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ÖN SÖZ 

Hesaplaşma mutlak iki zamanı ilgilendiriyor; iki 
ayrı zaman birbiriyle çekişiyor. iki ayrı zaman ihi 
ayrı mekan'dır; zaman'ı, mekan sız düşünmek müm· 
kün olmuyor. 

Bugünkü zamana karşı gelecek mehan 'ı çıkarı­
yorum. 

Hesaplaşmada gelecek mekanın yanında yer al· 
maya calışıyorum _ 

*** 

Planladıgımdan bir süre sonra başlayabiJdim: 
misafirlerim vardı. Estetik 1-lesaplaşma'yı yazmaya 
başlayacagım zaman ve mekanda, genç arkadaşlarım 
misafir geldiler. Yemek için degil aç kalmak için ko­
nuk oldular. 

Konulı, onurdur. 
*** 

Meralıta Ba1zac'a gıpta ediyorum. Uygulamalı me­
rak'ta, Leonardo da Vinci'ye şaşıyorum. En çok lsa'yı 
son ahşam yemeğinde en yakın arkadaşlarıyla res­
medi.şini seviyorum. Reprodüksiyonum yok; alçıya dö­
külmüş bir kabarlmam var. Bir masa etrafında isa 
ve yakın arkadaşlarını son yemeklerinde ve boyutlu 
olarak gösteriyor. 

Genç arl�adaşlarım açlık grevi yaparken isa ve 
arkadaşları onlara bakıyor. 

·İsa yüzü güzeldir,• en çok GÇ alana geliyor. 
Açlık grevindeki genç arhadaşlanma açlığın 

üçüncü gününden itibaren güzelleşeceklerini haber 
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verdim, inanmaz göründüler. Sonra üçüncü veya dör�· 
düncü gününden başlayarak birbirine güzelliklerini: 
söylediler,· şaşırdılar. Ramazan Fatma'ya güzelleşti-· 
ğini bile söyledi . 

Son akşam yemeğinde bir hain var. 
Korkak, bir gün mutlak hain olacak. 
İnsanlarımızın hain olmalarını önlemek ıçın de· 

korku'yu yenmemiz gerektiğini düşünüyorum. Kor­
ku'suz bir mekan özlüyorum. 

*** 

Genç arkadaşlarıma bir de en çok karşı çıkanın· 
en yakınlarından çıkacağını söyledim. İnanmadılar. .. 
Sonra çoğuyla dost olduk; «doğru» dediler. 

Yürüyemeyen yürüyene kin duyar. 
Dönek dönmeyene saldırır. 
Dönmeye m_ekan vermeyen bir zaman düşlüyo-

rum. 

Bir kişilik ve on yıl bir tiyatro grevine karar  ver­
miştim. En son, 1970 yıllarında Ankara Sanat Tiyat­
rosu'nda Dimitrof'un savunmasını konu alan bir oyun 
izledim; daha kötüsünü düşüne-miyorum. En az on 
yıl Türkiye'de tiyatronun hiç bir açılım. yapamayaca­
ğı sonucuna vardım. On yıllık tiyatro g revi planladım; 
yalnızca beni ilgilendiriyordu, uygulaması kolay ol­
du. Uzun yıllar tiyatroya gitmedim. 

Sonra, yıllar sonra, aydın belgesini hazırlamaya 
başladık. Hazırlık sırasında arada bir Ankara dışı­
na, kimsesizlik' e gidiyordum; kitap yazıyordum. Dö­
nüşte, çoğunda, proje düşmüş görünüyordu. İlhan Sel­
çuk ile Mümtaz Soysal'ın önerisi üzerine beigenin ve­
rilişi, Avrupa Konseyi'ndeki toplantının sonrasına er­
telenmiş; Aziz Bey de bunun üzerine önüne gelenı 
kırdıktan sonra «bu iş bitti» demiş ve Çatalca'ya ka­
panmış. Kimsesizlik'ten dönüşte Ankara'daki arkadaş­
larla teker teker konuşar.ak 14 veya 15 Mayıs üze-· 
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rinde anlaşma sağladım. lstanbul'a ve İstanbul'dan 
Çatalca'ya gittim; önce, Meclis ve Çankaya Köşkleri 
için beşer kişilik iki kurula karar vermiştik. İstan­
bul'da böyle bir kurula katılmaya söz vermiş olanlar 
teker teker ve bir bölümü de telefonda terbiyesizce 
konuşarak kaçtılar. 

Esin Afşar ile Bilgesu Erenus, telefonlarıma, be­
lirlenen tarihte Ankara'da olacaklannı söyleyerek ce­
vap verdiler. Esin'i daha önce tanıyordum; Bilgesu ile 
telefonla ve Aydın Belgesi'nin verilişini düzenlerken 
tanıştım. 

On yıllık tiyatro grev.im bitmemişti, az kalmış­
tı; Misafir'i görmem için ısrar etti. 

Uzun yıllardan sonra ilk kez Misafir'i izledim. 
Bilgesu'nun bu çok sağlam, çok kolay ve Türkiye'de 
tiyatro klasiği olmaya aday _oyununda iki eksik duy­
dum: Öfke ve umut. Sonra bunların birbiriyle ne ka­
dar bağıntılı olduğunu keşfettim ve· çok şaşırdım. 

Öfkesiz umut olmaz. 
Umutsuz öfke duyulmuyor. 

İki tiyatro adamı Türkiye'ye geldi. Arthur Miller 
ile Harold Pinter'i, Ankara'da misafir etme onuru üze­
rimize düştü. Randevuları ayarladık, buluşmaları dü­
zenledik. İki öğle yemeğinde daha çok tutuklu ya­
kınlarıyla bir araya getirmeye çalıştık. Gittikçe se­
vinçli oldular ve Türkiye' de aydınları tanımaktan se­
vinç duyduklarını belirttiler. 

Ankara'dan yolcu etmek üzere hq,va alanına gö­
türürken yalnızca ben ve tcihsis ettiğimiz otomobili 
kullanan genç arkadaşım Reşo Ömer vardı. Arthur 
Miller ile Harold Pinter çok keyifliydiler; görüştükle­
ri liderlerle ilgili izlenimlerini, bana, açıklıkla aktar­
dılar. Bülent Ecevit'ten etkilenmemiş göründüler; Bü .. 
lent Bey'in ilk soruya yirmi dakikalık bir cevap ver­
mesinden yakındılar. Ecevit'ten rejime ciddi bir kar­
şıtlık izle.nimi almadılar. Buna karşın, Süleyman De-· 
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.mirel ile görüşmekten memnun kaldıklarını söyledi­
ler. Bana «ısrar etmekle iyi ettin• dediler. 

Israr ettim. Bir öğle yemeğini Mülkiyeliler Bir­
.liği'nde küçük bir masa olarak düzenledik. İlhan Er­
dost'un ölümünün yeniden ve inandırıcı bir biçimde 
yaşanmasından çok etkilendiler. Harold'un gözleri 
t;ioldu,· yoksul kökenli bu öf keli yazar, «ben gitmem 
artık» dedi. «Ne idi adı o politikacının, artık bunları 
dinledikten sonra ben ne için gideceğim» dedi. Prog­
ramımıza göre DemireL'e gidecekti; Süleyman Demi­
rel belıliyordu. «Arthur, ne diyorsun?» diye sordu; Mil­
ler, «gitmeyelim» cevabını verdi. Israr ettim. Demi­
rel' e gitm�lerini bizim istediğimizi söyledim. «Sizi, bi­
zim göndermediğimizi düşünür» dedim. «Türkiye'de 
önemli bir burjuva politikacısıdır, hazırlık yapmıştır, 
üzülür» diye ekledim. Bizim için çok lütufkar davran­
dıklarını, bunu da esirgememelerini rica ettim. Razı 
oldular. 

Süleyman Demirel hazırlık yapmış; belgeler ver­
miş, memnun kaldılar. Arthur Mil.Zer, «Harold ile ben, 
biri sert, acımasız, diğeri sak"in ve yumuşak iki FBI 
ajanı gibiydik» diyordu; çocuksu sevinçleri vardı. Tür­
kiye' deki acılı, ancak dirençli insanlarla dayanışmak­
tan keyif alıyorlardı. 

Biri acımasız ve diğeri yumuşak; işkence timleri 
de böyle oluşturuluyor. 

En büyük işkencelere dayanabilen insanoğlu iyi­
likte yumuşuyor. 

İnsan soyu iyiliğe çok yatkın; bunu korumak ge­
rekiyor. 

A rthur Miller ile Harold Pinter'in sevinci bana 
da geçti . Bu sevinç ile yapmayacağımı yaptım, tiyat­
ro grevimi ikinci kez bozdum. 

Bir misafirim tiyatrodaydı; Ceza Avukatı'nı se�­
rediyordu. Seyretmemeye kararlıydım ve bu sevinçle 
seyretmek zorunda kaldım. 
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Öğrencilik yıllarım Bayar-Menderes İstibdatına 
.Jıarşı mücadele ile geçti. Faruk Erem, bu yıllarda, ce­
za hukuku profesörüyle, ceza avukatlı(Jı yapıyordu 
ve Menderes'in avukatıydı. Profesör Faruk Erem, bi­
zim mücadele ettiğimiz Menderes Rejimi'nin hem ge­
nel ve hem de özel destekçisiydi. 

Aydın Belgesi'nin öncelikle Ankara' da, hazırlık 
toplantılarını düzenlemek ve çağrılan yapmak da, be­
nim üzerime düştü. Profesör Faruk Erem'le telefon­
la görüştüm; gelmeyeceğini söylemediği halde toplan� 
tılara gelmedi. Aydın Belgesi'ni imzalamayan pek az 
profesörün arasında yer aldı. 

Oyunu seyretmeye başlarken önyargılıydım; Pro­
fesör Erem'in anılarından ne dramatik ne de epik bir 
tiyatro olamayacağına inanıyordum. Oyun, Dimitrof'­

.un Savunması'ndan da kötü çıktı; Dimitrof'un Savun­
ması, oynanmasa bile bir tiyatro tadı veriyor. Ceza 
Avukatı ise her bakımdan geri ve ilkellik taşıyor. 

Hukuk yanılgısırıa da.yalı bir gerekçe ile idam ce­
. .zasına karşı çıkmak, idam cezasını savunmaktır. 

-1: -;': * 

İdam cezalarına karşı çıkmak için elimiz.de olan­
.Zarın tümünü yapamadığımızı düşünüyorum. Mahke­
mede bir değil birkaç kez tartıştıktan sonra ölüme ka­
rar vermek,· Bakanlar Kurulu'nda tartıştıktan sonra 

.Meclis' e sunmak, komisyonda, genel kurulda tartışa-
rak ölümü kesinleştirmek ve bir insana bir zaman 

·vererek gidip canını almak... Sonunda idam olduktan 
sonra, bütün bu yargılama sürecini insanlığın bir ka­
zanımı sayabilir miyiz? Sonunda idam olduktan son­
ra, bütün bu süreç olmadan, «Vurun boynunu» diyen 
usulü insanlığa daha çok yakıştıramaz mıyız? 

Yargılama sürecini, ancak idam cezasının olma­
·dığı bir dünyada, insanlığın bir kazanımı saymaktan 
yanayım; doğrusunun bu olduğunu düşünüyorum. 
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Ceza Avukatı türünden_ sahnelemeler de bir he­
saplaşmadır. Geçmiş mekanı, gelecek zamanın karşı-­
sına çıkarmayı anlatıyor. 

Genç arkadaşlanm, yeni kuşaklar, yeni bir za­
mana açilıyorlar. 

Önlerini açmaya katkı,da bulunmak istiyorum. 
Kişilere değil eğilimlere karşı çıkıyorum; yeni me­

kanlara açılışın önünü tıkayan eğilimlerle hesaplaşma 
gereğini duyuyorum. 

Bu çalışmamı altmış yedi doğumlulara ithaf edi-
yorum. 

Altmış yedi doğumlulann bugünkü yaşına denk-. 
düşen dönemimde, Bayar-Menderes İstibdatı'na karşı. 
mücadeleyi anlatan dergi kapağını, bu kitabın arka 
kapağı olarak sunuyorum. Bu kapaktan kısa bir . za­
man sonra bir istibdat devrildi; bir dönem kapandı. 

�: * * 

Açlık grevi yapan öğrenci arkadaşlarını destekle­
meye gelenlerin pek büyük bir bölümü altmış yedi 
doğumlulardı; Şedat günde dört yüz üniversite öğ­
.rencisinin ziyaret ettiğini söylüyordu. Sedat Karadu­
man ile Salih Turhan, açlık g revindekilerin yaşça en 
büyükleriydi; 1980 öncesini hatırlıyorlar. 

Belki de unutturmak için, gözaltında en çok Sa­
lih ile Sedat tutuldular. Doktor Turhan Timuçin, ço­
cukluğunda böbrek hastalığı geçiren Sedat'ın açlık· 
grevini kısa kesti; Sedat, elektrik atölyesindekileri bi­
zim Doktor ile kanştırıyor, «böbrek ağrılannı var, bu­
raya dokunmayın» diyor. Belki de kumlannı düşür-­
mek içindir; kum torbalarının hepsini Sedat'ın böb­
reklerine dayıyorlar. 

Hacı, gözaltında Salih'in bir aralık Nümune Has 
tanesi'ne götürülmüş olduğunu öğrenmiş; can sıkıcı. 
bir haberdi, SHP'nin canını sıkamadım. Sonra Salihp-
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•hocam elektrik atölyesinde birden yere düştüm, atöl­
·ye doktorları çok telaşlandılar,. dedi. Nümune Has-
tanesi'nin adını bilmediğimiz yıllarda yalnızca oku­

·duğu gazetenin adını bildiğimiz doktor, Cumhuriyet 
okuyor, Salih' e sahip çıkmış; "'ağzından köpükler çı­
kıyor» demiş, hastanede tutmak istemiş; tutamamış. 
Salih'i, elektrik atölyesine yeniden götürmüşler; yu­
murtalıklannı da sıkmışlar. 

Sedat ve Salih, gözaltından sonra, Sedat için tu­
tuklama isteği. reddedilince, geldiler. Açlık grevinden 
çok daha fazla zayıfmışlar; emniyet siyasi şubede in­
sanların çok hızlı zayıflatıldığı bir kez daha ortaya 
çıkıyor. Zayıflamak isteyen zenginlerimize habe r ve­
riyorum. 

Salih'in timinde bir de yumuşak görevli varmış; 
bir sert ve bir yumuşak oluyor. 

Bir sert ve bir yumuşak; böyle çözmeyi planlıyor­
.Zar. 

Bir sıcak ve bir soğuk; demir böyle çelik oluyor. 
Bir ateş ve bir s.u: demirden çelik çıkıyor. Ateş ve su; 
.anndınyor. 

Yeni bir süreç ve yeni bir dönem başlıyor. 
*** 

A rkadaşım Candan Baysan, bu çalışmama da yar­
,dımcı oldu. Hukukçu dostlanm, Gülçin, Levent Al-
bay'ım, Öznür ve Fikret, estetik çalışmalarımı bile 
·okumadan yayına göndermiyorlar. Kitaba son biçi­
mini, Bilgesu ile birlikte Sevgili Hukukçulan.m ·veri­
·yorlar. 

Bitmez tükenmez teşekkürlerimi yeniden yazıya-
rum. 
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Karakusunlar Köyü 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

ALÇALMANIN YAZICISI: KUNDERA 

Özgü r  insan ah lak l ıd ı r; özgür lük,  b ir  eylemler demeti 
o luyor. 

Özgü r  ol mayana ah lak gerekmiyor. 
Ahlak l ı  o l mayan özgürl üğü ne yapacak;  taş ' ın  ahlakı 

yok. Ol muyor. 
Özgü rlük,  zorun l u l uğu bu lma serüvenid i r, risklerle do-

luyor. 
·serüven,  eylemler d izgesid i r. 
Ah lak, ey leme geçiri l miş bi r dama rdır. Dik tutuyor. 
Zorun lu luğu bu lma ,  bi r i nat't ı r; d i·k ine çı kmayı gerek-

tirıiyor. Zoru nlu l uğ u  bulma serüven i bir coşkudu r; yaşam'a 
a nla m veriyor. 

· 

Zorunlu l u k  i lerleme'd i r. İ lerleme, zoru nl u,luk .  
B i rey, zoru nl u l u k'a mahkumiy�t i le  gel iş iyor. 
Yaşamak, b i r  mahku miyet'ti r; mahkumiyet b ir  coş- · 

ku o luyor. 
Mahkum iyet özgü rlük'tür; özgürlük, mahkumiyet i le· 

gerçekleş iyor. 
Yaşoma·k bi r .ah laktı r; ahlak i se bir rahoUamo sağl ı ­

yor. 
Ah laksız yaşam bir yüktür; ahlaksız l ıkta eylem, pel-­

te ola ra k  ç ıkıyor. 
Ah lak, her ey. lemi zorunlu luk'a götürüyor. Zorunlu-­

l uk 'a yürüyen eylemler d izgesi ,  coşku yaratıyor. 
Yaşam, coşku'dur. 
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Yaşam'don coşku d uymayan yaşamıyor. 
Tekel ' ler, yaşam' ı n coşkusunu a l ıyorlar. Tekel ler, ya­

:şam'ı. d i renc'e mahkum ed iyor lar. 
Tekelc i  aşamada, coşku d irene oluyor. 
Teke lci  aşa mada· ahlak  özgürl ük 'ü  aşıyor; tekelc i  

·aşamada ahlak başkald ı rı o luyor. 
Taş' ın  ahlakı yok; başı nı kald ı rmayan ahlaksız o lu­

·yor. 
Tekelci  aşama bi r insan l ığ ın  i lt ihap lanması dönemi­

.d i r; ancak başka ld ı rı i l �  yen i l iyor. 
Başkaldırı, zama na ve meka na karşı  eylem i  anlatıyor; 

:her zamanda ve her mekanda nazır ol mayı da içeriyor . 
. Başka ld ı rı. Gök'e b i r  d i k  çı k ış ı  söyl üyor. 

Yaşamak b i r mahkumiyet't i r; i nsanlığ ın  y'ü<�elmesi n in  
:sınırı olmad ığ ına' i na nmakla başl ıyor. 

Mahkum. zaman ı  ve mekan ı  aşarak yaş ıyor. B ir coş­
ku'dur; b i l inmesi zorun lu  oluyor. 

Yücelmen in  sın ı rına mahkum i se yaşamıyor. Hayvan­
tığıı seçiyor. 

Sanıat, i nsanın yücel mes in in  sın ı rsızlı ğın ı  yazmaya 
.ma·hkumdur; hayvan l ığın sanatı o lmuyor. 

Karaktersiz Karakterler 

Ka ra ktersiz karakter, ahlaksız kiş i  d emek o luyor. 
,,Ah lo'k, İ ng i l izce eth ics ve Fransızca eth ique, Lat in­
ce eth.icos, Grekçe �thi ke sözcükleri nden: gel iyor; eth i­

. cus veya ethos kara kter anlamını veriyor. Ahla k, son ra-
. dan kazanı l ıyor. 

· 

Ahlak, son radan kaybed i leb i l iyor. 
Her ahlakçı önce bi r ah lak  si l ic is i  (*) ve son ra da b i r  

•:ahl ıa k yazıcıs ıdır; ya l nızca mevcut· ahlak ı  Si lmek ,  ahlak-

( *) Hiç bir alanda bir kimse önceki varlık biçimini red­
.. detmeden ilerleme kaydedemez. Ahlak diline çevrildiğinde .red, 
. inkar demektir». 

K. Marx Engels, Collected Works, Vol. VI, s. 317. 
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sızl ığ ı n  propagandas ın ı  yapmak oluyor. Cekoslovak göç­
meni M i la n  Kundera, b ir  ah laksızl ık  propagandist id ir. An­
cak ya l n ızca bu kadar değ i l ;  bundan daha fazladı r  ve bun­
dan daha az oluyor. 

Ahlaksızl ı k  propagandasın ı n  fazlası ,  i nsan ın  a lça lma­
s ın ın  reklamcı l ığ ı  olara k  ortaya çıkıyor. Buna yozlaşma k 
demek gerekiyor (•); yozlaşmış, sürekl i  olarak alçalmayı 
seçiyor (** ) . M i lan Kundera ,  yaratmaya ça l ı şt ığ ı  karakter­
lerle ve tümüyle, ya l n ızca a lça lmayı seçiyor. 

Yaratıcı  her zaman yaratt ığ ı  i ma j ları n arkasındad ır 
( * * * ) ;  Çekoslovak göçmeni  M i lan  Kundera, yozlaşmış bir 
ya ratı k'tı r. Bütün yazı ları nda insan l ığ ı n  kazan ı lmış değer­
ler.ine karş ı  bir kemi rme stratej is i  sürdürmes in in  yan ı nda, 
i nsan ı n  değerleri n i  teker teker atması n ı istemesin i  bir ya­
şam yol u  yapmaya ça l ış ıyor. 

Ah lak nası l  s i l i n i r'? Ah lak nastl yaz ı l ı r? 
Ah lak' ın  s i l ic is i  korku'dur. Korku. en büyük ahlaksız­

l ı k  jeneratörü oluyor. insan l ı k  iç in  en büyük korku, ebedi 
korku, ö l ü m  korkusu 'dur; d in ler, ö lüm korkusundan vaz-
geçmiyorlar. 

' 

Açl ık  korkusu,  işs izl ı i k  korkusu, hapis . korkusu, savaş 
korkusu ve g iderek ö lüm korkusu hep bir ahlak s i l icisi iş­
levi-ni üst len iyor. Sartre, var o lan ahlak ı  yeni  br d üzen in  
zorunlu l u k  d üşünces inden ayrı olarak ve h ııla si lmek is­
ted iğ i ioin ,  savaştan doğan  ö lüm korkusuna bağ lanıyor. 

(•) Yozlaşmak, İngilizce to degenerate, Fransızca se de­
generer, Eski dilde, tereddi etmek, insanın sonradan kazan­
dığı iyi nitelikleri yitirmesi, demek oluyor. 

Resimli Ansiklopedik Büyük Sözlük, s. 2264. 
(**) «Bir canlıya, bir türe, bir bireye, içgüdülerini yitir­

mişse, kendisine zararlı olanı seÇiyor, yeğliyorsa, yozlaşmış de-
rim'>. 

F. Nietz:Jche. Deccal, İstanbul, 1986, s. 14. 
( * * *) «Her artistik imaj yalnızca yaşamdan belli bir 'di­

lim' yansıtmakla kalmaz, aynı zamanda, bir anlamda da, ar­
tistinfn bir tür portresini verir. · İmajın arkasında her zaman 
yaratıcısı vardın. 

A. Zis, Foundations of Marxist Aesthet ics, Mo.scow, 

1977, s. 94. 
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Camus de, eksistanslya l izmi,  Vaboncı 'da ve Veba'da hep 
ölüm olgusu çerçevesinde kurmak zorunl u luğunu duyu­
yor. 

Sartre yal nızca sokaktak i  i nsan iç in  ve vulgar anlam­
da bir f i lozof sayı labi l i r; sözcüğ ün tekn i k  an lamında Sart­
re'a b i r  f i lozof ve ekzistansiyal izme de b ir  f i losofi demek 
çok zor görünüyor. B i lmenin süreciyle b i lg in in  doğ ru lanma 
d inamiğ i  i le  i lg i lenmeyene f i lozof demek mümkün değ i l ;  
bi lme i le  i lg · i lenmek bi lebi lecek varl ığ ı  a raştı rmayı da be­
raberinde get iriyor. F�lsefen in insan i le  i lg i lenmesi  b ir 
türeti lmiş i lg i  o luyor; dünyada bi lebi l en ve b i lme yetis i  
olan tek varl ı k, i nsan'd ı r. B i lme sürec in i  an lamaya çal ış­
mak, i nsan' ı  an lamaksızın mümkün görünmüyor. 

Ekzistansiya l izm, b i r  ölüm korkusuyla i nsanı boşa-1-
t ıp, bir varl ı k'a i nd i rgedikten sonra, insan ı  kendi varllk' i ­
n a  bağ layarak  özgürleşti rme� ist iyor. Özü s i l i nmiş ve yal ­
n ızca varl ık 'a i ndirgenmiş i nsan bi r .an lamsız l ığa bağla­
narak  hareket edebil iyor; bu bir  ahlak'tı r. Felsefe olma­
d ığ ından kuşkur:n yok; bir  .ah l a k  yazıcı l ığ ı  o lduğu kon u  .. 
sunda kuşku duyuyoru m. 

N ietzsche'n in  de bir fıi l ozof olduğunu  d üşünmüyorum. 
Marx,  «·felsefi a raştı rma n ı:n i l k  gereğ i bi r cüret l i , özgür 
kafad ı r»1. the f irst necessity for ph i losoph ica l  i nvestigati­
on i s. a bold, fre� m ind ,  d iyor. Nietzsche'de, bir ·i l k  ge­
rek lHik ola rak,  bu va r; cüretl i ve s ın ı r  tanımayan bir ka­
fası olduğundan k�şku duymamak gerekiyor. Ancak N i ­
etzsche de, felsefen in  temel v e  tek konusu olan ,  doğ ru 
b i lg i  ed inmen in  d inamiğ iyle h iç ama hiç i lg i lenmiyor. Sis­
tematik olrrmktan çok uzak, b ir  sanatçı sezg is iyle  i nsan 
üzerinde düşünmeye ça l ış ıyor. 

N ietzsohe, bir ah lak  yazıcıs ı  ol mak istiyor (*). Bu 

(* ) ıı:Bütün inançların inanç erlerine bakın !· En çok kim­
den nefret ediyorlar? Kendi değer levhalarını parçalayandan, 
bozandan, yasa bozandan: - oysa o, yaratıcıdır> .  

�Yoldaşlar arar yaratıcı, cesetler değil ve  sürüler ve inanç­
lar değil. Yaratma arkadaşları arar yaratıcı, yeni levhalara ye­
ni değerler kazıyanları>. 

F. Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdilşt, lstanbul� 1984, 
ı. 29. 
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neden l e  ölü mü ortadan kaldı rmaya çal ışıyor. Edebi Dönüş 
i le ölü m  korkusunu silmeye çal ış ıyor; ancak insan'a gü­
venmiyor. i nsana güvenmed iğ i  için de ahlak ın ın öğelerin i  
gelecekten v e  zorun lu lukto·n çıkarmıyor; geçmişte v e  çö­
zülmede arıyor. 

i nsana güvenmek, i lerleme'ye güvenmektir; i nsan ın  
zorun lu  geleceğ ine inanmak oluyor. Ahlak ancak burada 
var olabi l iyor. Zorun lu  geleceğ i h ızlandıncı bi r eyleml i l ik  
olara k  ortaya çık ıyor. 

N ietzsche, i lerleme'ye ve dolayısıyla . insan'a i nanmı­
yor (* ) . Tekel lerin egemenl i k  kurmoya başladığ ı  b ir  dö­
nemde yaşıyor: tekel leri n bireyleri sürüye çevi rmeye baş­
ladığ ı n ı  görüyor. Bu görgü ve hasta l ık l ı  bir yapıyla, te­
keı.ıere cephe a lmak yerine sürüye dönüşen kütlelere cep­
he o lmaya kal kıyor, s ı radan insa ndan tiksinmeye başl ı­
yor (* * ) . Friedrich N ietzsche, i nsan l ığ ı n  Herlemesine gü­
venemediğ i  için, ah lak model in i  geçmişten ç ıkarıyor: in­
sa nları n ,  burj uvaz in in  ortadan ka ld ırd ığ ı  aristokratlar tü­
ründen güçlü ol mas ın ı  vaaz ed iyor. 

Friedrich N ietzsche'n i n  b ir  ah lak koyucu olduğundan 
kuşku duymuyorum. Ancak insana karşı  bir ahlak gel iş­
t irmeye çal ış ıyor. Jean Pau l  Sa rtre, ekzistansiyal izminJn 
h u mon izm olduğunu i leri sürerken, N ietzsche ile karşı-

(* ) «İnsanlık, bugün inanıldığı gibi, daha iyiye ya da 
daha güçlüye ya da daha yükseğe doğru bir ilerleme göster­
memektedir. 'ilerleme', modern bir düşüncedir yalnızca, yani ,  
yanlış bir düşünce)). 

F. Nietzsche, Deccal, İstanbul, 1986, s. 13. 
(� * ) «Emperyalist çağın arifesinde bu ideoloj i, barbarlığı 

övmede birbiriyle yarış eden sanat ve felsefenin insansızlaş­
tırılmasına doğru yozlaşmıştır (Nietzsche) . Tam gelişimini fa­
şizmde bulan emperyalist felsefe, merkezi kategorisi olarak, 
paradoksal bir şekilde 'yaşam' denilen, ama yaşama karşı olan 
her türlü ilkenin bir bileşimi olan bir anlayışı kabul eder. Bu 
yaşam anlayışı, insan yaşamına, insan ruhuna, binlerce yıllık 
insani ıwrlminin doğurduğu değerlere karşı bir savaş ilanı­
dır>. 

G. Lukacs, Avrupa Gerçekçiliği, İstanbul, 1977, 
8. 270. 
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laştı rı ld ığ ında cok daha hak l ı  gorun uyor; Sartre, mevcut 
değer levhaları n ı  s i l meye ka lkmanı n  ötesinde ya l n ızca 
bağ lanman ın  ak ı l  d ış ı  old uğ unu ,  an lamsıza bağ lanan in ­
san den i len  va rl ığ ın  özg ür l üğe ve gel işme yol larına  u la­
şabi·leceğ in i  bel irtmekle yetiniyor. Sa rtre, kol lektif i nsana 
olmasa bi le b i reysel insa na güven iyor. 

N ietzsche ve Sartre ' ın  f i lozof o lmad ık ları n ı  tekrarla­
mak d urumu ndayım ( * ) .  Sartre' ın  bir romancı o lduğ undan 
kuşku d uyu lmuyor. N ietzsche ise  h iç b ir  yere ge lm iyor. 
Yazd ı kları içinde roman türüne en yak ın  olan ı  Zerd üşt'­
tür; roman demek pek çok zor gel iyor. Ancak Kundera '  -
n ı n  yazdık la rına roman demeni n  güçl üğ ü,  yüzüne karşı 
da ifade ed i lebi l iyor. Bi r romanı n ı n  İ ng i l izceye çevri l me­
s i  sı rasında yap ı lan  bi r söyleşide şu sözleri iş it iyor: «You r 
latest book is not ca l led a novel ,  and yet i n  the text you 
declare :  Th is book is  a novel in the form of va riations . So 
then is  i t  a novel or not?» 2  Yazd ığ ın ın  roman o lmad ığ ı ,  
Kundera'n ın  roman ol mayana roman dediğ,i a n latı l ı yor ve 
bi r kez daha «roman mı ,  deği l  m i »  sorusu önüne konulu­
yor. Bu soruya Çekoslova k göçmenin verd iğ i cevabı ak­
ta rıyorum: « Ben im t ümüyle k iş isel estet ik  yargı ma göre, 
gerçekten romand ı r; anca k  bu d üşüncem i  h iç k imseye 
zorla kabu l ettirmek istemiyorum» . Güzel ;  Kn iha Smichu 
o Zapomneni, Kahkaha v� Unutman ı n  Kital:Sı ,  içi n  Kun­
dera ya l n ızca «ba na· göre» roman' d iyebi l iyor; daha faz­
lası n ı  i leri sürmemekle büyük b ir  tevazuu göstermiş o lu­
yor. 

Kundera 'n ın  bu söylevinden daha i lerde yen iden söz. 

(* ) <tTutarlı olmak bir filozofµn en büyük yükümlülüğü­
dür, oysa buna çok ender rastlanın. 

i. Kant, Pratik Aklın Eleştirisi, 1788-1980, Anka­
ra, s. 27. 

�Ne Nietzsche ne de Kierkegaard sistematik filozof idi». 
Britiş bakış açısından, ekzistansiyalizmin kendisi, çeşitli 

biçimleriyle, felsefe karşıtıdır». 
«From a British point of view, existantialism itself, in 

many of its forms, is anti-philosophical». 
J. Passmore, A Hundred Years of Philosophy, f'e­
lican, 1970, s. 467. 
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etmek zorunda kalabileceğ imi düşünüyorum. Geçerken bu 
yozlaşmış göçmen in zanaatın ın  özetine değ inmem gere­
kiyor; yozlaşman ı n  bir kes i n  kanıtı olarak etraf ındaki dü­
şünce akımları ndan ya ln ızca insan ın  a lça lmasına katkı­
da bu lunabi lecek k ırı ntı l a rı seçiyor. Grek Parmanides' i n  
doğada ve  toplumda h iç  b i r  değ işmenin olmadığı ,  sıcak­
l ı k  i le soğukluğun, ayd ın l ı k la karan l ığ ın  birbirinin aynı ol­
duğu,  soğuğun sıcak o�ma mak,  ka ranlığ ı n  aydınlık ol ­
ma ma kta n başka b ir  a n lamı  bulunmadığ ı  düşüncesi Çe­
koslovak Göçmen iç in  tı lsıml ı bir formül  yerine geçiyor. 
Kundera, Antik Helen döneminden kalma Parmanides dü­
şünceleriy le  cehennem i le cenneti de bi rleşti riyor ve ce­
hennemden kurtulab i l mek için mutlaka cennet in  ve cen­
net düşünces in in  ortadan kaldı rı lması gerekt iğ in i  vaaz 
ed iyor. 

Aktarıyoru m :  Tota l iteryan izm ya l n ızca cehennem de­
ğ i l  aynı za manda cen net hü lyas ıd ır_. herkes in  orta k bi r 
istem ve i nanç çevresinde bi rleştiğ i ,  bi rbiri nden sak l ısı  
ol madan uyum iç inde yaşayaca k ları bir dünya rüyası , çağ­
la rdan ber i  var»3• Kundero, total itaryan izmi ortadan kal­
d ı rabilmek · iç in ,  cehennemin kökünü kazıyabi lmek iç in,  
cağ lar  boyu i nsan l ığ ın  b ir  değeri  olan bu hülyaya karşı bir 
haçl ı  seferi gereğ ine inanıyor. 

Cehennem le cennet a rasında kurduğu bu birl iğ i  so­
mutlaşt ı rmak istiyor; a ktarmaya devam ediyorum. «Stal i ­
n ist tf}rör dönemi n i n  tamamı  b i r  türkü lü  kol lektif çı .lg ın­
l ı k  dönemi id i .  Bu ş imd i lerde tümüyle unutuldu;  asl ı nda 
sorunun  özü burada yatıyor. insan lar  şöyle  konuşmayı se­
viyorlar: İhti l a l  güzeld i r, kötü olan ya ln ızca ihti la lden do­
ğan terördür. Fakat bu doğ ru değ i l .  Kötü zaten güzel in 
iç ind e  var, cehennem zaten cen net hülyasına konmuş­
tur: eğer biz cehennemi n  özünü anlamak istiyorsak, için­
den ç ıktığ ı  cennetin özünü i ncelemek zorundayız» . Cok 
ac ık  değ i l  m i?  Bütün Sta l in  düşmanları neden ayağa kalk­
mıyorlar, anlamakta g üç lük çekiyorum. Kundera, her cen­
net kurucusunun mutlaka bir Stalln o lacağım ve olmak 
zorunda kalacağ ın ı  vaaz �iyor. 

Sta l in  aklan ıye>r. 
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Cennet mahkum oluyor. 
Sevg i l i  Ada let, Ada let Ağaoğlu ,  umuyorum beni  af­

tedecekUr; bu dünyada cennet kurma ü lküsünü, yaşa­
mımızın büyük g izini ,  Kundera adı nda bir soysuza tes l im 
«etmeyiz» .  «Bizim» ic in  ve bu arada ben im iç in  ahlak, b i r  
«zorun lu luğa koş emri» durumundad ı r: yaşamı n  can da­
man, bu d ünyada cennet için koşmak oluyor. 

Ada let' in neredeyse bir yen i  peygambe r  d u rumuna 
çıkard ığ ı  Kundera ise, koşu bi r yana yürüyüşe bi le karşı 
çıkıyor. Gerçek dünyada cennet kurma ü lküsü b ir  yana, 
cennete inanmayı cinayet d üzeyine ç ıkarıyor. 

Türkiye'de Eylü l ist M uhalefet, Kundera 'ya sarı l ıyor. 
Eylü l ist' ler varsa, Eyl ü l ist Muhal if ler de var. 
Eylül ist Muhal ifler, mari 'da eylü l istler o luyorla r. Ey­

lül ist Muhalifler'e, marjina l  (*) eyl ü l istler de d iyebi l iyorum. 

(*) Marj, İngilizce margin ve Fransızca, marge; «basılı 
ve yazılı kağıtların lrnnarında bırakılan boşluk» anlamına ge­
liyor. 

Marjinal, İngilizce ve Fransızca'da marginal; «birimleri, 
matematik anlamda değişken olabilen, türdeşçe bir grubun 
5ınırında yer alan» anlamını veriyor. 

Resimli Ansiklopedik Büyük Sözlük, s. 1468. 
c:İktisatta marj, bir ekonomik denge durumunu belirleyen 

bir sınırı gösteriyor. Matematik dil kullanılacak olursa, · bir 
ekonomik insanın yararı çeşitli değişkenlerin bir fonksiyonu 
sayılırsa, fonksiyonun değerini en yüksek yapan değişken de­
ğerleri marj oluyorlar». 

--

Palgrave's Dictionaru of Political Economu, 1894-
1963, $. 691. 

Marj, margin, ve marjinal, marginal kavramının iktisata 
sokulması «Marjinal Devri�» olarak nitelendirildi. Şöyle açık­
lanıyor. 

«Ekonomi disiplini içinde bir entellektüel gelişme olup, ay­
m zamanda felsefi akımların ve ekonomideki kuramsal değiş­
melerin bir ürünü ve sosyalizme, özellikle sosyalizmin mark-
sist şekline karşı tepkidin. 

· 

«Bütün devrimci h�reketler gibi marjinal fayda ekono­
misi de yeni alanları fethettikçe karakter değiştirdi. ]tfarjinal 
sıfatı önem kazandı. Kısa bir süre içinde marjinal kavramı 
aileden firmaya, tüketim teorisinden üretim teorisine kaydu. 
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Kenarda duruyorlar; dengeyi sürdürebi l mek için küçük 
dozlarda katı l ı ma haz ı r  bekl iyorlar. Mari ina l  Eyl ü l istler ya 
da Eylü l ist M uhal if ler' in  temel n itel iğ in i ,  Eylü l ist Sistem' -
in  sonsuz küçük, infin itesimus müdaha lelerle değ iştiri l­
mesinden ve bu an lamda da  korunmasından yana o lma­
la ra bel i r l iyor. 

Eylü l ist Muhalefet' in,  Ah ir  Zaman Peygamberi sayd ı ­
ğ ı  Kundera, cennet düşüncesi yerine «bok» felsefesin i  öne 
ç ıka rmak istiyor. Önc e  cennet'e inananları kati l yapıyor; 
aktarıyorum: «Orta Avrupa'daki komün ist yöneti mlerin sa­
d ece mücrimlerin eseri olduğunu düşünenler temel ger­
ceğ.i gözard ı ediyorlar demekti r; suç üzerine kuru l u  bu 
yön etimler mücri mler değ i l ,  cennete giden tek yol u  bu l ­
d uklar ın ı  sa nan coşkun yandaşlar  tarafından kuru lmuş­
tur. Bu yolu öylesine yiğ itçe savundu lar  ki bun lar, sürüy­
le insan öld ü rmek zorunda kald ı lar .  Sonra ları ortada cen­
n et f i lan o lmadığ ı  an laş ı ld ı ,  demek ki coşku lu  yandaşlar 
bi rer kati lden başka b i r  şey değ i ld i ler» (*). Ası l  kati l ler, 
inanan lardır ;  Eylü l ist M u ha lefet' i n  peygamberi böyle bu­
yuruyor. 

Kundera önce bok için bir güzel övgü düzüyor. Bok 
edebiyatın ın  bu en içten örneğ ini  aktarmak gereğ ini du­
yuyorum:  «Son zamanlara kadar bok lafın ın bası nda b . . 
olara k  geçmesin in ah laki  kaygı la rla hiç bir  i lgisi yoktur. 

«Ekonomik sorunun esası, belirli üretim hizmetlerinin ra­
kip kullanımlar arasında optimal şekilde nasıl tahsis edildik­
leri üzerinde inceleme yapmakta yoğunlaştı. Böylelikle eko­
nomik kalkınmanın klasik teorisi yerine statik bir çerçeve 
içinde oenel denge kavramı egemen oldu». 

Ekonomi Ansiklopedisi, s. 903 
(*) Kundera'nın Türkiye'de piyasayı tutmasına neden 

olan c:Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği» kitabından aktarma­
ları, başında Murat Belge'nin bulunduğu İletişim Yayınevi'nin 
çevirisinden yapıyorum. Bundan sonraki «Pervasız Çevirenler» 
bölümünde çeviri üzerinde duracağım ; okuyucularımın karşı­
laştırmalarını kolaylaştırmak için yayınlanmış çeviriden aktar­
mak zorunluluğunu duyuyorum. 

Milan Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, 
lstanbul, 1986, s. 180. 
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Bokun ahlaksızl ı k  olduğu nü· öne süremeyiz herha lde, de­
ğ i l  m i?  Boka karş ı  c ıkma metaf izi k  bi r karş ı  ç ık ışt ır. Her 
gün yaptığ ı mız d ışk ı lama iş i  yarad ı l ı ş ın  kabu'I ed i l mezl i ­
ğ in in günbegün ka n ıtla nması demektir. Ya/ya da :  Ya bok 
kabul ed i lebil ir bir şeyd i r( bu durumda ba nyonun kapısın ı  
k i l it lemeyel im)  ya d a  kabu l edilemeyecek bi r. bicimde ya­
ratılmışız demektir»3 •  Türkiye'deki kolej ya da high school'­
la rın bi ris ini n  tuvaleti nde okunabilecek bu bok edebiyatı­
n ı  olduğ u türden aktard ım; Ku ndera 'yı değ işti rmed im .  

Çekoslova k göçmen, daha sonra bok'un evrenselliğ i 
üzerinde duruyor. Bok'u evrenselleşti rme onurunun Alman­
lara. a it olduğ unu bel i rtiyor; Almanca «k itsch» sözcüğ ü­
nün (*) bütün dil.tere yayılmış o lduğ una işa ret ed iyor. De­
vam ed iyor: «Kitsch, o duygusal ondokuzuncu yüzyı ' l ı n  or­
tasında doğmuş Almanca bir sözcüktür, orada n da Batı 
d illerine geçmişt ir» . Bu b ilg iy i  verd ikten sonra Ku ndera ,  
«k itsch» sözcüğ ünün za man iç inde felsef i an lamın ı  y it i r­
miş olduğunu ve üzü ntüsünü d ile geti riyor. «Bok» sözcü­
ğünde felsefi bir değer bulan Ku ndera kald ığ ı  yerden 
şöyle sürdürüyor: «Ne var k i  çok sık kullaml maktan öz-

( * ) Almanca-İngilizce sözcük, kitsch !çin, kiç okunuyor, 
rubb1sh, trash karşılığını veriyor. Pislik, süprüntü, çörçöp an­
lamına geliyor. Sanat degeri düşük, bayağı, göstermelik, ge­
niş yığınları aldatıcı sanat ürünü anlamı da var. 

The New Cassell's German Dictionary, s. 262. 
İngilizce sözcüklerde, örnek olsun, Webster's New World 

Dictionary of the American Language'de, kitsch girişi ·var. 
Webster's Third New International Dictionary, kitsch için, 

çamur �ıçratma anlamını verdikten sonra şunları yazıyor: «ar­
tistic or literary . material held to be of fow quality, often 
produced to appeal popular taste and marked especially by 
sentimentalism, sensatianalism and slickness�. 

Webster's Third New lnternational Dictior.ary and_ 
Seven Languages Dictionary, s. 1247. 

Duygusallık ve sansasyon dolu, vulgar beğenilere hitap 
eden düşük nitelikli sanat ve edebiyat ürününü anlatmak için 
İngilizce'de de kitsch sözcüğü kullanılabiliyor. 

Bütün dillerde pislik anlamına gelen kitsch sözcüğüne fel­
sefi bir anlam verme onuru Ahir Zaman Peygamberi Kundera'­
ya gidiyor. 
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gün metaf izik an lamını kaybetmiştir sözcük: kitsch, söz­
cüğün hem gerçek hem de eğreti leme anlamında, bokun 
kes in  redd id ir; kitsch i nsan varoluşunda temelden kabul 
ed i lemez olan her şeyi kapsam ı  dışına atanr•. Böylece 
aydınlığı karanlık olmayan olarak ta nı mlayan Parmen ides 
felsefesin i n  tilmizi Mi lan  Kundera , bok'u,  aynı za manda 
non-bok olarak sunuyor. 

Bok, non-bok'a ya da aynı an lama gelmek- üzere 
k itsch, k itsch-olmayan'a çevrili nce bütün kötü!ükler ve 
pisl ik ler ortadan kalkıyor. Her peyga mber kurtuluşu gös­
termek  zorundadır; sarıte peygamberi n kurtu luş yolu  çok 
daha basit oluyor. Kundera, kurtu luş yolunu gösteriyor: 
cı:Kitsch'in  yalan olduğu ortaya çıktığı an,  kitsch, kitsch -
olmayan bağla mına g i rer, böyle l ik le otorite gücünü kay­
beder ve her hang.i bir i nsan zaafı kadar dokunaklı olur 
sadece. Çünkü h iç  birim iz kitsch'den ta mamen sakınacak 
kadar i nsanüstü değ iliz»5• Burada Kundera, değ işmeyi i n ­
ka r eden Parman.ides He bir l ikte sürekli değ işmen in  Hk 
i natçı savunucusu ve Parman ides' i n  karşıtı Hera kleitos'a 
hayran Nietzsche'n i n  d üşünceleri n i  tekrarlıyor (*). Ni­
etzsche, sıradan i nsanı hep zay ıf, duyg usa l ,  kolay kandı­
rılabil . ir . sürü olara k  görüyor ve superma n,  üsti nsa n ya da 
çev iride old uğu türden i nsa nüstü insa n arıyor. i nsa n sü­
perman olmad ığı iç in hep bir k itsch peş ine ta kılıyor. 

Peygamberl ik ,  bütün sa natların en eklektiğid ir; tutar­
lılık peygamberl ik sanatına ters düşüyor. 

Sıradan insan, varlığ ı na bir an lam kazandırabi l mek 
için,  bi r kitsch'e kapı lanıyor; Kundera bunu öğretiyor. Gi-

(*) «Bir tek Herakleitos üzerinde kuşkum var; zaten 
onun yakınında kendimi her yerden daha sıcak, daha rahat 
duymuşumdur hep. Yok oluşun, yokedişin olumlaması ki Dion­
yosca bir felsefenin can alıcı noktasıdır, - karşıtlıklara, sava­
şa ve 'varlık' kavramını kökünden yadsıyarak - oluşa evet 
deyiş: ,şimdiye dek düşünülenler içinde bana en yakın ol:lrak 
bunları buluyorum şüphesiz. 'Bengi Dönüş' öğretisi, yanı sınır 
tanımadan, sonsuza dek herşeyin durmadan yokolup yeniden 
doğması, Zerdüşt'ün bu öğretisi daha o zamandan Hc.rakleitos­
ca da öğretilmiş ola bilirdb. 

F. Nietzseche, Ecce Hamo, lstanbul, 1983, s. 75. 
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,.derek yakın  cağ lar  insan l ık tarihini de yal n ızca kitsch i le 
açıklamayı den iyor. Aktarıyorum: «Fransız Devrimi 'nden 
bu yana, Avrupa'n ın bir yarısı sol ,  bir yarısı da sağ olarak 
nitelendiri ld i .  Oysa bi rini ya da ötekini ortaya koyduğu 
kuramsal i lkeler acısından tanımlamak hemen hemen i m­
kônsız. Şaş ı lacak şey de değ i l ;  pol itik hareketler akl i tu­
tumlardan çok, şu ya da bu pol·itik kitsch ' i  oluşturan düş,  
i mg e, ya da sözcükler üzerinden yüksel i rler»6• Yorgun 
Türk ayd ın ları n ı n , Türk,iye'de eylü l ist muha lefetin b i r  kur­
tarıcı olarak sarı ld ıkları Kundera, Büyük Fransız Devri­
mi 'nden sonra tüm pol itik mücadeleyi, yapışacak bi r bok 
<lrayışı olarak gösteriyor. 

Güzel ve rahatlatıc ı  gel iyor! 
Dünya solcu luğu da, adına «Büyük Yürüyüş» deni len 

bir  pisl.ik'e indirgeniyor. Kundern devam ediyor: «Büyük 
Yürüyüş düşü de bütün zamanları n  ve eğ i l imler. in solcu­
ların ı  bir araya getiren bir pol itik kitsch'dir. Büyük Yürü­
yüz, kardeşl ik, adalet, mutl u luk yolunda göz kamaştırıc ı  
b ir  yürüyüştür; sürdükçe sürer Büyük Yürüyüş, engeı .ıer 
de va rdır  el bette, yürüyüş Büyük Yürüyüş olacaksa engel­
siz o lmaz» . Dem�k o luyor, sonuç şimdiden bel l i  o luyor; 
bu büyük yürüyüş · pis l iğ inden kurtu l mak gerekiyor. 

Sevg i l i  Ada l et, romanlarım hep severek okuduğ um 
Adalet Ağaoğ l u ,  bu yaz ı ları da roman sayıyor! Pek i ,  Ter­
cüma n Gazetes i 'n in  f ı kra yaza rı Ergun  Göze'nı in  gün lük  
fı kra ları neden roman sayı l mıyor; a n lamakta g üçl ü k  çe­
k iyorum. 

Büyük Yürüyüş ü l küsü bir k itsch 'd ir; an laş ı l ıyor. Pe­
ki solcu luk  nedir; bir kuram ya da b ir  i nanç mı?  Zi nhar! 
Böyle düşünmek günah iş lemek ol uyor: kendi köyünde 
bi r h iç,  Pa ris'te ise peygamber sayı lan Kundera böyle bu­
yuruyor. Şöyle buyu ruyor: «Proleta rya di ktatörl üğü mü,  
demokrasi m i?  Tüketi m toplu munun reddi mi ,  üret imi ar­
tı rma istekleri m i?  G iyot in m i ,  ölüm cezasına hayı r mı? 
Fark etmez. B ir  solcuyu solcu yapa n, şu ya da bu kuram 
değ i l ,  herhangi  b ir  kuramı  Büyük Yürüyüş denen kitsch'e 
yed irebi l me yeteneğ idir»7• Büyük Yürüyüş, i lerleme ü l -
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küsüne bağ l ı l ık ,  bir bok oluyor; Çekoslovak Göçmen vaaz 
ediyor. 

Kundera'n ı n  kahramanları iç inde karaktere yaklaşan 
bir tek Profesör Fronz var; gidip geliyor, yine de büyük 
yürüyüşe inanmak istiyor. Kundera,  kend i yarattığ ı Franz'­
ı n  büyük yürüyüş'e bağ l ı l ığ ın ı  büyük bi r tiksinti i le  çizi­
yor. Aktarıyorum :  «Franz, Büyük Yürüyüş'ün görkeminin 
yürüyüşcüleri n i n  gü l ünç kend in i  beğenmişl i k ler ine eşit ol­
duğuna,  Avrupa tarihi n in  şan l ı  gürültüsünün sonsuz ses­
sizl ikte kaybol up g ittiğ.i ne, a rt ık  ta rih i le sessizl i k  arası nda 
hiçbir fark ka l madığ ı na i nanmak istemiyordu.  Teraziye 
kendi hayatın ı  koyma k geld i iç inden; Büyük Yürüyüş'ün 
boktan daha ağir çektiğ i n i  kan ıt lamak istiyordu»8• Yoz, soy­
suz peygamber taslağı Kundero, edebiyatına ölçü olarak 
ya ln ızca bok'u o lab i l iyor. 

Kald ığ ı  yerden devam ed iyor: «Ama i nsanoğlu böy­
le bir şeyi kanıtlayamaz. Terazinin b ir  �efesinde bok du­
ruyordu;  ötek, is inde, Sta l i n ' i n  oğ l u  yatıyordu bütün ağır­
l ığ ıy la .  Ve terazi k ıp ı rdamıyordu» (*) . Faşist Al manya ' n ın  
sa ld ı rıs ında ü lkesini savunurken faşistlere es i r  d üşen ve 
ölen bir gene insan ın ,  Sto l in'in oğl unun,  vücudunu anca.k 
bok ile tartabiı len bir yazard ı r; insandan tiksindiğ inden 
kuşku duymuyorum. 

yor. 
Kundero, baş ı  d ik,  mücadele eden i nsandan tiksini-

Ben Kundera'da n ti ksiniyoru m. 
Kim kimden özür di leyecek? 
cAnti-sovyet't ir, ama, roman ola rak  güzel»  · d iyen ler 

( •) Almancanın katkısıyla evrenselleşen bok'un, kitsch' -
den başka, İngilizcesinin de shit, hatırlanması için, roma­
nın bu bölümünün İngilizcesini aktarıyorum. 

«He felt like placing 'his own life en the scales ; he Wanted 
to prove that the Grand March Weighed more than s.i1it». 

«But man can prove nothing of the sort. One pan of the 
scales held shit; on the ether, Stalin's son put his entire 
body. And the scales did not move:.. 

M. Kundera, The Unbearable Lightness of Being, 
Harper and Row, 1985, s. 269. 
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de var; b i r  kenara bıra kıyorum.  Bunla rın nite l i k leri lk i '­
d i r; bir. incisi, kend i ler ine güven leri yok .  Anti-sovyet oldu­
ğunu bel i rti rken kesin l i k le romancı o larak  övmeleri ge­
rektiğ in i  düşünüyorla r; böylece ne kadar «Objektif» olduk­
larını gösterd ik leri n i  san ıyorlar. Bun ları b ir kenara b ıra­
k ıyorum.  İ k incıisi, bunlar, roman ned i r, bJlmiyorla r. 

Roman, i nsanın yücel mesi üzerine  bi r sanat kolu o lu­
yor. 

insan ın  a lçalmasını ü lkü  sayan h iç b i r  sanat kolu bu­
lunmuyor. 

«Anti-sovyetik,  ancak, roman olarak  g üzel» d iyen leri 
bir kenara bıra kıyorum .  Bunlar  sanatı bil m iyorlar. Sezg i­
leri  yok. Duyarlı l ı ktan yoksundurlar. 

Pek i  b i r  de pro-soviet olsaydı ,  sosyal izmi  savunsay­
dı, ne ol u rd u ?  İ lerleme d üşüncesi ne düşman, · b i r  ü lküye 
bağlanmayı bok'a yapışmak sayan bi r yazar nası l o lur  
da ,  sosya l izmden yana b i r  tutum a labi l i r? Böyle b i r  du­
ru mda sosyal izmin  kendis inden kuşkuya d üşmek gerek­
mez mi? 

insan ın  alçal mas ın ı  savuna n ların sosya l izm in  düşma­
nı ol maları gerekiyor. 

i nsanın  alçal ması nı savu nanları n  sosyal izme düşman 
olmaları sosyalizm içi n övg ü sayıl ıyor. 

Kundera'nm tüm yaşamı ve yazdıklarında a nt i -sosya­
l ist olan b ir  tek yan var:  Sosya l ist s istemde, uyumsuz lar  
a rasında olsa bi le ,  hô lô  böylesine yoz bi reyler in ç ıkabi·l ­
mesi . son derece d üşündürücüdür. Kundera'nın varl ığ ı ,  
sosya l ist sistem iç inde yen i  i nsa nı ya ratmada henüz atı-
lacak adımların bu l unduğunu gösteriyor. _ 

Birinci  parantezi açmam gerekiyor. Üzüntüden öte 
b i r  büyük acı'yı d i le  geti rme zorun lu luğunu duyuyorum. Bu­
nun iç in  önce bazı önermeleri  yazıyorum.  B i r: Türkiye'yi 
önemsiyorum. Türkiye'yi önemsemek, içi ndeki leri önemse­
mekt i r; ha lk ın ı ,  işçis in i , öğrencis in i ,  ayd ın ın ı ,  kuşkusuz 
ıayd ınımı» , pol it ikacısı n ı ,  bi l ı im adamını önemsemek olu­
yor. ik i :  Hep, «Ya zapadnik» ,  «Batı l ı »  o lduğ u mu düşünü­
yorum.  Hem entel lektüel planda, Rönesans ve Aydınlan­
ma Cağı ' n ın  ve hem de tarih a lan ında Bizans aracıhğıyla 
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Roma Uygarl ığ ı 'n ı n  ve Greko-Roma Ta rih i 'n in  m i rasç ı ları 
olduğumuzu bil iyorum. Batı karşısı nda bi r aşağılı k duy­
gum yok; ayrıca bi r coğrafya olarak Batı 'n ı n geri lemes in i  
b ir  sorun da saymıyorum. 

Batı Avrupa 'n ın  yüksel işi ,  Tü rkiye'n i n  ekl ipsine denk 
geld i .  

Fra nsa - Breta nya'n ı n  orta k yüksel iş i ,  çevresindeki 
Felemenk, Leh ve Osman l ı  devletleri n in  i lerlemesi nin dur­
ması ve geri lemesiyle para le l  o larak gerçekleşt i .  Burjuva 
merkezi devleti kurmada öncü lük  etti ler. Sosyalist dev­
let leri n kurulma cağ ı nda göreceli geri lemeleri netlik ka­
zand ı .  

Üç: Batı ' n ın  ve Batı Avrupa'n ı n  tükenmesin i  görüyo­
rum. Batı Avrupa 'da i nsa n l ığın bi r çok durumu felç l i  dö­
nemi n i  yaşıyor. Bunun için ayrı b i r  üzüntüm yok. Kapita­
l ist ve emperyalist Batı Avrupa Türkiye'n in  felçl i  dönemi­
ne yaln ızca «hasta adam» adı n ı  takmakla yet indi ler; has­
ta l ığın uzun sürmesi için e llerinden gelen i  yaptı lar. 

Dört: Batı'da b i l im  tüken iyorsa, Türkye'de yapı l ı r. Ba­
t ı 'da roman yazılm ıyorsa, Türkiye'de yazı l ı r. 

Bil i m, sanat, i lerleme, bir kelebek'ti r; Türkiye'n in  üze­
rinde uçuyor. 

Beş : Türkiye'yi önemsiyorum. Roma nla rı n ı  seviyo­
rum. Adalet' i n  roma nları en çok sevd i.k ler im arası nda yer 
a l ı yor. Ada let Ağaoğlu'nun M i l an  Kundera'dan öğrenecek 
h iç bir şeyi o lmadığ ı n ı  düşünüyorum. Adalet Ağaoğ lu'nun 
kend is in i  M i lan  Kundera 'n ı n  öğ rencisi  saymasından de­
rin acı lar duyuyorum. Bunu, Ada let' i n  Türkiye'ye b ir  say-
g ıSJz l ığ ı  sayıyorum. " 

Gösterıi Derg is i ' n in  1986 Temmuz sayısı nda Ada let 
Ağaoğlu'nun ik i  yazıs ı  va r. İ k i  yazıs ı nda da Kundera, bi r 
estet, b i r  kura mcı,  bi r polemik  ustası ola rak  baş köşeye 
oturuyor. Kabul etmiyorum. Adalet'e yakışt ı ramıyorum. 

Yen i  peygamber  taslağıdır; her yerde boy gösteriyor. 
Ada m  Sanat Derg is i 'nde b i r  yazısı  çevri lmiş ve Sevgi l i  
Adalet de okumuş; bun u  öğ ren iyorum. «Yazın ın  başl ığı  
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Roman ve Avrupoı. Herkesin  oku masını  isterd�m (•). Bu 
toplu m  değerleriyle kuşatı l mış  bu lunmanın  getird i�i bir 
tutukluk da olsa, roman sanatı ve romancı üstüne zaman 
zaman sorgu ladığım pek çok şey, bu yazıda bütün boyut­
larıyla i rdelen iyor»9• Ne yazık, buna ihtimal  vermiyorum.  

H ikmet, Kundera'da görün üyor; Ada l�t Ağaoğlu,  en 
hikmetl i cümleyi aktard ığı n ı  d üşünüyor. Aktarıyorum: 
«Ama romanın  b i lemeyeceğim geleceği konusunda bir 
önbi l ide bu lunmak istemem. Ben yal n ızca şu  genel sonu­
ca varmak istiyorum: Roman ın  ortadan kalkmasına,  eğer 
gerçekleş i rse, kendi tükenmesi değil ,  var l ığına düşma n  bir  
dünyada bu lunması  neden olacakt ır» 10• Geleceği ve gele­
ceğin bi l inebi l i rl iğ in i  kabu l  etmeyen Kundera,  böylece, ü l ­
kes in in  ve iş in. in düşman larla çevri l i  olduğunu a nlatmış 
oluyor. 

İ ngi ltere aks ı rı nca,  Avustra lya nezle oluyor. 
Avrupa bir soysuzu propaganda mekanizmasın ı n  ma­

rifetler ine tes l im  ed i nce, Avrupa Reagan ' ın  yeni soğu k  sa­
vaş ında üzerinde düşen in  b ir  bölümünü Kundera He yeri­
ne geti rmeye çaba layı nca, kendi köyün ü  terkeden Kun­
dera, Türkiye'de peygamberl · i k tahtına ç ıka rı l ı yor. Çok kı-

. sa ola rak reddetmek gerekiyor. B i r: Roman ı n  Avrupa'do 
bitmesi ,  ·bitmesi demek deği l .  Dünya Avrupa'dan i baret 
sayı l mıyor; Türkiye'de roman yaz ı l ı r. İ k i :  Ku ndera, Avru­
pa'da· roma n ı n  bitmes in in  temel neden in i  açı klaya maz. 
Cünkü «özg ürl üğü seçmiş» bir Çekoslova k Göcmeni 'd i r; 
Batı Avrupa'da tekel leıri n bi reyi ve roman ı n  temel konusu­
nu kemi rd iğ in i  göremez ve görürse de yazamaz (*"'). Üç: 
Romanın  bitip bitmemesi Kundera'n ı n  u muru nda deği l ;  bu, 
Ada let Ağaoğ·lu 'nun aynı yazıs ında a ktard ığı bir  başka 

(*) Okumadım. Okumayı düşünmüyorum. 
( * *) Bu yazının çıktığı dergide benim Küfür Romanları 

çalışmam ile ilgili kısa bir tanıtma yazısı var. 
Yurttaş düşünenlerime, yurttaş sanatçılarıma, yurttaş ro­

mancılarıma, Avrupa romanının sorunları ve temel nedenleri 
konusunda .aydınlanmak isterlerse, yabancı dil bilmeleri gerek­
miyor, Küfür Romanları'na bakabilirler. Kazançlı çıkacaklarını 
söyleyebiliyorum. 
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Kundera H ikmeti'nden an laşı l ıyor. Aktarmayı aktarıyorum:  
«Ama eğer rlerleme f ikri bende kuşku uyand ı rı rsa, bağlan­
d ığ ım değ erler hang i ler i  olacakt ır? Tanrı mı? Baba oca­
ğı mı? Toplum mu? Bi rey mi?» i terleme'ye ka rşı olduğu­
nu  her durumda açık lamaktan geri kalmıyor. Bu i lkel so­
rusuna son derece gül üne bi r cevap buluyor. Şöyle akta­
rı l ıyor: «Yan ıtı m gül üne olduğu kadar da içten .  Bize Cer­
va ntes' in b ı ra ktığ ı ono nrnomış kal ı t  olan Avrupa roma­
nından başka h iç bi r şeye bağl ı  değ i l i m» (*). Tanrı , Top-

( •) Asıl rahatsızlık duyduğum ve hiç bir zaman kabul 
etmeyeceğim noktaya geliyorum. 

�Şimdi 'gerileyişim' konusunda yargısını çok çabuk ve bir 
o kadar da sığ noktadan sağan eleştirmen adına, Kundera'nın 
sözlerini bir de şöyle söylemek gerekiyor : Ama eğer, Türk ro ­
manındaki ' ilerleme' fikri bende kuşku uyandırıyorsa, bağlan­
dığım değerler hangileri olacaktır? Fethi Naci ölçütü mü? Pi­
yasa mı? Türk okuru mu? Toplum mu? Birey mi?»  

4Yanıtım gülünç olduğu oranda da ciddi : Yazar olarak 
romanda sorgulayıcılığımı en uç noktalara götürmekten baş ­
ka hiç bır şeye bağlı değilim) .  

Adalet Ağaoğlu, Roman Yazarının İlerleyişi-Geri­
leyişi, Gösteri, Temmuz, 1986, s. 33. 

Kundera'nın sözlerinin bir hadis türünden kullanılmasına 
üzülüyorum. 

Burada kalmıyor. Katıldığı Feminist Kitap Fuarı'nda, Os­
lo'da, Adalet, şunları da söylüyor : «Geçenlerde Milan Kunde­
ra'nın son romanlarından Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, . 
The Unbearable Lightness of Being'i okudum. Bu romanında 
Kuridera, Doğu Avrupa ile Batı Avrupa arasında, Batı Avru­
pa'nın Don Juan'ından farklı bir durum gösteren Dr. Tomas'ı, 
iç yaşamının bütün dehlizleriyle betimliyor. Kendi nesnel ko­
şullarının Tristan'laştırdığı bir kişi. Bir erkek roman kahra­
manının bu kadar iyi kavranması bir erkek yazar için doğal 
görülebilir. Fakat, aynı Kundera, aynı romanında kadın f igür­
leri Tereza ve Sabina'nın içyaşamlarını betimlemekte de aynı 
başarıyı gösterebiliyor. Öyle ki ,  romanı okuduğum sürece, ka­
dın cinsinden bir yazar olduğum halde, ne Tereza'nın, ne Sa­
bina'nın içyaşamlarına hiçbir zaman bu kadar yetkiyle gire­
meyeceğimi düşünüp durdum•. 

Adalet Ağaoğlu, Kadın Cinsi-Erkek Cinsi-Yazar 
Cinsi ve Türkiye'de Yazarın Durumu, Gösteri, Tem­
muz 1986, s. 6. 
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J u m, İ lerleme'den ,  heps inden, bağ ı n ı  kopa rmış ;  bi r tek 
Avrupa Roman-ı'na bağ l ı  ka l mış görünüyor. 

Kesinl ik le  değ i l ;  Avrupa Romanı 'n ı  b i lmemek bir ya­
na Cervantes'� çarpıtıyor. 

t<Kesin l ik le yaşamın  en  derin  bölmesi olduğu iç in 
seksüal iteye yönel ik  soru, en derin sorudur. Ben i m  çeşit­
lemeler kitabımın başka bi r çeşit leme i le  değ i l  yalnızca 
bunun la  sona ermes in in  nedeni  budur» .  Bun ları söy lü­
yor ve karş ı l ığ ında şu  soruyu din l iyor: «Öy·leyse kötümser­
l i ğ in izde vardığ ın ız en  uç nokta bu mu o luyor?» Buna 
uzun bi r cevap veriyor ve bu· cevabı o lduğ u gibi  aktar­
mam gerekiyor ( * ) .  « Kötümserl i k  ve iy imserl i k  sözcükleri 
karş ıs ında i k i rc ik l iy im .  Bir  roman b i r  .iddiada bu lun maz; 
bi r roma n araşt ır ı r  ve ortaya soru lar  ata r. Ul usumun or­
tada n  ka lk ıp  ka lkmayacağ ı n ı b i l miyorum, ben i m  ka ra k­
terlerimden hangis in in  doğ ru olduğu n u  bifmiyoru m . Öy­
kü ler icat ed iyoru m, b i r.i n i  d iğeri n i n  karş ıs ı na koyuyoru m, 
bu yol la  soru soruyoru m.  i nsan ları n  saç ma l ığ ı  her şe,y iç in 
b ir  cevapları olma larından i leri gel iyor. Roman ı n  h ikmeti 
her şey i,ç in  bir sorusu olmasından kaynaklanıyor. Don 
Kişot dünyaya açı ld ığ ında, bu dü�yo gözun ü n  önünde bir  

Bir : Katılmam mümkün değil. Adalet, Avrupa'da moda 
bir yazara iltifat etmek istemiş ; söyledikleri hiç bir gerçek­
liği yansıtmıyor. 

İki : Adalet'e karşın, ben, Adalet Ağaoğlu'nun Kundera'­
dan çok daha yazar olduğunu düşünüyorum. 

Üç : Kundera'nın böyle bir iddiası yok ; romanı betimle­
mek olaral\: değil soru sormak olarak anlıyor. «l invent stories, 
confront one with another, and by this means I ask questions. 
The stupidity of people comes from having an' answer for 
everything. The wisdom of · the novel comes from having a 
question for everything» . Öyküler icat ediyorum, birini diğe­
rinin karşısına koyuyorum, bu yolla soru soruyorum. İnsanların 
saçmalığı herşey için bir cevapları olmalarından geliyor. Ro­
manın hikm€ti herşey için bir sorusu olmasından kaynakla-
nıyon. 

Milan Kundera, The Book of Laughter and ·Forget­
ting, Penguin, 1986, söyleşi, s. 2J7. 

(*) ibid., s. 237. 
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s ı rra dönüştüıt .  Ara veriyorum ve ekl iyorum:  Don Kişot, 
s ırlar d ünyasmda açı· lma l ı ;  s ı rlar  ve hurafeler dünyasın­
dan daha ayd ın l ı k  bir dünyaya geç.işin i lk haberci lerin­
den birisi oldu .  Don Kişot, . Orta Cağ'dan kalma akı lsız­
l ı klara saldır ı  değ i lse, pek i  ned ir? Cervantes, merkezi bur­
iuva devletin kuru luşunu m üidelemiyorsa pek i  ne yapı­
yor? 

Devam ed iyorum :  «That is the legacy of the f ı rst Eu­
ropean novel to the entire subsequent h istory of the no­
vel» .  İ l k  roman ı ,  Don Kişot 'u ,  ta mıta mamına non-roma n'a,  
roman olmayana çevi riyor ve bunu bir m� ras, kal ıt olarak 
görüyor. Buna bağ l ı  olduğunu yazıyor. 

Bu boşluğa bağ lanmakt ır; bağlanmamaktı r. Adalet 
Ağaoğ l u  tümüyle yan l ış an l ıyor ve an latıyor. Romanı  bi l ­
meyen Kundera ,  b i lmed iğ i  roman yerine bir  evham'a bağ­
lı olduğunu söyl üyor. 

B ir :  Kemal Tah ir' i  andınyor. M üphem, müphem oldu­
ğ u  iç in tuta rsızl ı kları n ı  g iz leyebi len, b ir  bir in i  reddeden, 
a ncak sark ık. o lduk ları .iç in  red 'leri farked i lmeyen d üşün­
celeri yanyana getirmeyi roman sayıyor. 

İ k i :  Üç k itab ın ı  i nceled im .  Kundera,  seks sahneleri­
n i n  d ış ında sürekl i mahkumiyet kararları veriyor. Sürek l i ,  
Türkiye'deki b ir  f ı kra yazarı türünden ahkam kesiyor (*) , 
h iç  soru sormuyor. Sorusu yok; cün!<ü yeni soğuk savaşa 
a h i r  zaman peygamber.i olmaya özeniyor. 

Devam ed iyorum: «Bu, i l k  Avrupa Roman ı 'n ın ,  roma­
n ı n  daha sonraki  tüm tarih ine ka l ıt ıd ır. Romancı, okuyu-

. cuya, dünyayı b i r  soru olarak kavramayı öğreti r. Bu tu­
tumda bir ak ı l  ve hoşgörü var. Kutsa l laştı rı lmış kes in l ik ler 
üzerine kuru l u  bir dünyada roman ölüdür. ister Marx, is­
ter İs lam ve isterse başka bir  şey üzerine kuru lmuş olsun, 
total iter d ünya soru lar  yerine  cevaplar dünyasıd ı r. Orada 

(* ) «Yazarının düşünceleri ne kadar . saklı kalırsa, sa-
nat eseri o kadar iyi olun. 

F. Engels, M. Harkness'e Mektup, 1888. 
K. Marx-F. Engels, Selected Correspondences, !. 

380. 
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romana yer yok. Her holde, d ünyan ın  her yan ı nda, şi mdi­
lerde insan lar, anlamak yerine ya rg ı  vermeyi , soru yerine 
cevapları tercih ed iyorlar ve bana öyle gel iyor, bu neden­
le de, ıi nsani kes in l ik leri n bu gürülWsü aptaHığ ı  iç inde ro­
man ı n  sesi zorlukla d uyulabi l iyor» . Görü lüyor; roman ı  ke­
miren tekel ler değ i l ,  Mene ve Muhamm�d ol uyor. Asl ı n­
da görüşü olan  herkes romana düşman i lan  edi l i yor. 

Roman yazabi lmek iç in  ve roman okuyabi lmek iç in  
titrek olmak gerekt iğ i  ortaya çık ıyor. Başı d ik  i nsan yeri­
ne, i nanmayan, görüşü olmayan, kendis ine güveni n i  yiti r­
miş, adı  soru lduğu zaman bi·le  b ir  cevap vermekten çeki­
nen bir  insan proiesi öneri l iyor. 

Bu, bir ahlak'tır; karaktersizl i ğ i  karakter sayan bir ah­
lak yazıhyor. 

Ahlak yazı·l ıc ığ ı  i le  roman yazıc ı l ığ ı  ara smda bi-r boğ 
var; eyleme dayanıyor. 

«Ah lakl ı l ığ ı  örneklerle göstermeyi istemek, ahlakl ı l ı ğa  
yapı labi lecek en büyük köt91ük'tür»11• Kant'm bu yarg ısı­
mn geçerl i l i ğ ini, koruduğunu  düşünüyorum. Ahlak örnek­
l er ha l inde formule edi lemez; her zaman eylemin  b ir  dama­
rı  olarak var olab i l iyor. Ah lak ve ahlak düşüncesin i n  pa­
rametreleri ola n  « iy i»  ve «kötü» değerleri , hem toplum­
dan topluma ve hem de topl u m  iç inde zama ndan zamana 
değiş iyor ( •) .  Büyük toplumsal hareketl i l i k· ler, büyük sal­
g ı n lar, büyük ve uzun savaşlar, devri mci  durum,  devrimler, 
tek sözcükle eylem yoğun lukları var olan  ahlak'ı s i l iyor; 
yenisi n in  ip uclann ı  veriyor ( .. ) .  Ah lak, öncel ikle, yen i  ey­
lemlerin zeng inl iğ i nde yazı l ıyor. 

(* ) «İyi ve kötü kavramları, ulustan ulusa ve dönemden 
döneme o kadar c;ok değişiyor kl, genellikle biribiriyle tümden 
çelişir duruma geliyor>. 

F. Engels, Antt-Dühring, 3. 113. 
(• ) «İnsanlar, ahlak düşüncelerini, bilinçli ya da bilinç­

siz olarak, en sonunda, sınıfsal konumlarının dayandığı pra­
tik ilişkilerden, üretimi ve değişimi sürdürdükleri ekonomik 
ilişkllerden türetirler>. 

1.btd., s. 1 14. 
Marx'tan da iki aktarma yapmanın yararlı olacağını dü­

şünüyorum. 
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Roman yazıc ı l ı� ı .  eni nde sonunda, b ir  eylemler d iz­
gesi oluşturmakta d üğ ümleniyor. Tipler, birikmiş ve çeli­
şik eylemlerin soyutlaması ol uyor; bu nedenle her ro­
manda tiplerin gel işmişl·iğ i  i le  eylemlerin d izgesi ters oran­
t ı l ı  o larak  ortaya ç ı kıyor. Gel işmiş, soyut ve ancak sanatta 
olabi l iyor, soyutluğu ölçüsünd� de canl ı karakterlere be­
zenmiş romanlarda çel iş ik  eylemlerin bel i rg in  bir d izgesi­
ne gerek duyu lmuyor. 

Romanın  bu vazgeçi l mesi mümkün olmayan n itel iği , 
s i.ne qua non,  ahlak  yazıc ı ları n ı  roman yazıcı l ı ğ ı na ya klaş­
t ı rıyor. Tersinden de söyleyebi l iyorum: roman,  eyleme da­
ya l ı  bi r a nlat ı m kolu olduğu  iç in ,  her roman yazıcı l ı ğ ı ,  en in­
de-sonunda bir tür  ah lak yazıcı l ı ğ ı n ı  da içeriyor. 

Baz ı ları nda b i l i·ncle yapı l ıyor. Sartre'ın ahlak yazıcı­
l ığ ı n ı n  roman yazıcı l ığ ı ndan önce geldiğ in i  söylemek müm­
kün ;  öyl e  düşün üyorum . Roman ı ,  ah lak  yazıc ı l ı ğ ı  içi n kul­
lan ıyor. 

«Ücü k ı rk beş g�çe M athieu, hôlô,  korkunç bi r gele­
ceğ i n  eşiğ inde bek l iyordu;  aynı anda, Mi lan ' ı n art ık  gele­
ceğ i yoktu . İhtiyar  ayağa kalktı, d izleri kaskatı, asil bir 
ifadeyle, topal layarak yürüdü.  'Beyler! ' ded i  ve nezaketle 
gü lümsedi ;  evrakı masan ın  üzerine koydu, · kağıt ları yum­
ruğu  i le sıvazlayarak düzeltt i ;  M i lan,  masan ın  önünde 
çivi len miş g ibi duruyordu;  sayfa ları açı lmış boydan bo­
ya muşambayı  kaplamıştı» . Gazete, Batı l ı  Devletler' i n  H it­
ler'e Cekoslova kya'yı tes l im etme pazarl ığ ın ı  yazıyordu .  
Fransız Math ieu, geçmişinden kopuyordu .  Çekoslovak Mi ­
lan ,  «Terk�tti ler biz i !  Sattı lar!»  d iyordu; t ir  t ir  titriyordu ve 
cbaşka suretle hareket etmemize i mkôn yoktun d iye dü­
şünüyordu. 

«Stirner hep yapıyor, halbuki komünistler hiç ahlflk vaaz 
etmezler. İnsanların önüne, 'birbirinizi sevin', 'egoist olmayın' 
türünden ahlaki talep koymazlar>. 

K. Marx-F. Engels, Collected Works, Vol. VI, s. Z47. 
cDünyada mutlak ahlaksız hiç bir şey yoktur>. 
c:There is nothlns absolutely immoral in the world>. 

K. Marz-F. Engels, Collected Works, Vol. ili, ı. 

423. 
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Sartre, kend isini ve ah lakım en cok yazaıg ı ,  Les Che­
mlns de la Libe rte d izisin in ikinci kitab ı  Le Sursis'de, Ya­
şanmayan Zaman adıyla Türkçeye çevri ld i ,  şöyle devam 
ecHyordu :  «Ve zaman,  küçük mutlu luklarıyla yen iden a k­
maya başlamıştı ; ama art ık gün ler, kend i leri iç.i n  yaşan­
mıyordu.  Bu gün ler, hep gelecek g ünlerd i  a rt ık,  bundan 
böyle hep ve sadec� yarın lar  olacaktı, hep gelecek g ü n­
ler» 12. Sartre, savaş ve yüklü olduğu ölüm korkusunu, 
geçmişten kopman ın  ve geçmişi s i lmen in  b ir  aracı olara k  
kul lanıyor. 

Fransa seferberl i k  i la n  ed iyor. Sartre'ın . kendis ine e n  
cok benzeyen Math ieu,  şun lar ı duyuyor: «Ve h e r  şeyi kay­
bettim! Garson masa ları n  a rasında dolaş ıyord u ,  Mathieu,  
ne yaptığ ını  fa rketmeden ka l kt ı ,  parayı öded i ve cıktı . Ha­
yatın ı  ardı nda b ı raktı .  Der.i değ işt ird i m, t ıpkı  b i r  hayva n 
g ibi .  Yolu boyda n  boya geçti ve karşıda, deniz k ıyıs ı nda­
ki  parmak l ığ a yas lan ı p, baktı » 13. Bundan sonra deva m et­
meden önce, ik inci  böl ü mü n  a lt-baş l ı k ları ndan b i ris in i  yaz­
mamın yara rl ı  olacağ ın ı  düşün üyorum :  Fe lsefe Artık ları n­
da n Sebze Çorbası .  Kundera ,  felsefe k ırı nt ı ları ndan kötü 
bir kokteyl yapabi l iyor. 

Bir para ntez açma m zorun lu'd ur; iş imin e leştirmen­
Uk olmad ığ ın ı  tekra rl ıyorum. üste l i k  bunu  işi e leştirmen­
,l ik olanlara karş ı  tekrarl ıyorum. İş i  e leşti rmen olanlar iş­
lerin i  ciddiye a lmak zorunda lar. 

Yal nızca işleri eleşti rmen olanlar m ı?  İşleri gazete 
ya do derg i  yönetmek olan lar  do işlerin i  cidd iye a lmak 
durumundalar. Bunlar orası nda, y ı l lar  yı l ı  Cumhuriyet Ga­
zetesinde yazı lar i le i lg.il i yazı iş leri müdürlüğü yapan 
Sami Karaören de iş in i  cidd iye a lmaya mecburdur. Bu a y­
rıca l ığ ı  yok; cidd iyet gereğ i Karaören iç in de  var. Benim 
işimin eleşt irmenl ik  olmad ığ ın ı  söylemek ko lay ; çünkü ön­
ce ben söyl üyorum. Ancak iş bununla bitmez, eleştirmen­
leri bulup yazı istemek gerekir. Reklamcı cümleciklerin i  
gazete sayfa larına  a larak eleştiri yap ı lmaz; «yeni, en  ye­
ni, en cok yeni» demek yerine, gerçekten yeni mi  ve ne  
ölçüde yen i olduğunu gösteren yazı ları bu lmak  gerekiyor. 
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İş im, eleştirmenl ik  deği l  (* ) .  Yapılsa, üzerime görev 
olmayan işlere karışmak zorunluluğunu duymam. 

iş, k imsenin değ i l .  iş yapanındır. 
Sami Karaören' in  eleştirin i n  ne olduğunu öğrenerek 

Cumhuriyet'teki iş leri n i  daha etkinl ikle yapması d i leğ iy le 
d evam ediyorum:  «Kend in i  korku nç ve çok hafif h issedi­
yordu, çıplaktı, onda ne  varsa hepsin i  çalmışlard ı .  Ben­
de kend imin  ola n  bi r şey yok artık, hatta geçmişim bi le .  
Ama o kalp b i r  geçmişti zaten, ondan ayrı ld ığ ım için ke-

< * ) Şu mu eleştiri?  
«Kundera bu çağın önemll bir yazan olmaya aday. Daha 

doğrusu, şimdiden önemli, ama kalıcı olmaya da aday. Çok 
iyi bilmediğimiz bir dünyanın özgül yaşantısını, bildiğimiz 
evrensel yazarlann yeteneğiyle bize aktarabildiği içim. 

Murat Belge, önsöz, Varolmanın Dayanılmaz Ha­
fifliği, İstanbul, 1986, s. 7. 

Murat Belge'nin önsözünün son sözünü Kundera duysa, 
tekzip gönderir. Böyle bir iddiası yok ; bilmemeyi savunuyor. 
Aktarmayı değil soru sormayı ilke sayıyor. 

Murat, hangi yaşamı bilmiyormuş ve Kundera'dan ne öğ­
renmiş? 

d have the feeling that a scene of physical love genc­
rates an extremely sharp llght which suddenly reveals the 
essence of characters and sums up their life situation:ı> Kun­
dera yalnızca, cinsel ilişkiden çıkan «son derece parlak aydın­
lık» ile gerçeği görüyormuş ; Murat Belge bunu mu Kunde­
ra'dan öğrenmiş? Murat Belge de cinsel ilişkinin jenetatörün­
den, extremely sharp light ithal ederek, Prag caddelerinde 
Sovyet tanklarını görerek, çok iyi bilmediği bir dünyanın öz­
gül yaşantısını mı öğrenmiş ; ne öğrenmiş, Kundera'dan? 

«Bürokratik Doğu Avrupa sosyalizminin bezgin atmosfe­
ri 'içinde yaşayan öteki modern Don Juam, Murat Belge, Kun­
dera'nın :karaktersiz karakteri Dr. Tomas'a böyle niteliyor, «mi­
tolojide sineğin, Hera'nın kıskanarak bir inek haline getirdiği 
Io'yu durmadan önüne sürmesini andırır bir şekiide, bir kara 
yazgı gibi koşuyor kadınlarına� . Ne kadar bilimsel ve edebi 
bir eleştiri, değil mi? 

Murat Belge ne öğrenmiş, Kundera'dan? Doğu Avrupa sos­
yalizminin bürokratik olduğunu mu öğrenmiş? Doğu Avrupa 
sosyalizminin bezgin olduğunu \mu, öğrenmiş? Yoksa Don Ju­
anlık mesleğini mi staj etmiş? 

Bunlara eleştiri mi diyeceğiz? Mecbur muyuz? 
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derlenmiyorum. Beni hayatımdan kurtard ı lar, d iye d üşün­
d ü» .  Satre' ın Mathieu'sü de, içini  boşa.ıttıkça, tarih inden 
koptukta hafif, korkunç hafif oluyor. Uçaca k g ibi oluyor. 

Parantez ve Sa mi Karnören için yararl ı  bir bi lg i  k ı rın­
ttSı gerekiyor mu? Kundera, N ietzsche'ye bağ l ı l ığ ını sak­
lamıyor. N i etzsche, Sartre ile birl ikte, Avrupa ekzistansi­
yalizmi nin kurucusu sayı l ıyorlar. Sartre' ın kahramanları 
boşalmayı biliyorlar; ancak neye bağlanacakların ı  bilemi­
yorlar. Sartre'de bağlanma d üşüncesi ve gereğ i var; öz­
g ürl ük ve gerçekleşme ol uyor. Kundera'da ya ln ızca bo­
şal ma ortaya çıkıyor. Kundera, Bengi Hafifl ik,  öğretis in i  
savunuyor. insan lara bitk,isel yaşamı ( * )  vaaz eden,  bir 
sahte peygambere benziyor. 

«Bu sabahtan beri, duvarlara o beyaz afişlerin (se­
ferberl ik  i lanları , y .k . )  yapışt ırıldığı  a ndan beri bütün ha­
yatlar h iç bir yere u laşmamış birer hayattı art ık,  bütüft 
hayatlar Öl müştü. isted iğ imi  yapabi l m iş olsaydım, bir ke­
re, sadece bir kere h ü r  olabi lseyd i m, işte o zaman bu ger­
ç�kten bir h i le  ol urdu, çünkü ben barış için h ür olaca k 
ve o a ldatıcı ,  o ya·lan banş için yaşayacaktım; barış için 
hür olacak, oma gene de burada, denizin karşısında bu­
l unacaktım, şu parmakl ığa yaslanmış olacaktım, bütün o 
beyaz afişlerl e, o benden bahseden, o benim hayatımın 
öldüğü nü ve bugünedek h iç bir zaman barış ın gerçekten 
varolmadığım söyleyen, bütü n  Fransa'n ı n  d uvarları na ya­
pıştı rı lan o beyaz afiş lerle: hal bu ki şimdi bu kadar azap 
çekmem için sebep yok, değmez, böylesine hasret ve p iş-

(*) Engels, İngiltere'de İşçi Sınıfının Durumu'nda bit­
kisel yaşamı çiziyor. 

cAncak entellektüel olarak ölü idiler ; basit, özel çıkarla-· 
n için, tezgah ve bahçeleri için yaşıyorlardı ve ufuklarının üs­
tünden, insanlığı kaydıran güçlü hareketten haberleri yoktu. 
Sessiz bitkisel yaşamlarında rahattılar ve sanayi devrimi ol­
masa, bu rahat, romantik olmakla birlikte insanoğluna yakış­
mayan varlıklarından · hiç çıkmayacaklardı. Gerçekte insani 
varlık değildiler, o zamana kadar · tarihi sürüklemiş otan bir 
avuç aristokratın hizmetinde emek makinalarıydılar» . 

K. Marx-F. Engels, Collected Works, Vol. iV, s. 309. 
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manlık  duymaya d�mezı . Barış değil  savaş, ici boşaltı l ­
mış  varl ık  için secim olanakları getir iyor. 

« Deniz,  kumsal,  çadırlar, parmakl ık :  soğuk, buz gibi, 
bütün kanı ç�k i lmişcesine cansız. Hepsi eski gelecekle­
rin i  kaybetmişti , yenis i  de veri l memişti onlara .  Mathieu 
uçuyor g i b iyd i » .  Ge leceğ.in i  kend isi ku rma, kendis ine yen i  
b ir  gelecek yazma şansı nı  kazandığ ın ı  düşünüyor. ıBütün 
bu ö lü  dünya içinde hayatta ka labi l miş biri ,  bi r kumsalda, 
cııp lak,  den.iz suyun u n  içine dolup şişi rd iğ,i paçavralar, 
d evri l miş, paramparça tahta sand ık lar, bütün bu denizin 
getird iğ i ,  neye yaradığ ı  bel i rsiz eşya arasında.  Esmer bi r 
gene adam bir  çad ı rdan cıkt ı ,  sa kin ve dalg ı n  bir ha l i  
vard ı ,  kararsız b i r  tavı rla denize bak ıyordu : bi r öl ü dünya 
iç inde hayatta ka lmış biri ,  hep imiz bu öl ü dünya iç inde 
hayatta ka labi lm iş yaratı klarız» . Varl ı k' ın ı  görebi lme k  için 
savaşı sevinçle ka rş ı l ıyor. 

Yaşanmaya n Za man, savaş olmadan kapa nıyor. 
M Han,  Prag'da, a l man ları n  geleceğ i korkusuyla saklandı­
ğı bi r bod rumda nerede ise ci nneti yaşıyor. Fransa ve 
Mathieu, Pa ris'te, savaş hazırl ığ ı  yapıyor. Da lad ier ise 
Mün ich'ten Cekosl ovakya'yı H itler'e tes l im ederek dönü­
yor. M i lan'da bir değ iş ik l ik  var; kend isin i  cinnetin  kapı­
sından geri getiren bu tes l imiyet a nlaşmasından pek mem­
nun ,görünmüyor. «Öylesi daha iyiyd i  belki  de» d iyor. 

KUNDERA AHKAM KESİYOR 
VE BEN KUNDERA'YI SEVMİYORUM 

İlhan Selçuk (•) 

Fransa'da yaşayan Çek yazarı Milan Kunde­
ra'nın .varolmanın Dayanılmaz Hafifliği» adlı 
romanı elden ele dolaşıyor. 

(*) Cumhuriyet, 5 Kasım 1986. . J cBir Soru ! . .>,  başlığıyla çıkan bu yazısında Dhan Sel-
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Oysa ben sevmedim bu romanı. beğenme­
dim. 

Biliyorum şimdi kimileri bu yargıya büyük 
tepki duyacaklar ve bana öfkeleneceklerdir. Çün­
kü bizler çok özgürlüksever kişileriz, hoşgörülü 
olduğumuza inanırız; ama, bir romanı, oyunu, 
resmi, filmi beğenip beğenmemek hakkını bir­
birimize tanımayız. Kimi yönetmenle, yazarla, ro:.. 
mancıyla, şairle kendimizi özdeşleştiririz; onu be­
ğenmeyen kişi sanki anamıza sövmüştür; düpe­
düz bozuluruz. 

Ne yapalım! . .  
Öyle de olsa, böyle de olsa Milan Kundera'­

nın romanını okurken kötü bir kitap için zaman 
harcı.yorum duygusu içi_mden hiç eksilmedi. Por­
no kokan sayfaları kısır ve bayağı buldum. Ro­

mandaki kişile r inandırıcı değil gibi geldi. Çek 
yazarı, sayfalar boyu «ahkam» kesiyor, ama, 
omurgasını yaratmak istediği mantığın eklemle­
ri birbirini tutmuyor; güdük ve yapay bir felsefe 
türetiminin çırpınışında evrensel gerçekleri ya­
kalamak olanağı yitiyor. 

Ancak birisi çıkıp diyebilir ki : 
- Arkadaş, sen anlamıyorsun! .. «Varolma­

nın Dayanılmaz Hafifliği» çok büyük roman . . .  
Eli, böyle söyleyenin düşüncesine de ·saygı 

duyarım. 
En iyisi bu gibi durumlarda yetkin sanat 

çuk, günlük basında. tek ayrık ve bana göre, onurlu sesi 
çıkarıyor. Batı'nın ve Türkiye'nin sözde estetik uzman­
larının, söz birliği ederek, bir şaheser düzeyine çıkar­
mak istedikleri bir kitap için «okurken kötü bir kitap 
için zaman harcıyorum duygusu hiç eksilmedi'> demesi­
ni önemli buluyorum. 

Çalışmamdan anlaşılacak ; Kundera'nın felsefi cjeğe­
ri konusunda da İlhan Selçuk'un değerlendirmesini oku­
m.aktan güç kazandım. 
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eleştirmenlerinin hitabı ele aıarah ıcığını cıcıgı­
n,ı çıkarmaları, bireylerin beğenileri ötesinde ro­
manın gerçek değerini ortaya koymalarıdır. Ben 
bu yazımda « Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği,. -
ni sanatsal açıdan yargılayacak değilim; bir baş­
ka noktaya ilişmek istiyorum. 

* 

Çekoslovakya'nın Sovyet ordusunca 196B'de 
işgali bütün dünyada büyük tepkiler yarattı. 

1960'larda Prag'daki Dubçek yönetimi ·Gü­
leryüzlü Sosyalizm» e doğru kayarken tepeden 
inen yabancı silahlı kuvvet, ardında •işbirlikçi1t 
bir güç bıraktı. Milan Kundera'nın romanı bu ta­
rihsel süreçte Çek toplumunu anlatmaya; siyasal, 
sosyal, ruhsal kesitler vermeye çalışıyor. 

* 

Yazarın sayfalar boyunca altını çizdiği olay­
lar neler? 

Gelişigüzel bir dökümle alt alta sıralanırsa, 
o rtaya çok ilginç bir tablonun renkleri çıkıyor : 

- Toplum çaresizlik içindedir . .  
- Alternatif yoktur . . .  
- Aydın kesimin bir bölümü, yenilginin yı-

kılmışlığında yılgınlaşmıştır .. 
- Muhbirlik geçerlidir; ihbarcılık değer ka­

zanmıştır; komşu komşuyu, kardeş kardeşi, ba­
ba oğulu, öğrenci öğretmenini «rejim düşmanı» 
diye ihbar etmektedir . . .  

- Siyasal polis her yeri dinlemektedir, ev­
lerin yatak odalarına kadar girmekte, görünme­
yen mikrofonlarla konuşmaları izlemekte, soruş­
turmalar açmaktadır . . .  

- Üniversitelerde bilim adamlığından önce 
•rejime bağlı olmak» yükselmek için gereklidir . . .  
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- Güvenlik soruşturmalan her yanda yürü­
tülmekte; sözgelimi bir hekim bir dergide yayım­
lanan yazısından ötürü mesleğini yapamayacak 
duruma düşürülmektedir. 

- Aydınlar siyasal tutukluların bağışlanma­
sı için ortak ·Dilekçe» imzalamakta,· ama, tümü 
de kovuşturmaya uğramaktadır . .  

- Profesörler, siyasal görüşlerinden ötürü 
üniversitelerden uzaklaştınlmaktadır . . .  

- «Eylemciler» ya da «suç işledikleri sapta­
nanlar>� açıkça «pişmanlık» larını dile getirirler­
se bağışlanmakta,· kendilerine çıkar' sağlanmak­
tadır . . . 

- Cezaevleri siyasal suçlularla doludur . . .  
- Rejime karşı çıkanlann cenazelerinde, po-

lis, film ya da fotoğraf çekerek törene katılanlan 
saptamakta, fişlemekte, gereğini yerine getirmek­
tedir . . .  

- Rejim, televizyonu v e  radyoyu denetim 
altında tutmakta,· bir _siyasal silah olarak kulları-­
maktadır . . 

- Ajanlar, insanlan tuzağa düşürmekte, cre­
jim düşmanlan» böylece tasfiye edilmektedir . .  

* 

Lci.fı uzatmayalım, Kundera'nın romanını 
okurken Türkiye'yi düşündüm ve kendi kendime 
sordum : 

- Acaba bizim ülke·miule de komünist re­
jim mi geçerli ya da işgal atında mıyız? 

Yaşanmayan Zaman,  böylece b itiyor. Dalad ier, tes l i ­
miyet ve barış geti riyor. Uçağı  i niyor. Şöyle o luyor: « Ucak 
i nmişti . Da la ider bitk indi ,  yorgun adımlarla yürüdü, ka­
pıdan c ıktı, yüzü b i r  öl ünün yüzü g ibiydi ,  bembeyaz. M üt­
h iş  bi·r gürültü koptu ve insanlar  koşmaya başladı lar, po­
Usleri devirer�k. parmakl ığ ı  yık ıp  geçerek koştular» : ba rı-
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şı getiren adama sevinç gösteri leri için bi r bir in i  k ı rarak 
koşuyorlar. «M i lan  kadeh i ndeki  içkiyi bi r nefeste içti, 
kahkahayla gü ldü :  Fransa şerefine! diye bağ ı rd ı .  İ ng i lte­
re şerefine! Kah raman dostlarımızın şeref ine! Ve kadehi 
kolunun bütün gücüyle d uvara savurdu .  Yaşasın Fran­
sa!  d iye bağ ı rıyorlard ı .  Yaşasın İ ng i ltere! Yaşasın barış! 
e l lerinde çiçek buketlerin i ,  bayrakları sa l l ıyorlard ı .  Da la­
d ier merdiven in  en üst basamağında ka lmıştı , dehşetle, 
sonra sı n ı rsız bir şaşkın l ı kla  kalabahğa baktı .  Leger'e dön­
dü, kısık dişleri n i n  arası ndan küfretti : Hayvanlar !» Barışı 
getiren ada m barışa sevinenlere küfred iyor. 

. Amer.i ka Bi rleşıi k Devletleri 'n in  bir  «Domino Teorisi» 
var; Vietnam düşerse. düşüşün burada kalmayacağı gö­
rüşünü içeriyor. Düşüş, domino taşları türünden bir  b irin i  
izleyecek; İ ran d üşerse, Türkiye düşecek ve Türkiye'n in 
a rkası ndan Yunan istan kaybolacak.  Çekoslovak Göçmen 
M i lan Kund�ra. ya ln ızca felsefe artık lar ın sebze çorbası 
yapması n ı  sevmiyor; d ış pol iti kada doktrin  k ı rınt ı lar ından 
da roman ç ıkarmaya · ça l ış ıyor. 

4< Çocu kluğumda b i risi bana, b ir  gün u lusumun dün­
yada n  yok olacağ ın ı  söyleyeseyd i ,  bunu saçma bulurdum, 
hayal edemeyeceğ i m  bi r şey sayard ı m. Bir  k imse kendi­
sinin öl ümlü  old uğ unu bi l i r, anca k, u lusunun bir  gün ebe­
di yaşama sah ip  old uğunu,  ta rtışmasız kabu l eder. Faka.t 
1 968 yı l ı nda Rus işgal inden son ra her Cek, son e l l i  yı lda 
k ı rk milyon Ukra nya l ı n ın , umursamaz bi r dünyada yer yü­
zünden sessizce yokol ması türünden, kendi u lusunun Av­
rupa'dan usulca sil inebi leceğ i düşüncesiyle karş ı laşıyor­
du»14. Bek·leneceği g ibi ,  bu Mi lan  Kundera'n ın domino ku­
ramın ın  temel önermelerinden bi risi oluyor. «Gelecek, u lu­
sum icin neler sakl ıyor; b i lm iyorum. Rusları n, kend i uy­
garl ı k ları içi nde eritebi lmek için imkan larında olan her 
şeyi yapacakları kesi.nd i r. Kimse başarıp başaramayacak­
larım bi lmiyor. Ancak ihtimal burada· duruyor. Ve böyle 
bir thtima l in  varl ığ ın  ansızı n kavranması, bir i nsanın  tüm 
yaşam duygusunu değ iştirmeye yetiyor» . Sartre' ın kah­
ramanı M i lan'm H itler' in  yaklaşmasından duyduğu kor­
ku Mi lan Kundera'da «Sovyet Tehd idi» iıle yaratı l ıyor. Do-
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mino Ku.ramı ç ı·kıyor: Nowadays 1 even see Europe as 
fragi le, morta l» . Şimdi lerde Avrupa'yı bi le aynı ölçüde d ü­
şebi l i r  ve öl ümlü  görüyorum» . Frag i le, «k ı rı labi l ir» ,  söz­
cüğünü  «d üşebi l i r» olarak çevi riyorum. 

Peki, Doğu Avrupa ile Batı Avrupa'n ın  yazgı ları bu 
denl i bi rbi rin e  bağ l ı  mı? Bu soru kaçı n ı lmaz olarak  çıkı­
yor; Çekoslovak Göçmeni 'n in, bi r s ı la  özlemi i le, bir Cek 
Şoveni 'ne dön üşmesi gerekiyor. Soruya verdiği cevabı 
aktonyorum:  «Bir  kültürel  tarih kavra m ı  ola rak Doğu Av­
rupa, Bizanten dünyaya demi rlenmiş son derece özgün 
tarih i  i le, Rusya'ds r. Bohemya, Polonya, Macaristan,  tıp­
kı Avusturya türünden, h iç bir zaman Doğu Avrupa·'nın 
b i r  parçası olmad ı .  Başından itibaren, Gotik' i  i le, Röne­
sans'ı .i l e, Reformasyon'u  i le, Batı uygarl ığ ın ın  büyük se­
rüveninde rol oynad ı lar: beşiğ i. işte bu bölge olan bir ha­
rekete kat ı ld ı lar. Psikoana l ls, yapısalcı l ı k, dodekafoni ,  Bar­
tok'un muziği ,  Kafka ve M usi l ' in  romanda yeni estetiği :  
bütün bun larla modern kültür en b üyük itici gücünü işte 
bu rada·, Merkezi Avrupa'da kaza nd ı .  Savaş sonrasmda 
Merkezi Avrupa'n ın  ya da en azından öneml i  b ir  böl ü­
mün ün, Rus uygarl ığ ına eklenmesi Batı kültürünü  en can 
a l ıcı çekim merkezi nden yoksun ett i .  Çağ ım ızda Batı ta­
rih i  için en öneml i  olay budur ve Merkezi Avrupa'n ın  so­
nunun, bir  bütün olarak  Avrupa için ,  sonu n  başlangıcım 
gösterme ihtimal ini tümüyle bi r kenara atamayız» .  Cok 
acık,  deği l mi? En azından Türkiye'de yaşayan lar için çok 
acı k olma l ıd ı r; Türk ler ic in yakıştmlan jeopol it ik önem, 
Çekoslovakya ic in jeo-kültürel  can aıl ıc ı l ığa dönüşüyor. 

Böyle bir ihtima l karşısında Kundera 'n ın  kah raman­
ları na a lcal mak d üşüyor. 

Tereza, dört karaktersiz karakterden birisi ;  Tomos'­
ın sevg i l is i  ve karısı Tereza, g üçsüzlüğü ve a·lçalmayı se­
viyor. Varl ığ ın  Taşın ı lmaz Hafi.fl iğ i' nde Tereza'n ın  adı  hep 
güçsüzlük ve a lça lmayla b irl i kte geçiyor; kadın ı n  uzman­
l ığ ı . a lçalma ile i lg i l i  görünüyor. 

«Tıpkı baş dönmesi (*) g ibi, on ların güçsüzlükleri· de 

( * )  Türkçe çeviride c:göz kararması'> olarak geçiyor. Bu-
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onu çekiyordu.  Cekiyordu çünkü kendisini de güçsüz his­
sediyordu .  Gene kıskançl ık  duymaya, gene el leri titreme­
ye başlad ı .  Tomas bunları fark ettiğinde, her zama n  yap­
tığ ın ı  yaptı : Tereza el lerini el ler ine aldı ve sık ı  sı kı tu­
tarak yatıştı rmaya çal ıştı onu. El lerin i  h ızla Tomas' ın  el­
lerinden çekti Tereza» .  

c'Ne oldu ,  n e  var?' d iye sordu erkek, . 
c'H iç'» 
c'Ne yapay ım istiyorsun sen i n  ici n?'» 
c'Yaşlanmanı istiyorum.  On yı l daha yaşl ı  olmanı .  Yir­

mi yı l daha ! '» 
c Demek isted iğ i şuydu :  Güçsüz olman ı  istiyorum. Be­

nim kadar güçsüz» . 
Tereza, b ir, g üçsüzlüğü çok seviyor ve bir de, ik i ,  a l ­

çal maya bayı l ıyor. 
Ayn ı  böl ümde ve biraz daha i lerde devam ed iyor. «Ken­

d is in i  Tomas'a dönmekten a l ıkoyacak bir  şey -yapmayı öz­
l üyordu (* ) .  Hayatı n ı n  geride kalan  yedr yı l ı n ı  acı mas ızca 
yıkmak içi n, yok etmek için ca n atıyordu (* *). Bu baş dön­
mesiyd i  (* ** ) .  Esriten, önüne geçil mez bir düşme arzu­
SU»1ıs. Tereza, yeni lm�z ve sarhoş eden bir düşme ar­
zusu i le  doluyor. 

Hemen devam eden pragrafı a ktarıyoru m. Ya ln ız bir 
parantez açmam zorun lu  o luyor. Mül k iyel i ler Birl iği 'nde 
konferans verd iğ im zaman, el imde yabancı d i lden bir 
Kundera yoktu ; Türkçesin in güven i l i r  olmadığın ı  sezmekte 

n u  düzeltiyorum. Elimdeki İngilizce metin «vertigo» sözcü­
ğünü kullanıyor ; «baş dönmesi» demek oluyor. 

İletişim Yayınevi'nin çevirmeni son derece bilgisiz ve özen­
siz ; gelecek bölümde görülüyor . 

( * ) To long, her zaman özlemek anlamına gelmez. İnsan 
uzayda ve zamanda mesafeli olam özler ; kendi iradesi içinde 
olanı özlemesi söz konusu olmuyor. To long, can atmak, yap­
mak için bitmek anlamına geliyor. 

( .. ) Türkçe çevirideki «özlüyordu� sözcüğünü, «can atı­
yordu> olarak değiştiriyorum. 

( .. *) It was vertigo, diyor. Baş dönmesi olarak düzeltiyo­
rum. 
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birl ikte Türkçe çevirisinde da:yanmak zorunluğu vard ı .  
Konferansın yayınla.ndığı M ülkiyel i ler Birl iği· Dergisi'n­
de ( •) ,  Türkçe çevirisin in paragrafı ıyer a l ıyor; ya.n l ış. İn­
g i l izce metinde «he» ve «man» türünden maskulen söz­
cükler geçmesine karşın,  Türkçe çevirisi Tereza'nın doğ· 
rudan istek leri izlen imin i  veriyor. Aslında Tereza'nın d ü­
şünceleri olduğu ortaya çı kıyor. Bu ayı rımın  ortaya çık­
maması nedeniyle Mü lkiyel i ler Birl iğ i  Dergisi okuyucula· 
rı ndan özür  dM iyorum. 

Yeni çevi ri i le aktarıyorum:  «Baş dönmesine g üçsüz­
l üğün sa rhoşluğu da d iyebili riz. Güçsüzl üğünün farkında 
bir insan, karş ı  durma yerin� baş eğ meye karar veriyor. 
Güçsüzl üğ üyle sarhoş· oluyor, daha da zayıf olmak isti­
yor, . kentin ana meydanı n ın  ortasında, herkesin önünde 
yere yuvarlanmak istiyor, aşağ ı n ı n  aşağ ısı olmak isti� 
yor» ( * * ) . Terez·a bu nun için öl üp bitiyor. 

E leştirmen l er _ için ve gazete ed itörleri iç in bir paran-
" 

( * ) Y. Küçük, Küfür Romanları ve Roman Üzerine, 
Mülkiyeliler Birliği Dergisi, Aralık 1986, s. 64. 

( * * ) İngilizce metni aktarıyorum. 
�we might also call vertigo the intoxication of the weak. 

Aware of his weakness, a man decides to give in rather than 
stand up to it. Hu is drung with weakness, wishes to f all 
down in the middle of the main square in front o everybody, 
wishes to be down, lower than down».  

M. Kundera, The Unbearable Lightness of Beino, 
s. 76. 

�Göz kararmasına güçsüzlerin esrimesi de diyebiliriz. Güç­
süzlüğünün farkına varan bir kişinin güçsüzlüğüne karşı çık­
mak yerine ona boyun eğmeye karar vermesi. . .  Güçsüzlükten 
sarhoştur, daha güçsüzleşmek ister, kentin en büyük meyda­
nında herkesin gözü önünde yere yuvarlanmak, daha da al­
çalmak, aşağının aşağısı olmak ister». 

M. Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, 
s. 84. 

İletişim'in çevirmeninin içki içmemiş olduğu anlaşılıyor. 
Sarhoşluk göz kararmasına değil baş dönmesine neden oluyor. 
Bu, bile uyarıcı olamıyor. 

· 

İletlşlm'in çevirmeninin gözünün karardığı anlaşılıyor. Çe­
Ylri aynlıkları bir yana, üç nokta nereden çıkıyor? 

Çevirmenlerin asıl metinde olmadığı sürece istedikleri ye-
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tez açmam gerekiyor: Sartre' ı n  cümlelerin in  izini  sürerek 
M i lan Kundera'n ın  kitabında bulmak, kesinl ik le, « beni m  
işim» değM ;  ancak bunu bi r.isin in  yapması gerekiyor. M i-
1on Kundera,  Sartre'ı a l ıyor, kaba·laştı rıyor, daha me­
kanik yapıyor, daha çok zorluyor ve mantıksız ucuna ge­
tiriyor. 

Tereza neden bu kadar çok alca-imayı ve yerde sü­
rünmeyi seviyor; söylemek çok zor. Kundera'nın atcal­
moya özel düşkünlüğü dış ında fazla bir  ipucu görünmü­
yor. Ya ln ızca Tereza'n ın annesi ve doğumu kal ıyor. Aktar­
mak gereğ in i  duyuyorum; Kundera'n ın ,  Amerikan l ise öğ­
renci lerin in  bi rbirin in  canını  sı kmak için buldukları teker­
lemeleri ne kadar çok sevdiğini  göstermek için gerekH 
görüyorum. 

« Derken evlenm� cağı  geldi .  Dokuz istekl isi vardı . 
Hepsi b ir  çember oluşturacak bicimde d iz çöktüler çev­
resinde. Bi r prenses g ibi bu çemberin ortasında durdu ve 
hongisin i  seçeceğini bi lemedi kız; biri en yakışıkl ıydı ,  öte­
ki en nüktedandı,  üçüncüsü en zengindi ,  dördüncüsü en 
atletikti , beşincisi iyi bi-r a i ledendi ,  a ltıncısı ş i i r  okuyor­
du,  yed incisin i n  gezip görmed iği yer ka l mamıştı , sekizin­
cisi  keman çal ıyordu,  dokuzu ncusu erkeğ in hasıydı .  Ama 
hepsi de ayn ı biçimde diz çökmüşlerdi ,  hepsinin de diz­
leri ayn ı bicimde nasır tutmuştu» . Pek cok i lg ine, deği l  
mi? Bu, Tereza'n ın  annesid ir; bunu okurken, kadın cinsin­
den bir  yazar olmamakla birl i kte, yine de Ada·let Ağaoğ lu  
kadar hayranl ık d uyamıyorum. 

Tersine çok bayağı olduğunu düşünüyorum. «Sonun­
da dokuzuncusunun seçmesin.in nedeni onun en erkek ol­
ması değ i ld i ;  sadece sevişirlerken kulağ ına 'dikkatl i ol, 
çok . d ikkatl i ol '  diye fısı·ldamasına rağmen erkeğ in özel­
l i'kle d ikkatsiz davra nması ,  kızın do kürta j yapmaya ya.na­
şacak bir hekim bulamayıp evlenmek zorunda kalnıosı idi. 

re nokta koyma özgürlükleri yok ; İletişim'in genel redaktörü­
n ün bunu bllmesinl beklemek gerekiyor. 

Sorumsuzlar. 
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lşte Ter�za böyle dünyaya. gelmişti» .  B i r  ip ucu çıkıyor 
mu? 

Tereza büyüyor: «Bir  keresinde a.nnesi ,  k ışın evin 
iç inde ış ık yanarken çı rı lçıplak dolaşmaya karar  vermiş­
ti . Tereza sokağ ın  karşısında oturanlar görmesin  d iye he­
men perdeleri kapamaya koştu.  Arkasında a nnesin in kah­
kahasını  duydu.  Ertesi gün birkaç dostunu çağ ı rmıştı an­
nesi ;  bir komşu, iş yerinden arkadaşı bi r kadı n, yörenin 

· .kadın  öğretmenlerinden biri ,  düzenl i  ara larla buluşmayı 
al ışkan l ık  ed inmiş bir iki kad ın  daha. Tereza'yla bunlar­
dan biri n in on a lt ı  yaşındaki  oğ lu toplantın ın  bi r yerinde 
merhaba demek üzere içeriye g i rd i ler: Tereza'n ın  annesi 
onların varl ığ ın ı  f ı rsat bi lerek Tereza'nm nası l  annes in in  
namusunu koru maya ka lk ışt ığ ı n ı  an latt ı .  Güld ü, öteki ka­
d ın lar  da onunla birl i kte . g ü ldüler. 'Tereza insan ın  bede­
n in in  işed iğ in i  ve osu rduğunu bir tü rl ü kabul lenmiyor' de­
d i  annesi .  Tereza kıpkırmızı oldu ama annesi susmadı .  'Ne 
varm)Ş ki bunda?' ded i ve kendi sorusuna cevap olara k  
g ürül1tüyle osurdu .  Kad ınlar hep b i r  ağ ızdan güldü ler» (*) .  
Bir  ip · ucu çı kıyor mu? 

Kundera bir kez Tereza 'yı güçsüzl üğ ü ve alçalmayı is­
temeye mahkum etmiş; Tereza, Kant'cı an lamda da, b ir  
ahlaksız oluyor. Hep iyi l iğ in  karşıtın ı  istiyor. Kavra msal 
ola rak yoz ve yozlaşmış birisid i r. B ir  nedeni olmal ı ;  araş­
t ırmak gerekiyor. 

Çünkü Kundera,  Tereza'yı,  Dubcek'in benzeri ola­
rak icat ed iyor. Belki de yazarken seksleri karıştı.rması do 
buradan doğuyor. 

· 

Bir h ipotez kuruyorum: Çevirin in çok acele yapı lmış 
olması gerekiyor. Olabi l ir; bu büyük ve ticari k itabı Türk­
.çeye kazandırmak için bi r kaç yaymevi birden heveslen-

(*) Her dilde eylem ve kavramların karşılığı sözcükler 
birden fazla olabiliyor. Köylüler için bir tek gösterge ya da 
sözcük yetebiliyor. İletişim'in çeviricisi, çok çeşitli sözcükleri 
Türkçeye yalnız bir sözcükle aktarıyor. 

Önce « . .  human body pisses and f arts> geçiyor ; <ı:she lX'oke 
wind loudly> oluyor. İkincisinin karşılığı, �gürültüyle yellen­
.db, İletişim'e uygun gelmiyor. 
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miş olabi l i r; d iğer kitaplarından zararın ı  telafi etmek için 
İ l�tişim, acele ve üstünkörü bir çeviriyi piyasaya sürmüş 
ol ma,l ıd ı r. 

Yozlu k iç inde ne kada r kötüsünü piyasaya sürerse­
niz, o kadar çok para kazanırs ın ız :  Piyasa kural ıd ır. 

Gazete mi çıkaracaksın ız? Gazete kavramından ne 
kadar çok uzaklaşırsan ız  o kadar çok pa ra kazanabi l iyor­
sunuz. 

Tereza i le  Dubcek özdeşl iğ in i  göstermem gerekiyor. 
Her aktarmayı üç d.i lden yapma zorun luğ u  çıkıyor. Birin­
c isi yabancı d i lden, d iğeri Türkçesinden ve üçüncüsü de 
i letiş im karş ı l ığ ı ndan a ktartmo k zoru nda kat ıyorum.  Tomas 
i le  Tereza 'n ın  sevgi lerinden söz ed i l iyor. The fact that 
they loved each ether was mere ly proof that the fault ley 
not in themsetves, in thei r behavior or i nconstancy of 
feel ing, but rather i n  their i ncompatibi l ity: he was strong 
and she was weak.  She was l .i ke Dubcek, who mode a 
thi rty second pause i n  the middle ot o sentence; she was 
Hke her country, wh ich stuttered , gasped tor breath, co­
u ld  not speak» . Birbi-rin i  sevmiş olmaları gerçeğ i ,  sadece 

- kusurun kendi lerinde, davranışlarında veya duyguları n ın 
ist ikra rsızl ığ ında değ i l ,  ara larındaki uyumsuzlukta oluşu­
nun  kan ıtıyd ı :  O güçlüydü, kend isi zayıf. Bir cümlenin or­
tasında otuz san iye duran Dubcek g ibiydi ;  'kekeleyen, ne­
fesi yetmeyen, konuşamayan -ülkesine benziyordu» (* ) .  Te-

( * ) «Birbirlerini sevmeleri suçun onlarda, davranışların­
da ya da duygularında tutarsızlığa düşmelerinde olmadığının 
kanıtıydı sadece ; o güçlüydü, kendisi güçsüz. Bir cümlenin or� 
tasında otuz saniye susan Dubçek gibiydi Tereza ; kekeleyen, 
soluğu tıkanan, 'konuşmayan yurdu gibiydi» . 

M. Kundera. Varolmanın Dayanılmaz Haft/liği, op. 
cit. ,  s. 83. 

Her çevirinin birbirinden ayrı olma hakkı var ; mutlak bir 
çeviri yok. Böyle bir düşünce ileri sürmüyorum. Ancak İngi­
lizcede «not in . . . . . . but rather» bir kalıptır ; gözardı edile­
mez. İletişim çeviricisi, ayrıca, «but rather in their incoın­
patibiHtiy» bölümünü tümüyle atmış ;  hoşuna gitmediği an­
laşılıyor. 
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rezo, Dubcek'e benzeyebHmek için, alçalmayı bir yaşam 
·yolu seçiyor; Kundera'n ın  emri böyle oluyor. 

Bu bi r roma n deği l ;  Tercüman Gazetesi 'nde yer aıa ... 
bi l�cek f ıkra ları n  b i r  araya .geUri l mesinden oluşan bir ki­
tabı .andırıyor. 

Varl ığ ın  Taşın ı lmaz Ha.fifl iği 'nde Kund�ra'n ı n  iki ka­
d ın ından biris.i Tereza, a·lca lmayı seviyor. Diğeri Sabina'­
nın uzmanl ığ ı  ise iha net üzeri ned i r; .iha netin her türlüsü .. 
ne bayı l ıyor. 

Parantez acıyorum.  Eğer Sevg M i  Adalet' i n ,  Ada let 
Ağa.oğ lu 'nun Kundera 'n ın  kadınları anlatma konusu nda 
engin bir yeteneğ i olduğu yolundaki yargıs ına katı lacak 
olursam, kad ın ları n  ya a lççık ya; d a. hain olduklarına, veya 
hem alçak ve hem de hain sayı lmaları gerektiğ ine inan- · 
mam icap ediyor (*) . i nanmıyorum.  Demek, Ada let'in Kun­
dera y.arg ı lanna. kat ı lmıyorum. 

Sabina, Tomas'm metresi"'d i r; yabancı metinde «mis.:. 
tress» sözcüğ ü ku l lan ı l ıyor. İ letişim ceviricis.i , metinde.k·i 
tüm metres sözcük lerin i' «sevgi l i »  sözcüğüne çeviriyor. 
Mistress sözcüğ ünün sevg i l i  olma ması gib i ,  sözlüklerde de 
«sevg.i'lb> sözcüğ ünün karş ı l ığ ında «mistress» yer a·lmıyor. 

( * ) Kundera'nın kadınları böylesin·e aşağılamasının kay­
nağı, özümsemeden yararlandığı, Nietzsche'ye gidiyor. Göste­
rebiliyorum. 

«Ôç ve hınç duyguları zayıflıktan nasıl ayrılamazsa, sal­
dırganlık tutkusu da öyle ayrılmaz güçten. Örneğin kadın öç 
gücüdür : başkasının acısına duyarlığı gibi, bu da zayıflığın­
dan gelir». 

F. Nietzsche, Ecce Homo, İstanbul, 1983, s. 25. 
Yaşlı kadın hızla geçen Zerdüşt'e sesleniyor : «Kadınlara 

mı gidiyorsun? Kırbacını unutma ! »  
F .  Nietzsche, Böyle Buyurdu Zerdüşt, İstanbul, 
1984, s. 68. 

Erasmus ise kadınlara büyük övgüyle yaklaşıyor. 
«Kendini ne kadar gizlemeğe çalışırsa çalışsın, lrndın yine 

kadın, yani her zaman delidir» . 
«Erkeklerden daha çok mesut olmalarını deliliğe borçlu 

değiller ·mi?-?> 
D. Erasmus, Deliliğe Methiye, lstanbul, 1956, s. 2s· 
ve 30 
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i letişi m  çevirici si b ir  köyl ü davra nışı i le  basitleştiriyor, da· 
raltıyor, ayrımlorı kaldı rıyor. 

B i l im ve sanatta ayrımın yeri çok büyüktür. 
Sabina, ihanet'e düşkündür; başhyor ve başl ıyorum. 

Franz' ın «bi lmediğ i  şey Sabina'n ın  bağl ı l ıktan çok ihanetle 
baştan çıktığ ıyd ı » ; Kundera ,  ikinci kad ın ı  Sabina'yı , dör­
d ü ncü kahra man ı  Franz'a böyl e  anlatıyor. Sabi na'n ı n mo­
toru ihanet'Ur; i·hanet i le  canlan ıyor, ha reket ed iyor. 

« İhanet. Küçük .yaştan başlayarak baba mız, öğret.; 
menimiz bize ihan�tin düşünülebi lecek en alçakça suc 
olduğunu söyleyip dururlar. Peki a ma ned ir  ihanet? İha­
net set leri yıkmak demektir. İhanet setleri yıkmak ve bi­
l inmeyene dqğru başın ı  a l ıp  g itmektir»16• Yozlaşmış Çe­
koslovak Göçmeni ,  ihaneti n  b i r  a lçakl ı k  değ i l  özgürl ük ol­
duğunu  ya1z ıyor. Koyduğu noktadan son ra hemen devam 
ediyor: «Sabina b i l i nmeyene doğru 'baş ın ı  a l ıp . g itmekten 
daha hari ka b i r  şey düşünemiyordu» . Ku ndera,  ah laks ız­
l ığ ı n  yazıc ıs ı  o larak  ortaya ç ık ıyor. 

Ka nd ı rı l ıyorla r  mı? Varl ı ğ ı n  Taşımlmaz Hafif l iğ i 'n i  bir 
yen i  kutsa l k.itap saya n Türkiye' l i  okuyuculm kand ı rı l ıyor 
mu; bu soruyu cevaplandırmam gerekiyor. 

B ir  a natomiyi yazmam zorunludur; çözü lmüşl ükle baş­
lamak zorunluğu var. Bir: insanımız çözülmeye yüz tuttu. 
1 970 yı l ların ın  ikinci yarısında b :r  kuantum fizikçis in in ob­
iesi görünümündeyd i ;  hareketl i l iğ inden çıka n  büyük ener­
i iy i  iktidar  perspektifine aktaramıyordu.  Ölüm, işsizl ik, ha­
pis ve idam; bel lekleri ve varolan ahlakı s i l ici  iş levini gö­
rüyord u .  İ kıi : insan ı mız kendisine g üvenin i  yitirmeye yüz 
tuttu . Üç :  i nsanı mız,  kend is in i ,  geçmiş i n i  reddetmek i le  
karşı· karşıya get iri l iyordu.  i nsan ı mız kendisine ihanete· 
zorlanıyordu .  Pişman l ık  Yasası , insanımızın kendisine iha­
nete zorlanmasın ın  ya ln ızca çok küçük bir aracııyd ı ;  zor• 
lama b i r  sistem hal ine get iri ld i .  

Yirm inci Yüz Yı l ı n  Orta Çağ ı 'nda, Y�ni B ir  Soğuk Sa­
vaş döneminde, insanımız, a lça l manı n  ve ihanetin b i.r 
kurtuluş olduğuna inanmaya yatkın bir duruma sokuldu. 
Kendisine g üvenin i  yitirmiş, yaptıkların ın  yanl ış l ıg ına inan­
maya hazı r, kendisine ihaneti rasyonal ize etme ihtiyacın-
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da insonımıza, yerl i ve yabancı tüm bo.razunlar, Kundem' -
ya sundular. « iç imizdeki» çözülme süreci olmasaydı ,  Kun­
dera'yı kabul ettiremezdi ler. 

Ş imdi ka lan sağhk l ı  «hücrelerim izle» bitl ikte bu sü­
reci geride «b ımkıyoruz» . Ka1lan  sağ l ık l ı  hücrelerle birl i k­
te , mümkün olan  ölçüde yozlaşmış hücreleri sağ l ığa ka­
vuşturmaya «ça l ışıyoruz» . Bu ça l ışma,  « Estetik  Hesaplaş­
ma>> ,  sağ l ık  amyışı na bir katkı olarak yazı l ı.yor. 

Ve insanın a lça l mas ın ın  yazıcısı Kund�ra. ihanete 
doymaya n  Sabino 'yı icat ed iyor. önce en yak,nında.kine 
•hanet ed iyor; babasına ihanet ed iyor ve doymuyor. Ak­
tarıyorum:  «Babasına ihanet etmeye duyd uğ u  özlemi tü­
müyle doyuramamıştı ; komün izm de babadan başka b ir  
şey değ i ld i  çünkü,  babası kadar s ıkı ve kasıt l ı  bir baba, 
ona aşkı da (tutucu l uğun hüküm sürd üğ ü  dönemlerd i ) ,  
Picasso'yu da  yasaklayan bir baba . Sabina sonuçta ik in­
ci  s ın ıf  bir aktörle evlend iyse, a ktörün eksantrik olma ko­
nusunda bi r ünü olduğu ve her ik i  babo tarafı ndan da ka­
bul edHmediğ i  için :yaptı bunu»17 •  Babasına ihanet ed iyor; -
doymuyor. Komünist Pa rtis i 'ne ihanet ed iyor; y ine doymu­
yor. Her i k isi ne ihanet etmek için her ikisin in  kabul etme­
diği bir eksantirik aktörü koca seçiyor. Bu kez de koca­
sına i hanet ed iyor. 

N� için ihanet ed iyor? Deienere . ya·zıcı Kundera, yoz­
.laşmış insam model yapmak istiyor.- Sanat için sanat ne 
.ise, Sa bine iç in  de ihanet .için  iıhanet o'dur; insan olmak­
tan korktuğu için ihanet ediyor. 

Hain, yal n ızca . kötü i·nsan deği ld i r; kötü'dür, ancak 
aynı zamanda korkak. 

Her kötü hain değ i ld i r; h er ha·in mutlak korkak. 
Aramızdaki korka·k, b ir  gün mutlak ha in olaca k. 
En büyük korkak, yaşamaktan korkandır; en büyük 

ha.in yaşamaktan korkandan çı kacak. 
Yaşamak, :yaşamın d ipsiz uçuru mları nda dolaşma k'­

tı r; Yaşamak ise karan l ı klardan korkmamak. 
Yaşamak, karan l ıklarda (* ) görmekten korkmamak'-

( *) �Çünkü karanlıkta, daha önce güneşin sindirmiş ol-
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t ı r; ak ı l ,  gözün bitt iğ i  yerde görme demek. 
Akı l ,  göz'süz lükte ( * ) daha cok var; «ben görmeyince 

daha çok görüyoru m» . Ve her güzel l i k karşıs ında» gözleri­
me i nanamıyorum» . 

Yaşamak, b i r  dünyaya gözleri  kapamak ve bi r başka 
d ünyaya ba kma k'tı r ; yürek istiyor. 

Yaşamak, yen i  bi r dünyadan korkmamak. 
Yoz Ku ndera, yaşamaktan korkuyor. Kitsch i le haşır  

neş i r  ol ma.y ı ,  p is l i k  i le  gömülmeyi ,  başsız vücudları n se­
v işmesi n i  yaşamak san ıyor. 

Yaşa makta n korkmak,  yozlaşmak oluyor. 
ıi cat ettiğ i ka rakter ler de kendis ine benziyor. Kun­

dera 'n ı n  icat ett iğ i  ka rakterler in · heps in in  kend is in in  çe­
ş it lemesi  olduğunu d üşü nmek mümkün;  Tereza a lçal ma­
ya düşkün ve Sabina ihanete bayı l ıyor. Deva m ed iyor : 
«Sabine iç in  yaşamak görmek demekti . Görmek ise ik i  
s ı nı r  çizgis iy le  s ı n ı rlanmıştı r: GÇ>zleri kamaşt ı ran güç lü  
ı ş ı k  ve  zifiri ka ran l ı k» ( * * ) .  Ka ra n l ı k  i le  ı ş ığ ı  aynı tutan bi­
ris i n i n  yaşad ığ ı  d üşünü lebi l.ir m i?  H itler i le  Stal in ' i  aym 
sayan b i r  kafanın · on seki·z inc i  yü:a yı ldan bu yana bir 
ad ım bi l e  attığ ı na inan ı labi l i r  mi.? 

«Fransız a rkadaşları na ·  bundon söz ett iğ i nde, kulak-
1la rı na i nanamadı lar: 'Yan i  ül kendek,i işgale karşı  savaş 

duğu her şey ayaklanıyor, harekete geçiyordu» . 
S. Lenz, İşgal Altında, İstanbul, 1982, s. 14. 

( '� ) «Düşünm�k görmektin. 
H. de Balzac, Louis Lambert, İstanbul, 1946. s. 43. 

( * * ) İleride daha ayrıntılı olarak ele alacağım ; bütün bu 
felsefe kırıntıları, insanın daha iyi ve daha ileri bir dünya 
arayışını durdurma çabası oJuyor. 

«Sabina için yaşamak görmek demekti. Görmek ise iki sı­
nır çizgisiyle sınırlanmıştır : Gözleri kamaştıran güçlü ışık ve 
zifiri karanlık. Belki de Sabina'nın her türlü aşırılığı tatsız 
bulmasının altında yatan neden buydu. Aşırı uçlar, ardında 
yaşamın sona erdiği sınırlar demektir ve sanatta da politika­
da da, aşırılığa duyulan tutku, ölüme duyulan örtük bir öz­
lemdir aslında> .  

M. Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, op. 
cit., s. 102. 
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istemediğin i  mi söyl üyorsun?' Onlara,  komünizmin, faşiz­
min, bütün işgaıllerin ,  bütün isti la ları n ard ında- çok daha 
temel ,  yayg ın  bi.r kötü lüğ ün ıy.attığ ın ı  ve kötü lüğ ün havaya 
ka lkmış yumruklar ve d i l lerinde bi r ağ ızdan hayk ı rı lan  bi.r 
örnek hecelerle uygun a d ı m  yürüyen lns·an larda.n o luşan 
bir resmi geçitte en somut görünümün kavuştuğunu a n­
latabilmek isterd i .  Ama onlarn bunu hiçbi r  zaman a n lata­
mayacağ ı n ı  bi l iyordu»18• Değ i l  yaşamın  uçuru mları ,  uçu­
rum varsa m utlak yalcı n . tepeler de var, bi r insan boyun­
dan bir kol  yüksekl i·kte hava ya kal kmış yummkla�rın s ivri,­
l ik lerinden bi le rahatsız oluyor; bütün yaşam damarlan 
çeki lmiş ve b ir  mi lyon yaşında b ir  kadınd a n  daha cansız 
görünüyor. 

Ermiş deği l ,  bitmiş. On sekizinci :yüz y ı ldan son ra. dün­
ya tarihin i  y.a. l n ı zca, ova lardan ibaret sa n ıyor; ova l a rı n  ora­
sında, Fransız Devrimi söz lüğü a nlamında, bir batakl ı kta 
yaşıyor. Yaşad ığ ı  bata kl ı kta faşizm He komün izmi ,  yüksel­
miş yumru klara ·ind i rg iyor. Özdeşleşti riyor. 

Parantez acıyorum:  Sanat ve bi l im, a,yrı mlar  üzeri ne­
dir. Ayrı mları yitirmiş; yaşamıyor. Paranteze devam ed iyo­
rum; b i l im ku.ru 'dur ve sanat, yaş. Bil im ya ln ızca soyutla­
ma oluyor ve sanat, soyutu somutun içinde veriyor. Sa­
natın daha etk in  olması bura.danı kaynak lan ıyor; her a lg ı ­
lama d üzey.ine ve bu ornda d aha düşük a lg ı lama aşama·­
·ıan na do h ita:p edebHiyor. 

Tezi· yazıyorum: Türkiy�'de · tarih tezlerin in  romanla 
anlatı l ması a nlaşı l ması mümkün ve aşı l ması gereken bi r 
ilkel l i k  oluyor. Yine an laş ı labi l ir; başka ü l kelerde de yap ı ­
l ıyor. Türkiye'n in a yrı l ı ğ ı  tarih ve zaman zaman bi l imsel 
tezlerin yal nızca, roman . He. veri lmek istenmesinden gel i ­
yor. 

Kolayl ığ ı  var. Bi l imle sanat i l işkisi ,  etk inl i k  acıs ından ,  
kitap i le dersl i k  i l işkisine benziyor. Ders l i k  can l ıd ır; kitap 
h iç bi r zama n ders l ikteki kadar gerçeğ i a l ıc ıs ı na, götüre­
miyor. 

Al ışkan l ık  var. Türkiye'de roman okuyucu, romanı  bir 
tarih veya siyaset tezi olara k  okuma a l ışkan l ığ ında n  kur• 
tulamıyor. 

· 
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Parantezi sürdürüyorum: Bir insan a nti-sovv.et bir 
dünya görüşüne sah ip olabi l i r. Böyle bi r insan, Kundera'­
mn kita bı nı bir roman olarak sunmakta bir yarar sahibi­
d i r; emperya l ist ideoloj i  somutun içinde daha kolay l ıkla 
a;ktarı labi-l iyor. 

Bun ları n  durumu ayrı ; ancak Kundera'n ı n kitabın ı  an­
ti-sovyet olarc;ık n iteled i kten sonra roman değer in in çok 
üstün olduğunu i leri sürenler romandan anlamıyorlar. Ken­
d i l el".ine güven leri n i  y it irmişler; kend i görüşler i ne  güven le­
.ri yok. Kundera'n ı n  kitabı nda ol mayan bir değer bularak  
cok «tarafsız» ve  Sezar'ı n  hakkı n ı  Sezar'a verebilecek ka­
dar bu topluma gerekl i olduklarım göstermek istiyorlar . 

Pa ra nteziı kapabyoru m ve devam ed iyorum. Sabine, 
yaşam ı n  gürü ltüsünden rahats ız oluyor. Hela'n ın sessiz­
l iğ i n i  seviyor. Kundera'n ın  pislik düşkünlüğü,  Sabina'nın 
huzur bulacağ ı yeri  de  gösteriyor. Kend ine güven ini  yi­
ti rmiş, baskı karş ıs ında tarafsızl ık görü ntüsü verme ge­
reğ in i  d uya nları n ,  Sovyetler B i rl iğ i 'ne karş ı  ol makla b ir­
l i kte üstün bir kitap sayd ık ları _Va rl ı ğ ı n  Taşın ı lmaz Hafif­
liğ i 'nde Sabine, her yı l  en azından bir gününü, kend i is­
teğ iyle helô'ya kapanara k  geçiriyor. Kundera icat ediyor 
ve aktarıyorum:  «Öğ renimin i  sürd ürürken yurtta kal ıyor­
du ,  Sabina . 1 Mayıs sabahı  bütün öğrenciler resmi geçite 
katı lmak üzere erkenden boy göstermek zorundaydı lar. 
Öğrenci görevl i leri eksik bulunmadığ ından emin olmak 
üzere tüm binayı tepeden t ı rnağa ararlard ı .  Sabine helôda 
saki.an ı rd ı » . Çok «büyük» bir roman ç ı k ıyor, ortaya; de­
ğ i t mi? 

Parantez açı yorum:  Türkiye, çok uzun bi r ara l ı ktan 
sonra, 1970 yı l la rı n ı n  .ik inci yarısında· 1 Mayıs Gösterileri'­
ne yeniden başlad ı .  12 Eylü l  geld i ve bir çokları, bu arada 
İstanbu l Belediye Başkan ı  Ahmet isvon, 1 Mayıs Gösteri­
lerine katı lmak ve yard ımcı  olmak idd ia larıyla tutuklandı ,  
uzun sayı lacak bir dönemi hapiste geçird i-. Eylül ist Rej i m, 
1 Mayıs Gösteri leri 'ne karşı idec;>loj ik  ve suçlayıcı bir kam­
panya açt ı .  

Eyl üU·st Muha·lefet Kundera 'yı  bu luyor. Kundera, 1 
Mayıs Gösteri ler i 'ne ve yukarı ka l kan yumruklara ve yü-
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rüyüşlere karşı gazeteci fıkra lanndan oluşan bi·r k itap 
yazıyor. Dünya, y i rm inci  yüz y ı l ın  orta cağ ı 'd ı r: Reagan, 
Thatcher, Koh l ,  hep b i rl i kte insa n ı n  kendi  toplumunu dü­
zen leyebi leceğ i düşüncesine karş ı  savaş acıyor. Kunde­
ra 'n ın  i l k yazı ları ,  Thatoher' in ,  Reaga·n' ın ,  Koh l 'un  yöneti­
mindeki ülkelerde büyük ka mpanya 1konusu yap ı l ıyor; ro­
man ola rak sunul uyor. Kundera ,  top lumun d üzenlenebi le­
ceğ i bir  yana ta rihte i ler leme olabi leceğ i d üşünces in i  bi­
le  redded iyor. Yaln ızca top l umu değ işti rmek isted ik leri 
iç in faş istlere b i le  k ız ıyor; k ızg ı n l ığ ı n ı ,  faşistleri komünist­
lerle özdeş tutara k gösteriyor. 

Eyl ü l ist Rej im ,  1 Mayıs Gösteri leri ' ne cephe a l ıyor. 
Kundera ,  1 Mayıs Gösteri leri 'n i  ve her  tür yürüyüşü,  i n­
san l ık  tarih inde bütün kötülük lerin kaynağ ı sayıyor. Ey­
l ül ist Muha lefet, Kundera 'y ı  Tü rk iye'ye geti riyor. G üveni­
n i  yitirmiş «sovyet i k» ayd ın ,  Ku ndera 'da; b i r  büyük roman­
cı keşfederek önünde şapkası n ı  çı karıyor. 

Güven in i  yit irmiş ayd ı n  eğ i,l mek ihtiyacını d uyuyor : 
Kundera g el iyor. 

Kundera ş iddeti sevmiyor. insan l ığ ın  yürüyüşünün  
şiddetlnden rahats ız o l uyor. 

Ku ndera,  ya ln ız  b i r  tek yerde ş iddeti seviyor. « Beden­
sel sevg i ş iddetsiz düşünülemez» d iye buyuruyor19• As­
l ı nda bu dejenere peygam ber iqin c insel H işk i  bütün ay­
dml ıklam acı lan  tek yatak olara k  ortaya ç ıkıyor. Kunde­
ra insan ın ancak şiddetı.i bir c insel H işk in in  aydınl ığ ında 
açıkl ığa kavuştuğ u na inan ıyor  ve tasawuf'un gerçeğe 
sevgi i le  u laşmasında n  son ra,  g erçeği n  ya.ı nızca seksüel 
iılişki  yöntem i  Me · bu lunabi l eceğ i görüşünü i leri sürüyor. 
Gerçeği sevdiğ i  için de, kahramanların ı  sürekU yatağ a  ya-
tmyor ve seviştiriyor. 

· 

Kundera'nm k itaplarında seksüel H işkin in  h er türlüsü 
var. İki l i  seksüel H işkinin ceşitle.ri var; üçlü seksüel i l iş­
k ini n  y�n i  türleri· var. Gerekiyor; Kundera,'n ın  seksüel H iş­
ki olmada n  reddetti k,leri.n i n  h epsi,  c insel i l işki  başlayınca 
ortaya ç ıkıyor. 

Artık biliniyor ve bu dejenere peygamber, cehennemi 
yorottığı içi n  cennet d üşüncesine karşı  çıkıyor. insanlan• 
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na, mürit lerine ve bu arada Türkiye'de kendis in i  beğenen 
«sovyet ik» ayd ın la rı na cennet' i yasakl ıyor. Ancak Karel .  
karıs ı  Marketa ve Kare l ' in  metresi ,  Marketa'n ın  l ezbian 
sevg i l is i  Eva , Kare l ' in  annesi uyudukta n sonra , b i r  üçlü 
c insel i l işk iye baş l ıyorlar  ve bu müthiş gerçekl i k  içi nde 
görü lmemiş b i r  ayd ı n l ı k  pa rl ı yor, sa nki  ş i mşekler çakıyor 
ve olmaz olan  olur  o luyor, Kundera 'n ın  sıradan insanlara 
yasaklad ığ ı  cennet b i rden evi n  iç ine gel iyor, odayı dol­
d uruyor. 

. Kıssadan h isse ç ık ıyor: Cen net iç in yürüyüşlere, 1 
Mayıs Gösteri ler i 'ne gerek yok. Bun larla  cennete gid i l ­
m iyor. Cennet' i n  yolu ,  üçl ü c insel i l işk in in  yatağ ından ge­
ç iyor. 

Yoln ız her üçlü c insel i l işk i  de cennet get irmiyor; özel 
koşu l ları var. Bu dejenere peygamberi n Tü rk iye'deki  mü­
rit ler ine kolayl ı k  olması  iç in bu koşu l l·a rı yazma k zoru nl u l u­
ğunu  duyuyoru m.  isteyen in  daha «ci nse l»  b i r  çeviri yapa­
b i lmesine imka n  sağlayab i lmek için İ ng i l izcesin i  aktarı• 
yorum : «The m inute she severed h is  head from his body. 
she felt  the new and i ntox icating touch of freedom. The 
a nonymity of thei r  bod ies was suddon pa.radise, papad ise 
nega ined .  With an eerie of p leasure she blotted out her 
wounded, overvigUant soul and became a H  body, o body 
w ithout post er memory and as such, a l i  the mere wi l l i.ng 
ond receptive. She stroked Evo's foce tenderly whi le Ka­
rel 's head less body went throug h  its vigorus movements 
on top of her» (* ) .  Korel .  Evo.'n ı n  üzeri nde. Eve i le sevişi­
yor; vücudu h ızl ı hareketlerle ve yen i  sözcükle «devin i• 

( * ) «Kocasının kafasını vücudundan ayırdığı dakikada, 
özgürlüğün yeni ve sarhoş edici temasını duydu. Vücudlarının 
isimsizliği ani bir cennet oldu ; cennet yeniden kazanılıyordu. 
Ürkek bir hazla yaralı ve aşırı uyanı!{ ruhunu uzaklara attı, 
yalnızca vücud kaldı, geçmişi ve belleği olmayan bir vücud 
oldu ve bu haliyle çok daha istekli ve alıcıydı. Karel'in başsız 
vücudu Eva'nın üzerinde şiddetle devinirken, sevecenlikle Eva'­
nın yüzünü okşuyordu> . 

M. Kımdera, The Book of Laughter and Forget­
ting, s. 49. 
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yor» . Markete., ruhunu uzaklaştı-rmış, yal n ız vücut kalmış 
ve Eva'n ın  yüzünü sevecenl i kle okşuyor. Ansızı n cenn et 
gel iyor, cennet yeniden doğuyor. Bu kadar da değ i l :  bu 
üçlü c insel i l işk ide Markete, özgürlüğ ün yen i  ve sarhoş 
eden temasım da· d uyuyor. Üç k işi sevişirken, bir taş la  
kaç kuş vuruyorlar: sa.yamıyorum. 

Murat Belge ve ıİ letiş im Kundera'nm bu kitabın ı  n e­
den Türkçeye çevi rmed i ;  bi lemiyorum.  Bu neden le bHg i  
vermem gerekiyor: Marketaı i le Eva b i r  gün  saunada, ta­
nışıyorla r. «Biz» bi1l m iyoruz; Kundera b i l iyor ve son radan 
anl ıyoruz, Evaı'yı saunaya Ka rel gönd�riyor. Ana rahmi­
n e  b ir  spermtn düşmesi tü ründen Marketa , Eva'nı n  vücu­
dunu  beğen iyor. Roman sanatı burada, ortaya, ç ık ıyor; o 
zamana kadar Marketa 'da lezbian bi,r d ü rtü görü l müyor. 
Kundero 'n ın  büyük roma,ncı gücü . işte lezbian  d ürtüleri n 
d e  ana kıa.rn ında bebeğ in büyümesi türünden doğal  ve 
kendi l iğ inden olduğunu göste,rmesiyle başl ıyor. O gece 
Ka rel ' i n  a nnesi de Karel ' lerde ka l ıyor; ans ız ın  Ma rkete 
ba nyoda Eva ne sevişebi leceğ in i· an l ıyor. Eva hazı r; ger­
,ç i  bi ld i rm iyor. Bu kez de, «biz» an l ıyoruz;  usta roma.ncı l ı �  
bel l i  ol uyor. M u rat Belge 'n in  z·amanı olsa burada yazdı k­
ları mı n benzerin i  bu k itab ın  bi r çevirisin in  önüne koyar 
ve Hafif l i k 'te yaptığ ı ve yazd ığ ı türden «çok iyi bilmedi­
ğ imiz b ir  d ü nyan ı n  özgü l  yaşantısını, b i ld iğ imiz evrensel 
yazarların yeteneğiyle bize·» a·ktaırd ığ ı  için Kundera 'y ı  teb­
rik bile eder. Ancak M u rat Belge'n in  vakti yok. Evo He  
Ma.rketa sabırsızlan ı yorlar; yatak  g iysi lerin i· g iyiyorla r. Ka­
rel ' in a nnesi henüz çek i lmemiş, buna karş ın ,  sevişmen in  
ön dev in imleri başl ıyor; Karel ' in  annesin in  gözlerin i n  iyi 
görmemesi ,  işe yarıyor. Karel de sabırsızlanmaya. başl ı ­
yor v e  «hadi  a nne, s e n  y a t  a rtık» d iyerek, annesini oda­
dan ç ıka rıyor. 

Kundera'n ın  büyük b i r  yazar olduğu,  M u rat  Be·lge'n i n  
sözleriyle, «şimdiden öneml.i, a mo ka l ıcı  o lmaya da  aday» 
bir  yazar olduğu,  bu bölümün başl ığ ından da  bel l i  oluyor. 
Kundera,  orgy sahneleri i le  dolu bu bölüme, «anne» ad ın ı  
koyuyor. Böylece özgür  o�mayan i nsanla.rdaki  seksüel ta-­
.bu ları n b ir  böl ümünü daha darmadağan etmiş oluyor. 
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Korel ' in annesi odada n  c ık ınca oda bir cennet oluyor. 
Eva and Markete were lying on the couch in ona a not­
her's a rms. 'Okay?' whispered Eva i n  her friend's eor. 
Evo i·I� Markete, kanepede, biırbirin in  kolunda yatıyorlar. 
Eva ,  'ta mam mı '  d iye f ısı ld ıyor. Markete 'tamam' diye ce­
vap veriyor. Cevapla da ka l mıyor ve dudağ ın ı  Eva 'n ın  du-
dağ ına s ı kıcaı yap ıştı rıyor. . 

Karel durmuyor. Bu cennet odada b ir  hazdan d iğe­
rine s ıçrıyor; yaşamda sıçramaları sevmeyen Kundera, 
c insel i l işkide yal n ızca sıçramayı seviyor. Kundera,  bir 
yaşamdan diğerine  atl ıyor. Karısı ve metresiyle b i rl i kte 
sevişmekten, karısıyla metres in in  sevişmesin i  izlemekten 
büyük  güç a l ıyor; nerede is� şampiyon luğunu Han ed iyor. 
Güçlü lük  duyuyor; kend is in i ,  nerede ise, aynı anda i ki k i­
ş iye karşı oynayan b ir  satranççıya benzetiyor. Benzetmek 
de yetmiyor; kadın larda n  bir is ini n  üzerinde iken « l 'am 
Bobby F ischer! l 'am Bobby Fischer!» d iye bağ ı rmaya baş­
l ıyor. Seviş irken kend isi n i n  zamanın  dünya satranç şam­
p.iyonu Boby Fischer olduğunu i lan ediyor. 

Fi l m  kopuyor. Ka rel. Bobby Fischer olduğunu i l an  
edince kendis in� bi r baş  ve yüz  ta kı nm ış  da oluyor. Bu, 
Ma rketa 'yı bozuyor; buz oluyor, sank i  b ir  fri j it doğ uyor. 
M a.rketa friş ite dönüşünce cennet kaybol uyor. Kundera '­
-hın büyük �stetiğ i bu ince ve özgün d üğüm üzerine kuru­
l uyor. 

Markete had severed h is  head from h is ·  body. He 
· was a headless mele body, Ka rel had disappeared and a 
m i racle had come to pass : Markete was footloose and 
fancy-free! Markete, kocas ı  d a  olsa, sevişirken seviştiğ i 
e rkeğ in  kafası n ı  koparıyor. Ma rke.ta, kafası koparı lmış er­
kekle sevişmeyi1 seviyor; erkek, başsız vücut o lmal ıd ı r. 
M arkete, seviştiğ i erkeğ i n  kafasın ı  koparınca. a m i rocle 
had come to pass, mucize doğ uyor, Ma.rketa ip in i  kopa­
rıyor, Ma rkete sevişmeye haz ı r  hole gel l iyor. 

Ada let Ağaoğ lu  ben i  affetsin ,  Kundera'n ın  kadın lan 
cok iy i  betimled iğ.iı ve Ada let'ten de daha iy i  betimlediğ i 
konusundaki son derece m ütevazi yargıs ı  karşıs ında  so-· 
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ru sormak gereğin i  duyuyorum:  Kundera, c insel i l işki  ola­
rak, neden,  Paris mezbahas ındaki soyul muş, başla rı ke­
s i lm iş d omuzları n b irbirine sürtülmesini ve sürtüşmeleri• 
ni an latmıyor? ( "' ) .  Domuz sayıs ın ı  a rtı-rabi-l i r  ve c insel 
i l işki  s imulasyonu için elektronik ·ayg ıtlar bHe ku l la na bi­
l i r; başları kes.iılmiş, ç ırı lçıplak soyulmuş domuzlar, «Ben 
Bobby Fischer' im, Ben Bobby Fischer'im» demez ler. Cen­
neti kovmazla-r. 

Marketa, Bobby Fische.r olduğunu hayk ı rı nca kendi­
sine bir baş bu lmuş oluyor. Markete, sevişirken i nsan yü­
zü görünce, it  was ·l i ke being waked out of a dream by 
cm a.ıarm c lock, bir ça lar  saatıa. b i r  rüyadan uyandı rı l mı ş  
g ibi o luyor. Kareıf ' i  b ı rakıyor. 

Başsız  insan, Kundera'n ı:n bi r tutkusudur; insanı ·al ­
çaltman ı n  bir kest irme yolu o luyor. B ir nakarat'tı r; tekrar• 
lan ıyor. İz in i  sürmem gerekiyor. 

Kundera 'n ın  Cekoslovakya'da yazd ığ ı  ve Batı 'da i l k  
önce yayınlanan ki,tabmda, Lif.e i s  Elsewhere, bi r Jaromil  
va.r; res im yapıyor ve a nn�si b ir  tatiılde bir  ressama gös­
teriyor. Ressam Mg inç bu luyor; JaromH resim çizmeyi sür• 

( * )  Yazdıklarımın Kundera için ağır ve haksız olduğu­
nu düşünenler olabilir. Haksız değil. R, bir kızdır ; Prag'da 
Kundera'ya yardım ediyor ve gizlice para kazanmasını sağlı­
yor. Başı derde giriyor ve Kundera ile bir apartmanda bulu­
şuyorlar. Şimdi Kundera, başına dert gelmemesi için adını 
bile vermediği, R'ye bakıyor ve yazıyor. , 

«Bana, çıplaklığının yakıcılığını görebileceğim çok küçük 
bir aralık bile bırakmamıştı. Ve şimdi ansızın, korkunun ka­
sap bıçağı, sanki onu yardı, apaçık yaptı. Artık ortasından ya­
rılmış kasap çengeline asılmış bir buzağının gövdesi gibi apa­
çık önümdeydi. Salonda; ödünç bir apartman katının kane­
pesinde yan yana oturuyorduk, fonda tuvaletin boş rezervu­
arını dolduran suyun şırıltısı duyuluyor ve aniden, onunla cin­
sel ilişk�de bulunmak için zaptedilmez bir istek 'duydum. Da­
ha kesincesi, ırzına geçmek için vahşi bir istek. 

M. Kundera, The Book of Laughter and Forgeting, 
s. 75. 

Kundera, sevişeceği kadınları önce, soyulmuş, kafası ke­
silmiş, kasap çengeline takılmış, küçücük, sevimli hayvan göv-
deleri olarak görüyor. 

· 
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d ürünce, b i r  kac yı l sonra ,  Prag'da Ressamı n stüdyosu na 
tekra r  g id i l iyor. Ressam, JaromH çocuğun resimleri ne ba­
kıyor ve değerlend i rmes in i  çocuğun a nnes ine aktarıyor : 
« Garip model lere d ikkat ed i n .  Birkaç y ı l  önce bana gös­
terd iğ i niz res im lerin i n  heps inde, köpek başl ı  i nsanlar var­
d ı .  Son zama n larda hep çı pla k kad ı n  çiziyor; ancak hep­
si  başsız. i nsa n yüzün ü  ka bul lenmeyi reddetmesin i ,  in­
san lara insan l ı k  vermeyi reddetmes in i  an lamt ı  bulmuyor 
musunuz?» ( * ) Kundera yaln ızca a n laml ı  bulmakla yetin­
m iyor; i nsan ı n  a lçol masın ı n  felsefes ine temel yapıyor. 

i nsanı  a lça ltma k iç in  başların ı  kopa rmak gerekiyor. 
Kundera bu nu  yapmakta n geri ka·lmıyor. Bizim Nazı m' ımı­
z ı  okuduğunu h iç  sanmıyorum.  Nazı m, evren in  en güzel 
i k i  yaratığ ın ın  yı ld ızla r ve insan başı olduğunu söylü­
yor (* * ) .  Tümüyle katı l ıyorum.  

( * )  Jaromil Kundr,_·a'nm elinde önce şair, sonra komü­
nist partisi üyesi oiuyor. Stüdyoda annesi ile sevişirken, ant-
1·ede Jaromil'in · sıkılmaması için kitaplar veriyor. İçerde an­
nesi, she stood in his arms like a body without soul, res­
samın kollarında ruhsuz bir vücut olarak sevişmeyi öğreniyor ; 
Jaromil, ressamın kitaplarından şair olmaya başlıyor. Şair ol­
maya mahkum ; Kundera, bir Çek sanatçının asılması karşı­
sında sessiz kaldığı için Fransız Şair P. Eluard'dan nefret edi­
yor. Jaromil'i önce şair yapıyor ve sonra birdenbire sevgili­
sini siyasi polise ihbar ettiriyor. Neden ettirdiği anlaşılmıyor 
ve ancak böylece Kundera, Eluard'a olan kini ile bütün şa­
irlerden intikam almış oluyor. 

İlk kitap, başsız insanın serüveni ve bir intikam üzerine 
gelişlyor. 

· 
M. Kundera, Life is Elsewhere, s. 38 ve 41 . 

( �'*) Kant, biraz daha farklı söylüyor. 
«İki şey, üzerlerine sık sık eğilip ısrarla düşünülürse, in­

sanın ruhsal yapısını hep yeni, hep artan bir hayranlık ve 
korkunç saygıyla dolduruyor : üzerimdeki yıldızlı gök ve içim­
deki ahlak yasası» .  

İ.  Kant, Pratik A klın Eleştirisi, Ankara, 1788-1980, 
s. 174. 

* 
'* *  
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. . . . . . . . . . . . . . .  

«- Del ikan l ım!  
İyi bak ·yı·ld ızlara,  

onları belki  bir daha göremezsin .  
Belki b i r  daha, 

yı. ld ızları n ışığ ında 
koHarı nı ufu klar g i bi açıp geremezsin . . •  

Del ikan l ım !  
Sen in kafan ın  içi 

y ı ld ızl·ar kara·n l ı k lar  
kadar 

güzel ,  korkunç, kud rern ve iyid i r. 
Yı ld ızlar ve seni n ka·f·a n 

kainatın en mükemmel şeyid i r. 
Del i kanl ım!  

S�n ki ,  ya bir köşebaşı nda 
kan sızarak kaş ından 

gebereceksin. 
ya da· bir darağacı nda can vereceksin 
İyi bak yı ld ız lara 

on lan · göremezsin belk i  bir daha . . .  
Del ika·n l ım! 

Belki· ben i; anladın,  
bel ki an lamad ı n .  

Kesiyorum sözümü» . 

* 
'* *  

Köşe başında, kan sızarak kaşından,  cansız düşen b ir 
yurttaş veya darağacı nda kopan bk baş; Kundera 'nın dün• 
yasın ın d ış ındad ı r. Bi·r ü lkü  uğruna,  bir  misyonu  gerçek• 
!eştirmek için bi r yurttaşın düşmesin i· veya bir başı n  kop- · 
mosını  anlaması mümkün değ i l ;  çünkü böyfe d üşen baş 
hôlô d iktir. Alçalmanın yazıcısı, baş ın onurla d üşmesi ye­
rine, insan vücudunu mekanik  bir seksüel ayin  için hazır­
lamak amacıyla, baş ın  s i l inmesinden yanadır. Seksin .. ka• 
raktersiz vücutlarla gercekleştiri.lebi l eceğin i  vaaz ed iyor;. 
seks, Kundera. için,  gerçek'e acı lan tek yol oluyor. 
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Tereza ve Sa bi na'dan sonra Tomas'ı anlatmam gere­
kiyor. Tereza, Tomas'ı n  karısı ve Sabina da metresi olu­
yor. Hafifılik'te üçlü seksüel H işki  yaşanmıyor; Tereza i le 
Sabino b i le  sevişmiyorla r. Ku ndera bi r kez ik is in i  seviş­
t irmek i'ci·n b i·r araya geUriyor; ik i  ra kipten önce Tereza, 
Sabina'yı soyuyor. Tereza fotoğ rafçıd ı r, Sabi na'n ın ç ıp lak 
fotoğ raf ların ı  çek iyor. Anca k iş bu rada ka lmıyor; Sabine,  
s ı ra n ı n  kend is inde olduğunu söyl üyor ve «soyu n» diye. em­
red iyor. Her i k i  kad ı n  bi rbiri n i  soyuyorla r  ve ç ıp lak lar. Her 
·ik is.i de  çok hoşlan ıyorlar. Tereza şöyle d üşünüyor: «Tü­
müyle Tomas'ın metres in in  e l i ndeyd i art ık .  Bu güzel bo­
yun eğ iş Tereza'yı eri tt i .  Sabina'n ı n  karş ıs ında çıplak dur-. 
duğu an h iç sona  ermesi n  isted i» . Çıp lak l ıktan sarhoş 
oluyorlar, a ma,  nedense sevişm iyorlar. Kundera burada 
okuyucuyla a lay ediyor; kad ın lar  gü lüyorlar ve g iyin iyorlar. 

Sabina,  Tomas' ın metresid i r. Sevişme odasında bir 
şapka. var; Sabina'n ın  babasından  tek miras melon şap• 
kad ı r, soyununca baş ına koyuyor. Soyunmuş b i r  kad ın ın  
baş ı nda b i r  me·lon şapka, Kundera 'n ı n  estet iğ ind� önem­
li bir yer tutuyor. Sabine y ine ç ıp lak ve başında tar ih i  bi r 
melon şapka , yata k  odas ı n ı n  aynası nda ve yan ında Te­
mas, aynaya ba k ıyor. Önce gülüne görünüyor ve sonra 
yerin i  bi r_ felsefeye b ı rakıyor: «Ama gü l üne unsu r ansızı n 
uya rı l man ı n  tü l ler ine bürün müştü ş i md i ;  melon şapka bir 
şapkayı ;im lem iyord u  art ık ,  ş iddeti im l iyordu, Sabi na 'ya, 
onun kadın l ı k  onuruna yönel ik  b i r  ş iddet i»20• Daha önce 
de kaydetmek gereğ in i  duymuştu m;  Kundera ş iddeti yal­
n ı zca yatak odası nda buluyor. 

Ş i md i  Sabina'n ı n  şıiddet i açı l ıyor ve ka ld ığ ı  yerden de­
vam ediyoru m:  «Cıplak bacakların ı ,  edep yerin in  üçgeni• 
ni gösteren  ince külotu gördü Sabine .  İç çamaşı rla rı di;; 
ş ili -ğ in i ,  çekici l iğ in i  a rt ı rı rken sert erkeksi şapka d iş i l iğ i·­
n i  yok sayıyor, ayaklar a l tı·na a l ıyor, g ülünçleştiriyordu» . 
Kad m ·i1c in ş iddet, kü lotlu vücudunun en üst noktasın ı  bir 
şapka i le örtmek·le sağ la n ıyor. Sabina,  başı ndaki şapka 
t ıe a lçal ıyor ve alca1l ıyor. Alçalmakta n kurtu lması zor de­
ğ i l ;  ş iddetle  şapkayı ç ıkarı p  atmasıyla mümkün görünü­
yor. Ancak yapmıyor; Kundera 'mn tüm karaktersiz karak-
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terleri türünden Sabine da a lçakl ığ ı  seviyor. Kald ığ ı  yer­
den devam ed iyor: «Tomas'ın yanıbaşında tepeden tı rna­
ğa giyim l i  ola rak  d u rması aynoda gördükleri şeyin özün­
de h iç d e  masum bir  eğ lence olmadığ ın ı  gösteriyordu ( is­
tediğ i  eğlence olsa, o da soyunur, b i r melon şapka geçi­
ri-rd i başına) ,  gördük·leri şey hakarete uğratı·l mış l ık,  a l­
ça ltı l m ış l ı ktı . Ama Sabine,  buna i syan etmek yerine, o lan� 
ca gururuyla,  sanki  herkes in  gözüön ü nd e  ı rz ına geçi lme­
sine kendi i radesiyle boyun eğiyormuş g ib i , · sonuna ka­
dar kışkırtıcı bir bicimde oynad ı oyunu; son ra a ns ız ın ,  a r­
t ık  daıha faz la bek lemeye sabrı ka lmamış g ibi , Tomas' ı  
çektt yere devi rd i. Melon şapka masa n ın aılt ına yuvarlan- . 
mıştı , ayna n ı n  ön ündeki k i l im i.n üzeri nd e  yuva rlanmaya 
başlad ı lar» .  B i r  melon şapka, cerrah Tomas il� ressam 
Sabina'ya a lçak l ı k  duygusu vermeye yetiyor. Yerd e  yu­
vorlanıyor�ar. 

Dr. Tomas Prag' ın  en becerik l i  ve tan ı nmış cer.rah­
tarı nd a n  bi ris idi r; 1 968 yı l ında� bi r kapita l i st restorasyonu 
önleme gerekçesiyle, Sovyetler Birl iğ i.' n in  müdaha l es in­
den sonra , Cekoslovakya 'yı terked iyor .. Tereza i l e  b i rl ik­
te yu rtları n ı n  d ış ında lar; a ncak kend i istekleriyle geri dö­
n üyorlar. Tomas doktorluğuna kaldı ğ ı  yerden devam edi· 
yor. Rej i mle ne yurt .iç i nde ne de dışı nda mücadele etme­
yi düşünmüyor; Kundera ,  karaktersiz karakt�r1erine, cen­
net  düşüncesi g ib i ,  mücadele kavramım da yasakl ıyor. 
Kundera'n ın  karaktersiz karakterleri yoln ızca· c insel B iş­
kide mücadele edebi l iyorla r; g�risin i ,  Kundera yasak i l an  
ediyor. Fakat, n e  yazık, Jaromil ' in b ird en bi re sevg i l is in i  
s iyasi pol ise ihbar ederek hapse attırması türünden, To­
mas da ,  kendisinden beklenmeyen b i r  kara rl ı l ı k.la ,  1 968 ı 
yı l ınd a n  önce_ yazd ığ ı  bi r masum yazıda yen i  rej im in  is-
ted iğ i , ve kend is in in  hiç öneml i. bu l mad ı ğ ı  bazı değişik­
l ikleri yaprnayı redded iyor. Tomas, b irden b ire kararl ı bi r 
aydm oluveriyor. Kuşkusuz, Prag'daki işin i  kaybediyor; 
kaybetmesi gerekiyor, h i.ç umursamıyor. 

Kundera- için Dr. Tomas' ı n  b irden b ire kararl ı bir !JY­
d ı.n olması bir  zorun lu luktur; Tomas, kara rl ı  aydın ·oldu k­
tan sonra soyunmaya başl ıyor. Tomas, ayd ı n  n itefi klerini 
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teker teker atarak yal n ızca bir  çıplak vücuda dönüşür­
ken ,  ayd ı n  misyonla rın ı  atarken, sürarn bir biçimd e  mut­
-lu luk olanaklannı çoğaltıyor. 

Kunde ra 'n ın  dünyasında ayd ı.n lar  ancak aydın olma· 
mak iç i n ka rarl ı l ı k  gösterebi l iyorlar. Parmanides'e bağl ı l ığ ı  
burada cta ortaya çık ıyor. 

P.rag'dak i  i ş in i  kaybed iyor ve taşrada doktorlu k  yap­
ması gerekiyor. Tomas' ı n  ya l n ızca bir tek kaygısı var : 
<ffaşra'ya taşın ı rl a rsa hayatların ın  neyi and ı racağ ın ı  gö­
zün ü n  önüne geti rmeye ça l ış ıyordu .  Her hafta başka bir 
kad ın  bulma kta zor l u k  çekecekti . Eroti k  serüven lerin in  
sonu  demekti , bu»21 •  Bu;  herha.lde, yen i b ir  i nsan türü­
dür; bir görev değ iş im ini ya·l n ızca erotizm i mkanları cer­
çe:vesinde değerlend i rebi l iyor. 

Kuşkusuz, Ku ndera'ya , bir ölçü haksızl ı k  ettiğ imi b i ­
l iyoru m .  Kundera ,  Türkiye'deki muskacı hoca lara benzi­
yor; en ;jy i  muskan ın ,  müşteris i  kad ın ların göbeğine ya­
zı·lacağ ına  i nana n ve muska yazı mın ı  unutup bi raz da·ha 
i.leri g iden h oca ları andı rıyor. Kundera içi n erotizm, ampi­
risizm türünden bi r gerçek bulma yöntemi oluyor; Dr. To­
mas' ın cerrah l ığ ı  b ırak ıp erot ik  pratiğ i  seçmesi ,  bu acı­
dan bak ı ld ığ ında , bir kopukluktan çok bir sürekıl i l.iğ i  yan­
sıtıyor. 

Burada da ka·lmıyor; doktorluğu bı ra karak cam s i l ici­
l iğ i·ne geçiyor. Ahlak s i l i.cis i  Kundero'nı n  baş kahramanı­
n ı  cam si l ic is i  yapmasını pek çok d oğal  buluyorum. Cam 
sMici l iğ i nd e  Tomas, her g i ttiğ i evde hem cam si l iyor ve 
·cok za man cam s i lecek zaman bu lamıyor ve sürekl i  ola­
rak, türlü  türl ü yol larla ,  g i.ttiğ i evlerin kad ın larıyla seviş i­
·yor. Asl ı nda  «S�vişiyor» sözcüğünü ku l lanara k, üfürükçü 
hoca Kundera'ya, haıksız l ı k  yaptığ ı mı b i l iyorum; Kundera,  
bi·l imsel a raştı rmas ın ı ,  gerçeğ in peşindeki inatçı arayışı­
nı  sürdürüyor. 

Bu sözleri mle de « uyd urduğum» ve bu nedenle, ev­
renin  yent muhtarı Kunde-ro'ya haksız l ık  yaptığım düşü­
nülebi l i r; burada haksı:ll ı k  yapmadığ ımı  ifade etmek du­
rumund ayım. Aktarıyorum :  «Hekiml ik  ça l ışmalarının son 
on yı·lmı  s ırt insan beyni üzerinde yoğ.unlaştı ron Tomas, 
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ben' in i  e le geçirmekten daha zor b ir  şey olmadığ ın ı  b i l i­
yordu.  H it ler'•le E instei.n ya da Bre jnev'le Sol jen itz in  a ra ­
s ındaki  benzerl i k ler ayrı l ı k·l a rdan fazlad ı r . Sayı lar la söy­
lersek, dokuz yüz doksa n dokuz b in  dokuz yüz doksa n 
dokuz oranı nda benzerl iğe ka rş ın  m i lyonda bi r benze­
mez·l i k  vard ı r  ( * ) .  Temas, Kundera 'n ın  bir oyuncağ ı ola­
ra k, E i nste in  i le  Hit ler' in ,  Brej inev i le  Sol jen itzsin ' in ,  nere­
deyse aynı olduğunu bel i rtti kten son ra nesl i tükenmiş bir 
hasl ı k la bu çok küçük, inf in itesma·I benzemezl iğ in peşine 
düşüyor. 

Cerrah l ığ ı  b ı rakan Tomas art ık  bi r büyük araşt ı rıc ı ­
d ı.r; anca k Ba lzac' ı n  Ba.ı thaza [L i le  karşı laştı rab i'l iyoru m. 
Ba lthaza r, karbonu pa rça lamaya ça l ış ıyor; kömür  üzeri­
ne bi�mez tükenmez deneyler yapıyor. Bir has araştı r ıc ı! 
o larak Temas, deney objes in i  kad ı n lardan seçiyor. Aktar­
ma gerekiyor:  «Tomas'ta o mi lyonda b ir i  bulup ç ıka rmak 
ve e le geçirmek arzusu bi r saplantı ha l i ndeyd i ;  bu mil­
yonda b i ri sapla ntıs ı n ın çek irdeğ i olaırak görüyordu .  Sap­
lantısı  kadı'nl a r  değ i ld i ;  on ları n  her b iri ndeki o d üş-leme 
sığ mayan parçayd ı ,  başka bi r deyiş le· bi r kadını  hemcins­
lerine benzemez yapan o miılyondu bi ri n  kend is iyd i » 22• Gö­
rül üyor; Tomas' ın kad ı n la raı ve erot izme i lg isi türev b ir  
i lg i  olarak ortaya ç ık ıyor. Benzemezl iğ i  baş.ka bi r yerde 
bul ması mümkün ol madığ ı  içi n kadın l a ra düşüyor. 

Peki ,  benzemezl iğ i  bulma k  iç i n kadın la r  gerekiyor, 
bunu kabu l etmek mümkün ;  ancak, benzemezıl iğ i  bulabi l ­
mek için Tomos' ın her kad ın la c i nsel i l işk.iye g i rmes i bi r 

( * )  Böyle çeviri ve yüzde bildirimi olmaz. Doğrusunu ya­
zıyorum. 

«Doktorluk yaşamının son on yılını yalnızca insan bey­
ni üzerinde çalışarak geçirmiş olan Tomas, insani ben'i yaka­
lamaktan daha güç hiç bir şey olmadığını biliyordu. Hitler ile 
Einstein veya Brejnev ile Solj enitsin arasında ayrılıklardan 
çok daha fazla benzerlik var. Sayılarla ifade edildiğinde, mil­
yonda bir benzemezlik bölümüne karşılık, milyonda dokuz yüz 
doksan dokuz bin dokuz yüz doksan dokuz benzerlik bölüm­
leri bulunduğunu söyleyebiliyoruz» . 

M. Kundera, The Unbearable Lightness of Being, 
s. 199. 
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zorun lu l uk  mu? Zor'dur;  ancak zorun lu luk  oluyor. Üfü­
rükçü hoca Kundera'n ı n  oyuncağ ı Tomas iç in de,  gerçek, 
y.a·l n ızca ve ancak ya ln ızca c insel i l işkide görünüyor. Ak­
ta rıyorum :  «Ya l n ızca ci nsel l i kte değerl i ve az bu lunur  olur 
o m i lyonda b i r  benzeşmel ik ,  çünkü uluorta görülemeyece­
ğ i  iç in ,  fethed i lmes i ,  ele geçiri l mesi gerek ir» . Benzemez 
ve benz�_şmez gerçek, erotik ka rş ı laşman ın  ayd ın l ığ ında, 
gökten yatağa i n iyor.  «Demek k i » , d iye devam ed iyor 
muskacı hoca Kundera, «Tomas' ı kad ın la r ın  peş i s ıra 
sürük leyen ,  zevke duyulan istek (zevk fazlada n gelen b i r  
şey, iş in  cabasıyd ı )  değ i l ,  dünyayı sah iplenme (uzanmış 
yatan dünyan ın  bedeni n i  neşteriyle yarı p açmak)  isteğ i»  
ol uyor. Kad ı n  m üşteri leri iç in  en iy i  muska kad ınlar ın gö­
beğ ine yazı l ıyorsa ve bunda n ayrı b i r  haz türeyorsa , bun­
da, muskacı hoca n ı n  bi r dah l i  olab i l i r  mi? 

· 

Ancak ka bu l  etmek zorun lu luğu  duyuyoru m:  cerrah­
l ı k  muska yazma kta n daha çok iş ine yarıyor. Üfürü kçü 
hoca, amel iyat yapmayı , kad ın ı  soymaya benzetiyor. Ak­
ta rmam gerek iyor: « Bi r  kad ın ı  g iy i n ik olarak  görd üğünde, 
e lbette ç ıplak olarak  neye benzeyeceğ i ni aşağ ı yukarı 
d üşleyebi l iyordu (hekimlik deneyimi  aşı k l ık  deneyimin i  ta­
maml ıyord u  burada ) ,  oma d üşüncen in  yaklaşık l ığ ı  i le ger• 
çeğ in kesi n l i ğ i  o ras ında düş lenemez olanı n  yarattığ ı kü­
çük bi r boş luk  vardı ve onu n  bir tür-lü peş i n i  bı rakmayan 
do bu boşl uktu .  Hem sonra , düş lenemeyenin  a rayışı Ç ıp­
lakl ı ğ ın  ortaya serd i kleriyle s ın ı rl ı  değ i ld i r: daha da öte­
s i  va rd ı r. Soyu n urken nası l davra nacak? Erkek onunla 
seviş i rken nele r söyleyecek? İn Ut i ler i  nası l çı kaca k? Or­
gazm amndo yüzü nası l  b i r  b ic im ·a1lacak?» Görü lüyor: 
bi l.im in  önünde_ cevaplandı rı l mamış soruılar  ve· sorunlar 
bitm iyor. Tomas. kend is in i  bu soruların  cevabına adıyor. 

Ayn ı  ik i· sayfada n yaptığ ım bu aktarmalar, cerrahl ı ­
ğ ın y ine de bu çetin soruları çözmede öneml i  o l ışka·n l ık­
lar  get i rd iğ i n i  ortaya koyuyor. Parantez iç inde yazı lmış: 
·neden paranteze a l ı nmış ,  an loyomıyorum (* ) .  Pa rantezi· 

( * ) Küfür Romanları çalışmamı tamamladığımda, Batı'­
da «best-seller» olan romanları, Gülün Adı, G, Kundera'nın 
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kaldırarak aktarıyorum: « İşte belki burada da cerrahl ık  
tutkusu iıl� kadın lara ola n  tutkusu birleşiyordu.  Sevgi l i le­
riyle olduğunda bile, o haya·l i  neşteri. elinden bm rakmıyor­
du bir türlü .  Onların içinde ta derinde yatan bi r şeye sa­
h ip olmak istediğ i  için, onları yarıp a·cmak gereğ in i  du­
yuyordu» . Gör.ü lüyor; cerrahhk ve cinsel il işki ned i.r, eğer 
yarıp a:cmak değ i lse? Üfürükçü Hoca Kundera'n ın  öneml i  
bulgusunu ortaya. cık·armış oluyorum. 

Tomas, insanl ığ ın  kazanımlarından soyunmaya devam 
ediyor. Cerrahl ı ktan sonra pratisyen an lamda doktorluğu 
da bırakıyor. Cam si l icisi oluyor ve Parmanides mantı­
ğ ıyla cerrahl ığ ı ,  en çok bu dönemde işine yarıyor. Cam 
si l mek için g ittiği  evlerin bir inde şunlar oluyor: « Kadm 
pontolonunun önünü açmaya gi rişti . Bir kaç kere daha 
'soyun!' komutu verd ikten sonra (başarısız l ık  gü lüne bi r 
ha l  al ıyordu  artık) uzlaşmak zorunda kaıld ı .  Bundan önce­
ki geltşinde kad ın ın koyduğu kura l lar  ( 'benim yaptığ ımı  
yap! '  uyarınca önce kadın Tomas'.ıri pantolonunu, sonra 
Tomas kad ın ı n  eteğ in i ,  kadın Tomas'ın gömleğ in i ,  erkek 
kad ının bu luzunu çıkarttı ,  sonunda. her ikisi: de cın lcıp­
:lak  kald ı la r. Tomas el ini kad ın ın  neml i c insel  organın ın  
üzerine yerleşti rd i ,  sonra parmok1lar ın ı  kad ın bedeninin 
en cok sevdi'ği yer olan anüse doğru kayd ı rd ı .  Bu kadın ın­
ki alış ı lmad ı k  biçimde çık ıktı , ka·l ı nba.rsağ ırnn ucu hafif 
bir  çıkı ntı yaparak ele gel iyordu. Hekimlerin sfinkter kası 
olarak adland ı rd ı kları o büzgü leri.n en güzel in i ,  onun o 
güçlü, sa:ğ l ıkl ı  yuvarlağ ın ı  parmak1larıyla okşarken, bir..; · 
den kad ın ı!' parmaı<ları n ı  kendi  bed�ni.nin aynı noktasın..; 

kitaplarını, okumamıştım . «Bizim» yeni yazıcılarımızdaki pa­
rantez hastalığını ve eski yazıcılarımızın bu yeni alışkanlıkla­
rını bir türlü çözemiyordum. Gerekli ya da gereksiz, pek çoğu 
yalnızca okumayı zorlaştıran yerlere, parantez açıyor ve kapa­
tıyorlar ;  bir sözcük yazdıktan sonra iki nokta koyup bir pa­
rantez ile kapatanları gördüm. Şaşırdım. 

Şimdi anlıyorum : Moda. 
Ülkemin yeni ve eski yazıcıları adına, ben, utanıyorum. 
Bu utanılası kopyecilik nedeniyle utanması gerekenler ye-

rine, ben, utanıyorum. 
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do h issetti» r ) .  Cam s i l ic isi büyük araştı rıcı kend is ini 
a natomi dersinde sanıyor ve Kundero'n ın metni şöyle de­
vam ediyor: She was mimicking h is  moves with the pre• 
c ision of a mi rror. İ letiş im çevi ricisi , bu cümleyi Türk 
okuyuculara layık görmüyor ve atıyor. Okuyucuya yapı­
la n bu haksızl ığ ı d üzeltmem gerekiyor . « Kad m ,  bir ayna 
hassas l ığ ıyla,  erkeğ in hareketlerin i tak·l it ed iyordu» . Böy­
· lece kad ınl ı k  hol l erinden b iris� daha ortaya cıkmış oluyor: 
Türk okuyucuları n ı n  bunu bi lmemeleri b ir  büyük eksik l i k­
t i r, önl üyoru m . 

Bütün bunları yazd ığ ı m  ic in  Adalet Ağaoğ lu 'ndon 
özü r  dt l iyorum.  

Bunları yazmak,  ben i m  yapmaktan geri ' kalamayaca­
ğ ı m, bir g örev'd i r  ve aynı zama nda , bi r özgürlük  oluyor. 
Özg ürl ük ,  zorunlu luğu  a ra ma serüven i olarak ortaya çık ı -
yor. 

· 

Tereza da üzül üyor. Kocası Tomas'a «git saçlarım 
yıka» d iyor. Tomas a nlamıyor. Kitap «Tomos anlamadı»' 
d iye yazıyor; küçük değ işikli k ler yapıyoru m.  Tereza'n ın 
aç ı kla mas ı  gerekiyor ve açık l ıyor : «Aylard ır  sac ın  ağır 
b ir  koku saçıyor. Kad ın  c insel organı  kokuyor. Sana söy­
lemek i stemedi m  ama gecelerce sevg i l i lerinin  apışamla­
rı n ı n  kokusunu solu ma k  zorunda kald ım» . Cok kötü;  Te• 
reza 'n ı n  bu ha l ine çok üzülüyorum .  Üfürükçü Hoca , bir 
i nsanı hafif let irken ,  ayn ı odamın saçları na kad ın cinsel 
orga n ı  kokusu yük lüyor ve karısına taş ıt ıyor. işte Varl ı ­
ğ ı n  Taş ı n ı l maz Hafif l iğ i ,  ta m bu rada çı kıyor. 

Doktor, her s i l ici l i k  misyonundan sonra gerekt i  ön-

( * )  «Başarısızlık · gülünç bir hal alıyordu artık» ,  İngiliz .. 
ce metinde, yalnızca «gülünç bir başansElıkla» with comic fa­
ilure , olarak yer alıyor . 

Devamını yazıyorum : «İşaret ettiğim gibi, yaklaşık iki yüz 
kadın (artı cam siliciliğinde günbe gün artarak biriken önem­
li  yekün ) tanımışsa da, demek, kendisinden daha uzun, gözle­
rini kısarak bak2 n ve parmağını anüsüne sokan bir kadınla 
daha karşılaşması mukaddermiş. Sıkıntısını yenmek için, üze­
rine çullanarak kadını yatağa yatırdı>> .  

M. Kundera. The Unbearable Liohtness of Bcing. 
s. 205. 
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lemleri a·la rak, iş tem iz l iğ i  yaptığ ını iddia ed iyor. İdd i·as ı­
na aktarıyorum:  «Ne söyleyeceğ ini b i lem iyordu .  Nas ı l  her  
yan ın ı  ova ova keselenmişti  oysa ! Beden i ,  e l leri ,  yüzü, 
her yeri koku larından en ufak bir · i z  ka lmasın d iye. Hatta 
onları n  koku lu sabun ları ndan bi·le uzak durmuş, yan ında 
hep kend i  keskin koku lu  sabununu taşı mıştı » .  Bütün ön­
•lemleri a l ı yor. «Ama sacın ı  unutmuştu» . Sac ın ı  unutmak 
b i r  büyük feci.aya yol a·cmıyor. 

Kita bı n son sayfası n ı  aktarıyorum.  
«Tomas» ded i  Tereza dans p·i stindele rken,  «hayatta 

boş ına gelen her kötü şey ben i m  kusu rum.  Kend i ni· bura­
da  bu lman da ben i m  kusurum, bundan daha kötüsü ol­
mazd ı  her hal9e» . 

«Kötüsü. mü? Ne d iyorsun sen -yahu?» 
«Zürih'te kolmış olsayd ık, hfüô bi r cerrahtın» . 
«Sen d e  fotoğ ra.fcı » .  
« Cok anlomsız b i r  karşı·laştı rma » ,  ded i  Tereza . « İş i n  

sen i n  · icin h e r  şey demekti ;  ben imse ne yaptığ ım u mu­
rumda değU ,  her şeyi yapabi l i ri m, en ufak bi r kaybım yok ;  
sen h e r  şeyi. kaybett in» . 

«Burada mut luyum, fark etmed i n  m i  Tereza?»  dedi  
Tomas. 

«Cerrah l ı k  senin misyonundu» ded i Tereza .  
«M isyon ded iğ in  sersemce b i r  şey Tereza . M isyonu m  

yok ben im .  K imsen in  yok. Özg ür  olduğunu ,  bütün m is­
yon lardan arınmış olduğunu fark etmen o koda r  büyük 
bir ferah lama k i» . 

Ve böyle bi r kitaba anti -sovyet d iyorlar! 
Kısmen cözü lmüşl ük,  cözül müşl ü k le bi rl i kte güven i  ·yit i rmişıl i k iç inde, « i nsa n ı mız» , rek lam yayı n ları nı n  oyun­

cağ ı ha l in e  get i ri l mek isten iyor. Doktor, Zü rih 'te ka l ıp  
cerrah l ı k  yapa rak ant i -sovyet olabifü .  Ü l kesi ne dön üp,  
başı na kad ı n  c insel organı kokusu nda n görü n mez bi r taç 
geçi rerek fera h laya n bir k imse anti -sovyet olamaz. Anti -
sovyetizmde de bi r m isyon var. Anti -sovyet izmde sosya­
l izmin gelişmes in i  durdurma misyonu va r; anti -sovyeti k  
olan lar  d a  misyoner oluyorlar. 

• 

Üfürükçü Hoca· Kundera,  her türl ü  misyona ·ka rş ı  c ı -
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k ıyor. Engels' i n  ku l la nd ığ ı  n iteleme i le, i nsan ı , ' bitkisel ya­
şama yen iden dönd ü rmek istiyor. Ya ln ız y irm i nc i  yüz yı l ı n  
kazanım la rı na değ i l ,  o n  dokuzuncu yüz y ı l ı n  get i rd ikleri ­
ne, aydınlanma cağ ına,  Rönesans'a da karşı ç ık ıyor. 

Kundera ,  kara ktersiz karakterler  icat ediyor. 
Her i ma j ın arkası ndan ya ratıc ıs ı  görünüyor. 

Evrenin Yeni Muhtarı 

Tere.za a lçalmaya tutkun,  Sabine ihaneti seviyor; To­
mas, insan l ığ ın  tüm misyonlanndan soyunuyor. Hepsin i  
Kundera icat ed iyor ve böyle ç ıkarıyor. 

Aldous Huxley ' in  Yen i  Dünya 'sı nda da var; hep ep­
s i-lon çı karı mı p lanlan ı rken bazı hata·lar  olabi l iyor. Labo­
ratua rda yarat ı lan  yen i  canhl ı k1ar  arasında epsi lo n  sürü­
s üne üreti m  seris i  de denebi l i r, uyumsuzluk gösteren ka­
rakterler de çıkabi l iyor. Kundera 'n ın  Franz' ı  böyle b i r  ka­
rakterd ir; Kundera 'ya karş ın ,  y ine de misyonu olan bir 
yaşa mı  yaşam sayıyor. 

Başın ı n  ezi l mesi zorunl u·l uktur;  Ku ndera , Franz' ı n  ba­
ş ı n ı  ez iyor. 

Eyl ül ist M uhalefet, Eylü l ist Re j i m'e karş ı ,  radi ka·I bir 
tepk iv i  aforoz ed iyor. Ey:l ül ist M uha lefet, ancak marj inal 
tepk iyi meşru sayabi l iyor; misyoner ya da kurtarıc ı  ya k­
laş ım ı  mahkum ediyor. Bu nedenle Franz' ı n baş ın ın  ezi l ­
mes i ,  en  cok . Eylül ist M uhalefet 'e uygun d üşüyor. 

Varl ı ğ ı n  Taş ımlmaz Hafif l iğ i 'n in  Türkçeye çevri l mesi 
. iş i ,  en çok Murat Belge'n in  baş ı nda bU'lunduğu b ir  ya­
yınevi Me bütü n leşiyor. Va rl ığ ı n  Hafifliğ i ,  en çok, Murat 
Belge'ye ya kış ıyor. 

Murat  Belge'den Franz'a geciyorum. Franz' ı ,  Murat  
Belge'n in  «ş imd iden öneml i·, a ma kal ıcı olmaya da aday» 
bulduğu ve· «b i ld iğ i m iz evrensel ya.zarların yeteneğ iyle» 
d onatt ığ ı  Kundera an lat ıyor; akta rıyoru m.  Franz, «önce 
Küba yanl ıs ı ,  sonra Cin yan l ıs ı  oldu ,  sonra da bu ü lkelerin 
yöneti mler.i ac ımasız l ı k larıy la onu t iksind i rmeye başladı­
ğ ı nda,  de.r in derin iç geçirerek her şeyden elini  eteğ in i  
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çekti, .ne ağ ı rl ığ ı  ne de hayatta karş ı l ı ğ ı  o lan bir  laf kala­
bo·l ığ ına s ığ ı nd ı » 28• Profesör oldu .  Kundera'n ın sözleriyle 
«kadınsız, gösterişsiz, yürüyüşsüz bir yotn ız l ık  iç inde her 
biri büyük övgü derleyen yed i b i l imsel eser yazd ı » .  Kapi­
ta l ist restorasyon eş iğ inde Sovyetler BirıUğ i  Cekoslovok­
ya 'ya m üdahale ett i ;  Sabino , ü lkesin i  terkett i .  

Sabine,  yen i ü l kesinde,  kendis in i  bu çek ingen pro­
fesörün kof.ları na attı . B i r  sevg i.l iye, bi r kad ına  kavuşmak 
Franz'm yürüyüş krizin i· depreştird i ;  yürüyenlere nosta l j ik 
bakışlar  gel işti rd i .  «Sa bine karşı c ıkt ı .  Cotışmo 'nı n ,  gös­
teriş' i,n, tragedya 'mn, bunları n  hic biri n in  beş pa ra etme­
d iğ in i  öne sürd ü; bunla rda içse l değ�r taşıyan ,  sayg ı ya 
da hayranl ığa değecek h ic bir şey yoktu . Ası l  g ıpta edi­
lecek olan Franz' ı n  eseri ve onu n  kend in i  eser.ine adaya­
cak iç huzurunu ve d ing in l iğ i  bu labU mesiyd i » .  Sabina', yü• 
rüyüşe hazır la.nan Franz'a iha netten söz etmedi.  

Franz, Sab ina 'ya karşı  cıkt ı ;  i kna- etmek i sted i .  «Se­
n i n  eskt ül kendeki  bir tek yasaklanmış k itabı n  b i le  bi.z im 
ün ivers itelerim izde çiğ nenen m i lıyorlarca sözcükten da­
ha değerl i. o lması do bu yüzden işte» ded i .  Sabine i kna. 
ol madı .  Fmnz'ı bı rakt ı .  Fra nz, daha gene bir  sevgiH bul­
d u .  Ven i sevgMisi,  yürüyüş:leri de seviyordu .  

Türkiye'deki  devri mci!lerin yazg ı� ın ı  yerinden görebi l• 
mek ve zaman zaman da acı ları n ı  paylo.şmok ici·n ün lü  
ayd ın lar  gel iyorlar; usuldend i r. Kundera'n ı n ,  Sovyetler Bir• 
l·i ğ i ' n in  « köpeğ i»  sayd ığ ı  Vietnam'm esiri ola ra k  n itele­
d iğ i  Ka mbocya'ya b ir  ayd ı n  grubunun  g itmesi planlanı­
yor. Profesör Fran� bu grupta yer ahyor. 

Kundera 'n ın  kurg usu iç inde Fra nz' ın  Kombocya'da 
bir ayd ı nlar m isyonu içinde gezerken başına iki tuğ•la d üş­
mesi ve ölmesi ger�kiyor. Kundero,  anlaşı lmaz bi r usta­
l ı k la ,  bunu yapmıyor. Bunun yerine  Kundera,  Kambocya'• 
da Fmnz' ı n  ka rş ıs ına i k i  h ı rs ız gönderiyor. «Ver para nı» 
diyorlar. Kundera , pa rayı verd i rtmiyor. Bun un yerine Kun­
dera, şu senaryoyu kuruyor: «B i rden başına ağ ı r  b ir  şey 
i nd i· ve o on ik iye büküldü .  B i r  yere götürü l mekte olduğ·u­
nu  haya l meyo·I seziyordu . Sonra boş-luğo f ı rlatı ld ı  ve d üş• 
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meya başladığ ın ı  h issett i .  Şiddetl i  b ir  çatırtı , sonra bi l in­
c in i  kaybetti»24• Cenevre'ye döndüğ ünde hastahanede 
Franz'a sevg i.l isi değ i l  resmi  karısı baktı . Anlayamad ı .  Öl;.; 
dü. Büyük Yürüyüş'e yen iden heveslenen Fra.nz, Kunde­
ra'n ı n  sözcüğüyle, kitsch yolu na g itti . 

Eğer böyl e  roman yazı l ı yorsa , roman yazmak çok 
kolay. 

Pa rantez açıyorum:  Kundera için «cok iyi bi l med iği­
miz bir d ü nyan ı n  özgü l  yaşantısın ı , bi-ld iğ imiz evrensel ya­
zar.ları n yeteneğiyle bize a ktanyon> d iyen Murat Belge'­
n in  roman bi lg is i ,  eğer varsa,  kuantum f iıiğ i b i lgisin i  aş­
mıyor. 

Evren in  muhta rl ığ ına heves l i  bi r isini evrensel b i r  yazar 
saymak, estet i k  b ir  bakış acısı ndan cok f ıkra yaza rı yak­
laşı m ın ı  an latıyor. 

Muhta r, bi r i l kokul  başöğretmeni ile mürşid a rasın­
da bir yere gi riyor. M uhta r için b i lg iden çok bi lg içl i k  gös­
teris i, öneml i oluyor. 

· M uhta r, sez i lmeyen teh l i keleri haber  veren'd i r; dün• 
ya n ı n  her ya n ı ndan haber  a l ıyor. Muhtarl ığ ın  bi rinci g i·zi , 
herkesin yatak odası nda olan ları b i le bi ld iğ i  izleniminde 
yatıyor. M uhtarı n ku lakları uzund u r; herkesi d in leyebi·l i ­
yor. 

Muhtar nefessiz'd i r; ancak -nefesi n i  herkesin ensesi-
ne day ıyor. 

Muhtarlar ded ikoduyu seviyor lar. 
Muhta rlar  de

-
d iıkodu i l e  felsefeyi karıştı rıyorlar. 

El ler ine felsefe kitapları a ld ık ları da oluyor. Felsefe 
kitapların ı ,  kutsal kitap türünden, ya l n ızca eı ı�rine a l ıyor­
la r. Okumuyorlar. Okuduk ları zama n okudukları n ı anla­
m ı yorla r. 

Muhtar lar, an la maya değ i l  anlamadı kları n ı  anlatmaya 
düşkün oluyorlar. 

Bi r de sebze çorbası n ı  seviyorl a r. Felsefe artıkların­
dan sebze çorbası yapmaya bayı-l ıyorla.r. 

Muhtarl ığ ın ik inc i  g iz i ,  zaman zaman şaşı rtmaya da­
yan ıyor. Bu i k inci g iz konusunda do,  Kundera, Kemal Ta• 
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h i r'e yaklaşıyor ( *) .  Bu arada hem Ada.ıet Ağaoğ lu  ve hem 
de Murat Belge iç in  bi r parantez acıyorum:  Kemal Tahi r, 
M i lan Kundera 'n ın  öncüsü oluyor. 

Parantezi sürd ü rüyorum. Bir :  Kemal Tah i r'de i nsa n 
sevg isi  yok. Kundera 'da hiç yok . İ k i :  Kema l Tah i r' i n ,  ne­
rede ise, bütün roman kadın la rı sevicid ir. Kundera 'n ın  bü­
tün k itap kad ın la rı ya efektif ya da latent sevici ol uyor­
lor. Üç :  Kemal  Tah i r  iç in  roman, sürpriz.lerle dolu ta.r ih  
tezleri n i n  bir k ı l ı f ı sayı l ıyor. Ku ndera ,  yazd ı kları n ı n  roman 
nite l iğ i  tartış ı l makla b ir l ikte, roma n ' ı ,  s iyasa l görüşleri­
nin a racı olara k  görüyor. 

Dört: Kema l  Ta'hi r, Bat ı d iHeri ne cevri l ebiHr b i r  d i lde 

( * ) «İngilizler Mustafa Kemal'i Enver'le birleşsin diye mi 
yolluyorlar, sakın? »  

Kemal Tahir, Yorgun Savaşçı, s .  13.  
«Al oku bakalım. Mustafa Kemal Paşa, Mustafa Suphi için 

neler düşünüyor?» 
«Mustafa Suphi'nin ortadan kalkması, hem Moskova'yı, hem 

Ankara'yı sevindirip oynatmayacak mı?» 
Kemal Tahir'in Söyleşileri, Milliyet, 15 Haziran 
1980. 

«Nitekim Mustafa Suphi ve arkadaşları, Trabzon'dan Yah­
ya Kahya'nın bulduğu bir motora bindiler, denize açıldıktan 
az sonra da Kahya'nın adamı Faik Reis, başka bir motorla 
peşlerine düştü ve geriye sadece Mustafa Suphi'nin güzel Rus 
karısı ile döndü. Sovyetler, böyle bir heyetin toptan katledil­
mesi karşısında, Türk Dışişlerine durumu soruyor ve aldığı ce­
vapla yetiniyor. Rusların bize para yardımı yapmalarının da 
bu olaydan sonra olduğunu söyleyeyim de, Mustafa Suphi ve 
arkadaşlarının kimin emriyle boğazlatıldığını siz kendiniz çı­
karın ! »  

Kemal Tahir'in Söyleşileri, Milliyet, 1 4  Haziran 
1980. 

Kemal Tahir'in Mustafa Kemal'i İngilizlerin adamı ilan 
.etmesini ve Mustafa Suphi'nin ölüm emrinin Lenin tarafından 
verildiği konusundaki büyük açılımlarını 1980 yılında ele al- . 
dım. Bu inceleme Bilim ve Edebiyat adını taşıyan çalışmamda 
yer alıyor. 

Y. Küçük, Ahir Zaman Peygamberi Ebu Cehil Ke­
mal Tahir, 
Y. Küçük, Bilim ve Edebiyat, İstanbul, 1985, · için­
de. 
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yazmadığ ı  i� in  şanssızd ı r. Ancak Sovyet ler Bir l iğ i 'n in  "ci­
nayet ler i»  konusu nda, Kundera i le aş ı k  atab i l i yor. Tah i r, 
Mustafa Suph i 'n in  Len in ' in  isteğ i i l e  boğu lduğunu yaza ­
b i l iyor. 

Deva m ed iyorum:  Ku ndera , roman yerine, bir gazete 
haberi ne dayanarak ,  okuyucusunu  şaşırtmayı den iyor. 
Sta l i n ' in oğ lu  Yakov'un ,  yurdunu Alman faşizmine karş ı  
savunurken öldüğü b i l in iyor. Yakov, Sta l in ' in  oğ lu olma­
s ın ın  d ış ında ve belk i  de bundan öneml is i ,  H itler'e karşı  
savaşı rken ölen yi rmi  mi lyon Sovyet yurttaşından bir isi­
d i r; yurdu için ölen her insan kadar  saygı istiyor. 

Nas ı l  ölüyor? i nsan lar  savaşta nası l  öl ürler? Savaşta 
ölüm ,  Murat Belge'n i n  sözcü kleriy le,  «cok iyi bi l med iğ i ­
m iz bi r dünya » mıd ı r? Ku ndera, bunu,  Murat Be lge'n in 
sözcük ler iy le,  «b i ld iğ im iz evrensel yaza r ları n  yeteneğiyle 
b ize a kta rabi l iyor mu? Sanmıyoru m.  Kundera ,  Kemal  Ta­
h i r  örneğ i ,  i nsa n sevgisi nden yoksu n bi r k indar muhtar 
türünden b i r  i nsan 'd ı r; ka lemi  e l i ne  a l ıyor. Akta rıyorum : 
«Sta l i n ' i n  oğ lu  Ya kov'un nas ı l  ö ldüğ ünü anca k 1 980 yı l ı n-

·da Sunday Tirnes gazetes i nde okuyabi ldik .  İ k inci Dünya 
Savaşı s ı ras ınd a  Almanlara tutsak d üşen Yakov, bi r grup 
İng i:l iz subayıyla b irl i kte bir kampa konulmuştu . Ayn ı ke­
nef i  paylaşı yorla rd ı .  Sta l in ' in  oğl u  kenefi leş g ibi bı rak ıp 
ç ıkma a l ışkan l ığ ındayd ı .  İ ng i l iz subaylar, dünyan ın  en 
g üçlü adamın ın  oğ lunun boku da olsa keneflerin in boka 
bulanmasına içerl iyorlard ı .  Yakov'un d ikkat ine sundular  
konuyu . Yakov a l ı nd ı .  Tekrar tekra r  d ikkatin i  çekip kenefi 
temiz lemes in i  sağ lama.ya ça l ıştı lar. Öfkelend i ,  tartışma 
·ç ıkard ı ,  kavga ett i . Sonunda kamp komutanıyla bi r görüş­
me isted i .  Komutan ın aracı ol masın ı  ist iyordu.  Ama kibi r­
·l i Alman,  bok konusu konuşmayı reddetti . Sta l in ' in  oğ lu 
iç ine d üştüğ ü yüz k ıza rt ıcı  duruma daya namadı .  En kor­
kunç Rusça küfürler hayk ı rarak,  ka mpı cevre·leyen elek­
tri k l i  d iken l i  tel lere attı kend in i .  Hedefi vurmuştu . İ ng i ­
l iz ler in kenef in i  art ık  b i r  daha hiç boka bulamayaca k olan 
be.den i te le  ca k ı·lm ış ka lm ışt 1»2!i .  İşte bu kadar; Kundern, 
Yakov'un ü lkes in i  faşistlerden temizlerken değ i l ,  bi r he­
·l·ôn ın  pis l iğ i n i  temizlemek istememes i nedeniyle öl üyor. 
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Ayrıca, Vokov'un ölümünde,n faşistlerin sorumlu olmad ığı 
da anlaşı l ıyor. 

Kundera 'n ın övgüsünü yapan yazar a rkadaşları mı 
utandırmamn görevim olduğun u  aç ıklamışt ım (*) . Ama 
ben, bun ları yazarken, utan ıyoru m. 

Evreni n  yen i muhtarı sürdürüyor:  « Eğer it i lm iş ı.ik ve 
ayrıca l ı k  ayn ı  kapı 1ya çı.k ıyorsa, eğer yüce i le  değers iz 
a rası,nda b ir  fark yoksa, eğer  Tanrı ' n ın  Oğlu  bok yüzün­
den ya rg ı lan ıyorsa ,  insan va roluşu boyutlan n ı  kaybeder 
ve dayanılmaz ölçüde hafifler. StaHn ' in  oğ lu  kendi n i  e lek• 
trtk l i  tele attığında,  tel örgü acı nası  bic imde havaya di• 
k i lm iş. 'boş.luk.ta sal lanan bir terazi kefesi g ibiydi ;  onu 
ha.va.ya kald ı ra n  ise boyutların ı  kaybeden bi r dünyanın 
sonsuz hafifl iğ i » . Görülüyor; Kundera, bok edebiyatı n ı  çok 
seviyor. 

Murat Belge'n in  Türkçeye kazand ı rd ığ ı  ve göklere 
ç ıkard ığ ı  Kundera , M u rat Belge fa rk etmem iş görün üyor, 
edebiıyat ak ımla rı a rasında, kisch , d iğer bir deyiş le, bok 
edebiyatına bağ l ıdı r; Yakov' i n  uygun bu lduğu ölü m, ede­
biyatı na da, felsefesi ne de uygun d üşüyor. 

Yakov'un ülkesi iç in  değH de, « bok» için ölmesini, i n­
sanl ığ ın  hafiflemesi" sayıyor. Aktarıyorum :  «Şta l in ' i n  oğlu  
bok yoluna c a n  vermişti .  Ama bok yoluna ölmek saçma 
bir ölüm değ i ld i r. Ü lkele rin in  s ını r�arı n ı  doğuya doğru ge• 
n işletmek için can la rı n ı  gözden çıkamn Al manlar, ü lkele• 
r in i n  gücünü ba.t ıya doğru yaymak iç in ölen Ruslar, evet, 
on lar  buda.laca b i r  şey uğru na öld üler ve ölümlerin i n  ne 
bir  an lamı  :ne de bir genel geçerl iğ i var. Savaş denen şe-

( * )  1 5  Ekim 1986 tarihinde Mülkiyeliler Birliği'nde ver­
diğim konferansın basın özetinde yer alıyor. Mülkiyeliler Bir­
liği Dergisi'nde tekrarlanıyor. Bir bölümünü aktarıyorum. 

/rBu dejenere yazar, anti-sovyetizm kayığına binerek, in­
sanın alçalmasının edebiyatını deniyor. Bireye, gelişmesine ve 
var olmasına küfrediyor. Acil görevim anti-ins2.n hir edebi­
yatın öncülüğünü yapan Kundera adındaki dejenere �azarı 
öven ve propagandasını yapan yazar arkadaşlarımı utandır­
maktır» . 

, Mülkiyeliler Birliği Dergisi, Aralık 1986 , s. 56. 
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yln genel budala l ığ ı  iç inde, Sta.l in ' in oğlunun ölümü tek 
me,tafizik ölü m  olarak kal ıyor» . Acı k  değ i l  mi? Vakov iç in 
fcat ettiğ i  ölümü, tek felsefi ölüm sayıyor. 

Evrenin yen·i muhtarı konuşuyor: Ne sağcı olsun,  n e  
d e  solcu ; en iyisi futbolcu ! Ku ndera,  sanki bi r eylü l ist re­
j i m  içi n  yazıyor. Sağcı lar  sağ içi n ve solcular sol ic in ölü­
yorlar; Kundera «değmez» buyuruyor. «Doha iyis i bok 
�çin ölmekt i r» d iyor. 

Pek i ,  bu geneler b ir  d e  ihti lô l� heves ed iyorlar; evre­
ni n y,en i  muhta rı n ı n  bu konuda söylenecek sözü yok mu? 
Söz, Kema l Tah i r'de de, neza ket d ı ş ı  olduğu ölçüde daha 
etki l i ve felsefi sayı l ı yor. Kundera da, bekleneceği tür­
den, revol üsyon i le  mastürbasyon 'u özdeş tutuyor. Böy­
·ıece , gençler ici n  «Down wi�h Revolution, Long l ive 
Masturbation» felsefes in in  kurucusu oluyor. 

Jaromi"l 'e· dönüyorum.  Until that time jaromil had not 
yet experienced masturbat ion . «0 zamana d ek jaromi l  
henüz mastürbasyonu denemem işti . Bunu,  gerçek erkeğ in  
sak ınması gereken değersiz b ir ey lem olara k  görüyordu . 
Kendis i n�n su i istima l  i.ç in  değ i l  büyük aşk iç in yarat ı lm ış 
birisi old uğ unu düşün üyordu . Peki  böyl� olsun a mo, bü­
yük aşk·la r, beUi bfr hazı rl ı k  olmadan nası l gerçek leştiri le­
bi l i r? Jaromi l ,  mastürbasyonun böyle b ir  başlangıcın vaz­
geç i lmez b ir  parçası olduğunu d üşün meye başladı  ve te­
mel· muhalefetin i  yumuşattı .  Artı k  mastürbasyonu, fizik­
sel aşkın acınası bir ikamesi ola ra k  değ i l ,  bu amaca yö­
nel ik  zorunlu b ir  adım olara k  görüyordu; yoksul luğun iti­
raf ı  değU ,  zenginl iğ in  temeli oluyordu»26• Siyasal termlno­
loi i kul larnla.rak mastürbasyon için, «evrensel· yazar:lann 
yeteneğiyle» , yazı lmamış bir methiye yazı l ıyor. 

JaromU, mastürbasyon ideoloj ine bağ lan ıyor (*) . Bi-

( * > Üfürükçü hoca önemli siyasal olayları cinsel ilişki 
partisyonları ile anlatmayı bir üslup yapıyor. 

«Prag'daki büyük öğrenci gösterisinden sonra Almanlar Çek 
Universitelerinl kapadılar ve anne, kocasının yorganın altın­
dan memelerini avuçlaması için, boşuna bekledi>. 

M. Kundera, Life is Elsewhere, s. 26. 
Eklemem gerekiyor : Batılı reklamcılar, eleştirmenler de 
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! i n iyor; ideolo i i ,  ihti la l  iç in  b i r  ön gerek oluyor. Thus he 
came to perform h is  f irst reha rsa·I of .ıove act .  Hemen son­
rak i  paragraf böyle başl ıyor; ja.romi l ,  i l k  provayı  yapıyor. 
He was surp.ri.sed tt> leann that it lasted a. very short t i ­
me;  çok kısa sürmesi karş ıs ında şaşı rıyor. Yatağ ında,  
mastürbasyonu denemeyi sürd ü rüyor. Bu  yol la  kontrol 
gücünün a rtığ ı n ı  görüyor. 

Arkası·ndan bir paragraf daha gel iyor; daha doğrusu  
yatağ ında yatarken, he had  been ly ing i n  bed, Annean­
nesi  heyecanla odasına. g i riyor. Anneannesi  odaya g i r­
d iğ i  an ,  Jaromi l  mastürbasyon yapmıyor. Gra nd ma,  «Ja­
romi l ,  bi.itün kent ç rld ı rmış ! »  d iye heyecan la  bağ ı rıyor. 
Grand ma expla ined that the rad i o  downsta i rs a n nounced 
that 01 revolution had broken out. Annean ne, b i r  ihti l a l i n  
patlak verd iğ in i  haber veriyor. 

Reklam d i l i ni bir edebi yat d i l i ne çev iren bir yazard ı r, 
Kundera ;  Prag'da s inema okulunda öğ ret im üyel iğ i  yap­
mış olması n ı n  da verd iğ i  yetenekl·e ve ustaca,  mastü rbas­
yon i le revo l üsyon a lg ı la rı n ı  özdeşl·eştıi river iyor. Evren in  bu 
yeni  muhtarı ,  icat ettiğ i  kah ramanların ı  ne zaman mastür­
bas.yona otu rtsa, ya hemen ihtila.ı o luyor y.a da iht i la l i n  
bi r haya.I k ı nkl ı ğ ı  daha ortaya ç ık ıyor. 

Başıka bi r yerde ve bi r a ra J a romi l ' i n  ca n ı  çok · s ık ı l ı­
yor. Ca nsı kmtısı  hafta lar  sürüyor; iht i'la l  devam ed i.yor. 
Du ring there weeks, however, he mastu rbated in wi:ld 
desperation ;  bu can s ık ıntı l ı  hafta.lorda sürekli mastür­
basyon yapı1yor27• İşte tam bu s ırada, k itab ın ın  ayn ı  say• 
f.asında,  Kundera,  J a romil  i l e  bir oku l  a rkadaş ı n ı  ka rş ı laş­
tı rıyor. Okul  arkadaş ı ,  ihUla lden önce, kapıc ı n ı n  oğ lu 'd u r; 
aynı hücrede ça l ış ıyorlar. Jaromi l ,  iht i la lden önce a.ym 
hücrede beraber olduğu ve hal ktan g eld iğ i  iç in  ezi kl i k  
duyduğu kapıc ın ın  oğ·lunu  görüyor ve k-apıcı n ı n  oğ lunun ,  
i ht i la lden hemen son ra , siyasi .,pol is olduğunu öğ reniyor. 
İhti l a·lde·n önce kapıc ın ın oğ lu  komün ist, ihti'fa,lden sonra 

denilebilir, bunları politika ile seksin bir arada ve olağanüstü 
güzellikte anlatılması olarak alkışlıyorlar. 
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siyasi pol is oluyor ve kend i lerine solculuğu öğ reten pro­
fesörü, sad ı k  olmad ığ ı  iç in tutuklat ıyor. 

Kundera,  evren in  yeni  muhtarı 'd ır. 
Kundera ,  sanki  Türkiye içi n yazıyor. 
Kundera 'n ın ,  Kundera 'yı Türkiye'ye getiren yayınevi 

yöneticisi  M u rat Belge 'n in  bütün avantai ı .  «bizim» içl­
mizdeki  k ısmi çözü lmüşlükten gel iyor. 

Esteti k Hesa plaşma, çözülmüş «yan ları mızı» sağ l ığa 
kavuşturma sürecin i  h ız land ı rmayı amaçl ıyor. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

PERVASIZ ÇEVİRENLER 

Ayşegül Dora Güney' e 

Korku, hareketsizl ik'tir. Korkak, taş kes i l iyor. 
Taş' ın ah lakı  yok: Hareket etmiyor. 
Faşizm ah laksız l ı k't ı r; hareketsizl ik  peşinde koşuyor. 
Faşizm, tarih in  kaydettiğ i  önceki d ikta uygulamala-

lar ından,  korkudan kaynaklanmasıyla ayrı l ıyor. Faşizmin 
terörü, kendisi  terörize olmuş bir s ın ıf ın ,  acımasızl ı k  uygu­
lamasıd ı r; faş izm, kendi iç inde çel işki lerin i  erteleyerek 
h ız ın ı  art ı rmış bir iktidarı n,  iktidarı n ı  sa l lamış olanların ha­
reketsizl iğe boğma g i rişimi oluyor (*). Korkunun hare ket­
siz·l iğ i d oğurması en çok faşizmde var. 

Hain ,  korkak'ta n ç ık ıyor; faşizm bir ic ihanet oluyor. 
Faşizm, egemen s ın ıf ın kendi içi.nde ve birbirine kar­

şı ihaneti.ne d e  dayan ıyor. 
Vehbi Koç, Cumh uriyet i le yaşıt bir sermayedar tipo­

lo j is in i  çiz iyor. Tü rkiye'n in  dalgaların ı  bi l iyor. Korkunun en 
d erin hareketsiz.l iğe dönüştüğ ü zaman kesitlerinde bi le 
boynunu u,zatmama özen in i  gösterebi l iyor. Bir  görmüşlüğü 
var. 

Tüketim in i  gösterişe döke.rek ha-reketsiz l ik lere rüz­
gar ekmemeye di kkat ed iyor. 

c • >  Faşizm çözümlemelerim, diğer çözümlemelerden ayrı­
lıyor. Buradaki, Türkiye Üzerine Tezler'in Üçüncü kitabında 
yer alanlan tamamlıyor. 
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Sakrp Sabancı ,  Baya,r-Menderes ekspluatasyonunun 
m i rasıd ı r; gösterişe düşkün l üğü i le d ikkatleri çekiyor. 6-7 
E1y lü l ,  Sabancı  Tröstü'n ün emekleme cağ ı na gel iyor; bir  
iz bı rakmadan geçtiğ i anlaşı l ıyor. Sakıp Be.y, 12 Mart' ın  
ve  özeUikle 1 2  Eylü l 'ün  efendisi  görünümünü verm�k icin 
el inden geleni  eks ik  etmiyor. B irinci  Dünya Savaşı  sonra­
s ından beri dünyan ı n  zenginleri  gösteriş tü ketifnleri n i  
mümkün olduğu ölçüde gösterişsiz yapmaya özen gös­
terirken, Sabancı Tröst'ü gösteriş ine s ı n ı r  tan ı mıyor. 

Sın ı rsız l ığ ın, hareketsizl iğ in  kolay l ı k la sağ lan masın ­
d a n  ve bi rb i rini iz lemesinden kaynak1land ı ğ ı n ı  düşünüyo­
rum. En zengin  i.ş adamları n ı n  kad ınları n ı n  poHti kacı eşle­
riyle bi rl i kte b ir  sa rayda, sa ray giys i leriy le balo d üzen le­
melerin i , b i r  s ı n ı rsızl ık ve her tü rl ü  tedb i rli l i ğ i  bı ra kma ola­
ra k değerlendi riyoru m.  Hep d ikkatl i gayri müs l im  varl ı k­
l ı l a rı n  kad ın ları n ı n  bu özentisine b ir  sı n ı r  koymamaları n ı .  
ebed i hareketsizl iğ i  sağ lad ı k ları i nancı.y.la korkuyu tümden 
atmal a rı na bağ l ıyorum. 

Korkmazl ı k_. bamj l a rı aşmaktı r. Denetim bi lm iyor. 
Korku ise insanl ı k  duru mu'dur; peki k im ler korkmuyor? 
Geçen yüz yı l ı n  son larında Resa Luxemburg'un sev-

g i l is i  Jogiches'e yazdığ ı  bir mektubu bu acıdan cok ayd ı n­
latıcı buluyorum :  «Öldürücü bi r duyarsızl ı k  bu -bi r otomat 
g ibi düşünüyorum- hare ketleri yapan ben değ i lmiş im, bir  
başkasıymış g ibi .  Ned i r  bu? Anlat bana . .  Neyin  eks ik  d iye 
soruyorsun . Yaşam, eksik olan bu işte! İçimde bir şeyler 
öldü gib i .  Korku, acı ,  ya·l n ızl ı k  duymuyorum,  · b i r  ceşet im 
ben» .  (* )  Korku,  ya ln ızl ı k  v� acı  duymamak,  ceset'i olduğu 

( * )  Politik mücadelenin insanın içini öldürmesi, karşı­
dan değil çok zaman yanc;lan ·gelen bir etkinin sonucu oluyor. 
Rosa, bir çare görüyor. 

«Dyodyo, Sevgilim ! Sana öyle ihtiyacım var ki ! Her iki­
mizin de birbirimize ihtiyacı var. Tanrı şahidim olsun. başka 
hiçbir çift böyle bir görev üstlenmemiştir : birbirlerinden bir 
insan yaratmak. Bunu .her an duyumsuyorum ve ayrı oluşu­
muz bu yüzden daha da zor geliyor bana'> . 

Rosa Luxemburg, Sevgiliye Mektuplar, İstanbul,. 
1984, s. 84 ve 164. 
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kadar Tanrı 'yı da an lat ıyor. Tan r ı ' lar  korkmaz . Ceset l e r 
korkmuyor. 

Felsefe Artıklarmdan Sebze Corbosı 

Kundero da korkmuyor. Bir  Tanrı m ı ,  yoksa b ir  ceset? 
Tan rı o lmad ığ ından b i r  kuşkum yok . i nsan ları cesetleştir­
mek isteyen ve cesetlere yazdığ ın ı  sanan bir yazıcı olmo­
·l ıd ı r; cesetlerden k imse korkmaz. 

Y irminci Vü,z Yı l ı n  Orta Çağ ı 'nda bi r büyük Siya h 
Öl üm'den sonra ortaya çıkmış b ir  yazıcı 'd ı r; insanlar ın ce­
setleşt i ri l mesi süreci va rsayı l madıkça s ı rrı n ı  çözmek m ü m­
kün görünmüyor. Kundera 'n ın  s ı rrı çözüldüğ ü zaman utan­
ması gerekenler ortaya çı kıyor. 

Pa ra ntez aç ıyoru m. İk i  tekrarı m ı  t�krarhyorum.  Bir :  
Türk iye'de b i l im yap ı l ır .  İ k i :  Türkiye'de roman yazı l ı r. 

B i l imsel  tez ortaya kond u ğ u  zama n,  eğer b i l imse l ise, 
olgu lar; yeni bir ma nyet ik  alana g i rmiş gibi harekete geçi­
yorlar  ve yeniden d iz i l iyorla r. Nereden ve nası l geldikleri­
n i  iz lemek şaşırt ıcı  b i r  serüvenle karşı laşmaya benziyor. 

B i l im in  başlangıc ında şaşkın l ık  ve şaşı rma va r. 
Kundera 'yı  öven l�ri utand ı rmayı kend ime aci l  görev 

seçtiğ im i  15 Ek im 1 986 ta rih i nde, Ankara 'daki  ko nfera nsta 
açıklad ı m. Feth i Nac i ,  1 1  Ekim 1 986 tarih l i  gün lüğünü ,  
istanbul 'da yazmış; The Book of  Laughter and Forgett i ng '  -
den söz ed iyor. Türkçe'ye 1 981  yı l ı nda,  Gü lüşün ve Unutu­
şun  Kitabı olarak çevri l miş olduğ unu öğreniyorum. Günlü­
ğ ü 'nden akta nyoru m :  «Gülüşün ve Unutuşun Kitabı ,  ça rpı­
c ı  bi r k itapt ı .  Kitab ı  i lk okurken a l tı n ı  ç izd iğ im satı rlar, Kun­
dera 'n ın  ant ikomünizminin  ve zaman- za man porno'ya yak­
laşan erotizmi n i n  beni epey d üşünd ürd üğünü  göster·i­
vor» ( * ) .  Devam ed iyor: « İkinci okuyuşumda, daha çok, bu 
kitapla Varolmanın Dayanı lmaz Hafif l iğ i  o rası nda benzer­
Hkleri saptamaya ça.ı ıştı m» . Bir  cok benzerl ik buluyor. 

(* J Fethi Naci, Eleştirtnin Günlüğü, Yeni Düşün .. Ara­
lık 1 986, s. 45. 

83 



Bir sonuç yazıyor: ıMUan Kundera'nm Gülüşün ve 
Unutuşun Kitabı 'nda somut nedenlere boğh öfkesi ,  h ıncı, 
acısı, Varolmanın Dayanı lmaz Haf if l iğ i 'nd� daha genel 
boyutlara ulaşıyor, insandan umudu kesmeye, her çeşit 
kitle hareketin� karo ça�maya, ·g iderek sadece cinsel i l iş­
kiye sığın,rıaya vanyoo . Bir soru soruyor: « Unutuşun ve 
Gülüşün Kitabı n için ilg i  görmemiş, n iç in yankı uyand ı r­
mamıştı? Varolmanm Dayanı lmaz Hafifl iğ i  n iç in bu kadar 
cok i lg i. görd ü, n için btJ kadar  büyük yankı uyandırdı?» Bu 
soruyu çok önemH buluyorum. 

Bi l imde soruyu sorabi lmek cevabın  çok büyük bölü­
münü güvence a lmak demektir; ne yazık, Fethi Naci, bu 
veriml i · soruya i lg is iz bi-r cevap bulabi l iyor: «Ra hmetl i Beh­
çet Necatig i l ' i n  ünlü d izesin i  değ iştirerek şöyle d iyeb i l i r­
mtyiz: Bekler bazı kitaplar bazı zamanları ! »  Böyle b i r  ce­
vap veri lemeyeceğıi n i  d üşünüyorum; fantazi oluyor. 

Eğer nesnede bir sürekl i l i k  ve i lg ide bir değ işme var­
sa, nesneye değ i l ,  i lg i'lenenlere bak mak gerekir. İ lg i lenen­
lerin değ iştiği  veya değ işti ri ld iğ ini düşünmek zorun lu olu­
yor. Düşünmek, bunu, zorluyor. 

Bir: 1 980 başında iktidara gelen Reagan' ın Yeni  So­
ğuk Savaş pol it ikaları etkisini  göstermişti r. Sol ienitz in  fur­
yası geçmiş ve Sol jenitz in,  CIA'n in b i le  kontrol ·edeme­
d iğ i  bi r ekza ntrik durumuna düşmüştür. Kundera'yı ,  Batı 
Avrupa. ve Kuzey Ameri ka'da iktisat pol itikası nda Fried­
man imz ad ı veri len, insan ın  ekonor:niyi yönetebi leceğ i d ü­
şüncesin i  reddeden, insan ları tekel lerin  acımasızl ığ ına bı­
rakan ekonomi pol it ikacı la rın ın  uygu lanması ndan,  ulus­
·lararası pol iti kada Reaganism olarak da n itelenen gerg in­
� ik  düzenlerinden ayn düşün mek mümkün ol mamal ıd ır: an- · 
t i -sosyaıl izm ve erotizm. böyle bi r dünyada hem destekle­
niyor ve hem de ahcı bulabiHyor. 

iki :  Türkiye'de eylü l ist rej im var. Çözülme ve çürüme 
a·sı l  etkisini  1 980 yt l ları nm ortaları nda bel l i  ed iyor. 

Engels' in  güzel bir çözümlemesi var: Büyük adamı 
kaldır ın ız, b ir  boşluk görü lür, ta lep bel i rg in leşir. Küçük 
adam için de durum aym; kald ır ı ld ığ ında a-lçaıltıcı meka-
n izma ortaya çıkıyor. 

• 
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Kundero için i lgi yorotıhyor. 
Emperyal izme bir Ku.ndero gerek; Murat Belge, Tür­

kiye'ye ithol ediyor. 
Ancak Kundera zonoot ın ın  s ırnn ı  Türkiye'den ithal 

ed iyor. Yorgun Savaşçı'da Kemal Tah ir, «bir şeyin tabu 
olması iç in an laş ı lması değH, anlaşı l ma ması şarttın d iye 
yazıyor. Kundera bu düsturu iyi bell iyor; kitaplarında, ero­
tik sah neler ve gazete haberlerinden aktarmalar dışında­
ki sa·yfa lor h iç anlaşı lmıyor. Anlaş•lmomak Kundera'yı 
Kundera yapıyor. 

Leyla Erbi l ,  Varl ığ ın  Toşımlmoz Hafif l iği i le i lg iH ola­
ra k, «N ietzsc�e i le i lg i l i  bölümleri h iç anlamadım» diyor. 
Nerede ise N ietzsche bi lg isinden kuşku duyuyor. Dünyada 
bestseller olmuş bir yazarı n ,  dünyan ın bir çok yerinde, 
ün lü  eleşti rmenleri n böylesine övdüğü bir yazıcın ın Niet­
zche bi lg isine kuşku düşürüyor. Ancak Kundero Nietzsc­
he'yi bi l miyor d iyemiyor. «Bir  felsefeci arkadaşım Kunde­
ro'n ın  Nietzsche'yi a nlamamış olduğunu söyl üyor» demek­
le yeti n iyor. 

Ne yazık, Sevgi l i  Adalet Ağooğlu i le Murat Belge için 
yazmak zorundayım :  Leyla Erbil' in felsefeci arkadaşı çok 
doğru söyl üyor. Ayrıca eklemek durumundayım: Kundera 
deni len dejenere yazıcı n ın  her hangi bir felsefeciyi anla­
ması mümkün değ i l ;  öyle bir niyeti de yok. Yalnızca fel­
sefe art ık la rından sebze çorbası yapıyor. 

Kundera nası l  N ietzsche'yi anlar? Nietzsche «iıyi olan 
ned i r?» d iye soruyor1• Cevap veriyor: « İnsanda güç duy­
g usunu, güç istemini, gücün kend isin i  yükselten her şey» . 
Peki ,  «kötü olan ned ir?» N ietzsche, bu soruya da Kun­
dera'n ın « iyi» dediği  her şeyi işaret ederek cevap veri­
yor; «zaytf l ıktan doğan her şeyı . Kundera'nın karakter­
siz kahramanları ise zayıf l ık .için, güçsüzlük için, o�cal­
mak için birbiİ"in i  k ı rıyorla r. 

N ietische'nin bir  h ı ristiyonh k  düşmanı olduğu bil in i ­
yor. Ku ndera, bağnaz bir h ı ristiyana benziyor. Marksizm 
i le islamı aynı ölçüde total iter bir dünya olarak n iteleye­
bi l iyor. «Eskiden Tanrı denirdi  uzak denizlere ba·karken, 
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oysa ben, üstinso n  demeyi, öğretti m  size» , Zerd üşt böyle  
buyuruyor:?. «Siz bir  tanrı yaratabi l i r  mis in iz?» Zerdüşt, 
bu ke.z soruyor. «Üstinsan ı  pek g üzel yaratabi l i rs in iz» . N i ­
etzsche'de i nsanların  b ir  bölümü.n ü n  tçmnloşmosı düşün­
ces i  var. 

« İçime bir ış ık  doğdu:  Yoldaş.lor  gerek bono ,  d iriler -
·i stediğ i m  yere götürebi leceğ i m  ölü yoldaşlar ve cesetler 
d eğ i l» . Nietzsche, i nsanl ığ ın  geleceğ i nde değ i l ,  a ncak geç-· 
m i·ş i nde i nsan a rıyor. insa n ı n  bel l i  a maçları olmasın ı  ve bu 
a maçla r  iç in sava şmasın ı  vaaz ediyor (*) .  Bunları Kun­
der:o'n ın a nlaması mümkün değ i l ;  N ietzsche'den daha çok 
Schopenhouer'un kötümserl iğ ine ve i nsanl ığ ın  sonunun 
geldiği  saplantıs ı na bağ lanıyor. 

Hafif l ik  kitab ına şöyle başl ıyor: «Ebedi Dönüş d üşün­
cesinde g izeml i  b ir yon vard ı r  ve N ietzsohe öteki  d üşünür­
l eri s ık  s ı k  şaşı rtmışt ı r  bu d üş üncesiy·le; d üş ünün b ir  ke­
re, her şey t ıpkı yaşand ığ ı  biç imiyle yineleniyor ve yine­
lenmen in 'kend isi de sonsuza 'kadar .koşuluyla y ineleni­
yor! » .  Böyle başl ıyor ve şun ların  söylenmesi gerekiyor. 
B ir: Ebed i Dönüş, N ietzsche'nin düşünceleri iç inde h iç  
özg ün olmayan bi r böl ümdür ( "'* ) . İ k i :  S ıradand ır; k imseyi 
şaş ırtmıyor. Üç :  Sistema,t ik  bi r d üşünür  o lmo kta n çok 
uza k  o lan N ietzsche'n in d üş ünceleri iç inde i leri ve geri 
bağlantısı  ol maya n bir hol kad ır. 

Bu paragrafı yazd ı ktan sonra Kundera soruyor: « Ne 
anlama gel i r  bu ç ı lg ı n  mitos?» K imbi l i r? Ancak Ku nde­
ra bi l iyor: « Hayatları mız ın  h er sa n iyesi sonsuz kere yi ­
neleniyorsa. isa 'n ın  çarmıha ç ivi l i  o lduğ u g i bi biz d e  son-

( * )  «Savaşa gelince, o başka şeydir. Yaradılışımdan sa­
vaşçıyım ben. İçgüdüdür bende saldırmak» .  

F .  Nietzsche, Ecce Homo, İstanbul, 1 983, s .  2 5 .  
( * * )  « 'Bengi Dönüş' öğretisi, (Ebedi Dönüş, y.k. ) , yani 

sınır tanımadan, sonsuza dek herşeyin durmadan yok olup 
yeniden doğması, Zerdüşt'ün bu öğretisi daha o zamandan 
Herakleitosca da öğretilmiş olabilirdi. Hiç değilse, Herakleitos' -
un ana düşüncelerinden hemen hepsine konmuş olan Stoa'da 
bunun izlerine rastlanıu . 

F. Nietzsche, Ecce Homo, op. cit., s. 75. 
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P ARMENİDES FELSEFESİ ÜZERİNE 
ANSİKLOPEDİK BİLGİ 

•Greklerin, ne teorilerinde ne de pratiklerin­
de, ılımlılığa düşkünlükleri yok: Heraklitus her­
şey değişir, diyor; Parmenides, hiçbir şey değiş­
mez, diye karşılık veriyor. (* J .Russell, Parmeni­
des'i anlatımına böyle başlıyor. 

H eraklitus' a, ·herşey akıyor» sözü de yakış­
tınlıyor; •aynı nehre iki kez giremezsin» sözünü 
söylediği kesin sayılıyor. Birinci ve ikinci girişler­
de, artık nehrin aynı olmadığını vurgulamak is­
tiyor,· hep değişiyor. Parmenides, hiçbir şeyin de­
ğişmediğini fizik olarak değil, metafizik olarak 
kanıtlamaya çalışıyo_r. Duyuların eksikli ve al­
datıcı olduğunu ve aklın baskın rolünü öne sürü­
yor. Birşey ile birşey için o luşan düşüncenin ay­
nılığı üzerinde duruyor. Eğer düşünüyorsak, ko­
nuşuyorsak, bunların dışında şeyler vardır; bu­
radan birşeyin düşüncesinin sürekliliğine geliyor. 
Düşüncenin geçmişi, şimdiki durumu ve geleceği 
yoktur; değişmeyi reddediyor. 

«Parmenides, genellikle geçmiş sayılanı bile­
meyeceğimiz için geçmişin gerçekten olamayaca­
ğını, bir anlamda, şimdi olması gerektiğini ileri 
s·ürüyor. Buradan da değişme gibi bir şeyin ol­
madığı sonucunu çıkarıyor (** h .  Felsefesini bil­
meye ve dil üzerine dayandırıyor. 

Encyclopedia Americana, şunları yazıyor: 
«Parmenides'in baş öğretisi bir tür materyalist 
m o n i z  m ' dir; buna göre, gerçekliğin bir, de­
ğişmeyen, ebedi, tamamlanmış, bölünmez, her 
yöne eşit açılan ve yalnızca akıl yoluyla biline-

( • )  Bertrand Russell, History of Western Philo­
sophy, Landon, 1961, s. 66. 

( * * )  ibid., s .  69. 
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bilen olmasına karşın, çoğulluk ve değişme sa­
dece görüntü'dür (*  J .  Doğa'nın esansını, ateş, su, 
toprak veya hava türünden çeşitli özlerde bulmu­
yor; Doğa'nın esansını Bir'de görüyor. 

Heraklitus, ·bizim için iyi olan zıtlıklardır• 
diyor. Parmenides buna da karşı çıkıyor; .zıtlıkla­
rın varlığını kabul etmiyor. Russel'dan aktanyo­
rum: «Zıtlıklar olmadığı için, H eraklitus' dakine 
benzer bir biçimde, zıtlann birliği söz konusu de­
ğil. Öyle anlaşılıyor, Pamıenides, örr.ıek olsun, 
'soğuk' yalnızca 'sıcak-olmayan' demektir  ve 'ka­

ranlık' yalnızca 'aydınlık-olmayan' demektir, · di­
ye düşünüyor» . Btr'lik felsefesine bağlı olarak bir 
değişmeyi veya zıtlığı değil, süre kliliği varsayı­
yor. Zıt'lar, şey-olmayan olarak bir devamlılığı 
anlatıyor. 

Encyclopedia Britanica'dan aktanyoru·m : 
«Hem varlıktan ve hem de varlık-olmayandan tü­
retilemeyeceği için, olan, what is is uncreated, 
yaratılmamıştır; varlık-olmayana geçemeyeceği 
için yokolmaz' dır, bütündür, bölünmez, <sürekli­
liğini bozacak hiç bir şey varolmadığı için) sü­
reklidir, 'homojen ve başka hiç bir şey varolama­
yacağı veya ortaya çıkmayacağı için değişmez' -
dir; isteyebileceği hiç bir şey olmayacağı için ta­
mamlanmıştır; hiçbir zaman geçmişte değil de, 
gelecek.te olmayacak, fakat yalnızca şimdi var; 
her yöne eşitçe açılıyor ve bu yüzden, bir küre' -
dir, kesin dengeli,· onu tanıtan düşünce ile özdeş­
tir - düşünce O' dur'u düşünmek demektir ve o­
lan' dan ayn hiç bir şey yok.tur (**» . Felsefi me­
tinleri Türkçe'ye aktarmanın zorluğuna karşın 
aktarmayı sürdürüyorum: cÔyleyse olan bir'�r, 
değişken olmayan v e  sabit' dir, tüm çoğulluk, çe-

. ( * J Encyclopedta Amertcana, Vol. 21 ,  s. 340. 

( .. ) Encyclopedta Britanica, Vol., 17, s. 394. 
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şitlilik ve değişme, olmayan'a aittir. Buradan şu 
çıkıyor: İnsanın gerçek saydığı herşey, yaratma 
ve yıkım, varlık ve varlık-olmayan, yer değişimi, 
kalite farklılaşması boş sözcülılerden fazlası de­
ğildir» . Parmenides, kendisini açıklıyor. 

M arx, doktora tezini Demokritus ve Epicurus 
felsefelerinin karşılaştınlması üzerinde yaptı. 
Doktora tezi için çıkardığı kartlarının birisinde, 
Parmenides için, şunları yazıyor: •Herkesten ve 
'hatta Sokrates'ten bile önce, doğa'nın içinde bi­
zim düşünce ile kavradığımız birşey ve yine akıl 
ile kavradığımız birşey olduğunu gördü <* J . .  De­
ğişme konusunda düşüncelerinin bütün bilimsel 
gelişmeler tarafından çürütülmesine karşın, am­
pirisist eğilimlere karşı, doğa'yı öğrenmede, dü­
şünmenin ve aklın yolunu vurgu.layarak felsefe­
ye önemli katkıda bulunuyor. 

(* J Karı Marx - F. Engels, Collected Works, Vol, 
T, s .  461 . 

suzluğa çivi lenmişiz demektir. Bu, insanı dehşete düşü­
recek bir olas ı l ı k .  Sonsuza Kadar Yinelenme dünyasında 
her att ığ ı mız ad ı ma da-ya n ı lmaz bir sorumlu luğun ağır l ığ ı  
gel i r  çöker. İşte Nietzsche, Sonsuza Kadar Yinelenme 
düşüncesine bunun için yüklerin  en ağın demiştin> . Ger­
çekten bunu n için mi? (*)  Hep tekrarlanmak statik bir 

(*) «Yapısalcı yaklaşımın 'ilişki', 'biçim', 'süresizlik'. 'yi­
neleme' kavramlarını mutlaklaştırması onun özü gereğidir. 
Dayandığı bu temel, onun kaçınılmaz olarak diyalektik ile, 
özellikle tarihin diyalektiği ile çatışmasına yol açmıştın. 

«Felsefi yapısalcılığın yaşam felsefesi 'sonsuz yinelenme' 
ilkesinin yanı sıra bilgi .kuramında görelilik ilkesini savaş­
kan bir karşı-tarihselcilikle ve · anti-hümanizmle birleştiren 
Nietzsche'den kaynaklanır» .  

<tNietzsche'nin felsefesi, tarihi ve tarihselliği dışta bıra ­
kan, insanın ölümü'nü haber veren ve tarihsel-toplumsal öz­
neyi kaldırıp yerine her şeyi kapsayan tarih-üstü öznelcili�i 
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bakış açısıd ı-r; i lerleme kavramına karşıt l ığ ı  an latıyor. 
Yaşamda bi r kez olan pek çok hafif ol uyor. « Fra nsız 

Devrimi sonsuza kadar y inelenecek olsayd ı ,  Fransız ta­
rihçUeri g·iderek daha az gurur d uyacaklard ı ,  Robespier­
re' le. Ama bir daha asla geri gelmeyecek bir  şeyi konu 
edindik le ri iç ind ir  ki, devri min kan l ı  y ı lla rı ya l n ızca söz­
cük, kuram ve tartışma ol up c ıkt ı ,  tüyden daha hafif bir 
şey oldu, h iç k imseyi korkutmuyor artı k» ; · Fra nsız Dev­
rim i ,  bir daha tekrarlanmayacağ ı iç in  yaşa m hafif o luyor 
ve kimse yaşamdan korkmuyor; bunu ç ı karnbHiyoru m.  
Ağ ırl ı k  kötü oluyor; bu sonuca va rabi l iyoru m.  

Öyleyse tek olaca k;  anca.k hemen 1kuşkuya düşmek 
gerekiyor. « Einmal  ist keinmal d iyor Tomas kend i kend i­
ne. Sadece bi r kere olan şey,  d iyor Alman özdeyiş i ,  h iç 
olmamış sayı l ı r. Yaşanacak bi r tek hayat ımız  varsa eğe r, 
onu h iç yaşamamış da olabi l i riz, fark etmez» . Demek, b i r  
kez olunca da yaşan mamış oluyor. Tekra rlama k  ·ise ta­
ş m maz bir ağı r l ık yapıyor. 

Pek i  ne olacak? Şto s ledat? Ne Yapmal ı ;  sorusu or­
taya. ç ık ıyor. B i r  yerde şunu bu luyorum ;  «Yükleri n  en  ağı­
r ı  ezer biz i ,  onun a lt ında çökeriz, biz i. yere yapıştı rı r  bu 
ağ ı rl ı k .  Öte yandan her çağda yazı·l mış aşk ş i i rinde ka­
d ı n  erkeğ i n  bedenin i n  ağ ı rl ığ ı  a ltmda . ez i lmeyi özler. O 
halde yükleri n  en ağ ırı aynı  zamanda hayatın sağ lad ığ ı  
en ş iddetl i doyumun da i mgesidi r»3. Kunde ra y ine  !mdata 
yetişiyor ve felsef i  bi r sorunla cinsel i l işk i  aras ında, «ev­
rensel ya;Za rları n  yeteneğ iyle» , h i ç  k imsenin d üşünmedi­
ğ i  bir  bağ kura ra k  insan ın ı  rahatlatıyor. 

Kad ın lar  rahatl ıyorla r: N i etzsche'n in  sonsuz tekrar 
düşüncesi n i n  ağ ı r  yükü a ltında ezi len zava l l ı  kad ı nlar, er-

koyan eğilimlerin temel kaynağı ve çıkış noktasıdır� . 
«Nietsche, tarih hastalığı'yla savaşımında, öğrenilen, kav­

ranılan tarihi yararsız ve ölü ilan etmiş, tarihin karşısına ta­
·rih-üstü yaşam'ı koymuştur'> . 

Georg Klaus, Yapısalcılık, 
Attlla Birkiye, haz., Yapısalcılığın Eleştirisine Doğ­
ru, İstanbul, 1984, s. 129-130. 
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keklerin bedenlerin ın a ltı.nda da in lemek isted ikler1n i  ha­
t ırlaya rak veya imkan bu ldukça i nleyerek rahata kavuşu­
yorlar. Kundera,  b ir  bestsel ler'd i r; bestsel ler' ler rahatla­
tıcı tüket im mal la rıd ır. 

Şimdi ik i  tezi yazıyorum. Bi r: Kapita l ist dünyada ve 
Türkiye'de bestsel ler, eniyi sata n ,  bi r tüketim ma l ıd ı r. Tü­
ket i l iyor ve at ı l ı yor. 

İk i :  Bestsel ler bi r kitap, bestsel ler bir sabu nda n fark­
sızd ı r. i nsanı  rahatlatı r ve bir hafif l ik  sağl ıyor; a ncak ra­
kiplerine çok benziyor. Bestsel ler' in farkın ın  fark - ed i lme­
mesi gerekiyor. 

Kundera,  ağ ı rl ı k  i le  hafif l ik  arasındaki felsefi bir so­
runu ,  kad ın ları ,  erkeklerin ağ ı rl ığ ı  a ltı nda ezip hafif lete­
rek çözüyor; a nca k çözüm yarı m ka l ıyor. Bu dünyada er­
kek de va r; bu neden le «ha ngisi  seçmel i  o halde, ağ ı r l ığ ı  
m ı ,  hafif l iğ i  mi» d iye yi nel iyor. Bu soruyu sonsuza kadar 
yi neleyecek; ancak daha önce de soru lmuş olduğunu be­
l i rterek cevap land ı rmaya ça l ış ıyor. 

Bura larda Cek Göcmeni 'n in  kitabı erotizmden felse­
feye geçiyor. Tutarl ı l rk söz konusu değ i l ;  soruyu, N ietz­
sche'den a l ıyor. Nietzsche ise kend isini  Herak l itus'a ya­
km h issed iyor; «onun yanında kend imi  her şeyden daha 
s ıcak,  daha rahat duymuşumd u r, h ep» d iyor (* ) .  Felsefe 
tarih leriyle i lg i l i k itap larda ise Herak l itus'dan sonra Par­
menides gel iyor; b ir  felsefe kitabı n ı  üstünkörü okuyan­
lar, Herak l itus'tan sonra Parmen ides i le  tan ışıyorlar. Par­
men ides, Herak l itus'un a k  ded iğ ine kara d iyor; an laşı l ­
maktan daha çok an laş ı lmama zanaatı n ı  Kemal Tahir' -
den öğrenen Kundera,  N ietsch e'den a ld ığ ı  soruya Parme­
n id es 'ten uyd u rduğu bir cevapla karş ı l ı k  veriyor. 

Parantez acıyoru m :  Bir yabancı ansik lopedin in  Türk­
çeye cevrUdiğ i n i  haber veren rek la mlarda Türk romancı 
ve sanatç ı la rı n ı n  yaba ncı ansik lopedi leri s ık  sık ku l lan-

( * )  F. Nietzsche, Ecce Homo, İstanbul, 1983, s .  7 5 .  
Nietzsche'nin, «Heraklitus'la yakın bir akrabalığı var» . 

B. Russel, History of Western Philosophy, Landon, 
1 961 . s. 1 96 1 .  
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dık ları açıklandı .  Yazarları mızın ansi k loped i çal ışmaların ı  
hoş bir sürpriz sayıyorum; üste l ik  ansik loped ik  b l lg l leri,  
yazdı k larına akta rmaya rak yazarl ı k  usta l ık ların ı  da sergi­
leyebi l iyorlar. Fakat Kundera 'n ın  felsefe bi lg i leri n i n  can­
s ik loped ik» bi le sayı lmayacağın ı  göstermem gerekiyor. Bu 
a maçla b ir  ek hazı rlad ı m  ve sunuyorum.  

Buradan devam ediyorum.  Hang is i  seçi lecek; ağı rh k  
m ı ,  hafif l i k  m i ?  Kundera'yı aktarıyorum: « Parmenides aynı 
soruyu isa'dan önce a ltıncı yüzyı lda atmıştı ortaya. Dün­
yayı çifter çifter ko rşıt l ık lam böl ünmüş görüyord u :  Ayd ın­
l ı k/kara n l ı k , ·i nce l ik/ka l ı n l ı k , s ıcak/soğ uk, varJ ık/yok-

· ıuk4» . Devam etmeden önce durma m gerek iyor; Kunde­
ra , uyduruyor. Sözcüğ ün olu msuz a n l a m ı nda uyduruyor 
ve Kemal Tah i r  türünden uyduruyor. Eğer hazı rlad ığım 
ve Encyclopedia Americana i le Encyc lopaedia Britanica'­
dan yaptığ ı m  a ktarmalara güve.n i lecek olu rsa, Parmeni­
des'te hem karş ıtl ı k lar  ve hem de böl ünme yok. 

Devam ed iyoru m: « Karşıtl ı'k ları n  her b iri n in bir yan­
sım olumlu (ayd ı nhk, incel i k, sıcak, varl ı k) öteki yarıs ını 
da olu msuz ola rak  n itelend iriyordu» . Y.i ne uyduruyo r; Par­
menides' i n  görüşü Bir'e ve sürek l i l iğe dayanıyor. Kunde­
ro, sanki  cok öneml i ,  Parmenides'in ,  « hafif l i k  olumludur» 
d ed iğ in i  d e  yazıyor. Bundan sonrasını ,  İng i l izce metinden 
çevirerek aktarıyorum ;  Türkçesi,  Kundera 'n ın  yazdıkları 
türünden uydurma g örünüyor.» Doğru muydu ,  yoksa de­
ğ il m i?  Bütün soru burada. Kes i n  olan yaln ızca şu: hafif­
l i k/ağ ır l ık  zı.tıı ığ ı ,  en g izeml is i ,  h eps.i n i n  en müphemid i r» 
(* ) . Bun ları kendis i  de uydu rabi l·i r; neden Parmen ides' i  
araya koyuyor. 

( * )  «Was he correct or not? That is the question. The 
only certainty is : lightness /weight opposition is the most 
mysterious, most ambiguous of alb . 

· 

M. Kundera, The Unbearable Lightnes� of Being, 
s. 6. 

. <<Doğru bilmiş miydi, bilememiş miydi? İş burada. Bir tek 
şundan emin olabiliriz ; hafiflik/ağırlık karşıtlığı bütün karşıt­
lıkların en gizemlisi, en çift anlamlısıdır» . 

M. KuTtdera, Varolmanın Dayanılmaz Hafi/Ziği, 
s. 16. 
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Kundera, N ietzsche'yi . olduğu g ibi Parmenides'i de 
bilmiyor. 

Batı 'ya geçince, batı'da l ingu istikten kayna kl ı  yapı­
salcı l ığ ın  egemen olduğunu görüyor; yapısal kanser, sağ­
l ı kl ı  her i l işk in in  d üşmanı  yoz Kundera için de çekici gel i ­
yor. Roman ı  bir  l i ngust ik gösteri olarak sayan modaya 
uygun ola rak sözcü k  oyunları na ve sözcüklerden felsefe 
türetmey_e pr im veriyor. 

Parmenides'e hafif l ik ' i  yakıştırd ıktan sonra Beetho­
ven için de ağ ı rl ı k ' ı  uygun görüyor. Buradan hareketle, 
felsefe a rt ık ları nda n yaptığ ı  sebze çorbasına bi raz müzik 
ve biraz da Beethoven eklemek gereğ in i  duyuyor. Başl ı ­
yor: c Pormenides' in  · ters ine, Beethoven ağır l ığ ı  olumlu 
bir şey olarak  görüyordu an laşı lan .  Alma ncadaki  schwer 
sö.zcüğü hem 'zor' hem de 'ağ ı r' anlamına (*) geldiğine 

· göre, Beethoven ' i n  'zor kararı' ,  'ağ ı r' ya da 'ağ ı rl ı k l ı  ka­
r.ar' ola rak  da yo�umlanabi l i r»5 •  Araya g i rmem gerekiyor; 
yorumlan ması zor görünüyor. Burada, Almança entsch­
l uss, Fra nsızca resolution ve İng i l izce resolution, sözcük­
leri n i n  ka rşı l ı ğ ı  söz konusu oluyor. Bunu Türkçe'de ' ka­
rar' sözcüğü ile ifad� etmemek gerektiğ in i  düşünüyorum. 
Karar değ i l  karar süreci anlatı l ıyor; bu nedenle tekn ik  c m-
1amda, ' karar  tasarı ' olara k  bi l in iyor. Daha genel an lam-

( • ) Schwer, karşılığı, �grave) sözcüğüyle de anlatılıyor ; 
Latince gravis sözcüğünden geliyor. Batı dillerinde yalnızca 
ağır anlamına geidiği gibi bazı dillerde de hem ağır ve hem 
de ciddi anlamlarını veriyor. Newton'un Türkçeye çekim ku­
ramı olarak aktarılan kuramı da, centre of gravity, ağırtk 
merkezi tamlamaması da burada doğuyor. ' 

Peki, bundan ne çıkıyor? «Ağır»,  <(ciddi» ve «güç» pra­
tiklerinin birbirine yakın olmasından ve bir tek göstergede 
ifadelerini bulmasından ne tür felsefi sonuç çıkıyor? 

Kundera'nın kitabının yabancı dildeki yazımlarında nota­
lar da yer alıyor. Burada «grave> , «allegro» türünden bir mu­
zik deyimi olarak kullanılıyor. 

Bu basit bilgiçliğin yarattığı sansasyona bakarak her halde 
Kundera, Batı'lı insanın ne kadar kuş beyinli olduğunu dü­
şünüyordur ; kitaplarının bestseller olmasına bakarak bu yar­
gısı.na katılıyorum. 
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da ise •çözüm' oluyor. Devam ed iyor: «Bu ağırl ı k l ı  karar  
yazgının sesiyle özdeşti r ( «Es muss sein !»  ) ;  gerekl i l ik ,  
ağ ı rl ı k  ve değer bi rbirinden ayrı l maz bicimde örülmüş üc 
kavramd ı r; sadece gerek l i l i k  ağ ı rd ı r  ve sadec e  ağ ır  olan 
şey d eğ erl1id.i r» .  İ letiş imin  cevi ricis.i burada pervasızca uy­
duruyor; ancak üzerinde d urmuyorum, daha da pervasız 
olduğu yerler  var. 

Bundan sonrak i  paragrafı olduğu türden a l ıyorum : 
« Beethoven' in m ü.ziğ iın in  vard ığ ı  sonu ç  budur ve bunun 
kökenin in  Beethoven' in  kend is inden çok Beethoven yo­
rumcularından kayna kland ığ ı n ı söylemek mümkünse de 
(hatta kesin l i kle  sÖıylenebi l i rse de) ,  hepimiz az çok pay­
laşı rız bu d üşüınceyi ;  insan ı n  büyüklüğ ünün, yazgısın ı n  
Atlas' ın dünyayı s ı rt ında taşıd ığ ı  g i b i  taşımasmdan kay­
naklandığ ına inanırız.  Beethoven' in  kah ra manı metafiz ik  
ağ ı rl ı k ları n  halterc isid i r» . Bu as l ı na uymayan paragrafı 
bi r tek .amaçla aktard ı m; İnsan ın  yazgıs ını taşımasmda.n 
söz ed iyor, he bea1rs h is fate, ola ra k  geçiyor. İ letiş i m  çe­
v iricis i  d e  b u rada bea.r' i ,  taşfma olara k  çeviriyor; bearab­
le taş ınab i l i r  ve u n bearable de ta ş ı n a maz oluyor. B i r  
kitabın ad ı n ı ,  ya l n ızca l i ngu isti k planda değ i l ,  yaza rın ver­
mek isted iği  an lamda bi le an lamayan bi r çevi ri i l e  karş ı  
karşıya ka l ın ıyor. 

Şimdi Ku ndera'n ın  pa ragrafım a kta rıyoru m :  «Bu,  Beet­
hoven' in muziğ inden c ıkmış b i r  yarg ıd ı r  ve kaynağ ı n ı ,  
Beethoven 'den çok Beethoven yoru mcu la rına  bağ lama. 
imkan ın ı  ( thtimal in i  b i le)  reddedemezsek de, bu n u ,  az ve­
ya çok paylaşıyoru.z: insa n ın büyükl'üğ ünün,  Atlas' ı n  uza­
yı  omuzları nda taşı ması türünden yazg ıs ı n ı  taş ı ması ndan 
kaynakland ığ ı na inan ıyoruz.  Beethoven' in  kahramanı  fel­
sefi ağ ı rl ı k l a rı n kald ı rıc ıs ı d ı r» C ) .  Böylece Pa rmenides 

( * ) «This is a conviction born of Beethoven's music. and 
although we cannot ignore the possibilty ( or even probability ) 
that it owes its origins more de Beethoven's commentators 
than to Beethoven himself, we all more or less shate it : we 
beli eve that the greatness of man stems from the fact that 
he bears hiz f ate as Atlas, bore the heavens on his shoulders. 

94 



hafifl iklerin kahramana olurken, Beethoven, ağır l ı kların 
kald ı.rıcı ların ı  yaratmış oluyor. Murat Belge'n in  ha lter me­
rakın ı  da öğrenmiş oluyorum.  

B ir  sebze çorbası estetiğ iyle de olsa, Kund era türün­
den bir yoz yazıcıs ın ı n, boşkaldmn ın  bestecisi Beetho­
ven ' i ,  herkesin  duyduğu basit seslerden i nsan ın  yüksel i ­
ş in i  ç ıkarabi len bu büyük yaratıcıyı sevmesinden hoşnut­
l u k  duymak g erektiğ in i  d üşünüyorum.  Ancak Kundera ' -
n ı n  burada da hayal k ırı k l ığ ı  biriktird iğ i  anlaş ı l ıyor. 

Şunları da yazabi l iyor: «Ki mse bir roman la ya da re­
s imle sarhoş olmaz, oysa Beethoven' ın  Dokuzuncu Sen­
fon isi 'nden, Ba rtok'un  İ ki Piya no ve Vu rmal ı  Sazlar için 
Sonat' ından ya da Beatles' ın  Beyaz Albüm'ünden sarhoş 
olmamak elde mid i r?» M uziğ i de yüksek dozda a l ınan 
içk i  san ıyor; eğer sanatın i nsan ı  kend i nden geçi rme et­
kis iyse söz konusu olan,  roman,  resim ya da heykel in  bu 
etkis in in  daha az olduğu nereden ç ıkarı l ıyor? Yaratıcıs ı­
n ı  bi le büyüleyen, kend i nden geçiren heykel ler olduğu ,  
kendi ya rattığ ı heykel i n  büyüsüyle ç�kicin i  f ırlatan hey­
keltraş olduğu bi l inmiyor mu? Bi l inmesi gerekiyor; ancak 
Kundera muziğe sevg isi n i ,  sosya l ist sisteme yöneltt iği  
sarhoş sald ı rı la rına dayanak yapmak istiyor. 

Aktarmak istiyorum :  «Cocukluğunun i l k  y ı l ları ndan 
beri ,  m üzik maskesi a lt ında gezinen gürü ltü peşin i  bı rak­
mamışt ı .  G üzel Sa natlar Akademisi 'nde okuduğu y ı l lar­
da,  öğrenci lerden yaz tati l lerin in  tümünü gençl ik kamp­
larında geçi rmeleri istenird i .  Ortak mekanlarda yaşıyor ve 
hep birl ikte bir  çel ik  fabrikası inşaat ında ça l ışıyorla rd ı .  
i nşaat a lan ındaki hoparlörden sabahın beş inden akşamın 
dokuzuna kadar  g ürü l gürül bi r m üzik yayı l ıyordu çevre­
ye. Ağ lama k  gel iyordu Sabina'n ın içinden ama müzik ne­
şel iyd i ve h içbir  yere, ne tuva letlere ne de çarşafların a l ­
t ına saklanamıyordu; her  şey, her  yer hoparlörün ses 
a la n ı  içi ndeyd i .  Müzik,  Sabina'n ın  üzerine sa l ı n ıvermiş 
bir köpek sürüsüyd ü  sanki»0• Her ü lkede inşaat işçi leri -

Beethoven's hero is a liftter of metaphsical weights». 
M. Kundera, Unbearable Lightness of Beign, s. 33 . 
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.nin hoparlöründen yüksek ve kulağ ı sağ ı r  eden sesler çı­
kıyor. Kundera,  böyle bir durumda her hangi bi r fıkra 
yazarı n ın d i l i ne dolanan «biz adam olmayız» sözlerini ,  
Kunderaca söyl üyor. 

Şöyle devam ediyor ve söylüyor: «0 za manla r, böy­
lesi  bir müzik barbarl ığ ın ın a ncak komünist dünyada h ü­
küm sürebi leceğini  düşünmüştü» .  Cekoslovakya'yı terke­
d inceye kadar Kundera, inşaat işçis in i  tan ımıyor ve yal­
n ızca küfür ec:Ji.yor. İnşaat işçisiyle Batı 'da do karşı.laşın­
ca, «Otomobil ler, motosikletler, elektroni k  g itarlar, mat­
kaplar, hoparlörler, canavar d üdükleri »  diyor, h ükmünü 
hafifletmesi gerekiyor. Bu işi  Franz'a bırakıyor. Aktarıyo­
rum: «Yemekten sonra, yukarı oda larına ç ıktı lar  ve seviş­
t i ler. Franz uykuya dalarken düşünceleri berrak l ığ ın ı  kay­
betmeye, bulanmaya başlad ı .  Yemekteki g ürültü lü  muz i­
ğ i  hatı rladı v� kendi kend ine  'g ürültünün iyi b i r  yan ı  var, · 
sözcükleri boğuyor' ded i» . Böylece l i ngu ist ik  saplantısı­
na ihanet ederek Sabino 'yı  tatmi n  etme yolunu d a  bul muş 
oldu.  Ancak y ine de .b i raz felsefe ve biraz da seks ekle­
mek gerekiyor. Bunu da yapıyor: « M üzik  cümleni n  olum­
suzlanması·ydı ,  müzik sözcüğün karşıtıyd ı !  Sabina'yla , bir 
kere daha uzun uzun kuca klaşmayı , başka tek bir cüm­
le, ' tek bir sözcük bile söylememeyi,  orgazmını  müziğ in 
çı l·g ı n  seks e lemi gürültüsünde yakıp katmayı isted i » .  Ne 
yazık, İ letiş im, acele bi r çevi r ici  bu lma ateşiyle, Kunde­
ra'mn ateşl i d i l i n i  sönd ürüp atıyor: İ letiş i m i n  perv.asız çe­
viricisi ,  to let his orgasm fuse with the orgiastic thunder 
of music cümleciğ indeki Grekçe orgasmos i le org io ara­
sı nda çakan cinsel ve sözsel şimşeğ i, «orgazmın ı  m üz iğ in 
coşkun, cümbüşlü gümbürtüsüne katıştı rmayı d i l ed i»  di­
yerek heder ediyor (*) .  Kundera'ya haksızl ı k  ecJivor ve 

( *) Öyle anlaşılıyor ve eğer 
'
yalnızca İngilizce biliyorsa, 

iletişimin pervasız çeviricisinin elinde ve evinde yalnızca Red­
house ve bunun da eski baskısı var. Çeviri bir yana İngilizce 
okumak isteyen öğrencilerime bile Redhouse'ı salık vermiyo­
rum. 

orgiastic, ifratla işret ve cümbüş kabilinden veya buna ait.­
Redhouse İngtltzce-Tllrkçe Lügat, s. 726. 
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burada bu haksızhğı ortadan -kaldı ra rak önemli bir görev 
yapıyorum. 

Kundero'n ın felsefe a rtıklarından yaptığı sebze cor­
basım tamaml ıyorum:  Önce Kunderanın bir ora Prag'do 
müstear bir isimle yı ld ız fa lc ı l ığ ı  yapt ığ ı n ı  hatı rlatmam ge­
rekiyor. O kadar başarı l ı ;  R'n in amiri b i le Kundera'nın fal ­
ların ın etkisinden kurtulamıyor (*) . Fakat öyle görünüyor, 
ası.I Kundera bunları n  etkis ine g i riyor ve fa lcı l ığ ı  bir ya­
şam felsefesi yapıyor. 

Falcı l ığa inanıyor; plan l ı ,  kararl ı ,  bi l ine l i  bir güzel l iğe 
kesi n l i k le inanmıyor. i nsan ın  kendi  yazgıs ın ı  e l ine alabi­
leceğ ine inanmayan, i lerleme kavramına inanmayan , in­
sanl ığ ın sürekl i yüksel me olduğunu görmeyen, yükselme .. 
yi baş dönmesi soyan bir yazıcı için g üzel l ik  yal nızca bir 
yanl ış l ığ ın  sonucu olmal ıd ır; Kundera'da böyle oluyor. Bu­
n u  önce Fran,z söy lüyor: «Avrupa l ı  an lamıyla güzel l ikte 
hep önceden düşünülüp taşı n ı l mış, tasarlanmış bir yan 
vard ı r. Her zaman esteti k  b ir  hedefimiz ' ve uzun vadel i 
bi r planı mız oldu.  B<:ıtı l ı  bir  bireye yı l larca uğraşarak bi r 
got ik kated ra l  ya da Rönesans dönemi piazza ' ların ı i nşa 
imkanını veren buydu işte. New York'un güzel l iğ i  tümüyle 
farkl ı  bir temel üzerine kuru lu .  Amaçl ı  deği l»  7• Uyduru­
yor; a.ncak yine de yazmam gerekiyor. Avrupa'yı ,  Cekos­
lovakya'ya ind i rgediğ i ,  Çekoslovakya da· şu a nda planl ı  
b ir  ü lke olduğu için ,  Avrupa kentlerin i  sevmemesi ve New 
York'a hayran ol ması  gerektiğ in i  düşünüyor: plansızl ığın 
g üzel l ik  olduğunu yazmay ı görev b i l iyor. Yazıyor: «New 
York'uın g üzel l iğ i  tümüyle fa rkl ı b ir  temel üzerine kuru­
lu.  Amaç l ı değ i l .  ıİnsan tasar ımından bağ ı msız olara k  d i­
kitlerle _ dolu b i r  mağara gibi  fı rlayıp çıkıvermiş. Kendi 
başlarına ç irk i n  o lan b iç imler rast lantı eseri olarak, işin 
içinde h içbir amaçl ı l ı k  olmaksızın ,  öyle anlaşı lmaz ortam­
larda çıkıyorlar ki karşımıza, birden harikulade bir ş i i rle  

( * ) «A Moscow-trained Marxist who believes i n  horosco-
pes» . 

M. Kundera. The Book of Laughter and Forget­
ttng, s. 61 .  
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ış ı l  ış ı l  parlayıveriyorlar» . Başka bi r dönemde olsa bu tür 
övg üler del i saçması sayı labi l i r; ancak Reagan'ın, sıra­
dan Amerikal ıya· «güzel» ve «güçlü» Amerika hazzırn ye­
n iden tattı rabi lmek için başlattığı  İkinci Soğuk Savaş dö­
neminde �oşnutluk yaratıyor ve karş ı l ıksız kalmıyor r) .  
New York'u öven Kundera'yı New York' lular  övgü yarışı­
na g:iriyorlar. 

Sabine sözü Franz'dan al ıyor ve bi r formül hal i ne 
getiriyor: «Amaçlan mamış g üzel l ik. Evet. Başka bir  bi­
cimde d i le getirmek gerekirse 'yanl ış l ı k  sonucu g üzel l i.k' 
diyebi l i rdik.  Güzel l ik  dünyadan bütün bütüne kaybolma­
dan önce,_�anl ış l ı k  sonucu bir süre daha varolacak. 'Yan-

( * ) «Tanınmış Çekoslovak Göçmeni yazar Milan Kuncte­
ra, zeka, nükte ve ağıtsı bir hüzün ile dünyanın bir tuzağa dö-
nüşmesini dile getiriyor» . 

· 

«Beethoven'in son quartet'leri türünde bestelenmiş olan 
Kundera'nın romanı, açmaza düşmüş dört sevgili arasındaki 
birbirine zıt özgürlük ve zorunluluk ögeleriyle ilgileniyor» . 

«Büyük ölçekli ve kompleksite İçeriyor, senfonik düzen­
lenmiş . . .  siyasal ve felsefi, hem erotik, hem espiritüel, hem 
eğlenceli ve hem de derin . . .  Çok yönlü kadın ve erkek iliş­
kisi üzerine yazan Kundera'dan daha akılı bir gözlemci ola­
maz . . .  Kundera'nın zekası hem düşündürücü ve hem de oyun­
lu. The Unbearable Lightness of Being, şimdiye kadar yaz­
dıklarının en iyisi» . 

Birincisi New York Times'in kitap eleştirisi ekinde çıkıyor. 
İkincisi New York entellektüellerin dergisi New Yorker'­

da yayınlanıyor. 
Üçüncüsü ve en çok övgüler getiren, övgülerini bir türlü 

bitiremeyen de, tekellerin gazetesi The wall Street J ournal' -
da yer alıyor. · 

Yine de buniarın hiç birisi, Kundera'nın ithalatında, am­
balaj kağıdına Murat Belge'nin yazdıklarıyla yarışamıyor. Oku­
yucularıma kolaylık olması için, tekrar eleştirilerini gözardı 
ederek, Murat'ın övgülerini yeniden aktarıyorum. 

«Kundera bu çağın önemli bir yazarı olmaya aday. Daha 
doğrusu, şimdiden önemli, ama kalıcı olmaya da aday. Çok iyi 
bilmediğimiz bir dünyanın özgül yaşantısını, bildiğimiz evren-
sel yazarların yeteneğiyle bize aktarabildiği içim. 

• 
Kundera, belki bir gün New York Belediye Başkanlığına 

da aday olur ! 
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l ı ş l ı k  sonucu g üze l l i k '  - g üzel l i k  tarih in in  son ev res i» . Gö­
rülüyor; yanl ışl ık  bitince g üzel l i k  de bitiyor. 

G üzel l i k  yan l ış l ı k la özdeşleş ince yükselme de düşme 
isteğ iyle birleşiyor. «Gözü 'daha yükseklerde bir yerde' 
olan herk�s günün biri nde gözünün kararabi leceğini he­
saba katmal ıd ı r. Ned ir  göz kararması? Düşme korkusu 
mu? Peki a ma gözetleme kulesin in  sapasağlam trabzan­
ları da olsa bu korkuya kapı l ı rız; neden? Yok, göz karar­
mas ı  düş me korkusundan fark l ı  b i r  şey. Bizi çağ ı ran .  bizi 
kışk ırta n ,  a lt ı mızdaki boşluğun sesid ir  göz kararması ;  düş­
me arzusudur, bu a rzu nun karşısı nda dehşete kap ı l ı r, ken­
d�mizi korumaya çarışı rız» 8• i'.nsanlar yüksel ince başları 
dönüyor ve d üşmek istiyorlar; yükselmemek gerekiyor. 
Kundera, evrenin bu yen i muhtarı, insanın başı yere ya­
k ı n  olursa, baş ın ın dertsiz ve ağrısız olacağ ı n ı  söyl üyor. 

Güzelt i ğ i  yan l ış l ı kta ,  kafa rahatl ığ ın ı  yerde sürünen 
bir başta bu l mak; Kundera'n ı n  felsef�si bi r yozluktur, in­
san ı  hep kendisine ters olana yöneltmek istiyor. Böyle 
bir felsefe, mutl u luğu da şansa bağ lamayı doğa l  sayıyor. 
Reagan' ın Amerika'sında ve Eylül ist Türkiye'de insanlar 
sürekl i  piyango bi leti  a l ıyorlar. Kundera bunu vaaz edi­
yor. 

«Gerek l i l i k  büyül ü çözümler tanımaz - bunlar rast­
laınt ı n ın :iş id i r. Bir  aşk unutul maz olacaksa eğer, küçük 
rastla ntı lar Assiss i l i  Francis ' in  omuzlarına konan min ik  
kuş lar g i bi hemen o an kanat  ç ı rpa çı rpa gökten aşağ ı 
doğ ru süzü lme l id in> .  Kunderd , zorun lu luk ta n ı m ıyor. Rast­

lantı veya, şans tan ıyor. Şun ları ya,zıyor: «Rastlantı-ların ,  
sadece rast lant ı l arı n söyleyecek bi r sözü vard ır  bize. Ge­
rekl i l i kten doğan, olmas ı n ı da. beklediğimiz, günbegün yi­
neleyen her şey di lsizd i r. Sadece rastlantı bir şeyler söy­
ler bize. Onun d iyeceklerin i  çingenelerin ·kahve fal ı  bak­
ması g ib i  karineyle c ıkarı rız»9• Fa lc ıl ı ğ ı  burada yeniden 
depreşiyor. 



İletlşlmln Affedilmez Hafifliği 

iletişimin pervasız çeviricisi ortal ığ ı  boş bulduğuna 
inanmış olmal ı ;  uyduruyor. 

Hemen yukarıda ard arda yaptığım aktarmalardaki 
bütün sözcükler uydurma; yabancı metinlere hiç uymu­
yor. İ letişimin sakınmasız çeviricisi kaba ve hafif iş yapı­
yor. 

önce bir  hors-d'oeuvre sunmam gerekiyor; yemek­
ten önce iştah açabi l iyor. Bir kez «rastlansa!» diye bir 
sözcük uyduruyor; İngi l izce metinde bunun karş ı l ığ ında 
«fortuitous occurrence» geç iyor (*) : Sonra yukarıda a k­
tardığım türen, «rastlantı ları n ,  sadece rastlantı ların söyle­
yecek bir sözü vard ı r  bi,ze» d iyor. İng i l izce metin, «chance 
ahd chance a lone has a message tor us» olara k  veriı­
yor (** ) .  Pervasız çevirici ,  « rastlantı bu ya, yedi yı l  önce 
Tereza'n ın  yaşad ığı  kentin hastaha nesi nde çetin  b ir  nö­
roloj ik  vaka görü lmüştür» diye sunuyor. İ ngi l izce metin­
de, «fortu itous» . veya «chance» veya «accidenta l »  ya· da 
benzeri yok, şu var: «Seven yea rs earl ier, o complex neu­
rolog ica l case happened to have been d iscovered at the 
hospital in Tereza's town» (***). İ letiş imin kend isine hem 
kaba ve hem de hafif bir çevirici bulmuş olduğunu tek­
rarlamak zorundayım. Güzel bir Türkçe ile «görülecek ol­
du» veya «keşfedi lecek oldu »  söyleyişi ,  pişti  oynarken 
kahvede ·ku l lanı lan Türkçe Ue « rastlantı  bu ya» ola ra k  su­
nuluyor. 

Ordövr tabağının büyük olması gerekiyor. Türkçede 
herkesin bi ldiğ i «şansı sözcüğü rastlantı veya b ir  baş­
kasına değişiyor. Yukarda, daha yükseklere çı kmayı en­
gel leyici vaazda yer a la n  «göz kararması»  sözcüklerin.i n  ise 
yabancı metinlerde hiç yeri. yok; v.e·rtigo, «baş dönmesi» 

( * )  M. Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, İs­
tanbul, 1986. 
M. Kundera, The Unbearable Lightness of Being, 
Harper and Row, 1985, Türkçe s. 61 ,  Jngilizce s .• 52. 

< * * )  M. Kundera, op. ctt., Türkçe s. 58, lngilizce s .  48. 
( * * * )  M. Kundera, op. cit., . Türkçe s. 44, İngilizce s .  35. 
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olarak geç iyor. Bunun da ötesinde ve yine yukarda ak­
tardığım «gerek l i l ik  büyülü çözümler tanımaz» çevirisi. 
tam bir çeviri zorba l ığ ı  örneği sağl ıyor . İ letiş imin perva­
sız çevi ricis in in en i l kel  felsefe bi lg is inden de yoksun ol­
duğunu, felsefeni n  temel sorunları ndan birisinin özgürlük  
ve zorun lu luk ik i lemi olduğ unu bi lmediğ in i , bu bi lg isizl ik  
iç i nde Kundero 'n ın  b i r  ya n ıyla b i l imsel yasa lara tutkun 
olanlara ve d iğer yan ıy la da materyal ist dünya görüşünü 
savunanlara bir  ha·ç l ı  seferi açmış olduğunu anlamıyor. 
Met inde « necessity knows no mag ic  formülae» ola rak 
geçiyor; «zorun lu luk  s ih irl i formül ler tan ı maz» oluyor. New 
York Ti mes' ın k ita p eki e1leşt i rmeni ,  İ letiş i m i n  pervasız çe­
v iris i nden ayrı ola rak ,  freedom versus necess ity ik i lemi­
n i  okuyara k  yet işm iş o ld uğu için,  Kundera'ya düzd üğü 
övg üde, Kundera ' n ı n  roman ı n ı n ,  «açmaza d üşmüş dört 
sevg i l i  a ras ındak i  b i rb i r ine zıt özgür lük ve zorunlu luk öğe­
ler i » üzeri ne kuru lu  o ld uğu nu yazıyor. 

Devam etmeden önce bi.r parantez gerekiyor: Eylü­
l i st yazıc ı l ı k  tepk is i n i  doğurunca Batı 'dok.i bestsel ler' leri 
Türk1 iye'ye geti rme pol i t ikas ı  b i r  yay ı nc ı l ı k  prog ra mı  ol­
du.  Bi r :  Umberto Eco'n un Gülün Ad ı getiri ld i .  Ya ln ızca 
Küfür Roma nları 'nda i leri sürdüğüm tezlerden bir böl ü­
mü n ü  doğru luyor; tekelci  aşamada biıreyi n  geUşimin dur­
muş olması , Batı'da roman konusunu başka yöre ve ta­
rih lerden seçme zorun lu luğunu ortaya çıkanyor. Gülün 
Ad ı O rta Cağ'a otu rtu l muş ve tekelci aşama n ı n  başla­
rında Sir  Conan Doyle'un Sherl ock Holmes i le  en güzel 
örneklerini  verd iğ i  dedektif roman ı ndan başka b ir  nite l ik  
taş ımıyor; yazarı Umberto Eco'nun,  meslek olarak, Un­
guist olduğu n u  kaydetmem zorun lu  oluyor. 

İ k i :  1 970' 1 i  y ı l lar  bozumu G, Türkiye'de başarı sağh­
yor. Küfür Romanları tezleri n i  doğruluyor; on dokuzuncu 
yüz y ı l ı  mekan ve u lusal s ımrlarm ortadan ka lktığı b ir  
kesiti tarih seçiyor. Yazan John Berger' in, sanatı bir  
bakış biç imi  olarak gördüğün ü  söylemek mümk'ün. Di l ' i  
seviyor ve sevgisini b ir  oyuna dönüştürüyor. «Madness! 
We play with words. Sometimes 1 have the i mpresslon 
that we sha l l  leave nothing behind us except word -

101  



games» (*) .  Cı lg ın! ık !  Sözcüklerle oynuyoruz. Baıen, a r­
kamızda sözcük oyunlarından baş.ka bir şey bı rakmaya­
cağ ı mız izlenimine kapı l ıyorum; Berger, G'de bunları ya­
zıyor. 

Üç: Deienere yazıcı Kundera'n ın bu modayı görme­
mesi mümkün mü; bunlara da göz k ı rpmas ı  gerekiyor. Ya­
pısalcı l iıngu istik' in, bi r yapısal  kanser'e dönüştüğü ve 
Batı Avrupa estetiğ in i  de etkisine a ld ığ ı  b i r  zamanda, bi.r 
başka çal ışması nda, « l itemture is  o system of s igns» h ik­
met in i  buyuruyor; edebiyatı n  bir göstergeler dizgesi ol­
duğunu söyl üyor10• Her zaman olduğu türden bir ad ım 
i leriye gidiyor; d i.l in  b ir  göstergeler d izgesi olduğunu i le­
ri süren strüktürel l.ingu istü aşarak edebiyatı da bjr gös­
tergeler toplamına ind i rg iyor. 

Bütün bunlardan b ir  sonuç çık ıyor: Bat ı 'da roman,  
başka çizgi leriyle birl ikte, . b ir  d i.I oyunculuğunu seçmiş 
görünüyor. Bunu,  tekelci aşamada bireyi n  yadsı nmas ın ın  
yan ında telev.izyon rekabetiyle de körüklenen bir can çe­
kişme devi n iminde ortaya. ç ıkan bir caresizl-i k olara k  gö­
rüyorum.  

Ancak böy le görmek başka,  cevi.ri rken Batı romanın ın 
bu çizg isi n i  gözard ı etmek bam başkqd ır: Türk iye'de oku­
yucuya saygısızl ık oluyor. B i r: Batı 'da roman, d i l  oyu n u­
na dönüşüyor. İ k i :  Batı Avrupa 'dan roman ithal ed i l iyor. 
Üç:  İthalatı ya pan firmala r,· ithal  ma l ları n ı  p iyasaya sü­
rerken, ban pou r  .l 'orient anlayışına da uygu n  olara k, bu 
oyun ları atıp, kaba karkası okuyucu larına sunuyorlar. 
Dört: Tekrarl ıyorum.  Batı 'da romanı  yazan lar  da yazd ı k­
ların ın  d i l  oyunu olduğunu acı kça söyl üyorlar. Bu çıkarıl­
d ığ ında romanların ın  kal mayacağ ı n ı  be l i rtiyorlar. Türki­
ye'de bu n ları n  ithalatç ı ları ,  Türkiyel i  a l ıc ı la rına bun la rı su­
narken, bütün bu oyun ları atıyorlar. 

Bunları yapıyorlar. 
Yapı lanları n ortaya çıkarı l ması gerekiyor. 
Ben·i m  iş im değ i l ;  kimse yapmadığ ı  icin üzerime ka­

l ıyor. 

(* )  John Berger, G,  London, 1985, s .  292. 
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Cumhuriyet'te yazı tşlert müdürlüğü yapan Sami Ka­
raören' in işid i r; bun ları ortaya çı karan yazı lar bul mak zo­
rundalar. M i l l iyet'te Ahmet Oktay'ı n  işid i r; Ahmet Oktay, 
bun ları' da yapmayacaksa, peki ne yapacak? Ne için ma­
aş a l ıyorla r; önce kend i lerine kanıt lama k  sorumlu luğunu 
d uymal ı la r. 

Eğer bun ları yapmamışla.rsa,  el lerindeki bütün imkan­
ları ku l lanarak,  bu yazd ık ları m ı n  ya n l ış olduğunu göster­
mek mecburiyet indedir ler. 

Özgü rl ü k  zorun lu luk 'tur. 
Ahlak, zoru n lu luğu bu lma serüveni 'd.i r. 
Kundera da,  kend i  çap ında,  sözcük oyunları yapıyor. 

«Sketch»  sözcüğ ünü a l ıyor; skeç, taslak,  ezkiz, kroki an­
lamları nda ku l la nıyor. Aktarıyorum :  «There is no means 
of testing wh ich decision is better, because there is no 
bas is  far comparison. We l ive everyth ing as  it  comes. 
without warn ing ,  Hke an actor going on cold.  And what 
can l if� be worth it the fı rst rehea rsa l  far l ife is  l ife i t­
seıl f? That is why l i fe is a lways t i ke a sketch.  No, «sketch)  
is  not qu ite the word, because a sketch is a n  out l ine of 
someth i ng,  the ground work tor a p.isture, whereas the 
s ketch that ' İS our l ife is a sketch tor noth ing,  a n  outl i ne 
with no p icture» . Şi mdi i letişi m i n  bon pour l 'orient dam­
gal ı  metn i n i  a ktarıyoru m :  « Karşı laştı rma f ı rsatı olmad ığ ı  
iç.i n hang i  kara rı n  daha iy i  olduğunu s ınamanın  b i r  yolu  
yok .  O lay lar  nas ı l  gel i rse öyl·e yaş ıyoruz, önceden uya rı l ­
maksız ın ,  rolünü  ezberl-emeden sahneye ç ıkan biır tiyatro 
oyu ncusu ,g ib i .  Hayat önces i b i r  prova hay-atı n ta kend is iy­
se. ne değeri olabi l i r  yaşamanın? Hayat ın hep bir tas lak 
g ibi o lması  da bundand ır  i şte. Yok, 'taslak' da ta m an lat­
mıyor demek isted iğ imi ,  çünkü taslak b i r  şey·i n  ana çizgi ­
leriy le bel i rmesi d e mekt ir, bir  resmin az çok ortaya çık­
masıdı r, yaşamımız dediğ imiz taslaksa h içbir şeyin tasla­
ğ ı  değ i ldi r, b ir  resmin  resme dönüşmeyecek ana c izg.i ­
lerid i r» (* ) .  Bir de bunlara «güzel»  değ i l ,  ancak «doğru» 

.çevirin in  eklenmesi gerekiyor; Kundera'yı çevirmek h iç 

(* J M. Kundera, op. cit., Türkçe s. 18, lngilizce &. 8. 
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zor deği l .  Ya ln ızca özen istiyor; «güzel» cevirl, doi:'jru ve 
özenl i  çeviriye ek olarak cevirlc ln ln katkıs ın ı  anlatıyor. 

Acık l ık la yazıyorum; karşı_laştı rma ic in yaptığ ım ce­
vlri lerin daha güzel olduğunu iddia etmiyorum. Böyle bir  
idd ia'yı gerekl i görmüyorum; burada i leri sürdüğüm gö­
rüşlerin  acık l ı k  .kazanması icin bu tür  bi r idd ia gerekl i  ol­
muyor. 

« Karşı laştı rmanın temeli olmad ığ ı  ic in hangi  kara rın  
daha iy i  olduğunu denemek mümkün değ i l .  Herşeyi, c ıkt ı­
ğ ı  g ibi, uyarısız, provasız sahneye c ı kan bir  oyuncu tü­
ründen yaşıyoruz. Öyleyse, yaşam ici n ilk prova yaşamın 
kendis·iyse, yaşamı n değeri ne olab i l i r? Yaşa mın  hep b i r  
skece benzemesi ' işte bu yüzdend i r. Hayı r, 'skeç' tam 
sözcük olmuyorı....çünkü skec b i rşeyin taslağ ıd ı r, resmin  
temel çizg i ler id ir, ha lbuk i ,  yaşa m ı m ı z  ola n  skeç h iç ' in  
krokisidir, resimsiz bir tas lak» . Doğ ru çevi riyi verince kar­
şı laşt ırma icin b ir  baz doğuyor. 

Deva m etmeden önce bu baz, temel , üzeri ne bazı so­
nuçları hızla yazmak d u ru mu ndayım.  B i r: İ letiş imin  yö­
neticisi veya bir sayg ı n  gazeten in  editörlerine ş imd i  d ü­
şen bel l i  o luyor; bu üc paragrafı e l lerine o lmolon gereki­
yor. Jürilerde veya sayfa larda eksi k  olmayan di l  profe­
sörlerine götürmeleri gerekiyor; d i l  profesörü değ i l im.  
Karş ı laştırma zor değ i l ;  hangi  çevirin in  daha doğru veya 
birisin in  h ic d oğru olup olmadığını  kararlaştı rma k  zor ol­
maz. 

İk i :  Bütün yabancı met in leri bozuk ve özensiz bir  
Türkce i le, sözde devrik cümle kuru luşu i le aktarma ne­
reden çık ıyor? İ letiş imin  pervasız çeviricisi ,  Kundera'n ın  
cümle kuru luşlarım ve hepsini bozuyor. Kendi özensiz ve 
sarkık biçemin i  Kundero'nın düzyozıs ıno do mal ediyor. 
Bu konuda yoymevleri nin, saygın  d i l  profesörlerinin,  ce­
viri toşoronlorın ın ortak bir koron var mı; varsa, haberim 
yok. · 

üc: İ letişimin yöneticisini ,  saygm ga;zeteleri n  editör­
lerini bı ra.kıyorum. Okuyucuma dönüyorum. Bir  a raştın.cı,  
araştırma konusunu duymal ıd1 r; bu araştırma d ünyasmo 
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girmeden mümkün olmuyor. Araştı rıc ı ,  araştı rma uzayın­
daki aktörlere ve zaman zaman da nesnelere yakınhk du­
yabi lmel id i r. Duymadan an lamak cok zor oluyor. 

Çevirici,  çevi rd iğ i insanın dünyasına g irmek zorun­
dadır. Çevirici, çevirdiğ i  insanın tarih dünyasına, pol it ika 
dünyasına,  felsefe dünyasına, d i l  dünyasına. estetik dün­
yas ına g i rmek zorundad ı r. Eğer bu zorun lu luk ol mazsa, 
çevi rme özg ürlüğü de ol maz; Orta Doğu Teknik  Üniver­
sitesi ya da Boğaz.içi Ün iversitesi mezunlar ın ın hepsin in  
çeviri yapabi leceği inancı yayı l ı r. Bu  inanç, bi r sağ l ıksız­
l ı k  kaynağı oluyor. 

Dört :  Kundera'n ın felsefe artık larından sebze çorba­
s ın ı  sevmes.i b ir  yana. ekzistansiya l ist bakış acısından ve 
kaba ölçüde etk i lendiğ ine de işaret ett im. B i r  ekzlstans i ­
ya l ist yazar ın b i le  tutarl ı l ığ ından yoksun;  ancak kitapla­
rın ın b i ris in in  önsözüne, «as Heidegger put it, the essence 
of man has the form of .a question» d iyor. Batıda çıkan 
i l k  kitabına yazd ığ ı  önsözde, Heidegger'e bağlanarak. in­
san ın  özünün bir  soru biçimi o lduğunu i leri sürüyor11• Kar­
ş ı laştı rma için verd iğ im yukardaki paragrafın bu acıdan 
da değerlend i ri l mesin in  ya rar l ı  olacağ ına i nan ıyoru m. 

İ letiş i min pervasız çeviricis inden yay ın lanan, «yaşa­
mımız  dediğ imiz taslaksa h iç bir şeyin taslağı değ i ld ir, b ir  
resmin resme dönüşmeyecek ana çizg i lerid ir» cümleciği 
h iç bir d i lde ve h iç bir  bağlamda bi r anlam d i le get irmi­
yor. Buna karş ı n  «yaşamımız olan skeç hic' in krokisid i r, 
resi msiz b ir  taslak» , asl ına uygunluk bir  yana, ekzistansi-
ya l izme çok uzak düşmüyor. . 

Beş: Sözcü k  oyunları n ın  ön plana çıktığ ı metin leri 
deneyimsiz çev i ric i !ere vermek. bir hafifl i k'ti r; ne yazık,  
korkusuzca yapı l ıyor. 

Altı : Kundera'nın çevri lmesine karşıtl ığ ım yok. Kam­
panya yapı lmasın ı  çok büyük soru msuzluk sayıyorum. An­
cak i letiş imin  affedi lmez hafif l iği  ile Kundera'nın Türkçe'­
ye son derece kaba bir bicimde aktarı ldığ ın ı  bel i rtmem 
gerekiyor. 

Beğenmediğim Kundera'n ın  bi le Türkçe'ye asl ına uy­
gun olarak aktarı lmasını savunuyorum. Bon pour l'orient 
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damgasından nefret ediyorum. Bu ü l.keni n  okuyuculannın 
her şeyin asl ına ve ha�'ma layık olduğunu düşünüyorum. 

Daha devam etmeye gerek var mı? Henüz ordövr 
bitmedi ;  gerek var. 

Devam ederken . An na Ka renina 'ya gel iyorum.  Asl ın­
da Tereza Tomas'a gel iyor ve i letiş imin çeviricisi burada 
da pervasızl ığ ın ı  göstermekten geri ka lmıyor. « Koltuğu­
nun altına ka l ın  bir 'kitap .s ıkıştırmıştı» d iyor; doğru . cAn­
na Karenin'd i  k itap» d iye ekl iyor; yanl ış .  Böyle bir  kitap 
yok. üstel ik  b i r  d izgi y.anl ış l ığı  da değ i l ;  hep tekrarlanı­
yor. 

Yabancı di lde « it was Anna Karenine» yazı l ıyor; doğ­
rusu budur ( * ) .  Tolstoy'un bu kitabı ;  Varl ığın Taşın ı lmaz 
Hafif l iğ i 'nde sıık sık geçiyor (* * ) .  Tereza'n ın  köpeğ ine 

( *  J M. Kundera, op. cit., Türkçe s. 1 9 ,  İngilizce s. 9 .  
( * * )  Başkaları ileri sürdü mü ; bilmiyorum. Anna Kr.re­

ni.na örneğ i,  Kundera'nın, Berger'\n G'sinden ç o k  esinlendiği. 
hatta teknik sözcükle plagiarism, ve Osmanlı sözcüğüyle bir 
intihal söz konusu olduğu ileri sürülebilir. Ancak Berger ile 

Kundera'nın karşılaştırılamayacağını ve G'nin Tomris Uyar' -
ın yaptığı çev.irisinin yalnızca bu paragrafını karşılaştırdığımı 
ve bekleneceği gibi, son derece güzel bulduğumu eklemem ge­
rekiyor. 

«Anna Karenina'yı anımsıyor musunuz? Karenin'in, Tol:s­
toy'un inanmamızı istediği başarılı devlet adamı tipine otur­
duğuna ötedenberi inanmamışımdır. Bence başarıyla yürüttü­
ğü toplumsal yaşamla başarısız özel yaşamı arasındaki çeliş­
ki oldukça sudan. Karenin'de becerikli bir yöneticide olması 
gereken o şaşmaz zihin duruluğu zaten yok. Yanlış kadınla 
evlenmiş olabilir ama bir kere evlendikten sonra kendisinin 
o kadına yanlış davrandığı da ortada. Onun kendisine ihanet 
-ettiği gerçeğiyle neden iş işten geçmeden önce yüzleşmedi h 

«Kendi yarattı. Oysa tragedyaya gerek yoktu, kimbilir bel­
ki de hiç bir zaman gerek yoktur aslında. Arına, kendi yıkı­
mına yol açacağını bildiği halde ondan ayrılmak zorundaydı. 
Kalsaydı, sonunda Karenin kadar dengesizleşeceğini biliyor­
du:ı; . 

John Berger, G, İstanbul, 1984, s. 365-366. 
John Berger, G, London, 1985, s. 269-270. 

Murat Belge, Kundera'nın sesi için, «tanıdığım yazarlar 
.arasında en çok John Berger'in sesine benzettim» diyor. İlgi-
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bir isim bu l ma k  sorunu ortaya çıkıyor ve Tomas, Tolstoy 
ismini öneriyor. Tereza daha sayg ı l ı  davranıyor; köpek 
d iş i  olduğu için,  « how about Anna Karenine» d iye soru­
yor. İ letiş im in  bi lg isiz çevir icisi  bunu da «Anna Koren in 'e 
ne dersin?» d iye aktarıyor (*) . Cok bi lg isiz; Rusça b i lme­
mes.i öneml i  değ i l ,  Türkçe cevi-r i ler1i nden Rus roma n la rı 
do okumad ığı  a n laş ı l ıyor. Okumadığı  iç in  de Rusça'da ko-

. d ı n lar ın  soyadları n ı n  a i le veya koca soyad ı na göre, ses 
uyumunu sağ layan,  «-a» eki a ld ığ ın ı  da bi lmiyor. Terezo, 
Tolstoy'a it iraz ed ince, Temas da Anna Karenina'ya iti ­
raz ed iyor; « it can't be Anne Karen ine» diyor. B i lg isiz çe­
vi rmen bunu do «Anne Karen in ol maz» o larak çeviriyor. 
İt irazına gerekçe buluyor: «Bu kadar komi k  bir surat 
d ünya yüzünde h içbir  kadında yoktu r. Daha çok Karen in' i  
a nd ı rıyor. Evet, Anna'n ın  kocas ı .  Onu h ep böyle gözü­
mün önüne get i rmişi md i r» . İ letiş im in  pervas ız çeviricis i-

. n in bu denetimsizl ikten doğan gevşek l iğ i ,  Ku ndera 'n ın  bü­
yük bir  romancı  ol masa bi le Sovyetler B i rl iğ i 'ne karşı b ü ­
y ü k  b i r  k i n  sah ibi olduğunu v e  bu k in i  perdel iyor. 

B ir  an iç in  çeviriyi bırakıyorum ve Kundera'nın Ame­
rikan tekel lerin in  gazetesi Wal l  Street Journal 'dan, «sen­
fon ik düzenlenmiş, s iyasal ve felsef i ,  hem erotik  hem es­
pritüel ,  hem eğ lencel i ,  hem derin,  çok yön l ü  kad ın  ve er­
kek i l.işkisi  üzerine yazan Kundera 'dan daha ak ı l l ı  bir göz­
lemci olamaz, Kundera'n ın zekası hem düşündürücü ve 
hem de oyun lu»  övgü lerin i  nası l  hak ederek a ld ığ ın ı  gös­
termeye geçiyorum.  Bunun için Türkiye'deki eleştirmenle-

si yok ; burada ses benzetmesi değil, başlıca episodlardan bi­
risinin çok benzemesi söz konusu oluyor. 

· Karenin ve Rus tanklarından sonra ve hemen 'l'oınas ile 
Tereza'nın ayrılığı d:?, ortaya ç1kıyor : «Toınas İsviçre'deki dok­
torun önerisini hiç düşünmeden geri çevirdiyse,  bunu Tereza 
için yapmıştı. Onun gitmek istemeyeceğini sanıyordu. İşgalin 
ilk haftası süresince neredeyse mutluluğu andıran bir kendin­
den geçme içindeydi Tereza�. 

M. Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hu.J ifliği, op. 
cit,, s. 35. 

(* )  M .  Kundera, op. cit. ,  Türkçe s .  34, İngilizce s .  24. 

107 



rln de yararına., Anna Karenlna'nın  kocasın ın ,  Carhk Rus­
yası 'nda despotik bürokrat tipinin en iyi çizi lmiş bir ör­
neğ i olduğunu ve böyle sayı ldıOın ı  hatırlatmam gerekiyor. 
Her halde Cekoslovakya'da da okutul muş olmah: Kun­
dera 'n ın  bu değerlendirmey.i bi ldiği  sonucunu çıkanyorum. 
Anna Karen ina 'dan b i r  köpeğe ve köpek'ten Kont Ka.re­
n in 'e, bu neden le, geçtiğ imizi d üşünüyorum. 

İs im tartışması n ın  olduğu sayfada, siyasal ve felse­
fi olan la aş,ki olan b i rbirin in  içine g i riyor: Kundera ve To­
mas, Karenin' i  Tereza 'ya aşık ed iyorlar. Köpek d işi idi  
a ma, lezbian i l iş kiye it iraz ed i lmiyor: ancak Kundera, bu­
rada daha d üzg ün davranara,k i l işkiyi tersine çevirmek 
yerine köpeğ in c ins iyet in i  a ltüst etmeyi daha uygun bu­
luyor. «Karen in  proved an exception, deciding that he 
was in love with Tere.za» d iyor ve ekl iyor: «Tomas was 
grateful  to h i m  for it» . Böylece bir sayfada köpek cinsi­
yet değişt i r iyor ve Tekellerin e n  büyük g azetesi Wal l  Stre­
et Journal ,  Kundera 'yı «p layfu l»  buluyor. 

Neden bulması n ;  oyun başl ıyor. Ş imd i  Kemal Tah ir  
türü sormak gerekiyor: Köpek cinsiyet değ iştirip, Carl ı k  
Rusyası 'n ın  h ı rs l ı ,  görev düşkünü,  ruhSuz v e  otomat bü­
rokratı Karen in  olunca, Tereza ne olaca k? Buna cevap 
gerek ; Kemal  Tah i r  böyle b ir durumda «cevap isterim» d i­
ye tekrarl ıyor. Cev.abı aynı sayfada Kundera veriyor : «Oy­
sa Karen in ' in  yard ımıyla da olsa Tereza'yı mutlu edeme­
di Tomas. Bu başarısız l ığ ın ı  y ı l lar  son ra,  ü lkes.in in  Rus 
tankları tarafından işgal edi lmesin in aşağı  yukar;ı onun­
cu gününde fark ett i»  (*) . Köpek Karenin,  tankıyla Cekos­
lovakya'ya g i riyor; Tereza, birden bi.re a na,  toprak ana 
ve anavatan oluyor. 

Teke.lc i  aşamanın büyük edebiyat ı : Ne beklenebi l ir? 
Her tarafı  i lt ihapl ı  b i.r top luma Kundera satı l ıyor. 

Satı lacak; satıc ın ın  aceles.i var. İ letişimin, pervasız 
çeviriyi denetlemeye zaman ı  yok. Kundera ,  Tolstoy'un 
kitabı söz konusu olunca Anna Kareni ne yazıyor; pazara 
mal yetiştiren pervasız çeviren Anna Kareni n'e çeviri-

<• J M. Kundera, op. cit., Türkçe s. 34, lngilizce s: 24. 
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yor r) .  Acelesinden an lamsızl ığ ın ı  bi le fark etmiyor. 
Yabancı d i l  bi ldiği n i  sanıyor; çeviri yapaca k kador 

bi lm iyor. Cevirdiği  yabancı d i l i  yen i  öğreniyor, henüz sin­
d irecek kadar kul la nmış olmaktan çok uzak görünüyor. 
Özenl i  ve acelesiz davranabi l miş olsaydı ,  eks ik l i k lerin in  
b i r  böl ümünü kapatabi l i rdi ;  bunu yapmıyor. 

Türkiye'de piyasa özen istemiyor. 
Piyasa acele mal  istiyor: « Böyle  bir hayatın ondör­

d üncü yüz yı lda ik i  Afrika kabi lesi arasında geçmiş bir 
savaş kada r önemi vard ır  a ncak.  Yüz bin zenci korkunc 
acı lar içinde ölüp g itmiş de olsa bu savaş dünyanın ka­
d erinde de en ufak bir değişik l iğe yol açmamıştı r» . Mal '­
ı n  i lk  sayfası nda bu iki cümle de yer a l ıyor. İ letiş imin per­
vasız çevi ricisi ve i letiş imin varsa soru msuz çeviri denet­
leyicisi,  iki kabi le a rasındaki savaşta ve nüfusun çok da­
ha seyrek olduğu ondördüncü yüz yı lda ,  yüz bin zencin in 
canına kıymaktan çekinmiyorlar. İ kisine de,  i ki kabi le  ara­
s ındaki bir savaşta yüz bin öl ü m  çok görünmüyor; say­
ması n ı  bi l med ik leri sonucunu ç ıka rıyorum. 

Kabi le leri büyütmekten ya da ölü sayısına küçült­
mekten başka yol yok; as l ı  yardımcı oluyor. Cünkü as­
l ında ·kabi le değ i l ,  kingdom, kra l l ı k  sözcüğü yer a.l ıyor. 
Afrika den i l i nce ak ı l l arı na ya l nızca kabi le gel.iyor; tarih 
kitapları Afrika'da kra l l ık l.ardan söz ed iyor. 

Roman çevirisin in  bi r genel k ü ltür sorunu olduğu 
oku l larda okutu lmuyor. 

Kundera'n ın  çevirisi ,  «ebedi dönüş» ile başl ıyor. Ka.r­
ş ı l ığ ı  «eternaıl retum» olara k  veri l iyor. Kitabın i k inci say­
fası.ndaki «eternal r�turn» tamlamaları da «ebedi dönüş» 

(*) Milan Kundera, 01p. cit. ,  Türkçe s. 62, İngilizce s. 53. 
Milan Kundera, op. cit., Türkçe s. 83, İngilizce s. 75.  

B u  sonuncu yerde Tereza, ana ve ana vatan oluyor ; daha 
önce sunmuş olduğum kendi çevirimi tekrarlıyorum : «Birbir­
lerini sevmeleri suçun onlarda. davranışlarında ya da duygu­
larında tutarsızlığa düşmelerinde olmadığının kanıtıydı sade­
c e ;  o güçlüydü, kendisi güçsüz. Bir cümlenin ortasında otuz 
saniye susan Dubcek gibiydi Tereza ; kekeleyen. soluğu tık a­
nan. konuşmayan yurdu gibiydi» . 
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ola:rok Türkçeye kazandmhyor. Ancak iş uzayınca ve ki­
tabın üçüncü sayfasında da «eternal return» geçince, Ue­
tişimin  çeviricisi s ı kıhyor ve değişik l ik olması iç in bunu 
«Sonsuza Kadar Yinelenme» oı.a.rak değ iştiriyor (*) .  Ne­
den böyle yapıyor; bi lmiyorum. Bu sayfadaki üç tane «ebe­
di dön üş» , böylece «Sonsuza Kadar  Yinelenme» türüne 
dönüştürü lmüş oluyor. 

Bu kadar yabancı di l b i l iyor; bunu keyfinden yapıyor. 
Mal ' ın ik inci bölümüne, « hayatları mızın her saniyesi son­
suz kere yineleniyorsa» d iye başl ıyor. it every secend 
of ou.r Hvers recu.rs an infin ite number of times; pervasız 
çeviricin in burada do· Türıkçesin i n  eksikl i  olduğu ortaya 
çıkıyor. «Second» , hep «saniye» anlamına gelmiyor, «On» 
anlamın ın karşı l ığ ı  oluyor. P.rat ik zaman bir  öloü _ birimiy­
l e  ifade ed i lmediğ inde «saniye» değ i l  «On» i le ifade ed i l­
mes i  gerekiyor; öğrenme ·zorun lu luğ u  ortaya; çıkıyor. 

Tomas .He Tereza, Tomas'ın yatak odasında sevişi­
yorla.r. Konuşuıyorla r. Sonra şöyle  devam ed iyor: «Tomas'a· 
tı rnakları n ın  a lt ına iğn� batı rma1 rüyasını  an latmakla, far­
k ında ol madan onun kürsüsünü karıştı rd ığ ın ı  da  açıkla­
m ıştı Tereza» .  Böylece okuyucu, Tomas'm yatak odasın­
da b i r  de kürsü bu lunduğunu öğrenmiş olıUyor; her h a�de 
c insel i l işkiden sonm, Tomas veya Kundera kürsüye çı­
k ıp açık lamalarda bulunuyor. Ne yazıık, böyle değ i l ;  «desk» 
sözcüğü geçiyor. Sı.ra veya kürsü,  masa an lamlan var; 
b ir  de çekmel i  küçük komodin anlamına gel iyor. Karyo­
lanın yanında olabi l iyor; Tomas, Sabina,.n ın mektupla rın ı  
buraya koyuyor. Tereza, çekmeleri ve mektuplan karış­
tırmış; kürsüde d ers n otlarmı karıştı rması sö.z konusu 
değil .  

Parantez açıyo.rum: Bu tür hafif l iklerin çok azı nı bUe 
aktarmam mümkün görünmüyor. Bu çal ışmamı da. müm­
kün olan ölçüde küçük boyutlu tutmak istiyorum. Uzu­
yor. 

«Yedi yı l  önce Ter�za'n ın  kasa.basında.k i  hastanede 
kompl ike bir nöroloi i k  vaka görülecek oldu .  Prag'da To-

( * )  Mil.an Kundera, op. cit., Türkçe s. 1 5, İngilizce s .  5 .  
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mos'ın hastanesinden baş operatörü konsültasyon için 
çağ ı rd ı lar a ma Tomas' ı n  hastanesin in baş operatörünün 
siyatik ağrı lan tutacak oldu ve kend isi g idemed iğ i  iç in 
yerine, taşradaki hastaneye, Tomas'ı gönderd i .  Kasaba ­
da. otel çoktu, fakat, Tomas, Tereza'n ın çal ışt ığı  otele ine­
cek oldu .  Trenin hareketinden önce otel in restoranına uğ­
rayacak kadar vakti de oldu.  Tereza'n ın  da iş günüydü ;  
üste l ik Tomas'ı n masasına servis i  de Tereza 'n ın yapma­
sı  gerekiyord u .  işte Tomas'ı Tereza'n ın üstüne itmek için,  
sanki  kendi l iğ inden g itmeye hic niyeti yokmuş da, bu a ltı 
tesadüıfi olay gerekmişt i» . Bu güze l l ik  iddiası olmayan an­
cak doğru luğunda idd ia l ı  b i r  çevi ridi r; ka rşı laştı rma imka­
nını  sağ lamak iç in sunuyorum.  

Tekrarlamakta yara.r var; filolog, d i lseven anlamına 
gel iyor. Batı l ı lar, klasik m etinleri Araplardan öğ reniyor­
lar. Orta Cağ koranl ık'tı r; Araıplor, siriyak uygarl ığı  ka­
nal ıyla İskenderiye'den a ld ı kları Antik Cağ b i lg.is in i ,  bü­
tün Orta Cağ boyunca eme.netlerinde sakl ıyorlar. Antik 
bMg iye ema netc i l i.k yapıyor,lor; özg ün katkı ları yok . 

Ancak ne katıp katmadıkları do bil inmiyor. Antikite '  -
de olduğu türden Arap emanetçi l iğ i  döneminde de şarih'­
ler bulunuyor; metinlere yorum d üşüyorlar. Zamanla me­
tin i le yorum birbirinden ayrı l mıyor; Haclı  Seferleri i le 
Türkiye'ye ve Doğu Akden iz'e gelen Avrupal ı lar, yerleş­
t ikleri bu topraklarda, Orta Cağ boyunca üstü örtülmüş 
bir büyük bilgi hazinesiyle karşı laşıyorlar. Avrupal ı lar, An­
tik Bi lg i 'yi ,  Arapça'dan ve şarihlerden okuyarak öğreni ­
yorlar. . 

Zamanla asl ına. dönmek ve Arapça'dan yapı lan çe,/i­
ri leri Grekçe ve Latince'den yapı.lan çevirilerle karşı laş­
t ırmak gereğin i  duyuyorlar. Hümanizmanın ve modern in­
sanın ve bu a rada N,k ayd ınların doğuşuna. denk düşüyor. 
Hümanizma, fi loloi i ,  modern insaın ve aydın,  bir ölçüde 
de, çeviri lerin karşı laştınl mosmda n  doğuyor; bunlara i l k  
eleştir i lerin doğuşu ola.rak d a  bakı lo bi.l i r. 

Ceviri ler in ka rşı laştı rı l ması gerekiyor; i let iş imin,  kar­
ş ı laştı rı l mayacağ ı inancıyla yaptı rd ığ ı  çevi riyi aktarıyorum. 
« Rastlantı bu ya, yed i yı l önce Tereza 'n ın yaşad ığı kentin 
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hastahanesi.nde çet in b ir  nöroloj ik  va.ka görül müştü.  Prag'­
da Tomos'ın ça l ıştığ ı  hastanedeki· başcerrah ı  konsültas­
yona çoğ ırmış·lard ı  oma rastlantı bu ya , Tomas' ın  çal ıştı­
ğ ı  hastanedeki başcerrah siyatik ağrı ları çek iyord u .  Kı­
p ı rdayamadığı  için yeri ne Tomas' ı  gönderd i ,  taşrada k i  has­
taneye. Kasabada birkaç otel vard ı ama rast lantı bu ya, 
Tomas'a Tereza'n ın  ça l ıştığ ı  otelde oda ayı rd ı lar. Rast lan­
tı bu ya, treni kalkmadan önce otel.i n loka ntas ında oya­
lanacak kada r boş zaman buldu Tomas. Rast lant ı  bu ya, 
o g ü n  servis sırası Tereza 'doyd ı ve gene rastlantı bu ya, 
Tomas'ın masasına Tereza ba kıyord u .  Sa nki  kend is in i n  
pek n iyeti yoktu do, Tomas'ı Tereza'ya doğru iten b u  a l­
tı rastlansal olay olmuştu »  ( * ) .  Kahvehane d i l ine veya 
futbol tribün lerindeki konuşmaya pek uyg u n  d üşüyor; me­
t inde olmayan «rastlantı bu ya» tekerlemesi yeri ne neden 
« işe bak» demiyor; an lamıyorum.  «Rastla nsa l »  sözcüğ ü n ü  
de b i r  katkı saya mıyorum. Kuşkusuz « kent» i le « kasaba» 
türünden ayrı l ı.k lor, i letiş imin  ince l iğ i n i  cok aşıyor. 

Karşı laşt ı rma imkan ın ı  tamamlayabHmek için İ ng i l iz­
ce parag rafı da aktarmam gerekiyor. «Seven years earl i­
er, complex neurolog isa l case happened to have been 
d iscovered at the hosp ita l in Tereza's town. They cal­
led in the ch ief su rgeon of Tomas's hospita.ı in  Prague 
tor consu ltatiton, but the chief surgeon of Tomas's hos­
pita l  happened to be suffering from sciatica a nd because 
he cou ld not move he sent Tomas to the provincia l · hos­
pitol in h is  p.lace. The town had severa l h otels,  but To­
mas happened to be g iven a room i n  one where Tereza 
was employed. He happened to have had enough free t ime 
before h is tra in  lett to stop at the hotel restaura nt. Te­
reza happened to be on duty, and happened to be ser­
ving Tomas's table. it had teken six change happen.ings 
to push Tomas towards Tereza, as it he had l ittle incl i­
notion to go her on h is own» . Bu uzun aktarma i le kar­
şılaştı rmamn sağ l ı k! �  bi r bic imde yap ı.labi leceğ in i  düşü­
nüyorum. 

( *  J Milan Kundera, op. cit., Türkçe s. 44, İngilizce s. ' 35, 
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Ancak yine de örnekleri artırma dürtüsünü kabui ed i ­
yorum .  « H is stomach acting , up as  it tended to do i n  t i ­
mes of  psychic stress» cümlesi ,  h iç k imsenin ak l ına gel ­
meyecek bi r yol l a ,  « içi  s ı k ı ld ığ ı ,  dara ld ığ ı  za manlarda s ık  
s ık o lduğu g ib i  m idesi gene ağz ına geld i »  şek l ine dönü­
şebi l iyor. Bu dön üştürmeye bakarak, i l etiş imin pervasız 
çevi ricis in in  çevi rmeyip yeniden yazd ığ ın ı ya da yoru m 
ya ptığ ın ı  söylemek mümkün oluyor. 

Son a ktarmayı yapıyorum:  «Güzel Sanatlar Akademi­
s i  öğ renci o lmasına rağ men Picasso g ib i  resim yapma­
s ına izin veri lm iyordu .  Dönem sanatta sosya l ist gerçek­
ç i l iğe  izin veri ld iğ i  dönemdi ve okul komünist devlet adam­
ları n ı n  protrelerin i  üretip  d u ruyord u .  Babas ına iha net et­
meye d uyduğ u öz lemi  tümüy le  doyu rama mıştı ; komün izm 
de ba badan başka b i r  şey değ i ld i  çünkü,  babası  kada r 
s ık ı  ve k ısıt l ı b i r  baba , ona aşkı da (tutuculuğun hüküm 
sürdüğ ü dönemlerdi ) ,  Picasso'yu yasak laya n b i r  baba . 
Sa bina son uçta ik inci s ın ı f  b ir  a ktörle evlend iyse, a ktö­
rün eksa ntri k olma konusunda b i r  ünü olduğu,  her ik i  
babaya da yaranamadığ ı  iç in yaptı bunu»  ( * ) .  İngi l izce 
metini  a ktarma gereğ in i  duymuyorum;  çevirinin  g üzel o lup 
o lmamasın ı  da b ir kenara b ı rakıyorum.  Bir :  İk inci  « izin» 
.sözcüğ ü asl ında yok ;  ancak «sosya l ist gerçekçi l i k  denen 
·şeyin g eçerl i reçete olduğu dönemdi»  olara k  çevri leb i l i r. 
İki :  Parantez iç inde «tutuculuk» sözcüğü de yok.  «Sofu» 
ya da ahlak acısı ndan «temizl i k  ya nl ıs ı»  an lamına gelen 
« puritan ica l »  sözcüğü var. Üç :  Damad adayının «yarana­
maması» an lam ı na gelen b ir  sözcük yok.  Her ik i  baba ta­
rafınd a n  do «.kabul  görmeyen» veya «kabul  edi-leb i l i r  ol ­
mayan» a n la mına gelen « unacceptable» sözcüğü var. 

Bu kadarın ın  yettiğ in i  düşünüyorum. 

( * )  M .  Kundera, op. cit., Türl.,çe s. 99-100, İngilizce 
s. 91-92. 
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AZİZ ÇALIŞLAR'DA EN ÇOK NE EKSİK? 

Fethi Naci ("' ) 

1975 yılında Aziz Çalışlar tarafından Türk­
çe 'ye çevrilen Boris Suçkov 'un Gerçekçilik Tari­
hi'ni okuduğumdan beri on yılı geçmiş oluyor, bu 
soruyu zaman zaman düşünüyorum. Bir çeviri 
için üç bilgi gerekiyor. Bir: Bir yabancı dili bil­
mek zorunludur. İki: Çeviri alanını, konuyu bil­
mek gerekiyor; herkes her alanda çeviri yapa­
maz. Hem kuantum fiziğinde ve hem de sanat ta­
rihinde çeviri yapmak kolay bir iş değil: bunun 
ısrarla belirtilmesinin yararlı olacağına inanıyo­
rum. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde doktora yap­
mış, öğretim· üyeliği deneyimi yaşamış kimselerin 
Türkiye' de doçentlik ya da profesörlük için gir­
dikleri İngilizce dil sınavında basarısız oldukları 
görülüyor; basına yansıyor. Şaşkınlık yaratıyor. 
Yaratmaması gerekiyor. Olur. Bir fizik doçenti 
çok zaman bildiği yabancı ,dilde bir gazete bile 
okuyamıyabiliyor. 

«Devletçilik» sözcüğü, Türkçe için önemli­
dir; İngilizce için, Britanya ve Amerika' da, hiç 
önemli olmuyor. İngilizce'de devletçilik, Colberl 
uygulamalanndan etkilenerek ve Fransızca Etat 
sözcüğünden türetilerek «etatism» göstergesiyle 
anlatılıyor. Türkiye'de İngilizce bilen bir kimse-

(*)  Fethi Naci, Bir Çeviri Karşılaştırması, Düşün 
Dergisi, Kasım 1986, s. 48-49. 

Yazının başlığını ben koydum. Bu giriş bölümünün 
Fethi Naci'nin yazısıyla · karıştırılmamasını diliyorum. 
Fethi'nin yazdıklarına sevindim ; Aziz Çalışları'n çeviri­
lerini ilk eleştiren olmak istemiyordum. Ancak gereki­
yordu ; Fetlıi Naci, bir yaraya parmak bastı. 
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nin cetatism" sözcüğünü bilmesi bekleniyor; İn­
gilizcenin yurdunda böyle bir gereklilik yok; ay­
nca bir çok sözlüğe de girmiyor. E(fer Türkiye'­
de, İngilizce ders vermiş olsalar da, fizik profesör­
leri «etatism» sözcüğünü bilmezler ve «Statism» 
türünden bir sözcük buldukları zaman da saç­
malamış olurlar. 

Çeviri yapmadıkları sürece, bir fizik profesö­
rünün etatism sözcüğünü bilmemesi bir eksiklik 
değildir; dil bilmedikleri anlamına gelmiyor. 

Bir cümle aktarıyorum: «Enstitü; söz konusu 
yıllarda Bilimler Akademisi'ne değil, Endüstri Mü­
hendisliği Halk Komiserliği'ne bağlıydı» (* J .  Bu 
çeviriyi yapan da yalnızca yabancı dili değil, ay­
nı zamanda, konuyu da az biliyor. Üstelik soran 
bir kafaya da sahip değil; «Endüstri Mühendis­
liği Halk Komiserliği» tamlamasının saçmalığını 
göremiyor. Sovyetler Birliği'nde İnşaat Mühen­
disliği Halk komiserliği, Metalürji Mühendisliği 
Halk Komiserliği var mı; Endüstri Mühendisliği 
Halk Komiserliği nereden çıkıyor? 

Anlatmak gerekiyor; Rusça maşine stroeniye 
var, makina yapımı demek oluyor. Amerikan İn­
gilizcesi'nde karşılığı, machine building'tir; İn­
gilizce'de ise engineering sözcüğü ile anlatılıyor. 
Dil bilmeyenler İngilizce «engineer» sözcüğüyle 
karşılaşınca hemen «mühendis» sanıyorlar. «Ka­
zancı» olarak da düşünülebilir; ağır sanayii işçi­
sidir. Mühendisten önce işçi var; makina sanayii 
halk komiserliği, İngilizce'ye, people's comiseriat 
of engineering industry olarak çevriliyor. 

Bilmediği bir konuda çeviri yapmak isteyen 
birisi önce zahmet edip konusuyla ilgili bir kaç ki­
tap okumak zorundadır. Türkiye'yi bir tembeller 

(* J A. Kitaygorodski, Ben Bir. Fizikçiyim, çeviren 
Osman. G1lrel, Ankara , 1984, s. 25. 
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ve sorumsuzlar ülkesi yapmaya kimsenin hakkı 
olmadığını düşünüyorum. İlericilik giysisinin he r 
türlü tembelliğin, sorumsuzluğun bir örtüsü ya­
pılmasına «izin vermeyeceğimizi» belirtmek zo­
runluluğunu duyuyorum. 

Sovyetler Birliği'nde doğdu; 1930 yıllarında, 
planlama örgütlerinde, hem mühendislik ve hem 
de iktisat bilen uzmanlg,r gerekiyordu. Tekeller­
de planlama çalışmaları Ç>nem kazanınca A meri­
ka Birleşik Devletleri'nde de benzer ihtiyaç çık­
tı, industrial engineer adı verildi. Türkiye'de, ön- · 
ce ODTÜ'ye,  tüm üniversit�lere, endüstri mühen­
disliği bölümleri geldi .  Buradan çıkıyor, Ağır Sa­
nayi ya da M akina Sanayii tamlamasını, endüstri 
mühendisliği olarak çeviriyor, bilmiyor. 

Silah icat oldu, mertlik bozuldu,· İngilizce eği­
tim dilinin yüksek okullarda da kullanılması, her 
zaman karşı çıktım ve yine de karşı çıkıyorum, 
bu ülkede İngilizceyi üniversite dili ola rak ka­
bul etmiyorum. çevirinin düzeyini düşürdü. Dok­
tor İngilizcesi veya mühendis İngilizcesi bilenler 
de dil biliyor kabul ediliyor. Bilenleri çok değil; 
ayrıca çaba harcamaları gerekiyor. 

Rusça'dan çeviriler üzerinde de durmam ge­
rekiyor. Batı dillerinden Türkiye'ye getiriliyor. 
Batılılar, «h» sesini çıkaramıyorlar. Dünyaya Khru­
şef diye bir insan gelmedi; Hruşof'dır. Rusçadaki 
«h» sesini, Türkçe'deki «h» sesini de, «kh» ile ak­
tarıyorlar,· Aga Han, Aga Khan oluyor. Mihail, 
Mikhail oluyor. Şimdiki Sovyetler Birliği Komü­
nist Partisi Genel Sekreteri'nin adı Mahail'dir. 

Asıllarını bilmiyorum; Rusça'da ve Türkçe'­
de tek harfle seslendirilen «Ç» var; «Ch» Fransız­
ca veya lngilizce içindir. Suchkov, değil Suç kov 
denmesi gerekiyor. Aziz Çalışlar'ın çevirdiği tür­
den Mikhail Bachtin değil Mihail Baçtin olarak 
yazılması zorunlu oluyor. 
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Rusça'da gırtlaktan çıkan «h» var; ince eh• 
yok, söyleyemiyorlar. Bu nedenle Hitler, Gitler 
ve Holywood, Golywood oluyor. Azeri ismi Hamit, 
Gamit ve Haydar da Gaydar olarak yazılıyor ve 
telaffuz ediliyor. 

Azeri Haydar Aliev, Gaydar Aliev , Politbü­
ro üyeliğine seçilince Türk basını, ne diyeceğini 
bilemedi ve kim olduğunu bulmak için oldukça 
bocaladı. A rtık önemli gazetelerin bir Rusça bilen 
editör tutmaları zamanının geldiğini düşünüyo­
rum; imkanları var görünüyor. Artık yabancılann 
Rusça kaynakları doğrudan çevirtmeye başlama­
larının da zamanının geldiğine inanıyorum. 

Çeviri için, üçüncüsü, bir de Türkçe'yi bilmek 
gerekiyor. 

Bilmek için sevmek zorunlu oluyor. 
Fethi Naci'nin kısa uyarı yazısını aktarıyo­

rum. 
Aziz Çalışlar'ın Estetik Yazıları adlı derle­

mesi, 1984'te, Varlık Yayınları arasında çıkmış. 
Derlemede Mikail Baktin'den CAziz, «Mikhail 
Bachtin» yazıyor; oysa kiril alfabesiyle yazılan 
kişi adları okunduğu gibi yazılır Türkçe'de) iki 
inceleme var: biri, «Söz Estetiği Üzerine» Cs .  58-
84 ) başlığını taşıyor, öbürü «Romanda Söz. Do-
. kusu» C s .  85 - 103)  başlığını. İki inceleme de ben­
deki Esthetique et theorie du roman adlı kitapta 
var; �tabı Rusça'dan Daria Olivier çevirmiş, 
Gallimard ya.yınevince 1978'de yayımlanmış. 

Aziz Çalışlar'ın çevirisinde «Günümüzde Üs­
lupbilgisi  ve Roman» alt başlığını taşıyan metin­
le bendeki Fransızca metnin 4-5 sayfasını karşı­
laştırarak okudum. Birkaç örnek vermekle yeti­
neceğim. 

Çalışlar'ın çevirisinin 86. sayfasında şu tüm­
ceyi okuyoruz : 

·Geçtiğimiz yüzyılın bitimine doğru, düzya-
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zıda yazarın sanatsal becerisine ilişkin somut so­
rularla romanın teknik sorunlarına gittikçe ar­
ıtan geniş ilgi, sözünü ettiğimiz soyut ideoloj ik in­
celemeler karşısında bir eğilimin doğmasına yol 
açmış oldu. »  

O tümceyi ben Fransızca' dan çevirsem şöyle 
çevirirdim : 

«Geçen yüzyılın sonuna doğru, soyut ideolo­
jik çözümlemeye karşı olarak, edebiyat sanatın­
da düzyazının somut sorunlarına ve romanla öy­
künün teknik sorunlarına ilgi artıyor.»  (Fran­
sızca. metin, s. 86) . 

Çalışlar'ın çevirisinin 87. sayfasındaki birin­
ci paragraf şöyle : 

cı:Çok yaygın ve ayn özellikte bir görüş de, ro­
man üslubunda, hiç bir özgün üslupsal tavra gir­
meyen, sanat-dışı bir ortam bulunduğunu söyle­
yen görüştü. Romanın üslupsal dokusunda bek­
lenildiği gibi hiçbir Cdar anlamıyla) salt şiirsel 
bir biçim olamayacağı için, hurda herhangi bir 
sanatsal değerin varlığı da yadsınmaktaydı; çün­
kü .bu kanıya gore, tüm pratik, bilimsel dil gibi, 
üslup dokusu da, sanatsal olarak yansız bir ile­
tişim aracıydı yalnızca.» 

Bu ıtümceler Fransızcadan şöyle çevirilebilir, 
bence : 

«Yaygın ve karakteristik bir görüş, roman 
söyleminde, tüm özgün ve kendine özgü işleyiş­
ten yoksun, bir tür edebiyat-ötesi ortam görür. 
Bu söylemde beklenen salt şiirsel biçimi Cdar an­
lamda) bulamadığı için bu söylemin bütün yazın­
sal değerini reddeder, bu söylemi . sanatla ilişiği 
olmayan basit bir iletişim aracı olarak görür -
tıpkı gündelik söylem ya da bilimsel söylem gi­
bi .», Cs. 86 - 87) . 

Çahşlar'ın çevirisinin 89. sayfasından bir 
tümce : 
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uBir roman, konuşmanın, bazen dilin, hatta 
çok çeşitli bireysel sesleri n  sanatsal olarak dü­
zenlenmiş toplumsal renkliliğidir.» 

Benim çevirim şöyle : 
«Roman, anlatma yollarının, kimi vakit dil­

lerin ve bireysel seslerin toplumsal çeşitliliğidir, 
yazınsal olarak düzenlenmiş çeşitliliktir.,. 

Çalışlar'ın çevirisinin 90. sayfasından bir par­
ça : 

«Geleneksel üslupbilgisi , dillerin ve üslup­
ların yüksek bir birlik içinde karışıma uğrama­
sına yabancıdır; romanda dilin toplumsal diya­
loğ halindeki özgünlüğüne herhangi bir yakla­
şımda bulnnmaz. Üslup çözümlemesinin, roma­
nın bütünlüğünü kuşatan şey değil de, burdaki 
alt sıradan bir üslup birliğine yönelmesinin ne­
deni de budur. » 

Ben Fransızca metni şöyle çevirmeye çalış­
tım : 

«Geleneksel üslupbilim, üstün bir birlik oluş­
turan üslupların ve anlatma yollarının bu tarz 
bir araya gelmesini bilmez. Romanın anlatma yol­
larının kendine özgü toplumsal diyalogunu ele 
ahp inceleyemez, üslup çözümlemesi de romanın 
bütününe değil ikinci dereceden şöyle ya da böy­
le bir birime yöneliktir. »  Cs .  89) . 

Aziz Çalışlar'ın çevirileri hakkında bir fikir 
verebilmek için bu kadarı yeter, sanıyorum. Da­
ha fazlası, çeviriyi iş edinmiş, usta çevirmenlere 
düşer. Tabii , sabırları elverdiğince . . .  

ilericinin Taşmtlmaz Sorumsuzluğu 

Rekabet ned i r  ve enaz caba yasasıyla n� i lg isi  var? 
Rekabet' i n  ak ı l la  i lg is i  yok ve büyük sayı lar yasasıyla 

i lg is i  var. 
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Büyük sayı lar  nankör olmuyor. 
Kütle büyük sayı 'd ı r. Harekete gerek d uyuyor. 
Hareket sağ l ık't ı r; hasta l ık ları s i l iyor. 
Rekabet, sonuc'u , enaz caba .iıle sağ l ıyor. Rekabet 

akı l l ı  -bi r sonuc'a, okı l l ı  olmaya·n bi r yol la. u laşıyor. Has­
ta l ık l ı  ün itelerin hastohkların ı ,  hasta l ık l ı  yan la rı n ı  veya 
toptan kendi lerin i  ortadan ka ld ırma la rı n ı  sağ l ıyor. Kütle­
yi oluştura n  b i reyleri ya l ın la·ştı nyor, esnekl ik kazandı rı ­
yor, yaşayabi l ir ha le geti riyor. Rekabette kütlen in  bi rey­
leri yarışcı 'd ır; yarış atı türü ne g i riyorlar. 

Emek yasası ,  �naz caba yasasın ı n  bi r özel  durumu 
oluyor. Burjuvazi ,  ikt idarına  tı.rman ı rken, bi rim ü retimi  en  
az emekle sağ lama işlevin i  ak ı l  yoluyla,  bi reysel seçirrı ve 
i rade i le gerçekleşti remiyor. 

insan i.ar  ak ı l  yol uyla yapamadık ların ı  ak ı·ls ız l ığa ha..; 
va le ed iyorlar. Akı l yol uyla, b ir  zama n  bu lamayınca, za­
mani, ak ı lsız l ığa atıyorlar;  d ünya ve güneşi n  hareketine 
bağ l ıyorlar. 

Akı·ls ız1l ı kta bir  kontrolsuzluk va r. Evrend e  dünya ve 
güneşin  hareketi kontrol · edi lmiyor. 

Öz arayışı akl ı n  sı n ı rın ı  ka bul  etme olu.yor. 
Tanrı ,  bir a k ı l s ızl ı k 'a yöne lmedir; Tan rı ,  a k ı ls ız l ı k. 
Üç kavram :  Ta nrı ,  evren, rekabet. 
Tanrı ,  evren, rekabet; a kı ls ız l ı kta bi rleşiyorla r. 
Tanrı ,  evren, rekabet, a-k ı ls ız l ı k' la  düzenleyici· olmaya 

ka l k ıyorlar. Evren ,  h ız' ı  ve rekabet de piyasa,yı düzenle­
me . idd iasına, sah ip çı kıyor. Tan rı ,  her ikisi n i n  de düzen­
leyici l iğ.i n i  redded iyor; d i nleri a rac ı l ığ ıy la ,  zaman ı n  dış ı­
na cı·kıyor ve p iyasayı yasakl ıyor. 

Piyasa rekabeti ortadan s i l iyor. 
Rekabet ak l ı  reddediyor ve piyasa,  rekabetin kökü­

n ü  kazıyor. Burj uvazi ,  t ı rmand ığ ı  i ktidara gel iyor; yaln ız­
ca burjuva servetin kü ltlesi değ i l  teker teker ü n ite leri de 
büyüyorlar. Bu rjuva servet kütlesi büyüdükçe, küt le iç in­
de büyük sayı lar  küçük sayı lara dönüşüyor; burjuvazin i n  
opolojeti.k iktisatc ı ları ,  p e k  a z  rast la n ı r  b ir  ikiyüzl ü lükle, 
bunu,  competition a mong few,, az sayı a rasında relfobet, 
olarak nitelendi riyorlar .  
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Apolojet i k  «az sayı o rası nda rekabet» . tekelci aşama­
da rekabetin  sın ı rland ı rı l mas ın ı  ve ortadan ka l k ış ı  anla­
t ıyor. Rekabete g i rişe s ın ı r koyuyor; ol igopol piyasaları 
ad ı  da veri-l iyor. Rekabete gi rişe s ı n ı r , reka bete s ı n ı r  an­
lamına gel iyor. 

O l igopol piyasası sağ l ı ks ız l ı k 'tı r; ortam i lt ihapl ı  olu­
yor. Ün ite ler tümörlere donan ıyor: Gövde tümörlere tes­
l i m  oluyor. 

Tanr ı .  evren,  piyasa :  Tes l im iyet. 
Tekelci aşamada büyüme, tümör'd ür;  tümör ünitele­

rin büyümesi an lam ına gel iyor. Ol igopol piyasası ,  kend i­
s in i ,  tümöre tes l im ed iyor. 

Ol igopol piyasası nda pa lmol ive bir tümör'd ür; lux bi r 
d iğer tümör ol uyor. Her  i k is i  de  birb i r ine dok unmadan 
büyümeyi seçiyor. 

Tekelci  aşamada herşey ik iyüz lü 'dür; dokunmamak 
acı kça dokunma mak oluyor. 

Pa l mol ive , lux 'ün kötü o lduğunu söyleyemiyor; en iyi­
s in in  pa lmol ive o lduğunu söylemekle yet in iyor. Ad ın ı  ver­
meden · d iğerlerin in  ve bu arada lux'ün en kötü olduğunu 
söyleyebi l iyor; palmol ive, l ux'e ve lux,  pa lmol ive'e ben­
zeme.ye çal ış ıyor. Oligopol p iyasası nda · ün iteler büyür­
ken, birbi rlerinden farkl ı olduk ları izlen imin i  kes in leşt ir ir­
ken, bir b ir ine benzemeye çal ışıyorlar. 

Ol igopol p iyasaları ,  benzerl i k leri ayrı l ı k  olarak sun­
mayo dayan ıyor; parazit ik  reklam kampanyaları bu ne­
den le ön plana: ç ık ıyor. 

Tekelci aşama� ayrı l ı k ları a lg ı· layabi len b ir  ak l ı  s i-l­
meye car ış ıyor. 

Ol igopol istik b i r  ekonomide kal ite batakl ı ktı r. Enaz 
caba yasası ve bu nun özel bir duru mu olan emek yasası ,  
iş lerl iğ in i  y it i riyor. Kanseröjen büyüme, yen i  piyasa lar bul­
mak o la rak ortaya cı kıyor. 

iş yeni piyasa lar  bul mak'tı r; k imse k i msenin ma� · ı ­
n ı  kötü lememeye özen gösteriyor. 

Ol igopol istik ekonomi lerde k imse kimsenin çevi ris in i  
denetlemek i stek ve cesaret in i  kend is inde bu lamıyor. Pa l ­
mol ive, l ux'ü i rde lemek hakk ın ı  redded iyor. 
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Feth i  Naci  zaman zaman bunu yapabil iyqrsa,  küoü k  
b i r  yayınc ı l ı k  ·iş letmes ine sah ip  olmasından i leri gel iyor. 
Ol igopol istik fi rma lar  a msında yaşa m bağ ımsızl ığ ın ı  ko­
ruyab i l iyor. 

Ahmet Oktay'ın böyle b i r  özg ü rl üğü yok; hem pal mo­
l ive' i ve hem de lux'ü beğenme zorunlul uğu va r. 

Sami Karaören'e her baskı döneminde ön p lana ç ı ­
k·arı lan Orhan Vel i 'ye tutkuyla bağ lanmak d üşüyor. · Pol is radyosu, süre kl i  ve Ahmet Özha n ' ı n  sesinden ya 
da Muazzez Abacı 'dan «Ben B i r  Ga rip  Orhan Vel i 'y im» 
şark ıs ın ı  söy·l üyor. Biza ns müz.iğ.iy le bestelenmiş;  Orhan 
Vel i 'ye uygun d üşüyor. 

Sa.kanlar  Kuru lu  Başka n ı  Turgut Öza l ,  Orhan Vel i '­
yi beğend iğ in i  aç ık lamaktan geri ka lmıyor. 

Kenan Paşa , Devlet Başkan ı  Evren,  Nazım H ikmet' i n  
vatan hainl iğ in i  tekrarla ma kta. ya rar gör.üyor . 

Peki ,  « biz» k i m  ol uyoruz; bi r ta ri kat m ı?  
Tarikat'-larda ta rikat'a bağ l ı l ı k ,  hepsi nden öneml id i r. 

Ya.l n ızco. tari kat mensubu ol mak iyi'yi ve doğ ru 'yu bel i r­
Hyor. 

Tarikatlar, o l igopol f irmaları kadar tümör büyütüyor­
lar. Aidiyet an layışı ,  her türl ü  denetimi ve tartışma.yı or­
t:adan kaldınyor. 

Tarikatları ,  ta.rt ışmayı ve katı l ı m ı  ortadan kaldırd ığ ı  
iç in  reddetme k  gerekiyor. Tarikatlar, sağ l ıksızl ığ ı  ü reti­
yorl a r. 

Tekel ler, tari kat istiyorla r. 
« Biz» tarikat değ i l iz. «Reddetmemiz» gerek iyor. 
«Estetik Hes·aplaşma» yazıyorum ve mümkün olduğu 

ö lçüde kısa tutmak istiyorum.  Bundan sonrak i  bölümün 
baş l ığ ı ,  bekleneceğ.i g ib i ,  «Yapısal  Kanser» oluyor. Yapı­
salcı l ığ ı  i rdel iyor. 

Para nte,z açıyorum :  «Survey» yapmıyoru m;  b i r  a lan­
da yazı l mış ola nlmı n tümünü,  b i r  «mesleğ i n  duru munu» , 
state of art, aktarmayı düşünmüyorum .  Yazd ığ ı m  a landa ,  
görüşlerimi oluşturacak ölçüde a raştı rıyorum.  

Her araştı rma n ı n  kend i  iç inde, matemat ik  bir  söyle­
yişle, bi r loj·istik  eğrisi var. Bir noktadan sonra araştı rma-: 
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yı uzatman ın  katkısı m inımal oluyor; Kundera'dan üc k i ­
tap okumak,  bana. Kundera hakkında bir  yarg ıya ulaşmak 
icin yeterl i  gel iyor. «Bana» gel iyor; başkası öyle d üşün­
meyebi l i r. 

Yapısalcı  ba kış acısı n ı  b i r  tümör olara k  görüyorum. 
« Hesaplaşma» zaman ı  geldi ,  geçiyor. «Herkes» eteklerin­
deki taşları dökmek durumundadır; kaçı nmayı mümkün 
g örmüyorum.  

Her  araştı rma bir  yen i  aşk'tı r; b ir  serüven olarak gö­
rüyoru m.  Her a raştı rma bir jung le'de i l k  kez yürüyüş'tür, 
bata kl ı·kta kaybolma ihtima l in i  hep taşıyor. Ancak her 
a raştı rma ,  yola çıkarken araştı rma p lan ında ol mayan sürp­
riz leri de get irebil iyor. 

Sabahattin Al i a raştı rması na ,  bulduğum sonuçları bir 
h ipotez sayarak başlamadım;  arad ığ ımdan çok daha baş­
·kas ın ı  ve a ramadığ ımı  buldum. Yapısalcı lık araştı rması 
da, bir yon buluş sağlad ı .  Ş imd i  bunu aktarıyorum. 

Yapısalcı l ı k  üzerine  ik i  derleme var; i lk i  1 984 başında 
yoyın:lan ıyor. Ati l la B frkiye tarafından hazı rlanmış; özgün 
ve çeviri yazı ları içeriyor12 .  · Bu çal ışmaya, Ati l la Bi rkiye'­
den af d i leyerek, «At i l la» ad ı n ı  verme zorun lu luğunu du­
yuyorum.  İ k incis i ,  1 985 yı l ı nda yayı nlan ıyor; sosyal ist ül-

. ke yaza rları n ı n  yapısalcı l ı k  üzerine yaz ı ların ı  1cerd i.ğ i  iz­
:en i m i ' veriyor13 •  Buna da « Oğ uz» ad ın ı  ver.iyoru m1 

Bu bölümü böylece b iti riyorum :  «Ati l la» i le «Oğuz» 
karş ı  karşıya gelcekler, mecburum.  Her i·kisinde de Na­
talya Avtonomova'n ın  Fransız yapısa lcı l ığ ı  üzerine kısa 
b i r  incelemesi var; ne.reden cevr.i ld iğ i ,  her ik is inde de be­
ti rül medıiğ i  iç in ,  çev.i ri lerin i  as l ı  i le  karşı laştı ramıyorum. 
Ya l n ızca birbiriyle karşı.ıaştı rma k duru mundayım.  

Şanssızl ığ ım okumayı sevmemden i leri gel iyor. Asi m­
toti k  eğriye göre a raştı rmayı sürd ürmek zorunda. kal ıyo­
rum.  İk i  çeviri b irbi ri n i  hiç tutm uyor; atlama lar var. Oğuz, 
hiç bir an lam vermiyor; Ati l la,  anlaşı l ıyor. 

Ati l la 'n ın doğru olduğu ve Oğuz'un çok büyük b i r  so­
rumsuz luğu içerd iğ in i  y·azmam gerek iyor: Mecburlar  m ı?  
Peki ,  ben 'den önce her ik is in i  de  inceleyen h iç  k imse ol­
madı mı;  buna inanmak mümkün değ i l .  Karş ı l  lştı rı ldığ ın ı  
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duymadım; yapı lmışsa, duymamak benim sorumlu luğum• 
dur. Burada-k i hasta·l ığa daha önce parmak basan olduy­
sa ,  özü r  d i l iyorum.  Yine de tek ra rın ın  yara rl ı  olacağım 
d üşünüyorum. 

Oğuz:  «Vöntembi l i msel ( metodolo j i k )  sorun lar  yaı da, 
başka deyişle·, yen i b i lg i ler  ü retmek ve bun la rı uygulamak 
iç in  kura Ma rı n  sı n ıf land ı rı l ması g ibi bi l i msel b i lg i leri n  b i ­
H msel yönden çözümleniş i ,  temelde b i l im in  en öneml i  so­
ru nu ,  nesnel  dünyayı kavramaya i l işk in  soru n olarn k e le 
a l ı n maktad ı r. Ancak bu ,  büyük ölçüde b i r  b i l im da l ı nda­
ki  yöntembi l i mse1I b i l: i nc in  gel işme aşa ması nda,  k ı l g ı l ı  (pra­
tik} değeri olan b i lg i ler in son uçları n ı  ne g ib i  b i r  etk i l i l i k­
le elde ettiğ ine bağ l ı d ı r. Gerç i  b i l im in  ge l işme ve kend in i  
tan ı ma süreçleri ayn ı za manda ve b i rb i ri ne koşut o lara k  
gerçek lemekted i r, ama i k i nois i ,  bH i m i n  ' kend i ni gerçek­
lend i rme' iş lemi ,  ya l n ızca. tek tek yöntemler  ve gözleme 
biç imler� değ i l ,  b i l i msel bi lg i leri n  temel i l keler i ,  d üşü nce 
dizgesi (konzeptionssystem) de çözümlen ip  yen iden de­
ğerlend ir i ld iğ i  iç in ,  gel işmesi s ı ras ı nda özel b i r  önem ta­
ş ımaktad ı r» .  Öğ uz'a göre, Na na.ıya Avtonomova söze böy­
le başl ı.yor; h iç anlaş ı lm ıyor. Oğuz'.un çeviricis i ,  bi l i m  ve 
yöntem konusund a  h iç  bir b i lg iye sah i p  görünmüyor; öy­
le a nlaş ı l ıyor. 

AtHl a :  «Yöntemsel sorun l.ar ya da başka bi r deyiş le 
b i l imsel bi lg i 'n in  kendine yönel.i k ana l iz i n i  gerçek leştir­
mek, yeni b i lg i·leri düzenleyip gel işti rme k  ve bunları u y­
gu lamak amacıyla normlar  arasından sec im yaıpma,  do­
ğal  olarnk b i l i m i n, başka. bir deyiş le nesnel d ü nyayı öğ­
ren men.in önde gelen görevi say ı l ı r; çünkü bi l i m i n  prati k 
bi lg i  sonuçları elde etme faal iyeti büyük öl'çüde, bi·l i m in  
kend i ne i l işk in  b i l i nc in in  gel işmişl i k  d üzeyine bakar. Bi­
l i msel bHg i ' n in  b irb ir inden ya l ı t ı lmış ayrı ayrı süreçler ve 
yöntemler değ i l  de, temeldeki yöntem leri ve kamra msal 
aygıt ı  yeniden gözden geciri l ip değerlend i ri ld iğ inde, bi l i­
m in  gel işmesi ve kendi· üzerine eğ i l me süreci eş zamanda 
gerçekleşip birbi r ine koşut çizg i ler  iz lemekle b irl i kte, bi­
l i m in  i k i nci i şlevi olan ' kendin i  gerçek leşti rme' iş lev i ,  bu 
süreci n  kriti k aşa malarında büyük bi r önem kazan ı r. »  An-
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!aş ı l ıyor; burada aktarı la n lo r  bi l i m  felsefesinde ve Türk­
çe'de a n lam .ifade ed i·yor. 

Oğuz : «Doğabi l i mleri iç in  20. yüzyı la geçiş ,  bi l i msel 
bi-l g i ler in yen i  felsefesel - yöntemb i l imseı ve ideoloj i k  i l ­
ke leri n i  hazı rla mak üzere geleneksel görüşler ve zoru n­
l u l uk larda başgösteren buna l ı ma bağ l ı  yöntembi l i msel b i r  
devri m �önemiyd i .  Günümüzün b i l i msel - teknik  devrim 
çağ ı nda yen iden d üzenl eme süreci ,  bi l imsel leştirme, ma­
tematikseı.ıeş t i rme g ib i  ki mi  yöntemlere başvurularak so­
yut bağ ınt ı  yap ı ları n ı n  araştırı l mas ın ı  öngören görgü !  -
bet imselden kura msal  d üzeye geç iş in  gerçekleşt irdiği  top­
lumbi'l i mleri o lan ları n ı  da kapsamaktad ı r» .  Anlaş ı l mıyor. 

Ati l l a :  «Yüzyı l ı n  başı nda doğabi l im leri geleneksel an­
· lay ış lardan  (kavramlarda)  i leri gelen b ir  buna l ımdan ol­
duğu kada r, bi·l i msel b iılg iye yen i  felsefi - yöntembi l imsel 
ve d ü nya görüşse! temel ler sağlayıp düzen leme gerek­
s inmesi nden doğan bir ça-l kant ı  dönemine g i rd i ler. B i l i m­
sel  ve teknoloj i k  devri m in  modern cağ ı nda,  b i l imi  yeni­
den kurma süreci i nsa n bi l im leri a lanın ı  da içine ahr. De­
neysel betim leyic i  d üzeyden kura msal düzeye geçiş in  söz­
konusu old uğu bu süreçte, soyut i l i şk i ler i n yapıs ı  incele­
n i r, k i m i  b iç im leşti rme ve matemati kleşt i rme iş lemleri vb. 
uygu lanı n> .  An laş ı l ıyor. 

Pa rantez açmam gerekiyo r. B i r: Oğ uz, Atiıl lo 'dan son­
ra ç ı k ıyor; n eden Ati l la 'ya bakma gereğ i  duymuyor, anla­
mam mümkün değ i l .  İ k i :  Herha1lde konuyl·a h iç  i lg.is i  yok;  
böyle b i r  ç eviri nin daha önce yapı lmış olduğunu bi lm i­
yor. Üç :  İk i  çeviri ayrı metin lerden yaıp ı lm ışca bi rbirinden 
uzok ;  ancak bir yazarın aynı konuyu iki kez yazmasına 
ihtimal  veremiyorum .  B u  nedenl e  bir tek metinin iıki ayrı 
çevi risin i  ve daha doğru bir  d eyiş le  bir aktarımı  i l e  bir 
pervasız cev.iris in i  i rde,lemeyi sürd ürüyorum.  

Oğuz:  «Bunun la  i lg i l i  ola ra k, yöntembi l i ms el b ir  ya.r­
dım konusunda d i l bi l im tarafı nda n yayg ınlaştı rılan umut 
çok örnekseldir (tipik) » .  Hiç değişti rme veya ekleme yap­

. mıyorum; Tıürkce için üzülüyorum. Ati l la 'dan aktarıyorum: 
«Bunun yaygın karakteristik örnekleri·, d i lbHimden yön­
tembtl im d üZeyind e  .yardım ummasında· bel i rg inleşir» . ·  Sı-
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radon bir  cümle olduğ u  görül üyor; Oğuz'un pervasız çe­
vireni ,  s ı radan cümleleri bozuyor. 

Pervasız çeviren, anlam' ın d üşmanı  olara k  bel i rgin-
·leşiyor. · 

Oğuz: «Bu nedenle Fransız yapısa lcı l ığ ın ın  özel l iğ i­
n i  bel i rtebi lmek iç in ,  topl u mbi l i mleri nd eki  kaynakları n  ve 
tarihsel aşama·ları n  ele a l ı nması gerekmektedir; burada 
sa lt bu bi l im dal ına dönük bir görüngü değ i l , uluslararası 
bir görüngü söz konusu olmaktad ır» .  Ati l la ,  a nl·aşı1labi l i r  
olan ın ı  sunuyor: « B u  nedenle Fransız yap ısa.lcı l ığ ın ın  ka­
rakteristiğ ini aıydınlatma g i riş imi herhalde i nsan bi l imle­
rinde yapısa lcı  çözümlemen in  kaynakları n ı  ve bir bütün 
olara k  tarihsel evrelerin i  ele a l makla ba.ş lamal ıd ı r. Şunu 
da vurg u lama l ı  k i  bu yal n ızca disip1l i n ler aras ı  değ i l  aym 
zamanda da uluslararası bir olgudur» . Yapısa l1cıhğ ı n  Av­
rupa'da. doğdukta n  son ra çözümlenmesi gereken bir ta­
lebe göre kıta la:r ornsı nda· nası l hareket ettiğ i anılatı lma,k 
jsteniıyor; Oğuz, bunu,  çözü lmesi imka.ns ız bir  d üğ ü m  h a­
l ine sokuyor. 

Oğuz'u bir kenara atıyorum;  kısa bir ora h.ktan son­
ra tekrar dönmem gerekiyor. Vaıln ızca Ati l la 'dan  a ktarma­
lar yapmak durumundayım; okuyucularımın yapısa lcıhk 
konusunda kısa, özet ve tarihsel bHgi a lma hakları var. 

AtHla:  «Yapısalcı l ığm U k  döneminde (1930'1.a.r ve 1 940-
lar) ,  d i l' .inceleme yönteml�ri Amerikan ve Avmpa yapı·­
salcı l ığ ı.n ı n  çeşit l i oku l ları nda gelişme gösterd i .  Yaıpısal­
cı l ığın en bel i rg in ve ağı r  basan özeHiği ,  d ilin bi,r d izge 
ola rak incelenmesi, (tadhset. coğrnfi, toplumso l· vb) 'dış 
etmenlerin' dikkate almmayışıyla ulaşı la n  çözümlemenin 
keskinl iğ idin> . Anlaşı l ıyor; yapısa·lc ı l ık, dil i ncelemelerin,i, 
tarihten, mekanda.n ve topl umsa l  ilişki.lerden koparmaya 
dayanıyor. 

Aktarmayı sürdürüyorum: «Şimdi ,  yapısolcıhğm so­
runıa.rın ı n  i·lk genelıleştirmeleri diye söz edi len bu cahş• 
mala.r (Ferdinand de Saussure'ü.n Cours del ta Hngu istf­
que generale, Rus edebi eleştirisinin 'biçimci okulunun• 
çalışmaları ,  Alma n  Gestaltpsi.kologları )  1 91 0'1ar ve 1 920'­
lerde yayımlonch .  ·Bununla birl.ikte, sonraları insan bilim-
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ferin in diğer a la nlarında yaygın laşan yöntem i n , baştan 
beri iç ind e  gel işeg,eld iğ i  d i lb i l imsel yap ısalc ı l ığ ı n baş ya­
pıtları ,  1 930' 1ar  ve 1 940' 1ara rastgel i r» .  1 930 ve 1 940 yı l ­
ları nda temel eserler:iy le yayı lmaya başlaması n ı  öne�: 
buluyorum.  

Anca,k as ı l  vata n ı na 1 950 ve 1 960 y ı l ları nda gel ip yer­
leşiyor: Bu dönemde «yapısalcı l ı k  Fransız toprağına kök 
sald ı .  Bu dönemin klasik temsHcisi· Levi-Strauss'd ur. Ya­
p ıtı.n ı n en bel i rg in  ve ağ ır  basan özel l iğ i  budunbi l imde ye­
ni yöntemler a rayış ı  ve bunun sonucunda yapısa l d i lbi l i ­
min (en başta fonoloj in.i n )  k imi  usul lerin i  bu alana uygu­
lama denemesi ve değ iş ik  toplumsa l işleyişleri [mekaniz­
ma] gösterge d izgeleri o larak sunmasıdı r>> . Türkiye tü­
ründen ü lkelere Fransa'dan yayı l ıyor; bu nedenle 1 950 ve 
1 960 yıUarı n ı  b i r  iki nci ve ası l  d oğuş dönemi soymak da 
mümkün görünüyor. 

«Üçüncü dönem» , 1 960 y ı l la rı bu dönemde de sayı l ı ­
yor, yap ısa lc ı l ığ ı n  doruğ a  çıkışı ve i n iş.ine tanık·l ık  ed iyor. 
«AUUa»  kod adın ı  verdiğ im kaynak, bu dönemde, «di lbHim 
yöntembi l imin  daha, da yayı l masını  ve aynı zamanda be­
l irli ölçüde aşınmasın ı  içerdi» diyor. Aşınmanın aktörleri 
olarak da, kod adı «Atil l.aı» o lan kaynak, bi l im tarihinde 
Foucouılt'yu ve eleşti ri ve kütle kültüründe de Barthes'ı sa­
yıyor. 

Eklemekte yaırar görüyorum; Foucau lt, biHmi, bi l imin 
çeşitl i kaynakları ndan yaln ızca birisine, a rkeoloj iye indir­
gemeye özeniyor. Kuşkusuz, bi l imin ıku ru' luğu karşısın• 
da, zorun lu luğ u  ürk.ütücü bulunduğunda, bi l imsel serü­
venin b ir  .a.şaması olarak son derece çekici olan arkeolo­
ji veya a rşiv araştı rması ,  bir kocamak ve bir s ığına1k olu­
yor. B�r süreç içinde saygı n  ve gerekM bir yer, sürecin 
kend isi yapı lmak ist�nince, geri ve kaçkın b ir  konuma 
uzanıyor. Foucau lt bunu yapıyor; Barthes aynı kaçkınl ı­
ğ ı ,  edebiy.aıttan  ve eleşti riden içerdiği· s i lme amacı nı ,  SO­
ussure'ün l inguistiğinden göstergeci l ik'i ç ıkoraık, edebiya­
tı ve eleştiriy.i makascı s inya1lılerine çevirmeye ca·lışara1k 
gerçekleştirmeye çabal ıyor. 
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Tez yazıyorum :  Bütüne ba kmak,  b i l imde de, pol it ika 
d a  d a  cok verim l id i r. 

Tezin uzant ıs ın ı  yazıyoru m :  «Doğ ru» ideoloj i ,  doğru 
o lmaya ndan,  bütüne bok ıp  ba kmama kla ayrı l ı yor. 

Tezi. yazıyoru m :  İdeoloj i n i n ,  bi l i mse l sonuçla rl·a çı k ış­
ması ,  bütünselıl i k  He_ i l g i l id i r. 

Foucau lt 'u n yapt ığ ı  za ma n ı na göre ayrı k görünmü­
yor: Foucault 'un bi l im i ,  yasa zorun lu luğu  çevres i nde d i ­
z i lmemiş bulgu la ra ,  a rkeoloj iye, i nd i rgeme ca ba1lar ı ,  
Marx' ı ,  yara rland ığ ı Rica rdo'yu ve Hegel 'e geri çev irme 
çaba larıy la ayn ı  zamana denk d üş üyor. Fouca ult'un  yap­
tığ ı  bir  anti kac ıJ ı k 't ı.r; hoş görenler  olab i l ir, a ncak a nt ika 
oluyor. 

At i l l a  ve Oğuz karşı laşmasın a  dön meden önce, yi­
ne, ek lemek gereğ i n i  duyuyorum. 1930 y ı l l a rı nda,  Sovyet­
·ler Bi rl i ğ i 'nde beş yı l l ı k  sanayi leşme p lan ları n ı n  yeni  b i r  
ekonomi ku ruluşuna katkısı  saptand ı ktan , pyatletk söz­
cüğ ü d iğer d M lere a kta rı ld ıktan ve. İ k inci  Dünya Savaş ı 'n­
dan Sovyetler B irl iğ i 'n in  d e  iç inde bu l u nduğu tarafı n  Na­
zi Cephe's.in e  gaıl i'p ge.lmesinden sonra, Amerika B i r!eş ik  
Devletleri ,  Rostow'un Non-Commu nist Man ifesto türünde 
a ncak daha ka l ıc ı  marksist- len in ist öğreti karş ıt ı  d is ip l in­
ler  gel işti rmek gereğ i n i  duyd u .  Diya lekt ik  yöntemin b ir  

·oraştı rma yöntem i  olarnık etk in l iğ in i  k ırma i ht iyac ı ,  Batı '­
da ün ivers iter a rayış.farı n  temel a maçları ndan b i ris i  old u .  

Washington 'da «pol it ica l  science» ad ıy la  b i r  «bi l i m» 
uyd u ru lması  bu za mana denk gel iyor ( * ) .  Konusu ve yön-

( * )  Siyaset bilimi disiplininin Türkiye'deki ilk öğrenci-
leri,  İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nden asistan Tarık 
Zafer Tunaya ile Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi':ıden Bahri 
Savcı oldular. Anayasa Hukuku asistanları. hukul{ disiplinini 
tümüyle bırakarak 1 950 yıllarının başlarında, siyaset bilimini 
öğrenmeye daldılar. Profesör Tunaya, bu yolun çıkmazını ön­
ceden görerek, tarih araştırmalarını da ihmal etmedi . 1952 yı­
lındaki siyasal partiler üzerine doktora teziyle ismini bu�üne 
kadar sürdürüyor. Profesör Savcı ise meslek yaşamını, bugün 
kapanmış siyaset biliminde sürdürdü ve tamamladı. 
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temi çok kuşkulu bu disip l in ,  siyaset bi l imi adıyla, Roe­
tow'un r) Non-Communist Manifestosu türünde yayanlar 
çı.karmasın ın  yanında dünya ü niversitelerine ders ve bö­
·�üm olarak g i rd i .  Bunun d ışında i ktisat, g iderek, her türlü 
konuyu reddeden ve yalnızca diya lektik düşünme yönte­
minin yanl ış l ığ ın ı  anlatan bir matematik kutusuna dönüş­
türü ldü .  Yapısalc ı l ığ ı n  ik inci ve asıl doğuşu, bunlonn ya­
nında ve bunların etkisin in  aza lmaya başladığı  bir dönem­
de gerçekleşiyor. 

Oğuz'a tekrar gel iyorum ve aktarıyorum:  «Böylel ikle 
Fra nsız yapısa·lc ı l ığ ı ,  20 yüzyıl  yapısalcı l ı k  tarih inde bir 
döneme damgasın ı  vurmaktadı r» . Bir de AUl la 'don okun­
ması n ın  yararl ı  olacağın ı  düşünüyorum:  «Fransız yopısaı­
c ı l ığ ı ,  20. yüzyı lda yapısalcı hareketin tarih indeki dönem­
·lerden ya ln ızca birid ir» . Yararl ı  oluyor; farkl ı l ı·k ortaya çı­
·kıyor. 

Oğuz: «B ir  araştı rmacın ın  kendi hakkındaki d üşünce­
leri, elbette ad ı n ı n  şu ya da bu bi l imsel akımla bir arada 
an ı lmasına yeten bi r neden deği ld i r. Ne var k i ,  kimi za­
manlar  bu duru m çok yararl ı olmakta, bel ir l i  benzeşik  bir 
görüng ü olarak Fransız yapısa lcı l ığ ı  konusundaki tasan­
nın ' içten' değ i l  'd ışta.n '  geld iğ ine ve böylece bi l imsel bir 
ak ım ve yöntembi l imsel bir  d izge olarak öznelci biçimde 
yorumlan ma teh l ikesiyle ka-rşı laşacağ ına dikkatleri çek­
me.ktedi r» . Burada yer alon «benzeşik  bir görüngü» çö­
zümsüz kol ıyor. İki metin üzerinde titiz ça lışmalarım, 0-
ğ uz'un «benzeşik» sözcüğünü « integral» karşı l ığ ında kul-

( * ) W.W. Rostow'un tanıtımını, Osman Ulagay'a bırakı­
yorum : «Ekonomide Diyalog'un bu haftaki konuğu 1960'lardan 
bu yana azgelişmişlik ve kalkınma sorunlarıyla ilgilenmiş olan 
hemen herkesin yakından tanıyacağı bir isim : 'Ekonomik Bü­
yümenin Aşamahm-Komünist Olmayan Bir Manifesto' adlı 
eseriyle büyük ün yapan, övülen ve yerilen Prof. Rostow». 

Cumhuriyet, 6 Mayıs 1984 . 
Osman beni affetsin ; Rostow, detant döneminin değil So­

ğ uk Savaş döneminin yazarıdır. Önemli ve başlangıç çalış­
ması 1 952 damgasını taşıyor. 

W.W. Rostow, The Process of Economic Growth, 
N.Y., 1952. 
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landığı  izlen imini veriyor. Atma, bunu «tümleş lkı ya da 
.cbOıtünlüb_ sözcOklerlyle ka.rşılamaya çahşıyor; an lamlı  
oluyor. 

AtiHa:  «Ta bi i  bir bi l im adamının kend isi üzerine gö­
rıüş lerl , ona şu ya da bu bi l imsel d üşünce eğ i l imini  atfet­
mek içi n  tek baş ına -yeterl i bir dayanak değ i ld ir; ancak 
yaıpısolcı h k  örneğ inde böyle olgular  son derece bel irle­
yici oluyor. Bu olgular, Fransız yapısakıl ığ ı  kavramının 
bir bütünl ük olarnık i.çerden değ i l ,  d ışa rdan doğduğunu ve 
bir bi l i msel akım ve bir yöntembi l i msel sistem olarak öz­
ne,lci  yorumlara acık-ol ma tehl i kesiyle yükl ü old uğunu gös­
teriyor» . Na.talya Avtonomovo, yapısa·lcı l ığ ın  Fransa'da 
doğuşunu çözümlemede, yukarıda önerd iğ i m  görüş lerin 
oldukoa gerisinde kal ıyor; a ncak y ine de sezmiş olduğunu 
saptayabi l iyorum. 

Avtonomova, bütüne bakmıyor; bakışını ,  Avrupa i le 
ya lnızca bi l im in  sorunlarıyla s ın ırlandmyor. Anca k 1960 
Avruıpa 's ı i l e  s ını rl ı olsa d a ,  ya ln ızca i lerleme düşüncesi 
çevresinde kalsa da doğru saptama la r  yapı.yor; Ati l la'­
dan ak.ta rıyorum : « 1 960' 1arda Avrupa ayd ın ı.arın ın önem­
l i bir bölümünün dünya görüşü, bel l i  bel irsiz bir Batı top­
l umunda insanın, insan l ıktan uza klaştığ ı  duygusundan et­
ki leniyor, bu duygu giz l iden gizl iye baskı n ya da iç b iç i m­
leyici asl i rolünü oynuyordu.  Gün l ü k  b i l i ne  d üzeyi nde, i n­
sanl ııktan uzaklaşma ve yabanc ı laşma d u rumu,  a raıları n­
da mesleksel , kültürel ve yaş acısı ndqn farkl ı l ı klara kar­
ş ın, birçok aydın grubu üzerinde benzer etk i ler ya ptı » .  Ya­
ba ncı laşma saptama v� çöz ü l mesi ,  b ir  ya nda n Marx'ın 
marksist olmadan önceki  yazı lar ına,  Gene Marx'a dön ü­
şe, Genç Marx iıle Marx arası nda büyük teorik çel işki  ara ... 
yışılarınaı ve d iğer yandan da başka yönel işlere yol acı­
yor. 

Bunu Oğ uz'dan aktarmak istiyorum :  « Bu umutsuzluk 
ve küskün lük  havası iç inde, gündel i k  bH l nctekl bi l i m  ko­
nusunda i·k i  düşüncenin  çat ışması ,  toplumsal -psikoloj i k  ve 
ideoloj ik orta mı biçimlendirm işti r» . Böy le  başlayı nca vaz­
geçmek gereğ in i  duyuyorum; Atilla 'dan a,l ıyorum . Bu . çö­
küntü ve hüzün atmosferinde sosya - ps ikoloj l k ve dünya 

130 



görüşse! havanın biçimsel etmenlerinden biri günlük bi­
l incde bi l i min iki söylenc�si ni n  çel işkisi oldu: Bi l imi  tüm 
toplumsa·! sorunlara karşı her derde deva kı lmak. insanın 
maddi yaşantıs ın ı  ve tinsel dünyasmı örgütleyebilecek bir 
g üç yapmak olan bmmseHik söyleni, ya da bi l ime kayıt­
sız kalan hatta saf insancı l  değerlere düşmanl ı kla yakla­
şan bi l i m  karşıtı söylen. Fronsa'daki pozitivist ve antl -
pozi.tivist karşıtl ığ ın  dokunak.l ı ve görel i yeni l iğ i ,  bizce po­
zitivizmi n  gelişmesinin üçüncü döneminin Fransa'da ken­
din i  hiç h issett irmemesi (her ne kadar Fransa pozitiviz­
min doğum yeri ise de) ve bi l imin toplu msal rolü üzerine 
İngi l izc� konuşan ülkel erde uzun süren tartışmaları n  
Fransa.'da yer a lmayışıd ır. Yapı sa lcı l ı k  bu ideoloj i k  koşul­
·larda kendine yer buldu.  Yukarıda özetlenen durum ne­
deniyle kitle bi l inc i  yapısa lcı l ı kta 'formü l ler kra l l ığ ı '  gö­
rüntüsüne büründü» . Bundan sonraki böl ümde, yapısal­
cı l ığ ın  h iç bir  özgün katkın ın sah ibi olmadığ ına değ inme 
i mkanı  bu labi leceğim. __ 

Bi.r parantez açarak ve bundan sonraki bölümde de­
vam etmek üzere, pervasız çevirenleri tamamlamak du­
rumundayı m :  Burada «Oğuz» kod adıyla sunduğum cevi.; 
r i  türünün Türkiye'de Haric i l iğ in  taşın ı lmaz sorumsuzlu­
ğu olduğ unu bel irt mem gerekiyor. Yapı lan işin, ku rtlu pey­
n ir  satımında n, hayan ihra.cottan daha hafif olduğunu dü­
şünemiyorum.  

Bu tür sorumsuzluğu bir t�kke ya do tari kat bağ lan­
tısı He veya «Şimdi  s ı rası mı?» sözleriyle ya da sözde 
«cepheyi bozmayal ı m, hedefi karıştırmayal ı m» nasihatlai9 
rıyla örtmek m ü mkün görünmüyor: gerekmiyor. Bunları 
örtmek, zayı,f l ık  oluyor. Bunlar hastal ıktır; i lUhapların hep­
s in in  deşi lmesin in  sağl ığa g iden bir yol oldu�una inanı� 
yorum. 

Bu çevl.riyi yayın layan yayınevin in  kitaba ödediğim 
porayı adresime göndermesi hal inde kabul edeceğimi ya­
zıyorum. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

YAPISAL KANSER 

Yapısalcıl ı k  bi r tümör'dü r. Linguistik'ten estetik'e s ıç­
raması b ir  metastas oluyor. 

Kanser bir  hücre hasta l ığ ı 'd ı r; mutlaka birden fazla 
h ücre gerekti riyor. Tek hücre l i ler, ka·nser olamıyorlar. Çün­
kü tümör ancak çok h ücre l i  organ izmalarda ortaya çıkı­
yor. Kanser iç in çok h ücrel i  organizmalara gerek olması­
na bakarak bi r kaynak, kanser iç in ,  evrimin laneti nitele­
mes in i  ku l lan ıyor. 

Kanser h ücre hasta l ığ ıd ı r  ve hücrenin aşırı ölçüde 
çoğa lması ola rak tan ımlanıyor. Peki ,  hücrenin bölünerek 
çoğalması  büyüme değH mi? Kanser bir tür büyüme olu­
yor ve Encyclopeadia Britan ico,  kanseri, «hücre ve do­
ku larda normal  d ış ı  ve s ın ı rsız bir  yeni büyüme» olarak 
an latıyor1 •  Tan ı m  veriyor: « H ücreler ve dokular, b i l inme..; 
yen neden le, normalden daha h ız l ı  büyüdükleri ,  normal 
d ış ı  b iç imler ve ö lçü ler a ld ı k ları zama n  ve normal türde­
ki fonksiyon ları durduğunda,  kanseröz den l l i rler» . Yapı­
salcı l ı1k, b ir  ka nseröz durum oluyor. 

Yapısalc ı l ı k, büyümenin  öl üme neden olduğu, nad ir  
vücut d ış ı  olgulardan birisi n i  sağl ıyor. 

Yap ı ,  structure, kavramı ,  son derece masum ve yo­
rorh bir kavramd ı r. Organizmayı ve işlevsel l iği  anlatıyor. 
insanoğlunun makinayı bulduktan sonra yapı kavramım 
bul ması b i·r h iç'tir; üzeri nde duru lmaya b i le değmiyor. Ya­
p ı  kavramı ,  l ingu istlerin  haber; olmadan, Saussure bi r ya­
na ve çok uzağa, Levi-Strauss'tan en azı ndan yüz yı l 
öncesinde bil iniyor. 

Strüktür konseptinfn l ingufstlk araştırmalarda kulla-
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nı lması biır ipucu olabHl r; bu kul lamm abartıhrsa, sorun 
lf nguistiğ ln sorunu sayılabi l i r. Ancak bumda ka�mıyor; l in• 
gu ist bu kavramı  aş ın büyütüyor ve şişiriyor. Kanser üze­
rine bir kaynak şu tanımı  veri.yor: uTumor is a genera l  
term ind icO't ing any abnormal mass or  growth of tissue»9• 
Normal d ış ı  kütle'ye veya dokunun norma l d ış ı  büyüme­
sine, genel b ir  adla, tümör den i l iyor. «Outlaw Celıl » ,  Yasa­
dış ı  H ücre, .ismini  de taşıyan bu kaynak, metastas' ı  da, 
primer tümörden kaynaklanan,  vücudu n  başka bir yer in­
d e  gerçekleşen, ik inc i l  büyüme olara k  a n latı l ıyor. Encyc­
ılopeadia Britan ica ise şöyle açık l ıyor: «Metastasta kan­
seröz hücre, orj ina l  bozu k  dokudan, lesion, kopar ve kan  
veya lenf sistemleri arac ı l ığ ıyla, yeni doku bozuklu klar ına 
yol  açtı k ları vücudun uzak k ıs ımları na taşı n ı rlar» .  Yapı­
sa lcı l ığ ı n  l i ngu ist ikten estetiğe taşı nması bi r metastas (* ) 
vakosı  o lara k  gerçekleşiyo r. 

Yapısalcı,l ı k  b ir  kanser'd i r; 1l i ng u istikten d iğ er a lan­
lara metastas yapıyor. 

Yapısalcı l ı ğ ın  Türkiye'ye metastas' ı n ı ,  Doçent Adnan 
Benk,  Profesör Berke Vardar. Profesör Tahsin Yücel üst­
len iyorlar. Yeni kuşaklara metastas iş in i  Enis Batur ve 
diğerleri üzerlerine al ıyor·la r. 

Bu bölüm yapısal kanser üzerined ir. Yapısalc ı l ığ ı n  
metastas' ın ı  üzer,ıerine a.lmış ola n.lan, kuşkusuz, i lg i len­
d iriyor. 

Küçük bir saksıda bir kauçuk büyür mü? Büyür. 
Saksıya uyduğu sürece yapı kavramı  son derece masum­
dur. Kauçuk büyür ve kökleri s ıçrayacak yer a ra r; saksı­
n m  yüzünde kökler görünmeye başlar. Bunda n sonra 
kauçu k ya saksıyı k ırmak zoru ndad ı r; öl ür. Kı ra mazsa, 
aşı rı büyüyen kökler .• birbirin i  ö ldürür. 

( •) Meta, öte anlamına geliyor. Metafizik, fizik ötesi ya 
da felsefe demek oluyor. 

Statis, durum veya yer'i anlatıyor. Metastasis, yerötesı 
veya taşınma ya da sıçrama anlamını veriyor. Bu nedenle 
Türkçe'de «metastas yaptı mı?� yerine «sıçradı mı? > diye so­
rulabilir ; ancak csıçradı mı?> biçiminde sorulursa, herkes an­
layablliyor. 
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Strüktür kavramın ın  içine hapsedi l mi� l l nguistik ölü­
d ür. 

Yapı kavramın ın  dar saksısına sokulmuş estetik, k ı ­
raç biır toprakt ır. Yapı  kavramın ın  içine sokulmuş estetiğin 
obiesi de, öznesi de, taş'd ı r. 

Taş, güzel l i kten uzak ve taş' ın ahlôkı yok. 

Kitapsız Mürşid: Saussure 

Kundera şansl ıd ı r. Saussur� ise şanssız gorunuyor. 
Kundera,  şansl ı ;  yazd ık ların ın  yarattığ ı  etk i leri gördü.  
Saussure, ö lümünden cok sonra keşfedi ld i .  Saussure'ün 
k itab ı  b i le ö lümünden cok sonra yazı ld ı .  Ününü ve etki­
leri n i  göremedi .  

Kundera insan ın  a lça l masın ın  yazıcısıd ı r; ancak böyle 
olmasa b i le  yazd ıkları ndan sonra aynı noktaya gelmiş 
olacağ ı n ı  düşünüyorum.  i nsan ı  b ir  vücut'a indirgeyen bir 
yazıcı  olara k ortaya çı kıyor; yazıcı l ı k  serüveni ,  f ı rt ınaya 
yaka lanmış  b ir  gemin in  sürek.t i ağırl ı k  atması türünden, 
i nsan ı n  Rönasans'tan bu yana kazanı mlarım atma cihad' ı  
ola ra k  gel iş iyor. Yazıcı l ığ ı  gel iş irken, insan' ı  dejene ras­
yona uğruyor ve Batı dünyası n ı n  i nsanları kendis in i  al­
ça ltan bu yaza rı a l k ış l ıyor. İnsan ı  vücut ve insan ın  tek 
eylemini ,  soyu lmuş ve başları kesi l miş buzağı ların bi rbi­
rine sürtünmesi olarak görd üğü,  cinse·! i l işkide buluyor; 
a l k ış lamyor. Kundera,  daha yazıc ı l ı k  serüvenin in  başı nda 
insan ı  a lçak görmemiş olsa b i le, kend is in i  a lk ış layan in­
san la rı çok a lçakta göreceğ inden kuşku duymuyorum. 

Kundera 'da insa n,  gerçeğe g iden tek yolu cinsel i l iş­
·k i o lan,  vücuttu r. Pek i ,  d i l i?  

F .  Saussure, d i l i ,  Taksim'deki otomobi-1 parkı türün­
den a·lg ı l ıyor. Pa rkta, İsti k la l  Cadddesi 'nden veya Ayazpa,­
şa'dan otomobi l lerin parkta yera l ış ları n ı n  bir s istematiği 
var. Günler geçiyor ve sonsuz denecek kadar tekrar olu­
yor, otomobi l ler g irip  ç ık ıyor; ancak parkta bel·l i bi·r bi­
c imde d iz i l iyorlar. OtomobUler değ işiyor; parkta durdukla­
rı sürece, parkta·ki otomobi l lerin strüktürü h iç değ işmiyor. 
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Taksim paııkındo otomoblHer, tarihi aşan r) bir yapıya 
kavuşuyorlar. 

Sa.ussure'de d U, btr otomobi l pa·rkı ve sözcük:ler de 
otomobi l  parkındaki otomobl·l ler oluyor. Saussure de al­
kışlanıyor. Soussure, a lkışlandığ ın ı  görebi lseyd i, insanı 
do çok alçakta görecekti; böyle düşünüyorum. 

Natalya Avtonomova, Fransız yapısalcı l ığ ı  üzerine  
düşüncelerin i  formül.e ederken, Cekoslavak Kundera h e­
n üz Fransa'ya geçip yer.ıeşmemişti; şöhret merd ivenlerin­
de t ırmanmıyordu.  Bu nedenle Kundera i le Saussure ara­
sında bir köprü kurmuyor; bu köprüyü burada ·kuruyo­
rum. Ancak Avtonom.ova da, ekzistansiyal izm i le yapısal­
c ı l ık  arasında köprüler kurmaktan geri ka·lmıyor. Yapısal­
cı l ığı çözümlerken ekzistansiya l izmi ve sorunların ı  i rd e­
lemek gereğ in i  d uyuyor; burada Kundera'yı çözümleme­
ye başlarken Sartre'ın en öneml i  roman ı ndan söz etme ge­
reği duyuşumun hatı rlanaca.ğ ın ı  umuyorum.  Böyle bir du­
rumda Avtonomova'n ın yapısa lc ı l ık  içinde ekzistansiya­
l izm çözümlemesinden bazı  aktarma-ların ,  yapısa lcı l ığ ın  
anlaşı lmasına ya rd ımcı olacağın ı  düşünüyorum. 

Aktarıyorum:  « İnsa lsal varoluş, geçmiş ve gelece­
ğin bel i rlen imlerden (dete.rmination) oluşan yükünü s ır­
t ında n ata rken, varoluşçu görüşler� göre kendin i  an ' ın  
geri l imine ve kendi kend in i  seçmenin zorunl u luğuna veriı­
yordu .  Varol uşçu ları n  betimlediğ i  yeryüzündeki insan ' ın  
konumu ta rafı nda n gerçekte koşul olarnk öne sürülen bi r 

( * ) Bir kartı tekrar kullanma gereği duyuyorum. 
«Yapısalcı yaklaşımın 'ilişki', 'biçim', 'süresizlik' ,  'yinele­

me' kavramlarını mutlaklaştırması onun özü gereğidir. Dayan­
dığı bu temel, onun kaçınılmaz olarak diyalektik ile, özellikle 
tarihin diyalektiği ile, diyalektik maddeciliğin tarih anlayışı 
ile çatışmasına yol açmıştın . 

«Felsefi yapısalcılığın yaşam felsefesi 'sonsuz yinelenme' 
ilkesinin yanı sıra bilgi kuramında görelilik ilkesini savaşkan 
bir karşı-tarihselcilikle ve anti-hümanizmayla birleştiren 
Nietzsche'den kaynaklanır) .  

Georg Klaus, Yapısalcılık. 
Atilla Bir kiye, ( ed.) ,  Yapısalcılığın Eleştirisine 
dotJru, 1984, s. 129-130. 
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üçüncü yol gösteri lmemiştir: Kiş i  ya kend in i  seçer ve böy­
lece gerçek va roluşunu gerçekleşti ri r, ya da seçimden ve 
böyle l ikle de insansal  özünden vazgeçer» . Pek açık layıcı 
olmad ığ ın ı  kabu l ediyorum; bu nedenle aktarmayı sürdü­
rüyorum. 

«Varol uşçu felsefe yap ma n ı n  ölçütleri başta n bu ya­
na -k işiselci- bir .yön taşıyordu :  Faşizmin işgal a ltındaki 
Fra nsa'yı iç ine sürükled iğ i  i nsanJ ık  d ış ı  durumda bite in­
san ın  insan tarafından i nsanda bi reysel  kurtu luşu.  Ger­
çek varoluşu bi l i nçtek i  dönüşlü  olandan önceki düzeye 
bağ lama s ı ras ında,  b i l inc in  tüm b ireyselc i  o lmayan be­
l i rlen i m l eri d i lsel ka l ıp larla ve propaganda ka l ıplarından 
yön lenen düşünce biçimiyle özdeşleşmiş, sorumsuz kitle 
bi l inc i  o larak, gerçek i nsansa l güdüler için zararl ı  sayı lan,  
b i r  sürü davra nışı  olarak  ele a l ı nmıştın> . Ekzistansiya l izmi 
ve yapısa lc ı l ı ğ ı  a nlaşı labi l i r  yapmak için gerekl i gördüğüm 
bu aktarma lar ın  fazla yarar l ı  o lmad ığ ın ı  reddetmek müm­
kün değ i l ;  reddetmiyorum.  « İnsan ın  insan tarafı ndan in­
sanda b i reysel kurtu l uşu » ,  hangi  d Hde b ir  araya gel iyor, 
söylemek çok zor; pa rktaki otomobi l lerin daha anlaşı l ı r  
o lduğu rahatl ık la i leri sürüleb i l i r. 

B i r  metn in  an laşı lması n ın  bu kadar zor b ir  duruma 
sokul ması nda katk ım var; aktarmayı ,  «Oğ uz» kod adlı çe­
v i riden yaptım .  Sanki pa rk bekçi.s i ,  otomobi l lerin sahip­
lerin in  otomobi l l eri n i  bu lma ları iç in ,  pa rkta ki otomobi l leri 
d armadağ ı n ı k  etmiş;  Oğuz, otomobil  parkı bekçisi türün­
den çeviri yapıyor. Pervasız çevi riyor, bi r korkusu nun ol­
madığ ı  an laş ı l ıyor. 

Ayn ı  parağ rafları Ati l la Bi rkiye'n i n  derlemesinden 
aktarıyorum.  «Varol uşçuları n  düşüncelerin e  göre geçmiş ve 
gelecek bel i rlen im in in  baskıs ın ı  ortadan ka ld ırarak insan 
varl ığ ı ,  içinde bulunduğumuz zaman d i l im i  ve bireyin ken­
din i  seçmesi gereks in imi  üzerinde yoğunlaşmıştı r. Varo­
·luşçula,rın düştüğü 'dünyadaki insan' durumunda orta yol 
yoktu r: birey ya varl ığ ın ı  farkederek kendi benl iğ in i  se­
çer, yo da seç iminden, dolayısıyla insan var-l ığ ından vaz­
geçer» . insan ın  tarihten ·kopanlması ekzistansi.yaHzmde 
de temel oluyor. 
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« En başından beri varoluşçu f�ısefenin ölçütün.On 
bireyci bir yön ü  olmuştur: Faşizmin Fra nsa'yı içi.ne dü­
şürdüğü i nsan l ı k  d ışı ortamda insa n ın  kendi  içinde b irev­
set kurtuluşuna yönel i k  bir  yol .  Böylece varoluşun b i l inc in  
önyansıtma d üzeyiyle bağ lantısı olduğu doğ rudur; b i l in­
cin tüm b irey d ış ı  bel irlen iş-leri esas olarak d i l i n  söz ka l ı p­
larıyla ve propagandan ın  mantıksa l kl işeleriyle, kitlenin 
sorumsuzluğuyla, gerçek i nsan dürtü lerın in  sürü ha l inde 
yaşamanın  hasta l ığ ıyla bağ l ıd ır» .  Görül üyor; a ktarmalar 
a n laşı,labi l i r  metinler� dönüştürüldüğünde yara rl ı  oluyor­
lar. 

Ekzistansiya l izm bi reyi  varl ı k'a i nd i rg iyor, iç in i  bO­
şaltıyor; ancak, b i reyi n  kend is in i  yen iden kurabi l mesi iç in  
seçme emri i l e  ortaya çık ıyor. Kundera,  ekzistansiyal izm­
den, bireyin boşa ltı lması ,  boşa larak  hafif lemesi düşünce­
·sin i  a l ıyor; ancak, ekzista nsiya l izmin seçme emri 'n i  kabul 
etmiyor. Sa rtre'ı n insan ları ,  savaşta ve r�ziztans hareke­
tinde kend i lerin i  yen iden yapa rken, Kundera'n ı n insan la rı ,  
faşist ya  da komünist her  tü rlü mücadeleyi pis l i k  sayıyor­
lar ve ya·ln ızca boşa l mayı b ir  yol b i l iyorlar. 

Fakat Franso'da her zaman İk inci  Dünya Savaşı ,  Sat­
·re'ın kahramanla rı ndan Gomez'e «Savaşı seviyorum» de­
d i-rten İspanya'da İç Savaş ya da Fransa'da reziztans ol­
muyor(* ) .  Bu nedenle, ekzistansiya l izm Batı Avrupa i nso­
nt için çözümsüzlüğ ü, bir buna l ımdan çıkışı değ i l  daha de­
rin bir bunal ım ı geti riyor. işte burada yapısa l cı l ı ğ ı n  b i r  uy­
g ulaması ,  k ısmi bi r çözüm olarak ortaya ç ıkab i l iyor; Le­
vi-Strauss'un kab i lelerde yapı a raştı rma ları ,  Avtonomova'­
nın sözleriyle, « ru hsal karmaşalardan yoksun» i nsam, 
renkl i  deri l i  i nsanları « ideal leşt irme eğ i l imi» (** )  yaratıyor. 

( • )  «Savaş güzel şey, Mathieu>. 
«Savaşı seviyorum>. 

J. P. Sartre, Yaşanmayan Zaman, s. 291 .  
( * * ) Anlaşılması pek zor çevirisi şöyle yapılabil1yor :  

' «'Karmaşaların (komplex) etkilemediği' değişik ırktan in­
sanın ülküleştirilmesl, toplumsa·l-pslkolojik tek hareket de­
ğildi>. 

O. Özügönül, (haz.)  Yapısalcılık Üstilne, lstanbul, 
1985, 8. 25. 
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BİLİM : 

DİL SEVGİSİ, ŞAŞMA, GÜVEN 

�Her bilim, birisinin çıkıp her gün 
karşılaşılan ve olağan bir şeye şaş­
masıyla başlar>. 

W. Por2ig, Dtl Denen Mucize 

Şaşırdığımı söylemek zorundayım,· yirminci 
yüz yıl Alman düşününü küçümseme eğilimi ta­
şıyordum. Almanca öğrendim, bu küçümseme 
ile dürtümü yitirdim ve öğrendiğim Almancayı 
unuttum. Porzig'in kitabının bu ilk cümlesinin 
Almanca söylemiş olmasına şaşırdım. Alman 
'Ve linguist, bilimin gizlerinden birisini görebi­
liyor. 

cHer bilim, birisinin çıkıp her gün karşıla­
şılan ve olağan bir şeye şaşmasıyla başlar. Cisim­
le r  tutulmayınca neden yere düşer? Ağaçlar ni­
çin . yeşildir? İnsanlar, hayvanlar ve bitkiler ne­
den kendilerini doğuranlara çoğu kere o kadar 
benzer ve onlardan yine de tamamen farklıdır? 
Böyle sorulara cevap bulma denemeleri, ya yep­
yeni bilimlere yol açmış ya da mevcut bilimleri 
yepyeni yollara sev ketmiştir» (* J .  Kesinlikle ka­
tılıyorum. Ekleyebilirim; büyük bilim adamı, ko­
nusuna, sürekli şaşıran kimse olmalıdır, giderek 
kendisine de şaşırıyor. 

Bu şaşırmayı üçüncü kişiler bir tevazu, bir al-

(*) Walter Porzig, Dil Denen Mucize, Ankara, 
1985, s. 7' 

Eleştirenin, dil sevenin, estetik tutkunun bir şanssız­
lığı var ; hep olumsuzu söylemek zorundadır. Bir ayrık tu­
tumla, Kültür Bakanlığı'nın bu yayını çeviren · Profesör 
Vural Ülkü'yü, çevirisi nedeniyle bilgi sınırlarım içinde, 
kutlamak gereğini duyuyorum. 

1 39 



çak gönüllülük gösterisi sanıyorlar; yanılıyorlar. 
içtendir. 

Ancak beklenmeyen, alışılmamış olan, yeni­
lik duygusu veren, şaşma olgusuna yol açabili­
yor. Büyük bilim adamı, var olan düzenliliğin dı­
şına düşme anlamında deli'ye yakındır; fakat, 
alelade olana şaşıran da sıradan deliler katego­
risine giriyor. Bilimsel araştırma, olağan sayılan­
da beklenmeyene görmekle başlıyor. 

Kuantum fiziğinin bilimsel düşünceye en bü­
yük katkısı, mikrop ile mikroskopun birbirinden 
tümüyle ayrılmadığını ve ayrılamayacağını kabul 
etmesi oluyor,· mikrop, mikroskoptan öncedir, 
mikroskopu etkiliyor. Kuantum ( *  J fiziği gözle­
min gözleyen aygıtı etkilediğini düşüncesinden 
yola çıkıyor. 

Dil' e düşüncenin aracı gözüyle bakılmasının 

( * ) Fizikçilerin merakımı hoş göreceklerini umuyo­
rum ; neden «kuantum» deniliyor, anlayamıyorum. Da­
nimarkalı Bohr nedeniyle Danaca olanlar ayrı, çağdaş 
fizik çoğunlukla İngilizce yazılıyor ve İngilizce ise «kan­
tum» olarak söyleniyor. Bu sözcülüğün İngilizceleşmiş ve 
Fransızcalaşmış olanları, «kantiti» veya «kantite» olarak 
telaffuz ediliyor. Benzer bir durumda İktisatta «Kaiı­
tite Teorisi» öğretiliyor. 

Kaynağında dönüldüğünde ise Latince'de «U» göster­
gesi «V» sesini veriyor. Onbeşinci yüzyıldan sonra «U� 
göstergesi de «V> biçimiyle değiştiriliyor. Latince «kvan­
tum> deniliyor. 

«Bizler» böyle bir söyleyişe çok daha alışığız ; «Örapaı. 
veya «urop» demiyoruz. Türkler «a vrupa» diyerek, «U> 
harfini aslına uygun olarak telaffuz ediyorlar. 

Slavik diller, . «V» okunuşu sürdürüyorlar. Grekçe 
«auto»,  «kendisb demek oluyor, sözcüğü ile Latince ha­
reketi anlatan «mobilis» sözcüğünden oluşan ve kendin­
den hareket eden anlamını veren sözcüğe «avtomobib 
diyorlar. 

Bütün bunlardan bu yeni fiziğin adının ya «kantum>. 
ya da daha doğrusuyla, «kvantum� olması gerektiği so­
nucunu çıkarıyorum. 
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eksiklt olacağını düşünüyorum. Varolan dil, dü­
şüncenin oluşumunu ve biçimlenmesini her za­
man etkiliyor; düşüncenin gelişimi ise dil'in sınır­
lannı ve yapısını zorluyor. 

Üretim ilişkisindeki gelişmelerin, Türkiye' de 
insanın teorik bir öz kazanmasının, dilin yapısı­
nı zorlayacağına ve değiştireceğine inanıyorum. 
Türkçe cümle kuruluşunun zaman içinde değişe­
ceği, tek hücreli cümle kuruluşunun yerini, eği­
limi ve karşıt düzelten eğilimleri verebilen bir­
çok sesliliğe bırakacağını düşünüyorum. Böyle 
bir durumda sözlü dilde hiç kullanılamayan ve 
yazılı dilde okunmayı bozan parantezler yerine, 
noktalı virgül'ün daha çok kullanılmasına bekle­
mek gerekiyor; şimdi pek az kullanılıyor. 

Dilin kuruluşunu en çok etkileyenler, sine­
ma ve televizyon bir ölçüde etkilerini kırdı, en 
çok konuşanlar değil; söz dizimini ve cümle uzun­
luğunu en çok, en çok yazanlar etkiliyor. Bir çok 
alanda olduğu gibi burada da ilk büyük etkiyi 
Kemal' e götürmek gerekiyor; tiyatro, roman, ga­
zetecilik ve düşünsel alanda öncülüğüyle Kemal, 
dilin yeniden oluşumunda da bir başlangıç sayıl­
malıdır. Tarihçi Ahmet Cevdet Paşa, iki meşruti­
yet a rasının en etkili yazıcısıdır. Ahmet Mithat 
Efendi, yıllar sonra Aziz Nesin de aynı kategori­
ye giriyor, bir biçemden yoksun oldukları için 
öykünme yaratamıyorlar ve etkili olamıyorlar. 

Yirminci yüz yıl başında Türkçe yazımın mi­
marlan, Halit Ziya Uşaklıgil'den çok daha önem­
li olarak, Mehmet Rauf ile Hüseyin Cahit oluyor­
lar; ikisi, Türkçe'yi, Fransızca'nın mantığına gö­
re yeniden kuruyorlar. Etkinlikte bu ikiliyi, kav­
gacı ve biçemci Falih Rıfkı ile esnek ve fırsatçı 
Yakup Kadri izliyor. Soğuk Savaş döneminde 
tanmsal modernizasyon bayrağı ile Türkiye'ye 
giren Amerikancı baskılar ve bunu tamamlayan 
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köycü eğilimler, Türkçe'yi kemirmeye başlıyor ve 
Türk diline içerilmeye başlanan elektrifikasyonu 
kesici bir etki yapıyor. 

Türk Dil Kurumu, dil kuramı'nı, yapısalcıla­
ra ve dil pratik'ini de köycülere bırakıyor. 

Biçimi Av rupa'dan içini Türkiye topraklann­
dan alma olarak özetlenen Kemalist estetik, böy­
'lece, Türk Dil Kurumu'nda mutsuzluğu hiç bir za­
man bilince çıkarmayan bir evlilik doğuruyor. 
Yapısalcılar ile köycüler, Türk Dil Kurumu'nda 
ayrı yatakları paylaşıyorlar. 

Daha çok İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa­
kültesi'nde bir Levanten komünite olarak yaşa­
YJln strüktüralist akademikleri n  aşkın garplı 
davranışlan ve köycülerin, üstün bir köylü kur­
nazlığı ile, köycülüklerini ve kemalizmi sosya­
lizm olarak sunmada ısrarları, Türk gericiliğinin 
Türk Dil Kurumu'na husumetini şiddetlendirdi. 
Böylece Türk Dil Kurumu, Türk dilinin gelişimin­
de hak etmediği bir düşmanlık ve dostluk kazan­
mış oldu. 

Yapısalcılar ile köycüler, dili seviyorlar mı? 
Kuşku duyuyorum. Dili, otomobil parkında oto­
mobillerin yerleşme olarak görenlerin sevmesin­
den kuşku duymak gerekiyor; sevgide o rtaklık 
var. Dili, bir derenin iki yamacı a rasındaki yan­
kılanmaya indirgemek isteyenlerin de sevgisin­
den şüphe ediyorum. Sevgi, titizlik ve merakı da 
içeriyor. 

Merak söz konusu olunca, en çok Balzac' a 
gıpta ediyorum. İnsanlığın durumlarına Balzac 
kadar meraklı pek az insan olabilir; insanlığın 
girinti ve çıkıntılarına bir keman sesi türünden 
nüfuz ediyor. Okunması bitmiyor. 

Bazan okunması son derece zor oluyor. An­
lam çıkarmak çok güç oluyor: ·Öğretmenlerle 
öğrenciler arasında hiç ara vermiyen, durmak 
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bilmeyen bir mücadele vardır, bunu toplum için-­
de ancak temsili hükümetteki bir bakanlıktaki 
muhalif kısım arasındaki savaşa benzetebiliriz. 
Ama çocuklar, öğretmenlerine karşı öyle zalim. 
davranırlar ki, muhalif tarafın gazetecileri, hatip­
leri, fırsatı kaçırmamakta daha az aceleci, bir ku­
suru yüze vururken daha az katı kalbli, alayla­
rında daha insaflıdırlar,. < • J .  Büyük dedesinin, 
N azım'ın da dedesi olan, Türkiye' de ilk dil kitap­
lanndan birisini yazan, Konstantin Borjenski, da­
ha sonra Celalettin Paşa olmasına, ailesinin Ke­
malist çağda dil çalışmalarına öncülük etmesine 
ve kendisinin de şair olarak bilinmesine, Tercü­
me Bürosu'nda çalışmasına karşın Oktay Rifat' -
ın bu çevirisinin son derece kötü olduğunun söy­
lenmesi gerekiyor. Şaşma, belli bir güven ile bir­
likte olmadığı sürece, hiç bir sonuç vermiyor. 

Oktay Rifat bir yana, peki Yaşar Nabi neden 
çeviri yapıyor? Şöyle bir cümle yazıya döküldük­
ten sonra, yazıya dökenin rahat etmesi ve huzur 
duyması mümkün mü? «İyi ama, dostum, Finot 
fikir alanında vasıtalı vergiler biçmekle kötü bir 
iş görüyor» (** J .  Yaşar Nabi'nin Türkçesi'nden 
çıkan «fikir alanında vasıtalı vergiler biçmek,. 
ne anlama geliyor? Hiç bir anlama gelmediğini 
söyleyebilirim; Balzac çevirisinin de, , Balzac'tan 
çok az olsa da, meraklı olması ge rektiğini düşü­
nüyorum. 

Çeviricinin ve özellikle roman çeviricisinin 
ilgi alanının geniş olması zorunludur; aynca titiz 
ve merak sahibi olmalıdır. Ne yazık, Balzac'ın 
aslı olmamakla birlikte, Yaşar N abi'nin Fransız-

( * )  H .  de Balzac, Louts Lambert, İstanbul, 1946, 

s. 37. 

(..,,) H. de Balzac, Taşralı Bir Büyük Adam Pa­
rts'te, lstanbul, 1961, s. 262. 
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ca f e rmier-generaı, İngilizce tax-farming sözcük­
lerini bilmediği anlaşılıyor; bir kurumu anlatı­
yor. Kemalist historioğrafya, Türkiye'nin düze­
ninin özgünlüğü konusunda çok mürekkep har­
cadı ve çok tekerlemeler yarattı; iltizam kurumu'­
nun yalnızca Osmanlı düzeninde varolduğuna 
inanılıyor. Merkezi devletin gelişiminden önce 
vergilerin toplanması çok zaman asil olan, gide­
rek zengin müteahhitlere geçen ve fe rmier-gene­
ral olarak adlandırılan, mültezim türü aracılara 
veriliyor. İngilizcede de tax-farming bu kurumun 
adı oluyor; sözcük karşılığı vergi biçmek olabi­
lir, hiç ilgisi yok. Düşüncele ri toplayıp, daha azı­
nı, başkasına aktarma anlamına geliyor. 

Çeviri yanlışlıklarından bir ansiklopedi yaz­
mayı düşünmuyorunı. 

Otorite karşısında şaşmayı, me rakı ezen te­
kelci aşamada me raklı olabilmek için titizlik gös­
terilmesini ve dil sevgisini öneriyorum. 

Dil sevgisi olmadıkça -dile özen gösterilmeye­
ceğine inanıyorum. 

Balzac'ın merakına gıpta ediyorum. 
Tiyatro'yu sevdiğim için öteden beri tiyatro 

teorisi okuyorum. Bazan okuyamıyorum: ·Ge­
çen yüzyıı burjuva romanında dramatik özelli­
ğin hayli gelişip serpildiğini görüyoruz; dramatik 
özellikten de, öykünün iyice bir orta noktada top­
lanması ( zentrilasitonJ ve tek tek parçalann sım­
sıkı birbirine bağlılıklan anlaşılmaktaydı» (* J .  
Brecht' e yakışmayan aşırı «avam• bir Türkçe 
var; rahatsızlık yaratıyor. 

Türkçesini yazıyorum: cGeçen yüzyılda bur­
juva romanı, öykünün güçlü bir merkezileşm�si, 
ayn kısımlan bir ortak ilişkiye çeken bir momen-

(• )  Bertolt Brecht, Eptk Tiyatro üzerine, lstan­
bul, 1964, s. 24 - 25. 
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tum demek olan 'dramatik' yönde gelişti• (• J .  
Henüz Türkçede bir eksen yönünde hareketlilik'i 
anlatan momentum için bir tek sözcük bulun­
muş görünmüyor; •eğilim. oldukça eksik kalı­
yor. 

·Epik yazar Döblin, 'epik'. dramatik' in ter­
sine, bir makasla kesilir gibi parça parça doğra­
nabilir, ama yine de parçalar dirliklerini asla yi­
tirmez, demekle epik türü pek güzel tanımlamış 
bulunuyor» . 1964 yılında çevrilen ve yayınlanan 
bu kitaptan epik tiyatroyu öğrenmeye çalışan re­
jisör adayları, öyle sanıyorum, gerçekten ellerine 
makası alıp tiyatroyu doğruyorlar ve ortada epik 
kaldığını sanıyorlar. 

Kütüphanemde olan yabancı kaynaktan ak­
tanyorum: «The epic writer Döblin provided en 
excellent criterion when he said that with an epic 
work, as opposed to a dramatic, one can as it 
were take a pair of scissors and cut it int indivu­
dial pieces, which remain fully capable of life,. . 
Görülmesi gerekiyor; ortada bir ameliyat yok. 
Kimse eline makas alıp da bir oyunu dilimlere 
ayırmıyor; «gibi» değil «Sanki,. sözcüğü uygun 
düşüyor. Sanki bir makasla doğrandıktan sonra 
yaşayabilirliğini koruyan parçalar değil, oyun­
nun bütünü oluyor ve çoğul değil tekil fiil de bu­
nu gösteriyor; «Which remain fully capable of li­
fe• yazıyor. 

Böylece cileriCi» tiyatronun bir önemli has­
talığının çeviri yanlışlığından doğduğu da ortaya 
çıkmış oluyor. Bundcm sonra bazı «ilerici· rejisör­
lerimizin sahneyi ameliyathaneye çevirmeyecek­
·lerini umut ediyorum. 

(*)  Brecht O n  Theatre, N.Y., 1964, s .  70. 
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İ·l kel i nsana, « Üçüncü Dünya» toprakla rı na ve ·kü ltürüne 
bi r öz·lem başl ıyor ( * ) .  Avtonomova b u nu şöyle ifade ed i ­
yor: « İşte bu bağ lamda, budunbiHmsel  ince,lemelerin - iç in­
de gerek iz·lencesel gerekse yöntembi l i msel  d üzeyde­
öne m l i  b i rer  öğesini o luşturduk l a rı yap ı sa·lc ı l ı k , b i r  top­
l u msa·! gereks inmeyi ka rş ı l ı yordu» . Nata lya Avtonomova, 
yapfsa lc ı l ığa bi r nesn,e l daya nak arıyor. 

Ekzistansiya l izm geride ka l ıyor ve yapısa lc ı l ı k öne 

ç ıkıyor; Avtonomova, ya pısa l cı·l a rı n en öne m l i  soru n u n u  

yazmada n edemiyor.  Bu soru n u ,  Oğ uz'da n a kta rıyoru m : 

« Kl a s i k  a k ı l c ı l ı l< b u n u  b i l i nc i n ,  d üşü n en [Ben ' ı n ]  apaç ı k l ı ­
ğ ı nda (evidenz) , varol uşçu l u k  ise dön üş l ü  o l a n d a n  öncek i  
d üzeyler in a paçı k l ı ğ ı nda g ö rmekted i r. Fra ns ı z  yapısa lc ı ­

l a rı a raştı rma.ıar ı nda ve yen i b i l i ne deneyiml e ri n i n  sap­
tanmas ı  v� düzenl en mesi ve de b u  konu l a rd a  yine bun­
·Iarı temel olarak ya pt ık ları ça l ış ma s ı rasında,  daha önce 
değ ind i·ğ i miz  g ib i ,  k ü lt ü rü n  im ve s i mgelere dayanan d i l ­
sel ve d i l  benzeri meka n izma· ları n d a n  yararlanmaktad ı r- · 
lor. On l a r  i ç i n  öneml i olan ,  ö.zne lHğ i n  nesneden kurtu lma­
s ı  değ i ıl (Görüng ü b i l i m  ve Va rol uşçu l u kta olduğu g ib i ) , 
tersi n e  nesnel l i ğ i n  özneden kurtu l mas ıd ı r» . Bu a:kta rma 
He okuyucumu,  Oğuz' u n  işkences i nden de ku rta r ıyorum . 
İ l e ric i l i ğ i miz in  bazı  böl ükl�r i n in  taş ı n ı l maz hafifl i ğ in i  ser­
g i leyebi l mek i·c i n  bu kad a r  çok a ktarma ya p m a k  zoru.n­
·ıu luğ u n u  d u yuyoru m .  Akta rı laca k l a r  çok ;  ancak b i r  a n ­
:ı aşı l ı r l ığ ı n sağ.ı.a na b i ld iğ.i n i  u m uyoru m .  

Pervasız cevi ren·ler, taşı ml maz soru msuzl ukları n  or­
taya ç ıkabi leceğ inden kayg ı l·anmıyorl a r; bi r korkusuz luk­
Jarı va r. 

Atiıl la  B i rkiye'n in  derlemesinden a kta rıyoru m: «Klô­
s i k  ak ı lcı l ı k , b i l i ncin kendinden acııksec i k  (var  sayı,ıan )  
varl ığ ına,  d üşü nen ben'e dayan ı r; varol uşçu luk  ise, d üşün­
ce-önces i d üzeyin kend Uiğ inden kes in  varl ığ ına .  Fransız 
yapısa lc ı ları inceleme ve araştı rmala rında, b i l i nc in  yen i  
deneyimleri n i  kaydederken v e  bil inçle uğraş ı rken, d iıl e  ve 

( * ) Başta Levi-Strauss, yapısalcıların bir bölü�ünün, 
Yeşilciler'i önceledikleri söylene biliyor. 
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k ültürün d i le  benzer göstergesel -s imgesel ayg ıt ları na da­
yand ı lar. Onlar iç in  cana l ıc ı  önem taşıyan sorun, t ıpkı  
va roluşçu l u k  ve fenomenoloiide olduğu gib i ,  öznel olan ı n  
nesnel l i ğ i n i  ar ındır ıp ortaya çıkarmo ktı,  yoksa tersi de­
ğ i l» . Bi l i msel bakışta nesnel l iğe karş ı  olmak, ta rih in  ve 
top.lu mu n  i lerled i ğ i· ve i lerleyebi leceğ i düşüncesin i  reddet­
mek d emek oluyor. 

Tarih in ,  top lumun ve d ünyan ın  önlen emez i lerleme­
s i  karş ıs ı nda Batı Avrupa ile Kuzey Amerika için i lerle­
meyi ve bunun nesnel yasa lara dayand ığı  d üşüncesin i  çü­
rütmek bir i htiyaçt ı r; yapısalcı l ı k  böyle bir ihtiyaçtan do­
ğ uyor. İ htiyaç va rsa, icat da ortaya ç ık ıyor. Batı Avru­
pa i le Kuzey Amerika (  Saussu re adı nda son derece mü­
tevazi ,  k i tap yazmayı sevmeyen, yaşamında hiç bir bu­
na l ım ı  o lmayan bir profesörü, ölümünden sonra keşfed i­
yor. Şimdi  s ı ra bu keşfe geHyor. 

Tam s ı rasıd ı r; Latince b i r  deyiş a ktarıyorum. Caca­
tum non est pictum ( * ) . Kaka yapmak resi m  yapmak de­
ğ i ld i r, an lamına gel iyor. 

Saussure üzerine  b i r  monoğ rafi ,  he wrote less and 
then pa infu l ly, rel uctantly, az yazd ığ ın ı ,  acı çekerce yaz­
d ı ğ ı n ı ,  hep isteksiz yazd ığ ı n ı  kayded i·yor. 1 857 y ı l ı nda,  
Freud 'den bi r yı l sonra,  Du rkhei m'den b ir  yı l önce doğan 
Ferd inand Saussure, düz çizg i bir yaşamın sah ib i oluyor; 
yaşamı nda olağandış ı  veya olağanüstü h iç  b i r  olaya rast­
lanmıyor. Saussure uzmanları ndan bir is i ,  J. Cul ler, b ir  
mürşid ijç in  h iç de  övücü olmayan bu değerlendirmeyi şu 
sözlerle ifade ediyor: «As far as we can tel l ,  he had no 
g reat i ntel lectua l crises, decis ive moments of insight or 
conversion, or momentous personel  advantures» . Hic b ir  
en.te l lektüe1I bu na l ı mı ol muyor, yaşamın ın  hiç bir öneml i  
dönüşü, bel i rleyici  b i r  açı l ı m  an ı  kaydedi lm iyor. E l inde 
bi r contası derslerine g i ri p  ç ı,kıyor, b ir karısı ve ik i  cocu­
ğuy.ıa boğucu bir taşra yaşamı na razı Oluyor. Bir  ara l in-

( * ) Kakatum n a n  est piktum , olarak okunuyor. 
K. Marx - F. Engels, Collected Worlcs. Vol, VI, 
s. 335. 
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gufstik i le i lg is ini de koparmayı düşünüyor; zaman i le 
bi·r sorunu olmadığ ı  iç in,  yaşamın ın  her anı  b ir  d iğeri� 
den pek fark göstermediğ inden, bu düşünces in i  ey·leme 
koyup koymadığ ı  da b i l inmiyor. 

J. Culler, «paradoxical ly, Saussure h imself wrote 
noth ing of general  s ignifica nseı ,  d iye yazıyor; şaşırt ıcı  
görülebil i r  ama, Saussure'ün genel geçerl i l iğ i  olan bir  
tek satır bi le yazmadığı ,  Türkiye'deki  t i lmiz lerin i n  d ış ın­
da, herkes tarafından kabul edHiyor. M ürşid in  genel söz 
ve yazı ları olması gerek; Saussure burada da eks ik  ka­
l ıyor. 

İyi b i r  öğretmen . olduğu anlaşı l ıyor; derslerin i  ve öğ­
renci lerin i  sevd iğ i  sonucu çıkarı labi l iyor. Öğrenc i leri d e  
Saussure'ü seviyorlar  v e  Saussure, b irçok ü n ivers ite öğ­
retic is i  türünden 1 91 3  yı l ında sessiz sedasız ö lünce, öğ­
renci lerinden bir böl ük, sevd ikleri hocaları n ı n  dersleri n.­
den b i r  iz kal masın ı  i stiyorlar, ders notları n ı  yayı n lamaya 
kara r  veriyorlar. işte Saussure'ü y ı l lar  sonra, · ·İstanbul 
Edebiyat Fakü ltesi 'nde Süheyla Bayrav, Adnan Benk, Ber­
ke Vardar, Tahsin Yücel ' in mürş id i  yapan bu ders notla­
rı oluyor. 

Kolay olmuyor. Kolay olmadığ ım,  ders notlarım ki­
tap ha l i.ne getirmeyi üstlenen öğ renci leri yazıyorlar. «Fe r­
d inand de Saussure'ün kişisel notla rım gözden geçi rip 
'öğ renci notla rıyla bir leştirince bir yayım . olanağ ı n ı n  or­
taya ç ıkabUeceğ in i  düşünüyorduk. Büyük b i r . düş . k ın k­
� ığ ı na uğrad ı k :  Öğrenci defterlerindeki notlara uyan he­
men hemen hiç bir  şey bulamadık.  F. de Saussure, vere­
ceğ i derslerin ana çizgUerin i  günü gününe saptad ığ ı ,  çar­
çabuk a l ın ıvermiş taslakları meğer her dersten sonra y ır­
tıp atarmış!» Belki de pol isten çekind iğ i  iç in  hic iz b ırak­
mak istemiyordur; Türkiye'de yaşamış olsaydı böyle d ü-
şünülebi l i rd i .  · 

Türkiye'de kaim kaim k itapları o lmaya nları ya da hiç 
olmazsa «secmeı ya da «topluı yazı-lor yaymlamayanlara 
mürşid saymıyorlar; Avrupa'da ise Saussure'ün ders not- • 
larım öğre ncileri, 1916 yı l ı nda Cours Linguistique Gene-
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role adıyla yay ın l ıyorlar. Yayı nlaloyanlar yine de müteva­
zi davranara k  Genel Lingu ist ik  Dersleri ad ın ı  veriyorlar. 

İstanbul Ü niversitesi Edebiyat Fakültesi'nden Profe­
sör Berke Vordor, Türkçeye çevirdiğ i  ve Türk Di l Kuru­
mu taraf ından yayın lanan Ders Notlon'no yazdığ ı  önsöz­
de, bu tür olcokgönül lüğü yersi z  buluyor. Şunları i leri 
sürüyor: «Cünkü bütün büyük yapıtlar g i bi Genel Dilbilim 
Dersleri de değ iş ik  görüntüler sunan,  b ir  yanıyla geçmi­
şe kök solon,  b ir  yanıyla cağ ın ı  yansıtan,  bir yanıyla da 
gücül  bi r geleceğ i sotı rlon o rasında saklayan,  büyük ku­
ramcın ı n  söz lü  ocık lorria lorındaki yaratış çabasın ı  hem 
çarpıc ı  kesin lemeleri ,  hem de yoruma acı k  duraksomolo­
nylo yazı l ı  an latım ın  kend i ne özgü ko·l ıplorıno ind irgeyen 
cok yön l ü  bir  onıttın>5 •  Belk i  de Soussure pol isten kork­
muyor do an ıt sevmiyor; bu nedenle an ıtın tosloklonru 
her gün .y ırtıyor. Ancak Soussure'ün başka öğretim üye­
lerine benzemediğ in i ,  Profesör Vordar, çok veciz b ir  bi­
cimde an latıyor; hem konuştuğu zaman ve hem de sus­
tuğunda i rşod eden b i r  mürşid ortaya çık ıyor. 

Böylece gerc�k mürş id ,  Cours de Linguistique Ge­
nerale,  1 91 6  yı l ı nda dü nyaya ayağ ın ı  basıyor. 

M usto,fo Kemal ' in  kurduğu Di l  Kurumu nelerte uğra­
ş ıyor; an laş ı lması zor gel iyor. 

Profesör Berke Vardar i se Sau ssure'ün olmayan me­
ziyetleri n i  çok abartıyor; bu nedenle Saussure'ün h iç bir 
yen i d üşüncen i n  sahib i  ol mad ığ ın ı ,  emekl i  olduktan son­
ra olsa da,  öğ renmek zoru nda kal ıyor. Şimd i  s ıra bunları 
görmeye ve i rdelemeye gel iyor. 

B ir: «DHb i-l imd e  s ı k  s ı k  yasalardan söz edi l i r. Edilir 
a ma, acaba d Hdeki  olgu ları gerçekten yasalar mı yöne­
tir?»6 .  Bu soru ları Saussu r� soruyor ve bu soruları n so­
rulması gerekiyor. 

Saussure'ün. sorusuna Soussure'ün cevabını  aktar­
madan önce, Profesör Vardor, Profesör Tahsin Yücel ,  Do­
çent Adnan Benk, Profesör Süheyla Baysov ve d iğerleri 
iç in bir tekrar gerekiyor: B i l im, yasaları bulma işid ir. Bü­
tün b i l im ler, konuları nda, Mgi a·lan lannda hareket yasala­
rını bulup ortaya çıkarmak duru mundadırlar. Bu o kadar 
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öyle k i ,  bu acıdan ba.k ı ld ığ ı nda, b i l im  adamın ı  b i r  tür ön­
yarg ı l ı  yaratık olarak da düşünmek zoru nlu luğu var. Çün­
kü bi l im adamı ,  konusunda bir d üzen l i l i k  o lduğunu araş­
tırması.n ı n  baş ında kabul ed iyor; bu d üzenl i l i ğ i  bul maya 
çal ış ıyor. 

Yasa bul ma iş i  Kepler ıi le baş l ıyor ve tarik- i  i lm'de 
heyeca n dolu bi r serüven oluyor. 

Yasa ları reddedenler, bi l i m  yolundan redded i l iyorlar. 
Düzenl i l i k  ve hareket ha.l inde d üzenl i l iğ i  an la:tan yasa la­
rı kabul etmeyenler ( * )  tarik- i  i l n:ı'den kovuluyorla r. Bi l i m  
yolunun münkir.i sayı l ıyorlar ve· Saussure,  ders konusun­
da her hangi  b i r  yasa iş lerl i ğ in i  kesin l i kle  redded iyor. Şun­
ları söylüyor: «Genel b i r  d i.l bi l imsel yasadan söz etmek 
bir haya leti kucaklamaya. ka.l kışmak demektir» . Ders lerin­
de b i r  yasa ıi le haya l et i  özdeşleştiriyor. Bu yetmiyor o l ­
ma.i l ;  öğrenci l-eri yaso sözcüğ ü n ü n  gevşek yorumla rı na 
d a  iz in vermemek gerektiğ i n i  düşünüyorla r  ve Sa ussu re' -
ün ders lerinde «dildeki h iç b ir güç herhangi· b ir noktada­
ki .  düzen l iHğ i n  g üvences,i değ i·ld in> ded iğ in i  de ek l iyorla r7• 
i nceleme a lan ında dıüzen l i l i ğ i  ve yasaları kabul  etme.yen 
b i r  k imsen i n  bi l i mse l l i ğ i  idd ia ed i leme?; edebiyat fakü l ­
telerinde kabu l görmeler:.i h iç b i r  değer taş ım ıyor. 

(_* ) «Above all, the explanation of the orbital motion of 
the p:ianets in our solar system, based on simple mechanical 
principles and the law of uiı.iver.sal gravitation, deeply int'lu­
enced the general philosophical attitude in the following cen­
turies and strengthened the vie:w that space and time as well 
as cause and effect had to be taken as a priori categories foi" 
comprehension of all knowledge». 

«Indidual atomic processes, however, we meet with regu­
larities of  a novel kind, respohsible for the peculiar stability 
of atomic systems on which all properties of matter ultimately 
depend». 

«Relativity theory has not only widened th2 scope but also 
strengthened the foundation of the deterministic account, 
characteristic of the imposing edifice generally referred to 
as classical physics» .  • 

Nieln Bohr. Essays on Atomic Physics and Human 
Knowledge, 1963, s. 9-18-2 
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Burada b ir  parantez acıyorum: Y ı llar  yı,l ı tıptan g üzel 
sanatlara ve mühend is l ikten müzik tarih ine kadar yük­
sek öğ ret imin bütün böl ümlerinde bir i nci s ın ıf dersleri­
n i n  ayn ı o l ması gerektiğ in i  ve burada matematik, a stro­
nomi ve fiz iğ in  mutla ka bu lunmasın ı  öneriyor ve savunu­
yorum.. Böyle olursa, öğrnnciye, b i l im ve yasa l l ığ ın  ne 
olduğu konusunda ön b i lg i.le r  ve i l k  tad lar veri lmiş olur ;  
daha sonra edebiyat fakü ltelerinde profesör olsa lar  b i le  
iş lerine ya ra r. Yarar l ı  olacağ ın ı  hôlô d üşünüyorum.  

İk i1 :  Yasa la rı n  varl ığ ın ı  ve  her tür  düzen l i l iğ i  reddet­
mek h iç  b i r  zaman tek başına g itmiyor ve mut laka tarih­
sel bakış acısına karş ı  çı kmakla birl i kte yürüyor. Biri var­
sa kes in l i k le d iğeri de var; anti-ta rihci l i k  ve yasaları  yok 
saymak b irb i rinden ayrı lmıyor. Kuşkusuz, anti-tarihçi l i k  
ve bi l i msel yasa ları yok sayma, insan l ığ ın i lerlemes i dü ­
şüncesine karşı ç ıkman ın  hazı rl ı k ları ol uyor. 

Pa ra ntez gerekiyor: Pa ris Komünü'nde Sa ussure on 
üç yaşı nd a  ol uyor. 

Ek bHg i  gerek iyor; Profesör Berke Vardar, mürşid i  
Saussu re'den « 1 872 y ı l ı nda genel d i l  d izges ine i l.işk in bir  
i nceleme kaleme a lan küçük b i lg in»  olarak  ve büyük bir  
hayra n l ı k  ve sevecen l ikle  söz ed iyor. 

Saussu re, Nietzsche, Paris Komünü'nün yaratt ığ ı  kor­
kunun çocuklarıd ı rlar. 

Saussure, N ietzsche ve sözün ü  edeceğ im diğ.erleri­
nin yetişme döneminde, en öneml.i felse.f i sorun,  tari h i n  
Herlemesin i  durdurmak olara k  ortaya çıkıyor. Bu, bi r, i ler­
lemenin  zorun lu luğunu,  b ir  başka söyl·eyişle, yasa ll ığ ın ı  
redd etmek ve i k incis i ,  d aha köktenci b i r  yaklaşımla tüm 
tarihç i  bakış ı  çürütmekle mümkün görünüyor. 

Gerçe k  .iç in  ise önce bütüncü bir bakış zorunlu olu­
yor. 

Ferd i nand de Saussure, d i l  a lan ında, tarih in  etk·is in i  
tümden reddederek işe baş l ıyor: «Di l bi l imin biric ik  gerçek 
konusu, önceden oluşmuş bir diHn olağan. ve d üzenl i  .ya­
şamıd ır» 8. Görü l üyor; di l in oluşumuna kadar olan safha 
veya bu oluşumun kompar.atif statik yöntemlerle simulas­
yonu,  sözde d i lb i l imc·isin i  h ic i lg i lendirmiyor. Önıüne hazır 
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bir yap ın ın  geldlğ,inl ve iş in in bu yap ı n ı n  dizgesin i  ortaya 
cıkarmak olduğunu d üşün üyor. 

«Di l in köken i sorunu san ı ld ığ ı  kadar öneml i  değild i r. 
Hatta bu sorunu ortaya atma k bi le yersizd ir» . Bunu a nti -
tarihcHiğ inıi kan ıt lamak için ekUyor. 

Eklenecek ik i  nokta ortaya ç ık ıyor. B irincis i ,  bir an­
ti-tarihci ba kış acıs ın ı  da bernberi nde geti rmem�ş olsa,  
Saussu.re'ü n  diıl in kökeni  i le  i lgHi ta rtışma,ııara yasa kçı tu­
tumu o kadar öneml i  o lmaz; çünkü bu b ir  yen i l iğ i  değ i l  ve 
meslektek i  o zamanki genel değerlendirmeyi yansıtıyor. 
Saussure'ün d i l  i le i lg i lendiğ,i zamanda d i l l eri n tarih iy le 
i lg i l i  a raştı rma larda bir saturasyon ve t ıkan ı k l ı k  gözlen i ­
yor. Bunu,  bir kaynağın şu saptaması cok acı k bir bici m­
de ortaya ç ıkarıyor: « 1 866 . da kuru lan  Paris Di lb i l i m  Ku­
rumu, yönetmel iğ,i n in  baş ında, d i l i n  kökeni üstüne h iç bir 
bMd i ri kabul etmeyeceğ in i  bel i rtmişti . Nedensiz değ i ld i  bu 
yasakla ma .  Kurum,  doğ ru lanmış ya da doğ ru lanabi lecek 
gerçeklerin  i ncelenmes iyle yeti neceğ i n i  ve bi l i m  temel i n­
den yoksu n  d üşünceler üstüne boş ta rtış ma lara g irişmek 
istemed iğ ini bel irt iyordu bu davra n ışıylm>9• Saussure, 
Sansk ritçe ile Avrupa d i l leri a rasındaki benzerl i k·lerin  keş­
f in in  yol açtığ ı  d i l  i lg is,i patlaması n ı n  a rkas ı nd a n  gelen 
durgunluğu,  tarihct bakışa, tümden kapanış ın  gerekcesr 
yapmak ,istiyor. 

ik incisi ,  daha - çok Edebiyat Fakültesi. Profesörü Tah ­
s i n  Yücel ' i  i lg i lendiriyor; Profesör Yücel , Saussure'ü bir 
r:nürşid seç ince, bütün b i l imler  iç in  de m ü rş id sayı-i ması n ı  
�stiyor v e  ka l binden gecene d e  inanıyor. Profesör Vücel 'e 
göre, i lerde görmek mümkün o luyor, bütün bi l i m ler esin­
ler,in i  ve yöntemlerin i  Profesör Saussure'den a l ıyorlar. Ne 
yazık Profesör Saussure, ö lümünden yı l la r  sonra değeri­
nin böyles ine yükseleceğ i n i  bi·lemed iğ i  ve tah m i n  edeme­
diğ i  için ,  Profesör Yücel ' i . yalan laya n ders n ot ları da bı­
rakıyor. 

Di lb i l imi  ikiye aymyor ve buna « iç  ik i l ik» adım veri­
yor. İ kiye ayırd ığ ı  d i l  b i l im in  b ir.is ine «dura l»  ve diğeri ne 
de «evri msel» d iyor. Bir i ktisatçı için bu ayrı m, adland ı r­
ma fark l ı  olsa da, h ic bir yen i l i.k taşı mıyor. İktisatcı olma-
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yanlar  için ise, Profesör Saussure şu bi lg i leri veriyor : 
«Söz konusu ıc ik i l i k  -cok uzağa g itmeye gerek yok- ikti­
sat b i l imlerinde kend in i  kes in l ikle  benimseti r. Yukarda 
bel i rt i len durumlar ın  tersine, bu rada i ktisat ta rih i  ve i k­
tisat aynı b i l im  içinde yer a la n ,  fakat birbiri nden kesi n  
cizg.i lerle ayrı lan  i ki da ld ır. Bu konulara i l işkin olarak son 
zaman larda yay ın lanan yapıt lar bu ayrımı  vurgular n ite­
l�ıkteı . Profesör Saussure'ün, Profesör Vardar ve Profe­
sör Yücel 'den ayrı olara k, za ma n  zama n, başka d isip l i n­
lerle i l g i lend iğ i  a n laş ı l ıyor. 

Saussure'ün yetişme cağ ı nda Saussure'ün yurttaşı 
Leon Walras ün lü  bir iktisatçıd ı r; üzerinde durma gereğ i 
var. Fakat ş imdi Saussure'ü, ka·ld ığ ı  yerden izlemek ge­
reğ i n i  duyuyoru m ve sürd ü rüyoru m:  «Böylece pek farkı­
na  varı l madan bir .iç zorun luğa uyuluyor: İşte, d i lb i l im i ,  
her birin in  kend ine özg ü  i l keleri bu lun.a n ik i  ayrı böl ü me 
ayı rmamız ın  neden i  de bu türl ü zorun lu luk .  Çünkü iktisat­
ta o lduğu g ibi  di lb i l imde de değer kavramı karşısı ndayız. 
Her iki bi l i mde de, değ işik türden olguların eşdeğerlik diz­
gesi, öbüründe gösteri len ve gösteren» . Böylece Saus­
sure'ün temel şematiğ ini ,  i ktisattan ald ığ ım ortaya cıkmış 
oluyor. 

Değer kavramından yara rlanmak ist iyor; kuşkusuz en 
gel işmiş b iç imin i  Ricardo'da bu lan ve Marx'ın açık l ık  ka­
zand ı rd ığ ı  . emek değer teorisi ,  Saussure'ün çok uzağ ı­
na düşüyor. Yurttaşı Leon Wal ras' ın statik genel denge 
çöz ü mlemesinde her şeyin f iyatı d iğer her şeye ve genel 
denge içindeki yerlerine bağ l ı  ol uyor. Genel denklemler 
s istemi  iç inde fiyat lar, mal ları n  değerlerin i  gösteren gös­
terg eler o larak ortaya ç ık ıyorlar. 

İktisattan di lbilime geçişi n  acele ve zorlama olduğu­
n u  söylemek d urumundayım. 

üc: Mütevazi ve iddiasız d i l  profesörü Saussure'e ge­
l i nceye kadar nes n.eler ve kavramlar için bu lunan adları n  
jenerik v e  mantı k l ı  acı k lamalannı  a rama g i riş imleri de fi­
yasko ile sonuçla n mışt ı .  O kadar öyle ki, adları doğada­
ki ceşitJ.i seslere benzetme g.ir iş imlerine, d i lbi l imci lerin 
kendi leri· de «hav-hav teori leri» adı n ı  verme gereğ in i  duy-
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dular. Bir başka kaynaktan şu özet b i lg iyi a kta rıyorum : 
« Bugünkü bi l imsel veri ler b i le  böylesine kısıt l ı  b ir  yoru m­
lamadan daha öteye bir söz söylenmesi ne yeterl i o lmad ığ ı  
ha lde, özeıl l i:k le 1 9  cu yüzyı lda bi rçok d i lc iıl er, di l i n  doğuşu­
nu,  çeşitl i ola rok , ,i nsan lar ın doğadaki  sesleri ya nk ı lama­
larına, - i ş  görürken sesler ç ıkarmalar ına,  şarkı söyleme­
lerine y.a da işbirl·iğ i yaparken bi rbi r.i ne seslenmeleri ne 
bağ lamaya cdl ışmış lord ı r. Bel l i  b i r  art-görüşü kan ıt lama 
a macı i le  e le al ı nmadık ları i·c in  ancak aksak-yorum ola­
rnk n itelenebi·lecek bu g.ibi varsayım lara,  'hav-hav, m iğh  -
miğh ,  .ıay-loy, h op-hop teori ler,V g·ibi o layl ı ad lar  tak ı l mış 
o.i ması bu bak ı mdan hakl ı  görü lmel id i r» 10• Bul u na n  ad lara 
h iç bir doğal  açı k lama bu luna mayı nca, bun !a rı n  göster­
ge olduğ u n u  i leri sürmek ve f iyat örneğ i nd en yararlanma k  
zor olmuyor. 

Dört : Dağ ı n  ya do höyüğün derin lerine i n i· lebi l i r; ma­
den ora ma veya a rkeoloj i çı k ıyor. M aden .arama, zama­
nın yaratt ığ ı  zeng in l0iklerıi b ir  yarara dönüştürmed i r; a r­
keoloj i ,  geçmiş za manı  bi lg iye çevi rme· çabası o lara k  or­
taya çıkıyor. Her ik isi  de tarih i le  i lg i l i d i r. 

Dağ ve· 
·
höyük deri n lemesine d eğ i l  de,  herhangi bir 

yeri nden elma keserce d i l i m leneb i l i r. M eyva l ı  pasta. ve­
yaı meyva l ı  dondurma batonu nun d Mi mleri gözönüne ge­
Uri lebi l i r; rengarenk görü n ü rler. Bu görüntüyü i ncel·emek 
mümkün ;  bu na top lumsa l a raşt ırmalarda « kesit a na l izi » , 
cross-sect ion ana lysis, adı  veri l iyor. Görüntüleri n  hepsi 
ayn ı zaman l ıd ı r; matematikçin i n  söz lüğü ku l lomlocok olu r­
sa sim ü ltane ve s inemac ın ın  söz lüğünde ise senkron ize 
den iyor. Berke Vardar' ı n  Soussure sözl üğünde ise «eş 
zamanl ı »  oluyor. 

. Ne s imyo'd ı r  ne de kimya; burj uvaz.i n in  i kt idarı n ı n  
perçin lenmesi ,  t�kel lerle: bera ber bütün b a k ı ş  ac ı ları n ı n  
tutucu luğa dönüşmesiyle b irl i kte Batı ü nivers ite.ıer ine 
taht  kuro n  pozit ivi:zmir-ı  bir sonuCL�d u r. M etal.arı fet iş leştir­
meyi ,  şeyleri ve görüntüler.i· e bed i leştirmeyi amaçl ıyor ve 
bu yönde çaba ları içeriyor. 

«D it bütün bölümleri zomandoş daya n ışmaları 
·
bakı­

mından ele o lmobi len ve aJ.mmosı gereken bir dizged i r»11 •  

1 54 



Beklenebi leceğ,i g ib i ,  bun ları da Saussure söylüyor. Sis­
temden, d izge de deniyor, söz ed iyor; strüktür, çok son­
radan ekleniyor. Saussu re'ün ders notlar ına,  öğrenci ler i , 
şun la rı do ekl iyorlar: «Artzamon l ı  bakış acıs ın ı  ben imse­
yen di lbi l i mc i  d i l i n  kendis i n i  değ i·I , onu değ işti ren olayla r 
d iz is in i  garür» . Ha lbuk.i Saussure'ün döneminde egemen 
bakış, değ işmeye karş ıd ı r; bu nedenle değ işti ren öğeleri 
görmeyi bHe d ış l ıyor (* ) .  Soussure, d i lde her türlü değ.iş­
m eye ve h iç  kuşkusuz di l  devri mi 'ne ka rşı  ba kıyor. 

( *)  « Gazetecilik için söylenmiş bir sozu artzamanillık 
için de söyleyebiliriz : Artzamanlı düzey bizi her şeye ulaştırır . 
ama bu düzey dışına çıkmak koşuluyla» . 

F. de Saussure, Genel Dilbilim Dersleri, Ankara.  

1 976, s .  83. 
Saussure dil'e dokunulmayacağını savunuyor ve dil devri­

mi yapmak üzere kurulu Dil Kurumu, Saussure'e sahipleniyor. 
Türk Dil Kurumu'nun yayınladığı çeviriden aktarabiliyorum. 

«Toplum daha bilinçli de o lsa , dil tartışılamaz. Çünkü bir 
şeyin tartışılabilmesi için usa uygun bir kurala dayanması gc­
rekirı> .  

«Dilin sürekliliğini sağlayan zamanın, görünüşte değişmez­

likle çelişen bir etkisi vardır, o da dil göstergelerini değişime 
uğratmasıdır : Bazan daha hızlı, bazan daha yavaş. Bir bakı­
ma göstergenin değişmez olduğu da söylenebilir, değişei.Jilir 
olduğu da�J .  

«Hem toplum içinde yer alır dil, hem d e  zaman içinde. 

Hiç kimse hiç bir değişiklik yapamaz onda» . 
ibid., s. 67-68-70. 

DERYA BİR MÜELLİF 
VE 

UMMAN BİR MEVZU: METİNOLOJİ 

Enis Batur ( * J 

Ferdinand de Saussure ile başlayan, Benve-

(*) Enis Batur, Tahta. Troya, İstanbul, 1981 . s .  

41 ve 42. 
Enis Batur'un bu yazısının başlığı, «Metin Bilimine 
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niste. H jelmsev. M artinet ile dilbilimin; J ean Pia­
get. Lacan. Gilles Deleuze ile ruhbilimin; Barthes, 
Greimas. Derrida ve Juliq Kristeva'nın katkıla­
rıyla anlambilimin. imbilimin birçok çizgide bir­
leştikleri. kesiştikleri ya da karşılıklı birbirileri­
ni besledikleri. bütünledikleri bir toplu çalışma 
alanının üzerindeyiz bugün. Latin'lerin Semina­
rium diye adlandırdıkları bu alanı. başlangıçta. 
uğraş·ların öznel olarak. yuvalarında kurduk.lan 
odaktan üretime geçmeleri biçimliyor. Oysa. bel­
geliklere (kaynak'dan, Kaynakça'dan ayrl.mını 
göz önünde bulundurarak) dayandırdığı ·Bilgi' -

I 
nin Kazıbilimi» nden kalkarak tasanm'ı, tasanm-
lamayı ıralık yapısıyla Diego Velasquez'in. Ray­
mond Roussel'in yapıtlarında bulan Michel Fou­
cault; düşünürün kuramsal çerçevesi ile sanat ya­
pıtının, Virginia Woolf'un deyişiyle «Saydam 
zarf» ını çakıştırırken örneksel, bunun yanısıra da 
gitgide yaygınlaşan bir tutum koyuyo r  ortaya. 
Freud'un, Leonardo da Vinci'nin akbabasına eğil­
mesinden Gilles Deleuze'ün Kafka'nın «Şato.,. su­
nu «Felice'in Dişleri» olarak değerlendirişine dek 
gerçekten de bilim ile sanat arasında daralan bir 
uzaklığa tanık oluyor çağdaş düşünce forumu. 

* 
* *  

Deleuze ·kısır döngü» yü, «bengi dönüş» ü 
irdele rken ana ağırlığı üzerine bindirdiği aynm 
ve yineleme kavramlannın arasından Stoa'cılan, 
Kierkegaard ve Nietzsche'yi Lewis Carroll. A rta­
ud· ve Klossowski ile birleştiriyor. Roland Barthes, 
tanntanımaz Sade ile tektanrıcı lgnace de Loya­
la'nın söylevlerini aynşık değil bağd�şık bir ek­
sende değerlendiriyor. Jacques Derrida ise. Hus­
serl ile Heidegger'in bir alaşım oluşturduğu ya-

Giriş : «Öncü Yapıtlar>. Buradaki adını ben koydum. 
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pıttanndan birinde ·Finnegans Wake• üzerine 
düşüncelerini, Platon'un Ecza'sını açımlayarak 
sergiliyor. Bir başka anıatı ... denemede ise Hegel 
ile Jean .G enet'yi sayfayı iki dikey kolon'a böle­
rek · yoğuruyor. Claude Levi - Strauss ile Roman 
Jakobson, Baudelaire'in ·Kediler.,. şiiri üzerinde 
insanbilimin, dilbilimin verileri ile duruyorlar. 
Mikhail Bakthine, •Dostoyevski'nin Şiirseli» baş­
lıklı incelemesinde, Sovyet Rusya'da hayli ilerle­
miş durumda olan •metne bakış yöntemi,. nin ilk 
somut ö rneklerinden birini veriyor. Julia Kriste­
va ise, -Şiirsel Dilin Dev rimi» adlı yapıtında çağ­
daş batı şiirinin iki büyük öncüsü M allarme ile 
Lautreamont'u çok geniş kapsamlı bir çalışmada 
ele alırken, bi r yandan da imbilimin bugüne dek 
bu kertede etkin bir uygulanımsallık taşımadığı 
bir irdeleme koyuyo r ortaya. 

Bilmez Kişiler ve Acentalar 

Kundera şansl ıd ı r; · insanlar ın a lçalmasın ın  yazıc ı l ığ ı­
m üstlendi ve i nsan ları n  kend is in i  ne kadar yüceltt iğ ini  
görd ü .  Saussure şa nssızd ır; kend i d ış ında nedenlerle ve 
h iç an layamayacağı  ölçüde yücelti leceğ i h iç  ak l ına gel­
medi. Görmedi ve göremeden öldü. Tahsin Yücel ise cok 
doha şanssız görünüyor; bir yandan d i l  devrimine sahip 
çı.kan lo r  arasına g.i rmek ist iyor ve d iğer yanda n en bağ­
naz d i lc i lere peygamber seç i len Saussure'ün belk i  de d ün­
yadaki en bağnaz müridi  olmaya özen iyor (*) .  M ürşid ine 

c • > «A. J. Greimas Türk üniversitelerinde uzun yıllar öğ­
retim üyeliği yapmış bir bilgin. İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde birlikte çalış­
tığı Türk öğretim üyesi arkadaşları ise yapısalcı bakış açısını 
ve uygulama biçimlerini Türk okuruna ilk tanıtan kişiler. Prof. 
Dr. Süheyla Bayrav'ın, Prof. Dr. Berke Vardar'ın, Prof. Dr. 
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övgüde h iç korku tan ı mıyor; h iç b i l mediğ i ata nlarda söz 
söylemek gereğ in i  duyuyor. 

Tahs i n  Yücel·, Saussure'ü yüceltme işi n i  l i nguistik i l e  
s ın ı rlamayı , az  bu luyor. Saussure çok yüce olduğu iç in  
yücel iğ in in  lingu istiğ i  aşması gerekiyor ve bu nedenl·e ön ­
ce, Profesör Yücel ' in  «çağ ımız ın d üşün v e  bi l i m  yaşamın­
da etki n lıiğ in i  bi rçok o lumlu sonuclarla  ortaya koymuş bir  
çözümleme yöntemi» olarok n iteled iğ i  yapısa lc ı l ığa atl ı ­
yor. Ancak Profesör Yücel ,  yapısa lcı l ığ ı  bu  söz.lerle öv­
mekle b i rl ikte k ısa bir süre son ra bu övgüleri yeterl i bu l ­
muyor v e  yen i. övgü ler yazıyor. Yapısa lc ı l ı k  iç in  «günü­
müzde insan b i l im ler.i n i  baştan sona yeni lemeye yöne.len ,  
bir ya ndan yen i  bi·l i m  d a ı.ları gel işt i r i rken, b i r  yandan da,  
tar:iıhten ekonomiye değ i n ,  bütün insan b i l i m leri n i n  önün­
de. yepyeni çevren ler  açan bu yöntem» d iyor ve yapısa·l ­
c ı l ı ğ ı  eleşti renleri , '  ben im Profesör Yüce l 'e «b i l mez k iş i»  
n ite lemesin i  yakışt ı rma mda n çok önce ceha let le suçlu­
yor ( * ) .  Yapısal'C ı l ığa karş ı  ç ıka nlar iç in  şu  sözleri layı k 
görüyor: «Yetersiz l i k lerin i  üstünl ü k  g ibi göstererek,  bak­
kal hesabı nda yeri yok diye dört iş lemin  d ış ı ndo kalan 
her türl ü matemati k iş lemine karşı ç ık ıyor, karşı  ç ıkmak­
la d a  ka lmayara k  b i r  ç ı rpıda çürütüveriyorlar» .  İ kt isatç ı ­
.ıar, yapısa lc ı l ı ğ ın ,  kend i l·erine yepyen i  ufukl.ar açt ığ ın ı  
Edebiyat Fakültes.i Profesörü Tahsin Yücel 'den duyuyor­
lar. 

Tahsin Yücel'in çeşitli tanıtıcı yazıları ve incelemeleri yapısal­
cı yazının Türkiye'deki öncü .çalışmalarını oluşturmaktadır. 

Ayşegül Yüksel, Yapısalcılık ve Bir Uygulama -
Melih Cevdet Tiyctrosu Üstüne, İstanbul, 1 981 , 
s. 55 .  

( * ) «Hiç kuşkusuz, özellikle ülkemizde, hiç bir sınır ta­
nımayanlar yok değil : dünyanın bütün doğrularını bir çırpıda 
kovuklarından çıkarıp gözler önüne serenlerle sıl{ sık karşı­
laşıyoruz. üstelik, böylesme güç bir işin üstesinden gelebilme­
leri için, ikinci, üçüncü, dördüncü elden birkaç yazı kulaktan 
dolma birkaç savsöz yetiyor. Yapısalcılığı da böyle çürütüyor­
lar> . 

Tahsin Yücel, Yapısalcılık, Ada Yayınları, tarih­
siz, İstanbul, s.  1 5 .  
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Güzel ! Ancak, ne yaz ık, kolay değ i l ;  bir yöntem so­
runu var. Edebiyat Fakültesi Profesörü Tahsin Yücel, ya­
pısalc ı l ığ ın  i ktisat iç in yen i  ufuklar açt ığ ın ı  nası l  b i l iyor 
ve hangi  yetkiyle i leri sürüyor; i lk  kez Tahsin Yücel ' in  ya­
zısında okuduğum bi r sözcükle, Tahsin Yücel bunu nas ı l  
s·avsöz ediyor? (* ) .  Savsöz edebi lmesi iç in  i ktisat a lan ı ­
nı  i nceled iğ.i n i  göstermesi gerekiyor; bu ol mazsa , güve­
n i l i r  bi r i kt isatçıyı tan ı k  ola ra k  i leri sürmek d u rumunda­
d ı r. 

Bir :  Tahsi n  Yücel ' in ik i  temel ça l ı şması o lan Ya pısa l ­
c ı l ık i le D i l  Devrimi v e  Sonuçları ad ı n ı  taşıyan ça l ı şma la­
rı n ı n  kayna kça l a rı n ı  i nce·ledi m .  İ ktisat l a  i lgi l i  b i r  tek k i ­
tap okumuş olduğ u konusunda en küçük b i r  ize bi le rast­
layamad ı m .  Düşün ya da fel sefe tari h i y le i l g i l i  bi r çal ış­
ma da göremedim;  l i ngu istiğ in s ın ı rları d ış ında,  en genel 
kaynağ ı n  Todorov'u n Theorie de l a  Literatu re o ld u ğ u n u  
s a pta d ı m .  Ya k ı n  za m a n l a rı n tutucu yazarı K.  Popper' in  
baş k itabın ın  Fransızcası ,  kaynakçada yer a l ıyor; başkası 
yok . 

O ku muş o labi:l i r; a ncak izi görü n m üyor. Bu d u ru mda 
Tah s i n  Yüce l '·i n ,  yapısalc ı l ığ ı n  ve dolayısıyla Saussure'ün 
i ktisatç ı lara yepyeni  çevrenler açt ığ ı  idd ias ı n ı .  ku lakta n  
dolma ve b i r  savsöz saymak zoru n l u l u ğ u  a ltmdayım.  

Yapısa lc ı l ığ ı ,  «çağ ım ızın düşün ve bi l i m  yaşamı nda 
etk in l iğ.i n i  bi rçok olumlu sonuçlarla ortaya koymuş bir 
cö�ümleme yöntemi» sayan bir  ün ivers-ite öğretim üyesi 
için sürpriıZ gelebi l i r; ancak bi l imsel çözümlemelerde ve 
tartışma l a rda usul budur. insanlar  savsöz' lerine dayanak 
bu lmak durumundadı rlar. Bir edebiyat fakültesi profesö­
rü, i ktisat d üşüncesi ve i kt.isatda yöntem üzerine sovsöz 
ederse, kayna k  göstermek zorundad ı r. 

İ k i :  F. d e  Saussure'ün, kuşkusuz y.apısa lcı l ığ ın ,  i kt i ­
satta acacak h iç b i r  kapısı olmaması  b ir  yana, Sa ussu re' -

( * )  Küçümsediğim sonucu çıkarılmasını istemiyorum. Enis 
Batur, «göstergebi lim alanında uluslararası düzeyde ürün ve­
ren, kendi alanında yetkin ve yetkili bir kalem olduğu bilinen 
bir Tahsin Yücel» diyor ve öğrenmiş oluyorum. 

Enis Batur, Alternatif: Aydın, İstanbul, 1985, s. 22. 
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ün,  yurttaşı ve Batı i ktisat ın ı  bugünkü rayına sokanlar 
a rasında çok öneml i  b ir yer tutan Leon Wal ras'tan etki­
Jend iğ in i  ve bir an lamda da Saussure'ün Wal ras' ın  izleyi­
cisi olduğunu gösterebi lecek durumdayım .  

B u  gösteri de ik i  aşamada ol mak zorundadı r; h e r  aşa­
ma bir d üzlem oluyor. Bi rinci aşamada, ekonomik  dokt­
rin ler tarih i nden g üvenili r b ir  kaynak ortaya çık ıyor. Ak­
tarıyorum :  «Le p lus remarquable effort de systematisati­
on, · ou du moins le premier fait en ce sens, est celu i  d u  
p rofesseu r  Walras parce q u ' i l  embrasse hard i ment dans 
u ne formule grandiose toutes les part ies du monde eco­
nomique - de meme que la loi de Newton exp l iqua it l 'e­
qu l ib

.
re de l 'ur:ıivers» (* ) .  Wal ras' ın  yaptığ ı ,  evren iç in  

Newton'un yaptığ ı  i le  eşdeğerde bulunuyor ve ekonomik 
dünyan ın  bütün kıs ım ları n ı n  görkeml i . b i r  formü l  iç inde 
dizgeleştir i ld iğ i a nlatı l ıyor. Wa lras' ın  katkıs ına genel den­
ge kuramı  deniyor ve Lausa n ne Ü n iversitesi 'ndeki kürsü­
s ü n ü  ve temel düşünces in i  Pareto'ya devrett iğ i  iç in ,  ge­
nel denge kuramına Lozan Oku lu  ad ı da veri l iyor (** ) .  De­
mek ol uyor; Saussure isviçre'de d i lb i l i m  dersleri verir­
ken y ine isviçre'de zamanı n  bel l i  bir kesitinde ve i ktisat 
d ünyasında herşeyi n  herşeyi beH rled iğ i  d üşüncesine da­
yanan genel denge kura m ı  yayı l ıyor. 

Buradan ik inc i  aşamaya ve bir baş ka d üzleme gec­
mek gerekiyor; J. · Piaget, Saussure'ü n  temel görüşü n ü  
«dengeleme yasaları n ı n  ge l iş im yasaları ndan görece ba­
ğ ı msız o lma lar ı»  noktas ında topl uyor. Devam ed iyor : 
«Sa ussure bu noktayı  iş lerken k ısmen onun zamanında 
dengeleme yasa ları üzerinde başat etkis i  o lan ekonomi­
den i lham a lm ıştır (Wal ras' ın ve Pareto'nun 'genel dengele-

.me kura mı ') ,  kuşkusuz ekonomi k  buna l ımlar ın  önceki fiat 

(*  J Ch. Gide- Ch. Rist, Histoire des Doctrines Econo­
miques, Tomu II, Paris, 1959, s. 576-577. 

, .. J «L'ecole de Lausanne: Son fondateur est la Fran­
çais Leon Walras (1834 - 1910) qui professa a 
Lausanne de 1870 a 1892 date d laquelle lui suc­
ceda l'Italien Vilfredo Pareto (1848 - 1.923)�  . • 
Raymond Barre, Economt Polittque, Tome ı, Pa­
ris, 1961, s. 43. 
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tarih i nden oldukça bağ ımsız köktenci değer değ işikl i kle· 
.rine yol açtığı  doğrudur» (*).  d kt isotcı  işi  olmayan bu çe­
viri de, Saussure'ün i ktisatta açacak h iç bi r kapısı olma­
dığın ı  ve Walras i ktisat ın ın  bulguları n ı  l inguistiğe uygula­
makta n başka bi r iş yapmadığ ın ı  gösteriyor. 

Yapısa:lc ı l ı ğ ı n  tarihte yen i  ufuklar  açtığ ı  iddiasına ge­
.l ince, bel,ki de bu savsöz'ü  ortaya atan tek kişi  Tahsin 
Y ücel 'd i r; çünkü yapısa lcı l ı k  anti-tarihçi l i k  oluyor. Hem 
ta rihsel bakış acıs ına d üşman ol ma k ve hem de, çevren 
açmak mümkün görünmüyor. 

Profesör Y ücel ' i n  yapısa lc ı l ığ ı  bu den l i  övmes in in  bir 
nedeni  de, Saussure'ün  başına koymak isted iğ i  tacın de­
ğ.eri n i  yükseltmektir; Yapısalc ı l ı k  üzerine cal rşması nda 
bu mesleğ i n  as ı l  kurucusunu arıyor. İs imler sayıyor; ken­
d isi ortaya atıyor ve yine kend isi  kabul  etmiyor. Okuyu­
·cusunu,  «peki kim, söyle a rt ık» d iyecek hale get ird ikten 
.son ra aç ıklamasın ı  yapıyor; «ayrı ntı la rı b i r  yana b ırak ıp  
da iş in özü ne indiğ im iz zaman,  bir  tek ana kaynak ç ıkar 
.ka rş ı mıza» d iyor. Karşı mıza çı kaca k olan  tek kaynağı  da , 
«Saussure'ün  i nsan bi l im leri nde cağ değ.işt iren yapıtı » 
olarak açıkl ıyor; «Genel Di lbi·l i m  Ders leri» ortaya çıkıyor. 

Yücel 'e gör�. Saussure'ün  «çağ ımız ın düşünce tari· 
h inde oldukça şaşı rtıc ı  bi r yeri. vard ı r» .  Peki neden var­
·d ı r? · Saussure'ün «cağimız ın düşünce tar.ih inde oldukça 
·şaş ı rt ıcı  bi r yeri vard ı r; çünkü,  «Saussure 'ü  çağ ı mızın en 
büyük, en özg ün düşünürlerinden biri duru muna getire­
cek ün lü  yapıt ı»  vard ı r.13. Böyle bi r mant ı k ve bu tür bir 
kamtlama. gerçekten şaşırtıcı gel iyor. 

Fakat Profesör Yücel ,  Profesör Sa.ussure'ü övmeye 
doyamıyor. Şun ları da yazıyor: «Saussure d i lb i'i'imsel araş­
tı rma lara yepyeni bir yön veren devrimsel saptamaların ı  
d i lsel1 olguları eşsür�mHHk içi nde i rdeleyerek yapmış, ta­
rihsel gel iş.im in de bu tutumu doğrulad ı-ğ ın ı  ortaya koy­
muş.tur» 14. M ümkün değ iıl ; Saussure, tarihsel bakış açt'­
s ındori h iç bir açı k l ı k  getirmeyeceğ i ne inan ıyor. Bu ne­
·denle tari hsel gel işim i le h,içbi r savsöz'ü doğrulamayı ve-

r•) Jean Piaoet, Yapısalcılık, İstanbul, 1982, s. 78. 
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ya reddetmeyi düşünmüyor. N itek im Profesör Yücel ,  bu 
tuta rsız  görüş:lerin.i ifade ettiğ i paragraf iç inde ve bir  koç 
satı r yukarda Saussure'den bir a ktarma yapıyo r; a ktar­
d ığ ın ı  a ktarmam gerek iyor. « Konuşan bi reylerin bi l i ncine 
ancak geçmişi  yok soyarak g i rebi l i r. Tarih i  işe karıştı r­
mak d i lbi l i mc.iyi  olsa olsa yan l ış  .ya rg ı.l o ra sürükler. Ayn ı  
onda J u ra lo r' ın  bi rçok d oruğundan birden b i r  A l p  dağ lan 
görüntüsü cizmeye kalkışmak saçma l ı kt ır. Böyle b ir  gö­
rü ntünün bi r tek · noktadan bel i rlen mesi  gerek i r. D i l  ic in  
de dur.um ayn ı ;  anca k bel l i  bi r d u rumu göz önünde bulun­
du ra rak d i l i  b�timleyebi l i r, kura lla rı n ı  saptaya bi l i riz» . Li n­
gu istin tari h i  ve artza ma n l ı  ba kış O'c ıs ın ı  unutmasmı  öne­
riyor. 

Buna stat ik  çözümleme den i l iyor. İ kt isatta, çok büyü k 
ölçüde Wa l ras' la baş l ıyor; a nca k Wal ras, d i na m i k  bak ış  
acısın ı  ortadan ka ld ı rı rken ayn ı  zaman noktas ında kap­
sanan alanı  geniş letiyor ve genel denge çözümlemesini 
geUriyor. Wa l ras'tan son ra , O n  Dokuzu ncu Yüz Y ı l ı n  son­
larına d oğ ru A. Marsha l ,  Wa l ras türünden dinamiık çözüm­
lemeyi tümden yok saymakla ka lmıyor  v� statik çözüm­
lemeyi ayn ı  zamanda çok daraltara k  kısmi ana l iz i  geti ri­
yor. wa.ı ras'ta ve l i ngu istikte etki lediğ i· Saussu re'de, ta- ·  
rihsizl ik iç inde,  b ir  çok değ.işkenin  karş ı l ık l ı  ve bel i rl i  ko­
numları ndan bi r s istem ortaya cı kark�n, Marshal aynı 
zaman kesiti nde i kisi hariç tüm d eğ işkenlerin d eğ işmedi­
ğ i ni ve sabit ka ld ı k la rı n ı  varsayıyor; ya l n ızca. i k i  değişken 
birbir ini etk i l iyor. 

Batı i kt isatı ve yapıso lc ı l ı k, y i rminci  yüz yı�l ı n  tutucu­
luğudu r; değ işmemeni n  ve değ iştirmemen i n  bak ış  acısı  
o luyor. 

Dizg� ve yap ı ,  kend i lerin i n  d eğ işmeye�eğ i düşünce­
si ayrı, değ iş ik  durumlor aras ınd a  « bi l imsel» karş ı laşt ı r­
ma yap ı lamayacağı  yarg ıs ın ı  da beraberi nde taşıyo r. Bu 
gün Batı i kt isatı , i,k i ayrı gel i r  bölüşümü duru mu a rasında, 
«bi l imsel »  açıdon bir seçme yap ı lamayacağı görüşünü ya­
yıyor. Levi-Strauss'un yapısalcı  kabi le  a raştı rmaıları ise. 
bir yapı olamk �le a l ı na n  Afrika'doki  bir kabi len i n  duru--
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mu i le sanayi leşmiş b ir  toplum durumu orasında tercih 
yap ı lamayacağ ı  d üşünces in i  savunuyor. 

Wal ras ve Pareto'da n  bugüne Batı i ktisatı ve buradan 
yayı lan  dizge ve yapı çözümlemeleri, gel i r  bölüşümleri­
n i n ,  ekonomi k  s istemlerin,  çeşit l i gel·işmişl i k  aşama ların ın, 
«b i l imsel»  karş ı laştı rı l ma lmın ı  redded iyor. Pareto'dan bu 
yana Batı i ktisatı ve yapısa lcı l ık, her · türl ü mücadelenin,  
özell i k le  siyasal mücadelen in  «b i l.imsel» dayanaklar ın ı  or­
tadan ka:ld ı rmayı a maçl ıyor. 

Batı i ktisatı ve uzantısı  olan yapısa lcı l ı k, bi l i m  ad ı na ,  
b i lg is iz l i ğ in  v e  b i lmemeni n  propagandasın ı  yapıyor (* ) .  

( * ) Yapısalcılık, Saussure y a  da Levi-Strauss, Berke Var­
dar - Tahsin Yücel and Co., tarafından ortaya atılan tüm sav­
sözler'e karşın, herhangi bir popülariteden yoksun görünüyor. 
Buna karşın, aynı eğilimi, yeni bir agnostizm ve anti-tarihçi­
lik olarak yayan K. Kopper çok daha yaygındır ; popperizmden 
bile söz ediliyor. Tahsin Yücel'in de Popper' i  okuduğu anlaşı­
lıyor . 

«Tarihçiliğin bu eğilimleri, aktif olma, mevcut durumu 
kaçınılmaz saymayı reddederek özellikle toplumsal sorunlara 
müdahale etme çağrısını duyanlara hitap ediyor. Eyleme yö­
nelik ve durumdan hoşnut olmanın her türüne karşı eğilime 
'eylemcilik' denilebilir» . 

«Bu kitabın temel tezi, tarihsel yazgıya inanmanın bir ba­
tıl itikat olduğu savı ve insanlık tarihinin gelişme çizgisinin 
bilimsel yolla veya bir diğer akılcı yöntemle tahmin edileme­
yeceği inancı, 1 9 1 9  - 1920 kışına kadar gidiyor» .  

«Poverty of  Historicism adını taşıyan çalışmada, tarihçi­
liğin yoksul bir yöntem olduğunu, hiç bir meyva vermeyecek 
bir yöntem olduğunu göstermeye .çalıştım» .  

«Tarihin gelişme çizgisi, çok büyük ölçüde, insan bilgisi­
nin gelişmesinden etkileniyor». 

«Bilimsel bilgimizin geleceğini, akılcı ya da bilimsel yöntem­
lerle, tahmin etmemiz mümkün değildir». 

«Bu yüzden, insanlık tarihinin geleceğini tahmin etmemiz 
mümkün değildir» . 

K. Kopper, The Poverty of Historicism, London, 
1957 - 1979, s. 8 ve önsöz. 

Bilim adamı gelecek hakkında karar veremiyor ; bu anla­
şılıyor. Peki, bugünün iki ayrı gelir durumu arasında bir ka­
rar verebilir mi ; burada da Saussure'den çok Pareto veya Pa­
reto'nun adına bağlanan «Pareto Optimumu» biliniyor. 
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Batı i ktisatı ve uzantısı  yapısalc ı l ı k  antıi -ta rihci eğ i l i min 
bi.r d iğer adı ol uyor. 

Saussure'den a ktarıyorum: «Diıl öğeler.in in  bi-r an l ık  
durumu d ışında hiç bir  şeyin bel irlemed iğ i katışı ks ız  b i r  
d eğerler d izgesid ir. Değer, b i r  yönüyıle nesnelerden ve 
on la rı n doğal  il.işki leri nden kökünü a ld ığ ı  sü rece ( i kt isa t­
ta bu böyled i r, örneğ.i n ,  bi.r a razi n in değeri , sağ lad ığ ı  ge­
l i rle orantı l ı d ı r) bel l i  bir noktaya değin zaman içinde iz­
lenebi l i r; e.l bette söz konusu d eğerin her an çağdaş bir  
dizgeye boğ l ı  olduğu bu arada unutulmaz. Her şeye ka r­
şın, nesnelerle kurd uğu bağ değere doğal  bi r temel ka ­
zand ı r.ı r» 15 .  Berke Vard a r' ını i ktisatla i lg i  duyma ması ne­
deni·yle çev.i ri eks ik l iğ inden veya Saussure 'ün  o za ma n­
lar  yeni oıa ·n Wa lras veya Pareto'y.u a nlama noksa nl ığ ın­
dan i leri gelmiş olabM ir; ac ık  b ir  a nl a m  çıkarma k kolay. 
olmuyor. D i l i, bir zaman kesit inde ve ya l n ızca var olan 
diz i l iş in ortaya ç ıkard ığ ı  bi r değerler d izgesi olara k  a nl ı­
yor ve sunuyor. 

Temel görüşüdür; tümüyle genel denge kura m ı n ı n  b ir  
UıZOnıtıs ı  olara k  ortaya ç ık ıyor. Plan lama deney·imf,eri: iç in­
de Sovyetler Bi rı.iğl'nde ve d aha. sonra İkinci Dünya Sa­
vaşı 'ndo Amerikan savaş progra mlaması  için Rond Cor­
poration'da yap ı la n  cal tşmalarda doğan lineer program-

«Pareto'ya göre örneğin üretim tercihleri siyasal bir so­
rundur. Bu siyasal sorunu çözmek iktisatçının görevi değildir. 
İktisatçı, karar verilen üretimi en etkin şekilde gerçekleştir­
meye çalışır. Gelir dağılımını değiştirmek de iktisatçının gö­
revleri arasına girmez» .  

«Toplumdaki bireylerin en az birinin refahını azaltmadan 
diğer birinin bile refahını artırmak olanağı yoksa, toplumun 
refahı optimumdur. Gelir dağılımını veri alan bu 'tanıma Pa­
reto Optimumu adı verilir» . 

Ekonomi Ansiklopedisi, Cilt 3, s. 1088. 
Zenginlerin refahını azaltmadan yoksulların refahını ar­

tırmak mümkün değildir ; bu durumda, en adaletsiz ekonomiler 
bile en iyidir, optimum'dur. Değiştirilemez ve iktisat bilgisi de 
değiştirmenin bilimsel gerekçelerini sağlamıyor. 

Walras ve Pareto'dan bu yana batı iktisatı budur "le Saus­
sure, bunu, linguistiğe uyguluyor. 
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lama,  anfat� mı ,  son derec -kolaylaştmyor; kôrı maksimum 
yapan optimum durum, bir d izge içindeki miktar çözüm­
ler�ni sağıl ıyor. Bunun  terst ya da dual ' i  de, gideri m ini­
m u m  yaparken aynı optimumu ve fiyatları veriyor; değer­
ler ortaya çık ıyor. Bu mantık içi nde değer d izgesini , her 
hangi' bir tarihsel l ik değ i l  zamanm bel l i  bir kesitinde de­
ğişkenlerin birbi rine karş ı  durumlan ve bel i r l i t ik leri orta­
ya ç ıkarıyor. 

Burada Saussure'ü Lausanne Oku lu'nun sı radan bir 
öğrencisi olara k  gösterirken ,  tarıihsel b i l.g i leri zorlad ığ ım 
düşün ülebi l i r; düşünü lmemesi gerekiyor. Saussure'ü 
Türkçeye çeviren Berke Vardar. bi r başka ça l ışmasında. 
yapısalc ı l ı k  iç in  şu tan ımı veriyor: . «Yapısa lcı l ık ,  eşsürem­
li boyutta gercek leştirHen,  incelenen öğelerin sa lt  yapı 
iç indek.i bağ ı nt ı ları na dayanan,  b i r  başka deyişle yapı içi 
özelHklerine ya da i çki n l i k  düzenlerine yönel ik çeşit l i  uy­
gu lama ve kuramsa l yaklaş ımların ortak adıd ı r» 16• Böyle 
bir ta n ım,  Batı ,i ktisatı n ı n  çok b i l inen kavramla r ın ın ,  ikti­
sat d i lı i n in  bi lmez,ıert, tarafından an latı m cabası ol.uyor. 

Bu a l t  bölümü burada biti rmem gerekiyor; Saussure'­
ün i kt isat öğrenimi  üzerinde gereğ i nden fazla  durduğumu 
düşünüyorum.  Ancak ik i  .neden l e, bu tartışmayı ,  b i r  ölçü• 
de de olsa, sürdürmek gereğ ini duyuyorum.  Birincisi ,  Tür­
k.iye'de a rtık bel l i  ·kolayl ık ları n sona ermekte olduğunu, 
ün �versite öğrenci leri nden başka ü n i.versite profesörleri­
n in  de öğrenme zamanı  geçiyor. İ kincts i ,  bütüne bak­
mak, biil i msel bu l·gulorn götüren en güven i l i r  yol ların  
başı nd a  g eHyor; yen i ·ipuçları , bi l im odamlan atgözlükle­
r ini  atmaya karar  verdikleri zaman ortaya çıkıyor. 

Devam ediyorum: Saussure'ün b i r  genel denge kura­
mı iktisatı öğrencisi olduğunu i leri sürdüm. Türkiye l i  araş­
t ı rıc ı  ve okur, ben Türk olduğum iç in böyle bi r idd iayı 
hoş karş ı lamaz; bu tür düşünceler.in Avrupa veya Kuzey 
Am�rika devletlerinden birisi.n i n  yurttaş.ı olarak  dünyaya 
gelenlerin ayrıca.l ığ ı  olduğunu düşünür. Saussure'den blır 
aktarma i le desteklemeye çal ışt ım; Saussure'ün s ıradan 
b ir  •ktisat öğrencisi  olduğunu ekl iyorum. Türk araştırıcı 

1 65 



ve okur. buna tümden tepki  duyar; bu nu bi r hadd in i  b i l ­
mez in  biır savsöz' ü  sayıyor. 

Ancak bu a la nda R. Ba rthes'a çok g üveniyor. Bart­
hes ise, Berke Vardar - Tahsin Yücel and Co. iç in  ün lü  
cal ışması ı:ıda. ve  b i r  yerde «değer sorunuyla karşı,laşırız» 
d iyor, a ltın ı  çiziyor ve ekl iyor: «S.aussure bu kavramın  
önemin i  hemen kavrayamamış, ama Genel Dilbilim Ders­
ıeri 'n.i n  i k inc i  d izis inden başlayarak  söz konusu kavram 
üzerin.e g itg ide daha derin lemesine eğ i lmiş ve sonunda 
d eğer Saussure'de,  .an l a mlamadan (değer kavramı  tü­
müyle kucaklamaz a nlaml'Omay.ı ) daha öneml i  temel bir 
kavram olmuştur» 17. Barke Vardar - Tahs in  Yüce·I a nd 
Co. ,  iç in  büyük b ir  değer sah ib i  ol.a n  R. Barthes, Saussu­
re'ü,  an lamlama'dan uza klaşarak değer kavramı 'na ( * ) 
aşırı ölçüde yaklaşmakla bHe· e leşti riyor. D i l lerin ve dis ip­
.l inleri n d i l i  var; Berke Vardar - Tahs in Yücel and Co., de­
ğer .kavra mı na yaklaşman ın  ne demek olduğunu  düşün­
mek .isteyebi l i rler, R. Barthes açık l ı kla  yazıyor. « Değer, 
sözün k·arşıtı alon d i l  kavramıyla s ık ı  b i-r bağ lantı içinde­
d i r. D i lbi l i mi ni ,  ruhbi.l imden u za klaştı rarak  i ktisada yak­
·laştı rı r. Bu nda n ötürü de yapısaıl d i l bi l i min i n  temel id i r» .  

( * )  «Significant» veya «considerable» , Fransızca ve İn­
gilizce'de «anlamlı»,  «önemli» , «değerli» anlamlarını ve bil·lik­
te veriyor. Türkçe'de de «anlamlı yer» , «önemli» ve «değerli» 
bir durumu anlatıyor. 

Türkiye'de yapısalcı linguiştler, dili, yalnızca linguistler­
den öğrenerek çözümlemeye çalışıyorlar ; tarih ve özellikle bi­
lim tarihi okumaları gerekiyor. 

Bernal'dan, dili anlamalarına önemli ölçüde yardımcı ola­
bilecek, bir aktarma yapıyorum. 

«İnsan toplulukları daha dili yaratmalarının başında, ge­
nelleme yapma, bir sözcüğü bir çok şeyin karşılığı olarak kul­
lanma sözel sembolizm ya da işarete, shorthand, başvurma zo­
runluluğuyla karşılaşıyorlar. Bu sembollerin, beyinde, doğru­
dan görsel imgelemlerle birlikte manipulasyonu, insan düşün­
cesini kuruyor. Bilimin formül ve teorileri, yalnızca, bir dili 
kurma sürecinin doğal ve dikkatli uzantıları oluyorlar» . 

J. D. Bernal, Science in History, Vol. l, MiT Press:  
1 974, s .  73. 
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Demek ol uyor; Tah s i n  Yüce l ,  Sa u ss u re'ün esi n kaynağ ı n ı  
ve ya p.ıs a l c ı  ya k laş ı m ı n  köke n i n i  b i l m iyor. 

Bo rthes'da n a kta rmayı sürd ü rüyoru m :  «Saussu re, b i ­
l i m ler in  çoğ u nd a ,  a rts ü reml i l i k le eşsüre m l i l i k  a ra s ı nda b i r  
i k i l i k  b u l u n ma d ı ğ ın ı  göz l e mler :  Gökbi l i m  (gök c is i mler in  
değ işmes i ne karş ı n )  eşs ürem l i ;  yerb i l i m  (değişmez du­
rumları i nceleyebi lmesine karş ın )  a rtsüreml i  b i r  b i l i m d i r. 
Ta r ih  öze l l i k l e  a rtsü reml i d i r  (o lay lar ın  a rd a rda gel iş i ) ;  b i r  
tak ım o lay  kesit'leri ü stü nde d u ra b i l mesi  d u ru m u  değ iş­
ti rmez. Ne var k i ,  b u  i ki l i kte yer a lan her ik i  öğenin de eşit 
olara k  kendin i  ben i msett iği  bir b i l i m  va r: İ ktisat ( i ktisat i le 
i ktisat tarih i  birb i ri nden ayrı l ı r) .  D i l bHi mde de d u ru m  ay­
n ıd ı r, d iye sözleri n i  sürdürür, Saussu re» 18• İ ktisatı n ya do 
top lu msa l  bi l imlerin çok basit bir  ayr ı m ı  olan stati k ver­
sus d inamik ik i lemi ,  Sa uss u re i l e  b i rl i kte l i ngu!stiğ i n  b i r  
hôr iko b u l uş u  o luyor ( '� ) .  Kitapta n k itaba tek ra rl a n ıyor. 

R. Borthes 'dan son bir aktarma yapıyorum:  « İktisat­
ta o lduğu g ibi d iılbi l i mi nd e  de, bu eşdeğerl i k  tek baş ına 
d eğ i ld i r. Ç ü n k ü  öğelerden bi ri değişt i ri l d iğ i nde, g.iderek 
bütün d izge değişi·r. Demek ki gösterge'n.in (ya da i kt i ­
satta değer'in) va r ola bi l mesi iç in  b ir ya nda n  benzeme­
yen öğeleri (emek ve üc ret, gösteren ve gösteri·len ) bir-

( * )  «Birinci öbek çalışmalara zamandaş ya da dural (sta­
tique) ; ikinci öbek çalışmalara evrimsel adı verilir. Saussure, 
bu iki eksen üstünde kurulmuş olmayı, dilbilimin en önemli 
özelliklerinden biri sayardı» .  

«Dilbilimden başka böyle çift eksenli başka bir bilim olarak 
iktisadı gösterebiliriz. (İktisat, iktisat tarihinden ayrıdır) .  Bi­
limlerin çoğu ya dural ya evrimsel olarak ayrılır : Yıldızlar sey­
retse de astronomi dural bir bilim, donmuş durumları ele al­
dığı hallerde bile jeoloj i evrimseldir, tıpkı tarih gibi» . 

((İktisat ile dilbilimini birbirine yaklaştıran bir yan da 
her iki bilimde ikili yapıların önemidir : İktisatın emek ve ka­
zanç, dilbiliminin belirten ile belirtilen planlarıyla işlemesi. 
Planların birinde bir değişiklik olursa denge yavaş yavaş bo­
zulur ve bütün düzen değişir, çünkü iki sistem de değer ilkesi 
üstüne kurulmuştur» .  

Süheyla Bayrav, Yapısal Dilbilim, İstanbul, 1969, 
s. 17. 
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biriy.le değiştirebilmek, öte yandan da benzer öğeleri ara­
ları nda korşılaştırobilrnek gerekir. 5 Frank l ık  b ir  kôğıt pa­
rayı ,  ekmek, sabun ya da s inema b i letiyle d eğ işUrebi·lece­
ğ in iz g ibi:, 10 Frank l ı k ,  50 Frank l ık  kôğ ıt  para lar.la da kar­
şı laştı rabifüs in iz .  Aynı  bicimde, bLr 'sözcük' da b ir  kav­
ramla ( bi r  başka deYıişle,  benzeme.z bir şeyle) değ işti ri le­
bi.leceğ i g ibi başka sözcükler' le  ( bir başka d eyişle, ben­
zer şeylerle) de karşı laştı rı l1a biJi r» . Hepsi , bu kadar; mü­
tevazi d i l  profesörü Ferd inand de Sa ussure. d i l  b i l im in.in  
iç ine g i rmiş o lduğu ç ıkmazda,' yu rttaşı Leon Wal ras' ın  ye­
nr i ktisat yazı ları n ı  duyunca·, Wa l ras' ı n  genel denge ku­
ramı 'n ın  bazı sonuçları n ı ,  olduğu türden,  l i-ngu istiğ e  ak­
ta rıyor. 

İdd iasız, kendi hal.i nd e, .l i ngu i·stiğ i  bi l.e bı ra kmayı d ü­
şünen Saussu re'ün yurttaşı  Wa l ras'dan etk i'lenmesi iç in 
neden var;  Wa:l ras, öl ümünden yı l la r  sonra Saussure'ün 
göklere çıkar ı lmas ın ı  hatıırlatan bi r b iç imde, gerçekten 
gökyüzüne çıka rı l ıyor. Lausanne'de Wal ras 'n ın kürsüsü­
ne ve yer ine atanan  İta lyan Viılfredo Pareto, 1 902 y ı l ı nda 
yaymlad ığ ı  « Econom.ie Pure»  adın ı  taşıyan broşürü nd e, 
Walras için şunları yazıyor: «C'est Leon Walras qui,  ·le 
premier, a trouve u n  de ces systemes d 'equation, celui  
qu i  se rapporte au  cas de l ibre concurrence. Cette de­
couverte est capita le  et l 'on ne sau ra it trop priser le me­
rite de ce savant. NatureUement, la  science s 'est deja 
developpee et cont inuera a se developper a l 'aven ir, mais 
cela ne dıim inuera en rien  l '.i m.p.ortance de la decouverte 
de M. Wal ras, de meme que les progres de la mecanique 
n 'ont point d iminue l 'ıimportance des Principio de Newton: 
au contra i re» . Pareto, serbest rekabet s istemi n i  b ir  ma­
tematik denklemler d izg esin e  ind irgeyen Walros'mn J k­
tisata katkıs ın ı  övecek sözler bu lamıyo r; Newton'un kat­
k ısı n ı n  önemin i  aza ltmaması türü nden, . iktisattak i  gel e­
cek gel işmelerin de, ya ln ızca Wal ras'n ı n  önemini artı ra-­
ca·ğ ı n ı  müjd el iyor. Sa ussu re bu müjdeye kan ıyor (* ) .  Lin­
gu ist iğ i  de Walras'n ın  keşfine  bağ l ı yor. 

(*) İlctisat düşüncesi tarihinde ise Walras, marjinal fay-
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Yapısal Metastas 

Ferd inand de Saussure, b ir  vu lgar l i nguisttir; l i ngu­
isUğ i n  vuılgarizasyonund a  i l k  öneml i is im oluyor. Sıçrıyor, 
.yapısa lc ı·l ı k  oluyor; metastas yapıyor, estetiğe atl ıyor. 

Tahsi l  Yücel , Leviı-Strauss'urı çevıirisine yazdığı  ön­
sözde, kendi sözcükleriy le de o lsa , metastas' ı  anlat ıyor. 
Akta rıyorum :  «Levi�Strauss, Jakobson'�a tan ışmadan ön.­
ce, d i.l bi l i m  kon.usunda nerdeyse h iç bi r şey bi lmez, ama 
Jakobson'u, Jakobson arac ı l ığ ıyla de Saussure'ün, Trou­
betskoy'un yapıtları n ı  tanıd ıktan sonra ,  o zamana kadar 
a ncak sezinlemekle  kald ığ ı 'yapı ' kavramın ı  iyiden iyiye 
kesi nleştirerek budu nbi Um a lan ında yepyen i bi r yöntemi 
başl atın rn. Böylece «d izge» kavramı ,  l i ngu isti kten çı ka­
rak ve «yapı » kavramına dönüşerek , kab i le  oraştı rma lan 
kana l ıy la ,  estetiğe geçiyor. 

« Dizge» veya «yapı»  kavramına h iç  bi r itirazı m  
yok ( * ) ;  denklemler s istemi de yararl ıd ı r, doğrusa l prog-

da te<;>risinin kurucuları arasında sayılıyor. Ekonomiçeskaya 
Politiçaskaya Slovar, marj inal fayda teorisi, teoriya predel'noy 
poleznosti, için «fiyat oluşumunu ekonomik bağıtçıların, kont­
raktör kontragent, öznel-psikolojik değerlendirmelerine da­
yanarak açıklayan vulgar burjuva ekonomik teorisi» diyor. 

«Ondokuzuncu yüz yılın son otuz yılında ortaya çıktı ve 
marksist emek değer teorisine cephe aldı. S. Jevons (İngiltere) .  
L. Walras (İsviçre ) ,  K .  Menger ve Böhın-Bawark (Avusturya) 
tarafından geliştirildi» . 

«Çözümlemelerinin merkezinde, kullanım değeri veya öz­
nel-psikoloj ik yorumuyla fayda yer alıyor. Servetin değeri, 
servetin marjinal yararı'ndan, başka bir deyişle son ünitenin 
faydasından, bireyin en az önemli tüketiminin tatmininden çı­
karılıyor» . 

Politiçeskaya Ekonomiya Slavor', Moskva, 1981, s. 
318-319. 

( * ) «Sonuç olarak, şimdiye kadar kanıtladığımızı ileri 
sürdüğümüz tek şey üstyapıların eytişiminin de, (diyalektiği­
nin, y.k. ) dilinki gibi, kurucu birimler geliştirmek olduğudur. 
B unlar da bu işlevi ancak açıklıkla tanımlanmış olmak koşu­
luyla, yani daha sonra bu kurucu birimler aracılığıyla bir diz­
ge geliştirmek üzere, onları ikişer ikişer karşılaştırarak ger--
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ramlamanın da yararın ı  i nkôr etmiyoru m.  Profesyonel  ik­
tisatçı ve daha d oğrusu profesyonel  pılancı  o larak çal·ıŞ­
tım;  yapı  ve daha da1 öneml is i  structura l  i nterdepedence, 
yapısa l  içdayan ı rl ı l ı k  p lancı n ın  baş l ıca araç kutusu nu  
ol uştuwyor ( * ) .  Ancak planc ı  yaklaş ım ı  iıle  yapısa lc ı  yak­
·ıaşı mın ,  yapı kavramın ı  ku l la nması nda ta banta bana bi r 
zıtl ı k  ortaya ç ık ıyor; yapısa·lc ı  yapı kavramın ı  statükoyu 
'korumak iç.i n ku l lan ıyor . 

Bir  sözde biJi m an layış ı na dayan ıyor ve yapı ları d ış  
.c:Jünyadan ayı rıyor. 

Vapı,ları bi r kemik leşme ola rak an l ıyor. İskeletler i n 
:karş ı laştınlamayacağ ın ı  va rsayıyor. 

Yap ısa lc ı l ı k , bi'l i mse.llıi-k adı na,  bi l imi da mıtmay ı amaç­
l ıyor. Bunu iki d üzlemde gerçek.leştiırebi l meyi öngörüyor. 
B irıinc i  düzlemde, bi l i m in  geleceğe yöne l i k  bir kestirim 
yapamayacağ ın ı  i leri sürüyor. Vapısa lcı l ığrn ta nihe ve ta-

.çekleştirebilirler. Dizge de düşünceyle olay arasındaki bireşim­
sel işleç görevini bu sonuncuyu göstergeye dönüştürerek ger­
çekleştirir. Düşünce böylece görgül çeşitlilikten kavramsal yal­
nızlığa, sonra da kavramsal yalınlıktan anlamlı bireşime doğru 
.gider» . 

C. Levi-Strauss, Yabanıl Düşünce, Hürriyet Vakfı 
Yayınları, İstanbul, İstanbul, 1 984, s. 1 5 .  

( * )  Eylülist dönemde, Türkiye' de yapısalcı estetiği yay­
mak için çıkarılan, ancak fiyasko ile sonuçlanan «Çağdaş Eleş­
tiri» Dergisi, yapı kavramı ve katsayı konusunda, diletant tep­
kinin abartmalı örneklerini veriyor. 

«Ayşegül Yüksel'in benim piyeslerim hakkındaki kitabın­
da çolc sevindirici şeyler gördüm : benim kimsenin farkına var­
mayacağını sandığım yapı özelliklerini bulmuş, ortaya çıkar­
mış, fakat benim düşünmediğim şeyleri de ortaya çıkarmış. Se­
vinerek şaştım» .  

Melih Cevdet Anday, Çağdaş Eleştiri; Sayı 2 ,  Nisan 
1982, s. 7. 

«Öykü içindeki öyküyü anlatana A diyelim. A- 1 kişinin 
öteki benliği olsun, Y ile O'yu yazar ile okuyucunun kısaltma­
ları diye alalım. D-1  D-2 vb de dinleyenler anlamına gelsin . . .  » 

Adnan Benk, Çağdaş Eleştiri, Sayı 1 ,  Mart 1 982, 
s. 42. 
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rih i n  çözümlemesinden ç ıkarı labi lecek yasa lara it irazları ,  
buradan kaynaklan ıyor. 

İ k inci düzlemde ise tüm-bi l imsel ça baları ,  değ işmez 
olara k  kabul ett iğ i  organ izma veya mekanizmaların ya­
pısal  özel l i k lerıi n i  bul maya yöneltiyor. B i l i m , bu ha l iyle,  
yap ı la rın sa bitl ik ler i n i  veya tekn i k  sözcükle katsayı ları n ı  
hesaplama ·iş lemi ne dönüşmüş oluyor. 

B i l i msel caba i nsan düşününü  cok küçük ve ayrı de­
partma nla-ra ayırmak ve bu departmanlarda tan ımlanan 
yopı lann ic i l işki leri n i  i ncelemek olara k  ortaya çıkıyor. Tek 
tek öğeler d eğ i.I , bu öğelerıi n  birbi rleriyl e  i l işk i leri ön plan­
da tutu luyor. Ya p ı ları n  b i rb i riyle i l işki leri ve bu nlar ın de­
ğ işmesi yerine öğeleri n b i rb i ri ne dayan ı r  o ldukları n ı  bu-
1up c ı ka.rmok büyük bi l imsel katkı sayı l ıyor. 

Bunun ne demek olduğ unu ve daha doğrusu ne de­
mek o lmad ığ ı m  yapısalc ı  ak ım ın  en  uç uygulamasıyla gös­
terebi l i r�m; ş i i rden örnek ç ı ka rabi l iyorum.  1940 y11l'l arı nda 
Orhan Vel i i l e  b i rl1i kte Garip Ak ımı 'nı ortaya atan Mel itı 
Cevdet Andoy, Eyl ü l.ist dönemde, Ad nan Benk'e ş i i ri n i  an­
.ıa,tmayo çal ış ıyor :  «Şöyle bir  savım,  ama ş i i rsel b ir savım 
var ben im: Bi� bi:r görüntüyü tam olarak  a lgrladığ ımızı sa­
n ıyoruz, oysa bu görünü  çeş itl i öğelerden kurulmuştur, 
bu öğelerd en biri d eğ işi rse, bütün görünü  değişebi l i r. Sat­
ranç tahtası g i bi ,  h er hangi  bir hamle bi le  oyunu değ iş­
t iriyor. Yağmur yağmada n  öncek;i görünü He  yağmur yağ­
dıktan sonrak i· görünü bütün öğeleriyle değ işmiştir. Bu 
ş�i re egemen olan öğelerden biri de budur» 20• Yapısalcı 
Adnan Benk, burada çok seviniyor ve Mel ih  Cevdet' in sö­
zünü keserek, «bok ,  buraya 'satranç tahtası ' g ibi yazmı­
ş ım» d iyor. Mel ih Cevdet, · i nanmıyor, «hadi  canım!»  d iyor. 
Adnan Benk, bu b i l imsel bu lgusuna inan ı lmamasına icer­
Hyor ve « evet 64 d ize, 64 hane, satranç gibi ,  demek ki 
şa i.r.lerle  de a nlaş ı la bi l iyor» d iyor. Yapısalcı çarenln, Me­
Hh Cevdet'.i n şiirin i  çözümlemede ne ıkadar işe yaramış 
olduğunu vurgu l uyor. 

Sözü Mel i h  Cevdet a'l ıyor: «B izde an laşı ıageıen üç 
Ölçek var. Aruz vezni ,  hece vezni ,  bir de serbest vezin 
d enen ölçek. Aruz v�zni  cok güzel b ir  vezin, çünkü uzun 
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ve kısa hecelerle bir uyum sağ l ıyor, fakat kendin i  çok 
gösteriyor. Böyle olmasa aruzl·a yazard ım. Şimdiden son­
ra do bütün ş iıi rlerimi  aruzla yazçıbi l i ri m  ama o.ruz vezni 
sözden daha çok öne cı·kıyor, bu hoşuma gUmiyor» . Aruz 
vezn i ,  daha bel i rg in bir yapı sağl ıyor; yapın ın  çok bel i rg in 
olması Melih Cevdet' in hoşuna gitmiyor. Devam ediyor: 
«Hece vezn inde.yse, tekdüzel ik, biteviye l ik  bend rahatsız 
ed iyor. Dört dört, üç .üç ve a.ı.tı altı » .  Burada da yapı lar  
fazla .tekrarlanıyor. Devam ediyor: «Serbest vezine g el i n­
ce, yaşlandıkça isyan ed iyorum buna. Herkese ş i i r  yaz­
ma h evesi veriyor. Ne desen olu r  sanki ! . . »  Bunu da s ev­
miyor. Serbest biır vezi1nde bel lıi· bir yapı olmadı·ğ ı için ve­
ya serbest vezinde· her ş i i r  bi r ayrı yapı olduğu ve yapı lar  
karş11laştınlamadığ ı için ,  serbest vezne de isyan ed iyor. 

Devam ediyor: «Ben buna bi r çare bu lduğumu sanı­
yorum; yaln ız bu ş.iiri d�ği l ,  başka ş i i rl erıimr oku rken de. 
on_ .yıılda yazdığ ı m  ş i i rleri okurken d e  görü lebHecek bi r 
ça re. Tek hecel i ,  değ işen d izeler kul lan ıyo rum.  Neden tek 
hece de, çift hece değ i l .  Belk i  hemen Verla ine gelecek a k• 
1l ı n ıza, o tek heceyf yeğ ler, ama Fransızca'n ı n yapısı  baş­
kadı r. Bizde de, san ı rı m  bütün d i l lerde, çift g�ce, çiıft sa­
yı  bağ.lor. İk i  bağ lar  i nsanı ,  tek bağ lamaz, dolayısıyla: tek 
heceU d izeler bir özg ürl ü k  veri r okuyana·, rahat ne·fes al­
d ı rı r» .  Böylece Mel ih Cevdet'in ş i i rl erinde g iz l i  b:ir formül 
kuıl lanmış olduğu a nlaş ı l ıyor. 

Formülün ne olduğunu çı kara mıyorum ve tek heceli 
dizelerin neden özg ürl ük verdiğ ini an layamıyorum. Ancak 
Mel ih Cevdet i le Adnan Benk' in ,  yard ımcı larıyla bi rl i kte, 
yaptıkları tartışmadan, iş in en öneml i  noktasın ın  do, bu-. 
nun anlaş ı lmaması olduğunu anlıyorum. Anlaşı lmayacak: 
ancak yapısa lc ı l ığ ı n  ve yapısa-Ic ı ları n  .yard ımlarıyla çözü­
lecek, «bi l im» burada bel i riyor. 

Bu kez ben devam ediyorum;  Adnan Benk, «uygulu­
yorsun, ama sekiz d izelıik sekiz k ıtada» diyerek yaptığ ı  
hesabı v e  b u  hesabın Mel ih Cevdet' in  formül üne uymayı ­
şını  ortaya koyuyor. «Tek değ i l  bu, çift» diyerek yapısalcı 
bi l imin bir büyük bulgusuyla Melıih Cevdet'i ve ş i i rjnt. çü-
rütüyor. 

·· 
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Üniversitelerde okutulabi leceği düşünce ve isteğiyle, 
Mel ih Cevdet i.l e Ad nan Ben k' i n  bu ta rtışmaların ı ,  kısa kı­
sa ş�rh'· ler tle akta rmayı sürdürmek gerektiğ i ne inanıyo­
rum.  Sözü Mel ih  Cevdet'e bı rakıyorum:  «Bumda belkj 
tam gösteremem a ma şu yen i yazdığ ım şi i rlerimde d ize 
sonları n ı  kopa l ı  ve acık  hecelerle biti rd im.  Bi r kapa lı , b ir  
aıc ık ,  dokuz, on bi r, on üç,  b i r  kapa l ı  b i r  acı k.  An latab i l ­
d im mi?» Ben  an lamad ım .  Anca k Mel i h Cevdet y ine  de  
devam ed iyor: «Bütün bun lar  b ir  özgür lük isteğ inden do­
ğuyor, benim iç i n» . Bunu da anlamıyoru m; ancak Ad nan 
Benk an l ıyor ve «değıişmezler s ın ı r ı iç i ndeki· tutsak l ık  va r 
ya, özg ürl ük isteğ i bu ndan  gel iyor» . Bunu da an laşı l ı r  
bu l muyoru m;  fa kat tutsa k l ı k  varsa özg ür lük isteğ in in  ola­
cağ ı  söylen iyor, bu nu normal karş ı l ıyorum.  

Bundan son ra konuşma bi r süre tümden kayboluyor. 
«Değ işmezler s ın ı rı iç ind eki  tutsakl ı k  var ya , özgürlük is­
teğ i bunda n gel iyor» önermes ine, Mel ih Cevdet «bi r de 
denge kurmaktan gelıiyor» d i·ye cevap veriyor. Adnan 
Ben k «O dörtgen in  k ımı ldamazl ığ ın ı  g idermek . . .  » d iye sö­
ze başlayınca,  ben i m  h iç  a nlamamama karşın ,  Mel i h  Cev­
det, lep demeden lebl ebiyi a n l ıyor ve «ama bunu isteye­
rek yaptığ ım ı  söylemek ist iyorum» d iyor. Bi rbiri n i  an l ı ­
yorlar. 

Bel ki de yopısa lcı·l ı k  yapısa lc ı lar  arasında· bi r gıiz l i  d i l  
Qluyor. 

Cünkü Mel iih Cevdet, ne olduğunu anlaya mad ığım bir 
şeyi i steyerek yaptığ ı n ı  söyleyince, Adnan Benk şöyle kar­
ş ı l ı k  buluyor: «0 çok bel.l i ,  o kadar cok �el.l i k i . .  Fakat de­
mi·n bir lof söyled in ,  o ·laf çok öneml i ben i m  iç in .  Tarih 
anlayışı bakımından diyorsun ki geç mişte kronoloj i yok­
tur, anlar  vard ır ben im iç in  .. » işte burayı an l ıyorum; Ad­
·nan Benk, Mel ih Cevdet' in  ne kadar saf ve imanl ı  bir ya·­
p ı·salcı  olduğunu s ınamak istiyor. MeHh Cevdet bir de ta­
rihe karş·ı c ııkorsa,  masonik  .locaya g i riş sınavı türünden 
bir s ınamayı geçmiş olacak;  uygun cevap veriyor. «Ne 
diye s ı rayla okuyoruz tarihi? . .  Yan i· biz tarih i  en geçmiş­
ten geleceğe doğru mu okuyoruz? . .  Kim iddia· edebi l i r  bu­
nu? Tarih anlayış ımızı yeniden sorguya çekmemiz gere-
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k in> .  İ lerde aynı ta rtışma iç inde ta rih i n  nas ı l  sorguya çe­
k i lmesi gerektiğ i  konusunda da bir kapı acıyor. Şöyle di­
yor: «Ölmüş bir ada mı  ele a la l ı m .  İ skender kaç yaş ı nda 
öld ü? . .  33 yaş ı nda.  Hôlô 33 yaş ında,  hiç yaş lanmad ı .  Çok 
tuhaf bi r şey değ i l  mi bu? Son ra ben babam ı n  yaş ı n ı  ge­
çiyo rum .  Cok tuhaf!  Bun lar ın  üzerinde durmak gerek» . 
Bu tartışmayı kapatı rken ekleme gereğ in i duyuyqru m.  
Gerçekten «çok tuhaf» . Ve  gerçekten «bun ları n  üzeri nd� 
durmak gerek» . Ya ln ızca bu kadar durabi'l iyorum.  

Bu  böl ümü burada b iıti riyoru m.  Yapısa lc ı1l ı ğ ı n  i k i  özel­
l iğ i n i  tekrarlamam gerek iyor. B i r.i nc is i ,  topl um,  küçük de­
pa rtma n lara ayı rmak ve depa rtman lar  aras ına Cin duva­
rı çekmek oluyor. İ kUsatı n ya l n ızca b i r  genel denk lemler 
sistemi n i  çözmek olarak anlaşı l ması na para le l  o larak, ya­
z ın  incelemesi de yaz ın  ürün ündeki  bel i rl i l i k ler i ,  katsayı la­
rı , katı l ı k ları ç ıkarmak biçim i nde formüle ed i l iyor. Böyle 
formü l ler « bi l im»  s.ayı l ıyor; bunları n d ış ına çıkmak, « ikti ­
sat d ış ı »  veya «yaz ın  d ış ı »  ya k laş ım o larak  damgalanmak 
isteniyor. · 

Bunu,  Türkiye'de ve Eylü l i st dönemde, yap ısa lc ı l ı ğ ı  
yaymak iç in  ç ıkarı lan derg·i n i n  ed itörü Adnan Ben k, iste­
meyerek  de olsa,  çok güzel aç ık l ıyor. Aktarıyorum: «Sa­
nat yapıtına ruhbi l imc i  göıüyle,  iktisatçı gözüyle, top lum­
bH i mci gözüyle bakı labi l i r  e lbet. Ama bakan kendi kend in i  
görür a ncak, kendi götürdüğünden başka bi r şe.y de a la ­
maz sanat y.apıtından » . Her göz'e, bir ·O lan  ayrı lmış  o luyor; 
i ktisatçı gözü i kt isat a lan ın a  bakacak,  mhb.i l imci  gözü, ru­
ha bakacak, bu isten iyor. Gözler in  birb i ri n e  karışmaması 
ve birbiır in i n  o lan ına müdaha le  etmemesi gerek iyor; bir 
de.rgi bunun  iç in  ç ık ı·yör. Böylece «sonat yapı.t ına kendi 
acıs ından,  kendi ·içinden bakma n ı n  yol la rı n ı  araştı rmak» 
bir esteti·k bakış sayı l ıyor ve bütün bakışları n önünü ka­
patmayı den iyor. 

Kend i  içi nden bakma k, d ış ından bakmayı kabul etmi­
yor. Vapısalcı·l ı k, ağaçla ra bakarken orman ı  görmemeyi 
propaganda ediyor. 

Vapısolcı l ığ ın  ik inc i  özel l iğ i ,  yapmın  değ işmemesi dü1. 
şüncesi oluyor. Bu g·iderek var olan yapı nın  değ iştiri lme .. 
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mesi savına dönüşüyor. Eğer mutlaka değ işecek ise, kü­
çük küçük parça ları d eğ i şt ir i lmel id ir ;  deni l iyor. Bir tür 
yapmacı l ı k  veya l eh i mci l i k  önerHiyor; toplumsa l tenekeci ­
l i k ,  ya pısa lc ı l ığ ı n  zorun lu  sonucu sayı l ıyor. 

Yapısa lc ı l ı k, toplumsa l eylem olarak,  yama mühen­
d isin i  sunuyor; buna İ ng i l izce «piecemal engineer» de 
deni'lebi l i r. Toplumsal sah neye ve soru nlar ı  çözmek üzere 
çıka rı lan  ya ma m ühend is i 'n i  veya tenekec i ya da leh i m­
ciyi ,  t i nker, ta n ı mlamam gerekiyor. Bu ta nı mlama iş in i ,  
Kari Popper'e b ırak ıyorum. Popper, the characteristic ap­
proach af the piecernea l engi neer is th is, «yama mühendi­
si yak,laş ım ı n ın ka rıakterist ik öze l l iğ i_ şudur» d iyerek söze 
başl ıyor v� şun ları yazıyor: «Toplumu,  'b i r  bütün olarak' 
-bel k,i de genel refah ın ı - i lg i'lend i ren bazı idea l ler  besl iyor 
olsa bi le, top lumu bir  bütün olara k  yeniden düzen leme 
yöntemine inanmaz. Amaçlar ı  ne olursa olsun ,  bun ları k ü­
çük ayar:lomalarla ve sürekl i  olarak gel işt ir i lecek yen i 
ayarlamalarla gerçekleşti rmeye ça l ış ı r» 21 •  Peki neden böy­
l e  yapıyor; yama mühendisi  neden küçük küçük ayarla­
ma larla idare ed i,yor? Bunun bir cevabı  ol ma l ı  v� Popper 
yazıyor: «The piecemea l eng·ineer knows, Hke sokrates, 
how l ittle  he  knows» . Ya ma mühendisi ,  Sokrates türün­
den, yal n ızca çok az bi-ld iğ i n i  b i l iyor. 

Çok az bi l i yor ve b i ld iğ ine güven mediğ i  iç-in toplu­
mu kökten değ işt irmeyi  redded iyor. Daha çok öğ renmeye 
i·nan mıyor; he knows that we can learn only from our 
mistakes. Va·l n ızca yamlg ı la rdan öğren i leceğ in i  b i l iyor. 

Y.a'l n ızca ya n ı lg ı lardan öğren i leceks�. daha çok yan­
l ış yapmaktan neden korkuluyor? 
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SAUSSURE: ELEŞ11RME İLE MELEŞTİRME 

Adnan Benk ( * )  

Daha dördüncü sayısı çıkmadan Çağdaş E­
leştiri'ye eleştiriler gelmeye başladı bile . Bunla­
rı şöyle özetleyebiliriz: Eleştiri ne resinde bu ya- -
zıların? diyorlar. Evet, eleştiri eleştiriyi çeker, çe- ' 
ker ya, çekilen eleştirinin ne türden olduğunu 
bilmekte de yarar var. Okunması ge reklidir de­
miyorum ama, bir dergi okunacaksa başından o­
kunur, başından okunurken de, o «Çağdaş» söz­
cüğünün eleştirici sözcüğüne laatılmasındaki ne­
den üstünde durulur öncelikle . Kara toprak, el­
bet . topraktır, ama sarı toprak da topraktır, be­
yaz toprak da. Toprak der geçersiniz, kil'i kaolen 
ile, kaolen'i çakmak taşı ile karıştırırsanız, çöm­
lekleriniz ne hale gelir, görürsünüz. Çağdaş E­
leştiri'de eleştiridir elbet, ama «çağdaş» sözü de, 
«e» yi süslesin diye oturtulmamıştır ya tepesine! 
Besbelli, yeni bir kavram v·ar o rtada, eleştiri söz­
cüğünün tek başına karşılayamayacağı bir kav­
ram. Belki de «çağdaş»a, bu çağda, bugün yazı­
lan eleştiri anlamını veriyorlardır! Ya ne zaman 
yazılacaktı peki? Dün mü, yarın mı? Eleştiri te­
rimini, çağdaş olmayan bugünkü eleştiriden ayırt 
etmek için çağdaş sözcüğüyle birleştirdiğimizi 
görmeyenler, ya da görmek istemeyenler, bizim 
neye karşı olduğumuzu kendi tutumlarını bilinç­
leyerek hemen anlayabilirler: Onlara karşıyız. 
Bir yapıtta, yapıtın getirdiğini değil de, kendi ka­
fasındaki örneği arayanlara karşıyız. Eleştiri de-

(•)  Adnan Benk, Her Yazar Hakettiği Eleştirme­
ni Bulur, Çağdaş ·Eleştiri, Say 4, Haziran 1986, 
s. 50 - 52. 
Adını ben değiştirdim. 
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diğiniz tanıdık komşu Fatma' nım mıdır ki, kapı­
dan başınızı uzatıp -.:Ayol Fatma'nım evde yok­
muş!» diyebiliyorsunuz? Çağdaş Eleştiri'de bu­
lunmadığından sözedilen eleştiri, işte o çok iyi bil­
dikleri Fatma' nım eleştirisidir. Yoksa, o yok. A­
ma bu, Fatma'nımın olmadığı yerde hiçbir eleş­
tirinin 2Jamayacağı anlamına gelmez. 

Sanat yapıtına yaklaşım, içgüdüsellikten çı- · · 
kalı, bilime dönüşeli yıllar oluyor. Gene de, han-
gi dergiyi silkeleseniz, köşe bucağından bir ta­
kım eleştirmenlerin döküldüğünü gorursunuz. 
Yazarlık heveslisi bütün yetenek$izlerin eleştiri 
dalına üşüşmeleri boşuna değil: Eleştiri denince, 
hiç bir hazırlığı gerektirmeyen gevezelikler geli­
yor akla. Okuduğunuz bir romanın Ben «Objek­
tif» eleştirmenim, okuyup da etki altında kalmak 
istemem, diyenle r de Allah bilir çıkıyordur ya, 
neyse, konusunu özetleyip yazarım herhangi bir 
görüşünden yana, ya da düşüncesine karşı çıktı­
nız mı, yaratılan kişile ri ne idüğü belirsiz bir ger­
çekliğe uygun ya da aykırı buldunuz mu, hele 
canlı ya da cansız diye bir ayrım yapıp ardından 
da romanın yazılışını, kendi kekemelik dereceni­
ze göre «akıcılık» ölçeğinize vurdunuz mu, say­
gın bir eleştirmen oldunuz demektir. Hiç bir yön­
temden, hiç bir kuramdan kaynaklanmayan, ken­
dinizde varolduğu yazarda ise yokolduğu varsayı­
mından başka hiç bir dayanağı olmayan kof bir 
«beğeni» adına yargılar yağdıran bu eleştiri tü­
rüne, meleştiri demek bence daha yerinde olur. 
Çağdaş Eleştiri, bu tür meleştirile re karşı çıkmak 
amacında olduğu için meleştiriliyor gibi geldi ba­
na. 

* 
* *  

Kafasına her nasılsa, her nedense gelip yer­
leşmiş bir roman, şiir ya da resim örneğini ömür 
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boyu dolaştıran, her yeni yapıtı bu örneğe uygun­
luk derecesine göre değerlendiren eleştirmenle­
re dogmacı derler. Doğrusunu isterseniz, bu te­
rimi de çekine rek kullanıyorum: Bakarsınız, o­
lumlu bir şey sanırlar da, doğumun, doğurtma­
nın, ya da ne bileyim ben doğramacı'nın bilimsel 
bir biçimi diye alırlar. Değil. Bildiğinden şaşma­
yana her yeni girişime kapalı olana, kendi doğ­
rusu dışında doğruların olabileceğine inanmaya­
na, değişikliği köstekleyenlere denir  dogmacı di­
ye. Tutuculuk, bunun kaçınılmaz sonucu. Bir sa­
nat yapıtını iyi-kötü, güzel-çirkin gibi ikilemlerle 
değerlendirmeye kalkışırsanız, dogmacısınız. Bir 
«güzel» örneği var demektir kafanızda, her or­
tamda, her dönemde, her insan için geçerli, değiş­
mez bir örnekçe. Buna uymayan her şey çirkin 
gelir size, «kötü» gelir. Gerçek ile gözünüz ara­
sına bağnazlığın yerleştirdiği o örnekçe ancak 
belli bir renk titreşimine duyarlı süzgeç gibidir: 
Süzmediğini geçirmez. Görüyorum sanırsınız, 
süzgecinizi görürsünüz ancak. Her yerde var bu 
dogmacılık. Çok değişik biçimler alabildiği için, 
sinsiliğiyle başetmek çok zor. Yalnız köşe bucak 
meleştirmenleri değil, aklı başında bildiklerimiz 
de düşüyor onun tuzağına. Örneğin Fik ret Otyam 
kocaman bir süzgeç sanmış kendini. Uzun, uzun 
olduğu kadar da karışık bir yazısını okumuştum 
Yazko dergisinde . Babacan bir dili var Otyam'ın, 
dostlar arasında sohbet eder gibi yazıyor. Öyle 
görünmek istiyor daha doğrusu. Dostlar arasında , 
dostlardan bir dost gibi görünmek istiyor okuyu­
cusuna. «Kelli» , «ney leyim» , ya da «Küçük ba­
cım» gibi insanı avutan, karşımızdaki bizden bi­
riymiş izlenimini uyandıran bu sözümona halk 
deyişleri bende oldum olası bir özentisizliğe özen­
ti etkisi yapmıştır. Kuşkulanırım da. Biri benden 
yana görünmek çabasındaysa, bir punduna geti-
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rip yapacağını yapacaktır diye düşünürüm. Ya­
parlar da genellikle . Otyam da yapıyor. Bizden 
biriymiş havasında giderken, bir punduna geti­
rip olanca bilgiçliğiyle dikiliveriyor karşımıza : 
«Ben romana bakarım, diyor, kurgusuna, akıcılı­
ğına, dünya görüşüne, Türkçesine ve iyi bir ro­
manda olması gereken öğelerin olup olmadığı­
na. Baksın bakalım. Ama bizim de ona baktığı­
mızı unutmasın bu arada. « . • •  iyi bir romanda ol­
ması gereken öğeler» miş! Hangi öğelermiş bun­
lar? Benim bildiğim kadarıyla, romanın aşağı yu­
karı değişmez öğeleri yazılmış ve basılmış olma· 
sı, bir ya da birkaç başlığının bulunması, dış ya 
da iç kapağında çoğunlukla roman sözcüğünün 
yer alması gibi şeyler. Onun dışında «iyi roman»­
ın öğeleri nedir diye düşünüyorum da, bunu apa­
çık bilenlerin karşısında, neye iyi roman, neye 
kötü roman diyeceğimi bilemememin aşağılık 
duygusu içinde kıvranıyorum. Aklı olsa, Otyam 
da kıvranır. Kıvranmak iyidir. Hele ahkam kes­
melıten çok daha iyidir. Kaldı ki, kimi öğeleri 
«iyi» romanlara ayırmak, kimilerini «kötü» ro­
manlara reva görmek, onun gibi eşitlik sever bir 
insana yakışır mı? Hani ayrıcalıktan yana değil­
dik? . .  

Roman başkişilerinin, varolduklarına bizi 
inandıracak bir gerçeklikle yaşatılmaları mı «ro­
manda olması gereken» öğe? Efruz Bey gibi, Mür­
teza gibi, Yel Veli gibi bir kahraman çizmekten 
yana değilsek, romanımız roman olmayacak mı 
yani? Olamayacaksa, Joyce'a, Kafka'ya, Nathalie 
Sarraute' a, Alain Robbe - Grillet' ye ve daha ni­
celerine romancı demeyeceğiz de ne diyeceğiz 
peki? . .  Otyam'ın kafasındaki roman taslağı kişi -
konu - olayörgüsü - tema dörtlüsünden oluşan 
«geleneksel» roman taslağı. Bu dört bölmeli ka· 
fesin ardından bakıyor çevresine. Kimbilir nasıl 

1 79 



telaşlanıyordur bölmelerden biri boş kalınca, ki­
şisi yok bu romanın, olayörgüsü yok diye kimbi­
lir nasıl tutturuyordur? Bir de tutmuş, Orhan Ke­
mal ödülünü verecek kurul üyelerinden, seçimle­
rini gerekçeleyecek birer açıklama yazmalarını 
istemiş. Diyelim ki gönde rilen romanlardan biri­
ni beğenmedi. Kendisi ne yazacaktı peki? Roman­
da kişiler iyi belirtilmemiş, örneğin Zühtü Bey'in 
burnu düz mü, kıv rık mı, yamuk mu, . basık mı, 
ezik mi, kalkık mı, pat mı, dolma mı, siv ri mi, yas­
sı mı, kallavi mi, haşmetli mi, pek anlaşılmıyor, 
dolayısiyle böyle roman olmaz mı, diyecekti? Di­
yemezdi, çünkü Flaubert' den bu yana, burnunu 
yitirmiş nice roman kişisi kıs kıs gülerdi ona! Ne 
yazacaktı peki? . . Olaylar süresel sırayı izlemiyor, 
kimin başına ne geldiği, başına gelenin ne oldu­
ğu, hele, hele, kimin kiminle kime karşı çıktığı 
pek anlaşılmıyor mu diyecekti? Diyemezdi, çün­
kü sürekli bir «şimdi» ile sürekli bir «burada» yı 
anlatan çağdaş romanın bütün ustalarına saldı­
rıp dayanaklçırını bir bir çürütmesi gerekirdi ön­
ce. Ne yazacaktı peki? Üslubu akıcı değil dese, 
sözdizimini duman eden Finnegans W ake çıka­
caktı karşısına; gerçekliğe uygun değil dese, · «Ha­
tam ız, her şeyi olduğu gibi göstermek, adları ya­
zıldıkları gibi yazmak, insanları, fotoğraf ya da 
ruhbilimdeki devinimsizlikleri içinde ele almak. · 
Gerçeği hiç de böyle görmeyiz genellikle. Dünya­
yı hep çarpık görür, çarpık işitir, çarpık kavra­
rız» diyen Proust' a toslayacaktı. Ne yazacaktı pe­
ki? Hiç bir şey yazamazdı. Ancak, düşüncesini ve 
beğenisini oluşturan önyargıları, dogmaları yine­
liyebilirdi . O da onu yapıyor işte ve sözünü « • • .  ge- · 
risi fasarya!» diye bağlıyor. Bana kalırsa, gerisiy­
le o kadar uğraşmayıp berisine baksa, fasarya­
nın nerede olduğunu hemen anlayacaktır. 

* 
blc *  
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Bir eleştiri dergisinde nelerden sözedilir? E­
leştiriden söz edilir, eleştirmeden edilir. Oktay 
Akbal da ediyor, eleştirmen yokluğundan yakını­
yor. Otyam'ın kafasındaki roman gibi, onun ka­
fasında da belirli bir e leştirmen örneği var. Ken­
disi ne? Yaratıcı. Eleştirmen ne? Tutanakçı. Bu 
tutanakçılar tuta tuta ne tuttular da tutanak tut­
mazlar diye dili düğümlenerek tümümüzü karşısı­
na dizmiş, Çağdaş Eleştiri'nin son sayısında ku­
laklarımızı çekiyor. Görevimiz sayın yazarlann 
yazınsal ürünlerini halka tanıtmak, sevdirmek, 
halkın giderek Oktay Akbal okuyuculuğuna dö­
nüşmesini sağlamak. Yazar üretecek, okur tüke­
tecek, eleştirmen pazarlayacak. Dikkat ederse­
niz, bu üçlemede yazar ile eleştirmen arasında 
bir ilişki kopukluğu var. Bize bulaşmak istemiyor 
Oktay Akbal, kendi seçkin yazarlık düzleminde 
kalmak istiyor. İyi ama, eleştirmenlerden hiç bir 
şey öğrenmediğini ayrıca belirtmesine gerek var 
mıydı? Yazdıklarından anlaşılmıyor mu hiç bir 
şey · öğrenmediği? Hem kim demiş ona sakat ya­
zarlara topal değneğidir eleştirmenler diye? Eleş­
tiri'nin olmadığı yerde yaratıcılık, yaratıcılığın 
olmadığı yerde eleştiri olmaz. H. James'in, Michel 
Butor'un, J. Ricardo'nun, hatta bir Flaubert'in, 
romanları kadar, belki de daha çok, anlatım ola­
naklarını genişleten kuramsal katkılarıyle etkin 
olduklarını, edebiyatı bir «yerinde saymaca» diye 
bellemeyen her yazar bilir. · Ôte yandan, romana, 
şiire tanıdığımız yazınsallık niteliğini J akobson' -
un, Roland Barthes'ın, Maurice Blanc'fıot'nun e­
leştirilerine tanımamak elimizde mi? Bugünün 
yazarı, ister şiire yönelsin, ister roman ya da öy­
küye, eleştirmen olmadıkça, demek istediğim, ku· 
laktan dolma yöntemlerle yetindikçe, anlatımı, 
her şeyden önce bir anlatım sorunsalı olarak ele 
almadıkça bugünselliğe ulaşamaz. Oktay Akbal 
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bilmese de olur ama, eleştiri en azından son yir­
mi yıldır yazını en çok etkileyen, yönlendiren tür­
dür. İçimden geldiği gibi yazarım ben, demekle 
bir yere varılmaz. Ne ki insanın içi? Bir takım 
kalıntılar, derme çatma kalıplar, okuduğumuz ya 
da gördüğümüz örnekçelere göre istemeyerek bi­
çimlendirdiğimiz algılar . . .  Bunlarla da bir düzen­
leme yapılabilir elbet, ama hiç kuşkusuz, özgün 
bir düzeye ulaşma olasılığı, yapılagelmişi yine­
leme olasılığının yanında hemen hemen yok gi­
bidir. Eleştirmenlerden, bu eleştirmen ister şair 
ister yazinbilimci olsun, bir şeyler öğrenmek zo­
rundayız. Yazın demek, öncelikle dil demekse, e- -
ninde sonunda bir dil olg usuysa, dilbilime nasıl 
dudak bükebilirsiniz? Saussure'den, Levi-Strauss' -
dan, Roland Barthes'dan haberi yoktur, başımı­
za romancı kesilir. Daha beteri, roman uzmanı 
kesilir! Bir çağın yaklaşımlarını bilmeden, ne, 
nasıl sorulur bilmeden, yaratıcı olmak yok! Evet, 
Shakespeare, Jakobson'u beklememişti oyunları­
nı yazmak için ama, çağının, bütün Jakobson'l,a­
rını, hiç kuşkusuz, bugünkü Jakobson'un Shak­
espeare'i bildiği kadar bilirdi en azından! Peki, 
eleştirmenlerden bir şey öğrenmedim, öğrenmek 
de istemem diyen Akbal, öteki öykücülerden mi 
bir şeyler öğrendiğini anlatmak istiyor? Öğrene­
mez. Öğrenmek, bir metne nasıl yaklaşılacağını 
bilmeyi gerektirir. İsmail Habip'lerle, AU Canip'­
lerle, hele kendi ön yargılannı doğrulamak için 
şiirleri dürtükleyen Kaplan'larla olmaz bu. Bir 
de tutmuş, kırk yılda bir e leştirmen yetiştireme­
dik, diyor. Kim yetiştirecekti o eleştirmeni? Kah­
ve kahve dolaşarak sizler mi? Tasalanmayın: her 
yazar hakettiği eleştirmeni bulur. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

ELEŞTİREL BOŞLUK 

Eleşti r i  sanat ı n içi nded i r. Güzel ,  e leştirel ba kıştan çı­
k ıyor. 

Roman,  bi reyi n  ge l iş i m in i konu a lan bir an latım türü 
oluyor; varola n ı  e leştirmeden g el işme doğmuyor. 

Sanat bir seçme iış id i r; ayrı m yapmadan seçmek müm­
kün mü? Doğıa n ı n  ve top l um'.u n b i n b i r  ayrı nt ıs ı ndan te­
ker teker secerek ve seçtikleri n i  yen iden birleşti rerek (* ) 
ça l ışan ve yaratan bir eylemi n  sürek l i  değer  yarg ı ları biç­
meden i lerlemesi· mümkün mü? Değer yargıs ı ,  bi r eleşti­
rid i·r; eleştir i ,  ayı ran  akı l  (* * )  değ i'lse, ned ir? 

E leşt i �i i le sanat iç içed i r; sanat gerçekl i k ' in  yansıma­
s ı  ıise, yansıtan bak ış  eleştirel o lmak .zorundad ı r. Eleşti­
.re! gerçekç i l i k ,  b i r  sanatsa l i l ke olar�ak, bu iç·içe l i kten do­
ğ uyor. 

(*) «Ama eğer, yazar o tek bir bakkal, memur ya da işçi­
de yirmi, otuz ya da hatta yüz bakkalın, memur ya da işçinin 
sınıfsal özelliklerinin, alışkanlıklarının. tavır, hareket, · inanç 
ve konuşma biçiminin en özgün örneklerini sergilemişse, bu 
özellikleri tek bir bakkal, memur ya da işçinin kişiliğinde özet­
leyebilmiş, toplayabilmişse, bir tip yaratmış demektir ; işte bu, 
sanattır» .  

M .  Gorkiy, Edebiyat Yaşamım, İstanbul, 1978, 
s. 32 - 33. 

( * ) «Ama resim ellerle değil, akılla yapılır, kafası rahat 
olmayan kişi ise alçalır>. 

Mikelanj'ın Mektupları, İstanbul, 1 983, s. 18. 
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Sanatsa l o lan  ve g üzel olan,  burada n d oğ u yor.  Tek 
baş ı no gerçe k l i k ' i n  g üzel o ldduğu h iç b i r  zama n  söyle­
nemez, istatist i k  da i resi n i n  dosya mahzen i veya· arŞıiv de­
portman ı n ı n  k lasörleri çok zeng·in gerçekl i k leri iç lerinde 
barındı rıyorlar. Ancak g üzel sayı l mıyorlar; aynl ma mış lar  
ve seci'l memişler. 

Sanat ve ayn ı  b ic imde bi l.i m ,  b i r  k üt le 'd e n  seçi p  ayı r-
ma iş id i r. · 

Sanat ve b i l i m  ( * ) ,  k üt l e 'den sec i l iıp a y rı la n ı ,  i ş l eye re k  
değişti rip ge.l işt i rd i kten sonr.a yine küt le'ye ve rme ·i ş id i r. 

B i l im  ve sanat, k üt le 'y i  iŞ'leyerek d eğ işti r ip  gel işt irme 
eylemi  oluyor. 

Peki ,  güzel nas ı l  d oğ uyor? Güze'!, gelecek'tn bugün'e 
gömül ü  köklerinden doğ uyor; sa natçı ipuçları n ı  bu kök­
lerde yakal ıyor. Gerçekçi, sanatçı ,  bugünün o lumsuzl u k­
larıyla gelecek ' in  köklerinde sakl ı o lumlu luk ları bimrada, 
içi.çe verd iğ i  ölçüde sanatı ortaya ç ıka rıyor: Bütün büyük 
sanatçi lar  bunu yapıyorlar. 

i nsan lar  geleceklerin •  hep g.Qzel görüyorla r. 
insan ları n en i'l kel i ,  d i nd a rlar, ge leceklerin i  cennette 

görüyorlar. Güzel ıi nsan l1ar, s ı rad a n  i nsanla r, gelecek leri­
ni çocukları nda görüyorla r  ve hep g.üzel görüyorlar. Gel iş­
miş insanlar, ayd ın.lor, geleceklerin i  el'leri nde görü yorlar 
ve el lerin i beğen iyor.l·a r. E n  gel işmiş i nsanl a r, solcu lar, 
gelecek lerin i  yen i  bir d üzende görüyorlar  ve yeni' düzenıi 
pek güzel bu luyorlar. 

Gelecek d üzende o lumsuzlukları n  yok olacağı d üşün­
cesi sonatın gerçekçi yolunda,  e leşti riden gelen it ic-i g ü­
cü de ortadan kald ı rıyor. Eleşti re l  gerçekçi l iık i l kesi ,  ken­
disini· .n iteleyen «eleştirel» sözcüğ ü n ü  d üşürüyor. 

Ancak s ın ı f l ı  top lumlarda, s ın ıf lar ve ayrım lar  oldu­
ğu iç i.n , eleştirel gerçekçi l i k  geçerl i i l ke· olara k  kal ıyor. 

< * ) «Bilim ve edebiyat arasında çok büyük bir benzerlik 
var. İkisinde de gözlem, karşılaştırma ve inceleme önemli bir 
rol oynuyor; yazarda da, bilim adamında da hem düş gücü, 
hem de sezginin bulunması zorunludur». 

M. Gorkiy, op. cit., s. 31.  
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Böyle b i r  d u ru m  ise yeni sorun lara yol açabi l iyor; eğer 
e leşti rel bakış ,  sı n ı f l ı top lumlarda sanatsa l ya ratıcı l ı k  iç in  
cond itio s,i ne qua non ise ,  e l eşti re l  bakış olmadan sanat­
sal yaratıc ı l ı k  ortaya ç ıka mıyorsa , böyle bir durumda b i r  
de  ve ayrıca e leştir·iye neden i htiyaç duyuluyor? Cevap-
1andırı l ması gerekiyor. 

E leşti re l  gerçekç i l iğ i n  bir ya ratıc ı l ı k  i l kesi olduğu b ir  
d u ru mda ayrıca eleşti r iye thtiyaç duyulması ,  sanatı n n i ­
tel i k lerinden değ i l· sanatç ın ı n  s ı n ı rları ndan doğuyor. Sa­
natç ı ,  sanatsa l ya rat ıc ı  kapasitesi nde, .ya l n ızca imaj larla 
ça l ış ıyor. Eleşti ric i ,  sanatç ın ın  yarattığ ı  imaj ları kavram­
lara dönüştürüyor. Başka bi-r d eyişle ve l i ngu ist ik  termi no­
loj i  .i l e  a n latı lacak olursa , e leşti rmen, b i r  d i l i  d iğerine çe­
viriyor . 

. j ma j ı  kavramlara dön üştü rmek { * )  bir  sa nat eseri ni 
aç ık laman ı n  ve açık l ığa kavuşturman ı n  tek yoludu r; sa­
natı n gel işmesinde h ız land ırıc ı  b i r  etk iye sah ip  oluyor. Bu 
h ızla nd ı rıc ı  etk i üzeri nde du rmam gerekiyor; sanatçı ları n 
pek büyü k çoğ un luğu nun e leşti ri l eri d i kkate a larak sanat­
sal çal ışmaları n ı  sürd ü rd ükler.i n i  h iç düşünmüyorum. E leş­
tiri etk in l iğ i n i ,  hedef a ld ığ ı  sanatçıdan çok sanatçı kütle­
si ve yen i  sanatç ı la r üzerinde · gösteriyor. 

Anca k sanatçıyı doğ ruda n doğ ruya etkMediğ i  ve i l ­
g i lend i rd iğ i  durumlar  da va r. Rusya sanatında çok etkin 
eleştirmen Dobrolyubov'un ,  «yazar ın an latmak istediği  
şey, k imi zaman istemeyerek,  olayları gördüğü gibi doğ­
ru olarak  yeniden yaratmasın ı n  sonucu olarak  gerçekten 
a nlattığı  şeyden çok daha az öneml id i r» değerlend i rmesi n­
dek·i· g erçek payı,  i l k  bakışta sanı ld ığ ından çok daha faz-

( * )  Tütkiye'de eleştirinin, sanatsal yeteneksizlikleri ka­
nıtlanmış hevesli sanatçıların ikinci mesleği olması büyük bir 
talihsizlik sayılmalıdır ; en etkinlerinden birisi olan Ataç bile 
bu kategoriye giriyor. Sanatçı yeteneksizliği, imajlara karşı 
duyarsızlık, imajların dilinden anlamama, bölük-pörçük bakı­
şın baskın oluşu türünden niteliksizliklerde beliriyor. 

Hayal gücünden yoksun ve sanata, başarısızlığı nedeniyle. 
sevgisizlik biriktirmiş eleştirmen, etkinliği ölçüsünde, sanata 
kısırlık içermekten başka bir iş yapamıyor. 
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la gorunuyor. Kra lc ı  Balzac' ın  kmlcı l ı k la  h iç  i lg is i  olma· 
yan sanat eserleri yaratmış o lması ,  bu tür bi r· değer:len­
d irmeye uyan ve çok bi l i nen bir  örnekti.r; belk i  de  sanat­
ç ın ın  bi'l i m  adamından çok daha fazla yaratıs ın ın  etkis ine 
g i rmesiyle açık la nabi l iyor. i ma j ları ·kontrol etmek kavram­
ları kontrol etmek kadar kolay ol muyor ve - bi.l i m  adamı­
nın kontrol gücün ü  art ıran  matematik sanatsa l yaratma 
sürecinde h iç de öneml i görün müyor, üsteHk görün meme­
s i  gerekiyor. 

i ma j larla gelecek bağ·lantısı  kuru lab i l i r  m i?  Düşüne­
m iyorum.  Kavramlar ise, b i l imsel sürec.in e lemanlarıd ı r; 
kavrama dönüştürülmüş bi r i ma j ı n , tarih i n  ve zorun lu luk  
çizg·is i n i n  neres inde durduğu kolayl ı kla· saptanmasa da ,  
yi ne de  sezHebil iyor. Bu  nedenle tek başına i ma j·lar ın  kav­
ramlara dönüşmesi· bi le b i r  sanat eseri·nde geçic i  i l e  ka­
l ıc ı  olan ı ,  güncel i l e  ge leceğ i n  ipuçları nı ,  ayı rma imkan ı ­
n ı  yarat ıyor; böyle bir  ·imk:a n ın ç o k  değerl i  Olduğunun ka-­
bul  ed i leceğ in i  sa n ıyorum.  

E leşti ri kend i l iğ i nd en ve etk is i  ölçüsünde, b ir  yara­
tıcı l ı k  modelıi ne dönüşmüş ol uyor; model , dönüşümde b ir 
h ız kaynağ ıd ı r. Böylece ve bu nedenle,  e leştiri, etk is i  öl­
çüsünde sanatsa.ı yarat ıc ı l ı ğ ı  h ız landırıyor. Yokluğu ise 
sanatsa l veri m in  h ızı n ı  kesiyor; g iderek durmasından b i le  
söz ed i·l ebi l i r. 

Sa natsal yamtıc ı·l ı ğ ı n  h ız ın ı  kaybetmesi ve verim in  l i'­
m itte durmas ı ,  te.k başı na el1eştirel ·boşlukla  açık lanamaz; 
sanat türünden toplumdan ayrı l ması mümkün olmayan bir 
i nsa n l ı k  gerçek leşmes in i· ya.ln ızca eleştirin i n  etk in l i ğ i ne 
bağlanmanı:n kolay olmayacağ ın ı  düşünüyorum. Fakat sa­
natsaıl yaratıc ı l ığ ı  hız land ı rıc ı  bi r eleşti riyi· etk i leyen sü­
reçlerin aynı  zamanda ve d oğırudan doğruya sanatı da et­
k iıledi·ğ i n i  Heri sürmek gerekiyor. İ k is i  aynı kökten g üç 
a l ıyor veya kaybediyor; fakat b irisi d iğerini ,  h ız l·andmcr 
ya da yavaşlatıc ı  etk i  yapıyor. _ 

Toplumun gel eceğe doğru i lerlemes in in  h ızlandığ ı  za­
manlarda, yen i n i n  ve yen i  i nsan ı n  ç ık ış süreci bel irg·inleş­
tiğ i zaman sanatsal tansiyon ve eleştirel h eyecan yü-kse­
Uyor. Restorasyon, kQrş ı devrim ya da· genel tekel.leşme 
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eğ i l im leri ,  tam tersi etki yapıyorlar; dekada ns en çok sa­
natta görülüyor. Böyle dönemlerde eleştj rin in ,  kökünün 
ku rutucu etk i lerine karşı boğ ımsız kalabi ld iğ i  sürece ve 
ö lçüde, sanatı n dekadans ına karşı koyma şansı  var. 

Boşluğun Üçüncü Komtı 

B i r  tez i ler i  sürd ü m; Tü rkiye'n i n  tekelci aşaması nda, 
. Türk bas ı n ı n ı n  bi r ka mpanya ha l i ne getirerek övd üğü her 

şey, bu -a rada,  kitap lar, ya «ha lk ıma»  zara ri ıd ı r, ya da 
boş 'tu r. Em in  Cölaşa n ' ı n Turgut Öza l üzerine i l k  k itabı ,  
başta Cumh uriyet'tek i  f ı k ra yazarı a rkadaşlarım ,  bütü­
n üyle Türk basın yaza rla rı ta raf ı ndan en yüksek övgülere 
lôyık görüldü .  «Guo Vad i mus» ad l ı  ça l ışmamı  yazmak du­
ru munda kald ım ;  Emin ' i ,  nerede ise, b i l im adamların ın  da 
üzer ine koyan yaza r arkodaşları m  sustular. Emin Cöla­
şan' ı n  en  kabas ından,  secim ya da sayıma hazı rlanan Ey­
l ü l ist Tu rgut Öza l ' ı n  sec im ya da sayı m -ka mpanyasını ha­
z ı rlad ı ğ ı n ı  gösterebi ld im.  Nereye g idiyoruz? ya da Quo 
Vad i mus. boşluğun i l k  kan ıt ı  o larak ortaya cıkt ı .  

« Kütü r  Roman lar ı»  ad ı n ı  taşıyan ça l ışmamı ,  boşlu­
ğun i k i nc i  ka n ıtı o lara k  hazı rlad ı m .  Ah met Altan ve Lati­
fe Tek in ,  bi rer d i letant romancı  hoşgörüsünden çok da­
ha  fazlası na ı.ayı k görülerek bir tür Türkiye 'n in gecikmiş 
«hari ka»  çocuk ları sayı ld ı. lo r ;  dünyaya örnek romancı la r  
v e  daha da önemlıis i  estet yap ı ld ı lar. Küfü r  Roman la rı 'n­
da, bu ik i  gene yazıc ı n ı n  omuzlaırı ndan. Türkiye'deki e leş-· 
t i rmen lere ve f ı kra yazarı dostlarıma· h itap etmek imkan ı ­
m bulab i ld im ;  Altan ve Tek·in , Türkiye i'leric i l iğ ine ve i'le­
-rici l erine küfred iyorlar. 

Kampanya l a r  b i rb i r in i  iz led ikçe, başkaları n ı n  adına, 
g i tti kçe arta n doza j larda uta nmam gerek iyordu.  Kundera 
Ka mpa nyas ı ,  bütün ka mpanya ları r1  en çok utanç veric is i  
o lara k  geHşti ve gerçek leşt i .  

Şöyle b i r  s ı ra görebi lıiyorum :  Eylü l ist Rej im' in ezd iğ i  
Türk i'ler ic i l i ğ i ,  kend i ne g üve n i n i  yit i rmiş b i r  durumda, ken­
d is in i  b i r  S·istem olara k  ortaya koyma gücünden yoksun, 
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saray muha lefetinden bir  secim yapma gereğ·i n i  duyuyor. 
H ıfzı Veldet Vel idedeoğ lu  ( * ) ,  neden yazd ığ ın ı  bir türlü 
a n layamad ığ ı m  yazı ları nda, Turgut Öza l ' ı n  «yumuşak» k i ­
ş i l iğ i ne övgü ler dizmekten ger i  ka lmad ı .  Eylül·ist Rej i m  
yönetici leri n i n  yönetime geti rmek isted i kleri adaya karş ı ,  
e mperya l ist - kapit.a'l ist sistemin senaryosu « Eyl ü l i st» Tur­
g ut Öza l ,  bükü lmüş, güven in i  yit irmiş ve kolay çözümü tek 
çözüm bMme durumuna geti ri'lm iş i l e rici l i k  iç·i n kaçı nl maz 
biır f ı rsat olarak  değerlend i ri l d i .  Çölaşan ' ı n ,  Turgut Öza l '­
ı n  verd iğ i  belgelere göre hazırlanm ış ola n  k i tab ı ,  kolaycı  
çözüm iç in  kolay bir fetva n itel i ğ i nde a lg ı1l and ı .  

Eyl ü l ist Turgut Öza l ,  bükül m üş ve geriye çeki t miş ay­
d ı n lar  için bqş eğ men in  uyumlu  örtüsü o lurken,  Latife Te- . 
k in ' in  Sevg i l i  Ö lüm'ü ,  geriye çeki'l m iş ve bükü l m üş ayd ın ı .  
işkence ve  ·idamlar  konusu nda ne ya p ı l.ab i'l eceğ i ni düşün­
mekten uza klaştı rı p ,  c in ler  i l e  peri lerle donanmış  dört sa­
tı rı na b ir ö lüm d üşen b i r  rüya. ô lemi ne çekti . Sevg i l i  Ö lüm,  
idam,  e lektri k ,  işkence ve hapishane dayağ ı  sözler inden 
yorgun düşen bükül m üş ,  i nsa nl ı ğ ı n  d i n le r  öncesi  dönemi· 
o lan büyüler ve c in ler dünyas ına regress etmiş ayd ı n la r  
i ç i n ,  h e r  türlü  soru mlu luğun  panzeh i ri esra r ô lemi  iş levi­
n i  üstlend i .  

Emin  Cölaşan ' ı n  çı k ış ıyla sağ lanan kolayc ı l ığ ı ,  Latife 
Tek i n' in  ç ık ış ı  ·i l e  gelen sorumsuzluk  iz led i .  Bi r yanda so­
pa ve biır yanda havuç; havuç ve sop·a pol it ikası  meyva­
ların ı  vermeye başlad ı .  

Burada du rmuyor; başlatı l a n  b i r  süreç'ti r, devam edi­
yor. Kolayc ı l ı k  ve sorumsuzluk'tan sonra i nsan ı n  kendisi­
n i  suçlaması gel iyor. 

Ahmet Alta n' ı n  Suda· İz ' i  ve Latife Tek i n' i n  Gece Der­
s i ,  sol praUğ in ve sol eylemci n i n  suçlanması aşamasın ı  
oluşturuyor. Birinde devrimci demokrnt kes im ve  diğerin­
de sosya l ist - send i ka l i st hareketler, tek  yan l ı  ve acı masız 
suç·lama ve horlanma n ın hedefi ve konusu yapı l ıyor. 

Tekra r edi lmesi gerek iyor; b ir  k ısmi  çözü lmüşlüğü 

( * )  Profesör Velidedeoğlu, Aydın Belgesi'ni imzalamaktan 
kaçındı. 
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denk gel iyor. 1 1  Eylü l  1 980 tarih l i  yeni lg i  i l e  1 2  Eyl ü l  1 980 
ta ri h i nden it ibaren başlaya n ceza landı rma sürec i ,  sol ke­
s im in  kend i güven sistemin i  sarsarak her türl ü  solcuyu, 
her türl ü suç,la ma ve horl·amaya a l ıc ı  bir duruma getiri­
yor. Eğer bu k ısmi çözül müşlük ol masayd ı ,  reklôm kam­
panyası ve kitapla rı n  kend is i ,  bu kadar yayg ın  bi r kabu l  
göremezdi .  

Burada b i r  para ntez açmak ve e leştirin in  önemi ne 
değ i nmek zorun l udu r; etkide k ısmi çözü lmüşlük öneml i ol­
d uğ una göre, hem ka mpanya ve hem de yazıc ı ların  kend i ­
ier ini n  ihma l  edi lebi l eceğ i düşünü leb i l i r  ve  i leri sürü lebi ­
l i r. M ümkündür; ·a nca k rüzgôrı göğ üsleyen e leştir i  ola­
bi lseyd i ,  Suda iz  ve Gece Ders i 'n in  çözül müşl üğü art ıran  
etk i leri  kolay l ı k la önl enebi l i rd i .  Güze l ' i ,  d i renç' i ve  gele­
cek',i eksen yapabil.en bi r e leşti ri sanatı n geri' lemesin i  ön­
leyebi l i r. 

Deva m ed iyorum :  Kundera gel iyor. «Down with Re­
volut ion ,  Long Live· Masturbation» tarikatın ı n  bu utanmaz 
propagandist i ,  1 1  Eyl ü l  1 98(} tari h inde yorgun düşen v� 
12 Eyl ül 1 980 ta rih i nden sonra uğradığ ı  sürek l i  ceza lan­
d ı rma ve horlanma u lgu lamasın ı n  sonucunda  çözülerek 
mücadelesi ni bı rakmak ,isteyenler iç in  bir kend in i  red ve 
kaçış yolu  gösteriyor. Kundera'n ı n  Türkçe çevirisi  1 981 
yı l ı nda yaıyın lanan The Book of Laughter and Forgett ing 
kitabıy la ,. Va:rl ı ğ ı n  Taş ın ı lmai Hafif l i ğ i ' n i  ka rşı laşt ı ran ve 
arada tekra r  denebi lecek ölçüde benzerl i k  bu lan Fethi  
Naci ,  Kundera 'n ı n  b irinci kHab ın ın  Tü rkiye'de neden tut­
mad ığ ı  sorusu n u  soruyor. Cevabı burada var. 

Burada boşluğun üçüncü kan ıtı n ı  tamaml ıyorum. Şim­
d i  i k inci kan ıt ına  dönüyorum. 

Suda iz ve Gece Ders i ,  yazı dünyası nda org iastic tepkf 
ıa ld ı ;  Küfür  Roman ları ise, bası nda,  ·lanetlendi ( * ) .  Nor-

( * )  Yalnızca Gösteri, tarafsız bir tanıtma yazısı yayınla­
dı . Erkekçe, sevecenlikle baktı. Bunun dışında Küfür roman­
ları hep küfür aldı . Cumhuriyet'in fıkra yazarı ve yazıcısı ar­
kadaşlarım, Turgut Özal ve Semra Özal ile aşırı meşguliyet-­
leri .ve boş zamanlarında da birbirlerinin kitaplarına övgü yaz­
maları nedeniyle Küfür Romanları'nın çıktığından bile haber--
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mal  karş ı l ıyorum;  bi r süreci ters ine çevi r,i rken ,  süreci 
oluştu ran lardan alk ış  beklenmeyeceğ i n i  bi l i yorum .  H iç 
beklemiyorum. 

Öyle görünüyor, M if üyet' i n  sanat haberlerinde yetki l i  
veya etk i lıi Ahmet Oktay, Küfür  Romanları 'nda yapı l ma k  
i stenenler.i an lamak  istemiyor; · Alev Ha mryı i s e  an lamıyor. 
Alev Alatl ı ,  Küfür  Roman lar ı 'ndo daha açı k olaraık yazd ı ­
ğ ım Türk bas ın ı n ı n  ortak kampanya ları n ı n  ya içerikten yok­
sun ,  tek sözcükle boş, ya da «ha lk ı mız» iç in  zarar l ı  oldu­
ğunu ön plana Çıkara n  görüşlerim i  a nlama kta güçl ük  çe­
kiyor. Asl ı nda,  a l ış ı lm ış  olmamakla  bi rl i kte bu görüşüm 
üzerinde b i r  süre düşünü lmüş olsa, kolayl ıık·la. an laşı l ı rd ı .  

Şöyle sorulab i l i r; Emin  Cölaşon ' ın  k itab ın ı ,  başı nda 
Kaya Erdem'i n  kardeşin.i n olduğu bi r yayınevi bastı ve 
Turgut Öza l ,  b in lerce satı n a larak örg ütüne dağıttı . Cöl ­
oşa n'ı , da1ha1 öte,ye g itmeye gerek yok, t ü m  Cumhuriyet 
f ıkra yaza.rları göklere çı ka rd ı lar. Böyle  b ir  durum nası l  
oç ık lçınabi l i r? Görüşler imi d i kkatl ice formüle  ettiğ i m, l üt­
fen, kabu l  ed i lme l id i r. 

Devam etmeden önce parantez açıyorum.  Ayrı ntı ve 
özen', i n ,  benim ·iç in b ir  düşünme yöntemi ,  bi r yazı biç im i  

dar olamadılar. Cumhuriyet'in kitap sayfası i se  çok  sonra, 
Alev Alatlı 'nın kitabı çıkınca, Küfür Romanları'ndan haber­
dar oldu. Alev Alatlı 'ya bu nedenle teşekkür borçlu olduğumu 
biliyorum ;· Cumhuriyet'b1 kitap sayfasından Alev Alatlı'mn 
«Aydın Despotizmi» adını taşıyan çalışması 26 satır ile tanıtı­
lırken Küfür Romanları da 21 satırlık kontenjanına kavuştu. 

Ama büyük sayılar nankör değildir. 
Yolda, bir yerde otarurken, evde telefonla, kitap imza gün­

lerinde, adlarını bilmediğim, yüzlerini hatırlamadığım o kadar 
çok okuyucumdan o kadar güzel tepkiler aldım ki, bütün yazar 
arkadaşlarıma diliyoruqı. Bana yetiyor. 

Birisini aniatmak gereğini duyuyorum ; Lise' de Türl�çe öğ ­
retmeniymiş, gençti ve Küfür Romanları'nı okumuş. Benimle 
karşılaştığında gid ip bi.r tane daha almış, imzalamamı istedi ; 
�bu kitabı yazdığınız için teşekkür ediyor1-1m» dedi, gitti. 

Mutlu ediyor . 
Bütün bunları şunun için de yazıyor.um : Türkiye'nin, ba­

sını ile Türkiye iki ayrı dünya mı ? Yoksa iki ayrı sevinç mi? 
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·o ıma,ktan çok öte b i r  yaşam biçemi de olduğunu,  benimle 
tartışacak la rı n  ya rarı na ,  öz.ürler d i leyerek, yazmak duru­
mu nday ım.  

Cumhuriyet'teki f ı kra yaza rı arkadaşları mı halk ıma 
zara rl ı  kalem oynatma ktan çok uzak tutuyorum. Fakat 
Emin  Cölaşan ' ın  kitab ın ı  kampanya yapmakta Tu rgut Öza l 
ve yandaşları i l e  bi rleşti ler; bunu  gözard ı  etmem mümkün 
olmuyor. Bu çelişk in in  çözümü şudur: Çel işenler, kend i 
görüşlerJni. sak l ı  tutarlarsa a ncak boşlu kta b irleşi rler. 

Bunu  çok yad ı rgamamak gerekiyor; an laşamayan ku­
ru l l a r  ya da görüşleri çok çel işen . i k i  devlet orta k bi ld iri 
yayınla maık zoru nda kal ı rsa ya ln ızca boş sözcükleri bi r 
o raya geti riyorlar.  Bu nedenle eklemem gerekiyor; best­
sel ler' ler, ya boştur ya do zara r1 ıd ı r . Türkiye'ye bestsel ler 
yaratma yönteminin gelmiş olmas ı ,  yal n ızca tekelci eğ,i­
l im lerin a rt ık top lumu n  her kesit i n i  i l t ihoplond ı rd ığ ın ı  gös­
teriyor. 

Tezi yazıyoru m: Her bestsel ler, i nsan ları geçici. ola ­
rak rahatlatmayı arnoclıyor. Bu n'itel i k leri ve bi leşimi ol­
ması gerekiyor. 

Tezi yazıyorum: BestseHer, tekelci aşamada kapita-
1l izmin afyonla.rından bir yenisid i r. 

Bu tezlerin b i r  va.rg ıs ın ı  yazmak zorundayım:  Türki­
ye'de k itapların ,  önce gazete d iz·isi b içiminde sürekl i  te­
levizyon kampanyası ha l ine g eti r i l mes in i  sağ l ı ksız ve ra­
hats ız ed ici - bu luyorum. Okuyucuları m ın , önceden televiz­
yona  ç ıkarı lmış her k itaba· ıkuşku i l e  yaklaşmasını n çok ve­
riml i olacağ ı n ı  düşünüyorum.  Bir  k itabın getirebi·leceğ in­
den çok daha fazlasın ı ,  televizyon reklômına vermenin 
ekonom ik gerekçesi ne olabifü; düşünülmesi gerektiğ ini 
d üşünüyqrum ve düşünüleceğ i ne i nanmak istiyorum. 

Devam etmeden önce, burada, Ayd ı n  Üzer.i ne Tez­
ler d izis in in  beşinc i  k itabın ın  b i r  tez in i  haber vermem zo­
r.u nlu ol uyor; resmi· sanatçı yaz ıc ı ,  1 940 yı l larında Anka­
ra 'da ve devlet görevinde id i .  1 980 yı l ları nda «resmi» sa­
natçı ve yazıc ı ,  istanbul 'da ,  Bab-ı Al i 'de ve «özel» görev­
.ded ir. 

Alev Alatl ı 'y ı  akta rıyoru m :  «Nazım Hikmet'e övgü kom-
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panyası onlarca yı ld ı r  sürer, Yaşar Kema·I bi r o kadar övü­
lür, Sait  Fai1k, Tevfik Fikret, Orhan Kemal d i l lerden d üş­
mezken, böyle b i r  toptancı hüküm Kücük'ün bu yazarları 
boş yada ü lkemiz acısından zararl ı bu lduğunun ifadesi­
d ir>> 1 •  Pek çok yazık !  Ahmet Oktay' ın daha henüz yayın­
lanmadan önce «henüz yayı n lanmamış bir  a l ış masında 
Alev Alatl ı ' n ın  yetki n b i r  b ic imde gösterd iğ i g i bi » 2  sözle­
riyle övdüğü bu kitabında Alev Han ım,  ya ln ızca yazdı kla­
rım ı  anlamamakla ka l mıyor, aynı zamanda, Türkiye'n i n  
yak ın  edebiyat tarih i '  hakkında da· temel b iılg i lerden yok­
sun görünüyor. 

Ahmet Oktay, boş ya da zara rl ı  ka mpanya lara karş ı  
c ıkmaık için değ i l ,  b u  kampanyaları e leşt i ren leri b i lg·isizce 
de olsa eleştirenlere «yetk in»  d iyebi lmek için bu lunduğu 
yeri tutuyor ve bu lunduğu yerde tutu luyor. B i r; her  i k isr 
de Orhan Kemal ' i n  mektupların ı  okudu lar  mı? Orhan Ke­
mal ' ın ,  yazıc ı l ı ğ ı n ı n  beni dönemlerinde Cumhu riyet Gaze­
tesiı'nden bi le  ne kadar ya kınd ığın ı bHmiyorla r. İ k i :  Tevf ik  
F ikret, ö lümünden y ı l l a r  sonra da Türk basın ı n ı n  en acı­
masız kampanya ları ndan bi r is ine hedef oldu ve Sabiha 
Han ım,  Sabiha Serte l ,  göğ üslemek zoru nda kald ı .  F ikret, 
bug ün b i le  b i r  kampa nya kon usu değ,i l .  Sa it Fa ik ,  ü rkek­
l iğ in  ve t itrekl i ğ in ,  küçük burjuva la ra uza kta n ve d ışar­
dan b ir  sevg i nin  yaz1c ıs ı  olmasına ka rşın h iç  b i r  za ma n  
Türk bas ın ında orta k b i r  sevg i v e  desteğ in  konusu olma­
dı. Üç :  Yaşar Kema l ,  uzun yı l l a r  ya ln ızca solcu lar ın  öv­
güsünü a,lab i ld i .  Yaşa r Kemal  solcu l u kta n uzaklaşt ığ ı  sü­
re, sağdan da b i r..,i k i  övg ü ·a lab i l iyor; h iç b i r  zama n ortak 
bir kampa nya yapı l mad ı .  Dört : Nazım Hi kmet'e ge l i nce, 
ba na· ceva p yetişt i rmek iç in ,  bu «b iz im» Onuru muza ne­
den haksız l ık yap ı l ıyor; an la mıyoru m. Neden bir kalem 
çık ıp da Alev Alatl ı 'ya yazd ı k ları n ı n  haksız l ı k  ve b i lg is iz l ik  
olduğ unu söylemiyor. Uzu n  yı l l a r  hapis lerde çürütü lmüş, 
çok uzun yıl lar  ismi yasak lanmış  bir büyük i nsa n ımıza ya­
p ı lan lar, soğ uk'ta n gelen Emin  Cölaşan,  Latife Tek in ,  Ah­
met Alta n ve Kundera'ya gösteri len hüsn-ü kabul i l e  ka­
rıştı rı l ıyor; an lamak mümkün d eğ i l .  Cölaşan, Latife Tek in, ·  
Altan ,  Kundera hapise m i  at ı ld ı l a r, b ilm iyorum.  
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Ahmet Oktay ve Alev Alotl ı ,  Emin Cöloşon i le  Latife 
Tekin ' i n  bir kampanya konusu yapı ld ığ ı  zaman bi le Na­
zı m'ı n ,  Devlet Başkan lığ ı  makamından vatan ha in l iğ i  i le  
suçland ığ ı n ı  ve «biz im» Nozım' ı  s ık ıyönet im mahkemele­
rinde savunduğumuzu do b i l m iyorlar  (* ) .  Dahası var; Ati l ­
la Özk ırıml ı  yazd ı ,  Tüyap türünden ticari b i r  kuru luş bi le 
henüz Noz ım' ı  k itap fuarı programına alamıyor. Her y ı l  
bi r Sovyet şa iri konuk  eden Tüyop' ı n  Naz ım' ı  kitap fuan .. 
na olamaması da an laml ı  görünmüyor, an lamak zor gel i ­
yor. 

Bir de yöntemsel uyarı gerekiyor; ç ık ış ın başında 
kampa nya yapı l ma kla,  tüm karş ı  engel leri aşarak kendi­
s in i  kabu l  etti rmek bambaş kad ı r. A. Oktay i le Alev Ha­
n ım ' ı n  sap i le sa manı  ka rışt ırma masın ı  d iHyorum .  

Kampanya . reklôm kampanyas ı 'd ı r; bestsel ler yapma, 
b i r  rek lam kampanyası  oluyor. Reklamcı l ı k , b i r  mal ' ı n  yal ­
n ızca b i r  ucunu ya da b i r  görüntüsünü çekici yaparak 
bütün ünü yuttu rmayı amaçl ı yor. Kısa bi r zamanda ka m­
pa nya yü rütül üyor; «ma l»  öneml i  miktarda yutturu lmuş 
o luyor. Estetik,  tekelci yöntemlerin a lan ına g iriyor. 

Eğer « ma l »  boş ise yal n ızca demokrat yüz lü  basında 
ka l ıyor. Eğer « ma l »  ayn ı zamanda ha l k  sağl ığ ı na zarar l ı  
ise ,  kampa nya geric i basına da yayı l ıyor. Başka örnek­
lere gerek d uymuyorum;  Kundera i le i·lg i l i  b i r  k itap yaza­
cağ ı mı ,  Mül kiyet.iler Birl i ğ i  Konferansı neden iyle acıklodı-

. ğ ı mda, Tercüman Gazetes i 'n in  de sağ ında iş yapmak için 
ç ıka rı l an  Yeni Haber Gazetesi·, bunu ,  benim «sovyetik>» 
o lmama bağ lad ı .  Kundera 'ya sah ip  çı.ktı ve bana karşı 
bir tutum a ld ı  ( * '� ) .  Ayn ı Yen i  Haber  Gazetesi ,  Latife Te-

( * )  Aydın Üzerine Tezler dizisinin dördüncü kitabında 
Sıkıyönetim Mahkemesi'nde ve sanık sandalyasında Nazım Hik­
met'i ,  vatan hainliği suçlamasına karşı savunmam yer alıyor. 

Berat «ettik» .  
( * * )  Kısa ömürlü Yeni Haber Gazetesi kültür sayfasında 

sürekli bana yer verdi. Burada yalnızca Enis l3atur ile yapılan 
röportajın başlıklarını aktarıyorum. 

Enis Batur : «Yalçın Küçük İncir Çekirdeğini Doldurmaz� .  
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rkin'e sahip çıkmaktan da geri kal madı;  sahiplenmesini  
ek ·  olara k  sunuyorum. 

YENİ HABER: LATİFE TEKİN VE İSLAM 

Yen i Haber ( * ) ,  Ahmet Kabaklı ve Mehmet 
Şevket Eygi türünden transferlerle islamcı görüşü 
en fanatik bir biçimde yaymak için çıkarıldı. Ter­
cüman 'ın, büyük sermayenin kemalist çizgisinden 
etkilenmeye başlaması üzerine. bir rakip olarak 
düşünüldü. Fazla yaşamadı ve kapandı. 

Kültür sayfasında sola, solu bilerek ve islamcı 
fanatik bir açıdan · yaklaştı. 

Gece Dersleri 'nin eleştirildiği sayıda ve yanın -
da, «Ermenj Meselesi», «Hücrede» ve «Tefhim 'ul -
Kur'an» başlıklı küçük küçük eleştiriler de yer alı­
yor. 

Ahmet Oktay'ın ve Ahmet Oktay'a işverenle­
rin bu yazıyı okumalarını diliyorum ; islamcı fa­
natiklere, Latife Tekin'in ne yaptığını çok iyi an­
latıyor. Latife Tekin'den uzun bir paragraf akta­
rıyor ; doğru saymak gereğini duyuyorum. Peki Ah­
m et Oktay ne aktarıyor ve ne anlatıyor? Eleştiri, 
öncelikle, sanatçının yarattığı imajları, kavramla­
ra dönüştürme işidir ; . .  Ahmet Oktay'ın öncelikle, 
bunu öğrenmesi gerekiyor. 

«Sevgili Arsız Ölüm» ,  «Berci Kristin Çöp Ma­
salları» , sonrasında ise hakkında iki kitap yazı­
lan ve büyük tartışmalara sebep olan «Gece. Ders­
leri» .. Bu velUd yazar Latife Tekin. 

( * )  Yeni Haber, 13 Kasım 1986. 
«Gece Dersleri Çevresinde» , başlığıyla v e  imzasız ola­

rak yayınlandı. 

Aynı haberin i kinci başlığa da şöyle : <:Küçük Olayı Ciddiye 
Alınacak Bir Mesele Değil, Bence» . 

Yeni Haber, 30 Ekim 1986. 
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Latife Tekin, 12 Eylül sonrasındaki genç ya­
zar furyasında, «kendine has olma» özelliğiyle 
dikkati çekmişti. Gerek anlatım, gerekse teknik 
olarak yeni bir 'tarz'ı deniyordu romanlarında. 
«Sevgili Arsız Ölüm,. 'ün satış rekorlarını zorla­
ması dikkatleri ister-istemez «Berci Kristin Çöp 
Masalları» üzerinde toplamıştı. 

Ancak, beklenen ilgiyi görmedi kitap, sıra­
dan bir gecekondu fantezisi olmaktan öte gide­
medi. «Gece Dersleri» ise, Latife Tekin romancı­
lığı için olduğu kadar, Türk romancılığı için de 
yeni -bir «form»u getiriyordu beraberinde. Ancak 
kitabın, roman başarıs�ndan çok, ideolojik yapı­
sının kurcalanması, bir takım spekülasyonlara 
sebep oldu. Bir eski öğretim görevlisi, Yalçın Kü-
çük, «Küfür Romanları» adını verdiği kitabında, 
«Solu karşısına alan» bu «Eylülist» yazarı, «İsla­
mi kampa geçmeye çalışan» biri olmakla suçlu­
yordu. 

Gülfidan adlı eylemci bir genç kızın «yağ­
murlu bir sonbahar sabaht» başlayan hesaplaş­
masını anlatıyor «Gece Dersleri» . Romanın ken­
dini ele vermeyen kurgusu ve Latife Tekin' in fan­
tastik, anlatımı, oldukça zor bir metin çıkarmış 
ortaya. Romanın başkahramanı Gülfidan, bir za­
manlar «Sekreter Rüzgar» adıyla halkının «bi­
linci» ve «yüreği» olmayı düşünürken, «yağmur­
lu bir sonbahar sabaht» kendisinin de başkaları 
gibi asla paylaşmadığı bir «düzlem» de yaşamış 
olduğunu görüyor. Gülfidan için yapılacak tek 
şey, geçmişini kurcalamak ve hayatını nasıl uy­
duruk bir «düzlem» e taşıdığını araştırmaktır. 

Latife Tekin, Gülfidan'ın bu hesaplaşmasını 
.kurarken, zaman zaman «Bilinç Tekniği,»nden 
faydalanıyor. Bu tekniğin bir merhalesi olan 
«flashback» (geriye dönüşJ 'lerle Gülfidan'ın · ya­
şadığı iki ayri atmosferi ustaca anlatıyor. Kendi-
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siyle yapılan bir konuşmada Tekin, «Bir hesap­
laşma, bir yakın geçmiş değerlendirmesinden 
çok, dinsel bir atmosfer kurabilmeyi, başka bir 
düzlemde yaşanmış bir hayat parçasını bu atmos­
fere taşıyabilmeyi düşlemiştim. Kendimi, kendi­
mizi bu atmosfer içerisinde yakalayıp, ne kadar 
lıomiksiniz, hiç inandırıcı değilsiniz, insanlar, di­
yebilmek için .. » diyordu. 

Yalçın Küçük'ün, «yazılışında belli bir isla­
mik çeşni görmemek mümkün değil» dediği ve 
«şizofreni yazıları» olarak suçladığı «Gece Ders­
leri» , genç bir romancıyı kazandırdığı için olduk­
ça önemli ve okunması gereken bir kitap. 

1 

Devam ed iyorum:  E leşt i ri ,  önce l i k le  an lamakt ır  ve 
a nlatmak ol uyor. Her e leşti ri yazıs ı ,  n e  kadar kısa o lursa 
olsun, yazarı n ı n  ne yapt ığ ı n ı ,  çok za man yazarı ndan ba­
ğ ımsız olarak ,  an la mak d u ru mu ndadır. Anlad ığ ın ı  ya nsıt­
mak zorundad ı r; e leştiri i l e  tan ıtma yazıları, burada, bir­
bi rinden ayrıl ıyorlar. 

Ben i eleşti ren leri de a nlamak zorun lu luğunu d uyuyo­
rum. 

Bu bi r zorun lu luktur; aynı  zamanda özgürlük  oluyor. 
Anlamamın kişisel hazzı , yaşamımın  tek haz'z ın ı n  a n­

lamaktan kaynak lanmaması na çal ış ıyor.um, m ümkün ola n  
kişise l  kızgınl ı k  v e  kı.rg ın l ıkıların  tümünü ortadan ka ld ı rı ­
yor. Geriye top lumsal sorun,  top lumsal sorumlu luk  ve tar­
tışma gereğ i  kol ıyor. Toplumsal kızg ın l ık ve k ırg ın l ı k ları m  
beni m  değ i ld i r; ortadan kald ırı lmasına göz yumamam. 
Yumuyor.um. 

Eleştirmenlerimin  bir bölümü,  b�n im kend i l iğ imden 
bi r buluşum olabi leceğini d üşünmek istemiyorlar. Yazı la­
rı nda ben im bazı bu luş larımın  h iç bir  yenHik taşı mad ığ ın ı  
kan ıtlamaya pek çok önem veriyorlar. Ahmet Oktay'ı ak-

. tarabi l iyorum: «Latife Tekin 'e şizofreni  teşh isi koyan psi ­
kiyatris Yalçın Küçük, yazarın 'sure yazıcısı '  biçemin i  ku l -
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landığ ın ı  öne sürüyor ve bunu da hasta l ığ ın  bel i rtisi sa­
yıyor, ama öneml i  bir iş  yapmış olmuyor. Çünkü bizzat 
Latife Tek in ,  b i r  konuşmas ında sure bicim ve biçemin i 
bi lerek seçt iğ in i  söylemiş,  okuru bu konuda enforme et­
m işti .  Böylece, Küçük bu lunmuş ve söylenmiş olanları 
yinelemekten öteye g itmiyor»a. Şizofreni  konusuna gele­
ceğ im;  ş imdi  «sure yazıcı l ığ ı »  konusuna değ inmem ge­
rek iyor. 

Bu pa rag raftan hoşnutl u k  duyduğumu yazma k duru­
mundayı m ;  eleşt i ri kend i ta n ı m ı n ı bu l uyor. Bir: Ahmet Ok­
tay' ı n yazd ı·k ları ndan Tek in '.in sure yazıcı l ı ğ ına öykünme­
si n in  daha önce b i r  yerde yazı l mamış olduğu sonucu çı ­
kıyor. Yazı lmış olsayd ı ,  Ahmet Oktay ben im işe yaramaz­
l ığ ım ı  göstermek iç in  yaz ı lan ları dayanak seçebi l i rd i :  seç­
miyor. İ k i :  LatifeTek in ' le  h iç konuşmad ım ve h iç d in leme­
dim .  Bu sözleri n i  b i l miyordum.  B i lg isizl iğ im i  kabu l ed iyo­
ru m .  Üç: Öneml i  o lan bir yazıcı l ı k  öykünmesin in ortaya çı­
karı l mas ıd ı r; k imin yaptığ ı pek öneml i  sayı l mıyor. Dört: 
Latife Teki ri 'de bu lduğum su.re yazıcı l ığ ı  öykünmesin i ,  Ah­
met Oktay doğru l-amış oluyor. Teşekkür ed iyorum. 

Bazı karşı c ık ıc ı ları m, Küfür  Romanları 'nda estetik i le 
i lg i l i  görüşler bu lamamaktan yak ın ıyorlar; halbuki  var. 
Eğer  eleşti ri ve estetiğ i ,  kendi iç ine kapanmış yazı örnek­
lerin-i n kemi·k leşmiş köşegenleri ola.rak arıyorlarsa veya 
Adga n  Benk  i l'� Tahsin Yücel ' i n  yaptığ ı g ibi Mel ih Cevdet 
ş i i ri nde köşegen arıy_ıcı l ı ğ ına başlayıp dörtgen veya üç­
gen ler  bulmayı eleşt ir i ve estetik  sayıyorlarsa, bunları bu­
l amayacakları kesindi r; çünkü yok. Bunları n  yerine este­
tik öneri ler in ötesinde, başka· d i l lerde söylenmemiş este­
t ik sonuçları n  bu lu nduğunu,  gerekl i tevazu i le ancak Tür­
kiye'yi h iç bi r zaman küçümsemeden, söyleyebil iyorum. 

Zemin  Dergis.i 'nde yazan karşı çık ıc ı 'm, Küfür Ro­
man ları 'nda estetik  görüşler olduğunu kabu l ediyor; an­
cak bun ların «-kendisinden önce Lukacs tarafından çok 
daha kapsaml ı  b i r  b iç imde yapı lan değerlendirmenin son 
derece s ığ  b i r  kopyası» olduğunu i leri sürüyort. Öneml i ­
ce b ir  d üşüncen i n  henüz b i r  T .C.  yurttaşı tarafından ve 
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Türkıiye toprak·lan  içinde, özeHikle Türkçe yazı i le Her'I 
sürülebileceği henüz kabul ed i lmek istenmiyor; bana· yal·­
n ızca «sığ bi r kopya» loyık görülüyor. 

Lukacs'ı yararlanarak okuyor.um.  İthalatçı o lmad ığ ım 
icin düşüncemin parça.ıarı n ı n  �oynağ ın ı ,  menşe ü lke'yi, , 
söylemem mümkün olmuyor; düşüncelerim özgünlükl'Ük ve 
etkinl ik kazandığ ı  sürece, b0ığ ı msız araşt ı rıc ı lar  tarafın­
dan inceleni r, şu anda acelem yok. 

Kampanyan ın  boşluğu ya da ha lk ımıza zararl ı l ığ ı  te­
z imin bi r uzantısın ı  yazmam gerek.iyor: Tek'elc i1 eğ i l imlere 
karş ı  ç ıkan  bir eleştiri o lmadığ ı  zaman tekelc i  aşamada, 
Faıkir Baykurt türünden köyde ceıho lete, a ncak cehalete 
ve Yaşar Kema l  türünden doğa'nı n ve ağa'nın zul mü ne, 
ancak zulme karşt roman . b i le  bu lmamız m ü mkün olmaya­
cak; bu ·sonucun önlenmesi gerekti.ğ in i· düşünüyorum.  Te­
kelci  eğ i l i mlerin yayı lan  i ltihap ları n ı  dur.durucu yayın lara 
katkıda bulunmak ist iyorum. Yurttaş eleştirmenler in bu­
nu çok görmemelerJni d i l iyorum . 

Sın ıf l ı  toplumlarda sa natı n ve roman ı n  kend isi eleş- . 
t i rel o lmak zorundad ı r. E leştirıi sa natı n .i l e riye yürüyüşünü 
h ız landırmak ve geri . dönüşünü yavaşlatmak için var olu­
yor. Yen i l g i  dönemler i  sa natı n ve roman ı n  deienerasyonu­
nu h ızlandırıyor; burada eleşti ri daha da öneml i iş levler 
yüklen iyor. 

. .. 
Bu a lt böl ümü �ukacs'dan uzun ve öğretici aktarma 

i le  tamaml ıyorum, Mekan, 1 848 İhtUaHer.i'ni izleyen yenil ­
g i  dönemid ir. « Kı.rklar, demokratik d,üşüncelerin hôlô ya­
p ı ld ığ ı  ve gel iştiği· bi r dönemdi»5• 1 840 yı l.l a rın ın  sonları na· 
doğru Avruıpa'nın her ;yerine ya.yı lan ka lkışmayı yeni lg i· 
izl iyor. Györg Lukacs, « 1 848 d evr.imi yenHg isi bütün bu 
yönsemel·ere tam bi r çöküş getird i»  diyor , ve devam edi­
yor: «Zamanı.n edebiyat ın ın  ve edebiyat _ eleştiris.in in  bü­
yük bölümü, devrim korkusu içinde, daha öncek i  devr.imcl 
inançları na ihanet ha·l inde bulunan ve bütün ülkelerde ge­
rici lerle uzlaşmış olan -Almanya'da. Hohenzol lern'·lerle, 
Fransa'dO' Üçüncü Napolyon'lo, İngi ltere'de Victorion'lor­
la- önde gelen Avrupa burjuvazisin in yönettiği gerici yo-

. 
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ı u  izler» ("' ) .  Yenikci psikoz, gerici lerle işbirl iğ i  ve uyuş­
mayı zorluyor. 

Geric i lerle  uyuşma; hem uzlaşma'd ı r  ve hem de u­
yuşma. 

AKLI NETLEŞTİRMEK - AŞKI SAFLAŞTIRMAK 

ÇERÇEVE: Son günlerde üstünde en çok tar­
tışılan iki romancı olan Latife Tekin ile Ahmet 
Altan'ı eleştirirken. belirli bir çizginin merceğin­
den mi bakıyorsunuz? Kısaca Küfür Romanları 
çalışmanız bir «görev» kitabı mıdır? 

YALÇIN KÜÇÜK :  Sorunun sonundan başla­
yarak cevap vermek istiyorum. Bir anlamda bir 
görev çalışmasıdır. Ancak şu anlamda: Ben, kim­
senin yapmadığı işleri yapmayı görev biliyorum. 

Bir mercekten baktığım son derece kesin; 
Türkiye'nin geleceğini görüyorum. Her yerde 
Türkiye'_nin bugünü ile geleceği arasında bir köp-

( * ) Cumhuriyet Kitap Klübü'nün aylık dergisi Çer­
çeve'de, «Yalçın Küçük ile Söyleşi» başlığıyla yayınlandı. 

Çerçeve, Sayı 12, Eylül 1986, sayfa 10-12. 

( * ) Tekelci kalemlerin en kutsal sozcugu «consensus� 
adına, «gerçekçilik»· adına, «alternatif bulma» adına, giderek 
«Özeleştiri» adına, yeni yazıcılar çıkarmanın yanında eskile­
rinde de bükülme isteniyor. Lukacs yıllar öncesinin örneğini ha-
tırlatıyor. 

· 

«Carlyle'in 1848'den önce ve sonraki yazdıklarını karşılaş­
tırmak yeter. Ötekiler, dönemin gerçekten büyük yazarları 
-Flaubert gibi, son yıllarındaki haliyle Dickens gibi- derin bir 
sarsıntıya ve umutsuzluğa batmışlardı. Bir başka bölüm ise 
-hem de çoğunluktadır bunlar- gericilikte ideolojik bir uzlaş­
maya girmeyi seçmişlerdi» .  

G. Lukacs, A vrupa Gerçekçiliği, İstanbul 1977,. 
s. 136.  
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rü, hiç olmazsa, bunun tasarımını arıyorum. Bu­
nu en çok sanat ürünlerinde aramak istiyorum. 

Sanat, bir anlatım ile bir anlatılandır; sanatı, 
bu ikisinin kimyasal bütünlüğü oluşturuyor. Tür­
kiye'nin geleceğine giden yolda, Türkiye'nin ye­
ni insanının yaratılmasında, sanatın işlevini son 
derece önemli buluyorum ve bu nedenle yalnızca 
anlatılanla yetinmeyi reddediyorum. 

Yalnızca mesaja bakmıyorum; buna ihtiya­
cım da yok. Küfür Romanları çalışmamda, Latife 
Tekin ile Ahmet Altan'a soruyorum; nesiniz? De­
ve mi kuş mu? Eğer amacınız Türk aydını ile he­
saplaşmak veya Türk sosyalist hareketini 8'ıeştir­
mekse, buna herkes kadar hakkınız var, oturursu­
nuz, araştırma yaparsınız ya da sosyalist örgütle­
re girmeseniz bile dergilere,  yayın organlarına, 
makale yazarsınız. Bunu yapmanın yolu ve yor­
damı var. Yok eğer sanatçı iseniz, sanat ürünü 
yaratırsınız. Bunun her ikisini de «biraz» yaparak 
bir yere gidilmez; bunu anlatmaya çalışıyorum. 
Sanatçı eksikliğini, bir-iki kaba tez ile veya çö­
zümleme eksikliğini bir-iki ham imge ile tamam­
lamak, iki güzel işin en kolay yanlarını birleştir­
mek,· Latife Tekin ile Ahmet Altan'ın yaptıkları 
bu oluyor. 

Her iki çalışmada da sanatçı katkısı son de-. 
rece eksik; Tekin ve Altan' da sanatçı mayası göre­
miyorum. Her ikisi de eksikliklerini, 12 Eylül'ü n  
ağır darbeleri altında pirzola özelliği kazanmış 
bir ortamda kendine güvenini kaybetmiş bir küt­
leye, hiçlik aşısı yaparak gidermeye çalışıyorlar. 

Benim merceğim ve görevim bunların yaptık­
larının tersidir: Güven vermek istiyorum. Direnç 
aşılamak istiyorum. Aklı saflaştırmak, aşkı net­
le�tirmek istiyot'um. 

ÇERÇEVE: Latife Tekin ve Ahmet Altan'ın 
yanı sıra başka genç romancılar da var: Orhan 
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Pamuk, Mehmet Eroğlu, Tülay Ferah. . .  Bu ro­
mancılann yapıtları üstünde düşündünüz mü? 

YALÇIN KÜÇÜK: Saymadıklannızı da ekle­
yebilirim. Vedat Bey'in, Türkali, Mavi Karan­
lık'ı, Adalet'in, Adalet Ağaoğlu, Üç Beş Kişi'si de 
aydın eleştirisini içeriyor. Benim aydın eleştirisi­
ne bir itirazım yok. Aynca aydın olmak solcu ol­
makla özdeş olduğu için, aydın olmayı insan ol­
manın, sosyalist olmayı da solcu olmanın en ile­
ri aşaması saydığımdan, bizim sosyalist hareketi­
mizin eleştirisine de hiç bir itirazım yok. Tam 
tersine, bizim aydınımıza ve sosyalist hareketi­
mize yeterli ölçüde eleştiri yöneltemediğimizi dü­
şünüyorum. Eleştiri, zenginleştiricidir. 

Latife Tekin ıve Ahmet Altan eleştirmiyor. 
Mahkum ediyorlar. 12 Eylül, aydınımızı, sosyalist 
hareketimizi ve hapishanedeki gençlerimizi ye­
terli ölçüde mahkum etti; bunları bir de romana 
yansımış olarak görmek istemiyorum. 

Korkak varsa, korkmaz da var. Bilim ve sa­
nat, somutu, bütün zenginliğiyle vermek zorun­
dadır. Yalnızca yanlışı, yalnızca korkanı vermek, 
sanatçının değil sıkıyönetim savcılarının işidir. 
Latife Hanım ile Ahmet Bey, işlerini karıştırmış­
lar; öyle görünüyor. 

Romanımızın temel işlevi, gelecek insanımı­
zı ambriyonik ölçüde, yazmaktır. Gelecek insanı­
mız, paylaşıma bağlı. becerili. bilgiye vurgun, ka­
rar vermekten çekinmeyen. sorumluluğunu alan. 
insanı ve sanatı seven, dirençli, acıya ve sevince 
dayanıklı insanımız, yaşadığımız eylemin içinde­
dir; romancımız. bunu yazmak durumundadır. 
Bu, insan türü Batı Avrupa'da tükeniyorsa, bu bi­
zim ve romanımızın sorunu olamaz. Batı'da Ay­
dınlanma Çağı sona ererken, Türkiye' de yüz elli 
yıldır, öğrenmeyi sevinç, öğretmeyi haz sayan bir 
çekirdek insan türemeye başladı. Romancımız, 
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yeteneksiz iktisatçı türünden, Batı'da tükenen 
türlerin sorumluluğunu duyacak yerde kendi in­
sanına eğilmek zorundadır,· bunun için Küfür Ro­
manları'nı yazdım. 

Romanda, Fakir Baylıurt'un yalnızca bir de­
renin iki yamacı olarak surıduğu Denizli köyle­
ri, Kemal Tahir'in Çankırı Hapishaneleri'nden 
derlemeleri, Yaşar Kemal'in Kadirli çarşısında 
anlatılan Toros Efsaneleri çekiciliğini yitirirken, 
Tekin ve Altan, Batı Avrupa'daki «Yeni Roman» 
anlayışı ile Eylülist bakış açısını birleştirerek ro­
manı tümden tüketmeye çalıştılar. 

Küfü1· Romanları ile birlikte, henüz kitapçı­
lara dağıtmadan önce, bazı dergilerde Latife Te­
kin ile Ahmet Altan'ın savunmalarını okudum. 
Birisirıde Ahmet Altan, romanın işlevinin zaafı 
yazmak olduğunu söylüyor. Çok yanılıyor. Zaafı 
yazmak, Darülaceze röportajı yapacak gazeteci­
lerin işidir; roman, somutun zenginliğinde bireyi 
yazar. Birey, zayıf ve güçlü yanlarıyla yaşıyor. 

Yaratıcıyı, ürünü, toplumu aynı potada ele 
almaya çalışıyorum. Kimse kimseyi kendisindeJ]t 
daha bilgisiz sanmasın; Latife Tekin'in denediği 
biçimi, Oğuz Atay çok daha önce ve yine bir bas­
kı dönemi sonucunda denedi. Roma n  alanını tit­
retti,· kişilerin üzerine, A kdeniz sıcağında elde 
edilebilen tuzlu su buhan örttü. Bütün bunlara 
karşın Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar ile değil 
yoksulluktan Teknik Üniversite profesörlüğüne 
yükselmiş Mustafa İnan�ın biyografisiyle hatırla­
nacağını sanıyorum. Mustafa İnan'da netlik, ge- · 
lecek insanın bazı ipuçları var. 

Latife Tekin'in yeni öğrendiği dilimlemeye 
gelince; anlatımda bir ekonomi oluyor. Yirminci 
yüzyılın başında atomun teorik olarak parçalan­
masından beri çeşitli sanatlarda bir anlatım bi­
çimi olarak biliniyor. Kandiskiy ve Picasso, bu 
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alanın ilk ustaları oldular. Latife Tekin'in yaptık­
larının bu biçimle hiç ilgisi yok. Atın yalnızca 
kuyruğunu göstererek ne olduğunu soran anao­
kulu öğretmenlerine benzemiyor. Yapay, 

ÇERÇEVE: Latife Tekin'in Fakir Baykurt, Ke­
mal Tahir, Atilci İlhan'dan etkilendiğini ile ri sü­
rüyorsunuz. Hasan Hüseyin de Nazım Hikmet'ten 
ve Atild. İlhan'dan etkilendi. Etkilenmeyi yarart­
sız mı buluyorsunuz? 

YALÇIN KÜÇÜK: Bilim ve sanat, değil etki­
lenmek taklitle başlar; etkilenmeye hiçbir itira­
zım yok. Ancak her bilim adamı, her sanatçı, her 
politikacı ve her aşık, bir seçmecidir. Sanatçıyı 
büyük yapan, seçimindeki büyüklük oluyor. 

Latife Tekin'in ise kötü bir seçmeci olduğu­
nu düşünüyorum. Fakir Baykurt'tan köylü kur­
nazlığı ile birlikte terbiye dışı yazımı, Kemal Ta­
hir'den Türkçeyi bozma ve kırma hevesini, Atilci 
İlhan'dan da Osmanlıcılık ile İslamcılara göz 
kırpmayı alıyor. 

Bu seçimlerin «ticari» olduğuna inanmış gö­
rünüyor. Bir süre için olabilir. Ancak sanata ve 
edebiyata fazla katkısı olmaz. Yanlış hesap da 
Bağdat'tan döner,· dönüyor. 

ÇERÇEVE: Ahmet Altan'ın Sudaki İz'de çiz­
diği «Öm�r» tipini edebiyat dışı buluyorsunuz. 
Bunu biraz daha açıklar mısınız? 

YALÇIN KÜÇÜK: «Yeni Roman» deneyen 
Ahmet Altan'ın Ömer'inin pek yeni olmadığını 
düşünüyorum. Türk romanının bir alışkanlığını · 
sürdürüyor. 

Belki tezlerinin önemini büyüten, belki de 
okuyucuyu küçülten Türk romancısı, kurgusu­
nun ve çizdiği tiplerin dışında, çok zaman, bir de 
«kendisini anlatan» bir kişi buluyor. Fakir Bay­
kurt'un Tırpan'ındaki ihtiyar kadın, Demirtaş 
Ceyhun'un Yağmur Sıcağı'ndaki Almanya'ya gi-
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den aydın, Adalet Ağaoğlu'nun Bir Düğün Gece­
si'nde usta, bunlar sevdiğim romanların bir bö­
lümü, hep yanlışsız ve yanlışları düzelten, ro­
mancının, «model» kişilerini sergiliyor. Bunlarla, 
romancı, en görmezlerin bile görebileceği örnek­
leri sağlamış oluyor. Vedat Bey'in Bir Gün Tek 
Başına'sındaki Gülsen'i bile buraya koyabilirim. 
Gülsen ile ilgili çözümlememi ay rıntılı bir biçim­
de Bilim ve Edebiyat'ta yazdım. Ahmet Altan'm 
Ömer'i bu çizgide ve okuduklarım içinde gerçek­
ten en çok edebiyat dışı olanı ve e n  başarısız ola­
rak görünüyor. 

Umuyorum, okuyucularım, çalışmamın ikin­
ci bölümünü, «Romanda Tip ve Kurgu» bölümü­
nü ihmal etmezler; buraya estetikle ilgili -görüşle­
rimi sığdırmaya çalıştım. Romanın Batı Av rupa'­
da tükenmeye başlaması, temel malzemesinin tü­
kenmesiyle ilgilidir; tekelcilik, kapitalizmin bir 
ileri aşaması olmaktan çıkıyor ve reddini içeriyor. 
Kapitalizmin doğuş döneminde gelişmeye başla­
yan birey, ronum bu gelişen bireyin anlatımıdır, 
tekelci aşamada ortadan kallııyo r. Batı Av rupa'- · 
da romanın tükenmesi, temel konusunun tüken­
mesinden doğuyor. 

Türkiye'de roman yazılır; bunu ile ri sürüyo­
rum. Eylemi içinde birey gelişiyor. Eşitsiz geliş­
me yasasının geçerliliğinde, tekellerin Türkiye' -
de etkin olduğu bir dönemde, birey, Türkiye'de 
azalırken gelişiyor. Aydın da bireydir, yazılabi­
lir. Türkiye'de Sartre'nın Les .Chemins de la Li­
berte ya da Şolohov'un Durgun A kardı Don dizi­
lerinden daha fazlasını dolduracak aydın ve bi­
rey manzaralarının oluştuğunu düşünüyorum. 
Akılları saf ve aşkları net; yazılabilir. 

Ömer ise hem Türkiye'li değil ve hem de vul­
gar; sevişirken duı Amerikan kadınlannın yaşa-

206 



mına mal oluyor. Lejyöner, bilinmez barlarda kov­
boy kavgaları yapıyor. Ahmet Altan, sol eylem­
cileri macera düşkünü sanıyor. Kurgusunda hiç 
yeri yok,· Ömer'i ekliyor. Sol eylemcilere örnek 
vermiş oluyor. 

Niyetine hiç bir itirazım yok. Ancak bunu bir 
makale ile yapabilirdi. 

ÇERÇEVE: Yazdığınız Küfür Romanları hita­
bı ile hangi sonuçlara varmak istiyorsunuz? 

YALÇIN KÜÇÜK: Toplumsal pratikte bir taş­
la sonuç alınmaz. Toplumsal pratikte sonuç al­
manın sırrı, . süreklilikte yatıyor. 

Eylülist yıkımdan toplumumuzun çıkışına 
katkıda bulunmak istiyorum. 

Eylülist operasyon, en büyük yıkımını, sanat­
ta, estetikte elde etti . İçinden, yıkımın büyüklüğü 
görünmüyor. 

Bunun ne demek olduğuna bir güncel tartış­
ma ile işaret edebilirim. Eylülist önlemlerden bi­
risi, tiyatrolara yardım vermek olarak gerçekleş­
ti . En sonunda yardım verenler, AST' a şimdiye 
kadar en çok yardımı verirken bu yıl vermediler. 
Şu anda «ilerici» eleştirmenlere bakıyorum; bu 
kararın tutarsızlığını anlatmaya çalışıyorlar. 

Şaşırıyorum: Bu yönetimin ilerici tiyatroya 
yardım yapması mı, yapmaması mı tutarsız? Yar­
dım yapılınca ne oldu? Eylülist dönemde ilerici 
tiyatro Nafile Sokrat'ın Savunması'nı oynadı. 
Ülkem adına utandığımı söyleyebilirim: Türkiye' -
de eylülist dönemde altı yıl içinde açılan davada 
yaptığı savunmadan dolayı da bir ikinci altı yıl 
alarak hala hapisanelerde yatanlar var. Artık 
Türkiye' de ilerici tiyatro kendi savunmalarından 
oyun çıkaramıyorsa, bu, eylülist önlem olan ile­
rici tiyatrolara yardımdan doğuyor. 

Netlik ve saflık dönemidir. İkiyüzlülük dö­
neminin geride kalması gerekiyor. Şehnaz Halk 
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Düşmanı ya da Nafile Sokretes'in Savunması, bir 
eylülist sonuçtur; asıl eleştiri burada yatıyor. 

Küfür romanları ile benim asıl sorunum eleş­
tiri dünyasındaki boşluklardır; bunu göstermek 
istiyorum. Türk sanatını kemiren holdinglerin 
ortaya çıkarılması gerekiyor. 

Eleştirinin görevi ima{ ile konseptler, aynı an­
lama gelmek üzere, imge ile kav ram arasında 
bağlantıları gösterebilmektir,· bir dili bir diğer 
dile çevirmek oluyor. Küfür Romanları'nda Te­
kin ve Altan' a politik olarak bakmadım; yazdık­
larının siyasal sonuçlarını ortaya koymaya ça­
lıştım. Hepsi bu kadar. 

Cumhuriyet Kitap Klübü'nün aylık dergisin­
de yayınlanan bu söyleşiden aylar sonra Cumhu­
riyet'ten · aktarma yapmam mümkün oluyor : 
«Rutkay Aziz, yardım konu'sunda AST' a ilgi du­
yan, destek veren yazarlar ve sanatçılardan, bu 
konuda bir broşür bastıran Prof. Faruk Erem' -
den yan.a ne kadar memnun ve mutluysa, 'Bir 
H dlk Düşmanı' oyunundan dolayı yardım alama­
yışlarını neredeyse 'eylülistlikle suçlayan ve ka­
ra çalanlardan dolayı da öylesine öfkeli» . Çok 
üzüldüm; Aziz Ünal Rutkay'ın Eylül ayından A­
ralık ayına kadar öfkesinin geçmemiş olmasına 
da ayrıca üzülüyorum. 

Aziz Ünal Rutkay, «tiyatro alanında valık­
ları tartışılır kalem sahiplerini» , Cumhuriyet · ara­
cılığıyla yanıtlarken « 1 2  Eylül ile bütünleşme» 
suçlamasını da reddediyormuş; bunu da öğreni­
yorum. Aziz Rutkay Ünal'ın eylülist rejimin önce 
yardım yaparken son yıl yardım yapmayarak uy­
guladığı haksızlığa karşı «her seyirciden bin li­
ra» kampanyası .açacağını da, sevinerek öğreni­
yorum. Başarılar diliyorum. 
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Tiyatro ile ilgili görüşlerimi yazmayı başka 
bir yere ve zamana bırakıyorum; Tiyatro alanın-­
da bir •Varlık· iddiası taşımıyorum. Tiyatroyu 
seviyorum. Tiyatroya sevgim, kendime tiyatro ce­
zası verecek kadar yüksek'tir; bunu biliyorum. 

En son, 1970 yıllarında, AST'te bir Dimitrof 
oyunu gördüm. Dimitrof'un savunmasını oku­
maktan hep bir tiyatro tadı aldım! AST son dere­
ce kötü oynuyordu, on yıl tiyatroya gitmeme ka­
rarı verdim. Aydın Belgesi'nin sunulması sıra­
sında Bilgesu Erenus ile tanıştım v e  on yıla çok 
kısa bir süre varken, ilk kez Misafir'i gördüm. 
Hala gitmiyorum; Şehnaz Halk Düşmanı veya 
Nafile Sokrates türünden oyunlan görmedim, 
görmeyi hiç düşünmüyorum. 

Aziz Ünal Rutkay, düzensiz yaşamında, yaz­
dıklarımı hiç anlamamış; bilim ve sanatın bir 
aynntı olduğunu tekrarlıyorum. Bir: Özel tiyat­
rolara yardım bir ceylülist önlem» oluyor ve ya­
zılıyor. Bu nasıl inkar edilir; Eylülist Dönem'de 
ortaya çıkmadı mı? İki: cŞehnaz Halk Düşmanı 
ya da Nafile Sokrates'in Savunması, bir eylülist 
sonuçtur•; bu önlemden, bu sonucu çıkarmamı 
kim önleyebilir? Üç: Çerçeve' de çıkan söyleşide 
bir eylülist nitelemesi geçmiyor. Bulut sözcüğün­
den cbana ördek dedi» sonucunu çıkarmaya ben­
ziyor; böyle sonuçlara Aziz Ünal Rutkay'ın ihti­
yacı olduğunu sanıyorum. 

Ankara Sanat Tiyatrosu'na veya yönetmeyi­
cisi Aziz Ünal Rutkay'ı eylülist olarak nitelendir­
meyi aklımdan bile geçirmedim; Rutkay'ın dik­
kat çekmek için başka kapıya gitmesi gerekiyor­
du. Yazık! Kısaca açıklama yapmam zorunlu olu­
yor. 

Bir: uEylülist• bir kavram'dır ve bir soyutla­
ma demek oluyor. Somutunun çokluğundan ge­
len koşullan var; Aziz Ü nal Rutkay bunların hiç 
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birisini vermiyor. Eylülist dönemde, gelemeyece­
ği bir yere gelmiş değil; hiç bir yere gelmemiş o­
larak duruyor. 

İki: Aziz Ünal Rutkay, kendisi hakkındaki de­
ğerlendirmemi istiyor; bu sonucu çıkarıyorum. 
Yazıyorum,· bir mirasyedi'dir ve AST'ın mirasını 
tüketiyor. Yazıyorum,· bir eyyamcı'dır ve tiyat­
roda gününü gün ediyor. 

Üç: Faruk Erem'in yaşamından veya kendi­
sinden bir tiyatro çıkmaz. Bir ceza Avukatı, bir 
tiyatro değildir; bir eyyamcılık oluyor. 

Dört: Hukuk hatası yüzünden idam cezasına 
karşı çıkmak, idam cezasına karşı çıkmamaktır. 
Yargılama yanılgısı nedeniyle insan asmaya üzü­
lecek yüz milyonlarca insan vardır; idam ceza­
sında yargılama yanılgısına vurgu, idam ceza­
sını savunmak oluyor. 

Beş: Ceza Avukatı'nın sahne'leme türü, Ame­
rikan filmlerinden kopyedir. İdam gününde ha­
pishane müdürünün odası bir Amerikan cena­
ze servisinden, idam hazırlığı da bir Hitchcock 
özentisinden ileri gitmiyor. 

Altı: Sinema, sinemadır; tiyatro da tiyatro. 
Birbirine yaklaştırılamaz; sinemaya öykünmek, 
has bir sanat olan tiyatroya suikast yapmaktır. 

Yedi: Cin, vermut, limon ile kokteyl yapılır. 
Cin yerine rakı, vermut yerine şarap ve limon ye­
rine sirke kullanılır ve kanştırılırsa, Aziz Ruf­
kay'ın tiyatrosu olur. 

Sekiz: Küçük Adam N' oldu, bir başansız ve 
geri oyundur; vatko türünden bir büyük mağaza­
da çalışanları meiiıur sayıp işçilerle karşılaştır­
mak, Türkiye' de ulaşılan bilincin çok gerisine dü­
şüyor. İST'te gördüm; görmek zorunda kaldım. 
Çok yetenekli oyuncular var; oyun ve reji nede­
niyle yarıda bıraktım. 
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Dokuz: Komiser Nafile, basit ancak çok sağ­
lam kurgulu bir oyundur. Hüsnü Göksel'e Arma­
ğan Gecesi'nde izledim. Yalnız şanssız bir oyun­
dur,· işkencenin bir sistem ok1uğuna inanılan bir 
zamanda, görev düşkünü bir komiseri sahnelemek 
gerçekten nafile- bir çabadır. Eyyamcılıktır ve tam 
bir mirasyedi görünümü veriyor. 

İşkencenin günlük yakınma olduğu bir za­
manda, görev düşkünü ve yasalara bağlı bir ko­
miser üzerine kurulu bir oyunun yanlışlığı, siya­
sal bir yargı değil estetik bir önermedir: Ü nal 
Rutkay'ın bunu öğrenmesi gerekiyor. 

Komiser Nafile, 12 Eylül vurgunu yemiştir. 
Oynanmadan önce ameliyat gerekiyor. Arayıcı' -
ya saygı gereği var. 

On: Bilgesu Erenus'un Misafir oyunu, Türk 
tiyatrosunun klasikleri arasına girecek nitelikle­
ri taşıyor. Öfke ve umut eksik; bu nedenle de şe­
hir ve devlet tiyatrolannda bile oynanabiliyor. 

Bilgsu'nun bu sağlam oyununun AST'ta sah­
nelenmesi tam bir amatör deneme oldu. Türkiye' -
deki her lisenin, Çemişkezek Lisesi dahil, temsil 
kolu, AST'ın bu oyunu kadar bir müsamere ya­
pabilir; buna inanıyorum. 

Bir sağlam ve kolay oyun, Şehir Tiyatrola-
. rı'nda, Devlet Tiyatroları'nda ve A nkara Sanat 

Tiyatrosu'nda oynanır da, yalnızca, AST oyunu 
başarısız sayılırsa, bu bir mirasyedilik ve eyyam­
cılık değil de, nedir? Aziz Ünal Rutkay, öfkeyle 
kalkanın zararla oturacağını bilmiyor mu? 

Tekelci Akhn Eleştirisine Giriş 

Artık köydeki ceha lete, ancak ceha lete veya doğa'n ın  
a da ağa 'n ın  zü lmune,  ancak zu lme karşı b ir  edebiyat 
, i le  olmayacak;  eğer tekelci aşamanın vücudu tümden 
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saran i ltihaplama sürecine karşı ç ık ı lmazsa artık geride 
kolan Fakir  Boykurt veya Yaşar Kemal  b i le çok i leriye 
düşüyor. Tekelci aşama, ya ln ızca devrimci eylem i le olay 
eden ve yaln ız devrimci leri horlayan,  devrimci  harekette 
yal n ızca iktidara gelinceye kadar azalarak fakat m utlaka 
var olacak olan eksikl ik leri gören, devrimci hareketi ya l ­
n ızca eksik l ik ve devrimci leri ya ln ızca eksik l i  gösteren bir  
sanat istiyor; eylü l ist dönemde bol  m iktarda piyasaya sü-
rü lüyor. 

· 

Tekel ci aşamada kuru la n  beyni ,  örümcek ağ ı  i le a l­
g ı lamak ve göstermenin büyük bir  yan ı lg ı  olduğunu dü­
şünüyorum ve tekrarl ıyorum.  Tekelci  aşamanın beyn i ,  
uzun yolda taş yemiş b i r  otomob i l  cam ı  türündendir. Te­
kelci aşaman·ı n  zorla yarattığ ı  beyin ,  b irb i rine kır ık larla  
dayanan cam parça larıdı r; bütün lüğ ü  yok edi lmiş ve ken­
d i l iğ inden tekrarlanması  mümkün görünmeyen bir  bey in  
oluyor. 

Tekelc i  aşa mada insan ak l ı ,  sonsuz olmasa b i l e  son­
suza ya kın köşegenden oluşan bir  çokgen'i and ırıyor; her 
kenar bir d iğerin i  görmüyor. 

Tekelci aşamada i nsan akl ı n ın  tartma n itel iğ i  orta-­
dan ka ld ı rı lmak isten iyor; ayırma i le  b i rl i kte tartma , in­
sanın düşünsel ve b i l imsel i lerleyişin i n  top lumla ra kak ı l ­
m ış  b ir  kazan ımıd ı r. Çokgen akı l ,  ay ı rma ve tartma imkô­
n ından yoksun kal ıyor. 

Tekelci aşamada bireyi n  tek boyut lu olduğunu söy­
lemek ve çarp ıtmadı r. Tekelci aşama,  b i reyi , boyutsuz de­
necek kada r çok kenarl ı yap ıyor. 

Tekelci  aşama, insan ın ı ,  b irbiriyle bağ lantıs ız ve b i r­
bi rine z ı t  zaman kesit lerin i  yaşamaya zorluyor. Roman la­
rına ya da fi l mlerine yansıyan aşklarına bak ı lab i l i r ; san­
ki hepsi b ir  kentler arası ya da u lusla rarası term ina lde 
başl ıyor ve b itiyor. Tekelci aşamada başsız ve son'suz 
yaşam bir yaşam biçim i  yap ı lmak isten iyor. Yaşam, b i r  
eksen çevresinde bütün leşen eylemler demeti yerine, ace­
mi bir ressamın  e l inden çıkan bir kola j  ya da bir yapıştı r­
ma veya istanbul 'da Fatih semtin i  ç irk in leşti ren betebe 
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d uvarlara benzeti l iyor. Tekelci aşa manın teori düşman­
l ı� ı  en  cok gün lük  yaşamda kendisin i  bel l i  ediyor. 

B i l imse l l ik ,  ya ln ızca b i l im adamlarına içeri lmiş bi r  
öze l l i k  değ i ld i r; top lumsald ır. B i reylerinin ayırma ve  tart­
ma yetenekleri fe l ce uğratı l mış  bir toplum, uzay araçla­
rı üzerinde ça l ışa n bir avuç insan ın ın  varl ığ ına karş ın ,  g i ­
derek bi l imsel l i kten uzaklaşıyor, demektir: g iderek b i r  
avuç  i nsan ı ndan da yoksun  olmaya mahkum görünüyor. 

E lektron ik  hesap makinalar ı  ned ir? Matematik işlem­
leri son derece h ız la yapan ve el le y9pı ld ığ ında ise yan ­
l ış l ı k  i hti ma l i  yüksek iş lemleri yan l ışsız yapan makina lar  
o luyorlar. Mant ık  ve matematiğ i n  temel  i l kesi ise tutar l ı ­
l ı kt ır; temel önermelerden tutarl ı l ık la yen i lerini türetmeye 
dayanıyor. Ne yazık ,  tekelci  aşamada her büroya ve ne­
rede ise her eve e lektron ik hesap makinası  g irmesine 
karş ın ,  b i reysel ve topl umsa l tutarl ı l ı k  a rtm ıyor ve h ız la 
aza l ıyor. Hesap makina lar ı ,  tekelci ak l ı n  arta n zaafı n ı  g i ­
dermeye yetmiyor. 

Alev Hanım'dan bi r aktarma yapmam gerekiyor; za­
manı  geld i .  Şöyle: «Sonrak i  parağrafa y ine estetik le i l ­
g is i  o lmayan b i r  cümle  i l e  g iri_ l iyor. Bu kez de ,  yazarın ,  
'Sevgi'Li Öznur i l e  kardeşi Nure r' in (? )  ziyaretlerinden, 'üç 
ayl ı k  yazmaya susamış l ığ ı 'ndan ,  eseri ni on ik i  gün gibi 
bir sürede bitirm iş l i k  meziyetinden ( iki günü  misafirleri­
ne  ayı rmasına rağ men) bahsett iğ in i  görüyoruz» (* ) .  Cüm­
leyi o lduğu g i bi aktarmaya çal ı ştım-; soru işaretleri ,  paran­
tezler, t ırnak işaretlerin in  s ı ras ın ı  karıştırmamaya özen 
g österdim.  Ahmet Oktay' ın «yetkin»  bulduğu bir  çal ı ş­
mad ı r; özen gerekti rd iğ in i  bi l i yorum. 

Ancak söyleyeceklerim var.  B ir: Önsözlerimi ,  okuyu-

( * ) Öznur ile Nurer'in gelişlerinin Yeni Gündem'in eleş­
tirmeninin de dikkatini çektiği ve yazı yazdığını işittim ; oku­
mam mümkün olamadı. 

4:Bizim:ı) için konuk onur'dur ; gelenlerin bana onur verdi­
ğini düşünüyorum. Alev Hanım da Yeni Gündem'in eleştirme­
ni de gelebilir. Kızmalarının nedenini anlayamıyorum. 

Alev Alatlı, Aydın Despotizmi - Bir Örnek: Yalçın 
Küçük ve Gece Dersleri, istanbul, 1986, s. 18. 
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cularım la bir  konuşma ve b ir  tür hesap i le proğram verme 
olarak  a l ıyorum.  Yöntemimle ve ça l ışma usül leri mle i l g i l i  
b i lg i leri mi  de  önsözlere ayı rmaya özen gösteriyorum.  Bu­
rada Öznur'un adın ın  geçmesin in bu kadar öneml i  bu lu­
nacağın ı  ve tepki çekeceğ in i  h i ç  ta hmin  edemedim.  

İk i :  Neye it i raz edi l iyor? Bu «gün lük» yaşa mla  i lg i l i  
b i r  b i lg id i r, yazı lmaz; söylenmek istenen bu  mu ol uyor? 
Eğer söylenmek istenen bu ise, ben im söyleyebi lecek le­
ri m daha cok ve daha acık;  başl ıyorum .  

Tekelci aşama insan ak l ından tuta rl ı l ı k  kayg ısın ı  tü­
müyle ka ldırıyor. 

Kim neyi b i l iyor ve k im neyi b i lm iyor; eyl ü l ist rej ime 
kadar yazıc ı l ığ ı  cok ta rtışma l ı  b i r  emekl i  yazar, «Beyoğ lu  
Şang ı r  Şungur» türünden belgesel ya  da tümüyle köy ka h­
vesi masa l ı  olup olmadığ ı bel i rs iz k itap lardan son ra ey­
fü l ist dönemde b irdenbire «günlük» yazara k  her gazete ve 
derg in in  a radığ ı b i r  ka lem olmadı  m ı ?  Her sanat  derg is i  
ve nerede ise gazete, kendis ine b i r  «gün l ük» yazıc is ı  bul­
madı  mı?  Bu «gün lük» yazı la rında zaman zaman sanat­
sal  işa retler olmakla b ir l i kte çoğun luğ u  «her zamank i  g i ­
b i  b ir  araya· g�ld ik, içtik ,  Tuncay gec ikt i ,  Güven bir ş i.i r  
okudu, Ca hit enerj i sorununu a nlattı» türünden açık lama­
larla  geçmiyor mu? Bütün bunlar ı  gözard ı  edere k  önsö­
zümde gecen b i r  kısa cümleden kat kat uzun cümle leri 
yazmayı tutar l ı  bu lmadığ ım ı  bel i rtmek zorundayım.  

üc :  Bu y ı l ,  Türkiye'n i n  en büyük bas ın  teke l i n i n  ku­
rucusu ad ına  bağ l ı  b ir ödü l ,  edebiyat a lan ında bi r «gün­
lük» yazıcısına veri ld i .  Bunun üzerine Cumhurıyet de da­
hi l  bütün gazeteler  «gün lük» yazıc ı l ığ ın ın  bir edebiyat tü­
rü olduğunu kanıt lamak için yer ve sayfa ayırd ı lar. Bun­
lara karşı  çıkmadan ,  ben i m  b i r  önsözümde gecen b i r  kü­
çük cümle üzerine tartışma açmayı ciddiyet ve tutar l ı ­
l ı k la bağdaşt ırmak i mkôn ı  bu lamıyorum. 

Eğer her türün yal n ızca tekelc i  eğ i l ime acık olduğu 
i lôn edi lmek isten iyorsa bunu kabul  etmediğ im in  b i l i ne­
ceğ ini  ve bi l inmesin i  istiyorum.  

Devam ediyorum.  Gün lük  yazıc ı l ığ ın ı ,  tekelci eğ i l i m-
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ler in ,  düşünmeden ve sisteml i  düşünceden. insan lar ı  dü­
şünme a l ışkan l ığ ından uzaklaştı rmasın ın  ya ln ızca b i r b i ­
ç imi  olarak görüyorum.  Günlük yazıcı l ığ ı ,  yaln ızca günü­
nü  yaşayan ,  ya ln ızca uzun yolda taş yemiş otomobi l ca­
m ı n ı n  bi rbir inden k ı rık la rla  ayrı lm ış parça ları türünden b ir  
yaşam ı  tüketen kolayc ı ,  düşün tembel i i nsan ya ratmayı 
hedef a l ıyor ve bu türe h i tap ediyor. Vu lgar i nsana hffap 
eden b i r  vu lgar yaz ıc ı l ı k  tü rü oluyor. 

Devam ediyorum, vulgarizasyonun da bir bütünlüğü 
var. Eylü l i st dönemde en çok basın ın  vulgarizasyonundan 
acı çekiyorum ;  çuva ld ız ı  « kend imıze» saplamamız gerek­
tiğ i n i  b i ld iğ im iç in  örneklerim i  Cumhuriyet'ten seçiyorum. 
Bir başl ı k  akta rıyorum :  « İ nön ü 'den Veryansın ! :> ( * }  Tür­
k iye'n i n  en c iddi  gazetesi nde bu tür başl ık lar  görmekten 
der ın ac ı lar  duyduğumu tekrarl ıyorum. «Demirel Si lkele­
di»  veya «Şevket Y ı lmaz Ağaç Oldu» türünden başl ıklar 
da okudum.  Başl ı klar ın  çoğunda dativ hal i  ku l lan ı l ıyor 
«fa iz i nd i r im i»  yerine, «fa ize ind i rim»  başl ı k  oluyor. 

Her  d i lde yazı d i l i  i l e  söz lü  d i l  b i rbir i nden ayrıd ır ;  
«ab i» den i r, ancak,  roman lar ın  veya özel mektupların dı­
ş ında hep «ağabey» yaz ı l ıyor. Bu bir sapma'dır ;  düşün­
dürüyor. Başl ık lar ın  hep dativ o lmas ı ,  bu yeni yazı l ı  Türk­
çe'n in  kaynağı  kon usunda da ipuçlar ı  veriyor. İpuçları şu­
nu gösteriyor: Yazı iş ler i  m üdürleri veya sayfa sekreterleri 
başl ı k  Türkçelerin i  futbol tribün leri veya pişti kahveleri 
Türkç·eleri 'nden derl iyorla r. Başka türlü açıklama müm­
kün görün müyor; Erda l İ nönü türünden başkan l ık  evinde 
büyümüş, rektörl ük  yapm ış  bir ki msen in «veryansın» yap­
ması  ancak pişti oyuncu l a rın ın  acele konuşma larında or­
taya · ç ıkabi l i r. Faiz dah i l  bütün sözcüklere, üste l ik  aktör 
veya operatör an lam lar ı  taşımayan sözcüklere bi le dativ 
ha l i  i l e  ya klaşman ın  ya ln ızca futbol tribün leri Türkçesin­
de mümkün olabi l·eceğ in i  d üşünüyorum.  Çünkü futbol tri­
bün lerinde oturan lar  ve sayfa sekreterler i ,  sürekli  olarak  
«Ahmet'e ver» veya « Uğur'a,  Uğur'a» türünden bağı rır lar; 
yazı iş ler inde ça l ışan lar, p işti veya futbol Türkçesin i  ge-

( * )  Cumhuriyet, 20 Aralık 1986, Birinci Sayfa. 
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n iş kütleye yaymaya ça l ışıyorlar. Vurgarize ediyorlar ( "' ) ;  
hakları olduğunu düşünmemeleri gerekiyor. 

Tekelc i  aşama d i l i  ve ak l ı  vuJgarize ediyor . 
Alev Alatl ı 'dan aktarma yapman ı n  s ı rası  yeniden gel­

di .  Başl ıyorum;  «bir bi l im adamı  i le bu seviyede tartış­
mak zorunda b ı rakan seviy·esizl iğe lônet olsun !»6  Bun­
lar  b i r  k itapta yer a l ıyor ve ben i m  iç in yazı l ıyor. «Terbiye­
s iz» veya «Utan madan saptıran» k imse, «bi r devin s ı rt ına 
t ırmanan cüce» , ya da «Türkiye i leric i l iğ in in  m üstebit va­
s i i » ,  «sahte b i l im adamı» , bun lar  ve benzerleri de hep ba­
na yakıştırı l ıyor v·e ben i m  içi n  uygun  görü lüyor. Alev Ha­
n ı m' ı  neden bu kadar kızdırdığ ım ı  a n layam ıyorum. 

Alev Han ım ' ın  kitabından ,  bun ları n  d ış ında , aktarabi­
l�cek pek az söz bu labi ld iğ im ic in  üzü lüyorum.  

Ahmet Oktay olmasa, Alev Alatl ı 'n ın  neden bu kadar 
cok kızdığ ın ı  hiç an lamam m ümkün değ i l ;  «eleşti rel soy­
k ı r ıma b ir  iti raz» başl ığ ıyla yayımlanan,  bana it iraz ettiğ i .  
Alev Alatl ı 'n ın  . kitabın ı  henüz yay ın lamadan önce «yet­
k in»  olarak n itel·ed iğ i  ve «M i lan Kundera 'n ın  uya rıs ına 
kulak vermek yarar l ı  olur» d iyerek evren in  yeni muhta­
r ına gerek l i  sayg ıyı gösterdiğ i yazıs ında «Yalc ın  Küçük 
g ibi bi r bi l im  adamı olduğunu  söyleyen»  veya «b i r  b i l im  
adamı olmakla övünen Ya lcın . Küçük» türünden cüm le-

( * ) Cumhuriyet'in «Ciğerim» soyadlı - muhabirinin bir ha­
berini okumuştum ; bir tarafın bir mücadeledeki durumunu 
«mendil salladı, havlu attı:. deyişleriyle ve ardarda anlatıyor­
du. Argo, en ciddi kanallardan yazı diline geçiyor ve yazı di­
linin yerini alıyor. Bunu öyle bir coşku ile yapıyor ki, aynı 
anlama gelen «mendil salladı» yetmiyor, bir de «havlu attı» 
diye ekliyor. 

Bu gerçekten acıklı durum karşısında bir dizi soru gereki­
yor. Türk Dil Kurumu'nun üyeleri ne yapıyorlar? Cumhuriyet'­
teki dilciler ne yapıyor? Türkçe'yi sevenler ne yapıyorlar? Ya ­
zarlar Sendikası ne yapıyor? Hala kapısındaki «kapandık» lev­
hasıyla mı idare ediyor? Sevgili Demirtaş Ceyhun ne yapıyor? 
Hala seyahatte mi? Görmüyorum ; dönmedi mi? 

Bu soruların hepsi için bir cevabım var : Halk'a giderken 
değiştirmeyi ve devrimcileştirmeyi, gazetecllikte tiraj artırır­
ken saygınlığı yitirmeme kaygısını unutmamak zorunludur_ 
Zorunluluğu hatırlatıyorum. 
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ciklere yer v�riyor ve Yalc ın Küçük « ipin ucunu kaçı rıyor;; 
diye ekl iyor1 • Cok şaşı rıyorum ;  bütün bun ları nereden ve 
nası l  çıka rıyor, y ine an layamıyorum. 

Hiç b ır  yerde bi l im  adamı o lduğumu söylemedim ve 
yazmad ım;  çü nkü hen üz bi l im adamı  o lduğumu düşün­
m üyorum.  Hiç bir yerde kendime bir s ıfat yakıştırmadım:  
yok. Ya ln ızca b i l im adamı  olmaya öz·endiğ imi  yazd ım;  b i­
l im adamı  olab i lmeyi çok istiyorum.  Kendime s ıfat yapış­
t ı rmadığ ım ve henüz b i l tm adamı olduğumu düşünmediğ im 
iç in 'bi l im  adaml ığ ım i le  övünmem m ümkün değ i l ;  Türk i ­
ye'n in  büyük gazetelerinden bi risinde sanat e leştirmen l i ­
ğ i  yapan b i r  kimsen in  böyle ısrar la hata yapmaması· ge­
rektiğ ıne inan ıyoru m.  

Bu ayrıntı lar  üzerinde duruyorum;  b i r  bicem'i  savu­
nuyorum.  Ben im hep kaba, ve küfür lü  yazd ığ ım i leri sü­
rü lür; en küçük maddi temel i  bi le yok. Düşünceleri m in  
özünün  sert o lduğunu kabu l  ediyorum ve sert olmasın ı  
istiyorum.  i nsa n i l işki l eri nde uygarl ığ ı savunuyorum; bu­
nun d ış ında bir örneğ in  gösteri lebi leceğin i  sanmıyorum. 

Ben i m  d üşüncelerim in  netl iğ inden ve kararl ı l ığ ından 
rahats ız  olan lar; beni m  yazış biçim imden yakın ıyorlar. Yaz­
d ık larım ın  özün ü  e leştiremeyenler, bana benim olmayan 
bi r b içemi uygun görüp bun'unla mücadele etmeye ka l­
k ıyorlar. Bu arada h iç  k imseye söylenemeyecek ve yaz ı l ı  
d i lde kesin l i k le  yer  a lmaması  g.ereken çok kaba nitele­
meleri b i rb i ri a rd ından s ı ra l ıyorlar. 

Bu paradoksun ortaya ç ıkmasın ı  istiyorum.  
Alev Alatl ı ,  Küfür  Romanlar ı 'n ı ,  «yine m i  hedef gös­

terme cabası» söz leriyle karş ı l ıyor8• Ahmet Oktay ise ba­
na, « kendisinden başka hemen herkesi pasifize olmuşlu�­
la  suçlama eğ i l im i »  yüklüyor9• Bunlar ın her i kisinin de 
vehi m  olduğunu  yazmak zorundayım. Alatl ı ve Oktay ge­
reksiz bir  korkuyu d ışa vuruyorla r, ya ln ızca korkmama­
lar ın ı  d i l iyorum. 

Gökyüzü Derçıisi'nde yazan Ati l la Canersen, beni ,. 
«Aforoz Tan rıs ı» yapıyor10• Bun ları da yazıyor: «Y. Küçük 
solun  tüm i çsel zaaf ve ic pis l i k lerin i  dışlaştı rarak, bir 
kötü l ü k  tanrısı  ' Ey lü l izm' yaratarak,  olayı adeta duygusal 
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bir  masturbasyon ve b i r  çeşit d insel-ayin havası iç ine sok­
maya ça l ışıyor» . 1 2  Eyl ü l 'ü ,  eylü l izm' i ,  savunmanın eşiğ i­
.ne kadar gel iyor. 

Eyl ü l ist o larak  n iteled iğ im ik i  romancıy ı  e leşti rmekle 
yapt ık ları m ı  s ı ra lamayı sürdürüyor: «Ait olma güdü ler i­
m ize seslen iyor Y. Küçük, bizi  en nazik ya n ım ızdan ya­
.kal ıyor. Suç lu luk duymamızı  istiyor adeta , eğer b i r  şey­
leri ·e leştir iyorsak. Ol i mpos dağ ında oturan ve ş imşekle­
r in i  üzer ine göndermeye hazır  b i r  ta nrı ,  b i r  'Aforoz Tan­
rıs ı '  adeta . Da hası bel l i  b i r sosya l izm an layış ına kayıts ız 
.şa rtsız kabu l etmemizi istiyor, m utla k-doğ ru cetvel ler i  ç i­
z iyor bize. En zayıf yan ım ızdan yakal ıyor bizi ; an ı ları m ız­
dan, arkadaşla rım ızdan,  değerleri m izden, orta k duyg u la­
r ım ızdan. Ve bunun karşıs ında ufac ık  bir şey ist iyor biz­
den :  Tüm eleşti rel b i l i nc im iz i  yok etmemiz i .  Da ha da kö­
tüsü bizi bize karşı m itos laştı rıyor» . Ve bütün bun lar, bir 
kampanya i l e  övü len ve çeşit l i ödü l l ere lôy ık görülen ik i  
romanc ıya yöne l ti len nerede ise tek e leşti ri nedeni  i l·e ya­
zı l ıyor; eyl ü l izmin en büyük başa rıs ın ı  s'Jnat ve ekin a la­
n ında e lde ett iğ i  görüşüm ü  tekrarlamak durumundayım.  

Da hası va r ve  Zemin  Derg isi geri ka lmak i stemiyor. 
Akta rıyorum :  «Jdanov nası l  Ahmatova'n ın  'k i l ise i l e  gar­
soniyer arasında ya lpa layan yoz ve düşmüş b i r  kad ın '  o lu­
.şu ya da Genet'n in  'eşcinse l l iğ i '  i l e  emperya l izmin 'çü­
rümüş lüğü '  a rasında kurduğu bağ la nt ıdan b ir  teori ç ıkart­
maya ça l ıştıysa Küçük de, Robbe-Gri l l et, Oğuz Atay ya 
da Latife Tek in ' in  'sağ l ı ks ızl ığ ı' i l e  ' i l t i hap dolu tekelci  
kapita l izm' arasında benzer bir  bağ lant ı  kura r» 1 1 •  Böyle­
ce «Aforoz Tan rıs ı»  s ıfat ım ın  yan ına,  bur juva basında sa­
nat a lan ında Sta l in  sayı lan ve her türl ü küfür lere lôyık 
tutulan Jdanov s ıfatı da eklenmiş oluyor. 

Peki ne iç in? Herkes in  övdüğü iki romancıya yönel­
t i len bi r e leşti r i  karş ıs ında gösteri len bu tahammülsüz lük 
neden? Bütün bu ça l ışmamın  bu ik i  soruya cevap olduğu­
n u  düşünüyorum .  

B u  çal ışmam ı  biti riyorum.  B i r  nokta kald ı ;  ş izofren i  
sorunu'na ge lmem gerekiyor. B i r  önemi var; tekelc i  ak l ın  
akı lsızl ık olduğunu serg i lemek zorun lu luğunu duyuyorum.  
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Tekelci ak ı l , bi lg iden kaçışı .  bi lg iye yabancı laşmayı ve top­
lumsa l merak t  horlamayı temsi l ed iyor. 

Küfür Romanları yayı n land ıktan sonra ,  karşı c ık ıc ı la­
rım ın  hepsi ben i psik iyatrist hevesler taşımakla eleşti rd i ­
ler. Psik iyatri k itaplar ı  okumamdan ve roman eleşti risi ya­
zarken bun lardan yarar lanmamdan şaşk ın l ık la söz ett i ler;  
sanki  Taksim 'de c ı r ı l c ıp lak b i r  insan görmüşler, öyle şa­
ş ı rd ı la r. Sank i  roman eleşti r isi yapa rken psi koloj iden de­
ğ i l  de yemek tarif lerinden yararlanma yolunu seçmişim;  
bu tartıda yadırgad ı la r. 

Küfür Roman ları 'n ı  yazmış olmama en cok böyle bir  
şaşkın l ı k  nedeniy le sevin iyorum.  Buraya tartışmak iç in a l­
d lğ ı m  dört örneği tekrarl ıyorum .  Gökyüzü Dergisi , «Kü­
für Roman ları » n ın  önemi nerede peki?» d iye soruyor ve 
uzun uzun cevap veriyor. B i ris in i  akta rıyorum ;  «üçüncü­
sünü ,  Y. Küçük 'ün  bi lemediğ imiz  yen i b ir  meziyetin i  ( ! )  
ortaya koyuşu, a matör ps ikana l istl iğ i »  d iye cevap veri­
yor. Zemin  Dergis i  y ine geri ka lm ıyor; «Yalc ın  Küçük, 
'Türkiye'de her hücreye ak ı lc ı l ı ğ ın  egemen olacağı  gün­
lere kadar' insan ruhunun doktorluğunu pol i t ik  b ir  görev 
olara k  üstlenmiş  görü n üyor» d iyor. Ahmet Oktay da «La­
tife Tekin 'e  şizofren i teşhis i  koyan psik iyatrist Yalcın Kü­
çük» demekte sa kınca görmüyor; söyledik lerin i ,  «ben ne 
kadar ps ik iyatristsem,  Ya lc ın  Küçük de o kadar psik iyat­
rist» d iyerek Alev Alatl ı ta maml ıyor. Tam b i r  şaşk ın l ık  
serg i len iyor. 

Doğ rusu Alev Alatl ı ' n ı n  ne kadar psi kiyatrist olduğu­
nu b i lm iyorum .  Alev Han ım ' ı n  bunda n hemen sonra gelen 
cümlesin i  de a kta rmak gereğ in i  duyuyorum.  «Dahası , an­
cak hapishane doktorları yüzlerin i  b i le  görmedik leri has­
talara kapa l ı  kapı la r  a rd ından teşhis koyarlar» . Yüzde yüz 
doğru ; Alev Han ım' ın  katı labi leceği m  bir cümlesin i  bula­
b i ld iğ im i çi n  pek çok sevin iyorum.  

Ancak b ir  noktayı tekrarlamak gerek ; b i l im ve sa nat, 
d i le  çok büyük bir özen i  gerektiriyor ( *) .  Cünkü di l  de 

( * )  «Bilim, kendisine gerekli olan kendi öz dilini ve kav­
ramlarını yaratmak zorundadır. Bilimsel kavramlar, çoğu za-
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bi l im de, b ir  ayır ım süreci sonucunda ortaya ç ık ıyor; mey-· 
va sözcüğü varken insan lar elma i le  armutu b irbiri nden 
ayı rıyorlar, her bi rin i  bi r kavram hal ine geti riyorlar  ve 
her bi ris ine ayrı bir gösterge buluyorlar. Hayvan lar  da ses 
çıkarabi l iyorlar; i nekler ve öküzler hep « mÖÖ» d iyebi l iyor­
lar .. Fakat ayrı m ı  olmad ığ ı ,  kavramlar ve kavram lara göre 
ayrı ayrı sesler bu lunmadığ ı  ic in ,  öküzler le ineklerın d i l '  -
s iz oldukları sonucuna varı l ıyor. 

Türkiye'de bi l i m  ve sanat i lerleyecekse, i lerleyeceğin­
den h ic  kuşku duymuyorum ,  d i le  d ikkatl i  davranmak zo­
run lu luğu va r. Küfür Romanları 'nda hic k imse ic in  ş izofren 
teşh isi yok ; Küfür Roman ları «şizofreni» yaz ı ları üzeri nde 
duruyor ( * ) .  Şizofren i  hasta l ığ ın  ve ş izofren de hasta n ı n  

man, alışılagelen dilde günlük olaylar için kullanılanlarla bir­
likte ortaya çıkar, ancak büsbütün farklı bir yolda gelişir. Şe­
killeri değişir ve günlük dilde taşıdıkları belirsizliği yitirip ke­
sinlik kazanırlar, öyle ki, bilimsel düşünceye uygu·n hale gelir.» 

A. Einstein-L. İnfeld, Fiziğin Evrimi, Ankara, '1976, 
s. 24-25. 

( * )  Kimseye şizofren demediğim halde büyük bir kızgın­
lık ve önemli bir açık yakalamış olmanın tüm sevinciyle Oktay 
ve Alatlı, bir kimseye şizofren demenin yakışıksızlığı üzerin­
de dururken, Latife Tekin'in romanının kahramanının arka­
daşı Mukoşka'nın bir Sovyet yurttaşı olabileceğini yazmamı 
da kınıyorlar. Mukoşka'nın, bir Sovyet yurttaşı olmadığını, La­
tife Tekin'in gerçek yaşamdaki çocukluk arkadaşı Mukaddes. 
olduğunu açıklıyorlar. 

Cehaletimi kabul ediyorum. Bilemedim. Latife Tekin'i ta­
nımadığım için çocukluk arkadaşlarını da bilemiyorum ; bilgi-
sizliğim nedeniyle özür diliyorum. 

' 

Ancak bilgisizliğimin bazı dayanakları var ; Latife Tekin'in 
çocukluk arkadaşlarını bilmiyorum, ama Rusça biliyorum. Rus­
ça'da diminutif denilen küçük ve kısa isimler çok yaygın ; Ka­
terina yerine Katya, ivan yerine Vanya, Nadej da yerine Nad­
ya, Yuriy yerine Yura var. Ancak Rusça'da biie Mukoşka yok ; 
Latife Hanım'ın yakıştırmış olduğunu düşündüm. Mukad­
des'e ve :Rusça'daki diminutif'lere özenerek Mukoşka denile­
bileceği hiç aklıma gelmedi. 

Alatlı ve Oktay'a burada da tutarlı olmalarını öğütlemek 
zorunluluğunu duyuyorum : Gülfidan'ı Latife Tekin'e yakıştır­
mamı çok yadırgıyorlar ve bana çok kızıyorlar. Söylemedikleri-
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adıdır. Küfür Romanları 'nda bir  tek k imseye yönel ik bir 
tek «şizofren»  sözcüğü bu lunamaz ;  Alev Alatl ı Han ım son 
derece hak l ıd ır, tan ımad ığ ım k imselere Ş izofren teşhisi  
koymam mümkün değ i l . 

Devam etmeden önce Marx'tan yapmış olduğum bir  
a ktarmayı tekrarlama gereğ in i  duyuyorum. 

Cacatum non est pictum . 
Kakatum non est p iktum; olarak  okunuyor. Kaka yap­

mak resim yapmak değ ı ld i r; an lamına gel iyor. 
Artık b iti riyorum.  B i r: Romancı ve e leştirmenlerin psi­

kana l iz, ps i k iyatri ve psikoloj i okumaları cok yerinded i r ;  
gerekl id i r. Freud'un en büyü k okuyucu kütles i ,  doktor lar ın  

ni bırakmıyorlar. Çok şaşırtıyorlar. Gece Dersi'nin bir karak­
teri Mukoşka, hem Gülfidan'ın en yakın arkadaşı ve sırdaşı 
olursa ve hem de Latife Tekin'in çocukluk arkadaşı ve Gece 
Dersi'ni ithaf edecek kadar yakın arkadaşı Mukaddes olursa, 
Gülfidan da neden Latife olmasın ; bunda ne var? Ahmet Oktay 
ve Alev Alatlı hiç iki değişkenli denklem çözmediler mi? 

Daha ciddi düzlem de var : Gülfidan' dan Latife Tekin so­
rumludur. İster kendisi olsun, isterse olmasın ; Gülfidan tüm 
sorumluluğuyla Latife Tekin'indir ve Latife Tekin'in sorum­
luluğu oluyor. 

Dahası var ; A. Nobel, bulduğu tahrip gücünü unutturmak 
için yıllardır bilim adamı ve sanatçılara para dağıtıyor. Atom 
bombasını bulanlar, bunun sorumluluğundan kurtulamıyorlar, 
Türkiye'de sanatçılar da sorumlu olacaklar ; işlerine geldiği za­
man kendisi ve işlerine gelmediği zaman öteki olmayacak. 
Devlet başkanlarının da, sanatçıların da sorumluluğu var. 

Estetik düzleme gelince söylenecekler daha çok. Şimdilik, 
estetiğin bir ilkesini, yaratılan imajın arkasında, uzaklıkta ve­
ya yakınlıkta ancak mutlaka arkasında, yaratıcısının olduğu-

• nu tekrarlıyorum. 
Bu kitabı yazarken, New York'ta kompütürler çalışıyor­

muş ; bir kadın yüzü olan ünlü Mana Lisa'nın arkasında olanı 
araştırıyorlarmış. Kompütürler, Mona Lisa'nın kadın yüzünün 
arkasında bir erkek olan Leonardo da Vinci'yi bulmaya çalışı­
yorlar. 

Yazdıklarından Alev Alatlı'nın estetikle bir ilgisi olmadığı 
sonucunu çıkarabiliyorum. Yazdıklarına bakarak Ahmet Ok­
tay'ın, çalıştığı yerde, estetikle ilgisi olmayan bir servise ak­
tarılmasının daha doğru olacağını düşünüyorum. 

221 



d ış ında sanatçı lardan gel iyor. Yap ı lan iş in n ite l iğ inden do­
ğuyor. Gen el olarak sanat ve bi l i m, derin l iğ i  veriyor; gö­
rüntüyü vermek, sanatçı ve bi l im  adam lar ın ın  zahmetine,  
yeteneğ ine, ça l ışma larına değ meyecek kadar vulgar dü­
şüyor. B ir  özel  durum olan roman ise doğrudan doğ ruya 
insan ı ,  bireyi ve b ireyin derin l i k lerin i  ç ıkarmayı üstlen i ­
yor. 

B i reyin  iç ine g i remezs in iz ;  teori ler  kurars ın ız ve ç ı­
kar ırs ın ız. 

Atomun içine g i ri l miyor; bu nedenle, top lumsa l bi l im­
lerdeki yöntemlerle fizi k  b i l im lerdeki  yöntemler  a rasında 
Marx' ı n  Kapita l ' i n in  önsözünde de vurgu la na n  bazı ayrı­
l ı k lar, fiziğ in  yen i  aşamas ında,  ortadan ka lk ıyor. 

Psik iyatri , psikolo j i ,  b i reyin iç  d ü nyasına  bi l imsel yön­
tem lerle g i rmeyi deniyorlar; romancı ,  sezgi g ücüyle da l ı ­
yor. Bu neden le  romancı ve  e leşti rmenin  psik iyatriden 
yara rlanması söz konusu oluyor. Başta Dostoyevskiy, bir 
çok romancı ,  psikiyatri iç in engin b ir  kaynak olma g ücü­
nü koruyorlar. 

Romanda b ireyin  iç dünyas ın ın  g iz ler i ,  g i ri nti ve oyuk­
ları çok öneml id i r; bu nedenle roman ın  ge l iş imi  i le hris"." 
tiyan l ığ ın  günah çı karma uygu lamas ın ın  geçerl i  o lduğu 
mekan lar a rası nda· pa ra le l l ik arn ma kendis ini hep kabul 
ettiriyor. Dostoyevskiy' in ,  gerçeğe acı  çekerek u laşı labi­
leceğ i ne inanan bu m istiğ in ,  roman ları nda k iş i ler in çoğu 
örtü l ü  b i r  günah çıkarma prat iğ in i  serg i l iyorla r; pol is iye 
romanda, yeteneksiz ve h�r zaman « resmi» devlet pol is i ­
n in  senaryosu i le  her zaman teoriyi ön p lana çıkaran ,  
sapma lar  üzerinde düşünmey i a l ışka n l ı k  ha l i ne  getiren de­
dektifi n senaryosunun çatışması türünden Dostoyevskiy 
roman larında da bi reylerin iç dünya ları i l e  eylem düzlem­
ferin in  karş ı l ı k l ı  konumu geri l im i  veriyor. Romancın ı n  iş i ,  
psi k iyatristen çok daha zor görünüyor. 

İk i :  Tekelci  pratiğ in  en büyü k t itiz l iğ i  g i riş i  s ı n ı rlamak­
tır. Her a landa rekabeti mevcut pek az fi rma arasında 
tutabi lmek ve yen i lerin in  piyasaya g i riş i n i  önlemek,  o l i ­
gopol düzen lerin in  temel strate j i leri n i  ol uştu ruyor; g i riş  
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yatı rı m ı n  yüksek l iğ i ,  bunun la b i rl i kte g i rebi len yen i  f i r ­
m ayı batırabi l mek için bir  sürel i k  f iyat i nd ir imi ,  büyük 
reklôm kampanya ları , mevcut p iyasayı paylaşan az sa­
yıda büyü k fi rma n ın  ortak pol i t ika larıd ı r. Tekelci  aşama-

. · da,  tekelci  pratı kler, f irma lar  düzleminden yaşamın d iğer 
a lan lar ına a ktarı l ıyorlar;  büyük f i rma lar, davranış mod�­
l i n i  koyuyor. 

S ın ı f l ı  top lumlarda yaşam prati kleri n in  eğrisi çokluk­
la  doğrusal ,  l i neer, olmuyor; prat ik ler sıçramal ı  b ir  eğri 
iz l iyor. Yenikci dönemlerde tekelci pratikler daha hız la 
yay ı l ıyor ve yaşa m ı n  çeşi t l i a lan lar ına yerleşiyor; bu h ıza 
baka rak, tekelc i  düzen in  tümden egemen l iğ in i  kurduğu­
nu  düşü nen ler  o luyor ve çoğa l ıyor. 

Türkiye'de de Eyl ü l ist Barış' ın ,  Pax Eyıu la ,  tümden 
egemen olduğuna inanan lar  c ıktı ; yay ı ld ı lar. B ir  «Cit leme 
Pol it ikası» tutturdu lar  ( * ) ;  romanda, eleştir ide, estetikte, 
pol it i kada, kuru lan  cit' i n  ebed i olduğuna b i le inand ı lar. 
Psik iyatri k itaplar ı  okuma ve ya rarlanma konusunda ba­
na yönelt ı len suçlama kampanyası da,  bu i nancı yansı ­
tıyor. 

Ahmet Oktay'ı yeniden aktarmam gerekiyor. Bana 
yöneltt iğ i e leştir i leri n i  içeren yazısında, daha önce La­
tife Tekin ' in  romanı  konusunda yazı lar ın ı  hatır latıyor ve 
önceki yazıs ından a ktarma yapıyor; aktard ığ ın ı  aktarıyo­
rum.  «Yazınsa l an latı i l e  sabuklama arasında s ın ı rda du­
ruyor Gece Dersleri .  Vah i m  bir nevrozla da son uçlana­
bi lecek semptomler gösteriyor a n latıc ı .  Roman ın  kaot ik 
kurgusu ve ·a nlatım ı  'i l e  yapay poeti k/m itik biçem in i  hak­
l ı  gösterebi lecek o lan da bu öze l l i k» 12• H ic  b i r  yazıc ın ın  
Ahmet Oktay' ı n  durumuna düşmemesin i  d i leyerek, Türk 
Di l Kuru m u  Söz lüğ ü'nden bazı sözcüklerin an lamın ı  veri­
yorum.  « Sabuk lama>> g i riş i  ic in  şun lar  yaz ı l ıyor: «Kimi  has­
tal ı klar  s ı rasında görü ldüğü üzere abuk sabuk söylemek­
ten başlayarak,  a n lamsız davran ışlarda bulunmak ve zap-

( * ) Yalçın Küçük'le Söyleşi : Despotizmin Aydınları ve Kü­
für Romanları. 

Çözüm, Sayı 1, Aralık 1986, s. 52-54. 
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. tı güç bir hale gelmek gibi durumlar gösteren akı l  bo­
. zukluğu hal i ,  hezayan» . Sözlük, sabuklama sözcüğünün 
bi r  ruhbi l imi  sözcüğü olduğunu da bel i rtiyor. «Nevroz» gi­
rişi acin «Sin ı rce» karş ı l ığ ın ı  gösteriyor; «Sin irce» girişi 
daha aynntı l ı  olarak  yazı l ıyor. «Etkeni bel l i  olmayan ve 
örgen bozukluğu göstermeyen s in i r  hasta l ığ ı ,  nevroz» · de­
n i l ıyor; hekim l ik  sözcüğü olduğu ayrıcçı yazı l ıyor. 

Devam ediyor ve ediyorum :  «Füsun Akatl ı da M i l l iyet 
Sanat Dergis i 'nde yazdığı  eleşti ride bu noktaya, yani  
Gültıdan' ın smircel i  durumuna değ indi» . Demek oluyor • 

. Gülfidan ' ın  nevrotik durumunda Füsun Akatl ı  i le Ahmet 
Oktay da bi rleşiyorlar. üste l ik  haberi m  olmamakla birl i k­
te bunu,  benden önce, yazıyorlar; kutluyorum. Peki ben­
den ne istiyorlar? 

Ahmet Oktay'a serbest olan bana yasak m ı ?  Ben im­
le Ahmet Oktay arasında b i r  rekabet m i  var? Yoksa bir 
çitin y ık ı lmasından m ı  endişe ed ı l iyor? Yoksa bu sabuk­
lama'n ın hangi estetik ve pol i t ik varg ı ları taşıd ığ ın ı n  gös­
teri lmesinden mi rahatsız oluyorlar? Ahmet Oktay, «va­
h im bir nevrozla da sonuçlanabi lecek semptomlar göste­
riyor an laticı» diyormuş; bu cümle bir psikiyatrist cüm .. 
lesi değı lse nedir? Doktorların d i l lerinden düşürmedikle­
ri «semptom» sözcüğü b i le  eksik deği l?  K im bu «sin i rce­
li» ve aynı zamanda «anlatıcn> ?  

Pax Eylu la, Eylü l ist Barış. dönemin in  ebedi olduğu­
na inandı lar; çekinmeyi b ir  kenara att ı lar. Pervasız yazı­
c ı l ığa bir s ın ır  koyma zamanıd ır; hiç bir ktzg ı n l ık ve kır­
g ın l ık  duymadan hatırlatıyorum.  

Ahmet Oktay'da n  son aktarmayı da yapıyoru m :  «Gü l ­
fidan' ı  Latife Tekin sayarak ona 'öldürülmeyeceğ ine' da i r  
garanti vermekle büyük haksızl ık  yapmaktadır Ya lc ın  Kü­
çük. Anlatıda öldürü lmekten korka n  Gü lfidan 'd ı r  çünkü. 
Kaldı  ki Türkiye'de toplumsal b ir  ş izofreni yaşanmış  ve 
çeşitli örgütlerce de kışkırtı lm ış ve azdırı lm ış  bulunan bu 
şizofreni sürecinde birbirin i  de öldürmüşlerdi r» 13• Çok çok 
yazık !  Satırlar arasında eylü l ist re j im in  tüm suçlama ları 
yer a l ıyor. Çok çok yazık ;  faşıst kati l lerle devrimci ler ay­
n ı  kefeye konuyor. 
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Gül ' ler, Fidan' lar, Gülfidan' lar cok yaşayacak; müca­
dele cok yaşama m ücadelesidir. Eleştiriyi ölüm sayma­
mak gerekiyor; Latife Tekin ' in cok güzel roman lar yaz­
masın ı  d i l iyorum ve umuyorum.  Lat ife Tekin ,  Ahmet Al­
tan ,  Emin  Cölaşan « bize» gerek;  gerekl i  olduklar ı  ic in bu 
den l i  özen l i  davran ıyorum .  «Biz» yen i romancımız ı ,  ga­
zetec im izi · i tha l  «etmeyeceğ iz» ; bu topraklardan «cıkara­
cağ ız» . Yen i  kuşak lardan çıkaca k ;  ya l n ızca yol ları n ı  aç­
maya «ça l ış ıyorum» . 

Yen i kuşak lar  Latife Teki n ' i n ,  Ahmet Altan' ın  hem 
okuyucusu olacak ve hem denetleyicis i  ve hem de güven­
cesi olaca k lar. 

Üç :  Tekelci  eğ i l i m ler, top lumsal merak ın  kökünü ka­
z ımak istiyor. Ben i m  ka rşı  c ık ıc ı lar ım ı  çok zor duruma 
koyuyor. Akta rd ı m ;  Ahmet Oktay ya ln ızca şizofreni  teş­
h is i  koymak la  ka l m ıyor, daha da i leri g iderek «toplumsal 
b i r  şizofreni»  teşh isi  koyuyor. 

Ya n l ış mı yapıyor? Amatör ps ik iyatrist l iğe mi özen­
miş oluyor? Sanm ıyorum.  Tekelci ak ı l ,  insan ın ı  ne  hale 
geti riyor; görü l m üyor mu? Tekelci  aşama, insan ın ı ,  akı l ­
s ız laştı r ıyor. 

Bu satı r lar ı  yazarken gü ldüğ ü m ü  saklamıyorum :  Şi­
zofreni  teşhis leri n i n  çok büyük bir  böl ü m ü  şizofren in in  
a rkadaş ları ta raf ından konu lur. Doktorlar,  yak ın lar ın ın  şi ­
zofren i  idd ia larıy la · kend i ler ine get i rd ik leri hasta lara ,  çok 
büyük b i r  çoğun lukla  yeniden şizofreni  teşh is i  koyuyor­
lar  . 

. Ş izofren in in  teşhis i , çok kolayd ı r. Şizofreni n in  teda­
visi  zordur. 

Gerçek l ik  dünyasından kopmuş bir insan cok bel l i �  
d i r ;  kapita l izmde şizofreni  teşhis i  çok kolay oluyor. 
. Tekelc i  aşamada ise, herkes herkese şizofreni teş­
h is i  koymak gereğ in i  duyuyor; tekelci  düzen in  ayakta ka l ­
mas ı  i ç in  şizofreni  hastal ığ ın ı  b i r  sa lg ın  ha l ine getirmes i 
zorun lu  oluyor. 

Tekelc i l ik  kapita l izmin bir aşaması değ i l ,  bir çok 
. a landa,  kapita l izmin reddidir. Akl ' ı  reddediyor ve ak ı lsız­
l ığa  talep yaratıyor. 
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Del i l iğ i  ise akı ls ız l ık  saymıyorum.  Bir  ak ı l  d üzeninden 
b i r  başka ak ı l  düzen ine  geçişi an latıyor. Bu neden le ak ı l ­
sız l ığ ı  reddederken del i l iğ i  seviyorum. 

Bana del i denmesinden hoşlan ıyorum ;  tekelci aşa ­

mada ak ı l l ı  o lmak istemiyorum. 
Bana çocuk denmesin i  seviyorum;  bu düzende ol ­

gun laşmayı doğru bul muyorum.  
Bana en çok de l i  çocuk denmesini istiyorum ;  cünkü  

dünyayı değ iştir.�eye çal ışıyorum. 

Estetik Hesaplaşma 

AZİZ NESİN - YALÇIN KÜCÜK 

«Hemen belirteyim ki, Y. Küçük'ün bu konu- · 
daki sicili de pek temiz değil hani. Ekin A.Ş. ile 
ilgili olarak Nokta Dergisi'nde yayınlanan Aziz 
Nesin'in Yalçın Küçük'e söyledikleri, Y. Küçük'­
ün Latife Tekin'e söylediklerinin yanında hiç bile 
kalır. O röportajda Aziz Nesin Y. Küçük'e 'deli', 
'klinik vaka', 'tımarhanelik', 'hasta rnuhayyeleli' 
v.b. gibi bir dizi söz sarf ediyordu. Yine Yeni Gün­
dem'in Ağustos 85 sayısında Rasih Nuri İleri ge­
ne Yalçın Küçük için 'hasta' tabiri kullanıyordu. 
Kendi payıma bu her iki yazıyı okurken de iğren­
me duymuştum�. 

A. Canersen, Gökyüzü, Kasım '86 

İğrenmemek gerekiyor. 
Aziz Bey'in bana yaptıklarına değil, ·bizim,. 

Aziz Bey de dahil hep birlikte yapabildiklerimize 
balon.ak gerekiyor. 

· 

Çok önemli değil; durgun ve pis suyu bulan­
dırma işidir. Durgun ve pis su bulandırılınca, kı­
sa süreli de olsa, bir temizlik görünür; anlık da 
olsa temizlik'i göstermeye çalıştık. 

Kollektif işe bakmak gerek; kişisel zaafları­
mız hep oluyor. Anarşizmin büyük ismi Bakunin'-
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in dev cüssesine karşın cinsel iktidarsız oluşu, 
çevresinde yalnız.ca dokuz yaşındaki Liza ile an­
laşabilmesi, benim için, hep uyancı oldu: Baku­
nin'in anlaşılmasına ipucu sağlıyor, ancak, Ba­
kunin'i silmiyor. 

İnsanımızın umut'tan çok ke1tümserliğe yat:" 
kın ve alıcı olduğu bir dönemden •geçiyoruz • .  
Aziz Bey'in tutumunun, genç kuşak aydınlar ara­
sında, yumurta içindeki civciv türünden kabuğu­
nu çekingen ancak sürekli devinimlerle kırmak 
isteyen gençlerimiz üzerinde, olumsuz etki yapa­
cağını biliyordum. Bu nedenle bir tek yolum var­
dı: Susmak. Karşılaştığım taşınılması zor haksız­
lıklara karşın, yöntemsel açıdan belirtiyorum, 
bunların «gerçek» haksızlık olması şart · değil , be­
nim haksızlık duymam yeterlidir, konuşmadım 
ve demeç vermedim. Nokta Dergisi 'ne Aziz Bey'in 
demecini bugüne kadar da okumuş değilim. 

Aziz Bey'in tutumunun, her türlü özenimize 
layık yeni kuşaklar için bir kötümserlik kaynağı 
olmaktan çıkacağı zamana kadar susmayı planlı­
yorum. Bundan sonra, gerekirse, konuşacağım; 
böylece bir olumsuzluğu çok büyük bir yarar'a 
çevirmiş « olabileceğiz.» . 

Bana mektup yazmıştı, anında cevap yazdım; 
önemli olan, Aziz Bey ile ve benim önümdeki ku­
şakla, benim kuşağım.la birlikte yapılan iş oluyor. 

Senyör, kıdemli'dir ve emekli, emeği geçmiş 
anlamına geliyor; her işin senyör ve emeklileri 
var. Hiç yoktan bir kötümserlik dalgasının çıkı­

şını önleyebilmek için, mektuplarunın bir bölü­
münü, senyör ve kıdemlilerin bir bölüğüne gön­
derdim. Bir sonuç alamadım. 

Kötümserliğin bir bölümünü, tutumumla ön­
lemeye çalıştım. Bu iki mektubu, bir bölümünü 
daha ortadan kaldırabilmek umuduyla yayınlı­
yorum. 
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Bu yollarla tümüyle ortadan kaldırmazsam, 
«konuşurum; kötümserliğin tümünü iyimserli­
ğe çevirebilmeyi umuyorum. 

* 
* *  

Bir Biçem v e  Bir Mektup 

Aziz Nesin, Çatalca, 22 Nisanl986 

Yalçın Küçük, 

Senin için hiç kimseye hırsız demedim. 
Namuslu bir insansan kimlere senin · için hır-

sız dediğimi söyle, onlarla hesaplaşayım. Ayıptır. 
Hiç utanmıyor musun? 

Senin için, eldeki paralan yemiş olduğunu 
söyleyenlere karşı, seni hep savundum. 

Evet, seninle yanyana gelmek, seninle ko­
nuşmak istemiyorum. Çünkü sen tehlikeli biT ruh 
hastasısın. Hastalığının türünü ancak bir uzman 
hekim söyleyebilir. 

Saoo hırsız demiş olsaydım, bak nasıl yüzü­
ne karşı, birkez sözlü, şimdi de yazılı olarak deli 
diyorsam, hırsızlığını da yüzüne karşı söylerdim. 

Seninle konuşmak. istemiyorum; çünkü sen 
konuşulanları sakat muhayyelene göre çarpıtı­
yorsun. Bu yüzden senden korkuyorum. 

Seninle konuşmak istemiyorum,· çünkü seni 
hiç sevmiyorum. . Eskiden seviyordum, hem de 
pekçok. Seni tanımamışım. Ben insanları çabuk 
tanıyan «insan sarrafı· denilenlerden değilim. 
Hep değilse bile pek çok yanılırım. Sen de beni 
yanıltanlardansın. Sevmediğim insanlarla konuş­
mak istemiyorum pek zorda kalmazsam. 

Ne seninle, ne kimseyle prestij pay"laşma is­
teğim yok. Hele seninte? Bin kez ayıp . . .  

Hiç olmazsa bırak da, seni sevdiğim günler­
den belleğimde bikaç güzel anı kalsın . . .  
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Ruh hastalığın yüzünden sana acıyordum bir 
zamanlar. Ama öyle kötüsün ki, artık sana acı­
yamıyorum bile . . .  

Çok sevdiğin Doğan Avcı.oğlu senin için ·So­
nunda intihar eder• demiş. Ben buna bir olasılık 
daha ekliyorum: Akıt hastanesine de düşebilir­
sin yada akıl hastanesine bile alınamayacak du­
rumda kalabilirsin. 

Halci içimde bir umut var yada böyle bir u­
mut olsun istiyorum: Acaba gerçekleri görüp sü­
rekli olarak kendini uyararak kendikendini teda­
vi edemez misin? Çünkü son umut kendin için 
yine sensin; seni senden başkasının tedavi ede­
ceğini sanmıyorum. 

Şifalar dilerim, başka sözüm yok. 

Bir cevap ve Bir Başka Biçem 

Aziz Bey, 

Yalçın Küçük, Karakusunlar 
Köyü, ı Mayıs 1 986 

Bir M ayıs'ınız kutlu olsun. 
Selam ve saygılanmı yazıyorum. 
22 Nisan tarihli mektubunuzu aldım. Sağo­

lun. 
Bir-iki noktaya açıklık getirmem gerekiyor. 
ı - «Senin için hiç kimseye hırsız demedim. 

Namuslu bir insansan kimlere senin için hırsız 
dediğimi söyle, onlarla hesaplaşalım. Ayıptır. Hiç 
utanmıyor musun?» . Mektubunuz böyle başlıyor. 

Aziz Bey, söylersiniz ve söylemişsiniz (* J .  Si-

< *) Mektupları olduğu türden bırakmak istiyorum. 
Yalnızca iyimserliği artırabilecek bir iki not ile bazı so­
yadlarını yazma gereğini duyuyorum. 

Aziz Bey, bu mektuptan sonra, bana hırsız demediği-

229 



zi tanıyorum. Zaman zaman aklınızın tüm fren­
lerini boşaltıyorsunuz. Ben, ortada olmayan so­
runları çözmeye çalışıyorum. İsim vermeyi dü­
şünmüyorum. 

Ancak isme de gerek yok; 29 Mart tarihinde 
düzenlediğiniz «Şeytanı Taşlama - Yalçın'ı Kara­
lama» toplantısında başlamışsınız. «İyi ki şimdi 
çıktı, ya da işlerimiz büyüyünce milyonlar artın­
ca çıksaydı,. demişsiniz; dediniz. Bende tutanak 
var. 

2 - «Senin için, eldeki paralan yemiş oldu­
ğunu söyleyenlere karşı. seni .  hep savundum .. .  
Böyle devam ediyorsunuz. Demek böyle söylemiş 
oluyorsunuz. Kapı kapı dolaşıp «eldeki paraları 
yedi diyorlar, ben inanmıyorum» diyorsunuz; 
böyle de söylenir. 

Aziz Ağam, kimse benim para yediğimi söyle­
mez; . bunu Siz söylüyorsunuz. Söylemişsiniz. 
Çünkü, Siz bir söz telaffuz ederken daha önce 
söylediklerinizle tutarlı olmayı hiç düşünmüyor­
sunuz. «Yanılmışım»; Sizin en çok kullandığınız 
söz oluyor. Bununla her türlü . sorumluluktan 
kurtulmuş olduğunuzu sanıyorsunuz. 

ni bir demecinde de ileri sürmüş. Ancak şimdi, bazı ar­
kadaşlarımıza gönderdiği imzalı bir mektubunda, yine hır­
sızlığı.mı ileri sürüyor ; bu mektubunu da okumadım, ba­
na yansıtılan kızgın tepkilerden öğreniyorum. 

Yalçın Pekşen de tepkisini, yazısının dışında, Ekin -
Bilar tabelasını indirip yerine «Ayıp Ettin Yahu A.Ş.> ta-

• belasını asan bir çizgiyle belli ediyor. 
Cumhuriyet, 19 Aralık 1 986. 

Şimdi, yaşamımın iki ilkesini yazıyorum. Bir : Büyük 
sayılar nankör değildir. İki : Her sağlıksız davranış, pek 
çok sağlıklı tepkisini de beraberinde getiriyor. 

Sağlıksız davranışlardan güçsüzlük değil, sağlıklı tep­
kilerden güç almayı öğreniyorum. 

Trafik kazasından kurtulmanın bir yolu, evden hiç 
çıkmamaktır ; 'bu benim yolum değil. 
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3 - uBen insanlan çabuk tanıyan 'insan sar­
rafı' denilenlerden değilim. Hep değilse bile pek­
çok yanılırım. Sen de beni yanıltanlardansın .. . 
Bunu Sizden kaç kez duydum. 

En son 17 Şubat 1988 tarihinde Barış Davası 
duruşmasından gelirken, Gençay'ın arabasında 
Kemal Tahir için söylediniz. Aynı sözlerle, Aydın 
Belgesi'ni hazırlarken Uğur (• J için söylediniz. 
Bu mektupları U ğur'un da okumasını istiyorum. 
Adı çok geçiyor. Bu nedenle söylediklerinizin hep­
sini yazmak mertlik anlayışıma sığmaz. •Yanıl­
mışım, çok seviyordum, kitabına önsöz yazdım. 
A rtık görmek istemiyorum» . En kiban budur. 
Aydın Belgesi'ni yazarken Anıl Çeçen hakkında 
iki kez «yanıJ4,ınız .. .  Önce ağır sözler söylediniz. 
Anıl, imzasını tekrar koydu. Unuttunuz. Sonra 
tekrar aldı. Siz tekrar cyanıldınız:o . 

Benim biçemim bu değil. Sizin biçeminizi be­
ğenmiyorum. 

Sôn kez Yazarlar Sendikası Genel Kurulu'n­
da Sevgili Demirtaş ( * J ile biriniz çıktınız, diğe­
riniz indiniz. En ağır sözler telaffuz edildi. Şim­
di çok iyi dostsunuz. 

Biz de öyleyiz. Benim Size saygım ve sevgim 
azalmadı. Bir ölçüde, kuşkusuz. kırıldım. Yine de 
bir araya geleceğiz. Ben Sizin hakkınızda kötü 
söylemem. 

4 - Bazan kendime çok kızıyorum. İnsanla­
nn neden yaptıklannı anladığım zaman hiç kim-

( * )  Uğur Mumcu. 
(* * ) Demirtaş Ceyhun. 
Demirtaş, İstanbul'daki «Aziz Nesin Yetmiş Yaşında� 

gecesinin büyük yükünü üstlendi. Sonra Aziz Bey ile gö­
rüşmeyi kesti ; nedenini sorduğumuzda, Aziz Bey'in ken­
disine «hırsız:> dediğini söyledi. İki-üç kişi, Demirtaş'ı ik­
na ettik; Aziz Bey'le görüşmesini sürdürmesini sağladık. 

Aziz Bey'dir ; söyler. Biliyoruz. 
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seye kızmıyorum. Kızmadığım zaman kendime 
kızıyorum. Anlamak benim için çok büyük bir 
haz; sanki Aydınlanma Çağı'nın çocuğuyum. An­
lamanın haz' zı, bana yapılanlann tüm üzüntü­
lerini bastınyor. Sizi anlıyorum. Bana çok kız­
mak durumundasınız. Geçer. 

Bir korunma içgüdücü gelişti; içgüdü, düşü­
nülmeden yapılanlan anlatıyor. İş yapmamız ge­
rekti,· para geldi ve harcandı. Hiç biriniz paraya 
dokunmadınız; ne de olsa solcu için para •kirli• 
bir metadır. Korkmam. Bütün harcamaları yap­
tım. Tekrarlıyorum,· Siz, Gençay, Demirtaş hepi­
niz İstanbul'da idiniz .. Ruhi Su Gecesi'ne neza­
ret etmek ve gişeleri tahsil etmek için, Ekin'deki 
tüm işlerimi bırakmama karşın, uçakla İstanbul'a 
gittim. İyi oldu. İstanbul'a gitmeseydim, o rtaya 
çıkan sorunlann çözümü daha zor olabilirdi. 

5 - Aziz Ağam, bakın; çok gelişmiş bir ko-­
runma içgüdüm var. Hiç bir harcamayı kendim 
yapmam. Mutlaka bir başka kimse bulunur. Mek­
tuplanmı tekrar okuyun; çalışanımız işe başladı­
ğı zaman, karşımda otururken, kendisine direkt 
olarak para vermedim. Yanımdakine verdim. Pa­
ra o kanalla aktanldı. Mutlaka, benim dışımdaki 
bir kimsenin eli değecek. Mutlaka kayıt olacak. 

Aziz Bey Ağam, dinleyin; paraya dokunmuş 
olanlar, Mahmut, Belgün, Nurcan, Bilge su, M eh­
met Sert, buraya geldiler. Günlerce çalıştılar (* J .  

( * ) Ticari bir işletmede iş yapmak, para ile oluyor. 
Paraya dokunmadan iş yapılmıyor. Şubat başında maaşlı 
ve ilk personel olarak işe aldığım Belgün dışında.ki liste, 
eklenebilecek bir-iki isimle, Candan, Ömer, Gürbüz, Mu­
rat, Gönül, Göl, işin başından sonuna kadar kimlerin yük 
taşıdığını da gösteriyor. Aslında, bana, Ekin'in görkemli 
çıkışındaki yük taşıyıcıları açıklamak zorunda bıraktığı 
için Aziz Bey'e teşekkür bile borçluyuz. 
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Yatılı kaldılar. Birbiriyle kayıtlannı karşılaştır­
dılar. 

Aziz Nesin, düşünün; çalışmalan evimin ye­
mek bölmesinde yaptılar. Ben aşağıda kaldım. İs­
tediler; katılmadım. ·Hesaplannız tuttu mu?• de­
dim. Tuttu. Hepsi bu kadar. 

Bütün kayıtların fotokopisini aldık. Hepsini 
dosyalarımıza ve EKİN' e koyduk. 

Hesaplarımız tamdır. Verilmiştir. Düzenlen­
miştir. 

Sizin ve kliğinizin dünyadan haberi yok. 
İlke: Hem kendimizi ve hem de birbirimizi 

kontrol sistemini geliştireceğiz. Geliştirdik. 
6 - Çok az parayı doğrudan harcadım. Şan'­

da geceler yapılırken bahşişi ben verdim. Otuz­
beş bin gösterip, otuz bin ödemiş olmam müm­
kün. Böylece hırsızlık yapmış olabilirim. Bunu 
affedin; Ekin'i kurmak için İstanbul - Ankara ara­
sında mekik dokurken, hiç bir gelirim ve işim 
yoktu, kız . kardeşimin cebime koyduğu harçlıkla 
yapıyordum. Ekin'in parası vardı. Bizler Şubat 
başına kadar tüm harcamalan cebimizden yap­
tık. Cevat'ın isteği üzerine başladık. Bahşiş verir­
ken hırsızlık yapmış olabilirim,· bunu, kız karde­
şimin verdiği harçlıklarla yaptığım kentler ara­
sı seyahatlere ve Taha Parla'dan bir şirket için 
yaptığım görüşmeler için ödediğim taksi parala­
nna sayın. Ne olursunuz, böyle sayın. 

7 - Aziz Ağa:m, ben Sabahattin Ali ya da 
Rifat Ilgaz değilim. 

Siz, Behice Hanım'ın bir kaç ardılını, Behice 
H anım'ın bir kaç ardılı Sizi yanıttı. Bu anlamsız 
tartışmayı açtınız. Kişiliğinizle ilgili sonuçlarına 
katlanacaksınız. 

B - Ekin'in bütün ödemeleri hdlci zamanın­
da ve aksaksız yapılıyor. 

Bütün aktif sorumluluklanmdan aynldığım- · 
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dan beri en az bir buçuk milyonluk ödeme yap­
tım (* J .  Dünyadan haberiniz yok. 

Ekin'in bütün hesapları Ekin'dedir. Bende 
yalnız banka hesapları var. ... 

Aziz Ağam, kaç kez söyleyeceğim. Şurada 10 
Şubat'ta, hemen bu hesapları ve Ekin Danışman­
lık'ı benden alın, demedim mi? Hala Ekin Danış­
manlık'ı alacak birisini bulamadınız. Bulamazsı­
nız,· Yalçın Küçük türünden bir «fedai» bulamaz­
sınız. 

Ekin-Bilar'daki soıumluluklan kimseye ver­
mem. Ancak artık ön planda yük taşımam için 
hiç bir neden yok. 

Ekin'in parısını, şu anda, içimizde benden 
daha titizlikle koruyacak hiç kimse yok. Siz, ke­
sin değilsiniz. Cevat'a harcama ye-l:kisi verilme­
sinden yana değilim. Haluk, henüz para saymak 
istemiyor. 

Yine de Ekin'in senyör ve emeklilerinden gö­
rüş istedim. Size yazdığım mektupları verdim ve 
veriyorum. Ekin, benim değil. Hepimizin. Sen­
yör ve emeklilerin, emeği geçenlerin sözlerini uy­
gularım. 

B - Aziz Ağam, Siz bana «hırsız» dersiniz. 
Dediğinizden hiç kuşku duymuyorum. 

Hiç de önemsemiyorum. 

( * )  Bu çalışmayı tamamlarken, Ekin-Bilar adını 
kullanarak usullere uymadığımız gerekçesiyle ve Ticaret 
Bakanlığı'nın isteğiyle açılan ceza davasında mahkeme 
bir ara kararı verdi ; para cezasın·a hükmetti. Cezanın ya­
tırılmaması halinde ceza davası sürecekti ; Ekin'i ve ban­
ka cüzdanlarını devredeli çok olmasına karşın, başvurum 
halindeki Ekin A.Ş. ile Ekin Topluluğu içinde bir şirket 
olması için düzenlediğim Bilar A.Ş. denetçisi Candan 
Baysan arkadaşımdan para alarak cezaları yatırdım. Aziz 
Bey'ink1n1 de yatırdım. Haberi yok ; olmaz. 

Bir mahkemede karşılaşırsak., hepsini anlatırım. İyi 
olur. 
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9 - Aziz Bey, beraber çalıştıklarınız arasın­
da, hakkında iyi söz söylediğiniz bir tek kimse 
yok. 

Beraber çalıştıklarım arasında hakkında kö­
tü söz söylediğim bir tek kimse yok. 

Her beraberlik bir anlaşmadır; bir ödünler 
demeti,  başkası olamaz. 

10 - «Sana hırsız demiş olsaydım, bak na­
sıl yüzüne karşı, bikez sözlü, şimdi de yazılı ola­
rak deli diyorsam, hırsızlığını da yüzüne karşı 
söylerdim» .  Söyleyemezdiniz. Utanır, söyleyemez­
diniz. A rkamdan söylersiniz. 

Bana hiç «deli» demediniz. Hatırlamıyorum. 
İlk kez işitiyorum; okuyorum. 

Söylemiş olsaydınız, hatırlardım. Çünkü ba­
na edeli» denmesini çok seviyorum. 

Akıllı olmayı hiç istemiyorum. Birlikte ka­
tıldığımız insan hakları panelinde de söyledim; 
«akıllı olmayın» dedim. Yurt sevgisinin, halk sev­
gisinin, akılla ilgili bir dayanağı yoktur. Ahlak' -
ın hiç b.ir teorik akıllı ilgili içeriği yoktur. Bu ne­
denle akıllı olmayı istemiyorum. 

Sultanahmet'te Gülçin' e (* J, «herkes hapis­
te deli taklidi yapar, ben akıllı taklidi yapıyorum,. 
diyordum. 

Ayrıca N ewtonian aklı sevmiyorum. 
Deli, bit akıl düzeninden diğerine geçerken 

o rtaya çıkan yapıya verilen ad oluyor. Deli'yi ve 
Erasmus'un Deliliğe M ethiyesi'ni çok seviyorum. 

Bana «hırsız» . diyemezsiniz; deli ya da «de-
li çocuk» diyebilirsiniz. Sevinirim. . 

11 - Sizde tekrar kavramı var; süreç kav­
ramı yok. 

Ben, izninizle yazayım, dünya sol politika-

(* ) Gülçin Çaylıgil. 
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j sında ve Türkiye'de bir başka •ahlak• peşinde­
yim. Trotskiy, yanlış yapmaya başlayınca; doğ­
duğunda da ihanet içindeydi, deniliyor. Kolay ve 
kaba bir yoldur. Değiştirmeye çalışıyorum. İyi 
yaptığı dönemler var; neden yoldan çıktığını, 
Trotskiy'in kişilik sürecini_ araştınyorum. 

Aybar' a bakışım da böyle oldu. Bu, bir ah­
lcik'tır. 

Siz bunu yapmıyorsunuz. Süreç'lerle düşün­
müyorsunuz. Öyle düşünürseniz; birlikte çalış­
tığınız insanlara «yanılmışım, hastaymış• demez­
siniz. 

12 - Yeni nesiller için yazıyorum. Sizin bi­
çeminiz yeni nesilleri umutsuzluğa sokar. c Yine 
kavga ettiler» derler. Bütün çabam da bu umut­
suzluğu yenmek içindir. 

Ekin'de hiç bir kavga yok. Kimseyi kandır­
mayalım. Bir: Ben geri plana çekilmeye kararlı­
yım. Artık .  benim işim başka yerde. İki: Siz ön­
de kalmak istiyorsunuz. Bu durumda hiç bir ih­
tilaf olmaz. Büro, hesaplar Sizde. Yalnız banka 
hesapları bende. İstediğiniz zaman istediğinizden 
daha fazla parayı bankadan çekip veriyorum. 
Ekin Danışmanlık'ı alacak birisi çıktığı zaman 
banka hesaplarını da vereceğim. Bu durumda ih­
tilaf olduğunu kimseye anlatamazsınız. Üç: İki 
buçuk ayı geçti, ben ön plandan ve daha açıkça­
sı işleri yürütmekten uzaklaştım. Bir tek iş bile 
yapmadınız. İş yapmayı bile düşünmüyor.sunuz. 
Dört: İş yapmazsanız, Ekin'i bırakırsınız. 

13 - Aydın Belgesi'ni Siz olmasaydınız ya­
pamazdık. Ancak Siz de yapamazdınız. Her adım­
da, ·işler bitti» deyip bir hedef seçtiniz. Ekin'i 
Siz olmasaydınız kuramazdık. Ancak Siz de ku­
ramazdınız. 

Bütün yaşamınız boyunca kollektif olarak ya-
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pılan iki iş budur sürekli upetit,, sorunlar çıka­
rıyo rsunuz. 

14 - Bu güzel işlere sahip çıkmak durumun­
dayız. 

Ankara'ya dönerken, sabaha karşı Bolu'da 
Onur Kumbaracıbaşı ile karşılaştım. Karısı da 
vardı; politika konuştuk. Evinde yaptığınız, eko­
nomik dilekçe toplantısından söz etti. Anlamsız 
bulduklannı söylemiş. «Ekin iyidir, bunu sürdür­
mek gerek.,. dediğini aktardı, Sizin için çok kızdı" 
dedi. 

Siz artık, Ekin'i savunanlara bile kızıyorsu­
nuz. «Aziz Bey, benimle prestij kavgasına düştü, 
geçer bunlar, Ekin'in önemli bir sorunu yok, ça­
lışmaya başlarız» dedim. Hoşnut oldu. 

Herkese ve bu arada Size söylüyorum. Ekin' -
in hiç bir teknik, mali, hukuki sorunu yok. Si­
zin bu bana kızgınlığınız geçicidir; geçer. Başka 
çareniz yok. Geçecektir. 

15 - Ankara'da Ruhi Su Türküleri günün­
de, daha önce Tahsin'in içki sofrasında hazırla­
nan senaryoyu sahneye koyarken, kanştıncı 
emekli albay söz aldıktan sonra, haktan görünüp, 
eben ikinizi de seviyorum, aranızdaki sorunlan 
çözün» dediniz, buyurdunuz. Sonra bir gece ön­
ce Nuray ve sonra Siz konuşup, telefonla beni 
İstanbul' a çağırdınız. Toplandık. Orhan Bey' -
in (* J cenazesine gittik. Bu tarihten sonra Siz, 
«Şeytanı Taşlama-Yalçın'ı Karalama» toplantısı 
yaptınız. Ben Sizi kısa bir süre gördüm. Umdu­
ğunuzun tam tersini buldunuz. Ondan sonra Si­
zi hiç görmedim ve mektubunuzu aldım. Benim. 
ruh hastası olduğuma karar vermişsiniz. 

Olmaz. Kendinize karşı daha özenli olmak 
zorundasınız. 

(* ) Orhan Apaydın. 
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Bu mektubunuzu da dağıtıyorum. 
16 - Siz böylece ve çok yakın bir biçimde 

bir ruh hastası ile çalışmış oluyorsunuz. 
Olmaz. 
Bu biçemi değiştireceğiz. Trotskiy, doğduğu 

gün haindi; bu yol, bizi yoksullaştırıyor. Trotskiy 
olmadan bir Ekim Devrimi anlatılamaz. Karınca 
kararınca Yalçın olmadan, Aydın Belgesi ya da 
Ekin eksikli anlatılabilir. Bunlara gerek yok. 

Bu; girdiğiniz yolun doğal sonucudur. İnsan­
lara fiziksel olarak bakıyorum. Elimde hiç bir ka­
nıt yokken, Mart sonunda Paris'ten dönen Bilge­
su' ya, Aziz Bey'in ya toplayıcı olacağını ya da 
bana çok kötü bir biçimde hücum edeceğini yaz­
dım. Çünkü, eğer girdiğiniz yoldan dönmezseniz, 
bütün mektuplarımın tek amacı bu idi, başka yo­
lunuz kalmıyordu·. Önce beni kötüleyecektiniz; ol­
madı. Sonra, verdiğimiz ilanları unutup, Ekin'i 
kötülediniz. Bu da olmadı. Ne kaldı? «Yalçın hır­
sız ve deli v e  de ruh hastası ve de intihar edecek 
ve de tımarhane bulamayacak» . · 

17 - Bizim Sizinle dostluğumuz ve yakın 
çalışmamız, Behice H anım'ın benimle ilgili talih­
siz kampanyasından çok sonradır. Bununla ilgi­
li çok sınırlı dağıtım yaptığım üç yüz sayfalık 
Katkı'yı, yedek.subayken bir kaza sonucu Kıb­
rıs'ta ölen Selcihattin .Sert Size getirdi, okudunuz. 
Bütün suçlama ve karalamalan biliyordunuz. 

Bütün bunlardan sonra Ekin'i unutup, bu ka­
ralamanın aktörlerinden bir-iki kişiyi bulup, 
Ekin'de ortak görüşü alınacak bir toplantıda be­
nim aleyhime konuşturmak Size yakışır mı? Ne 
gereği var? 

-Çok sevdiğim Doğan Avcıoğlu senin için • So­
nunda intihar eder' demiş» . Aziz Ağam, bunlan 
yazıyorsun. Olur mu? Biz Sizinle Aydın Belgesi'n­
de ve Ekin'de Doğan'ın ölümünden çok sonra ça-
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lıştık. Sonra cdemiş•; Siz de duymamışsınız. 
'· Doğan ölümüne yakın 24 Kasım' a kadar ya­

şamalı istemiş. Uğur, Münevver, Gülsel'i hep söy­
lediler. 23 Kasım'da benimle ilgili karar verile­
cekti ve 24 Kasım'da beraber olacaktık. Olama­
dık. Bu dönemde Doğan'la yakın çalışan Hikmet 
Ôzdemir, bana, «birbirini bu kadar çok seven iki 
insan görmedim» diye yazdı. 

Doğan Avcıoğlu ile bizim dostluğumuz bir 
biçemdir ve bir ablak. Birbirimizi sert eleştiren 
kitaplar çıkardık. Ölmeseydi, Türkiye Üzerine 
Tezler'i eleştiren bir kitap yazacaktı. Ne güzel. 

Böyle dostluklara ihtiyacımız var. 
Siz yalnızca mürit istiyorsunuz. 
Beni de bir mürit adayı olarak aldınız. Kim­

senin müridi olmam. Hiç kimsenin benim müri­
dim olmasını istemem. Asıl yanılmanız burada. 
Bu yanılgıyı örtebilmek için Ekin'i yıkan durum­
lara geliyorsunuz. 

Yıktırmayız. 
18 - Doğan öldü. Böyle bir sözü söylemedi­

ğini kanıtlamak mümkün değil.  Söylemiş olabi­
lir. Benim inançlanna çok katı olduğumu hep dü­
şünür ve yalnız kalabileceğimi varsayabilir; ola­
bilir. Bu tür insan intihar eder. 

Ben edebilir miyim? 
İnsan oğlunun gelişimi hep ölüm'ü teorikleş­

tirmek yönünde oldu. Ölüm son derece teorik bir 
eylem'dir; artık «yokluk» diyoruz. Yokluk, uzay, 
hız ve zaman hep ölüm'ün anlaşılması ya da an­
laşılmaması ile ilgilidir. 

Bir parantez açıyorum. Size şu mektubu ya­
zarken mezarlık sorununu çözebileceğimi düşün­
düm. Belediyeler birer spacecraft almalılar; uzay 
gemisi almalılar. Ölülerimizi gemilere bindirip, 
uzaya götürmeliyiz; uzaya bırakmalıyız. Çevre­
mizde dönmeli. Uzaylaşmalı; müslümanlar kolay 
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kabul edebilirler, Tann'ya yaklaştıklarını söyleye­
biliriz. Uzayda mikrop olmadığı için, kokuşma da 
olmaz. 

Ölüm, insanın en teorik eylemi'dir. İnsanın 
bunu kendisinin gerçekleştirmesinin çok zor ol­
duğunu düşünürüm. Bir tür insan �çin bir geliş­
me aşamasıdır; yayınladığınız kitaplar arasında 
S. Zweig, intiharından öncesini çok güzel yazmış. 
Bizde Beşir Fuat var; sevgiyle yazdım. 

Bütün bunları� bu sözünüze de kızmadığımı 
belirtmek için yazıyorum. 

19·  - Türkiye'nin geleceğini çok aydınlık gö­
rüyorum. 12 Eylül'ün ilk günle.rinde Size yazdı­
ğım bir mektupta, ülkemizin geleceğini çok ay­
dınlık gördüğümü ve heyecanlandığımı ifade et­
tim. Daha çok ina7J-ıyorum. 

Behice Hanım'ın bir-iki ardılı Sizi ve Siz de 
onlan yanılttınız,· benim hakkımda çok yanıldı­
nız. 

Sandığınızdan çok daha kalabalığız. Önemli 
olan tek başına kalabalık· olmak değil; içlerine ül­
kü ve bilim içerilmiş, akılları net ve aşklan saf. 
bir kalabalık yaratmak. Bunun için çalışıyoruz. 

Bu yol güzeldir. Kepler, bulgudan çok, bilim­
sel çabadan haz .aldı. Biz, sonucu da göreceğiz. 

Hiç birimizin intiha1· etmesi için bir neden 
görmüyorum. Türkiye'yi doldurmak varken ne­
den yokluk'u seçelim; seçmeyiz. 

20 - Geliştiren dengesizliktir. Dengesizlik, 
doğanın, teknolojinin, toplumun motorudur. iler­
leme, bir dengesizliği gidermek için sağlanan 
katkının yeni bir dengesizlik doğurmasıyla ger­
çekleşiyor. 

İnsan da böyle,· içimin dengeli olmasını hiç 
istemiyorum. Aydını da içinde dengesizlik bu­
lunan yaratık olarak tanımlıyoram. Dengesizliği­
mizin bitmesini, bir huzur sayıyorum. ·Huzur•, 
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Tanrı huzurunda olmak . anlamına geliyor; aynı 
sözlüktür. Tanrı'nın huzuru ye rine hep ilerlemeyi 
istiyorum. 

Hepimiz dengesiziz; halkımız için çalışıyoruz. 
Bunun yüklerini taşıyoruz. Yaptığımız işler, den­
geli insanların yaptıkları işler değil. 

Reha Hanım, Ahmet Bey ( * J ,  Bilgesu ve Müş­
tak ;yemek yedik. Pek güzeldi. Bir de baktık; Ah­
met Bey, Reha Hanım ve ben, nerede ise 12 Ey­
lül' e övgüle r düzüyoruz. 12  Eylül olmasaydı, in­
sanımızı bu kadar yakından tanıyabilir miydik? 
12 Eylül olmasaydı zayıf ve güçlü yanlanmızı bu 
kadar bilebilir miydik? Bunları s�yledik. Bilgesu 
ağladı. 

Bizler çilelerinden haz alan bir tür insanız. 
Hepimizde sağlıklı ölçüde dengesizlik olmalı. 
Ancak bu dengesizlik çok artarsa, insanları 

tımarhaneye koyarlar. 
Benim için çok üzülüyorsunuz; «akıl hastane­

sine de düşebilirsin ya da akıl hastanesine bile 
alınamayacak durumda kalabilirsin» diye yazı­
yorsunuz. Şimdi bana çok kızıyorsunuz. Kızgın­
lığınızın önünde hiç bir barikat dayanmıyor. 

Umarım, böyle bir duruma düşmem. Düşer­
sem, Nesin Vakfı var; bana bakarsınız. 

Size içten sevgilerimi yazıyorum. Hiç bir kız­
gınlığım yok. Bir Mayıs'ta resimlerinizi indirdim. 
Sizinkinin yerine Mona Lisa'yı değil Doğan Av­
cıoğlu'nu koydum: Daha uygun oldu; 

Özür dilerim. Bir süre sonra resimlerinizi 
tekrar asacağım. Kendimde tutarlılık için resim­
lerinizi indirdim. 

Görüşeceğiz. Ekin'i de, diğer işleri de görü­
şeceğiz. Başka yol yok. 

Bir. Mayıs yemeğine gidiyorum. Hoşça kalın. 

( "' )  Reha ve Ahmet İsvan. 
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Dördüncü Bölüm İçin Ek 

YARAnCI LIK VE YARDI M ÜZERİNE N OTLAR 

Timur Selçuk (• J 

- Aziz Üna l  Rutkay' ı n  düzensiz yaşamı  konusunda 
.,çekincelerim va r. Hepim iz düzensiz yaşayabi l ir iz, dönem 
dönem ya da tüm bi r yaşam.  ( Mozart, Lautrec, Van Gogh)  

- Bir yazıyı an layıp an lamamak yazarın da sorum­
.luluğunu taş ı r. Anlatıp, aktaramamak söz konusu olabi­
l i r. 

- Bi l i m  ve sanatın bi r ayrıntı o lduğunu sanm ıyorum.  
- Özel tiyatrolara ya-rd ım  b i r  « Eylü l ist · önlem» de-

· ğ i ld i r. İ l er lemiş ü lkelerde özel · tiyatrolara yard ım ed i l i r. 

( .;: )  Rutkay ile ilgili yazdığım kısa notu, en iyi iki arka­
: şı Timur ile Bilgsu'nun okumalarını istedim. Bilgesu, bazı dü­
zeltmeler yaptı ; Tirriur ise ayrıntılı bir not yazdı. 

Teşekkür ediyorum. Timur'un notu, çalışmamı yayınevi­
ne vermemden çok sonra elime geçti. Timur hemen yazmıştı 
ve ben ise çalışmamı çok hızlı bir biçimde yayın evine ver­
miştim ; gecikme yok, hız var. 

Timur Selçuk'un, görüşlerimin önemli bir bölümünü eleş­
tiren kısa notuna kıyamadım : okuyucumun bunları bilmesini 
istiyorum. Birbirimizi eleştirmemek için ne kadar çaba göster­
diğimizi, eleştirmekten geri kalamadığı.mızı, bunu yaparken 
-de çok özenli davrandığımızın bilinmesini önemli buluyorum. 

Eleştiri bir güven işidir. 
Türkiye'ye güveniyorum. İnsanımıza ve geleceğimize güve­

niyorum. 
Kimseye haksız davranmak istemiyorum. Kendime haksız­

lıktan korkmuyorum. 
Bilgesu ve Timur'a teşekkürlerimi yazıyorum. Timur'un, 

notunu, iznini almadan yayınladığım için, affedeceğini umu­
.yorum. 
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özel tiyatrolara yard ım ,  kapita l ist ü lke lerde b i r  «günah. 
c ıkartma» d ı r. Kü ltü re katkı ad ına .  1 2  Eyl ü l  dönemi  böyle 
bir ya rd ım la  şir in görünüp günah lar ı ndan ar ı n mak iste­
miş olabi l i r. Büyük holding lerin sanat faa l iyetl eri yok mu? 
Böyle b i r  yard ımdan b i r  dönem ya  da · veri ld iğ i  sü rece 
yararlan ı la bi l i r  ya da redded i l i r. Bu ayrı b i r  mesele .  

- ' Eyl ü l ist' ne derece b i r  kavramd ı r? Özel  b i r  ay, 
özel bir ü lke, doğurduğu sonuclar  evrensel  değ i lse ne de­
recede kavramdır? Türkiye acıs ından önemi i  bir dönemi ,  
önce v e  sonras ından soyutla m ış g i bi gel iyor  bana.  v a  .. 
n i  yerel ve evrensel ,  kavram tan ım laması  bono eksi k ge-: 
l iyor. 

- AST ve R. Aziz' i ,  b i r  yere gelmemiş olara k gör­
mek, · AST'ı  ve Azizi '  geçici koşu l lar  ve s ık ınt ı lar i çersi n:. 

de değerlend i rmek oluyor. Ad i l  değ i l .  . 
� Aziz' in  mirasyedi o lmad ığ ı  kesi n .  M irasyedide 

EMEK noksan ı  vard ı r. Rutkay cok terled i .  Aziz AST' ı  i n ­
kôr  etmed i ,  ancak AST da Aziz' i  i nkôr  edemez. 

- Bir  yaşamdan tiyatro ç ıkabi l i r. Çıkamam ışsa, bu 
iz leyen in  ya da yaza r ın  eks ik l iğ in i  · göster ir .  

- ' H ukuk hatası yüzünden idam cezas ına karşı ç ık- ­
mak,  idama karşı  ç ıkmamakt ır. '  Doğ ru.  Ancak · b i r  tiyat­
ro oyunu ,  b i r  hukuk . hatas ın a  ind i rgenemez. 

- Sahneleme türü tayi n edic i  değ i ld i r� B i r  tekn i k  
becerid i r. Olsa olsa b ir  beceri ksiz l i k  söz konusudu r. Yan-­
l ış lar ın boyutu n u  doğru saptamak gerek i r. 

- Tiyatroda s inemaya öykünmek b i r  hata değ i ld i r. 
Dra mati k atmosferl i müzik yapan besteci lere ayn ı e leş-­
t iri ler ge lm işti r. İyi yap ı lmamış  olab i l i r. Ancak böyle  b ir  
yo l  yan l ıştı r d iyemeyiz . 

- Sanat tari h i  n ice a l ış ı lma m ış kokteyl l erle d.oludur. 
- ' Küçük Adam '  başa rıs ız olabi l i r  ancak geri b ir-

oyun olduğuna katı l m ıyorum.  Bir  işç in in Vakko ya da De­
mi r  Döküm'de ça l ışması onun  kiş isel ah lôk  ve onuru n u  
v e  devrimci  inanc ın ı  belf r lemez. 

- AST'tak i  oyun lar ın  bazı lar ın ın  m üsamere düzeyin.­
de olduğuna katı labi l i r im.  Bu bir  eks ik l i ktir. Neden leri! 
a raştır ı l ıp  düzelti l me l id i r. 
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- «AST yard ım a lmal ı  m ı ,  a lmamal ı  mı?» konusun­
da baştan beri kuşkularım vardı . Vardım doğrultusunda 
da olsa, para bağ ım l ı l ı kları n ı n ,  gerici yönetimler tara­
f ından ku l lan ı l aca

.
ğ ından emind im.  

- Yard ım ı  a lmamış olan ın  isyanı  bana her zaman 
mantık l ı  ge lmemiştir. 20 yıl devlet ya rd ımı  a lmadan ya­
şam ı ş  bi r topl u luk, böyle bir yard ımı  a lmak mecburiye­
t inde ka ld ı .  Bunu hazı rlayan ekonomik  nedenler de çok 
öneml i .  

- Tiyatroyu sevmek, tiyatroyla i lg i l i  yaz ı yazmak 
iç in  yeterl id i r. Bazen böyle yaz ı la r  çok değerl id i r . 

- Kötü b ir  oyun iz leyip 10 y ı l  tiyatroya gitmemek 
kend in i  ve tiyatro emekçi lerin i  ceza landırmak demek­
ti r. Aydı n  kişi daha az bağnaz olma l ı .  Bu bir öfkedi r. Za­
ten öfke çabuk g eçer. · 

- 80 sonrası  tiyatrolar ı ,  ü l ke gerçekler i nden b i r  oyun 
çıkaram ıyorlarsa bu üzücüdür. Buna kat ı l ıyorum. 

- Eleşti ri dünyas ındaki  boşl u k lar, ucurumlard ı r . Sa­
natın her türü nde eleşti rmen ler, çoğun gerisi ndedi r ler. 
(Büyük b i r  bölümü)  

- Holdingler  sanata e l  atm ıştır. Bu , Amerikan tipi 
bir yaklaş ımdı r. N ihai amacı gericidir. 

- Yalcın Küçük,  her satı r ı ,  her sözcüğü dikkatle 
incelenmesi  gereken parlak bi r zekôd ır .  Ona a l ınmak ya 
da kızmak yan l ıştır. 

- · -
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