
 

 

 

 

Tuncer CÜCENOĞLU 

 

Oyun, 2 Bölüm 

1981 Abdi İpekçi Ödülü 

1986 Avni Dilligil En Başarılı Yazar Ödülü 

KİŞİLER 
CELİKA 30 Yaşlarında 

SPANOS 45 Yaşlarında 

LİLİKA 20 Yaşlarında 

1. BÖLÜM 

(Büyükçe bir salon. Sağ yanda Salon'un giriş kapısı. Sol yanda, görülmeyen yatak odasına 
açılan kapı. 

Tam karşıda, perdeleri tümüyle kapatılmış perdeler. Koltuk takımı, kitaplık, radyo, teyp, 
masa, gaz sobası, gazetelik, telefon. Yatak olarak kullanılabilecek bir divan. Perde açılmadan, 
hoparlörden salona) 

ERKEK SESİ — 21 Nisan 1967 günü Yunanistan'da bir darbe oldu. Darbeyi gerçekleştiren Papadopulos 
ve arkadaşları, yönetime el koydular. Parlamento feshedildi. Tüm partiler kapatıldı. Darbeciler; 
Ulusal Hükümeti oluşturdular ve olası bir direnişi kırmak ve karşı olanları yıldırmak amacıyla, 
içlerinde yazarlar, sanatçılar, öğretmenler, avukatlar, gazeteciler, doktorlar, subaylar, 
sendikacılar, köylüler, işçiler ve öğrenciler de bulunan, otuz bin kişiyi tutukladılar... Bir süre 
sonra, büyük çoğunluğu suçsuz görülerek salıverilen bu otuz bin kişi, içerde bulundukları süre 
içerisinde, ağır baskı gördüler ve işkenceden geçirildiler.  

(Düzenli ve sert ayak sesleri yaklaşır, uzaklaşır. ..) 

KADIN SESİ — Yedi yıl sonra... Atina... Bindokuzyüzyetmişdört...  

(Perde açılırken çan sesleri... Gök gürültüsü... CELİKA'nın sırtı seyircilere dönüktür. 
Elinde bir tabanca vardır. Kurşunlarını denetler, susturucusunu takar. Bekler... Ayak seslerini 
duyunca, kapının yanına gidip, dışarısını dinler... Kapı çalınır... Bekler... Yeniden çalınır... ) 

LİLİKA — (Sesi) Benim, aç!.. 

CELİKA — (Kapıyı hızla açar. LİLİKA içeriye girer.) Geldiniz mi? 

LİLİKA — Aşağıda... 

CELİKA — Nasıl? 



LİLİKA — Bilmem. 

CELİKA — Kuşkulanmadı mı? 

LİLİKA — Sanmıyorum. 

CELİKA — Araba? 

LİLİKA — Kendi arabası. 

CELİKA — Resmi arabayla da gelebilirdi. 

LİLİKA — Ben direttim. 

CELİKA — Tamam. sürücülüğe öğrenmekle ne denli yerinde bir iş yaptığımı anladın mı şimdi? 

LİLİKA — Anladım. Bir terslik olmaz değil mi? 

CELİKA — Niye olsun? 

LİLİKA — Öyle işte... 

CELİKA — Tedirginsin. 

LİLİKA — Askerler dolaşıyor... 

CELİKA — Her gece dolaşıyorlar. 

LİLİKA — Önlem alıyorlar. 

CELİKA — Ne önlemi? 

LİLİKA — Bir şeyleri önlemek istiyorlar... 

CELİKA — Neleri? 

LİLİKA — Bilmiyorum. 

CELİKA — Saçmaladığının farkında mısın? Tüm önlemlerin bizim için mi alındığını sanıyorsun? 

LİLİKA — Hiçbir şey düşünemiyorum... Lokantada buluştuğumuzda da yaşadım aynı tedirginliği... 
Herkes her şeyi biliyormuş gibi davranıyordu... 

CELİKA — Her şeyi mi? 

LİLİKA — O'nu buraya getireceğimizi... 

CELİKA — Bırak şimdi bu safsataları... İçti mi, onu söyle? 

LİLİKA —İçti... 

CELİKA — Ne kadar? 

LİLİKA — İki kadeh... Bıraksaydım, daha da içecekti... 

CELİKA — Bıraksaydın... 

LİLİKA — Araba kullanacağını biliyordum... 

CELİKA — Öyle ya... Bak bu hoşuma gitti... Nasılsa burda dilediğince içecek... Geberinceye kadar! 
Daha ne kadar bekleyecek aşağıda? 

LİLİKA — Beş dakika dedim... Perdeyi açıp ışığı yakınca gelecek... 

CELİKA — Gelsin artık. 

LİLİKA — Dur biraz... Bu iş bana çok kolay görünüyordu baştan... 

CELİKA — Eeee? 

LİLİKA — İş eyleme gelince hiç de kolay olmadığını... 

CELİKA — (Susturur.) Görüyorsun, her şey yolunda gidiyor. 



LİLİKA — Hep böyle gidecek mi? 

CELİKA — Gidecek... Korkman için bir neden yok... 

LİLİKA — Korku mu? Çözümleyemiyorum abla... Garip bir duygu bu... Kendimi denetlenemeyeceğim 
gibi bir endişe var içimde... 

CELİKA — Küçük Antigone... Seni küçük Antigone... Sen başarılı bir tiyatro oyuncususun... Profesyonel 
yapacaklardı nerdeyse seni... 

LİLİKA — O iş başka... Burası bir tiyatro sahnesi değil ki... 

CELİKA — Değil mi? (Güler.) Bak! Burdan iyi sahne olur mu? Oynayacağımız oyun belli... Oyuncular: 
Celika, Lilika, Spanos... Hadi artık başlayalım... 

LİLİKA — Biraz... Biraz daha bekleyelim... (Gök gürler. .. Susma...) Vazgeçelim bu işten abla... 

CELİKA — Çıldırdın mı sen? 

LİLİKA — Kötü bir şeyler olacak... 

CELİKA — Çok geç... 

LİLİKA — Neden? 

CELİKA — Artık sonuna geldik her şeyin... 

LİLİKA — Tedirginim, engel olamıyorum buna... 

CELİKA — Oyuna çıkmadan önce de korkmuştun... Sonunda ne oldu ha? En çok alkışı sen aldın... Yalan 
mı? 

LİLİKA — İnerim aşağıya... Ablam gelmiş derim... Çeker gider... 

CELİKA — Bu kadar basit öyle mi? Çeker gider ha!.. Yedi yıldır bunu düşledim hep... Tasarladım en 
ince ayrıntısına kadar her şeyi... Karnımda bir bebek gibi büyüttüğüm öcümü, doğurmadan 
ölüme mi bırakayım? Yapan yaptığıyla kalsın mı! O, dışarda elini kolunu sallayıp gezecek, 
öyle mi? Bu iş olacak... Bu hesap sorulacak... Başka hiçbir çözüm yok benim için... Lilika... 
Sen benim kardeşimsin... Zarar gelsin ister miyim sana? 

LİLİKA — İstemezsin... 

CELİKA — Öyleyse, neden tedirginsin? Yeter ki dediklerimi korkmadan uygula... Yapacaklarının 
tümünü yap... Eğer istemiyorsan, şimdi aşağıya inerim ve yargılanma olanağını bile esir-
geyerek, dağıtıveririm beynini onun, olur biter!.. 

LİLİKA — Yakalarlar seni... 

CELİKA — belki de o dağıtır benim beynimi... Oysa, yukarıya getirirsek, her şey tasarlandığı biçimde 
sonuçlanacak... 

LİLİKA — Ya kuşkulanırsa? Ya anlarsa bir şeyler döndüğünü? 

CELİKA — (Tabancasını gösterir.) Sesi çıkmaz bunun... Ama kullanmam gerekeceğini sanmıyorum... 
Hiçbir şey olmayacak... Çünkü, her şeyi en ince ayrıntısına kadar düşündük, tartıştık. .. 
Defalarca uyguladık... Adım adım... Usta bir satranç oyuncusu gibi, her atağımızın sonunda, 
karşıdan gelebilecek her hamleyi hesap ettik... Çözüm ve önlemlerini bulduk... Şimdi perdeyi 
arala... Elektrik düğmesini çevir ve bekle... Gelecek buraya... güzel ve çekici bir kızsın... Bir 
tek amacı var şimdi... Bir an önce yukarıya çıkmak ve seninle yatmak... (Ürperdiğini görerek) 
Hiçbir zaman sahip olamayacak sana... Hiçbir zaman... Çünkü bizim istediğimiz gibi gelişecek 
her şey. Şimdi arala perdeyi... Hadi artık... (LİLİKA perdeyi tutar.) 

CELİKA — Her şey yolunda gitmeli. 

LİLİKA — Peki. 

CELİKA — Çocuğu hakkında sorular sor, unutma... 



LİLİKA — Unutmam... Bu yola başvurmayalım istersen... 

CELİKA — En büyük kozumuz bu... Tamam mı? İyi misin? 

LİLİKA — Galiba... 

CELİKA — Haydi bakalım, göreve...  

(CELİKA yatak odasına geçer. Kapıyı arkadan kilitlediği duyulur. LİLİKA perdeyi açar. 
Elektrik düğmesine uzanırken, CELİKA kapıyı açarak gelir.) 

CELİKA — (Telaşla) Allah kahretsin... Allah kahretsin... Az daha unutuyordum.  

(CELİKA masanın üzerindeki tabancayı alıp, yeniden girer yatak odasına... LİLİKA ışığı 
yakar... Dışardan ayak sesleri duyulur... Kapı zili... LİLİKA, telaşla kapıyı açar.)  

SPANOS — (elinde bir araba radyo-teybi) Doğrusu, umudumu kesmiştim...  

LİLİKA — Neden? 

SPANOS — Herhalde ablası geldi, dedim... (Genç kızın elindekine baktığını görerek) Çevre ıssız... 
Bakarsın birisi "Kalk gidelim" diyivermiş...  

LİLİKA — Anlamadım... 

SPANOS — Yani... Aşırmasınlar diye... Hırsızlık aldı yürüdü... Neyime gerek, ben önlemimi alayım da...  

(LİLİKA, SPANOS'un elindeki radyo-teybi alır, masaya koyar. Sonra adamın pardösüsünü 
alır, asar.)  

SPANOS — Terlik yok mu?  

LİLİKA — Ayakkabılarınla gir.  

SPANOS — Çamur olmasın içersi...  

LİLİKA — Zararı yok...  

(SPANOS ayakkabılarını siler.) 

SPANOS — Mümkün olsa işyerimde bile çıkartırdım... Çünkü sokaktaymışım gibi hissediyorum ken-
dimi... 

LİLİKA — Böyle rahatsan mesele yok...  

SPANOS — Bacağım uyuşmuş... Seni beklemekten... (Gülerek oturur.) Güzelmiş eviniz...  

LİLİKA — Fena değil.  

SPANOS — Yalnız çok uzak...  

LİLİKA — Otobüs durağı yüz metre ötede... Her yarım saatte bir otobüsümüz var.  

SPANOS — Gene de uzak.  

LİLİKA — Kirası ucuz ama... 

SPANOS — Merkeze yakın bir yer tutsanız, daha iyi olmaz mı? 

LİLİKA — Olur da, kent merkezinde ucuz ev yok...  

SPANOS — Yol parası farkı kapatmaz mı?  

LİLİKA — Hesabını çok yaptık... Böylesi daha ekonomik...  

(SPANOS, LİLİKA'nın tedirginliğini sezer.) 

SPANOS — Sende bir gariplik var...  

LİLİKA — Bende mi? Gariplik mi? Nasıl?  



SPANOS — Var var... Tedirginsin... İzin ver de anlayalım o kadarını...  

LİLİKA — İlk kez oluyor böyle bir şey... 

SPANOS — İlk kez olan ne? 

LİLİKA — Hiç kimseyi getirmemiştim daha önce bu eve... Belki ondandır... 

SPANOS — Belki... 

LİLİKA — Neden belki dedin? İnanmadın mı yoksa? 

SPANOS — İnandım. Üst katta kim oturuyor? 

LİLİKA — Hangi üst katta? 

SPANOS — Bu evin üst katı yok mu? 

LİLİKA — Yaşlı bir karı koca. 

SPANOS — Işıkları yanmıyor. 

LİLİKA — Evde yoklar galiba... Sanırım çocuklarının evine gitmişlerdir. Bazı geceler orda kalırlar. 
(Cankurtaran sesi) Sobayı yakayım mı? 

SPANOS — Yooo. 

LİLİKA — Biraz serinledi hava. 

SPANOS — İstiyorsan yak. Üşüyorsun galiba. 

LİLİKA — Bir titreme geldi. 

SPANOS — Yağmur yağıyor... Ondan olmalı... 

LİLİKA — İzin verirsen mutfağa geçeceğim. Zaten hazır her şey.  

(Çıkar. SPANOS gezinir. Yatak odasının kapısını açmak ister. LİLİKA, elinde bir tepsiyle 
girer.) 

SPANOS — (Anlamlı) Yatak odan mı? 

LİLİKA — Ablamın odası. Ben burda yatarım. 

SPANOS — Bu gece de mi? 

LİLİKA — Evet. 

SPANOS — Tek başına mı? 

LİLİKA — Utandırıyorsun... 

SPANOS — Neden içerde değil de burda? 

LİLİKA — Titizdir ablam... Kızar odasına girilmesine. (Odanın kapısını açmak ister gibi yapar.) Bak, 
kilitlemiş gene... 

SPANOS — (Cebinden bir anahtarlık çıkarır.) istersen açalım... 

LİLİKA —Yooo... 

SPANOS — Neden? 

LİLİKA — Açmamız için bir neden yok. 

SPANOS — Görmüş oluruz. 

LİLİKA — Ablam kızar sonra. 

SPANOS — Nerden anlayacak? 

LİLİKA — Daha samimi değil mi böylesi? 



SPANOS — Ablandan korkuyorsun... 

LİLİKA — Aslında... Korku değil... Saygı demek daha doğru olur bence. 

SPANOS — Demek saygı? 

LİLİKA — Okumam için her şeyi yapıyor... 

SPANOS — Ya gelirse? 

LİLİKA — Ben bindirdim otobüse... En erken üç gün sonra gelir... Su? 

SPANOS — Susuz içerim... Her şeyi düşünmüşsün... 

LİLİKA — (Adamın öpücüklerinden ustalıkla sıyrılırken) Düşünürüm... Acele etmek yok ama. 

SPANOS — Acele etmiyorum. 

LİLİKA — Bütün gece bizim değil mi? 

SPANOS — Bizim. 

LİLİKA — Öyleyse? (Kadehlerini tokuştururlar.) 

SPANOS — Eşyalarınız çok güzel... Özellikle mobilyalar... 

LİLİKA — Ablamın büyük bir mobilya mağazasında çalıştığını söylemiştim... Sana bir sır vereyim, ufak 
tefek kırığı darbesi olan mobilyalar bunlar... Kendi çalışanlarına satıyorlar. 

SPANOS — Hani özürleri belli bile değil... İyi... 

LİLİKA — Satarlar dedim. Bedava vermezler... 

SPANOS — Taksitle mi? 

LİLİKA — Taksitle... 

SPANOS — Güzel... 

LİLİKA — Neresi güzel? Kısa dönemde bedava alıyormuşçasına bir duyguya kapılabilirsin. Ancak, uzun 
dönemde işler değişir biraz. Yıllık kazancının yarısına yakınını bu mobilyalara ödedi ablam... 

SPANOS — Televizyonunuz yok. 

LİLİKA — Almadık. 

SPANOS — Bence televizyon gerekli size. Ben televizyonu çok severim... Dizi programlar, filmler... 
Oyalanır insan. 

LİLİKA — Oyaladığı için almadık. Ders çalışmam gerek... 

SPANOS — Peki. (Kitaplığa yürür.) Kitaplar... Kitaplar... Kitaplar engellemiyor mu seni? 

LİLİKA — Dinlendiriyor. 

SPANOS — (Birisini çekip alır.) Beyaz Balina... Nasıl bir kitap bu? 

LİLİKA — Güzel bir kitap. 

SPANOS — Okudun mu? 

LİLİKA — Neden sordun? 

SPANOS — Çok kalın da... Harfleri de çok küçük... Nasıl sabırla okuyorsun şaşılacak şey... Gözlerin 
rahatsız olmuyor mu? 

LİLİKA — Yooo... Zevkle okudum, üstelik üç kez... 

SPANOS — Üç kez mi? 

LİLİKA — Sen de okusan seversin... 



SPANOS — Konusu ne? 

LİLİKA — Bir kaptan var... Tek amacı, daha önce kendi bacağını koparmış olan beyaz balinayı bulmak 
ve... 

SPANOS — Ve ne?  

(Arka arkaya üç kez düdük sesi) 

LİLİKA — Öldürmek. 

SPANOS — Başından sonuna kadar bunu mu anlatıyor? 

LİLİKA — Evci. 

SPANOS — (İlgili görünmek için) Anlamlı bir şey galiba... 

LİLİKA — Sen hiç kitap okumaz mısın? 

SPANOS — Doğrusunu söylemek gerekirse, okumam... Bana şey geliyor kitaplar, nasıl derler, düzme-
ce... Uyduruk şeyler çoğu... Hem zamanım da yok aslında... Oblomov... Gonçarov... Hoppala! 
Rus mu bunun yazarı? 

LİLİKA — Nerden anladın? 

SPANOS — Baksana, ov'la mov'la bitiyor sonu. Yasak falan olmasın... 

LİLİKA — Piyasada satılıyor... 

SPANOS — Lenin de bir şeyler söylemiş bu kitap için... (İçinden okur.) Belki de yasaktır... Gerçi ben 
varım, ama başın belaya girmesin. .. Sana yasak kitaplar listesini getiririm. Unutturma. Bu 
Lenin var ya bu Lenin... Tüm toprakları köylülerin elinden aldı... Fabrikaları da sahiplerinden 
aldı... Kime verdi? Devlete verdi... Yani Devleti patron yaptı. Herkes de köle oldu... Eşek gibi 
çalışıyorlar, yarım yamalak doyuyorlar ve ayakta duracak kadar uyuyorlar... Ne korkunç bir 
durum değil mi? Bizim komi'ler de buna özeniyordu... Bereket versin bizimkiler devrimi yaptı 
da... 

LİLİKA — Komi mi dedin? 

SPANOS — Bilmiyor musun? Komünist yani... Biz kısaca komi deriz... Hiç ilgilenmez misin siyasetle? 

LİLİKA — Hayır. Derslerim zaten ağır... 

SPANOS — Şükür ki şimdiki gençlik senin gibi yetişiyor. .. Derslerinden başka bir şeyle ilgilenmiyor... 

LİLİKA — İyi mi bu? 

SPANOS — İyi olmaz mı? Sen devrim öncesini görecektin. İşçiler, özellikle öğrenciler ya komi, ya komi 
destekçisiydiler... Bilerek ya da bilmeyerek komi'ler için çalışırlardı... Ülke uçurumun kenarına 
gelmişti. Halkımız yatıp kalkıp bizimkilere dua etmelidir...  

(Dışardan, araba sesi. SPANOS pencerenin yanına gider, bakar.) 

LİLİKA — Her şey düzene girdi mi şimdi? 

SPANOS — Hayır. Satılıklar hâlâ yeraltı çalışmalarını sürdürüyorlar... Fırsatını buldukları an, gene yıkıcı 
eylemlerine başlayacaklardır... Ancak, şunu unutuyorlar, o günler çok geride kaldı... Geriye 
dönüş olanaksız... Çünkü yedi yılda beyinler değişti... Bu gençliğin tek eksiği eğitimden 
kaynaklanıyor... Eğitim, eğitim, eğitim!.. Genç nesil Megalo-İdea'yı tam anlamıyla kavradığı 
gün, hemen hemen bir çok şey çözüme kavuşmuş olacaktır. Megalo-İdea! 

LİLİKA — Megalo-İdea ha? 

SPANOS — Evet! Megalo-İdea! (Uygun adım manga sesi) Gençlik yanan bir ateştir... Bu ateşi iyi 
yönlendirirsen, suyu ısıtır, ısınırsın... Başıboş bırakırsan, büyük bir yangında seni de yakar. .. 
Bu gençliğe bir hedef göstermek gerek, İşte İstanbul, işte İzmir!.. Düne kadar bizim olan 
yerler, neden yeniden bizim olmasın? Beni dinlemiyorsun galiba... 



LİLİKA — Hayır zevkle dinliyorum... Merak ediyorum, Kıbrıs sorunu iyice kızıştı galiba... 

SPANOS — İyi olacak, iyi olacak... Bizimkiler işlerini bilirler... Truva atına doldurdular subaylarımızı, 
askerlerimizi... Yakın bir gelecekte Kıbrıs'ın tümü bizimdir... Bağımsızlık savaşında akıtılan 
onca kan, onlarla adayı paylaşıp kardeşçe birlikte yaşayalım diye mi suladı toprakları? 
İçmiyorsun? 

LİLİKA — Yooo, içiyorum. (Oysa yanındaki saksıya dökmektedir hep) 

SPANOS — (Kitaplıktan bir kitap çeker. Olduğu gibi okur.) Barbara Cartland... Bu kitap nasıl bir kitap? 

LİLİKA — Aşk romanı... 

SPANOS — Porno mu? 

LİLİKA — Hayır canım. Basbayağı aşk romanı işte... 

SPANOS — Bak bunu sevdim... 

LİLİKA — Neden? 

SPANOS — İki şey önemlidir insan yaşamında... Para ve aşk... 

LİLİKA — Hangisini seçerdin? 

SPANOS — Herhalde... Seni seçerdim... 

LİLİKA — Gerçek mi bu? 

SPANOS — (Yaklaşır.) Neden yalan olsun? (Gök gürler.) 

LİLİKA — Gene acele ediyorsun... 

SPANOS — Bayılıyorum sana... Yaşıtlarına göre çok olgunsun... 

LİLİKA — Sen de yaşından beklenmeyen bir acelecilik içindesin... Sanki bir an önce işini bitirip de 
kaçmak ister gibisin... 

SPANOS — Bunu da nerden çıkarttın şimdi? 

LİLİKA — Erkeklerin tümü böyleymiş zaten... Tüm tutkuları, amaçlarına ulaşıncaya dek sürermiş... 

SPANOS — Neler de biliyorsun sen? Ama diğer erkeklere benzemem ben... 

LİLİKA — Dilerim benzemiyorsundur... Hiç ata bindin mi? 

SPANOS — Bildiğimiz ata? 

LİLİKA — Evet. 

SPANOS — Bindim. 

LİLİKA — İlk kez sırtına binilecek bir ata bindin mi hiç? Sinirli, huysuz ve korkak olurlar... O'nu 
ürkütmemek, aksine yumuşatmak, uysallaştırmak gerek... 

SPANOS — Şuna bak, neler de biliyor... 

LİLİKA — Hoyratlık yaparsan atar üstünden seni... 

SPANOS — (Takılır gibi) Ben de zorla binerim... 

LİLİKA — O zaman at, sana ahırın kapısını gösterir... 

SPANOS — Ya çıkmazsam?    . 

LİLİKA — Nasılsa bir gün çıkacaksın. Bir daha girme şansını yitirirsin... 

SPANOS — Çok akıllıca bir yanıt. 

LİLİKA — Bir şey daha sormak isterim sana... Sabah arabana bindiğinde ne yaparsın? 



SPANOS — Ne mi yaparım? Şey... Motorun yağına, akünün suyuna bakarım önce... Sonra çalıştırırım 
arabayı... En az bir dakika beklerim ki motor ısınsın... Sonra da... 

LİLİKA — Vitese alır, gaza basarsın değil mi? Motorun ısınmasını bekleyelim olmaz mı? 

SPANOS — Kışkırtıyorsun beni... Seni küçük şeytan seni... (Uzaklaşırken) Keşke!.. Keşke!.. Keşke!.. 

LİLİKA Neden keşke dedin? 

SPANOS — Hep, birlikte olabilsek seninle... 

LİLİKA —  Olacağız... Kuşkusuz sen istediğin sürece... 

SPANOS — Her zaman isterim... 

LİLİKA — Senin açından olası mı bu? 

SPANOS —Neden o? 

LİLİKA — Evlisin. 

SPANOS —Evli olmam engel değil ki... 

LİLİKA — Bak. Kendi durumlarımızı koyalım ortaya, sonra tartışalım... (Kadehlerini kaldırırlar.) Bir 
rastlantı sonucu tanıştık. Yemeğini yiyordun bir lokantada. Güvenliydin... Dünyaya boş verir 
bir halin vardı. 

SPANOS — İyice izlemişsin beni... 

LİLİKA — Seni görür görmez beğendim. Tam aradığım adam dedim içimden. Ancak, parmağında yü-
züğünü fark edince... 

SPANOS — Sevmediğim, alışamadığım bir yüzük. Sevemeyeceğim bir kadınla geçirdiğim bir evlilik... 
Bir yaşam... 

LİLİKA — Seninle evli olsaydım eğer, bir polis gibi izlerdim adım adım. Bir saniyecik bile ırak tut-
mazdım seni kendimden. 

SPANOS — Çalışamazdım o zaman... 

LİLİKA — Çalışırdın... Gene de saat başı arardım seni. Belki sıkılırdın ama mutlu etmek için de elimden 
geleni yapardım. Tapardım. (Teybi çalıştırır.) 

SPANOS — (Coşkuyla müziğe uyarak) Heey!.. Neymişim de haberim yokmuş... 

LİLİKA — Anlayamadığım bir şey var. Sevmediğin bir kadınla nasıl evlendin? 

SPANOS — Boş veeer. 

LİLİKA — Birbirimizden hiçbir şeyi saklamayalım. 

SPANOS — Beni böyle kabul ettiğine göre... (Susma). Bir meslektaşım vardı... Aynı karakolda çalı-
şıyorduk. "Ütün, çamaşırın, yemeğin... Seni evlendirelim" dedi... Benden büyükmüş yaşı... On 
yaş kadar... Ancak zenginmiş... Üç tane apartmanları varmış...Güzellik zaten önemli 
değilmiş...Önemli olan ruhsal güzellik ve namusmuş kadında aranan. Dahası üst öğrenim 
görmeme de yardımcı olurmuş... Sonra... 

LİLİKA — (Müziğin sesini azaltır.) Sonra... 

SPANOS — Kilisede törende buldum kendimi... Gelinlik her kadına yakışır derler... Bu yargıya varanlar 
eğer bizim nikâhımıza gelselerdi, vazgeçerlerdi. Sokağa çıkmak zorunda kaldığımızda koluma 
girmez miydi, ölürdüm. Bazen elimi tutardı... Utanırdım... Yerin dibine geçerdim... Bir gün 
yeni tanıştığımız bir adam: "Anneniz de çok gençmiş" dedi karımı göstererek... Karım 
olduğunu söylemedim. Söyleyemezdim. Doğrusunu söylemek gerekirse namuslu kadındır. 
Daha doğrusu namuslu kalmaya mahkûmdur. Çünkü hiçbir erkeğin kendisine bakmaması gibi 
bir şanssızlığa sahip... 

LİLİKA — Beni güzel olduğum için mi seçtin? 



SPANOS — Yo yoo... Bak, seninle karşılıklı konuşabiliyoruz... 

LİLİKA — Sonra? 

SPANOS — Sonra... Sonra oğlum geldi dünyaya... Oğlum... (Susma) Ancak kanma bir türlü 
ısınamıyordum... Artık mesleğimin nimetlerinden de yararlanmaya başlamıştım. Pavyonlara, 
barlara, gece kulüplerine rahatlıkla girip çıkabiliyordum. Konsomatrislerle dostluklar, ilişkiler 
kuruyordum... Ancak, oğlumu da çok seviyordum. Sonra, toparlandım. Daha üst öğrenim 
olanağını değerlendirdim. Kısacası evlilik bana oğlumu ve bugünkü durumumu sağladı... 

LİLİKA — Ama evliliğin gereklerini yerine getirmiyorsun pek... Geceleri de göreve çıktığın oluyor 
zaman zaman... 

SPANOS — (Güler.) Olacak o kadar... Bugün de seninle başbaşa kalabilmek için görevli olduğumu 
söyledim eve... 

LİLİKA — Şu anlattıklarından sonra daha çok sevdim seni inan. İçtensin. Bak, ben henüz öğrenciyim... 
Ablamın katkısıyla okumaya çalışıyorum. Neyi istediğimi biliyorum. Akılcıyım. Gerçekten 
çok beğendim seni. Giderek sevdim. Hiçbir karşılık beklemeden... Zaman zaman birlikte 
olmak istiyorum seninle... Yalnız bir tek isteğim var... 

SPANOS — Söyle. 

LİLİKA — Bana karşı hep dürüst ol. 

SPANOS — Dürüst değil miyim? 

LİLİKA — Kendini zorlama benimle olmak ya da olmamak isterken. Benden hiçbir şeyini saklama. 

SPANOS — Neyimi sakladım ki? 

LİLİKA — Sakladın demiyorum. 

SPANOS — Öyleyse? 

LİLİKA — Yaşamını altüst etmemek koşuluyla seninle birlikte olmak istiyorum... Anlatabiliyor muyum? 

SPANOS — Evet. 

LİLİKA — Kimse bilmesin arkadaşlığımızı... Kimseye övünmek gereğini duymayalım. 

SPANOS — Kime söyleyeceğiz ki zaten? 

LİLİKA — Yalnız bir isteğim daha var senden, o da bana kötü bir damga vurmaman. 

SPANOS — Anlayamadım. 

LİLİKA — Bir hafta önce gördüğü ve bir rastlantı sonucu tanıştığı bir erkeği, üçüncü buluşmasında evine 
çağırıyor, orospunun biri işte diye düşünme benim için. 

SPANOS — Neden düşüneyim? Evine gelmek için ben zorladım seni. 

LİLİKA — Ama o olanağı ben verdim sana. 

SPANOS — Anlamadım. 

LİLİKA — Ablamın geçici olarak gideceğini, yalnız olduğumu söylemedim mi? Utanıyorum! 

SPANOS — Otele gidemezdik ki! Bir tanıyan çıkabilirdi. Ben zorladım buna seni. Bak! Suçluluk duy-
man için bir neden yok. Hiçbir şey için suçluluk duyma. 

LİLİKA — Hiçbir şey için mi? 

SPANOS — Hiçbir şey için! Ben de duymuyorum çünkü. 

LİLİKA — Doğru mu? 

SPANOS — Elbette! Biz bu dünyaya suçluluk duymak için mi geldik? Hem suçluluk duymak gereki-
yorsa tüm insanlar için söz konusu olmalı bu! Hangimiz küçük de olsa pişmanlıkları yaşa-



madık? Suçlamadık mı kendimizi? Nerde okumuştum? (Düşünür, anımsayamaz) Şöyle 
diyordu: "Her yanlış yapan, yaşamının ondan sonrasını suçluluk duyguları içinde geçirseydi, 
tüm insanlık acı çekiyor olmalıydı şimdilerde." ...Herkes kendisini en kötü, en yapılmaması 
gereken davranışlarında bile haklı göstermeye çalışmıyor mu? Kavramlar, anlayışlar, her şey 
değişmiyor mu zamanla? Öyle karmaşık bir dünyada yaşıyoruz ki, dün yanlış dediğimiz bir 
çok şey, bugün doğru oluyor... Ya da dün doğru olan, bugün yanlış... O zaman neyin 
suçluluğunu duyacağız? 

LİLİKA — Demin yalan söyledin galiba. 

SPANOS — Ne yalanı? 

LİLİKA — Okumadığını söyledin...Çok okuyorsun sanırım. 

SPANOS — Ben mi? (Bir gazete alır eline) Günlük gazeteleri bile görevim gereği okuyorum. (Yırtar gibi 
açar sayfalarım) Ne okuyum? Neden okuyum? O denli yanlı ki yazılanlar, söylenenler. Çok 
okuduğum sonucuna nerden vardın, anlamadım? 

LİLİKA — Ne bileyim ben? Güzel konuşuyorsun işte? 

SPANOS — Yaşımın kırkbeş olduğunu söylemiştim sanırım. 

LİLİKA — Anlamıştım senin böyle bir erkek olduğunu. Görür görmez anlamıştım. 

SPANOS — Farkında bile değildim. 

LİLİKA — (Alınmış gibi) Çekici olmadığımı mı söylemek istiyorsun? 

SPANOS — (İçtenlikle) Onu demek istemedim. Tam tersine. Çok, çok güzelsin!.. (Heyecanlanır.) 
Diyebilirim ki gördüğüm en güzel!.. 

LİLİKA — (Sarılmak istediğini görerek uzaklaşır.) içkini içmiyorsun. 

SPANOS — Çok çekicisin, (İçer.) Çok güzelsin. 

LİLİKA — (Yeniden içki koyar adamın bardağına) Sarhoş ol ve beni çıplak görme... 

SPANOS — Neye yarar o zaman? 

LİLİKA — (Utanmış gibi yapar.) Ama çok çekingenim ben. 

SPANOS — Bir eksiğin yok ki... 

LİLİKA — Güzel bir oyun değil mi? 

SPANOS — Ne oyunu? 

LİLİKA — Beğenmiyor musun beni? 

SPANOS — Oyun dedin. Ne demek o? 

LİLİKA — Beni beğendiğini, çok beğendiğini söyle hep. 

SPANOS — Söylüyorum. Oyun dedin!.. 

LİLİKA — Beraberliğimiz güzel bir oyun gibi... Düş gibi... Seninle birlikte olmak çok güzel bir şey... 
(Elinden tutar, kaldırır.) Dans etmeyecek misin benimle? (Dans ederler. Spanos pek 
becerememektedir. Daha çok kıza uymaya çabalamaktadır.) 

SPANOS — Çok güzelsin. 

LİLİKA — Öyle mi? 

SPANOS — Olağanüstü... 

LİLİKA — En çok nerelerimi beğeniyorsun? 

SPANOS : Burnunu... Dudaklarını... Gözlerini... Bacaklarını... 

LİLİKA — Kim bilir bu sözleri kaç kadına söyledin? 



SPANOS — (içtenlikle) Senin gibi birisiyle olmadım bugüne kadar. 

LİLİKA — Sorumu yanıtlamadın... 

SPANOS — Boş ver hepsini... 

LİLİKA — (Kıskanmış gibi yapar.) Nasıl boş verirsin birlikte olduğun kadınları? 

SPANOS — İkinci sınıf dansözleri, beşinci sınıf şarkıcıları... Hepsini boşveer... Yaşamımın yanlışlarıydı 
onlar, tıpkı karım gibi. 

LİLİKA — Karından söz etme artık. Sinirleniyorum. Seni üzdüğü için... Benim şanssız erkeğim. Senin 
yanında kendimi güvenli hissediyorum. Çok güçlü bir erkeksin. 

SPANOS — Erkek de bana. 

LİLİKA — Erkek! 

SPANOS — İsmimi söyle. İsmimi. 

LİLİKA — Spanos! 

SPANOS — Yeniden, yeniden. 

LİLİKA — Spanos! Spanos! Spanos!.. Kemiklerim kırılacak. Bırak! 

SPANOS — Beni heyecanlandırıyorsun. Artık! Şey!.. 

LİLİKA — (Ustalıkla sıyrılarak) Çıkartmayacak mısın ceketini? 

SPANOS — Ceketimi mi? 

LİLİKA — Ateş basmış her yerini... (Adamın ceketini çıkartırken bir rastlantıymış gibi koltuk altındaki 
tabancasına dokunur.) Ya bunu? 

SPANOS — Rahatsız mı etti? 

LİLİKA — Aramızda soğuk bir demir. Ne gereği var? (SPANOS tabancasını çıkarır.) 

LİLİKA — Dolu mu? 

SPANOS — Boş olsa neden taşıyım? 

LİLİKA — Çok korkarım tabancadan. 

SPANOS — (Tabancayı kıza doğrultur.) Çok mu korkarsın? 

LİLİKA — Çeksene şunu!.. (Gök gürler.) 

SPANOS — Bu gece, seni öldürmeye geldim buraya. 

LİLİKA — Lütfen!.. Lütfen!.. 

SPANOS — Ama tabancayla değil... Yatakta... Gerçekten korktun sen... Heey!.. Toparlan n'oluyor? 

LİLİKA — Yok bir şey... 

SPANOS — Çok iyi bir nişancı olduğumu biliyor musun? Övünmek gibi olmasın ama uygun uzaklıktan 
attığımı vururum. 

LİLİKA — Bilmiyorum. 

SPANOS — Bir alay teşekkür... Madalyalar... Madalyalar... Madalyalar. 

LİLİKA — Aslında doğal bir şey... Ne de olsa yirmi beş yıl olmuş eline alalı. 

SPANOS — Şu bardağı koy karşıya. 

LİLİKA — Ne yapmak istiyorsun? 

SPANOS — Bak!.. Çevre ıssız... Gelirken bir tek bile ışık görmedim. Bir atışta parça parça edeyim 
bardağı... 



LİLİKA — Delirdin mi sen? 

SPANOS — Hadi!.. Bir tek el... Duyulmaz sesi. 

LİLİKA — Çıldırdın galiba. 

SPANOS — Kırma beni. 

LİLİKA — Rezil oluruz. Artık içme. Sarhoş oldun galiba. 

SPANOS — Sarhoş değilim. 

LİLİKA — Sarhoşsun sen. 

SPANOS — Kolay kolay sarhoş olmam ben. 

LİLİKA — (Bardağı uzatır.) İç öyleyse...  

(SPANOS tabancayı uzatılan bardağa yöneltir. LİLİKA adamın kolunu indirir.) 

SPANOS — Ver benim küçük meleğim, ver... Senin elinden her şeyi içerim. 

LİLİKA — (Güya içerek) Hiç adam öldürdün mü, görevin gereği yani? 

SPANOS — Belki. 

LİLİKA — Pek emin değilsin galiba. Neden belki diyorsun? 

SPANOS — Bir doktoru düşün... Bir ameliyat yapıyor... Doktorun amacı nedir? Ameliyat sonrası, has-
tasının sağlıklı olarak kalkması, yaşama dönmesi, değil mi? Ancak tüm çabalarına karşı hasta 
kurtulamıyor. Bu bir öldürme midir sence? 

LİLİKA — Ya özellikle öldürürse doktor hastasını? 

SPANOS — Hiçbir doktor hastasını öldürmez. 

LİLİKA — Öldürmez mi dersin? 

SPANOS — Öldürmez. Kurşun yarası almış ya da trafik kazasında yaralanmış bir hastayı, hiçbir dok-
torun bilerek öldürdüğü görülmemiştir. Dur. Ancak, hasta olarak gelen kişi doktoru öldürmeye 
kalkışırsa, o zaman iş değişir tabii... 

LİLİKA — Yani, hastanın kendisini öldürebileceğini varsayarak doktor daha hızlı davranıp hastayı 
öldürürse bu doğaldır diyorsun. 

SPANOS — Hayır! Endişe değil de kesin belirtiler sözkonusu ise demek istiyorum. 

LİLİKA — Ya aynı endişeyi hasta duyuyorsa? 

SPANOS — Anlamadım. 

LİLİKA — Yani, doktorun onu öldüreceğini varsayarak kendisini savunuyorsa? 

SPANOS — Gene de şansı azdır. Çünkü bir doktor, yaşatmayı da öldürmeyi de bir yurttaştan daha iyi 
bilir. 

LİLİKA — Yani, bu durumda öldürenin suçluluk duy-mak için bir nedeni olmayacaktır diyorsun. Yani, 
bu bir öldürme olayı olmayacaktır. Öyle mi? 

SPANOS — Nerden çıkartıyorsun şimdi bunları? 

LİLİKA — Konuşuyoruz. 

SPANOS — Karıştırdın kafamı. Bıktım bu konulardan. Bir erkekle bir kadının konuşacak ya da yapacak 
o kadar çok şeyleri var ki... Ölme!.. Öldürme!.. Siyaset!.. Çok dışımızda kalmalı tüm bunlar... 
(Düşünür.) Ama benim canlı bir varlığı, bir insanı öldürüp öldürmediğimi öğrenmek işiyorsan 
o başka. Benim de bir güvenlik görevlisi olarak bir suçluyu kurtaramadığım olmuştur... Zaten 
toplum düzenine ayak uyduramayanların, başkaldıranların, yaşayıp yaşayamamalarının 



benimle bir ilgisi yok... Çünkü, yollarını onlar seçtiler, sonucuna da katlanmak zorundadırlar!.. 
Neyse, şimdi tartışmayalım bunları...  

(Genç kızı tutar, kaldırır. Dans etmeye başlarlar.) 

LİLİKA — Gene acele ediyorsun. 

SPANOS —Yooo... 

LİLİKA — Bütün gece bizim değil mi? 

SPANOS — Bizim. 

LİLİKA — Yalpalıyorsun... Düşüreceksin beni de... 

SPANOS — Düşürmem. 

LİLİKA — Ah. Ayağıma bastın. 

SPANOS — Acıdı mı? 

LİLİKA — Biraz. 

SPANOS — (LİLİKA'yı koltuğa yavaşça oturtur.) Ben dans etmeyi pek bilmem... Yaşamım boyunca bir 
kaç kez dans ettim. İlki düğün gecesi. Evlendiğim gece. Gelenekmiş, gelinle damadın ilk dansı 
yapmaları. Geleneği yerine getirdik biz de... Bak, bunu iyi dinle. Eğer kadın, erkeğinin ayağına 
basarsa, tüm yaşamı boyunca ona hükmedermiş... mis mis mis... Anlıyorsun ya, ayağıma bastı. 
Basmadı aslında ezdi, ezdi topuklarıyla ayaklarımı. Neden? Bana tüm yaşamı boyunca 
hükmetmek için. Ama yanıldı. Bak. Şimdi gene görevdeyim... Bundan böyle de her gece 
göreve çıkacağım... Sana geleceğim!.. 

LİLİKA — Ya karın senin görevde olmadığını anlarsa? 

SPANOS — Anlamaz. 

LİLİKA — İş yerinden ararsa? 

SPANOS — Gecenin bu saatinde mi? 

LİLİKA — Neden olmasın? Ne bileyim ben, örneğin hastalansa? 

SPANOS — O hiç hastalanmaz. O ne hastalanır, ne de ölür... O'na bir bok olmaz! 

LİLİKA — Ya oğlun? 

SPANOS — N'olmuş oğluma? 

LİLİKA — Her gece gelir mi eve? 

SPANOS — Gelir. Her gece evde olur... Olmak zorundadır. Neden soruyorsun? 

LİLİKA — Oğlun sana benziyor mu? 

SPANOS — (Cüzdanından fotoğrafını çıkarır. Uzatır.) Al!.. Kendin karar ver... 

LİLİKA — (Alır, bakar.) Çok yakışıklı. 

SPANOS — Benziyor mu bana? 

LİLİKA — Tıpkı... Çoktur kız arkadaşları. 

SPANOS — Oğlum... Bir tanedir oğlum. 

LİLİKA — Çapkın mı? 

SPANOS — Bilmiyorum. Biz baba-oğul yüz göz olmayız bu konuda. Belki yapıyordur... Belki de yoktur. 
Belki de vardır bir kadınla ilişkisi... Neden soruyorsun tüm bunları? 

LİLİKA — (Fotoğrafı uzatırken) Anlaşılan oğlun çok efendi bir çocuk... Böyle bir çocuğun babası olmak 
hoş bir şey... 



SPANOS — Öyle!.. Arkadaşlarını çok iyi seçer... Derslerine de çok iyi çalışır... (Öpmeye çalışır.) 

LİLİKA — Diyelim ki bu gece gitmedi eve... Karın ne yapar? 

SPANOS — Sen bambaşkasın... Senin gibisini... 

LİLİKA — Ama yanıtlamadın? 

SPANOS — Neyi? 

LİLİKA — Beni dinlemiyorsun. 

SPANOS — Dinliyorum. 

LİLİKA — Öyleyse yanıtla sorduğumu... 

SPANOS — Ne sordundu? 

LİLİKA — Oğlun bu gece eve gitmese, karının ne yapacağını sordum. 

SPANOS — Hep aynı soru... 

LİLİKA — Gitmediğini varsayalım... Karın hemen iş yerinden seni arar, değil mi? Seni de 
bulamayacak... O zaman ne olur? Görevli olmadığını öğrenecek ve kuşkulanacaktır senden... 
Öyle değil mi? 

SPANOS — Nerden çıkarttın şimdi oğlumu, karımı? Surda biz bize... Senin düş gücün çok fazla... Bir 
şey söyleyim mi sana? Sen iyi bir polis olursun... 

LİLİKA — Neden? 

SPANOS — Olmayacak şeyleri düşünebiliyorsun da ondan... 

LİLİKA — (Müziğin sesini yükseltir.) Peki bırakalım. (Adamın gömlek düğmelerim çözerken) Hiç 
bozulmamış vücudun... (Genler, uzaktan izler.) Tıpkı heykel gibisin... İzin ver de seni uzaktan 
seyredeyim...  

(SPANOS vücudunu daha şekilli göstermek için karnını içeriye çekmiştir.) 

LİLİKA — Uzan oraya... Sırtını döner misin? 

SPANOS — Neden? 

LİLİKA — (Utanmış gibi yapar.) Rahat soyunmak istiyorum. 

SPANOS — Utanman için bir neden yok ki... Ben de seni görmek istiyorum. 

LİLİKA — Nasılsa... Biraz sonra... Bakma bana n'olur... (SPANOS sırtını döner. Genç kız adamın iyice 
sarhoş olduğunu anlamıştır. Tabancayı alır. Kullanmayı bilmediği tutuşundan bellidir.) Bakma 
bana... Bakma! (Yavaşça yalak odasının kapısına doğru yaklaşırken) Bakma... (Yatak odasının 
kapısı açılır ve elinde tabancasıyla CELİKA girer içeriye. CELİKA müziğin sesini keser. 
SPANOS başını yavaşça çevirir.) 

CELİKA — Ayağa kalk. 

SPANOS — N'oluyor? 

CELİKA — Ayağa kalk dedim. 

SPANOS — Ablan mı? 

LİLİKA — Evet. 

SPANOS — N'oluyor? 

CELİKA — Bu elimdekinin ne olduğunu biliyorsun değil mi? Susturucusu da var... Biliyorsun ki sustu-
rucu takılmış tabancalar da görür işlerini... Üstelik gürültüsüzce... Anlıyorsun değil mi? 

SPANOS — Ne yapmak istiyor? 



CELİKA — Biraz sonra göreceksin. Senin gibi keskin nişancı değilim ama gene de dağıtırım bu 
uzaklıktan beynini! Bunu aklından çıkartma ve dediklerimi yap!.. 

SPANOS — Benim kötü bir amacım yoktu ki... 

CELİKA — Kötü bir amacın yok muydu? 

SPANOS — Yoktu... Biz burda... 

CELİKA — Anlayacağız birazdan... Yanlış bir iş yapmaya kalkışırsan yemin ediyorum dağıtırım beynini. 

SPANOS — (Sesini tanımaya çalışır.) Sesin... Se... 

CELİKA — Sırtını dön!.. Dön dedim!.. Kalk ayağa!.. Kalk ayağa dedim!.. Yürü!.. Yürü dedim sana!.. 
Gazeteliğe doğru yürü... Yanlış bir şey yapma sakın... Bir adım daha atarsan vururum... Kaldır 
onu... Kaldır dedim...  

(SPANOS gazeteliği kaldırır. Zincirleri görür. Elindeki gazeteliği bırakır.) 

CELİKA — Ayağına zincirleri tak... Tak o zincirleri... Hadi! Çabuk ol... Yanlış bir şey yapma... 
Dağıtırım beynini... Çabuk ol biraz... Oyalanma, şimdi... Tak dedim... İyi bağla.. Hadi!..  

(SPANOS bir an duraksar. Saldırıyı tasarladığı bellidir. CELİKA ateş eder.) 

SPANOS — N'oluyor? 

CELİKA — Vurmak için ateş etmedim. Ancak, biraz daha oyalanırsan öldürürüm seni... Yemin ediyorum 
öldürürüm... Bağla ayaklarını... Bağla!.. (SPANOS iki ayağını da geçirir zincire) Kilitlerini 
kapat... Bastır kapanır... Bastır!.. Bastır!..  

(LİLİKA yaklaşır adamın yanına, arkasından. .. Tam elini kelepçeye uzatmaktadır ki, adam 
birden kızın saçlarından yakalar. Bu arada elini aşamalı olarak kızın boynuna indirir ve 
kendisine çekerek koluyla sarar.) 

SPANOS — Nedir ulan? N'oluyor? Ne yapıyorsun? Nedir tüm bunlar? Manyak mısın nesin sen? 
(CELİKA ne yapacağını şaşırmış, elinde tabanca öylece beklemektedir.) Şimdi sen beni iyi 
dinle... Sakın ateş edeyim deme... Yanlış bir şey yapmaya kalkışırsan, o güzel boynunu 
kırıveririm kardeşinin. Anlıyor musun? Bırak o tabancayı oraya... Bırak!.. Konuşalım... 
(Bırakmadığını görünce kızın boynunu sıkar.) Şaka mı yapıyorum sanıyorsun salak! 
öldürteceksin kardeşini... Bırak!.. 

CELİKA — Bıraktım... Yeter!.. 

SPANOS — Nedir derdin söyle? Beni neden bu duruma getirdin? 

CELİKA — Lilika benim kardeşim... 

SPANOS — Biliyorum. Beni buraya çağırdığı için geldim. Senin evde olduğunu da bilmiyordum. Hem 
kötü bir amacım da yoktu... Sadece içtik... Beğeniyorum kardeşini... Seviyorum bile... Evet 
seviyorum... Belki yaşça büyüğüm Lilika'dan... Neden sevmeyim? Seviyorum... Aç şu kilitleri 
aç! Aç!.. Aç!.. Kardeşini istemem suç mu? 

CELİKA — (Şaşkınlığını atmaktadır yavaş yavaş) Ama sen evlisin... 

SPANOS — Olsuun... Bir genç kızla ilişki kuran ilk evli erkek ben değilim ki... Aç şu kilitleri... 

CELİKA — Kardeşimi korumam doğal değil mi? 

SPANOS — Doğal... Aç şu kilitleri... Daha rahat konuşuruz. .. Bak, karımı boşayacağım zaten... 
Boşayıncaya kadar görüşmeyiz... Anlıyor musun? Hemen giderim şimdi... Aç şu kilitleri... 
Giyinip giderim... Neden konuşmuyorsun? Aç dedim... Aaaç... Beni sinirlendiriyorsun. .. 
Yoksa sıkarım boynunu, aç... 

CELİKA — Bunu benden isteme... Böyle konuşalım... 

SPANOS — Ne olursa olsun derim ve sıkarım boynunu. .. Saniyelik iş... Görüyorsun güçlüyüm... 



CELİKA — Eğer ona zarar verecek olursan, bu evden canlı çıkamayacağını biliyorsun değil mi? 
(Kardeşinin inlediğini duyar.) Ekmek bıçağıyla doğrarım seni... Sıkma!.. Sıkma!.. 

SPANOS — (Gevşetir.) Bir şey olmasını istemiyorsan beni serbest bırak... Bırakman gerek... Anlıyor 
musun? 

CELİKA — Anlıyorum. 

SPANOS — Amacın nedir onu bir bilsem... Bu zincirler? Her şey baştan tasarlanmış sanki... Bırak beni... 
Dostça ayrılalım. 

CELİKA — Bırakacağım... Ancak, bir daha görmeyeceksin kardeşimi... 

SPANOS — Tamam... Tamam, görmeyeceğim... 

CELİKA — Karından ayrılıncaya kadar görmeyeceksin... 

SPANOS — Görmeyeceğim... 

CELİKA — Hemen gideceksin buradan... 

SPANOS — Gideceğim... 

CELİKA — Söz ver bana... 

SPANOS — Söz. 

CELİKA — Erkek sözü ver... 

SPANOS — Yemin ediyorum... Gideceğim... Hemen gideceğim. ..  

(CELİKA tabancayı sehpanın üzerine bırakır. Cebinden anahtarları çıkarır. SPANOS 
inanmıştır.) 

CELİKA — (Uzatırken) Ya saldırırsan üstüme? 

SPANOS — Ne zaman? 

CELİKA — Seni bıraktığımda... 

SPANOS — Yemin ediyorum bir şey yapmam... Çeker giderim hemen... İnan bana... 

CELİKA — Sana güvenmem için bir neden yok... 

SPANOS — Seçeneğimiz yok ikimizin de... Kardeşinin ölmesini mi istiyorsun? 

CELİKA — Hayır! 

SPANOS — O halde, beni serbest bırakmak zorundasın... Olay da böylece kapanır... Başka bir çözüm 
varsa söyle... 

CELİKA — Bilmiyorum... 

SPANOS — Aslında kardeşini koruman kınanacak bir durum değil. Bak, sen iyi bir kıza benziyorsun. 
Ancak, ben de kötü bir insan değilim. Mobilyalarınız çok güzel. Ne zevkli bir kız dedim senin 
için. Seninle tanışmak istedim. Sırası değil dedi kardeşin. Lokantada konuşmadık mı? (LİLİKA 
gözleriyle "evet" der.) 

CELİKA — Hem onu sevdiğini, hem de öldürebileceğini söylüyorsun. Bu bir çelişki değil mi? Bu ne 
biçim sevgi? 

SPANOS — Neden çelişki olsun? Ortada garip bir durum var. Kurtulmam gerek öncelikle... 

CELİKA — (Yeniden inanmış görünür.) Haklısın. Sana inanmak zorundayım. Zaten evlisin... Sen gidip 
sağda solda bu olaydan söz edersen, ben de senin karım bulur, kardeşimle olan ilişkini tüm 
çıplaklığıyla anlatırım.  



(CELİKA yoklaşır. LİLİKA'ya anahtarı uzatıyormuş gibi yapar. SPANOS kızı tutmaktadır 
ama belirli bir rahatlamanın içindedir... CELİKA, birden kızkardeşini çekip alır SPANOS' un 
elinden... SPANOS şaşkın) 

CELİKA : Aşağılık herif! (SPANOS' un yüzüne tükürür.) Şu andan başlayarak gözaltına alındın köpek! 
Beni tanımadın değil mi? 

SPANOS — Tanıyamadım. 

CELİKA — İyi de oldu tanıyamadığın... Ancak, bundan böyle tanımaman için bir neden kalmadı... 
(CELİKA başındaki peruğu çıkarır.) Tanımadın mı beni hâlâ? (Gözlüğü çıkarır.) İyi bak... Ya 
şimdi? 

SPANOS — (Şaşkın) Celika! 

2. BÖLÜM 
(SPANOS aynı şekilde zincirlidir. Elleri de iki ucunda kelepçe olan bir zincirle bağlıdır. 

Yüzünde bere izleri görülmektedir. CELİKA ortada yoktur... Geçen bir helikopterin sesi... 
SPANOS ayılmaktadır...) 

SPANOS — Nerde? 

LİLİKA — Odada... 

SPANOS — Ne yapıyor? 

LİLİKA — Bilmiyorum. 

SPANOS — Suç ortağısın, bilmen gerek... Bana ne yapacak? 

LİLİKA — Bilmiyorum dedim... 

SPANOS — Seni de kullandı!.. 

LİLİKA — Dediğini yapmak zorundaydım... 

SPANOS — Beni kandırarak mı? 

LİLİKA — Gereğini yaptım... 

SPANOS — Yüzüme bakamıyorsun konuşurken... 

LİLİKA — Yooo! 

SPANOS — Yaptığının suç olduğunu biliyorsun değil mi? 

LİLİKA — Biliyorum... 

SPANOS — Öyleyse neden alet oldun? 

LİLİKA — Suçlusun... 

SPANOS — Benim bir suçum yok!.. 

LİLİKA — Göreceğiz. 

SPANOS — Suçum yok inan. 

LİLİKA — Bunu bana değil ablama söyle. (Susma) 

SPANOS — Gerçekten ablan mı? 

LİLİKA — İnanmıyor musun? 

SPANOS — Başından beri yalan söyledin bana. 

LİLİKA — Ablam o benim... 



SPANOS — Daha ne kadar bekleyeceğiz? 

LİLİKA — İstersen haber vereyim... 

SPANOS — Hayır! Daha değil. Ya öğrenci olduğun? 

LİLİKA — Öğrenciyim... 

SPANOS — Belki o da yalandır... (LİLİKA susar. Bir zaman susma) Bak sen iyi bir kıza benziyorsun... 
Başın belaya girecek... En iyisi bırak beni... 

LİLİKA — Nasıl? 

SPANOS — Aç şu kiliti gideyim... Hadi! 

LİLİKA — Anahtar onda... 

SPANOS — Becerikli kızsın... Anahtarı çaktırmadan alabilirsin pekâlâ...  

LİLİKA — Neden?  

SPANOS — Çekip gitmem için...  

LİLİKA — Gitmeni sağlayacaksam niye getirdim seni?  

SPANOS — Bak, kötü bir işe bulaşıyorsun... Üstelik zaman da henüz geçmiş değil... Her an durumu 
değiştirebilirsin... Korkmuyor musun?  

LİLİKA — Artık korkmuyorum. İşin zor yanı bitti. Senin bu evde olduğunu bilen yok. 

SPANOS — Ama arabam dışarda... Özel de olsa, bir çok kişi bilir benim arabamı... Surdan bir trafik 
ekibi geçse... Hemen tanırlar...  

LİLİKA — Tanısalar ne olur? 

SPANOS — Benim arabamın böyle kıyıda köşede işi ne? Beklerler. Gelmediğimi görünce de... Belki tek 
tek evleri bile ararlar... Beni bulduklarını düşün... Bütün geleceğin biler... Hadi, yardımcı ol da 
gideyim surdan.  

LİLİKA — Tehlikeye değer. Çünkü hesaplaşmanızı ben de istiyorum, istiyorum artık... 

SPANOS — Ooof!.. Suçsuz bir insana kötülük yapıyorsun bilmeyerek... 

LİLİKA — Suçsuzsan ne diye kuşku içindesin böyle?  

SPANOS — Ablan normal bir insan değil ki... Beni... Cezalandırmak saplantı olmuş O'nda... Bur-dan 
kurtulmam olanaksız...  

LİLİKA — Niçin? Suçsuzsan kurtulacaksın...  

SPANOS — Suçsuzum... (Kapının açılıp CELİKA'nın girdiğini fark etmez.) Yemin ediyorum suçsuzum... 

CELİKA — Ayıldın sanıyorum... Ayık olmanı isterim... Vereceğin yanıtlar önemli çünkü... Bir yerde 
kendi geleceğini kendin hazırlayacaksın...  

SPANOS — Bak Celika... Bırak beni... Yemin ediyorum çeker giderim... Kimseye de söz etmem olan-
lardan... 

CELİKA — Eeeee? 

SPANOS — Olanları da unuturum hemen... Yanlış yapıyorsun... 

CELİKA — Yanlış mı yapıyorum?  

SPANOS — Yani, onu demek istemedim... Olmuş bitmiş 

birtakım şeylerin... Unutalım her şeyi... Geçmiş ateşi körüklemeydim... Aç şu kilitleri... Çekip gideyim... 
Yemin ediyorum, şu ana kadar olanları bir daha hatırlamam... Unutalım her şeyi...  

CELİKA — Bu kadar kolay mı?  



SPANOS — Kolay tabii... At anahtarları, açalım kiliti... 

CELİKA — Açalım...  

(CELİKA yanaşır. Açacakmış gibi yapar. Aslında SPANOS da inanmamaktadır. Birden 
elindeki kadehin içindeki içkiyi serper SPANOS'un yüzüne) 

CELİKA — Kendini savunacaksın köpek!..  

SPANOS — Nasıl? 

CELİKA — Böyle bir olanağı sen bana vermemiştin ama görüyorsun ben sana veriyorum... Yalan mı?  

SPANOS — Sen buna koşullandırmışsın kendini...  

CELİKA — Sen de inanmamış miydin benim suçlu olduğuma? 

SPANOS — Sonuçta bırakıldın... Benim böyle bir şansım var mı?  

LİLİKA — Kendini savun. Öyle bir durumda neden o tür davranışlar içine girdiğini açıkla...  

CELİKA — (Elindeki sigarayı adamın ağzına uzatır gibi yapar.) Çek bakalım... Sen benim karşımda 
sigara içecek adam mısın ulan? Böyle demiştin, öyle değil mi? Sen benim karşımda sigara 
içecek adam mısın ulan?  

LİLİKA — Abla!..  

CELİKA — Söndür ışığı... Sorularıma kısa, kesin ve doğru yanıtlar vereceksin. Adın ne? Adın ne?  

SPANOS — Biliyorsun...  

CELİKA — Baştan şunu söyleyim... Yanıtlamaman, hiçbir şey kazandırmaz sana!.. Tam tersine!.. Adın 
ne? 

SPANOS — Adımı biliyorsun...  

CELİKA — Sen de benim adımı biliyordun. Söyle!  

SPANOS — Spanos...  

CELİKA — Kaç yaşındasın?  

SPANOS — Niyetin ne senin?  

CELİKA — Kes ve yanıtla... Hadi!..  

SPANOS — Kırkbeş...  

CELİKA — Evli misin?  

SPANOS — Evet, evliyim... 

CELİKA — Kaç çocuğun var? 

SPANOS — Bir... Bir oğlum var... 

CELİKA — Kaç yaşında? 

SPANOS — Yirmi iki... 

CELİKA — Ne iş yapıyor? 

SPANOS — Henüz öğrenci... Yüksek öğrenim görüyor... 

CELİKA — Baban, annen? 

SPANOS — Öldüler... 

CELİKA — Baban ne iş yapıyordu? 

SPANOS — Yeter artık!.. 



CELİKA — Baban ne iş yapıyordu? 

SPANOS — Bir fırında işçiydi... 

CELİKA — Ya annen? 

SPANOS — Ev kadınıydı... 

CELİKA — Önce hangisi öldü? 

SPANOS — Bunun ne ilgisi var şimdi? 

CELİKA — Ona ben karar veririm... Söyle!.. 

SPANOS — Oyun oynuyorsun burda!.. 

CELİKA — Durumunun farkında değilsin galiba... 

SPANOS — Anlamsız sorular soruyorsun... Önce hangisi ölmüş? 

CELİKA — Sen de biliyordun benim ne olduğumu. Ama gene de bıkmadan, usanmadan, yedirmeden, 
içirmeden, uyutmadan, günler boyu!.. Geceler boyu!.. 

SPANOS — Resmi bir durum sözkonusuydu... 

CELİKA — Bu daha gerçek değil mi? Üstelik kurbanla cellat yer değiştirmişler... İstersen başlayalım... 

SPANOS — Neye? 

CELİKA — Bundan yedi yıl önce, bir minibüs dolusu görevliyle, oturduğumuz apartmanı kuşattınız... Bir 
bölümünüz dışarda beklerken, siz üç kişi apartmandan içeriye daldınız... Bodrumdaki dairenin 
kapısını çaldınız kırarcasına... Ellerinizle, ayaklarınızla tekmelediniz kapıyı... 

SPANOS — Önce zile bastık... Ziliniz çalışmıyordu... 

CELİKA — Kapıyı açan yaşlı bir kadındı... Ellerinizde tabancalar, makinalılar...  

SPANOS — Önlem almak zorundaydık... 

CELİKA — Sus... Konuşma sırası sana gelecek birazdan... 

SPANOS — Ellerimizde birer demet çiçekle gelemezdik... Bir operasyondu yaptığımız... 

CELİKA — Kuşkusuz... 

SPANOS — Öyleyse neden suçluyorsun? 

CELİKA — Suçlamadım henüz... Yalnızca durumu belirledim... Ellerinizde silahlarınız yok muydu? 

SPANOS — Olması gerektiği için vardı... 

CELİKA — Yaşlı kadının gözleri korkuyla açılmıştı... 

SPANOS — Yalnızca yaşlı kadınlar mı korkar? Korku her insan için geçerlidir... İçerde ne ile karşı-
laşacağımız belli değildi ki... Biz de korkuyorduk... 

CELİKA — Zaten daire küçüktü... Bir oda bir de salon... Pencereleri bile yukardaydı... Sokaktan geçen 
insanların dizlerinden aşağısını görebilirdik ancak... Toprağın altında yaşıyorduk... Biriniz 
mutfağın altını üstüne getirirken, diğeriniz tuvalete giriyor, öbürünüz somyaların altını 
karıştırıyordu... Birisi yatak odasından, ite kaka küçücük bir kızı getiriyordu... Ufacıktı kız... 
Saçlarından tutup, o kocaman pis ellerinle tokatladın küçücük kızı... 

SPANOS — Hayır! Kulağını çektim... 

LİLİKA — Tokatladın... O kız, o küçücük kız bendim... (Susma) 

SPANOS — Evet evet, hatırladım... Bir gece önceden çok uykusuzdum ve sen insanı çileden çıkartacak 
kadar kötü bir sesle ağlıyordun... 

CELİKA — Küçücük bir kızı dövecek kadar gaddarsın... 



SPANOS — Hep kendi açından görüyorsun durumları... Şimdi daha iyi anımsadım... Küçük kızı 
getirdiklerinde yanına yanaştım hemen... Korkmaması için saçlarını okşamak istedim... Hatırla. 
.. Hatırlasana... Sen ne yaptın? Tu diye yüzüme tükürdün... 

LİLİKA — Evet, öyle oldu... Ama mutfağa girdin çıktın, sonra bir tokat daha attın...  

SPANOS — Mutfağa yüzümü yıkamak için girmiştim. Ancak sular kesikti...Gerçi mendilimle silmiştim 
yüzümü ama yıkayamayınca rahatla-yamamıştım. Salona girdiğimde de sen gelmiştin. .. 

CELİKA — Apartmana yaklaştığım zaman olağanüstü bir durum olduğunu anlamıştım... Çevre bir takım 
silahlı siviller tarafından tutulmuştu... Mahalleliler korka korka pencere aralarından, köşelerden 
bakıyorlardı... İçeriye girdim. Birden üstüme koştun... Tekme tokat vurmaya başladın... 

LİLİKA — "Söyle!.. Söyle!.. Söyle!.." diyordun durmadan... "İmdaat!.. Kızımı öldürüyorlar!.." diye 
bağırıyordu annem. 

CELİKA — Susturdunuz onu... Kötü günlerdi zaten... Kimse kimseye yardımcı olamıyordu... Neyi 
söyleyecektim?.. Annemi neden susturmuştu-nuz?.. Kardeşim neden ağlıyordu?.. Kitaplar 
neden havada uçuşuyordu?.. Giyecekler neden yere atılmıştı?.. Çöp tenekeleri bile boşal-
tılıyordu... Her yan didik didik aranıyordu, neden?.. 

- Neden bu kadar çok kitabın var? 
- Yemek kitabı ne işine yarıyor? 
- Telefonunuz olmadığı halde neden telefon rehberiniz var? 
- Bu tabloyu buraya neden astınız? Neden? Neden? Neden? Söyle!.. Söyle!.. Söyle!.. Neyi 
söyleyecektim? 

SPANOS — Arkadaşının adresini vermiyordun... 

CELİKA : Memleketine gitmişti... İnsanca sorsaydınız söylerdim... Ancak, o denli saldırmıştınız ki 
üstüme, ona zarar gelmesin istiyordum... 

SPANOS — Zaten sonuna değin de vermedin adresini... Verseydin hiçbir şey olmazdı... 

CELİKA — Kelepçelediniz önce... Sonra ite kaka çıkarttınız dışarıya... Ve pencerelerden, perde 
aralarından bakan mahallelilerin tüm ağırlığını duyurarak bindirdiniz bir arabaya... Sonra, 
korkunç günlerin, saatlerin, dakikaların, saniyelerin, saliselerin geleceğini duyurarak... Geçmek 
bilmeyen saniyelerdi onlar... Zaman durmuştu artık... Hiç durmamacasına inen sopalar... 
Yumruklar... Boş bir çuval gibisin... Pelte gibisin... 

- O orospu çocuğuyla günde kaç kez yatıyorsun? 
- Şimdi nerde? 
- Onun yerini söyleyene kadar seni altımıza alalım mı? Hayvan. Hayvan. Öldürebilirdim 

seni...  

(CELİKA, kendini yitirip SPANOS'un üzerine yürür. SPANOS birden öne doğru atılır. 
CELİ-KA'yı yakalar. Kısa bir boğuşma... LİLİKA, tabancanın kabzasıyla SPANOS'un kafasına 
vurur. Ablasını çeker... SPANOS yere kapaklanmıştır.) 

SPANOS — Niçin? Niye vermedin ele? Söyleseydin bütün bunlar olmazdı... Neden? Sıradan bir adamdı 
o... 

CELİKA — Hayır! O, olağanüstü bir delikanlıydı... Bana yoksulluğun alınyazısı olmadığını öğretmişti... 
(İyice idealize eder.) Seviyordum onu... Sevilmeyecek insan değildi ki... İyimserdi... Bir gün 
her şeyin düzeleceğine öylesine inanırdı ve inandırırdı ki çevresindekileri... Sonra bir gün 
birisini getirdiniz yanıma... Külçe halinde... O'ydu... Her yeri kan içindeydi... Sonra... Bir kaç 
kez daha getirdiniz yanıma... Konuşamıyordu... Kekelemeye başlamıştı... O'nun eridiğini, 
bittiğini, insanlıktan çıkartıldığını izlettiniz bana, adım adım... Bir gün de gelip intihar etti 
dediniz... 

SPANOS — Kendini aşağıya attı... 

CELİKA — O, intihar edecek insan değildi... 



SPANOS — İntihar etti!.. Birden elimizden sıyrılıp atladı pencereden aşağıya... 

CELİKA — Senin göz kapaklarını yorgan iğnesiyle mi dikeyim? Dilini mi koparayım? Yoksa keseyim 
mi cinsel organını? Küçücüktüm... Ninem masallar anlatırdı... Her masalın sonunda kötüleri 
yenerdi iyiler... (Susma) Sonra önüme kâğıtlar uzatmaya başladınız... İmzalamıyordum. 
Kimseyi öldürmemiştim... Birtakım gizli örgütlerle ilişkilerim yoktu. Yasadışı işler 
yapmamıştım... Soyuyordunuz beni... 

SPANOS — Sırayla mı? 

CELİKA — Çırılçıplak... 

SPANOS — Elini sok da bak... 

CELİKA — Kustum üstüne... 

SPANOS — Copla dene.., 

CELİKA — Sanki bedenim yarılıyordu... Göbeğimin üstünde tonlarca ağırlık taşıyordum... Dünyanın en 
sivri uçlu demirini sokuyorlardı göbeğime... 

SPANOS — Aslında sokulmuyordu bir şey... Gözlerin bağlı olduğundan öyle sanıyordun... 

CELİKA — Ölecek gibi oluyordum... Duruyordu sonra her şey... 

SPANOS — Başucunda doktor vardı... 

CELİKA — Sonra yeniden başlıyordu... Dişlerimin ça-tırdayıp kırıldığını hissediyordum... Dolaştı-
rıyorlardı bir aleti bedenimin her yanında... Bir gün annemi getirdiniz yanıma... Kadına bir 
şeyler olmuştu... Yaşlanmış mıydı? Bir şeyler olmuştu... Küçülmüş müydü ne? Ufal-mıştı 
belki... Yumak gibi... Geberesiceler!.. Bırakın onu!.. Bırakın!.. (Susma) Saat kaçtı? Günlerden 
neydi? Ölüm bu muydu? İşiyordum. .. Sidik ve yanık et kokusundan burunlarınızı tıkadığınızı 
konuşuyordunuz... Kusuyordum, yerleri bana temizlettiriyordunuz... Birtakım gizli örgütlere 
giriyordum... Duvarlara "Kahrolsun Cunta" diye yazıyordum... Patakos'un kürsüsüne bombalar 
yerleştiriyordum... Birçok suikast tasarlıyordum... Yurtsever Cephe'nin gazetesini 
çıkartıyordum... Unuttuğum adreslere postalıyordum... 

LİLİKA — Yeter abla!.. Yorma kendini artık... 

CELİKA — Sonra bir gün bir adamın karşısına çıkarttılar beni... Ona söylediklerimin, imzaladıklarımın 
tümünün yalan olduğunu haykırdım... Yeniden başladı her şey... Artık kurtulamazdım 
elinizden... Yıllar mı geçmişti, düşünmeyi unutmuştum... Sonra bir gün gözlerime bağlanan 
bez kaydı aşağıya... Seni gördüm Spa-nos, seni!.. Gözgöze geldik... Yeniden bağladınız 
gözlerimi... 

.SPANOS — Başka ne yapabilirdik? 

CELİKA — Ama unutamazdım, gözlerini unutamazdım... Gözlerini, gözlerini unutamazdım... Bir 
hücreye attınız... Bir şey yapılmıyordu artık... Bir gün beyaz önlüklüler geldiler... İğneler 
yaptılar... Ağlıyordum ama gözyaşlarını akmıyordu... Kurumuştu gözpınarlarım... Korkma 
dediler... Artık bir şey olmayacak. .. Artık bir şey olmayacak... Artık bir şey olmayacak... 
(Susma) Suçlu olmadığım anlaşılmıştı... Hastanelerde yattım... Hep senin gözlerini 
arıyordum... Saçlarım dökülüyordu... Geceleri hep senin gözlerini görüyordum düşlerimde... 
Soyunup yıkanamıyordum, yanık halılara dönmüştü bedenim... Ama her yerde senin gözlerin 
vardı... Adet göremiyordum... Oturamıyordum, yürüyemiyordum... Ama senin gözlerini gö-
rüyordum her yerde... Hele burdan bir kurtulayım... Seni bulacaktım... Büyük avluya 
çıktım...Evime geldim. Seni vurup öldürmek işten bile değildi artık... Zoru seçtim ben 
Spanos... İşte elimdesin artık... Yedi yıl sonra da olsa elimdesin... Ha, Spanos!.. 

SPANOS —Her şeyi kendi açından görüyorsun. 

LİLİKA — Sen de kendi açından anlat. 



SPANOS —Samimi olarak dinleyeceğine bile inanmıyorum... Çünkü kararlı ablan... Kararını yedi yıl 
önce vermiş... Bir gece de mi değiştireceğim? Sanmıyorum... Bir kez işe ta başından bakmak 
gerek... Bindokuzyüzaltmışyedi'den önce ülke ne durumdaydı? Her yerde grev, grev, grev... 
Otobüslerde grev... Fabrikalarda grev... Okullarda grev... Mal güvenliği yok... Can güvenliği 
yok... Yalan mı? Öğrenciler okumayı bırakmışlar sokaklarda ya birbirleriyle ya da güvenlik 
görevlileriyle dövüşüyorlardı. Bu böyle gidemezdi... Ve beklenen oldu, bizimkiler yönetime el 
koydu... Grevler bıçak gibi kesildi... Sokaklarda kavga bitti...Öğrenciler okullarına, işçiler 
fabrikalarına girdiler... Halk işiyle gücüyle uğraşmaya başladı... 

CELİKA — Kes artık!.. 

SPANOS — Demedim mi ben sana? 

LİLİKA — İzin vermelisin abla... 

CELİKA — Özetle! 

SPANOS — Özeti şu... Devrimden sonra, YurtseverCephe adıyla bir direniş örgütü kurulduğu ihbar 
edilmişti... Senin ve arkadaşının isimleri de vardı... EDA'da görevliydiniz... Üstelik Lambrakis 
Gençlik Orgütü'nün de üyeleriydiniz... Tutuklanmanız için biz görevlendirildik... Hepsi bu... 

CELİKA — EDA ve Lambrakis Gençlik Örgütü ile ilişkide olmak suç muydu? Yasal bir partiydi ve yasal 
bir gençlik örgütüydü... 

SPANOS — Bunun hesabını benden soramazsın... Bize emir verildi... Biz de bu emrin gereğini yerine 
getirdik... 

CELİKA — Sana hak vermemi mi istiyorsun? 

SPANOS — Hak vermeyeceğin belli... Ama benim yerime koy kendini... 

CELİKA — Yani yaptıklarında senin de suçun olduğunu kabul etmiyor musun? 

SPANOS — Bizim de duygularımız, bizim de düşüncelerimiz var... Ama biz genelde ne yapılıyorsa, ne 
yapılması isteniyorsa onu uyguladık... Ne eksik ne fazla... 

CELİKA — Bir gün oğlunla seni götürüyorlar... Olmadık işler geliyor başınıza... Sonra da suçsuzluğunuz 
anlaşılıyor... Salıveriliyorsunuz ama ne pahasına... Sana yanıt olarak "Ben emir kuluyum" 
denmesi yeterli mi? 

SPANOS — Tümüyle haksızsın demiyorum... 

CELİKA — Bırak şimdi bunları... Ya demek öyle...  Oyun başlıyor... Büyük oyun başlıyor... Kim 
telefonumu bekliyor biliyor musun? 

SPANOS — Kim? 

CELİKA — Elleri, ayakları bağlı bir çocuğun başında nöbet tutan arkadaşım... 

SPANOS — Kim bu çocuk? 

CELİKA — Ben sana soruyorum... Yaşamının anlamı... Tek varlığın... Kim? 

SPANOS — Oğlum mu? O'nun hiçbir suçu yok ki bu işte... 

CELİKA — Demek sen kendi suçluluğunu onaylıyorsun artık... 

SPANOS — Oğlum değil, oğlum değil, değil mi? 

CELİKA — Soruma karşılık vermedin... 

SPANOS — Bana ne yaparsan yap... O değil, değil mi? 

CELİKA — Aşağılık herif... 

SPANOS — Sana ve senin gibilere... (Kurtulmaya çalışır.) Lanet olsun! Lanet olsun!.. 

CELİKA — Tamamla, tamamla... 



SPANOS — Ülkem için yaptım... (Yumuşakça) Sizi kandırmışlardı. 

CELİKA — Hâlâ saçmalıyorsun... Sonunda salıverdiniz. Suçsuz görüldüğümüz için salıverdiniz. 

SPANOS — Bu denli kötü olamazsın. Oğlumu kaçıra-mazsın... 

CELİKA — Bir an benim size göre suçlu olduğumu varsayalım... Diyelim ki direnişe katılıyordum... 

SPANOS — Oğlumu... 

CELİKA — Beni dinlemiyorsan. 

SPANOS — Nasıl dinlemem? 

CELİKA — Diyelim ki Yurtsever Cephe adına çalışıyordum. Anlıyor musun? 

SPANOS — Anlıyorum. 

CELİKA — Görevin nedir? 

SPANOS — Nasıl yani? 

CELİKA       : Neyin karşılığında para alıyorsun devletten? Söyle! Kendi görevini bile bilmiyorsun... 

SPANOS — Biliyorum. 

CELİKA — Yanıtla, öyleyse... 

SPANOS — Görevim... Görevim... Düzeni korumak... 

LİLİKA — Sana teslim edilen insanlara eziyet yaparak mı koruyacağını sanıyorsun düzenini? Eğer 
zulmederek korunabilseydi düzenler, insanlık canavarlaşırdı. Ve en son örneği yıkılmazdı 
Nazizm... 

SPANOS — Yasaları çiğnetmemek zorundayım. 

LİLİKA — Yasalarınızda sanığa ya da suçluya eziyet edilmesini getiren bir hüküm var mı? 

SPANOS — Anlamadım. 

CELİKA — Anlıyorsun... Anlıyorsun ama işine gelmiyor. 

SPANOS — Oğlumu... 

CELİKA — Var mı böyle bir hüküm? 

SPANOS — Yok... Ancak eskiden beri yapılıyor bunlar... 

LİLİKA — Eskiden beri yapılıyor olması seni kurtarmaya yeter mi? Senin görevin, sanıkları sağ salim 
yargı organlarının önüne çıkarmaktır... Yasalarımız böyle yazıyor. Ya sen ne yaptın? 

CELİKA — Kendi yasalarım bile çiğniyorsun... 

SPANOS — Oğlumun suçu yok... Derslerinden başka hiçbir şeyle ilgilenmez o... Hiçbir şeye karışmaz. 

CELİKA — Hiçbir şeye karışmayan insan düzensizliklerin de sorumlusudur. 

SPANOS — Nasıl yakaladınız onu? 

CELİKA — Sorumu yanıtlamadın. 

SPANOS — Çok genç henüz... 

CELİKA — Öyle mi? Ben de gençtim... Yaşama, sevme, sevdiğim insanla birlikte olma hakkım vardı. 
Her insan gibi... Ama bunlara olanak kalmadı artık. Kadınlığımı bile aldın elimden... (CELİKA 
mutfağa geçer.) 

SPANOS — O'nu nereye götürdünüz? Annesi bekliyor -dur. O'nun suçu ne? Söylesene, bırakırsınız onu 
değil mi? N'olur söylesene... Hadi söyle... Hadi!.. (CELİKA gelir. Elinde uzunca bir kablo... 
Sanki bilerek karmakarışık edilmiş.) O ne? 



CELİKA — Görmüyor musun? Kablonun ne işe yaradığını da anlatmak mı gerek sana? Uzmansındır bu 
işlerde. 

SPANOS — Oğlumu bırakın... Suçsuz o... 

CELİKA — Sözlümün de suçu yoktu... Annemin de... 

SPANOS — Annene bir şey yapılmadı ki... Yalan söylüyorsun. .. 

CELİKA — En büyük acıyı ona çektirdin. Daha ne yapacaktın? Göstermedin mi beni? Anneme gös-
termedin mi? 

SPANOS — Görmek istemişti... Yalvardı... 

CELİKA — Yürüyemiyordum... İskelet gibi olmuştum... 

SPANOS — Beş dakikacık da olsa kızımı göster bana dedi. Yalvardığı için gösterdim. 

CELİKA — Annem gözyaşı dökerken gülüyordun... Ne hale getirdiğinizi, daha ne hale getirebileceğinizi 
kanıtlamak için gösterdin beni ona... Onun yerine koymadın kendini... 

SPANOS — Yalan! Bende de vicdan var. 

CELİKA — (Hışımla) Ah Hristos!.. Ah Hristos! Vicdandan söz ediyor bir de utanmadan... Bak, bak, iyi 
bak. Bak, bak, iyi bak, şu ele bak... Eziyet etmekten zevk alırcasına... Bağırta bağırta... Kaynar 
suyla... Aynı şeyleri senin oğluna yaparsam bunun adı vicdansızlık mı olacak? 

SPANOS — Hayır! Yapamazsın. 

CELİKA — Neden? Ancak böyle alabilirim öcümü... 

SPANOS — Öç! Öç! Öç! 

CELİKA — Evet, öç! Sonra ansızın öldü annem. Kızına yapılan davranışlara dayanamadı. Tükeniver-di 
yüreği... Onu sen öldürdün. Sen! 

SPANOS — Oğlum suçsuz. 

CELİKA — Suçsuz mu? 

SPANOS — Yemin ediyorum suçsuz. Seni tanımaz bile... 

CELİKA — Ben de seni tanımıyordum. 

SPANOS — Bir karıncayı bile incitemeyecek bir çocuktur o... 

CELİKA — Ben de öyleydim. 

SPANOS — Tek suçu benim oğlum olması. 

CELİKA — Yeterli değil mi? 

SPANOS — Babasını o seçmedi ki... 

CELİKA — Yani diyorsun ki: "Eğer oğlum babasını seçme durumunda olsaydı, benim gibi bir insanı 
baba olarak seçmezdi." Öyle mi? Delikanlı senin oğlun. Bırak şimdi... Konuyu saptırmaya 
çalışma. Yoksa onun senin oğlun olmadığını mı söylemek istiyorsun? 

SPANOS — Beni dinle n'olur... 

CELİKA — Yiğitçe karşı koymalar insanın onurlu ölmesine yarar hiç olmazsa. Onursuz gitmek de var 
işin sonunda. Oğlunun bir odaya tıkıldığı-nı duyuncaya değin pek pervasızdın... Ama şimdi? 

SPANOS — Seni de bir anne doğurmadı mı? Vicdansız bir insan olamazsın... Haklı olarak kızıyorsun 
bana... Bak... Bir babanın oğlu için yalvarmasını onursuzluk olarak görme n'olur... Ne 
yapacaksan bana yap... Bırak onu... 

CELİKA — Hayır! Aklanmadan bırakmak yok. Henüz yargılamadım onu... 

SPANOS — Ne yargılaması? 



CELİKA — İlk soruşturma bu... Tıpkı senin gibilerin yöntemiyle olacak bir soruşturma... Anlıyor 
musun? 

SPANOS — Olamaz! 

CELİKA — Olur! Biraz sonra daha iyi anlayacaksın. 

SPANOS — Suçlu değil o... 

CELİKA     : Hiçbir şeye karışmadığını kendin söyledin. Yetmez mi? 

SPANOS — Binlerce insan, milyonlarca insan var köşesinde oturup bekleyen... O zaman onlara da aynı 
zulmü yapman gerek. 

CELİKA     : Neden karşı çıkmadı sana? 

SPANOS — Benim hakkımda bildiği tek şey, güvenlikte çalıştığım... Bırak onu... Dayanamaz... Elinde 
kalır n'olur? 

CELİKA — Bedensel yönden daha sağlam yetiştirseydin oğlunu, daha güçlü acılara dayansın diye... 
(Manga yürüyüşü... CELİKA gezinir... Teybi çalıştırır.) Ben burda bir mesleği değil, seni 
yargılıyorum... Panayot'u anımsıyor musun? Masmavi gözleri vardı... Sakallıydı... Kaç kez 
sana "Yapma Spanos!" dediğini duymuştum... Neden onun gibi bir insan olmadın sen? Neden 
karşı çıkmadın işkenceye? Senin ondan ayrıcalığın neydi? 

SPANOS — Göze alamazdım... (Telefon uzun uzun çalar ve susar.) 

CELİKA — Neden sen de Panayot kadar olamadın? 

SPANOS — Panayot'u meslekten attılar... Uzun süre akıl hastanesinde yattı... İşsiz kaldı... 

CELİKA — Namuslu davrandığı için... 

SPANOS — Babam yoksul bir fırın işçisiydi... Ateşin karşısında yıllarca süren bir didişme... Fırının 
kapağını aç; hamuru kürele içeriye... Kapağı hemen kapat... Alnından, bedeninden, kollarından 
su gibi boşalan ter... Havluyla sil terini... Ateş sönmesin... Odun atmayı unutma... Ötedekiler 
hemen çıkarılmazsa yanar, kavrulur... 

CELİKA — İşi buydu... 

SPANOS — On yaşındaydım babam beni de yanına götürüp çalıştırmaya başladığında... Arkadaşlarım 
sokaklarda top oynayıp koşarlarken, ben o ateşin önünde babama yardımcı olmaya çalışırdım... 
Haftalık da alıyordum... Ancak, haftalığımı patron değil, babam ödüyormuş sonradan 
öğrendim... İşi öğrenmemmiş önemli olan... Aldığım haftalığı da yeniden babam alıyordu 
elimden... Yaz tatillerim hep böyle geçiyordu... 

CELİKA — Ama meslek sahibi oluyordun. 

SPANOS — Kışın, okuldan arta kalan saatlerde gene fırındaydım. Kitaplarımla, defterlerimle fırın-
daydım. Tam on yıl... Liseyi bitirdiğim yıl babam öldü... Annemle ben ortada kalıvermiştik... 
Allahtan bir evimiz vardı başımızı sokacak... Yüksek öğrenim mi? Hemen para kazanmam 
gerek... Önce para kazanmam gerek... Oyalanmak benim için olanaksız... Patron beni çağırdı... 
Babamın yerine işe başlayabileceğimi duyurdu bana... 

CELİKA — Gördün mü bak!.. 

SPANOS — Tıpkı babam gibi o ateşin önünde yıllarca terleyip, sonra da geberip gidecektim. Başkaca 
seçenek yoktu. Ancak, yaşamın rastlantılarını gözden ırak tutmuşum seçenek yoktu derken... 
Bir komiser vardı. Ekmeklerin en pişmişini ona ayırırdım... Giderek benimle konuşmaya da 
başlamıştı... İşimi sevmediğimi anlamıştı... Benimle ilgilendi ve polis olmamı sağladı... 

CELİKA — Yoksul bir ailenin çocuğuydun ama silahını kendin gibilere çevirdin. 

SPANOS — Yeniden fırına dönemezdim... Dönemezdim fırına... Beni anladığını hiç sanmıyorum... Ama 
ne yapacaksan bana yap... 



CELİKA — Yani, tutukladığın insanlara kan kusturman, fırında ekmek üretmenden daha kolay öyle mi? 

SPANOS — Oğlumu bırak... Hayvanları bile sever o... Köpek besliyor evde... İnsanları da çok sever... 
Saftır, her çocuk gibi... Çocuktur aslında... Çocuk!.. Bakma öyle iri olduğuna... Küçüktür o... 

CELİKA — Neden, neden kendi çocuklarınıza gösterdiğiniz duygusallığı, acımayı, başkalarının ço-
cuklarına da göstermiyorsunuz? Neden? (Dışardan yaklaşan bir aracın sesi... Araç durur...) 

LİLİKA — N'oluyor abla? 

CELİKA — Dur!.. (Işığı söndürür. Perdeyi aralar.) Bir cemse... 

LİLİKA — Şimdi n'olacak? Arabaya bakıyorlar... Korkuyorum abla... 

SPANOS — İmdaaat!.. İmdaaaat!.. 

CELİKA — Sus be adam... 

SPANOS — Kurtarın beni!.. İmdaaat!.. 

LİLİKA — Araca bindiler... 

SPANOS — İmdaaaat!.. (Hareket eden bir aracın sesi) 

LİLİKA — Gidiyorlar... 

SPANOS — (Umarsız) Gene gidiyorlar... 

LİLİKA — Yeniden gelmezler değil mi? 

CELİKA — Alçak herif. 

SPANOS — Oğlumu bırakacaksın değil mi? Geçmişi bir daha getirme buraya. 

CELİKA — Geçmişi bir daha getirmemek için çabalıyorum... 

SPANOS — Ne yapacağını biliyorum artık. 

CELİKA — Niçin geldin sen bu gece buraya? Kardeşimle yatabilmek umuduyla değil mi? 

SPANOS — Bırak oğlumu... Bırak oğlumu!.. (Sürünür, yerleri yumruklar.) Ne yaparsan bana yap... 

CELİKA — Kimse duymaz sesini... Onurlu ol biraz... Ben böyle davranmamıştım... 

SPANOS — Üşüyorum... 

CELİKA — Biraz sonra ısınacaksın... Hem bir daha hiç üşümeyeceksin... Terlemeyeceksin... Gül-
meyeceksin... Acıkmayacaksın... Susamaya-caksın... 

SPANOS — (LİLİKA'ya) Bir şeyler yapamaz mısın? Seni kıramaz. İstemiyorum yapma diyiver... Beni 
çok sevdiğini söylüyordun... 

CELİKA — Yalvarmakla hiçbir şeyi değiştiremezsin. Oğlunu da ben yakalattım... Tıpkı sana kardeşimin 
oynadığı oyunla... Annemin çektiği acıları duyasın diye tıktık bir odaya... Öcümü ancak senin 
de, oğlunun da aynı acıları duymanızdan sonra alabileceğim... Aynen böyle bir kabloydu değil 
mi? 

SPANOS — Ben yapmadım... Yemin ediyorum ben yapmadım... Lambrou yaptı... Elektrik acı verir 
insana... Söylesene... Engellesene...Acı çekecek oğlum... Ölecek... Engellesene... 

LİLİKA — Neden yaptınız bunları? 

SPANOS — Olan oldu bir kez... Sen engelleyebilirsin ancak... N'olur... 

LİLİKA — Ablam kararlı... 

SPANOS — Biz onları öldürmek için değil... Yalnızca . pişman etmek için... Vazgeçirmek için... Ko-
nuşturmak için yaptık... Evet evet, konuşturmak için yaptık... 



LİLİKA — Ama yasal değildi yaptıklarınız... Ne adına yaparsanız yapın, doğru değildi... Otuz bin kişiyi 
işkenceden geçirmenin açıklaması olamaz. 

CELİKA       : Daha etkili olduğunu söylerdin hep... Bir kova su ve cereyan... Telefonumu bekliyorlar... 

SPANOS — Ayaklarının altını öpeyim... Telefon etme... Babayım ben anlıyor musun baba. 

CELİKA — Bir kerede yapacaklar her şeyi... (Ahizeyi kaldırır.) 

SPANOS — Bu acıya dayanamam... 

CELİKA — Annem de dayanamadı... 

SPANOS — Sen de anne olacaksın... Yarın anne olduğunda ne demek istediğimi anlayacaksın... 

CELİKA — Sus artık. Sus! Dinleteceğim sana... Duyacaksın oğlunun sesini... 

SPANOS — Seni kimse engelleyemez... Bir tek isteğim var senden... Ölüme giden insanların istekleri 
yerine getirilir... Senden bir tek şey istiyorum... Bir tek şey... 

CELİKA — Söyle! 

SPANOS — Annene daha çok hak veriyorum şimdi. 

CELİKA — Uzatma! 

SPANOS — Hani tüm insanlar içindi düşündükleriniz... Hani eşitlik içindi, barış içindi tüm çabalarınız... 

CELİKA — Eeee! (Numaralar çevirmeye başlar.) 

SPANOS — Dur! Yalvarırım dur. Yapma! Bu son isteğimi yerine getir. N'olur! 

CELİKA — Söylemiyorsun ki be adam!.. Söyle! (Ahizeyi yerine koyar.) 

SPANOS — Dayanamam oğlumun yok oluşuna... Önce. .. Önce beni öldür... Önce beni öldür...  

(Susma)  

(CELİKA, SPANOS'a bakar, ahizeyi yeniden kaldırır.) 

LİLİKA — (Bağırır.) Yeter! Bitsin bu oyun artık. 

CELİKA — Ne diyorsun sen? 

LİLİKA — Oğlunu yakalamadılar... Anlıyor musun? Oğlun serbest... 

SPANOS — Aman Tanrım! Yakalamadılar demek... Gerçek mi bu? 

CELİKA — Bozdun oyunu... (Kardeşini sarsar.) Bozdun oyunu... Bozdun oyunu... 

LİLİKA — (Ablasını iter.) Senin ne başkalığın var bundan? O bir beyaz balinaysa, sen de gözü dönmüş 
zıpkıncısın... Tüm kötülüklerin kaynağının bu olduğunu sanıyorsun... 

CELİKA — Bu adam suçsuz mu şimdi? 

LİLİKA — Bunun değil tüm suç... O, yalnızca kendi iğrenç görevini yapan bir küçük parça. 

CELİKA — Yok etmeyeyim mi bunu? 

LİLİKA — Öldürsen neyi değiştireceksin ki? Yerine hemen yenisini koyacaklardır. 

CELİKA — Serbest mi bırakayım? 

SPANOS — Çekip giderim. Her şeyi de unuturum. Çocuğumun üstüne yemin ediyorum. Her şeyi unu-
turum. 

LİLİKA — Sokağa çıkma yasağı başlayacak. 

CELİKA — Bırakayım çıksın gitsin öyle mi? Yaptıklarıyla kalsın mı istiyorsun? Söylesene. 

LİLİKA — Yaptıklarıyla kalmasın. Ama bu da çözüm değil. 



CELİKA — Çözümü söyle öyleyse. 

LİLİKA — Bir çok ülkede yargılayıp mahkûm ettiler bunları... 

CELİKA — Var mı bunları yargılayacak bir organ? Var mı, söylesene? 

LİLİKA — ..... 

CELİKA — (Tabancayı kapar?) Dön arkanı! Çabuk dön diyorum! Dön! Dön! (SPANOS sırtını 
CELİKA'ya döner. Çöker.) (CELİKA, SPANOS'a yaklaşır, doğrultur tabancayı, ensesine da-
yar.) 

LİLİKA — Abla! (Fotoğraf gibi kalırlar.) 

1980, Ankara. 
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