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CROZIER 

 

YüzbaĢı Crozier güverteye çıktığında, gemisinin göksel hayaletlerce saldırıya 

uğradığını gördü. Yukarıda - Terörün üstünde- büklüm büklüm titrek bir ıĢık saldıracak gibi 

oluyor, sonra atılgan ama kararsız hayaletlerin bu renkli kolları hemen geri çekiliyordu. 

Ektoplazmik iskelet parmakları gemiye uzanıyor, açılıyor, gemiyi kavrayacak gibi 

yapıyor ama sonra vazgeçiyordu. 

...Sıcaklık eksi kırk beĢ derece ve hızla düĢüyor. Olduğundan küçük görünen gemi 

direkleri, sis erken bastırdığı zaman bir saat süren zayıf alacakaranlık boyunca kabaca 

budanmıĢ ağaçlara benziyor, zor seçilen ufukta dans eden kızıl ıĢığı yansıtıyor - üç galya 

çubuğu, babafingolar, üst donanım ve en uzun kalın direklerden oluĢan gemi direkleri 

yukarıdan buz düĢme tehlikesine karĢı ve buzların yaptığı ağırlıktan dolayı geminin 

alabora olmasını engellemek için yan yatırılıyor. Crozier, gemiyi saran sivri çıkıntılı buz 

tarlalarının önce maviye, sonra kanarcasına menekĢeye ve büyüdüğü Kuzey Ġrlanda'nın 

tepeleri kadar koyu bir yeĢile bürünüĢünü izliyor. 

Sancak tarafındaki pruvanın neredeyse bir buçuk kilometre ötesinde Terör'e eĢlik 

eden Erebus'u kapatan dev buzdağı çok kısa bir an için sanki büründüğü rengi kendi 

içinden veriyormuĢ, kendi soğuk, içsel ateĢiyle parlıyormuĢ gibi görünüyor. 

Crozier yakasını düzeltiyor; kırk yıldır direklerin ve yelkenlerin ne durumda olduğunu 

denetlemeye alıĢtığından olacak, baĢını hafifçe yukarı kaldırıyor ve tepedeki yıldızların 

soğuk ve parlak ıĢığını fark ediyor. Ama ufka yakın yıldızlar sadece titrek bir ıĢık vermekle 

kalmıyor, dikkatli bakıldığında aniden sola, sağa, yukarı, aĢağı hareket ediyor. Crozier 

bunu daha önce de görmüĢtü - Ross'la birlikte Güney Yarımküre'de ve daha önceki se-

ferlerde geldiği bu denizlerde. Güney Kutbu yolculuğu sırasında tanıĢtığı bir bilim adamı, 

yıldızlardaki bu hareketliliğin buzla kaplı denizler ve görülmeyen, buz tutmuĢ kara kütleleri 

üzerine ağır ama kararsızca çökmüĢ soğuk havadaki hızla değiĢen kırılımlardan 

kaynaklanıyor olabileceğini söylemiĢti. BaĢka deyiĢle insanların hiç görmediği bu yeni 

kıtaya özgü bir Ģeydi bu. Ya da, diye düĢündü Croizer, beyaz insanların hiç görmediği bu 

Kuzey Kutbuna özgü. 

BeĢ yıl önce Crozier ve arkadaĢı, aynı zamanda komutanı James Ross bir kıta 

keĢfetmiĢlerdi - Antarktika. Denize, koylara, büyük kara kütlelerine Ross'un ismini 

vermiĢlerdi. Dağlara ise sponsorlarının ve arkadaĢlarının isimlerini. Ufukta gördükleri iki 

volkana -Ģu anda da seferde oldukları- iki geminin ismini vermiĢlerdi: Erebus ve Terör. 

Crozier herhangi bir yere kendilerinin ismini vermediklerine ĢaĢırmıĢtı. 

Hiçbir yere Crozier'ın ismini vermemiĢlerdi. 1847 Ekiminde, bu karanlık kıĢ 

akĢamında Francis Rawdon Moira Crozier isminde ne bir kıta, ne bir ada, burun, koy, dağ, 

buz tabakası, volkan ne de lanet olası bir buzdağı vardı. 

Crozier bunu Ģu kadarcık bile takmıyor. Hatta bunun aklına gelmesini bile biraz 

sarhoĢ olmasına veriyor. On iki derece sancak, sekiz derece pruva tarafına eğimli buzlu 



güvertede otomatik olarak dengesini ayarlarken Ģöyle düĢünüyor: ġu üç yıl boyunca 

Ģimdikinden daha sarhoĢ olduğum zamanlar oldu. Ama bu halimle bile, ömründe ağzına 

içki koymamıĢ Ģanssız piç Franklin'den daha iyi bir denizciyim. 

Crozier toparlanıp buzlu güverteden pruvaya, alacakaranlığın zayıf ve titrek ıĢığı 

sayesinde seçebildiği tek nöbetçinin bulunduğu yere doğru ilerliyor. 

Nöbetçi kısa boylu, fare suratlı kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey. Soğuk havada 

herkes aynı elbiseyi giydiği için karanlıkta nöbetçileri birbirinden ayırt etmek zordur: Kat kat 

kalın, pamuklu iç çamaĢırı, ağır, su geçirmez bir palto, kalın parmaksız eldiven, nöbetlerde 

giyilen ve kulakları örten bir baĢlık -Galler baĢlığı- sadece buzdan donmuĢ burun uçları 

görünecek Ģekilde sarılmıĢ uzun, yün boyun atkısı. Ama soğuk havada giydikleri bu el-

biseleri her biri farklı bir tarzda taĢırdı üstünde - evden getirdikleri fazladan bir atkı ya da 

ilkinin üzerine geçirdikleri ikinci bir Galler baĢlığı ya da belki anneleri, eĢleri ya da 

sevgililerinin ördüğü, deniz piyadelerinin giydiği parmaksız eldivenin altından görünen 

renkli eldivenler bulunurdu mutlaka. Crozier hayatta kalan toplam elli dokuz komutan ve 

askerin her birini uzun mesafeden karanlıkta bile ayırt edebilirdi. 

Hickey, gözlerini buz sarkıtlarıyla kaplı cıvadranın ötesine dikiyor; cıvadranın ön 

kısmındaki üç metre buz tutmuĢ deniz suyuyla kaplı, Kraliyet Gemisi Terör'ün kıç tarafı 

buzun baskısıyla havaya kalkmıĢ, pruva ise alçalmıĢ durumda. Hickey düĢüncelerine 

öylesine dalmıĢ ya da öylesine üĢüyor ki Crozier buz ve kar kaplı küpeĢteye kadar 

yaklaĢıp yanına gelmese onu hiç fark edemeyecek. Nöbetçi tüfeğini yere dayamıĢ. Kimse 

bu soğukta eldivenle bile olsa herhangi bir metal cisme dokunmak istemiyor. 

Crozier küpeĢteye gelip iyice yaklaĢınca Hickey bir an irkiliyor. Terör'ün kaptanı 

yirmi altı yaĢındaki bu adamın yüzünü göremiyor - sadece adamın dumanlı nefesi kat kat 

atkısının kalın dairesiyle Galler baĢlığının yanından çıkıyor ve çıkar çıkmaz da 

alacakaranlığı yansıtan bir buz kristali bulutuna dönüyor. 

Askerler normalde buzlu kıĢlarda komutanlarına selam vermiyorlar, hatta 

komutanlara denizlerde verilen alıĢılmıĢ baĢ selamına bile gerek görülmüyor. Ama kalın 

giyimli Hickey Crozier'a garip bir selam veriyor ve komutan gelince yapıldığı üzere hazır 

ola geçiyor. Soğuk yüzünden nöbetler dört saatten iki saate düĢtü -Tanrı bilir ya, diye 

düĢünüyor Crozier, bu kalabalık gemide nöbetleri iki katına çıkarsak bile bunu yapacak 

kadar adamımız var. Crozier, Hickey'in ağır hareketlerinden adamın neredeyse donduğunu 

anlıyor. Crozier nöbetçilere güvertede buza dikkat ederek sürekli hareket etmelerini -

yürümelerini, koĢmalarını, gerekirse hoplayıp zıplamalarını- defalarca söylediği halde 

askerler sanki Güney denizlerinde tropikal elbiselerini giymiĢ, denizkızlarını hayal 

edercesine nöbetlerinin büyük kısmında öylece hareketsiz kalıyorlar. 

"Emredin YüzbaĢım." 

"Yeni bir Ģey var mı Bay Hickens?" 

"Silah sesinden... neredeyse iki saat önce tek el duyulan silah sesinden bu yana 

yeni bir Ģey yok komutanım. Ama bir saat önce buzdağının ötesinden gelen bir çığlık ya da 

ona benzer bir Ģey duydum... duyduğumu sanıyorum. Bunu Teğmen Irving'e rapor ettim 

ama o bunun muhtemelen hareket eden buzdan gelen ses olduğunu söyledi." 



Crozier'ın Erebus tarafından gelen silah sesinden haberi olmuĢ, iki saat önce 

hemen güverteye çıkmıĢ ama baĢka silah sesi gelmemiĢti; Crozier diğer gemiye bir 

haberci ya da etraflarını saran buza neler olduğuna baksın diye birini yollamamıĢtı. Ka-

ranlıkta bir yığın buz çıkıntısı ve uzun buz direkleri arasında o... Ģey... onları beklerken 

donmuĢ denize birini göndermek o kiĢiyi ölüme göndermek demekti. Artık bir gemiden 

diğerine mesaj götüren haberciler sadece sabaha karĢı kısa süreli yarı aydınlıkta yola 

çıkabiliyordu. Birkaç gün sonra bu aydınlık da kalmayacak, sadece kutup geceleri 

yaĢanacaktı. Bütün gün. Yüz gün sürecek bir gece. 

"O ses muhtemelen buzdan gelmiĢtir," diyor Crozier, Irving'in bir çığlık olması 

muhtemel bu sesi neden rapor etmediğini merak ediyor. "Silah sesi de öyle. Buzdan 

geliyordur." 

"Evet YüzbaĢım. Buzdan geliyordur." 

Ġkisi de söylediklerine inanmıyor. Alaybozan tüfeğinden ya da çifteli tüfekten gelen 

sesi ayırt etmek kolaydır; bu uzak kuzeyde ses olağanüstü uzak bir mesafeye bozulmadan 

ulaĢabiliyor. Bununla birlikte Terörü saran buz kütlesi her zaman gürlüyor, inliyor, kırılıyor, 

kopuyor, kükrüyor ve çığlık atıyor. 

Crozier'ı en çok çığlıklar rahatsız ediyor, onu yaklaĢık bir saatlik uykusundan ediyor. 

Bu çığlıklar son günlerini yaĢayan annesinin çığlıklarına çok benziyor... Buna ve halasının 

geceleri inleyen, evdeki birinin ölümünü önceden bilen cadı hikâyelerindeki çığlıklara. Her 

ikisi de çocukken onu uyutmazdı. 

Crozier yavaĢça arkasını dönüyor. KaĢlarında buz çizgileri belirmeye baĢladı bile, 

üst dudağı donmuĢ nefesi ve sümüğüyle kaplı. Askerler sakallarını atkılarının ve 

kazaklarının içine tıkmayı öğrendiler. Aksi takdirde donup elbiselerine yapıĢan sakallarını 

kesmek zorunda kalırlar. Crozier, diğer subayların çoğu gibi her sabah tıraĢ oluyor. 

Kömürden tasarruf etmek için az kaynatılan tıraĢ suyunun içinde buz parçaları var ve tıraĢ 

olmak canını acıtıyor. 

"Bayan Sessizlik güvertede mi?" diye soruyor Crozier. 

"Ah, evet YüzbaĢım, neredeyse hep orada," diye fısıldıyor Hickey, sanki fısıltıyla 

söylemek bir iĢe yarayacakmıĢ gibi. Sessizlik onları duysa da Ġngilizce anlamazdı. Ama 

askerler buzun üstünde gezen o Ģey onları kovaladıkça, genç Eskimo kadının gizli güçlere 

sahip bir cadı olduğuna her geçen gün daha fazla inanıyorlar. 

"Teğmen Irving'le beraber nöbetçi yerindeler," diye ekliyor Hickey. 

"Teğmen Inving mi? Ama onun nöbeti biteli bir saat oluyor." 

"Bu doğru Komutanım. Ama bugünlerde Bayan Sessizlik nereye giderse Teğmen de 

oraya gidiyor Komutanım, bunu söylediğim için bağıĢlayın beni. Kadın aĢağı inmezse 

Teğmen de inmiyor. Tabii inmek zorunda kalana kadar. Hiçbirimiz o cadı, pardon, o kadın 

kadar dıĢarıda kalamıyoruz." 

"Gözlerini buzdan ayırma ve kendi iĢine bak Bay Hickey." 



Crozier'ın boğuk sesi kalafatçı yardımcısının irkilmesine neden oluyor ama adam 

hemen toparlanıp garip bir selam verip ve pnı-vanın ötesine bakmaya baĢlıyor. 

Crozier güvertede nöbetçi yerine doğru gidiyor. Geçen ay, ağustosta oradan 

kurtulacaklarını ummuĢlar ama bu umut boĢa çıkınca gemiyi kıĢa hazırlamaya 

baĢlamıĢlardı. Crozier bir kez daha kısa olan kalın direklerin geminin paralel eksenine 

yerleĢtirilmesi, bunların mahya kiriĢi olarak kullanılması emrini veriyor. Daha sonra 

güvertenin büyük bölümünü kumaĢla örtüyor, iyimserlik içinde geçen birkaç hafta boyunca 

kullanmayı düĢünmedikleri tahtalarını yeniden döĢemeye baĢlıyorlar. Ama askerler 

güverteyi her gün temizleyip, kazma ve keskilerle buzu söküp yelkenleri kaplayan buzlan 

silip son olarak zemine kum dökseler de güvertede ince bir buz tabakasının kalmasına 

engel olamıyorlar. Crozier eğri duran güvertede ilerlerken yürümekten çok kayarak yol 

alıyor. 

Bu bölgede nöbet tutmakla görevli deniz yarsubayı Tommy Evans -Crozier gemideki 

en genç asker olan bu adamı büyük ihtimalle annesi tarafından örülmüĢ, Evans'ın her 

zaman Galler baĢlığının üzerine taktığı çoraba benzeyen garip baĢlığından tanıyordu— 

Teğmen Irving ve Sessizlik'i yalnız bırakmak için durması gereken yerden on adım daha 

ileride duruyor. 

Bunu gören YüzbaĢı Crozier birinin -aslında herkesin- kıçını tekmelemek istiyor. 

Eskimo kadın kürk parkası, baĢlığı ve elbisesi içinde küçük, yuvarlak bir ayıya 

benziyor. Uzun boylu teğmene arkasını yarım dönmüĢ duruyor. Ama Irving tırabzan 

boyunca ona iyice yaklaĢmıĢtı - dokunmuyordu ama bir subay ve bir beyefendi bir partide 

ya da bir yatta bir bayana bu kadar yaklaĢmazdı. 

"Teğmen Irving." Crozier bunu bu kadar yüksek sesle söylemek istememiĢti ama 

Irving'in keskin bir bıçakla dürtülmüĢçesine sıçramasından, neredeyse dengesini 

yitirmesinden dolayı hiç üzülmüyor; Irving düĢmemek için sol eliyle tırabzana tutunuyor ve 

etrafı buzlarla sarılı bir gemide selam vermek zorunda olmadığını bildiği halde sağ eliyle 

selam veriyor. 

Aptalca bir selam bu diye düĢünüyor Crozier. Sadece kalın eldivenlerin, Galler 

baĢlığının, soğuk havadan korunmak için kat kat giyindiği elbiselerin onu bir denizaygırı 

gibi göstermesinden değil, aynı zamanda -muhtemelen Bayan Sessizlik'e ne kadar ya-

kıĢıklı olduğunu göstermek için olsa gerek- yüzünü kaplayan atkıyı çıkardığı için burun 

deliklerinde biten iki buz sarkıtının onu tam bir deniz ayısına benzetmesinden. 

"Devam," diye emir veriyor Crozier sertçe. Allah'ın belası aptal diye ekliyor içinden. 

Irving hazır olda bekliyor, Sessizlik'e bakıyor -ya da en azından tüylü baĢlığının 

arkasına- sonra konuĢmak için ağzını açıyor. GörünüĢe göre söyleyecek bir Ģeyi yok. 

Ağzını kapatıyor. Dudakları, donmuĢ derisi kadar beyaz. 

"Bu sizin nöbetiniz değil Teğmen," diyor Crozier, bunu söylerken sesindeki sertliği 

bir kez daha hissediyor. 

"Evet, evet komutanım. Yani hayır komutanım. Yani haklısınız yüzbaĢım. Demek 

istiyorum ki..." Irving yeniden ağzını kapatıyor ama bu, diĢlerinin birbirine sertçe 



çarpmasına neden oluyor. Bu soğukta iki ya da üç saat kalan bir kiĢinin diĢleri birbirine 

çarparsa diĢler parçalanabilir -hatta patlar- kemiklerin ve diĢ minelerinin kapalı ağzın içine 

dağılmasına neden olur. Crozier kırılan diĢ minesinin sesinin diĢ patlamadan önce 

duyulduğunu geçmiĢ deneyimlerinden biliyor. 

"Neden hâlâ buradasın John?" 

Irving gözlerini kırpmaya çalıĢıyor ama gözkapakları kelimenin tam anlamıyla 

donduğu için bunu beceremiyor. "Misafirimize göz kulak olmamızı, Bayan Sessizlik'e 

dikkat et... etmemi söylemiĢtiniz YüzbaĢım." 

Crozier'ın iç çekiĢi bir saniye için havada asılı kalan buz kristallerine dönüĢüyor, 

sonra binlerce minik elmas parçası gibi güverteye dökülüyor. "Ama bunu her saniye 

yapmanı istememiĢtim, Teğmen. Onu gözlemeni, neler yaptığını bana anlatmanı, kadının 

baĢını beladan uzak tutmanı, mürettebattan kimsenin onunla... yakınlaĢmamasını 

sağlamanı istemiĢtim. Sence kadın güvertedeyken birisinin onunla yakınlaĢma Ģansı var 

mı Teğmen? 

"Hayır, YüzbaĢım." Irving bunu yanıt verir gibi değil de soru sorarcasına söylemiĢti. 

"Açıkta kalan herhangi bir uzvun ne kadar sürede donduğunu biliyor musun 

Teğmen?" 

"Hayır YüzbaĢım. Yani, evet YüzbaĢım. Oldukça çabuktu sanırım." 

"Bunu bilmen gerekir Teğmen Irving. Daha Ģimdiden altı kez soğuk ısırması yaĢadın 

ve henüz kıĢ aylarına girmedik bile." 

Teğmen Irving kendisine söylenenleri hüzünle onaylıyor. 

"Açıkta kalan bir parmak -ya da herhangi bir baĢka uzuv- bir dakikadan kısa bir 

sürede soğuktan katılaĢır," diye sözüne devam ediyor Crozier. Bunun palavra olduğunu 

biliyor. Uzuvları eksi ellide bile bundan çok daha yavaĢ donduğunu biliyor. Ama "umarım 

Irving bunu bilmez" diye düĢünüyor. "Bundan sonra açıkta kalan uzuv tıpkı bir buz sarkıtı 

gibi kopup gider," diye ekliyor Crozier. 

"Evet YüzbaĢım." 

"Peki gerçekten de konuğumuzun buradayken birisiyle yakınlaĢma ihtimali olduğuna 

inanıyor musunuz Bay Irving?" 

Irving yanıt vermeden önce düĢünüyor. Crozier Irving'in bu soru için gereğinden 

fazla düĢündüğü kanısına varıyor. 

"AĢağı in John," diye emrediyor. "Bay McDonald'a yüzünü ve parmaklarını göster. 

Yemin ederim, yine soğuk ısırması olursa bir aylık maaĢını kesip annene mektup yazıp 

seni görevden aldığımı söyleyeceğim." 

"Emredersiniz YüzbaĢım. TeĢekkür ederim." Irving yine selam vermeye yelteniyor, 

ucuz atlattığını düĢünüyor, yelkene çarpmamak için baĢını hafifçe eğerek tek eliyle selam 

verir vaziyette ana merdivene doğru ilerliyor. Sessizlik'e geri dönüp bakmıyor. 



Crozier yine iç çekiyor. John Irving'i seviyor. Bu genç adam Excellent Kraliyet 

gemisinden tanıdığı iki arkadaĢı Teğmen Hodgson ve yardımcısı Hornby ile beraber bu 

sefere katılmak için gönüllü olmuĢtu - ama Excellent Nuh'un Gemisi'nden bile eski, üç katlı 

bir gemiydi. Gemide direk yoktu ve çürüyene kadar Porsmouth'da demirlenmiĢ olarak 

kalacaktı. Ama bu gemi on beĢ yıldan fazla kullanılmıĢtı ve zamanında Kraliyet 

Donanması'nın en iyi gemilerinden biri sayılıyordu. Crozier onlara seferlerinin ilk gününde 

—ki o gün normalden daha sarhoĢtu- Ģöyle bir konuĢma yapmıĢtı: Baylar Terör ve Erebus 

bombardıman gemileri olarak inĢa edilmiĢ olsalar da, iyice bakarsanız anlayacaksınız ki 

maalesef hiçbirine bir tane bile top yerleĢtirilmemiĢ. Depodaki tüfekleri saymazsak Ex-

cellent gemisinden gelip de burada gönüllü olan bizler yeni doğmuĢ bebekler kadar 

silahsızız. Lanet olası Adem Peygamber kadar silahsız. BaĢka deyiĢle beyler, siz güle 

uzmanları, bu sefer boyunca çöldeki bir avuç kum kadar yararsızsınız. 

Crozier'ın o günkü acı nüktedanlığı genç topçu teğmenlerin Ģevkini kırmamıĢtı - 

Irving ve iki arkadaĢı birkaç kıĢı orada geçirmek için her zamankinden daha hevesliydiler. 

Tabii bütün bunları 1845 Mayıs'ında, Ġngiltere'de, sıcak bir günde böyle düĢünüyorlardı. 

"Ve Ģimdi zavallı çocuk Ģu Eskimo cadısına aĢık oldu," diye mırıldanıyor Crozier. 

Bayan Sessizlik, onun söylediklerini anlamıĢçasına yavaĢça Crozier'a doğru 

dönüyor. 

Genelde kadının kafası büyük baĢlığının içinde kaybolur ya da yüz çizgileri kürkün 

arkasında kalırdı ama bu gece Crozier onun küçük burnunu, büyük gözlerini ve ağzını 

görebiliyor. Alacakaranlık kadının siyah gözlerine yansıyor. 

YüzbaĢı Francis Rawclon Moira Crozier onu çekici bulmuyor. Crozier'ın onu 

tamamen insan olarak görmesini engelleyen bir vahĢilik var kadında. Hele fiziksel olarak 

onu hiç çekici bulmuyor - Presbiteryen bir Ġrlandalı olmasına rağmen. Ayrıca aklı hâlâ 

Sophia Cracfoft'la yaĢadıklarıyla dolu. Ama Irving'in evinden, ailesinden ve sevgililerinden 

bu kadar uzaktayken neden bu dinsiz kadını sevebildiğim anlıyor. Kadının garipliği ve belki 

de çok garip koĢullarda yanlarına geliĢi, yanındaki adamın ölümü ve bunların garip bir 

biçimde karanlıkta gezen o canavarın saldırılarıyla aynı zamana denk gelmesi umutsuz, 

romantik bir genç olan Teğmen John Irving'in yüreğini tutuĢturmuĢ olmalı. 

Diğer taraftan Crozier, 1840'ta Van Diemen Adasında ve daha sonra bu sefere 

çıkmadan birkaç ay önce Ġngiltere'de aĢık olamayacak kadar yaĢlı olduğunu anladı. Ve 

aĢık olamayacak kadar fazla Ġrlandalı. Ve fazla sıradan. 

ġu anda bu kadının karanlığa doğru yürüyüp bir daha geri gelmemesini istiyor. 

Crozier, Doktor McDonald'ın kadını muayene ettikten sonra hem Franklin'e hem de 

kendisine verdiği raporu hatırlıyor. Crozier bu raporu kadınla beraber gelen erkek 

Eskimo'nun kan kusarak öldüğü gün almıĢtı. McDonald'a göre kızın on beĢ-yirmi yaĢları 

arasında olduğunu söylemiĢti - yerlilerin yaĢını tahmin etmek daha güç oluyordu. Adet 

kanaması geçirmiĢ ama tüm tetkiklerden çıkan sonuca göre bakireydi. Ayrıca, kızın -

babası ya da kocasının ölümünden sonra bile- tek bir kelime etmemesinin, hatta ses bile 

çıkarmamasının nedeni kadının dilsiz olmasıydı. Doktor McDonald'a göre dili kesilmemiĢ, 

kendisi ya da bir baĢkası tarafından, kökünden ısırılarak koparılmıĢtı. 



Crozier ĢaĢkına dönmüĢtü - kadının dilinin olmamasından değil, bakire olmasından 

ötürü. Kuzey Kutbu'nda öyle çok zaman geçirmiĢti ki - özellikle de bir Eskimo köyünde kıĢı 

geçirdikleri Parry seferinde öylesine fazla tecrübe edinmiĢti ki yerlilerin cinsel iliĢkiyi hiç 

önemsemediklerini, KeĢif Seferi mürettebatına kızlarını ya da karılarını değersiz incik 

boncuklar karĢılığında sunduklarını iyi biliyordu. Bazen kadınlar kendi istekleriyle erkeklere 

sokulur, denizciler üzerlerinde kasılıp, inleyip soluksuz kalırken baĢka kadın ya da 

çocuklarla gülüĢüp sohbet ederlerdi. Hayvan gibiydiler. Üzerlerine giydikleri kürklerin 

pekâlâ kendi derileri de olabileceğini düĢünüyordu Crozier. 

YüzbaĢı eldivenli elini iki kat atkıyla sardığı ve böylece uçmasını önlediği kepine 

götürerek selam veriyor. "Merhaba bayan, kısa süre içinde odanıza gitmenizi öneririm. 

Burası biraz fazla soğuk olmaya baĢladı." 

Sessizlik ona bakıyor. Nedense gözlerini kırpmıyor; kirpikleri buz tutmamıĢ 

olmasına rağmen. Doğal olarak konuĢmuyor. Crozier'ı izliyor. 

Crozier sembolik bir selam daha veriyor ve güverte boyunca ilerlemeye devam 

ediyor, geminin buz nedeniyle yukarıya doğru kalkmıĢ kıç tarafına çıkıyor, sonra sancak 

tarafına iniyor, nöbet tutan iki kiĢiyle konuĢmak için duruyor, böylece Irving'e aĢağıya inip 

elbiselerini değiĢtirmesi için bir fırsat vermiĢ oluyor. Arkasında her an onu izliyor izlenimi 

vermek istemiyor. 

Titreyerek nöbet tutan son nöbetçi olan yetenekli denizci Shanks ile konuĢmasını 

bitirmek üzereyken mürettebatın en genç üyesi Er Wilkes aceleyle yelkenlerin altından 

geçip yanlarına geliyor. Wilkes üniformasının üzerine sadece iki kat giyinmiĢ olduğu için 

daha konuĢmaya baĢlamadan diĢleri birbirine vurmaya baĢlıyor. 

"Mühendis Thompson size saygılarını iletti YüzbaĢım. Bir de mümkün olduğunca 

çabuk ambara gelmeniz gerektiğini söyledi." 

"Neden?" Crozier eğer kazan sonunda bozulduysa sonlarının geldiğini biliyor. 

"Bay Thompson size ihtiyaç duyulduğunu, çünkü denizci Manson'un isyanın 

eĢiğinde olduğunu söyledi komutanım." 

Crozier vücudunu dikleĢtiriyor. "Ġsyan mı?" 

"Bay Thompson onun neredeyse-isyan edeceğini söyledi." 

"Açık konuĢ Er Wilkes." 

"ManĢon Ölüler Odası'nın yanından geçmek zonanda kaldığı için kömür çuvallarını 

taĢımaya çakmıĢ. Ambara inmeye de niyeti yokmuĢ. Ġnmeyi reddediyormuĢ YüzbaĢım. 

Yukarı da çıkmıyor, merdivenin altına oturmuĢ artık kazan dairesine kömür taĢımayacağını 

söylüyor." 

"Bu saçmalık da nereden çıktı?" Crozier yakından tanıdığı kara Ġrlanda öfkesinin 

içinde kıpırdadığını hissediyor. 

"Hayaletler YüzbaĢım," diyor Er Wilkes titreyen diĢlerinin arasından. "Kömür 

taĢırken ya da depodan bir Ģey almaya giderken onları duyuyoruz. Bu yüzden de tayfalar 

komutanları emir vermediği takdirde alt kata inmiyorlar komutanım. O depoda, karanlıkta 



bir Ģey var. Bir Ģey geminin içinden gemiyi tırmalıyor, gemiye darbeler indiriyor. Sesler 

buzdan gelmiyor komutanım. ManĢon bu sesleri eski arkadaĢı Walker' in ve... ve Ölüler 

Odasındaki diğer cesetlerin yaptığına emin komutanım. DıĢarı çıkmaya çalıĢıyorlar." 

Crozier bu ere gerçekleri anlatacak sabrı olup olmadığını tartıyor. Gerçekler genç 

Wilkes'i tatmin etmeyebilir. 

Ġlk gerçek Ģu: Ölüler Odası'ndan gelen tırmalama sesleri neredeyse kesinlikle 

Wilkes'in arkadaĢlarının cesetlerini kemiren yüzlerce ya da binlerce büyük siyah fareden 

geliyor. Norveç fareleri -Crozier'ın genç denizciden çok daha iyi bildiği gibi- geceleri 

ayaktadırlar ve uzun kutup kıĢı boyunca hiç uyumazlar. Bu yaratıkların diĢleri sürekli 

büyür. Bu da, bu lanet olası iğrenç yaratıkların sürekli kemirmek zorunda oldukları 

anlamına gelir. Crozier bu hayvanların Kraliyet Donanması'ndaki fıçıları, kalın tenekeleri ve 

hatta kurĢun kaplamaları kemirmeye çalıĢtıklarını görmüĢtü. Fareler Ģu anda, nasıl bir 

insan tuzlu bir bifteği afiyetle midesine indirirse, denizci Walker ve onun beĢ talihsiz 

yoldaĢını -bunların arasında Crozier'ın en iyi üç subayı da vardı- yiyorlardı. 

Ama Crozier, ManĢon ve diğerlerinin duyduğu seslerin sadece farelerden geldiğini 

düĢünmüyor. 

Fareler, Crozier'ın buzlarda geçirdiği on beĢ talihsiz yılda öğrendiği gibi, insanları 

sessizce ve mümkün olduğunca hızlı bir biçimde yerlerdi ve bu kana susamıĢ yaratıkların 

yemek yerken çıkardıkları tek ses viyaklamalardı. 

AĢağıdaki sesleri çıkaran, gemiyi tırmalayan ve gemiye darbeler indiren baĢka bir 

Ģeydi. 

Crozier'ın, Er Wilkes'a hatırlatmak istemediği ikinci bir gerçek daha vardı: Geminin 

en alt katı, su seviyesinin ya da donmuĢ suyun hemen altında olduğu için normalde soğuk 

ama güvenli olurdu. Buzun yaptığı baskıyla geminin kıçı olması gerektiği yerden birkaç 

metre yukarıdaydı. Geminin dıĢı buza saplanmıĢtı ve etrafı binlerce ton yığılmıĢ buzla ve 

ayrıca mürettebatın kıĢ boyunca daha fazla yalıtım sağlamak amacıyla yığdığı binlerce ton 

karla kaplıydı. 

Francis Crozier bir Ģeyin bu binlerce ton karı kazıp demir sertliğinde buz 

levhalarından bir tünel açarak geminin dıĢ yüzeyine ulaĢtığından Ģüpheleniyor. Bir biçimde 

o yaratık geminin dıĢ yüzeyinden su deposu tankları gibi demirle kaplı bölgeleri sezmiĢ ve 

geminin içine doğru açılan boĢ depoları -Ölüler Odası'nı- keĢfetmiĢti. ġimdi de içeri girmek 

için kapıyı tırmalıyor ve kırmaya çalıĢıyordu. 

Crozier dünyada bu kadar güçlü, böylesine ölümcül bir inada, böylesine kötücül bir 

zekâya sahip olan tek bir yaratık olduğunu biliyor. Buzdaki yaratık onlara geminin altından 

girerek ulaĢmak istiyor. 

Crozier, denizci Er Wilkes'a baĢka bir Ģey demeden iĢleri halletmek için alt kata 

iniyor. 
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FRANKLĠN 

O, ayakkabılarını yiyen adamdı ve daima öyle kalacaktı. Kaptan Sör John Franklin, 

yelken açmadan dört gün önce ortada dolaĢan grip salgınından nasibini almıĢtı. Bu 

hastalığın kendisine Londra'daki limanlarda çalıĢan sıradan denizci ve gemi iĢçisinden ya 

da yüz otuz dön mürettebat ve subaydan değil -çünkü hepsi son derece sağlıklıydılar- 

Bayan Jane'in arkadaĢ çevresindeki hasta bir psikopattan bulaĢtığına emindi. 

Ayakkabılarını yiyen adam. 

Kutup kahramanlarının eĢlerinin kuzeydeki en uç noktaya ya da bu seferden 

bahsedecek olursak Kuzey-Batı Geçidi'ne yerleĢtirilecek bayrağı dikmeleri bir gelenek 

halini almıĢtı. Franklin eve gelince, karısı Jane de ipek bir Ġngiliz bayrağını dikmek 

üzereydi. Sör John salona geldi, karısının oturduğu yere yakın, at derisi kaplama sofaya 

çöktü. Daha sonra ayakkabılarını çıkardığını hatırlamayacaktı ama bunu birisinin -Jane ya 

da uĢaklarından birinin— yapmıĢ olması gerekiyordu çünkü kendisini uzanmıĢ ve yarı uyur 

halde buldu. BaĢı ağrıyor, midesi denizde geçirdiği zamanlardakinden bile fazla bulanıyor, 

derisi ateĢten yanıyordu. Bayan Jane ona geçirdiği yoğun günü anlatıyor, hiç susmuyordu. 

Sür John ateĢler içinde bilincini kaybederken onu dinlemeye çalıĢıyordu. 

O ayakkabılarını yiyen adamdı ve Kuzey Kanada'dan baĢlayıp Kuzey-Batı Geçidini 

aramak üzere çıktığı ilk baĢarısız seferinden 1822de Ġngiltere'den döndüğünden beri bu 

isimle anılacaktı. DönüĢünde arkasından kıs kıs gülenleri ve onunla alay edenleri hatırladı. 

Franklin ayakkabılarını yemiĢti - ve bu üç yıllık yolculuk boyunca daha kötü Ģeyler de 

yemiĢti. Buna trip-de-roche adında, kayalardan söktükleri likenlerden yapılan iğrenç bir 

yulaf da dahildi. O ve adamları seferin ikinci yılında açlıktan ölmek üzereyken ayakkabı ve 

botlarını kaynatmıĢlardı - Franklin ĢaĢkın bir halde adamlarını üç gruba bölmüĢ ve diğer iki 

grubu hayatta kalmaları ya da ölmeleri için orada bırakmıĢtı. Sör John -o zamanlar adı 

sadece John'du ve bir yıl sonra bu baĢarısız sefer tamamlanınca, tüm yetersizliğine 

rağmen Ģövalye ilan edilecekti- 1821 yılında sadece ayakkabılarını yiyerek pek çok gün 

geçirdi. Adamları da bufalo derisinden yapılma pijamalarını yediler. Bazıları baĢka Ģeyler 

de yedi. 

Ama Franklin hiç insan yemedi. 

Franklin bugüne değin, mürettebatından diğer kiĢilerin -ki buna iyi arkadaĢı Teğmen 

Dr. John Richardson da dahildi- insan yeme dürtüsüne dayanıp dayanmadığını merak 

etmiĢti. Farklı gruplara ayrılıp kutup topraklarında güçlükle ilerlerken, Franklin'in 

kafasından uydurduğu Enterprize Limanı'na ve gerçekten de var olan Providence ve 

Resolution Limanlarına çaresizce geri dönmeye çalıĢırken baĢlarına pek çok Ģey gelmiĢti. 

Dokuz beyaz adam bir Eskimo ölmüĢtü. 1819 yılında, o sırada otuz üç yaĢında, 

tıknaz ve daha o zamanlar kelleĢmeye baĢlayan Teğmen John Franklin'in idaresindeki 

yirmi bir kiĢiden dokuzu ve yolda buldukları bir yerli rehber ölmüĢtü - Franklin yanlarından 

gitmek isteyen adamı bırakmamıĢtı. Adamların ikisi soğukkanlılıkla öldürülmüĢlerdi. 

Bunların en azından bir tanesi diğerleri tarafından yenmiĢti. Ama ölenlerden sadece biri 

Ġngilizdi. Sadece bir tane gerçek beyaz adam. Diğerleri ya Fransız yolcular ya da Hint-



lilerdi. Bu da bir çeĢit baĢarı sayılırdı - sadece bir Ġngiliz ölmüĢtü, gerçi diğerleri de 

konuĢan sakallı iskeletlere dönmüĢtü. Aslında hepsi George Back sayesinde hayatta 

kalmıĢlardı; bu ĢaĢkın, azgın deniz yarsubayı iki bin kilometrelik mesafeyi kat ederek yi-

yecek -ve bundan daha da önemlisi- Franklin ve ölmekte olan adamlarını besleyecek ve 

onlara bakacak yeni yerliler bulmuĢtu. 

ġu ĢaĢkın Back. Hiç de iyi bir Hıristiyan değildi. Kabaydı. Daha sonra Sör John'un 

Ģu anda komuta ettiği Terör gemisiyle yaptığı bir kutup seferi nedeniyle ġövalye unvanı 

alacak olsa da gerçek bir beyefendi değildi. 

Back'in komutasındaki o seferde Terör gemisi yükselen bir buz kulesi nedeniyle 

yirmi metre havaya kalkmıĢ, sonra öyle büyük bir Ģiddetle yere çakılmıĢtı ki geminin dıĢ 

yüzeyindeki tahtaların arası açılmıĢtı. George Back batmak üzere olan gemiyi Ġrlanda 

kıyısına son anda getirebilmiĢti. Mürettebat araları açılan tahtaları birbirine biraz daha 

yaklaĢtırmak için gemiyi zincirlerle sarmıĢlar, böylece geminin batmasını önleyebilmiĢlerdi. 

Bütün adamlar iskorbüt olmuĢtu - diĢetleri kararmıĢ, gözleri kan çanağına dönmüĢ, diĢleri 

dökülmüĢtü. Ġskorbütle beraber delilik ve halüsinasyonlar da görülmeye baĢlamıĢtı. 

Bu olaydan sonra doğal olarak Back'e ġövalye unvanı verilmiĢti. Korkunç bir 

biçimde baĢarısızlığa uğrayan ve önemli can kaybı meydana gelen seferlerden dönen 

kaptanlara bu unvan veriliyordu; hayatta kaldıkları takdirde onlar için bir tören düzenle-

niyordu. Franklin 1827 yılında Kuzey Amerika'nın kuzeyinde baĢladığı ikinci harita 

seferinden dönünce bizzat Kral IV. George tarafından ġövalye ilan edilmiĢti. Paris 

Coğrafya Enstitüsü ona bir altın madalya vermiĢti. Yirmi altı topu olan çok güzel bir yelkenli 

savaĢ gemisine kaptan olarak atanmıĢtı ve donanmadaki her kaptanın hayal ettiği 

Akdeniz'e gönderilmiĢti. Ölen eĢi Eleanor'un en yakın arkadaĢlarından biri olan enerjik, 

güzel, dürüst Jane Griffin'e evlenme teklif etmiĢti. 

"Ben de Sör James'e çay içerken bunu anlattım," diyordu Jane. "Bu toplulukta 

Ģimdiye kadar elde ettiklerimizin tadını çıkarmak-tansa sevgili eĢim Sör John'un bu seferle 

elde edeceği itibar ve ün benim için çok daha önemlidir. Dört ya da beĢ yıllığına yanımda 

olmasa bile." 

Enterprise Limanı'nın kıĢlasında Back'in uğruna düelloya gireceği on beĢ yaĢındaki 

yerli kızın adı neydi? YeĢilçorap. Evet, buydu. YeĢilçorap. 

Bu kız Ģeytandı. Güzeldi, evet, ama Ģeytandı. Hiç utanması yoktu. Franklin bile, 

onun bulunduğu tarafa hiç bakmamaya çalıĢmasına rağmen kızın bir gün kamarasının 

önünden çıplak bir halde geçtiğini görmüĢtü. 

O sırada otuz dört yaĢındaydı ve ilk kez çıplak bir kadın görüyordu. Bu hayatı 

boyunca göreceklerinin en güzeliydi. Esmer bir ten. Kızın göğüsleri bir meyvenin ağırlığına 

eriĢmiĢti ama hâlâ ergenlik çağına girmiĢ bir kızın göğüsleriydi bunlar. Göğüs uçları henüz 

dikleĢmemiĢti ve garip, pürüzsüz koyu kahverengi halkalar vardı üzerinde. Sör John -ne 

kadar uğraĢtıysa da- bu görüntüyü çeyrek yüzyıldır hafızasından silememiĢti. Kızın cinsel 

organının üzerindeki kıllar ilk karısı Eleanor'unki gibi klasik V biçimde değildi - Eleanor'u 

sadece bir kez banyoya girerken çıplak görmüĢtü çünkü çok seyrek seviĢmelerinde tüm 

mumlan söndürüyorlardı. Kızın cinsel organının üzerindeki kıllar Ģimdiki karısı olan Jane'in 



yaĢlanmakta olan vücudunda gördüğü seyrek ama vahĢi buğday rengindeki kıllara da 

benzemiyordu. Hayır, bu yerli kız, YeĢilçorap cinsel organının hemen üzerinde dar ama 

simsiyah düz bir çizgi oluĢturan bir leke vardı. Bir kuzgunun tüyleri gibi zarif, günahın 

kendisi kadar zift siyahı. 

Geçirdikleri o sonu gelmeyen ilk kıĢlarında, Franklin'in En-terprize Limanı adını 

verdiği küçük konaklama yerinde, Ġskoç deniz yarsubayı Robert Hood'un baĢka bir 

kadından bir piçi olmuĢtu ve Ģimdi de hemen bu yerli kıza, YeĢilÇorap'a aĢık olmuĢtu. 

Kadın daha önce diğer yarsubayı George Back'le yatıyordu ama 

Back ava gidince, yedi kadınlara özgü rahatlıkla yatak arkadaĢını değiĢtirmiĢ, 

Hood'la yatmaya baĢlamıĢtı. 

Franklin o uzun gecede duyduğu zevk inlemelerini hâlâ hatırlayabiliyordu - bu zevk 

Eleanor'la geçirdiği birkaç dakikalık zevkle kıyaslanamazdı (zaten olduğu seviĢmelerde bir 

beyefendiye yakıĢmayacağı için hiç inlemezdi). Hatta Jane'le balayında yaĢadıkları o 

unutulmaz gecede yaĢadığı iki zevk nöbeti bile kıyaslanamazdı bununla. Hayır, Hood ve 

YeĢilçorap altı kez seviĢtiler o gece. Yandaki depoda kalan Hood'un ve kızın sesleri 

kesildikten kısa süre sonra tekrar baĢlıyorlardı - gülmeler, sessiz kıkırdamalar, sonra 

yumuĢak inlemeler ve en sonunda daha yüksek sesli çığlıklar. 

Jane Griffin, henüz yeni Ģövalye unvanı alan Sör John Franklin'le 5 Aralık 1828'de 

evlendiği zaman otuz altı yaĢındaydı. Balayım Paris'te geçirdiler. Franklin bu Ģehri fazla 

sevmezdi. Fransızların da öyle. Ama lüks bir otelde kalmıĢlar, iyi yemekler yemiĢlerdi. 

Franklin Avrupa kıtasını gezerlerken Roget denilen adama -Peter Mark Roget'a- 

rastlamaktan korkuyordu. Peter Mark Roget hazırladığı o aptal sözlükle edebiyat 

çevrelerinin ilgisini çekmiĢti. Aynı adam, bir keresinde Jane Griffin'in elini tutmak istemiĢ 

ama Jane Griffin'e kur yapan herkes gibi o da reddedilmiĢti. Franklin o günden beri Jane'in 

günlüklerini gizlice okumaya baĢladı - herhalde okumamı istemeseydi koskoca deri kaplı 

kitabı masanın üzerinde bırakmazdı diyerek bu hareketini meĢrulaĢtırıyordu. Roget'ın 

sonunda bir baĢkasıyla evlendiği günde Jane'in mükemmel elyazısıyla yazılmıĢ bir bölüme 

rastladı: "Hayatımın aĢkı gitti." 

Robert Hood'un YeĢilçorapla beraber inleye inleye geçirdikleri altı bitmek bilmeyen 

kutup gecesinden sonra yarsubayı George Back yerlilerle beraber çıktığı avdan geri 

döndü. Ġki adam güneĢin doğduğu saatte -ertesi gün saat onda- düello yapmaya karar 

verdiler. 

Franklin ne yapacağını bilmiyordu. Bu ĢiĢman üsteğmen ne huysuz yolcular ne de 

inatçı Hood ile saldırgan Back üzerinde herhangi bir otorite sağlayamıyordu. 

Ġki yarsubayı da hem sanatçıydılar hem de harita çiziyorlardı. O zamandan beri 

Franklin sanatçılara güvenmezdi. Paris'teki heykeltıraĢ Bayan Jane'in ellerini yaptığı 

zaman ve Londra'daki o parfümlü ibne karısının portresini çizmek için neredeyse bir ay bo-

yunca geldiğinde onları hiç yalnız bırakmamıĢtı. 

Back ve Hood sabaha karĢı düello için buluĢacaklardı ve John Franklin'in 

kamarasında saklanmaktan ve bu düellodan sonra gerçekleĢecek bir ölüm ya da 



yaralanmanın zaten kötü giden seferinde geriye kalan son akıl kırıntılarını da yok etmesin 

diye dua etmekten baĢka bir Ģey yapamıyordu. Kutupta iki bin kilometrelik karayolunu, 

denizi ve nehirleri geçip yemek bulabileceklerini tahmin etmiyordu. O gün on altı kiĢiyi de 

doyurmaya yetecek kadar yemeği herkese dağıttı. Franklin daha sonra yerlilerin 

kendilerine yemek sağlamak için ava çıkacaklarını ve onları doyuracaklarını umuyordu. 

Yerliler onların hayatta kalmalarını sağlıyor, çantalarını taĢıyorlar ve huĢ ağacından 

yapılma kanolarını çekiyorlardı. 

HuĢ ağacından yapılma kanoları getirmek bir hataydı. Bu olaydan yirmi üç yıl sonra 

bunu itiraf ediyordu - en azından kendine. Kuzey sahili boyunca buzun tıkadığı sularda 

daha birkaç gün ilerleyebilmiĢken, Resolution Limanı'ndan ayrılalı bir yıl olmuĢken, bu ince 

araçlar parçalanmaya baĢladı. 

Gözleri kapalı, alnı yanar, baĢı zonklar halde Jane'in dedikodularını yarım kulakla 

dinlerken Back ve Hood'un kamarasının on beĢ adım ilerisinde düelloya baĢlamalarını ve 

ateĢ açmaya hazırlanmalarını ve bu arada kendisinin ağır uyku tulumuna sarınıp gözlerini 

kapayıĢını hatırladı. ġaĢkın vahĢiler ve ĢaĢkın yolcular -bu yolcular da pek çok bakımdan 

en az onlar kadar vahĢi sayılırlardı- bu ölümüne düelloyu eğlence aracı olarak 

görüyorlardı. Franklin'in hatırladığı kadarıyla YeĢilçorap o sabah neredeyse erotik bir ıĢık 

saçıyordu. 

Tulumuna sarılı, elleriyle kulaklarını kapamıĢ olduğu halde Franklin düelloyu 

yöneten kiĢinin verdiği emirleri duyabiliyordu: Yürü, arkanı dön, niĢan al ve ateĢ et. 

Sonra ateĢ almayan silahlardan iki cılız "klik" sesi geldi. Sonra kalabalık kahkahaya 

boğuldu. 

Düelloyu yöneten yaĢlı Ġskoç denizci, John Hepburn, hiç de bir beyefendi 

sayılamayacak bu adam geceleyin iki silahı da boĢaltmıĢtı. 

Gülmekten kırılan yolcular ve ellerini dizlerine vuran yerliler güruhundan rahatsız 

olan Hood ve Back farklı yönlere doğru yürümeye baĢladılar. Bu olaydan kısa süre sonra 

Franklin George Back'e Hudson Körfezi ġirketi'nden daha fazla yiyeceği bulundukları yere 

getirmesini emretti. Back kıĢın çoğunu yollarda geçirmiĢti. 

Franklin ayakkabılarını yemiĢ ve kayalardan kazıdıkları likenle hayatta kalmıĢtı - bu 

öyle bir yemekti ki saygın bir Ġngiliz köpeğini bile kusturmaya yeterdi. Ama hiçbir zaman 

insan eti yememiĢti. 

Sonuçlanmayan düellodan bir yıl sonra Franklin'in grubundan ayrılan Richardson'un 

grubu içinde bulunan yarı deli bir yerli olan Michel Teroahaute, yarsubayı, sanatçı ve harita 

çizicisi olan Robert Hood'u alnının ortasından vurmuĢtu. 

Bu yerli cinayetten bir hafta önce büyük bir parça eti açlıktan kıvranan topluluğa 

getirmiĢ, ısrarla bazen bunun bir geyik tarafından öldürülmüĢ bir kurt olduğunu, bazen de 

bu hayvanı bir geyik boynuzu kullanarak kendisinin öldürdüğünü söylüyordu -ikide bir 

hikâyesini değiĢtiriyordu. Açlıktan kudurmuĢ topluluk üyeleri getirilen eti piĢirmiĢ ve 

yemiĢlerdi ama daha sonra Doktor Richardson etin derisi üzerinde belli belirsiz bir dövme 



olduğunu fark etti. Doktor daha sonra Franklin'e Teroahaute'nin uzun yürüyüĢ sırasında 

ölen bir yolcunun vücudunu yenecek et diye getirdiğine emin olduğunu söyledi. 

Richardson kayalardan liken sökerken silah sesini duyduğunda, açlık çeken 

Teroahaute ve ölmek üzere olan Hood yalnızlardı. Teroahaute ısrarla bunun bir intihar 

olduğunu söylüyordu ama daha önce pek çok intihar vakasına Ģahit olan doktor Ric-

hardson Robert Hood'un beynine giren kurĢunun konumundan kendini vurmuĢ 

olamayacağını anlamıĢtı. 

ġimdi Teroahaute bir Ġngiliz süngüsü, bir tüfek, iki tane dolu ve ateĢe hazır tabanca 

ve kolunun yarısı uzunluğunda bir bıçağa sahipti. Geriye kalan iki Ġngiliz Hepbum ve 

Richardson'un ellerinde ise sadece küçük bir tabanca ve ikide bir tutukluk yapan bir tüfek 

vardı. 

Richardson daha sonra Ġngiltere'nin en saygın bilim adamı ve cerrahlarından biri 

olacaktı; Ģair Robert Burns'ün arkadaĢıydı ama bu olayların geçtiği sırada gelecek 

vadeden bir cerrah ve doğa bilimci sayılırdı. Genç bilim adamı Michel Teroahaute'nin 

yakacak bir Ģeyler bulmak için çıktığı yolculuktan dönmesini bekledi, adamın kollarının 

dolu olduğundan emin olduktan sonra silahını doğrulttu ve yerliyi soğukkanlılıkla baĢından 

vurdu. 

Doktor Richardson ölen Robert Hood'un bufalo derisinden yapılmıĢ elbisesini 

yediğini daha sonra itiraf edecekti ama ne o ne de bu grupta hayatta kalan diğer kiĢi 

Hepbum Enterprize Limanı'na kadar yaptıkları uzun yolculuk boyunca ne yediklerinden hiç 

bahsetmediler. 

Enterprize Limanı'nda bulunan Franklin ve yanındakiler yürü-yemeyecek kadar 

zayıftılar. Richardson ve Hepbum ise onlara göre daha güçlü görünüyorlardı. 

O ayakkabılarını yiyen adam olabilirdi ama asla bir insanı... 

"AĢçı bu akĢam için biftek yapıyor sevgilim. En sevdiğin yemek. Henüz yeni geldiği 

için masrafları yüksek gösterdiğine eminim - Ġrlandalılar için hırsızlık yapmak su içmek 

kadar normaldir. Ben de bu yüzden onu kesinlikle böyle bir Ģeye yeltenmemesi için 

uyardım." 

AteĢler içinde kıvranan Franklin bir yanıt vermek istedi ama baĢ ağrısı, mide 

bulantısı ve ateĢ buna engel oldu. Gömleği ve son düğmesine kadar ilikli yakası altında 

terliyordu. 

"Amiral Sor Thomas Martin'in eĢi bize çok güzel bir kart ve harika bir çiçek buketi 

göndermiĢ. Onu pek sevmem ama çiçekler çok güzel durdu. Dikkat ettin mi? 

Resepsiyonda Amiral Martinle sohbet etme Ģansın oldu mu? Tabii, aslında o çok da 

önemli biri değil, yanılıyor muyum? Donanma MüfettiĢi olsa da bu böyle. Daha üst düzey 

generallerle ve yöneticilerle karĢılaĢtırınca oldukça küçük kalıyor. Hele bir de senin Ģu 

Kutup Konseyi'ndeki arkadaĢlarınla karĢılaĢtırınca bir hiç sayılır." 

Kaptan Sör John Franklin'in pek çok arkadaĢı vardı. Herkes onu severdi ama kimse 

ona saygı duymazdı. Franklin on yıllar boyunca hep sevme kısmını hatırlamıĢ, saygı 



duymama kısmını ise görmezden gelmiĢti. Ama bunun doğru olduğunu biliyordu. Herkes 

onu severdi. Kimse ona saygı duymazdı. 

Van Diemen Adası'ndan döndükten sonra da kimsenin saygısını kazanamadı. 

Tazmanya hapishanesindeki olaylardan ve bundan sonra iĢleri berbat ettikten sonra da. 

Ġkinci büyük seferine çıktığı sırada ilk karısı Eleanor ölmek üzereydi. 

Franklin onun öldüğünü biliyordu. Karısı da bunun farkındaydı. Eleanor'un hastalığı 

nikâhlarından beri adeta onlara eĢlik eden üçüncü bir kiĢi gibiydi - kadın bir savaĢta ya da 

seferde öleceğini tahmin ettiği Franklin'den önce öleceğini biliyordu. Yirmi iki ay süren 

evlilikleri sırasında Eleanor, yine Eleanor adını verdikleri bir çocuk doğurmuĢtu. Bu, 

Franklin'in tek çocuğuydu. 

Karısının vücudu küçük ve güçsüzdü ama buna rağmen son derece enerjik ve cesur 

biriydi. Her öksürüğünden sonra eline kan gelmesine ve sonunun yakın olduğunu 

bilmesine rağmen kocasına ikinci seferine çıkmasını, önce karadan ilerleyip, Kuzey 

Amerika kıyıları boyunca yelken açıp daha sonra 'Kuzey-Batı Geçidi'ni bulmasını söyledi. 

Ölürken kocasının uzak bir yerde olmasının daha iyi olacağını söyledi ona. Franklin ona 

inandı. Ya da en azından inanmak istedi. 

Çok dindar biri olan John Franklin Eleanor'un o ayrılmadan ölmesi için dua etti. Ama 

Eleanor ölmedi. 16 ġubat 1825'de yola çıktı, Büyük Esir Gölü'nden geçerken ona 

mektuplar yazdı. New 

York ve Albany'de yazdığı bu mektupları postaladı ve 24 Nisan'da, 

Penetanguishene'deki Ġngiliz Donanma kıĢlasında kansının ölüm haberini aldı. Eleanor, 

Franklin yola çıktıktan kısa süre sonra ölmüĢtü. 

1827'de seferden döndüğünde Eleanor'un arkadaĢı Jane Griffin onu bekliyordu. 

Franklin gribe yakalanmadan neredeyse bir hafta önce -hayır tam olarak bir hafta- 

bir Donanma resepsiyonu vardı. Kaptan Sör John Franklin ve Erebus ile Terör gemilerinde 

görevli subaylar doğal olarak bu resepsiyona katılmıĢlardı. Bu sefere katılacak siviller de - 

Erebus'un buz uzmanı James Reid, Terör'ün buz ustası Thomas Blanky ve hesap 

memurları, doktorlar, veznedarlar- yerlerini almıĢlardı. 

Sör John yeni uzun ceketi; mavi, altın çizgili pantolonu, altın apoletleri, tören kılıcı 

ve eski Ģapkasıyla göze dolduruyordu. Sık sık Donanmanın en yakıĢıklı erkeği olarak adı 

geçen Erebus gemisi komutanı James Fitzjames her zamanki gibi çarpıcı ve alçak-

gönüllüydü. Bir savaĢ kahramanı olan Fitzjames o gece herkesi çok etkiledi. Francis 

Crozier ise her zaman olduğu gibi resmi, ne yapacağını bilemez, melankolik ve biraz 

sarhoĢtu. 

Ama Jane yanılıyordu. 'Kutup Konseyinin üyeleri Sör John Franklin'in arkadaĢları 

değildi. Aslında fiilen Kutup Konseyi diye bir Ģey de yoktu. Gerçek bir kurum olmaktan çok 

onursal bir topluluk sayılırdı ama aynı zamanda bütün Ġngiltere'nin en seçkin yaĢlıları 

burada toplanmıĢtı. 

Franklin, subaylar ve efsanevi Kutup Konseyi'nin uzun boylu, sıska, gri saçlı üyeleri 

resepsiyonda toplanmıĢtı. 



Bu Konseye girmek için Kuzey Kutbuna bir sefer düzenleyip sağ dönmek yeterliydi. 

Donanma Komutanı Melville Vikontu Sör John Barrow uzun karĢılama kuyruğunda 

Franklin'in ilk dikkatini çeken ve onu ilk terleten kiĢiydi. Bu kiĢi ayrıca seferin sponsorlarının 

sponsoru sayılırdı. Ama Barrow Konsey'in önde gelenlerinden sayılmazdı. 

Çoğu yetmiĢinin üzerindeki Kutup Konseyi üyeleri, bu karĢılaĢmadan heyecanlanan 

Franklin'in gözüne Makbefdeki cadı topluluğu ya da gri hayaletler gibi görünüyordu o gece. 

Buradaki herkes Franklin'den çok önce Geçidi aramak için yola çıkmıĢlar ve geriye sağ 

olarak dönmüĢlerdi. Tamamen yaĢıyor sayılmasalar da. 

Franklin o gece, kutup bölgelerinde kıĢı geçirip de geri gelenlerin gerçekten de sağ 

dönmüĢ sayılıp sayılamayacağını merak etti. 

Sör John Ross'un Ġskoç yüzü bir buzdağından daha çok girintili çıkıntılıydı. KaĢları 

çene gibi sarkıyor, yeğeni Sör James Clark Ross'un Güney Kutbu'ndan dönüĢte tarif ettiği 

Ģu penguenlerin tüylerine benziyordu. Ross'un sesi zımparalanan bir güverteye benziyordu 

ve boğuktu. 

Sör John Barrow, Tanrı'dan da yaĢlıydı ve ondan en az iki kat daha güçlüydü. Bu 

adam kutbu keĢfe giden Ġngilizlerin babasıydı. O gece orada bulunan diğer herkes, hatta 

beyaz saçlı yaĢlılar bile onun oğulları sayılırdı... Barrow'un oğulları. 

Sör William Parry ise sarayda bile beyefendilerin en beyefendisi sayılırdı. Daha 

önce dört kez Geçidi bulmaya çalıĢmıĢ ama hepsinde de adamlarını kaybetmiĢ, gemisi 

Fury parçalanıp batmıĢtı. 

ġövalye ilan edilen Sör James Clark Ross ise kısa süre önce bir daha sefere 

çıkmayacağına dair yemin etmesi koĢuluyla evlenmiĢti. Ġsteseydi bu göreve Franklin'in 

yerine atanabilirdi. Hem kendisi hem de Franklin bunu biliyordu. Ross ve Crozier 

diğerlerinden biraz ayrı bir yere duruyorlar, tıpkı komplocular gibi sessizce içiyor ve 

konuĢuyorlardı. 

ġu ĢaĢkın Sör George Back de oradaydı. Franklin daha önce kendi emrinde 

çalıĢmıĢ, kadın delisi bir yarsubayıyla ġövalyelik unvanını paylaĢmaktan nefret ediyordu. 

Bu gala gecesinde Kaptan Sör John Franklin yirmi beĢ yıl önce Ģu Hepburn'ün 

tabancalarda-ki kurĢunları çıkarmamıĢ olmasını dileyecekti neredeyse. Back, 

Kutup Konseyinin en genç üyesiydi ve Terör gemisinde baĢına gelenlere rağmen 

diğerlerinden daha mutlu ve Ģık görünüyordu. 

Kaptan Sör John Franklin ağzına içki koymazdı ama oradaki herkes Ģampanya, 

Ģarap, brendi, likör ve viski içiyordu. Üç saat sonra insanlar gevĢemeye baĢladılar. 

Kahkahaların Ģiddeti gittikçe arttı, konuĢmalar giderek daha az resmi bir hal aldı ve 

Franklin kendini daha rahat hissetmeye, bütün bu resepsiyonun, giyilen altın düğmelerin, 

ipek kravatların, parlayan apoletlerin, güzel yemek ve sigaraların, gülümsemelerin kendisi 

için olduğunu fark etmeye baĢladı. Bu defa her Ģey kendisi içindi. 

Tam da bu yüzden yaĢlı Ross'un yanına gelip, onu bir köĢeye çekip sigara dumanı 

ve parlayan mum ıĢıkları altında ona havlarcasına sorular sormaya baĢlaması onu çok 

ĢaĢırttı. 



"Franklin, söyler misin, neden yanına yüz otuz dört adam alıyorsun Tanrı aĢkına?" 

Adam soru sormuyor sanki güverte zımparalanıyordu. 

Kaptan Sör James Franklin gözlerini kırptı. "Bu çok büyük bir sefer, Sör John." 

"Bana sorarsan biraz fazla büyük. Buz üstünde yolculuk yaparken bir sorun 

çıktığında otuz adamı bile Ġngiltere'ye sağ salim geri getirmeye zorlanıyoruz. Yüz otuz dört 

kiĢi gerçekten de..." YaĢlı denizci kaba bir ses çıkardı, sanki tükürecekmiĢ gibi boğazını 

temizledi. 

Franklin gülümsedi ve baĢıyla onayladı. YaĢlı adamın kendisini yalnız bırakmasını 

istiyordu. 

"Ya senin yaĢın," diye devam etti Ross. "Tanrı aĢkına altmıĢ yaĢındasın." 

"Elli dokuz," dedi hemen Franklin. "Elli dokuz, efendim." 

YaĢlı Ross hafifçe gülümsedi ama Ģimdi her zamankinden fazla bir buzdağına 

benziyordu. 'Terörün ağırlığı neydi? Üç yüz otuz ton mu? Erebus da üç yüz yetmiĢ ton 

olmalı?" 

"Ana gemi Erebus üç yüz yetmiĢ iki ton," dedi Franklin. "Terör ise üç yüz yirmi altı 

ton." 

"Her biri de altı metre uzunluğunda değil mi?" "Evet efendim." 

"Bu tam bir delilik Franklin. Senin gemilerin bir kutup seferine çıkan en ağır gemiler 

olacak. Bu bölgelere yapılan tüm o yolculuklardan sonra gideceğin suların çok sığ 

olduğunu, kumsallar, kayalar ve gizli buzlarla dolu olduğunu biliyoruz. Benim gemim 

Victory kıĢı geçirdiğimiz limandan bir buçuk kulaç bile ileriye gidemedi. George Back ise 

Terör'ü kurtarmak için kıçını yırttı." 

"Ġki gemi de güçlendirildi Sör John," dedi Franklin. Kaburgalarına, göğsüne ve 

oradan da ĢiĢman göbeğine akan terleri hissedebiliyordu. "Bunlar Ģu anda dünyanın en 

güçlü gemileri sayılır." 

"Peki ya buhar ve lokomotif motoru taktırma saçmalığına ne diyeceksin?" 

"Saçmalık denemez efendim," dedi Franklin. Ses tonundaki küçümsemeyi 

hissedebiliyordu. Buhar motorundan hiç anlamazdı ama yanında iki iyi mühendis ve daha 

önce buhar motoru olan gemilerle yolculuk yapmıĢ Fitzjames vardı. "Bunlar güçlü motorlar 

Sör John. Yelkenin bizi götürmediği yerlerde bu motorlar götürecek." 

Sör John Ross homurdandı. "Buhar makinelerin deniz için tasarlanmamıĢtı, değil mi 

Franklin?" 

"Hayır Sör John. Ama bunlar Londra ve Greenwich tren Ģirketlerinin bize 

satabileceği en iyi motorlardı. Denizde kullanılmak üzere motorun biçimi değiĢtirildi. Bunlar 

gerçekten de güçlü canavarlar, efendim." 

Ross viskisinden bir yudum aldı. "Evet, Kuzey-Batı Geçidi'ne tren yolu inĢa edersen 

ve bunun üzerine lanet olası bir tren koyabilirsen gerçekten de güçlü sayılabilir." 



Franklin buna güldü ama bu yorumda gülünecek bir Ģey görmemiĢti ve Ross'un 

müstehcen dili onu derinden rahatsız etmiĢti. BaĢkalarının ne zaman Ģaka yaptıklarını pek 

anlamazdı ve kendisi de espri yapmayı bilmezdi. 

"Ama aslında hiç de güçlü sayılmazlar," diye devam etti Ross. "Erebııs'un altına 

yerleĢtirdiğiniz bu bir buçuk tonluk makine sadece yirmi beĢ beygirgücünde. Crozier'ın 

makinesi ise bundan da kötü. En fazla yirmi beygirgücündedir. Seni Ġskoçya'dan buraya 

getiren Rattler adındaki geminin motoru ise iki yüz yirmi beygir-gücüne sahip ve motoru 

daha küçük. Çünkü deniz ve gemiler için tasarlanmıĢ." 

Franklin'in buna verecek bir yanıtı olmadığı için sadece gülümsedi. Sessizliği 

bozmak için yanlarından geçen garsondan bir kadeh Ģampanya istedi. Alkol kullanmama 

gibi bir prensibi olduğu için tek yapabildiği elinde kadeh beklemek, zaman zaman da 

Ģampanyaya boĢ boĢ bakmaktı. Ġlk fırsatta fark edilmeden elindeki kadehten kurtulacaktı. 

Ross ısrarla konuĢmayı sürdürdü: "Eğer Ģu motorlar olmasaydı onca boĢluğa daha 

neler alabileceğini düĢünsene." 

Franklin etrafına bakındı. Kendisini kurtaracak birini arıyordu ama herkes bir 

baĢkasıyla ateĢli bir konuĢmaya dalmıĢtı. "Bize üç yıldan fazla yetecek erzakımız var Sör 

John," dedi en sonunda. "Eğer idareli kullanırsak beĢ ya da yedi yıl da dayanabiliriz." 

Yeniden gülümsedi. KarĢısındaki somurtkan yüzü neĢelendirmek istiyordu. "Ayrıca hem 

Erebııtfun hem de Terör'ün merkezi ısıtma sistemi var Sör John. Eminim buna Victory 

gemisinde sahip olmak isterdiniz." 

Sör John Ross'un solgun gözleri soğuk soğuk parladı. "Victory buza çarpıp bir 

yumurta gibi parçalandı Franklin. Merkezi ısıtma bu durumda pek bir iĢe yaramazdı, değil 

mi?" 

Franklin gözleriyle Fitzjames'i aradı. Hatta Crozier'ı bile. Ġmdadına yetiĢecek kim 

varsa. Kimse yaĢlı Sör John ve ĢiĢman Sör John'un böylesine açık ve tek taraflı bir 

sohbete daldıklarını fark edemiyordu. Bir garson yanlarından geçti; Franklin hiç içmediği 

Ģampanyayla dolu kadehi tepsinin üzerine bıraktı. Ross gözlerini kısarak Franklin'i 

inceliyordu. 

YaĢlı Ġskoç onu sıkıĢtırmaya devam ediyordu. "Peki bir gemiyi ısıtmak için ne kadar 

kömür gerekiyor?" 

"Ah, gerçekten bilmiyorum Sör John," dedi Franklin kendi hoĢuna giden bir 

gülümsemeyle. Gerçekten de bilmiyordu. Pek de ilgilenmiyordu. Buhar makineleri ve 

kömür iĢine mühendisler bakıyordu. Donanma Komutanlığı her Ģeyi zaten planlamıĢ 

olmalıydı. 

"Ben biliyorum," dedi Ross. "Mürettebatının kamaralarını ısıtmak için günde yetmiĢ 

kilo kömür harcamanız gerekiyor. Sadece buhar makinesini sürekli çalıĢır tutmak için 

yarım ton değerli kömür gidecek. Eğer yola çıkarsanız -ki bildiğim kadarıyla bu çirkin 

bombardıman gemileri çok kömür yakıyor- günde iki ya da üç ton kömür yakacaksınız. 

Peki siz ne kadar kömür taĢıyacaksınız, Franklin?" 



Franklin kendisinin de fark ettiği gibi, umursamaz -hatta neredeyse kadınsı- bir jest 

yaptı. "Ah, yaklaĢık iki yüz ton, efendim." 

Ross yine gözlerini kıstı. "Daha da kesin konuĢmak gerekirse Erebus ve Terör1 de 

ayrı ayrı seksener ton kömür var," dedi. "Grönland'ı geçip Baffin Körfezi'ne geldiğinizde 

elinizde bu kadar kalır. Henüz gerçek buzlarla da karĢılaĢmamıĢ olacaksınız." 

Franklin gülümsedi ve yanıt vermedi. 

"Varsayalım ki buzlu bölgelere geldiğinizde elinizdeki kömürün yüzde yetmiĢ beĢini 

yakmamıĢ olun," diye devam etti yumuĢak buzu yarıp geçen bir gemi gibi. "O halde buzları 

hesaba katmazsak normal Ģartlarda bu sizi ne kadar idare eder? On iki gün mü? On üç 

mü? Ġki hafta mı?" 

Kaptan Sör John Franklin'in hiçbir fikri yoktu. Profesyonel bir denizci olmasına 

rağmen aklı böyle iĢlemiyordu. Belki de gözleriyle paniğe kapıldığını belli etti - kömür 

meselesi yüzünden değil, Sör John Ross'un önünde bir aptal gibi görünmekten çekinmiĢti. 

YaĢlı denizci çelik bir mengene gibi Franklin'in kolunu kavradı ve ona doğru yaklaĢtı. 

Kaptan Sör John Franklin adamın ne-fesindeki viskinin kokusunu alabiliyordu. 

"Donanmanın sizi kurtarmak için nasıl bir planı var?" diye sordu. Bunu alçak sesle 

söylemiĢti. Etrafta sadece baĢkalarının konuĢma ve gülüĢme sesleri duyuluyordu. 

"Kurtarmak mı?" diye sordu Franklin gözlerini kırparak. Buz için güçlendirilmiĢ, 

buhar enerjisine sahip, beĢ yıldan fazla yetecek erzakla dolu, bizzat Sör John Barrow 

tarafından seçilen bir mürettebata sahip dünyanın en modern iki gemisinin kurtarılmaya 

ihtiyacı olacağını hiç düĢünmemiĢti Franklin. Bu saçma bir düĢünceydi. 

"Yolda karĢınıza çıkacak adalara erzak depolamayı planladın mı hiç?" 

"Depolamak mı? Erzaklarımızı yolda mı bırakacağım? Bunu neden yapayım ki?" 

"Gemiyi terk edip adamlarınla beraber buzda yürümek zorunda kaldığında bir yerde 

konaklayabilmek için," dedi Ross vahĢi bir ifadeyle. Gözleri parlıyordu. 

"Neden gemiyi terk edecekmiĢiz?" diye sordu Franklin. "Amacımız 'Kuzey-Batı 

Geçidi'ni gemiyle geçmek." 

Sör John Ross baĢını hafifçe geriye doğru kaldırdı. Franklin'in kolunu daha da sert 

sıktı. "Yani herhangi bir kurtarma planı yok, öyle mi?" 

"Hayır, yok." 

Ross, Franklin'in diğer kolunu kavradı ve öyle bir sıktı ki iri yapılı Kaptan Franklin 

neredeyse ürktü. 

"O halde delikanlı," diye fısıldadı Ross, "1848 yılına kadar sizden haber alamazsam 

sana yemin ederim ki sizi kurtarmaya ben geleceğim." 

Franklin birden uyandı. 

Ter içindeydi. BaĢı dönüyordu ve kendini zayıf hissediyordu. Kalbi çarpıyor, her 

çarpıĢında sanki kafasının içinde bir kilise çanı çalıyorlardı. 



AĢağıya doğru korkarak baktı. Vücudunun yarısına kadar ipekle örtülmüĢtü. 

"Bu da ne?" diye bağırdı korkuyla. "Bu da ne? Üzerime bir bayrak koymuĢlar!" 

Bayan Jane ĢaĢkın bir halde ayağa kalktı. "ÜĢümüĢtün John. Titriyordun. Ben de 

bunu yorgan diye üzerine koydum." 

"Aman Tanrım!" diye bağırdı Kaptan Sör John Franklin. "Aman Tanrım, ne yaptığını 

biliyor musun kadın? Ölülerin üzerine Ġngiliz bayrağı konduğundan haberin yok mu?" 



3 

CROZIER 

YüzbaĢı Crozier kısa merdiveni inip alt güverteye iniyor, kapalı iki kapıyı açıyor ve 

aniden hücum eden sıcak karĢısında neredeyse sendeliyor. Isıtmayı sağlayan sıcak su 

saatler önce kesildiği halde, burada yatan elli kiĢiden yayılan vücut sıcaklığı ve yemekler 

burada piĢirildiği için artan sıcaklık burasıyla dıĢarısı arasında seksen derecelik bir fark 

yaratmıĢtı. Yarım saattir üst güvertede dolaĢan biri için buraya girmenin saunaya 

girmekten bir farkı yoktu. 

Crozier bir alt kata ineceği için elbiselerini çıkarmıyor ama burada da fazla 

oyalanmak istemiyor. Ama her yüzbaĢının yapacağı gibi bir süre burada duruyor, burada 

olmadığı süre içerisinde her Ģeyin eskisi gibi normal olduğundan emin olmak için etrafına 

bakmıyor. 

Bu kat geminin tek yaĢayan yeri olduğu halde, herkes burada uyuyup yemesine 

rağmen etraf bir kömür madeniyle karĢılaĢtırılacak denli karanlıktı. Gündüzler iki saate 

düĢmüĢ geceler yirmi iki saate çıkmıĢtı. Balina yağı yakan lambalar, fenerler ya da mumlar 

Ģurayı burayı aydınlatsa da mürettebat bu kasvetli ortamda genelde yolunu görerek değil 

hatırlayarak bulurdu; pek çok çıkıntı, tepede asılı yiyecekler, elbiseler, üniformalar ve 

hamaklarında uyuyan denizcilere dikkat ederek ilerlemek gerekiyordu. Bütün hamaklar 

asıldığında -her bir denizciye on dört inçlik yer veriliyordu- en köĢelerdeki on sekiz inç 

geniĢliğindeki iki geçit dıĢında yürümek için herhangi bir boĢluk kalmıyordu. Ama Ģu anda 

gece nöbetinden önce uyumak isteyen birkaç denizci dıĢında kimse hamaklarını asmamıĢ. 

KonuĢmaların, gülüĢlerin, küfürlerin, öksürmelerin yarattığı gürültü ve Bay Diggle'ın 

gürültülü ve açık seçik Ģakaları, buzdan gelen sıkıĢma ve kırılma seslerini bastırmaya 

yetiyor. 

Geminin planına bakılacak olursa yedi metrelik açık yer vardır ama gerçekte ağır 

geminin tavandaki kalın keresteleri ve bu kerestelerin yanında bulunan tonlarca fazladan 

tahta bu alt güvertedeki boĢluğu iki metreye düĢürüyordu. Örneğin alt güvertede bekleyen 

korkak ManĢon gibi gerçekten de çok uzun boylu denizciler eğilerek ilerlemek zorunda 

kalıyorlar. Francis Crozier çok uzun boylu biri değil. BaĢında kepi ve atkısı olmasına 

rağmen baĢını eğmek zorunda kalmıyor. 

Crozier'ın durduğu yerin sağ arka tarafında alçak, karanlık ve dar bir tünel var. 

Burası aslında subay kamaralarına giden koridor. Burada on altı küçük uyku kabini ve 

subaylar ile teğmenler için iki küçük tuvalet var. Crozier'ın kamarası diğerlerininkiyle aynı 

büyüklükte - iki metreye bir buçuk metre. Koridor karanlık ve neredeyse yarım metre 

geniĢliğinde. Yukarıda asılı erzaklara çarpmamak için baĢlar eğilerek ilerlenebiliyor ve her 

seferde en fazla bir kiĢi geçebiliyor. Ġri yapılı olanlar ise yan dönerek yürümek zorunda. 

Subay kamaraları 96 footluk geminin 60'ını dolduruyor. Terörün bu alt güvertesinin 

geniĢliği sekiz metre olduğu için bu dar koridor kıç tarafına doğrudan giden tek yol. 

Crozier kıç tarafından gelen ıĢığı görebiliyor. Bu kasvetli karanlığa rağmen hayatta 

kalan subaylardan bazıları uzun masada oturarak dinleniyor, pipolarını içiyor, bin iki yüz 

kitap bulunan kütüphaneden seçtikleri kitapları okuyorlar. YüzbaĢı çalan müziği 



duyabiliyor: Müzik kutusundan beĢ yıl önce Londra balolarında popüler olan bir Ģarkı 

geliyordu. Crozier bu Ģarkıyı Teğmen Hodgson'un çaldığını, bunun onun en sevdiği Ģarkı 

olduğunu ve klasik müzik seven Crozier'ın yardımcısı Teğmen Edward Little'ın bu 

müzikten nefret ettiğini biliyordu. 

Subayların bulunduğu bölümde her Ģeyin normal olduğunu gören Crozier arkasını 

dönüyor ve önüne bakıyor. Subaylar dıĢındaki mürettebatın kaldığı yer geminin üçte birini 

kaplıyor -12 metre- ama burada kırk bir denizci ve yarsubayı kalıyor. Yola çıktıklarında bu 

sayı kırk dörttü. 

Bu gece ders yok ve yarım saatten kısa bir süre sonra hamaklarını açıp yatacaklar. 

Denizcilerin çoğu sandıkların ve çuvalların üzerinde oturuyor, sigara içiyor ya da loĢ ıĢıkta 

konuĢuyorlar. Ortada devasa bir Frazer marka ocak duruyor. Bay Diggle burada çörek 

piĢiriyor. Crozier'a göre Diggle filonun en iyi aĢçısı ve Crozier onun bir ödül olduğunu 

düĢünüyor. Bu yüzden yolculuk baĢlamadan hemen önce bu yaygaracı aĢçıyı Sör John 

Franklin'in gemisinden çalmıĢtı. Diggle genellikle çörek olmak üzere sürekli bir Ģeyler 

piĢiriyor, yardımcılarına sürekli bağırıyor, küfür ediyor, onları daima azarlıyor. Denizciler 

büyük ocağın yanından sıvıĢıyorlar, alt güverteden gerekli erzakları Bay Diggle'ın 

gazabına uğramamak için ellerinden geldiğince çabuk getiriyorlar. 

Frazer marka ocak Crozier'ın gözüne alt kattaki lokomotif motoru kadar büyük 

görünüyor. Bu koskoca aygıtın devasa fırını ve altı büyük ocağı dıĢında içine monte 

edilmiĢ, suyu tuzdan arındıran bir aleti ve okyanustan ya da alt kattaki büyük su depoların-

dan su çekmeye yarayan harika bir el pompası var. Hem deniz suyu hem de alt katta 

depolanmıĢ su, donup kaskatı kesildiği için Bay Diggle'ın ocakları su tanklarından 

koparılan buzları eritiyor. 

YüzbaĢı Crozier, Bay Diggle'ın raflarının ve bardaklarının ilerisinde, bir zamanlar ön 

duvarların bulunduğu yerde, geminin ön tarafında bulunan reviri görebiliyor. Ġki yıl boyunca 

hiç revirleri olmamıĢtı. ġimdi revirin olduğu bölgede tavana kadar yükselen sandık ve 

fıçılar bulunuyordu. Geminin doktorunu ya da doktor yardımcısını görmek isteyen tayfalar 

sabah altıda Bay Diggle'ın fırınına gelirlerdi. Ama Ģimdi depolanan malzemeler tükendiği 

ve hastalarla yaralıların sayısı katlandığı için marangozlar geminin ön tarafına revir olarak 

kullanılmak üzere daha kalıcı ve ayrı bir bölüm inĢa etmiĢlerdi. Ayrıca YüzbaĢı sandıkların 

arasından baktığında Bayan Sessizlik'e uyuması için yapılan tünele benzer giriĢi 

seçebiliyordu. 

Bayan Sessizlik'in nerede kalacağı konusu geçen haziran ayında neredeyse bir gün 

boyunca tartıĢılmıĢtı. Franklin Eskimo kadının kendi gemisinde kalmasına ısrarla izin 

vermedi. Crozier onu kabul etmiĢti ama Ġkinci Komutan Teğmen Little'la kadının nerede 

uyuyacağına dair yaptıkları tartıĢma neredeyse saçma bir konuĢmaya dönüĢmüĢtü. Bir 

Eskimo'nun bile en alt güvertede donarak öleceğini biliyorlardı; bu yüzden geriye sadece 

alt güverte kalmıĢtı. Buzda gezinen yaratığın saldırıları nedeniyle boĢ kalan hamaklar 

olmasına rağmen kadın doğal olarak diğer denizcilerin arasında yatamazdı. 

Crozier henüz genç bir denizciyken ve daha sonra yarsubaylığına terfi etmiĢken 

bazı denizcilerin kadınları kaçırdıklarına Ģahit olmuĢtu. Kaçırılan kadınlar geminin en alt ve 



en uç köĢesinde bulunan, havasız, güneĢ girmez, pis kokulu halat odalarına kapatılıyordu. 

Onu kaçıran Ģanslı denizci en üst güverteden kolayca aĢağı inebiliyordu. Ama Sessizlik'in 

ortaya çıktığı son haziran ayında bile Terör'ün halat odasında sıcaklık sıfırın altındaydı. 

Hayır, kadını diğer tayfalarla aynı yerde yatırmak düĢünülemezdi bile. 

Ya subay kamaraları? Belki. Bazı subaylar parçalanarak öldürüldüğü için birkaç boĢ 

kamara vardı. Ama sonra gerek Crozier, gerekse Teğmen Little birkaç ince bölmeyle 

ayrılan bir kamarada kolaylıkla açılan kapıların arkasında bir kadının bulunmasını sağlıklı 

bulmadılar. 

O halde ne olacaktı? Ona bir yer bulup baĢına yirmi dört saat nöbetçi dikecek halleri 

yoktu. 

Sonra Edward Little'ın aklına bir fikir geldi: Geminin ucunda, revirin olduğu yerde 

bulunan erzak ve sandıkların yeri değiĢtirilerek kadına uyuyabileceği küçük bir yer 

açılabilirdi. Geceleyin uyumayan tek kiĢi iĢ aĢkıyla çörek ve yemekleri piĢiren Bay 

Diggle'dı. Bay Diggle'ın kadınlara baktığı yıllar artık çok geride kalmıĢtı. Ayrıca, diye 

düĢündü Teğmen Little ve YüzbaĢı Crozier, ocağın yakınında olması misafirlerini sıcak 

tutardı. 

Karar verilmiĢti. Ama Bayan Sessizlik sıcaktan bunalıyor, kendine ayrılan yerde, 

mecburen kürklerinin üzerinde çıplak yatıyordu. YüzbaĢı bunu tesadüfen fark etti ve 

gördüğü görüntüyü bir daha unutamadı. 

ġimdi Crozier feneri kulpundan tutuyor, ambar kapağını kaldırıyor ve ocakta eriyen 

buzlar gibi erimemek için bir an önce merdivenlerden en alt güverteye iniyor. 

En alt güverteye soğuk demek Crozier'ın ilk kutup seferine çıktığı zamanlarda 

yaptığı gibi buradaki soğuğu küçümsemek olurdu. Bir alt güverteye inince ısı altmıĢ derece 

düĢüyor. Burası neredeyse zifiri karanlık. 

Crozier, her yüzbaĢının yaptığı gibi bir süre etrafına bakmıyor. Fenerinden gelen 

ıĢık cılız, kendi nefesinden çıkan dumanı ancak aydınlatıyor. Etrafında sandık, büyük fıçı, 

konserve kutuları ve kömürle dolu çuval, üzeri yelken beziyle örtülü erzaklar var. Crozier 

elinde feneri olmasa bile karanlık ve fare sesleri dıĢında hiçbir Ģey iĢitilmeyen bu 

güvertede yolunu bulabilirdi; geminin her santimini ezbere biliyor. Francis Rawdon Moira 

Crozier bazen, geceleri inleyen buzun sesini dinlerken Kraliyet gemisi Terör'ün onun karısı, 

annesi, sevgilisi ve fahiĢesi olduğunu düĢünüyor. Hiçbir kadını bu tahta, demir, üstüpü, 

moloz, yelken ve pirinçten oluĢan kadını tanıdığı kadar iyi tanımıyor. Bu onun yapabileceği 

tek gerçek evlilik. Nasıl oldu da Sophia ile gerçekten evlenebileceğini düĢünmüĢtü? 

Crozier diğer zamanlarda, hatta buzun inlemeleri adeta bir çığlığa dönüĢtüğünde 

bile, bu geminin kendi bedeni ve ruhuna dönüĢtüğünü düĢünüyor. Onun dıĢında - geminin 

dıĢ yüzeyi ve güvertelerin ötesinde sadece ölüm var. Sonsuz soğuk. Burada, etrafı buzla 

çevriliyken bile yavaĢ da olsa kalpler atıyor, bir sıcaklık, bir konuĢma, hareket ve akıl var. 

Ama Crozier geminin derinliklerine doğru ilerlediğinde kendi bedeni ve zihninde 

fazla derinlere inmiĢçesine rahatsız oluyor. Orada karĢılaĢılan Ģeyler pek de hoĢ 

olmayabilir. Alt güverteyi göbek sayabiliriz. Yemek ve erzak burada depolanmıĢ. Her biri 



ihtiyaca göre belirlenmiĢ; Bay Diggle'ın yamakları bağırıĢlar ve küfürler arasında her Ģeyi 

getirebiliyorlar. Crozier'ın yöneldiği bu en alt güvertede ise bağırsaklar ve böbrekler yani su 

tankları, depolanmıĢ kömür ve erzaklar var. Ama Crozier'ı en çok rahatsız eden geminin 

zihnine benzediği düĢüncesi. Hayatının çoğunu melankoli içinde geçirmiĢ, bu gizli zaafı on 

iki yıl kutuplarda gezerek daha da büyümüĢ, Sophia Cracroft'un kendisini reddetmesiyle 

acısı ikiye katlanmıĢ bu adam kısmen aydınlık ve ara sıra ısıtılan ama yaĢanabilir alt 

güverteyi hâkim olduğu bilincine benzetiyor. Bugünlerde fazla zaman geçirdiği en alt 

güverte ise onun bilinç altı - Crozier burada çığlık atan buzları dinliyor, cıvata ve kiriĢ 

raptiyelerinin soğuktan patlamasını bekliyor. Ġğrenç kokuları ve Ölüler Odası'yla en alt 

güvertenin altı ise deliliğin kendisi. 

Crozier bu düĢüncelerinden sıyrılıyor. AĢağıya, en alt güvertenin sandık ve fıçılarla 

dolu koridoruna bakıyor. Fenerin ıĢığı Ekmek Odasının bölmeleri tarafından kesiliyor ve 

subay kamaralarına giden koridordan da dar iki koridor yan tarafa doğru açılıyor. Ekmek 

Odası ve Terör gemisinde kalan son kömürlerin de bulunduğu bu bölümden geçenler iyice 

büzülerek geçmek zorundalar. Ġleride, sancak tarafında marangozun deposu, diğer tarafta 

ise lostromo deposu bulunuyor. 

Crozier arkasını dönüyor ve fenerini yukarı kaldırıyor. Fareler, uyuĢuk uyuĢuk 

ıĢıktan kaçıyor, tuzlu et ve erzakla dolu tenekelerin ve sandıkların arasına saklanıyorlar. 

YüzbaĢı, fenerin bu cılız ıĢığıyla bile Ġçki Odasının kapısındaki asma kilidi 

görebiliyor. Crozier'ın subayları her gün buraya gelip tayfalar için gerekli romu alıyorlar - 

suyla karıĢtırılmıĢ romun suya oranı ancak bire sekiz. Ġçki Odası'nda subayların Ģarap ve 

viskilerinin dıĢında iki yüz tüfek, pala ve kılıç bulunuyor. Kraliyet Donanması'nda alıĢkanlık 

olduğu üzere, bir isyan çıkma olasılığına karĢı subayların kaldığı yerle bu odayı bağlayan 

bir koridor var. Böylece subaylar silahlara daha çabuk ulaĢabiliyorlar. 

Ġçki Odası'nın arkasında barut ve kurĢunların depolandığı Silah Odası var. Ġçki 

Odası'nın her iki yanında da pek çok depo ve zincirle kilitlenmiĢ dolaplar var. Yelken 

Odası, neredeyse buz tutmuĢ yelkenlerle dolu. Geminin katibi Bay Helpman'ın harici kı-

yafetleri çıkardığı Elbise Odası ise onun hemen yanında. 

Ġçki Odası ve Silah Odası'nın arkasında, Francis Crozier'ın kendi parasıyla aldığı 

jambonlar, peynirler ve diğer lüks eĢyalar bulunuyor. Gemi kaptanının subaylara arada 

sırada yemek ısmarlama adeti hâlâ devam ediyor. Francis Crozier'ın özel yemekleri 

Kaptan Sör John Franklin'in Erebus'un deposunda bulunan lezzetli yemekleriyle yarıĢacak 

durumda olmasa da Ģimdi tükenmek üzere olan bu yemekler sayesinde iki yaz ve iki kıĢ 

idare ettiler. Ayrıca, diye düĢündü Crozier gülümseyerek, subayların hâlâ içtiği güzel 

Ģaraplar da var burada. Bir de, Crozier'ın en sevdiği viskiler burada saklı. Erebus'un 

talihsiz komutanı, teğmenleri ve sivil görevlileri iki yıldır içki içemiyorlar. Sör John Franklin 

hiç içki içmezdi ve hayattayken subaylara bu konuda eziyet ediyordu. 

Birisi, elinde fenerle, pruva tarafındaki dar koridordan ilerleyerek Crozier'ın 

bulunduğu tarafa geliyor. YüzbaĢı arkasını dönüp baktığında kömür deposunun ve Ekmek 

Odası'nın arasından büzülerek ilerlemeye çalıĢan kürklü, ayıya benzer bir figür görüyor. 



"Bay Wilson?" diye soruyor Crozier. Marangoz yardımcısını iri cüssesinden, fok 

derisi eldivenlerinden ve geyik derisi pantolonundan tanıyor. Bu elbiselerin tüm mürettebat 

tarafından giyilmesi tavsiye edilmiĢ ama fanila ve elbiselerinin üzerine bunları giymeyi çok 

az kiĢi kabul etmiĢti. Marangoz yardımcısı, yolculukları sırasında Disko Körfezi'ndeki 

Danimarka'ya ait Balina Avcıları Merkezi'nde satın aldıkları kurt derilerini kalın elbiselerinin 

üzerine dikmiĢti ve bunların kendisini daha sıcak tuttuğunu iddia ediyordu. 

"Benim YüzbaĢım," dedi Wilson. Mürettebatın en ĢiĢmanlarından biri olan Wilson bir 

eliyle feneri, diğer eliyle kolunun altına sıkıĢtırdığı marangoz kutusunu taĢıyordu. 

"Bay Wilson, Bay Honey'e kendisini çağırdığımı ve onu en alt güvertede beklediğimi 

söyler misin?" 

"Emredersiniz. En alt güvertenin neresinde bekleyeceksiniz, YüzbaĢım?" 

"Ölüler Odası'nda olacağım." 

"Emredersiniz." Wilson'un gözlerini aydınlatan fener ıĢığı marangoz yardımcısının 

merakını ele veriyordu. 

"Bay Honey'e manivelayı da getirmesini söyle." "Emredersiniz." 

Crozier biraz yana çekiliyor ve orta güverteye çıkacak olan iri yapılı adamın geçmesi 

için iki küçük varilin arasına biraz sıkıĢıyor. YüzbaĢı marangozu boĢ yere uyandırıyor 

olabileceğinin farkında - adam güneĢ doğmadan boĢ yere elbisesini giymek zorunda 

kalabilir. Ama Crozier'ın Ģüphelendiği bir Ģey var ve marangozu daha sonra rahatsız 

etmektense Ģimdi uyandırmayı tercih ediyor. 

Wilson büzülerek üst kapağı açınca, Crozier da alt kapağı açıp en alt güverteye 

iniyor. 

En alt güverte buz seviyesinin altında bulunduğu için hemen hemen dıĢarısı kadar 

soğuk sayılır. Ayrıca en alt güverte diğerlerine göre hepten karanlık; alacakaranlık, yıldızlar 

ya da ay mutlak karanlığı aydınlatamıyor. Hava kömür tozu ve dumanıyla kaplı - Crozier 

bir cadının pençesi gibi fenerinin etrafında dans eden toz parçacıklarını seyrediyor — ve 

bir lağım kadar pis kokuyor. Arkadaki karanlıktan bir parçalanma ve kayma sesi geliyor 

ama Crozier bunun kazana kürekle atılan kömürlerden gelen ses olduğunu biliyor. 

Kazandan gelen ısı ayak hizasına gelen kirli suyun donmasını ancak engelleyebiliyor. 

Tayfaların günde altı saat kömür yakmasına rağmen, ileride, pruvanın buza daha derinden 

girdiği yerde, neredeyse otuz santimlik buzlu su var. Terör, sanki canlıymıĢçasına, örneğin 

Bay Diggle'ın sürekli çalıĢan ocağı gibi aletlerini çalıĢtırarak terliyor. Orta güverte her 

zaman nemli ve zaman zaman buz tutuyor; alt güverte donmuĢ durumda; en alt güverte 

ise her yerden buz sarkan, bilek hizasına gelen buzlu sularıyla sanki bir dehliz. Her iki 

köĢeye yerleĢtirilmiĢ yirmi bir tane siyah renkte demir su tankı da burayı iyice soğutuyor. 

Yola çıktıklarında otuz dört ton taze suları vardı, Ģimdi ise tanklar zırhlı buzdağlarına 

dönüĢmüĢ durumda ve demire dokunmak derinin kopup gitmesi anlamına geliyor. 

Devasa bir adam olan Magnus ManĢon, Er Wilkes'in dediği gibi, merdivenin dibinde 

oturarak değil, ayakta bekliyor. ManĢon, alçak tavan nedeniyle baĢını ve omuzlarını hafif 

eğmiĢ. Solgun, yumru yüzü ve uzamıĢ sakalları Crozier'a Galler peruğu takılmıĢ çürük, 



beyaz, soyulmuĢ bir patatesi hatırlatıyor. ManĢon, YüzbaĢı'nın fener ıĢığı düĢen yüzüne 

bakamıyor. 

"Neler oluyor, ManĢon?" Crozier'ın sesi tıpkı nöbetçilere ve teğmenlere bağırdığı 

zamanlarda olduğu gibi gür çıkıyor. Keskin, sakin, kendinden emin ve kamçı etkisi yaratan 

bir ses tonuyla, her hecenin üstüne basarak söylüyor bunları. 

"Hayaletler var YüzbaĢım." Böyle devasa bir adama göre oldukça yumuĢak, 

çocukça bir ses tonu. Terör ve Erebus gemileri Temmuz 1845'te Grönland'ın batı kıyısında 

bulunan Disco Körfezi'ne demirlediklerinde Kaptan Sör John Franklin iki denizcinin 

görevine son vermeye karar vermiĢti. Terör gemisinden bir deniz eri ve bir yelkenci. 

Crozier deniz erleri John Brown ve Aitken'in de görevlerine son verilmesini istemiĢti - 

hastaydılar ve daha baĢından itibaren iĢe alınmamaları gerekiyordu. Ama o zamandan beri 

ara sıra keĢke bu dört kiĢiyle beraber Manson'u da gönderseydim diye düĢünür olmuĢtu. 

Bu iri adamı bir geri zekâlıdan ayırmak hiç de kolay olmuyordu. 

"Terör'de hayalet falan olmadığını biliyorsun ManĢon." 

"Evet, YüzbaĢım." 

"Bana bak." 

ManĢon yüzünü kaldırıyor ama Crozier'ın gözlerine bakmıyor. YüzbaĢı böylesine 

büyük beyaz bir yüzde böyle solgun, küçük gözler görünce ĢaĢırıyor. 

"Bay Thompson kazan dairesine kömür taĢıman için emir vermiĢ. Buna uymadığın 

doğru mu Denizci ManĢon?" 

"Hayır, YüzbaĢım. Evet, YüzbaĢım." 

"Böyle bir gemide emre itaatsizlik etmenin sonuçlarını biliyor musun?" Crozier otuz 

yaĢında bir adamla konuĢtuğu halde kendisini bir çocukla konuĢuyormuĢ gibi hissediyor. 

Ġri denizcinin yüzü, yanıtını bildiği bir soruya muhatap olduğu için aydınlanıyor. "Ah, 

biliyorum YüzbaĢım. Kırbaçlanırım. Yirmi kırbaç. Eğer itaatsizlikte ısrar edersem bu sefer 

yüz kamçı yerim. Bay Thompson'dan daha büyük rütbeli bir subayın emrine uymazsam, 

asılırım." 

"Bu doğru," diyor Crozier. "Ama emirlere uymayanlara gemi kaptanının uygun 

gördüğü cezayı verebileceğini de biliyor musun?" 

ManĢon Crozier'a bakıyor, solgun gözlerinden kafası karıĢtığı anlaĢılıyor. Crozier'ın 

sorusunu anlamıyor. 

"Seni istediğim gibi cezalandırabileceğimi söylüyorum Denizci ManĢon," diyor 

YüzbaĢı. 

Manson'un yumrulu yüzüne bir rahatlama ifadesi geliyor. "Ah, evet, haklısınız 

YüzbaĢım." 

"Yirmi kırbaç yerine," diye ekledi Francis Crozier, "seni Ölüler Odası'na yirmi dört 

saatliğine tıkabilirim. Hem de karanlıkta kalırsın." 



Manson'un zaten solgun ve donuk yüzü öyle bir beyazlıyor ki Crozier adam düĢüp 

bayılabilir diye yana çekilmeye hazırlanıyor. 

"Siz... bunu yapmazsınız." Çocuk adamın sesi daha tiz notalara çıkarak titriyor. 

Crozier uzun bir süre hiçbir Ģey söylemiyor. Soğuk hava ve fener ıĢığında öylece 

bekliyorlar. Crozier ifadesiyle adama gayet ciddi olduğunu göstermek istiyor. Sonunda 

Crozier sessizliği bozuyor: "Ne duyduğunu sanıyorsun ManĢon? Yoksa sana hayalet 

hikâyeleri mi anlatıyorlar?" 

ManĢon ağzını açıyor ama önce hangi soruya yanıt vereceğini bilemiyor. Kalın alt 

dudağı buz tutmuĢ. "Walker," diyor sonunda. 

"Walker'dan mı korkuyorsun?" 

James Walker Manson'un arkadaĢıydı; onunla aynı yaĢtaydı ve aptallıkta 

yarıĢırlardı. Buzda en son ölen denizci oydu. Geminin kurallarına göre herhangi bir 

yangına karĢı hazır su bulundurmak için beĢ-altı metrelik buzu delip deniz suyuna 

ulaĢmaları gerekiyordu. Walker ve yanında bulunan iki arkadaĢı karanlıkta, yarım saat 

dokunulmadan bırakılırsa donacak ve kapanacak olan eski bir deliği kazıyorlardı. Bir 

basınç sırtının arkasından çıkan beyaz terör Walker'in kolunu kopardı, bir anda 

kaburgalarını parçaladı ve güvertedeki nöbetçiler daha tüfeklerini kaldıramadan ortadan 

kayboldu. 

"Walker sana hayalet öyküleri mi anlatıyordu?" diye soruyor Crozier. 

"Evet YüzbaĢım. Hayır YüzbaĢım. Jimmy, o Ģey onu öldürmeden önce diyordu ki, 

Magnus, buzdaki o yaratık bir gün beni öldürecek olursa, üzerimde beyaz örtülerle yanına 

gelip kulağına cehennemin ne kadar soğuk olduğunu fısıldayacağım. Tanrı yardımcım 

olsun YüzbaĢım. Jimmy bana böyle diyordu. ġimdi onun dıĢarı çıkmaya çalıĢtığını 

duyuyorum. 

Sanki bu sözler bir iĢaretmiĢ gibi geminin gövdesi homurdanıyor, ayaklarının 

altındaki soğuk güverte inliyor, metal kiriĢler de güverteye bir inlemeyle yanıt veriyor ve 

etraflarını saran karanlıkta bütün gemiden duyulurmuĢçasına bir eĢeleme, tırmalama sesi 

duyuyorlar. Buz sürekli kıpırdıyor. 

"Duyduğun ses bu muydu ManĢon?" "Evet YüzbaĢım, hayır YüzbaĢım." 

Ölüler Odası dokuz metre arkada, sancak tarafında metal sesler çıkaran son su 

tankının hemen ötesinde. Ama dıĢarıdaki buzun hareketi ve sesi kesilince, Crozier daha 

arkadaki kazan dairesinden gelen kürek seslerinden baĢka bir Ģey duymuyor. 

Crozier bu saçmalıktan sıkılıyor. "Magnus, biliyorsun ki arkadaĢın geri gelmeyecek. 

O Ģu anda diğer ölü denizcilerle beraber yedek yelkenlerin depolandığı odada buz gibi 

donmuĢ bir halde, hamağına ve en kalın üç yelkene sarılı durumda. Oradan duyduğun 

sesler de onları yemeye çalıĢan lanet olası farelerden geliyor. Bunu biliyorsun Magnus 

ManĢon." 

"Evet YüzbaĢım." 



"Bir daha emirlere itaatsizlik etmeyeceksin denizci ManĢon. Aklını baĢına toplamak 

zorundasın. Bay Thomson emir verdiğinde kömürü taĢı. Bay Diggle istediğinde buraya gel 

ve yemekleri yukarı çıkar. Bütün emirleri saygıyla ve derhal yerine getir. Ya da 

mahkemeyle... benimle yüzleĢirsin. O karanlık Ölüler Odası'nda buz gibi bir gece 

geçirirsin." 

ManĢon, baĢka bir söz söylemeden bir selam veriyor, merdivene koyduğu büyük 

kömür çuvalını alıyor ve karanlığa doğru ilerliyor. 

 

Mühendis uzun fanilası ve kadife pantolonuyla kırk yedi yaĢındaki ocakçı Bili 

Johnson'la beraber kömürü kürekliyor. Diğer ocakçı Luke Smith ise orta güvertede uyuyor. 

Terörün baĢ ocakçısı genç John Torrington 1846 yılına girerken ölmüĢ ve iki gemide de 

ölen ilk denizci olmuĢtu. Ama onun ölümü doğal nedenlerdendi. AnlaĢılan, Torrington'un 

doktoru hastalığını yenmesi için onu denizde çalıĢmaya ikna etmiĢti ve Torrington iki ay 

hasta yattıktan sonra iki gemi de Beechey Adasındaki limanda mahsur kaldığı sırada 

hayatını kaybetmiĢti. Doktor Peddie ve doktor 

Mcdonald Crozier'a genç adamın ciğerlerinin kömür tozu ile doğduğunu 

söylemiĢlerdi. 

Genç mühendis kömürü küreklerken "TeĢekkürler YüzbaĢım," diyor. "Denizci 

ManĢon biraz önce geleli, ikinci kömür çuvalını sırtladı ve birazdan gelip üçüncüsünü 

alacak." 

"Önemli değil Bay Thompson." Crozier ocakçı Johnson'a bakıyor. Adam 

YüzbaĢı'dan dön yaĢ küçük ama otuz yaĢ büyük gösteriyor. YaĢlanmıĢ yüzündeki her 

kırıĢıklık kömür tozuyla dolmuĢ. DiĢsiz ağzındaki diĢetleri bile griye çalıyor. Crozier mühen-

disini, sivil de olsa subayını ocakçının yanında azarlamak istemiyor ama kendini tutamıyor: 

"Ġleride tekrarlanacağını sanmıyorum ama bu tür olaylar meydana geldiğinde denizcileri 

haberci olarak kullanmaktan vazgeçin." 

Thompson baĢıyla onaylıyor, küreğiyle kazanın kapısını sertçe kapatıyor, kapağın 

üzerine dayanıyor ve Johnson'a Bay Diggle'dan bir bardak kahve getirmesini emrediyor. 

Crozier ocakçının gitmesinden memnun, ama onu asıl memnun eden Ģey kazanın 

kapısının kapalı olması; bunca soğuğa alıĢtıktan sonra buradaki sıcak baĢını döndürüyor. 

YüzbaĢı mühendisinin kaderini düĢünüyor. Görevli Subay James Thompson. Birinci 

sınıf mühendis, Donanma'nın Woolwich'deki Buhar Makinesi Fabrikası'ndan mezun. 

Burası, dünyada buharlı motorlar üzerine ihtisas yapılabilecek en iyi yer. Ama bu adam 

buzun içinde hapis kalmıĢ ve bir yıldan fazla bir süredir buhar gücüne dayanarak tek 

santim bile ilerlememiĢ bir gemide, kirli fanilasına kadar soyunmuĢ, tıpkı sıradan bir ocakçı 

gibi kazana kömür atıyor. 

"Bay Thompson," diyor Crozier, "Erebus'a gidip geldiğinizden beri sizinle konuĢma 

Ģansım olmadığı için üzgünüm. Bay Gregory'yle konuĢtunuz mu?" 

John Gregory Erebus'un mühendisi. 



"KonuĢtum YüzbaĢım. Bay Gregory gerçek kıĢ baĢladıktan sonra zarar gören Ģafta 

asla ulaĢamayacağımızı söylüyor. Buzun altından bir tünel kazmayı basarsak ve pervaneyi 

değiĢtirsek bile Ģaftın kötü durumunu göz önüne aldığımızda Erebııs'un bir daha buhar 

makinesini kullanamayacağını söyleyebiliriz." 

Crozier baĢıyla onayladı. Bir yıldan fazla bir zaman önce buzda umutsuzca 

ilerlerlerken Erebus'un Ģaftı kırılmıĢtı. Teröre göre daha ağır, daha güçlü bir motora sahip 

olan Erebııs daha önde giderek ve buzları kırarak diğer gemiye yol açıyordu. Ama on üç 

aydır saplanıp kalmadan önce karĢılaĢtıkları son buz kütlesi geminin pervanesinden ve 

Ģaftından daha güçlüydü. O yaz günü dalan dalgıçlar - hepsi de donma noktası gelmiĢler 

ve az daha öleceklerdi - sadece Ģaftın kırılmakla kalmadığını, pervanenin de eğilip 

kırıldığını söylemiĢlerdi. 

"Peki ya kömür?" 

"Erebus'un bu koĢullarda... Muhtemelen dört ay daha ısınmamızı sağlamaya 

yetecek kömürü var. Ama bunu ancak ısınma sürelerini günde bir saate düĢürürsek 

baĢarabiliriz. Ayrıca önümüzdeki yaza buhar makinelerini çalıĢtıramayız. 

Zaten önümüzdeki yaz buzların çözüleceği de kesin değil diye düĢünüyor Crozier. 

Geçen yıl buzlar bir gün bile kırılmamıĢtı ve Crozier giderek umudunu yitiriyordu. Franklin 

1846'nın yazında, özgürce yol alabildikleri son günlerde, Erebııs'un kömür stokunu müthiĢ 

bir hızla tüketmiĢti; önlerinde kalan son birkaç kilometrelik buzu yarıp geçtikleri takdirde 

Kuzey-Batı Geçi-cli'nin açık denizlerine ulaĢacaklarından, oradan Kanada'nın kuzey 

kıyılarına geleceklerinden ve sonbaharda Çin de çay içeceklerinden emindi. 

"Peki ya bizim kömür stokumuz ne durumda?" 

"Belki altı ay daha ısınmamıza yeter," diyor Thompson "Ama ısınma saatlerimizi 

günde ikiden bir saate indirmemiz gerekecek. Ve bunu kısa süre içinde yapmamız 

gerektiğini düĢünüyorum -kasımın birinden bir gün daha fazla gecikmemeliyiz. 

Buna iki haftadan az bir süre var. 

"Peki ya buhar makinesini kullanabilecek miyiz?" 

Bu yaz buzlar çözülürse Crozier Erebusda. hayatta kalan bütün mürettebatı Terör'e 

taĢımayı, geldikleri yoldan geri dönmeyi planlıyordu. Boothia Yarımadası'yla Prince of 

Wales Adası arasındaki isimsiz boğazdan aĢağıya, iki yaz önce geçtikleri Walker Burnu ve 

Barrow Boğazı'ndan bir Ģarap ĢiĢesinden çıkan mantar gibi Lancaster Boğazı'na 

geçecekler, sonra Baffin Körfezi'ne ulaĢacaklar, orada son kömürlerini de tüketecek, bütün 

yelkenlerini açacak, gerekirse gereksiz direk ve mobilyaları da yakacak ve sonunda 

Grönland sularına ulaĢıp balina avcılarının kendilerini bulabileceği yerlerde dolaĢacaklardı. 

Ama bir mucize olup da buradaki buz çözülse bile Lancaster Boğazı'nda 

bulundukları sırada güney yönüne akan buzlara karĢı kuzey yönüne ilerleyebilmeleri 

gerekiyordu. Crozier ve Ross bir defasında Terör ve Erebus'u Güney Kutbu'nun buzlu 

denizlerinden çıkarmıĢlardı ama bunu yaparken akıntı kendi gittikleri yöndeydi. ġimdi ise 

kaçabilecekler boğazlara ulaĢmak için bu lanet olası kutupta buz akıntısına karĢı koyarak 

ilerlemeleri gerekiyordu. 



Thompson omuz silkiyor. Adam yorgun görünüyor. "YılbaĢında ısıtmayı tamamen 

kesersek ve bir sonraki yaza bir biçimde sağ salim çıkarsak, muhtemelen geminin 

motorunu altı günlüğüne çalıĢtıracak kadar kömürümüz kalır. Belki de beĢ gün." 

Crozier yine baĢıyla onaylamakla yetiniyor. Bu durum gemiler için ölüm fermanı 

demek. Ama gemideki mürettebat için hâlâ hayatta kalma Ģansı var. 

Karanlık koridordan bir ses geliyor. 

"TeĢekkürler Bay Thompson." YüzbaĢı feneri demir kancasından tutuyor, kazan 

dairesinden çıkıyor, kirli su ve karanlığın içinden geçerek ilerliyor. 

Thomas Honey koridorda onu bekliyor; fenerinden gelen ıĢık kirli havada dans 

ediyor. Elindeki demir manivelayı kalın eldivenli ellerinde bir tüfeği tutar gibi tutuyor ve 

Ölüler Odası'nın kapısını henüz açmamıĢ, öylece duruyor. 

"Geldiğin için teĢekkür ederim Bay Honey," diyor Crozier marangoza. 

YüzbaĢı, herhangi bir açıklama yapmadan kapı sürgüsünü söküyor ve buz gibi 

odaya giriyor. 

Crozier fenerini altı adamın cesedinin yelkenlere sarılı halde yığıldığı bölmeye doğru 

kaldırmadan edemiyor. 

Ölüler yığını oldukları yerde kıvranıyor. Crozier böyle bir sahneyi görmeyi zaten 

bekliyor - baĢka deyiĢle yelkenlerin altında hareket eden fareler olacağını düĢünüyor. Ama 

aynı zamanda yelkenlerin de üzerine çıkmıĢ bir fare kütlesi olduğunu fark ediyor. Fareler 

bir küp oluĢturmuĢ, yerden bir metre yükseğe çıkmıĢlar ve yüzlercesi ölüleri yemek için 

birbirini itiyor. Çok yüksek sesle cıyaklıyorlar. Crozier'ın ve marangozun ayaklarının 

dibinde gezinen fareler de var. Ziyafete koĢuyorlar diye düĢünüyor Crozier. Fenerlerin 

ıĢığından da korkmuyorlar. 

Crozier feneri geminin gövdesine doğru tutuyor, geminin hafif yana yatık 

olmasından dolayı oluĢan meyili çıkarak yürüyor ve feneri eğimli duvarda gezdirmeye 

baĢlıyor. 

ĠĢte orada. 

Feneri yaklaĢtırıyor. 

'Aman Tanrım, canım cehenneme," diyor Honey. "Beni bağıĢlayın YüzbaĢım ama 

buzun bunu bu kadar çabuk yapabileceğini düĢünmemiĢtim." 

Crozier yanıt vermiyor. Eğimi ve tekne gövdesinin geniĢlemiĢ tahtalarını daha da 

dikkatle inceliyor. 

Burada gövdenin kalasları içe doğru bükülmüĢ, gövdenin diğer kısımlarından farkı 

hemen anlaĢılıyor. Tahtanın iç katmanları parçalanmıĢ ve en azından iki kalas yerinden 

çıkmıĢ, havada asılı duruyor. 

"Ulu Tanrım sen beni bağıĢla," diyor Crozier'ın yanına diz çöken Honey. "Bu buz 

lanet olası bir canavar gibi. Ah, affedersiniz YüzbaĢım." 



Crozier'ın nefesi kalaslarda küçük buz kristalleri yaratıyor-, kristaller fenerin ıĢığını 

yansıtıyorlar. "Bay Honey, buz dıĢında herhangi bir Ģey bu zararı vermiĢ olamaz mı?" 

Marangoz gülecek oluyor ama Crozier'ın Ģaka yapmadığını anlayınca hemen 

ciddileĢiyor. Gözleri önce büyüyor, sonra kısılıyor. "Affedersiniz YüzbaĢım ama Ģeyi demek 

istiyorsanız... Bu olanaksız." 

Crozier yanıt vermiyor. 

"Yani demek istiyorum ki, bu gövde en iyi Ġngiliz meĢe ağacından yapılmıĢtır, 

komutanım. Ve bu sefer için -daha doğrusu buzlara daha iyi dayansın diye- bu gövdeye bir 

de her biri beĢer santimden iki tabaka Afrika meĢesi eklendi. Ayrıca bunlar diğer tabakanın 

üzerine diyagonal olarak yerleĢtirildi. Böylece düz yerleĢtirilmiĢ halinden iki kat fazla 

dayanıklı hale getirilmiĢ oluyor." 

Crozier gevĢek duran kalasları inceliyor, altlarında ve etraflarında gezinen fare 

nehrini ve arkalarından gelen çiğneme seslerini duymazlıktan gelmeye çalıĢıyor. 

Honey'in rom kokan nefesi havada donuyor. "Komutanım, beĢ santimlik Ġngiliz 

meĢesinin ve beĢ santimlik Afrika meĢesinin üzerine iki katman da Kanada karaağacı 

kaplandı ve bunların her biri beĢer santim kalınlığında. Bu da, toplam on santim tahta 

demek. Ayrıca bu katmanlar Afrika meĢesinin üstüne diyagonal olarak iĢlendi. Bütün 

bunlar beĢ kat kalas demek. Denizle aramızda toplam yirmi beĢ santimlik bir gövde var." 

Sesi soğukta boğuk çıkıyor. 

Marangoz çenesini kapatıyor, daha yola çıkmadan aylar önce tersanede yapılan 

iĢlemleri bizzat denetleyen Crozier'a zaten çok iyi bildiği teknik ayrıntıları anlattığını fark 

ediyor. 

YüzbaĢı eldivenli elini parçalanmıĢ kalasların en dibine götürüyor. Orada üç 

santimden fazla yer kaplayan bir boĢluk hissediyor. "Fenerini biraz daha aĢağı indir Bay 

Honey. Manivelanı kullanarak Ģu tahtaları yerinden oynat. Buzun gövdenin dıĢ tarafına ne 

yaptığını görmek istiyorum." 

Marangoz Crozier'ın dediğini yapıyor. Demir manivelanın demir gibi soğuk tahtayı 

kanırtıĢı ve marangozun çıkardığı sesler bir an için arkada cesetleri çiğneyen farelerin 

sesini bastıracak gibi oluyor. Bükülü duran kanada karaağacı kırılıp sökülüyor. Parça-

lanmıĢ Afrika meĢesi de manivelaya dayanamıyor. ġimdi sadece gövdenin içe bükülmüĢ 

orijinal meĢesi yerinde duruyor. Crozier yaklaĢıyor, fenerini marangozun da ıĢıktan 

faydalanabileceği biçimde tutuyor. 

Gövdede bulunan otuz santim büyüklüğündeki boĢluğun arasından görünen kırık ve 

sivri buzlar fenerin ıĢığını yansıtıyor. Ama boĢluğu ortasına dikkatle bakınca çok daha 

rahatsız edici bir Ģey görüyorlar: Karanlık. Hiçlik. Buzun içinde bir boĢluk var. Bir tünel 

Honey parçalanmıĢ meĢeyi biraz daha bükerek Crozier'ın fenerinin daha büyük bir 

alanı aydınlatmasını sağlıyor. 

'Aman Tanrım, bu ne boktan bir iĢtir böyle," diye homurdanıyor. Bu defa Crozier'dan 

özür de dilemiyor. 



Crozier'ın içinden dudaklarım yalamak geliyor ama bu karanlıkta, sıfırın altında elli 

derecede bunu yapmanın ne kaçlar büyük bir acı vereceğini biliyor. Ama kalbi o kadar 

Ģiddetle çarpıyor ki tıpkı marangozun yaptığı gibi bir elini duvara dayamak istiyor. 

DıĢarıdan gelen dondurucu rüzgâr fenerin mumunu neredeyse söndürüyor. Crozier 

boĢta kalan eliyle rüzgârı kesmek zorunda kalıyor. Fenerin titreyen ıĢığıyla beraber iki 

adamın duvara ve bölmeye yansıyan gölgeleri de dans ediyor. 

Geminin gövdesinin dıĢ yüzeyinde bulunan iki büyük tahta anlaĢılmaz, dayanılmaz 

bir güç tarafından parçalanmıĢ ve içe doğru bükülmüĢ. Titreyen fenerin ıĢığından açıkça 

görüldüğü gibi parçalanmıĢ meĢenin üzerinde pençe izleri var - inanılmaz parlaklıkta 

donmuĢ bir kan lekesi, çizgi çizgi pençe izlerine karıĢmıĢ. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir un günlüğünden: 

 

11 Nisan 1845 

KardeĢime gönderdiğim mektupta Ģunları yazmıĢtım: "Bütün subaylar geçide 

ulaĢacağımıza dair büyük umutlar besliyor ve önümüzdeki yazın sonunda Pasifik'te olmayı 

umuyorlar." 

ġunu itiraf etmeliyim ki, bencilce bir yorum olsa da, bu seferin Alaska, Rusya ve 

Çin'den Pasifik'in sıcak sularına ulaĢması bundan biraz daha uzun sürebilir. Anatomi 

eğitimi almama ve Kaptan Sör John Franklin tarafından cerrah yardımcısı olarak 

görevlendirilmeme rağmen ben sadece bir cerrah değil, aynı zamanda bir doktorum. 

Ayrıca, yine itiraf etmeliyim ki, çabalarım henüz amatörce de olsa bu yolculuğu 

tamamladığımda doğayı inceleyen bir bilim adamı olmak istiyorum. Kutuplardaki bitki 

örtüsü hakkında hiçbir bilgim yok. Bu buzlu bölgelerdeki yaĢam formlarıyla ilgili bilgi sahibi 

olmayı hedefliyorum. Özellikle de kutup ayıları ilgimi çekiyor. Gerçi balina avcıları ve daha 

önce kutup yolculuğuna çıkanların anlattıkları bana inanılmayacak kadar abartılı geliyor. 

Bunun sıra dıĢı bir günlük olduğunun farkındayım. Resmi günlüğü tutmaya 

önümüzdeki ay baĢlayacağım ve 'Kuzey-Batı Geçidini arayan Kaptan Sor John Franklin'in 

yönettiği sefere, Erebus Kraliyet gemisine bir cerrah yardımcısı göreviyle katılan biri olarak 

mesleğimi ilgilendiren her olayı yazacağım. Ama içimden bir ses bunların dıĢında kalan 

bazı kiĢisel izlenimlerimi de yazmam gerektiğini söylüyor. Bunları dönüĢte kimseye okut-

mayacak olsam bile günlüğümü muhafaza etmek -kimseye karĢı olmasa da kendime karĢı 

duyduğum- bir sorumluluk. 

18 Mayıs 1845, Pazar Bütün tayfalar hazır ve yarın yola çıkmadan önce son gün 

hazırlıklarımızı yapıyoruz. YüzbaĢı Fitzjames'in bana belirttiğine göre kısa bir zaman önce 

gelen yemek dolu sekiz bin konserve kutusu gemilere yerleĢtirilmiĢ. Sör John Erebus 

gemisinde yapılan ayini yönetti. Terör'ün mürettebatından pek çok kiĢi de bu ayine 

katılmak istemiĢ. Ayna Terör'ün Kaptan YüzbaĢısı Ġrlandalı Crozier'ın ayine katılmaması 

dikkatimi çekti. 

Sör John'un çok uzun süren vaazını dinleyip de etkilenmeyen kimse olmamıĢtır 

herhalde. Acaba dünyada Sör John Franklin kadar dindar bir kaptan var mıdır? ġurası 

kesin ki yolculuğumuz boyunca Tanrı'nın koruması altında olacağız. 

 

 

19 Mayıs 1845 

Ne güzel bir ayrılıktı! 



Böylesine kapsamlı ve büyük çaplı bir sefere çıkmak Ģöyle dursun, hayatımda biç 

deniz yolculuğuna çıkmamıĢ biri olarak neyle karĢılaĢacağımı bilmiyorum ama hiçbir Ģey 

beni bugün gördüklerim kadar coĢkulandıramazdı. 

YüzbaĢı Fitzjames'in tahminine göre Greenhitbe'deki limanda bizi uğurlamaya on 

binden fazla kiĢi gelmiĢti ve bunların arasında önemli insanlar da vardı. 

O kadar çok konuĢma yapıldı ki hiç yola çıkamayacağız sandım. Yaz güneĢi 

tepemizde hepimizi ısıtıyordu. Bando takımı Ģarkılar çaldı. Gemide Sör John 'la beraber 

kalan Bayan Jane Erebus mürettebatının tezahüratları arasında iskeleye döndü. Sonra 

bando takımı yeniden çalmaya baĢladı. Müzik eĢliğinde halatlar çözüldü ve insanlar 

tezahüratta bulunmaya baĢladılar Birkaç dakika boyunca öylesine yüksek bir ses vardı ki 

Sör John'un bizzat kulağıma bağırarak söylediği bir sözü duyamadım. 

Geçen gece Teğmen Gore ve BaĢ Cerrah Stanley geleneklere göre subayların 

yolculuk boyunca hiçbir duygularını belli etmemeleri gerektiğini hatırlattılar. Bu yüzden, 

sadece teknik olarak bir subay sayılsam da, güzel mavi ceketleriyle sıralanmıĢ subaylar 

arasındaki yerimi aldığımda her türlü duygumu bastırmaya çalıĢtım. 

Duygularını saklayanlar sadece bizlerdik. Mürettebat bağırıp çağırıyor, mendillerini 

sallıyor, tırabzanlardan sarkıyordu. Limandaki süslü püslü kadınların da onlara el 

salladığını gördüm. Kaptan Sör John Franklin bile Bayan Jane'e, kızı Eleanor'a ve yeğeni 

Sophia Cracroft'a parlak kırmızı bir mendil sallıyordu. Daha sonra arkadan gelen Terör 

limanla aramıza girdi ve görüĢü kapattı. 

Buhar makinelerimizi çalıĢtırarak yol alıyoruz. Güçlü bir buhar motoru olan Kraliyet 

gemisi Rattler ve erzaklarımızı taĢıyan kiralık bir yük gemisi Baretto Junior yolculuğun bu 

kısmında bize eĢlik ediyorlar. 

Erebus limandan kalkmadan az önce ana direğe bir kumru kondu. Açık yeĢil renkte 

ipek elbisesiyle dikkat çeken, Sör John'un ilk evliliğinden olma kızı Eleanor bize doğru 

bağırdı ama tezahüratlar ve bando müziği nedeniyle sesi bize ulaĢmadı. Sonra eliyle 

yukarıyı iĢaret etti, Sör John ve subaylar baĢlarını yukarı kaldırdılar, gülümsediler ve 

gemideki diğer mürettebata direğe konan kumruyu iĢaret ettiler. 

Bu olayı dünkü vaazla birleĢtirildiğinde insan gerçekten Ģansının açık olduğuna 

inanıyor. 

 

 

4 Temmuz 1845 

Kuzey Atlantik'ten Grönland'a geçerken ne kadar da zorlandık! 

Buhar motoruna rağmen otuz gün süren fırtına boyunca gemi hızla ileriye atılıyor, 

sallanıyor ve sarsılıyordu. Suyun neredeyse bir buçuk metre üzerine yerleĢtirilmiĢ top 

yuvaları suya girecekmiĢ gibi oluyordu. Son otuz günün yirmi sekizinde sürekli kustum. 

Teğmen Le Vesconte yavaĢ ilerlediğimizi, bu havaların her türlü yelkenli gemi için tehlike 

oluĢturduğunu ama Erebus ye Terör gibi son derece modern bir teknolojiye sahip, usta 



denizcilerle dolu, buharlı motorları sayesinde hızla ilerleyebilen gemiler için ortada çok 

riskli bir durum olmadığını anlattı bana. 

Üç gün önce Grönland'ın güney ucundaki Farewell Burnu 'nu geçtik. Ġtiraf etmeliyim 

ki geminin otuz gün boyunca sarsılması nasıl midemi kötü etkilediyse sarp kayaları ve 

denize kadar inen bitmek tükenmek bilmeyen buzulları ile bu büyük kıta da aynı Ģekilde 

psikolojimi bozdu. 

Aman Tanrım, ne kadar soğuk ve çorak bir yer burası! Hem de Temmuz ayındayız. 

Bununla birlikte moralimiz çok. yüksek. Tüm mürettebat Sör John'un yeteneklerine 

ve sezilerine güveniyor. Dün, aramızdaki en genç subay olan Teğmen Fairbolme bana bir 

Ģey söyledi: "Daha önceki seferlerimle karĢılaĢtırdığımda hiçbir kaptanı kendime Kaptan 

Sör John kadar yakın hissetmemiĢtim." 

Balina Avcılarının konakladığı, Disko Körfezi'nde bulunan Danimarka'ya ait bir 

limana geldik. Baretto Junior 'a yüklediğimiz tonlarca erzakı gemilere yerleĢtirdik. Bu 

gemiyle getirilen on tane öküz de bu sabah kesildi. Ġki geminin de tayfaları bu gece taze et 

yiyecekler. 

Bugün, doktorların tavsiyesi üzerine dört tayfanın görevine son verildi. Bize eĢlik 

eden gemilerle beraber Ġngiltere'ye dönecekler. Bunlardan biri Erebus'tan Thomas Burt, 

geminin silahtarı. Diğer üçü ise Terör'den. Aitken adında bir deniz eri, denizci John 

Brown ve Terörün yelkencisi James Elliot. Böylece iki geminin mürettebatı toplam 

yüz yirmi dokuz kiĢiye düĢmüĢ oldu. 

Danimarkalılardan kurutulmuĢ yiyecekler satın aldık. Bu öğle vakti her Ģey kömür 

tozuna bulandı. Bugün Baretto Junior 'dan yüzlerce çuval kömür taĢındı. Tüm Erebus 

mürettebatı Kutsal TaĢ dedikleri kömürü yüklendiler. Bu arada güverte sürekli temizleniyor, 

subaylar bağırarak emirler yağdırıyor. Bütün bu yorucu iĢlere rağmen herkesi morali çok 

yüksek çünkü bu akĢam taze et ve içki ziyafeti var. 

Bizimle beraber devam edemeyecek dört denizciden baĢka Sör John Baretto Junior 

gemisiyle beraber pek çok resmi belge ve mektup gönderecek. Bu yüzden, bu günlerde 

herkesin bol bol mektup yazacağını tahmin ediyorum. 

Bu haftadan sonra, sevdiklerimize yazdığımız mektuplar ya Rusya 'dan ya da Çin 

'den gönderilecek! 

 

 

12 Haziran 1845 

Yine yola çıkıyoruz. Belki de 'Kuzey-Batı Geçidi 'ne ulaĢmadan önce son kez. Bu 

sabah, Baretto Junior mürettebatından gelen "Hurra!" sesleri arasında halatları çözdük, 

Grönland'dan batıya doğru yelkenleri açtık. ġurası kesin ki bunlar Alaska'ya varmadan 

önce göreceğimiz son beyaz adamlar. 

 



 

28 Temmuz 1845 

Ġki Balina Avcı Gemisi -Prince of Wales ve Enterprize- gemilerimizi bağladığımız bir 

buzdağına demirledi. Saatler boyunca geminin kaptan ve mürettebatıyla beyaz ayılar 

hakkında konuĢtum. 

Bu sabah o büyük buzdağına tırmanırken hem biraz zevk aldım hem de büyük bir 

dehĢet duydum. Dün bizden önce bazı denizciler buzdağına ellerinde baltalarla buzu 

kırarak basamaklar oluĢturmuĢlar, yukarıya tırmanmıĢlar ve kendileri kadar çevik ol-

mayanlar için aĢağıya ip sarkıtmıĢ/ardı. Sör John, gemi/erimizin en yüksek direğinden iki 

kat daha yüksekte bulunan buzdağının tepesine bir gözlemevi kurulmasını emretmiĢti. 

Teğmen Gore ve Terör'den birkaç subay orada bazı atmosferik ve astronomik, ölçümler 

yapmıĢlar, bu sarp buzdağının doruğuna bir çadır kurup orada gecelemiĢlerdi. Seferimizin 

buz uzmanları, Erebus'dan Bay Reid w Terör 'den Bay Blanky bütün gün pirinç 

teleskoplarından batıyı ve kuzeyi gözlediler; bana söylendiğine göre, neredeyse buzdan 

katılaĢmıĢ denizde hangi rotayı izlememiz gerektiğini kararlaĢtırıyorlardı. Çok güvenilir ve 

değerli yardımcımız Edward Couch böyle geç bir mevsimde, ünlü Kuzey-Batı Geçidi Ģöyle 

dursun, bu noktadan ilerideki herhangi bir geçide gitmeyi bile kimsenin düĢünmediğini 

söyledi. 

Üstünde bulunduğumuz buzdağından aĢağıya baktığımda karmakarıĢık iplerle- ya 

da artık bir denizci sayıldığıma göre halatlarla demeliyim- buzdağına bağlı Erebus ve Terör 

'ün görüntüsü baĢımın kötü ve heyecan verici bir biçimde dönmesine neden oluyor; iki 

geminin en yüksek noktalan olan gözcü kuleleri üzerinde durduğum güvenilmez buzlu 

doruğun çok altında kalıyor. 

Denize yüzlerce metre tepeden bakmak insana coĢku veriyor. Buzdağının tepesi 

neredeyse bir kriket sahası büyüklüğünde. Gözetleme kıdemiz ve çadırımız mavi buzun 

üzerinde çok tuhaf duruyor. Sessizlik ve huzur içinde kalma isteğim bir an olsun ger-

çekleĢmedi. Doruktaki denizciler tüfekleriyle sürekli ateĢ ediyorlar ve bana kutup balıkçılı 

olduğu söylenen bu hayvanların yüzlercesini vuruyorlar. Yeni öldürülmüĢ kuĢlar büyük bir 

yığın halinde üst üste konuyor. Bunlar tuzlanıp depolanacak. Gerçi zaten gemilerimiz 

ağzına kadar erzakla dolu olduğu için bunların nereye depolanacağını Tanrı bilir. 

Terör gemisinin yardımcı cerrahı-benim meslektaĢım- Doktor McDonald bolca 

tuzlanmıĢ yemeklerin taze ya da tuzlanmamıĢ yemekler kadar faydalı ve iskorbüte karĢı o 

kadar iĢe yaramadığına dair bir teorisi var. Mürettebat daha çok tuzlanmıĢ yemekleri tercih 

ettiği için Bay McDonald yoğun olarak tuzlanmıĢ bu kuĢların iskorbütle baĢ etmemize 

engel olacağından korkuyor. Bununla birlikte Erebus'MM cerrahı Stephen Stanley bu 

endiĢeleri paylaĢmıyor. Erebus 'ta on bin kasa muhafaza edilmiĢ, piĢmiĢ yemeğin yanında, 

tenekelerde duran haĢlanmıĢ ve piĢirilmiĢ koyun ve dana etleri, patates, havuç, yaban 

havucu da dahil her türlü sebze, pek çok türden çorba, dört ton çikolatamız olduğunu söy-

lüyor. Buna ek olarak iskorbütle savaĢmak için yanımızda dört ton da limonata getirdik. 

Stanley bana limonatayı tatlandırsak bile denizcilerin bunun tadını beğenmediklerini ama 



buna rağmen cerrahlar olarak en önemli iĢimizin bu limonataların içilmesini sağlamak 

olduğunu söyledi. 

Tayfalar ve subayların avlanırken saçma tüfeği yerine özellikle tek. atımlık tüfek 

kullanmaları dikkatimi çekti. Teğmen Gore elimizde gereğinden fazla saçma tüfeği 

olduğunu söyledi bana. Doğal olarak, bu kadar yüksekten uçan kuĢların bugün olduğu gibi 

tek atımlık tüfeklerle vurulması normal karĢılanabilir ama Disko Körfezi'nde bile, küçük 

gruplar halinde ren geyiği ve kutup tilkisi avına çıkıldığı zaman bile aldıkları eğitim 

sayesinde saçma tüfeğini çok iyi kullanabilen deniz erleri dahil herkes tek atımlık tüfeği 

kullanmayı tercih etmiĢlerdi. Tabii ki bu tercih meselesi olduğu kadar aynı zamanda bir 

alıĢkanlık meselesi. Saçma tüfeğinin kullanıldığı yakın mesafe savaĢları dıĢında Ġngiliz 

beyefendileri bu silahı hemen hemen hiç kullanmazlar; deniz erleri bile avlanırken daima 

saçma tüfeği yerine tek atımlık tüfek kullanmaya alıĢkındırlar. 

Acaba tek atımlık tüfekler büyük kutup ayılarını öldürmeye yetecek, mi? Bu harika 

yaratıklarla Ģu ana kadar hiç karĢılaĢmadık. Ama tecrübeli subaylar kütleler halinde 

denizde ilerleyen buzları gördüğümüz andan itibaren kutup ayılarını da görmeye baĢlaya-

cağımızı söylüyorlar. Eğer o zaman da görmezsek - zorunlu kalır da kıĢın bir yere 

demirlersek bu hayvanların mutlaka karĢımıza çıkacağını belirtiyorlar. Balina atıcılarının 

kutup ayılarıyla ilgili anlattıkları hikâyeler gerçekten de hem çok harika hem çok korkunç. 

Bu satırları yazarken bir haber alıyorum: Akıntı, rüzgâr ya da balina avcılığı 

mesleğinin getirdiği baĢka zorunluluklar nedeniyle Prince of Wales ve Enterprize gemileri 

buzdağından ayrılmak üzereler. Bu da demek oluyor ki balina avcı gemilerinin kaptanı 

Martin ile Kaptan Sör John planladıktan akĢam yemeğini iptal edecekler. 

Ama beni daha çok ilgilendiren bir baĢka olay daha var. Yardımcım Robert 

Sergeant adamlarımızın meteorolojik ve astrolojik aletlerimizi aĢağı indirmeye, çadırları 

sökmeye, dün yukarı çıkabilmemi sağlayan ipleri -halatları- yeniden aĢağıya sarkıtmaya 

baĢladıkları haberini verdi. 

AnlaĢılan buz uzmanları, Kaptan Sör John, Üsteğmen Fitzjames, YüzbaĢı Crozier 

ve diğer subaylar sürekli hareket eden buzlar arasından hangi rotada ilerlememiz 

gerektiğini kararlaĢtırmıĢlar. 

Birkaç dakika sonra küçük buzdağımızdan ayrılıyor, uçsuz bucaksız kutup 

alacakaranlığına, kuzeybatıya doğru yelken açmaya baĢlıyoruz. 

Bu noktadan sonra cesur balina avcılarının bölgesini bile aĢmıĢ olacağız. 

Korkusuzca giriĢtiğimiz bu sefere gelince: Hamlet'in dediği gibi, Sonrası sessizlik. 
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CROZIER 

Crozier, silah seslerini duyup uyanmadan hemen önce Platypus Gölü'nde yaptıkları 

pikniği ve Sophia'nın suyun altından eliyle cinsel organını okĢamasını görüyordu 

rüyasında. Saatin kaç olduğunu, gece mi yoksa gündüz mü olduğunu bilmez halde 

yatağının üzerinde doğrulur Crozier. Gerçi geceyi gündüzden ayırmak anık olanaksız; 

güneĢ tam da bugünden itibaren Ģubat ayına kadar tamamen kayboluyor. Buna rağmen 

Crozier küçük fenerini yakıp saatine bakmadan önce bile saatin geç olduğunu biliyor. Gemi 

olabildiği kadar sessiz. Ezilip büzülen tahtanın ve onun içindeki donmuĢ metalin gıcırtıları, 

tayfaların horlamaları, sayıklamaları ve yellenmeleri, geminin aĢçısı Bay Diggle'ın küfürleri 

sayılmazsa. DıĢarıdaki buzun bitmeyen gürlemeleri, çarpmaları, kırılmaları sayılmazsa. 

Sessizliği bozan bu istisnalara bugün bir yenisi ekleniyor: Bir cadının tırmalamalarını 

çağrıĢtıran Ģiddetli rüzgâr. 

Ama Crozier'ı uyandıran buzun ya da rüzgârın sesi değil, patlayan bir silahın sesi. 

Geminin meĢe gövdesi, gövdenin etrafını kaplamıĢ kar ve buzun engeline takılmıĢ olsa da 

anlaĢılıyor: Kesinlikle bir tüfek sesi bu. 

Crozier zaten elbiselerinin çoğunu çıkarmadan uyurdu ve birkaç kat daha 

giyindikten sonra geriye sadece paltosunu giymek kalacak. Bu sırada yardımcısı Thomas 

Jopson alıĢılmıĢ biçimiyle kapıyı üç kez tıklıyor. YüzbaĢı kapıyı açıyor. 

"Güvertede sorun var, YüzbaĢım." 

Crozier baĢıyla onaylıyor. "Bu gece kim nöbetçiydi, Thomas?" Cep saati sabaha 

karĢı üçü gösteriyor. Jopson ona kimin nöbetçi olduğunu söylemeden önce ezbere bildiği 

nöbet ve nöbetçi listesi gözünde canlanıyor. 

"Billy Strong ve Er Heather, YüzbaĢım." 

Crozier yine baĢıyla onaylıyor, çekmeceden bir tabanca çıkarıyor, mermisi olup 

olmadığını kontrol ediyor, kemerine sokuyor, yardımcısının yanından geçip küçük 

kamarasının hemen yanında bulunan subayların yemek yediği bölgeye geliyor, sonra 

hemen bir baĢka kapıdan geçip ana merdivene geliyor. Orta güverte Bay Diggle'ın sürekli 

açık tuttuğu ocağı saymazsak bu saatlerde genelde karanlık oluyor ama subayların, 

çavuĢların ve yardımcıların odalarında pek çok fener yanmaya baĢlıyor. Crozier askılıkta 

duran ağır paltosunu giymek için merdivenin baĢında duruyor. 

Kapılar açılıyor. ÇavuĢ Hornby merdivene, Crozier'ın yanına geliyor. Teğmen Little, 

elinde üç saçma tüfeği ve bir palayla koridor yönünden hızla yaklaĢıyor. Teğmen Hodson 

ve Teğmen Irving de ellerinde silahlar taĢır halde onu takip ediyorlar. 

Merdivenin hemen baĢında denizciler hamaklarında homurdanıyorlar ama bir çavuĢ 

onları hızla uyandırıyor, kelimenin tam anlamıyla adamları tekmeleyerek hamaklarından 

kaldırıyor, ite kaka paltolarını giymelerini, silahlarını almalarını emrediyor. 

"Yukarı çıkıp neden ateĢ edildiğini öğrenmeye çıkan oldu mu?" diye soruyor Crozier 

çavuĢa. 



"Bay Male nöbetteydi, YüzbaĢım," diyor Hornby. "Yardımcınıza sizi çağırmasını 

söyler söylemez yukarı çıktı." 

Reuben Male orta güvertenin sorumlusu. Sağlam bir adam. Yukarıda nöbet tutan 

Billy Strong ise Crozier'ın da iyi bildiği gibi 

Belvidera adlı gemiyle daha önce seferlere çıkmıĢ biri. BoĢ yere ateĢ etmez. Diğer 

nöbetçi William Heather ise hayatta kalan deniz erlerinin en yaĢlısı - ve Crozier'ın 

düĢüncesine göre en aptalı. Otuz beĢ yaĢında olduğu halde hâlâ bir er. Sürekli hasta olu-

yor, sarhoĢ geziyor ve hiçbir iĢe yaramıyor. Ġki yıl önce Disko Adasında en iyi arkadaĢı Billy 

Aitken gibi o da Rattler gemisiyle beraber geri gönderilecekti az daha. 

Crozier tabancasını ağır, pamuklu paltosunun geniĢ cebine koyuyor, Jopson'un 

kendisine uzattığı feneri alıyor, yüzüne bir atkı sarıyor ve merdivenden yukarı çıkıyor. 

DıĢarısı zifiri karanlık. Ne bir yıldız, ne alacakaranlık, ne de ay var ortalıkta. Aynca 

hava soğuk. Genç Irving'in birkaç saat önce yaptığı ölçümlere göre güvertede ısı eksi 

altmıĢ üç dereceydi. ġimdi ise vahĢi bir rüzgâr direklere çarparak ve yanında buzları 

getirerek güverteyi dövüyor. Crozier, kapağı açıp donmuĢ yelkenleri geçiyor; gözlerini 

korumak için eldivenli elini yüzüne götürüyor ve sancak tarafında yanan feneri fark ediyor. 

Reuben Male bir dizinin üzerine çökmüĢ, sırtüstü yatan Er Heather'e bakıyor; 

Heather'ın kepi ve Galler peruğu yerinden fırlamıĢ. Crozier, adamın kafatasının bir 

bölümünün de yerinde olmadığını fark ediyor. Pek kan görünmüyor ama Crozier adamın 

fenerin ıĢığıyla parlayan beynini görüyor - parlıyor çünkü ezilmiĢ beynin üzerinde buz 

kristalleri birikmiĢ bile. 

"Hâlâ yaĢıyor, YüzbaĢım," diyor orta güverte sorumlusu. 

"Aman Tanrım, lanet olsun," diyor Crozier'ın arkasında toplanmıĢ kalabalık gruptan 

birisi. 

"Kes sesini!" diye bağırıyor ÇavuĢ. "Küfür yok. Lanet çeneni ancak konuĢman 

istendiğinde aç Crispe." Hornby'nin sesi bir bekçi köpeğinin hırlaması ve bir öküzün 

böğürmesini andırıyor. 

"Bay Hornby," diyor Crozier. "Denizci Crispei yanına al, hemen aĢağı in ve bay 

Heaher'i taĢımamız için bir hamak getirin." 

"Emredersiniz." AĢağı iniyorlar. Botlarının yere çarpıĢı hissediliyor ama çığlıklar atan 

rüzgârın uğultusu yüzünden sesleri duyulmuyor. 

Crozier ayağa kalkıyor ve fenerini bir çember oluĢturacak biçimde hareket ettiriyor. 

BuzlanmıĢ halatların dibinde bulunan ve er Heather'in nöbet tuttuğu yer olan 

tırabzanlar parçalanmıĢ. Hemen ötede, Crozier'ın de bildiği gibi, yığılmıĢ buz ve kar bir 

kızak rampası gibi dokuz metre boyunca aĢağı iniyor. Ama bu rampanın büyük kısmı kar 

yüzünden görünmüyor. YüzbaĢının fenerinin aydınlattığı kadarıyla bu kar birikintisinin 

üzerinde ayak izi görünmüyor. 

Reuben Male, Heather'in saçma tüfeğini alıyor. "Hiç ateĢlenmemiĢ, YüzbaĢım." 



"Er Heather bu fırtınada, yaratık tam yanına gelene kadar hiçbir Ģey fark etmemiĢ 

olmalı," diyor Teğmen Little. 

"Peki ya Strong?" diye soruyor Crozier. 

Male geminin diğer tarafını gösteriyor. "Kayıp, YüzbaĢım." 

Crozier Hornby'ye dönerek "Bir adam seç," diyor. "Crisp hamakla beraber dönene 

kadar Er Heather'in yanmada kalın." 

Ġki cerrah -Peddie ve yardımcısı McDonald- Aniden yanlarında bitiveriyorlar; 

McDonald'ın üzerinde sadece ince bir palto var. 

"Aman Tanrım," diyor baĢcerrah, Heather'in yanına diz çökerek. "Nefes alıyor." 

"Elinden gelirse ona yardım et John," diyor Crozier. Male'e ve etrafta toplanan 

denizcilere iĢaret ediyor. "Geriye kalanlar benimle gelsin. Silahlarınızı ateĢe hazır hale 

getirin. Gerekirse tetiği çekmek için eldivenlerinizi bile çıkarabilirsiniz. Wilson, Ģu iki feneri 

taĢı. Teğmen Little, lütfen aĢağıya in ve yanına yirmi tane iyi adam al. Üzerlerini 

giyinmelerini ve saçma tüfeklerini yanlarına almalarını söyle. Tek atımlık tüfekleri değil, 

saçma tüfeklerini. 

Little rüzgâra, "Emredersiniz," diye bağırıyor ama Crozier yanlarındaki adamları 

çoktan yanına almıĢ, ilerliyor. Eğimli güverte boyunca, güverteye yığılan kar ve geminin 

ortasında sallanan yelkenler arasında, nöbetçi gözetleme kulesine doğru yürüyorlar. 

William Strong yerinde yok. Uzun, pamuklu bir palto parça parça olmuĢ, halatlara 

arasına takılmıĢ, rüzgârda vahĢice dans ediyor. Strong'un ceketi, Galler peruğu, tüfeği ve 

bir tane eldiveni nöbetçilerin rüzgârdan korunmak için siper aldıkları bölmedeki 

tırabzanların yanında duruyor ama Strong'un kendisi ortada yok. Tırabzanın üzerinde bir 

kan izi var; Strong karlı rüzgârlar arasında üzerine gelmekte olan yaratığı tam bu noktada 

görmüĢ olmalı. 

Crozier, tek kelime etmeden fenerli iki adamı arka tarafa, üçünü pruvaya, birini de 

geminin ortasındaki yelkenlerin altına bakması için yolluyor. "ġuraya bir merdiven yerleĢtir, 

Bob," diyor çavuĢa. ÇavuĢun üzerinde aĢağıdan getirdiği yeni - baĢka deyiĢle henüz 

donmamıĢ bir palto var. Birkaç saniye içinde merdiveni yerleĢtiriyor. 

Crozier aĢağı iniyor. 

Geminin dıĢ yüzeyinde bulunan buz ve karların üzerinde de kan izleri var. Kan izleri 

fenerin ıĢığında siyah görünüyor ve seçilmekten çok sezilen karmakarıĢık basınç sırtları ve 

sarmalları arasına kadar uzanıyor. 

ÇavuĢ Hodgson bu rüzgârda sesini Crozier'a duyurabilmek için ona iyice yaklaĢıyor 

ve "Onu takip etmemizi istiyor, YüzbaĢım," diyor. 

"Tabii ki istiyor," diye yanıtlıyor Crozier. "Ama yine de gideceğiz. Strong hâlâ hayatta 

olabilir. Bu yaratık bunu daha önce de yaptı." Crozier arkasına bakıyor. Hodgson dıĢında 

arkasından sadece üç kiĢi merdivenlerden inip onları takip etmiĢ. Geri kalan herkes ya 

güverteyi arıyor ya da er Heather'ı aĢağı indirmeye çalıĢıyorlar. YüzbaĢı'nın feneri dıĢında 

yanlarında sadece bir fener var. 



"Armitage," diyor Crozier beyaz sakalı daha Ģimdiden karla kaplanmıĢ olan silah 

deposu sorumlusuna. "ÇavuĢ Hodgston'a fenerini ver ve onun yanından ayrılma. Gibson, 

sen burada kal ve Teğmen Little takımıyla beraber buraya geldiğinde onlara nereye 

gittiğimizi söyle. Hareket eden bir Ģeyler görürlerse bunun biz olmadığımıza emin olana 

kadar Tanrı aĢkına ateĢ etmesinler." "Emredersiniz." 

Crozier Hodgson'a dönüyor. "George, Armitage'la beraber pruva yönüne doğru yirmi 

metre kadar ilerleyin. Sonra biz güneye doğru ilerleyeceğiz, bizi paralel biçimde takip edin. 

Fenerinizi bizim de görebileceğimiz gibi tutun." 

"Emredersiniz YüzbaĢım." 

"Tom," diyor Crozier yanında kalan tek kiĢi olan genç Evans'a. "Benimle gel. 

Silahını hazırda tut ama parmağın tetikte durmasın." 

"Emredersiniz." Genç adamın diĢleri birbirine vuruyor. 

Crozier, Hodgson'ın yirmi metre kadar sağlarına geçmesini bekliyor. Fenerleri bu 

karlı rüzgârda güçlükle fark ediliyor. Hodgston ve Armitage yerlerini alınca Crozier Evansla 

beraber buz bacaları, yükseltileri ve basınç sırtları ile dolu alana doğru düzenli aralıklarla 

sıralanan kan izlerini takip ederek ilerlemeye baĢlıyorlar. Birkaç dakikalık bir gecikmenin 

bile zaten güçlükle fark edilen kan izlerini yok edeceğini biliyor. YüzbaĢı paltosunun ce-

binden tabancasını çıkarmıyor bile. 

YaklaĢık yüz metre yürüdükten sonra, Terör'ün güvertesinde-ki adamların 

fenerlerinden gelen ıĢığının görünmez olduğu yerde, bir basınç sırtına ulaĢıyorlar. Crozier 

ve Sör John Franklin'in liderliğindeki bu sefere katılanlar bu basınç sırtlarının sanki büyü 

yapılmıĢçasına büyük bir gürleme ve yırtılma sesiyle nasıl ortaya çıktıklarına ve koĢan bir 

adamdan daha büyük bir hızla donmuĢ denizin yüzeyine doğru nasıl yayıldıklarına Ģahit 

olmuĢlardı. 

Crozier basınç sırtının yanına geliyor, fenerini kaldırabildiği kadar yukarı kaldırıyor. 

Artık Hodgston'un batı yönündeki feneri görülmüyor. Terör'ün etrafı da kolayca seçilmiyor. 

Her taraf buz bacaları, basınç sırtları ve sivri tepeli buz kuleleri ile dolu ve bunlar görüĢü 

engelliyor. Terör ve Erebus'un arasında her iki gemideki tayfalarının birbirlerini görmesini 

engelleyen bir buzdağı var. Ayrıca, Ģu anda, ay ıĢığı altında yarım düzine kadar buzdağını 

görebiliyorlar. 

Ama bu gece bunlar görünmüyor. Sadece üç katlı bina yüksekliğinde bir basınç sırtı 

var. 

"Orada!" diye bağırıyor Crozier rüzgârın altında. Evans tüfeği hazır halde yaklaĢıyor. 

Beyaz buz duvarında siyah bir kan izi var. Yaratık neredeyse dikey bir yol izleyerek 

William Strong'u bu küçük basınç sınma taĢımıĢ. 

Crozier feneri sağ elinde tutarak ve boĢta kalan eli ve donmuĢ parmakları, buz 

tutmuĢ botlarıyla basınç sırtı üzerindeki çatlakları arayarak yukarı tırmanıyor. Jopson'un 

tabanlarına uzun çiviler çaktığı, böylece bu tür yüzeylerde daha kolay ilerlemesini sağlayan 

botlarını giyecek zamanı olmamıĢtı ve Ģimdi bu sıradan botları buz üzerinde kayıyor. Ama 

yaklaĢık altı metre daha tırmandıktan sonra, basınç sırtının girintili çıkıntılı tepesine 



varmadan hemen önce, baĢka donmuĢ kan izleri buluyor. Crozier sağ eliyle feneri tutarken 

sol ayağıyla dengesiz duran bir buz levhasına basarak basınç sırtının tepesine çıkıyor; 

uçuĢan paltosunun alt tarafı sırtına çarpıyor. Crozier burnunu hissedemiyor ve elleri uyuĢ-

muĢ durumda. 

"YüzbaĢım," diye bağırıyor Evans aĢağıdaki karanlıktan. "Yukarı gelmemi ister 

misiniz?" 

Crozier öylesine soluk soluğa kalmıĢ durumda ki bir an için yanıt veremiyor. Daha 

sonra gücünü toparlayıp aĢağıya bağırıyor: "Hayır, orada kal." Kuzeybatıda Hodgston'un 

fenerinden gelen cılız ıĢığı görebiliyor - çağırdığı silahlı denizcilerin basınç sırtına 

ulaĢmalarına otuz metre var. 

Crozier'ın bulunduğu nokta pek güvenli değil. Rüzgâr, paltosunu uçurup dengesini 

bozuyor. Crozier rüzgâra karĢı dengesini korumaya çalıĢarak elindeki feneri basınç sırtının 

güney tarafına indirip aĢağıya bakıyor. 

Burası yerden yaklaĢık on metre yükseklikte. William Song'dan herhangi bir iz yok. 

Karda herhangi bir kan izi ya da buraya ölü veya diri herhangi bir yaratığın geldiğine dair 

hiçbir iĢaret yok. Crozier bir yaratığın bu kadar çabuk bu noktaya gelip de hemen ortadan 

kaybolmasına ĢaĢırıyor. 

Morali bozuluyor ve yüzünün buz tutmaya baĢladığını hissettiğinde geldiği yönden 

geri dönmeye karar veriyor. Ġki kez süngü sivriliğinde buzların üzerine düĢmesine ramak 

kalıyor, son üç metre kala aĢağıya, Evans'ın bulunduğu yere kayarak inebiliyor. 

Ama Evans orada yok. 

Tüfeği hâlâ ateĢe hazır halde, yerde duruyor. Karda insana ya da bir yaratığa ait 

herhangi bir iz yok. 

"Evans!" YüzbaĢı Francis Rawdon Moira Crozier otuz beĢ yıldır gür sesiyle etrafa 

emirler yağdırmıĢ biri. Güçlü bir rüzgârda, ya da gemileri Ümit Burnunu geçerken kopan 

fırtınalarda sesini kolaylıkla diğer tayfalara duyurabilirdi. ġimdi de avazı çıktığı kadar 

bağırıyor: "Evans!" 

Rüzgârın uğultusu dıĢında hiçbir yanıt gelmiyor. 

Crozier tüfeği yerden kaldırıyor ve havaya bir el ateĢ ediyor. Patlama sesi kendisine 

bile yeterince Ģiddetli gelmiyor. Ama aniden Hodgson'un fenerinin kendisine doğru 

çevrildiğini ve 7e-roVün bulunduğu tarafta belli belirsiz yanmakta olan üç tane feneri fark 

ediyor. 

Bir Ģey kendisinden altı metre ötede kükrüyor. Yön değiĢtiren, bir buz bacasının 

etrafından dolaĢan bir rüzgâra benzetilebilirdi bu kükreme. Ama Crozier böyle olmadığını 

biliyor. 

Feneri yere koyuyor, elini cebine atıyor, tabancayı çıkarıyor, diĢleriyle eldivenini 

çıkarıyor. Derisiyle tabancanın tetiği arasında ince bir eldiven daha var. Crozier bu iĢe 

yaramaz silahı doğrultuyor. 



"Hadi, kahrolası!" diye bağırıyor. "Çık dıĢarı. Bir çocukla uğraĢacağına benimle 

uğraĢ seni kıç yalayan, fare beceren, çiĢ içen ucuz fahiĢe!" 

Rüzgârın uğultusu dıĢında hiçbir yanıt gelmiyor. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S.'nin günlüğünden: 

 

; Ocak 1846 

Terör'ün ocakçısı John Torrington bu sabah öldü. Tam yılbaĢında. Burada, Beechey 

Adasında, buzun ortasında çakılı kalalıberi tam beĢ ay geçmiĢken. 

Ölümü sürpriz olmadı. Torrington'un daha bu sefere katılmadan aylar önce bir 

hastalığa yakalandığı betiliydi. Eğer hastalığın semptomları daha erken bir tarihte, yazın 

sonuna doğru çıkmıĢ olsaydı Rattler gemisiyle ya da hatta Baffin Körfezi 'nden Lancaster 

Boğazı 'na, oradan da kıĢı geçirdiğimiz bu kutup denizine yola çıkmadan önce 

gördüğümüz balina avcılarıyla onu evine yollayabilirdik. ĠĢin garip yanı doktorunun 

Torrington'a deniz havasının hastalığına iyi geleceğini söylemiĢ olması. 

Doğal olarak baĢcerrah Peddie ve doktor McDonald Terör'de Torrington'u 

iyileĢtirmeye çalıĢmıĢlardı. Bense teĢhis aĢamasında pek çok kez yanlarında 

bulunmuĢtum ve genç ocakçının ölümünden sonra Erebus Varc denizcilerin eĢliğinde 

Terör gemisine gittim. 

Kasımın ilk aylarında adamın hastalığı iyice kendini gösterdikten sonra YüzbaĢı 

Crozier yirmi yaĢındaki ocakçıyı görevinden muaf tuttu. Çünkü çok kötü bir havası olan en 

alt güverte sadece havada uçuĢan kömür tozlarıyla ciğerleri normal çalıĢan bir adamı bile 

zehirleyebilirdi. John Torrington o günden beri giderek kötü/eĢiyordu. Buna rağmen böyle 

bir yolculuğa çıkmamıĢ olsaydı birkaç ay daha yaĢayabilirdi. Doktor Alexander McDonald 

bana Torrington'un son haftalarda revire bile arkadaĢlarının yardımı olmadan gelemediğini: 

yılbaĢında zatürreeye yakalandığını ve o günden beri ölümünü beklediklerini söylüyor. Bu 

sabah ölüsünü gördüğümde John Tomngton 'un bu kadar çok zayıflamıĢ olmasına 

ĢaĢırdım. Hem Peddie hem de Mcdonald iki aydır iĢtahının iyice kesildiğini diyetini 

konservelenmiĢ çorba ve sebzelerle desteklemelerine rağmen kilo vermeye devam ettiğini 

anlattılar. 

Bu sabah Peddie ve McDonald'ın cesedi hazırlayıĢlarını izledim. Torrington'a temiz, 

çizgili bir gömlek giydirilmiĢ, adamın saçları kısa bir süre önce dikkatlice kesilmiĢ, tırnakları 

temizlenmiĢti. Temiz bir elbise parçasıyla çenesi yüzüne bağlanmıĢtı. Aynı Ģekilde beyaz 

iplerle dirsekleri, elleri, ayak bilekleri ve baĢparmakları sıkıca bağlanmıĢtı. Bunu zavallı 

adamın kilosunu ölçerken -sadece 40 kilo çıktı- vücudu parçalanmasın diye yaptılar. 

Ayrıca vücudu cenazeye de hazırlamıĢ oluyorlardı. Otopsi yapmaya hiç gerek görmedik 

çünkü genç adamın zatürreeden öldüğü açıktı ve bu mürettebatın geri kalanına bulaĢacak 

bir hastalık değildi. 

Terör 'de görev yapan iki cerrah meslektaĢıma, Torrington'un cesedini marangoz 

Thomas Honey ve Wilson adındaki yardımcısı tarafından dikkatle hazırlanan tabuta 

yerleĢtirmelerine yardım ettim. Vücut öldükten sonra katılaĢmadı. Marangozlar özenle 



seçilmiĢ maun ağacından yapılmıĢ tahtadan yapılma tabutun içine tahta parçaları 

rendelediler ve rendeledikleri bu parçaların büyük kısmını Torrington'un baĢının geleceği 

yere koydular. Ceset henüz kokmaya baĢlamadığı için etrafta sadece bu tahta parçalarının 

kokusu vardı. 

 

3 Ocak 1846 

John Torrington'un cenazesi aklımdan çıkmıyor. 

Erebus dan çok az kiĢi cenazeye katıldı ama ben Sör John, Üsteğmen Fitzjames ve 

birkaç subayla beraber cenazeye katılmak için diğer gemiye kadar yürüdüm. Oradan da 

Beechey Adası'nın kıyılarına kadar uzanan iki yüz metrelik mesafeyi katettik. 

Buzlanma nedeniyle demir atmak zorunda kaldığımız Devon Adası'nın ilerisinde 

bulunan Beechey Adası'nın bu en kuytu yerinde geçirdiğimizden daha kötü bir kıĢı hayal 

bile edemiyorum. Ama gerek Üsteğmen Fitzjames gerekse diğerleri bize zorluk çıkartan 

basınç sırtları, korkunç karanlık, uğuldayan fırtınalar ve bizi sürekli tehdit eden buza 

rağmen eğer buraya değil de kutuplardan gelen buz akıntısının saldırısı altında 

bulunacağımız bir baĢka yere demir alsaydık çok daha kötü bir durumda olacağımızı 

söylüyorlar. 

John Torrington'un arkadaĢları güzel, mavi bir örtüye sanlı tabutu buz tuttuğu için 

gerçek yüksekliğinin çok daha yukarısında görünen tırabzanın üzerine yavaĢça koydular. 

Terör ün diğer tayfaları da tabutu oradan alıp bir kızağa yerleĢtirdiler. Sör John kendi 

elleriyle tabutun üstüne bir Ġngiliz bayrağı yerleĢtirdi. Sonra Torrington'un arkadaĢları ve 

diğer tayfalar koĢum takımına yerleĢip kızağı Beechey Adasının buz ve çakıldan 

kumsalına doğru iki yüz metre kadar çektiler. 

Doğal olarak bütün bunlar, tam bir karanlıkta gerçekleĢiyordu. Çünkü güneĢ ocak 

ayında gün ortasında bile görünmüyor ve üç aydan beri böyle. Bana söylediklerine göre bir 

ay sonra güney ufkunda güneĢimizi yeniden göreceğiz. Ama Ģu anda donmuĢ denizden 

donmuĢ sahile yürüyen kafilemiz -tabut, kızak, kızağı çekenler, subaylar, cerrahlar, Sör 

John, üniformaları kalın palto kırla örtülü deniz erleri- sadece fenerlerin ıĢıklarıyla 

aydınlanıyor. Bu hüzünlü yolculuğumuz kesilmesin diye Terör'ün tayfaları, bizim 

bulunduğumuz yerle kumsal arasında kısa süre önce bitiveren basınç sırtlarını söktüler. 

Sör John, kıĢın baĢında gemilerle buz ve çakıldan oluĢan kumsal arasındaki en kısa 

mesafeye ip ve fenerlerle belirlenmiĢ bir yol yapma emri vermiĢti. Çünkü kumsalda pek çok 

yapı inĢa etmiĢtik - eğer buz gemilerimize zarar verirse sığınabileceğimiz, içi erzak dolu bir 

ev, acil durumlar için kullanabileceğimiz bir kulübe ve Bilim Ġstasyonu, cephaneliğin 

yanında bulunan bir ocağı herhangi bir kazaya meydan vermemek için yerleĢtirdiğimiz 

üçüncü bir yapı. Denizcilerin her Ģeyden çok yangından korktuklarını öğrendim. Sonuçta, 

bu yol projesini sürekli hareket eden, yükselen, üzerine konan her Ģeyi parçalayan buz 

yüzünden iptal etmek zorunda kaldık. 

Cenaze sırasında kar yağıyordu. Tanrının unuttuğu bu kutup bölgesinde her zaman 

olduğu gibi sert rüzgârlar esiyordu. Cenaze törenini yaptığımız yerin tam kuzeyinde ayın 

dağları kadar ulaĢılmaz simsiyah tepeler yükseliyordu. Erebus ve Terör de yakılan fenerler 



esen rüzgârda fark edilmeyecek kadar cılız bir ıĢık veriyordu. Arada sırada, soğuk bir ay, 

hızla hareket eden bulutlar arasından görünüyor ama bu zayıf solgun ay ıĢığı bile kar ve 

karanlıkta hemen kayboluyordu. Ulu Tanrım, gerçekten kasvetli bir soğuk bu. 

Terör'ün en güçlü adamları Torrington öldüğünden beri neredeyse hiç durmadan 

çalıĢtılar, kazma ve küreklerle mezar kazdılar- Sör John mezarın derinliğinin iki metre 

olması emrini verdi. DonmuĢ, çok sert buz ve taĢ delinmiĢ, mezar kazılmıĢtı-, sadece 

üstünkörü bir bakıĢ bile bunu kazmak için ne kadar büyük bir emek verildiğini anlamama 

yetti. Bayrak kaldırıldı, tabut dikkatlice, neredeyse saygıyla dar mezara indirildi. Tabutun 

üstünü hemen kar kapladı ve bu kar fenerlerimizden gelen ıĢığı yansıttı. Crozier'ın 

subaylarından birisi tahta bir levhayı yere yerleĢtirdi ve dev bir denizcinin dev bir çekiçle 

birkaç kez vurmasıyla levha buza saplandı. Üzerine dikkatle Ģunlar yazılıydı: 

Ġ.S.1846DA I OCAKTA TERÖR GEMĠSĠNDE GÖREV YAPARKEN BU HAYATA 20 

YAġINDA GÖZLERĠNĠ YUMAN JOHN TORRINGTON'UN ANISINA 

Sör John ayini yönetti ve bir konuĢma yaptı. Bu konuĢma uzun sürdü ve yumuĢak 

sesine sadece rüzgârın uğultusu ve denizcilerin ayakları donmasın diye yere tabanlarını 

vurmaları eĢlik etti. Açıkçası SörJohn'un konuĢmasını dinlemedim - esen rüzgârın ve 

düĢüncelerimin arasında kaybolmuĢtum. Bu yerin ıssızlığı, çizgili gömlek giydirilmiĢ, 

uzuvları bağlanmıĢ, bu soğuk mezara az önce konmuĢ bu cesedin anısı ama en çok da 

üzerimizde yükselen bu tepelerin sonsuz siyahlığı beni bunaltıyordu. 

 

4 Ocak 1846 

Bir baĢka denizci daha öldü. 

Bu defa, bizim gemiden, Erebus'dan. Yirmi beĢ yaĢında John Hartnell adında güçlü 

kuvvetli bir denizci. Sanıyorum saat tam altı civarıydı, akĢam yemeği için masalar 

kurulmuĢtu ki Hartnell kardeĢi Thomas'm üzerine yığıldı, yere düĢtü, kan kusmaya baĢladı 

ve beĢ dakika sonra öldü. Bu olay olduğu sırada ben ve cerrah Stanley revir olarak 

kullandığımız orta güvertenin ön kısmında bulunuyorduk. 

Bu ölüm hepimizi dehĢete düĢürdü. Hartnell zatürree ya da verem belirtisi 

göstermemiĢti. Üsteğmen Fitzjames de bizimle beraberdi ve ĢaĢkınlığını gizleyemedi. Eğer 

mürettebat arasında yayılan bir tür veba ya da iskorbüt varsa bunu bir an önce bilmemiz 

gerekiyordu. ĠĢte tam o anda, perdeler hazır kapalıyken ve kimse 

John Hartnell'in cenazesi için hazırlıklara baĢlamadan otopsi yapmaya karar verdik. 

Revirdeki masayı kaldırdık, yaptıklarımızı toplanmaya baĢlayan adamlarla aramıza 

sandıklar yerleĢtirerek, elimizden geldiği kadar çok perde çekerek saklamaya çalıĢıyorduk. 

Aletlerimi çıkardım. Stanley baĢcerrah olduğu halde ben anatomi uzmanı olduğum için 

kesme iĢlemini benim yapmamı istedi. Son hazırlıklarımı yapıp kesmeye baĢladım. 

Acelemden, bir zamanlar kadavralar üzerinde aceleyle çalıĢtığım yıllarda yaptığım 

gibi cesedi ters Y biçiminde kesmeye baĢladığımı fark ettim. Daha yaygın olarak 

uygulanan Y kesiminde kesime omuzlardan baĢlanır, göğüs kemiğinin altına kadar inilir. 



Bense, tersine, kalçalardan baĢlayıp göbeğe kadar kestim. Stanley bunu hatırlatınca 

utandım. 

"Önemli olan çabuk bitmesi, " dedim sessizce meslektaĢıma. "Bunu hemen 

bitirmeliyiz. Adamlar arkadaĢlarının vücudunun kesilmesine dayanamazlar. " 

Cerrah Stanley baĢıyla onayladı ve ben kesmeye devam ettim. Söylediklerimi 

onaylarcasına Hartnell'in küçük kardeĢi Thomas perdenin diğer tarafından bağırıp 

çağırmaya baĢladı. Torrington'un Terör'deki yavaĢ ölümünün aksine John Hartnell'in 

aniden yığılısı ve ölümü buradakileri dehĢete düĢürmüĢtü. Mürettebat Torrington'un 

ölümüne hazırlanmıĢ, eĢyalarım toplamıĢ ve annesine mektup yazmıĢlardı. ĠĢte bu ölümün 

ani-liği yüzünden aralarından hiçbiri cerrahların arkadaĢlarının cesedini kesmesini 

kaldıramazdı. ġu anda sadece Üsteğmen Fitzjames'in cüssesi, rütbesi ve tavırları ölenin 

öfkeli kardeĢi ve ĢaĢkın mürettebatın hıĢmından koruyabilirdi bizi. Genç Hartnell'in bazı 

arkadaĢları ve Fitzjames'in oradaki varlığı sayesinde ölenin kardeĢi yanımıza kadar 

gelmiyordu. Yine de neĢterimle dokuları keserken, aletlerimle kaburgaları açarken ho-

murdanmaların perdenin sadece birkaç metre arkasından geldiğini hissedebiliyordum. 

Önce Hartnell'in kalbini çıkardım, onunla beraber nefes borusunu da kestim. Feneri 

yaklaĢtırdım, Stanley kalbi aldı, kanı kirli bir bez parçasıyla sildi. Ġkimiz de kalbi incelemeye 

baĢladık. Sağlam görünüyordu - bir hastalığın izine rastlamadık. Stanley organı ıĢığa yakın 

tutarken ben sağ ve sol karıncık bölgelerini kestim. Burada bulunan kasları arka tarafa itip 

kalp kapakçığını inceledik. Sağlam görünüyordu. 

Hartnell'in kalbini karın boĢluğuna koyup denizcinin ciğerlerinin alt kısmını hızlı 

neĢter darbeleriyle kestim. 

"ĠĢte," dedi cerrah Stanley. 

BaĢımla onayladım. Ciğer tahriĢ olmuĢtu ve baĢka verem belirtileri de vardı; aynı 

zamanda adam kısa süre önce zatürree geçirmiĢ. John Hartnell de tıpkı John Torrington 

gibi veremliydi ama daha yetiĢkin, daha güçlü ve Stanley'in deyiĢiyle daha çetin ceviz 

olması nedeniyle hastalığın semptomları belki hastanın kendisi tarafından bile fark 

edilmedi. TuzlanmıĢ domuzunu yemeden birkaç dakika önce yere yığılıp ölene kadar. 

Ciğeri tamamen vücuttan söküp ıĢığın altına tuttum. Gerek ben gerekse Stanley, 

Hartnell'in hem verem olduğuna hem de uzun süreden beri oldukça fazla alkol aldığına 

ikna olduk. 

Perdenin sadece birkaç yard ilerisinde Hartnell'in kardeĢi Thomas bağırıyordu, 

ancak Komutan Fitzjames'in azarlamaları öfkesini dizginleyebiliyordu. Perdenin arkasından 

gelen diğer seslerden diğer subayların da - Teğmen Gore, Teğmen Le Vesconte ve 

Fairholme ve hatta çavuĢ Des Voeux bu denizci güruhunu kâh yatıĢtırma kâh korkutma 

iĢini üstlerine aldığını anladım. 

"Göreceğimizi gördük mü?" diye fısıldadı Stanley. 

Yine baĢımla onayladım. Vücutta, yüzde, ağızda ya da organlarda herhangi bir 

iskorbüt belirtisi yoktu. Verem, zatürree ya da her ikisinin birleĢiminin bu kadar güçlü iki 



denizciyi böylesine kısa bir sürede nasıl öldürdüğü bir sır olarak kalsa da, en azından veba 

türü bir salgın hastalıktan korkmamıza gerek olmadığı ortaya çıktı. 

Tayfaların yattığı yerden gelen sesler yükseldiği için çabucak akciğeri, karaciğeri ve 

diğer organları karın bölgesine, kalbin yanına sıkıĢtırdım, uygun bir biçimde durup 

durmadıklarına dikkat etmeden bir kütle halinde üst üste yığdım bunları. En son kaburgayı 

da yerleĢtirdim (daha sonra ters koyduğumu fark edecektim). BaĢ cerrah Stanley ters Y 

biçiminde kestiğim deriyi uzun bir iğne ve bir yelken ipliğiyle dikiĢ iĢiyle uğraĢan birinin 

takdirini kazanacak bir biçimde hızla dikti. 

Bir dakika sonra HartneH'in elbiselerini giydirmiĢtik - vücudu yavaĢ yavaĢ 

katılaĢmaya baĢlıyordu. Perdeyi açtık. Sesi benden daha kalın ve güçlü olan Stanley 

HartneH'in kardeĢi ve diğer tayfalara geriye sadece cesedi cenazeye hazırlamak için 

yıkamak kaldığını söyledik. 

 

 

6 Ocak 1846 

Neden bilmiyorum ama bu cenaze töreni ilkine göre beni daha çok zorladı. 

Yine gemiden karaya aynı kasvetli yürüyüĢü yaptık - bu defa Doktor McDonald, 

cerrah Peddie ve YüzbaĢı Crozier dıĢındaki herkes Erebus 'tandı. 

Yine tabutu bayrakla kapladık - adamlar Hartnell'in vücudunun üst kısmını kardeĢi 

Thomas'ın en sevdiği gömleği de dahil olmak üzere üç kat giydirmiĢler ama vücudunun 

çıplak kalan alt kısmına sadece bir örtü sermiĢler, orta güvertede, siyah kilimli revirde 

duran tabutun yarısını saatlerce açık bırakmıĢlardı; neden sonra tabutun çivileri çakılıp 

cenazeye hazır hale geldi. Yine kızaklarla buz tutmuĢ denizden buzlu sahile doğru yavaĢ 

yavaĢ ilerledik. Yine karanlığı aydınlatmayan fenerler vardı yanımızda. Ama bu defa 

yıldızlar görünüyordu ve kar yağmadı. Deniz piyadelerine bu defa iĢ çıktı çünkü üç tane 

büyük kutup ayısı havayı koklaya koklaya yaklaĢıyorlar, basınç sırtlarının yanından 

geçerek yanımıza gelmeye çalıĢıyorlardı. Deniz piyadeleri hayvanları kovmak için saçma 

tüfeğiyle ateĢ etmek zorunda kaldı -ayılardan biri gövdesinin yanından yaralanmıĢtı. 

Sör John yine cenaze töreninde bir vaaz verdi -gerçi Hartnell Torrington kadar çok 

sevilmediği için bu defa daha kısa sürdü— ve yine, bu defa soğukta dans eden yıldızların 

altında, arkamızda sadece Torrington'un güzel mezarının yanına kazılan yeni bir mezarı 

donmuĢ toprakla dolduran denizcilerin çıkardığı kürek ve kazma sesleri; kırılan, 

parçalanan, inleyen buzda yürüdük. 

Belki de bu ikinci cenazede içimi bunaltan Ģey üzerimize çöken kara tepeydi. Bu 

defa özellikle sırtımı tepeye vermeme ve Sör John'a daha da yakın durup umut ve 

avuntuyla dolu konuĢmasını dinlemeye çalıĢmama rağmen o soğuk, siyah, dikey, ölü, ka-

ranlık ve duygusuz taĢ kütlesini tam arkamda hissediyordum -bu kayalar geri dönüĢü 

olmayan ülkeye açılan bir geçit gibiydi. Bu karanlık, ifadesiz taĢın soğuk gerçekliğinin 

yanında Sör John'un tutkulu ve cesaret verici sözlerinin bile pek bir anlamı kalmıyordu. 



Her iki gemideki tayfaların da morali çok bozuk. Daha yeni yıla geleli bir hafta bile 

olmadan iki tayfamızı kaybettik. Dört cerrah, ertesi gün gizli bir yerde-Terör'ün en alt 

güvertesindeki marangoz odasında- toplanıp sanki lanetlenmiĢ seferimizde yeni ölümleri 

engellemek için neler yapabileceğimizi tartıĢmaya karar verdik. 

Bu ikinci mezarın hemen üstüne konan tabelada Ģunlar yazılıydı: 

25 YAġINDA 4 OCAK 1846'DA EREBUS GEMĠSĠNDE HAYATINI KAYBEDEN 

JOHN HARTNELL'ĠN ANISINA. 

HER ġEYE KADĠR TANRI ġÖYLE DEDĠ: "GĠTTĠĞĠNĠZ YOLU ĠYĠ SEÇĠN" 

 

Son ana doğru bir rüzgâr çıktı. Neredeyse gece yarısındayız ve Erebus'un orta 

güvertesindeki ıĢıkların çoğu sönük. Uğuldayan rüzgârı dinliyor ve o karanlık, rüzgârlı 

sahile dikilmiĢ iki tabelayı, o deliklerde yatan iki ölüyü, siyah tepenin ifadesiz yüzünü dü-

Ģünüyor, tahta tabelalarda yazılanları Ģimdiden silmeye baĢlayan, yaylım ateĢi gibi yağan 

kar tanelerini gözümde canlandıra-biliyorum. 



7 

FRANKLIN 

Bir kıĢ önce Beechey Adasında, Ģu anda bulundukları noktadan yüzlerce kilometre 

ötede geçirdikleri zamanlar pek çok bakımdan rahatsızlık vericiydi - bunu kendine ya da bir 

yakınına itiraf edebilirdi. Gerçi bu seferde hiçbir yakını yoktu. Seferlere katılan üç tayfanın, 

Ocak ayının baĢında önce Torrington ve Hartnell'in, sonra 3 Nisan'da deniz piyade Er 

William Braine'ın verem ve zatürreeden ölmesi bir Ģok etkisi yaratmıĢtı. Franklin'in bildiği 

kadarıyla bir seferin bu kadar erken sayılabilecek bir tarihinde doğal nedenlerle bu kadar 

çok kayıp veren bir baĢka gemi yoktu. 

 

aptan Sor John Franklin halinden hiç bu kadar memnun olmamıĢtı. 

 

Otuz iki yaĢındaki Er Braine'ın mezar tabelasına ne yazılması gerektiğine Franklin 

karar vermiĢti: "Choose..." bu sözler gerek Erebus'un gerekse Terör'ün tayfaları arasında 

isyan noktasına gelmese bile ona çok yaklaĢan bir rahatsızlığa neden olmuĢtu. Çünkü bu 

yazı O korkunç çakıl ve buzların içinde yatan Braine, Hartnell ve Torrington'u asla ziyaret 

etmeyecek kiĢiler için yazılmıĢtı. 

Bununla birlikte dört cerrah Hartnell'in ölümünden sonra toplanmıĢ, tartıĢmıĢ ve 

gizliden gizleyen varlığını sürdüren iskorbütün tayfaların direncini kırdığı, verem ve 

zatürree gibi hastalıkların hemen ölüme yol açtığı ihtimali olabileceği üzerinde karara 

varmıĢlardı. Cerrahlar, Stankley, Goodsir, Peddie ve McDonald Sör John'a tayfaların 

diyetinde bir değiĢiklik yapılmasını önerdiler. Buna göre mümkün olduğunca taze yemek 

yenecekti. (Gerçi kutup ayısı dıĢında taze yemek bulmak hemen hemen olanaksızdı ve bu 

tehlikeli yaratığın ciğerini yemenin ani ölümlere yol açabileceği keĢfedilmiĢti.) Eğer taze 

yemek bulunamazsa tayfaların daha çok tercih ettiği tuzlu domuz ve dana etleri 

azaltılacak, bunun yerine konservelerdeki sebze çorbaları ve benzer yemekler verilecekti. 

Sör John bu tavsiyelere uydu, verilen yemeklerin yarısından az olmayacak bir 

kısmının depolarda saklanan konserve yiyeceklerden oluĢması emrini verdi. Bu değiĢiklik 

iĢe yaramıĢtı. Er Braine'ın nisan baĢındaki ölümü ile 1846 Mayıs'ının sonunda Beechey 

Adası'ndaki buzların erimesiyle biten tutsaklıkları arasındaki dönemde kimse ölmedi ve 

ciddi bir hastalığa yakalanmadı. 

Bundan sonra buz hızla kırıldı. Ġki yetenekli buz ustasının seçtikleri yönlerden güney 

ve batı tarafına doğru, Sör John'un neslinden gelen kaptanların söylemeye alıĢık oldukları 

gibi "yağ gibi" ilerlediler. 

GüneĢ ıĢığı ve açık sularla beraber çeĢit çeĢit hayvan, kuĢ ve balık da ortaya çıktı. 

Bu uzun, yavaĢ geçen kutup yazında güneĢ neredeyse gece yarısına kadar ufuktan 

inmiyor, havalar bazen sıfırın üstüne çıkıyor ve gökler göç eden kuĢlarla doluyordu. Frank-

lin artık' renklerinden martıların cinsini tahmin edebiliyor, her türlü ördeği ve kuĢu 

birbirinden ayırt edebiliyordu. Erebus ve Terörün önünde giderek açılan sularda herhangi 

bir Amerikalı balina avcısını kıskandıracak bir sürü balina görüyorlar, ringo gibi çeĢit çeĢit 



küçük balığın yanında morina ve Grönland balinası gibi büyük balıklara da rastlıyorlardı. 

Tayfalar balina avlamak için botlara biniyorlar, balık avlıyorlar ve bazen sırf zevk için küçük 

balinalara ateĢ ediyorlardı. 

Her av takımı akĢam yemeğinde yenmek üzere vurdukları kuĢlarla geri geliyordu. 

KuĢun dıĢında fok balığı da avlanıyordu. KıĢın deliklerine giren bu hayvanları vurmak 

neredeyse olanaksızken yazın açık buzda çok kolay hedef oluyorlardı. Aslında tayfalar çok 

yağlı ve tatsız buldukları fok balığı etini pek sevmiyorlar ama kıĢtan kalma bir açlıkla bu 

hayvanların yağlarını içiyorlardı. Teleskoplarla yerlerini tespit ettikleri, uzun sivri diĢleriyle 

istiridye avlayan deniz aygırlarını da vuruyorlardı. Bazı av partileri de beyaz kutup tilkisinin 

derisi ve etiyle geri dönüyorlardı. Avcılar ağır ağır yürüyen kutup ayılarını bu hayvanlar 

üzerlerine saldırmadıkça vurmayı pek tercih etmiyorlardı. Hele bu kadar çok baĢka av 

hayvanı varken kimse bu ayıların etini yemiyordu. 

Franklin'e verilen emirler arasında bir alternatif emir vardı: Eğer 'Kuzey-Batı 

Geçidi'ne güneyden ulaĢmasına buzlar engel olursa, kuzeye dönüp, Wellington Geçiti'ni 

izleyip Açık Kutup Denizi'ne -özetle, Kuzey Kutbu'na- gidebilirdi. Ama Franklin hayatı 

boyunca her zaman yapmaya alıĢık olduğu Ģeyi yaptı: Kendisine ilk verilen emir neyse onu 

uygulamak. Bu, kutupta geçirdiği ikinci yazdı ve onun liderliğinde gemileri Erebus ve Terör 

güneyden, Devon Adası'ndan ilerleyip Walker Burnunu geçmiĢ, isimsiz buzlu takımadalara 

gelmiĢti. 

Bir önceki kıĢ, 'Kuzey-Batı Geçidi'ni aramaktansa Kuzey Kutbu'na gitmekle 

yetinecek gibi görünüyordu. Kaptan Sör John Franklin o zamana kadar katettiği hızla gurur 

duyabilirdi. Geçen yıl, 1845'te kısa sayılabilecek yaz yolculuğunda -Ġngiltere'den geç yola 

çıkmıĢlar ve Grönland'a planladıklarından daha geç varmıĢlardı- Baffin Körfezi'ni rekor 

sayılabilecek bir zamanda katetmiĢ, Devon Adasının güneyindeki Lancaster Boğazını 

geçmiĢ, oradan Barrow Boğazı'na ulaĢmıĢlardı; ağustos ayının sonlarına doğru Walker 

Burnunun güneyinden ilerlerken buz daha öteye gitmelerini engelledi. Ama buz uzmanları 

kuzeyde ilerlenebilecek sular keĢfetti. Bu yolu izleyen gemiler Devon Adası'nın kuzey 

kesimlerinden geçerek Wellington Kanalı'na ulaĢtılar. Bu noktadan sonra 

Franklin kendisine önerilen alternatif rotayı izlemeye karar verdi; açık Kutup 

Denizi'ne ve Kuzey Kutbuna buzların olmadığı bir yoldan gidebileceğini düĢünüyordu. 

Ama efsanevi Kuzey Denizi'ne ulaĢabilmek için buzlar arasında herhangi bir açıklık 

bulamadı. Franklin'in seferindekilerin düĢündüğü kadarıyla Kutup Kıtasının bilinmeyen bir 

kısmı olan Grinell Yarımadası önlerini kesmiĢ, kuzey ve batıdan ve daha sonra sadece 

batıdan ilerleyerek o yarımadanın batı ucuna gelinceye kadar açık denizi izlemek zorunda 

bırakmıĢtı; bu noktadan sonra tekrar kuzeye yönelmiĢler, Wellington Kanalından görünüĢe 

göre sonsuza kadar uzanan bir buz kütlesiyle karĢılaĢmıĢlardı. Bu yüksek buz denizine 

paralel olarak beĢ gün ilerledikten sonra Franklin, Fitzjames, Croier ve buz uzmanları 

Wellington Kanalı'nın kuzeyinde Kutup Denizi olmadığına ikna olmuĢlardı. En azından bu 

yaz için. 

KötüleĢen buz koĢulları onları güneye yönelmeye, daha önceleri Cornwallis olarak 

bilinen ama artık Cornwallis Adası olduğu anlaĢılan kütlenin etrafını dolanmaya zorladı. 



Franklin hiç değilse yapılan seferin Cornwallis'in bir ada olduğunun keĢfedilmesini 

sağladığını biliyordu. 

1845 yazının sonlarına doğru buzlar hızla donarken Franklin büyük Cornwallis 

Adası'nın etrafından dolandı, Walker Bur-nu'nun kuzeyindeki Barrow Boğazına tekrar girdi 

ve Walker Burnu'nun güneyindeki yolun hâlâ buzla -hem de bu defa katı buzla- kaplı 

olduğunu ikinci kez gördü ve kıĢı geçirmek üzere Beechey Adası'nda iki hafta önce 

keĢfettikleri küçük bir koya girmeye çalıĢtı. Franklin buraya tam zamanında geldiklerini 

biliyordu çünkü bu koyun sığ sularına demir attıkları günün ertesi günü Lancaster 

Boğazı'nın ötesinde bulunan ve geminin ilerlemesine izin verecek son deniz açıklıkları 

kapanmaya baĢlamıĢtı ve hareket eden buz parçaları seyri olanaksız kılacaktı. Erebus ve 

Terör gibi demir ve meĢeyle güçlendirilmiĢ teknoloji harikalarının bile buz kanalında 

hayatta kalıp kalmayacakları Ģüpheliydi. 

Ama Ģimdi yaza gelmiĢlerdi ve haftalardır güney ve batı yönüne ilerliyor, 

yapabildikleri zaman erzaklarını dolduruyor, buzlar arasındaki her deniz açıklığını takip 

ediyor, gözetleme kulesinden görebildikleri her su parıltısının üzerine gidiyor ve zorunda 

kaldıkları zaman buzları parçalayarak ilerliyorlardı. 

Erebus, lider gemi olarak önde gidiyor, Terör'e göre daha ağır ve güçlü -beĢbeygir 

daha güçlüydü- olduğu için buzları o kırıyordu. Ama -kahretsin!- suyun altındaki buz 

yüzünden motor Ģaftı bükülmüĢtü; bundan sonra onarılamayacaktı ve zorunlu olarak önde 

giden gemi Terör olacaktı. 

Kral William toprakları güney tarafından bakınca seksen kilometreden itibaren 

görünmemeye baĢlamıĢtı; gemiler o kocaman kara kütlesinin koruması altında kuzeye 

doğru ilerlediler - bu kara kütlesi Walker Burnu'nu geçip güney-batı yönünde, yani 

Franklin'in kendisine emredilen yöne doğru ilerlemesini engellemiĢ, bunun yerine Peel 

Geçiti'nden geçmek, daha önce keĢfedilmemiĢ boğazlara yönelmek zorunda kalmıĢtı. 

ġimdi güney ve batı taraflarında kalan buzlar tekrar hareketlenmeye baĢlamıĢ ve bu 

hareketlenme neredeyse daimi bir hal almıĢtı. Emekler gibi ilerliyorlardı. Buz kalınlaĢmıĢ, 

buzdağları artmıĢ, su açıklıkları daralmıĢ ve birbirinden kopuk bir hal almaya baĢlamıĢtı. 

Sör John, 3 Ekim sabahı en yüksek subaylarını, mühendislerini ve buz uzmanlarını 

bir toplantıya çağırmıĢtı. Bu kadar kiĢi Kaptan Franklin'in kamarasına kolaylıkla sığmıĢtı; 

Terör gemisinde bu kamara subayların toplantı salonu olarak kullanılırdı; kütüphanesi, 

müzik dinleme olanağı vardı. Erebus'da ise bütün bir güvene katını kaplayan bu oda 

Franklin'e aitti - dört metre geniĢliğinde, altı metre uzunluğuncaydı; sancak tarafında, 

odanın içinde yine bir oda sayılabilecek Franklin'e özel bir 'dinlenme yeri' vardı. Franklin'in 

özel odasının büyüklüğü YüzbaĢı Crozier ve diğer tüm subayların odalarının büyüklüğüne 

eĢitti. 

Sör John'un yardımcısı Edmund Hoar yemek masasını açmıĢ, orada bulunan tüm 

subayların oturmasına uygun bir hale getirmisti. Erebus gemisinden Üsteğmen Fitzjames, 

Teğmenler Güre, Le Vesconte ve Fairholme; Terör'den YüzbaĢı Crozier, Teğmenler Little, 

Hodgson ve Irving toplantıya katılanlar arasındaydı. Masanın her iki tarafında oturan sekiz 

kiĢinin dıĢında -Sör John özel odasının giriĢine yakın bir yerde, sancak tarafından masanın 



baĢ köĢesine geçmiĢti- buz uzmanları, Croizer'in gemisinin mühendisi Bay Thompson ve 

Erebus'un mühendisi Stanley masanın yanında ayakta duruyorlardı. Sör John, Erebus'van 

bir cerrahın, Stanley'in de toplantıda hazır bulunmasını istemiĢti. Franklin'in yardımcısı 

üzüm suları, peynirler ve çörekler çıkarmıĢtı. Sör John toplantıyı baĢlatmadan önce biraz 

konuĢtular. 

"Baylar eminim hepiniz neden toplandığımızı biliyorsunuz," dedi Sör John. 

"Tanrı'nın yardımıyla seferimizin son iki ayında çok baĢarılıyız. Beechey Adası'nı 

neredeyse beĢ yüz elli kilometre geride bıraktık. Gözcülerimiz ve kızak takımlarımız güney 

ve batı taraflarında açık sular olduğuna dair raporlar veriyorlar. Tanrı'nın izniyle, bu 

sonbaharda açık denizlere ulaĢabilir ve 'Kuzey-Batı Geçidi'ni bulabiliriz. 

"Ama anladığım kadarıyla batımızdaki buz gerek kalınlık gerekse yoğunluk 

bakımından daha da güçlendi. Bay Gregory'nin verdiği rapora göre Erebus'un Ģaftı buz 

nedeniyle zarar gördü. Bu hasar ilerlememizi engelleyecek kadar büyük olmasa da tam ka-

pasite ilerlememizi güçleĢtiriyor. Kömür stokumuz azalıyor. Yakında yeni bir kıĢ bizi 

bekliyor. BaĢka deyiĢle baylar, nasıl bir eylem ve yön içinde olacağımızı belirlememiz 

gerekiyor, sanırım burada vereceğimiz kararın baĢarı ya da baĢarısızlığımızı belirleyecek 

kadar önemli olduğunu söylemek abanma sayılmaz." 

Uzun bir sessizlik oldu. 

Sör John Erebus'daki kızıl sakallı buz uzmanına iĢaret etti. "Belki görüĢ 

alıĢveriĢinde bulunmadan ve tanıĢmaya giriĢmeden önce buz uzmanlarımız, 

mühendislerimiz ve cerrahımızı dinlemek faydalı olacaktır. Bay Reid, bugünkü ve 

gelecekteki buz koĢullarıyla ilgili dün bana verdiğiniz bilgileri buradakilerle de paylaĢır 

mısınız?" 

Reid, masanın ucunda Erebııs'dan subayların oturduğu tarafta ayakta duruyordu; 

boğazını temizledi. Reid utangaç biriydi ve bu kadar yüksek subayın bulunduğu bir 

toplulukta konuĢmaktan dolayı yüzü sakalından daha da kırmızı bir renk almıĢtı. 

"Sör John... baylar... ġimdiye dek buz koĢulları açısından Ģanslı sayılabiliriz, bu bir 

sır değil. Mayıs ayında gemilerin buzdan kurtulduğu dönemden ve bir Temmuzda Beechey 

Adası'ndaki limanından ayrılıĢımızdan beri geçen zaman diliminden söz ediyorum. 

Boğazlardayken genellikle sulu buzlar arasından ilerliyorduk. Buz bize sorun çıkarmadı. 

Birkaç saatlik karanlıkta, yani geceleri, ada büyüklüğünde buzların arasından geçiyorduk. 

Son haftada, donma noktasına gelen denizde bunlardan sık sık gördük. Ama bunlar da 

bize sorun çıkarmadı. 

"Kıyılarda yeni tutmaya baĢlayan buzlardan da uzak kalmayı baĢardık - kalmalıydık 

da, çünkü bu buzlar daha tehlikelidir. Bu karaya bitiĢik buzlar, böylesine güçlü gövdeleri 

olan gemilere bile, hele Terör gemisi öndeyken, zarar verebilir. Ama dediğim gibi, bu tür 

buzdan uzak durabildik. En azından Ģimdiye kadar. 

Reid terliyordu, görünüĢe göre lafı bu kadar uzattığı halde hâlâ Sör John'un 

sorusuna tam olarak yanıt verememekten dolayı rahatsızdı. Boğazını temizleyip devam 

etti: 



"Sör John ve saygıdeğer baylar, bu türden hareket eden buzlarla, ondan daha kalın, 

yüzen buzlarla ve buzdağlarından kopan büyük buz kütleleriyle Ģimdiye kadar iyi baĢ ettik. 

Bunları bu kadar kolay atlattık çünkü açık denizleri kolaylıkla bulabiliyorduk. Ama baylar, 

bundan sonra böyle olmayacak. Geceler uzuyor, adamsı buzlar artık sürekli karĢımıza 

çıkıyor, küçük buzullara ve tümseklere giderek daha fazla rastlayacağız. Özelikle de bu 

tümsekler beni ve Bay Blanky'yi endiĢelendiriyor." 

"Neden, Bay Reid?" diye sordu Sor John. Yüz ifadesi farklı buz koĢullarını 

konuĢmaktan her zaman olduğu gibi ne kadar çok sıkıldığını gösteriyordu. Sor John'a göre 

buz buzdu - kırılıp geçilecek, yanından dolaĢılacak, aĢılacak bir Ģey. 

"Kar, Sor John," dedi Reid. "Tepelerindeki derin kar. Ve yanlarındaki gelgit izleri. Bu 

tür izler yaĢlı, gezici buzların, gerçekten yoğun kütlelerin varlığına iĢarettir. Onları 

gördüğümüz anda ise tıkanıp kalırız. Güneye ve batıya dürbünle baktığımızda ya da kı-

zaklarla gittiğimizde hep bu tür buzlan görüyoruz. Bir tek Kral William topraklarının 

güneyinde açık suların izi var." 

"Kuzey-Batı Geçidi," dedi Üsteğmen Fitzjames yumuĢak bir sesle. 

"Belki de," dedi Sör John. "Büyük ihtimalle. Ama oraya ulaĢmamız için yüz elli 

kilometrelik gezici buzu aĢmamız gerekiyor, hatta belki de üç yüz elli kilometrelik bir 

mesafe. Bana söylenene göre, Terör'ün buz uzmanı batı yönünde koĢulların daha da 

kötüleĢtiğine dair bir teoriye sahip. Bay Blanky?" 

Thomas Blanky'nin yüzü kızarmadı. Diğerine göre daha yaĢlı olan bu buz 

uzmanının sesi, kesik kesik patlayan, her biri bir tüfek sesi gibi keskin heceler halinde 

geliyordu. 

"O gezici buzlara girmek ölüme eĢittir. Zaten buraya kadar gelmemiz bile bir 

hataydı. ĠĢin aslı, Peel Boğazından çıktığımızdan beri en az Baffin Körfezinin kuzeyinde 

rastladığımız türden kötü bir buz akıntısıyla karĢı karĢıyayız ve bu akıntı her gün daha da 

kötüye gidiyor." 

"Neden böyle düĢünüyorsun Bay Blanky?" diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

Kendinden emin sesi hafif peltekti. "Evet, yazın sonuna geldik. Ama deniz tam olarak 

donuncaya kadar sorun yok. Anakaranın yakınında, örneğin Kral William Yarımadası'nda 

deniz en az bir ay daha donmaz." 

Bay Blanky baĢıyla 'hayır' iĢareti yaptı. "Hayır, bu buz, daha önce gördüğümüz 

buzlara ya da sulu buza benzemez baylar. Bu, gezici buzdur. Kuzeybatıdan geliyor. 

Bunları bir dizi dev buzul olarak düĢünün - parçalanan buzdağları. Güneye ilerlerken çev-

relerindeki yüzlerce kilometrelik denizi donduruyor. ġimdiye kadar bundan korunduk." 

"Peki bizi koruyan neydi? diye sordu Teğmen Gore. Çarpıcı biçimde yakıĢıklı ve 

kiĢilikli bir subaydı. 

Bu soruya, bakıĢıyla Blanky'ye devam etmesine gerek olmadığını belirten YüzbaĢı 

Crozier yanıt verdi. "Bizi koruyan, biz güneye doğru ilerlerken batımızda kalan adalardı, 

Graham," dedi Ġrlandalı YüzbaĢı. Bir yıl önce nasıl Cornwallis'in bir ada olduğunu 

keĢfettiysek Ģimdi de Prince of Wales topraklarının da bir ada olduğunu keĢfettik. Bu 



adanın kütlesi tam güçle hareket eden bir buz akıntısını kesti. Biz Peel Burnu'na gelene 

kadar. ġimdi, çeĢitli adalar arasından geçip güneye itilen gezici buzların kuzeybatımızda 

olduğunu görebiliyoruz. Muhtemelen anakaraya kadar sürecektir bunlar. Güney sahilinde 

hâlâ donmamıĢ deniz varsa bile, bu durum uzun sürmeyecektir. Ġlerlersek ve gezici 

buzların arasında kıĢı geçirmeye kalkarsak sonumuz gelir." 

"Bu da bir fikir," dedi Sör John. "Bunu belirttiğin için de teĢekkür ederim Francis. 

Ama Ģu anda eylem planımızı çıkarmalıyız. Evet... James?" 

Üsteğmen Fitzjames her zamanki gibi rahat ve kendinden emin görünüyordu. Sefer 

sırasında kilo almıĢtı, düğmeleri üniformadan kopacakmıĢ gibi duruyordu. Yanakları 

pembeydi; sarı saçları Ġngiltere'de olduğundan daha uzundu ve bukleler halinde aĢağı 

sarkıyordu. Masadaki herkese gülümsedi. 

"Sör John, ben de YüzbaĢı Crozier gibi gezici buzların ortasında kalırsak kötü 

duruma düĢeceğimizi düĢünüyorum ama bu yoldan devam edersek sonumuzun geleceğini 

sanmıyorum. Benim fikrime göre ilerleyebildiğimiz kadar güneye ilerlemeliyiz. Bunu 

yaparsak ya açık denizlere ulaĢıp 'Kuzey-Batı Geçidi'ne ulaĢırız ki bunu kıĢ gelmeden 

baĢarabileceğimize inanıyorum - ya da kıyıda daha güvenli sular buluruz, Beechey 

Adası'ndaki gibi kıĢı görece daha iyi geçirebileceğimiz bir limana sığınabiliriz. En azından, 

Sör John'un daha önceki seferlerinden ve yapılan baĢka seferlerden bildiğimiz kadarıyla, 

ırmaklardan gelen sıcak su nedeniyle kıyılardaki denizler daha geç donuyor." 

"Peki ya güneybatıya giderken açık sulara veya kıyıya ulaĢamazsak?" diye sordu 

Crozier yumuĢak bir sesle. 

Fitzjames bu ihtimali önemsemediğini belirten bir jest yaptı. "En azından bir sonraki 

ilkbaharda hedefimize daha fazla yaklaĢmıĢ oluruz. BaĢka bir alternatifimiz var mı, 

Francis? Beechey'e ya da Baffin Körfezine dönmemizi ciddi ciddi önermiyorsun herhalde?" 

Crozier baĢını iki yana salladı. "ġu anda Kral William Adasının doğusuna doğru en 

az batısına doğru ilerlediğimiz kadar kolay ilerleyebiliriz. - hatta bunu daha kolay yaparız, 

çünkü gözcülerimiz ve keĢif birliklerimizden öğrendiğimiz kadarıyla güney tarafında hâlâ 

geniĢ donmamıĢ sular var." 

"Kral William topraklarının doğusuna mı?" diye sordu Sör John; ses tonundan bunu 

inanılmaz bulduğu anlaĢılıyordu. "Francis, bu çıkmaz bir yol olurdu. Evet, yarımada bizi 

korurdu ama buradan doğuya yüzlerce kilometrekare alan donmuĢ durumda ve buzlar 

önümüzdeki ilkbahara kadar çözülmeyecek." 

"Ama..," dedi Crozier etrafına bakarak "... Kral William toprakları bir ada değilse 

durum farklı olur." "Bu durumda kuzeybatıdan gelen gezici buz akımından son bir ayda 

Prince of Wales Adası tarafından nasıl konmuyorsak aynı Ģekilde korunuruz. Böyle olunca, 

Kral William topraklarının güney tarafındaki açık sular kıyıya kadar uzanabilir; biz de 

haftalar boyunca batıya doğru daha sıcak denizlerde yol alabilir, -belki de bir nehrin 

ağzında- mükemmel bir sığınak bulabilir, zorunda kalırsak ikinci bir kıĢı orada geçirebiliriz." 

Odada uzun bir sessizlik oldu. 



Erebus'dan Teğmen H. T. D. Le Vesconte boğazını temizledi: "ġu garip Doktor 

King'in teorilerine mi inanıyorsunuz?" diye sordu yumuĢak bir sesle. 

Crozier kaĢlarını çattı. Ordudan bile olmayan, sıradan bir sivil sayılan Doktor 

Richard King'in teorilerinin sevilmediğini ve önemsenmediğini biliyordu. Bunun en önemli 

nedeni, King'e göre Sör John'un yaptığı türden seferler düzenlemek aptalca, tehlikeli ve 

masraflı olmasıydı. King, Back'le beraber yıllar önce yaptığı seferde çizdiği haritalara ve 

edindiği tecrübelere dayanarak Kral William topraklarının bir ada; daha da doğularında 

bulunan, ada gibi görünen Boothia'nın ise aslında bir yarımda olduğunu iddia ediyordu. 

King'e göre 'Kuzey-Batı Geçidini bulmanın en kolay ve güvenli yolu Kuzey Kanada'dan 

küçük gruplar yollamak ve batıya doğru sıcak denizleri kıyıdan takip etmekti. Ona göre ku-

zeydeki yüz binlerce kilometrekarelik deniz adalar ve buz akıntılarından oluĢan tehlikeli bir 

karmaĢaydı ve dünyanın en geliĢmiĢ gemilerinden binlercesini bile yutabilirdi. Crozier 

Erebus'un kütüphanesinde bu tartıĢmalı kitabın bulunduğunu biliyordu - bu kitabı okumuĢ, 

incelemiĢti. Kitap, hâlâ Terör'deki kamarasında duruyordu. Ama bu seferde bu kitabı 

okuyacak ya da okumaya tenezzül edecek tek kiĢi olduğunu biliyordu. 

"Hayır," dedi Crozier. "King'in teorilerine göndermede bulunmadım. Sadece güçlü 

bir ihtimal üzerinde duruyorum. Bakın, Cornwallis Adası'nın belki de Kutup Kıtası'nın bir 

parçası olan büyük bir toprak parçası olduğunu sanıyorduk ama onun etrafını birkaç günde 

dolaĢtık. Pek çoğumuz Devon Adası'nın kuzeye ve batıya doğru uzanıp 'Kuzey-Batı 

Geçidi'ne ulaĢacağını düĢünüyordu ama gemilerimizle bu adanın ucuna ulaĢtık ve kuzey 

yönünde açılan kanalların varlığını öğrendik. 

"Bize verilen emirlere göre Walker Burnu'nun güneybatısından ilerlememiz 

gerekiyordu ama karĢımıza Prince of Wales kara parçasının çıktığını gördük - muhtemelen 

bu kara parçası, neredeyse hiç kuĢkuya yer bırakmayacak biçimde bir adadır. Ayrıca 

güneye doğru ilerlerken doğu tarafında gördüğümüz alçak buz Ģeridi, Somerset Adası hi 

Boothia Felix'ten ayıran donmuĢ bir geçit olabilir. Eğer böyleyse, King'in yanıldığı, 

Boothia'nın, Lancaster Boğazı'nın kuzeyine doğru uzayıp giden bir yarımada olmadığı 

ortaya çıkacaktır." 

"Gördüğümüz alçak buzlu bölgenin bir geçit olduğuna dair bir kanıt yok," dedi 

Teğmen Gore. "Burayı Beechey Adası'nda gördüğümüz gibi az buzla kaplı bir kıstak 

olarak düĢünmek daha akla uygun olur." 

Crozier omuz silkti. "Belki de. Ama bu sefer boyunca sürekli olarak daha önce 

büyük kara parçaları olarak düĢünülen toprakların birer ada olduklarını gördük. Ben ters 

yönde ilerlemeyi öneriyorum. Güneybatıdaki gezici buzdan kurtulalım, güneye, oradan da 

pekâlâ Kral William Adası olabilecek kara parçasının doğu kıyılarına yelken açalım. En 

azından Bay Blanky'nin sözünü ettiği bu... deniz buzulundan korunmuĢ oluruz. Ayrıca, en 

kötü ihtimal baĢımıza gelse bile, yani burası uzun, dar bir koy olsa bile, yeniden kuzeye 

gidebilir, önümüzdeki yaz Kral William toprak parçasına ulaĢabilir, hiçbir Ģey kaybetmemiĢ 

olarak Ģu anda bulunduğumuz yere ulaĢırız." 

"Tabii yaktığımız kömürü ve kaybettiğimiz değerli zamanı saymazsak," dedi 

Üsteğmen Fitzjames. 



Crozier bunu baĢıyla onayladı. 

Sor John elini yuvarlak ve iyi tıraĢ edilmiĢ yanaklarına götürdü. 

Terör'ün mühendisi James Thompson bir anlık sessizlikten yararlanarak lafa girdi: 

"Sör John, baylar, madem ki gemilerde kalan kömür stoku meselesi açıldı, kelimenin tam 

anlamıyla geri dönüĢü olmayan bir noktaya çok ama çok yaklaĢtığımızı belirtmek isterim. 

Sadece geçen hafta, gezici buzlar arasından yolumuzu açmaya çalıĢırken kömür 

stokumuzun dörtte birinden fazlasını harcadık. ġimdi ise elimizde yola çıkarken sahip 

olduğumuz kömürün yarısı var... Normal Ģartlarda seyredersek, bu bizi iki haftadan az bir 

süre için götürür. Ama daha önce yaptığımız gibi buzları zorlayarak ilerlemeye kalkarsak 

birkaç gün bile idare edemeyiz. Eğer bir kıĢ daha bir yerde donup kalırsak sadece gemileri 

ısıtmak için bile elimizdeki stokun önemli bir kısmını kullanmak zorunda kalacağız." 

"Ama istersek kıyılara adam gönderip ağaç kesebiliriz," dedi Crozier'ın solunda 

oturan Teğmen Edward Little. 

Sör John dıĢında orada bulunan herkes içten kahkahalarla güldü. Bu gergin 

konuĢmayı biraz yumuĢatan bir espriydi. Sör John muhtemelen Ģimdi güneylerinde kalan 

kıyı bölgelerine, kuzeye doğru yaptığı ilk seferleri hatırlıyordu. Tundralar güney kıyıların-

dan dokuz yüz kilometre uzaktaydı ve bu mesafeyi katedilmezse tek bir ağaç ya da 

fundalık görmek olanaksızdı. 

"Buharla daha uzun süre ilerlememizi sağlamamızın bir yolu var," dedi Crozier. 

GülüĢmelerden sonraki yatıĢma sonrasında, bunları daha yumuĢak bir sesle söylemiĢti. 

Herkes Terör gemisinin kaptanına doğru döndü. 

"Bütün mürettebat ve malzemeyi Erebus'tan Teröre yükler ve tam gaz ilerleriz," diye 

devam etti Crozier. "Ġster güneybatıdaki buzların üzerine, ister Kral William toprakları ya da 

Adası'nın doğu kıyılarını keĢfetmeye." 

"Çok doğru," dedi buz uzmanı Blanky. ġimdi herkes sessizliğe bürünmüĢtü. "Bak bu 

gerçekten de mantıklı." 

Sör John sadece gözlerini kırpabildi bir an. KonuĢmayı baĢardığında, anlatılanlara 

inanmaz birinin sesi çıkıyordu. Sanki Crozier bir Ģaka yapmıĢtı da Sör John 

anlayamamıĢtı. "Ana gemiyi terk etmek mi?" diyebildi sonunda. "Erebus'u terk mi 

edeceğiz?" Etrafına bakındı; yanındaki subayların odasına Ģöyle bir bakmalarının bile bu 

konunun hemen kapanmasını sağlayacağını sanıyordu -raf ve kitaplarla dolu duvarlar, 

masadaki Çin porselenleri, kristal porselenler, yukarıya yerleĢtirilmiĢ, geç-yaz ıĢığının 

odasına girmesini sağlayan üç tane Preston Marka aydınlatma cihazı... 

"Erebııs'u terk mi edeceğiz Francis?" diye tekrar sordu. Bu defa sesi daha güçlü 

çıkmıĢtı ama ne olduğu belli olmayan bir Ģakanın sona ermesini isteyen birinin ses tonuyla. 

Crozier baĢıyla onayladı. "Ana Ģaft bükülmüĢ durumda, komutanım. Kendi 

mühendisiniz Bay Gregory, bize bunun tamir edilemeyeceğini, bir tersane dıĢında hiçbir 

yerde yerine yenisinin takılamayacağını söyledi. Hele gezici buzda bunu hiç yapamayız. 

ġaft tamir olmaz, tersine daha çok bozulur. Ġki gemimiz varken, gezici buzla savaĢmak için 

gerekli kömürü ancak birkaç gün ya da en fazla bir hafta kullanabileceğiz. Eğer 



baĢaramazsak iki gemi de buza saplanıp kalır. Eğer Kral William topraklarının batısındaki 

açık denizde buza saplanıp kalırsak artık parçası olduğumuz buzun bizi nereye 

götüreceğini bilemeyiz. Büyük ihtimalle orada bulunan sahilin sığ yerlerine savruluruz. Bu 

da böylesine muhteĢem iki gemi için bile yıkım demektir." Crozier baĢıyla çevresini ve 

ıĢıklandırma sistemini gösterdi. 

Ama daha az zarar görmüĢ gemiye bütün yakıtımızı koyarsak," diye devam etti 

Crozier "ve özellikle de Kral William topraklarının doğu tarafında açık denize rastlayacak 

kadar Ģansımız olursa, batı kıyısı boyunca, büyük bir hızla, bir aydan fazla ilerleyebiliriz. 

Elimizdeki yakıt buna yeter. Evet, Erebus'u kaybetmiĢ oluruz ama Turnagain noktasına ve 

kıyı boyunca tanıdığımız baĢka noktalara bir haftada ulaĢabiliriz - ulaĢırız. Pasifike'e açılan 

'Kuzey-Batı Geçidi'ni gelecek yıl değil, bu yıl geçeriz." 

"Erebus'u terk mi edeceğiz?" diye tekrarladı Sör John. Sesinde bir gücenmiĢlik ya 

da öfke yoktu, sadece tanıĢılan konuyu saçma bulmaktan gelen bir ĢaĢkınlık vardı. 

"Böyle yaparsak Terör'deki koĢullar iyice kötüleĢir," dedi Üsteğmen Fitzjames. Bu 

öneriyi ciddiye almıĢtı. 

Sör John sağına döndü ve gözlerini en sevdiği subayına dikti. Sör John'un bakıĢları 

artık sadece yapılan espriyi anlamayan bir adama ait olmaktan çıkmıĢtı; dalga geçilen bir 

adamın soğuk gülümsemesi yayılmıĢtı yüzüne. 

"Evet, kalabalık oluruz ama bir ya da iki ay tahammül edebiliriz buna," dedi Crozier. 

"Benim gemimin marangozu Bay Honey ve sizin marangozunuz Bay Weekes 

kullanılabilecek eĢyaları gemiden sökebilirler - bu Büyük Oda dıĢında tüm subay kamarala-

rı sökülür ve bu parçalar Sör John için Terör'de bir oda yapmak için kullanılabilir; hatta 

belki subaylar için de bir Ģeyler yapılabilir. Terör'de bazı odaları sökerek buzda bir yıl 

geçirmemizi sağlayacak bir boĢluk yaratabiliriz. Hiçbir yer bulamazsak, bu eski 

bombardıman gemilerinin alt güvertelerinde büyük boĢ alanlar olduğunu biliyoruz." 

"Kömürü ve erzakları bir gemiden diğerine aktarmak çok zaman alacaktır," dedi 

Teğmen Le Visconte. 

Crozier yine baĢıyla onayladı. "Yardımcım Bay Helpman'dan kabataslak bir tahmin 

yapmasını istedim. Hatırlayacağınız gibi, sefer için bize yemek temin etmekle yükümlü Bay 

Goldner büyük miktarda konserveyi yola çıkmamıza kırk sekiz saat kalana kadar 

yetiĢtirememiĢti. Bu yüzden iki gemiyi de boĢaltmamız gerekmiĢti. Daha önce belirlenmiĢ 

kalkıĢ tarihimize kadar bütün bunları yapabilmiĢtik. Bay Helpman'ın yaptığı hesaba göre 

gün ıĢığını gördüğümüz uzun saatler boyunca çalıĢırlarsa ve nöbet sürelerini kısaltırsak 

almamız gereken her Ģeyi tam üç gün içerisinde Teröre yükleyebiliriz. Evet, birkaç 

haftalığına kalabalık bir aile oluruz ama sefere yeni çıkmıĢçasına çok erzakımız olur - 

kömür stokumuz dolar, bir yıl boyunca yetecek yiyeceğimiz ve tam kapasiteyle çalıĢan bir 

gemimiz olur." 

"Çok mantıklı," diye tekrarladı buz uzmanı Blanky. 

Sör John baĢını iki yana salladı ve bu Ģakadan sıkıldığını belirtircesine güldü. "Evet, 

Francis, bu gerçekten çok... ilginç bir teoriydi ama Erebus'u tabii ki terk etmiyoruz. Ne onu, 



ne de Terör'ü. Senin geminde de bir aksaklık çıksa bile. Bugünkü toplantımızda Baffin 

Körfezi'ne geri dönmeyi öneren kimse olmadı. Bunu kimsenin önermediğini söylerken haklı 

mıyım?" 

Odada bir sessizlik oldu. Yukarıdan bugün ikinci kez güverteleri temizleyen 

mürettebatın çıkardığı gürültü geliyordu. 

"O halde, karar alınmıĢtır," dedi Sör John. "Tam yol ileri gideceğiz. Sadece bize 

verilen emirler böyle olmakla kalmıyor, burada bulunan pek çok kiĢinin de belirttiği gibi biz 

anakaraya ne kadar yaklaĢırsak güvenliğimiz de bir o kadar artıyor. Her ne kadar 

anakarada daha önce karĢımıza çıkan korkunç adalar türünden olumsuz koĢullar bulunsa 

da. Francis, James, aldığımız bu kararı tayfalara bildirebilirsiniz." Sör John ayağa kalktı. 

Bir anlığına ĢaĢkınlığa düĢen kaptanlar, subaylar, buz uzmanları, mühendisler ve 

cerrah öylece bakakaldılar. Ama sonra subaylar hemen ayağa kalktı, selam verdiler ve Sör 

John'un büyük odasından çıkmaya baĢladılar. 

Herkes dar koridoru geçerken ve güverteye giden merdivenden inerken cerrah 

Stanley Üsteğmen Fitzjames'i üniformasından çekti. 

"Komutanım, komutanım," dedi Stanley. "Sör John benden bir rapor vermemi 

istemedi ama ben herkese konservelenmiĢ yemeklerimizde giderek daha fazla bozulmuĢ 

yemekle karĢılaĢtığımızı söyleyecektim." 

Fitzjames gülümsedi ve kendini Stanley'den kurtardı. "Daha sonra Sör John'a bunu 

özel olarak bildirirsin, Stanley." 

"Ama ben ona bunu zaten özel olarak bildirmiĢtim," diye ısrar etti küçük gövdeli 

cerrah. "Bunu diğer subaylara bildirmek istiyordum çünkü..." 

"Daha sonra bildirirsiniz, Bay Stanley," dedi Üsteğmen Fitzjames. 

Cerrah baĢka bir Ģey söyleyecek oldu ama seslendiği kiĢi olan Crozier iĢitme 

mesafesini geçmiĢ, yardımcısına iĢaret etmiĢ, filikasını getirmesini emretmiĢti. Bu güneĢli 

günde, iki gemi arasındaki ince su yolunda ilerleyecekler, Terörün buz yüzünden yana 

yatmıĢ güvertesine gideceklerdi. Siyah dumanlar ana geminin bacasında hâlâ tütüyordu. 

Gemiler dört gün boyunca, güneybatıya, gezici buzların üzerine doğru ağır ağır 

ilerledi. Terör müthiĢ bir hızla kömür yakıyor, buhar makinesi sayesinde giderek kalınlaĢan 

buzlan kırarak ilerliyordu. Güney yönünde donmamıĢ sularla karĢılaĢacaklarına dair tüm 

umutları kaybolmuĢtu. GüneĢli günlerde bile. 

9 Eylül'de sıcaklık birdenbire düĢtü. Arkadaki gemi Erebus'un gerisindeki uzun, ince 

su çizgisi buzla kaplandı ve kaskatı dondu. Etraflarındaki deniz artık yükselen, inen, beyaz 

bir buzul kütlesi haline gelmiĢti; gerçek buzdağları önlerine çıkıyor, basınç sırtları aniden 

yükseliyordu. 

Franklin altı gün boyunca bildiği tüm kutup numaralarını denedi - daha çabuk 

erimesini sağlamak için önlerindeki buzun üzerine siyah kömür tozu saçtılar, ellerinde 

devasa buz testereleriyle önlerindeki buzu parçalamaya gece gündüz demeden gönderilen 

ekipler kurdular, zaman zaman aynı anda yüz kiĢiyi ellerine keskileri, kürekleri, 



kazmalarıyla buzları kırmaya gönderdiler ve Erebus'u çekmeye çalıĢtılar. Bu gemi buzun 

aniden donduğu günden bir gün önce yeniden Terör'ün önüne geçmiĢti. Franklin sonunda 

eli kazma tutan herkesi buza gönderdi, kızaklar kurdu, en güçlü adamları koĢum 

takımlarına yerleĢtirdi ve gemileri ileriye doğru çekmelerini istedi - çekenleri terleten, 

bağıra bağıra küfür etmelerine neden olan, onların tüm iradelerini kıran, yorucu bir çabaydı 

bu. Sör John otuz ya da elli kilometre ötelerinde açık denizler olduğunu söylüyordu onlara. 

Ama açık denizler ayın yüzeyi kadar uzakta gibi geliyordu herkese. 

15 Eylül 1846'da, uzun süren bir gecede sıcaklık birdenbire düĢtü ve buz inleyerek 

gemilerin gövdelerini sardı. Sabahleyin güverteye çıkan herkes denizin her yöne doğru, 

ufka kadar uzanan beyaz, katı bir kütleye dönüĢtüğünü kendi gözleriyle gördü. Ani kar 

boraları arasında Crozier ve Fitzjames güneĢten yararlanıp tam yerlerini saptama 

olanağını yakaladılar. Her iki kaptan da yetmiĢ derece, beĢ dakika kuzey enlemi, doksan 

sekiz derece yirmi üç dakika batı boylamında buza saplandıklarını hesapladılar. Kral 

William adası ya da anakarasının kuzeybatı kıyılarından kırk kilometre ötede 

bulunuyorlardı. ġimdi tartıĢmanın tam sırasıydı. 

Buz tutmuĢ açık denizdeydiler - daha doğrusu hareketli bir buzun ortasında. Bay 

Blanky'nin sözünü ettiği 'hareketli buzulun' saldırısına maruz kalmıĢlardı; bu hareketli buzul 

kuzeybatılarında kalan kutup bölgesinden geliyordu. Sığınacak bir koy yoktu. En azından 

etraflarındaki yüz elli kilometrelik mesafede bildikleri bir koy bulunmuyordu. Ayrıca 

bilselerdi bile, oraya gidemezlerdi. 

O öğleden sonra Kaptan Sor John Franklin hem Erebus hem de Terördeki 

kazanlarda ateĢin söndürülmesi emrini verdi. Her iki gemi de buhar makinesini 

kullanmayacaktı. Sadece her geminin alt güvertelerini ısıtacak kadar kömür yakılacaktı. 

Sör John tayfalara herhangi bir duyum yapmadı. Zaten buna gerek de yoktu. O 

gece Erebus'lu tayfalar hamaklarına uzandıklarında, Hartnell ölen kardeĢi için dua 

ederken, onun yanındaki hamakta yatan otuz beĢ yaĢındaki denizci Abraham Seeley Ģöyle 

fısıldadı: "ġimdi boka battık Tommy. Artık ne senin ne de Sör John'un duaları bizi 

kurtarabilir... En azından önümüzdeki on ay boyunca." 
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CROZIER 

Sör John'un yönettiği Erebus'daki olaylı toplantıdan bu yana bir yıl, iki ay, sekiz gün 

geçti. Her iki gemi de Ekim 1846'dan beri buzda saplanıp kaldıkları yerde duruyordu. 

Kuzeybatıdan gelen akıntı bütün buz kütlesini hareket ettiriyor, buzları, buzdağlarını, 

basınç sırtlarını yerinden ediyordu; iki gemi de küçük dairler çizip hemen hemen ilk 

bulundukları konumlarında, Kral William topraklarının kırk kilometre kuzey-

kuzeydoğusunda kalıyordu. Tıpkı subayların odalarındaki metal plaklarda dönen pas 

lekeleri gibiydiler. 

YüzbaĢı Crozier, Kasım ayının bu gününü kayıp tayfalar William Strong ve Thomas 

Evans'ı aramakla geçirmiĢti - aslında gün dedikleri de kısa bir anlığına gün ıĢığını 

gördükleri karanlık saatlerdi. Doğal olarak hiçbirini canlı bulma Ģansı yok gibiydi. Ayrıca 

onu arayanlar da buzda gezen o Ģeyin saldırısına uğrama riski altındaydılar. Buna rağmen 

aramaya devam ettiler. Hem YüzbaĢı hem de diğer tayfalar böyle yapmak gerektiğini 

düĢünüyordu. 

Her biri beĢ kiĢiden oluĢan dört takım halinde arama yapıyorlardı. Adamların bir 

tanesi iki tane fener taĢıyor, diğer dördü ellerinde tüfekler ve saçma tüfekleriyle 

dolaĢıyordu. Her takımın tarama faaliyeti dörder saat sürüyordu. Bir takım donmuĢ bir 

halde titreyerek geri gelirken, onun yerini alacak takım üzerlerinde paltolar, temizlenmiĢ 

dolu silahlar, gazla dolu fenerleriyle güvertede hazır bekliyor, aramayı diğer takımın 

bıraktığı yerden sürdürüyordu. Dört takım, geminin etrafında, buz yığınları arasından 

geçerek giderek geniĢleyen çemberler çiziyordu. Fenerlerinin ıĢığı kâh sis ve karanlığı 

yararak güvertedeki nöbetçilere görünüyor, kâh buzdan kayaların, basınç sırtlarının ya da 

uzayan mesafenin engellemesiyle gözden kayboluyordu. YüzbaĢı Crozier ve elinde kırmızı 

ıĢık veren bir fener tutan yardımcısı, buzlu alanı parsel parsel geziyor, arama yapan 

takımları denetliyor, sonra mürettebatın geri kalanının ne durumda olduğunu görmek için 

Terör1 e geri dönüyordu. 

Bütün bunlar on iki saat boyunca devam ediyordu. 

Ġlk öküz vardiyası baĢlayalı bir saat olmuĢken -saat 06.00'da-son arama takımları 

gemiye döndü; kimse kayıp tayfaları bulamamıĢtı. Ama pek çok tayfa, buz yığını arasında 

uluyan rüzgâra, buzun kendisine ya da üzerlerine gelen bir ayı sandıkları buz bacalarına 

ateĢ etmenin utancını yaĢıyordu. Crozier içeriye giren son kiĢi oluyor ve diğer tayfaların 

ardından orta güverteye geliyor. 

Tayfaların çoğu ıslak palto ve botlarını yerlerine koymuĢ, açılan yemek masasına 

yerleĢmiĢlerdi. Crozier merdivenden indiğinde diğer subaylar kıç tarafına gitmiĢler. 

Yardımcısı Jopson ve Üsteğmen Little hemen Crozier'ın yanına gelip buz tutmuĢ kıyafetle-

rini çıkarmasına yardım ediyorlar. 

"DonmuĢsunuz YüzbaĢım," diyor Jopson. "Bembeyaz kesmiĢsiniz. Gelin de 

subaylar bölümünde yemek yiyin, komutanım." 



Crozier bu teklifi geri çeviriyor. "Üsteğmen Fitzjames ile konuĢmam gerekiyor. 

Edward, ben dıĢarıdayken diğer gemiden herhangi bir haberci geldi mi?" 

"Hayır, komutanım," diyor Teğmen Little 

"Lütfen yemek yiyin, komutanım," diye ısrar ediyor Jopson. Bir yardımcı için fazla iri 

bir adam. Komutanından bir Ģey rica ederken sesi yalvarmaktan çok homurtuya yaklaĢıyor. 

Crozier reddediyor. "Bana iki çörek sar, Thomas. Erebus'a giderken onları yerim." 

Jopson bu aptalca karardan duyduğu memnuniyetsizliği gösteriyor ama büyük 

fırınının baĢında çalıĢan Bay Diggle'ın yanına aceleyle gidiyor. ġu anda, yemek saatinde, 

orta güverte her zaman olduğundan daha sıcak. Isı dön dereceye kadar çıkıyor. Bu-

günlerde ısınmak için fazla kömür yakmaya gerek kalmıyor. 

"Yanınızda kaç kiĢi gelsin YüzbaĢım?" diye soruyor Little. 

"Kimsenin gelmesine gerek yok, Edward. Adamlar yemeğini bitirdikten sonra buza 

sekiz takım daha gönder. Dört saat boyunca onları son bir kez daha arayalım." 

"Ama komutanım, sizce o buza tek baĢınıza..," diye baĢlıyor Little ama sözünü 

tamamlamıyor. 

Crozier Little'in ne söyleyeceğini biliyor. Terör ve Erebus^un arasında bir buçuk 

kilometre bile yok ama burası ıssız, tehlikeli bir yer ve bazen gidiĢ geliĢler saatler alıyor. 

Bir fırtına çıksa ya da rüzgâr karları uçurmaya baĢlasa insan kaybolabilir ya da rüzgâra 

karĢı daha fazla ilerleyemeyebilir. Crozier, kendi adamlarına bir gemiden diğerine tek 

baĢlarına gitmeyi yasaklamıĢtı. Eğer bir haber ulaĢtırma zorunluluğu varsa Crozier en 

azından iki kiĢiyi beraber gönderiyor ve onlara hava kötüleĢir kötüleĢmez geri dönme emri 

veriyor. Ġki gemi arasında yükselen ve gemidekilerin birbirlerini görmelerini engelleyen iki 

yüz ayak yüksekliğindeki buzda-ğı dıĢında iki gemi arasındaki yol -hemen hemen her gün 

küreklerle düzleĢtirilmeye çalıĢılsa da- gerçekten de sürekli hareket eden buz bacaları, 

çıkıntılı basınç sırtları, karmakarıĢık buzul yükseltileri ile doluydu. 

"Sorun değil, Edward," diyor Crozier. "Yanıma pusulamı alırım." 

Bu Ģaka üç yıldır yapıldığı için biraz eskidiği halde, Teğmen Little gülümsüyor. 

Ellerindeki aletlerle yaptıkları ölçümlere göre gemileri Kuzey Kutbu'na çok yakın bir yerde 

buza saplanmıĢtı. Bu noktada herhangi bir pusula hiçbir iĢe yaramazdı. 

Teğmen Irving yaklaĢır. Genç adamın yanakları soğuklara karĢı sürülen 

merhemlerden parlıyor; soğuk ısırması deride beyaz lekeler bırakmıĢ, derinin soyulmasına 

neden olmuĢtu. "YüzbaĢım," diyor Irving aceleyle, "Bayan Sessizlik'i buzda gördünüz mü?" 

Crozier kepini ve atkısını çıkarmıĢ, eliyle terden ve sisten ıslanmıĢ saçında kalan 

buzları siliyor. "Yani revirin arkasındaki küçük delikte değil mi?" 

"Değil, komutanım." 

"Orta güvertede baĢka yerlere baktın mı?" Crozier adamların çoğu nöbetteyken ve 

buzda arama yaparken bu Eskimo kadının girmemesi gereken yerlere girmesinden 

korkuyordu. 



"Baktım, komutanım. Hiçbir iz yok. Etrafta soruĢturdum, kimse onu dün akĢamdan 

beri gördüğünü hatırlamıyor. ġeyden beri... saldırıdan." 

"O Ģey er Heather ve Denizci Strong'a saldırdığı sırada kadın güvertede miymiĢ? 

"Kimse bilmiyor, YüzbaĢım. Orada olabilir. O sırada sadece Heather ve Strong 

güvertedeydi." 

Crozier derin bir soluk veriyor. Altı ay önce bu kâbusun baĢladığı gün ortaya çıkan 

gizemli konuklarının, bu yaratıkla ilgisi olduğunu düĢündükleri bu kadının, yine aynı yaratık 

tarafından götürülmesi ironik olur diye düĢünüyor. 

"Bütün gemiyi arayın Teğmen Irving," diyor. "Her kuytuyu, çatlağı, dolabı, halat 

odasını. Mantığımızı kullanırız ve eğer gemide yoksa... götürülmüĢ olduğunu varsayarız." 

"Emredersiniz, komutanım. Aramada bana yardım etmesi için üç ya da dört adam 

alayım mı yanıma?" 

Crozier baĢını iki yana sallıyor. "Sadece sen, John. Geri kalan herkes bu saatlerde 

Strong ve Evans'ı aramak için buza çıksın. Eğer Sessizlik'i bulamazsan sen de bir takıma 

katıl." 

"Emredersiniz, komutanım." 

Aklına verilen kayıplar gelen Crozier, tayfaların yemek yediği alandan geçerek 

revire yöneliyor. Genellikle yemek vaktinde, bu karanlık günlerde bile, kasalarda oturan 

tayfalardan insanın moralini düzelten konuĢmalar ve gülüĢmeler gelirdi. Ama bu gece 

sadece çatal kaĢık sesleri ve ara sıra gelen geğirmeler bozuyor sessizliği. Adamlar bitkin 

bir halde sandalye olarak kullandıkları kasaların üzerine çökmüĢler. YüzbaĢıları gelince 

yorgun ve bitkin gözleriyle ona bakıyorlar. 

Crozier revirin perdesini tutan direğe vuruyor ve içeri giriyor. 

Revirin ortasındaki masada denizci George Cann'in sol koluna dikiĢ atan cerrah 

Peddie baĢını kaldırıyor. "Ġyi akĢamlar, YüzbaĢım," diyor cerrah. Cann yaralı olmayan 

eliyle Crozier'a selam veriyor. 

"Ne oldu, Cann?" 

Genç denizci homurdanıyor. "Boktan bir basınç sırtına tırmanırken lanet olası 

silahın namlusu yenimden içeri girip çıplak koluma değdi YüzbaĢım. Böyle konuĢtuğum 

için özür dilerim. Silahı derimden bir çektim, altı inç eti derimden kopardı." 

Crozier baĢıyla onaylıyor ve etrafına bakıyor. Revir küçük olduğu halde içeride altı 

tane karyola var. Bunların bir tanesi boĢ. Üç karyolada Peddie ve McDonald'ın tahminine 

göre iskorbüte yakalanmıĢ, uyuyorlar. Dördüncü bir adam, Davey Leys ise gözlerini tavana 

dikmiĢ. Bilinci yerinde olmasına rağmen, bir haftadır hiçbir tepki vermiyor. BeĢinci 

karyolada ise denizci er William Heather yatıyor. 

Crozier raflarda duran ikinci bir feneri eline alıyor, bunu Heather'in üzerine tutuyor. 

Adamın gözleri parlıyor ama Crozier lambayı ne kadar yaklaĢtırsa da gözlerini kırpmıyor. 



Gözbebekleri kalıcı olarak büyümüĢ sanki. Kafatası bir bandajla sarılmıĢ ama kan ve gri bir 

madde dıĢarı sızıyor. 

"YaĢıyor mu?" diye soruyor Crozier yumuĢak bir sesle. 

Peddie yaklaĢıyor, kanlı ellerini bir mendile siliyor. "Garip ama yaĢıyor." 

"Ama güvertedeyken beynini bile görebiliyorduk. Hatta Ģimdi bile görüyorum." 

Pedie yorgun bir ifadeyle onayladı. "Böyle Ģeyler olur. Eğer baĢka koĢullarda 

olsaydık iyileĢebilirdi bile. Doğal olarak düĢük zekâlı olacaktı ama kafatasındaki eksikliği 

metal bir parçayla kapatabilirdim ve eğer varsa ailesi ona bakabilirdi. Evcil bir hayvana 

bakar gibi. Ama burada..." Peddie omuz silker. "Zatürree, iskorbüt ya da açlıktan ölecek." 

"Ne kadar süre sonra?" diye soruyor Crozier. Denizci Cann perdeyi çekip çıkıyor. 

"Ancak Tanrı bilir," diyor Peddie. "Evans ve Strong'un hâlâ aramaya devam ediyor 

musunuz, YüzbaĢım?" 

"Evet." Crozier feneri yerine, giriĢin yanındaki rafa koyuyor. Denizci er Heather'ın 

arkasında gölgeler dans ediyor. 

"Eminim farkındasınız," diyor bitkin cerrah. "Evans ve Strong'u bulma Ģansımız yok. 

Ama bu aramalar devam ederse daha fazla yaralanma, soğuk ısırığı ve hatta organ 

kaybetme vakaları olacak. Daha Ģimdiden pek çok adam bir ya da daha fazla ayak parma-

ğını yitirdi. Ayrıca bu adamlar panik nedeniyle kaçınılmaz olarak birbirlerini vuracaklar." 

Crozier cerraha sertçe bakıyor. Eğer tayfalardan ya da subaylardan biri Crozier'le 

böyle konuĢsaydı, onları kamçılatırdı. Ama yüzbaĢı sivil ve yorgun olması nedeniyle 

cerrahı bağıĢlıyor. Doktor McDonald grip nedeniyle üç gün üç gecedir hamağında yattığı 

için Peddie çok meĢgul. "Lütfen bırakın da aramaların yarattığı riskler benim elerdim olsun. 

Siz de eksi altmıĢ derecede silahlarını çıplak kollarına değdirecek kadar aptal adamların 

yaralarını dikmekle uğraĢın. Ayrıca, o yaratık sizi geceleyin götürseydi, sizi aramamızı 

istemez miydiniz?" 

Pedie tok bir sesle gülüyor. "Eğer böyle bir cins kutup ayısı beni götürecek olursa 

YüzbaĢım, tek isteğim yanımda neĢterimin olmasıdır. Böylece boğazımı kesebilirim." 

"O halde neĢterinizi yanınızda bulundurun Bay Pedie," diyor Crozier ve perdeyi 

geçip tayfaların bulunduğu alandaki garip sessizliğin içine dalıyor. 

Jopson elinde sıcak çöreklerle gemi mutfağında bekliyor. 

Crozier; yüzünü, parmaklarını, bacaklarını, ayaklarını ateĢte yanıyormuĢ gibi 

hissetmesine neden olan sinsi soğuğa rağmen zevkle yürüyor. Bu yanmanın uyuĢukluk 

hissine göre daha tercih edilir olduğunu biliyor. Altında ve etrafında hareket eden buzdan 

gelen ağır iniltiler ve ani çığlıklara, rüzgârın sürekli uğuldamasına ve en önemlisi takip 

edildiğini bilmesine rağmen, karanlığın ortasında yaptığı bu yürüyüĢ onun hoĢuna 

gidiyordu. 

Ġki saatlik yürüyüĢünün -aslında buna yürümekten çok basınç sınları arasında 

tırmanarak, kayarak, düĢerek ilerlemek de diyebiliriz- yirminci dakikasında bulutlar açılıyor, 



son dördün ay görünüyor ve bu hayaletimsi manzarayı aydınlatıyor. Ay, etrafında buz 

kristali olan bir hale oluĢturacak kadar parlak. Aslında iç içe geçmiĢ iki hale var ve daha 

büyük olanın çapı koskoca bir gökyüzünü kaplayacak kadar büyük. Ortada hiç yıldız yok. 

Crozier yağdan tasarruf etmek için fenerinin ıĢığını zayıflatıyor, elindeki sopayla önüne 

çıkan her karaltıyı yokluyor. Önüne çıkan gölgelerin bir yarık, bir boĢluk olmadığından 

emin olmak istiyor. ġimdi buzdağının doğu tarafındaki bölgeye geldi; burada buzdağı ayın 

görünmesini engelliyor, buzun üzerinde iki yüz elli metre uzunluğunda bükülmüĢ bir gölge 

var. Jopson ve Liftle, Crozier'a yanına bir tüfek almasını ısrar etmiĢlerdi ama Crozier 

onlara yanında fazla ağırlık taĢımak istemediğini söylemiĢti. Ayrıca, böylesine bir düĢman 

karĢısında bir tüfeğin gerçekten iĢe yarayacağına inanmıyor. 

Gerçekten sessiz bir anda, Crozier'ın sık nefeslerinin bozduğu sessizlikte, çocukken 

arkadaĢları ile karlı tepelerde geçirdiği bir öğleden sonranın ardından eve geldiği bir kıĢ 

akĢamını hatırlıyor birdenbire. Bir keresinde, buzlu çimlerin üzerinde yalnız baĢına 

koĢmaya baĢlamıĢ ama evine yaklaĢık sekiz yüz metre kala durmuĢtu. KıĢın son 

alacakaranlığı gökyüzünden kaybolurken, öylece durup kasabanın ıĢıklı pencerelerini 

seyrediĢini hatırlıyor Crozier. Etrafındaki tepeler; belirsiz, siyah, özelliği olmayan Ģekillere, 

bu kadar genç bir çocuk için anlaĢılmaz bir biçime bürünüyor. Kasabanın ucundaki evi bile, 

ölmekte olan ıĢığın altında tüm tanımını ve üç boyutluluğunu yitiriyor. Crozier kar yağmaya 

baĢladığını, taĢtan yapılma koyun ağılının ötesindeki karanlıkta yalnız baĢına ayakta 

durduğunu, geç kaldığı için tokat yiyeceğini, daha da gecikirse dayağın Ģiddetinin 

artacağını bilmesine rağmen evine henüz gitmek istemediğini hatırlıyor. Gece rüzgârının 

sesi hoĢuna gidiyordu ve bu karanlıkta, rüzgârlı, buzlu çim meraların üzerinde ayakta 

duran tek çocuk -belki de tek insan- olduğunu biliyordu. Yağacak karın kokusunu aldığı bu 

gecede, ıĢıklı pencerelerden ve sıcak yüreklerden uzaktayken, kasabadan biri olduğunu 

ama o anda kasabanın bir parçası olmadığını biliyordu. Soğukta ve karanlıkta herkesten 

ve her Ģeyden ayrı olduğunu açıkça keĢfetmek heyecanlı, neredeyse erotik bir duyguydu. 

Ve Crozier bunu Ģimdi de hissediyor. Tıpkı dünyanın her iki kutbunda yıllarca görev 

yaparken birkaç kez hissettiği gibi. 

Arkasındaki yüksek basınç sırtından bir Ģey ona doğru geliyor. 

Crozier fenerin ıĢığını açıyor ve onu buza koyuyor. Fenerden yayılan altın ıĢık 

çemberi ancak beĢ metre ötesini aydınlatıyor ve arkadaki karanlığı görmeyi daha da 

zorlaĢtırıyor. DiĢlerini kullanarak ağır ve kalın eldivenini çıkarıyor, eldivenleri yere atıyor. 

Elinde sadece ince bir eldiven varken sopayı sol eline alıyor, cebinden tabancasını 

çıkarıyor. Kaygan buzdaki hıĢırtı ve basınç sırtından gelen kar sesleri artarken Crozier 

silahını hazırlıyor. Bu noktada buzdağının gölgesi ay ıĢığını kesiyor. Titreyen ıĢıkta hareket 

ediyormuĢ gibi görünen büyük buz bloklarını güçlükle seçebiliyor. 

Daha sonra, tüylü ve belli belirsiz bir Ģekil, yaklaĢık üç metre yukarıda, beĢ metre 

batı tarafında, sıçrama mesafesinde, Crozier'ın az önce indiği buz yükseltisinde hareket 

ediyor. 

"Dur," diyor Crozier elindeki silahı doğrultarak. "Kendini tanıt." 

Crozier ateĢ etmiyor. Elindeki sopayı yere bırakıp feneri alıyor ve ileri doğru tutuyor. 



Crozier tüylü Ģeklin hareket ettiğini görüyor, ateĢ etmesine ramak kalıyor ama son 

anda kendisini engelliyor. Biçim, buzda hızla ve kendinden emin bir biçimde ilerleyerek 

yaklaĢıyor. Crozier tabancasının namlusunu indiriyor, tabancayı cebine koyuyor, fenerini 

ileri doğru tutarken eldivenini almak için yere çömeliyor. 

Bayan Sessizlik ıĢığa doğru yürüyor, kürk paltosu ve fok derisi pantolonu onu kısa 

ve yuvarlak bir yaratık gibi gösteriyor. BaĢlığı rüzgâra karĢı aĢağı indirilmiĢ olduğu için 

Crozier kadının yüzünü göremiyor. 

"Lanet olsun, kadın," diyor yumuĢak bir sesle. "Az kalsın bir denizcinin kurĢununu 

yiyecektin. Hem sen hangi cehennemdesin?" 

Kadın daha da yakına, neredeyse Crozier'ın dokunabileceği kadar yakına geliyor 

ama baĢlığı içindeki karanlıkta yüzü hâlâ görülmüyor. 

Crozier, ensesinin arkasından omuriliğine inen bir ürperme hissederek büyükannesi 

Moria'nın ona kara baĢlıklı, kurukafalı cadıları anlatıĢını hatırlıyor. Feneri kadının yüzüne 

tutuyor. 

Genç kadının yüzü bir yaratık yüzü değil, insan yüzü. IĢığı yansıtan karanlık gözleri 

büyüyor. Hiçbir ifadesi yok. Crozier daha önce de kadının yüzünde, hafif bir merak dıĢında 

hiçbir ifade görmediğini fark ediyor. Kocasını ya da erkek kardeĢini vurup öldürdükleri ve 

adamın kan kusa kusa ölüĢünü seyrettiği o gün bile. 

"Tayfaların neden seni bir cadı sandıkları belli oluyor," diyor Crozier. Gemide, 

tayfaların önünde bu Eskimo kadına karĢı her zaman kibar ve resmi tavırlar sergiliyor. Ġlk 

kez bu lanet kadınla beraber geminin dıĢında bulunuyorlar. Crozier üĢüyor ve çok yorgun. 

Bayan Sessizlik ona bakıyor. Sonra eldivenli elini uzatıyor. Crozier feneri kadının 

eline doğru tutuyor ve Bayan Sessizlik'in kendisine bir Ģey verdiğini görüyor. Saydam, gri 

bir nesne. Bağırsakları ve kılçığı sökülmüĢ, sadece derisi kalmıĢ bir balık gibi. 

Crozier bunun tayfalarından birinin pamuk çorabı olduğunu fark ediyor. 

Çorabı alıyor, çorabın parmak kısmında bir ĢiĢkinlik hissediyor, bir an için bu 

ĢiĢkinliğin adamın ayağının bir parçası, muhtemelen hâlâ pembe ve sıcak, topuk ya da 

ayak parmağı olduğuna emin oluyor. 

Crozier daha önce Fransa'ya gitmiĢ, Hindistan'a tayini çıkan adamlarla tanıĢmıĢtı. 

Kurtadamlar ve kaplanadamlarla ilgili pek çok hikâye duymuĢtu. Sophia Cracroft'u tanıdığı 

Van Diemen Adası'nda o zamanlar Tazmanya Canavarı adını alan, bir insanın uzuvlarını 

parçalayacak kadar güçlü, yerliden yaratığa dönüĢen canavarların öyküsünden haberi 

vardı. 

Elindeki çorabı sallayan Crozier, Bayan Sessizlik'in gözlerine bakıyor. Kadının 

gözleri Terör gemisinde ölen tayfaları gömdükleri buz çukuru kadar siyah. 

Bu, ayağın herhangi bir parçası değil, sadece bir buz parçası. Ama çorabın kendisi 

buz tutmamıĢ durumda. Halbuki eksi altmıĢ derece soğukta uzun süre kalmıĢtı. Mantığı 

Crozier'a kadının bu çorabı gemiden götürmüĢ olduğunu söylese de, içinden bir ses bunun 

böyle olmadığını söylüyor. 



"Strong'un mu?" diye soruyor YüzbaĢı. "Evans'ın mı?" 

Bayan Sessizlik, söylenen hiçbir isme tepki vermiyor. 

Crozier iç çekiyor, çorabı cebine koyuyor, sopayı yerden alıyor. "ġu anda Erebus'a 

Terörce olduğumuzdan daha yakınız," diyor. "Benimle gelmek zorundasın." 

Crozier kadına sırtını dönüyor, boynunda ve omuriliğindeki ürpermeyi yeniden 

hissediyor, Ģiddetlenen rüzgâra karĢı, dıĢ hatları yavaĢ yavaĢ seçilmeye baĢlayan 

Erebus'a doğru yürüyor. Kısa bir süre sonra, arkasında kadının ayak seslerini duymaya 

baĢlıyor. 

Son bir basınç sırtına tırmanıyorlar. Crozier Erebus'un her zamankinden daha da 

fazla aydınlatılmıĢ olduğunu görüyor. Etrafı buzla çevrili, komik bir biçimde havaya 

kalkmıĢ, fazlasıyla eğik geminin görünür tarafında bile bir düzine ya da daha fazla fener, 

direklerden sarkıyor. Fenerlerin yağları fazlasıyla savurganca harcanıyor. 

Crozier, Erebus'un Terör'den daha fazla hasar gördüğünü biliyor. Geçen yaz eğilen 

iĢletme milinin dıĢında, daha sonra tamir etmeyi umdukları ama temmuz ayında buzlar 

erirken bile geminin altındaki buzların zarar vermesinden korktukları için tamir 

edemedikleri kırık bir Ģaftı vardı motorun. Bu kırık Ģaftın da dıĢında ana gemi son iki kıĢta, 

kız kardeĢinden daha fazla hasara maruz kalmıĢtı. Beechey Adasının görece koruması 

altında bile buzlar Erebus'un tahta kaburgasını Terör'ünkine oranla daha fazla bükmüĢ, 

parçalamıĢ ve tahtaları birbirinden ayırmıĢtı: geçen yaz çılgınca Geçidi ararlarken ana 

geminin dümeni zarar görmüĢtü; soğuk, Sör John'un gemisinde diğer gemiye göre daha 

fazla cıvata, çivi ve metal desteğin yerinden çıkmasına neden olmuĢtu; Erebus'un 

demirden buz kırıcısı diğer gemininkine göre daha fazla aĢınmıĢ ve parçalanma noktasına 

gelmiĢti. Evet, Terör de buz tarafından havaya kaldırılmıĢ ve sıkıĢtırılmıĢtı ama burada 

geçirdikleri üçüncü kıĢın son iki ayında Erebus neredeyse bir buz kaidesinin üzerinde 

duruyordu ve buz tutmuĢ denizin yaptığı baskı sancak pruvasını, geminin kıç tarafını ve 

orta gövdenin alt kısmını parçalamıĢtı. 

Crozier -ayrıca James Fitzjames ve tayfalar- Sör John Franklin'in gemisinin bir daha 

asla yüzemeyeceğini biliyordu. 

Crozier, geminin sarkan fenerlerinin aydınlattığı bölgeye gelmeden önce üç metre 

uzunluğundaki bir buz bacasının arkasına geliyor ve Bayan Sessizlik'i arkasına çekiyor. 

"Hey, gemidekiler!" diye bağırıyor avazı çıktığı kadar. 

Bir tüfek patlıyor, Crozier'ın iki metre ötesindeki bir buz bacası fenerin cılız ıĢığını 

yansıtan binlerce buz parçasına bölünüyor. 

"Kes Ģunu, Allanın belası kör herif!" diye kükrüyor Crozier. "Seni kuĢ beyinli, 

düĢüncesiz aptal!" 

Erebus'un güvertesinde bir kargaĢa oluyor ve bir subay tüfeği düĢüncesiz aptal 

nöbetçinin elinden alıyor. 

"Tamam," diyor Crozier Eskimo kadına. "ġimdi gidebiliriz." 



Crozier duruyor. Sadece Bayan Sessizlik'in ıĢıkta kendisini izlememesinden değil. 

Yüzüne yansıyan ıĢıktan kadının gülümsediğini gördüğü için de. Bu hiç kımıldamayan 

dolgun dudaklar çok hafifçe yukarı kalkıyor. Gülümsüyor. Sanki Crozier'ın öfkesini anlamıĢ 

ve bundan hoĢlanmıĢçasına. 

Ama daha Crozier bu gülümsemenin gerçek olup olmadığına karar veremden kadın 

buz yığınlarının gölgelerine karıĢarak gözden kayboluyor. 

Crozier baĢını iki yana sallıyor. "Bu çılgın kadın burada donmak istiyorsa, kendi 

bilir," diye düĢünüyor. Crozier'ın Kaptan Fitzjames'le görüĢmesi gerekiyor; bundan sonra 

da uyumadan önce tekrar gemisine uzun bir yürüyüĢ yapması gerekecek. 

Yorgun bir halde, en azından son yarım saattir ayaklarını hissetmediğini fark ederek 

kirli buzla kaplı rampayı çıkıyor ve artık ölmüĢ olan Sör John'un hasarlı gemisine, 

güverteye doğru tırmanıyor. 



9 

FRANKLĠN 

847 yılının Nisan, Mayıs ve Haziran aylarında ilkbahar ve yaz gelmeyince her iki 

gemide de dıĢarıdan bakınca sakin görünen tek adam Kaptan Sör John Franklin'di. 



Sör John bulundukları yerde en az bir yıl daha hapis kaldıklarını resmi olarak 

tayfalarına bildirmemiĢti; bildirme-zorunluluğu yoktu. Mürettebat ve subaylar, geçen 

ilkbaharda, Beechey Adası'nda bulundukları sırada, sadece güneĢin yeniden göründüğüne 

büyük bir iyimserlikle Ģahit olmakla kalmamıĢlar, büyük buz kütlesinin önce daha küçük 

buzlara bölündüğünü, sonra bunun sulu buza döndüğünü, yer yer gemilerin geçebileceği 

sular oluĢtuğunu ve son olarak buzdan kurtulduklarını görmüĢlerdi. 1846 Mayıs'ının son 

günlerinde yeniden yelken açmıĢlardı. Ama bu sene böyle olmadı. 

Geçen ilkbaharda mürettebat ve subaylar pek çok kuĢun, balinanın, balığın, tilkinin, 

fok balığının, denizaygırı ve baĢka hayvanların dönüĢü gözlemlemiĢlerdi; haziran ayının 

baĢında ise adalardaki liken ve süpürgeotlarının yeĢillendiğini söylemeye bile gerek yok. 

Ama bu sene böyle olmadı. Açık sular olmayınca balina, denizaygırı da olmuyor, fok 

balıkları ise tek tük görülüyordu. 

Ama gördükleri az sayıda fok balığı kıĢın baĢında yakalandığı kadar kolay 

yakalanmıyordu. Etraflarında gördükleri tek Ģey kirli kar ve gri buzdu. 

Her gün daha uzun saatler güneĢ ıĢığı görmelerine rağmen hava soğuk kaldı. 

Franklin gözetleme kulelerinin merdivenlerini onarmıĢ, direkleri yeniden dikmiĢ, halatları 

tekrar güverteye çıkarmıĢ ve nisan ayının ortasından itibaren her iki gemide de yelkenleri 

yeniden takmıĢtı ama bütün bunları yapmak hiçbir iĢe yaramadı. Buhar kazanlarını 

yakmadılar. Sadece ısınma amacıyla, sıcak suyun borularda dolaĢmasına yetecek kadar 

ısıtıyorlardı kazanları. Gözcüler görüĢ mesafesi boyunca, dört bir taraflarının da katı, 

beyaz buzlarla çevrili olduğunu rapor ediyorlardı. Buzdağları bir önceki eylül ayında donup 

kaldıkları noktada bulunuyordu. Terör'den YüzbaĢı Crozier ile beraber çalıĢan Fitzjames ve 

Teğmen Gore yıldızları gözlemledikten sonra akıntının üzerinde bulundukları buzu bir ayda 

ancak iki buçuk kilometre ilerlettiğini tespit ettiler. Ama bu buz kütlesi bütün kıĢ boyunca 

saat yönünün tersine dönüyor, onları baĢladıkları noktaya geri götürüyordu. Basınç sırtları 

sincap yuvaları gibi çıkmaya devam ediyordu. Buz inceliyordu -artık buz kırma 'takımları 

buzu parçalayabiliyordu-ama buzun kalınlığı hâlâ üç metreden fazlaydı. 

Kaptan Sör John Franklin bütün bu olan bitenler karĢısında soğukkanlılığını 

koruyordu ve böyle yapabilmesinin iki nedeni vardı: Ġnancı ve karısı. Sör John koyu bir 

Hıristiyan'dı ve gerek ağır sorumluluğu gerekse bıkkınlığı aynı anda üzerine çöktüğü 

zaman bile inancıyla rahatlatıyordu. Olan her Ģey Tanrı'nın isteğiydi; bunu biliyor ve buna 

ateĢli bir biçimde inanıyordu. BaĢkalarının kaçınılmaz olarak gördükleri her Ģey Sör John'a 

göre onlarla ilgilenen ve onlara acıyan Tanrı tarafından yaratılmıĢ bir düzen içinde hiç de 

kaçınılmaz değildi. Bundan altı hafta sonra yaz gelince, buzlar birdenbire çözülebilirdi; 

sadece birkaç haftalık seyirle büyük bir zafer edasıyla 'Kuzey-Batı Geçidi'ne ulaĢabilirlerdi. 

Ellerinde kalan kömür sayesinde buhar gücüyle batıya gidebilir, sonra yelkenlerin 

yardımıyla Pasifik'e giden yolu katedebilir, gezici buzların tekrar katılaĢtığı eylül ortasında 

kuzey enlemlerinden kurtulmuĢ olabilirlerdi. Franklin hayatı boyunca bundan daha büyük 

mucizeler de görmüĢtü. AltmıĢ yaĢında, Van Diemen Adasındaki rezilce seferden sonra bu 

seferin kaptanı olarak seçilmek aslında tüm bu beklentilerinden daha büyük bir mucize 

sayılırdı. 



Sör John'un Tanrıya inancı içten ve derin olsa da, karısına olan inancı çok daha 

derin ve bazen çok daha korkunçtu. Bayan Jane Franklin yılmaz bir kadındı... Onu en iyi 

anlatan söz buydu: Yılmaz. Ġradesinin sınırı yoktu ve hemen hemen her zaman dünyanın 

tesadüfi ve baĢıboĢ gidiĢini iradesinin demir emriyle istediği biçime sokardı. ġimdi bile, 

diye düĢündü Sör John, iki kıĢ boyunca onlardan haber alamadıktan sonra karısının göz 

kamaĢtıran kiĢisel servetinin her kuruĢunu, tüm kiĢisel iliĢkilerini, iradesinin görünüĢte 

sınırsız gücünü; Donanma'yı, Parlamento'yu ve ancak Tanrının bildiği diğer bütün 

kurumları onu aramaları için seferber etmiĢti bile. 

Gerçi bu durum Sör John'u bir biçimde rahatsız ediyordu. Her Ģeyin ötesinde, 

karadan gelecek ekipler tarafından, ya da buzların kısa bir süreliğine çözüldüğü kısa 

dönemde nefesi viski kokan Sör John Ross ya da (Kutup gezilerinden emekliliğine Bayan 

Jane'in talepleri üzerine son verecek olan) genç Sör James tarafından denizden 

'kurtarılmak' istemiyordu. Böyle olursa rezil olacak, kendinden utanacaktı. 

Ama Sör John aynı zamanda rahattı, çünkü Donanma'nın herhangi bir konuda hızla 

harekete geçmediğini biliyordu. EĢi Jane'in güçlü desteği ve teĢviki bile onları çok da fazla 

hızlandıramazdı. Sör John Barrow, Efsanevi Kutup Konseyinin diğer üyeleri ve Sör 

John'un Donanma KeĢif Birimi'ndeki üstleri Erebus ve Terör'ün üç yıl, hatta idareli 

kullanırlarsa daha uzun yetecek erzakları olduğunu, balık tutma ve avcılık gibi imkânları 

olduğunu biliyordu. Sör John, karısının -yılmaz karısının- bu aĢamaya geldiği zaman zorla 

bir kurtarma seferi düzenleteceğini ama Kraliyet 

Donanmasının korkunç ve harika ataleti yüzünden böyle bir kurtarma 

operasyonunun en erken 1848 yılının ilkbahar ya da yaz aylarında ancak baĢlayabileceğini 

biliyordu. 

Buna uygun olarak Sör John, 1847 Mayıs'ının son günlerinde her bir yöne 

bakmaları için beĢ ayrı kızak takımı oluĢturdu. Bunlardan biri geldikleri yöne doğru 

ilerleyecek, açık deniz arayacaklardı. Sırasıyla 21, 23 ve 24 Mayıs'ta yola çıktılar; bunlar 

arasında en önemlisi olan Teğmen Gore'un takımı en son yola çıktı ve Kral William 

topraklarına, güneydoğu yönünde ilerlemeye baĢladılar. KeĢif yapmanın dıĢında, Teğmen 

Gore'un ikinci bir önemli sorumluluğu vardı - Sör John'un seferin baĢında yazdığı notu söy-

lenen noktaya bırakmak. 

Burada Kaptan Sör John Franklin, Donanma kariyerinde ilk kez kendisine verilen bir 

emre itaatsizlik edecekti az kalsın. Donanmadan aldığı emirlere göre seferi boyunca 

yüksek tepelere taĢlar yığacak ve buralara mesajlar bırakacaktı. Eğer gemiler zamanında 

Bering Boğazı'nda görülmezlerse Kraliyet Donanma gemileri kurtarma amacıyla yola 

çıkacaklar, Franklin'in hangi yolu izlediğini takip edecekler, gecikmeye neyin neden 

olduğunu öğrenmeye çalıĢacaklardı. Ama Sör John, dokuz ay boyunca böyle bir mesajı 

hazırlama Ģansı olduğu halde Beechey Adası'na mesaj bırakmamıĢtı. Aslında Sör 'John bu 

ilk demir atıĢlarını unutmak istiyordu - verem ve zatürreeden üç adamını kaybettiği için 

utanç duyuyordu. Böylece gizlice tek mesaj olarak mezarları bırakmaya karar verdi. ġansı 

yaver giderse, Kuzey-Batı Geçidi'ni geçerek adını dünyaya duyurduktan sonra, kimse bu 

mezarları bulamayacaktı. 



Ama, artık üstlerine herhangi bir mesaj göndermeydi neredeyse iki yıl olmuĢtu; bu 

yüzden Gore'a bir mesaj yazdırdı ve bunu hava geçirmez, pirinç bir silindire yerleĢtirdi. 

Elinde bu tür silindirlerden iki yüz tane vardı. 

Teğmen Gore ve ÇavuĢ Charles Des Voeux'a mesajı nereye koyacaklarını söyledi: 

Bundan on yedi yıl önce Sör James Ross'un batı yönünde ulaĢtığı son noktaya, dikilen üç 

metre yüksekliğinde bir tepeciğe yerleĢtirilecekti bu mesaj. Franklin, burasının bütün 

haritalarda bilinen en uç nokta olduğu için Donanma'nın bakacağı ilk yer olduğunu 

biliyordu. 

Gore, Des Voeux ve altı tayfası yola çıkmadan önce, kamarasında yalnızken 

haritasının en ucundaki çizimlere bakarken gülümsemeden edemedi Sör John. Bundan on 

yedi yıl önce Ross, bu en batıdaki tepeye Zafer Noktası adını vermiĢ, bu yerin yakınındaki 

yükseltilere ise saygısını belirtmek üzere -bu saygı Ģimdiki durumda garip bir ironiye 

dönmüĢtü- Jane Franklin Burnu ve Franklin Noktası ismini koymuĢtu. Sör John, solgun 

siyah haritasında dikkatle iĢaretlenmiĢ Zafer Noktası'nın batısındaki siyah çizgi ve geniĢ, 

doldurulmamıĢ boĢluklara bakarken 'sanki bizi buraya kader ya da Tanrı getirdi' diye 

düĢündü. 

Gore'a yazdırdığı mesaj, Sör John'un düĢüncesine göre kısa ve özdü: 

  Mayıs 1847. Kraliyet Gemileri Erebus ve Terör, kıĢı 

buzda 70 05 Kuzey Boylamı, 98 23 Batı Boylamında geçirdiler. 77. Enlemdeki 

Wellington Kanalını geçtikten sonra 1846-1847'yi Beechey Adası'nda, 74 43 28 Kuzey 

Boylamı ve 90 39 15 Batı Enlemi'nde geçirdiler. Comwallis Adası'nın batı tarafından 

döndüler. Seferi Sör John Franklin yönetiyor. Herkes iyi. 24 Mayıs 1847 Pazartesi günü 

Teğmen Gore ve ÇavuĢ F. Des Voeux yönetiminde altı tayfa gemilerden ayrıldı. 

Franklin Gore ve De Voeux'ya bu notu imzalamalarını ve kutuyu mühürlemeden 

önce boĢ bıraktığı tarihi doldurmalarını, sonra da silindiri Ross'un yaptırdığı tepeciğe 

koymalarını emretti. 

Franklin bu notu yazdırırken Beechey Adası'nda kıĢı geçirdikleri tarihi yanlıĢ 

yazdığını fark etmemiĢ, Teğmen Gore da onu düzeltmemiĢti. Beechey'deki buz limana 

sığındıklarında 1845-1846 yılının ilk kıĢını yaĢıyorlardı. Bu yıl gezici buzda geçirdikleri kor-

kunç zamanlar ise 1846-1847 kıĢıydı. 

Önemli değil. Sör John geleceğe küçük bir mesaj bıraktığına emindi. Muhtemelen 

Sör John'un hayatına fazladan bir not eklemek isteyecek olan bir Donanma tarihçisine 

yazıyordu bunları. (Sör John bir baĢka kitap daha yazmayı planlıyor, bu kitaptan elde 

edeceği gelirle karısınınkine yakın bir servet elde etmeyi umuyordu). Yazdıklarının yakın 

gelecekte herhangi biri tarafından okunacağını sanmıyordu. 

Gore'ün kızak takımının yola çıktığı günün sabahı Sör John yatağından kalktı ve 

takımdakilere iyi Ģanslar dilemek için buza indi. 

"Bir ihtiyacınız var mı baylar?" diye sordu Sör John. 

Sör John, YüzbaĢı Crozier, Üsteğmen Fitzjames'den sonra komuta kademesinde 

dördüncü sırada gelen Teğmen Gore ve onun astı ÇavuĢ Des Voeux gülümseyerek hiçbir 



ihtiyaçlarının olmadığını belirttiler. GüneĢ çok parlaktı ve adamlar Erebustun veznedarı 

Bay Osmer tarafından güneĢ ıĢıklarından korunmaları için kendilerine verilen güneĢ 

gözlüklerini takmıĢlardı. 

"Yok, Sör John," dedi Gore. "TeĢekkür ederiz, komutanım." 

"Bol bol yününüz var. değil mi?" diye Ģaka yaptı Sör John. 

"Evet, komutanım," dedi Gore. "Sekiz kat, iyi dikilmiĢ Northumberland koyun 

kırkması. Tabii iç çamaĢırlarımızı da sayarsanız dokuz kat." 

BeĢ denizci, komutanlarının esprisine güldü. Tayfaları Sör Johnü seviyordu ve Sör 

John bunu biliyordu. 

"Buzun üzerinde kamp yapmaya hazır mısınız?" diye sordu Sör John, Charles Best 

isimli tayfaya. 

"Ah, evet, Sör John," dedi kısa ama tıknaz genç denizci. "Hollanda çadırımız var, 

komutanım; sekiz tane de altımıza ve üstümüze sereceğimiz yorganımız. Ayrıca yirmi dört 

tane uyku tulumumuz. Malzemeci bunları bize 'Hudson's Bay' yorganlarından dikti. 

Buzdayken gemide olduğumuzdan daha sıcakta olacağız, komutanım." 

"Güzel, güzel," eledi Sör John boĢ bakıĢlarla. Güneydoğuya, Kral William 

topraklarına -ya da Crozier'ın teorisi doğruysa Kral William Adası'na- baktı; burası ufkun 

üzerindeki gökyüzünün hafif kararması halinde, belli belirsiz fark ediliyordu. Sör John, Go-

re ve adamlarının kıyı boyunca ilerlerken, yazdığı mesajı yerleĢtirdikten önce ya da sonra, 

açık deniz bulmaları için Tanrı'ya dua etti. Buz bir yumuĢarsa, Sör John, Erebus'un aldığı 

büyük hasara rağmen, iki geminin yumuĢak buzun içinden geçerek görece daha korunaklı 

kıyı sularına ve karalara ulaĢması içinden elinden geleni -ve daha fazlasını- yapacaktı. 

Orada sakin bir sığınak ya da buzul bir kumsal bulabilirlerdi; marangozlar ve mühendisler 

Erebus'u tamir edebilirlerdi - geminin Ģaftını değiĢtirebilir, vidaları sağlamlaĢtırabilir, 

bükülmüĢ iç demir destekleri onarabilir ve hatta demir kaplamaların eksik kısımlarını yerine 

takabilirlerdi. Bütün bunlar geminin tekrar yüzebilmesi için yapılmalıydı. Bunu 

yapamazlarsa, diye düĢündü Sör John, -bu düĢüncesini henüz diğer subaylara açmamıĢtı- 

Crozier'ın geçen yılki can sıkıcı planını uygulayıp Erebus'u terk edebilir, azalan kömürü ve 

mürettebatı Terör'e taĢıyabilir ve kıyı boyunca batıya doğru bu kalabalık (kalabalık ama 

Sör John'un görüĢüne göre neĢeli) gemiyle devam edebilirlerdi. 

Erebus'un cerrah yardımcısı Goodsir, Sör John'dan Gore'un takımına katılmak için 

izin istemiĢti son anda; Teğmen Gore ve ÇavuĢ Des Voeux bundan pek hoĢlanmasalar da 

- Goodsir subaylar arasında pek sevilmiyordu- Sör John bunu kabul etmiĢti. Cerrah 

yardımcısı, bütün kutup seferlerinin en büyük korkusu olan iskorbüte karĢı savaĢmalarına 

yardımcı olabilecek yaĢam biçimlerini araĢtırmak için takıma katılmak istediğini söylemiĢti. 

Özellikle de bu yaz olmayan kutup yazında mevcut tek hayvan olan beyaz ayının 

davranıĢlarını incelemek istiyordu. 

Sör John adamların malzemelerini ağır kızaklarına bağlayıĢlarını izledi. Ufak tefek, 

solgun yüzlü, zayıf görünümlü, geri çekilmiĢ bir çenesi, komik derecede uzun favorileri olan 



cerrah konuĢmak için Sör John'un yanına geldi. Adamın kadınsı bakıĢları son derece nazik 

bir adam olan Sör John'u bile sinirlendiriyordu. 

"Gore'un takımıyla gitmeme izin verdiğiniz için teĢekkür ederim Sör John," dedi 

küçük cerrah. "Bu gezi bölgedeki bitki örtüsünü tıbbi incelemeye tabi tutmam açısından 

paha biçilmez bir değer taĢıyor. Özellikle de Kral William toprakları üzerinde bulunan 

likenler incelenmeli." 

Sör John elinde olmadan suratını ekĢitti. Cerrah, komutanının bir zamanlar hayatta 

kalmak için aylar boyu likenden yapılmıĢ sulu çorba ile beslenmek zorunda kaldığını 

bilemezdi. "Bir Ģey değil Bay Goodsir." 

Sör John bu sırnaĢık züppenin bay' yerine 'doktor' diye hitap edilmeyi tercih 

edeceğini biliyordu. Ama bunu yapmak istemiyordu, çünkü adam iyi bir aileden gelmesine 

rağmen sadece anatomi eğitimi almıĢtı. Bu sivil cerrah yardımcısı, teknik olarak iki gemi-

deki diğer subaylarla eĢit yetkide olmasına rağmen, Sör John'un gözünde sadece Bay 

Goodsir olarak çağrılmayı hak ediyordu. 

Tayfalarıyla bu kadar içten sohbet eden komutanının soğukluğu karĢısında genç 

cerrahın yüzü kızardı. Kepini baĢına geçirdi, buzda, geriye doğru üç sakar adım attı. 

"Ah, Bay Goodsir," diye devam etti Franklin. 

"Emredin Sör John." Sonradan görme genç cerrahın utançtan yüzü kızarmıĢtı ve 

kekeliyordu. 

"Sör James Ross'un yaptırdığı tepeciğe koyacağımız mesajda sadece iki subay ve 

altı tayfanın ismi geçiyor," dedi Sör John. "Mesajı siz takıma katılmayı talep etmeden önce 

yazmıĢtım. Kusura bakmayın. Aslında, katılacağınızı bilsem mesaja bir subay, bir 

astsubay, bir cerrah yardımcısı re beĢ tayfa yola çıktılar diye yazdırırdım." 

Goodsir bir an ĢaĢırdı, Sör John'un ona ne söylemeye çalıĢtığından emin olamadı 

ama sonra selam verdi, kepini yeniden taktı ve mırıldandı. "Pek güzel, sorun yok, 

anlıyorum, teĢekkür ederim Sör John," dedi ve tekrar yerine geçti. 

Sör John, birkaç dakika sonra, Teğmen Gore, Des Voeux, Goodsir, Morfin, Ferrier, 

Best, Hartnell ve Er Pilkington'un buz boyunca güneybatıda gözden kayboluĢlarını 

izlerken, sakin görünüĢüne rağmen aslında baĢarısızlığı düĢünüyordu. 

Buzda geçirecekleri bir baĢka kıĢ —bir baĢka yıl- onların sonu olabilirdi. Ellerindeki 

yiyecek, kömür, fenerleri için gerekli yağ ve rom tükenecekti. Romun tükenmesi ise 

tayfaların isyan etmesi anlamına gelebilirdi. 

Bunun da ötesinde, eğer 1848 yılının yazı, 1847 yılının yazı gibi soğuk ve amansız 

olursa buzda geçirecekleri bir baĢka kıĢ gemilerden birini ya da her ikisini birden 

mahvedebilirdi. Sör John ve mürettebat, onlardan önce baĢarısızlığa uğramıĢ pek çok 

seferde olduğu gibi, hayatlarını kurtarmak için gemiyi terk etmek, sandallarını ve balina 

avlamak için kullandıkları filikaları aceleyle hazırladıkları kızaklarla çekmek, bütün bunları 

amansız buz üzerinde yapmak zorunda kalabilirlerdi. Bu durumda açık deniz bulmak için 

dua edecekler, kızaklar buz üzerinde yan yattığında ve küçük ırmakları bulup günlerce aç 

karna kürek çektikten sonra rüzgârlar karĢı yönden eserek ağır botlarını tekrar gezici 



buzlara geri götürünce küfür edeceklerdi. Sör John, daha sonra kurtulmak için yeniden 

kara yolunu denemek zorunda kalacaklarını biliyordu - kaya ve buzla, küçük kayıklarını 

parçalayabilecek kayaların bulunduğu nehirlerle (Sör John daha önceki tecrübelerinden 

Kuzey Kanada'nın nehirlerinde büyük kayıkların ilerlemediğini biliyordu) ve kendilerine 

düĢmanca davranan, arkadaĢça göründüklerinde ise onları soymak için yalan söyleyen iki 

yüzlülere dönüĢen Eskimolarla dolu bir bin iki yüz kilometre bekleyecekti onları. 

Sör John, Gore, Dex Voeux, Goodsir ve beĢ tayfanın tek bir kızak halinde 

güneydoğu yönündeki buzlarda kayboluĢunu izlemeye devam ederken boĢ bakıĢlarla 'bu 

sefere köpek getirse miydim' diye düĢünmeye baĢladı. 

Sör John seferlere köpek götürülmesi fikrini oldum olası sevmemiĢti. Bu hayvanlar 

bazen tayfalara moral veriyordu - en azından tayfaların hayvanları yemek üzere vurmak 

zorunda kaklığı noktaya kadar. Ama bu hayvanlar son kertede pis, gürültücü ve saldırgan 

yaratıklardı. ĠĢe yarayacak Radar çok köpek taĢıyan bir geminin güvertesinde, baĢka 

deyiĢle, onları Grönland'daki Eskimoların yaptığı gibi kızakla çekebilecek sayıda köpekle 

dolu bir gemide havlama, kalabalık köpek kulübeleri ve dıĢkı kokusu eksik olmazdı'. 

BaĢını iki yana salladı ve gülümsedi. Bir keresinde sefere sadece Neptune adında 

bir köpek ve Jocko adında küçük bir maymun getirmiĢlerdi; bunlar da gemilerini hayvanat 

bahçesine çevirmeye yetmiĢti zaten. 

Sör John, Gore'un ayrılıĢından bir hafta geçtikten sonra endiĢelenmeye baĢladı. 

Gönderdikleri kızak takımları sırayla geri geliyordu; takımlardaki adamlar yorgunluktan 

tükenmiĢ, soğuktan donmuĢlardı: üzerlerindeki pamuktan kıyafetlerin altındaki vücutları, 

sayısız basınç sırtının etrafından ya da üzerinden geçerek kızak çekmekten ter içinde 

kalmıĢtı. Bütün takımlar keĢif gezileriyle ilgili aynı raporu veriyorlardı. 

Doğu tarafında, Boothia Yarımadası yönünde açık deniz yoktu. Açık denizin izi bile 

yoktu. 

Kuzeydoğuda, Prince of Wales Adası'nda ve bu donmuĢ çöle ulaĢtıkları yol boyunca 

açık deniz yoktu. Bazen açık denizin iĢareti sayılan ufkun ötesindeki karanlık gökyüzünü 

de görememiĢlerdi. Sekiz günlük yorucu kızak yolculuklarında Prince of Wales Adasına 

ulaĢamamıĢlar, bu adayı görememiĢlerdi bile. Bu bölgedeki buzlar tayfaların hayatında 

görmedikleri kadar çok basınç sırtı ve buzdağlarıyla doluydu. 

Güneylerinden geçerek batı kıyılarına, oradan da Prince of Wales Adasının güney 

ucuna giden buz akıntısını karĢılayan isimsiz boğazın bulunduğu yöne, kuzeybatıya 

gidenler beyaz ayılardan ve donmuĢ denizden baĢka bir Ģey görememiĢlerdi. 

Güneybatıdan Victoria topraklarının bulunduğu varsayılan kara parçasına ve 

adalarla anakara arasında bulunduğu tahmin edilen geçit yönüne, yani güneybatıya 

gidenler de açık denizi bulamadıklarını, ĢaĢkın beyaz ayılardan baĢka hayvana 

rastlamadıklarını, yüzlerce basınç sırtını ve oldukları yere saplanıp kalmıĢ buzdağlarını 

aĢtıklarını söylediler. Terör gemisinin mürettebatından oluĢan bu kızak takımının baĢına 

Sör John tarafından atanan Teğmen Little, okyanusun olması gereken yere, batıya 

yaptıkları yolculukta, bir dizi buzdağından baĢka bir Ģey görmediklerini belirtti. Yolculuğun 

son bölümünde hava öylesine kötüleĢmiĢti ki, sekiz adamdan üçünün ayak parmakları 



ciddi bir biçimde soğuk ısırmasına uğramıĢ, adamların hepsi belli bir dereceye kadar kar 

körü olmuĢtu; Teğmen Little son beĢ gündür görme yeteneğini kaybetmiĢti ve korkunç baĢ 

ağrılarına maruz kalmıĢtı. Sör John'un anladığı kadarıyla, daha önce kutup gezisi yapmıĢ 

olan, Crozier'le ve ondan sekiz yıl önce Ross'la güney kutbuna gitmiĢ olan Little'ı, kızağa 

yüklenmek zorunda kalmıĢlardı ve gözleri etrafı kızağı çekebilecek kadar gören beĢ kiĢinin 

çabasıyla geri gelebilmiĢlerdi. 

KeĢfedebildikleri kırk kilometre boyunca hiçbir açık deniz görememiĢlerdi. Kırk 

kilometre katetmiĢlerdi ama aslında önlerine çıkan engellerin etrafından ya da üzerinden 

geçmek zoruda kaldıkları için yüz elli kilometre boyunca kızak çekmiĢçesine yorgunlardı. 

Kutup tilkisi, denizaygırı, fok balığı ya da seala rastlamamıĢlardı. GörünüĢe göre balina da 

yoktu. Tayfalar kızaklarıyla çatlaklar ve küçük yarıkları izlemek istemiĢlerdi ama derisi 

güneĢ yanığından burnu ve Ģakaklarından soyulan ve gözlerinin üzerinde beyaz bandajlar 

bulunan Little'ın verdiği rapora göre deniz yüzeyi katı bir buzla örtülüydü. Batıya doğru 

yaptıkları yolculuğun en uç noktasında gözleri en iyi durumda olan adama, kalafatçı 

yardımcısı Johnson'a, etraflarındaki en yüksek buzdağına tırmanma emri vermiĢti. 

Johnson saatler sonra, ayaklarıyla basabilmek için elindeki kazmayla buzlarda oyuklar 

açarak ve açtığı oyuklara gemi malzemecisinin ayakkabılarına yerleĢtirdiği 

koçboynuzlarıyla basarak, buzdağının doruğuna çıkmıĢtı. Doruğa çıktıktan sonra Teğmen 

Little'ın teleskopu ile kuzeybatıya, batıya, güneybatıya ve güneye baktı. 

Verdiği rapor iç karartıcıydı. Açık deniz yoktu. Kara görünmüyordu. Bir sürü buz 

bacası, basınç sırtı, buzdağı bütün ufku kaplamıĢtı. Sadece birkaç tane beyaz ayı vardı. 

Bunların iki tanesini taze et yemek için vurmuĢlar ama hayvanların ciğer ve kalbinin 

insanlara faydalı olmadığını hatırlamıĢlardı. Ağır kızakları bunca basınç sırtının üzerinden 

çekerek geçirmekten tayfaların güçleri tükenmiĢ, sonunda hayvanın kaslı etinden sadece 

elli kilo kadarını kesmiĢ, kızaklarını bu defa gemiye gitmek için çekmiĢlerdi. Daha sonra, 

daha büyük olan ayının derisini beyaz kürkü için yüzmüĢ, geriye kalan kısmını buzda 

çürümeye bırakmıĢlardı. 

BeĢ kızak takımından dördü kötü haberler ve soğuk ısırığıyla dönmüĢtü; ama Sör 

John endiĢeyle Graham Gore'un dönüĢünü bekliyordu asıl. En son, ama en büyük umutları 

Kral William Adası tarafında, güneydoğudaydı. 

Sonunda, üç Haziran'da, Gore'un liderliğindeki takımın ayrılıĢından on gün sonra, 

yüksek nöbetçi kulelerindeki gözcüler bir kızak takımının güneydoğudan yaklaĢtığını 

bildirdiler. Sör John çayını içti, uygun bir kıyafet giydi ve sonra güverteye koĢan kalabalığın 

yanına, adamların neye baktıklarına bakmaya gitti. 

Gelen takım anık güvertedeki tayfalar tarafından bile görünüyordu; Sör John güzel, 

pirinç dürbününü kaldırdı - bu dürbün bundan on beĢ yıl önce Franklin'in Akdeniz'de 

komuta ettiği yirmi altı topu olan bir savaĢ gemisinin subay ve tayfaları tarafından hediye 

edilmiĢti. Sör John daha ilk anda gözcülerin neden ĢaĢırdıklarını anladı. 

Ġlk bakıĢta her Ģey normal görünüyordu. Tıpkı yola çıktıkları zaman olduğu gibi beĢ 

adam kızağı çekiyordu. Yine tıpkı yola çıktıkları zamandaki gibi, üç kiĢi kızağın yanında ya 

da arkasında koĢuyordu. O zaman olduğu gibi sekiz kiĢiydiler. 



Ama yine de... 

Oradakilerden biri insana benzemiyordu. Bir buçuk kilometreden fazla bir 

mesafeden ve bir zamanlar sakin deniz olan buz bacalarıyla buz yığınları arasından 

görüldüğü kadarıyla küçük, yuvarlak, baĢı olmayan ama bol kürklü bir hayvan kızağın 

arkasında koĢuyordu. 

Daha da kötüsü, Sör John ön tarafta Graham Gore'un dikkat çeken uzun bedenini 

ve övündüğü canlı renkli, gösteriĢli paltosunu göremiyordu. Kızağı çeken ya da kızağın 

yanında koĢan diğer tüm figürler -ki astları iyi durumdayken Teğmen Gore kızağı kesinlikle 

çekmezdir- fazla kısa boylu, fazla eğik, fazla alçaktılar. 

En kötüsü de, kızağın geri dönerken normalden çok daha fazla dolu görünmesiydi - 

evet, yanlarına bir hafta yetecek konserve yiyecekler almıĢlardı ama en fazla bir hafta 

süreceğini düĢündükleri yolculuğa çıkalı sekiz gün olmuĢtu. Sör John bir an adamların 

denizaygırı ya da bir baĢka tür iri deniz hayvanı avladıkları, böylece taze et getirdikleri 

ihtimalini düĢünerek rahatladıysa da bu kısa sürdü çünkü takım sekiz yüz metre mesafeye 

gelip de son basınç sırtını geçtikten sonra Sör John dürbününde iğrenç bir görüntü gördü. 

Kızakta denizaygırı değil, görünüĢe göre iki insan cesedi vardı ve kızağın üstüne 

bağlanmıĢlardı. Adamlardan biri diğerinin üzerinde öyle bir biçimde yatıyordu ki, bu duruĢu 

sadece ölümü hatırlatıyordu. Artık Sör John, her birinin baĢı kızağın iki ayrı yönüne 

sarkmıĢ bedenleri seçebiliyordu. Üstteki cesedin saçları uzun ve beyazdı; hiçbir gemide 

böyle saçlara sahip bir tayfa bulunmuyordu. 

Ağırkanlı kaptanlarının sarp buza inebilmeleri için, yana yatmıĢ Erebus'un aĢağıya 

ipler sarkıttılar. Sör John üniformasının yanına seremoni kılıcını almak için orta güverteye 

indi. Sonra paltosunu üniformasını, madalyalarını ve kılıcını üstüne giydi, tekrar yukarı 

çıktı, nefes nefese bir halde, kamarotunun yardımını kabul ederek buza indi ve gemiye 

yaklaĢan her kimse ya da her neyse onu karĢılamaya hazırlandı. 
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GOODSIR 

Doktor Harry D. S. Goodsir, kızak takımına tıpkı diğer tayfalar gibi güçlü ve cesur 

olduğunu kanıtlamak için katılmak istemiĢti. Kısa süre içinde öyle olmadığını fark etti. 

Yolculuğun ilk günü, Teğmen Gore ve Bay Des Voeux'nun sessiz itirazlarına rağmen, 

kızağı çekmek, kızağı çeken beĢ kiĢiden birini dinlendirmek istemiĢti. 

Goodsir neredeyse baĢaramayacaktı. Yelkencilerin ve malzemecilerin yaptığı 

kızağın koĢum takımları deri ve pamuktandı. Bu koĢum takımları, denizcilerin bir saniye 

içinde bağlayıp çözebildikleri ama Goodsir'ün bir türlü çözemediği düğümlerle kızağa 

bağlıydı. Goodsir'ün dar omuzları ve içeri doğru çökmüĢ göğsü için fazla büyüktü. KoĢum 

takımlarını bütün gücüyle kavrasa bile hemen elinden kayıyordu. Ayrıca Goodsir, kızağı 

çekerken sık sık kayıyor, yere düĢüyor, diğer adamların durup, nefes nefese kendisini 

kaldırmaya mecbur bırakıyordu. Buz için özellikle üretilmiĢ botları giymeye alıĢkın değildi 

ve tabanlarındaki çiviler yere fazla çakılınca kendi etrafında dönmeye baĢlıyordu. 

Ağır güneĢ gözlüğünü takmak ona zor geliyor ama gözlüğü çıkardığı zaman, buza 

düĢen kutup güneĢi yüzünden birkaç dakika içinde görme yeteneğinin yarısını 

kaybediyordu. Üzerine çok fazla, kat kat elbise giyiyor, bu yüzden de terliyor, terleyince de 

harcadığı olağanüstü enerjiye rağmen titreyerek üĢüyordu. Kızak sinirlerini yıpratıyor, ince 

kollarına ve soğuk ellerine yeterince kan pompalanmasını engelliyordu. Ġkide bir eldivenleri 

yere düĢüyordu. Öylesine soluk soluğa kalıyor, öylesine oflayıp pufluyor-du ki 

etrafındakilerden utanıyordu. 

Bu komik sahne baĢladıktan bir saat sonra, kızağı çeken diğer dört kiĢi, Bobby 

Ferrier, Tommy Hartnell, John Morfin ve Deniz Eri Bili Pilkington -normalde kızağı çekmesi 

gereken beĢinci kiĢi Charles Best yan tarafta yürüyordu- durup Goodsir'ün paltosundaki 

karları temizlemeye baĢladılar. Birbirlerine bakıyor, hiçbir Ģey söylemiyor ama gözleriyle 

Goodsir un kendilerine ayak uyduramadığını anlatıyorlardı. Goodsir, önce Best'in 

kendisine yardım etme teklifini kabul etti, sonra, verdikleri kısa bir molada, buzda donup 

kalacak gibi duran kızağı bu iĢi yapabilecek gerçek erkeklere bıraktı. 

Goodsir tükenmiĢti. Daha buzda geçirdikleri ilk günün sabahı olmasına rağmen, bu 

bir saatlik iĢkence onu öylesine yormuĢtu ki büyük bir memnuniyetle, uyku tulumunu yere 

serdiği kurt derisi battaniyenin üzerine açıp ertesi güne kadar uyuyabilirdi. 

Ve bütün bunlar daha henüz ilk gerçek basınç sırtına varmadıkları bir zamanda 

oluyordu. 

Geminin birkaç kilometre kadar ötesindeki basınç sırtları, bu bölgedeki en alçak 

basınç sırtlarıydı. Sanki Terör gemisi basınç sırtlarını kendi bölgesinden uzaklaĢtırmıĢ, 

buzu düzleĢtirmiĢti. Ama bu ilk günün öğle vakti geldiğinde gerçek basınç sırtları ortaya 

çıkmaya, yollarını kesmeye baĢlamıĢtı. Bunlar, kıĢ boyunca iki geminin arasında kalanlara 

göre daha uzundu; sanki Kral William Adası'na yaklaĢtıkça buzun altındaki baskı artıyordu. 

KarĢılarına çıkan ilk üç basınç sırtını Gore'un direktifleriyle büyük bir zorluk 

yaĢamadan geçtiler; buzlar arasındaki alçak bölgeleri, oyukları bularak ilerliyorlardı. Bu 



Ģekilde yolları uzuyor, saatler kaybediyorlardı ama kızağı toplayıp kaldırmaktan daha iyi bir 

çözümdü bu. Ama dördüncü basınç sırtının yanından dolaĢamadılar. 

Birkaç dakikalık molalarında adamlardan biri -ki bu genellikle genç Hartnell 

oluyordu- kızağın üzerine dikkatle yerleĢtirilmiĢ yükler arasından yanıcı bir yağ çıkarıyor, 

bunu küçük bir ocakta yakıyor, bir kapta karları eritiyordu. Bunu yapmalarının nedeni içme 

suyu elde etmek değildi. Ġçme suyunu, donmasını engellemek için elbiselerinin içinde 

taĢıyorlardı. Amaçları kızaklarının ayaklarının buz tutup yere yapıĢmasını engellemekti. 

Kızaklar buzlar üzerinde Goodsir'ün ayrıcalıklı çocukluğunda gördüğü kızaklar gibi 

kaymıyordu. Ġki yıl önce karĢılaĢtığı gezici buz akıntısı sırasında, kutuplarda insanın -

sıradan botlarla bile— kendi ülkesinde yaptığı gibi hızla koĢup donmuĢ bir nehir ya da göl 

üzerinde kaydığı gibi kayamadığını anlamıĢtı. Deniz buzunun belli bir özelliği -büyük bir 

ihtimalle yüksek tuz oranı- sürtünmeyi arttırıyor, kaymayı neredeyse olanaksız hale 

getiriyordu. Ama burada önemli olan bir çocuk gibi koĢarak kaymak isteyen bir yetiĢkinin 

duyduğu küçük hayal kırıklığı değil, kızak çeken takımın böylesine bir buzda üzerinde 

yüzlerce kilo ağırlık olan yüzlerce kilo ağırlığındaki kızağı çekerken harcadıkları efordaki 

artıĢtı. 

Bu, tonlarca keresteyi ve eĢyayı orta derecede pürüzlü bir kaya üzerinde çekerek 

taĢımaya benziyordu. Ve burada karĢılarına çıkan basınç sırtları, dört katlık bir apartmana 

eĢit yükseklikte kaya ve buzul yığını anlamına geliyordu. 

KarĢılarına çıkan ilk ciddi yükseklikteki basınç sırtı yirmi metre yüksekliğinde 

olmalıydı ve güneydoğu yönünde gördükleri çok sayıda yüksek basınç sırtından sadece 

biriydi bu. 

Kızağın üzerine dikkatle yerleĢtirilmiĢ konserve yiyecekleri, yağ ĢiĢelerini, elbiseleri, 

uyku tulumlarını, ağır çadırları kaldırıyor, yüklerini hafifletiyorlar, daha sonra yirmi ile kırk 

kilo ağırlığındaki bu yükleri sarp, pürüzlü, dik basınç sırtına çıkarıyorlardı. Bütün bunlar 

kızağı çıkarmadan yapmak zorunda kaldıkları iĢlerdi. 

Goodsir hemen Ģunu fark etti: Eğer bu buz sırları sadece kendileriyle kalsalar -yani 

görece pürüzsüz denizden aniden çıkan basınç sırtları olsaydılar- bunlara tırmanmak için 

ruhlarını parçalayan böylesine bir çaba içine girmek zorunda kalmazlardı. DonmuĢ denizin 

hiçbir kısmı tamamen pürüzsüz değildi ama her basınç sırtının elli ya da yüz metre 

etrafında donmuĢ deniz; kabaran buz, sık sık ortaya çıkan buz bacaları ve dev buz blokları 

gibi çılgınca yüzey Ģekilleriyle doluyordu. Kızak takımı asıl tırmanıĢa baĢlamadan önce 

bunları zikzaklar çizerek aĢmak zorundaydı. 

TırmanıĢ ise kesinlikle düz bir çizgi izlemiyor, eziyet verici ilerlemeler ve gerilemeler 

biçiminde devam ediyordu; ayaklarını basmak için ve elleriyle tutunmak için hiçbir zaman 

güvenilmez, her an kopabilecek oyuklar arıyorlardı. Adamlar tırmanırken komik bir rota 

izleyerek, zikzaklar çiziyor, ağır eĢyaları birbirlerine veriyor, basabilecekleri ve 

tutunabilecekleri oyuklar yapmak için kazmalarıyla buzu kırıyor, düĢmemeye ya da birisinin 

kendi üzerine düĢmelerine engel olmaya çalıĢıyorlardı. Buzlu eldivenlerinin arasında 

aĢağıya buz parçaları düĢüyor, aĢağıda kalanlar kısa ama ağza alınmaz küfürler 



savuruyor; Gore ya da Des Voeux onlara susmalarını emrediyordu. Her Ģey on kez 

yerinden sökülüp tekrar yerine yerleĢtiriliyordu. 

Son olarak, yüklerin yarısı hâlâ üzerindeyken kızağı çıkarmak zorundaydılar. Kızağı 

yukarı çıkarırken buzdaki aĢırı çıkıntıları yerinden koparmak, bazen kızağı bir yere 

bağlamak, en uygun açıyı bulmak ve aynı zaman daima yukarı doğru çekmek gerekiyordu. 

Basınç sırtının en tepesindeki adam için bile bir an dinlenme Ģansı bile yoktu çünkü bir 

anlık gevĢeklik sekiz kat üst üste giydikleri elbiselerinin altındaki vücutlarındaki terin 

donması anlamına geliyordu. 

Büyük güçlüklerle kızağı basınç sırtının tepesine çıkardıktan sonra, birkaç adam -ki 

bunlar genellikle iri yapılı deniz eri Bili Pilkington, Morfin ve Ferrier oluyordu- kızağı aĢağı 

indirmek için diğer tarafa geçiyor, bu sırada diğerleri derinlerinden gelen bağırıĢ, zorlanma 

sesleri ve küfürlerle kızağı aĢağı doğru itiyorlardı. 

Sonra kızağı dikkatle yeniden toplamak, yükleri bağladıkları iplerin sağlamlığını 

kontrol etmek, kızakların ayaklarının buz tutmasını engellemek için su kaynatmak, basınç 

sırtının diğer tarafındaki engelleri aĢarak ilerlemek zorundaydılar. 

Yarım saat sonra karĢılarına baĢka bir basınç sırtı çıkacaktı. 

Buzda geçirdikleri ilk gece Harry S. S. Goodsir için korkunç, unutulmaz bir anıydı. 

Cerrah, daha önce hiç kamp yapmamıĢtı ama Graham Gore'un buzda yapılan her 

iĢin normalde yapılandan beĢ kat uzun sürdüğünü gülerek söylerken haklı olduğunu 

anlamıĢtı: malzemeleri yerinden çıkarmak, ocakları ve fenerleri yakmak, kahverengi Hol-

landa çadırını kurmak, çadırın iplerini tutan çivilerin sağlamlığını kontrol etmek, 

battaniyeleri ve uyku tulumlarını açmak ve özellikle konserve çorba ve domuz etini ısıtmak 

çok fazla zaman alıyordu. 

Bütün bunları yaparken sürekli hareket etmek -kolları sallamak, zıplamak- 

gerekiyordu. Aksi halde vücutlarının belli bölgeleri donabilirdi. 

Bay Des Voeux; Goodsir'e, bu boylamda, güneĢli bir Haziran gününde, örneğin 

güney yönündeki Beechey Adası'nda bulundukları sırada olduğu gibi, buzların kırıldığı bir 

önceki yaz hava sıcaklığının sıfır dereceye kadar çıkabileceğini hatırlattı. Ama bu yaz 

böyle olmadı. Teğmen Gore saat onda, güneĢ hâlâ güney uf-kundayken ve gökyüzü 

oldukça parlakken kamp yaptıkları bu saatte, havanın sıcaklığını eksi on sekiz derece 

olarak tespit etmiĢti. Gün ortasındaki çay ve çörek molasında sıcaklık eksi on dört 

dereceye çıkmıĢtı. 

Hollanda çadırı küçüktü. Bir fırtına çıkması durumunda bu çadır hayatlarını 

kurtarabilirdi ama buzda geçirdikleri bu ilk gece hava açıktı ve neredeyse hiç rüzgâr yoktu. 

Bu yüzden Des Voeux ve diğer beĢ denizci dıĢarıda, kurt derisi battaniye ve muĢambalar 

üzerinde uyumaya karar verdiler. Onları soğuktan koruyan tek Ģey Hudson Bay ġirketinin 

ürettiği uyku tulumlarıydı. Eğer hava kötüleĢirse çok kalabalık olmak pahasına çadıra 

geçeceklerdi. Bir süre kararsız kalan Goodsir, Teğmen Gore çok nazik ve iyi bir adam 

olmasına rağmen onunla beraber çadırda değil, diğer adamlarla dıĢarıda uyumayı tercih 

etti. 



Gün ıĢığı insanı delirtiyordu. Gece yarısında hava kararır gibi oldu ama 

gökyüzündeki aydınlık yaz ortasında Londra'da saat sekiz sularındaki loĢ aydınlıkla 

karĢılaĢtırılabilirdi ve Goodsir bir türlü uyuyamıyordu. O anda hayatında hiçbir zaman 

olmadığı kadar yorgun olmasına rağmen uyumayı beceremedi. Uyumasını engelleyen bir 

baĢka etkenin de bütün gün çabaladıktan sonra vücudunda hissettiği ağrılar olduğunu fark 

etti. KeĢke yanımda biraz afyon getirmiĢ olsaydım diye düĢündü. Azıcık afyon acılarını 

hafifletip uyumasını sağlayabilirdi. UyuĢturucu bulundurma yetkisi bulunan baz cerrahların 

aksine Goodsir, bir bağımlı değildi. Sadece uyumak ve belli bir konu üzerine konsantre 

olmak için afyon kullanırdı. Haftada ya da iki haftada bir defadan fazla kullanmazdı. 

Ve hava soğuktu. Isıttıkları konserve çorba ve domuzu yedikten sonra buz yığını 

arasından geçip iĢemek için yalnız kaldı. Bunu ilk kez dıĢarıda yaptığını ve çabuk hareket 

etmesi gerektiğini, aksi takdirde nazik bölgelerinin donabileceğini fark etti. Goodsir, ikiye 

bir metre büyüklüğündeki kurt derisi battaniyesinin üzerine yerleĢti, uyku tulumunu açtı ve 

tulumun içine kıvrıldı. 

Ama yeterince ısınamadı. Des Voeux botlarını çıkarıp yanında getirdiği çantaya 

koymasını, aksi takdirde deri botların kaskatı donacağını söyledi ona. Bir defasında, donup 

küçülen botu yüzünden tabana çakılan çivi az kalsın ayağına batacaktı. Tayfalardan hiçbiri 

elbiselerini çıkarmamıĢtı. Goodsir, o gün ilk kez giydiği pamuklu elbiselerin bütün gün 

harcadığı efor nedeniyle terden sırılsıklam olduğunu fark etti. Bitmeyen bütün gün boyunca 

harcadığı çabanın teriydi bu. 

Gece yansına doğru bir ara, günıĢığı alacakaranlığa çalmaya baĢladı ve birkaç 

yıldızı görmek mümkün oldu. Goodsir iki yıl önce çıktıkları buzdağının tepesine kurdukları 

gözlemevinden gezegenlerin de görülebildiğini biliyordu. Alacakaranlığa yaklaĢmasına 

rağmen gün ıĢığı hiç kaybolmadı. 

Soğuk da öyle. Artık hareket etmediği ve bir çaba göstermediği için, Goodsir un 

zayıf vücudu uyku tulumunun fazla geniĢ açıklığından gelen soğuğa karĢı savunmasızdı. 

Soğuk, Goodsir un üstünde yattığı kurt derisi battaniyeden geçip "Hudson Bay" batta-

niyelerine soğukkanlı bir katil gibi sokuluyordu. Goodsir titremeye baĢladı. DiĢleri birbirine 

vuruyordu. 

Çevresinde uyuyan dört adam -diğer ikisi nöbet tutuyorlardı-öylesine yüksek sesle 

horluyorlardı ki, Goodsir kilometreler ötede, kuzeybatılarında, sayısız buz bacasının 

arkasında bulunan -aman Tanrım, geri dönerken onca yolu tekrar geçmemiz gerekecek- 

gemilerdeki tayfaların bu horultuları duyup duymadığını merak etti. 

Goodsir titriyordu. Böyle giderse sabaha sağ kalamayacağını biliyordu. Onu 

dıĢından dürtecekler ve donmuĢ, kıvrılmıĢ bir halde yatan battaniyeye sarılı bir ceset 

göreceklerdi. 

Battaniyelerden diktikleri uyku tulumuna elinden geldiğince sokuldu, tulumun buz 

tutmuĢ fermuarını sonuna kadar çekti; kendi ter kokusunu dıĢarıdaki soğuğa tercih 

ediyordu. 

Bu sinsi ıĢığa ve bu sinsi soğuğa, Goodsir'ün deyiĢiyle ölüm soğuğuna, Beechey 

Adası'ndaki mezarların ve onların üzerinde yükselen siyah kayaların soğuğuna ek olarak 



bir de ses vardı; cerrah, gemilerinin uğultusuna, geminin iki kıĢa maruz kalan son derece 

soğuk metallerinin sürekli gıcırdamasına ve çatlamalarına, geminin altıdaki buzun tuhaf ve 

sürekli sesine alıĢtığını düĢünüyordu ama burada, buzla arasında sadece birkaç kat 

pamuk ve kurt derisi varken, altındaki buzun inlemesi ve hareketi korkunçtu. Bir yaratığın 

karnında uyumaya çalıĢmaya benziyordu bu. Altında hareket eden buzun varlığı baĢını 

döndürürken giderek daha fazla kıvrılarak cenin pozisyonuna geçti. 

Harry D. S. Goodsir, saat gece iki sularında -tulumun fermuarından sızan ıĢıkta cep 

saatine bakmıĢtı- yarı uyur bir halde yatarken kulakları sağır eden iki patlamayla yerinden 

sıçradı. 

Yeni doğup da zarından kurtulmaya çalıĢan bir canlı gibi, donmuĢ terini emen uyku 

tulumundan kurtulmaya çalıĢtı, kafasını ve omuzlarını tulumdan çıkarmayı baĢardı 

sonunda. Gecenin dondurucu soğuğu yüzüne öyle bir çarptı ki kalbi titredi. Hava Ģimdi da-

ha da aydınlanmıĢtı. 

"Ne?" diye bağırdı. "Neler oluyor?" 

ÇavuĢ Des Voeux ve üç denizci uyku tulumlarının üzerinde ayakta duruyorlardı; 

ellerinde uzun bıçaklar vardı ve yatarken onları yanlarından ayırmamıĢ olmalıydılar. 

Teğmen Gore Hollanda çadırından dıĢarı fırladı. Çıplak -evet, çıplak!- elinde silahı vardı ve 

üzerini giyinmiĢti. 

"Rapor verin!" diye bağırdı nöbetçilerden Charlie Best'e. 

"Ayılar vardı, Teğmenim," dedi Best. "Ġki tane. Kocaman yaratıklar. Bütün gece 

etrafımızda dolaĢıp durdular -hatırlarsanız kamp yapmadan önce onları yaklaĢık sekiz yüz 

metre uzaklıkta görmüĢtük- ama çemberi giderek daraltıp iyice yaklaĢtılar; sonunda John'la 

birlikte ateĢ edip onları kaçırmak zorunda kaldık. 

Goodsir, Best'in "John" dediği kiĢinin diğer nöbetçi John Morfin olduğunu biliyordu. 

"Ġkiniz de ateĢ ettiniz mi?" diye sordu Gore. Teğmen yakınlarda bulunan kar 

yığınının en tepesine çıkmıĢ, elindeki pirinç dürbünle etrafı tarıyordu. Goodsir adamın 

çıplak ellerinin neden hâlâ metal silaha yapıĢmadığını merak etti. 

"Evet komutanım," dedi Morfin. BoĢ tüfeğini döktürüyordu, pamuklu eldivenli 

ellerinde kurĢunlar vardı. 

"Peki vurdunuz mu?" diye sordu Des Voeux. 

"Evet," dedi Best. 

"ĠĢe yaramadı," dedi Morfin. "Otuz adımdan tüfekle vurduk onları. Bu ayıların kalın 

derileri ve çok kalın kafatasları var. Ama onları uzaklaĢtıracak kadar canlarını yaktık. 

"Onları görmüyorum," dedi Teğmen Gore çadırın üstündeki buzdan tepesinin 

üzerinden. 

"Buzdaki o küçük deliklerden çıktıklarını sanıyoruz," dedi Best. "John ateĢ ettiğinde 

daha büyük olanı Ģu yöne koĢuyordu. Yere düĢtüğünü sandık ama biraz yakınlaĢıp 

baktığımızda cesedini bulamadık. GitmiĢti." 



Kızağı çeken takımdakiler buzda bazı yumuĢak bölgeler fark etmiĢlerdi. Çok da 

fazla geniĢ değillerdi, yaklaĢık bir metre çapın-daydılar. Fok balıkları için fazla büyük, 

beyaz ayılar içinse fazla küçük görünüyorlardı. Bu delikleri ilk gördüklerinde açık deniz 

bulacaklarını düĢünüp umutlanmıĢlar ama sonunda bunların sayıca çok az ve 

birbirlerinden çok uzakta olduklarını fark etmiĢlerdi. Öğle vakitlerinde kızağın önünde 

bulunan denizci Ferrier bunlardan birinin içine düĢmüĢ, dizinin üstüne kadar kara 

gömülmüĢtü. Daha sonra herkes durup bu titreyen denizcinin botlarını, pamuklu 

elbiselerini, çoraplarını ve pantolonunu değiĢtirmesini beklemek zorunda kalmıĢtı. 

"Zaten nöbet sırası Ferrier ve Pilkington'a gelmiĢti," dedi Teğmen Gore. "Bobby, 

çadırıma git ve saçma silahını al." 

"Ben tüfekle daha rahatım komutanım," dedi Ferrier. 

"Ben saçma silahını iyi kullanırım, Teğmenim," dedi iri yapılı denizci. 

"O halde onu sen al Pilkington. Bu hayvanları tüfekle biberlemek onları kızdırmaktan 

baĢka bir iĢe yaramıyor." "Emredersiniz, komutanım." 

Best ve Morfin gerginlikten çok, iki saat nöbet tutmaktan dolayı üĢüdükleri için 

titriyorlardı; uykulu gözlerle botlarını çıkardılar ve uyku tulumlarına girdiler. Er Pilkington ve 

Bobby Ferrier ĢiĢmiĢ ayaklarını çantalarından çıkardıkları botlarına geçirdiler ve nöbet 

yerlerine, yakınlarında bulunan buz bacalarının yanına geçtiler. 

Goodsir, her zamankinden daha fazla titriyordu; artık sadece el ve ayak 

parmaklarını değil, burnunu ve yanaklarını da hissetmez olmuĢtu. Goodsir uyku tulumunun 

derinliklerine sokularak uyumak için dua etti. 

Ama uyuyamadı. Ġki saat sonra çavuĢ Des Voeux herkesi uyandırdı. 

"Önümüzde uzun bir gün var, çocuklar," diye bağırıyordu neĢeli bir sesle. 

Kral William Adasının kıyılarına varmalarına daha otuz beĢ kilometre vardı. 
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CROZIER 

 

“DonmuĢsun  Francis,"  dedi  Üsteğmen  Fitzjames. "Gel, kıç tarafındaki Toplantı 

Odası'nda sana brendi ikram edeyim." 

Crozier viskiyi tercih ederdi ama brendiye de razıydı. Erebus'un kaptanını uzun, dar 

koridor boyunca izledi; bir zamanlar Kaptan Sör John Franklin'in kiĢisel kamarası olarak 

kullandığı ve Ģimdi Terörün Büyük Odası'na denk odaya geldiler. Burası bir kütüphane, 

subayların görev zamanlarının dıĢında kullandıkları toplanma yeri ve gerektiğinde toplantı 

salonu iĢlevi görüyordu. Crozier, Sör John'un ölümünden sonra Fitzjames'in kendi kama-

rasını değiĢtirmemesini ve bu odayı küçük tadilatlarla her subayın kullanabileceği bir 

odaya ve bazen de ameliyat yapmak için revire dönüĢtürmesini olumlu buluyordu. 

Büyük Oda'dan gelen ıĢık dıĢında koridor tamamen karanlık; bu geminin güvertesi 

Terör'ünkinin tam tersi yönde eğimli. Pruvaya doğru değil sancak tarafına, güverteye 

doğru. Crozier, iki geminin de tasarım açısından birbiriyle aynı olmasına rağmen, iki gemi 

arasında farklar bulunduğunu da hissediyor. Erebus bir biçimde Terörden daha farklı 

kokuyor - her iki gemide de bukınan fener yağı, adamlardan ve elbiselerinden gelen kirli 

koku, yemek kokusu, kömür, çöp, çiĢ ve adamların nefes kokusunun dıĢında bu gemide 

baĢka bir koku var. Korku ve umutsuzluğun kokusu. 

Toplantı Odasında iki subay Teğmen Le Visconte ve Teğmen Fairholm pipo içiyor. 

Ama hemen ayağa kalkıp iki kaptana selam verip odadan çıkıyor, kayarak açılan kapıyı 

kapatıyorlar. 

Fitzjames, ağır bir çekmecenin kilidini açıyor ve bir ĢiĢe brendi çıkarıyor, bunu Sör 

John'un kristal su bardaklarından birine fazlaca koyuyor, kendisine ise çok daha azını 

koyuyor. Bu odada pek çok porselen ve kristal bardak olmasına rağmen hiç içki kadehi 

yok. Franklin ağzına içki koymayan bir sofuydu. 

Crozier kadeh tokuĢturmuyor. Üç yudumda brendisini bitiriyor ve Fitzjames'in içkisini 

tazelemesine izin veriyor. 

"Bu kadar çabuk yanıt verdiğin için teĢekkür ederim," diyor Fitzjames. "Mesajıma 

yine mesajla yanıt vermeni bekliyordum, bizzat gelmeni değil." 

Crozier kaĢlarını çatıyor. "Mesaj mı? Bir haftadır senden mesaj almadım, James." 

Fitzjames'in bakıĢları kilitleniyor. "Bu akĢam mesaj göndermiĢtim. Almadın mı? 

Bundan beĢ saat önce er Reed'i senin gemine yollamıĢtım. Orada geceleyeceğini 

sanıyordum." 

Crozier baĢını hafifle iki yana sallıyor. 

"Allah kahretsin," diyor Fitzjames. 



Crozier cebinden pamuk çorabı çıkarıyor, masaya koyuyor. Buradaki aydınlatma 

daha iyi; bu ıĢıkta bile çorapta daha önce yaĢanmıĢ bir vahĢetin izi görülmüyor. "Bunu 

buraya gelirken buldum. Senin gemine, benimkine oranla daha yakın bir yerdeydi." 

Fitzjames çorabı alıyor ve üzgün bakıĢlarla inceliyor. "Adamlarıma bu çorabın kime 

ait olduğunu bilen olup olmadığını sorarım," diyor. 

"Benimkilerden birine de ait olabilir," diyor Crozier sessizce. Fitzjames'e 

saldırılardan, er Heather ölümcül bir yara almasından, 

William Strong'un ve genç Tom Evans'ın kayboluĢundan bahsediyor kısaca. 

"Bir gün içindeki dördüncü olay," diyor Fitzjames. Her iki bardağa da biraz daha 

brendi koyuyor. 

"Evet. Bana gönderdiğin mesaj neyle ilgiliydi?" 

Fitzjames buz yığınlarının arasında, fenerlerin ıĢığının ulaĢtığı yerin bittiği yerde, 

büyük bir Ģeyin bütün gün boyunca hareket ettiğini anlatıyor. Adamlar sürekli ateĢ etmiĢler 

ama buza giden takımlar kan ya da baĢka bir Ģeyin izine rastlamamıĢlardı. "Bu arada 

Francis, Ģu aptal Bobby Johns biraz önce sana ateĢ etmiĢ, bu yüzden özür diliyorum. 

Adamlar bugünlerde çok gergin." 

"Umarım buzda yürüyen bu Ģeyin Ġngilizce bağırmayı öğrendiğini sanacak kadar 

gergin değildir," diyor Crozier alay ederek. Brendisinden bir yudum daha alıyor. 

"Hayır, Hayır. Tabii ki değiller. Yaptığı tam bir aptallıktı. Johns'a iki hafta rom içmeyi 

yasakladım." 

Crozier iç çekiyor. "Bunu yapma. Ġstersen ona vücudunda ikinci bir kıç deliği aç ama 

romunu kesme. Zaten tayfalar yeterince gergin. Bayan Sessizlik benimleydi ve lanet olası 

kürk elbisesini giymiĢti. Johns bu kürkü görmüĢ olabilir. KeĢke beynimi dağıtsaydı da 

kurtulsaydım." 

"Sessizlik seninle miydi?" Fitzjames ĢaĢkınlığını gizlemiyor. 

"Buzda ne halt yediği hakkında hiçbir fikrim yok," diyor Crozier. Soğuktan ve 

bağırmaktan dolayı boğazı kum. "Senin gemine dört yüz metre kala onunla karĢılaĢtığımda 

az daha onu vuracaktım. Muhtemelen Ģu anda genç Irving Terör'ün altını üstüne 

getiriyordur. ġu Eskimo fahiĢeye göz kulak olmasını söylemekle büyük bir hata yaptım." 

"Tayfalar kadının bir cadı olduğunu düĢünüyorlar." Fitzjames bunu özellikle kısık 

sesle söylüyor. Ses, böylesine kalabalık bir güvertede, gemideki aralıklardan büyük bir 

hızla yayılabiliyor. 

"Neden düĢünmesinler ki?" Crozier Ģimdi alkolün etkisini hissediyor. Geçen 

geceden beri bir Ģey içmemiĢti. Ġçki, midesine ve yorgun beynine iyi geliyor. "Bütün bu 

korkunç olaylar bu kadının ġaman babası ya da kocasıyla ortaya çıkmasıyla baĢladı. Bir 

Ģey kadının dilini kökünden koparmıĢ. Bu adamlar neden bütün uğursuzlukların bu 

kadından geldiğini düĢünmesinler?" 



"Ama beĢ aydan fazla bir süredir onu Terör'de tutuyorsun," diyor Fitzjames. Genç 

kaptanın sesinde bir eleĢtiri tonu yok, sadece merak ediyor. 

Crozier omuz silkiyor. "Cadılara ya da bunun gibi Ģeylere hiç inanmam, James. Ama 

Ģuna kesinlikle inanıyorum: O kadını dıĢarı bırakırsam buzda dolaĢan o Ģey nasıl Ģu anda 

Evans'ı ve Strong'u midesine indiriyorsa onu da yiyecektir. Tabii bu arada er Reed de 

yaratığın kurbanı olmuĢ olabilir. Bu Reed dediğin, her zaman yazar Dickens hakkında 

konuĢma isteyen kızıl saçlı denizci Billy Reed değil mi?" 

"Evet, ta kendisi," diyor Fitzjames. "Ġki yıl önce Disko Adası'nda düzenlediğimiz 

yarıĢlarda çok hızlı koĢuyordu. DüĢündüm ki, böyle hızlı ilerleyen biri..." Duruyor ve 

dudağını ısırıyor. "Sabahı beklemeliydim." 

"Neden ki?" diye soruyor Crozier. "Sabahleyin hava daha aydınlık olmuyor ki. Ya da 

çok daha fazla aydınlık olmuyor diyelim. Artık gece gündüzün bir anlamı yok, önümüzdeki 

dört ay boyunca da olmayacak. Ayrıca bu yaratık sadece geceleri ya da sadece karanlıkta 

avlanır diye bir kural da yok. Belki de Reed geri gelecektir. Gönderdiğimiz mesajcıların 

buzda kaybolup dört beĢ saat sonra titreyerek ve küfrederek geldiğine daha önce de Ģahit 

olmuĢtuk." 

"Belki de." Fitzjames'in sesinden bundan Ģüphe duyduğu anlaĢılıyor. "Sabahleyin 

arama takımları gönderirim." 

"Bu da tam olarak o Ģeyin yapmamızı istediği Ģey." Crozier'ın sesi çok yorgun 

geliyor. 

"Belki de," diyor Fitzjames bir kez daha. "Ama geçen gece ve tüm gün buza Strong 

ve Evans'ı aramak için takımlar gönderdiğini söylemiĢtin az önce." 

"Strong'u ararken yanımda Evans'ı getirmeseydim çocuk Ģu anda hayatta olurdu." 

"Thomas Evans," diyor Fitzjames. "Onu hatırlıyorum. Ġri yapılı bir çocuktu. Aslında 

çocuk da sayılmazdı, değil mi Francis? En azından... herhalde... Yirmi iki ya da yirmi üç 

yaĢında olmalı, değil mi?" 

"Tommy bu mayıs ayında yirmisine basmıĢtı," diyor Crozier. "Yolculuğa çıktığımızın 

ilk günü doğum gününü kutladı. Adamların morali çok yüksekti ve çocuğun on sekizinci 

yaĢını saçını kazıyarak kutladılar. Hiç de umrunda olmadı. Onu tanıyanlar yaĢından büyük 

gösterdiğini söylerler. Daha önce Lynx gemisinde ve ondan onca Doğu Hindistan'a giden 

bir gemide görev yapmıĢtı. On üç yaĢından beri denizlerdeydi." 

"Sanırım, tıpkı senin gibi." 

Crozier kederle güldü. "Tıpkı benim gibi. Deniz beni ne hale getirdi." 

Fitzjames, brendiyi dolaba kilitliyor, sonra uzun masaya tekrar oturuyor. "Söyle bana 

Francis, gerçekten de 1824 yılında, geminiz bugün olduğu gibi buza saplanmıĢken, yaĢlı 

Hoppner'in zenci uĢağı kılığına girdiğin doğru mu?" 

Crozier tekrar ama bu defa neĢeyle gülüyor. "Doğru. Parry ile beraber Hecla 

gemisinde deniz yarsubayı olarak görev yapıyordum; Hoppner'in komuta ettiği Fnry gemisi 

ile beraber 1824 yılında yine bu aynı lanet olası Geçidi arıyorduk. Parry'nin planı iki gemiyi 



Lancaster Boğazından geçirip Prince Legent Körfezi'ne getirmekti - o zamanlar John ve 

James Ross'un 1833'teki seferine kadar Boothia'nın bir yarımada olduğunu bilmiyorduk. 

Parıy Bot-hia'nın etrafından güneye ve sonra hızla Franklin'in altı, yedi yıl önceden 

keĢfettiği kıyı çizgisine ulaĢabileceğini düĢünüyordu. Ama Parry yola çok geç çıkmıĢtı - 

neden bu lanet olası gemi komutanları her zaman geç yola çıkıyorlar? On Eylül'de, bir ay 

gecikmeli olarak Lancester Körfezi'ne ulaĢtığımız için Ģanslı sayılırdık. Ama on üç Eylül'de 

buzlarla karĢılaĢtık ve boğazı geçme Ģansımız yoktu. Bu yüzden Parry'nin yönettiği Hecla 

ve Teğmen Hoppner'ın yönettiği Fury gemileriyle kuyruğumuzu kıstırıp güneye gittik. 

"Bir fırtına bizi Baffin Boğazı'na sürükledi, Prince Regent Körfezi'nde güzel, küçük 

bir sığınak bulduğumuz için çok Ģanslıydık. Orada on ay kaldık. Kıçımız dondu." 

"Ama," diyor Fitzjames, hafifçe gülümseyerek, "ya senin zenci uĢak kılığına 

girmen?" 

Crozier baĢıyla onaylıyor ve içkisinden bir yudum alıyor. "Hem Parry hem de 

Hoppner kıĢları, buzda, maskeli balo düzenleme hastasıydı. Kasım ayının ilk gününde 

Hoppner Büyük Venedik Karnavalı adını verdiği bir maskeli balo düzenlemeye karar verdi. 

Bu sırada mürettebatın morali bütün bir kıĢ boyunca doğmamak üzere batan güneĢ gibi en 

alt seviyeye inmiĢti. Parry, Hecla'nm güvertesine elinde tuttuğu kocaman bir kostümü 

giymiĢ halde gelmiĢti. Tayfaların çoğu üzerlerinde kostümlerle güverteye toplandı. 

Bavullarımızda bu tür kostümler olurdu. Parry, üzerindeki büyük kostümü çıkardığında bu 

yaĢlı denizcinin tahta bacaklı bir kör dilenci kıyafetinde olduğunu gördük. Bu kıyafet bir 

aralar çok modaydı, hatırlar mısın? Hayır, hatırlamazsın, sen çok gençsin. 

"Ama Parry, -bu yaĢlı herif bence kaptan olmaktan çok tiyatrocu olmayı tercih 

ederdi- topallayarak yürüyormuĢ gibi numara yapıyor, tahta bacağı üzerinde zıplıyor, Ģöyle 

bağırıyordu: 'Kralı ve vatanı savunurken bacağını kaybeden bu yoksul adama para verin!'" 

"Tabii bütün adamlar gülmekten kırıldı. Ama bu tür maskeli baloları Parry'den bile 

daha çok seven Hoppner güverteye asil bir kadın kıyafetinde çıktı. O sene Paris'te son 

moda olan kıyafeti giyiyordu - kıçına, büyük, kabarık bir etek geçirmiĢti. Ben de o sıralarda 

serserinin biri olduğum için, baĢka deyiĢle yirmili yaĢlarımda olduğum için- aptallığımdan 

bahsetmiyorum bile- Hoppner'ın zenci uĢağı kılığına girmiĢtim. YaĢlı Henry Parkyns Hopp-

ner, bu kıyafeti Londra'daki bir eskici dükkânından almıĢ ve özellikle bunu giymemi 

istemiĢti." 

"Tayfalar güldü mü?" diye soruyor Fitzjames. 

"Tabii, gülmekten kırıldılar. YaĢlı Henry kadın elbisesiyle ve ben de onun 

arkasından uzun eteğini tutarak güverteye geldiğimde tahta bacaklı Parry unutulmuĢtu 

bile. Neden gülmesinler ki? Kendileri de zaten baca temizleyicisi, ponpon kız, eskici, uzun 

burunlu Yahudi, duvarcı, vahĢi savaĢçı, Türk dansöz ve Londra'daki gösteri kızları gibi 

kılıklara girmiĢlerdi. Bakın! ĠĢte genç Crozier, yaĢı hayli ilerledi, hâlâ deniz yarsubayı, daha 

teğmen bile olamadı. Bir gün amiral olmayı umuyor ama aslında herhangi bir Ġrlandalı 

zenciden farkı yok." 

Fitzjames bir anlığına susuyor. Crozier karanlık geminin güvertesinde yatan 

adamların horultularını ve yellenmelerini duyabiliyor. Crozier hikâyeyi bu Ģekilde bitirdiğine 



piĢman. Ayık kafaylayken kimseyle böyle konuĢmazdı. Ama yine de hâlâ içinden 

Fitzjames'in biraz daha brendi ikram etmesini istiyor. Ya da viski. 

"Furyve Hecla ne zaman buzdan kurtuldu?" diye soruyor Fitzjames. 

"Ertesi yaz, yirmi Temmuzda," diye yanıt veriyor Crozier. "Ama sanırım hikâyenin 

gerisini biliyorsun." "Fury'nin kaybedildiğini biliyorum." 

"Evet," diyor Crozier. "Buz çözüldükten beĢ gün sonra, Somerset Adası'nın 

kıyılarında ilerliyor, gezici buzlardan uzak kalmaya çalıĢıyor, tepelerden düĢen lanet olası 

kayalardan sakınmaya çalıĢıyorduk. Bir baĢka fırtına Fury'yi bir buzula sürükledi. Elimizde-

ki bütün olanaklarla gemiyi çekmeye çalıĢtık ama sonra iki gemi de buza saplandı; Erebus 

ve Terör arasındaki buzdağı kadar büyük lanet olası bir buzdağı Fury'yi kıyıdaki buza 

fırlattı; geminin dümeni, gövdesi parça parça oldu. Mürettebat gece gündüz dört tane 

pompa kullanarak geminin batmasını önlemeye çalıĢtı." 

"Ve bunu bir süre baĢardınız," dedi Fitzjames. 

"Ġki hafta kadar. Gemiyi bir buzdağına bağlamayı bile düĢündük ama daha sonra 

lanet olası halat koptu. Daha sonra Hoppner tıpkı Sör John'un Erebus'ta yapmayı denediği 

gibi gemiyi hafifçe yukarı kaldırmayı denedi. Ama çıkan kar fırtınası bunu imkânsız kıldı ve 

her iki gemi de önümüze çıkan burnun kıyısına oturma tehlikesi geçirdi. Sonunda adamlar 

pompalamaktan bitkin düĢerek yere yığıldılar. Emirlerimizi anlayamayacak kadar yor-

gundular. Yirmi bir Ağustos'ta Parry herkesi Hecla'da topladı ve geminin karaya oturmasını 

engellemek için uzaklaĢtık. Zavallı gemi Fury ise buzdağları tarafından kıyılara sürüklendi 

ve kıyıya Ģiddetle çarptı. Gemiyi kurtarma Ģansımız yoktu. Buz, gözlerimizin önünde 

gemiyi parçalıyordu. Hecla'yı bile güçlükle kurtardık ve bunu ancak her bir tayfanın günün 

her saatinde dıĢarıya su pompalaması ve marangozun sürekli çalıĢarak gemiyi tamir etme-

si sayesinde baĢarabildik. 

"Geçit'e yaklaĢamamıĢtık bile - ya da herhangi bir yeni yer keĢfedememiĢtik. Bu 

yetmezmiĢ gibi, bir de gemi kaybetmiĢtik. Hoppner yargılandı; Parry de Hoppner'ın 

yanında yargılanmak istedi çünkü Hoppner aslında onun komutası altındaydı." 

"Herkes beraat etmiĢti," diyor Fitzjames. "Hatta hatırladığım kadarıyla övüldüler 

bile." 

"Övüldüler ama terfi ettirilmediler," diye yanıt veriyor Crozier. 

"Ama hiç ölen olmamıĢtı." 

"Doğru." 

"Ben de bu seferde hayatta kalmak istiyorum, Francis," diyor Fitzjames. Bunu 

yumuĢak ama kararlı bir ses tonuyla söylüyor. Crozier baĢıyla onaylıyor. 

"Biz de, tıpkı bir yıl önce Parry'nin yaptığı gibi, bu gemidekileri Teröre taĢıyıp Kral 

William Adası'nın doğusundan ilerlemeliydik," diyor Fitzjames. 

Bu defa ĢaĢırma sırası Crozier'da. ġaĢırma nedeni Fitzjames'in bunun bir ada 

olduğunu kabul etmesi değil. Bunu zaten yazın sonuna doğru yaptıkları keĢif gezisiyle 

öğrenmiĢlerdi. Crozier'ın Ģasırma nedeni Fitzjames'in, geçen sonbaharda Sör John'un 



gemisini terk etmeleri gerektiğini düĢünmesiydi. Crozier bir kaptan için gemisini terk 

etmekten daha zor bir Ģey olmadığını biliyordu. Bu, özellikle Donanma için çok daha 

geçerliydi. Ve Erebus, Sör John Franklin'in komutası altında olduğu sırada bile aslında 

geminin gerçek kaptanı James Fitzjames'ti. 

"Artık çok geç." Crozier acı çekiyor. Bu oda dıĢarıya doğru çıkıntılı bölmeleri ve 

ıĢıklandırma sistemine sahip olduğu için diğerlerine göre daha soğuk - iki adam birbirlerinin 

nefeslerinden çıkan buharı görebiliyorlar. Ama yine de dıĢarıya göre on beĢ yirmi derece 

daha sıcak. Crozier'ın ayaklan, özellikle de ayak parmakları sanki kızgın iğneler 

batıyormuĢçasına zonkluyor. 

"Evet," diye onaylıyor Fitzjames. "Ama ağustos ayında erzak ve malzemeleri 

kızaklarla Kral Wiliam Adası'na göndermekle akıllıca bir iĢ yaptın." 

"Eğer orada hayatta kalmak için kamp yapmak zorunda kalırsak, götürdüklerimiz 

ihtiyaçlarımızın yarısını bile karĢılamayacak," diyor Crozier kabaca. KıĢın gemileri aniden 

terk etmek zorunda kalma ihtimaline karĢı, yaklaĢık iki ton ağırlığında elbise, çadır, hayatta 

kalmak için gerekli malzeme ve konserve yiyeceğin gemilerden çıkartılıp adanın kuzeybatı 

kıyılarında depolanması için emir vermiĢti. Ama erzakın ve malzemelerin kızaklarla 

taĢınması komik derecede yavaĢ ve son derece tehlikeli olmuĢtu. Haftalar boyunca büyük 

bir çabayla ancak yaklaĢık bir tonluk malzeme taĢıyabilmiĢlerdi - bu malzeme de çadırlar, 

fazladan elbiseler, aletler ve birkaç hafta yetecek konserve yemekten ibaretti. Hepsi 

buydu. 

"Buzda gezen o Ģey bize rahat vermez," diye ekliyor yumuĢak bir ses tonuyla. "Eylül 

ayında çadırlarımıza yerleĢebilirdik -iki düzine büyük çadırı kurmaya elveriĢli bir zemin 

hazırlatmıĢtım- ama kamp yerinde gemide olduğu gibi iyi koyamamayız." 

"Haklısın," diyor Fitzjames. 

"Umarım gemiler bu kıĢ dayanır." 

"Umarım," diye onaylıyor Fitzjames. "Duydun mu Francis, her iki gemideki tayfalar 

da bu yaratığa Terör adını veriyorlarmıĢ?" 

"Hayır!" Crozier alınıyor. ġaka için bile olsa gemisinin adım böylesine kötü bir Ģeyle 

bir tutulmasını istemiyor. Ama Üsteğmen James Fitzjames'in ela-yeĢil gözlerine bakıyor ve 

adamın ciddi olduğunu, bunu söyleyenlerin de ciddi olduğunu fark ediyor. "Terör," diyor 

Crozier ve ağzına ekĢimsi bir tat geliyor. 

"Onun bir hayvan olmadığını düĢünüyorlar," diyor Fitzjames. "Kurnaz oluĢunun 

baĢka bir Ģeyden, doğaüstü bir Ģeyden kaynaklandığını düĢünüyorlar... buzda, karanlıkta 

dolaĢanın bir Ģeytan olduğunu inanıyorlar." 

Crozier öylesine tiksiniyor ki tükürmek istiyor. "ġeytanmıĢ," diyor nefretle. "Bunlar 

zaten hayaletlere, perilere, cadılara, deniz kızlarına, lanetlere ve deniz canavarlarına 

inanan adamlar." 

"Ama ben de seni rüzgârı çağırmak için yelkenleri tırmalarken görmüĢtüm," diyor 

Fitzjames bir gülümsemeyle. 



Crozier yanıt vermiyor. 

"Hiçbir insanın var olduğunu bile bilmediği Ģeyleri görecek kadar çok uzun yaĢadın 

ve yolculuk yaptın," diye ekliyor Fitzjames; gerilen havayı yumuĢatmak istiyor. 

"Evet," diyor Crozier gülerek. "Mesela penguenleri gördüm! KeĢke onlar, Güney 

Kutbu'nda olduğu gibi, burada da gördüğüm en büyük yaratıklar olsalardı." 

"Güney Kutbu'nda beyaz ayı yok muydu?" 

"Gördüğümüz kadarıyla yoktu. O beyaz, volkanik, donmuĢ topraklara yirmi yıldır 

yelken açan hiçbir balina avcısı ya da kaĢif beyaz ayı görmedi oralarda." 

"Sen ve James Ross kıtayı gören ilk insanlarsınız. Tabii volkanları da." 

"Evet, öyleyiz. Ve bu durum Sör James'in çok iĢine yaradı. Güzel, genç bir kadınla 

evli, Ģövalye ilan edildi, mutlu, artık soğuğu çekmiyor. Ve ben... bense... buradayım." 

Fitzjames konuyu değiĢtirmek istercesine boğazını temizledi. "Biliyor musun 

Francis, bu yolculuğu yapana kadar bütün kalbimle Açık Kutup Denizi'nin varlığına 

inanıyordum. Parlamento'da sözde kutup kaĢifleri tarafından yapılan tahminlerin 

doğruluğuna emindim. Hatırlıyor musun, biz sefere çıkmadan önceki kıĢ bunlardan 

bahsederlerdi. Times gazetesinde Ģunlar yazıyordu: bir buz engeli aĢıldıktan sonra 

derinlerden gelen sıcak bir akıntı Açık Kutup Denizi'ni ısıtacakmıĢ. Denizin hemen 

ötesinde bilinmeyen bir kıta varmıĢ. Bu kıtanın varlığına o kadar emindiler ki, Southgate ve 

diğer hapishanelerdeki tutukluların Kuzey Kutbu Kıtası'nda bol bol bulunan kömür 

yataklarında çalıĢmaları için kanun teklifleri hazırlıyorlardı." 

Crozier bu defa gerçekten içinden gelerek gülüyor. "Evet, orada yapacakları otelleri 

ısıtmak ve 1860'lardan itibaren Açık Kutup Denizi'ne yapılacak düzenli seferler 

düzenlemek için gereken kömürleri çıkaracaklar herhalde. Aman Tanrım, keĢke 

Southgate'deki mahkûmların yerinde olsaydım. Yasaların düzenlemesiyle ve insanca 

yaĢamanın gereği olarak, adamların hücreleri bizim kamaralarımızın iki katı. Eğer orada 

olsaydık, James, geleceğimiz güvence altında olurdu. Orada lüks içinde oturur, Kuzey Kut-

bunun keĢfedilip iskana açılmasını beklerdik." 

Ġkisi de gülüyorlar. 

Yukarıdaki güverteden bir ses geliyor. Bu defa ayaklarını yere vuran nöbetçilerden 

değil, koĢan adamlardan gelen bir ses bu. Sesler duyuluyor, koridorun sonundaki kapı 

açılıyor. Ġki kaptan ayaklarında rüzgârın getirdiği soğuk havayı hissediyorlar. Birçok kiĢinin 

ayak sesi merdivenlerde duyuluyor. 

Ġki kaptan da sessizce bekliyorlar. Büyük Odanın ince kapısı hafifçe çalınıyor. 

"Gir," diyor Üsteğmen Fitzjames. 

Erebus'tan bir tayfa, Terörden gelen iki tayfaya yol gösteriyor - gelenler Teğmen 

John Irving ve Shanks adında bir denizci. 

"Kaptan Fitzjames, kaptan Crozier, sizi rahatsız ettiğim için üzgünüm," diyor Irving 

hafifçe diĢleri birbirine çarparak. Uzun burnu soğuktan bembeyaz olmuĢ. Shanks hâlâ 



elinde bir saçma silahı tutuyor. "Teğmen Little bana Kaptan Crozier'a elimden geldiğince 

çabuk bir biçimde bir mesajı iletmemi emretti." 

"Söyle bakalım, John," diyor Crozier. "Hâlâ Bayan Sessizlik'i aramıyorsun, değil 

mi?" 

Irvin bir anlığına boĢ boĢ bakıyor. "Arama takımları geri gelirken onu buzda gördük. 

Hayır, komutanım, Teğmen Little beni gönderdi çünkü..." Genç teğmen Little'ın onu neden 

gönderdiğini unutmuĢçasına duraklıyor. 

"Bat Couch," diyor Fitzjames Terörden gelenleri yanlarına getiren görevli çavuĢa. 

"Lütfen koridora çıkınız ve kapıyı kapatınız. TeĢekkür ederim." 

Crozier da, hamaklardan gelen horlama seslerinin kesildiğini ve ortalığı garip bir 

sessizliğin kapladığını fark ediyor. Yatakhanede herkes kulak kesilmiĢ, söylenecekleri 

duymak istiyor. 

Kapı kapanınca Irving konuĢmaya baĢlıyor. "William Strong ve Tommy Evans geri 

geldi, komutanım." 

Crozier bir an gözlerini kırpıyor. "Nasıl yani? Nasıl geri geldiler? YaĢıyorlar mı?" 

Aylar sonra ilk kez umutlandığını hissediyor. 

"Hayır, komutanım," diyor Irving. "Aslında... sadece bir ceset var. Güvenenin 

merdivenine bırakılmıĢtı. Arama takımlarından biri geri gelirken fark ettiler. Bundan 

yaklaĢık bir saat önce. Nöbetçiler hiçbir Ģey görmemiĢler. Ama ceset oradaydı, 

komutanım. Teğmen Little'ın emriyle Shanks ve ben hızla size bilgi vermeye geldik. Ben ve 

Shanks Mare." 

"Ceset mi?" diye soruyor Crozier. "Tek bir ceset mi? Gemiye geri mi gelmiĢ? Bu 

anlatılanlar Terör'ün kaptanına bir Ģey ifade etmiyor. " Hem Strong'un hem de Evans'ın 

geri geldiğini söylemiĢtin sandım." 

Teğmen Irving'in yüzü donmuĢçasına beyaz. Öyle dedim, YüzbaĢım. Her ikisinin de 

yarısı geldi. Güvertenin altına bırakılan cesede bakmaya gittik, dokunduğumuz anda ikiye 

ayrıldı. Anladığımız kadarıyla cesedin belden yukarısı Billy Strong'a ait. Belden aĢağısı ise 

Tommy Evans'a." 

Crozier ve Fitzjames birbirlerine bakmaktan baĢka bir Ģey yapamıyorlar. 
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GOODSIR 

BeĢ günlük zorlu yolculuktan sonra, Teğmen Gore'un mesaj takımı Kral William 

topraklarında bulunan ve Sör James Ross tarafından yapılan tepeciğe 28 Mayıs akĢamı 

ulaĢtı. 

Son ana kadar fark edemedikleri adada iyi bir Ģeyle karĢılaĢtılar: Kumsala 

yaklaĢtıkça içme suyuyla dolu havuzlar. Ama kötü bir haber de vardı: Bu havuzların çoğu 

bir dizi buzdağından geliyordu. Bazıları otuz metre yüksekliğinde olan bu buzdağları sığ 

sular ve sahil boyunca sıralanmıĢ, bütün adayı kaplayan beyaz bir kaleye dönüĢmüĢtü. Bu 

engeli aĢmak tam bir günlerini aldı ve bunu yaparken yüklerini hafifletmek için bazı elbise, 

yağ ve diğer erzakları bırakmak zorunda kaldılar. Bu zorluk ve rahatsızlıklara ek olarak 

açtıkları konserve çorba ve domuzların çürüdüğünü fark edip bunları atmak zorunda 

kaldılar. Geri dönene kadar beĢ gün idare edebilecekleri kadar yiyecekleri kalmıĢtı. Tabii 

diğer konservelerin bozulmamıĢ olduğunu farz edersek. Bunların da ötesinde, burada, 

denizin sonunda bile, buz hâlâ iki metre kalınlığındaydı. 

Kral William toprakları ya da daha sonra öğrenecekleri gibi Kral William Adası, 

Goodsir'ün hayatında uğradığı en büyük hayal kırıklığıydı. 

Kuzeylerinde kalan Devon Adası ya da Beechey Adası rüzgârlı, en iyi mevsimde 

bile hayat izi neredeyse bulunmayan, liken ve bodur bitkiler dıĢında bitki örtüsünün 

bulunmadığı bir yerdi. Ama yine de orası, az önce keĢfettikleri Kral William Adası ile 

karĢılaĢtırıldığında bir Cennet Bahçesi sayılırdı. Beechey'in en azından düz bir yüzeyi, 

kumu ve toprağı, tepeleri vardı. Bunların hiçbirini King Willam topraklarında göremediler. 

Goodsir, buzdağı engelini geçtikten yarım saat sonra bile, denizde mi karada mı 

olduklarını anlamadı. Diğerleri gibi o da bir kutlama yapmaya hazırlanıyordu çünkü bir 

yıldan fazla bir zamandır karaya ayak basmamıĢlardı. Ama buzdağının ötesinde biten 

deniz buzu yerini ondan pek farklı olmayan kıyı buzuna bıraktı. Kıyının nerede baĢlayıp 

nerede bittiğini söylemek imkânsızdı. Her Ģey buz, kar ve yine buz, yine kar içindeydi. 

Sonunda karın olmadığı rüzgârlı bir bölgeye ulaĢtılar. Goodsir ve diğerleri hemen 

kendilerini yere atıp teĢekkür edercesine katı toprağı öptüler. Ama burada bile küçük çakıl 

taĢları tıpkı Londra'da kıĢın buz tutan çakıl taĢları gibi donmuĢtu ve bu taĢlar 

Londra'dakine göre on kat daha soğuktu. Soğuk hava pantolonlarından, dizlerini kapayan 

kat kat elbiseden içeri girip kemiklerine, eldivenlerinden sızıp avuçlarına ve parmaklarına, 

çok aĢağılardaki ölülerin yaĢadığı buzdan bir cehennemden gelircesine sızıyordu. 

Ross'un tepeceğini bulmaları dört saatlerini aldı. Zafer noktasına yakın, iki metrelik 

bir kaya yığınını bulmak kolay olur diyordu Teğmen Gore önceleri. Ama buradaki diğer 

yükseltiler de en azından iki metre uzunluğundaydı ve Ģiddetli rüzgârlar tepeciğin en 

üstündeki kayaların bazılarını uçurmuĢtu. Mayıs ayının sonunda oldukları için hava hiç 

kararmıyordu ama aĢırı parlaklık üç boyutlu görmelerini ve mesafeleri tahmin etmelerini 

engelliyordu. Önlerine çıkan tek Ģey beyaz ayılardı ve varlıkları sadece hareket ettikleri için 

anlaĢılıyordu. Yarım düzine kadar meraklı, aç hayvan onları bütün gün takip etti. Beyaz 

ayıların zaman zaman fark edilen badi badi yürüyüĢleri dıĢında her Ģey beyaza 



bürünmüĢtü. Sekiz yüz metre uzakta ve on beĢ metre yüksekliğinde olduğu sanılan bir buz 

bacasının aslında sadece yirmi metre ötede ve yarım metre uzunluğunda olduğu 

anlaĢılıyordu. Otuz metre ötede olduğunu düĢündükleri sıradan bir buzul ve taĢ parçasının 

bir buçuk kilometre uzaklarında bulunan, rüzgârın oyduğu biçimsiz bir nokta olduğunu 

anlıyorlardı. 

Ama sonunda, Goodsir un hâlâ iĢleyen saatinden öğrendikleri kadarıyla saat on 

civarında, tepeciği buldular. Bütün adamlar öylesine yorgundu ki kolları ipleri bırakılmıĢ 

kuklalar gibi sarkıyordu. Yorgunluktan tek kelime etmiyorlardı. Kıyılara geldikten sekiz yüz 

kilometre sonra, kızağı bırakmıĢlardı. 

Gore iki mesajdan birini -Sör John'un emirlerine göre kıyının güney tarafında baĢka 

bir yere ikinci bir mesaj bırakmak için bu mesajın bir kopyasını çıkarmıĢtı- çıkardı, tarihi 

yazdı ve imzaladı. Aynı iĢlemi ÇavuĢ Charles des Voeux da yaptı. Mesajı katladılar, 

yanlarında getirdikleri hava geçirmez pirinç silindirlerden birinin içine koydular. Silindiri boĢ 

tepeciğin içine attıktan sonra yukarı çıkabilmek için kaldırdıkları kayaları tekrar yerine 

koydular. 

"Evet," dedi Gore. "Sanırım iĢimiz bu kadar." 

Yıldırım fırtınası, tayfalar yemek yemek üzere kızaklarına yürüdükten kısa süre 

sonra baĢladı. 

Buzdağını geçerken ağırlıktan kurtulmak için ağır, kurt derisinden yorganlarını, 

elbiselerini ve konserve yemeklerinin çoğunu buzda bırakmıĢlardı. Yemekler sağlam 

konservelerde olduğu için beyaz ayıların bunun kokusunu alamayacağını, alsa bile konser-

veyi açamayacaklarını düĢünüyorlardı. Planlarına göre burada az yemekle iki gün 

geçirecekler, Hollanda çadırlarında uyuyacaklardı. Ayrıca, yolda karĢılaĢacakları avları da 

yiyebilirlerdi ama bu yerin kasvetli gerçeği yüzünden bu umutları yok oldu. 

Des Voeux yemeğin hazırlanıĢını denetledi, akıllıca örülmüĢ hasır çantaların içinden 

ocakları çıkardı. Ama ilk akĢam, yemeyi düĢündükleri dört konservenin üçünün 

bozulduğunu fark ettiler. Böylece geriye sadece çarĢamba günü tüketebilecekleri yarım 

porsiyon domuz ve ikinci bir konserve kalıyordu. Domuz zengin yağ içeriği sayesinde 

herkesin tercih ettiği bir yemekti ama bütün gün ağır bir biçimde çalıĢtıktan sonra 

duydukları açlığı bastırmaktan çok uzaktı. Diğer konservenin üzerinde 'Süper Saf 

Kaplumbağa Çorbası' yazıyordu ama adamlar bundan nefret ediyorlardı çünkü daha önce 

bunlardan yemiĢlerdi. Bu çorba ne süperdi, ne de saftı. Belki de kaplumbağa çorbası bile 

değildi. 

Terör'ün doktoru McDonald, Torrington'un Beechey Adası'ndaki ölümünden bu 

yana, yaklaĢık bir buçuk yıldır, yemeklerin kalitesi konusunda sürekli kafa yoruyor, diğer 

cerrahların da yardımıyla yaptığı deneylerle iskorbüte karĢı en iyi nasıl mücadele 

edilebileceğini araĢtırıyordu. Goodsir'ün, daha yaĢlı bir doktordan öğrendiği kadarıyla 

sefere yiyecek sağlamakla yükümlü Stephan Goldner, inanılmayacak derecede düĢük 

fiyatlar teklif ederek kazandığı ihaleyle, Kraliyet Hükümetini, Donanma KeĢif Birimi'ni 

kazıklamıĢtı. Verdiği erzaklar yetersiz ve bozuktu. 



Adamlar konservelerdeki yemeğin çürük çıktığını öğrendikten sonra küfretmeye 

baĢladılar. 

"Sakin olun çocuklar," dedi Teğmen Gore adamların bir süre küfretmesine izin 

verdikten sonra. "Ne dersiniz, yarına ayırdığımız konserveleri de açalım isterseniz? 

Böylece belki henüz bozulmamıĢ bir yemek bulabiliriz. Gece yansı bile olsa yarın akĢam 

yemeği saatinde tepeciğe ulaĢmıĢ oluruz." 

Herkes bu düĢünceyi onayladı. 

Dön konserve daha açtılar ve bunların ikisi bozulmamıĢtı. Bunlardan biri, en iyi 

durumda bile güçlükle yenen, kapağında 'Ġrlanda Danası' yazmasına rağmen içinden pek 

et çıkmayan bir konserve, diğeri ise kapağında güzel bir yazıyla 'Öküz Eti ve Sebze' yazan 

bir yemekti. Adamlar öküzün mezarlıktan, sebzelerin ise terk edilmiĢ bir mahzenden 

çıktığına karar verseler de bu yemekler hiç yoktan iyiydi. 

Kısa süre sonra çadır yapıldı, uyku tulumları açıldı, yemekler ocaklarda ısıtıldı ve 

sıcak metal kaplarda dağıtılmaya baĢlandı. Bu sırada, birdenbire ĢimĢekler çakmaya 

baĢladı. 

Ġlk ĢimĢek beĢ metre yakınlarına düĢtü; bunun üzerine herkes ellerindeki öküz eti, 

sebze ve yemeği yere düĢürdü. Ġkinci ĢimĢek, daha da yakınlarına düĢtü. 

Hemen çadıra koĢtular. ġimĢekler makineli tüfek ateĢi gibi üzerlerine yağıyordu. 

Kahverengi çadırın altına, kelimenin tam anlamıyla yığıldılar. Dön kiĢi için yapılmıĢ çadırın 

içine sekiz kiĢi doluĢtular. Denizci Bobby Ferrer çadırı ayakta tutan tahta ve metal direklere 

baktı, "Lanet olsun, Ģuna bakın," dedi ve çıkıĢa yöneldi. 

DıĢarıda, golf topu büyüklüğünde dolu taneleri düĢüyor, buz parçalarının on metre 

yukarı sıçramasına neden oluyordu. Kutbun gecesinin bu alacakaranlığı çakan ĢimĢeklerle 

aydınlanıyordu. ġimĢekler öyle yakınlarına düĢüyordu ki adamlar üst üste yatmak zorunda 

kalıyorlardı. ġimĢeğin çıkardığı ıĢık gözlerinin renkli ıĢıklarla dolmasına neden oluyordu. 

"Hayır, hayır!" diye bağırdı Gore fırtınanın ortasında. Ferrier'i çıkıĢtan geriye 

çekerek, kalabalığın ortasına savurdu. "DıĢarı çıkarsak en yukarıdaki nesne durumuna 

düĢeriz. ġu metal direkleri atabildiğin kadar uzağa at ama çadırın örüsünün altında kalın. 

Uyku tulumuna girin ve yatın." 

Adamlar Gore'un dediğini yapmaya çalıĢtılar. Uzun saçları Galler peruklarının veya 

keplerinin altında, kat kat giydikleri elbiselerin üstünde yılan gibi hareket ediyordu. Fırtına 

vahĢileĢti. Kulakları sağır eden bir ses vardı. Çadır bezinin ve battaniyelerinin üzerinden 

çarpan dolu taneleri vücutlarını mosmor eden yumruklar gibiydi. Goodsir inliyordu. Evet, 

devlet okuluna gittiği günlerden beri böyle sert darbeler almamıĢtı ama aslında acıdan 

değil korkudan inliyordu. 

"Aman Tanrım, lanet olsun," diye bağırdı Thomas Hartnell. Dolu ve ĢimĢek 

yoğunlaĢtı. Aklı olan adamlar Hudson Bay ġirketi'nin ürettiği battaniyelerin içine 

gömülüyor, onları doluya karĢı kalkan olarak kullanıyorlardı. Çadır bezi yüzünden az daha 

boğulacaklardı. Altlarındaki bez onları soğuktan korumuyor, nefeslerini kesiyordu. 



"Bu kadar soğukta nasıl oluyor da ĢimĢek fırtınası olabiliyor?" diye bağırdı Goodsir, 

bu korkmuĢ adam yığını içinde yanında yatan Gore'a. 

"Böyle oluyor," diye bağırarak yanıt verdi Teğmen. "Eğer gemileri terk edip de kamp 

yapmaya karar verirsek, ĢimĢekleri çeken uzun çubuklardan almalıyız yanımıza." 

Goodsir gemileri terk etme fikrini ilk kez orada duymuĢ oldu. 

Çadırdan üç metre ötede, az önce yemek yiyecekleri yığının üzerine yıldırım düĢtü, 

düĢen yıldırım sekerek adamların bezle örtülü kafalarının üzerinden geçti, bir metre 

ötelerindeki bir baĢka yığına çarptı. Bunun üzerine her adam örtünün altından altlarındaki 

kayaya yapıĢırcasına iyice büzüldü. 

"Aman Tanrım, Teğmen Gore," diye bağırdı John Morfin; adamın baĢı çadırın 

bozulan çıkıĢına çok yakındı. "Burada hareket eden bir Ģey var." 

Bütün adamlar dikkatini konuĢan kiĢiye verdi. Gore bağırdı: "Bir ayı mı? Bu 

ĢimĢekte dolaĢıyor mu yani?" 

"Bir ayı için fazla büyük bir Ģey bu, Teğmenim," diye bağırdı Morfin. "Bu..." Sonra 

yığının üzerine bir yıldırım daha düĢtü, bir baĢka yıldırım o kadar yakınlarına düĢtü ki 

üzerlerine çektikleri çadır bezi elektrik akımından gerildi. Herkes yere iyice yapıĢtı, 

yüzlerini soğuk çadır bezine koydu ve konuĢmayı bırakıp dua etmeye baĢladı. 

Saldırı -Goodsir buna saldırıdan baĢka uygun bir söz bulamıyordu, sanki Yunan 

Tanrıları girilmemesi gereken bir bölgeye girdikleri için onları cezalandırıyordu- neredeyse 

yarım saat sürdü, sonunda son fırtına onları terk etti, ĢimĢekler seyrekleĢti ve gü-

neydoğuya doğru ilerledi. 

Gore ilk ayağa kalkan kiĢi oldu. Ama Goodsir'ün korkusuz bir adam olarak bildiği 

Gore'un bile kalkması için bir dakika geçmesi gerekiyordu. Diğerleri dizlerinin üzerinde 

bekledi, akıllarını kaybetmiĢçesine etrafa bakmıyorlardı. Doğu tarafında gökyüzü 

ĢimĢeklerden örülmüĢ bir kafes izlenimi veriyor, fırtına adamların üzerinde hâlâ fiziksel bir 

etki yapıyor, adamların kulaklarını elleriyle kapamasına yol açıyordu ama artık dolu yağ-

mıyordu. ParçalanmıĢ beyaz tabakalar etraflarında görebildikleri tüm yönlerde bir metre 

yüksekliğinde bir yığın oluĢturmuĢtu. Bir dakika sonra Gore, dikkatle etrafına bakmaya 

baĢladı. Daha sonra diğerleri de ayağa kalktı; vücutları kaskatıydı; güçlükle hareket 

ediyorlar, bir yerlerinin yaralanıp yaralanmadığını kontrol ediyorlardı. Goodsir kendi 

hissettiği acının aĢağı yukarı diğerlerinin hissettiği acıya denk olabileceğini hesapladı. 

Bulutlar, gece yarısında zayıflayan güneĢ ıĢığını kapatınca bir an hava gerçekten kararır 

gibi oldu. 

"ġuna bakın," diye bağırdı Charles Best. 

Goodsir ve diğerleri kızağın yanında toplandılar. Yarım kalan yemeklerini yemek 

üzere toplandıkları yerde konserveler ve baĢka malzemeler etrafa saçılmıĢtı. Yıldırım bir 

biçimde üst üste dizilmiĢ konserveleri vurmuĢ ama kızağı ıskalamıĢtı. Goldner'in tedarik 

ettiği konserve yemekler sanki bir top güllesi yemiĢçesine etrafa saçılmıĢtı. Mükemmel bir 

kozmik misket oyunu örneği. ParçalanmıĢ metal ve hâlâ tüten yenmez haldeki sebze ve 

çürük et yirmi metrelik bir alana yayılmıĢtı. Cerrahın sol ayağının yanında kömürleĢmiĢ, 



Ģeklini yitirmiĢ, siyah bir nesne vardı ve üzerinde PĠġĠRME ALETĠ yazıyordu. Bu alet 

adamlar kendilerini korumak için kaçtıklarında ocağın yanında duruyordu. Onun yanında, 

yağ dolu bir metal ĢiĢe patlamıĢ, her tarafa Ģarapnel parçalan yollamıĢ ve anlaĢılan onlar 

çadıra girdiklerinde baĢlarının üzerinden geçmiĢti. Yıldırım, kızaktan bir metre uzakta 

duran iki kurĢun deposunun yanındaki tahta kutulara çarpmıĢ olsaydı, patlama ve alevler 

onları yok ederdi. 

Goodsir'ün içinden gülmek geldi ama gülerken ağlamaktan korktuğu için kendini 

tuttu. Bir süre hiçbiri konuĢmadı. 

Sonunda, dolu tanelerinin darbeleriyle oluĢmuĢ yükseltiye çıkan John Morfin 

bağırdı: "Teğmenim, bunu görmeniz gerekiyor." 

Herkes, Morfin'in nereye baktığına bakmak için yukarı çıktı. 

Alçak buz tepesinin arka tarafı boyunca, güneylerindeki buz yığınında baĢlayan, 

kuzeybatılarından denizde kaybolan inanılmaz derecede büyük ayak izleri vardı. 

Ġnanılmazlardı çünkü bunlar dünyada yaĢayan bütün canlıların ayak izlerinden daha 

büyüktü. BeĢ gündür beyaz ayıların karda çıkan ayak izlerini görüyorlardı. Bu izlerin 

bazıları çok büyüktü - bazıları otuz beĢ santim büyüklüğündeydi. Ama bu belirsiz izler 

onlardan bile yarım kat daha büyüktü. Bazıları bir insan kolu büyüklüğündeydi. Ve bunlar 

taze izlerdi -buna hiç Ģüphe yoktu- çünkü eski karın değil, az önce yağan dolu tanelerinin 

yarattığı kalın tabaka üzerindeydi. 

Kamp yaptıkları yeri geçen Ģey her neyse ĢimĢek ve dolunun en yoğun olduğu 

sırada yanlarından geçmiĢti. Tam da Morfin'in söylediği gibi. 

"Bu nedir?" diye sordu Teğmen Gore. "Bu olamaz. Bay Des Voeux, kızaktan bir 

tüfek ve birkaç kurĢun getirir misiniz lütfen?" "Emredersiniz, komutanım." 

Daha çavuĢ silahı getirmeden Morfin, Deniz eri Pilkington, Best, Ferrier ve Goodsir 

kuzeybatıya doğru giden inanılmaz izleri takip eden Gore'un peĢinden gittiler. 

"Bunlar fazla büyük, komutanım," dedi Denizci. Goodsir, bu adamın mürettebat 

içinde bir keklikten daha büyük bir av yakalayan tek kiĢi olduğu için bu keĢfe dahil edildiğini 

biliyordu. 

"Bunu biliyorum, asker," dedi Gore. ÇavuĢ Des Voeux'dan tüfeği aldı, diğer yedi 

adam buzdağıyla çevrili kıyı Ģeridinin arkasındaki karanlık bulutlara doğru uzanan dolu 

yığınları arasından ilerlerken sakin bir biçimde silahı doldurdu. 

"Belki de bunlar pençe izi değil, sulu kar içinde tüm vücuduyla zıplayan bir tür 

sıçandır," dedi Des Voeux. 

"Evet," dedi Gore pek ilgilenmeden. "Belki de öyledir, Charles." 

Ama bunlar bir çeĢit pençe iziydi. Doktor Harry D. S. Goodsir bunu biliyordu. Onunla 

beraber yürüyen herkes bunu biliyordu. Goodsir, daha önce bir tavĢan ya da keklikten 

daha büyük bir hayvan avlamamasına rağmen bunüh tüm vücudunu kullanarak ilerleyen 

bir hayvandan çok, dört ayağı üstünde yürüyen bir hayvana benzediğini anlayabiliyordu. 

Aslında izlere inanılacak olursa bu yürüyüĢün neredeyse yüz metresi iki ayak üzerinde 



yapılmıĢtı. Bu noktada izler bir adamın ayak izlerine benziyordu. Tabii insan kolu 

uzunluğunda ayakları olan ve her adımının arasında neredeyse iki metre mesafe kateden, 

ayak izi yerine pençe izi bırakabilen bir insan olabilirse. 

Goodsir un saatler önce dizlerinin üstüne çöktüğü, rüzgârlı ve kayalıklı alana 

geldiler. Dolu taneleri burada sayısız küçük parçaya bölünmüĢtü. Ġzler burada 

kayboluyordu. 

"Dağılın," dedi Gore. Hâlâ kolunun altında silahını tutuyor, sanki Essex'teki aile 

malikânesinde yürüyordu. Her bir adamı parmağıyla iĢaret ederek durmalarını istediği yeri 

gösterdi. Bu kayalıklı boĢluk bir kriket sahasından daha büyük değildi. 

Bu bölgenin terk edildiğine iĢaret eden bir ayak izi yoktu. Adamlar birkaç dakika ileri 

geri yürüdüler ve her tarafı iyice araĢtırdılar. Kayaların ötesindeki taze karı ayak izleriyle 

bozmak istemiyorlardı. Neredeyse mükemmel bir çember oluĢturmuĢlardı. Kayalık 

bölgeden dıĢarı giden bir ayak izi yoktu. 

"Teğmen..," dedi Best. 

"Bir saniye susun," dedi Gore keskin ama kibar bir biçimde. "DüĢünüyorum." ġimdi 

hareket eden tek adam oydu. Adamların yanından geçiyor, karlı buzu, dolu tanelerini 

inceliyordu; kendisine yapılan Ģakayı çözmeye çalıĢan bir öğrenci gibiydi. Fırtına doğuya 

ilerledikçe aydınlık artıyordu. Saat neredeyse sabahın ikisiydi. Kayaların arkasındaki kar 

ve dolu tabakasına dokunulmamıĢtı. 

"Teğmen," diye ısrar etti Best. "Tom Hartnell." 

"Ne olmuĢ ona?" diye sertçe sordu Gore. Alanda üçüncü turunu atıyordu. 

"Burada değil. Az önce fark ettim. Çadırdan çıktığımızdan beri bizimle değil." 

Goodsir de herkes gibi aynı anda kafasını o yana doğru çevirdi. Üç yüz metre 

arkalarında bulunan alçak basınç sırtı, yıkılmıĢ çadır ve kızaklarını görmelerini 

engelliyordu. Bu beyaz ve gri boĢlukta hiçbir Ģey hareket etmiyordu. 

Hepsi bir anda koĢmaya baĢladılar. 

Hartnell hayattaydı ama bilinci kayıp bir halde çadır bezinin altında yatıyordu. 

BaĢının yanında büyük bir Ģerit vardı -kalın bez dolu taneleri yüzünden yer yer yırtılmıĢtı- 

ve sol kulağı kanıyordu ama Goodsir adamın nabzının zayıf da olsa attığını fark etti. 

Bilincini yitirmiĢ adamı çadırın içinden çıkardılar, uyku tulumuna yatırdılar, ellerinden 

geldiğinde adamı sıcak ve rahat tutmaya çalıĢtılar. Karanlık bulutlar yine ortaya çıktı. 

"Ne kadar ciddi?" diye sordu Teğmen Gore. 

Goodsir baĢını iki yana salladı. "Uyanıncaya kadar bunu bilemeyeceğiz... tabii 

uyanırsa. Bunun sadece bir kiĢinin baĢına gelmesi beni ĢaĢırttı. Ġnanılmaz bir doluydu. 

Gore baĢıyla onayladı. "Geçen yıl kardeĢi John'un ölümünden sonra Tommy'yi 

kaybedersek buna çok üzülürüm. Ailesi bu kadarına dayanamaz." 

Goodsir, John Hartnell'i üzerinde kardeĢi Thomas'ın en iyi elbisesiyle beraber 

gömmeye hazırlanıĢlarını hatırladı. Yüzlerce kilometre uzaklarındaki donmuĢ toprağın ve 



karlı buzulun altındaki elbiseyi ve tahta mezar tabelalarının üzerinde, siyah yüksek ka-

yaların altında esen rüzgârı düĢündü. Titredi. 

"Burada üĢüyoruz," dedi Gore. "Biraz uyumamız gerek. Er Pilkington, çadır 

direklerinin altlıklarını bul, Best ve Ferrier'e çadırı tekrar kurmalarında yardımcı ol. 

"Emredersiniz, komutanım." 

Ġki kiĢi çadır direklerini ve altlıkları ararken Morfin çadır bezini açtı. Çadır, dolu 

taneciklerinin saldırısına öylesine maruz kalmıĢtı ki yırtık bir bayrağa benziyordu. 

"Aman Tanrım," dedi Des Voeux. 

"Uyku tulumları sırılsıklam," dedi Morfin. "Çadırın içi de öyle." Gore iç çekti. 

Pilkington ve Best ellerinde kömürleĢmiĢ, bükülmüĢ tahta ve demir parçalarıyla geri 

geldiler. 

"Direklere yıldırım düĢmüĢ, Teğmenim," dedi deniz eri. "AnlaĢılan demir yıldırımı 

çekmiĢ, komutanım. Artık bir direk iĢlevi göremez." 

Gore baĢıyla onaylamakla yetindi. "Kızakta hâlâ baltalarımız var. Bunları kırın ve 

fazladan tüfekle beraber çadır direği olarak kullanın. Gerekirse, bunları yere yapıĢtırmak 

için buz eritin." 

"Ocak parçalanmıĢ," diye hatırlattı Fenier. "Bir süre buz eritemeyeceğiz." 

"Kızakta iki ocağımız daha var," dedi Gore. "Ayrıca ĢiĢelerimizde içme suyumuz da 

var. ġu anda donmuĢ durumdalar ama erimeleri için birkaç tanesinin elbiselerinizin içine 

koyun. Kısa süre sonra eriyeceklerdir. Bay Best?" 

"Emredin komutanım," dedi genç ve tıknaz denizci. Esneme-meye çalıĢıyordu. 

"Çadırı elinden geldiğince iyi temizle. Bıçağını al ve uyku tulumlarının dikiĢlerini kes. 

Bunları hem altımıza hem üstümüze serip battaniye olarak kullanacağız. Ayrıca 

ısınabilmek için hep beraber yatacağız. Mutlaka uyumamız gerek." 

Goodsir, Hartnell'in bilincinin yerine gelip gelmediğini kontrol etti ama genç adamın 

bir cesetten farkı yoktu. Cerrah, adamın hâlâ yaĢayıp yaĢamadığını kontrol etmek için 

nefes aldığından emin olması gerekti. 

"Sabahleyin geri dönecek miyiz, komutanım?" diye sordu John Morfin. "Mesajı 

tepeciğe bıraktıktan sonra gemiye dönecek miyiz? Yeterli yemeğimiz kalmadığı için 

soruyorum." 

Gore gülümsedi ve baĢını iki yana salladı. "Ġki günlük oruç bizi öldürmez. Ama 

Hartnell kötü durumda olduğu için onu kızağa koyacağız, dört kiĢi de onunla birlikte 

gidecek. Orada elinizden geldiği kadarıyla bir kamp yaparsınız. Ben de yanıma bir adam 

alıp Sör John'un emirlerini gerçekleĢtirmek için güneye gideceğim. Ġkinci mesajı da 

bırakmam gerekecek ama bundan daha önemlisi güney tarafında açık deniz olup 

olmadığını öğrenmek. Eğer bunu yapmazsak bu yolculuğa boĢuna çıkmıĢ olacağız." 

"Ben sizinle gelmeye gönüllüyüm, Teğmen Gore," dedi Goodsir. Bunu nasıl 

söylediğine inanamadı. Bir Ģekilde Teğmen Gore'un gözüne girmek onun için önemliydi. 



Gore da ĢaĢırdı. "TeĢekkürler, Doktor," dedi yumuĢak bir sesle. "Ama hastamızla 

kalsanız daha iyi olacak, sizce de öyle değil mi?" 

Goodsir kıpkırmızı kesildi. 

"Best benimle gelecek," dedi Teğmen. "ÇavuĢ Des Voeux, ben dönene kadar 

takımın sorumlusu sayılacak." 

"Emredersiniz," dedi iki adam aynı anda. 

"Best ve ben yaklaĢık üç saat sonra yola çıkacağız ve elimizden geldiğince güneye 

gideceğiz. Yanımızda sadece tuzlu domuz, mesaj kutusu, birer ĢiĢe su, mola vermek 

zorunda kalabiliriz diye birkaç battaniye ve bir tüfek alacağız. Gece yarısına doğru döneriz 

ve buzda, saat dört gibi sizinle buluĢmaya çalıĢırız. Hartnell'i saymazsak, gemilere 

dönerken yanımızda daha hafif yükümüz olacak. Ayrıca artık basınç sırtlarını en iyi hangi 

noktalardan geçeceğimizi biliyoruz. Bu yüzden bahse girerim beĢ değil, üç gün içinde geri 

dönebiliriz." 

"Bay Des Vouex. Best ve ben yarından sonra on ikiye kadar dönmezsek Hartnell'i 

alın ve gemiye geri dönün" 

"Emredersiniz." 

"Er Pilkington, çok yorgun musunuz?" 

"Evet, komutanım," dedi otuz yaĢındaki denizci. "ġey, yani hayır, komutanım. 

Emrettiğiniz her Ģeyi yapmaya hazırım." 

Gore gülümsedi. "Güzel. O halde bu üç saatlik nöbeti sen tut. Günün sonunda kızak 

takımın mesajı bıraktığımız yerde kamp yaptığında uyumasına izin verilecek ilk kiĢi sen 

olacaksın. Çadırda kullanmadığımız bir saçma tüfeğini al ama çadırın içinde kal. Arada bir 

kafanı dıĢarı çıkarman yeterli." 

"Emredersiniz, komutanım." 

"Bay Goodsir?" 

Cerrah, Gore'u dinlemek için baĢını kaldırdı. 

"Lütfen Bay Morfin'le beraber Bay Hartnell''i çadıra taĢıyın ve onu rahat edeceği bir 

yere koyun. Birbirimize sokulup uyurken Tommy ortamızda olsun ki üĢümesin." 

Goodsir baĢıyla onayladı ve hastasını uyku tulumundan çıkarmadan, omuzlarından 

tutarak taĢımaya baĢladı. Bilincini yitiren Hartnell'in kafasındaki ĢiĢliğin büyüklüğü cerrahın 

küçük, solgun yumruğu kadardı. 

"Tamam," dedi Gore diĢleri titreyerek. Düzeltmeye çalıĢtıkları yırtık pırtık çadıra 

bakıyordu. "Diğer yorganları serelim ve yetimler gibi birbirimize sarılarak bir iki saat 

uyumaya çalıĢalım." 
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FRANKLIN 

Sör John gözlerine inanamıyordu. Tıpkı beklediği gibi sekiz kiĢi vardı ama bunlar 

sanki... yanlıĢ kiĢilerdi. 

BeĢ tane tükenmiĢ, sakallan çıkmıĢ, güneĢ gözlüklü adamın dördünün kim olduğunu 

çıkarmıĢtı - Denizci Morfin, Ferrier, Best ve en önde iri yapılı Pilkington. Ama kızağı çeken 

beĢinci kiĢi ÇavuĢ Des Voeux'ydu ve adamın sanki cehenneme gitmiĢ de geri gelmiĢ gibi 

bir ifadesi vardı. Denizci Hartnell kızağın yanında yürüyordu. Zayıf denizcinin baĢı 

bandajlıydı ve Moskova'dan dönen Napolyon gibi topallıyordu. Cerrah Goodsir de kızağın 

yanında yürüyor, kızaktaki birine ilgi gösteriyordu. Franklin, Teğmen Gore'un dikkat çeken 

kırmızı yün paltosunu aradı gözleriyle - palto en azından iki metre uzunluğundaydı ve 

gözden kaçması imkânsızdı. Ama garip bir biçimde, bu karanlık ve sendeleyerek yürüyen 

figürler, Gore'un paltosunun aynısının daha küçüğünden giymiĢlerdi sanki. 

Son olarak, kızağın arkasında kısa boylu, kürk paltolu bir yaratık yürüyordu; yüzü 

kürk bir baĢlığın altındaydı ve ancak bir Eskimo olabilirdi. 

Ama Kaptan Sör John Franklin'in "Aman Tanrım!" diye bağırmasının nedeni kızağın 

kendisiydi. 

Bu kızak iki adamın yan yana yatamayacağı kadar küçüktü ve Sör John'un dürbünü 

ona yalan söylememiĢti. Ġki vücut üst üste yatıyordu. Yukarıda yatan kiĢi bir baĢka 

Eskimo'ydu. Bu, kahverengi, çizgili bir yüzü olan uyuyan ya da bilincini yitirmiĢ bir Es-

kimo'ydu. Adamın beyaz saçları birisinin yastık diye baĢının altına koyduğu kurt derisi 

baĢlığın üzerine sarkmıĢtı. Kızak ErebusJa yaklaĢırken, Goodsir'ün ilgilendiği kiĢi de 

buydu. Eskimo adamın altında ise kararmıĢ, bozulmuĢ ve açıkça ölü bir yüz, Teğmen 

Graham Gore'un ölü yüzü görülüyordu. 

Franklin, Üsteğmen Fitzjames, Teğmen Le Yisconte, ÇavuĢ Robert Sergeant, Buz 

Uzmanı Reid, BaĢ Cerrah Stanley dıĢında kalafatçı yardımcısı Brown, üst güverteden 

sorumlu John Sullivan ve Sör John'un yardımcısı Bay Hoar gibi düĢük rütbeli subaylar ve 

gözcünün bağırmasıyla beraber güverteye gelen kırk kadar denizci, hepsi birden kızağa 

doğru koĢtular. 

Kızak takımı yaklaĢınca Franklin ve diğerleri durdular. Franklin'in dürbününden 

adamların paltolarındaki kırmızı lekeler gibi görünen Ģeylerin aslında koyu renkli 

paltolarına bulaĢmıĢ kan lekeleri olduğu anlaĢıldı. Adamların hepsi kana bulanmıĢtı. 

Herkes bir ağızdan konuĢmaya baĢladı. Kızaktaki bazı adamlar kendilerine doğru 

koĢan arkadaĢlarına sarıldılar. Thomas Hartnell yere düĢtü ve etrafı ona yardım etmek 

isteyenlerce sarıldı. Her kafadan bir ses çıkıyordu. 

Sör John'un gözleri sadece Teğmen Graham Gore'u görüyordu. Cesedi bir 

battaniyeyle kapatılmıĢtı ama elbise hafifçe açıldığı için Sör John adamın yakıĢıklı ama 

Ģimdi solgun ve yer yer kurumuĢ kan izleri olan, güneĢten yanmıĢ yüzünü görebiliyordu. 

Yüz hatları bozulmuĢ, buzla kaplı göz kapakları hafifçe kalkmıĢtı; gözlerinin akı 



görünüyordu, çenesi sarkmıĢ, dili hafifçe dıĢarı sarkmıĢ, dudakları diĢlerini gösterecek 

Ģekilde yukarı kalkmıĢtı. Saf korkunun ifadesiydi bu. 

"Çabuk Ģu... vahĢiyi Teğmen Gore'un üzerinden kaldırın," diye emretti Sör John. 

"Derhal?' 

Pek çok adam aceleyle emri yerine getirdi. Eskimo'yu omuzlarından ve 

ayaklarından tutarak kaldırdılar. YaĢlı adam inledi ve Doktor Goodsir bağırdı: "Dikkat edin! 

YavaĢ olun! Kalbinin yanında bir kurĢun var. Onu revire taĢıyın." 

Diğer Eskimo'nun parkasının baĢlığı açılmıĢtı, ;>ör John onun genç bir kadın 

olduğunu büyük bir ĢaĢkınlıkla fark etti. Kadın, yaralı ve yaĢlı adama yaklaĢtı. 

"Bekle!" diye bağırdı Sör John, geminin cerrahına iĢaret ederek. "Revir mi? Ciddi 

ciddi bu... yerli adamı gemimizin revirine kabul etmemizi mi öneriyorsun?" 

"Bu adam benim hastam," dedi Goodsir, Sör John'un bu kısa boylu cerrahta asla 

bulunduğunu ummadığı küstah bir inatla. "Onu ameliyat edebileceğimiz, mümkünse 

kalbindeki kurĢunu çıkarabileceğimiz bir yere taĢımamız gerek. En azından kanamayı 

durdurabiliriz. Evet, baylar, lütfen devam edin." 

Eskimo'yu tutan adamlar, seferin komutanının vereceği kararı beklediler. Sör John 

öyle afallamıĢtı ki konuĢamadı bile. 

"Acele edin," diye emretti Goodsir kararlı bir sesle. 

Sör John'un sessizliğini onaylama kabul eden denizciler, gri saçlı Eskimo'yu kar 

rampasından yukarı, gemiye çıkardılar. Goodsir, Eskimo adam ve bazıları Hannell'e 

yardım eden tayfalardan pek çok kiĢi onları izledi. 

ġaĢkınlığını ve korkusunu saklayamayan Franklin hâlâ Teğmen Gore'un cesedine 

bakar halde, olduğu yerde kalakaldı. Er Pilkington ve denizci Morfin, Gore'ü kızağa 

bağlayan kayıĢları çözüyorlardı. "Tanrı aĢkına," dedi Franklin, "yüzünü örtün." 

"Emredersiniz, komutanım," dedi Morfin. Denizci, bir buçuk gün boyunca yapılan ve 

basınç sırtların aĢıldığı gün boyunca teğmenin yüzünden kayan battaniyeyi düzeltti. 

Sör John kırmızı battaniyenin üzerindeki kabarıklığın yakıĢıklı teğmenin açık ağzı 

olduğunu biliyordu. "Bay Des Voeux," diye seslendi Franklin. 

"Emredin komutanım." Teğmenin cesedinin kızaktan çıkarılması iĢlemini denetleyen 

ÇavuĢ Des Voeux ayaklarını sürüyerek yaklaĢtı ve asker selamı verdi. Franklin, favori ve 

sakalları birbirine karıĢmıĢ, yüzü güneĢten kıpkırmızı olmuĢ, rüzgârın hıĢmına uğramıĢ bu 

adamın selam bile veremeyecek kadar yorgun olduğunu gördü. 

"Teğmen Gore'un naaĢının kamarasına götürüldüğünden emin ol; orada sen ve Bay 

Sergeant naaĢın Teğmen Fairhole'un denetiminde gömülmeye hazırlanmasına yardım 

edeceksiniz." 

Des Voeux ve Fairholme aynı anda, "Emredersiniz, komutanım," diye bağırdılar. 

Ferrier ve Pilkington çok yorgun olmalarına rağmen teğmenlerinin cesedini 

kaldırmaya yardım ettiler. Ceset bir odun kadar katıydı. Gore'un kollarından biri 



bükülmüĢtü ve güneĢten ya da çürümekten siyahlaĢmıĢ çıplak eli donmuĢ ve pençe gibi 

parmakları yukarı bakıyordu. 

"Bekle," dedi Franklin. Bay Des Voeux'nun bu iĢi yapması halinde partideki ikinci 

yetkili kiĢinin vereceği raporu ancak saatler sonra alabileceğini hatırladı. Zaten bu küstah 

cerrah da yanına iki Eskimo'yu alarak ortadan kaybolmuĢtu. "Bay Des Voeux," dedi 

Franklin. "Teğmen Gore'a yapılacak ilk iĢlemleri gördükten sonra rapor vermek üzere 

odama gelin." 

"Emredersiniz, komutanım," dedi ÇavuĢ yorgun bir sesle. 

"Bu arada, son anlarında kim Teğmen Gore'la beraberdi?" 

"Hepimiz yanındaydık, komutanım," dedi Des Voeux. "Ama Denizci Best son iki gün 

boyunca Kral William topraklarında ve onun yakınlarındayken hep onunlaydı. Charlie, 

Teğmen Gore'un yaptığı her Ģeyi gördü. 

"Çok güzel," dedi Sör John. "Görevinize dönün, Bay Des Voeux. Az sonra 

raporunuzu dinleyeceğim. Best, sen benimle ve Üsteğmen Fitzjames'le beraber gel." 

"Emredersiniz, komutanım," dedi denizci. Düğümleri çözmeye gücü olmadığı için 

deri kızak kayıĢını kesiyordu. Kolunu kaldırıp selam verecek gücü yoktu. 

Charles Best ayakta durarak karĢısında oturan Sör John Franklin, Üsteğmen 

Fitzjames ve YüzbaĢı Crozier'a rapor vermeye baĢladı. Aydınlatma sistemi, hiç batmayan 

güneĢin ıĢınlarını tüm odaya yayıyordu. Terör'ün kaptanı Crozier, baĢka bir nedenden do-

layı Erebus'a gelmiĢ, onun geliĢinden birkaç dakika önce de kızak takımı gelmiĢti. Sör 

John'un yardımcısı ve sekreteri Edmund Hoar subayların arkasında oturmuĢ, not alıyordu. 

Best, doğal olarak ayaktaydı. Ama Crozier bu yorgunluktan tükenmiĢ adama biraz brendi 

vermeyi önerdi. Sör John ifadesiyle bunu pek onaylamadığını belli etse de Üsteğmen 

Fitzjames'in özel stokundan bir ĢiĢe çıkarmasına ses çıkarmadı. Brendi, Best'i biraz 

canlandırdı. 

Sallanarak güçlükle ayakta duran Best raporunu verirken, üç subay zaman zaman 

sorularla adamı yönlendiriyorlardı. Kızak takımının Kral William topraklarına doğru yaptığı 

zorlu yolculuğun anlatılması biraz fazla zaman alınca Sör John BeĢtin sözünü kesip ondan 

son iki gün gerçekleĢen olayları anlatmasını söyledi. 

"Emredersiniz, komutanım. Kamp yerinde yıldırımların ilk kez düĢtüğü ve fırtınanın 

çıktığı gün karda ayak izlerini bulmuĢtuk. Bir iki saat uyumaya çalıĢtık ama pek 

uyuyamadık; sonra Teğmen Gore ve ben yanımıza biraz yiyecek alıp güneye doğru yola 

çıktık. Bay Des Voeux kızağı, çadırdan geri kalanları ve vücudu donan zavallı Hartneü'i 

yanına aldı. VedalaĢtık, Teğmen ve ben güneye, Bay Des Voeux ve yanındakiler de buz 

tutmuĢ denize doğru ilerlediler. 

"Silahlı mıydınız?" diye sordu Sör John. 

"Evet, komutanım," dedi Best. "Teğmen Gore'un bir tabancası vardı. Ġki tüfekten biri 

bendeydi. Bay Des Voeux diğer tüfeği aldı. Pilkington'un ise saçma tüfeği vardı," 

"Teğmen Gore'un takımı neden ikiye böldüğünü anlat," diye emretti Sör John. 



Best'in bu soru üzerine bir an kafası karıĢır gibi oldu ama sonra hemen toparlandı. 

"Ah, Teğmen Gore bize sizin emirlerinizi yerine getirdiğini söyledi, komutanım. Kamptaki 

yemeğimiz yıldırım düĢmesi sonucunda mahvolunca ve çadır zarar görünce, takımın 

büyük kısmının denizdeki kampa geri dönmesi gerekiyordu. Teğmen ve benim kıyı 

boyunca güneyde bir yere ikinci mesajı bırakmamız, açık deniz olup olmadığını 

öğrenmemiz gerekiyordu. Açık deniz yoktu. Bir iĢaret bile yoktu. Suyun olduğunu gösteren 

karanlık gökyüzünün lanet olası bir yansıması bile yoktu." 

"Ne kadar uzağa gittiniz, Best?" diye sordu Fitzjames. 

"Teğmen Gore, kar ve buzul boyunca güneye gidip de büyük bir körfeze 

ulaĢtığımızda yaklaĢık altı buçuk kilometre ilerlemiĢ olduğumuzu tahmin etti, komutanım... 

bir yıl önce Beechey'de kaldığımız körfeze benziyordu. Ama siste, rüzgârda, buzda ve 

hatta anakarada altı buçuk kilometrenin ne anlama geldiğini bilirsiniz. Muhtemelen altı 

buçuk kilometre gidebilmek için on altı kilometre yol teptik. Yazlan buralarda gördüğümüz, 

körfezlerdeki kıyı ve buz arasında bulunan azıcık suyu bile bulamadık. Bu yüzden körfezin 

ucuna yürüdük, oradaki burun boyunca dört yüz metre kadar daha ilerledik. Burada 

Teğmen Gore ve ben bir tepecik yaptık - tabii bu Kaptan Ross'unki kadar yüksek ve 

gösteriĢli olmadı. Ama sağlam ve herhangi birinin hemen görebileceği kadar yüksek oldu. 

Oradaki topraklar çok düz, yürüyen bir insan her türlü engebeden daha uzun oluyor. Göz 

hizasına kadar gelecek Ģekilde taĢlan yığdık, teğmenin söylediğine göre ilk mesajın aynısı 

olan ikinci mesajı pirinç silindire koyup tepeciğe yerleĢtirdik. 

"Sonra geri mi döndünüz?" diye sordu YüzbaĢı Crozier. 

"Hayır, komutanım," dedi Best. "Ġtiraf etmeliyim ki çok yorulmuĢtum. Teğmen Gore 

da öyle. Bütün gün yürümek çok zor olmuĢtu, buz bacalarını bile aĢmakta zorlanmıĢtık. 

Hava sisli olduğu için ancak sis kalktığı zaman oradaki kıyıyı görebiliyorduk. Tepeciği 

yaptığımızda ve mesajı bıraktığımızda öğle olmuĢtu. Teğmen Gore kıyı boyunca on ya da 

on bir kilometre daha güneye yürümemiz gerektiğini söyledi. Etrafımızı bazen 

görebiliyorduk, çoğu zaman göremiyorduk. Ama duyabiliyorduk. 

"Neyi duyuyordunuz?" diye sordu Franklin. 

"Bir Ģeyin bizi izlediğini, Sör John. Büyük bir Ģeyin. Nefes alıyordu. Bazen biraz 

uluyordu... bilirsiniz, ayılar gibi... sanki öksürürmüĢ gibi ulurlar." 

"Bunun bir ayı olduğuna emin misin?" diye sordu Fitzjames. "Etraftaki en büyük 

yükseltilerin insanlar olduğunu söylemiĢtin. Eğer sizi bir ayı takip etseydi, sisin kalktığı 

zamanlarda onu görebilirdiniz." 

"Evet, komutanım," dedi Best. KaĢlarını öyle bir çatıyordu ki dokunsalar ağlayacak 

gibiydi. "Yani, hayır komutanım. Onun bir ayı olduğuna emin olamadık. Aslında olabilirdik. 

Olmalıydık. Ama olmadık ve olamadık. Bazen tam arkamızda kükrediğini duyuyorduk - 

sisin içinde beĢ metre. Ben tüfeğimi, Teğmen Gore ise tabancasını ateĢe hazırlıyordu ve 

nefesimizi tutup bekliyorduk. Ama sis kalktığında otuz metre ilerimizi görebildiğimiz halde 

ortada bir Ģey görünmüyordu." 

"Bir ıĢık oyunu olmalı," dedi Sör John. 



"Evet, komutanım," diye onayladı Best. Ama ses tonu Sör John'un ne dediğini 

anlamadığını gösteriyordu. 

"Kıyıdaki buz ses yapıyordur," dedi Sör John. "Muhtemelen rüzgârdır." 

"Ah, evet, komutanım," dedi Best. "Gerçi pek rüzgâr yoktu. Ama buz... evet, olabilir, 

komutanım. Bu olabilir." Ses tonundan ise buna inanmadığı anlaĢılıyordu. 

Sör John bundan rahatsız olmuĢçasına konuyu değiĢtirdi. "BaĢlangıçta Teğmen 

Gore'un buzdaki diğer altı adama katıldıktan sonra öldüğünü... öldürüldüğünü söylemiĢtin. 

Lütfen hikâyenin bu kısmına gel." 

"Emredersiniz, komutanım. ġey, gidebildiğimiz kadar güneye ulaĢtığımızda saat 

gece yarısına geliyordu. Önümüzdeki güneĢ gökyüzünden kaybolmuĢtu ama gökyüzünde 

altın sarısı bir renk vardı... gece yarısı buraların nasıl olduğunu bilirsiniz, Sör John. Kısa bir 

süreliğine sis kalktı, bundan yararlanıp bir tepenin kayalarına çıktık. Aslında bu tam olarak 

bir tepe sayılmazdı, düz, donmuĢ buzun beĢ metre yukarısında kalan bir buz tepeciğiydi. 

Oradan güneye baktığımızda bulanık ufku baĢtan baĢa kaplayan, bütün sahil boyunca 

devam eden buzdağları gördük. Deniz yoktu. Her Ģey boylu boyunca kaskatı buz tutmuĢtu. 

Bu yüzden geri dönmeye karar verdik. Çadırımız, uyku tulumumuz yoktu. Sadece 

çiğneyebileceğimiz soğuk yemeğimiz vardı. Ben onu yerken bir diĢimi kırdım. Ġkimiz de çok 

susamıĢtık Sör John. Kan ya da buzu eritebileceğimiz bir ocağımız yoktu; sadece Teğmen 

Gore'un paltosunun altında sakladığı bir ĢiĢe su vardı. 

"Gece boyunca yürüdük - bildiğiniz gibi burada bir ya da iki saat süren 

alacakaranlığa gece diyoruz. Sonra birkaç saat daha ilerledik. Ben altı kez yürürken 

uyuyakaldım, daireler çizip yere yuvarlandım ama Teğmen Gore beni kolumdan çekip, 

hafif sarsıp kendime getiriyordu. Yeni tepeciği ve körfezi geçtik, saat üçte, güneĢ yine tam 

tepemizdeyken bir gece önce kamp yaptığımız, Sör James Ross'un oluĢturduğu tepeciğe 

yakın yere ulaĢtık -daha doğrusu, bir gece değil iki gece önce kamp yapmıĢtık burada. Ġlk 

ĢimĢek fırtınasında. Kızağın izlerini takip ederek önce kıyılardaki buzdağlarına, daha sonra 

buz tutmuĢ denize ulaĢtık." 

"Sen az önce 'ilk ĢimĢek fırtınası' dedin," diye araya girdi Crozier. "BaĢka fırtınalar 

da mı oldu? Siz gittiğinizde burada da çok oldu ama asıl fırtınaları güney tarafında gördük." 

"Ah, evet komutanım," dedi Best. "Birkaç saatte bir, hava sisli olmasına rağmen 

ĢimĢek fırtınası tekrar baĢlıyordu. Hemen kafamızı yere yapıĢtırıyor, üzerimizdeki her türlü 

metal eĢyayı -kemerleri, tüfeği, Teğmen Gore'un tabancasını- atıyorduk. Etrafımızda her 

Ģey Trafalgar'daki top atıĢları gibi patlarken biz yere büzülüyor, adeta toprakta kaybolmaya 

çalıĢıyorduk. 

"Siz Trafalgar'da mıydınız, denizci Best?" diye sordu Sör John soğuk bir tavırla. 

Best gözlerini kırptı. "Hayır, komutanım. Tabii ki değildim. Sadece yirmi beĢ 

yaĢındayım komutanım." 

"Ben ise Trafalgar'daydım, denizci Best," dedi Sör John sertçe. "Bellerophon 

gemisinde subaydım. Daha ilk ateĢte kırk subayın otuz üçünü kaybettik. Lütfen 



anlatacaklarının geri kalanında deneyimin dıĢında kalan yer ve olayların geçtiği 

benzetmeler yapma." 

"Em... Emredersiniz, komutanım," diye kekeledi Best. ġimdi sadece yorgunluk ve 

kederden değil, yaptığı büyük gaftan dolayı da olduğu yerde sallanıyordu. "Özür dilerim, 

Sör John. Ben onu demek... böyle dememeliydi... yani..." 

"Anlatmaya devam et denizci," dedi Sör John. "Ama bize Teğmen Gore'un son 

saatlerini anlat." 

"Emredersiniz, komutanım. ġey... Teğmen Gore'un yardımları olmasa buzdağına 

tırmanamazdım. Tanrı ondan razı olsun. Ama sonuçta tırmanmayı baĢardık, buza indik, 

denizde yaptığımız kampa, Bay Des Voeux ve diğerlerinin bizi beklediği yere gelmemize 

bir buçuk kilometreden az kalmıĢtı ama sonra kaybolduk." 

"Eğer kızağın izlerini takip ediyorduysanız nasıl oldu da kay-boldunuz?" diye sordu 

Üsteğmen Fitzjames. 

"Bilmiyorum, komutanım," dedi Best. Sesi yorgunluk ve kederden zayıf çıkıyordu. 

"Hava sisliydi. Hem de çok sisli. Herhangi bir yönde üç metreden ötesini göremiyorduk. 

GüneĢ ıĢığı yüzünden her Ģey parlıyor ve düz gözüküyordu. Sanıyorum aynı basınç sınıra 

üç ya da dört kez üst üste tırmandık ve her tırmanıĢımızda nerede olduğumuzu daha az 

biliyorduk. Ayrıca buz tutmuĢ denizde rüzgâr yer yer karı uçurmuĢtu ve izler silinmiĢti. Ama 

açıkçası, sanıyorum gerek Teğmen Gore, gerekse ben yürürken uyuyakaldık ve farkında 

olmadan kızak izlerini yitirdik." 

"Pekâlâ," dedi Sör John. "Devam et." 

"ġey... sonra silah seslerini duyduk," diye devam etti Best. 

"Silah sesleri mi?" diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

"Evet, komutanım. Hem tek atımlık tüfekten hem de saçma tüfeklerinden geliyordu 

sesler. Sisliydi, ses dalgalan buzdağları ve buz bacalarına çarpıyordu, bir an için silah 

seslerinin nereden geleliğini anlamadık ama yakınımızdan geliyordu. Siste bağırmaya baĢ-

ladık ve kısa süre sonra Bay Des Voeux'nun da bağırdığını duyduk. Otuz dakika sonra -bu 

sırada sis de biraz kalkmıĢtı- denizde kamp yaptığımız yeri bulduk. Çocuklar bizim otuz altı 

saatlik yokluğumuzda çadırı az çok tamir edip kızağın yanına açmıĢlardı." 

"Peki size seslerini duyurabilmek için mi ateĢ etmiĢler?" diye sordu Crozier. 

"Hayır, komutanım," dedi Best. "Ayılara ateĢ ediyorlardı. Ve de yaĢlı Eskimo'ya." 

"Anlat," dedi Sör John. 

Best, yırtılmıĢ ve yaralı dudaklarını yaladı. "Bay Des Voeux benden daha iyi 

anlatacaktır ama kısaca söylemek gerekirse bizden bir gün önce kampa gelmiĢler ve 

konservelerin açılmıĢ, içindekilerin yere atılmıĢ ve bozulmuĢ olduğunu görmüĢler. Bunu 

ayıların yaptığını düĢünmüĢler. Böylece Bay Des Voeux ve Bay Goodsir kamplarının 

etrafında gezinen beyaz ayılardan birini avlamaya karar vermiĢler. Biz oraya gittiğimizde 

bir ayı ve iki yavrusunu vurmuĢ derilerini yüzüyorlardı. Ama etraflarında bir Ģeyin hareket 

ettiğini duymuĢlar. Size anlattığım öksürmelerin ve nefes almaların benzerlerini. Sonra, 



sanıyorum iki Eskimo -bir yaĢlı adam ve bir kadın- sis içinde bir basınç sırtından inmiĢler. 

Üzerlerinde beyaz kürk varmıĢ; Er Pilkington saçma tüfeğini, Ferrier ise tüfeğini ateĢlemiĢ. 

Ferrier iki hedefi de ıskalamıĢ ama Pilkington adamı göğsünden vurmuĢ. 

"Oraya gittiğimizde vurdukları Eskimo'yu ve kadını kampa getirmiĢlerdi; vurdukları 

beyaz ayının etini piĢirmeye hazırlanıyorlardı. Bu ayıyı getirirken buz üzerinde kan izleri 

bırakmıĢlardı, biz de yaklaĢık yüz metre boyunca bu izleri takip ettik. Doktor Goodsir de 

yaĢlı Eskimo'nun hayatını kurtarmaya çalıĢıyordu. 

"Neden?" diye sordu Sör John. 

Best'in buna verecek yanıtı yoktu. BaĢka kimse de konuĢmadı. 

"Pekâlâ," dedi Sör John sonunda. "Saldırı, siz ÇavuĢ Des Voeux ve diğerleriyle 

denizdeki kampta buluĢtuktan ne kadar süre geçtikten sonra gerçekleĢti?" 

"Yarım saat kadar sonra. Belki de daha kısa bir süreydi." "Peki saldırıya ne sebep 

oldu?" 

"Ne mi sebep oldu?" diye sordu Best. Artık gözleri tek bir noktaya sabitlenmiĢ 

değildi. "Yani beyaz ayılara ateĢ edilmesini mi kastediyorsunuz?" 

"Yani saldırı hangi koĢullarda gerçekleĢtirildi diye soruyorum, denizci Best," dedi 

Sör John. 

Best alnını sildi. KonuĢmadan önce uzunca bir süre ağzı açık kaldı. 

"Hiçbir Ģey sebep olmadı. Ben çadırda Tommy Hartnell'le konuĢuyordum; baĢı 

bandajlıydı ama kendine gelmiĢti. Ġlk ĢimĢek fırtınasında olan hiçbir olayı hatırlamıyordu. 

Bay Des Voeux ise ayı etini piĢirebilmemiz için ocağı hazırlayan Morfin ve Ferrier'i denet-

liyordu. Bay Goodsir ise yaĢlı Eskimo'nun paltosunu çıkarmıĢ, adamın göğsünde bir delik 

açıyordu. Kadınsa orada durmuĢ bakıyordu ama sis yoğunlaĢtığı için tam olarak nerede 

olduğunu göremiyordum. Er Pilkington elinde saçma silahıyla nöbet tutuyordu. Sonra 

Teğmen Gore aniden, "Herkes sussun!" diye bağırdı. Herkes konuĢmayı ve yaptığı iĢi 

yarım bırakıp dinledi. Gelen tek ses ocağa koyduğumuz tencerede erittiğimiz karın 

fokurdamalarıydı. Bir çeĢit ayı rostosu yapacaktık galiba. Sonra Teğmen Gore tabancasını 

çıkardı, ateĢe hazır hale getirdi ve çadırdan çıktı. Sonra..." 

Best durdu. Gözleri hiçbir yere odaklanmamıĢtı, ağzı hâlâ açıktı ve çenesinde hafif 

bir tükürük izi vardı. Sör John'un odasında olmayan bir Ģeye bakıyordu sanki. 

"Devam et," dedi Sör John. 

Best'in ağzı kıpırdadı ama sesi çıkmadı. 

"Devam et, denizci," dedi YüzbaĢı Crozier daha yumuĢak bir sesle. 

Best Crozier'ın bulunduğu yöne döndü ama gözleri çok uzaklardaydı. 

"Sonra..," diye devam etti Best. "Sonra... buz yükseldi, YüzbaĢım. Yükseldi ve 

Teğmen Gore'un etrafını sardı." 

"Neden bahsediyorsun?" diye söze girdi Sor John bir sürelik sessizlikten sonra. 

"Buz yükselemez. Sen ne gördüğünü anlat." 



Best yüzünü Sor John'un bulunduğu yöne çevirmedi. "Buz öylece yükseldi. Tıpkı 

aniden yükselen basınç sırtları gibi. Ama bu bir basınç sırtı değildi - buz değildi. Sadece 

yükseldi ve bir... biçim aldı. Beyaz bir biçim. Bunların... pençe olduğunu hatırlıyorum. Önce 

kollar değil, pençeler belirdi. Çok büyük pençeler. Ve diĢler. DiĢleri hatırlıyorum." 

"Bir ayı," dedi Sör John. "Beyaz kutup ayısı." 

Best baĢını iki yana salladı. "Uzundu. O Ģey Teğmen Gore'un altından, etrafından 

yükseldi. O... çok uzundu. Teğmen Gore'un iki üç katı uzunluğundaydı ve Teğmen Gore'un 

ne kadar uzun olduğunu bilirsiniz. En azından altı metre boyundaydı, hatta ondan da uzun. 

Çok daha uzundu. Sonra o Ģey etrafını sarınca Teğmen Gore... yok oldu. Tek 

görebildiğimiz teğmenin baĢı, omuzları, botlarıydı. Teğmen silahını ateĢledi, niĢan almadı, 

sanıyorum kurĢun buza geldi. Sonra hepimiz çığlık atmaya baĢladık. Morfin tüfeğini 

arıyordu. Er Pilkigton koĢuyordu ve saçma tüfeğiyle niĢan almıĢtı ama ateĢ etmeye 

korkuyordu çünkü o Ģey ve Teğmen tek bir varlık olmuĢlardı. Sonra... sonra çatırdama ve 

kopma sesleri duyduk. 

"Ayı Teğmeni ısırmıĢ mıydı?" diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

Best gözlerini kırptı ve ĢaĢkın halde dinleyen komutanına baktı. "Isırmak mı? Hayır, 

komutanım. O Ģey ısırmadı. BaĢını bile göremedim... gerçekten. Havada, dört metre 

yükseklikte hareket eden iki kara benek nokta gördüm... Karaydı ama aynı zamanda 

kırmızıydı. Hani bir kurt size bakar da gözleri güneĢi yansıtır ya, öyle iĢte. Çatırdama ve 

kopma sesleri Teğmen Gore'un kaburgalarından, kollarından ve kırılan kemiklerinden 

geliyordu." 

"Teğmen Gore bağırdı mı?" diye sordu Sör John. 

"Hayır, komutanım. Hiç ses çıkarmadı." 

"Morfin ve Ferrier silahlarını ateĢlediler mi?" diye sordu Crozier. "Hayır, komutanım." 

"Peki, neden?" 

Best - garip bir biçimde gülümsedi. "Neden mi? Çünkü ateĢ edecek bir Ģey yoktu, 

YüzbaĢım. O Ģey bir an ortaya çıktı, Teğmen Gore'un üzerine çıktı, onu bir insanın elinde 

bir fareyi ezdiği gibi ezdi ve bir saniye sonra yok oldu." 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Sör John. "O ġey siste kaçarken Morfin ve 

denizci er ateĢ edemezler miydi?" 

"Kaçmak mı?" diye sordu Best. Saçma ve rahatsız edici gülümsemesi iyice yüzüne 

yayıldı. "O garip Ģekil kaçmadı. Buzun içine girdi. Tıpkı bir bulutun arkasına giren güneĢ 

gibi. Teğmen Gore'un yanına gittiğimizde ölmüĢtü. Ağzı ardına kadar açıktı. Bağıracak 

zamanı bile olmamıĢtı. Sonra sis kalktı. Buzda hiçbir delik yoktu. Çatlak da. Ya da 

herhangi bir fok yuvası. Yerde sadece Teğmen Gore yatıyordu. Göğsü içeri göçmüĢ, iki 

kolu da kırılmıĢtı; kulaklarından, burnundan, ağzından kan geliyordu. Doktor Goodsir bizi 

iterek Teğmen Gore'un yanına geldi ama yapabileceği hiçbir Ģey yoktu. Gore ölmüĢtü ve 

tıpkı altındaki buz gibi soğumaya baĢlamıĢtı. 



Best'in delice ve rahatsız edici gülümsemesi kayboldu. Adamın çatlak dudakları 

titriyordu ve diĢlerinin biraz üstüne çıkmıĢtı. BakıĢları her zamankinden daha bulanık bir 

hal aldı. 

Sör John, bir soru daha soracak oldu ama Charles Best yere yığıldı. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir'ün özel günlüğünden. 

4 Haziran 1847 

Stanley'le beraber yaralı Eskimo'yu soyduğumuzda adamın bir tılsım taktığını 

hatırlattılar bana. Bu tılsım düz, pürüzsüz, yumruğumdan küçük bir taĢtan yapılmıĢtı ve 

beyaz bir ayı biçimindeydi. Sanki taĢ yontulmamıĢtı da doğal hali öyleydi ve uzun boyunlu, 

küçük kafalı, güçlü, gergin bacaklı ve öne doğru hamle yapmıĢ bir hayvanı çok güzel 

yansıtıyordu. Buzda adamın yarasını incelerken tılsımı görmüĢ ve önemsemem iĢtim. 

Er Pilkington'un tüfeğinden çıkan kurĢun adamın göğsüne, tılsımın iki santim altına 

girmiĢ, üçüncü ve dördüncü kaburga arasındaki eti ve kasları yırtmıĢ (üstteki kaburgaya 

çarparak hafifçe yön değiĢtirmiĢ), sol ciğerini delmiĢ, omurgasına saplanmıĢ, oradaki pek 

çok siniri zedelemiĢti. 

Onu kurtarmama olanak yoktu - daha önceki deneyimlerimden böyle bir yere 

saplanmıĢ kurĢunu çıkarmaya çalıĢmanın ani ölüme yol açtığını biliyordum. Ayrıca, ciğerin 

içindeki kanamayı da önleyemezdim. Ama elimden geleni yaptım, adamı revire taĢıttım. 

Cerrah Stanley'le beraber burada ameliyata baĢladık. Gemiye döndükten bu yana bir 

buçuk saat geçmiĢti ve en acımasız aletlerimizle ve büyük bir enerjiyle yaranın altını 

üstüne getirdik, sonunda kurĢunun omurgada nereye saplandığını tespit ettik. Bu durum 

adamın ölümünün yakın olduğunu gösteriyordu. 

Ama bu sıra dıĢı biçimde uzun boylu, güçlü kuvvetli, gri saçlı vahĢi henüz bu 

teĢhisimize direniyordu. YaĢamaya devam etti. YırtılmıĢ ve kanayan ciğerlerinden nefes 

alıyor, sürekli kan tükürerek öksürüyordu. Rahatsız edecek derecede -Eskimolar için-açık 

renkli gözleriyle bize bakıyor, her hareketimizi izliyordu. 

Stanley'in önetisi üzerine Terör gemisinden Doktor McDonald geldi, ikinci Eskimo'yu 

- kadını aldı, bir battaniyeyi perde gibi kullanarak onu muayene etmeye baĢladı. Aslında 

adamın derdi onu muayene etmekten çok kocasının ya da babasının yaralarıyla 

uğraĢmamızı görmesini engellemekti. Gerçi ne adamın ne de kadının kandan ve yaradan 

çok da rahatsız olmadığı belliydi. Londra'daki herhangi bir bayan böyle bir ameliyatı 

görseydi kesinlikle bayılırdı. 

Söz bayılmaktan açılmıĢken. Stanley ve ben ölmekte olan Eskimo üzerindeki 

çalıĢmamızı tam bitirmiĢtik ki Kaptan Sör John Franklin ve onun odasında bayılan Charles 

Best'i taĢıyan iki adam içeri girdiler. Adamlann yardımıyla Best'i en yakındaki karyolaya 

yatırdık. Bir dakikalık bir muayene adamın neden bayıldığını anlamama yetti: Teğmen 

Gore'un takımıyla on gün boyunca durmadan çabalamanın sonucu olarak ortaya çıkan 

aĢırı yorgunluk; açlık (iki gün iki gecedir çiğ ayı eti dıĢında bir Ģey yememiĢtik); vücutta su 

kaybı (durup da ocaklarda buz eritmeye vaktimiz olmadığı için karları ağzımızda 

eritiyorduk ve bu vücuttaki suyu arttırmıyor, azaltıyordu). Bütün bunlara ek olarak bana çok 

açık gelen ama nedense subayların bir türlü anlamadığı bir neden daha vardı. Zavallı Best 



ayakta komutanlara rapor vermeye zorlanmıĢtı ve bunu yaparken üzerinde yedi kat elbise 

vardı. Sadece kanlı paltosunu çıkarmaya izin vermiĢlerdi. Buzda, sıfırın altında on gün 

geçirdikten sonra Erebus 'daki sıcaklık bana çok fazla gelmiĢti; hem de ben revire 

geldiğimde üzerimde-kileri çıkarmıĢ ve sadece iki kat elbiseyle kalmıĢtım. Belli ki bu sı-

caklık Best'e fazla gelmiĢti. 

Best'in iyileĢeceğini öğrenen Sör John -Best'e verdiğim azıcık ilaç onu biraz kendine 

getirmiĢti - gözle görünür bir tiksinmeyle Eskimo hastamıza baktı. Adam Ģimdi yüzüstü 

yatıyordu çünkü Stanley ve ben kurĢunu çıkarmak için sırtını deliyorduk. 'YaĢayacak mı?' 

diye sordu komutanımız. 

Fazla yaĢamaz, Sör John dedi Stephen Samuel Stanley. 

Hastaların yanında konuĢmaktan çekinirim. Biz doktorlar ölmekte olayı hastalarımızı 

yanındayken tıbbi süreçleri Latince sözcüklerle anlatırız. Ama daha sonra Eskimo'nun 

Ġngilizce bilemeyeceği aklıma geldi. 

Onu sinüstü yatırın diye emretti Sör John. 

Dikkatlice, dediğini yaptık. Gri saçlı adamın duyduğu acı, ağrı eĢiğini çok. fazla 

aĢtığı için artık muhtemelen hiç hissedilmez olmuĢtu. Bütün ameliyat boyuca uyanıktı, hiç 

ses çıkarmamıĢtı ve Ģimdi de susuyordu. BakıĢları seferin komutanının üzerine kilit-

lenmiĢti. 

Sör John adamın üstüne eğildi, sağır bir çocukla ya da bir aptalla konuĢurcasına 

yüksek sesle ve yavaĢ yavaĢ konuĢmaya baĢladı. SEN... KĠM-SĠN? 

Adam Sör John 'a bakmaya devam etti. 

Senin... adın... ne? diye bağırdı Sör John. Hangi... kabiledensin? Ölmekten olan 

adam yanıt vermedi. 

Sör John baĢını iki yana salladı, iğrendiğini belirten bir jest yaptı. Ama bunu 

Eskimo'nun yaralı göğsünden tiksindiği için mi, adamı inatçı bulduğu için mi yaptı, 

bilmiyorum. 

Diğer yerli nerede? diye sordu Sör John Stanley'e. 

BaĢ cerrahın iki eli de yaranın üzerindeydi ve kanlı bandajı bastırıyordu. Kanı 

durduramasa bile her nabızda artan kan kaybını azaltmak istiyordu. Stanley baĢıyla 

battaniyeden bozma perdeyi iĢaret etti. Yanında Doktor McDonald var, Sör John. 

Sör John kabaca battaniyeyi iterek içeri girdi. Kekelemeler, birbiriyle iliĢkisiz birkaç 

sözcük duydum. Sonra seferimizin lideri tekrar göründü; yüzü açıkça kıpkırmızı olmuĢtu. 

Öyle ki altmıĢ bir yaĢındaki komutanımızın kalp krizi geçirdiğini sandım. 

Sonra Sör John'un kıpkırmızı yüzü Ģoktan bembeyaz oldu. 

Daha sonradan genç kadının çıplak olduğunu fark ettim. Birkaç dakika önce 

perdenin arasından bakmıĢ ve Doktor McDonald'm iĢaret diliyle kadından üzerindekileri 

çıkarmasını istediğini görmüĢtüm. Kız baĢıyla onaylamıĢ, üzerindeki ağır elbiseyi 

çıkarmıĢtı; belden yukarısına elbisenin dıĢında bir Ģey giymemiĢti. Ben ölen adamla 



meĢguldüm ama ağır kürk içinde sıcak kalmanın iyi bir yöntem olduğunu anlamıĢtım. 

Teğmen Gore'un kızak takımındaki biz zavallıların kat kat giydiği pamuklu elbiselerden çok 

daha uygundu. Kürkün ya da hayvan derisinin altında çıplak olunca vücut ısınmaya ihtiyacı 

olduğunda ısınıyor, fazla efor sarf edip serinlemeye ihtiyaç duyduğunda serinliyordu. Fazla 

terler insan vücudundan kurt ya da ayı derisinden yapılma kürklere geçiyordu. Biz 

Ġngilizlerin giydiği pamuklu elbiseler ise neredeyse anında terle ıslanıyor, asla tam olarak 

kurumuyor, yürümeyi ya da kızağı çekmeyi bıraktığımızda hemen donuyor ve böylece 

soğuğu önleyici özelliğini neredeyse kaybediyordu. Gemiye döndüğümüzde üzerimizdeki 

kıyafetlerin ağırlığının yola çıkarkenki ağırlıklarına göre iki katına çıktığına Ģüphem yoktu. 

Ben... ben daha uygun bir zamanda gelirim diye kekeledi Sör John ve yanımızdan 

geçti... 

Kaptan Sör John Franklin sarsılmıĢtı ama bunun nedeni kadının anadan doğma 

çıplak oluĢu muydu yoksa revirde gördüğü baĢka bir Ģey miydi bilmiyorum. BaĢka bir söz 

etmeden revirden çıktı. 

Bir dakika sonra McDonald beni arkadaki bölmeye çağırdı. Kız, daha doğrusu 

yerlilerin medeni ülkelerin kadınlarına göre daha çabuk ergenlik çağına girdiğini 

kanıt/arcasına geliĢmiĢ bu genç kadın kalın parkasını ve fok derisinden pantolonunu üzeri-

ne giymiĢti. Doktor McDonald ĢaĢkın, hatta üzgün görünüyordu. Ona sorunun ne olduğunu 

sorduğumda hareketlerle Eskimo kadından ağzını açmasını istedi. Sonra bir fener ve bir 

aynayı kaldırarak ağzının içini daha iyi görebilmemi sağladı. 

Dili köke yakın bir yerden kesilmiĢti. Gördüğüm kadarıyla -ve McDonald da benimle 

hemfikirdi- dilinin çiğnemesine ve pek çok yiyeceği yemesine yetecek kadar küçük, bir 

kısmı duruyordu. Ama karmaĢık sesleri kesinlikle çıkaramazdı. Tabii yerlilerin dillerinin 

karmaĢık sesler çıkarmayı gerektirip gerektirmediğini bilmiyorum. Dilinin kalan kısmındaki 

yaralar eskiydi. Bu kesme olayı yakın zamanda gerçekleĢmemiĢti. 

Korkuyla geriye çekildiğimi itiraf ediyorum. Bunu kim bir çocuğa yapardı? Ve 

neden? Ama ben 'kesim' sözcüğünü kullandığımda Doktor McDonald kibarca bunu 

düzeltti. 

Tekrar bakın Doktor Goodsir, diye fısıldadı. Burada dikkatle yapılmıĢ cerrahi bir 

kesim yok. Hatta taĢtan bıçak gibi kaba bir alet bile kullanılmamıĢ. Zavallı kızın dili daha 

yaĢı çok küçükken çiğnenmiĢ. Ve kopan yer dilin köküne o kadar yakın ki bunu kendi 

kendine yapmıĢ olamaz. 

Kadından bir adım uzaklaĢtım. BaĢka bir sağlık sorunu var mı? diye sordum eski bir 

alıĢkanlıkla Latinceyi kullanarak. Kara Kıta'da ve Müslümanların yaĢadığı ülkelerde Ġbrani 

geleneğinin devam ettirilerek kadınların acımasızca sünnet edildiğine Ģahit olmuĢtum. 

BaĢka bir sorunu yok, diye yanıt verdi McDonald. 

Daha sonra Sör John 'un aniden yüzünün beyazlaĢmasının ve ĢaĢkınlığının 

nedenini anladığımı düĢündüm ama McDonald'a bu bilgiyi komutanımızla paylaĢıp 

paylaĢmadığını sorduğumda, komutana bundan bahsetmediğini söyledi. Sör John bu 

bölmeye girmiĢ, Eskimo kadını çıplak halde görmüĢ, heyecanla dıĢarı çıkmıĢtı. McDonald 



kadını muayene ettikten sonra elde etliği sonuçlan çabucak anlatmaya baĢlamıĢtı ki 

Cerrah Stanley onun sözünü kesti. 

Ġlk aklıma gelen Eskimo'nun ölümü oldu ama henüz ölmemiĢ-ti. Bir tayfa gelmiĢ, Sör 

John ve diğer kaptanların rapor vermem için beni beklediğini söylemiĢti. 

Sör John, Üsteğmen Fitzjames ve YüzbaĢı Crozier'ın Teğmen Gore'un ölümü 

üzerine verdiğim rapordan hoĢnut olmadıklarını söyleyebilirim. Normalde bu durum beni 

rahatsız ederdi ama yorgunluğumdan ve Teğmen Gore'un kızak takımıyla yolculuğumdan 

ileri gelen psikolojik değiĢimlerden olacak, üstlerimin bu hoĢnutsuzluğu beni rahatsız 

etmedi. 

Önce, ölmekte olan Eskimo'nun ve kızın dilinin olmayıĢından söz ettim. Bu konuyla 

ilgili olarak üç komutan kendi aralarında fısıldaĢtılar ama sondan soran kiĢi sadece 

YüzbaĢı Crozier oldu. 

"Bunu neden ona yapmıĢ olabileceklerini biliyor musunuz, Doktor Goodsir?" 

"Hiçbir fikrim yok, komutanım." 

"Bunu bir hayvan yapmıĢ olabilir mi?" 

Duraksadım. Bu hiç aklıma gelmemiĢti. Olabilir, dedim en sonunda. Yine de 

kutuplarda yaĢayan bir etoburun bir çocuğun dilini yiyip çocuğu sağ bırakmasını göz önüne 

getirmek güçtü. Ama yine de Eskimoların vahĢi köpeklerle beraber yaĢadıkları biliniyordu. 

Disko Körfezi'nde buna kendim Ģahit olmuĢtum. 

Ġki Eskimo hakkında baĢka soru gelmedi. 

Teğmen Gore'un ölümü ve onu öldüren yaratık hakkında somlar sordular. Ben de 

onlara gerçeği söyledim. Sisin içinden çıkan ve er Pilkington tarafından vurulan 

Eskimo'nun hayatını kurtarmaya çalıĢıyordum ve Teğmen Gore'un ölümünün sadece son 

anını gördüm. Yoğunluğu değiĢen sisin ortasında, çığlıktan, saçma tüfeğinden ve Teğmen 

Gore'un tabancasından çıkan dikkat dağıtıcı bir ses duyduğumu, eğildiğim kızağın 

yanından her Ģeyi iyi göremediğimi, adamların ve ıĢığın sürekli hareket ettiğini, 

gördüklerimden emin olamadığımı söyledim: sadece büyük, beyaz bir biçimin talihsiz 

subayın etrafını sardığını, Teğmen Gore'un silahının ateĢlendiğini, daha sonra baĢka silah 

sesleri duyduğumu ve en sonunda sisin her Ģeyi örttüğünü söyledim. 

"Ama bunun bir beyaz ayı olduğuna emin misiniz? "diye sordu Üsteğmen Fitzjames. 

Duraksadım. Eğer öyle idiyse, dedim sonunda, görülmemiĢ derecede büyük bir 

beyaz ayı türü olmalı. Ayıya benzeyen bir etoburun görüntüsü gözümün önün geliyor -

büyük bir vücut, devasa kollar, küçük bir kafa ve kırmızı gözler— ama ayrıntıları anlattığım 

kadar net hatırlamıyorum. "Tek hatırladığım, o Ģeyin birdenbire ortaya çıktığı -birden 

adamın etrafını sardığı- ve Teğmen Gore'dan en az iki kat uzun olduğu. Bu gerçekten çok 

sinir bozucuydu." 

"Eminim öyledir," dedi Sör John kuru bir ses tonuyla, neredeyse alay edercesine. 

Ama peki bu bir ayı değilse, ne olabilir? 



Sör John benimle konuĢurken daha önce olduğu gibi bana kendi unvanımla, yani 

doktor sıfatımla hitap etmiyordu. Eğitimsiz bir alt düzeyde subayla konuĢur gibi bana "Bay" 

diye hitap ediyordu. Bu kadar çok saygı duyduğum sefer komutanının bana aynı saygıyı 

duymadığını anlamam için iki yıl geçmesi gerekiyormuĢ. 

"Bilmiyorum, Sör John," dedim. Hastamın yanına gitmek istiyordum. 

"Beyaz ayılara çok ilgi gösterdiğinizi biliyorum Bay Goodsir," diye devam etti Sör 

John. "Neden?" 

"Anatomi eğitimi almıĢtım, Sör John. Bu sefere katılmadan önce de bir doğa uzmanı 

olmak istiyordum." 

"Artık istemiyor musunuz?" diye sordu YüzbaĢı Crozier yumuĢak bir sesle. 

Omuz silktim. "Bu alanda çok yetenekli olmadığımı anladım, YüzbaĢım." 

"Ama burada ve Beechey Adasında vurulan ayıları parçaladınız," dedi Sör John. 

"Ġskelet ve kas yapılarını incelediniz. Buzda-yen de mutlaka incelemiĢsinizdir." 

"Evet, Sör John." 

"Teğmen Gore'un yaralarına baktığınızda bunu böyle bir hayvanın yapabileceğine 

inanıyor musunuz?" 

Bir an düĢündüm. Zavallı Grabam Gore'un vücudunu onu kızağa bağlamadan ve 

gezici buz boyunca yaptığımız kâbus gibi yolculuğa çıkmadan önce incelemiĢtim. 

"Evet, Sör John," dedim. "Bildiğimiz kadarıyla bu bölgedeki beyaz kutup ayıları 

dünyada yaĢayan en büyük etoburdur. Kuzey Amerika'nın en büyük ve en korkunç etoburu 

olan boz ayıdan bir buçuk kat daha ağırdır ve boyu ondan bir metre daha uzundur. Bu, çok 

güçlü bir avcıdır, zavallı Teğmen Gore'a yaptığı gibi bir adamın göğsünü parçalayıp 

omurgasına rahatlıkla zarar verebilir. Ayrıca, beyaz kutup ayısı insanları avlayan tek 

etobur avcıdır." 

Üsteğmen Fitzjames boğazını temizledi. "Ama Doktor Goodsir," dedi yumuĢak bir 

sesle, "bir defasında Hindistan'da köylülerin söylediğine göre on iki insanı yiyen bir kaplan 

görmüĢtüm." 

Ne kadar korkunç derecede yorgun olduğumu fark ederek Fitzjames'i baĢımla 

onayladım. Yorgunluk üzerimde ağır bir içki etkisi yapıyordu. "Baylar... Komutanım... 

hepiniz dünyayı benden çok gezdiniz. Bununla birlikte, konuya iliĢkin yaptığım 

okumalardan Ģunu biliyorum: Diğer tüm etobur avcılar -kurtlar, aslanlar, kaplanlar ve 

diğerleri- eğer kızdırılırlarsa insanlara saldırabilirler ve bazıları, tıpkı sizin kaplanınız gibi 

Üsteğmen Fitzjames, doğal avlarını kovalamayı önleyecek hastalıklara yakalandıkları için 

zorunlu olarak insan yemek zorunda kalabilirler. Ama sadece beyaz kutup ayısı -Ursus 

maritimus- normal zamanlarda da insanları avlarlar." 

Crozier baĢıyla onayladı. "Bütün bunları nereden öğrendiniz Doktor Goodsir? 

Kitaplarınızdan mı?" 



"Bir kısmını oradan öğrendim, komutanım. Ama Disco Körfezi'ndeyken zamanımın 

çoğunu oradaki yerlilerle ayıların davranıĢları hakkında konuĢarak geçirdim. Ayrıca Baffin 

Körfezi'nde demir attığımız zaman, Enterprize'm Kaptanı Martin ve Prince of Wales"m 

Kaptanı Dannert'e de sorular sormuĢtum. Bu iki kaptan beyaz ayılarla ilgili sorduklarıma 

yanıt vermiĢler ve tayfalarından pek çok kiĢiyle konuĢmama izin vermiĢlerdi - bunlardan 

ikisi yaĢlı Amerikalı balina avcılarıydı ve her biri buzlarda on ikiĢer yıl geçirmiĢti. Bunlar 

bana ayıların Eskimoları kovaladıklarına ve hatta gemileri buzda mahsur kaldığında 

gemilerin içinden tayfalara saldırdıklarına Ģahit olduklarını söylediler. Bunlardan daha yaĢlı 

olanı -sanıyorum adı Connors'dı- 1828 yılında iki aĢçılarını da ayıların götürdüğünü 

anlattı... Bunların bir tanesi orta güvertede herkes uyurken ocağın baĢında iĢini 

yapıyormuĢ." 

YüzbaĢı Crozier buna gülümsedi. "Belki de yaĢlı bir denizcinin söylediği her Ģeye 

inanmamak gerekiyor, Doktor Goodsir." 

"Haklısınız, komutanım. Kesinlikle haklısınız." 

"Hepsi bu kadar Bay Goodsir," dedi Sör John. "BaĢka sorumuz olursa sizi çağırırız." 

"Emredersiniz, komutanım," dedim ve revire dönmek için yorgun yorgun arkamı 

döndüm. 

"Ah, Doktor Goodsir," diye seslendi Üsteğmen Fitzjames ben tam Sör John'un 

odasından çıkacakken. "Bir sorum olacak. Gerçi bu sorunun yanıtını bilmediğim için biraz 

utanıyorum. Neden beyaz ayıya Ursus maritimus diyorlar? Denizcileri yemeyi sevdiği için 

değil sanırım." 

"Değil, komutanım," dedim. "Kutup ayısına bu ismin verilmesinin nedeni bunun bir 

kara hayvanı olmaktan çok bir deniz memelisi olmasıdır, sanıyorum. Denizde, yüzlerce 

kilometre açıkta kutup ayısının görüldüğüne dair raporlar okudum. Enterprizem kaptanı 

Martin de bana, kutup ayısının arada çok hızlı hareket ettiğini -saatte kırk kilometreye 

kadar çıkabildiğini- ve okyanustayken de en hızlı yüzen hayvanlardan biri olduğunu söyle-

miĢti. Hiç dinlenmeden yüz ya da yüz on kilometre yüzebiliyorlarmıĢ. Kaptan Dennert bana 

iyi bir rüzgârda yelken açtıkları ve çok hızlı gittikleri halde, karanın bile görünmediği bir 

açıklıkta, iki beyaz ayının on beĢ kilometre boyunca gemilerinin yanında yüzdüklerini ve 

daha sonra bir balina hızıyla onları geçip buzullara doğru yöneldiklerini anlattı. Terminoloji 

de buradan geliyor... Ursus maritimus... Evet, bir memeli ama aslında daha çok bir deniz 

yaratığı." 

"TeĢekkürler, Bay Goodsir," dedi Sör John. 

"Rica ederim, komutanım," dedim ve çıktım. 

 

4 Haziran 1847, devam... 

Eskimo gece yarısından birkaç dakika sonra öldü. Ama ölmeden önce konuĢtu. 

O sırada arkamı odayı aydınlatan fenere vermiĢ, uyuyordum ama Stanley beni 

kaldırdı. 



Ameliyat masasında yatan gri saçlı adam hareket ediyor, havada yüzmeye çalıĢır 

gibi kollarını hareket ettiriyordu. Delik ciğerinden gelen kan çenesine, oradan da bandajlı 

göğsüne dökülüyordu. 

Feneri kaldırdığımda Eskimo kadın yattığı yerden kalktı ve üçümüz de ölmekte olan 

adama yaklaĢtık. 

YaĢlı Eskimo parmağım kanca gibi gerdi, göğsüne, kurĢun yarasının çok yakınına 

soktu. Her sokusunda parlak kırmızı kan fıĢkırıyordu. Öksürürken ağzında sözcüğe bezer 

sesler çıktı. Hastalar uyurken Stanley'le konuĢmak için kullandığımız yazı tahtasına 

yazmak, üzere elime tebeĢiri aldım ve çıkan sesleri not ettim. 

"Angatkut tuquruq! Kuarubvitchhug...angatkut... turkut... Pani-ga... tuunbag! Tanik... 

naluabmiu tukutauyasiruk...umiakpak tu-kutauyasiruk... nanuk tukutkaa! Paniga...tunbak 

nanuk... angat-kuk kukuruk!" 

Sonra ağzından öyle bir kan gelmeye baĢladı ki konuĢamaz oldu. Adamdan kan 

fıĢkırıyor, nefes verirken bile burnundan kan geliyor, adamı boğuyordu. Stanley ve ben 

adamın nefes yollarını açmak için çabalamamıza rağmen bu bir iĢe yaramadı. Korkunç 

birkaç saniyeden sonra göğsü inip kalkmaz oldu, kollarımıza düĢtü, bakıĢı bir noktaya 

sabitlendi ve anlamını yitirdi. Stanley Ġe beraber onu masaya yatırdık. Dikkat et! diye 

bağırdı Stanley. 

Bir an için cerrahın neden bağırdığını anlamadım. Adam ölmüĢtü ve hareketsizdi. 

Ne nefes alıyor, ne de nabzı atıyordu. Ama sonra arkamı döndüm ve Eskimo kadını 

gördüm. 

Masanın üzerinden neĢteri almıĢ, bize doğru yaklaĢıyordu. Kadının bize ilgi 

göstermediğini ilk anda anladım. BakıĢları babası ya da kocası olan ölü adamın yüzüne ve 

göğsüne kilitlenmiĢti. Bu dinsiz kabilenin geleneklerini hiç bilmediğimden, o anda aklıma 

pek çok Ģey geldi. Kız adamın kalbini kesip çıkarabilir, sonra onu yiyebilirdi. Ya da ölü 

adamın gözlerini yerinden çıkarabilir, parmaklarından birini koparabilir, adamın vücudunu 

çizik içinde bırakabilirdi. 

Bunların hiçbirini yapmadı. Kadın, Stanley onu tutamadan, ben de ölü adamı 

korumak amacıyla adamın üzerine kapanmaya fırsat bulamadan, neĢteri bir cerrah 

ustalığıyla kullanarak -belli ki hayatının büyük bir kısmında bıçak kullanmıĢtı- adamın 

boynundaki tılsımın deriden ipini kesti. 

Düz, beyaz, kana batmıĢ, ayı biçimdeki taĢı aldı ve kesik deriden ipini aldı, 

parkasının içinde bir yere gizledi ve neĢteri masaya koydu. 

Stanley 'le birbirimize baktık. Sonra Erebus'un baĢ cerrahı revire yardımcı olmakla 

görevli genç denizciyi Kaptana Eskimo'nun öldüğünü haber vermesi için çağırdı. 

 

4 Haziran, devam... 

Eskimo'yu sabah üç sularında gömdük. Bezlere sarılı cesedini gemiden yirmi metre 

uzaklıktaki yangın için açılmıĢ buz çukurunun içine yerleĢtirdik. Yangın için açılmıĢ bu tek 



buz çukuru buzun beĢ metre altındaki denize ulaĢıyordu ve soğuk geçen yaz boyunca 

tayfaların açabildiği tek buz çukuruydu. Daha önce de belirttiğim gibi denizcilerin en çok 

korktuğu Ģey yangındır. Sör John'un emriyle ceset bu çukurun içine kondu. Stanley'le 

beraber kazmalarla cesedi dar çukurun içine yerleĢtirmeye çalıĢırken buzun doğu tarafında 

birkaç yüz metre öteden gelen kazma seslerini ve küfürleri duyabiliyorduk. Yirmi kiĢilik bir 

takım, gece boyunca Teğmen Gore'un ertesi gün -ya da daha sonra— gömüleceği süslü 

bir mezarı kazıyorlardı. 

Burada, gecenin ortasında, hava Ġncil'den bir bölüm okunabilecek kadar aydınlıktı -

tabii bu haldeyken kimsenin yanında Ġncil getirip okuyacak hali yoktu- ve bu aydınlık bize, 

iki cerraha ve yardım etme emri alan iki tayfaya kolaylık sağlıyordu. Cesedi dürtüyor, itiyor, 

buzu biraz kazıyor, cesedi kaydırıyorduk. Sonunda Eskimo'nun cesedini mavi buzun ve 

onun altındaki karanlık suların içine gönderebildik. 

Eskimo kadın sessizce ayakta duruyor, izliyor, hiçbir tepki vermiyordu. 

Batı-kuzeybatı yönünden bir rüzgâr esiyordu ve kadının parkasının baĢlığı altından 

görünen saçları yüzüne düĢüp kuĢ tüyü gibi dalgalanıyordu. 

Gömme iĢi sırasında bir tek biz vardık orada. Cerrah Stanley, iki tane soluk soluğa 

kalmıĢ, sessizce küfreden tayfa ve yerli kadın. Daha sonra YüzbaĢı Crozier, yanında sırık 

bir subayla rüzgârın uçurduğu kar tanelerinin arasında görüldü ve gömme iĢleminin 

sonunu izledi. En sonunda Eskimo'nun cesedinin son kısmı da çukura girdi ve suyun beĢ 

metre altındaki karanlık akıntıların içinde kayboldu. 

"Sör John kadının geceyi Erebus'da. geçiremeyeceğini söyledi," dedi YüzbaĢı 

Crozier yavaĢça. "Onu Terör'e götürmeye geldik." Crozier adının Irving olduğunu sandığım 

uzun boylu teğmene döndü ve "John, kadın senin sorumluluğunda olacak," dedi. "Ona 

adamların göremeyeceği bir yer bul - revirin ön tarafındaki bölme uygun bir yer olabilir - ve 

baĢına bir Ģey gelmediğinden emin ol." 

"Emredersiniz, komutanım." 

"Affedersiniz YüzbaĢım," dedim. "Ama neden onu halkının yanına 

göndermiyorsunuz?" 

Crozier gülümsedi. "Normalde doğru davranıĢ bu olurdu, doktor. Ama buradan beĢ 

yüz kilometre ötesine kadar bilinen bir Eskimo yerleĢim birimi yok. Küçük bir köy bile yok. 

Bunlar göçebe bir halk. Özellikle de Kuzey Göçebeleri olarak tanımladığımız kesimi. Ama 

bu yaĢlı adamla genç kızı yaz mevsiminde, balina, fok, deniz ayısı ya da buna benzer 

herhangi bir hayvanın olmadığı, yaĢayan tek canlının beyaz ayılar ve benzeri saldırgan 

hayvanlar olduğu, bu kadar kuzeydeki böyle bir gezici buza ne getirmiĢ olabilir sizce?" 

Buna verecek yanıtım yoktu ama bu sorunun benim sorduğum soruyla ne ilgisi 

olduğunu anlayamamıĢtım. 

"Öyle bir noktaya gelebiliriz ki," diye devam etti Crozier 'hayatımız yerli Eskimoları 

bulup onlarla dost olmaya bağlı olabilir. Onunla arkadaĢ olmadan yollayalım mı onu?" 



"Kocasını ya da babasını vurduk," dedi cerrah Stanley. BoĢ çukura bakan dilsiz 

kadındaydı gözü. "Bayan Sessizlik'in bize karĢı çok da sıcak duygular beslediğini 

sanmıyorum." 

"Çok doğru," dedi YüzbaĢı Crozier. "ĠĢte bu yüzden kızın burada kalması 

gemilerimize biz uyurken saldıracak öfkeli bir Eskimo kabilesinin gelme ihtimalinden daha 

iyidir." "Hayır, bence Sör John haklı... onu ne yapacağımıza karar verene kadar bizimle 

kalmalı. Sadece onu değil, kendimizi ne yapacağımıza karar verene kadar." Crozier 

Stanley'e gülümsedi. Crozier ilk kez böylesine içten gülümserken görüyordum. "Bayan 

Sessizlik, ha? Bu çok iyiydi Stanley. Gel John, gelin Bayan." 

Bizim bulunduğumuz yerin batısına, ilk basınç sırtına doğru esen rüzgârın içinden 

ilerlediler. Rampadan çıkarak Erebus 'a, küçük kamarama döndüm. ġimdi burası bana 

cennet gibi geliyordu. On günden fazla bir süre önce Teğmen Gore'un takımıyla ilk gü-ney-

gü ney doğuya yola çıktığımızdan beri ilk kez deliksiz uyudum. 
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Sör John, öleceği gün Eskimo kadını çıplak görmenin verdiği Ģoku atlatmıĢtı. 

1819 yılında ilk baĢarısız seferine çıktığı zaman gördüğü genç, bakır derili, ahlâksız 

Robert Hood'un on beĢ yaĢındaki yatak arkadaĢı YeĢilçorap gibi bu kadın da Ģeytan 

tarafından onu yoldan çıkarmak için gönderilmiĢti. Sör John bundan emindi. Bu kadının da 

tıpkı diğeri gibi karanlıkta bile parlayan, kahverengi teni vardı; aynı yüksek, yuvarlak 

göğüsler, göğüs uçlarında aynı kahverengi hale ve cinsel organının üzerinde tıpkı kuzgun 

tüyüne benzer aynı siyah tüyler. Aynı Ģeytanın bir baĢka hali. 

Kaptan Sör John Franklin'in -kendi gemisindeki revirde, McDonald'ın masasının 

üzerinde o kadını çıplak görmesi onun için derin bir Ģok sayılırdı ama Sör John bu 

duygusunu o bitmeyen, ĢaĢırtıcı gün boyunca cerrahlardan ve diğer subaylardan çok iyi 

sakladığına emindi. 

Teğmen Gore'un cenaze töreni cuma gününün geç saatlerinde, dört Haziran'da 

yapıldı. Büyük bir çalıĢma takımının yirmi dört saat boyunca buzu kazmaları sayesinde bu 

cenaze mümkün olmuĢtu ve adamlar iĢlerini bitirmeden önce kara barut kullanarak kaya 

gibi sert buzun üstteki üç metresini havaya uçurmak ve son iki metreyi ise kazma ve 

küreklerle kazmak zorunda kalmıĢlardı. Gün ortasında iĢlerini bitirdiklerinde, Erebus'un 

marangozu Bay Weekes ve Terör'ün marangozu Bay Honey karanlık denizin üç metre 

uzunluğunda ve bir buçuk metre geniĢliğindeki boĢluğuna akıllıca yapılmıĢ, zarif, tahtadan 

bir iskele kurmuĢlardı. Uzun kazmalarıyla çalıĢma takımları buzun tekrar donmasını en-

gellemek için çabaladılar. 

Teğmen Gore'ün naaĢı geminin görece sıcaklığında hızla çürümeye baĢlıyordu. Bu 

yüzden marangozlar maun ağacından yaptıkları çok sağlam bir tabutun içine sedir 

ağacından yapılma güzel kokulu tahtalar koydular. Cesedin batacağına emin olmak için bu 

iki tahtanın arasına iki parça kurĢun yerleĢtirdiler. Geminin demircisi Bay Smith büyük 

çabalar sonunda bakırın üzerine bir tabut yazısı yazmıĢtı; bu bakır plaka maun tabutun 

üzerine yapıĢtırıldı. Tabut deniz ve kıyı arasında bir yere gömüleceği için Sör John tabutun 

hemen batacak Ģekilde ağır olması emrini vermiĢti. 

Saat dört sularında, iki gemiden tayfalar Ererbus'tan dört yüz metre uzaklıkta 

toplandılar. Sör John, gemilerde mümkün olduğu kadar az kiĢinin nöbet tutması, geri kalan 

herkesin cenaze törenine katılması emrini vermiĢti. Cenazeye katılanlar, yine Sör John'ün 

emriyle üniformalarının üzerine palto giyemeyeceklerdi. Cenazenin baĢladığı saatte 

titreyen, resmi kıyafetli yüzden fazla subay ve tayfa buzda toplanmıĢtı. 

Teğmen Gore'un tabutu Erebus'un kenarından sarkıtılarak indirildi ve bu hüzünlü 

törendeki yerine alması için özellikle güçlendirilmiĢ kızağın üzerine bağlandı. Sonra yirmisi 

Erebus'da, on ikisi Tem? den toplam otuz iki denizci tabutlu kızağı yavaĢ yavaĢ tören 

yerine çektiler. Bu sırada, hâlâ geminin mürettebat listesinde çocuk olarak görünen en 

genç dört denizci -Erebııs'dan George Chambers ve David Young, Terör'den Robert 



Golding ve Thomas Evans- üzerine siyah örtü serilmiĢ trampetleri yavaĢ bir ritimle 

çalıyorlardı. Bu kasvetli yürüyüĢe yirmi adam daha katılıyordu. Bunların arasında Kaptan 

Sör John Franklin, Üsteğmen Fitzjames, YüzbaĢı Crozier ve resmi üniformalarıyla her iki 

geminin hemen hemen tüm subayları vardı. Orada olmayan subaylar, neredeyse boĢ 

kalan gemide tutulacak nöbetleri denetlemekle görevli olanlardı. 

Törenin yapılacağı yerde kırmızı elbiseli Kraliyet Deniz Piyadeleri'nden oluĢan tüfek 

mangası hazır bekliyordu. Erebus'un otuz üç yaĢındaki çavuĢu David Byrant'ın 

komutasındaki takımda Erebus'dan OnbaĢı Pearson, Er Hopcraft, Er Pilkington, Er Healey 

ve Er Reed vardı. Erebus'dan olup da orada olmayan tek kiĢi geçen yıl ölen ve Beechey 

Adası'na gömülen Er Braine'dı. Manga içinde Terör'den olanlar ise ÇavuĢ Tozer, OnbaĢı 

Hedges, Er Wilkes, Er Hammond, Er Heather ve Er Daly'ydi. 

Teğmen Gore'un kepi ve Ģimdi onun yerine geçen Teğmen H. T. D. Le Vesconte 

tarafından tabutu taĢıyan kızağın arkasından getiriliyordu. Le Vesconte'nin yanında genç 

Gore'un yedi yıllık Donanma kariyerinde kazandığı madalyaların bulunduğu bir minderi 

taĢıyan Teğmen James W. Fairholme yürüyordu. 

Kızak takımı törenin yapılacağı yere yaklaĢınca deniz erlerinden oluĢan manga iki 

yana açılarak insanlardan oluĢan bir yol haline geldiler. Sonra birbirlerine karĢılıklı olarak 

bakacak Ģekilde döndüler. Kızağı çekenler, tabut, onur kıtası ve diğer katılımcılar ortala-

rından geçerken tüfeklerini çapraz tutarak hazır olda beklediler. 

Yüz on adam üzerlerinde resmi üniformalarıyla buz krateri boyunca yerlerini aldılar. 

Bazıları töreni daha iyi görebilmek için basınç sırtlarının üstüne çıktı. Sör John'un 

liderliğindeki subaylar grubu buz kraterinin doğusunda bulunan iskelede yerlerini aldılar. 

Kızağı çeken otuz iki kiĢi yavaĢça, dikkatlice, ağır tabutu karanlık suların hemen üzerinde 

duran tahtanın üzerine gelecek Ģekilde bıraktılar. Yerini alan tabut sadece tahtanın 

üzerinde durmakla kalmıyor, kızağı çeken adamların tuttuğu üç tane güçlü halat tarafından 

da çekiliyordu. 

Trampet sesleri kesilince herkes keplerini çıkardı. Soğuk rüzgâr tayfaların cenaze 

için özellikle yıkanmıĢ, taranmıĢ ve arkadan toplanmıĢ saçlarını savuruyordu. Hava 

soğuktu. Saat üçte yapılan ölçümlere göre eksi on beĢ dereceden fazla değildi. Ama buz 

kristalleriyle dolu olan kutup, gökyüzünde altın ıĢıklardan bir kubbe oluĢmuĢtu adeta. Sanki 

Teğmen Gore'un onuruna gerçekleĢiyor-muĢ gibi, buzların tıkadığı güneĢe üç güneĢ daha 

eklenmiĢ -bu sahte güneĢler güneydeki gerçek güneĢin üstünde ve yanlarında 

duruyorlardı- her bir güneĢ birbirine gökkuĢağı ile bağlanmıĢtı. 

Cenazeyi Sör John yönetiyordu; güçlü sesi etrafta toplanmıĢ yüz adam tarafından 

rahatlıkla duyuluyordu. Bu tören oradakiler için yeni bir Ģey değildi. Cesaret verici sözler 

edilecekti. Herkes ne deneceğini biliyordu. Sonunda, soğuk rüzgâra aldırmaksızın 

sözcükler buz boyunca yankılanmaya baĢladı. 

'Böylece naaĢım derinlere, çürümeye bırakıyoruz. Deniz ölüleri tekrar ortaya 

çıkardığında ve Hazreti Ġsa'nın geliĢiyle dünyaya da hayat gelince bu ölünün de 

uyanmasını bekliyoruz. Yüce Efendimiz geldikten sora herkes kendi kirli bedeninden 

kurtulacak ve onun temiz bedenine sahip olacağız." 



"Amin," dediler orada toplananlar. 

Kraliyet Deniz Piyadelerinden oluĢan manga tüfeklerini havaya doğrulttular ve üç 

pare ateĢ ettiler. Son parede daha öncekilerden farklı olarak dört yerine üç silah ateĢlendi. 

Ġlk pare ateĢten sonra Teğmen Le Visconte baĢıyla iĢaret etti ve Samuel Brown, 

John Weekes ve James Rigden'den oluĢan üçlü tabutun altındaki tahtayı çektiler. ġimdi 

tabut sadece üç halat sayesinde havada duruyordu. Ġkinci pare ateĢten sonra halatı 

tutanlar tabutu suya değecek kadar aĢağı indirdi. Son pare atıĢlar ile beraber halatlar 

hafifçe bırakıldı ve bakır levhalı tabut -tabutun üzerine Teğmen Gore'un madalyaları ve 

kılıcı da konmuĢtu- suyun yüzeyinin altında kayboldu. 

Buzlu su hafifçe dalgalandı, halatlar çekildi ve bir kenara atıldı ve karanlık suyun altı 

görünmez oldu. Güneyde, sahte güneĢler ve etraflarındaki hale kaybolmuĢtu ve güneĢ 

gökyüzünde kızıla büründü. 

Adamlar sessizce gemilerine döndüler. Ġlk nöbet baĢlayalı henüz bir saat geçmiĢti. 

Adamların çoğu için akĢam yemeği ve içki içme saatiydi. 

Ertesi gün, beĢ Haziran Cumartesi her iki gemideki mürettebat da kutuplarda yazlan 

sık görülen bir baĢka ĢimĢek fırtınasına maruz kaldılar. Nöbetçiler gözetleme kulesinden 

indirildi ve diğer nöbetçiler de bütün metal eĢyalar ve direklerden uzak durdular. Yıldırım, 

paratonerlere çarpıyor, mavi bir ıĢık vererek buza düĢüyordu. Nöbetleri biten ĢaĢkın 

nöbetçiler kendilerini ĢaĢkın ĢaĢkın dinleyen arkadaĢlarına dıĢarıdaki korkunç manzarayı 

anlatıyorlardı. ġimĢek fırtınasının iyice arttığı günün ilerleyen saatlerinde nöbetçiler bir 

beyaz ayı olamayacak kadar büyük bir yaratığın sisin içinde basınç sırtları boyunca 

gezindiğini, ĢimĢek hızıyla bir saniye görünüp ardından hemen ortadan kaybolduğunu 

söylediler. Bazen, diyorlardı, bu yaratık bir ayı gibi dört ayağı üzerinde yürüyor, bazen de 

bir insan gibi kolayca iki ayağı üzerinde yürüyordu. Nöbetçiler böyle olduğuna dair yemin 

ettiler. O Ģeyin, geminin etrafında dolaĢtığını söylüyorlardı. 

Hava sıcaklığı düĢmesine rağmen pazar günü hava açıktı. Sıcaklık sabahleyin eksi 

yirmi iki dereceydi ve düne göre otuz derece düĢmüĢtü. Sör John her iki gemideki 

mürettebatın da Ere-bus'z gelip ayine katılmalarının zorunlu olduğunu söyledi. 

Sör John'un gemisindeki her tayfa ve subay için pazarları ayine katılmak 

zorunluydu. Karanlık kıĢ aylarında ayini orta güvertede yapıyorlardı. Diğer gemideki en 

dindar kiĢiler bazen buzu geçip bu ayine katılıyorlardı. Gerek geleneksel gerekse yasal 

açıdan Donanma'da pazar ayinleri zorunlu olduğu için YüzbaĢı Crozier da gemisinde pazar 

ayinleri düzenliyordu ama bunu çok uzatmıyordu. Bazen sadece gemideki kuralları 

okumakla yetiniyordu. Sör John'un doksan dakika ya da iki saat süren ihtiĢamlı ayinlerinin 

aksine Crozier ayinleri yirmi dakikada bitiriyordu. Ama bu pazar baĢka seçenekleri yoktu. 

YüzbaĢı Crozier, üç gün içinde ikinci kez subaylarını, çavuĢlarını ve tayfalarını buz 

boyunca ikinci kez yürütmek zorundaydı. Ama bu defa üniformalarının üzerine palto 

giymelerine izin verilmiĢti. Crozier ve yanındakiler ayinin güvertede yapıldığını ve Sör 

John'un ayini üst güverteden yönettiğini görünce ĢaĢırdılar. Yukarıdaki solgun mavi 

gökyüzüne rağmen -bugün altın bir kubbeye benzeyen ıĢık kristalleri ve sembolik sahte 

güneĢler yoktu- esen rüzgâr çok soğuktu ve tayfalar daha sıcak olacağını umarak üst 



güvertenin hemen altında toplanmıĢlardı. Her iki geminin subayları ise Sör John'un 

arkasında, biraz daha kuytu bir yerde durmuĢlardı; üzerlerindeki paltolarla rahibin 

arkasında durmuĢ çömezlere benziyorlardı. Bir kez daha on iki deniz piyadesi baĢlarında 

ÇavuĢ Byrant, ana güvertenin kuytu yerinde sıra olmuĢlar, düĢük rütbeli subaylar ise ana 

direğin önünde toplanmıĢlardı. 

Sör John, yönetmeliklere göre bir kürsü izlenimi vermek zorunda olduğu için önünde 

duran pusula dolabının üzerine Ġngiliz bayrağı örtmüĢtü. 

Verdiği vaaz bir saati geçmediği için kimse el ya da ayak parmaklarını kaybetmedi. 

Sör John Eski Ahitten öyküler anlatmayı severdi. Sırayla pek çok peygamberin adını 

ağzına aldı ama en çok YeĢova'nın öyküsü üzerinde durdu. "ĠĢte Rab yeryüzünü harap 

edip viraneye çevirecek, yeryüzünü altüst edecek, üzerinde yaĢayanları darmadağın 

edecek." Ve anlatılan hikâye belli olmaya baĢlayınca üzerlerinde paltolar, atkılar ve 

eldivenler bulunan denizci topluluğunun en aptal üyeleri bile Sör John'un 'Kuzey-Batı 

Geçidi'ne yaptıkları sefere ve 70 derece 5 dakika Kuzey Enlemi ve 98 derece 23 dakika 

Batı Boylamında buza saplanıp kaldıkları Ģimdiki durumlarına gönderme yaptığını 

anlamıĢtı. 

"Dünya tümüyle yağmalanıp viraneye çevrilecek çünkü RAB böyle söyledi..." "Ey 

dünyada yaĢayanlar, dehĢet, çukur ve tuzak yanı baĢınızda. DehĢet haberinden kaçan 

çukura düĢecek, çukurdan çıkmayı baĢaran tuzağa düĢecek. Göklerin kapaklan açılacak, 

dünyanın temelleri sarsılacak. Yeryüzü büsbütün çatlayıp yarılacak, sarsıldıkça sarsılacak. 

Dünya sarhoĢ gibi yalpalayacak." 

Bu korkunç kehaneti doğrularcasına Erebus'un etrafındaki buzdan büyük bir inleme 

sesi geldi ve tayfaların üzerinde durdukları güverte sarsıldı. Yukarılarındaki buz tutmuĢ 

direkler titredi ve solgun mavi gökyüzü yönünde daireler çizmeye baĢladı. 

Sör John, YeĢova'dan Yunus ayetine geçti ve Tanrılarını terk edenleri nasıl bir son 

beklediğine dair ürkütücü ayetler okudu. 

"Peki ya Tanrımızla yaptığımız anlaĢmayı bozanlar?" diye sordu Sör John. "Size 

YUNUS ayetini hatırlatırım." 

Bazı tayfalar sıkıntılarını dağıtmak için iç çekti. Yunus ayetini iyi biliyorlardı. 

"Yunus, Tanrı tarafından Nineveh'e gitmekle görevlendirilmiĢti. Bu bölgedekileri 

iĢledikleri günahlara karĢı uyaracaktı," diye bağırdı Sör John. Genellikle zayıf çıkan sesi 

Ģimdi herhangi bir Anglikan vaizinin sesi kadar gür çıkıyordu. "Ama -hepinizin bildiği gibi- 

Yunus bu görevinden ve Tanrının verdiği iĢten kaçtı. Joppa'ya gitti, ilk yola çıkan gemiye 

bindi. Bu gemi Tar-ĢiĢ'e gidiyordu - bu, o sıralarda dünyanın en ucundaki Ģehirdi. Yunus 

aptallık edip Tanrı'nın Krallığından kaçabileceğini sanmıĢtı. 

"Ama Yolda Rab Ģiddetli bir rüzgâr gönderdi denize. Öyle bir fırtına koptu ki, gemi 

neredeyse parçalanacaktı.' Ve öykünün geri kalanını biliyorsunuz. Denizciler bu belanın 

neden baĢlarına açıldığını sordular bağırarak. Sonra kura çektiler. Kuradan Yunus çıktı. 

'Yunus'a, denizin dinmesi için sana ne yapalım? diye sordular. Yunus, beni kaldırıp denize 



atın diye yanıt verdi, o zaman sular durulur. Çünkü biliyorum, bu Ģiddetli fırtınaya benim 

yüzümden yakalandınız.' 

"Ama denizciler Yunusu denize atmadılar, değil mi? Hayır, onlar cesur adamlardı, iyi 

denizcilerdi ve batan gemilerini karaya çıkarmak için ellerinden geleni yaptılar. Ama 

sonunda güçlerini yitirdiler, Tanrımıza yalvardılar ve Yunusu kurban vererek onu denize 

attılar. 

"Ġncil Ģöyle diyor: 'Bu arada RAB Yunusu yutacak büyük bir balık sağladı. Yunus üç 

gün üç gece bu balığın karnında kaldı.'" 

"Dikkatinizi çekerim, Ġncil Yunusun bir balina tarafından yutulduğunu söylemiyor. 

Onu yutan bir balina, bir deniz yaratığı ya da günümüzde Baffin Körfez'inde, normal bir 

kutup yazında görebileceğimiz herhangi bir Ģey değildi. Hayır, Yunus Tanrı tarafından 

gönderilen "büyük balık" tarafından yutulmuĢtu. BaĢka deyiĢle Tanrının sadece bu iĢ için 

yarattığı bir canavardı bu. Ġncil'de bu yaratığa bazen Leviathan denir. 

Ve iĢte biz de görevimiz gereği dünyanın bir uçundayız. Hem de TarĢiĢ'ten daha 

uzak bir yerdeyiz. Orası sadece Ġspanya'daydı. Bizi zorlayan koĢullar çökmüĢ üzerimize. 

SonmuĢ göklerden düĢen yıldırımlar, asla çözülmeyen buzlar, denizin donmuĢ yüzeyinde 

yürüyen beyaz yaratıklar. Uygar olsun, olmasın, kimse buraya evim demez. 

"Ama biz Tanrı'nın krallığının dıĢında değiliz, arkadaĢlarım. Yunus nasıl baĢına 

gelen belayı ve çekeceği cezayı lanetlemediyse, nasıl balığın karnında üç gün üç gece 

boyunca Tanrıya dua ettiyse biz de isyan etmemeliyiz. Bu buzun göbeğinde geçirdiğimiz 

üç kıĢı Tanrı'nın isteği olarak kabul etmeli ve tıpkı Yunus gibi Ģöyle demeliyiz: 'Huzurundan 

kovuldum' dedim, yine de bakacağım kutsal tapınağına. Sular boğacak kadar kuĢattı beni 

Çevremi enginler sardı, yosunlar dolaĢtı baĢıma. Dağların köklerine kadar battım, dünya 

sonsuza dek sürgülendi arkamdan; ama ya Rab, Tanrım, canımı sen kurtardın çukurdan." 

"'Soluğum tükenince seni andım, ya Rab, duam sana, kutsal tapınağına eriĢti. 

Değersiz putlara tapanlar, nankörlük etmiĢ olurlar. Ama Ģükranla kurban sunacağım sana, 

Adağımı yerine getireceğim. KurtuluĢ senden gelir, ya Rab!'" 

'"Rab balığa buyruk verdi ve balık Yunusu karaya kustu." 

"Ve, sevgili arkadaĢlarım, Tanrı için Ģükranla fedakarlık yaptığımızı ve yapacağımızı 

kalbinizin derinliklerinde bilin. Ödememiz gerekeni ödeyeceğiz. ġimdi Ġsa'nın yanına aldığı 

arkadaĢımız ve kardeĢimiz Teğmen Gore bu kıĢ Leviathan'ın göbeğinden kurtuluĢ 

olmadığını gördü. Huzur içinde yatsın. Bu yıl buzun soğuk göbeğinden kaçıĢ yok. Teğmen 

Gore yaĢasaydı bize bu mesajı verecekti. 

"Ama arkadaĢlar, gemilerimiz yerli yerinde duruyor. Bu kıĢı geçirebileceğimiz kadar 

yiyeceğimiz var. Gerekirse daha uzun yetecek kadar yiyeceğimiz var. Bizi sıcak tutacak 

kadar kömürümüz, arkadaĢlığımızın verdiği daha büyük sıcaklık ve Tanrı'nın terk 

etmediğini bilmenin verdiği en büyük sıcaklık var. 

"ArkadaĢlar, burada, Leviathan'ın göbeğinde bir kıĢ daha geçireceğiz. Sonra 

Tanrı'nın büyük iyiliği sayesinde bu korkunç yerden kurtulacağımıza yemin ediyorum. 

'Kuzey-Batı Geçidi' bir gerçek. Kuzeybatımızdaki ufkun sadece birkaç kilometre uzağında. 



Ona ulaĢacağız, onu geçeceğiz ve birkaç ay sonra ondan uzakta olacağız. Yeter ki Ģu 

uzun kıĢ bitsin. Biz Tanrı'ya yakaralım, o bizi bu cehennemin ortasından duysun, gerisi 

kolay. 

"Bu arada, arkadaĢlar, Leviathan'ın karanlık ruhu kötü niyetli bir beyaz ayı biçimde 

karĢımıza çıktı. Ama bu sadece bir ayı, aptal bir yaratık. Bununla birlikte bu yaratık bizim 

düĢmanımız. Onu yenmek için tıpkı Yunus gibi bu beladan kurtulmak için Tanrı'ya 

yalvarmamız gerekiyor. Tanrı yakarıĢlarımızı kesinlikle duyacaktır. 

"Bu hayvanı öldürün. Onu öldürdüğümüz gün, onu öldüren kiĢinin kim olduğundan 

bağımsız olarak, her birinize kendi hesabımdan on altın vereceğime söz veriyorum. 

Geminin ortasında toplanan kalabalıktan mırıltılar yükselmeye baĢladı. 

"KiĢi baĢına on altın," diye tekrarladı Sör John. "Sadece bu yaratığı Davut gibi 

öldüren kiĢiye değil, herkese vereceğim bu altınları. Ödülü paylaĢacaksınız. Buna ek 

olarak bu seferden alacağınız parayı ve ek ikramiyelerinizi de alacaksınız. Bunu sadece bir 

sene daha güzel yeme yemeniz, sıcak güvertelerde kalmanız ve yazı beklemeniz 

karĢılığında veriyorum!" 

Ayin sırasında gülmek gibi bir adet olsa, orada toplananların hepsi keyiften gülerdi. 

Tayfalar gülmek yerine solgun, neredeyse donmuĢ yüzleriyle birbirlerine baktılar. Adam 

baĢı on altın. Sör John buna ek olarak bu tayfaların çoğunu bu sefere çıkmaya ikna eden 

ön ödemelere eĢit bir ikramiye vereceğini söylemiĢti -her biri için yirmi üç sterlin! Hem de 

ayda altmıĢ pens karĢılığında bir pansiyonda bir hafta kalınabilen bir dönemde. Bir yıl bo-

yunca bir otelde kalmak için on iki sterlin vermek yeterliydi. Ayrıca bu mürettebata verilen 

yıllık altmıĢ sterline ek olarak verilecekti. Ġngiltere'de herhangi bir iĢçinin aldığı maaĢın üç 

katı! Marangozlar yılda yetmiĢ beĢ sterlin, lostromolar yetmiĢ sterlin ve mühendisler 

seksen dört sterlin. 

Tayfalar ayaklan donmasın diye gizlice yere vururken gülümsüyorlardı. 

"Terör'de Bay Diggle'a, Erebus'la ise Bay Wall'a bu geçici sıkıntıları yenmemiz ve 

seferimizin baĢarılı olacağına dair kesin inancımızın Ģerefine bir tatil yemeği yapmalarını 

emrettim," diye bağırdı üzeri bayrakla örtülü dolaptan aĢağıya doğru. "Bu gün her iki 

gemide de fazladan içki içilmesine izin veriyorum." 

Erebus tayfalarının ĢaĢkınlıktan ağızları açık kaldı. Sör John Franklin Pazar günleri 

içki içilmesine izin veriyordu, hem de normalden daha fazla içilmesine. 

"Benimle beraber dua edin," dedi Sör John. "Ulu Tanrım, yüzünü bir defa daha bize 

çevir. Bu kullarına cömert davran. Bize acı, hayatımızın geri kalanını mutluluk içinde 

geçirelim. 

"Çektiğimiz bunca acıyı dindir. Yıllardır büyük acılara katlanıyoruz." 

"Kullarına gücünü göster: herkes büyüklüğünü görsün." "Büyük Tanrım, yanımızda 

hiç ayrılma: çabalarımızı mükafatlandır, bizi takdir ettiğini göster." "Baba, Oğul ve Kutsal 

Ruh Adına." 



John, Teğmen Gore'un ölürken bile cesur bir biçimde silahını ateĢlediğini, hayvanı 

göğsünden vurduğunu söyledi. Bu hayvanın ise pek çok kurĢunla kalbura çevrilmiĢ 

olmasına rağmen göğsünde tabanca kurĢunu bulunmadığını ekledi. Sör John'a göre Levi-

athan göğsündeki kurĢun izinden tanınacaktı. 

Tayfaların bazıları sütten kesilmiĢ yavru ayıyı büyütmek istedi. Diğerleri ise hemen 

oracıkta kesilmesini tavsiye ettiler. Denizci ÇavuĢ Bryant'ın önerisiyle Sör John hayvanın 

hayatta kalmasını emretti. Buzdaki bir direğe boynundan halkayla zincirlenecekti. Dokuz 

Haziranda ÇavuĢ Bryant ve Tozer, yanlarında çavuĢ Edward Couch ve gemideki tek 

yelkenci olan yaĢlı John Murray ile beraber Sör John'un kamarasına gidip onunla 

konuĢmak istediler. 

"YanlıĢ bir taktik izliyoruz, Sör John," dedi ÇavuĢ Bryant bu küçük topluluk adına 

söz alarak. "Bu yaratığı avlamak konusunda," diye ekledi. 

"Nasıl yani?" diye sordu Sör John. 

Bryant buzda kesilmekte olan ayıyı göstererek söze baĢladı. "Sör John, 

buradakilerin hiçbiri avcı değil. Ġki gemide de gerçek anlamda bir avcı yok. Avlanmayı 

bilenlerimiz kıyılarda kuĢ vurabiliyor. Büyük hayvanları değil. Evet, bir daha karĢımıza 

çıkarlarsa bir geyiği ya da bir fok balığını vurabiliriz tabii. Ama bu beyaz ayı korkunç bir 

düĢman Sör John. GeçmiĢte beyaz ayıları yeteneğimizden değil, Ģansımızla öldürdük. Bu 

hayvanların kafatası saçma parçasını geçirmeyecek kadar kalın. Vücudu çok kaslı ve ĢiĢ-

man. Bu da onun eski çağlardaki Ģövalyeler kadar zırhla korunmuĢ olmasını sağlıyor. Bu 

çok güçlü bir hayvan - küçük olanları bile çok güçlü. Siz de gördünüz Sör John - 

karınlarına ya da ciğerlerine yedikleri bir tüfek kurĢunu bile onları öldürmüyor. Kalplerinin 

yerini tutturmak zor. ġu cılız diĢiyi indirmek bile yarım düzine kurĢun gerekti. Eğer 

yavrusunu korumak için geri dönmese o bile elimizden kaçacaktı." 

"Peki ne öneriyorsun, çavuĢ?" 

"Bir tuzak, Sör John." 

"BaĢlangıçta ve Ģimdi varolan, gelecekte de varolacak sonsuz rabbimiz için. Amin." 

"Amin," diye tekrarladı yüz elli ses hep bir ağızdan." 

Sör John'un vaazından dört gün sonra, haziran ayında, kuzeybatı yönünden 

esmeye baĢlayan ve görüĢ mesafesini azaltıp hayatı iyice zorlaĢtıran ar fırtınasına 

rağmen, donmuĢ deniz gece gündüz tüfek ve saçma tüfeklerinin patlamalarıyla yankılandı. 

Buza inmek için her bahaneyi değerlendiren adamlar -ava çıkmak, yangın için çukur 

kazmak, diğer gemiye mesaj göndermek, yeni yapılan kızakları denemek ya da dolaĢmaya 

çıkmak gibi neden öne sürülüyordu- yanlarında bir silah götürüyorlar, havada uçuĢan 

karların ve sisin arasından hareket ediyormuĢ gibi görünen her Ģeye ateĢ ediyorlardı. 

Kimse ölmedi ama Bay McDonald ve Bay Goodsir'e bazı tayfaların bacaklarından, 

kalçalarından ve baldırlarından saçma taneleri çıkarmak düĢüyordu. 

ÇarĢamba günü fok balığı aramaya çıkan bir av partisi, fok balığı bulamamıĢtı ama - 

birleĢtirilmiĢ iki kızağa bağlı- ölü bir beyaz ayı ve onun hâlâ hayatta olan yavrusunu 

getirmeyi baĢarmıĢlardı. 



Bir an on altın kazandığını sanan tayfalar neĢeyle bağırdılar. Ama geminin bir buçuk 

kilometre kuzeyinde bu avı gerçekleĢtiren adamların kendileri bile -bu hayvanı öldürmek 

için her iki saçma silahından toplam on iki kurĢun ve tüfekten de üç kurĢun harcamıĢtı- bu 

hayvanın kanlı buza boylu boyunca yatırılınca çok küçük, üç metreden daha küçük, çok 

zayıf ve diĢi olduğunu anlamıĢlardı. Anne ayıyı öldürmüĢler ama yavrusunu hayatta bıra-

kıp, kızağın arkasına bağlayıp yanlarında getirmiĢlerdi. 

Sör John, öldürülen hayvana bakmak için aĢağı indi. Adamları taze et buldukları için 

övdü -gerçi tayfalar piĢmiĢ ayı etinden nefret ediyorlardı ve bu zayıf hayvanın çok da eti 

yoktu- ama bunun Teğmen Gore'u öldüren Leviathan olmadığını söyledi. Sör 

"Tuzak mı?" 

"Tıpkı ördek vurur gibi Sör John," dedi ÇavuĢ Tozer. Solgun yüzünde mor bir 

doğum izi bulunan bir denizciydi. "Bay Murray'in bunun nasıl hazırlanacağına dair bir fikri 

var." 

Sör John Erebus'un yaĢlı yelkencisine döndü. 

"ġaftı değiĢtirmek için kullandığımız demir çubukları kullanacağız Sör John. Bunları 

büküp istediğimiz Ģekli vereceğiz. Böylece, bir çadıra benzeyen tuzağımız için hazır bir 

çerçevemiz olacak." 

"Çadırlarımız için bir piramit diyelim," diye devam etti John Murray. "GeniĢ ve alçak, 

tenteli bir çadır olacak. Tıpkı kırlarda kamp yapmaya gidenlerinki gibi." 

Sör John gülümsedi. "Sizce bu ayı buzun ortasına kurulmuĢ bir çadırı fark 

etmeyecek mi, baylar?" 

"Hayır, komutanım," dedi yelkenci. "Gece yarısı olmadan, ya da gece yarısı 

dediğimiz bu kasvetli aydınlık olmadan önce yelken bezlerini keseceğim, dikeceğim ve 

beyaza boyayacağım. Çadırımızı alçak bir basınç sırtının altına yapacağız. Çadırda 

sadece çok küçük yarıklar görünecek. Bay Weeke cenazede kullandığımız iskeleyi çadırın 

içine yerleĢtirecek. Böylece içeride bekleyenler buza temas etmeden sıcak kalabilecekler." 

"Çadırın içinde kaç tane silahlı adam olması gerektiğini düĢünüyorsunuz?" diye 

sordu Sör John. 

"Altı, komutanım," diye yanıt verdi ÇavuĢ Bryant. "Bu kadar silahtan çıkan yaylım 

ateĢi canavarı öldürecektir. Tıpkı Waterloo'da Napolyon'un askerlerini öldürdüğümüz gibi." 

"Peki ya bu ayının Napolyon'dan daha iyi koku alma yeteneği varsa?" diye sordu 

Sör John. 

Adamlar güldüler. "Bunu da düĢündük, Sör John," dedi ÇavuĢ Tozer. "Bugünlerde 

rüzgâr kuzey-kuzeybatıdan esiyor. Eğer çadırı Teğmen Gore'u gömdüğümüz yere, alçak 

basınç sırtının karĢısına yaparsak, kurduğumuz tuzağın önünde, kuzeybatı tarafında, iyi bir 

açıklık olur. Hayvan büyük ihtimalle rüzgâra karĢı, yüksek basınç sırtlarından gelecektir, 

Sör John. Ġstediğimiz yere gelince de hayvanın kalbini ve ciğerlerini kurĢunla doldururuz." 

Sör John bunu düĢündü. 



"Ama buradaki tayfalara sakin olmalarını söylemek zorundayız, komutanım," dedi 

ÇavuĢ Edward Couch. "Tayfalar ve nöbetçiler her gördükleri basınç sırtına ve çıkan her 

rüzgâra ateĢ etmeye devam ederlerse hiçbir akıllı ayı gemilerin sekiz kilometre yakınına 

bile gelmez, komutanım." 

Sör John baĢıyla onayladı. "Peki ayımızı tuzağa ne çekecek baylar? Bunu da 

düĢündünüz mü?" 

"Evet, komutanım," dedi ÇavuĢ Bryant gülümseyerek. "Taze et bu hayvanları 

çeker." 

"Ama taze etimiz yok," dedi Sör John. "Az miktarda olsa bile yok." 

"Yok, komutanım," dedi dik duran denizci çavuĢ. "Ama Ģu küçük ayı elimizde. 

Tuzağı hazırladıktan sonra bu küçük hayvanı keseriz, bir damla kanını bile harcamayız ve 

ateĢ edeceğimiz konumun yirmi beĢ metre ötesine bırakırız." 

"Bu ayının bir yamyam olduğunu mu düĢünüyorsun?" diye sordu Sör John. 

"Evet, komutanım," dedi ÇavuĢ Tozer. Mor doğum izinin altındaki yüzüne renk 

gelmiĢti. "Bu hayvanın kan ve et kokan her Ģeyi yiyeceğini düĢünüyoruz. Kestiğimiz ayının 

yanına gelince yaylım ateĢine baĢlarız. Sonra adam baĢı on altınımızı kazanır, kıĢı geçirir, 

seferi sonlandırır ve evimize gideriz." 

Sör John bunu mantıklı bulup onayladı. "Pekâlâ, izin veriyorum," dedi. 

On bir Haziran Cuma, öğleden sonra, Sör John Teğmen Le Vesconte ile beraber 

ayı tuzağını denetlemeye geldi. 

Her iki subay da Sör John'un vaaz verdiği yere, alçak basınç sırtının altına kumlan 

bu tuzağın on metre öteden bile fark edilmediğini gördüler. Yelken bezleri mükemmel 

biçimde dikilmiĢ, düzenli aralıklarla yapılmıĢ silahla ateĢ edilecek yerler çok iyi kapatılmıĢtı. 

Yelkenci ve malzemeci kestikleri yelken bezlerini demir çubuklar üzerine öyle güzel 

yerleĢtirmiĢlerdi ki buz boyunca esen rüzgâra rağmen bezler yerinden kımıldamıyordu. 

Teğmen Le Vesconte Sör Johnü basınç sırtının arkasında buzlu yola -atıĢ 

menzilinin dıĢına- götürdü. Oradan alçak buz duvarına ulaĢıp çadırın arkasındaki giriĢ 

yerinden geçtiler. ÇavuĢ Bryant, Erebus'un denizciler OnbaĢı Pearson, Er Healey, Reed, 

Hopcaft ve Pilkington'la beraber içerideydiler ve komutanlarının geldiğini görünce ayağa 

kalkmaya yeltendiler. 

"Kalkmayın, baylar, oturun," diye fısıldadı Sör John. Güzel kokulu tahta kalaslar, 

uzun, dar çadırın her iki tarafındaki demir çubukların üzerindeki mengenelerin altına 

konmuĢtu. Burada deniz piyadeleri bu kalaslar sayesinde, atıĢ mazgallarına gitmeden bile, 

otururken ateĢ edebilecek yükseklikteydiler. Bir baĢka tahta tabakası yeri kaplıyor, 

denizcilerin ayaklarını buzdan koruyordu. Denizcilerin silahları ateĢ etmeye hazır, 

önlerinde duruyordu. Bu kalabalık boslu taze tahta, ıslak pamuk ve tüfek yağı kokuyordu. 

"Ne kadardır bekliyorsunuz?" diye sordu Sör John. 

"BeĢ saati geçmedi, Sör John," diye yanıt verdi ÇavuĢ Bryant. 



"ÜĢümüĢ olmalısınız." 

"Hiç üĢümedik, komutanım," dedi Bryan alçak sesle. "Çadır ara sıra 

yürüyebileceğimiz kadar geniĢ. Kalaslar sayesinde de ayağımız yere değmiyor. ÇavuĢ 

Tozer liderliğindeki Terör takımı bir saat sonra bizim yerimizi alacak. 

"Bir Ģey gördünüz mü?" diye sordu Teğmen Le Vesconte fısıldayarak. 

"Henüz görmedik, komutanım," diye yanıtladı Bryant. ÇavuĢ ve iki subay yüzleri atıĢ 

mazgalından gelen soğuk havayı hissedinceye kadar dıĢarı baktılar. 

Sör John ayı yavrusunun cesedini görebiliyordu. Hayvanın etlerinin kırmızılığı beyaz 

kar üzerinde çok dikkat çekiciydi. Küçük kafası dıĢında bütün derisini yüzmüĢlerdi; 

kafasının içindeki kanı kovalara doldurmuĢlar, sonra cesedi çevresine serpmiĢlerdi. GeniĢ 

buz açıklığında rüzgârlar karları uçuruyordu; beyaz, gri ve mavi dıĢında bir rengin olmadığı 

bu açıklığın üzerinde duran kırmızı insanı ĢaĢırtıyordu. 

"Ama yine de hayvanın kendi cinsinden hayvanları yiyip yemeyeceğini öğrenmemiz 

gerekecek," diye fısıldadı Sör John. 

"Evet, komutanım," dedi ÇavuĢ Bryant. "Sör John, yanımızda oturmak ister 

miydiniz? Yeterli yerimiz var." 

Aslında yeterli yerleri yoktu. Özellikle de bu iriyarı adamların arasında Sör John'un 

geniĢ, etli vücudu için. Ama Teğmen Le Vesconte ayakta kalınca ve diğer denizciler biraz 

sıkıĢınca, tahta kalas yedi kiĢiye yetti. Sör John buradan buzun geri kalanının çok iyi 

göründüğünü fark etti. 

Sör John o anda, emrinin altındaki adamların yanındayken, daha önce olmadığı 

kaçlar mutluydu. Sör John yıllar sonra, kadınların yanındayken -gösteriĢli bir kadın olan ilk 

karısı Eleanor ve Ģimdiki karısı, güçlü ve yılmaz Jane de dahil olmak üzere- erkeklerin 

yanında olduğundan daha rahat olduğunu hissediyordu. Ama geçen pazar gününde 

yönettiği ayinden sonra emri altındaki subay ve denizcilerden kırk yıllık kariyeri boyunca 

almadığı kadar içten gülümsemeler, selamlar alıyordu. 

Söz verdiği adam baĢı on altın -ve bir denizcinin beĢ maaĢına eĢit ön ödemenin 

tekrar verilecek olması- denizciler arasında sıra dıĢı bir heyecan ve heves doğmasını 

sağlamıĢtı. Sör John'un geniĢ finansal kaynakları vardı. Onun olmadığı üç yıl boyunca bu 

kaynaklarda bir eksilme olursa, karısı Jane'in özel serveti bu onur borcunu ödemeye 

yeterliydi. 

Sör John, verdiği bu parasal ödüllerin ve ekstra içki içilmesine izin vermesinin 

dahice bir fikir olduğuna hükmetti. Diğer herkes gibi Sör John da gelecek vaat eden genç 

Teğmen Gore'un ani ölümünden dolayı çok üzgündü. Buzların ötesinde bir açık denizin 

görülmemesi ve korkunç bir kıĢı daha orada geçireceklerinin kesinlik kazanması herkesin 

içine oturmuĢtu ama adam baĢı on altın sözü ve her iki gemide de ziyafet verilmesi sorunu 

Ģimdilik aĢmalarını sağladı. 

Tabii bir hafta önce dört doktoru tarafından kendisine bildirilen bir baĢka sorun daha 

vardı: Açılan konservelerin içindeki yemek giderek daha fazla çürük çıkıyordu. Bunun 



muhtemel nedeni konservelerin iyi lehimlenmemesiydi. Ama Sör John Ģimdilik bu sorunu 

unutmayı tercih etti. 

Rüzgâr, geniĢ buzlar üzerinde esti. Bu rüzgâr, cesedi ve etrafına serpilmiĢ kanı 

daha fazla belirgin kılmıyor, tersine belirsizleĢtiriyordu. Etraftaki basınç sırtlarında ve buz 

bacalarında hiçbir Ģey kımıldamıyordu. Sör John'un sağındaki adamlar rahat rahat 

oturuyorlar, tütün çiğniyorlardı; kimisi eldivenli ellerini tüfeklerin üzerine koymuĢ 

dinlendiriyordu. Sör John eğer o yaratık buzda görülecek olursa o eldivenlerin bir saniye 

içinde çıkarılacağını iyi biliyordu. 

Bu sahneyi, bu anı ezberlediğini fark ederek gülümsedi. Bu anı, Jane için, kızı 

Eleanor ve tatlı yeğeni Sophia için bir anekdot olarak saklıyordu. Bugünlerde bunu sık sık 

yapıyordu. Buzdaki kötü durumlarına bir dizi anekdot olarak bakıyor, bunları gözlemliyor ve 

sözcüklere döküyordu - öyle çok uzun ve süslü sözcüklere değil, kendisini zaten zevkle 

dinleyen birinin dikkatini dağıtmayacak kadar sade sözcüklere. Gelecekte bunları akĢam 

yemeklerinde sevdiği kadınlara anlatacaktı. Bu komik tuzağı hazırladıkları, çadırın içine 

kalabalık bir biçimde doluĢtukları, iyi hissettiği, tüfek yağı, pamuk ve tütün kokusunu 

duyduğu bu an, karları savuran rüzgâra ve avlarını gergin bir Ģekilde beklemelerine 

rağmen yıllar boyu aklından silinmeyecekti. 

Sör John'un gözleri aniden Teğmen Le Vesconte'nin omuzları üzerinden, sol tarafa, 

kızağın güney tarafından yirmi adım uzaklıktaki mezar çukuruna iliĢti. Karanlık denize 

açılan boĢluk çoktan donmuĢtu ve donan kraterin üzeri cenaze töreninin yapıldığı günden 

bu yana uçuĢan karlarla dolmuĢtu. Buzda güçlükle fark edilen hafif çöküntü bile Sör John'a 

Teğmen Gore'u hatırlattı ve onu üzüntüye sürükledi. Ama yine de güzel bir cenaze töreni 

olmuĢtu. Bu töreni onurla ve askeri gururla yönetmiĢti. 

Sör John hafif çökmüĢ buzun altında iki siyah nesne fark etti - belki de bunlar siyah 

taĢlardı? Ya da tam bir hafta önce bir denizcinin Teğmen Gore'un anısına bıraktığı 

düğmeler ya da bozuk paralardı. Bu siyah çemberler, buz fırtınasının loĢ ve azalıp çoğa lan 

ıĢığı altında, tam olarak yeri belli olmayan ama tecrübeli gözlerin fark edebileceği nesneler 

gibi Sör John'u kınayan bakıĢlarla süzüyorlardı sanki. Sör John, bütün bu buz ve kara 

rağmen iki küçük parçanın Ģans eseri buz tutmama ihtimalini düĢündü. Böylece gri buzun 

altında siyah suyu gösteren açıklıklar oluĢmuĢ olabilirdi. 

Siyah çemberler Sör John'a göz kırptı. Ah... ÇavuĢ... diyecek oldu Sör John. 

Teğmen Gore'un gömüldüğü zemin harekete geçer gibi oldu. Büyük, beyaz, gri ve 

güçlü bir Ģey yükseldi ve onlara, tuzağa doğru büyük bir hızla ilerledi, sonra çadırın güney 

tarafından gözden ve atıĢ mazgallarının görüĢ alanından kayboldu. 

AnlaĢılan tam olarak ne gördüklerinden emin olamayan denizcilerin bir tepki 

vermeye vakti olmamıĢtı. 

Teğmen Le Vesconte ve Sör John'un bir metre ötesinde, tuzağın güney kısmına 

büyük bir Ģiddetle vuruldu. Demir yıkıldı ve çadırın bezi yırtıldı. 



Denizciler ve Sör John ayağa fırladı. Üzerlerindeki, yanlarındaki ve arkalarındaki 

bezler yırtılıyordu. Kocaman bıçaklar kadar büyük pençeler kalın çadır bezlerini yırtıyordu. 

Herkes bağırmaya baĢladı. Korkunç bir leĢ kokusu sardı her yanı. 

ÇavuĢ Bryant saçma tüfeğini kaldırdı. O Ģey içerideydi, tam içerideydi, onlarla 

beraberdi, onların arasındaydı; kocaman kollarıyla onların etrafını sarmıĢtı. ÇavuĢ Bryant 

ateĢ edemeden bu yaratığın leĢ kokan nefesini hissetti. ÇavuĢun kafası vücudundan ay-

rıldı, atıĢ mazgalının içinden geçti ve buzda sekti. 

Teğmen Le Vesconte çığlık attı. Birisi ateĢ etti ama kurĢun ateĢ eden kiĢinin 

yanındaki denizciye isabet etti. Çadır tuzağın bezi gitmiĢti ama gökyüzünü görecekleri 

yerde kocaman bir yaratığı görüyorlardı. Sör John yırtık yelken bezlerinin arasından 

kendini dıĢarı atacakken her iki dizinde de korkunç bir acı hissetti. ' 

Sonra her Ģey bulanıklaĢtı ve anlamını yitirdi. Sör John ters duruyor gibiydi, buz 

boyunca vida gibi dağılmıĢ, mahvedilmiĢ tuzağın dıĢına atılmıĢ adamları izliyordu. Bir 

baĢka tüfek daha ateĢlendi ama bunu tüfeği tutan denizci tam tüfeği yere atarken ve dört-

nala kaçarken ateĢlenmiĢti. Sör John -olanaksız, saçma bir biçimde— tüm bunları ters ve 

sallanır konumda görüyordu. Bacaklarındaki acı, dayanılmaz bir hal aldı; bir kopma sesi 

duyuldu ve sonra Sör John ileriye, Teğmen Gore'un gömüldüğü yere doğru fırlatıldı. Kafası 

ince buz tabakasını pencere camını kıran bir top gibi kırıp geçti. 

Soğuk su Sör John'un çılgınca atan kalbini geçici olarak yavaĢlattı. Çığlık atmaya 

çalıĢtı ama ağzından içeri tuzlu su girdi. 

Denizdeyim. Hayatımda ilk kez denizin içindeyim. Ne kadar garip. 

Sonra çarpıyor, tekrar tekrar dönüyor, yırtılmıĢ paltosundan parçaların koptuğunu 

hissediyordu. Artık bacaklarını hissetmiyordu. Sör John kendisini yukarı çekmek için 

ellerini kullanıyor, bu korkunç karanlıkta yüzeye mi çıktığını yoksa siyah suyun daha 

derinlerine doğru mu gittiğini bilmiyordu. 

Boğuluyorum, Jane, boğuluyorum. Uzun yıllar süren görevim boyunca hep 

sonumun nasıl olacağını düĢünmüĢtüm ama bir kez olsun boğulacağım aklıma gelmemiĢti. 

Sör John'un baĢı sert bir Ģeye çarpı, bacakları hâlâ çalıĢmaz halde arkasını döndü, 

parmaklarıyla yukarıdaki buza dokundu. Panik yapmamak için çaba harcadı, buz ve 

dondurucu su arasındaki hava tabakasına ulaĢmak için kendini toparladı. Nefes aldı. 

Hafifçe çenesini kaldırarak ağzına gelen deniz suyunu boĢalttı ve ağzından nefes aldı. 

Sana Ģükürler olsun Tanrım... 

Sör John, çığlık atmamak için kendini tutarak bir duvara tırmanır gibi buzun altına 

tutunmaya çalıĢtı. Gezici buzun alt tarafı düzensizdi. Bazen suyun altına kadar iniyor, ona 

nefes alma olanağı tanımıyor, bazen on-on beĢ santim yukarı çıkıyor, bu durumda bütün 

yüzünü sudan çıkarabiliyordu. 

Üzerindeki beĢ metre kalınlığındaki buza rağmen hafif bir ıĢık -mavi ıĢık, Tanrı'nın 

ıĢığı- gözlerinin birkaç santim önündeki pürüzlü buzda kırılarak Sör John'a ulaĢıyordu. 

Delikten, Teğmen Gore'un gömüldüğü delikten gün ıĢığı geliyordu. 



Bütün yapmam gereken sevgili bayanlar, sevgili Jane, buzdaki o dar boĢluğa 

gitmekti ama aslında sadece birkaç dakikam kaldığını biliyorum... 

Dakikaları değil, saniyeleri kalmıĢtı. Sör John dondurucu soğuğun onu öldürdüğünü 

biliyordu. Bacaklarında ise korkunç bir sorun vardı. Onları hissedememekle kalmıyor, 

orada mutlak bir yokluk hissediyordu. Deniz suyunda kendi kanının tadı vardı. 

Sonra, bayanlar, her Ģeye kadir Tanrı bana ıĢığı gösterdi... 

Solunda. Açıklık on metre kadar solundaydı. Burada buz karanlık suyun üzerine 

çıkıyordu; Sör John kel ve donmakta olan baĢını kaldırabiliyor, buza dayayabiliyor, 

Kurtarıcının ıĢığının üç metre ötede parladığını görebiliyordu... 

Onunla ıĢık arasına büyük ve ıslak bir Ģey girdi. Karanlık mutlaktı. Alabileceği hava 

aniden yok olmuĢ, her taraf iğrenç leĢ kokusuyla dolmuĢtu. 

Lütfen... diyecek oldu Sör John hıçkırarak ve öksürerek. 

Sonra bu nemli koku onu sardı. Devasa diĢler yüzünün her iki yanında kapandı, 

baĢının her iki yanını, kulaklarının hemen önündeki kemikleri ve kafatasını ezdi. 
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CROZIER 

Saat iki buçuktu. YüzbaĢı Crozier Erebus'ları dönmüĢ, yaratık tarafından geminin 

kıç tarafındaki buza bırakılan William Strong ve Thomas Evans'ın cesetlerini -ya da yarı 

cesetlerini- incelemiĢ, alt katta cesetlerin konduğu Ölüler Odasına gitmiĢti. ġimdi 

masasında oturmuĢ, önüne koyduğu iki nesneye -yeni bir ĢiĢe viski ve bir tabancaya- 

bakıyordu. 

Geminin gövdesinin sancak tarafına sabitlenmiĢ yatak Crozier'ın kamarasının 

neredeyse yarısını oluĢturuyordu. Yatak, iĢlenmiĢ, yüksek parmaklıklarıyla, alt tarafına 

yerleĢtirilmiĢ çekmece-leriyle, neredeyse göğüs hizasına gelen yüksekliğiyle bir çocuk 

beĢiğini andırıyordu. Crozier hiçbir zaman gerçek yataklarda iyi uyuyamıyordu ve uzun 

yıllar deniz yarsubayıyken ve çocuk yaĢta güvertede görev yapan bir denizciyken 

kullandığı hamaklarda yatmayı çok özlüyordu. Bu yatak, geminin gövdesine çok yakın 

olduğu için gemideki en soğuk yerlerden biriydi. Orta güvertenin kıç tarafında yatan 

subayların yataklarından ve ön tarafta, Bay Diggle'ın günün yirmi saati sıcak tuttuğu 

ocağın yanında bir arada yatan Ģanslı denizcilerin hamaklarından çok daha soğuktu. 

Ġçe doğru eğik gövdenin önündeki raflara dizilmiĢ kitaplar Crozier'ın yattığı yeri fazla 

olmasa da biraz izole ediyordu. BaĢka kitaplar da yüksekliği tavanın hemen altında bitecek 

Ģekilde, kamaranın bir buçuk metre geniĢliği boyunca dizilmiĢti. Crozier'ın yatağını koridora 

açılan bölmeye bağlayan katlanan masanın bir metre yukarısında bulunan bir rafı 

dolduruyordu bu kitaplar. Tam yukarıda ise ıĢıklandırma sistemi bulunuyordu; bu 

ıĢıklandırma sisteminin saydam camı güverteyi, bir metre kalınlığındaki karı ve yelkenleri 

gösteriyordu. Soğuk, bu saydam camdan içeri hava ölmüĢ ama hâlâ nefes almaya çalıĢan 

bir yaratık gibi sürekli içeri giriyordu. 

Crozier'ın masasının karĢısında küveti duruyordu. Donar diye küvetin içinde hiç su 

tutulmuyordu. Her sabah, Crozier'ın yardımcısı Jopson ocaktan sıcak su getirirdi. Masa ve 

küvet arasındaki boĢluk, Crozier'ın bu küçük kamarada ayakta durabildiği tek yerdi. Yine, 

duvara yapıĢtırılmıĢ halde hafif yukarıda duran küvetin altından arkalığı olmayan bir 

sandalye çıkarabiliyor, masasını açıp oturabiliyordu. 

Silahına ve viski ĢiĢesine bakmaya devam etti. 

Terör gemisinin kaptanı gelecekle ilgili pek bir Ģey bilmezdi. Tek bildiği kendi 

gemisinin ve Erebus'un bir daha yüzemeyeceğiydi. Ama daha sonra kesin olan bir Ģeyi 

yine kendisine hatırlattı. Viski stoku bitince Francis Rawdon Moira Crozier silahı kafasına 

dayayacak ve tetiği çekecekti. 

Sör John Franklin deposunu -doğal olarak kendi isminin ilk harfi ve aile arması 

iĢlenmiĢti- pahalı Çin porselenleri, kristaller, kırk sekiz tane dana dili, yine aile arması 

iĢlenmiĢ gümüĢler, bir sürü Westphalia jambonu, pahalı peynirler, Hindistan'dan getirilmiĢ 

torba torba çayla ve en sevdiği çilek reçeliyle doldurmuĢtu. 

Crozier, yiyeceklerden bazılarını subaylara verdiği yemeklerde tüketmek zorunda 

kaldıysa da, bunlardan çok parasının çoğunu harcadığı üç yüz yirmi dört ĢiĢe viskiyi 



düĢünüyordu. Ġyi bir Ġskoç viskisi sayılmazdı bu. Ama idare ediyordu. Crozier artık niceliği 

niteliğe tercih etme düzeyine varmıĢ bir sarhoĢ haline geldiğini biliyordu. Bazen, özellikle 

meĢgul olduğu yaz aylarında bir ĢiĢeyle iki hafta kadar idare edebiliyordu. Diğer 

zamanlarda -geçen hafta olduğu gibi- bir gecede bir ĢiĢe bitirebilirdi. Aslında geçen kıĢ iki 

yüzü geçtikten sonra kaç ĢiĢe içtiğini saymaz olmuĢtu ama stokunun tükenmekte 

olduğunun farkındaydı. Son ĢiĢesini içip de yardımcısının baĢka viskilerinin kalmadığını 

söylediği gece -Crozier bunun bir gece vakti baĢına geleceğini biliyordu- kararlı bir biçimde 

tabancısının emniyetini açmayı, namluyu Ģakağına dayamayı ve tetiği çekmeyi planlamıĢtı. 

Biliyordu ki, daha pratik düĢünen bir kaptan olsaydı, alt güvertedeki Ġçki Odası'nda 

dört ya da beĢ yüz galon Batı Hindistan romu olduğunu hatırlatırdı kendine sık sık; bu 

romların hepsi de yüksek alkol oranına sahipti. Her denizciye günde onda bir litre rom 

veriliyor, bu onda bir litrenin de dörtte üçü suyla karıĢtırılıyordu. ĠĢte bu yüzden ellerinde 

içinde yüzülebilecek kadar çok rom kalmıĢtı. Biraz daha alkole düĢkün bir kaptan olsaydı, 

tayfalara ayrılmıĢ bu romu içmenin doğal hakkı olduğunu düĢünürdü. Ama Francis Crozier 

rom sevmezdi. Hiç sevmemiĢti. Onun içkisi viskiydi ve o bitince, kendisi de bitecekti. 

Tommy Evans'ın belden aĢağısını, pantolonlu bacaklarının dili varsa komik diyeceği 

Y Ģekline bürünmesini ve botlarının sıkıca ayaklarında kaldığını görmek, Crozier'a 

Erebus'un dört yüz metre ilerisindeki parçalanmıĢ ayı tuzağına çağrıldığı günü hatırlattı. Ġlk 

anda Crozier ve diğer subaylar tuzağın böylesine mahvedilmiĢ olmasına bir anlam 

verememiĢlerdi. Yapı parçalara ayrılmıĢ, çerçevesini oluĢturan demir bükülmüĢ ve 

yamulmuĢtu. Oturma için yapılan tahta kalas parça parça edilmiĢti; bu parçaların arasında 

Denizci ÇavuĢ Bryant'ın baĢsız vücudu yatıyordu. BaĢı ise -Crozier geldiğinde henüz 

yerinden alınmamıĢtı- buzun neredeyse on metre üzerine kadar gelmiĢ, derisi yüzülmüĢ 

ölü ayının hemen yanında durmuĢtu. 

Teğmen Le Vesconte'nin kolu kırılmıĢtı - canavar-ayının bir darbesinden değil 

buzun üstüne düĢmekten. Er William Pilkington, yanında duran Er Robert Hopcraft'ın 

tüfeğinden çıkan kurĢunla sol üst omzundan yaralanmıĢtı. Denizcinin sekiz kaburgası 

kırılmıĢ, köprücük kemiği un ufak olmuĢ, daha sonradan anlattığına göre canavarın 

kocaman pençesi ile vurduğu darbe sonucunda sol kolu çıkmıĢtı. Erler Healey ve Reed 

ciddi bir yaralanma almadan kurtulmuĢlardı ama bu saldırı sırasında panik içinde, düĢe 

kalka, arkalarına bakmadan kaçmalarının verdiği utancı da içlerinde taĢıyorlardı. Reed 

kaçarken üç parmağını kırmıĢtı. 

Ama Francis Crozier'ın en çok ĢaĢırtan Ģey. Sör John Franklin'in pantolonlu ve botlu 

bacaklarının dizlerinden itibaren koparılıp birbirinden ayrılmasıydı. Bacaklardan biri tuzağın 

içinde, diğeri ise Teğmen Gore,'un gömüldüğü deliğin yakınlarına atılmıĢtı. 

Crozier bardağından viskisini içerken, ne tür bir kötü niyetli zekânın bir adamı 

dizlerinden parçalayıp, adam hâlâ yaĢarken buzdaki deliğin içine atıp, sonra hemen 

ardından onun peĢinden koĢmayı akıl edebileceğini düĢündü. Crozier buzun altında neler 

olmuĢ olabileceğini düĢünmemeye çalıĢsa da bazı geceler içkiye fazla kaçırdığında ve 

uyumaya çalıĢtığında bunun ne kadar korkunç bir Ģey olabileceğini gözünün önüne 

getiriyordu. ġuna emindi: Bir hafta önce Teğmen Gore için cenaze töreni yaparken 



farkında olmadan buzların arkasında onları gözleyen ve bekleyen bir yaratığa ziyafet 

olarak sunmuĢlardı kendilerini. 

Crozier, Teğmen Gore'un ölümünden o kadar da büyük üzüntü duymadı. Teğmen 

Gore tipik bir adamdı. Ġyi yetiĢtirilmiĢ, iyi eğitim almıĢ, ortalama notları olan, savaĢta 

baĢarılar göstermiĢ, emir komuta zincirine doğal bir biçimde bağlı, her zaman alçakgönüllü 

ama büyük bir geleceği olan ve Francis Crozier'dan daha yüksek yerlere geleceği kesin 

gibi görünen üst sınıf bir züppeydi ona göre. 

Bir içki daha içti. 

Böylesine az yiyeceğin bulunduğu bir kıĢta avını yemeden, Denizci William Strong 

gibi iri yapılı birinin vücudunun üst kısmını ve genç Tom Evans'ın vücudunun alt kısmını 

geri getirmek için nasıl bir kötücül zekâya sahip olmak gerekirdi? Evans o sıralarda hâlâ 

"geminin çocuklarından" biri sayılıyordu ve daha beĢ ay önce Gore'un cenazesinde 

trompet çalıyordu. Ne tür bir yaratık Crozier'ın bir metre ötesindeki bir adamı alıp götürür 

ama Crozier'ı sağ bırakırdı? Peki götürdüğü adamın cesedinin yarısını geri getirmek de ne 

oluyordu? 

Tayfalar bu somların yanıtını biliyorlardı. Crozier onların ne bildiğini de biliyordu. 

Tayfalar, yaratığın, aĢırı geliĢmiĢ bir beyaz kutup ayısı değil, ġeytan'ın kendisi olduğunu 

biliyorlardı. 

Üsteğmen Fitzjames'le brendi içerken buna katılmaz gibi görünse de aslında 

YüzbaĢı Crozier adamların bu görüĢüne katılmıyor değildi. Ama adamların bilmediği baĢka 

bir Ģey biliyordu: Bu ġeytan'ın Krallığında onları öldürmeye çalıĢan Ģeytan onları yemeye 

çalıĢan beyaz tüylü yaratık değildi sadece. ġeytan, burada bulunan - her Ģeydi. Bitmeyen 

soğuk, sıkıĢan buz, ĢimĢek fırtınaları, fok balıklarının, deniz aslanlarının, kuĢların ve diğer 

kara hayvanlarının olmaması, gezici buzun sürekli büyümesi, kaskatı donmuĢ deniz 

boyunca üzerlerine gelen ve bir geminin geçmesine yetecek kadar açık denizin 

bulunmamasına neden olan buz-dağları, aniden yerden biten basınç sırtları, beceriksizce 

lehimlenmiĢ ve Ģimdi zehre dönmüĢ konserve yemekler, gelmeyen yazlar, kırılmaya buzlar 

- kısacası her Ģey. Buzdaki canavar, onları öldüğünü ve acı çektiğini görmek isteyen 

Ģeytanın sadece bir baĢka görünümüydü. 

Crozier bir içki daha aldı. 

Crozier kutupların içgüdülerini kendi içgüdülerinden de iyi anlıyordu. Antik 

Yunanlıların haklı olduğunu düĢündü. Onlara göre dünyanın üzerinde beĢ Ģerit iklim kuĢağı 

vardı. Bu Ģeritlerin dördü, tıpkı bir yılanın derisindeki çizgiler gibi eĢit uzunlukta, birbirine zıt 

konumda ve Yunanlıların pek çok Ģeyi gibi simetrikti. Bu Ģeritlerin ikisi ılıman iklimi temsil 

ediyordu ve insanlar için yapılmıĢtı. Ortadaki Ģerit, ekvator bölgesi, akıllı yaratıkların 

yaĢamadığı bir yerdi. Gerçi Yunanlılar bu konuda yanılmıĢlardı, orada insanlar yaĢıyordu. 

Belki de uygar insanlardan bahsediyorlardır diye düĢündü Crozier. Afrika'ya ve diğer 

Ekvator bölgelerine bakınca oradan değerli bir Ģey çıkmayacağına emin oluyordu. Yunan-

lılar, Kutup bölgeleri keĢfedilmeden çok önce buraların her anlamda insana karĢıt 

olduğunu fark etmiĢlerdi. Bırakın bir süre yaĢamayı, yolculuk etmek için bile uygun yerler 

değildi kutuplar. 



Peki o halde neden, diye düĢündü Crozier, Tanrı'nın bu iki Ģeridin belki de en verimli 

ve en yeĢil yerine yerleĢtirdiği Ġngiltere gibi bir ulus gemilerini ve adamlarını Kuzey ve 

Güney Kutbu'nun en ucuna, kürk giyen vahĢilerin bile gitmek istemediği bu yerlere 

göndermekte ısrar eder? 

Belki de bundan da önemli bir soru sordu kendine: Francis Crozier neden tekrar 

tekrar bu korkunç yerlere geliyor, yeteneklerine ve insan olarak kendisine hiçbir değer 

vermemiĢ bir ulusa ve subaylarına hizmet ediyordu? Hem de kalbinin derinliklerinde bu 

kutup soğuğu ve karanlığında öleceğini bildiği halde? 

YüzbaĢı, daha küçük bir çocukken -on üç yaĢında denizlerde çalıĢmaya 

baĢlamadan önce- içindeki o derin, melankolik ruh halini soğuk bir sır gibi taĢıdığını 

hatırlıyordu. Bu melankolik doğası bir kıĢ gecesi kasabanın dıĢında cılız ıĢıkları gözlerken, 

saklanacak küçük yerler bulurken -Francis Crozier'in hiçbir zaman klostrofobi sorunu 

olmamıĢtı- kendini gösteriyordu. Crozier çocukken karanlıktan korkar, bunu annesini ve 

büyükannesini büyük bir hızla elinden alan ölüm meleği gibi görür ama bu korkusuna 

rağmen diğer çocuklar aydınlıkta oynarken o kilerde saklanırdı. Crozier o kileri hatırladı. 

Kilerin korkunç soğuğu, bu soğuğun ve küfün kokusu ve iç sıkıcı karanlık insanı karanlık 

düĢüncelere boğardı. 

Küçük bardağını tekrar doldurdu. Buz aniden büyük bir sesle inledi. Gemi de — 

buzun itmesiyle yerini değiĢtirmek isteyip de oraya yapıĢmıĢ olduğu için bunu 

yapamayınca buzunkine benzer bir inlemeyle karĢılık verdi. Daha fazla gerildi ve sesler 

çıkardı. En alt güvertedeki metal destekler kasıldı; çıkan sesler ateĢlenen bir tabancadan 

gelen seslere benziyordu. Ama geminin önündeki denizciler ve kıç tarafındaki subaylar 

horlamaya devam ettiler. Onları parçalamaya çalıĢan buzun sesine alıĢkınlardı. Yukarıdaki 

güvertede, eksi yetmiĢ derecede nöbet tutan subay, kan dolaĢımını harekete geçirmek için 

ayaklarını yere vuruyordu. Buna yaparken çıkardığı ses, yorgun bir babanın çocuğuna 

sakin olmasını söylemesi gibi, gemiyi avutuyordu sanki. 

Crozier, Sophia Cracroft'un bu gemiye gelmiĢ olduğuna, tam bu kamarada ayakta 

durduğuna, kamaranın ne kadar düzenli, ne kadar özenli, hoĢ ve kitaplarla dolu olduğunu 

söylediğine, ıĢıklandırma sistemi sayesinde oluĢan aydınlığı ne kadar hoĢ bulduğuna 

inanamıyordu. 

Bundan tam olarak yedi yıl önce, Kasım 1840'ta, Güney yarımkürede ilkbahar 

yaĢanırken Crozier Ģimdiki gemilerle -Erebus ve Terör'e Antarktika'ya gitmek üzere 

Avustralya'nın güneyindeki Van Diemen Adası'na gelmiĢti. Sefer, Crozier'ın arkadaĢı ama 

komuta kademesinde onun üstü olan Kaptan James Ross tarafından yönetiliyordu. 

Antarktika'ya doğru yola çıkmadan önce Hobart Town'a gelip son erzaklarını almıĢlardı. 

Adanın valisi Sör John Franklin, iki genç subayın -Kaptan Ross ve YüzbaĢı Crozier'ın— 

orada bulundukları süreyi Valilik Binası'nda geçirmeleri için ısrar etmiĢti. 

Harika zaman geçirmiĢlerdi ama bu ziyaret Crozier için romantik anlamda ölümcül 

oldu. 

Orada bulundukları sürenin ikinci gününde gemilerin teftiĢini bitirmiĢlerdi. Gemileri 

temiz, onarılmıĢ ve erzakla doluydu. Genç tayfalar tıraĢlıydılar ve iki yıllık Antarktika 



yolculukları onları henüz vahĢi bir kılığa sokmamıĢtı. Kaptan Ross, Vali Sör John ve eĢi 

Bayan Jane Franklin'le ilgileniyordu. Crozier ise farkında olmadan valinin yeğeni Sophia 

Cracroft'u gezdiriyordu. Koyu saçlı, parlak gözlü genç bir kadındı Sophia. Crozier o gün 

ona aĢık oldu ve filizlenen aĢkını iki kıĢ geçirmek üzere Güney Kutbu'na götürdü ve bu aĢk 

burada bir saplantıya dönüĢtü. 

Valinin evinde, hizmetçilerin yelpazelerle onları yelledikleri uzun akĢam 

yemeklerinde, hoĢ sohbetler ettiler. Vali Fraklin, ellili yaĢlarının ortasında, yorgun bir 

adamdı. BaĢarılarının görmezlikten gelinmesi ve yerel basının, zengin toprak sahiplerinin 

ve bürokratların Van Diemen Adasında görevli olduğu bu üçüncü yılda da ona karĢı 

olmaları yüzünden hevesi kırılmıĢtı. Ama gerek o, gerekse eĢi Bayan Jane, KeĢif 

Biriminden vatandaĢlarının ya da Sör John'un deyiĢiyle "sevgili kaĢiflerin" onları ziyaret 

etmesiyle canlanmıĢlardı. 

Diğer yandan Sophia Cracroft, hiçbir neĢesizlik belirtisi göstermiyordu. Esprili, canlı, 

neĢeli, bazen insanı Ģok eden cesur yorumlar yapan -bu yorumlar sıra dıĢı hâlâsı Bayan 

Jane'inkileri bile aĢıyordu- genç ve güzel bir kadındı. GörünüĢe göre, kırk dört yaĢında, 

bekâr YüzbaĢı Francis Crozier'ın fikirleri, hayatı ve düĢüncelerinin her yönüyle 

ilgileniyordu. Crozier, tereddüt ederek kadının yaptığı bütün Ģakalara gülüyordu. Toplumun 

üst sınıfıyla konuĢmaya alıĢkın değildi. Her zaman en iyi davranıĢlarını sergilemeye 

çalıĢıyor, normalde içtiğinden daha az içiyor,viski yerine Ģarabı tercih ediyordu. Sophia ise 

onun dikkatlice yaptığı Ģakalarına daha üst düzey esprilerle karĢılık veriyordu. Crozier için 

bu, çok daha iyi bir tenis oyuncusundan tenis öğrenmek gibiydi. Uzatmalı ziyaretlerinin 

sekizinci ve son gününde Crozier bir Ģey fark etti: Bayan Cracroft'un muhteĢem mavi 

gözleri, kadının Crozier'ı herhangi bir Ġngiliz beyefendi düzeyinde gördüğünü ve pek çok 

adamdan daha üst bir konuma yerleĢtirdiğini anlatıyordu ona. Evet, o Ġrlanda'da doğmuĢ 

olabilirdi ama yolunu çizmiĢ, ilginç ve heyecanlı bir yaĢamı olmuĢtu. 

Erebııs ve Terör gemileri Hobart Town limanından ayrıldığı sıralarda Crozier hâlâ 

Sophia'ya 'Bayan Cracroft" diye hitap ediyordu ama aralarında gizli bir yakınlık olduğu 

inkâr edilemezdi: Gizlice bakıĢmalar, dostça sessizlikler, paylaĢılan Ģakalar ve yalnız ge-

çirilen anlar. Crozier hayatında ilk kez aĢık olduğunu biliyordu. Daha önce "aĢk" adına 

sadece liman genelevlerini, arka mahalle fahiĢelerini, bazı yerli kadınları ve Londra'da 

beyefendilerin gittiği tuzlu genelevleri tanımıĢtı. Artık bütün bunlar geçmiĢte kalmıĢtı. 

Francis Crozier, bir kadının giyebileceği en istenir ve en erotik kıyafetin Sophia 

Cracroft'un valilik konağında akĢam yemekleri sırasında giydiği kalın ve kapalı elbiseler 

olduğunu anlamıĢtı. Bu ipek elbiseler kadının vücut hatlarını kapatıyor, bir erkeğin onun 

zekâsına konsantre olmasını sağlıyordu. 

Sonra, iki yıl boyunca gezici buzlarla boğuĢtukları Antarktika yolculuğu baĢladı. 

Kokan penguen yuvaları, karĢılarına çıkan iki dumanlı volkanik tepeye gemilerinin ismini 

vermeleri, karanlık, ilkbahar, donma tehlikesi atlatmaları, James Ross ismi verilen de-

nizden güçbela kurtulmaları ve son olarak zorlu 'Güney Denizi Geçiti'ni aĢıp on sekiz bin 

mahkûm ve çok mutsuz bir valiyle karĢılaĢtıkları adadaki Hobert Town kentine dönüĢleri. 

Bu defa Erebus ve Terör'ü teftiĢ etmemiĢlerdi. Gemi yağ, yiyecek, ter kokuyordu; yorgun 

denizcilerin bakıĢları anlamsızlaĢmıĢ, sakallan uzamıĢtı ve hiçbiri bir daha KeĢif Birimi 



seferine çıkmayı düĢünmüyordu. Crozier dıĢında Terördeki herkes Ġngiltere'ye dönmeye 

can atıyordu. 

Francis Crozier ise sadece Sophia Cracroft'u bir kez daha görmek istiyordu. 

Bir viski daha içti. Yukarıda, geminin çanı saatin üç olduğunu belirtecek Ģekilde altı 

kez çaldı. 

Sör John beĢ ay önce öldürülünce adamlar çok üzülmüĢtü. Çoğunun üzülmesinin 

nedeni adam baĢı on altın ve ikramiye sözünün bu kel ve göbekli adamla beraber yok 

olmasıydı. Ama Franklin'in ölümünden sonra pek bir Ģey değiĢmedi. Üsteğmen Fitzjames 

zaten Erebus'un gerçek kaptanıydı ve bu durum sadece resmi bir nitelik almıĢ oldu. 

Gülünce altın diĢleri gözüken ve kırık kolu alçıya alınan Teğmen Le Vesconte, Teğmen 

Gore'un yerini aldığında da gözle görülür bir değiĢiklik olmamıĢtı. YüzbaĢı Francis Crozier, 

artık seferin komutanı konumundaydı ama buza böyle saplanıp kalmıĢ haldeyken bunun 

fazla bir önemi yoktu. 

Crozier'ın yaptığı ilk iĢ buzu geçerek Kral William topraklarında bulunan Ross'ün 

tepeciğine çok da uzak olmayan bir yere beĢ ton erzak taĢıtmak oldu. Anık bunun bir ada 

olduğundan hiçbir kuĢkulan kalmamıĢtı çünkü Crozier -canavarın canı cehenneme 

diyerek- bölgeyi keĢfetmek üzere kızak takımları göndermiĢti. Crozier, yapılan bir düzine 

seferin altısına katıldı. Basınç sırtlarının ve buzdağlarının daha kolay geçilir yerlerini ya da 

en azından geçilmesi daha az imkânsız olan yerlerini belirlemeye yardımcı oluyordu. 

Fazladan kıĢ giyecekleri, çadırlar, gelecekte yapacakları kabinler için tahta, fıçılar dolusu 

kurutulmuĢ yiyecek, yüzlerce konserve ve paratoner olarak kullandıkları demir çubuklar 

götürdüler. Sör John'un odasındaki pirinç karyola parçaları bile bu iĢ için kullanılabilirdi. 

Kısacası her iki geminin de mürettebatı gelecek kıĢ aniden gemiyi terk etmek zorunda 

kalırlarsa gerekli olacak ne varsa yanlarına almaya çalıĢmıĢlardı. 

KıĢ gelmeden dön adamı daha yaratığa kurban verdiler. Bu ölümlerin ikisi Crozier'ın 

de bulunduğu seferlerde çadırlara yapılan saldırı sonucunda gerçekleĢti. Ama kızaklarla 

erzakların taĢınması iĢlemini durduran olay bu değil, artarak düĢen yıldırımlar ve kalın sis 

oldu. Ġki gemi de üç haftadan daha uzun bir süre sisin ortasında düĢen yıldırımlara maruz 

kaldı. Sadece çok kısa sürelerle gemilerden dıĢarı çıkılmasına izin veriliyordu. Genelde 

avlanmak ve zaman zaman da yangın için çukur kazmak için gemilerden çıkılıyordu. Sis 

dağıldığında ve yıldırımlar düĢmez olduğunda ise Eylül ayının baĢına gelmiĢlerdi; soğuk ve 

kar bastırdı. 

Crozier, korkunç havalara rağmen Kral William topraklarına erzak taĢıyan kızak 

takımlarını göndermeye devam etti. Ama ÇavuĢ Giles MacBean ve bir denizci üç kızağın 

sadece birkaç metre ötesinde öldürülünce -yoğun kar nedeniyle nasıl öldükleri anla-

ĢılmamıĢtı çığlıkları diğer adamlara ve subayları Teğmen Hodgson'a ulaĢmıĢtı- Crozier 

erzak taĢıma yolculuklarına "geçici olarak" ara verdi. Bu yolculuklar ertelendi iki ay olmuĢtu 

ama 1 Kasım'dan sonra hiçbir aklı baĢında denizci karanlıkta sekiz ila on günlük 

yolculuklara çıkmak istemezdi. 

YüzbaĢı karaya beĢ değil on ton erzak taĢınmıĢ olması gerektiğini biliyordu. Gemiyi 

terk etmenin Ģöyle bir sakıncası vardı: Rüzgârlı buzul ve buzlu toprağın üzerinde kamp 



yapmak güvenli değildi. Yaratık, YüzbaĢı'nın bulunduğu çadırın yakınındaki bir baĢka 

çadıra saldırdığında ve denizciler George Kinnaird ve John Bates can havliyle kaçarak 

hayatlarını güçlükle kurtardıklarında bunu anlamıĢlardı. Gemiler ayakta kaldıkça, geminin 

gövdesi ve yukarı kalkmıĢ güvertesi bir tür duvar görevi görüyor, gemiyi bir çeĢit kaleye 

çeviriyorlardı. Buzdayken, çadırlarını ne kadar sağlam yaparlarsa yapsınlar etrafta gece 

gündüz nöbet tutan en az yirmi adama ihtiyaç oluyordu ve böyle olduğu zaman bile 

adamların hemen harekete geçip geçemeyecekleri Ģüpheliydi. Kral William topraklarına 

kızakla giden ve orada kamp yapan herkes bunu biliyordu. Ayrıca, geceler uzadıkça 

karanlık içinde çadırların içinde savunmasız kalma korkusu - tıpkı Kutup soğuğu gibi 

içlerine iĢliyordu. 

Crozier biraz daha viski içti. 

Erebus ve Terör Van Diemen Adası'na döndüğünde 1843 yılının Nisan ayına 

gelmiĢlerdi - Güney Yarımküre'de sonbaharın baĢı yaĢanıyordu ama günler hâlâ uzun, 

hava hâlâ sıcaktı. 

Ross ve Crozier bir kez daha vali konağına konuk oldular. Burası Hobart Town'da 

oturanlarca Hükümet Binası olarak anılıyordu. Ama bu defa Franklinlerin üzerine kara 

bulutlar çöktüğü belliydi. Crozier, bununla ilgilenmemeye çalıĢtı; Sophia Cracroft'un 

yanında olmak onu çok mutlu ediyordu. Ama ele avuca sığmaz Sophia bile Erebus ve 

Terör gemileri Güney Kutbu'ndayken Hobart'ta ortayan çıkan bu havadan, olaylardan, 

komplolardan, ihanetlerden ve krizlerden etkilenmiĢti. Bu yüzden Crozier, vali konağında 

geçirdiği ilk iki gün boyunca Franklinlerin bunalıma girmesine neden olan olayları dinlemek 

zorunda kalmıĢtı. 

AnlaĢılan yerel toprak sahiplerinin çıkarlarını temsil eden ikiyüzlü, hain sömürge 

memuru Kaptan John Montagu adında bir adam Sör John'un altı yıllık valiliği boyunca ne 

onun ne de sözünü esirgemeyen, dikbaĢlı karısı Bayan Jane'in istediği çizgiye gel-

meyeceğini anlamıĢtı. Crozier, Sör John'dan -Sör John, kitap dolu çalıĢma odasında 

Crozier'dan çok Kaptan Ross'la konuĢuyordu- "yerli halkın cana yakın olmayan 

davranıĢları ve kamuoyunda 'acınası bir zayıflık' olduğunu" duymuĢtu. 

Crozier, Sophia'dan Sör John'un halkın gözünde "ayakkabılarını yiyen adam" 

olmaktan, "bir sineği bile incitmeyecek bir adama" dönmüĢ; daha sonra halk Tazmanya 

Yarımadası'nda çok kullanılan bir deyimi kendisine yakıĢtırmıĢ ve ona "kılıbık" demeye 

baĢlamıĢtı. Sophia, Crozier'a, bu son iftiranın sömürgedeki toprak sahipleri tarafından 

yayıldığını söylemiĢti. Sör John ve eĢi Bayan Jane insanlık dıĢı koĢullarda çalıĢtırılan 

yerlilerin ve mahkûmların durumlarında iyileĢtirmeler yapmaya çalıĢmıĢlardı. 

"Önceki valiler mahkûmları buradaki toprak sahiplerine ve kentteki zengin 

iĢadamlarına onların çılgınca projelerini gerçekleĢtirmeleri üzere kiralar, elde dilen kardan 

paylarını alır ve seslerini çıkarmazlardı," diye anlatmaya devam etti Sophia Cracroft, valilik 

bahçesinin gölgelerine doğru yürürlerken. "Ama John Amca bu oyunu oynamadı onlarla." 

"Çılgınca projeler derken neyi kastediyorsun?" diye sordu Crozier. Sessizce 

konuĢup beraber, neredeyse sıcak sayılacak bir karanlıkta yürürlerken Sophia'nın elinin 

kolunu tuttuğunu çok iyi fark ediyordu. 



"Bir toprak sahibi topraklarının üzerinde bir yol yapmak istediğinde," dedi Sophia, 

"hükümetin kendisine altı yüzle bin arasında mahkûm vermesini talep eder. Mahkûmların 

bacakları zincirlidir, su ve yiyecek verilmeden bu tropik sıcaklarda çalıĢtırılırlar ve yere 

düĢecek olurlarsa kırbaçlanırlardı." 

"Aman Tanrım," dedi Crozier. 

Sophia baĢıyla onayladı. Gözleri önlerinde uzanan patikadaki beyaz çakıllara 

dikilmiĢti. "Sömürge memuru Montagu mahkûmlara bir maden kazdırmaya karar verdi. 

Halbuki adada altın bu- 

IunmamıĢtı. Buna rağmen mahkûmlar getirildi. Yüz yirmi metre kazıldıktan sonra 

proje iptal edildi. Su seviyesi fazla yüksekte olduğu için sürekli seller oluyordu. Kazılan her 

yarım metre için üç mahkûmun öldüğü söylenir. 

Crozier kendini tutmasına rağmen tekrar "Aman Tanrım," dedi. Ama aslında aklına 

baĢka bir sözcük gelmemiĢti. 

"Sen gittikten bir yıl sonra," diye devam etti Sophia, "Montagu adındaki yılan John 

Amca'yı halk arasında çok sevilen bir cerrahı görevi kötüye kullanma suçlamasıyla 

görevden alması için ikna etmiĢti. John Amca ve Jane Hala eleĢtiri oklarının hedefi oldu. 

Halbuki Jane Hala cerrahın görevinden alınmasına karĢıydı. Bildiğin gibi, John Amca 

çatıĢmaya girmekten nefret eder, hele baĢkasını incitmeyi hiç istemez. Bu yüzden onun bir 

sineği bile incitmeyeceği söylenir..." 

"Evet," dedi Crozier. "Oturma odasına bir sineği yakalayıp dikkatle dıĢarı attığını 

görmüĢtüm." 

"Jane Halayı dinleyen John Amca sonunda cerrahı eski görevine getirdi. Ama 

Montagu onun düĢmanı olmuĢtu artık. Daha önce özel konuĢmalarda söylediği sözleri 

açıktan açığa dile getirmeye baĢladı. Özetle, amcama yalancı ve zayıf karakterli diyordu." 

"Aman Tanrım," dedi Crozier. Aslında Ģöyle düĢünüyordu: John Franklin'in yerinde 

ben olsaydım bu lanet Montagu 'yu meydana çıkarır önce her iki taĢağma birer kurĢun 

sıkar, sonra beynini dağıtırdım. "Umarım Sör John adamı kovmuĢtur." 

"Evet, kovdu," dedi Sophia, acı acı gülerek. "Ama bu, iĢleri daha da berbat etti. 

Montagu Sör John'un onu görevinden azlettiğine dair mektubunun gönderildiği gemiyle 

beraber Ġngiltere'ye döndü. Ve ne yazık ki Kaptan Montagu Sömürgeler Bakanı Lord 

Stanley in yakın arkadaĢı çıktı." 

ġimdi valinin baĢı belada diye düĢündü Crozier bahçenin ucundaki taĢ banka 

geldiklerinde. "Ne büyük talihsizlik," dedi Crozier. 

"Hem de John Amca'yla Jane Hala'nın tahmin ettiklerinden de büyük bir talihsizlik," 

dedi Sophia. "Cornwall Günlüğü adlı gazete 'Kutup Kahramanının Aptalca Yönetimi' diye 

bir baĢlık attı. Sömürge Günlüğü ise Jane Hala'yı suçladı." 

"Onu neden suçladılar?" 



Sophia zoraki gülümsedi. "Jane Hala benim gibi biraz... sıra dıĢıdır. Buradaki 

odasını görmüĢsünüzdür herhalde. John Amca size ve Kaptan Ross'a evi göstermiĢti, 

değil mi?" 

"Ah, evet," dedi Crozier. "Harika bir koleksiyonu vardı." Bayan Jane'in odasının 

görmelerine izin verilen yerleri iskeletler, meteorlar, taĢ fosiller, yerlilerin savaĢ aletleri, 

iĢlenmiĢ tahta savaĢ maskeleri, Terör gemisini bile götürebilecek üç metre uzunluğunda 

kürekler, doldurulmuĢ kuĢlar ve en bir az tane doldurulmuĢ maymun vardı. Crozier, bunca 

Ģeyi bırakın bir bayanın odasında görmeyi, bir müzede, bir hayvanat bahçesinde bile 

görmemiĢti. Zaten Francis Crozier çok az kadının yatak odasını görmüĢtü. 

"Evimize gelen bir ziyaretçi Hobart gazetesine, kelimesi kelimesine söylemek 

gerekirse 'valimizin eĢinin konaktaki odası bir kadın odasından çok bir müzeye ya da 

hayvanat bahçesine benziyor' diye yazmıĢtı." 

Crozier iç çekti. Kendisi de benzer Ģeyler düĢündüğü için utandı. "Demek bu 

Montagu hâlâ sorun çıkarıyor?" 

"Her zamankinden daha fazla. Lord Stanley -o yılan herif-adamı tekrar Sör John'un 

onu azlettiği göreve benzer bir konuma atadı. Daha sonra John Amca'ya o kadar kötü bir 

kınama mektubu gönderdi ki Jane Hala bunun kamçılanmak kadar kötü olduğunu söyledi." 

Ben olsam o alçak Montagu'yu hayalarından vurur, sonra Lord Stanley'in hayalarını 

keser ve onları biraz ısıtıp yemek diye önlerine koyardım diye düĢündü Crozier. "Bu çok 

korkunç," dedi. 

"Dahası var," dedi Sophia. 

Crozier loĢ ıĢıkta Sophia'nın ağlayıp ağlamadığına baktı. Ağlamıyordu. Sophia kolay 

kolay ağlayacak bir kadın değildi. 

"Stanley kınamayı açıktan açığa mı yaptı?" diye sordu Crozier. 

"O... piç herif... resmi kınama mektubunu John Amca'ya göndermeden önce 

Montagu'ya vermiĢ ve bu yılandan da yılan herif, mektubu en hızlı posta gemisiyle buraya 

göndermiĢ. Mektuplar, John Amca onları resmi yollardan almadan aylar önce burada 

Hobart kasabasından geçerek John Amca'nın bütün düĢmanlarına ulaĢmıĢ. Amcam ya da 

halam ne zaman bir konsere gitse ya da resmi bir görevi yerine getirmek için halk içine 

çıksa bütün herkes onlara gülmeye baĢlıyordu. Kullandığım dil için özür dilerim Francis." 

Ben olsam Lord Stanley 'in hayalarını piĢirip kendi bokuyla karıĢtırırdım diye 

düĢündü Crozier. Bir Ģey söylemeden baĢıyla onaylayarak Sophia'nın kullandığı dilin 

kendisi için önemli olmadığını belirtti. 

"John Amca ve Jane Hala durumun bundan daha kötü olamayacağını düĢündükleri 

sırada," diye devam etti Sophia sesi zayıflıktan değil, öfkeden titreyerek. "Montagu Lord 

Stanley'e kendini savunmak için kullandığı üç yüz sayfalık özel mektupları, valilik 

dokümanlarını ve resmi yazıları toprak sahibi arkadaĢlarına gönderdi. Bu dosyaların hepsi 

Ģu anda Sömürge Bankası'nda ve burada eskiden beri oturan ailelerle, önde gelen 

iĢadamlarının yarısının bankaya gidip bu dosyalan incelediğini amcam çok iyi biliyor. Bu 



kâğıtlarda Kaptan Montagu amcamı 'tam anlamıyla bir embesil' olarak tanımlıyor... 

Duyduğumuza göre bu, belgelerdeki en hafif ifadeler." 

"Sör John'un kolay bir durumda olmadığı görülüyor," dedi Crozier. 

"Bazen aklını kaybedeceğinden korkuyorum," diyerek bu düĢünceyi onayladı 

Sophia. "Vali Sör John Franklin duyarlı bir adamdır." 

Bir sineği bile incitmez diye düĢündü Crozier. "Ġstifa edecek mi?" "Görevinden 

alınacaktır," dedi Sophia. "Bunu bütün sömürge biliyor. Bu yüzden Jane Hala çok 

üzülüyor... Onu daha önce hiç 

böyle görmemiĢtim. John Amca görevinden ayrılması için verilecek resmi emri 

ağustos sonunda bekliyor." 

Crozier iç çekti ve bastonunu yoldaki çakıl taĢlan üzerinde gezdirdi. Güney 

Kutbu'ndayken iki yıldır Sophia Cracroft ile buluĢacağı anı beklemiĢti. Ama Ģimdi bu 

ziyareti politik ve kiĢisel sorunların gölgesinde gerçekleĢiyordu. Ġç çekmekten kendini ala-

madı. Kırk sekiz yaĢındaydı ve bir aptal gibi davranıyordu 

"Yarın Ornitorenk Gölü'nü görmek ister misin?" diye sordu Sophia. 

Crozier kendine bir bardak viski daha doldurdu. Yukarıdan bir cadınınkine benzeyen 

bir çığlık geldi ama bu, güvertede esen kutup rüzgârıydı. YüzbaĢı nöbet tutan askerlere 

acıdı. 

Viski ĢiĢesi neredeyse boĢalmıĢtı. 

Crozier tam o anda bu kıĢ boyunca Kral William topraklarına kızaklarla erzak taĢıma 

iĢine devam etmeye karar verdi. Hem de karanlığa, fırtınalara ve buzda onları bekleyen o 

Ģeyin tehdidine rağmen. BaĢka Ģansı yoktu. Birkaç ay içerisinde gemileri aniden terk 

etmek zorunda kalırlarsa -ki Erebus daha Ģimdiden aniden çökeceğine dair belirtiler 

gösteriyordu- gemilerin parçalandığı yerin hemen önünde kamp yapmak uygun 

olmayacaktı. Normalde böyle yapmak mantıklı görünüyordu. Daha önce kutup seferine 

çıkan pek çok talihsiz denizci buzda kamp yapmıĢ, Baffin Körfez'inden gelen akıntının 

onları yüzlerce kilometre güneylerinde-ki açık denizlere taĢımasını beklemiĢlerdi. Ama bu 

buzun ilerlediği yoktu ve buraya yapacakları bir kamp yaratığa karĢı kırk kilometre ötedeki 

kıyıda -burası ister bir ada, ister bir yarımada olsun- yapacakları kampa göre daha 

savunmasız olacaktı. Zaten oraya beĢ tondan fazla erzak taĢımıĢtı bile. GüneĢi bir daha 

görmeden önce geri kalanının da taĢınması gerekiyordu. 

Crozier viskisinden bir yudum aldı ve bir sonraki kızak takımına katılmaya karar 

verdi. Sürekli üĢüyen bir adamın moralini bir bardak romdan çok sıcak bir yemek yerine 

getirir. Bu yüzden bir sonraki kızak yolculuklarında balina avlamak için kullandıkları 

-gemileri aniden batarsa uzun süre hayatta kalmaları için ocaklarla donatılmıĢ- 

filikalardan sökecekleri dört ocağı götüreceklerdi. Terör ve Erebus'daki ocaklar kıyıya 

taĢınamayacak kadar büyüktü ve Bay Diggle tarafından kullanılabildikleri kadar 

kullanılmalarında fayda vardı. Yine de dört tane ocağın toplam ağırlığı çok fazla olacaktı. 

Özellikle de kızaklardan baĢka erzakların, yiyeceklerin ve elbiselerin taĢınacağı 

düĢünülürse. Ama bu ocaklar kolaylıkla kullanılabiliyordu ve bunlarla kıyıda güvende 



olacaklardı. Bununla birlikte basınç sırtlarıyla dolu bu yirmi beĢ millik donmuĢ deniz 

yolculuğunda ocaklarla beraber kömür taĢımak da zorunlu olacaktı. Kral William 

topraklarında ve hatta onun yüzlerce kilometre güneyinde bile kesilebilecek ağaç yoktu. 

Crozier kararını vermiĢti, bir sonraki seferde ocakları götüreceklerdi ve o da tayfalarıyla 

beraber gidecekti. Zifiri karanlıkta ve inanılmaz bir soğukta ilerleyeceklerdi. Hayatta 

kalabilen hayatta kalacaktı. 

Crozier ve Sophia Cracroft 1843 yılında, Nisan aynın ertesi günü Ornitorik Gölü'ne 

gitmek üzere yola çıktılar. 

Crozier Hobart Townda yaptıkları diğer yolculuklar gibi bu sefer de fayton 

kullanacaklarını sanıyordu ama Sophia iki at hazırlamalarını emretmiĢ ve bu iki atın yanına 

piknik malzemeleri taĢıyan bir eĢek almıĢlardı. Sophia bir erkek gibi ata biniyordu. Crozier, 

kadının giydiği siyah "eteğin" aslında çobanların giydiği bir çeĢit geniĢ pantolon olduğunu 

fark etti. Giydiği beyaz kumaĢ bluz ise hem seksi hem de biraz eskimiĢ bir kıyafetti. 

GüneĢten korunmak için geniĢ bir Ģapka takmıĢtı. Botları yüksek, cilalı ve yumuĢaktı; 

muhtemelen kabaca Crozier'ın bir yıllık yüzbaĢı maaĢına denk bir fiyatı vardı. 

Kuzeye doğru sürdüler atlarını; valilik konağından, merkezden uzaklaĢtılar, tarlalar 

arasından geçen dar bir yolu takip ettiler, hapishaneyi geride bırakıp küçük bir yağmur 

ormanına, oradan da daha yüksek kırlara ulaĢtılar. 

"Ornitorenklerin sadece Avustralya'da bulunduğunu sanıyordum," dedi Crozier. 

Eğerde bir türlü rahat edemiyordu. Ata binmeye ne fırsatı ne de ihtiyacı olmuĢtu. Atın 

üzerinde hoplayıp durmaktan dolayı sesinin titreyerek çıkmasından dolayı utanmıĢtı. 

Sophia ise atın üzerinde herhangi bir bankın üzerinde otururcasına rahattı; kadın ve at 

sanki tek parça gibiydiler. 

"Ah, hayır canım," dedi Sophia. "Bu küçük garip Ģeyler kuzeyimizdeki kıtanın belli 

kıyı bölgelerinde yaĢarlar ama Van Diemen Adası'nda bunları her yerde görebilirsin. Yine 

de biraz utangaçtırlar. Artık onları Hobart Town'da pek göremiyoruz." 

"Canım," sözünü duyunca Crozier'ın yanakları kızardı. 

"Tehlikeli midirler?" diye sordu. 

Sophia güldü. "Aslında erkek olanları çiftleĢme döneminde tehlikelidirler. Arka 

bacaklarında zehirli bir mahmuzları vardır ve çiftleĢme döneminde bunlar zehirli hale 

gelirler." 

"Bir adamı öldürecek kadar zehirli midirler?" diye sordu Crozier. Aslında bu 

hayvanların tehlikeli olduklarını çizgi karikatürlerden öğrenmiĢti ve tehlikeli olup 

olmadıklarını sorarken Ģaka yapıyordu. 

"Küçük bir adamı öldürebilirler," dedi Sophia. "Ama ornitoriğin mahmuzuna maruz 

kalanlar o acıyı duymaktansa ölmeyi tercih ettiklerini söylüyorlar." 

Crozier sağındaki genç kadına baktı. Bazen Sophia'nın Ģaka yapıp yapmadığını 

anlamak zordu. Bu durumda, kadının ciddi olduğunu farz etmek zorunda kaldı. 

"Peki Ģu anda çiftleĢme dönemlerinde midirler?" 



Sophia tekrar gülümsedi. "Hayır, canım. ÇiftleĢme dönemleri ağustos ve ekim ayları 

arasındadır. Yani güvendeyiz. Tabii canavarlardan birine rastlamazsak." 

"Canavar mı?" 

"Hayır, canım. Canavarlardan biri. Belki de duymuĢsundur bunlara Tazmanya 

Canavarı denir." 

"Tabii duydum," dedi Crozier. "Bir geminin ambar kapağı kadar büyük çeneleri olan 

korkunç yaratıklar. Ayrıca bunların çok vahĢi, avcı hayvanlar olduklarına dair pek çok Ģey 

duydum. Bir atı ve bir Tazmanya kaplanını tek lokmada yutabilirmiĢ." 

Sophia baĢıyla onayladı, yüzünde ciddiyet vardı. "Hepsi doğru. Bu kıllı, kocaman, 

iĢtahlı ve öfkeli bir hayvandır. Hele bir de seslerini duysan - buna bir kükreme bile 

denemez. Sanki yanan bir yere kilitlenmiĢ insanların çığlığına benzer çığlıkları. Senin gibi 

cesur bir denizcinin bile, geceleri bu tarlalara yalnız baĢına çıkmak istemeyeceğine 

eminim." 

"Sen onların çığlıklarını duydun mu peki?" diye sordu Crozier Ģaka yapıp 

yapmadığını anlamak için yüzüne bakarak. 

"Ah, evet. Tanımlanamaz bir ses bu. Gerçekten korkutucu. Bu çığlık yüzünden 

kurbanı bir an için donup kalır, canavar da bundan yararlanarak onu yer. Belki de onun 

sesi kadar korkunç olan tek ses kurbanlarının çığlıklarıdır. Bir keresinde tek bir Tazmanya 

canavarının saldırısına maruz kalan bir koyun sürüsünün melemelerini duymuĢtum. 

Canavar hepsini tek bir lokmada yutmuĢ, arkasında tek bir hayvan bile bırakmamıĢtı." 

"ġaka yapıyorsun," dedi Crozier, hâlâ kadının ne kadar ciddi olduğunu anlamak için 

yüzüne bakarak. 

"Asla canavarlarla ilgili Ģaka yapmam, Francis," dedi Sophia. Bir baĢka karanlık 

ormana giriyorlardı. 

"Peki senin bu canavarların ornitorik de yerler mi?" diye sordu Crozier. Bunu 

sorarken ciddiydi ama James Ross ya da tayfalarının bu soruyu sorduğu sırada yanında 

olmamalarına memnundu çünkü soru bir anda ona çok aptalca gelmiĢti. 

"Bir Tazmanya canavarı her Ģeyi yer," dedi Sophia. "Ama yine Ģanslısın Francis. 

Canavar geceleri avlanır ve eğer çok kötü bir biçimde kaybolmadıysak -ki Ģimdiye kadar 

Ornitorik Gölü'nü görmüĢ olmamız gerekiyordu- gece olmadan yemeğimizi yemiĢ, valilik 

konağına dönmüĢ oluruz. Eğer karanlığa kalırsak vay halimize." 

"Canavar yüzünden mi?" diye sordu Crozier. Bu soruyu sorarken aslında Ģaka 

yapmak istemiĢti ama sesindeki gizli gerginliği fark etti. 

Sophia atını durdurdu ve ona gülümsedi. Gerçekten de, Crozier'ın baĢını 

döndürecek Ģekilde, ona gülümsedi. Crozier da atını beceriksizce durdurdu. 

"Hayır, canım," dedi genç kadın fısıldayarak. "Canavar yüzünden değil. Benim kütü 

ünüm yüzünden." 



Sophia, Crozier daha bir Ģey söyleyemeden atını mahmuzlamıĢ, yol boyunca dört 

nala ilerlemeye baĢlamıĢtı. 

Masadaki ĢiĢede iki kadehi dolduracak kadar viski kalmamıĢtı. Crozier viskinin 

çoğunu bir bardağa doldurdu, bardağını kaldırdı duvardaki rafa konmuĢ fenere doğru tuttu 

ve sarı sıvının içinde dans eden ıĢığı seyretti. YavaĢ yavaĢ içti. 

Ornitoriği görmemiĢlerdi. Sophia, ornitoriğin bu gölde her zaman görüldüğünü 

söylemiĢti ona. Göl, gür ormanın yanındaki yolda sekiz yüz metre ilerledikten sonra 

karĢılarına çıkıyordu. Gönlün bulunduğu sığınağa girmek için kıyıyı kaplayan yamuk ağaç 

köklerini geçmeleri gerekmiĢti. Ama ornitoriği göremediler. 

Bununla birlikte Crozier, Sophia Cracroftü çıplak gördü. 

Omitorik Gölünün gölgeli kısmında hoĢ bir piknik yapmıĢlardı. Pahalı bir masa 

örtüsünü çime sermiĢler, piknik çantalarını, bardakları, yiyecek kaplarını örtünün üzerine 

koyup, kendileri de örtünün üzerine yerleĢmiĢlerdi. Sophia, uĢaklarına biftekleri koymak 

için su geçirmez paketleri hazırlamalarını emretmiĢti. Bu paketler bu bölgedeki pahalı 

ürünlerden biriydi ama Crozier'ın geldiği yerde, buzda böyle bir Ģeye ihtiyaç olmadığından 

hiçbir değeri olmazdı bunun. Patates kızartması ve büyük kaplarda salatalar getirmiĢlerdi. 

Ayrıca çok güzel bir ĢiĢe Ģarapları ve Sör John'un arma kabartmalı koleksiyonundan 

aldıkları güzel kadehleri vardı. Sophia, Crozier'dan daha çok içmiĢti. 

Yemekten sonra uzanıp bir saat kadar havadan sudan konuĢtular. Bu arada gölün 

karanlık yüzeyine bakıyorlardı. 

Kutup seferlerinin tehlikeli ve güzel yanlarından bahsederken bir sessizlik oldu. 

"Ornitoriği mi bekliyoruz Bayan Cracroft?" diye sordu Crozier. 

"Hayır, bence o bize kendini göstermek isteseydi Ģimdiye kadar çoktan gösterirdi," 

dedi Sophia. "Denizde yüzmek için konuĢmaya ara vermemizi bekliyordum." 

Crozier ancak sorgulayan bakıĢlarla bakabildi kadına. Yanında mayo getirmemiĢti. 

Zaten mayosu da yoktu. Yine o meĢhur Ģakalarından birini yaptığını düĢündü ama Sophia 

bunu o kadar safça ve içten söylemiĢti ki bundan emin olamıyordu. Kadının bu muzip hali 

onu daha da çekici kılıyordu. 

Sophia, iç gıdıklayan Ģakasını uzatırcasına ayağa kalktı, siyah çoban pantolonunun 

üzerindeki yaprakları çırptı ve etrafına baktı. "Ben Ģuradaki fundalığın arkasında 

soyunacağım, sonra Ģu otlu yerden suya gireceğim. Tabii sen de benimle beraber yüzme-

ye davetlisin Francis. Kabul edip etmemek nezaketine kalmıĢ." 

Crozier ona ne kadar çok yönlü bir adam olduğunu göstermek için gülümsedi ama 

yarım bir gülümsemeydi bu. 

Sophia, arkasına bakmadan fundalığın arkasına yürüdü. Crozier masa örtüsünün 

üzerinde kaldı. Yarı doğrulmuĢ halde, dikkatle tıraĢ edilmiĢ yüzünde hafif bir ĢaĢkınlıkla 

etrafına baktı. Ama kadının çıplak kollarıyla bluzunu yüksek çalıların üzerine koyduğunu 

görünce yüz ifadesi donakaldı. Ama cinsel organı donakalmadı. Sıkı pantolonunun ve kısa 

ceketinin altında cinsel organı iki saniye içinde dinlenme pozisyonundan mizana direği 

pozisyonuna geçti. 



Birkaç saniye sonra çalıların üstündeki bluza, Sophia'nın çoban pantolonu ve diğer 

beyaz, süslü çamaĢırları eklendi. 

Crozier sadece bakabiliyordu. Gülümsemesi gitmiĢti; ağzı bir ölününki gibi açılmıĢtı. 

Gözlerinin yuvalarından fırlayacakmıĢ gibi durduğunu biliyor ama bakıĢlarını baĢka bir yere 

çeviremiyordu. 

Sophia Cracroft güneĢ ıĢığına çıktı. 

Çırılçıplaktı. Kollarını serbestçe sarkıtmıĢtı; parmakları hafif kıvrılmıĢtı. Göğüsleri 

çok büyük değildi ama dimdikti ve büyük, pembe göğüs uçlan vardı; göğüs uçlan Crozier'ın 

daha önce çıplak gördüğü, fahiĢelerin ya da yerli kadınlarınki gibi kahverengi değildi. 

Acaba Ģimdiye kadar bir kadını gerçekten çıplak görmüĢ müydü? Beyaz bir kadını? 

O anda görmediğini düĢündü. GörmüĢ olsaydı da bunun hiçbir önemi yoktu. 

GüneĢ ıĢığı genç Sophia'nın göz kamaĢtıracak kadar beyaz teni üzerinde 

parlıyordu. Vücudunu hiç saklamıyordu. Hâlâ uzanır • vaziyette ifadesiz bir yüzle olanları 

izleyen ama cinsel organının giderek daha da sertleĢtiğini hisseden Crozier, kafasında bir 

Tanrıça haline getirdiği, Ġngiliz kadınının en mükemmel hali olarak düĢündüğü, karısı ve 

çocuklarının annesi olarak hem zihnen hem de duygusal olarak seçtiği bu kadının cinsel 

organının üzerindeki tüylerin tıraĢ edilmemiĢ, kasten gür bırakılmıĢ olduğunu görünce 

ĢaĢkına döndüğünü fark etti. BoĢ zihnine gelen ilk söz "ele avuca sığmaz" oldu. Sophia 

saçlarını açmıĢ, omuzlarına salmıĢtı. 

"Geliyor musun, Francis," dedi üzerinde durduğu çimenden. Sesi sanki 'biraz daha 

çay alır mısın' dercesine doğal çıkıyordu. "Yoksa öylece bakacak mısın?" 

BaĢka bir Ģey demeden mükemmel bir kavis çizerek suya daldı. Beyaz kolları 

aynaya benzeyen suyu yarıyordu. 

Bu sırada Crozier ağzını açıp konuĢacak olmuĢ, ama sesi çıkmamıĢtı. Bir süre 

sonra ağzını kapatabildi. 

Sophia kolaylıkla ileri geri yüzüyordu. Yüzerken suyun üstüne çıkan kalçalarını, en 

koyu Hindistan mürekkebiyle yapılmıĢ fırça darbeleri gibi sırtına yapıĢmıĢ saçlarını 

görebiliyordu. 

Suda kolaylıkla yüzüyordu. Geldiklerinde iĢaret ettiği ağacın yakınındaki büyük 

ağacın bulunduğu gölün üç kısmında durdu, eliyle Crozier'a iĢaret etti. "Ornitoriğin sığınağı 

bu köklerin arkasında," diye bağırdı. "Bugün canı dıĢarı çıkmak istemiyor anlaĢılan. Biraz 

utangaç. Sen de utangaç olma Francis. Lütfen." 

Crozier sanki bir rüyadaymıĢçasına kalktığını, suyun Sophia'nın olduğu tarafının 

tam tersi yönde bulabildiği en kalın çalılığın arkasına gittiğini fark etti. Düğmelerini 

çözerken parmakları korkunç bir biçimde titriyordu. Elbiselerini, muntazam kareler halinde 

katladığını, bunların en büyüğü en alta, en küçüğü en üste gelecek Ģekilde ayağının 

dibindeki çimene üst üste koyduğunu fark etti. Bu iĢi çok ağırdan aldığına emindi. Yine de 

ereksiyon halinden kurtulamadı. Ereksiyona ne kadar çok son vermek istese penisi bir o 

kadar sertleĢiyor, göbek seviyesine geliyor, kendisiyle beraber etrafındaki deriyi de 

geriyordu. 



Crozier, Sophia'nın yüzerken çıkardığı su seslerini dinleyerek kararsız bir biçimde 

bekledi. Biraz daha beklese kadının gölden çıkacağını, kurulanıp fundalığın arkasına 

geçeceğini ve orada giyineceğini ve bir Ģey olmazsa kendisini ömür boyu suçlayacağını 

biliyordu. 

Çalılığın arkasından Sophia'ya bakan Crozier, kadın tam arkasını dönüp ileri doğru 

büyük bir hız ve tembellikle yüzmeye baĢladığı zaman suya daldı. Aslında suya daldı 

demek doğru olmaz, suya sendeleyerek düĢtü diyelim. Kendisine ihanet eden penisi 

yüzünden suya istediği kadar kibarca girememiĢ, ereksiyon halindeki cinsel organını 

Bayan Cracroft'tan saklamak onun için daha-büyük bir öncelik olmuĢtu. 

Öksürerek su yüzüne çıktığında Sophia beĢ metre uzaklıktan ona gülümsedi. 

"Bana katılmaya karar vermene çok sevindim, Francis. ġimdi erkek ornitorik beni 

zehirlemeye gelirse sen beni korursun. Sığınağın giriĢine bakalım mı?" Zarif bir biçimde 

döndü ve dallan denize doğru sarkan büyük ağaca doğru yüzdü. 

Aralarında üç metre -hayır, beĢ metre- mesafe bırakmaya yemin eden Crozier 

baĢını suyun üzerinde tutmaya çalıĢarak suda yürüdü. En köĢede, büyük ağacın köklerinin 

suyun dik kıyısına bir buçuk metre kadar indiği, uzun çimlerin bu öğle vakti gölge yaparak 

yükseldiği bu yerde bile suyun boyunu geçtiğini, ayaklarının yere basmadığını fark etti. 

Sophia aniden ona doğru gelmeye baĢladı. 

Crozier büyük bir hızla kaçsa mı, yoksa kalkmıĢ cinsel organından uzak durmasını 

söylese mi, hangisinin daha iyi olacağını bilemiyordu. Sophia, Crozier'ın gözlerindeki 

paniği görmüĢ olmalıydı çünkü kurbağalama stille YüzbaĢı'ya doğru ilerlemeyi bıraktı. 

Crozier kadının su yüzeyinin hemen altında hoplayan göğüslerini görebiliyordu. Sophia, sol 

tarafını iĢaret etti ve ağaç köklerine doğru kolaylıkla yüzdü. 

"Bu bir kamp sığınağı, kesinlikle yuva olarak kullandıkları sığınak değil," dedi 

Sophia. Güzel omuzları ve güzel bir boynu vardı. 

"Ne?" dedi Crozier. KonuĢma yeteneğini tekrar kazandığı için mutlu - ve biraz da 

ĢaĢırmıĢtı. Ama ağzından çıkan garip, tuhaf hece ve diĢlerinin titremesi onu memnun 

etmemiĢti. Su, soğuk değildi. 

Sophia gülümsedi. Bir tutam siyah saç yanağına yapıĢmıĢtı. "Ornitorikler iki tür 

sığınak yaparlar," dedi yavaĢça. "Bu tür sığınaklar, ki bunlara doğayı inceleyen bilim 

adamları kamp sığınak-lan der, erkek ve diĢiler tarafından çiftleĢme döneminin dıĢında 

kullanılırlar. Burada daha çok bekârlar yaĢar. Yuva olarak kullandıkları sığınaklarsa diĢi 

tarafından gerçek çiftleĢme döneminde, tam cinsel iliĢki gerçekleĢtikten sonra yapılır. DiĢi 

ornitorik bir yuva olarak kullanmak üzere küçük bir odacık kazar." 

"Ah," dedi Crozier. Bir eliyle tıpkı bir fırtınada geminin direğine sımsıkı tutunur gibi 

ağacın köklerinden birini kavramıĢtı. 

"Bilirsin, ornitorikler yumurta bırakırlar," diye devam etti Sophia. "Tıpkı sürüngenler 

gibi. Ama diĢiler tıpkı memeliler gibi süt salgılar." 



Crozier, kadının beyaz göğüslerinin ortasındaki karanlık halkaları suyun üstünden 

görebiliyordu. "Gerçekten mi?" dedi. 

"Kendisi de doğayı inceleyen bir bilim insanı sayılabilecek olan Jane Halam erkek 

ornitoriklerin arka bacaklarındaki zehirli mahmuzların varlık nedeninin sadece diğer 

erkeklere ve davetsiz misafirlere karĢı savaĢmaya yaramadığını, hem yüzerken hem de 

çiftleĢirken diĢiye tutunmasına da yaradığını söylüyor. AnlaĢılan cinsel iliĢki sırasında 

erkek bu zehri salgılamıyor." 

"Öyle mi?" dedi Crozier. Acaba baĢka bir Ģey mi söylemeliydim diye düĢündü. 

Neden bahsettiklerini hiç anlamıyordu. 

Sophia, ağaç köklerini kullanarak Crozier'a biraz daha yaklaĢtı. Serin -ve ĢaĢırtıcı 

derecede büyük elini- Crozier'ın düz göğsüne dayadı. 

"Bayan Cracroft..." diyecek oldu Crozier. "ġĢĢĢttt..." dedi Sophia. "Sus." 

Sol elini ağaç kökünden Crozier'ın omzuna götürdü; tıpkı ağacın köküne tutunur gibi 

Crozier'a tutunuyordu. Sağ eli daha aĢağıya kaydı, Crozier'ın göbeğini okĢadı, sağ 

kalçasına dokundu, sonra tekrar ön tarafa gelerek penise değdi. 

"Aman Tanrım," diye fısıldadı Sophia Crozier'ın kulağına. Yanakları birbirine 

değiyordu; Sophia'nın ıslak saçları Crozier'ın gözlerine girmiĢti. "Yoksa zehirli bir mahmuz 

mu buldum?" 

"Bayan Cra-" 

Penisini sıktı. Hafifçe hareket ederek iki bacağını Crozier'ın sol bacağına dayadı, 

sonra bütün ağırlığını ve sıcaklığını Crozier'a verdi. Ona sürtünüyordu. Crozier onu 

desteklemek ve yüzünü suyun üstünde tutmak için bacağını hafifçe kaldırdı. Sophia'nın 

gözleri kapalıydı. Kalçaları ve göğüsleri Crozier'a dayalıydı. Sonra sağ eliyle Crozier'ın 

penisini ileri geri hareket ettirmeye baĢladı. 

Crozier inledi. Ama bu boĢalma sesi değil, bir ön inlemeydi. Sophia Crozier'ın 

boynunun hemen yanında hafifçe inledi. Crozier sol baldırının üstünde kadının cinsel 

organının sıcaklığını hissedebiliyordu. Bir Ģey nasıl sudan bile ıslak olur diye düĢündü. 

Sonra Sophia daha fazla inledi ve Crozier gözlerini kapattı. Aslında onu görmek 

istiyordu ama baĢka çaresi yok gibiydi. Sophia Crozier'ın bacağının üzerinde inip kalkmaya 

baĢladı. Sonra bu inip kalkmalar, hızlı, acil, ustaca bir hal almaya baĢladı. 

Crozier, baĢını Sophia'nın ıslak saçlarına gömdü ve suyun içine boĢaldı. Crozier bu 

boĢalmanın hiç bitmeyeceğini sanmıĢtı ve -eğer becerebilse- boĢaldığı için Sophia'dan 

özür dileyecekti. Bunun yerine ancak inleyebildi ve ağaç kökleri az daha elinden kayıp 

gidecekti. Ġkisi de hareket ediyor, çenelerini güçlükle suyun üstünde tutabiliyorlardı. 

Bir Ģey Francis Crozier'ı ĢaĢırtmıĢtı — gerçi o anda evrendeki her Ģey onu ĢaĢırtıyor 

ama diğer yandan hiçbir Ģey onu ilgilendirmiyordu. Bacaklarıyla Crozier'ı sımsıkı 

kavramıĢken ve Crozier'ın bacağının üzerinde inip kalkarken, gözleri kapalı halde 

yanakları birbirine değerken Sophia inliyordu. Gerçekten kadınlar erkekler kadar yoğun bir 



cinsel zevk duyabilirler miydi? Evet, yattığı bazı fahiĢeler inliyorlardı ama erkeklerin inleyen 

kadınlardan hoĢlandıklarını bildikleri için numara yapıyorlardı ve zevk almadıkları belliydi. 

Ama Sophia... 

Sophia gözlerini Crozier'ın gözlerinden ayırmadan geri çekildi, gülümsedi, Crozier'ı 

dudaklarından uzun uzun öptü, bacaklarını dikleĢtirdi, ağaç köklerinden güç alarak kıyıya, 

elbiselerinin bulunduğu, rüzgârdan hafifçe titreyen çalılıklara doğru yüzdü. 

Ġnanılmaz bir biçimde, giyindiler, piknik eĢyalarını topladılar, eĢeğin eğerine 

koydular, atlarına bindiler, sessizce valilik binasına gittiler. 

Ġnanılmaz bir biçimde, o akĢam Sophia Cracroft halasıyla, Sör John'la ve o gün 

normalden fazla konuĢan Kaptan James Clark Ross'la gülüĢüp konuĢmuĢ, Crozier ise 

sessizce oturarak masaya bakmıĢtı. Crozier Sophia"'ya hayranlık duyuyordu... Fransızlar 

ne derdi? Sangforid- soğukkanlı. Crozier'ın ruhu, tıpkı Ornitorik gölünde bitmeyen- bir 

orgazm yaĢayan bedeni gibi hissediyordu kendini - evrenin her köĢesine atom ve öz 

salgılıyordu sanki. 

Bayan Cracroft ona karĢı soğuk davranmadı ya da herhangi bir serzeniĢte 

bulunmadı. Ona gülümsüyor, ona dönüp yorumlar yapıyor, valilik binasında kaldığı her 

gece yaptığı gibi onu konuĢmaya dahil etmeye çalıĢıyordu. Peki eskisine göre daha mı 

sıcaktı gülümsemesi? Daha mı içtendi? Ondan etkilendiğini gösteriyor muydu? Öyle olmak 

zorundaydı. 

O gece akĢam yemeğinden sonra Crozier Sophia'ya bahçede bir yürüyüĢ yapmayı 

teklif etti. Sophia, Kaptan Ross'a daha önceden iskambil oynayacağına söz verdiğini 

neden göstererek bunu reddetti. YüzbaĢı Crozier onlara katılmak ister miydi? 

Hayır, YüzbaĢı Crozier bu teklifi reddetti. Sophia'nın sıcak, içten ve Ģakacı ses 

tonunu o akĢam valilik konağında her Ģeyin normal olması gerektiğini istediği, bu konuyu 

daha sonra konuĢmayı tercih ettiği Ģeklinde yorumladı Crozier. YüzbaĢı Crozier herkesin 

duyabileceği yükseklikte bir sesle biraz baĢının ağrıdığını, erken yatmak istediğini söyledi. 

Ertesi gün güneĢ doğmadan en iyi üniformasını giymiĢ, konağın koridorlarında 

görünmüĢtü. Sophia'nın da tıpkı kendisi gibi onunla bir an önce konuĢmak isteyeceğinden 

emindi. 

Ama yanılmıĢtı. Kahvaltıya ilk gelen Sör John oldu. Crozier'la son derece sıkıcı bir 

konuĢma yaptı. Crozier de bu tür konuĢmalara pek alıĢık olmadığı için Sör John'a yanıt 

vermekte çok zorlandı. Özellikle de mahkûmların kanal kazmaları karĢılığında uy-

gulanması gereken ücret tarifesi konusu açılınca. 

Daha sonra kahvaltıya inen kiĢi Bayan Jane oldu. Ross bile kahvaltıya Sophia'dan 

önce geldi. Bu sırada Crozier altıncı kahvesini içiyordu. Sabahlan kalktığında çay yerine 

kahve içmeyi Parry'yle beraber yıllar önce Kuzey Kutbu'na gittiği sırada öğrenmiĢti. Bu 

kadar geç olmasına rağmen Sophia'nın yumurtasını, sosisini, fasulyesini ve tostunu 

yemesini, çayını içmesini bekledi. 

Sör John bir yerlere gitti. Bayan Jane ortadan kayboldu. Ross dolaĢmaya çıktı. 

Sophia sonunda kahvaltısını bitirdi. 



"Bahçede yürümek ister misin?" diye sordu Crozier. 

"Bu kadar erken bir saatte mi?" dedi Sophia. "Daha Ģimdiden orası çok sıcak 

olmuĢtur. Sonbahar hâlâ serinleme emareleri göstermedi. 

"Ama..." diyecek oldu Crozier ve herhangi bir Ģey söylemekten vazgeçip bakıĢlarıyla 

bu teklifinin kendisi için ne kadar önemli olduğunu anlatmayı tercih etti. 

Sophia gülümsedi. "Seninle bahçeye gelmekten büyük zevk duyarım Francis." 

YavaĢ yavaĢ, yol sanki hiç bitmeyecekmiĢçesine yürüdüler. Bir mahkûmun taze 

gübre dolu çuvalları boĢaltmasını beklediler. 

Adam gittiğinde, Crozier Sophia'yı bahçenin ucundaki gölgeli taĢ banka doğru 

yönlendirdi. ġemsiyesini kapatırken oturması için ona yardım etti. Sophia Crozier'a baktı. 

Crozier oturamayacak kadar heyecanlıydı ve ikide bir ayak değiĢtirerek Sophia'nın önünde 

ayakta duruyordu. Sophia'nın gözlerinde bir beklenti aradı boĢuna. 

Sonunda tek dizinin üstüne çökmeyi akıl etti. 

"Bayan Cracroft, Kraliyet Donanması'nda alt kademe bir komutan olduğumun 

farkındayım. Sizin aslında bir amiralin ilgisine layık olduğunuzu da biliyorum. Koca bir 

filoyu yöneten bir Amiralin. Ama siz de Ģunun farkında olmalısınız... ve biliyorum far-

kındasınız... size karĢı hissettiğim duyguların yoğunluğunu... ve eğer siz de benzer 

duygular içindeyseniz..." 

"Aman Tanrım, Francis," diye onun sözünü kesti Sophia. "Bana evlenme teklif 

etmeyeceksin, değil mi?" 

Crozier'ın buna verecek yanıtı yoktu. Tek dizi üzerine çökmüĢ, iki elini de dua eder 

gibi kavuĢturmuĢ halde kalakaldı. 

Sophia Crozier'ın omzuna dokundu. "YüzbaĢı Crozier, sen harika bir adamsın. Asla 

düzeltilemeyecek kaba yanların olsa da kibar bir adamsın. Ve akıllı birisin. Benim bir 

komutanın karısı olamayacağımı anlayacak kadar akıllı olmalısın. Bu uygun olmazdı. Hiç... 

kabul edilir olmazdı." 

Crozier konuĢmaya çalıĢtı. Aklına hiçbir sözcük gelmiyordu. Beyninin bir kısmında 

hâlâ bir türlü tamamlayamadığı evlilik teklifini tamamlamaya çalıĢıyordu. Bütün gece 

uyumamıĢ, ona bu teklifi nasıl yapacağını düĢünmüĢtü. Kendini bu kadar zorlamasına 

rağmen, konuĢmanın henüz üçte birini tamamlayabilmiĢti. 

Sophia yavaĢça güldü ve baĢını iki yana salladı. Gözleriyle etrafı taradı, onları 

görebilecek ya da duyabilecek kimsenin -bir mahkûmun bile- olmadığına emin olduktan 

sonra sözlerine devam etti. "Lütfen dün olanlarla ilgili kafanı fazla yorma, YüzbaĢı Crozier. 

Harika bir gün geçirdik. Göldeki... fasıl... ikimiz için de çok hoĢtu. Bu benim doğamın ve 

birbirimize karĢı birkaç dakikalığına duyduğumuz yakınlığın bir ürünüydü. Lütfen sevgili 

Francis, bir anlık boĢboğazlığımız yüzünden bana karĢı herhangi bir sorumluluk duyma 

zorunluluğunu hissetme." Crozier Sophia'ya baktı. 



Sophia gülümsedi. Ama Crozier'ın alıĢık olduğu sıcak gülümseme değildi bu. Sıcak 

havada bir fısıldamadan biraz daha yüksek sesle Ģunları ekledi: Benim onurumun 

sorumluluğunu taĢımıyorsun, YüzbaĢı." 

"Bayan Cracroft..," diye söze baĢladı Crozier ve sustu. Gemisi karaya otursa, 

dıĢarıya su atan pompalar çalıĢmazken güverteye bir metre yüksekliğinde su girince, 

direklerde yırtık halde duran yelkenler birbirine karıĢınca hangi emirleri vereceğini çok iyi 

bilirdi. Ne söyleyeceğini bilirdi. ġu anda aklına tek bir sözcük bile gelmiyordu. Ġçinde 

sadece büyüyen bir acı ve ĢaĢkınlık vardı. Bu daha önceleri de çok iyi bildiği bir duygu 

olduğu için duyduğu acı daha fazla katlanıyordu. 

"Evlenecek olsaydım, bu kiĢi Kaptan Ross olurdu," diye devam etti Sophia, 

Ģemsiyesini açarak ve havada çevirerek. "Gerçi ben kaptan karısı olacak bir kadın da 

değilim, Francis. Mutlaka Ģövalye ilan edilmiĢ olması gerekir. Ama eminim kısa süre sonra 

ġövalye ilan edilecektir." 

Crozier kadının gözlerine baktı, bir tür iĢaret bekliyordu. "Kaptan Ross niĢanlı," 

diyebildi sonunda. Sesi günlerce su verilmeden bir yere bağlanmıĢ bir adamın sesi gibi 

çıkmıĢtı. "James Ġngiltere'ye döner dönmez hemen evlenmeyi planlıyorlar." 

"BoĢversene," dedi Sophia. ġimdi ayağa kalkmıĢtı ve Ģemsiyesini daha hızlı 

çeviriyordu. "Bu yaz Ġngiltere'ye gideceğim, hem de John Amca'dan bile önce. Kaptan 

James Clark Ross henüz son kozumu görmedi." 

Hâlâ komik bir Ģekilde dizinin üstünde bekleyen Crozier'a baktı. "Ayrıca," diye ekledi 

neĢeyle, "Kaptan Ross kendisini bekleyen gelin adayıyla evlense bile -James'le onun 

hakkında sık sık konuĢuyoruz ve seni temin ederim ki kadın bir aptal— evlilik her Ģeyin 

sonu değildir. Evlilik ölüm değil. Herkesin gidip de kimsenin dönmediği Hamlet'deki 

'Bilinmeyen Ülke' değildir. Evlenip, daha sonra boĢanıp kendine uygun kadını bulan pek 

çok adam var. Bu sözlerimi bir yere yaz, Francis." 

Sonunda Crozier ayağa kalktı. En iyi üniformasına bulaĢan tozu sildi. 

"ġimdi gitmem gerek," dedi Sophia. "Jane Hala, Kaptan Ross ve ben bu sabah Van 

Diemen ġirketi'nin ithal ettiği damızlık hayvanları görmek için Hobart Town'a gideceğiz. 

Ġstersen bizimle gelebilirsin Francis. Ama Tanrı aĢkına eğer geleceksen üniformanı ve Ģu 

yüz ifadeni değiĢtir." 

Hafifçe Crozier'ın koluna dokundu, Ģemsiyesini çevirerek valilik konağına doğru 

yürüdü. 

Crozier saatin dört olduğunu belirtecek Ģekilde sekiz kere çalan çan seslerini duydu. 

Normalde tayfalar yarım saat sonra hamaklarından kalkar, güverteleri ve her yeri 

temizlemeye baĢlarlardı. Ama bu karanlıkta, buzda ve rüzgârda -Crozier direkleri sallayan 

rüzgârın sesini duyuyordu ve burada geçirdikleri üçüncü kıĢın henüz baĢı, 10 Kasım 

olmasına rağmen bu rüzgâr bir fırtınanın habercisi olabilirdi- tayfaların daha geç 

kalkmasına, saat altıya kadar uyumalarına izin veriliyordu. Sonra çavuĢların bağrıĢları, 

adamların botlarının yerlere çarptığında çıkardığı sesler ve çavuĢların tayfalara 'eğer 



hemen kalkmazsanız siz uyurken hamaklarınızı keserim' tehditleriyle soğuk gemi 

canlanıyordu. 

Burası bu anlamda, normal bir deniz göreviyle karĢılaĢtırıldığında bir cennet 

sayılırdı. Tayfaların geç saatlere kadar oturmalarına izin veriliyor, görevlerine dağılmadan 

önce orta güvertede kahvaltı etmelerine göz yumuluyordu. 

Crozier viski ĢiĢesine ve bardağa baktı. Ġkisi de boĢtu. Ağır tabancasını kaldırdı - 

barut ve kurĢunla tabancanın ağırlığı artmıĢtı. Bu ağırlığı hissediyordu. 

Tabancasını paltosunun cebine koydu, paltoyu çıkardı, bir askıya astı. Viski 

bardağını Jopson'un her sabah bıraktığı temiz bez parçasıyla sildi, çekmeceye koydu. 

Sonra boĢ viski ĢiĢesini Jopsonun kayarak açılan kapının yanına bıraktığı sepete dikkatle 

yerleĢtirdi. Crozier karanlıkta yapacağı görevi bitirdikten sonra aynı sepette dolu bir viski 

ĢiĢesi bulacaktı. 

Bir an üniformasını giyip güverteye çıkmayı, askeri kıyafetlerini giymeyi, paltosunu, 

kepini ve atkısını alıp gecenin ve fırtınanın ortasına gitmeyi, tayfalarının uyanmasını 

beklemeyi, daha sonra subaylarla beraber kahvaltı edip bütün gün uyumamayı düĢüldü. 

Bunu pek çok kez yapmıĢtı. 

Ama bu defa yapmayacaktı. Çok yorgundu. Üzerinde dört kat pamuklu elbise 

olmasına rağmen orada bir dakika bile durmak zordu. Crozier, saat dördün gecenin en 

soğuk olduğu, hasta ve yaralı adamların hayatlarını kaybedip Bilinmeyen Ülke'ye doğru yol 

aldığı bir saat olduğunu biliyordu. 

Crozier battaniyelerin arasına girdi ve yüzünü at derisinden yapılma donmuĢ 

yatağına koydu. Vücut ısısının battaniyelerin içine yayılması için on beĢ dakika geçmesi 

gerektiğini biliyordu. ġansı varsa, on beĢ dakika dolmadan uyuyacaktı. Ertesi günün 

soğuğu ve karanlığı baĢlamadan önce iki saatlik sarhoĢ uykusunu uyuyacaktı Ģansı varsa. 

ġansım varsa, diye düĢündü, bir daha uyanmam. 
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IRVING 

YüzbaĢı ona tam olarak bu emri vermemiĢti. Ama YüzbaĢı Crozier bundan altı ay 

önce kadının Terör'de kalmasına izin verdikleri zaman Irving'e Eskimo kadına göz kulak 

olması emrini vermiĢ, Ģu ana kadar bu emri geri almamıĢtı ve bu yüzden Irving kendini 

kadına karĢı sorumlu hissediyordu. Ayrıca, kadına aĢıktı. Bir vahĢiye, Hıristiyan bile 

olmayan bir kadına, tek kelime Ġngilizce bile bilmeyen eğitimsiz bir yerliye, bırakın 

Ġngilizce'yi, dili koparılmıĢ olduğu için herhangi bir dili konuĢamayan bu kadına aĢık 

olmanın aptalca -hatta delilik- olduğunu biliyordu. Ama bu kadındaki bir Ģey güçlü kuvvetli 

John Irving'in dizlerinin bağını çözüyordu. 

Ve Ģimdi gitmiĢti. 

Ġki gün önce, perĢembe günü, ona ayrılan yerde -orta güvertede, revirin önünde 

karma karıĢık duran kasaların arkasındaki küçük bölmede- olmadığını fark ettiler. Ama 

tayfalar Bayan Sessizlik'in gelip gidiĢlerine alıĢmıĢlardı. Kadın geceleri de dahil olmak 

üzere bir gemiye geliyor, bir ortadan kayboluyordu. On bir 

ayan Sessizlik yoktu ve onu bulmak Teğmen Irving'in iĢiydi. 

Kasım PerĢembe akĢamı Irving, YüzbaĢı Crozier'a Bayan Sessizlik'in ortada 

olmadığı raporunu vermiĢ, ama hem YüzbaĢı, hem Irving, hem de diğerleri iki gece önce 

onu buzda görmüĢlerdi. Sonra, Strong ve Evans'ın cesetleri bulunduğunda tekrar ortadan 

kaybolmuĢtu. YüzbaĢı merak etmeye gerek olmadığını, kadının yeniden ortaya çıkacağını 

söylemiĢti. Ama çıkmamıĢtı. 

O perĢembe sabahı fırtına çıkmıĢ, kar ve sert rüzgârları beraberinde getirmiĢti. 

ÇalıĢma takımları Terör ve Erebus arasında ortaya çıkan bir metre yüksekliğindeki sivri 

buz direklerini kırmaya gitmiĢ ama öğleden sonra gemilere dönmek zorunda kalmıĢ, o za-

mandan beri kimse buza çıkmamıĢtı. PerĢembe akĢamı Erebus'ları gelen ve fırtına 

nedeniyle Terör'de gecelemek zorunda kalan bir ulak Bayan Sessizlik'in Üsteğmen 

Fitzjames'in gemisinde olmadığını söylemiĢti. Bu cumartesi sabahından beri nöbet süreleri 

bir saate düĢürüldüğü halde nöbetçiler buz tutmuĢ ve soğuktan donmuĢ bir halde 

görevlerini tamamlıyorlardı. ÇalıĢma takımları her üç saatte bir, gemi ağırlıktan yana 

yatmasın diye direklere ve halatlara çıkıp orada biriken buzlan kırmak zorunda kalıyorlardı. 

Ayrıca, yukarıdan düĢen buzlar nöbet tutan denizciler için tehlike oluĢturuyor, güverteye 

zarar veriyordu. Terör'de daha çok denizci güverteyi temizlemeye, biriken karların alt 

katlara inen kapakların açılmasını engellemesinin önüne geçmeye çalıĢıyorlardı. 

Cumartesi gecesi yemekten sonra Teğmen Irving YüzbaĢı Crozier'a Bayan 

Sessizlik'in hâlâ ortada olmadığını söylediğinde YüzbaĢı Ģöyle yanıt vermiĢti: "Hâlâ önada 

yoksa bir daha geri gelmeyebilir, John. Ama adamlar hamaklarına yattıktan sonra kadının 

gemide olmadığından emin olmamız için gemiyi arama iznin var." 

Bu akĢam Irving'in güvertedeki subay nöbeti biteli saatler geçmesine rağmen, tekrar 

üzerine kalın paltolarını giydi, bir feneri yaktı, merdivenden tekrar güverteye çıktı. 



Güvertedeki durum düzelmemiĢ, hatta Irving'in yemek yemek için beĢ saat önce 

aĢağı inmesinden bu yana daha da kötüleĢmiĢti. Rüzgâr kuzeybatıdan esiyor, karları 

savuruyor, görüĢ mesafesini üç metreye ya da onun da altına düĢürüyordu. Karlar yüzün-

den aĢağıya doğru sarkmıĢ yelkenlerin yanında, kapağın bulunduğu yerde, ellerinde 

baltalarla beĢ kiĢilik bir çalıĢma takımının, canlarını diĢlerine takarak, küfrederek ellerinden 

geleni yapmasına rağmen buz her yeri kaplamıĢtı. Irving bir piramit oluĢturan yelkenlerin 

arasından geçti; rüzgâr fenerin ıĢığının yüzüne gelmesine neden oluyordu. ÇalıĢma 

takımında iĢini yapmayan biri olup olmadığına baktı. Üst güverteden sorumlu çavuĢ 

Reuben Male nöbetçileri ve çalıĢma takımını denetliyordu; Irving onu adamın elindeki 

fenerin ıĢığını takip ederek buldu. 

Male buz tutmuĢ, elbiseli bir tümsek gibiydi. Yüzünü bile kalın pamuk atkılarla 

örtmüĢtü. Kalın koluna sıkıĢtırdığı tüfeği buz tutmuĢtu. Ġki adam da seslerini duyurabilmek 

için birbirlerine bağırmak zorundaydılar. 

"Bir Ģey gördünüz mü, Bay Male?" diye bağırdı Irving, üst güverte çavuĢunun kalın 

pamukla örtülü yüzüne doğru eğilerek. 

Ona göre daha kısa boylu olan Male atkılarını biraz açtı. Burnu buzdan bembeyaz 

olmuĢtu. "Buzda çalıĢan takımlardan mı söz ediyorsunuz, komutanım? Ġlk direğin ötesine 

geçtikleri zaman onları göremiyorum. Sadece seslerini duyabiliyorum. Bu arada ben Ģu 

anda genç Kinnaird'ın nöbetini tutuyorum. Üç numaralı çalıĢma takımındaydı ve hâlâ 

üzerindeki buzlar çözülmedi." 

"Hayır, buzda bir Ģey gördün mü diye soruyorum," diye bağırdı Irving. 

Male güldü. GülüĢü boğuk bir biçimde geliyordu Irving'in kulağına. "Kırk sekiz saattir 

buzu doğru dürüst göremiyoruz, Teğmenim. Bunu siz de biliyorsunuz. Daha önce 

buradaydınız." 

Irving baĢıyla anladığını belirtti ve atkısını yüzüne ve alnına daha sıkı sardı. "Kimse 

Sessizlik'i.. Bayan Sessizlik'i görmedi mi?" 

"Duyamadım, komutanım," Bay Male daha da yakına geldi, buzla kaplı bir demir ve 

tahta parçası haline gelen tüfeği aralarında duruyordu. 

"Bayan Sessizlik?" diye bağırdı Irving. 

"Hayır, komutanım. Anladığım kadarıyla günlerdir kimse o Eskimo kadını görmüyor. 

GitmiĢ olmalı, Teğmenim. Bir yerlerde ölmüĢ olmalı. Bana sorarsanız, iyi oldu." 

Irving baĢıyla onayladı, Male'in iri omzuna kalın eldivenli eliyle dokundu ve kıç 

tarafına doğru ilerledi. Yürürken geminin ana direğinden uzak durdu çünkü direkten düĢen 

devasa buz kütleleri yere mermi gibi çarpıyordu. Sancak tarafında nöbet tutan John 

Bates'in yanına gitti. 

Bates hiçbir Ģey görmemiĢti. Güvertede çalıĢan beĢ denizciyi bile göremiyordu. 

"Afedersiniz, komutanım ama saatim yok ve korkarım bu düĢen buzlar, esen rüzgâr 

ve kırılan buzlardan çanı da duyamayacağım. Nöbetimin bitmesine çok var mı acaba?" 



"Bay Male çanı çalınca duyarsın," diye bağırdı Irving, yirmi altı yaĢındaki denizcinin 

buz tutmuĢ vücuduna biraz daha yaklaĢarak. "AĢağı inmeden önce yanına gelip seni 

alacaktır. Nöbetine devam et." 

"Emredersiniz, komutanım." 

Yelkenlerin önüne geçince rüzgâr Irvlng'in ayaklarını yerden kesecek gibi oldu. 

Irving, bir süre buzların düĢmesini bekledi, küfreden ve bağıran adamların seslerini ve 

yukarıdaki direklerden gelen tıngırtıları dinledi ve elinden geldiğince hızlı bir biçimde yeri 

yeni kaplamıĢ yarım metrelik karların arasından, donmuĢ yelkenlerin altından geçerken 

eğilerek ilerledi; kapağı kaldırdı ve merdivenden aĢağı indi. 

Doğal olarak daha önce alttaki güverteleri pek çok kez aramıĢtı. Özellikle de kadının 

yatma yeri olarak kullandığı revirin önündeki sandıkların arkasını. Ama Irving Ģimdi arkaya 

yürüyordu. Yukarıdaki güverteye düĢe buzların, hamaklarında uyuyan adamlardan gelen 

homurtunun, Bay Diggle'ın ocak yönünden gelen alıĢılmıĢ küfürlerinin, rüzgârın daima 

varolan uluması ve daima inleyen buz sesi dıĢında gecenin bu saatinde gemi sessizdi. 

Irving karanlık ve dar koridora girdi. Bay Male'in odası dıĢında, subay kamaralarının 

hepsi doluydu. Terör o anlamda Ģanslı sayılırdı. Erebus, buzdaki o Ģeye Sör John ve 

Teğmen Gore da dahil olmak üzere pek çok subayını kurban verirken Terörde bir buçuk yıl 

önce Beechey Adasında doğal nedenlerden dolayı ölen baĢ ateĢçi John Torrington dıĢında 

hiçbir subay ya da alt rütbeli subayını kaybetmemiĢti. 

Büyük Oda'da kimse yoktu. ġu sıralarda oturulacak kadar sıcak değildi burası. Deri 

kaplı kitaplar bile raflarında donmuĢ gibi duruyordu. Metal diskleri çalan tahta alet bu 

günlerde hiç çalıĢtırılmıyordu. Irving, subay odalarının yanından geçip merdivene 

ulaĢtığında YüzbaĢı Crozier'ın ıĢığının hâlâ yandığını fark etti. 

Alt güverte her zaman olduğu gibi çok soğuk ve çok karanlıktı. Cerrahların gittikçe 

daha fazla konserve yiyeceğin bozulduğunu fark etmelerinden sonra artık daha sıkı bir 

perhiz uygulandığından ve kömür stoklarının sonuna geldikleri ve gemiyi daha az ısıttıkları 

için artık pek kömür taĢımaya gelinmediğinden Irving orada sadece kendisinin olduğunu 

fark etti. Geminin kıçına doğru ilerlerken siyah tahtalar ve buz kaplı metal destekler inledi. 

Zifiri karanlık fenerin ıĢığını yutuyor gibiydi ve Irving'in nefesi havada buz kristaline 

dönüĢüyor ve bunlar da cılız ıĢığı kesiyorlardı. 

Bayan Sessizlik pruva bölgesinde, marangozun ve kalafatçının deposunda, bu 

depoların arkasında bulunan Ekmek Odasında yoktu. Terör ilk kez yelken açtığı sırada alt 

güvertenin orta kesimleri sandık, fıçı ve diğer erzaklarla doluydu ama Ģimdi çoğu yer 

boĢtu. Bayan Sessizlik orta bölümlerde de yoktu. 

Teğmen Irving Ġçki Odasına YüzbaĢı Crozier'ın kendisine verdiği anahtarı kullanarak 

girdi. Fenerinden çıkan cılız ıĢıktan görebildiği kadarıyla burada brendi ve Ģarap ĢiĢeleri 

kalmıĢtı ama Irving rom stoklarının azaldığını biliyordu. Rom bittiğinde -tayfalara artık 

günlük olarak rom verilemediğinde- isyan çıkma tehlikesi baĢ gösterecekti. Teğmen Irving 

de bunu tıpkı diğer subaylar gibi iyi biliyordu. YüzbaĢının muhasebecisi Bay Helpman ve 

buranın sorumlusu Bay Goddard yakın zamanda altı aylık rom stoklarının kaldığı raporunu 



vermiĢlerdi. O da kiĢi baĢına verdikleri dörtte üçü suyla karıĢtırılmıĢ dörtte bir litre romu 

yarıya indirdiklerinde. Böyle yapınca bile tayfaların homurdanmaya baĢlayacakları belliydi. 

Tayfaların Bayan Sessizlik'e büyücü demelerine rağmen Irving Bayan Sessizlik'in 

bu kilitli odaya girebileceğini sanmıyordu. Yine de masaların ve tezgahların altına ve 

arkasına bakarak içerisini dikkatle aradı. Bu odada aynı zamanda soğuk soğuk parlayan 

palalar, süngüler ve saçma tüfekleri bulunuyordu. 

Yeterince barut ve kurĢun stoku barındıran Silah Odasına, Crozier'ın raflarda duran 

ĢiĢelerinin bulunduğu ama son haftalarda subaylara ikram edile edile özel yiyeceklerin 

tükendiği Yüzba-Ģı'nın özel deposuna, Yelken Odası'na, Giyecek Odası'na, arkada 

bulunan halat deposuna ve diğer malzemelerin bulunduğu depoya baktı. Eğer Teğmen 

Irving bu Eskimo kadının yerinde olup da saklanmaya çalıĢsaydı Yelken Odası'nı seçerdi. 

Bu oda daha dokunulmamıĢ yedek yelken yığınlarıyla ve uzun süredir kullanılmamıĢ 

malzemelerle doluydu. 

Ama orada da yoktu. Irving, Giyecek Odası'na girdiğinde, fenerinin de yardımıyla 

odanın arkasında uzun boylu, sessiz, insanın üstüne çöken karanlık omuzlu bir figür 

görmüĢ, ama daha sonra bunların askıya asılmıĢ pamuk paltolar ve Galler perukları 

olduğunu anlamıĢtı. 

Teğmen, kapıları açıp en alt güverteye giden merdivenlere ulaĢtı. 

Çocuksu bakıĢları ve sarı saçları nedeniyle genç gösteren Teğmen John Irving'in 

Eskimo kadına aĢık olmasının nedeni tecrübesiz ve hiç kadın görmemiĢ biri olmasından 

kaynaklanmıyordu. Tersine Irving, güvertede durmadan yaĢadıkları seks maceralarını 

anlatan palavracılardan çok daha fazla cinsel deneyime sahipti. On dört yaĢına geldiği 

zaman amcası onu Bristol limanına götürmüĢ, Mol adında temiz ve hoĢ bir fahiĢeye teslim 

etmiĢ ve bir saat değil, uzun bir akĢam, gece ve sabah geçirmelerine yetecek kadar para 

vermiĢ, iskeleye bakan bir hanın çatı katını onlar için kiralamıĢtı. Böylece genç Irving daha 

sonraları pek çok kez tadacağı cinselliği öğrenmiĢti. 

Irving kibar takımından kadınlarla da beraber oldu. Bristol'ün üçüncü en önemli 

ailesi olan Dunwitt-Harrisonların kızı Emily ile pek çok erkeğin bu kadar erken bir yaĢta 

girmek için hayalarından birini feda edeceği bir iliĢkiye girmiĢti. Londra'dayken 

Donanma'da Excellent gemisinde silah eğitimi alırken hafta sonlarını üst sınıftan pek çok 

çekici kadınla beraber geçirmiĢti. Bunlar arasında güzel Bayan Sarah, utangaç ama 

yatakta ĢaĢırtıcı Bayan Linda, -özel anlarda- insanı afallatan Abigail Elisabeth Lindstorm 

Hyde-Berrie de vardı. Genç teğmen daha sonra bu sonüncusuyla niĢanlanacaktı. 

John Irving'in evlenmeye niyeti yoktu. En azından yirmili yaĢlarında. Babası ve 

amcası ona bu yaĢlarındayken dünyayı gezmesini ve tohumlarını ekmesini önermiĢlerdi. 

Otuzlu yaĢlarında da evlenmek istemiyordu. Kırklarında da evlenmek için akla uygun bir 

neden bulamadı. Bu yüzden KeĢif Birimi'ne yazılmayı daha önce hiç düĢünmediği halde -

soğuk havaları hiç sevmezdi, kutuplardan birinde donup kalma düĢüncesi ona saçma ve 

korkunç gelirdi- niĢanlandıktan bir hafta sonra kendisinden daha yaĢlı arkadaĢları George 

Hodgson ve Fred Hornby ile konuĢup onların telkinleriyle Terör gemisinde görev almak için 

baĢvurdu. 



O güzel cumartesi sabahı muhtemelen sol tarafından kalkmıĢ olan YüzbaĢı Crozier 

onları azarladı, onlarla alay etti ve titizlikle sınava tabi tuttu. Direği bile olmayan bir gemide 

eğitim aldıkları için onlarla alay etti. Sadece küçük silahlar taĢıyan bir gemide görev 

yapmak isteyip istemediklerinden emin oldu. Onlara 'görevlerini gerçek birer Ġngiliz gibi' 

icra edip etmeyeceklerini sordu. (Irving 'evlerinden binlerce kilometre uzakta buzun içinde 

kaldıklarında gerçek bir Ġngiliz gibi davranmanın' ne iĢe yarayacağını kendi kendine 

sorduğunu hatırlıyordu.) Daha sonra YüzbaĢı Crozier onlara kalacakları yeri gösterdi. 

Bayan Abigail Elisabeth Lindstorrn Hyde-Berrie, uzun yıllar boyunca niĢanlı 

kalacaklarını öğrenince doğal olarak periĢan oldu. Ama Teğmen Irving KeĢif Birimi'nden 

elde edeceği paraya ihtiyaçları olduğunu, maceraya, üne ve Ģöhrete düĢkünlüğünün 

meyvelerini seferde yaĢadıklarına iliĢkin geri geldiği zaman yazacağı kitaptan iyi para 

kazanacaklarını söyleyerek teselli etti onu. Bu söylediklerinden Bayan Abigail ikna olmasa 

da ailesi ikna oldu. Sonra, onunla yalnız kaldıklarında kadının gözyaĢlarını ve öfkesini 

kucaklamalar, öpücükler ve ustaca okĢamalarla dindirdi. Bu teselli faslı öyle ilginç bir 

boyuta ulaĢmıĢtı ki Teğmen Irving Ģimdi, bu olaydan iki buçuk yıl geçtikten sonra baba ol-

muĢ olabileceğini biliyordu. Ama birkaç hafta sonra Terör gemisi limandan ayrılıp buhar 

makineli motorlarıyla yol almaya baĢlayınca Bayan Abigail'e veda etmek ona zor gelmedi. 

Bu üzgün genç bayan pembe Ģemsiye ve yeĢil-pembe bir kıyafetle Green-hithe'deki limana 

onu uğurlamaya gelmiĢ, ipek pembe bir mendille ona el sallarken, daha ucuz pamuktan bir 

baĢka mendille gözyaĢlarını silmiĢti. 

Irving, Sör John'un 'Kuzey-Batı Geçidi'ni aĢtıktan sonra hem Rusya'ya hem de Çin'e 

gideceğini bildiğinden bu denizlerde görev yapan bir Donanma gemisine tayin olmak için 

baĢvurmayı ya da en azından Donanma'daki görevinden ayrılıp bir macera kitabı yazmayı, 

amcasının ġanghay'da yaptığı ipek ticaretine yardım etmeyi planlıyordu. 

En alt güvene alt güverteden daha karanlık ve daha soğuktu. 

Irving en alt güverteden nefret ederdi. Burası ona buz gibi kamarası ve loĢ orta 

güverteden daha çok bir mezarı hatırlatırdı. Buraya ancak mecbur kalırsa, genellikle de 

bezlere sarılmıĢ cesetlerin -ya da ceset parçalarının- Ölüler Odası'nda istiflenmesi iĢini 

denetlemek için gelirdi. Her seferinde acaba bir dahaki sefere bir baĢkasının bu defa kendi 

cesedini buraya konma iĢini denetleyip denetlemeyeceğini merak ederdi. Fenerini kaldırdı, 

sulu karın ve kirli havanın içinden arka tarafa doğru yürüdü. 

Kazan dairesi boĢ gibi görünüyordu ama daha sonra Teğmen Irving sancak 

tarafında birinin olduğunu fark etti. Fener yanmıyor, sadece dört tane kapalı kazan 

kapısından birinde yanan kısık, titrek bir kırmızı ıĢık faik ediliyordu. LoĢ ıĢıkta, yerde yatan 

kiĢi bir ölüye benziyordu. Adam alçak tavana bakıyor ve gözlerini kırpmıyordu. Irving 

odaya girdiğinde ve kömür sepetinin yanındaki kancaya fenerini astığında da kafasını 

çevirmemiĢti. 

"Sizi buraya getiren nedir Teğmen?" diye sordu James Thompson. Mühendis hâlâ 

ne baĢını oynatmıĢ ne de gözlerini kırpmıĢtı. Geçen ay tıraĢ olmayı bırakmıĢ, zayıf, beyaz 

yüzünün her yeri sakalla dolmuĢtu. Adamın gözleri yuvalarının içine gömülmüĢtü. Saçları 



dik, isli ve terliydi. Pek kömür yakılmadığı için kazan dairesi bile dondurucu soğukluktaydı 

ama Thompson üzerinde sadece pantolon, atlet ve askıyla yerde yatıyordu. 

"Sessizlik'i arıyorum," dedi Irving. 

Yerde yatan adam tavana bakmaya devam etti. 

"Bayan Sessizlik'i," diye açıklık getirdi genç Teğmen. 

"Eskimo cadısı," dedi mühendis. 

Irving boğazını temizledi. Burada kömür tozları o kadar fazlaydı ki nefes almak bile 

zordu. "Onu gördünüz mü Bay Thompson? Ya da sıra dıĢı bir Ģey duydunuz mu?" 

Hâlâ ne baĢını çevirmiĢ ne de gözlerini kısmıĢ olan Thompson yavaĢça güldü. Bir 

kavanoza çarpan küçük taĢlar gibi çıkan sesi rahatsız ediciydi ve kendi öksürüğüyle 

kesildi. "Dinleyin," dedi mühendis. 

Irving baĢını çevirdi. Burada diğer yerlere oranla daha net duyulmasına rağmen 

Irving'in bildiği, sıradan sesler vardı: Bastıran buzun ağır ağır inlemesi, demir kazanların ve 

kazan dairesinin önünde ve arkasındaki yapısal desteklerin daha da büyük bir sesle 

inlemeleri, uzaktan gelen rüzgârların uluması, geminin üzerine düĢen buz parçalarının 

yarattığı titreĢim, geminin sallanan direklerinin gıcırtısı, gövdeden gelen düzensiz 

tırmalama sesleri ve kazan dairesinden ve borulardan gelen tıslama, tırmalama sesi. 

"Bu güvertede nefes alan biri ya da bir Ģey var," diye devam etti Thompson. 

"Duyuyor musunuz?" 

Irving duymaya çalıĢtı ama nefes almaya benzer bir ses duymadı; gerçi kazandan 

hızlı solumaya benzer sesler geliyordu. "Smith ve Johnson nerede?" diye sordu Teğmen. 

Bunlar yirmi dört saat boyunca Thompson'la çalıĢan ateĢçilerdi. 

Mühendis omuz silkti. "Bugünlerde pek fazla kömür kürekle-meye gerek olmuyor; 

onlara sadece birkaç saatliğine ihtiyacım oluyor. Zamanımın çoğunu yalnız geçiriyorum. 

Borular ve kapaklar arasında sürünerek. Yamayarak. Bantlayarak. Parçaları değiĢtirerek. 

Bu... Ģeyi... çalıĢır kılmak, orta güverteye her gün birkaç saatliğine sıcak su gönderebilmek 

için uğraĢıyorum. Ġki ay, en fazla üç ay sonra bunlar da bir iĢe yaramayacak. Kömürümüz 

tükeniyor. Yakında ısınamayacağız." 

Irving bu raporları subayların odasında duymuĢtu ama bu konuya pek ilgi 

duymuyordu. Üç ay ona çok uzun bir zaman gibi görünüyordu. ġu anda Bayan Sessizlik'in 

gemide olmadığına emin olmak ve YüzbaĢıya rapor vermek istiyordu. Terörün altını üstüne 

getirmesi gerekiyordu. Sonra da üç ay daha hayatta kalmalıydı. Tükenen kömür stoku 

hakkında daha sonra da kafa yorabilirdi. 

"Söylentileri duydunuz mu Teğmen?" diye sordu mühendis. Hâlâ yerde yatıyordu ve 

ne baĢını Irving'den yana çevirmiĢ ne de gözlerini kıpmıĢtı. 

"Hayır, Bay Thompson. Ne söylentisi?" 

"Buzdaki o Ģey, o hayalet, o Ģeytan... istediği zaman gemiye geliyor, geceleri en alt 

güvertede geziniyormuĢ," dedi Thompson. 



"Hayır," dedi Teğmen Irving. "Bunu duymamıĢtım." 

"Burada, en alt güvertede yeteri kadar zaman geçirin," dedi yerde yatan adam. 

"Ondan sonra her Ģeyi duyacak ve göreceksiniz." 

"Ġyi geceler Bay Thompson.'' Irving, cızırdayan fenerini aldı; koridordan ön tarafa 

doğru ilerledi. 

En alt güvertede bakacak daha fazla yer kalmamıĢtı ve Irving bu iĢi bir an önce 

bitirmek istiyordu. Ölüler Odası kilitliydi. YüzbaĢı'dan bu odanın anahtarını istememiĢti ve 

ağır kilidin güçlü ve güvenli bir biçimde kapalı olduğunu görüp yoluna devam etti. Kalın, 

meĢe kapının ardından gelen çiğneme ve tırmalama seslerini neyin çıkardığını öğrenmek 

istemiyordu. 

Geminin gövdesi boyunca uzanan yirmi bir su tankı Eskimo kadın için iyi bir 

saklanma yeri olamazdı. Bu yüzden Irving kömür deposuna yöneldi. Kömür tozuyla dolu 

hava, fenerinden gelen ıĢığın gücünü azaltıyordu. Kömür dolu çuvallar, bir zamanlar 

tabandan tavana kadar her yeri kaplarken, Ģimdi sisli odaların köĢelerini bile güçlükle 

dolduruyor, kum torbalarıyla kapatılmıĢ ufak bir siperi andırıyordu. Bayan Sessizlik'in bu 

havasız, kokmuĢ, hastalıklı cehennem deliğinde barınamayacağını düĢündü -her taraf 

dıĢkı kokuyor, etrafta fareler geziniyordu. Buna rağmen bakmak zorunda olduğunu 

düĢündü. 

Kömür depolarını aramayı bitirdikten sonra geminin bu kısmında bulunan diğer 

depolara, ön tarafa, mürettebatın yattığı ve Bay Diggle'ın ocağının bulunduğu yerin tam iki 

kat altına, fıçı ve sandıkların olduğu bölümlere bakmaya gitti. Bu bölümde, alt güverteden 

inen bir merdiven vardı. Tonlarca tahta tavana monte edilmiĢti. Bu yüzden alan daralmıĢtı 

ve Irving hafif çömelerek ilerlemek zorunda kalıyordu. Bununla birlikte iki buçuk yıl 

öncesine göre fıçı, sandık ve malzeme yığınları bir hayli azalmıĢtı. 

Ama farelerin sayısında artıĢ olmuĢtu. Büyük bir artıĢ. 

Irving daha sulu çamura bulanmıĢ büyük sandıkların arasına ve içine baktı, bunların 

boĢ ya da kapalı olduğundan emin oldu. Ön tarafta bulunan dikey merdivene geldiğinde 

fenerin loĢ ıĢığının hemen ötesinde bir hareket sezdi, hızla soluk alan, hızla hareket 

etmeye çalıĢan birilerinin varlığını hissetti. Bu, büyük bir Ģeydi ve bir kadın değildi. 

Irving'in silahı yoktu. Bir an için fenerini yere atıp karanlığın ortasından geçerek 

geminin ortasındaki merdivene doğru koĢmak geldi aklına. Ama tabii ki böyle yapmadı ve 

düĢünce geldiği gibi gitti aklından. Ġleriye doğru bir adım attı, kendisinin bile ummadığı 

kadar güçlü ve otoriter bir sesle bağırdı: "Kim var orada? Kendini tanıt!" 

Sonra fenerin ıĢığında onları gördü. Tüm mürettebattaki en iri yapılı adam olan geri 

zekâlı Magmus ManĢon hızla pantolonunu giymeye, kocaman, kirli parmaklarıyla 

fermuarını kapamaya çalıĢıyordu. Ondan bir iki metre ötede, bir buçuk metre boyunda, 

gözleri yuvalarından fırlamıĢ gibi duran fare suratlı kalafatçı yardımcısı. Cornelius Hickey 

askılarını yerine takıyordu. 

John Irving ĢaĢırdı. Ne olduğunu anlaması ve kabullenmesi için birkaç saniye 

geçmesi gerekti: Bu ikisi cinsel iliĢkiye girmiĢti. Irving tabii ki bu tür Ģeyleri duymuĢ, bu 



konuda arkadaĢlarıyla ĢakalaĢmıĢ, bir keresinde Excellent gemisindeyken bir Teğmen'in 

böyle bir iliĢkiye girdiğini itiraf ediĢine ve kırbaçlandığına Ģahit olmuĢtu. Ama kendi 

gemilerinde böyle bir Ģey olabileceğini aklına bile getirmemiĢti... 

Dev ManĢon ona doğru bir adım attı. Adam o kadar uzun boyluydu ki alt 

güvertelerde tavana çarpmamak için sürekli eğilmek zorunda kalıyordu; bu yüzden açık 

havada da kambur yürüyordu. ġimdi, fenerin ıĢığında parlayan kocaman elleriyle, bir idam 

mahkûmunun celladına benziyordu. 

Irving ĢaĢkınlıktan küçük dilini yutacaktı. Bu... eĢcinseller onu tehdit mi ediyorlardı? 

Kraliyet Donanmasında askerlerin birbiriyle cinsel iliĢkiye girmesinin cezası idamdı. 

Herkesin ortasında iki yüz kırbaç cezasına çarptırılmak böyle bir durumda büyük bir Ģans 

olarak görülürdü. 

"Nasıl cesaret edersin?" dedi Irving. Manson'un tehditkar tavrı için mi, yoksa az 

önce olanlarla ilgili olarak mı böyle söylediğini kendisi de bilmiyordu. 

"Teğmen," dedi Hickey. Liverpool aksanıyla hızlı hızlı konuĢuyordu. "Affedersiniz 

komutanım. Bay Diggle bizi un almaya buraya göndermiĢti. Ama Ģu lanet farelerden biri 

Denizci ManĢonun pantolonundan içeri girdi. Biz de onu çıkarmaya çalıĢıyorduk. ġu fareler 

ne pis hayvanlar." 

Irving Bay Diggle'ın henüz her gece yaptığı gibi çörek piĢirmeye henüz 

baĢlamadığını ve zaten orta güvertede yeterince un olduğunu biliyordu. Hickey, ikna edici 

bir yalan söylemek için bile çaba sarf etmemiĢti. Adamın, yuvalarından çıkacakmıĢ gibi du-

ran, onu tartan gözleri Irving'e etraflarında cıyaklayan fareleri hatırlattı. 

"Bunu kimseye söylemezseniz çok seviniriz, komutanım," diye devam etti kalafatçı 

yardımcısı. "Magnus pantolonuna küçük bir fare girdi diye korktu deyip alay ederler sonra." 

Bu sözler bir baĢkaldırı, bir küstahlık, hatta bir emir niteliğindeydi. Bu küçük adam 

saygısızlık yapmaya devam ederken ManĢon boĢ bakıĢlarla kollarını yana sarkıtmıĢ pasif 

bir halde küçük sevgilisinin bir sonraki emrini bekliyordu. 

Bir anlık sessizlik gergin bir hal aldı. Gemiyi saran buz inledi, tahtalar gıcırdadı. 

Yanlarındaki fareler cıyakladılar. 

"Çıkın buradan," dedi Irving sonunda. "ġimdi." 

"Emredersiniz, komutanım, sağ olun komutanım," dedi Hickey. Yan tarafta duran bir 

feneri yaktı. "Gel Magnus." 

Ġki adam dar merdiveni kullanarak alt güverteye çıktılar. 

Irving uzun süre olduğu yerde kaldı. Geminin iniltilerini dinliyor ama duymuyordu. 

Rüzgârın uluması uzaktan gelen bir ağıt gibiydi. 

Bunu YüzbaĢı Crozier'a anlatsa bir mahkeme kurulurdu. Seferdeki en aptal adam 

olan ManĢon tayfalar tarafından sevilirdi. Onun hayalet ve cinlere olan inancıyla alay 

ederlerdi. ManĢon üç kiĢinin yaptığı iĢi yapıyordu. Hickey ise komutanlar tarafından 

sevilmese de fazladan tütün, rom ve ihtiyaç duyulan baĢka Ģeyleri kolaylıkla bulduğu için 

tayfaların saygısını kazanmıĢtı. 



Crozier bu adamları asmaz, diye düĢündü John Irving. Ama YüzbaĢı son haftalarda 

oldukça ters davranıyordu ve korkunç cezalar verebilirdi. Gemideki herkes birkaç hafta 

önce YüzbaĢı'nın ManĢonu en alt güverteden kömür taĢıması için verilen emirlere 

uymamaya devam ederse farelerin çiğnediği arkadaĢı Walker'ın yanına tıkmakla tehdit 

ettiğini biliyordu. Bu cezayı Ģimdi verse kimse ĢaĢırmazdı. 

Diğer taraftan, "Ne gördüm ki?" diye düĢündü Teğmen. Bir mahkeme kurulursa, 

elimi Ġncil'e basıp ne gördüğümü söyleyeceğim? Sıra dıĢı bir eyleme Ģahit olmamıĢtı. 

Onları cinsel birleĢme anında ya da daha baĢka bir uygunsuz pozisyonda suçüstü yakala-

mamıĢtı. Irving hızla alıp verilen solukları, yaklaĢan bir fener ıĢığına karĢı birbirlerini 

uyaran fısıltıları duymuĢtu. Sonra her ikisini de pantolonlarını ve diğer elbiselerini giymeye 

çalıĢırken görmüĢtü. 

Ama bunlar da normal Ģartlarda asılmalarına yeterdi. Ama burada, buzda, eğer 

kendilerini kurtaran olmazsa ayları ya da yılları kalmıĢken aynı ceza verilir miydi? 

John Irving yıllar sonra ilk kez oturup ağlamak istedi. Bir anda hayatı beklemediği 

kadar karmaĢıklaĢmıĢtı. Eğer bu iki eĢcinseli rapor ederse hiçbir subay arkadaĢı ya da astı 

ona eskisi gibi bakmayacaktı. 

Eğer bu iki adamı ihbar etmezse, kendini Hickey'in sonsuz hakaretlerine boyun 

eğmiĢ sayacaktı. Cesaret gösterip de olanları anlatmamasını geri kalan haftalar ya da 

aylarda bir Ģantaj aracı olarak kullanabilirlerdi. Ayrıca dıĢarıdaki karanlıkta ya da kama-

rasında yatarken rahat olamayacaktı - gerçi bu beyaz canavarın onları sırayla öldürdüğü 

bu ortamda rahat olmak pek mümkün değildi. Manson'un beyaz ellerinin boğazına 

yapıĢacağı anı bekleyecekti sürekli. 

"Ah, lanet olsun," dedi yüksek sesle gıcırdayan soğuğa doğru. Sonra yüksek sesle 

gülmeye baĢladı. GülüĢü zayıf, tuhaf ama sözcüklerden daha rahatsız edici geliyordu ona. 

Birkaç büyük fıçı ve halat odası dıĢında bakmadığı yer kalmamıĢtı. Ona kalsa bu 

arama faslına bir son verebilirdi ama Hickey ve Manson'un ortadan kaybolmalarını 

beklemek istedi. 

BoĢ sandıkları geçti. Burada, geminin aĢağı doğru eğik kısmında su bileklerine 

kadar geliyor, botlarını buzla dolduruyordu. Burada birkaç dakika daha kalırsa ayak 

parmaklarından birini kaybedebilirdi. 

Halat odası geminin en önüne, gövdenin pruvayla birleĢtiği yere denk geliyordu. 

Burası tam bir oda sayılmazdı, iki kapı da bir metre yüksekliğindeydi; içeride ise tavan bir 

metreden daha yüksekte değildi. Burası daha çok halatları depolamak için kullanılıyordu. 

Bu oda nehrin ve nehir ağzının kokusunu taĢıyordu hâlâ. Bu kokusunu aylar ve hatta yıllar 

sonra bile hiç kaybetmemiĢti; büyük halatlar karmaĢık bir halde üst üste durur, bu alçak, si-

yah, kötü kokulu yerde fazla boĢluk bırakmazdı. 

Teğmen Irving açılmak istemeyen kapıyı açtı ve fenerini giriĢe doğru tuttu. Burada, 

pruva ve cıvadra buza saplandığı için buzun gıcırtısı daha fazla duyuluyordu. 

Bayan Sessizlik baĢını kaldırdı ve fenerin ıĢığında gözleri tıpkı bir kedininki gibi 

parladı. 



Altına halı gibi serdiği beyaz-kahverengi kürkler ve omzuna attığı ağır kürk -

muhtemelen paltosuydu- dıĢında tamamen çıplaktı. 

Halat odasının zemini dıĢarıya göre otuz santim yukarıda duruyordu. Bayan 

Sessizlik, halatları toplayıp biraz itmiĢ, büyük, kenevirden yapılma halat düğümü arasında 

alçak, kürk serili bir mağara oluĢturmuĢtu. 
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GOODSIR 

Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

20Kasım, 1847, Cumartesi Burada bir baĢka kıĢ ve yaz geçirmemize yetecek kadar 

yiyeceğimiz yok. 

Ama olmalıydı. Sör John gemiyi yiyecekle tıka basa doldurup iki gemiyi de en az üç 

yıl idare edecek gibi hazırlamıĢtı. Eğer yiyecekleri daha tutumlu bir biçimde tüketsek beĢ 

yıl ve hatta tutumluluğu son haddine vardırırsak yedi yıl yetecek kadar yiyeceğimiz vardı. 

Sör John'un ve iki geminin diğer iki kaptanı Crozier ve Fitzjames'in hesaplarına göre Terör 

ve Erebus gemileri 1852yılına kadar yiyecek sıkıntısı çekmeyecekti. 

Ama Ģu anda yenilebilir yiyeceklerimiz ilkbaharda bitecek gibi görünüyor. Eğer bu 

yüzden ölecek olutsak katilin adı akılsızlık olacak. 

Terör 'den Doktor McDonald bir süredir konserve yiyeceklerden Ģüpheleniyordu ve 

Sör John'un ölümünden sonra bu konudaki kaygılarını benimle paylaĢmıĢtı. Sonra, geçen 

yaz Kral William topraklarına gittiğimizde yiyecekler çürük çıkınca -bunlar geminin en 

dibindeki konservelerde- bu sorun iyice kendini gösterdi. Ekim ayında dört cerrah olarak 

YüzbaĢı Crozier ve Üsteğmen Fitzjames'den bu konuda bir araĢtırma yapmak için izin 

istedik. Dördümüz, bize yardım etmekle görevlendirilen tayfalarla beraber her iki geminin 

alt güvertelerinde bulunan yüzlerce fıçı, sandık ve konserveyi didik, didik ederek 

numuneler aldık. Yanılmamak için bu incelemeyi iki kez tekrarladık. 

Konserve yiyeceklerin yarısından fazlası bozuk çıktı. 

Bunu üç hafta önce Sör John'un eski odasında, buz gibi bir havada yaptığımız 

toplantıda dile getirdik. Fitzjames'in rütbesinde bir değiĢiklik olmamasına rağmen seferin 

yeni lideri YüzbaĢı Crozier tarafından -ve dolayısıyla geri kalanlar tarafından da-YüzbaĢı 

olarak çağrılıyordu artık. Onun, Crozier'ın ve biz dört cerrahın katıldığı gizili bir toplantı 

yaptık. 

YüzbaĢı Crozier daha önce görmediğim bir öfke nöbetine tutuldu. Ġrlandalı olduğunu 

hatırlamak zorunda kaldım. Sanki yiyeceklerin depolanmasından biz cerrahlar 

sorumluymuĢ gibi bizden açıklama istedi. Diğer taraftan Fitzjames konserve yiyeceklerden 

ve onu bize ulaĢtıran tedarikçiden baĢından beri Ģüpheleniyordu. Donanma'da bu konuda 

fikirlerini beyan eden tek kiĢiydi. Ama Crozier Kraliyet Donanması'nın böyle inanılmaz bir 

biçimde kazıklanmasına hâlâ inanamıyordu. 

Terör'ün baĢ cerrahı John Peddie, cerrahlar arasında denizde en fazla görev alan 

kiĢiydi. Ama bu görevin büyük kısmı -Crozier'ın lostromosu John Lane'le beraber- Mary 

adlı gemide geçmiĢti ve daha çok Akdeniz'de dolaĢmıĢlardı. Akdeniz'deki gemilerde fazla 

konserve yiyecek tüketilmiyordu. Erebus 'ta benim amirim olan baĢ cerrah Stephen 

Stanley de, benzer biçimde, böylesine büyük miktarda konserve yiyecek olan bir gemide 

görev almamıĢtı. Ġskorbütü önlemek için bir gemide çok çeĢitli yemek olması gerektiğini 

düĢünen Doktor Stanley de yaptığımız araĢtırma sonucunda elimizdeki konserve sebze, et 



ve çorbanın çürümüĢ ya da yenemez dununda olduğu anlaĢılınca ĢaĢırmıĢ, ağzını bıçak 

açmaz olmuĢtu. 

Sadece, erzak alımı sırasında YüzbaĢı Crozier'm yazmanı Bay Helpman'la beraber 

çalıĢan Doktor McDonald 'ın bu konuda bazı tezleri vardı. 

Bu günlüğe aylar önce not ettiğim gibi, Erebus 'ta bulunan on bin kasa piĢmiĢ etin 

yanı sıra konservelenmiĢ yiyeceklerimiz arasında piĢmiĢ dana, koyun eti; patates ve havuç 

dahil pek çok çeĢit sebze, çorba ve 4.300 kilogram çikolata vardı. 

Alex McDonald bizi sağlık görevlisi olarak temsil ediyordu ve Deptford Erzak Alım 

BaĢsorumlusu bir YüzbaĢı ve bize yiyecek tedarik etmekle sommili Bay Stephan 

Goldner'la temas halindeydi. McDonald, ekim ayında Crozier'a Sör John 'un seferine 

yiyecek temin etmek isteyen dört firmanın ihaleye girdiğini söylemiĢti: Hogartb, Gamble, 

Cooper and Aves ve daha önce sözünü ettiğim Bay Goldner. Doktor McDonald YüzbaĢı'ya 

Goldner'in (bu alanda en çok adı duyulmuĢ) diğer üç firmanın verdiği rakamın yansı fiyat 

önerdiğini söyledi. Buna hepimiz çok ĢaĢırdık. Diğer firmalar teslimatı bir ay ya da üç hafta 

sonra yapabileceklerini belirtirken Goldner hemen teslimat yapabileceğini söylüyor ve 

taĢıma ücreti almayacağını belirtiyordu. Eğer Goldner yiyecekleri reklâm yaparken 

söylediği gibi piĢirmiĢ ve hazırlamıĢ olsaydı fabrikasının çoktan batacağı kesindi. Ama 

Üsteğmen Fitzjames dıĢında hiç kimse bunu fark etmemiĢti. 

Donanma yetkilileri ve KeĢif Biriminden üç görevli hemen Goldner'in teklifinin kabul 

edilmesini istemiĢlerdi. Buna tek karĢı çıkan Deplfort Erzak Alım Ġdaresi'nin tecrübeli 

denetçisi olmuĢtu. Ama yetkililer Goldner'a parasının (3-800 sterlinin) peĢin ödenmesi için 

ısrar etmiĢlerdi. Bu para herhangi bir fabrika sahibi için büyük bir servetti. Ama 

McDonald'ın açıkladığına göre sadece Molavia'daki Golatz bölgesinde bulunan bir 

fabrikası olan Goldner gibi bir yabancı için çok daha büyük bir servet sayılırdı. Sonuç 

olarak Goldner'a Donanma tarihinin en büyük sipariĢi verilmiĢti- her biri bir ile dört kilo 

arası ağırlığa sahip 9-500 konservelenmiĢ et ve sebze; 20.000 tane konserve çorba. 

McDonald Goldner'ın listesini degetimiĢti toplantıya. Fitzjames listeyi bir bakıĢta 

hatırladı. ġöyle bir bakmak bile ağzımın sulanmasına yetti: yedi çeĢit koyun, on çeĢit dana, 

on üç çeĢit biftek, dört çeĢit kuzu. Güveçte tavĢan, tavuk, (soğan ya da köri ile piĢmiĢ) tav-

Ģan, sülün ve yatım düzine baĢka hayvan eti. Eğer KeĢif Birimi deniz yemeği de isteyecek 

olursa Goldner onlara konserve ıstakoz, morina, Batı Hindistan kaplumbağası, somon 

bifteği de sağlayabilirdi. Daha iyi yemek tercih edenler için - her biri sadece on beĢ 

pensten- yer mantarı, dana dili ve acılı sos da teklif ediyordu. 

Aslında dedi McDonald, sefer tasında tuzlu etten baĢka bir Ģey yemiyoruz. 

Bu terimleri anlayacak kadar tecrübem olmuĢtu artık - tuzlu et denizciler arasında 

bifteğe verilen isimdi. Fıçılara da sefer tası deniyordu. Böyle demekle beraber bunları 

yiyorduk. 

Goldner'ın bize attığı kazık bununla da kalmıyor, diye devam etti McDonald. 

Crozier'ın yüzü öfkeden mosmor kesilmiĢti. Üsteğmen Fitzjames ise sinirli sinirli baĢını 

sallıyordu. Etikette daha pahalı gözüken yiyecek isimleri altında bize ucuz yemekler 



satmıĢ. Örneğin basit bir yahninin üzerine "KızartılmıĢ Sığır Pirzolası" yazmıĢ. Normal 

yahninin fiyatı dokuz pens. Ama etiketi değiĢtirerek bizden on dört pens almıĢ. 

"Aman Tanrım," diye patladı Crozier. "Donanmaya bunu her fabrikatör yapıyor. 

Donanmayı kazıklama iĢi Âdem babaya kadar dayanıyor. Ama bu neden birdenbire 

yiyeceksiz kaldığımızı açıklamaz." 

"Doğru, YüzbaĢım, açıklamaz," dedi McDonald. Sorun piĢirmede ve lehimlemede. 

"Neyde?" diye sordu Crozier. AnlaĢılan öfkesine hâkim olmaya çalıĢıyordu. Yüzü 

kıpkırmızı olmuĢtu; ama yıpranmıĢ kepinin hemen altındaki alnı bembeyazdı. 

"PiĢirme ve lehimleme," dedi Alex. Bay Goldner piĢirme iĢlemi sırasında büyük 

dozlarda kalsiyum klorid kullanmakla övünüyordu. Bunu kaynayan suyun içine atıyor ve 

ısıtma iĢlemini hızlandırıyordu... Amacı üretimi hızlandırmaktı. 

"Ne var bunda?" diye sordu Crozier. "Önemli olan bu yiyeceklerin tarihinin geçmiĢ 

olması. Goldner Ģöyle piĢirmiĢ, böyle piĢirmiĢ, bunun ne önemi var? Süreci hızlandırmak 

istemiĢ iĢte." 

"Evet, YüzbaĢım," dedi McDonald. "Ama konservelenmeden önce bu etler ve 

sebzeler yeterince ısıtılmamıĢtı. Tıp alanında çalıĢan bizler düzgün ısıtılınca yemeklerin 

içindeki hastalığa yol açan zararlı maddelerin yok olduğuna inanırız. Ama ben Goldner'in 

bunları nasıl piĢirdiğine kendim Ģahit oldum. Etleri, sebzeleri ve çorbaları yeterince uzun 

süre piĢirmiyordu." 

"Neden bunu KeĢif Birimi yöneticilerine rapor etmedin?" diye sordu Crozier. 

"Rapor etti," dedi Üsteğmen Fitzjamesyorgun bir sesle. "Ben de rapor ettim. Ama 

Deptford'daki denetçi dıĢında kimse bizi dinlemedi. O adamın da son komisyonda oy hakkı 

yoktu." 

"Yani üç yıl içinde yiyeceklerimizin yarısının bozulmasını kötü piĢirme yöntemlerine 

mi bağlıyorsunuz?" Crozier'ın yüzü benek benek kırmızı ve beyaz bir bal almıĢtı. 

"Evet," dedi Alex McDonald. Ama bize göre eĢit derecede önemli bir etken de kötü 

lehimleme. 

"Kötü lehimleme mi?" diye sordu Fitzjames. ġurası açık ki Fitzjames Goldner'ın 

attığı kazıklatın bu boyuta vardığını fark etmemiĢti. 

"Evet, komutanım," dedi Terör 'ün yardımcı cerrahı. "Yiyeceklerin konservelerde 

saklanması yeni bir buluĢ. Modern çağın harika bir buluĢu. Ama bu konudaki birkaç yıllık 

tecrübemizle eğer konservelerin silindir kenarları iyi lehimlenmezse içerideki yemeğin 

bozulacağını öğrenmiĢ bulunuyoruz." 

"Peki, adamlar bu konserveleri iyi lehimlememiĢler mi?" diye sordu Crozier. Sesi 

alçak, tehditkâr bir homurtuya dönmüĢtü. 

"Ġncelediğimiz konservelerin yüzde altmıĢını iyi lehimlememiĢler," dedi McDonald. 

"Dikkatsizce yapılan lehimleme sonucunda konservelerin içine hava girmiĢ. Bu hava da 



konservelenmiĢ bifteklerin, dana etinin, sebzelerin, çorbaların ve diğer yiyeceklerin 

bozulmasına neden olmuĢ." 

"Nasıl olur?" diye sordu YüzbaĢı Crozier. Yuvarlak kafasını sanki bir yumruk 

yemiĢçesine sallıyordu. "Ġki gemi Ġngiltere den ayrıldığından bu yana kutup denizlerindeyiz. 

Herhangi bir yiyeceği MahĢer Gününe kadar muhafaza edecek kadar soğuk havalar var 

sanıyordum buralarda." 

"GörünüĢe göre bu yeterli olmamıĢ," dedi McDonald. "Goldner'ın geriye kalan yirmi 

dokuz bin konserve yemeğinin pek çoğu çürümüĢ durumda. Diğerleri iç çürümenin 

yarattığı gazın etkisiyle büzülmüĢ. Belki de Ġngiltere'de bazı zararlı buharlar konservelerin 

içine girmiĢtir. Belki de Tıbbın ve Bilimin henüz keĢfedemediği bir çeĢit mikrop, nakliyat 

hatta belki de üretim sırasında konservelere sızmıĢ olabilir." 

Crozier kaĢlarını çattı. "Mikrop mu? Fantezileri bir kenara bırakalım Doktor 

McDonald." 

Cerrah yardımcısı omuz silkti. "Size göre fantezi olabilir YüzbaĢım. Ama benim gibi 

yüzlerce saatinizi mikroskobun baĢında geçirmediniz. Henüz bu tür mikroplar hakkında 

fazla bilgimiz yok ama bir su damlasında bile ne kadar çok mikrop olduğunu görseniz bir 

daha ağzınıza bir Ģey koymazdınız." 

Crozier sakinleĢir gibi olmuĢ ama doktorun son cümlesi sık sık sarhoĢ olmasını 

çağrıĢtıracak bir yorum olduğu için yine kızarmıĢtı. "Anladık. Yiyeceklerin bazıları 

bozulmuĢ," dedi kabaca. "Diğerlerinin bozulmasını engellemek için ne yapabiliriz?" 

Boğazımı temizledim. "Bildiğiniz gibi, YüzbaĢım, tayfaların yaz diyeti günde yüz 

gram etli sebze, biraz bezelye ve haftada iki yüz gram arpadan oluĢuyordu. Ama her gün 

ekmek ve çöreklerini de yiyorlardı. KıĢa girdiğimizde fazla kömür harcamamak için 

ekmekten yüzde yirmi beĢ kesinti yaptık. Eğer geriye kalan konserve yemekleri daha uzun 

süreyle ısıtır ve vereceğimiz ekmek oranlarını arttırırsak, sadece konservelerdeki yiye-

cekleri kurtarmıĢ olmakla kalmayız, aynı zamanda iskorbüte karĢı da savaĢmıĢ oluruz." 

"Bu olanaksız," dedi Crozier. "Nisan ayına kadar gemiyi ısıtacak kadar kömürümüz 

ancak var. Bana güvenmiyorsan Mühendis Gregory'ye ya da Terör'deki mühendis 

Thompson'a sorabilirsin. 

"Size güveniyorum, YüzbaĢım," dedim üzgün bir biçimde. "Ġki mühendisle de 

konuĢtum. Ama konserve yiyecekleri daha fazla ısıtmazsak büyük ihtimalle hepimiz 

zehirleniriz. Tek yapabileceğimiz, bozulmuĢ olduğunu anladığımız konserveleri atmak ve 

kötü lehimlenmiĢ olanları ayırmak olur. Bu da elimizdeki yiyecek mevcudunu büyük oranda 

tüketir. 

"Peki ya eterle çalıĢan ocaklar?" diye sordu Fitzjames biraz canlanarak. Konserve 

çorbaları ve diğer Ģüpheli yiyecekleri kamplara götürdüğümüz ocaklarda kullanabiliriz. 

McDonald baĢını iki yana salladı. "Bunu denedik, komutanım. Doktor Goodsir ve 

ben sözde Sığır Pirzolasını eterle çalıĢan ocakta piĢirmeyi denedik. Elimizdeki eter havalar 

da çok soğuk olduğu için yiyeceklerin yeterince ısınmasını sağlayacak kadar çok değil. 

Ayrıca kızak takımlarımız -ve gemileri terk etmek zorunda kalırsak hepimiz- karları ve 



buzları kaynatıp su içmek için bu ocaklara ihtiyacımız olacak. Bu yüzden eldeki eteri idareli 

kullanmak gerekir." 

"Kral William topraklarına giden Teğmen Gore'un kızak takımındaydım, her gün 

eterle çalıĢan ocakları kullanıyorduk," diye ekledim yavaĢça. "Bu ocaklarla o soğukta 

çorbalarımızın bir anlığına kabarcık çıkarmasına yetecek kadar piĢirebiliyorduk. Bu da 

çorbaların ancak ılık olmasına yetiyordu." 

Uzun süren bir sessizlik oldu. 

"Bizi önümüzdeki bir iki yıl boyunca idare edeceğini düĢündüğümüz yiyeceklerin 

yarısından fazlasının bozulduğunu söylüyorsunuz," dedi Crozier sonunda. "Ne Erebus ne 

de Terör'deki ocaklarda bunları piĢirmeye yetecek kadar kömürümüz yok. Diğer ocaklar 

için de sınırlı eter var. Ne yapabiliriz peki?" 

BeĢimiz de-dört cerrah ve Üsteğmen Fitzjames- sessiz kaldık. Geriye sadece 

gemiyi terk etmek, daha uygun bir iklime sahip, avlanabileceğimiz bir yere ulaĢmaya 

çalıĢmak kalıyordu. 

Crozier, düĢüncelerimizi okurcasına gülümsedi. Ġrlandalılara özgü çılgınca bir 

gülümsemeydi bu. O sıralarda böyle düĢünmüĢtüm. Crozier Ģöyle dedi: "Sorun Ģu ki 

baylar, her iki gemide de bir fok balığını ya da bir denizaygırını yakalayıp öldürmeyi bilen 

tek bir kiĢi bile yok. Tabii o yaratıkların onları görebileceğimiz bir yere teĢrif ettiklerini 

varsayıyorum. Ortalıkta rengeyiği de yok. Olsa bile onu vuracak tecrübeye sahip biri yok 

aramızda." 

Hepimiz sessiz kaldık. 

"Çabanız için, yaptığınız araĢtırma ve mükemmel raporunuz için teĢekkür ederim 

Bay Peddie, Bay Goodsir, Bay McDonald ve Bay Stanley. Ġyi lehimlendiğini düĢündüğünüz 

konserveleri bulup onları kötü lehimlenmiĢ olanlardan ayıracağız. YılbaĢına kadar Ģimdiki 

yemek programını uygularız. Daha sonra daha merhametsiz bir programa geçeriz." 

Doktor Stanley ve ben üzerimize kat kat elbise giyerek Doktor Peddie, Doktor 

McDonald, YüzbaĢı Crozier ve ellerinde tüfek olan dört denizcinin karanlıkta Terör'e 

dönüĢlerini izlemek için güverteye çıktık. Rüzgârın savurduğu karda fenerlerinin ıĢığı 

gözden kaybolurken ve rüzgâr gemimizin direklerini sallayıp uğultusu Erebus 'un 

gövdesine baskı yapan buzun inlemesine karıĢırken Stanley yanıma yaklaĢtı ve kulağıma 

bağırdı: Yollarını kaybedip geri dönemezlerse ya da buzdaki o Ģey onları öldürürse Ģanslı 

sayılırlar. 

Arkamı dönüp ona korkuyla bakmaktan baĢka bir Ģey yapamadım. 

"Açlıktan ölmek korkunç bir Ģeydir Goodsir," dedi Stanley. "Ġnan bana. Londra'da 

buna Ģahit oldum. Ġskorbütten ölmek ise ondan da kötüdür. Eğer bu yaratık bizi bu gece 

öldürürse hepimiz için en iyisi olacak." 

Daha sonra orta güvertenin, titrek ıĢıkların kıramadığı karanlığına indik. Öyle bir 

soğuk vardı ki Dantevari Kutup Gecesinin' en derin çukurunda hissettik kendimizi. 
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CROZIER 

Kasım ayının üçüncü haftasında, Salı günü, yaratık Erebus'a girdi, herkesin çok 

sevdiği lostromo Bay Thomas Terry'yi kıç tarafında nöbet tutarken aldı ve adamın kafasını 

tırabzanların önüne bıraktı. Terry'nin nöbet tuttuğu kıç tarafındaki nöbet yerinde, güvertede 

ya da gövdede hiç kan izi yoktu. Buradan da o Ģeyin Terry'yi karanlığa, yüzlerce buz baca-

sının beyaz ağaçlar gibi yükseldiği beyaz ormana götürdüğü, onu öldürdüğü, parçalara 

ayırdığı, belki de yediği -gerçi tayfalar arkadaĢlarını ve komutanlarını öldüren bu beyaz 

katilin onları yiyecek için öldürmediğini düĢünmeye baĢlamıĢlardı- sonra da kafasını 

sancaktaki nöbetçiler lostromonun yerinde olmadığını öğrenmeden önce geri getirdiği 

sonucu çıkıyordu. 

O sırada nöbette olup da lostromonun kafasını bulan tayfalar bütün haftayı 

diğerlerine zavallı Bay Terry'nin yüzünü anlatmakla geçirdiler - sanki çığlık atarken 

donmuĢçasına çenesi açık, dudakları gergin ve gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi. 

Yüzünde ya da baĢında bir diĢ ya da pençe izi yoktu. Sadece vücudu boynundan düzensiz 

bir biçimde koparılmıĢ, adamın yemek borusu bir farenin gri kuyruğu gibi boğazından 

aĢağı sarkmıĢ, omuriliğinden bazı parçalar kalmıĢtı. 

Bu olaydan sonra geriye kalan yüzden fazla tayfa birden dini keĢfetti. Erebus'daki 

tayfaların çoğu, Sör John Franklin'in sonu gelmez ayinlerine homurdanırdı. Ama Ģimdi, 

normalde Ġncil'i görse tanımayacak olan adamlar ruhani bir güvenceye derin bir ihtiyaç 

duyduklarını hissetmeye baĢladılar. Thomas Terry'nin kafasının koparıldığı söylentileri 

yayılırken -Üsteğmen Fitzjames yelkene sarılan bohçayı Erebus'daki Ölüler Odasına 

koymuĢtu- tayfalar her iki geminin mürettebatının beraber ayin yapmasını talep ediyordu. 

Cuma gecesi geç saatte fare suratlı Cornelius Hickey, Crozier'a bu taleple gelmiĢti. Hickey 

iki gemi arasında ortaya çıkan buz tepeciklerini temizleyen çalıĢma takımındaydı ve 

Erebus'tan tayfalarla konuĢmuĢtu. 

"Herkes bunu istiyor komutanım," dedi kalafatçı yardımcısı Crozier'ın dar 

kamarasının önünde ayakta dururken. "Bütün tayfalar ayinin beraber yapılmasını istiyorlar, 

komutanım." 

"Her iki gemideki tüm tayfalar adına mı söylüyorsun bunu?" diye sordu Crozier. 

"Evet, komutanım," dedi Hickey gülümseyerek. Gülümseyince geriye kalan altı 

diĢinden dördü görünüyordu. Bu küçük kalafatçı yardımcısı kendine güveniyordu. 

"Pek sanmıyorum," dedi Crozier. "Ama Üsteğmen Fitzjames'le konuĢurum ve sana 

bu konuda bilgi veririm. Vereceğimiz kararları bütün tayfalara sen duyurursun." Hickey 

kapısını çaldığında Crozier içiyordu. Bu küçük, iĢgüzar adamı hiç sevmemiĢti. Her geminin 

bir avukatı vardır - Donanma'da tıpkı fareler gibi kabul edilmesi gereken bir gerçektir bu. 

Ve Hickey, kötü dilbilgisine ve resmi eğitimden yoksun oluĢuna rağmen tam bir avukattı. 

Crozier, böyle güç yolculuklarda bu tiplerin isyan çıkarmaya eğilimli olduğunu biliyordu. 

"Komutanım, Sör John'un -huzur içinde yatsın- yönettiği ayinlere benzer ayinler 

yapmak istemeyiĢimizin nedeni..." 



"Görevinizin baĢına dönün, Bay Hickey." 

Crozier o hafta çok içti. Üzerine bir sis gibi çöken melankoli Ģimdi ağır bir battaniye 

gibi sarıyordu onu. Terry'yi tanır, onun iĢini çok iyi yapan bir lostromo olduğunu düĢünürdü. 

Gerçekten de korkunç bir biçimde ölmüĢtü ama Kutuplar -her ikisi de- çok sayıda korkunç 

ölümlere gebeydi. Aynı Ģey savaĢta ya da barıĢta Donanma için de geçerliydi. Crozier 

uzun kariyeri boyunca pek çok iğrenç ölüm görmüĢtü. Ama Bay Terry'nin ölümü ve son za-

manlarda gerçekleĢen ölümler her zamankinden daha dehĢet verici ve daha anlaĢılmazdı. 

Bununla birlikte Crozier'ın asıl canını sıkan Ģey hayatta kalanların ölümlere verdiği tepkiydi. 

Fırat kahramanı olarak bilinen Üsteğmen Fitzjames, cesaretini yitirmeye baĢlamıĢtı. 

Daha gemisi Liverpool'dan yola çıkmadan önce bile basın tarafından bir kahraman ilan 

edilmiĢti Fitzjames. Timeöm da yazdığı gibi genç adam "üzerinde palto, kep ve çok değerli 

bir saat olmasına rağmen" denize atlayıp boğulmakta olan bir gümrük memurunu 

kurtarmıĢtı. Parayla satın alınabilen bir gümrük memurunun değerini çok iyi bilen 

Liverpool'lu tüccarlar, Fitzjames'e oyma bir gümüĢ tabak hediye etmiĢlerdi. Donanma bu 

olayı duyunca Fitzjames'i kahraman ilan etti - hâlbuki Crozier edindiği tecrübelerden, 

denizcilerin çoğu yüzme bilmediği için boğulmakta olan birini kurtarmanın sık sık 

gerçekleĢen bir olay olduğunu biliyordu. Daha sonra Fitzjames'in iyi yetiĢtirilmiĢ genç bir 

beyefendi olmanın yanı sıra "Donanmanın en yakıĢıklı adamı" olduğu açıklandı. 

Bedevi çetelerine karĢı kurulan birliklere iki kez gönüllü olarak katılması yükselen 

genç subayın ününü arttırdı. Crozier resmi raporlardan Fitzjames'in bir çatıĢma sırasında 

bacağını kırdığını, ikinci savaĢında çetelerce esir alındığını ama daha sonra kaçtığını ve 

bunun Fitzjames'i Londra basınında ve Donanmasının gözünde daha da değerli kıldığını 

öğrendi. 

Sonra 1841 yılında Afyon SavaĢları baĢladı. Fitzjames burada gerçek bir kahraman 

olduğunu gösterdi, komutanı ve Donanma tarafından en az beĢ kez övüldü. Cesur genç - o 

sıralarda yirmi dokuz yaĢındaydı - Çinlileri roket kullanarak Tzekee ve Segoan 

tepelerinden sürmüĢ, onları Çapoo'dan atmak için yine roket kullanmıĢ, Woosung 

Muharebesinde onlarla göğüs göğüse çarpıĢmıĢ ve Çing-Kiang-Fu'nun alınıĢında tekrar 

roketleri kullanmıĢtı. Ciddi biçimde yaralanan Teğmen Fitzjames Çinlilerin teslim olmayı 

kabul ettiği Nanking AnlaĢmasında koltuk değnekleri ve bandajlarla hazır bulunmuĢtu. 

Otuz yaĢında Üsteğmenliğe terfi eden Donanmanın en yakıĢıklı adamı, Clio yelkenlisinin 

komutasını almıĢ ve parlak geleceği neredeyse güvence altına alınmıĢtı. 

Ama 1844 yılında Afyon SavaĢları bitmiĢti. Lanet olası barıĢ dönemi gelince 

Donanmanın parlayan yıldızları gibi Fitzjames de neredeyse iĢsiz kalmıĢ, kıyıda, yarı 

maaĢla görev yapmaya baĢlamıĢtı. Francis Crozier, KeĢif Birimi'nin ününü büyük ölçüde 

yitirmiĢ Sör John Franklin'e komutanlığı önermesinin, yaĢlı adama Tanrı tarafından 

gönderilmiĢ bir hediye gibi geldiğini biliyordu. Fitzjames'e yapılan Erebus teklifi de genç 

adam için ikinci bir Ģans sayılırdı. 

Ama Ģimdi "Donanmanın en yakıĢıklı adamının" yanaklarında-ki pembelik gitmiĢ, 

eski coĢkulu halinden eser kalmamıĢtı. Diğer mürettebat kısıtlanmıĢ, normalin üçte ikisi 

kadarlık bir diyetle idare etmelerine rağmen kilolarını korumuĢtu - çünkü KeĢif Biriminde 



verilen yemekler Donanmanın diğer tüm birimlerine verilenlerden daha zengin içerikliydi. 

Üsteğmen, Ģimdi ise YüzbaĢı olan James Fitzjames en az altı kilo vermiĢti. Üniforması ona 

bol geliyordu. Çocuksu kıvırcık saçları, kepinin ya da Galler peruğunun altından çıkıyordu. 

Fitzjames'in her zaman dolgun yüzü Ģimdi solgun ve gergindi. Mum ya da fener ıĢığında 

yanaklarının zayıflığı fark ediliyordu. 

Komutanın herkesin ortasındaki Ģakacı ama kesin emirler veren tavrında bir 

değiĢiklik olmamıĢtı; ama Crozier'la yalnız kaldıklarında Fitzjames artık daha az 

konuĢuyor, daha az gülümsüyor, sık sık dikkati dağılıyor ve zavallı bir görünüme 

bulunuyordu. Bu belirtiler, melankolinin ne elemek olduğunu çok iyi bilen Crozier'ın 

gözünden kaçmıyordu. Crozier zaman zaman bir aynaya baktığını hissediyordu, ama bu 

hayali aynada kendisine bakan kiĢi, bu melankolik yüz, hiçbir değeri olmayan bir Ġrlandalı 

değil, güzel konuĢan bir Ġngiliz beyefendisiydi. 

Üç Kasım Cuma günü Crozier yanına bir dolu bir tüfek alarak Terör ve Erebus 

arasındaki yolu tek baĢına geçti. Eğer o Ģey kendisini öldürmeyi kafasına koyduysa, diye 

düĢündü Crozier, yanında birkaç tane daha adam olmasının pek bir önemi yoktu. Sör 

John'un yanında birkaç kiĢinin olması sonucu değiĢtirmemiĢti. 

Crozier Erebus'a sağ salim ulaĢtı. Fitzjames'le durumu konuĢtular - adamların 

morali, ayin yapmak istemeleri, konserve yiyeceklerin durumu ve YılbaĢından sonra 

yiyeceklerde bir azalmaya gitme zorunluluğundan bahsettiler. Pazar günü her iki geminin 

mürettebatının ortak ayin yapmasının iyi olacağına karar verdiler. Gemilerde vaaz 

verebilecek kimse kalmadığı için - bir önceki Haziran ayında vaazları Sör John veriyordu - 

bu iĢi yapmak her iki geminin kaptanına kalmıĢtı. Crozier bu iĢi yapmaktansa diĢlerini çek-

tirmeyi yeğlerdi ama bunun bir zorunluluk halini aldığını fark etti. 

Tayfalar tehlikeli bir ruh hali içindeydiler. Crozier'ın yardımcısı Teğmen Edward Little 

7erö^deki tayfaların geçen yaz vurdukları ayıların diĢlerini ya da pençelerini muska yapıp 

boyunlarına astıkları raporunu verdi. Teğmen Irving, Bayan Sessizlik'in halat odasında 

saklandığı haberini verdiğinde bunu duyan tayfalar romlarından ve yiyeceklerinden 

arttırdıklarını en ait güverteye koyuyorlar, bir cadıya ya da bir azizeye kendilerini 

bağıĢlamasını istercesine adaklarda bulunuyorlardı. 

"Senin Ģu eski maceran aklıma geldi," dedi Fitzjames çıkmaya hazırlanan Crozier'a. 

"Hangi maceram?" 

"Parry'yle beraber kıĢı geçirdiğiniz sırada Hoppner'in düzenlediği Büyük Venedik 

Karnavalı," dedi Fitzjames. "Hani senin zenci uĢak kılığına girdiğin eğlence." 

"Ne olmuĢ ona?" diye sordu Crozier atkısını boynuna ve yüzüne sararken. 

"Sör John'un deposunda sandıklar dolusu maske, giyecek ve kostüm var," dedi 

Fitzjames. "Onları kiĢisel eĢyaların arasında buldum." 

"Öyle mi?" Crozier ĢaĢırmıĢtı. Ġzin verilese haftada altı kere ayin düzenleyecek olan 

Ģu yaĢlı geveze, sık sık gülmesine rağmen yapılan esprilerin hiçbirini anlamayan bu adam, 

Parry'nin sevdiği bu uçarı kıyafetlerle dolu sandıkları yanında getirecek son komutandı. 



"Eski kostümler bunlar," dedi Fitzjames. "Bazıları Parry ve Hoppner'e bile ait olabilir. 

Yirmi dört yıl önce Baffin Körfezi'nde gördüğün kostümler de olabilir bunlar. Sonuçta 

burada yüzden fazla yırtık pırtık elbise var." 

Crozier Sör John'ün eski odasının kapısında öylece bekledi. Fitzjames'in ne 

söyleyecekse bir an önce söylemesini bekliyordu. 

"Kısa süre sonra bir maskeli parti düzenleyebiliriz," dedi Fitzjames. "Tabii 

böylesine... hoĢ olmayan koĢullarda sizin yaptığınız Büyük Venedik Karnavalı kadar 

çarpıcı olmayacaktır. Ama hiç olmazsa kafa dağıtıcı bir Ģey." 

"Olabilir," dedi Crozier. Ses tonuyla bunu yapmaya isteksiz olduğunu belli etmiĢti. 

"Bunu Pazar günkü ayinden sonra tartıĢırız." 

"Tabii, olur," dedi Fitzjames aceleyle. Sinirlenince konuĢmasındaki pelteklik iyice 

açığa çıkıyordu. "Terör'e dönerken sana eĢlik etmesi için yanına adam vereyim mi?" 

"Hayır. Bir de bu gece erken yat. Bitkin görünüyorsun. Eğer bu Pazar günü iyi vaaz 

vermek istiyorsak ikimiz de enerjik olmalıyız." 

Fitzjames resmiyet icabı gülümsedi. Crozier bunun solgun ve garip bir biçimde 

rahatsız edici bir gülümseme olduğunu düĢündü. 

BeĢ Aralık 1847 Pazar günü Crozier Teğmen Edward Little komutasındaki altı 

yorgun tayfayı gemide bıraktı. Bunlar ayine gelmektense böbrek taĢlarını kaĢıkla aldırmayı 

tercih eden adamlardan oluĢuyordu. Bunların yanında yardımcı cerrah McDonald ve 

mühendis James Thompson da gemide kalmayı tercih etmiĢti. Geriye kalan elli tayfa 

YüzbaĢı Crozier, Teğmen Hodgson, Teğmen Irving, ÇavuĢ Hornby, diğer görevliler ve 

subayları izleyerek yola koyuldular. Saat sabahın onuydu ama titreyen yıldızların altında 

karanlık bir hava onları bekliyordu. Sadece bir ara alacakaranlık kendini onlara gösterecek, 

dans edecek, pürüzlü buzun üstüne gölgesini düĢürecekti. Yüzünde, alacakaranlığın 

ıĢığında özellikle fark edilen ĢaĢırtıcı bir doğum izi bulunan ÇavuĢ Soloman Tozer ellerinde 

tüfekleri olan bir grup deniz piyadesini yönetiyor, adamlara arkadan, yandan ve önden 

gelebilecek saldırılara karĢı dikkatli olmalarını söylüyordu. Ama buzdaki o beyaz Ģey onları 

ayin sabahı rahatsız etmedi. 

Ġki geminin tayfalan ayin için son kez toplandıkları zaman, Sör John'un yaratık 

tarafından buzun altındaki karanlık sulara atılmadan önce onlara vaaz verdiği gün, 

güverteye Haziran ayının soğuk ıĢığı düĢüyordu. Ama Ģimdi rüzgâr esmediği zaman bile 

sıcaklık en az eksi elli dereceydi. Fitzjames bu yüzden ayin için orta güverteyi hazırlamıĢtı. 

Büyük ocağı yerinden kımıldatmak mümkün değildi; ama tayfalar masaları zincirlerle 

tavana bağlamıĢ, revirle uyudukları yer arasındaki bölmeleri kaldırmıĢ, alt düzey ve üst 

düzey subayların kamaralarındaki tahta bölmeleri sökmüĢ, son olarak aynı iĢlemi 

çavuĢların yattığı bölümde de tekrarlamıĢtı. Alt kademe subayların dinlenme odasının ve 

yardımcı cerrahın odasının duvarları da kaldırılmıĢtı. 

Ayrıca Fitzjames'in marangozu Bay Weekes alçak bir platform ve korkuluk yapmıĢtı. 

Tavanlar fazla yüksek olmadığı için kürsüyü de fazla yüksek tutamamıĢlardı ama bu sıkıĢık 

kalabalığın en arkasındakiler bile Crozier ve Fitzjames'i görebiliyordu. 



"En azından üĢümeyeceğiz," diye fısıldadı Fitzjames'in kulağına. Erebııs'un kel 

muhasebecisi Charles Hamilton Osmer herkese açılıĢ ilahilerini söyletmeye baĢladı. 

Gerçekten de Ģu anda Erebus'un orta güvertesi altı ay boyunca çuval çuval kömür 

yaktığı zamanlarda bile Ģimdiki sıcaklığına hiç eriĢememiĢti. Fitzjames bu genellikle 

karanlık ve dumanlı yeri aydınlatmak için en az on tane feneri sonuna kadar açmıĢ, böy-

lece burası iki yıldır yazın en aydınlık günlerinde bile kavuĢmadığı bir aydınlığa 

kavuĢmuĢtu. 

Tayfalar bağıra bağıra ilahi söyleyerek meĢe tavanı inlettiler. Crozier, kırk küsur 

yıllık tecrübesine dayanarak denizcilerin her koĢulda beraber Ģarkı söylemeyi çok sevdiğini 

biliyordu. Ellerine fırsat geçti mi hemen Ģarkı söylüyorlardı. Bu fırsat bir ayin olsa bile. 

Crozier kalabalığın içinde kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey'i fark etti. Onun yanında 

baĢı ve omuzları tavana çarpmasın diye kambur duran geri zekâlı dev Magnus ManĢon 

vardı. ManĢon ilahiyi öylesine gür bir sesle öylesine notasız söylüyordu ki buzun gıcırtıları 

bile daha uyumlu sesler sayılabilirdi. Her ikisi de muhasebeci Osmer'in verdiği bir ilahi 

kitabına bakarak söylüyorlardı. 

Sonunda ilahiler bitti, tayfalar öksürdüler ve boğazlarını temizlediler. Bay Diggle 

saatler öncesinden gelip Erebus'un aĢçısı Richard Wall'a çörek piĢirmede yardım ettiği için 

her yere taze ekmek kokusu yayılmıĢtı. Crozier ve Fitzjames tayfaların moralini düzeltmek 

için fazladan kömür, un, fener yağı harcamaya razıydılar. Daha önlerinde kıĢın en soğuk 

iki ayı vardı. 

ġimdi sıra vaazlara gelmiĢti. Fitzjames tıraĢ olmuĢ, yüzüne pudra sürmüĢ ve 

yardımcısı Bay Hoar'ın üzerindeki paltosunu almasına izin vermiĢti. Üzerindeki üniforma ve 

parlayan apoletlerle yakıĢıklı ve sakin görünüyordu. Sadece onun arkasında duran Crozier 

Fitzjames'in kürsüde elinde tuttuğu gergin bir biçimde tuttuğunu fark edebiliyordu. 

"Bugün kırk altıncı mezmuru okuyacağız," dedi YüzbaĢı Fitzjames. Crozier, 

Fitzjames'in gerginliği nedeniyle daha çok belli olan üst sınıfa özgü peltek konuĢmasına 

hafifçe gülümsedi. 

Tanrı sığınağımız ve gücümüzdür, Sıkıntıda hep yardıma hazırdır. 

Bu yüzden korkmayız yeryüzü altüst olsa, Dağlar denizlerin bağrına devrilse, 

Sular kükreyip köpürse, Kabaran deniz dağları titretse bile. 

Bir ırmak var ki, suları sevinç getirir Tanrı kentine, 

Yüceler Yücesi'nin kutsal konutuna. 

Tanrı onun ortasındadır, sarsılmaz o kent. Gün doğarken Tanrı ona yardım eder. 

Uluslar kükrüyor, krallıklar sarsılıyor; Tanrı gürleyince yeryüzü eriyip gidiyor. 

Her ġeye Egemen RAB bizimledir; Yakup'un Tanrısı kalemizdir. 

Gelin, görün RAB'bin yaptıklarını, Yeryüzüne getirdiği yıkımları. 

SavaĢları durdurur yeryüzünün dört bucağında, Yayları kırar, mızrakları parçalar, 

kalkanları yakar. 



"Sakin olun, bilin ki, Tanrı benim; Uluslar arasında yüceleceğim, Yeryüzünde 

yüceleceğim!" 

Her ġeye Egemen RAB bizimledir, Yakup'un Tanrısı kalemizdir. 

Tayfalar kükrercesine 'âmin' dediler ve ayaklarını takdirle yere vurdular. 

Sıra Francis Crozier'daydı. Tayfalar hem meraktan hem de saygıdan sessizce 

bekliyorlardı. Terörden gelen tayfalar kaptanlarının ayinlerde sadece deniz yasalarını 

okuduğunu bilirlerdi. "Eğer bir tayfa komutanının emrini dinlemeyi reddederse hangi 

cezanın uygulanacağı kaptana bırakılarak ya kırbaçlanır ya da idam edilir. 

Eğer tayfalardan biri diğeriyle ya da gemideki hayvanlarla cinsel iliĢkiye girecek 

olurlarsa ölümle cezalandırılır..." Crozier bu türden maddeler okurdu. Bu maddeler tayfalar 

üzerinde Ġncil'den daha büyük bir etki yapardı ve bu durum da Crozier'ın iĢine gelirdi. 

Ama bugün baĢka bir Ģey okudu. 

Kürsünün altına koyduğu deri kaplı, ağır kitabı çıkardı. Kitabı kendine güvenini ve 

otoritesini gösterircesine sertçe kürsünün üstüne koydu. 

"Bugün," diye baĢladı monoton bir sesle. "Leviathan adlı kitabın Birinci Bölüm On 

Ġkinci Kısmından bir bölüm okuyacağım." 

Tayfalardan bir uğultu geldi. Crozier Erebus'tan diĢleri olmayan, üçüncü sırada 

oturan bir tayfanın "Ben lanet olası Ġncili bilirim. Leviatban da nedir?" dediğini duydu. 

Crozier herkesin susmasını bekledi ve okumaya baĢladı. 

'"Görünmez güçlerin doğası ile ilgili kuruntulara dayanan dinlerde...'" 

Crozier'ın okumasından, önündeki metinde hangi sözcüklerin vurgulandığı 

anlaĢılıyordu. 

'"ġurada veya burada paganlar tarafından bir Tanrı veya Ģeytan olarak 

adlandırılmamıĢ, pagan Ģairleri tarafından Ģu veya bu ruhun harekete geçirdiği, vücuda 

getirdiği veya tutsak aldığı hayal edilmemiĢ hiçbir Ģey yoktur. 

'"Dünyanın biçim almamıĢ maddesi de bir Tanrı'ydı ve buna Kaos adını verdiler. 

'"Gökyüzü, okyanus, gezegenler, ateĢ, yeryüzü, rüzgârlar... hepsi birer Tanrı'ydı. 

'"Erkek, kadın, kuĢ, timsah, dana, köpek, yılan, soğan, pırasa... TanrılaĢtırıldı. 

Bunun yanı sıra, paganlar hemen her yeri cinler dedikleri Rıhlarla doldururlardı: Ovaları 

Pan, Panisler veya Satyr'ler, ormanları Faun'lar ve Nympha'lar; denizi Tritonlar ve baĢka 

Nympha'lar; her akarsu ve pınarı aynı isimde bir ruh ve Nympha'lar, her ev evin Laris veya 

Ev Tanrısı; her erkeği kendi 

Geniüsu, cehennemi ise Kharon, Kerberos ve Furia adındaki hayaletler ve ruhani 

görevliler; ve gece vakti, bütün yerleri larva, lemıtres, ölmüĢlerin ruhları ve daha pek çok 

sayıda periler ve umacılar doldururdu onlara göre. Ayrıca, zaman, gece, gündüz, barıĢ, 

uyum, sevgi, rekabet, erdem, onur, sağlık, kir, ateĢ ve benzeri Ģeylere Tanrısallık yüklerler 

ve bunlar için tapınaklar inĢa ederlerdi; sanki bu isimlerin üzerinde sallanan ruhlar varmıĢ 

gibi, sanki bu hayaletler olmaları veya olmamaları için dua edilen iyiyi veya kötüyü yerinde 



tutabilecek ya da düĢmesini sağlayacak güçlere sahipmiĢ gibi bunlara dua ederlerdi. 

Ayrıca, kendi zekâlarına Ġlham Perisi, bilgisizliklerine Talih, Ģehvetlerine AĢk Tanrısı; öfke-

lerine Yılan Saçlı Tanrıça; mahrem yerlerine Priapos derlerdi. Kirliliklerini Incubi ve 

Succabae'ye dayandırırlardı: O kadar ki bir Ģairin Ģiirinde bir kiĢi olarak takdim edebildiği 

ve bir Tanrı veya Ģeytan haline çevirmediği hiçbir Ģey yoktu.'" 

Crozier durdu ve kendisine bakan beyaz yüzlere baktı. 

"Leviathan'ın Birinci Bölümünün On Ġkinci Kısmı burada sona eriyor," dedi ve büyük 

kitabı kapattı. 

"Âmin," dediler mutlu denizciler. 

Tayfalar akĢam yemeğinde çörek ve tam porsiyon en sevdikleri domuzu yediler. 

Terör'den gelen kırk sekiz tayfa sandalye kalmadığı için fıçılara ya da sandıklara 

oturuyorlardı. Büyük bir uğultu vardı. Her iki gemiden subaylar kıç tarafında toplanmıĢ, Sör 

John'un eski odasındaki büyük masaya yerleĢmiĢlerdi. Günlük aldıklan anti-iskorbütik 

limonatadan baĢka -Doktor McDonald ellerinde kalan beĢ fıçılık limonatanın yeterli 

olmadığını söylüyordu-tayfalar akĢam yemeğinden önce fazladan romlarını da aldılar. 

YüzbaĢı Fitzjames geminin stoklarını karıĢtırmıĢ ve subaylara ve alt düzey subaylara üç 

ĢiĢe Madeira ve iki ĢiĢe brendi ikram etmiĢti. 

Saat üç gibi Terör'ün tayfaları toplandılar, Erehus'daki arkadaĢlarına veda ettiler, 

ana merdivenden, donmuĢ yelkenlere basarak buza indiler. Alacakaranlıkta gemilerine 

doğnı yapacakları uzun bir yolculuk onları bekliyordu. Herkes Leviathan in okunduğu va-

azla ilgili fısıltılı yorumlar yapıyordu. Tayfaların çoğu bu metnin Ġncil'in bir yerinden 

olduğuna emindi ama okunan Ģey her neyse tayfaların hiçbiri YüzbaĢı'nın ne anlatmak 

istediğini, nereye varmak istediğini tam olarak anlayamamıĢtı. Hem de ikiĢer bardak rom 

içmelerine rağmen. Adamların pek çoğu hâlâ beyaz ayı diĢlerini, pençelerini ve patilerini 

boyunlarında taĢımaya devam ediyorlardı. 

Topluluğun önünde yürüyen Crozier geri döndüklerinde Edward Little ve nöbetçiyi 

öldürülmüĢ, Doktor McDonald ve mühendis Bay Thompson'ı parçalanmıĢ ve parçalarının 

iĢe yaramaz buhar makinesinin etrafına saçılmıĢ bulacağına emindi. 

Ama herkes iyiydi. Teğmen Hodgston ve Irving bir buçuk saat önce Erebus'tan 

ayrılırken hâlâ sıcak olan çörek ve etleri Terör'de kalanlara verdiler. Soğukta nöbet tutan 

tayfalara da fazladan romları verildi. 

Erebus'taki orta güvertede hep beraber durduklarında görece bir sıcaklık oluĢmuĢ 

ama yeniden dıĢarı çıktıklarında havanın soğukluğunu daha kötü hissetmiĢlerdi ve Crozier 

çok üĢüdüğü halde, nöbetler düzene girene kadar güvertede kaldı. Bugün nöbetçi subay 

Buz Uzmanı Thomas Blanky'ydi. Crozier tayfaların pazar duası edeceklerini biliyordu; 

tayfalardan bazıları öğle çayını ve ardından gelecek akĢam yemeğini -çörek ve tuzlanmıĢ, 

kaynatılmıĢ morina- iple çekiyorlar, yemekte içecekleri Burton birasının yanında bir parça 

peynir olmasını umut ediyorlardı. 

Rüzgâr çıkıyor, Kuzey-doğudaki Erebus'u görmelerini engelleyen buzdağının 

kendilerine bakan tarafındaki basınç sırtlarıyla dolu buz tarlaları boyunca karları 



savuruyordu. Bulutlar alacakaranlığı ve yıldızları kapatıyordu. Öğleden sonra hava iyice 

karardı. Sonunda, kamarasındaki viskisi aklına gelen Crozier aĢağı indi. 
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BLANKY 

Erebus’daki ayinden dönen tayfaların aĢağı inmesinden bu yana yarım saat 

geçmiĢti; rüzgârlı ve karlı hava nedeniyle Blanky nöbetçilerin fenerlerini ya da ana direği 

göremiyordu. Buz uzmanı rüzgârın bu saatte çıkmıĢ olmasına seviniyordu; eğer bir saat 

önce Erebus'ta geri dönerlerken esmeye baĢlasaydı onları mahveden bir yolculuk yapmıĢ 

olacaklardı. 

Bu karanlık gecede Bay Blanky'nin emrindeki nöbetçi otuz beĢ yaĢındaki Alexander 

Berry -çok zeki bir adam değildi ama güvenilirdi ve iĢini iyi yapardı- ve John Handfort'la 

David Leys'di. Leys, pruva tarafını bekliyordu ve kasım ayında kırk yaĢına bastığında 

arkadaĢları bunu görkemli bir biçimde kutlamıĢlardı. David Leys, Kasım ayının baĢlarında 

Deniz Eri Heather'ın sancak tarafında nöbet tutarken beyninin ezilmesinden ve genç 

Strong'la Tom Evans'ın ortadan kaybolmasından sonra, birdenbire hamağına yatmıĢ ve hiç 

konuĢmamaya baĢlamıĢtı. Üç hafta boyunca Leys gözlerini hiç kırpmadan ve hiçbir yere 

bakmadan öylece kalmıĢ, seslere, üzerine tutulan ateĢe, sarsmalara, bağırıĢlara ve 

çimdikle-melere tepki vermemiĢti. Zamanının çoğunu revirde, kafatası açık ve beyninin bir 

kısmının yerinde olmamasına rağmen nefes almaya devam eden zavallı Er Heather'ın 

yanında yatmakla geçiriyordu. Heather yanında güçlükle soluk alarak yatarken Davey 

sessizce uzanıyor, sanki çoktan ölmüĢ gibi gözlerini kırpmadan tavana bakıyordu. 

Bir süre geçtikten sonra bütün bunlar sona ermiĢ, Davey eski sağlığına kavuĢmuĢtu. 

Ama eski Davey yoktu artık. ĠĢtahı yerine gelmiĢti -hastalığı süresince neredeyse 9 kilo 

vermiĢti- ama bütün neĢesi kaçmıĢ, çocuksu gülümsemesi silinmiĢ, eskisi gibi dualarda ve 

akĢam yemeklerinde arkadaĢlarıyla sohbet etmez olmuĢtu. Ayrıca, Kasım aylarının 

baĢlarında kızıla çalan kahverengi saçları bu korkunç durumdan çıktıktan sonra bembeyaz 

olmuĢtu. Bazı tayfalar Bayan Sessizlik'in ona büyü yaptığını iddia ediyorlardı. 

Buz uzmanı Thomas Blanky otuz yıldan fazla bir süredir büyüye inanmıyordu. 

Büyüyü bozacak diye bazı tayfaların boyunlarına ayı pençeleri, diĢleri ve kuyrukları 

asmalarından utanç duyuyordu. Hiç sevmediği ve saygı duymadığı kalafatçı yardımcı 

Cornelius Hickey'in çevresinde toplanmıĢ daha az eğitimli tayfaların, buzdaki o Ģeyin bir 

çeĢit Ģeytan, cin ya da yüzbaĢılarının Ģu garip Leviathan adlı kitabında söylendiği Ģekliyle 

Daemon ya da Divell - olduğu söylentisini yaydıklarını biliyordu; Hickey'in çevre-

sindekilerden bazıları canavara kurbanlar adamaya, bunları bir Eskimo Cadısı olduğunu 

düĢündükleri Bayan Sessizlik'in saklandığı yer olan halat odasının önüne bırakmaya 

baĢlamıĢlardı. Hickey ve geri zekâlı dev arkadaĢı Magnus ManĢon bu kültün yüksek 

rahipleriydi anlaĢılan. Daha doğrusu Hickey en yüksek rahip, ManĢon da onun her dediğini 

yapan rahip yardımcısıydı. AnlaĢılan en alt güverteye inip adakları bırakma hakkına bir tek 

onlar sahipti. Blanky bu iğrenç kokulu, karanlık ve soğuk güverteye girmiĢ, küçük kalay 

tabaklarda yiyecekler, yanmıĢ mumlar ve düĢük oranlarda rom görünce midesi bulanmıĢtı. 

Thomas Blanky doğal bir filozof değildi ama çocukluğundan beri kutuplara 

gittiğinden buraların adamı olmuĢtu artık; Kraliyet Donanması'nın seferler düzenlemediği 

dönemlerde Amerikalı balina avcıları için denizci ya da buz uzmanı olarak çalıĢmıĢtı; mü-



rettebat içinde bu kutup bölgelerini en iyi bilenlerdendi. Blanky'nin bildiği kadarıyla hiçbir 

gemi Lancaster Boğazı'nın bu kadar güneyine ve Kral William Adası'nın bu kadar yakınına, 

ya da Boothia Yarımadası'nın bu kadar batısına gitmemiĢti; bu yüzden bu bölgelere 

yabancıydı ama bu korkunç kutup koĢullarına, doğduğu yer olan Kent'deki yazlara alıĢık 

olduğu kadar alıĢıktı. 

Aslında daha da alıĢığım, diye düĢündü Blany. Yirmi sekiz yıldır kentte bir yaz 

geçirmemiĢti. 

Uluyan rüzgârın getirdiği kar, Terör'ü sıkan ve onu mahvederek daha da yukarı 

kaldıran katı buz yüzeyi, buz bacaları, inleyen basınç sırtları Blanky'nin alıĢkın olduğu 

Ģeylerdi. Blanky'nin çok saygı duyduğu Erebus'daki meslektaĢı James Reid bugünkü garip 

ayinden sonra yaĢlı ana geminin fazla zamanı kalmadığını söylemiĢti ona. Terör'dekinden 

bile daha az kalan kömür mevcudu bir yana, buz, Sör John'un gemisini bir yıl önce Ģimdiki 

konumlarına ilk saplandıkları duruma göre çok daha acımasızca sıkıĢtırıyordu. 

Reid, -Terörün tersine- kıç tarafı aĢağı gelecek Ģekilde buza saplanan Erebus'un 

buzun tükenmeyen baskısı ile giderek daha fazla sıkıĢtırıldığını, bu baskıdan çatırdayan ve 

inleyen geminin donmuĢ denizin yüzeyinden daha yukarılara yükseldiğini Blanky'nin 

kulağına fısıldamıĢtı. Dümen çoktan kırılmıĢ, omurga ancak bir tersanede tamir 

edilebilecek denli kötü zarar görmüĢtü. Geminin kıçındaki kaplamalar zarar görmüĢtü - on 

derece aĢağı yatmıĢ kıç tarafında bir metrelik donmuĢ su vardı ve ancak kapı önüne konan 

kum torbaları ve sandıklar vıcık vıcık suların kazan dairesine girmesini önlüyordu. 

SavaĢlara ve yolculuklara uzunca dayanmıĢ güçlü meĢe tahtalar parçalanıyordu. Daha da 

kötüsü, 1845 yılında Erebus'u buzdan korusun diye takılmıĢ demir destekler korkunç baskı 

yüzünden artık sürekli inliyordu. Zaman zaman daha ince demirler bir top ateĢine eĢit 

gürültü kopararak kırılıyordu. Bu tür olaylar genelde geceleri oluyor, adamlar 

hamaklarından fırlıyor, patlamanın nereden geldiğini anlıyor, alçak sesle küfürler ederek 

tekrar uykuya dalıyorlardı. YüzbaĢı Fitzjames böyle durumlarda subayları da alarak 

durumu incelemek için aĢağı inerdi. Daha güçlü olan demirlerin kırılmadan dayanacağını 

ama onların da meĢe ve demir tabakalı gövdeyi delip geçeceğini söylemiĢti. Bu olduğunda 

buzlar çözülsün, çözülmesin, gemi batacaktı. 

Erebus'un buz uzmanı, geminin marangozu John Weekes'in bütün gününü ve 

gecelerinin yarısını on kiĢiden az olmayan bir çalıĢma takımını da yanına alarak alt güverte 

ve en alt güvertede geçirdiğini, gemide bulduğu -ve Terörden sessizce ödünç aldığı— her 

kalası destek olsun diye gemiye monte ettiğini anlatmıĢtı. Ama en iyi halde bile, geminin 

içindeki tahta yapıda ancak geçici düzelmeler oluyordu. Reid, Weekes'in, gemileri nisan ya 

da mayıs ayında buzdan kurtulmazsa bir yumurta gibi kırılacağını söylediğini Blanky'ye 

aktardı. 

Thomas Blanky buzu tanırdı. 1846 yılında, yazın erken zamanlarında, sürekli Sör 

John ve Fitzjames'i uzun boğazlarda ve Barow Boğazı'nın güneyinde yeni keĢfettikleri 

boğaz boyunca güneye yönlendirmiĢti. Yeni bulunan boğaza henüz bir isim koymamıĢlardı 

ama bazıları buna uzun süredir "Franklin Boğazı" diyordu. Sanki yaĢlı aptalı kapana 

kıstıran bu boğaza onun adını vermekle bir yaratık tarafından alınmıĢ ruhunu 

rahatlatacaklarmıĢ gibi. Blanky ana direğin üstünde kendine ayrılan yere çıkıyor, dümen-



ciye bağırarak tavsiyelerde bulunuyor, iki gemi ihtiyatla dört yüz kilometre boyunca sürekli 

değiĢen buz türleri ve giderek daralan deniz suları arasından ilerliyordu. 

Thomas Blanky iĢini iyi yapardı. Dünyadaki en iyi buz uzmanları arasında olduğunu 

biliyordu. Ana direğin üstündeki tehlikeli yerinden -bu eski savaĢ gemilerinin balina 

gemilerinde bulunan gözcü yeri yoktu- Blanky on üç kilometre mesafeden farklı buz 

türlerini birbirinden ayırabilirdi. Kamarasında uyurken gemilerinin gln-glug-glıtg diye ses 

çıkaran sulu buz içinden katı buza ne zaman geçtiklerini fark ederdi. Bir bakıĢta hangi 

buzların gemi için bir tehdit oluĢturduğunu, hangilerinin üzerinden geçilebileceğini anlardı. 

YaĢlı gözleri bir biçimde, suyun üstündeki parıltılardan denizin içine batmıĢ mavi-beyaz 

buzulları fark edebiliyor, hatta hangi buzulun geminin gövdesine sadece sürtüneceğini, 

hangisinin -gerçek bir buzdağı gibi- gemiyi tehlikeye atacağını biliyordu. 

Blanky, Reid'le beraber Beechey ve Denov Adalarında kıĢı ilk geçirdikleri yerin dört 

yüz kilometre güney ve batısına baĢarıyla getirdiği için kendisiyle gurur duyuyordu. Ama iki 

gemiyi ve içindeki 126 kiĢiyi Beechey ve Devon'da kıĢı geçirdikleri noktadan güneye ve 

batıya getirdiği için aynı zamanda kendisine lanet ediyor, bir aptal ve bir hain olduğunu 

düĢünüyordu. 

Gemileri Devon Adası'ndan, Lancaster Geçidi'nden geçerek, Baffin Körfezi'ne 

gidebilir, iki, hatta üç kıĢ beklemek zorunda kalma pahasına da olsa buzdan kaçabilirdi. 

Beechey'deki küçük körfez, gemileri açık denizlerdeki buz saldırılarından korurdu. Lan-

caster Geçidi'ndeki buzlar da er ya da geç eriyecekti. Thomas Blanky buzu tanırdı. Kutup 

buzlarının nasıl olduğu belliydi: KalleĢ, ölümcül, tek bir yanlıĢ karar ya da bir anlık tereddüt 

yüzünden sizi yok etmeye hazır ama her Ģeye rağmen ne yapacağı önceden kestirilebilir. 

Ama bu buz, diye düĢündü Blanky donmamak için ayağını yere sertçe vurur ve 

sancak tarafında ve karĢısında nöbet tutan, ellerinde silahlarıyla yürüyen Berry ve 

Handfort'un fenerlerinin ıĢığına bakarken. Bu buz tanıdığı hiçbir buza benzemiyordu. 

O ve Reid on beĢ ay önce, gemiler buza saplanmadan kısa süre önce Sör John ve 

iki kaptanı uyarmıĢlardı. Crozier, bu çok mantıklı diyerek destek vermiĢti. Artık geçmiĢte 

kalan o eylül ayında, hâlâ dar da olsa donmamıĢ sular varken geri dönmeli, Boothia 

Yarımadası'na mümkün olduğunca yakın ve mümkün olduğunca hızlı ilerleyip açık 

denizleri aramalıydılar. En azından bir köĢesi KeĢif Birimi'nin tecrübeli üyeleri ve Blanky 

gibi emektar balina avcıları tarafından tanınan kıyılardaki sular büyük bir ihtimalle bir ya da 

iki hafta donmamıĢ olacaktı ve eylül ayı bunu yap-malan için son Ģanslarıydı. Tümsek 

halinde buz kütleleri ve eski buzlar -Reid bunlara boktan gezici buz diyordu- yüzünden kıyı 

boyunca kuzeye gidemeseler bile James Ross'un Kral William topraklarının koruması 

altında çok daha fazla güvende olacaklardı. Geçen yaz Teğmen Gore'un liderliğinde 

yapılan keĢiften sonra Kral William topraklarının bir ada değil anakara olduğunu an-

lamıĢlardı. Bu kara kütlesi alçak, donmuĢ, rüzgârlarla dövülmüĢ ve ĢimĢek fırtınalarına 

maruz kalmıĢ bir yer olsa bile gemilerini Ģeytanın gönderdiği kuzey rüzgârından, 

ĢimĢeklerden, soğuktan ve sürekli saldıran buzdan koruyacaktı. 

Blanky daha önce böyle bir buz görmemiĢti. Gezici buzun ender iyi yanlarından biri, 

buzdağına saplanmıĢ bir mermi gibi buza saplanmıĢ bir gemiyi sürüklemesiydi. Hareketsiz 



kaldığı sanılan gemiler aslında hareket ediyordu. Blanky 1836 yılında Pluribus adlı balina 

avcı gemisinde buz uzmanı olarak çalıĢırken yirmi yedi Ağustos günü bir rüzgâr çıkmıĢ; 

tecrübeli, tek gözlü Amerikalı kaptanları da dahil olmak üzere herkesi ĢaĢırtmıĢ, onları Dis-

ko Körfezi'nin yüzlerce kilometre ötesindeki Baffin Körfezi'nin buzlarına saplamıĢtı. 

Bir sonraki yaz kötü geçmiĢti. En azından geçen yaz, 1847 yılında geçirdikleri yaz 

kadar kötüydü. Buz erimiyor, hava ısınmıyor, kuĢlar ve diğer hayvanlar görünmüyordu. 

Ama Pluribus ne yapacağı tahmin edilebilen bir gezici buzun içindeydi ve güney yönünde 

bin yüz yirmi kilometre sürüklendi. O yazın sonuna doğru buzlu bölgelerin sonuna 

gelmiĢler, gözlerinin önündeki buzda açılan Rusların polinia dedikleri çatlakları görmüĢler, 

açık denizlere çıkmıĢlar ve gemilerini tamir etmek üzere Grönland'daki limana 

ulaĢmıĢlardı. 

Ama burada böyle olmuyordu. Blanky bunu biliyordu. Tanrı'nın terk ettiği bu beyaz 

cehennemde durum farklıydı. Bir yıl üç ay önce kaptanlara anlattığı gibi bu gezici buz 

Kuzey Kutbu'ndan itilen devasa bir buzul gibiydi. Güneylerinde Kanada'nın haritaya 

girmemiĢ kutup bölgeleri, güney-batılarında Kral William topraklan, doğularında ve kuzey-

doğularında Boothia Yarımadası bulunuyordu. Crozier'ın, Fitzjames'in Blanky'nin ve 

Reid'in yaptıkları ölçümlere göre buz sürüklenmiyor, sadece yirmi dört kilometrelik bir 

alanda insanı çıldırtacak bir biçimde çember çiziyordu. Sanki Büyük Oda'da artık tayfaların 

dinlemediği metal plakların içine gömülmüĢ sinekler gibiydiler. 

Bu gezici buz, Blanky'nin kıyılarda gördüğü buza benziyordu. Yalnız, buradaki 

denizde, gemilerin etrafında yirmi, kırk kilometre kalınlıktaki bir buz varken, sıradan kıyı 

buzunun kalınlığı en fazla bir metreydi. Buradaki buz öyle kalındı ki tayfalar yangın için 

açtıkları çukurları bile uzun süre açık tutamıyorlardı. 

Buz ölülerini gömmelerine bile izin vermiyordu. 

Thomas Blanky otuz yıldan fazla elde ettiği tecrübeleri 126 kiĢiyi içinden geçilmesi 

imkânsız dört yüz kilometrelik mesafeden geçirip de ölmeyi beklemekten baĢka bir Ģey 

yapamadıkları bu yere getirmek için kullanmasının Ģeytanın bir oyunu mu yoksa kendi 

aptallığı mı olduğuna karar verememiĢti. 

Aniden bir bağırıĢ duyuldu. Bir tüfek patladı. Sonra tekrar bir bağırıĢ geldi. 
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BLANKY 

Blanky diĢleriyle eldivenini çıkardı, eldiveninin yere düĢmesine izin verdi ve tüfeğini 

doğrulttu. Geleneklere göre nöbetçi subayın silah taĢımaması gerekiyordu ama YüzbaĢı 

Crozier tek bir emir vererek bunu değiĢtirdi. Güvertedeki herkes sürekli silahlı olacaktı. 

ġimdi, eldivenlerini çıkardıktan sonra alta giydiği daha ince pamuk eldivenle tüfeğinin 

tetiğini çekebilirdi. Ama rüzgârın iğneleyici soğuğunu hemen hissetti. 

Nöbetteki Denizci Berry'nin feneri sönmüĢtü. Tüfekten gelen kurĢun sesi, geminin 

ortasındaki yelken direğinden gelmiĢ gibiydi ama buz uzmanı, rüzgâr ve karın sesleri 

bozduğunu biliyordu. Blanky sancak tarafında yanan fenerin ıĢığını görebiliyordu ama 

fener hareket ediyordu. 

"Berry?" diye bağırdı karanlık nöbet noktasına. Ama rüzgârın bu iki heceli sözcüğü 

arkaya savurduğunu hissediyordu. "Handford?" 

Sancak tarafındaki fener söndü. Pruvadaki Davey Leys'in feneri ise açık bir gecede 

geminin ortasındaki yükseltiden görünebilirdi; ama bugün hava açık değildi. 

'"Handford?" Blanky sağ elinde tüfeği, sol elinde feneriyle nöbet yerine doğru 

ilerlemeye çalıĢtı. Paltosunun sağ cebinde üç kurĢunu daha vardı ama bu soğukta kurĢunu 

yerine yerleĢtirmenin ne kadar uzun zaman aldığını tecrübelerinden biliyordu. 

"Berry!" diye bağırdı. "Handford! Leys!" Alex Berry silahını ateĢlemiĢ olmasına 

rağmen, Ģimdi, karanlıkta ve buzlu, eğik güvertede üç adamın birbirini vurma tehlikesi 

vardı. Ġkinci bir el ateĢ edilmemiĢti. Ama Blanky donmuĢ çadır piramidin bulunduğu ön 

tarafa gidecek olursa ve Handford ya da Leys aniden ne olduğunu araĢtırmak için ortaya 

çıkarsa, bu sinirli halleriyle elinde fener taĢıyan bir adama bile ateĢ edebilirlerdi. 

Buna rağmen ilerlemeye devam etti. 

"Berry!" diye bağırdı. Geminin önündeki nöbet yerine on metre mesafedeydi. 

Yağan karların içinde bulanık bir hareket sezdi; sonra herhangi bir tüfek sesinden 

çok daha yüksek bir ses duydu. Ardından ikinci bir patlama. Blanky, geminin kıçına, geriye 

doğru on adım attı ve birdenbire havada fıçılar, tahta sandıklar, kutular ve geminin diğer 

malzemeleri uçuĢmaya baĢladı. Blanky'nin neler olduğunu anlaması için birkaç saniye 

geçmesi gerekti. Güvertenin ortasında ileri geri uçuĢan donmuĢ yelkenler aniden yıkılmıĢ, 

her bir yöne binlerce kiloluk birikmiĢ kar ve buz saçmıĢ ve hatta arka tarafındaki güverte 

deposunu bile yerinden fırlatmıĢtı - depoda genelde yanıcı zift, lostromoların malzemeleri 

ve akan suyu güverteye yönlendirmek için kullanılan kum torbaları bulunuyordu. Ayrıca, 

ana direğin dıĢında kalan, bir yıldan uzun bir süre önce ileriye ve geriye kaydırılıp çadır 

direği haline getirilen daha alçak direkler ana kapağın ve merdivenlerin üzerine düĢmüĢtü. 

Artık Blanky'nin ve nöbetteki diğer üç adamın orta güverteye inme Ģansı yoktu. Orta 

güvertedekilerin de güvertede meydana gelen patlamaların ne olduğuna bakmak için 

yukarı çıkma Ģansları yoktu. Direkler kapağın üstüne düĢtükten sonra buna yelkenlerin de 

ağırlığı eklenince yukarı çıkmaları olanaksızdı. Buz uzmanı aĢağıdaki adamların kısa süre 



sonra ön taraftaki kapağa koĢacaklarını ve kıĢ boyunca kapalı kalması için sıktıkları 

vidaları açmaya baĢlayacaklarını biliyordu. Ama bu zaman alacaktı. 

Yukarı çıktıklarında biz hayatta olacak mıyız acaba, diye düĢündü Blanky. 

Kum ve kar kaplı eğik güverte üzerinde elinden geldiğince hızlı yürüyen Blanky, 

yıkılmıĢ çadır bölgesindeki enkazın etrafından geçti ve yığının sancak tarafında kalan dar 

koridora girdi. 

Önünde bir Ģekil belirdi. 

Hâlâ sol elinde feneri tutarken tüfeğini kaldırdı, parmağını tetiğe götürdü ve ateĢ 

etmeye hazırlandı. "Handford!" dedi siyah elbise ve atkı yığını içinde solgun bir yüz 

görünce. Adamın Galler peruğu dağınıktı. "Fenerin nerede?" 

"DüĢürdüm," dedi denizci. Adam Ģiddetle titriyordu, elleri çıplaktı. Buz uzmanı bir ısı 

kaynağıymıĢ gibi Blanky'ye yaklaĢtı. "O Ģey direği yıkınca fenerimi yere attım. Karın içinde 

söndü." 

"Ne demek 'direği yıkınca'?" diye sordu Blanky. "YaĢayan hiçbir canlı ana direği 

yıkamaz." 

"Yıktı iĢte!" dedi Handford. "Berry'nin silahını ateĢlediğini duydum. Sonra bir Ģeyler 

bağırdı. Ardından feneri söndü. Sonra bir Ģey gördüm... Büyük, çok büyük bir Ģey... o Ģey 

direğin üzerine sıçradı ve her Ģey yıkıldı. Direğin üzerindeyken ona ateĢ etmeye çalıĢtım 

ama tüfeğim tutukluk yaptı. Sonra silahı yere attım." 

Direğe mi sıçradı diye düĢündü Blanky. Ana direk güverteden üç buçuk metre 

yükseklikteydi. Hiçbir Ģey onun üzerine sıçrayamazdı. Buzla kaplı olduğu için hiçbir Ģey 

ona tırmanamazdı da. "Berry'yi bulmalıyız," dedi yüksek sesle. 

"Hiçbir Ģekilde ön tarafa gidemem, Bay Blanky. Beni rapor edebilir ve kalafatçı 

yardımcısı Johnson'a bana elli kırbaç vurması için emir verebilirsiniz. Ama kesinlikle oraya 

gitmiyorum Bay Blanky." Handford'un diĢleri öylesine birbirine vuruyordu ki söyledikleri 

güçlükle anlaĢılıyordu. 

"Sakin ol," dedi Blanky. "Kimse kimseyi rapor etmiyor. Leys nerede?" 

Sancak tarafındaki nöbetçi yerinin avantajlı konumundan normalde David Leys'in 

fenerini görebilmeliydi. Ama pruva tarafı karanlıktı. 

Handfort birbirine çarpan diĢleri arasından "Ben fenerimi attığımda onun feneri de 

söndü," dedi. "Git tüfeğini al." 

"Oraya kesinlikle..," diye söze baĢladı Handford. 

"Lanet herif!" diye kükredi Thomas Blanky. "Eğer o silahı bir dakika içinde 

almazsan, o lanet kıçın yiyeceği elli kırbacı çok arar John Handford. ġimdi yürü! 

Handfort yürüdü. Blanky onu izledi, geminin ortasındaki yelken yığınına hiç arkasını 

dönmedi. Yağan kar yüzünden feneri üç metre ya da daha kısa bir mesafeyi 

aydınlatabiliyordu ancak. Buz uzmanı hem silahını doğrultmuĢ hem de feneri havaya 

kaldırmıĢtı. Kollan çok yorgundu. 



Handford görünüĢe göre soğuktan uyuĢmuĢ çıplak elleriyle silahını tutmaya kalktı. 

"Eldivenlerin nerede senin?" diye sordu Blanky. 

Handford'un diĢleri yanıt vermesini engelleyecek kadar hızla birbirine çarpıyordu. 

Blanky kendi tüfeğini bıraktı, denizciyi hafifçe kenara iterek yerdeki silahı aldı. 

Namlunun karla kaplı olmadığından emin oldu, silahı düzeltti ve Handford'a verdi. Blanky, 

çıplak elleriyle tüfeğe dokunmasın diye tüfeği adamın kolunun altına sıkıĢtırmak zorun-da 

kalmıĢtı. Ġki elini de kullanabilmek için kendi silahını sol kolunun altına sıkıĢtırdı, cebinden 

kurĢunu çıkardı, Handford'un tüfeğini doldurdu ve adama verdi. "ġu yığının arkasından 

benden ya da Leysden daha büyük bir Ģey çıkarsa, ellerim tüfeğe yapıĢır diye bakmadan 

niĢan al ve ateĢ et," diye bağırdı. Rüzgâr uğuldadığı için adamın kulağının dibine kadar 

yaklaĢmak zorunda kalmıĢtı. 

Handford ancak baĢıyla onaylayabildi. 

"Leys'i bulmaya ve ön kapağı açmasına yardım etmeye gidiyorum," dedi Blanky. 

DonmuĢ yelken yığını, yağan kar, kırık direkler ve etrafa saçılmıĢ sandıklar arasında 

pruvadan aĢağı doğru hareket eden bir Ģey yoktu. 

"Ben burada..." diyecek oldu Handford. 

"Olduğun yerde kal," diye onun sözünü kesti Blanky. Feneri korkmuĢ adamın yanına 

bıraktı. "Sakın Leys'le beraber gelirken bize ateĢ etme yoksa yemin ediyorum seni ölene 

kadar kovalarım John Handford." 

Handford solgun yüzüyle söylenenleri tekrar onayladı. 

Blanky pruvaya doğru ilerledi. Bir düzine adım attıktan sonra, fenerin ıĢığının 

ötesine geçmiĢti ama gözlen karanlığa hemen alıĢmadı. Sert kar taneleri yüzüne kurĢun 

gibi çarpıyordu. Üzerinde rüzgâr uluyor, bu bitmeyen kıĢ direk ve yelkenlerden geriye ka-

lan ne varsa onları sallıyordu. Burası o kadar karanlıktı ki Blanky eldivenli sol elinde 

silahını taĢırken sağ eliyle de buzla kaplı tırabzanı tutuyordu. Anlayabildiği kadarıyla ön 

taraftaki ana direk de yere yıkılmıĢtı. 

"Leys," diye bağırdı! 

Beyaz, büyük ve belirsiz bir Ģey yağan karın ortasından ve enkaz yığınının 

arkasından çıkarak Blanky'nin durmasına yol açtı. Buz uzmanı gördüğü Ģeyin beyaz bir ayı 

mı, dövmeli bir Ģeytan mı, bunun karanlıkta üç metre mi yoksa on metre mi ilerisinde 

kaldığını anlayamadı ama bu Ģeyin pruvaya doğru giden yolu kestiğine emindi. 

Sonra o Ģey arka ayakları üzerinde Ģahlandı. 

Blanky yaratığı tam olarak görememiĢti -savrulan karlar arasında yaratık 

görülmekten çok seziliyordu- ama onun kocaman bir Ģey olduğunu anladı. Küçük üçgen 

kafası -tabii buna bir kafa denebilirse— bir zamanlar direğin olduğu yerden daha 

yüksekteydi. Bu solgun üçgen kafanın içine oyulmuĢ gibi duran iki delik -göz müydü bunlar 

acaba?- vardı ama bunlar güvenenin en azından dört metre üstündeydi. 

Olanaksız diye düĢündü Thomas Blanky. 



Yaratık ona doğru hareket etti. 

Blanky tüfeği sağ eline aldı, dipçiği om/una yapıĢtırdı, sol eliyle tüfeği sağlamlaĢtırdı 

ve ateĢ etti. 

Silahın ateĢlenmesiyle çıkan bir saniyelik kıvılcım buz uzmanına bu siyah, ölü, ona 

bakan duygusuz köpekbalığı gözlerini bir an görme Ģansı verdi. Hayır, bunlar köpekbalığı 

gözü değil, diye düĢündü bir saniye sonra, çıkan kıvılcım gözlerini kamaĢtırmıĢtı. Bunlar bir 

köpekbalığının siyah gözlerinden çok daha kötücül, çok daha zekice bakan gözler. Sizi 

sadece bir yiyecek olarak gören acımasız bakıĢlar. Bu dipsiz gözler onun çok üstündeydi. 

Blanky'nin kollarını açsa aynı geniĢliğe ulaĢamayacağı omuzlarının hemen üstündeydi ve 

giderek kendisine yaklaĢıyordu. 

Blanky iĢe yaramayan tüfeği yaratığın üzerine doğru fırlattı -silahı tekrar dolduracak 

zaman yoktu- ve tırmanma halatlarına yöneldi. 

Kırk yıllık denizcilik tecrübesi sayesinde buz uzmanı, karanlıkta ve fırtınada, 

bakmaya bile gerek görmeden buzlu tırmanma halatlarının yerini buluyordu. Eldivensiz sağ 

eliyle halatı kavradı, bacaklarını yukarı çekti, altından sarkan halatı ayaklarıyla buldu, sol 

elindeki eldiveni diĢleriyle çıkardı ve iplerin içe doğru eğik kısmını tutarak neredeyse baĢ 

aĢağı durarak yukarı tırmanmaya baĢladı. 

Kalçasının ve bacaklarının on beĢ santim altında bir Ģey iki ton ağırlığında bir 

makinenin Ģiddetiyle havayı savurdu. Blanky halatı oluĢturan üç kalın, diken ipin 

koptuğunu, yırtıldığını... olanaksız!... Ġçe doğru savrulduğunu gördü; bu savrulma 

yüzünden az daha yere düĢecekti. 

Tutundu. Sol ayağını halatın hâlâ sağlam kalan kısmının dıĢına dolayıp buzlanmıĢ 

da olsa ondan destek aldı ve bir saniye bile beklemeden daha yukarı tırmanmaya baĢladı. 

Thomas Blanky on iki yaĢındayken Kraliyet Donanması'nın bu direkleri, yelkenleri, halatları 

ve üç direkli geminin direklerini oynaması için yapıldığını sandığı yıllardaki gibi atik bir 

biçimde tırmanıyordu yukarıya. 

ġimdi altı metre yükseklikteki ikinci direğin seviyesine ulaĢmıĢtı - direğin açısı 

geminin yana yatmıĢ açısına uydurulmuĢtu. AĢağıdaki o Ģey halata bir kez daha vurdu ve 

tahtaları, raptiyeleri, buzu ve demir blokları küpeĢteden kopararak etrafa savurdu. 

Tırmanma halatı ana direğe, iç tarafa doğru savruldu. Blanky bu hızla direğe 

çarparsa aĢağıya, yaratığın kollarına ve ağzının içine düĢeceğini biliyordu. Buz uzmanı 

rüzgârlı karanlıkta bir buçuk metre ötesini göremez halde yelkenlere tutunmaya çalıĢtı. 

Donan parmakları direği ve direğin hemen altındaki halatları yakaladı, aynı anda 

ayaklarını ayaklığa yerleĢtirdi. Bu ayaklığa normalde çıplak ayakla basmak gerekiyordu 

ama bu gece değil. 

Ġkinci direğin üzerine geldi, güvertenin yedi metre üstündeydi; korkmuĢ bir atlının 

atının vücuduna tutunması gibi hem ayakları hem de elleriyle buzlu meĢeye tutundu. 

Yelken halatlarından destek almak için ayağıyla buzlu yelkeni çılgınca yokluyordu. 

Karanlığa, rüzgâra, kara ve doluya rağmen normalde ortalama bir denizci direğin en 

üst noktasına tırmanabilir, çıkılabilecek en üst noktaya çıkar, tıpkı bir ağacın üstünde 



güvencede olan ve baĢarısız avcısına hindistancevizi fırlatan bir maymun gibi rahat bir 

durumda olabilirdi. Ama aralık ayına gelmiĢlerdi ve Terörde daha yüksek bir direk yoktu. 

Aynca ana direği yıkabilen bir yaratık tarafından kovalanırken güvende olmaktan söz 

edilemezdi. Blanky gidebileceği en yüksek noktaya gitmiĢti. 

Bir yıl önce eylül ayında Blanky, Crozier ve güverteden sorumlu çavuĢ Harry 

Peglar'a, Terör gemisini ikinci kez kıĢa hazırlamalarında yardım etmiĢti. Kolay bir iĢ değildi 

bu. Tehlikesiz de değildi. Önce bazı halatlar ve yelkenler çıkarılmıĢ ve aĢağıya konmuĢtu. 

Sonra en yüksek direkler büyük bir dikkatle aĢağı indirilmiĢti. Bu iĢ büyük bir dikkatle 

yapılmak zorundaydı; çünkü direkler aĢağıya büyük bir hızla düĢerse bir zırhı delen mızrak 

gibi güverteyi, orta güverteyi ve alt güverteyi parçalayabilirdi. Bu direkleri indirirken batan 

gemiler olmuĢtu. Ama direkleri bırakmak da olmazdı; bu bitmez kıĢ boyunca direklerde 

tonlarca buz birikebilirdi. AĢağıya top güllesi gibi düĢen buzlar nöbet tutan ya da güvertede 

baĢka bir iĢ yapan denizciler için sürekli bir tehdit oluĢtururdu. Ayrıca, buzların ağırlığı 

geminin dengesini bozabilirdi. 

Sadece üç tane küçük direk bırakmıĢlardı. Bu görüntü denizcilere çok çirkin 

geliyordu, tıpkı bacakları kesilmiĢ bir adamın bir ressama kötü geliĢi gibi. Blanky geriye 

kalan yelken ve halatların bollaĢtırılması iĢlemini de denetlemiĢti. Fazla gergin yelken ve 

halatlar bu kadar kar ve buzun ağırlığına dayanamazdı. Terör'ün toplam on tane olan 

filikaları bile -iki büyük balina avlama kayığı ve iki küçük sandal, ayrıca YüzbaĢının kayık 

ve salları- indirilmiĢ, ters çevrilmiĢ, bağlanmıĢ, üzeri örtülmüĢ ve buza konmuĢtu. 

ġimdi Blanky ana direğin ikinci bölümündeki yelkenlerde, güverteden yedi buçuk 

metre yukarıdaydı; yukarıda çıkabileceği bir seviye daha vardı ama bu üçüncü ve son 

seviye halat ya da tahtadan çok bir buz kütlesine benzerdi. Zaten ana direğin kendisi de, 

özellikle ön tarafı, kardan oluĢmuĢ bir sütun gibiydi. Buz uzmanı direğe iki bacağı arasına 

sıkıĢtırarak tutundu karanlık ve karın arasından aĢağı bakmaya çalıĢtı. AĢağısı zifiri 

karanlıktı. Ya Handford kendisine Blanky tarafından verilen feneri söndürmüĢtü ya da 

yaratığın saldırısına uğramıĢtı. Blanky her iki adamın da ya öldüğüne ya da karanlıkta 

saklandığına kanaat getirdi. Her iki durum da kendi aleyhineydi. Direkteki yelkenlere iyice 

eğilen Blanky sol tarafına baktı ve David Leysin nöbet tuttuğu ön tarafta hiç ıĢık göremedi. 

Blanky tam altındaki Ģeyi görmeye çalıĢtı ama etrafta çok fazla hareket vardı. 

YırtılmıĢ yelkenler karanlıkta uçuĢuyor, fıçılar eğik güvertede dönüyor, dengede durmayan 

sandıklar kayıyordu. Bütün seçebildiği ana direğe doğru ilerleyen karanlık bir kütleydi. Yüz, 

yüz otuz kiloluk kum torbalarını sanki birer vazoymuĢçasına savurarak ilerliyordu. 

Ana direğe tırmanamaz diye düĢündü Blanky. Direğin soğuğunu bacaklarında, 

göğsünde ve karnında hissedebiliyordu. Parmaklan ince eldivenlerinin içinde donmaya 

baĢlamıĢtı. Galiler peruğunu ve pamuk atkısını bir yerlerde düĢürmüĢtü. Ön kapağın 

zorlanarak açıldığını ve bir kurtarma timinin ellerinde fenerlerle bağırdıklarını duymak 

istedi. Ama geminin ön tarafında savrulan karın örttüğü karanlık bir sessizlikten baĢka bir 

Ģey duyulmuyordu. Yoksa bu yaratık bir biçimde ön kapağın açılmasını önlemek için 

buraya ağırlık yerleĢtirmiĢ olabilir mi? Neyse ki ana direğe tırmanamaz. Bu boyutlardaki 

hiçbir Ģey ana direğe tırmanamaz. Hiçbir beyaz ayının -tabii bu bir beyaz ayıysa- tırmanma 

tecrübesi yoktur. 



Yaratık ana direğe tırmanmaya baĢladı. 

Blanky, o Ģeyin pençelerini tahtaya geçirirken çıkardığı titreĢimleri hissedebiliyordu. 

Saplanmayı, yırtılmayı ve böğürmeyi duydu... kalın, bas bir böğürtüydü... tırmanıyordu. 

Tırmandı. 

Muhtemelen daha pençesini baĢının üzerinden tahtaya sapladığı anda ilk seviyeye 

gelmiĢti. Blanky karanlıkta görmeye çalıĢtı; tüylü ve kaslı kütlenin insan büyüklüğünde 

devasa ön ayaklarını -ya da kollarını- kullanarak, arka ayaklarıyla ön ayaklarının par-

çaladığı ve açtığı deliklere basmak suretiyle destek alarak yukarıya doğru ilerlediğini 

gördüğünden emindi. 

Blanky buzlu direğin daha da yukarılarına çıktı; bacakları, rüzgârın dövdüğü yirmi 

beĢ santim kalınlığındaki direğe, sevgilisine çılgınca sarılan bir kadın gibi sarılmıĢtı. 

Giderek incelen direğin ön tarafa bakan dıĢ tarafında beĢ santim kalınlığında yeni kar ve 

onun altında buz vardı. Yelken halatlarını elinden geldiğince destek olarak kullanıyordu. 

Ana direkteki koca Ģey Blanky'nin direğinin seviyesine ulaĢmıĢtı. Buz uzmanı uzanıp 

omuzlarının üstünden baktığı zaman yaratığın Ģeklini seçebiliyor, görmekten çok orada 

bulunduğunu tahmin ettiği ana direğin üzerinde solgun bir yokluk görüyordu. 

Bir Ģey direğe öyle büyük bir güçle vurdu ki Blanky havaya uçtu, sonra tekrar az 

önce bulunduğu direğe, hayaları ve karnının üzerine düĢerek tekrar tutundu. Direğe ve kat 

kat olmuĢ yelkenlere çarpınca nefesi kesildi. Hem donmuĢ elleri hem de sağ ayağıyla 

direğin buzlu kısmının hemen altındaki yelken halatlarına tutunmamıĢ olsaydı yere 

düĢerdi. Bu haliyle direk onu eğerinden yarım .metre yukarı fırlatmıĢ soğuk demir bir ata 

benziyordu. 

Direğe tekrar vuruldu ve darbe öyle Ģiddetliydi ki Blanky'yi güvertenin on metre 

üstündeki karanlığa fırlatabilirdi. Ama Blanky bu ikinci darbeye hazırlıklıydı ve bütün 

gücüyle tutunmuĢtu. Bu darbeye hazırlıklı olmasına rağmen darbenin Ģiddetiyle oluĢan 

titreme o kadar fazlaydı ki Blanky kaydı ve buzlu direğin altına doğru kaymaya baĢladı. 

UyuĢmuĢ parmaklan ve havada savrulan ayağı hâlâ orada bulunan yelken halatlarına 

karıĢmıĢtı. Tam direğin üst tarafında doğru tekrar tırmanmıĢtı ki üçüncü ve en sert darbe 

geldi. Buz uzmanı çatlama sesini duydu, katı direğin eğilmeye baĢladığını hissetti ve direk, 

yelken, yelken halatları ve diğer halatlarla beraber kendisinin de yedi buçuk metre altındaki 

döĢeme güverteye ve enkaza düĢmesine birkaç saniye kaldığını fark etti. 

Blanky imkânsız olanı yaptı. Çatlayan, eğik ve buzlu direk üzerinde önce dizlerinin 

üstüne sonra da ayağa kalktı, saçma bir biçimde uluyan rüzgârın ortasında dengesini 

bulmak için her iki kolunu kaldırdı, botları buzda kaydı, sonra kollarını ve bacaklarını 

açarak kendini boĢluğa bıraktı. Havadayken elleriyle oralarda bir yerlerde asılı olması 

gereken -asılı olma ihtimali olan- ama Ģu anda göremediği halatları aradı. Geminin ön 

tarafa doğru hafif eğik olmasına, halatları savuran rüzgâra ve yaratığın ikinci ana direği 

parçalarken yaptığı titreĢimin etkisine aldırmadı. 

Elleriyle havada asılı olan halata tutunamadı. Halat, aĢağı düĢmekte olan Blanky'nin 

donmuĢ yüzüne çarptı. Blanky asılı halatı son anda iki eliyle kavradı, buzlu halat boyunca 



sadece iki metre aĢağı kaydı, sonra kendisini geriye kalan son ana direğin tepesine doğru 

çılgınca çekmeye baĢladı. 

Altındaki yaratık kükredi. Ardından ikinci direk yelkenleri, palangaları ve halatlarıyla 

beraber yere çarptı. Yaratığın kükremesi yere düĢen direğin çıkardığı sesten daha 

güçlüydü. 

Blanky'nin tutunduğu halat ana direğin sekiz metre dıĢında dururdu. Oraya, yukarı 

çıkan denizciler aĢağı çabuk inebilsin diye konmuĢtu. Tırmanmak için değil, inmek için 

yapılmıĢtı. Ama Blanky ona tırmandı. Halatın buzla kaplı olmasına, rüzgâra ve sağ elinin 

parmaklarını artık hissedememesine rağmen, tropik bir akĢamda yemekten sonra en üst 

direklerde arkadaĢlarıyla ĢakalaĢan on dört yaĢındaki miçolar gibi çabucak tırmanmıĢtı 

halata. 

Direğin en sonuna kadar gelemedi. Üst taraflar fazla buzluydu. Ama orada da 

yelken halatlarını buldu, ilk çıktığı halatı bırakıp direğin altındaki bol, katlanmıĢ yelkene 

çıktı. Bulunduğu yerden buzlar kırılıyor, altındaki güverteye çarpıyordu. Blanky bir vurma 

ve darbe sesi duyar gibi oldu - ya da duymak istedi. Sanki Crozier ve tayfalar ellerindeki 

baltalarla güverteye açılan kapağı kırmaya çalıĢıyorlardı. 

DonmuĢ yelkenlere bir örümcek gibi tutunan Blanky aĢağıya ve soluna baktı. Ya kar 

yağıĢı azalmıĢ ya da gözleri karanlığa alıĢmıĢtı. Ya da her ikisi birden gerçekleĢmiĢti. 

Yaratığın kütlesini görebiliyordu. Direğin üçüncü ve son kısmına tırmanıyordu. Ana di-

rekteki o Ģey öylesine büyüktü ki Blanky onu çok ince bir fidana çıkmaya çalıĢan bir kediye 

benzetti. Tabii pençelerini buzun, meĢenin ve orta boy bir top mermisinin girmeyeceği 

demirin derinlerine geçirerek tırmanması dıĢında kediye benzer bir hali yoktu. 

Blanky yelkenin ucuna doğru ilerliyor, ilerlerken aĢağıya buzları düĢmesine, 

yelkenin gerilmesine neden oluyordu. 

Altındaki dev yaratık üçüncü direğin seviyesine ulaĢmıĢtı. Blanky direğin ve 

yelkenlerin titreyiĢini, sonra üzerlerindeki baskıya dayanamayıp yana doğru yatmaya 

baĢlayıĢını hissetti. Blanky, o Ģeyin büyük ön ayaklarını direklere yaklaĢtırdığını, göğsüne 

eĢit büyüklükteki pençesini direğe geçireceğini gözünün önüne getirdi ve daha da uca 

doğru ilerlemeye baĢladı. Direğin on iki metre üzerindeydi ve on beĢ metre altındaki 

güvenenin hizasına değildi. Yelkenleri düzeltmekle uğraĢan bir denizci buradan düĢecek 

olsa denize düĢerdi normalde. Ama Ģimdi Blanky düĢseydi on sekiz metre aĢağısındaki 

buza çakılacaktı. 

Bir Ģey Blanky'nin yüzüne ve omuzlarına takıldı - bir ağ, bir örümcek ağı gibi bir Ģey. 

KöĢeye sıkıĢmıĢtı. Bir an az daha çığlık atacaktı. Sonra bunun ne olduğunu fark etti. 

Halattı bunlar. Kare Ģeklinde dikilmiĢ, küpeĢteden direklere tırmanmak için yapılmıĢ, 

çalıĢma takımları kıĢın buzları temizleyebilsinler diye ana direğin ucuna bağlanmıĢtı. 

Canavarın iki darbesiyle, inanılmaz bir biçimde, küpeĢteye bağlı pek çok demir parçası, 

güverteye savrulan halattı. Birbirine geçmiĢ kare ipler küçük yelken görevi görecek kadar 

buz tutmuĢ, yerinden kopan ipleri geminin sancak tarafına savrulmuĢtu. 

Blanky bir defa daha yapacağı Ģey üzerine düĢünmeden harekete geçti. Buzun on 

sekiz metre üzerindeyken yapacağı eylemi düĢünmek aslında onu yapmamak demekti. 



Kendini çatırdayan yelkenlerden sallanan küpeĢteli halatlara attı. 

Tahmin ettiği gibi, vücudunun ağırlığı halatları ana direğe doğru savurdu. Direğin 

üzerinde bulunan tüylü kütlenin otuz santim yanından geçti. Hava, yaratığın iğrenç 

biçiminden daha fazlasını görmesini engelleyecek kadar karanlıktı ama yaratığın kafası 

Tho-mas Blanky'nin gövdesi kadardı ve bu dünyadan olamayacak kadar uzun ve yılanımsı 

bir boynu vardı. Blanky halatla beraber yaratığın tam yanından geçerken donmuĢ 

parmaklarının boyutlarında diĢleri barındıran bir çene hemen yanında ÇAT diye kapandı. 

Buz uzmanı o Ģeyin nefesinin kokusunu aldı. Etobur bir hayvanın çürük yemek kokan 

nefesine benziyordu ama bu Blanky'nin daha önce gördüğü ve vurup derisini yüzdükleri 

kutup ayılarının açık ağzından gelen balık kokusu değildi. Bu, sülfürle karıĢmıĢ çürüyen 

insan cesedinin sıcak kokuĢuydu. Gemideki kazan kadar sıcaktı yaratığın nefesi. 

Thomas Blanky o anda boĢ inançlı aptallar deyip sessizce küfrettiği denizcilerin 

haklı olduğunu anladı; bu Ģey, bir hayvan görünümüne ve postuna sahip olduğu kadar bir 

Ģeytan ya da bir Tanrı'ydı. SakinleĢtirilmesi gereken, tapılması ya da kaçılması gereken bir 

güçtü. 

Blanky altında sallanan küpeĢtenin aĢağıdaki direklere takıla-bileceğini ya da ön 

tarafta direklerle yelkenlere çarpabileceğini tahmin etmiĢti. Böyle olursa yaratık onu ağa 

takılmıĢ bir balık gibi midesine indirebilirdi. Ama vücut ağırlığından ileri gelen momentum 

ve savrulma sayesinde ana direğin dört buçuk metre ötesine salındı. 

ġimdi, küpeĢteli halat onu tekrar geriye, karlı ve karanlık havada görebildiği 

kadarıyla onu bekleyen yaratığın sol eline doğru sürükleyecekti. 

Blanky döndü, ağırlığını ileri doğru verdi, hantal, yırtık küpeĢtenin kendi hareketine 

boyun eğdiğini hissetti; sonra her iki bacağını da sarkıttı, ayaklarıyla kendi tarafındaki 

direğe ulaĢmaya çalıĢtı. 

Sonunda sol ayağıyla direğe değdi. Botunun tabanı kaygandı ve direği ıskaladı ama 

halat geminin kıçına doğru salınınken her iki ayağıyla da buz kaplı direği yakaladı ve 

bacaklarında kalan tüm enerjiyle kendisini yana doğru itti. 

KarmakarıĢık olmuĢ halat tekrar ana direğe doğru salındı ama bu defa kıç tarafına 

doğm eğilen bir kavis çizerek. Blanky'nin bacakları serbestçe havada sallanıyor, yıkılmıĢ 

çadır ve darmadağın olmuĢ kasaların on beĢ metre üstündeki havayı tekmeliyordu. Ana 

direğe ve kendisini orada bekleyen Ģeye doğru yaklaĢırken sırtını halata iyice yapıĢtırdı. 

Savrulan bir pençe sırtını on santimle ıskaladı. Blanky bu dehĢet içindeyken bile 

ĢaĢırmıĢtı. Kendisini ayaklarıyla itmesi sayesinde çizdiği kavis ana direğe en az üç metre 

uzaklıktan geçmesini sağlamıĢtı. Yaratık sağ pençesini -ya da elini ya da Ģeytani tırnak-

larını- direğe geçirmiĢ, havadayken üç metre ya da daha da uzun olan diğer kolunu 

Blanky'ye doğru sa vurmuĢtu. 

Ama ıskalamıĢtı. 

Ama Blanky bir kez daha merkeze salındığında bu defa ıskalamayacaktı. 



Blanky küpeĢte bağlı halatın ucunu kavradı ve büyük bir hızla aĢağı doğru kaymaya 

baĢladı. Halatın içindeki her çapraz ipe sürtündüğünde parmakları yırtılıyor, her çektiği 

acıda halattan karanlığa düĢme tehlikesi yaĢıyordu. 

Halat boyunca inebileceği kadar alçağa inmiĢti; sancak tarafındaki küpeĢtenin 

üzerindeydi. Ve halat aksi yöne doğru savrulmak üzereydi. 

Ġp tekrar ana direğe doğru savrulmaya baĢlarken hâlâ çok yüksekteyim diye 

düĢündü Blanky. 

Tekrar geminin ortasına geldiğinde yaratık halatı kolaylıkla yakaladı, ama artık 

Blanky altı metre daha aĢağıdaydı ve donmuĢ elleriyle halatın daha da altına inmeye 

devam ediyordu. 

Ama yaratık bütün halatı kendine doğru çekmeye baĢladı. 

Bu lanet olası, olağanüstü kötü bir Ģey diye düĢünmeye vakti oldu Blanky'nin. 

Yaratık buzla kaplı bir ya da bir buçuk tonluk halatı, oltasını çeken bir balıkçı kadar rahatça 

yukarı çekiyordu. 

Buz uzmanı halat içe doğru salınınken son on saniye içinde planladığı Ģeyi 

yapmaya karar verdi. Bir yandan ipin altına doğru inerken diğer yandan tıpkı salıncağa 

binen bir çocuk gibi ileri geri sallanıyordu. Böylece yaratık kendisini yukarı çekse bile yana 

doğru çizdiği kavisi arttırıyordu. Bir yandan sallanırken diğer yandan aĢağı doğru inerken 

yaratık da onu aynı oranda yukarı çekiyordu. Yaratık halatı tamamen yukarı çektiğinde ve 

Blanky halatın en altına indiğinde hâlâ on beĢ metre yükseklikte olacaktı. 

Ama elinde sancak tarafına altı metre kadar kavis çizmesine yetecek kadar daha 

gevĢek halat vardı. Her iki eli halatta, ayakları da küpeĢtedeydi. Gözlerini kapadı ve 

kendisini salıncakta sallanan bir çocuk olarak düĢündü. 

Altı metre üstünde yaratıktan bir ses geldi. Sonra yaratık halatı aniden çekti, 

Blanky'nin tutunduğu halat iki ya da iki buçuk metre yukarı fırladı. 

Güverteden altı mı yoksa on dört metre mi yukarıda olduğuna aldırmadan, sadece 

dıĢa doğru savrulurken yapacağı zamanlamayı düĢünen Blanky, sancağın karanlığı 

üzerindeyken bacaklarını serbest bıraktı ve kendini boĢluğa saldı. 

DüĢüĢü ona sonsuzluk kadar uzun geldi. 

Ġlk iĢi, kafasının, sırtının ya da karnının üzerine düĢmemek için tam ortadayken 

dönmekti. Buzun üzerine, küpeĢteye ya da güverteye düĢerse durumu iyi olmazdı. Ama bu 

konuda yapabileceği fazla bir Ģey de yoktu. Buz uzmanı düĢerken hayatının basit Newton 

aritmetiğine kaldığını biliyordu; Thomas Blanky küçük bir balistik probleminin nesnesi 

olmuĢtu. 

Sancak tarafındaki küpeĢtenin, baĢının iki metre üstünden geçtiğini hissetti, son 

anda bükülerek halata iyice yapıĢtı ve sonunda buzun kaldırdığı Terör'den dökülen buz ve 

karların oluĢtuğu rampaya önce vücudunun alt tarafıyla temas ederek düĢtü. Buz uzmanı 

çok iyi bir hesaplama yapmıĢ, çizdiği kavis sayesinde tayfaların gemiye çıkmak için 

kullandığı çimento kadar sert buza düĢmekten kurtulmuĢ ve balina avı teknelerinin donmuĢ 



yelkenlerle üzerinin örtüldüğü yerde bulunan bir metre kalınlığındaki kar yığının üzerine 

düĢmüĢtü. 

Buz rampasının tam önündeki ve karla kaplı teknelerin tam arkasındaki karlı yüzeye 

düĢmüĢtü. Çarpmanın Ģiddetiyle nefesi kesildi. Sol bacağında bir kemik ya da bir kastan 

çat diye ses geldi. Blanky bu gece hangi Tanrı uyanıksa ona zarar gören uzvunun kemik 

değil de kas olması için dua edecek zamanı buldu. Sonra uzun, sarp eğimden aĢağı 

küfrederek inerken etrafa kar sıçratıyor, bir yandan da üzerindeki karları temizliyordu. 

Geminin on metre ötesinde, kar kaplı donmuĢ denizin üzerinde, sırtüstü kayarak 

durdu. 

Elinden geldiğince çabuk toparlanmaya çalıĢtı. Sağ bileğini incittiği halde kolları 

kırılmamıĢtı. BaĢı da zarar görmemiĢti. Kaburgaları acıyor ve nefes almakta güçlük 

çekiyordu ama bunun kaburgalarının kırılmıĢ olmasından değil, korkudan ya da heyecan-

dan kaynaklandığını düĢündü. Ama sol bacağında tahammül edilmesi güç bir ağrı vardı. 

Blanky ayağa kalkıp koĢması gerektiğini biliyordu... Bunu Ģimdi yapması 

gerekiyordu... Ama kendi emrine uyamadı. Karanlık buz üzerinde sırtüstü yatmak, vücut 

sıcaklığını altındaki buza ve üstündeki havaya aktarmak, yeniden normal hızda nefes 

almak ve aklını baĢına toplamak istiyordu. 

ġimdi, geminin ön tarafındaki tayfalar bağırıp çağırıyordu. Her biri üç metre 

mesafeyi aydınlatan, yağan karı gösteren fenerlerin ıĢıkları pruvada göründü. Sonra 

Blanky yaratığın gemideki ana direği indirdiğini, direğin güverteye çarpıĢından anladı. 

Daha fazla denizcinin bağrıĢmaları duydu. ġimdi sesler daha heyecanlı geliyordu. Ama 

yaratık kırık direklerin, küpeĢtenin, her tarafa saçılmıĢ fıçı ve sandık yığının ötesinde, arka 

tarafta olduğu için onu göremiyorlardı. Bir tüfek patladı. 

Thomas Blanky canı acıya acıya ellerinin ve dizlerinin üzerine doğruldu. ġimdi hiç 

eldiveni yoktu. Ġki eli de çıplaktı. BaĢı da açılmıĢtı ve uzun ve kargaĢada bozulan gri saçları 

rüzgârda uçuĢuyordu. Parmaklarını, yüzünü ya da açıkta kalan uzuvlarını hissedemiyor; 

ama bütün organlarında bir acı duyuyordu. 

Yaratık sancak tarafındaki küpeĢteden kendisine doğru geliyordu. Yaratığın kütlesi, 

arkasında parlayan fenerlerle aydınlanıyordu; dört ayağı da havadaydı. 

Bir anda Blanky ayağa kalkmıĢ, buzun üstünden buz tepelerinin bulunduğu 

karanlığa doğu koĢmaya baĢlamıĢtı. 

DüĢe kalka koĢarak gemiden elli metre uzaklaĢmıĢtı ki kendi ölüm fermanını 

imzalamıĢ olabileceğini fark etti. 

Gemiden uzaklaĢmamalıydı. Karın kapattığı teknelerin etrafından geminin sancak 

tarafına, oradan buza saplanmıĢ cıvadraya çıkıp geminin önüne ulaĢmalı, oradaki 

adamlara bağırıp kendisine yardım etmelerini istemeliydi. 

Hayır, diye fark etti hemen. Daha pruvadaki küpeĢteye varmadan ölürdü. Yaratık on 

saniyede yakalardı onu. 

Peki, neden bu yöne koĢtum? 



KüpeĢteye bilerek düĢmeden önce bir plan yapmıĢtı. Neydi acaba? 

Blanky, buz tutmuĢ denizde, arkasından gelen adımların sesini duyabiliyordu. 

Birisi, muhtemelen Erebus'un yardımcı cerrahı Goodsir ve bazı denizcilerin ona 

kutup ayılarının avlarına doğru ne kadar büyük bir hızla koĢtuklarını anlatmıĢtı. Saatte kırk 

metre mi demiĢlerdi acaba? Evet, en az o kadardı. Blanky hiçbir zaman iyi bir koĢucu 

olmamıĢtı. ġimdi ise önüne çıkan ve birkaç metre yakınına gelene kadar fark edemediği 

basınç sırtları ve çatlaklardan kurtulmak zorundaydı. 

ĠĢte bu yüzden bu yöne koĢtum. Planım buydu. 

Yaratık arkasından koĢuyor, Blanky'nin karanlıkta güçlükle aĢtığı basınç sırtları ve 

buz bacalarından kolayca kurtuluyordu. Buz uzmanı nefes nefese kalmıĢtı, arkasından 

koĢan yaratık ise hafifçe hırıldıyordu. Acaba zevkten mi? ya da yakalayacağına emin ol-

duğundan mı? Ön ayaklarını her yere vuruĢunda Blanky'nin dört ya da beĢ adımına eĢit 

mesafe kat ediyordu. 

Blanky gemiden iki yüz metre kadar uzaklaĢmıĢtı. Bir buz bacasını son anda fark 

etmiĢ, ama duramadan omzunu çarpmıĢ, omzunun da tıpkı diğer uzuvları gibi uyuĢtuğunu 

hissetmiĢ ve bu sırada hayatını kurtarmak için kaçarken aslında bir yarasa kadar kör 

olduğunu fark etmiĢti. Terördeki fenerler Ģimdi uzakta, çok arkasında - ulaĢılması 

olanaksız bir mesafedeydi. Geriye dönmek için vakti ya da mantıklı bir sebebi yoktu. Bu 

fenerlerin ıĢığı yolunu aydınlatmaz, ancak dikkatini dağıtabilirdi. 

Blanky, sonunda ne yaptığını da fark etti. Terör'ü kuĢatan buz karmaĢasına iliĢkin 

kafasında çıkardığı hayali haritada dönüp duruyordu. Blanky bir yıldan uzun bir zamandır 

buzdaki bu karmaĢık Ģekilleri, buz bacalarını ve basınç sırtlarını inceliyordu ve bunun 

birkaç ayında ıĢıktan da faydalanmıĢtı. KıĢın bile, ay ve yıldızların ıĢığı, buza saplanmıĢ 

gemisinden bakarken profesyonel gözlerine yetecek kadar aydınlatıyordu etrafı. 

Buz karmaĢasının iki yüz metre kadar dıĢında, geçtiği son basınç sırtının ötesinde 

yaratığın çıkardığı seslerden on metre yakınında olduğunu anladı. Eski buz parçalarının, 

küçük buzdağlarının bulunduğu kulübe büyüklüğündeki buz kayalarının varlığını hatırladı. 

Yaratık avının sonunun geldiğini anlarcasına kükredi ve hızını arttırdı. 

Ama çok geçti. Blanky son buz bacasından kurtulmuĢ, buzul bir labirentin içine 

girmiĢti. Ama burada, zihninde oluĢturduğu harita onu yanılttı. Buraları daha önce sadece 

uzaktan ve dürbünle görmüĢtü. Karanlıkta bir buz duvarına çarptı, kıçının üstüne düĢtü ve 

yaratıkla arasında birkaç metre kalmıĢken ve dört ayak üzerindeyken Blanky kendini 

toparladı. 

Ġki orta boy buzdağı arasındaki çatlak, bir metreden az bir geniĢliğe sahipti. Blanky 

hemen bunun içine girdi - hâlâ ellerinin ve dizlerinin üzerindeydi ve çıplak ellerini tıpkı 

altındaki siyah buzlar kadar uzakta ve ulaĢılmaz hissediyordu. O Ģey çatlağa doğru eğildi 

ve dev pençesini Blanky'ye doğru savurdu. 

Ġnanılmaz büyüklükteki pençe, botlarının yirmi santim yakınına geldi. Dar boĢlukta 

ayağa kalktı, düĢtü, tekrar kalktı ve alacakaranlık hava içinde ilerlemeye baĢladı. 



Durum iyi değildi. Bulunduğu yer çok kısaydı - yüksekliği iki buçuk metreden azdı ve 

Blanky'yi hemen arkasındaki açıklığa atmıĢtı. Sağında, yaratığın ilerleyerek ve kükreyerek 

buz bloğunun etrafını dolaĢtığını duyabiliyordu. Burada kalmakla bir kriket sahasının 

ortasında bulunmak arasında bir fark yoktu. Ayrıca, duvarları buzdan çok kardan oluĢmuĢ 

bu yarı sığınak, ancak geçici bir saklanma yeri olabilirdi. Yaratık karanlıkta pençelerini 

kullanarak karlar arasında bir delik açabilir ve bir dakika içinde ona ulaĢırdı. Burada 

kalmak ölmek demekti. 

Dürbünüyle bakıp da gördüğü küçük buzdağları ne tarafta kalıyordu? Sol tarafımda, 

diye düĢündü. 

Soluna doğru sendeleyerek ilerledi, iĢini zorlaĢtıran buz bacalarına ve basınç 

sırtlarına çarptı, yaklaĢık yarım metre derinliğindeki bir buz çukuruna girdi ve çıktı, alçak bir 

buz yığınına çarptı, kaydı, tekrar ilerlemeye baĢladı, yaratığın buz bloğu boyunca 

ilerleyiĢini ve üç metre kadar yakınına geldiğini duydu. 

Daha büyük olan buzdağları Ģu buz yığınının arkasındaydı. Dürbünüyle gördüğü, 

içinde bir delik olan buzdağı ise... 

Bunlar her gün, her gece değiĢen Ģeylerdi... 

... yıkılıyor, tekrar çıkıyor, buzun baskısına göre sürekli yeniden Ģekilleniyordu. 

... yaratık arkasındaki eğimli buzdan düzlüğe, Blanky'nin o anda bulunduğu çıkmaz 

sokağa gelmiĢti... 

Gölgeler. Yarıklar. Çatlaklar. Buzlarca tamamen kapatılan açıklıklar. Hiçbiri 

Blanky'nin girebileceği büyüklükte değildi. Bir saniye. 

Sol tarafında, küçük, diklemesine uzanan dağın içinde, yaklaĢık bir metre 

yükseklikte, bir delik vardı. Bulutlar hafifçe aralandı ve yıldızlardan beĢ saniyeliğine gelen 

ıĢık Blanky'nin karanlık buz duvarındaki biçimsiz çemberi görmesine yetti. 

Hemen ileri fırladı ve kendini o deliğin içine attı; buz tünelinin derinliği on metre mi 

yoksa yirmi santim miydi? Bunu bilmiyordu. Ama deliğe sığmadı. 

Kat kat giydiği elbiseler -soğuk havalar için giydikleri palto ve onun altına giydikleri- 

onu fazla hacimli yapmıĢtı. 

Blanky elbiselerini yırtarcasına çıkardı. Yaratık son eğimi de geçmiĢ, Blanky'nin 

arkasına gelmiĢ, dört ayak üzerinde ilerliyordu. Buz uzmanı onu göremiyor -arkasına 

bakmaya vakti yoktu-ama geliĢini hissediyordu. 

Buz uzmanı arkasına bakmadan paltosunu ve diğer elbiselerini arkasına, yaratığın 

üzerine fırlattı ve ağır elbiselerinden elinden geldiğince büyük bir hızla kurtuldu. 

Buz uzmanı yaratıktan ĢaĢkınlığı çağrıĢtıran bir uluma duydu, arkasında sülfür 

kokusu ile dolu bir rüzgâr hissetti, elbiselerinin parçalanıp buzların arasına fırlatıldığını 

anladı. Ama yaratığın dikkatini bir an için baĢka bir Ģeye vermesi sayesinde beĢ saniye ka-

zanmıĢtı. 

Tekrar kendisini buzdaki deliğin içine fırlattı. 



Omuzları delikten güçlükle girdi. Ayakları buzun içinde tutunabileceği bir destek 

aradı ve buldu. Dizleri ve parmaklarıyla da tutunabileceği bir destek aradı. 

Yaratık onun yanına geldiğinde Blanky deliğin içinde emekler pozisyondaydı. Önce 

bir darbeyle sağ boyunu ve ayağının bir parçasını yırttı. Buz uzmanı etindeki pençenin Ģok 

edici etkisini hissetti ve parçalanan yerin sadece topuğu olduğunu düĢündü -en azından 

böyle olmasını umdu. Neresinin parçalandığını bilecek durumda değildi. Zorlukla nefes 

alarak, bacağındaki uyuĢukluğa rağmen hissettiği ani acının etkisinden kurtulmaya 

çalıĢarak kıvrıldı ve deliğin daha da içine girmeye çalıĢtı. 

Buz tüneli daralıyor, gittikçe daha da geçilmez oluyordu. 

Yaratık bir pençe daha savurdu ve buzu kırdı, Blanky'nin sol bacağına geldi. 

KüpeĢteden düĢerken sakatlanan bacağıydı bu. Kendi kanının kokusunu duydu; yaratık da 

bu kokuyu duymuĢ olacak ki, bir anlığına pençe savurmayı bıraktı. Sonra kükredi. 

Buz tünelinde yankılanan kükreme sağır ediciydi. Blanky'nin omuzları sıkıĢmıĢtı; 

daha fazla ilerleyemiyordu ve vücudunun alt kısmının yaratığın eriĢebileceği mesafede 

olduğunu biliyordu. Yaratık tekrar kükredi. 

Blanky'nin kalbi ve hayaları bu kükremeyle beraber donar gibi oldu ama hareketsiz 

kalacak kadar da korkmamıĢtı. Buz uzmanı, bu birkaç saniyelik bekleyiĢten yararlanarak, 

az önce girdiği ve onu sıkıĢtıran boĢluktan çıktı, kollarını ileriye doğru itti, kalan son gücüy-

le ayaklarını ve dizlerini kullanarak kendini ileri doğru çekti; onun gibi ortalama irilikteki bir 

insan için bile çok dar olan bu deliğin içinde ilerlerken elbiseleri, omuz ve belindeki derisi 

yırtılıyordu. 

Bu en dar noktanın ötesinde tünel geniĢliyor ve hafif aĢağıya doğru iniyordu. Blanky 

göbeğinin üzerinde ileriye doğru kaydı; kaydığı yerlere kan bulaĢıyordu. Üzerinde kalan 

elbiseleri yırtık pırtık olmuĢtu. Karın kaslarında ve sıkıĢmıĢ testislerinde korkunç soğuğu 

hissetti. 

Yaratık üçüncü kez kükredi ama bu defa bu iğrenç ses birkaç metre öteden 

geliyordu. 

Tünelin daha geniĢ bir açıklığa dönüĢtüğü noktaya geldiği anda Blanky boĢuna 

çabaladığına emindi. Büyük ihtimalle aylar önce meydana gelen bir erimeden dolayı 

oluĢmuĢ tünel küçük buzdağının içinde bir oyuk oluĢmasını sağlamıĢtı ama Ģimdi tekrar 

buzdağının dıĢına çıkmıĢtı. Birden, sırtüstü yatıp yıldızları gördü. Kanının yeni yağan karın 

üzerine aktığını hem kokusundan anlıyor hem de bunu hissedebiliyordu. Yaratığın 

buzdağının etrafında, önce sola, sonra sağa koĢtuğunu, onu yakalamayı kafasına 

koyduğunu, delirtici insan kanının kokusunu alabildiğine göre onu yakalayacağına emin 

olduğunu biliyordu. Buz uzmanı daha fazla ilerleyemeyecek kadar çok yaralanmıĢ ve tü-

kenmiĢti. Ne olacaksa Ģimdi olsun diye düĢündü. Bu Ģey beni yiyecekse, canı cehenneme, 

yesin diye geçirdi aklından. Blanky'nin son duası, umarım bu hayvan beni yedikten sonra 

kemiğim boğazımda kalır oldu. 



Bir dakika geçti, yaratık birkaç kez daha kükredi, her bir kükreyiĢte daha fazla ses 

çıkıyor ve çıkan sesler yaratığın umudunu yitirdiğini belli ediyordu. Her bir kükreme ayrı bir 

noktadan geliyordu. Sonunda Blanky, yaratığın kendisine ulaĢamadığını anladı. 

Burada, açıklıkta, yıldızların altında yatıyordu ama bir buçuğa iki buçuk metreden 

daha büyük olmayan bir buz kutusundaydı. Bu yarı kapalı alan, denizden gelen baskıyla, 

en azından üç farklı buzdağının birleĢmesinden oluĢmuĢtu. Yana yatmıĢ dağlardan biri 

düĢen bir duvar gibi tepesine çökmüĢtü ama Blanky yıldızları görebiliyordu. Tabutunun iki 

zıt yanındaki iki dikey açıklıktan yıldızların ıĢığını da görüyordu. Bu katilin büyük kütlesi bu 

çatlakların ucundan görünen yıldızların ıĢıklarını kesiyordu. Yaratık ondan beĢ metre 

uzaktaydı ama buzdağlarının arasındaki açıklık on beĢ santimden fazla değildi. Blanky'nin 

kıvranarak girdiği, erime sonucu oluĢmuĢ tünel buraya girmenin tek yoluydu. 

Yaratık on dakika daha gezinerek kükredi. 

Thomas Blanky kendisini zorlayarak oturma pozisyonuna geçti ve yırtık omuzlarıyla 

sırtını buza yasladı. Üzerindeki palto ve elbiseler gitmiĢti. Üzerinde kalan pantolon, iki 

süveter, pamuklu yün fanila ve don kanlı bezlere dönüĢmüĢtü. Blanky donarak ölmeye 

hazırladı kendini. 

Yaratık oradan gitmiyordu. Üç buzdağının arasındaki kutunun çevresinde 

Londra'daki hayvanat bahçelerinde gördüğü huzursuz etoburlar gibi dönüp duruyordu. 

Ama bu defa kafes içinde olan Blanky'ydi. 

Blanky, bir mucize olup da yaratık gitse bile bu tünelden çıkacak enerjiye ya da 

iradeye sahip değildi. Bir Ģekilde bu tünelden çıksa bile ayın altında açıkta kalacaktı - 

bulanık bulutların arkasından çıkan ay, etraftaki buzdağlarına yansıttığı ıĢıkla mavimsi bir 

renk veriyordu. Bir mucizeyle bu buzdağı tarlasını aĢsa bile gemiye gitmek için üç yüz 

metre mesafeyi katedemezdi. Vücudunu hissetmiyor, bacaklarını kımıldatamıyordu. 

Blanky üĢüyen sırtını ve çıplak ayaklarını karın içine daha da fazla gömdü. Rüzgârın 

ulaĢmadığı bu yerde bile hava akımı vardı. Terör'deki arkadaĢlarının onu bulup 

bulamayacaklarını merak etti. Neden arasınlardı ki? O da yaratığın götürdüğü tayfalardan 

biriydi sadece. En azından yok olması YüzbaĢı'yı bir baĢka cesedi —ya da ceset 

parçasını- daha yelkene sarıp Ölüler Odası'na koyma zahmetinden kurtaracaktı. 

Tünelin ucundan daha fazla kükreme ve ses geldi ama Blanky bunları duymazdan 

geldi. "Sana da seni yumurtlayan Ģeytana da lanet olsun," diye mırıldandı buz uzmanı 

donmuĢ dudaklarının arasından. Belki de hiç konuĢmamıĢtı. Donarak ölmenin -gerçi pek 

çok yarası donmuĢ olmasına rağmen kan kaybından da öle-bilirdi- hiç de acılı bir ölüm 

olmadığını fark etti. Aslında bu... huzur verici, dinlendirici bir ölümdü. Harika bir... 

Blanky çatlaklardan ve tünelden bir ıĢık geldiğini fak etti. Yaratık onu dıĢarı çıkmaya 

kandırmak için fener kullanıyordu. Ama bu hileye gelmeyecekti. Fenerin ıĢığı gidene kadar 

sessiz kalacak, sessiz, sonsuz bir uykuya dalacaktı. Bu uzun, sessiz düellodan sonra 

yaratığa seslenerek acısını duyma zevkini tattırmayacaktı. 

"Lanet olsun, Bay Blanky!" diye bağırdı tünelin içine doğru YüzbaĢı Crozier kalın 

sesiyle. "Oradaysan, yanıt ver, lanet olsun. Yoksa seni burada bırakırız." 



Blanky gözlerini kırptı. Ya da daha doğrusu kırpmaya çalıĢtı. Kirpikleri ve gözkapağı 

donmuĢtu. Yoksa yaratığın bir baĢka numarası mıydı bu? 

"Buradayım," diye seslendi. Ve bir kez daha ama bu defa daha yüksek sesle 

bağırdı: "Buradayım!" 

Kısa süre sonra Terördeki en kısa boylu adamlardan kalafatçı yardımcısı Cornelius 

Hickey'in baĢını ve omuzlarını gördü; adam deliğe kolaylıkla girebilirdi. Elinde bir fener 

vardı. Blanky aptalca korkunç yüzlü bir cücenin doğma sahnesine tanık olduğunu dü-

Ģündü. 

Sonunda, dört cerrah onu ameliyata aldılar. 

Blanky iĢlerin ne durumda olduğunu görmek için arada sırada hoĢ uykusundan 

uyanır gibi oluyordu. Bazen onu ameliyat edenler kendi gemisinin cerrahları Pecldie ve 

McDonald, bazen de Ere-bus'un testereleri Stanley ve Goodsir oluyordu. Bazen de bu dört 

kiĢiden sadece birini onu biçerken, dikerken ya da keserken görüyordu. Blanky Goodsir'e 

eğer isterlerse beyaz kutup ayılarının saatte kırk metreden daha hızlı koĢabildiklerini 

söylemek istiyordu bir an önce. Ama sonra yine aynı soru doğdu kafasında. Bu gerçekten 

beyaz bir kutup ayısı mıydı? Blanky böyle düĢünmüyordu. Beyaz kutup ayıları bu dünyaya 

ait yaratıklardı. Ama bu yaratık baĢka bir yerden geliyordu. Buz uzmanı Thomas Blanky'nin 

bundan hiç Ģüphesi yoktu. 

Sonuçta ortaya çıkan fatura o kadar da kötü olmadı. Hatta hiç kötü olmadı. 

John Handford hiçbir zarar görmemiĢti. Sancak tarafında nöbet bekleyen Handford, 

Blanky'nin ona bıraktığı feneri söndürmüĢ, geminin önünden buza inmiĢ, yaratık Buz 

Uzmanını kovalarken saklanma fırsatı bulmuĢtu. 

Blanky'nin öldüğünü sandığı Alexander Berry ise yaratığın ilk girdiği yer olan nöbet 

tuttuğu noktada yelkenlerin ve etrafa saçılmıĢ fıçıların altında bulunmuĢ; yaratık onun 

tarafındaki direkleri yıkmıĢtı. Berry sert bir biçimde baĢını yere çarptığı için o gece olan 

hiçbir Ģeyi hatırlamıyordu; ama Crozier, Blanky'ye adamın tüfeğinin bulunduğunu ve 

tüfeğin ateĢlenmiĢ olduğunu söyledi. Buz uzmanı da yaratık devasa gövdesiyle üzerine 

çöktüğü sırada tüfeğini ateĢlemiĢti ama güvertenin hiçbir yerinde yaratığa ait bir kan izi 

bulunamadı. 

Crozier Blanky'ye bunun nasıl olabileceğini sordu. Nasıl oluyor da bir hayvana 

burnunun dibinden tüfekle ateĢ edildiği halde hayvandan hiç kan çıkmıyordu? Buz uzmanı 

bu konudaki fikrini belirtmedi. Ama içinden, neden böyle olduğunu biliyordu. 

Davey Leys de hayattaydı ve yaralanmamıĢtı. Pruva tarafında nöbet tutan bu kırk 

yaĢındaki denizci -yaratığın güverteye ilk çıktığı an da dahil olmak üzere- pek çok Ģey 

görmüĢ ve duymuĢ olmalıydı ama hiçbir Ģey anlatmıyordu. David Leys bir kez daha 

sessizliğe bürünmüĢtü. Önce Terör'ün revirine götürülmüĢ ama Blanky'nin ameliyatı için 

yere ihtiyaç duyulduğundan Leys Erebus'un daha boĢ olan revirine taĢındı. Buz uzmanının 

konuĢkan ziyaretçilerinin anlattığına göre adam gözlerini kırpmadan tavana bakıyormuĢ 

yine. 



Blanky ise bu olayı yaralanmadan atlatamamıĢtı. Yaratık sağ ayağının topuğuna 

pençesini geçirmiĢti; ama McDonald ve Goodsir topuğun geriye kalan kısmını kesmiĢ ve 

dağlamıĢtı. Geminin marangozu ve malzemecisinin de yardımıyla oraya deriden ya da 

tahtadan bir protez yerleĢtirecekler, buz uzmanın yeniden yürümesini sağlayacaklardı. 

Buz uzmanı en büyük yarayı sol bacağından almıĢtı. Kemiğini kaplayan et ve kaslar 

parçalanmıĢ, pençe sonunda kemiğe saplanmıĢtı. Doktor Peddie daha sonradan bütün 

cerrahların bacağı kesmek zonanda kalacaklarını zannettiklerini itiraf etmiĢti. Ama 

yaraların çok yavaĢ iltihap kapması ve çok geç kangren olması kutup bölgesinin nadir iyi 

yanlarından biriydi. Kemik düzeltildikten ve dört yüzden fazla dikiĢ atıldıktan sonra 

Blanky'nin bacağı bükülmüĢ, vahĢice yaralanmıĢ ve kasları parçalanmıĢ olsa da yavaĢ 

yavaĢ iyileĢiyordu. Diğer gemideki meslektaĢı James Reid nezaket ziyaretine geldiğinde 

"bu yaralarının nasıl olduğunu torunlarına anlatırsın" demiĢti. 

Soğuk da önemli bir zarar vermiĢti; ama Blanky ayak parmaklarını kaybetmemiĢti. 

Cerrahların söylediğine göre zarar görmüĢ ayağıyla bu parmaklar sayesinde dengesini 

sağlayabilecekti. Ancak sağ elinin baĢparmağı ve sol elinin baĢparmağı ile en küçük iki 

parmağı dıĢında bütün parmaklarını kaybetmiĢti. Bu iĢleri iyi bildiği anlaĢılan Goodsir ona 

bir gün sol elinin üç parmağı sayesinde yazı yazabileceğini, yemek yiyebileceğini ve sağ 

elinin baĢparmağını da kullanarak pantolon ve gömleğinin düğmelerini ilikleyebileceğini 

söyledi. 

Thomas Blanky pantolon ve düğmelerini ilikleyebilecek olmasıyla fazla ilgilenmedi. 

Henüz bunları düĢünmüyordu. Hayattaydı. Buzdaki o Ģey hayatta kalmaması için elinden 

geleni yapmıĢ ama onu öldürmeyi baĢaramamıĢtı. Yemek yiyebiliyor, arkadaĢları ile 

sohbet ediyor, günlük romunu içebiliyordu - daha Ģimdiden sargılı elleriyle kalaylı kupasını 

tutabiliyordu. Hatta birisi kitabı tutarsa kitap bile okuyabiliyordu. Bu revirden çıkana kadar 

Wakefield Papazı adlı romanı bitirmeye kararlıydı. 

Blanky hayattaydı ve yaĢayabildiği kadar yaĢamak istiyordu. Tekrar, Teğmen Irving 

ve Jopson'un kendi kamarası kadar küçük kamaralarının ortasındaki yerine geçmek için 

can atıyordu. Yerine dönmesine çok da fazla zaman kalmamıĢtı, cerrahlar yaraları 

üzerinde son iĢlemlerini de tamamlamak üzereydiler. 

Thomas Blanky mutluydu. Revirdeki yatağında yatarken geceleri tayfaların karalıkta 

kendi bulunduğu yerden bir bölmeyle ayrılan yatakhanelerinden gelen horlamalarını, 

fısıldamalarını, yellenmelerini ve gülmelerini, Bay Diggle'm geceleri çörek piĢirirken 

yardımcılarına yağdırdığı emirleri duyuyordu. Thomas Blanky Terör'ü parçalamaya çalıĢan 

buzun gıcırdamalarını ve inlemelerini dinliyor, bu sesler ona ninni gibi geliyordu. 
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IRVING 

 

Teğmen John Irving Bayan Sessizlik'in gemiye kimseye görünmeden nasıl girip 

çıktığını bilmeliydi. Bu gece, Eskimo kadını halat odasında gördüğü günün birinci ayında, 

ayak ve el parmaklarını kaybetme pahasına da olsa bu sırrı çözmeyi kafasına koydu. 

Onu bulduğunun ertesi günü Irving, YüzbaĢı'ya Eskimo kadının yer değiĢtirdiğini, en 

alt güvertedeki halat odasına geçtiğini rapor etti. Orada kadının taze et yediğini rapor 

etmemiĢti. Bunun nedeni küçük bir ıĢıkla aydınlatılan odada bir anlık telaĢla gördüğü 

Ģeyden tam olarak emin olmamasıydı. YüzbaĢı'ya kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey ve 

Denizci ManĢon arasındaki iliĢkiden de söz etmedi. Irving bundan söz etmeyerek Kraliyet 

Donanmasında aldığı subaylık görevini yerine getirmediğini biliyordu ama... 

Ama ne? John Irving'in görevini ciddi bir biçimde ihlal etmesine gösterdiği tek haklı 

gerekçe Terör'ün zaten yeterince belaya bulaĢtığına olan inancıydı. 

Ama Bayan Sessizlik'in görünüĢte büyülü ortaya çıkıĢ ve yok oluĢları -ki bu gidiĢ 

geliĢler, batıl inançları olan mürettebatı kadının bir büyücü olduğuna inandırıyor; ama 

subaylar bunu bir efsane olarak görüp görmezden geliyorlardı- genç Irving için kalafatçı 

yardımcısıyla geminin en geri zekâlı adamının en alt güvertenin pis kokulu karanlığında 

birbirine zevk vermesinden daha önemliydi. 

Gerçekten de pis kokulu bir karanlık bu, diye düĢündü Irving. Üç saattir bir kasanın 

üzerine çömelmiĢ, ayakları çamurun içinde, halat odasının önündeki sütunda bekliyordu. 

Soğuk, karanlık en alt güvertedeki koku her geçen gün daha iğrençleĢiyordu. 

En azından anık halat odasının önündeki alçak platformda yemekle dolu tabaklar, 

romlar ya da pagan fetiĢleri bulunmuyordu. Bay Blanky'nin yaratıktan inanılmaz 

kurtuluĢunun ardından subaylardan biri bu pagan inançlarını Crozier'a bildirmiĢti. Crozier 

öfkelenmiĢ, yerli bir kadına, inançsız bir çocuğa yemekle:, on derece kaliteli Hindistan 

romu gibi Ģeyler verecek kadar aptal, boĢ inançlı, kafası karıĢmıĢ ve Hıristiyanlığı unutmuĢ 

denizcinin romunu sonsuza kadar keseceğini söylemiĢti. (Gerçi denizciler Bayan Sessizlik'i 

bir an için de olsa çıplak görmüĢler, cerrahların onun hakkında yaptıkları yorumlara kulak 

misafiri olmuĢlardı. Onun bir çocuk olmadığını biliyorlar, bunu kulaktan kulağa birbirlerine 

fısıldıyorlardı.) 

YüzbaĢı Crozier beyaz ayı fetiĢlerine de artık tahammül edemeyeceğini söyledi. En 

son ayinde -pek çok denizci ondan yine Leviathan'ı okumasını beklerken o askeri 

yasalardan maddeler okumuĢtu- bulduğu her ayı diĢi, ayı pençesi, ayı kuyruğu, yeni bir 

dövme ya da herhangi bir fetiĢ malzemesi için fazladan gece nöbeti ve bulaĢık yıkama 

cezası vereceğini söyledi. Daha sonra Terör1 de pagan fetiĢlerine olan ilgi birdenbire yok 

oldu. Gerçi Teğmen Irving Erebus'daki arkadaĢlarından o gemide bu adetlerin hâlâ devam 

ettiğini duymuĢtu. 

Irving, kadın geceleri dolaĢmaya baĢladığında onu takip etmeye çalıĢmıĢ ama takip 

ettiğini belli etmek istemediği için de izini kaybetmiĢti. Bu gece Bayan Sessizlik'in halat 



odasında olduğunu biliyordu. Üç saat önce onu ana merdiven boyunca izlemiĢti. Tayfalar 

yemeklerini yedikten sonra Bayan Sessizlik sessizce ve neredeyse görünmez bir biçimde 

"Bay Diggle'dan morina balığı ve bir bardak suyunu almıĢ, onunla beraber aĢağı inmiĢti. 

Irving büyük ocağın hemen üstündeki ön kapağa bir adam göndermiĢ, ana merdivenin 

baĢına da bir baĢka nöbetçi dikmiĢti. Er dört saatte bir buradaki nöbetçilerin değiĢmesini 

sağladı. Eğer Eskimo kadın bu akĢam merdiveni kullanacaksa -daha Ģimdiden saat on 

olmuĢtu-Irving onun nereye ve ne zaman gideceğini öğrenecekti. 

Ama üç saattir halat odasının kapıları kapalıydı. En alt güvertenin ön tarafındaki tek 

ıĢık bu alçak, geniĢ kapılardan sızan ince ıĢıktı. Kadının prada bir ıĢık kaynağı vardı; bu ya 

bir mum ya da yaktığı bir ateĢti. Sırf ateĢ yakıyor olması bile YüzbaĢı'nın onu derhal halat 

odasından çıkarmasına, orta güvertedeki revirin önündeki boĢluğa yeniden yerleĢtirmesine 

ya da onu gemiden atmasına yeterdi. YüzbaĢı her tecrübeli denizci gibi yangından 

korkardı ve Eskimo misafirlerine yönelik bir sevgi besler görünmüyordu. 

Halat odasının kapı aralığından gelen ıĢık birden yok oldu. 

Uykuya daldı, diye düĢündü Irving. Onu gözünde canlandıra-biliyordu: Tıpkı onu 

daha önce gördüğü gibi, üzerine kürkünü örtmüĢ ve çıplak olmalıydı. Daha sonra sabah 

sabah oraya gelmiĢ ve muhtemelen gemideki tek kadını gözetlemek uğruna donarak 

ölmüĢ, kibarlık yoksunu bir subay canlandırdı gözünde. Teğmen John Irving'in zavallı ailesi 

için hiç de gurur verici bir ölüm raporu olmazdı bu. 

O anda bu soğuk en alt güverte içinde buzlu bir hava akımı hissetti. Sanki kötücül 

bir ruh karanlıkta ona sürtünerek yanından geçmiĢti. Irving bir an için boynundaki tüylerin 

diken diken olduğunu duydu; ama sonra aklına basit bir düĢünce saplandı -bu sadece bir 

bava akımı. Sanki birisi bir kapı ya da pencere açmıĢ gibi. 

O anda Bayan Sessizlik'in nasıl büyülü bir biçimde Terör'e girip çıktığını anlamıĢtı. 

Irving fenerini yaktı, sandığın üzerinden indi, çamurlu suya bastı, halat odasının 

kapısına asıldı. Ġçeriden kilitlenmiĢti. Ama Irving halat odasının iç tarafında bir kilit 

olmadığını biliyordu. Kimsenin halat çalacağı düĢünülmediği için kapının dıĢına bile kilit 

konmamıĢtı - demek ki yerli kadın bir yolunu bulup kapıyı kilitlemiĢti. 

Irving böyle bir aksaklığa karĢı hazırlıklıydı. Sağ elinde yetmiĢ santimlik bir levye 

vardı. Kapıya vereceği herhangi bir zararı Teğmen Little'a veya belki de YüzbaĢı Crozier'a 

açıklamak zorunda olduğunu bildiği için levyenin dar ucunu kapı ile kiriĢ arasına sıkıĢtırdı. 

Bir çatlama ve inleme sesi geldi ve kapı ancak beĢ santim kadar açıldı. Bir eliyle levyeyi 

tutan Irving üzerindeki paltoyu, elbiseleri teker teker aradı ve bir bıçak çıkardı. 

Bayan Sessizlik halat odasının kapılarının arkasına bir biçimde çivi çakmıĢ, elastik 

bir çeĢit maddeyi -bu bir gırtlak ya da sinir olabilir miydi?- kapıya dolamıĢtı ve beyaz bir 

örümcek ağı ile tutulurcasına sağlam kapanmasını sağlamıĢtı. Irving, elindeki levyeyle 

kapıda belli bir iz bırakmadan orayı açması mümkün olmadığı için kapıya geçirilmiĢ olan 

elastiki maddeyi bıçakla kesmeye baĢladı. Bu kolay değildi. Bu madde keskin bıçağa bir 

halattan bile daha çok dayanıyordu. 

Sonunda son parçayı da kestikten sonra tıslayan feneri boĢluğa doğru tuttu. 



Kendi fenerinin dıĢında kalan bir baĢka ıĢık kaynağının yokluğu dıĢında bu küçük 

mağara Irving'in dön gün önce gördüğü gibiydi. ToplanmıĢ halatlar yana doğru itilmiĢ, halat 

odasının içinde ufak bir mağara oluĢturulmuĢtu. Yine, kadının orada et yediğine dair 

iĢaretler vardı: Terörün kalay kaplarından bir tanesi, yemek kırıntıları, bir kalay bardak, 

Bayan Sessizlik'in ıskartaya çıkarılan yelken parçalarından diktiği anlaĢılan bir çanta. 

Ayrıca, üst tarafta gemideki küçük fenerlerden biri vardı. Tayfaların geceleri yukarı çıkmak 

için kullandıkları, ancak buna yetebilecek derecede yağ içeren bir fenerdi bu. Irving 

eldivenlerini çıkarıp buna dokundu. Hâlâ sıcaktı. 

Ama Bayan Sessizlik orada yoktu. 

Irving halatları sağa sola kaldırıp Bayan Sessizlik'i oralarda arayabilirdi; ama üçgen 

biçimindeki halat odasında baĢka boĢluk olmadığını biliyordu. Ġki buçuk yıl geçmesine 

rağmen halatlar hâlâ nehrin kokusunu taĢıyordu. 

Ama Bayan Sessizlik gitmiĢti. Bu kapı dıĢında güverteden, yukarıdan ya da geminin 

gövdesinden dıĢarıya çıkma olanağı yoktu. Acaba batıl inançlı denizciler haklı mıydı? 

Kadın gerçekten bir Eskimo cadısı, bir ġaman, pagan, bir büyücü müydü acaba? 

Teğmen John Irving buna inanmıyordu. Esintinin artık kesildiğini fark etti. Ama 

fenerindeki ateĢ hafifçe dans ediyordu. 

Irving feneri kolunun hareket edebileceği bir alan boyunca gezdirdi - zaten her tarafı 

halat dolu bu odada hareket edecek bir alan da yoktu. Fenerinin alevinin en çok dans ettiği 

yerde durdu: pruvanın üstünde, sancak tarafında. 

Feneri yere koydu ve halatı yana çekti. Birden kadının buradaki büyük halatı ne 

kadar akıllıca yerleĢtirdiğini fark etti. Bu halatın devamı gibi görünen spiral döngü aslında 

bir baĢka halata aitti; oraya, ağır görünen ama aslında kolayca çekebileceği, arkasında 

boĢluk olan bir halat koymuĢtu. Sahte halatın hemen arkasında geminin gövdesinin geniĢ, 

kavisli tahtaları vardı. 

Kadın yine çok dikkatli davranmıĢtı. Halat odasının üstünde ve arkasında Terör 

gemisi sefere çıkmadan önce birkaç ay boyunca tersanede monte edilen bir dizi karmaĢık 

tahta ve demir plaka vardı. Burada, pruvada - her biri en az geminin orijinal gövdesinin 

kalınlığında düz demir plakalar, meĢeden yapılan yanlamasına plakalar, üç kat destek 

payandası, demir üçgen destekler, diyagonal biçimde monte edilmiĢ büyük meĢe plakalar 

geminin kutup yolculuğuna dayanabilmesi için eklenmiĢti. Teğmen Irving'in bildiği kadarıyla 

Londra'da bir muhabir tonlarca demir ve tahta eklemeyi ve geminin gövdesine monte 

edilen Afrika meĢesini, Kanada karaağacını ve Ġngiliz meĢesini "yaklaĢık iki buçuk metre 

kalınlığında bir gövde" olarak tasvir etmiĢti. 

Aslında Irving bu tanımın, pruva ve geminin yan tarafları için neredeyse doğru 

olduğunu biliyordu ama burada, geminin gövdesinin halat odası içindeki ve üstündeki 

pruvayla birleĢtiği yerde, geminin diğer taraflarında bulunan yirmi beĢ santim kalınlığında 

ahĢap değil, sadece on iki santim kalınlığında Ġngiliz meĢesi olduğunu biliyordu. 

GüçlendirilmiĢ pruvanın birkaç metre ötesinde, buzun korkunç baskısına karĢı esneklik 

sağlaması amacıyla ön tarafta ve sancak tarafında daha az tahta ve demir katman 

koymayı düĢünmüĢlerdi. 



Öyle de yapmıĢlardı. Gövdenin yanlarında bulunan, demir ve meĢeyle 

güçlendirilmiĢ pruva ve iç bölgelerle birleĢmiĢ beĢ kat ahĢap, dünyadaki hiçbir Donanma 

KeĢif Biriminin sahip olmadığı bir modern buz kırma teknolojisi harikasıydı. Terör ve 

Erebııs baĢka hiçbir geminin gidemeyeceği yerlere gitmiĢti. 

Pruva bölgesi bir teknoloji harikasıydı. Ama artık güvenli değildi. 

Irving, feneri gezdirerek, donmakta olan çıplak elleriyle hissederek, bıçağıyla kırk 

santim geniĢliğindeki gövdenin neresinin gevĢek olduğunu anlamaya çalıĢarak birkaç 

dakika geçirdi. ĠĢte! Bir tane eğik duran tabakanın arkası Ģimdi bir tür menteĢe görevi 

gören iki uzun çiviyle sağlamlaĢtırılmıĢtı. Tabakanın ön tarafı ise -burası geminin gövdesi 

boyunca uzanan omurganın ahĢabına ve büyük pruvaya birkaç metre uzaklıktaydı- 

üstünkörü yerleĢtirilmiĢti. 

Irving elindeki levyeyle ahĢap plakayı kaldırdı - kadının bunu nasıl olup da sadece 

parmaklarıyla yapabildiğini merak ediyordu. Sonunda, gövdede kırk beĢ santime bir 

metrelik bir boĢluk belirdi ve Irving yüzüne gelen soğuk havayı hissederek boĢluktan gör-

düğü karanlığa baktı. 

Bu olanaksızdı. Genç Teğmen, Terör'ün pruvasının iki buçuk santim kalınlığında, 

özel olarak imal edilmiĢ demir saçlardan oluĢan levhalarla kaplı olduğunu biliyordu. Ġç 

ahĢap bir biçimde yerinden çıksa da geminin pruva bölgesi demir levhayla korunmuĢtu. 

Ama Ģimdi bu levha yoktu yerinde. Yerinden çıkmıĢ ahĢabın hemen ötesinden, 

buzları siyaha boyayan karanlığın içinden soğuk bir rüzgâr geliyordu. Pruvanın bu tarafı, 

Terörün kıç tarafındaki buzun yükselmesi sonucu buzun içine gömülmüĢtü. 

Teğmen Irving'in kalbi öfkeyle çarpıyordu. Demek bir mucize olup da buzlar 

çözülseydi Terör batacaktı. 

Bayan Sessizlik gemiye bunu yapmıĢ olabilir miydi? Bu düĢünce Irving'i kadının 

istediği gibi görünüp yok olmasını sağlayan büyücü yeteneklerine sahip olduğu yönündeki 

söylentilerden daha çok korkuttu. Yirmi yaĢına bile gelmemiĢ genç bir kadın demir 

plakaları bir geminin gövdesinden söküp, ancak bir tersanede monte edilmiĢ ağır ahĢap 

tabakaları yerinden çıkarabilir miydi? Ve bütün bunları gemiyi annelerinin yüzünden bile iyi 

tanıyan altmıĢ adama belli etmeden nasıl yapabilmiĢti? 

Alçak yerde dizlerinin üzerine çökmüĢ, açık ağzından nefes alıyordu; kalbi hâlâ 

atıyordu. 

ġuna inanmak zorunda hissetti kendini: Terör'ün buzla giriĢtiği vahĢi savaĢ 

sırasında -Baffin Körfezi'nden, Lancaster Geçiti'ne, Cornwallis Adası'ndan, Beechey 

Adası'ndaki kıĢa, ertesi yaz güneye doğru geçitler boyunca yapılan yolculuğa ve sonra 

tayfaların Franklin Geçidi adını verdikleri yere kadar yaptıkları bu yolculukta- yolculuğun 

sonlarına doğru su seviyesinin altındaki demir pruva zırhının bir kısmı yerinden çıkmıĢ, buz 

gemiyi hapsettikten sonra da kalın gövdenin ahĢabı yerinden çıkmıĢtı. 

Ama buzun dıĢında baĢka bir Ģey meĢe gövdesini gevĢetmiĢ olabilir miydi? Bu, buz 

değil de- içeri girmeye çalıĢan - baĢka bir Ģey olabilir miydi? 



Bu Ģu anda önemli değildi. Bayan Sessizlik buradan en fazla birkaç dakika önce 

ayrılmıĢtı ve John Irving kadının karanlıkta nereye gittiğini öğrenmeye kararlıydı. Sadece 

nereye gittiğini değil, bu kadar kalın buz üstünde ve böylesine korkunç bir soğukta mucize 

eseri de olsa kadının avlanıp avlanmadığını da öğrenmek istiyordu. 

Eğer avlanıyorduysa, herkesin hayatı kurtulmuĢ olabilirdi. Teğmen Irving diğerleri 

gibi konserve yiyeceklerin zarar gördüğünü duymuĢtu. Her iki gemide de önümüzdeki 

yazdan önce ellerindeki erzakın biteceğine dair söylentiler dolaĢıyordu. 

Irving deliğe sığmadı. 

Yandaki tahtaları zorlamaya kalktı ama bu menteĢeli parça dıĢında kalan tün ahĢap 

kaya gibi sağlamdı. Gövdedeki kırk beĢ santime bir metrelik açıklık dıĢarıya açılan tek 

kapıydı. Ve Ir-ving'in gövdesi çok kalın geliyordu buna. 

Paltosunu, ağır kazağını, atkısını, kepini ve Galler peruğunu çıkardı, önündeki dar 

açıklıktan dıĢarı attı onları... Gemideki en zayıf adamlardan biri olmasına rağmen, omuzları 

ve vücudunun üst kısmı hâlâ fazla geniĢ geliyordu. Irving ikinci kazağını ve onun altına 

giydiği pamuk süveteri çıkardı ve bunları da önündeki siyah açıklıktan dıĢarı attı. 

Eğer geminin gövdesindeki bu açıklıktan geçemezse yukarıya çıktığında, neden en 

alt güverteye inip ele elbisesiz yukarı çıktığının hesabını vermek zorunda kalacaktı. 

Sonunda deliğe sığdı. Ucu ucuna. Homurdanarak ve küfrederek, pamuk gömleğinin 

düğmelerinin kopmasına aldırmadan dar boĢluktan geçti. 

Geminin dıĢında, buzun altındayım, diye düĢündü. Bu durum ona gerçekdıĢı gibi 

geliyordu. 

Buzun içinde, pruva ve pruva direği civarında oluĢmuĢ, dar bir mağaradaydı. 

Elbiselerini giyecek alana sahip olmadığı için onları eline alıp yoluna devam etti. Geri 

dönüp halat odasında kalan fenerini almayı aklından geçirdi ama birkaç saat önce 

güvertede nöbetçiyken dolunayın gökyüzünü aydınlattığını hatırladı. Sonunda, fener yerine 

levyeyi aldı eline. 

Buz mağarasının uzunluğu cıvadranın uzunluğuna eĢit olmalıydı. Ve muhtemelen 

de bu yer geçen yaz buzdaki değiĢimlere ayak uydurarak hareket eden geminin ön 

tarafının hareketleri sonucu oluĢmuĢtu. Sonunda Irving tünelden çıktı ama dıĢarıda ol-

duğunu anlamadan önce birkaç saniye daha sürünmesi gerekmiĢti. Ġnce cıvadra, onun 

bağlı duran küpeĢteyle beraber oluĢturduğu kütle, donmuĢ yelkenler Irving'in üzerinde 

yükseliyor, sadece gökyüzünü görmesini engellemekle kalmıyor, güvertede nöbet 

tutanların onu görmesini de engelliyordu. Burada, cıvadranın ötesinde, Terör gemisinin 

yükselen bir siyah siluetten ibaret kaldığı bu noktada buz sadece gemiden gelen birkaç 

cılız fenerin ıĢığıyla aydınlanıyor, Irving'in önündeki yol buz bloklarının ve basınç sırtlarının 

oluĢturduğu karmaĢa boyunca devam ediyordu. 

ġiddetle titreyen Irving kat kat elbisesini üzerine giydi. Elleri, kazağının düğmelerini 

iliklemesini engelleyecek kadar çok titriyordu ama sonunda ilikledi. Paltosunu üzerine 

alması çok daha zor oldu ama bunun hiç değilse düğmeleri daha büyüktü. Paltosunu 

üzerine geçirene kadar soğuktan donmuĢtu. 



Nereden gitmeli? 

Burada, geminin pruvasından on beĢ metre ötedeki buz karmaĢası buz 

yığınlarından ve rüzgârın biçimlendirdiği buz bacalarından oluĢuyordu. Bayan Sessizlik 

herhangi bir yöne gitmiĢ olabilirdi. Ama geminin önündeki buz tünelinden çıkınca karĢısına 

çıkan düz yoldaki buz sanki biraz üzerine basılmıĢ gibiydi. Ayrıca bu yol gemiden 

görülmüyordu. Irving ayağa kalktı, levyeyi sağ eline aldı, batıya doğru ilerleyerek kaygan 

buzda yürüdü. 

Eğer bu dünya dıĢından gelen sesi duymasa kadını hiç bulamazdı. 

ġimdi gemiden yüzlerce metre uzakta, buz labirentinin içinde kaybolmuĢtu; daha 

önce basılmıĢ gibi duran mavi buz uzun süreden beri yok olmuĢ ya da kendisine benzer 

baĢka yollara karıĢmıĢtı. Dolunay ve yıldızlardan gelen ıĢık her Ģeyi gün gibi aydınlatma-

sına rağmen karda hiçbir hareket, hiçbir ayak izi görmemiĢti. 

Sonra dünya dıĢından geliyormuĢ gibi duyulan inlemeler baĢladı. 

Hayır, diye fark etti olduğu yerde kalarak ve baĢtan aĢağı titreyerek - dakikalardır 

soğuktan titriyordu ve Ģimdi titremesi artmıĢtı. Bu bir inleme değildi. Bu, bir insandan 

çıkacak ses değildi. Bu, son derece garip bir müzik aletinden gelen melodik olmayan 

seslerdi... Biraz gayda, biraz borazan, biraz obua, bir flüt, biraz da insan sesi. Düzinelerce 

metre öteden duyulacak kadar yüksek bir sesti bu ama neredeyse kesinlikle geminin 

güvertesinden duyulamazdı. - özellikle de bugün rüzgârın alıĢılmadık biçimde güney 

doğudan esmesi nedeniyle. Bununla birlikte tüm o sesler tek bir enstrümandan çıkıyor 

gibiydi. Irving daha önce buna benzer bir Ģey duymamıĢtı. 

Ses aniden baĢlıyor, cinselliği hatırlatacak biçimde yükseliyor, sonra beklenmedik 

biçimde kesiliyordu. Bir müzik notası kitabından takip edilirmiĢ gibi değil, keyfi bir biçimde 

çalınıyormuĢ gibiydi. Müzik, YüzbaĢı Crozier'ın Terör ve Erebus arasında ısrarla düz 

tutmak istediği pürüzlü yolun otuz metre kuzeyindeki yüksek bir basınç sırtının yakınında 

bulunan bir buz bacası tarlasından geliyordu. Bu gece kimse Terör-Erebus arasındaki 

yolda çalıĢmıyordu. Irving, donmuĢ okyanusta yalnızdı. Daha doğrusu o müziği çalan her 

kimse, onunla beraberdi. 

Mavi buz yükseltileri ve yüksek buz bacaları arasından çömelerek ilerledi. Ne 

zaman baĢka Ģeyler düĢünse dolunaya bakardı. Irving'in karada ve kısa deniz görevlerinde 

gördüğü ayın aksine burada gördüğü sarı küre yıldızlı geceye düĢen bir baĢka gezegen 

gibi duruyordu. Ayın etrafındaki hava soğuktan titriyor gibiydi; sanki atmosferin kendisi de 

donmak üzereydi. Havadaki buz kristalleri ayın etrafını çeviren iki haleye dönüĢmüĢtü. Her 

iki halenin de alt tarafı etraftaki basınç sırtları ve buzdağları tarafından kapatılıyordu. 

DıĢarıdaki hale, etrafında gümüĢ bir yüzüğün üstüne yerleĢtirilmiĢ elmaslar gibi rengârenk 

parlıyordu. 

Teğmen bu türden görüntülere Kuzey Kutbu'nda geçirdiği kıĢlar boyunca Ģahit 

olmuĢtu. Buz uzmanı Blanky bunun tıpkı elmas içinde kırılan ıĢık gibi buz kristalleri içinde 

kırılan ay ıĢığı olduğunu söylemiĢti ama Irving o garip müzik aletinden gelen müzikle 

karıĢan, mavi buz üzerinde parlayan bu görüntülere dinsel bir hayranlıkla bakıyordu. Müzik 



artık buzun arkasından, sadece birkaç metre öteden geliyordu. Temposu bazen hızlanıyor, 

sonra aniden yavaĢlıyordu. 

Irving, Bayan Sessizlik'in o zamana kadar bilmedikleri bir tür Eskimo müzik aletini 

çaldığını düĢündü bir an. Örneğin, bir denizaygırının boynuzunu flüt olarak kullanıyor 

olabilirdi. Ama daha sonra bu düĢüncenin saçma olduğuna karar verdi. Öncelikle ya-

nındaki adamla beraber gemiye geldiklerinde yanlarında böyle bir müzik aleti yoktu. Ayrıca 

Irving, garip bir biçimde bu bilinmeyen aleti çalan kiĢinin Bayan Sessizlik olmadığına 

inanıyordu. 

Sesin geldiği buz bacalarıyla arasında kalan son basınç sırtını geçerken çömelerek 

ilerlemeye, botlarından çıkan sesin duyulmasını engellemeye çalıĢtı. 

AnlaĢılan bir sonraki mavi buz bacasının -rüzgâr bu buz bacasına kalın bir bayrak 

Ģekli vermiĢti- arkasından gelen müzik tekrar baĢlamıĢtı. Çabucak büyük bir sese ulaĢıyor, 

Irving'in duymadığı kadar hızlı, derin ve çılgın bir müziğe dönüĢüyordu. Irving ĢaĢkınlıkla 

cinsel organının ereksiyon durumuna geçtiğini fark etti. Bu aletten gelen derin, patlayan, iç 

gıcıklayın ses öylesine... ilkeldi ki titremesine rağmen Irving cinsel organının sertleĢtiğini 

hissediyordu. 

Son buz bacasının arkasına saklandı. 

Bayan Sessizlik yirmi metre ileride, mavi buzun bulunduğu düzlükteydi. Irving bir 

anda kendini buz haleli, yıldızların aydınlattığı bir açıklıkta buldu. Burada gölgeler bile 

maviydi. 

Bayan Sessizlik çıplaktı, parkasını yere örtmüĢ, onun üzerinde dizlerinin üstünde 

oturuyordu. Arkası Irving'e neredeyse tamamen dönüktü. Irving kadının çıplak sağ 

göğsünü, ayın aydınlattığı, sırtına ve kalçasına düĢen siyah saçlarını görebiliyordu. Ir-

ving'in kalbi o kadar hızlı atıyordu ki kadının onu duymasından korktu. 

Bayan Sessizlik yalnız değildi. Açıklığın diğer tarafında, Eskimo kadının hemen 

ötesinde, buz yığınlarının arasındaki karanlık boĢluğu baĢka bir Ģey dolduruyordu. 

Irving bunun buzdaki o Ģey olduğunu anladı. Beyaz ayı, beyaz Ģeytan, her neyse. 

Bu yaratık onlarla beraberdi. Kadının neredeyse üzerine çökmüĢtü. Teğmen ne kadar 

gözlerini kıstıysa da yaratığın biçimini pek seçemedi. Beyaz-mavi buzun üzerinde beyaz 

mavi kürk, yüksek basınç sırtları ve buzlara karıĢmıĢ kaslar, yaratığın arkasındaki zifiri 

karanlıktan ayırt edilemeyen siyah gözler. 

ġaĢırtıcı derecede uzun bir boynun üzerinde yükselen üçgen kafa bir yılan gibi ileri 

geri hareket ediyordu Ģimdi. Diz çökmüĢ kadının iki metre üstündeydi. Irving -daha sonra 

onu daha kolay öldürmek için bilgi toplamak amacıyla- hayvanın üçgen kafasının tam 

boyutunu anlamak istedi ama sürekli ve düzensiz hareketleri yüzünden bunu anlayamadı. 

Ama yaratık kadının üzerine çöküyordu. Kafası neredeyse kadının tam üstündeydi. 

Irving bağırması, bıçağı dıĢında yanında getirdiği tek silah olan eldivenli elindeki 

levyeyle ileri atılması, kadını kurtarmaya çalıĢması gerektiğini biliyordu ama kasları 

beyninden gelen emirleri dinleyecek durumda değildi. Cinsel hazla karıĢmıĢ korkuyla olan-

ları izlemekten baĢka çaresi yoktu. 



Bayan Sessizlik, bir ayini yöneten ve herkese kutsal ekmek sunan bir Katolik rahip 

gibi kollarını açmıĢtı. Irving'in Ġrlanda'da Katolik bir kuzeni vardı ve onu ziyaret ettiğinde bir 

Katolik ayinine Ģahit olmuĢtu. Burada, mavi ayın altında benzer bir ayin tekrarlanıyordu. 

Bayan Sessizlik, dili olmadığı için ses çıkarmıyordu ama kollarını açmıĢ, gözlerini kapamıĢ, 

baĢını arkaya atmıĢtı - Irving Ģimdi kadının yüzünü görecek kadar ileri doğru çıkmıĢtı. 

Kadının ağzı, kutsal ekmek yemeyi bekleyen biri gibi, ardına kadar açıktı. 

Yaratığın boynu bir kobranınki kadar çevik bir biçimde ileri geri hareket ediyordu; 

çenesini açmıĢtı ve Bayan Sessizlik'in yüzünü ısıracak gibi duruyordu. 

Irving neredeyse bağıracaktı o anda. Sadece o anın törensel ağırlığı ve korkusu 

bunu yapmasını engelledi. 

Yaratık kadını ısırmadı. Irving yaratığın mavi-beyaz baĢının üstüne baktığını anladı. 

Yaratığın kafası kadının kafasının üç katı ağırlığındaydı. Yaratığın çenesi kapandı ama 

sert bir biçimde değil, kadının açık ağzına ve çenesine değecek kadar. Kadının kolları hâlâ 

ardına kadar açıktı; neredeyse üzerine çökmüĢ devasa tüy ve kas kütlesine sarılmaya 

hazırdı. 

Sonra müzik baĢladı. 

Irving her iki baĢın da -yaratığın ve kadının baĢlarının- aynı anda hareket ettiğini 

fark etti. Ama bu erotik, bas, flütten çıkmıĢa benzer seslerin aslında... kadından çıktığını 

anladı bir süre sonra. 

Yaratık, beyaz ayı ya da beyaz Ģeytan, en az arkasında görünen basınç sırtı kadar 

yüksek boyuyla kadının üzerine çökmüĢ, onun ağzının üstüne eğilmiĢ, sanki kadının 

boğazı bir tür flütmüĢ gibi ondan notalar çıkartıyordu. Pes notalar, bas sesler ve yankıların 

sesi yükseldi, hızlandı ve Irving Bayan Sessizlik'in kafasını kaldırdığını, boynunu bir tarafa 

çevirdiğini yılan boyunlu, üçgen kafalı yaratığın baĢını ve boynunu kadınınkinin ters 

yönüne doğru eğdiğini gördü; bu ikili sanki ateĢli bir biçimde öpüĢmek için en iyi açıyı 

arayan sevgililer gibiydiler. 

Müzik notaları daha yüksek sesle ve daha büyük bir hızla çıkmaya baĢladı. Irving bu 

seslerin artık gemiden de duyulduğuna, gemideki tayfaların da tıpkı kendisi gibi güçlü ve 

sürekli bir ereksiyon durumuna geçtiğine emindi. Sonra çılgınca bir seviĢmenin sonuna 

gelinmiĢ gibi sesler aniden kesildi. 

Yaratığın kafası ileri geri geliyor, boynu da onunla beraber hareket ediyordu. 

Bayan Sessizlik'in kolları artık onları taĢıyacak gücü yokmuĢçasına iki yanına düĢtü. 

BaĢı, ayın gümüĢ ıĢığını yansıtan göğüslerinin üzerine eğildi. 

ġimdi kadını yiyecek diye düĢündü Irving uyuĢuk ve az önce gördüklerine inanamaz 

bir halde. ġimdi kadını parçalayacak ve yiyecek. 

Ama yaratık bunu yapmadı. Bir anlığına, hareket eden beyaz kütle buz yığınlarının 

arkasına dört ayağı üzerinde koĢarak gitti, sonra geri geldi, Bayan Sessizlik'in önüne bir 

Ģey bıraktı. Irving yere düĢen organik bir Ģeyin sesini duydu ve bu ses bir yerden tanıdık 

geldi. Ama Ģu anda bunun ne olduğunu hatırlayacak durumda değildi. Irving o anda 

gördüğü ya da duyduğu hiçbir Ģeye anlam veremiyordu. 



Beyaz yaratık tekrar hareket etti. Irving yaratığın adımlarının buzda yaptığı 

titreĢimleri hissedebiliyordu. Bir dakika sonra geri geldi ve Eskimo kadının önüne bir baĢka 

Ģey daha bıraktı. Sonra bunu üçüncü kez tekrarladı. 

Sonunda çekip gitmiĢ, karanlığa karıĢmıĢtı. Genç kadın, önünde karanlık nesneler, 

dizleri üzerinde eğilmiĢ duruyordu. 

Bir dakika daha o Ģekilde kaldı. Irving kuzeninin gittiği kilisede ayinden sonra dua 

etmek için tekrar kilise sıralarına oturan yaĢlıları hatırladı. Sonra ayağa kalktı, hemen 

botlarını ayağına geçirdi, sonra kürk pantolonunu ve parkasını giydi. 

Teğmen Irving Ģiddetle titrediğini hissediyordu. Bu titremenin en azından bir 

bölümünün soğuktan kaynaklandığını biliyordu. Gemiye canlı dönecek kadar vücut ısısına 

ve bacaklarında yeterli güce sahip olursa kendini Ģanslı sayacaktı. Kadının bu soğukta 

nasıl çıplak durabildiğini merak etti. 

Bayan Sessizlik yaratığın önüne bıraktığı Ģeyleri sütten kesilmemiĢ çocuklarını 

taĢıyan bir kadın gibi taĢıdı. AnlaĢılan gemiye dönüyordu. Açıklığın, Irving'e on derece 

uzaklıktaki buz bacalarının bulunduğu tarafına yöneldi. 

Aniden durdu, kürkle kaplı baĢı Irving'in bulunduğu yöne döndü. Irving kadının siyah 

gözlerini göremese de delici bakıĢlarını üzerinde hissediyordu. Hâlâ çömelmiĢ 

vaziyetteyken, olanları daha iyi görebilmek için arkasına saklandığı buz bacasını terk 

ettiğini, saklanmayı unuttuğunu fark etti. 

Uzun süre ikisi de hareket etmedi. Irving nefes alamıyordu. Kadının bir hareketini, 

örneğin ayağını yere vurmasını bekledi. 

Sonra yaratık buzlar arasından çıkacaktı derhal. Onun koruyucusu. Irving'in cellâdı. 

Kadın baĢını baĢka yöne çevirdi ve yürümeye devam etti. Çemberin 

güneydoğusundaki buz kütlelerinin arasında kayboldu. 

Irving dakikalarca orada bekledi. Sanki sıtma olmuĢ gibi hâlâ titriyordu. Sonra ayağa 

kalkmaya çalıĢtı. Vücudu baĢta aĢağı donmuĢ, tek hissettiği Ģey acı veren, yakıcı 

ereksiyonu ve Ģiddetli titremesiydi. Ama kadının arkasında gemiye yönelmeye çalıĢmak 

yerine az önce kadının ay ıĢığı altında diz çöktüğü yere gitti. 

Buzun üstünde kan izleri vardı. Ġzler mavi ay ıĢığı altında siyah ve parlak 

görünüyordu. Teğmen Irving eğildi, eldivenlerini çıkardı, kanın üzerine parmağını bastırdı 

ve tadına baktı. Bu kandı ama Irving bunun insan kanı olduğunu düĢünmedi. 

Yaratık ona çiğ, sıcak, taze et getirmiĢti. Bir çeĢit etti bu. Kanın tadı lrving'e biraz 

bakırımsı geldi, tıpkı kendi kanı, insan kanı gibi. Ama yeni öldürülmüĢ hayvanların da 

kanının tadının bakırımsı olduğunu düĢündü. Ama ne hayvanı? Nereden bulacaktı? 

Franklin'in seferine katılan tayfalar bir yıldır hayvan görmemiĢlerdi. 

Kan birkaç dakikada hızla donar. Yaratığın Bayan Sessizlik'e sunduğu bu hediyeyi 

birkaç dakika önce öldürmüĢ olması gerekiyordu. Belki de Irving kadını takip ederken 

yapmıĢtı bu iĢi. 



Tıpkı bir pagan ayininde kurban edilen masum bir insanın yanından uzaklaĢır gibi, 

ay ıĢığının aydınlattığı kardaki siyah lekeden uzaklaĢtı. Önce nefesinin normale 

dönmesine çalıĢtı. Her nefes alıĢında ciğerleri yırtılacak gibi oluyordu. Sonra donmuĢ ba-

cakları ve uyuĢmuĢ zihniyle gemiye dönmeye çalıĢacaktı. 

Buz tünelinin ve gevĢek ahĢap tabakanın bulunduğu yerden dönmek istemiyordu. 

AtıĢ menziline girmeden önce nöbetçiye eliyle iĢaret edecek, buz rampasını kullanarak 

gemiye girecek ve YüzbaĢı'yla konuĢana kadar kendisine sorulan hiçbir soruyu 

yanıtlamayacaktı. 

Bunları YüzbaĢı'ya anlatacak mıydı? 

Irving'in bu konuda bir fikri yoktu. Buzdaki o Ģeyin -ki yakınlarda olması gerekiyordu- 

geri dönmesine izin vereceğinden bile emin değildi. Gemiye dönecek kadar enerjiye sahip 

olup olmadığını da bilmiyordu. 

Tek bildiği artık eski Irving olmadığıydı. 

Irving güneydoğuya döndü ve yeniden buz ormanına daldı. 
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HĠCKEY 

Hickey; uzun, sıska Teğmen Irving'in ölmesine karar verdi ve bu iĢi bugün 

yapacaktı. Küçük cüsseli kalafatçı yardımcısının bu genç züppeye karĢı kiĢisel bir nefret 

beslemiyordu. Ama yanlıĢ yerde yanlıĢ zamanda bulunmuĢtu ve bu Irving'in ölmesine 

yeterdi. 

ÇalıĢma ve nöbet saatleri Hickey'i bu iĢinden alıkoydu. Ġki kez Teğmen Irving'le aynı 

saatte nöbetteydi; ama Magnus ManĢon o sırada orada değildi. Hickey cinayetin zamanını, 

biçimini planlayacaktı ve iĢi gerçekleĢtirmek Magnus'a kalacaktı. Cornelius Hickey'in adam 

öldürmekten korktuğu yoktu; daha geneleve yeni gitmeye baĢladığı vakitlerde pek çok 

kiĢinin boğazını kesmiĢti. Hayır, burada onu endiĢelendiren cinayetin gerçekleĢme biçimiy-

di ve yaptığı planda onun geri zekâlı müridi, düzüĢme arkadaĢı Magnus Manson'a ihtiyaç 

duyuyordu. 

ġimdi bütün koĢullar mükemmeldi. Cuma sabahı çalıĢma takımı oluĢturulmuĢtu - 

gerçi kutuplarda sabah bu mevsimde aslında gece demekti. Otuzdan fazla kiĢi Terör ve 

Erebus arasındaki buzu düzlemeye çıkmıĢtı. Dokuz tüfekli deniz piyadesi, en azından 

teoride, çalıĢma takımını koruyordu; ama aslında çalıĢanlar bir buçuk kilometrelik bir alana 

yayılmıĢtı ve her bir subaya beĢ tayfa düĢüyordu. Karanlık buz yolunun doğu kısmında 

Terör'den üç subay vardı - Teğmen Little, Hodgson ve Irving. Hickey, çalıĢma takımlarını 

öyle bir ayarlamıĢtı ki hem en uçta olacaklar hem de Magnus'la beraber Irving'in emri 

altında olacaklardı. 

Deniz piyadeleri genelde ortada görünmezlerdi. Bir tehlike anında hemen 

geleceklerini söyleseler de aslında tek yaptıkları gemiden dört yüz metre uzaklıktaki en 

yüksek basınç sırtının hemen yanında yaktıkları mangalda ısınmaktı. Bu sabah John 

Bates ve Bili Sinclair de Teğmen Irving'in komutasında çalıĢıyorlardı. Ama bu iki kafadar 

oldukça tembeldi ve genç subayın gözünün önünden kaybolup istedikleri kadar yavaĢ 

çalıĢmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Bu sabah, gece kadar karanlık olmasına rağmen son zamanlardaki gibi soğuk 

değildi. Muhtemelen eksi kırk beĢ derece civarındaydı. Rüzgâr neredeyse hiç esmiyordu. 

Ay ıĢığı ya da alacakaranlık yoktu ama gökyüzünde titreyen yıldızlar meĢalenin ya da 

fenerin menzilinden çıkan bir adamın tekrar yolunu bulmasına yetecek kadar 

aydınlatıyordu etrafı. Tayfalar, buzda gezen o yaratık yüzünden çok da uzaklaĢmıyorlardı. 

Ama düzgün bir biçimde kesilmiĢ buzları yığıp bir buçuk metre yüksekliğinde bir tepecik 

yapma iĢinin doğasında ister istemez fenerin ıĢığından uzaklaĢma zorunluluğu vardı. 

Irving hem yapılan tepecikleri denetliyor, hem de zaman zaman iĢe kendi de 

katılıyordu. Hickey'in tek yapması gereken Bates ve Sinclair'in buz blokları arasında 

ortadan kaybolmalarını beklemekti. Bundan sonra Teğmen Irving savunmasız kalacaktı. 

Kalafatçı yardımcısı gemiden istediği kadar sayıda kesici ve delici metal alet 

getirebilirdi. Kraliyet Donanması'na ait bir gemi yüzlerce potansiyel cinayet aletiyle doluydu 

ve bunların bazıları gerçekten çok etkili olabilirdi. Ama Hickey, Magnus'un sarı saçlı 



subaya arkasından yaklaĢmasını, onu buzda yirmi metre kadar sürüklemesini, adamın 

boynunu kırmasını tercih ediyordu. Sonra, 

Irving ölünce Magnus bu züppenin üzerindeki elbiseleri yırtacak, kaburgalarını, bir 

kolunu ve iki bacağını (ya da bir bacağını ve iki kolunu) kıracak, cesedini bu halde buzun 

üstüne bırakacaktı. Hickey cinayet mahallini de belirlemiĢti - yüksek buz bacalarının 

bulunduğu, Magnus'un ayak izi bırakmayacağı bir yerdi burası. Magnus'tan Teğmenin 

kanını üzerine bulaĢtırmamasını, orada bulunduğuna dair hiçbir iz bırakmamasını ve en 

önemlisi adamı kesinlikle soymamasını istemiĢti. 

Buzdaki o yaratık tayfaları akla gelebilecek tüm biçimlerde öldürmüĢtü ve eğer 

zavallı Teğmen Irving yeterince vahĢice öldürülürse kimsenin aklına yaratıktan baĢka bir 

Ģey gelmeyecekti. Teğmen John Irving Terörün Ölüler Odası'ndaki cesetlerden sadece biri 

olacaktı. 

Magnus ManĢon doğuĢtan katil değildi - doğuĢtan geri zekâlıydı. Ama daha önce de 

ustası ve üstadı olan kalafatçı yardımcısının emriyle adam öldürmüĢtü. Aynı Ģeyi bir kez 

daha yapabilirdi. Cornelius Hickey, Magnus'un kendi kendine Teğmen'in neden ölmesi 

gerektiğini bile soracağını sanmıyordu - bu, efendisinin verdiği herhangi bir emirdi. Bu 

yüzden de, Irving onları duyamayacağı bir yere geçtikten sonra devasa adamın Hickey'in 

kulağına aceleyle Ģunları fısıldaması onu ĢaĢırtmıĢtı: "Hayaleti benim kovalamaz, değil mi 

Cornelius?" 

Hickey dev arkadaĢının sırtını sıvazladı. "Tabii ki kovalamaz Magnus. Kovalayacak 

olsa bu iĢi sana yaptırır mıydım, sevgilim?" 

"Hayır, yaptırmazdın," dedi ManĢon, baĢıyla onaylayarak. Düzensiz saçları ve 

sakalları pamuk atkısından ve Galler peruğundan dıĢarı fırlıyordu. Kalın kaĢlarını çattı. 

"Ama peki neden adamın hayaleti beni kovalamasın, Cornelius? Ona karĢı kötü bir Ģey 

hissetmeden onu öldürüyorum." 

Hickey hızla düĢündü. Bates ve Sinclair Erebııs'tan bir çalıĢma takımıyla beraber 

yirmi metre ötedeki, sürekli rüzgârın estiği bir yere kar ve buzdan bir çit yapmaya 

gidiyorlardı. 

Bu bölgede pek çok adam yolunu kaybettiği için, böyle durumlarda yollarını kolay 

bulsunlar diye çitler yapıyorlar, buz tepecikleri oluĢturuyorlardı. Irving, Bates ve Sinclair'in 

oradaki çalıĢmaya katıldıklarından emin olacak, sonra Hickey ve Magnus'un çalıĢtığı en 

üst tepeciğe gelecekti. 

"Hayaleti tam da bu yüzden seni kovalamayacak. Eğer kalbinde hınçla bir adamı 

öldürürsen, hayaleti gelir ve senden intikam alır. Ama Bay Irving'in hayaleti senin ona karĢı 

nefret beslemediğini bildiği için sana bir Ģey yapmayacak, Magnus. Gelip de seni rahatsız 

etmesi için bir neden yok." 

ManĢon baĢıyla onayladı ama tamamen ikna olmuĢ görünmedi. 

"Ayrıca hayaletin gemiye giden yolu bulabileceğini sanmıyorsun, değil mi?" diye 

devam etti Hickey. "Herkes Ģunu bilir ki birisi dıĢarıda, gemiden uzak bir yerde ölürse 



hayaleti hemen yukarı çıkar. Bu kadar basınç sırtı ve buzdağı arasından yolunu bulamaz. 

Hayaletler zeki değildirler, Magnus. Bana güven, sevgilim." 

Dev adamın yüzü aydınlandı. Hickey Irving'in geliĢini meĢalenin ıĢığından 

görebiliyordu. Rüzgâr çıkmıĢ, meĢalelerin alevleri çılgınca dans etmeye baĢlamıĢtı. Rüzgâr 

olması daha iyi, diye düĢündü Hickey. Magnus ya da Irving'den bir ses çıkarsa kimse 

duymaz. 

"Cornelius," diye fısıldadı ManĢon. Yine endiĢelenmiĢti. "Ben burada ölürsem benim 

hayaletim de mi gemiyi bulamayacak? Bu soğukta senden uzakta kalmak istemem." 

Kalafatçı yardımcısı dev adamın duvar gibi, atkılı sırtına vurdu hafifçe. "Burada 

ölmeyeceksin, sevgilim. Sana bir Hıristiyan olarak söz veriyorum. ġimdi sessiz ol ve 

hazırlan. Kepimi çıkarıp baĢımı kaĢıdığımda Irving'in arkadan yakala ve sana gösterdiğim 

yere sürükle. Unutma, arkanda ayak izi üstünde kan izi olmayacak." 

"Unutmam, Cornelius." 

"Akıllı sevgilini benim." 

Teğmen karanlıkta iyice yaklaĢtı, tepeciğin yakınındaki fenerin loĢ ıĢığına geldi. 

"Tepeciği bitiriyor musun, Bay Hickey?" 

"Evet, komutanım. ġu son blokları da koydum mu, Londra'da-ki sokak lambaları 

kadar sağlam olur." 

Irving baĢıyla onayladı. Hickey ona en tatlı sesiyle hitap ediyor olsa da Irving'in bu 

iki denizciyle yalnız kalmaktan hoĢlanmadığı anlaĢılıyordu. Canın cehenneme diye içinden 

geçirdi kalafatçı yardımcısı eksik diĢleriyle gülümsemeye devam ederken. Seni san saçlı, 

elma yanaklı piç. Burada böyle züppe züppe gezemeyeceksin artık. BeĢ dakika sonra en 

alt güvertedeki et yığınının içinde olacaksın. Ne yazık ki bugünlerde fareler o kadar aç ki 

teğmenleri bile yiyorlar. Ama bu konuda yapabileceğim bir Ģey yok. 

"Çok güzel," dedi Irving. "Sen ve ManĢon iĢinizi bitirdikten sonra Bay Sinclair ve Bay 

Bates'e yardıma gidin. Ben gidip OnbaĢı Hedges'i alacağım." 

"Emredersiniz, komutanım," dedi Hickey. Magnus'a baktı. Irving meĢalelerin ve 

fenerlerin ıĢığına gelmeden onu durdurmaları gerekiyordu. Hedges ya da bir baĢka deniz 

piyadesinin oraya gelmesi iyi olmazdı. 

Irving doğuya doğru yürüdü ve fenerin ıĢığının vurduğu son noktada durdu. 

Hickey'in tümseği tamamlayıp tamamlamadığına bakıyordu anlaĢılan. Kalafatçı yardımcısı 

son buz parçasını almak üzere eğildiğinde Magnus'a iĢaret etti. ArkadaĢı Teğmen'in 

arkasına geçmiĢti. 

Aniden batıdan, karanlığın içinden bağırıĢlar geldi. Bir adam çığlık attı. BaĢka 

kiĢilerden de bağırıĢlar geldi. 

Magnusün kocaman elleri teğmenin ensesinin hemen arkasında havaya kalkmıĢtı. 

Dev adam daha iyi kavramak için eldivenlerini çıkarmıĢtı, eldivenin altındaki daha ince 

eldivenlerin siyahlığı fenerin ıĢığında Irving'in solgun yüzüyle bir zıtlık oluĢturuyordu. 



BaĢka bağırıĢlar da duyuldu. Bir tüfek patladı. 

"Magnus, hayırt" diye bağırdı Cornelius Hickey. ArkadaĢı bütün o bağırıĢ çağırıĢa 

rağmen Teğmenin boynunu kıracaktı. 

ManĢon karanlığa doğru geri çekildi. Batıdan gelen bağırıĢlara doğru üç adım atan 

Irving'in kafası karıĢmıĢtı. Terör'ün bulunduğu yönde bulunan yoldan üç adam koĢarak 

geliyordu. Bunların birisi Hedges'di. ġiĢman deniz piyadesi koĢarken hırıldıyor, tüfeğini 

ĢiĢman göbeğinin üzerinde taĢıyordu. 

"Gelin!" dedi Irving ve bağrıĢmaların geldiği yöne doğru ilerledi. Teğmenin yanında 

silahı yoktu ama feneri eline almıĢtı. Denizden, buz bacalarının arasından çıkan altı kiĢi, 

yıldızların aydınlattığı, herkesin toplandığı yere doğru koĢmaya baĢladı. Hickey Sinclair ve 

Bates'i, Erebus'tan gelen tayfalardan da meslektaĢı Francis Dunn'ı tanıdı. Patlamanın Sör 

John'un öldürüldüğü ayı tuzağında bulunan ve karmaĢa sırasında arkadaĢı tarafından 

omzundan vurulan Er Bili Pilkington'ın silahından çıktığını anladı. ġimdi Pilkington silahını 

yeniden doldurmuĢ, kardan çitin yıkılan kesimindeki karanlığın ötesine niĢan alıyordu. 

"Ne oldu," diye sordu Irving tayfalara. 

Yanıtı Bates verdi. O, Sinclair, Dunn ve Erebus'tan Abraham Seeley, Josephus 

Greater'la beraber Erebus'tan ÇavuĢ Robert Örme Sergeant'ın emrinde çalıĢıyorlardı. 

Fenerlerin ve meĢalelerin ıĢığının hemen ötesindeki büyük buz bloklarından biri aniden 

canlanmıĢtı. 

"Bay Sergeant'ı üç metre havaya fırlattı." dedi Bates titreyen sesiyle. 

"Tanrı Ģahidimdir ki ben de gördüm," dedi kalafatçı yardımcısı Francis Dunn. "Bir an 

bizimle beraberdi, sonra aniden havaya uçtu. Sadece botlarının tabanını gördük. Bir de 

sesi duyduk... Çatırtıyı..." Dunn daha fazla konuĢamadı, nefes nefese kalmıĢtı ve solgun 

yüzü donmuĢ buz kristalleri arasından güçlükle görünüyordu. 

"Bay Sergeant'ı gördüğümde meĢalelerin bulunduğu yere geliyordum, birden... yok 

oldu," dedi Er Pilkington, titreyen kollarıyla tüfeğini biraz aĢağı indirirken. "Yaratık buz 

bacalarının oradayken ona bir el ateĢ ettim. Sanırım onu vurdum." 

"Robert Sergeant'ı da vurabilirdin," dedi Cornelius Hickey. "Belki de sen ateĢ 

ettiğinde o hâlâ yaĢıyordu." 

Pilkington Terör'ün kalafatçı yardımcısına zehir gibi baktı. 

"Bay Sergeant hayatta değildi," dedi Dunn, deniz piyadesiyle Hickey'in birbirlerine 

düĢmanca baktıklarını fark etmeden. "Bir çığlık attı ve yaratık adamın kafatasını ceviz gibi 

kırdı. Bunu gördüm. Ve duydum." 

Sonra baĢkaları da koĢarak geleli. Gelenler arasında YüzbaĢı Crozier ve ağır palto 

ve kat kat elbiseleri altında bile solgun ve bitkin görünen YüzbaĢı Fitzjames de vardı. 

Dunn, Bates ve diğerleri gördüklerini anlatmak için onlara doğru koĢtular. 

OnbaĢı Hedges ve karanlığa doğru koĢan iki deniz piyadesi Bay Sergeant'tan iz 

olmadığını, sadece en büyük buzdağının bulunduğu yerdeki buzlar üzerinde kalın kan 

izleri ve yırtık elbiseler gördüklerini söylediler. 



"Onu izlememizi istiyor," diye mırıldandı Bates. "Bizi bekliyor." 

Crozier çılgınca bir gülümsemeyle ve hırıltıyla diĢlerini gösterdi. "O halde onu hayal 

kırıklığına uğratmayalım," dedi. "Yaratığın peĢinden gitmek için bundan iyi fırsat olmaz. 

Buzda adamlarımız var. Yeterli sayıda fenerimiz var. Ayrıca deniz piyadeleri gidip daha 

fazla tüfek alabilirler. Ġzler de çok taze." 

"Fazla taze," diye mırıldandı OnbaĢı Hedges. 

Crozier kükrercesine emirler verdi. Bazı adamlar silah getirmek için gemilere gittiler. 

Diğerleri deniz piyadelerinin etrafında toplanıp av takımları oluĢturdular. ÇalıĢma 

yerlerindeki meĢaleler ve fenerler av takımlarına verildi. Doktor Stanley ve Doktor 

McDonald Robert Orme Sergeant'ın hâlâ hayatta olma ihtimaline karĢı ya da baĢkalarının 

da yaralanabileceği düĢünülerek çağrılmıĢlardı. Ġkincisi birincisine göre daha yüksek bir 

ihtimaldi. 

Hickey eline bir tüfek alınca Teğmen Irving'i "kazayla" vurmayı düĢündü. Ama genç 

subay artık hem ona hem de Manson'a Ģüpheyle yaklaĢıyordu. Hickey birkaç kez bu 

züppenin Magnus'u endiĢeli bakıĢlarla süzdüğünü fark etti. Daha sonra Crozier onları ayrı 

av takımlarına dağıttı. Irving ister Magnus'u tam kendisine saldırmak üzereyken bir an 

görmüĢ olmuĢ olsun, ister bir Ģeylerin yolunda gitmediğini sezmiĢ olsun, Hickey genç 

subaya tuzak kurmanın artık daha zorlaĢtığını biliyordu. 

Ama bunu yapmalıydılar. Hickey, John Irving'in korkup en alt güvertede gördüklerini 

Crozier'a rapor etmesinden korkuyordu. Onun canını sıkan alacağı ceza değildi. 

Bugünlerde bu sebeple denizcileri pek asmıyorlardı. Onu rahatsız eden aĢağılanmaktı. 

Kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey alçalmak istemiyordu. 

Irving'in savunmasız kaldığı bir anı kollayacak, gerekirse onu kendisi öldürecekti. 

Geminin cerrahları adamın öldürüldüğünü fark etseler bile bu çok önemli değildi. ĠĢler 

zaten rayından çıkmıĢtı. Ölüler Odası'na bir de Irving'in girmesi çok bir Ģeyi değiĢ-

tirmeyecekti. 

Sonuçta, Bay Sergeant'ın cesedi bulunamadı. Kan izleri ve elbise parçaları giderek 

dikleĢen buzdağının ortasından itibaren görünmemeye baĢlamıĢtı. Ama bu arama 

sırasında kimse ölmemiĢti. Birkaç adam soğuk yüzünden baĢparmağını kaybetmiĢti 

sadece. Herkes titriyordu ve bir dereceye kadar donmuĢtu. Sonunda, yemek yemeleri 

gereken saatten bir saat sonra aramayı bıraktılar. Hickey o gün öğleden sonra Teğmen 

Irving'i görmemiĢti. 

Terör'e dönerken Magnus ManĢon Hickey'i ĢaĢırttı. Rüzgâr arkalarından uluyordu 

ve deniz piyadeleri tüfeklerini ateĢlemeye hazır halde ilerliyordu. 

Hickey yanındaki dev adamın ağladığını fark etti. Magnus'un gözyaĢları sakallı 

yanağının üzerinde donuyordu. 

"Ne oldu?" diye sordu Hickey. 

"Bu çok acı, Cornelius." 

"Nedir acı olan?" 



"Zavallı Bay Sergeant." 

Hickey arkadaĢına sert sert baktı. "Lanet olası subaylara bu kadar sevgi beslediğini 

bilmiyordum, Magnus." 

"Sevdiğimden değil, Cornelius. Hepsi ölsün, umrunda değil. Ama Bay Sergeant 

buzda öldü." 

"Ne olmuĢ?" 

"Hayaleti gemiyi bulamayacak. YüzbaĢı Crozier uzun süre arama yaptığımız için bu 

akĢam fazladan rom alabileceğimizi söylemiĢti. Hayaletinin yanımızda olmayacak olması 

beni üzüyor. Bay Sergeant romu çok severdi." 
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CROZIER 

Terör’de Noel arifesi ve Noel neredeyse hiç kutlanmadı denecek kadar neĢesiz 

geçti. Ama yeni yıl gecesi yapılacak olan Ġkinci Büyük Venedik Karnavalı bunu telafi 

edecekti. Noel öncesindeki günlerde bütün adamları içeri hapseden Ģiddetli fırtınalar çıktı. 

Rüzgâr öyle Ģiddetli esiyordu ki nöbetler bir saate indirilmiĢti. Böylece Noel arifesi ve Noel 

orta güvertede geçen herhangi bir güne dönüĢtü. Bay Diggle özel yemekler hazırlamıĢtı. 

Ellerinde kalan son domuzlan, son tavĢanları değiĢik biçimlerde piĢirmiĢti. Ayrıca Bay 

Kenley, Bay Rhodes, Bay David McDonald'ın önerisi ve cerrahlar Bay Peddie e Alexander 

McDonald'ın titiz denetimi ile daha iyi korunmuĢ konserveler açıldı ve kaplumbağa 

çorbaları, Hollanda biftekleri, yer mantarları, sülünler ve dana dilleri tayfalara ikram edildi. 

Bunlara ek olarak Bay Diggle'ın yardımcıları peynirlerin üzerindeki küfleri kazıdılar. 

YüzbaĢı Crozier de Ġçki Odasında böyle özel günler için saklanmıĢ son beĢ ĢiĢe brendiyi 

tayfalara hediye etti. 

Yine de ortam neĢesizdi. Buz gibi Büyük Oda'da toplanan subaylar ve onlardan 

biraz daha sıcak bir ortamda oturan tayfalar birkaç kez Ģarkı söyleyecek oldular -en alt 

güvertede yılbaĢı için 

bile fazladan ısıtma sağlayacak kadar kömür kalmamıĢtı- ama sadece bir iki Ģarkı 

söyleyip susuyordu herkes. Lamba yağlarını idareli kullanmak zorundaydılar. Bu yüzden 

orta güverte, birkaç mumun yandığı herhangi bir kömür madeninden farksızdı. Tahtaları, 

direkleri buz kaplamıĢtı. Tayfaların yorgan ve yatakları nemliydi. Her tarafta fareler vardı. 

Brendi onları biraz olsun neĢelendirdi ama kasvetli havayı dağıtmaya yetmedi. 

Crozier tayfalarla sohbet etmek için orta güverteye geldi. Bazı tayfalar ona hediyeler 

verdiler - birkaç parça tütün, koĢan bir beyaz ayı kabartması, korkan bir ayı resmi (bu he-

diyeler Crozier'ın hediyeyi veren kiĢiyi fetiĢizmle suçlayıp cezalandıracağından korkularak 

verilmiĢti), yakın zamanda ölen bir arkadaĢlarının kırmızı pamuktan gömleği ve son olarak 

Denizci OnbaĢı Robert Hopcraft tarafından verilen bir satranç takımı. (Hopcraft seferdeki 

en sessiz ve en çalıĢkan adamlardan biriydi. Sör John'un bulunduğu ayı tuzağına yapılan 

saldırı sırasında sekiz kaburgası kırılmıĢ, boynu incinmiĢ, kolu çıkmıĢtı. Bu olaydan sonra 

onbaĢılığa terfi etmiĢti.) Crozier herkese teĢekkür etti, tayfaların elini sıktı ve subayların 



bulunduğu bölüme geçti. Buradakiler biraz daha neĢeliydi çünkü Teğmen Little sürpriz 

yapıp üç yıldır sakladığı iki ĢiĢe viskiyi arkadaĢlarıyla paylaĢmıĢtı. 

26 Aralık sabahı fırtına dindi. Karlar pruva seviyesinin dört metre, sancak tarafında 

ise küpeĢtenin iki metre üstüne çıkmıĢtı. Tayfalar bu karları süpürüp, tepeciklerle dolu yolu 

açtıktan sonra Ġkinci Büyük Venedik Karnavalı adını verdikleri eğlence için ha-

zırlanacaklardı. Crozier, bu karnavalın birincisinin 1824'te Parry'yle beraber bir deniz 

yarsubayıyken çıktığı kutup seferinde düzenledikleri eğlence olduğunu tahmin ediyordu. 

26 Aralık gününün o gece yarısı kadar karanlık sabahında Crozier ve Teğmen Little 

çalıĢma takımlarının denetimini Hodgson, Hornby ve Irving'e bırakarak Erebııs'a gittiler. 

Crozier, Fitzjames'in kilo vermeye devam ettiğini görünce çok ĢaĢırdı - adamın süveteri ve 

pantolonu yardımcısının kısaltmasına rağmen birkaç beden büyük geliyordu. Ama Crozier 

Erebııs'un komutanının konuĢma sırasında sık sık dikkatinin dağıldığını görünce daha da 

çok ĢaĢırdı. Fitzjames konuĢur gibi görünen ama aklı yan tarafta çalan müzikte olan bir 

adama benziyordu. 

"Adamların buzda yelkenleri boyuyor," dedi Crozier. "Yelkenleri mavi, yeĢil ve hatta 

siyaha boyadıklarını gördüm. Hepsi de çok iyi durumdaki yelkenler. Sence bu kabul 

edilebilir bir Ģey mi James?" 

Fitzjames uzaklara bakarak gülümsedi. "Sence bir daha o yelkenlere ihtiyacımız 

olacak mı, Francis?" 

"Tanrı'dan diliyorum ki olsun," dedi Crozier. 

Diğer kaptanın sakin ve delice gülümsemesi yüzünden silinmedi. "En alt güvertemizi 

görmelisin Francis. YılbaĢı öncesinde yaptığımız son denetimizde anladık ki, oradaki 

durum kötüye gidiyor. Erebııs bir saat bile dayanamaz, batar. Dümen parçalanmıĢ 

durumda. Ve bu yedek dümenimizdi." 

"Yeni dümenler geçici olarak takılabilir," dedi Crozier. DiĢlerini gıcırdatmamak ve 

yumruğunu sıkmamak için kendini tutuyordu. "Marangozlar gövdedeki açıklan 

kapayabilirler. Her iki geminin etrafını kazmayı planlıyorum. Böylece, ilkbaharda buzların 

erimesinden sonra buzda iki buçuk metre derinliğinde bir tersanemiz olacak. Böylece dıĢ 

gövdeyi de tamir edebileceğiz." 

"Ġlkbaharda buzların erimesi," diye tekrarladı Fitzjames ve lütfedercesine gülümsedi. 

Crozier konuyu değiĢtirmeye karar verdi. "Adamlarının Venedik Karnavalı denen Ģu 

eğlenceyi düzenlemesinden rahatsız olmuyor musun?" 

Fitzjames kibar davranıĢlarına ters düĢecek biçimde omuz silk-ti. "Neden olayım ki? 

Senin geminin bilmiyorum Francis ama benim gemimde Noel çok sönük geçti. Adamların 

morallerini yükseltecek bir Ģeye ihtiyacımız var." 

Crozier Noel'in sönük geçtiğine katılıyordu. "Ama zifiri karanlıkta maskeli bir 

karnaval düzenlemek doğru mu?" diye sordu. "Buzda bizi bekleyen yaratığa daha ne kadar 

kurban vereceğiz?" 



"Peki, gemilerimizde saklanmaya devam edersek daha kaç tane adam 

kaybedeceğiz?" diye sordu Fitzjames. Gülümsemeye devam ediyordu, sanki aklı baĢka 

yerdeydi. "Hem 1824te Parry'yle çıktığın seferde Venedik Karnavalı iĢe yaramıĢtı." 

Crozier baĢını iki yana salladı. "Onu yaptığımızda buza saplanıp kalalı henüz iki ay 

olmuĢtu," dedi yumuĢak bir sesle. "Ayrıca Parry ve Hoppner fanatik denilecek kadar 

disiplinliydiler. Bütün o eğlence ve tiyatro düĢkünlüklerine rağmen Edward Parry 'da-

ğıtmadan eğlenin", 'karnavallarda aĢırıya kaçılmayacak' dereli hep. Bizim gemilerde ise o 

kadar iyi disiplin yok, James." 

Fitzjames sonunda dikkati dağılmıĢ halinden kurtuldu. "YüzbaĢı Crozier," dedi 

kabaca. "Beni gemimde disiplini sağlayamamakla mı suçluyorsunuz?" 

"Hayır, hayır," dedi Crozier. Genç adamı bununla suçlayıp suçlanmadığını 

bilmiyordu. "Sadece buzda geçirdiğimiz üçüncü yıl olduğunu söylüyorum. Parry ve 

Hoppner'le yaptığım seferdeki gibi üçüncü ayımızda değiliz. Bu kadar süreden sonra 

hastalıklar ve çöken moral nedeniyle disiplin de gevĢer ister istemez." 

"Bu da tayfaların eğlenmesine izin vermemiz için iyi bir neden değil mi?" diye sordu 

Fitzjames. Sesinde kırgınlık vardı. Solgun yanakları üstünün kapalı eleĢtirisinden dolayı 

kızarmıĢtı. 

Crozier iç çekti. Bu lanet olası maskeli baloyu durdurmak için artık çok geç diye 

düĢündü. Adamlar çok hevesliydiler ve Erebus'ta karnavalı organize eden kiĢiler isyan 

çıkarmaya en eğilimli kiĢilerdi. Bir kaptanın en büyük yeteneği isyanın çıkmasını önlemekti. 

Bu karnavalın onları bir isyandan uzaklaĢtırdığını mı yoksa isyana daha mı çok 

yaklaĢtırdığını gerçekten bilmiyordu. 

"Peki," dedi sonunda. "Ama tayfalar bir topak, bir damla bile kömür, lamba yağı ve 

eteri boĢa harcamayacaklar." 

"Sadece meĢale kullanacaklarına söz verdiler," dedi Fitzjames. 

"Ayrıca o gün fazladan içki ya da yemek verilmeyecek," diye ekledi Crozier. "Bugün 

yiyecek oranlarını azalttık. Ġkimizin de tam olarak onaylamadığı bir maskeli karnaval için 

bunu değiĢtirecek değiliz." 

Fitzjames baĢıyla onayladı. "Bu hafta karnavalda önce Teğmen Le Vesconte, 

Teğmen Fairholme ve en iyi atıcılardan oluĢan bir takım avlanmaya gidecekler. Eğer 

avcılar elleri boĢ dönerse tayfalar az yemeğe razılar." 

"Üç aydan beri buna razı olmaya mecburlar zaten," dedi Crozier. Daha arkadaĢça 

bir sesle ekledi: "Pekâlâ, James. Geri döneceğim." Fitzjames'in dar kamarasının kapısında 

durdu. "Bu arada, neden yelkenleri yeĢile, siyaha ve baĢka renklere boyuyorlar?" 

Fitzjames, yine aklı baĢka yerde, gülümsedi. "Hiçbir fikrim yok, Francis." 

31 Aralık 1847 Ģafağında hava soğuk ama durgundu aslında Ģafak yoktu tabii. 

Terör'de Bay Irving'in sorumlu olduğu termometre -73 dereceyi gösteriyordu. Dikkate 

değer bir rüzgâr yoktu. Bulutlar gece boyunca hareket etmiĢti; Ģimdi bütün ufku kaplıyordu. 

Çok karanlıktı. 



Tayfaların çoğu kahvaltılarını bitirir bitirmez Karnavala gitmeye istekliydiler. Yeni 

ölçülerle azalan yemek, daha çabuk bitiyordu -reçelli bir çörek bir topak Ģekerle beraber 

verilen bir kepçe Ġskoç arpa lapası vardı sadece. Ama önce yapmaları gereken iĢler vardı. 

Crozier iĢleri yaptıktan ve yemeği yedikten sonra tayfaların serbest kalmalarına izin 

vermiĢti. Gitmeden önce alt güverteyi temizlemek, nöbet tutmak, küpeĢteyi buzdan 

arındırmak, güvertedeki karlan süpürmek, gemiyi tamir etmek, tepecikleri onarmak gibi 

iĢleri olmayan tayfaların maskeli baloya gidip son hazırlıkların yapılmasına yardımcı 

olmalarına da göz yummuĢtu. Kahvaltıdan sonra iki deniz piyadesinin eĢlik ettiği on iki 

adam Erebus'a doğru yola çıktı. 

Öğle vakti, günlük içkilerin de alınmasıyla beraber gemidekilerin heyecanı gözle 

görülür hale geldi. Crozier iĢlerini bitiren altı kiĢiyi de yolladı ve baĢlarına Teğmen 

Hodgson'u verdi. 

Crozier o gün öğleden sonra, iki gemi arasında yükselen en yüksek buzdağının 

hemen ötesindeki meĢalelerin parlak ıĢığını Ģimdiden görebiliyordu. 

Öğle yemeği vakti geldiğinde tayfalar Noel'i bekleyen küçük çocuklar gibi 

heyecanlıydılar. Rekor sayılabilecek bir sürede yemeklerini bitirdiler. Gerçi artık daha az 

yemek veriliyordu - günlerden cuma olduğu için ekmek piĢmemiĢti, tayfalar Goldner fab-

rikasının kohservelenmiĢ sebzelerini yiyip iki parmak kalınlığındaki biralarından içtiler. 

Tayfaları daha fazla bekletmeye Crozier'ın gönlü elvermedi. Yemeklerini biraz daha sakin 

biçimde yiyen subaylar bile en az tayfalar kadar Karnavala gitmek için sabırsızlanıyorlardı. 

En alt güvertedeki makinesi dıĢında hemen hiçbir Ģeye ilgi göstermeyen ve kilo vere vere 

iskelete dönmüĢ mühendis James Thompson bile orta güverteye gelmiĢ, giyinmiĢ ve 

gitmeye hazırdı. 

Saat yediye geldiğinde. YüzbaĢı Crozier ne bulduysa üzerine giydi, gemide kalacak 

sekiz kiĢinin durumunu teftiĢ etti. ÇavuĢ Hornby gemide kalacak tek subay olacaktı ama 

gece yarısından önce genç Irving üç denizciyle beraber dönüp onun yerini alacak, böylece 

Hornby de eğlenceye katılabilecekti. Sonunda donmuĢ denize inen karlı rampayı geçip 

eksi seksen derece sıcaklıkta Ere-bu^a doğru hızla yürüdüler. Otuz küsur kiĢi karanlıkta 

uzun bir sıra oluĢturdular. Crozier Teğmen Irving, buz uzmanı Blanky ve birkaç alt rütbeli 

subayla beraber yürüyordu. 

Blanky yavaĢ hareket ediyor, sağ eliyle tuttuğu bir koltuk değneği kullanıyordu 

çünkü tahta ve deriden yapılan takma topuğuyla yürümeye alıĢmamıĢtı. Yine de morali 

iyiydi. 

"Ġyi akĢamlar, YüzbaĢım," dedi buz uzmanı. "Sizi yavaĢlatmama izin vermeyin, 

komutanım. ArkadaĢlarım -ġiĢman Wilson, Kenley ve Billy Gibson- beni getirirler." 

"Siz de en az bizim kadar hızlı yürüyorsunuz, Bay Blanky," dedi Crozier. Her beĢ 

tepecikte bir meĢale yanıyordu; Crozier pek rüzgâr esmediğini fark etti. MeĢaleler ancak 

hafifçe titriyordu. Yol iyi düzlenmiĢti; basınç sırtlarının yakınlarındaki tümsekler yıkılıp, 

kopan buzlar süpürülmüĢtü. Sekiz yüz metre ötelerindeki büyük buzdağının diğer tarafında 

meĢaleler yanıyordu. Buzdağı sanki içinden yanıyormuĢ gibi görünüyor, tutuĢan kulelere 

benziyordu. Crozier çocukken dinlediği Ġrlanda masallarını hatırladı. Bu gece, Ġrlanda'daki 



yaz gecelerinden çok daha soğuk olmakla birlikte benzer bir heyecan taĢıyordu içinde. Er 

Hammond, Er Daly ve ÇavuĢ Tozer'ın en arkada, eldivenlerini çıkarmıĢ, ateĢe hazır halde 

olup olmadıklarını kontrol etti. 

"Bu Karnavalın tayfaları bu kadar heyecanlandırması garip, değil mi YüzbaĢım?" 

dedi Bay Blanky. 

Crozier ancak homurdanabildi yanıt olarak. Bu öğlen son viskisini içmiĢti. Gelecek 

gün ve geceler onu korkutuyordu. 

Blanky ve arkadaĢları öyle hızlı yürüyorlardı ki Crozier onların önde gitmesine izin 

verdi. Irving'i hafifçe kolundan çekti, genç Teğmen yan yana yürüdüğü Teğmen Little, 

cerrahlar Peddie ve McDonald, marangoz Honey ve diğerlerinden ayrıldı. 

"John," dedi Crozier önde yürüyen subayların ve arkada yürüyen Deniz 

Piyadelerinin onları duyamayacağından emin olunca. "Bayan Sessizlik'ten bir haber var 

mı?" 

"Hayır, YüzbaĢım. Yarım saat önce Halat Odasına kendim baktım. Ama küçük arka 

kapısından çıkmıĢtı bile." 

Crozier, Aralık ayının baĢında Irving'in Eskimo misafirlerinin beklenmedik 

yolculuğuna iliĢkin verdiği raporu ilk duyduğunda, bu dar buz tünelini yıktırmak, geminin 

pruvasını kapatmak ve güçlendirmek, kadını bir daha içeri almamak üzere buza gönder-

mek gelmiĢti içinden. 

Ama böyle yapmamıĢtı. Bunun yerine Teğmen Irving'e Bayan Sessizlik'i mümkün 

olduğu kadar çok gözetleyecek üç adam ayarlaması ve yapabilirlerse kadını buzda da 

takip etmekle görevlendirmesi emrini vermiĢti. ġimdi kadar, Irving geminin pruvasının 

arkasına saklanıp orada saatlerce beklemiĢ olmasına rağmen Bayan Sessizlik'in arka 

tarafta çıktığını görmemiĢlerdi. Sanki kadın, buzdaki yaratıkla yaptıkları ayine benzer 

buluĢmaları sırasında Irving'i görmüĢ, Teğmen'in kendisini görmesini ve duymasını istemiĢ 

ve bu kadar görmesinin yeterli olduğuna karar vermiĢti. Bu günlerde sadece gemide 

kendisine verilenlerle idare ediyor ve Halat Odasını sadece uyumak için kullanıyor gibiydi. 

Crozier'ın bu yerli kadını hemen dıĢarı atmamasının basit bir nedeni vardı: Adamları 

yavaĢ yavaĢ açlıktan ölecekleri bir süreç içine girmiĢlerdi ve ilkbahara, hele gelecek yıla 

kadar ellerinde yiyecek bir Ģey kalmayacaktı. Eğer Bayan Sessizlik kıĢın ortasında buzda 

taze et bulabiliyorsa -belki de fok balıklarını ya da deniz ayılarını tuzakla yakalıyordu- bu 

durumda Crozier ve adamlarının hayatta kalabilmek için avlanmayı ondan öğrenmeleri 

gerekiyordu. Hayatta kalan yüz küsur tayfa arasında ciddi anlamda bir avcı ya da balıkçı 

bulunmuyordu. 

Crozier, Irving'in utanarak ve kendisini bolca eleĢtirerek anlattığı, yaratığın kadınla 

beraber müzik yaptığına ve yaratığın ona yiyecek getirdiğine dair hikâyeyi ise 

önemsemedi. YüzbaĢı, Bayan Sessizlik'in büyük bir beyaz ayıyı -tabii o Ģey bir ayıysa- 

tıpkı bir Ġngiliz av köpeği gibi avladığı balık, fok ya da denizaygırını kendisine getirecek 

Ģekilde eğitebileceğine inanmıyordu. Müziğe gelince... Saçmaydı. 

Bayan Sessizlik bugün de ortadan kaybolmayı seçmiĢti. 



"Ne yapalım," dedi Crozier. Gelen hava atkısından geçip yumuĢamasına rağmen 

ciğerlerini acıtıyordu. "Zaman gelip de nöbeti alınca halat odasına bakarsın, orada 

olmazsa... yapacak bir Ģey yok!" 

Son basınç sırtlarını geçmiĢler, Erebus'a dört yüz metre kala buzlu denizin 

ortasında durmuĢlardı. Gördüğü sahne karĢısında Crozier'ın ağzı atkısının ve yukarı 

çektiği yakasının altında açık kaldı. 

YüzbaĢı tayfaların Büyük Venedik Karnavalını tıpkıl824 yılında Hoppner ve Parry'nin 

yaptıkları gibi geminin hemen dibinde gerçekleĢtireceğini sanmıĢtı. Ama pruvası buz 

kaidesinin üzerinde yukarı kalkmıĢ, karanlık ve terkedilmiĢ görünümüyle Erebııs bir yanda, 

dört yüz metre ötede bulunan buzdağının hemen dibindeki ıĢıklar, meĢaleler, hareketler ve 

sesler diğer yandaydı. 

"Aman Tanrım," dedi Teğmen Irving. 

Erebııs karanlık bir yapı gibi görünürken, buz, buz bacası tarlaları ve yükselen, 

parlayan buzdağının hemen önünde renkli yelkenler ve yanan meĢalelerden oluĢan yeni 

bir Ģehir doğmuĢtu adeta. Crozier sadece olduğu yerde kalakalmıĢ, bakabiliyordu ancak. 

Her yerde halat vardı. Bazıları sanki buzdağının üzerine tırmanmıĢ, buzdağının 

yirmi metre üzerindeki büyük buz çıkıntılarına geçirilmiĢti. Halatlar makaralarla 

güçlendirilmiĢti. Üç direkli bir savaĢ gemisine yetecek halat ve yelken kullanılmıĢtı. 

Yüz kadar buzlu halattan oluĢan bir örümcek ağı buzdağından Erebııs'a doğru 

uzanıyor, ıĢıklandırılmıĢ ve boyanmıĢ yelkenlerden oluĢan bir Ģehri ayakta tutuyordu. 

Bazıları on metre ya da daha fazla yükseklikte olan bu boyalı yelken duvarları buza, buz 

paçalarına ve buz bloğuna kazıkla bağlanmıĢ, dikey direklerde iyice gerilmiĢ, uzun 

buzdağına diyagonal olarak duracak Ģekilde gerilmiĢti. 

Crozier daha da yaklaĢtı. Hâlâ göz kırpıyordu. Göz kapaklarının donup yapıĢma 

tehlikesine rağmen gözlerini kırpmaya devam etti. 

Sanki bir dizi renkli, devasa çadır buza konmuĢtu. Ama bu çadırların tavanı yoktu. 

Ġçeriden ve dıĢarıdan meĢalelerle aydınlatılan bu dikey duvarlar açık buz denizinden buz 

bacalarından, dikine yükselen buzdağına doğru uzanacak Ģekilde bir yılan gibi kıvrılıyordu. 

Sanki bir gecede dev odalar ya da renkli, devasa apartmanlar buza inĢa edilmiĢti. Her bir 

oda bir önceki odaya göre farklı bir açıda duruyor, her on sekiz metrede bir direkler, ha-

latlar ve yelken bezleri keskin dönüĢlerle sıralanıyordu. 

Ġlk odanın giriĢi doğu yönünde buza açılıyordu. Buradaki yelken bezleri parlak 

maviye boyanmıĢtı - gökyüzünü aylardır bu renkte görmeyen Crozier'ın boğazı 

düğümlendi. Odanın dıĢındaki meĢalelerin alevi dikey yelken bezlerinin mavisini daha da 

güzel gösteriyordu. 

Crozier, ĢaĢkınlıkla bu görüntüye bakan Bay Blanky ve arkadaĢlarının yanından 

geçti. Buz uzmanının "Aman Tanrım," diye mırıldandığını duydu. 

Crozier iyice yaklaĢtı, parlayan mavi duvarların yakınına geldi. 



Parlak renkli elbiseler giymiĢ garip figürler etrafında hoplaya zıplaya dolaĢıyordu. 

Arkalarında renkli bezden yapılma kuyrukları sarkan dilenciler, kapkara kuyruklu ve 

oynayan siyah Ģapkalarıyla baca temizleyicileri, uzun gagalı egzotik kuĢlar, kırmızı 

örtüleriyle ve siyah buzda kayan Pers terlikleriyle Arap Ģeyhleri, tek boynuzlu bir atın 

üzerine binmiĢ mavi maskeli korsanlar, hüzünle ilerleyen bir Yunan müzik korosu, 

Napolyon'un generalleri geziyordu etrafta. Kalın, yeĢil bir elbise giymiĢ birisi buzda kayma-

dan Crozier'ın yanına geldi ve tiz bir sesle "elbise sandığı solunuzda YüzbaĢı, istediğinizi 

giyebilirsiniz," dedi. Sonra bunu söyleyen yaratık, garip kıyafetler giymiĢ diğer adamların 

arasında kayboldu. 

Crozier renkli odalar boyunca yürümeye devam etti. 

Sola doğru keskin bir dönüĢ yapınca, mavi odanın ötesinde uzun, mor bir oda çıktı 

karĢısına. Crozier odanın boĢ olmadığını gördü. Bu karnavalı düzenleyenler her bir odanın 

içine halılar, duvar halıları, masalar ya da sandıklar yerleĢtirmiĢler. Her bir mobilya odanın 

rengine boyanmıĢtı. 

Mor odanın ilerisinde, sola doğru keskin bir dönüĢ yaptıktan sonra uzun, yeĢil bir 

oda gördü; bu oda diğerine göre öyle garip bir açıdaydı ki Crozier odanın tam yerini 

anlamak için yönünü yıldızlara bakarak tayin etmek zorunda kalmıĢtı. Eğlence düĢkünle-

rinin çoğu bu uzun odadaydı: BaĢka egzotik kuĢlar, uzun bir at suratına sahip bir prenses 

ve son derece garip bir biçimlerde birleĢmiĢ ve dev böceklere benzeyen yaratıklarla 

doluydu içerisi. 

Francis Crozier bu kıyafetlerin hiçbirini hatırlamadı ama Fitzjames, Franklin'in tam 

da Fury ve Hecla gemilerinde yaptıkları karnavalda kullandıkları bu elbiseleri kasten 

getirdiğini iddia ediyordu. 

Dördüncü oda turuncuya boyanmıĢtı. Açık turuncuya boyanmıĢ yelken bezlerine 

meĢalenin ıĢığı vuruyordu. Halıya benzeyen, turuncuya boyanmıĢ daha fazla yelken bezi 

buzun üzerine serilmiĢti; ortadaki boĢluktaki turuncu örtülü masaya kâğıttan, büyük bir içki 

bardağı konmuĢtu. Çılgınca kostümler giymiĢ en az otuz kiĢi bu büyük bardağın etrafında 

toplanmıĢtı, bazılarını Ģaka olsun diye gagalarını bardağın içine sokuyorlardı. 

Crozier büyük bir ĢaĢkınlıkla beĢinci odadan yüksek sesle müzik geldiğini fark etti. 

Sağa döndü, beyaz bir odaya girdi. Buradaki beyaz yelken bezinden duvar boyunca masa 

örtüsü ile örtülü masalar ve sandalyeler konmuĢtu. Arka tarafta, garip kıyafetli biri Terör'ün 

büyük odasındaki neredeyse unutulmuĢ mekanik müzik aletinin kolunu çeviriyordu. Alette 

dönen metal plaklardan yüksek sesle müzik geliyordu. Nedense alet buzda daha fazla ses 

çıkarıyordu sanki. 

Altıncı odanın içinden birkaç tayfa çıktı ve Crozier müzik aletinin yanından geçti, 

sola doğru keskin bir dönüĢ yaptıktan sonra kırmızı bir odaya girdi. 

YüzbaĢı karın üzerine yerleĢtirilmiĢ direğe bağlı duran örümcek ağına benzer 

halatları ve bu halatların diğer ucunun buzdağına bağlı olduğunu görünce içinden bunu 

yapanları takdir etti bir denizci olarak. Erebus ve Terör'de aylarca kullanılmadan duran, 

direklerle beraber yerlerinden edilmiĢ, depolarda buz tutmuĢ halatlar bile yeniden bir iĢe 

yaradıkları iç"in canlanmıĢ gibiydi. Bu menekĢe rengi odada fazla tayfa yoktu ve ıĢık garip 



bir biçimde rahatsız ediciydi. Odadaki tek mobilya, ortaya yerleĢtirilen sandıklardan ibaretti. 

Bu odadaki birkaç kuĢ, korsan ve eskici kılıklı tayfa beyaz odadan getirdikleri cam 

kadehlerden içki içip, etraflarına bakınıp, diğer odalara dağıldılar. 

MenekĢe rengi odanın arkasındaki son odada hemen hemen hiç ıĢık yoktu. 

Crozier menekĢe rengi odadan sağa doğru keskin bir dönüĢ yaptı ve neredeyse 

tamamen karanlık bir odada buldu kendini. 

Hayır, bu doğru değil, diye fark etti. Tıpkı diğer odaların dıĢında olduğu gibi bu 

odanın da dıĢında meĢaleler yanıyordu ama oda siyah olduğu için meĢalenin ıĢığı pek 

anlaĢılmıyordu. Crozier gözlerinin karanlığa alıĢmasını bekledi ve etrafını biraz daha iyi 

görmeye baĢladıktan sonra ĢaĢkınlıktan iki adım geri attı. 

Ayaklarının altında buz yoktu. Sanki Kutup Denizi'nin siyah sularında yürüyordu. 

YüzbaĢı birkaç dakika sonra hileyi anladı. Denizciler kazan dairesinden ve kömür 

deposundan kömür tozu almıĢlar ve buraya serpmiĢlerdi. Denizciler inatçı ilkbaharlarda ya 

da yazlarda buzun daha hızlı çözülmesini sağlamak için bunu yaparlardı. Ama havanın 

eksi yüz dereceyi bulduğu bu güneĢsiz günlerde bunu yapmak bir iĢe yaramazdı. Bunun 

yerine tayfalar, kömür tozunu bu son, korkunç siyah odanın zeminine serpmek için 

kullanmıĢlardı. 

Crozier'ın gözleri karanlığa iyice alıĢtıktan sonra büyük, siyah odada sadece bir tane 

eĢya olduğunu anladı. Ama bu eĢyanın ne olduğunu anlayınca öfkeden diĢlerini sıktı. 

Kaptan Sör John Franklin'in dededen kalma saati bu siyah odanın dibine konmuĢtu; 

saatin arka tarafı duvar görevi gören buzdağına bakıyordu. Crozier bu ağır saatin 

tıklayıĢını duyabiliyordu. 

Tıklayan saatin üstünde, buzdan kurtulmak istercesine öne fırlamıĢ halde duran 

beyaz tüylü bir baĢ ve bir canavarın fildiĢi sarısı diĢleri vardı. 

Hayır, diye düzeltti kendini, bu bir canavar değildi. Buza bir biçimde monte edilen 

Ģey büyük bir beyaz ayının baĢıydı. Yaratığın ağzı neredeyse açıktı. Gözleri siyah 

örtülerden cılız bir biçimde içeri giren ıĢığı yansıtıyordu. Ayının postu ve diĢleri siyah 

odadaki en parlak Ģeylerdi. Hayvanın dili ĢaĢırtıcı biçimde kırmızıydı. BaĢın altında, siyah 

saat bir kalp atıĢı gibi atıyordu. 

Ġçi tanımlayamadığı bir öfkeyle dolan Crozier siyah odadan çıktı, beyaz odanın 

önüne geldi ve bağırarak bir subayın -herhangi birinin- yanına gelmesini istedi. 

Uzun, kâğıt maskeli, belinden penise benzer bir koni fırlayan bir Satir ileri çıktı. 

"Emredin, komutanım?" "Çıkar o lanet olası maskeyi!" 

"Emredersiniz, komutanım," dedi Satir, maskesini çıkardı. Terör'ün güvene 

sorumlusu Thomas R. Farr'dı bu. Onun yanındaki büyük göğüslü Çinli kadın da maskesini 

çıkarınca aĢçı Bay Diggle'ın baĢı çıktı onaya. Diggle'ın yanındaki dev fare maskesini çıkar-

dı, Erebus'tan Teğmen James Walter Fairholmeün yüzü göründü. 

"Bütün bunların anlamı nedir?" diye kükredi Crozier. 



Crozier'ın sert sesini duyan pek çok maskeli figür beyaz odanın içine doğru kaçtılar. 

"Neyin anlamı komutanım?" diye sordu Teğmen Fairholme. 

"Bunun!'' diye bağırdı Crozier, iki eliyle beyaz duvarları, yukarıdaki direği ve 

halatları, meĢaleleri... her Ģeyi göstererek. 

"Hiçbir anlamı yok, YüzbaĢım," diye yanıt verdi Farr. "Bu sadece... Karnaval." 

Crozier her zaman, o ana kadar, Fan'ın güvenilir, iĢini iyi yapan biri olduğunu düĢünürdü. 

"Bay Farr, bunların hazırlanmasına yardımcı oldunuz mu?" diye sordu keskin bir 

biçimde. 

"Evet, komutanım" 

"Ya siz Teğmen Fairholme, en son odada garip bir biçimde sergilenen ayı 

kafasından haberiniz var mı?" 

"Evet, komutanım," dedi Fairholme. Teğmenin uzun, ĢaĢkın yüzünde komutanın 

öfkesinden korktuğuna dair herhangi bir iz belirtmedi. "Onu ben vurdum. Dün akĢam. 

Aslında iki tane vurdum. Bir anne ayı ve neredeyse tamamen büyümüĢ yavrusu. Bu gün 

gece yarısına doğru etlerini kızartacağız - bir nevi ziyafet çekeceğiz kendimize." 

Crozier tayfalara baktı. Öfkesinin göğsünü yumrukladığını hissediyordu; öyle bir 

öfke ki denizde olmadığı zamanlar onu Ģiddete yöneltirdi - öfkesi viskisinin ve baĢka viski 

kalmadığını bilmenin verdiği duyguyla karıĢıyordu. 

Burada dikkatli olmak zorundaydı. 

"Bay Diggle," dedi büyük göğüslü Çinli kadına, "beyaz ayıların ciğerlerinin bizi hasta 

ettiğini biliyorsun." 

Diggle, Crozier'ın söylediğini baĢıyla onayladı, baĢıyla beraber altındaki göğüslerde 

aĢağı yukarı hareket etti. "Ah, evet, YüzbaĢım. Beyaz ayıların ciğerlerinde 

anlayamadığımız bir Ģey var. Bu gece hayvanların ciğerlerini piĢirmeyeceğiz, YüzbaĢım. 

Sizi temin ederim. Sadece taze et, yüzlerce kilo taze et yiyeceğiz. Bunları mükemmel bir 

biçimde piĢireceğim, komutanım." 

Teğmen Fairholme araya girdi. "Tayfalar buzda iki ayı görmemizi ve onları 

öldürebilmemizi iyiye iĢaret olarak görüyorlar, YüzbaĢım. Herkes gece yarısındaki ziyafeti 

iple çekiyor." 

"Ayılarla ilgili neden bana bilgi verilmedi?" diye sordu Crozier. 

Teğmen, güverteden sorumlu subay ve aĢçı birbirlerine baktılar. Yakındaki kuĢlar, 

periler ve yaratıklar da öyle. 

"Ayı ve yavrusunu ancak dün gece vurduk, komutanım," dedi Fairholme sonunda. 

"Sanırım iki gemi arasındaki trafik daha çok Erebııs yönüne oldu. Sizin tayfalarınız bize 

yardıma geldiler. Ama Erebus'a pek dönen olmadı. Size haber vermediğim için özür di-

lerim, komutanım." 

Crozier bu konuda asıl sorumlunun Fitzjames olduğunu biliyordu. Diğer tayfalarında 

bunu bildiğini biliyordu. 



"Pekâlâ," dedi sonunda. "Devam edin." Adamlar tekrar baĢlarına maskelerini 

geçirirken ekledi. "Eğer Sör John'un saatine bir Ģey olursa Tanrı yardımcınız olsun." 

"AnlaĢıldı, komutanım," dedi çevresindeki maskeli tayfalar. 

Crozier menekĢe rengi odadan, korkunç siyah odanın bulunduğu yere son bir kez 

baktı -elli bir yıllık melankolik yaĢamında neredeyse hiçbir Ģey onu bu kadar sıkıntıya 

boğmamıĢtı- ve beyaz odadan turuncu odaya, turuncu odadan, yeĢil odaya, yeĢil odadan, 

mor odaya, mor odadan, mavi odaya ve geniĢleyen mavi odadan karanlık buza doğru 

yürüdü. 

Crozier bu boyalı yelken karmaĢasından uzaklaĢtıktan sonra nefes alabildiğini 

hissetti ancak. 

YüzbaĢı Erebııs'a ve gemideki buz rampanın üzerinde duran ağır elbiseli figüre 

doğru ilerlerken önünde duranlar ona yol verdiler. 

YüzbaĢı Fitzjames rampanın üstündeki küpeĢtede yalnız baĢına duruyordu. Pipo 

içiyordu. "Ġyi akĢamlar, YüzbaĢı Crozier." 

"Ġyi akĢamlar, YüzbaĢı Fitzjames. ġu... Ģu... Ģeyin içine girdiniz mi hiç?" Uygun bir 

kelime bulamadığı için arkasındaki ıĢıklı, renkli Ģehri ve onun arkasındaki halat ve direkleri 

eliyle gösterdi. MeĢaleler parlak bir biçimde yanıyordu. 

"Evet., gördüm," dedi Fitzjames. "Gerçekten tayfaların dâhice yaratıcılığını 

gösteriyor bence." 

Crozier'ın buna söyleyecek bir Ģeyi yoktu. 

"ġimdi Ģöyle bir soru çıkıyor ortaya," dedi Fitzjames. "Bu saatlerce çalıĢma ile onaya 

çıkan bu dâhice eser seferimize mi yoksa... Ģeytana mı hizmet edecek?" 

Crozier genç subayın atkısı altıda kalan gözlerini görmeye çalıĢtı. Fitzjames'in Ģaka 

yapıp yapmadığını anlamak istiyordu. 

"Onları uyarmıĢtım," diye homurdandı Crozier. "Bugün tek bir parça yağ ya da 

kömürü bile bu lanet olası karnaval için kullanmayacaklardı. ġu alevlere bak!" 

"Tayfalar bana son birkaç haftada Erebus'u daha az ısıtarak tasarruf ettikleri 

kömürü kullandıklarını söylediler!" dedi Fitzjames. 

Bu... labirent fikri kimin aklıdan çıktı?" diye sordu Crozier. "Renkli odalar? Siyah 

oda?" 

Fitzjames piposundan bir nefes aldı, pipoyu ağzından çekti, gülümsedi. "Bütün 

bunlar genç Richard Aylmore'un fikriydi." 

"Aylmore mu?" diye sordu Crozier. Bu ismi hatırlıyordu ama adamın nasıl biri 

olduğu aklına gelmiyordu. "Silah odasından sorumlu yardımcın mı?" 

"Ta kendisi." 

Crozier küçük, sessiz, içe gömülü gözleri olan, ukala bir ses tonuna sahip adamı ve 

onun bir tutam siyah bıyığını hatırladı. "Bunları da nereden çıkarmıĢ?" 



"Aylmore 1844'te ülkesine dönüp de KeĢif Birimine yazılmadan önce yıllarca 

Amerika BirleĢik Devletleri'nde yaĢamıĢ," dedi Fitzjames. Piposu ağzında hafifçe 

çatırdıyordu. "BeĢ yıl önce, 1842'de garip bir öykü okuduğunu söyledi. Tıpkı burada olduğu 

gibi renkli odalarda yapılan bir maskeli bola anlatılıyormuĢ. Boston'da kuzeniyle beraber 

otururken okumuĢ bunu. Aylmore hikâyeyi tam olarak hatırlamıyormuĢ ama Prens 

Prospero tarafından düzenlenen bir maskeli baloymuĢ bu. Odaların sırasının bu Ģekilde 

olduğuna eminmiĢ. En sonda da siyah oda varmıĢ. Tayfalar da bundan esinlendi." 

Crozier sadece baĢını iki yana sallayabildi. 

"Francis," diye devam etti Fitzjames. "Sör John'un döneminde gemide rahat rahat 

içki içemiyorduk. Ama babamın bana verdiği üç ĢiĢe iyi viskiyi saklamayı baĢardım. Bir 

ĢiĢem kaldı. Bu akĢam bu ĢiĢeyi benimle paylaĢırsan onur duyarım. Tayfaların vurdukları 

ayıyı piĢirmelerine üç saat var. Bay Wall ve Bay Diggle'a filikalardaki ocakları buza 

indirmeleri için dün izin verdim. Etleri Beyaz Oda dedikleri yerde kızartacaklar. Hiç değilse 

aylardır ilk kez taze et yiyeceğiz. Ziyafet baĢlayana kadar Sör John'un Büyük Odasında bu 

viskiyi içelim mi?" 

Crozier baĢıyla onayladı ve gemiye dönen Fitzjames'i takip etti. 
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Crozier ve Fitzjames Erebııs'tan gece yarısına doğru çıktılar. Büyük Oda son derece 

soğuktu ama dıĢarının soğuğu vücutlarına saldırıyordu adeta. Son iki saatte hafif bir rüzgâr 

çıkmıĢ, meĢalelerle mangallar her yeri kaplamıĢtı. Fitzjames meĢaleler sönmesin diye 

dıĢarıya fazladan birkaç çuval kömür göndermeyi önermiĢ, bir ĢiĢe viski içtikten sonra 

Crozier da bunu onaylamıĢtı. MeĢaleler eksi yüz derecenin altına düĢen sıcaklıkta zayıf-

lamaya baĢlamıĢtı. 

Ġki YüzbaĢı çok az konuĢtular. Her biri kendi melankolik düĢlerine dalmıĢtı. YaklaĢık 

on iki kere birileri içeri girdi. Teğmen Irving nöbet değiĢimi için Terör'e gideceğini haber 

verdi. Teğmen Hodgson nöbetini tuttuğunu söyledi ve Ģimdi ise karnavala katılmak için izin 

istiyordu. Erebus'ta pek çok tayfa nöbet saatleri ile ilgili bilgiler vermek için odaya girdiler. 

Mühendis Bay Gregory ilkbaharda buzlar çözüldüğünde kullanabilecekleri kömürün gemiyi 

ancak birkaç saat götürebileceğini bu yüzden ellerinde kalan kömürleri kullanmalarında bir 

sakınca olmadığını söyledi; sonra buzdaki giderek çılgınlaĢan eğlenceye götürülmek üzere 

birkaç çuval kömürün götürülmesi iĢini düzenledi. YaĢlı yelkenci Bay Murray -kunduz 

Ģapkası altına kendi kurumuĢ kafasından pek de farklı olmayan bir kafatası maskesini 

geçirmiĢ, bir cenaze kaldırıcısı kılığına girmiĢti- özür dileyerek içeri girdi ve rüzgâra karĢı 

siper olsun diye biraz daha yelken alıp alamayacağını sordu. 

Kaptanlar buna onay verdiler, baĢka emirler ve talimatlar da veriyorlardı ama 

aslında hiçbir zaman viskinin de etkisiyle daldıkları düĢüncelerinden çıkmıyorlardı. 

Saat on birle gece yarısı arasında kat kat elbiselerine sarındılar, güverteye, geldiler. 

Yardımcıları Thomas Jopson ve Edmoncl Hoar'la birlikte Teğmen Le Vesconte ve Teğmen 

Little yanlarına geldi -hepsi kat kat elbiselerinin üzerine garip kostümler giymiĢlerdi- ve ayı 

etinin kızartıldığını, ilk yiyeceklerin her iki geminin kaptanına verileceğini haber verdiler. 

AĢağı gelmek ister miydiler? Bunun üzerine iki kaptan da buza indi. 

Crozier çok sarhoĢ olduğunu fark etti. Eskiden içkisini kimseye göstermeden içerdi. 

Nefesi viski koktuğu halde tayfaları komutanlarının duruma tamamen hâkim olduğunu 

görürlerdi. Ama Crozier günlerdir uyumamıĢtı ve bu gece göğsüne çarpan soğuğa 

çıktığında ve ıĢıl ıĢıl parlayan yelken bezleri, parlayan buzdağı ve garip yaratıkların 

arasında yürürken viskinin göbeğini ve beynini yaktığım hissediyordu. 

Etler beyaz odada kızartılıyordu. Ġki kaptan zikzak çizerek ve ne birbirlerine ne de 

gördükleri düzinelerce tuhaf figüre herhangi bir Ģey söylemeden ilerliyorlardı. Açık uçlu 

mavi odadan, mor odaya, yeĢil odaya ve sonunda turuncu odadan geçerek beyaz odaya 

geldiler. 

Crozier tayfaların çoğunun sarhoĢ olduğunu görmüĢtü. Bunu nasıl yapmıĢlardı? 

Yoksa kedilerine verilen içkileri saklamıĢlar mıydı? Yemeklerde kendilerine verilen içkileri 

biriktirmiĢler miydi? 7erö^deki içki odasına kimsenin girmediğini biliyordu; çünkü Teğmen 

Little'ı hem sabah hem de öğle vakti odanın kilidinin sağlam olup olmadığına bakması için 



iki kere aĢağı göndermiĢti. Erebus’un Ġçki Odası Sör John Franklin sayesinde zaten 

bomboĢtu. 

Ama tayfalar bir biçimde havaya girmiĢlerdi. Çocukluğundan beri yani kırk yılı aĢkın 

süredir denizci olan Crozier alkolü mayalamak, saklamak ve bulmak konusunda bir Ġngiliz 

denizcisinin hayal gücünün sınır tanımadığını biliyordu. 

Bay Diggle ve Bay Wall kocaman ayı butlarını ve etlerini alevde piĢiriyorlardı. 

Sırıtan, sırıtırken parlayan altın diĢlerini gösteren Teğmen Le Vesconte, kuyruğa giren 

tayfalara ve subaylara yiyeceklerini dağıtmaya hazırlanıyordu. PiĢen etin kokusu 

inanılmazdı ve Crozier bu karnavaldan zevk almayacağına dair kendi kendine söz verdiği 

halde ağzı sulandı. 

Sıradakiler, eskiciler, Katolik rahipler, Fransız saray mensupları, periler, her türden 

dilenci, üzeri örtülü bir ceset, kırmızı baĢlıklı, altın zırhlı ve siyah maskeli iki Romalı 

lejyoner Crozier ve Fitzjames'e yol verdiler, onları sıranın önüne aldılar ve kaptanlarına 

selam verdiler. 

Bay Diggle, hâlâ Çinli kadın kıyafetiyleydi ve göğüslerini bel hizasına çekmiĢti. 

Hareket ettikçe belindeki göğüsler sallanıyordu. Önce Crozier'a, daha sonra Fitzjames'e 

büyükçe birer dilim kesti. Teğmen Le Vesconte subaylara çatal bıçak takımı ve keten 

mendillerini verdi. Teğmen Fairholme iki kaptanın kupalarına bira koydu. 

"Burada dikkat edilmesi gereken Ģey," dedi Fairholme, "bir kuĢ gibi hızla içmek ve 

dudaklarınızın donup bardağa yapıĢmasına izin vermemek." 

Fitzjames ve Crozier beyaz örtülü masada kendilerine bir yer buldular. Beyaz örtülü 

sandalyelerini o akĢam Crozier tarafından azarlanan güverteden sorumlu ÇavuĢ Bay Farr 

çekmiĢti. Bay Blanky Erebus'daki meslektaĢı Bay Reid ile yan yana oturmuĢtu. Aynı 

masada Edward Little ve Erebus'tan yarım düzine subay daha vardı. Beyaz masanın diğer 

ucunda ise cerrahlar oturuyordu. 

Crozier eldivenlerini çıkardı, sadece bir kat eldivenle kalmıĢtı ve parmakları 

üĢüyordu. Dikkatle, metal çatalı ağzına değdirmeden eti ağzına götürmeye çalıĢtı. Ayı 

pirzolası dilini yaktı. O anda içinden gülmek geldi - burada, eksi yüz dereceyi bulan Noel 

akĢamında, burnundan çıkan buz kristalleri ve atkıların, beresinin ve Galler peruğunun 

altına saklanmıĢ yüzüne rağmen nasıl olduysa dilini yakmayı baĢarmıĢtı. Tekrar denedi ve 

bu defa eti çiğneyip yutabildi. 

Hayatında yediği en lezzetli yemekti bu. Bu durum YüzbaĢıyı ĢaĢırttı. Son kez taze 

et yemelerinden bu yana aylar geçmiĢti ve yedikleri ayı etinin tadı ekĢi gelmiĢti onlara. 

Ciğer ve benzeri organları da yedikten sonra bütün tayfalar hasta olmuĢtu. O günden 

sonra çok güç durumda kalmadıkça ayı eti yememe kararı almıĢlardı. 

Ve Ģimdi bu Karnaval... bu masraflı Ģölen. Beyaz odanın her yanında, görünüĢe 

göre yelken beziyle kaplı sandıklar, fıçılar, masalarda ve yandaki turuncu ve menekĢe 

rengi odalarda oturan tayfalar yemeklerine yumulmuĢtu. Buradaki tayfalardan çok azı çatal 

bıçak kullanıyordu. Bazıları etlerini çubuklara batırarak yiyor ama çoğu ellerini 

kullanıyordu. Sanki bir sürü etobur hayvan, avları üzerine üĢüĢmüĢlerdi. 



Crozier yedikçe daha çok acıktı. Fitzjames, Reid, Blanky, Farr, Little, Hodgson ve 

diğerleri de -hatta diğer yardımcılarla beraber yakındaki bir masada oturan yardımcısı 

Jopson bile- etlere aynı iĢtahla yumulmuĢlardı. Çinli bir bebek kıyafeti giymiĢ Bay Diggle'ın 

yardımcılarından biri masalarda dolaĢıyor, filikaların ocaklarında piĢmiĢ sebzeleri 

dağıtıyordu ama çok sıcak olmasına rağmen bu sebzeler leziz ayı eti kadar tercih 

edilmiyordu. Crozier, sadece ve sadece bu seferin komutanı olması sebebiyle kendini tuttu 

ve sıranın en önüne geçip daha fazla ayı eti talep etmedi. Fitzjames dikkati dağılmıĢ 

havasından kurtulmuĢtu ve mutluluktan ağlayacak gibiydi. 

Aniden, tayfaların çoğu etlerini bitirdikten ve biralarını donmadan önce içtikten 

sonra, menekĢe rengi odanın giriĢindeki Pers kralı müzik aletinin kolunu çevirmeye 

baĢladı. 

Kaba saba müzik aletinden ilk notalar duyulur duyulmaz kalın eldivenli ellerden 

çıkan bir alkıĢ baĢladı. Tayfalar daha önce bu müzik aletinden Ģikâyetçiydiler. Notaların en 

az yarısı bozuk çıkıyordu. Ama bu defa gelen ses çok temizdi. Düzinelerce tayfa ayağa 

kalktı. Hep bir ağızdan Ģarkı söylemeye baĢladılar. Nefeslerinden çıkan buhar yelken 

bezlerinden yukarı yükseliyor, meĢalenin ıĢığında parlıyordu. Bu soğuk gecede, 

tepelerindeki buzdağında yankılanan ilk tanıdık sözler duyulduğunda Crozier bile bir aptal 

gibi gülümsemek durumunda hissetti kendini. 

Britanya ilk kez cennetin emrine girdiğinde, Mavi göklerden ilk indiğinde. Toprağa 

ayağını bastığında, Koruyucu melekler adımızı söyledi. 

YüzbaĢı Crozier ve Fitzjames ayağa kalktılar ve nakarata eĢlik ettiler. 

YaĢasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle olmayız! 

Genç Hodgson'un tenor sesi eĢliğinde yedi renkli odanın altısını dolduran adamlar 

ikinci kıtayı okudular beraber. 

Senin gibi kutsal olmayan uluslar, Sırayla zorbaların eline geçecek; Sen özgürce 

büyürken, Onlar seni kıskanacak. 

Crozier, viski ve ayı etinin sıcaklığını göğsünde hissederek ve doğu tarafında, iki 

oda ötelerinde meydana gelen gürültüyü belli belirsiz duyarak tayfalara eĢlik etti. 

YaĢasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle olmayız! 

Diğer odalardaki tayfalar da Ģarkıya eĢlik ediyorlardı ama buna bir de gülüĢmeler 

eklenmiĢti. Gürültü arttı. Müzik aletinin sesi iyice açıldı. Tayfalar da seslerini iyice 

yükselttiler. Fitzjames ve Little'ın ortasında, üçüncü kıtaya da eĢlik eden Crozier beyaz 

odaya giren yürüyüĢ alayını görünce ĢaĢkına döndü. 

Her bir yabancı saldırısından sonra. Daha da güçlü çıkacaksın; Gökleri sarsan 

büyük fırtına, Köklerini güçlendirecek sadece. 

YürüyüĢ alayının en önünde Amiral üniforması giymiĢ bir figür vardı. Amiralin 

apoletleri öyle garipti ki figürün omuzlarından yirmi santim aĢağı sarkıyordu. Çok ĢiĢmandı. 

Eski moda ceketinin düğmeleri iliklenmemiĢti. Amiralin baĢı yoktu. Figür sol elinde kâğıt 



maskeden yapılmıĢ bir baĢ tutuyordu. Sağ elindeyse üzerinde kuĢtüyü olan bir Amiral 

Ģapkası vardı. 

Crozier Ģarkı söylemeyi kesti. Ama diğer adamlar devam ettiler. 

YaĢasın Britanya. Britanya dalgaların efendisidir; bizler asla köle olmayız! 

GörünüĢe göre Sör John Franklin'i temsil eden Amiral'in arkasında (gerçi Sör 

John'un baĢı kopmamıĢtı) siyah pençeli, üçgen kafalı ve siyah gözlü bir beyaz kutup 

ayısının vücuduna sahip tüylü bir figür vardı; ama bu yaratık arka ayakları üzerinde dikil-

miĢti ve boyu ile kolları bir ayının iki katı uzunluğundaydı. Ağır ağır, neredeyse 

körlemesine hareket ediyor, vücudunun üstünü ileri ve geriye doğru hareket ettiriyor, 

yaklaĢtığı er adamın suratına bakıyordu. Çanların ipleri gibi sarkan ve sallanan kolları kos-

tümü giymiĢ tayfaların baĢlarından daha büyüktü. 

"Alttaki bizim dev ManĢon," dedi gülerek ÇavuĢ Charles Frederick Des Voeux. 

Crozier'ın yanında oturuyordu ve Ģarkıya rağmen duyulabilmesi için bunu yüksek sesle 

söylemiĢti. "Üstteki de küçük kalafatçı yardımcısı - adı Hickey miydi? ManĢonun omuz-

larına oturmuĢ. Adamlar iki kostümü tek bir kostüm haline getirmek için bütün gece 

uğraĢtılar." 

Zorbalar seni asla ele geçiremeyecek 

Sana diz çöktürmek isteyenler 

Ancak senin alevini arttırırlar 

Sonları kötü olur, senin ününe ün katılır. 

Mavi, yeĢil ve turuncu odalardan tayfalar, dev ayıyı beyaz oda boyunca menekĢe 

rengi odaya doğru takip ettiler. Crozier beyaz örtülü masasında kelimenin tam anlamıyla 

donakaldı. Sonunda baĢını Fitzjames'e çevirip baktı. 

"Yemin ediyorum bundan haberim yoktu, Francis," dedi Fitzjames. Dudakları ince 

ve bembeyazdı. 

Kostüm giymiĢ figürler beyaz odayı boĢaltmaya baĢladılar; amirallerini ve kolları 

sallanan, yavaĢ yavaĢ yürüyen iki ayaklı ayıyı menekĢe rengi odanın görece kasveti 

boyunca izlediler. SarhoĢ tayfalar Crozier'ın etrafında çılgınca Ģarkı söylüyordu. 

YAġASIN BRĠTANYA. BRĠTANYA DALGALARIN EFENDĠSĠDĠR; BĠZLER ASLA 

KÖLE OLMAYIZ! 

Crozier menekĢe rengi odaya onları izlemeye gitti. Fitzjames de Crozier'ın peĢine 

takıldı. Terör'ün kaptanı onca yıl boyunca hiç böyle hissetmemiĢti. Bu garip hicvin bir an 

önce durdurulması gerekiyordu. Donanmanın hiçbir birimi ölen komutanlarının böyle bir 

eğlencenin konusu olmasına dayanamazdı. Ama Crozier aynı zamanda, iĢlerin nasıl bir 

noktaya vardığını da biliyordu. ġimdi adamlardan Ģarkıyı kesmelerini istemek, ManĢon ve 

Hickey'in utanç verici yaratık kıyafetinden çıkmalarını istemek, herkese üzerlerindeki 

kostümü çıkarmalarını emretmek ve tayfaları yatağa göndermek en az kendisini böylesine 

öfkelendiren bu pagan ayini kadar saçma ve gereksiz olacaktı. 



KÖYLER SANA AĠT; KENTLERĠN 

TĠCARETLE IġIL IġIL; HERKES SENĠN EMRĠNDE, 

BÜTÜN KIYILAR SANA AĠT! 

BaĢsız Amiral, garip ayı -yaratık ve onları takip eden yüz kadar kostümlü tayfa 

menekĢe rengi odada fazla kalmamıĢlardı. Crozier menekĢe rengi odaya girdiğinde - 

içerideki ve dıĢarıdaki meĢaleler menekĢe rengine boyalı yelken duvarı kamçılıyor ve 

duvarlar da artan rüzgârla beraber dalgalanmaya baĢlıyordu-Manson, Hickey ve 

arkalarında Ģarkı söyleyen güruhun siyah odanın giriĢinde toplandıklarını gördü. 

Crozier 'hayır!' diye bağırmamak için zor tuttu kendini. Sör John ve kocaman ayının 

bulunduğu bir parodi zaten yeterince kötüydü, bir de bunu kutup ayısı kafası ve tıklayan 

saatin bulunduğu boğucu siyah odaya taĢımak düĢünülemeyecek kadar kötü bir Ģey 

olurdu. Tayfaların kafasında nasıl saçma bir plan olduğunu bilmiyordu ama neyse ki kısa 

süre sonra sona erecekti. Ġkinci Büyük Venedik Karnavalı adı verdikleri bu saçmalığın 

sonuna geliyorlardı. Crozier Ģarkıların ve içkilerin bitmesini bekleyecek, sonra herkese 

kostümlerini çıkarmalarını emredecek, donmuĢ, sarhoĢ denizcileri gemilerine gönderecek 

ama direk ve yelkenleri buzun ortasına dikme iĢinde kimin payı varsa onların soğuktan 

donma pahasına da olsa hemen -bu gece- bu malzemeleri söküp eski yerine koymalarını 

emredecekti. Sonra Hickey, ManĢon, Aylmore ve subayların icabına bakacaktı. 

Sallanan, sürekli alkıĢlanan, baĢsız amiral ve sallanan ayı siyah odaya girdiler. 

Sör John'un siyah saati gece yarısını gösterecekti birazdan. 

Garip kostümlü figürlerden oluĢan sürünün arkada kalan kesimi eğlenceyi 

kaçırmamak ve siyah odaya girmek için öndekileri itmeye baĢladılar. Ama sürünün 

önündeki eskiciler, fareler, tek boynuzlu atlar, çöpçüler, tek bacaklı korsanlar, Arap 

prensleri, 

Mısır prensesleri, gladyatörler, periler ve diğer yaratıklar siyah odanın eĢiğinde 

durmuĢ ve geri dönmek istiyorlar, arkadan itenlere direniyorlar, kömür tozu serpilmiĢ buza 

ve siyah duvarlı karanlığa girmek istediklerinden emin olamıyorlardı. 

Crozier sürünün içinden kendine yol açıyordu. Ġçeri girmek isteyen arkadakilerle 

içeri girmeye pek de istekli olmayan öndekiler birbirlerini itiyorlardı. Crozier bu komediye 

bir son veremese bile en azından çabuk bitmesini sağlayabileceğini düĢündü. 

Crozier sonunda içeri girmekte tereddüt eden öndeki otuz kiĢinin arasına girmiĢti. 

Gözlerinin karanlığa alıĢmasını bekledi. Kömür tozunun buza verdiği siyah renk Crozier'a 

siyah bir kuyuya düĢüyormuĢ hissi vermiĢti. Sonra yüzünde bir soğuk hava akımı hissetti 

aniden. Sanki birisi tepelerine çöken buzdağında bir delik açmıĢtı. Bu karanlık odadaki 

kostümlü figürler bile Ģarkı söylüyorlardı ama asıl sesler menekĢe rengi odadaki güruhtan 

geliyordu. 

YAġASIN BRĠTANYA. BRĠTANYA DALGALARIN EFENDĠSĠDĠR; BĠZLER ASLA, 

ASLA, ASLA, ASLA, ASLA KÖLE OLMAYIZ! 



Crozier, siyah saatin üstünde kafası koparılmıĢ ayının beyazlığını zor da olsa fark 

ediyordu. Saatin çanı altı kez çaldı ve bu karanlık boĢlukta saatin sesi berbat biçimde daha 

fazla çıkıyordu. Uzun, sallanan beyaz ayının biçimini, ManĢon ve Hickey'in isli buzda 

dengelerini sağlamakta zorlandıklarını ve kuzey tarafındaki yelken duvarların rüzgârda 

Ģiddetle dalgalanıp sallandıklarını görebiliyordu. 

Crozier odada ikitıcibir beyaz biçimin bulunduğunu gördü. O da arka bacaklarının 

üstünde duruyordu. ManĢon ve Hickey'in arkasında, karanlık bölümün biraz daha ötesinde 

duruyordu. Diğer ayıdan çok daha büyüktü. Çok daha uzundu. 

Adamlar sustular ve saatin çanı dört kez çaldı. Odada bir Ģey kükredi. 

ĠLHAM PERĠLERĠ ÖZGÜRLÜĞÜ BULACAKLAR YANINDA; SENĠN MUTLU 

KIYILARINA GELECEKLER GÜZEL ADA, EġSĠZ GÜZELLĠKLE TAÇLANMIġ CESUR 

YÜREKLERLE DOLU! 

Karanlık odadaki adamlar birden kendilerini arkadan iten kalabalığı geriye doğru 

itmeye çalıĢtılar. 

"Neler oluyor?" diye sordu Doktor McDonald. Ġki oda arasından sızan parlayan 

ıĢıkta Crozier, üzerlerinde hâlâ kostümler bulunan ama baĢlıklarını çıkarmıĢ dört cenahı 

tanıdı. 

Siyah odadaki adamlardan biri korkuyla bağırdı. Ġkinci bir kükreme geldi. Francis 

Rawdon Moira Crozier daha önce böyle bir ses duymamıĢtı; bu on dokuzuncu yüzyıla ait 

olmayan, daha önceki çağlardan gelen bir sesti sanki. Öylesine bas bir ses çıkmıĢtı ki ve 

bu ses öylesine güçlüydü ki Terör'ün kaptanı orada, tayfalarının önünde pantolonuna 

iĢemek istedi. 

Ġki beyaz ayıdan daha büyük olanı ileri atıldı. 

Kostüm giymiĢ adamlar çığlık attılar, olanları merakla görmek istedikleri için 

kendilerini iten arkadaki tayfaları geri itmeye çalıĢtılar. Kimisi karanlıkta ilerlemeye 

çalıĢırken siyah yelken bezinden duvarlara çarptı. 

Yanında silahı olmayan Crozier olduğu yerde kalakaldı. Yaratığın karanlıkta 

yanından geçtiğini hissetti. Bunu zihniyle... düĢünerek hissetti. Birden eski bir kan 

kokusuyla karıĢmıĢ ceset dolu bir kuyunun kokusu sindi etrafa. 

Prensesler ve periler kostümlerini ve paltolarını karanlıkta üzerlerinden atıyorlar, 

siyah duvarları tırmalıyor, bellerinden bıçaklarını çıkarmaya çalıĢıyorlardı. 

Crozier etli, hasta edici bir darbe sesi duydu; tabak büyüklüğünde pençeler ve bıçak 

büyüklüğünde tırnaklar bir adamın vücuduna çarptı. Bir Ģey, süngüden daha büyük diĢlerle 

birisinin kafatasını parçalayarak ısırdı. Diğer odalarda tayfalar hâlâ Ģarkı söylüyordu. 

YAġASIN BRĠTANYA. BRĠTANYA DALGALARIN EFENDĠSĠDĠR; BĠZLER ASLA, 

ASLA, ASLA, ASLA, ASLA KÖLE OLMAYIZ! 

Siyah saat son kez çaldı. Gece yarısı olmuĢtu. 1848 yılına girmiĢlerdi. 



Tayfalar bıçaklarını siyah duvarları yırtmak için kullandılar. Dağılan ve savrulan 

yelken bezleri hemen meĢalelerdeki alevle birleĢti. Alevler gökyüzüne doğru yükseldi ve 

hemen buza dikilmiĢ direğe ulaĢtı. 

Beyaz biçim menekĢe rengi odaya yöneldi. Oradaki tayfalar çığlık atıyor, dağılıyor, 

küfür ediyor, bazıları odalardaki açık yerlere uzun bir yolu aĢarak ulaĢmaktansa, doğrudan 

duvar iĢlevi gören yelkenleri yırtarak dıĢarı çıkmaya çalıĢıyordu. Crozier yaratığı takip 

etmeye çalıĢırken önüne çıkan tayfaları itiyordu. Siyah odanın iki duvarı da tutuĢmuĢtu. 

Tayfalar daha fazla çığlık atmaya baĢladılar; adamlardan bir tanesi Crozier'ın yanından 

geçti; garip kostümü, Galler peruğu ve saçları tutuĢmuĢ, mavi ipekten flamalar gibi 

arkasından geliyordu. 

Crozier kendisini önünü kesen kalabalıktan kurtardığında menekĢe rengi oda da 

yanmaya baĢlamıĢ, buzdan gelen yaratık beyaz odaya girmiĢti. YüzbaĢı bu beyaz 

yaratığın önünden kollarını sallayarak ve elbiselerini çıkarmaya çalıĢarak kaçan tayfaların 

bağrıĢlarını duyabiliyordu. Güzel bir biçimde halatlar geçirilmiĢ direk, buzdağına ulaĢan 

halatlar tutuĢmuĢtu ve siyah gökyüzü üzerine yazılmıĢ bir tür yazıya benziyorlardı. Buzun 

binlerce yüzü dans eden alevleri bin bir biçimde yansıtıyordu. 

Direkler yanan siyah odadan çıkan kaburgalar gibi açıktaydı. MenekĢe rengi oda ve 

Ģimdi de beyaz oda yanıyordu. Yıllarca kutuplarda kum halde depolanmıĢ bu malzemeler 

hemen alev alıyordu. 

Crozier dununa hâkim olma umudunu yitirdi ve diğerleriyle beraber kaçmaya 

baĢladı. Bu yanan labirentten çıkmalıydı. 

Beyaz oda iyice yanmaya baĢlamıĢtı. Alevler beyaz duvarlar boyunca yükseliyor, 

buzdaki halıları tutuĢturuyor, üzerleri örtülü masalara, fıçılara, sandıklara, Bay Diggle'ın 

ocağına sıçrıyordu. Birisi kaçarken müzik aletine çarpıp onu yere düĢürmüĢtü; Ģimdi meĢe 

ve bronzdan yapılma alet özenle oyulmuĢ kıvrımlarında alevleri yansıtıyordu. 

YüzbaĢı Crozier beyaz odada Fitzjames'in ayakta durduğunu gördü. Üzerinde 

kostüm olmayan ve kaçmayan tek figür oydu. Crozier hareketsiz duran adamı yakasından 

çekti. "Gel James! Gitmek zorundayız." 

Erebus'un komutanı üstüne, sanki daha önce hiç tanıĢmamıĢlar gibi baktı. 

Fitzjames'in yüzünde yine o küçük, belli belirsiz, çılgınca gülümseme vardı. 

Crozier ona bir tokat attı. "Hadi!" 

Uyurgezer haldeki Fitzjames'i çeken ve sürükleyen Crozier yanan beyaz odadan 

çıktı ve dördüncü odaya girdi. Bu odanın duvarlarının, turuncu rengi kendisinden çok daha 

koyu bir turuncuyla parlayan alevlerle kaplı olduğunu görünce yanan yeĢil odaya gitti. 

Labirent sonsuza kadar uzuyor gibi geliyordu ona. Sağda solda kostümlü figürler yerde 

yatıyor -bunlardan bazıları yırtık ve parçalanmıĢ elbiseleri içinde inliyordu- diğerleri onları 

sürükleyerek dıĢarı çıkarmaya çalıĢıyordu. Ayaklarını bastıkları buz tutmuĢ denizde, 

tutuĢan halıların bulunmadığı yerlerde, elbise parçaları ve yere atılmıĢ soğuk hava 

malzemeleri vardı. 



"Hadi!" diye tekrarladı Crozier, hâlâ Fitzjames'i sürüklüyor, onu kendine getirmeye 

çabalıyordu. Bir denizci buzda baygın halde yatıyordu -bu, Erebus'tan genç George 

Chambers'tı ve Ģimdi yirmi bir yaĢında olmasına rağmen geminin daha önce trampet çalan 

gençleri arasında yer alıyordu- ve kimse onu fark etmemiĢ görünüyordu. Crozier bir 

anlığına Fitzjames'i bıraktı ve Cham-bers'ı omzuna aldı. Sonra tekrar Fitzjames'i çekerek 

koĢmaya baĢladı; o sırada alevler her iki taraftan yükselip direğe sıçradı. 

Crozier arkasında korkunç bir tıslama sesi duydu. 

Crozier yaratığın arkasından gelerek, belki de sert buzu kırarak onu çembere 

aldığına emindi; eldivenli tek yumruğuyla onu karĢılamak için arkasını döndü. 

Bütün buzdağı sıcaktan buhar çıkarıyordu. Büyük buz kütleleri ve çıkıntılar kırılıyor, 

buza düĢüyor, üzerine düĢtükleri çadır labirentinde tıslıyorlardı. Crozier bu sahne 

karĢısında bir an hareketsiz kaldı. Buzdağının üzerinde bulunan ve alevleri yansıtan 

binlerce çıkıntı ona yanan yüz katlı kale masalını hatırlattı. O anda ömrü boyunca bir daha 

böyle bir Ģey görmeyeceğine emindi. 

"Francis," dedi YüzbaĢı James Fitzjames. "Gitmemiz gerek." 

YeĢil odanın duvarları çöküyordu ama daha ilerde buzun üstünde daha fazla alev 

vardı. Hızla ilerleyen alevler son iki odaya da ulaĢmıĢtı. 

Tek eliyle yüzünü koruyan Crozier alevler arasından ilerledi, kaçan son tayfaları da 

önüne kattı. 

Hayatta kalanlar yanan mor odadan sendeleyerek çıktılar; Crozier onları tutuĢan 

mavi odaya yönlendirdi. Kuzeybatıdan esen rüzgâr uğulduyor, belki o anda gerçekleĢen 

belki de Francis Crozier'ın kafasında yankılanan çığlıklar, tıslamalar ve kükremeler 

arasında alevler mavi odanın geniĢ açıklığına ulaĢmıĢ, ateĢten bir bariyer oluĢturmuĢtu. 

Bazıları hâlâ kostümlerini çıkarmamıĢ yaklaĢık bir düzine tayfadan oluĢan topluluk 

alevlerin önünde durmak zorunda kaldı. 

"DEVAM EDĠN!" diye kükredi Crozier en emredici ve en Ģiddetli sesiyle. Crozier'ın 

bu emrini güvenenin en üst noktasına çıkmıĢ bir nöbetçi bile en az altmıĢ metre 

yükseklikten duyabilirdi. Duymakla da kalmaz bu emre uyardı da. Tayfalar da uydular. At-

layarak, çığlık atarak, Crozier'ın tam önünden ilerleyerek alevlerin arasından geçtiler; 

Crozier hâlâ sağ omzunda Chamers'ı taĢıyor, sol koluyla da Fitzjames'i çekiyordu. 

DıĢarı çıktıklarında elbiseleri hâlâ tüten Crozier koĢmaya devam etti; gecenin içinde 

her biri ayrı yöne dağılan bir düzine tayfayı geride bıraktı. YüzbaĢı adamların arasında 

yaratığı hemen görmedi ama burada -alevlerin her yeri aydınlatmasına ve her yöne bakan, 

yüz elli metre uzunluğunda gölgeler oluĢturmasına rağmen- her Ģey karmakarıĢıktı. 

Crozier subaylarına bağırıyor, hâlâ baygın olan George Chambers'ı koyacak bir yer 

alıyordu. 

Aniden tüfeklerden pop-pop-pop diye mermi sesleri gelmeye baĢladı. 

Dört deniz piyadesi, inanılmaz, ĢaĢırtıcı biçimde ama açıkça, alevlerden gelen ıĢık 

çemberinin tam dıĢında bir çizgi oluĢturmuĢ, dizlerinin üzerine çökmüĢ halde koĢan 



tayfaların bulunduğu kalabalığa doğru rastgele ateĢ ediyordu. Hâlâ üzücü ve tuhaf biçimde 

üzerinde kostümler bulunan figürler teker teker yere düĢüyordu. 

Crozier, Fitzjames'i yere bıraktı ve ateĢ eden deniz piyadelerine doğru kollarını 

sallayarak koĢtu. Tüfeklerden çıkan kurĢunlar kulaklarının yanından vınlayarak geçiyordu. 

"ATEġĠ KESĠN! LANET OLSUN, ÇAVUġ TOZER, BUNU YAPTIĞIN ĠÇĠN RÜTBENĠ 

SÖKECEĞĠM VE O LANET OLASI ATEġĠ HEMEN KESMEZSENĠZ HEPĠNĠZĠ ASARIM!" 

AteĢ kesildi. 

Deniz piyadeleri selam durumuna geçtiler. ÇavuĢ Tozer bağırarak beyaz yaratığın 

adamların arasında olduğunu söyledi. Alevlerin ıĢığında onu görmüĢlerdi. Bir tayfayı 

ağzında taĢıyordu. 

Crozier bunu duymazlıktan geldi. Buzdaki Terör ve Erebııs tayfalarına toplanmaları 

emrini verdi; yaralanan ve yanan adamları Fitzjâmes'in gemisine gönderiyor, Terör'den -ya 

da Erebus'tan-subayları, emir verebileceği herhangi bir yetkiliyi arıyor, korkarak buz 

bacaları ve basınç sırtlarına, karanlıkta uluyan rüzgâra doğru kaçan tayfaları bir araya 

toplamaya çalıĢıyordu. 

Bu tayfalar geri gelmezlerse donarak öleceklerdi. Ya da buzdaki yaratık onları 

yakalayacaktı. Crozier Erebııs'un orta güvertesinde kendilerini toplamadan Terör'e 

dönmemeye karar verdi. 

Ama Crozier'ın önce adamlarını toplaması, görevlendirmesi, buzda yaralı ya da ölü 

halde yatan karnaval kurbanlarını toplamalarını sağlaması gerekiyordu. 

Ġlk anda sadece Erebııs'tan ÇavuĢ Couch ve Teğmen Hodgston'u bulabildi. Ama 

daha sonra duman ve buharların arasından Teğmen Little çıkageldi - buz tabakası birkaç 

santim erimiĢ, deniz boyunca, buz bacalarından oluĢan ormana doğru dumanlar 

yükselmeye baĢlamıĢtı. Little zorlanarak selam verdi. Sağ kolu yanmıĢtı ama göreve hazır 

olduğunu söyledi. 

Crozier yanında Little varken durumu daha kolay denetimi altına alacak, tayfaları 

Erebus'a gönderecek, yapması gerekenleri daha kolay yapabilecekti. Deniz piyadelerine 

silahlarını doldurmalarını ve Erebus'un yanındaki buz rampasının etrafında ateĢe hazır bir 

biçimde bir çizgi oluĢturmalarını söyledi. 

"Aman Tanrım," dedi Doktor Harry D. S. Goodsir. Erebus'tan çıkmıĢtı; elbiselerini 

çıkarmaya çalıĢırken Crozier'ın yanına gelmiĢti. "Burası alevler yüzünden sıcak olmuĢ." 

"Öyle," dedi Crozier yüzünde ve vücudundaki teri hissederek. Yangın havayı yüz 

derece kadar daha sıcak yapmıĢtı. BoĢ boĢ acaba buzlar erir de boğulur muyuz diye 

düĢündü. Goodsir'e bağırarak Ģu emri verdi: "Teğmen Hodgston'a git ve ölü ve yaralı sa-

yısını çıkarmasını söyle. Diğer cerrahları bul, Sör John'un büyük odasını revir olarak 

kullanın, deniz savaĢlarında nasıl davranmanız gerekiyorsa öyle çalıĢın. Buzda ölülerin 

durmasını istemiyorum - yaratık hâlâ buralarda bir yerde. Tayfalara onları orta güverteye 

taĢımalarını söyle. Kırk dakika sonra bana kesin rakamları verin." 



"Emredersiniz, komutanım," dedi Goodsir. Cerrah, paltosunu elinde taĢıyarak 

Teğmen Hodgson'a oradan da Erebus'un buz rampasına koĢtu. 

O gece yelken bezleri, direkler, halatlar, kostümler, masalar, fıçılar, sandıklar ve 

yedi büyük odadaki diğer mobilyalar ertesi sabahın derin karanlığına kadar yandı. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

 

4 Ocak 1848, Sah 

Bir tek ben kaldım. 

Sefere çıkan cenahlar arasında hayatta kalan tek. kiĢi benim. Herkes Büyük 

Venedik Karnavalı'nda sadece beĢ kiĢiyi kaybetmiĢ olmamızın büyük bir Ģans olduğunu 

düĢünüyor. Ama ölen beĢ kiĢiden üçünün meslektaĢlarım olması olağanüstü bir durum. 

Ġki baĢcerrah Doktor Peddie ve Stanley yanarak öldüler. Terör'deki meslektaĢım 

Doktor McDonald ise yangından ve yaratıktan kurtulmasına rağmen kaçarken deniz 

piyadelerinin ateĢi sonucu hayatını kaybetti. 

Ölen diğer iki kiĢi de subaydı. Erebus'tan James Walter Fairholme yaratıktan 

göğsüne aldığı bir darbe sonucu Siyah Oda'da öldü. Teğmen Fairholme'un cesedi korkunç 

çadır labirentinin erimiĢ buzlu yüzeyinde yanmıĢ halde bulunmuĢtu ama yaptığım otopsi 

sonucunda göğüs kafesinin parçalandığını ve kalbinin un ufak edildiğini gördüm. 

Yangın ve karmaĢayla baĢlayan yeni yıldaki son kaybımız ise Terör 'den ÇavuĢ 

Frederick John Hornby, tayfaların Beyaz Oda dediği yerde, yelken bezlerinin altında 

bulunmuĢtu. Bay Hornby'nin ölümünün üzücü ironisi, adamın gecenin büyük kısmını 

Terör'de nöbet tutarak geçirmiĢ, daha sonra görevini Teğmen Irving'e bırakmıĢ, olaydan bir 

saat önce eğlenceye katılmıĢ olmasıydı. 

YüzbaĢı Crozier ve YüzbaĢı Fitzjames Ģimdi dört cenahlarından üçünü ve en 

güvendikleri iki subaylarını kaybetmiĢlerdi. 

On sekiz tayfa yaralanmıĢtı - bunların altısının yarası ağırdı. Bu altı kiĢi Terör 'den 

buz uzmanı Bay Blanky; aynı gemiden (herkesin severek "ġiĢman Wilson" diye çağırdığı) 

marangoz yardımcısı Wilson; birkaç ay önce beraber Kral William Adası'na gittiğim Denizci 

John Morfn; Erebus 'an malzemecisinin yardımcısı Bay John Lane'den oluĢuyor ve ne 

mutlu ki hepsi yaĢayacak. (Bununla birlikte bir aydan kısa süre önce aynı yaratığın 

saldırısını daha basit yaralarla atlatan -dört cerrahın da tüm zamanını ve yeteneğini 

kullanarak iyileĢtirdiği- Bay Blanky'nin karnavalın karmaĢasında yanmadan kurtulup yine 

aynı bacağından yaratığın pençesi ya da ısırması sonucu yaralanması da bir baĢka ironi. 

Bay Blanky o sırada yanan yelken bezleri ve direklerden kurtulmaya çalıĢtığını söylüyor. 

Bu defa buz uzmanının sağ bacağını kesmek zorunda kaldım. Bu kadar kısa bir süre 

içinde iki kez saldırıya uğrayan bir adam için oldukça neĢeli görünüyor yine de.) 

Dün, pazartesi günü, hepimiz kırbaçlamalara Ģahit olduk. Donanmada gördüğüm ilk 

cezalandırma olayıydı ve böyle bir Ģeyi bir daha görmemek için Tanrıya dua ediyorum. 



Cuma gecesi meydana gelen yangından beri kelimelerle tarif edilemeyecek bir 

öfkeye kapılan YüzbaĢı Crozier her iki geminin de hayatta kalan tayfalarını dün saat sabah 

onda Erebus 'un güvertesine topladı. Deniz piyadeleri ellerinde tüfek/erle bir sıra 

oluĢturdular. Trampetler çalındı. 

Erebus 'un Silah Odasından sorumlu yardımcısı Bay Richard Aylmore ve Terör 'den 

kalafatçı yardımcısı Comelius Hickey le denizci Magnus ManĢon baĢları açık, üzerlerinde 

sadece pantolon ve fanilalarla geminin önündeki ocağın yanına getirildiler; orada bulunan 

bir tahta kapak havaya kaldırıldı. Bay Aylmore'dan baĢlayarak her biri sırayla kapağa 

bağlandı. 

Ama bundan önce suçlular ayakta tutuldu. Aylmore ve ManĢon baĢlarını öne 

eğdiler; Hickey ise YüzbaĢı Crozier suçlamaları okurken meydan okurcasına baĢı dik 

bekliyordu. 

Aylmore a asilik ve gemiyi tehlikeye sokan sorumsuz davranıĢlar nedeniyle elli 

kırbaç cezası verilmiĢti. Eğer bu sessiz sedasız Silah Odasından sorumlu yardımcı, renkli 

çadır fikrini ortaya atmıĢ olmakla kalsa idi-ki bunu da Amerika 'da çıkan fantastik bir 

dergiden esinlenerek ortaya atmıĢtı- cezası daha hafif olacaktı. Ama Büyük Venedik 

Karnavalı'nı düzenleyenlerden biri olmanın dıĢında kendisine baĢsız bir amiral kıyafeti 

seçmekle suçlanıyordu. Bu, Sör John'un öldüğü koĢullarda yapılmıĢ büyük bir saygısızlıktı. 

Bu suçun Aylmore'un idamıyla bile sonuçlanabileceğini anladık. Hepimiz Aylmore'un 

kaptanların önünde buzdan gelen yaratığın karanlığın içinden çıkıp Siyah Oda'da 

belirmesiyle beraber nasıl çığlık atıp bağırdığını anlatıĢına Ģahit olmuĢtuk. 

ManĢon ve Hickey e gelince. Onlara da ölü ayıların derilerini üzerlerine geçirdikleri 

için elliĢer kırbaç cezası verilmiĢti. Bu, YüzbaĢı Crozier'ın pagan fetiĢlerine iliĢkin daha 

önceden verdiği emre itaatsizlik sayılıyordu. 

Büyük. Festivalin düzenlenmesi, yelkenlerin boyanması, direklerin dikilmesi iĢinde 

elli kiĢinin daha payı olduğu anlaĢılıyordu. YüzbaĢı Crozier bu suçlar için de kırbaç cezası 

verebilirdi. Bir anlamda talihsiz Aylmore, ManĢon ve Hickey üçlüsü herkesin iĢlediği bir 

suçun kefaretini ödüyorlardı. 

Trampetler sustu, tayfalar sıra oldular ve YüzbaĢı Crozier bir konuĢma yaptı. 

Umarım tam olarak onun kullandığı sözcükleri buraya eksiksiz aktarabilirim: 

Bu adamlar birazdan geminin kurallarını ihlal etmekten ve buradaki her bir tayfanın 

akıldıĢı davranıĢlarından dolayı kırbaçlanacaklar. Bu akıldıĢı davranıĢlarda bulunanlar 

arasında ben de varım. 

Burada toplanan herkes bilsin ki beĢ tayfanın ölümüne, birinin bacağının kopmasına 

ve birçoğunun ela yaralanmasına yol açan bir aptallığın en büyük sorumlusu benim. Bir 

kaptan gemide olan her Ģeyden sorumludur. Özellikle de bu kiĢi aynı zamanda sefer 

lideriyse sorumluluk iki katına çıkar. Benim denetimim ve müdahalem altında 

gerçekleĢmeyen bu planlara izin vermem bir suç teĢkil eder ve bunu kaçınılmaz olarak 

yüzleĢeceğim askeri mahkemede de açıkça kabul edeceğim. Tabii bu yargılamanın 

kaçınılmazlığı etrafımızı saran buza rağmen hayatta kalmamıza bağlı. Aynı sayıda kırbacı 



-ve daha da fazlasını- üstlerimin uygun gördüğü kaçınılmaz ceza kesinleĢince ben de ceza 

alacağım ve almalıyım. 

YüzbaĢı Fitzjames'e baktım. YüzbaĢı Crozier'ın kendine yönelttiği bütün suçlamalar 

Erebus 'un kaptanı için de geçerliydi. Bu karnavalın hazırlanıĢını denetlemeyen Crozier 

değil, Fitzjames'di. Fitzjames'in yüzü kayıtsız ve solgun görünüyordu. BakıĢları bir noktada 

sabitlenmiyordu. Aklı baĢka yerdeydi. 

Ben kendi sorumluluğumu mahkeme önünde kabul edene kadar diye devam etti 

Crozier, bu üç tayfanın cezalandırılmasıyla yetineceğiz. Yargılanmaları hem Terörden hem 

de Erebus lan. subaylarca adil bir biçimde yapılmıĢ, geminin kurallarını ihlal etmek ve 

arkadaĢlarının hayatlarını tehlikeye sokmaktan suçlu bulunmuĢlardır. Lostromo ÇavuĢ 

Johnson... 

Terörün iri ve yetenekli lostromo ÇavuĢu, daha önce YüzbaĢı Crozier'la beraber 

Terör gemisiyle güney kutbunda beĢ yıl geçirmiĢ olan Thomas Johnson öne çıktı ve 

Aylmore'un kapağa bağlanmasını istedi. 

Bir sandığın üzerine deri kaplı bir kutu çıkardı, kutunun süslü pirinçten kapağını açtı. 

Garip bir biçimde kapağın içi kırmızı kadifeyle kaplıydı. Bu kadifenin üzerinde tutula tutula 

siyahlanmıĢ sapıyla ucu bükülmüĢ kırbaç duruyordu. 

Ġki denizci Aylmore'ı sağlam bir biçimde bağladılar. ÇavuĢ Johnson kırbacı havaya 

kaldırdı ve denemek için kalın bileğiyle bir kere savurdu. Bu gösteri için yapılmıĢ bir 

hareket değil, az sonra gerçekleĢecek olan çirkin ceza için yapılan bir hazırlıktı. Kırbacın 

dokuz kuyruğu vardı - daha önce gemide bunun Ģakasının çok yapıldığını duymuĢtum. 

Kırbaç havada fark edilir, duyulur ve korkunç bir biçimde sakladı. Her bir kuyruğun ucunda 

küçük düğümler vardı. 

Olanlara inanamıyordum. Orta güvertenin bu kalabalık, ter kokan kasvetli 

havasında, güvertenin tavanı üstümüze çökmüĢ gibi hissederken Johnson in, adamları 

böylesine sert bir biçimde kırbaçlaması bana olanaksız bir Ģey gibi geliyordu. Küçüklüğüm-

den beri "bir kırbaç savuracak yer yok" deyimini çok duymuĢtum ama o ana kadar bunun 

ne demek olduğunu tam olarak anlayamamıĢtım. 

Bay Aylmore'un cezasını uygulayın dedi YüzbaĢı Crozier. Trampetler yine çalmaya 

baĢladı ve aniden kesildi. 

Johnson yana doğru bir adım attı, ayağını ringdeki bir boksör gibi yana açtı, kırbacı 

geriye attı, sonra Ģiddetli, ani ama düzgün bir kol hareketiyle ileri doğru savurdu; kırbacın 

ucundaki düğümler etrafta toplanmıĢ tayfaların birkaç metre yakınından geçiyordu. 

Kırbacın ete çarpıĢını asla unutmayacağım. 

Aylmore çığlık attı - bazıları daha sonra bu sesin Siyah Oda'daki kükremeden daha 

da hayvani bir ses olduğunu söyleyeceklerdi. 

Adamın ince, solgun sırtında hemen kırmızı kırbaç izleri oluĢtu; ben dahil kapağın 

en yakınında duran tayfaların suratına kan damlaları sıçradı. 



BĠR diye saymaya baĢladı Charles Fredrick Des Voeux. Aralık ayında ÇavuĢ Robert 

Orme Sergeant'ın ölümünden sonra 

Erebus ta onun yerini almıĢtı. Cezayı uygulamak çavuĢların göreviydi. 

Kırbaç tekrar ileri savrulmak üzere geri çekildiğinde Aylmore çığlık attı. Büyük 

ihtimalle daha kırk dokuz kırbaç yiyecek olmanın bilinciyle dehĢet içinde bağırmıĢtı. 

Dizlerimin titrediğini itiraf ediyorum... Yıkanmayan bedenler, kan kokusu, karanlıkta kapa-

tılmıĢlık duygusu, orta güvertenin kasveti baĢımı döndürüyordu. Burası kesinlikle 

cehennemdi. Ben de bunun içindeydim. 

Silah Odasından sorumlu yardımcı dokuzuncu kırbaçtan sonra bayıldı. Normalde 

yüzüne su dökülmesi, ayıltılması ve cezasını tamamen bilinçli bir biçimde çekmesi 

gerekirdi. Ama gemide o sabah her Ģey donmuĢtu, biç sıvı yoktu. Aylmore 'un sırtındaki 

parlak kan damlaları bile kırmızı toplar halinde donuyordu. 

Aylmore'un bilinci yerine gelmedi ama elli kırbaç cezası buna rağmen tamamlandı. 

Elli kırbacın sonunda Aylmore'un ipleri çözüldü, Sor John un eski odasına götürüldü. 

Karnavaldaki yaralanmalardan sonra bu oda revir olarak kullanılıyordu. Aralık ayının 

baĢında yaratığın Bay Blanky ye yaptığı saldırıdan bu yana hiç konuĢmayan David Leys 

de dahil olmak üzere toplam sekiz kiĢi vardı revirde. 

Aylmore'la ilgilenmek için geminin kıçına gidecek oldum ama YüzbaĢı Crozier 

sessizce kalmamı iĢaret etti. AnlaĢılan bütün mürettebatın uygulanan cezaları görmesi 

zorunluydu. Aylmore kan kaybından ölecek olsa bile. 

Sırada Magnus ManĢon vardı. Dev adam kapağa bağlandığında bir cüceye 

dönmüĢtü sanki. Eğer o anda direnmeye kalksa, yeni yılda dıĢarıdaki yedi renkli odada 

yaĢadığımız karmaĢa ve vahĢeti yine yaĢardık. 

Direnmedi. Gördüğüm kadarıyla lostromo çavuĢu Johnson bu bitmek bilmez 

kırbaçlama iĢini Aylmore'a yaptığı Ģiddette -ne daha az ne daha fazla- Manson'a da 

yapıyordu. Daha ilk kırbaçlamayla beraber adamın sırtı kanadı. ManĢon bağırmadı. Çok 

daha kötü bir Ģey yaptı. Daha ilk kırbaç darbesiyle beraber bir çocuk gibi ağlamaya 

baĢladı. Hıçkırdı. Ama daha sonra onu revire götüren iki denizcinin yanında yürümeyi 

baĢardı. Normalde olduğu gibi bu sefer de baĢını tavana vurmamak için eğilerek iler-

liyordu. Yanımdan geçerken sırtında, kırbaç izlerinin arasında, sarkan etleri gördüm. 

Cezalandırılan üç adam arasında en küçüğü olan Hickey uzun süren kırbaçlama 

iĢlemi sırasında hiç ses çıkarmadı. Sırtı diğer ikisine göre daha çok zarar görmüĢtü ama 

bağırmadı. Bayılmadı da. Ufak tefek kalafatçı yardımcısı gözlerini diktiği ve öfkeli bakıĢlar 

fırlattığı tavandan daha ötelere bakıyor gibiydi. Kırbaçlama sırasında çıkardığı tek ses her 

bir darbeden önce verdiği soluktu. 

Yanındaki denizcilerin yardımını kabul etmeden yürüyerek revire çıktı. Revire 

gitmeden önce Terör'den tayfaların gemiden ayrılıĢını izledim. Geminin buz rampasından 

aĢağı indiler ve karanlıkta diğer gemiye yapacakları uzun yürüyüĢe baĢladılar -karnaval 

felaketinin yaĢandığı girintili çıkıntılı ve kısmen erimiĢ bölgeden geçtiler. Crozier ve gemide 

ondan sonra gelen en yüksek rütbeli subay olan Teğmen Liftle, topluluğu arkadan takip 



ediyordu. Erebus^n güvertesindeki fenerlerden yayılan küçük ıĢık dairesinin ötesinde yok 

olan kırk adamdan hiçbirinin ağzını bıçak açmıyordu. Hickey ve ManĢon Terör 'e dönmeye 

hazır olduklarında onlara eĢlik edecek sekiz kiĢi dıĢında herkes ayrılmıĢtı. 

Yeni hastalarımla ilgilenmek için kıç tarafına, revire doğru aceleyle yürüdüm. Kırbaç, 

adamların sırtında iğrenç izler bırakmıĢtı ve bunların bazılarının kalıcı olduğunu 

düĢünüyorum. Yaralarım yıkayıp bandajlamaktan fazla yapabileceğim pek bir Ģey yoktu. 

ManĢon ağlamayı kesmiĢti. Hickey ona aniden sesini kesmesini söyledikten hemen sonra 

bunumu çekmeyi de bırakmıĢtı. Hickey sessizce onu tedavi etmemi bekledi ve sonra 

ManĢon 'a hemen giyinmesini, onu takip etmesini emretti kabaca. 

Silah Odası'ndan sorumlu yardımcı Aylmore'un onurunu kırmıĢtı kırbaçlanmak. 

Yardımcım Henry Lloyd'un anlattığına göre 

Aylmore bilincini kazanır kazanmaz inlemeye ve yüksek sesle ağlamaya baĢlamıĢtı. 

Onu yıkarken ve yaralarını sararken de ağlamaya devam etti. Bazı alt rütbeli subaylar-

subay yardımcısı yaĢlı John Bridgens, kaptanın yardımcısı Bay Hoar, Levazım Subayı Bay 

Bell, lostromo yardımcısı Samuel Brown - onu odasına götürmek için geldiklerinde 

Aylmore hâlâ zavallıca inliyor ve kendi baĢına yürüyemeyecek gibi duruyordu. 

Aylmore'un iniltilerini ve ağlayıĢını koridor boyunca ve diğer adamlar tarafından 

merdivenlerden indirilip William Fowler'in boĢ yatağı ile benim yatağımın arasına, sancak 

tarafına götürüldükten sonra bile duyabiliyordum. Muhtemelen bütün gece Aylmore'un 

ağlayıĢını dinleyeceğimi biliyordum. 

Bay Aylmore çok okuyor, dedi William Foıvler revirdeki yatağından. Muhasebeci 

yardımcısının karnaval gecesinden kalma ciddi yanıkları ve yaraları vardı ama ben son 

dört gündür onun dikiĢlerini ve derisini sökerken bir kez olsun bağıramamıĢtı. Sırtında ve 

karnında yaralan olduğu için yan yatarak uyumak zorunda kalıyordu ama ne bana ne de 

Lloyd'a hiçbir Ģikâyette bulunmadı. 

Çok okuyanlar çok duyarlı oluyorlar diye ekledi Foıvler. Bu zavallı çocuk Ģu aptal 

Amerikalının aptal hikâyesini okumasa Karnaval için farklı renklerde odalar yapmamızı 

önermezdi - bunu söylediğinde hepimiz bunun harika bir fikir olduğunu söylemiĢtik. Bütün 

bunlar da olmazdı. 

Buna nasıl yanıt vereceğimi bilmiyordum. 

Demek istediğim, okumak belki de bir çeĢit lanettir diye tamamladı sözlerini Foıvler. 

Belki bir insanın kendi zihninin içinde kalması daha iyidir. 

Neden bilmiyorum ama içimden Amin demek geldi. 

Bunları yazarken Terör'de, Doktor Peddie'nin odasındayım; çünkü YüzbaĢı Crozier 

salı gününden perĢembeye kadar bu gemide kalmamı, haftanın geri kalan günlerini Erebus 

'ta geçirmemi emretti. Benim olmadığım günlerde Erebus'taki altı hastamla 

Lloyd ilgileniyor. Terör 'de de Erebus'daki kadar çok hastayla karĢılaĢmak beni 

üzdü. 



Bunların çoğu biz Kutup doktorlarının Vatan Hasreti ve Zayıflık dediği hastalığa 

tutulmuĢ. Kanayan diĢetleri, kafa karıĢıklığı, uzuvlarda zayıflık, her yerde morluklar ve 

bağırsak kanamasının dıĢında - büyük bir eve dönme isteği bu hastalığın ilk ciddi evreleri 

arasında sayılabilir. Özlemden kaynaklanan zayıflık, kafa karıĢıklığı, zayıflamıĢ bir karar 

verme yeteneği, auıiste re diĢetlerinde kanamalar ve açık yaralara ek olarak daha ilerlemiĢ 

vakalarda hastanın ayağa kalkamadığı durumlar oluyordu. 

Özlem ve Zayıflığın diğer bir adı da -ki biz cerrahlar bu sözcüğü yüksek sesle 

söylemekten korkarız ve ben de henüz bunu dile getirmedim— iskorbüttür. 

Bu arada YüzbaĢı Crozier dün kamarasındaydı ve çok hastaydı. Peddie'nin odası 

geminin sancak tarafında ve Crozier'ın odasına komĢu olduğu için YüzbaĢı'nın boğuk 

inlemelerini duyabiliyorum. Sanıyorum YüzbaĢı Crozier ağzına sert bir Ģey sokup -

muhtemelen bir deri parçası- onu ısırıyor ve böylece inleme/erinin duyulmasını önlemeye 

çalıĢıyor. Ama Tanrı bana iyi kulaklar hediye etmiĢ ya da böyle yaparak baĢıma büyük bir 

dert açmıĢ. 

YüzbaĢı geminin ve seferin yönetilmesi iĢini dün Teğmen Little'a bıraktı. Emir 

komutayı sessizce ama kendinden emin bir biçimde Fitzjames'e değil Little'a verdi. Bana 

da tekrar edip duran bir sıtmadan Ģikâyetçi olduğunu söyledi. 

Bu bir yalan. 

YüzbaĢı Crozier'a bu kadar acı çektiren —ve Cuma günü Erebus'a gidene kadar 

muhtemelen dinlemek zorunda kalacağım inlemelerine neden olan- Ģey sadece sıtma 

değil. 

YüzbaĢı'nın nasıl bir sıkıntı çektiğini amcamdan ve babamdan biliyorum. 

YüzbaĢı Crozier bir alkol bağımlısı. Ya gemideki içki stoku bitti ya da içkiyi 

bırakmaya karar verdi. Ama onun krize girmesi- 

Crozier on yaĢındayken at arabasına binerek onun köyüne kaçmaya baĢladı. Bir yıl 

sonra, bu yaĢlı kadınla beraber bu garip köyün Kilisesine gitmeye baĢladı. Annesi ve 

halası, annesinin annesi bunu bilseler ölürlerdi. Evlatlıktan reddedilir, sürgüne gönderilir ve 

Donanma ile Kutup Konseyi sadece Ġrlandalı olduğu için ve halktan biri olduğu için ona 

nasıl tepeden baktıysa Ġrlan-dalı-Ġngiliz presbiteryen ailesi de ona öyle bakacaktı. 

Memo Moira ona özel Ģeyler öğretmiĢti. Ona geleceği görme yeteneğine sahip 

olduğunu söylemiĢti. 

Böyle bir yeteneğe sahip olma düĢüncesi genç Francis Rawdon Moira Crozier'ı 

korkutmuyordu. Karanlığı ve Katolik ayininin gizemini seviyordu - leĢ kargası gibi eğilen 

uzun boylu rahip, ölü bir dille söylenen, ölenlerin tekrar hayata dönüp Ġsa'nın yanına 

gelmesini ve onun bir parçası olmasını sağlayan büyülü sözler, tütsü kokusu ve mistik 

Ģarkılar. Bir keresinde, on iki yaĢındayken, denize kaçmadan kısa süre önce Memo'ya 

rahip olmak istediğini söylemiĢti. YaĢlı kadın vahĢi, hırıltılı kahkahasıyla gülmüĢ ve bu 

saçma düĢünceyi kafasından çıkarmasını söylemiĢti. "Rahip olmak sarhoĢ bir Ġrlandalı 

olmak kadar sıradan ve yararsız bir Ģeydir," demiĢti. "Bunun yerine yeteneklerini kullan, 



Francis. KuĢaklardır ailemizde var olan geleceği görme yeteneğini kullan. Bu hüzünlü 

dünyada kimsenin görmediği yerleri ve Ģeyleri görmeni sağlayacaktır bu." 

Genç Francis geleceği görmek gibi Ģeylere inanmıyordu. YaklaĢık olarak aynı 

dönemlerde Tanrı'nın varlığına inanmadığını da fark etti. Denize gitti. Orada gördüğü ve 

öğrendiği her Ģeye inandı; bu görüntülerin ve derslerin bazıları gerçekten garipti. 

Crozier mide bulantısı dalgalarında dönüp dururken acının doruklarına çıktığını 

hissediyor. Yardımcısı Jopson'un oraya bıraktığı ve saat baĢı değiĢtirdiği kovaya kusmak 

için uyanıyor sadece. Crozier benliğinin merkezinde bir ağrı hissediyordu; onyıllar boyunca 

bir viski denizinde yüzen benliği bir zamanlar ruhuyla yan yanaydı. DonmuĢ battaniyelerde 

soğuk soğuk terleyerek geçirdiği bütün bu gün ve geceler boyunca rütbesini, annesini, kız 

kardeĢlerini, babasının adını ve Memo Moira'nın hatırasını bir bardak viski için 

bırakabileceğini biliyor. 

Gemi, hiç durmayan buz tarafından parçalara ayrılana kadar sıkıĢtırıldıkça inliyor. 

Crozier, Ģeytan tarafından ürpermeler, ateĢ, ağrı, mide bulantısı ve piĢmanlıkla parçalara 

ayrılana kadar sıkıĢtırıldıkça inliyor. Eski bir kemerden on beĢ santimlik bir kayıĢ parçası 

kesmiĢti; yüksek sesle inlememek için karanlıkta bu kayıĢı ısınıyor. Yine de inliyor. 

Her Ģeyi hayal ediyor. Her Ģeyi görüyor. 

Bayan Jane Franklin harekete geçti. Kocasından iki buçuk yıldır haber alamayınca 

harekete geçti. Yılmaz Bayan Franklin. Franklin, dul olmayı reddeden dul. Kocasını 

öldüren Kutupların sahibi ve azizesi. Kocasının öldüğünü hiç kabul etmeyecek olan Lady 

Franklin. 

Crozier bunları sanki geleceği görme yeteneği varmıĢçasına görüyor. Bayan 

Franklin baĢı dik haliyle, yas tutmayı reddetmesiyle, kocasının hâlâ hayatta olduğuna 

inancıyla, Sor John'un gemilerinin bulunması ve tayfaların kurtarılması gerektiğini düĢünür 

haliyle her zamankinden daha güzel görünüyor. 

Ġki buçuk yıldan daha uzun bir zaman geçti. Donanma, Sor John'un Erebus ve 

Terör'ü normal kullanımla üç yıl yetecek erzakla doldurduğunu biliyor. Ama 1846 yazı veya 

en geç 1847 Ağustos'unda Alaska'ya ulaĢmasını da beklemiĢti. 

Bayan Jane uyuĢuk Donanma ve Parlamento'yu Ģimdiden sıkıĢtırmaya baĢlamıĢtır. 

Crozier, Bayan Jane'in Donanma'ya, Kutup Konseyine, Parlamento'daki arkadaĢlarına ve 

eski taliplerine mektup yazdığını görür gibi oluyor; doğal olarak Bayan Jane kocasına da 

mektup yazıyor. Her gün, o güzel yazısıyla, ölü Sör John'a hâlâ yaĢadığını bildiğini, onu 

tekrar görmek için can attığını yazıyor. Crozier, Bayan Jane'in böyle yaptığını bütün dünya-

ya anlattığını görebiliyor. Yola çıkan kurtarma gemilerine tomar tomar, dosya dosya 

mektup gönderiyor. Bu kurtarma gemilerinin nedeni bu. Cehennem acısı çekiyor ve daha 

pek çok gün bu acıyı çekecek. Belki akli dengesini bile yitirebilir. Bu sırada gemilerimiz 

gerçek liderinden yoksun kalacak. Hastalık, çaresizlik ve acı dolu inlemeleri son derece 

üzücü. 

KeĢke ona yardım edebilseydim. KeĢke bu gemide ve diğer gemide bulunan 

yaralanma, yanma, hastalık ve kütü beslenmeden Ģikâyet eden düzinelerce hastaya 



yardım edebilseydim. KeĢke kendime yardım edebilseydim. Ben de Özlem ve Zayıflık 

semptomları gösteriyorum. 

Ama bu durumda benim -ya da 1848 yılında yaĢayan herhangi bir doktorun— 

yapabileceği çok az Ģey var. Taun yardımcımız olsun. 
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CROZIER 

Bitmeyecek. Acı bitmeyecek. Mide bulantısı bitmeyecek. Titremeler bitmeyecek. 

DehĢet bitmeyecek. Crozier donmuĢ battaniyelerin altında kıvranıyor ve ölmek istiyor. 

Bu hafta, bilincinin yerine geldiği ender zamanlarda, Crozier bilinçdıĢına teslim 

olmadan önce yaptığı son mantıklı hareketten dolayı piĢman: Tabancasını Teğmen Little'a 

vermek. Üzerinde üniformasıyla güverteye gelip de ondan isteyinceye kadar ona 

yenmemesini söylemiĢti baĢka hiçbir açıklama yapmadan. 

Crozier dolu silahına tekrar kavuĢmak için her Ģeyi verirdi Ģimdi. Çektiği acı 

dayanılmaz bir acıydı. Bu düĢünceler dayanılmazdı. 

Büyükannesi Memo Moira'ya adını bile anmadıkları bir serseri olarak bakardı ailesi. 

Seksenli yaĢlarındayken, Crozier henüz bir genç bile değilken, Memo iki köy uzaklarında 

yaĢardı - bir çocuk için aĢılmaz, hayal edilemez, büyük bir mesafeydi bu. Annesinin ailesi 

onu ne aile buluĢmalarına çağırır ne de adını anarlardı. 

Bir Katolik'ti o. Bir cadıydı. 

Donanma'ya da ait olabilir ama Bayan Jane'in azalan servetiyle kiraladığı ya da 

endiĢeli, zengin arkadaĢlarının gönderdiği özel gemiler de olabilir pekâlâ. 

Bu görüntülerden uyanan Crozier ranzasında doğrulmaya çalıĢır ve gülümser. 

Fırtınadaki gemi direği gibi titrer. Neredeyse bir kova dolusu kusar. Terli, öd kokulu 

yastığına tekrar koyar kafasını ve gözlerini kapayıp tekrar o görüntülere döner. 

Erebııs ve Terör'ü kurtarmak için kimi gönderdiler acaba? ġimdiden kimi 

göndermiĢlerdir? 

Crozier, Sör John Ross'un böyle bir kurtarma göreviyle yola çıkmak için can attığını 

biliyor ama Bayan Jane Franklin'in de bu yaĢlı adamı -çok kaba bulduğu için- görmezden 

geleceğini onun yerine Crozier'ın Antarktika'daki denizlere beraber açıldığı Sör John 

Ross'un yeğeni James Clark Ross'u tercih edeceğini de görüyor. 

Genç Ross eĢine bir daha denize açılmayacağına dair söz vermiĢti ama Crozier 

adamın Bayan Franklin'i kırmayacağını görüyor. Ross iki gemiyle beraber yola çıkmayı 

tercih edecekti. Crozier bu gemilerin 1848 yazında yola çıkacağını görüyor. Ġki gemi Baffin 

Adasının kuzeyine yelken açıyorlar, üç yıl önce Sör John'un Terör ve Erebıts'u götürdüğü 

Lancaster Boğazını batıdan geçiyorlar - Crozier neredeyse Ross'un gemilerindeki 

pruvaların isimlerini hatırlayacak. Ama Sör James, Crozier'ın gemilerini esir alan amansız 

buz kütlesiyle Prince Regent Koyunda ya da belki de Devon Adası'nın ötesinde 

karĢılaĢıyor. Ertesi yaz buz uzmanları Reid ve Blanky'nin onları geçirdiği kanal ve koylarda 

bulunan buzlar erimeyecek. Sör James Clark Ross Terör ve Erebııs un beĢ yüz kilometre 

yakınma bile gelemeyecek. 

Crozier Sör James ve gemilerinin 1848 yılının dondurucu sonbaharında Ġngiltere'ye 

döndüğünü görüyor. 



Ġnlerken ve deri parçasını ısırırken ağlıyor. Kemikleri donuyor. Eti yanıyor. Derisinin 

altında ve üstünde karıncalar geziyor. 

Geleceği görme yeteneği ona baĢka gemilerin ele gönderildiğini gösteriyor. 1848 

yılında, büyük ihtimalle Ross'un seferiyle aynı zamanda ya da ondan biraz önce yola çıkan 

gemiler. Donanma ağır davranır -bir deniz tembelidir- ama Crozier bilir ki, bir kere harekete 

geçmeye görsün, yapması gerektiğinden fazlasını da yapar. Francis Crozier'ın uzun 

yıllardır tanıdığı Donanma budur: sonsuz oyalanmadan sonra gösterilen sefil çabalar. 

Crozier, ağrılar içindeki zihninde görmeye devam eder. Franklin'in kaybolan 

gemilerini aramak üzere gelecek yaz Baffin Körfezi'ne yelken açan Donanma gemileri ve 

Cape Horn'a doğru gönderilen üçüncü bir filo. Bunlar, teorik olarak, Bering Boğazı'nda 

buluĢacak, onları Kutup Denizi'nin batısında arayacaklar. Erebus ve Terör buralara bin beĢ 

yüz kilometre kadar bile yaklaĢmadı halbuki. Bu zorlu aramalar 1849'a ve daha sonrasına 

kadar devam edecek. 

Ve daha 1848 yılının sadece ikinci haftasındayız. Crozier adamlarının bu yaza 

kadar hayatta kalıp kalmayacağını merak ediyor. 

Kanada'dan yola çıkan, Mackenzie Irmağı'nı izleyerek Kutup kıyılarına ulaĢan, 

sonra doğuya dönüp Wollaston ve Victoria topraklarına ilerleyen ve geçilmesi zor 'Kuzey-

Batı Geçidi'ne yakın bir yerde karaya oturmuĢ gemilerini arayan bir kara takımı yollarlar 

mıydı acaba? Crozier bunu yapacaklarına emindi. Kral William Adası'nın kuzeybatısındaki 

kırk kilometre denizde arama yapan bu kara takımının onları bulma Ģansı sıfırdı. Bu takım 

Kral William Adası'nın bir ada olduğunu bile bilmeyecekti. 

Donanma'nın en yüksek rütbeli komutanı Avam Kamarası'ndan Sör John ve 

tayfalarını kurtarana ödül verilmesi için yasa çıkarmasını talep edecek miydi? Crozier 

böyle olacağını düĢünüyor. Ama ne kadarlık bir ödül? Bin sterlin mi? BeĢ bin sterlin mi? 

On bin mi? Crozier gözlerini sıkıca kapatıyor, sanki ödülün yazılı olduğu kâğıt önünde. 

"Sör John Franklin ve mürettebatının hayatlarının kurtarılması için gerekli yardımı yapacak 

olan kiĢiye" yirmi bin sterlin verileceğini okuyor. 

Crozier tekrar gülüyor, bununla birlikte kusma isteği de geliyor. Soğuktan, ağrıdan, 

aklındaki görüntülerin saçmalığından titriyor. Buzun parçaladığı gemi inliyor. YüzbaĢı artık 

kendi inlemelerini geminin inlemelerinden ayıramıyor. 

Sekiz geminin görüntüsü geliyor gözlerinin önüne. Altısı Ġngiliz, ikisi Amerikan 

gemisi. Crozier'ın Beechey'in yakınındaki Devon Adası ya da Cornwallis Adası'na 

benzettiği bir yerlerde aralarında birkaç kilometre mesafe kalmıĢ halde, donup kalmıĢlar. 

Muhtemelen yazın sonları, muhtemelen ağustosun son günleri. Buzlar onları da 

hapsedebilir yakında. Crozier bu olanların Ģimdinin, 1848 yılının iki ya da üç yıl sonrasında 

olabileceğini düĢünüyor. Bu gemilerin binlerce kilometrekare alana yayılmaktansa neden 

böyle yığılırcasına art arda dizildiğini anlamıyor Crozier. Ġçki-sizliğin verdiği delilik olmalı 

bu. 

Küçük bir uskunanın ve yat ölçülerinde bir gemi büyüklüğündeki bu 144 ve 81 tonluk 

Amerikan gemileri böylesine güçlü buzlara dayanacak kadar güçlü değil, diye düĢünüyor 

Crozier. 90 tonluk Ġngiliz gemisi de kutup yolculuğuna güçlükle hazırlanmıĢ. Bunların 



yanında Ġngiliz Donanması'na ait düzgün, buharlı gemiler de var. Yorgun zihninde 

gemilerin isimlerini okuyabiliyor -Amerikan bayraklı Advance ve Rescue, Ġngiliz gemileri 

Prince Albert ve filonun ana gemisi olan Lady Franklin. Crozier, Sör John Ross'un yö-

nettiğini düĢündüğü gemileri görebiliyor- küçük bir uĢkuna olan Felix ve bu yolculuğa hiç 

uymayan küçük yat Mary. Son olarak, Assistance ve Intrepid adında iki gerçek Donanma 

gemisi. 

Crozier, yükseklerde seyreden bir kırlangıcın gözlerinden bakar gibi, bu sekiz 

geminin de birbirinden altmıĢar kilometre arayla sıralandıklarını görebiliyor. Küçük olan 

dön Ġngiliz gemisi, Barrow Boğazı'nın üstündeki Griffith Adası'nda. Geriye kalan Ġngiliz 

gemileri Cornwallis'in güney ucundaki Assistance Körfezi'nde. Ġki Amerikan gemisi ise 

daha kuzeyde, Cornwallis Adası'nın doğu kısmının hemen yanında, Sör John'un ilk kıĢı 

geçirdiği Beechey Adası'ndaki Wellington Kanalı'nın hemen karĢısında. Hiçbiri Erebus ve 

Terör'ün hapis kaldığı güneybatıdaki noktanın dön yüz kilometre yakınında bile değil. 

Bir dakika sonra, sisler ya da bulutlar dağılıyor ve Crozier bu gemilerin küçük bir 

adanın kıyılarına dört yüz metre kala demirlediklerini görüyor. 

Crozier tayfaların dikey, siyah bir tepenin altındaki buzlu sahile doğru koĢtuğunu 

görüyor. Hepsi heyecanlı. Buz gibi havada neredeyse seslerini duyacak. 

Burası Beechey Adası, buna emin. AteĢçi John Torrington, Denizci John Hartneil ve 

Deniz Piyadesi William Braine'in mezarlarını ve kurumuĢ tahta mezar tabelalarını buldular. 

Crozier, ateĢler içinde gördüğü bu rüya-keĢfin kendisine Erebus ve Terör'deki 

tayfalara hiçbir fayda getirmeyeceğini biliyor. Sör John Beechey Adası'nı dikkatsiz bir 

acelecilikle terk etmiĢti. Buzlar eriyip de tekrar yola çıkmaları mümkün olur olmaz yola 

çıkmıĢlardı. Orada dokuz ay geçirdikten sonra Franklin'in gemileri nereye gideceklerine 

dair bir not bırakmadan ayrılmıĢlardı yerlerinden. 

Crozier o sıralarda Sör John'un Donanmaya emirleri uyarınca güneye yol aldıklarını 

haber vermeyi gereksiz gördüğünü düĢünmüĢtü. Sör John Franklin emirlere daima uyardı. 

Donanmanın ona güveneceğini ve emirlerin harfiyen yerine getirildiğini farz edeceklerdi. 

Ama adada dokuz ay kaldıktan sonra -bir tepecik oluĢturup Ģaka olsun diye içi boĢ bir 

konserveyi bu tepeciğin üstüne koydukları halde- Beechey Adası'na herhangi bir not bırak-

madan ayrıldılar oradan. 

Donanma ve KeĢif Birimi Frankline hava geçirmez iki yüz pirinç silindir vermiĢti. 

Böylece Franklin 'Kuzey-Batı Geçidi'ne giden yolculukları boyunca her yere nereye 

gittiklerine dair notlar bırakabilecekti. Ama Sör John bu iki yüz silindirden sadece... bir 

tanesini kullanmıĢtı. O da 1847 yılında öldürülmeden önce Kral William Adası'nda kırk 

kilometre ötede bulunan bir tepeciğe gereksiz yere koydukları silindirdi. 

Beechey Adası'na hiçbir Ģey bırakmamıĢlardı. 

Geçip keĢfettikleri Devon Adası'na hiçbir Ģey bırakmamıĢlardı. 

Liman aradıkları Griffith Adasına hiçbir Ģey bırakmamıĢlardı. Etrafını dolaĢtıkları 

Cornwallis Adasına hiçbir Ģey bırakmamıĢlardı. 



1846 yılının yazında güneyini dolaĢtıkları Somerset Adası, Prince of Wales Adası ve 

Victoria Adası'na hiçbir Ģey bırakmamıĢlardı. 

Ve Ģimdi, rüyasında -Ģimdi kendileri de buza saplanma tehlikesiyle karĢı karĢıya 

kalan- altı kurtarma gemisinin Wellington Kanalından Kuzey Kutbu'na gitmeye kalktıklarını 

görüyordu. Beechey Adasında hiçbir bilgi yoktu. Crozier, büyülü bir biçimde bir kırlangıç 

gibi tepeden bakan gözleriyle Erebus ve Terör'ün bir buçuk yıl önceki yazda buzların 

erimesiyle ilerledikleri Peel Kanalı'nın Ģimdi, bu geleceğe ait yazda, Beechey Adası ve 

Barrow Boğazında seyreden tayfaların tüm görüĢ alanlarını kaplayan beyaz bir buz 

örtüsüyle kaplı olduğunu gördü. 

Franklin'in bu yöne gidebileceğini bile tahmin edemezlerdi. Emirlere uyduğu 

akıllarına bile gelmezdi. Lancaster Boğazı'nda donma tehlikesi yaĢayan gemiler kuzeye 

yöneleceklerdi. Sör John, eğer güneyden geçide ulaĢamazsa kuzeye, orada bulunduğu 

varsayılan Açık Kutup Denizine yelken açma emrini almıĢtı. 

Crozier üzülerek bu sekiz kurtarma gemisinin tayfalarının da Franklin'in kuzeye 

gittiği kanısında olduklarını görüyor - burası kendilerinin geldiği yönün tam tersiydi. 

Geceleyin uyanır. Kendi inlemesine. Bir ıĢık var ama gözleri ıĢığı göremediği için ne 

olduğunu seslerden anlamaya çalıĢıyor. Ġki kiĢi -yardımcısı Jopson ve cerrah Goodsir- kirli 

ve terli gece elbisesini çıkarıyor, mucizevi bir biçimde sıcak olan bir suyla yıkıyor ve 

dikkatle yeni gece elbisesini ve çoraplarını giydiriyorlar. Birisi elinde kaĢık ona çorba 

içirmeye çalıĢıyor. Crozier bu un çorbasını kusuyor ve kusmuğu yerde donuyor, adamların 

yeri temizlediğini belli belirsiz fark ediyor. Ona biraz su içiriyorlar. Crozier yeniden soğuk 

nevresiminin üzerine uzanıyor. Bir tanesi üzerine sıcak battaniye örtüyor -sıcak, kuru, 

donmamıĢ bir battaniye- ve 

Crozier Ģükran duygusuyla ağlamak istiyor. KonuĢmak da istiyor ama tekrar az önce 

gördüğü görüntülere dönüyor, ne söyleyeceğini bilemiyor ve sözlerini unutuyor. 

Siyah saçlı, yeĢilimsi tenli bir çocuk görüyor. Çocuk karĢısında sidik rengi bir duvar, 

cenin pozisyonunda yatıyor. Crozier çocuğun bir tımarhanede olduğunu biliyor. Çocuğun 

bir sürüngenin gözleri gibi hareket eden siyah gözleri dıĢında hiçbir uzvu hareket etmiyor. 

Bu biçim benim. 

Crozier bunu düĢünür düĢünmez bunun kendi korkusu olmadığını anlıyor. Bu bir 

baĢkasının kâbusu. Kısa bir süre için bir baĢkasının zihnine girmiĢti. 

Aklına Sophia Cracroft geliyor. Crozier inliyor ve deri kayıĢı ısırıyor. 

Onu çıplakken, Ornitorenk Gölünde ona sarılırken görüyor. Valilik Binası'nın 

bahçesindeki bankta uzak ve ilgisiz bir biçimde oturuyor Cracfort. Erebııs ve Terörün 

yelken açtığı mayıs ayında Greenhithe limanında mavi ipek giysisiyle el sallarken -

kendisine değil- görüyor Sophia'yı. ġimdi de, onu daha önce hiç görmediği bir halde, 

gelecekteki haliyle görüyor. Gururlu, yaslı, yaslı olmasından gizli gizli haz duyar halde, 

kendini yenilemiĢ ve yeniden doğmuĢ gibi. Halası Bayan Jane Franklin'in sürekli 

yardımcısı, yazmanı. Her yere onunla beraber yolculuk ediyor - basın onlar için iki yılmaz 

kadın diye yazacak. Sophia neredeyse halası kadar içten, umutlu, kadınsı, eksantrik ve 



kendini Sor John Franklin'in kurtarılmasına adamıĢ. Francis Crozier'ın adını bile anmıyor, 

özel sohbetlerde bile. Crozier bunun Sophia'ya mükemmel bir biçimde uyan bir rol 

olduğunu görüyor: cesur, otoriter, Ģöhretli, hiç kimseye bağlanmamak bahanesiyle yıllar 

boyunca bir yosma rolünü oynayabilecek. Hiç evlenmeyecek. Bayan Jane'le beraber 

dünyayı gezecek. Crozier, onun hiçbir zaman resmi olarak Sör John'un bulunacağına dair 

umudunu yitirdiğini söylemeyeceğini ama aslında bu umudu gerçekten yitirdiğinde bile 

buradan edindiği Ģöhretin, sempatinin, gücün ve konumun tadını çıkaracağını anlıyor. 

Crozier kusmaya çalıĢıyor ama karnına saatlerdir ya da günlerdir yemek girmediği 

için ancak kıvranıp kasılmaların ağrısına katlanıyor. 

New York'ta, Rochester'in otuz kilometre batısında, Hydesdale'deki sıkıĢık, titizce 

döĢenmiĢ bir Amerikan çiftlik evinin salonunda buluyor kendini. Crozier hayatı boyunca ne 

Hydesdale ne de Rochester'in adını duymuĢtu. 1848 yılının baharında, Ģimdiki zamandan 

muhtemelen birkaç hafta ilerideki bir zaman diliminde olduklarını biliyor. Çekili, karanlık 

perdelerin arasından ĢimĢek çakıyor. Fırtına evi sarsıyor. 

"Gel anne!" diye bağırıyor masada oturan kızlardan biri. "Çok eğleneceksin, söz 

veriyoruz." 

"Bence korkacağım," diyor anne. Orta yaĢlı, kırıĢık alınlı, saçları topuz, çatık kaĢlı 

bir kadın bu. "Neden benimle böyle konuĢmanıza izin verdiğimi bilmiyorum." 

Crozier Amerikan aksanının çirkinliğine ĢaĢırıyor. Tanıdığı Amerikalılar genelde 

asker kaçakları, Donanma Kaptanları ya da balina avcılarıydı Ģimdiye kadar. 

"Acele et, anne!" Annesine böyle patronca bir sesle emreden kız on beĢ yaĢındaki 

Margaret Fox. GösteriĢsiz kıyafetleri ve Crozier'ın tanıĢtığı az sayıda Amerikalı kadınınki 

gibi çekici ama aptalca bir gülümsemesi var. Masadaki diğer kız, Margaret'in on bir 

yaĢındaki kız kardeĢi Catherine. Genç kızın solgun yüzünü mum ıĢığı aydınlatıyor. Bu kız, 

siyah kaĢları, sıkı topuzu ve alnında oluĢmaya baĢlayan çizgiyle annesine daha çok 

benziyor. 

Tozlu perdelerin arasında çakan ĢimĢek görünüyor. 

Anne ve iki kız yuvarlak meĢe masanın etrafında ellerini birleĢtiriyorlar. Crozier 

masadaki dantel bardak altlığının eskimekten sarıya çalmaya baĢladığını fark ediyor. 

Üçünün de gözleri kapalı. Fırtına yanan tek mumun ateĢini hareket ettiriyor. 

"Kimse var mı?" diye soruyor on beĢ yaĢındaki Margaret. 

"Tak," diye bir ses geliyor. Çok sert bir vuruĢ değil bu. Sanki biri elinde bir çekiçle 

masaya vurmuĢ gibi. Herkesin elleri masanın üstünde. 

"Aman Tanrım!" diye bağırıyor anne. Korkudan neredeyse ellerini ağzına götürecek. 

Ġki kızı da onu sıkıca tutuyor ve çemberi bozmasını engelliyorlar. Masa sallanıyor. 

"Bu gece bize yol gösterecek misin?" diye soruyor Margaret. 

Yüksek bir RAP sesi geliyor. 

"Buraya bize zarar vermek için mi geldin?" diye soruyor Katy. 



Daha yüksek bir sesle, bu defa iki kez RAP sesi geliyor. 

"Gördün mü, anne?" diye fısıldıyor Maggie. Yeniden gözlerini kapatarak teatral bir 

fısıldamayla soruyor: "Siz dün gece bize yol gösteren kibar Bay Splitfoot musunuz?" 

RAP 

"Dün akĢam gerçek olduğunuza bizi ikna ettiğiniz için teĢekkür ederiz, Bay 

Splitfoot," diye devam ediyor Maggie kendinden geçmiĢ bir sesle. "Anneme çocuklarıyla 

ilgili ayrıntıları anlattığın ve ona ölen altıncı çocuğunu hatırlattığın için teĢekkürler. Bu ak-

Ģam da sorularımıza yanıt verecek misin?" 

RAP. 

"Franklin'in gemileri nerede?" diye soruyor küçük Katy. 

RAP RAP RAP rap rap rap rap RAP RAP rap RAP RAP... bu sesler yarım dakika 

kadar devam ediyor. 

"Sözünü ettiğiniz mhani telgraf bu mu?" diye soruyor anneleri. 

Maggie onu susturuyor. Vurma sesleri kesiliyor. Crozier tahtanın ve masa örtüsünün 

altına doğru hareket edebilirmiĢçesine kızların ayak baĢparmaklarını sırayla diğer ayak 

parmağının yardımıyla Ģaklattıklarını görüyor. Bu kadar küçük parmaklara göre çok yüksek 

bir ses çıkıyor. 

"Bay Splitfoot gazetelerin herkesin aradığını söylediği Sör John Franklin'in ve 

adamlarının iyi olduğunu, ama hepsinin çok korktuğunu, gemileriyle bir yıl boyunca 

bekledikleri soğuk yerden çıkıp güneye doğru ilerlediklerini söylüyor," dedi Maggie 

monoton bir sesle. 

"Gittikleri yer çok karanlıkmıĢ," diye ekledi Katy. Birkaç RAP RAP sesi daha geliyor. 

"Sor John eĢi Jane'e merak etmesin diyor," diye çeviriyor bunları Maggie. "Kısa süre 

içinde görüĢeceklermiĢ - bu dünyada olmazsa öbür dünyada." 

"Aman Tanrım!" diyor Bayan Foz yeniden. "Mary Redfield ve Bay Redfield'ı 

aramalıyız. Ve tabii ki Leah'ı. Bay ve Bayan Duesler, Bay Hyde'ı, Bat ve Bayan Jewell'i..." 

"ġĢĢĢttt," diye susturuyor onu Katy. 

RAP, RAP, RAP, rapraprapraprap, RAP. 

"Rehber bizi yönlendirirken konuĢmamızı istemiyor," diye fısıldıyor Katy. 

Crozier inliyor ve deri kemerini ısırıyor. Boğazında baĢlayan kramplar tüm vücuduna 

ya/ılıyor. Bir an ürperiyor ve battaniyesini üzerinden atıyor. 

Eskimo gibi giyinmiĢ bir adam var - kürk parka, dizlerine kadar kürklü botlar, Bayan 

Sessizlik'in giydiğine benzer bir baĢlık var üzerinde. Adam, ıĢıklı bir yerde tahta bir 

platformun üzerinde duruyor. Hava çok sıcak. Adamın arkasında buz, buzdağları ve kıĢ 

mevsimine ait bir gökyüzü var. Her taraf gerçekdıĢı gibi görünen karla kaplı. Grönland 

Eskimolarının kullandığı cinsten dört tane öfkeli köpek var sahnede. 



Ağır paltolu, sakallı adam beyaz benekli bir platformun üstünde konuĢuyor: "Bugün 

sizinle para istemek için değil, insanlık için konuĢuyorum," diyor küçük adam. Amerikan 

aksanı tıpkı genç kızların aksanı gibi Crozier'ın kulaklarını acıtıyor. "Bayan Franklin ile 

konuĢmak için Ġngiltere'ye gittim. Yapacağım seferi bir an önce gerçekleĢtirmemi istiyor. 

Tabii bu, burada, Philadelphia'da, New York'ta ve Boston'da toplayacağımız paralara bağlı. 

Bayan Franklin BirleĢik Devletler'in evlatları eĢini eve getirirlerse bundan gurur duyacağını 

söylüyor. ĠĢte bu yüzden bugün cömert davranmanızı istiyorum. Ama sadece insanlık için. 

Bunu sizden Bayan Franklin'in adına, onun kayıp eĢi adına, Amerika BirleĢik Devletleri'ne 

Ģan getirme umuduyla istiyorum. 

Crozier adamı yine görüyor. Sakallı adam bu defa New York'daki Union Otel'de, 

parkasını çıkarmıĢ, çıplak bir halde yatıyor. Yanında çok genç, çıplak bir kadın var. Sıcak 

bir gece ve elbiselerini çıkarmıĢlar. Kızak çeken köpeklerden hiçbir iz yok. 

"Her ne hata yapmıĢ olursam olayım," diye söze baĢlıyor adam. Bu New York 

gecesinde camları açık olduğu için alçak sesle konuĢuyor. "... en azından seni sevdim. 

Belirsiz ve tuhaf bir mesleğe sahip olmak yerine bir Ġmparatoriçe bile olsan fark etmezdi." 

Crozier bu genç, çıplak kadının Maggie Fox olduğunu fark ediyor - ama son 

halinden birkaç yıl daha büyük. Üzerinde kıyafeti olmasa bile, sahte Amerikalı 

gülümsemesiyle hâlâ çekici. 

Maggie, Crozierìn daha önce duyduğu ses tonundan çok daha hırıltılı bir sesle yanıt 

veriyor: "Doktor Kane, sizi sevdiğimi biliyorsunuz." 

Adam baĢını iki yana sallıyor. Kadının sırtına doladığı sol elini oradan çekiyor, 

piposuna tütün koyuyor ve yakıyor. "Sevgili Maggie, o küçük, aldatıcı ağzından bu sözleri 

iĢitiyorum, saçlarını göğsümde hissediyorum ve bu sözlerine inanmayı çok isterdim. Ama 

durduğun konumun üzerine çıkamazsın güzelim. Aslında Ģimdiki durumunun üstünde 

olmanı gerektirecek pek çok özelliğin var Maggie... Temiz ve sevilesi birisin; farklı bir 

eğitim almıĢ olsan masum ve hilesiz olacaktın. Ama benden sürekli ilgi görmeye layık 

değilsin, Bayan Fox." 

"Layık değilim," diye tekrarlıyor Maggie. Büyük göğüsleri Crozier'ın görüĢ alanından 

çıktığı için geriye kalan en güzel uzvu olan gözleri yaĢlarla doluyor. 

"Benim kaderim baĢka yerde yatıyor, kızım," diyor Doktor Kane. "Benim de izlemem 

gereken hüzünlü görevler olduğunu unutma. Hatta senin, kardeĢlerinin ve annenin bile 

belli hedefleri var. Ben de tıpkı senin gibi görevime sadık biriyim; tabii senin Ģu teatral, 

ruhani boĢ laflarına görev diyebilirsek. ġunu bir rüya gibi hatırla: Kutup Denizleri'nin Doktor 

Kane'i Ruh Çağıran Maggie Fox'u bir zamanlar sevdi. 

Crozier karanlıkta uyanıyor. Nerede olduğunu, saatin kaç olduğunu bilmiyor. Gemi 

karanlık. Kalaslar inliyor; yoksa Crozier'ın saatlerdir ve günlerdir inleyiĢlerinin bir yankısı mı 

bunlar? Hava çok soğuk. Jopson ve Goodsir'ün getirdiklerini hatırladığı kuru battaniye 

Ģimdi tıpkı diğerleri gibi ıslak ve donmuĢ. Buz gemiyi sıkıĢtırarak inliyor. Gemi de baskı 

altında kalan meĢe ve soğuktan gerilmiĢ metallerinin inlemesiyle yanıt veriyor ona. 



Crozier ayağa kalkmak istiyor ama çok zayıf olduğunu, içinin boĢ olduğunu 

hissediyor. Kollarını bile güçlükle hareket ettiriyor. Ağrılar ve görüntüler dalga dalga 

dönüyor içinde. 

Görev yaptığı yıllar boyunca tanıdığı adamları görüyor. 

Robert McClure'u görüyor; Francis Crozier'ın tanıdığı en cesur ve hırslı adamlardan 

biri - Ġngilizlerin dünyasında saygın bir yer edinmeye çalıĢan bir baĢka Ġrlandalı. McClure 

buzdaki bir geminin güvertesinde duruyor. Her tarafta iki yüz ya da iki yüz elli metre 

yüksekliğinde buz ve kayalar uzanıyor. Crozier hayatında hiç böyle bir Ģey görmemiĢti. 

Bir çeĢit yatın, küçük bir geminin güvertesinde duran yaĢlı John Ross'u görüyor. 

Doğuya doğru ilerliyor. Ġngiltere'ye dönüyor. 

Crozier, James Clark Ross'u görüyor. Her zamankinden daha yaĢlı, daha ĢiĢman, 

daha mutsuz. Gemisi buzlardan açık denize doğru ilerlerken yükselen güneĢ buz tutmuĢ 

yelkenlere vuruyor. O da Ġngiltere'ye dönüyor. 

Francis Leopold M'Clintock adında biri var. Crozier bu adamın James Ross'la 

beraber Franklin'i aradığını ve Ģimdi, birkaç yıl sonra Franklin'i yine aramaya çıktığını 

biliyor bir biçimde. Ama aradan kaç yıl geçmiĢ? Kaç yıl sonra oluyor bu olay? 

Crozier olayları dans eden bir meĢale alevi gibi parça parça görüyor ama bu 

sorularına yanıt bulamıyor. 

M'Clintock Teğmen Gore ve Sör John'la Crozier'ın tayfaları arasındaki herkesten 

daha hızlı çekiyor kızağı. 

M'Clintock bir tepeciğin üzerinde durmuĢ, pirinç bir silindire konmuĢ notu okuyor. Bu 

yedi ay önce Teğmen Gore tarafından 

Kral William Adasına konan not mu acaba? Crozier bunu merak ediyor. DonmuĢ 

buzul ve M'Clintock'un arkasındaki gri gökyüzü orayı andırıyor. 

M'Clintock birdenbire buzda ve buzulda yalnız kalıyor; arkasındaki kızak takımı 

rüzgârda savrulan karda birkaç yüz metre arkada kalmıĢ. Bir dehĢet tablosunun önünde 

duruyor M'Clintock: Demir ve meĢeden yapılmıĢ devasa bir kızağın üzerine bağlanmıĢ 

büyük bir filika. 

Kızak Crozier'ın marangozu Bay Honey'in elinden çıkmıĢ görünüyor. Her ayrıntısı 

özenle tasarlanmıĢ. Büyük bir kızak bu -300 kilo ağırlığında. Kızağın üzerindeki filika da 

350 kilo kadar olmalı. 

Crozier filikayı tanıyor. Bu, Terörde bulunan 8,5 metrelik yelkenlilerden. Filika kızak 

yolculuğu için iyice hazırlanmıĢ. Yelkenleri sökülmüĢ, bağlanmıĢ ve üzeri örtülmüĢ. 

Bir kayaya çıkan ve sanki M'Clintock'un omuzları üzerinden filikaya bakan Crozier 

iki iskelet görüyor. Ġskeletlerin diĢleri M'Clintock ve Crozier'a sırıtıyor. Ġskeletlerden biri 

açıkça çiğnenmiĢ ve ısırılmıĢ bir kemik yığınından farksız. Üzeri sıyrılmıĢ bazı kemikler 

pruvadaki kaba yığının üzerine atılmıĢ. Kar, kemikleri yer yer kaplamıĢ. 



Diğer iskelete ise dokunulmamıĢ. Ġskeletin üzerinde hâlâ yırtık elbiseler duruyor; 

büyük ihtimalle bir subaya ait bir palto ve kat kat elbise. Kafatasının üzerinde hâlâ bir kep 

var. Ceset bir oturak tahtasının üzerine yayılmıĢ; parmaklar küpeĢte boyunca çifte namlulu 

tüfeğe doğru uzanmıĢ. Cesedin botlu ayaklarında yığınla pamuk battaniye, yelken bezi; 

kısmen karla kaplı, içi mermi dolu bir çuval duruyor. Yelkenlinin hemen altında, cesedin 

botlarının önünde bir korsanın zevkle seyredilen ve birazdan sayılacak olan ganimeti gibi 

duran beĢ altın saat, on beĢ yinni kilo ağırlığında sanlı çikolata bulunuyor. Yakında da 

yirmi altı parça gümüĢ var. Crozier bunları görebiliyor ve M'Clintock'un da gördüğünü 

biliyor. Sör John Franklin'in, YüzbaĢı Fitzjames'in, diğer altı subayın ve kendisinin -

Crozier'ın- kiĢisel eĢyaları bunlar - pek çok bıçak, kaĢık ve çatal. Benzer biçimde iĢlenmiĢ 

malzemeler, iki gümüĢ servis tabağı kısmen ar ve buz seviyesinin üstüne çıkıyor. 

Yedi metrelik yelkenli boyunca, iki iskeletin ortasında duran bir dizi antika eĢya 

biriken birkaç santimlik kardan yer yer dıĢarı çıkar halde duruyor: Ġki rulo metal kâğıt, 

yelken bezi, sekiz çift bot, iki testere, dört dosya, bir yığın raptiye ve güvertedeki iskeletin 

yakınındaki mermiyle dolu çuvalın yanında duran iki bıçak. 

Crozier aynı zamanda, kısa kürekleri, katlanmıĢ yelkenleri, yatan iskeletin yanındaki 

rulo halindeki sicimleri görebiliyor. Yer yer yenmiĢ kemik yığınının daha da yakınında 

birçok havlu, kalıp sabun, tarak, diĢ fırçası, parmak kemikleri ve ayak tarağının hemen 

ucunda duran bir çift el yapımı terlik ve altı da kitap var - beĢ Ġncil ve Ģimdi Terör'ün büyük 

odasında duran Wakefield Papazı. 

Crozier gözlerini kapatmaya çalıĢıyor ama baĢaramıyor. Bu görüntüden -bütün bu 

görüntülerden- kurtulmak istiyor ama bunlar üzerinde hiçbir denetimi yok. 

Birdenbire Francis Leopold M'Clintock'un belli belirsiz tanıdık yüzü eriyor, sarkıyor 

ve Francis Crozier'ın tanımadığı daha genç bir adamın yüzüne bürünüyor. Bunun dıĢındaki 

her Ģey aynı kalıyor. Genç adamın, Crozier bildiğini bilmeden bu adamın adının, Teğmen 

William Hobson olduğunu biliyor. Hobson tam da M'Clintock'un durduğu yerde duruyor ve 

Crozier az önce M'Clintock'un yüzünde gördüğü tiksinmiĢ ve inanmaz ifadeyi genç adamın 

yüzünde de görüyor. 

Hiçbir belirti göstermeden yelkenli ve iskeletler aniden yok oluyor ve Crozier Ģimdi 

buzdan bir mağaranın içinde Sophia Cracroft'un yanında yatıyor. 

Hayır, bu kadın Sophia değil. Crozier gözlerini kırpıyor, Memo Moira'dan kalma 

geleceği görme yeteneği içini yakıyor ve ağrıyan beynine ateĢli bir yumruk gibi iniyor. 

ġimdi, yanında yatan çıplak kadının Bayan Sessizlik olduğunu fark ediyor. Etrafları 

kürklerle çevrili; bir çeĢit kar ya da buz tabakasının üzerinde yatıyorlar. Kaldıkları yer bir 

kandilin ıĢığıyla aydınlanıyor. Eğimli tavan buz bloklarından yapılmıĢ. Bayan Sessizlik'in 

göğüsleri kahverengi, saçları uzun ve simsiyah. Kürklerin arasında uzanmıĢ, bir dirseğine 

dayanarak Crozier'a içtenlikle bakıyor. 

Benim rüyalarımı mı görüyorsun? diye soruyor dudaklarını oynatmadan, ağzını 

açmadan. Bunları Ġngilizce söylemiyor. Senin rüyalarını da ben mi görüyorum? 

Crozier kadının zihninin ve kalbinin içinde hissediyor. ġimdiye kadar içtiği en iyi 

viskinin onu çarpması kadar iyi geliyor. 



Sonra gördüğü rüyaların en korkuncunu görüyor. 

Bu yabancı, M'Clintock ve Hobson'un karıĢımı, Ģimdi iki iskeletin bulunduğu 

filikadan bakmıyorlar. Genç Francis Rawdon Moira Crozier'ın caclı-Katolik Memo Moira ile 

gizlice bir Katolik ayinine katılıĢını izliyorlar. 

Bu, Crozier'ın hayattaki en büyük sırlarından biriydi. Değil sadece Memo Moira'yla 

beraber bu yasak ayine katılması, kutsal ekmeği yemesi de büyük bir suçtu. 

Ama bu M'Clintock-Hobson karıĢımı yaratık titreyen Crozier'ın üzerinde çömez bir 

rahip gibi duruyor - Crozier kah bir çocuğa, kah ellilerinde bir adama dönüĢüyor. Crozier 

parmaklığa yaklaĢıyor, diz çöküyor, baĢını geriye atıyor, ağzını açıyor ve yasak ayin 

ekmeğini -Ġsa'nın vücudunu- yemek üzere dilini dıĢarı çıkartıyor; Crozier'ın oturduğu 

köydekiler ve ailesi bunu bir tür yamyamlık olarak görürdü. 

Ama garip bir Ģeyler var. Üzerine çöken gri saçlı, beyaz elbiseli rahip yere, 

parmaklığa ve Crozier'ın üzerine su damlatıyor. Ayrıca rahip bir çocuğun bakıĢ açısından 

görülmesine rağmen aĢırı derecede büyük, devasa, ıslak, kaslı; diz çöken çocuğun üzerine 

doğru yürüyor, gölgesiyle onu kapatıyor. Bu bir insan değil. 

Crozier çıplak bir halde dizlerinin üzerine çöküyor, baĢını geriye atıyor, gözlerini 

kapatıyor ve kutsal ekmeği almak için dilini uzatıyor. 

Üzerine çöken ve su damlatan rahibin elinde kutsal ekmek yok. Aslında elleri de 

yok. Su damlatan bu yaratık parmaklığa doğru eğiliyor, normalden daha fazla yakınlaĢıyor 

ve insana ait olmayan çenesini sonuna kadar açıyor. Sanki yenmesi gereken kutsal ekmek 

Crozier'mıĢ gibi. 

"Her Ģeye kadir büyük Tanrı ve Ġsa," diye fısıldıyor M'Clintock-Hobson karıĢımı 

biçim. 

"Her Ģeye kadir büyük Tanrı ve Ġsa," diye fısıldıyor YüzbaĢı Francis Crozier. 

"Bilinci açıldı," diyor Doktor Goodsir Bay Jopson'a. 

Crozier inliyor. 

"Komutanım," diyor cerrah Crozier'a. "Doğrulabilir misiniz? Gözlerinizi açıp 

doğrulacak kadar gücünüz var mı? ĠĢte böyle YüzbaĢım." 

"Günlerden ne?" diye soruyor Crozier zayıf bir sesle. Açık kapıdan ve fenerinden 

gelen zayıf ıĢık bile duyarlı gözlerini kamaĢtıran, acı veren bir güneĢ ıĢığı gibi geliyor ona. 

"Bugün salı, ocak ayının on birinci günü. YüzbaĢım," diyor yardımcısı. Ve ekliyor: 

"1848 yılındayız." 

"Bir haftadır çok hastaydınız," diyor cerrah. "Son günlerde pek çok kez sizi 

kaybettiğimize emin oldum." Goodsir, Crozier'a içmesi için biraz su veriyor. 

"Rüya görüyordum," diyebiliyor Crozier buz gibi suyu içtikten sonra. Etrafındaki 

buzlu çarĢaflar içinde kendi kokusunu alabiliyor. 

"Son saatlerde çok yüksek sesle inliyordunuz," diyor Goodsir. "Bu sıtmalı 

rüyalarınızdan hatırladığınız var mı?" 



Crozier rüyalarındaki uçarcasına hafif ruh halini ama aynı zamanda Ģimdi güçlü bir 

rüzgârın alıp götürdüğü sis gibi gözünün önünden geçen görüntülerin ağırlığını, korkusunu 

ve zevkini hissediyordu. 

"Hayır," diyor. "Bay Jopson, lütfen banyo için bana biraz sıcak su getir. TıraĢ 

olmama yardım etmek zorunda kalabilirsin. Doktor Goodsir?" 

"Emredin, YüzbaĢım." 

"Ön tarafa gidip Bay Diggle'a YüzbaĢının kocaman bir sabah kahvaltısı istediğini 

söyler misiniz?" 

"ġu anda saat öğlen üç, YüzbaĢım," diyor cerrah. 

"Yine de ben çok büyük bir kahvaltı istiyorum. Çörek, kaldıysa patates. Kahve. Et, 

varsa domuz eti." 

"Emredersiniz, komutanım." 

"Bir de," diye ekliyor odadan çıkmak üzere olan cenaha. "Bay Little'a gelip son bir 

haftada olan olaylarla ilgili bana rapor vermesini ve bir de benim ona verdiğim... emaneti 

getirmesini söyler misiniz?" 



 

28 

PEGLAR 

Harry Peglar Erebus’a mesaj taĢıma iĢini güneĢin çıktığı güne denk gelecek Ģekilde 

ayarlamaya çalıĢmıĢtı. GüneĢin çıkıĢını sevdiği biriyle kutlamak istiyordu - bu günlerde 

kutlanabilecek nadir Ģeylerden biriydi bu. Bir zamanlar aĢık olduğu biriyle kutlamak. 

Astsubay Harry Peglar Terördeki en yüksek direklerden sorumluydu. En yüksek 

direkler, yelkenler ve halatla5r gün ıĢığında ya da gece karanlığında, dünyanın en uzak 

denizlerinde ve en tehlikeli havalarında, daima bakılması gereken yerlerdi ve buralarda 

görev yapanlar çok dikkatle seçilirdi. Burada çalıĢmak için güç, deneyim, liderlik duygusu 

ve hepsinden önemlisi cesaret gerekiyordu ve Harry Peglar'da bütün bu özellikler vardı. 

Neredeyse kırk bir yaĢındaydı. Sadece Terör gemisinde değil, bir düzine baĢka gemide de 

görev almıĢ, uzun kariyeri boyunca kendini ispatlamıĢtı. 

Harry Peglar'ın yirmi beĢ yaĢında bir deniz yarsubayı olarak görev yaparken hâlâ 

okuma yazma bilmemesi ironiktir. ġimdiyse okumak onun en gizli zevkiydi ve Terör’ün 

büyük odasında bulunan 1000 kadar kitabın yarısını devirmiĢti. Beagle adlı gemide çalıĢan 

bir subay yardımcısı Peglar'a okuma yazma öğretmiĢ, Harry Peglar'ın bir insan olmanın ne 

demek olduğunu düĢünmesini sağlamıĢtı. 

Bu subay yardımcısının adı Jobn Bridgens'di. Açık ara, tayfalar arasındaki en yaĢlı 

adamdı. Ġngiltere'den yola çıktıklarında Erebus ve Terör’deki tayfalar subay yardımcılarının 

Sor John Franklin'le yaĢıt, ama ondan yirmi kat daha akıllı olduğuna dair Ģakalar 

yaparlardı. Harry Peglar, bunun doğru olduğunu biliyordu. 

Yüksek rütbeli subaylar dıĢında yaĢlı adamların KeĢif Birimi'ne alındığı pek 

görülmezdi. Her iki geminin tayfaları, isimlerini yazan resmi memurun yanlıĢlıkla ya da 

Ģaka olsun diye John Bridgens'in yaĢını ters, yani 62 yerine 26 yazdığını gülerek 

öğrendiler. Gri saçlı Bridgens'in gençliği, deneyimsizliği ve cinsel kahramanlığı hakkında 

çok Ģaka yapılırdı. Sessiz subay yardımcısı gülümser ve hiçbir Ģey söylemezdi. 

Aralık 1831-Ekim 1836 tarihleri arasında Kaptan FitzRoy liderliğinde Beagle 

gemisiyle yaptıkları, dünyayı dolaĢtıkları bilimsel araĢtırma yolculuğu sırasında o zamanlar 

daha genç olan Bridgens'i arayıp bulan Harry Peglar oldu. Peglar Prince Regent adlı 

gemide çalıĢırken oradan ayrılan John Lort Stokes adında bir teğmeni takip etmiĢ ve 

onunla beraber bu birinci sınıf 120 toplu gemiden daha mütevazı bir gemiye, Beagle a 

geçmiĢti. Beagle sadece on tane topu olan, araĢtırma amacıyla yapılmıĢ iki direkli bir 

gemiydi ve Peglar'ın normalde çalıĢacağı bir gemi değildi. Ama Harry daha o zamanlardan 

bilimsel araĢtırma ve keĢfe ilgi duyuyordu; FitzRoy yönetimindeki Beagle gemisinde yaptığı 

yolculuk pek çok yönden eğitilmesini sağlamıĢtı. 

O sıralarda subay yardımcısı Bridgens Peglar'ın Ģimdiki halinden sekiz yaĢ büyüktü 

- kırklarındaydı ama Donanma'daki en çok okuyan, en akıllı adamlardan biriydi. Ayrıca 

eĢcinsel olarak bilinirdi. O sıralarda yirmi beĢ yaĢında olan Peglar bunu büyük bir sorun 

olarak görmüyordu. Kraliyet Donanması'nda iki tür eĢcinsel vardı: Zevklerini sadece 



karadayken tatmin eden ve bu eğilimini denizde görev yaparken kimseye belli etmeyenler 

ve alıĢtıkları Ģeyleri denizdeki görevleri sırasında da sürdüren ve genç tayfaları baĢtan 

çıkarmaya çalıĢanlar. Beagleda ve Donanma'da onu tanıyan herkes Bridgens'in birinci 

gruba ait olduğunu bilirdi - karadayken erkekleri seven ama bu eğilimlerini denize hiç taĢı-

mayan bir adamdı o. Ayrıca, Peglar'ın gemisindeki kalafatçı yardımcısından farklı olarak, 

kimseyi taciz etmezdi. Pek çok arkadaĢı onun yanındaki bir çocuğun, bir rahibin yanında 

olduğundan daha güvende olacağını düĢünürdü. 

Harry Peglar, 1831 yılında denize açıldığında Rose Murray adlı bir kadınla evliydi. 

Ama resmi bir evlilik değildi bu. Rose Murray bir Katolik'ti ve Harry de Katolik olana kadar 

onunla evlenemezdi. Harry ise Katolik olmaya yanaĢmıyordu. Peglar denize açılmadan 

önce mutlu bir çifttiler. Bununla birlikte Rose'un okuma yazma bilmemesi ve dünyayı hiç 

merak etmemesi, Peglar'ın gençlik zamanlarındaki haline uygundu, daha sonraki 

zamanlarına uygun değildi. Belki çocukları olsa evlenirlerdi ama Rose'un çocuğu olmuyor-

du ve Rose bunu "Tanrı'nın verdiği bir ceza" olarak görüyordu. 

Rose, Peglar'ın Beagle gemisindeki uzun yolculuğu sırasında öldü. Peglar onu 

olduğu haliyle seviyordu. 

Ama John Bridgens'i de seviyordu. 

AraĢtırma gemisi Beagle'lı yaptıkları beĢ yıllık yolculuk bitmeden önce Bridgens - 

önceleri genç yarsubayının akıl hocası olmaya pek istekli olmasa da sonunda genç 

adamın ısrarına boyun eğerek- Harry'ye okuma yazma öğretmiĢti. Hem de sadece Ġngi-

lizce değil, Yunanca, Latince ve Almanca da. Ona felsefe, tarih ve doğa tarihi öğretmiĢti. 

Ama hepsinden önemlisi bu zeki genç adama düĢünmeyi öğretmiĢti. 

Bu yolculuktan iki yıl sonra Peglar genç adamı Londra'da aradı -Bridgens de 1838 

yılında, diğer tayfalar gibi o sıralarda izinliydi- ve ondan kendisine daha fazla ders 

vermesini istedi. O sıralarda Peglar Wanderer adlı gemide en yüksek direklerden sorumlu 

bir subay olmuĢtu bile. 

Karada, aylarca yaptıkları tartıĢmalardan sonra iki adam arasındaki yakın arkadaĢlık 

giderek daha çok sevgili iliĢkisine dönüĢtü. Böyle bir Ģeyi yapabildiğini görmek Peglar'ı çok 

ĢaĢımı - önceleri çok üzüldü ama daha sonra hayatının her yönü üzerine, ahlâk, inanç ve 

kendisi üzerine uzun uzun düĢündü. KeĢfettiği Ģey onun kafasını karıĢtırdı ama özünde 

aynı Harry Peglar olduğunu ĢaĢkınlıkla fark etti. Ama bir Ģeye daha çok ĢaĢırmıĢtı: fiziksel 

teması ilk baĢlatan kiĢi yaĢlı adam değil, kendisi olmuĢtu. 

Bu iliĢkileri birkaç ay sürdü; Peglar 1844 yılına kadar Wanderer gemisiyle denize 

açılıp uzun süreler ortadan kaybolunca iliĢkilerini bitirmeye karar verdiler. Ama 

arkadaĢlıkları sürdü. Peglar, arkadaĢına felsefi içerikli uzun mektuplar yazıyordu; bunu 

yazarken sözcükleri ve cümleleri ters yazıyordu, baĢka deyiĢle cümlelerinin sonunda 

olması gereken harfleri baĢa ve büyük harfle yazmıĢtı. Bu korkunç yazım stili nedeniyle 

Bridgens bir mektubunda arkadaĢına Ģöyle yazmıĢtı: "Leonardo gibi yazılarını tersten 

yazma fikrin hem çocukça hem de seni bundan vazgeçirmek olanaksız." Peglar hâlâ 

günlüklerini bu biçimde yazıyordu. 



Ġki arkadaĢ birbirlerine Sör John Franklin liderliğindeki 'Kuzey-Güney Geçidi 

yolculuğuna katılacaklarını söylememiĢti; yola çıkmadan birkaç hafta önce birbirlerinin 

isimlerini listede görünce ikisi de ĢaĢkına dönmüĢtü. Bir yıldan beri Bridgens'le iletiĢim ha-

linde olan Peglar Woolwich'den Kuzey Londra'ya gelmiĢ ve arkadaĢına sefere 

katılmayacağını söylemiĢti. Bridgens ise sefere katılmaması gereken kiĢinin kendisi 

olduğunda ısrarcıydı. Sonunda ikisinin de böyle bir macerayı kaçırmaması gerektiği 

üzerinde anlaĢtılar. YaĢı nedeniyle bu, Bridgens'in böyle bir yolculuğa çıkması için 

kesinlikle son Ģansıydı. (Bridgens'in eski dostu olan Ere-bu^un muhasebecisi Charles 

Hamilton Osmer Sör John'u ve diğer subayları kandırmıĢ, hatta resmi kayıtlara Bridgens'in 

yaĢını "26" diye geçirmiĢti.) Ne Peglar ne de Bridgens bunu yüksek sesle dile getirmediler 

ama ikisi de Bridgens'in cinsel arzularını görev sırasında dizginleyeceğine dair yemin 

ettiğini ve bu yemine her ikisinin de uyacağını biliyorlardı. Artık aralarındaki sevgili iliĢ-

kisinin sona erdiğini ikisi de biliyordu. 

Gerçekten de, Peglar bu yolculuk sırasında arkadaĢını çok az görmüĢtü ve üç 

buçuk yıldır bir dakikalığına bile yalnız kalmamıĢlardı. 

Peglar, ocak ayının bitmesine iki gün kala, cumartesi sabahı saat on bir civarında 

Erebus’a geldiğinde hava doğal olarak karanlıktı. Ama Ģafağın kızılımsı aydınlığı seksen 

günden beri ilk kez kısa süre için bile olsa güneĢin doğacağını haber veriyordu. Bu hafif 

aydınlık eksi altmıĢ beĢ derecelik soğuğu kesinlikle azaltmadığı için Peglar gemiyi 

gördüğünde hızını hiç kesmeden ilerledi. 

Erebus’un yerinden sökülmüĢ direkleri herhangi bir denizcinin bile ruhunu 

karartabilirdi ama Harry Peglar, Erebııs’daki direklerden sorumlu meslektaĢı Robert 

Sinclair'le beraber bu bitmeyen kıĢları daha kolay geçirebilsinler diye bu direkleri kendi 

eliyle söktüğü için olacak, bu tablodan daha fazla rahatsız oluyordu. Bu baĢlı baĢına çirkin 

bir görüntüydü ve Erebus’un gittikçe sokulan buzun etkisiyle kıç tarafı aĢağıda, pruva tarafı 

yukarıda olmak üzere eğri hali bu görüntüyü daha da kötü kılıyordu. 

Nöbetçi Peglar'ı tanıdı ve gemiye gelmesine izin verdi. Peglar YüzbaĢı Crozier'dan 

YüzbaĢı Fitzjames'e bir mesaj getirmiĢti; Fitzjames büyük oda revir olarak kullanıldığı için 

subaylara ait odada pipo içiyordu o sırada. 

Artık iki geminin kaptanı da mesajlarını teneke kutularda yollamaya baĢlamıĢlardı ve 

bu durum mesajları getirenlerin canını çok sıkıyordu; çünkü kalın eldivenlerle bile olsa 

metale dokunmak ellerini yakıyordu. Fitzjames, Peglar'a teneke kutuyu açmasını söylemek 

zorunda kaldı; çünkü kutu YüzbaĢının dokunamayacağı kadar soğuktu. Komutanı 

gidebilirsin demediği için Peglar YüzbaĢı gelen mesajı okurken kapının önünde ayakta 

beklemeye devam etti. 

"Yanıt olarak göndereceğim bir mesajım yok, Bay Peglar," dedi Fitzjames. 

Direklerden sorumlu çavuĢ, selamını verdi ve yine güverteye çıktı. YaklaĢık bir 

düzine tayfa doğacak güneĢi görmek için güverteye gelmiĢti; bir o kadarı da güverteye 

çıkmak için paltolarını giyiyorlardı. Peglar bu gemideki revirde de tıpkı Terörde olduğu gibi 

on iki hastanın yattığını gördü - her iki gemide de iskorbüt salgını baĢlıyordu. 



Peglar, güvenenin kıç tarafındaki küpeĢtesine dayanmıĢ yaĢlı Bridgens'in ufak 

cüsseli bedenini gördü. Arkasından geldi ve adamın omzuna hafifçe dokundu. 

"Alı, Harry'den gece gece ufak bir dokunuĢ," dedi Bridgens arkasını bile dönmeden. 

"Pek de gece sayılmaz," dedi Peglar. "Ben olduğumu nasıl anladın, John?" 

Bridgens'in yüzünde atkı yoktu, Peglar yaĢlı adamın gülümsemesini ve sulu, mavi 

gözlerini görebiliyordu. "Buzda donmuĢ küçük bir gemide haberler hızlı uçuyor. Teröre 

hemen mi gideceksin?" 

"Hayır. YüzbaĢı Fitzjames bir yanıt göndermeyeceğini söyledi." 

"Biraz gezelim mi?" 

"Tabii," dedi Peglar. 

Sancak tarafına yürüdüler, buz rampasından aĢağıya inip buzdağına ve güney-

doğularındaki yüksek basınç sırtına doğru ilerlediler. GüneĢin doğuĢunu iyi bir noktadan 

izlemek istiyorlardı. Erebııs aylardan beri ilk kez fener ve meĢale dıĢında bir baĢka ıĢık 

kaynağıyla aydınlanıyordu. 

Basınç sırtına ulaĢmadan önce karnaval yangınının çıktığı isli düzlüğe geldiler. Bu 

bölge felaketten bir hafta sonra YüzbaĢı Crozier'ın emriyle iyice temizlenmiĢ olsa bile çadır 

direklerini yerleĢtirmek için buzda açılan delikler ve buzda yanan, daha sonra buza 

yapıĢan bez parçaları hâlâ olduğu yerde duruyordu. Bütün temizleme çabalarına rağmen 

siyah odanın karesini belli edecek Ģekilde yerde duran kömür tozunun isi silinmemiĢti. 

"Amerikalı yazarı okudum," eledi Bridgens. "Amerikalı yazar mı?" 

"Dickie Aylmore'un zavallı karnavalımız için düĢündüğü dekorasyonlar yüzünden elli 

kırbaç yemesine neden olan yazar. Poe adında tuhaf, küçük bir adamdı bu hafızam beni 

yanıltmıyorsa. Çok melankolik, hastalıklı Ģeyler yazıyor; tamamen sağlıksız bir ölüm 

motifiyle süslemiĢ eserlerini. Sonuç olarak çok iyi değil ama tam Amerikalı tarzı. Bununla 

birlikte elli kırbaca neden olan hikâyesini okumamıĢtım." 

Peglar baĢıyla onayladı. Ayağı karda bir Ģeye çarptı, bunun ne olduğuna bakmak 

için eğildi. 

Bu, Sor John'un siyah saatinin üzerine konan ayı kafatasıydı ve yangından 

etkilenmiĢti - kafatasının üzerindeki deri ve kürk yanmıĢ, boĢ göz yuvaları yangından 

dolayı kararmıĢtı ama diĢler hâlâ fildiĢi rengindeydi. 

"Ah, Bay Poe bunu çok severdi sanırım," dedi Bridgens. 

Peglar kafatasını tekrar kara fırlattı. ÇalıĢma takımları burayı temizlerken bu 

kafatası o sırada karların altında olmalıydı. Peglar ve Bridgens bölgedeki en yüksek basınç 

sırtına doğru elli metre daha yürüdüler ve sonunda oraya tırmandılar. Peglar, yaĢlı adama 

yardımcı olmak için sık sık ona elini uzatıyordu. 

Basınç sırtının tepesindeki buzun üzerine geldiklerinde Bridgens nefes nefese 

kalmıĢtı. Normalde Antik Olimpiyat atletleri kadar iyi kondisyonu olan Peglar'ın bile nefesi 

kesilmiĢti. Aylardır iĢ yapmadan oturmaktan oluyor bunlar diye düĢündü. 



Güneydeki ufuktan sönük bir sarı ıĢık belli belirsiz yükseliyor ve yıldızların ıĢığını 

bastırıyordu. 

"Geri geldiğine inanamıyorum," dedi Peglar. 

Bridgens baĢıyla onayladı. 

Aniden ortaya çıktı; kırmızı-sarı bir disk tereddüt ede ede tepelere benzeyen ama 

muhtemelen güney tarafındaki karanlık bulutların ardında göründü. Peglar Erebus’taki 

tayfaların buna tezahürat ettiğini duydu. Hava çok soğuk ve durgun olduğu için bir buçuk 

kilometre doğusunda bulunan Terör'den gelen coĢkulu sesleri de duyabiliyorlardı. 

"ġafak güllü parmak uçlarını uzatıyor," dedi Bridgens Yunanca. 

Peglar gülümsedi. Bu cümleyi hatırladığı için sevinmiĢti. îlyada'yı ya da Yunanca 

yazılmıĢ bir baĢka eseri okumayalı yıllar olmuĢtu. Bundan on yedi yıl önce Beager gemisi 

Cape Verde Takımadalarında volkanik bir ada olan Sao Tiago'da demir attığı sırada Troya 

ve kahramanlarını okurken Yunanca'yla ilk kez tanıĢmanın verdiği heyecanı hatırladı 

yeniden. 

Bridgens, sanki onun aklını okurcasına sordu: "Bay Darwin'i hatırlıyor musun?" 

"Genç bilim adamını mı?" diye sordu Peglar. "Kaptan FitzRoy'un konuĢmaktan en 

çok zevk aldığı adamı mı? Tabii ki hatırlıyorum. O bir beyefendiydi, bense öyle değilim 

ama küçük bir gemide beĢ yılı beraber geçirdiğin bir adamı unutmak kolay değil. " 

"Peki ya onunla ilgili izlenimin nedir Harry?" Bridgens'in solgun mavi gözleri belki 

güneĢi yeniden görmenin verdiği mutluluktan belki de gözleri ıĢığa alıĢmamıĢ olduğundan, 

sulanmaya baĢlamıĢtı. 

Kırmızı disk daha bulutları tam aydınlatmadan batmaya baĢladı. 

"Bay Darwin'le ilgili izlenimim mi?" Peglar da gözlerini kısıyordu - güneĢin 

muhteĢem parlamasıyla gözlerinin kamaĢmasından çok, genç bilim adamını daha iyi 

hatırlamak için. "HoĢ adamdı, tüm beyefendiler gibi. Çok hevesliydi. Gemi depolarına ölü 

hayvanlar taĢıtırdı tayfalara. Bazen, gemi deposunun ispinozla dolacağını sanırdım. Ama 

Bay Darwin de elini taĢın altına sokardı. Hatırlıyor musun, Beaglém ırmak boyunca yukarı 

ilerlemesini sağlamak için o da kürek çekmiĢti. Bir keresinde -galiba ġili'deydik— 

etrafımızda balinalar varken geminin en yüksek direğine çıkmıĢ, onları daha iyi görmek 

istemiĢti. AĢağı inmesine yardım etmek zorunda kalmıĢtım ama rüzgâr ceketini savururken 

bir saatten fazla o hayvanları dürbünle incelemiĢti." 

Bridgens gülümsedi. "Sana o kitabı verdiğinde neredeyse kıs-kanacaktım seni. 

Neydi kitap? Lyell miydi?" 

"Jeolojinin Ġlkeleri," dedi Peglar. "Kitabı tam olarak anlamamıĢtım. Ya da daha 

doğrusu, bunun tehlikeli bir kitap olduğunu düĢünmüĢtüm." 

"Lyell'in Ģeylerin yaĢıyla ilgili düĢüncelerinden kaynaklanıyor bu tehlike," dedi 

Bridgens. "Hıristiyanlığa uymayacak Ģekilde Ģeylerin aniden değil, son derece uzun 

süreçlerde yavaĢ yavaĢ değiĢtiğini iddia ediyordu." 



"Evet," dedi Peglar. "Ama bu düĢünce Bay Darwin'in aklına yatmıĢtı. AnlaĢılan dine 

inanmamaya baĢlamıĢtı." 

"Ben de konuĢmalarından bunu çıkarıyorum," dedi Bridgens. ġimdi güneĢin sadece 

en üst kısmı görünüyordu. "Bay Darwin aklıma geldi çünkü arkadaĢlarım bana onun bir 

kitap yazdığından bahsediyorlardı." 

"Daha Ģimdiden pek çok kitap çıkardı," dedi Peglar. "Hatırlıyor musun, 1839 yılında 

seni görmeye geldiğimde Beagle Gemisiyle Gidilen Ülkelerdeki Jeoloji ve Doğa Tarihi 

Üzerine Yapılan AraĢtırmaları üzerine tartıĢmıĢtık. Kitabı almaya param yetmemiĢti ama 

sen kitabı okuduğunu söylemiĢtin. Sanıyorum Bay Darwin'in gördüğü bitki ve hayvanlarla 

ilgili yazdığı pek çok cilt kitabı yayınlandı." 

"Beagle Gemisi Yolculuğu ve Zooloji" dedi Bridgens. "Evet, bunu da satın almıĢtım. 

Ama bunların ötesinde, sevgili arkadaĢım Bay Babbage'dan duyduğum kadarıyla Bay 

Darwin çok daha önemli bir kitap üzerine çalıĢıyormuĢ." 

"Charles Babbage mı?" diye sordu Peglar. "Bir hesap makinesi de dahil olmak 

üzere bir sürü garip Ģey yapmaya çalıĢan adam değil miydi bu?" 

"Ta kendisi," dedi Bridgens. "Babbagein söylediğine göre Bay Darwin yıllardır 

organik evrim mekanizmaları üzerine çok ilginç bir kitap üzerine çalıĢıyormuĢ. AnlaĢılan 

Bay Darwin karĢılaĢtırmalı anatomi, embriyoloji ve paleontoloji alanlarından yararlanı-

yormuĢ... Kısacası doğa bilimcimizin bütün o yıllar boyunca ilgisini çeken her alandan. 

Ama nedendir bilinmez, Bay Darwin bu kitabı basmaya pek gönüllü değilmiĢ. Bu kitabın 

basılıĢını görmeyebiliriz." 

"Organik evrim mi?" diye sordu Peglar. 

"Evet, Harry. Hıristiyanlığın tüm iddialarının aksine, türlerin yaratılıĢtan beri aynı 

kalmadığına, zamanla, çok uzun sürelerle, hatta Bay Lyell'in sözünü ettiği sürelerle, 

bunların koĢullara göre değiĢtiğine iliĢkin öğreti." 

"Organik evrimin ne olduğunu biliyorum," dedi Peglar, kendisiyle öğretircesine 

konuĢulmasından rahatsız olduğunu saklamaya çalıĢarak. Bir kez daha her Ģeyin 

değiĢtiğini ama öğretmen-öğrenci iliĢkisinin hiç değiĢmediğini fark etmiĢti. "Bu konuyla ilgili 

olarak Lamarck'ı okudum. Diderot'yu da. Ve sanıyorum Buffon'u da." 

"Evet, bu eski bir teoridir," dedi Bridgens, Ģevkle ama özür diler bir ses tonuyla. 

"Montesquieu ve Maupertuis ve bahsettiğin kiĢiler de bu konuda yazdılar. Hatta bilim 

adamımızın dedesi Erasmus Darwin bile bu konuya değinmiĢti." 

"O halde Bay Charles Darwin'in kitabının önemi nedir?" diye sordu Peglar. "Organik 

evrim eski bir fikirdir. Kilise ve diğer bilim adamları tarafından kuĢaklar boyunca 

reddedilmiĢtir." 

"Charles Babbage ve Bay Darwin'i tanıyan baĢka arkadaĢlarımın söylediklerine 

inanacak olursak," dedi Bridgens, "bu yeni kitap -tabii basılırsa- organik evrimin gerçek 

mekanizmasını kanıtlıyormuĢ. Bu mekanizmanın somut olarak iĢlemesine yönelik bin tane 

-belki de on bin tane- sağlam örnek verecekmiĢ." 



"Peki bu mekanizma nedir?" diye sordu Peglar. GüneĢ kaybolmuĢtu. Pembe 

gölgeler, güneĢin doğmasından önceki açık sarı kasvete bırakmıĢtı yerini. GüneĢ ortadan 

öyle çabuk kaybolmuĢtu ki Peglar acaba güneĢi gerçekten de gördüm mü diye düĢünmeye 

baĢlamıĢtı. 

"Sayısız tür içerisindeki rekabetten doğan doğal seçim," dedi yaĢlı subay 

yardımcısı. 

"Avantajlı özellikleri alan, avantajlı olmayanları geride bırakan -baĢka deyiĢle 

hayatta kalmaya ya da üremeye yaramayan özellikleri dıĢlayan- bir seçim. Bütün bunlar 

çok uzun sürelerde gerçekleĢiyor. Lyell'in bahsettiği kadar uzun sürelerde." 

Peglar bunu bir süre düĢündü. "Neden bu konuyu açtın, John?" 

"Buzdaki o katil yaratık yüzünden, Harry. Sör John'un siyah saatinin altına asılan, 

Ģimdi simsiyah olmuĢ kurukafa yüzünden." 

"Tam anlamadım," dedi Peglar. Beagledaki sonu gelmeyecekmiĢ hissi uyandıran 

uzun yolculuklarında bu sözü sık sık söylerdi. Bu yolculuğun iki yıl süreceği planlanmıĢtı ve 

Peglar, Rose'a iki yıl ya da daha kısa sürede gelme sözü vermiĢti. Rose Beaglem 

denizdeki dördüncü yılında veremden ölmüĢtü. "Buzdaki bu yaratığın buzda sıklıkla 

gördüğümüz beyaz ayıdan evrimleĢen bir tür olduğunu mu düĢünüyorsun?" 

"Tam tersine," dedi Bridgens. "Kendi kendime acaba çok eski bir hayvan türünün 

son örneğiyle karĢılaĢıp karĢılaĢmadığımızı soruyorum. Torunu olan Kuzey Kutup 

ayısından daha büyük, daha hızlı hareket eden, ve ondan çok daha vahĢi bir hayvan olabi-

lir bu." 

Peglar bunu düĢündü. "Tufandan önceye ait bir tür." 

Bridgens güldü. "En azından mecazi anlamda evet, Harry. Tufan diye bir Ģey 

olmadığına dair görüĢümü biliyorsun." 

Peglar gülümsedi. "Sen fazla tehlikeli bir adamsın, John." Soğukta, ayakta birkaç 

dakika daha düĢündü. Aydınlık kayboluyordu. Yıldızlar gökyüzünü tekrar doldurmaya 

baĢladı. "Sen... bu... Ģeyin... türünün son örneği olan bu yaratığın., büyük sürüngenlerin 

çağından kaldığını mı söylüyorsun? Eğer böyleyse, neden bunun fosilleri bulunmadı?" 

Bridgens yine güldü. "Hayır, bu büyük avcının büyük sürüngenlerle aynı dönemde 

yaĢadığına inanmıyorum. Belki de Ursis maritimus büyük sürüngenlerle hiçbir zaman bir 

arada yaĢamadı. Lyell'in gösterdiği ve Bay Darwin'in de anladığı gibi Zaman Harry, büyük 

Z ile yazılan Zaman bizim anlama yeteneğimizi aĢacak kadar geniĢ bir Ģey olabilir." 

Ġki adam bir süre sessizce oturdular. Biraz rüzgâr çıkmıĢtı ve Peglar bu soğukta 

burada uzun süre kalamayacaklarını anladı. YaĢlı adamın hafifçe titrediğini fark etti. 

"John," dedi. "Sence bu yaratığın ya da bazen bir yaratığa göre fazla akıllı olan bu Ģeyin 

kökenini anlamak onu öldürmemize yardımcı olur mu?" 

Bridgens bu defa daha yüksek sesle güldü. "Kesinlikle iĢe yaramaz, Harry. Bu 

söylediğim ikimizin arasında kalsın dostum, bence bu yaratık bizim iĢimizi bitirdi bile. Bizim 

kemiklerimiz onunkinden daha önce fosile dönüĢecek... Bununla birlikte insan, tıpkı beyaz 



ayıların çoğu gibi kutup buzunda yaĢayan, karada avlanıp yaĢamayan, belki de yaĢamak 

için kutup ayılarını avlayan böylesine büyük bir yaratığın geriye kemik, fosil ya da baĢka bir 

iz bırakmayacağını düĢünüyor... en azından Ģimdiki teknolojiyle bunlara ulaĢamayız." 

Erebus'a doğru yürümeye baĢladılar. 

"Harry, söylesene. Terörde neler oluyor?" 

"Üç gün önce neredeyse isyan çıkacaktı, onu mu soruyorsun?" 

"Gerçekten de isyan çıkacak mıydı?" 

Peglar omuz silkti. "Çirkin bir olaydı. Her subayın korktuğu Ģeylerdir bunlar. 

Kalafatçı yardımcısı Hickey ve iki üç tane baĢka ajitatör tayfalara propaganda yapmıĢ. 

Tam bir sürü zihniyetiyle hareket ettiler. Crozier onları ustaca yatıĢtırdı. ÇarĢamba günü 

Crozier'ın kalabalığı böyle yatıĢtırdığını görünce, bu iĢi kimsenin ondan daha iyi 

yapamayacağına inandım." 

"Sorun Eskimo kadından mı kaynaklandı?" 

Peglar baĢıyla onayladı, sonra Galler peruğuyla atkısını daha sıkı sardı. Rüzgâr 

Ģimdi canını yakmaya baĢlamıĢtı. "Hickey ve tayfaların çoğunluğu kadının geminin 

gövdesinden dıĢarıya yol açtığını Noel'den önce öğrenmiĢler. Karnaval gününe kadar iste-

diği zaman halat odasına girip çıkıyormuĢ. Bay Honey ve yardımcıları gövdeyi onarmıĢlar 

ve Karnaval yangını çıkmadan önce Bay Irving dıĢarıdaki buz tüneli yıkmıĢ." 

"Hickey ve diğerleri de bunun çıkan yangınla bir ilgisi olduğunu düĢünmüĢler, öyle 

mi?" 

Peglar yine omuz silkti. Bu hareket hiç olmasa biraz olsun üĢümesini engelliyordu. 

"Bildiğim kadarıyla buzdaki yaratığın o kadın olduğuna inanıyorlar. En azından onun eĢi 

olduğuna. Tayfaların çoğu aylar öncesinden onun bir pagan cadı olduğuna ikna 

olmuĢlardı." 

"Erebusdaki tayfaların çoğu da böyle düĢünüyor," dedi Bridgens. DiĢler takırdıyordu. 

Ġki adam hızlandılar ve yan yatmıĢ gemiye doğru ilerlediler. 

"Hickey'in güruhu akĢam çörek almaya geldiğinde kadını tuzağa düĢürecekti," dedi 

Peglar. "Ve boğazını keseceklerdi. Belki de bunu resmi bir törene dönüĢtüreceklerdi." 

"Peki bunu neden yapamadılar, Harry?" 

"Her zaman bir ispiyoncu çıkar," dedi Peglar. "YüzbaĢı Crozier bunu öğrendiği 

zaman -ki muhtemelen olayın gerçekleĢeceği saatten birkaç saat önce öğrenmiĢtir bunu- 

kızı orta güverteye sürükledi, subaylar ve tayfaların katıldığı bir toplantı düzenledi. Nö-

betçileri bile toplantıya çağırdı ki bu görülmemiĢ bir Ģey." 

Yürümeye devam ederlerken Bridgens solgun yüzünü Peglar'a doğru çevirdi. Hava 

hızla kararıyor, rüzgâr kuzey-batıdan esiyordu. 

"Yemek saatiydi," diye devam etti Peglar, "ama YüzbaĢı masaların açılmasına izin 

vermedi ve herkesin orta güvertede oturmasını söyledi. Sandık ya da fıçıların üzerine 

değil, yere. Silahlı subayların da yanında ayakta durmalarını söyledi. Eskimo kadını sanki 



tayfalara verilecek bir kurban gibi kolundan tuttu. Çakallara verilecek bir et parçası gibi. Bir 

anlamda da aslında tam da böyle yaptı." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Tayfalara kızı öldürmek istiyorlarsa bunu hemen yapmalarını söyledi... hemen o 

anda. Bıçaklarıyla. Tam da yemek yiyip uyudukları o orta güvertede. YüzbaĢı Crozier bunu 

hep beraber, subaylarla beraber yapabileceklerini söyledi. Çünkü gemide cinayetin bir 

kanser olduğunu, herkes buna katılarak aĢılanmazsa bunun herkese bulaĢacağını 

söyledi." 

"Çok garip," eledi Bridgens. "Ama bunu adamların kana olan açlıklarını 

durdurmasına ĢaĢırdım. Çünkü bir sürü, beyinsiz bir kütledir." 

Peglar yine baĢıyla onayladı. "Sonra Crozier Bay Diggle'ı yanına çağırdı." "AĢçıyı 

mı?" 

"AĢçıyı. Crozier, Bay Diggle'a o akĢam yemekte ne olduğunu sordu. Daha doğrusu 

önümüzdeki ay akĢamları ne yiyeceklerini. 'Papara,' dedi Diggle. 'Bir de henüz 

zehirlenmemiĢ ve küflenmemiĢ konservelerden geriye ne kaldıysa'" 

"Ġlginç," dedi Bridgens. 

"Sonra Crozier o gün Terörde olan Doktor Goodsir'e son üç günde revire kaç kiĢinin 

düĢtüğünü sordu? 'Yirmi bir' diye yanıtladı Goodsir. Bir tie revirden buraya gelebilen on 

dön kiĢi'" 

ġimdi baĢıyla onaylama sırası Bridgens'daydı. Sanki Crozier'ın sözü nereye 

getireceğini anlamıĢtı. 

"Sonra YüzbaĢı dedi ki 'Bu iskorbüttür, çocuklar.' Üç yıldır ilk defa herhangi bir 

subay -cerrah, teğmen, hatta çavuĢ- bu sözcüğü yüksek sesle dile getirmiĢ oldu. 'Ġskorpit 

belası baĢımızda' dedi YüzbaĢı. "Ve bunun semptomlarını bilirsiniz. Yoksa bilmiyor 

musunuz? Ya da bunu düĢünecek cesareti bulamadıysanız kulağınızı dört açın.' Ve 

Crozier doktor Goodsir u kızın yanına çağırdı ve ona iskorbütün semptomlarını saymasını 

emretti. 

"'Ülser' dedi Goodsir," diye devam etti Peglar Erebus’a gelirlerken.'"Vücudunuzun 

her yerinde ülser ve kan kaybı. Havuzlar dolusu kan' dedi 'derinizin altında. Derinizden 

akıp gider. Daha hastalık kendini göstermeden kan, bulabildiği her boĢluktan dıĢarı akar - 

ağzınızdan, burnunuzdan, gözlerinizden, kıçınızdan. 'Uzuvların riktusu gerçekleĢir' dedi, 

'yani önce kollarınız, bacaklarınız ağrımaya baĢlar, sonra kaskatı kesilirler. ÇalıĢmazlar. 

Kör bir öküz gibi uyuĢuk olursunuz. Sonra diĢleriniz dökülür' dedi Goodsir ve sustu. Öyle 

sessizdi ki, John, elli adamın aldığı nefesi bile duymuyordum. Sadece buzda inleyen 

geminin sesi duyuluyordu. 'Ve diĢleriniz dökülürken' diye devam etti cerrah, 'dudaklarınız 

siyaha döner ve geriye kalan az sayıdaki diĢinizi gösterecek Ģekilde geriye çekilir. Tıpkı ölü 

bir adamın dudakları gibi. Di-Ģetleriniz de çiçek açar, yani ĢiĢer. Ve kokar. Ġskorbüt deyince 

akla gelen kötü kokunun kaynağı budur. Çürüyen, içeriden ve dıĢarıdan iltihaplanan 

diĢetlerinizden gelir bu koku.' 



'Ama hepsi bununla kalmaz' dedi Goodsir," diyerek devam etti Peglar. 'Görme ve 

duyma yeteneğiniz azalır... riske girer... tıpkı karar verme yeteneğiniz gibi. Bir bakmıĢsınız 

eksi elli derece buzda eldivensiz ve paltosuz yürüyorsunuz. Kuzeyin ne tarafta kaldığını 

unutursunuz, çivinin nasıl çakıldığını unutursunuz. Duyularınız tamamen yok olmaz, size 

karĢı harekete geçer' dedi Goodsir. 'Size taze bir portakal versek, iskorbüt olduğunuzda, 

portakalın kokusu acı içinde kıvranmanıza ya da çıldırmanıza neden olur. Buzda ilerleyen 

bir kızağın sesi dizlerinizin üzerine çökmenize yol açar. Bir silah sesi ani bir ölüme yol 

açabilir.' 

"Bir saniye!' diye bağırdı Hickey'in adamlarından biri'" diye devam etti Peglar. 

'"Elimizde limonatamız var!' 

"Goodsir hüzünle baĢını iki yana salladı. 'Elimizde fazla kalmadı. Elimizde kalan da 

çok iĢe yaramıyor. Bilinmeyen bir nedenle limonatanın anti-iskorbik etkisi birkaç ay içinde 

etkisini yitiriyor. Biz limonata içmeye baĢlayalı üç yıl oluyor, bu yüzden etkisi neredeyse 

sıfıra inmiĢtir.' 

"Sonra, John, ikinci kez korkunç bir sessizlik oldu. ĠĢte o anda tayfaların nefes 

alıĢlarını duyabiliyordum ve herkes düzensiz nefes alıyordu. Bu güruhtan bir koku 

geliyordu. Korku ve ondan daha da kötü bir Ģeyin kokusu. Oradaki subayların çoğu dahil 

büyük bir çoğunluk iskorbüt belirtileri yüzünden Goodsir'e görünmüĢtü. Birden, Hickey'in 

arkadaĢlarından biri bağırdı: 'Bütün bunların bu cadıdan kurtulmak istememizle ne ilgisi 

var?' 

"ĠĢte o zaman Crozier bir adım öne çıktı. Kızı hâlâ kolundan tutuyor ve onu hâlâ bu 

güruha teslim etmeye hazır görünüyordu. 'Subaylar ve cerrahlar iskorbütten kurtulmanın 

yollarını arıyorlar' dedi Crozier tayfalara. 'AĢırı çalıĢma. Dua. Konserve yiyecekler. Ama 

bunların hiçbiri uzun vadede bize çare olmaz. Bizi kurtaracak tek Ģey nedir Doktor 

Goodsir?' 

"Bir anda herkesin bakıĢları Doktor Goodsir'e çevrildi, John. Eskimo kadın bile 

Goodsir'e bakıyordu. 

"Taze yiyecek' dedi cerrah. 'Özellikle taze et. Yiyeceklerimizde iskorbüte neden olan 

eksiklik her neyse, taze et bu eksikliği gideriyor.'" 

"Sonra herkes Crozier'a baktı," eledi Peglar. "YüzbaĢı kadını kalabalığa doğru itti. 

'Bu ölen gemilerde bu sonbahar ve kıĢ boyunca taze et bulabilen tek bir kiĢi var. O da 

önünüzde duran bu kadındır. Bu bir Eskimo kız... sadece bir Eskimo kız... ama nasıl 

yapıyorsa fokları, deniz aygırlarını ve tilkileri tuzağa düĢürüp yakalıyor. Ya gün gelir de 

gemiyi terk etmek zonanda kalırsak? Ya buzda yiyeceksiz kalırsak? Aramızdaki yüz dokuz 

kiĢiden sadece bir tanesi taze et bulma yeteneğine sahip... ve siz onu öldürmek 

istiyorsunuz.'" 

Bridgens kanayan diĢetleri görünecek biçimde gülümsedi. Erebus'un gemiye çıkan 

rampasındaydılar. "Sör John'dan sonraki komutanımız," dedi yumuĢak bir sesle, "çok ela 

eğitimli olmayan, halktan biri olabilir ama -en azından benim duyduğum kadarıyla- kimse 

onu Ģimdi kadar aptallıkla suçlayamadı. Ayrıca, anladığım kadarıyla birkaç hafta önceki 

hastalığından bu yana oldukça değiĢmiĢ." 



"Hava değiĢikliği," dedi Peglar, Bridgens'in on altı yıl önce kendisine öğrettiği bir 

sözü hatırlayarak. "Nasıl yani?" 

Peglar atkısının üzerinden donmuĢ yanağına dokundu. Eldivenleri sakalına değdi. 

"Anlatması güç. Tahminime göre YüzbaĢı Crozier otuz yıldır ilk kez ayık kafayla geziyor. 

Viski aslında hiçbir zaman adamın yeteneklerini yok etmemiĢti, o her zaman iyi bir denizci 

ve komutandı ama dünyayla kendisi arasına bir... engel, bir., bariyer koymuĢ oluyordu. 

ġimdi bütün benliğiyle bu dünyada. Hiçbir Ģeyi kaçırmıyor. Bu durum nasıl daha iyi anlatı-

lır, bilmiyorum." 

Bridgens baĢıyla onayladı. "Tahminime göre bir daha kimse bu cadıyı öldürme lafını 

ağzına almadı." 

"Doğru," dedi Peglar. "Tayfalar kadına fazladan çörek verdiler. Ama sonra kadın 

gemiden ayrıldı, buzda bir yerlere gitti." 

Bridgens rampadan yukarı çıktı ve arkasını döndü. "Cornelius Hickey hakkında ne 

düĢünüyorsun, Harry?" Bunu öylesine alçak bir sesle söylemiĢti ki güvertedeki hiçbir tayfa 

onu duymadı. 

"Bence o bir hain, küçük bir bok parçası," dedi birisinin onu duyup duymadığına 

aldırmayarak. 

Bridgens baĢıyla onayladı. "Bence de. Bu sefere çıkmadan yıllar önce onu tanırdım. 

Uzun yolculuklarda genç tayfaların peĢine düĢerdi. Onları ihtiyaçlarının kölesi yapardı. Son 

yıllarda yaĢı daha ilerlemiĢ adamları seçiyormuĢ. Örneğin Ģu geri zekâlı..." 

"Magnus ManĢon," dedi Peglar. 

"Evet, ManĢon," dedi Bridgens. "Sadece Hickey'in zevkleriyle ilgili bir sorun olsaydı 

bu, çok umurumuzda olmazdı. Ama bu küçük cüce bununla sınırlı kalmıyor, Harry. Bu 

adam deniz avukatları ya da potansiyel isyancı dediğimiz tiplerden de tehlikeli. Ona dikkat 

et. Onu izle, Harry. Hepimize büyük zararı dokunacak diye hissediyorum." Güldü. "Bana 

bak. 'Büyük zarar'mıĢ. Sanki daha Ģimdiden sonumuz gelmemiĢ gibi. Bir dahaki 

görüĢmemizde gemileri terk etmiĢ, uzun, soğuk bir yürüyüĢe çıkmıĢ olabiliriz. Kendine 

dikkat et, Harry Peglar." 

Peglar yanıt vermedi. Direklerden sorumlu çavuĢ, eldivenlerini çıkardı, subay 

yardımcısı John Bridgens'in donmuĢ yanağına ve alnına dokundu. Bu o kadar yumuĢak bir 

dokunuĢtu ki iki adam ela soğuktan bunu hissedemediler bile. Ama yine de anlamlıydı. 

Bridgens rampadan yukarı çıktı. Peglar da arkasına bakmadan eldivenini taktı ve 

artan karanlıkta Terör gemisine yapacağı uzun yolculuğa baĢladı. 
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IRVING 

Günlerden cumaydı ve Teğmen Irving soğukta ve karanlıkta üst üste iki nöbet 

tutmuĢtu. Dizanteriden Ģikâyetçi olan arkadaĢı George Hudson'ın yerine de nöbet tutmuĢ 

oluyordu böylece. Bunun sonucunda subaylara ait odada yiyeceği sıcak yemeğinden oldu, 

küçük bir parça domuz eti ve bir çörek ile idare etmek zorunda kaldı. Ama Ģimdi bir dahaki 

nöbetine kadar sekiz saati olduğuna Ģükrediyordu. Orta güverteye gidebilir, kamarasındaki 

yatağına, buz tutmuĢ yorganının altına girebilirdi. 

Ama böyle yapmadı. Bir sonraki nöbetçi ÇavuĢ Robert Thomas'a biraz yürüyüĢe 

çıkacağını ve kısa süre sonra geleceğini söyledi. 

Karlı rampadan buza indi. Bayan Sessizlik'i arıyordu. 

Irving, YüzbaĢı Crozier'ın kadını Hickey ve diğerlerinin kadının bir cadı olduğunu 

haykırmaları ve öldürülmesini istemeleri sonunda isyan etme noktasına gelen güruhun 

eline teslim etmeye hazır olduğuna inanamamıĢtı. YüzbaĢı Crozier kadını bir Hıristiyan'ı 

aslanlara teslim eden Roma Ġmparatoru gibi öfkeli tayfalara doğru ittiğinde Teğmen Irving 

ne yapacağını bilememiĢti. Rütbesi gereği, yüzbaĢısını seyretmekten baĢka bir Ģey 

yapamazdı. Bu, Bayan Sessizlik'in ölümü anlamına gelse bile. Hayatına mâl olsa bile 

Irving aĢık olmuĢ genç bir adam olarak kadını kurtarmak için kendini öne atabilirdi. 

Crozier bu kadının gemiyi terk etmeleri durumunda gemide taze et bulabilecek tek 

kiĢi olduğunu söyleyerek tayfaların çoğunun desteğini kazandığında Irving derin bir nefes 

almıĢtı. 

Ama bu olaydan sonra Eskimo kadın son iki üç gündür sadece akĢam yemeği 

saatinde çöreğini ya da kendisine hediye edilen mumları almaya geliyor, sonra karanlık 

buzda kayboluyordu. Nereye gittiği ve orada ne yaptığı bilinmiyordu. 

Bu gece buz çok karanlık değildi; yıldızlar parlayarak dans ediyordu ve ay ıĢığı buz 

bacalarında gölgeler oluĢmasını sağlayacak kadar güçlüydü. Bu defa Teğmen John Irving, 

daha önceki seferin aksine bu incelemeyi kendi inisiyatifiyle yapmıyordu. YüzbaĢı, 

Irving'den -kendisini çok fazla tehlikeye atmadan bunu yapmayı baĢarabilecekse- Eskimo 

kadının buzda nereye saklandığını bulmasını istemiĢti. 

"Tayfalara kadının buzda hayatta kalmamızı sağlayacak yeteneklere sahip 

olduğunu söylerken ciddiydim," diye fısıldamıĢtı Crozier kamarasında onu daha iyi duymak 

için eğilen Irving'in kulağına. "Ama taze eti nasıl bulduğunu öğrenmek için gemiyi terk 

etmeyi bekleyemeyiz. Doktor Goodsir, yaz gelmeden taze et kaynağı bulmazsak hepimizin 

iskorbütten öleceğini söyledi." 

"Ama komutanım," diye fısıldamıĢtı Irving, "eğer kadını avlanırken gizlice 

gözlemezsem bu sırrı nasıl öğrenebilirim? Kadın konuĢamıyor. " 

"Kendi inisiyatifini kullan, Teğmen Irving," diye yanıt vermiĢti Crozier. 

O konuĢmadan bu yana Irving ilk kez inisiyatifini- kullanma Ģansını elde etmiĢti. 



Deri sırt çantasına, Bayan Sessizlik'i bulduğu takdirde onun hoĢuna gidebilecek 

birkaç Ģey koymuĢtu; böylece onunla iletiĢim kurmanın bir yolunu bulacağını düĢünüyordu. 

AkĢam yemeklerinde yedikleri çöreklerden çok daha taze çörekler vardı elinde. Bunları bir 

mendile sarmıĢtı. Irving ayrıca, doğu ipeğinden bir mendil de getirmiĢti yanında; bunu 

ayrılmadan önce Londra'daki zengin sevgililerinden biri vermiĢti ona. En büyük sürprizi de 

bu güzel mendile sarmıĢtı: kayısı marmeladından küçük bir tatlı. 

Cerrah Goodsir bu tatlıyı iskorbütle mücadele etmek için saklıyor ve tayfalara 

veriyordu ama Teğmen Irving Eskimo kadının Bay Diggle'ın dağıttığı yemekler arasında en 

çok bunu sevdiğini fark etmiĢti. Irving, çöreğin üzerine marmeladı sürerken kadının siyah 

gözlerinin parladığını görmüĢtü. Geçen ay en az on iki kere marmeladını yememiĢ, bunu 

annesinden kalan bir porselen kapta biriktirmiĢti. 

Irving geminin yan tarafından dolaĢmıĢ, gemiden iki yüz metre uzaklıkta bir orman 

gibi yükselen buz bacaları ve küçük buz-dağlarından oluĢan karmaĢaya ulaĢmak için buz 

düzlüğü geçmiĢti. Böyle yaparak kendini tehlikeye attığını biliyordu ama yaratık son beĢ 

haftadır ortaya çıkmamıĢ, kimse onu görmemiĢti. Karnaval gecesinden beri hiçbir denizci 

hayatını kaybetmemiĢti. 

Ama diye düĢündü Irving, kimse benim gibi elinde bir fener bile olmadan bu buz 

bacası ormanına dalmamıĢtı. 

TaĢıdığı tek silah olan tabancanın cebinin derinliklerinde olduğunu biliyordu. 

Karanlıkta, eksi 45 derece sıcaklıkta buz bacaları arasında kırk dakika dolaĢtıktan 

sonra arama iĢini baĢka bir güne, en iyisi güneĢin güneyde birkaç dakikalığına bile olsa 

görüleceği birkaç hafta sonraya ertelemeyi düĢünmeye baĢlamıĢtı. 

Sonra ıĢığı gördü. 

Bu rahatsız edici bir görüntüydü - pek çok buz bacasının arasında kalan bir buz 

çukurundaki kar yığını içeriden parlıyor gibiydi. Sanki içeriden yükselen bir peri ıĢığıydı bu. 

Ya da bir cadının ıĢığı. 

Irving yaklaĢtı, her bir gölgede duruyor, bunun buzdaki dar bir yarık olmadığından 

emin oluyordu. Rüzgâr buz bacalarının ve yükselen buz yığınlarının üzerinde hafifçe ıslık 

çalıyordu. Yıldızlardan gelen menekĢe rengi ıĢık her yerde dans ediyordu. 

Rüzgâr ya da Bayan Sessizlik tarafından oluĢturulmuĢ kar yığını içinden geçen 

titrek, sarı ıĢığı gösterecek biçimde saydam, ince bir kubbe oluĢturmuĢtu. 

Irving aslında karla kaplı gezici buz tabakalarının baskısıyla oluĢmuĢ bir basıklık 

olan buz çukuruna indi, çukurun bir ucundaki kar yığının kenarına yapılmıĢ, bir ev 

denmeyecek kadar küçük siyah deliğe yaklaĢtı. 

GiriĢ -tabii buna giriĢ denebilirse- Irving'in kat kat elbiselerle kaplı omzunun güçlükle 

geçebileceği geniĢlikteydi. 

Ġçeri girmeden önce silahını çıkarıp ateĢe hazır halde bekletip bekletmemekte 

tereddüt etti. Bu pek de arkadaĢça bir selamlama biçimi olmaz diye düĢündü. 



Kıvrılarak deliğe girdi. 

Dar geçit boyunun yarısı kadar yükseklikteydi, sonra içeri girdikçe iki buçuk metre 

kadar yükseldi. Irving'in baĢı ve omuzları tünelin ucundaki ıĢıkta belirdi. ġaĢkına 

dönmüĢtü. 

Ġlk fark ettiği Ģey Bayan Sessizlik'in açık kıyafetlerinin altında çıplak olduğuydu. 

Teğmen Irving'den bir metre uzaklıkta ve yerden bir metre yükseklikte bulunan kardan 

yapılma bir platformun üzerinde yatıyordu. Göğüsleri çıplaktı ve kolayca görülebiliyordu — 

Irving kadının göğüslerinin arasında, ölen Eskimo'dan aldığı küçük, taĢ ayı muskasını fark 

etti. Kadın göğüslerini kapatmadan ve gözlerini kırpmadan Irving'e bakıyordu. 

ġaĢırmamıĢtı. Muhtemelen buzdan evin giriĢinden içeriye güçlükle girmeden çok önce Ir-

ving'in geliĢini duymuĢtu. Elinde Irving'in ilk kez Halat Odası'nda gördüğü taĢtan bıçak 

vardı. 

"Affedersiniz, bayan," dedi Irving. Ne yapacağını ĢaĢırmıĢtı. Görgü kuralları bu 

kadının evinden apar topar dıĢarı çıkmasını gerektiriyordu ama burada bir görev icabı 

bulunduğunu hatırlattı kendine. 

Irving, baĢını eğerek ve güçlükle bu eve girmeye çalıĢırken kadının kolaylıkla 

yaklaĢıp boğazını kesebilecek durumda olduğunu ve buna karĢı hiçbir Ģey 

yapamayacağını fark etti. 

Irving zor da olsa eve tamamen girdi, arkasından çantasını çekti, önce dizlerinin 

üzerinde doğruldu, sonra ayağa kalktı. Kardan evin tabanı yer seviyesinin altında kalacak 

Ģekilde kazıldığı için Irving evin ortasında ayağa kalkabiliyor, hatta baĢının tavana 

değmesine en az yirmi santim kalıyordu. DıĢarıdan bakılınca buzdan ev, içten parlayan bir 

kar yığını gibi görünse de aslında burası son derece akılcı bir biçimde tasarlanmıĢ, içeriye 

doğru kavis yapan bir açıyla yükselen buz bloklarından oluĢuyordu. 

Donanmanın en iyi topçu okulundan mezun olan Irving'in matematiği iyiydi ve 

blokların yukarıya doğru bir sarmal oluĢturduğunu, her bir bloğun bir öncekinin üzerinde 

hafif eğrilerek yükseldiğini ve bu yükseltinin en ucunda evin en üst noktasında bulunan 

merkeze yerleĢtirilmiĢ son bir buz bloğu olduğunu hemen fark etti. 

Irving'in matematik bilgisi bunun tam bir küre olmadığını söylüyordu - tam bir küre 

olsaydı, ev yıkılırdı. Bunun yerine gerili duran bir zincir gibi kavisli bir biçimde inĢa 

edilmiĢti. John, Bayan Sessizlik'in çıplak göğüslerine bakmamak için nezaket gereği evin 

tavanını incelediğini biliyordu. Kadının göğüslerini saklaması için ona yeterli zamanı 

verdiğine kanaat getirdikten sonra kadına doğru baktı. 

Göğüsleri hâlâ açıktı. Boynundaki beyaz ayı muskası kahverengi tenini olduğundan 

daha da kahverengi gösteriyordu. Meraklı ve düĢmanca olmayan bakıĢlarıyla, siyah 

gözlerini hâlâ kırpmadan ona bakıyordu. Bıçak hâlâ elindeydi. 

Irving iç çekti, kadının uzandığı, odanın merkezindeki platformun karĢısında 

bulunan, elbiseyle örtülü bir baĢka platforma oturdu. 

Ġlk kez, buzdan evin içinin sıcak olduğunu fark etti. Sadece dıĢarıdaki buz gibi 

havadan ya da Terör'ün orta güvertesinden daha sıcak olmakla kalmıyordu, gerçekten 



sıcaktı. Kat kat kirli elbiselerinin altında terlemeye baĢlamıĢtı. Bir metre ilerisinde duran 

kadının kahverengi göğsündeki terleri de fark etti. 

Yine gözlerini kaçıran Irving paltosunu çıkardı, ıĢığın ve sıcaklığın Bayan 

Sessizlik'in gemiden çaldığını sandığı bir tenekeden geldiğini fark etti. Ama kadını 

hırsızlıkla suçladığına piĢman oldu. Evet, bu teneke Terör gemisinden getirilmiĢti ama bu 

teneke çöpleri atmak için gemiden otuz metre öteye kazdıkları büyük çukura attıkları 

yüzlerce tenekeden biriydi. AteĢ tenekede yanıyordu ama tenekenin içinde bir tür yağ vardı 

- kokusundan bunun balina yağı olmadığını anladı. Acaba fok yağı olabilir miydi? Bir hay-

vanın dalağı ya da sinirinden oluĢan bir et parçası tavandan tenekenin içine sarkıyor, içeri 

yağ damlatıyordu. Irving, yağ oranı azaldıkça tenekenin içindeki bükülü fitilin yağ 

seviyesinin çok üzerine çıktığını, alevlerin arttığını, böylece yağın iyice azaldığını ama 

hemen ardından yukarıdan yağ damlamaya devam ettiğini fark etti. Bu dahice bir sistemdi. 

Bu teneke, buzdan evdeki tek ilginç eĢya değildi. Lambanın üstünde ve bir tarafında 

anlaĢılan fok balıklarına ait dört kaburga kemiğinden oluĢan hoĢ bir çerçeve duruyordu. 

Bayan Sessizlik nasıl olup da fokları bulup avlıyor diye merak etti Irving. Bu çerçeve bir 

çıkıntıya diklemesine konmuĢ, bir dizi hayvan siniriyle sarılmıĢtı. Kemikten çerçeveden, 

dört bir yanına delik açılmıĢ -muhtemelen Terör'ün çöplüğünden alınmıĢ- kare Ģeklindeki 

bir Goldner konservesi sarkıyordu. Irving fok balığı yağıyla yanan ateĢin hemen üzerinde 

bulunan bu konservenin çok iyi bir ocak ya da termos görevi gördüğünü hemen anladı. 

Bayan Sessizlik'in göğüsleri hâlâ açıktı. Nefes almasıyla beraber beyaz ayı muskası 

yukarı aĢağı yükselip iniyordu. BakıĢları Irving'e odaklanmıĢtı. 

Teğmen Irving boğazını temizledi. 

"Ġyi akĢamlar, Bayan... ah... Sessizlik. Bu Ģekilde içeri girdiğim için özür dilerim... 

davet edilmedim." Durdu. Bu kadın gözünü hiç kırpmaz mıydı? 

"YüzbaĢı Crozier selamlarını iletiyor. Size bakıp... Ģey... neler yaptığınıza bakmamı 

istedi." 

Irving kendini daha önce hiç bu kadar aptal hissetmemiĢti. Aylarca gemide 

kalmasına rağmen kadının tek kelime Ġngilizce bilmediğine emindi. Irving, kadının içeri 

girerken oluĢan hava akımı nedeniyle sertleĢen göğüs uçlarını fark etti elinde olmadan. 

Alnındaki teri sildi. Ġki kat eldivenini çıkardı, bunu yaparken evin sahibi olan 

kadından izin istercesine hafifçe baĢını eğdi. Sonra yine alnını sildi. Kardan yapılma ve 

içinde sadece bir ateĢ yanan bir evin bu kadar sıcak olduğuna inanamadı. 

"YüzbaĢı istiyor ki..," diye baĢladı ve sustu. "Ah, lanet olsun." Irving deri çantasına 

uzandı, eski bir mendile sarılı çörekleri ve en iyi Doğu ipeğinden yapılma mendiline sardığı 

marmelat tatlısını çıkardı. 

Hâlâ hafifçe titreyen elleriyle bu iki bohçayı kadına uzattı. Kadın bohçaları almak için 

bir harekette bulunmadı. "Lütfen," dedi Irving. 

Bayan Sessizlik iki kere göz kırptı, bıçağı elbisesinin içine soktu, küçük bohçaları 

aldı, uzandığı platformun üzerine koydu. Yana eğildiğinde sağ göğsünün ucu neredeyse 

ipek Çin mendiline değecekti. 



Irving aĢağı baktı ve üzerinde oturduğu dar platformunun da hayvan kürkleriyle kaplı 

olduğunu gördü. Bu ikinci hayvan kürkünü nereden buldu? diye düĢündü ve daha sonra, 

bundan altı ay önce ölen yaĢlı Eskimo'nun parkasının ona verildiğini hatırladı. Graham 

Gore'un adamlarından biri tarafından vurulan ve gemide ölen yaĢlı Eskimo'nun elbiseleri 

Bayan Sessizlik'e verilmiĢti. 

Önce eski mendili açtı ve içinden çıkan beĢ çöreğe herhangi bir tepki göstermedi. 

Irving en iyi çörekleri seçmek için uzun zaman harcamıĢtı. Bu kadar çok uğraĢmasına 

rağmen bu çabalarına bir karĢılık alamadığı için biraz üzüldü. Bayan Sessizlik, Irving 

annesinin üzeri balmumuyla kaplı küçük porselen kutusunu açtığında karĢısına çıkan Çin 

ipeğinden mendili açmadan önce bir süre durakladı - parlak kırmızı, yeĢil ve mavi desenli 

zarif bir mendildi bu. Bayan Sessizlik bunu bir an yanağına sürdü ve yanına koydu. 

Kadınlar her yerde kadın diye düĢündü John Irving içinden gülerek. Daha öne • pek 

çok genç kadınla iliĢkiye girmiĢ ama hiçbir zaman rök yadından gelen ıĢığın karĢısında 

rahatça oturmuĢ bu yerli kadına Ģv anda duyduğu türden bir... yakınlık duymamıĢtı. 

Bayan Sessizlik marmelat tatlısını gördüğü zaman baĢını çevirip tekrar Irving'e 

baktı. Onu inceliyor gibiydi. 

Irving hareketlerle elinde bir çörek varmıĢ da marmelata batırıyormuĢ gibi yaparak 

kaçana getirdiği Ģeyi yemesini istediğini anlatmaya çalıĢtı. 

Kadın hareket etmedi, bakıĢını baĢka yöne çevirmedi. 

Sonunda sağ kolunu f k yağının üzerinde yanan ateĢinin yanından, Irving'in 

bulunduğu yere doğru uzattı; Irving bir an irkildi ama daha sonra kadının cı iseyle kaplı 

platformun üst tarafında bulunan, buz bloğunun i indeki küçük bir çıkıntıya doğru 

uzandığını fark etti. Irving kadı ı eğilince göğüslerinin iyice ortaya çıktığını ve aĢağı 

sarktığını faik etmemiĢ gibi yaptı. 

Bayan Sessizlik, Irving'e beyaz ve kırmızı renkte, ölü ya da çürük bir balık gibi 

kokan bir Ģey azattı. Bunun, çürümesin diye buzlu çıkıntıda tutulan bir fok . ı .a baĢka bir 

hayvana ait et parçası olduğunu fark etti. 

Trving bunu kabul etti, baĢını eğdi, et parçasını dizlerinin üzerine koyduğu ellerinde 

tuttu. Bu et parçasını ne yapacağını bilmiyordu. Acaba bunu fenerlerde kullanılmak üzere 

fok yağı olarak kullanmak için gemiye mi götürmeliydi? 

O anda Bayan Sessizlik'in dudakları seğirdi ve bir an için Irving kadının 

gülümsediğini düĢündü. Kısa, keskin bıçağını çıkardı, bu pembe et parçasını kesermiĢ gibi 

yaparak, bıçağı dudaklarının hemen önünde ileri geri hareket ettirdi. 

Irving ona baktı ve elindeki et ve yağ parçasını tutmaya devam etti. 

Bayan Sessizlik iç çekerek uzandı, et parçasını Irving'den aldı, kendi ağzına 

götürdü, bıçağıyla birkaç parçasını kesti; bıçağı diĢleriyle yediği lokmalar arasında 

tutuyordu. Bir an için çiğnemeyi bıraktı, et parçasını -Irving bunun fok eti olduğuna artık 

emindi— yine Irving'e verdi. 



Irving altı kat elbisesinin içine daldırdı elini; kemerinin altına soktuğu denizci 

bıçağını arıyordu. Bıçağı kadına gösterdi, kendisini ders alan ve onaylanmayı bekleyen bir 

çocuk gibi hissetti. 

Kadın çok hafifçe baĢını salladı. 

Irving kokan, üzerinden kan damlayan et parçasını ağzına götürdü, tıpkı kadının 

yaptığı gibi bıçağının keskin tarafını ileri geri hareket ettirmeye baĢladı. 

Neredeyse burnunu kesecekti. Eğer bıçak yumuĢak fok etine saplanmıĢ olmasa - 

tabii bu bir fok etiyse- alt dudağını parçalayacaktı. Kestiği et parçasından bir damla düĢtü 

ağzına. 

Bayan Sessizlik akan kana aldırmadı, baĢını hafifçe iki yana salladı ve Irving'e kendi 

bıçağını verdi. 

Irving, yeni bıçağın garip ağırlığını elinde hissederek tekrar denedi; et parçasından 

aĢağıya kan damlamasına rağmen eti kendinden emin bir biçimde kesmeye baĢladı. 

Bıçak eti çok güzel kesiyordu. Ġnanılmaz bir biçimde, kadının küçük, taĢ bıçağı kendi 

bıçağından birkaç kat daha keskindi. 

Kestiği et parçasını ağzına aldı. Eti çiğnerken, elinde geriye kalan et parçası ve 

bıçak, kadına baĢıyla bir hareket yaparak teĢekkürlerini belirtmek istedi. 

Etin tadı, bir nehrin kenarında on haftadır ölü yatan çürümüĢ bir sazan balığının 

tadından bile daha kötü gelmiĢti Irving'e. 

Irving kusmak istedi, ağzında yarım çiğnediği et parçasını yere tükürecek oldu ama 

bunun bu önemli diplomatik görevine zarar vereceğini düĢünerek son anda vazgeçti ve eti 

yuttu. 

Bir yandan kusma isteğini bastırmaya çalıĢırken diğer yandan gülümseyerek kadına 

teĢekkürlerini belirtmek istiyordu. Bir yandan da eline aldığı eldiveni mendil olarak 

kullanıyor, hafifçe kestiği ama hızla kan akan burnuna tutarken kadına belli etmeden 

yüzünü buruĢturuyordu. Irving, Eskimo kadının daha fazla yemesini iĢaret ettiğini görünce 

irkildi. 

Hâlâ gülümseyerek, bir parçayı daha kesti ve yuttu. Tanımadığım bir yaratığın 

burnundan çıkan sümükle ağzımı doldursam herhalde tam olarak böyle hissederdim diye 

düĢündü. 

BoĢ karnı inanılmaz bir biçimde, guruldadı, sıkıĢtı ve daha fazla yemek geldi 

içinden. Sanki fok etindeki bir Ģey uzun süre gizlice yokluğunu çektiği bir isteğini 

doyuruyordu. Aklı değil ama vücudu daha fazlasını istiyordu. 

Daha sonraki birkaç dakikada Irving küçük ayı postunun üzerinde oturup, fok balığı 

etini kesip, zevkle olmasa bile hızla yerken Bayan Sessizlik gemideki çörekleri Irving'in 

annesinin porselen kabındaki marmelata daldırıyor, bunları tıpkı bir gemicinin et yiyiĢi gibi 

büyük bir hızla ve iĢtahla midesine indiriyor, bu arada boğazının derinliklerinden hoĢuna 

gittiğini belirten sesler çıkarıyordu; Irving bunun kendisine evini hatırlattığını fark etti. 



Bütün bunlar olurken Bayan Sessizlik'in göğüsleri çıplaktı ve rahat bir biçimde 

olmasa bile Ģükran duygusuyla fok etini midesine indiren Teğmen John Irving'in gözünün 

önündeydi. 

Annem oğlunu bu halde görse ne düĢünürdü acaba diye merak etti Irving. 

Bayan Sessizlik çörekleri ve marmelat tatlısını, Irving ise fok etini yedikten sonra 

Irving çenesini ve dudaklarını eldivenleriyle silecek oldu ama Eskimo kadın bir kez daha 

çıkıntıya uzandı ve Irving'e bir avuç dolusu kar verdi. Evin içindeki sıcaklık donma 

derecesinin üzerinde olduğu için Irving yüzüne bulaĢan yağı sildi, yüzünü eldiveniyle 

kuruladı ve geriye kalan et parçalarını kadına uzatmaya yeltendi. Bayan Sessizlik anlaĢılan 

depo olarak kullandığı çıkıntıyı gösterdi ona ve Irving elindekileri bu çıkıntıların mümkün 

olan en derin yerine koydu. 

ġimdi iĢin zor kısmı baĢlıyor diye düĢündü Teğmen. 

Sadece el hareketleri ve mimiklerle gemideki yüzden fazla kiĢinin açlıktan ölme 

tehlikesi altında olduğunu ve onun avlanma yeteneklerinden yararlanmak istediklerini nasıl 

anlatacaktı? 

Irving anlatmaya giriĢti. Bayan Sessizlik siyah gözlerini hiç kırpmadan Irving'e 

bakıyordu. Irving yürüyen, aç olduklarını göstermek için karınlarını ovuĢturan adamları 

taklit etti. Geminin üç direğini elleriyle çizmeye çalıĢtı, sonra hastalanan adamları anlatmak 

için dilini dıĢarı çıkardı, çocukken annesini kızdırmak için yaptığı gibi gözlerini ĢaĢı yaptı ve 

kendini bir ölü gibi ayı derisinin üzerine attı. Sonra Bavan Sessizlik'i iĢaret etti, hızla elinde 

bir mızrak, bir olta varmıĢ da onu savuruyormuĢ gibi yaptı. Irving az önce yediği eti 

gösterdi, belli belirsiz buzdan evin dıĢını gösterdi, yine karnını tuttu, gözlerini ĢaĢı yaptı, 

kendini postun üzerine attı, sonra tekrar karnını ovuĢturdu. Bayan Sessizlik'i iĢaret etti, iĢa-

ret diliyle "bunu nasıl yaptığını bize de öğret" demeye çalıĢtı ve mızrak atma, balık 

yakalama hareketlerini tekrarladı. Bunları yaparken ara sıra duruyor, kadını iĢaret ediyor, 

sonra kendi gözlerini gösteriyor, karnını ovuĢamıyor, böylece avlanmayı kimlere öğretmesi 

gerektiğini anlatmaya çalıĢıyordu. 

Anlatmasını bitirdiğinde, alnından ter damlıyordu. 

Bayan Sessizlik ona baktı. Bir kere bile gözlerini kırpmadı. 

"Ah, lanet olsun," dedi Teğmen Irving. 

Sonunda, paltosunu tekrar giydi, geminin mendilini ve annesinin porselenini deri 

çantasına koydu ve pes etti. Belki de anlatmak istediğini anlatabilmiĢti. Bunu bilemezdi. 

Belki bu kardan eve sık sık gelirse... 

Irving burada tamamen kiĢisel duygularına göre hareket ettiğini fark etti ve kendini 

tuttu. 

Eğer bu kardan evi sık sık ziyaret etse... geceleri kadınla beraber fok avına 

çıkabilirdi. 

Peki ya ona bit Ģeyleri getiren buzdaki o yaratıksa? diye düĢündü. Haftalar önce 

gördüğü o sahneden sonra kendini böyle bir Ģeyi görmediğine inandırmıĢtı. Ama Irving'in 



vicdanı bu olayı gördüğünü söylüyordu ona. Buzdaki yaratık ona yığınlarca fok eti, tilki eti 

ya da baĢka tür etler getiriyordu. Bayan Sessizlik o gece buzdan kayalar ve buz 

bacalarıyla dolu o yerden elinde taze etle ayrılmıĢtı. 

Sonra, Erebus'taki o çavuĢun, Charles Fredrich Des Voeux'un, Fransa'da kendilerini 

kurda dönüĢtüren kadın ve erkeklerle ilgili hikâyeleri geldi aklına. Eğer böyle bir Ģey 

mümkün oluyorsa -ki gemideki tayfaların hepsi ve subayların çoğu bunun olabileceğine 

inanıyordu- boynunda bir beyaz ayı muskası taĢıyan yerli bir kadın kendisini bir insan 

zekâsına ve kötülüğüne sahip dev bir ayıya neden dönüĢtüremesindi? 

Hayır, Irving buzda ikisini birlikteyken görmüĢtü. Yoksa görmemiĢ miydi? 

Irving paltosunu iliklerken titredi. Bu küçük buzdan evin içi çok sıcaktı. Garip bir 

biçimde bu sıcaklık Irving'i ürpertiyordu. Yediklerini sindirmeye baĢladığını hissetti ve gitme 

vaktinin geldiğine karar verdi. Bu saatte Terör'ü kolayca bulursa kendini Ģanslı sayacaktı; 

tuvalet ihtiyacını buzda gidermek istemiyordu. Sadece burnunun bile donması yeterince 

kötü olurdu. 

Irving toparlanıp eski mendil ve annesinin porselenini alırken Bayan Sessizlik onu 

inceliyordu -Irving daha sonra kadının bunları çok istemiĢ olabileceğini fark edecekti- 

elindeki ipek mendili son bir kez yanağına götürdü ve Irving'e uzattı. 

"Hayır," dedi Irving. "Bu sana benden bir hediye. ArkadaĢlığımızın ve derin 

sevgimizin bir göstergesi. Bu sende kalmalı. Eğer almazsan üzülürüm." 

Daha sonra, söylediğini iĢaret diliyle anlatmaya çalıĢtı. Onu izleyen Eskimo kadının 

yanağındaki kaslar hareket eder gibi oldu. 

Kadının elindeki mendili hafifçe itti, bunu yaparken kadının çıplak göğsüne 

dokunmamaya çalıĢtı. Kadının göğüsleri arasındaki beyaz ayı muskası parlıyordu. 

Irving çok ama çok terlediğini fark etti. Midesi bulandı, düzelir gibi oldu, sonra tekrar 

bulandı. 

"Aman aman," dedi - daha sonra haftalarca bu sözü söylediğine piĢman olacak, 

piĢmanlıktan gecelen battaniyesinin altına girecekti. Kadının bu sözdeki anlamsızlığı, 

saçmalığı ve uygunsuzluğu anlamayacağını biliyordu. Yine de... 

Irving beresini taktı, atkısını yüzüne ve baĢına sardı, eldivenlerini giydi, çantasını 

eline aldı ve çıkıĢa yöneldi. 

Gemiye doğru yürürken ıslık çalmadı ama içinden ıslık çalmak gelmiĢti. Gemiden bu 

kadar uzaktayken, buz bacalarının ay ıĢığı nedeniyle oluĢan gölgelerinde gezinen yaratık 

gelmemiĢti aklına. Ama eğer yaratık o gece orada olsaydı Teğmen John Irving'in kendi 

kendine konuĢtuğuna, eldiveni eliyle sık sık baĢına vurduğuna Ģahit olacaktı. 
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CROZIER 

 

YüzbaĢı Crozier, "Baylar, önümüzdeki aylarda izleyeceğimiz yolu düĢünme vaktidir," 

dedi. "Bazı kararlarım var." Terörün büyük kamarasında yapılacak bu toplantıya, subaylar 

ile aralarında iki inĢaat mühendisi, buz uzmanları ve hayatta kalan son cenahın da 

bulunduğu diğer uzmanlar katılacaktı. Crozier toplantı için Terörü seçmiĢti; çünkü ne birkaç 

saatlik gün ıĢığından faydalanarak yolculuğa çıkan ve hava kararmadan dönmek zorunda 

olan YüzbaĢı Fitzjames'le ekibine rahatsızlık vermek istiyordu, ne de sancak gemisi 

değiĢiminin üzerinde duruyordu. Crozier'ın toplantı için Terörü seçmesinin nedenlerinden 

biri de, mürettebatında revire taĢınması gereken hasta sayısının az olmasıydı. Bu birkaç 

hastayı pruvadaki geçici bir revire kolaylıkla nakledip büyük kamarayı toplantı için 

boĢaltabilirdi. Oysa Erebus’un mürettebatında iskorbüt hastalığı teĢhisiyle yatan çok 

sayıda adam vardı ve Doktor Goodsir içlerinden bazılarının hareket ettirilemeyecek kadar 

ağır durumda olduklarını belirtmiĢti. 

Seferi yöneten subaylardan on beĢi, uzun masanın etrafında toplandı; Terörün 

marangozu Bay Honey, cerrahi müdahalelerde sedye olarak kullanılmak üzere ocak 

ayında birkaç parçaya ayrılan bu masayı toplantı için Ģimdi yeniden düzenlemiĢti. 

Subaylarla siviller su geçirmez ceketlerini, eldivenlerini, Galler peruklarını ve boyun 

atkılarını ana merdivenin altına bıraktıkları halde üstlerinde hâlâ kat kat giysi vardı. Oda, 

ıslak yün ve yıkanmamıĢ vücut kokuyordu. 

Uzun kamara soğuktu ve güvene bir metre karın altında kaldığından beri tavandaki 

Preston marka ıĢıklandırmalar yanmıyor; gemi bölmelerine asılan balina yağı lambalarının 

titrek ıĢıkları da karanlığı dağıtmaya yetmiyordu. 

Masadaki buluĢma, Sör John Franklin'in on sekiz ay önce Ere-baste yaptığı yaz 

savaĢı kurulu toplantısının daha karanlık bir benzeriydi; ama Ģimdi sancak tarafındaki 

masanın baĢında Sör John yerine Francis Crozier vardı. Crozier, solunda Terör’ün yedi 

subayının hazır bulunmasını istemiĢti. Crozier'ın hemen yanında ikinci komutanı Teğmen 

Edward Little oturuyordu. Little'ın yanında Teğmen George Hodgson ve onun solunda da 

Teğmen John Irving vardı. Irving'in yanında, seferde güverte subaylığı görevini alan inĢaat 

mühendisi James Thompson oturuyordu. ġimdiye dek hiç olmadığı kadar zayıf ve solgun 

görünen Thompson'ın solunda tahta bacağıyla topallayarak gezinen Thomas Blanky ve 

onun yanında da Crozier'ın toplantıya davet ettiği tek çavuĢ olan pruvadan sorumlu subay 

Harry Peglar vardı. Ayrıca Terörün çavuĢu Tozer da oradaydı. Adamları, karnaval 

gecesinde yangından kurtulanları kızdırdıkları için Tozer her iki yüzbaĢının da gözünden 

düĢmüĢtü. Yine de, deniz kuvvetlerini temsil eden bir grup kırmı-zj urbalının içindeki en 

yüksek rütbeli asker oydu. 

Uzun masanın kapı tarafında YüzbaĢı Fitzjames oturuyordu. Crozier, Fitzjames'in 

haftalardır tıraĢ olma zahmetine girmediğinin farkındaydı: ama uzattığı kızıl sakalına aklar 

düĢen Fitzjames bugün tıraĢ olma gayretini ya kendisi göstermiĢ ya da bunu yapmasını 

kamarotu Bay Hoar'a emretmiĢti. TıraĢ olduktan sonra daha zayıf ve daha solgun görünen 



yüzünde Ģimdi sayısız sıyrık ve kesik vardı. Üstündeki kat kat giysiye rağmen zayıfladığı 

belli oluyordu. 

dedi, "Ģaft sıkıĢarak bozulduktan sonra düzeltebilmek için Bristol kum havuzuna 

ihtiyacımız oldu. Bir günlük yolculuk için bile yeterli kömürümüz yok. Nisan sonuna doğru 

gemiyi ısıtacak kadar kömürümüz de kalmayacak. Hareket halinde de olsak günde yal-

nızca kırk beĢ dakika boyunca sıcak su kullanabiliriz ve bu miktar, hayatta kalabileceğimiz 

tek yer olan en alt güvertenin bölümlerine ancak yeter." 

Crozier, "Bay Thompson, istim bakımından Terör'ün durumu nedir?" diye sordu. 

Bir deri bir kemik kalan Thompson, YüzbaĢıya uzunca bir süre baktı ve kendisinden 

beklenmeyecek bir dayanıklılıkla "Terör bu öğleden sonra hareket etseydi bir ya da iki 

saatlik istim gücü olurdu, efendim. Gemideki Ģaft bir buçuk yıl önce geri çekildi, uskur 

çalıĢır durumda ve yedek parçamız da var; ama kömürümüz neredeyse bitti. Erebııtfun 

kömür mevcudunu Teröre aktarıp gemiyi sadece ısıtsaydık kazanı çalıĢtırabilir ve günde iki 

saat sıcak su kullanabilirdik... En iyi ihtimalle... mayıs baĢına kadar. Ama böyle yapsaydık 

istim için hiç kömürümüz kalmazdı. Terör'deki mevcut gazla nisanın ortasında ya da 

sonunda ısıtmayı durdurmak zorunda kalacağız," dedi. 

Crozier, "TeĢekkürler Bay Thompson," dedi. YüzbaĢı yumuĢak bir ses tonuyla 

konuĢuyor ve hiçbir Ģeyi açığa vurmuyordu. "Teğmen Little ve Bay Peglar, sizler de Terör 

un denize dayanıklılığı konusundaki değerlendirmelerinizi bizimle paylaĢır mıydınız?" 

Little baĢıyla onayladı ve önce yere bakıp ardından bakıĢlarını YüzbaĢı'ya çevirdi. 

"Erebus kadar kötü durumda değiliz; ama buzun basıncı, tekneye, paraçola, dıĢ 

kaplamaya, dümene ve payandaya hasar verdi. Bazılarınızın Noel'den önce de bildiği 

üzere, Teğmen Irving yalnızca sancak tarafından pruvaya kadar olan kısımdaki demir 

kaplamayı büyük ölçüde kaybettiğimizi değil ayrıca pruvadaki meĢe ve karaağaç 

kaplamasının kaburgada yirmi beĢ santimlik bir esneme yaptığını da ortaya çıkarmıĢtı. Ve 

sonra biz de gemi omurgasındaki meĢenin yirmi ya da otuz yerde esneme yaptığını fark 

ettik. Pruva tahtaları değiĢtirilip sağlamlaĢtırıldi; ama omurga erimiĢ karla kaplı olduğundan 

her tarafa ulaĢamadık. Bence gemiyi yüzdürebiliriz, YüzbaĢı," diye ekledi Teğmen Little, 

"ama pompaların sızıntıyla baĢa çıkabileceğinden emin değilim. Özellikle de buzun içinde 

geçecek dört veya beĢ ay sonunda. Bay Peglar bu konuda daha iyi bir açıklama 

yapacaktır." 

Harry Peglar boğazını temizledi. Kalabalık bir subay topluluğu önünde konuĢma 

yapmaya alıĢık olmadığı görünüyordu. 

"Eğer gemiyi yüzdüreceksek, baylar, emir verildiği andan itibaren kırk sekiz saat 

içinde pruva tayfasının gemi direklerini, armayı, çarmıkları ve yelkeni yükseltmesi 

gerekecek. Güneyden geldiğini düĢündüğümüz kalın buz tabakasını aĢıp denize 

açılabileceğimize söz veremem; ama yolumuz açıksa, yeniden seyir halindeki bir gemi 

olabiliriz. Sakıncası yoksa bir öneride bulunacağım baylar... Bence daha fazla beklemeden 

direkleri yükseltmeliyiz." 



Crozier, "Buzların yığılıp gemiyi alabora etmesinden endiĢelenmiyor musunuz?" 

diye sordu. "Ya da güvertede çalıĢırken buzların altında kalmaktan? Önümüzde Ģiddetli 

tipilerle karĢılaĢacağımız aylar var, Harry." 

"Elbette, efendim," dedi Peglar. "Alabora olma tehlikesi hep var; ama zaten gemi Ģu 

anda da eğri ve neredeyse devrilmek üzere. Yine de buzların aniden erime ihtimaline karĢı 

gabya çubuklarını kaldırmamız gerektiğini düĢünüyorum. On dakika içinde gemiyi hareket 

ettirebilecek kadar hazır olmalıyız. Ve yelkencilerin sürekli çalıĢması lazım, efendim. 

Buzların altında kalma tehlikesine gelince... Bu da bizim her an tetikte olmamızı 

sağlayacak bir baĢka Ģey. Bu ve buzdaki o yaratık." 

Masadakiler gülüĢtü. 

Little'ın ve Peglar'ın çizdikleri bu olumlu tablo toplantının gergin ortamını biraz olsun 

yumuĢattı. Ġki gemiden birinin bile yeniden yüzebilme düĢüncesi herkesin moralini 

yükseltmiĢti. Crozier büyük kamaradaki sıcaklığın arttığını hissetti; bunun sebebi belki de 

içeridekilerin yeniden soluk alıp vermeye baĢlatmasıydı. 

Crozier "TeĢekkürler Bay Peglar," dedi. "Eğer yelken açmak istiyorsak her iki 

geminin mürettebatının beraber çalıĢması gerekecektir." 

Crozier'ın yaklaĢık on sekiz ay önce de birlikte çalıĢmayı önermiĢ olduğunu kimse 

dile getirmedi. Bütün subaylar bunu düĢünüyormuĢ gibi gölündüler. 

Crozier, "ġu buzdaki Ģey hakkında da konuĢalım," dedi. "Son zamanlarda kendini 

pek göstermedi." 

"Ocak ayının baĢından beri kimseyi tedavi etmem gerekmedi," dedi Doktor Goodsir 

"ve karnavaldan beri ölen ya da kaybolan kimse yok." 

Teğmen Le Vesconte "Kendisi yok; ama izleri var," dedi, "Buz bacalarının üstünde 

iri bir Ģeyler hareket ediyor ve nöbetteki adamlar karanlıkta bazı sesler duyduklarını 

söylüyorlar." 

Teğmen Little "Nöbet tutan denizciler karanlıkta her zaman bazı sesler 

duymuĢlardır. Bu Eski Yunana kadar gider." 

"Belki de gitmiĢtir," deui Teğmen Irving. "Göç etmiĢtir. Güneye. Ya da kuzeye 

doğru." 

Bu düĢünce üzerine herkes yeniden sessizliğe gömüldü. 

Buz Uzmanı Blanky, "Tadımızın güzel olmadığını anlamaya yetecek kadar 

adamımızı yemiĢ olmalı," dedi. 

Bazıları bu söze gülümseyerek karĢılık verdi. Bay Blanky hariç, bir baĢkasının bu tür 

laflar etmesi hoĢ karĢılanmazdi; ama aksak Blanky'nin bazı ayrıcalıkları vardı. 

ÇavuĢ Tozer, "Denizcilerim YüzbaĢı Crozier ve YüzbaĢı Fitzja-mes'in emrinde 

arama yapıyorlar," dedi. "Birkaç ayı vurduk; ama hiçbiri o Ģey kadar büyük değildi..." 

Crozier'ın pruvadan sorumlu subayı Sinclair, "Umarım adamlarınız karnaval 

gecesinden sonra daha iyi ateĢ etmeyi öğrenmiĢlerdir." 



Tozer sağına dönüp Sinclair'e ters ters baktı. Crozier, "Bundan sonra böyle 

olmayacak," dedi. "ġu andan itibaren o yaratığın hayatta olduğunu ve geri döneceğini 

düĢüneceğiz. Geminin dıĢında attığımız her adımı da bu düĢünceye göre planlayacağız. 

Her kızak grubuna, özellikle de silahlı olan ve kızakları kendilerinin çekmediği gruplara 

eĢlik edecek kadar denizcimiz yok. Belki de çözüm, bütün kızak gruplarını silahlandırıp 

yanlarına nöbet tutacak yedek adam vermektir. Yazın buz çözülmese bile sürekli gün 

ıĢığında seyahat etmek daha kolay olacaktır." 

Doktor Goodsir, "BağıĢlayın YüzbaĢı, ama gemileri terk etme kararı almadan önce 

yaza kadar beklemeye gücümüz yetecek mi yetmeyecek mi bunu düĢünmeliyiz." 

"Sizce yetecek mi Doktor?" diye sordu Crozier. 

"Sanmıyorum," dedi cerrah. "Konserve yiyeceklerimizin tahmin ettiğimizden daha 

fazlası çürüyüp bozuldu. Diğer stoklarımız da tükenmek üzere. Adamlarımız günlük 

ihtiyaçlarını karĢılamayacak düzeyde besin alıyorlar. Herkes kilo ve güç kaybediyor. 

Bununla birlikte iskorbüt vakasında hızlı bir artıĢ var... Pekâlâ, baylar, gemiler dayansa bile 

Erebus'un ya da Terör'ün mürettebatından birçoğunun yazın buzların açılıp açılmadığını 

öğrenebilmek için kızaklı keĢfe çıkabileceklerini sanmıyorum." 

Kamara yeniden sessizliğe büründü. 

Goodsir ekledi, "Ya da aramızdan yalnızca birkaçı kızakları ve sandalları 

çekebilecek; ama çoğunluğu burada açlığa terk etmek zorunda kalacağız." 

Teğmen Le Vesconte "Hâlâ sağlıklı olanlar kurtarma ekiplerini bulup onları gemiye 

getirebilirler." 

Buz Uzmanı Thomas Blanky konuĢmaya baĢladı: "Sandalları çekerek güneye doğru 

gidilirse Great Fish Nehri boğazından sonra akıntıya karĢı bin dört yüz kilometre daha 

güneydeki Büyük Esir Gölü'ne varılabilir. Orada, ileri karakol mevkisi var; ama oradan bir 

kurtarma ekibiyle en erken 1849 yazının sonunda buraya dönülür. O zaman da gemide 

kalanların hepsi iskorbütten ya da açlıktan ölmüĢ olur." 

ÇavuĢ Des Voeux, "Kızakları yükleyip doğuda Baffin Körfe-zi'ne kadar gidebiliriz," 

dedi. "Orada balina avcıları olabilir. Hat- 

YüzbaĢı Fitzjames'in soluna, uzun masa boyunca altı Erebushı oturmuĢtu. Sor John 

Franklin, Teğmen Gore ve Teğmen James Walter Fairholme, o Ģey tarafından 

öldürüldükleri için sağ kalan tek deniz subayı Teğmen H. T. D. Le Vesconte'ydi ve nadiren 

gü-lümsediğinde altın diĢi parıldayan bu adam Ģimdi Fitzjames'in hemen solunda 

oturuyordu. Le Vesconte'nin yanında Charles Frederick Des Voeux vardı. Aralık ayında 

tepecikteki fenerin tamirini denetlerken o Ģey tarafından öldürülen ÇavuĢ Robert Orme'nin 

görevini devralmıĢtı. 

Des Voeux'nun yanında da sağ kalan tek cerrah Doktor Harry D. S. Goodsir 

oturuyordu. Seferin ve Crozier'ın cerrahı olmasına rağmen kumandanlar gibi kendisi de 

eski tayfası Erebuâuhvm yanına oturmayı uygun görmüĢtü. 

Goodsir'ün solunda buz uzmanı James Reid ve onun solunda Erebus'un tek 

çavuĢu, pnıvadan sorumlu subay Robert Sinclair bulunuyordu. Masanın karĢı tarafında 



Erebus'un mühendisi, Terörde-küere oranla çok daha sağlıklı görünen John Gregory 

oturmuĢtu. 

YüzbaĢı kamarotları gemi revirinde iskorbüt belirtileriyle yattıkları için çay ve buğday 

çöreği servisini TeroYden Bay Gibson ile Erebus'lan Bay Bridgens yaptılar. 

Crozier, "Her Ģeyi sırayla tartıĢalım," dedi. "Öncelikle, yazın buzların çözülme 

ihtimalini göz önüne alarak o zamana kadar gemilerde kalabilir miyiz? Eğer bir çözülme 

baĢlarsa haziran, temmuz ya da ağustosta gemilerin hareket edip edemeyeceğini de 

bilmeliyiz. YüzbaĢı Fitzjames?" 

Fitzjames'in bir zamanlar kararlı ve kendinden emin sesi Ģimdi kısık çıkıyordu. 

Masanın her iki tarafındakiler duyabilmek için ona doğru eğildi. 

"Erebus'un bu yaza kadar dayanacağını sanmıyorum. Bence ve Bay Weeks ile Bay 

Watson'a göre, marangozlarıma, Bay Brown'a, lostromo yardımcıma, Bay Rigden'e, 

dümencime, Teğmen Le Ves-conte'ye ve ÇavuĢ Des Voeux'ya göre, buzlar eridiğinde 

Erebus batacak." 

Büyük kamaranın soğuk havası daha da soğuyup içeridekilerin üstüne tüm 

ağırlığıyla çökmüĢ gibiydi. YaklaĢık bir dakika boyunca kimse konuĢmadı. 

Fitzjames boğuk sesiyle "Son iki kıĢ boyunca buzun uyguladığı basınç yüzünden 

tekne tahtalarının arasındaki üstüpü dıĢarı çıktı," diye devam etti. "Uskur Ģaftı, yapılan 

tadilattan sonra da bozuldu. Yol boyunca alt güvertenin güvenliğini uskur Ģaftının 

sağladığını hepiniz biliyorsunuz; ama artık Ģaft, karinadan yukarı çekilemeyecek ve yerine 

koyabileceğimiz yedek Ģaftımız kalmadı. Uskur da dümen gibi buz yüzünden parçalandı. 

Dümeni yenileyebiliriz; ama geminin omurgası baĢtanbaĢa yarık içinde. Pruva ve 

yanlardaki demir kaplamanın neredeyse yarısını kaybettik," dedi. "Daha da kötüsü, buz, 

tekneyi takviye demir kiriĢlere kadar sıkıĢtırdı ve paraçoldaki dökme demir yedekleri ya 

koptu ya da tekneyi düzinelerce parçaya ayırdı. Bütün kırıkları yamalayıp uskur Ģaftındaki 

sızmayı da onararak gemiyi hareket ettirsek bile onu buza karĢı içerden koruyamayız. 

Ayrıca sefer için eklenen tahta kanallar buzun yükseltilmiĢ küpeĢteye ulaĢmasını büyük öl-

çüde engellemiĢti; ama buz sızıntıları bu kanalların bağlantı yerlerini teknenin 

kaburgasından ayırmaya baĢladı." 

Fitzjames, herkes tarafından dikkatle dinlendiğini ilk kez fark etmiĢ gibiydi. Dalgın 

bakıĢları yok oldu ve kafasını ĢaĢkınlıkla öne eğdi. Tekrar kafasını kaldırıp konuĢmaya 

baĢladığında sesinde af dileyen bir ton vardı. "En kötüsü ise," dedi, "buzun döndürücü et-

kisiyle bodoslama kıvrıldı ve bu yüzden Erebııfun yönü saptı. Güverteler yukarıya doğru 

kalktı... Onları yerlerinde tutan tek Ģey üstlerindeki karın ağırlığı... Ve gemiyi tekrar hareket 

ettirsek bile pompalarımızın sızıntıyı engelleyecek güçte olduğunu sanmıyoruz. ġimdi sözü 

kazan dairesinin durumu, kömür miktarı ve istim sistemi ile ilgili konuĢacak olan Bay 

Gregory'ye bırakıyorum." 

Bütün gözler Bay Gregory'ye çevrildi. 



Mühendis boğazını temizledi, çatlamıĢ ve kanayan dudaklarını yaladı. 

"Majestelerinin Gemisi Erebusun istim sistemi çalıĢmıyor," ta bizi aramaya baĢlayan 

kurtarma ekipleri ve kızak grupları bile olabilir." 

"Evet," dedi Blanky, "Bu da bir ihtimal. Ama kızaklarımızı buzun üstünde yüzlerce 

kilometre çekmek zorundayız. Ya da sahil yolundan ilerleriz ve bu da iki bin kilometreden 

fazla bir mesafe demek. Ve doğu sahilindeki balina avcılarına ulaĢabilmek için Boothia 

Yarımadası'nın o engebeli arazisini aĢmamız gerekir. Sandalları tek sıra yapıp çekebiliriz; 

ama normalden üç kat fazla güç sarf etmiĢ oluruz. Kesin olan bir Ģey var, o da, eğer buz 

burada açık değilse kuzeydoğudaki Baffin Körfezine doğru gittikçe de açılmayacaktır." 

Teğmen Hodgson, "Kuzeydoğuya giderken kızakların yanında yalnızca erzakları ve 

çadırları alırsak yükümüz hafiflemiĢ olur," dedi. "Bir filika en az iki yüz yetmiĢ kilo 

ağırlığındadır." 

YüzbaĢı Crozier usulca "Üç yüz altmıĢ kilodan da fazla olabilir," dedi. 

Thomas Blanky "Tekneyi çeken bir kızağa iki yüz yetmiĢ kilo daha ekleyin," dedi. 

"Ve bizler her kızak grubunda altı yüz otuz ile altı yüz elli kilogram arası bir yük çekmiĢ 

olacağız. Yiyeceklerin, çadırların, silahların, giysilerin ve yanımıza almamız gereken diğer 

Ģeylerin ağırlığını hesaplamadım; bu sadece kızaklarla teknelerin ağırlığı. Kimse bu ağırlığı 

bin altı yüz kilometre boyunca çekemez. Baffin Körfezi'ne gidersek yolun büyük bir bölümü 

de açık deniz olacak." 

Teğmen Le Vesconte, "Ama buzlar erimeye baĢlamadan man ya da nisan gibi 

hareket edersek kızakları ilerletmek daha kolay olacaktır," dedi. 

Charles Des Voeux, "Tekneleri bırakıp kızaklar ve en gerekli olan malzemeler 

dıĢında hiçbir Ģey almazsak Baffin Körfezi'ne daha rahat gideriz," dedi. "Somerset 

Adasının doğu kıyılarından kuzeye vardığımızda av sezonu kapanmamıĢsa bize yardım 

edecek bir gemi buluruz. Ve bahse girerim orada bizi arayan deniz kuvvetleri kurtarma 

gemisi ve kızaklı yardım ekipleri olacaktır." 

Buz Uzmanı Blanky, "Eğer tekneleri bırakırsak," dedi, "açık suyun olduğu yerden 

nasıl geçeceğiz? Bir buz parçası üstünde ölü rüz." 

Teğmen Liftle, "Kurtarma ekipleri neden sadece Somerset Ada-sı'nın doğusunda ya 

da Boothia Yarımadasında bulunsun ki?" dedi. "Eğer bizi arıyorlarsa Lancaster 

Geçidi'nden Devon'a oradan da Beechey ve Cornwallis Adalarına doğru, yani bizim 

güzergâhımıza doğru yol almaları gerekmez mi? Sör John'un seyir kurallarını biliyorlar. 

Yazları çoğunlukla açık olan Lancaster Geçidi ni kullanacağımızı tahmin edeceklerdir. 

Çünkü bunu kuzeyden yapma Ģansımız hiç yok." 

Buz Uzmanı Reid, "Belki bu yıl Lancaster Geçidi'ndeki buzlan ma da burası gibi 

kötü durumdadır," dedi. "Bu durum da arama ekiplerinin kuzeye, Somerset Adası ve 

Boothia'ya yönelmesine sebep olur." 

ÇavuĢ Tozer, "Belki Beechey yolundaki tepeciğe bıraktığımız iĢareti bulurlar ve bize 

gemi gönderirler," dedi. 

Sessizlik, kamaradakilerin üstüne bir örtü gibi çöktü. 



YüzbaĢı Fitzjames sessizce, "Beechey'e bir iĢaret bırakılmadı," dedi. 

Bu cümlenin ardından sıkıntılı bir hava kamarayı kapladı. Francis Rawdon Moira 

Crozier göğsünde garip bir yanma hissetti. Hem günler sonra içilen viskinin ilk yudumda 

bıraktığı hisse benziyordu hem de bütün hislerden farklıydı. 

Crozier yaĢamak istiyordu. Bu kadar basitti iĢte. Hayatta kalmaya kararlıydı. Bütün 

bu zor koĢullar altında dayanmaya devam edecekti. Ocak ayı baĢlarında geçirdiği 

sıtmadan beri o yanma hissini göğsünde duyuyordu. Ve bu ateĢ her gün biraz daha bü-

yüyordu. 

Bugün büyük kamaradakilerin arasında yapılması gereken en doğru Ģeyi bilen tek 

kiĢi Francis Crozier'dı. Güneyde Great Fish Nehri'ne doğru hareket etmek tam bir çılgınlık 

olurdu. Somerset Adası'nın binlerce kilometrelik kıyı buzullarını aĢarak bilinmeyen 

"Ne kadar erken?" diye sordu YüzbaĢı Fitzjames. Goodsir tereddüt ederek, "Nisan 

ortalarından önce," dedi. Herkes birbirine baktı. Önlerinde iki aydan daha az bir süre vardı. 

Cerrah, Crozier'a dönüp, "Belki de," dedi, tecrübenin sesi konuĢuyordu, "koĢullar 

kötüleĢmeye devam ederse..." 

Teğmen Hodgson "Bundan daha kötü olabilir mi?" dedi. 

Genç adam bu sözü Ģaka olsun diye söylemiĢti ama tehditkâr ve öfkeli bakıĢların 

kendine yöneldiğini fark etti. 

Crozier, savaĢ kumlunun böyle sonlanmasını istemedi. Subaylar, çavuĢlar ve siviller 

önlerine konulan seçeneklere bakınca, Crozier'ın de tahmin ettiği gibi, içleri karardı; ama 

Crozier onların moralini daha fazla bozmak istemiyordu. 

"Bu arada," dedi, "YüzbaĢı Fitzjames pazar günkü ayini Ere-buÉVò. yapmaya karar 

verdi. Dinlemek için sabırsızlandığım özel bir vaaz olacak ve duyduğum kadarıyla 

Leviathan Kitahinûzn okuma yapılmayacak. Ve o gün hepimizi bir araya geldiğimize göre 

güzel bir içki ve yemek servisi de olacaktır." 

Herkes gülümsedi ve ĢakalaĢmaya baĢladılar. Bu toplantının güzel bir haberle 

bitmesini kimse beklemiyordu. 

Fitzjames ĢaĢkındı. Vereceği özel vaaz ve beĢ gün sonraki ayin kendisi için de yeni 

bir haberdi; ama Crozier bunun Fitzjames için bir meĢgale olacağını ve dikkatleri 

YüzbaĢı'nın üstüne çekmesi için de iyi bir fırsat yaratacağını düĢünmüĢtü. Fitzjames 

kafasını hafifçe sallayarak kabul etti. 

Crozier, "Çok güzel, baylar," dedi, Ģimdi daha resmiydi. "Bu fikir ve bilgi alıĢveriĢi 

çok yararlı oldu. YüzbaĢı Fitzjames ve ben bir karara varmadan önce bazılarınızla birebir 

görüĢmeler yapacağız. ErebuàxAzr geminize dönebilirsiniz. Tanrı yardımcınız olsun 

baylar. Pazar günü görüĢürüz." 

Kamara boĢaldı. Fitzjames Crozier'a yaklaĢarak fısıldadı, "Leviathan Kitabını 

senden ödünç isteyebilirim, Francis." Ve adamlarını takip ederek çıktı. 



Terörün subayları iĢlerini baĢına döndü. YüzbaĢı Crozier sandalyesinde birkaç 

dakika daha oturup toplantıda tartıĢılanları düĢündü. Sızlayan göğsündeki ateĢ kızıĢmıĢtı. 

"YüzbaĢı?" 

Crozier kafasını kaldırdı. Toplantıda çay ve çörek servisi yapan, Erebus'taki yaĢlı 

kamarotu Bridgens'tı. Tabakları ve fincanları yıkarken Gibson'a yardım etmiĢti. 

Crozier, "Ah, gidebilirsin Bridgens," dedi. "Diğerleriyle git. Gibson tek baĢına 

halleder. Erebusa yalnız baĢına gitmeni istemeyiz." 

"Pekâlâ, erendim," dedi yaĢlı kamarot. "Ama sizinle bir Ģey konuĢmak istiyorum, 

YüzbaĢı." 

Crozier baĢını salladı. Kamarota oturmasını söylemedi. KeĢif grubu için fazlaca 

yaĢlı olan bu adamın yanında kendini pek rahat hissetmezdi. Bu mürettebatı üç yıl önce 

Crozier seçmiĢ olsaydı, Bridgens'ı asla dahil etmezdi. Ama kendinden yaĢlı bir kamarotu 

göreve almak Sör John'un hoĢuna gitmiĢti. 

"Toplantıya katılamasam da tartıĢmaları dinledim YüzbaĢı Crozier. Gemide kalıp 

buzların erimesini beklemek, Fish Nehri'ne doğm yol almak ya da buzu geçerek Boothia'ya 

varmak. Sakıncası yoksa dördüncü bir seçenek sunmak isterim." 

Sakıncası vardı. Francis Crozier gibi eĢitlikçi bir Ġrlandalı bile ikinci dereceden bir 

memurun burada verilen yaĢam mücadelesi üzerine tavsiyelerde bulunmasından hoĢnut 

değildi. Ama yine de "Devam et," dedi. 

Kamarot kitap raflarının bulunduğu duvara ilerledi ve masanın üzerine iki ciltlik bir 

kitabı gümbürtüyle bıraktı. "Bu kitabın varlığından haberdar olduğunuzu biliyorum, 

YüzbaĢı. 1829 yılında Sör John Ross ve yeğeni James, gemileri Victory ile Boothia 

Felbc'in doğu kıyısına vardılar ve keĢfettikleri yarımadaya Ģimdi Boothia Yarımadası 

diyoruz." 

Crozier soğuk bir ifadeyle "Bundan haberim var Bay Bridgens," dedi. "Sör John ve 

Sör James'i çok iyi tanırım." Crozier, James Clark Ross'la Antarktika buzullarında beĢ yıl 

geçirdiğini söyledi. 

Bridgens mahcup olmuĢa benzemiyordu, "Evet, efendim," dedi. "O halde, yaptıkları 

seferin ayrıntılarını biliyorsunuzdur, YüzbaĢı. Buzun üstünde dört kıĢ geçirdiler. Ġlk kıĢ 

Sörjohn, Victory'yi Felix Limanı adını verdiği Boothia'nın doğu kıyısına demirledi... ġu anda 

bulunduğumuz yerin doğusuna. 

Crozier, yaĢlı adamın ayağa kalkmasını bekleyerek "Siz de o seferde miydiniz Bay 

Bridgens?" diye sordu. 

"O Ģerefe eriĢemedim, YüzbaĢı. Ama Sör John'un yazdığı bu iki ciltlik eseri okudum. 

Sizin okuyup okumadığınızı merak ediyorum, efendim." 

Crozier, Ġrlandalı öfkesinin antiğini hissediyordu. YaĢlı kamarotun saygısızlığı 

küstahlık derecesindeydi. Serinkanlılıkla, "Kitaplara elbette baktım," dedi. "Onları dikkatlice 

okuyacak zamanım olmadı. Önemli bir nokta mı vardı Bay Bridgens?" 



Bütün diğer subaylar, çavuĢlar ve Crozier'ın emrindeki denizciler durumu fark edip 

büyük kamarayı terk ettiler; ama Bridgens, sefer kumandanının öfkesinden habersiz 

görünüyordu. 

"Evet, YüzbaĢı," dedi yaĢlı adam. "Önemli nokta Ģu ki, John Ross..." 

Crozier, "SörJohn Ross," diye düzeltti. 

"Elbette. Sörjohn Ross da bizim yaĢadığımız somnla karĢı karĢıya kalmıĢ, YüzbaĢı." 

"Ġlgisi yok. O ve gemisi, Boothia'nın doğusunda kalmıĢlar, Bridgens, yani zamanımız 

ve gerekli araç gerecimiz de olursa bizim gitmek istediğimiz yerde. Buranın yüzlerce 

kilometre doğusunda." 

"Evet, efendim; ama bizimle aynı enlemdeydi ve Victory, Boothia sayesinde 

kuzeybatıdan gelen lanet buz kalıplarına rastlamadı. Buzun ortasında üç kıĢ geçirdi, 

YüzbaĢı. James Ross kızakla Boothia'nın batısına doğru dokuz yüz elli kilometreden fazla 

yol katetti ve bizim kırk kilometre güneydoğumuzdaki Kral William topraklarına ulaĢtı. 

Oraya... Zavallı Teğmen Gore'un geçen yaz, talihsiz kazadan önce kızakla gittiği noktaya 

Victory Noktası adını verdi." 

Crozier, "Sör James'in Kral William topraklarını keĢfedip oraya Victoty Noktası adını 

verdiğini bilmediğimi mi sanıyorsun?" diye üsteledi. Sesi gergindi. "O sefer sırasında lanet 

olası kuzey manyetik kutbunu da keĢfetti, Bridgens. Sör James, çağımızın en önemli 

kızaklı kâĢifidir... KâĢifiydi." 

"Evet, efendim," dedi Bridgens. Yüzündeki gülümseme Crozier'i deli etti. YüzbaĢı bu 

yaĢlı adamın bir oğlancı olduğunu biliyordu. Kalafatçı yardımcısının yakın zamandaki 

isyanından sonra Crozier oğlancılardan tiksinmiĢti. "Varacağım nokta, YüzbaĢı, is-korbüt 

hastalığına yakalanmıĢ mürettebatıyla buzda geçen üç kıĢın sonunda, Sör John buzdan 

asla kurtulamayacağını anladı ve Victory'yi Boothia'nın doğu kıyısına on kulaçlık mesafede 

bırakarak Fury Sahili'ne doğru yol aldı. Kaptan Parry oraya tekneleri ve gereken 

malzemeleri bırakmıĢtı." 

Crozier bu adamı asabilirdi; ama susturamazdı. Suratını asıp dinledi. 

"Parry'nin bıraktığı yiyeceklerin ve teknelerin Fury Sahilinde olduğunu hatırladınız 

mı, YüzbaĢı? Ross tekneleri aldı ve sahil boyunca kuzeye giderek Clarence Burnu'na 

ulaĢtı. Buradaki kayalıkların üstünden Barrow Boğazı ve Lancaster Geçidi görünüyordu; 

ama geçit buzla kaplıydı, efendim. O yaz da bizim geçirdiğimiz son iki yaz ve belki 

önümüzdeki yaz kadar kötü bir yazdı." 

Crozier bekliyordu. Ocak ayındaki ölümcül hastalığından beri ilk defa viski içmek 

istemiĢti. 

"Fury Sahili'ne dönüp dördüncü kıĢı da orada geçirdiler, YüzbaĢı. Ġskorbütten ölmek 

üzereydiler. Ertesi Temmuzda... 1833'te, teknelerle doğudaki Lancaster Geçidi'ne ilerleyip 

Admiralty ve Navy Board Koylarını geçtiler. Yirmi beĢ Ağustos sabahı James Ross... 

ġimdiki Sör James... Bir gemi gördü. El salladılar, bağırdılar. Gemi ufukta kayboldu. 



Crozier kupkuru bir ifadeyle, "Sor James'in buna benzer bir Ģeyden bahsettiğini 

hatırlıyorum," dedi. 

Bridgens, insanı çıldırtan o bilgiç gülümsemesiyie "Evet, YüzbaĢı. Eminim 

bahsetmiĢtir," dedi. "Ama rüzgâr dinince küreklere asıldılar ve balina avcılarını buldular. 

Isabella adlı gemiydi, YüzbaĢı. 1818'de Sör John'un kumanda ettiği geminin ta kendisiydi. 

Sör John, Sör James ve Victory mürettebatı bizimle aynı enlemde dört yıl mahsur kaldılar, 

YüzbaĢı," diye devam etti Bridgens. "Ve içlerinden yalnızca bir kiĢi öldü; sindirim güçlüğü 

ve iletiĢim sıkıntısı çeken marangoz Bay Thomas." 

Crozier, "Varacağınız nokta?" diye tekrar sordu. Sıkıntısı sesine yansıyordu. Bu 

sefer boyunca emrindeki bir düzineden fazla adamın öldüğünün bilincindeydi. 

Bridgens "Fury Sahili'nde bâlâ tekne ve erzak var" dedi. "Tah-minimce, bizim için 

gönderilen kurtarma ekipleri oraya erzakları ya bıraktı ya da bu yaz bırakacak. Deniz 

Kuvvetleri Komutanlı-ğı'nın yardımı bırakmak için aklına gelecek ilk yer orası. Sör John'un 

anıları da bunu destekliyor." 

Crozier iç çekti. "Deniz Kuvvetleri Komutanlığı mantığıyla mı düĢünürsün hep, 

Kamarot Bridgens?" 

"Bazen, evet," dedi yaĢlı adam. "Yılların getirdiği bir alıĢkanlıktır, YüzbaĢı Crozier. 

Akılsızların yanında kalırsanız bir süre sonra onlar gibi düĢünmeye baĢlarsınız." 

Crozier "Bu kadar yeter, Kamarot Bridgens," diye çıkıĢtı. 

"Emredersiniz, efendim. Ama iki cildi de okuyun, YüzbaĢı. Sör John, buzun 

ortasında nasıl hayatta kalınacağını yazmıĢ. Ġskorbüt-le nasıl savaĢılacağını. Eskimo 

yerlilerine nasıl ulaĢılıp avlanma konusunda onlardan nasıl yardım alınacağını. Buz 

kalıplarından küçük evler inĢa etmeyi de..." 

"Bu kadar yeter, Kamarot!" 

"Emredersiniz, efendim." Bridgens, kamara iskelesine ilerledi; ama iki ciltlik kitabı 

eliyle iterek Crozier'a yaklaĢtırmayı da ihmal etmedi. 

YüzbaĢı buz gibi kamarada tek baĢına on dakika daha oturdu. Erebııslulann borda 

iskelesinden gelen ayak seslerini dinledi. Güvertedeki Terör subaylarının arkadaĢlarıyla 

vedalaĢtıklan-nı ve onlara Ģans dilediklerini duydu. Ayak sesleri dıĢında gemi sessizdi. 

Mürettebat ranzaların bulunduğu bölümdeki masaları açıyordu. Subaylar borda iskelesinde 

giysilerini asıyor ve akĢam yemeği için kıça doğru ilerliyorlardı. Kahvaltıdaki hallerinden 

daha canlıydılar. 

Crozier sonunda ayağa kalktı, vücudu buz kesmiĢti ve sızlıyordu. Kitabın her iki 

cildini de alıp gemi bölmesindeki rafa özenle yerleĢtirdi. 
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GOODSIR 

Cerrah çığlıklar ve bağırıĢlarla uyandı. Bir an nerede olduğunu anlayamadı; en son, 

Sör John'un büyük kamarasındaydı, Ģimdi ise Erebıısun revirinde olduğunu fark etti. Gece 

yarısıydı. Balina yağı iambalarının hepsi sönmüĢtü, yalnızca kamara iskelesinin açık 

kapısından ıĢık geliyordu. Goodsir, revire sonradan koyulan bir karyolada uyuyakalmıĢtı. 

Diğer karyolalarda böbreğinde taĢ olan bir denizci ile yedi tane iskor-büt hastası yatıyordu. 

Böbrek taĢı olana afyon verilmiĢti. 

Goodsir rüyasında adamlarının çığlıklar içinde öldüğünü görüyordu. Ölüyorlardı; 

çünkü Goodsir onları nasıl kurtaracağını bilmiyordu. Anatomi eğitimi almıĢtı ve seferin Ģu 

anda hayatta olmayan diğer üç cerrahından daha tecrübesizdi. Gemideki esas görevi, ilaç, 

kusturucu ve bitkisel karıĢımlar dağıtmaktı. Doktor Ped-die, denizcilere özgü hastalıkların 

tedavisinde birçok ilacın faydasız olduğunu Goodsir'e anlatmıĢtı. Ġlaçların birçoğu 

bağırsakları temizlemek içindi ve denizciler, bir müshil ne kadar güçlü olursa tedavinin de o 

kadar iyi olduğunu düĢünüyorlardı. Peddie'ye göre ilaç tedavisinin de amacı buydu. 

Cerrahi müdahaleye gerek duyulmayan birçok hasta ya kendiliğinden iyileĢiyor ya da 

ölüyordu. Goodsir rüyasında hepsinin öldüğünü görüyordu; çığlıklar içinde öldüğünü. 

Ama bu çığlıklar gerçekti ve güverteden geliyordu. 

Goodsir'ün asistanı Henry Lloyd koĢarak revire girdi. Elinde bir fener vardı ve 

aceleden ayakkabılarını bile giymemiĢti. Hamaktan fırlayıp gelmiĢ olmalıydı. Doktor, "Neler 

oluyor?" diye fısıldadı. Revirdeki hastaların hiçbiri çığlıklara uyanmıyordu. 

Lloyd, sesini alçaltmaya gerek duymadan, "YüzbaĢı merdivene gelmenizi istiyor," 

dedi. Genç adam dehĢete kapılmıĢtı. 

"ġiĢĢĢĢ," dedi Goodsir. "Ne oluyor, Henry?" 

"O Ģey içerde, Doktor," diye bağırdı. "AĢağıda. AĢağıda adamları öldürüyor." 

Goodsir, "Sen hastaların yanında kal," dedi. "Herhangi biri uyanır ya da durumu 

ağırlaĢırsa bana haber ver. Ama önce gidip ayakkabılarını giyin ve üstüne bir Ģeyler al." 

Odalarından fırlamıĢ subayların arasından geçti. YüzbaĢı Fitz-james ve Le 

Vesconte orta güverteye açılan bölmede duruyorlardı. YüzbaĢı'nın elinde silah vardı. 

"Doktor, aĢağıda yaralılar var. Biz aĢağıya inerken yanımızda olun. Cekete 

ihtiyacınız olacak." 

Goodsir sessizce baĢıyla onayladı. 

ÇavuĢ Des Voeux, üst güverteden indi. Beraberinde, Goodsir'ün nefesini kesen buz 

gibi hava da içeri girdi. Son haftalarda Erebus, eksi yüz dereceyi bulan soğuk hava ve tipi 

ile sarsılıyordu. Cerrah bu sıralar Terör'e hiç vakit ayıramamıĢtı. Tipi Ģiddetlendiğinde iki 

gemi arasındaki iletiĢim de kopuyordu. 

Des Voeux ceketindeki karı silkeledi. "Nöbetteki üç adam hiçbir Ģey görmemiĢler, 

YüzbaĢı. Beklemelerini söyledim." 



Fitzjames baĢıyla onayladı. "Silaha ihtiyacımız var, Charles." 

Des Voeux, "Yukarıda sadece üç silahımız var," dedi. 

Karanlıktan bir çığlık yükseldi. Goodsir bu çığlığın alt güverteden mi yoksa en alt 

güverteden mi geldiğini anlayamadı. AĢağıdaki her iki bölme de açık görünüyordu. 

bir yarımadaya doğru gitmek de bir çılgınlıktı. Bu yaz buzların açılacağını, iki ayrı 

mürettebatla dolu Terörün yeniden hareket edeceğini ve Sör John'un onları içine ittiği 

tuzaktan kurtulabileceklerini düĢünmek bile çılgınlıktı. 

Yine de Francis Crozier yaĢamaya kararlıydı. Göğsündeki ateĢ, Ġrlanda viskisi gibi 

yakıcıydı. 

Robert Sinclair, "Yelken açmaktan vaz mı geçtik?" diye sordu. 

Erebi(sJun Buz Uzmanı James Reid, "YaklaĢık dört yüz seksen kilometre kuzeye 

gittikten sonra Sör John'un keĢfettiği adı konulmamıĢ bir geçitten geçmemiz gerekecek; 

sonra Barrow ve Lancaster geçitlerini aĢarak güneydeki Baffin Körfezi'ne ulaĢacağız. Gü-

neye giderken buzları açabilmek için istim sisteminden ve geminin metal kaplamasından 

faydalanacağız. Buz, iki yıl önce olduğu gibi yumuĢasa bile bu mesafeyi yalnızca yelkenle 

kat edeceğimiz için büyük güçlüklerle karĢılaĢabiliriz. Teknenin yıpranmıĢlı-ğı da cabası." 

Sinclair "Buz, 1846 yılındakine oranla daha az olabilir," dedi. Thomas Blanky de 

"Melekler kıçımı kollayabilir," diye karĢılık verdi. 

Tek bacağı olmadığı için hiçbir subay onu azarlamadı. Hatta bazıları bu söze güldü. 

Teğmen Edward Little "BaĢka bir seçeneğimiz olmalı... Yani gemiyi hareket 

ettirebilmek için," dedi. 

Gözler Little'a çevrildi. Masadaki birçoğunun tütünü vardı ve Ģimdi yarım düzine 

adam sigara sarmıĢ içiyorlardı. Balina yağı lambalarının solgun ıĢığı sigara dumanıyla 

sisleniyordu. 

Little. "Teğmen Gore geçen yaz Kral William topraklarının güneyinde bir yer 

keĢfettiğinden bahsetmiĢti," diye devam etti. "Eğer bu doğruysa, orası Adelaide 

Yarımadası olmalı; oradaki kıyı buzulları ile buz kütleleri arasında sıklıkla açık olan bir 

kanal vardır. Eğer Terörü güneye doğnı hareket ettirebileceğimiz kadar bir açıklık varsa, 

Lancaster Geçidine doğru dört yüz seksen kilometre gitmek yerine, batı kıyısı boyunca 

uzanan açık kanalı takip ederek en fazla yüz altmıĢ kilometre sonra Bering Boğazına ula-

Ģırız. Buranın ötesindeki her yer biliniyor." 

"Kuzey Batı Kanalı," dedi Teğmen Irving. Acıklı bir tonda söylemiĢ gibiydi. 

Doktor Goodsir sakin bir sesle, "Peki gemide yaz sonuna kadar çalıĢabilecek güçte 

adamımız var mı?" diye sordu. "Mayıs gibi, iskorbüt hepimizi pençesine almıĢ olabilir. Peki, 

bu sürede yemek iĢini nasıl halledeceğiz?" 

ÇavuĢ Tozer, "Batıda avlanabiliriz," dedi, "Misk öküzü. Büyük geyikler. Deniz 

aygırları. Beyaztilkiler. Belki Alaska'ya gidene kadar paĢalar gibi yemek yeriz." 



Crozier, Buz Uzmanı Thomas Blanky'nin yine "Misk öküzü kıçımı kollayabilir," 

demesini bekledi; ama bu dalgacı adam derin hayallere dalıp gitmiĢti. 

Onun yerine Teğmen Little cevap verdi. "ÇavuĢ Tozer, Ģansımız iki yaz sonra 

dönmüĢ bile olsa, elimizdeki saçma tüfekleriyle hiçbir Ģeyi vuramayız... Sizin adamlarınızı 

buna dahil etmiyorum, elbette. Avlanmak için hayatta kalan denizcilerinizden fazlasına ihti-

yacımız var. Ayrıca biz Ģimdiye dek kuĢtan daha büyük bir hayvan avlamadık. Çifteler 

bahsettiğiniz Ģansı döndürebilecek mi?" 

Tozer somurtarak, "Eğer yeterince yaklaĢırsanız, evet," diye cevapladı. 

Crozier araya girdi. "Doktor Goodsir daha önemli bir noktaya değinmiĢti... Yazın 

ortasına ya da hazirana kadar buzların çözülmesini beklersek hastalıktan çalıĢamaz hale 

gelebiliriz. Fish Nehrinde ya da buz üstünde sürecek üç dört aylık bir yolculuktan sonra 

Büyük Esir Gölü'ne ya da Somerset Adası'nın güney kıyısına kıĢ baĢlamadan varmayı 

planlıyorsak hazirandan önce hareket etmek zorundayız. Ama ne zaman?" 

Yine bir sessizlik çöktü. 

Sonunda Teğmen Little "En geç Mayıs baĢında," dedi. 

Doktor Goodsir, "Bence daha da erken," diye karĢılık verdi, "taze et bulabilmek ve 

hızla ilerleyen hastalığın önüne geçebilmek için." 

Fitzjames, "Teğmen Le Vesconte," diye bağırdı, "Lumbuzdaki üç adamı alıp Ġçki 

Odasına inin ve ne kadar tüfek, fiĢek, barut ve tabanca varsa hepsini getirin. Orta 

güvertedeki her adamın eline bir silah verin." 

"Emredersiniz, efendim." Le Vesconte üç adamı da aldı ve karanlıkta gözden 

kayboldular. 

Fitzjames, ÇavuĢ Des Voeux'ya "Charles," dedi, "Fenerleri yakın. AĢağıya iniyoruz. 

Collins, siz geliyorsunuz. Bay Dunn, Bay Brown siz de bizimle gelin." 

Kalafatçı ve yardımcısı bir ağızdan "Emredersiniz, efendim," dedi. 

Henry Collins, "Silahımız olmadan mı, YüzbaĢı?" dedi. "AĢağıya silahsız mı 

inmemizi istiyorsunuz?" 

"Bıçağınızı alın," dedi Fitzjames. "Bende bu var." Tek atımlık silahını gösterdi. 

"Arkamda durun. Teğmen Le Vesconte silahlı bir gnıp ve yedek silahla bizi takip edecek. 

Doktor, siz yanımda durun." 

Goodsir sessizce onayladı. Ceketini-ya da bir baĢkasının ceke-tini-giymeye 

çabalarken bir çocuk gibi zorlanıyordu. 

Gömleğinin üstüne yırtık pırtık bir ceket giyen Fitzjames ise eldiven bile takmamıĢtı. 

Des Voeux'dan bir fener alıp merdivene astı. AĢağıdan, sanki geminin kaburgası 

kırılıyormuĢ gibi korkunç sesler yükseliyordu. Çığlıklar kesilmiĢti. 

Goodsir, YüzbaĢı'nın "yanımda dur" emrini hatırladı; ama fener almayı 

unuttuğundan karanlık merdivenlerde yönünü el yordamıyla bulmaya çalıĢtı. Ġlkyardım 



çantası yanında değildi. Arkasından Brown ve Dunn paldır küldür iniyorlardı ve en arkada 

da Collins küfrederek onları takip ediyordu. 

Alt güverte, orta güvertenin yalnızca iki metre aĢağısındaydi; ama bambaĢka bir 

dünya gibi görünüyordu. Goodsir buraya neredeyse hiç inmemiĢti. Fitzjames ve ÇavuĢ 

ellerinde fenerlerle merdiven baĢında duruyorlardı. Cerrah bir anda buradaki sıcaklığın 

yemek yiyip uyudukları orta güverteden kırk derece daha düĢük olduğunu anladı. 

Bugünlerde orta güverte dondurucu derecede soğuktu. 

Gürültü bitmiĢti. Fitzjames, Collins'e susmasını emretti ve altı adam alt güverteye 

açılan bölmenin önünde sessizce beklemeye baĢladılar. Goodsir hariç herkesin elinde 

fener vardı; ama fener ıĢıkları sisli ve dondurucu havada ancak küçük bir alanı aydınla-

tabiliyordu. Nefesleri altın süslemeler gibi parıldıyordu. Orta güvertedeki ayak sesleri sanki 

kilometrelerce öteden geliyordu. 

Fitzjames, "Bu gece burada kim görevliydi?" diye sordu. 

"Bay Gregory ve bir ocakçı," diye cevapladı Des Voeux. "Sanırım Cowie, ya da 

Plater." 

Collins aniden tıslar gibi "Marangoz Weeks ve yardımcısı Watson," dedi. "Sancak 

tarafındaki yakıt bölmesinde çalıĢıyorlardı." 

Altlarında bir Ģey kükredi. Çıkan ses, Goodsir un bugüne kadar duyduğu en yüksek 

hayvan sesinden yüzlerce kat güçlüydü. Kaburgayı ve orta güverte bölmesini titretmiĢti. 

Goodsir, iki güverte üstteki nöbetçilerin bile bu kükremeyi tıpkı buradalarmıĢ gibi net 

duyduklarına emindi. Korkudan ödü kopacaktı. 

Ses en alt güverteden geliyordu. 

Fitzjames aceleyle, "Brown, Dunn, Colins," diye seslendi, "Yiyecek Odası'nı geçin 

ve ön bölmenin güvenliğini sağlayın. Des Voeux, Goodsir, benimle gelin." 

Fitzjames silahını beline soktu, feneri sağ eline aldı ve karanlık merdivenleri inmeye 

baĢladı. 

Goodsir altına iĢememek için kendini tutuyordu. Des Voeux korkusunu açığa 

vurmaktan utanmıyor ve merdivenleri alelacele iniyordu, Goodsir ise çavuĢun ardında, 

soğuktan değil ama korkudan taĢ kesilmiĢ bacaklarını hareket ettirmeye çalıĢıyordu. 

Merdivenin dibindeki karanlık ve soğuk tüyler ürperticiydi; YüzbaĢı ve Des Voeux 

fenerlerini mümkün olduğunca ileri uzatarak ortalığı aydınlatmaya çalıĢıyorlardı. Fitzjames 

silahının horozunu kaldırmıĢtı, Des Voeux'nun elinde de sıradan bir bıçak vardı. Elleri tit-

remiyordu. Ne hareket ediyor ne de nefes alıp veriyorlardı. 

Sessizlik. Gürültü ve çığlılar kesilmiĢti. 

Goodsir bağırmak istedi. Bu karanlık güvertede bir Ģeylerin varlığını 

hissedebiliyordu. Dev gibi bir Ģeydi ve insan değildi. Fenerin cılız ıĢığından biraz ötede, üç 

metre uzunluğunda bir Ģey olabilirdi. 



Yalnız olmadıklarını anladıkları anda ortalığı keskin bir bakır kokusu kapladı. 

Goodsir bu kokuya aĢinaydı. Taze et kokusu. YüzbaĢı, "Bu taraftan," dedi ve ilerlediler. 

Kazan dairesine doğru. 

Orada her zaman yanan balina yağı lambası sönmüĢtü. Kazanda kalan son kömür 

parçalarının soluk tunıncu alevi, açık kapıdan dıĢarıya sızıyordu. 

YüzbaĢı "Bay Gregory!" diye seslendi. Fitzjames'in bu ani sesleniĢi bile Goodsir'ü 

korkutmaya yetmiĢti. "Bay Gregory?" ikinci kez bağırdı. 

Cevap gelmedi. Durdukları yerden yalnızca kazan dairesinin giriĢini ve ortalığa 

dağılmıĢ kömürü görebiliyorlardı. Havada kızarmıĢ et kokusu vardı. Goodsir bu kadar 

korkmasına rağmen ağzının sulanmasını engelleyemedi. 

Fitzjames, Des Voeux ve Goodsir'e "Burada kalın," dedi. ÇavuĢ elindeki feneri 

dairesel hareketlerle ileri geri sallayarak karanlık koridonı aydınlatmaya çalıĢıyordu. 

Goodsir ise hiçbir Ģey yapmadan öylece duruyor ve donmuĢ ellerini ovuĢtunıyordu. Et ko-

kusu tamamen dağılmıĢtı ama Goodsir'ün ağzı sulanmaya devam ediyordu. 

Fitzjames kazan dairesinin kapısına kadar ilerledi, Ģimdi gözden kaybolmuĢtu. 

BeĢ on saniye boyunca hiç ses gelmedi. Sonra metal duvarlı odada yüzbaĢının sesi 

yankılandı. "Bay Goodsir, lütfen buraya gelin." 

Odada iki insan cesedi vardı. Biri mühendis John Gregory'ye benziyordu. 

Bağırsakları dıĢarı çıkmıĢtı. Ceset, kıç tarafındaki bölmenin yakınlarındaydı; ama 

bağırsakları konfeti gibi odanın her köĢesine dağılmıĢtı. Goodsir nereye bastığına dikkat 

etmeliydi. Diğeri ise koyu mavi kazaklı tıknaz bir adamın cesediydi. Yüzüstü uzanmıĢ, elleri 

iki yanına düĢmüĢtü ve avuçları yukarı bakıyordu. Kafası ve omuzları kömür ocağının 

içindeydi. Fitzjames, "Onu dıĢarı çıkarmama yardım edin," dedi. 

Doktor, cesedin sol bacağıyla kazağının bir ucunu tuttu; YüzbaĢı da sağ bacağını ve 

kolunu tutarak onu ocağın içinden çıkardılar. Cesedin ağzı açıktı ve diĢleri kömür 

ocağındaki metal ızgaranın kenarına takılmıĢtı. Ocağın içinden çıkarılırken diĢlerinin ça-

tırtısı duyuldu. 

Goodsir cesedi sırtüstü yatırdı ve Fitzjames de ceketini çıkarıp cesedin saçlarından 

yükselen alevi söndürdü. 

Harry Goodsir tüm bu olanları ĢaĢkınlıkla izliyordu. Cesedin gözleri kömür aleviyle 

erimiĢ, kulakları ve burnu tamamen yanmıĢtı. Bu haliyle fazla kızarmıĢ çilekli pastaya 

benziyordu. 

Fitzjames, "Onu tanıdınız mı, Bay Goodsir?" diye sordu. 

"Hayır." 

Kapının önünde duran Des Voeux cevap verdi, "Bu, Tommy Plater. Onu 

kazağından ve Ģimdi eriyip çenesine yapıĢmıĢ olan küpesinden tanıdım." 

"Kahretsin, ÇavuĢ," diye çıkıĢtı Fitzjames, "Orada durup güvenliği sağlayın." 



Des Voeux "Emredersiniz, YüzbaĢı," dedi ve olduğu yerde kaldı. O sırada Goodsir 

kamara iskelesinden gelen öğürtüleri duydu. 

YüzbaĢı, Goodsir'e dönüp, "Söyleyeceklerimi not alsanız..." diye baĢladı; ama o 

anda pnıva tarafında öyle bir gürültü koptu ki Goodsir geminin ikiye ayrıldığını sandı. 

Fitzjames fenerini kaptığı gibi kapıdan fırladı. Des Voeux ve Goodsir de dağılmıĢ 

fıçıları, parçalanmıĢ sandıkları ve kömür çuvallarının aĢarak onu takip ettiler. Goodsir yakıt 

bölmesinin önünden geçerken kapı eĢiğinde bir kol gördü. Durup orada kimin yattığını 

görmek için eğildi; ama Fitzjames ve ÇavuĢ fenerlerle birlikte uzaklaĢtıkları için hiçbir Ģey 

göremedi. ġimdi Goodsir bu cesetle birlikte zifiri karanlığın ortasında kalmıĢtı. Ayağa kalktı 

ve yüzbaĢıya yetiĢmek için seğirtti. 

Gürültü artmıĢtı. Üstteki güverteden bağırtılar yükseliyordu. Bir el silah sesi. Bir el 

daha. Çığlıklar. Herkes çığlık çığlığaydı. 

Goodsir fener ıĢıklarının gerisindeydi ve karanlık bir koridora çıktığında baĢını meĢe 

direğine çarparak yere yığıldı. Yirmi santim yüksekliğindeki çamurlu karın içine düĢtü. 

Bilincini kaybetmemeye çalıĢırken fener ıĢıklarının bulanık turuncu yansımalarını görüyor 

gibiydi ve her tarafta lağım, kan ve kömür kokuyordu. 

Des Voeux, "Merdiven yok!" diye bağırdı. Vıcık vıcık karın içine boğazına kadar 

gömülen Goodsir fenerler hareket etmediği için etrafını daha net görebiliyordu. Ġri cüsseli 

adamların yüzlerce kiloluk kömür çuvallarını indirip çıkardığı meĢe ağacından yapılma 

merdiven Ģimdi paramparçaydı ve parçalar açık lumbuzlardan fırlamıĢtı. 

Alt güverteden çığlıklar yükseliyordu. 

"Beni yukarı itin," dedi Fitzjames. Silahını beline soktu, feneri bıraktı ve 

lumbuzlardan tutunarak yukarı çıkmaya çalıĢtı. Des Voeux onu aĢağıdan itiyordu. 

Alevler bir anda gürültüyle yükseldi. Fitzjames de Goodsir'den birkaç metre uzağa, 

sulu karın içine düĢtü. Alt güverte yangına teslim olmuĢ gibiydi. 

AteĢ, diye düĢündü Goodsir. Duman genzini yakıyordu. 

Kaçacak hiçbir yer yok. DıĢarıda hava eksi yüz dereceydi ve Ģiddetli bir tipi vardı. 

ġimdi gemi yansaydı hiç kimse kurtulamazdı. 

Fitzjames dizlerinin üstüne kalkarak feneri eline aldı ve "Ana merdiven," dedi. Sonra 

geminin kıç tarafına doğru koĢmaya baĢladı. Des Voeux da peĢinden gitti. 

Goodsir karın içinde doğrulmaya çalıĢırken tekrar düĢtü ve son bir çabayla ayağa 

kalkarak uzaklaĢan fener ıĢığının ardından gitti. 

Alt güvertede bir Ģey kükrüyordu. Aynı taraftan tüfek ve tabanca sesleri gelmeye 

baĢladı. 

Goodsir yakıt bölmesinde gördüğü kolun sahibinin yaĢayıp yaĢamadığını merak 

ediyordu; ama oraya vardığında yine hiç ıĢık yoktu. Karanlığın içine daldı ve düĢe kalka 

ilerledi. 



Fener ıĢıkları alt güvene merdiveninde kayboluyordu. Ġs ve duman dalga dalga 

çökmeye baĢlamıĢtı. Goodsir tırmanmaya çalıĢırken suratına Fitzjames'in ya da ÇavuĢ'un 

botu çarptı. ġimdi alt güvertedeydi. Nefes alamıyordu. Göremiyordu. Etrafında sallanan 

fenerler kalın duman tabakasını aralamaya yetmiyordu. 

Goodsir orta güverteye çıkan merdiven1 bulup tırmanmaya baĢladı ve temiz havaya 

ulaĢıncaya kadar tırmandı. Sağından, pruvadan bağırıĢlar geliyordu, Goodsir yine yere 

kapaklandı. Burada hiç değilse nefes alınabiliyordu. Pruvadaki turuncu aydınlık fener ıĢığı 

olamayacak kadar parlaktı. Goodsir sürünerek Yiyecek Oda-sı'nın solundaki kamara 

iskelesine vardı. Dumanın içinde birileri battaniyelerle yangını söndürmeye çalıĢıyordu. 

Battaniyeler de alev almıĢtı. 

Fitzjames dumanın içindeki adamlara "Ġtfaiye ekipmanlarını getirin!" diye bağırdı. 

"Su getirin!" 

Goodsir'ün tanıyamadığı bir ses telaĢla, "Su yok, YüzbaĢı," diye cevap verdi. 

YüzbaĢının sesi dumanı da gürültüyü de bir bıçak gibi resti "Tuvalet kovalarını 

kullanın." 

Bu kez Goodsir'ün tanıdığı bir ses "Onlar dondu!" dedi. Grandiden sorumlu subay 

John Sullivan'ın sesiydi bu. 

Fitzjames, "Size onları kullanın, dedim," diye bağırdı. "Suı ivan, Reddington, Seeley, 

Pocock, Greater, adamları alt güverteden buraya kadar sıraya dizin. Toplayabildiğiniz 

kadar kar toplayıp alevlerin üstüne atın." Öksürüğü konuĢmasını engellemiĢti. 

Goodsir öylece kaldı. Duman etrafını sarmıĢtı. Bir an beĢ altı metre ilerisini 

görebiliyorken an geliyor burnunun ucunu bile göremiyordu. Gemideki herkes 

boğulurcasına öksürüyordu. 

Güvertedeki itiĢip kakıĢma arasında Goodsir bölmeye doğru ilerlemeye çalıĢtı. 

Amacı orta güverteye çıkmaktı, burada yapabileceği hiçbir Ģey yoktu. 

En alt güvertedeki yakıt bölmesinin kapısına savrulmuĢ' çıplak kolu hatırladı. Tekrar 

aĢağıya inme düĢüncesi midesini bulandırdı. 

Ama yaratık bit güvertedeydi. 

Bu düĢünceyi desteklercesine doktorun en fazla birkaç adım ötesindeki dört beĢ 

saçma tüfeği aynı anda patladı. Sağır edici bir sesti. Goodsir elleriyle kulaklarını tıkadı ve 

yere çöktü. Terör mürettebatına, iskorbüt hastalarının saçma tüfeğinin çıkardığı ses yü-

zünden bile ölebileceklerini anlatmıĢtı. ġimdi kendisinde de iskor-bütün ilk belirtilerini 

seziyordu. 

Fitzjames, "AteĢi kesin!" diye bağırdı, "AteĢi kesin, yukarıda adamlar var." 

Erebus’un hayatta kalan en yüksek rütbeli askeri OnbaĢı Ale-xander Pearson, "Ama 

YüzbaĢı..." diye söze baĢladı. "Size ateĢi kesin, diyorum!" 

Goodsir Ģimdi ateĢin ardında, ayakta duran Teğmen Le Ves-conte ile savaĢın 

ortasındaymıĢçasına diz çöküp silahlarını dolduran denizcileri görebiliyordu. Cerrah, 



duvarların, geminin kaburgasının ve fıçıların, yani pruvadaki her Ģeyin yanıĢını izliyordu. 

Denizciler yangına battaniye ve yelken bezleriyle müdahale ediyorlardı. Kıvılcımlar her 

yerdeydi. 

Alevler içinden bir adam denizcilere doğnı geliyordu. "AteĢi kesin!" diye bağırdı 

Fitzjames. Le Vesconte de tekrar etti, "AteĢi kesin!" 

Yanan adam Fitzjames'in kollarına yığıldı. "Bay Goodsir!" diye seslendi YüzbaĢı. 

Serdümen John Downing koridordaki ateĢi durdurmaya çalıĢtığı battaniye ile Fitzjames'in 

kollarındaki adamın alev alan ceketini söndürmeye uğraĢıyordu. 

Goodsir atılarak yaralıyı Fitzjames'den aldı. Adamın yüzünün sağ tarafı neredeyse 

yoktu; yanık değildi, parçalanmıĢtı. Derisi ve gözü suratından sarkıyordu. Aynı izler 

göğsünde de vardı. Pençe izlerine benzeyen bu Ģey adamın üstündeki sekiz kat kumaĢı ve 

etini kesmiĢti. Giysileri kan içindeydi ve sağ kolu kopmuĢtu. 

Goodsir Ģu anda kollarında, Fitzjames'in Brown ve Dunn ile güvenliği sağlaması için 

pruva tarafına gönderdiği Henry Foster Collins'i tutuyordu. 

Doktor, "Onu ameliyathaneye götürmek için yardıma ihtiyacım var," dedi. Collins 

iriyarı bir adamdı. Goodsir onu Yiyecek Odası'nın bölmesine yaslamıĢ ve ancak ayakta 

durmasını sağlayabilmiĢti. 

Fitzjames koridordaki ateĢi söndürmeye devam eden uzun boylu serdümene 

seslendi, "Downing!" 

Downing elindeki battaniyeyi fırlatıp Goodsir'ün yanına koĢtu ve hiçbir soru 

sormadan Downing'i sırtına aldı, "Emrinizdeyim, Bay Goodsir." 

Merdivene doğru ilerlediler; ama bir düzine adam da ellerinde kovalarla aĢağıya 

inmeye çalıĢıyordu. 

"Yolu açın!" diye bağırdı Goodsir, "Yaralı var." Herkes geri çekildi. Downing bilinci 

kapalı olan Collins'i taĢırken Goodsir de orta güverteye geldi. Herkes etrafında toplanmıĢ 

ona bakıyordu. Kazazede gibi görünüyor olmalıydı; direğe çarptığı için giysilerinde ve 

yüzünde kan vardı ve bütün vücudunu is kaplamıĢtı. 

Goodsir, Downing'e yaralıyı revire götürmesini emretti. Serdü-men dar kamara 

iskelesinden Collins'i geçirebilmek için yanlamasına ilerlemek zorunda kaldı. Goodsir'ün 

arkasında bir düzine adam ellerindeki kovalar dolusu su ve karı cayır cayır yanan tekneye 

döküyordu. Goodsir, eğer güverte alev alsaydı teknenin kurtulamayacağını biliyordu. 

Henry Lloyd revirden geldi, yüzü solgundu ve gözleri fal taĢı gibi açılmıĢtı. 

Goodsir, "Aletlerim hazır mı?" diye sordu. 

"Evet, efendim." - "Testere?" 

"Evet." 

"Güzel." 

Downing, Collins'i revirin ortasındaki sedyeye yatırdı. 



"TeĢekkürler Bay Downing," dedi Goodsir. "Yanınıza bir iki adam alıp diğer hastaları 

da yataklara taĢır mısınız, lütfen? BoĢ olan tüm yatakları kullanabilirsiniz." 

"Emredersiniz, Doktor." 

"Lloyd, Bay Wall'a gidip Frazer'in ocağından bize verebileceği kadar sıcak su 

vermesini söyleyin. Ama önce Ģu yağ lambalarını yakın. Sonra buraya geri dönün. Feneri 

tutarak bana ıĢık sağlamanız gerekecek." 

Birkaç saat boyunca Harry Goodsir o kadar meĢguldü ki revir ateĢ alsa ortalık 

aydınlandı diye sevinecek ama yangının farkına bile varmayacaktı. 

Goodsir, Collins'in belden yukarısını soydu ve yaraların üstüne sıcak su döktü. 

Sıcak su mikrop kırıcı değildi, sadece yaraların derinliğini görebilmek için kanlı yüzeyi 

temizlemeye yarıyordu. Doktor pençe izlerinin hayati bir tehlike oluĢturmayacağını görünce 

Collins'in yüzünü, boynunu ve omzunu tedavi etmeye baĢladı. 

Kolu tamamen kopmuĢtu. Büyük bir giyotin tek seferde kolu vücuttan ayırmıĢ 

gibiydi. Gemici kazalarına alıĢık olan Goodsir bu vaka üstünde hayranlıkla çalıĢıyordu. 

Collins çok kan kaybetmiĢti; ama alevler kolundaki açık yarayı dağlayıp kanamanın durma-

sını sağlamıĢtı. Bu da onun hayatını kurtarmıĢtı. ġimdilik. 

Goodsir, Collins'in parlayan omuz kemiğini görebiliyordu. Lloyd bir eliyle feneri 

tutuyor, diğeriyle de Goodsir söylediği anda Collins'in yatılmıĢ atardamarın üstüne 

bastırıyordu. Cerrah kopan bütün damarları ustaca dikti. Bu konuda her zaman iyiydi ve 

çalıĢmaya baĢlayınca adeta parmakları ondan bağımsız hareket ederdi. 

Yaranın üstünde mikroplanmaya yol açacak herhangi bir kumaĢ ya da yabancı 

madde artığı olmaması sevindiriciydi. Goodsir, Downing'in getirdiği sıcak suyun kalanını da 

yaranın üstüne döktü ve fazla et parçalarını keserek yarayı dikmeye baĢladı. 

Collins yerinde duramıyor ve inliyordu. 

Goodsir elinden geldiğince hızlı hareket etmeye çalıĢıyordu; çünkü Collins tümüyle 

ayılmadan ameliyatın en zor kısmını da bitirmesi gerekiyordu. 

Adamın yüzünün sağ tarafı bir karnaval maskesini andırıyordu. Bu görüntü 

Goodsir'e yüzü kesip kafatasının üstüne doğru ıslak bir bez parçası gibi katlayarak 

koyduğu otopsileri hatırlatmıĢtı. 

Lloyd, Collins'in yüzünden sarkan uzun ve ince et parçasını geriyor ve Goodsir de o 

parçayı hızla Collins'in yüzüne dikmeye çalıĢıyordu. Asistan aniden dönüp kamaraya 

kustu; sonra toparlanıp ıslak ellerini yeleğine silerek devam etti. 

Goodsir, Collins'in gözünü kurtaramadı. Onu yerine sokmaya çalıĢtı; ama göz 

çukuru paramparça olmuĢtu. Kırılan kemik parçaları gözün çukuruna oturmasına izin 

vermiyordu. Goodsir parçaları temizledi; ancak gözün kendisi de yeterince hasar görmüĢ-

tü. Lloyd'un titreyen elindeki makası aldı ve retina sinirini kesip Collins'in gözünü kanla 

dolu kovanın içine attı. Lloyd'a "ġu feneri yakına getir," dedi "Ve titretme." 



Collins'in gözkapağından bir parça hâlâ yerindeydi. Goodsir o parçayı aĢağı çekip 

gözün altındaki deriye dikti. Bu dikiĢler Col-lins'i yıllarca idare edebilirdi. Tabii eğer Collins 

hayatta kalırsa. 

Yüze yapılan operasyon bitmiĢti ve Ģimdi sırada yanıklarla pençe yaraları vardı. 

Yanıklar yüzeyseldi. Pençelerin açtığı yara ise kaburga kemiğine kadar inmiĢti. 

Goodsir, Lloyd'a sağ eliyle feneri tutup sol eliyle de yanıklara merhem sürmesini 

söylemiĢti, kendisi ise Collins'in gövdesindeki küçük yarıkları dikiyordu. Omuzdaki ve 

boyundaki kanama azalarak devam ediyordu. Eğer alevler deriyi ve damarları yeterince 

yaksaydı Collins bu kadar kan kaybetmeyecekti. 

Ġçeriye baĢka hastalar da taĢınıyordu; ama hiçbiri Collins kadar ağır durumda 

değildi. Sadece yanıkları vardı ve birkaçı dıĢında hepsi yangından hafif yaralarla 

kurtulmuĢtu. Collins'in ameliyatı bitmek üzereydi; Goodsir feneri sedyenin üstündeki 

çengele astı ve Lloyd'u diğer hastalarla ilgilenmesi için gönderdi. 

Doktor, uyanmaya baĢlayan Collins'e uykuya dalması için afyon verdi ve kafasını 

çevirdiğinde YüzbaĢı Fitzjames ile karĢılaĢtı. 

YüzbaĢı da doktor gibi kan ve ise bulanmıĢtı. Goodsir'e "YaĢayacak mı?" diye 

sordu. Goodsir elindeki neĢteri bir kenara bırakıp Tanrı bilir, der gibi YüzbaĢı'ya baktı. 

Fitzjames baĢını salladı. "Yangın kontrol altına alındı," dedi, "Bilmek isteyeceğinizi 

düĢündüm." 

Goodsir de baĢını salladı, hâlbuki son bir saattir yangın aklından tümüyle çıkmıĢtı. 

"Lloyd, Bay Downing," dedi. "Bay Collins'i ön bölmeye en yakın karyolaya taĢır mısınız 

lütfen?" dedi. "En sıcak yer orası." 

Fitzjames, "Alt güvertedeki marangoz deposunun tamamı yandı," diye devam etti. 

"Yiyeceklerimizin büyük bir kısmı ile Yiyecek Odası da yandı. Konserve gıdalarımız artık 

yok. En alt güvertede hasar olduğuna eminiz ama henüz inip bakmadık." 

"Yangın nasıl baĢladı?" diye sordu cerrah. 

"O Ģey lumbuzdan içeri girmeye çalıĢırken Collins ya da adamlarından biri feneri 

ona fırlatmıĢ." 

Goodsir, "Peki yaratığa ne olmuĢ?" dedi. Doktor o kadar yorgundu ki kanlar içindeki 

sedyeye tutunmasaydı yere yuvarlana-caktı. 

"Geldiği gibi gitmiĢ olmalı," dedi Fitzjames. "En alt güvertenin ön lumbuzundan 

gitmiĢtir. Ya da hâlâ orada bekliyor olabilir. Her lumbuzun önüne silahlı adam koydum. Alt 

güverte çok soğuk ve bu yüzden yanm saatte bir nöbetçileri değiĢtirmemiz gerekecek." 

"Collins yaratığı yakından gören tek kiĢi. Buraya onunla konuĢmak için gelmiĢtim. 

Diğerleri sadece o Ģeyin alevler arasındaki siluetini görmüĢ; gözlerini, diĢlerini, pençelerini, 

beyaz ya da siyah gölgesini. Teğmen Le Vesconte adamlarına ateĢ açtırmıĢ; ama kimse 

kurĢunların yaratığa isabet ettiğini görmemiĢ. Her yer kan içinde; ancak yaratığın kanı mı 

belli değil. Collins'le konuĢabilir, miyim?" 



Goodsir kafasını hayır anlamında salladı, "Ona biraz önce afyon verdim. Saatlerce 

uyuyacak. Bir daha uyanabilir mi, bilmiyorum. Uyanma ihtimali çok düĢük." 

Fitzjames baĢıyla onayladı. YüzbaĢının da kendini Goodsir gibi yorgun hissettiği 

belliydi. 

Cerrah "Dunn ve Brown ne durumda?" diye sordu. "Collins'le gitmiĢlerdi. Onları 

buldunuz mu?" 

"Evet," dedi Fitzjames, "Onlar hayatta. Yangın baĢladığında Yiyecek Odasının 

sancak tarafına kaçmıĢlar ve yaratık da zavallı Collins'in peĢine düĢmüĢ." YüzbaĢı soluk 

aldı. "AĢağıdaki duman dağılıyor. Mühendis Gregory'nin ve ocakçı Tommy Plater'ın ceset-

lerini en alt güverteden almaları için birkaç adam göndermeliyim." 

Goodsir, "Aman Tanrım!" dedi. Fitzjames'e yakıt bölmesinin önünde gördüğü koldan 

bahsetti. "Ben onu görmemiĢtim," dedi YüzbaĢı. "Lumbuzlara doğru gittim; ama aĢağıya 

bakmadım." 

Cerrah piĢmanlık dolu bir sesle "Ben bakmalıydım," dedi. "Bir direğe çarptım." 

Fitzjames gülümsedi. "Fark ettim, doktor. Kendinizi de tedavi edin. Alnınızda derin 

bir yarık ve Magnus Manson'ın yumruğu büyüklüğünde bir ĢiĢ var." 

"Gerçekten mi?" Alnına dokundu ve yaranın üstündeki kurumuĢ kan parmağına 

bulaĢtı. "Aynanın karĢısında onu dikerim ya da Lloyd bunu daha sonra halleder," dedi. 

"Ben hazırım gidelim, YüzbaĢı." 

"Nereye gidelim, Bay Gocydsir?" 

"En alt güverteye." Bunu düĢünmek bile midesini bulandırı-yordu. "Yakıt bölmesinin 

önünde kimin yattığını görmeye. Belki hâlâ hayattadır." 

Fitzjames cerrahın gözlerinin içine baktı, "Marangozumuz Bay Weeks ve yardımcısı 

Watson kayıp, Doktor Goodsir. Sancak tarafındaki yakıt bölmesinde teknenin kırıklannı 

onarıyorlardı. ÖlmüĢ olmalılar." 

Goodsir "doktor" lafını duymuĢtu. Franklin ile kumandanı, hiçbir cerraha, hatta baĢ 

cerrahlar Stanley ve Peddie'ye bile böyle hitap etmemiĢlerdi. Sör John ve soylu Fitzjames 

için Goodsir ile diğerleri yalnızca "bay" sıfatını hak ediyordu. 

Ama bu sefer öyle olmamıĢtı. 

"AĢağıya inip bakmalıyız," dedi Goodsir. 'Ben inip bakmalıyım. Biri hayatta kalmıĢ 

olabilir." 

Fitzjames usulca, "Yaratık da hayatta kalmıĢ ve orada bekliyor olabilir," dedi. "Onun 

gittiğini gören ya da duyan kimse yok." 

Goodsir ilkyardım çantasını eline alırken yorgun bir ifadeyle baĢını salladı. "Bay 

Downing'i de yanımda götürebilir miyim?" diye sordu. "Feneri tutacak birine ihtiyacım 

olabilir." 

"Sizinle ben geleceğim, Doktor Goodsir," dediYüzbaĢı Fitzjames. Downing'in 

taĢıdığı feneri aldı. "Gidelim, bayım." 
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CROZIER 

 

YüzbaĢı Crozier, "Teğmen Little," dedi, "Gemiyi boĢaltma emrini verin, lütfen." 

"Emredersiniz, YüzbaĢı." Little kalabalık güverteye dönüp emri verdi. ÇavuĢ ve 

diğer subaylar orada olmadığı için, tahliye emrini duyurmak kalafatçı John Lane'e 

düĢmüĢtü. Kalafatçı yardımcısı Thomas Johnson da açık bölmelerden aĢağıya doğru 

seslenerek emri tekrarladı. 

Elbette alt güvertelerde kimse yoktu. Crozier ve Teğmen Little gemiyi baĢtan kıça 

dolaĢarak tüm bölümleri kontrol etmiĢlerdi. Alt güvertede bulunan Ġçki Odası ile cephane 

odasında silah, barut ve mermiden eser yoktu; geriye yalnızca avcı bıçakları ile süngüler 

kalmıĢtı. Ġki subay bir buçuk ay önce boĢaltılan Erzak Odası'na göz attıktan sonra epeydir 

bomboĢ olan kaptan ardiyesine ve Yiyecek Odası'na da baktılar. Little ve Crozier her odayı 

tek tek kontrol ederken subayların geride bıraktıkları eĢyalarını bile özenle yerleĢtirdiklerini 

ve büyük odadan bazı kitaplar aldıklarını fark ettiler. Teğmen Little ve YüzbaĢı Crozier son 

olarak, kazan dairesindeki dev ocağın önünde durup gemide kimsenin kalmadığından 

emin olmak için etrafa seslendiler. Yukarı çıkıp sayım yapabilirlerdi; ama gemiyi terk 

etmeden önce her tarafı dolaĢıp kontrol etmek adettendi. 

Üst güverteye çıkarken lumbuzları açık bıraktılar. Güvertede toplanan kalabalık, 

geminin boĢaltılması kararına ĢaĢırmamıĢtı. Bu sabah gemide mürettebattan yalnızca 

yirmi beĢ kiĢi vardı, diğerleri ya Victory Noktası'nın üç kilometre güneyindeki 'Terör Kam-

pı'ndaydı ya da kamp yakınlarında yapılan keĢif turuna çıkmıĢlardı. Aynı sayıda Erebus 

mürettebatı da aĢağıda, kızakların yanında bekliyordu. Gemilerini nisan baĢında 

boĢalttıklarından beri buraya levazım çadırları kurmuĢlardı. 

Crozier gemiyi terk eden adamlarını izliyordu. Sonunda eğilmiĢ güverte üstünde bir 

tek o ve Little kalmıĢtı. AĢağıdaki elli küsur adam sabah ayazında Galler perukları ve yün 

atkılan arasından gözlerini kısarak bu ikiliye bakıyordu. Crozier usulca, "Devam et Ed-

ward," dedi, "Sen de in artık." Teğmen selam verdi ve özel eĢyalarıyla dolu olan çantasını 

alıp aĢağıya inen merdivene doğnı ilerledi. 

Crozier etrafına bakındı. Nisan güneĢinin sızıntıları, buz ve kardan ibaret olan bir 

dünyayı aydınlatıyordu. ġapkasını öne eğip doğuya baktı, hissettiklerini hafızasına 

kazımaya çalıĢtı. 

Gemisini terk etmek bir kaptanın düĢebileceği en kötü durumdu. Büyük bir 

baĢarısızlık örneği ve denizcilik kariyerinin sonu demekti. Francis Crozier'ın Ģahsen 

tanıdığı birçok kaptana göre bu onulmaz bir yaraydı. Ama Crozier bu tür umutsuz hislere 

kapılmamıĢtı. Henüz. Onun için daha önemli olan bir Ģey vardı; göğsünde hiç sönmeden 

yanan bir ateĢ: YaĢayacağım. 

Adamlarının da hayatta kalmasını istiyordu, en azından hayatta kalma ihtimali 

olanlarının. Erebus ya da Terörden yalnızca bir kiĢinin bile sağ kalıp Ġngiltere'ye dönme 



umudu varsa, Francis Rawdon Moira Crozier bu umudun peĢinden gidecek ve asla ar-

kasına bakmayacaktı. 

Gemiyi boĢaltmak zorundaydı. 

En az elli çift gözün kendisine baktığını fark eden Crozier küpeĢteye doğru birkaç 

adım artı; son haftalarda geminin iyiden iyiye eğilmesiyle beraber sancak tarafına 

yerleĢtirdikleri merdivene ilerleyip aĢağıya indi. En gerideki kızağın baĢında bekleyen 

adamların arasından gemiye son kez baktı ve "Ġyi görünüyor değil mi, Harry?" diye sordu. 

Pruvadan sorumlu subay Harry Peglar "Ġyi görünüyor, YüzbaĢı," dedi. Peglar son iki 

hafta boyunca adamlarıyla birlikte dondurucu soğuğa, kar fırtınalarına ve Ģiddetli rüzgâra 

aldırmadan gemiyi onarmak için çalıĢmıĢtı. ġimdi ise buz, geminin tamamını; gabya 

çubuğunu, sereni ve armayı kaplamıĢ, her yeri ıĢıldatıyordu. Ama Crozier, gemisinin 

mücevherlerle süslendiği için ıĢıldadığını hayal ediyordu. 

Erebus, martın son günlerinde batınca Crozier ve Fitzjames, Terör deki 

mürettebatın tahliyesini erkene almıĢ; ama yine de kıĢtan önce hareket edebilme 

düĢüncesi ile gemiyi tadilattan geçirmiĢlerdi. Yaza kadar Kral William topraklarındaki Terör 

Kampı'nda kalıp, yazın buzlar mucizevî bir biçimde çözülürse özgürlüğe yelken 

açacaklarını hayal ediyorlardı. Hayal ediyorlardı. 

Crozier, en öndeki kızağın çekicisi ÇavuĢ Robert Thomas'a seslendi: "Bay Thomas, 

hazır olduğunuzda hareket edin." 

Thomas, "Emredersiniz, efendim," dedi ve kızağın baĢına geçti. Yedi adamıyla 

beraber ipleri çektiler; ama kızak kımıldamadı bile. Rayları donarak buza yapıĢmıĢtı. 

Kızağı çekenlerden Edwin Lawrence gülerek "Canlan, Bob!" diye bağırdı. Kızak 

inliyordu, denizciler inliyordu, çatırtılar duyuldu ve yüklü kızak sonunda hareket etti. 

Teğmen Little, Magnus Manson'ın öncülük ettiği ikinci kızak grubuna da hareket emri verdi. 

Dev Manson'ın liderliğindeki ikinci kızak, bir öncekinden daha ağır olmasına rağmen hızla 

hareket etti. 

Kırk altı kiĢilik mürettebatın otuz beĢi kızakları çekiyordu, silahlı beĢ kiĢi bu grubu 

koruyor ve Teğmen Little ile YüzbaĢı Crozier de denizcilerin arasında yürüyerek zaman 

zaman kızakları itiyordu. 

YüzbaĢı, Teğmen Hodgson ve Teğmen Irving'in birkaç gün önce Terör Kampı'na 

kızaklı bir grupla hareket edeceklerini biliyordu. Ġki subay ilerleyen günlerde de kamptan 

birkaç adam alıp av ve keĢif turuna çıkacaktı; ama Irving, YüzbaĢıyı ĢaĢırtarak grubundaki 

birkaç kiĢiyi Teröre nakletmiĢti. YüzbaĢı, Genç John Irving'in denizcilerle baĢa çıkabildiği 

halde yaptığı bu atamaya önce bir anlam verememiĢ; ama sonra gemiye nakledilenlerin 

isimlerini duyduğunda her Ģeyi anlamıĢtı. Teğmen Little, Magnus ManĢon ve COr-nelius 

Hickey'i Irving'in kızaklı grubuna gönderdiğinde Teğmen Irving hiçbir neden göstemıeden 

bu iki adamdan birinin baĢka bir gruba gönderilmesini talep etmiĢti. Crozier de bu talebi 

dikkate alarak Manson'ı kendi kızaklı grubuna aldı ve küçük kalafatçı yardımcısını da 

Irving'in takımında bıraktı. Crozier, birkaç hafta önceki isyandan sonra Hickey'e duyduğu 



güveni yitirmiĢti ve bu küçük adamın Manson'dan çok daha güvenilmez olduğunun 

farkındaydı. 

Crozier, ManĢon liderliğindeki kızaklı grubun arasında gemiden uzaklaĢırken 

arkasına hiç bakmadı. Kızaklı yolculuğun en azından ilk iki saatinde dönüp Teröre 

bakmama kararı almıĢtı. 

Kızakları çekmeye çalıĢan adamlara bakarken aralarında bulunmayanları 

düĢünüyordu. Fitzjames bugün yoktu. Kral William topraklarındaki Terör Kampı'nda görev 

aldığı için burada bulunamamıĢtı; ama aslı sebep bu değildi. Hiçbir kaptan gemisini baĢka 

kaptanların gözü önünde terk etmek istemezdi ve Fitzjames de bunu bilerek gelmemiĢti. 

Crozier, Erebus buza oturduktan sonra gemiyi hemen her gün ziyaret etmiĢ; yangından ve 

mart baĢlarındaki yaratık faciasından sonra da Erebus'a gidip gelmiĢti; ama Fitzjames'in 

gemiyi boĢaltmak zorunda kaldığı 31 Mart günü Crozier de orada bulunmamıĢtı. ġimdi 

Fitzjames bu jeste bir karĢılık olarak Terör’ün tahliye gününde kampta çalıĢmayı tercih 

ediyordu. Diğer birçok adamın yokluğunun sebebi ise çok daha trajik ve yıkıcıydı. 

Kaybettiği subaylar göz önüne alındığında Terör hiç kuĢkusuz Erebus'dan daha 

Ģanslıydı. Crozier, ÇavuĢu Fred Hornby'yi karnaval bozgununda; Giles MacBean'i geçen 

eylül ayındaki bir kızak turu sırasında ve cerrahları Peddie ile McDonald'ı ise Noel Arifesi 

Karnavalı'nda o yaratık yüzünden kaybetmiĢti. Ama teğmenleri hâlâ hayatta ve sağlıklıydı. 

Buz uzmanı Thomas Blanky ve Bay Helpman da yaĢıyordu. 

Fitzjames'in ise kumandanı Sör John, Teğmen Graham Gore, Teğmen James 

Walter Fairholme ve ÇavuĢ Robert Orme Sergeant yaratık tarafından öldürülmüĢlerdi. 

Ayrıca Fitzjames'in cerrahı Bay Stanley ile yardımcısı Henry Foster Collins de yaratığa 

kurban gitmiĢti. Kalan subaylar Teğmen Le Vesconte, ÇavuĢ Des Voeux, Buz Uzmanı 

Reicl, Cerrah Goodsir ve muhasebeci Charles Hamilton Osmer'dı. Ġlk iki yıl boyunca Sör 

John, Fitzjames, Gore, Le Vesconte, Fairholme, Stanley, Goodsir ve memur Osmer'in 

beraber oturdukları yemek masasında son haftalarda yalnızca yüzbaĢı, hayatta kalan tek 

teğmen, cerrah ve memur otumyordu. Hatta son günlerde Erebus buza o kadar 

yaslanmıĢtı ki anık masada yemek yemek de mümkün olmuyor ve subaylar tabaklannı 

masaya değil dizlerine koyuyorlardı. 

Fitzjames'in kamarotu Hoar iskorbütten hâlâ kurtulamamıĢtı ve onun görevini alan 

zavallı yaĢlı Bridgens yana eğilmiĢ yataklarda-ki hasta subaylara hizmet etmek için 

koĢturup duruyordu. 

Terör, güverte subaylarının hayatta olması açısından da Ģanslıydı. Crozier'ın 

mühendisi, lostromo Ģefi ve marangozu hâlâ yaĢıyordu. Erebus ise mart ayında yaratığın 

gemiye geldiği bir gece mühendisi John Gregory ve marangozu John Weeks'in cesetleriy-

le karĢılaĢmıĢtı. Yaratık geçen kasımda da, geminin diğer güverte subayı lostromo 

Thomas Terry'nin kafasını parçalamıĢtı. Fitzjames'in sağ kalan bir tek güverte subayı bile 

yoktu. 

Terör’ün çavuĢları, serdümenleri, güverteden sorumlu subayları, filika dümencileri, 

kamarotları, kalafatçıları ve ocakçıları arasından yalnızca bir kiĢi hayatını kaybetmiĢti: 

Ocakçı John Torring-ton. Seferin baĢlarında, 1 Ocak 1846'da Beechey Adası'ndan dö-



nerken ölmüĢtü. Ve Crozier, tüberkülozdan ölen John'un gemiye katılmadan önce de hasta 

olduğunu biliyordu. 

Fitzjames'in ocakçısı Tommy Plater da yaratığın en alt güverteyi ziyaret ettiği o 

korkunç gecede ölmüĢtü. O gece yaratıktan kurtulan marangoz yardımcısı Thomas 

Watson ise sol elini kaybetmiĢti. 

Silahtar Thomas Burt, Grönland'dan Ġngiltere'ye gönderildiğinden beri Erebus yirmi 

çavuĢuyla ilk kez buza inmiĢti. YaĢlı yelkenci John Murray ve Fitzjames'in kamarotu Hoar 

ağır hastaydı; Thomas Watson da iĢ göremeyecek derecede yaralıydı. Richard Aylmore 

ise aksiliği yüzünden zaten pek iĢe yaramıyordu. 

Crozier kızakları çekmekten bitkin düĢen bazı adamları dinlenmeleri için kenara 

alıyor ve onların yerine geçiyordu. YüzbaĢı hariç altı adam daha aynı kızağı çektiği halde 

YüzbaĢı'nın zayıf düĢen vücuduna bu iĢ fazlaca ağır geliyordu. Mart ayından beri kızaklı 

gruplara katılan YüzbaĢı, kayıĢlann altındaki vücudu bir terleyip bir donarken kızak 

çekmenin ne kadar güç olduğunu anlıyordu. 

Crozier, daha dayanıklı denizcilerinin olmasını isterdi. 

Terör, iki denizcisini kaybetmiĢti, yaratık tarafından ikiye bölünen Billy Strong ile 

Magnus ManĢonun bir zamanlar en iyi dostu olan Jimmy Walker. Aylar önce hantal 

ManĢon, Walker'in hayaletinin gelmesinden korkup isyan çıkarmıĢtı. 

Erebus bir tek yönden daha Ģanslıydı. Fitzjames yalnızca bir denizcisini kaybetmiĢti; 

o da tüberkülozdan ölüp 46 kıĢında Be-echey Adası'na gömülen John Hartnell'dı. 

Crozier bir yandan homurdanarak kayıĢları çekiyor bir yandan da ölüp gidenlerin 

yüzlerini ve isimlerini aklından geçiriyordu. Ona göre yaratık, sefer liderlerinden hemen 

sonra geliyordu. 

Böyle düĢünme, dedi kendi kendine. Yaratık akıl sabibiymiĢ gibi davranıyorsun. 

Ama zihninden Ģu soru da geçiyordu: Akla sahip değil mi? 

O sırada yanından koltuğuna sıkıĢtırdığı silahıyla bir denizci geçti. Sarıp 

sarmaladığı yüzü görünmüyordu; ama Crozier onu kambur yürüyüĢünden tanımıĢtı, bu 

Robert Hopcraft'tı. Denizci, bir yıl önce haziran ayında Sör John yaratık tarafından 

öldürüldüğü sırada yaralanmıĢtı. Yaraları iyileĢse de köprücük kemiğindeki hasar 

düzelmemiĢ ve Hopcraft'ı kambur yürümeye mahkûm etmiĢti. Yanındaki diğer silahlı adam 

ise aynı gün omzundan yaralanan William Pilkington'dı. Crozier onda kalıcı bir hasar 

olmadığını fark etti. 

Yaratık Sör John'u öldürmeden birkaç saniye önce, ErebuÉun yüksek rütbeli 

denizcisi ÇavuĢ David Bryant'ın da kafasını koparmıĢtı. Er William Braine'in 1846 yılında 

Beechey Adası'nda ölmesi ve Er William Reed'in geçen yılın 9 Kasım'ında Teröre bir haber 

götürürken kaybolmasını hatırlayan Crozier o günü gözünün önüne getirebilmiĢti: Zifiri 

karanlıkta Erebus'lan Teröre doğru yürüdüğü sırada yaratık, Fitzjames'in denizcilerini 

öğütüyordu. Geriye, OnbaĢı Alexander Pearson, yaralı Er Hopcraft, kurĢun yarası alan Er 

Pilkington ve Er Joseph Healey kalmıĢtı. 



Crozier ise o gece kendi denizcilerinden yalnızca Er William Heather'ı kaybetmiĢti. 

Yaratık gemiye girip nöbetteki Heather'ın beynini dağıtmıĢtı. Ama garip bir biçimde 

Heather ölmeyi reddetmiĢti. Komaya girip haftalarca revirde ölüm kalım mücadelesi veren 

Heather komadan çıktığında arkadaĢları tarafından yatakhanedeki yatağına taĢınmıĢ ve 

orada her türlü ihtiyacı karĢılanmıĢtı. Yalnızca gözlerini hareket ettirebilen Heather 

denizcilerin beslediği evcil bir hayvan gibiydi. Denizciler onu geçen hafta büyük bir özenle 

sarıp sarmaladıktan sonra kızağa yerleĢtirip Terör Kam-pı'na nakletmiĢlerdi. Üstüne 

yerleĢtirildiği tek kiĢilik ayaksız kızağı, marangoz çırağı ĢiĢman Alex Wilson onun için özel 

olarak yapmıĢtı. Denizciler onca yükün arasında bir de bu küçük kızağın üstündeki canlı 

cenazeyi Terör Kampına taĢımaktan hiç yakın-mamıĢlardı. 

Crozier'ın deniz kuvvetlerinden beĢ subayı kalmıĢtı, Daly, Hammond, Wilkes, 

Hedges ve otuz yedilik yaĢlı ÇavuĢ Soloman Tozer. Eğitimsiz bir aptal olmasına rağmen, 

Tozer, Sör John Franklin Seferindeki hayatta kalan dokuz subayın kumandanıydı. 

Yolculuğun ilk saatinden sonra kızaklar sanki daha kolay hareket etmeye baĢlamıĢtı 

ve Crozier, kaygan olmayan buz üzerindeki ağır yüklü kızağı çekerken hızla solumaya 

devam ediyordu. 

Crozierin aklına gelen ölü denizcilerin listesi bundan ibaretti. Elbette ki çocuklar 

hariç. Sefere son anda gönüllü olarak katılan dört gençten üçü on sekizini doldurmuĢ 

olmasına rağmen, görev listesine "Çocuklar" diye kaydedilmiĢlerdi. Robert Golding ise on 

dokuz yaĢındaydı. 

Crozier yangın gecesi bilincini yitirmiĢ olan George Cham-bers'ı karnaval alanından 

kurtardığı için dört çocuktan üçü hayatta kalabilmiĢti. Tek kurban, çocukların arasındaki en 

genç gönüllü Tom Evans'tı. Kaybolan William Strong'u bulmaya çalıĢırlarken yaratık 

Evans'ı Crozier'ın bir adım ötesinden sürükleyip almıĢtı. 

Karnavaldan iki gün sonra bilinci açılan George Chambers bir daha asla eskisi gibi 

olmadı. Yaratıkla yaĢadığı korkunç karĢılaĢmadan önce parlak bir zekâya sahipti; ama 

geçirdiği Ģok ile Mag-nus Manson'dan beter bir hale geldi. Er Heather gibi canlı bir ce-

nazeye dönüĢmese de o korkunç yeni yıl arifesinden sonra konuĢma güçlüğü çekmeye 

baĢlamıĢtı. 

Yaratıkla karĢılaĢan bir diğer adam ise seferin en deneyimli denizcilerinden Davey 

Leys'ti ve o da beyinsiz Er Heather kadar iĢe yaramaz bir hale gelmiĢti. Beyaz yaratığın 

Leys ve nöbetçi John Handford ile karĢılaĢıp sonra Buz Uzmanı Thomas Blanky'nin peĢine 

düĢtüğü o gecenin ardından Leys sessizliğe büründü ve bir daha düzelmedi. Daha sonra 

Fitzjames'in kamarotu Hoar gibi ağır yaralı diğer hastalarla birlikte kızaklara yerleĢtirilip 

Terör Kampına gönderildi. ġimdi Crozier ve Fitzjames'in iĢine yaramayan çok sayıda hasta 

ve yaralı denizci vardı. Özel bakıma ihtiyacı olan adam sayısı gittikçe artıyordu. 

Crozier iki gecedir hiç uyumadığını fark etmiĢti, bitkindi; ama ölenleri saymaya 

devam ediyordu. 

Erebus'tan altı subay. 7eróVden dört. 

Erebustan üç güverte subayı. Terörden sıfır. 



Erebııs'tan bir çavuĢ. Terörden bir. 

Erebus'lan yalnızca bir denizci eri. Terörden dön. 

Üç denizciyi ve Evans'ı saymazsak toplam yirmi ölü ediyordu. Yirmi dön adam da 

seferde kaybolmuĢtu. Ciddi bir kayıp. Crozier denizcilik tarihindeki kutup seferlerinin 

hiçbirinde bu kadar çok kayıp yaĢanmadığını biliyordu. 

Ama Francis Rawdon Moira Crozier için daha önemli bir rakam vardı: Hayatta kalan 

ve kendi sorumluluğundaki yüz beĢ kiĢi. 

Kendi de dahil yüz beĢ kiĢi bugün Majestelerinin Gemisi Te-röfü terk edip buza 

inmek zorunda kalmıĢlardı. 

Crozier baĢını öne eğip kızağın iplerine asıldı. Rüzgâr çıkmıĢtı ve sağa sola 

savrulan kar denizcilerin görüĢ açısının sıfırlıyordu. 

Hesabı doğru muydu? Üç denizci ve bir çocuk hariç yirmi ölü. Evet doğru olduğuna 

emindi; çünkü bugün Teğmen Little ile sayım yapmıĢ ve gemide, Terör Kampında ve kızak 

grubunda toplam yüz beĢ adam olduğunu görmüĢtü... Yine de emin olmalı mıydı? Birilerini 

unutmuĢ olamaz mıydı? Yaptığı toplama ve çıkarma doğru muydu? Crozier çok, çok 

yorgundu. 

Crozier iĢlem hatası yapmıĢ olabilirdi; iki, hayır tam üç gecedir hiç uyumamıĢti; ama 

o bir tek adamın yüzünü bile unutmazdı ki. ġimdiye dek hiç unutmamıĢtı. 

Bu düĢüncelerden sıyrıldı. Kaç saattir kızak çektiğini sorsalar cevap veremezdi. 

Gökyüzündeki buz gibi güneĢin göz kamaĢtıran ıĢığı her yeri kaplamıĢtı; uçuĢan kar 

taneleri, güçlükle aldığı nefes, çektiği acı, paylaĢtığı yük, etrafını saran deniz ve küçücük 

beyaz bulutların dönüp durduğu mavi göğün altında kendini mavi beyaz bir fanus içinde 

vuruyormuĢ gibi hissediyordu. 

Teğmen Little'ın sesi duyuldu: "YüzbaĢı!" 

Crozier kızak gruplarının mola verdiğini fark etti. Ġlerideki basınç sırtını da aĢtıktan 

sonra bir buçuk kilometre ötede üç direkli bir gemi kuzeyden güneye doğru hareket 

ediyordu. Yelkenleri toplanmıĢtı, demir atacaklardı sanki; ama hareket etti ve açık denizde 

yavaĢça ilerledi. 

Yardım. KurtuluĢ. 

Crozier'ın sızlayan göğsündeki umut ateĢi birkaç saniyeliğine de olsa parladı. Buz 

Uzmanı Thomas Blanky tahta bacağı üstünde aksayarak Crozier'ın karĢısına geçip "Bu bir 

serap," dedi. 

"Elbette," diye cevap verdi YüzbaĢı. 

Bir anda Terör'ün direklerini ve armasını gördüğünü fark etti. BaĢ dönmesinin 

yarattığı birkaç saniyelik ĢaĢkınlığın ardından geriye dönüp baktı ve saatler önce terk 

ettikleri gemiye doğru yol aldıklarını anladı. Hayır. Aylardır aĢındırdıkları buzun üstündeki 

kazma kürek izleri geride kalmıĢtı ve onlar yüksek basınç sırtına doğru ilerliyorlardı. GüneĢ 



hâlâ sağ taraftaydı, güneyde. Basınç sırtının ötesinde, buzla kaplı Terör'ün üç direği 

ıĢıldayarak beyaz bulutlu gökyüzüne değiyordu. 

Crozier, Blanky ve diğer birçoğu daha önce de bu tür göz yanılmaları yaĢamıĢlardı. 

Yıllar önce Antarktika denen büyük kara kitlesinin sahilinde Crozier, ağzından dumanlar 

çıkan bir yanardağ gönnüĢtü. 1847 baharında ise güverteye çıkıp gökyüzünde uçuĢan 

siyah daireleri izlemiĢti, çeyrek saat boyunca havada simetrik oyunlar yapan siyah daireler 

sonunda kaybolmuĢtu. 

Üçüncü kızağı çeken denizcilerden ikisi yere yığılıp kaldı. Biri ağlıyor diğeri ise 

Crozier'ın daha önce hiç duymadığı denizci küfürlerini ortalığa savuruyordu. 

"Lanet olsun!" diye bağırdı Crozier. "Daha önce de serap gördünüz. Ağlamayı ve 

küfretmeyi kesin yoksa kızakları tek baĢınıza çekmek zorunda kalacaksınız. Tanrı aĢkına, 

ayağa kalkın hemen! Siz erkeksiniz, zavallı iki küçük kız değil! Böyle davranmayı bırakın!" 

Ġki denizci ayağa kalkıp silkindi. Peruk ve atkıları yüzünden Crozier onların kim 

olduklarını çözememiĢti ama zaten buna gerek de yoktu. 

Kızak grupları yeniden hareket etti, Ģimdi daha çok inliyor ama hiç küfür 

etmiyorlardı. Önlerindeki basınç sırtının da gördükleri diğer basınç sırtları gibi oyuklarla 

dolu olduğunu biliyorlardı. 

Bu ağır kızakları sırtlayıp en az dört buçuk metre tırmanacaklardı. Kaya parçalarının 

devrilme tehlikesi de vardı. 

Blanky gülerek, "Bize iĢkence etmek isteyen kötü bir Tanrı var sanki," dedi. Buz 

Uzmanı kızak çekmiyor, sadece Crozier'ın yanında yürüyordu. 

Kaptan bu söze bir tepki vermedi ve bir dakika sonra Blanky bir baĢka denizcinin 

yanında yürümeye baĢladı. Crozier yerini yedekteki adamlardan birine bıraktı; kızak 

çekilirken hep böyle vardiyalı çalıĢılırdı. Sonra saatine baktı, beĢ saattir yoldalardı. Arkası-

na baktığında gerçek Terör, basınç sırtlarının ardında ve en az sekiz kilometre geride 

kalmıĢtı. Gördükleri serap, onlara iĢkence etmek isteyen kötü bir Kutup Tanrısı'nın 

oyunuydu. 

Bu kötü talihli seferin lideri Francis Rawdon Moira Crozier, artık Deniz Kuvvetleri 

KeĢif Birliğine ait bir geminin kaptanı olmadığını fark etmiĢti. Hayatının büyük bir bölümünü 

feda ettiği deniz subaylığı görevi artık sona ermiĢti. Birçok denizcisinin ölümünden ve iki 

geminin kaybından o sorumluydu. Amirallik ona bir daha asla görev vermeyecekti. 

Denizcilik kariyerinin sonuna gelmiĢti. 

Önlerinde kızak çekerek geçirecekleri iki zorlu gün daha vardı. Crozier yorgun argın 

yürürken gözlerini ayırmadan karĢısındaki uzun basınç sırtına bakıyordu. 
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Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

22 Nisan 1848 

Dört gündür Terör Kampı dediğimiz yerdeyim. Adına uygun bir yer olduğunu 

düĢünüyorum. Burada ben dahil altmıĢ kiĢi YüzbaĢı Fitzjames'in sorumluluğundayız. 

Geçen hafta kampa ilk adım attığım anda Homer'in Ġlyada'sını anımsadım. Kamp, yaklaĢık 

yirmi yıl önce James Clark Ross'un keĢfettiği Victory Nokta-sı'nın üç kilometre güneyindeki 

bir koya kurulmuĢtu. Kara ve rüzgâra karĢı korunaklı bir yerdeydi. 

Deniz kenarına tek sıra halinde 18 tekne yerleĢtirilmiĢti. Bunlardan dördü çakılların 

üstüne bırakılmıĢ, on dört tanesi de kızaklara bağlanmıĢtı. Belki Ġlyada'yı bana anımsatan 

bu görüntüydü. 

Teknelerin ilerisinde küçükten büyüğe doğru sıralanmıĢ 20 çadır bulunuyordu. En 

küçük boyu, bir yıl önce Teğmen Little ile Victory Noktası'na giderken kullandığımız türden 

Hollanda çadırıydı ve bu çadırın içinde altı kiĢi kalabiliyordu. YüzbaĢı 

Fitzjames, YüzbaĢı Crozier ve kamarotlarının kaldığı, daha geniĢ olan çadırları 

Yelkenci Murray yapmıĢtı. Terör'ün ve Ere-bus'un büyük kamarası geniĢliğindeki en büyük 

boy çadırlar ise revir ve mürettebatın yemek çadırı olarak kullanılıyordu. Subaylar ile 

Mühendis Thompson ve benim gibi sivillerin yemek yediği çadır ise ayrıydı. 

Belki de kamp alanında gece yakılan ateĢin görüntüsü bana Ġlyada'yı hatırlatmıĢtı. 

Majestelerinin Gemisi Terör'den kampa hareket eden kızaklar üç gün sonra buraya 

vardığında da geceydi ve birçok yerde ateĢ yakılmıĢtı. Erebus'un kırılan tahta parçaları 

hariç yakacak, hiç odun yoktu; ama gemilerden kalan çuval-larca kömür geçen ay buraya 

getirilmiĢti ve karnaval yangınından kurtarılan dört büyük mangalda kömür yakılıyordu. 

AteĢ ve ıĢığın büyüleyici görüntüsüne meĢaleler ile fenerler de katılmıĢtı. 

Terör Kampı'nda birkaç gün geçirdikten sonra buranın Ho-mer kahramanlarına ait 

bir kamptan ziyade bir korsan ordugâhına benzediğine karar verdim. Adamların giysileri 

eski, yıpranmıĢ ve defalarca yamalanmıĢtı. Bir kısmı hastaydı, bir kısmı topallıyordu ve 

birçoğunda her iki sorun birden vardı. Gür sakallarının gizlediği yüzleri solmuĢtu. Gözleri 

küçülüp çukurlarına gömülmüĢtü. Paltolarının üstüne elde yapılmıĢ basit bir kemer takıp 

kenarında da ucuz bir kının içine konmuĢ bıçaklarını taĢıyorlardı. Bu da güneĢ körlüğünü 

önlemesi için mürettebatına kendi yaptığı gözlükleri dağıtan YüzbaĢı Crozier'ın fikriydi. Bu 

hallerine bakıldığında denizciler kenar mahalle kabadayılarını andırıyorlardı. 

Ve Ģimdi birçoğu iskorbüt belirtileri gösteriyordu. 

Revir çadırında epey meĢgulüm. Kızaklı gruplar onlarca yatağı dev gibi basınç 

sırtlarından aĢırırken olağanüstü bir çaba harcamıĢlardı. ġu anda revirde yirmi hastam var 

ve bunlardan sekizi yere serilmiĢ battaniyeler üstünde yatıyorlar. Gece boyunca yaktığımız 

Üç tane yağ lambamız var. 



Revirde yatanların birçoğu iskorbüt hastası; ama hepsi değil. ÇavuĢ Heather yine 

benim gözetimimde; Doktor Peddie, Heat-her'm kafatasından kopan parçaların yerini altın 

metallerle doldurmuĢ. Denizciler ona aylardır bakıyor ve bakmaya da devam edecekler. 

Buraya küçük bir kızağın üstünde getirildiği sırada aĢırı soğuk yüzünden zatürree olmuĢ. 

Artık bu çavuĢun hayatta kalmak adına gösterdiği mucizevî çaba bir iĢe yaramayacak. Da-

ha fazla dayanabileceğini sanmıyorum. 

David Leys de burada. Katatonik hali aylardır devam ediyor. Bir tabak çorbayı bile 

yerinden kaldırmayacak durumda. Bugün cumartesi. Leys'in çarĢamba gününe kadar 

yaĢayacağından kuĢkuluyum. 

Gemiden adaya kızaklarla gelen birçok denizci basınç sırtlarında yaralanıyor ve 

çürükler ya da kırık kemiklerle karĢıma çıkıyorlar. Denizci Bili Shanks'in kolunda da ciddi 

bir çatlak var. Kan zehirlenmesinden korktuğum için onu müĢahede altına aldım. Kırılan 

kemik parçaları eti ve deriyi iki yerden delmiĢ. 

Ama revir çadırındaki gizli katil, iskorbüt. YüzbaĢı Fitzja-mes'in kamarotu Bay Hoar, 

iskorbüt yüzünden ölecek ilk basta olabilir. Günün büyük bir bölümünde bilinci kapalı. 

Edmund Hoar bu hastalığın bütün belirtilerini gösteren tipik bir örnek. Kamarot Hoar henüz 

genç bir adam. 9 Mayıs'ta yirmi yedisine girecek. Eğer o kadar yaĢarsa. 

Hoar bir kamarot için oldukça iri, 1,83 metre boyunda. Sefer baĢladığında oldukça 

sağlıklı görünüyordu. Hızlı, zeki, atik ve bir kamarot için fazlaca atletikti. 1845- 46 kıĢında 

Beechey Adası nda yaptığımız kızak yarıĢlarında kazanarı hep Hoar olurdu. 

Geçen sonbahardan beri iskorbüt belirtileri gösteriyordu; yorgundu ve hep halsizdi; 

ama karnaval felaketinden sonra hastalık kendini iyiden iyiye gösterdi. YüzbaĢı 

Fitzjames'in emrinde günde on altı saat çalıĢmaya devam edince sonunda vücudu iflas 

etti. 

Bay Hoar'daki ilk iskorbüt belirtisi arkadaĢlarının ona Diken Taçlı demeye 

baĢlamasıyla anlaĢıldı. Edmund Hoar'un kafasında kanama baĢlamıĢtı ve her gün biraz 

daha artıyordu. Kafa derisindeki kanama saç köklerinden geliyordu. Bazı denizciler bu 

durumla karĢılaĢtıklarında saçlarını tıraĢ ediyorlardı; ama bu elbette iyi bir çözüm değildi. 

Perukları, Ģapkaları ve yastıklarına kan bulaĢınca kafalarına havlu sarmaya baĢladılar. 

Ama vücutlarında kıl bulunan her bölgede kanama oluyordu ve havlu sarmak bir çözüm 

değildi. 

Hoar'un kanamaları ocak ayında baĢlamıĢtı. Kızak yarıĢları ve dıĢarıda yapılan 

diğer oyunlar artık onun için uzak hayallerdi. Vücuduna aldığı en küçük bir darbe bile iyi leĢ 

iniyordu. Patates soyarken bıçakla elini kesse, kesik haftalarca açık kalıp kanıyordu. 

Ocak sonlarında Bay Hoar'un bacakları ĢiĢerek normalden iki kat daha büyük 

görünmeye baĢlamıĢtı. ÇalıĢırken kendisinden iri olan denizcilerin pantolonlarını giyiyordu. 

Günden güne artan acı onu geceleri uyutmuyordu. Mart baĢlannda ise en ufak bir hareket 

bile Hoar için büyük bir ıstıraba dönüĢmüĢtü. Mart ayı boyunca, Erebus'un revirinde 

kalamayacağını, iĢinin baĢına geçmek istediğini söyleyip durdu. Kumral saçları kanama 

yüzünden hep ıslaktı. Kollarındaki ve bacaklarındaki ĢiĢ yüzünden kabarmıĢ bir hamura 

benziyordu. Ne zaman derisini muayene etsem elastikiyetini biraz daha kaybettiğini fark 



ediyordum. Erebus'un buza oturduğu hafta Hoar'un etine parmağımı bastırıp geri çek-

tiğimde oluĢan çukur uzun bir süre düzelmedi. 

Nisan ortalarında Hoar'un vücudu kabarık ve Ģekilsiz bir et yığınına dönmüĢtü. 

Elleri, yüzü ve gözlerinin içi sapsarıydı. KaĢ köklerinde de kanama oluyordu. Ben ve 

yardımcım onu yatağın içinde hareket ettirsek de iltihaplı yatak yaralarının oluĢmasını 

engelleyemiyorduk. Yüzünden sürekli kan ve irin akıyordu. 

Ġskorbüt hastasının vücudunda oluĢan irinin kokusu dayanılmazdır. 

Bay Hoar Terör Kampı'na getirildiği gün ağzında sadece iki diĢi kalmıĢtı. DiĢetleri 

kararıp çekilmiĢti. Bilinci günde birkaç saat açık oluyor ve o süre içinde de korkunç acılar 

çekiyordu. Ona yemek, yedirmek için ağzını açtığımızda çıkan kokuya katlana-mıyorduk. 

Havluları yıkayamadığımız için yatağının etrafını yelken beziyle sarmıĢtık. Kirli giysileri 

kurumuĢ kan ve irinle kaplıydı. 

En korkuncu ise Edmund Hoar'un günden güne kötüleyerek bu ıstırabı haftalarca 

hatta aylarca daha çekme ihtimalinin olmasıydı. Ġskorbüt hain bir illettir. Kurbanına sonsuz 

huzuru bağıĢlayana kadar iĢkenceye devam eder. Ġskorbüt hastalığının son safihalarında 

ne hastayı en yakını tanıyabilir ne de hastanın en yakınlarını tanıyacak hali kalır. 

Ama bu durum bizim için sorun teĢkil etmiyor. Thomas Hart-nell, Beechey Adası'nda 

kardeĢini kaybettiğinden beri aramızda akraba olan kimse kalmadı. Zaten bu korkunç 

adaya dıĢarıdan kimsenin akrabası da gelmez. Yani öldükten sonra kimliğimizi tespite 

gelecek kimsemiz yok, en fazla bizi gömecek birileri olur. 

Revirdeki on iki kiĢi iskorbütten ölmek üzere ve yüz beĢ kiĢinin üçte ikisinde de 

iskorbüt belirtileri var. 

Son bir yıl içinde etkisi azalsa da iskorbüte karĢı en iyi ilaç olan limon suyumuz 

bitmek üzere. Onun yerine kullanabileceğim tek Ģey sirke. Geçen hafta levazım çadırındaki 

sirke fıçılarını on sekiz bidona bölüĢtürerek kızaklar üstünde Terör Kampına getirttim. 

Adamlarımız sirkeden nefret ediyor; çünkü sirke, limon suyu gibi Ģeker veya romla 

karıĢtırılarak içilebilir bir hale gelmiyor. Ġskorbüt yüzünden zaten ağızlarının tadı kaçan 

denizciler zehir gibi sirkeyi içemiyorlar. 

Goldner marka konserve yiyecekleri denizcilerden daha fazla tüketen subaylar, 

iskorbütün etkilerini daha yoğun yaĢıyorlar. Bu da Doktor McDonald'ın teorisini doğruluyor. 

Konserve gıdalar bekletildikçe içlerinde, haĢlanmıĢ yiyeceklerin aksine bir tür zehir 

oluĢuyor. Eğer bu zehri oluĢturan maddeyi ya da onun panzehirini bulabilirsem sadece 

denizcileri kurtarmakla kalmam, bir Ģövalye niĢanı bile alabilirim. 

Ama elimde hiçbir tıbbi malzeme olmadığı için böyle bir Ģeyi yapma Ģansım yok. 

Yalnızca adamların, avda yakalanan hayvanları yemelerini sağlayarak iskorbüte katĢı 

dirençlerini arttırabilirim. Ancak avcılarımız vuracak tek bir canlı bile bulamıyorlar. Ve buz, 

balık avlamak için kırılmasına izin vermeyecek kadar kalın. 

Geçen gece YüzbaĢı Fitzjames bütün çadırları kontrol ettikten sonra hastaların 

durumu öğrenmek için yanıma geldi. Ben de haftalardır merak ettiğim bazı Ģeyleri ona 

sormak üzereydim. 



"YüzbaĢı," dedim, "aptalca bir som olduğunu düĢünüp yanıtlamak istemeyebilirsiniz 

ama uzun zamandır merak ediyorum, neden on sekiz tekne var?" 

Erebus ve Terördeki bütün tekneleri almıĢız; ama sadece yüz beĢ kiĢiyiz. 

Kaptan Fitzjames, "Benimle gelin, Doktor Goodsir," dedi. 

Yorgun asistanım Henry Lloyd'a hastaların baĢında durmasını söyleyip YüzbaĢı 

Fitzjames ile çıktım. Revirdeyken daha önce hep kızıl sandığım sakallarının aslında gri 

olduğunu ve üstünde kuruyan kan yüzünden kızıllaĢtığını fark etmiĢtim. 

Kaptan revirden bir fener daha aldı ve çakıllı kumsala doğru yürüdük. 

Açıktaki buz kütleleri ile aramızda yüksek buzdağları vardı. Fitzjames elindeki feneri 

kaldırıp teknelere doğru tuttu. "Ne görüyorsunuz Doktor?" diye sordu. 

Ġçten içe aptallığıma kızarak, "Tekneleri," dedim. 

"Aralarındaki farkı bana söyleyebilir misiniz Doktor?" 

Daha da dikkatle baktım. 

"ġu dördü kızaklara bağlı değil," diye cevapladım. Bu farkı zaten kampa geldiğim ilk 

gece görmüĢtüm. Bay Honey'nin diğerleri için neden özel kızaklar yaptığını da 

anlayamamıĢtım. 

Fitzjames, "Evet, haklısınız," dedi. "Bu dördü balina avlama teknesi. 9,14 metre 

uzunluğunda. Diğerlerinden daha hafif. Çok dayanıklı. Altı kürekli. Kano gibi, iki ucu bir... 

ġimdi görüyor musunuz?" 

Görüyordum. Balina avlama teknelerinin iki uçlu olduğunu daha önce fark 

etmemiĢtim. 

"Eğer on tane balina avlama teknemiz olsaydı," diye devam etti YüzbaĢı, "her Ģey 

mükemmel olurdu." 

"Neden?" diye sordum. 

"Çünkü onlar dayanıklı, Doktor. Çok dayanıklılar. Ve dediğim gibi, hafifler. Onlara 

yükleri yerleĢtirip buzun üstünde sürükleyebiliriz. Kızakların üstüne koymamıza gerek 

kalmaz. Ve açık su bulabilirsek, denize indirebiliriz." 

Kafamı salladım. Bu soruyu da sorarsam Fitzjames benim tam bir aptal olduğumu 

düĢünecekti; ama yine de sordum. "Ama balina avı tekneleri buzun üstünde ilerleyebil 

iyorken diğerleri neden bunu yapamıyor, YüzbaĢı?" 

Fitzjames bâlâ sabrını yitirmemiĢti, "Dümeni görüyor musunuz, Doktor?" 

GörememiĢtim. 

"ĠĢte bu yüzden," dedi. "Balina avı teknelerinin sığ bir omurgası vardır ve sabit 

dümeni yoktur. Pupa tarafındaki bir kürekçi tekneyi hareket ettirir." 

"Bu iyi bir Ģey mi?" 



"Buzun üstünde sürüklerken hafif ve sığ bir omurgası olan tekne istiyorsanız, evet. 

9,14 metre uzunluğunda, üstünde onlarca adamın ve yükün bulunduğu bir tekneyi buzda 

çekmek için en gerekli Ģey budur." 

AnlamıĢ gibi yaptım. Neredeyse anlamıĢtım; ama çok yorgundum. 

"Direklerini görüyor musunuz, Doktor?" 

Yeniden teknelere baktım ve yine bir Ģey göremedim. Yüzba-Ģı'ya bunu 

söylediğimde, 

"Bu teknelerin eğilip kaldınlabilen tek bir direği olur. O da adamların küpeĢteye 

örttüğü yelkenin altında," diye cevapladı. 

Teknelerin hepsi yelkenle örtülmüĢ, dedim. Ona tümüyle dikkatsiz bir adam 

olmadığımı göstermek istiyordum. Kardan korumak için mi? 

Fitzjames piposunu yakıyordu. Tütünü biteli çok olmuĢtu. ġu anda ne içtiğini 

düĢünmek istemiyordum. "O yelken, mürettebatı korumak için örtüldü," dedi usulca. 

Kamptaki herkes uyuyor, nöbetçiler de etrafı sessizce adımlıyordu. 

"Great Fish Nehri ne açıldığımızda üstümüzde o yelken mi olacak?" Yelken altında 

bağdaĢ kurup oturduğumuzu gözümün önüne getiremiyordum. Ben hep güneĢli göğün 

altında neĢeyle kürek çektiğimizi düĢlemiĢtim. 

KurumuĢ insan dıĢkısı gibi kokan piposundan bir nefes çekip "Nehirde tekneleri 

kullanmayabiliriz," dedi. "Bu yaz kıyı Ģeridindeki su açılırsa YüzbaĢı Crozier güvenli olan 

yolu kullanmayı tercih eder." 

"Alaska ve St. Petersburg'a kadar mı?" diye sordum. 

"En azından Alaska'ya kadar. Ya da kıyı kuzeye kadar açıksa belki Buffin 

Körfezi'ne." Kızaklara bağlı olan teknelerin yanına geldi. "Bu tekneleri biliyor musunuz 

Doktor?" 

"Onlar farklı mı, YüzbaĢı?" AĢırı yorgunluğun, utanmak bilmeyen bir dürüstlüğe 

sebep olduğunu anlamıĢtım. 

"Evet," dedi Fitzjames. "ġu ikisi Bay Honey'nin yaptığı özel kızaklara bağlı ve bunlar 

da bizim filikalar. Onların son üç kıĢtır geminin güvertesine bağlı olduklarını fark 

etmiĢsinizdir." 

"Evet, elbette. Yani onların balina avı teknelerinden farklı olduklarını mı 

söylüyorsunuz?" 

Fitzjames piposundan bir nefes daha alıp "Tümüyle farklı," dedi. "Bu teknelerde 

direk görebiliyor musunuz?" 

Fenerin soluk ıĢığında bile her birinin ikiĢer diğeri olduğu görünüyordu. Üzerlerine 

örtülen yelken kesilerek direğin etrafından geçirilmiĢti. YüzbaĢı'ya da aynen böyle 

söyledim. 

"Evet, çok iyi," dedi. Sesinde aĢağılayıcı bir ton yoktu. 



"Bu direklerin yatıramamasının özel bir nedeni var mı?" Onu dikkatle din/ediğimi 

göstermeye çalıĢıyordum. 

"Onlar hareket ettirilemiyor, Doktor Goodsir. Bu direkler sabit armalı. Dümenlerini 

görüyor musunuz? Derin omurgalarını?" 

Görüyordum. "Balina avı teknelerinden farkı dümeni ve omurgası mı?" 

"Kesinlikle. TeĢhisi koydunuz, Doktor." "Dümenleri kaldırılamıyor mu, YüzbaĢı?" 

"Mümkün, Doktor Goodsir; ama derin omurgası... KarĢısına çıkan ilk basınç sırtında 

parçalanır. Sizce de öyle değil mi?" 

Kafamı salladım ve elimi küpeĢteye koyup, "Sanki bu dört tekne, balina avı 

teknelerinden daha kısa," dediw. 

"Ġyi bir gözlemcisiniz Doktor. Onların uzunluğu 8,53 metre. Ve ağırlıkları fazla... 

Filikalar daha ağır. Ve pupa tarafı köĢeli." 

Ben de bu iki teknenin pruvası ve köĢeli pupası olduğunu Ģimdi fark etmiĢtim. "Filika 

kaç kiĢiyi taĢıyacak?" diye sordum. 

"On kiĢi. Sekizi kürek çekecek. Depo olarak kullanılabilecek bir odası var ve fırtına 

çıkarsa korunabileceğimiz bir oda daha. Ama eğer Great Fish Nehrine gidersek filikalar, 

balina avı tekneleri kadar güvenli olmaz." 

Sebebini sanki daha önce söylemiĢti, ama yine de sordum. 

"Su çekimi. ġu iki... hoĢ tekneye bakalım." 

O iki teknenin hoĢ bir tarafını bulamadım. "Filikalardan daha uzun görünüyorlar." 

"Öyleler, Doktor." Her biri 9,14 metre... Balina avı tekneleriyle aynı. Ama filikalardan 

bile daha ağırlar. Yanlarındaki 408 kiloluk kızaklarla buzun üstünde ilerlemeye çalıĢmak 

büyük bir çile olur. YüzbaĢı Crozier onları burada bırakabilir." 

"Onları geminin yanına bırakmamız gerekmez miydi?" 

Kafasını salladı. "Hayır. Bizim için önemli olan, yüz kiĢinin haftalarca hatta aylarca 

denizde ya da nehirde hayatta kalabilmesine olanak veren tekneleri seçmektir. Tüm bu 

teknelerin... kullanılacakları.suya göre donatıldığını biliyor muydunuz?" 

Kafa sallama sırası bendeydi. 

"Ama önemi yok," dedi Fitzjames, "Ġlerleyen zamanlarda deniz ya da nehir 

donanımıyla ilgileneceğiz. Kalan sekizine bakın; ilk ikisi çift direkli küçük yelkenli tekne, 

sonraki dördü geminin tekneleri ve son ikisi de sandal." 

"Sandallar çok daha kısa görünüyorlar," dedim. 

Kaptan Fitzjames berbat kokulu piposundan çektiği dumanı üfledi ve büyük bir laf 

etmiĢim gibi kafasını salladı. "Evet, sandallar sadece 3,66 metre, filikalar 8,53 metre ve 

geminin tekneleri ise 6,71 metre uzunluğunda. Açık denize çıkarsak sandaldakiler epey 

zorlanacak. YüzbaĢı Crozier bunları almak istemezse hiç ĢaĢırmam." 



"Açık deniz?" diye düĢündüm. Bu teknelerle Great Fish Neb-ri'nden daha büyük bir 

suya, mesela Thames'e açılmayı bu geceye kadar biç düĢünmemiĢtim. Sanırım sandalla 

ya da geminin tekneleriyle denize açılanlar, filikalar ve balina avı tekneleriyle gidenlerin 

ufukta kaybolduğunu izlemeye mahkûm olacaklar. 

Bu, küçük teknelerde seyreden adamlar için gerçek bir talihsizlik. Peki, kimin hangi 

tekneye bineceğine nasıl karar verilecek? Ġki yüzbaĢı bu kararı çoktan vermiĢ olabilir mi? 

Ya ben, hangi tekneye ve hangi kadere mahkûm edildim? 

"Sandalları alırsak onlara binenleri kurayla belirleyeceğiz," eledi YüzbaĢı. "Diğer 

tekneler ise kızak çekenlere göre tahsis edilecek." 

TelaĢlandığımı anlamıĢ olmalıydı. 

Kaptan Fitzjames güldü ve ayağındaki bota piposunu vurarak külünü döktü. Rüzgâr 

geliyordu, hava da soğumuĢtu. Saatin kaç olduğuna dairen ufak bir fikrim yoktu; ama gece 

yarısını geçmiĢ olmalıydı. En az yedi saattir hava karanlıktı. 

"EndiĢelenmeyin, Doktor," dedi. "Aklınızı okumuyorum. Sadece yüz ifadenizi 

görüyorum. Dediğim gibi, sandala binecekler için kura çekeceğiz; ama sandalları almama 

ihtimalimiz de var. Kimseyi burada bırakacak değiliz. Açık denize vardığımızda tekneleri 

birbirine bağlayacağız." 

YüzbaĢı'nın kanayan diyetlerimi görmemesi umuduyla gülümsedim. Cehaletimi bir 

kez daha açığa vurarak, "Teknelerin birbirine bağlanacağını bilmiyordum," dedim. 

"Çünkü genellikle öyle yapılmaz," dedi Fitzjames. Sırtımı sıvazladı; ama ben bunu 

kat kat giysinin altında hissetmedim bile. 

"ĠĢte küçük filomuzdaki on sekiz teknenin sırrını öğrendiniz, Doktor, Ģimdi dönelim 

mi? Burası oldukça soğuk ve benim de biraz uyumam gerek." 

Dudaklarımı ısırdım, ağzıma kan tadı geldi. "Ġzninizle son bir sorum olacak, 

YüzbaĢı." 

"Tabii ki." 

"YüzbaĢı Crozier hangi tekneleri alacağımıza ne zaman karar verecek ve biz ne 

zaman denize açılacağız?" Sesim kısılmıĢtı. 

YüzbaĢı yavaĢça hareket etti, gölgesi denizcilerin yemek çadırına vuruyordu ve 

karanlıkta yüzü seçilmiyordu. 

Sonunda, "Bilmiyorum Doktor Goodsir," dedi. "Crozier bunu size söyler miydi, emin 

değilim. Bayan ġans bizimle olur da buzlar birkaç hafta içinde çözülürse... Sizi Baffin 

Adası'na ben götüreceğim. Ya da üç ay içinde birkaç tekneyle Great Fish Nehri'nin 

ağzındaki akıntıya karĢı yelken açacağız... Nehre ulaĢmamız temmuzu bulsa bile, kıĢ 

gelmeden Büyük Esir Gölü'ne ve ileri karakol mevkisine varmak için zamanımız 

kalacaktır." 

En yakınındaki filikayı okĢadı. Artık tekneleri ayırt edebildiğim için gururlanıyordum. 

Aslında yine de ayırt edebildiğimden emin değildim. Edmund Hoar'un durumunu ve 



kalanlarımızın üç ay içinde bu yolculuğu yapıp yapamayacağını düĢünmek istemiyordum. 

Eğer Büyük Esir Gölü'ne ulaĢmamız üç aydan daha uzun bir zaman alırsa hayatta kalan 

kaç kiĢi olurdu? 

"Ya da," dedi yavaĢça, "ġansımız yaver gitmezse bu tekneler bir daha asla suya 

inemeyecekler." 

Söylenecek söz yoktu. Bu bizim ölüm fermanımız olurdu. Dönüp revir çadırına 

doğru yürümeye baĢladım. YüzbaĢı Fitzja-mes'e saygı duyduğumdan yüzümün o anda 

aldığı Ģekli görmesini istemedim. 

Fitzjames omzumdan tutarak beni durdurdu. 

Sert bir tonda, "Eğer denize açılamazsak," dedi, "biz de eve yürüyerek döneriz, 

olmaz mı?" 



34 

 CROZIER 

 

Günbatımını ardında bırakan Crozier, bu tarafın neresinde olduğunu iyi biliyordu. Ġlk 

gün Birinci Deniz Kam-pı'na ulaĢabilmek için buz üstünde yaklaĢık on üç kilometre yol 

katetmeleri gerekiyordu. Eğer her Ģey yolunda gitseydi ertesi gün on beĢ kilometre daha 

ilerleyip gece yarısına doğru Ġkinci Deniz Kampına varmıĢ olacaklardı. Üçüncü ve son gün 

on üç kilometrelik zorlu yolculuğu da aĢınca geçici sığınakları Terör Kampına adım 

atacaklardı. 

Ġki geminin mürettebatı ilk defa buluĢacaktı. Crozier'ın kızaklı gmpları bu yolculuğu 

tamamlayabilseydi Ģimdi yüz beĢ denizci bir aradaydı. 

Kral William topraklarına mart ayında da kızaklı seferler düzenlenmiĢti. Bu seferlerin 

birçoğunda denizciler gün ıĢığını neredeyse hiç görmemiĢ ve bu yüzden oldukça ağır 

hareket etmiĢlerdi. Fırtınalı bir günde, Teğmen Le Vesconte ve ekibinin, on iki saat 

boyunca iki kilometre bile ilerleyemediği olmuĢtu. Ama hava aydınlıkken bu yolculuklar hiç 

kuĢkusuz daha kolay geçiyordu. 

Crozier, Kral William topraklarında kalmak istemiyordu. Buradaki beslenme ve 

barınma avantajı bile onu ikna edememiĢti. 

Kampın bulunduğu kuzeybatı bölgesi dıĢındaki iklim koĢulları dört mevsim boyunca 

çok ağırdı. Teğmen Gore burayı ilk ziyaret ettiği 1847 yazı boyunca sayısız yıldırım 

düĢmesine Ģahit olmuĢtu. Crozier de geçen yaz buraya gelirken kızaklara ilk olarak ge-

minin yedek paratonerini yükletmiĢti. 

Erebus mart ayının son gününde buza oturduğundan beri, Crozier Boothia 

Yarımadasının doğu kıyısına doğru yola çıkıp Baffin Körfezinden gelen balina avcılarıyla 

karĢılaĢma hayalleri kuruyordu. YaĢlı John Ross'un yaptığı gibi, mecbur kalırlarsa Bo-

othia'nın doğu kıyılarından Somerset ya da Devon Adası'na kadar yürüyebilirlerdi. Nasılsa 

er ya da geç Lancester Geçidinde bir gemi ile karĢılaĢırlardı. 

Bu yol üzerinde Eskimo köyleri de vardı. Crozier bunu, kutuplara William Edward 

Parry ile 1819'daki ilk geliĢinden biliyordu. Aynı bölgeye iki yıl sonra yine Parry ile bir geçit 

araĢtırması için gelmiĢti. Ondan iki yıl sonra da Sör John Franklin'in ölümüne sebep olan 

'Kuzey-Batı Geçidi'ni araĢtırmak amacıyla tekrar oradaydı. 

Crozier, Sonunda hepimizi öldürebilir, diye düĢündü ve sonra da bu kötü düĢünceyi 

aklından çıkarmaya çalıĢtı. 

GüneĢ, ufuk çizgisine çok yakındı ve o batmadan önce kızaklı grupların bir Ģeyler 

yemesi gerekiyordu. Hemen sonrasında kızakları çekmeye devam edecekler ve yaklaĢık 

sekiz saatlik bir yolculuğun ardından gece yarısı gibi Birinci Deniz Kampı'na varmıĢ 

olacaklardı. 

Yalnızca denizcilerin soluk alıp veriĢi ile kızakların buza sür-tünerek çıkardığı ses 

duyuluyordu. Rüzgâr esmese de hava Ģimdi daha soğuktu. Kızaklı gruplar uzun basınç 



sırtına vardıklarında yanlarında yürüyen Crozier de onlarla birlikte kızakları kaldıracak, 

itecek hatta kızıp sövecekti; ama tüm bunları yaparken kafası Boothia'ya gitme ve balina 

avcılarını bulma düĢünceleriyle meĢgul olacaktı. 

Crozier 31 yaĢındayken Kaptan Parry ile dördüncü kez kutuplara gelmiĢti ve bu 

sefer amaçlan Kuzey Kutup Noktası'na ulaĢmakti; ama buz kütleleri bu yolculukta onlara 

geçit vermedi. Bu yüzden Crozier kutuplarda açık deniz bulacağına inanmıyor ve eğer biri 

kuzey kutbuna gidebilmiĢse yolculuğunu kesinlikle kızakla yapmıĢtır, diye düĢünüyordu. 

Tıpkı Eskimolarda olduğu gibi, köpeklerin çektiği bir kızakla. 

Crozier, Grönland'da ve Somerset Adasının doğusunda yerlilere rastlamıĢtı. Deniz 

Kuvvetlerinin kızaklarına hiç benzemeyen küçük, hafif ve dayanıksız kızaklarını garip 

köpekler çekiyordu. Ama Crozier'ın grubundan çok daha hızlı yol alıyorlardı. Crozier, 

Boothia'nın doğusuna doğru gidip Eskimoların yaĢadığı bölgeye ulaĢmak istiyordu. Yerliler, 

geçen hafta Teğmen Hodgson ve Ir-ving'in kızaklı gruplarını takip ederek Terör Kampı'na 

kadar gelen Bayan Sessizlik gibi, bu kahrolası beyaz dünyada nasıl avlanacaklarını 

biliyorlardı. 

Irving, Bayan Sessizlik'in elinde fok balığı ve et gördüğüne emindi; bu yüzden onu 

takip edip onunla iletiĢim kurarak bunu nasıl yaptığını öğrenmek istiyordu. Hatta Crozier 

bunu öğrenmek için kadının boğazına bıçak dayayıp onun ölümle tehdit etmeye 

niyetlenmiĢti. Ama Eskimo kızı, bir dilsiz gibi Crozier'ın gözlerinin içine baktı ve ağzından 

tek sözcük bile çıkmadı. Hiçbir Ģey öğrenmeyi baĢaramamıĢlardı. 

Böylece Crozier, kızı küçük buzdan evinde bıraktı ve Bay Diggle'a da ona biraz 

çörek vermesini emretti. YüzbaĢı onu aklından çıkarmaya çalıĢıyordu. Gözcüler, Eskimo 

kızının Irving ve Hodgson'ı uzaktan uzağa takip ettiğini Crozier'a iletiyorlardı ve Crozier 

onu aklından silip atsa da hayallerinden çıkaramayacağını anlamıĢtı. 

Mart ayının ortasında, Erebııs daha buza oturmamıĢken Crozier, marangoz Bay 

Honey ve yardımcılarına tekneleri çekecek kızaklar yapmalarını emretmiĢti. Ġlk kızak 

yapıldığında buza inip test etmiĢlerdi. Armadorlar, serdümenler ve pruva subayları kızağın 

daha kullanıĢlı olması için en ince ayrıntılarla dahi ilgileniyorlardı. Mart sonuna doğru 

tekneleri taĢıyan geniĢ kızaklan on bir adamın, erzak taĢıyan küçük kızakları da yediĢer 

adamın çekmesine karar verdiler. 

Terör Kampı'na ilk olarak erzaklar ve diğer donanım taĢınacaktı; çünkü denizcilerin 

birçoğu hastaydı ve hayatta kalmaları için gerekli olan her Ģeyin kampa taĢınma önceliği 

vardı. 

Mart ayının son haftasına girdiklerinde Erebus ölüm sancıları çekmeye baĢlamıĢtı; 

ama mürettebatı buz üstünde kızak yarıĢları yapıyor ve hem buzda ilerleyebilmek için en 

doğru yolu buluyor hem de böylece en iyi performansı gösteren denizciler ortaya çıkıyordu. 

YarıĢların ödülü altın ve gümüĢtü. Sör John'un ardiyesinde de sandıklar dolusu Ģilin ve 

gine vardı. Yani ödül YüzbaĢı Crozier'ın cebinden çıkacaktı. 

Günler uzadıkça Crozier, Baffin Körfezi'ne doğnı yol almak istiyordu; çünkü Terör 

kütüphanesindeki George Back'in kitaplarından okuduğu ve Sör John'dan dinlediği 

kadarıyla burada hayatta kalma ihtimalleri çok düĢüktü. Kral William topraklarında Terör’ün 



bulunduğu nokta ile Great Fish Nehri arasındaki mesafe iki yüz elli yedi kilometreydi ve bu, 

nehirdeki zorlu bir yolculuğun sadece baĢlangıcıydı. Kıyı buzullarına çarpıp kızaklarını kay-

bedebilirler ya da donmuĢ çakıl üstünde ilerlerken fırtınaya rastlayabilirlerdi. 

Nehre ulaĢsalar bile Back'in anlattığına göre bu vahĢi yerde seksen üç çağlayanla 

karĢılaĢacaklardı. Crozier ve adamlarının, bir ay boyunca kızak çektikten sonra en sağlam 

tekneye bile sahip olsalar bu çağlayanlara karĢı gelebilmeleri güçtü. 

Terör Kampı'na kızaklarla yola çıkmadan bir hafta kadar önce Goodsir, Crozier'a 

iskorbüte karĢı tek ilaçlan olan limon suyunun azalıp etkisini yitirdiğini söylemiĢti. Crozier, 

iskorbütün bir anda saldırıp herkesi güçsüz düĢürebileceğini biliyordu. ġimdilik günde on 

üç kilometre yol katediyorlardi; ama iskorbüt denizciler arasında yayıldıkça bu mesafe bir 

iki kilometreye kadar düĢebilirdi. Birkaç hafta ya da ay içinde yolculuk yapmak bile 

mümkün olmayabilirdi. 

Güneye doğru ilerlerken Büyük Esir Gölünden yola çıkmıĢ olan kurtarma ekipleriyle 

karĢılaĢma ihtimalleri de vardı. Belki güneye gittikçe sıcaklık yükselebilirdi de. Buzdaki 

erimeyi takip edeceklerdi. 

Crozier hâlâ kuzey enlemlerinde kalıp Boothia Yarımadası'na ulaĢmayı tercih 

ediyordu. Bunu yapabilmek için tek Ģansı vardı: Kral William topraklarından geçip 

Boothia'nın güneybatı sahiline varacak ve engebesiz kıyı yolunu kullanarak kuzeye 

ilerleyip Fury Körfezine ulaĢacaktı. Yol boyunca da Eskimolarla karĢılaĢmayı umut 

edecekti. 

Bu, güvenli ama uzun olan yoldu. Bin dokuz yüz otuz kilometre uzunluğundaki bu 

yol Kral William topraklarının güneyinden nehre ulaĢan alternatif bir güzergâhın iki katıydı. 

Boothia'ya vardıktan sonra da dost canlısı Eskimolarla karĢılaĢmazlarsa 

yolculuklarını tamamlayamadan hepsi ölmüĢ olurdu. 

YaĢlı kamarot Bridgens kesinlikle haklıydı. John Ross kuzeye kızaklarla ilerlemiĢ ve 

Lancaster Geçidinde balina avcılarını beklemiĢti. Yeğeni James Ross, Kral William 

topraklarından Fury Sa-hili'ne kadar kızaklarla gitmenin mümkün olduğunu göstermiĢti. 

 

Erebus can çekiĢirken Crozier de yarıĢmaların neticesinde en iyi kızak çekicilerini 

bulmuĢtu. Onlara para ödüllerinin, en iyi kızağın ve altı haftalık yol boyunca ihtiyaçları olan 

her Ģeyin verilmesini emretti. 

Kazanan, Des Voeux'nun grubuydu ve baĢ çekici de dev Man-son'dı. Gnıbun diğer 

dokuz adamına da gönüllü olmak isteyip istemedikleri sonıldu ve hepsi kabul etti. Crozier, 

tam yüklü bir kızağın açık buz üstünde çekilebileceğinden emin değildi. On bir adam 23 

Mart günü saat altıda hava sıcaklığı eksi otuz sekiz dereceyi gösterirken yola çıktılar. 

Des Voeux ve adamları üç hafta sonra döndüler. Ölen yoktu; ama bitkin haldeydiler 

ve donma tehlikesi atlatmıĢlardı. Aralarında bir tek Magnus ManĢon iyi görünüyordu. 

Üç haftada Terör'le Erebus'tan kırk beĢ kilometre uzağa yol almıĢlardı. Ama 

sonradan Des Voeux ödülü alabilmek için yarıĢlar boyunca toplam iki yüz kırk bir kilometre 



kızak çektiklerini düĢününce buz kütlesi üstünde belli bir doğrultuda ilerlemenin ne kadar 

güç olduğunu anladı. Bulundukları bölgede hava cehennem gibiydi. Her tarafta basınç 

sırtları vardı. Bazıları on beĢ metreden yüksekti ve hava karardığında bu sırtlan aĢmak 

neredeyse imkânsızlaĢıyordu. Manyetik kuaıp noktası yakınlarında pusulalar da iĢe 

yaramıyordu. 

Takım, yalnızca iki çadır kullanacağı halde garanti olsun diye beĢ çadırla yola 

çıkmıĢtı. Gece o kadar soğuk geçiyordu ki üç haftanın sadece son dokuz gecesi 

uyuyabilmiĢ ve o zaman da tek bir çadır kullanmıĢlardı. Zaten üçüncü haftaya doğru 

çadırlardan dördü parçalanıp uçmuĢtu. 

Des Voeux takımını kuzey doğuya doğm yönlendirdi; ama hava gittikçe kötüleĢiyor, 

basınç sırtları artıyor ve bu sırtlardan aĢırmaya çalıĢtıkları kızaklar hasar görüyordu. Ġki 

günlerini sadece kızakları tamir etmek için harcamıĢlardı. 

ÇavuĢ on dördüncü günün sabahında geri dönme kararı aldı. Yalnızca bir çadırları 

kalmıĢtı ve hayatları tehlikeye girebilirdi. Geldikleri yolu kullanıyorlardı ama buz tabakaları 

hareket etmiĢ, yeni basınç sırtları oluĢmuĢ ve kızak izleri silinmiĢti. Franklin Se-feri'nin en 

iyi denizcilerinden biri olan Des Voeux, teodolit ve sekstant hesaplamaları yaparak nerede 

olduklarını buldu. Gemiden otuz iki kilometre uzaktaydılar. 

Son gecelerinde ellerinde kalan tek çadır da parçalanmıĢtı. Kızakların üstündeki 

fazla yükleri atmaya baĢladılar; çünkü onlara yalnızca su ve silah lazımdı. Yolculukları 

boyunca büyükçe bir Ģey onları takip etmiĢti. Rüzgâr ve Ģiddetli dolu yüzünden onu net 

göremiyor; ama karanlıkta sesini duyabiliyorlardı. 

Buzun üstündeki yirmi birinci günde TerôYe ulaĢmalarına beĢ kilometre kalmıĢtı. 

Erebus gözcülerinden biri onlan görmüĢtü; ama sonra gemi buza çarpıp battı. Gözcünün, 

Buz Uzmanı James Reid olması Des Voeux ve takımı için büyük Ģanstı. 

Reid, Teğmen Le Vesconte, Cerrah Goodsir ve Harry Peglar adamlarını yollayıp 

Des Voeux'nun takımını karĢıladılar. Denizcilerden beĢi son birkaç kilometreyi 

yürüyemedikleri için kızaklarda taĢınarak getirildiler. Takımdaki altı Erebıısfiu gemilerinin 

en-kazıyla karĢılaĢınca gözyaĢlarını tutamadılar. 

Böylece kuzeydoğudan Boothia ya ulaĢmanın mümkün olmadığı anlaĢıldı. Kalan 

seçenekler ya Terörde beklemek ya da Kral William topraklarında kamp kurmaktı. Crozier 

bir sonraki gün gemiyi boĢaltma planları yapıyordu. 

AkĢam yemekleri bittiğinde kızaklı gruplar buzun üstünde bir delik gördü. Açılan 

deliğin etrafında toplandılar, yirmi aydır ilk kez açık su görüyorlardı. 

Denizci Thomas Tadman "Geçen hafta tekneleri kampa getirdiğimizde bu delik 

yoktu YüzbaĢı Crozier," dedi. "Kızak izlerine ne kadar da yakın. Eğer bu delik burada 

olsaydı onu kesin görürdük." 

Crozier kafasını salladı. Bu bir polinia değildi. Buzda bir yıl boyunca açık kalan bu 

deliklere Rusçada polinia deniliyordu. Buz burada en az üç metre kalınlığındaydi; ama yine 

de Terör'ün oturduğu buz kütlesi kadar kalın değildi. Oldukça düzgün bir daire 



biçimindeydi, sanki buz testeresi ile kesilmiĢti. Ama gemilerde kullanılan testere üç metre 

kalınlığındaki buzu bu kadar düzgün kesemezdi. 

Thomas Blanky, "Yemeğimizi burada yiyebiliriz," dedi. "Deniz kenarının keyfini 

çıkarın." 

Crozier bu derin ve muntazam çukurdan baĢkalarının da rahatsız olup olmadığını 

merak ediyordu. "Bir saatlik yolumuz daha var," dedi. "Teğmen Little, grubunuzun baĢına 

geçin lütfen." 

Yirmi dakika içinde karanlık çökmüĢtü ve Ģimdi buz gibi gökte yıldızlar parıldıyordu. 

Önden yürüyen silahlı korumalar Er Hopcraft ve Pilkington en arkadaki Crozier'ın yanına 

gelip, "YüzbaĢı, bizi izleyen bir Ģey var," dediler. 

Kızaklar yola devam ederken YüzbaĢı dürbününü alıp bir dakika boyunca etrafı 

izledi. "Orada, efendim," dedi Pilkington. 

"Belki o deliğin içinden çıkmıĢtır, YüzbaĢı. Olabilir mi? Bobby ve ben böyle 

düĢünüyoruz. Belki buzun altındaki suyun içindeydi ve bizim geçmemizi bekliyordu. Ya da 

o deliğin etrafında oyalanmamızı. Ne dersiniz, efendim?" 

Crozier cevap vermedi. Dürbünüyle görebildiği bu yaratık, karanlığın içinde ve fırtına 

bulutlarının ardındayken beyaz bir gölgeye benziyordu. Buz bacalarının ve kaya 

parçalarının arkasından ilerlerken ne kadar iri olduğu da anlaĢılıyordu.-Dört ayak üstün-

deyken bile Magnus Manson'dan daha uzundu. Crozier onu dikkatle izlediğinde, doğrulup 

iki ayağının üstünde yürümeye baĢladığını fark etti. Sonra yaratık buz bacalarından birine 

tırmandı. Crozier onu daha fazla izlemeyecekti, denizcileri yerlerine gönderip dürbününü 

kaldırdı. Pilkington ve Hopcraft'a "Kızakların yakınında durun, etrafı gözetleyin ve 

silahlarınız hazır olsun," dedi. "Fener kullanmayacaksınız, karanlıkta ne görebiliyorsanız o 

kadarıyla yetinin." Denizciler yeniden yerlerini aldı. Ġlk kızağı çeken gruptan birileri fener 

yakmıĢtı ve bu yüzden Crozier onları göre-miyördu. Thomas Blanky'yi yanına çağırdı. 

Blanky tahta bacağı yüzünden kızak gruplarında çekicilik yapmıyor, sadece yanlarında 

yürüyordu. Blanky'nin yalnızca bilgisinden faydalanılabilirdi. Crozier, "Bay Blanky," dedi, 

"Kızakları çekmeyi bırakanlara akĢam yemeği molası verilmeyeceğini iletir misiniz lütfen? 

Herkes yemeğini hareket halindeyken yiyecek. Ve lütfen korumalara da tetikte olmalarını 

söyleyin." 

Blanky, "Emredersiniz, YüzbaĢı," dedi ve karanlıkta kayboldu. Tahta bacağının buza 

değdiğinde çıkardığı ses duyuluyordu. 

On dakika içinde herkes yaratık tarafından takip edildiklerini anlayacaktı. 
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IRVING 

 

John Irving hastaydı, açlıktan ölmek üzereydi, diĢetleri kanıyor ve iki azı diĢi 

sallanıyordu, her an yere yığılabilirdi; ama yine de bugün hayatındaki en mutlu günlerden 

biriydi. Topçuluk eğitim gemisi Excellenfta tanıĢtıklarından beri yakın arkadaĢ olan Irving 

ve George Henry Hodgson iki gündür av ve keĢif takımında görev yapıyorlardı. Teğmen 

Irving, hayatı boyunca ilk kez, bu uğursuz seferde üç yıl mahsur kalmıĢtı. O gerçek bir 

kâĢifti. 

Doğuda keĢfettiği ada, Teğmen Graham Gore ile yaklaĢık on bir ay önce geldikleri 

Kral William toprakları gibi, donmuĢ çakıl-lan, alçak tepeleri, uğuldayan rüzgârı ve derin 

kar oyuklarıyla iĢe yaramaz bir yerdi; ama Irving keĢfe devam ediyordu. Hele bu sabah 

gördüklerini yeryüzünde ondan baĢka hiç kimse görmüĢ olamazdı. Elbette burası donmuĢ 

çakıl tepeciklerinden ve rüzgârların yarattığı derin kar oyuklarından ibaret değildi. Belki bir 

kutup tilkisinin ayak izlerini ya da mumyalanmıĢ bir fok balığını da bulabilirdi; ama bu onun 

keĢfiydi: Sör James Ross, kuzey kıyılarından Victor)7 Noktası e ulaĢmak için yaklaĢık yirmi 

yıl önce buradan kızakla geçmiĢti; ama bu John Irving'di, doğma büyüme BristoAü ve 

London Town'in genç uzmanıydı. Kral William topraklarının iç kısmını o keĢfetmiĢti. 

Buranın adını Irving Bölgesi koymayı düĢünmemiĢti bile. Ama neden olmasındı? 

Terör Kampına pek uzak olmayan bir bölgeye Sör John'un eĢi Lady Jane Franklin'in adı 

verilmiĢti. Peki, o kadın, yaĢlı, ĢiĢman ve kel bir adamla evlenmekten baĢka bu onum hak 

edecek ne yapmıĢtı? 

Kızak gnıpları birbirinden ayrılmaya baĢlamıĢtı. Irving dün, YüzbaĢı Crozier'ın 

talimatlarına uyarak altı kiĢilik bir gruba öncülük etmiĢti; o sırada George Hodgson da 

kendi adamlarıyla adayı keĢfe çıktı. Irving'in avcıları karda hayvan izlerinden baĢka bir 

Ģeye rastlamadılar. 

Teğmen, dün tüm adamlarını silahlandığı için kalafatçı yardımcısı Hickey'in eline 

silah verilmesini de kabul etmek zorunda kaldı; ama bu onu biraz endiĢelendirmiĢti. Elbette 

hiçbir Ģey olmadı. Gemiden kırk kilometre uzakta ve Magnus ManĢon ile birlikteyken 

Hickey, Irving'e, Hodgson'a ve diğer subaylara karĢı yalnızca kibar değil oldukça saygılıydı 

da. 

Bu durum John Irving'e Bristol'da geçen okul günlerini anımsattı; özel öğretmeni, 

onu ve kardeĢini, ders sırasında sınıftaki diğer çocuklardan ayırırdı. Öğretmen, Irving ile 

kardeĢini eski malikânenin ayrı bir odasına yerleĢtirir ve dersleri bir odadan diğerine 

koĢturarak idare ederdi. Tokalı ve yüksek topuklu ayakkabılarının çıkardığı ses tarihi meĢe 

parkeler üzerinde yankılanırdı. John, kardeĢleri David ve William ile Bay Candrieau'yu 

görünce ele avuca sığmaz üç haylaz olurken, solgun yüzlü, çarpık bacaklı, beyaz peruklu 

fasulye sırığı öğretmenleri karĢısında dut yemiĢ bülbüle dönerlerdi. 

Irving, Manson'ı kampta bırakmak için YüzbaĢı Crozier ile konuĢmaya baĢladığında 

pek umutlu değildi; ama YüzbaĢının bu ricayı hiç koĢulsuz kabul etmesi Teğmeni 



ĢaĢırtmıĢtı. Irving o gece en alt güvertede kalafatçı yardımcısı ile koca denizci arasında 

neler olduğunu YüzbaĢıya asla anlatmadı ve anlatmayacaktı da. 

Ama bugün Hickey ya da bir baĢkası herhangi bir sorun çıkarmamıĢtı. KeĢif 

grubunda Irving dıĢındaki silahlı tek adam, saçma tüfeği taĢıyan Edwin Lawrence'di. Terör 

Kampı yakınlarında yapılan atıĢ alıĢtırmaları Lawrence'in bu grup içindeki en iyi atıcı ol-

duğunu göstermiĢti; artık o, grubun koruyucusuydu. Geri kalanlar omuzlarında sadece 

yelken bezinden çantalarını taĢıyor ve kayıĢlarından da alet çantaları sarkıyordu. Ön üst 

güverteden sorumlu subay Reuben Male yaratıcı biriydi; yelkenci YaĢlı Murray ile çalıĢıp 

tüm denizciler için bu çantaları hazırlamıĢtı; doğal olarak denizciler bu çantalara Male 

Çantası adını verdiler. Male çantalarında matara, biraz çörek, kurutulmuĢ domuz eti, 

Goldner marka konserve yiyecek, yedek giysi, Crozier'ın güneĢ körlüğünü önlemesi için 

takılmasını emrettiği kar gözlüğü, avda kullanmak için yedek barut ve mermi ile kampa 

dönemeyecekleri durumda açık havada kullanmak üzere uyku tulumu vardı. 

Bu sabah beĢ saatten daha uzun bir süre kıyıdan uzak iç kesimlerde dolaĢtılar. 

Bulabildikleri çakıl tepeciklerinde durup dinlendiler; rüzgâr burada daha güçlü ve daha 

soğuk esiyordu; ama burada yürüyebilmek karda ya ela donmuĢ derelerin üstünde yü-

rümekten çok daha kolaydı. Hayatta kalma ihtimallerini yükseltecek hiçbir Ģey 

bulamıyorlardı; yeĢil liken ya da kayaların üstünde oluĢan kara yosunları bile yoktu. Irving, 

Terör’ün büyük kamarasındaki kütüphanede okuduğu Sör John Franklinen iki ciltlik ese-

rinde yazılanları anımsadı: açlık halinde, kazınmıĢ yosun ve likenlerden bir tür çorba 

hazırlanabilir. AĢırı açlık halinde. 

Irving'in araĢtırma gnıbu donmuĢ akĢam yemeklerini yiyip sularını içmek ve biraz da 

dinlenmek için toplandıklarında Irving görevini üst güverteden sorumlu subay Thomas 

Farr'a devredip gmptan biraz uzaklaĢtı. Adamları kızak çekmeye alıĢmadıkları için son 

haftalarda güçleri tükenmiĢti ve dinlenmeye ihtiyaçları vardı; Irving'in de yalnız kalmaya. 

Irving, Farr'a bir saat içinde döneceğini, gözden kaybolsa bile yolunu kaybetmeyeceğinden 

emin olmasını ve dönüĢü gecikirse onu bulmaları için ayak izlerini takip etmelerini söyledi. 

Doğuya doğru tek baĢına ilerlerken ağzına sert bir parça çörek atıp çiğnemeye baĢladı, 

eksik diĢlerinin yerini hissediyordu. Ağzından çıkardığı çöreğin üstünde kan vardı. 

Irving bu günlerde, aç olduğu kadar iĢtahsızdı da. 

DonmuĢ çakılların üstünü kaplayan karlı yolu ağır adımlarla yürüdü ve rüzgâr alan 

alçak bir tepeye vardığında aniden durdu. 

Karla kaplı geniĢ vadide hareket eden siyah noktalar gördü. 

Irving eldiveninin parmağını diĢiyle çekip çıkardı ve amcasının ona Deniz 

Kuvvetlerine girdiği zaman hediye ettiği pirinç kaplamalı güzel dürbünü bulabilmek için 

Male çantasını karıĢtırmaya baĢladı. Eğer merceği alnına ya da yanağına değdirirse 

soğuğun etkisiyle yapıĢabilirdi; ama suratına değmeyecek biçimde uzakta tutarak da 

dürbünle net bir görüntü yakalamak zordu. Dürbünü sımsıkı kavradığı elleri titriyordu. 

Tüylü bir hayvan sürüsü sandığı Ģeyin bir grup insan olduğunu anladı. 

Hodgson 'ın av grubu. 



Hayır. Bunlar Bayan Sessizlik'in giydiği türden ağır, kürklü parkalar giymiĢlerdi. Karlı 

vadiyi azimle aĢmaya çalıĢan bu on siluet dağınık bir halde yürüyorlardı. George'un 

yanında altı adamı vardı ve onlar bugün kıyı boyunca ilerleyerek güneye doğnı gi-

deceklerdi, iç kesimlere değil. 

Bu grubun küçük bir kızağı vardı; ama Hodgson yanına kızak almamıĢtı. Terör 

Kampı'nda bu kadar küçük kızak yoktu zaten. 

Irving sevgili dürbününe sarılıp titremesin diye nefesini tutarak dikkatle bu grubu 

izledi. 

Kızağı altı köpek çekiyordu. 

Bunlar ya Eskimo giysisi içindeki cankurtaranlardı ya da gerçek Eskimolar. 

Irving dürbününü indirmek zorundaydı; dizlerinin üstüne çöktü ve baĢını bir 

süreliğine öne eğdi. Sanki ufuk çizgisi dönüyordu. Haftalardır sağlam bir iradeyle karĢı 

koymaya çalıĢtığı bitkinliği kendini iyiden iyiye hissettirmeye baĢlamıĢtı. 

Bu her Ģeyi değiĢtirir, diye düĢündü. 

AĢağıdaki grup, koyu renkli paltosuyla koyu renkli bir kayanın ardına gizlenen 

Irving'i hâlâ görmemiĢti. Bunlar, kuzeydeki bir Eskimo köyünden gelen avcılar olabilirdi. 

Eğer öyleyse, Terör ve Erebus'un 105 mürettebatı kurtulmuĢtu. Yerliler onlara yiyecek 

yardımı yapabilir ya da bu ölü topraklarda kendilerini nasıl doyuracaklarını öğretebilirlerdi. 

Irving dürbünle bakarken dikkatini çeken basit mızraklarından yola çıkarak bunların, 

beyaz adamlar tarafından toprakları iĢgal edilen savaĢçı bir grup olabileceğini düĢündü. 

Kim olduklarını öğrenmenin bir baĢka yolu da Teğmen John Irving'in görevi gereği 

aĢağıya inip onlarla tanıĢmasıydı. 

Dürbününü kapattı ve sırtındaki çantanın içine dikkatlice yerleĢtirdi. AĢağıdaki 

yabancılara el sallarken bunu bir barıĢ iĢareti olarak görmelerini umuyordu ve aniden 

duran on adamın yanına doğru hızla inmeye baĢladı. 



36 

CROZIER 

 

Buzun üstündeki üçüncü ve son gün diğederinden çok daha zor geçmiĢti. Crozier 

bu yolculuğu, daha eski ve daha geniĢ kızak gruplarıyla son altı ay içinde en az iki kez 

yapmıĢtı. O zaman daha sağlıklıydı. Ve kuĢkusuz daha az yorgundu. 

Crozier, ocak ayında geçirdiği ağır hastalıktan sonra içinden çıkamadığı derin 

kederin onda uykusuzluk hastalığı yarattığının farkında değildi. Birçok kaptan gibi Crozier 

de uykuya düĢkün değildi. Bu özeliğiyle gurur duyardı ve geminin rotasındaki hafif bir 

sapma, yelkenlerin rüzgârla dolması, güvertedeki ayak sesleri, hatta tekneye çarpan su 

sesindeki en ufak bir değiĢiklik bile onu en derin uykudan uyandırırdı. 

Ama son haftalarda Crozier her gece bir öncekinden daha az uyumaya baĢlamıĢ ve 

bir saat içinde yalnızca birkaç dakikalık uyuklamaları da alıĢkanlık haline getirmiĢti. Bunun 

sebebini, son birkaç gün ve birkaç hafta içinde dikkat etmesi gereken bir yığın ayrıntıyla 

vermesi gereken emirlere bağlıyordu; ama onu yeniden yıkmaya baĢlayan Ģey, kederdi. 

Çoğunlukla dalgındı. YerleĢmiĢ bir yorgunluğun vücudunda yarattığı kimyasal 

tepkimeler yüzünden sersemlemiĢ bir zihne sahip zeki bir adamdı. 

Birinci ve Ġkinci Deniz Kamplarındaki adamlar için son iki gecedir tüm 

yorgunluklarına rağmen uyumak mümkün olmamıĢtı. Son haftalarda sekiz Hollanda çadırı 

sürekli kurulu halde tutulduğu için her iki kampta da baĢka çadır kurmaya gerek yoktu. 

Rüzgâr ya da kar yüzünden hasar gören çadırların tamirini sırayla her grup üstleniyordu. 

Rengeyiği dersinden yapılan üç kiĢilik uyku tulumları Hudson Körfezi marka uyku 

tulumlarından çok daha sıcak tutuyordu ve bu kaliteli uyku tulumları çekiliĢte kazanılmıĢtı. 

Crozier çekiliĢe katılmamıĢtı; ama buza çıktıktan sonraki ilk gece mürettebatından iki 

subayla aynı çadırda uyumak için çadıra girdiğinde kamarotu Jopson'un ona rengeyiği 

dersinden bir tulum diktiğini gördü. Ne hasta Jopson ne de diğer subaylar YüzbaĢının 

horlayan, yellenen, itiĢip kakıĢan adamlarla aynı tulumu paylaĢmasının doğru olduğunu 

düĢünüyorlardı; ama Crozier bunu umursamayacak kadar yorgundu. 

Crozier, Jopson'a tek baĢına üĢüyerek uyumaktansa iki kiĢiyle aynı tulumda 

uyumanın daha iyi olacağını söylememiĢti. Gece boyunca üĢümelerini engelleyen tek Ģey 

diğer adamların vücut sıcaklığıydı. 

Ama Crozier deniz kampında da uyumayı denememiĢti. 

Ġki saatte bir uyanıyor ve etrafı dolaĢarak nöbetin vaktinde değiĢip değiĢmediğini 

kontrol ediyordu. Rüzgâr gece boyunca esmeye devam ediyor ve nöbetçiler alçak kar 

duvarlarının ardında toplanıyordu. ġiddetli rüzgâr ve kar yüzünden hepsi bu alçak setin 

ardında büzülüp kalıyordu. Ve adamlar, yaratık ancak karĢılarına dikilirse onu 

görebilirlerdi. 

O gece yaratık kendini göstermedi. 



Crozier ocak ayındaki hastalığı sırasında gördüğü kâbusları bu kısa 

uyuklamalarında da görmeye baĢlamıĢtı. Bazı kâbusları defalarca görüyor ve uykusundan 

sıçrayarak uyanıyordu. Genç kızlar nıh çağırıyorlardı. M'Clintock ve baĢka bir adam, 

teknedeki iki iskelete bakıyorlardı; iskeletlerden biri ayaktaydı ve üstünde kalın denizci 

ceketi vardı, diğeri ise bir yığın kemikten ibaretti. 

Crozier bunlardan birinin kendisi olup olmadığını merak ediyordu. 

Ama en kötüsü, kendisini Memo Moira'nın kapatılmıĢ kilisesindeki sunağın önünde 

çırılçıplak vaziyette gördüğü kâbustu. Ġriya-rı zalim peder, parçalanmıĢ beyaz cüppe 

içindeki yanmıĢ bir adamın cesedini Crozier'a yaklaĢtırıp yanık et kokusunu onun suratına 

üflüyordu. 

23 Nisan'da saat sabahın beĢini biraz geçmiĢken bütün adamlar toplandı. GüneĢ 

saat ona kadar doğmuyordu. Rüzgâr esmeye devam ediyor ve Hollanda çadırlarının 

kahverengi bezini savuruyordu. 

Adamlar, ĢiĢede taĢıdıkları yarım litre eterle küçük ocaklarını yakıp teneke 

kutulardaki yiyeceklerini ısıtmaya çalıĢıyorlardı. Rüzgâr olmasa bile küçük ocakları 

tutuĢturmak çok zor hatta neredeyse imkânsızdı. Bugünkü gibi bir rüzgârda, ocakları değil 

dıĢarıda, çadınn içinde yakmak bile imkânsızdı. Adamlar, Goldner marka konserve et ve 

sebzenin piĢtiğine kendilerini inandırmıĢ ve bu yarı donmuĢ lokmaları kaĢıklamaya 

baĢlamıĢlardı. Açlıktan ölüyorlardı ve önlerinde kızak çekerek geçirecekleri koca bir gün 

vardı. 

Goodsir ve Ģimdi hayatta olmayan diğer üç cerrah, Goldner marka konserve 

yiyecekleri; ama özellikle de çorbayı ısıtmanın önemi üzerine iki YüzbaĢıyla 

konuĢmuĢlardı. Goodsir, sebze ve etin önceden piĢirildiğini ama içinde ucuz havuç ve 

benzeri sebzelerin bulunduğu çorbanın "yoğunlaĢtırılmıĢ" olduğunu, yani sulandırılarak 

kaynatılması gerektiğini belirtmiĢti. 

Cerrah, kaynatılmamıĢ Goldner çorbasının, hatta sebze ve etin de içinde, tam 

piĢirilmediği sürece zehirli maddelerin ortaya çıkabileceğini söylemiĢ ve konserve 

yiyeceklerin ne olursa olsun tam piĢmesi gerektiğini ısrarla anlatmıĢtı. Crozier ve Fitzjames 

bu uyarıları da dikkate alarak Terör Kampına kızaklarla büyük ocakların getirilmesini 

emretmiĢlerdi. 

Ama Birinci ve Ġkinci Deniz Kampı'nda bu ocaklardan yoktu. Küçük ocaklar 

yanmayınca konservelerin ancak buzunu eritmek mümkün olmuĢtu ve herkes yemeğini 

ısıtmadan yemek zorunda kalmıĢtı. 

Bu yeterli olmalı, diye düĢündü Crozier. 

Kahvaltı biter bitmez YüzbaĢının karnı açlıktan guruldamaya baĢlamıĢtı bile. 

Deniz kamplarındaki sekiz Hollanda çadırını kızakların üstünde Terör Kampı'na 

getirerek buza tekrar çıkılması durumda yedek olarak kullanacaklardı. Ama rüzgâr çok 

Ģiddetliydi ve henüz buzda geçen ikinci gün olmasına rağmen herkes fazlasıyla yorgundu. 

Crozier, Teğmen Little'a danıĢarak kampa üç çadır getirmenin yeterli olduğuna karar verdi. 

Belki ertesi sabah Ġkinci Deniz Kam-pı'ndan sonra daha iyisini yapabilirlerdi. 



Ġkinci gün, 23 Nisan 1848'de, iĢ baĢındaki üç adam dayanma gücünü yitirdi. Biri kan 

kusmaya baĢladı. Diğer ikisi yere yığıldı ve günün kalanında kızak çekecek güçleri 

kalmadı. Bu ikisinden birinin kızağa yatırılması ve kampa kadar taĢınması gerekiyordu. 

Kızak kafilesinin etrafındaki silahlı gözcü sayısını azaltmamak için Crozier ve Little da iĢ 

baĢına geçip sonu gelmeyen gün boyunca kızak çektiler. 

Basınç sırtları gün ortasındaki kadar yüksek değildi ve önden giden kızağın buzla 

kaplı açık denizin üstünde açtığı yol arkada-kilerin ilerlemesini kolaylaĢtırsa da Ģiddetli 

rüzgâr ve kar yağıĢı tüm bu olanakları kısıtlıyordu. Aralarında yalnızca beĢer metre ol-

masına rağmen kızak grupları birbirini göremiyordu. Silahlı gözcüler de kızak gruplarından 

beĢ altı metre uzaklaĢtıklarında kızakları göremiyorlardı ve bu yüzden aralarında en fazla 

bir iki metrelik mesafe olması gerekiyordu, yoksa kaybolabilirlerdi. Dolayısıyla yaptıkları 

gözcülüğün bir iĢe yaradığı söylenemezdi. 

Önden giden kızaklar eski kızak izlerini bulamayınca duruyorlardı. O zaman bütün 

kızak grupları da en az yarım saat beklemek zorunda kalıyor ve sağda solda eski kızak 

izlerini aramaya koyuluyorlardı. Bu beklemeler sadece zamana değil, denizcilerin 

yaĢamına bile mal olabilirdi. 

Bahar baĢlarında daha ağır yüklü kızakları çeken bazı gruplar on iki saatte on beĢ 

kilometre yol kat edip gün batımından birkaç saat sonra Ġkinci Deniz Kampına varmıĢlardı. 

Crozier'ın grubu ise kampa gece yarısından sonra gelebilmiĢti. Eğer Magnus ManĢon 

çadırların rüzgârda çıkardığı sesleri duymasaydı belki de kampı bulamadan 

kaybolacaklardı. 

Ġkinci Deniz Kampı Ģiddetli rüzgâr yüzünden neredeyse yerle bir olmuĢtu. Sekiz 

çadırdan beĢi kayıptı. Yorgun ve açlıktan ölmek üzere olan denizciler Birinci Deniz 

Kampı'ndan getirdikleri iki çadırı kurdular. Kırk altı adam beĢ çadıra sığmak zonında kaldı; 

ama biraz sıkıĢık olsa da herkes rahattı. 

Burası, gözcülük yapan on altı kiĢi için rüzgâr, kar ve soğuk yüzünden tam bir 

cehennemdi. Crozier, sabaha karĢı 2-A nöbetini tutmaya gitti. Tek kiĢilik uyku tulumunda 

donmaktansa hareket etmeyi tercih ederdi. 

Buzdaki son gün tam bir kâbustu. 

Sabah beĢe doğru, denizciler uyanmadan hemen önce rüzgâr kesilmiĢ; ama bu 

ödülün karĢılığı olarak da sıcaklık otuz derece birden düĢmüĢtü. Saat altı civarında 

termometre eksi altmıĢ dört dereceyi gösteriyordu. 

Crozier bir yandan kızağı çekiyor bir yandan da sadece on üç kilometre kaldı 

diyerek avunuyordu. Diğerlerinin de böyle düĢündüğüne emindi. Sadece on üç kilometre, 

dünkü korkunç yolculuktan tam bir kilometre daha az. Crozier gözcülerin silahlarını 

kızaklara bırakmalarını emretti. Onlar da kızak çekenlere katılacaktı. Yürüyebilen herkes 

kızak çekmek zorundaydı; çünkü hastalanan adam sayısı sürekli artıyordu. 

Gün ıĢığında silahlı konımalara gerek yoktu. Hava aydınlandıkça Kral William 

toprakları daha net görülüyordu. Buzdağları ve kıyı buzulları denizcilerin yolunu kesse de 



aydınlıkta yollarını kaybetmekten korkmuyorlardı. Yaratığın da sabah sabah önlerine 

çıkmayacağını düĢünüyorlardı. 

Ama yaratık oradaydı, kızaklı grubun güneybatısında hızla hareket ediyordu. 

Denizciler onu görebilirdi; ama ondan kaçabilecek kadar hızlı olamazlardı. 

Crozier ya da Little dürbünlerini çıkarıp kilometrelerce uzaktaki yaratığı sürekli 

izliyorlardı. En az üç kilometre uzaktaydı ve yine dön ayağının üstünde hareket ediyordu. 

Bu bir kutup ayısı da olabilirdi. Derken kızaklı grubun bulunduğu yöne doğnı baktı ve iki 

ayağının üstüne kalkarak havayı koklamaya baĢladı. 

Crozier, gemiyi terk ettiğimizi biliyor, diye düĢündü. Nereye gittiğimizi de biliyor ve 

bizden önce oraya varmayı planlıyor. 

Kızak takımı sadece öğle yemeği molası verdi. Domuz eti ve bayatlamıĢ çörekleri 

bitmek üzereydi. Buzdan duvarlar Kral William topraklarını çevreliyor ve oraya gaz 

lambalarıyla aydınlatılmıĢ bir Ģehir izlenimi veriyordu. 

Yedi kilometre kalmıĢtı. Sekiz adam kızağı çekiyordu, üçünün ise bilinci kapalıydı. 

Gece saat bir sularında adanın buzdan duvarlarına vardılar. Rüzgâr yoktu; ama 

sıcaklık düĢmeye devam ediyordu. Son zamanlardaki buz hareketleri yüzünden yollarına 

buzdağlarının parçaları düĢmüĢtü ve iĢlerini epey zorlaĢtıracağa benziyordu. Kızakların 

iplerini sağlamlaĢtırmak için durdukları sırada Teğmen Little termometreye baktı, eksi 

seksen iki dereceyi gösteriyordu. 

Crozier saatlerdir kızak çekiyor ve grubu kontrol etmeye çalıĢıyordu. Yaratığın 

bulunduğu tarafa en son baktığında onun buzdan duvarları bir sıçrayıĢta aĢtığını 

görmüĢtü. Dürbününü eline aldı; ama eldivenlerini takmayı unuttuğu için parmak uçları ve 

avuç içi, soğuk metale yapıĢtı. Elini hızla çekince de derisi sıyrılıp dürbünün üstünde kaldı. 

Bu tür yaralar kutuplarda zor iyileĢirdi, hele bir de iskorbüt belirtileri baĢlamıĢsa. 

Crozier gruptan uzaklaĢıp kustu. Saatlerdir kızak çekmekten sızlayan ellerinin derisi de 

kalkınca acı dayanılmaz olmuĢtu. 

Saat bir buçuk civarında son buz kütlesini de aĢmak üzerelerken Crozier bütün 

kızakları geride bırakıp kampa koĢmayı düĢündü. En az bir kilometrelik yol kalmıĢtı. 

Diğerleri de sabaha karĢı kızaklarla birlikte gelirdi. Ama sorumluluk bilinci Crozier'ın aklın-

dan geçen bu aptalca düĢünceyi bir anda silip attı. Aslında bunu yapabilirdi, kızak 

çekmeden sadece yanlarında yürüyerek kampa varabilirdi; ama yüz dört denizcinin 

gözündeki itibarını da yitirmiĢ olurdu. 

Eğer soğuğun derisini koparmayacağını bilseydi buz duvarlan aĢtıktan sonra eğilip 

donmuĢ çakıl zemini öperdi. Terör Kam-pı'nda meĢaleler yanıyordu. Kampa vardıklarında 

Crozier en öndeki kızağı çekiyordu. Denizciler artık ayakta güçlükle duruyorlardı. 

Çadırların dıĢında onları bekleyenler vardı. Ne kadar endiĢelendikleri belliydi. Crozier'ın 

elleri acıdan yanıyordu; ama o kampa son yirmi metre kala kızağın iplerine iyice asılmıĢtı. 

YüzbaĢı Fitzjames ile birkaç subay öne çıkıp Crozier ve grubunu karĢıladı. 

Crozier Ģimdi hepsinin yüzlerini görüyordu. Fitzjames'in, Le Vesconte'nin, Des 

Voeux'nun, Couch'un, Hodgson'ın, Goodsir'ün ve oradaki diğerlerinin. Altıncı hissi 



sayesinde burada bir Ģeyler olduğunu ve Ģimdiden sonra hiçbir Ģeyin planladığı ya da umut 

ettiği gibi gitmeyeceğini anlamıĢtı. 
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IRVING 

 

On kiĢilik Eskimo grubunda yaĢlan belli olmayan altı adam, diĢleri dökülmüĢ bir 

ihtiyar, küçük bir çocuk ve iki kadın vardı. Kadınlardan biri oldukça yaĢlıydı diğeri ise bir o 

kadar genç. Belki de, dedi Irving, bunlar ana-kızdır. 

Erkekler pek uzun boylu değildi, en uzunlarının boyu Teğmen Irving'in çenesine 

ancak yetiĢiyordu. Ġçlerinden iki tanesi, yakası kürklü kapüĢonlarını açmıĢtı ve dağınık 

siyah saçları ifadesiz yüzlerine dökülüyordu. 

Küçük çocuk hariç bütün erkeklerin elinde ya zıpkın ya da mızrak vardı; ama 

Irving'in silahsız olduğunu anlayınca kimse ona silahını doğrultmadı. Adamlar ellerinde 

zıpkın ve mızraklarıy-la tetikte bekliyorlardı. YaĢlı adam küçük çocuğu yanına alıp kızağın 

ardına geçmiĢti. Bu küçük ve hafif kızağı çeken altı köpek Irving'e hırlıyordu; ama yaĢlı 

adam onlara elindeki çubukla vurunca sesleri kesildi. 

Bu garip insanlarla anlaĢmanın bir yolunu arayan Irving, onların kılığına ĢaĢkınlıkla 

bakmaktan kendini alamıyordu. Erkeklerin giydiği parka, Bayan Sessizlik'in parkasından 

daha kısaydı; ama onlarınki de ya tilki ya da denizaslanı derisinden yapılmıĢtı. Diz 

hizasındaki beyaz pantolonları kutup ayısı kürkünden olmalıydı. Ayaklarında geyik ya da 

daha yumuĢak ve esnek olan fok derisinden yapılma çizmeler vardı. Tek parmaklı 

eldivenlerinin fok derisinden olduğu belliydi; Irving'in eldivenlerinden daha sıcak tutuyor 

olmalıydılar. 

Teğmen altı adamdan hangisinin grup lideri olduğunu anlamaya çalıĢtı ama 

aralarında ayırt edici bir fark yoktu. Kafasına geyik derisinden bir bant takan kel adam 

dikkatini çekmiĢti. Belindeki kemerden bir sürü Ģey sarkıyordu ve boynuna da bir tür kese 

asmıĢtı. Bu kese, Bayan Sessizlik'in taktığı muskaya benzemiyordu. 

Sessizlik, keĢke burada olsaydın, diye düĢündü Irving. 

"Selamlar," dedi. BaĢparmağıyla kendini iĢaret ederek, "Majestelerinin Gemisi 

Terör'den Teğmen Irving." 

Adamlar kendi aralarında mırıldandı. Irving, Kabloona, qavac ve miagortok gibi 

kelimeler duydu; ama bunlara hiçbir anlam veremedi. 

Kafasında bant olan adam, Irving'i iĢaret edip, "Piifvcaad'." dedi. 

Diğer adamlardan bazıları bu lafın üstüne kafa salladılar. Eğer o adam kötü bir Ģey 

söylemiĢse Irving diğerlerinin bunu reddetmesini diliyordu. 

Yine kendini iĢaret ederek, "John Irving," dedi. 

KarĢısındaki adam, "Sixam ieuaT dedi, "Suingne1." 

Irving anlamadığı halele kafasını salladı. Önce kendini gösterip "Irving," dedi ve 

sonra da karĢısındaki adamı iĢaret ederek onun adını öğrenmeye çalıĢtı. Ama adam 

kapüĢonunun püskülleri arasından Irving'e boĢ boĢ bakmakla yetindi. 



Irving, hırlamaya devam eden köpeklerden birini göstererek umutsuzca, "Köpek," 

dedi. "Köpek." 

Irving'in en yakınındaki adam güldü ve eliyle köpeği iĢaret ederek "Qimmiq," dedi. 

"Tunok." Kafasını sallayıp kıkırdadı. 

Irving bir anda ısındı, en azından bir Ģeyi çözmüĢtü: Eskimo dilinde köpeğe qimmiq 

ya da tunok deniyordu. Sonra kızağı göstererek devam etti: "Kızak." 

Eskimolar onu izliyordu. Genç kadın eldivenleriyle yüzünü kapatmıĢtı. YaĢlı 

kadınınsa ağzı açıktı ve Irving kadının ağzında yalnızca bir diĢi kaldığını bulunduğu yerden 

görebiliyordu. 

"Kızak," diye tekrarladı. 

Altı genç Eskimo birbirine baktı ve aralarından Irving'le konuĢanı kızağı iĢaret edip 

"Kamatik?" dedi. 

Irving onlarla anlaĢıp anlaĢamadığını bile bilmiyordu; ama yine de sevinçle kafasını 

salladı. Eskimo ona ölmek istiyor musun, diye sormuĢ da olabilirdi. Buna rağmen Irving 

gülümsemekten vazgeçmedi; sonunda çocuk, yaĢlı adam ve saç bantlı genç Eskimo hariç 

diğerleri de gülmeye baĢlamıĢtı. 

Bu soruyu sormak için biraz geç kalmıĢtı; ama yine de Ģansını denedi: "Ġngilizce 

biliyor musunuz?" 

Eskimolar Irving'e bakıp önce sırıttılar sonra kaĢlannı çatıp sustular. O da aynı 

soruyu yarım yamalak Fransızcası ve berbat Almancasıyla tekrar sordu. 

Eskimolar yine önce sıntıp sonra kaĢlarını çattılar. 

Irving çömelip yere oturdu. Onlar ayakta duruyordu. Burada geçen uzun zamanın 

sonunda hâlâ birilerinin adını öğrenmek istediğini fark etmiĢti. 

Kendi adını söyleyip en yakınındakine döndü ve karĢılık bekledi. 

Sonunda adam baĢparmağıyla kendini iĢaret edip "Ġmik" dedi ve eldivenini çıkarıp 

sağ elini gösterdi, üç parmağı yoktu. " Tiker-qat." 

"Sizinle tanıĢtığıma memnun oldum Bay Inuk. Ya da Bay Ti-kerqat. Çok memnun 

oldum." 

Irving ancak iĢaret diliyle anlaĢabileceklerine karar vererek kuzeydoğuyu gösterdi. 

"Orada arkadaĢlarım var." Sanki Eskimolara karĢı kendini korumak için bu lafı etmiĢti. "Ġki 

büyük gemi. Ġki... Gemi." 

Dönüp Irving'in gösterdiği yere baktılar. Bay Inukün kaĢları çatılmıĢtı. Önce 

"Nanuq," dedi, sonra kafasını sallayıp "Tömârssuk" diye düzeltti. Diğerleri bu cümleden 

sonra korkmuĢ gibi kafalarını öne eğdiler. Teğmen onların baĢka bir Ģeyden bahsettik-

lerinden emindi. 

Bu adamlarla uzun uzun anlaĢmaya çalıĢmaktansa onlarla ticaret yapmaya 

çalıĢmalıydı. Kimseyi telaĢlandırmamak için yavaĢça hareket ederek çantasına uzandı ve 

içinde Eskimolara verebileceği bir Ģeyler aradı. 



Hiçbir Ģey yoktu. Bugünkü yemeğini de yemiĢti. ġöyle parlak ve ilginç bir Ģeyler 

olsaydı... 

EskimiĢ süveteri, yedek çorapları ve açık havada tuvalete çıkması gerekirse diye 

yanında taĢıdığı kâğıt mendilinden baĢka hiçbir Ģeyi yoktu. O anda Bayan Sessizlik'e 

verdiği ipek mendil aklına geldi ve biraz piĢman oldu. Terör Kampı'na geldikleri ikinci 

günden sonra onu bir daha görmemiĢti. Yerlilerin renkli ipek mendilleri sevdiklerini 

biliyordu. Çantasını karıĢtırırken eline dürbünü geldi. O anda içi acıyla doldu. Kalp 

rahatsızlığından ölen amcasının Irving'e bıraktığı tek hatıra bu dürbündü ve Irving için 

paha biçilemezdi. 

Merakla bekleyen Eskimolara gülümseyerek çantasından dürbünü çıkardı. 

Adamların elleri bir anda silahlarına gitmiĢti. 

On dakika sonra Eskimolar Irving'in etrafına toplanmıĢ çocuklar gibi eğleniyorlardı. 

Saç bantlı Eskimo bile bütün o Ģüpheci ve soğuk tavrına rağmen Ģimdi dürbüne ilgiyle 

bakıyordu. Irving, elçisi Bay Inuk Tikerqat'a dürbünü vererek onu geride bekleyen 

kadınlara da göstermesini istedi. Kızağın yanındaki ihtiyar Eskimo da yaklaĢıp dürbünü 

inceledi ve kadınlann bol tekrarlı Ģarkısına eĢlik etti: 

Aiyeiyaiya na 

Ye he ye ye yi yan e ya qana 

A i ye yi yat yana 

Eskimolar heyecan ve ĢaĢkınlık içinde dürbünle oynuyorlardı. Genç adamlar aletin 

nasıl kullanıldığını çabucak çözmüĢtü. Irving, mercekler ters çevrildiğinde görüntünün 

küçüldüğünü onlara öğrettiği zaman Eskimoların kahkahaları vadide yankılanmaya baĢ-

ladı. 

Ellerini ve vücut dilini kullanarak Eskimolarla anlaĢan Irving, dürbünü Bay Inuk 

Tikerqat'a hediye ettiğini ve geri istemediğini ifade etmeye çalıĢtı. Kahkahalar bir anda 

kesildi ve adamlar Ir-ving'e ters ters bakmaya baĢladılar. Teğmen yaptığı davranıĢın bir 

hakaret olarak algılanmıĢ olabileceğini düĢündü; ama sonra Eskimoların bu harika 

hediyeye karĢılık hiçbir Ģey veremedikleri için bir anda tavır değiĢtirdiklerini anladı. 

Inuk Tikerqat diğer avcılara dönüp elini karnında gezdirerek açık ifadelerle Irving'e 

yemek sunmayı teklif etti. 

Irving bir an kendisinden yiyecek isteyeceklerini düĢünüp korkuya kapıldı, ama 

hemen sonra Eskimo dönüp aynı mimikleri Irving'e de yapınca Teğmen durumu anladı. 

Kendisine aç olup olmadığı soruluyordu. 

Irving kafasını salladı. Inuk Tikerqat teğmeni omzundan tutup kızağın yanına çekti. 

Kızak için hangi kelimeyi kullanmıĢtı? diye düĢündü ve sonunda hatırlayıp yüksek sesle 

"Kamatik?" dedi. 

Bay Tikerqat onayladı, "£ie!" Havlayan köpekleri ayağıyla itip kızağın üstündeki 

hayvan derisini kaldırdı. KamatiM'vn üstünde taze et ve balık istifi yapmıĢlardı. Tikerqat 



balığı gösterip bir çocuğa konuĢma öğretir gibi yavaĢça "Eqalnk," dedi. Fok eti ve balina 

yağına "Nat-suk," rengi daha koyu olan donmuĢ bir ete ise "Oo ming-mite," dedi. 

Irving baĢını salladı. Ağzı sulandığı için utanmıĢtı. Seçme Ģansı var mıydı, 

bilmiyordu; ama utana sıkıla fok etini iĢaret etti. 

Bay Tikerqat yine "Ee!" dedi. Kısa parkasının altından keskin bir bıçak çıkarıp Irving 

ve kendisi için birer parça et kopardı. Ġlk parçayı Teğmen'e vermiĢti. 

O sırada yaĢlı kadın inlemeye benzer bir ses çıkardı. "Kaak-tungaf" diye bağırdı. 

Kimse ilgilenmeyince yineledi, "Kaaktnn-ga!" 

Tikerqat, Irving'e dönüp "Orssunguvocf." dedi ve bir parça et de kadın için koparıp 

köpeğe atar gibi önüne fırlattı. 

Ağzında diĢi olmayan yaĢlı kadın güldü ve et parçasını yakalayıp emmeye baĢladı. 

Bir anda eline bıçağını alan herkes kızağın etrafında yemek için toplanmıĢtı. Bay Tikerqat 

yaĢlı kadını gösterip "Aipalingiagpoq," diyerek güldü. Saç bantlı Eskimo hariç herkes 

Ģamataya katıldı. 

Irving de yapılan Ģakayı anlamadığı halde güldü. Saç bantlı Eskimo Irving'e bakıp 

"Qavac... suingne!Kangunartuliorpod-" dedi. 

Adam her ne dediyse, iyi bir Ģey olmadığı kesindi. Bay Tiker-qat ve diğerleri 

yemeklerini bölmeden sadece kafa salladılar. 

Burada herkes, genç kadın bile, tıpkı Bayan Sessizlik'in kendi evinde yaptığı gibi 

bıçakla kestiği eti bıçaktan çıkarmadan ağzına atıyordu. Irving'in bıçağı keskin 

olmadığından bu iĢi yapmakta zorlanıyordu. Ama artık bu Ģekilde yemek yerken burnunu 

kesmemeyi öğrenmiĢti. Yemek yerken geğirtiler ve yellenmeler dıĢında kimse ses 

çıkarmıyordu. Adamlar boyunlarına astıkları keseden, Irving de donmasın diye göğsünde 

tuttuğu ĢiĢeden birkaç yudum su içiyordu. 

Inuk Tikerqat aniden "Kee-nah-oo-veet?" dedi. Göğsüne vurup "Tikerqat," dedi ve 

eldivenini çıkarıp iki parmağını gösterdi. 

Teğmen de kendi adını söyledi, "Irving." 

"Eh-vunq" diye tekrarladı Eskimo. Irving gülümsedi ve yeni arkadaĢına "Inuk 

Tikerqat, ee?" dedi. 

Eskimo kafasını salladı, uAh-ka." Diğer Eskimoları da etrafına toplayıp, "Inuk," dedi 

ve sakat elini havada sallayarak tekrarladı, "Tikerqat." 

Irving, "Inuk"un buradaki on Eskimo'yu tanımlayan bir kelime olduğunu düĢündü. 

Belki gruplarının ya da kabilelerinin adıydı. "Tikerqat" ise bu yeni arkadaĢının adıydı ve 

muhtemelen 'Ġki Parmak' gibi bir anlama geliyordu. 

Yemeye devam ederken "Tikerqat," diye tekrarladı. Etin çok yağlı ve bayat 

olmasının hiçbir önemi yoktu. Sanki Irving'in vücudu bu yağa bile hasretti. "Tikerqat." 



Tikerqat yemek sırasında Irving'e genel bilgiler vermeye devam etti. Her Ģeyi 

hareketlerle anlatıyor ve her ismin hangi anlama geldiğini vücut diliyle açıklamaya 

çalıĢıyordu. Eğlenceli bir oyun baĢlamıĢtı. 

Tikerqat yavaĢça "Ta/iriktııg," dedi ve yanındaki iri adamı iĢaret etti. Ġki Parmak, bu 

genç adamın kolundan tutup geliĢmiĢ kaslarını gösterdi. " Taliriktug," diye tekrarladı Irving, 

"Büyük Pazı" ya da "Güçlü Kol" gibi bir anlama geliyordu herhalde. 

Onun yanındaki kısa boylunun adı "Tuluqag"h. Tikerqat onun kapüĢonunu geri atıp 

siyah saçlarını gösterdi ve sonra elini saçlarının arasında gezindirerek kanat çırpan bir 

kuĢu anlatmaya çalıĢtı. 

Irving tekrar ediyordu, "Tulııqag." Belki adamın adı "Kuzgun" anlamına geliyordu. 

Dördüncü adam göğsünü yumruklayıp baĢını geriye attı ve ulumaya baĢladı, 

"Amama." 

Irving tekrarlıyordu, "Amama", "Kurt." 

BeĢinci avcının adı "Mamanıt'tu ve anlamını kollarını kaldırıp dans ederek 

anlatmaya çalıĢmıĢtı. Irving tekrarlasa da ne anlama geldiğini çözemedi. 

Altıncı avcı "Ituksuk" oldukça ciddi tavırlı genç bir adamdı. Siyah gözlerini 

ayırmadan Irving'e baktı ve yerinden kıpırdamadı. Irving de kafasını sallayıp yemeğine 

devam etti. 

Saç bantlı yaĢlı adam "Asiajufc'tu. Adının anlamını göstermek için en ufak bir 

hareket bile yapmadı. Teğmen John Irving'i sevmediği açıkça ortadaydı. 

"TanıĢtığıma memnun odum, Bay Asiajuk." 

Tikerqat saç bantlı adamı göstererek yine yavaĢça, "Afatkuq," dedi. 

ġifacı olabilir mi? diye meraklandı Irving. Asiajuk'un misafirperverliği sessiz bir 

kuĢku düzeyinde kalsa da Teğmen Ģu anda her Ģeyin yolunda gittiğinden emindi. 

Kızaktaki yaĢlı adam "Kringmuluardjuk," olarak tanıtılmıĢtı. Sonra Tikerqat on, on bir 

yaĢlarındaki çocuğu gösterip "Irniq" ve peĢinden "Qajorânguaq" dedi. 

Irniq "oğul" ya da "erkek kardeĢ" anlamına geliyor olabilirdi. Galiba birincisi, diye 

düĢündü. Ya da çocuğun adı Irnidû ve Qa-jorângucuj, bu anlamlarda kullanılıyordu. 

Teğmen küçük çocuğa da saygıyla kafa salladı. 

Tikerqat yaĢlı kadını gösterdi. Adı Nauja'ydı ve Tikerqat yine kuĢ taklidi yaptı. Irving 

isimleri tekrarlamaya çalıĢsa da Eskimo dilindeki gırtlak kullanımı yüzünden pek 

beceremiyordu. Naııja, belki deniz kırlangıcı demekti, belki de martı. YaĢlı kadın kıkırdayıp 

balina yağından yemeye devam etti. 

Tikerqat elini genç kadının, aslında daha çok genç bir kıza benziyordu, omzuna 

koyup "Qaumaniq" dedi ve ekledi "AmoodT 

Kız kıpırdanıp güldü ve Ģifacı olması muhtemel adam hariç herkes kızla birlikte 

güldü. 'lAmooq.p' dedi Irving. Tuluqag ve Amaruq gülmekten yemeklerini ağızlarında 

tutamadılar. 



Tikerqat iki eliyle kendine sarılır gibi yaptı, "Qaumaniq... Amoocf." Irving bu ikisinin 

karı koca olduğunu düĢündü. Tikerqat kıpırdanan kızı tutup parkasının üstünü hızla açtı. 

Kız çıplaktı ve göğüsleri gerçekten çok büyüktü... Genç bir kadın için oldukça büyük 

göğüsleri vardı. 

John Irving yanaklarının kızardığını hissetti. BakıĢlarını önüne eğip yemeğine 

devam etti. O anda elli pounduna bahse girerdi ki Eskimo dilinde Amooq "Büyük Meme" 

demekti. 

Adamlar kahkahaya boğuldu. Tahta kamalikm etrafındaki Qiınmik'\ev havlıyor ve 

zincirlerinden kurtulmaya çalıĢıyorlardı. Kızağın arkasındaki yaĢlı Kringmıduardjuk 

gülmekten dengesini kaybedip karın içine düĢtü. 

O sırada dürbünle oynayan Amaruq -Kurt- Irving'in geldiği yöndeki sırtı göstererek 

sinirle, "Takııva-a... kabloona qukiııtti-nct." diye bağırdı. 

Bir anda herkes sustu. 

Köpekler daha da öfkeli havlamaya baĢladı. Irving oturduğu yerden kalkıp o tarafa 

baktı, dürbünü almak istemiyordu. Sırtın arkasında paltolu bir adam silueti gördü. 

MuhteĢem] diye düĢündü. Bu ziyafet ve tanıĢma boyunca Irving'in aklından Eskimo 

grubunu Terör Kampına götürmek geçmiĢti. Ama onları sadece vücut dili kullanarak üç 

saatlik bir yolculuk yapmaya nasıl ikna edeceğini bulamamıĢtı. Sonunda kampa yalnızca 

Tikerqat'ı götürmeye karar verdi. 

Teğmen onların geldikleri gibi gitmelerine seyirci kalamazdı. YüzbaĢı Crozier yarın 

kampta olacaktı ve yerlilerle iletiĢim kurma hayali de böylece gerçekleĢecekti. Bir gece 

Crozier, Irving'e Kuzeyli kabilelerin çok azı savaĢçıdır, demiĢti. Eğer onların yaĢadıkları 

alanlara gidersek bize yemek verip Büyük Esir Gölü 'ne kızaklarla gitmemize yardımcı 

olurlar. Ayrıca bize burada nasıl hayatta kalınacağını da öğretirler. 

ġimdi Thomas Farr ve diğerleri Irving'in ayak izlerini takip ederek onu aramaya 

gelmiĢlerdi. Sırtın orada görünen siluet kayboldu. KorkmuĢ olabilirdi ya da vadideki bu on 

yabancıyı görüp onları ürkütmek istememiĢ de olabilirdi. Ama Irving sanki paltonun 

üstünde Galler peruğu ve atkı da görmüĢtü. ĠĢte sonınlardan biri çözülmek üzereydi. 

Irving, Tikerqat'ı ve Eskimo grubunu kendisiyle gelmeye ikna edemese de birkaç 

adamını alıp Eskimolarla kalabilirdi. YüzbaĢı Fitzjames'e haber gönderir ve diğer 

denizcileri de buraya getirtirdi. 

Gitmelerine izin veremem. Eskimolar sorunlarımıza çözüm olabilir. KurtuluĢumuz 

olabilirler. Irving'in kalbi küt küt atıyordu. 

Tikerqat'a ve diğerlerine dönüp en sakin ve en rahat haliyle "Her Ģey yolunda," dedi. 

"Onlar benim arkadaĢlarım. Birkaç arkadaĢım. Ġyi adamlar. Size zarar vermeyecekler. 

Elimizde sadece bir tüfeğimiz var ve onu da buraya getirmeyeceğiz. Her Ģey yolunda. 

Onları siz de seveceksiniz." 



Irving söylediklerinden tek bir kelime bile anlamadıklarını biliyordu; ama yine de 

sakin bir tonda konuĢmaya devam etti, tıpkı Bristol'deki ahırında huysuz tayları 

sakinleĢtirirken yaptığı gibi. 

Avcılar silahlarını ellerine almıĢ Tikerqat'a bakıyorlardı. Kadınlar yemek yemeyi 

bırakıp erkeklerin arkasına geçtiler. Tikerqat, Irving'e baktı. Eskimo'nun gözlerinde tuhaf bir 

ifade vardı. Bir açıklama bekliyor gibiydi. "Khat-seeP" dedi. Irving elleriyle telkin edici bir 

hareket yapıp, "Sadece arkadaĢlarım," dedi. "Birkaç arkadaĢ." 

Teğmen sırta baktı. Hiçbir Ģey görünmüyordu. Gelen her kimse vadideki kalabalığı 

görüp kaçmıĢ olmalıydı. Burada daha ne kadar bekleyebileceğini bilmiyordu... Tikerqat ve 

diğerlerini daha ne kadar oyalayabilirdi. 

Derin bir nefes aldı ve sırtın arkasındaki adamın yanına gitmeye karar verdi. Onu 

buraya çağıracak, olanları anlatacak ve Farr'a haber gönderecekti. Irving bekleyemezdi. 

Tikerqat'a, "Lütfen burada kalın," dedi. Geri döneceğini anlatabilmek için çantasını 

yanlarına bıraktı. "Lütfen bekleyin. Hemen geleceğim. Çok uzağa gitmeyeceğim. Lütfen 

burada kalın." 

Tikerqat oturmadı, cevap vermedi; ama olduğu yerde kaldı. 

Teğmen, "Geri geleceğim," dedi. Dönüp hızla koĢarak sırta ilerledi. Sırta 

tırmandıktan sonra aĢağıya baktı; on kiĢi, köpekler ve kızak hâlâ oradaydı. El salladı, geri 

geleceğini belli eden hareketler yaptı. Sırtın kuzeydoğusunda ve altı metre aĢağıda bir 

Ģeyler gördü. 

Ayağında sadece çizmeleri olan ufak tefek ve çıplak bir adam dans ediyordu. 

YüzbaĢı Crozier'ın hikâyelerinden biri geldi aklına ve cin, diye düĢündü Irving. Göz 

yanılgısı olduğunu sanıyordu. 

YaklaĢtığı zaman onun bir cinden ziyade kalafatçı yardımcısı olduğunu anladı. 

Adam parmak uçlarında dönerek dans ederken bir denizci Ģarkısı mırıldanıyordu. Küçük 

adamın rengi solmuĢtu, zayıflıktan kaburgaları sayılıyordu, sünnetliydi ve parmak uçların-

da dönerken solgun poposu çok komik görünüyordu. 

Irving kalafatçı yardımcısına yaklaĢıp "Bay Hickey. Ne yaptığınız sanıyorsunuz?" 

dedi. 

Kalafatçı yardımcısı sadece dans ediyordu. ĠĢaretparmağını dudaklarına değdirerek 

Teğmene "sus" iĢareti yaptı. Sonra eğilip Ir-ving'e poposunu gösterdi. 

ÇıldırmıĢ, dedi Irving. Tikerqat ve diğerlerinin onu bu halde görmelerine izin 

veremem. Farr'a haber vermesi için onu gönderebilir miydi? Kalem ve kâğıdı vardı; ama 

hepsi çantasında kalmıĢtı. 

Sinirli bir tonda, "Bakın Bay Hickey..." diye baĢladı. 

Kalafatçı yardımcısı kollarını açıp dönerek dansa devam ediyordu. Ama elinde bir 

bıçak vardı. Irving boğazında ani bir acı hissetti. KonuĢmaya çalıĢtı, yapamadı ve iki elini 

boğazına götürünce kollarından aĢağıya süzülen kanı hissetti. 



Hickey bıçağı yine savurdu ve Teğmenin nefes borusunu kesti. Dizlerinin üstüne 

düĢen Irving sağ elini Hickey'e doğru kaldırdığında karanlık bir tünele girmiĢ gibi hissetti. 

Hickey ona bir adım daha yaklaĢtı, hâlâ çıplaktı ve çelimsiz vücuduyla bir cüceyi 

andırıyordu. Comelius, teğmenin giysilerini parçalamak için eğildiğinde Irving çoktan 

ölmüĢtü. 
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4 Nisan gecesi Terör Kampı'na varır varmaz çadırlara yerleĢip derin uykuya dalan 

mürettebatının aksine Crozier hiç uyuyamadı. 

Önce Doktor Goodsir'ün otopsi yapması için kurulan özel çadıra gitti. VahĢilerin 

kızakları üstünde kampa getirilen Teğmen Ir-ving'in cesedi artık insana benzemiyordu. 

Boğazındaki kesik o kadar derin ve geniĢti ki önden bakıldığında teğmenin omurgası bile 

görünebiliyordu. Hadım edilmiĢti ve bağırsakları vücudunun dıĢındaydı. 

Crozier çadıra girdiğinde Goodsir hâlâ cesetle uğraĢıyor, koparılan organları 

inceliyordu. Kafasını kaldınp Crozier'a baktı; tuhaf, düĢünceli ve neredeyse kendini suçlar 

bir haldeydi. Uzunca bir süre ikisi de konuĢmadı. Sonunda Crozier eğilip Irving'in alnına 

düĢen bir tutam saçını geri attı. 

"Onu yarın öğlenki törene kadar hazırlayın," dedi Crozier. 

"Elbette,, efendim." 

Crozier çadırına döndüğünde Fitzjames'in onu beklediğini gördü. Crozier'ın otuz 

yaĢındaki kamarotu Thomas Jopson, Terör Kampı'na haftalar önce kaptan çadırını 

getirmekle kalmamıĢ, geminin büyük odasındaki maun sandalyeleri ve Sör John'a ait olan 

gösteriĢli masayı da kızaklarla buraya taĢımıĢtı. 

Crozier mobilyalarından memnundu. Bu ağır masayı çadır giriĢiyle yatakhane 

arasına yerleĢtirip bir tarafına da iki sandalye koymuĢtu. Diğer tarafında sandalye yoktu. 

Çadırın tepesine asılan fener, masanın tam önündeki boĢluğu aydınlatıyor ve Crozier ile 

Fitzjames'i yarı karanlıkta bırakıyordu. Bu haliyle askeri mahkemeye benziyordu. Zaten 

Francis Crozier'ın de istediği tam olarak buydu. 

"Uyumaksınız YüzbaĢı Crozier," dedi Fitzjames. 

Crozier genç YüzbaĢı'ya baktı. Artık pek genç görünmüyordu. Kanayan saç kökleri, 

içine geçmiĢ avurtları, çukurlarına inmiĢ gözleri ve solgun yüzüyle yaĢayan bir ölüyü 

andırıyordu. Crozier aynaya bakmayalı günler olmuĢtu; ama Deniz Kuvvetleri'nin altın 

çocuğu Kumandan James Fitzjames kadar kötü görünmediğini umuyordu. 

Crozier "Senin de uyuman gerek, James," dedi. "Sorguyu ben yaparım." 

Fitzjames kafasını salladı, "Ben onları sorguladım zaten," dedi, konuĢmaya hali 

kalmamıĢtı, "Ama olay yerine henüz gitmedim ve adamları tam bir sorgudan geçirmedim. 

Bunu sizin yapmak isteyeceğinizi düĢündüm." 

Crozier onayladı, "Günün ilk ıĢığıyla yola çıkıp oraya gitmek istiyorum." 

"Oraya gitmek iki saat sürüyor," dedi Fitzjames. Crozier yine baĢını sallayarak 

onayladı. 

Fitzjames Ģapkasını çıkarıp uzun ve yağlı saçlarını kirli parmaklarıyla taradı. Buzları 

eritip içmek için teknede kullanılan ocakları buraya getirmiĢlerdi. TıraĢ olabilirlerdi; ama 



yıkanmaya yetecek kadar su yoktu. Fitzjames gülümsedi, "Kalafatçı yardımcısı Hickey 

sorgu sırası kendisine gelene kadar uyku izni istiyor." 

"Kalafatçı yardımcısı Hickey de hepimiz gibi uyumadan durabilir," dedi Crozier. 

Fitzjames, "Ben de ona böyle söyledim ve dıĢarıda nöbet görevi verdim. Soğuk onu 

ayakta tutar." 

"Ya da öldürür," diye ekledi Crozier. Ses tonu, daha kötü durumlarla 

karĢılaĢacaklarına iĢaret ediyor gibiydi. Çadırın kapısında bekleyen Er Daly'ye bağırarak 

"ÇavuĢ Tozer'ı içeri alın," dedi. 

Kamptaki bütün denizciler açlıktan vücutlarının üçte bir ağırlığını kaybettikleri halde 

Tozer hâlâ dipdiriydi. Silahını yanına almamıĢtı ve sorgu baĢlarken hazır olda bekliyordu. 

"Bugünkü olayla ilgili gördükleriniz neler, ÇavuĢ?" 

"Birçok Ģey efendim." 

"Birçok Ģey mi?" Crozier Teğmen Irving'in otopsi çadırındaki halini hatırladı. 

"Evet, efendim. Saldırı. Bir saat gibi iĢledi. Saat gibi. Silahlarımızı indirip vadiye 

ilerledik efendim ve vahĢiler geldiğimizi gördüler. En az yirmi metre uzaktan onların 

saflarına ateĢ açtık." 

"Onlar size ateĢ açtı mı, ÇavuĢ?" 

"Hayır, YüzbaĢı. Orada öylece duruyorlardı." 

"Ve siz onları yaylım ateĢine tuttunuz öyle mi?" 

"Ah, evet, efendim. Hem de o kadar uzak bir mesafeden." 

"Onları kurĢuna dizer gibi mi?" 

ÇavuĢ Tozer yüzünde koca bir gülümsemeyle "Evet, efendim," dedi. 

"Hiç karĢı koymadılar mı, ÇavuĢ?" "KarĢı koymak mı? Hayır. Hiç." 

"Ellerinde bıçakları, mızrakları ve zıpkınları olduğu halde." "Evet, efendim. 

VahĢilerden ikisi bize zıpkın attı; ama zaten onlar da yaralıydılar ve Sammy Crispe 

zıpkından hafif bir yara aldı, o kadar." 

"Ve Eskimolardan ikisi kaçtı," dedi Crozier. 

Tozer kaĢlarını çattı. "Evet, efendim. Bu yüzden özür dilerim. KarmaĢa oldu, 

efendim. Biz o sırada sersem köpekleri öldürüyorduk, efendim." 

Fitzjames "Köpekleri niye vurdunuz ÇavuĢ?" diye sordu. 

Tozer ĢaĢırmıĢtı. "Niye mi, çünkü bize saldırmaya çalıĢtılar, havlıyorlardı. Köpek 

değil sanki kurt gibiydiler." 

"Bize lazım olabileceklerini hiç düĢünmediniz mi?" dedi Fitzjames. 

"Evet, efendim. Yiyecek olarak." 

Crozier, "Kaçan iki Eskimo'yu tanımlayın," dedi. 



"Biri kısa boyluydu, YüzbaĢı. Bay Farr onun kadın olabileceğini söyledi. Ya da kız. 

Kafasından kan akıyordu; ama ölmemiĢti." 

"Kaçabildiğine göre elbette ölmemiĢti," diye ekledi Crozier. "Peki diğeri?" 

Tozer omuz silkti. "Kafasında saç bandı olduğunu gördüm, hepsi bu. Kızağın 

arkasına düĢmüĢtü ve biz de öldüğünü sandık. Köpeklere ateĢ açtığımızda kızla ikisi kaçtı, 

efendim." 

"Takip ettiniz mi?" 

"Takip mi, elbette efendim. Onların... Onların ardından koĢtuk, YüzbaĢı. Bu arada 

ateĢ ediyorduk. Sanırım o küçük Eskimo fahiĢesini bir kez daha vurdum; ama kız 

yavaĢlamadı bile. Bizden çok daha hızlı koĢuyorlardı." 

"ArkadaĢlarına ne oldu?" diye sordu Crozier. 

Tozer hâlâ sırıtıyordu, "Anlayamadım, efendim?" 

"Kafileleri. Grupları. Diğer avcı ve savaĢçılar. Bu insanlar bir yerden gelmiĢ olmalı. 

Bütün kıĢ orada değillerdi ya. Yüksek ihtimalle köylerine döndüler. Diğer Eskimoların bu 

olayı kiĢisel bir sorun gibi algılayıp akrabalarından sekiz kiĢiyi öldürdüğümüzü 

düĢünebilecekleri hiç aklınıza gelmedi mi, ÇavuĢ?" 

Tozer'ın kafası kanĢmıĢtı. 

Crozier, "Serbestsiniz ÇavuĢ, Teğmen Hodgson'ı gönderin," dedi. 

Tozer ne kadar rahatsa Hodgson da o kadar üzgündü. En yakın arkadaĢının ölümü 

onu çılgına çevirmiĢti ve Eskimolan öldürdüğü için de kendini kötü hissediyordu. 

Crozier "Buyurun Teğmen Hodgson, sandalye ister misiniz?" diye sordu. 

"Hayır, efendim." 

"Teğmen Irving'in grubuna nasıl katıldığınızı bize anlatın. YüzbaĢı Fitzjames size 

Terör Kampının güneyine çıkmanızı emretmiĢti." 

"Evet, YüzbaĢı. Sabahın ilk saatlerinde öyle yaptık. Ama kıyı boyunca tek bir 

hayvan izine rastlamadık ve buzdağları kıyı yolunu kesmiĢti. Bu sebeple saat on gibi tilki, 

misk öküzü ya da geyik bulma umuduyla adanın iç kısımlarına hareket ettik." 

"Ama bulamadınız?" 

"Evet, efendim. Karda, Eskimo çizmesi izlerine rastladık. Kızak ve köpek izleri de 

vardı." 

"Ve siz avlanmaktansa bu izleri takip edip kuzeybatıya ilerlediniz." 

"Evet." 

"Bu kararı kim verdi, Teğmen Hodgson? Grubunuzda lider kim, siz mi Tozer mı?" 

"Benim, efendim. Kararları ben veriyorum." 

"Eskimolara saldırma kararını da mı siz verdiniz?" 



"Evet, efendim. Zavallı John'un öldürüldüğü yerden onları birkaç dakika izledik, 

YüzbaĢı. VahĢiler gitmeye hazırlanıyorlardı, güneybatıya ilerleyeceklerdi. O anda saldırma 

kararı aldık." 

"Kaç silahınız vardı Teğmen?" 

"Üç yivli tüfek, iki av tüfeği, iki saçma tüfeği, efendim. Ve bir de John'un... Teğmen 

Irving'in paltosunun cebinde bulduğumuz tabanca." 

"Eskimolar tabancayı almamıĢlar mı?" diye sordu Crozier. Hodgson bir an 

durakladı, bunu düĢünmemiĢti. "AlmamıĢlar, efendim." 

"BaĢka herhangi bir Ģey çalmıĢlar mı?" 

"Evet, efendim. Bay Hickey, Eskimolarırj John'u... Teğmen Ir-ving'i soyduklarını 

görmüĢ. Onu basınç sininin orada öldürmeden önce dürbününü ve çantasını almıĢlar. Biz 

oraya vardığımızda yerliler aĢağıdaki vadide, ellerinde dürbün ve çantayla uzaklaĢmaya 

hazırlanıyorlardı." 

"Ġzleri var mıydı?" "Anlayamadım, efendim?" 

"Ġzler... Eskimolara ait. Cesedin bulunduğu sırt ile Eskimoları gördüğünüz vadi 

arasında." 

"Ah, evet, efendim. Yani sanırım. John'un ayak izleri olduğunu sandığım birkaç iz 

gürdüm, diğerlerinin de olabilir. Tek sıra halinde ilerlemiĢ olmalılar, YüzbaĢı. Bay Hickey, 

Eskimoların sırtın orada toplandıklarını görmüĢ. John'un boğazını keserken... Ama hepsi 

orada değilmiĢ... Kadın ve çocuk hariç... Barbarlar altı yedi kiĢiymiĢ. Yani avcılar, efendim. 

Genç olanlar." 

"Peki, yaĢlı adam?" diye sordu Crozier. "Cesetlerin arasında ağzında diĢi olmayan 

yaĢlı bir adam da varmıĢ." 

Hodgson kafasını salladı. "Tek bir diĢi vardı. Bay Hickey, John'u öldürenlerin 

arasında onun bulunup bulunmadığını söylemedi sanırım." 

"Kuzeye giden Eskimo izlerini takip ediyorsanız Bay Farr'ın grubuyla nasıl 

karĢılaĢtınız, Teğmen?" 

Hodgson bu soruyla karĢılaĢacağını biliyordu. "Teğmen Ir-ving'e saldırılan yerin bir 

buçuk kilometre güneyinde yerlilerin izlerini kaybettik. Basınç sırtlarını aĢıp daha doğuya 

ilerlemiĢ olmalılar. Oralar daha çok kayalık... DonmuĢ çakıllar... Biliyorsunuz efendim. Bir 

anda izlerini kaybedince biz de kuzeye doğru gittik. Bir tepeden aĢağı inice Thomas Farr'ın 

grubunu, yani Irving'in keĢif grubunu gördük. Yemeklerini henüz bitirmiĢlerdi ve Bay Hickey 

birkaç dakika önce Ģahit olduğu Ģeyi onlara anlatıyordu. Thomas ve adamları bizi görünce 

korktular. Belki bizim de Eskimo olduğumuzu sanmıĢlardı." 

Crozier, "Bay Hickey'de bir tuhaflık sezdiniz mi?" diye sordu. 

"Tuhaflık mı, efendim?" 

Crozier sükûnetle bekledi. 



"Aslında," diye devam etti Hodgson, "Tir tir titriyordu. Sesinde bir acı vardı, altüst 

olmuĢ gibiydi ve o... Efendim... O gülüyordu. Yani kıkırdıyordu. Ama gördüğü onca Ģeyden 

sonra bu tepkisi normaldir değil mi, YüzbaĢı?" 

"Ne görmüĢtü George?" 

Hodgson sakin olmaya çalıĢıyordu. "Bay Hickey, Fan'a söylediklerini benim için de 

tekrar etmiĢti: Teğmen Irving'i kontrol etmek için peĢinden gittiğinde Eskimoların onu 

öldürüp eĢyalannı çaldıklarını görmüĢ. Bay Hickey anlatırken titriyordu, çok öfkeliydi. 

John'un cinsel organını kestiklerini de görmüĢ." 

"Birkaç dakika sonra Teğmen Irving'in cesedini siz de gördünüz değil mi, Teğmen?" 

"Evet, efendim. Farr ve grubunun yemek yedikleri yere yirmi beĢ dakikalık yürüme 

mesafesindeydi.". 

"Ama Irving'in cesedini gördükten sonra siz de kontrolsüzce titremeye baĢlamadınız 

değil mi Teğmen? Hem de en az yirmi beĢ dakika boyunca?" 

Hodgson, "Hayır efendim," dedi. Crozier'ın neden böyle bir sorduğunu 

anlayamamıĢtı. "Ama ben de kustum, efendim." 

"Peki, Eskimo grubuna saldırıp onları öldürmeye ne zaman karar verdiniz?" 

Hodgson yutkundu. "Dürbünümle aĢağı bakıp Eskimoların ellerinde Irving'in 

eĢyalarını görünce, YüzbaĢı. Önce hepimiz onlara baktık, Bay Farr, ÇavuĢ Tozer ve ben. 

Sonra onların gitmek için hazırlandığını gördük." 

"Ve onları tutuklama emri vermediniz." 

Hodgson baĢını önüne eğdi, "Hayır efendim. BaĢka bir Ģey düĢünemedim. Ben 

çok... öfkeliydim." Crozier hiçbir Ģey söylemedi. 

"ÇavuĢ Tozer'a Eskimolardan birini yakalayıp neler olduğunu sormamız gerekir 

dedim, YüzbaĢı," diye devam etti teğmen. "Birkaçı hayatta kalır sanmıĢtım. Ben öyle... 

öfkeliydim ki." 

"AteĢ emrini kim verdi, Teğmen? Siz mi, ÇavuĢ Tozer mı, Bay Farr mı, yoksa 

baĢkası mı?" 

Hodgson gözlerini kırpıĢtırarak, "Hatırlamıyomm, efendim. Emri kimin verdiğini 

hatırlamıyorum. Aramızda en fazla otuz metre vardı ve Eskimoların silahlandığını gördüm. 

Sonra biz de ateĢ etmeye baĢladık. Yediler kaçmaya baĢladı, kadınları çığlık çığlı-ğaydı... 

YaĢlı bir kadın bize anlattığınız o ölüm perileri gibi çığlıklar atıyordu, YüzbaĢı... Onca 

kurĢun yedikten sonra bile hâlâ çığlık atıyordu. Sonra ÇavuĢ Tozer kadının yanına gidip 

Johnün tabancasını onun kafasına dayadı... Her Ģey çok hızlı oldu, YüzbaĢı. Daha önce 

böyle bir Ģey görmemiĢtim." Crozier, "Ben de," dedi. 

Fitzjames ise hiçbir Ģey söylemedi. Afyon savaĢlarının kahramanlarından biriydi. 

ġimdi bakıĢları mahzunlaĢmıĢtı. 



Hodgson devam etti, "Eğer bir hata yapıldıysa, efendim. Tüm sorumluluğu 

üstleniyorum. Her iki grubun içindeki en yüksek rütbeli asker benim ve olanların da 

sorumluluğu bana ait, efendim." 

Crozier ona baktı, "Tek subay sizdiniz, Teğmen Hodgson. Ġyi ya da kötü her Ģey 

sizin sorumluluğunuzctaydı. Dört saat içinde olay yerine götürebileceğim bir grup hazır 

olsun. Fenerlerle yola çıkacağız ve sizin ayak izlerinizi takip edeceğiz. Gün doğar doğmaz 

orada olmak istiyonım. Olayla ilgisi olanlardan yalnızca sizi ve Bay Farr'ı istiyorum. Biraz 

uyuyun, yemek yiyin ve üç saat sonra hazır olun." 

"Emredersiniz, efendim." 

"Ve kalafatçı yardımcısı Hickey'i buraya gönderin." 
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Doktor D. S. Goodsir'ün özel günlüğünden: 

 

Salı, 25 Nisan 1848 

Teğmen Irving 'i çok severdim. Bende, iyi kalpli ve yardımsever bir genç izlenimi 

uyandırmıĢtı. Onu iyi tanımıyordum; ama bu zor zamanlarda, özellikle de Terör'de 

geçirdiğim birkaç hafta içinde onun bir kez olsun iĢten kaytardığını görmedim. Mürettebata 

ya da bana her zaman kibarca ve mesleki bir resmiyetle yaklaĢırdı, bize karĢı asla kaba 

değildi. 

Kaptan Crozier'ın bu kayıptan ötürü mahvolduğunu biliyorum. Sabaha karĢı saat iki 

civarında kampa döndüğünde yüzü öylesine solgun görünüyordu ki mesleki tecrübelerim 

üstüne bahse girerim daha solgun bir yüz görmemiĢtim. Ama haberi duyunca beti benzi 

büsbütün attı. Dudakları bile buz kalıpları gibi bembeyaz oldu.  . 

Ama görevimi yerine getirmeliydim; Teğmen Irving'e duyduğum sevgiyi, saygıyı ve 

güzel anılarımızı bir kenara bırakmam gerekiyordu. 

Teğmen Irving'in giysilerinden arta kalanları toparladım; yeleğinden fanilasına kadar 

paramparçaydı; katılaĢmıĢ kan, donup yapıĢtığı kumaĢı taĢ gibi sert bir paçavra yığınına 

çevirmiĢti. Yardımcım Henry Lloyd, Teğmen Irving'in vücudunun yıkamama yardım etti. 

Bay Digglesin yardımcıları, gemilerden taĢıdığımız kömürü kullanarak buz ve kar erittiler 

ve Irving in bu suyla yıkadık. Kömür bizim için değerliydi; ama genç Irving'e saygımızı da 

ancak böyle gösterebilirdik. 

Irving'in vücudunu kalça kemiğinden göğüs kemiğine kadar uzanan ters bir Y 

biçiminde kesmem gerekmeyecekti; çünkü katilleri bunu benim yerime yapmıĢtı. 

Cesede dair notlar alırken parmaklarımın soğuktan donduğunu hissettim. Ölümünün 

ardında herhangi bir sır yoktu. Boynunda kör bir bıçağın yaptığı en az iki derin kesik vardı 

ve Irving kan kaybından ölmüĢtü. Zavallı genç subayın vücudunda yarım litre bile kan 

kaldığından kuĢkuluyum. 

Nefes borusu ve gırtlağı kesilmiĢ; ayrıca omurgasında bıçak oyukları var. 

Derisi, eti ve dokuları küçük bir bıçakla parçalanarak karın boĢluğu açılmıĢ. Kalın ve 

ince bağırsakların büyük bölümü kesilmiĢ ve yerinden çıkarılmıĢ. Teğmen Irving'in dalağı 

ve böbrekleri keskin bir aletle yarılmıĢ. Ciğeri ise yerinde yok. 

Teğmenin cinsel organı da kayıp. Testis torbası kesilerek teslisler çıkarılmıĢ. Sperm 

kanallarını ve testis kesesini kesebilmek için birden çok bıçak darbesi yapıldığına göre 

saldırgan kör bir bıçak kullanmıĢ olabilir. 

Testisler yok; ama sperm kanalı, idrar yolu ve cinsel organın alt tarafındaki 

dokuların büyük kısmı hâlâ yerinde. 



Teğmenin vücudundaki bu basarların bir kısmı da ilerleyen iskorbüt hastalığının 

belirtileriydi. Vücudunda baĢka ciddi yaralar görünmüyordu Irving'in ellerinde, kollanndaya 

da avuçlarında savunma yaptığına iĢaret eden herhangi bir iz olmaması ilginçti. 

Teğmene aniden ve gizlice saldırıldığı ortadaydı. Saldırgan ya da saldırganlar onun 

kendini savunma ihtimaline karĢılık önce boğazım kesmiĢlerdi. Daha sonra bağırsaklarını 

dıĢarı çıkarmıĢlar ve bazı organlarını kesmiĢlerdi. Teğmenin cenazesini bugünkü törene 

hazırlamak için boğazını diktim ve eĢyalarının içinden bir kazağı alıp parçalayarak karın 

boĢluğuna doldurdum. Böylece üniformasın altından karın boĢluğunda bir oyuk olduğu 

anlaĢılmayacaktı. 

Önce tereddüt ettim ama sonra alıĢılmadık bir Ģey yapmaya karar verdim. 

Teğmen Irving'in midesini açtım. 

Otopsi yapmak için bir gerekçem yoktu; çünkü Teğmen Ir-ving 'in ölüm nedeni 

Ģüpheli değildi. Hastalıkları ya da kronik durumları da kontrol etmem için hiçbir sebep 

yoktu. Hepimiz iskor-büt hastalığının pençesindeydik ve açlıktan ölmeye doğru yavaĢça 

ilerliyorduk. 

Ama yine de midesini açtım. Tuhaf bir ĢiĢlik vardı; bu bakte-riyel bir sebepten ya da 

aĢırı soğuğa bağlı çürümeden meydana gelmemiĢti ve bu anomali teĢhis edilmeden tam 

bir otopsi yapılamazdı. 

Midesi doluydu. Teğmen, ölümünden kısa bir süre önce fazla miktarda fok eti, fok 

derisi ve balina yağını mideye indirmiĢti. Sindirim sistemi çalıĢmaya baĢlamıĢtı. 

Eskimolar onu öldürmeden önce doyurmuĢlardı. 

Ya da belki Teğmen Irving dürbününü, valizini ve valizindeki birkaç kiĢisel eĢyasını 

bu yiyeceklerle takas etmiĢti. Ama bu mümkün değildi; çünkü kalafatçı yardımcısı Hickey, 

Eskimoların teğmeni öldürüp soyduğu sırada onları gördüğünü söylemiĢti. 

Bay Farr'ın Teğmenin cesedini getirmek için kullandığı Eskimo kızağında fok eti ve 

balina yağı vardı. Farr, kızakta sepetler ve birkaç ısıtma kabı daha olduğunu; ama Teğmen 

'in cesedini taĢıyabilmek için bunları attıklarını belirtmiĢti. Teğmenin mümkün olduğunca 

rahat etmesini istedik. Tozer böyle söylemiĢti. 

Demek ki Eskimo/ar önce ona yemek ikram etti, yemeğini bitirene kadar bekledi ve 

ona vahĢice saldırmadan hemen önce kızaklarını tekrar topladılar. 

Birine dostça yaklaĢıp sonra onu katletmek. Böylesi kalleĢ ve vahĢi bir ırk olabilir 

mi? 

Yerlilerdeki bu ani ve saldırgan davranıĢları harekete geçiren ne olabilirdi? 

Teğmen onların kutsal tabularına saygısızlık yapmıĢ olabilir miydi? Yoksa onlar 

sadece Teğmen'i soymak mı istemiĢlerdi? Pirinç kaplamalı dürbün bu korkunç ölümün 

nedeni olabilir miydi? 

BaĢka bir ihtimal daha var; ama buraya yazamayacağım kadar iğrenç. 

Irving'i Eskimolar öldürmedi. 



Ama bunun bir anlamı yok; çünkü kalafatçı yardımcısı Hic-key altı yedi tane yerlinin 

Teğmen'e saldırdıklarını GÖRDÜĞÜNÜ açıkça belirtmiĢti. Teğmen'in valizini, dürbününü 

ve diğer eĢyalarını çaldıklarını; ama tabancasını bulamadıklarını GÖRMÜġTÜ. Kalafatçı 

yardımcısı Hickey, bugün YüzbaĢı Eitzjames'e -ben de oradaydım- Eskimolar dostumuz 

Irving'in bağırsaklarını çıkarırlarken onları uzaktan ĠZLEDĠĞĠNĠ söyledi. 

Tüm bunlar olurken Hickey saklanıp izlemiĢti. 

Hava hâlâ zifiri karanlık ve soğuk; ama YüzbaĢı Crozier yanına birkaç adam alarak 

yirmi dakika içinde lrving'in öldürüldüğü ve ölümcül Eskimo çarpıĢmasının yaĢandığı olay 

yerine gidecek. Cesetler hâlâ orada, vadidedir. 

Teğmeni dikmeyi henüz bitirdim. Bu kadar yorgun olmama rağmen yirmi dört 

saatten fazladır ayaktayım. Teğmen'i giydirmeyi ve yarınki cenaze töreninin son 

hazırlıklarını Lloyd'a bırakacağım. Takdiri ilahi iĢte, Irving resmi üniformasını da Terörden 

getirmiĢti. Törende üzerinde bu giysi olacak. 

ġimdi gidip YüzbaĢı Crozier'a, Teğmen Little, Bay Farr ve olay yerine giden 

diğerlerine eĢlik edip edemeyeceğimi soracağım. 
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PEGLAR 

 

Sis kalktığında insan beynine benzeyen koca bir Ģey buzlu zeminden yükseliyormuĢ 

gibi göründü: Gri ve sarmal yapıdaydı, donmuĢtu. 



Harry Peglar gördüğü Ģeyin John Irving'in bağırsakları olduğunu anladı. Thomas 

Fan "ĠĢte olay yeri burası," dedi. 

Peglar, olay yerine çağrılmasına bir anlam verememiĢti. Pnıva-dan sorumlu subay, 

dünkü olayın gerçekleĢtiği sırada ne Irving'in ne de Hodgson'un grubunda bulunuyordu. 

Sonra bu Ģafak öncesi keĢif seferine çıkan diğer adamlara baktı; Teğmen Edward Little, 

Tom Johnson (Crozier'ın lostromo yardımcısı ve Güney Kutup Seferi'ndeki eski bir 

denizci), dün de burada bulunan üst güverteden sorumlu subay Fan, Doktor Goodsir, 

Erebusttan Teğmen Le Vesconte, ÇavuĢ Robert Thomas ve silahlı dört denizci; Hopcraft, 

Healey ve OnbaĢı Pearson'ın emrindeki Pilkington. 

Harry Peglar, sefere çağrıldığı için övünmemesi gerektiğini düĢünüyordu; Crozier bu 

araĢtırmaya güvendiği adamları seçmiĢti. Sürekli sızlananlar ve beceriksizler Terör 

Kampı'nda kalmıĢtı, safsatacı denizci Hickey, Teğmen Irving'in bu öğleden sonra yapılacak 

cenaze töreninin ayrıntılarıyla uğraĢmak üzere kamptaydı. 

Crozier'ın grubu, dünden kalan ayak izlerini ve Irving'in cesedinin güneydoğudaki 

kampa taĢındığı Eskimo kızağının izlerini takip etmek için ellerinde fenerlerle Ģafak 

sökmeden kamptan ayrılmıĢtı. Basınç sırtlarının üstündeki izler silindiği halde ardındaki 

vadinin karlı zemininde hâlâ belirgindi. Sıcaklık gece boyunca en az elli beĢ derece 

yükselerek sıfırın üstüne çıkmıĢtı ve sis vardı. Yeryüzündeki birçok denizin ve okyanusun 

sıcaklıkları konusunda tecrübeli olan Harry Peglar yüzlerce kilometre boyunca tek bir 

erimiĢ su birikintisi bile olmayan bu yerde sis oluĢmasına bir anlam veremiyordu. Belki 

bunlar, deniz seviyesinden yalnızca birkaç metre yüksekte olan bu kahrolası adanın buzlu 

zeminine kadar alçalmıĢ olan bulutlardı. Gün ıĢığı -ki sis bulutları arasından yükselen bu 

kızıllığa günıĢığı denemezdi- her yönden geliyordu. 

Bir düzine adam olay yerine vardıklarında birkaç dakika boyunca sessiz kaldılar. 

Hiçbir Ģey görünmüyordu. John Irving'in kasketi bir kayanın üstüne uçmuĢtu, Farr gidip onu 

aldı. Kayaların üstünde donmuĢ kan lekeleri vardı ve hemen yanında da bir bağırsak 

yığını. ParçalanmıĢ giysiler de orada duruyordu. 

Crozier, "Teğmen Hodgson, Bay Farr," dedi "Bay Hickey sizi buraya getirdiğinde 

Eskimolara ait herhangi bir iz görmüĢ müydünüz?" 

Bu soru Hodgson'ı ĢaĢırtmıĢ gibiydi. Farr, "Bıraktıkları kanlı eserden baĢka hiçbir 

Ģey yoktu, efendim. Basınç sırtının ardından Bay Hodgson'ın dürbününü kullanarak vadiye 

baktık ve oradaydılar. Johnün dürbünü ve diğer eĢyaları için kavga ediyorlardı." 

Crozief, "Onları kendi aralarında kavga ederken mi gördünüz?" diye sordu. Peglar 

YüzbaĢı'yı -emrinde olduğu hiçbir yüzbaĢıyı da- böylesi yorgun görmemiĢti. Son haftalarda 

Crozier'ın gözleri çukurlarına gömülmüĢtü. Her zaman otoriter bir ses tonuyla konuĢan 

Crozier'ın sesi Ģimdi kısık çıkıyordu. Sanki gözleri kanamak üzereydi. 

Peglar bugünlerde kanamayla ilgili bir Ģeyler fark etmiĢti. ArkadaĢı John Bridgens'a 

henüz bundan bahsetmemiĢti; ama iskor-büt sancıları çekiyordu. 



Bir zamanlar onu gururlandıran kasları köreliyordu. Derisinde lekeler çıkmaya 

baĢlamıĢtı. Son on gün içinde iki diĢi birden düĢmüĢtü. DiĢlerini her fırçaladığında ağzı kan 

içinde kalıyordu. Tuvalete çıkmak için çömeldiğinde kan kusmaya baĢlıyordu. 

Farr, "Eskimoları kendi aralarında kavga ederken gerçekten görmüĢ müydün?" diye 

tekrarladı. "Aslında hayır, efendim. ĠtiĢip kakıĢarak gülüyorlardı. Ġki adamjohn'un pirinç 

dürbününü çekiĢtiriyordu." 

Crozier baĢını salladı. "Hadi vadiye inelim baylar." Peglar kanı görünce donakaldı. 

Daha önce hiç savaĢ alanı görmemiĢti, hatta böyle küçük bir çatıĢma alanı da. Kendini 

ceset görmeye hazırladığı sırada, buzun üstüne akan kanın bu kadar kırmızı olduğunu 

hayal bile etmemiĢti. 

Teğmen Hodgson "Buraya birileri gelmiĢ," dedi. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Crozier. Teğmen sırayla iki adamı ve bir yaĢlı 

kadını iĢaret ederek "Cesetlerden bazılarının yeri değiĢmiĢ," dedi. "Üstlerindeki paltolar, Ģu 

Bayan Sessizlik'in giydiği cinsten kürklü paltolar ve çizmeleri de gitmiĢ. Silahları... Zıpkın 

ve mızrakları da. Bakın, dün nerede yattıklarını kardaki izlerden görebilirsiniz. Hiçbiri yok." 

Crozier kızgın bir sesle "EĢyaları?" dedi. "Bizim adamlarımız mı..." 

Farr atılarak, "Hayır, efendim," dedi. "Bazı sepetleri, ısıtma kaplarını ve birkaç Ģeyi 

daha kızakta Irving'in cesedine yer açabilmek için biz attık. Ve Terör Kampı'na varana 

kadar da hep beraberdik. Geride kimse kalmadı." 

Hodgson, "Birkaç kap kaçak da eksik," diye ekledi. 

Lostromo yardımcısı Johnson "Sanki zeminde yeni izler var; ama geceki rüzgâr 

yüzünden bir Ģey söylemek güç," dedi. 

YüzbaĢı bütün cesetlere tek tek bakıyor ve yüzüstü yatanları da çeviriyordu. 

Hepsinin yüzünü inceliyor gibiydi. Peglar aralarında bir de çocuğun olduğunu fark etti. 

Çığlık atarken ölen yaĢlı bir kadın cesedi de vardı; açık kalıp donan ağzı dipsiz bir kuyuya 

benziyordu. O kadar çok kan vardı ki. Yerlilerden birinin kurĢun yarası çok büyüktü; yakın 

bir mesafeden ateĢ edildiği belliydi. Kafası uçmuĢtu. 

Bir cevap bulmak umuduyla cesetleri inceleyen Crozier bir an durdu. Goodsir, eğilip 

YüzbaĢının kulağına bir Ģey fısıldamıĢtı. Crozier bir adım geri attı, ĢaĢkınlıkla Goodsir'e 

bakıp kafasını salladı. 

Cerrah, Eskimo cesetlerinden birinin önünde eğilip çantasından uzun ve tırtıklı bir 

bıçak çıkardı. Peglar bu bıçağı görünce 7e-rtVde donmuĢ suyu depodan çıkarmak için 

kullandıkları buz testeresini anımsadı. 

Crozier, "Doktor Goodsir saldırganların midesini inceleyecek," dedi. 

Peglar herkesin içten içe "neden" diye sorduğunu düĢünüyordu. Ama kimse böyle 

bir soru sormadı. Denizcilerden üçünün midesi bulandığı için kafalarını baĢka yöne 

çevirdiler. Cerrah ilk cesedin karnını kesmeye baĢladı. Peglar, donmuĢ cesedin karnı ke-

silirken çıkan sesi odun kesilirken çıkan sese benzetmiĢti. 



ÇavuĢ Thomas, "YüzbaĢı, sizce silahlan ve giysileri kim almıĢ olabilir?" diye sordu. 

"Sağ kalıp kaçanlardan biri mi?" 

Crozier dikkatini dağıtmamak için sadece kafasını salladı. "Ya da onların köyünden 

biri. Bu kahrolası adada bir köy olabileceğini aklım almıyor ya... Belki de bunlar civarda 

kamp kuran bir baĢka av grubuydu." 

Teğmen Le Vesconte, "Yanlarında çok yiyecekleri varmıĢ," dedi. " Kaç kiĢilik bir 

grup olduklarını düĢünsenize. Biz bu kadar yiyecekle yüz beĢ mürettebatı da doyunırduk." 

Teğmen Little gülümsedi. "Böyle bir av grubuna ya da bu adamların yaĢadığı köye 

gidip yiyecek ister miydiniz? Tüm bunları gördükten sonra?" Yere yayılan kanı ve cesetleri 

iĢaret ediyordu. 

Hodgson, "Terör Kampından ve bu adadan ayrılmalıyız, hemen Ģimdi" dedi. Sesi 

titriyordu. "Bizi uykuda öldürecekler. Johnü ne hale getirdiklerine bakın." Sustu, utanmıĢtı. 

Peglar, Teğmen'in yüzüne dikkatle baktı. Hodgson açlığın ve yorgunluğun tüm 

belirtilerini gösteriyordu; ama iskorbüt belirtileri daha fazlaydı. Peglar kendini Hodgson'ın 

yerine koyup adamın dün Ģahit olduğu o manzarayı düĢündü. 

Crozier, "Thomas," dedi, "Ġlerideki sırta gidip orayı inceleyin, lütfen. Burayla ilgili izler 

olup olmadığına bakın... Eğer bir Ģeyler varsa ne kadar ve ne tür olduklarına dikkat edin." 

"Emredersiniz, efendim." Ġri denizci çakıllı sırta doğru hızla koĢtu. 

Peglar, Goodsir'ü izliyordu. Cerrah ilk Eskimonun karnını kesmiĢ, Ģimdi yaĢlı kadın 

ve çocuğun cesediyle ilgileniyordu. Ġğrenç bir görüntüydü. Goodsir çıplak eleriyle cesetlerin 

karnını kesiyor ve sonra içlerinde bir Ģey bulacakmıĢ gibi kurcalıyordu. Bazen mideden 

çıkan donmuĢ parçaları kırıyordu. Üç cesedi de inceledikten sonra ellerini karla temizleyip 

paltosuyla kuruladı. Tekrar Crozier'ın kulağına eğildi. 

"Bunu herkese söyleyebilirsiniz," dedi Crozier. "Herkesin duymasını istiyorum." 

Cerrah çatlamıĢ dudaklarını ısırarak "Bu sabah Teğmen Ir-ving'in midesini 

inceledim..." dedi. 

Hodgson "Neden?" diye bağırdı. "Bu lanet saldırganların parçalamadığı tek yer 

midesiydi zaten. Bunu neden yaptınız?" 

Crozier kükredi "Sessizlik!" Peglar, YüzbaĢı'nın o eski otoriter tavrını bu kükremeyle 

tekrar hatırlamıĢtı. YüzbaĢı, cerraha dönüp, "Devam edin lütfen, Doktor Goodsir," dedi. 

"Teğmen Irving'in midesi fok etiyle doluydu," dedi cerrah. "Hiçbirimizin aylardır 

yemediği kadar yemiĢti. Muhtemelen tüm o yiyecekleri Eskimo kızaklarından almıĢtı. Bu 

sebeple Eskimoların midelerini inceledim ve onların da ölmeden kısa bir süre önce fok eti 

yediklerini gördüm. Ġncelediğim bu üç ceset de aynı Ģeyleri yemiĢ." 

ÇavuĢ Thomas duyduklarına inanamıyordu, "Onunla yemeklerini paylaĢmıĢlar... 

Birlikte yemek yemiĢler... Sonra onu öldürmüĢler mi?" 



Peglar da ĢaĢkındı. Güney denizlerinde karĢılaĢtığı yerlilerin böyle değiĢken ve 

saldırgan huyları olmadığını biliyordu. John Bridgens'ın burada olup düĢüncelerini 

söylemesini isterdi. 

Crozier, "Baylar," dedi. "Bunları hepinizin duymasını istedim; çünkü ilerleyen 

zamanlarda sizin bilgilerinize ihtiyacım olabilir; ama sizden baĢka kimse bunları bilmemeli. 

Ben izin vermedikçe. Ve sanırım asla izin vermeyeceğim. Eğer birine söylerseniz ya da 

uykunuzda mırıldanırsanız; yani emrime itaat etmediğinizi öğrenirsem, yemin ediyorum sizi 

buzun ortasında bir baĢınıza bırakırım. Yeterince açık mı, baylar?" 

Herkes homurdandı. Thomas Johnson uzaktan üfleye püfleye geliyordu. Herkesin 

sus pus olduğunu görünce durakladı. Crozier canlanıp, "Neler buldunuz Bay Johnson?" 

diye sordu. 

"Ġzler, YüzbaĢı. Ama hepsi eski. Güneybatıya doğru giden izler vardı. Dün buraya 

gelen yağmacılar da o izleri takip edip kaçmıĢ olmalı. Yeni bir Ģey bulamadım." 

"TeĢekkürler Thomas." 

Sis etraflarını kapladı. Peglar silah sesleri duydu; ama son iki yıldır bu tür sesleri 

defalarca duymuĢtu zaten. Gök gürültüsüydü. Nisan ayında. Sıcaklık hâlâ sıfırın altında 

yirmi dereceydi. 

Kaptan, "Baylar," dedi, "Katılmamız gereken bir cenaze töreni var. Dönelim mi?" 

DönüĢ yolunda Harry Peglar gördüğü her Ģeyi düĢündü: Sevdiği bir subayın 

bağırsakları, cesetler, her yere saçılan kan, kayıp parkalar ve silahlar, Doktor Goodsir'ün 

mide bulandırıcı incelemesi, YüzbaĢı Crozier'ın "ilerleyen zamanlarda sizin bilgilerinize 

ihtiyacım olabilir" lafı... Sanki oradakileri bir mahkeme jüriliğine hazırlıyor gibiydi. 

Peglar, cenazenin ardından herkes çadırlarına çekildikten sonra John Bridgens ile 

bunu konuĢmalıydı. Sevgili bilge Bridgens'ın bu konuyla ilgili yorumlarını merak ediyordu. 
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CROZIER 

“Ey ölüm, dikenin nerede? Ey ölüm, zaferin nerede?" Teğmen Irving, Crozier'ın 

subayıydı; ama YüzbaĢı Fitzjames'in ses tonu daha etkileyici olduğundan Ġncil'den 

bölümler okuma görevi ona düĢmüĢtü. Crozier de tören konuĢmasını Fitzjames'in 

yapmasından memnundu. 

Nöbettekiler, revirdeki hastalar, Lloyd gibi revirde görevli olanlar ile Eskimo 

yiyeceklerini piĢiren Bay Diggle, Bay Wall ve kamarotları dıĢında Terör kampındaki herkes 

törene katılmıĢtı. Kampa yaklaĢık yüz metre uzaklıktaki mezar baĢında en az elli kiĢi, 

sislerin içinde kara hayaletler gibi dikiliyorlardı. 

'"Ölümün dikeni günahtır. Günah ise gücünü Kutsal Yasa'dan alır. Tann'ya Ģükürler 

olsun! Rabbimiz Ġsa Mesih'in aracılığıyla bizi zafere ulaĢtıran O'dur. Bu nedenle, sevgili 

kardeĢlerim, Rabbin yolunda verdiğiniz emeğin boĢa gitmeyeceğini bilerek dayanın, 

sarsılmayın, Rabbin iĢinde her zaman gayretli olun.'" 

Hayatta kalan subaylar ve iki kamarot Irving'in cenazesini taĢıdı. Terör Kampı'nda 

tabut yapmaya yetecek kadar tahta yoktu; ama marangoz Bay Honey, tahta parçalarını 

birleĢtirerek Irving'in vücudunu örtecek büyüklükte bir tabut yapmıĢtı. Böylece yelken 

bezine sardıkları cesedi taĢıyıp defnedebilirlerdi. Tabutun ipleri herhangi bir defin töreni 

için kullanılabilecek denli uzun olsa da kazılan mezar o kadar derin değildi. Hickey ve 

adamları ancak bir metre derinliğinde çukur kazabilmiĢlerdi; çünkü donmuĢ zemin bir kaya 

gibi sertti. Bu yüzden geniĢ kaya parçaları toplayıp cenazenin üstünü bunlarla kapattılar ve 

en üstü de donmuĢ çakılla örttüler. Mezarı kutup ayılarından ya da diğer yırtıcı 

hayvanlardan koruyamayacaklarını biliyorlardı; ama denizcilerin birçoğu John Irving'e 

duydukları saygıdan ötürü bu kadar, uğraĢmıĢlardı. Denizcilerin birçoğu. 

Crozier, karnavaldan sonra dayak yiyen Erebus'un cephane sorumlusu Richard 

Aylmore ve Magnus Manson'ın yanında duran Hickey'e baktı. Bunların etrafında bir yığın 

dırdırcı adam daha vardı; Terör'ün denizcilerinden birçoğu Bayan Sessizlik'i öldürmek için 

can atıyordu. Bunun, ocak ayındaki gibi bir isyana neden olması umurlarında bile değildi. 

Ama yine de hepsi Galler peruklarını ve kasketlerini çıkarıp atkılarına sannmıĢ, mezarın et-

rafında sessizce duruyorlardı. 

Crozier, gece yarısı Cornelius Hickey'i çadırında kısa ama öz bir sorgudan 

geçirmiĢti. 

"Günaydın YüzbaĢı, size YüzbaĢı Fitzjames'e söylediklerimi anlatmamı ister 

misiniz?" 

"Paltonuzu çıkarın Bay Hickey." 

"Nasıl, efendim?" 

"Beni duydunuz." 

"Emredersiniz efendim; ama saldırganların zavallı Bay Irving'i nasıl katlettiklerini 

duymak isterseniz..." 



" Teğmen Irving demeliydiniz, kalafatçı yardımcısı. Anlattıklarınızı YüzbaĢı 

Fitzjames'den dinledim. Eklemek ya da çıkartmak istediğiniz bir Ģey var mı? Ya da 

değiĢtirmek istediğiniz herhangi bir Ģey?" 

"Ah... Hayır efendim." 

"Paltonuzu çıkarın. Eldivenlerinizi de." 

"Emredersiniz efendim. Ama nereye bırakayım, efendim?" "Yere bırakın. Ceketinizi 

de." 

"Ceketimi de mi, efendim? Ama burası buz gibi... Peki efendim." 

"Bay Hickey, neden Teğmen sizden ayrıldıktan sonra bir saat bile geçmeden 

peĢinden gidip onu bulmak istediniz? Kimse onun için endiĢelenmiyordu." 

"Ah, isteyen ben değildim, YüzbaĢı. YanlıĢ hatırlamıyorsam Bay Farr gidip onu 

bulmamı..." 

"Bay Farr, diğer adamlar yemeğin ardından dinlenirken sizin defalarca teğmen 

Irving'i bulmak için izin istediğinizi belimi. Neden bunu yaptınız Bay Hickey? 

"Eğer Bay Farr böyle söylediyse... Peki, onun için endiĢelenmiĢ olmalıyız, YüzbaĢı. 

Yani Teğmen için." "Neden?" 

"Ceketimi ve paltomu giyebilir miyim YüzbaĢı? Burada dondurucu bir soğuk var 

da..." 

"Hayır. Yeleğinizi ve kazağınızı da çıkarın. Neden Teğmen Irving için 

endiĢelendiniz?" 

"Eğer benim için... Yani benim yaralanmamı düĢündüyseniz, YüzbaĢı, bana bir Ģey 

olmadı. Saldırganlar beni görmedi. Hiçbir yara almadım, efendim, sizi temin ederim." 

"ġu kazağı da çıkarın. Neden Teğmen Irving için bu kadar endiĢelendiniz?" 

"Pekâlâ, bizimkiler ve ben... Bilirsiniz, YüzbaĢı."' 

"Hayır bilmiyorum." 

"Grubumuzdan birinin kaybolduğunu düĢünmüĢtük. Ayrıca üĢüyordum. 

Isıtamadığımız buz gibi yemeğimizi yemek için oturmuĢtuk. Teğmenin ayak izlerini takip 

ederek yürümenin hem onun iyi olduğunu görmek için hem de ısınmam için gerekli ol-

duğunu düĢünmüĢtüm. " 

"Bana ellerinizi gösterin." 

"Affedersiniz, YüzbaĢı? 

"Ellerinizi gösterin." 

"Emredersiniz, efendim. Titrememi bağıĢlayın, efendim. Bütün gün ısınamadım ve 

gömleğim hariç bütün giysilerimi de çıkarınca. "Çevirin. Avuç içlerinizi." "Emredersiniz, 

efendim." 



"Tırnaklarınızın arasındaki kan mı Bay Hickey? "Olabilir YüzbaĢı. Nasıl olduğunu 

bilirsiniz." "Hayır, bilmiyorum, anlatın." 

"Efendim, aylardır yıkanmak için su bulamıyoruz. Ġskorbüt ve dizanteri yüzünden, 

ihtiyaç giderirken bir miktar kanama oluyor..." 

"Gemimde Deniz Kuvvetleri'nden bir astsubayın kıçını parmaklarıyla sildiğini mi 

söylüyorsunuz, Bay Hickey?" 

"Hayır efendim... Yani... Giyinebilir miyim, YüzbaĢı? Vücudumda herhangi bir yara 

olmadığını gördünüz. Bu soğuk adamı titretecek kadar..." 

"Gömleğinizi ve çamaĢırlarını çıkann." 

"Efendim ciddi misiniz?" 

"Bana sözlerimi tekrarlatmayın Bay Hickey. Askeri hapishanemiz yok. Hapishaneye 

göndereceğim biri tüm zamanını teknelerden birine zincirlenmiĢ olarak geçirecektir." 

"Buyurun, efendim. Hepsi bu. Çırılçıplak kaldım, donuyorum. ġimdi zavallı eĢim bu 

halimi görseydi..." 

"BaĢvurularınızda evli olduğunuzu belirtmemiĢtiniz Bay Hickey." 

"Ah, Luiza'm yedi yıl önce öldü, YüzbaĢı. Frengiden. Huzur içinde yatsın." 

"Gemide diğerleriyle konuĢurken subayları öldürme zamanı gelince neden ilk sırada 

Teğmen Irving'in olacağını söylediniz?" "Böyle bir Ģey söylemedim, efendim." 

"Elimde karnavaldan önce bu tür asice laflar ettiğinize dair kayıtlar var Bay Hickey. 

Neden Teğmen Irving ilk sırada geliyordu? O subay size ne yaptı?" 

"Hiçbir Ģey, efendim. Ve ben böyle bir laf etmedim. Kime söy-lemiĢsem beni onunla 

yüzleĢtirin de suratına tüküreyim." 

"Teğmen Irving size ne yapmıĢtı, Bay Hickey? Neden Ere-bu^un ve Terör’ün 

mürettebatına Teğmen Irving'in bir pezevenk ve yalancı olduğunu söylediniz?" 

"Size yemin ederim, YüzbaĢı... DiĢ diĢe vuruyorum bağıĢlayın YüzbaĢı; ama Ġsa 

Mesih aĢkına, buz gibi hava çıplak vücuda iĢliyor. Size yemin ederim böyle bir Ģey 

söylemedim. Hepimiz zavallı Teğmen Irving'e gözümüz gibi bakardık. O gün onun için en-

diĢelenen tek kiĢi bendim. Ġyi bir Ģey yaptığımı düĢünüyorum, yoksa cinayeti o 

saldırganların iĢlediğini bilemeyecektik." 

"Giyinin, Bay Hickey." 

"Emredersiniz efendim." 

"Burada değil, dıĢarıda giyinin. Gözümün önünden kaybolun." 

"Ġnsanı kadın doğurur, günleri sayılı ve sıkıntı doludur. Çiçek gibi açıp solar, gölge 

gibi gelip geçer.'" 

Hodgson ve tabutu taĢıyan diğerleri Irving'in yelkene sarılmıĢ bedenini çukura 

indirirken oldukça dikkatliydiler. Tabuta sarılı ipleri çukurun baĢında duran daha sağlıklı 

denizciler tutuyordu. Crozier, Hodgson ile birkaç subayın Teğmen'e saygılarını sunmak 



için, cenazesi yelken bezine sarılmadan önce çadıra girip onu son kez ziyaret ettiklerini 

biliyordu. Ziyaretçiler teğmenin yanına ona sevgilerini ifade eden bazı eĢyalarını bıraktılar. 

Pirinç kaplı dürbünüyle vurulma sırasında parçalanan merceklerini de koymuĢlardı. Ama 

içlerinden bir genç, Irving'e öylesine büyük bir saygı duyuyordu ki Majestelerinin Gemisi 

Excellentt-akı topçuluk yarıĢmasında kazandığı ve üstünde adı yazılı olan altın bir 

madalyayı da Irving'in yanına bıraktı. Kaybettiği beĢ pound'luk bahsi de Ģimdi Irving'e 

ödüyordu. Ġyimserlikten miydi? Yoksa toyluktan mı? Irving kiĢisel eĢyalarının bulunduğu 

ufak çantasının içine üniformasını da koymuĢtu ve Ģimdi onunla gömülecekti. Crozier 

merak ediyordu, acaba ünifonnasının çapa biçimindeki yaldızlı düğmeleri de kemikleri ve 

genç çocuğun bıraktığı madalya gibi toprağın altındaki çürümeye karĢı dayanabilecek 

miydi? 

"'Ölüm her an yanımızda." Fitzjames'in yorgun sesi yankılanıyordu, "Tanrım, 

günahlarımızı affedecek misin?'" 

Yelkene sarılmıĢ Irving'in cesedi, yanında YüzbaĢı Crozier hariç kimsenin bilmediği 

bir Ģeyle daha gömülüyordu. O Ģey, Ģimdi kafasının altında bir yastık gibi duruyordu. 

YeĢil, kırmızı ve mavi ipekten dokunmuĢ, altın iĢlemeli, doğu iĢi bir mendildi bu. 

Goodsir, Lloyd, Hodgson ve diğerlerinin ziyaretinden sonra cenaze çadırına girerek bu 

mendili bırakan kiĢiyi yalnızca Crozier görmüĢtü. 

Çadırdaki Bayan Sessizlik'ti; cesedi doğrultup baĢının altına bir Ģey bırakmıĢtı. 

Crozier hemen parkasının cebindeki silahına davrandı; ama Eskimo kızının 

gözlerine bakınca donup kaldı. Kara gözlerinden süzülen Ģey gözyaĢı değildi, Crozier'ın 

tanımlayamadığı bir duygunun parıltısıydı. Keder mi? Crozier böyle olduğunu sanmıyordu. 

Daha çok, suç ortaklığını kabul eden bir ifadeye benziyordu. Crozier de sıklıkla aynı tuhaf 

hissi duyuyordu. 

Kız, mendili dikkatli hareketlerle Irving'in baĢının altına koydu. Crozier bu mendilin 

Irving'e ait olduğunu biliyordu; 1845 Ma-yıs'ındaki yolculukta bu mendili görmüĢtü. 

Eskimo kızı bunu çalmıĢ mıydı? Bu mendili dün mü çalmıĢtı? 

Bayan Sessizlik bir hafta önce, Irving'in kızak grubunu Te-rcVden kampa kadar 

takip etmiĢ ve sonra ortadan kaybolmuĢtu. Crozier hariç hemen herkes bu kızın onlara 

yiyecek temin edebileceğini ve onları kurtarabileceğini düĢünüyordu. Ama bu korkunç 

sabah boyunca Crozier'ın içinden bir ses Sessizlik'in de cinayetten sorumlu olabileceğini 

söylüyordu. 

Eskimo avcılanna kampı gösteren ve Irving'le karĢılaĢmalarını sağlayan Se sizlik, 

onu önce doyurup sonra da bu gördüklerini baĢkasına anlatmasın diye öldüren adamlara 

öncülük mü etmiĢti? Farr, Hodgson ve diğerlerinin dikkatini çeken, saç bandı takmıĢ bir 

Eskimo ile kaçan genç kadın o olabilir miydi? Geçen hafta köyüne gittiyse parkasını 

değiĢtirmiĢ olabilirdi ve zaten kim bir bakıĢta Eskimo kızlarını birbirinden ayırt edebilirdi ki? 

Crozier tüm bunları aklından geçirdi; ama Ģimdi zaman durmuĢtu. O ve genç kadın 

birbirlerine uzun uzun baktılar. YüzbaĢı genç kadının yüzüne bakarken onun John Irving 

için ağladığını ve ipek mendilini ona geri vermek için geldiğini anlamıĢtı. 



Crozier, Irving'in Ģubat ayında Eskimo evlerine yaptığı ziyaret sırasında mendili 

genç kadına armağan etmiĢ olabileceğini düĢündü. Irving bu ziyareti YüzbaĢıya 

anlatmıĢtı... Ama birkaç ayrıntıyla. ġimdi Crozier onların sevgili olup olmadıklarını merak 

ediyordu. 

Bayan Sessizlik gitmiĢti. Çadırın kapısından usulca geçip gözden kaybolmuĢtu. 

Crozier daha sonra kamptaki nöbetçilere herhangi bir Ģey görüp görmediklerini 

sorduğunda da hayır cevabını almıĢtı. 

YüzbaĢı, Irving'in cansız bedenine yaklaĢıp solgun yüzüne baktı. Sonra yelken 

beziyle Teğmen'in vücudunu ve yüzünü örtüp kefeni dikmesi için YaĢlı Murray'i içeri 

çağırdı. 

"'Ey Tanrım, büyüklük, güç, yücelik, zafer ve görkem senindir. Gökte ve yerde olan 

her Ģey senindir. Egemenlik senindir, Yüce Tanrım! Sen her Ģeyden yücesin. Kötü olandan 

bizi kurtar.'" 

Fitzjames sustu. Cenazenin önünden birkaç adım geri attı. Crozier düĢlere dalmıĢtı, 

bir anda Fitzjames'in ayak sesleriyle kendine geldi ve cenazenin baĢına geçip 

konuĢmasını yapmaya baĢladı. 

"Dostumuz Subay John Irving'in bedenini sonsuzluğa teslim ediyoruz," dedi, "Deniz 

ve Toprak, ruhları bağıĢladığında o da yeniden doğacak." Irving'in bedeni buzun içine 

indirilmeye baĢlamıĢtı. Crozier mezara birkaç avuç donmuĢ toprak attı. "Tanrım, bu 

dünyadan aldığın ve yanına çağırdığın kulun John Irving'i hatırla. Mademki kulun John 

Irving, Oğlu'nun ölümü ile vaftiz edilmiĢtir, Mesih Ġsa'nın bedenlerimizi kendi ilahi bedenine 

benzeteceği kıyamet gününde, onu da ebedi hayata kavuĢtur. DiriliĢ ümidi içinde ölmüĢ 

olan kardeĢlerimizi ve merhametine sığınmıĢ olan tüm ölülerimizi hatırla. Rabbim, onları 

cennetine kabul et ve ebedi nura kavuĢtur. Hepimize merhametini göstermeni diliyoruz." 

Tören bitmiĢti. Tabutu toprağa indiren ipler geri çekildi. 

Adamlar Galler peruklannı ve Ģapkalarını takıp atkılarına sarınarak kampta onları 

bekleyen sıcak akĢam yemeğine koĢturdular. 

Hodgson, Little, Thomas, Des Voeux, Le Vesconte, Blanky, Peglar ve birkaç subay 

daha, tabut gömülene kadar orada kalıp mezarın üstünü taĢlarla örttüler. Bu koĢullar 

altında bile Irving için yapabileceklerinin en iyisini yapmaya çalıĢıyorlardı. 

Mezarın üstü örtüldüğünde Crozier ve Fitzjames yürümeye baĢladı. Yemek biraz 

bekleyebilirdi; çünkü üç kilometre uzaklıktaki Victory Noktası'na gidip Graham Gore'un 

geçen yıl onlar için James Ross'un mezarına bıraktığı mektubu alma planları yapıyorlardı. 

Crozier notu aldıktan sonra kendi seferinin o günden bugüne değiĢen kaderini 

anlatıp bundan sonraki planlarını yazacaktı. 

Sislerin arasında yorgun argın kampa döndüler. AkĢam yemeğini haber veren çan 

sesini duyuyorlardı. Çanları da gemileri boĢalttıktan sonra kampa getirmiĢlerdi. Francis 

Crozier, Fitzjames ile o mezara ulaĢabilmek için dua ediyordu. Eğer bunu da yapamazsa 

artık gözyaĢlarını tutamayacaktı. 
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PEGLAR 

 

Kızaktaki balık ve fok eti doksan beĢ ya da yüz adamı doyuracak kadar değildi; ama 

bugünkü mönü Bay Diggle ve Bay Wall'un her gün hazırladıkları yemeklerden daha 

baĢarılıydı. Eskimo kızaklarındaki etin büyük bölümü bozulmuĢ olsa da en azından herkes 

lezzetli balina yağının tadına bakabil-miĢti. 

Soğuktan donan Harry Peglar da akĢamki yemekten memnun kalmıĢtı; ama bunun 

ishali azdıracağını da biliyordu. 

Yemekten sonra Peglar ve John Bridgens birer fincan ılık çay alıp dıĢarı çıktılar. Sis 

kendi seslerini boğsa da uzaktan gelen sesleri yükseltiyordu. Çadırlardan birinde kâğıt 

oynayan adamların tartıĢmasını duyabiliyorlardı. Kuzeybatıda buz kalıplarına vuran ĢimĢek 

sesleri durmak bilmiyordu; bütün gün gök gürlemiĢ, ama fırtına çıkmamıĢtı. 

Bridgens, "Söyle bana Harry," dedi, "Eğer buradan ayrılırsak bu teknelerden 

hangileri alınacak?" 

Peglar çayından bir yudum aldı, "Emin değilim; ama YüzbaĢı Crozier içlerinden 

sadece on tanesini almaya karar verdi. Çünkü daha fazlasını çekecek adam yok." 

"O halde neden on sekizi de kampa getirildi?" 

"YüzbaĢı Crozier kampta birkaç ay daha kalacağımızı göz önüne alarak hareket 

etmiĢ olmalı. Ġçlerinde hasar gören olursa yedek tekneyi kullanalım diye. Ayrıca bu kadar 

çok tekneyi taĢırken bir o kadar da erzak ve eĢya taĢımıĢ olduk. ġimdi her teknede en az 

on adam çok kalabalık olacak ve bu yüzden eĢyaların büyük kısmını burada bırakacağız." 

"Sadece on tekneyle yola çıkacağız öyle mi, Harry? Peki, sonra?" 

"Öyle olacağını umuyorum," dedi Peglar. Bridgens'a, Good-sir'ün Eskimolar ve 

Irving'in son yemekleriyle ilgili söylediklerini anlattı. YüzbaĢının adeta bir soruĢturma kurulu 

oluĢturduğundan ve olay yerine giden herkese sessizlik yemini ettirdiğinden de bahsetti. 

"Bence," dedi Bridgens, "Crozier, Irving'i Eskimoların öldürmediğini düĢünüyor." 

"Ne? BaĢka kim bunu..." Peglar durdu. Mide bulantısı artmıĢtı. Teknelerden birine 

yaslanıp ayakta dumıaya çalıĢtı. Kimsenin John Irving'e böyle bir Ģey yapabileceğini 

aklının ucundan geçir-memiĢti. Bir anda Irving'in yere yığılan donmuĢ bağırsakları gözünün 

önüne geldi. 

Bridgens fısıldar gibi "Richard Aylmore baĢımıza bu belayı subayların açtığını 

söylüyor," dedi. "Herkese, eğer subayları öldü-rürsek daha fazla yemek yiyebileceğimizi 

anlatıyor. Bizim gnıpta Aylmore ve sizin grupta da Hickey Teröre geri dönmemiz gerektiğini 

savunuyorlar." 

Peglar tekrarladı, "Terör1 e geri dönmek..." Bu günlerde hastalık ve yorgunluk 

yüzünden kafasının çalıĢmadığını biliyordu; ama yine de bu sözler pek mantıklı 



gelmemiĢti. Gemi buza oturmuĢtu ve en iyi ihtimalle aylar sonra hareket edebilirdi, o da 

suyun insafına kalmıĢtı. 

"Benim neden bu tür sözlerden haberim olmuyor John? Bu isyankâr dedikoduları 

ruhum duymuyor." 

Bridgens gülümsedi. "Çünkü sana güvenmiyodar sevgili Harry." 

"Ama sana güveniyorlar?" 

"Hayır, elbette bana da güvenmiyorlar; ama ben her Ģeyi er ya da geç duyarım. 

Kamarotlar görünmezdir, bilmez misin, ne balık ne de tavuk dedikodudan daha lezzetli bir 

yemektir." 

Peglar cevap vermedi. Kafası karıĢmıĢtı. "Fitzjames ve Crozier'i nasıl uyarabiliriz?" 

Kamarot kayıtsızca, "Ah, onlar herkesle ilgili bütün bilgilere sahip zaten," dedi. 

"Onların da kendi kaynakları var." 

"Söyle bana Harry, yeniden kızak çekmeye baĢlarsak bu teknelerden hangileri 

burada kalacak?" 

Peglar bugün olup biteni aklından çıkaramıyordu, "Balina avı teknelerinin dördü de 

alınacak. Onlarla aynı büyüklükteki diğer tekneler ağır oldukları için burada bırakılabilirler. 

YüzbaĢının yerinde olsaydım onların yerine filikaları alırdım. Boyları daha kısa ama çok 

daha hafifler. Tabii eğer Great Fish Nehri'ne ulaĢabilir-sek filikalar iĢimizi görmeyecektir. 

Sandallar ise açık deniz için fazla hafif ve buzda çekmek için de fazla dayanıksızlar." 

"Yani dört balina avı teknesi, dört filika ve iki küçük tekne öyle mi?" diye sordu 

Bridgens. 

Peglar, "Evet," deyip gülümsedi. John Bridgens bunca yıllık tecrübesine rağmen 

denizcilikle ilgili çok az Ģey biliyordu. "Bence bu on tekne, evet, John." 

"Her tekneyi onar kiĢi çekeceğiz. Bunu yapabilir miyiz, Harry?" 

Peglar kafasını salladı. "Terörden buraya gelmeye benzemeyecek, John." 

"Oh, Tanrıya Ģükürler olsun." 

"Hayır, demek istediğim bu tekneleri buzda değil, karada çekmemiz gerekecek. Yani 

çok daha zor olacak. Ayrıca teknelerin yükü de arttı. Sanırım her tekneyi çekmek için en az 

yirmi adam gerekecek. Bu yüzden on tekneyi nöbetleĢe çekeceğiz." 

"NöbetleĢe mi?" dedi Bridgens. "Tanrı aĢkına, bu hasta ve zayıf halimizle o 

teknelerin arasında bir ileri bir geri koĢup duramayız. Hem bu çok ağır ilerleyeceğimiz 

anlamına gelir." 

Peglar, "Evet," dedi. 

"Bu tekneleri Great Fish Nehri'nden Büyük Esir Gölü'ne ve oradan da ileri karakol 

mevkisine götürebilme Ģansımız var mı?" 



"ĠĢte ondan emin değilim," dedi Peglar. "Belki aramızda sağ kalan birkaçı tekneleri 

nehir ağzına kadar ilerletebilir ve tekneler nehir koĢullarına göre donatılmıĢsa... Ama hayır, 

bunun olabileceğinden kuĢkuluyum." 

Bridgens, "O halde YüzbaĢı Crozier ve Fitzjames neden bizi böyle bir yükün altına 

koyuyor?" diye sordu. YaĢlı adamın sesinde keder, tedirginlik ya da umutsuzluk ifadesi 

yoktu; sadece merak ediyordu. Peglar, John'un astronomi, tarih, jeoloji, botanik, felsefe ve 

daha birçok alanda aynı meraklı tonla sorular sorduğunu bilirdi. Bridgens'ın tavrı, 

öğrencisini ölçen öğretmenin soru sormasına benzerdi; ama bu sefer John da sorduğu 

sorunun cevabını bilmiyordu. 

Peglar, "BaĢka ne yapılabilir ki?" dedi. 

Bridgens, "Terör Kampında kalabiliriz," diye cevap verdi. "Ya da Teröre dönebiliriz, 

sayımız gittikçe... azalıyor." "Ne yapmak için? Oturup ölümü beklemek için mi?" "Rahatça 

beklemek için, Harry." 

Peglar, "Ölmeyi mi?" dedi, sesini yükselttiğinin farkına vardı. "Kim rahatlık içinde 

ölmeyi bekler ki? Eğer tekneleri kıyıdan hareket ettirebilirsek en azından birkaç kiĢi 

kurtulabilir. Boothia'ya doğru su açılabilir. Nehre varabiliriz. Hiç değilse birkaçımız. Ve 

bunu baĢaranlar yakınlarımıza bizden haber götürebilir, onlara baĢımıza gelenleri ve bizi 

nereye gömdüklerini söyleyebilirler." 

"Benim yakınım sensin, Harry," dedi Bridgens. "Beni merak edecek, öldüğüm yeri 

bilmek isteyecek tek insan sensin." 

Öfkesi hâlâ yatıĢmamıĢ olan Peglar'ın kalbi yerinden fırlayacak gibiydi. "Sen benden 

daha uzun yaĢayacaksın, John." 

"Ah, benim yaĢımdaki bir adam, bu yorgunluk, zayıflık ve hatta bir de hastalıkla 

daha ne kadar dayanır..." 

"Sen benden daha uzun yaĢayacaksın, John" Peglar'ın ses tonundaki gerginlik 

kendini bile ĢaĢırtmıĢtı. Bridgens sustu. Peglar yaĢlı adamın kolundan tutup, "Bejüm için 

bir Ģey yapmaya söz ver, John," dedi. 

Bridgens'ın Ģakacı tavrı kaybolmuĢtu, "Elbette." 

"Günlüğüm... Bugünlerde yazmakta, hatta düĢünmekte bile zorlanıyorum... Lanet 

iskorbüt beni rahat bırakmıyor ve sanki beynimi de bulandırıyor... Son üç yıldır günlük 

tutuyorum. Tüm düĢüncelerimi, yaĢadığımız her Ģeyi oraya yazıyorum. Eğer ben... Ben 

öldüğümde bunu alıp Ġngiltere'ye götürürsen beni mutlu edersin." 

Bridgens kafasını salladı. 

Harry Peglar, "John," dedi. "Sanırım YüzbaĢı Crozier bizi yakın zamanda 

çalıĢtırmaya baĢlayacak. Burada beklediğimiz her gün biraz daha zayıf düĢtüğümüzün 

farkında. Sonunda tekneleri çekemez duruma geleceğiz. Bu kampta teker teker ölmeye 

baĢlayacağız ya da yaratık gelip bizi yataklarımızda öldürecek." 

Bridgens yine kafasını salladı. Ellerine bakıyordu. 



Peglar devam etti, "Aynı kızak grubunda değiliz, aynı teknede de olmayacağız ve 

belki ölürken birbirimizi göremeyeceğiz. Bu yüzden sana Ģimdi elveda diyeceğim ve bir 

daha söylemek zorunda kalmayacağım." 

Bridgens sessizce kafasını salladı. Ayaklarına bakıyordu. Sis, Tanrı'nın soğuk 

nefesi gibi ortalığı kaplamıĢtı. 

Peglar John'a sarıldı. Bridgens dik durmaya çalıĢtı, bir an sendeledi ve sonra o da 

Harry'yi kucakladı. 

Peglar döndü ve kamptaki küçük Hollanda çadırına yavaĢça yürümeye baĢladı. Bir 

an duraklayıp arkasına baktığında Brid-gens'ı gönnedi. Sis onu iz bırakmadan yutmuĢ 

gibiydi. 
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 CROZIER 

 

Daha yürürken uyumaya baĢlamıĢtı. Ġki kilometre kuzeydeki James Ross tepeciğine 

doğru sisler içinde yol alırken Crozier, Fitzjames'e mürettebatı Terör KampTnda birkaç gün 

daha tutmanın artı ve eksilerinden bahsediyordu. Aniden Fitzjames onu sarsarak 

uyandırdı. 

"Geldik Francis. Kıyı buzullarının yakınındaki büyük beyaz kaya da burada iĢte. 

Victory Noktası ve tepe sol tarafta olmalı. Sen yürürken gerçekten uyuyor muydun?" 

Crozier, "Hayır, elbette uyumuyordum," dedi. "O zaman Teknedeki iskeletlere dikkat 

edin' ve 'Kızlara dikkat edin' derken neyi kastettin? Konumuzla ilgisi olmadığı için so-

ruyonım. Doktor Goodsir'ün kamptaki hastaların yanında kalmasından ve dört tekne alıp 

hâlâ sağlıklı olan mürettebatla Büyük Esir Gölü'ne açılmaktan bahsediyorduk." "Yalnızca 

yüksek sele düĢünüyordum." 

"Memo Moira kim?" diye sordu Fitzjames. "Ve neden seni birliğe göndermiyor?" 

Crozier uykusu açılsın diye Ģapkasını ve atkısını çıkardı. Soğuk hava onun kendine 

getirecekti. "Bu lanet tepe hangi cehennemde?" diye çıkıĢtı. 

"Bilmiyorum," dedi Fitzjames. "Tam burada olmalıydı. Buzdağ-larını ve büyük beyaz 

kayayı görünce Victory Noktası ve tepe sol tarafta kalır." 

Crozier, "Tepeyi geçmiĢ olamayız," dedi, "Yoksa bu lanet buzulu da geçerdik." 

Tepeyi bulmak sis yüzünden kırk beĢ dakikalarını almıĢtı. Bir ara Crozier, "O 

Allah'ın belası beyaz yaratık bizi ĢaĢırtmak için tepeyi alıp bir yere sakladı herhalde," dedi. 

Fitzjames hiç ses çıkarmadan kumandanının yüzüne baktı. 

Yoğun sis içinde yollannı iki kör adam gibi hisleriyle bulmaya çalıĢtılar. Birlikte 

hareket etmeliydiler yoksa bu bitmek bilmeyen ĢimĢek ve gök gürültüsü yüzünden 

birbirlerinin seslerini bile duyamazlardı. 

Crozier, "Tepe eski yerinde değil," dedi. 

DiğerYüzbaĢı da "Öyle görünüyor," diyerek onayladı. 

"Ross tepeciği, Victory Noktası'nın sonundaki tümsekteydi. Ama oranın yüzlerce 

metre batısındayız." 

"Bu çok saçma," dedi Fitzjames. "Francis, kutuplara defalarca geldin. ġimĢek ve 

gök gürültüsü için biraz erken değil mi?" 

"Burada yaz ortasından önce bu tür Ģeyler olmaz. Olsa bile böyle bir gürültü 

çıkarmaz. Bu ses daha kötü bir Ģeyin sesi," diye cevap verdi Crozier. 

"Nisanın sonunda ve sıcaklık hâlâ sıfırın altındayken bir fırtınadan daha kötü ne 

olabilir?" 

"Top sesleri," dedi Crozier. 



"Top sesleri mi?" 

"Lancaster ve Peel geçitlerinden aĢağıya doğru ilerleyerek batık Erebus'la terk 

edilmiĢ Terör'ü arayan kurtarma gemisinin top sesleri. Gitmeden önce yirmi dört saat 

boyunca seslerini duyurmak için top atacaklar." 

Fitzjames, "Lütfen, sus Francis," dedi. "Biraz daha konuĢursan kusacağım. Bugün 

yeterince kustum zaten." 

Crozier ceplerini karıĢtırırken, "Üzgünüm," dedi. 

"Gerçekten bizi bulabilmek için top atıyor olabilirler mi?" diye sordu genç YüzbaĢı. 

"Çünkü top sesine çok benziyor." 

"Sor John Franklin cehenneminde böyle bir Ģeye imkân yok," dedi Crozier, 

"Grönland'a kadar her taraf kalın buz kütleleriyle kaplı." 

Fitzjames merakla, "O zaman bu sis nereden geliyor?" diye sordu. "Sen ceplerinde 

ne arıyorsun Crozier?" 

"Terör' den getirdiğimiz metal kutuyu yanıma almayı unutmuĢum. Cenaze töreninde 

cebimde bir ağırlık hissediyordum, yanıma aldığımı düĢündüm; meğer silahımmıĢ." 

"Kâğıt getirdin mi?" 

"Hayır, Jopson'da vardı; ama çadırda bırakmıĢım." 

"Peki, kalem ve mürekkep? Mürekkebi bir kese içinde vücuduma yakın bir yerde 

saklarsam donmadığını keĢfettim." 

"Kalem de yok, mürekkep de," dedi Crozier. Fitzjames, "Sorun değil," dedi, 

"Paltomun cebinde var. Gra-ham Gore'un notunun üstüne yazabiliriz." 

Crozier, "Tabii doğru tepedeysek," diye homurdandı. Ross tepeciği yaklaĢık iki 

metreydi. Bu ise benim göğsüme kadar zor geliyor." 

Ġkisi de tepedeki taĢları kaldırmaya baĢladı. Bütün taĢları indirmek istemiyorlardı; 

çünkü sonra yeniden yapmak zorunda kalacaklardı. 

Fitzjames taĢların arasında rulo biçiminde bir kutu buldu; yıpranmıĢ; ama 

bozulmamıĢtı. 

"Graham'ın notu mu?" diye sordu Crozier. 

"O olmalı," diye cevapladı Fitzjames. Eldivenini çıkarıp sarılmıĢ notu açtı ve 

okumaya baĢladı: 

28Mayıs 1847. Majestelerinin Gemisi Terör ve Erebus... 70° 05' Kuzey Paraleli, 98° 

23' Batı Meridyeninde kıĢı geçirdik. 74° 43' 28" Kuzey Paralelindeki Beechey Adasında da 

1846-47 kıĢını geçirdikten sonra... 

Fitzjames durakladı. "Bekle, bu doğru değil. Biz Beechey'de 1845^6 kıĢını geçirdik, 

1846-47 değil." 

"Bu yazıyı Graham Gore'a Sör John yazdırdı," dedi Crozier. "O da bizim Ģu anda 

olduğumuz gibi yorgundu herhalde." 



"Kimse bizim kadar yorgun olamaz," dedi Fitzjames. "Sör John Franklin seferi 

yönetiyordu. Her Ģey yolundaydı." 

Crozier gülmedi. Ama ağlamadı da. "Graham Gore bu notu, yaratık Sör John 

Franklin'i öldürmeden bir hafta önce buraya koymuĢtu." 

"Ve ertesi gün yaratık Graham'ı da öldürdü," dedi Fitzjames. "Her Ģey yolundaydı.' 

Bu notu yazacağımız aklına gelir miydi? Kâğıdın kenarında boĢluklar var istersen oraya 

yaz." 

Üst üste yığılı taĢların kuytu tarafına sığıĢtılar. Sıcaklık gittikçe düĢüyordu ve rüzgâr 

yeniden çıkmıĢtı; ama buna rağmen sis kalkmıyordu. Kuzeybatıdan top sesleri gelmeye 

devam ediyordu. 

Crozier mürekkebi nefesiyle ısıtmaya çalıĢtı ve kalem ucunu hokkanın dibine batırıp 

yazmaya baĢladı: 

(25 Nisan)- Majestelerinin Gemileri Erebus ve Terör 22 Ni-san'da boĢaltıldı. YüzbaĢı 

F. R. M. Crozier'm emrindeki 105 kiĢilik subay ve mürettebat 69° 37' 42" Kuzey Paraleli ve 

98° 41' Batı Meridyeni'ne yerleĢti. Teğmen Irving, Sör James Ross'un 1831 yılında yaptığı 

tahmin edilen bu çakıl tepeciğine 1847 Haziran'ında Kumandan Gore tarafından bırakılan 

kâğıdı buldu. Sör James Ross Tepeciği hiçbir zaman bulunamadı ve bu kâğıt da Sör 

James Ross tepeciğine... 

Crozier yazmayı bıraktı. Tanrı aĢkına ben ne yazıyorum? diye düĢündü. Son 

cümleleri bir daha okudu: "SörJames Ross'un 1831 yılında yaptığı tahmin edilen bu çakıl 

tepeciği?" "Sör James Ross tepeciği hiçbir zaman bulunamadı?" 

Crozier derin bir iç çekti. Erebus ve Terörden kızaklarla Terör Kampı'na malzeme 

taĢınması, John Irving'in ilk emriydi; sonra 

Victory Noktası ile Ross Tepeciği bulunacaktı. Irving'in iĢaretlediği eski haritada 

kamp ile tepe arasındaki mesafe altı buçuk kilometreydi; ama gerçek mesafe bunun 

yarısıydı. Crozier, Gore'un yazdığı notun yanlıĢ bir tepeden alınıp buradaki gerçek Ross 

tepeciğine bırakıldığını düĢünmeye baĢlamıĢtı. 

Kafası karıĢıyordu, Fitzjames'e baktı ve YüzbaĢının oturduğu yerde horlamaya 

baĢladığını fark etti. Kâğıdı, kalemi ve mürekkep hokkasını eline aldı. Bir yandan üstündeki 

karı silkeliyor bir yandan yüzüne kar sürerek uyanık kalmaya çalıĢıyordu. 

Dikkatini topla Francis, Ġsa aĢkına dikkatini topla. BaĢka bir kâğıdı daha olsaydı 

hepsini baĢtan yazardı. YıpranmıĢ kâğıdın tam ortasında Bu Kâğıt Bulunduğunda Deniz 

Kuvvetleri Komutanlığına Ġletilmelidir, yazıyordu ve bu uyarı Fransızca, Almanca, 

Portekizce gibi birçok dilde tekrarlanmıĢtı. Crozier ise Ģimdi kendi eh/azısını 

tanıyamıyordu; çünkü yazısı donmak üzere olan ya da ölen bir adamın elyazısına 

benziyordu. Ya da her ikisine birden. 

Sorun değil, diye düĢündü. Ya bu yazıyı kimse okumayacak ya da biz öldükten çok 

uzun bir süre sonra bulacaklar. Hiç sorun değil. Belki Sör John da bunun bilincindeydi. 

Belki de bu yüzden Beechey'de metal mektup kutularından bir tane bile bırakmamıĢtı. 

Böyle olacağını o da biliyordu. 



Kalemi, donmak üzere olan mürekkebe batırıp yazmaya baĢladı. 

Sör John Franklin'in 11 Haziran 1847'deki ölümünün ardından Sefer'deki 

denizcilerden 9'u subay toplam yirmi dört kiĢi daha öldü. 

Crozier yeniden durdu. Doğnı muydu? John Irving'i de katmıĢ mıydı? 

Hesaplayamıyordu. Düne kadar onun sorumluluğunda olan 105 kiĢi vardı... 105 kiĢiyle 

gemisi, evi, karısı, hayatı olanTe-rör'ü terk etmiĢti... Ve o günden sonra saymayı da 

bırakmıĢtı. 

Kâğıdın üstünde kalan son boĢluğa da YüzbaĢı Subay F. R. M. Crozier yazdı. 

Fitzjames'i dürterek uyandırdı, "James... ġuraya ismini yaz." 

Gözlerini ovuĢturup kâğıda bakan Fitzjames okuyacak halde değildi ve Crozier'ın 

gösterdiği yere imzasını attı. 

'"Majestelerinin Gemisi Erebusun YüzbaĢısı' da yaz," dedi Crozier. 

Fitzjames kendisine söyleneni yaptı. 

Crozier kâğıdı katlayıp metal kutunun içine koydu ve tepedeki oyuğun içine bıraktı. 

Sonra eldivenini takıp Fitzjames'in yanına sokuldu. 

"Francis, onlara nerede olduğumuzu ve ne zaman hareket edeceğimizi yazdın mı?" 

Crozier yazmadığını fark etti. Sebebi Ģuydu... Ne yapacakları beli olmadığı için 

kâğıda bir Ģeyler yazmak hepsinin ölüm emrini imzalamaya eĢitti. Çünkü kızaklarla 

Boothia'ya gitmek ya da Ge-orge Back'in Great Fish Nehri'ne açılmak konusunda hâlâ 

karar vermemiĢti. Buraya yıllardır gelip gittikleri halde kimsenin hiçbir Ģeyi bulup 

okumadığını da söylemiĢti. O halde neden yazsındı ki... 

Fitzjames, Crozier'i susturdu. 

Sisin içinde bir Ģey dönüp duruyordu. DonmuĢ çakılın üstündeki ayak seslerini 

duyabiliyorlardı. Büyük bir Ģey nefes alıp veriyordu. Dört ayak üstünde hareket eden bu 

Ģey onların beĢ metre ötesindeydi. Gök gürültüsüne rağmen pençe sesleri kolayca 

duyuluyordu. 

Hu-uf, hu-uf, hu-uf. 

ġimdi tam arkalarındaydı ve tepenin etrafında dönüyordu. Ġki adam ayağa kalktı. 

Crozier silahını çıkardı. O Ģey, her neyse tam karĢılarında du-myordu ve nefesi leĢ 

gibiydi; ama sis yüzünden görünmüyordu. 

Fitzjames'in silahı yoktu ve Crozier'ın eline tutuĢturduğu kâğıt kalemle öylece 

kalmıĢtı. Yerden yaklaĢık bir buçuk metre yüksekliğindeki üçgen vücutlu yaratık sislerin 

içinden yavaĢça yaklaĢtı. Islak, beyaz kürkü sisten ayırt edilemiyordu. Siyah gözlerini iki 

metre öteden dikmiĢ, adamlara bakıyordu. 

Crozier silahını kaldırıp karĢısındaki o Ģeyin kafasına doğrulttu. YaklaĢtıkça geniĢ 

omuzları belirginleĢti. Crozier bu Ģeyin kafasından biraz daha yukarıya ateĢ açtı. 

Ġskorbütün zayıflattığı bünyeler için bu ses bile sağır ediciydi. 



Yavru kutup ayısı dön ayağının üstünde böğürerek kaçıp gitmiĢti. 

Crozier ile Fitzjames gülmeye baĢladı. 

Ġkisi de kendilerini durduramıyordu. Biri sakinleĢse diğeri daha büyük bir kahkaha 

atıyor ve Ģamata sürüp gidiyordu. 

Gülmekten karınlarına ağrı girmiĢti. Crozier tabancasını yere bıraktı ve katıla katıla 

güldü. Gözlerinden süzülen yaĢlar çenesinde varmadan donuyordu. 

Kahkahalar azaldıkça kıkırdamalar baĢladı ve sonunda o da yerini homurtuya 

bıraktı. 

Crozier, "ġu anda ne olsaydı sol teslisimi vermeye hazırdım biliyor musun?" diye 

sordu. 

"Ne?" 

"Bir kadeh viski. Yani iki kadeh. Biri bana diğeri sana. Ġçkiler benden olurdu, 

James." 

Fitzjames kafasını salladı, gözkapaklarındaki buzu ve kızıl sa-kalındaki donmuĢ 

sümüğü sildi. "TeĢekkürler, Francis. Ben de kadehimi senin Ģerefine kaldırırdım. Senden 

daha iyi bir kumandanın emrinde hiç çalıĢmamıĢtım." 

Crozier, "Mürekkebi ve kalemi alabilir miyim?" dedi. 

Eldivenini tekrar çıkardı, taĢları indirip metal kutuyu aldı ve içindeki kâğıdın boĢ 

kalan küçük bir köĢesine Ģöyle yazdı: 

 

Ve yarın, 26'sında Fish Nehri'ne doğru yola çıkıyoruz. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

 

6 Haziran Salı- 

Sonunda YüzbaĢı Fitzjames öldü. Bu onun için Tanrı'nın bir lütfü oldu. Altı hafta 

önce tekneleri güneye çekmeye (Geminin hayatta kalan son cerrahının katılmadığı bir 

cehennem yolculuğuna) baĢladığımızdan beri ölen diğerlerinin aksine, bence Yüzba-Ģı'nın 

ölüm sebebi iskorbüt değildi. 

O da iskorbüt hastasıydı, buna Ģüphe yok. Bu iyi adamın otopsisini henüz 

tamamladım ve vücudundaki çürükler, kanayan di-Ģetleri, moraran dudakları tamamen 

iskorbütün sonuçları. Ama bence onu öldüren Ģey bu hastalık değil. 

Kaptan Fitzjames'in son üç günü Terör Kampı'nın yüz otuz kilometre güneyinde, 

Kral William topraklarının batıya kıvrıldığı rüzgârlı körfezde geçti. Altı haftadır ilk defa 

bütün çadırları ve denizcilerden birinin uzun bir süre önce kızakla getirdiği büyük demir 

sobayı kurduk. Geçen altı hafta içinde yemeklerimizin büyük kısmını ya soğuk ya da küçük 

ocakların ısıttığı ölçüde ılık yiyebildik. Son iki gecedir sıcak yemek yiyoruz; elbette ağır 

iĢlerde çalıĢan denizciler için asla doyurucu olmuyor; ama hiç değilse sıcak. Ġki gündür 

aynı yerde uyanıyoruz. Adamlarımız buraya Comfort Körfezi diyor. 

Kaptan Fitzjames hayata gözlerini kapatırken huzurlu olsun diye iĢleri yarım 

bıraktık. Ama YüzbaĢı 'nın son günleri hiç de huzur içinde geçmedi. 

Fitzjames'in son günlerinde yaĢadığı sorunları zavallı Teğmen Le Vesconte de 

yaĢamıĢtı. Teğmen bu korkunç güney yolculuğunun on üçüncü gününde aniden öldü. 

YanlıĢ hatırlamıyorsam Terör Kampı'ndan otuz kilometre uzaklaĢmıĢtık ve aynı gün Er 

Pilkington da son nefesini verdi. Ġskorbüt hastalığı her ikisinde de ilerlemiĢti ve son 

günlerinde fazla ıstırap çekmediler. 

Teğmen Le Vesconte'nin.ilk adının Harry olduğunu unutmuĢum. Onunla arkadaĢ 

gibiydik ama iliĢkimiz her zaman resmiydi ve yoklama listesinde de adı H. T. D. Le 

Vesconte olarak yazılıydı. Diğer subayların ona, belki de yüzlerce kez Harry diye ses-

lendiklerini duymuĢ olmalıydım; ama buna dikkat edemeyecek kadar meĢguldüm. Ancak 

cenaze töreninden sonra diğerlerinin ondan Harry diye bahsettiklerini fark ettim. 

Er Pilkington'ın ilk adı da William 'di. 

Le Vesconte ve Pilkington'ın mayıs baĢlarındaki cenaze töreninden sonra bazı 

adamlar onların gömüldükleri yere Le Vesconte Noktası adını verelim, demiĢlerdi; Crozier, 

eğer her bitimiz öldükten sonra gömüldüğü yere onun adını verecek olsaydık burada boĢ 

yer kalmazdı, diyerek bunu reddetmiĢti. 



Crozierin sözü hepimizi çok ĢaĢırtmıĢtı. Bu da bir tür mizah anlayıĢı olmalıydı; ama 

beni Ģok etmiĢti ve diğerleri de ĢaĢkınlıktan susup kaldılar. 

Belki de YüzbaĢı Crozier'ın niyeti buydu. Ölen subayların isimlerinin doğaya 

verilmesi tekliflerini sona erdirmek istemiĢti. 

YüzbaĢı Fitzjames birkaç hafta boyunca iyileĢme göstermiĢti; ama dört gün önce 

durumu ani bir kötülemeyle ağııiaĢtı. Mide ve bağırsak sonulları yaĢıyordu ve 2 Haziran da 

tümüyle çöktü. Kızaklı yolculuğumuzu basta denizciler için durdurmak yerine on-lan da 

kızaklara yerleĢtirerek diğer yüklerle birlikte çekecektik. YüzbaĢı Crozier, Fitzjames'in 

kendi teknesinde rahat edeceğinden emindi. 

Vardiyalı yürüttüğümüz uzun yolculukta mümkün olduğunca karadan ilerlemeye 

çalıĢıyorduk; çünkü buz kalıpları ve basınç sırtlannda hem yavaĢlıyor hem de fazlasıyla 

zorlanıyorduk. Kızak çekenler on teknenin ikinci beĢlisini de çekmek için geri giderken ben 

ağır hastalanıl yanında kalıyordum. Bu sırada, yüz adamı doyurmak için küçük, ocaklannı 

hazırlayan Bay Diggle ve Bay Wall ile bizi Eskimolara ve yaratığa karĢı koruyan silahlı göz-

cüler bana yoldaĢ oluyordu. Hem de hasta ve ölmek üzere olanlardan daha fazla. 

Kaptan Fitzjames'in mide bulantısı, kusmalan ve ishali dinmiyordu. Aniden giren 

kramplar bu cesur adamı iki büklüm yapıp ağlatacak denli Ģiddetliydi. 

Ġkinci gün kızak gnıbuna dönmek istese de dunımıı yeniden ağırlaĢtı. Bu sefer 

kusmalar ve kramplar aralıksız devam etti. Adamlar, onun yattığı tekneyi bırakıp gerideki 

kalan ikinci gnı-bu çekmeye gittiklerinde YüzbaĢı Fitzjames bana, artık bulanık ve çift 

görmeye baĢladığını itiraf etti. 

Kar gözlüklerini takıp takmadığını sordum. Kimse o gözlükleri sevmiyordu; çünkü 

görüĢü büsbütün karartıp baĢ ağrısı yapıyordu. YüzbaĢı Fitzjames de o gözlükleri 

kullanmadığını söyledi; çünkü hava yeterince kapalıydı. Ġshal ve kusma nöbeti sohbetimizi 

böldü. 

O gece YüzbaĢı Fitzjames'e çadırında eĢlik ediyordum ve geç saatlerde, bana 

yutkunma zorluğundan ve ağız kumluğundan bahsetti. Daha sonra nefes alması da 

güçleĢince konuĢamaz oldu. Gün doğumuna yakın Fitzjames'in kollarına felç indi ve artık 

onları hiç kıpırdatamamaya baĢladı. 

YüzbaĢı Crozier o gün mola verdi. Altı hafta önce Terör Kam-pı'ndan 

ayrıldığımızdan beri ilk kez tam günlük izin kullanıyorduk. Bütün çadırlar kuruldu. Crozier'ın 

teknesindeki revir çadırı da nihayet kuruluyordu. Rüzgârlı ve buz gibi havada mızmızla-nan 

denizciler çadırı tam üç saatte kurabildiler. Ve bir buçuk aydır ilk defa bütün hastalar rahat 

yüzü gördü. 

Kaptan Fitzjames'in kamarotu Bay Hoar yolculuğun ikinci gününde ölmüĢtü. (Ġki 

kilometre bile ilerleyemediğimiz ilk günün gecesinde Terör Kampı manzarasından henüz 

uzaklaĢamamıĢ-tık. Sanki on iki saat süren ölümüne mücadele bize hiçbir Ģey ka-

zandırmamıĢtı. Terör Kampı'nın güneyindeki dar koydan geçmek yedi günümüzü aldı ve 

sadece on kilometre ilerleyebildik. Bu da hepimizin moralini altüst etti. ) 



Aylar önce beyin fonksiyonlarının büyük bir kısmı hasar gören Er Healher, 

yolculuğun dördüncü gününde ölüme yenik düĢtü. ArkadaĢları, aynı akĢam aceleyle 

kazman mezarının baĢında ona gayda çaldılar. 

Ve bir süre böyle ölümlerle geçti. Ama Teğmen Le Vesconte ile Pilkington 'un 

ölümünden sonraki ikinci haftanın sonuna kadar ölen olmadı. Herkes kendini, gerçekten 

hasta olanların öldüğüne ve güçlü bünyelerin hayatta kaldığına inandırmıĢtı. 

Kaptan Fitzjames'in ani çöküĢü hepimize gittikçe güçsüzleĢtiğimizi, hatırlattı. Artık 

aramızda sağlam adam kalmamıĢtı. Belki sadece dev Magnus ManĢon hariç; çünkü bir tek 

o, ne kilo ne de güç kaybediyordu. 

Fitzjames'in sürekli kusmasını durdurabilmek için ona çadıruĢağı otuyla reçine 

vermeye baĢladım. Biraz faydası oldu. Midesinde katı ya da sıvı hiçbir Ģeyi tutamıyordu. 

Bulantıyı dindirsin diye ıhlamur veriyordum ama hiçbir iĢe yaramıyordu. 

Mükemmel bir balgam söktürücü olan mazı tozuna, adasoğa-nı Ģurubu ekleyip 

Fitzjames'in yutkunma güçlüğünü azaltmaya çalıĢtım. Ölmek üzere olan bu adamın 

boğazında hafif bir iyileĢme oldu. 

Kaptan Fitzjames önce kollarını ve ardından bacaklarını kullanamaz hale gelince 

ona Alageyik boynuzundan üretilen amonyum karbonatı ve kâfur çözeltisini; batta Peru 

nun koka Ģarabından iç irmeyi bile denedim. Bu, Ģarap ve kokainden yapılan güçlü bir 

karıĢımdı. Bu çözeltilerin yarım dozu felci engellemeye yarıyordu. 

ĠĢe yaramadılar Felç YüzbaĢının vücuduna yayılıyordu. Ne konuĢabiliyor ne de 

hareket ediyordu, ama kusmanın ve krampların sonu gelmiyordu. 

Artık konuĢamıyor olması hiç değilse denizcilerin onu acı içinde feryat ederken 

duymasını da engelliyordu. Ama son gün, onun sessiz çığlıklarla çırpındığına Ģahit oldum. 

Bu sabah, Filzjames'in çilesinin dördüncü ve son günü, felç solunum sistemini de 

ele geçirince ciğerleri iflas etti. Bütün gün nefes alabilmek için çabaladı. Lloyd ve ben 

Fitzjames'iyatağında oturur pozisyona getiriyoı ya da onu kaldırıp ayaklarını sürükleyerek 

çadırın etrafında yürütmeye çalıĢıyorduk. Buzlu zemine değen çıplak ayaklarının 

ciğerlerinin çalıĢmasına yardımcı olmasını umut ediyorduk. ArkadaĢının yanından hemen 

hiç ayrılmayan Crozier de bize eĢlik ediyordu. 

Son bir umut, Hint tütününden yapılmıĢ viski renkli lobelya tentürünü de denedim. 

Bununla Filzjames'in boğazına masaj yapıyordum. Ölmek üzere olan yavru bir kuĢu 

besliyor gibiydim. Lobelya tentürü, boĢalmıĢ ecza dolabımdaki en iyi solunum ilacıydı. 

Ġsa'yı bile yerinden kaldırabilecek güçteydi. 

Ama o da hiçbir iĢe yaramadı. 

Bir cerrah olduğum unutulmamalı, doktor değilim. Anatomi eğitimi aldım ve cerrahi 

uzmanıyım. Doktorlar reçete yazar; cerrahlar keser. Ama ölen meslektaĢlarımdan 

kalanlarla elimden gelenin en iyisini yapmaya çalıĢıyorum. 

En kötüsü ise YüzbaĢı Filzjames'in son saatlerinde bilincinin tamamen açık 

olmasıydı. Gözlerindeki korku ve terörü görebiliyordum. Bedeni ölüyordu ve bilinci açıklı. 



Bana gözleriyle yalvarmaktan baĢka hiçbir Ģey yapamıyordu. Ve benim elimden hiçbir Ģey 

gelmiyordu. 

Acısını sonlandırınak için ona kokain vermeyi düĢünsem de Hipokrat yeminim ve 

dini inancım buna izin vermedi. 

DıĢarı çıkıp beni kimsenin göremeyeceği bir yerde ağladım. 

Kaptan Fitzjames bu öğleden sonra saat üçü sekiz geçe öldü. 6 Haziran 1848'de. 

Mezarı kazılmıĢtı bile. Üstünü örten kayalar da yerleĢtirildikten sonra herkes 

görevinin baĢına döndü. Üç yıldır onun emrinde çalıĢan bazı denizciler ağladı. Bugün hava 

beĢ derece olmasına karĢın kuzeybatıdan esen soğuk, bir rüzgâr gözlerimizden süzülen 

gözyaĢlarımızı dondurdu. 

Birkaç denizci havaya ateĢ açtı. Mezarın bulunduğu tepenin üstündeki bir kar 

tavuğu buz kalıbına doğru süzülüyordu. Denizciler çığlığı bastı. YüzbaĢı için değil, akĢam 

yemeğinde yiyecekleri kar tavuğu için. Adamlar silahlarını hazırlayana kadar, kuĢ yüzlerce 

metre uzağa gitmiĢti. (Zaten bu denizcilerden hiçbiri, yüz metre öteden hareket halindeki 

bir kuĢu vuramazdı.) 

Yarım saat sonra YüzbaĢı Crozier revir çadırına gelip beni dıĢarı çağırdı. 

Kaptan Fitzjames'i iskorbüt mü öldürdü? Sorusu buydu. Bence öyle olmadığını 

söyledim, onu öldüren daha ciddi bir Ģey olmalıydı. 

Crozier, "Kaptan Fitzjames, ona hizmet eden kamarotun ve diğer subayların onu 

zehirlediklerini düĢünüyordu," diye fısıldadı. "Bu mümkün olabilir mi?" 

"Bridgens mı?" dedim yüksek sesle. ġaĢırmıĢtım. Kitap kurdu yaĢlı kamarotu hep 

sevmiĢimdir. 

Crozier kafasını salladı. "Richard Aylmore, Erebus subaylarına son iki haftadır 

hizmet ediyor," dedi. "Zehir olabilir mi, Doktor Goodsir?" 

Tereddüt ettim. Evet dersem Aylmore gün doğmadan kurĢuna dizilirdi. Kamarot, 

Büyük. Venedik Karnavalı 'ndaki tedbirsizliği yüzünden ocak ayında cezalandırılmıĢtı. 

Ayrıca Terör'ün küçük 

kalafatçı yardımcısı yalancı Hickey'in de sırdaĢıydı Hepimiz Ayl-more'un kinci bir 

adam olduğunu biliyorduk. 

Yarım saat önce Crozier'a "Zehir olabilir," dedim. Ama kasıtlı yapılmıĢ olamaz. 

Bu ne demek oluyor? 

Yani subaylar Goldner marka konserve yiyeceklerle besleniyorlar. Bozulmaya 

baĢlayan yiyeceklerde ölümcül zehirler oluĢabilir. Bunu anlamak kolay değildir. Belki çıplak 

gözle görülemeyecek mikroskobik bakteriler oluĢuyordun 

Konservenin bozulduğunu koklayarak anlayamaz mıyız? diye fısıldadı Crozier. 

Hayır. Bu zehir önce ses tellerine sonra bütün vücuda yayılır. Görülemez ve kokusu 

da yoktur. Yani ölüm kadar görünmezdir. 



Crozier uzunca bir süre düĢündü ve sonunda "Üç hafta içinde bütün konserve 

gıdaların tüketimine son verilmesini söyleyeceğim," dedi. "Salamura domuz eti ve 

çöreklerle idare edeceğiz. Ve onları da soğuk olarak yiyeceğiz." 

"Bu habere kimse sevinmeyecek," dedim. 

"Bu kadar güç koĢullarda adamları yiyecekten de mahrum ederseniz isyan 

çıkarırlar." 

Crozier gülümsedi. "O zaman herkesi mahrum etmeyiz. Ayl-more, yemeye devam 

edebilir. Fitzjames'e servis ettiği yemeklerin dıĢında." 

"Ġyi geceler Doktor Goodsir." 

Revir çadırına dönüp uyku tulumuma girdim ve taĢınabilir maun masamı dizlerimin 

üstüne koydum. 

Ellerim sürekli titrediği için yazım eskisi kadar okunaklı değil. Ve ellerim titremesi de 

soğuktan değil. 

Ne zaman birini tanıdığımı zannetsem hepyanılıyorum. Milyonlarca yıllık tıp bilimi 

insan ruhunun sırlarını açık/amaya yetmiyor. 

Yarın Ģafaktan önce yola çıkacağız. Bundan sonra mola vereceğimizi de 

sanmıyorum. 



44 

 BLANKY 



Tom Blanky, üçüncü bacağı da kırılınca artık sona geldiği ni anladı. 

Terör'ün yetenekli marangozu Bay Honey'nin Blanky'ye Ġngiliz meĢesinden yaptığı 

ilk tahta bacak kusursuzdu. Adeta bir sanat eseriydi ve Blanky onu sergilemekten çok 

hoĢlanırdı. Gemideyken tahta bir bacakla topallamak çok zor değildi; ama Blanky buza 

inmek zorunda kaldığında tahta bacağın ucuna bir de tahta ayak eklemiĢti. Buzda rahat 

yürüyebilmesi için tahta ayağın altında vidalan vardı. Ve bu tek bacaklı adam kızak 

çekemese de buzda ilerlerken diğer denizcilerden daha uzun süre dayanabiliyordu. Ama 

artık değil. 

Tahta bacaklarından ilki Terör Kampını terk ettikten on dokuz gün ve Le Vesconte 

ile Pilkington'ın ölümünden de kısa bir süre sonra kırılmıĢtı. 

O gün, Tom Blanky ile Bay Honey, yirmi kiĢilik grubun çektiği teknelerden birine 

oturmuĢ ve Bay Honey buz uzmanı için yeni bir bacak yapmıĢtı. 

Blanky, kızak grubu arasında aksayarak gezinirken tahta bacağını takıp takmamak 

konusunda hiç emin olamamıĢtı. Buza indikleri zamanlar vidalı tahta ayağının çok 

kullanıĢlı olduğunu görmüĢtü; ama artık buzlu zeminde değil çoğunlukla toprak zeminde 

ilerliyorlardı. 

1847 yazına göre daha sıcak geçen bu yaz buzlar erimeye baĢlayınca Tom 

Blanky'nin tahta ayağı düz kayaların üstünde kaymaya ve yarıklarda takılmaya baĢlamıĢtı. 

Buzun üstündeyken Blanky kızak çeken arkadaĢlarıyla dayanıĢma içinde olduğunu 

göstermek için bir ileri bir geri koĢturup duruyor, gücü yettiğince malzeme taĢıyor ve 

yorgun düĢen birinin koĢumlarını alıp kızak çekmeye giriĢiyordu. Ama değil kızağı, kendi 

ağırlığında bir yükü bile çekemeyeceğini herkes biliyordu. 

Altıncı hafta ve yetmiĢ beĢinci kilometre sonunda Blanky üçüncü tahta bacağını 

kullanmaya baĢladı. Ġçlerinden en dayanıksızı buydu ve artık kızak seferlerindeki ikinci 

vardiyaya katılma dığı halde kayalıklardan ya da akıntılardan geçerken bile çok zor-

lanıyordu. 

Tom Blanky yorgun ve hasta denizcilere bir yük olduğunu düĢünmeye baĢlamıĢtı. 

Üçüncü tahta bacağı da kırılmaya yüz tutmuĢtu ve artık yeni bir bacak yapmak için 

kullanılabilecek hiç tahta yoktu; ama Blanky buna rağmen dayanıyordu; çünkü eğer 

teknelere geçebilirlerse bir buz uzmanı olarak onun bilgisine ihtiyaç olacaktı. 

Hava sıcaklığı arttıkça kayalıklardaki buzlar erimeye baĢlamıĢtı; ama buzdağlarının 

ardındaki kütlelerde hiçbir kırılma belirtisine rastlanmıyordu. Blanky sabırlı olmaya 

çalıĢıyordu. Hava sıcaklığı mevsim normalinin üstünde bile olsa bu enlemdeki buzulların 

temmuz ortalarından önce kırılmayacağını çok iyi biliyordu. 

Yalnızca birilerine yararlı olup olmaması değil, yaĢaması da buza bağlıydı. Eğer 

teknelerle denize inerlerse yaĢayabilirdi ve teknedeyken tahta bacağına da ihtiyacı 

kalmazdı. Crozier onu kendi teknesinin yüzbaĢısı yapmıĢtı ve sekiz kiĢilik mürettebatından 

o sorumluydu. Buz uzmanı bir kez daha denize inebilse yaĢamaya devam edebilirdi. On 

tekneyle Great Fish Nehri'nin ağzına ulaĢınca orada durup tekneleri nehir koĢullarına göre 

hazırlar ve kuzeybatıdan esecek en hafif rüzgârın yardımıyla da akıntıya doğru 



ilerleyebilirlerdi. Blanky dayanıksız tahta bacağı ile teknedeki taĢıma iĢinde de faydasız 

olacağını biliyordu. 

Eğer denize açılana kadar dayanabilirse Thomas Blanky yaĢardı. Ama iyimser 

kiĢiliğini bile yok etmeye baĢlayan bir sırrın farkındaydı: Yaratık, terörün ta kendisi, 

peĢindeydi. 

Kızaklı gruplar geniĢ kıyı boyunca bütün gün yüklerini çekip ıslak çadırlarında birkaç 

saatlik uykularına dalana kadar yaratık onları izliyordu. 

Bazen subaylar dürbünleriyle denize bakarken onu görüyorlardı. Ne Crozier ne Little 

ne Hodgson ne de diğer subaylar kızak çeken denizcilere gördüklerinden 

bahsetmiyorlardı. Ama Blanky, düĢünmeye ve insanları izlemeye daha fazla vakti olduğu 

için her Ģeyin farkına varıyordu. 

Bazen kızak çekenler de yaratığı çıplak gözle görebiliyorlardı. Yaratık, bazen birkaç 

kilometre arkalarından onları izliyor; beyaz bir buzun önünde siyah bir leke ya da siyah bir 

kayanın önünde beyaz bir leke olarak onlara görünüyordu. 

Blanky'nin en yakın arkadaĢı ve Erebus'un kızıl sakallı buz uzmanı James Reid, 

Kutup ayıĢıdır, diyordu. Becerebilirlerse sizi yerler; ama genellikle zararsızdırlar. Onları 

silahla öldürebilirsiniz. Dua edin de bize daha fazla yaklaĢsınlar. Taze ete ihtiyacımız var. 

Blanky onun ara sıra vurdukları kutup ayılarından biri olmadığını biliyordu. O 

yaratıktı. Herkes ondan korkuyordu, özellikle de geceleri; ama Blanky yaratığın kendisi için 

geldiğinin farkındaydı. 

Bu uzun yürüyüĢler herkesi yoruyordu; ama Blanky'nin bitmek bilmeyen bir ıstırabı 

vardı ve bu, iskorbüt değil, yaratığın koparıp aldığı bacağındaki dinmeyen acıydı. Her gün 

on altı ya da on sekiz saat, boyunca buzun üstünde ve kayalıklarda yürüdüğü için 

bacağında kanama baĢlıyordu. Kan, tahta bacağını ve kalın yelken bezinden yapılma 

pantolonunu sırılsıklam ediyordu. 

YürüyüĢün ilk haftalarında havanın soğuk olması Blanky için bir Ģanstı; çünkü aĢırı 

soğuk, kanı donduruyordu. Ama Ģimdi, hava sıcaklığı sıfırın üstüne çıktıkça kanama 

yeniden baĢlıyordu. 

Uzun paltolar sayesinde Blanky'nin bacağındaki kanamayı kimse görmüyordu; 

haziran ortalarında hava ısındıkça paltolar fazla gelmeye baĢladı ve denizciler kat kat 

giysilerini çıkarıp kızakların üstüne yığdılar. Öğleden sonraları hava soğumaya baĢlayınca 

tekrar giyiniyorlardı. Blanky'ye neden hâlâ uzun palto giymeye devam ettiğini 

sorduklarında, espriler yaparak konuyu geçiĢtiriyordu. Ben soğukkanlıyım çocuklar, tahta 

bacağım zemindeki bütün soğuğu emerek vücuduma yayıyor. Beni titrerken görmenizi 

istemem. 

Ama sonunda paltosunu çıkarmak zorunda kaldı. Kızak yolculuğu boyunca yerinde 

hiç durmayan ve bacağındaki ağrı yüzünden soğuk terler döken Blanky bir terleyip bir 

donmaya dayanamayarak paltosunu çıkardı. 

Kanamayı gören denizciler hiçbir Ģey söylemedi. Herkesin kendi derdi vardı. 

Birçoğu zaten iskorbüt yüzünden sürekli kanama geçiriyordu. 



Crozier ve Little, buz uzmanları Blanky ve Reid'i sık sık yanlarına çağırıp kıyıdaki 

buzdağlarınm ardında durumun ne olduğunu soruyorlardı. Reid, çözülme hareketlerinin 

daha etkin olduğu kuzeybatıdaki buz kütlelerine oranla, Kral William topraklarında daha 

yavaĢ bir parçalanma olacağını savunuyordu. 

Blanky daha iyimserdi. Kuzey kıyısındaki buzdağlarınm gittikçe küçüldüklerine 

dikkat çekti. Bir zamanlar kıyı ile deniz arasında dev duvarlara benzeyen buzdağları, Ģimdi 

alçak buz bacalarına dönüĢmüĢtü. Çünkü Kral William topraklarındaki bunın, denizi ve 

sahili, Erebus ile Terör'ün bulunduğu tarafa akan bir buzul nehrinden koruyordu. 

Buzlardaki bu basınç ise Kuzey Kut-bu'ndan geliyordu. Kral William topraklarının 

güneyinde her Ģey daha sakindi. Belki sonunda buradaki buz da kırılacaktı. Blanky bunları 

söylediğinde Reid ona tuhaf tuhaf baktı. Blanky diğer buz uzmanının ne düĢündüğünü 

biliyordu. Bir körfez ya da geçit Gre-at Fish Nehri'nin ağzına ve Chantrey Koyu 'na 

ulaĢıyorsa, kırılma en son etrafı kapalı bu alanda olacaktır. 

Reid bunu YüzbaĢı Crozier'a söyleseydi haklı olabilirdi; ama Blanky arkadaĢı ve 

meslektaĢıyla çatıĢmak istemiyordu ve yine de iyimserdi. Aslında Blanky bacağını o 

yaratığa kaptırdığı ve bir an için öleceğini düĢündüğü korkunç 5 Aralık gecesinden beri 

iyimser düĢünmeye baĢlamıĢtı. 

Yaratık onu iki kez öldürmeye çalıĢmıĢ ve Thomas Blanky bacağını bu iki olayda 

kaybetmiĢti. 

Kızak grubundaki bitkin düĢen arkadaĢlarına bazen tütün, ince bir dilim et ve daima 

bol neĢe veriyordu. Çadır arkadaĢları onun değerini iyi biliyorlardı. Gündüz yolculuklarında 

acıdan kıv-ransa da silahını alıp gece nöbetlerine de çıkmayı asla ihmal etmiyordu. Ama 

yaratık birinin canını almaya gelmiĢse onu hiçbir silahın durduramayacağını da çok iyi 

biliyordu. 

Uzun yürüyüĢün iĢkencesi artıyordu. Denizciler yavaĢ yavaĢ ölüyordu; sadece 

açlıktan ya da iskorbütten değil, YüzbaĢı Fitzjames gibi zehirlenme vakaları da baĢ 

göstermiĢti. Yaratığın 9 Marttaki Erebus saldırısından kurtulan ateĢçi John Cowie 10 Hazi-

ran'da acılar içinde kıvranarak ölmüĢtü. Ġki gün sonra, Erebus'un otuz yedi yaĢındaki 

serclümeni Daniel Arthur mide ağrısı ile fenalaĢtı ve ciğerleri iflas edince sekiz saat içinde 

öldü. KumaĢ yokluğundan her iki denizcinin cesedi aynı yelken bezine sarılıp üstleri kaya 

parçaları ile örtüldü. 

YüzbaĢı Fitzjames'in ölümünden beri dikkatleri üzerine çeken Richard Aylmore 

sapasağlam görünüyordu. Dedikoduya göre is-korbütün ilerlemesini durdurmak için 

Aylmore hariç kimseye konserve yiyecek verilmiyordu ve Aylmore'a yiyeceğini Cowie ve 

Arthur ile paylaĢması emredilmiĢti. Goldner konservelerinin üç adamı öldürüp Aylmore'u es 

geçmesine kimse bir açıklama getiremiyordu. Aylmore'un YüzbaĢı Crozier ve YüzbaĢı 

Fitzjames'ten nefret ettiğini herkes bilirdi; ama onları öldürmesi için de bir sebep yoktu. 

Onlar öldükten sonra paylarına düĢen yiyecekleri istemesi dıĢında. 

Doktor Goodsir'ün asistanı Henry Lloyd da bugünlerde tekneye taĢınan adamlardan 

biriydi. Ġskorbüt yüzünden kan kusuyor ve diĢleri dökülüyordu. Bu yüzden ikinci kızak 

vardiyasına da kalan Blanky doktora yardım etmeye çalıĢıyordu. 



Tuhaf bir biçimde, havalar ısındıkça donma vakaları artıyordu. Gündüz sıcağında 

terleyen adamlar giysilerini çıkarıyor ve kızakları çekerken akĢama doğru sıcaklığın aniden 

düĢtüğünü fark etmiyorlardı. Goodsir, donup çürümeye baĢlayan parmaklarla daha sık 

karĢılaĢmaya baĢlamıĢtı. 

GüneĢ körlüğü ya da güneĢ ıĢığının sebep olduğu baĢ ağrısı da adamların yarısını 

kötü etkiliyordu. Crozier ve Goodsir kızak çeken adamları gözlüklerini takmaya ikna 

edemiyorlardı. Tom Blanky'nin eski dostu ve Erebus'un güverte subayı Joe Andrews o 

lanet gözlükleri takınca suratına siyah ince çorap geçirmiĢ gibi etrafı zorlukla gördüğünü 

söylemiĢti. 

YürüyüĢ sırasında güneĢ körlüğü ve baĢ ağrısı rahatsızlıkları ciddi bir soruna 

dönüĢmüĢtü. Bazı adamlar baĢ ağrılarını hafifletsin diye Doktor Goodsir'den afyon tentürü 

dilenir olmuĢlardı; ama cerrah elinde hiç kalmadığını söylüyordu. Oysa Blanky doktorun 

kilitli dolabından ilaç alması için revire gönderildiğinde küçük bir ĢiĢe içindeki afyon 

tentürünü görmüĢtü. Doktor yalan söylüyordu. Buz uzmanı, doktorun bu küçük ĢiĢeyi çok 

daha kötü zamanlar için sakladığını düĢündü. YüzbaĢı Crozier'ın acı dolu son saatleri için 

miydi? Yoksa kendisi için mi? 

Diğer adamlar ise güneĢ yanıkları yüzünden büyük acılar çekiyordu. Gündüzleri 

sıcak dayanılmaz olunca gömleklerini bile çıkaran bazıları akĢam olduğunda derilerinin 

üstünde kırmızı kabarcıkların oluĢtuğunu görüyordu ve bu kabarcıklar kısa sürede 

iltihaplanıyordu. 

Doktor Goodsir bu kabarcıkları neĢterle patlatıp üstlerine, Blanky'ye göre makine 

yağı gibi kokan bir merhem sürüyordu. 

Haziran ortalarında, hayatta kalan doksan beĢ denizci, burnun kuzey kıyısındaki 

yürüyüĢlerini sürdürüyorlardı; ama hepsi kırılma noktasına gelmiĢti. Bazıları teknelerin 

yüklü olduğu kızakları ve kızağa bağlı olmayan balina avı teknelerini çekmeye devam 

ederken hasta olan diğerleri de iyileĢir iyileĢmez iĢlerinin baĢına dönüyorlardı. Blanky en 

ağır hastanın bile eninde sonunda iĢ baĢına geçmek zorunda olduğunu biliyordu. 

Denizciler sürekli susuzluk çekiyorlardı ve nerede ufak bir su birikintisi görseler yere 

kapaklanıyor, suyu adeta köpek gibi yalayarak içiyorlardı. Bu ani erime olmasaydı üç hafta 

önce herkes susuzluktan ölürdü. Buzları eritmek için kullandıkları ocakları yakacak gaz 

tükenmiĢti. Kar suyunun susuzluğu bastırdığı düĢünülse de aslında daha fazla su ihtiyacı 

yarattığı bir gerçekti. Ne zaman bir akıntıdan geçecek olsalar herkes mataralarını buradaki 

suyla doldurmak için duraklıyordu ve artık kimse su donmasın diye ĢiĢeyi vücuduna yakın 

bir yerde saklama gereği duymuyordu. 

Susuzluktan değil ama baĢka yüzlerce sebepten dolayı denizciler ölmeye devam 

ediyordu. Açlık birinci sebepti. Denizciler açlıktan Crozier'ın belirlediği dört saatlik uykuyu 

bile uyuyamıyorlardı. 

Ġki ay önce Terör Kampı'nda Hollanda çadırlarını kurup toplamak sadece yirmi 

dakikalarını alırken Ģimdi denizciler bu iĢ için sabah ve akĢam ikiĢer saat uğraĢıyordu. 

Donan ve ĢiĢen parmaklarla iĢ yapmak her geçen gün zorlaĢıyordu. 



Adamlardan bazıları gerçekten iyi durumdaydı. Crozier ise hepsinden canlı 

görünüyordu; ama yalnız kaldığı zamanlar yüzüne bir yorgunluk maskesi oturuyordu. 

Bir zamanlar fırtınalı gecelerin zifiri karanlığında altmıĢ metrelik direklere tırmanıp 

yelken bağlayan denizciler Ģimdi ayakkabılarını gündüz vakti bile bağlayamaz hale 

gelmiĢlerdi. Blanky'nin tahta bacağı, tekneler, direkler, kızaklar ve yüzlerce kilometre 

ötedeki Erebus ile Terör’ün kalıntılarından baĢka, etrafta hiç odun olmadığı için ve 

zemindeki buz hâlâ erimediğinden, çadırlar gece Ģiddetli rüzgârda uçmasın diye üstlerine 

taĢ yığıyorlardı. Bu iĢ de denizciler için bitmek bilmeyen iĢlerdendi. Bazıları sık sık el-

lerinde bir taĢla uyuyakalıyordu. Hatta bazen arkadaĢları onları uyandırmıyordu bile. 

1848'in 18 Haziran'ında denizciler ikinci kızak vardiyasını yaparken Blanky'nin 

üçüncü bacağı da kırıldı. Blanky bunun bir iĢaret olduğunu düĢündü. 

O öğleden sonra Doktor Goodsir'ün Blanky ile biraz iĢi vardı ve Blanky bu yüzden 

ikinci vardiyadaki son kızağın yanına kadar topallayarak giderken iki taĢ arasına sıkıĢan 

bacağı aniden kırılmıĢtı. Normalde son kızağın bulunduğu yerde hiç iĢi olmayan Blanky bu 

tuhaf rastlantıyı da bir iĢaret olarak aldı. 

En yakındaki kaya parçasına oturdu ve piposunun çıkarıp haftalardır sakladığı 

tütünü içine koydu. 

Adamlardan birkaçı durup ona ne yaptığını sorunca, "Kısa bir ara verdim. Bacağımı 

dinlendiriyorum," diye cevapladı. 

Bu güneĢli günde silahlı gözcüleri denetleyen ÇavuĢ Tozer adamlanna ilerlemelerini 

söyleyip Blanky'nin yanına gitti ve neler olduğunu sordu. Blanky, "BoĢver Soloman," dedi. 

Aptal çavuĢa ilk ismiyle hitap edip onu sinirlendirmeye bayılırdı. "ġimdi kırmızı urbalılarının 

yanına dön ve beni rahat bırak." 

Yarım saat sonra son tekneler de Blanky'nin önünden geçmeye baĢlamıĢtı ve 

YüzbaĢı Crozier, marangoz Bay Honey'yi yanına alıp Blanky'nin karĢısına geçti. 

"Burada ne yaptığınızı sanıyorsunuz Bay Blanky?" "Sadece dinleniyorum, YüzbaĢı. 

Sanırım geceyi burada geçirebilirim." 

"Aptal olmayın," dedi Crozier. Kırık bacağa baktı ve marangoza dönüp, "Bunu tamir 

edebilir misiniz Bay Honey? Bay Blanky teknelerden birinde beklerken siz de yarına kadar 

yeni bir tane yapabilir misiniz?" dedi. 

Honey bir zanaatkar tavrıyla kaĢlarını çatıp, "Emredersiniz, efendim," dedi. "Aslında 

hiç odunumuz yok; ama tekneler için sakladığım yedek bir dümen vardı, onu 

kullanabilirim." 

"Duydunuz mu Blanky?" diye sordu Crozier. "ġimdi kıçınızı kaldırıp Bay Honey'nin 

yardımıyla teknelerden birine geçin. Derhal. Yarın öğlen sizi ayakta göreceğim." 

Blanky gülümsedi. "Bay Honey bunu tamir edebilir mi, YüzbaĢı?" deyip tahta 

bacağın bağlantı kayıĢlarını bacağından çıkardı. 



Crozier, "Ah, Yüce Ġsa, lanet olsun," dedi. Kemik ucunun göründüğü ve etin 

tamamen çürüdüğü bacağa yakından bakmak için eğildi; ama kokuyu alınca hızla geri 

çekildi." 

"Evet, efendim," dedi Blanky. "Doktor Goodsir'ün bu kokuyu bugüne kadar almamıĢ 

olmasına ĢaĢırıyorum. Ona revirde yardım ederken kokuyu almasın diye rüzgâr yönünde 

duruyorum. Aynı çadırı paylaĢtığım çocuklar durumu biliyorlar. Bunun için yapacak hiçbir 

Ģey kalmadı." 

Crozier "Saçma," dedi. "Goodsir size..." Bir an durdu. 

Blanky gülümsedi. Alaycı ya da üzgün bir gülümseme değildi bu, gerçek bir mizahla 

doluydu. "Ne yapacak, YüzbaĢı? Bacağımı kalçama kadar kesecek mi? Bu siyah ve 

kırmızı lekeler cinsel organıma kadar yayıldı, efendim. Bu kadar açık konuĢtuğum için 

bağıĢlayın. Ve eğer doktor beni ameliyat ederse zavallı Er Heat-her gibi kaç gün boyunca 

yorgun arkadaĢlarımın çektiği bir teknede yatacağım?" 

Crozier hiçbir Ģey söylemedi. 

"Hayır," diye devam etti Blanky, bir yandan da piposunu keyifle üflüyordu. "Burada 

biraz yalnız kalıp dinlenmem en iyisi olacak. Güzel bir hayat yaĢadım. Acıya yoğunlaĢan 

dikkatimi dağıtmak için biraz hayatımı düĢüneceğim." 

Crozier iç çekti, marangoza ve buz uzmanına bakıp tekrar iç çekti. Paltosunun 

cebinden bir ĢiĢe su çıkardı. "Bunu alın." 

Blanky, "TeĢekkür ederim, efendim. Size minnettarım," dedi. 

Crozier ceplerini aradı. "Yanımda hiç yiyecek yok, Bay Honey sizde var mı?" 

Marangoz elinde küflü bir çörek ve rengi artık yeĢile dönmüĢ ince bir dilim etle geldi. 

"Hayır, sağ ol John," dedi Blanky. "Ben gerçekten aç değilim. YüzbaĢı, bana büyük 

bir iyilik yapar mısınız?" "Nedir, Bay Blanky?" 

"Ailem Kent'te yaĢıyor, efendim. Tonbridge Wells'in kuzeyindeki Ightham More'a 

yakın. En azından ben sefere çıktığımda Betty'im, Michael ve yaĢlı annem oradaydı. Eğer 

Ģansınız yaver giderse ve vaktiniz olursa, YüzbaĢı ..." 

Crozier "Eğer Ġngiltere'ye dönersem söz veriyonım ailenizi bulup onlara, Blanky'yi en 

son gördüğümde tembel bir ağa gibi oturmuĢ piposunu tüttürüp gülüyordu, diyeceğim," 

dedi. Ceketinin cebinden tabancasını çıkardı, "Teğmen Little yaratığı gönnüĢ, bütün sabah 

bizi takip etmiĢ. Thomas. Buraya da gelebilir. Bunu almalısınız." 

"Hayır, YüzbaĢı, teĢekkürler." 

"Emin misiniz Bay Blanky? Yani burada kalacağınıza?" dedi Crozier. "Bizimle... Bir 

hafta daha kalsaydınız sizin bilgilerinize ihtiyacımız olabilirdi. Buranın otuz kilometre 

doğusundaki buz kütlelerinin durumunu kim bilebilir?" 

Blanky gülümsedi. "Eğer Bay Reid sizinle olmasaydı, bunu yapardım, YüzbaĢı. 

Kesinlikle yapardım. Ama o da sizin danıĢabileceğiniz iyi bir buz uzmanıdır. Yani benden 

sonra." 



Crozier ve Honey, Blanky ile tokalaĢtılar. Sonra dönüp uzak bir sırtın ardında 

kaybolmakta olan son kızağa yetiĢmek için koĢtular. 

O geldiğinde gece yarısını geçmiĢti. 

Blanky'nin tütünü saatler önce bitmiĢ ve kayanın üstünde unuttuğu ĢiĢedeki su da 

donmuĢtu. Ağrısı vardı; ama uyumak istemiyordu. 

Gökyüzünde birkaç yıldız vardı. Her akĢam olduğu'gibi kuzeybatı yönünden rüzgâr 

çıkmıĢtı ve sıcaklık öğlene oranla kırk derece düĢmüĢtü. 

Kırık tahta bacağı, kayıĢları ve bacağına oturttuğu bağlantı parçası Ģimdi yanındaki 

kayanın üstündeydi. Kangrenli bacağı ve boĢ midesi ona iĢkence etse de bu gece en 

büyük ağrıyı diğer bacağından çekiyordu. 

Aniden yaratık belirdi. 

Aralarında otuz adım bile yoktu. Buzdaki görünmez deliklerin birinden çıkmıĢ olmalı, 

diye düĢündü Blanky. Tunbridge Wells'de çocukken gittiği panayırlardan birini hatırladı. 

Çürük tahta bir sahnedeki sihirbazın mor ipekten bir kostümü ve üstünde gezegen ve yıldız 

iĢlemeleri olan koni biçiminde bir Ģapkası vardı. O adam da tıpkı bu yaratık gibi sahneye 

aniden fırlamıĢtı. 

Thomas Blanky buzun üstündeki gölgeye, "Tekrar hoĢ geldin," dedi. 

Yaratık iki ayağının üstüne kalkmıĢtı. Karanlık bir kıl ve kas yığını, pençeleri ve 

diĢlerinin solgun parıltısıyla bu yaratık, insanoğlunun hayal edebileceği türden bir Ģey 

değildi. Blanky onun dön metre uzunluğunda olduğunu düĢündü. Siyah gözleri, batmak 

üzere olan güneĢin ıĢığını yansıtmıyordu. 

Blanky, "Geç kaldın," dedi. DiĢ diĢe vuruyordu ve bunu da en-gelleyemiyordu. 

"Uzun zamandır seni bekliyordum." Tahta bacağını ve kayıĢları yaratığa fırlattı. Yaratık 

kenara bile çekilmedi. Bir dakika boyunca olduğu yerde kaldı sonra bir hayalet gibi Blanky 

ye doğnı süzüldü, ayaklarının hareketi görünmeyecek kadar hızlıydı. Karanlık ve korkunç 

gölge kollarını açarak Blanky'nin görüĢ alanını tümüyle kapladı. 

Thomas Blanky sinirle güldü ve sönmüĢ piposunun sapını diĢleriyle sıktı. 
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Francis Rawdon Moira Crozier'i, bu zorlu yolculuğu on haftadır sürdürmeye iten güç, 

göğsünde yanan mavi ateĢti. Bedeni bitkin düĢtükçe göğsündeki ateĢ daha da parlıyordu. 

Bu ateĢ yalnızca onun kararlılığını ifade eden bir mecaz değildi. Ġyimserlik de değildi. 

Göğsünde yanan bu mavi ateĢ kalbine kadar inmiĢ ve bir hastalık gibi orada yer etmiĢti. 

Öyle ki hayatta kalmak için ne gerekiyorsa yapacaktı. Ne gerekiyorsa. 

Bazen Crozier göğsündeki bu ateĢin sönmesi için dua edecek oluyordu; çünkü 

ancak o zaman küçük bir çocuğun battaniyesine sarılması gibi yere uzanıp toprağı üstüne 

çekecek ve kaçınılmaz sonu bekleyecekti. 

Bir aydır ilk defa bugün kızak çekmemiĢlerdi. Diğer çadırlara dokunmayıp sadece 

büyük revir çadırını kurdular ve Kral William topraklarının güney kıyısındaki bu küçük 

körfeze Hastane Kampı adını verdiler. 

Son iki haftadır geniĢ bir körfezin sarp buzulları üstünde yol almıĢlar ve kızakları 

çekerek kuzeybatıya gittikçe yükselen bu körfezin sonunun gelmeyeceğini düĢünmeye 

baĢlamıĢlardı. ġimdiyse burnun alt tarafındaki kıyıya paralel olarak güneydoğuya, Back 

Nehrine doğru ilerliyorlardı. 

Crozier'ın sekstant ve teodoliti; Teğmen Little'ın sadece seks-tantı vardı ve 

Fitzjames'in aletlerini de yedek olarak yanlarına almıĢlardı; ama iki subay haftalardır hava 

hareketlerini gözlemlemiyorlardı. Çok önemli değildi. Kral William topraklan bir yarıma-

daysa, James Clark Ross'un da düĢündüğü gibi, onları kıyı yolundan eninde sonunda 

Back Nehri'nin boğazına ulaĢtıracaktı. Eğer Teğmen Gore'un ve Crozier'ın düĢündüğü gibi 

burası bir adaysa, yakında güneydeki anakarayı görecekler ve muhtemelen dar bir 

geçitten Back Nehri'ne varacaklardı. 

Yolculuk boyunca günde en fazla bir iki kilometre ilerleyebiliyorlardı. Bazen 

gemilerden Terör Kampı'na ulaĢmak için buz üstünde yaptıkları zorlu yürüyüĢü hatırlayınca 

birkaç kilometre daha fazla yol katediyorlardi; ama bazen de ilerledikleri zemin kayalık 

olunca, ani dalga ve akıntılarla karĢılaĢtıklarında, kızakların üstünde yatan ağır hastaların 

sayısı attığında ve teknelerle kızakları çekebilmek için iki vardiya yaptıklarında, gün 

boyunca sadece birkaç yüz metre ilerleyebiliyorlardı. 

Sıcak geçen haftaların ardından 1 Temmuz'da soğuk hava ve kar geri gelmiĢti. 

Güneydoğu yönünden yağan tipi, kızak çeken adamların yüzüne vunıyordu. Adamlar 

teknelerin üstüne yığılan-paltolarını yeniden giymeye baĢladılar. Galler perukları da çanta-

lardan çıkarıldı. Tekne ve kızakların üstünü örten kar,birkaç kiloluk fazla yük demekti. 

Teknelerde yatan ağır hastalar yelken bezinin altına girerek soğuktan korunmaya 

çalıĢıyorlardı. 

Denizciler üç gün boyunca aralıksız yağan karın altında kızak çekmeye devam 

ettiler. Geceleri ise çadırın zeminindeki muĢambanın altında yatıyorlardı. 



Bugün Goodsir'ün ilgilenmesi gereken hasta sayısı arttığından ve Crozier'ın da 

avlanmaları için birkaç gmbu bölgenin iç kısımlarına göndermesi gerektiğinden, kızak 

çekme iĢine ara vermiĢlerdi. 

Yemeğe fazlasıyla ihtiyaçları vardı. 

Goldner konservelerinin bitmesi hem iyi hem de kötü haberdi. Aylmore, YüzbaĢı'nın 

emri üzerine bunlardan yemeye devam ettikçe semirmiĢ; ama vücudunda Fitzjames'in 

ölümüne sebep olan zehirlenme belirtilerine yine de rastlanmamıĢtı. Bunun üzerine herkes 

kalan konserve gıdaları tüketmeye devam etti. 

28 yaĢındaki denizci Bili Closson bağırsak sancıları içinde sessiz çığlıklar atarak 

ölmüĢtü; ama Goodsir onun neyin zehirlediğini bulamıyordu. Ta ki Closson'ın arkadaĢı 

Tom McConvey onun gizlice Goldner marka konserve Ģeftaliden yediğini doktora itiraf 

edinceye kadar. 

Yelkenci yaĢlı Murray iskorbüte kurban gittiğinden beri cesetleri saracak yelken bezi 

kalmamıĢtı ve bu yüzden Closson kısa bir törenin ardından kefensiz olarak gömüldü. 

YüzbaĢı Crozier cenazede Ġncil'den değil, efsanevi kitabı Leviathan'dan alıntılar yaptı. 

'"Hayat, yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısadır," diye baĢladı. "'Dostlarından bir 

Ģeyler çalanlar içinse çok daha kısadır.'" 

Bu, adamlara yapılan bir taĢlamaydı. O günden sonra denizciler, iki aydan fazladır 

öğle vardiyasında çektikleri teknelerin isimlerini değiĢtirdiler. Günün en nefret ettikleri 

saatinde çektikleri üç filika ve iki teknenin ismi bundan sonra Yalnız, Zavallı, Ġğrenç, 

Yabani ve Kısa olacaktı. 

Crozier buna gülmüĢtü. Demek ki açlık ve umutsuzluk bile Ġngiliz denizcilerin kara 

mizah anlayıĢını yok edemiyordu. 

Ġsyanı baĢlatan, Crozier'ın emirlerine itaatsizlik edebileceğini düĢündüğü son 

adamdı. 

Gün ortasında birçok adam av ve keĢif turundayken Crozier birkaç dakika 

dinlenebilmek için çadırında uzanmıĢtı. Çadırın dıĢındaki ayak seslerini duyunca bir sorun 

olduğunu anladı. 

Paltosunu giydi. Sağ cebinde daima bir silah taĢırdı; ama son zamanlarda sol 

cebine de silah koymaya baĢlamıĢtı. Crozier'ın ça-dırıyla revir çadırı arasındaki alanda 

yaklaĢık yirmi kiĢilik bir grup vardı. Yoğun kar yüzünden atkılarına sarınan adamları ilk 

bakıĢta tanımak mümkün olmuyordu; ama kalabalığın ikinci sırasında Cornelius Hickey, 

Magnus ManĢon ve Richard Aylmore'u görmek Crozier'i ĢaĢırtmamıĢtı. 

Onu ĢaĢırtan ilk sıradakilerdi. 

Subaylann çoğu av ve keĢif gruplarıyla kampın dıĢındaydı. Crozier, Teğmen Little, 

ÇavuĢ Robert Thomas, Tom Johnson, lostromo yardımcısı sadık Harry Peglar ve diğer 

subaylarının hepsini birden aynı anda kamp dıĢına göndermekle çok büyük bir hata 

yaptığını anlamıĢtı. ġimdi isyancı kalabalığın ilk sırasında Teğmen Hodgson vardı. Üst 



güverte subayı Reuben Male'i ve pruva subayı Robert Sinclair'i de Hodgson'ın yanında 

görmek YüzbaĢı'yı ĢaĢırtmıĢtı. Male ve Sinclair iyi adamlardı. 

Crozier kalabalığa doğru hızla ilerleyince Hodgson geri adım atıp arkasındaki dev 

budala Manson'a çarptı. Crozier "Sizler ne istiyorsunuz?" diye bağırdı. Sesine otoriter bir 

hava vermeye çalıĢmıĢtı. "Burada neler oluyor?" 

Hodgson, "Sizinle konuĢmamız gerek, YüzbaĢı," dedi. Sesi heyecandan titriyordu. 

Crozier sağ elini cebinden çıkarmadan, "Neyle ilgili?" diye sordu. O sırada Doktor 

Goodsir revir çadırından çıkıp ĢaĢkın bakıĢlarla kalabalığa yaklaĢtı. Crozier'ın önünde tam 

yirmi üç kiĢi vardı ve yüzleri net görünmese de YüzbaĢı her birinin kim olduğunu anlamıĢtı. 

Bu yüzleri asla unutmayacaktı. 

"Geri dönmekle ilgili," diye cevap verdi Hodgson. Arkasındaki kalabalık klasik bir 

isyancı tavrıyla homurdanıyordu. 

Crozier önce bir tepki vermedi. Eğer bu gerçek bir isyansa; içlerinde Hodgson, Male 

ve Sinclair'in de bulunduğu bu grup yönetimi zorla ele geçirecekse, Crozier'ın iĢi bitmiĢ 

sayılırdı. Aynı günün gecesinde onu öldürürlerdi. 

ĠĢin iyi tarafı, silahların neredeyse hepsi ava çıkan almıĢ altı adamdaydı ve bu 

kalabalığın içinde yalnızca bir iki kiĢinin silahı olabilirdi. 

Crozier bir daha bütün subaylarını aynı anda kamptan çıkarmaması gerektiğini 

anlamıĢtı. Tozer ve diğerleri de ava çıkmaya hevesliydi. YüzbaĢı onları gönderirken öyle 

yorgundu ki neden izin verdiğini bile bilmiyordu. 

Crozier herkesin yüzüne tek tek baktı. Bazıları YüzbaĢıyla yüz yüze gelmemek için 

baĢlarını öne eğiyor; Male ve Sinclair gibi ba-zılarıysa YüzbaĢıya aynı cüretle karĢılık 

veriyordu. Hickey'in gözleri Ģimdiye dek karĢılaĢtıkları bütün kutup ayılarının gözlerinden 

bile daha soğuktu ve Ģimdi bu soğuk gözlerini YüzbaĢı'dan bir saniye bile ayırmıyordu. 

Crozier, "Nereye döneceksiniz?" dedi. 

Hodgson kekeledi, "Te-te-terör Kampı'na. Orada yiyecek, kömür ve ocak var. 

Teknelerden bazıları da orada." 

"Aptal olma," dedi Crozier. "Terör Kampı'ndan en az yüz kilometre uzaktayız. Siz 

oraya ekim ayından önce varamazsınız." 

Hodgson'ın cesareti kırılmıĢtı; ama Erebus'un pruva subayı, "En azından kampa, 

nehirden daha yakınız," dedi. 

Crozier "Bu doğru değil, Bay Sinclair," diye cevap verdi. "Nehir koyuna seksen 

kilometreden daha az bir yolumuz kaldı." 

Denizci George Thompson "Nehir koyu!" diye dalga geçti. SarhoĢluğu ve tembelliği 

ile meĢhurdu. Crozier onun içmesini umursamazdı; ama tembelliğe tahammülü yoktu. 

"Back Nehri'nin ağzı, koyun seksen kilometre güneyinde," diye devam etti 

Thompson. "Buradan yüzlerce kilometre ötede." 



Crozier Thompson'ı uyardı, "Ses tonuna dikkat et, Thompson!" Kalabalığa baktı ve 

herkese seslendi, "Back Nehri'nin ağzıyla koy arasındaki mesafenin kaç kilometre olduğu 

önemli değil; çünkü açık suda olacağız... Tekneleri sürüklemeyeceğiz, onları yüzdüreceğiz. 

ġimdi herkes iĢinin baĢına dönsün ve bu saçmalığı unutsun!" 

Kalabalık dağılmaya baĢladı; ama Magnus ManĢon yerinden kıpırdamadı. Reuben 

Male "Biz gemiye dönmek istiyoruz YüzbaĢı," dedi, "Orada daha fazla Ģansımız var." 

"Terör'e dönmek mi? Yüce Ġsa, Reuben, buzun üstünde ilerlediğimiz bütün yolu 

dönmek yüz elli kilometreden fazla yol almak demek. Tekneler ve kızaklarla bunu asla 

yapamazsınız." 

Hodgson, "Sadece bir tekne alacağız," dedi. Ardındaki kalabalık homurdanarak 

onayladı. 

"Bir tekne derken neyi kastediyorsunuz?" 

"Bir tekne," diye vurguladı Hodgson. "Tek bir kızağın üstünde tek bir tekne." 

Karnavalda ağır yaralanan denizci John Morfin, "Kızak çekme pisliğinden bıktık," 

dedi. 

Crozier Morfin'in sözlerini duymazdan gelerek Hodgson'a döndü, "Teğmen, yirmi üç 

adamı bir tekneye nasıl sığdırmayı düĢünüyorsunuz? Balina avı teknelerinden birini 

çalsanız bile o da en fazla on, on iki adam alır. Ya da adamlarınızın yarısı kampa 

dönemeden ölür. Belki de daha fazlası." 

Sinclair birkaç adım öne çıkarak "Terör Kampı'nda küçük tekneler var," dedi. "Balina 

avı teknelerinden birini alacağız. Kamptaki tekneler de bizi gemiye kadar götürür." 

Crozier bir an durdu, sonra gülmeye baĢladı. "Kral William topraklarının 

kuzeybatısındaki buzun kırıldığını mı sanıyorsunuz? Siz aptalların düĢündüğü bu mu?" 

Teğmen Hodgson "Evet, öyle," dedi. "Gemide yemek var, bir sürü konserve var. Ve 

biz yelken açıp..." 

Crozier yine güldü. "Terör'ü yüzdürebileceğinizi düĢünerek hayatınızı riske 

atıyorsunuz. Gemiyle geldiğimiz yolun açıldığını mı sanıyorsunuz? BeĢ yüz kilometre açık 

deniz? Siz oraya vardığınızda, yani kıĢ geldiğinde, bu mümkün olur mu?" 

"Hiç değilse buradakinden daha iyi bir risk almıĢ oluruz," diye bağırdı Aylmore. 

Küçük, kara adamın yüzünde öfke ve korku vardı. 

"Sizinle gelmek isterdim..." diye baĢladı Crozier. 

Ġsyancılar birbirinin yüzüne baktı. "Buzu ve basınç sırtlarını yürüyerek aĢtıktan sonra 

Terör'e ulaĢıp onun battığını görünce yüzünüzün aldığı Ģekli görmek için." 

Birkaç saniye susup herkesin bu sahneyi gözünde canlandırmasını bekledi. "Ġsa 

aĢkına, Bay Honey ve Bay Wilson'a ya da Bay Goddard ve Teğmen Little'a gemi 

paraçolunun ne halde olduğunu sorun. Dümenin, bağlantı yerlerinin nisan ayındaki son 

durumunu sorun... Temmuzdayız, sizi aptallar. Buz erimiĢ olsa bile gemiyi ancak 

batırmaya yarar, yüzdürmeye değil. Terör Kam-pı'ndan buraya geldiğiniz sürenin yarısında 



oraya varsanız bile, kıĢ soğukları baĢlamıĢ olacak. Yelken açtınız diyelim, yolunuzu nasıl 

bulacaksınız?" 

Crozier yeniden kalabalığa baktı. 

"Bay Reid burada değil, Teğmen Little ile keĢif turunda. Geminizde bir buz uzmanı 

olmadan buzulların arasında ne yapacaksınız?" Crozier bu kalabalığın bir isyan amaçlı 

değil de kendisine Ģaka yapmak için toplandığını varsayarak kafasını salladı ve güldü. 

"ĠĢinizin baĢınr. dönün... Hemen! Böyle bir düĢünceyle karĢıma çıkacak kadar cahil 

olduğunuzu unutmayacağım; ama ses tonunuzu ve Deniz Kuvvetleri çalıĢanları gibi değil 

de bir grup isyancı gibi davrandığınızı unutmaya çalıĢacağım. ġimdi dağılın." 

Ġkinci sıradaki Cornelius Hickey sesini yükselterek, "Hayır," dedi. "Bay Reid bizimle 

gelecek. Diğerleri de." 

"Neden sizinle gelsinler?" 

"Çünkü baĢka seçenekleri yok." dedi Hickey. Magnus Man-son'ı kolundan tuttu ve 

Hodgson'a da tehditkâr bakıĢlar fırlattı. 

Crozier önce Hickey'i vurması gerektiğine karar verdi. Eli hâlâ cebindeki silahtaydı. 

Ġlk kurĢunu sıkmak için elini cebinden çıkarmasına bile gerek yoktu. Birkaç adım yaklaĢıp 

Hickey'i karnından vurabilirdi ve sonra silahını çıkarıp Manson'ı da alnının ortasından 

vurmayı denerdi. Kimse tek kurĢunda Manson'ı devire-mezdi. 

Crozier bunları düĢünürken kıyı tarafından gerçek bir silah sesi duydu. O ve 

kalafatçı yardımcısı hariç herkes sesin geldiği yöne baktı. Crozier gözlerini Hickey'den 

ayırmıyordu. Ama bağırıĢlar baĢlayınca her ikisi de kafasını o yöne çevirdi. 

"Açık su!" Ellerinde silahlarıyla Teğmen Little'ın grubu geliyordu. 

Little tekrar bağırdı, "Açık su!" kıyıdaki buz kütlelerinin üstünde sevinçle kollarını 

sallarken burada olup bitenden habersizdi. "En fazla üç kilometre güneyde! Teknelerin 

geçebileceği kadar açıklık var. Doğuya doğru kilometrelerce açık su!" 

Hickey ve ManĢon bir zamanlar isyan eden ama Ģimdi çığlıklar içinde birbirini 

kucaklayan kalabalığın içine karıĢtı. Reuben Male az önceki düĢüncelerinden vazgeçmiĢ 

gibiydi. Roben Sinclair güçsüz düĢüp bir kayanın üstüne çöktü; Ģimdi kirli elleriyle yüzünü 

kapatmıĢ ağlıyordu. 

Crozier, "Herkes çadırına ve iĢinin baĢına dönsün," dedi Crozier. "Bir saat içinde 

tekneleri yüklemeye baĢlayacağız." 
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Teğmen Little ve gnıbu açık su müjdesiyle Hastane Kam-pı'na geldikten sonra 

bütün denizciler yola çıkmak için sabırsızlanmaya baĢlamıĢtı; ama kampı terk etmeye bir 

gün ve tekneleri suya indirmeye iki günleri vardı. 

Öncelikle diğer av ve keĢif gruplarının kampa dönmesini bekleyeceklerdi; birkaç 

grup gece yarısından sonra kampa varmıĢtı; ama hepsi öyle yorgundu ki bu müjdeli haberi 

duyamadan sendeleyerek çadırlarına girdiler. Roben Thomas'ın grubu bir kutup tilkisi ile 

birkaç tavĢan yakalayabilmiĢ, ÇavuĢ Tozer'ın grubuysa bir çift kar tavuğuyla kampa 

dönmüĢtü. 

5 Temmuz ÇarĢamba sabahı, hasta, sağ demeden herkes revir çadırının 

toplanmasına yardım etti. John Bridgens, bir süre önce ölen Henry Lloyd ve Tom 

Blanky'nin görevini alarak Doktor Go-odsir'ün asistanı olmuĢ ve birkaç gün önceki 

ayaklanmayı da revir çadırının kapısında cerrahla beraber izlemiĢti. Erebus'un subayı 

Robert Sinclair'in ayaklanmaya katıldığını Harry Peglar'a söyleyen de Bridgens'tı. Tanıdığı 

kadarıyla Reuben Male daima güvenilir ve kararlı bir adam olmuĢtu. Çok kararlıydı. Ama 

Peglar, Ayl-more, Hickey ve onların dalkavukları için aynı Ģekilde düĢünmüyor, onlara 

yalnızca nefret duyuyordu. Peglar'a göre bunlar, küçük beyinleri daima bir Ģeylerle meĢgul 

olan -tabii ManĢon hariç-boĢ konuĢan ve sadakatten bihaber adamlardı. 

6 Temmuz PerĢembe günü, iki aydan sonra ilk kez buz üstüne çıktılar. Kral William 

topraklarının rüzgâr altı yönünde ilerliyor olsalar da açık buzda kızak çekmenin ne kadar 

korkunç bir Ģey olduğunu unutmuĢlardı. Hâlâ aĢmaları gereken birçok basınç sırtı vardı. 

Deniz buzulları, kıyı buzulları ve karlı zemin kadar kaygan değildi. Rüzgârdan korunmak 

için ne bir vadi vardı ne de alçak bir kaya parçası. Ġçecek tek bir damla su da yoktu. Kar 

fırtınası devam ediyor ve güneydoğu yönünden kızak gruplarının yüzüne doğru esen 

rüzgâr gittikçe Ģiddetleniyordu. 

Denizciler, çadır kuracak güçleri kalmadığı için teknelerin yanına çadır 

muĢambalarını serip ilk gece buzun üstünde yattılar. Kutup güneĢinin loĢ aydınlığında üçer 

kiĢilik uyku tulumlarına sıkıĢıp sadece birkaç saat uyudular. 

Fırtınaya, rüzgâra ve buz kütlelerinde ilerlemenin zorluğuna rağmen üç kilometrelik 

yolu 7 Temmuz Cuma sabahı tamamlamıĢlardı. 

Teğmen Little ve grubunun gördüğü açıklık artık yoktu. KapanmıĢtı. Little bu yolun 

en fazla yirmi santimlik ince bir buz tabakasıyla kapandığını gördü. Buz Uzmanı James 

Reid öncülüğünde zikzaklar çizerek kısa bir süre önce donan suda ilerlemeye baĢladılar. 

ġimdi, hayal kırıklıklarına, yüzlerine vuran dondurucu soğuğa ve sırılsıklam olan 

giysilerine bir de ince buzun üstünde yürümenin yarattığı tedirginlik eklenmiĢti. 

Öğleden sonra, ellerindeki çubuklarla önden ilerleyerek buzu kontrol eden altı 

denizciden biri Er James Daly suya düĢtü. ArkadaĢları onu sudan çıkarıncaya kadar 

mosmor olmuĢtu. Doktor Goodsir Daly'yi önce çırılçıplak soyup buzun üstünde yatırdı, 



sonra da onu battaniyelere ve filikaları örten yelken bezine sardı. Ġki yanına iki denizci 

daha uzandı; çünkü Daly, ancak onların vücut ısısı sayesinde hayatta kalabilirdi. Yine de 

titriyor, diĢ diĢe vuruyor ve bilinçsizce sayıklamaya devam ediyordu. 

Buzun iniĢli çıkıĢlı zemini denizcilerin midesini bulandırmıĢtı ve içlerinden bazıları 

dayanamayıp kustu. Buz, üstündeki ağırlık yüzünden bazen çatırdıyor ve sağda solda 

aniden kırılmalar olabiliyordu. Doktor Goodsir denizcilere iskorbüt ilerledikçe yüksek sese 

karĢı hassaslaĢacaklarını aylar (nicesinde söylemiĢti. ĠlerlemiĢ iskorbüt hastası bir adamı 

silah sesi bile öldürebilirdi. Ve Ģimdi seksen dokuz denizcinin birçoğu kendinde bu belirtiyi 

görüyordu. 

Magnus ManĢon gibi bir budala bile kızaklardan birinin suya düĢmesi durumunda 

koĢumlarla ona bağlı olan adamlann kurtulamayacağını anlamıĢtı. Suya düĢenler de zaten 

donarak ölmeye fırsat kalmadan boğulurdu. 

Karadayken aralarındaki mesafenin çok az olması gereken denizciler Ģimdi 

birbirlerinden mümkün olduğunca uzak gnıplar halinde ilerliyordu. Fırtına çıktığı 

zamanlarda kimse birbirini göremez oluyordu ve yalnızlık hissi çok ürkütücüydü. Geride 

kalan iki filikayla üç tekneyi çekmek için döndüklerinde eski izlerini takip etmemeleri 

gerekiyordu; çünkü buzun onları taĢımama ihtimali vardı. 

Bazıları Back Nehrinin ağzına ulaĢan koyu kaybettiklerini düĢünmeye baĢlamıĢtı. 

Peglar, Crozier'ın teodolit okumalarına baktığında koyla aralarındaki uzaklığın en az elli 

kilometre olduğunu anladı ve oradan sonra nehir ağzına ulaĢmak için yüz kilometrelik 

yolları daha vardı. Eğer yiyecekleri olsa ve herkesin sağlığı bir anda düzelse bile 

ağustostan önce koya, eylül sonlarından önce de nehre varamazlardı. 

Açık su düĢüncesi, Harry Peglar'ın kalbini yerinden çıkartacak gibi oluyordu. 

Harry'nin kalp atıĢları zaten düzensizdi. Kalbindeki ritim bozukluğu çocukken geçirdiği kızıl 

hastalığından kalmaydı; ama annesinin tüm endiĢelerine rağmen Harry bunu önemse-

miyordu. Annesine, eğer ciddi bir kalp rahatsızlığı olsaydı dünyanın en büyük gemilerinden 

birinde pruva subayı olarak çalıĢamayacağını söylüyordu. Harry, annesini iyi olduğuna 

ikna etse de kalp çarpıntısı yıllar geçtikçe arttı ve sıkıĢma hissinin yanı sıra sol koluna 

dayanılmaz ağrı vermeye baĢladı. Bazen pruva çanaklığına tek koluyla tırmanmak 

zorunda kalıyordu; ama arkadaĢları Harry'nin bunu gösteriĢ için yaptığını düĢünüyorlardı. 

Son haftalarda kalp çarpıntısı son raddesine ulaĢmıĢtı. Ġki hafta önce sol elinin 

parmaklarını kullanamamaya baĢladı. Ġshal yüzünden de ciddi sorunlar yaĢıyor ve tuvalete 

çıkabilmek için karanlığın çökmesini bekliyordu. 

Bu yürüyüĢ sırasında tuvalet ihtiyacını giderebileceği bir yer yoktu. Lanet bir çalılık 

ya da arkasına gizlenebileceği bir kaya bile bulamıyordu. Peglar'ın bu iĢ için gözden 

uzaklara gitmesine kızak takımındaki arkadaĢları çok gülüyordu; çünkü tuvaletini kimseye 

görünmeden yapabilmek uğruna Teröre yem olabilirdi. 

Bugünlerde Peglar'ın canını sıkan Ģey arkadaĢlarının onunla dalga geçmesi değil, 

onlann hızına yetiĢebilmek için gösterdiği anormal çabaydı. Ġç kanama, açlık ve kalp 

çarpıntısı yüzünden bitkin düĢüyordu. Bu yüzden seksen dokuz denizcinin içinde bir tek o, 

sis ve kar yağıĢının tekrar baĢlamasına sevinmiĢti. 



Sis büyük bir sorundu. Buz üstünde neredeyse tek baĢlarına hareket eden 

denizcilerin birbirini kaybetmesi kolaylaĢıyordu. Ġkinci vardiyada geride kalan tekneleri 

çekmek de hayli zorlaĢmıĢtı. YüzbaĢı Crozier bu sorunu konuĢmak için mola verdi. Aynı 

buz parçası üstünde bir defada en fazla on beĢ adam durabilirdi ve teknelerin yakınında 

toplanamıyorlardı. Dev tekne ve kızakları mümkün olduğunca az adam çekmek 

zorundaydı. 

Sözü edilen açık suya ulaĢabilirlerse, kızakların varlığı sorun olmaya baĢlayacaktı. 

Ama Back Nehri'nin ağzına varana kadar filika ve tekneleri yeniden kızaklarla taĢımak 

zorunda kalabilirlerdi; bu yüzden kızakları buzun üstünde terk edip gidemezlerdi. 

PerĢembe günü hareket etmeden önce Crozier'ın emriyle tekneler kızaklara yüklendi. Bu iĢ 

denizcilerin saatlerini aldı. Parmakları yorgunluk ve iskorbüt yüzünden en basit düğümü 

bile atamayacak kadar beceriksizleĢmiĢti. Vücutlarındaki en ufak bir kesiğin kanaması 

durmuyordu. Yine de bu yükle-indir iĢlemini yapabilirlerdi; çünkü teknelerin suya inmeye 

hazır olması gerekiyordu. Tabii eğer açık su bulabilirlerse. 

Crozier her kızak grubuna önde ve arkada fener yakmalarını söyledi. Balina avı 

teknelerinden birine pek önemli olmayan eĢyaları yüklemiĢlerdi ve Crozier bu teknenin 

baĢına Hodgson'ı koyarak onu öncü tekne yaptı. Ġsyan çıkarmaya çalıĢan Hodgson'ın 

ödülü bu olmuĢtu. Kızak grubunun baĢında Magnus ManĢon vardı ve Aylmore ile Hickey 

de aynı gruptaydı. Eğer bu öncü grup ilerlerken buzda bir kırılma olursa hiçbirinin kurtulma 

Ģansf yoktu. Diğer denizciler onları buzun içinde bırakıp daha güvenli bir yoldan devam 

ederlerdi. 

Arkadaki kızak grupları ise karanlık bastırdıkça bir diğerinin fener ıĢığını görebilmek 

için birbirine daha yakın hareket etmek zorundaydı. 

AkĢam saat sekiz civannda Hodgson ve grubunun çığlıkları duyuldu, suya 

düĢmemiĢlerdi; Little'ın dün gördüğü açık suyun bir buçuk kilometre doğusunda yeni bir 

açıklık bulmuĢlardı. 

Diğer gruplardan birkaç kiĢi ellerinde fenerle öndeki kızağa doğru ilerledi. Buzun 

ince olduğunu düĢünüp yavaĢ hareket ediyorlardı; ama altlarındaki buz hiç de ince değildi. 

On metre geniĢliğindeki bu açık alan ileri gidildikçe daha da açılıyordu. 

Crozier, "Teğmen Hodgson," dedi, "Teknenizde kürek çekecek altı adam için yer 

açın. Fazla yükü hemen buza indirin. Teğmen Little siz tekneyi yöneteceksiniz. Bay Reid, 

siz Teğmen Litt-le ile gideceksiniz. Ġki saat boyunca ilerleyin. Yelkenleri açmayın, Teğmen. 

Sadece kürekleri kullanacaksınız. Ġki saatin sonunda, eğer o kadar açılabilirseniz, geri 

dönüp ilerideki durumu bize bildireceksiniz. Toplam dört saatiniz var, biz de bu sırada diğer 

kızakları teknelere yükleyeceğiz." 

Little, "Emredersiniz efendim," dedi ve adamlarına emir yağdırmaya baĢladı. Peglar, 

Hodgson'ın ağlayacağını sandı; çünkü daha yirmili yaĢlardayken denizcilik kariyerinin sona 

ermesinin ne kadar zor olduğunu biliyordu. Ama bunu bak etti, diye düĢündü Peglar. Ġsyan 

çıkaranların asıldığı, hatta isyan çıkarmayı sadece düĢünenlerin bile ağır cezalar aldığı 

Deniz Kuvvetleri'ne yıllarını veren biri olarak, kural ihlaline sonuna kadar karĢıydı. 



Crozier, Peglar'a yaklaĢtı. "Harry, kendini iyi hissediyorsan gruba katılabilirsin. 

Dümen yekesine senin geçmen gerektiğini düĢünüyorum. Bay Reid ve Teğmen Little 

pruvada olacaklar." 

"Ah, evet YüzbaĢı, ben gayet iyiyim." YüzbaĢı Crozier'ın onun hasta olduğunu 

düĢünmesine ĢaĢırmıĢtı. Hasta gibi mi görünüyorum? Bu düĢünce kendini kötü 

hissetmesine sebep oldu. 

"Kürek çekecek iyi bir adama ihtiyacım var," diye fısıldadı Crozier. "Ve yüzme bilen 

bir kiĢiye daha." 

Peglar buz gibi suda yüzdüğünü düĢünüp ürpermiĢti, gülümsedi. Hava sıcaklığı 

sıfırın altındaydı, su sıcaklığı da. 

Crozier Peglar'ın omzunu sıvazladı ve baĢka bir "gönüllü" için etrafına bakındı. Bu 

keĢif tunına göndermek için ÇavuĢ Des Voeux, ÇavuĢ Robert Thomas, Lostromo 

Yardımcısı Tom Johnson ve diğer Deniz Kuvvetleri subaylarının dıĢında birilerini istiyordu. 

Tekne otuz dakika içinde suya inmeye hazırdı. 

Sefer içinde sefer yapıyorlardı. Dört saatlik görev sırasında kaybolma ya da açık 

suda daha uzun vakit geçirme ihtimaline karĢın denizciler yanlarına bir çanta dolusu 

domuz eti ve çörek aldı. Dokuz kiĢilik grubun her birinde balta ya da kazma vardı. Önlerine 

çıkabilecek küçük bir buzdağını ya da buz kütlesini kırmaları gerekebilirdi. Eğer karĢılarına 

daha geniĢ ve daha kalın buz kütleleri çıkarsa açık suyu bulana kadar tekneyi taĢımak 

zorunda kalacaklardı. Peglar bu indirme ve kaldırma iĢlerini yapabilecek gücü olmasını 

umut etti. 

Kaptan Crozier, Teğmen Little'a bir tüfek ve bir kutu fiĢek verdi. Bunlar teknenin 

pruvasına bırakıldı. Eğer bir Ģekilde karaya otururlarsa Peglar teknedeki levazımatın içinde 

çadır ve muĢamba bulunduğunu biliyordu. Üç kiĢilik uyku tulumlarından üç tane vardı. Ama 

denizcilerden hiçbiri açıkta kaybolmaya niyetli değildi. 

Adamlar tekneye binip yoğun sis içinde yerlerine bulmaya çalıĢtılar. Geçen kıĢ 

Crozier ve diğer subaylar Bay Honey ve Bay Weeks'e tekneleri yükselttirme kararı 

almıĢlardı. Ama sonunda küpeĢteyi nehir koĢullarına uygun yüksekliğinde bırakmanın en 

doğrusu olacağını düĢünüp vazgeçtiler. Daha sonra Crozier küreklerin de boyunu 

kısaltarak onları nehir seyrine uygun hale getirdi. 

Teknenin pupasındaki yığınla yiyecek ve eĢya yüzünden kü-rekçiler dizlerini 

kendilerine çekerek oturuyorlardı ve dümen ye-kesindeki Peglar'ın altında da oturak yerine 

bir halat yığını vardı. Teğmen Little ve Bay Reid de ellerinde uzun çubuklarıyla pruvaya 

yerleĢtiler. 

Tekneyi suya indirmek için sabırsızlanıyorlardı. Hep bir ağızdan "bir-iki-üç" diyerek 

balina avı teknesini suya doğru kaydırmaya baĢladılar. Pruva eğilerek suyla buluĢtuğunda 

Bay Reid ve Teğmen Little çömelip küpeĢteye tutundu. Ġki yıl ve on bir ay sonunda ilk kez 

bir tekneyi suya indirmiĢlerdi. 

AlkıĢlar ve sevinç nidalarının sonu gelmiyordu. 



Peglar tekneyle dar geçidi ortaladı ve arkasına baktığında buzun üstündeki 

denizcilerin sisler arasında kaybolduğunu gördü. 

Seferin ilk iki saati rüya gibiydi. Peglar iki yıl önce Beechey Adası'nda küçük bir 

tekneyle suya açılmıĢ ve yüzen buz kütleleri arasında ilerlemiĢti. Gemiler için doğru 

güzergâhı bulmak bir haftadan daha uzun zamanını almıĢtı; ama Ģimdi yaĢadığı farklı bir 

duyguydu. Sudaki açıklık en fazla on metreydi ve ilerleyebilmek için teknenin 

kenarlarındaki buzları hareket ettirmek zorunda kalıyorlardı.. Açık su sağa sola kıvrılsa da 

teknenin dönüĢ yapabilmesine izin vermeyecek kadar dar bir alandı. Her iki; taraftaki 

yüksek buzullar görüĢ alanını daraltıyordu ve sis hâlâ ayrîı yoğunluktaydı. Denizciler 

birbirleriyle konuĢurken sesleri hem boğuluyor hem de yankılanıyordu; bu yüzden hepsi 

fısıldayarak konuĢmak zorundaydı. 

Yüzen buz kütlelerine rastlayınca ya da açık su üstünde bir donmayla karĢılaĢınca 

tekneden inip kazmalarla buzu kırmaya baĢlıyorlardı. Denizcilerden bazıları buzun üstünde 

kalıyor ve pruvaya ya da oturaklara bağladıkları halatı çekerek tekneyi dar yarıklardan 

çıkarma çalıĢıyordu. Yol açılınca adamlar tekneye atlıyor ve yeniden küreklere 

asılıyorlardı. 

KeĢif için verilen iki saatlik süre dolduğunda izledikleri kıvrımlı yol aniden 

kapanmıĢtı. Tekneyi sıkıĢtıran buz kütlelerini kü-rekleriyle itmeye çalıĢtılar. Sonra buz 

kütlelerinden bir anda kurtulup kendilerini uçsuz bucaksız bir suyun ortasında buldular. 

Bütün dertler geride kalmıĢtı ve sis kalktığı için suyun yüzlerce metre ötesini 

görebiliyorlardı. 

Ya açık denize ulaĢmıĢlardı ya da buzulların ortasında bir göle. Gün ıĢığı bulutların 

arasından suya süzülüyor, alçak buzdağla-n mavi suyun üstünde yavaĢça hareket 

ediyordu. Yorgun denizciler buzdağlarının yansıttığı ıĢıktan gözlerini korumaya çalıĢıyor-

lardı. 

Kürekçiler neĢeyle bağırdı. 

Teğmen Little, "Henüz değil, baylar," dedi. Dürbünüyle açık suyun ötesini 

inceliyordu. "Suyun böyle gideceğinden emin değiliz... Gelirken kullandığımız yol dıĢında 

bu gölün baĢka bir çıkıĢı olup olmadığını da bilmiyoruz. Dönmeden önce buna bakmamız 

gerek." 

Kürekçi Berry bağırarak, "Ah, böyle gidecek iĢte!" dedi. "Bunu tüm kalbimle 

hissediyorum, bu su bizi Back Nehrine ulaĢtıracak. Diğerlerini de alıp yelken açacağız ve 

yarın akĢam yemeğinden önce nehre varmıĢ olacağız." 

Teğmen, "Umarım haklı çıkarsın, Alex," dedi. "Ama emin olmak için biraz daha 

uğraĢalım. Bizi bekleyenlere iyi haberlerle dönmek istiyorum." 

Buz uzmanı Bay Reid açık suya ulaĢtıkları noktaya baktı. "Burada onlarca koy var, 

eğer geldiğimiz noktayı iĢaretlemezsek dönüĢte sorun yaĢayabiliriz. ġimdi geri gidelim. 

Bay Peglar siz elinizdeki mızrağı geldiğimiz yolun köĢesindeki buz kalıbına saplayın, 

böylece nereden geldiğimizi unutmamıĢ oluruz." 

Peglar, "Emredersiniz," dedi. 



ĠĢareti koyduktan sonra çıktıkları koyun birkaç yüz metre ilerisindeki geniĢ 

buzdağına doğru kürek çekerek suya açıldılar. 

Terörün denizcilerinden Henry Sait, "Eğer buraya kamp kurup eĢyaları bırakırsak 

tekneyi büyük ölçüde boĢaltmıĢ oluruz," decli. 

Teğmen Little pruvadan seslendi, "Kamp yapmak istemiyoruz. Yeterince kamp 

yaptık zaten. Biz eve gitmek istiyoruz." 

Herkes sevinç çığlıkları attı. Dümen yekesinin baĢındaki Peglar bir Ģarkı 

mırıldanmaya baĢlayınca diğer denizciler de ona eĢlik etti, aylardır ilk kez Ģarkı 

söylüyorlardı. 

Üç saat boyunca yol aldılar. Geri dönmeleri gereken süreyi de kullanmıĢlardı; ama 

emin olmaları gerekiyordu. 

"Açık su" bir yanılsamadan ibaretti: Ġki buçuk kilometre uzunluğunda ve yaklaĢık bir 

buçuk kilometre geniĢliğinde, düzinelerce koyu olan bir göldü. 

Gölün güneydoğu kıyısında tekneyi bir buzula bağladılar ve kazmalarla iki metre 

kalınlığındaki buzu basamak basamak kırarak yapay bir iskele oluĢturdular. Sonra bütün 

denizciler tekneden inip baĢka bir açıklık aramaya baĢladı. 

Yassı, yekpare bir beyazlık. Buz bacaları. Bulutlar gelmeye baĢlamıĢtı, sis olacaktı. 

Kar yağmaya hazırlanıyordu. 

Teğmen Little her yöne bakıyordu. Denizciler, gruptaki en kısa boylu adamı, 

Berry'yi, en uzun boylu adamın, otuz üçlük Billy Wentzall'ın omuzlarına çıkarıp eline 

dürbünü verdiler. Berry "Lanet penguenlerden baĢka bir Ģey yok," dedi. YüzbaĢı Crozier'ın 

eski kutup gezisine gönderme yapan bir Ģakaydı. Kimse gülmedi. 

Teğmen Little, "Gökyüzünün kapalı olduğu bir alan görebiliyor musun?" diye sordu, 

"Açık suyun üstünde olduğu gibi. Ya da çok büyük bir buzdağı?" 

"Hayır, efendim. Bulutlar yaklaĢıyor." 

Little kafasını salladı. "Haydi, dönelim çocuklar. Harry, tekneye ilk sen bin ve onu 

sabitle tamam mı?" 

Dönerken doksan dakika boyunca kimse tek bir kelime etmedi. Hava kararmıĢtı ve 

büyük buzdağı belli belirsiz görünüp onlara doğru yolda olduklarını gösterdikten sonra da 

sis çökmüĢtü. Little "Geldiğimiz yola girmek üzereyiz," dedi. Yoğun sis yüzünden Peglar 

pruvadaki Teğmen'i bile göremiyordu. "Bay Peglar, biraz sola lütfen." 

"Emredersiniz, efendim." 

Kürekçiler etrafa hiç bakmıyordu. Kuzeybatıdan yağan kar sırt-lanna vuruyordu. Sis 

biraz dağıldığında koya girmelerine en fazla otuz metre kalmıĢtı. Bay Reid, "Mızrağı 

gördüm," dedi. "Biraz sancağa doğru hizalarsan tamamdır, Harry." 

"Bir yanlıĢlık var," dedi Peglar. 

Teğmen, "Ne demek istiyorsunuz?" dedi. Kürekçiler kaĢlarını çatıp Peglar'a baktılar. 

Pruvaya sırtlan dönük oturdukları için ileriyi göremiyorlardı. 



Harry, "Buz kalıbına sapladığım mızrağının yakınlarındaki buz bacasını görüyor 

musunuz?" diye sordu. 

"Evet," dedi Teğmen. "Ne olmuĢ?" 

"Biz geldiğimizde buz bacası orada değildi." 

Little'ın "Kürekler fora!" emrine fırsat kalmadan kürekçiler geri gitmeye baĢlamıĢtı; 

ama ağır teknenin momenti onu buza doğru itiyordu. 

Buzul parçası hareket etti. 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

 

Salı, 18 Temmuz 1848 Dokuz gün önce, YüzbaĢımız, Teğmen Little ve sekiz 

adamını tekneyle yapacakları dört saatlik bir keĢif seferine göndermiĢti. Geride kalanlar 

olarak bu sürenin yarısını teknelere kızak yerleĢtirmekle geçirdik, diğer yarısında ise çadır 

kuracak vaktimiz olmadığından uyku tulumlarına girip teknelerin yanına serdiğimiz su 

geçirmez muĢambaların üstünde uyumayı denedik. Temmuz baĢı itibariyle gece yarısı 

aydınlığı sona erdi, artık hava erkenden kararıyor. Uyumaya çalıĢtığımız o kısacık sürede 

de hava zifiri karanlıktı ve biz ölesiye yorgunduk. 

Dört saat dolduğunda ÇavuĢ Des Voeux herkesi uyandırdı; ama Teğmen Little ve 

ekibinden henüz ses yoktu. YüzbaĢı Crozier biraz daha uyumamıza izin verdi. 

Ġki saat sonra herkes uyandığında, ÇavuĢ Couch teknelerin suya indirilmeye hazır 

olması emrini vermiĢti ve ben de elimden geldiğince yardım etmeye çalıĢtım. ( Bir cerrah 

olarak ellerimi yarakırnaktan hep korkmuĢumdur; ama bu yolculuk boyunca ellerimin 

donmasının ve defalarca yaralanmasının önüne geçemedim.) 

Teğmen Little, James Reid, Harry Peglar ve altı denizci aradan yedi saat geçmesine 

rağmen keĢif seferinden bâlâ dönmemiĢti; buzun üstündeki seksen kiĢi tekneleri 

hazırlamıĢ, grubun dönmesini bekliyordu. Hava karardığında sıcaklığın düĢmesi ve buzun 

sürekli hareket etmesi yüzünden suya ineceğimiz açıklık daralmıĢtı ve dokuz tekneyi 

buradan açık. suya çıkarmak büyük beceri isterdi. Sonunda, YüzbaĢı Crozier'ın, ÇavuĢ 

Couch'un ve benim liderliğindeki üç balina avı teknesini; ÇavuĢ Robert Thomas'ın, 

Lostromo John Lane'in, Lostromo Yardımcısı Tbomas Johnson 'ın ve Teğmen George 

Hodgson ın liderliğindeki dört J'ilikayı ve Lostromo Yardımcısı SamuelBroıvn ile ÇavuĢ 

Charles Des Voeux'nun kumanda ettiği iki tekneyi suya indirdik. 

Hava soğumuĢtu ve hafif bir kar yağıĢı vardı; sis dağıldıktan sonra zemindeki buzun 

en fazla otuz metre üstünde yoğun bir bulut katmanı oluĢmuĢtu. Bir önceki güne oranla 

etrafımızı daha rahat görebilsek de üstümüze bir ağırlık çökmüĢtü; sanki terkedilmiĢ bir 

kutup köĢkünün beyaz mermer zeminli ve trompe l'oeil* resimleriyle süslenmiĢ alçak 

tavanlı balo salonunda hareket ediyor gibiydik. 

Dokuzuncu ve son tekne de suya inince iki yıldır bu anı bekleyen denizciler 

hüzünlenmiĢ ve suyla buluĢmanın heyecanını bileyaĢayamamıĢlardi; çünkü herkes 

Teğmen Little ve tayfası için en diĢele n iyo rdu. 

Ġlk bir buçuk saat boyunca duyduğumuz tek ses, etrafımızda hareket eden buzların 

ve ona cevaben kürekç ileri m izin iniltisi oldu. Pruvadaki Bay Couch'un arkasında 

otunırken kendimi, komadan çıkamayan zavallı David Leys kadar fazla ve lüzumsuz 



' Trompe l'oeil: Fransızca göz aldanması anlamındadır, çok fazla sanatsal bir etki 

yaratmak kaygısı taĢımadan gerçeklik izlenimi vermek amaçlı bir resim tarzıdır. 

hissettim. Üç aydan fazladır ona bakan denizcilerin yakındığını hiç duymamıĢtım ve 

yeni emir subayım John Bridgens da felçli büyükbabasıyla ilgileniyormuĢ gibi her akĢam 

Leys'i doyurup onu temizliyordu. Hâlbuki Bridgens yaklaĢık altmıĢ, Leys ise henüz kırk 

yaĢındaydı. Oturduğum yerden kürekçilerin kendi aralarındaki fısıltılarını duyabiliyordum. 

Coombs adındaki bir denizci, "Little ve ekibi yolunu kaybetmiĢ olmalı," dedi. Charles 

Back atılarak onu tersledi, "Teğmen Little yolunu kaybetmez, teknesi sıkıĢmıĢ olabilir; ama 

Teğmen kaybolmuĢ olamaz." 

BitiĢiğindeki Robert Ferrierfısıldadı, "Neye sıkıĢacak? Bu su Ģu anda açık. Dün de 

açıktı." 

Arka sıradaki Tom McConvey usulca, "Belki Teğmen Little ve Bay Reid, Back 

Nehri'ne çıkan yolu buldular ve yelken açıp yola devam ettiler," dedi ve ekledi, 

"Tahminimce... ġimdi teknelerine atlayan somonları yiyor ve yerlilere boncuk vererek 

onlardan bav lina yağı alıyorlardır." 

Bu tuhaf sözün üstüne herkes sustu. 24 Nisan'da Teğmen Ir-ving'i katleden 

Eskimolann böyle insanca davranıĢlar sergileyebileceğini düĢünmek kürekçileri ĢaĢırtmıĢtı. 

Birçoğunun yerlilerden yardım istemek yerine onlarla karĢılaĢmaktan bile ölesiye korktuk-

larını biliyordum. Bazı doğa filozoflarının da dediği ve denizcilerin kabul ettiği gibi, intikam 

insanoğlunun en evrensel güdüsüydü. 

Kamp alanımızı terk ettikten iki buçuk saat sonra Crozier'ın teknesi geniĢ bir 

açıklığa ulaĢmıĢtı. Ġlk iki teknenin mürettebatı sevinç çığlıkları atmaya baĢladı. Çıktığımız 

yeri karıĢtırmamak için uzun siyah bir mızrağı buza sapladık. Gece yağan kar ve tipi, 

mızrağın kuzeybatıya bakan tarafını beyaza boyadı. 

Çığlıklar suyu görür görmez kesildi. 

Buradaki su kırmızıydı. 

Sağ ve sol tarafımızdaki buz kütleleri kızıla boyanmıĢtı ve bu kızıl lekeler ancak kan 

olabilirdi. Manzara karĢısında ürperdim, diğer denizcilerin de ĢaĢkınlıktan ağızları bir karıĢ 

açık. kalmıĢtı. 

Bay Coucb teknenin pruvasından seslendi, "Sakin olun baylar, bunlar kutup 

ayılarının öldürdüğü fok balıklarına ait olmalı. Yaz mevsiminde bu tür görüntülere daha 

önce de rastladık." 

Ön teknedeki Crozier de denizcilerine benzer Ģeyler söylüyordu. Bir dakika içinde 

bu kanın fok balıklarına ait olmadığını anladık. 

Coombs kürek baĢında, "Yüce Ġsa!" diye bağırdı. Herkes bir anda durdu. Ġki balina 

avı teknesi, dört filika ve iki küçük tekne bir kan gölünün ortasında kalmıĢtı. 

Sudan yükselen Ģey, Teğmen Little'ın Bayan J. Franklin adlı teknesinin pruvasıydı. 

Bu tekne de Crozier'ın Levialhan vaazından sonra adı değiĢmeyen beĢ tekneden biriydi. 

Tekne, pruvanın bir metre gerisinden ikiye ayrılmıĢtı ve parçaları karanlık suda yüzüyordu. 



Denizciler enkazdan kalanları toplamaya baĢladı: Bir kürek, parçalanmıĢ küpeĢte 

tahtası, dümen, Gallerperuğu, içinde bir zamanlar fiĢek bulunan boĢ bir kutu, bir eldiven ve 

giysi parçacıkları. Denizci Ferrier tekne çengeliyle sudaki kalıntıları toplarken çengele 

takılan mavi bir ceket kumaĢını çekince dehĢetle çığlık attı. 

Mavi giysisi hâlâ üstünde olan kafası kopmuĢ bir ceset su yüzeyine çıkmıĢtı. 

Parmakları ĢiĢmiĢ ve sanki küçülmüĢtü. Bu halleriyle suda kıvrılan beyaz kurtçuklara 

benziyorlardı. Ceset bize iĢaret diliyle bir Ģeyler anlatmaya çalıĢıyor gibiydi. 

Kalıntıları denizden çıkarırken Ferrier ve Mc Convey'eyardım ettim. Balık ya da 

baĢka bir deniz yırtıcısı cesedin ellerini kemir-miĢti, parmaklar ikinci boğuma kadar yoktu; 

ama aĢırı soğuk sayesinde henüz çürüme baĢlamamıĢtı. 

YüzbaĢı Crozier teknesiyle bize yaklaĢtı. 

Denizcilerden biri, "KimmiĢ?" diye sordu. 

"Harry Peglar," dedi bir diğeri, "Denizci ceketinden tanıdım." 

BaĢka bir denizci, "Harry Peglar yeĢil ceket giymemiĢti," diye araya girdi, "Sammy 

Crispe'nin ceketi yeĢildi!" 

Crozier denizcilere dönüp bağırdı "Sessizlik! Talihsiz meslektaĢımızın ceplerine 

bakın." 

Dediğini yaptım. Islak ceketin büyük cebinden, kırmızı deriden bir tütün kesesi çıktı. 

Robert Ferrier'in yanında oturan Thomas Tamdan "Kahretsin!" dedi. "Bu zavallı Bay 

Reid." 

Öyleydi. Herkes önceki gece buz uzmanının üstünde yeĢil ceketi olduğunu 

hatırlamıĢtı. Bu rengi solmuĢ kırmızı keseden tütün çıkarıp içtiğine de defalarca Ģahit 

olmuĢtuk. 

Kaptan Crozier'dan ne olduğuna dair bir açıklama getirmesini bekliyorduk. 

"Bay Reid'in cesedini yelken beziyle örtün," dedi. "Hayatta kalan biri var mı diye 

etrafa bakacağız. Kimse buradan uzaklaĢmasın." 

Teknelerin pervanelerini bir kez daha durdurduk. Bay Couch teknemizi koy giriĢine 

çekerken biz de küreklere geçtik. Buz kütlesindeki her kan lekesinin önünde durduğumuz 

halde baĢka cesede rastlamamıĢtık. 

Otuz yaĢındaki Francis Pocock, "Lanet olsun," dedi, "Karda sürüklenme izleri var. 

Yaratık onu sürükleyerek deniz atmıĢ olmalı." 

Bay Couch elindeki mızrağı havaya kaldırarak öfkeyle, "Kapa çeneni!" diye bağırdı. 

Herkes sustu. 

Açık suyun kuzeybatı tarafında üç ayrı yerde kan vardı. Üçüncü lekenin olduğu 

yerde birkaç bacak kemiği, kaburga, parçalanmıĢ insan derisi ve giysi parçaları gördük; 

ama kafatası ya da kimlik belirleyebileceğimiz baĢka bir Ģey yoktu. 

"Beni buza indirin, Bay Couch," dedim. Kalıntıları incelemem gerek. 



Dünyanın neresinde olursa olsun bu et parçalarının ve ortalığa dağılmıĢ bağırsak 

yığınının üstünü vızıldayan sinekler kaplardı; ama burada duyulan Ģey vızıltı değil, sadece 

sessizlik ve hafif bir rüzgâr uğultusuydu. 

Teknedeki denizciler ceset kalıntılarına bakamıyordu. Gen dönüp kimlik tespitinin 

mümkün olmadığını söyledim. Giysi parçaları da ipucu vermiyordu. KemirilmĠĢ kaburga ve 

kemik parçaları dıĢında, kafa, ayakkabı, el, ayak, gibi belirleyici Ģeyler yoktu. 

Couch, "Orada kalın Bay Goodsir," dedi. "Mark ve Tadman'ı yanınıza gönderiyonım, 

zavallı adamdan kalanları koymanız için bir kutu vereceğim. YüzbaĢı Crozier onları 

gömmek isteyecektir." 

Pis bir iĢti; ama çabuk bitti. Kutunun içine yalnızca kaburga kemiklerini koyabildik. 

Omurga buza yapıĢmıĢtı ve diğer parçalar da toplanacak halde değildi. 

Tekneye binip suyun güneyine doğru hareket ederken birinin arkamızdan 

seslendiğini duyduk. 

"Biri daha bulundu!" denizcilerden biriydi, tekrarladı, "Biri daha bulundu!" 

Kalbimiz yerinden çıkacaktı. Teğmen Little'ın teknesinden birini sağ bulmalıydık. 

Öyle olmadı. 

YüzbaĢı Crozier yerde yatan adamın yanındaydı ve beni çağırdı. Rahatsız 

olduğumu söylemeliyim, sanki YüzbaĢı'nın tanılamayacağı kadar kötü durumda olan bir 

baĢka cesetle karĢılaĢacaktım. Öyle yorulmuĢtum ki. 

Yerde, neredeyse çırılçıplak vaziyette yatan kiĢi Harry Peglar'dı. Buzun üstünde 

kıvrılmıĢ, dizlerini çenesine kadar çekmiĢ, kollanın birbirine kavuĢturup belli ki donmamak 

için uğraĢmıĢtı. 

Mavi göz/eri açıktı. Vücudu morarmıĢ ve mermer gibi kaskatı kesilmiĢti. 

Bay Des Voeux sessizce, "Buz kütlesine kadar yüzüp sonra buraya çıkmıĢ ve 

donarak ölmüĢ," dedi. "Yaratık onu yakalayamamıĢ." 

YüzbaĢı Crozier sadece kafasını salladı. Harry Peglar'ı severdi. Onu ben de 

severdim. Birçoğumuz onu çok severdi. 

Crozier'ın baktığı Ģeyi ben de fark ettim. Harry Peglar'ın cesedinin etrafında kutup 

ayısı pençelerinden üç dört kat büyüklükte pençe ve ayak izleri vardı. 

Yaratık, Harry'nin etrafında birkaç kez dönüp durmuĢtu. Zavallı Bay Peglar'ın 

donarak ölmesini mi seyretmiĢti? Bunu görmek boĢuna mı gitmiĢti? Harry Peglar son 

nefesini bu beyaz canavarın kara gözlerine bakarak mı vermiĢti'' Yaratık onu neden yeme-

miĢti? 

Kaptan Crozier'ın ağzından yalnızca, "Canavar, iki ayağının üstünde dolaĢmıĢ." 

Cümlesi çıkabildi. 

Teknedeki diğer adamlar ellerinde bir parça yelken beziyle yanımıza geldiler. 



Bu gölün geldiğimiz yol dıĢında baĢka bir çıkıĢı yoktu. BeĢ tekneyle, açık suyun 

etrafını iki kez dolaĢtık; ama Ģükürler olsun parçalanmıĢ giysilerden baĢka bir Ģeye 

rastlamadık. 

Öğlen olmuĢtu, hepimizin tek dileği bu lanetli yerden bir an önce uzaklaĢmaktı. Ama 

üç denizcimizin cesedini ya da ceset kalıntılarını, hak ettikleri biçimde defnet m eliydik. 

Birçoğumuz bunun, yapabileceğimiz son resmi cenaze töreni olduğunu düĢünüyordu. 

Gölden, Teğmen Little'ın teknesindeki çadır ve yelken dıĢında faydalı hiçbir Ģey 

çıkartamadık. Onu da dostumuz Harry Peglar için kullandık. Göl giriĢinde bulduğu m 

iskelet parçalarını kutuda bıraktık ve Bay Reid'in gövdesinden arta kalanları da fazla uyku 

tulumlarından biriyle sardık. 

Denizde yapılan cenaze törenlerinde ölen kiĢinin ayağına gülle bağlanırdı ve 

böylece bu kiĢinin cesedi utanç içinde suda yüzmez, Ģerefli bir biçimde dibe batardı, ama 

bizim güllemiz yoktu. Denizciler Bayan J. Franklin teknesinin pruvasındaki demiri söküp 

Goldner konservelerinin de boĢ kutularını topladılar ve ağırlık yapsın diye kefenlerin içine 

doldurdular. 

Kalan dokuz tekneyi sudan çıkarıp kızaklara yerleĢtirmek epey zamanımızı aldı. 

Tekneler dıĢındaki diğer levazımatın da kızaklara yüklenmesi yorgun mürettebatın kalan 

gücünü de tüketmiĢti. ĠĢlerini bitirdikten sonra buzul kütlesinin kıyısında toplandılar. 

Denizciler ne uzun bir cenaze törenini ne de Crozier'ın efsanevi kitabt Leviathan'dan 

bölümler dinlemeyi kaldırabilecek haldeydi; ama YüzbaĢı'nın 90. Mezmuru okumaya 

baĢlaması hepimizi hem ĢaĢırtmıĢ hem de duygulandırın iĢti. 

'"Efendimiz, bizim için her kuĢakta bir sığınaksın. Dağlar doğmadan önce ve 

yeryüzü ve dünya yaratılmadan önce ezelden beri ve sonsuza dek sen Tanrı'sın. 

Ġnsanı uçuruma itersin ve PiĢman olun insanoğlu', dersin. 

Bin yıl senin gözünde dün, geçen gün ya da bir gece nöbeti gibidir. 

Ġnsanın yaĢam çizgisi bir uyku gibidir, sabahleyin yeni bitmiĢ çimen gibidir. 

Sabah çiçek açar ve geliĢir, akĢam solar ve kurur. 

Senin kızgınlığın bizi yakıp bitiriyor ve senin öfkenden çok korkuyoruz. 

Hatalarımızı önümüze koydun, dile getirilemeyecek günahlarımız senin yüzünün 

ıĢığı altında. Tüm günlerimiz senin öfkenle yok oluyor, senelerimiz bir solukta geçiyor. 

Hayatımız yetmiĢ yıl en fazla seksen yıl ve bunun çoğu acı ve üzüntü içinde 

çabucak geçiyor ve uçup gidiyoruz. 

Kim senin kızgınlığının gücünü ölçebilir? 

Bize günlerimizi iyi saymayı öğret, böylece kalbimizin daha bilge olmasını 

sağlayalım. 

Dön Tanrı! 

Ne zamana kadar bizden uzak duracaksın? 



Ve hizmetkârların konusunda fikrini değiĢtir. 

Sabahleyin bizi iyiliğinle doyur ve tüm yaĢamımız boyunca Ģarkı söyleyip mutlu 

olacağız. Bizi üzdüğün günler kadar mutsuzluk içinde geçirdiğimiz yıllar kadar bizi mutlu et. 

Yaptıklarını hizmetkârlarına göster ve görkemin çocuklarının üzerinde olsun. 

Efendimizin, Tanrımızın iyiliği üzerimizde olsun. 

Emeğimizi baĢarıya ulaĢtır, evet yaptığımız iĢi baĢarıya ulaĢtır. 

Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına. 

Âmin.'" 

Hepimiz birden "Amin," dedik. 

Bir sessizlik oldu. Kar taneleri yüzümüze vuruyordu. Gölün kapkara suyu aç bir 

sesle çalkalanıyordu. Buz inledi ve ayaklarımızın altından yavaĢça kaydı. Hepimiz bu 

sözlerin birbirimize ettiğimiz bir veda olduğunun farkındaydık. Teğmen Little ve mü-

rettebatını kaybettiğimiz bugüne kadar herkesin içinde bâlâ bayatta kalma umudu vardı; 

ama Ģimdi bu umut da yok olup gitmiĢti. 

Uzun bir süredir heyecanla beklediğimiz açık su, aslında hain bir tuzakmıĢ. 

Buz bizi rahat bırakmayacak. 

Ve yaratık yaĢamamıza izin vermeyecek. 

Lostromo Johnson, "Mürettebat, Ģapkaları çıkar!" emrini verdi. 

Herkes kirli baĢlığını çıkarıp eline aldı. 

"Tanrım, kulların Buz Uzmanı James Reid, Pruva Subayı Harry Peglar ve tüm 

mürettebatının naçiz ruhlarını krallığına kabul et. Ve Teğmen Edward Little'ın, Denizci 

Alexander Berry nin, Henry Sait'in, William Wentzall'in Samuel Crispe'nin, John Bates'in ve 

David Sims'in ruhlarını bağıĢla. 

Zamanı geldiğinde bizi de krallığına kabul et. 

Efendimiz, sesimize kulak ver, yakarıĢımızı duy. Ġyiliğini üzerimizden eksik etme. 

Bizi bağıĢla ki sonsuzluğa eriĢeceğimiz güne kadar dayanabilelim. 

Amin." 

Hepimiz kısık sesle tekrarladık, "Âmin." 

Lostromolar yelkene sarılmıĢ cenazeleri yerden kaldırıp suya bıraktılar. Dostlarımız 

karanlık suya gömülürken su yüzeyinde beliren baloncuklar sanki onların son sözleri 

olmuĢtu. Sonra göl yine duruldu. 

ÇavuĢ Tozerve iki deniz subayı havaya ateĢ açtılar. 
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CROZIER 

 

Crozier birkaç dakikalığına uykuya daldığı anda aynı rüyayı görmeye baĢlıyordu. 

Güvertesiz bir teknedeki iki iskelet. Karanlık bir odadaki masada oturmuĢ ruh çağıran 

Amerikalı iki kız. Gaz lambasıyla aydınlatılmıĢ sahnede Eskimo parkalı ve ağır makyajlı 

suratıyla kutup kâĢifi pozu veren Amerikalı bodur doktor. Sonra yine güvertesiz teknedeki 

o iki iskelet. Gece, Crozier'i en fazla huzursuz eden rüyayla bitiyordu: 

Crozier küçük bir çocuk ve yanında Memo Moira'sıyla birlikte geniĢ bir Katolik 

katedralinde. Francis çıplak. Memo onu sunağa itiyor; ama o adım atmaya korkuyor. 

Katedral soğuk; küçük Fran-cis'in çıplak ayakları altındaki mermer zemin de soğuk ve 

katedralin beyaz tahta oturakları buz tutmuĢ. 

Sunağın önünde diz çöken küçük Francis Crozier, Memo Mo-ira'nın onu izlediğini 

hissediyor; ama dönüp bakmaya korkuyor. Bir Ģeyler geliyor. 

Sunağın karĢısındaki gizli kapının önünde rahip beliriyor. Beyaz cüppesinden sular 

damlayan rahip çok iri bir adam, fazlasıyla iri; kan ve ter kokuyor. 

Francis, Memo'nun salonundaki halı üstünde diz çöktüğünde kendisine öğrettiği gibi 

gözlerini kapıyor ve kutsal ekmeği almak için ağzını açıyor. Bu törenin önemli olduğu kadar 

gerekli olduğunu da bilen Francis, kutsal ekmeği almaktan korkuyor; çünkü o ekmeği 

aldıktan sonra hayatının bir daha asla eskisi gibi olma yacağını biliyor. Ve eğer ekmeği 

almazsa hayatının sona ereceğini de biliyor. 

Rahip yaklaĢıp ona doğru eğiliyor... 

Balina avı teknesinde uyuyan Crozier uyanmıĢtı. Bu rüyayı her gördüğünde kalp 

çarpıntısı ve korkuyla uyanıyordu. Korkudan değil, ama soğuktan titriyordu. 

Bulundukları geçitteki buz Temmuz'un 17 ve 18'inde kırılmıĢ ve Crozier de bütün 

adamlarını geniĢ bir buz kütlesinde bir araya toplamıĢtı. Kızaklardan indirilen teknelerin 

beĢi de çadır ve uyku tulumları dıĢındaki levazımatla doluydu. Tekneler suya inmeye 

hazırdı. 

Üstünde bulundukları but kütlesi her gece biraz daha kırılıyor, çatlıyor ve ÇavuĢ 

Tozer ile adamlarını yuttuğu gibi onları da yutmaya hazırlanıyordu. Buz çatırdamaya 

baĢladığı anda herkes çadırlardan çıkıp hızla kaçıyor, silah patlamasına benzeyen kırılma 

sesleri dinmeye baĢladığında ise çadırlarına geri dönüyorlardı. 

Bazı günlerde hava sıfır dereceye kadar yükselip ısınıyordu. Kutuplarda geçirdikleri 

ikinci yazın en sıcak günlerini yaĢıyorlardı; ama hepsi eskiye oranla daha fazla üĢüyordu 

ve periĢan bir haldeydiler. Bazen yağmur yağıyordu. Hava yağmur için fazla soğuk 

olduğunda yünlü giysilerine buz kristalleri düĢüyordu. Kızak çekerken döktükleri ter, kirli iç 

çamaĢırlarına, kirli çoraplarına ve yırtık pırtık pantolonlarına kadar sızıyordu. Yiyecekleri 

neredeyse tükenmiĢti; ama sahip oldukları beĢ tekne, eskiden çektikleri on tekneden artık 

daha ağırdı. Aynca, Davey Leys gibi yatalak hasta sayısı gün geçtikçe artıyordu. 



Denizcilerin sürekli ıslak çorap ve ıslak çizmelerin içinde kalan ayakları morarıyor, çürüme-

ye baĢlıyor ve sonunda kangren oluyordu. Hollanda çadırları ıslanmıĢtı ve hiç 

kurumuyordu. Ġçine girebilmek için çatırdatarak açtıkları uyku tulumları da ıslanıp 

donmuĢtu ve kuruma ihtimalleri yoktu. Sabahları birkaç saatlik uykularından 

uyandıklarında çadırların içini kırağı çaldığını görüyorlardı ve YüzbaĢı Crozier ile Des 

Voeux'nun çadırlara getirdiği ılık çaylarını yudumlarken eriyen kırağı üstlerine yağıyordu. 

Buzda kaldıkları ilk hafta Crozier'ın kıĢkırtması yüzünden kamarotlar çalıĢmamaya 

baĢlamıĢtı ve kumandanlarının kendilerine hizmet etmelerine de hiç aldırmıyorlardı. 

Erebus'un aĢçısı Bay Wall, günün büyük bölümünü filikalardan birinde tüberküloz 

benzeri bir rahatsızlık yüzünden yatarak geçiriyordu. Bay Diggle ise, üç yıldır 

Majestelerinin Gemisi Terör1 deki büyük ocağının yanında nasıl canlı ve yetenekliyse hâlâ 

aynıydı. ġimdi eter gazı bittiği için ve buraya ispirto ocaklarıyla kömür ocaklarını da 

getinnedikleri için Bay Diggle, denizcilere günde iki kez kısıtlı miktarda salamura domuz eti 

ve kalan yiyeceklerden hazırlıyordu. Her zaman iyimser bir adam olan Diggle, fok yağıyla 

yanan bir* ocak ve bir piĢirme kabı ayarlamıĢtı. Eğer daha fazla fok avlayabilirlerse Diggle 

da ocağı yakabilecekti. 

Crozier adamlarını her gün avlanmaya gönderiyordu; ama denizciler avlayacak bir 

Ģey bulamıyor ve nadiren bulduklarında da onları vurmayı baĢaramadan kaybediyorlardı. 

Avcılar zaman zaman kurĢunlarını birkaç fok balığına isabet ettiriyorlardı; ama foklar yara 

alır almaz denize atladığından geride sadece buz üstündeki kan lekeleri kalıyordu. Bazen 

de yere uzanıp yakalayamadıkları fokların buza dökülen birkaç damla kanını emiyorlardı. 

Daha önce kutuplarda birçok yaz geçiren Crozier temmuz ortalarında buraların 

hayatla dolu olduğunu biliyordu. Denizayıla-rı kendilerini buz kütlerinin üstüne atıp 

geğirtiye benzer sesler çıkarırlardı; fok balıkları suyun içinde küçük çocuklar gibi oyun 

oynar, morinalar ve denizgergedanları açık sularda batıp çıkardı. DiĢi kutup ayıları 

yavrularıyla birlikte fokların peĢine düĢer, büyük ve tehlikeli erkek kutup ayılarından 

yavrularını korumaya çalıĢırlardı. Yaz gelince kutupların mavi göğünde kuĢlar çoğalır, 

buzdağlarına, kıyıya ve buzul kütlelerine dağılırlardı. De-nizkırlangıçiarı, martılar ve 

akdoğanlar ise suyun üzerinden süzülüp geçerdi. 

Bu yaz, buzun üstünde, Crozier ve gittikçe azalan mürettebatı ile onları sinsice takip 

eden o Ģey dıĢında neredeyse bir tek canlı bile yoktu. Denizciler birkaç kez kutup tilkilerinin 

sesini duymuĢ, kar üstündeki izlerini görmüĢ ama kendilerine bir türlü rastlamamıĢlardı. 

Açıktaki balinaları gören avcılar var güçleriyle koĢup onlara yaklaĢmaya çalıĢsalar da 

oraya ulaĢtıklarında hiçbir Ģey bulamadan dönüyorlardı. 

Crozier ellerindeki silahlarla denizgergedanı ya da morina av-layabileceklerinden 

emin değildi. Elbette kafaya sıkılan birkaç kurĢun her canlıyı öldürürdü; ama onları gizlice 

takip eden yaratığa bu kurĢunların iĢlemediğini çok önce anlamıĢlardı. Denizci-lerse bu 

Ģeyin bir yaratık değil, Leviathan'daki öfke dolu bir Tanrı olduğuna karar vermiĢlerdi. Ama 

eğer Ģans eseri bir balina yakalayabilirlere eti ve yağı onlara aylarca yeterdi. 



Crozier'ın tek istediği o yaratığı yakalamaktı. Diğerlerinin aksine Crozier yaratığın 

ölümlü olduğuna inanıyordu, o sadece bir hayvandı, hepsi bu. Belki diğer hayvanlara göre 

daha zekiydi; ama sonuçta bir hayvandı. 

Hayatta kalan denizciler açlık ve iskorbüt yüzünden ölmek üzere olsalar da yaratığın 

ölümü onların moralini hayli yükseltebilirdi. Yirmi galon rom bulsalar, intikamın verdiği 

mutluluğun yerini tutamazdı. 

Yaratık, Teğmen Little ve adamlarını gölde öldürdüğünden beri ortalıkta 

görünmüyordu. YüzbaĢı, ava gönderdiği grupları yaratığın izlerine rastlar rastlamaz geri 

dönmeleri konusunda uyarıyordu. Gücü yeten herkesin eline bir silah verip o yaratığın 

peĢine düĢmek istiyordu. Gerekirse Hint çayırlarında kaplan avlayanlar gibi, yaratığı 

yakalayabilmek uğruna adamlarına gürültü yaptıracak, onun dikkatini çekmeye çalıĢacaktı. 

Onu kendilerine yaklaĢtırabilmek için gereken tek Ģey yemdi. Crozier'a göre 

yaratığın sadece geceleri onaya çıkması ve onlardan saklanmasındaki sebep de buydu; 

çünkü ellerinde yem olsaydı yaratık onlara hiç düĢünmeden yaklaĢırdı. Ama yaratığa su-

nabilecek taze etleri yoktu; zaten ellerinde taze et olsa bunu yaratığa yem etmek yerine 

kendileri yerdi. 

Crozier bu canavar kılıklı Ģeyin ebatlarını düĢünüyordu, en az bir tonluk et ve kas 

yığınıydı. En büyük kutup ayısının yedi yüz kilogram ağırlığında olduğu düĢünülürse, 

yaratığın yanında duran bir kutup ayısı, iriyarı bir adamın yanındaki av köpeğine benzerdi. 

Yani katillerini öldürebilirlerse karınları haftalarca doyardı. Yaratığın tadı yürüyüĢ 

esnasında yedikleri domuz etine bile benze-seydi, intikamın tadı onlara yeterdi. 

Francis Crozier iĢe yarayacağını bilse, kendini yem olarak feda etmekten 

çekinmezdi. ĠĢe yarayacağını bilseydi. Eğer adamlarından yalnızca birkaçını bile konıyup 

beslemeye yetecekse, Crozier kendini yem etmeye hazırdı. 

Crozier'ın aklına bir hafta önce terkedilmiĢ bir teknede cesedini buldukları Er Henry 

Wilkes geldi. Ona bir cenaze töreni bile yapılmamıĢtı. Crozier, Des Voeux ve denizcinin 

birkaç arkadaĢı dıĢında cenazenin baĢında kimse toplanmamıĢtı. 

Teknede uzanırken, Wilkes'in cesedini yem olarak kullanmalıydık, diye düĢündü. 

Sonra aklına, daha taze bir yeme sahip oldukları geldi. Bunu daha önce de 

düĢünmüĢtü. David Leys sekiz aydır onlara sadece yük oluyordu. Son dört aydır bitkisel 

hayattaydı, denizciler ona öğlenleri et suyu çorbası ve sabahları da bir kaĢık Ģekerli çay 

veriyorlardı. 

Hickey ve Aylmore bile bir kez olsun onu ya da onun gibi ağır hasta olan diğerlerini 

geride bırakmayı teklif etmemiĢlerdi; ama hepsinin aklından aynı düĢünce geçmiĢ 

olmalıydı... 

Onları ye. 

Önce Leys'i ye, sonra ölenleri yemeye devam et. 



Francis Crozier öylesine açtı ki insan eti yemeyi bile hayal etmiĢti. Hiç kimseyi 

yemek için öldüremezdi. En azından Ģimdilik. Ama biri ölürse, cesedini neden çürümeye 

terk etsin ki? Ya da neden göz göre göre o eti peĢlerinde olan bir yaratığa bıraksın ki? 

Crozier, bütün denizcilerin eninde sonunda dinlediği, Essex gemisi Kaptanı 

Pollard'ın gerçek öyküsünü yirmili yaĢlarındayken duymuĢtu. 

Essex'i, kazazedelerin verdiği rapora göre yirmi beĢ metrelik bir kaĢalot batırmıĢtı. 

Gemi Pasifik'in uzak bir ucunda batmaya baĢlamıĢtı ve yirmi kiĢilik mürettebatı teknelere 

inerek balina avına çıkıyorlar, döndüklerinde geminin suya biraz daha gömüldüğünü 

görüyorlardı. Hayatta kalanlar kurtarabildikleri birkaç denizcilik aleti ve bir silahı yanlarına 

alarak üç tekneyle suya açıldılar. Galapagos'ta yakaladıkları iki kaplumbağa, iki varil 

dolusu çörek ve altı varil temiz su dıĢında yiyecek hiçbir Ģeyleri yoktu. 

Daha sonra dümeni Güney Amerika'ya çevirdiler. 

Önce büyük kaplumbağalar avlamaya baĢladılar; kaplumbağanın etini yedikten 

sonra kanını da içiyorlardı. Tekneye kazara atlayan balıkları da yakalıyorlardı; ama piĢmiĢ 

kaplumbağa etinin yanında balıketi yavan kalıyordu. Sonra suya dalıp teknelerin yü-

zeyindeki kaya midyelerini kazıdılar ve bunları yediler. 

ġan eseri, Pasifik Okyanusundaki Henderson Adası'nı buldular. Yirmi adam dört 

gün boyunca yengeç, martı ve martı yumur-tasıyla beslendi; ama Kaptan Pollard bu 

yiyeceğin onlara birkaç hafta sonra yetmeyeceğini biliyordu. Yirmi kiĢiden on yedisi ye-

niden tekneyle açılmak istiyordu ve 27 Aralık 1820'de bu on yedi kiĢi geride üç kiĢiyi 

bırakarak yelken açtı. 

28 Ocak'ta üç tekne de birbirini fırtına yüzünden kaybetmiĢti. Kaptan Pollard'ın 

teknesi sonsuz göğün altında doğuya ilerliyordu. Teknedeki beĢ kiĢiden her biri günde 

yalnızca bir buçuk çörek yeme hakkına sahipti. Büyük bir tesadüf olmasa da Crozier de 

son günlerde Doktor Goodsir ve Des Voeux ile denizcilerin öğünlerini aynı oranda kısmak 

gerektiğini tartıĢıyordu. 

Bu çörek ve birkaç damla su Pollard'ın adamlarını; yeğeni Owen Coffin, Barzillai 

Ray adında bir zenci ve iki denizciyi, dokuz hafta boyunca ayakta tutmuĢtu. 

Çörekleri ve suları tamamen bittiğinde karaya ulaĢmalarına daha iki bin altı yüz 

kilometre vardı. Crozier de ellerindeki çörekler, adamlarına bir ay daha yetseydi yine de 

önlerinde bin beĢ yüz kilometrelik yolları kalacağını düĢünmüĢtü. 

Pollard'ın teknesinde ölen kimse yoktu, onlar da çöp çektiler. Pollard'ın genç yeğeni 

Owen Coffin kısa olan çöpü çekmiĢti. ĠĢi kimin yapacağını belirlemek için yine çöp çektiler 

ve bu sefer de kısa çöpü çeken Charles Ramsdell oldu. 

Genç çocuk diğerleriyle vedalaĢtı (Crozier bu öyküyü Arjantin'de bir deniz 

yolculuğundayken dinlemiĢ ve öykünün bu bölümünü dinlerken tüyleri ürpermiĢti) ve sonra 

kafasını güverteye koyup gözlerini kapattı. 

Kaptan Pollard, anlattığına göre, Ramsdell'a silahını verip kafasını çevirmiĢti. 

Ramsdell çocuğu kafasının arkasından vurdu. 



Kaptan Pollard ve diğer deniciler kan henüz sıcakken içmeye baĢladılar. Biraz tuzlu 

olmasına rağmen, içilebilir bir tadı vardı. 

Daha sonra çocuğun etlerini kesip çiğ çiğ yediler ve kemiklerini kırıp iliğini de 

emdiler. 

Genç çocuğun cesedi onlara on üç gün yetmiĢti ve yine çöp çekmeye karar verdiler; 

ama bu sırada Barzillai Ray susuzluktan öldü. Balina avcısı Dauphin onları 23 ġubat 

1821'de kurtarana kadar da zencinin eti, kanı, kemikleri ve iliğiyle idare etmiĢlerdi. 

Francis Crozier, Kaptan Pollard ile tanıĢmadı ama onu kendine örnek aldı. Talihsiz 

Amerikalı bir kez daha gemi yolcuğuna çıktığında bu sefer de gemi kazası geçirmiĢ ve 

ikinci kez kurtarılmıĢtı. Bu ikinci olaydan sonra kendisine bir daha gemi kumandanlığı 

görevi verilmedi. Crozier, 1845'te Sör John Seferi'ne çıkmadan önce Pollard'ın 

Nantucket'te bir bekçi olarak hayatını sürdürdüğünü ve oradaki herkesin kendisinden uzak 

durduğunu öğrenmiĢti. Söylenene göre Pollarci kendi kendine ya da ölü yeğeni ile 

konuĢuyormuĢ ve evinin giriĢinde çörekle domuz eti saklıyor-muĢ. 

Crozier'ın adamları da birkaç gün içinde değilse de birkaç hafta içinde kendi ölülerini 

yeme konusunda bir karara varmalıydı. 

Mürettebat günden güne azalıyor ve güçsüzleĢiyordu. 18 ve 22 Temmuz arasında, 

dört gün boyunca dinlenseler de güç toplayamamıĢlardı. Crozier, Des Voeux ve Oouch 

denizcileri ava gönderiyor, onlara kızakları tamir ettiriyor, böylece donmuĢ uyku tulumları 

içinde yatmalarına fırsat vermemiĢ oluyorlardı. Ancak yine de buz kütlesinde oturup 

hareket etmelerini sağlayacak koĢulların oluĢmasını beklemekten baĢka yapacak bir 

Ģeyleri yoktu. 

Crozier kuzeybatıya dönmeyi reddediyordu. 

Ama buz kütleleri onların istediği yöne, güneydoğudaki Great Fish Nehri'nin ağzına 

doğru hareket etmiyor, daha çok kendi etraflarında dönerek küçülüyorlardı. 

Sonunda üstünde bulundukları buz kütlesi Temmuz'un 22'sin-de çatlamaya 

baĢlayınca Crozier adamlarına teknelere binmelerini söyledi. 

Altı gündür teknelerle tek sıra halinde daracık açıklıklardan geçiyorlardı. Crozier ağır 

teodoliti geride bırakmıĢ ve yanma sadece bir sekstant almıĢtı. Diğerleri uyurken 

yapabileceği en iyi okumayı yapmaya çalıĢıyordu. Hesaplarına göre Back Nehri'nin ağzına 

ulaĢmak için yüz kırk kilometreleri kalmıĢtı. 

Önlerine çıkacak küçücük bir kara parçasının, yarımadayı anakaraya bağlayan bir 

kıstağın hayalini kuruyordu. 26 Temmuz ÇarĢamba günü uyandığında gökyüzü 

masmaviydi ve kilometreler boyunca tek bir bulut bile yoktu. 

BeĢ tekneyi yakınına çağırıp pruvaya çıktı ve denizcilere seslendi, "Baylar, Kral 

William toprakları bir adaymıĢ. Back Nehri'nin doğu ve güneydoğusuna akan bir deniz var, 

buna eminim ve buranın hiçbir anakarayla bağlantısı yok. Boğazdayız. Adelaide Ya-

rımadası'nın kuzeyinde olduğumuza göre, Sör John Franklin Se- ' feri'ni de tamamlamıĢ 

bulunuyoruz. Burası Kıızey-Batı Geçidi. Tanrım, baĢardınız." 



Öksürüklerle bölünen sevinç nidaları duyuldu. 

Tekneler ve yüzen buz kütleleri güneye doğru gidiyorsa haftalardır süren kızak 

çekme iĢi bitmiĢ demekti. Ama buzullar sadece kuzey yönünde kırılıyordu. 

Teknede yaĢamak, yüzen buz kütlesi üstünde yaĢamak kadar kötüydü. Çok 

kalabalıktı. Sırılsıklam vücutlar gece ve gündüz dip dibeydi. Tuvalete ihtiyacını gidermek 

için küpeĢteden sarkmak gerekiyordu; ama zaten açlıktan ölmek üzere olan iskorbüt has-

tası denizcilerin bu tür ihtiyaçları pek kalmamıĢtı. 28 Temmuz 1848 Cuma günü Crozier'ın 

teknesindeki gözcü yaklaĢık beĢ kilometre sonra kuzeybatı yönünde suyun açıldığını 

söyledi. 

Teknelerdeki adamlar on sekiz saat boyunca küreklere asıldılar. Hatta gücü yetenler 

zaman zaman küreği bırakıp yollarını tıkayan buzulları kazmayla kırdılar. 

Gece saat on birden sonra kayalık bir sahile indiler. Denizcilerin kızakları indirip 

tekneleri onların üstüne yükleyecek halleri kalmamıĢtı. Çadırları ve uyku tulumlarını bile 

açacak durumda değillerdi. 

Çakıllara uzanıp birbirlerinin sıcağıyla uykuya daldılar. Crozier bugün kimseye nöbet 

görevi vermemiĢti. Eğer yaratık onları yakalamak isteseydi bundan daha iyi bir fırsat 

bulamazdı. Crozier uyumadan önce bir saat boyunca seyir haritası ve sekstantıyla çalıĢtı. 

Hesaplarına göre yirmi beĢ gündür kızak çekerek güneydoğuya doğm yetmiĢ beĢ 

kilometre yol almıĢlardı. Adelaide Yarımada-sı'nın kuzeyindeki Kral William Adası'nda 

bulunuyorlardı; ama iki gün öncesine oranla Back Nehri'nin ağzına artık daha uzaktaydılar. 

Kuzeybatıya doğru elli altı kilometre ilerleyip boğazı geçebil-seler nehrin ağzına ulaĢmak 

için doksan altı kilometrelik yollan daha kalıyordu. Büyük Esir Gölü'ne ve kurtuluĢa 

ulaĢmaları içinse bin beĢ yüz kilometreden fazla yol katetmeleri gerekirdi. 

Crozier sekstantını kutusuna yerleĢtirdi ve kutuyu da su geçirmez çantasına koydu. 

Tekneden ıslak bir battaniye alıp Des Vo-eux'nun yanına serdi ve uzandıktan bir iki saniye 

sonra uykuya daldı. 

Rüyasında onu sunağın önüne iten Memo Moira'y ve ıslak cüppeli rahibi gördü. 
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BRIDGENS 

 

 

ohn Bridgens hayatının farklı dönemlerini bazı edebiyat eserleriyle* karĢılaĢtırırdı. 

Ay ıĢığı altında horlayan adamlarının yanındaki Crozier uykusunda ağzını açıp 

kutsanmıĢ ekmeği bekledi. 

/ Öğrencilik yıllarında kendini Boccaccio'nun Decameron'^undan ya da Chaucer'ın 

Canterbury Hikâyeleri'nden karakterlere benzetirdi ve her zaman ana karakterleri 

seçmezdi. 

Yirmili yaĢlarında kendini Hamlet'le özdeĢleĢtirmiĢti. Tuhaf bir biçimde yaĢlanan 

Danimarka Prensi (Bridgens'a göre çocuk Hamlet beĢinci sahnede otuzlu yaĢlarında bir 

adam oluyordu), düĢünce ve eylem, güdü ve tepki arasında kalmıĢtı. Bu bilinçlilik hali onun 

her Ģeyi, hatta düĢüncenin kendisini bile düĢünmeye itmiĢti. Genç Bridgens da Hamlet gibi 

bilincinin kurbanıydı ve sıklıkla devam etmek ya da devam etmemek sorununu 

düĢünüyordu.(Bridgens'ın, oğlancı olduğu için Oxford'dan sürülmüĢ zarif hocası, meĢhur, 

olmak ya da olmamak monologunun basit bir ölüm tartıĢması olmadığını küçümser bir 

tavırla Bridgens'a öğretmiĢti; ama Bridgens bundan daha da fazlasını biliyordu zaten. 

Vicdan hepimizi ödlekleĢtiriyor, lafı olgun bir ruha sahip olan genç Bridgens için 

söylenmiĢti. Varlığından, doğal olmayan arzularından ve hep - mıĢ gibi yapmaktan 

mutsuzdu. Hayatını sona erdirmeyi düĢündüğünde, aynı iĢkencenin öbür tarafta da devam 

etme ihtimalinden korkardı.) 

Genç bir adamken onu kendini öldünrıekten alıkoyan iki Ģey vardı: Kitaplar ve hiciv 

duygusu. 

Orta yaĢlılığında kendini daha çok Odysseus'a benzetmeye baĢladı. Benzetmenin 

sebebi her ikisinin de dünyayı dolaĢmıĢ olması değil, Homer'in çağdaĢlarının Odysseus 

için yaptığı "kurnaz" ve "hilekâr" tanımlamasıydı. Bridgens diğerlerini idare etmek için 

kurnazlık yapmazdı; ama kendisine mızrak ve zıpkınlarla saldırılan Homer karakterlerinin 

durumuna düĢerse bu özelliğini kullanabilirdi. 

Kurnazlığı daha çok görünmez olmak ve görünmez kalmak için kullanırdı. 

Yıllar önce Harry Peglar ile tanıĢtığı Majestelerinin Gemisi Be-agle'daki beĢ yıllık 

yolculuğu sırasında Bridgens, Harry'ye Odysseus benzerliğinden bahsetmiĢti. Ġki denizci 

küçük kamarada satranç oynuyorlardı, Bridgens, böyle bir yolculuktaki herkesin aslında 

çağdaĢ birer Ulysses olduğundan söz etmiĢti. Harry, anlamaya çalıĢırcasına dikkatle 

bakarak "Nasıl oluyor da sizi evde bekleyen bir Penelope'niz oluyor Bay Bridgens?" diye 

sormuĢtu. 

Kamarot o günden sonra daha tedbirli davranmaya baĢladı. Tıpkı Odysseus gibi o 

da sonunda hilekârlığın dünyada bir karĢılığı olmadığını ve Tanrıların kibirlileri 

cezalandırdıklarını öğrenmiĢti. 



Son günlerde Bridgens kendini görüntüsü, hisleri, anıları, geleceği ve mutsuzluğuyla 

en çok Kral Lear'a benzetiyordu. 

Ve son sahne gelmiĢti. 

Ġki gündür Kral William Adası'nın boğazına dökülen nehir ağzında kalıyorlardı. 

Temmuz sonlarında nehir suyu yükseldiği için denizciler fıçıların hepsini doldurabilmiĢ; 

ama nehirde tek bir balığa bile rastlamamıĢlardı. Birkaç kutup tilkisi dıĢında hiçbir hayvan 

gelip bu nehirden su içmemiĢti. Burada kurdukları kampın en iyi yanı, çökmeye uğramıĢ bir 

nehir vadisinde olduğu için denizcileri rüzgâr ve fırtınadan korumasıydı. 

Ġki sabah boyunca adamlar uyku tulumlarını, çadırlarını ve giysilerini kayalara serip 

güneĢ ıĢığında kurutmaya çalıĢtılar. Artık güneĢ ıĢığı pek yoktu, hatta birkaç kez yağmur 

çiselemiĢti. Mavi bir gök görmeyeli bir buçuk ay olmuĢ ve o zamandan beri denizciler 

arasında güneĢ yanığı vakaları artmıĢtı. 

Goodsir'ün ecza dolabındaki ilaçlarının tükenmek üzere olduğunu asistanı Bridgens 

da biliyordu. Ġyi doktorun cephanesinde çançiçeği tohumundan elde edilen çalapa tentürü 

ve Hint yağı ile yapılmıĢ birkaç müshil ilacı, kâfur, amonyum karbonatı, sakinleĢtirici olarak 

kullanılan afyon, Mandragora ve Dover tozu ile güneĢ yanıkları için kullanılan bakır sülfat 

ve kurĢun kalmıĢtı. Bridgens, Doktor Goodsir'ün emriyle bütün bakır sülfat ve kurĢunu alıp 

yanıkları olan denizciler için kullanmıĢtı. 

Çadırları, uyku tulumlarını ve giysileri kurutacak güneĢ yoktu. Soğuktan ve ateĢten 

kıvranan adamlar yine ıslak giysi ve yatakların içine giriyorlardı. 

KeĢif turuna çıkan denizciler, nehrin yirmi dört kilometre kuzeybatısında bir körfez 

olduğunu görmüĢlerdi. Daha ĢaĢırtıcı olanı ise, avcıların söylediğine göre adanın on altı 

kilometre sonra kuzeybatıya doğru kıvrılmasıydı. Eğer bu doğruysa Kral William Adasının 

kuzeydoğu köĢesine ve Back Nehri'ne de çok yaklaĢmıĢlardı. 

Back Nehri'ne ulaĢmak için boğazın güneydoğusuna gitmeleri gerekse de Crozier 

kızaklarla Kral William Adası'nın doğusuna hareket edip adanın güneydoğu eğimine kadar 

varmayı amaçlıyordu. Oradaki en yüksek noktada kamp kurup boğazı izleyebilirlerdi. Ġki 

hafta içinde buz kırılırsa teknelere geçer, kırılma olmazsa Adelaide Yarımadasına doğru 

kızak çekmeye devam ederlerdi. 

John Bridgens'ın satranç bilgisi oyun sonlarına doğru zayıflardı. Oyunun sonundan 

pek hoĢlanmazdı. 

Denizciler Nehir Kampı'nı terk etmeden önce, Bridgens eĢyalarını toplayıp revir 

çadırındaki Goodsir'le vedalaĢmaya gitti. Yıllardır tuttuğu günlüğünü uyku tulumunun içine 

koydu ve eĢyalarımı, ihtiyacı olanlar paylaĢmalıdır,' yazılı bir not bıraktı. Harry Peglar'ın 

günlüğüyle tarağını ve yanından hiç ayırmadığı elbise fırçasını ceketinin cebine koydu. 

Goodsir, "YürüyüĢe çıkıyonım ve yarın siz burayı terk edene kadar dönmeyebilirim 

de ne demek?'' dedi. "Bu nasıl bir konuĢma, Bridgens?" 

"Üzgünüm Doktor. Ġçimde bir gezintiye çıkma arzusu var." 



"Gezintiye," diye tekrarladı Goodsir. "Neden Bay Bridgens? Buradaki denizcilerden 

ortalama otuz yaĢ büyüksünüz ve onlardan en az on kat daha sağlıklısınız." 

"Sağlık konusunda hep Ģanslı olmuĢumdur, efendim," dedi Bridgens. "Korkarım bu 

yıllar içinde edindiğim bilgeliğin değil, sadece kalıtımın bir sonucu." 

"O halde neden..." diye baĢladı cerrah. 

"Zamanı geldi, Doktor Goodsir. Gençken oyuncu olup sahneye çıkmayı düĢlerdim. 

Oyunculukla ilgili öğrendiğim Ģeylerden biri, büyük aktörlerin sahneye güzel bir giriĢ 

yapmayı öğrenmeden önce, sahneden güzel bir çıkıĢ yapmayı öğrendikleriydi." 

"Bir Stoacı gibi konuĢtunuz Bay Bridgens. Marcus Aurelius hayranı gibi. Ġmparator 

senden hoĢnut değilse eve git, sıcak bir duĢ al ve..." 

Bridgens, "Ah, hayır efendim," dedi. "Stoacı felsefeye hayranını, evet; ama aslında 

ben hiçbir zaman bıçaklardan ve kılıçlardan hoĢlanmadım. Ġmparator kellemi, ailemi, 

topraklarımı alabilir. Ama keskin sınırlara gelince ben tam bir ödlek olurum. Bu akĢam 

biraz yürümek istiyorum ve belki biraz da kestirmek." Olur ya belki rüya görürsünüz," dedi 

Goodsir. 

Kamarot, "Evet, burada ince bir alay var," dedi. Sesi tedirgindi. 

Cerrah merak ve üzüntü içinde, "Gerçekten kurtulamayacağımızı mı 

düĢünüyorsunuz?" diye sordu. 

Bridgens önce cevap vermedi. Sonunda, "Gerçekten bilmiyorum," diyebildi. "Bu, 

bizim için Büyük Esir Gölünün kuzeyinden bir kurtarma ekibi gönderip göndermediklerine 

bağlı. GöndermiĢ olabilirler, üç yıldır bizden haber alamıyorlar ve kurtulma Ģansı olabilir. 

Bizi eve götürebilecek tek adamın Francis Rawdon Moira Crozier olduğunu biliyorum. 

Onun Amirallik tarafından sürekli küçümsendiğini de biliyorum." 

Goodsir, "Bunu ona kendiniz söyleyin," dedi. "En azından gideceğinizi ona söyleyin. 

Bunu yapmanız gerekir." 

Bridgens gülümsedi. "Yapardım; ama ikimiz de biliyoruz ki gitmeme izin 

vermeyecektir. Hatta gitmeyeyim diye beni zincirleyebilir." 

"Evet," dedi Goodsir. "Ama kalırsan bana büyük bir iyilik yapmıĢ olursun, Bridgens. 

Birkaç ameliyatta senin sağlam ellerine ihtiyacım olacak." 

"Size yardım edebilecek baĢka adamlar da var, efendim. Benden daha güçlü daha 

sağlam elleri olan." 

"Ama senin kadar zeki olanı yok. Kimseyle seninle konuĢtuğum gibi konuĢamam. 

Tavsiyelerin benim için önemli." 

"TeĢekkürler, doktor. Size söylemek istemezdim; ama kan benim midemi bulandırır. 

Çocukluğumdan beri. Son haftalarda sizinle çalıĢmak benim için çok değerliydi; ama bu 

hassas tabiatımı zorluyor. Aziz Agustin'in dediği gibi, tek gerçek günah, insanın çektiği 

acıdır. Eğer yine kesilecek organlar varsa, benim gitmem en iyisi olacak." Elini uzattı. 

"HoĢça kalın, Doktor Goodsir," 



Doktor yaĢlı adamın elini iki eliyle sıktı, "HoĢça kal Bridgens." 

Bridgens kampın kuzeydoğusuna doğru yürüyüp nehir vadisinden yukarı doğru 

tırmandı. GüneĢ akĢam saat on civarında batıyordu; ama Bridgens hava kararana kadar 

yürümeme kararı almıĢtı. Nehir kampından beĢ kilometre uzakta kuru bir kaya görmüĢ ve 

oraya oturup cebindeki çöreği yemiĢti. Bu bayat çörek hayatında tattığı en lezzetli yemekti. 

Yanına su almadığı için yerdeki kardan ağzına atıp eriterek içti. Günbatımı çok güzeldi. Gri 

bulutlarla gri çakıllar arasına oturan turuncu güneĢ Odysseus'un zevkle izleyeceği türden 

bir manzaraydı; ama Kral Lear'ın değil. 

Hava sıcaklığı hızla düĢüyordu. Birazdan rüzgâr esmeye baĢlardı. Gece olmadan 

uyuması gerekiyordu. Elini cebine atıp içindeki üç Ģeyi çıkardı. Ġlki, Bridgens'ın en az otuz 

yıldır kullandığı elbise fırçasıydı. Ona dokundu ve baĢka kimsenin sebebini anla-

yamayacağı biçimde gülümsedi. Fırçayı diğer cebine koydu. 

Ġkincisi Harry Peglar'ın tarağıydı. Tarağın diĢlerinde hâlâ Peg-lar'ın saç telleri 

dunıyordu. Briclgens tarağı sıkıca tuttu ve sonra onu da elbise fırçasının yanına koydu. 

Üçüncü Ģey de Peglar'ın defteriydi. Sayfalarını karıĢtırdı. 

Ab, ölüm, dikenin nerede, Ģüphe duyanlar için, Comfoıl Körfezi'ndeki bu mezarda... 

d id i boyacı. 

Briclgens kafasını salladı. Sondan bir önceki kelime "dedi" olacaktı. Bridgens 

Peglar'a okuma öğretmiĢ; ama yazmayı öğreteme-miĢti. Ona göre Harry Peglar 

yeryüzündeki en zeki insanlardan biriydi; ama beyin loplarındaki bir sorun yüzünden olsa 

gerek, hecelemeyi baĢaramıyordu. 

Bridgens bir kez daha gülümsedi. Defteri ön cebine koydu; çünkü yüzüstü yatarken 

leĢ yiyicilerden onu ancak bu Ģekilde koruyabilirdi. Yakasını kaldırdı, Ģapkasını aĢağı çekti. 

Hava epey soğumuĢtu ve rüzgâr çıkmak üzereydi. Vücudunu uyku pozisyonuna soktu. 

Günün son ıĢıkları da kaybolduğunda Briclgens uykuya dalmıĢtı. 
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CROZIER 

 

Adanın güneydoğudaki en uç noktasına -Kral William Adası sahilinin kuzeye ve 

doğuya doğru kavis çizdiği noktaya- doğru iki hafta boyunca kızak çektikten sonra çadır 

kurmak, av takımları oluĢturmak, buzun güney tarafındaki boğazda denizi ararken dinlenip 

nefes almak için yolculuklarına ara verdiler. Doktor Goodsir, Crozier'a beĢ teknede 

taĢıdıkları hasta ve yaralılarına bakmak için zamana ihtiyacı olduğunu söyledi. Yeni kamp 

yerlerine Toprağın Sonu ismini verdiler. 

Crozier, Goodsir'den en az beĢ kiĢinin ayaklarının kesilmesi gerektiğini 

öğrendiğinde, rüzgârın dövdüğü bu noktaya Kurtarma Kampı ismini verdi; beĢ kiĢinin 

ayaklarının kesilmesi bunların bu noktadan daha ileri gidemeyecekleri anlamına geliyordu; 

çünkü en güçlü denizcilerin bile kızaklardaki fazladan ağırlığı çekecek gücü kalmamıĢtı. 

Goodsir'in önerisiyle ve Crozier'la yaptıkları tartıĢmadan sonra cerrahın ayakları 

kesildikten sonra iyileĢme sürecine girenlerle beraber kalmasına karar verildi. BeĢ kiĢiden 

dördü ameliyat edilmiĢti ve Ģimdiye kadar hiçbiri ölmedi. Son olarak bu sabah Bay 

Diggle'ın ayağı kesilecekti. Devam edemeyecek kadar yorgun ya da hasta olanlar 

Goodsir'le kalabileceklerdi; Crozier, Des Voeux, Couch, Crozier'ın güvendiği çavuĢ 

Johnson ve ilerleme gücünü kendinden gören diğer pek çoğu eğer buz çözülürse koy 

boyunca güneye yelken açacaklardı. Daha sonra hafif yükler taĢıyan daha küçük grup 

Back Nehri'ne çıkacak, ilkbaharda ya da bir mucize olursa kıĢ gelmeden bir iki ay önce 

nehir boyunca kuzeye hareket eden bir kurtarma takımına rastlarlarsa Büyük Esir Gö-

lü'nden bir kurtarma takımıyla geri geleceklerdi. 

Crozier, böyle bir mucizenin olma ihtimalini neredeyse sıfır olarak görüyordu; 

Kurtarma Kampındaki hastaların hiçbir yardım almadan önümüzdeki ilkbahara kadar 

hayatta kalmaları ihtimalini ise tartıĢmaya bile değer bulmuyordu. 1848 yazında kolay av 

bulamamıĢlardı. Ağustos ayında da durumun değiĢeceğine dair herhangi bir belirti yoktu. 

Birkaç küçük açıklık ya da yol boyunca birkaç kez gördükleri polinia'hr dıĢında çok kalın 

olan buz balık avlamalarına izin vermiyordu; teknelerdeyken bile balık avla-yamamıĢlardı. 

Goodsir ve ölenlere yardım eden birkaç tayfa önümüzdeki kıĢa kadar nasıl hayatta 

kalacaklardı? Crozier orada, mahvolmuĢ adamların yanında kalan Goodsir'ün bu kararı 

vererek ölüm fermanını imzaladığını biliyordu; Goodsir'ün Crozier'ın bunu bildiğini ele 

biliyordu. Ġkisi de bundan söz etmediler. 

Buna rağmen Goodsir bu sabah planını değiĢtirmezse ya da gerçek bir mucize olup 

da önlerindeki buzlar ağustosun ikinci haftasında yanlarına uzuvları kesilmiĢ tayfaları, açlık 

çekenleri, yürüyemeyecek kadar bitkin düĢenleri ve iskorbütün çok fazla ilerlediği hastaları 

iki balina avlama teknesine, iki büyük ve bir de küçük sallarına bindirip de yelken 

açmalarını sağlayacak biçimde sahil boyunca çözülmezse, Ģimdiki planları buydu. 

Onları neden götüreceğiz? Potansiyel yiyecek olarak mı? diye düĢündü Crozier. 

Bu, daha sonra ilgilenilecek bir konuydu. 



Artık YüzbaĢı, çadırdan her dıĢarı çıktığında yanına silahlarını alıyordu - her zaman 

olduğu gibi sağ cebinde bir revolver, sol cebinde iki atımlık, çift namlulu (yıllar önce 

kendisine satanların "kumarbazın göbeğinde sakladığı tabanca" adını verdikleri) tabanca 

duruyordu. Hickey, Aylmore ve aptal dev ManĢon gibi ne yapacağı belli olmayan adamlarla 

kaldığı sırada Couch, Des Voeux, Johnson ve birkaç kiĢinin daha oluĢturduğu en gü-

vendiği adamları baĢka yere gönderme hatasını bir daha tekrarlamayacaktı. Francis 

Crozier, bir ay önce Hastane Kampı'nda neredeyse isyanla sonuçlanacak olaydan sonra 

Teğmen George Henry Hodgson'a, üst güverteden sorumlu çavuĢ Reuben Male'e ya da 

Erebus'un direklerinden sorumlu Robert Sinclair'e güvenmiyordu. 

Kurtarma Kampının görünümü iç bunaltıcıydı. Ġki haftadır gökyüzü sonsuz, alçak 

bulut kütleleri ile kaplıydı ve Crozier dürbününü kullanamıyordu. Rüzgâr yine kuzeybatıdan 

esmeye baĢlamıĢtı; hava iki aydan beri bu kadar soğuk olmamıĢtı. Güneyle-rindeki boğaz 

atı bir buz kütlesiydi ama çok, çok önce TerôYden Terör Kampı'na yaptıkları yolculukta 

karĢılaĢtıkları basınç sırtla-rıyla dolu düz bir buz değildi bu. Kral William Adası'nın güneyin-

deki boğazı kaplayan buz devasa, parçalanmıĢ buzdağları, onları çapraz kesen basınç 

sırtları, buz seviyesinin üç metre altındaki kara suyu gösteren ama hiçbir yere çıkmayan 

polinia'lav, jilet gibi keskin buz bacalan ve buz yığınları ile doluydu. Crozier —dev ManĢon 

dahil- Kurtarma Kampı'ndaki hiçbir tayfanın buz ormanı ve dağ büyüklüğünde buzlar 

arasından tek bir tekneyi bile çekebileceğine inanmıyordu. 

Bütün gün ve gece duydukları hırıldamalar, patlamalar, kırılmalar ve kükremeler tek 

umutlarıydı artık. Buz hareket ediyor, kendi kendine iĢkence yapıyordu. Zaman zaman, 

uzak yerlerde saatler boyu devam eden küçük su birikintileri görülüyordu. Sonra bu 

birikintiler aniden kapanıyordu. Birkaç saniye içinde on metrelik basınç sırtları bitiyordu 

yerden. Saatler sonra bunlar çöküyor, yerine baĢkaları çıkıyordu. Çevrelerinde onları 

sıkıĢtıran buz yüzünden buzdağları patlıyordu. 

Sadece 13 Ağustos'tayız dedi Crozier kendi kendine. Tabii böyle düĢünmek, sadece 

13 Ağustos demek mevsimin değiĢmesine az kaldığını unutturmuyordu ona. 13 Ağustos 

olmuĢtu bile. KıĢ yaklaĢıyordu. Eylül 1846'da Erebus ve Terör Kral William topraklarında 

buza saplanmıĢlardı; o zamandan bu yana olumlu bir olay olmamıĢtı. 

Sadece 13 Ağustos 'tayız diye tekrarladı Crozier kendi kendine. Küçük bir mucize 

gerçekleĢse, bu süre, boğaz boyunca yelken açıp, muhtemelen buzla kaplı küçük alanları 

geçtikten sonra tekrar denize ulaĢıp Back Nehrine ulaĢmak için katetmeleri gereken yüz 

yirmi kilometreyi aĢmalarına yetecekti. Daha sonra tekneleriyle nehir boyunca 

ilerleyebilirlerdi. ġansın da yardımıyla önlerindeki buzun ötesindeki koydaki en az yüz 

kilometre boyunca buzlar çözülmüĢ olurdu - çünkü Back Nehri kuzeye doğru akıyor ve 

kaçınılmaz olarak sıcak suları da beraberinde getiriyordu. Nehir boyunca bir kere 

ilerlemeye baĢladıktan sonra akıntının ters yönüne doğru gitseler bile bu yolculuğu kıĢ 

gelmeden tamamlayabilirlerdi. Teoride. 

Teoride. 



Bu sabah -eğer yorgun Crozier yanılmıyorsa günlerden pazardı— Goodsir yeni 

yardımcısı Thomas Hartnell'in de yardımıyla son ayak kesme ameliyatını 

gerçekleĢtirecekti; Crozier bundan sonra bir çeĢit ayin yapmak için tayfaları toplayacaktı. 

Orada Goodsir'ün sakatlanan, iskorbüte yakalanan tayfalarla kalacağını, kendisinin 

ise, buz çözülsün ya da çözülmesin, önümüzdeki hafta yanına en sağlıklı adamları ve en 

az iki tekneyi alıp güneye ilerleyeceğini söyleyecekti tayfalara. 

Reuben Male, Hodgson, Sinclair ya da Hickey gibi komplocuların baĢka planları 

varsa, rütbesine saygı gösterdikleri takdirde onlarla önerilerini tartıĢmaya ve gerekirse 

onlarla anlaĢmaya hazırdı. Kurtarma Kampı'nda ne kadar az kiĢi kalırsa o kadar iyi olurdu. 

Özellikle de bu çürük elmalardan kurtulmak anlamına geliyorsa. 

Doktor Goodsir, Bay Diggle'ın kangren olmuĢ ayağı ve bileğini ameliyat etmeye 

baĢladığında, ameliyat çadırından çığlıklar gelmeye baĢladı. 

Her iki cebinde birer tabanca taĢıyan Crozier Thomas John-son'ı bulup tayfalara 

toplanma emrini iletmesini söylemeye gitti. 

Seferde herkesin en sevdiği kiĢi, Francis Crozier'ın her iki kutupta da geçirdiği yıllar 

boyunca tanıdığı en iyi aĢçı olan Bay Diggle ayağı kesildikten birkaç dakika sonra, ayin 

yapılmadan birkaç dakika önce, kan kaybından öldü. 

Hayatta kalan tayfalar iki günden uzun süren kamplar yaptıklarında kalafatçılar 

buzda buldukları en düz yere ellerine aldıkları sopalarla Erebus ve Terörün orta ve alt 

güvertelerinin kabataslak planını çiziyorlar, böylece tayfaların ayin boyunca nerede du-

racaklarını aĢağı yukarı sezmelerini sağlıyorlardı. Terör Kam-pı'nda geçirilen ilk günlerde 

ve daha sonraları, tayfaların nerede durmaları gerektiği konusunda kafaları karıĢmıĢ, yere 

çizilen plana göre herkes tek bir geminin ulunduğu yerde toplanmıĢtı; ama Ģimdi buzun 

düz olduğu yerler o kadar azdı ki tayfalar ancak tek bir geminin sığabileceği bir alana 

sıkıĢmıĢlardı. 

Toplandıktan sonraki ve Crozier'ın Ġncil'den kısa bir parça okumasından önceki 

sessizlikte -Bay Diggle'ın çığlıklarının ardından gelen daha derin sessizlikte- Crozier eski 

elbiseleri, uzamıĢ sakalları, solgun yüzleri, kirli ve boĢ bakıĢlı, normalde hazır ol ko-

numundan çok daha gevĢek bir biçimde ayakta duran tayfalara baktı. 

Erebust daki on üç üst rütbeli subaydan dokuzu ölmüĢtü: Sör John, Komutan 

Fitzjames, Teğmen Graham Gore, Teğmen H. T. D. Le Vesconte, Teğmen Fairholme, 

ÇavuĢ Collins, Buz Uzmanı Reid, BaĢ Cerrah Stanley. Hayatta kalan subaylar ise Ģunlardı: 

ÇavuĢlar Des Voeux ve Couch, Yardımcı Cerrah Goodsir (ayine geç katılmıĢtı; boynu 

diğer tayfalarınkine göre daha uzundu; gözleri bitkin ve yenilmiĢ bir halde yere bakıyordu) 

ve muhasebeci çok ağır bir hastalıkla boğuĢan ve Ģimdi iskorbüt yüzünden çadırda yatan 

Charles Hamilton Osmer. 

Erebus'daki alaylı subayların hepsinin öldüğü, geriye sadece ihtiyaçlar nedeniyle 

subay rütbesi verilen sivillerin kaldığı Crozierin dikkatinden kaçmamıĢtı. 

Erebus'un tüm orta rütbeli subayları -mühendis John Gregory, Kalafatçı Thomas 

Terry, Marangoz John Weekes- ölmüĢtü. 



Grönland'dan ayrıldıklarında Erebuédà yinııi bir ast rütbeli subay vardı ve bugün 

bunların on beĢi hayattaydı; bununla birlikte bunların bazılan -örneğin Karnaval'daki 

yanıkları bir türlü iyileĢmeyen muhasebeci yardımcısı William Fowler- yol boyunca bes-

lenmekten baĢka bir iĢi olmayan adamlardan farksızlardı. 

1845 yılının Noel'inde Erebus'da toplandıklarında hayatta olan on dokuz denizciden 

on beĢi hâlâ hayattaydı. 

Ağustos 1848 itibarıyla Erebus'daki yedi deniz piyadesinin üçü hayattaydı: OnbaĢı 

Person, erler Hopcraft ve Healey. Ama bunlar iskorbüt yüzünden, kızak çekmek bir yana, 

ne nöbet tutabiliyorlar ne de ava çıkabiliyorlardı. Yine de bu sabah tüfeklerinin üzerine 

yaslanarak diğer yorgun, kambur tayfaların arasında yerlerini almıĢlardı. 

Erebus'un en genç tayfalarından sadece ikisi hayattaydı. Bunların ikisi de -David 

young ve George Chambers- yola çıktıklarında on sekiz yaĢındaydılar. Ama Chambers 

karnaval gecesi yaratığın saldırısı sonucunda çıkan yangından o kadar etkilenmiĢti ki o 

günden bir yana etrafına boĢ boĢ bakıyordu. Buna rağmen kendisine emredildiğinde kızağı 

çekebiliyor, yemek yiyebiliyordu; kendi kendine ise sadece nefes alabiliyordu. 

Az önce bitirdikleri sayıma göre 13 Ağustos 1848 itibarıyla Ere-bus'ta yola çıkarken 

hayatta olan altmıĢ beĢ kiĢinin otuz dokuzu yaĢıyordu. 

Terör' deki subaylar Erebus'dakilere göre daha iyi dayanmıĢlardı. En azından iki 

alaylı subay YüzbaĢı Crozier ve Teğmen Hodgson hayattaydı. ÇavuĢ Robert Thomas, 

Crozier'ın muhasebecisi Bay E. J. Helpman ve sefere subay rütbesiyle katılan bir baĢka si-

vil hayatta kalan diğer subaylardı. 

Teğmenler Little ve Irving, ÇavuĢ Hornby, Buz uzmanı Blanky, ÇavuĢ MacBean ve 

cerrahlar Pediie ve McDonald hayatta değildi. 

Terör'âeki on bir üst rütbeli subayın dördü hayattaydı. 

Crozier sefere üç orta rütbeli subayla baĢlamıĢtı: Mühendis James Thompson, 

Kalafatçı John Lane, marangoz Thomas Honey. Üçü de hayattaydı. Bununla birlikte 

mühendis değil kızağı çekmek, ayakta bile duramayacak kadar zayıflamıĢ bir iskeletti artık. 

Bay Honey'de ileri iskorbüt belirtileri görülüyordu; ayrıca bir gece öce bacağı kesilmiĢti. 

Marangoz, inanılmaz biçimde bu içtimaya katılmıĢ, adı söylenince çadırından "Buradayım!" 

diye bağırabilmiĢti. 

Üç yıl önce Terör gemisinde yirmi bir alt rütbeli subay vardı; bu bulutlu ağustos 

sabahında bunların on altısı kalmıĢtı: AteĢçi John Torrington, üst güverteden sorumlu 

çavuĢ Harry Peglar. ÇavuĢlar Kenley ve Rhodes bu grupta hayatını kaybeden az sayıda 

kiĢiden biriydi ve birkaç dakika önce bunların arasına AĢçı John Diggle da katılmıĢtı. 

Bir zamanlar içtimada hazır bulunan on dokuz denizciden Ģimdi on tanesi oradaydı. 

Gerçi on değil, on bir denizci hayatta kalmıĢtı: David Leys Doktor Goodsir'ün çadırında 

komadaydı. 

Terörün kadrosunda bulunan altı deniz piyadesinden hiçbiri hayatta değildi. Aylarca 

parçalanmıĢ kafatasıyla hayatta kalan Er Heather, Nehir Kampı'ndan ayrıldıktan bir gün 



sonra, sonunda ölmüĢtü; cesedi gömülmeden ve üzerine tek kelime edilmeden buzun 

üzerine bırakılmıĢtı. 

Geminin kayıtlarında yola çıkan iki "genç adam" bulunuyordu. ġimdiyse, sadece biri 

hayattaydı. Çocuksu hareketlerine rağmen artık çocuk sayılamayacak, yirmi üç yaĢındaki 

Robert Golding yoklamaya yanıt vermiĢti. 

Yola çıkarken altmıĢ iki can taĢıyan Terör gemisinden, 13 Ağustos 1848'de 

Kurtarma Kampı'na katılan otuz beĢ kiĢi kalmıĢtı. 

Otuz dokuz Erebus tayfası, otuz beĢ Terör tayfası olmak üzere yetmiĢ dört kiĢi 

hayattaydı; 1845 yılının yazında Grönland'dan yüz yirmi altı kiĢiyle yola çıkmıĢlardı. 

Ama Ģu anda hayatta sayılan tayfalardan dördünün son yirmi dört saat içinde ayağı 

kesilmiĢti; en az yirmi tanesi devam edemeyecek kadar hasta, sakat, aç ve zayıftı. Sefere 

katılanların üçte biri sınır noktasına varmıĢtı. 

Yeniden kendilerini toplama zamanıydı. . . 

"Her Ģeye kadir Tanrı," diye baĢladı Crozier yorgun sesiyle, "ruhlarımız senden gelir 

ve inananların ruhu bedenlerini terk ettikten sonra zevk ve neĢeyle sana döner: Otuz 

dokuz yaĢındaki kardeĢimiz John Diggle'ı yanına alarak bu günahkâr dünyanın acılarından 

kurtardığın için sana teĢekkür ederiz. Senin seçiminle burada kalanlar olarak, temiz 

imanımızla sana yakarıyoruz; bizlere de aynı onuru yaĢatmanı, bizi yanına alarak, 

ruhumuzu ve bedenimizi sonsuz büyüklüğünde dinlendirmemize izin vermeni istiyoruz. 

Âmin." 

"Âmin," diye tekrarladı ayakta durmayı baĢarabilen altmıĢ iki tayfa cılız bir sesle. 

"Âmin," dediler çadırda yatan on iki kiĢiden bazıları. 

Crozier toplanan tayfalara dağılma emri vermedi. 

'"Erebus ve Terör gemileri tayfaları, John Franklin Seferi üyeleri, arkadaĢlar," dedi 

sertçe. "Bugün hangi yolu izleyeceğimize karar vermek zorundayız. Hepiniz -geminin 

yasaları ve Kraliyet Donanması KeĢif Birimi yasaları uyarınca- benim emrim altındasınız ve 

ben sizi azledene kadar da benim emrim altında olmaya devam edeceksiniz. ġimdiye 

kadar Sor John'un, YüzbaĢı Filzjames'in ve benim emirlerime uydunuz ve bu konuda 

zorluk çıkarmadınız. Pek çok arkadaĢımız ve. dostumuz Ġsa efendimizin yanındalar Ģu 

anda. Ama yetmiĢ dördümüz hâlâ hayattayız. Bütün kalbimle burada, Kurtarma Kampı'nda 

bulunan herkesin Ġngiltere'ye sağ salim dönmesini, ailelerine kavuĢmasını istiyorum; Tanrı 

Ģahidimdir ki bunun gerçekleĢmesi için elimden geleni yaptım. Ama bugün bu amaca 

ulaĢmak için verilecek kararı size bırakıyorum." 

Tayfalar kendi aralarında fısıldaĢıyorlardı. Crozier birkaç dakikalığına buna izin verdi 

ve sözlerine devam etti. "Ne yaptığımızı duydunuz - Doktor Goodsir yola çıkamayacak 

kadar hasta olanlarla beraber burada kalacak; daha sağlıklı olanlar Back Nehri'ne doğru 

yol alacaklar. Aranızda hayatta kalmamız aklına için baĢka bir çare gelen biri var mı?" 

Tayfalar yere bakıyor, botlarını yere sürtüyorlardı; ortalık sessizdi. Ama sonra 

George Hodgson öne çıktı. 



"Komutanım, bazılarımız farklı düĢünüyor. Geri dönmek istiyoruz YüzbaĢı Crozier." 

YüzbaĢı uzun bir süre genç subaya baktı. Onun, aylardır tayfalara nefret aĢılayan 

Hickey, Aylmore ve birkaç tane daha deniz avukatı tarafından kullanılan basit bir aracı 

olduğunu biliyordu. Ama genç Hodgston'ın bunu farkında olup olmadığını merak ediyordu. 

"Nereye dönmekten bahsediyorsun, Teğmen?" diye sordu Crozier sonunda. 

"Gemiye, komutanım." 

"Terör'ün orada olduğunu mu sanıyorsun, Teğmen?" Bu soruyu haklı kılarcasına 

güneylerindeki buz denizi korkunç patlamalarla ve depremi andırır titremelerle sarsıldı. 

Sahilden yüzlerce metre ötedeki buzdağı parçalara ayrılıp yıkıldı. 

Hodgson bir çocuk gibi omuz silkti. "Gemi orada olsa da olmasa da, komutanım, 

Terör Kampı orada. Terör Kampı'na yiyecek, kömür ve tekneleri bırakmıĢtık." 

"Anladım," dedi Crozier. "Hepimiz bıraktık. Ve hepimiz o yiyecekleri yemeyi çok 

isterdik. Bazılarımızı korkunç bir biçimde öldüren konserve yiyecekleri bile. Ama Teğmen, 

Terör Kampı seksen ya da yüz elli kilometre ötede. Oradan ayrılalı neredeyse yüz gün 

oldu. KıĢ mevsiminin eĢiğinde oraya yürümeyi ya da kızak çekerek ilerlemeyi gerçekten 

düĢünen var mı aranızda? Kampınıza ulaĢtığınızda kasım ayının sonu gelmiĢ olur. Zifiri 

karanlık. Ayrıca geçen kasım ayındaki soğuğu ve fırtınaları hatırlatırım." 

Hodgson baĢıyla onayladı ve bir Ģey demedi. 

Cornelius Hickey, iki büklüm duran Teğmen'in yanına geldi ve "Kasım ayının 

sonuna kadar yürümeyi planlamıyoruz," dedi. "Geldiğimiz yolun sahilindeki buzların 

çözüldüğünü düĢünüyoruz. Yelken açıp, beĢ tekneyi köle gibi taĢıyarak geldiğimiz o lanet 

olası burnun etrafından dolaĢacağız ve bir ay içinde Terör Kampında olacağız." 

Toplanan tayfalar heyecanla aralarında mırıldandılar. 

Crozier baĢıyla onayladı. "Buzlar erimiĢ olabilir. Olmayabilir de. ErimiĢ olsa bile yüz 

altmıĢ kilometreden fazla bir mesafe var ve siz oraya gidene kadar çoktan parçalanmıĢ ve 

donmuĢ bir gemi bulacaksınız sadece. Back Nehri'nin ağzına ise en fazla elli kilometre var. 

Güneydeki nehrin ağzı büyük ihtimalle donmamıĢ olacak ve nehrin donma ihtimali denize 

göre çok daha yüksek. 

"KonuĢarak bizi vazgeçiremezsiniz YüzbaĢı," dedi Hickey sertçe. "Bunu aramızda 

konuĢtuk ve gideceğiz." 

Crozier kalafatçı yardımcısına baktı. Her türlü itaatsizlik ve saygısızlığa karĢı 

gösterdiği sert ve güçlü bir tepkiyi yine gösterme isteği doğdu içinde ama kendine istediği 

Ģeyin bu olmadığını hatırlattı. Bu isyankâr tayfalardan kurtulmanın ve kendisine güvenen-

lerle yola devam etmenin zamanının geldiğini düĢünüyordu. Ayrıca, yazın sonuna 

gelmiĢken Hickey'in planı iĢe yarayabilirdi. Bütün sorun buzun nerede çözüldüğünü 

bulmakta yatıyordu - tabii kıĢ öncesinde böyle bir çözülme meydana geldiyse. Tayfaların 

son bir denemeyi kendi tercihlerine dayanarak yapma hakkı vardı. 

"Kaç kiĢi sizinle geliyor Teğmen?" diye sordu Crozier. Sanki bu topluluğun komutanı 

Hodgson'mıĢ gibi onunla konuĢuyordu. 



"ġey..." diye baĢladı genç adam. 

"Magnus geliyor," dedi Hickey, eliyle dev adamı çağırarak. "Bay Aylmore da öyle." 

Silah odasından sonımlu çavuĢ yüzünde Crozier'a karĢı açık bir nefret ve 

küçümseme ifadesiyle öne çıktı. 

"Ve George Thompson da geliyor," diye devam etti kalafatçı yardımcısı. 

Crozier, Thompson'ın Hickey'in çetesinin bir üyesi olmasına ĢaĢırmadı. Bu denizci 

her zaman küstah, tembel ve -rom bulabildiği sürece- sarhoĢtu. 

"Ben de gidiyorum... Komutanım," dedi John Morfin, bir adım öne çıkıp diğerlerinin 

yanına gelerek. 

Yirmi altı yaĢına yeni basan William Orren tek bir söz etmeden Hickey'in grubu 

içindeki yerine aldı. 

Sonra Erebus'un kalafatçısı ve kalafatçı yardımcıları James Brown ve Francis Dunn 

da bu gruba katıldılar. "Bunun daha doğru bir yol olduğunu düĢünüyoruz, YüzbaĢım," dedi 

Dunn yere bakarak. 

Crozier, tayfaların çoğunun Hickey'le beraber gitmesi halinde güneye doğru ilerleme 

planının suya düĢeceğini fark etti. Rueben Male ve Roben Sinclair'in bu gruba katılmasını 

beklerken 7e-rör'ün subay yardımcısı William Gibson ve AteĢçi Luke Smith'in ileri 

çıkmasına ĢaĢırdı. Ġkisi de iyi adamlardı ve kızakları iyi çekiyorlardı. 

Teğmen Gore'a sadık, Erebu^un güvenilir denizcilerinden Charles Best yanına dört 

denizciyi daha alarak öne çıktı: William Jerry, karnavalda yaralanan Thomas Work, genç 

John Strickland ve Abraham Seeley. 

Sırada toplam on altı kiĢi duruyordu. 

"Hepiniz bu kadar mısınız?" diye sordu Crozier. Karnında, her zaman hissettiği 

güçlü açlık kadar güçlü bir rahatlama hissetti. Orada on altı kiĢi vardı. Bir tekneye 

ihtiyaçları olacaktı. Ama Kurtarma Kampı'ndaki hastalara bakacak kadar ve Back Nehri'ne 

ilerleyecek kadar sadık adamı vardı elinde. "Size filikayı vereceğim," dedi Hodgson'a. 

Teğmen Ģükranla kabul etti bunu. 

"Filika mahvolmuĢ durumda, ayrıca nehir için daha uygun ve kızakla çekmek çok 

zor," dedi Hickey. "Balina avı teknelerinden birini alacağız." 

"Filikayı alacaksınız," dedi Crozier. 

"George Chambers ve Davey Leys'i de istiyoruz," dedi kalafatçı yardımcısı. Sanki 

Napolyon'muĢ gibi kollarını kavuĢturdu, bacaklarını omuz geniĢliğinde açtı. 

"Ne saçmalıyorsun sen?" dedi Crozier. "Kendi baĢlarına hareket bile edemeyen 

adamları neden yanına almak istiyorsun?" 

"George kızak çekebilir," dedi Hickey. "Davey'ye yardım ediyorduk ve yardıma 

devam etmek istiyoruz." 



"Hayır," dedi Doktor Goodsir, Crozier ve Hickey'in adamları arasındaki boĢluğa 

gelerek. "Bay Leys'e yardım ettiğiniz falan yok ve George Chambers'la onu size arkadaĢlık 

etmeleri için yanınızda götürmüyorsunuz. Onları yemek için yanınıza alıyorsunuz." 

Teğmen Hodgson inanamayarak gözlerini kırptı; ama Hickey ellerini yumruk yaptı 

ve Magnus Manson'a iĢaret etti. Küçük adam ve dev adam bir adım öne çıktılar. 

"Olduğun yerde kal," diye kükredi Crozier. Arkasında, hayatta kalan üç deniz 

piyadesi - OnbaĢı Pearson, erler Hopcraft ve He-aley fark edilecek biçimde hasta 

olmalarına ve ayaklarının üzerinde güçlükle durmalarına rağmen uzun tüfeklerini 

doğrulttular. 

Onların yanında ÇavuĢ Des Voeux, ÇavuĢ Edward Couch, kalafatçı John Lane, 

kalafatçı yardımcısı Tom Johnson da bu ikiliye silahlarını doğrultmuĢlardı. 

Cornélius Hickey, "Bizim de silahımız var," dedi diĢleri arasından. 

"Hayır, yok," dedi YüzbaĢı Crozier. "Silahınız yok. Siz yoklamadayken ÇavuĢ Des 

Voeux bütün tüfekleri topladı. Yarın olay çıkarmadan giderseniz size bir tüfek ve birkaç 

kurĢun verebiliriz. Ama bir adım daha atacak olursanız kuĢ gibi avlarız sizi." 

Cornélius Hickey kemikli parmağını sessizce sıralı halde bekleyen tayfalara 

doğrultarak ve kolunu cılız bir rüzgârgülü gibi savurarak, "Hepiniz öleceksiniz" dedi. 

"Crozier'ı ve buradaki diğer aptalları izleyen herkes ölecek." 

Kalafatçı yardımcısı cerraha döndü. "Doktor Goodsir, George Chambers ve Davey 

Leys'e yapmak istediklerimizle ilgili yanlıĢ yorumlarınızdan dolayı sizi bağıĢlıyoruz. Bizimle 

gelin. Buradaki adamları kurtaramazsınız." 

Hickey hastaların yattığı sarkık, ıslak çadırları iĢaret etti nefretle. 

"Onlar çoktan öldü, sadece bunun farkında değiller henüz," diye devam etti Hickey; 

bu kadar küçük bir vücuda göre fazla tok bir sesi vardı. "Biz ise yaĢayacağız. Bizimle 

gelirseniz ailenizi tekrar görebilirsiniz, Doktor Goodsir. Burada kalır -ya da Crozier'ı takip 

ederseniz- kendinizi ölmüĢ bilin. Bizimle gelin." 

Goodsir ameliyatı yaptığı çadırdan çıkarken gözlüğünü çıkarmayı unutmuĢtu. 

Gözlüğünü Ģimdi çıkardı, paltosunun kanlı kısmını bez gibi kullanıp acele etmeden 

gözlüğün çerçevesindeki nemi sildi. Ufak cüssesi, bir çocuğunkini andıran dudakları ve kü-

çük çenesi favorilerinden devam eden sakalını saklamaya yetmiyordu. Goodsir rahat 

görünüyordu. Tekrar gözlüklerini taktı, Hic-key'e ve arkasında toplananlara baktı. 

"Bay Hickey," dedi yumuĢak bir sesle, "hayatımı kurtarmayı önerme lütfunda 

bulundunuz; bu sınırsız cömertliğinizden dolayı size ne kadar minnettar olduğumu 

bilemezsiniz. Ama Ģunu bilmelisiniz: daha fazla et yemek için arkadaĢlarınızı parçalama 

planlarınızı uygulamak için bana ihtiyacınız yok." 

"Hayır, biz..." 

"Bir amatör bile insanı parçalamak için yeterli anatomi bilgisine kısa sürede sahip 

olabilir," diye Hickey'in sözünü kesti Goodsir. Gür sesi kalafatçı yardımcısının sesini 

bastırmıĢtı. "Özel yemeğiniz olarak yanınıza aldığınız bu baylardan biri -biraz da sizin 



yardımınızla- ölünce tüm yapmanız gereken bir bıçağı bileyip onu bir neĢter kadar keskin 

hale getirmek ve kesmeye baĢlamaktır." 

"Hayır, biz..." diye bağırdı Hickey. 

"Ama yanınızda bir testere götürmenizi Ģiddetle tavsiye ederim," diye devam etti 

Goodsir, Hickey'in sesini bastırarak. "Bay Honey'in marangoz testerelerinden biri iĢinizi 

görecektir. ArkadaĢınızın baldırlarını, parmaklarını, kalçalarını ve göbeğindeki etleri 

keserken kollan ve bacakları koparabilmek için iyi bir testereye mutlaka ihtiyacınız olacak." 

"Canın cehenneme!" diye bağırdı Hickey. Manson'la beraber ileri doğru atılacak 

oldu ama çavuĢlar ve deniz piyadeleri tüfeklerini yeniden doğaılttuklarında kendini tuttu. 

Hiç istifini bozmayan, hatta Hickey'e bakmayan cerrah Mag-nus Manson'ı iĢaret etti. 

Sanki ManĢon, anatomistlerin kullandığı, duvara asılı bir Ģemaydı. "Ġnsan kesmek güvercin 

kesmeye benzemez." Havada, Manson'ın gövdesine doğru dikey, bel tarafına ise yatay bir 

çizgi çizdi. Doğal olarak kolları vücuttan ayırmak için omuz eklemlerini testereyle 

keseceksiniz. Ama bacakları koparmak için kasıkları kesmeniz gerekiyor önce." 

Hickey'in boynunda damarlar çıkmıĢ, solgun yüzü kıpkınnızı kesilmiĢti. Ama tek 

sözcük bile çıkmadı ağzından. 

"Bacakları dizlerden kesmek için küçük cerrahi testeremi öneririm size. Tabii daha 

sonra kolları dirseklerden koparacaksın ki en iyi kısımları -kalçaları, kaba etleri, iki baĢlı 

kasları, üç baĢlı kasları, üç köĢeli kasları ve ön bacağın arkasındaki etli kısımları-daha 

kolay kesebilesin. Ancak bundan sonra göğüs kaslarına ve omuzlarda, yan taraflarda, 

sırtta bulunan yağlara ulaĢabilirsin. Tabii bu adamlarda fazla yağ ya da kas kalmamıĢtır 

ama Bay Hickey hiçbir parçanın israf edilmesini istemez." 

Crozier'ın arkasındaki gruptan biri dizleri üzerine çöktü ve buzun üstüne öğürmeye 

baĢladı. 

"Küçük bir kancam var. Bununla göğüs kafesini açabilir ve kaburgaları 

çıkarabilirsiniz," dedi Goodsir yumuĢak bir sesle. "Ama korkarım bunu size ödünç 

veremeyeceğim. Gemide bulunan iyi bir çekiç ya da keski de iĢinizi görebilir. Fark 

etmiĢsinizdir, bunlardan her teknede birer tane var. 

"Önce etleri koparmanızı tavsiye ederim. ArkadaĢlarınızın baĢını, ellerini, ayaklarını, 

bağırsaklarını ve karın boĢluğundaki parçaları daha sonraya bırakırsınız. 

"Yalnız uyarayım: Ġliklere ulaĢmak için uzun kemikleri parçalamak daha zordur. 

Kesici bir alet kullanmanızı öneririm. Örneğin, Bay Honey'in oyma keskisini. Bir de dikkat 

edin, kemiklerin ortasındaki ilik top top ve kırmızı olur... Kemik parçaları da karıĢmıĢ olur 

bunlara. Bunları çiğ.çiğ yemek pek sağlıklı olmayacaktır. Tavsiyem, birbirinizin iliklerini 

yemeden önce iyice kaynatmanız. O kaynarken diğer yiyecekleri sindirirsiniz bu arada." 

"S.ktir git," diye bağırdı Cornelius Hickey. 

Doktor Goodsir baĢıyla onayladı. 

"Ah," dedi cerrah yumuĢak bir sesle. "Sıra beyne geldiğinde, bunları yemek çok 

kolay olacaktır. Alt çeneyi testereyle kesin, alt diĢlerle beraber çeneyi bir kenara atın, 



kafatasına ulaĢıncaya kadar karĢınıza çıkacak parçalar yumuĢak olacaktır. Onlara 

ulaĢmak için bir bıçak kullanmanız yeterli. Hatta isterseniz, kafatasını ters çevirip onu 

gerçek bir tas niyetine kullanabilirsiniz. Böylece, arkadaĢlarınızın beynini Noel pudingi gibi 

kaĢıklarsınız artık." 

Bir süre hiç kimseden ses çıkmadı. Sadece rüzgârın uluması, buzun inlemesi, 

çatlaması ve kırılması duyuluyordu. 

"Yarın gitmek isteyen baĢka kimse var mı?" diye sordu YüzbaĢı Crozier. 

Reuben Male, Robert Sinclair ve Samuel Honey -sırasıyla Terör3 ün güverteden 

sorumlu çavuĢu, Erebııs'un direklerden sorumlu çavuĢu ve Terör'ün nalbandı- öne çıktılar. 

"Siz de mi Hickey ve Hodgson'la gidiyorsunuz?" diye sordu Crozier. ġaĢkınlığını 

belli etmedi. 

"Hayır, komutanım," dedi Reuben Male baĢını iki yana sallayarak. "Onlarla 

gitmiyoruz. Ama Terör'e doğru yürümek istiyoruz." 

"Tekneye ihtiyacımız yok, komutanım," dedi Sinclair. "Yürüyerek gitmek istiyoruz. 

Ada boyunca. Belki iç kısımlarda, sahilden uzakta bir tilki çıkar karĢımıza." 

"Yönünüzü bulmanız zor olacak," eledi Crozier. "Burada pusulalar hiçbir iĢe 

yaramıyor. Ölçüm aletimi de size veremem." 

Male baĢını iki yana salladı. "Sorun değil, YüzbaĢım. Hislerimize dayanarak 

ilerleyeceğiz. Çoğu zaman lanet olası rüzgâr yüzümüze çarpıyor - affedersiniz komutanım. 

Rüzgâr sayesinde doğru yolda olduğumuzu anlayacağız." 

"Ben nalbanttan önce denizciyim komutanım," dedi Samuel Honey. "Hepimiz 

denizciyiz. Denizde ölemiyorsak, hiç olmazsa gemimizde ölelim." 

"Pekâlâ," dedi Crozier. Sesinin çadırlardakilere de ulaĢacağından emin olacak 

biçimde yüksek sesle konuĢtu: "Saat üçte toplanıyoruz ve kalan çörekleri, içkileri, tütünü ve 

elimizde kalan her Ģeyi paylaĢıyoruz. Herkes buna katılacak. Geçen gece ameliyat olanlar 

bile. Herkes neye sahip olduğumuzu görecek ve eĢit bir pay alacak. Bu noktadan sonra, 

Doktor Goodsir'ün beslediği ve baktığı kiĢiler dıĢında herkes kendi yiyeceğinden kendi 

sorumlu olacak." 

Crozier; Hickey, Hodgson ve gruptaki diğer tayfalara soğuk soğuk baktı. "Size 

gelince, Bay Des Voeux'nun gözetimi altında ayrılık için filikanızı hazırlayacaksınız. Yarın 

Ģafakla beraber ayrılacaksınız buradan. Erzak ve yiyecekleri paylaĢacağımız zamanın 

dıĢında yüzünüzü gönnek istemiyorum." 
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Cerrah, çeĢitli uzuvları kestiği ameliyatlardan, Bay Digg-le'm ölümü, içtima, Bay 

Hickey'in planları ve yiyecekleri zavallıca paylaĢtıktan iki gün geçtikten sonra günlük 

tutacak gücü kendinde bulamadı. Lekeli deri kitabı sağlık çantasına koydu ve bir daha 

çıkarmadı. 

Goocisir ün deyiĢiyle Büyük PaylaĢım, üzücü ve bitmeyecek gibi gelen bir iĢti ve 

ağustosun kutup akĢamına kadar uzadı. Kısa süre içinde -özellikle yemek konusunda- 

kimsenin birbirine güvenmediği ortaya çıktı. Herkes içten içe karĢısındakinin yiyecek 

sakladığını, depoladığını, herkesten kendi yemeğini esirgediğini düĢünüyordu. Gemideki 

her sınıf ve rütbeden adamın katıldığı temsilciler -üst, orta ve alt düzeydeki subaylar, 

denizciler-eĢ-liğinde bütün filikaları, depoları boĢaltmak, bütün çadırları aramak, Bay 

Diggle ve Bay Wall'un depolarını aramak saatler sürdü; arama ve paylaĢtırma iĢine katılan 

temsilcilerin dıĢında kalan tayfalar açgözlü bakıĢlarla izliyorlardı yapılanları. 

Thomas Honey, paylaĢma iĢleminin gecesinde öldü. Goodsir, Thomas Hamell'a, 

YüzbaĢı'ya haber göndermesini söyledi, marangozun cesedinin ceset torbasına 

konmasına yardımcı oldu. Ġki gemici cesedi kamp yerinin doksan metre ötesindeki kar 

yığınının üzerine, Bay Diggle'ın soğuk cesedinin yanına götürdü. Anık kimseyi 

gömmüyorlar, cenaze töreni düzenlemiyorlardı; böyle davranmaya YüzbaĢı'nın emri ya da 

oylamayla değil, sadece sessiz bir uzlaĢma sonucunda baĢlamıĢlardı. 

Yoksa cesetleri buzun üzerinde bırakmamızın nedeni çürü-memeleri ve ileride 

bunları yemeyi planlamamız mı? diye merak etti cerrah. 

Kendi sorusunu yanıtlayamadı. Bütün bildiği, Hickey'e -ve toplanan diğer tayfalara- 

insan vücudu hakkında anatomi bilgileri verirken (bunu yapmadan önce YüzbaĢı Crozier'la 

konuĢmuĢ, bu konuĢmayı onunla beraber kararlaĢtırmıĢlardı) kendi ağzının sulandığını 

dehĢetle fark ettiğiydi. 

Ve çok iyi biliyordu ki taze et sözüyle beraber ağzı sulanan tek kiĢi o değildi. Taze 

et... Hangi kaynaktan gelirse gelsin. 

Ertesi sabah, 14 Ağustos Pazartesi günü, Hickey ve on beĢ arkadaĢının kızaklarının 

arkasına bağladıkları filikayla kamptan ayrılıĢlarını izlemek için bir avuç tayfa toplanmıĢtı. 

Goodsir, Bay Ho-ney'in gizlice kar yığınına gömüldüğünden emin olduktan sonra 

adamlann aynlıĢlarını izledi. 

Üç adam sabah daha erken saatte ayrılmıĢ, Goodsir onlann ayrılıĢına 

yetiĢememiĢti. Bay Male, Bay Sinclair ve Samuel Honey -Samuel Honey'in yakın zamanda 

ölen marangozla bir akrabalığı yoktu- Ģafak sökmeden önce söyledikleri gibi adadan Terör 

Kam-pı'na yapacakları yolculuğa çıkmıĢlar, yanlarına sadece sırt çantası, battaniye, uyku 

tulumu, çörek, su ve bir tüfek almıĢlardı. Yanlarına Hollanda çadırı almamıĢlardı ve ciddi 

kıĢ koĢulları Terör Kampı'na ulaĢmadan baĢ gösterirse korunmak için karları kazıp 

mağaralar oluĢturacaklardı. Goodsir adamlann bir gün önceden arkadaĢlarına veda etmiĢ 



olmaları gerektiğini düĢündü çünkü güneydeki ufka ilk gri ıĢık düĢmeden önce yola 

çıkmıĢlardı. Bay Co-uch daha sonra Goodsir'e bu grubun kuzeye, adanın sahilden uzak iç 

kesimlerine ilerlediğini, ikinci ya da üçüncü gün kuzeybatıya dönmeyi planladığını söyledi. 

Cerrah, Hickey'in grubundaki adamların diğer grubun tam tersine ne kadar ağır 

yükler taĢıdıklarını gördüğünde çok ĢaĢırdı. Male, Sinclair ve Samuel Honey dahil 

kamptaki herkes her türlü gereksiz eĢyayı, yüz gündür taĢıdıkları uygarlığın son 

kalıntılarını -tarakları, kitapları, havluları, yazı masalarını- artık taĢımak istemezken, Hickey 

ve adamları atılan bu parçalan akıl almaz biçimde, çadırlar, uyku tulumları ve gerekli 

yiyeceklerle beraber yanlarına almıĢtı. Bir çantada yüz beĢ tane sarılı siyah çikolata vardı; 

bu çikolatalar Bay Diggle ve Bay Wall tarafından buraya getirilmiĢti ve bunlar on altı kiĢi 

arasında paylaĢtırıldı - adam baĢı altı buçuk çikolata düĢüyordu. 

Teğmen Hodgson, Crozier'la el sıkıĢmıĢtı; bu gruptan birkaç kiĢi arkadaĢlarına 

birkaç kuru veda sözcüğü söylemiĢti ama Hickey, ManĢon, Aylmore ve gruptaki en nefret 

dolu tayfalar hiçbir Ģey söylemediler. Kalafatçı yardımcısı Johnson Hodg-son'a dolu 

olmayan bir tüfek ve bir çanta dolusu kurĢun verdi; genç teğmenin bunları ağır filikaya 

yerleĢtiriĢini izledi. En önde ManĢon olmak üzere on altı adamdan en az on ikisi kızaktaki 

yerlerini aldı; sadece kara sürtünen kızaklardan çıkan seslerin bozduğu bir sessizlik içinde' 

yola çıktılar; kızak tümsek oluĢturan kayalara tırmanıyor, yeniden buza iniyordu. Yirmi 

dakika sonra, Kurtarma Kampı'nın güneyindeki hafif yükseltide gözden kayboldular. 

"BaĢarıp baĢaramayacağımızı mı düĢünüyorsun, Doktor Good-sir," diye sordu 

ÇavuĢ Edward Couch; cerrahın yanında durmuĢ, onun sessizliğini gözlemlemiĢti. 

"Hayır," dedi Goodsir. O kadar yorgundu ki içindekini açıkça söylemek zorunda 

kaldı. "Er Heather'ı düĢünüyordum." 

"Er Heather'ı mi?" diye sordu Couch. "Neden ki? Onun cesedini..." Durdu. 

"Evet," dedi Goodsir. "Deniz piyadesinin cesedi Nehir Kampı'nın bu yanında 

bıraktığımız kızak izlerinin yanındaki yelken bezlerinin altında yatıyor. Oraya gitmeleri on 

iki gün alır. Hickey'in grubu bu mesafeyi, tek bir filikayı çektikleri için çok daha hızlı bir 

biçimde kat edecekler." 

"Ah, aman Tanrım," diye fısıldadı Couch. 

Goodsir baĢıyla onayladı. "Umarım subay yardımcısının cesedini bulamazlar. John 

Bridgens'ı severdim. Onurlu bir adamdı ve Cornélius Hickey gibilere yem olmayı hak 

etmiyor." 

O öğle vakti Goodsir, kıyıdaki dört filikanın yanında yapılacak bir toplantıya çağrıldı. 

Her zaman olduğu gibi iki balina avı teknesi ters çevrilmiĢti; kotralar kızaklara bağlanmıĢtı 

ama üzerlerine bir Ģey eklenmemiĢti. Burası çadırlarda nöbet tutan ya da uyuyan tayfaların 

duyamayacakları kadar uzaktı onlara. Toplantıda YüzbaĢı Crozier, ÇavuĢ Des Voeux, 

ÇavuĢ Robert Thomas, ÇavuĢ Couch, kalafatçı yardımcısı Johnson, kalafatçı John Lane, 

deniz piyade OnbaĢı Pearson katılıyordu; Pearson ayakta duramayacak kadar güçsüz 

olduğundan ters çevrilmiĢ teknenin zarar görmüĢ gövdesine yaslanmak zorunda kalıyordu. 



"Çabuk geldiğiniz için teĢekkür ederim doktor," dedi Crozier. "Cornélius Hickey'in 

grubunun geri gelme ihtimaline karĢı kendimizi nasıl koruyacağımızı ve önümüzdeki 

haftalarda neler yapabileceğimizi konuĢmak üzere toplandık." 

"Gerçekten de Hickey, Hodgson ve diğerlerinin geri geleceğini düĢünüyor 

musunuz?" diye sordu cerrah. 

Crozier eldivenli ellerini yukarı kaldırdı ve omuz silkti. Adamların etrafına ve arasına 

hafif kar taneleri düĢüyordu. "Hâlâ David Leys'i almak isteyebilirler. Ya da Bay Diggle ve 

Bay Honey'in cesetlerini. Hatta belki de sizi isterler doktor." 

Goodsir baĢını iki yana salladı ve Terör Kampı'na giden yolda donmuĢ yemek 

depoları gibi duran er Heather ve diğerlerinin cesetleri ile ilgili görüĢlerini anlattı 

oradakilere. 

"Evet," dedi Charles Des Voeux. "Bunu biz de düĢündük. Hickey'in TerôYe gitmek 

istemesinin en önemli nedeni bu olmalı. 

Ama bundan emin olmak için kalafatçı yardımcısı Johnson ve bir iki adamı daha 

Hickey'in grubunu birkaç günlüğüne takip etmelerini söyledik. Emin olmak için." 

"Buradaki geleceğimizle ilgili olarak, Doktor Goodsir," dedi Crozier, "ne 

düĢünüyorsunuz?" 

Omuz silkme sırası cerrahtaydı. "Bay Jopson, Bay Helpman ve Mühendis 

Thompson birkaç gün sonra ölürler," dedi yumuĢak bir sesle. "On beĢe yakın iskorbüt 

hastasına gelince, bilmiyorum. Bazıları kurtulabilir... Yani iskorbütten demek istiyorum. 

Özellikle de onlara taze et bulabilirsek. Ama Kurtanna Kampı'nda benimle kalan on sekiz 

adamdan -bu arada Thomas Hartnell benimle kalmaya gönüllü oldu- sadece üç ya da belki 

dört tanesi buzda tilki avlamaya çıkacak güçte. Bunu da uzun süre yapabilecek durumda 

değiller. Tahminime göre burada kalanlarımız on beĢ Eylül'e kadar açlıktan ölmüĢ oluruz. 

Çoğumuz bu tarihe kadar bile dayanmaz." 

Bazılarının, diğerlerini yiyerek hayatta kalabileceği ihtimali üzerinde durmadı. Doktor 

Hany Goodsir, hayatta kalmak için yamyamlık yapmamaya ve yamyamlık yapanlara da 

yardım etmemeye karar vermiĢti. Geçen gün içtima sırasında verdiği insan kesme 

talimatları bu konuda yaptığı son konuĢma olacaktı. Bununla birlikte Kurtarma Kampı'nda 

kalanlar ya da güneye doğru ilerleyenler içinde kısa süre içinde insan eti yemek isteyen 

kiĢiler çıkarsa, bunlar hakkında herhangi bir görüĢ belirtmemeye de kararlıydı. Franklin 

seferinde insan vücudunun ruhu bulunan bir makine olduğunu -ve bu ruh bedenden 

çıktıktan sonra insan cesedinin bir et parçasından baĢka bir Ģey olmayacağını— Bay Go-

odsir'den iyi bilen biri olamazdı. Ölülerin etinin yiyerek hayatını birkaç hafta ya da birkaç 

hafta uzatmayı reddetmesi kendi kararıydı ve bu karar kendine ait ahlâki ve felsefi 

temellere dayanıyordu. Hiçbir zaman iyi bir Hıristiyan olmamıĢtı ama hiç değilse iyi bir 

Hıristiyan olarak ölmek istiyordu. 

"Bir alternatifimiz olabilir," dedi Crozier yavaĢça, sanki Good-sir'ün düĢüncelerini 

okurcasına. "Bu sabah, Back Nehri'ne gidecek grubun bir hafta daha burada kalmasına 



karar verdim. Hava koĢullarına bağlı olarak bu süre on güne çıkabilir. Buzların çözü-

leceğini ve ölüler dahil herkesin filikalarla yol alabileceğini umuyorum. 

Goodsir etraflarındaki dört filikaya kaĢlarını çatarak Ģüpheyle baktı. "Bu kadar çok 

kiĢi bunlara sığar mı?" diye sordu. 

"Unutmayın ki doktor," dedi Edward Couch, "on dokuz bozguncunun bu sabahki 

ayrılıĢlarından sonra sayımız azaldı. Ayrıca dün sabahtan bu yana iki kiĢi daha öldü. 

Böylece biz de dahil dört filikaya karĢılık elli üç kiĢiyiz." 

"Ayrıca," dedi Thomas Johnson, "önümüzdeki hafta daha çok kiĢinin öleceğini 

söylemiĢtiniz." 

"Bir de taĢımamız gereken çok az yiyeceğimiz kaldı," dedi OnbaĢı Pearson ters 

konmuĢ filikaya yaslandığı yerden. "KeĢke böyle olmasaydı." 

"Ve tüm çadırlan arkada bırakmaya karar verdim," dedi Crozier. 

"Peki, bir fırtına olursa nereye sığınacağız?" diye sordu Goodsir. 

"Filikaları buzda ters çevirip altına gireceğiz," dedi Des Voeux "ya da açık 

denizdeysek yelken bezlerinin altına. Geçen mart ayında Boothia Yarımadası'na ulaĢmaya 

çalıĢırken denizdeyken böyle yapmıĢtım. Ayrıca, teknelerin altı bu boktan çadırlardan daha 

sıcak oluyor... Affedersiniz YüzbaĢım." 

"Önemli değil," dedi Crozier. "Aynca, Hollanda çadırları bu yolculuğa baĢladığımız 

sıradaki ağırlıklarına göre üç ya da dört kat daha ağırlar. Hiç kurumuyorlar. Kutbun 

neminin yarısını emmiĢler sanki." 

"Ġç çamaĢırlarımız da öyle," dedi çavuĢ Robert Thomas. 

Bu espriye kimisi az, kimisi çok güldü. Ġki kiĢi gülmekten öksürüklere boğuldular. 

"Üç su fıçısı dıĢında kalan büyük fıçılan da bırakmayı düĢünüyorum," dedi Crozier. 

"Yola çıktığımızda bunlann ikisi boĢalacak. Her bir filikaya bir tane küçük fıçı düĢecek." 

Goodsir baĢını iki yana salladı. "Denizde ya da buzdayken adamlarınızın 

susuzluğunu nasıl gidermeyi düĢünüyorsunuz?" 

"Sadece benimle gelenlerin değil, herkesin sorunu bu," dedi YüzbaĢı. "Unutmayın ki 

buz çözülürse siz ve hastalar da bizimle geleceksiniz. Burada kalıp ölmenize izin 

veremem. Back Neh-ri'nin tatlı sularına ulaĢtığımızda fıçılarımızı doldururuz. Bu arada, bir 

Ģeyi itiraf edeceğim. Bizler -subaylar- dünkü bölüĢmede diğerlerinden bir Ģey sakladık. 

Kalan son rom fıçılarının altına ocak için eter yerleĢtirmiĢtik." 

"Buz ve karları içmek için eritebiliriz," dedi Johnson. 

Goodsir baĢıyla onayladı. Son günlerde ve haftalarda kendisini ölüme öylesine 

alıĢtırmıĢtı ki kurtulma umudu ona acı verdi. Tekrar umutlanmak istemiyordu. Bütün veriler 

herkesin - Hic-key'in grubunun, Bay Male'in üç kiĢilik grubunun ve Crozier'ın güneye 

ilerleyen grubunun- önümüzdeki ay öleceğine iĢaret ediyordu. 



Crozier, Goodsir'ün düĢüncelerini okurcasına sordu: "Büyük Esir Gölü'ne gitmemiz 

için gereken üç ay boyunca iskorbüt ve zayıflığa karĢı hayatta kalmamız için ne gerekiyor, 

Doktor?" 

"Taze et," dedi cerrah basitçe. "Taze et bulabilirsek bazı tayfaların hastalığını 

yenebiliriz. Sebze ve meyve olsaydı çok daha kolay üstesinden gelirdik hastalığın. Ama 

bunları bulmak olanaksız. O yüzden taze et, özellikle de yağlı et gerekiyor bize." 

"Neden taze et ya da yağ bu hastalığı önlüyor, Doktor?" diye sordu OnbaĢı 

Pearson. 

"Hiçbir fikrim yok," dedi Goodsir, baĢını iki yana sallayarak. "Ama taze et bulmazsak 

hepimizin öleceğine emin olduğum gibi taze etin iskorbüte iyi geldiğine eminim. Ġskorbüt, 

bizi açlıktan ölmeden önce öldürecek güçte." 

"Hickey ve diğerleri Terör Kampına ulaĢırlarsa," dedi Des Voeux, "bozulmamıĢ 

konserve yemekler de aynı iĢlevi görür mü?" 

Goodsir yine omuz silkti. "Belki. Ama meslektaĢım cerrah yardımcısı McDonald'la 

taze etin konserveden daha iyi olduğu konusunda aynı fikirdeyim. Ayrıca, Goldner'ın 

konservelerinde iki çeĢit zehir olduğuna eminim. Biri yavaĢ ve sinsice yayılıyor. Diğeri ise, 

YüzbaĢı Fitzjames ve diğerlerinin baĢına gelenlerden bildiğimiz gibi ani ve korkunç bir etki 

gösteriyor. Sonuç olarak taze et ya da balık avlamak, eski konservelere ulaĢmaya 

çalıĢmaktan daha akıllıca." 

"Umarım, kıĢ gelmeden önce koyun açık sularına ulaĢtığımızda, suda yüzen buz 

kütlelerinin arasında bol bol fok balığı ve deniz ayısı buluruz," dedi Crozier. "Nehre gelince 

zaman zaman karaya çıkıp tilki, deniz ayısı ya da geyik avlamaya çıkarız ama balık 

avlama umudumuz da var. George Back ve Sör John Franklin gibi kâĢifler böyle bir 

olasılığın bulunduğunu yazmıĢlardı." 

"Sör John ayakkabılarını da yemiĢti," dedi OnbaĢı Pearson. 

O anda kimse açlık çeken deniz piyadesini kınamadı ama söylediğine gülen ya da 

yanıt veren de olmadı. Crozier sert ve ciddi bir ses tonuyla devam etti: "Yanımızda 

yüzlerce fazladan bot getirmemin nedeni de bu. Sadece tayfaların ayaklarını kuru tutmak 

amacıyla getirmedim. Zaten, sizin de gördüğünüz gibi Doktor, bu olanaksız bir Ģey. 

Güneye doğru yapacağımız yolculuğun son günlerinde bunları yemek zorunda kalabiliriz." 

Goodsir öylece kaldı. "Yanımıza sadece bir fıçı su alıyoruz ama yemek için 

Donanma'ya ait yüzlerce bot götürüyoruz, öyle mi?" 

"Evet," dedi Crozier. 

Bir anda sekiz adam birden kahkahalar atmaya baĢladı. O kadar çok kahkaha 

atıyorlardı ki kendilerini tutamıyorlardı. Herkes sustuğu zaman birisi gülmeye baĢlıyor, 

sonra herkes ona katılıyordu. 

"ġiĢĢttt!" dedi Crozier sonunda. Çocukları susturmaya çalıĢan ama kendi de gülen 

bir öğretmene benziyordu. 



On sekiz metre ötede çadırlarındaki tayfalar, Galler perukları ve kepleri altındaki 

solgun yüzlerinde bir merakla onlardan tarafa bakıyordu. 

Goodsir gözyaĢlarını yanaklarından donmadan önce silmek zorunda kaldı. 

"Burada, sahilde buzların çözülmesini beklemeyeceğiz," dedi Crozier birdenbire 

sessizleĢen gruba. "Yann, kalafatçı yardımcısı Johnson gizlice kuzeybatı yönünde, sahil 

boyunca Hickey'in grubunu izlerken Bay Des Voeux en güçlü tayfalardan oluĢan bir grubu 

buzun güney tarafına götürecek. Yanlarına sadece sırt çan-talannı ve 

battaniyelerini'alacaklar. ġansın da yardımıyla Reuben Male ve iki arkadaĢı kadar hızlı yol 

alacaklardır. Boğazın içine doğru en az on altı kilometre kadar ilerleyecekler, açık deniz 

olup olmadığına bakacaklar. Eğer kampın sekiz kilometre ötesinde açık deniz varsa, 

hepimiz gidiyoruz.", 

"Adamların gücü yok..." diyecek oldu Goodsir. 

"Açık denize ve dolayısıyla kurtuluĢa kızakla sadece bir ya da iki gün mesafede 

olduklarını öğrenince hepsi kendinde ilerleme gücünü bulacaktır," dedi YüzbaĢı Crozier. 

"Denizin bizi beklediğini duyunca bacakları kesilen adamlar bile zıplaya zıplaya'ilerle-

yeceklerdir, merak etmeyin." 

"Hele bir de Ģansımız olursa," dedi Des Voeux, "fok, denizayı-sı ve yağ getirebiliriz." 

Goodsir güneydeki alçak, gri bulutların altında çatlayan, hareket eden, basınç 

sırtlarının fırladığı buz yığınına baktı. "ġu beyaz kâbusun ötesine gidip de fok ve 

denizayılannı çekerek getirebilecek misiniz?" 

Yanıt olarak, Des Voeux'nun yüzüne bir gülümseme yayıldı. "Sevinmemiz gereken 

bir Ģey var," dedi kalafatçı Johnson. "Nedir o, Tom?" diye sordu Crozier. 

"AnlaĢılan buzdaki dostumuz artık bizimle ilgilenmiyor; galiba çekip gitti," dedi hâlâ 

iri yapılı olan kalafatçı. "Nehir Kampı'ndan beri onu görmüyoruz ve duymuyoruz." 

Johnson da dahil sekiz adam filikalara uzanıp tahtaya vurdular. 
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GOLDING 

 

irmi iki yaĢındaki Robert Golding, 17 Ağustos PerĢembe günü nefes nefese, 

titreyerek, konuĢamayacak kadar he-_ 

 

JL yecanlı bir biçimde Kurtarma Kampı'na geldi. ÇavuĢ Robert Thomas onu 

Crozier'ın çadırı önünde karĢıladı. 

"Golding, senin Bay Des Voeux'nun grubuyla gittiğini sanıyordum." 

"Evet komutanım. O gruptayım Bay Thomas. O gruptaydım." "Des Voeux döndü 

mü?" 

"Hayır, Bay Thomas. Bay Des Voeux YüzbaĢıya beni bir mesaj göndermem için 

yolladı." "Bana söyleyebilirsin." 

"Evet, komutanım. Bay Des Voeux bunu sadece YüzbaĢı'ya söylememi emretti. 

Sadece ona söyleyebilirim, komutanım. Özür dilerim. TeĢekkürler, komutanım." 

"Nedir bu karmaĢa böyle?" diye sordu Crozier çadırının dıĢına çıkarak. 

Golding çavuĢunun kendisine verilen mesajı sadece YüzbaĢı'ya söyleme emrini 

tekrarladı, özür diledi, kekeledi. Crozier onu çadırların bulunduğu yerden uzaklaĢtırdı. 

"ġimdi neler olduğunu söyle, Golding. Neden Bay Des Voeux ile birlikte değilsin? Ona ve 

diğerlerine bir Ģey mi oldu?" 

"Evet, komutanım. Yani... Hayır, YüzbaĢım. Demek istiyorum ki, orada, buzda, bir 

Ģey oldu komutanım. Olay gerçekleĢtiği sırada ben yoktum. Biz Francis Pocock, Josephus 

Greater'la beraber fok avlamaya gitmiĢtik. Bay Des Voeux, Robert Johns, Bill Mark, Tom 

Tadman ve diğerleriyle beraber bir gün önce daha güneye gitmiĢti. Ama bu akĢam geldiler. 

Yani gelenler arasında sadece Bay Des Voeux ve iki kiĢi daha vardı. Yani tüfek seslerini 

duyduktan bir saat sonra oldu bunlar." 

"Sakin ol, genç adam," dedi Crozier, ellerini titreyen çocuğun omuzlarına sıkıca 

koydu. "Bana Bay Des Voeux'nun mesajını bildir. Kelimesi kelimesine. Ve bana neler 

gördüğünü anlat." 

"Ġkisi de öldü, YüzbaĢım. Ġkisi de. Birisini gördüm - "Bay Des Voeux kadının 

vücudunu bir battaniyeye sarmıĢtı ama diğerini görmedim. 

"Kim öldü, Golding?" diye sordu Crozier. Gerçi ölen kiĢinin kadın olması sorusunu 

yanıtlıyordu aslında. 

"Bayan Sessizlik ve o yaratık, YüzbaĢım. Eskimo fahiĢe ve buzdaki o Ģey. 

Vücudunu gördüm kadının. Yaratığın vücudunu görmedim henüz. Bay Des Voeux 

yaratığın bir polipin yanında yattığını söyledi; burası bizim fok avladığımız yerin bir 

kilometre ötesine denk geliyor. Sizinle beraber doktoru inceleme için çağırmaya geldim, 

komutanım." 



"Polip mi?" diye sordu Crozier. "Polinia mı demek istiyorsun? Buzdaki küçük 

göletleri mi kastediyorsun?" 

"Evet, YüzbaĢım. Henüz görmedim ama Bay Des Voeux ve onunla beraber 

battaniyeyi bir kızak gibi çeken ġiĢman Wilson'un söylediğine göre yaratığın cesedi 

oradaymıĢ. Kadın da battaniyedeydi, komutanım. ParçalanmıĢ ve ölmüĢtü. Bay Des Voeux 

sizi ve doktoru çağırıyor. Sadece siz gelecekmiĢsiniz. Bu mesajı bile sizden baĢkasına 

iletmememi emretti. Yoksa geri döndüğümüzde Bayjohnson'a beni kırbaçlatacakmıĢ." 

"Neden doktoru çağırdı?" diye sordu Crozier. "Yaralı mı var?" 

"Galiba var, YüzbaĢım. Emin değilim. Onlar hâlâ... buzun oradaki delikteler. Pocock 

ve Greater Bay Des Voeux ve ġiĢman Alex Wilson ile beraber güneye gittiler. Bay Des 

Voeux böyle emir verdi. Ama sadece sizi ve doktoru, baĢka kimseyi çağırmamamı söyledi. 

Henüz gelmemelilermiĢ. Ah... Doktor bıçaklarını ve tıbbi malzemelerini getirse iyi olurmuĢ, 

belki de yaratığın cesedini parçalamak için bunlar gerekli olabilir. Dün akĢamki silah 

seslerini duydunuz mu YüzbaĢım? Pocock, Greater ve ben duyduk. Polipten en az bir 

kilometre ötedeydik üstelik." 

"Hayır. Buradaki lanet olan buz kırılmaları ve inlemeleri yüzünden üç kilometre 

öteden gelen silah seslerini duyamıyoruz," dedi Crozier. "Ġyi düĢün Golding. Görülmesi 

gereken Ģey neyse onu görmemiz için Bay Des Voeux neden sadece benim ve doktorun 

gelmesini istemiĢ olabilir?" 

"Yaratığın öldüğüne emin olduğunu söyledi. Bay Des Voeux bunun düĢündüğümüz 

Ģey olmadığını söyledi, YüzbaĢım. Dedi ki... Kullandığı sözcükleri hatırlamıyorum. Ama 

Bay Des Voeux bunun tüm durumu değiĢtireceğini söyledi. Sizin ve doktorun orada 

olanları kamptaki herhangi bir kiĢiden önce görmeniz ve bilmeniz gerekiyormuĢ." 

"Orada ne oldu?" diye ısrar etti Crozier. 

Golding baĢını iki yana salladı. "Bilmiyorum, YüzbaĢım. Pocock, Greater ve ben fok 

avındaydık, komutanım. Bir tane avladık ama buzdaki delikten içeri düĢtü ve ona 

ulaĢamadık. Özür dilerim komutanım. Sonra güneyden gelen silah seslerini iĢittik. Kısa 

süre sonra, belki de bir saat sonra, Bay Des Voeux, yüzü kan içinde olan George Cann ve 

ġiĢman Wilson'la beraber göründü. Wilson Bayan Sessizlik'in cesedini bir battaniyede 

taĢıyordu. Kadın parçalara ayrılmıĢtı, sadece... çabuk olmamız gerekiyor, komutanım. Ay 

hâlâ tepemizde." 

Gerçekten de, nadir görülen, açık, kırmızı bir gün doğumunu takip eden, nadir 

görülen açık bir geceydi bu. Crozier yıldızların konumunu hesaplamak için ölçüm aletini 

kutusundan çıkarttığı sırada bağınĢları duymuĢtu. Güneydoğudaki buzdağlarının ve buz 

yığınının üzerinde büyük, mavi-beyaz bir dolunay çıkmıĢtı. 

"Neden bu gece?" diye sordu Crozier. "Sabahı bekleyemez miyiz?" 

"Bay Des Voeux bekleyemeyeceğini söyledi, YüzbaĢım. Size selamlarını söyledi ve 

yanınıza Doktor Goodsir'ü de alarak üç kilometrelik mesafeye gelip gelemeyeceğinizi 

sordu. Buz duvarlarına rağmen iki saatten fazla sürmez, komutanım. 'Polyana'nın orada 

neler olduğunu görmeniz gerekiyormuĢ." 



"Pekâlâ," dedi Crozier. "Doktor Goodsir'e onu çağırdığımı, yanına tıbbi 

malzemelerini almasını ve sıkıca giyinmesini söyle. Ġkinizi filikaların bulunduğu yerde 

bekliyorum." 

Golding dört adama yol gösteriyordu. Crozier, Des Voeux'nun sadece doktorla 

beraber gelmesine iliĢkin mesajını önemseme-miĢti. Kalafatçı John Lane ve depodan 

sorumlu William God-dard'ın da yanlanna tüfeklerini alarak gelmelerini emretmiĢti. 

Buzdağlarını, buz yığınları ve üç tane basınç sırtını aĢıp, Gol-ding'in daha önce geldiği 

yolda bıraktığı ayak izlerinin ve iĢaret olarak bıraktığı 7erö^den getirdikleri bambu 

sopalarının bulunduğu buz bacası ormanına ulaĢtılar. Des Voeux'nun grubu iki gün önce 

geçtikleri yolları hatırlamak ve açık denizlere ulaĢmak için filikaları kızaklarla çekerken 

mümkün olan en uygun geçitleri iĢaretlemek için yanlanna sopalar almıĢlardı. Ay ıĢığı o 

kadar aydınlıktı ki gölgelerin oluĢmasına bile neden oluyordu. Bambudan yapılma sopalar 

bile mavi-beyaz buzun üstüne kırbaç kadar ince de olsa gölgeler gönderiyordu. 

Ġlk saatte adamlann nefes alıĢlarından, botlannın karlarda ses çıkarmasından ve 

etraflarındaki kınlma seslerinden baĢka ses yoktu ortada. Sessizliği Crozier bozdu: 

"Kadının öldüğüne emin misin, Golding?" 

"Kimin?" 

Crozier'ın sabırsızlığını yansıtan iç çekiĢi ay ıĢığında parlayan buz kristallerine 

dönüĢtü. "Lanet olsun, burada kaç tane kadın var? Tabii ki Bayan Sessizlik'ten 

bahsediyorum." 

"Ah, evet, komutanım." Genç adam burnunu çekti. "Evet, öldü. Göğüsleri kesilmiĢti." 

Bir baĢka alçak basınç sırtına tırmanırlarken Crozier genç adama sert bir bakıĢ 

fırlattı ve mavi renk veren, yüksek buzdağının gölgesine geçti. "Ama onun Bayan Sessizlik 

olduğuna emin misin? BaĢka bir yerli kadın olamaz mı?" 

Bu soru Golding'in kafasını kanĢtırmıĢa benziyordu. "Burada baĢka bir Eskimo 

kadın mı var, komutanım?" 

Crozier baĢını iki yana salladı ve genç adama eliyle yoluna devam etmesini iĢaret 

etti. 

Kampı terk edeli bir buçuk saat geçtikten sonra, Golding'in deyiĢiyle "polyana"ya 

ulaĢtılar. 

"Daha ileride olduğunu söylemiĢtin," dedi Crozier. 

"Ben daha önce hiç bu kadar uzağa gitmemiĢtim. Bay Des Voeux o Ģeyi 

bulduğunda ben fok avlıyordum." Buz açıklığının yanında bulunduklan yerin arkasını ve 

solunu iĢaret etti belli belirsiz. 

"Yaralılar olduğunu söylemiĢtin, neredeler?" diye sordu Goodsir. 

"Evet, komutanım. Alex Wilson'un yüzü kan içindeydi." 

"Ama George Cann'ın yüzünün kan içinde olduğunu söylemiĢtin," dedi Crozier. 



Golding kendinden emin bir biçimde baĢını iki yana salladı. "Hayır, YüzbaĢım. Yüzü 

kan içinde olan ĢiĢman Alex'ti." 

"Peki, bu kendi kanı mıydı, yoksa bir baĢkasının kanı mıydı?" diye sordu Goodsir. 

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Golding. Neredeyse somurtuyordu. "Bay Des Voeux 

yanınızda tıbbi malzemeleri getirmenizi istemiĢti. Ben de birinin yaralı olduğunu 

düĢündüm. Sizin birisini iyileĢtirmenizi istemiĢ olacak." 

"Burada kimse yok," dedi kalafatçı John Lane. Buzun iki buçuk metre altındaki 

karanlık sulara bakarak polinidnın buzlu köĢeĢinde dikkatle yürüyor, sonra tekrar buza geri 

dönüyordu. "Neredeler? Bay Des Voeux'nun buradan ayrılırken yarlında senin dıĢında 

sekiz adam daha vardı, Golding." , 

"Bilmiyorum, Bay Lane. Sizi buraya getirmemi söyledi." 

Depodan sorumlu Goddard ellerini ağzında birleĢtirdi ve bağırdı: "Heeeey? Bay Des 

Voeux? Heeeey?" 

Sağ taraflarından birisi bağırarak yanıt verdi. Ses belirsiz, boğuk çıkıyordu ama 

taĢıdığı heyecan da seziliyordu. 

Crozier, tekrar Golding'e iĢaret ederek üç buçuk metre yüksekliğindeki buz bacaları 

arasından ilerledi. ĠĢlenmiĢ kuleler gibi duran buz bacaları arasından geçen rüzgâr 

uğulduyordu ve oradakiler buz bacalarının sivri uçlarının gemideki bıçakların çoğuna göre 

daha güçlü olduğunu biliyorlardı. 

Ay ıĢığında, önlerinde, buz bacalarının arasındaki küçük, buzlu açıklığın ortasında 

bir adamın karanlık figürü belirdi. 

"Eğer bu Des Voeux ise," diye fısıldadı Lane YüzbaĢı'ya, "sekiz adam kayıp 

demektir." 

Crozier baĢıyla onayladı. "John, William, siz önden gidin. YavaĢça. Tüfeklerinizi 

ateĢe hazır duruma getirin. Doktor Goodsir, lütfen benimle burada kalın. Golding, sen 

burada bekle." 

"Emredersiniz, komutanım," diye fısıldadı William Goddard. Goddard ve Lane 

parmaklarını kullanabilmek için diĢleriyle eldivenlerini çıkardılar, çift namlulu tüfeklerini 

ateĢe hazır halde doğrulttular, buz bacası ormanının ucunda bulunan, ay ıĢığının vurduğu 

açıklığa geldiler. 

Son buz bacasının arkasından iri bir gölge çıktı ve Lane ile Goddard'ın kafalarını 

birbirine vurdu. Ġki adam mezbahada kesilen davarlar gibi yere düĢtü. 

Bir baĢka gölge Crozier'ın kafasına arkadan vurdu, kollannı toparlanmaya çalıĢan 

adamın etrafında sardı ve boğazına bir bıçak dayadı. 

Robert Golding, Goodsir'ü yakaladı ve boğazına bir bıçak dayadı. "Kımıldamayın, 

Doktor," diye fısıldadı genç adam. "Yoksa ameliyat yapma sırası bana gelir." 



Ġri gölge Goddard ve Lane'i paltolarının yakasından çekerek buz açıklığa doğru 

çekti. Adamların botları buzu çiziyordu. Buz bacalarının arkasından üçüncü bir kiĢi geldi, 

Goddard ve Lane'in tüfeklerini aldı, bunların birini Golding'e verdi, diğerini kendisine aldı. 

"Çık oradan," dedi Richard Aylmore, tüfeğinin ucuyla iĢaret ederek. 

Crozier boğazına bıçak dayanan gölgenin George Thompson'a ait olduğunu anladı 

adamın kokusundan. YüzbaĢı doğruldu, arkasındaki adamın da hafif itiĢiyle, hafif 

sendeleyerek buz bacalarından kendisini ay ıĢığında bekleyen adama doğru yaklaĢtı. 

Magnus ManĢon, Lane ve Goddard'ın bedenlerini efendisi Cor-nelius Hickey'in 

önüne attı. 

"YaĢıyorlar mı?" diye sordu Crozier. Thompson hâlâ Yüzba-Ģı'nın kollarını arkadan 

tutuyordu. Boğazına artık bıçak dayamıyor olsalar da, iki tüfeğin namlusu Crozier'a 

çevrilmiĢti. 

Hickey adamları incelercesine eğildi, birdenbire elinde biten bıçakla iki düzgün, basit 

hareketle adamların boğazlarını kesti. 

"Artık yaĢamıyorlar, Bay Yüce ve Güçlü Crozier," dedi kalafatçı yardımcısı. 

Buza akan kan, ay ıĢığında simsiyah görünüyordu. 

John Irving'i de bu teknikle mi öldürdün?" diye sordu Crozier öfkeden titreyen 

sesiyle. 

"Canın cehenneme," dedi Hickey. 

Crozier Robert Golding'e baktı. "Umarım otuz parça gümüĢünü almıĢsmdır." 

Golding kıs kıs güldü. 

"George," dedi kalafatçı yardımcısı, Crozier'ın arkasında duran Thompson'a. 

"Crozier'ın sağ cebinde bir tabanca var. Onu al. Dic-kie, tabancayı bana getir. Crozier 

hareket edecek olursa, onu öldür." 

Thompson tabancayı alırken Aylmore ele geçirdiği tüfeği Crozier'a doğrultmuĢtu. 

Sonra ilerledi, tabancayı ve Thompson'ın bulduğu kurĢun kutusunu aldı, tüfeği indirmeden 

geri çekildi. Ay ıĢığının düĢtüğü boĢluğu geçti ve tabancayı Hickey'e verdi. 

"Doğa zaten canımıza okuyor," dedi Doktor Goodsir aniden. "Neden bir de 

birbirimize giriyoruz? Neden insan türü Tann'nın verdiği sefaleti, dehĢeti ve ölümü daha da 

kötü bir hale getirir? Bunu yanıtlayabilir misin, Bay Hickey?" 

Kalafatçı yardımcısı, ManĢon, Aylmore, Thompson ve Golding cerraha sanki 

anlamadıkları bir dilde konuĢmuĢçasına baktılar. 

Orada geriye kalan tek canlı olan Crozier de öyle. 

"Ne istiyorsun, Hickey?" diye sordu Crozier. "Yolculuğunda iyi insanları yemek 

dıĢında?" 

"Boktan çeneni kapatmanı, sonra yavaĢ yavaĢ acı içinde ölmeni istiyorum," dedi 

Hickey. 



Robert Golding bu söze çılgın gibi güldü. Elinde tuttuğu tüfeğin namlusu Goodsir'ün 

boynunda iz bırakıyordu. 

"Bay Hickey," dedi Goodsir. "Ölen arkadaĢlarımın cesetlerini parçalama iĢinde sana 

asla yardımcı olmayacağımı biliyorsun, değil mi?" 

Hickey, ay ıĢığında küçük diĢlerini gösterdi. "Yardımcı olacaksın, cerrah. Seni temin 

ederim. Yoksa vücudunun parçalannı teker teker kesip sana yediririz." 

Goodsir yanıt vermedi. 

"Tom Johnson ve diğerleri seni bulacaktır," dedi Crozier bakıĢlarını Cornelius 

Hickey'in yüzünden hiç ayırmadan. 

Kalafatçı yardımcısı güldü. "Johnson bizi buldu bile, Crozier. Daha doğrusu, biz onu 

bulduk." 

Kalafatçı yardımcısı arkasına uzandı ve karın içinden bir çuval parçası çıkardı. 

"Yalnızken Johnson'ı nasıl çağırırdınız Kral Crozier? Sağ kolum mu derdiniz onun için? 

ĠĢte burada." Dirseğin tam üzerinden kesilmiĢ, çıplak ve kanlı, beyaz, parlayan kemiği 

görünen bir sağ kol çıkardı ve Crozier'ın ayağının dibine attı. 

Crozier yere bakmadı. "Seni küçük tükürük parçası. Sen hep bir hiçtin ve öyle 

kalacaksın." 

Hickey yüzünü buruĢturdu; ay ıĢığı sanki insan olmayan bir Ģeye vuruyordu. Son 

saatlerini yaĢayan bir iskorbüt hastalarında görüldüğü gibi dudakları küçük diĢlerini 

gösterecek Ģekilde içe doğru çekildi. BakıĢlarında deliliğin, öfkenin çok ötesinde bir Ģeyler 

vardı. 

"Magnus, YüzbaĢı'yı boğ," dedi Hickey. "Hemen, Ģimdi." "Tamam, Cornelius," dedi 

Magnus ManĢon ve yürümeye baĢladı. 

Goodsir öne fırlayacak oldu ama Golding bir eliyle namluyu doktorun kafasına 

doğrultup diğer eliyle onu sıkıca tuttu. 

Dev adam kendisine doğru gelirken Crozier kılını bile kımıldatmadı. Manson'ın 

gölgesi YüzbaĢı ve onu tutan George Thomp-son'ın üzerine çöktüğünde, Thompson 

hafifçe irkildi, Crozier geriye doğru hareket etti, sonra öne çıktı, kollarını kunardı, elini 

paltosunun sol cebine soktu. 

Goodsir az daha kazayla tüfeğinin tetiğini çekip Goodsir'ün beynini dağıtacaktı. 

YüzbaĢı'nın cebinde bir parlama gördüğünde ve çifte merminin patlamasıyla buz 

bacalarına kadar giden bir ses duyduğunda çok ĢaĢırmıĢtı. 

"Ah," dedi Magnus ManĢon ellerini yavaĢça karnına götürerek. 

"Lanet olsun," dedi Crozier sakin bir biçimde. Ġstemeden ta-bancasındaki iki kurĢunu 

da harcamıĢtı. 

"Magnus!" diye bağırdı Hickey ve dev adama doğru koĢtu. 

"Galiba YüzbaĢı beni vurdu, Cornelius," dedi ManĢon. Dev adamın kafası karıĢmıĢ 

ve biraz ĢaĢırmıĢtı. 



"Goodsir," diye bağırdı Crozier bu karmaĢanın ortasında. Döndü, Thompson'ın 

yumurtalıklarına diz attı ve kunuldu. "Kaç!" 

Cerrah kaçmayı denedi. Genç Golding'i çekti, itti ve Golding ona çelme takmasaydı 

kurtulacaktı. Goodsir göbeğinin üstüne düĢtü. Golding diziyle Goodsir'ün sırtına bastırdı, 

çift namlulu tüfeği sertçe Goodsir'ün kafasına dayadı. 

Crozier buz bacalarına cloğnı kaçmaya baĢlamıĢtı. 

Hickey soğukkanlı bir biçimde tüfeği Richard Aylmore'dan aldı, niĢan aldı ve iki 

mermiyi de ateĢledi. 

Bir buz bacasının üzeri parçalandı ve yere düĢtü. O sırada Crozier yüzünün üstüne 

düĢtü, buzun üstünde kaydı. Yerde kendi kanının izini bırakıyordu kayarken. 

Hickey tüfeği Aylmorea verdi, Manson'ın paltosunu, kazaklarını, gömleğini ve kirli 

fanilasını çıkardı. "Getir Ģu lanet olası cerrahı buraya," diye bağırdı Golding'e. 

"Çok acımıyor, Cornelius," dedi Magnus ManĢon. "Biraz gıdıklıyor, sadece." 

Golding, Goodsir'ü ite kaka getirdi. Cerrah gözlüklerini taktı ve iki kurĢun yarasına 

baktı. "Emin değilim ama küçük kalibreli kurĢunların Bay Manson'ın deri altındaki yağ ve 

kas tabakasına girdiğini sanmıyorum. Ama korkarını, bunlara iki küçük yara da diyemeyiz. 

ġimdi de YüzbaĢı Crozier'ın durumuna bakabilir miyim, Bay Hickey?" 

Hickey güldü. 

"Cornelius!" diye bağırdı Aylmore. 

Crozier, kan kaybederek, paltolarını çıkarmıĢ, dizlerinin üzerine kalkmıĢ, buz 

bacalarının arasına doğnı emekleyerek ilerliyordu. Acı içinde ayağa kalkmıĢtı Ģimdi de. 

SarhoĢ gibi buz bacalarının arkasına doğru ilerledi. 

Golding kıkırdadı ve tüfeğini doğmlttu. 

"Hayır!" diye bağırdı Hickey. Crozier'ın tabancasını paltosunun cebinden çıkardı ve 

dikkatle niĢan aldı. 

Buz bacalarına ulaĢmasına altı metre kala Crozier, yaralı omzunun üzerinden baktı. 

Hickey ateĢ etti. 

KurĢun Crozier'ın kendi etrafında dönmesine ve dizlerinin üzerine çökmesine neden 

oldu. Vücudu aĢağı doğru çöktü ama Crozier ayağa kalkmak istercesine elini buzun 

üzerine koydu. 

Hickey beĢ adım daha attı ve yeniden ateĢ etti. 

Crozier sırtüstü düĢtü, sadece dizleri yukarıya kalkmıĢ halde yatıyordu. 

Hickey iki adım daha attı, niĢan aldı ve yine ateĢ etti. Crozier'ın bir bacağı yana 

yattı. KurĢun dizinden girmiĢ, dizinin altındaki kastan çıktı. YüzbaĢı ses çıkarmadı. 

"Cornelius, sevgilim." Magnus Manson'ın sesi, canı yanmıĢ bir çocuğunkine 

benziyordu. "Karnım ağrımaya baĢladı." 



Hickey arkasını döndü. "Goodsir, ona acısını dindirecek bir Ģey ver." 

Cerrah baĢıyla onayladı. KonuĢunca sesi zayıf, gergin ve kuru çıktı: "Yanımda bir 

ĢiĢe Dover Tozu var. Bir çeĢit koka bitkisinden yapılıyor. Buna bazen kokain derler. Ona 

bunu vereceğim. Ġsterseniz hepsini vereyim. Biraz adamotu, afyon tentürü ve morfin de 

veririm. Bu acısını dindirecektir." Çantasına uzandı. 

Hickey silahını kaldırdı, cenahın sol gözüne niĢan aldı. "Eğer Magnus'u daha kötü 

yapacak bir Ģey vereceksen, hele bir de çantandan ilaç yerine neĢter çıkaracak olursan, 

lanet olası Ġsa adına yemin ederim ki seni hayalarından vurur, onları yediririm s'ana. 

Anlıyor musun, doktor?" 

"Anlıyorum," dedi Goodsir. "Eylemlerimi Hipokrat yemini altında gerçekleĢtiriyorum." 

Bir ĢiĢe ve bir kaĢık çıkardı, bunun üzerine az miktarda morfin sıvısı koydu. "Bunu iç," dedi 

dev adama. 

"TeĢekkür ederim, Doktor," dedi Magnus ManĢon. Ses çıkararak içti. 

'Cornelius!" diye bağırdı Thompson ileriyi iĢaret ederek. Crozier yerinde yoktu. Kan 

izleri buz bacalarına doğru gidiyordu. 

"Ah, lanet olsun," dedi kalafatçı yardımcısı iç çekerek. "Bu bok herif boyundan 

büyük sorunlar çıkarıyor. Dickie, silahını yeniden doldurdun mu?" Hickey bu soruyu 

sorarken kendi tabancasını dolduruyordu. 

"Evet," dedi Aylmore tüfeğini doğrultarak. 

"Thompson, getirdiğim diğer tüfeği al, cerrah ve Magnus'la beraber burada kal. Eğer 

doktor hoĢuna gitmeyecek bir hareket yaparsa, hayalarını havaya uçur." 

Thompson baĢıyla onayladı. Golding kıkırdadı. Hickey'in elinde tabanca, Golding ve 

Aylmore'un ellerinde tüfekler, ayın aydınlattığı buza doğru ilerlediler ve sonra, tek sıra 

halinde, dikkatli bir biçimde buz bacası ve gölge dolu ormana daldılar. 

"Burada onu bulmak zor olabilir," diye fısıldadı Aylmore karanlığı buz bacaları 

arasındaki boĢluklardan geçerek delen ay ıĢığı altında. 

"Sanmıyorum," dedi Hickey, buz blokları arasında siyah noktalı telgraf mesajı gibi 

uzanan kan izlerini göstererek. 

"Elinde hâlâ tabancası var," diye fısıldadı Aylmore buz bacaları arasında dikkatle 

ilerlerken. 

"Onun da tabancasının da canı cehenneme," Hickey botlarıyla buzda biraz kayarak 

ilerlerken. 

Golding yüksek sesle kıkırdadı. "Onun da tabancasının da canı cehenneme," diye 

tekrarladı neĢeli bir sesle. 

Kan izleri on iki metre ötedeki siyah polinidda bitiyordu. Hickey ileri doğru fırladı ve 

aĢağı baktı. Ġki buçuk metre derinliğindeki kuyunun yan tarafında yatay kan izleri dikey kan 

izlerine dönüĢmüĢtü. Oradan suya girmiĢ olmalıydı. 



"Lanet olsun, lanet olsun!" diye haykırdı Hickey volta atarak. "Beni izlerken bu büyük 

kralın lanet yüzüne son kurĢunu sıkmak istiyordum. Canı cehenneme. Beni kazıkladı." 

"Bakın Bay Hickey," dedi Golding kıkırdayarak. Karanlık suda yüzüstü duran bir 

figüre benziyordu gösterdiği Ģey. 

"Bu sadece lanet olası paltosu," dedi Aylmore. Tüfeğini doğrulmuĢ, dikkatle 

gölgelerin arasından çıkmıĢtı. 

"Lanet olası paltosu," diye tekrarladı Robert Golding. 

"Demek orada," dedi Aylmore. Des Voeux ve diğerleri tüfek seslerini duyup 

gelmeden buradan gitsek nasıl olur? Diğerleriyle aramızda iki gün var ve daha cesetleri 

parçalatmamız lazım." 

"ġimdilik kimse burayı terk etmeyecek, " dedi kalafatçı yardımcısı. "Crozier bâlâ 

bayatta olabilir." 

"Paltosuz haldeyken, bu kadar kurĢun yedikten sonra mı?" diye sordu Aylmore. "ġu 

paltoya bak, tüfekten çıkan kurĢunlar onu parça parça etmiĢ." 

"Hâlâ hayatta olabilir. Öldüğüne emin olmalıyız. Hem belki cesedi suyun yüzüne 

çıkar." 

"Ne yapacaksın?" diye sordu Aylmore. "Cesedine ateĢ mi edeceksin?" 

Hickey arkasını döndü, Aylmore'a sertçe baktı. Ondan çok daha uzun boylu olan 

Aylmore geri çekildi. "Evet," dedi Cornelius Hickey. "Tam da bunu yapacağım." Golding'e 

bağırdı. "Git Thompson, Magnus ve doktoru getir. Doktoru bir buz bacasına bağlarız. Bu 

sırada Aylmore ve Thompson da aramaya katılabilirler. Sen de o sırada Magnus'a göz 

kulak olduğu ve Lane ile God-dard'ı küçük parçalara ayır." 

"Küçük parçalara mı ayırayım?" diye bağırdı Golding. "Good-sir'ü bu iĢi yapsın diye 

yakaladığımızı söylemiĢtin Cornelius. Kesme iĢini o yapacaktı, ben değil." 

"Goodsir bunu daha sonra yapacak, Bobby," dedi Hickey. "Bu gece bu iĢi sen 

yapmalısın. Henüz Doktor Goodsir'e güvenenleyiz. Önce onu buradan uzaklaĢtırıp bizim 

adamların yanına götürmeliyiz. ġimdi iyi bir çocuk ol, doktoru getir, onu bir buz bacasına 

sıkıca bağla, en iyi bildiğin düğümleri at, Magnus'a cesetleri buraya sürüklemesini söyle. 

Ondan sonra cesetleri kesersin. Ayrıca Goodsir'ün malzemelerini getir. Bir de yanımdaki 

çantada getirdiğim bıçakları ve marangoz testeresini de al." 

"Ah, tamam," dedi Golding. "Ama ben aramayı tercih ederdim." Buz bacası 

tarlasından çıktı. 

"YüzbaĢı kanının yarısını onu vurduğun yere dökmüĢ olmalı, Cornelius," dedi 

Aylmore. "Suya girmese, iz bırakmadan kaçamazdı." 

"Bu çok doğnı, sevgili Dickie," dedi Hickey garip bir gülümsemeyle. "Suda değilse 

sürünmeye devam edebilir ama bu kadar yaralandıktan sonra kan kaybetmeye devam 

edecektir. Suyun altında olmadığına ya da sürünüp, ölmeyi beklediği buz bacalarının 

arkasında olmadığına emin olmalıyız. Sen polinia'mn güney tarafından aramaya baĢla. 



Ben kuzeye bakarım. Saat yönünde ilerleyelim. Herhangi bir iz bulursan, bir damla kan bile 

olsa bu, ya da buz üstünde bir ayak izi, hemen haber ver. Ben yanına gelirim. Dikkatli 

olduğu. Ölmek üzere olan bir köpeğin gölgelerden çıkıp üzerine atlamasına ve silahını 

almasına izin veremeyiz." 

Aylmore ĢaĢırmıĢ ve korkmuĢtu. "Gerçekten bunu yapabilecek kadar güçlü 

olduğunu düĢünüyor musun? Vücudunda üç kurĢun ve bir sürü saçma parçası varken 

bunu yapabilir mi? Üzerinde paltosu yokken birkaç dakika içinde zaten donar. Gerçekten 

bize pusu kurup bekleyebileceğini mi düĢünüyorsun, Cornelius?" 

Hickey gülümsedi ve siyah havuzu iĢaret etti. "Hayır. Bence o öldü ve orada 

boğuldu. Ama emin olmamız gerekiyor. Emin olana kadar buradan gitmeyeceğiz. 

Gerekirse sabaha kadar ararız. 

Yükselen ve sonra alçalan ay ıĢığında üç saat daha aradılar. Polinia, buz bacaları, 

dört bir yana uzanan buz düzlük, kuzey, güney ve doğudaki basınç sırtları, kana ve ayağa 

en ufak bir iz taĢımıyordu. 

Hickey'in emrinden sonra Robert Golding'in John Lane ve William Goddard'ı 

parçalara ayırması tam üç saat sürdü; üçüncü saatin sonunda bile genç adam bu iĢi tam 

becerememiĢti. Sanki bir patlama olmuĢçasına etrafına kaburga, kafa, el, ayak ve omurilik 

parçaları saçılmıĢtı. Hickey ve diğerleri geri döndüğünde Golding o kadar çok kana 

bulanmıĢtı ki, ortaçağ ayinlerindeki kurbanlara benzemiĢti. Aylmore, Thompson ve hatta 

Magnus ManĢon genç adamın bu halinden irkilmiĢlerdi ama Hickey bu sahneye katıla 

katıla güldü. 

Yanlarında getirdikleri çuvallar muĢambaya sarılı et parçalarıyla dolmuĢtu. Buna 

rağmen çuvallardan kan sızıyordu. 

Soğuktan ve Ģoktan titreyen Goodsir'ü çözdüler. 

"Gitme zamanı, cerrah," dedi Hickey. Diğer çocuklar on altı kilometre ileride, batıda 

size hoĢ geldin demek için bekliyorlar." 

"Bay Des Voeux ve diğerleri peĢinizden gelecektir." 

"Hayır," dedi Hickey kendinden emin bir sesle. "Gelmeyecekler. Elimizde en az üç 

tüfek ve bir tabanca bulunduğunu öğrenince bundan vazgeçerler. Tabii her Ģeyden önce 

burada olduğumuzu anlamaları gerekir ama hiç sanmıyorum." Golding'e döndü: "Yeni 

arkadaĢımıza taĢıması için bir çuval et ver, Bobby." 

Goodsir ağır çuvalı taĢımayı reddedince Magnus ManĢon ona öyle bir vurdu ki az 

kalsın kaburgaları kırılacaktı. Kan sızan çuvalı almayı bu Ģekilde dört kez reddeden 

Goodsir, daha fazla darbe yememek için çuvalı aldı. 

"Gidelim," dedi Hickey. "Burada iĢimiz bitti." 
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DES VOEUX 

 

ÇavuĢ Charles Des Voeux 19 Ağustos Cumartesi sabahı sekiz adamıyla Kurtarma 

Kampı'na döndüğünde yüzündeki koca gülümsemeyi engelleyemiyordu. Bu kez 

YüzbaĢı'ya ve diğer denizcilere getirdiği güzel haberler vardı. 

Buz kütlesi altı buçuk kilometre ötede açılmaya baĢlıyordu. Des Voeux ile adamları 

güneye doğru açılan yolu bir gün boyunca takip ettiklerinde suyun Adelaide Yarımadası ve 

yarımadanın doğusundaki Back Nehri koyuna kadar ilerlediğini gördüler. Buz kütlesinin 

güney ucundaki bir buzdağına tırmanan Des Voeux da yirmi kilometre ileride Adelaide 

Yarımadası'ndan yükselen tepeleri görmüĢtü. Oradan sonrasını teknesiz 

gidemeyeceklerini düĢünüp gülümsemiĢti ve Ģimdi yine aynı Ģeyi düĢünüp gülümsüyor-du. 

Kurtarma Kampı'ndaki herkes burayı terk edebilirdi. ġimdi hepsinin kurtulma Ģansı 

vardı. 

Kampa getirdikleri ikinci iyi haber de boğazdaki açık denizin kıyısında iki gün 

boyunca avladıkları fok balıklarıydı. Des Voeux ve adamları bu iki gün içinde karınlarını fok 

etiyle tıka basa doldurmuĢlardı. Bu zengin öğünler, haftalardır yalnızca çörek ve salamura 

domuz etiyle beslendiği için yağa hasret olan vücutlarını önce hasta etmiĢ ve denizcileri 

küstürmüĢtü-, ama kustuktan sonra yine acıkan adamlar kahkahalar içinde yemek yemeye 

devam ettiler. 

Kıyıdaki bambu çubuklarını takip ederek kampa ilerleyen sekiz adamın her biri 

peĢinden birer fok leĢi sürüklüyorclu. Kurtarma Kampı'ndaki kırk altı adam, zafer kazanan 

sekiz kâĢifle beraber bu gece güzel bir ziyafet çekecekti. 

Des Voeux, ekibiyle tekneden inip kampa yaklaĢtığında sevinçle bağırarak 

kamptakilerin dikkatini çekmeyi düĢünmüĢtü. Karın ağrısı yüzünden keĢif seferinin ilk günü 

kampa dönen nanemolla Golding dıĢında sefer neredeyse mükemmel geçmiĢti. 

YüzbaĢı Crozier ve mürettebatı aylar, hatta yıllar sonra ilk kez kutlamayı hak eden 

haberler duyacaktı. 

Evlerine dönüyorlardı. Eğer bugün kampı terk etseler, hasta denizcileri teknelere 

yerleĢtirip sağlam olanlarla kızakları çekerek altı buçuk kilometre boyunca basınç sırtlarını 

aĢar ve üç ya da dört gün içinde Great Fish Nehri'ne ulaĢırlardı. Ve Ģimdi açık suyun kıyıya 

yaklaĢmıĢ olma ihtimali daha yüksekti! 

Pejmürde kılıklı yaratıklar Des Voeux ve ekibini görünce sıkıcı kamp iĢlerini bırakıp 

çadırların önünde toplandılar. Bu asık suratlı, fersiz denizciler, Des Voeux'nun 

adamlarının; ĢiĢman Alex Wilson, Francis Pocock, Josephus Greater, George Cann, 

Robert Johns, Thomas Tamdan, Me Convey ve William Mark'ın tüm neĢesini kaçırdılar. 

Kamptakiler fok balıklarını gördükleri halde hiçbir tepki vermemiĢti. 

Kaptan Couch ve Thomas çadırlarından çıkıp çakıllı sahildeki Kurtarma Kampı 

hayaletlerinin yanına indiler. 



Charles Frederick Des Voeux, "Biri mi öldü?" diye sordu. 

ÇavuĢ Edward Couch, ÇavuĢ Robert Thomas, ÇavuĢ Charles Des Voeux, 

Erebııs'un pruvadan sommiti subayı Joseph Andrews ve Terörün grandiden sommiti 

subayı Thomas Farr, Doktor Go-odsirün hastanesi olarak kullanılan geniĢ çadırda 

toplanmıĢlardı. 

Des Voeux'nun öğrendiğine göre organları kesilen hastalardan bazıları ekip sefere 

çıktıktan sonraki dört gün içinde ölmüĢ, bazıları da diğer hastalarla paylaĢtıkları küçük 

çadırlarına geri gönderilmiĢti. 

Çadırda toplanan beĢ kiĢi John Franklin Seferi'nin, ya da en azından Kurtarma 

Kampı'nın hayatta kalan son subaylarıydı. Dördüne yetecek kadar tütün vardı, Farr tütün 

kullanmıyordu. Çadırın içini mavi bir duman kapladı. 

Des Voeux, "Katliam çıkarmaya çalıĢan Ģeyin o yaratık olmadığına emin misiniz?" 

diye sordu. 

Couch kafasını salladı. "Önce biz de öyle düĢünmüĢtük; ama kemiklerin, kafaların 

ve et parçalarının üstünde..." Durakladı ve piposundan derin bir nefes çekti. 

"Bıçak izleri vardı," diye tamamladı Robert Thomas. "Lane ve Goddard'i doğrayan 

bir insandı." 

"Ġnsan değil," dedi Thomas Farr. "Ġnsan kılığına girmiĢ aĢağılık bir yaratık." 

"Hickey," dedi Des Voeux. 

Diğerleri kafa salladı. Des Voeux, "Onun ve katillerin peĢinden gitmeliyiz," diye 

devam etti. 

Bir an herkes sustu. Sonra Robert Thomas "Neden?" dedi. "Adalet yerini bulsun 

diye." 

Kalan dört kiĢi birbirine baktı. "Ellerinde üç silah var," dedi Couch. "Kaptanın 

kapsüllü tüfeği de onlardadır." 

Des Voeux "Bizim daha çok adamımız... silahımız... barutumuz, mermimiz ve 

fiĢeğimiz var," diye cevap verdi. 

Thomas Farr, "Elbette," dedi. "Peki, Hickey ve on beĢ yamya-mıyla savaĢırken kaç 

tanesi hayatta kalabilir? Thomas Johnson'ın geri dönmediğini biliyorsunuz. Hickey'in 

ekibini takip edecek ve söyledikleri gibi kamptan ayrılıp ayrılmadıklarını kontrol edecekti." 

Des Voeux, "Buna inanamıyorum," dedi. "YüzbaĢı Crozier ve Goodsir'e ne olacak? 

Onları yüzüstü mü bırakacaksınız? Cornélius Hickey'in fantezilerine mi terk edeceksiniz?" 

Andrews, "Kaptan hayatta değil," dedi. "Crozier'i sağ bırakmak için Hickey'in hiçbir 

geçerli sebebi olamazdı... Ona iĢkence etmek dıĢında." 

"PeĢlerinden bir kurtarma ekibi göndermesi gibi baĢka sebepler de olabilirdi," diye 

ısrar etti Des Voeux. 



Kimseden ses çıkmadı. Etraflarını mavi bir duman sarmıĢtı. Thomas Farr dumanın 

dağılması ve içeri hava girmesi için çadırın kapısını açtı. 

"Ne olduysa son iki gün içinde oldu," dedi Edward Couch. "Hickey'in grubunu bulup 

onlarla savaĢması için adamlarımızı gönderdikten sonra oldu. Bizi baĢlarından savmak için 

buzda ya da iç kısımlarda ilerlemiĢ olmalılar. Rüzgâr birkaç saat içinde bütün izleri siliyor... 

Kızak izlerini bile. Francis Crozier'ın bir haftadır hayatta kalabileceğine gerçekten inanıyor 

musunuz?" 

Des Voeux piposunun sapını kemirdi. "O halde Doktor Goodsir. Cerraha ihtiyacımız 

var. Mantıklı düĢünürsek, Hickey onu hayatta tutmak, zorunda. Goodsir, Hickey ve suç 

ortaklarının geri gelmesi için bir gerekçe olabilir." 

Robert Thomas kafasını salladı. 'Cornelius Hickey, Ģeytani amaçlan uğruna Doktor 

Goodsir'e ihtiyaç duyabilir, ama biz değil." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Farr, "Yani, cerrahın ilaçlarının ve aletlerinin büyük bir kısmı burada kaldı. Yalnızca 

tıbbi alet çantasını yanında götürdü," dedi. "Ve asistanı Thomas Hartnell hangi ilacın neye 

yaradığını ve ne kadar kullanılması gerektiğini bilir." 

"Peki ya cerrahi operasyondan anlar mı?" diye sordu Des Voeux. 

Couch acıyla gülümsedi. "Dostum, sence yolculuğun bu kısmından sonra cerrahi bir 

müdahaleye ihtiyaç duyan biri hayatta kalabilir mi, ya da hayatta kalmasa ne çıkar ki?" 

Des Voeux cevap vermedi. 

Andrews sordu, "Peki, Hickey ve adamları hiçbir yere gitme-miĢlerse ve gitmeyi de 

düĢünmüyorlarsa ne olacak? YüzbaĢı'yı ölclürmek için geldi, Goodsir'ü aldı ve zavallı Lane 

ile Goddard'ı hayvan doğrar gibi doğradı. Hepimizin hayvan olduğunu düĢünüyor. ġimdi de 

Ģu ilerideki tepenin arkasında kampa saldırmak için beklemediği ne malum?" 

Des Voeux, "Kalafatçı yardımcısını canavara çevirdiniz," dedi. 

"Böyle düĢünmemize kendisi sebep oldu," diye cevapladı Andrews. "O canavar 

değil, o bir Ģeytan. Gerçek Ģeytan. O ve evcil canavarı Magnus ManĢon. Bu kahrolası 

yaratıklar, ruhlarını karanlık bir güce sattılar. Buna inanın." 

"Bir kutup seferine bir canavarın yeteceğini düĢünmeliydin," dedi Robert Thomas. 

Kimse gülmedi. 

Edward Couch sonunda "Onların hepsi tek bir canavar," dedi. "Yeni bir canavar 

daha yok." 

Kısa bir sessizlikten sonra Des Voeux sordu, "Peki teklifiniz nedir? Bir buçuk 

metrelik bir Ģeytandan kaçıp yarın teknelerle güneye doğru yola çıkmak mı?" 

Joseph Andrews, "Bence, bugün yola çıkmalıyız," dedi. "Yanımıza alacağımız 

birkaç Ģeyi teknelere yükler yüklemez. Gece boyunca kızak çekeriz. Yolumuzu 

aydınlatacak kadar ay ıĢığı var. Olmasa bile fenerlerden bazılarını kullanınz. Sen 



söylemiĢtin Charles, yolu gösteren bambu çubukları hâlâ yerlerinde duruyor; ama büyük 

bir fırtınadan sonra onlar da kalmayacak." 

Couch kafasını salladı. "Des Voeux'nun adamları yorgun. Hepimizin morali bozuk. 

Bu gece bir ziyafet çekelim, getirdiğin sekiz foku da yiyelim, Charles ve yarın sabah yola 

çıkalım. Güzel bir yemek ve iyi bir uykudan sonra hepimiz kendimizi daha iyi hissederiz." 

Andrews, "Tabii gece nöbet tutan birileri olursa," dedi. 

"Ah, elbette," dedi Couch. "Bu gece ben nöbet tutacağım. Zaten o kadar aç 

değilim." 

Thomas Farr çadırın loĢ ıĢığı altında herkesin yüzüne tek tek baktı ve "Yetki sorunu 

var," dedi. 

Adamlar iç ç^kti. 

ÇavuĢ Robert Thomas, "Bütün yetki Charles'ta," dedi. "Graham Gore 

öldürüldüğünde Sör John, Charles'ı sancak gemisinin çavuĢu yapmıĢtı. Bu yüzden üst 

rütbeli subay da o." 

Farr, Thomas'a "Ama Terör'deki çavuĢ sendin, Robert," decli. "Sen daha 

kıdemlisin." 

Thomas kafasını sertçe salladı. "Kumanda gemisi Erebus'Xu. Gore hayattayken 

seferin bütün yetkisi ondaydı. Charles, Ģimdi Gore'un görevini devraldı. Görev onundur. 

Benim değil. Bay Des Voeux benden daha iyi bir liderdir ve bizim de iyi bir lidere ihti-

yacımız var." 

"Kaptan Crozier'ın öldüğüne inanamıyonım," dedi Andrews. 

BeĢ subaydan dördü Ģimdi pipolarından daha derin nefesler çekmeye baĢlamıĢtı. 

Kimse konuĢmadı. DıĢarıdaki adamların foklar hakkında konuĢup güldüklerini ve daha da 

ötede kırılan buzların çatırtılarını duyabiliyorlardı. 

"Teknik olarak," dedi Thomas Farr, "ġu anda seferin yönetimi Teğmen George 

Henry Hodgson'dadır." 

Joseph Andrews, "Ah, Teğmen George Henry Hoclgsonin canı cehenneme," dedi. 

"O küçük sinsi adam Ģimdi buraya gelse, onun gırtlağını sıkıp cesedinin üstüne iĢerdim." 

Des Voeux usulca, "Teğmen Hodgson'ın hayatta olduğundan Ģüpheliyim," decli. "O 

halde seferin tüm yetkisi bana, ikinci yetki Roben'a ve üçüncü yetki de Edward'a mı 

devredilmiĢ oldu?" 

Çadırdaki diğer dört adam onayladı. 

Des Voeux, "Karar almamız gerektiğinde dördünüzle de görüĢeceğimi Ģimdiden 

söyleyeyim," aedi. "Hep kendi gemimin kaptanı olmak istemiĢtim... Ama böyle boktan bir 

Ģekilde değil. Sizlerin yardımına ihtiyacım olacak." 

Tütün dumanının ardındaki gölgeler kafalarını salladı. 



Couch "AkĢaı ki ziyafete ve yarınki yolculuğa hazırlanmalarını adamlara 

söylemeden önce son bir sorum olacak," dedi. 

Des Voeux kaĢlarını kaldırıp soruyu bekledi. 

"Hastalara ne olacak? Hartnell bana altı kiĢinin yürüyemeyecek durumda olduğunu 

söyledi. Ġskorbütün ileri safhasındalarmıĢ. Mesela Jopson, YüzbaĢı'nın kamarotu. Bay 

Helpman ve mühendisimiz Thompson öldü; ama Jopson hâlâ hayatta. Hartnell onun 

kafasını bile kaldıramadığını söylüyor. Yardım edilmeden hiçbir Ģey yapamıyorrnuĢ; ama 

hâlâ hayatta. Onu da götürecek miyiz?" 

Des Voeux önce Coucha ve sonra da kalan üç kiĢiye baktı; ama kimseden bir cevap 

alamadı. 

"Eğer Jopson'ı ve ölmek üzere olan diğerlerini de alırsak," diye devam etti Couch. 

"Onları yanımızda ne olarak taĢıyacağız?" 

Des Voeux, çavuĢun ne demek istediğini anlamıĢtı. Onları mürettebat olarak mı 

yoksa yiyecek olarak mı taĢıyacağız?" 

"Eğer onları burada bırakırsak," dedi, "Hickey döndüğünde onları kendine yiyecek 

yapacaktır.-" 

Couch kafasını salladı. "Sorduğum Ģey bu değildi." 

"Biliyorum," dedi Des Voeux. Derin bir nefes aldı, çadırdaki yoğun duman yüzünden 

genzi tıkanmıĢtı. "Tamam," dedi. "Franklin Seferi'nin yeni kumandanı olarak ilk kararımı 

açıklıyorum. Yarın sabah tekneleri kaldırırken teknelerin bulunduğu yere kadar yürüyebilen 

herkes bizimle gelecek. Eğer yolda ölen biri olursa cesedini taĢıyıp taĢımamaya o zaman 

karar vereceğiz. Ben karar vereceğim. Ama yarın sabah, yalnızca teknelere kadar 

yürüyebilenler Kurtarma Kampı'ndan ayrılacak." 

Kimse konuĢmadı; ama herkes baĢını sallayarak onayladı. Hiçbiri Des Voeux ile 

göz göze gelmedi. 

Des Voeux, "Yemekten sonra herkese söyleyeceğim," dedi. "Her biriniz bu geceki 

nöbet için yanınıza güvenilir bir adam alın. Edward çalıĢma saatlerini hazırlayacak. 

Kimsenin buna kayıtsız kalmasına izin vermeyin. Açık denize varana kadar herkesin ya da 

en azından bazılarımızın bilgisine ihtiyacımız olacak." 

Dört adam da kafasını salladı. 

Des Voeux, "Tamam, Ģimdi gidip adamlarınıza ziyafeti haber verin," dedi. "Burada 

bitiriyoruz." 
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GOODSIR 

 

Doktor Harry D. S. Goodsir un günlüğünden: 

 

20 Ağustos 1848 Cumartesi 

ġeytan Hickey, Sörjohn'un, Kumandan Fitzjames'in veYüzba-Ģı Crozier in yıllarca 

mahrum kaldığı iyi Ģansın tamamına sahipmiĢ gibi görünüyor. 

Günlüğümü tıbbi malzeme çantama kazara koyduğum halde kimse bunu fark 

etmedi, ya da iki gece önce beni esir aldıklarında gördüler; ama umursamadılar. Çadırda, 

Ģimdi benim gibi esir düĢen Teğmen Hodgson 'ı saymazsak tek kalıyorum ve yazdıklarım 

Hodgson'ın dikkatini bile çekmiyor. 

Dostlarım Lane, Goddard ve Crozier'ın katledildiğine hâlâ inanamıyorum. Hickey'in 

adamlarından bazılarının geçen gece Nehir Kampı yakınlarındaki kampa döndükten sonra 

düzenledikleri insan eti ziyafetine Ģahit olmadım ve böyle bir barbarlığın yapılabileceğine 

inanmak istemiyorum. 

Hickey'in Ģeytani birliğinde bu yamyamlığın cazibesine kapılmayan birileri hâlâ var. 

Hickey, ManĢon, Thompson, Aylmore dıĢıncla Denizci William Önen, Kamarot William 

Gibson, AteĢçi Luke Smith Golding, Kalafatçı James Brown ve yardımcısı Dunn da 

coĢkulu katılımcılar arasında. 

Ancak baĢta ben, Morfin, Best, Jerry, Work, Strickland, Seeley ve elbette Hodgson 

bu durumdan ısrarla kaçınıyor, gemiden kalma küflü çöreklerle idare ediyoruz, ama 

korkarım insan eti yemeyi reddedenlerin arasından yalnızca Strickland, Morfin ve Teğmen 

bu ısrarlaıjnı sürdürebilecekler. Hickey'in adamlarının kıyıda avladıkları fok. balığı bir ocağı 

tutuĢturmaya ancak yetmiĢti ve kızarmıĢ insan eti kokusu dayanılmazdı. 

Hickey henüz bana zarar vermedi. Ġnsan eti yemeyi ve kurada seçilen kurbanları 

doğramayı reddettiğim son iki günde bile. ġimdiye dek Bay Lane ve Bay Goddard'ın etleri 

onları idare etti ve ben de yamyam Ģefi olmaktan ya da kendi organlarımı kesmekten 

kurtulmuĢ oldum. 

Bay Hickey, Bay Aylmore ve Bay Thompson dıĢında kimse silahlara dokunamıyor. 

Bu son ikisi bizim yeni Bonapart'ın, yani küçük kalafatçı yardımcısının teğmeni oldular. 

Magnus ManĢon ise tek bir adamdan emir alan canlı bir silaha dönüĢtü. 

Hickey'in talihinden bahsederken yalnızca taze et bulmasını değil, bugünkü olayı da 

kastediyordum: Bugün, Bay Bridgens'ı kaybettiğimiz Nehir Kampı'nın üç kik metre 

kuzeybatısında suyun kıyı boyunca batıya doğru açıldığını gördük. 

Hickey'in baĢtan çıkmıĢ mürettebatı kızakları toplayıp bir çırpıda tekneye 

yerleĢtirdiler ve hızla batıya doğru yelken açtık. 



On yedi adamın, en fazla sekiz kiĢinin rahatça kalabildiği 8,53 metrelik bir tekneye 

nasıl sığdığını sorabilirsin. 

Yanımıza sadece çadırları, silahlan, fiĢekleri, su fıçılannı, kendimizi ve onlann 

iğrenç yemeklerini alabildik. Tekne öylesine doldu ki deniz suyu küpeĢteye kadar yükseldi 

ve özellikle de açık suyun geniĢlediği yerlerde küreklere gerek kalmadan tekne rüzgâra 

karĢı volta vurdu. 

Bu akĢam çadırları kurarken Hickey ve Aylmore'unfısıldattıklarını duydum; sessiz 

olmak için uğraĢmıyorlardı. Birileri gitmek zorunda kalacak. 

Su açık; tıpkı Peygamber Cornelius Hickey'in temmuz ayında Crozier'a karĢı 

baĢlattığı isyanı sona erdiren o sesleniĢe benziyor: "Açık su" Belki Terör Kampı na batta 

Terör'e kadar yol serbest bile olabilir. Hickey ve onunla kalanlar, üç buçuk ay boyunca kı-

zak çekmeden üç gün içinde kampa ve gemiye ulaĢabilirler. 

Artık kızak çeken adamlara ihtiyaç yok; peki, içlerinden hangisi teknenin yükünü 

yarın biraz daha hafifletmek için kurban edilecek? 

Ben bunları yazarken Hickey, devi, Aylmore ve diğer liderler kampa doğru gelerek 

çadırlardan çıkmamızı emrediyorlar; hâlbuki saat oldukça geç ve dıĢarısı da karanlık. 

Eğer yarın da hayatta kalırsam, yazmaya devam edeceğim. 
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JOPSON 

YaĢlı bir adammıĢ gibi onu geride bırakıyorlardı; çünkü onun artık tükendiğini hatta 

ölmek üzere olduğunu düĢünüyorlardı; ama bu çok gülünçtü. Thomas Jopson henüz otuz 

bir yaĢındaydı. Bugün, Ağustos'un yirmisinde otuz birine basmıĢtı. Doğum gününü YüzbaĢı 

Crozier hariç kimse bilmiyordu ve YüzbaĢı da bir süredir revir çadırına gelip onu ziyaret 

etmemiĢti. Ġskorbüt yüzünden diĢlerinin hemen hepsi dökülmüĢtü; ama saçlarının da 

dökülmesine anlam veremiyordu. DiĢetleri, gözleri, kıl kökleri ve anüsünde sürekli kanama 

oluyordu. Ona yaĢlı bir adammıĢ gibi davranıyorlardı; ama o yaĢlı değildi. Otuz bir yaĢına 

girdiği bugün, doğum gününde, onu ölüme terk ediyorlardı. 

Önceki gece ve bu öğleden sonra kamptaki hareketliliği fark etmiĢ; ama yüksek ateĢ 

yüzünden bilinci zaman zaman kapandığı için duyduğu o bağırıĢların, kahkahaların ve 

kızarmıĢ et kokusunun neye iĢaret ettiğini anlayamamıĢtı. Seher vakti uyandığında ise 

birinin çadıra gelip ona birkaç dilim yağlı fok derisi, balina yağı ve yarı piĢmiĢ fok eti 

bıraktığını gördü. Jopson kustu; ama günlerdir hiçbir Ģey yemediği için midesinde kusacak 

bir Ģey de kalmamıĢtı ve kendisine bırakılan bir tabak dolusu çerçöpü çadırın açık 

kapısından dıĢarı doğru itti. 

AkĢamüstü denizciler birer birer çadıra gelip hiçbir Ģey söylemeden ve suratına bile 

bakmadan ellerindeki küflü çörekleri mezar taĢı dizer gibi Jopson'ın yanına bırakmaya 

baĢlayınca, genç adam onların kamptan ayrılacaklarını anlamıĢtı. Ne itiraz etmeye ne de 

gördüğü rüyadan uyanmaya gücü vardı; ama bu yarı piĢmiĢ bayat çörek parçalarının 

Deniz Kuvvetleri'ne, keĢif ekibine ve YüzbaĢı Crozier'a yıllardır verdiği hizmetin karĢılığı 

olduğunu biliyordu. 

Onu geride bırakıyorlardı. Belki haftalardır ilk defa bu pazar sabahı kendini daha iyi 

hissetmiĢ; ama bugün de arkadaĢlarının Kurtarma Kampı'nı geri dönmemek üzere terk 

ettiklerini anlamıĢtı. 

Filika ve balina avı tekneleri kızaklara yüklenirken bağırıĢlar yükseliyordu. 

Beni nasıl geride bırakabiliyorlar? Jopson bunu yapabileceklerine inanmıyordu. 

YüzbaĢı Crozier'ın hastalığı sırasında ya da onun en huysuz ve en sarhoĢ zamanlarında 

bile hep yanında olmamıĢ mıydı? Gece yarıları YüzbaĢının odasından kovalarca kusmuğu 

döküp yüksek ateĢ içinde sayıkladığı zamanlarda bu ayyaĢ Ġrlandalının kıçını bile o 

temizlememiĢ miydi? 

Belki de adi herif beni bu yüzden ölüme terk ediyordur. 

Jopson gözlerini açıp nemli uyku tulumundan çıkmaya çabaladı. Çok zordu. 

Vücudunun merkezinden yayılan güçsüzlük onu tüketiyordu ve gözlerini her açtığında 

baĢına bir ağrı saplanıyordu. Açık denizlerdeki haliçlerin etrafından dolaĢtıkları zaman ol-

duğu gibi tüm dünya azgınca dönüyordu sanki. Kemikleri ağrıyordu. 

Beni bekleyin! diye bağırdı. Bağırdığını sandı; ama sadece sessizce düĢünmüĢtü. 

Daha iyisini yapmak zonınclaydı... Kızaklar hareket etmeden onları yakalamalıydı... 



Onlarla birlikte kızak çekebileceğini göstermeliydi. O iğrenç fok etini taĢıyabilecek kadar 

bile gücü olduğuna onları inandırabilirdi. 

Ona ölü bir adam muamelesi yaptıklarına inanamıyordu. O, iyi bir denizcilik 

kariyerine sahip ve oldukça deneyimli bir kamarottu. Seferdeki diğer denizcilerden hiçbir 

eksiği olmayan, canlı bir insandı. Eğer Elisabeth ve oğlu Avery hâlâ hayattaysa ve Thomas 

Jopson'ın keĢif ekibinden aldığı maaĢla kiraladıkları evden mahkeme kararıyla 

çıkartılmadılarsa, Portsmouth'ta bir ailesi ve bir de evi vardı. 

Kurtarma Kampı, ya etraftaki çadırlardan yükselen ya da rüzgârın yarattığı uğultu 

dıĢında sessiz ve boĢtu. Çakılları ezen çizme sesleri, küfürleĢmeler, ara sıra atılan 

kahkahalar, nöbete giden ya da nöbetten dönen adamların konuĢmaları, çadırlar arası 

bağrıĢ-malar, çekiç ya da testere sesleri, tütün kokusu... Hepsi bitmiĢti ve Ģimdi tekneler 

uzaklaĢtıkça azalan birkaç ses duyuyordu. 

Thomas Jopson dünyanın ucundaki bu buz gibi kampta kalıp ölümü 

beklemeyecekti. 

Var olan tüm gücünü kullanıp uyku tulumunu omuzlarına kadar sıyırmayı baĢardı. 

Vücudundan akan ter, kan ve diğer sıvıları yataktan kalkmadan önce silmek zorunda 

olması iĢini daha da zorl aĢtırıyordu. 

Dirsekleri üstünde hareket ederek çadırın giriĢine ulaĢan Jopson'ın dıĢarıdaki soğuk 

karĢısında nefesi kesildi. Çadırdaki loĢ fener ıĢığına ve basık havaya alıĢtığı için bu 

aydınlık ve soğuk hava bir anda ciğerlerini çalıĢtırmıĢ, kısık gözlerini yaĢanmıĢtı. 

Gözleri alıĢınca aslında dıĢarının karanlık ve sisle kaplı olduğunu fark etti. Çadırlar 

arasında hareket eden sis sanki geride bırakılan tüm ölü denizcilerin ruhları gibiydi. Bu 

yoğun sis tabakası kamarotun aklına Teğmen Little, Buz Uzmanı Reid ve Harry Peglar'ı 

açık su bulmak için gönderdikleri o günü getirdi. 

Onları ölüme göndermiĢiz, diye düĢündü. 

Yerdeki çöreklerin ve fok etinin arasından sürünerek çadırın dıĢına çıkmaya 

çalıĢırken kendini lanet bir putperest mabudu ya da Tanrılara sunulan bir kurban gibi 

hissetmiĢti. Hissiz bacaklarını çadırın dıĢına sürükledi. 

Etrafa bakıp toplanmamıĢ birkaç çadır görünce Jopson umutlandı; adamların 

teknelerin bulunduğu yere iĢleri vardı ve geri döneceklerdi. Ama sonra Hollanda 

çadırlarının birçoğunun toplanıp kaldırıldığını fark etti. 

Hayır, kaldırılmamıĢ. Gözleri sise alıĢtıkça daha net görmeye baĢlamıĢtı; çadırların 

çoğu kampın güneyindeki teknelerin yakınına taĢınmıĢ ve rüzgârdan uçmasınlar diye 

üstlerine taĢlar yığılmıĢtı. Jopson'ın kafası karıĢtı. Eğer kampı terk etselerdi çadırları yan-

larına almazlar mıydı? Sanki önce gitmeye karar vermiĢ sonra da vazgeçmiĢlerdi. Nereye? 

Ve neden? Hasta ve bilinci yarı açık olan genç adam bütün bunlara hiçbir anlam 

veremiyordu. 

Sis kalktıktan sonra adamların kırk beĢ metre ileride kızak çektiklerini gördü. Her 

kızağı en az on kiĢi çekiyor ve bu da ağır hasta olanların birçoğunun kampta ölüme terk 

edildiğini gösteriyordu. 



Doktor Goodsir beni burada nasıl bırakır? Cerrahın onu son kez omuzlarından 

tutarak kaldırıp çorba içirdiği zamanı anımsamaya çalıĢtı. Bunu en son dün akĢam genç 

Hartnell yapmıĢtı, değil mi? Yoksa birkaç gün önce miydi? Cerrahın onu görmeye en son 

ne zaman geldiğini hatırlamıyordu. 

"Bekleyin!" diye seslendi. 

Çıkan Ģey sesten ziyade bir vızıltı gibiydi. Jopson günlerdir, belki de haftalardır hiç 

konuĢmadığını fark etti ve uğuldayan kulakları kendi sesini bile duymakta güçlük 

çekiyordu. 

"Bekleyin!" Ancak bu kadar oluyordu. Elini sallarsa belki onu görüp geri dönmelerini 

sağlayabilirdi. 

Thomas Jopson elini kaldıramadı ve bunu yapmayı denerken de düĢüp suratını 

yerdeki donmuĢ çakıllara çarptı. 

Böyle olmayacaktı, dirsekleri üstünde sürünerek onlar bunu fark edene kadar 

peĢlerinden gidecekti. PeĢlerinden yüzlerce metre sürünebilecek kadar sağlıklı bir 

denizciyi bırakıp gitmezlerdi. 

Jopson aĢınan dirsekleri üstünde bir metre daha ilerleyip yine donmuĢ çakıl zemine 

düĢtü. Etrafını sis kaplamıĢtı ve birkaç adım gerisindeki çadırını bile göremiyordu. Rüzgâr 

inlemeye baĢladı, belki de inleyen, çadırların içindeki diğer hastalardı ve soğuyan hava 

ıslak pantolonuyla kirli yün kazağının içindeki bedenini titretti. Böyle sürünerek çadırdan 

uzaklaĢmaya devam ederse çadıra dönmeye gücü kalmayacak ve burada, soğuğun 

ortasında ölecekti. 

"Bekleyin!" dedi. Cılız sesi yeni doğmuĢ bir kedinin miyavlamasını andırıyordu. 

Süründü, kıpırdandı, kıvrandı ve ancak bir metre daha ilerleyebildi... belki birkaç 

adım daha. Sonunda zıpkın yemiĢ bir fok gibi yere kapaklandı. Gücü tükenen kollarını 

ancak yüzgeç kadar hareket ettirebilirdi, hatta o kadar bile değil. 

Jopson çenesiyle buzlu zemini kazarak ilerlemeye çalıĢtı; ama kalan diĢlerinden 

birini de o anda kırdı. Bir kez daha denese de vücudu, çenesiyle çekemeyeceği kadar 

ağırdı. Sanki üzerinde fazladan ağırlıklarla yere çivilenmiĢti. 

Ben daba otuz bir yaĢındayım, diye düĢündü öfkeyle. Bugün benim doğum günüm. 

"Bekleyin... Bekleyin... Bekleyin... Bekleyin." Her hece bir öncekinden daha zayıf 

çıkıyordu. 

Nefesi kesiliyordu, alnına dökülen bir tutam saçından buzlu zemine kan damlıyor ve 

Jopson iki kolu yanına düĢmüĢ vaziyette yatıyordu. Kafasını güçlükle kaldırıp ileriye baktı. 

"Bekleyin.,." 

Sis döne döne yerden yükseldi. 

Yüzlerce metre ilerisini görebiliyordu; bir zamanlar teknelerin sıralandığı kıyıyı, 

çakıllı sahili, yığın yığın kıyı buzullarını, güneye ilerleyen kırk küsur adamın dön tekneyle-



beĢinci tekne neredeydi? Buz üstünde verdiği mücadeleyi ve onların da ancak kendisi 

kadar yol alabildiklerini görüyordu. 

"Bekleyin!" Bu, sondan bir önceki sesleniĢiydi ve Ģimdiye dek sesi hiç böyle gür 

çıkmamıĢtı. Altındaki buzlu zeminin vücut ısısını emdiğini hissediyordu. 

Son kez "Bekleyin!" diye bağırdı. Sesi, artık ne insan sesine, ne yavru kedi 

miyavlamasına ne de ölen bir fokun çığlığına benziyordu . 

Çok geçti. Adamlar teknelerle yüzlerce metre ilerlemiĢ ve gri bir fonda gittikçe 

kararan gölgelere dönüĢmüĢlerdi. Buz ve rüzgârın iniltisi, geride bırakılan bir adamın 

tabancasından çıkan sesi bastırıyordu. 

Bir an için sis kalktı ve ortalığı ıĢık kapladı; sanki güneĢ doğup tüm buzları eritecek 

ve buraya yaĢamı geri getirecekti. Sonra sis yeniden çöktü ve soğuk, gri parmaklarıyla 

Jopson'ı sarmaladı. 

Adamlar teknelerle gitmiĢti. 

Sanki hiç var olmamıĢlardı. 
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HICKEY 

 

Kalafatçı yardımcısı Cornelius Hickey kral ve kraliçelerden nefret ediyordu. Hickey'e 

göre onlar, devletin içindeki kan emici parazitlerdi. 

Ama Ģimdi bir kral olarak tüm bu düĢünceleri bir kenara bırakmıĢtı. 

Teknesi Kral William Adasının kuzeybatı burnunu geçtikten sonra büyük buz 

kütleleri ile karĢılaĢınca Hickey'in Terör Kam-pı'na ya da Terör'e dönme planı suya 

düĢmüĢtü. Açık su gittikçe daralıyor ve teknenin hareket etmesini engelliyordu. 

Batıya ilerlese açık suya ulaĢacaktı; ama Hickey kıyıdan uzaklaĢmak istemiyordu ve 

nedeni gayet basitti: Açık suda tekneyi yönlendirebilecek adamların hepsi ölmüĢtü. 

Hickey ve Aylmore'un George Hodgson'ı teknelerine kabul etmelerinin ya da onu 

kendileriyle gelmeye ikna etmelerinin altındaki sebep ise bu aptal subayın hava seyrüseferi 

eğitimi almıĢ olmasıydı. Kurtarma Kampından çıkıp kızak çekmeye baĢladıkları ilk gün, 

Hodgson TeróYe giden yolu sekstantı olmadan tayin edemeyeceğini ve ellerinde kalan 

bütün sekstantların da YüzbaĢı Crozier'da olduğunu söylemiĢti. 

Hickey, ManĢon, Aylmore ve Thompson'ın geri dönüp Crozier ile Goodsir'ü tuzağa 

düĢürmelerindeki öncelikli amaç o lanet sekstantlardan birini ele geçirmekti; ama Cornelius 

Hickey'in üstün zekâsı onu bu sefer yanıltmıĢtı. O ve Aylmore, ahmak Bobby Golding'i 

Crozier'dan sekstantını istemesi için ikna edememiĢlerdi. Hickey, bu Ġrlandalı züppe piçe 

iĢkence olsun diye onu, seks-tantın kamptan kendilerine ulaĢtırılmasını talep eden bir notla 

Crozier'a göndermek istedi; ama Golding bunda da baĢarısız olunca onu öldürmeye karar 

verdi. 

Açık suya ulaĢtıktan sonra Hodgson'ın görevi tamamlanmıĢtı ve Hickey merhametli 

bir yolla onun da iĢini bitinneliydi. 

Bu olay sayesinde Crozier'ın tabancasına ve yedek fiĢeklere sahip oldular. 

Yanlarında Doktor Goodsir ve yiyecekle tekneye döndükten sonra Hickey, Aylmore ile 

Thompson'ın iki yedek silaha el koymalarına izin verdi (üçüncü silahı kampı terk ettikleri 

gün Hickey'e Crozier vermiĢti); ama daha sonra Magnus'a fazla silahları toplayıp denize 

fırlatmasını söyledi. Böyle daha iyiydi: Silah ve fiĢeklerin denetimi Kral Cornelius Hickey ile 

yandaĢı Mag-nus Manson'daydı. Hickey Tanrı vergisi üstün zekâsı sayesinde, Aylmore'un 

iĢe yaramaz bir komplocu ve Thompson'ın da asla güvenilmez bir ayyaĢ olduğunu 

anlamıĢtı. Eylül ayının üçüncü gününde Hodgson eti azalmaya baĢlayınca Hickey, 

Magnus'u yollayıp bu iki adamın kafalarına kurĢun sıktırdı. Kumlan askeri mahkemedeki 

denizcilerin, Aylmore ve Thompson'ı isyan çıkarmak ve lidere karĢı gizli planlar yapmaktan 

suçlu bulup haklarında ölüm cezası istemelerine fırsat kalmamıĢtı. 

Lanet cerrah Goodsir, topluluğun faydası için kurban edilen bu üç adamı parçalama 

görevini ısrarla kabul etmiyordu. 



Asi cerrah reddettiği her görev için Kumandan Hickey tarafından cezaya 

çarptırılmıĢtı. Böylece üç kez ceza alan Goodsir kıyıya çıktıklarında güçlükle yürüyordu. 

Cornelius Hickey Ģansa inanırdı ve daima Ģanslı bir adam olduğuna da; ama Ģans 

gelip onu bulmazsa kendisi Ģansın peĢine düĢerdi. 

Böylece kâh tekneyle kâh kızakla ilerleyerek Kral William Adası'nın güneybatı 

köĢesindeki büyük burna vardıklarında önlerindeki dev buz kütlesini gören Hickey 

mürettebatını kıyıya indirdi ve tekneyi kızağa yükletti. 

Adamlarına ne kadar Ģanslı olduklarını hatırlatma gereği duymadı. Crozier'ın 

adamları Kurtarma Kampında ya da kampın güneyindeki boğazda ölmek üzereyken 

Hickey'in SeçilmiĢleri Terör Kampı'na giden yolun üçte ikisini tamamlamıĢlardı bile. 

Hickey, Franklin Seferi'nin Hükümdarı olarak kızak çekmeye tenezzül etmemesi 

gerektiğine karar vermiĢti. Sayesinde adamları çok iyi besleniyordu ve hastalıktan ya da 

güçsüzlükten Ģikâyetçi olamazlardı; bu yüzden yolculuğun son bölümünde o, kızağa 

yüklenen teknenin kıç tarafına kurulacak ve kalan adamlar kızağı çekeceklerdi. Yalnızca 

yürümekte zorlanan Goodsir kızak çekmeyecekti. 

Son günlerde Magnus ManĢon da kızak çekmiyor, Hickey'in yanında yolculuk 

yapıyordu; ama bunun sebebi herkesin düĢündüğü gibi Hickey'le dost olması değil, 

engizisyon cellâdı zavallı Magnus'un çektiği Ģiddetli mide ağrılarıydı. 

Goodsir aksıyor olsa da hâlâ hayattaydı; çünkü Cornelius Hickey hastalıklardan 

ölesiye korkuyordu. Kurtarma Kampındaki adamların hastalıkları, özellikle de iskorbüt 

kanamaları, kalafatçı yardımcısını tiksindirir, dehĢete düĢürürdü. En ufak bir hastalık 

belirtisi göstermese de ona hizmet edecek bir doktora ihtiyacı vardı. 

Hickey'in; Morfin, Orren, Brown, Dunn, Gibson, Smith, Best, Jerry, Work, Seeley ve 

Strickland'den oluĢan kızak takımı da taze etle beslendiği için ilerlemiĢ iskorbüt belirtileri 

göstermiyordu. 

Hasta olan yalnızca Goodsir'dü; çünkü bu aptal, geminin çörekleri ve su dıĢında 

ağzına hiçbir Ģey sürmüyordu. Hickey eninde sonunda onu iskorbütten koruyacak olan 

kalça, baldır kol gibi lezzetli ve sağlıklı yiyecekleri yemesi için Goodsir'ü ikna edeceğini 

düĢünüyordu; ama doktor inadından vazgeçmeyecekti. Çörek ve su, belki yiyecek hiçbir 

Ģey bulamayan bir fareyi doyurabilirdi; ama bir insanı asla. 

Hickey, Goodsir'ün hayatta kalmasını sağlamak için uzun bir süre önce doktorun 

tıbbi malzeme çantasını elinden almıĢ ve ilaçları yalnızca hastalar için azar azar 

kullanmasına izin vemıiĢti. Cerrahı kesici aletlerden de uzak tutuyordu ve denize açıldıkla-

rında kendisini tekneden atmasın diye birilerini onu gözetlemekle görevlendiriyordu. 

Cerrah Ģimdiye dek intihar giriĢiminde bulunmamıĢtı. 

Magnus'un günden güne Ģiddetlenen mide ağrısı artık geceleri uyumasına da izin 

vermiyordu. Hickey ise arkadaĢının uyku sorunları yaĢadığının farkında bile değildi. 

Sebep elbette o iki kurĢun yarasıydı ve Hickey, Magnus'un midesini her gün 

Goodsir'e kontrol ettiriyordu. Cerrah yaraların yüzeysel olduğunu ve herhangi bir iltihap 



oluĢmadığını ısrarla söylüyordu. Hickey'e, masum bakıĢlarıyla onu izleyen Magnus'un 

gömleğini kaldırıp etinin ne kadar pembe ve sağlıklı göründüğünü anlatmaya çalıĢmıĢtı. 

Hickey ise ısrarla "O halde neden acı çekiyor?" diye soruyordu. 

"Bu, sıradan; ama kasta meydana gelmiĢ derin bir ezik. Ağrı birkaç hafta daha 

devam edebilir. Ciddi bir sorun değil, hayati tehlikesi ise yok." 

Hickey, "O topları oradan alamaz mısın?" dedi. 

"Cornelius," diye sızlandı Magnus. "Onların alınmasını istemiyorum." 

Devin kolunu okĢarken, "KurĢunlardan bahsediyorum, canım," diye cevap verdi 

Hickey, "Karnındaki küçük kurĢunlardan yani." 

Goodsir, "Belki," dedi. "Ama buna kalkıĢmasam daha iyi olur. En azından kızaklı 

yolculuktayken. Ameliyat edersek büyük ölçüde iyileĢmiĢ bir kası kesmemiz gerekecektir. 

Bay ManĢon günlerce yatmak zorunda kalabilir ve kan zehirlenmesi riski de oldukça 

yüksek. Eğer kurĢunları çıkarmaya karar verirsek bunu Terör 

Kampı'nda ya da gemide yapmayı tercih ederim. Böylece hasta günlerce yatıp 

iyileĢebilir." 

Magnus, "Karnımın ağrımasını istemiyorum," diye bağırdı. 

Hickey arkadaĢının geniĢ omuzlarını okĢayarak, "Evet, elbette istemediğini 

biliyorum," dedi. "Ona biraz morfin ver, Goodsir." 

Cerrah kafasını sallayıp Magnus'a bir kaĢık ağrıkesici içirdi. 

Magnus morfin almaya bayılıyordu; ilacını aldıktan sonra teknenin kıç tarafında 

oturup uykuya dalana kadar keyifle gülümsedi. 

Bu Cuma, Eylül un sekizinci günü, Kral Hickey âleminde her Ģey yolundaydı. Kızak 

hayvanları Morfin, Orren, Brown, Dunn, Gibson, Smith, Best, Jerry, Work, Seeley ve 

Strickland her gün biraz daha güçlenip daha hızlı kızak çekiyorlardı. Magnus da teknenin 

kıçında bir subay gibi otuaıp geçtikleri yolu izlemekten son derece memnundu ve morfin ile 

afyon tentürü. Terör Kampı'na ya da Teröre varana kadar yeterdi. Goodsir hayattaydı; kral 

ve dostuna eĢlik eden kervanla birlikte aksayarak ilerliyordu. Hava soğuduğu halde iyiydi 

ve geçen aydan beri yaratığın izine rastlamamıĢlardı. 

Birkaç gün daha yetecek kadar Aylmore ve Thompson etleri vardı. Ġnsan yağı da 

balina yağı gibi yanıyordu; ama daha kısa süreli ve daha az etkiliydi. Terör Kampı'na 

varmadan önce bir kurbana daha ihtiyaçları olabilirdi. 

Öğünlerini azaltırlarsa yiyecekleri yetebilirdi; ama Cornelius Hickey kurbanı seçmek 

için bir kura daha çekerse, geride kalan on bir itaatkâr köpeğinin ruhuna terörü daha 

derinden iĢleyerek kendi otoritesini sağlamlaĢtırabilirdi. Hickey'in uykusu çok hafifti; ama 

son günlerde hepten tek gözü açık uymaya baĢlamıĢ ve kapsüllü tüfeğini yanından 

ayırmaz olmuĢtu. Yine Magnus'un iĢini bitireceği ve Goodsir'ün parçalamayı kabul etmeyip 

uğruna ceza yiyeceği dördüncü kurbandan sonra kızak hayvanlarının hain kalplerinde 

itiraz etme gücü büsbütün yok olacaktı. 



Bu cuma hava çok güzeldi; sıcaklık yirmilerdeydi ve masmavi bir göğün altında 

kuzeye doğru yol alıyorlardı. Koca tekne, buzda Hederken cızırdayan rayların taĢıdığı 

kızağın üstündeydi. Teknenin kıç tarafındaki Magnus ağrıkesicisini almıĢ, iki eliyle karnını 

tutup gülümseyerek Ģarkı söylüyordu. Terör Kampına ve John Irving'in mezarına elli 

kilometre, Teğmen Le Vesconte'nin meza-nna ise bunu yarısı kadar bir mesafe kalmıĢtı. 

Güçlü olanlar günde ortalama üç ya da beĢ kilometre yol kat ediyorlardı ve daha iyi 

beslenmeye baĢlayınca bu hız artacaktı. 

Sonunda Hickey, okuma yazma bile bilmeyen budala Mag-nusün Kurtarma 

Kampı'ndan getirmek için direttiği Ġncilin boĢ bir sayfasını bulup kopardı ve sonra da o 

sayfayı on bir küçük parçaya ayırdı. 

Elbette Hickey, Magnus ve kahrolası cerrah bu kuraya katılmayacaktı. Çay 

demlemek ve akĢam yemeklerini yemek için mola verdiklerinde Hickey kâğıt parçalarını 

adamlarına dağıtarak üstlerine isimlerini yazmalarını ya da imza atmalarını söyledi ve 

Good-sir'ü yazılan isimlerin doğruluğunu kontrol etmesi için görevlendirdi. 

Daha sonra isimlerin yazılı olduğu kâğıt parçaları kralın paltosunun cebine girecek 

ve resmi tören baĢlayacaktı. 
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GOODSIR 

Dr. Harry D. S. Goodsir'ün günlüğünden: 

 

6, 7 veya 8 Ekim, 1848 

Son ilacı da aldım. Birkaç dakika sonra tüm etkisini gösterir. O zamana kadar, 

günlüğüme yazmaya devam etmeliyim. 

Bıı son günlerde bazı detayları hatırlıyorum; Genç Hodgson, Bay Hickey'in onu 

öldürmesinden birkaç hafta önce nasıl da bana güvenip çadırda bir Ģeyler fısıldamıĢtı. 

Teğmen, "Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim Doktor, ama birine üzgün olduğumu 

söylemem gerekiyordu," diye fısıldadı. 

Ben de ona "Siz Katolik değilsiniz Teğmen Hodgson. Ve ben de sizin günah 

çıkarttığınız papaz değilim. Gidip yatın ve benim de uyumama izin verin," diye cevap 

verdim. 

Hodgson ısrarla, "Tekrardan özür dilerim, Doktor. Fakat Yüz-baĢı'ya ihanet ettiğim -

ki bana karĢı hep iyiydi- ve Bay Hickey'in sizi böyle esaret altında tutmasına izin verdiğim 

için gerçekten piĢman ve üzgün olduğumu söylemem gerekiyor," dedi. 

Hiçbir Ģey konuĢmadan sessizce uzandım. 

Hodgson ısrarla, "John öldürüldüğünden beri, yani topçuluk eğitim gemisinden 

arkadaĢım olan Teğmen Irving'den bahsediyorum, kalafatçı yardımcısı Hickey'in bu 

cinayeti iĢlediğine inanıyorum ve o zamandan beri de ondan korkuyorum," dedi. 

Karanlığın içinde ona Ģöyle fısıldadım, "Eğer Bay Hickey'in bir canavar olduğunu 

düĢünüyorsanız neden ondan yana oldunuz?" 

Hodgson, "Ben... KorkmuĢtum. Onun tarafında olmak istiyordum çünkü o korkunç 

bir adamdı," diye fısıldadı ve sonra ağlamaya baĢladı. 

"Yazık size," dedim. 

Ama yine de o ağlarken elimi omzuna koyup, uyuyana kadar sırtını sıvazladım. 

Ertesi sabah, Bay Hickey herkesi bir araya topladı ve Magnus ManĢon 'ı Teğmen 

Hodgson 'ın önünde diz çökmeye zorladı. Bu sırada kalafatçı yardımcısı silahını savurarak; 

iĢten kaçılmasına tahammül edemediğini ve iyi adamların yemek yiyip yaĢayabileceğini; 

ama iĢten kaçanların ise öleceğini duyurdu. 

Daha sonra uzun namlulu silahını George Hodgson 'ın kafasına doğrulttu ve adamın 

beynini orada uçurdu. 

ġunu belirtmeliyim ki bu çocuk son ana kadar cesur davrandı. O sabah korktuğunu 

hiç belli etmedi. Silahın namlusu boĢalmadan önceki son sözleri, "Cehenneme git!" oldu. 

Kendi sonumun da çok cesurca olmasını diliyorum ama öyle olmayacağına eminim. 



Bay Hickey'in gösterisi Teğmen Hodgson'ın ölümüyle ya da Magnus Manson'ın 

onun cesedini çırılçıplak soyup orada toplananların önüne bırakmasıyla bitmemiĢti. 

Bunları gördükten sonra göğsüme bir ağrı saplandı. Bir tıp adamı olarak Ģunu 

söylemeliyim ki, zavallı Hodgson düĢündüğümden de zayıftı ve kilosu bir insanın yaĢaması 

için gerekli olanın altındaydı. Kolları bir deri bir kemik kalmıĢtı. Kaburga kemiği ile kalça 

kemiği neredeyse derisini parçalayıp dıĢarı çıkmak üzereydi. Ve vücudunun her yerinde 

çürükler vardı. 

Bay Hickey beni öne çağınp elime bir makas verdi ve toplulu-ğıın önünde teğmeni 

kesmeye baĢlamam konusunda ısrar etti. Duraksadım. 

Bay Hickey, cana yakın bir sesle tekrarladı. Yine duraksadım. 

Bunun üzerine Bay ManĢon'a elimden makası alıp beni de ayağımızın dibindeki 

çıplak ceset gibi soymasını emretti. 

Ben çırılçıplakken, Bay Hickey adamlann önünde birileri bir geri volta atarak benim 

uzuvlarımı iĢaret ediyordu. Bay ManĢon elindeki makasla yanımda durdu. 

Hickey, "KardeĢler Grubumuzda görevden kaçanlar için oda bile yoktur," dedi. "Ben 

sevgili adamlarınızın istisnasız hepsinin sağlığını korumayı planlıyorum. Ve bu cerrah ona 

ihtiyacımız olduğu süre içersinde ortak menfaatimiz için gerekli olan bir Ģeyi reddedecek 

olursa cezalandırılmalıdır. Bu sabah talebimizi iki kere reddetti. Biz bu iki önemsiz ayrıntıyı 

hoĢnutsuzluğumuzun bir iĢareti olarak ortadan kaldırmalıyız." 

Hickey daba ileri gitti ve elindeki uzun namlulu silahla parmaklarımı, burnumu, 

penisimi, yumurtalıklarımı ve kulaklarımı dürttü. 

Sonra elimi kaldırdı. 

"Bir cerrahın bize faydası olabilmesi için parmaklarına ihtiyacı vardır," dedi ve 

yapmacık bir kahkaha attı. "Bunları sonuna kadar koruyacağız." 

Adamların çoğu güldü. 

Bay Hickey, "Onun artık penisine ya da yumurtalıklarına ihtiyacı yok," diyerek 

elindeki soğuk uzun namlulu silahla sözünü ettiği yerleri dürttü. 

Adamlar yine güldüler. Sanırım beklenti çok yüksekti. 

Bay Hickey "Ama bugün merhametli günümüzdeyiz," dedi ve Bay ManĢon'a ayak 

parmaklarımdan ikisini kesmeyi emretti. 

Ġri budala "Hangi ikisini, Cornelius?" diye sordu. 

Gösterimizin Ģefi, "Sen seç, Magnus," dedi. 

Toplanan kalabalık tekrardan gülüĢtü. Sadece ayak parmaklanırım ortadan 

kaldırılması onları hayal kırıklığına uğratmıĢtı. Yine de ManĢon 'm benim karĢı konulmaz 

kaderimden büyük bir zevk aldığını söyleyebilirim. Bu onların suçu değildi. Vasat bir de-

nizci herhangi bir Ģekilde nefret edilen kiĢiden sorgulamaksızın nefret eder hale gelir. 

Bay ManĢon iki büyük parmağımı seçti. 



Kalabalık kahkahalarla alkıĢladı. 

Bay ManĢon'ın kuvveti sayesinde makas parmaklarıma hemen iĢledi ki bu da benim 

gidiĢatımın yararına oldu. 

Tıbbi çantam getirildiğinde ben herkesin önünde kanamayı durdurmak için gerekli 

damarları dikmeye çalıĢırken gülüĢmeler arttı. Tüm güçsüzlüğüme rağmen yaralara ilk 

müdahaleyi yaptım. 

Bay ManĢon beni çadıra götürmelerini söyledi; hasta çocuğuyla ilgilenen bir anne 

gibi nazikti 

O gün Bay Hickey beni Ģifa veren ilaç ĢiĢelerimden kurtardığını düĢünüyordu. Ayna 

ben, morfinin, afyonun, afyon ruhunun, Dover tozunun, zehirli cıvalı kalomel ve 

adamotunun büyük bir kısmını üzerinde kurĢun Ģekeri yazan sıradan bir ĢiĢeye boĢaltmıĢ 

ve onu saklamıĢtım. Morfin, afyon ve afyon nıhunun önceki yükseklik seviyelerine gelmesi 

içinse ĢiĢeleri suyla doldurmuĢtum. 

Kaderin cilvesine bak ki ne zaman Bay ManĢon'a "kann ağrıları" nedeniyle ilaç 

versem, her seferinde onda sekiz su alırken onda iki oranında da morfin alıyordu. 

GörünüĢe göre Dev, kendindeki güç kaybını anlamıyordu. Buna rağmen her seferinde 

bana tıbbi yöntemlere olan inancın önemini hatırlatıyordu. 

Teğmen Hodgson'ın ölümünden beri, toplam sekiz parmak, bir kulak ve sünnet 

derimi kaybetmeme rağmen yeniden itiraz ettim. 

Son operasyon, toplanan kalabalık üzerinde büyük bir neĢe yarattı. Önlerinde yatan 

taze cesetlere bakıp bu sirkin kendileri için de oynanabileceğini düĢünmüyorlardı. 

Bay Hickey'in yumurtalıklanm üzerine savurduğu tehditlerin boĢuna olduğunu 

biliyordum. Kalafatçı yardımcısı gemi içinde o kadar çok yaralı görmüĢtü ki artık bu tarz 

kanamaların çoğu kez durdurulamayacağını biliyordu. Ayrıca Bay Hickey, bir cerrah olarak 

benim ölmemi istemiyordu. 

Sanırım bir ĢiĢede karıĢtırıp gizlediğim morfin, afyon ve afyon ruhunu (ve diğer tıbbi 

materyali) içmeyi hiç düĢünmediğimi söylesem yalan olurdu. Ama bu ĢiĢeyi gizlediğim 

yerden hiç çıkartmadım. ġimdiye dek. 

Ġtiraf etmeliyim ki ilacın etkisinin kanıtlanandan daha hızlı olacağını düĢünmüĢtüm. 

Artık Tanrı'nm bana lütfü olan ayaklarımı hissetmiyorum ve bacaklarım 

dizkapaklarıma kadar hissizleĢti. Ġlaç kalbime ve diğer hayati organlarıma ulaĢmadan 

önce, on dakika kadar zamanım olacak. 

Az önce ilaçtan biraz daha içtim. Ġlacı tek seferde içemeyecek kadar korkak 

olduğumu düĢünüyorum. 

Sadece bilimsel amaçlar için bir gün birisi bu günlüğü keĢfetmelidir. KarıĢım kuvvetli 

olmakla birlikte aynı zamanda yüksek miktarda alkol içeriyor. Teknelerinde hüküm süren 

Bay Hickey ve ManĢon dıĢında, bu karanlık, fırtınalı yerde yaĢayan biri olsaydı, sırıtarak 

geçirdiğim son dakikalarımı görmesini isterdim. 



Fakat bu deneyin en müthiĢ tıbbi amaçlar için bile olsa denenmesini önermiyorum. 

Bir Ģeyi itiraf etmeliyim. 

Hayatımda ve tıbbi kariyerimde ilk defa bir hastamla yeterince ilgilenmedim. 

Tabiî ki zavallı Bay ManĢon 'dan bahsediyorum. 

Ġlk teĢhisim olan çift kurĢun yarası tamamen bir yalandı. Mermilerin küçük kalibreli 

olduğu doğruydu; ama küçük silahın içine çok miktarda barut sıkıĢtırılmıĢ olmalıydı, her iki 

mermi de -ilk incelememde böyle olduğu belliydi- Budala Dev'in derisine, vücuduna, kas 

tabakasına ve mide çeperine iĢlemiĢti. 

Ġlk muayenemde mermilerin Bay ManĢon'm kamında, dalağında, karaciğerinde veya 

daha hayati bir organında olduğunu biliyordum. Ve adamın yaĢaması cerrahi operasyona 

bağlıydı. 

Yalan söyledim. 

Eğer bir cehennem varsa - burası ve burada yaĢayan bazıları herhangi bir evren 

için yeterince cehennem gibi zaten. ĠĢte bu yüzden artık cehennem diye bir yer olduğuna 

da inanmıyorum. Umursamıyorum. 

Bu arada göğsümün ve parmaklarımın soğuduğunu söylemeliyim. .. Parmaklarım 

daha hızlı soğuyor. 

Bir ay önce fırtına çıktığı zaman, Tanrı'ya teĢekkür ettim. 

Tim'e göre gerçekten Terör Kampı 'na varıyorduk. GörünüĢe göre Bay Hickey 

kazanmıĢtı. Biz sanırım kampa otuz kilometre uzaklıktaydık. Sonu gelmeyen fırtınaların 

darbesini yemeden önce hava açıksa günde beĢ veya altı kilometre yol katediyorduk. 

Eğer Tanrı varsa-ben- teĢekkür ederim, sevgili Tanrım. 

Kar. Karanlk. Gece ve gündüz boyu süren korkunç rüzgârlar. 

Yürüyebilen adamlar bile adım atamıyordu. KoĢum takımı bırakılmıĢtı. Çadırlar 

yerlerinden uçmuĢtu. Hava sıcaklığı eksi 50 dereceydi. 

KıĢ, Tanrının baltası gibi vurmuĢtu ve Bay Hickey'nin, tenteleri tekne tarafına kurup 

adamlarının yarısını diğerlerini besleye-bilmk adına vurmaktan baĢka yapabilecği bir Ģey 

yoktu. 

Bazı adamlar tipinin içinde öldü. 

Bazıları kaldı ve vurldu. 

Bazıları donark öldü. 

Bazıları geride kalan adamln yedi ve br Ģekilde onlar da öldü. Bay Hickey ve Bay 

ManĢon rüzgârda teknelerinin içinde bekliyorlar. Hatta sanırm Bay ManĢon hayatta değl. 

Belki de onu ben öldrdm. 

Kurtarma kampında geride bırakığım adamı öldürdm. Çok üzgnüm. Çok üzgünm. 



Hayatım boyunca Platon'u ve Sokrates'in diyaloglrını çok sevdiimi Thomas bilir, 

kardeĢim Thomas... KeĢke Ģmdi burada olsydı. 

Büyük Sokrates gibi, bak ettiğim zehir yukarı doğru çıkıyr ve kollarımı, bacaklarını, 

parmaklrımı -cerrah parmklrını- uyuĢturarak hissiz çubuklara ve... 

ĠSTERSNĠZ DOKTOR GOODSIRRRR'DEN KALAN ÖLÜMLÜ ARTIKKKLARI 

YĠYĠNN. VÜCUDMDA VE KEMĠKLERMDE DOLAġAN ZEHĠR, SZĠ DE ÖLDRECEKKK. 

 

Kmptaki adamlar. 

Thomnas, eğer bunu... üstüne bulurlarsa Çok üzgünüm. 

Ben yapabileceğimin en iyisini yaptım fakat asla bir Mr. ManĢon 'ın yaralarındn BEN 

S DEĞĠLĠM 

 

Tanrı adamlarımzı korusnn 
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HICKEY 

on günlerde Cornelius Hickey kral olmaktan vazgeçmiĢti. 

KuĢkulanıyordu, hâlâ emin değildi; ama emin olmaya çok yakındı. Cornelius artık 

Tanrı olmuĢtu. 

Diğerleri öldüğü halde o hâlâ yaĢıyordu. Artık soğuğu da hissetmiyordu. Açlık ve 

susuzluk gibi eskiden kalma ihtiyaçlarını da bas-tırabiliyordu. Ne geceye sinen o mutlak 

karanlığı görüyor ne de üfleyen kar ve uğuldayan rüzgâr onun hislerine mani oluyordu. 

Ölüme daha yakın olanlar, çadırları yırtılıp uçtuğunda teknedeki tentelere ihtiyaç 

duymuĢlardı. Koyunlar gibi toplanıp baĢlarını bir araya sokmuĢ, sırtlarını da rüzgâra karĢı 

dönmüĢ, ölümü bekliyorlardı. Hickey ise teknesinin kıç tarafındaki tahtında oldukça rahattı. 

Tipi, rüzgâr ve ağır hava koĢulları nedeniyle üç hafta kadar bir yere 

kıpırdayamadılar. Kızak hayvanları artık açlıktan sızlanmaya baĢlamıĢtı ve Hickey onlara 

somun ekmeğiyle balık getiren bir Tanrı gibiydi. 

Seeley'i beslemek için Strickland'ı vurmuĢtu. 

Brown'u beslemek için Dunn'u, 

Jerry'yi beslemek için Gibson'ı, Smith'i beslemek için de Best'i, 

Orren'i beslemek için Morfin'i... ya da tam tersiydi. Hickey bu önemsiz konularla 

uğraĢmazdı. 

Ancak daha sonra onun cömen bir Ģekilde beslediği adamlar da, ya yorganlarının 

altında donarak ya da çektikleri ıstıraptan kıvranarak öldüler. Onlardan zaten sıkılmıĢtı, 

hatta bazılarını kendisi vurdu. Son iki hafta içinde diğerlerini doyurabilmek adına öldürdüğü 

adamdan daha fazlasının vücudundaki çeĢitli organları kesmiĢ; buna rağmen henüz 

doymamıĢtı. Belki de gelip geçici bir hevesti. Ayrıntılarını hatırlayamıyordu. Önemsizdi. 

Bu fırtınalar sona erdiğinde -Hickey canı isterse fırtınayı da durdurabilirdi- ölümden 

kurtardığı adamlar aslında ondan, Terör Kampından ve Magnus'tan kurtulmuĢ olacaklardı. 

Lanet olası cerrah tekneden ve mezarlıktan çok uzaktaki küçük çadırında zehirlenip 

donarak ölmüĢtü; ama Hickey bu hoĢ olmayan geliĢmeyi yok saymayı tercih ediyordu. 

Bütün Tanrılar gibi Cornelius Hickey'in de korkuları vardı; zehirden ya da bulaĢıcı 

hastalıktan oldu olası korkardı. Lanet cerrahın ölü numarası yapıp yapmadığını anlamak 

için küçük çadırın giriĢinde durup cesede bir mermi sıktı. Sonra Yeni Tanrı Hickey, dönüp 

zehirlenmiĢ Ģeyi ve onun kirlenmiĢ çadırını terk etti. 

Haftalardır pmvadaki özel yeri için mızmızlanan Magnus son iki gündür garip bir 

Ģekilde sessizdi. Tipi kesildiğinde tekneyi ve yanındaki karla kaplı tenteyi, üzerinde 

bulundukları alçak tepeyi, donmuĢ plajı ve uçsuz bucaksız buz tarlalarını donuk lambanın 

ıĢığı aydınlatıyordu. Magnus sevgilisine ve Tanrı'ya yalvaracakmıĢ gibi ağzını açtı. 



Ancak ağzından söyleyeceği sözler yerine, sıcacık kan dökülmeye baĢladı. 

Sakallarından süzülen kan, koca adamın karnını kaplayarak ellerine ve oradan da tekneye 

aktı. 

Kan dalgalar halinde donmuĢ olarak orada dumyordu ve bu haliyle Hz. Ġsa'nın 

kahverengi sakalını andırıyordu. 

ArkadaĢının Ölüm Uykusu Hickey'i pek rahatsız etmedi; çünkü ne zaman istese 

Magnus'u geri getirebileceğini biliyordu. Ama kanlar içindeki açık ağzı, sonsuzluğa bakan o 

gözleri ve donmuĢ kan Ģelalesi, Tanrı'nın sinirlerini bir iki gün oynatmaya yetti. O sabah 

uyanmak zor oldu. Özellikle gözlerin soğuktan donup da beyaz, buzlu ve kırpılmayan 

yuvarlaklar haline gelmesinden sonra. 

Hickey tahtının arkasına geçti ve ileri doğru sürünmeye baĢladı. Destekli silahı ve 

bir çanta dolusu fiĢek tozunu; kürekçilerin oturduğu tahtanın ortasında duran ve Hickey'in 

açlık hissetmeye baĢlayana kadar yemeğe tenezzül etmeyeceği bir yığın çikolatayı, 

testereleri, çivileri, kâğıt rulolarını geçerek etrafına havlu ve ipek mendillerin yığıldığı 

Magnus'un kanlı cesedi üstünde durdu. ArkadaĢının son zamanlarda yanından ayırmadığı 

Ġncil'leri tekmeleyip dağıttı. 

Ancak Magnus'un ağzı kapanmayacaktı. Hickey, ne o beyaz gözleri kapatabilirdi ne 

de adeta donmuĢ kandan oluĢan bu kalın nehri kırabildi. 

"Üzgünüm, canım," diye fısıldadı. "Ama biliyorsun ki bana bu Ģekilde dik dik 

bakılmasından hoĢlanmam." 

Gözleri yuvalarından çıkarmak için geminin bıçağını kullanmıĢtı. Daha sonra onları 

uğuldayan karanlığın içinde uzaklara fırlatıp attı. Nasılsa Magnus'u geri getirdiğinde 

bunları tekrardan yerine takacaktı. 

Sonunda, onun emriyle, fırtına dindi. Uğultu durdu. Teknenin batı ve rüzgâr üstü 

tarafında kar kalınlığı bir buçuk metreyi bulmuĢ ve rüzgâr altı yönündeki tenteyle kaplı 

boĢluğu da kar doldurmuĢtu. 

Çok soğuktu ve Hickey, olağanüstü öngörüleri sayesinde kuzeyden kara bulutlann 

geleceğini görebiliyordu. Fakat bu akĢam için, dünya sakindi. GüneĢin güneyden battığını 

görerek 16 veya 18 saat sonra yine güneyden doğacağını ve bu zamana kadar geçen süre 

içersinde gözükmeyeceğini bildi. Yani Karanlık Çağ baĢlayacaktı -on bin yıl süren karanlık- 

ve bu Cornelius Hickey'in amaçlarına uyuyordu. 

Bu gece soğuk; ama sakindi. Yıldızlar parlıyordu. Hickey kıĢın yükselen bazı 

takımyıldızlarının isimlerini anık öğrenmiĢti; ama bu gece Büyük Ayıyı bulmakta zorlandı. 

Ayrıca teknesinin kıçında oturmaktan memnundu, kuĢtüyü paltosu ve kasketi onu oldukça 

sıcak tutuyordu. Eldivenleri küpeĢtenin üzerindeydi, gözleri Terör Kampı yönünde 

sabitlenmiĢti. Eğer istese kızak hayvanlarını ve dostlarını hayata geri getirebilirdi. Aylar ve 

yıllar sonra kendi üstünlüğünün garip; ama kaçınılmaz bir mucize olduğunu düĢünüyordu. 

Cornelius Hickey'in önceki hayatıyla ilgili hiçbir piĢmanlığı yoktu. Yapması gerektiği 

Ģeyi yapmıĢtı. Onu küçümseyerek hata yapan küstah piçlere kendi Tanrısal ıĢığının 

ipuçlarını göstermiĢti. 



Birden, batıda bir hareket sezdi. Hickey donmuĢ denize bakmak için kafasını sola 

doğru çevirdi. 

Ona doğru bir Ģey geliyordu. Belki de diğer hisleri gibi insanüstü ve doğaüstü olan 

duyumuydu. Ġlk olarak buzun çatladığını hissetti. 

Ġki ayaklı geniĢ bir Ģey ona doğru yürüyordu. 

Hickey yıldızın parlaklığını mavi-beyaz kürkün üstünde gördü. Gülümsedi. HoĢ 

gelmiĢti. 

Buzdan gelen yaratık artık korkulacak bir Ģey değildi. Hickey onun bir yırtıcı hayvan 

olarak değil aynı zamanda kendi kulu olarak geldiğini biliyordu. Hatta o ve yaratık bu 

noktada eĢit bile değillerdi; Cornelius Hickey eldivenli elinin bir hareketiyle onu yok olması 

için ya da onu evrenin en uzak köĢesine sürmek için emir verebilirdi. 

Yaratık, bazen dört ayak üzerinde, ancak daha çok iki koca ayağı üzerinde tıpkı bir 

adam gibi uzun adımlar atarak yaklaĢtı. Buna rağmen hareketleri hiçbir Ģekilde insana 

benzemiyordu. 

Hickey derin kozmik iç huzur dünyasında garip bir tedirginlik hissetti. Yaratık görüĢ 

alanından çıkarak tekne ve kızakların bulunduğu yere yaklaĢmıĢtı. Hickey onun tenteler 

arasında dolaĢtığını, donmuĢ vücutları pençelerine aldığını, diĢlerinin gıcırtısını ve soluk 

alıp vermesini duyuyordu; ama onu göremiyordu. Kafasını çevirip bakmaya korktuğunu 

fark etti. 

Dümdüz ileri baktı, gördüğü tek Ģey Magnus'un boĢ göz çukurlarıydı. 

Ve birden yaratık oraya geldi. KüpeĢtenin orada olduğundan çok daha büyük 

gözüküyordu; üst gövdesi iki metrelik bir tekneden daha yüksekti. 

Hickey nefesini göğsünde sıkıĢtığını hissetti. 

Yıldızların ıĢığı altında, Hickey'in görüĢü açılmıĢtı, bu Ģey Ģimdiye kadar gördüğü, 

hatta hayal ettiğinden bile daha korkunç bir yaratıktı. Tıpkı kendisi gibi bu yaratığın da 

mükemmelden korkunca doğru ilerleyen bir dönüĢümü vardı. 

Büyük gövdesini küpeĢteye dayadı ve binlerce yüzyıllık leĢ kokulu nefesini kalafatçı 

yardımcısına doğru üfledi. 

Hickey, eğer mümkün olsaydı, oracıkta diz çökecek ve yaratığın emir kulu olacaktı. 

Ancak kaskatı kesilmiĢti. Artık kafası bile yerinden oynamıyordu. 

Yaratık Magnus Manson'ın cesedini kokladı, uzun ve çirkin burnunu tekrar tekrar 

Magnus'un önünü kaplayan kahverengi buz Ģelalesinde gezdirdi. Koca dili donmuĢ kanı 

itinayla yaladı. Hickey bu cesedin sevgili arkadaĢına ait olduğunu açıklamak istedi; bu 

ceset iyi korunmalıydı ki o, kalafatçı yardımcısı Hickey olarak değil, sonradan kazandığı 

benliğiyle arkadaĢının sevgili gözlerini iyileĢtirip ona bir gün hayat lifleyebilsin. 

Yaratık aniden, hatta hiç hesapta yokken, Magnus'un kafasını yedi. 

Çıkan ses çok korkunçtu. Hickey eldivenli ellerini küpeĢteden kaldırabilseydi 

duymamak için kulaklarını kapatırdı; ama onları yerinden oynatamadı bile. 



Yaratık, Magnus'un koca bacağından bile kalın olan beyaz kürkle kaplı kollarını 

savurup ölü adamın göğsünü eziverdi. Göğüs kafesi ve omurga kemikleri etrafta 

uçuĢmaya baĢlarrügp. Hickey, yaratığın Magnus'un kaburga kemiği ve sırt kemiği kırma 

konusundaki skorunu yenemediğini fark etti. Yaratık Magnus'u, porselen bir bebeği kırar 

gibi paramparça etmiĢti. 

Hickey neden böyle düĢündüğünü bile bilmeden, Yutacak bir ruh arıyor, diye 

düĢündü. 

Hickey artık kafasını bir gıdım bile oynatamıyordu. Bu yüzden yaratığın Magnus 

Manson'ı buzdan kazıyarak yiyiĢini izlemek zorundaydı. Yaratığın koca diĢleriyle ağzındaki 

parçaları çatırdatma-sı Hickey'in bir zamanlar buz parçalarını çiğnemesine benziyordu. 

Yaratık, Magnus'un etini, teknenin pruvasına kadar dağılıp donan kemiklerinden sıyırdı. 

Onları da kırıp açtıktan sonra kemiğin iliğini emdi. Rüzgâr teknenin ve kızağın etrafında 

farklı müzikal notalar oluĢturarak uğuldadı. Hickey cehennemden gelen bu Allah'ın belası 

Ģeyi, beyaz kürklü bir ceket içinde kemikten yapılmıĢ flütünü çalarken hayal etti. 

Yaratık daha sonra onun için de geldi. 

Önce dört ayağı üstüne düĢtü, Hickey'in görüĢ alanı dıĢınday-dı ve her nasılsa 

görünmezken daha da korkutucuydu. Sonra basınç sırtı oynamalarına benzer bir hareketle 

Hickey'in önünde belirdi ve kalafatçı yardımcısının görüĢ alanını tümüyle kapladı. Hiç 

kırpmadığı siyah ve ürkütücü gözleri kalafatçı yardımcısının birkaç santim uzağındaydı. 

Yaratığın sıcak nefesi Hickey'i sardı. 

"Ah," dedi Cornelius Hickey. 

Bu Hickey'in son sözü oldu; aslında tek baĢına bir sözcükten ibaret değildi, sanki 

uzun ve dehĢete kapılmıĢ bir soluk vermeydi. Hickey göğsünden, boğazının üstünden, 

açık ve gergin ağzından, dağılmıĢ diĢleri arasından uçup giden son soluğunu hissetti; 

ancak bunun onu sonsuza dek terk eden nefesi olmadığını anladı. Bu onun ruhu, özüydü. 

Yaratık, Hickey'in bedeninden ayrılan ruhu içine çekti. 

Fakat daha sonra yaratık hapĢırdı, homurdandı, geri çekildi, koca kafasını sanki 

kirlenmiĢ gibi salladı. Sonra dört ayak üstüne inip Cornelius Hickey'in manzarasını terk etti. 

Her Ģey Cornelius Hickey'in uçsuz bucaksız manzarasını sonsuza dek terk etmiĢti. 

Yıldızlar gökyüzünden inip onun buz kristali gözlerine tutun-dular. Kuzgun, bir 

karanlık gibi onun üstüne çöktü ve Tuıtn-baa'm dokunmaya tenezzül etmeyeceği Ģeyi o 

hırsla yiyip bitirdi. 

Nihayet Hickey'in kör gözleri soğuktan paramparça oldu ve bir daha açılmadı. 

Vücudu teknenin kıç tarafında kaskatı kalmıĢtı. Bacakları dıĢa dönmüĢtü; botları da 

daha önce yağmaladığı yığınla altın saatin ve ölü adamlardan aldığı giysilerin yanında 

dimdik duruyordu. KüpeĢteye yapıĢmıĢ olan eldivenleri ve sağ elinin donmuĢ parmakları 

mermiyle dolu tüfeklerinin bulunduğu fıçılara birkaç santimlik mesafedeydi. 

O sabah, Ģafaktan önce yine fırtına çıktı ve gökyüzü yeniden uğuldamaya baĢladı, 

sonraki iki gün boyunca yağan kar, kalafatçı yardımcısının açık ağzını, koyu mavi kuĢtüyü 



paltosuyla kasketini, korkudan donmuĢ yüzünü ve paramparça olmuĢ gözlerini ince bir 

tabaka halinde kapladı. 
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CROZĠER 

Acı ve hissin sona ermesi, ona göre ölümün güzel yanıydı. Ölü olmanın kötü yanı 

ise hayallerin de bitmesiydi ve ne zaman intiharı düĢünse sırf bu yüzden vazgeçerdi. 



Bu kötü yanın içinde iyi olan bir Ģey de, düĢlerin kimseye ait olmamasıydı. 

Crozier, hiç kimse olmanın kaygısız denizinde yüzüyor ve ona ait olmayan hayalleri 

dinliyordu. 

Eğer hayattayken sahip olduğu analitik güçler ölümden sonraki bu memnun akıĢta 

da devam ediyorsa, bunun sebebi yaĢlı Francis Crozier'ın rüyaları 'dinlemeyi' sevmesiydi. 

Rüyalar, baĢka insanların Ģarkılarını dinlemek gibiydi. Dinlediği rüyalarda çok belirgin 

Ģekiller olsa da, bu Ģekil ve renklerin Crozier'ın ölüm perdesinin diğer tarafında 

karĢılaĢtıklarıyla hiçbir ilgisi yoktu. 

Sedna adında güzel bir Eskimo kızı vardı. Kuzeyde, sıradan bir Eskimo köyündeki 

buzdan evlerinde babasıyla beraber yaĢıyordu. Kızın dillere destan güzelliğinin Ģanı 

yayılmıĢtı ve pek çok genç adam, Sedna'yı gri saçlı babasından istemek için geniĢ buz 

kütlelerini ve uçsuz bucaksız arazileri geçerek uzun yollar katedi-yordu. 

Ancak âĢıklarının sözleri, yüzleri ya da görünüĢleri onun kalbinde bir karĢılık 

bulamıyordu ve bahar sonlarında buzlar kırılmaya baĢlayınca, ĢiĢko suratlı âĢıklarından 

uzak durmak için yüzen buzların arasından giderdi. 

Ġnsanların, hayvanların seslerini anlayabildiği zamanlarda oluyordu tüm bunlar, bir 

kuĢ açık buzların arasından uçuyor ve Ģarkısıyla Sedna'ya evlenme teklifinde bulunuyordu. 

"Benimle kuĢların diyarına gel, orada her Ģey benim Ģarkım kadar güzeldir," diye ötmüĢtü 

kuĢ. "Benimle açlığın olmadığı, en güzel geyik derile-riyle yapılmıĢ olan çadırların, 

uzanmak için en iyi ve en yumuĢak ayı ve geyik derilerinin bulunduğu, fenerinin ise her 

zaman yağla dolu olacağı yere gel. Ben ve arkadaĢlarım sana istediğin her Ģeyi getiririz ve 

sen de o günden sonra en iyi ve en parlak derili kıyafetler giyersin. " 

Sedna âĢık kuĢa inandı ve onunla gerçek insanların evlendiği gibi evlendi. Onunla 

denizin ve buzun bir fersah kadar üstünde kuĢ insanların olduğu yere doğru gitti. 

Ama kuĢ ona yalan söylemiĢti. 

Evleri en iyi geyik derilerinden yapılmamıĢ; bozuk balık derileri birbirine yamanmıĢtı. 

Soğuk rüzgâr kızın masum ve saf haline güldü. 

En iyi ayı postları yerine denizaygırı postlarında uyuyordu. Fener için yağ da yoktu. 

Diğer kuĢ insanlar onu görmezden geldiler. Hâlâ evlendiği zaman giydiği kıyafetleri 

giyiyordu. Yeni kocası ona yemesi için sadece soğuk balık getiriyordu. 

Sedna her defasında ısrarla kuĢ-kocasına babasını özlediğini söylüyordu, en 

sonunda kuĢ, babasının onu ziyarete gelmesine izin verdi. YaĢlı adam dayanıksız 

teknesiyle haftalar boyunca yol almak zorunda kaldı. 

Babası oraya vardığı zaman Sedna, akĢam onunla yalnız kalıncaya dek yapmacık 

bir mutlulukla hareket etti. Sonra balık kokan çadırında babasına ağlamaya baĢladı; eĢinin 

onu aĢağıladığını ve gerçek insan olan genç bir adamla evlenmeyerek her Ģeyini 

-gençliğini, güzelliğini, mutluluğunu- bir kuĢla evlenip kaybettiğini anlattı. 



Babası duyduklarına inanamadı ve kocasını öldürmesi için Sedna'nın bir plan 

yapmasına yardım etti. Ertesi sabah, kuĢ eĢi Sedna'ya kahvaltı için soğuk balık getirdiği 

zaman, baba ve kız kuĢun üzerine zıpkınla saldınp onu öldürdüler. 

Gerçek insanlar diyanna gitmek üzere güneye doğru yol aldılar; ama kuĢ kocanın 

ailesi ve arkadaĢları onun ölü bulduklarında çok sinirlendiler ve kanatlarını öfkeyle çırparak 

hızla güneye uçtular. Kanatlarından çıkan ses o kadar güçlüydü ki bin fersah uzaktaki 

gerçek insanlar diyarından duyulabiliyordu. 

Bir haftadır denizde yol alan Sedna ve babasının etrafı birkaç dakika içinde binlerce 

kuĢ tarafından çevrelendi. Küçük teknelerinden öfke dolu gagaların, pençelerin ve tüylerin 

olduğu kara buluta düĢtüler. KuĢların kanat çırpıĢları dalgaları coĢturan korkunç bir fırtına 

çıkarttı, küçük tekneleri neredeyse batacaktı. 

Adam kızını tekrardan onlara vermeyi teklif edip Sedna'yı tekneden denize attı. 

Sedna hayatta kalmak için tekneye tutundu. Elleri çok kuvvetliydi. Babası bıçağını 

çıkardı ve kızın parmaklarını ilk boğumlarından kesti. Denize düĢen bu parmaklar ilk 

balinalar oldu. Bu tırnaklar ise sahilde bulunan balina kemikleri oldu. 

Sedna hâlâ tünmüyordu. Babası bu sefer de kızın parmaklarını ikinci boğumdan 

kesti. 

Denize düĢen bu parçalar da deniz fokları oldu. 

Sedna hâlâ tutunuyordu. Babası parmaklarının kökünü kestiğinde dehĢet içinde 

kaldı, yüzen buzların üstüne düĢen parçalar denizaygırı oldular. 

Artık kesilecek parmak kalmamıĢtı, sadece kesik köklerden kalan eğri bir kemik 

vardı. Tıpkı ölen kocasının Sedna üzerindeki pençeleri gibi. Sonunda Sedna suya düĢtü ve 

okyanusun derinliklerine doğru battı. O zamandan beri orada yatıyor. 

Sedna bütün balinaların, deniz aygırlannın ve fokların anası-dır. Eğer gerçek 

insanlar onu mutlu ederse, onlara bu hayvanları yollar; foklara, deniz aygırlarına ve 

balinalara yakalanıp öldürülmeleri için izin verir. Eğer gerçek insanlar onu memnun etmez-

se, balinalan, suaygırlarını ve fokları derin karanlıklarda saklar ve böylece gerçek insanlar 

açlıktan ölürler. 

Francis Crozier, Kahrolası cehennemde ne var?diye düĢündü. Rüyadaki hiçliğin 

akıĢını kendi sesiyle böldü. 

Acı, çağrılmıĢ gibi gelir. 
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a damlarım! diye bağırdı. Aslında bağırmaya gücü yoktu, sesi çıkmıyordu. Hatta bu 

kelimenin anlamını hatırlamayacak kadar zayıf düĢmüĢtü. Acı bir inleyiĢle yeniden 

Adamlarım! diye ağladı. Kız ona iĢkence ediyordu. 

Crozier bir anda uyanamıyor; ama gözlerini açmaya çalıĢtığında hissettiği bin bir 

türlü acı onu az çok kendine getiriyordu. Bilincinin açık olduğu saatler ve günler boyunca 

parçaları bir araya getirmeye çalıĢıyordu; ama kim olduğunu, nerede ve kiminle birlikte 

olduğunu hatırlayana kadar ne çektiği acı ne de o anlamsız kelime -adamlarım!-- onun 

tekrar uykuya dalmasına izi veriyordu. 

Kız ona iĢkence ediyordu. 

Bayan Sessizlik olarak bildiği Eskimo kızı onun göğsünü, kollarını, önünü, arkasını 

ve bacağını keskin ve kızdırılmıĢ bir bıçakla kesiyordu. Bitmek bilmeyen ve dayanılmaz bir 

acıydı. 

Kızın yanında yatıyordu. Burası John Irving'in Crozier'a bahsettiği kardan ev değildi; 

çadırın bir bölümünde deriler, birbirine bağlanan eğri çubuklarla kemiklere gerdirilmiĢti. 

Etraftaki küçük yağ lambalarının titrek ıĢığı altında kızın gövdesi, aĢağıya 

bakıldığında ise Crozier'ın kanayan göğsü, kolları ve karnı görülüyordu. Bir an kızın 

kendisini ince Ģeritler halinde doğradığını düĢündü. 

Crozier yeniden bağırmaya çalıĢsa da çığlık atma gücünü kendinde bulamadı. Kızın 

iĢkence yapan kolunu ve bıçaklı elini ısırmayı denedi; ama onu durdumnak bir yana, 

kolunu bile kaldıracak gücü yoktu. 

Kız, kahverengi gözleriyle ona bakıyor, hâlâ hayatta olduğunu görüyordu. Hemen 

sonra dönüp, ona iĢkence ederken kullandığı bıçağıyla uğraĢmaya devam etti. 

Crozier, halsizce inledikten sonra, Ģimdi az çok hatırladığı rü-yalan "dinlemeye" ve 

hiç kimse olmanın hazzına geri dönmek yerine siyah bir acı denizinin kabaran 

dalgalarındaki karanlığa doğru düĢmeye baĢladı. 

Kız, onu az miktarda balık suyuyla; muhtemelen Terörden çaldığı boĢ Goldner 

konserveleriyle, besliyordu. Balık suyunun tadı bir deniz hayvanının kanına benziyordu. 

Daha sonra demir saplı eğri bıçağını kullanarak fok etini kesti. Etin bir dilimini diĢleri ara-

sında tutup dudaklarına yakın bir mesafeden keserek çiğnedikten sonra Crozier'ın çatlak 

dudaklarının arasına tıkıĢtırdı. Crozier tükürmeyi denedi; çünkü yavru bir kuĢ gibi 

beslenmek istemiyordu; ama kız tükürdüğü o yağlı et parçalarını alıp, tekrardan Crozier'ın 

ağzına tıktı. YenilmiĢti, onunla mücadele edemiyordu. En sonunda çiğneyip yutmak için 

gerekli olan gücü kendinde buldu. 

Uğuldayan rüzgârın ninnisiyle yeniden uykuya daldı, ama bu çok uzun sürmedi. 

Kürklü bir yorganın altında yattığını fark etti, çıplaktı. Giysileri ufak çadırın içinde değildi. 

Kız onu karnının üstünden itibaren sarmalamıĢtı. Çadırın zeminindeki yumuĢak post ve 



kürkleri Crozier'ın yırtılmıĢ göğsünden sızan kandan korumak için adamın altına yumuĢak 

bir fok derisi sermiĢti. 

Çok güçsüz kaldığından sarmalanmaya da direnememiĢti, Crozier'ın tek yaptığı 

inlemekti. Kızın onu parçalar halinde dilimleyip piĢirdikten sonra yediğini hayal etti. 

Bir noktadan sonra yeniden uykuya dalıyordu. 

Adamlarım! 

Crozier bu acı, bilinç kaybı ve Sessizlik'in onu dilimlere böldüğünü sandığı 

kâbuslarla geçen birkaç günden sonra, vurulmuĢ olduğunu hatırladı. Ġyice gerilmiĢ 

postlardan sızan ay ıĢığının aydınlattığı çadırda uyandı. Eskimo kızı kendi vücudunun 

sıcaklığını paylaĢarak, Crozier'ın yanında uyuyordu. Her ikisi de çıplaktı. Crozier hayvani 

güdüleri için ona karĢı en ufak bir tutku kıpırtısı veya fiziksel bir yakınlık hissetmiyordu. 

Büyük bir acı içindeydi. 

Adamlarım! Adamlarıma geri dönmeliyim! Onları uyarmalıyım! 

Ġlk olarak, Hickey'i, ay ıĢığını ve silah seslerini hatırladı. 

Crozier göğsüne çapraz olarak sarılı duran kolunu hareket ettirmek için kendini 

zorluyordu. Gövdesinde kamçı izleri ile büyük yaralar vardı ve kıyafetinden vücuduna 

iĢleyen saçmaların göğsünden dikkatlice kazılmıĢ olduğunu hissediyordu. Büyük yaraların 

içine yumuĢak liken ya da deniz yosunu gibi bir Ģey tıkıĢ-tırılmıĢtı. Crozier'ın gücü, o Ģeyi 

çıkarıp atmaya yetmiyordu. 

Crozier, Sessizlik'in bıçağıyla sırtının üst tarafını kazıyarak ona iĢkence ettiğini 

hatırlıyor ve burası yaralı göğsünden daha çok acıyordu. 

Hickey tetiği çektikten sonra çıkan sesi de hatırlıyordu. — Güm\ Muhtemelen fiĢek 

tozu, nemli ve eski olduğu için her iki vuruĢ da beklenen etkiyi yaratmamıĢtı. Bir duman 

bulutu halinde patlayan saçmanın etkisiyle etraftaki buzların üzerine fırladığını hatırlıyordu. 

Çok uzak bir mesafeden silahla vurulmuĢtu. 

Yoksa Eskimo kızı her bir saçmayı tek tek kazıp çıkarıyor muydu? Vücuduma 

saplanan her kirli giysi zerresini de kazıyor muydu? 

Crozier loĢ ıĢıkta gözlerini kırpıĢtırdı. Doktor Goodsir'ü revir çadırında ziyaret ettiği 

zaman cerrahın ona sabırla, çok fazla insanın yaralandığı Deniz SavaĢı Seferi'nde nasıl 

acı çektiklerini anlattığını hatırladı. Genellikle bunlar anında öldüren yaralar değildi. Ölüme 

sebep olan Ģey kan zehirlenmesiydi. Ellerini yavaĢça göğsünden omuzlarına doğru 

kaldırdı. Artık silah patladıktan sonrasını hatırlıyordu; Hickey, Crozier'i kendi silahıyla 

vurmuĢtu ve ilk mermi buraya saplanmıĢtı... Parmaklan pazılarının üstündeki derin oluğu 

bulunca Crozier'ın nefesi kesildi. Burası küflü ve balçık gibi bir Ģeyle kapatılmıĢtı. Ona 

dokunduğunda hissettiği acı, baĢını döndürüyor ve onu hasta ediyordu. 

Merminin açtığı bir baĢka oluk da sol kaburga kemiğinin üzerindeydi. Buna 

dokunması, sadece elini üstünde kıpırdatması bile Crozier'i mahvediyor, o an bağırıp 

çağırmasına neden oluyordu. 



Crozier'ın bilinci biraz yerine geldiğinde, vücudunun bu tarafından Sessizlik'in 

mermileri kazıp çıkartmıĢ olduğunu ve yarayı da koyu kırmızı lapa gibi Ģeyle kapladığını 

fark etti. 

Nefes alırken hissettiği acının, sırtındaki ĢiĢ ve kırıktan; merminin kırdığı sol 

kaburga kemiğinden kaynaklandığını düĢünüyordu. Mermi yolundan sapmıĢ ve kürek 

kemiğinin solunda bir yere saplanmıĢtı. Sessizlik de onu buradan çıkartmıĢ olmalıydı. 

Bu dakikalar alsa da, son kalan enerjisiyle en çok acıyan yarasına dokunmak için 

elini aĢağı indirdi. 

Sol bacağından vurulduğunu hatırlamıyordu, ama tam dizinin üstündeki kastan 

gelen ağrı, buradan üçüncü bir merminin geçtiğini kanıtlıyordu. Titreyen parmaklarıyla 

deliğin giriĢini ve çıkıĢını hissedebiliyordu. Mermi, beĢ santim kadar yukarıdaki dizini 

uçurmuĢ olmalıydı, dizinin olmaması bacağına mal olacaktı ki bacağı, her Ģeyi demekti. 

Burada da bir bandaj vardı. Yara kabuklarını hissediyordu ve artık kanamıyordu. 

AteĢten yanıp tutuĢmak umrumda değil. Ben kan zehirlenmesinden ölüyorum. 

Sonra, hissettiği sıcaklığın ateĢten kaynaklanmadığını fark etti. Bu yaralar çok iyi 

sarılmıĢtı ve Bayan Sessizlik'in hemen yanı baĢındaki çıplak vücudundan, ilk defa onu 

tamamen ısıtacak kadar ısı yayılıyordu... Ne kadar sürmüĢtü? Aylar? Yıllar? 

Crozier, büyük bir çabayla, her ikisinin üzerini kaplayan örtünün üst tarafını biraz 

hava almak için aĢağı çekti. 

Sessizlik kıpırdandı ama uyanmadı. Crozier, çadırın loĢ ıĢığında ona bakarken kızın 

bir çocuğa benzediğini düĢündü, kuzeni Albert'in küçük kızlarından birine benziyordu. 

Crozier, bu düĢüncelerle, Dublin'in yeĢil çimenliklerinde kriket oynadığı zamanları 

hatırladı ve yeniden uykuya daldı. 

Kız, parkasını giymiĢ ve Crozier'ın önünde diz çökmüĢ, eğri parmaklarında hayvan 

adalesinden ya da bağırsaklardan yapılmıĢ bir ip tutuyordu. Parmaklarını ve adaleden 

yapma ipi, bir çocuk oyunu olan kedi beĢiği oynamak için kullanıyor; Crozier ise onu boĢ 

gözlerle izliyordu. 

Aynı oyunu, ipi farklı Ģekillerde çaprazlayarak da yapıyordu. Ġlkinde; üç Ģerit 

halindeki ipten tepede iki adet üçgen oluĢturmayı hedefliyordu. Bu örnekte 

baĢparmaklarıyla ipi iki kez çevirdiği zaman sivri bir kubbe meydana geliyordu. Ġkinci 

örnekte ise ip, baĢpanuağı ve serçeparmağı yardımıyla, sağ eli sol eline gelecek Ģekilde 

çevriliyordu. Böylelikle çevirme esnasında ip çift yönde dönüyordu. OluĢan bu karmaĢık 

Ģekil, dört ayaklı ya da paletleri olan çizgi film tiplerine benziyordu. 

Crozier'ın bu Ģekillerin ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu. Oynamak 

istemediğini belirtmek için kafasını yavaĢça salladı. 

Sessizlik koyu gözleriyle ona bir süre için sessizce baktı. Aynı örneği küçük ellerinin 

yere indirirken yineledi ve ipi Crozier'ın balık suyu içtiği fildiĢi kabın içine batırdı. Bir saniye 

sonra çift kanatlı çadırdan sürünerek çıktı. 



Crozier, bir an içeri giren soğuk havanın etkisini hissetti ve nerede olduğunu 

anlamak için havanın girdiği aralığa doğru sürünmeye çalıĢtı. DıĢarıdan gelen inilti ve 

çatırdamalara bakılacak olursa hâlâ buz üzerindeydiler. Belki de vurulduğu yerin çok ya-

kınındaydılar. 

Crozier, Hickey'in ne zamandan beri dördünü birden -kendisini, Goodsir'ü, zavallı 

Lane'i ve Goddard'ı- tuzağa düĢürdüğünü bilemiyordu. Sadece birkaç saat ya da birkaç 

gün olabileceğini sanıyordu. Eğer Ģimdi buradan ayrılırsa, Hickey, ManĢon, Thompson ve 

Aylmore'un kendisinden önce Kurtarma Kampı'na ulaĢıp etrafa zarar vermesini önleyecek 

ve adamlarını uyarabilecekti. 

Artık Crozier kafasını ve omuzlarını birkaç santim oynatabiliyordu. Ancak örtünün 

altından kalkabilecek gücü hâlâ yoktu. En azından geyik derisinden yapılmıĢ çadırların 

kanatları arasından dıĢarıya bakmak için emekleyebilirdi. Yeniden uykuya daldı. 

Bir süre sonra -ki o günün Sessizlik'in uğradığı sıradan günlerden biri olup 

olmadığından uyuyana kadar emin olamayacaktı- Sessizlik onu uyandırdı. Postların 

üzerine yansıyan loĢ ıĢık yine aynıydı; çadırın içi balina yağı lambalarıyla aydınlanıyordu. 

Yerdeki kardan oyuğun içinde taze bir dilim fok eti vardı. Crozier, kızın kalın parkasını 

henüz çıkannıĢ olduğunu gördü. ġimdi ise sadece içi kürklü kısa bir pantolon giyiyordu. 

Postun yumuĢak olan dıĢ yüzü Sessizlik'in teninden daha açık renkteydi. Crozier'ın önüne 

çöktüğünde göğüsleri sallanıyordu. 

Aniden parmakları arasındaki iplikle oynamaya baĢladı. Bu sefer sol elinde küçük 

bir hayvan Ģekli oluĢmuĢtu. Sivri, oval kubbe Ģekli ortaya gelecek Ģekilde ipi gevĢetip 

yeniden sardı. 

Crozier bunun üzerine kafasını salladı, hiçbir Ģey anlamıyordu. 

Sessizlik ipi kabın içine batırdı, tahliyeci kancasına benzeyen kısa demir saplı, 

yarım daire Ģeklindeki bıçağıyla fokun etini dilimlemeye koyuldu. 

Crozier, "Adamlarımı bulmak için gitmem gerekiyor," diye fısıldadı. "Bana onları 

bulmam konusunda yardım etmelisin." Sessizlik onu izliyordu. 

YüzbaĢı ilk uyanıĢından bu zamana dek kaç gün geçtiğini bilmiyordu. Çok fazla 

uyuyordu. Uyandığı zamanlarda ise Sessiz-lik'in artık onun için önceden çiğnemek yerine 

doğrudan ağzından verdiği balık çorbasını, fok etini ve balina yağını yiyordu. Crozier 

kendini kelimelerle ifade edemiyordu. BoĢaltım sistemi için sadece karın altında duran 

Goldner tenekelerine muhtaçtı. Tenekeler sadece yorganları ile zemin arasında kalan 

boĢluğun altındaydı. Ve bu kız sık sık tenekeleri alıp dıĢan çıkıyor ve buz tabakalarının 

olduğu bir yere içindekileri boĢaltıyordu. Tenekenin içindekiler daha hızlı donsalar bile bu 

Crozier'i daha iyi hissettiremiyor; çünkü küçük çadırın içi hâlâ çok yoğun bir Ģekilde balık, 

fok ve insan teri kokuyordu. 

"Adamlarıma geri dönebilmem için senin yardımına ihtiyacım var," diye yineledi. 

Hickey'in onları Kurtarma Kampı'na iki kilometre kala tuzağa düĢürdüğü yerin polinia'nm 

yakınlarında olabileceğini hissetti. 

Diğerlerini uyarması gerekiyordu. 



Çadırın postundan gelen loĢ ıĢıklar onu her uyandığında yanıltıyordu. Doktor 

Goodsir'ün açıklayabileceği üzere, herhalde sadece geceleri uyanıyordu. Sessizlik ise 

onun kaçmasını engellemek için; kanlı fok balığı çorbasıyla onu uyuĢturuyordu. 

"Lütfen," diye fısıldadı. Tek umudu, Majestelerinin Gemisi Te-röfde geçirdiği aylar 

boyunca bu sessiz ve vahĢi kızın biraz olsun Ġngilizce öğrenmiĢ olmasıydı. Goodsir, Bayan 

Sessizlik'in duyabildiğini kanıtlamıĢtı. Kızın konuĢmak için bir dili olmasa da gemilerine 

ziyarete geldiği bir gün, yüksek sesle aniden bağırdığına Ģahit olmuĢtu. 

Sessizlik hâlâ ona bakıyordu. 

Bu kız vahĢi olduğu kadar aptal! diye düĢündü. Eğer bu Ģekilde yalvarmaya devam 

ederse kahrolacaktı. Kızı bir kenara itip kampa tek baĢına geri dönebilmek için iyileĢmeli, 

güçlenmeli ve yemek yemeye devam etmeliydi. 

Sessizlik, Crozier'a bir bakıĢ attı ve önündeki fok etini küçük balina yağı ocağında 

piĢirmeye koyuldu. 

Ertesi gün, ya da diğer, diğer gece uyandığında her zamanki gibi loĢ bir ıĢık vardı ve 

Sessizlik, YüzbaĢı'nın önünde diz çökmüĢ, yine ipleriyle oynuyordu. Parmaklarıyla 

oluĢturduğu ilk figür küçük sivri bir kubbeydi. Parmakları adeta dans ediyordu. Ġki 

çaprazlama Ģekil çıktı; bu iki bacaklı ve kanatlı ya da dört bacaklı bir Ģeydi. Ellerini uzattığı 

zaman oluĢturduğu bu figürler neredeyse hareket ediyordu. Sağ elinden sol elinin üstüne 

kaydırdığı balon bacaklı ilmik hareket ediyordu. Bu Ģekli bozup tekrardan yaptı, parmaklan 

adeta uçuyordu, ortaya yeniden oval-kubbe Ģekli çıktı, Crozier yavaĢ yavaĢ farkına 

varıyordu, bu aynı Ģekil değildi. Kubbenin sivri ucu Ģimdiki Ģekilde yoktu. Bu bariz katener 

eğim, deniz yarsubayı iken büyük bir hevesle çalıĢtığı geometri ve trigonometri örneklerine 

benziyordu. 

"Anlamıyorum," diye kafasını salladı. "Bu oyun bana bir Ģey ifade etmiyor." 

Sessizlik ona bakıp göz kırptı, ipleri katlanmıĢ bir hayvan postunun üzerine attı ve 

onu uyuduğu kürkten dıĢarıya doğru itti. 

Crozier'ın hâlâ ona direnecek gücü yoktu ve yardım etmek için kazandığı az 

miktarda gücü de kullanmıyordu. Sessizlik onu kaldırıp hafif geyik ceketini ve kalın kürklü 

parkasını ona giydirdi. Crozier bu iki tabakanın ne kadar hafif olduğuna ĢaĢırdı. Ona otuz 

sterline mal olan bu pamuk ve yünden katman, ter ve buzdan sırılsıklam oluncaya dek üç 

yıldır dıĢarıda çalıĢırken giydiği Ģeydi. Eskimoların üst donanımları için harcadıkları 

paranın sekiz sterlinden fazla olmadığını düĢünüyordu. Giysilerinin ne kadar bol olduğunu 

görüyordu; giysiler sadece boyun ve bileklerde vücuduna tam otursa da soğuk havanın 

içeri girmesini engelliyordu. 

UtanmıĢtı. Crozier, hafif geyik pantolonunu çıplak teni üzerine giymek için ona 

yardımcı olmuyordu. Bu pantolonlar Sessizlik'in çadırda giydiği kısa pantolonların daha 

geniĢ olanlarından-dı. Sessizlik, sadece annelere ve hemĢirelere özgü bir hızla onu 

giydirmeyi tamamladı. 

Crozier, Sessizlik'in ayağının ve bileklerinin üzerindeki, büyük ihtimalle ottan örülü, 

dokumayı çıkartmasını izledi. Galiba bu yalıtım için yapılıyordu, bu gergin çoraplara ot 



dokumanın o ya da herhangi bir kadın için ne kadar zaman aldığını hayal bile edemiyordu. 

Kürk çizmeleri, Sessizlik'in ona giydirdiği ottan çorapları ve kürk pantolonuyla uyumluydu. 

Çizmeleri en kalın hayvan derisinden yapılmıĢtı. 

Çadırda uyanık kaldığı ilk bir saat, Crozier kaftanların, parkaların, kürklerin, geyik 

postlarının, kaplann ve eter ile sabuntaĢın-dan elde edilen fok yağı lambalarının 

bolluğundan endiĢe etmeye baĢlamıĢtı. Eğri kesme bıçağı ve diğer aletler... Teğmen 

Hodgson ile Farr'ın öldürdüğü sekiz Eskimo'nun cansız bedenlerini yağmalayan kiĢi Bayan 

Sessizlik'in ta kendisiydi. Goldner tenekeleri, kaĢıklar, ekstra bıçaklar, deniz memelilerinin 

kaburga kemikleri, tahta parçaları, fildiĢi ve Ģu an çadırın iskeletini yapmak için kullandığı 

eski fıçı tahtaları gibi diğer aletleri ise terk edilmiĢ Terör Kampı'ndan, Sessizlik'in almıĢ 

olduğunu düĢündü. 

Crozier, giyindiği zaman pantolonunu ve bir dizliği daralttı. "Beni adamlarımın 

yanına götürecek misin?" diye sordu. 

Sessizlik, adamın eldivenlerini çıkarttı, kafasında süslü püslü duran beyaz kürkten 

yapılma baĢlığını çevirdi ve altındaki ayı postunu sımsıkı tutup sürükleyerek çadırın 

kanatlarından geçti ve onu dıĢarı çıkardı. 

Soğuk hava Crozier'ın ciğerlerine iĢlemiĢti, öksürmesine neden oldu. Ancak biraz 

sonra vücudunun geri kalan kısmının nasıl da ılık hissettiğini anladı. Her tarafını kaplayan 

bu giysi ile kendi vücut ısısını hissedebiliyordu. Sessizlik bir an telaĢlandı, onu kürklerin 

içine oturttu. Sanınm ayı postunun üstünde olsa da onu buzda yatınnak istemiyordu. 

Crozier, vücuduna havanın dolmasına izin verdiğinde giysileri sayesinde kendi sıcaklığıyla 

daha çabuk ısınıyordu. 

Bu teoriyi kanıtlatmıĢ gibi, Sessizlik buzdaki ayı postunu bir tarafa itip katladı ve onu 

adamın üzerine oturduğu yığının yanına koydu. Son üç yıldır Crozier ne zaman güverteye 

ya da buza çıksa ayakları hep nemli ve soğuk oluyordu; ama buradaki nem ve soğuk kalın 

postal tabanlarına ve giydiği ottan çizmelere iĢlemiyordu. 

Sessizlik kısa hareketlerle çadırı sökmeye baĢladığında, Crozier etrafına bakındı. 

Geceydi. Neden beni buraya gece çıkardı''' Acil bir durum mu var? Seslerden 

anladığı kadarıyla geyik çadırı dikkatlice sökülüyordu. Buz kalıpları, buz bacaları ve basınç 

sırtları bulutların arasından çıkan birkaç yıldızın cılız ıĢığını yansıtıyordu. Crozier çadırda 

yattığı yerden dokuz metre uzaklıktaki bir polinia'nm koyu renkli suyunu görebiliyordu. 

Kalbi hızla atmaya baĢladı. Hickey'in bizi tuzağa düĢürdüğü yerden ayrılmadık, Kurtarma 

Kampı buradan üç kilometre bile sürmez. Buradan oraya nasıl gidebileceğimi biliyorum. 

Sonra polinia'nm Robert Golding'in onlara gösterdiğinden daha küçük olduğunu fark 

etti. Bu açık arazideki kara su, en fazla iki buçuk metre uzunlukta ve bir metre 

geniĢlikteydi. Buz kütlelerinin üstündeki buzdağları burada oldukça güzel görünüyordu. 

Bunlar, Hickey'in tuzak mahallinde olanlardan çok daha uzundu. Basınç sırtları da daha 

yüksekti. 



Crozier, gözlerini kısarak gökyüzüne baktı; görebildiği tek Ģey yıldızlardı. Eğer 

bulutlar biraz çekilseydi. sekstantı ve haritaları da yanında olsaydı belki pozisyonunu tam 

olarak belirleyebilirdi. 

Eğer... eğer... belki. 

Fark edebildiği tek yıldız kümesi, ağustos ortalarında kutup göklerinde görülen kıĢ 

takımyıldızlarıydı. 17 Ağustos gecesi vurul-duğunu biliyordu. Çünkü Robert Golciing 

kampa gelmeden önce, gemi seyir defterine günlük raporunu yazmıĢtı. Ve tüm bunların 

tuzağa düĢürülmeden sadece birkaç gün önce olduğuna inanamı-yorclu. 

ÇıldırmıĢ halde buzla kaplı ufka baktı. Alacakaranlığın ıĢığı belki ona güneĢin batıĢı 

ya da güneyden doğuĢu hakkında bir ipucu verebilirdi. Ama sadece gece, uğuldayan 

rüzgâr, bulutlar ve az da olsa yanıp sönen yıldızlar vardı. 

Yüce Ġsa... GüneĢ nerede? 

Crozier soğuğu hâlâ hissetmiyordu; ama çok körü bir halde titreyip sarsılıyor ve 

kalan gücünü de elindeki kürkü düĢürmemek için harcıyordu. 

Bayan Sessizlik ise çok garip bir Ģey yapıyordu. 

LoĢ ıĢığa rağmen posttan ve kemikten çadırı kısa bir sürede sokmuĢtu. Crozier 

çadırın dıĢı tarafının fok derisinden yapılmıĢ olduğunu görebiliyordu. Fok derisi önünün 

üzerine çökmüĢ, yarım ay Ģeklindeki bıçağıyla onu ortasından kesiyordu. 

Daha sonra fok derisinin iki yarısını polinia'ya doğru sürükledi. Eğri çubuğu deri 

parçalarını suya düĢürmemek için kullanarak onları ıslatıyordu. Birkaç dakika önce çadırın 

bulunduğu yere döndüğünde, çadırın içindeki depodan aldığı donmuĢ balıkları, hızla 

buzlanan çadır örtüsünün üstüne, her parçaya bir dizi balık gelecek biçimde serdi. 

Crozier'ın kadının ne yaptığına dair hiçbir fikri yoktu. Sanki geceyi kaplayan 

yıldızların altında çılgın bir putperest ayini yönetiyor gibiydi. Ancak; kızın kendi çadırlarının 

fok derisi örtüsünü kesmiĢ olması Crozier'ın fark ettiği bir sorundu. Kız, hayvan derilerini 

gerip, dağınık haldeki eğri çubuklar, kaburga kemikleri ve diğer kemiklerle çadırı yeniden 

inĢa etse bile, artık çadır soğuğu ve rüzgârı tutamayacak haldeydi. 

Sessizlik onu görmezden gelerek çadırın örtüsünden yanya böldüğü parçaları iki 

dizi balığın etrafında sıkıca sardı ve fok derisini çekerek daha gergin hale getirdi. Fok 

balıklarını sardığı örtünün her iki ucundan birer balığın sarkması Crozier'ın komiğine 

gitmiĢti. ġimdi de her balığın kafasının hafifçe bükmeye baĢlamıĢtı. 

Ġki dakika içinde, iki metre uzunluğunda ve ucundan balık kafası sarkan rulo 

biçimindeki fok derilerini kaldırıp buzun üstüne paralel olarak sermiĢti. ġimdi her biri 

donmuĢ ve meĢe odunu gibi sertleĢmiĢti. 

Küçük postu dizlerinin altına yerleĢtirdi. Her biri ikiĢer metre uzunluğundaki balık 

rulolarını, eski çadırın iskeletinde olduğu gibi; tendon parçaları, geyik boynuzları ve fildiĢi 

ile bağlamak için ince bir ip kullandı. 



Francis Crozier, "Yüce Tanrım!" dedi. Nemli fok derisinden yapılma donmuĢ balık 

ruloları raydı. Boynuzlar ise çapraz bağlardı. "Kahrolası bir kızak yapıyorsun sen," diye 

fısıldadı. 

Nefesi bir kristal gibi havada asılı kaldı. Anık kafa karıĢıklığından çok panik 

halindeydi. 17 Ağustos ve öncesinde, hiçbir yerde, hatta gecenin ortasında bile hava bu 

kadar soğuk olmamıĢtı. 

Crozier, Sessizlik'in balık rulosunu ve boynuzlu geyik kızağını yarım saat veya daha 

az bir süre içersinde tamamlayacağını tahmin ediyordu. Kadın kızağın rayları ile 

uğraĢırken; Crozier de yığınla kürkün üzerinde bir buçuk saat ya da daha fazla süredir otu-

ruyor, otunırken bile uyukluyordu; cep saati olmadan zamanı ölçmek zordu. 

Önce, Terör'den gelmiĢ olan çantasının içinden çamur ve yosun karıĢımı bir Ģey 

çıkardı. Goldner tenekelere doldurarak po-Uniddan aldığı suyla bu çamur-yosun karıĢımını 

yumruk Ģeklinde toplara dönüĢtürüyor, sonra bu harcı raylar boyunca sererek çıplak 

elleriyle vurup yayıyordu. Kızın nadiren parkasının altına soktuğu ellerinin nasıl olup da 

buz kesmediğini Crozier anlaya-mıyordu. 

Sessizlik, bıçağıyla çamuru, bir heykeltıraĢın kilden maketine yontarak biçim 

vermesi gibi pürüzsüzleĢtirdi. Daha sonra, poli-nia'dan getirdiği suyu alıp; donmuĢ çamur 

tabakanın üzerine döktü. Buzdan bir dıĢ lastik yapıyordu. Son olarak, ağız dolusu suyu 

Ģerit halindeki ayı derisinin üzerine döktü. Bu ıslak kürkü, donmuĢ çamur boyunca 

tamamen pürüzsüzleĢinceye dek bir aĢağı bir yukarı ovalıyordu. Yıldızların ıĢığı altında, iki 

saatten de kısa bir sürede sadece balık ve fok derisinden yapılmıĢ olan bu kızağın, boylu 

boyunca uzanan rayları camla çizilmiĢ gibi gözüküyordu. 

Sessizlik ters duran kızağı düzeltti, sırımlarını ve düğümlerini test etti, kendi 

ağırlığını geyik boynuzları ile kısa odun parçaları üzerine verdi, bir zamanlar çadırın ana 

direği olan arka boynuzları ise tutacak olarak bağladı. 

Sonra, fok ve ayı derilerini, Crozier'i ayağa kaldırıp kızağın üstüne çıkmasına 

yardımcı olan çapraz boynuzların karĢısındaki yere koydu. 

Adam kıza kolunu salladı ve onun yanına gitmek için yürümeyi denedi. 

Önceleri yüzünün buza çarptığına dair bir Ģey hatırlamıyordu. Sessizlik'in onu 

kızağın üzerine oturttuğu, bacaklarını düzeltip sırtını bir yığın kürke dayadığı ve üzerine 

kalın yorganlar serdiği vakit yeniden görüp duymaya baĢlamıĢtı. 

Uzun Ģeritler halindeki deriyi kızağın önüne bağlayıp sonlarını örerek bir Ģekilde 

kızağın ortasına kadar giden bir koĢum takımı oluĢturduğunu görüyordu. Kızın oynadığı ip 

oyununu düĢündü, ona ne anlatmaya çalıĢtığını Ģimdi anlıyordu: Çadır (sivri oval) 

sökülüyor ve ikisi, Crozier bu gece yürüyememiĢ olsa da, tepesi olmayan sivri kubbeye 

yürüyen figürler oluyordu. (Kubbe Ģeklinde baĢka bir çadır mı? Kardan bir ev mi?) 

Sessizlik, her Ģeyi; yedek kürkleri, yelken çantalarını, hayvan derisinden kaplan ve 

fok yağı lambalarını toparlayıp koĢum takımının baĢına geçti ve kızaktaki Crozier'i 

çekmeye baĢladı. 



Kızağın rayları Terör ve Erebus gemilerinin kendi kızaklarından çok daha sessizce, 

cam gibi kayıyordu. Crozier hâlâ üĢümediğine çok ĢaĢırmıĢtı; çünkü iki saat ya da daha 

uzun bir süre boyunca buz tabakalarının üzerinde oturduğu halde burnunun ucu dıĢında 

hiçbir yeri üĢümemiĢti. 

Gökyüzünde yoğun bulutlar vardı. Ufukta gün doğuĢuna dair hiçbir iz yoktu. Francis 

Crozier, kadının kendisini nerede bulduğunu bilmiyordu. Kral William Adası'nda mı? 

Adelaide Yarımadası'nın güneyinde mi? Back Nehri karĢısında mı? Buzun üstünde uzak 

bir yerde mi? 

Kıza, "Adamlarım," diye yineledi. Rüzgârın uğultusu, karın ve altlarındaki kalın 

buzun iniltisi arasında duyulmak için sesini yükseltmeye çalıĢtı. "Adamlarımın yanına 

gitmek zorundayım. Beni arıyorlardır. Bayan... Bayan... Bayan Sessizlik, lütfen. Tanrı aĢkı-

na, lütfen beni Kurtarma Kampı'na geri götürün." 

Sessizlik dönüp bakmadı bile. Arkasından sadece baĢlığını ve sönük yıldız ıĢığında 

parlayan kutup ayısı atkısını görebiliyordu. YüzbaĢı, kızın bu karanlıkta nasıl önünü görüp 

de yoluna devam ettiğine ve kızakla birlikte Crozier'ın yükünü rahatça taĢıyabildiğine 

ĢaĢıyordu. 

Karanlıkta, buz yığınlarının içine doğru sessizce kaydılar. 
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CROZĠER 

Sedna, denizin derinliklerinde, fokun diğer hayvanlar ve gerçek insanlar tarafından 

avlanacağı gerçeğiyle yüzleĢmesi için onu yüzeye gönderip göndermeme kararını 

veriyordu. Aslında bu kararı veren fokun kendisiydi. Aslında sadece tek bir fok vardı. 

Foklar da gerçek insanlar gibi iki ruha sahiptir; bedenle birlikte ölen yaĢam ruhu ve 

ölüm gerçekleĢtiğinde bedeni terk eden ölümsüz ruh. Bu ölümsüz ruh, yani iarnic, bir 

avcının fokun midesinde bulabileceği küçük hava kabarcıkları ve kan pıhtısı gibi, fokun 

içinde saklanır. Bu, daha küçük ve fokun kendisiyle aynı biçimdedir. 

Bir fok öldüğü zaman, ölümsüz ruhu, bebek bir fok Ģeklini alarak bedeninden ayrılır. 

Gerçek Ġnsanlar, bir avcının bütün hayatı boyunca, defalarca aynı foku, aynı 

suaygırını, aynı ayıyı ya da aynı kuĢu öldürdüğünü bilir. 

Ölümsüz ruhlu gerçek insanların bedenleriyle birlikte yaĢam ruhları da öldüğü 

zaman gerçekleĢen Ģey onlar için de aynıdır. Inua, yani ölümsüz öz-ruh, bütün hatıraları ve 

özellikleriyle ölen insanın ailesinden bir kıza- ya da bir oğlana gizlenerek yolculuğuna 

devam eder. Gerçek insanların çocuklarını, gürültücü hatta terbiyesiz olmaya baĢlasalar 

bile, disipline etmemesinin sebeplerinden biri de budur. Bu çocuktaki çocuk ruhundan 

baĢka, bir yetiĢkinin; babanın, amcanın, dedenin, büyük büyükbabanın, annenin, halanın, 

anneannenin ya da büyük büyükannenin inua'smm onda gizlendiğini bilirler. Ve bu ruh 

azarlanmamalıdır. 

Fok, bazı avcılara ve gerçek insanlara kendini sunmazdı. Avcı onu yenmek 

zorundaydı; ama bu hileyle, kurnazlıkla ya da yetenekle olacak iĢ değildi; bu, avcının 

cesaretinin ve mua'sının üstünlüğüyle gerçekleĢmeliydi. 

Gerçek insanların, fokların, suaygırlarının, ayıların, geyiklerin, kuĢların ve balinaların 

inua'\an, yeryüzü yaratılmadan önce var oldu ve yeryüzü de oldukça yaĢlıdır. 

Evrenin ilk döneminde yeryüzü, gökyüzünün altındaki dört direkle havada asılı 

duran bir yuvarlaktı. Yeryüzünün altında, ruhların yaĢadığı (ki çoğu bugün de yaĢıyor) 

karanlık bir yer vardı. Bu ilk yeryüzü, ilk gerçek insanlar, Aakulujjuusi ve Uumaaniirtuq, 

yüksek sırtlardan dünyaya inene dek suyun altındaydı. 

O çağlarda yıldızlar, ay ve güneĢ yoktu; bu iki adam tamamen karanlıkta yaĢayıp 

avlanmak zorundaydı. Gerçek insanların davranıĢlarına yol gösteren Samanların 

yokluğunda, insanoğlunun çok az bir gücü vardı ve sadece tavĢan, güvercin, ara sıra da 

kuzgun gibi küçük hayvanları avlayabiliyordu. Nasıl doğru dürüst yaĢanacağını 

bilmiyorlardı. Ara sıra taktıkları denizkestanesinden yapılma bir muska olan aanguaq 

onların tek süsüydü. 

Dünyanın bu en eski zamanlarında, iki adama kadınlar da katılmıĢtı (onlar da 

dünyaya, adamların geldiği gibi, buzullardan gelmiĢlerdi); ama onlar kısırdı ve 

zamanlarının çoğunu kıyı boyunca yürüyerek, denize bakarak ya da çocukları aramak için 

yeri kazıyarak geçiriyorlardı. 



Evrenin ikinci devresi, bir tilki ile kunduz arasında geçen uzun ve acımasız 

mücadeleden sonra baĢladı. O vakit mevsimler belirdi ve yaĢam ile ölüm de mevsimlerden 

kısa bir süre sonra onaya çıktı. Böylece insanoğlunun yaĢam ruhunun bedeniyle birlikte 

öleceği ve mz/a-ruhlarının da bir baĢka yere yol alacağı yeni bir çağ baĢlamıĢ oldu. 

Derken ġamanlar evrensel düzenin bazı sırlarını öğrendiler ve ensesti, aile dıĢı 

evliliği, cinayeti ya da 'ġeylerin Kurallarına karĢı gelen diğer davranıĢları yasaklayan 

kurallar koyarak gerçek insanlara nasıl yaĢamaları gerektiği konusunda yardımcı oldular. 

ġamanlar, Aakulujjuusi ve Uumaaniirtuq'un yeryüzüne inmesinden çok daha önceki 

zamanları görebiliyorlardı. Evrendeki büyük ruhların kökenleri, inıtafı, Ayın Ruhu ya da Öz 

bilincin Ruhu Na-arjuk hakkındaki bilgiyi ve bütün antik güçlerin en önemlisi; yaratan ve 

her Ģeye enerji veren, öfkesini de tipi ve fırtınalarla gösteren Havanın Ruhu Sila hakkındaki 

bilgiyi insanoğluna verebiliyorlardı. 

Uinigumauituq ya da Nuliajuk gibi soğuk olan yerlerde Sedna zaten tanınıyordu; 

ama gerçek insanlar Sedna hakkındaki bilgileri çok daha sonra öğrenmiĢlerdi. ġamanlar, 

bütün insanların; gerçek insanlar ve onların yaĢadığı yerden çok uzaktaki, güneydeki Ġjirait 

geyik ruhlarının, hatta daha sonra ortaya çıkacak soluk benizlilerin yaĢadığı yerin asıl 

sahibi olan Kızılderili insanların da, bir köpekle çiftfeĢen Sedna'dan çok sonra doğduğunu 

belirttiler. Bu durum, köpeklerin isim ve ruh-isminin olmasını, hatta sahiplerinin inua 'sını 

bile paylaĢmalarına izin verilmesini açıklıyor. 

Ayın inua'sı olan Aningat, ablası, güneĢin inua'sı Siqniq'e tecavüz etmiĢti. Aningat'ın 

karısı, Ulilarnaq, kurban ettikleri hayvanların ve gerçek insanların bağırsaklarını çıkarmayı 

seviyordu ve Samanların ruh meselelerine karıĢmalarından hoĢlanmıyordu. Bu yüzden 

onları istem dıĢı güldürerek cezalandırıyordu. Bu gün bile istem dıĢı gülüĢle ġamanlar 

kontrol altına alınabilir ve hatta bu sebepten ölebilirler. 

Gerçek insanlar evrenin en güçlü üç ruhunu; her yere yayılmıĢ olan Havanın Ruhu, 

denizdeki tüm hayvanlara hâkim olan 

Denizin Ruhu ve bu üçlemenin son parçası olan Ayın Ruhunu tanımaktan keyif 

aldılar; ama bu üç gerçek inuat, gerçek insanlarla (ya da herhangi bir insanla) 

ilgilenmeyecek kadar güçlüydü. Esas inuafhr pek çok ruhun üzerindeydi. Bu yüzden 

gerçek insanlar da kendileriyle ilgilenmeyen bu üçlüye tapınmadılar. ġamanlar, tıpkı Sedna 

gibi, bu güçlü ruhları bazen bir araya getirir ve gerçek insanların, Denizin Ruhunu, Ayın 

Ruhunu ya da Havanın Ruhunu kızdıracak tabuları yıkmadığını görünce mutlu olurlardı. 

Zaman içinde, nesiller boyunca gerçek insanlar tarafından an-gakkuit olarak bilinen 

ġamanlar, saklı evrenin ve daha küçük olan inuat ruhlarının pek çok gizemini öğrendiler. 

Yüzyıllar sonra, bazı ġamanlar gaipten haber veren Memo Moira'yi; kehanet yeteneğini 

elde ettiler. Gerçek insanlar, kendilerini belirtme biçimlerine göre bu yeteneklere qaumaniq 

ya da angakkua adını verirler. Ġnsanoğlu, kendi ikiz-ruhlarını evcilleĢtirdikten sonra, sa-

hiplerinin inudsmı paylaĢmak için köpek olan kurtları evcilleĢtir-dikleri gibi, düĢünce okuma 

ya da düĢünce iletme yetenekleriyle, onlara gözüken daha ufak Rıhları nasıl kontrol edip 

evcilleĢtirebi-leceğini de öğrenir. 



Bu yardımcı-ruhlara tuurngait denirdi ve bunlar yalnızca Samanların, görünmeyen 

ruh dünyasını görmesine yardımcı olmakla kalmaz, evrenin düzenini bozan gerçek 

insanların hatalarını görebilmesi için de, Samanların insan zihnini okumasına izin verirdi. 

Yardımcı-ruh tuurngait'ler kuralları eski haline getirip dengeyi sağlamaları konusunda 

Samanlara yardımcı oluyorlardı ve Angakkuif\ere kendi dillerini yani; irinaliutit olarak 

adlandırılan küçük ruhların dilini öğretmiĢlerdi. Böylelikle ġamanlar da atalarına ve evrenin 

en büyük inuat güçlerine doğru kendilerini yön-lendirebildiler. 

ġamanlar, insanların kötü davranıĢlarını ve hatalarını itiraf etmeleri için onlara ilk 

olarak yardımcı-ruh tuunıgaıt'm dilini öğretmiĢlerdi. Böylece ġamanlar, insanların 

hastalıklarını tedavi edecek, bozulan düzenlerini eski haline getirecek ve dünyanın düze-

nini koruyabileceklerdi. Bu tabular ve kurallar sistemi, ġamanlar sayesinde nesilden nesile 

geçmiĢtir ve gerçek insan kadınlannın parmakları arasında yarattığı ipten çapraz Ģekiller 

gibi karıĢıktır. ġamanlar koruyucu da olmuĢlardır. 

Gerçek insanlar üzerinde dolaĢan bazı küçük Ģeytanlar, onları avlar ve onlara kötü 

hava getirirlerdi; ama ġamanlar bu tupila-zr'leri öldürmek için kutsal bir kılıcı nasıl yaratıp 

onu nasıl kutsa-yacaklarını öğrenmiĢlerdi. 

Angakkuit fırtınaları durdurmak için rüzgârın damarı silagik-saqtucf\s kesebileceği 

özel bir kanca buldu ve bunu miras bıraktı. 

ġamanlar aynı zamanda uçabiliyor ve ruhlarla gerçek insanlar arasında 

arabuluculuk yapıyorlardı. Ancak bazen kendi güçlerine duyulan güvene ihanet edip, 

ilisiiqsiniq"\, kıskançlığı ve rekabeti kıĢkırtan güçlü büyüleri, kullanarak insanoğluna zarar 

veriyorlar, hatta gerçek insanların sebepsiz yere diğer insanları öldürmesine iten kini 

yaratıyorlardı. Bazen ġamanlar, yardımcı-ruhları tuurn-gait\enn kontrolünü kaybederdi. 

Böyle bir zamanda durum hemen düzeltilmezse, bu beceriksiz ġaman yazın ıĢığını arayan 

geniĢ, gri bir kayaya benzerdi ve gerçek insanlar dıĢındakilere verilen bir seçimle 

cezalandırılırdı: ġamanı bağlayıp öylece bırakmak ya da kafasını kesip vücudundan 

ayırarak öldürmek. Böylelikle ġaman yeniden hayata dönüp onların peĢine düĢemezdi. 

Gücü olan çoğu ġaman uçabilir, insanları, aileleri ve bütün köy halkını iyileĢtirebilirdi 

(özellikle insanlara kendilerini iyileĢtirmeleri ve hatalarını itiraf ettikten sonra dengeyi 

yeniden bulmala-n konusunda yardım ederek). ġamanlar, aya ve denizin dibine yolculuk 

etmek için bedenlerinden çıkıp en güçlü ruhlar olan muafların yanına gidiyor ve kendilerine 

özgü büyülü sözler, Ģarkılar ve davul seslerinden sonra, örneğin kutup ayısı gibi bir hay-

vana dönüĢüyorlardı. 

Özü olmayan çoğu ruh, ruh dünyasına düĢmeye razı olur; burada canavarların inua 

ruhlarını taĢıyan yabancı varlıklar bulunur. 

Bu canavarların küçüklerine tupilek denir ve aslında bu canavara ilisituk denilen 

insanlar yüzlerce ve binlerce yıl önce hayat vermiĢtir. Bu ilisitufâzr ġaman değillerdir; 

Samanların güçlerini öğrenip bunu tedavi ve inanç için değil, sihirle oynamak için kullanan 

kötü ruhlu yaĢlı adamlar ve kadınlardır. 

Bütün insanlar, özellikle Gerçek Ġnsanlar, ruhları yiyerek yaĢarlar ve bunu yapmayı 

iyi bilirler. Avlanma bir ruhun diğerini araması ve onu son kez ölüme teslim etmesinden 



baĢka bir Ģey midir? Örneğin bir fok, avcı tarafından öldürülmeyi kabul ederse, bu avcı 

foku öldürdükten sonra; ama onu yemeden önce, denizden gelen bir hayvan olduğu için 

ona biraz su vererek inııdsmı onurlandırmalıdır. Bazı gerçek insanlardan olan avcılar bu 

amaçla küçük kupalar taĢırlar, hâlâ en yaĢlıları ve en iyi avcılarından bazısı kendi 

ağızlarındaki suyu ölü foklann ağzında boĢaltır. 

Bizler hepimiz ruh yiyicileriz. 

ġeytani ilisituk yaĢlı adamlar ve kadınlar ruh avcılarıydılar. Büyülü sözlerini avcıları 

kontrolleri altına almak için kullandılar. Avcılar, ailelerini uzak bir yerde ya da bir dağın 

içinde yaĢayıp ölmeleri için sık sık köyün dıĢına çıkarırlardı. Ruh-avcılarına kurban 

olanların torunları qivitok olarak bilinmekteydi ve bunlar insanlardan daha vahĢiydi. 

Aileler ve köylüler Ģeytanları yaĢlı ilisituktzn Ģüphelenmeye baĢladığında, büyücüler 

düĢmanlarını öldürmesi için tupilek adında küçük Ģeytani hayvanlar yaratırlardı. Tupilekler, 

ilk baĢlarda parmak büyüklüğünde küçük cansız Ģeylerdi; ilisitukun sihriyle canlandıktan 

sonra, istedikleri büyüklüğe ve korkunç Ģekillere eriĢtiler. Ama kurbanları bu canavarların 

elinden kolayca kaçabildiği için, tupilek de daha büyük bir canlının, örneğin bir suaygırının 

ya da bir kutup ayısının Ģeklini almaya baĢladı. Sonra Ģeytan ilisituk tarafından lanetlenen 

suçsuz avcı tuzağa düĢürülürdü. Ġnsanoğlu ölüm kapılannı çaldığında tehlikeli tupilek'len 

nadiren kaçabilmiĢtir. 

Ancak yaĢlı büyücünün bugün dünyada bıraktığı Ģeytan sayısı çok azdır; çünkü 

eğer tupilek ona devredilen kurbanını öldürmekte baĢarısız olursa; eğer bir ġaman araya 

girer ya da avcı çok akıllı çıkıp da kendi becerisiyle kaçarsa tupilek yaratıcısını boğaz-

lamaya gelirdi. Böylece yaĢlı ilisituk, kendi yarattıklarının kurbanı olmaya baĢlardı. 

Sonra bir zaman geldi ve binlerce yıl önce, Denizin Ruhu Sed-na, Havanın Ruhu ve 

Ayın Ruhu'na öfkelendi. 

Sedna, evrenin temel güçleri olan bu üçlemenin diğer iki parçasını öldürmek için 

kendi tupilek ini yarattı. 

Ruhtan yarattığı bu ölüm makinesi çok korkunçtu, kendi ruhisini vardı ve bu Ģey 

Tuunbaqolarak anılırdı. 

Tuunbaq, ruhlar dünyası ile insanların dünyası arasında özgürce dolaĢabiliyor ve 

istediği Ģekli alabiliyordu. Büründüğü Ģekiller öyle korkunçtu ki saf bir ruh bile ona baktığı 

zaman çılgına dönüyordu. Seclna'nın sadece karıĢıklık çıkarmak ve öldürmek amacıyla 

yoğunlaĢtırdığı gücün kendisi baĢı baĢına bir dehĢetti. Üstelik Sedna, dıĢarıdaki sayısız 

küçük Ģeytani ruhtan oluĢan ixit-qusiqfuklann yönetim gücünü Tuunbaq'md vermiĢti. 

Sadece Tuunbatfm kendisi, Ayın Ruhu'nu ve Sila olarak bilinen Havanın Ruhu'nu 

öldürebilirdi. 

Ancak Tıtıınbaq, bütünüyle korkunç olsa da küçük tupilek kadar kurnaz değildi. 

Bütün evreni enerjisiyle dolduran Havanın Ruhu Sila, ruhlar dünyasından ona doğru 

yaklaĢan bu tehlikeli varlığı hissetti. Tu-unbaq tarafından yok edileceğini ve eğer yok 

olursa evrenin yeniden bir keĢmekeĢe sürükleneceğini bildiği için, yaratığı yenmesine 

yardım etmesi için Ayın Ruhu'nu çağırdı. 



Ayın Ruhu ne ona yardım etmek konusunda istekliydi ne de evrenin kaderi için 

endiĢeleniyordu. 

Sila, en eski »malardan, derin Rıhlardan olan (ve çok uzun zaman önce evrendeki 

keĢmekeĢte geliĢip büyüyerek yeĢil sazlık düzeninden ayrılan) Bilincin Ruhu Naarjuk'a 

kendisine yardım etmesi için yalvardı. 

Naarjuk kabul etti. 

Birlikte baĢlattıkları on bin yıllık bu savaĢtan geriye, dünyanın kendi ruhunda 

meydana gelen kraterler, yarıklar ve boĢluklar kaldı. Sila ve Naarjuk, Tuunbadm korkunç 

saldırısını önleyip onu bozguna uğrattılar. 

Bütün tııpilek'ler kendilerine verilen cinayet görevinde baĢarısızlığa uğrayınca, 

Tuunbaq yaratıcısını... Sedna'yı yok etmek için geri döndü. 

Ancak Sedna, babası ona ihanet etmeden önce de dersini almıĢ ve Tuunbaa'm 

tehlikesini onu yaratmadan çok önce anlamıĢtı. Bu yüzden kendi ruh-dünyasının irinaliutit 

büyülerini okuyarak Tuunbaa'ta gizli bir zaaf yaratmıĢtı. 

Tuıınbac] hemen dünyanın yüzeyine sürülmüĢ, ne ruhlar dünyasına, ne denizlerin 

dibine ne de her iki yerdeki saf ruh biçimine dönebilmiĢti. Sedna kurtulmuĢtu; ama dünya 

ve burada yaĢayanlar artık güvende değildi. 

Sedna, Tuıınbaq[\ dünyanın en soğuk yerine, sürekli buzlarla kaplı olan Kuzey 

Kutbu'na sürdü. Kuzeyin en uzak bölgesini seçti; çünkü bu kısım inuat ruhlanna göre 

dünyanın merkeziydi ve yalnızca burada, ġamanlar kızgın Ģeytanî ruhlarla savaĢmıĢtı. 

Korkunç ruh biçiminden mahrum kalan; ama özünde hâlâ bir canavar olan Tuıınbaq 

en sonunda, tupilekletm yaptığı gibi, biçimini dünyada bulunabilecek en korkunç canlıya 

benzetti. ġeklini ve özünü dünyanın en akıllı, en sinsi ve en ölümcül yaratığı olan kutup 

ayısından aldı; ama en az gerçek insanların köpekleri kadar da kurnazdı. Tuunbaq, vahĢi 

kutup ayılarını, Gerçek Ġnsanların bir kartavuğunu kolayca avlayabildiği gibi, ruhlarını yu-

tarak yiyordu. 

Bir canlıdaki en karmaĢık inua-mhu bile bu yırtıcı-ruhtan daha güzeldir. Kısa 

zamanda Tuunbaq, nanuq- ayı, yemekten-se insan yemenin daha eğlenceli olduğunu 

öğrendi. Suaygırı-ruhu yemektense insan-ruhlarıni; balinaların büyük, nazik ve zeki mz<a-

ruhlarını yiyip bitirmektense insanları yemeyi tercih etti. 

Tıtunbac], nesiller boyunca insanoğlunu yiyerek kendini tıka basa doyurdu. Kuzeyin 

karlarla kaplı geniĢ arazilerinde köyler ve bir zamanlar kayakların hızla akıp gittiği denizler 

vardı. Binlerce gerçek insanın gülüĢünün duyulduğu bu topraklar, güneye kaçan 

insanoğulları tarafından terk edildi. 

Ancak Tuunbarflzn kaçıĢ yoktu. Sedna'nın son tupilek'i, yeryüzündeki bütün 

insanlardan daha hızlı yüzebilir, koĢabilir, düĢünebilir ve onlardan daha hızlı savaĢabilirdi. 

Bu son tııpilek, kötü ixidqnsiqjıık ruhlarına güneydeki buzulları oynatmalarını emretti; 

buzulların, yeĢil alanlara kaçan insanoğullarını takip etmesini istiyordu böylelikle beyaz 

kürkler içersindeki Tuunbaa, soğukta insan ruhlarını yerken daha rahatça gizlenmiĢ 

olacaktı. 



Geçek Ġnsanların köylerinden binlerce avcı o Ģeyi öldürmek için gönderildi ve hiçbir 

adam sağ dönmedi. Bazen Tuunbaq ölen avcıların cesetlerinden parçaları geri getirerek 

ailelerle dalga geçiyordu. Kimi zaman farklı avcıların birbirine karıĢmıĢ baĢlarını, 

bacaklarını, kollarını ve gövdelerini getirip bırakıyor bu da ailelerin ölüleri için uygun bir 

cenaze töreni yapmalarını engelliyordu. 

Sedna'nın ruh-yiyici canavarı, dünya üzerindeki bütün insan ruhlarını yiyecek 

gibiydi. 

Ancak, Sedna'nın umut ettiği gibi, gerçek insan gruplarından oluĢan binlerce 

ġaman, soğuk kuzeyde toplandı. Sözlü mesajlar yolladılar ve sonra angakkuit'lerde, 

ġaman topraklarında buluĢup konuĢtular, bütün dost nıhlara dua ettiler, yardımcı-ruhlara 

görüĢtüler ve nihayet Tııunbaq\ yenmek için bir plan yapmaya koyuldular. 

Bu, Ġnsan Gibi Yürüyen Tanrı'yı öldüremezlerdi. Havanın Ruhu Sila, Denizin Ruhu 

Sedna bile talipek Tnıınbaa'ı öldüremezdi. 

Ama onu kontrol altına alabilirlerdi. Onun güneye inerek buradaki insanoğullarını ve 

bütün gerçek insanları öldürmesini engelleyebilirlerdi. 

En iyi ġamanlar -angakkuitler- gaipten haber veren, düĢünce okuyabilen ve 

düĢünce iletebilen en yetenekli kadın ve adamları seçtiler. En yetenekli kadınlarla en 

yetenekli erkekleri, bugünkü gerçek Ġnsanların kızak köpeklerini daha iyi, güçlü ve akıllı ne-

siller yaratmak için çiftleĢtirdiği gibi, çiftleĢtirdiler. 

Gaipten haber veren bu çocuklara sixam ieııa; gökyüzünün-ruh-sahipleri adını 

verdiler ve gerçek insanları yok eden Tuun-baq\ öldürmeleri için aileleriyle birlikte onları 

kuzeye gönderdiler. 

Sixam iena'hr Tuunbaq ile doğrudan iletiĢim kurabiliyorlardı; ama Samanların 

denediği, Tuıırngait, yardımcı-mh, diliyle değil, doğrudan Tuunbaq\n zihnine ve yaĢam-

ruhuna dokunarak bunu baĢarıyorlardı. 

Gökyüzünün-ruh-sahipleri gırtlaktan Ģarkı söyleyerek Tuun-baq\ teslim olması için 

çağırmayı öğrendiler. Kendilerini Tıtıın-baq'h\ iletiĢim kurmaya adamıĢ bu kiĢiler, kıskanç 

yaratığın, onları insanlarla konuĢmaktan mahrum eden koĢullarını kabullenmiĢlerdi. Katil-

yaratık tupilekin insan ruhlarını bir daha avlayamama-sına karĢılık gökyüzünün-mh-

sahipleri, insanların ve gerçek in-sanların artık en kuzeydeki karlı topraklarda 

oturmayacağına dair Ġnsan Gibi Yürüyen Tanrı'ya söz verdiler. Ve canavar-yaratıkla-rın izni 

olmadan Ġnsan Gibi Yürüyen Tanrının krallığında bir daha ne avlanacak ne de balık 

tutacaklardı 

Bütün gelecek nesillere, sixam ieııa ve gerçek insanların yakaladıkları balıkları, su 

aygırlarını, fokları, geyikleri, tavĢanları, balinaları, kurtları, hatta Tuunbaa'm küçük 

kuzenleri olan kutup ayılarını getirerek Ġnsan Gibi Yürüyen Tanrı'yı besleyeceklerine dair 

söz verdiler. Yemek getirmek, onu sakinleĢtiren Ģarkılar söylemek ya ela katil-Ģey'e 

saygılarını sunmak dıĢında hiçbir insanın kayığının ya da teknesinin Ġnsan Gibi Yürüyen 

Tanrı'nın toprağına girmeyeceğinin garantisini verdiler. 



Sixam ieııa'lzr, Tuunbatjm topraklarının soluk benizliler -kabloona'ter— tarafından 

iĢgal edildiğinde bunun sonun baĢlangıcı olacağını önsezileri sayesinde biliyorlardı. 

Kabloona'hrm soluk ruhları tarafından zehirlenmiĢ olan Tııunbaq hastalanıp öleçekti. 

Gerçek insanlar kendi yollarını ve dillerini unutacaklardı. Evleri sarhoĢluk ve kederle 

dolacaktı. Erkekler nazik olmayı unutacak ve eĢlerini döveceklerdi. Doğacak çocukların 

mumlarının kafası karıĢacak ve gerçek insanlar güzel hayallerini kaybedeceklerdi. 

Tııunbaq, kabloona hastalığından öldüğünde, gökyüzünün-ruh-sahipleri bu soğuk, 

beyaz toprakların ısınıp erimeye ve çözülmeye baĢlayacağını biliyorlardı. Buz olmadığı 

için, kutup ayılarının evleri, dolayısıyla yavruları da olmayacak, sonunda öleceklerdi. 

Balinalar ve suaygırları beslenecek bir yer bulamayacaklardı. KuĢlar çember halinde 

dönecek ve yardım için Kuzguna yalvaracaklardı, çünkü yetiĢtikleri topraklar elden 

gidecekti. 

Bu gördükleri gelecekti. 

Sixam ieua'lzr Tuunbaqne kadar korkunç olursa olsun, onsuz, bir geleceğin -ve 

onsuz bu soğuk dünyanın— çok daha kötü olacağını biliyorlardı. 

Ancak tüm bunlar yaĢanmadan önce, gökyüzünün-mh-sahip-leri olan büyücü kadın 

ve adamlar Tuıınbaq ile sadece Sedna ve diğer ruhların konuĢabildiği gibi zihinden zihne 

konuĢtukları için Ġnsan Gibi Yürüyen Tanrı onların önerilerini ve sözlerini dinledi. 

Tuunbaq, bütün büyük inııat mhları gibi pohpohlanmayı seviyordu. Onların ruhlarını 

yemek yerine tekliflerini yiyebilirdi. 

Nesiller boyunca, sixam ieua büyücüleri yalnızca kendileriyle aynı yetenekteki diğer 

insanlardan doğmaya devam ettiler. Yakın bir zamanda, bütün sixam ieua çocukları, 

kendilerini sadece Tu-unbatfla konuĢmaya adadıklarını göstermek için, insanoğullarıy-la 

konuĢma yeteneklerini kaybettiler. 

Nesiller boyunca, sixam ieud\ar\n gerçek insanlardan daha kuzeydeki köylerde 

yaĢayan (ve hâlâ Tuunba^tan çok korkan) küçük aileleri, evlerini daima kar-ve-buzul-kaplı 

topraktan ve buz kalıplarından yaptılar. Bunlar daha sonra Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar 

olarak tanındılar ve konuĢan-ailelerinin dilleri de diğer gerçek insanların dillerinden daha 

farklı bir değiĢim geçirdi. 

Tabii ki, sixam ieuahr düĢünce-iletimi ve düĢünce-alımı vasıtasıyla konuĢulan 

büyücü dilleri; quamaniq ve angakkua dıĢında hiçbir dili konuĢamıyorlardı. Ama onlar hâlâ 

insanlar, bu sayede gerçek insanlarla konuĢabiliyorlar ve ailelerine bağlılar. Gerçek 

insanlar ile konuĢabilmek için, sixam ieua adamları özel bir iĢaret dili kullanıyorlar ve sixam 

ieua kadınları da iletiĢim için annelerinin onlara öğrettiği ipten Ģekiller yapılan oyunları 

kullanıyorlar. 

Köyümüzü terk etmeden, Ve buzların üzerinden gidip, Evlenmem gereken adamı 

bulmadan önce, Kürekler temizken, 

Babam karanlık taĢı, aumaa'yı, almadan, Ve her bir küreği iĢaretlemeden önce, 

Arkamızdaydı 



Babamın ve benim hayalini kurduğumuz adam. Döneceğini biliyordu buzdan Canlı 

olarak 

Her ikimiz de sixam ieua rüyamızda 

GörmüĢtük bunu. 

Gerçek olan tek rüyamızda, 

O, benim sevgili Aja'm, 

Ölüyordu orada, 

Bir soluk-benizlinin kollarında. 

Buz geldiğinden beri, 

ġu taĢa bakıyorum, 

Tepelerdeki, 

Ve nehir yataklarının üzerindeki, Ama bulamıyorum. Ġnsanlarıma dönerken 



aumadnm iĢaretlediği O küreği bulacağım. Doğum 

Bıçağın ucundaki kısa bir çizgiydi. Ama daha uzun ve daha yukarıdaydı, Paralel 

çizgisi ölümün. 

 

Yine gel! diye bağırdı Kuzgun. 



63 

CROZIER 

 

Crozier berbat bir baĢ ağrısıyla uyandı. Bugünlerde hep Ģiddetli baĢ ağrılarıyla 

uyanıyordu. Silahtan üzerine yağan saçmaların sırtında, göğsünde, kollarında ve 

omuzlarında açtığı üçten fazla mermi yarasının buna neden olduğu düĢünülebilirdi. Uyanır 

uyanmaz hissettiği baĢka acılar da vardı; ama ilk fark ettiği bu korkunç baĢ ağrısıydı. 

Bu Crozier'a yıllarca her gece viski içip ertesi sabah piĢman olduğu günleri 

hatırlatıyordu. 

Bazen kalktığında, bugün olduğu gibi, ağrıyan kafasının içinde saçma sözler ve 

anlamsız bir yığın kelime yankılanıyordu. Kelimeler çocukların ip atlarken söyledikleri 

Ģarkıya doğru heceleri bulmak için çıkardıkları sesleri andırıyordu ve bu sesler, tamamen 

uyanmadan önce geçirdiği acı dolu saniyelerde ona bir Ģeyler anlatıyor gibiydi. O günlerde 

Crozier kendini, gece boyunca Homer'i Latince okumuĢ gibi yorgun hissediyordu. Francis 

Rawdon Moira Crozier hayatında hiçbir zaman Latince okumaya çalıĢmamıĢtı. Çünkü 

istememiĢti. Bunu yapmayı âlimlere ve Peglar'ın arkadaĢı yaĢlı kamarot Bridgens gibi kitap 

kurtlarına bırakmıĢtı. 

Bu karanlık sabah, Crozier'i kardan evlerinde Bayan Sessizlik uyandırdı. Yine 

pannakları arasındaki ipten Ģekilleri değiĢtirerek ona gidip fok avlama vaktinin geldiğini 

anlatıyordu. Parkasını çoktan giymiĢ ve Crozier'le konuĢması biter bitmez gözden kay-

bolmuĢtu. 

Ne yazık ki kahvaltı için hiçbir Ģey yoktu; dün geceki akĢam yemeğinden geriye 

soğuk fok yağı bile kalmamıĢtı. Crozier, parkasını kendi giydi, eldivenlerini taktı ve geçidin 

güneye bakan giriĢinden sürünerek dıĢarı çıktı. 

DıĢarısı karanlıktı, Crozier ayakları üzerine dikkatlice bastı, sol ayağı ağırlığını 

taĢımayı reddediyordu. Etrafına bakındı. Kardan evleri, fok yağı lambalarının ıĢığında 

hafifçe parlıyordu. Onları içeride kimse olmasa da, ev ılık kalsın diye açık bırakmıĢtı. Cro-

zier geçirdiği uzun yolcuğu oldukça net hatırlıyordu. Kızağında kürke sarılmıĢ ve yardıma 

muhtaç bir halde beklerken, günlerini buz kazıp bu kardan-evi inĢa ederek geçiren Bayan 

Sessizlik'i korku içinde izlemiĢti. 

O zamandan beri, Crozier'ın içindeki matematikçi, sıcak yorganların altında yatarak 

saatlerini geçirmiĢ ve kadının, sadece yıldızların ıĢığında, buzları keserkenki hassasiyetini 

ve neredeyse mükemmel bir Ģekilde yükselen bloklardan oluĢturduğu duvarların iç eğimini 

hayranlıkla seyretmiĢti. 

Bu uzun ve karanlık gecede onu kürklerin altından izlerken, ĠĢe yaramaz domuzun 

tekiyim, diye aklından geçirdi. Bu Ģey yıkılmalı, diye de düĢünmüĢtü. Üstteki bloklar 

neredeyse yataydı. Kızın son kestiği bloklar ise ikizkenar yamuğa benziyordu. Kız son buz 

bloğu da -anahtar blok- içeriden dıĢarıya doğru itmiĢ, sonra köĢeleri düzeltip kuvvetlice 

bastırmıĢtı. Sonunda Bayan Sessizlik nerdeyse bir kubbe görünümünü alan kardan 



blokların üstüne çıktı. Üzerinde bir aĢağı bir yukarı zıpladı ve sonra evin kenarından aĢağı 

kaydı. 

Crozier, önce onun çocuk gibi davrandığını düĢünmüĢtü; ama bir süre sonra kızın, 

yeni evlerinin dayanıklılığını test ettiğini anladı. 

Yine karanlık olan ertesi gün Eskimo kadını kardan evin iç yüzeyini eritmek için yağ 

lambasını kullanmıĢtı. Duvarları ince; ama cam gibi sert bir buzla sıvayarak iç duvarın 

yeniden donmasını sağladı. Daha sonra, önce çadır, sonra kızak için kullandığı fok 

derisinin buzunu çözüp, kardan-evin duvarlarına ve tavanına gererek iç astarı da 

tamamlamıĢ oldu. Crozier buradaki sıcaklık yükseldiği zaman bu sistemin onları 

damlamadan koruyacağını görmüĢtü. 

Crozier evlerinin göründüğünden sıcak olduğuna ĢaĢırmıĢtı: Her zaman, diye 

düĢündü, içerisi dıĢarıdaki havadan en az elli derece daha sıcaktı ve sadece yorganlarının 

altından çıktıkları vakit geyik derisi Ģortlarını giyme gereği duyuyorlardı. GiriĢin sağ 

tarafındaki kardan çıkıntı yemek piĢirilen alandı, burada boynuz ve ahĢaptan yapılma 

çerçeveler dıĢında pek çok piĢirme kabı ve elbiseleri kurutmak için de kullandıkları fok yağı 

ocağı vardı. Crozier sürünme-yi ve kızla birlikte dıĢarı çıkmayı öğrendiğinde, Bayan 

Sessizlik ona kendi ip-dili ve mimikleriyle, elbiselerini kardan eve girmeden önce dıĢarıda 

kunıtmak zorunda olduklarını açıklamıĢtı. 

PiĢirme alanı ve solundaki oturağın arkasında, geniĢ bir yatak bölümü vardı. Bayan 

Sessizlik çadırda ve kızakta kullandığı birkaç odunu Ģimdi bu yatağın etrafına koyuyor ve 

yatağın yıkılmasını önlüyordu. Son olarak çantasından çıkarıp tahminen bir yalıtım 

maddesi olarak kullanacağı yosunları yatağın üzerine yaydı, ardından geyik ve kutup ayısı 

derilerini yatağa dikkatlice serdi. Crozier'a, Ģu an için kum olan giysilerini yastık gibi 

kullanarak kafaları kapıya dönük bir Ģekilde nasıl uyunacağını gösterdi. 

Ġlk zamanlar, Bayan Sessizlik çıplak yatmasına rağmen Crozier, geyik Ģortunu 

çıkarmamakta ısrar etmiĢti; ama kısa bir süre sonra sıcaktan rahatsız olduğunu anladı. 

Hâlâ yaraları yüzünden uyanıyordu. Sonunda yorganın altına çıplak girip terletmeyen Ģor-

tunu yalnızca sabahları uyandığında giymeye baĢladı. 

Crozier ne zaman çıplak olarak kalksa ve yorganın altındaki Bayan Sessizlik'in 

yanında kendini ısınmıĢ hissetse, aylar boyunca Terör'ün içinde soğuktan donduğu; 

giysilerinin hiç kurumadığı günleri; alt güvertenin tavanından damlayan buz kırağılarını, 

gazyağı ve idrar kokularını hatırlamaya çalıĢıyordu. Hollanda çadırları ise daha berbat 

oluyordu. 

ġimdi dıĢarıda, yakası tüylü Ģapkasını öne çekerek yüzünü derin soğuktan 

korumaya çalıĢıyor ve etrafına bakıyordu. 

Elbette ki karanlıktı. Crozier'ın vurulduktan sonra Sessizlik'in yanında gözlerini 

açana kadar bilinci kapalı -ya da ölü?- olarak geçirdiği haftaları kabullenmesi uzun zaman 

aldı; ama buraya gelmek için yaptıkları uzun kızak yolculuğu esnasında güneyden 

yükselen çok kısa ve çok soluk ıĢıklar görmüĢtü... ġüphesiz Ģu an kasım ayındaydılar. 

Crozier, kar-eve geldiklerinden beri günleri takip etmeye çalıĢıyordu; ancak bu daimi 

karanlıkta yatma ve kalkma düzenlerinin çok farklı olması, kimi zaman on iki saat veya 



daha fazlasını uyuyarak geçirmeleri, zamanı hesaplamasına engel oluyordu. Fırtına 

nedeniyle sayısız günler boyunca içerde durmak zorunda kalıyorlar, geceleri ise, balık ve 

fok stoklarıyla geçinip gidiyorlardı. 

Bugün hava açık olmasına rağmen gündüz çok soğuk geçmiĢti. Etrafta dönen 

takımyıldızları kıĢ takımyıldızları olmalıydı. Hava soğuktu ve yıldızlar sanki yıllardır 

Crozier'ın Terör'ün güvertesinden veya kutba götürdüğü bir baĢka gemiden onları izlediğini 

biliyormuĢ gibi gökyüzünde dans ediyorlardı. 

Tek fark, Ģu anda üĢümüyor ve nerede olduğunu da bilmiyordu. 

Crozier, Bayan Sessizlik'in kar-evin ve donmuĢ sahil ile denizin etrafındaki izlerini 

takip ediyordu. Aslında Crozier, kızın her zaman fok avlamak için gittiği denizin, kar-evin 

yaklaĢık yüz metre kuzeyinde olduğunu bilseydi onun izlerini takip etmek zorunda 

kalmazdı. 

Crozier hangi yönde olduğunu tayin etse bile nerede bulunduğunu söyleyemezdi. 

DonmuĢ boğazlar, Kurtarma Kampı'nın ve tayfalarının Kral William Adası'nın güney 

kıyısına kurdukları kampların da güneyinde kalıyordu. O ve Sessizlik Ģu an güneyde, Kral 

William Ada-sı'nın karĢısındaki boğazda bulunan Adelaide Yarımadası'nda olmalıydılar, ya 

da Kral William Adasında. Bu bilinmeyen doğu ya da kuzeydoğu kıyıları beyaz adamın 

daha önce hiç bulunmadığı yerlerdi. 

Crozier, vurulduğu zaman Bayan Sessizlik'in onu çadıra getiriĢini veya o hayata 

dönene kadar, kızın kaç çadır değiĢtirmiĢ olabileceğini bilmiyordu; ama kız, kar-evi inĢa 

etmeden önce, balıktan yapılma kızakla çıktıkları yolculuğun ne kadar sürdüğünü belli 

belirsiz hatırlıyordu. 

Burası her yer olabilirdi. 

Eğer kız onları kuzeye götürmüĢse, Kral William Adası'nda bile olmayabilirlerdi. 

Belki de Kral William Adası'nın kuzeydoğusundaki James Ross boğazının orada bir 

yerlerde ya da Boot-hia'nın doğusunda veya batısında kalan ve haritada olmayan bir 

adadaydılar. Ayın ıĢığını vurduğu gecelerde, Crozier denizden uzak tepeleri görebiliyordu. 

Bunlar dağ değil, Kral William Ada-sı'ndan her kaptanın kolay kolay göremeyeceği 

geniĢlikteki tepelerdi ve kar-evin bulunduğu bölge, Terör Kampı'na oranla rüzgârdan çok 

daha iyi korunuyordu. Bu kadar korunaklı bir alanı değil Crozier, adamlarının hiçbiri 

bulamazdı. 

Crozier, sahilin karlı, çakıllı ve parçalanmıĢ buzlardan oluĢan yolunu adımlarken 

adamlarını bulmak ve onların yanına gitmek için buradan ayrılması gerektiğini geçen 

haftalarda Bayan Sessiz-lik'e binlerce kez anlatmaya çalıĢtığını düĢündü. 

Ama kız her seferinde ona boĢ gözlerle bakıyordu. 

Kızın onu anladığını biliyordu, Ġngilizce sözlerini anlamasa bile en azından 

duygularını anlıyor olmalıydı; ama ne bir ifadeyle ne de ip-iĢaretleriyle ona cevap 

veriyordu. 



Kız bazı Ģeyleri de zor anlıyordu; bu Crozier'ın, kızın ipleri parmaklan arasında dans 

ettirerek çıkarttığı Ģekillerin arkasındaki karıĢık düĢünceleri yavaĢ yavaĢ anlamasına 

benziyordu. Crozier'a göre bu esrarengiz bir Ģeydi. Bazı geceler, hangi vücudun ona 

hangisinin kıza ait olduğunu bilmeyerek uyanıyor ve kendini bu garip yerli kıza çok yakın 

hissediyordu. Kızın dili olmadığı ve onun yanındayken hiç ses çıkartmadığı halde bazen, 

karanlık buzlar arasından kızın ona, çabuk gelmesini söyleyen ya da fazladan zıpkın, ip 

veya bir alet... getirmesi için haykıran sesini duyuyordu. Kız çoğu Ģeyi anlıyordu. Crozier, 

bazen her gece gördüğü rüyaların kızın rüyaları olduğunu düĢünüyordu. Bu yüzden, 

kendisi birliği beklerken uzağında beyaz cüppeli rahiplerin belirdiği kâbusu kızın da görüp 

görmediğini merak ediyordu. 

Ama bu kız onu adamlarının yanına götürmeyecekti. 

Crozier üç kere tek baĢına, o uyurken ya da uyur gözükürken, geçitten sürünerek 

kaçtı. Dayanması için yanına sadece bir çanta fok yağı ve kendini korumak için de bir 

bıçak almıĢtı. Ancak, iki kez bulundukları kara parçasının iç bölgelerinde bir kez de deniz 

buzullarının üstünde kayboldu. Günlerce yürüyebildiği yere kadar yürüdü ve sonunda bir 

yerde yığılıp kaldı. Adamlarını ölüme terk etmenin cezasını, kendi ölümünü kabullenmiĢti. 

Her seferinde Bayan Sessizlik onu buldu. Ve her seferinde onu ayı postlarına 

sararak, üzerine yorganlar örterek birkaç kilometre ötedeki kar-evlerine sessizce taĢıdı. 

Burada yorganın altında adamın donmuĢ ellerini ve ayaklarını çıplak göğsünde ısıtıyor ve 

Crozier ağlarken onun yüzüne bile bakmıyordu. 

ġimdi ise onu yüzlerce metre ötedeki bir buzun üstünde, bir fokun nefes deliğine 

eğilmiĢ halde buldu. 

Elinden geldiğince denemiĢ; ama Crozier hiçbir zaman buzdaki bu kahrolası nefes 

deliklerini bulamamıĢtı. Öyle ki bunları yazın gün ıĢığında, çok az ay ıĢığında, yıldızlann 

ıĢığında ya da Bayan Sessizlik'in yaptığı gibi karanlıkta bulabileceğinden Ģüphe ediyordu. 

Pis kokulu foklar çok akıllı ve kurnazdılar; öyle ki Crozier ve adamları onca zaman içinde 

yalnızca birkaç kez fok avla-yabilmiĢlerdi ve hiçbirini de o deliklerden değil. 

Crozier, konuĢan ipler aracılığıyla, bir fokun suyun altında nefes almadan yedi veya 

sekiz dakika, en fazla on beĢ dakika kalabildiğini anlamıĢtı. (Bayan Sessizlik bu zaman 

dilimlerini kalp atıĢlarıyla açıklamıĢtı ve Crozier de bu iĢaretleri baĢarıyla çevirmiĢ 

olduğunu düĢünüyordu.) Eğer Sessizlik'in iplerini doğru anlıyorsa, bir fokun, köpek, kurt ya 

da kutup ayısı gibi karasal sınırları vardı. Foklar kıĢın bile, kendilerini bu sınırlarda 

koruyabiliyorlardı, böylece buz altındaki uygarlıklarında yeterli miktarda havalan oluyordu. 

Fok, etraftaki en ince buzu bulur ve onun altını bütün vücudunu sığdırabilecek geniĢlikte 

oyar, yalnızca nefes alabileceği kadar küçük bir deliği açık bırakırdı. Sessizlik ona ölü bir 

fokun keskin pençelerini göstermiĢ ve ne kadar iĢe yaradıklarını gönnesi için de pençeleri 

buza geçirmiĢti. 

Sessizlik ipler aracılığıyla Crozier'a, bir tek fokun bile düzinelerce nefes deliği 

açtığını anlatmıĢtı; ama Crozier o delikleri bulabileceğine emin değildi. Kızın iplerle açık bir 

Ģekilde gösterdiği ve kolayca bulabildiği delikler, görünmez buz bacalarının, basınç 



sırtlarının, buz bloklarının, küçük buzdağları ve büyük yarıkların ortasındaydı. Bu kahrolası 

yüzlerce ayrıntıyı karıĢtıracağına emindi. 

Sessizlik Ģimdi bu deliklerden birinin yanına çömelmiĢti. Crozier düzinelerce metre 

ötedeyken, kız ona sessiz olmasını söyleyen bir mimik yaptı. 

Sessizlik, elleri arasındaki ip Ģekilleriyle resimler yaparak fokun yaĢayan en ihtiyatlı 

ve uyanık varlık olduğunu, bu yüzden de sessizlik ve gizliliğin fok avlamanın esasını 

oluĢturduğunu anlattı. Bayan Sessizlik de adını buradan alıyordu. 

Bir nefes deliğine ulaĢmadan önce, -onların orada olduğunu nereden biliyordu? - 

Bayan Sessizlik, her seferinde bulup getirdiği geyik derilerini karda ve buzda ses 

çıkartmamak için yere koyuyor ve ayağındaki kalın çizmelerle onların üstüne basıyordu. 

Karanlıktaki nefes deliğine doğru, yavaĢ bir Ģekilde hareket ediyor, birkaç çatallı boynuzu 

kann içine yavaĢça sokuyor ve bıçağını, zıpkınını, ipini ve diğer avlanma malzemelerini 

hazırlıyordu. Bu sayede onlara ses yapmadan ulaĢabilecekti. 

Kar-evi terk etmeden önce, Crozier giysilerinin hıĢırtı yapmasını önlemek için kol ve 

bacaklarının etrafına tendon sırımları bağlamıĢtı. Ama deliğe yakın bir yerde yürürse, 

fokun üstüne bir yığın teneke düĢüren beyaz adam beceriksiziiğiyle, fark edileceğini 

biliyordu. Eğer aĢağıda bir fok varsa -ki Crozier buz yüzeyinin altını görmekte zorluk 

çekiyordu- Sessizlik'in onun için bıraktığı altmıĢa altmıĢ geniĢlikteki geyik derisiyle 

yavaĢça, dikkatlice ve dizlerinin üstünde gitmek zorunlu hale geliyordu. 

Sessizlik nefes deliğini bulduktan sonra deliğin üstündeki karı bıçağıyla dikkatle 

kaldırdı ve zıpkın milinin dipçiğindeki kemik kazma ile deliği geniĢletti. Sonra buzu 

yoklayarak buzun altından üstüne çıkan derin bir kanal olup olmadığına baktı. Eğer yoksa 

zıpkının atılma Ģansı düĢüktü, Ģimdi anlıyordu ve sonra yeniden küçük bir tümsek inĢa etti. 

Kar yağmaya baĢlayınca, üstüne kar dolmaması için deliğin üzerini deri bir tülbentle örttü. 

Sonra kemiğin en ince noktasındaki uzun misinayı bir baĢka kemiğin ucuna taktı ve bu 

Ģeyi delikten aĢağı sarkıttı. Düzenin diğer ucunda da boynuz çubukları vardı. 

Kız bekliyor, Crozier onu izliyordu. 

Saatler geçti. 

Rüzgâr çıktı. Bulutlar yıldızları örtmeye ve arkalarındaki arazinin üstünden kar 

yağmaya baĢladı. Sessizlik orada, nefes deliğinin üzerine kapanmıĢ bir halde duruyordu. 

Parkası ve baĢlığı yavaĢ yavaĢ karla kaplanıyordu, sağ elindeki sedef uçlu zıpkının ağırlığı 

arkasındaki çatallı boynuz ile destekleniyordu. 

Crozier onun farklı yollardan fok yakaladığını görmüĢtü. Birinde,' buzda iki delik 

açıyor ve tam olarak foku tavlayıp kandırıyordu. Hayvanlar krallığının ihtiyat-ruhu fok 

balığıydı; ama Sessizlik asıl merak edilenin fok balığının AĢil topuğu olduğunu Crozier'a 

öğretmiĢti. Eğer Crozier, özel hazırlanmıĢ zıpkınını buzun altındaki delikten geçirebilirse 

zıpkını hafifçe yukarı ve aĢağı hareket ettirerek ucundaki iki ufak kemiğin titreĢmesini 

sağlamıĢ olacaktı. 

Sonunda fok merakına yenik düĢecek ve bunun ne olduğunu anlamak için 

çıkagelecekti. 



Sessizlik, dolunay ıĢığı altında bir fok gibi göbeğini buzda oynatıyor, kollarını da 

adeta fokun paletleriymiĢ gibi hareket ettiriyordu. Crozier ise onu ĢaĢkınlıkla izliyordu. 

Daha fokun kafası delikten görünmeden kız kolunu hızla hareket ettiriyor ve sonra bileğine 

uzun bir iple bağlı olan zıpkını geri çekiyordu. Diğer uçta da ölü bir fok balığı oluyordu. 

Bu karanlık gece-günde izlenecek tek Ģey fokun nefes deliğiydi ve Crozier saatlerce 

oturup Sessizlik'in belli belirsiz delik üstündeki bekleyiĢini seyretti. Her yarım saatte bir, 

yavaĢça boynuz çubuklarını alıyor ve üzerinde üç kuĢ tüyü olan yaklaĢık yirmi beĢ 

santimetre uzunluğunda eğik bir alet çıkarıyor ve nefes deliğinin üzerindeki buzda hafifçe 

cızırdatıyordu. Crozier bu sesi birkaç adım öteden bile duyamıyordu ama fok oldukça iyi 

duyuyordu ve yüzlerce metre uzaklıktaki bir baĢka nefes deliğinde olsa bile er geç 

merakına yenik düĢüyordu. 

Öte yandan, Crozier hâlâ Sessizlik'in foku nasıl görüp de zıp-kınladığını 

anlayamıyordu. Belki yazın güneĢ ıĢığının altında, ilkbahar sonlarında veya sonbaharda 

hayvanın buzun altındaki gölgesi görülebilirdi; ama o küçük nefes deliğinin altında görünen 

burnu... Yıldızların aydınlattığı bir gecede onu görebilmek mümkün müydü? Kızın uyarı 

cihazı titreĢtiğinde, fok geri dönecek ve daha derine dalacaktı. Fok yükselirken kokusunu 

mu alıyordu? Onu baĢka bir biçimde mi hissediyordu? 

Yarıya kadar donmuĢtu. Dik oturmak yerine geyik derilerinin üzerinde uzanmaktan 

olacak. Sessizlik'in küçük kemik-ve-tüy göstergesi titreĢirken Crozier uyuklamıĢ olmalıydı. 

Kız hareketlendiği zaman birkaç dakika uyanık kalıyordu. Zıpkını dipçiğinden 

kaldırıyor ve Crozier'ın uyanmasından daha kısa bir süre içersinde onu yeniden nefes 

deliğine fırlatıyordu. Sonra kaykılıp buzda kaybolan kalın ipe asılıyor ve onu çekiyordu. 

Crozier ayaklarıyla mücadele ediyordu; sol ayağı çok fena ağrıyor ve ağırlığını 

taĢıyamıyordu. Topallayarak kızın yanına geldi. Fok avındaki en can alıcı anlardan biriydi; 

zıpkının ucundaki Ģey kıvranmaya baĢlamadan önce onu yukarı çekecek ya da buzun 

içinde cebelleĢerek ölü fokun peĢinden derinlere dalacaktı. Hız, Donanma'nın ona hep 

söylediği gibi; hız, her Ģeyin temeliydi. 

Birlikte uğraĢıp ağır hayvanı delikten çıkardılar. Sessizlik, kuvvetli kollarından biriyle 

ipi çekiyor, diğer elinde de bıçağıyla buzu yarıp deliği geniĢletiyordu. 

Crozier'ın karĢılaĢtığı en kaygan Ģey olan fok ölmüĢtü. Hayvanın jilet gibi keskin 

pençelerinden korunmaya çalıĢarak eldivenli elini bir paletin altına koydu ve ölü hayvanı 

kaldırarak buzun üstüne bıraktı. Tüm bunlar olurken, görevini yapmıĢ olmanın rahatlığıyla 

küfrediyor, kahkahalar atıyor ve sonra yine sessizleĢiyordu. Bayan Sessizlik, elbette, çıkan 

nefesi dıĢında sessizdi. 

Crozier, fok buzun üstünde güvendeyken, bundan sonra ne olacağını bildiği için 

arkasına yaslandı. 

Fok, alçak bulutlar arasındaki yıldızların ıĢığı altında artık oldukça net görülüyor ve 

siyah gözlerini kırpmadan yatıyordu. Açık olan ağzından akan siyah kan mavi-beyaz karın 

üstüne damlıyordu. 



Gösterdiği çabanın sonunda nefes nefese kalan Sessizlik, buzda dizleri üzerinde 

ilerliyordu. Neden sonra, ölü fokla yüz yüze gelecek biçimde karnı üzerine uzandı. 

Crozier sessizliğini koruyarak geriye bir adım daha attı. Garip ama kendini çocukken 

gittiği Memo Moira'nın kilisesindeki gibi hissediyordu. 

Sessizlik parkasına uzanıp sedeften yapılmıĢ matarasmclaki suyu ağzına boĢalttı. 

Suyu sıvı olarak tutabilmek için, matarayı kürklerin altındaki çıplak göğüslerinin arasında 

taĢıması gerekiyordu. 

Dudaklarını fokun dudağına koyarak onu garip bir Ģekilde öptü. Kızın ağzını açıĢı 

bile en az dört kıtadan erkekle birlikte olan fahiĢelerin tavrını andırıyordu. 

Crozier, ama onun dili yok, diye hatırlattı kendine. 

Ağzındaki suyu fokun ağzına akıtıyordu. 

Eğer fokun yaĢayan ruhu henüz vücudundan çıkmadıysa, onu öldüren zıpkının ve 

sedef kancalı mızrak ucunun güzelliğine, Ses-sizlik'in onu öldürürkenki sinsiliğine, sabrına 

ve kullandığı avlanma tekniğine hayran kalırdı. Diğer fok-ruhlara gidip, böylesi taze ve 

temiz su içme Ģansını yakalamak için bu avcının yanına gitmeleri gerektiğini söylerdi. 

Crozier'ın tüm bunları nasıl bildiğine dair bir fikri yoktu. Çünkü Sessizlik bunları ona 

iplerle anlatmamıĢ ya da mimikleriyle ifade etmemiĢti. Yine de doğru olduğunu biliyordu. 

Sanki bu bilgi her sabah ona eziyet eden baĢ ağrılarından geliyordu. 

Ayin sona ermiĢti. Sessizlik ayağa kalktı, pantolonlarındaki ve parkasındaki karı 

silkeledi, değerli aletlerini topladı ve beraberce ölü foku kar-evlerinin bulunduğu yüz 

seksen metre öteye kadar sürüklediler. 

Bütün akĢam yemek yediler. GörünüĢe göre Crozier Ģimdiye dek hiç bu kadar tıka 

basa doymamıĢtı. Her ikisinin yüzü de bir domuzun kıçı gibi yağlıydı. AkĢamın sonlarına 

doğru, kendi yüzünü ve Sessizlik'in aynı ölçüde yağlanmıĢ yüzünü iĢaret ederek 

kahkahalara boğuldu. 

Sessizlik tabii ki hiç kahkaha atamıyordu; ama Crozier, geyik derisinden Ģortu 

dıĢında bir Ģey giymemiĢ olan Sessizlik'in aceleyle geçidin giriĢine gidip ellerinde avuç 

dolusu taze karla geri geldiğinde yüzündeki gizli gülümsemeyi fark etmiĢti. Yüzlerini yu-

muĢak geyik derisiyle silmeden önce karla temizleyeceklerdi. 

Buz gibi su içtiler, ısıtıp biraz daha fok yediler, yine su içtiler, dıĢarı çıkıp tuvalet 

ihtiyaçlarını giderdiler, nemli kıyafetlerini az yanan fok yağı ateĢinin üzerindeki rafa 

koyarak kuruttular, ellerini ve yüzlerini yeniden yıkadılar, diĢlerini parmaklarıyla ve iple 

bağlı çubuklarla fırçaladılar ve soyunup yorganın altına yuvarlandılar. 

Crozier, Sessizlik'in küçük ellerini apıĢ arasında ve gizli bölgelerinde hissettiği 

zaman uykudan uyandı. 

Hemen sertleĢerek tepki verdi. Son fiziksel ağrısını ve Eskimo kızıyla yaĢadıklarının 

vicdan azabını unutmamıĢtı; bu ayrıntılar aslında kızın küçük ve ama ısrarcı parmakları 

penisinin yakınınday-ken aklında bile değildi. 



Ġkisinin de soluk alıp veriĢleri hızlanmıĢtı. Kız bacağını adamın apıĢ arasına uzatmıĢ 

aĢağı yukarı hareket ettiriyordu. Crozier onun ılık göğüslerine yapıĢıp kızın cayır cayır 

yanan yuvarlak kalçasını kavrayarak kasıklarını sıkıca bacaklarına doğru çekti. Penisi 

sertleĢmiĢ, nabız gibi atıyordu ve ĢiĢmiĢ ucu, kızın sıcak teniy-le olan her geçici temasta 

fok göstergesindeki tüyler gibi titreĢiyordu. Vücudu, derinlerdeki bilge içgüdülerinden hisler 

yüzeyine doğru hızla yükselen bir fok gibiydi. 

Sessizlik üzerlerindeki yorganı bir kenara attı ve Crozier'ın kucağına oturdu. Elini 

aĢağı uzatıp zıpkın fırlatırcasına hızlı hareketlerle onu içine aldı. Tek bir vücut olmaya 

baĢladıklarında Crozier, "Ah, Yüce Ġsa..." diye inledi. Kızın, Crozier'ın gergin penisi 

karĢısındaki direncini ve yavaĢ yavaĢ teslim oluĢunu hissediyordu. Bir bakireyle birlikte 

olduğunun farkındaydı. Ya da bu bakire onunla birlikte oluyordu. "Oh, Tanrım," daha 

vahĢice hareket etmeye baĢlıyorlardı. 

Kızın omuzlarını aĢağı doğru iterek onu öpmeye çalıĢtı; ama kız yüzünü çevirdi. Ve 

yüzünü onun yanaklarına, boynuna koydu. Crozier Eskimo kızlarının nasıl öpüĢüleceğini 

bilmediklerini unutmuĢtu... Kuzey kutbunu keĢfe giden Ġngilizlere eski duayenlerin 

ilk,anlattığı Ģeydi bu. 

Sorun değildi. 

Bir dakika içinde ya da daha kısa bir zamanda kızın içine boĢaldı. Çok zaman 

geçmiĢti. 

Sessizlik hâlâ onun üzerinde yatıyordu, küçük ve terli göğüsleri adamın terli 

göğsünde dümdüz olmuĢtu. Her ikisi de birbirinin hızlı kalp atıĢlarını hissedebiliyordu. 



64 

CROZĠER 

 

O yeryüzünü yarattığında 

Tulinigraq, Kuzgun, 

IĢığı düĢleyen Ġki Adamı duydu 

Dünya hâlâ karanlıktı 

IĢık yoktu. 

Her Ģey her zamanki gibi karanlıktı. GüneĢ yoktu. Ay, yıldız ve ateĢ yoktu. 

Kuzgun, kardan bir ev bulana dek, YaĢlı adamın kızıyla birlikte yaĢadığı, Denizden 

uzak olan o yere uçtu. Biliyordu 

Gizlediklerini ıĢığı, 

Bir parça ıĢığı sakladıklarını. 

Ġçeri girdi. 

Geçitten yukarı süründü ve katana baktı. Ġki deri çanta asılıydı, Biri karanlığı 

tutuyordu, Diğeri ise aydınlığı. 

DüĢünmeye baĢladığında kızdan kan gelip gelmediğini merak etti. Güzel beyaz 

yorganları kirletmek istemiyordu. 

Ancak Sessizlik yine kalçalarını oynatıyordu. Bu sefer düz ve bacaklarını ayırarak 

oturmuĢtu, karanlık bakıĢlarını Crozier'dan ay imliyordu. Koyu meme uçlan onu izleyen bir 

çift göz gibiydi. Hâlâ onun içinde sertti ve kızın hareketleri onu yeniden hayata getiriyor, 

ona güç veriyor ve kendi kalçalarıyla onunkilere bir kez daha cevap vermesini sağlıyordu. 

Bu, Francis Crozier'ın Ġngiltere'de, Avustralya'da, Yeni Zelanda'da, Güney Amerika'da veya 

herhangi bir yerde karĢılaĢtığı fahiĢelerle birlikteyken baĢına hiç gelmemiĢti. 

Kız kafasını arkaya atıp güçlü elini adamın göğsüne koydu. 

Saatlerce seviĢtiler. Sonra kız ikisine su getirmek için yataktan kalktı; asılı 

bıraktıkları küçük Goldner tenekesinin üzerine elbise kurutma alevinin erittiği karlar 

damlıyordu. Sularını içtikten sonra kız, kalçalarına bulaĢan kanı alelade bir Ģekilde 

temizledi. 

Sonra sırtüstü yatıp bacaklarını açtı ve güçlü elleriyle Crozier'i kendine doğru çekti. 

GüneĢ doğmuyordu; dolayısıyla Crozier bütün o uzun kutup gecesi boyunca seviĢip 

seviĢmediklerini asla bilemeyecekti. Belki de dunıp dinlenmeden günlerce seviĢmiĢlerdi. 

Terlerinin ve nefeslerinin nemiyle duvarlarda oluĢan damlalar kar-evin astarsız 

bölümlerinden damlıyordu. Evleri öyle sıcaktı ki üzerlerindeki yorganı yere atıp yarım saat 

içinde uykuya daldılar. 

Babası uyurken, 



Kız orada oturuyordu. 

Kördü kız. 

Tulunigraq düĢüncesinin gücüyle, Kızın oyun oynamasını sağladı. Adamı uyandırıp 

"Toplarla oynamama izin ver!" diye ağladı kız, YaĢlı adam uyandı ve gün ıĢığını 

tutan çantayı Ġndirdi yere. 

Ġçindeki aydınlığın ısıttığı, Geyik derisine sarılı ıĢık, DıĢarı çıkmak istiyordu. 

Kuzgun, düĢüncesinin gücüyle 

Kızın gün ıĢığı-topunu katak'a atmasını sağladı. 

"Hayır!" diye bağırdı baba. 

Çok geçti. 

Top kalaktan çıkıp, Geçide düĢtü. 

Tulunigraq bekliyordu. Topu tuttu. Geçitten çıktı, 

Gün ıĢığı topunu alıp kaçtı. 

Kuzgun, gagasıyla Yırttı deri-topu. Gün ıĢığında yırttı. Kar-evdeki adam onu 

söğütler Ve buzlar boyunca kovaladı. Ama gün ıĢığı adam, insan değil Bir Ģahindi. 

"Pttqihtuak.r diye çığlık attı Peregrine, "Seni öldüreceğim, üçkâğıtçı!" 

ġahin Kuzgun'un üstüne uçtu. 

Kuzgun deri-topu çoktan açmıĢtı, 

Gün ağardı. 

IĢık düĢtü her yere. 

Quagaa Sila! Gün ağardı! 

"Uunukpuaqf Uunukpuagmun! Karanlık!" Diye çığlık attı ġahin. "Qııagaa! Her yere 

ıĢık!" Diye haykırdı Kuzgun. 

"Gece" 

"Gündüz" 

"Karanlık" 

"Aydınlık" 

"Gece" 

"IĢık" 

Durmadan bağırdılar. 

Kuzgun haykırdı 

"Dünyaya aydınlık!" 

"Gerçek Ġnsanlar için aydınlık!" 



Ġyi olmazdı 

Birine sahip olup, 

Diğerine olmasaydık. 

Böylece Kuzgun aydınlığı getirdi. 

Diğer yerlerde karanlığı hızla tuttu Peregrine. 

Hayvanlar savaĢtı. 

Ġki Adam savaĢtı. 

Birbirlerine fırlattılar aydınlık ve karanlığı. Gündüz ve gece dengelendi. 

KıĢ yazı izler. Ġki yarı. 

Aydınlık ve karanlık tamamlar birbirini. YaĢam ve ölüm tamamlar birbirini. Sen ve 

ben tamamlarız birbirimizi. 

DıĢarıda, geceleri Tııunbaq yürür. Nereye dokunsak, Orası ıĢık. 

 

Her Ģey dengelenir. 
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Öğle vakti uzun kızak yolculuğu için yola çıktıkları zaman yüzünü sadece birkaç 

dakikalığına gösteren güneĢ, güney ufkunda belirmeye baĢlamıĢtı. 



Crozier, onlara yola çıkma kararını aldıran Ģeyin bu kısa süreli gün ıĢığı olmadığını 

biliyordu. Günün kalan yirmi üç buçuk saatinde devam eden fırtına Sessizlik'e zamanın 

geldiğini söylemiĢti. Kar-evlerini geride bıraktıklarında üzerlerinde titreyerek parlayan ıĢık 

halkaları bir yumruğun açılıp kapanan parmaklarını andırıyordu. Bu ġafak Tanrıçası, 

karanlık gökyüzünde her geçen gün daha da güçleniyordu. 

Uzun yolculuk için kızak önemli bir araçtı. Bu seferki kızağın rayları suaygırı diĢi ve 

talaĢ halindeki tahta parçalarının birbirine bağlanmasıyla yapılmıĢtı ve Crozier'ın 

yürüyemediği zamanlarda Sessizlik'in onu taĢıdığı 1,83 metrelik balık raylı kızaktan iki kat 

daha uzundu. Raylar için çürümüĢ bitkilerden oluĢan bir macun kullanmak yerine balina 

kemiği ve yassılaĢtırılmıĢ sedef kullanılmıĢtı. Buna rağmen Sessizlik ve Crozier kızağın 

raylarını günde birkaç kez buz parçalarıyla kayganlaĢtırıyorlardı. Kızağın çapraz bölümleri 

ve yatak bölümü pervazı, boynuzlarla ellerinde son kalan tahta parçalarından; arka 

taraftaki yüksek direkler ise suaygırı diĢleri ve yine boynuzlardan oluĢuyordu. 

Deri kayıĢların ikisi de çekiĢ için yeterince gergindi ve Crozier, Sessizlik'in bu kızağı 

yıl bitmeden bir köpek takımının çekmesi umuduyla yaptığını biliyordu. 

Kız, hamileydi. Bunu iplerle veya bakıĢlarla Crozier'a anlatmamıĢ olmasına rağmen 

ikisi de biliyordu. Her Ģey iyi giderse, bebek Crozier'ın düĢündüğü gibi temmuz ayında 

dünyaya gelecekti. 

Kızakta, yorganları, postları, piĢirme araç gereçleri, çözülmüĢ su doldurdukları fok 

derisine sarılmıĢ Goldner tenekeleri, donmuĢ balık, fok, tavĢan ve kar tavuğu vardı. 

Crozier'a göre bu kadar yiyecekle uzun bir süre idare edilebilirdi. Buzdayken aldığı 

kararlara bağlı olarak yiyeceklerin bir kısmını birilerine hediye de edebilirlerdi. Bu yüzden 

oruç tutacaklardı; ama sadece Crozier'ın oruç tutması yeterdi; çünkü karısı Sessizlik de bu 

oruçta ona katılır ve kocası yemek yemediği zaman o da yemezdi. Eğer Crozier ölürse, 

Sessizlik yemekleri ve kızağı alıp yaĢadığı topraklara geri döner ve oradaki iĢlerine devam 

ederdi. 

Günlerce kuzey kıyısında uzanan etekler ve sarp tepeler boyunca yolculuk ettiler. 

Bazen fiziksel koĢullar onları çok zorlasa da uzun süre orada kalmaya niyetleri yoktu. 

Henüz yoktu. 

Buzlar ufak ufak kırılmaya baĢlamıĢtı. Bu açıklıklarda ya da polinialârda balık 

avlamak için duramazlardı. Ancak hızlanıp günden en az on saat yol alarak kızağı 

sürükleyebildikleri yere kadar sürüklerlerse, gidecekleri yere bir an önce varabilirlerdi. 

Sekizinci gece bir tepede mola verdiler, aĢağıda bir grup kardan kubbenin ıĢığı 

görülüyordu. 

Sessizlik bu küçük köye rüzgâr yönünden yaklaĢırken sahipli ya da baĢıboĢ birkaç 

köpek deliler gibi havlamaya baĢlamıĢtı bile. 

Crozier aydınlık yapılara baktı. Bir büyük ve en az dört küçük kar-kubbenin birbirine 

geçitlerle bağlandığı bir ev gördü. Bu topluluğu görmek bir yana sadece düĢüncesi bile 

Crozier'ın midesine kramplar girmesine neden oluyordu. 

AĢağıda kardan blokların ve geyik derilerinin boğduğu kahkaha sesleri yükseliyordu. 



ġimdi oraya gidebilir, Kurtarma Kampındaki adamlarını bulup kurtarmak için 

onlardan yardım isteyebilirdi. Crozier bu köyün, Kral William Adası'nın diğer tarafındaki 

sekiz Eskimo'nun katliamından kaçan Samanlara ait olduğunu biliyordu. Sessizlik'in ailesi 

de bu katliamda ölmüĢtü. 

AĢağıya inip onlardan yardım isteyebilirdi. Sessizlik'in de onu takip edip ipleriyle 

bunu onlara anlatabileceğini biliyordu. O artık karısıydı; ama burada kendisinden 

istenenleri yapmadıkça, Sessizlik'in kocası bile olsa, bu Eskimolar onu gülücüklerle selam-

layarak karĢılayabilir ve sonra o yemek yerken ya da dalmıĢken bileklerini bağlayıp 

kafasına bir torba geçirerek onu öldürene dek dövebilirlerdi. Kanının beyaz karın üstüne 

aktığını hayal etmiĢti. 

Belki de öyle olmayacaktı. Belki Sessizlik de ne olacağını bilmiyordu. Eğer o da 

benzer bir gelecek hayal ettiyse, bunu iplerle dile getirmemiĢti. 

ġimdi bunu düĢünmek istemiyordu. Diğer konuyla ilgili bir karara varmadıkça bu 

köy, onun kaderi olmayacaktı. 

Karanlıkta kıza baĢını salladı ve geri dönüp kızaklarını kuzey kıyısı boyunca 

çekmeye devam ettiler. 

Kızağın boynuzlarına astıkları geyik derisi, Sessizlik ile Crozier'i birkaç saatlik 

uykularında soğuktan koruyordu. Günler ve geceler boyunca süren yolculukta Crozier'ın 

düĢünecek çok vakti olmuĢtu. 

Son aylarda, belki konuĢacak kimsesi ya da konuĢmasına yüksek sesle cevap 

verecek biri olmadığından zihni ve kalbiyle farklı birer ruha sahiplermiĢ gibi konuĢmaya 

baĢlamıĢtı. Kendi ruhu, en yaĢlı ve yorgun olanı, geçirdiği her sınavda baĢarısız olduğunu 

biliyordu. Adamları; güvendiği bütün adamlannı ölmüĢtü. Zihni bir kısmının hâlâ yaĢıyor 

olmasını umuyordu; ama kalbinin ruhu Tuunbad\n topraklarına giren her adamın ölmüĢ 

olduğunu biliyordu. Kemikleri adsız bir kıyıda ya da yüzen bir buz tabakasında parıldıyor 

olmalıydı. BaĢaramamıĢtı. En azından onları takip edebilirdi. 

Crozier, kıĢı Kral William Adası'nın kuzeydoğusunda geçirdiklerini sanıyor; Terör 

Kampı ve Terör'\e aynı enlemde bulunduklarını düĢündüğü halde hâlâ nerede olduğunu 

bilmiyordu; ama buralar buz tutmuĢ denizin en az yüz altmıĢ kilometre batısındaydı. Eğer 

TeróYe dönmek isteseydi, denizden batıya doğnı yol alıp Kral William Adası'nın kuzey 

kıyısı boyunca ilerleyecek ve kırk kilometre sonra da on ay önce terk ettiği gemisine 

ulaĢacaktı. 

Teröre geri dönmek istemiyordu. 

Crozier burada geçirdiği zaman içinde nasıl hayatta kalınacağını öğrenmiĢti. 

Kurtarma Kampı'na hatta Back Nehri'ne giden yolu bulabileceğini düĢünüyor; giderken bir 

yandan avlanıp bir yandan da kaçınılmaz fırtınalara karĢı kar-evler ya da deri çadırlar inĢa 

edebileceğine inanıyordu. Onları terk ettikten on ay sonra bu yaz, adamlarını aramaya 

baĢlayabilir ve yıllar sürse de onları bulabilirdi. 

Hangi yolu seçerse seçsin Sessizlik'in her Ģeyi göze alarak peĢinden geleceğini 

biliyordu. 



Ama kızın bunu yapmasını istemeyecekti. Eğer mürettebatının arkasından güneye 

giderse yalnız olmalıydı; çünkü edindiği tüm bilgi ve yeteneklerine rağmen böylesine bir 

araĢtırmada sağ kalma Ģansı düĢüktü. Eğer buzda ölmezse, güneye giderken geçeceği 

nehirde yaralanabilirdi. Eğer nehir, aldığı yara ya da hastalığı yolda onu öldürmezse, 

misafirperver Eskimo gruplarıyla ya da daha güneydeki vahĢi yerlilerle karĢılaĢabilirdi. 

Ġngilizler, Eskimola-rın ilkel ama barıĢçıl, zor öfkelenen, savaĢ karĢıtı insanlar olduklarına 

inanırlardı. Ancak Crozier asıl gerçeği rüyalarında görmüĢtü: Onlar insanoğluydu, tahmin 

edemeyeceği herhangi ırktan herhangi bir adam gibi. Ġnsanoğlu sık sık mücadele eder, 

öldürür ve zorda kalınca birbirini bile yerdi. 

Kurtulmak için güneye gitmektense daha kısa ve güvenli bir rotası olduğunu 

biliyordu: Yazın buz kütleleri eriyip birbirinden ayrılmadan önce doğuya doğru gidip 

Boothia Yarımadasının doğu kıyılarını geçebilir, kuzeyde yer alan Fury Sahiline varabilirdi. 

Orada balina avcılarını ya da bir kurtarma gemisini bekleyebilirdi. Bu, hayatta kalıp 

kurtulması için mükemmel bir fırsattı. 

Peki ya o medeniyete, Ġngiltere'ye, geri dönmeyi yalnız baĢına baĢarsaydı? Her 

zaman, adamlarının ölümüne göz yuman bir YüzbaĢı olarak hatırlanacaktı. Askeri 

Mahkeme son kararı verecekti; ama ceza ne olursa olsun, bu utanca ömrü boyunca mah-

kûm olacaktı. 

Onu doğuya veya güneye gitmekten caydıran Ģey bu değildi. 

Yanındaki kadın onun çocuğunu taĢıyordu. 

Francis Crozier'ın yaptığı hatalar en çok kendisini yaralıyordu. 

Nerdeyse elli üç yaĢındaydı, bundan önce sadece bir kere sevmiĢti: Bir kadına âĢık 

olmuĢ ve ona evlenme teklif etmiĢti; ama kadın onu denizcilerin rıhtım fahiĢelerini 

kullandığı gibi kullanıp atmıĢtı. Hayır, diye düĢündü, benim rıhtım fahiĢelerini kullandığım 

gibi. 

ġimdi düĢlerini paylaĢtığı Sessizlik'in yanında uyanıyor ve onun da kendi düĢlerini 

Crozier'le paylaĢtığını biliyordu. Kızın sıcaklığını hissediyor ve bu sıcaklığa cevap 

veriyordu. Her gün dıĢarıya çıkıyor, bilgi ve becerilerini kullanarak hayatla mücadele 

ediyorlardı. Diğer ruhları avlıyor ve bu nıhları yiyorlardı. Böylece bu iki ruh biraz daha uzun 

yaĢayabiliyordu. 

Bizim çocuğumuzu taĢıyor. Benim çocuğumu. 

Ama bu olayın, onun birkaç gün içinde vermesi gereken kararla bir ilgisi yoktu. 

Neredeyse elli üç yaĢındaydı ve Ģimdi ondan, mantıksız, onu ancak güldürebilecek 

bir Ģeye inanması isteniyordu. Çok korkunç ve acı veren bir Ģeyi yapması isteniyordu. 

Yaptığı bu Ģey onu öl-dürmeĢe bile delinebilirdi. 

Sezgilere aykırı bir deliliğin doğru olduğuna inanmak zorundaydı. DüĢlerine ve bu 

kadına duyduğu aĢka inanmak ve mantığını bir kenara atmak zorundaydı... 

Ne için? 

Biri veya bir Ģey olabilmek için. 



Rengârenk göğün altında Sessizlikle beraber kızağı iterken kendi kendine Francis 

Rawdon Moira Crozier'ın hiçbir Ģeye inanmadığını hatırlattı. 

Az çok bir Ģeye inanıyorsa, o da Hobbes'un Leviatban'ıydı. 

Hayat yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısadır. 

Akılcı bir adam bunu asla inkâr edemezdi. Francis Crozier, düĢlerine, baĢ ağrılarına 

ve yeni tuhaf inancına rağmen, hâlâ akılcı bir adamdı. 

Eğer smokinli bir adam bile, Londra'daki köĢkünün kömürle ısıtılan kütüphanesinde, 

hayatın yalnız, zavallı, iğrenç, yabani ve kısa olduğunu anlayabilmiĢse; isimsiz bir adadaki 

bir baĢka adam gökyüzünün çılgına döndüğü bu kutup gecesinde, kızağındaki yığınla 

donmuĢ et ve kürkü binlerce kilometrelik buzullar üstünde çekerken hayatın gerçekten öyle 

olduğunu nasıl reddedebilirdi ki? 

Hele hayal etmenin bile tüyler ürpertici olduğu bir kaderi yaĢıyorken. 

Kızağı kıyı boyunca ittikleri beĢinci günde, adanın sonuna geldiler ve Sessizlik 

onları kuzeydoğuya yönlendirdi. Basınç sırtları ve yer değiĢtiren buz tabakaları yüzünden 

burada yavaĢ ilerliyorlardı ve daha fazla çalıĢmak zorundaydılar. Kızağı kırmamak için de 

yavaĢ hareket ediyorlardı. Ġçme suyu için fok yağı ocağında erittikleri karı kullanıyorlardı. 

Buzun üstünde Sessiz-lik'in gösterdiği pek çok nefes deliği olsa da taze et yakalamak için 

durmuyorlardı. 

GüneĢ, her zamanki gibi sadece otuz dakikalığına gözüküyordu. Crozier saatten 

emin olamıyordu; çünkü Hickey onu vurduktan sonra saati de giysileriyle birlikte 

kaybolmuĢtu. Daha sonra Sessizlik onu kurtarmıĢtı... Nasıl yaptıysa. Hiç anlatmamıĢtı. 

Bu ilk kez öldüğüm zamandı, diye düĢündü. 

ġimdi ise baĢka bir Ģey olması için tekrardan ölmesi isteniyordu. 

Ama kaç insan böyle ikinci bir Ģans yakalayabilirdi ki? Seferin-deki yüz yirmi beĢ 

adamın öldüğünü ya da kaybolduğunu gören kaç YüzbaĢı böyle bir Ģey isterdi ki? 

Ben kaybolabilirdim. 

Crozier, her gece yatmak için soyunduğunda kolundaki, göğsündeki, karnındaki ve 

bacağındaki yosunlu yaraları görüyor ve sırtındaki mermi izlerinin ne kadar korkunç 

olduğunu hayal edebiliyordu. Bu yaralar, ömrü boyunca geçmiĢi hakkında sessiz bir 

açıklama ve özür olarak kalacaktı. 

Boothia'nın doğusuna doğru yürüyebilir, bu kıyılardaki ılık sularda Kraliyet 

Donanması'ndan ve diğer Ġngiliz kurtarma gemilerinden saklanarak zenginlik içinde avlanıp 

balık tutabilir ve Amerikalı balina avı gemilerini bekleyebilirdi. Birinin buraya gelmesi iki ve-

ya üç yıl sürse bile buna dayanabileceğine kesinlikle inanıyordu. 

Daha sonra, kendi evi olduğuna bile Ģüphe duyduğu Ġngiltere'ye gitmektense 

Amerikalı kurtarıcılarına hafızasını kaybettiğini, hangi gemiye ait olduğunu ve baĢına 

gelenleri hatırlamadığını anlatabilirdi. Yaralarını da kanıt olarak gösterir ve balina avı sezo-

nunun sonunda onlarla birlikte Amerika'ya gidip orada yeni bir hayata baĢlayabilirdi. 



Bu yaĢa gelmiĢ kaç insan yeni bir hayata baĢlama Ģansını yakalayabilirdi ki? Bunu 

pek çok insan isterdi. 

Peki, Sessizlik onunla birlikte gelir miydi? Sonra denizcilerin bakıĢlarına, 

gülüĢlerine, New England veya New York Ģehrindeki bazı 'medeni' Amerikalıların acımasız 

bakıĢlarına, fısıltılarına dayanabilir miydi? Bu son derece garip ülkede, her zaman son ya-

bancı olacağını bilerek kürklerini Amerikan bezi elbiselerle ve balina kemiği korselerle 

takas eder miydi? Evet ederdi. 

Crozier buna adı gibi emindi. 

Sessizlik onunla birlikte gelir ve yabancı olmanın bütün sefaletini çekerdi. Sonunda 

Goldner tenekelerinden saçılan zehrin Fitzjames'i öldürdüğü gibi, buradaki tüm o adi, 

ahlâksız bozuk düĢünceler de Sessizlik'i kısa zamanda öldürürdü. 

Crozier bunu da biliyordu. 

Ancak oğlunu geliĢmiĢ bir ülkede, Amerika'da büyütebilir ve büyük olasılıkla özel bir 

yelkenli gemide kaptan olarak yeni bir hayata baĢlayabilirdi. Kraliyet Donanması'nda ve 

keĢif hizmetinde bir subay ve bir beyefendi olarak hep baĢarısızlıklar yaĢamıĢtı; aslında 

hiçbir zaman bir beyefendi olamamıĢtı. Ama Amerika'da bunu kimse bilmek zorunda 

değildi. 

Hayır, hayır, bir yelkenli gemi onu alıp tanındığı limanlara götürecekti. Eğer 

herhangi bir Ġngiliz donanma subayı tarafından kimliği tespit edilirse asker kaçağı olarak 

suçlanıp, asılabilirdi. Sadece küçük bir balıkçı teknesi... New England'ın bazı küçük liman 

köylerinde, belki de Sessizlik öldükten sonra, limanda onu bekleyen ve çocuğunu 

büyütecek olan bir Amerikalı eĢ için balık tutan küçük bir balıkçı teknesi... 

Amerikalı bir eĢ mi? 

Crozier, sağında koĢum takımlarını gererek, kızağı onunla birlikte çekmeye çalıĢan 

Sessizlik'e bir bakıĢ attı. ġafak Tanrıçası'nın gizemli kızıl, kırmızı, mor ve beyaz ıĢıkları 

kürklü baĢlığını ve omuzlarını boyuyordu. Sessizlik ona bakmıyordu; ama Crozier aklından 

geçenleri bildiğine emindi. ġimdi bilmiyorsa bile gece yataklarına kıvrılıp yattıklarında 

rüyalarında bunu öğrenecekti. 

Ġngiltere'deki evine gidemezdi. Amerika'ya da gidemezdi. 

Ama bu seçenek... 

Titreyerek baĢlığını öne çekti. Bu sayede yüzünün her iki yanında bulunan kutup 

ayısı kürkü, nefesinin ve vücudunun sıcaklığını daha iyi muhafaza ediyordu. 

Francis Crozier artık hiçbir Ģeye inanmıyordu. Hayat yalnız, zavallı, iğrenç, yabani 

ve kısaydı. Hiçbir planı, anlamı ve bu sefaletle bayağılığı telafi eden hiçbir gizli sırn yoktu. 

Son altı ayda öğrendiği hiçbir Ģey onu bu düĢüncenin aksine ikna edememiĢti. 

EdememiĢ miydi? 

Kızağı buz parçalarının üzerinde çekmeye devam ettiler. Sekizinci günde dump 

mola verdiler. 



Bu yerin önceki hafta geçmiĢ oldukları diğer buz kütlelerinden bir farkı yoktu. Biraz 

düz, belki daha dar buz bloklar ve basınç sırtları vardı ama gerçekte sadece bir buzul 

parçasıydı. Crozier uzaktaki tek tük küçük polhıia'hn görebiliyordu. Koyu renkli sulan beyaz 

buzdaki lekeler gibiydi; buz burada kırılır ve hiçbir yere gitmeyen pek çok küçük parçaya 

ayrılırdı. Eğer bahar bu yıl gerçekten iki ay önceden gelmiyorsa, onun taklidini iyi yapıyor 

demekti. Crozier buzdaki erken çözülmeleri daha önceki kutup deneyimlerinden biliyordu. 

Buz parçaları nisan ayının sonlarına veya daha geç bir tarihe kadar erimeye baĢlamazdı. 

Bu sırada, açık suda yer yer fokların nefes delikleri bulunabilirdi, muhtemelen balina 

veya kılıç balığı avlama Ģansı da doğabilirdi ama Sessizlik avla ilgilenmiyordu. 

KoĢum takımlarını bırakıp etrafa baktılar. Güneyden gelen alacakaranlığın 

geçmesini beklerken kızağı çekmeye kısa bir ara vermiĢlerdi. 

Sessizlik, Crozier'ın önüne geçti, önce kocasının eldivenlerini daha sonra kendi 

eldivenlerini çıkarttı. Rüzgâr çok sertti ve ellerini bir dakikadan fazla dıĢarıda 

tutamıyorlardı. Sessizlik adamın ellerini kendi elleri arasına alarak ona baktı. BakıĢlarını 

doğuya çevirdi, sonra güneye ve son olarak yine Crozier'a baktı. 

Soru gayet açıktı. 

Crozier kalbinin hızla attığını hissedebiliyordu. YetiĢkinlik hayatında hiç bu kadar 

korkmamıĢtı. Elbette bu Hickey'in onu tuzağa düĢürdüğü geceki gibi değildi. 

"Evet," dedi. 

Sessizlik eldivenlerini giydi ve kızağı çözmeye baĢladı. 

Crozier eĢyaları indirmesine yardım edip kızağı boĢalttı, kızın burayı nasıl yeniden 

bulabildiğine ĢaĢırıyordu. Crozier, onun bazen yön bulmak için manzaraya değil yıldızlara 

ya da aya dikkat ettiğini öğrenmiĢti. GörünüĢte karlı boĢ bir arazide bile, kar sırtlarını ve 

rüzgârların oluĢturduğu kar tepeciklerini, hatta bu sırtların hangi yola doğru gittiğini tespit 

edebiliyordu. Sessizlik gibi, Crozier de zamanı ölçmeye; yalnız gün içindeki zamanı değil, 

uykuda geçen zamanı da ölçmeye çalıĢıyordu. 

Buz üstündeyken her zamankinden daha dikkatliydi. Özellikle ince buz tepecikleri, 

kıĢtan kalan buzlar, yeni basınç sırtları, kalın buz tabakası ve yeni buzullar tehlike 

oluĢturmaktaydı. ġimdi, bulutların hafif karartısı içinde uzak bir yol görüyordu. Tehlikeden; 

neredeyse görünmez olan çatlaklardan ve bozuk buzlardan kaçınıyordu; ama bunu 

yaptığının farkında bile değildi. 

Peki, nedc'n burası? Yapacakları Ģey için buranın uygun olduğunu nereden bilmiĢti? 

Bunu yapmak üzereyim, dediğinde kalp atıĢlarının hızlandığını fark etti. 

Daha vakit vardı. 

Hava kararmadan kızağa bazı çıtalar bağlayıp çadırın iskeletini yapmak için direkleri 

çözdüler, amaçları sadece birkaç gün durmaktı. Kar-ev inĢa etmek için gereken eğimi 

bulmak zorunda değillerdi ve süslü püslü bir çadır kurarak çok güç harcamalarına da gerek 

yoktu. Onları soğuğa karĢı koruması yeterliydi. Bu yüzden çadırın dıĢına konulması 

gereken çoğu deri içeri konulmuĢtu. 



Crozier yere serecekleri ve üstünde uyuyacakları kürkleri düzenliyordu. Sessizlik ise 

dıĢarıda, topladığı buz parçalarını hızla ve ustalıkla keserek çadırın rüzgâr alan tarafına 

alçak bir duvar yapıyordu. Bu biraz olsun iĢe yarardı. 

Sessizlik, içeride Crozier'a fok yağı ocağını ve çadırlarının geyik derisiyle 

kapladıkları giriĢinde yer alacak boynuzdan tezgâhı yerleĢtirmesi için yardım etti; sonra da 

kar eritip su içmeye baĢladılar. Ayrıca tezgâhı ve alevi, giysilerini kurutmak için de kullana-

caklardı. Rüzgâr, geride sadece rayları kalan terk edilmiĢ kızağın etrafını karla kapladı. 

Üç gündür ikisi de oruç tutuyordu. Hiçbir Ģey yemiyorlar, açlıklarını bastırmak için su 

içiyorlardı. Kar yağsa bile çadırı saatler boyunca terk edip gevĢemeye çalıĢıyorlardı. 

Crozier sırayla zıpkını ve mızrağı geniĢ bir buz bloğa fırlatıyordu. Bu malzemeler 

Sessizlik'in katliam mahallinde ölen aile bireylerine aitti. Sessizlik kendileri için aylar önce 

ağır ve uzun ipli bir zıpkın ile ondan daha hafif olan bir mızrak hazırlamıĢtı. 

Crozier artık zıpkını öyle bir kuvvetle fırlatıyordu ki zıpkın buzdan bloğun yirmi beĢ 

santimetre altına gömülüyordu. 

Sessizlik yaklaĢıp baĢlığını çıkardı ve ġafak Tanrıçası'nın ıĢıkları altında onu izledi. 

Crozier kafasını sallayıp gülümsemeye çalıĢtı. 

Sessizlik'e, DüĢmanına yaptığın bu değil mi? diye sorabileceği iĢaretleri yoktu. Onu 

beceriksizce kucaklayarak sanki gitmeyeceğini ya da yakın zamanda biri için bu zıpkını 

kullanmayı düĢünmediğini anlatmaya çalıĢtı. 

Daha önce gökyüzünde böyle ıĢıklar görmemiĢti. 

Renk Ģelalesi gün boyunca ufuktan ufuğa dans ediyordu. Crozier, Kuzey ya da 

Güney Kutbu'na yaptığı önceki keĢif seferlerinde bu ıĢık patlamasına benzer bir Ģeye 

rastlamamıĢtı. 

Bir saat ya da o kadar bir süre boyunca havadaki bu gösteri devam etti. 

Havai fiĢek gösterisine geniĢ bir akustik eĢlik ediyordu. 

Buzun altında bir dizi patlama olurken, her yandan buz iniltileri, çatırtıları ve 

basınçla gelen ezilme sesleri baĢlamıĢ ve bu sesler kısa sürede bir bombardımana 

dönüĢmüĢtü. 

Cesareti kırılan Crozier altlarındaki buz tabakasından gelen ses ve hareketlerle 

daha derinden sarsılıyordu. Artık parkasıyla uyuyordu (lanet terlemeler yine baĢlamıĢtı) ve 

her gece defalarca, üstünde bulundukları buz kütlesinin kırıldığını düĢünüp çadırın dıĢına 

fırlıyordu. 

Çadırlarından kırk beĢ metre uzaklıkta büyük delikler açılsa bile Crozier'ın 

düĢündüğü gibi olmadı. Sonra bu çatlaklar kapanıp »ok oldu. Ancak patlamalar aynı 

Ģiddetle devam etti. 

Crozier, bu hayattaki son gecesinde, bölük pörçük bir uyku uyudu. Oruç açlığı 

yüzünden Sessizlik'in vücut ısısı bile onu ısıtmaya yetmedi. Rüyasında Bayan Sessizlik'in 

Ģarkı söylediğini duydu. 



Buzul patlamaları kızın tatlı ve hüzünlü sesine davul ritimleriy-le eĢlik ediyordu. 

Ayaa, yaa, yapape! Ayaa, yaa, yapape! Ajâ-jâ, ajâ-jâ-jâ... Aji, jai, jâ... 

Söyle bana dünyadaki bayat güzel miydi? Ne zaman Ģafak dünya üzerine yükselse 

Ve yüce güneĢ Gökyüzünde süzülse Burada neĢeyle dolarım. Ama senin olduğun o yerde 

Ġçimde korkuyla yatıp titrerim Kurtlardan ve kaynaĢan mikroplardan Ya da köprücük 

kemiğimi yiyen Ve gözlerimi oyan Ruhsuz deniz yaratıklarından Aji, jai, jâ... Ajâ-jâ, ajâ-jâ-

jâ... Ayaa, yaa, yapape! Ayaa, yaa, yapape! 

Crozier titreyerek uyandı ve Sessizlik'in de uyanık olduğunu gördü. Kız karanlıkta 

gözlerini kırpmadan ona bakıyordu. DehĢete kapıldığı o anda bu sesin kıza ait olmadığına 

karar vermiĢti. Çünkü kızdan dinlediği ölü adamın Ģarkısındaki sesle bu son dinlediği ses 

aynı değildi. Bu da ölü adama söylenen bir Ģarkıydı; ama doğmamıĢ oğlunun sesinden. 

Crozier ve karısı ayağa kalkıp törensel bir sessizliğe hüründüler. DıĢarısı, sabah bile 

olsa hâlâ karanlıktı; gökyüzündeki binlerce ıĢığın danslarına ara verdiği bir karanlık. 

Parçalanan buzun sesi davul vuruĢlarına benziyordu. 
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Geriye yalnızca iki yol kalmıĢtı, teslimiyet ya da ölüm. Ya da her ikisi birden. 

Elli küsur yıllık hayatı boyunca teslim olmaktansa ölmeyi tercih etmiĢti. Ġçindeki 

adam teslim olmaktansa Ģimdi de ölmeyi tercih ederdi. 

Acaba asıl teslimiyet ölümün kendisi miydi? Göğsündeki mavi ateĢ hiçbir seçeneği 

kabul etmeyecekti. 

Geçen haftalarda kar-evindeki yorganının altındayken teslim olmanın bir baĢka 

yolunu öğrenmiĢti. Bir tür ölüm. Bir Ģey olmaktan, herhangi bir Ģey olmaya dönüĢmek; ne 

kendi olmak ne de kendi olmamak. 

Eğer tek bir ortak noktası bile olmayan iki farklı insan aynı rüyaları görebiliyorsa, 

bütün rüyalar ve inkâr edilen inançlar bir yana, belki diğer gerçekler de buna dahil 

edilebilirdi. Çok korkmuĢtu. 

Çizmelerini, Ģortlarını, dolaklarını ve parkalarının altına ince geyik derisi gömleklerini 

giyerek çadırı terk ettiler. Bu gece çok soğuktu ama öğle vakti güneĢ çıktığından beri 

rüzgâr kesilmiĢti. 

Saatin kaç olduğu hakkında en ufak bir fikri bile yoktu. GüneĢ batalı saatler oluyordu 

ve henüz uyumamıĢlardı. 

Davul vuruĢlarının yarattığı basınç buzu kırıyordu. Yakınlarında yeni yollar 

açılıyordu. 

ġafak Tanrıçası, yıldızlarla kaplı zirvelerden beyaz-buzdan ufuklara ıĢık perdelerini 

aralıyor; kuzeye, doğuya, güneye ve batıya titrek ıĢıklar gönderiyordu. Beyaz adamlar ve 

kara derili kadınlar dahil bütün canlılar, kırmızı, mor, sarı ve mavi renklere bü-rünüyordu 

Diz çöküp yüzünü yukarı kaldırdı. 

Kız karĢısında bir fokun nefes deliğini izler gibi hafifçe eğilmiĢ olarak duruyordu. 

Sessizlik'in öğrettiği gibi, kollarını yanda tutuyordu ve kız da onu kollarının üstünden 

sıkıca kavramıĢtı. Elleri çıplaktı. 

Kız kafasını eğdi ve ağzını kocaman açtı. Adamın ağzını da açtı. Dudakları 

neredeyse birbirine değecekti. 

Derin bir nefes alarak kendi ağzını adamın ağzına kapadı ve adamın açık ağzından 

boğazına doğaı üflemeye baĢladı. 

Uzun kıĢ karanlıkları esnasında egzersiz yaptıkları bu yer, baĢına birçok belanın 

açıldığı yerdi. Bir baĢkasının nefesinde nefes almak boğulmak gibiydi. 

Teslimiyet, diye düĢündü. Gergin vücudu, konuĢmamaya ve hareket etmemeye 

yoğunlaĢmıĢtı. 



Kattajjaq. Pirkusirtuk. Nipaqubiit. Bunlar rüyalarından hatırladığı isimlerden sadece 

birkaçıydı. Kuzey kutup dairesindeki bütün Gerçek Ġnsanların isimleri, Ģu an yaptıkları Ģey 

içindi. 

Bir dizi ritmik notayla baĢladı. 

Ses tellerini nefesli bir çalgıyı çalar gibi kullanıyordu. 

Notalar buzdan yukarılara yükseliyor ve ġafak Tanrıçası'nın ıĢığına karıĢıyordu. 

Ritmik motifi tekrarladı; ama bu sefer notalar arasında kısa duraksamalar yaptı. 

Adam onun nefesini ciğerlerine çekiyor, kendi nefesini ona ekliyor ve kızın ağzına 

geri üflüyordu. 

Kızın dili yoktu buna rağmen ses telleri bozulmamıĢtı. Ġkisi birlikte pürüzsüz ve 

yüksek notalar üretiyordu. 

Kız onun boğazından müzik çıkarırken adam da kıza müziğini veriyordu. Açılan 

ritmik motifler gittikçe hızlanarak birbirinin üstüne biniyordu. Notaların dizimi daha 

karmaĢık olmaya baĢlamıĢtı; obua gibi bir flüt ve insan sesine benzer bir sesle gırtlaktan 

çıkan bu Ģarkı ġafak Tanrıçasının boyadığı buzulların kilometrelerce ötesinden 

duyulabilirdi. 

Ġlk yarım saatin her üç dakikasında nefes almak için ara verdiler. Bu alıĢtırmalar 

sırasında çoğu kez kahkahalarla boğuluyorlardı. Kızın ip-iĢaretlerinden, gırtlaktan Ģarkı 

söyleyen diğer kiĢiyi güldürmenin, iĢin kadınca bir eğlencesi olduğunu anlıyordu. Ama bu 

gece kahkaha olmayacaktı. 

Notalar yeniden baĢladı. 

ġarkıyı bir insan söylüyormuĢ gibi doğaçlama olarak derinden bas ve tiz flüt 

sesleriyle devam ediyordu. ġimdi kızın yaptığı gibi, birbirlerinin ses tellerine üfleyerek 

kelimelere Ģekil verebiliyorlardı. Gece boyunca Ģarkılar konuĢuyordu; boğazını ve ses 

tellerini karıĢık bir enstrüman gibi kullanan Sessizlik kelimelere Ģekil veriyordu. 

Doğaçlama yapıyorlardı. Biri ritim değiĢtirdiğinde, diğeri onu takip etmek 

zorundaydı. Crozier bunun seviĢmeye çok benzediğini düĢünüyordu. 

Sesler arasında nefes almak için gizli bir boĢluk keĢfetmiĢti. Böylece daha uzun, 

derin ve net notalar çıkarabiliyordu. Ritim neredeyse doruk noktasında hızlanıyor ve sonra 

yavaĢlıyor, sonra tekrar hızlanıyordu. Lideri takip etmek gibiydi: Bir ileri ve bir geri, biri 

tempo ve ritmi değiĢtiriyor, diğeri bir sevgili gibi yanıtlıyor, sonra diğeri öne çıkıyordu. Bu 

Ģekilde bir iki saat boyunca ve hatta bazen yirmi dakika ya da daha fazla süre nefes 

almaksızın gırtlaktan Ģarkı söylüyorlardı. 

Crozier'ın diyafram kasları acıyor, boğazı yanıyordu. Çıkarttıkları notalar ve ritim, 

herhangi bir enstrümanın yarattığı bir sonattaki ya da senfonideki seslerden daha 

karmaĢıktı. 

Kızın liderlik etmesine izin verdi. Her ikisinin çıkarttığı tek ses, aslında kızın adamı 

kuHânarak çıkardığı sesti. Adam teslim oluyordu. 



Sonunda kız durdu ve adamın yanına çöktü. Kafalarını kaldıramayacak kadar 

tükenmiĢlerdi. On üç kilometre boyunca koĢmuĢ köpekler gibi kısa ve hızlı Ģekilde soluk 

alıp veriyor, hırıldıyorlardı. 

Buz, seslerini kesti. Rüzgârın uğultusu durdu. ġafak Tanrıçası baĢlarının üstünde 

yavaĢça titredi. 

Kız adamın yüzüne dokundu, ayağa kalktı ve arkasındaki çadırın kanadını kapatıp 

uzaklaĢtı. 

Adam, sonunda ayağa kalkmak ve kalan giysilerini de çıkartmak için gereken gücü 

kendinde buldu. Çıplaktı; ama soğuğu hissetmiyordu. 

Müzik yaptıkları yerin dokuz metre ötesinde bir yol açıldı. ġimdi bu yolun üzerinde 

yürüyordu. Kalbi ise hâlâ hızla atıyordu. 

Dizleri üzerinde suların iki metre kenarından gidiyor ve yüzünü gökyüzüne kaldırıp 

gözlerini kapatıyordu. 

O Ģeyin suyun içinden yükseldiğini ve pençeleriyle buzu kazıdığını duydu. Kızgın 

nefesi onu suyun yüzeyine doğru çekiyordu. Crozier ağırlığının altında inleyen buzu 

duyabiliyordu; ama ne kafasını indiriyor ne de bakmak için gözlerini açmaya cesaret edi-

yordu. Henüz yapamazdı. 

Denizden çıplak dizlerine değen su onu dondurabilirdi. Hareket etmedi. 

Islak kürk ve et kokusunu duyuyordu, okyanusun dibi de böyle kokardı. ġafak 

Tanrıçası'nın gölgesi üzerine çöküyordu; ama Crozier yine de gözlerini açmıyordu. 

ġimdilik. 

Tüyleri diken diken olmuĢtu. Ancak koca bir varlığın onu çevrelediğini ve et kokan 

nefesinin onu sardığını hissettiği zaman gözlerini açabilmiĢti. 

Kürkünden sular damlıyordu, tıpkı rahibin beyaz ıslak cüppesi gibi. Beyaz kürkünün 

aralarından yanık izleri görünüyordu. 

DiĢleri. En fazla bir metre uzağındaki iri, siyah gözleri Crozier'a bakıyor; yaratık, 

gözleriyle onun ruhunu arıyordu... Eğer bir ruhu varsa. Ağır, üçgen kafası aĢağı doğru 

sallandı ve titreyen göğü lekeledi. 

Yalnızca beraber olmak ya da yerine geçmek istediği insanlara teslim olurdu; ama 

Tuunbaa'a ya da göğsündeki mavi ateĢi söndürmek isteyen evrene asla teslim olmazdı. 

Yeniden gözlerini kapadı, baĢını geriye attı, ağzını açtı ve dilini, Memo Moira'nın ona 

Kutsal Birlik'te öğrettiği gibi uzattı. 
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TALIRIKTUG 

Aynı yılın baharında ikinci çocukları doğdu, kızdı. O sırada yaĢlı ġaman Asiajuk'un 

lideri olduğu Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar ailesine mensup Silna'yı ziyarete gidiyorlardı. 

Gerçek insanlardan Inupijuk adındaki gezgin avcının, güneydeki ölü kabloona'lardan -

beyaz adamlardan- tahta ve metalden yapılmıĢ aituserk'ler -hediye- aldığını duydular. 

Taliriktug'un iĢaret dilini Inupijuk'a Asiajuk çeviriyordu. AnlaĢılan buldukları hazine 

Erebııs ve Terör'ün teknelerinden kalan bıçak, çatal gibi aletlerdi. 

Asiajuk, Taliriktug ve Silna'ya, Inupijuk'un bir qavac olduğunu fısıldadı; bu söz hem 

güneyli adam hem de Inuktitut dilinde aptal adam anlamlarına geliyordu. Taliriktug kafasını 

sallayarak iĢaret dilindeki sorularını somurtkan ġaman aracılığıyla aptalca sırıtan avcıya 

sormaya devam etti. Inupijuk pek rahat değildi; çünkü daha önce hiçbir sixam ieua-vuh 

sahibi ile karĢı karĢıya gelmemiĢti ve Taliriktug ile Silna'nın gerçek insan olup olmadıklarını 

da bilmiyordu. 

Hediyelerin gerçek olduğunu anladılar. Taliriktug ile karısı misafirlerinin Ġglu'suna 

gittiler ve Silna burada bebeğini emzirirken 

Taliriktug da bu hediyeleri düĢündü. Karısına baktığında iplerle kendisine bir Ģey 

anlattığını gördü. 

Parmaklarının arasındaki ipler, Güneye gitmeliyiz, diyordu. Eğer istersen. 

Kafasını salladı. 

Sonunda Inupijuk onları güneydoğudaki köye götürmeye ikna oldu ve artık nadiren 

yolculuğa çıkan yaĢlı ġaman Asiajuk bile bu geziye katılmaya karar verdi. Asiajuk, sevgili 

karısı Martıyı, amo-oq -büyük memeli- Nauja'yı da yanında getirecekti. Nauja, vücudunda 

kabloona'larla üç yıl önceki kötü karĢılaĢmadan kalan yara izlerini taĢıyordu. O korkunç 

katliamdan sonra yalnızca Nauja ve ġaman hayatta kalabilmiĢti; ama kız bunun için 

Taliriktug'a gücenmiyordu. Sadece üç yıl önce en son güneye doğru yürürken gördüğü son 

kabloondmn kaderini merak ediyordu. 

Tanrıya Yürüyen Ġnsanlar'dan olan altı avcı da yol boyunca avlanmak ve aslında 

boğazın bu bahar kırılan buzlarını görebilmek için yolculuğa katılmak istedi. Sonunda kıyı 

açık olduğu için kayıklarını hazırlayıp yola çıktılar. 

Taliriktug, Silna ve iki çocukları yolculuğa, tıpkı avcılann dördü gibi, çiftli savaĢlarıyla 

çıkmayı tercih ettiler; ama Asiajuk oldukça yaĢlı ve itibar sahibi bir ġaman olarak 

goyaa'larda kürek çekemezdi. Nauja ile birlikte açık umiakz oturdu ve kürekleri de genç 

avcılardan ikisi çekti. Rüzgâr olmadığı için yelken açamayan umiak\ bekliyorlardı; 9,14 

metre uzunluğundaki bu aracın içine neredeyse hiç avlanmak zonında kalmayacakları 

kadar balık doldurmuĢlardı. Karada ilerlerken kullanmak için kamatik\ex'm\ -kızak- de 

getirebilirlerdi. Güneyli avcı Inupijuk, altı qimmiq -köpek- ile birlikte umiak-A binmiĢti. 

Asiajuk Silna'ya çocuklarıyla beraber Ģimdi kalabalıklaĢan umiattıı geçmesini 

söylese de Silna qayaq'ta kalmayı tercih ediyordu. Taliriktug, karısının çocuklarını, özellikle 



de iki aylık Kan-neyuk'unu, vahĢi köpeklerden uzak tutmak istediğini biliyordu. Ġki yaĢındaki 

oğulları Tuugaq -Kuzgun- köpeklerden korkmasa da seçme Ģansı yoktu ve qayaefla 

Taliriktug ile Silna arasındaki boĢluğa oturmuĢtu. Gizli sixam iena adı Arnaaluk olan Bebek 

Kanneyuk ise Silna'nın amut to'inde -bebek taĢıma çantası- yolculuk ediyordu. 

Yola çıktıkları sabah soğuk; ama aydınlıktı ve Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar gnıbundaki 

on beĢ kiĢi elveda-clönüĢ Ģarkılarını söylemeye baĢladı: 

Ai yet yat ya na 

Ye he ye yi yan e ya quana 

A i ye yi yai yana. 

mum 

Yolculuklarının ikinci gecesinde James Ross'un yıllar önce yerlilerin buraya verdiği 

angilak qiqiqtaq -en büyük ada- ismini dikkate almadan Kral William toprakları dediği 

bölgeye varmıĢlardı; ama yerliler buraya qiqitaq demeye devam ediyordu. Kurtarma 

Kampının bir buçuk kilometre yakınlarına kamp kurdular. 

Taliriktug oraya tek baĢına yürüdü. 

Oraya daha önce de; iki yaz önce, Kuzgun doğduktan birkaç hafta sonra Silna ile 

gitmiĢti. Bu, Taliriktug'un burada pusuya düĢürülüp köpekler gibi kurĢunlanmasından 

sadece bir yıl sonraydı ve altmıĢ Ġngiliz'in kamp yaptığı bu büyük alanda hâlâ onlardan 

kalan bazı izler vardı. Rüzgâr, yırtılan Hollanda çadırlarını uçurmuĢ, donmuĢ çakılların 

arasında sadece yelken bezi parçaları kalmıĢtı. Çadırların ve kamp ateĢinin taĢlardan 

yapılan halkaları ise hâlâ dumyorclu. 

Ve birkaç kemik vardı. 

Uzun kemikler, çiğnenmiĢ bir omurga ve alt çenesi olmayan bir kafatası bulmuĢtu. 

Ġki yıl önce bu kafatasını eline alıp onun Doktor Goodsir'e ait olmaması için dua etmiĢti. 

Ortalığa saçılan bu nanuq'ìarm kemirdiği kemikleri bir araya toplayıp gömerek basit 

bir taĢ mezar yapmıĢ, mezarın üstüne de yine kamp alanında bulduğu bir çatalı bırakmıĢtı. 

Bu geleneği gerçek insanlardan ve yazı beraber geçirdiği Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar'dan 

görüp öğrenmiĢti. Ruhlar âlemine göçen ruha değerli ve faydalı hediyeler bırakılırdı. 

Inuit'in, bu çatalı değerli bir metalin pis bir kalıntısı olarak düĢüneceğini biliyordu. 

Ġçinden bir dua okumaya çalıĢtı. 

Son üç ay içinde Inuktitut dilinde öğrendiği dualar pek uygun değildi. Tek bir 

hecesini bile yüksek sesle söyleyemeyeceği bu dili öğrenirken kendine bir oyun yaratmıĢ 

ve Cennetteki Babamız duasını Inuktitut diline çevirmiĢti. 

O akĢam, mürettebatının kemiklerini elinde tutarken duayı hatırlamaya çalıĢtı. 

Nâlegauvît kaüaıde. Pijornajatpinatuale nııname sorlo küangme... Cennetteki 

babamız, ismin kutlu olsun.. 

Ġki yaz önce yalnızca bu kadarını yapabilmiĢti; ama o zaman için bu bile iyiydi. 



ġimdi, neredeyse iki yıl sonra, Kurtarma Kampı'nın bomboĢ olduğunu gördü; taĢ 

mezarın üstüne bıraktığı çatal artık yoktu, güneyden gelen gerçek insanlar taĢları dağıtıp 

mezarı yağmalamalardı. Taliriktug kamp alanından çıkıp karısının yanına dönerken bu 

yaĢtan sonra gerçek insanların dilini asla öğrenemeyeceğini anlayıp gülümsedi. 

Her kelimenin hatta her hecenin çeĢitli söyleniĢleri vardı ve çocukluğundan itibaren 

hayatı denizlerde geçtiği için Latince bile öğrenemeyen orta yaĢlı bir adam olarak bu dili 

öğrenmek onu aĢardı. Tanrı'ya Ģükür bu dili konuĢarak kullanmak zorunda değildi. 

Silna'nın onunla düĢlerini paylaĢmaya baĢladığı ilk zamanlarda duyduğu tuhaf sesleri 

anlamaya çalıĢırken baĢına ağrılar girerdi. 

Örneğin, Büyük Ayı. Yani kutup ayısı. Tann'ya Yürüyen Ġnsanlar ve gerçek 

insanların ona nanuq dediklerini biliyordu ve bu kolay bir isimdi; ama aynı ismin nanoq, 

nânuvak, nannuraluk, takoaq, pisıtgtooq ve ayualunaq olarak da söylendiğini duymuĢtu. 

Ve Ģimdi, Asiajuk'un düĢündüğü kadar da aptal olmayan güneyli avcı Inupijuk, gerçek 

insanların güney kollarında Büyük Ayı için Tdrnârssıık ifadesini kullandıklarını söylemiĢti. 

Acı çekerek geçirdiği birkaç ay boyunca hiçbir isminin olmaması hoĢuna gitmiĢti. Geçen 

yaz bir kutup ayısı avında bir grup köpek ve üç avcının sudan çıkarmayı baĢaramadığı ölü 

bir ayıyı tek koluyla sudan çıkarmıĢ ve bu olaydan sonra Asiajuk'un grubu ona Tali-riktug -

Güçlü Kol- adını vermiĢti. Diğerlerinden çok daha güçlü değildi; ama avcı zıpkınlarının 

suyun içinde birbirine dolaĢtığını ondan baĢka kimse görmemiĢti. Ġsimsizken mutlu 

olmasına rağmen isim aldıktan sonra da bundan rahatsızlık duymamıĢtı. Asi-ajuk, ona bir 

kabloona tarafından öldürülen 'Güçlü Kol'un ruh hatırasını taĢıdığını söylemiĢti. 

Sessizlik, Kuzgun'a hamileyken doğum sırasında kadınlardan yardım almak için iglu 

köyüne gitmiĢlerdi ve Taliriktug burada karısının Inuktitut isminin Silna olduğunu 

öğrendiğinde hiç ĢaĢır-mamıĢtı. Hava Tanrıçası Sila ile Deniz Tanrıçası Sedna'nın ruhları 

Silna'da hayat bulmuĢ gibiydi. Sessizlik, gizli sixam ieua -ruh sahibi- ismini ise kimseyle 

paylaĢmıyordu. 

Taliriktug kendi gizli ismini biliyordu. Tuunbaqm gelip ondan dilini ve eski hayatını 

aldığı o gece rüyasında kendi gizli ismini duymuĢtu; ama bunu kimseye, hâlâ Sessizlik 

diye seslendiği Sil-na'ya bile söyleyemezdi. 

Kar-evlerden çok çadırların bulunduğu altmıĢ kiĢilik köyün adı Taloyoak'tı. 

Kayalıkların kenarında karla sıvanmıĢ çim evler vardı ve bu evlerin çatıları yaz geldiğinde 

yeĢerirdi. 

Burada yaĢayanlara 'pelerinli adamlar' anlamında Oleekataliks denirdi. Gerçi dıĢ 

giysileri pelerinden çok Ġngilizlerin yün atkılarını andırıyordu. Liderleri Taliriktug ile yaĢıt 

sayılırdı, oldukça yakıĢıklıydı; ama diĢleri olmadığı için biraz yaĢlı görünüyordu. Ġsmi, 

Ikpakhuak'tı. Asiajuk bunun 'kirli biri' anlamına geldiğini söylemisti; ama Taliriktug gördüğü 

ve kokladığı kadarıyla Ikpakhu-ak'ın diğerlerinden daha temiz olduğunu düĢünüyordu. 

Ikpakhuak'ın kendinden oldukça genç karısı Higilak'ın ismi ise 'buz ev' anlamına 

geliyordu. Ama Higilak isminin aksine, yabancılara hiç de soğuk davranmamıĢ, 

Taliriktugün grubunu armağanlarla karĢılamıĢtı. 

Bu insanları asla anlayamayacağını fark etti. 



Ikpakhuak ve Higilak, yemekte misafirlerine misk öküzü bifteği sunmuĢlardı. Bu 

yemek Taliriktugün hoĢuna gitse de Netsi-lik —Fok Ġnsanları- olan Silna, Asiajuk, Nauja ve 

diğerlerinin damağına hitap etmiyordu. TanıĢma ve yemek faslı bittikten sonra Taliriktug 

konuyu iĢaret diliyle kabloona hediyelerine getirdi. 

Ikpakhuak, kendilerinde bu tür hazinelerin bulunduğunu ama onları göstermeden 

önce Silna ve Taliriktug'dan köy halkına bir sihir yapmalarını istedi. Ikpakhuak Silna'nın 

babası Aja'yla tanıĢıyordu; ama Oleekataliks halkı daha önce sixam ieııa'hrh hiç kar-

ĢılaĢmamıĢtı. Ikpakhuak, Silna ve Taliriktug'dan köylerinin üstünde bir kere uçup 

kendilerini fok balığına çevirmelerini kibar bir dille rica etmiĢti. 

Silna'nın ipleriyle yaptığı açıklamayı yorumlayan Asiajuk, gök-yüzünün-ruh-

sahiplerinin bunu yapmak istemediklerini; ama misafirperver Oleekataliks halkına 

Tuunbacfvn dillerini aldığı yeri ve kabloona sixam ieııa kocasının yıllar önce kötü ruhlarla 

savaĢından kalan yara izlerini gösterebileceklerini söyledi. 

Bu lütuf Ikpakhuak ve halkını fazlasıyla memnun etti. 

Yara izi gösterisi bittikten sonra Taliriktug Asiajuk'a kabloona hediyeleri konusuna 

dönmesini söyledi. 

Ikpakhuak kafasını salladı ve ellerini çırpıp çocukları hazineyi getirmeleri, için dıĢarı 

yolladı. 

Odun parçaları ve kesik bir kılıçbalığı burnu vardı. 

Üstünde Deniz Kuvvetleri AraĢtırma Ekibi'nin motifi olan altın düğmeler vardı. 

NakıĢlı bir iç çamaĢırı parçası vardı. 

Altın bir köstekli saat, kopmuĢ zinciri ve bir avuç bozuk para vardı. Saatin arkasında 

sahibinin baĢ harfleri yazılıydı. CF^-V — Charles Des Voeux. 

Ġçinde EC baĢ harfleri olan gümüĢ bir kalemlik vardı. 

Amirallikten Sor John Franklin'e sunulmuĢ altın bir niĢan vardı. 

Üstüne SÖR JOHN FRANKLĠN isminin iĢlendiği porselen bir tabak vardı. 

Franklin'in subaylarına ait çatal ve kaĢıklar vardı. Cerraha ait bir bıçak vardı. 

TaĢınabilir maun bir yazma masası vardı, Bunu hatırlıyordu; çünkü kendisine aitti. 

Bütün bu saçma sapan Ģeyleri yüzlerce kilometre boyunca taĢımıĢ mıydık?diye 

düĢündü Crozier. Ondan da önce Ġngiltere'den buraya binlerce kilometre boyunca 

taĢımıĢtık. Ne düĢünüyorduk acaba? Midesi bulandı ve bulantı geçene kadar gözlerini 

kapattı. 

Sessizlik ona dokundu. Neler hissettiğini anlayabiliyordu. Tali-riktug karısının 

gözlerine bakarak iyi olduğunu söylemeye çalıĢtı; ama değildi. Hiç değildi. 

Batı kıyısından Back Nehri'nin ağzına doğru kürek çektiler. 

Ikpakhuak'ın Oleekataliks'leri kabloona hazinesini nerede buldukları konusunda 

birbirleriyle anlaĢamıyorlardı. Bazıları hazineyi Kral William Adası'nın güneyindeki 



Keenuna denilen yerde bulduklanni; ama büyük bir çoğunluğu ise Taloyak'ın batısındaki, 

Asiajuk'un ismini 'dökülen suların yeri' olarak çevirdiği Kug-lugtug'da bu hazineyle 

karĢılaĢtıklarını söylüyordu. 

Bu isim Crozier'a Back Nehri'nin ağzındaki ilk küçük çağlayanı hatırlatmıĢtı. 

Bir hafta boyunca orayı aradılar. Asiajuk, karısı ve avcılardan üçü nehir ağzında 

umiak'ia kaldılar; ama Crozier, Sessizlik, çocukları ve meraklı avcı Inupijuk ^ayaklarıyla 

çağlayana doğru beĢ kilometre boyunca akıntıya karĢı kürek çektiler. 

Orada birkaç fıçı tahtası ve tabanındaki vidaları sökülmüĢ deri bir çizme buldu. 

Nehir kenarındaki kum ve çamura saplanmıĢ iki buçuk metrelik bir meĢe odunu 

bulduğunda ise bunun filikalardan birinin küpeĢtesine ait olabileceğini düĢündü. Bu, 

Oleeka-taliks'ler için gerçek bir hazineydi. BaĢka birĢey yoktu. 

Buradan hayal kırıklığıyla ayrılıp akıntıya doğru kürek çekmeye baĢladıkları sırada 

üç karısı ve burnu akan dört çocuğuyla yaĢlı bir adama rastladılar. Geyik derilerini ve 

çadırları kadınlar taĢıyordu, dediklerine göre nehir kenarına balık avlamaya gelmiĢlerdi. 

YaĢlı adam daha önce hiç kabloona görmemiĢti ve dilsiz si-xam ieua'\ar\a da 

karĢılaĢmamıĢtı. Bu yüzden paniğe kapılınca avcılardan biri ve Crozier adamı sakinleĢtirdi. 

YaĢlı adamın adı Puhtoorak'tı ve gerçek insanlar grubunun Qiqiqtarqjuaq üyelerin-dendi. 

Yiyecek takasından sonra yaĢlı adam onlara, Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar'ın 

kuzeydeki topraklarından çok uzakta ne yaptıkları sordu. Avcılardan biri, bu civarlarda ölü 

ya da diri bir kabloona aradıklarını anlatınca Puhtoorak bu nehir boyunca kabloona sesi 

duymadığını söyledi. Sonra kendisine hediye edilen fok etini diĢlerken "Geçen kıĢ bir 

buzdağı büyüklüğünde kabloona teknesi gördüm, üç direği vardı, Utjulik'te buza oturmuĢtu. 

Bence onun karnında ölü kabloona'hr vardı. Aramızdan genç olan bazıları o büyük Ģeye 

yaklaĢtı ve yıldız taĢı baltalarıyla içine girebilecekleri bir delik açtılar; ama içeride buldukları 

tahta ve metal olan hiçbir hazineyi almadılar; çünkü bu üç direkli evin lanetli olduğunu söy-

lediler," dedi. 

Crozier Sessizlik'e baktı. Onu doğru mu anladım? 

Sessizlik kafasını salladı. Evet. Kanneyuk ağlamaya baĢlayınca Silna yazlık 

parkasını aralayıp bebeğe meme verdi. 

Crozier bir kayaya oturup buzdaki gemiye baktı. Bu, Majestelerinin Gemisi Terör'dü. 

Back Nehri'nin ağzından Utjulik'in batı kıyısına varmaları sekiz gün sürmüĢtü. 

Crozier, Tanrı'ya Yürüyen Ġnsanlar aracılığıyla Puh-toorak'ın kendisini üç direkli kabloona 

gemisine götürmesini teklif etmiĢ, buna karĢılık adama hediyeler vereceğini de söylemiĢti; 

ama yaĢlı Qiqiqtarqjuaq, o üç çubuklu lanetli kabloona eviyle ilgili olan hiçbir Ģeyi 

istemiyordu. Geçen kıĢ genç adamlarla birlikte geminin içine gimıese de o Ģeyin piifixaaq -

sağlığa zararlı bir tür hayalet-ruh- ile lekelendiğini görmüĢtü. 

Crozier, Utjulik'in Adelaide Yarımadasının batı kıyıları için kullanılan bir Inuit ismi 

olduğunu biliyordu. Back Nehrinin güneyine uzanan koydaki açık su çok geniĢ değildi; bu 

yüzden kıyıda qa-yat/larla Asiajuk'un umiakım saklayıp yollarına altı köpeğin çektiği 

kamatikle devam etmek zomndayclılar. Crozier'ın çözemediği bir hesaplama yöntemiyle 



Sessizlik onları yarımadanın boğazından batı kıyısında Puhtoorak'ın gemiyi gördüğü yere 

dek yönlendirdi. 

Asiajuk, yürüme vakti geldiğinde rahat teknesini bırakmak istemedi. Eğer Tanrıya 

Yürüyen Ġnsanlar içindeki en saygın ruh-sa-hiplerinden biri olan Silna, Asiajuk'un 

kendilerine katılmasını rica etmeseydi, Asiajuk avcılarına eve dönme emrini çoktan 

vermiĢti; ama sixam ieua'nın ricası en somurtkan ġaman için bile emir sayılırdı. Böylece 

Asiajuk da kamatiUe bindi ve hatta zaman zaman yolu bulmalarına yardım bile etti. 

Köpeklere çakıl taĢı fırlatarak sola dönmelerini istediğinde, "Hav! Hav! Hav!" cliye, sağa 

dönmelerini istediğinde ise "Gee! Gee! Gee!" diye bağırıyordu. Crozier bu yaĢlı ġaman'ın 

gençliğinde köpeklerle yaptığı kızak yolculuklarını anımsadığını düĢündü. 

ġimdi sekizinci günün öğleninde Majestelerinin Gemisi Terör tam karĢılarında 

duruyordu. Asiajuk'un bile gözü korkmuĢtu. 

Puhtoorak bu üç çubuklu evi tarif ederken "Batıdaki bir adaya sekiz kilometre 

uzaklıkta buza saplanmıĢtı," demiĢti ve bu noktadan sonra avcılarıyla birlikte "birkaç ada 

geçtikten sonra beĢ kilometre kadar kaygan bir buz üstünde yürümek zorunda kalmıĢlar ve 

sonunda geniĢ adanın kuzey ucundaki bir kayanın üstünden gemiyi görebilmiĢlerdi." 

Elbette Puhtoorak "kilometre", "gemi" hatta "nokta" terimini bile kullanmamıĢtı. YaĢlı 

adam bunu, ıımiaka. benzeyen üç çubuklu kabloona evinin "Ġki Parmak" anlamındaki 

Tikerqatvn saatlerce batısında olduğunu söyleyerek anlatmıĢtı. Gerçek insanlar, Utjulik'in 

iki dar noktası arasındaki kıyı Ģeridiyle geniĢ adanın en kuzey noktasına Tikerqat 

diyorlardı. 

Crozier ve on adamı ile güneyli avcı Inupijuk, Ġki Parmak'tan batıya doğru yürüyerek 

iki küçük ada geçmiĢ ve üçüncü geniĢ adaya varmıĢlardı. GeniĢ adanın kuzey ucunda bir 

buz kütlesinin üstündeki neredeyse otuz metrelik kayayı gördüler. 

Üç dön kilometre ileride, Majestelerinin Gemisi Terör yan yatmıĢ ve havaya kalkan 

ucu alçak bulutların arasında kaybolmuĢtu. 

Crozier eski dürbününün yanında olmasını isterdi; ama gemisinin direklerini tanımak 

için dürbüne ihtiyacı yoktu. 

Puhtoorak haklıydı, buradaki buz, anakarayla adalar arasındaki buz kütlelerinden 

çok daha kaygandı. YüzbaĢı Crozier, doğuya ve kuzeye doğru sıra sıra uzanan küçük 

adaların bu yirmi beĢ otuz kilometrelik alanı kuzeybatıdan esen sert rüzgârlara karĢı ko-

nıduğunu da fark etmiĢti. 

Terör, neredeyse üç yıl boyunca Erebus'un yakınlarında buza oturduktan sonra 

yaklaĢık üç yüz yirmi kilometre güneye nasıl gelmiĢti, Crozier'ın aklı almıyordu. 

Daha fazla düĢünmemeliydi. 

Yıllardır bir canavarın gölgesinde yaĢayan gerçek insan/arla Tanrıya Yürüyen 

Ġnsanlar, gemiye büyük bir kaygıyla yaklaĢtılar. Puhtoorak'ın lanetli hayaletler ve kötü 

ruhlarla ilgili konuĢmaları herkesi, hatta bu konuĢmalar sırasında orada olmayan Asiajuk, 

Nauja ve avcıları bile etkilemiĢti. Asiajuk yol boyunca büyülü birtakım sözler söyleyip 



hayalet kovan dualar etti. Crozier, bir ġaman öfkelendiğinde herkesin öfkeleneceğini iyi 

bilirdi. 

Crozier grubun önünde ilerliyordu ve yanında yalnızca çocuklarını taĢıyan Sessizlik 

vardı. 

7i?röryinni derece sola eğilmiĢ; pruvası kuzeydoğuya, direkleri kuzeybatıya doğru 

yatmıĢtı ve teknesinin sancak tarafı ise buzun üstünde duruyordu. Tuhaf bir biçimde 

pruvanın sol tarafındaki çapa açılmıĢ ve halatı kalın buz kütlesinin içinde kaybolmuĢtu. 

Crozier ĢaĢkındı; çünkü pupanın en az yirmi kulaç dibe ineceğini tahmin etmiĢti ve 

arkasında bulunan adaların kuzey kıvrımları boyunca küçük koylar görmek de onu hayli 

ĢaĢırtmıĢtı. En azından tedbirli bir YüzbaĢı gemisini bu geniĢ adanın doğu kıyısına bırakır 

ve rüzgârı kesen kayalıkların bulunduğu büyük ada ile üç küçük adanın arasında bir yere 

de demir atardı. 

Ama Terör buradaydı, geniĢ adanın kuzey ucundan dört kilometre ötede demir 

atmıĢ ve kuzeybatıdan gelen fırtınalara terk edilmiĢti. 

Crozier geminin etrafında bir kez dolaĢıp yan yatmıĢ güverteyi gördükten sonra 

Puhtoorak'ın avcılarının sırrını çözmüĢtü: Gemiye girebilmek için tekneyi sancak tarafından 

kırmalarının sebebi, bütün bölmelerin kapatılıp mühürlenmiĢ olmasıydı. 

Crozier dönüp tekneye oyulan insan geniĢliğindeki deliğe baktı. Ġçinden geçebilirdi. 

Puhtoorak ona avcıların bu deliği yıldız taĢı baltalarıyla açtıklarını söylediğinde içinde 

kabaran acı dalgalarına rağmen gülümsemek zorunda kalmıĢtı. 

Gerçek insanlar buzda buldukları göktaĢı parçalarına "Yıldız taĢı" diyorlardı. Crozier 

daha önce Asiajukün uluriak anoktok -gökten düĢen yıldız taĢı- hakkındaki konuĢmalarını 

duymuĢtu. 

Crozier Ģu anda yanında bir yıldız taĢı bıçağının ya da baltasının olmasını isterdi. 

TaĢıdığı tek silah denizayısı diĢinden yapılma basit bir bıçaktı. Kamatik'le zıpkın vardı; 

ama Crozier'a ait değildi ve gemiye girebilmek için kimsenin zıpkınını ödünç almak da 

istemiyordu. O ve Sessizlik, zıpkınlarını bir hafta önce terk ettikleri qayarf\.2L 

bırakmıĢlardı. 

On iki metre gerideki kızağa bağlı qimmiq'ler -sahipleriyle ruhlarını paylaĢan sarı 

mavi gözlü ve esrarengiz bakıĢlı iri köpekler— birbirlerine ve onlara yaklaĢan herkese 

havlayıp hırlıyor ve sürekli uluyorlardı. Burayı sevmemiĢlerdi. 

Crozier, Sessizlik'e iĢaret diliyle, Asiajuk'a benimle gelmek isteyen birinin olup 

olmadığını sor, dedi. 

Sessizlik iplerini kullanmadan sadece parmaklarıyla hızlıca sordu. YaĢlı ġaman 

Sessizlik'in ne demek istediğini, Crozier'ın beceriksiz iĢaretlerinden çok daha çabuk 

anlardı. 

Gerçek insanların hiçbiri o delikten girmek istemiyordu. 

Crozier, Sessizlik'e Birkaç dakika içinde döneceğim, dedi. 



Sessizlik gülümsedi. ĠĢaret diliyle, Aptal olma, dedi. Çocukların ve ben, seninle 

geliyoruz. 

Crozier içeri girdi ve Sessizlik onu takip etti. Kuzgun kucağında, Kanneyuk ise 

Sessizlik'in zaman zaman kayıĢlarla göğsüne astığı bebek taĢıma çantasındaydı ve ikisi 

de uyuyordu. 

Hava epey kararmıĢtı. 

Crozier, Puhtoorak'ın genç avcılarının baltalarıyla alt güverteye kadar ilerlediklerini 

fark etti. Avcıların Ģansı yaver gitmiĢti; çünkü eğer gemiyi biraz daha alttan kırmaya 

baĢlasalardı metal kömür kazanlarıyla su depolarına rastlayacak ve yıldız taĢı baĢlıklı 

baltalarıyla bile asla ilerleyemeyeceklerdi. 

Gövdedeki deliğin üç metre ilerisinde göz gözü görmüyordu, Crozier hafızasını 

kullanarak yolu buldu ve Sessizlik'in elini tutup eğilmiĢ güverteyi de geçtikten sonra 

geminin kıç tarafına vardılar. 

Gözleri karanlığa alıĢınca Ġçki Odası ve Cephane Odası'nın ağır kilitlerinin kırılarak 

kapılarının açılmıĢ olduğunu gördü. Bunu Puhtoorak'ın adamlarının yaptığından 

Ģüpheliydi. O kapıların kilitlenmesinin bir sebebi vardı ve Terör'e dönen bütün beyaz 

adamların uğrayacağı ilk yer burasıydı. 

Gemiyi terk ettiklerinde dolu bıraktıkları rom fıçıları boĢalmıĢtı; ama kutular dolusu 

mermi, barut, fiĢek ile iki saçma tüfeği ve iki yüz adet süngü olduğu gibi duruyordu. 

Bu odadaki metaller, Asiajuk'un gerçek insanlarını kendi dün-yalarındaki en zengin 

adamlara dönüĢtürebilirdi. 

Burada kalan barut ve mermi sayesinde gerçek insanların düzinelerce ailesi yirmi yıl 

boyunca kutuplarda geçimini rahatlıkla sağlayabilirdi. 

Sessizlik, Crozier'ın çıplak bileğine dokundu. Burası iĢaret diliyle iletiĢim 

kurulamayacak kadar karanlıktı, bu yüzden o da düĢünce gönderdi. Hissedebiliyor musun? 

Crozier afallamıĢti; çünkü Sessizlik onunla ilk kez Ġngilizce konuĢuyordu. Ya 

Crozier'ın rüyalarının hepsini o da görmüĢtü ya da bu gemide bulunduğu süre içinde 

kullanılan dile çok dikkat etmiĢti. DüĢüncelerini ilk kez kelimelerle paylaĢıyorlardı. 

Crozier ti, diye iletti düĢüncesini. Evet. 

Burası kötü bir yerdi. Hatıralar geminin her yanını pis bir koku gibi kaplamıĢtı. 

Crozier ortamı yumuĢatmak için Sessizlik'i alıp ilerledi ve pruvayı iĢaret ederek ona alt 

güvertedeki malzeme dolabının bir görüntüsünü iletti. 

Hep seni bekledim, dedi Sessizlik. Kelimeleri öylesine anlaĢılırdı ki Crozier bu 

karanlığın içinde sesli konuĢabileceklerini düĢünmüĢtü, tabii çocukları uyandırmadan. 

Sessizlik'in az önce söylediklerini düĢününce içi titredi. 

Ana merdiveni kullanıp orta güverteye çıktılar. 

Burası daha aydınlıktı. Sonunda ıĢığın tavandaki Preston marka aydınlatıcılardan 

geldiğini anladı. Yuvarlak camlar buz yüzünden matlaĢmıĢ; ama karla kaplanmamıĢtı. 



Güverte boĢ görünüyordu. Adamların asma yatakları özenle toplanıp üst üste 

dizilmiĢ, yemek masaları katlanmıĢ ve sandıkları kenarlara bırakılmıĢtı. Frazer marka dev 

sobanın, ön yatakhanenin ortasında karanlık ve soğuk bir görüntüsü vardı. 

Crozier tuzağa düĢürülüp vurulduğunda Bay Diggle'ın hayatta olup olmadığını 

hatırlamaya çalıĢtı. Uzun bir süredir ilk kez bu ismi düĢünmüĢtü, Bay Diggle. 

Uzun zamandır ilk kez kendi dilimde düĢünüyorum. 

Crozier'ın buna gülmesi gerekirdi. "Kendi dilimde." Eğer gerçekten dünyayı yöneten 

Sedna diye bir Tanrıça varsa, onun asıl adı RüküĢ FahiĢe olmalıydı. 

Sessizlik onu geminin kıçına doğru çekti. 

Subay odaları ve yemekhaneler bomboĢtu. 

Crozier kimin Teröre ulaĢıp onu güneye doğru hareket ettirmeye çalıĢmıĢ 

olabileceğini düĢünüyordu. 

Des Voeux ve Kurtarma Kampı'ndaki adamları mı? 

Des Voeux ve diğerlerinin teknelerle Fish Nehri'nden güneye doğru yol aldıklarına 

adı gibi emindi. 

Hickey ve adamları mı? 

Doktor Goodsir'ün aĢkına, öyle olmasını diliyor; ama buna kendisi bile inanmıyordu. 

Doktorun, Teğmen Hodgson hariç bu canilerin arasında fazla yaĢayamayacağını biliyordu. 

Kampta Te-röt'ü hareket ettirebilecek biri olduğunu sanmıyordu; ama küçük bir tekneyle 

açılmıĢ olabilirlerdi. 

Kurtarma Kampından karayı yürüyerek aĢan ancak üç adam çıkabilirdi; Reuben 

Maie, Robert Sinclair ve Samuel Honey. Bir güverte subayı, bir pruva subayı ve bir nalbant 

Terör'ü buz kütlelerinin arasından üç yüz yirmi kilometre boyunca güneye yüz-dürebilir 

miydi? 

Crozier, baĢının döndüğünü hissetti ve adamların isimleriyle yüzlerini hatırlamaya 

çalıĢırken midesi de bulanmaya baĢladı. Sesleri hâlâ kulaklarındaydı. Seslerini 

duyabiliyordu. 

Puhtoorak haklıydı, burası artık piifixaaq'lann, canlıları lanetleyen kinci hayaletlerin 

evi olmuĢtu. 

Francis Rawdon Moira Crozier'ın ranzasında bir ceset vardı. 

IĢıkları açmadan ve diğer güverteleri kontrol etmeden gemideki tek cesedin bu 

olduğunu söyleyebilirlerdi. 

Neden benim ranzamda ölmek istemiĢ? 

Crozier'ın kalıplarında bir adamdı. Ceketi, Ģapkası ve yün pan-tolonuyla 

battaniyenin altına girmiĢti; hâlbuki onlar yaz zamanı denize açılmıĢ olmalıydılar. Giysileri 

kimlik teĢhisine yetmemiĢti. Crozier ceplerine bakmak istemedi. 



Adamın elleri, bilekleri ve boynu kararıp buruĢmuĢtu; ama Crozier'ın gördükten 

sonra ortamın karanlık olmasına Ģükrettiği yeri ise adamın yüzüydü. 

Ölü adamın gözleri kahverengi mermere benziyordu. Saçları ve sakalları adam 

öldükten sonra da aylar boyunca uzamaya devam etmiĢ gibiydi. Dudakları kuruyup 

gerilerek diĢleri ve damaklarını ortaya çıkarmıĢtı. 

DiĢlerinin hali sinir bozucuydu. Ġskorbüt yüzünden dökülmemiĢti ve ön diĢleri olduğu 

gibi dunıyordu; ama sararmıĢ ve sanki uzamıĢlardı. Bir tavĢanın ya da sıçanın diĢleri gibi 

uzamaya devam edecek ve sonunda içe doğru kıvrılıp adamın boğazını kese-ceklermiĢ 

izlenimini veriyordu. 

Crozier eski odasına sızan akĢam ıĢığı altında ölü adamın diĢlerini inceliyordu. Bu, 

son birkaç yıl içinde gördüğü en imkânsız olaydı ve bunun son olmamasından korkuyordu. 

Sessizlik'e iĢaretle Hadi gidelim, dedi. Burada her Ģey onları dinliyor gibiydi, bu 

yüzden düĢünce göndermek istemedi. 

Kapalı olan ana bölmeye girebilmesi için balta kullanmak zo-rundaydı. Buraları 

kimin mühürleyip kapattığını düĢünmektense baltayı fırlattı, yukarı tırmanıp Sessizlik'in 

merdivene çıkmasına yardım etti. 

Kuzgun uyanmak üzereydi ki Sessizlik onu sallayıp tekrar uyuttu ve çocuk yeniden 

hafifçe horlamaya baĢladı. 

Crozier, Burada bekle, dedi ve yine aĢağı indi. 

Önce ağır teodoliti ile birkaç aletini alıp hızla güneĢ okuması yapmaya baĢladı ve 

kitabın üstüne kapanıp bir Ģeyler yazdı. Sonra teodoliti ve kitapları aĢağıya bıraktı; çünkü 

bu gemiyi son kez tamir etme düĢüncesi belki de faydasız iĢlerle dolu bir hayatta alı-

nabilecek en faydasız kararlardan biriydi. Ama bunu yapması gerektiğini de biliyordu. 

Tıpkı Ģimdi yapacağı Ģeyi yapması gerektiği gibi. 

Alt güvertedeki karanlık Cephane Odası'na girip barut fıçılarını açtı ve alt güverteyle 

en alt güverteye inen merdivenlere barut dökmeye baĢladı. Ġkinci fıçıyı orta güverteye ve 

özellikle de kendi odasının açık kapısı önüne ve üçüncü fıçıyı ise Sessizlik ve çocukların 

beklediği üst güverteye döktü. Asiajuk ve diğerleri geminin sol tarafına yaklaĢmıĢ, otuz 

metre öteden onları izliyorlardı. 

Crozier açık havada kalmak istiyordu; ama alt güverteye tekrar inmesi gerektiğini 

hatırladı. 

Gemide kalan son fener yağı fıçısını da bütün güvertelere boĢaltıp kendi odasını 

iyice ıslatmayı ihmal etmedi. Yüzlerce kitabın bulunduğu Büyük Kamara kapısının önünde 

durakladı. 

Sevgili Tanrım, önümüzdeki karanlık kıĢlar için onlardan birkaçını almamın 

sakıncası var mı? 

Ama Ģimdi onlar içlerinde ölü gemi inua'sı taĢıyorlardı. Ağlamaklı bir halde onları da 

fener yağıyla ıslattı. 



En üst güverteye de gaz döktükten sonra bidonu buzun üstüne fırlatıp attı. 

Parmaklarıyla Sessizlik'e AĢağıya son bir gezi, sözü verdi. Çocuklarla beraber buza 

in sevgilim. 

Kibritler üç yıl önce bıraktığı yerde, masasının çekmecesin-deydi. 

Bir saniyeliğine yatağının gıcırdadığını ve içinde yatan adamın kımıldadığını duyar 

gibi oldu. Adamın kurumuĢ kollarını açıp uzun, sarı tırnaklı ellerini yavaĢça havaya 

kaldırdığını duyabiliyordu. Crozier arkasını dönmedi. Kaçmadı. Dönüp bakmadı. Kibritleri 

alıp odasından yavaĢça çıkarak barutla kaplanmıĢ ve balina yağıyla ıslatılmıĢ güverteye 

çıktı. 

Ġlk kibriti atabilmek için ana merdivene inmesi gerekiyordu. Burada hava çok 

kötüydü ve kibrit yanmamakta direniyordu. Derken barut alev aldı ve Crozier yağla ıslattığı 

bir feneri tutuĢturup gemiyi baĢtan kıça ateĢe verdi. 

Sadece alt güvertenin yanması bile yeterliydi, geminin kaburgası kutup çölündeki 

altı yıldan sonra kuruya kuruya kava dönmüĢtü. Orta ve üst güvertedeki barutu da 

ateĢlemeyi bekliyordu. 

Daha sonra geminin batı tarafından buza atladı ve bir türlü iyi-leĢemediğini 

sızlayarak anlatan sol bacağına küfürler yağdırdı. AĢağıya inerken ip merdiveni kullanması 

gerekirdi, Sessizlik bu düĢünceyi ona iletmeye çalıĢmıĢtı. 

Bir süre sonra yaĢlı ve topal bir adam olacağından emindi. Buzda bekleyen 

diğerlerinin yanına gitti. 

Gemi, yarısı suya batmadan önce bir saat boyunca yandı. 

Ġnanılmaz bir yangın felaketiydi. Adeta kutup dairesindeki Guy Fawkes günüydü. 

Yangını izlerken aslında baruta ve yağa ihtiyaç olmadığının farkına varmıĢtı; çünkü 

geminin kaburgası, yelkeni ve tahta kaplaması o kadar kuruydu ki, on yıllar önce 

tasarlanan bir kundakçı bombasıyla bile bütün gemi havaya uçabilirdi. 

Buradaki buz birkaç hafta ya da ay içinde eridiğinde Terör batabilirdi de. Yan 

tarafında baltayla açılan o delik de geminin ölümcül yarası olurdu. 

Gemiyi yakmasının sebebi bu değildi. Sorulmazdı ama eğer sorulsaydı, onu neden 

yaktığını açıklayamazdı. Crozier, Ġngiliz 'kurtarıcıların' terkedilmiĢ gemiye dikkat 

kesilmesini, burada dinledikleri hikâyeleri itici Ġngiliz halkını korkutmak için anlatmalarını ve 

Bay Dickens ile Bay Tennyson'ı bu öyküleri kullanmaya teĢvik etmelerini istemiyordu. 

Kurtarıcıların buradan Ġngiltere'ye taĢıyacakları tek Ģeyin dinledikleri hikâyeler 

olmayacağını da biliyordu. Bu gemiyi sahiplenmek ölümcül bir belaya bulaĢmakla eĢ-

değerdi. Böyle olduğunu ruhunun gözleriyle görmüĢ ve sixam ie-ua hisleriyle sezmiĢti. 

Alev alan direkler yıkıldığında gerçek insanlar sevinç çığlıkları attı. 

ġimdi yüz metre geride durmaları gerekirdi. Terör'ün gövdesinde açılan ölümcül 

deliği de alevler sarmıĢtı, direkler ve arma yandıktan kısa bir süre sonra gemi fokurdayarak 

derinlere doğru yol aldı. 



Yangın sesleri çocukları uyandırmıĢ ve alevlerin ısıttığı buzuldaki herkes; Sessizlik, 

sinirli Asiajuk, büyük memeli Nauja, avcılar, neĢeyle sırıtan Inupijuk ve hatta Taliriktug bile 

parkalarını çıkarıp kamatik'm üstüne bırakmıĢtı. 

Gösteri bittiğinde gemi de güneĢ de batmıĢtı; ama gri buzun üstünde uzamaya 

baĢlayan gölgelerin sahipleri bulundukları yerden ayrılmayıp etrafa saçılan enkaz 

parçalarını kutluyorlardı. 

Sonra grup geri döndü ve önce büyük adayı ardından küçük adaları geçerek kamp 

kuracakları anakaraya doğru ilerlediler. Gün ıĢığı gece yarısından sonra da yollarını 

aydınlatmaya devam etti. karanlık çökmeden önce hepsi buzdan ve bu bölgeden 

kurtulmayı istiyordu. köpekler bile küçük adaları geçtikten sonra havlamaktan vazgeçmiĢ 

ve eve varabilmek için koĢumlara daha hızlı çekmeye baĢlamıĢlardı. asiajuk kızakta 

uyuyakalmıĢtı; ama bebeklerin ikisi de uyanıktı ve oyun oynamaya hazırdılar. 

Taliriktug, kıpırdanan Kanneyuk'u sol eline aldı ve sağ eliyle de Silna-Sessizlik'e 

sarıldı. Kuzgun, annesinin kollarından kurtulup tek baĢına yürümek için çırpınıyordu. 

Taliriktug, dilsiz bir anne ve babanın böyle dikkafalı bir çocuğu nasıl yola 

getireceklerini merak ediyordu. Bunu ilk kez düĢünmemiĢti. Daha sonra inatçı çocuklarını 

yola getirmeyi önemsemeyen bir kültüre mensup olduğunu hatırladı. Bunu da ilk kez 

düĢünmemiĢti. kuzgun da içinde saygın bir büyüğün inua'sını taĢıyordu ve babası bu 

büyüğün ne kadar saygın biri olduğunu görebilmek için beklemek zorundaydı. 

Francis Crozier inua'sı Taliriktug'un içinde hâlâ yaĢıyordu ve hâlâ hayatın zavallı, 

iğrenç, yabani ve kısa olduğuna inanıyordu; ama yalnız olmayabilirdi. 

Silna'ya sarılıp ġaman'ın boğuk horultusunu, Kanneyuk bebeğin yazlık parkasını 

ıslatmasını ve haylaz oğlunun inatçı debeleniĢlerini görmezden geldi. Taliriktug ve Crozier 

donmuĢ zemin üstünde doğuya yürümeye devam ettiler. 

 


