


1985 I ALFA | PSİKOLOJİ I 36 
«

Fanustaki İnsanlar

VAMIK D. VOLKAN

Profesör Vamık Volkan Lefkoşa, Kıbrıs’ta doğdu ve tıp eğitimini Ankara 
Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde tamamladıktan sonra ABD’ye yerleşti. Pro­
fesör Volkan Virginia Üniversitesi Tıp Fakültesi’nde Emeritus Professor, 
Massachusetts eyaletindeki Austen Riggs Center’in Erikson Eğitim ve 
Araştırma Enstitüsü’nde Kıdemli Erik Erikson Bilim Adamı ve Washing- 
ton Psikanaliz Enstitüsü’nde Emeritus Eğitim ve Süpervizyon Analisti’dir. 
Finlandiya’daki Kuopio Üniversitesi ve Ankara Üniversitesi Profesör 
Volkan’a “Fahri Doktora,” Tel Aviv’deki İzak Rabin İsrail Çalışmalar 
Merkezi “Onursal Rabin Öğretim Görevlisi,” Amerika’daki Harvard 
Üniversitesi Hukuk Fakültesi “Konuk Hukuk Profesörü,” Avusturya’da­
ki Viyana Üniversitesi “Konuk Siyasal Bilimler Profesörü” ve Viyana’daki 
Sigmund Freud Vakfi “Konuk Freud Bilim Adamı” unvanlarım vermiştir. 
Ayrıca Profesör Volkan ABD eski başkam Jimmy Carter’m yönetimindeki 
Görüşmeler Ağı’nın üyesi olarak görev almış ve Viyana Kenti ve Dünya 
Psikoterapi Konseyi tarafından verilen Sigmund Freud Ödülü’ne layık 
görülmüştür. Profesör Volkan Türkiye’de Ege Üniversitesi, Ankara Üniver­
sitesi, İstanbul Üniversitesi (Cerrahpaşa) ve Bahçeşehir Üniversitesinde 
de misafir hoca alarak çalışmıştır. Kırk sekiz kitabın yazarı veya editörü 
olan ve dört yüzü aşkın bilimsel makalesi yayımlanan Profesör Volkan’m 
çalışmaları Almanca, İtalyanca, İspanyolca, Fince, Felemenkçe, Yunanca, 
Japonca, Rusça, Sırpça, Hırvatça ve Türkçeye çevrilmiştir. Profesör Vol­
kan 2005,2006,2007 ve 2008’de, ortaya koyduğu psikopolitik teoriler ve 
dünyamn problemli birçok yerinde barış için yaptığı çalışmalar nedeniyle 
Nobel Barış Ödülü’ne aday gösterilmiştir. Bu kitabı yazdığı 2009’da Pro­
fesör Volkan tıp alanından gelen ABD psikanalistlerinin şeref kurumu olan 
Amerikan Psikanalistler Koleji’nin başkanlığım yapmaktaydı.

SERAP ERDOĞAN

Hacettepe Üniversitesi Tıp Fakültesi’nden 2001 yılında mezun oldu. 
2007 yılında Gazi Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri Anabilim Dalı’nda 
uzmanlık eğitimim tamamladı. Halen Osmaniye Devlet Hastanesi’nde 
psikiyatri uzmam olarak çalışmakta ve Gazi Üniversitesi Nöropsikiyatri 
Merkezi’nde doktora eğitimine devam etmektedir.



Fanustaki İnsanlar
©  2009, ALFA Basım Yayım Dağıtım San. veTic. Ltd. Şti.

Kitabın tüm yayın hakları Alfa Basım Yayım Dağıtım San. veTic. Ltd. Şd.’ne aittir. Tanıtım, ama­
cıyla, kaynak göstermek şartıyla yapılacak kısa alıntılar dışında hiçbir yöntemle çoğaltılamaz.

Yayıncı ve Genel Yayın Yönetmeni M. Faruk Bayrak
Genel Müdür Vedat Bayrak
Yayın Yönetmeni Mustafa Küpüşoğlu
Kapak Tasarımı Gökhan Burhan
Grafik Uygulama Aslı Sunar Bakır

ISBN 978-605-106-086-6
1. Basım: Nisan 2009
2. Basım: Ocak 2013

Alfa Basım Yayım Dağıtım San. veTic. Ltd. Şti.
Ticarethane Sokak No: 53 34410 Cağaloğlu-İstanbul 
Tel: 0(212) 511 53 03 (pbx) Faks: 0(212) 519 33 00 
www.alfakitap.com -  info@alfakitap.com 
Sertifika no: 10905

Baskı ve Cilt 
Melisa Matbaacılık
ÇiftehavuzlarYolu Acar Sanayi Sitesi No: 8 Bayrampaşa-İstanbul 
Tel: 0(212) 674 97 23 Faks: 0(212) 674 97 29 
Sertifika no: 12088

http://www.alfakitap.com
mailto:info@alfakitap.com


PSİKANALİTİK ÖYKÜLER

VAMIK D.VOLKAN

Çeviri 
Serap Erdoğan

ALFA’





Hocalarım. Edith Weigert ve 
David WilfredAbse’nin anılarına



İÇİNDEKİLER

Giriş......................................................................................9

Brown: Demir Kürenin İçindeki Adam

1. Bölüm: Donuk Prens.................................................... 19
2. Bölüm: “Neyi Tedavi Ediyorum?”.................................27
3. Bölüm: “Zavallı” Türk ile “Büyük” Amerikalı

Bir Araya Geliyorlar..................................................... 31
4. Bölüm: “Cömert Bir Kadın ve Yalnızlık içinde

Bir Saltanat Arama....................................................... 39
5. Bölüm: İç Dünyayı Anlamaya Başlamak...................... 47
6. Bölüm: “Geçiş Fantezileri”............................................ 53
7. Bölüm: iyileşme............................................................ 63
8. Bölüm: Sekizinci Henry Fantezisi................................ 69
9. Bölüm: Analizi Bitirme Evresi...................................... 75

10. Bölüm: Analiz Bittikten Sonra .................................... 79

Jennifer: Cam Vazoda Gizlenen Papatya

11. Bölüm: Denizde Boğulmaktan Kurtulan Kadın............ 85
12. Bölüm: Geçmişi Özleyen Kültür................................... 91
13. Bölüm: Beyaz ve Siyah Anneler.................................... 99
14. Bölüm: Divanımda Yatan “Seramik Bebek”.................111



15. Bölüm: Yineleyen Bir Rüya..........................................119
16. Bölüm: Önce Sevilip Sonra Terk Edilmek.................. 127
17. Bölüm: Doğum Yapan Kadınların Çığlıkları............... 135
18. Bölüm: Gerçekleşen Bilinçdışı Fantezi........................ 143
19. Bölüm: Jennifer’in “Programı”......................................155
20. Bölüm: Kadın Olmak.................................................. 163
21. Bölüm: Analizin Sona Erişi......................................... 171
22. Bölüm: Yıllar Sonra.....................................................175

Kaynaklar........................... ............................................. 183



GİRİŞ

Kozmik Kahkaha, Atlarla Yaşayan Kadın ve Kusursuz Ka­
dının Peşinde1 isimli kitaplarımda anlattığım üç analiz süre­
cinden sonra bu kitabımda divanımda yatan biri erkek diğeri 
kadın iki kişinin analiz süreçlerini anlatacağım. Daha önce 
çıkan kitaplarımda “zor hastaların” psikanaliz süreçlerini yaz­
mıştım. Bu kitaplara gösterilen ilgi sonrasında, bu kitapla iki 
öykü daha anlatmaya karar verdim. Kitapta narsisistik kişiliği 
olan iki kişinin, Brown ve Jennifer’in, psikanalizden nasıl geç­
tikleri üzerinde duracağım.

Psikanalitik öyküleri yazmaya başlamamın ilk nedeni psika­
naliz eğitimi almak isteyen 20 kadar genç psikiyatrisin 12-13 
sene önce benimle başlattıkları ilişkidir. Bu arkadaşlar psikana­
liz kitapları okuyup psikanalitik teorileri öğreniyorlardı. Fakat 
divanda haftada dört kez yatan bir kişinin ne gibi süreçlerden 
geçtiği hakkında pratik bilgileri yoktu. Psikanaliz sürecinde ne­
ler geliştiğini, sürecin nasıl sonlandığını ve bu süreç nedeniy­
le divanda yatan kişinin iç dünyasının nasıl değiştiğini, onlara 
psikanaliz tekniğinin derinlerine inmeden öykülerle anlatmak

1 Volkan, 2002,2003 ve 2004a.
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istedim. Bugün Türkiye’de, İstanbul’da Uluslararası Psikanaliz 
Birliği’nin onayladığı iki psikanalitik okul var. Bir psikanalist 
olabilmek için uzun yıllar eğitim görmenin yanında psikanaliz­
den de geçmek gerekiyor. Yani psikanalist olacak kişi önce kendi 
iç dünyasını öğrenmek zorundadır. Geçmişte benimle bağlantı 
kuran 20 kadar genç klinisyen bu okullarda psikanaliz eğitimi 
almakta veya bu eğitimi tamamlamış dürümdalar. Ayrıca on­
lar gibi bu okullarda okuyan ya da bu okullardan mezun olan 
başka Türk klinisyenler de şimdi kendi psikanaliz divanlarında 
hastalarım psikanalizden ..geçirmekteler. Onların kendi divan­
larında gözlemledikleri psikanalitik öyküleri bu kitaplarımda 
sunduğum öykülerle karşılaştırmalarının eğitim için de yararlı 
olacağım düşünüyorum.

Bu kitaplarımı sunmamın başka bir amacı da Türkiye’yi 
ziyaret ettiğim zamanlarda klinisyen olmayan birçok kişiden 
onlara psikanalizde neler olduğunu anlatmam için aldığım da­
vettir. Türkiye’de psikoloji, sosyoloji, antropoloji gibi dallarda 
çalışan gençlerin insanların bilinçdışı dünyaları hakkında bilgi 
edinmek istemeleri beni çok mutlu ediyor.

Psikanalitik tedavi Türkiye’ye ilk olarak Mustafa Kemal 
Atatürk’ün Cumhurbaşkanlığı sırasında olmuştu. Atatürk’ün 
Sami Günzberg isminde Musevi asıllı bir diş doktoru vardı. 
Atatürk diş problemleri yaşadığı için diş doktoruyla yakın 
bir ilişkisi olmuştu. Amerika Birleşik Devletlerindeki Prin- 
ceton Üniversitesi’nden Tarih Profesörü Norman Itkovvitz’le 
Ölümsüz Atatürk kitabını yazarken, Dr. Günzberg’in Atatürk’e 
Nazi Almanya’sında yaşananları anlatanlardan biri oldu­
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ğunu öğrenmiştik.2 Ölümsüz Atatürk kitabımızın 1984’te 
Amerika’da yayınlanmasından seneler sonra Kudüs’te Hebrew 
Üniversitesi’nde Profesör Gavriel Cohen’den Sami Günzberg 
hakkında daha çok şey öğrenebildim. Günzberg Musevi asıllı 
birçok kişinin Nazi Almanya’sından Türkiye’ye kaçmasına yar­
dım eden bir organizasyonun başındaymış. Albert Einstein’ın 
da o dönem Atatürk hükümetine başvurarak Musevi asıllı 40 
profesörün ve doktorun Türkiye’ye sığınmasına izin verilmesi­
ni istediğini biliyoruz. Einstein’ın 17 Eylül 1933’te Türk hü­
kümetine gönderdiği mektubun bir kopyası bende vardır. O 
zamanlar Einstein OSE Dünya Birliği’nin onur başkanıydı. 
“OSE” 1912’de Rusya’da kurulan ve baskı altındaki Musevilere 
yardımda bulunan Musevi Sağlık Derneği’nin adının ilk harf­
lerinden oluşmaktadır. Birçok ülkede aynı amaçla kurulan tüm 
dernekler 1922’de Berlin’de bir araya getirilmiş ve bu federas­
yona “OSE” ismi verilmişti. Einstein, Almanya’da çalışma izni 
ellerinden alman Musevi asıllı birçok bilim insanı ve doktor 
arasında OSE’nin seçtiği 40 kişinin Türkiye’ye gelip çalışma­
ları için izin verilmesini rica ediyordu. Türkiye’ye yerleşmele­
rine izin verilirse bir sene para almadan çalışacakları ve eğitim 
verecekleri belirtiliyordu. Einstein mektubunun sonunda şun­
ları yazmıştı: “Bu ricamızı kabul etmekle hükümetinizin hem 
yüksek emellere hizmet eden insancıl bir girişimde bulunmuş 
olacağını, hem de ülkenizin bu durumdan fayda göreceğini 
söylememe lütfen izin veriniz.” Elimdeki mektubun üzerin­
de İsmet’in (İnönü) imzası altında mektubun 9 Ekim 1933’te 
“maarif” bakanlığına gönderildiği belirtiliyor. Atatürk Türki­

2 Volkan ve Itzkowitz, 1984.
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ye sinin Nazilerden kaçan Musevi asıllı birçok insana kapıla­
rım açtığım biliyoruz. Ben 1950’de Ankara Üniversitesi Tıp 
Fakültesi’nde öğrenciyken hocalarımdan bazıları Nazilerden 
kaçan Musevi asıllı doktorlardı. O dönemde genç Türkiye’nin 
birçok değerli insana kapılarını açması çok önemli ve medeni­
yeti destekleyen bir girişimdi.

Nazilerden kaçıp Türkiye’ye sığınanlar arasında Oscar We- 
igert isminde İşçi Birliği (VVorker Union) örgütleri kuran ve 
işçi haklarını korumakla ilgilenen biri vardı. Oscar bu konu­
larla ilgili doğrudan Atatürk’e bilgi vermek için görevlendiril­
mişti. Oscar’ın Türkiye’ye birlikte geldiği eşi Edith VVeigert, 
Musevi asıllı olmayan bir Alman’dı fakat kocasıyla Türkiye’ye 
sığınmıştı. Edith bir psikanalistti. Atatürk Türkiye’si Edith 
VVeigert’a Türkiye’de psikanalitik tedavi yapması için izin ver­
di. Bu izin belgesi yıllar sonra bir cam ardında Washington 
Psikanaliz Enstitüsü’nde sergilenmiştir.

Türkiye’de kaldıkları seneler boyunca Edith VVeigert ya­
bancı elçiliklerde çalışan birçok kişiyi ve bir Türk’ü analizden 
geçirdi ve Atatürk’le tanıştı. Ölümsüz Atatürk kitabımız için 
malzeme toplarken Norman Itzkovvitz ve ben Edith VVeigert 
ile görüşmeler yaptık.3 Ayrıca VVashington’da psikanaliz eği­
timi görürken yaşı o zaman epey ilerlemiş olan Edith VVei­
gert, benim çok takdir ettiğim hocalarımdan biriydi. Bu ki­
tapta analiz öyküsünü anlatacağım Brown’ın analizinin ilk iki 
senesi boyunca haftada bir kez çok erken saatlerde kalkar, o 
zaman yaşadığım Virginia eyaletindeki Charlottesville şehrin­
den 125 millik bir araba yolculuğuyla, Edith VVeigert’in Mary-

3 Volkan ve Itzkovvitz, 1984.
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land eyaletindeki Bethesta’da bulunan evine giderdim. Sabah 
kahvesi eşliğinde ona Brown’ın analiz sürecini anlatıyordum. 
Weigert’in süpervizyonunun mesleki gelişimimde çok büyük 
katkıları olmuştur.4 VVeigert’in ölümünün üzerinden epey bir 
zaman geçti; bu kitabı yazarken onu sevgiyle anıyorum.

Sigmund Freud’un kitapları 1930'larda Türkçe’ye çev­
rilmeye başladı. Bu süreçte psikanalizi merak eden ve Batı 
medeniyetini benimseyen birçok Türk’ün rolü vardır. Fakat 
Freud’un Türklere tanıtılmasında Edith VVeigert’in oynadığı 
rolü de unutmamak gerekir. O zamandan beri Türkiye’de psi­
kanaliz üzerinde çalışan pek çok kişi olmuştur. Ancak yukarıda 
bahsettiğim gibi resmi psikanaliz okulları Türkiye’de son za­
manlarda açılmıştır. Bu gelişmeyle modern dünyanın bir üyesi 
olduğumuzu göstermeye yönelik önemli bir adım attığımızı 
düşünüyor ve Psikanalitik öyküleri anlatan kitaplarımı bu adı­
mın bir parçası olarak görüyorum.

Türkçe olarak basılan bu kitaplarımda anlattığım kişilerin 
öykülerini daha kısa halleriyle İngilizce yayınlanmış kitapla­
rımda ya da yazılarımda bulabilirsiniz.5 Elbette ki divamm­
da yatan bir kişinin iç dünyasının öyküsünü yazarken daima 
dikkat eder ve bu kişinin gerçekte kim olduğunu, iç dünya­
sındaki süreçleri değiştirmeyecek bir şekilde gizlemeye çakşı­
rım. Bununla birlikte Türkiye’de bu kişilerin kim olduklarının 
anlaşılması daha zor olacağı için, psikanaliz süreçlerini sunar­
ken İngilizce’de ifade edemediğim birçok detayı anlatabildim. 
Aynı şekilde Finlandiya ve Rusya’da çıkan ve çıkacak olan ki­

4 Weigert’in narsisizm üzerine çalışmaları için bkz. Weigert, 1967.
5 Volkan, 1976 ve 1979.
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taplarımda da öyküler daha ayrıntılı bir şekilde anlatılmıştır. 
Ayrıca, öykülerini anlattığım kişilerin analizlerinin onlarca 
sene önce yapılmış olması da kimliklerini gizlemeyi mümkün 
kılmaktadır.

Bu kitapta anlatacağım Brown ve Jennifer narsisistik kişilik 
yapısına sahip olduklarından, onların öykülerini anlatmadan 
önce bu kişilik yapısını kısaca tanıtmak istiyorum. “Narsisizm” 
kendimize duyduğumuz sevgiyi anlatan bir kelimedir. Fizik­
sel yaşamı sürdürebilmek için herkesin suya ve gıdaya ihtiyaç 
duyması gibi olgun bir psikolojik yaşam için de “narsisizrn’e 
ihtiyaç vardır. Narsisizm olumsuz bir anlam taşımaz. Örneğin 
bende yeterli narsisizm olmasaydı bu kitabı ve diğer kitapları­
mı yazamazdım.

Burada üzerinde durduğum konu, abartılmış bir narsi­
sizm ve bu yöndeki bir gelişmeyi dış ve iç dünyamıza uyum 
yapmadan kullanma durumudur. Abartılmış narsisizmi 
olan kişiler yaşamlarını büyük bir ikilem içinde sürdürürler: 
Gündelik hayatlarında kendilerini çok seven, büyüklenme­
ci duygulara sahip kişiler olmalarına rağmen, sevgiye “aç” ve 
aşağılık duyguları içinde çırpınan gizli bir tarafları da vardır. 
Büyüklenmeci ve “aç” kısımlarını birbirlerinden ayırırlar. Bu 
nedenle de iç dünyaları bütünleşmiş değildir. Büyüklenmeci 
yapıyı yansıtan kişilik belirtileri açıkça ortadayken, “aç” kı­
sımlarını gösteren kişilik belirtileri gölgede gizlenmektedir.6 
Bazı durumlarda bu gizli “aç” kısımlarının varlığını sezerler. 
Bu da bir utanç duygusu yaşamalarına ve depresyona neden 
olur. Büyüklenmeci kısımlarını daha belirgin bir şekilde or­

6 Akhtar, 1992; Kernberg, 1975,1976, ve Volkan ve Ast, 1994.
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taya koyarak, katlanılması zor olan bu utanç ve depresyondan 
uzaklaşmaya çalışırlar.

Bu kitapta psikanaliz süreçlerinin öykülerini anlatacağım 
iki kişinin de abartılmış bir narsisizmi vardı. Hem Brown, 
hem de Jennifer çocukken ebeveynleri tarafından içtenlik­
le sevilmediklerini algılamışlar ve bu eksikliği gidermek için 
kendilerine olan sevgilerini patolojik bir düzeyde artırmış­
lardı. Bu süreç bilinçdışında gerçekleştiği için narsisizmlerini 
abarttıklarının pek de farkında değillerdi. Sanki dünyanın en 
güçlü, en akıllı veya en güzel insanlarıymış gibi davranmak 
onlar için olağan bir durumdu. Aynı zamanda kimliklerinin 
sevgiye aç kısımlarını saklıyorlardı. Kimliklerinin dünyanın 
“en önemli” insanı olarak gördükleri parçasını sevgiye aç olan 
kimlik parçalarından ayırmışlar ve büyüklüğü abartılmış olan 
kısmı bir fanusla örter gibi korumaya almışlardı. Bu da ya­
şamlarında birçok problemin ortaya çıkmasına neden olmuş 
ve en sonunda kendilerini bir analistin divanında yatarken 
bulmuşlardı.

Brown ve Jennifer’in psikanaliz süreçlerinin öykülerini an­
latırken psikanalitik teknik veya teoriler üzerinde durmaya­
cağım. Abartılmış narsisizmi olan iki kişinin iç dünyalarında 
yarattıkları değişiklikleri göstermek yoluyla, okuyucu için iç 
dünyalarımızda gelişen süreçlere bir pencere açmak istiyorum. 
Bu pencereden orada olup bitenleri, ailelerimizin ve içinde ya­
şadığımız kültür ve tarihin bunları nasıl etkilediğini seyretme­
nin okuyucunun ilgisini çekeceğini ümit ediyorum. Öyle zan­
nediyorum ki bu seyir, bilinçdışı süreçler üzerinde çalışmanın 
ne kadar önemli olduğunu anlatmaya yarayacaktır.
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Kitaba Brovra’ın psikanaliz sürecinin öyküsünü anlatmak­
la başlayacağım. Brown analiz yaptığım ilk kişilerden biriydi. 
Onunla çalışmak ve Edith VVeigert’in yardımı bana narsisistik 
kişilik ve bu kişiliğe sahip olanların analiz süreçleri hakkında 
çok şey öğretti. Kitabın ikinci kısmı ise Jennifer’in psikanaliz 
sürecinin öyküsüdür.
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BROVVN:
DEMİR KÜRENİN İÇİNDEKİ ADAM



1. BÖLÜM

DONUK PRENS

1964’te Amerika Birleşik Devlederi’nin Charlottesville 
şehrindeki Virginia Üniversitesi’ne bir psikiyatri uzmanı ola­
rak geldim ve 2002’de emekli olana dek orada bir psikiyat­
ri hocası olarak çalıştım. Virginia Üniversitesi’ne başladıktan 
sonraki ilk yıllarımda Charlottesville’e 110 mil uzaklıkta olan 
Washington şehrine gidip gelerek VVashington Psikanaliz 
Enstitüsünde psikanaliz eğitiminden ve psikanalizden geçtim 
ve bir psikanalist oldum. Virginia Üniversitesi Hastanesindeki 
ofisimde psikanaliz hastalarını kabul etmeye başladığım sıra­
larda Virginia Üniversitesi Hukuk Fakültesine Brown ismin­
de biri doçent olarak alındı. Virginia Üniversitesi Hukuk Fa­
kültesi Amerika’nın en önde gelen hukuk okullarından biridir. 
Bu okula hoca olarak kabul edilmesi Brown’ın oldukça zeki 
ve yetenekli bir avukat olduğunu gösteriyordu. New York’taki 
önemli bir hukuk okulundan çok genç yaşta mezun olmuştu. 
Fakat mutlu değildi. Evliliğinde boşanma aşamasına gelmişti. 
Üstüne üstlük dünyaya gelen son çocuğu da “kusurlu” olun­
ca özgüveni iyice sarsılmış ve profesyonel bir yardım aramaya
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başlamıştı. Birkaç kez psikiyatriste gitmiş ama ona öğüt ver­
meye çalışan psikiyatristi sevmemişti. Bu arada ailesiyle bera­
ber Charlottesville e taşman Brown sıkıntılarının orada da de­
vam etmesi üzerine psikanalizden geçmek için Virginia Üni­
versitesi Hastanesi’ndeki Psikiyatri Bölümü’ne başvurdu ve 
ona benim ismimi verdiler. Brown analizine başladığında otuz 
yaşında, evli, üniversite hocası bir babaydı. 7 ve 5 yaşlarında 
iki kızı, 4 yaşında bir oğlu vardı. Ben ondan 5 yaş büyüktüm. 
Brown la çalışmamız dört buçuk yıl sürdü.

Onunla ilk tanıştığımda Brown’ı Avrupa müzelerinde pek 
çok kez gördüğüm, kraliyet ailelerinin donuk ve putlaşmış re­
simlerine benzettim. Uzun boyluydu ve yakışıklı sayılabilirdi, 
fakat hiç gülmüyordu. Bana yaşam öyküsünü ve şikâyetlerini 
ses tonunda bir değişiklik olmaksızın sanki bir kitap okurmuş 
gibi anlattı. Onu dinlerken içimde ona karşı bir empati ya da 
bir kızgınlık veya başka bir duygu uyanmadı. Bir şey hissetme­
menin yanı sıra kendimin de donuklaştığını fark ettim. Ak­
lımda böyle bir kişi nasıl olur da Virginia Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi’ne hoca olarak seçilir diye bir soru belirdi. Brownda 
iyi bir hocada olması gereken özellikleri göremiyordum. Bu 
nedenle hukukun insanlarla ilişki kurmayı gerektirmeyen bir 
alanında çalıştığını öğrendiğimde hiç şaşırmadım.

Psikolojik yardım için başvuranlarla önce yüz yüze bir-iki 
saat konuşurum. Psikanalizden yararlanacaklarını düşünürsem 
ve onlar da bu süreçten geçmeyi kabul ederlerse bu kişiler haf­
tada en az dört kez ofisime gelmeye ve divanımda yatmaya 
başlarlar. Şimdi Brown’ın benimle yüz yüze buluştuğu saatler­
de bana kendisi hakkında söylediklerini aktarmak istiyorum.
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Kendisi hakkında verdiği ilk bilgilerden biri, annesinin 
atalarından birinin Amerika Birleşik Devletleri’nin kurulu­
şunda oynadığı rolle ilgiliydi. Bilindiği gibi Amerika Birleşik 
Devletleri 1776’da doğdu. Bu doğuşu simgeleyen ve “Bağım­
sızlık Bildirgesi”7 olarak bilinen bir belge vardır. Bu belgede 
Brownın anne tarafından büyük dedelerinden birinin im­
zasının olduğunu öğrendim. Bu onu çok gururlandırıyordu. 
Gerçekten de Brown’ın yüzünde sadece, ailesinin geçmişinde 
böyle tarihi bir insan olduğunu söylerken bir gülümseme gör­
düm. O zaman Brown’ın neden Virginia Üniversitesinde bir 
öğretim görevlisi pozisyonu aradığını tahmin ettim. Virginia 
Üniversitesi Amerika Birleşik Devletleri’ni yaratanlar arasında 
yer alan ve Amerika’nın üçüncü cumhurbaşkanı olan Thomas 
JefFerson tarafından kurulmuştu. Brown’ın büyük dedelerin­
den birinin imzasının yer aldığı “Bağımsızlık Bildirgesi”nde 
Thomas Jefferson’un da imzası mevcuttur.

Brown’ın büyüdüğü evde dedenin bu tarihi rolünün sürekli 
anıldığını öğrendim. Çocukluğunda ailesi Amerika’nın bir şeh­
rinde, sosyetenin yüksek tabakalarında yer alan ailelerin yaşadı­
ğı bir mahallede oturuyordu. Brown insanların birbirlerine çok 
resmi davrandığı ve geleneksel kuralların sıkı sıkıya uygulandığı 
bir evde büyümüştü. İki yaşındayken bir erkek kardeşi olmuştu.

Brown’ın söylediğine göre çocukluğunda, bir avukatın kızı 
olan annesi genellikle görünürde iyi düzenlenmiş bir evde işle­
rini gayet iyi yürütürdü ama duygusal açıdan ilgisiz ve duyarsız­

7 Amerika Birleşik Devletleri’nin “doğum günü” 4 Temmuz 1776’dır. Bu “doğum 
günu’nü bildiren Bağımsızlık Bildirgesi’nde Brovm’ın büyük dedelerinden birinin 
imzası yanında 55 imza daha vardır.
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dı. Annesinin “her soruya verebileceği pratik cevapları vardı”, 
yani her şeyi bilen biri olduğunu göstermek isteyen bir kadındı. 
Çocuklarının bakımının büyük bir bölümünü bakıcılara bırak­
mıştı ama güzel yemekler yapmayı severdi. Brown kardeşi doğ­
duktan sonra kendine bakan bakıcısının duvar gibi yüzünü ve 
Almanca ismini hatırlıyordu. Bunlar, o sıralarda devam eden II. 
Dünya Savaşı’nda Amerikalılarla Almanların çatışmaya girme­
lerinin de etkisiyle korkutucu tasarımlar haline gelmişti.

Meşhur bir avukatlık firmasının başında olan babası da soylu 
bir aileden geliyordu. Çocuklarıyla çok mesafeli bir ilişkisi vardı 
ama evlenmeden önceki “vahşi” hayatı, atıldığı maceralar, çok 
hızlı araba kullanması ve atletizmdeki başarılarıyla bilinirdi. 
Browndan 2 yaş küçük olan erkek kardeşi, babalarının gençlik 
yıllarına benzer bir hayat sürüyordu; atletikti, mutlu bir evlilik 
yapmıştı ve bir tatil köyünde lüks bir spor merkezi işletiyordu.

Brown’ın çocukluğunda ev hayatı katı görgü kuralları çer­
çevesinde yürüyordu. Küçük Brown evde ebeveynlerinin kul­
landığı yerlere, örneğin onların yatak ve oturma odalarına pek 
giremezdi. Ebeveynler yemek öncesi bir şeyler içtikleri saatler­
de, çocukların aralarına katılmalarına izin verirlerdi. Her gece 
akşam yemeğinde farklı bir etkinlik vardı, bir akşam sadece 
Fransızca konuşulur, bir akşam heceleme yarışması yapılır, bir 
diğer akşam da ailenin büyüklüğüne yaraşan zekâ oyunları oy­
nanırdı. Brown, bu tarz aile toplantılarında duyguların açıkça 
ifade edildiğini hiç hatırlamıyordu.

Brown doğduğunda aile henüz babanın ebeveynlerinin 
kırdaki evinde kalıyordu. Oradaki tarlalarda mısır yetiştirili­
yordu. Anlatılanlara göre annesi ona hamileyken o kadar çok
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mısır yemişti ki hem çok kilo almış, hem de sütü bollaşmıştı. 
Brown bir yaşındayken ail& şehirdeki bir daireye taşındı ve bu­
rada ikinci çocukları, Brown’ın erkek kardeşi dünyaya geldi. 
Daha sonra sosyetik insanların oturduğu mahalledeki bir eve 
kalıcı olarak taşınmışlardı. Beş yaşındayken babası yedek subay 
olmuş ve bir buçuk yıl boyunca zaman zaman evden ayrı kal­
mıştı. Sonraki yıllarda da babanın balık tutma merakı onu bazı 
zamanlarda evden uzak bırakmıştı.

Brown okulda başarılıydı. Çocukken günün büyük kısmını 
gündüz düşleriyle geçirdiğini, geceleriyse yatağının arkasında­
ki hayaletlerin onu yakalayacağını hayal ettiğini hatırlıyordu. 
Ergenliğinde, bacaklarını iple bağlayarak kendisini cezalan­
dırdığını hayal edip mastürbasyon yaparak uyumayı alışkanlık 
haline getirmişti. Bu sıralarda merdivene çıkma korkuları baş­
ladı. Gençken erişkinlerin yanında kendisini küçük görürdü. 
Bu duyguyla, çok özel biri olduğunu ve bir gün herkesin ona 
hayran kalacağım düşünerek başa çıkabiliyordu.

Ebeveynlerinin birbirine bağırdığını ilk kez 16 yaşındayken 
duymuş, birbirlerine duygularını ifade ettiklerini görmek onu 
rahatlatmıştı. Ama içinde büyüdüğü steril ortamda duygularını 
ifade etmeyi öğrenmek için artık çok geç kaldığını düşünmüş­
tü. Bir kuzeni, daha sosyal olması için onu cesaretlendirmiş 
ve ona dans etmeyi öğretmişti. Hâlâ topluluk içine girdiğinde 
“utanıyor” olsa da kızlarla ilk kez çıktığında bile seks yapmak 
için acele ederdi. Matematiği seviyordu ama aile geleneğine 
uyarak avukatlık okumak zorunda kaldı.

22 yaşındayken annesinden izin alarak bir okul arkadaşıyla 
tatile çıktı. Tatildeyken gelecekte eşi olacak kadınla tanıştı. Ka-
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dm sosyal açıdan çok aktif biri değildi, hatta sosyoekonomik 
özellikleri Browna pek uymuyordu. Brown onu önce hamile 
bıraktı, 4 ay sonra da evlendi. Üniversiteden mezun olduktan 
sonra babasının şirketine girdi, insanlarla iletişim kurmayı pek 
gerektirmeyen bir alanda uzmanlaştı. Babasının yanında çalı­
şırken üçüncü çocuğu dünyaya geldi. Çocuk erkekti ve doğu­
munda “sakat mı olacak” diye bir endişe yaşamışlardı. Çocu­
ğun doğumundan sonra da ebeveynleri ona hasta ve zayıf bir 
bebekmiş gibi davrandılar. Brown ın anlattığına göre oğlunun 
öğrenme güçlüğü vardı. Brown’a bu güçlüğün zamanla düzel­
tilebileceği söylenmişse de oğlunun “bir numara” olamaması 
ve en başardı çocuklar arasında yer almaması Brown’ı hayal 
kırıklığına uğratmıştı. Çelimsiz oğlunun, ailesinin namına za­
rar verdiğini hisseden Brown, benlik saygısının tehdit altında 
olduğu duygusuna kapılmıştı.

Son çocuğunun doğumundan kısa süre sonra Brown, bir 
yargıcın kızı olan ve babasının ofisinde çalışan bir sekreteri, 
Elleni baştan çıkardı. Brown’a göre Ellenle olan ilişkisi “ha­
rika” bir aşk ilişkisiydi. Kız hamile kaldı, kürtaj oldu ve ilişki 
sona erdi. Brown oldukça kaygılı bir hale gelmişti (bunun ar­
dındaki nedenleri daha sonra öğrenecektim).

Charlottesville’de sosyetenin üye olduğu bir kulübe ailesiyle 
birlikte kendisi de üyeydi. Spor kulübüne gittiğini ve mayosu­
nu giydikten sonra kulübün büyük havuzunun kenarında tek 
başına oturduğunu anlattı. Havuza girmiyor, kenarında otu­
rurken oradaki bütün güzel kadınların ona bakıp vücuduna 
hayran kaldıklarını hayal ediyor, hayranlık topluyordu. Sonra 
evine dönüyordu. Evinde ise karısının ona hayran olmadığını
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ve onu sevgiye aç bıraktığım düşünüyordu. Evliliğinde de bo­
şanma aşamasına geldikten sonra Brown psikolojik yardıma 
ihtiyacı olduğuna karar verdi.
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2. BÖLÜM

“NEYİ TEDAVİ EDİYORUM?”

Psikolojik yardım için başvuran kişilerle bir-iki saatlik gö­
rüşmemin ardından kendime bu kişiyi divanıma yatırırsam 
“neyi tedavi edeceğim” sorusunu sorarım. Bu sorunun ceva­
bını analiz süreci boyunca geliştirir ve bazen de değiştiririm. 
Brown’m hayat hikâyesini dinledikçe, Brownın ailenin adına 
ve şanına önem verilen fakat duyguların doğrudan ifadesinin 
kısıtlı olduğu bir ortamda yetiştiğini anladım. Brown anne­
den ya da diğer aile fertlerinden istediği ve ihtiyaç duyduğu 
“sevgi’yi alamamıştı, yani “sevgi” açlığı içindeydi.Tanıştığı her 
kızla hemen seks yapmak istemesinin, yani hemen “sevildiğine” 
dair bir delil bulmak istemesinin bu açhğın bir ifadesi olduğu 
aklıma geldi. Çocukken içinde doğrudan ifade edemediği bir 
öfke olduğunu, bu öfke nedeniyle suçluluk duygusu yaşadığını 
ve bacaklarını bağlayarak bilinçdışında kendisini cezalandır­
dığını düşündüm. Ancak kendini cezalandırdıktan sonra zevk 
alabiliyordu (mastürbasyonla orgazma ulaşabiliyordu). Ayrıca 
annesine öfkesini gösteremiyordu çünkü onun sevgisine muh­
taçtı ve ona bağımlılığı vardı. 22 yaşındayken bile annesinden
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izin almadan tatile çıkamamıştı. Annesine karşı duyduğu gizli 
öfkeyi Alman bakıcısına aktardığını düşündüm. Bu nedenle 
Alman bakıcısından korkarak büyümüştü. Annesiyle olan ça- 
tışmalı ilişkisinden onu babası kurtarabilirdi fakat babanın da 
Browna yardımcı olmadığını duyuyordum. Böylece bilinçdı- 
şında annesinin atalarından biri kadar güçlü ve önemli oldu­
ğu zaman “sevilebileceğine” inandığını düşündüm. O zaman 
Brownı analize alırsam neyi tedavi edeceğim hakkında bir 
fikrim oldu.

Brown bir tarafıyla bir çocuk gibi anneye veya onu tem­
sil eden kişilere ve nesnelere bağımlı kalmıştı. Anne işlevleri­
ni üstlenen ötekilerin sevgisine ve onu annenin avucu içinde 
sıkışıp kalmaktan kurtaracak bir babaya muhtaçtı. Çocukluk 
ortamında bu anne baba rollerini karşılayacak bir kadın ve er­
kek yoktu. Babaya ihtiyaç duymadan kendisinin ondan daha 
yüksek seviyelere çıkacağını hayal ediyor fakat bu da onu kor­
kutuyordu. Merdiven fobisinin bununla ilgili olduğunu tah­
min ettim. Merdiven yükseklere ulaşmak için kullanılan somut 
bir araçtır. Brownın bu somut aracı, psikolojik olarak yüksek 
düzeylere çıkma isteği ve yetersizliğinin yarattığı korku arasın­
daki çatışmayı gösteren bir sembol olarak kullandığını düşün­
düm. Psikolojik bir savunmayla yetersizliğini, korkusunu ve 
genel olarak içindeki çatışmayı saklamaya çalışan, kendini çok 
güçlü ve kimseye ihtiyaç duymayan biri gibi görerek büyümüş­
tü. Ailenin tarihe ismini yazmış olan atası gibi biri olmalıydı.

Sevgiye “aç” kendilik kısmıyla “güçlü” kendilik kısmı ara­
sında sürekli bir çatışma vardı ve bu çatışma nedeniyle haya­
tında zorluklar yaşıyordu. Örneğin spor kulübünde herkes gibi
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yüzemiyor ve kendisini sergileyerek hayranlık toplama mec­
buriyetinde kalıyordu. Brovvn’da “aç” ve “güçlü” kendilik kısım­
ları birleşmemişlerdi. İç dünyasında bütünleşmiş bir kendilik 
duygusu yoktu. Tedavi edilmesi gereken asıl psikolojik sorun 
buydu.

Brownda narsisistik kişilik yapılanması olduğunu anladım. 
Bu türden kişilik yapılanması olanlar günlük hayatlarında ken­
dilerini dünyanın bir numaralı insanı olarak algılayan ve “aç” 
kısımlarını saklamaya çalışan kişilerdir. Onu analize alırsam 
bir süre, belki de bir-iki sene boyunca benimle olan ilişkisinde, 
bir uçta narsisistik büyüklenmecilik ve uzak durma, diğer uçta 
“aç” kısmıyla ilgili aşağılanma korkusu ve paranoid eğilimler 
arasında gidip geleceğini tahmin ettim. Paranoid eğilimlerin 
kişiliğinin büyüklenmeci parçasını tehdit altında hissettiği za­
man ortaya çıkabileceğini düşündüm.

Divanda yatan bir kişinin çocukluk dönemini analistle 
yeniden yaşaması psikanalizde “aktarım” olarak adlandırılır. 
Aktarımda divanda yatan kişi analisti çocukluğundaki önem­
li kişiler, örneğin annesi, babası ve/veya kardeşleri gibi algılar. 
Algılanan imajlar bir tarafıyla gerçeğe uygundur ancak diğer 
taraftan çocuğun istekleri ve korkularını yansıtan hayali özel­
likler de taşımaktadır. Kişi çocukluk dönemindeki psikolojik 
çatışmalarını analistle kurduğu aktarım ilişkisinde canlandırır.

Aktarım zamanla sıcaklaştıkça analizand bir bakıma çocuk­
luğunu tekrar yaşar. Analistin yardımı ve divanda yatan kişiye 
karşı geliştirdiği duyguları, düşünceleri ve “karşı aktarım’ı ya­
kından gözleyip uygun bir şekilde analiz sürecine aktarmasıyla 
analiz sürecini tamamlar. Bu süreç boyunca iç dünyasındaki
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psikolojik çatışmaları çözer, “yeni” ve psikolojik olarak daha 
sağlıklı bir kişilik geliştirir. Brownın beni bağımsız bir nesne 
olarak görmedeki genel yeteneksizliğinin, analizinin başlama­
sından sonra aylar, hatta yıllar boyunca devam edebileceğini 
sezdim. Kendine sorunlar yaşatan kişilik yapılanmasını ancak 
bu aşamadan sonra değiştirebileceğini düşündüm. Brown’a be­
nimle analize başlamasını teklif ettim. Eğer kabul ederse haf­
tada dört kez buluşacağımızı, divanıma yatacağını, aklına gelen 
her şeyi söyleyeceğini ve divanımda yatarken yaşadığı bedensel 
duyumları tarif edeceğipi anlattım. Ben de yardımı olacağını 
düşündüğüm zaman konuşacaktım. Seanslarımın ücretini de 
söyledim. Analizden geçmeyi hemen kabul etti.

Burada psikanaliz tekniğinden fazla söz etmeden Brown la 
aramızda geçen dört buçuk yıllık ilişkinin öyküsünü anlataca­
ğım. Onun analizini özetlediğimde analizin hızla ilerlediğini 
düşünebilirsiniz ama gerçekte böyle olmadı. Birçok seansta hiç 
konuşmadan divanda yattı, diğer kişileri monoton bir biçimde 
değersizleştirdi ve sözleriyle yarattığı dünyaya beğeniyle bağ­
landı. Benimle olan ilişkisinde yavaş yavaş çocukluk hikâyesini 
tekrar yaşadı ve en sonunda iyileşti.
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3. BÖLÜM

“ZAVALLI” TÜRK İLE “BÜYÜK” AMERİKALI 
BİR ARAYA GELİYORLAR

Başlangıçta Brown, haftada dört kez divanda kalıp gibi ya­
tıyor, benimle iletişim kurmaktan çok değişmeyen bir ses to­
nuyla sürekli kendisinin büyüklüğünü ve önemini ima eden 
olaylar anlatıyor ve hangi kişilerin ailelerinin daha soylu oldu­
ğunu sayıyordu, İngilizce’yi Türk aksanıyla konuştuğumu tabii 
ki fark ediyor ve Amerika’ya yakın zamanlarda geldiğimi anlı­
yordu. Onun ailesi ise Amerika’nın kurulduğu dönemlere uza­
nan bir geçmişe sahipti. Büyüklüğünü ve önemini bir kalkan 
gibi kullandığını sezdim. Kalkanıyla ona yaklaşmaya çalışan ve 
İngilizce’yi aksardı konuşan zavallı bir Türk asıllı Amerikalıyı, 
beni uzağa itiyordu. Fakat Amerika’ya nereden ve neden gel­
diğim, etnik kimliğim hakkında tek bir soru sormadı ve bu tür 
konulardan söz etmedi.

Brown gibi kişiler analistlerinde bir yalnızlık, bıkkınlık ve 
kimi zaman da öfke uyandırabilirler. Analist olmak için veri­
len eğitimde analistler, içlerinde uyanan duyguları tedavi sü­
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recini bozmayacak şekilde kullanmayı ve bu duyguların neden 
oluştuğunu merak etmeyi öğrenirler. Brown divanımda yatar­
ken bende de bu türden duygular gelişti. Bu duygular bana 
Brown’ın insanlarla iletişiminde ne kadar dikkatli olması ge­
rektiğini öğretti. Bende yarattığı duygulara bakarak, Brownın 
çocukluk yaşantılarını anlamaya çalıştım ve çocukken yaşadığı 
o yalnızlığı divanımda yatarken bana aktardığım düşündüm.

Brownın çocukluk ve ergenlik dönemleri boyunca ailesiyle 
yemek masasında yaşadıklarım gözümde canlandırdım. Uzun 
bir yemek masası, baba masanın başında oturuyor ve bir hiz­
metçi sırayla herkesin tabağına çorba dolduruyor. Masadaki- 
ler yemeklerini yemeye hazırlanırken baba konuşmaya başlı­
yor: “Bu akşam konumuz Amerikan tarihidir,” diye açıklama 
yapıyor ve ardından sorular geliyor. “George Washingtonun 
doğum gününü hatırlayan var mı?”, “Karısının ismi neydi?” 
gibi kolay sorulardan sonra Bağımsızlık Bildirgesi’nde neler 
yazdığım ve bunların ne anlama geldiğini açıklamaya yönelik 
zor sorular tartışılıyor. Genç Brown canla başla cevap vermeye 
çalışıyor ancak baba memnun değil. Anne ise yüzünde donuk 
bir gülümsemeyle masadakileri izliyor. Kimse Brown’ın o gün 
neler yaptığını, kendisini üzen ya da mudu eden bir şeyler ya­
şayıp yaşamadığını sormuyor. Zihnimde canlandırdığım bu 
sahneler aramızdaki süreçte neler gelişeceğini merak ederek, 
onu dinlemeye devam etmeme yardımcı oldu.

Analizine başladıktan birkaç hafta sonra, hafta sonunu ge­
çirmek üzere Charlottesville e epeyce uzak bir yerdeki kardeşi­
nin çalıştığı tatil köyüne gitti ve orada analisti gibi İngilizce’yi 
aksanlı konuşan yabancı bir kadınla tanıştı. Charlottesvillee
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dönüşünden sonraki ilk seansları boyunca Brown bu kadını hiç 
zorluk çekmeden nasıl baştan çıkardığını gururla anlatıp dur­
du. Kadını yemeğe çıkarmış ve yemek boyunca ona kendisinin 
ne kadar akıllı ve önemli bir adam olduğunu anlatmış. Kadına 
karşı hiçbir yakınlık hissetmeksizin o gün onunla seks yaptığı­
nı söyledi. Ne kadar önemli ve çarpıcı bir insan olduğunu, bu 
yüzden kadının ona hemen evet dediğini ima ediyordu. Fakat 
kadının ismini bile hatırlamadığını anladım. Kadını bir araç 
olarak kullanmıştı. Benim imajımı aksanlı konuşan bir kadına 
aktardığını ve böylelikle beni fethetmek istediğini düşündüm.

Divanda yatarken benim hakkımda konuşmak yerine be­
nimle geliştirmekte olduğu ilişkiyi bana bu olayla anlattığını 
anladım. Böylelikle korktuğu nesneyi (ona sevgi vermeyen 
anneyi, Alman bakıcıyı, ondan uzak duran babayı veya bu ki­
şilerin hepsini temsil eden bir imajı) kontrolü altına alıyordu. 
Aynı zamanda kadınla seks yaparak (semboÜk olarak) benim 
“sevgimi” elde ediyordu. Tabii ki böyle bir durumda elde edilen 
sevgi gerçek bir sevgi değildir. Bu nedenle kısa bir süre son­
ra bunun farkına varıp kendini tekrar sevgiye “aç” bulacağını 
tahmin edebilirdim. Bu şekilde gizli bir aktarım geliştirdiğinin 
farkına vardım. Analiz sürecinde analist farkına vardığı her ak­
tarım hikâyesini hemen yorumlamaz, aktarımın olgunlaşması 
beklenir. Bu nedenle Brown’a İngilizce’yi aksanlı konuşan bir 
kadınla beraber olmasının bana düşündürdüğü nedenleri söy­
lemedim. “Lütfen devam ediniz” gibi, kendini anlatması için 
destekleyecek yönde sözler söylemeyi sürdürdüm.

Seanslarında bir analistin kendisi hakkında bilmesi gerek­
tiğini düşündüğü olayları ve günlük yaşantısını maddeler ha­
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linde düzenliyordu. Sıkıcı bir konuşma tarzı vardı. Sıkıldığımı 
hissettiğim zamanlar oluyordu fakat bununla başa çıkabili­
yordum; Brown’a beni sıktığını söylemedim. Uygun zaman­
larda anlattıklarının taşıdığı anlamlarla ilgili onun merakını 
uyandırmaya çalıştım. Ara sıra yükseklik korkusu hakkında da 
konuşurdu. Bir tarafta büyüklüğünü korumak için harcadığı 
enerjiyi, diğer tarafta yükseklik korkusunu fark ettiği zaman­
larda yaşadığı içsel çatışmaları açıkça görüyordum.

Yükseklik korkusunun, bir öğesi, bir gün bana anlattığı ço­
cukluk rüyasında açığa çıktı. Bu rüya çocukken gördüğü ve ha­
tırlayabildiği tek rüyaydı. Rüyasında ailesinin evinde çocukla­
rın, Alman bakıcının ve diğer hizmetçilerin odalarının olduğu 
katın üstündeki katta kalan ebeveynlerini gözetlemek için bir 
merdivene tırmanıyordu. Gerçekte ikiye bölünmüş evin üst ka­
tındaki genellikle kapalı duran kapı, erişkin yaşamının gizem­
lerini temsil eder hale gelmişti. Rüyasında bu gizemleri arala­
makta kullandığı merdiven pek sağlam değildi ve bu arzusunu 
gerçekleştiremeden aşağı inmek zorunda kalmıştı. Çocukluk 
rüyası, Brown’ın psikolojik çatışmaları olan bir çocuk halinde 
kaldığını ifade ediyordu.

Çocukluk öyküsü, analizin başlangıcında sanki bir kalka­
nın ardında benden saklanır gibi durması, İngilizce’yi aksanlı 
konuşan bir kadınla yaşadığı tek kişilik ilişki, bana Brown’ın iç 
dünyası hakkında pek çok bilgi sağlamıştı. Sevgiye “aç” kalan 
parçasını ve onunla ilişkili aşağılanma duygusunu inkâr etmek 
için elinden gelen her şeyi yapıyor ve özellikle de kendi büyük­
lüğünü herkesin görmesi için bir bayrak gibi sallıyordu. Rüyası 
ise bir taraftan ebeveynlerine ulaşamadığını ve yalnız kaldığı­
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m anlatırken diğer taraftan da analize karşı gösterdiği direnci 
ifade ediyordu. Aktarımda -beni annesi ya da babası olarak al­
gıladığı zamanlarda hakkımda geliştirdiği duygu ve düşünce­
leri açıkça söylemek yerine, benden uzak durmaya çalışacaktı. 
Merdivenden aşağı inecek ve ıssız dünyasında kendini bir bü­
yüklük battaniyesine saracaktı.

Analizinin bu erken evresinde Brown rüyasının anne ve baba 
arasındaki cinsel ilişkiyi merak ettiği anlamına geldiğini henüz 
düşünemiyordu. Sürekli olarak kişiliğinin “büyük” ve “aç” kısım­
ları arasındaki çatışmayı sergiliyordu. Fakat Brown’m içinde bu 
konuların nedenini anlamaya yönelik bir merak uyanmıyor ve 
konular üzerinde çalışamıyordu. Aynı zamanda eğer onun bü­
yüklük duygusunu incitecek bir durum ortaya çıkarsa, hemen 
benim onu analiz edip edemeyeceğime dair içinde beliren şüphe­
leri gündeme getiriyor veya konuyu değiştiriyordu. Ben de onun 
içinde merak uyandırmak için çaba göstermeye devam ediyor­
dum. Bütün bu yaşananlara rağmen hiçbir seansı kaçırmıyordu.

İlk yılın büyük bir kısmını karısının ne kadar soğuk ve ilgi­
siz olduğunu anlatarak geçirdi. Evliliğinin bozulmasında ken­
dinin de bir payı olabileceği hiç aklına gelmiyor ya da aklına 
böyle bir şey gelse bile bunu divanda yatarken bana söylemi­
yordu. Çocuklarından biriyle yarışırken onu yenmediği sürece 
onlardan da pek bahsetmezdi. Kendisi çocukken babasının da 
küçük Browna aynı şekilde davrandığı aklıma geldi. Seanslar­
daki ilişkimizin “resmi” olmasında ısrar ediyor ve dolaylı yol­
larla beni çaresizliğe itmeye çalışıyordu. Böylelikle onun ço­
cukluğunda yaşadığı çaresizliğin nasıl bir şey olduğu hakkında 
iyi bir fikir edinebildim.
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Analizinin bu devresinde bana ara sıra çocukluğunun 
önemli kişilerinin imajlarını, örneğin anne ya da babasının 
imajlarını aktardığı halde böyle süreçlerin gelişmesinden he­
men kaçıyor; bana daha çok içindeki bütünleşmemiş kendi­
lik kısımlarını aktarıyordu. “Aç” kalan kısmım aktardığı gibi 
bazen de aktardığı, bu “açlık” ve çaresizliğe karşı geliştirdiği 
“güçlü” kısmı oluyordu.

Bir gün benim meşhur Patrick Bruce Oliphant’ın 
Amerika’da çok tanınan politik karikatürlerindeki küçük fi­
gürler gibi olduğumu söyledi. Bu karikatürler Amerika’nın 
birçok günlük gazetesinde basılır. Merkezde ana temayı göste­
ren figürler vardır. Bu figürlerin etrafında da bir köşede minik 
figürler bulunur. Brown a göre ben minik bir figürdüm, yani 
ona göre önemsiz biriydim. Gazete okurlarının genel olarak bu 
minik figürlerin karikatürdeki temel figürlerden daha önemli 
olduğunu bildiklerini Brown’a söylemedim. Birkaç gün sonra 
ise beni kendisinin “güçlü” uzantısı olarak gördü ve kralın ta­
cındaki bir elmas oldum: Beni Virginia Universitesi’ndeki en 
iyi analist olarak algıladı ama bu da uzun sürmeyecek, birkaç 
gün veya birkaç hafta sonra beni tekrar küçümseyecekti.

Analizinin başlarında yeni doğmuş erkek kardeşinin eve 
getirilişiyle ilgili bir hatırasını anlatmıştı. Kardeşi dünyaya 
geldiğinde iki yaşında olduğu için hatırasının gerçeğe dayan­
madığını tahmin ettim. Bu hatırasının psikanalistlerin “per­
de anı” olarak isimlendirdiği durum olabileceğini düşündüm. 
“Perde anı” bir rüya gibidir. Böyle bir çocukluk anısı yalnızca 
gerçekte olan bir olayı temsil etmez; gerçekte olan bir olayın 
aynı zamanda çocukluk isteklerine, fantezilerine ve korkuları­
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na bulanmış halidir. Divanda yatarken bir “perde anısını” an­
latan kişi çocukluğunda başından geçen bir olayın aslını değil, 
o olayı bilinçdışında nasıl algıladığını anlatır. Anısında karde­
şinin hastaneden eve geldiği bulutlu gri bir günde, garajları­
nın kapısından dalları olmayan bir ağaç kütüğüne bakıyordu. 
Bu kütüğün ıİst kısımlarının yeni gelen bebek yüzünden artık 
Browndan ayrılmış olan annesini (memelerini) temsil ettiğini 
ve gri havanın da çocukluğundaki yalnızlığını simgelediğini 
düşündüm.

“Perde anısını” anlattıktan sonra beni kardeşi gibi algıladı 
ve analizinde de kardeşini simgeleyen diğer hastalarıma ha­
set duymaya başladı. Ben öteki hastalarımla kendisinden daha 
fazla mı meşgul oluyordum? Bu sorularına yanıt vermek yeri­
ne bu tür soruların aklına neden geldiğini birlikte araştırmayı 
önerdim. Diğer hastalarıma kendisinden daha fazla ilgi göster­
diğime inandığı ve paranoid düşünceler geliştirdiği zamanlar 
oldu. Ona gerçeği açıklamaya çalışmak yerine kıskandığı kar­
deşinin imajını bana yansıttığı aktarımın pişmesini bekledim. 
Yavaş yavaş çocukluğunda kardeşiyle olan ilişkisinin ayrıntıla­
rını hatırlamaya başladı. Yaşamının erken dönemlerinden ka­
lan anılarının çoğu kardeş kıskançlığıyla ilgiliydi. Bir keresinde 
kardeşini taşıdığı bebek çantası elinden kayıp otobüsün önüne 
düşmüş ve ciddi bir kaza son anda atlatılmıştı. Aile bunun bir 
kaza olduğunu düşünse de, hiç vicdan azabı duymayan Brown 
bu kazayla kardeşini ortadan kaldırmayı ve annesinin tüm il­
gisini tekrar kazanmayı istediğini hatırlamıştı.

Erişkin yaşamında da kendini kardeşine yakın hissetmi­
yordu. İki kardeş arasında duygusal bir ilişki yoktu. Uzak bir
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yerde bir tatil köyünde turizmle uğraşmakta olan kardeşini 
küçümsüyordu. Onun kendisi kadar akıllı olmadığına inanı­
yordu. Analize başlamasından hemen sonra kardeşinin tatil 
köyünde aksanlı bir İngilizcesi olan kadını baştan çıkarışının 
başka bir anlamı daha olduğunu düşündüm. Kardeşiyle aynı 
mekânı paylaştıkları o dönemde Brown yabancı kadını/analisti 
çocukluğunun annesi gibi kullanmış ve onu baştan çıkarmak­
la kardeşini anne sevgisinden mahrum etmişti. Bunu Browna 
söylediğim zaman yüzünde bir gülümseme belirdi, gülüm­
semesinden kızgın olduğunu anlıyordum. Bununla birlikte 
yaptığım yoruma bir cevap vermedi ve söylediklerim onda bir 
merak uyandırmadı. Sanki söylediğim şey onun için doğal bir 
durumdu ve merak edilecek bir tarafı yoktu.

38



4. BÖLÜM

“CÖMERT BİR KADIN” VE 
YALNIZLIK İÇİNDE BİR SALTANAT ARAMA

Brown analizinin ilk yılında gündüz düşlerine kendisini 
o kadar kaptırmıştı ki neredeyse işinden oluyordu. Kendisini 
küçük düşüreceğini sezdiği bir durumla karşılaştığı her za­
man sanki televizyon kumandasının düğmesine hasılmışça­
sına, hemen hayal kurmaya başlıyordu. Hayallerinde “cömert 
bir kadın” aradığım biliyordu. Karısı onunla beraber olmayı 
istediğini açık açık söylemezdi. Brown kendisini reddedilmiş 
hissederse, gündüzleri Hukuk Fakültesindeki ofisinde hayal 
kurup mastürbasyon yapar, geceleri de karısının yanında ona 
dokunmadan mışıl mışıl uyurdu. Sabahları yataktan çıkma­
dan önce tekrar mastürbasyon yapıp kirli pijamalarını karısı­
nın göreceği bir yere koyuyordu. Bu davranışının temelinin, 
dört yaşındayken geçirdiği bir hastalık sırasında idrar kaçır­
maya başlayınca, annesinin onunla ilgilenmekten duyduğu 
tiksinme olduğu ortaya çıktı. Annesi ondan tiksinse bile bir 
şekilde annesinin dikkatini üzerine çekmişti. Bu davranışın­
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da tekrarlama zorlantısı ve karısının tepkisini sınama isteği 
vardı: “Beni aşağılıyorsun, içimde aşağılanma duygusu yaratı­
yorsun. Fakat bana bak, kirli çamaşırlarımı önüne seriyorum, 
sana erkek olduğumu gösteriyorum ve asıl seni reddeden ben 
oluyorum.”

Analizinin ilk yılı boyunca anneden sevgi görememesi, ba­
badan uzak durması, bakıcısından çekinmesi, kardeşini kıskan­
ması, öfkesi nedeniyle kendine ceza vermesi, mastürbasyonla 
kimseye ihtiyaç duymadığını, ispatlaması, yükseğe çıkmaktan 
korkması ve “çok önemli” bir insan olduğuna inanması hak­
kında pek çok bilgi edindim. Bu düşünceleri çok defa yukarıda 
verdiğim örneklerde de olduğu gibi aramızdaki ilişkide, yani 
aktarımda ortaya çıkıyordu. Fakat Brown hiçbir aktarım öykü­
sü üzerinde uzun zaman duramıyor, bu nedenle de bir aktarım 
öyküsünü sahiplenerek onun üzerinde çalışamıyordu. Benim, 
üzerinde çalışabileceği ve durabileceği bir aktarım öyküsünü 
geliştirmesini beklemem gerekiyordu. Çünkü divanda yatan 
kişi, yani analizand ancak uzun süreli bir aktarım öyküsü geliş­
tikten sonra çocukluk deneyimlerini, duygularını, fantezilerini 
ve bunların nasıl geliştiğini öğrenme fırsatı bulur ve bunları 
değiştirmek için girişimlerde bulunur.

Zamanla onun zihninde soğuk suyun annesini, yanan siga­
ranın babasını temsil ettiği ortaya çıktı. Bir gün Virginia Üni­
versitesi Hastanesi’ne görüşme saatinden daha erken gelmişti. 
Psikiyatri bölümündeki hocaların oturma odasının yanından 
geçerken açık olan kapıdan içeri baktı ve beni puro içerken 
gördü (o zamanlar hastanelerde sigara veya puro içme yasağı 
yoktu). Ofisimde buluştuğumuzda nadir panik ataklarından
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birini yaşadı. Çocukluğunda bir görgü kuralını çiğnediğinde, 
babasının onu kenara çekerek içtiği sigarayı elinde söndür­
düğünü hatırladığında, bu atağın çocukluğundan kalan kısmı 
ortaya çıktı. Böyle bir anıyı hatırlayışının ardından öğrendik­
leri üzerinde daha fazla duracağına, ertesi günler divanda hiç 
konuşmadan yatardı. Sonraki günlerde bana konuşmadan yat­
tığı zamanlarda hayaller kurduğunu söyledi ve yavaş yavaş bu 
hayallerin öykülerini anlatmaya başladı.

En tipik hayali “cömert bir kadınla” müthiş bir mutluluk 
yaşamaktı. Yani hayalinde kendini seven bir anne buluyor ve 
böylece çatışmaları üzerinde durmaktan kaçıyordu. Bazen ha­
yalleri çocukluğunun baba imgesine aitti. Ortada gerçek bir 
ödipal mücadele olmadığı halde ödipal babaya karşı zafer ka­
zandığını anlatırdı. Bilindiği gibi tipik bir ödipal çatışmada 
erkek çocuk annenin sevgisi için babayla bir yarışa girer ve bi- 
linçdışında bu yarışmada baba tarafından hadım edileceği kor­
kusunu geliştirir. Ödipal çatışma erkek çocuğun babayla öz­
deşim yapmasıyla çözülür. Yani her şey yolunda giderse erkek 
çocuk erkekliği “öğrenir”. Brownın babası Browndan çok uzak 
durduğu ve çocuğunu elinde sigara söndürerek cezalandırdığı 
için Brown, “tipik” bir ödipal süreçten geçememişti.

Hayalinde bir arenada, “cömert kadınların” önüne çiçek­
ler attığı güçlü bir boğaydı ama matador (onu kesecek ödipal 
baba) ortalıkta yoktu. Ödipal çatışmasını çağrıştıran başka bir 
hayal kurduğu zaman aklına kendini hadım etmek geliyordu. 
Kendini hadım ederse babanın onu hadım etmesi tehlikesin­
den kurtulacaktı. Aktarımdaki ödipal gelişmeden kanser oldu­
ğunu hayal ederek, yani kendini sembolik olarak hadım ederek
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kaçıyordu. Brown ödipal devreye ulaşmadan önce annesiyle 
olan ilişkisinde sorunlar yaşadığından ödipal devre öncesinde­
ki sevgi “açlığından” kaçmak için, analizde ödipal temalar or­
taya çıkardığını seziyordum. Analizinin bu evresinde Brown ın 
zihninde ödipal meselelerin “aktif” olmadığını anladım. Eğer 
psikanalizinin bu evresinde ısrarla hastanın ödipal çatışmaları 
üzerinde dursaydım hastaya yardım edemeyecektim. Hastanın 
temel endişesi kendisinin psikanalitik literatürde “büyüklen- 
meci kendilik”8 olarak bilinen içsel görüntüsünü korumaktı. 
Neden ödipal temalar ortaya koyduğunu analiz etmektense 
buradaki içgörüsünü artırmayı hafife alıyor, beni ilgisizlikle 
suçluyor ve analizinin ona ihtişam kazandırmasını istiyordu.

Analizinin ikinci yılının başlarında bir seansa, mastürbas­
yon yaptıktan hemen sonra lekeü pantolonuyla geldi. Yukarı­
da anlattığım mastürbasyonla ilgili psikolojik süreçleri somut 
olarak ofisime getirip benimle olan ilişkisinde de tekrarlamak 
istediğini düşündüm. Bunu Brown’a anlattığım zaman yüzün­
deki donuk ifadeyi değiştirmeden beni dinledi, bir cevap ver­
medi ve kendi anlatmak istedikleriyle seansa devam etti. Fakat 
lekelenmiş pantolonunu bana gösterdikten sonra narsisistik 
kendilik çekirdeği daha da belirginleşti ve bu çekirdeği sürekli 
divana getirmeye başladı. Bana kendisinin dünyanın merke­
zinde durduğunu ve arzularının aslında onun doğal ihtiyaçları 
olduğunu anlatıyordu. Sadece “bir numara” olmakla yetinemi­
yor, aynı zamanda “tek” olmak istiyordu, içinde yaşayacağı ve 
yalnız başına saltanat süreceği demirden bir küre hayal etti.

8 “Büyüklenmeci kendilik” terimini ilk açıklayanlar için bkz. Kohut, 1971, 1977; 
Kernberg, 1975; 1976 ve Volkan, 1976.
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Dış dünyayla arasına bir sınır koyuyor ve demirden bir küre 
içinde korunan bir kimlik kazanmış oluyordu. Divanımda 
yatarken onun “güçlü” kısmı demir küre içinde saklanıyordu; 
divanın arkasında oturan bense onun “aç” ve çaresiz kendilik 
kısmı oluyordum.

Aramızda “demir küre aktarımı” diye adlandırabileceğim 
sürekli bir iletişim oluştu ve yoğunlaştı. O, divanda çok de­
falar bir demir küre içinde bir saltanat sürmeye devam etti. 
Fakat seanslarını hiç kaçırmadı. Konuştuğu zamanlarda da 
demir küre içindeki tek kişilik saltanatına ait bazı şeyler, ör­
neğin bir hukuk konusunun aklına geldiğini fakat ben böyle 
bir konuyu anlayamayacağım için bana anlatmasının gereksiz 
olduğunu söylüyordu. Böylece onun aklının üstünlüğünü ka­
bul ettiğimi ima ediyor ve hayalinde hayranlığımı topluyordu. 
Charlottesville’deki sosyete kulübünün havuz kenarında otu­
rup oradaki güzel kadınların hayranlığını topladığı şeklinde 
kurduğu hayal, şimdi aramızda gelişmişti. Eğer onun büyük­
lenmeci kendiliğini tanımadığım duygusuna kapılacak olursa 
beni değersizleştiriyordu. Fakat hiçbir zaman benim demir kü­
resi içindeki saltanathğına girmeme izin vermiyordu. Bunlara 
aylarca tahammül ettim ve böylelikle bu ilişkinin gelişmesine, 
bir bakıma olgunlaşmasına yardım ettim.

ikinci yılın sonunda, yukarıda anlattığım aktarımın olgun­
laşması için ona zaman tanıdığımı ve onu cezalandırmadığımı 
anladıktan sonra, Brown bana gördüğü bir rüyayı anlattı. Rü­
yasında, arkasında analistini temsil eden bir adamın oturduğu 
bir divanda yatıyordu. Tam adamın kadın olduğunu zannederek 
onu okşamaya başladığında korkuyla onun erkek olduğunu fark
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ediyordu. Bana yakınlaşma ihtiyacı onun için hem kabul edile­
mezdi, hem de eşcinsellik içeriyordu. Bunun ardından eşcinsel­
lik korkularım ve hadım edilme kaygılarım anlattığı bir dönem 
yaşadı. Anne sevgisini yeterince almadığı için kimseye ihtiyacı 
olmadığım hayal ederek demirden bir küre içinde yaşamaya ça­
lıştığım ve bu yaşamı değiştirmek için babayla ve analizde de 
bir erkek olan benimle yakınlaşmak istediğini anladığımı açık­
ladım. Eğer ben de çocukluğundaki baba gibi ona yakınlık gös­
termezsem, elini yakarsam teljrar hayal kırıldığına uğramaktan 
korktuğunu anlattım. Beni duyduğunu sandım. Fakat analizinin 
bu evresinde küreden çıkıp erkek dünyasının bir üyesi olmaya 
çalışmak için hâlâ hazır değildi. Birden demirden küresine geri 
döndü ve yalnız dünyası, kendine duyduğu beğeni, beni değer- 
sizleştirmesi ve dış dünyadaki iyi olduğunu düşündüğü her şeye 
karşı hissettiği haset hakkında daha çok şey anlattı.

Bu arada Brown’ın evde de öfkesinin arttığını anladım. 
Örneğin karısının kız kardeşi evlerine misafirliğe geldiğinde 
karısı kardeşiyle daha çok ilgilenir ve Browna istediği bir şey 
olup olmadığını sormayı unutursa, narsisistik ilgi alanları­
nı korumaya odaklanıyor ve paranoid öfkesi şiddetleniyordu. 
Fantezisinde karısının kız kardeşine de sahipti ve kadın evlen­
diğinde hüsrana uğradı, kızdı, haset duydu. “Kadınım kaybet­
menin” intikamını almak için baldızının düğününde bacana­
ğının kız kardeşini ayartmaya çalıştı. Bu hareketiyle ilgili hiç 
pişmanlık duymamıştı çünkü narsisistik ihtiyaçlarını herhangi 
bir biçimde karşılama hakkına sahipti.

Üniversitede veya lokantada beğendiği bir kadın gördü­
ğünde onu “cömert kadın” hayallerinde kullanmaya ve ofisinde
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mastürbasyon yapmaya devam etti. Bunun yanı sıra, gündüz 
düşlerinde, yani bilinçli fantezilerinde sıklıkla tecavüze uğ­
rayan bir kadını kurtardığını hayal ettiğini de öğrendim. Bu 
tip gündüz düşlerinde tecavüze uğrayan kadının “aç” kendilik 
kısmım temsil edebileceği aklıma geldi. Ayrıca bu fanteziyi bi- 
linçdışında, çocukluğundaki anneyi kurtarırsa onun daha iyi 
bir anne olabileceği şeklinde yaşadığını düşündüm. “Tecavü­
ze uğrayan kadın” olarak adlandırdığı gündüz düşlerinin daha 
derin ye kendisi için çok önemli bir anlamı daha olduğunu 
ilerleyen zamanlarda öğrenecektim. Bu arada seanslarını diva­
na yatar yatmaz, “İşte yeni bir ‘tecavüze uğrayan kadın’...” veya 
“İşte yeni bir cömert kadın fantezim...” diyerek başlatıyordu.

İkinci yılın sonlarına doğru bence çok önemli bir psiko­
lojik gelişme oldu. Seansına gelmeden önce “tecavüze uğra­
yan kadın” fantezilerinden birini kurarken, “Yine aynı şey işte! 
Tecavüze uğrayan kadın fantezilerinden biri daha!” diyen bir iç 
ses duyduğunu ağzından kaçırdı. Bu cümleleri daha önce ona 
ben söylemiştim. Buradaki özdenetimi benim analitik imajı­
mı içselleştirdiğini gösteriyordu ama sonra bu imajı parçala­
yıp kaybettiğini düşündüm. Çünkü bu olayın hemen ardından 
bozuk televizyon yayınındaki sunucunun (içine aldığı ve ona 
seslenen imajımın) parçalanmış yüzünü gördüğünü ve sonra 
yayının kesildiğini anlattı. Brown’a benim imajımı içinde daha 
uzun bir süre tutup tutamayacağını düşünmesini söyledim. 
Ayrıca sadece aklına yatan ve beğendiği kısımlarımı içselleş- 
tirebileceğini, beğenmediği kısımlarımıysa dışarı atabileceğini 
hatırlattım. İnsanları kol mesafesinde tutmasının, tümgüçlü- 
lüğünü kaybetme korkusunun ve saldırgan tutumlarındaki ar-
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tışm anlamlarım daha derinden anlayabildi. Çocukluğundaki 
kontrollü ve steril çevrede, içtenlikle sevildiğini hissetmesine 
ve aşağılık duygularının silinmesine izin verilmemişti. Bu ne­
denle kendi büyüklüğüne inanmak, büyüklüğünü korumak ya 
da onu bir bayrak gibi sallamak zorunda kalmıştı. Bu noktadan 
sonra aramızdaki ilişki daha olumlu bir hal aldı ve çocukluğu­
nu benimle olan ilişkisinde daha doğrudan yaşamaya, çocuk­
ken başına gelenleri hatırlamaya ve bu olayların iç dünyasına 
nasıl yansıdığım benimle birlikte merak etmeye başladı.
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5. BÖLÜM 

İÇ DÜNYAYI ANLAMAYA BAŞLAMAK

Brown divandayken, onun başını ve kollarını yakan alevler 
çıkardığımı düşünüyor ve divanımda rahat rahat yatamıyor- 
du. Beni oğlunun elinde yanan sigarasını söndüren baba gibi 
algıladığını söyledim. Buna aklı yattı. Bana duyduğu güvenin 
artmasıyla çocukluğunun babasında da olumlu öğeler arama­
ya başladı. Babası gerçekten soğuk biriydi ama evlenmeden ve 
karısının “soğuk sularında” teslim alınmadan önce “vahşi” biri 
gibi yaşıyordu. Brown gençken babasıyla özdeşim kurmaktan 
korkuyordu. Bir taraftan baba onu korkutan ve yakan biriydi, 
öte yandan eğer babası gibi olursa bağımsız olması ve olamadı­
ğını gördüğünde de “zayıflığını” kabul etmesi gerekecekti. Bir 
seansında babasının yanında avukat olarak çalıştığı günlerde, 
erkek kardeşini kaybettiği için yas tutan babasını ağlarken gör­
düğünü hatırladığında şaşırdı. Nasıl olur da babası duygularını 
ifade edebilen biri olabilirdi?

Babasıyla olan ilişkisini incelediği dönemlerde bebekliğinin 
annesinin imajını da ziyaret ettiğini gördüm. Divanda yatar­
ken ağzına küçük renkli baloncuklar dolmuş gibi oluyor ve ne­
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fes alıp verirken baloncuklar havaya uçuyormuş gibi geliyordu. 
Psikanalizde divanda yatan kişinin terapötik gerilemeyle böyle 
bir duruma gelmesinin bir ismi vardır. Brown’ın ağzının küçük 
renkli baloncuklarla dolduğunu hissetmesi gibi olaylar bu olayı 
ilk kez ortaya koyan analistin adı kullanılarak Isakower Olgu­
su olarak adlandırılır.9 Isakower Olgusu uykuya dalma önce­
sinde ya da divanda yatarken yaşanan terapötik gerilemenin 
etkisiyle bir erişkinin, bebekliğindeki meme emişini ağzında 
gelişen hislerle “hatırlaması”'ve vücudunda bir kolunun ya da 
bir bacağının uzaması gibi bazı değişiklikler algılamasıdır.

Brownın annesini emdiği dönemlerde yaşadığı içsel tepki 
o dönem konuşma yetisi henüz gelişmemiş olduğu için, di­
vanda yatarken kelimelerle değil bu türden bir yaşantıyla or­
taya çıkıyordu. Aile içinde annesinin Brown’a gebeyken çok 
mısır yediği ve bu nedenle de çok sütü olduğu hep konuşu­
lurdu. Brown bir yaşındayken annesi kardeşine gebe kalınca 
sütten kesildiğini biliyordu. Brown “fazlasıyla iyi” olan “cömert 
annesini” hiçbir zaman unutamadığını düşündü. Fakat bu dü­
şüncesini tam olarak benimseyemedi. Ağzındaki küçük balon­
ların renkleri ve şekilleri bulanıklaşıyor, paranoyası alevleniyor, 
tıkanmaktan ve boğulmaktan korkmaya başlıyordu. Böylece 
ikimiz de annesinin onu emzirirken beslemenin yanı sıra psi­
kolojik olarak “boğduğunu” fark ettik. Onu “boğan” Isakower 
Olguları devam ederken boğucu anne imajının bana da akta­
rıldığının farkına vardım. Beni çocukluğundaki hayalet kor­
kusunu hatırlatan karanlık ve şüpheli biri olarak algılıyordu. 
Ofisime geldiğinde divanıma çekinerek yatıyordu. Bebekliğini

9 Isokower, 1938.
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iyice “hatırlayıp” kabullenmesini istediğimden ona, annesi gibi 
olmadığımı ve benden korkması için bir neden bulunmadığını 
söylemedim. Bu kadar derin bir aktarım geliştirdiği için mem­
nundum. Önemli olan, artık divanda aklına gelenlerin, gör­
düğü imajların, hissettiği duyguların ve bana karşı geliştirdiği 
fantezilerin nedenlerini merak ediyor ve bunları, anlamak için 
benimle birlikte çalışıyordu.

Analizinin üçüncü yılına doğru, avukatlıkla ilgili bir eğitim 
toplantısına katılmak için görüşmelerimize bir ay ara verdi. 
Bu toplantıda avukatlığın, eskiden pek önemsemediği “sosyal 
yönleri” üzerine bir eğitim veriliyordu. Bu nedenle benden bir 
ay ayrı kalma isteğinin gerçeğe dayanan iyi bir tarafı vardı. Bu­
nunla birlikte toplantıya gitmesinin bir sebebinin de bebek­
lik ve çocukluk anılarındaki anne ve babaya karşı geliştirdiği, 
analizinde bana aktardığı yoğun saldırganlık dürtülerinden 
kaçmak olabileceğini düşündüm. Gitmeden önceki seansta o 
sıralarda Charlottesville’de yaşanan kuraklıktan bahsetti, ken­
disinin de kuruyabileceğim ve benim sunacağım suyla tekrar 
hayat bulacağını hayal etti. Benim annesi gibi “soğuk su” değil, 
“hayat veren su” olmamı istiyordu.

Aklına gelen bu düşüncelerin anlamları üzerinde çalıştık. 
Bebekliğinde önceleri annesi tarafından fazlasıyla doyurulur­
ken sonra ortalama bir beslenmeye geçildiğinde yoksunluk his­
setmişti. Bu yaşantıları anneden/analistten bir aylığına ayrılır-' 
ken ortaya çıkan kuruyup kalma korkularını açıklıyordu. Bu 
yoruma katıldı ve annesiyle ilgili başka çocukluk anılarını da 
hatırladı. Soğuk bir anne olsa da ikinci çocuğuna hamile kalın­
caya kadar Brown’ı çok iyi beslediğine inanmak istedi. Ailedeki
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sosyal ilişkilere bakıldığında akşam yemeğinin aile üyelerinin 
bir araya geldiği nadir ortamlardan biri olduğu görülüyordu. 
Brown karısıyla kurduğu ilişkide de benzer şeyler yaşadığını 
fark etti. Karısının soğukluğundan hoşlanmıyordu ama karısı 
çok iyi yemek yaparak onun gönlünü alıyordu. Yalnız kalmayı 
yüceltişinin gerisinde, reddedilme korkusu nedeniyle yakınlaş­
tığı kişinin sevgisine duyduğu ihtiyacı ifade edememesi yatı­
yordu. Bunu bir aylık eğitimine çıkmadan önce anlayabilmişti.

Gittiği toplantıdan döndükfen sonra çevresindeki insan­
larla ilişkilerinde ciddi ilerletmeler kaydetti. Analizinden önce 
gerçekten yalnız biriydi ama artık birçok arkadaşı olmuştu. 
Ebeveynleriyle ilişkilerinin de geliştiğini ve çocuklarına daha 
iyi babalık yapmaya başladığını anlattı. Bana karşı dostça dav­
ranıyordu ve eşine Içarşı da dostça davrandığını dile getirdi. 
İnsanların kendisinden neden uzak durduğunu ve kendisini 
onlara nasıl reddettirdiğini daha fazla araştırmaya gayret etti. 
Örneğin karısıyla uygun olmayan zamanlarda cinsel ilişkiye 
girme isteğinin ve beklenileceği üzere reddedilişinin sorum­
luluğunu almaya başladı. Yüzündeki donukluğun yavaş yavaş 
kaybolduğunun farkına vardım. Artık seanslarında içimde 
bıkkınlık hissi yaratmıyordu. Bir yıl önce işinde kötü bir dö­
nem geçirmekteyken, o yıl terfi aldı.

Brown analizine benimle daha önce paylaşamadığı ve onda 
aşağılanma hissi uyandıracak konuları da rahatça getirmeye 
başladı. Örneğin dişli vajina korkuları olduğunu anlattı. Kli­
nik çalışmalarımız bazı erkeklerde sıklıkla bilinçdışı gelişen 
tipik dişli vajina fantezileri olduğunu göstermiştir. Böyle bir 
fantezisi olan erkek bir kadının vajinasına girerse vajinadaki
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“dişlerin” penisini ısıracağından korkar. Brown bu korkunun 
kendisinde nasıl ortaya çıktığını yavaş yavaş hatırladı. Çocuk­
ken bir seferinde babasını cinsel ilişki sonrası çıplak görmüş, 
babasının kalçasındaki ve göğsündeki izleri ilişki sırasında an­
nesinin yaptığını zannetmişti. Gerçekte babasının vücudun­
daki eski yara izlerinin seksle bir ilgisi yoktu. Ona bu anının 
aynı zamanda ergenliğinde mastürbasyon yaparken kalçalarını 
ve bacaklarını neden iple bağladığını da açıkladığını anlattım. 
Kendisi de bir erkek olacaksa babası gibi yaralanmakydı. An­
cak kendi teninde de izler yarattıktan sonra orgazma ulaşabi­
liyordu.
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6. BÖLÜM

“GEÇİŞ FANTEZİLERİ”

Brown benimle daha yakın bir çalışma yürütüyor olmasına, 
aşağdanma duyguları yaratan anıları hatırlamasına ve hayatın­
da pek çok değişiklik yaşamaya başlamasına rağmen büyük­
lenmeci kendilik çekirdeğindeki değişim hemen olmadı. Tabii 
ki böyle bir değişimin kısa sürede gerçekleşmesini beklemi­
yordum. Sıklıkla benim ona saldırmamdan korkuyor ve he­
men demir küresine sığınıyor, sonra tekrar heyecanla benimle 
çalışmaya başlıyordu. Bu sıralarda, analizin dördüncü yılına 
yaklaşırken bazı fantezilerini, yani gündüz düşlerini ve görsel 
imgeleri geçiş nesnesi gibi kullandığından emin oldum.

Önce psikanalistlerin çok iyi bildiği bir kavram olan “geçiş 
nesnesi”nin ne olduğu üzerinde duralım. Anneleri ve küçük 
çocukları yakından gözlemleme fırsatı olan kişiler, çocukların 
bir battaniyeyi veya yumuşak bir oyuncağı çok özel bir şekilde 
kullandığını sıklıkla görmüşlerdir. Çocuk battaniyesini okşa­
madan uyuyamaz ya da yumuşak oyuncağı yanında olmadan 
rahat edemez. Öyle ki bazı annelerin çocuğun bu nesneye ken­
dileriyle kurduğu ilişkiden daha fazla duygusal yatırımı olduğu
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için kıskançlık yaşadığını fark etmişimdir. Çocuk tarafından 
özel bir şekilde kullanılan bu nesnelere 1953’te İngiltere’de 
Donald Winnicott adında bir analist geçiş nesnesi ismini verdi 
ve bu nesnelerin psikolojik işlevlerini açıkladı.10

Geçiş nesnesi küçük bir çocuğun “yarattığı” ve dünyayı an­
lamak için kullandığı ilk nesnedir. Elbetteki çocuğun ortamın­
da gerçekten böyle bir nesne, mesela oyuncak bir ayı vardır. 
Çocuğun yaptığı şey bu oyuncak ayıya kendi kontrolü altında 
tutabileceği psikolojik bir anlam vermektir. Bu nesne yoluyla 
gelişmekte olan kendiliğiyle dış dünyadaki gerçekler arasında 
bir köprü kurar. Çocuğun zihninde bu köprü bir yandan gerçe­
ğe dayanmakta, diğer yandansa hayali bir nitelik taşımaktadır. 
Bu kavramı daha iyi anlamak için karanlık bir odada bir el 
fenerinin geçiş nesnesi gibi kullanıldığını düşünelim. Çocuk el 
fenerini yakıp etrafı aydınlatarak yavaş yavaş dış dünyayı görür 
ve anlamaya çakşır. Fakat aç kaldığı, uykusu geldiği veya anne 
tarafından reddedildiğini sezdiği anlarda fenerin ışığını kendi­
ne doğru çevirir ve dış dünyayı karanlığa gömer. Dünyayla iliş­
ki kurmak ya da kurmamak geçiş nesnesini kullanan çocuğun 
kontrolü altındadır. Bazen çocuk bir nesne kullanmak yerine, 
saçını parmağına dolayarak ya da bir ninni mırıldanarak da 
geçiş nesnesi oluşturabilir.

Zamanla Brovra ın gündüz düşlerini bir geçiş nesnesi gibi 
kullandığını anladım ve “geçiş fantezileri” diye isimlendirdi­
ğim bir kavram ortaya koydum.11 Brown’ın sayısız olasılığın 
içinden seçtiği bazı fantezilere karşı bağımlılığı var gibiydi.

10 Wmnicott, 1953
11 Volkan, 1973.
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Bunları, her gereksinim duyduğunda defalarca kullanıyor ve 
böylece kendisiyle dış dünyadaki insanlar arasındaki köprüyü 
kontrol altında tutuyordu. Bunun en önemli nedeni büyük­
lenmedi kendilik kısmını “ötekilerden” korumaktı. Yüzeydeki 
görünümde bazı farklılıklar olsa da gündüz düşlerinin konu­
su özünde değişmeden duruyordu. Bazılarına isim vermişti ve 
kimi zaman detaylı olarak anlatmak yerine divanda yatarken 
sadece, “Bir tane daha şu (koyduğu adı söyleyerek) fantezim 
oldu,” diyordu. En sık anlattıkları “cömert kadın”, “güçlü boğa”, 
“demir top” ve “müthiş beysbol oyuncusu” fantezileriydi.

Cömert kadın fantezisinde kadın Brown’a çılgınca âşık olu­
yor, istediği her şeyi veriyor ve ona yemekler yapıp cinsel açıdan 
tatmin ediyordu. Güçlü boğa fantezisinde etraftaki kadınların 
çiçekler attığı ama hiçbir zaman matadorla karşılaşmayan bir 
boğa oluyordu. Demirden top Brownın hayalinde içinde tek 
başına yaşadığı yüce krallığıydı. Müthiş beysbol oyuncusu fan­
tezisinde ise olağanüstü performansıyla her zaman zirvedeydi 
ama hep yalnızdı.

Brown, gündelik yaşamında ve benim divanımda bir çocu­
ğun geçiş nesnesini istismar etmesi gibi gündüz düşlerini çok 
fazla kullanarak istismar ediyordu. Bir “cömert kadın fantezi­
si” kurar, bitirir ve ardından bazı yerlerinde ufak değişiklikler 
yaparak fantezi kurmaya tekrar başlar ve bunu çeşitli değişik­
likler yaparak durmadan yinelerdi. Sanki somut bir nesneyi 
kenarlarından çekiştirip sıkıştırmanın sadistçe hazzını yaşı­
yor, sonra da rahatlattığı için yanına alarak yatağına gidiyor­
du. Fantezilerini elindeki malzemeyi kullanarak yaratıyordu. 
Mesela çekici bir kadının görüntüsünün oluşturduğu bir dış
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uyaran zihnindeki uğraşlar tarafından değiştiriliyor, fantezi­
lerinde kullanılıyordu. Böylelikle dış nesneleri kabullenip ka­
bullenmemek gibi garip bir gücü ve denetimi oluyordu. Geçiş 
fantezilerini somut geçiş nesneleri gibi kullanarak, kontrolü 
altında tutarak kendilik ve nesne imgelerinin tamamıyla birbi­
rine karışmasından korunuyordu.12

Hatırlarsak Brown ın bir de “tecavüze uğrayan kadın” fan­
tezisinden söz etmiştik. Bu fantezide tecavüz edilen kızları 
kurtarıyor ve kızlar onun kölesi haline geliyordu. Bu fanteziyi 
de diğerleri gibi dış dünyadaki kişilerle kendisi, analizinde ise 
benimle kendisi arasındaki sınırı kontrol altında tutmak için 
kullanıyordu. Birlikte bu fantezisi üzerinde çalışmak Brown ın 
iç dünyasının bazı yönlerini anlaması açısından çok faydalı 
oldu. Fantezisi Brown’la dış dünya arasında, kontrolü altındaki 
bir köprü işlevi görmenin yanı sıra birkaç anlama daha sahipti. 
Öncelikle bu fantezi ebeveynlerinin evlenmelerinin ardından 
dokuz aydan daha kısa bir süre sonra doğduğu için, babasının 
annesine tecavüz etmiş olabileceği varsayımıyla ilgiliydi. Ben­
zer biçimde Brown da karısıyla evlenmeden önce ona “tecavüz 
etmişti”. Fakat bir başka yönden tecavüze uğramış kız fantezi­
si, yargıcın kızı Ellen ile yaşadığı gerçek ilişki üzerine yapdan 
çeşitlemeleri yansıtıyordu.

Ellen ile olan ilişkisini daha ayrıntılı bir şekilde anlatmaya 
başladı. Ellen pek çok sorunu olan bir kişiydi. Çekici bir kadın 
değildi ve kleptomanikti. Midesindeki kötü huylu bir tümör

12 Kendilik ve nesne imgeleri tamamıyla birbiri içine girseydi, kısacası Broıvn kendi 
kimliğinin nerede bittiğini ve başka birinin kimliğinin nerede başladığım karıştırsaydı, 
genelleşebilen psikotikyaşantı ortaya çıkacaktı. Geçiş fantezilerini kullanarak psikotik 
bir duruma gerilemekten kendini koruduğunu tahmin ettim.
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vücudunda çirkin yaralar bırakan bir operasyonla alınmıştı. 
Brovraın iplerle sararak “yara izleri” ortaya çıkardığı gençlik 
vücudunu Ellen in vücudunda dışsallaştırdığı (externalisation) 
aklıma geldi. Ayrıca Ellen in dişleriyle ilgili bir sorunu vardı ve 
tüm dişleri çekildiği için takma diş kullanıyordu. Brovvn’a oral 
seks yaparken takma dişlerini çıkarmış olmasının, Brownın 
“dişli vajina” korkusunu hafiflettiği düşünülebilir. Ancak ana­
lizin bu devresinde bile. Brown’ın ana odağı, psikoseksüel so­
runlar değildi. Ellen i büyüklenmeci kendiliğini beslemek için 
kullanmıştı, ilişki süresince, aklında sürekli olarak kendisini 
fiziksel ve zihinsel anlamda sevgilisiyle kıyaslıyor, kendisi­
nin daha üstün olduğunu kolaylıkla hissedebiliyordu. Ellen, 
büyüklenmeci kendiliğini korumak için kullandığı bir araçtı. 
Brown sevgilisinin yanında Süpermen gibiydi.

Brown ın gündüz düşlerini birer geçiş nesnesi olarak kul­
landığını fark etmesi zaman aldı. Analizinin üçüncü yılının 
sonunda haftalarca beni fantezilerindeki bir köle gibi görmeye 
başladı. Beni bir zamanlar Elleni kullandığı gibi algılamaya 
başladığını sezdim. Değersizleşmiş bir nesne olmuştum. Fakat 
önemli olan bunun yanı sıra, onun kontrolü altında bir geçiş 
nesnesine de dönüşmüştüm ve bir müdahale yapmadan haf­
talarca bekledim. Aramızda birlikte çalışmaya yönelik bir iş­
birliği kurduğumuzu bana göstermiş olduğu için bu defa beni 
kendisinin kölesi yapmaya çalıştığını ve aptal bir analist olarak 
gördüğünü açıkça ima ettiğinde, bir karşı cevap olarak anlaş­
mamızın iki taraflı olduğunu ve çalışmamızın bir anlamı kal­
madığında biteceğini anlamasını sağladım. Amacım Brown a 
gerçek dünyanın her zaman kontrolü altında olmadığını gös­
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termekti. Geçiş fantezisinin işlevinin kendi zihninde bir ya­
nılsama yaratmak olduğunu ona aramızdaki bu konuşmayla 
gösterdiğimi ümit ettim. Bu onu çok şaşırttı ve daha çok fan­
tezi kurmaya başladı. Bu da beni şaşırttı. Fakat kısa bir süre 
içinde, artık beni kontrol edemiyor olmasının ve bu nedenle 
hissettiği ayrılma korkusunun yarattığı kaygıyı azaltmak için 
yıllarca kullandığı bu yönteme daha çok başvurduğunu anla­
dım. Ona bunu açıklamama rağmen çoğalan sadece fantezileri 
değildi, çeşitli imgeler de görmeye başlamıştı. Örneğin serbest 
çağrışımla alay ettiğini söylediğimde, kaygı duymak yerine ser­
best çağrışımla ilgili bir imge gördü. Bu, bir dizi vagondan olu­
şan bir trendi. Duygulanım yüklü düşünceler görsel imgelere 
dönüştürülüyordu. Bu fenomenle ilgili merakını uyandırmayı 
başardığımda, bu imgelere ve ayrıntılı fantezilerine tüm algısal 
duyumlarını -görme, koklama, tatma, duyma ve dokunma- 
fazlasıyla yüklediğini anladı. Winnicott’ın geçiş nesnesi için 
kullandığı “kendi gerçekliği vardır” ifadesi, Brownın fantezi­
leri için de geçerliydi.

Daha önce anlattığım gibi küçük çocuk geçiş nesnesini 
geliştirmekle zihninde kendisi olmayan ve kontrolü altında 
tutabileceği bir nesne yaratmış olur. Geçiş nesnesini yaratma 
işi gelecekteki yaratıcılığın temelinde yer almaktadır. Bu ge­
çiş nesnesi geliştirmenin olumlu bir yönüdür. Brown ın sahip 
olduğu birçok problemin yanı sıra çç>k yaratıcı olduğunun far- 
kmdaydım. Bazen, yaptığı ilginç benzetmelerden ve duygula­
nımlarını temsil eden yaratıcı algısal imgelerden etkileniyor­
dum. Bazen de tekrarlar ve görsel imgelerin içinde kaybolması 
canımı sıkıyordu. İşi için çok önemli olan bir raporu yazarken
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yaşadığı hüsranı hatırlattım. Yaratıcılığını işi için daha faydalı 
olacak bir şekilde ve bir erişkin gibi kullanıp kullanamayacağı­
nı düşünmesini istedim. Çocukluğundaki steril aile ortamında 
fantezilerinin koruyucu bir işlevi olduğunu fakat erişkinlikte 
yaşamın gerçeklerini öğrenmesine karşı bir tampon görevi 
gördüğünü anlattım. Böylece fantezilerin birer geçiş nesnesi 
olarak kullanımını yorumlamaya başladık. Kendisini çevre­
leyen fantezilerin gerçek ilişkilerde onu “kusursuz bir adam” 
yapıp yapmayacağını sordu. Gerçek hayatta yaşadığı üzüntü 
ve engellenmelerin onu fantezilerine yönelttiğini ama yaşama 
ilişkin merakının yanılsamalarla çarpıtılmadan da kalabilece­
ğini fark etti.

Fantezilerini geçiş nesneleri gibi kullandığını kabullenme­
sinden daha önemlisi, bunlara olan bağımlılığı üzerinde yap­
tığı derinlemesine çalışmaydı. Bu, analizinin üçüncü yılında, 
aktarımda beni abartılı ve sürekli bir şekilde geçiş nesnesi gibi 
kullanmaya başladığında gerçekleşti. Benim imgemin zihnin­
de onunla dış dünyası arasında bir köprü oluşturduğunu sez­
dim. Köprünün bir ucunda ben onun uzantısıydım. Köprünün 
öteki ucunda ise imgem kime dayanıyorsa o kişinin uzantısı 
halini alıyordum. Benim imgemi başka dış nesnelerin içine 
karıştırıyordu. Bu devrede beni profesyonel ya da sosyal olarak 
tanıdığı diğer psikiyatrisderden ayırmamıştı ama ben bir ben­
zerimin daha olamayacağında ısrar ettim. Örneğin tanıdığı bir 
psikiyatristen söz ederken sanki o benmişim gibi konuşurdu, 
sanki ikimiz de aynı şeyleri düşünüyor ve aynı şeyleri yapı­
yorduk. Böyle zamanlarda Brown a şunları söylüyordum: “Si­
zin tanıdığınız psikiyatrist var ya, onu bir toplantıda gördüm.
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Benim boyum onunkinden uzun, ayrıca benim bıyığım var, 
onunsa bıyığı yok. Ben bir psikanalistim, bildiğim kadarıyla 
tanıdığınız psikiyatrist bir nöroloji laboratuvarında araştırma 
yapıyor.” Brown’da aşağılanmışlık duygusu uyandırmamaya 
dikkat ederek, onun iyiliği ve psikolojik gelişimi için etrafıma 
bir “sınır” çizip imgemi diğer nesnelerden ayırmaya ve bunu 
Browna yüksek sesle söylemeye başladım.

Benim analizinin başında beraber olduğu ve İngilizce’yi 
aksanlı konuşan o yabancı kadın olmadığımı derinden anlaya­
bildi. Bu sınırlamayla ona-benim dış dünyadaki ayrı bir birey, 
bir nesne olduğumu, eğer beni bu şekilde algılayabilirse dış 
dünyadaki diğer nesneleri de ayrı ayrı ve daha gerçekçi olarak 
algılayabileceğini söyledim. Yetişkinlerin başka insanlarla iliş­
ki kurmak için onlarla aralarına, kendilerinin kontrolü altında 
olan bir köprü kurmaya ihtiyaç duymadıklarını düşünmesini 
söyledim.

Bu süreç sırasında üniversitedeki pek çok öğretim üyesiyle 
daha fazla iletişim kurmaya ve onların gerçek dünyadaki yer­
lerini anlamaya çalıştı. Yani bir bakıma yetişkinlere ait insan 
ilişkilerine alışmak için denemeler yapıp durdu. Diğer insan­
ları kontrol altında tutmadığı zaman onların kendini incitip 
incitmediklerini ve aşağdanmış hissettirip hissettirmedikle­
rini tekrar tekrar sınadı ve öğrendi. Bu durumda demir küre 
içinde saklanmasına da gerek olmadığını anlamaya başladı. Bu 
“denemeler”i yaşamın gerçeklerini daha derinden öğrenebil­
mek ve gerçeği fanteziden ayırabilmek için özellikle yaptığına 
inanıyordum. Bu nedenle problemlerle karşılaştığı zamanlarda 
bile yeni ilişkiler kurmasını engelleyecek bir şey söylemedim.
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“Denemeler’!  hakkında ona yorum bile yapmadım. Gerçekte 
oldukça zeki bir hukuk 'profesörü olmasına karşın şimdi bir 
çocuk gibi dış dünyayla daha gerçekçi bir iletişim kurma üze­
rinde çalışıyordu.

Sık sık kullandığı “tahmin ediyorum” ve “düşünüyorum” 
kelimelerinin, gerçek dünyadan uzaklaşmasını ve yaşamındaki 
nesneleri geçiş nesnesi düzeyinde tutma çabasını gösterdiği­
ni yorumladığımda, gerçeklikle kurduğu bağ üzerinde bir kez 
daha çalıştık. Örneğin gideceği lokantanın adını iyi bildiği 
halde “Karımla bu akşam yemeğe gideceğiz. Neydi oranın adı, 
tahminimce, Tatil Konağıydı,” derdi. Buradaki “tahminimce” 
kelimesini kullanarak karısıyla gideceği akşam yemeğinin hem 
gerçek, hem de hayali kalmasını sağladığı yorumunu yaptım. 
Bazı fantezileri geçiş fantezileri gibi kullandığının başka bir 
kanıtı da başladıklarında durdurabilmeyi öğrendikten sonra 
bile bunları neyin etkinleştirdiğini çok defa fark edememesiy- 
di. Gördüğü bir kadının “cömert kadın” fantezisini başlattığı­
nın farkında olsa bile genel olarak fantezilerinin otomatik bir 
şekilde aklına geldiğini hissediyordu. Artık fantezileri kendi­
sinin yarattığını anlamıştı, ama bunun sorumluluğunu tama­
mıyla almıyordu. Fantezilerin kendiliğinden ortaya çıkması, 
bunları kendisinin başlatmış olabileceği şeklindeki bilişsel far- 
kındalığıyla çelişiyordu.

Analizinde onun geçiş fantezileri üzerinde çalıştığımız dö­
nemlerde, oyuncak ayılarla ve bazı erişkinlerin bu tür oyuncak­
lara nasıl bağlandığıyla ilgili bir makale okudu. Seansta tipik 
bir fantezisini hatırladığında ona, “Şimdi siz de bir oyuncak 
ayıyla oynuyorsunuz!” dedim. Sert bir tepki verdi ve bağıra­
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rak, “Benim hiç oyuncak ayım olmadı!” dedi. Çocukluğundaki 
aile ortamının katı kuralları içinde Brownın geçiş nesneleriy­
le oynamasına müdahale edildiğini anladım. Çocukluğundaki 
ortamın kişilik yapısını geliştirmede ve bazı semptomlarının 
oluşmasında oynadığı rol hakkında içgörüsü derinleşti. Ken­
disini eroin bağımlılarıyla kıyasladı ve bazı fantezilerine na­
sıl bağımlı olduğunu anlattı. Bu değerlendirmenin ardından 
fanteziler ve diğer imgeler eski sihirlerini kaybetti. Geçmişte 
başkalarını ve beni aşağıladığı, Ellen’i kendi görkemliliğini ko­
rumada kullandığı için vicdan azabı ve acı duymaya başladı. 
Bunun analizinde büyük bir gelişme olduğunu düşündüm. Bu 
beni memnun etti ve ona hissettiğim empati arttı.
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7. BÖLÜM 

İYİLEŞME

Analizinin başlarında Brown, bana anlattığı garajdaki 
dalları kesilmiş ağaç kütüğüyle ilgili perde anısındaki gök­
yüzünü hatırlatan gri ve açık kahverengi takımlar giyerdi. 
Ama artık daha renkli giyiniyor, halkla ilgili etkinliklere ka­
tılıyor ve liberal politikayla ilgileniyordu. Mesleki itibarı da 
giderek artıyordu. Analize başlamadan önce topluluk için­
deyken kendini herkesten uzak fakat hayranlık uyandıran 
farklı bir yaratık olarak hissettiğini ama artık topluluk içinde 
diğer insanlarla gerçekten ilişki kurabilen ve onların duy­
gularını anlayabilen bir insana dönüştüğünü anlattı. Şimdi 
de, analizinin ancak dördüncü yılında, aktarımda beni daha 
önce tanımadığı başka bir insan olarak deneyimlemeye ve 
merak etmeye başlamıştı. Bir gün Oliphant karikatürlerini 
hatırlayarak şöyle dedi: “Kenardaki minik figürler, ana ka­
rikatürden bile daha önemlidir aslında. Ben sizi (analisti) 
çerçevenin dışında bırakıyordum, ama derinlerde her zaman 
sizinle yoğun bir şekilde ilgiliydim.” “Bunu biliyorum,” diye 
cevap verdim.
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Burada Brownın aktarımındaki bu büyük değişime yar­
dımcı olan teknik tepkilerimi açıklamıyorum. Ancak kısaca, 
fantezilerini geçiş fantezileri olarak anlamamın ve yorumla­
mamın Brownın insanlarla olan ilişkilerindeki değişimde 
önemli bir unsur olduğunu söylemek istiyorum. Fantezilerinin 
psikolojik işlevlerinin sorumluluğunu alabildi ve bunları “etra-' 
fına yerleştirdiği yastıklar” gibi kullandığını söyledi. Yastıkla­
rı kendi kontrolü altındaki koruyucu bir sınır (hudut) olarak 
etrafına koymaktan vazgeçince Brown m dış dünyayla ilişkisi 
daha gerçekçi bir hal aldı ve analiz sürecindeki aktarımda yeni 
ve büyük bir değişiklik ortaya çıktı.

Brown dördüncü yılın sonuna doğru analizini bitirmekten 
bahsetmeye başladı. “Çarpıcı bir psikanaliz”den geçme hedefini 
hatırlayınca üzüntü ve şakayla karışık, analizin onu “kusursuz bir 
Süpermen” yapmadığını söyledi. Ama normal bir insan olduğu, ne 
en altta ne de en üstte olmadığı, hayatın muduluklannı ve üzün­
tülerini görebildiği ve “kusursuz” bir ortalama insan olduğu için 
seviniyordu. Daha sonra bu tanımlamadan “kusursuz’u da çıkarttı.

Artık bir hayat oyununa sadece katılmaktan haz alabili­
yordu, yenmek veya yenilmek eski önemini yitirmişti. Evini 
tamir etmekle ve döşemekle ilgilenmeye başladı. Bu davranışı­
nın kendini yapılandırmasını temsil ettiğini düşündüm. Mer­
divene çıkma korkusunun da üstesinden gelmişti; merdivene 
çıkıp evinin balkonunu düzenlemekle uğraşıyordu. Balkonun 
bilinçdışında annesinin memelerini temsil edebileceğini ve 
uğraşısının annesinin memelerini iyileştirme arzusuyla ilişkili 
olduğunu yorumladım. Bu yorumlamayı kabul ettikten sonra 
zevkle işine devam etti.
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Ben hocalık yaparken genç psikanalistlere hastalarının ço­
cukluk öykülerini dinlerken duydukları her şeyin gerçek ol­
duğuna inanmamalarını söylerdim. Erişkin bir kişinin çocuk­
luk andarımn bazıları ve belki de tümü, gerçek ve fantezinin 
birleştiği anılardır. Analistin görevi bir dedektif gibi davranıp 
kendine anlatılan çocukluk öykülerinin hangisinin gerçek, 
hangisinin gerçekdışı olduğunu araştırmak değildir. Hastanın 
anıları onun psikolojik gerçekliğini simgeler. Analiz sürecinde 
hasta psikolojik bir savunma düzeneği olan bastırmayı daha 
az kullanmaya başladıkça, çocukluk anılarının giderek başka 
yönlerini de hatırlayabilir. Ayrıca analizleri ilerledikçe bazı 
hastalar çocukluklarını geçirdikleri mekânları ziyaret eder veya 
çocukluklarını hatırlayan aile büyükleriyle konuşurlar. Böylece 
çocukluk öykülerinin gerçekliğini daha derinden anlamaya ça­
kşırlar.13 Dış dünyayla ilişkilerinde dramatik değişiklikler ya­
şadığı ve merdiven fobisini yenip balkonu düzenlemeye başla­
masının annesinin memelerini iyileştirme çabasıyla ilgili oldu­
ğu yorumunu yaptığım dönemde Brown, annesiyle yaptığı bir 
telefon konuşmasında ona kendisini nasıl emzirdiğini sordu.

O zamana kadar mısır diyeti sayesinde annesinin göğüsle­
rinin sütle dolduğuna ve kendisini bol bol emzirdiğine inanı­
yordu. Annesi onu sadece birkaç hafta emzirebildiğim ve sonra 
biberonla beslemeye başladığını söyleyince ilk tepkisi şaşkınlık 
oldu. Brown bebekken annesi sütünün ‘kötü’ olduğunu, faydalı 
olmadığını düşünmüştü. Bu nedenle bebek Brown’ı emzire- 
memişti. Annesiyle bebekliği hakkında konuşmak Brown’ın 
kafasını epey karıştırdı. Bu konuşmaya kadar kardeşi doğma­

13 Novey, 1968.
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dan önce annesinin ilk bebeğiyle geliştirdiği annelik ilişkisin­
de bir bozukluk olmadığına inanmak istiyordu. Daha sonraysa 
şaşkınlığı yavaş yavaş geçti.

Divanımda Isakower Olgusunu yaşadığı gerileme dönem­
lerinde, gözünün önünde bir ufuk belirdiğini hatırladı. “Ufiık 
çizgisini” yan yana sıralanmış biberon şişelerinin oluşturduğu­
nu fark etmişti. Sonra “Sudan Yüz” olarak bilinen ve “sudan 
yüzünü” insanların üzerine bastırarak onları boğan bir çizgi 
kahramanı hatırladı. Bu bebeklik dönemindeki annesinin on- 
daki imajıydı. Oğlunu biberonlardaki sütle “boğuyordu”.

Bunun ardından yoğun bir biçimde ve saldırganlıkla em­
zirilmiş olduğu şeklindeki önceki yapılandırmamızı tekrar 
gözden geçirebildik. Brown narsisizminin başlangıcının be­
beklik zamanlarına kadar uzandığını anladı. Bebekken annesi 
tarafından reddedilmiş, onun sütünden mahrum kalmıştı. Bu 
nedenle asıl yaşananların başına gelenlerin tam tersi olduğuna 
inanmıştı. Mısır diyeti sayesinde memeleri büyüyen ve meme­
lerinden Niyagara Şelalesi gibi süt akan annesinin özel çocuğu 
olduğunu hayal etmişti.

Tabii ki bebekken kimse bu tür düşünceler geliştiremez. 
Bebeklik döneminde ortada fikirler yoktur, algılar ve duygu 
başlangıçları vardır. Algılar ve duygular daha sonra gelişecek 
olan fikirlerin zeminini hazırlar. Gelişen fikirler de bastırıldı­
ğı için kişi onların tamamını hatırlayamaz. Bir erişkin olarak 
annesiyle bebekliği hakkında konuşana dek Brown m inandığı 
tek şey yaşamının ilk yılında çok fazla beslendiğiydi.

Brown psikiyatrik yardım arayışını ve böyle bir adım at­
masını gerektiren olayları artık özümsemişti. Bunun yanı sıra
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Ellen ile girdiği ilişkinin eski psikolojik dünyası içinde anlamlı 
fakat erişkinliği için anlamsın ve hatta psikotik nitelikte oldu­
ğunu kavradı. Kadım bir “hayalete benzetti; Ellen, Brown’ın 
aklından bir hayalet gibi çekilip gidecekti.

Analizinin beşinci yılının başlarında gündüz düşlerini an­
latmak yerine uyurken gördüğü rüyaları anlatmaya başladı. Bir 
rüyasında beni ona çocukluk gelişiminin ve yaşamının doğru 
yollarını gösteren bir baba olarak gördü. Rüyasında bir havaa- 
lanındaydı. Kılık değiştirmeden rüyasına giren babası havaala­
nında yolunu kaybetmesine sebep olmuş ama yine kılık değiş­
tirmeden gördüğü analisti onu doğru yola yönlendirmişti. Rü­
yasını anlattıktan sonra Türk ismimin telaffuzunu sordu. Beni 
daha önce tanımadığının ve şimdi ona yol gösterecek “yeni” 
bir baba imajı olarak algıladığının farkındaydım. Bu nedenle 
ona Türk adımı söyledim. Brown’ın yüzünde bir gülümseme 
belirdi. Önce bir süre sessiz kaldı, sanki kendi kendine adımı 
tekrarlıyor gibiydi. Ardından analizi bittikten sonra karşılıklı 
ilk isimlerimizi kullandığımız samimi bir arkadaşlığımızın ol­
masını istediğini söyledi. Bu isteğine cevap vermedim. Önemli 
olan bu seans sırasında beni babasının imgesiyle karıştırmadan 
ayrı bir erkek olarak görmesi ve bana olan yakınlığını ifade 
etmesiydi. Analizini bitiren bir kişi analistiyle samimi bir ar­
kadaşlık kurmaz. Analiz sürecinin temelinde bir gerçek vardır: 
Bir kişi iç dünyasını değiştirmek için analistin divanında ya­
tarken analiste para öder. Aktarımda analist divanda yatan ki­
şinin çocukluğunda gerçek ve hayali ilişkiler kurduğu ötekileri 
simgeler. Daha sonra ise analizandın daha önce hiç tanıma­
dığı ve onun iyileşmesini destekleyen “yeni” bir insan olur. Bu
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“yeni”’ insanın işlevi yaşam boyunca onun bir arkadaşı olmak 
değildir. Analiz bitince iç dünyasındaki değişimlere sahip çı­
kan analizand “Hoşçakal” der ve analisten ayrılır, fakat analist­
le yaptığı olumlu özdeşimleri içinde taşımaya devam eder.
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8. BÖLÜM

SEKİZİNCİ HENRY FANTEZİSİ

Şimdi Brown’ın tipik narsisistik aktarımını, yani büyük­
lenmedi kendilik kısmını bana karşı koruyuşunun çözümlen­
mesini, bu kısmıyla “aç” kısmını birleştirip kendilik tasarımını 
bütünleştirmesini ve iyileşmeye doğru sağlam bir adım atışını 
açıkça gösteren bir hikâye anlatacağım.

Analizinin bu devresinde Brown “cömert kadın”, “güçlü 
boğa”, “demir top”, “müthiş beysbol oyuncusu” ve “tecavüze 
uğrayan kadın” fantezilerini geçiş nesneleri gibi kullanmaktan 
yavaş yavaş vazgeçmişti. Bir “geçiş fantezisi” ile oynamadan ve 
kendisini dış dünyadan ayıran bir yastığa ihtiyaç duymadan 
günlük hayatını sürdürebiliyor ve geceleri rahatlıkla uyuyabili­
yordu. Bir görüşmesinde bana çekine çekine “Sekizinci Henry” 
fantezisi dediği yepyeni bir fantezi oluşturduğunu söyledi. 
Başlangıçta bu gelişmeyi geçiş fantezisi kullanma semptomu­
nun geri dönüşü gibi algıladığı için üzgündü. Hayal kırıklığına 
uğrayacağımı düşündüğü için bu yeni gelişmeyi benden birkaç 
hafta boyunca saklamıştı. “Sekizinci Henry” fantezisinin daha
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önceki tipik fantezilerin konularına ve işlevlerine hiç benze­
mediğinin farkına varınca bana anlattı.

Fantezisinde Sekizinci Henry’nin kral olduğu dönemde 
Brown, yabancı bir gücün himayesinde yeni kurulan demok­
ratik bir koloninin lideri olarak Ingiltere’deydi; bu İngiltere’ye 
rahat bir demokratik hayat tarzı getirmek üzere tasarlanmıştı. 
Fantezisinde Sekizinci Henry’yi yakaladı, hapse attı ve zalim 
kralın güvenle uzaklaştırıldığını hissetti.

Gerçekte o sıralarda Brown’m Sekizinci Henry ile ilgili bir 
kitap okuduğunu öğrendim. Benim de Sekizinci Henry hak­
kında az da olsa bilgim vardı. William Shakespeare’in, birçok 
araştırmacının tahminine göre yazdığı son piyes olan Sekizinci 
Henry’nin kahramanı olan meşhur İngiliz kralı 1491’de doğdu 
ve 1547’de öldü. İngiliz kilisesini Roma’daki Katolik baskıdan 
kurtardığı için onun resimlerine yalnız tarih kitaplarında değil 
din üzerine yazılmış kitaplarda da rastlarız. Brown bana Se­
kizinci Henry hakkında bir fantezi geliştirdiğini söyler söyle­
mez, onu ilk gördüğümde yüzünü kraliyet ailelerinin müzeler­
de gördüğümüz portrelerindeki donuk ve putlaşmış yüzlerine 
benzettiğimi hatırladım. Şimdi bana Brown’ın yüzünü hatırla­
tan portreler de gözümün önüne geldi: Hans Holbein m yap­
tığı pek çok Sekizinci Henry portresi ve özellikle de 1536’da 
yaptığı çok meşhur Sekizinci Henry portresi. Brown, Sekizinci 
Henry’den daha yakışıklıydı ve onun gibi şişman değildi, fakat 
analize geldiğinde ve analizinin ilk yıllarında Holbein’in Seki­
zinci Henty portrelerindeki aynı putlaşmış donukluğa sahipti.

Sekizinci Henry’nin hayatı dramalarla doludur. Altı kez 
evlenmişti. Bir karısından boşanmış, eşlerinden ikisine kocala-
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rina sadık kalmamaları nedeniyle ölüm cezası verilmişti. Seki­
zinci Henry ölüm cezalarımı onaylamış ve bu kadınlar kafaları 
kesilerek öldürülmüştü. Bir başka karısı kendi kendine ölmüş­
tü. Son karısı ise Sekizinci Henry öldükten sonra da yaşamaya 
devam etmişti. Ayrıca tarih kitaplarından Sekizinci Henry’nin 
birçok metresi olduğunu da biliriz. Metresleri arasında Mary 
Boleyn de vardı. Daha sonra Sekizinci Henry, Mary’nin kız 
kardeşi Anne ile evlenmişti. Ben bu kitabı yazarken Boleyn 
kardeşlerin hikâyesi sinemalarda gösterilmeye başlamıştı.14 
Aklıma Brownın “cömert kadın” arayışları, bir zamanlar bir 
metresi olduğunu, bir ara baldızının da kendisine ait olduğu­
nu düşündüğü ve annesine ve onu temsil eden kadınlara karşı 
olan öfkesi geldi.

İlk olarak Sekizinci Henry’nin Brown’ın fantezisinde bü- 
yüklenmeci kendilik imgesini simgelediğini düşündüm. Seki­
zinci Henry, Kanuni Sultan Süleyman gibi pek çok görkemli 
unvana sahipti. Aynı zamanda şişman biriydi ve dolayısıyla 
ikinci olarak Brownın bebekliği sırasında gerçekten aşırı ki­
lolu olan annesini temsil ettiği aklıma geldi. Gerçeği öğren­
meden önce bu şişman annenin kendine bol bol süt verdiği­
ni hayal etmişti. Sekizinci Henry mısır diyetiyle memelerini 
büyüten ve bebeği için bol bol sütü olan ideal bir anneydi. 
Üçüncü olarak Sekizinci Henry’nin kardeşi doğduktan sonra 
küçük Brown’ı reddeden “kötü” anneyi simgelediğini tahmin

14 VIII. Henry’yi konu alan birçok film vardır. Bunlar arasında benim hâlâ en iyi 
bulduğum, 1933’de yapılan ve Charles Laughton’un canlandırdığı VIII. Henrynin 
Özel Hayatîân (The Private Life of Henry VIII). VIII. Henry ile ilgili en son film 
ise 2008’de yapılan, başrollerini Natalie Portman ve Scarlett Johanssonun oynadığı 
Boleyn Ktzı’dır.
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ettim. Sekizinci Henry bir karısına yatırım yapıyor, fakat onu 
“unutup” başka bir karısıyla ilgileniyor ve “sevgi nesnesini” de- 
ğiştirebiliyordu. Dördüncü olarak Sekizinci Henry’nin küçük 
Brown’ın agresyonu yerine de geçebildiğim anladım. Bu zalim 
kralın iki karısının kafasını kestirmesi gibi çocuk Brown da 
kendini reddeden “kötü” anneyi yok etmeyi, bilinçdışında da 
olsa hayal edebilirdi.

Amerika’nın kuruluşunda rol oynayan bir lider olan ata­
sı Ingiliz asıllı olduğu için Brown, Sekizinci Henry’nin kendi 
büyüklenmeciliğini temşjil ettiğinin farkındaydı. Bunun yanı 
sıra Brown benim aklıma gelen öteki anlamların da farkınday­
dı. Ona göre Sekizinci Henry kendisinin ve annesinin hem iyi, 
hem de kötü taraflarını taşıyordu. İyi tarafları Brown’ın narsi­
sistik kişilik yapısı temelindeydi. Kötü tarafları ise Sekizinci 
Henry gibi karılarını öldürebilecek, yani cinayet işleyebilecek 
“kötü” anne ve “öfkeli çocuk”tu. Brown’a onunla aynı fikirde 
olduğumu söyledim.

Dolayısıyla Sekizinci Henry fantezisi, “kötü” ve “iyi” ken­
dilik imgelerini bir araya getiren ve birbirleriyle temas ettiren, 
Melanie Klein’ın “kritik bir kavşak”15 olarak adlandırdığı psi­
kolojik durumu da temsil ediyordu. Sekizinci Henry’nin bu 
beşinci anlamı B.rown’ın analizinde en önemli noktaya geldiği­
ni gösteriyordu. Bu da Sekizinci Henry’nin Brown için altıncı 
anlamım aklıma getirdi. Zalim bir insan olmakla beraber Se­
kizinci Henry Ingilizler için bir devrim, büyük bir değişim ya­
ratmıştı. Roma’nın Katolik baskısından Ingilizleri kurtarmış, 
onlara dini yönden bir bağımsızlık sağlamıştı. Şimdi Brown

15 Klein, 1946.
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da kendine baskı yapan eski iç dünyasını değiştirip içindeki 
“kötü” ve “iyi” imgeleri birleştirerek bütünleşmiş bir kimliğe ve 
bağımsızlığa kavuşmak, geri kalan saldırgan kısmını bir hapis­
haneye koymak (bastırmak) üzerinde çalışıyordu.

Brown fantezisindeki “yabancı gücün” de analisti olduğunu 
anlıyordu. Bu defa Brown için ben İngilizce’yi aksanlı konuşan 
küçültülmüş bir imaj değil; Brown m gelişmesini istediği, bü­
tünleşmiş kimliğinin (rahat demokratik hayat tarzı) koruyucu­
su olan “yabancı’ydım. “İyi”ve “kötü”tarafları bir araya gelince 
Brown’ın iç dünyası bütünleşecekti.

Sekizinci Henry hakkında okuduğu kitapta,Türklerle (ana­
list) ilgili olarak o dönemdeki güçlerini ve Viyana kuşatmasını 
anlatan bir dipnot vardı. Dipnot Oliphant karikatürlerindeki 
minik figürler gibi bir sayfanın alt kenarına yerleştirilmişti. 
Fantezisinde Brown benim “gücümü” aldı, onu “iyi bir güce” 
dönüştürdü ve kendi büyüklenmeci kendiliğiyle “şişman anne” 
imgesini evcilleştirmek için kullandı. Sembolik olarak bir ara­
ya getirilen eski “iyi” ve “kötü” taraflarını geride bırakıp yeni bir 
bütünleşmiş kendilik temsiline ulaşıyordu.

Bütünleşmiş bir kendilik temsili olan kişinin nevrotik bir 
kişilik organizasyonuna sahip olduğunu söyleriz. Nevrotik ki­
şilik organizasyonu olan bir kişi artık eskiden birbirinden ayrı 
tutulan “iyi” ve “kötü” ya da büyüklenmeci ve sevgiye aç kişilik 
parçalarıyla uğraşmaz. Böyle bir kişi çocukluk gelişimi basa­
maklarından yukarı çıkarak ödipal süreçlerle ilgilenir. Brown, 
bu türden daha yüksek bir kendilik organizasyonu geliştirdik­
ten sonra, yargıcın kızı Ellen ile yaşadığı ilişkinin psikoseksüel 
ve özellikle de ödipal boyutlarını deneyimleyebildi. Örneğin
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Ellen babasının sekreterlerinden biriydi ve Brown ın onunla 
sevişmesi gizli bir ödipal zafer anlamı taşıyordu. “Demirden 
küre” artık büyüklenmeci krallığına değil, testislerine bir gön­
derme halini almıştı. Narsisistik kişilik organizasyonuna sahip­
ken, en iyi cinsel organların onda olduğuna inanıyordu. Şimdi 
ise erbezlerinden birinin diğerinden daha küçük olduğunu fark 
etti. Bir testisi “iyi”, diğeri “kötüydü. Bir başka “kritik kavşak” 
deneyimi yaşamak ve eski narsisistik kişilik yapısından kurtul­
mak için bana söylemeden testislerini muayene ettirmek üzere 
bir doktora gitti. Doktor ona normalde testislerin boyutlarının 
birbirinden farklı olabildiğini söyledi ve normal, “ortalama” bir 
erkek olduğu konusunda güvence verdi. Brown yavaş yavaş 
kendini “normal” bir erkek olarak algılamaya ve davranışlarını 
buna göre biçimlendirmeye alışıyordu.
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9. BÖLÜM

ANALİZİ BİTİRME EVRESİ

Yaklaşmakta olan ayrılığımız onda yoğun bir üzüntü oluş­
turmaya başlayınca onunla analizin sonlanması hakkında ko­
nuşmaya hazır olduğumu ve bitiş tarihini konuşabileceğimizi 
söyledim. Bu teklif onu heyecanlandırdı ve hareketlendirdi. 
Analizi bitirme evresine girince divanda yatan kişi kendini 
etkileyen çocukluk travmalarını ziyaret eder. Böyle bir ziya- 
rede eskiden kendini patolojik olarak etkileyen travmaya sanki 
“Hoşçakal!” demektedir.

Analizinin bitiş tarihini kararlaştırabileceğimizi konuştu­
ğumuz seansından sonraki gece, benimle son seansı da bit­
tikten sonra muayenehanemden ayrılmadan önce senelerce 
üstünde yattığı divanıma “büyük ve güzel bir dışkı parçası” 
bırakmayı hayal etti. Daha sonra da evinin banyosundaki lava­
boyu kullanırken klozeti “yanlışlıkla” kırdı. Ertesi gün bunları 
bana anlattı ve fantezisinin ve yaptığı sakarlığın altında neler 
yattığını merak ettik. Divanıma bıraktığı hediyeyle onu kir­
letip başkalarının kullanmasını engelleyecek ve divanımı sa­
hiplenmiş olacaktı. Bunu yapınca beni sonsuza dek kendisine
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saklayabilecekti. Ama öte yandan benden ayrılıp özgürlüğünü 
denemek istiyordu, içinde beliren bu çatışmanın etkisiyle evin­
deki klozeti “yanlışlıkla” kırmıştı. Brown divanımda dışkısını 
bırakmakla başka bir kişinin (yeni doğan kardeşi gibi) bana 
gelmesine engel olmak istemişti. Böylece annesinin memesini 
kaybedişinin yarattığı travmayı önleyebilecekti. Bu yaşanan­
ların kardeşi doğduğu zaman hissettiği öfkeyi hatırlattığını 
hemen fark etti. Görüşmelerimizin sonunda Brown divanıma 
dışkı getirme fantezisinin anlamım kavradı.

Eğer bitiş tarihine kendim karar verseydim veya bunu onun 
yapmasını bekleseydim, benim onu reddettiğimi düşünebile­
ceğini ve demir küresine geri dönebileceğini konuştuk. Her iki 
durumda da sorunlarıyla ilgilenmediğimi düşünecekti. Sonuç­
ta en makul olanı buna birlikte karar vermemizdi. Biz de öyle 
yaptık, iki ay daha çalıştıktan sonra analizinin bitmesine karar 
verdik. Analizinin son aşamasında Brown eskiden “kusurlu” 
olarak algıladığı oğlunu bir çocuk psikiyatristine götürmeyi 
planladı. Bunu yapmayı daha önce de düşünmüştü ama karısı­
nın “öfkesi” yüzünden vazgeçmişti. Ama ısrarcı davranıp oğlu­
nun tedavisini başlattığında, hem sevinerek, hem de şaşırarak, 
ashnda karısının sıcak bir beğeni ve takdirle karşılık verdiğini 
gördü. Artık seanslarda işinde ve günlük yaşantısında kararlı­
lığım ve tutarlılığını yansıtan başka olaylar da anlatabiliyordu.

Geçmişte kurduğu yakın ilişkilerde aklı karışıyordu ama 
çok yakınlaşmadığı sürece kendini diğer insanlardan ayrıştır­
makta zorlanmıyordu. Yargıcın kızı Ellen ile girdiği ilişki sıra­
sında aklına gelen ama bastırdığı bir düşüncesini hatırladı. O 
dönem, kadının kendisinin bir uzantısı haline gelmesini arzu-
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lamıştı. Şimdiyse birisine sarıldığında ve onun tenini hissetti­
ğinde, kendi teninin bütünlüğünden ve aradaki sınırdan şüphe 
etmeden insanlara yakınlaşabiliyordu. Şimdi bunu bizim ara­
mızda da tekrarlamasının hikâyesini anlatacağım.

Analizini bitirme evresine girdikten sonra divanımda yatar­
ken yüzünü ovuşturma alışkanlığı geliştirdiğini anlattı. O zaman 
yüzünün sol tarafını ovuşturmakta olduğunun farkına vardım. 
Analizi bitmeden bir hafta önce araba kullandığı sırada şehir 
dışında bir toplantıya gitmeyi hayal etti. Hayalinde kaza yapmış 
ve yüzünün sol yanını yaralamıştı. Yüzünü düzeltmek için onu 
Virginia Üniversitesi Hastanesi’ne kaldırmışlardı ve bilindiği 
gibi benim muayenehanem de o hastanedeydi. Bu hayali ara­
cılığıyla yine eskiden kendini etkileyen bir çocukluk yaşantısını 
hatırlıyor ve ona da “hoşçakal” demek istiyordu. Benim yardı­
mım olmaksızın çağrışımlarında annesi onu emzirirken yüzü­
nün sol yanım annesinin memesine yasladığını düşündü. Şimdi 
yüzünün sol tarafını ovuşturmak ve benim çalıştığım hastanede 
yüzünün aynı tarafındaki yarayı düzelttirmeyi hayal etmekle, 
yüzünün çevresine sınır koymaya çalıştığım anladı. Fantezisin­
den bahsederken analizde yüzündeki derinin nerde bittiğini öğ­
renişini, işitemeyen birinin ses tellerine dokunarak konuşmayı 
öğrenmesine benzetti. Çizgi kahraman “Sudan Yüz”ü yeniden 
hatırlayarak, yaşamın erken dönemlerinde annesiyle kurduğu 
ilişkide onun ne kadar boğucu olduğunu bir defa daha anımsa­
dı. Ayrılacak olmamızın alevlendirdiği ve anneden psişik ayrıl­
mayla ilgili olan çok önceki patolojik fantezilerini analiz ettiğini 
gösterdi. Kendi tenini benim tenimden ayırması psikolojik ola­
rak kendi özgürlüğüne kavuşmasını temsil ediyordu.
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Daha sonra çok etkilendiği Lanetliler Kasabası filminden 
bahsetti. Filmdeki çocukların sihirli güçleri vardı ve insanların 
yüzüne bakarak onlara istediklerini yaptırabiliyorlardı. Brown 
onların sadece kendilerini savunduğunu düşünüyordu. Çocuk­
luğunda yatağında yatarken kendisinin de böyle güçleri oldu­
ğunu düşündüğünü hatırladı. Bu güçlerini, zarar verebilecek 
insanlardan korunmak için kullanmıştı; Lanetliler Kasabası fil­
mindeki çocuklar gibi görkemli ve tümgüçlü olursa sevilmiyor 
oluşunu ve sevgiye “aç” kısmını saklayabilecekti. Böylece anali­
zi bitmeden büyüklenmeci kendiliğini çocukken geliştirdiğini 
gösteren anısını da bulabildi. Bundan üç seans sonra analizi 
sona erdi.

78



10. BÖLÜM

ANALİZ BİTTİKTEN SONRA

Analizini bitirdikten sonra Browndan haber almadığım 
için yaşadıklarım doğrudan takip edemedim. Ama Brown’ın 
oğlunu tedavi eden çocuk psikiyatristinden bazı kısa bilgiler 
edindim. Brown ve karısı, belli aralıklarla çocuk psikiyatristiyle 
görüşmeye geliyorlardı. Çocuk psikiyatristi Brown m, çocuğu­
nun muduluğuyla ve iyiliğiyle yakından ilgilendiğini gözlem­
lemişti. Psikiyatrist çocuğun tamamıyla bireyselleşememesin- 
de annenin rolü olduğunu düşünüyordu. Anne, çocuğun büyü­
mesine izin verirken kaygılanıyor ve çocuğuna “yapışıyordu”.

Charlottesville çok büyük bir şehir olmadığı halde anali­
zin bitmesinin ardından Brown’ı sadece uzaktan birkaç defa 
gördüm. Bir kez daha uzun uzun konuşmamız için bir fırsat 
çıkmadı. Analizini bitirdikten bir-iki yıl sonra bir toplantıda 
Brown’ı tanıyan biri onun mesleki ününün çok arttığını ve say­
gın bir kariyer yaptığını anlattı. Bense bu konuşmaya katılma­
dım ve bir zamanlar Brownı tanıdığımdan hiç bahsetmedim. 
Analizinin bitmesinden beş yıl sonra ise karısından boşandı­
ğını ve başka bir kadınla tekrar evlendiğini duydum. Ancak
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ilk karısından boşanmasının Brown’ın psikolojik gelişiminde 
olumlu ya da olumsuz nasıl bir yeri olduğunu bilmiyorum.

Brown analizini yaptığım narsisistik kişilik yapısına sahip 
ilk kişiydi. Onun analizinin tamamlanmasından sonra onun­
kine benzer kişilik yapıları olan başkaları da divanıma yattı. 
Böylelikle bu tür kişiler ve onların tedavisinde kullanılacak 
teknik stratejiler hakkında epey bilgi topladım.16 Narsisistik

16 1994’te Almanya’da yaşayan psikanalist arkadaşım Gabriele Ast ile beraber narsisistik 
kişilik yapısı olan kişilerin psikanalizleri üzerine, daha sonra Türkçe'ye de çevrilen 
Almanca bir kitap yayınladık (Volkan ve Ast, 1994).
Girişte de yazdığım gibi okuyucuya “narsisizm” kelimesinin kötü bir anlam 
içermediğini (Weigert, 1967) tekrar söylemekte fayda var. Kendimize sevgi duymaya 
ihtiyacımız vardır. Fakat bazen bazı kişilerde yeteri kadar narsisizm yoktur (Cooper, 
2006) ve diğerlerinde narsisizm abartılı bir şekilde mevcuttur.
Abartılmış narsisistik kişilik yapısı olanlann iç dünyasında bir parçalanma vardır: 
büyük parça günlük yaşamlannda ortaya koydukları ve gündelik ilişkilerinde 
etraflarmdakilere gösterdikleri büyüklenmeci kısımdır. Küçük olan ve kendilerinden 
bile saklamak istedikleri parça ise sevgiye aç kısımlarıdır. Bu kişiler günlük 
yaşamlarında büyüklenmeci kısımlarına odaklanırlar ve bu kısımlarını korumak 
için bir fanus içinde saklar gibi davranırlar. Brown’ın demir bir küre içinde yaşama 
fantezisi vardı. Jennifer’in de buna benzer bir cam vazo içinde saklanma fantezisi 
olduğunu anlatacağım.
Abartılmış narsisizmi olan kişiler kendilerine hayran kalanlan etraflarında toplarken 
kendilerine hayranlık duymayanları küçümserler. Ne kendilerine hayran kalanları 
ne de küçümsedikleri insanları fanuslarının içine almazlar. Onları dışarda tutar ve 
aralarındaki iletişimi açık veya gizli bir şekilde kontrol etmeye çalışırlar. Böyle bir insanla 
karşılaştığımız zaman “Ne kadar akıllı ya da güzel bir insan!” diye hayran kalabiliriz ve onlar 
tarafından tanınmayı isteriz ya da aklımızda “Kendini ne kadar büyük görüyor, bu adam/kadın 
kendini kral/kraliçe mi sanıyor?” diye bir düşünce oluşabilir. Bu kişiye yaklaşmakta zorluk çekeriz. 
Abartılmış narsisizmi olan her kişi hayatında bir sorun olduğunu sezmez ve psikiyatriste başvurmaz. 
Abartılmış narsisizmi olan kişilerin yaptığı gibi insanlarla olan ilişkilerinde çok 
dikkatli davranan ve kurdukları iletişimi kendi kontrolleri altında tutmaya çalışan 
başka kişilik yapıları da vardır. Böyle kişilerin duygularını anlamakta zorluk 
çekebiliriz. Mesela her şeyi kontrol eden ve konuşurken bir konunun ayrıntılarım 
tekrar tekrar anlatan insanları düşünelim. Onları obsesif kişiler olarak adlandırırız. 
Obsesif bir kişiyle konuşurken onun kendini ve özellikle de duygularını ayrıntılar
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kişilik yapısına sahip kişilerin analizleri boyunca benzer süreç­
lerden geçmesi beklenemez. Büyüklenmeci ve “aç” kısımlarını 
analistle olan ve aktarım ismini verdiğimiz ilişkide yansıtma-

ardma sakladığını ve bizden duygusal olarak uzak durduğunu sezeriz. Bir anlamda 
bu kişi de kimliğinin etrafına duygusal bir sınır çizer, yani bir bakıma bir fanus içinde 
yaşar. Bu kişilerin durumları kendilerini rahatsız edecek kadar kötü değilse günlük 
hayadarına devam ederler ve bir psikiyatrisde görüşmek akıllarına bile gelmez. 
Gerçekte hepimiz zaman zaman obsesif kişiler gibi davranırız, bu doğal bir şeydir. 
Aksi halde hayatımız daha zor olacaktır.
Öte yandan iç dünyaları çok daha ilkel bir şekilde parçalanmış kişiler vardır. Bu 
kişilik yapısı çoğul kişilik olarak adlandırılır (Brenner, 2001,2004). Kendilerine ait 
parçalanmış kişilik yapılarını iki veya daha fazla fanus içine koyarlar. Fanus altında 
yaşar gibi olan kişinin bir kısmı çok defa başka bir fanus altında yaşar gibi olan öteki 
kısımların varlığından haberdar değildir. Başkaları ile iletişime girdikleri zamanlarda 
ise karşılarındaki kişi onların sadece o sırada ortaya koydukları kişiliği tanır. Başka bir 
fanus altında yaşayan kişilik kısmını gösterdiğinde ise ilişki kurduğu insan şaşkınlığa 
uğrar. Bebeklik ve erken çocukluk döneminde kendilerini psikolojik olarak beslemeyen 
bir ortamda bulunan ve şiddete maruz kalan bazı insanlarda kişilik çekirdeği 
gelişmeden kalmaktadır. Bu çekirdeğe infantil psikotik kendilik ismini verdim 
(Volkan,1995, Volkan ve Akhtar, 1997). İnfantil psikotik kendilik çekirdeği olan 
kişinin bebeklik ve çocukluk ortamında onu psikolojik olarak besleyen başka kişiler 
de olabilir. Böyle durumlarda gelişemeyen psikotik çekirdeğin yanı sıra gelişebilen bir 
kişilik çekirdeği de oluşur, ikinci çekirdek büyür ve kişi erişkinliğinde dış dünyayla 
bu büyüyen çekirdeği aracılığıyla ilişki kurar. Gelişen kişilik yapısı gelişmeyen 
infantil psikotik çekirdeği enkapsüle eder. Yani bu gelişmeyen psikotik çekirdeği iç 
dünyasmda bir zarf içine koyar ve onu saklar. Kişinin kendisi bile kötü çekirdeğini bir 
zarf içinde taşıdığının farkında değildir. Bu kişi erişkin yaşamında, bebekliğinde ve 
erken çocukluğunda gelişmemiş infahtil psikotik çekirdeği oluşturan olaylara benzer 
yeni olaylarla karşılaşırsa içinde sakladığı zarf yırtılabilir. Böyle zamanlarda bu kişi 
hiç alışık olmadığı davranışlar, duygular ve ilişki kurma biçimleri (çok defa öfkeli 
ve kendini ve başkalarını yıpratan) ortaya koyar. Kendisi de etrafındakiler de şaşırır. 
Kişi bu tuhaf durumun nereden kaynaklandığım bilemez. Eğer bu kişi analize gelirse 
analist ve hasta bu tuhaf duygu, davranış ve ilişkilerin (bazen kaybolan ve sonra tekrar 
ortaya çıkan) zarftan çıkan ilkel psikotik çekirdeğe ait olduğunu öğrenebilir.
Kısacası, bazı kısımları fanusta yaşar gibi davranan çeşitli farklı kişilikte insanlar 
vardır. Bu kitapta sadece abartılmış narsisizmleri ile ilgili kişilik kısımlarım fanus içine 
koymuş gibi yaşayan iki kişinin öykülerini anlatıyorum.
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lan ortaktır ancak bunun dışında analizde herkes kendi özel iç 
dünyasını sergiler.

Bu kitabın ikinci kısmında Brown gibi narsisistik bir kişi­
lik yapısı olan Jennifer’in iç dünyasını anlamak ve değiştirmek 
için yaptığı analitik seyahatin öyküsünü anlatacağım. Brovvn’ın 
büyük dedelerinden birinin Amerika Birleşik Devlederi’nin 
kuruluşunda oynadığı tarihi rolün Brovmın psikolojisine nasıl 
yansıdığım görmüştük. Jennifer’in psikanalizini anlatırken de 
Amerika Birleşik Devletleri’nin kölelik tarihinin bir insanın 
yaşamına olan etkilerini göreceğiz, insanlar kendi tarih ve kül­
türlerinin etkilerinden bağımsız bir kişilik yapısı geliştiremezler.
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JENNİFER:
CAM VAZODA GİZLENEN PAPATYA



11. BÖLÜM

DENİZDE BOĞULMAKTAN 
KURTULAN KADIN

Uzun yıllar önce bir yaz, yirmilerinde güzel bir kadın, ken­
disi gibi yirmilerinde olan iki yıllık kocasıyla sahildeki bir otel­
de tatil yapıyordu. Biraz uzaktan bakıldığında, mutlu bir çifte 
benziyorlardı fakat adam ne zaman başka erkeklerin karısına 
baktıklarını düşünse, özellikle de karısı bikinisiyle sahilde do­
laştığında kıskançlıktan kuduruyordu. Bir sabah karısı denizde 
yüzerken etrafında ona hayranlıkla bakan birçok genç adamın 
da yüzdüğünü ve bazılarının karısıyla sohbet ettiklerini gördü. 
Kıskançlıktan gözü dönen genç adam önce ne yapacağını bile­
medi. Öğleden sonra karısını sahildeki tenha bir yere götürdü 
ve birlikte yüzmeye başladılar. Yüzerlerken birden karısının 
başını suyun altına soktu ve onu dehşete düşürmeye yetecek 
kadar bir süre öylece bastırdı. Soluksuz kalan karısı tam boğul­
mak üzereyken, onu bıraktı ve nefes almasına izin verdi. Erke­
ğin bir “paranoid durum”a sahip olduğu biliniyordu. Karısını 
öldürmeye teşebbüs ettiği günlerde, üç yıl önce vefat eden çok
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sevdiğim hocam Profesör David Wilfred Abse’nin hastasıydı. 
Tedavisine yıllar önce başlamıştı.

1958’in başında psikiyatri eğitimi almak için Chapel Hill 
şehrindeki Kuzey Carolina Üniversitesi’ne gitmiştim, ora­
da Wilfred Abse’yi tanıdım. O benden önce İngiltere’den 
Amerika’ya göç etmişti. Benim eğitmenim oldu. Daha 
sonra Virginia Üniversitesine gidip orada hocahk yap­
maya başlayınca ben de onu takip ederek 1964’te Virginia 
Üniversitesi’nde bir asistan hoca olarak görev aldım. Karısını 
suda boğmaya çalışan genç adamla hiç tanışmadığım halde, 
kıdemli meslektaşım belirli psikodinamik süreçleri göster­
mek için profesyonel toplantılar sırasında bu vakasını sun­
duğundan, onun hakkında birkaç şey biliyordum. Wilfred 
Abse’nin hastasına Glover ismini verelim. Glover ve karısı 
Jennifer kıdemli meslektaşımın ve benim hocalık yaptığımız 
Virginia Üniversitesi’nin bulunduğu Charlottesville’de yaşı­
yorlardı.

Wilfred Abse benimle Glover’le ilgili görüş alışverişinde 
bulunmak istediğinde şaşırmıştım. Beni telefonla aramış ve 
vaktim varsa ofisinde onu görmemi rica etmişti. Telefondaki 
sesinden kaygılı olduğunu hissetmiştim. Ofisine gidince bana 
Glover’in yakın bir zamanda küçük bir uçakla nasıl uçulaca­
ğım öğrendiğini ve pilotluk lisansı aldığını anlattı. Böylelikle 
Glover uçmaya, Charlottesville şehri üzerinde daireler çizme­
ye başlamıştı. Konuşmamız sırasında, ofislerimizin bulunduğu 
Virginia Üniversitesi Hastanesi’nin üzerinde pek çok kereler 
daireler çizen küçük bir uçak gördüğümü hatırladım. Artık bu 
uçaktaki kişinin Glover olduğunu biliyordum.
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Meslektaşım Glover’in uçağını, kendisinin ofisine —benim 
ofisimden çok da uzak değildi- çarptırma ve onu öldürme ni­
yetinden bahsetti. Wilfred Abse hastasının çocukken oğluna 
karşı sadistik bir şekilde davranmış olan bir babası olduğunu 
biliyordu. Tedavisinin bu döneminde hasta babasının imajını 
benim kıdemli hocama aktarmış ve bu nedenle onu yok etmek 
istemişti. Glover’in “paranoid durum”u nedeniyle meslektaşım 
uçağını gerçekten ofis binasına çarptırabileceğini düşünüyor­
du. Eğer Wilfred Abse polisi ya da herhangi bir havacılık oto­
ritesini aramış olsaydı bu eylem onun Glover’le olan terapötik 
ilişkisine zarar vermiş olacaktı. Öte yandan ortada gerçek bir 
tehlike var gibi görünmekteydi.

Hocam Glover’in ne kadar öfkeli olduğunu ve o zamanki 
akli durumu nedeniyle gerçekten bir felakete neden olabile­
ceğini sezmişti. Meslektaşım seneler önce İngiliz Ordusunda 
bir albay olarak çalışmış, Hindistan ve başka yerlerde savaş 
alanlarında bulunmuştu. Bana Glover’in yaratabileceği tehli­
keyi anlatırken çok soğukkanlıydı. Açıkçası endişelenen ben 
olmuştum. Ayrıca çok saygı duyduğum, benden yaşça büyük 
bu tanınmış analistin benim görüşümü istemesi beni çok he­
yecanlandırmıştı. Aramızdaki bu konuşma, 11 Eylül 2001’de 
El Kaide teröristlerinin kaçırdıkları uçaklarla New York’ta ikiz 
kulelere ve VVashingtonda Pentagona saldırmalarından uzun 
zaman önce gerçekleşmişti ve bir insanın gönüllü olarak ken­
diyle birlikte başkalarım da öldürmek için kullandığı uçakla 
bir binaya çarpabileceğini aldım almıyordu. Kıdemli meslek­
taşıma pek yardımcı olamamıştım.

Sonuçta analitik süreç sadece analist ve hasta arasında ya­
şanmaktadır ve başkalarının bu sürece bir şekilde dahil edil­
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meleri ya da dahil olmaları, gidişatı onarılamaz bir şekilde 
bozabilir. Uzun vadede, Wilfred Abse polisi ya da bir havacı­
lık otoritesini aramamaya karar verdi. Glover’le, onun neden 
analistin ofisine uçağıyla çarpmak istediğini araştırmak üzere 
çalışmaya devam etti ve hastasının bu nedene daha uyumlu 
bir cevap geliştirmesini sağlamaya çalıştı. Eski hocamın bu 
“kriz”le baş etmekte başarılı olduğunu biliyorum. Öyle ki bir­
kaç hafta sonra üniversite hastanesinin üzerinde artık daireler 
çizen bir uçak olmadığını fark ettim. Bunu fark etmemle bir­
likte benim anksiyetem de kayboldu.

Ardından iki yıl sonra Glover’i hâlâ tedavi etmekte olan 
Wilfred Abse, beni aradı ve hastasının karısı Jennifer’i sahil­
de nasıl öldürmeye çalıştığını anlattı. Bana Jennifer’i tedavi­
ye alıp alamayacağımı sordu. Evlenmeden önce bile Jennifer 
müstakbel kocasının bir analiste göründüğünün farkındaydı 
ve “paranoid durumu hakkında bilgi sahibiydi. Bu nedenle bir 
fikir almak için Glover’in analistini görmeye gelmişti. Kıdemli 
meslektaşım, Glover’in izniyle ile Jennifer’e görüştüğünde, be­
nim de anladığım gibi Glover’le bir evlilik yürütmenin kolay 
olmayabileceğini ima etmişti. Fakat Jennifer açıkçası bu uyarı 
sanki bir kulağından girip diğerinden çıkmış gibi davranmıştı. 
Bundan başka Glover’in Jennifer’e Virginia Üniversitesi Has­
tanesi üzerinde uçmayı bırakmasının hemen ardından evlen­
diğini de öğrenmiştim. O zamanlar hem gelin, hem de damat 
yirmilerinin ortalarındaydılar.

Wilfred Abse’yle konuşmamın ve ona Jennifer’i görebile­
ceğimi söylememin ardından Jennifer beni aradı ve ona bir 
randevu verdim.
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Jennifer ofisime geldiğinde, kocasının onu öldürme giri­
şiminin üzerinden henüa dört gün geçmişti. Karşımda uzun 
boylu, sarışın, mavi gözlü ve çok güzel bir kadın duruyordu. 
Onu gördüğümde bir moda dergisinin kapağı için fotoğraf 
çektirmeye hazırlanmış bir model gibi giyinmişti, gülümsü­
yordu ve ağzından bal akarcasına yoğun bir Güney Amerikan 
aksanıyla konuşuyordu. Bu beni şaşırttı çünkü akut stres ya­
şayan bir kadın görmeyi bekliyordum. Jennifer ofisimde her­
hangi bir duygü göstermeksizin sahildeki olayın onda dehşet 
uyandırdığını hatırladı, fakat bir şekilde bu durumun etkisi 
kısa sürmüştü. Eşinden ayrılma ya da polisi arama niyetinde 
değildi. Sanki kocası tarafından kendisine yaşatılan ve gele­
cekte de yaşayabileceği tehlikelerin ona dokunamayacağını 
düşünüyormuş gibi bir tavrı vardı. Kocasının analistinin onu 
aradığını ve beni görmesini, olayı ve tepkilerini araştırmasını 
önerdiğini söyledi.

Onunla yüz yüze geçen konuşmamızın ilk saati boyunca, 
öldürülme girişimine odaklanmak yerine, neden çocuk sahi­
bi olmayı arzu etmediğini anlamak isteğinden söz etti. Denk 
geldikçe, çocuk sahibi olmaktan bahseden diğer evli genç ka­
dınlara ya da çocuk sahibi olan ve onlarla keyifli zaman ge­
çiren kadınlara dikkat ediyordu. Jennifer neden çocuk sahibi 
olmak için bir istek duymadığını ve arkadaşlarının çocuklarını 
gördüğü zaman neden heyecanlanmadığını anlamak için çaba 
harcıyordu. Çocuk yapmak istememesinin kocasının ruhsal 
durumuyla bir ilgisi olmadığım söylüyordu. Kendisinde yo­
lunda gitmeyen bir şeyler olup olmadığını merak ediyordu. Bu 
sebeple analizden geçmek istediğini söyledi.
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12. BÖLÜM

GEÇMİŞİ ÖZLEYEN KÜLTÜR

Öykü almak ve tam koymak üzere Jennifer ile yüz yüze üç 
görüşme yapmıştım ve yaşamı hakkında şu bilgileri edinmiş­
tim: Jennifer Güney Carolina’da çalışan varlıklı bir jinekolo­
gun büyük kızıydı. Anne babasının yaşamı sosyal açıdan saygı 
görmeye dayalı süregiden bir yarışmanın merkezinde gibi gö­
rünüyordu. Jennifer’in yetişme çağlarında aile, Yahudi ya da 
Afrikalı-Amerikalı (Afro-amerikan) üyelerin yer almadığı bir 
şehir kulübüne üyeydi. O zamanlar Amerika’da, özellikle de 
güneydeki eyaletlerde ırkçılığı açıkça savunan kulüpler vardı. 
Babasının kliniği büyük evlerinin muazzam bahçesinin bir 
uçundaydı. Babası akşamları klinikteki işini bitirdikten sonra 
eve gelir, evin sundurmasında oturup içkisini içmekten hoşla- 
nırdı. Ailenin siyahi hizmetkârları vardı. Onlara emirler verir, 
yemek vaktinde her şeyin istediği gibi hazır olmasını bekler­
di. Ancak ara sıra çok fazla içtiği ve ona buna kızıp çok öf­
kelendiği olurdu. Ardından silahını çıkarır ve büyük bir gü­
rültüyle amaçsızca havaya ateş ederdi. Bu durum karşısında 
kimse sesini çıkartmaz ve siyahi hizmetkârlar sessizce onun
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öfkesinin geçmesini beklerlerdi. Jennifer’in anlattıklarından, 
yetiştiği çevrenin Amerika’da eski Güney’in zengin ailelerinin 
geleneklerini taşıdığı izlenimini edinmiştim. Bu gelenek Siyah 
Amerikalıları köle gibi görmeyi de içeriyordu.

Okuyucu Jennifer’in çocukluğunu geçirdiği ortam hak­
kında bir fikir edinmek için Clark Gable ve Vivian Leigh’in 
başrollerini oynadığı Rüzgâr Gibi Geçti gibi eski Amerikan 
Güneyi’ni anlatan filmleri gözünde canlandırabilir. 1939’da 
gösterime giren Rüzgâr Gibi Geçti filminin konusu Margaret 
Mitchell’in 1936’da yazdığı aynı isimli romandan uyarlanmış­
tır. Filmde 186.1’de başlayıp 1865’te sona eren Amerikan İç 
Savaşı sırasında Amerika’nın Güney eyaletlerinden Georgia’da 
felaketler arasında yaşanan bir aşk hikâyesi anlatılmaktadır. 
Hem romanda hem de filmde eski Güney’in mitolojiye ka­
rışmış ve kalıplaşmış Güney insan karakterleri açıkça ortaya 
konmuştur.

1860’ta Abraham Lincoln Amerika Birleşik Devletleri 
Cumhurbaşkanlığına aday olduğunda köleliğin yaygınlaşma­
masını savunuyordu. Onun bu görüşleri ekonomisi köleliğin 
devamına bağlı olan Güney eyaletlerinde yaşayanları kızdırı­
yordu. Amerika Birleşik Devletleri’nde kölelik 1607’de, İngiliz 
sömürgecilerin Virginia’ya yerleşmeleriyle başlamıştı. 1654’te 
de yaşam boyu köle olarak kalmak yasalaştırılarak kabul edil­
mişti. Kölelerin büyük kısmını Afrika’dan getirilen siyahlar ve 
onların çocukları oluşturuyordu.

Abraham Lincoln’ün cumhurbaşkanı olduğu yıl, nüfusu 
toplam 12 milyon olan 15 Güney eyaletinde 4 milyona yakın 
köle yaşıyordu. Yani Güney’deki insanların üçte biri köleydi.
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Kuzeyde kölelerin oranı sadece yüzde ikiydi. Güney’de birçok 
beyaz ailenin bir veya iki kölesi varken kölelerin çoğu zengin 
beyaz ailelerin büyük çiftliklerinde yaşıyordu. Güney’in eko­
nomisini destekleyen köleler alınıp satılıyor ve çok defa sa­
hipleri arasında kavgalar yaşanıyordu. Afrikah-Amerikalılar 
kendilerine has bir köle kültürü, Güney’deki beyaz insanlar da 
siyahları tam olarak gelişmiş bir insan gibi kabul etmeyen Gü­
ney kültürünü geliştirdiler.

Abraham Lincolnun cumhurbaşkanı seçilmesinin ardın­
dan Güney’deki 11 eyalet Amerika Birleşik Devlederi’nden 
ayrıldıklarını ilan etti ve Amerika Konfedere Devleti’ni kurdu. 
1861’de Güney ve Kuzey arasındaki savaş başladı ve en sonun­
da Güney savaşı kaybetti. Bu savaş sona erene kadar 620.000 
asker ve sayısı bilinmeyecek kadar çok sivil hayatını kaybet­
mişti. Savaşın sona ermesiyle kölelik tüm Amerika Birleşik 
Devletleri’nde yasaklandı. Bunun etkisiyle hem Güney’deki 
beyaz insanların, hem de siyahilerin asırlar boyunca alıştıkları 
kültürler allak bullak oldu. Fakat bu kültürlerin yaşamlar üze­
rindeki etkileri devam etti.

Ben Amerika’ya 1957’de göç ettim ve 1950’lerin sonu 
1960’ların başlarında eski bir Amerikan Güney eyale­
ti olan Kuzey Carolina’da yaşadım; ondan sonra başka bir 
eski Güney eyaletine, Virginia’ya yerleştim. Kuzey Carolina 
Üniversitesi’nde psikiyatri eğitimi yaptığım dönemlerde bu 
eyalette ırkçılık açık bir şekilde devam ediyordu. Siyah Ameri­
kalılar beyaz Amerikalıların yemek yediği lokantalarda yemek 
yiyemezler, bu lokantalarda sadece garson ya da aşçı olarak 
çalışabilirlerdi. Siyah Amerikalılar ve beyaz Amerikalılar ayrı
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mahallelerde otururlardı. Siyah Amerikalı çocuklar hâlâ beyaz 
Amerikalılara ait okullara gidemiyorlardı. Genel olarak beyaz 
Amerikalılar kendilerini siyah Amerikalılardan çok ayrıcalıklı 
görüyor ve farklı tutuyorlardı.

Kuzey Carolina Üniversitesi’nde eğitim gördüğüm ve bu 
üniversitenin hastanesinde asistan olarak çalıştığım dönem­
lerde bana aylık olarak verilen para 100 dolardan azdı. O yıl­
larda Amerika Birleşik Devletlerinde hekim sıkıntısı oldu­
ğu için dış ülkelerden hekimler getirilmişti ve bir bakıma bu 
hekimler köle gibi çalıştırılıyordu. O zamanlar eğitim gören 
Amerikalı genç hekimlere verilen aylıklar da azdı. Fakat on­
lar eğitimlerini bitirdikten sonra ödemek üzere bankalardan 
borç alabiliyordu. Ben eğitimim sırasında daha kolay yaşaya­
bilmek için Kuzey Carolina hükümetiyle bir anlaşma yaptım. 
Aylığımı artırmaları karşılığında eğitimimi bitirdikten sonra 
bir Kuzey Carolina eyalet hastanesinde iki yıl çalışmayı kabul 
ettim. Üniversite hastanesindeki eğitimim biter bitmez Kuzey 
Carolina’nın Goldsboro isimli kasabasında sadece siyah Ame­
rikalı hastaların kabul edildiği Cherry Hastanesi’nde işe baş­
ladım. Orada yüzlerce siyah Amerikalı psikiyatri hastası vardı. 
Doktorların hepsi beyaz insanlardı, fakat hiçbiri Amerika’da 
doğmamıştı. Başhekim de dahil olmak üzere hepimiz dış ül­
kelerden gelen hekimlerdik.

Cherry Hastanesi’nde çalışmaya başladığım dönemde 
Kuzey Carolina’da yeni yasalar kabul edildi ve ilk kez siyah 
Amerikalı çocukların beyaz Amerikalı çocukların gittiği okul­
lara alınmasına izin verildi. Bir şehirde siyah Amerikalı beş 
delikanlı beyazlara ait bir okula gönderilince alışmadıkları bir
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durumla karşı karşıya kaldıkları içjn psikolojik olarak şoka gir­
diler. Oradaki bir doktor bu gençlere “şizofreni” teşhisi koyup 
onları Cherry Hastanesi’ne gönderdi. Çocukları benim so­
rumlu olduğum bir hastane servisine koydular. Tabii ki onlarda 
şizofreni hastalığı yoktu, iyileşmek için iç dünyalarındaki kar­
maşayı anlatmaya çalışan şiirler yazmaya başladılar. Daha son­
ra bu şiirleri bir Amerikan psikiyatri dergisinde yayınladım.17

Cherry Hastanesi’nde gördüğüm birçok psikotik siyah 
Amerikalı kendini hâlâ eski Güney’in çiftliklerinde yaşayan 
köleler gibi algılıyordu. Hastanenin esas hastane binalarından 
biraz uzak bir yerde bir çiftliği vardı. Burada sebzeler ve çeşitli 
çiftlik hayvanlan yetiştiriliyor ve hastaların yemeklerinde bun­
lar kullanılıyordu. Gün içinde biz doktorlara verilen yemek­
lerin malzemeleri bu çiftlikten sağlanıyordu. Çiftlikte genç 
siyah Amerikalı “akıl hastaları” çalışıyordu. Hastalar çiftliğin 
olduğu bir binada kalıyorlardı. Birkaç ay için bu binanın dok­
torluk görevi de bana verilmişti. Oraya gidince kendimi eski 
Güney’de buldum. Binanın ve çiftlikte çalışanların idarecisi, 
uzun çizmeler giyen, elinde kırbaçla dolaşan beyaz Amerikalı 
bir adamdı. Adam yabancı bir doktora metelik bile vermedi. 
Binada bulunan elli kadar hastayla görüşme yapmaya çalış­
tım. Bir de fark ettim ki binadaki tüm hastalar aynı hezeyanı 
paylaşıyor ve kendilerini “buck” olarak algılıyorlar, İngilizce’de 
“buck” kelimesi “erkek geyik” anlamına gelir. İlk anda heze­
yanlarının ne anlama geldiğini bilemedim. Ancak “buck”ın ne 
olduğunu anladıktan sona bu paylaşılan hezeyanın nedenini ve 
niye oluştuğunu kavrayabildim.

17 Volkan, 1963.
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Eski Güney’de çiftlik sahipleri genç kuvvetli siyah erkek 
köleleri seçip onları damızlık olarak, yani siyah köle nüfusunu 
çoğaltmak için kullanırlar, onları “erkek geyik” olarak tanım­
larlarmış. “Buck’lar siyah köle kadınlarla seks yapar ve kadın­
ların doğuracağı çocukların da biyolojik babaları gibi kuvvetli 
olacakları düşünülürmüş. Kuvvetli köleler hem daha fazla ça­
lışabildiği, hem de satıldıklarında daha fâzla para getirdikle­
ri için kıymetliymişler. Hastanenin çiftlik binasında yaşayan 
genç siyah akıl hastaları aşağılanmış durumlarını inkâr etmek 
için yüksek bir seks potansiyeline sahip olduklarını simgeleyen 
bir hezeyanı paylaşıyorlar ve eski Güney siyah kültürünü canlı 
tutuyorlardı.

Cherry Hastanesi’nde geçirdiğim iki yria yakın bir süre 
içinde eski Güney kültürünü tanımış oldum. Dünyaya demok­
rasi yaymaya çalışan Amerika Birleşik Devletleri’nin geçmişi 
büyük bir utancın yükünü taşımaktadır. Bu utancın izlerini en 
açıkça taşıyan yerlerden biri de bir “akıl hastanesi’ydi. Hasta­
ların yüksek düzeyde savunma mekanizmaları olmadığı için 
geçmiş tarihi yaşamlarında canlandırıyorlardı. Orada çalışan 
beyazların bazıları da, özellikle hastane çiftliğinin idarecisi eski 
beyazların üstünlüğünü ve ırkçılığı açıkça devam ettiriyordu.

Cherry Hastanesindeki görevimi tamamladıktan 44 yıl 
sonra bu kitabı yazarken siyah bir Amerikalı olan Barack 
Obama’nın Amerika’nın cumhurbaşkanı seçilmesini bir mu­
cize, tarihi büyük bir olay olarak algılıyorum. Eğer Obama 
başardı bir cumhurbaşkanı olursa ırkçılık kavramının değiş­
tiği ve dünya medeniyetlerinin iyiye doğru gittiği bir sürecin 
başlamasını bekliyorum.
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Şimdi Jennifer e dönelim. Çocukluğunun geçtiği evi anlat­
tığı zaman orada yaşayanların eski Güney kültürünün özlemi­
ni çeken bir aile olduğunu anladım. Gelecek bölümde anlata­
cağım gibi Jennifer’in yaşamöyküsü bana hiç yabancı gelmedi.

97





13. BÖLÜM

BEYAZ VE SİYAH ANNELER

Elbette ki Jennifer Amerikan İç Savaşından çok uzun yıllar 
sonra doğmuştu. Fakat zenginliği hâlâ ellerinde tutan Güneyli 
beyaz aileler, belki de farkında olmadan eski geleneklerini sür­
dürmeye çalışıyorlardı. Ayrıca Jennifer’in ilk görüşmemizde 
anlattığına göre ne jinekolog babası ne de çok güzel bir kadın 
olarak algıladığı annesi çocuklarına anne babalardan beklenen 
şekilde yakın değildiler ve onlara karşı sıcak bir ilgi göster­
miyorlardı. Anneleri Jennifer ve ondan üç buçuk yaş küçük 
olan kardeşi Melissa’ya, sanki onlar özel oyuncak bebeklermiş 
gibi davranmıştı. Jennifer’e göre, bebeklerini kucaklamak, bes­
lemek, onların alt bezlerini değiştirmek gibi alışılmış annelik 
görevleri, onun annesinin kendilik algısına hiçbir zaman dahil 
olmamıştı. Jennifer bana çocukluğunu anlatırken kızların da 
olağandışı bir güzelliğe sahip olduklarını ve annelerinin ço­
cuklukları boyunca onlarla yarış halinde olduğunu anladım. 
Annenin kızlarına karşı hoşgörüsü, onların güzel bir şekilde 
giyinip süslenerek onun övgüsünü kazandıkları durumlarla 
sınırlıydı. Ancak böyle durumlarda bile hiçbir zaman kendi
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güzellikleriyle, annelerinin başkaları üzerinde yarattığı etkiyi 
gölgede bırakmamalıydılar. Kızlar yetişkin olduklarında bile 
anne ve kızları giyim kuşamda ya da görünümde birinin diğe­
rine üstünlüğü dışında pek az şeyden konuşurlardı ve ilişkileri 
çok fazla kıskançlık ve haset içeriyordu. Öyle ki içlerinden bi­
rine küçük bir iltifatta bulunulması bile diğerleri tarafından bir 
incinme olarak yaşanıyor ve buna derinden içerliyorlardı.

Jennifer’in doğumundan sonra anneyle yaşıt siyahi bir kâhya 
olan Sarah bebeğin bakımıyla görevlendirilmişti. Jennifer’i din­
lerken şunları anladım: Je/ınifer’in ailesi Sarah’yı bir köle gibi 
algılamış fakat paradoksal olarak Sarah’ya annelik rolü verilmiş­
ti. Sarah’nın kaldığı yer evin bodrum katıydı. Kendine verilen 
görevleri yapmak için üst katlara çıkabilirdi, fakat görevi olma­
dığı zamanlarda bodrum katında kalması gerekiyordu. Sarah, 
Jennifer’in anne ve babasına hitap ederken “sayın”, “beyefendi”, 
“hanımefendi” gibi saygı ifadeleri kullanmak mecburiyetindeydi.

Küçük Jennifer’in yatak odası üst kattaydı. Fakat çocuk 
uyandıktan sonra ona annelik yapacak olan Sarah’ydı. Sarah 
bodrumdan yukarı çıkıp çocuğun kahvaltısını götürüyor, sonra 
da onun odasında, evin diğer odalarında ya da bahçede oyun 
oynuyorlardı. Öğle ve akşam yemeklerini de Sarah hazırlıyor­
du. Yetişkin Jennifer, Sarah’nın ona şarkı söyleyen, onu dizinde 
sallayan ve onunla saklambaç oynayan tasarımlarına sahipti. 
Anne çocuğunu bir seramik bebek gibi başkalarına göstermek 
ve hayranlık toplamak istediği zaman Sarah küçük Jennifer’i 
güzel güzel giydirir, annesine teslim ederdi.

Jennifer’in çocukluğundaki ev yaşantısıyla ilgili anlattıkları 
bana tanıdık gelmişti. O dönemde birkaç yıldır Charlottesville
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Virginia’da psikanaliz yapmaktaydım ve Charlottesville’e gel­
meden önce Kuzey Carolina’da Cherry Hastanesi’nde çalıştı­
ğım için eski Güney tarihi hakkında epey bilgim olmuştu. Psi­
kanaliz uyguladığım ofisimde beyaz erişkin kişilerle çalışırken 
bazılarının çocukken “iki anne” ile büyümüş olduğunu görmek 
artık beni şaşırtmıyordu: Biyolojik anne ve siyahi bir dadı.18 
Ayrıca iki anneli çocukların özellikle de etrafta biyolojik anne 
ve onun diğer beyaz akrabaları ya da arkadaşları olduğunda, 
“siyah anne’ye yönelik sevecen duygularını nasıl saklama ih­
tiyacı duyduklarına aşinaydım. Yaşamın ileriki dönemlerinde 
bu tür çocuklar iki anne tasarımını ve karşıt annelerle kurulan 
özdeşim sonucu oluşan bölünmüş kendilik tasarımlarını bir­
leştirmekte güçlük yaşayabilmekteydiler. Bir çocuğun kimlik 
duygusu annesi ve onun uzantısı olarak algılanan diğer aile 
üyeleriyle kurduğu iletişim sonucu gelişir. Eğer bir çocuk bir­
birlerinin uzantıları olarak algılanmayan iki anneyle (biri be­
yaz, biri siyah ya da biri efendi, diğeri köle) bağ kurarak büyür­

18 Daha önce, Jennifer e benzer şekilde bir biyolojik beyaz anne ve bir siyah dadı olmak 
üzere iki “annesi” olan Hamilton vakasını tanımladım (Volkan, 2004 a, Volkan ve Ast, 
1992 ve Volkan ve Fowler 2009). Hamilton’un annesi, Hamilton beş yaşına gelmeden 
önce iki çocuk daha doğurmuştu ve her ikisinde de doğum sonrası depresyon 
geçirmişti. Siyah dadının küçük Hamilton’un yaşamından aniden çıkmasıyla, dünyası 
çökmüştü. Bir erişkin olarak Hamilton kadınlara “bağımlıydı” ve sürekli mükemmel 
birini arıyordu. Özellikle siyah saçlı veya siyah çoraplar giyen kadınlarla ilgileniyordu. 
Analitik çalışması, bu kadınların çocukluk çağının ortadan kaybolmadan ve onu 
“reddetmeden” önceki siyah dadısı yerine geçtiğini göstermektedir. Siyah dadının 
zihinsel temsilini (depresif olmayan eski iyi anneyle birlikte) “kontrol etme” ihtiyacı 
vardı. Buna göre, “topladığı” bir kadınla sadece bir gece ilişkiye giriyor, birbirini 
izleyen iki gece ilişkiye girmiyordu. Bu davranışıyla “mükemmel” bir kadm tarafından 
“reddedilmeyi” kendi kontrolü altında tutuyordu. Üçüncü gece aynı kadınla tekrar 
ilişkiye girebilirdi.
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se birbirine uyamayan iki kimlik geliştirir. Bu kişinin sağlam 
“tek” bir kimlik geliştirmesi için eski iki kimliği bütünleştirme­
si gerekir ki, kimi zaman bu çok zor olmaktadır.19

Küçük Jennifer’i çok etkileyen önemli bir olay daha ol­
muştu. Jennifer’in Sarah’ya olan yakınlığı kardeşi Melissa’nın 
doğumundan sonra Sarah’nın yeni bebeğin bakımında görev­
lendirilmesiyle dramatik bir şekilde değişmişti. Kız kardeşinin 
doğumunun Jennifer için bir travma yarattığını düşündüm. 
Sarah, Jennifere bakmanın yanı sıra Melissa’ya da annelik 
yapmakla görevlendirilmişti. Yetişkin Jennifer ergenliğe eriş­
tiğinde Sarah’nm evlerinden “kaybolduğunu” hatırladı. Aklın­
da kalan, ailenin Sarah’ya artık ihtiyaçları kalmadığı için onu 
evden çıkardıklarıydı. Jennifer, Sarah’nın ailesi hakkında bir

19 Jennifer’in çocukken yaşadığı olumlu duyguların hemen hepsi siyah dadı Sarah ile 
ilgiliydi. Fakat aynı zamanda, Jennifer’in evinde Sarah’mn aşağı bir konumda yer 
almasından ve Melissa’ya bakmak için Jennifer’i “reddetmesinden” dolayı, Sarah’ya 
olan emosyonel bağlanmasını inkâr ediyordu. (Birden fazla annenin etkisinde kalan 
kişilerin psikolojisi için bkz. Smith, 1946, Cambor, 1969 ve Volkan 1987.)
İki “annesi” olan çocuğun, dengeli nesne tasarımlarının gelişmesinde gecikme eğilimi 
daha fazladır ve bu gecikme iyi ve kötü maternal nesne tasarımlarının birleşme 
sürecindeki müdahale ile tekrar güçlenebilir. Bu, hem ayrılma-bireyleşme sürecini 
(Mahler, 1968) hem de özdeşim sürecinin olgunlaşmasını sekteye uğratabilir ve 
sadece ülküleştirilmiş iyi anne imgesiyle birleşme için ilkel bir istek uyandırır 
(Cambor, 1969).
Beverly Mclver, tamnmış ve Radcliif ve Guggenheim Bıırsu gibi pek çok ödül 
kazanmış Afnkalı-Amerikalı bir artisttir. Kendisininki ve annesininki de dahil olmak 
üzere insanların portrelerini çizer. Annesinin son portresi, yaşlı kadının ölümünden 
önce hastanede yapılmıştır.
Mclver kendi çocukları anneanneleri tarafından bakılırken,yıllarca beyaz ebeveynlerin 
çocuklarına bakmış olan siyah bir dadının kızlarından biridir. Öyleyse, Jennifer’in 
öyküsünün bir de diğer tarafi vardır: Amerika’da beyaz çocukların dadılığını yapan 
siyah anneler tarafindan büyütülmüş siyah çocukların öyküleri (Mclver, 2005). Aynı 
“anneye” sahip siyah ve beyaz çocuklar sosyal olarak bir araya getirilmezlerdi.
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bilgiye sahip olmadığını söyledi. Bu da beni şaşırtmadı. Anla­
dığım kadarıyla ergen Jennifer artık güzel bebek rolüne daha 
da sarılmış bir duruma gelmişti, Saralının kendisini, annesinin 
emri ile seramik bir bebek gibi giydirmesine ihtiyacı kalma­
mıştı. Ergen Jennifer dış dünya ile kişiliğinin büyüklenmedi 
kısmım kullanarak iletişim kuruyor, “köle” Sarah’yla ilgili kıs­
mım ise saklıyordu. Bunu yapmakla ona hoş gelen duygular­
dan da kendini mahrum ediyordu.

Jennifer ayrıca kendisi ve kardeşi Melissa’ya, beyaz ebe­
veynleriyle birliktelerken hiç oyuncak verilmediğini anlattı. 
Örneğin onlara herhangi bir oyuncak bebek verilmiyordu. An­
neleri için iki kızın kendilerinin “oyuncak bebek” olduğu izle­
nimine kapıldım, bu yüzden anne kızlarının oyuncak bebeğe 
sahip olma ihtiyaçlarını düşünememişti. Bu kitabın ilk kısmın­
da Brown’ın hikâyesini anlatırken açıkladığım gibi çocuklar 
bazı oyuncak bebekleri “geçiş nesnesi” olarak kullanırlar, yani 
bu oyuncaklarla oynayarak çevrelerindeki dünyayı yavaş ya­
vaş tanır ve yaratıcılıklarını geliştirirler. Donald Winnicott’un 
tanımladığı gibi geçiş nesneleriyle etkileşim içinde olan bir 
çocuk, erişkin yaratıcı ve kültürel deneyimleri için bir temel 
oluşturur.20 Jennifer’in annesinin çocuklarının geçiş nesnele­
ri ile oynamasını bozduğunu düşündüm. Oyun aktivitelerine 
olan bu saldırının, Jennifer’in kültürel deneyimler yaşama ka­
pasitesindeki yoksullaşmaya yol açan şey olup olmadığını me­
rak ettim. Yetişkin Jennifer’in dış dünyaya ve içinde yaşadığı 
kültüre “normal” bir uyum sağlamakta bazı güçlükler yaşıyor 
olabileceği aklıma geldi.

20 Winnicott, 1966.
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Küçük Jennifer’in dış dünyası sanki Amerikan Iç Savaşı 
öncesi Güney’deki büyük çiftlik sahibi zengin beyazların dün­
yasına benziyordu. Jennifer o dönemlerin kalıplaşmış kültürü­
nü benimsemişti. Bunda aynı kalıplaşmış kültüre tutunan an­
nesi ile olan özdeşiminin de rolü olduğunu sezdim. Jennifer e 
söylemeksizin çocukluğunun yukarıdaki tarifinin “paranoid bir 
durum”a sahip olan bir adamla, Glover e evlenme isteği üze­
rine bir ışık tuttuğunu düşündüm. Glover de Güney Caroli- 
na’dandı ve çok zengin sanayici bir işadamının oğluydu. Her 
ne kadar Jennifer’in anne, babası son derece varlıklı olsalar da, 
lise yıllarına uzanan bir tanışıklıktan sonra evlendiği adam on­
lardan çok daha zengindi. Jennifer, Glover’i büyük ölçüde, ona 
her türlü lüksü verebileceği için seçtiğinin farkındaydı. Bence 
Jennifer, Glover’in ona hayalinde yaşattığı eski Güney kültü­
rünü sunacağına inanmıştı. Glover’e aşk için evlenmemişti.

Jennifer’in anlattığına göre kocası kendi hayatı için hiçbir 
zaman çalışmamış, ailesinin ona verdiği parayı borsada oy­
nayarak artırabilmişti. Borsa işlerini tek başına evindeki bir 
ofisten idare ediyordu. Başkalarından zaman zaman hezeyan 
boyutuna varacak şekilde şüpheleniyor ve onlardan gelecek 
olası tehdidere karşı paralarını -neredeyse koruyucu bir ba­
riyer oluşturacak şekilde- daha da artırıyor ve bir çeşit kalkan 
gibi kullanıyordu.

Jennifer başka genç erkeklerle de onlara âşık olmadan 
ya da onlarla cinsel bir birliktelik yaşamaksızın flört ettiği­
ni söyledi. Rolünün onlar tarafından tapınılmak olduğunu 
hissettiğinden ve dış dünyadaki modern kültüre uyum sağla­
yamadığından, Jennifer’in dikkate değer güzelliğine rağmen
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çıktığı erkekler tarafından uzun va4ede sıkıcı bulunduğun­
dan şüphelendim. Lüks hayat hayalleri büyük ölçüde gerçek­
leşmişti fakat benimle olan tanı koyma görüşmeleri boyunca 
kocasının bütünüyle cömert olmadığından, dahası bir şekilde 
cimri olduğundan yakındı. Buna rağmen Jennifer’in Glover 
ile birlikteliğine devam ederse hâlâ yeryüzündeki en zengin 
ve en güzel oyuncak bebek olarak eski Amerika Güneyinin 
kalıplaşmış kültüründe yaşayan bir kimlik oluşturma şansına 
sahip olabileceğine inandığına dikkat ettim. Glover’in öf­
kesini ve onu öldürme girişimini karşı konulmaz bir şekilde 
inkâr ediyordu.

Bana tuhaf bir şey söyledi: Evlilik merasimleri yaklaştıkça, 
Jennifer düğün gecelerinde Glover’in kendisinin bir bakire ol­
duğunu fark edebileceği konusunda kaygılanmaya başlamıştı. 
Düğünden birkaç gün önce bir jinekologa gitmiş ve kızlık zarım 
bir operasyonla deldirmişti. Jennifer’i dinlerken onun kocasının 
evlenmeden önce kendisinin istenmeyen ya da sevilmeyen bir 
kadın olduğunu düşünmesini istemediği üzerinde odaklandı­
ğının farkına vardım. Eğer herhangi biri onun istenmeyen ya 
da sevilmeyen bir kadın olduğunu düşünürse, bu durum onun 
kendilik değerine bir darbe vururdu. Tam koyma görüşmeleri 
boyunca bu tuhaf davranışın diğer anlamlarıyla ilgili soru sor­
madım. Babasının bir jinekolog olduğunu bildiğimden yaptığı 
bu tuhaf şeyin, kızlık zarının bir jinekolog tarafından delinme­
sinin, ödipal bir kız çocuğunun babaya âşık olma fantezileri ile 
bir ilişkisi olup olmadığını ileride araştırmam gerekeceğini dü­
şündüm. Fakat aklıma gelenleri Jennifer’e söylemedim ve analizi 
sırasında her şeyi beraber keşfetmek için sessizliğimi korudum.
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Jennifer e ilk karşılaştığımda Amerikan Psikiyatri Birliği’nin 
tanı kılavuzunda “narsisistik kişilik bozukluğu” tamsı henüz 
yer almamıştı. Bu tanı ilk kez

1979’da Amerikan Psikiyatri Birliği’nin DSM (Diagnostic 
and Statistical Manual of Mental Disorders/ Ruhsal Hastalık­
ların Tanısal ve İstatistiksel Elkitabı) kdavuzunda yayınlandı.21

21 Psikiyatristler abartılmış narsisistik yapıya sahip olanların tedavi edilebilecek bir 
sorunları olduğunu resmi olarak aneak 1979’da kabul etmişlerdir. O yıl yayınlanan 
Amerikan Psikiyatri Birliğinin Ruhsal Hastalıklarının Tanısal ve İstatistiksel 
Elkitabı nâz (Diagnostic and Statistical Manimi o f  Mental Illness) “narsisistik kişilik 
bozukluğu” diye isimlendirilen yeni bir psikiyatrik durum olduğunu görebiliriz. 
Bu tamya sahip kişiler günlük yaşamları sırasında kendilik büyüklüğü, yeryüzünde 
güzellik, zenginlik ya da zekâ konusunda bir numara oldukları yönünde bir algı, 
başkalarının beğenisini toplama çabası ve kendi büyüklüklerini korumak adına bazı 
gerçekleri görmezlikten gelme tavrı sergilerler.
Elbette ki, 1979’dan önce büyüklenmecilik gösteren ve kendileriniTanrı’mn yeryüzüne 
bir armağanı gibi gören kişiler hakkında çeşitli yazılar yazmış olan psikanalistler 
vardı. Onlar bu hastaların iç dünyalarını, onlara narsisistik kişilik bozukluğu teşhisi 
konulmamış olsa bile çeşitli yönlerden incelemişler ve tedavi etmeye çalışmışlardı. 
Bugün abartılmış kendiliğin nasıl geliştiği hakkında çok bilgimiz vardır. Çok defa 
böyle bir kendilik çocuğun özsevgisini aşağılayan travmalarla ilgilidir. Çocuk sevgi 
için “aç” kaldığını hisseder ve buna karşı kendinin herkesten üstün olduğunu gösteren 
bir kendilik geliştirir ve bunu “aç” kısmından ayrı tutarak, sevgiye “aç” kısmını 
inkâr etmek ya da saklamak için uğraşıp durur. Bu durumu Brown’ın ve Jennifer’in 
öykülerinde göstermeye çalıştım.
Çocuklukta travmalarla özsevgisini kaybeden her çocuk narsisistik bir kendilik 
geliştirmez. Anne çocuğa karşı soğuk davransa ve baba da çocuktan uzak dursa da 
çok defa ebeveynler çocukta özel bir durumun, onu başkalarından ayrı ve daha üstün 
kdacak bir özelliğin olduğunu çocuğa bilinçdışında aşılarlar. Mesela çok zengin bir 
aileye ait büyük bir iş firmasının iflas ettiğini düşünelim. Aile şimdi eski büyüklüğünü 
kaybetmiş durumdadır. Bu ailede bir çocuk dünyaya gelir. Anne depresyonda olduğu 
için iyi bir annelik yapamamaktadır. Fakat bilinçdışında çocuğun gelecekte bir gün 
tekrar çok para kazanacak bir iş kuracağını ve ailenin adını yeniden yücelteceğini 
düşünür. Böylece çocuğa kurtarıcı bir büyüklük aşılar. Ya da ailenin geçmişinde 
büyüklükle ilgili bir imaj vardır ve bu imaj bilinçdışında çocuğa aktarılır. Aktarılan 
bu büyüklük imajı bu kişinin gelecekte geliştireceği abartılmış narsisizmin çekirdeği
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Bir psikanalist için analize gelen kişiye hemen bir teşhis koy­
mak önemli değildir. AnalisJ: hastamn tüm iç dünyası ile meş-

olur. Amerika Birleşik Devletleri’ni kuranlar arasında yer alan Brown’ın atalarından 
birinin imajı Brown’m abartılmış narsisizminin çekirdeği olmuştu. Jennifer de annesi 
tarafından annesinin özel ve güzel bir kadın oluşunu destekleyip savunacak güzel bir 
bebek olarak algılanmıştı.
Tedavi arayışındaki narsisistik kendilik yapısına sahip kişilerin tipik karakter 
özellikleri vardır. Bunların bazılarım sayalım: Böyle kişiler günlük yaşamlarında 
kendilerini öteki kişilerden üstün görürler. Mesela diğer insanlardan daha akıllı 
veya daha güzel olduklarına inanırlar. Fakat bu “inanan” altında sevgiye aç olan 
kısımlarının görüleceğine dair korkulan mevcuttur. Aç kısımlarını saklamak için 
bazen tuhaf şeyler yaparlar. Bir hastam New York’ta modellik yapmayı düşünüyordu. 
New York’ta bir stüdyoda elbiselerim çıkardığı zaman çıplak vücudunun stüdyonun 
önünden geçenler tarafından pencereden görüleceğini de hayal ediyordu. Böylece 
stüdyonun önündeki yollarda büyük bir trafik tıkanıklığı olacağına karar vermişti. 
Kendine bu kadar büyüklük atfeden bu kişi aynı zamanda evinde içinde balık, 
fasulye, reçel gibi yiyecekler olan yüzlerce kavanoz saklıyordu. Ne olur ne olmaz, 
sevgiye “aç” kısmı ortaya çıkacak olursa o kısmı hemen yedirecek ve böylece “aç” bir 
kısmı olduğunu inkâr edecekti. Böyle bir kişinin en çok korktuğu duygu aşağılanma 
duygusudur, içinde böyle bir duygunun ortaya çıkmasını önleyemezse kişi kendini 
depresif hissedecektir. Çok sık yaşadığı bir diğer duygu ise kıskançlıktır; kendinden 
üstün birinin var olduğunu algılarsa kıskançlığa kapılacaktır.
Abartılmış narsisizmi olan kişi etrafından sürekli takdir ve hayranlık toplar. 
Topladıkları ile büyüklenmeci (grandiyoz) kendilik kısmına destek aramaktadır. Bu 
arayışı bazen konuşma tarzlarında bile görebiliriz. Mesela böyle bir kişinin Bursa’yı ilk 
defa ziyaret ettiğini ve bu ziyaretten sonra İstanbul’daki evine döndüğünü düşünelim. 
Bu basit yolculuğu şu şekilde anlatırsa hiç şaşırmamak gerekir: “Bursa’da kaldığım 
otelin penceresinden Bursa’nın müthiş bir manzarası görülüyordu. İlk Osmanlı 
padişahlarının eserleri bana bakıyordu. İstanbul’a dönmeden önce muazzam bir 
kahvaltı verdiler. Kahvaltı için en iyi masa bana verilmişti. Daha önce Cumhurbaşkanı 
Bursa’ya geldiğinde o da bu masada kahvaltı etmiş. Kahvaltı salonunda dünya güzeli 
bir kadın vardı. Bana baktı ve gülümsedi. Neden bana gülümsemesin? Orada kahvaltı 
eden erkeklerin benim dışımdaki hiçbirinde hayran olunulacak bir şey yoktu. Bir 
numaralı erkek bendim. Daha soma bir araba tuttum. Çok kuvvetli bir motoru 
vardı. İstanbul’a dönerken şoför her istediğimi yaptı.” “Müthiş”, “muazzam”, “en 
iyi”, “dünya güzeli”, “bir numara” ve “çok kuvvetli” gibi kelimeler ve padişahlara ve 
cumhurbaşkanına yapılan göndermeler kişinin büyüklenmeci kimliğini korumak için 
kullanılmıştır. Dört dörtlük mazoşistik gibi görülen narsisistik kişiler bile vardır.
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gul olacaktır. Jennifer için en önemli şey dünyanın en güzel ka­
dını olmak ve zenginlik içinde yaşamaktı. Bu nedenle kocası­
nın onu öldürmeye çalıştığını inkâr ediyordu. Hocam Wilfred 
Abse Jennifer’in hayatının tehlikede olduğunu sezmişti. Glo­
ver iki yıl önce analistinin (ve onun ofisinin yakınlarında çalı­
şan başkalarının) hayatını tehdit ettiğinde meslektaşım polisi 
veya havacılık otoritelerini uyarmamıştı. Fakat Glover karısını 
suda boğmaya çalıştıktan sonra, meslektaşım Jennifer’e telefon 
edip ona benimle tedaviye başlamasını önermişti. Meslektaşım 
da Jennifer’in inkâr savunma düzeneğini kullandığını ve ger­
çeği iyi algılayamadığını sezmiş olmalıydı.

Jennifer’in sahildeki olayı inkâr etmesinin yanı sıra, sahil­
deki olayla ilgili duygularından da dissosiye olduğunu, ayrış­
tığını düşündüm. Bu korkutucu olaya neyin yol açtığını tam 
olarak tarif edemiyordu fakat diğer erkeklerin ilgisini çeke­
rek kocasına kendini safdışı bırakılmış hissettirdiği, onu kız­
dırdığı izlenimi edindim. Jennifer’in içinde erkeklerin hay­
ranlığını toplamaya dair bir mecburiyet hissettiğini sezdim. 
Onlar tarafından dünyanın en güzel kadını olarak görülmeye 
ihtiyacı varmış gibiydi. Bu nedenle Glover’i kıskandırmıştı. 
Gebe kalma korkusunun, cinsellikle ilgili çatışmalarına iliş­
kin bir şeyler içerdiğini düşündüm. Fakat Jennifer hamile ka­
lırsa vücudunun değişmesinden ve güzelliğini kaybetmekten 
korktuğunu anlattı. Jennifer genç yaşlarına rağmen Glover’le 
nadiren seviştiklerini söyledi. Cinsel açıdan soğuk, frijit bir 
kadındı.

Jennifer ile haftada dört kez birlikte çalışmak üzere bir 
düzenleme yaptık. Ona divanıma uzanacağını ve aklına gelen
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her şeyi bana anlatacağını ve o sırada yaşadığı tüm bedensel 
duyumlarını bana tarif edeceğini söyledim. Bana anlattıkları­
na merakla yaklaşacağımızı, benim çalışmamızda yararlı ola­
bilecek bir şeyler söylemeyi düşündüğümde konuşacağımı ve 
bunları birlikte araştıracağımızı ekledim.

Şimdi Jennifer’le beraber yaptığımız psikanalitik “seyaha­
tin” öyküsünü anlatmaya başlıyorum.
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14. BÖLÜM

DİVANIMDA YATAN “SERAMİK BEBEK”

Analizinin başlamasından itibaren Jennifer, benimle olan 
görüşmelerine özenle giyinmiş olarak geliyordu. Benim tipik 
üniversite hastanesi ofisimin mütevazı ortamının, onun bir ope­
radaki gece açılışı için çok daha uygun olan görünümüyle çar­
pıcı bir tezat oluşturduğunu düşünüyordum. Daha önce de be­
lirttiğim gibi çok güzeldi. Fakat kendimde onun dişiliğine karşı 
bir yanıt duyumsayamıyordum. Dahası onunlayken, kendimi 
divammda uzanmış seramik bir bebeğe bakıyormuş gibi hisse­
diyordum. Tam koyma görüşmelerimizde, Jennifer kendisinin 
ve Melissa’mn nasıl annelerinin “oyuncak bebekleri” olduğunu 
anlatmıştı. Şimdi de benim divammda o bir “seramik bebek”ti.

Jennifer ilk haftalardaki görüşmelerde diğer kadınların, 
sıklıkla evli olan kardeşi ve Güney Carolina’da yaşayan anne­
sinin “başarıları” hakkındaki kıskançlığını ifade etmek dışında 
çok az şey söylüyordu. Annesi ya da kız kardeşi onu arıyorlar 
ve “harikulade” bir giysiyi ya da “harikulade” bir antika masayı 
nasıl aldıklarını anlatıyorlardı. Onların “başarıları” “güzel şey­
leri” toplamak etrafında odaklanıyordu.

i l i



Jennifer’in günlük bir ritüele sahip olduğunu öğrendim. Her 
gün öğleden sonra özenle giyinmeye başlıyor ve akşamüzeri 
saat beş civarı Glover onu Charlottesville’deki beyaz ve Hıristi­
yan sosyetenin üye olduğu Farmington Kulübüne götürüyordu. 
Charlottesville’deki Farmington Kulübü tarihi bir yerdir. Bulun­
duğu yer Farmington adı altında 1744’te yapılmaya başlanmış ve 
1803’te Amerika’nın üçüncü Cumhurbaşkanı Thomas Jefferson 
orada yeni sıradışı bir binanın planını yapan kişi olmuştu. Burası 
1929’dan beri bir kulüp olarak çalışmaktadır. Kulübe ait günümüz­
deki broşürlerde bile gurur verici bir geçmişe sahip ve Güneyin 
eski geleneklerini sürdüren bir yer olduğu açıkça yazılıdır.

Jennifer benimle analizine başladığı günlerde anne baba­
sının Güney Carolina’daki kulüpleri gibi Charlottesville’deki 
Farmington Kulübü de Yahudi ya da Afrikah-Amerikahları 
üyeliğe kabul etmiyordu. Bunu duyduğumda, benim gibi Türk 
asıllıları da üye yapmadıklarını düşündüm. Bu tarihi binadaki 
büyük bir salonda ara sıra Virginia Universitesi’nin veya Virgi­
nia Psikiyatri Birliği’nin yıllık toplantıları olurdu. Bu nedenle 
bu binanın yerini ve içini biHyordum.22

Farmington Kulübü’nün etrafı bir golf sahası ve bahçeli gü­
zel evlerle çevrilidir. Jennifer’i analize aldığım dönem (ve tah- 
minimce günümüzde de) bu evlerin hepsinde sadece zengin 
beyaz aileler yaşamaktaydı. Glover, Jennifer’i bu kulüp binası­

22 Türkiye’de yaşayan vatandaşlar Amerika Birleşik Devletlerinde ırkçılığın yüzyıllarca ne 
kadar yaygın ve derinden yaşandığını çok düşünmezler. Amerika'nın özellikle Güney 
eyaletlerinde Jennifer’in analizden geçtiği zamanlarda Farmington gibi birçok kulüp 
vardı. Amerikalılar, genel olarak, Amerika Birleşik Devletleri’nin yakın geçmişine 
kadar ırkçılık ile uğraşıp durmuştur ve bir bakıma hâlâ uğraşmaktadırlar. Bugün 
Farmington Kulübü üyelik için herkese açıktır. Tabii ki her aday üyeliğe seçilmez.
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nın ön girişine uzanan yolda bırakıyordu. “Paranoid durum”a 
sahip olduğundan ve kendini diğer insanlarla birlikteyken ra­
hat hissetmediğinden, Jennifer’i orada bırakıp kendisi uzakla­
şıyordu. Bana anlattığına göre Jennifer görkemli tarihi binaya 
giriyor ve akşamüzeri kokteyllerinin sunulduğu salona gidiyor­
du. Salonun içindeki şöminenin yanında duruyor ve bir kolunu 
şöminenin rafına dayıyordu. Bir bakıma farkında olmaksızın 
zihninde hayal ettiği Güney kültürünü canlandırıyordu. Ger­
çekte canlı bir heykele dönüşüyor ve erkekleri bir çiçeğin arıları 
cezbetmesi gibi cezbediyordu. Orada kaldığı tüm bu süre bo­
yunca, beğenileri ve iltifatları topluyor, bir saat süren bu ritüel- 
den sonra arabasıyla Farmington’un giriş kapısına dönmüş olan 
Glover’le buluşuyordu. Arabada çok fazla konuşmadan evlerine 
gidiyorlardı. Evlerine vardıklarında, Jennifer elbiselerini çıka­
rırken sıklıkla Glover onun kalçalarına tokat atmaya başlıyor 
ve bazen bu hareket onda cinsel uyarılmaya yol açıyor ve “se­
vişiyorlardı”. Ancak Jennifer hiçbir zaman orgazm olmuyordu.

Benim düşünceme göre Farmington Kulübü’ndeki günlük 
beğeni toplama ritüeli, hem Jennifer’in, hem de Glover’in iç 
dünyalarındaki ihtiyaçlara karşılık geliyordu. Önce Jennifer’in 
grandiyozitesi,yani dünyadaki en güzel kadın olma ihtiyacı tat­
min oluyordu. Ardından Glover sıklıkla Jennifer’in kalçalarına 
tokat atarak karısına olan öfkesini, onu öldürmek istemeye ka­
dar ilerletmeden ifade etmiş oluyordu. Sahilde tatil yaparlarken 
bu günlük ritüel ortadan kalkmıştı ve Jennifer kocasının gözü 
önünde başka erkeklerle “flört” etmişti. O zaman Glover’in öf­
kesi öldürücü bir seviyeye çıkmıştı. Glover’in belki kendinden 
bile sakladığı eşcinsel istekleri olduğunu düşündüm. Jennifer’e
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yaptıkları günlük ritüelde önce karısını başka erkeklerle “pay­
laşıyor” ve sonra onunla seks yapıyordu. Tabu ki Glover benim 
hastam değildi. Fakat onun hakkındaki görüşlerimin Jennifer’in 
yaşadığı ortamı bana daha iyi anlatabileceğini düşündüm. Aklı­
ma gelenleri Jennifer ile paylaşmadım. Analiz sırasında analist 
hasta hakkında geliştirdiği bir görüşü onunla ne zaman payla­
şacağına karar verir. Jennifer’in analizinin bu başlangıç döne­
minde onda söyledikleri hakkında merak uyandırmak ve ara­
mızda gelişecek psikolojik hikâyeleri beklemekle yetiniyordum.

Çok zaman geçmeden Jennifer’in benimle olan görüşmele­
rinin bir anlamda Farmington Kulübü’nün kokteyl odasındaki 
akşamüstü seanslarıyla eşdeğer olduğunu fark ettim. Küçük 
bir çocukken annesi ve Güney Carolina kasabasındaki diğer 
beyaz zengin kadınların, çalışan eşlerinin onlara akşam yeme­
ğinde katılmasından önce sıklıkla akşamüstü kokteylleri için 
bir şehir kulübünde toplandıklarını öğrendim. Zaman zaman 
Jennifer ve Melissa da, annelerinin onları iki güzel “seramik 
bebek” gibi “sergilediği” bu tür toplantılara katılıyorlardı. Bu 
çocukluk anısıyla, Farmington Kulübü’nde yaptıkları ve ofi­
simdeki görünümü arasında kurduğum bağlantıyı Jennifer’e 
söyledim. Bunu yapmaktaki amacım yaşamındaki birkaç olay 
arasında nasıl bir ilişki olduğu hakkında Jennifer’de bir me­
rak uyandırmaktı. Böylece iç dünyasındaki başka süreçleri de 
beraber gözlemlemeye başlayabilecektik. Fakat söylediklerim, 
Jennifer üzerinde hiçbir etki yaratmamıştı. .

Jennifer’in analiz için uygun olup olmadığını düşünmeye baş­
lamıştım. Genel olarak Charlottesville’deki yaşama dair -sanata, 
politikaya ya da hatta insanlara dair, bu insanlar ya da şeyler onu
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bir ilgi odağı olarak desteklemedikleri sürece- bilgiye ya da bir 
meraka sahip değilmiş gibi görünüyordu. Küçükken biyolojik 
annesiyle olduğu zamanlar oyuncaklarla oynayamadığı gibi şim­
di de bir erişkin olarak Charlottesville’deki ortam ile “oynayamı- 
yordu”. O ve Glover zihnimde, Jennifer’in anne babasının yaşa­
dıkları konak gibi bir yer değilse de, iyi mobilyaları olan iyi bir ev 
olarak resmettiğim evlerinden nadiren ayrılıyorlardı, Glover’in 
zamanının çoğunu çok daha fazla para biriktirmek üzere evin­
deki ofisinde geçirdiğini öğrenmiştim. O sırada Jennifer de diğer 
kadınlan, kendisinin onlardan nasıl daha güzel olduğunu ve on­
lara olan üstünlüğünü sürdürmek için neler satın alması, giyin­
mesi gerektiğini düşünerek oturma odasında oturuyordu.

Glover’in Jennifer e ilgi gösteren öteki erkeklere olan ha- 
setinden ve öldürücü öfkesinden haberdar olduğumdan 
-Glover’in öfkesi yukarıda bahsettiğim eşcinsel isteklerini 
örtbas etmek için de olabilirdi- Glover’in onu her akşamüstü 
erkeklerin beğenisini topladığı Farmington Kulübü’ne bırakır­
ken neler düşünüyor olabileceği hakkında, Jennifer’in merakı­
nı uyandırmaya çalıştım. Günlük rutininin ardından Glover’in 
onun kalçalarına vurmasının öfke ve hasetiyle ilgili bir şey olup 
olmadığını merak ettiğimi söylediğimde, Jennifer gülümser bir 
ifadeyle vurmaların onu pek incitmediğini ve zararsız oldu­
ğunu söyledi. Yine Jennifer’in içinde bir merak uyandırama- 
mıştım. Ayrıca kocasının onun başını suyun altına bastırdığı 
o olayı anlattığı hiçbir zaman yaşamış olduğu dehşetle uyum­
lu bir duygulanım göstermedi. Görüşmelerimizde “terapötik 
işbirliğinin” herhangi bir işareti, yani iç dünyasına dair onun 
kendi payına düşen bir merak yok gibiydi.
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Kendime şu soruyu sordum: “Jennifer’i analize almayı ne­
den kabul ettim?” Kendimi bu duruma Glover’in analisti olan 
kıdemli meslektaşım Wilfred Abse’yi hoşnut etmek için sok­
tuğumu düşündüm. İki yıl önce çok daha genç bir analist olan 
bana, Glover bir uçakla Virginia Hastanesi’nin üzerinde daire­
ler çizerken, Glover’le ne yapacağını sormuştu; açık bir şekilde 
hastasının tedavisinde teknik bazı güçlükler yaşıyordu. “Jennifer’i 
analize almayı, ona kendisinden daha iyi bir psikanalitik dona­
nıma sahip olduğumu göstermek için mi kabul ettim? Kıdemli 
meslektaşımla sembolik bir ödipal rekabete mi girdim?” diye me­
rak ediyordum. Böylelikle, yiızünde güzel bir gülümsemeyle ona 
tapınmamı bekleyen “seramik bebek” analizandımın arkasında 
otururken, yoğun bir şekilde kendimi analiz etmeye başlamıştım!

Bu sorgulamaların devamında, Jennifer’i tedavi etmenin 
kendim için bir meydan okuma olacağı ve Brown gibi abartıl­
mış narsisizmi olan vakalarla ilgili bir şeyler öğrenebileceğim 
sonucuna vardım. Ayrıca o andan itibaren şuna karar verdim: 
Jennifer’in analizi sadece onunla benim aramda ilerleyecekti 
ve eski hocama Jennifer’den söz etmeyecektim. Onun tedavisi­
ni iki terapistin her bir hastayı ayrı olarak gördüğü bir tür “aile 
tedavisi”ne ya da Glover’in tedavisinin bir uzantısı olacak bir 
tedaviye dönüştürmek istemiyordum. Kararım, bana tek başı­
na Jennifer’e merak duymayı sürdürmemde ve gerekmedikçe 
Glover’le olan ilişkisine odaklanmamamda yardımcı oldu. Bu­
nun ardından, analitik kimliğime döndüm ve merakımı uyan­
dıran bir şey keşfettim.

Merakımı uyandıran şey Jennifer’in benden, kendisine 
daha henüz söylemiş olduğum şeyleri yinelememi istemesiy­
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di. Başlangıç görüşmeleri boyunca Jennifer’in divanda dudak­
larımı göremeyecek bir şekilde uzanırken, bir Türk aksanıyla 
konuştuğum İngilizcemi anlayamayabileceğini düşünmüştüm. 
Bu yüzden ne zaman istese cümlelerimi ona tekrarlıyordum. 
Aksamm ya da etnik kökenim hakkında bana hiçbir şey sor­
mamıştı. Fakat çalışmaya başlamamızdan iki ay sonra, İngiliz­
cemi anlamakta bir güçlüğü olmadığını fark ettim. Örneğin 
kelimelerimi ikinci bir kez aynı aksanımla tekrarladığımda, 
her ne kadar onları yine karşılıksız bıraksa da, anlamakta bir 
sorunu olmuyordu. Bunun üzerine, Jennifer sanki divanda cam 
bir kubbenin altında uzanıyormuş gibi bir fantezi geliştirdim. 
Kelimelerim cam kubbeye çarpıyor ve ardından bana geri yan- 
sıyormuş gibi hissediyor, kelimelerimin bu cam kubbenin içine 
girmediğini düşlüyordum. Yalnızca ikinci bir kez konuştu­
ğumda Jennifer kelimelerimi içeri almak için bariyerini biraz 
aralıyor fakat bir kez daha kelimelerim onun için “hiçbir şey” 
ifade etmiyordu.

Bunun üzerine düşündükten sonra, Jennifer beni duymadı­
ğını ya da söylediklerimi unuttuğunu dile getirdiği zamanlar­
da, artık kendimi ikinci bir kez tekrarlamadım ve divanın ar­
kasında sessizce bekledim. Jennifer bu durumdan yakınmadı. 
Ve ardından, sonraki birkaç gün içinde kendiliğinden, divanım­
da yatarken cam bir kubbe altında olmaktan bahsetti. Sesimin 
ona ulaşmaksızın, onu saran bir cam kapsülün üzerine çarpıp 
yansıdığını hissettiğini anlattı. Bunu o bahsetmeden önce çok 
açık bir şekilde hissetmiş olmak beni büyülemişti.

Cam bir kubbenin altında olma fantezisinin analiz yaşantı­
sından önce de olduğunu söyledi. Başka yaşam olaylarında da
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aynı fanteziye sahip olduğunu fark etmişti. Örneğin Farming- 
ton Kulübü’nde kendini oradakilerin tapınmasına sunduğun­
da, sanki hayranlarından cam bir tabakayla ayrıhyormuş gibi 
hissediyordu. Cam kapsülünün geçirgenliği tamamıyla kendi 
kontrolü altındaydı.

Jennifer’e onun cam bir kubbe altında yaşıyor olduğunu 
benim de hissettiğimi söyledim. Aramızda analizinin üçüncü 
ayında gerçekleşen bu alışveriş, işe yarayan bir ilişki geliştirdi­
ğimizin tuhaf da olsa ilk açık işaretiydi. Her ikimiz de onun 
cam bir kapsül altında olmaya dair sıradışı duyumunu gözlem­
lemiş ve bu bilgiyi birbirimizle paylaşmıştık.
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15. BÖLÜM

YİNELEYEN BİR RÜYA

Jennifer analizinin üçüncü ayında, işe yarar bir ilişki ge­
liştirmemizin ardından görüşmelerinden birine ilk rüyasını 
getirdi. Bunun yıllardan beri yineleyen bir rüya olduğunu söy­
ledi: “Rüyamda,” dedi Jennifer. “Cam bir vazonun dibinde san­
ki saklanıyormuş gibi yatan bir papatya gördüm.” Belki de ilk 
serbest çağrışımlarım yapıyordu: “Bu papatyanın beni temsil 
ettiğini fark ettim, güzel bir papatya.” Onu Farmington Ku- 
lübu ndeki şöminenin yanında dururken arıları cezbeden bir 
çiçek olarak tasarımladığımı hatırladım. Onun “beni seviyor, 
sevmiyor!” diyerek papatyanın taçyapraklarını koparan küçük 
bir kız olduğunu hayal ettim. Annesi tarafından sevilmeyen bir 
çocuk olduğunu algılamanın, çocuk için ne kadar korkunç ol­
duğunu düşündüm. Papatya saklanırsa, taçyapraklarının teker 
teker koparılması ertelenecekti ve sevilen bir kız olma imkânı, 
yani papatyanın koparılacak son yaprağının “beni seviyor” ile 
bitme olasılığı hâlâ duruyor olacaktı. Bu nedenle mi Jennifer 
papatyayı, yani kendisini bir cam vazoda saklıyordu? Ayrıca 
rüyasındaki papatyayı saklamasının, onu Melissa için terk
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eden Sarah tarafından sevilip sevilmiyor oluşunun dayanılmaz 
bilinmezliğiyle de ilgili olabileceğini düşündüm.

Rüyasının olası birçok anlamını Jennifer’le şimdi konuş­
mayacaktım. Çünkü beni “duyamayacağından” emindim. Böy­
lelikle sadece hayali cam vazonun koruyucu rolü -Jennifer’in 
büyüklenmeci kısmının onun tarafından korunuyor olma his­
s i- hakkındaki merakımı dile getirdim. Papatyayı kastederek, 
kendisinin hassas kimliğini, bir koruyucu cam altında da olsa 
bana gösterdiğini söyledim. Bu yineleyici rüyayı görüşmesine 
getirmekle bize analitik çalışmadan kazanmak istediği şeyi 
söylüyor olabileceğini belirttim: Cam kalkanın dışındaki teh­
likeleri araştıracağımızı ve onları bulup zararsız hale getirdik­
ten sonra papatyanın (kendisinin) dünyada özgürce seçeceği 
ve saklanmasına gerek kalmayan bir yer bulabileceğimizi. Bu 
söylediklerimi “duyabildi” ve bu görüşmeden itibaren Jennifer 
ve ben terapötik işbirliği yapmaya başladık.

Bir sonraki görüşmede cam kubbenin dışındaki, dış dünya­
daki tehlikeleri anlatmaya başladı. Bana kocasının öfkeli mi­
zacından bahsetti. Fakat “tehlikelerle” kalmak yerine, konuyu 
hızlıca değiştirdi ve Glover’le olan ilişkisinin ona bir tür ihti­
şam bahşeden yönlerini anlattı. Glover’i lise yıllarından tanı­
yordu, sonrasında ikisi de farldı okullara gitmişti. Her ikisi de 
mezun olmadan önce üniversite eğitimlerine son vermişlerdi. 
Bir gün bir partide karşılaşmışlardı ve Jennifer o an Glover’in 
ömrünün geri kalanını geçireceği adam olduğunu anlamıştı. 
Onun diğer genç adamlardan “farklı” ve “sorunlu” biri olduğu­
nu fark etmişti. Bir bakıma o Glover’den üstündü. Fakat aynı 
zamanda Glover’in sağlayacağı zenginliklere sahip olmayı
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“hak ettiğini” hissetmişti. Ayrıca Glover’e âşık olmadığını da 
biliyordu. Fantezisinin GJover’le evlenerek bir prenses, Ame­
rikalıların deyişiyle bir “Southern Belle” (“Güneyli Güzel”) 
hayatı sürmek olduğunu düşündüm.

"Güneyli Güzel” deyimi mitolojikleşen, eski Güney’de ya­
şayan sosyetik ve Protestan genç kız imgesdir. “Güneyli Güzel” 
yoğun bir Güneyli aksanıyla konuşur, flört edip birçok beyaz, 
Protestan ve Güneyli erkeği peşinden koşturur. Kuzeyli er­
keklere metelik vermez, arkasından koşturttuğu genç erkek­
leri daima “centilmen” (geleneğe saygı gösteren kişiler) olarak 
tanımlar, başka genç kızlarla konuşurken onlara Güney aksa- 
myla “darling” (“sevgilim”) diye hitap eder. Daima gülümser, 
giyimine çok önem verir, kısacası Güney geleneklerine neyin 
uygun olup neyin olmadığını çok iyi bilir; güzelliği ve karakte­
ri için tüm imkânların ona sunulmasını hak ettiğine inanır. Ta­
bii ki “Güneyli Güzel” mitik bir karakterdir.23 Aklıma gelen­
leri Jennifer e söylemedim. Eğer söyleseydim, onun narsisistik 
savunmalarını azımsamış olacaktım ve biliyordum ki, kendini 
çocukluk dönemindeki reddedilişler ve aşağılanmalara karşı 
olduğu gibi koruma gereği duyacaktı. Ayrıca da bu, vaktinden 
önce yapılmış bir açıklama olacaktı.

Glover’e kendisinin evlenme teklif ettiğini söyledi. Genç 
adamın yanıtı “evet” olmuştu ve muhteşem, bir nişan partisi 
vermişlerdi. Jennifer büyüleyici bir elbise giymişti ve her­
kes ona hayran kalmıştı. Jennifer tipik narsisistik kişiler 
gibi kendinin içinde bulunduğu bir olayı anlatırken “muh­

23 “Southern Belle” tanımı üzerine yazılmış birçok kitap vardır.' (Bkz. Seidel, 1985. 
Farnham, 1994 ve Perry, 2004)
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teşem”, “büyüleyici” gibi kelimeler kullanıyordu. Törene 
Güney Carolina’nın eski valisi ve eşi de katılmışlardı ve 
Jennifer’e daha önce “tüm” yaşamları boyunca hiç bu kadar 
güzel bir genç kadın görmediklerini söylemişlerdi. Nişan­
landıkları yıl boyunca Glover cinsellikle hiç ilgilenmemişti 
fakat Jennifer e en güzel mücevherleri almıştı. Görüşme bu 
şekilde sona erdi.

Ertesi gün Jennifer divandaki yerini alır almaz kitaplı­
ğımdaki, divanda uzanırken gördüğü bazı kitapların yerleri­
ni değiştirdiğimi fark ettiğini söyledi. Bu doğruydu. Önceki 
gün üniversitedeki bir psikiyatri asistanı ofisime gelmişti ve 
ikimiz birlikte bazı referanslara bakmış, bazı kitapları refe­
ranslarını araştırmak üzere kitaplıktan almıştık. Ardından o, 
kitapları açıkça farklı bir sıra içinde rafa yeniden yerleştir­
mişti.

Bir psikanalist olarak, psikanalistin ofisindeki -fiziksel 
çevresindeki- değişikliklerin, bu değişiklikler analizandın ak­
tarım arzuları ya da korkularının içine sembolik olarak dahil 
olduğundan, sıklıkla analizanda bazı tepkiler ortaya çıkardı­
ğını biliyordum. Kitaplığımdaki değişiklik gerçekte küçük bir 
değişiklikti. Jennifer’in buna dikkat etmiş olmasından etki­
lenmiştim, fakat kitaplığımdaki değişikliğin Jennifer için ne 
anlam ifade ettiğini sormak yerine -bana bu konuda derin bir 
cevap vereceğini tahmin etmiyordum- onunla aramızda geli­
şen ilişkiye odaklanmak istedim. Yukarıda da anlattığım gibi 
psikanalizin başlangıç evresinde önemli olan, psikanalist ve 
hasta arasındaki terapötik ilişkiyi, yani beraber merak etmeyi 
sağlamak ve sağlamlaştırmaktır.
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Ona cam kapsülünün eski Romalıların mitolojik kapıları 
veya başlangıç-sonuç Tanrısı Janus gibi olduğunu söyledim. 
Janus’un iki kafası olduğunu ve bir kafasının bir tarafa, öteki 
kafasının da tam aksi tarafa baktığım hatırlattım. Her ne kadar 
beni (sözlerimi) yansıtarak dışarıda bırakıyorsa da kapsül, altın­
daki Jennifer’in ofisimdeki ufak değişiklikleri fark ederek beni 
“görmesine” izin verecek kadar geçirgendi. Kapsül hem iç, hem 
de dış tarafa bakıyor ve bir kapı görevi görüyordu. Jennifer’in 
bana kitaplığımdaki değişikliği fark ettiğini söylemesinin iyi bir 
gelişme olduğunu belirttim. “Benim yammda kendinizi daha 
rahat hissetmeye başladığınız zaman,” diye ekledim. “Bana sizi 
cam kapsülün içine saklanmak durumunda bırakan dışarıdaki 
tehlikeler hakkında daha fazla şey söyleyebilirsiniz.”

Sözlerime bir yanıt olarak Jennifer babasının bazı geceler 
içtiğini, nasd sarhoş olduğunu ve havaya ateş etmeye başla­
dığım tekrar hatırladı. Bir defasında Sarah’nın korktuğunu 
hissedince babasının havaya ateş etmesi onu da çok korkut­
muştu. Ardından sessizliğe büründü. Onun bir kez daha cam 
bir balonun altında “bir oyuncak bebek” olduğunu hissettim. 
Bu şekilde her ikimiz de bir süre sessizlik içinde bekledik. 
Analizinin bu aşamasında terapötik işbirliğini devam ettir­
mek önemlidir. Bu nedenle Jennifer’in koruyucu bariyerine 
saldırmamaya ve temel savunucu uyumunu bozmamaya dik­
kat ettim. Bunun yerine, “Kendinizi hazır hissettiğiniz za­
man, aklınıza gelenleri söylemeye devam etmeyi deneyiniz,” 
dedim. Jennifer bana çocukluk çevresi hakkında daha fazla 
bilgi vermeye başladı. Aşağıdaki bilgileri toplamam epey bir 
görüşmemizi aldı:
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Jennifer’in anne ve babası erişkinlik yaşına vardıklarında, 
içinde büyüdükleri Güney Carolina kasabası tamamıyla de­
ğişime uğramıştı. Bir zamanlar atalarına ait olan toprakların 
üzerinde çirkin fabrikalar yükseliyordu. Artık bir endüstri 
kasabası haline gelen yere “eski Güney’in kültürü ve gele­
neklerine dair hiçbir deneyimi olmayan beyazlar” ve “kaba ve 
saygısız siyah insanlar” gelmişti. Jennifer’in babası büyürken, 
ayrımcılık kabul gören bir kültürel norm halindeydi. Bir ke­
resinde babası Jennifer e genç bir çocukken siyah hizmetçi­
lerinin çocuklarıyla oyunlar oynadıklarını anlatmıştı. Fakat 
büyüyünce asla onlarla birlikte bir topluluğa girmemişti. 
İki ayrı dünyanın genç çocukları, beyaz efendilerinin topra­
ğında -siyah genç çocuklar yalnızca kendilerine bunun için 
izin verildiğinde- bir topa vurmak için bir araya geliyorlardı. 
“Oyun” sona erdiğinde, siyah gençler geldikleri yere geri dö­
nüyorlardı. Yeni bir yasanın çıkarılması ve beyazlarla siyahla­
rın bir arada yaşaması Amerika’nın bu kısmında 1960’larda 
mümkün olmuştu. Bu yüzden Jennifer bile çocukken, ayrım­
cı bir okula gitmişti.

Çevrelerindeki toplumsal değişimlerin Jennifer’in büyü­
kanne ve büyükbabasını, ebeveynlerini hayal kırıklığına uğ­
rattığını hissettim. Onlar eski Güney hâlâ oralardaymış gibi 
davranan diğer varlıklı beyazlara katılmışlardı. Fakat gerçeklik 
onları hayal kırıldığı içinde tutmuştu. Jennifer’in annesinin 
kızlarını, beyaz atalarının “ihtişamlarının kaybına” bir karşılık 
olarak birer “güzel oyuncak bebek” gibi veya “Güneyli Güzel” 
olarak yetiştirme uğraşında, toplumsal değişimlerin bu yolla 
bir rol oynuyor olabileceğinden emin oldum.
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Zamanla yavaş yavaş siyahi dadı Sarah hakkında birçok 
şey öğrendim. Jennifer, §arah’yla olan gerçek duygusal bağını 
anne babasından bir jzr” gibi saklamıştı. Küçük Jennifer’in ya­
tak odası ebeveynlerinin yatak odasının tam yanındaydı. Bazı 
zamanlar kocaman evlerinin Saralının yaşadığı bodrum katı­
na gizlice nasıl gittiğini anlattı. Oraya gitmesinin yasaklanmış 
olup olmadığından emin değildi. Sarah onu kucaklıyor, onun 
için şarkılar söylüyor ve onunla, beyaz annenin aksine oyun 
oynuyordu. Sarah çok “sevecen, sıcakkanlı bir insan’dı. Jennifer 
bir süre sessiz kaldı. Yüzünde bir gülümseme belirdi. Sarah’nın 
söylediği bir şarkıyı hatırladığını ve siyah dadının sesini duyar 
gibi olduğunu söyledi. “Onun derisinin siyah olduğunu fark 
etmemiştim bile” diye ekledi. “Şimdi onun siyah derili oldu­
ğunu ilk fark ettiğim günü hatırlıyorum. Kucağında oturu­
yordum ve o benim saçlarımı okşuyordu. Ansızın, ‘Sarah, bak, 
bak!’ diyerek yeni keşfettiğim bir şeyi heyecanla ona söyledim: 
‘Sarah senin ellerin siyah!’”

Jennifer, Sarah’dan bahsederken kısacık bir süre için cam 
kubbenin kalktığım hissetmiştim. Keyif içindeki bir çocuğu 
görebilmiştim. Bir görüşmede Sarah hakkında konuşurken 
bana hâlâ ara sıra Saralının kendisi için hazırladığı yemek­
lerin tadını damağında hissettiğini söyledi. Bu görüşmede de 
Sarah’nın yaptığı yemeklerin kokusunu ve tadım almaya baş­
lamıştı. Ağzı gerçekten sulanmıştı. Fakat bana ağzının sulan­
dığını söyler söylemez hemen cam kubbenin altındaki güzel 
oyuncak bebek haline geri döndü. O zaman benim beyaz anne 
gibi olabileceğimden çekindiğini düşündüm. Sarah’yı sevdi­
ğini bir “sır” olarak saklaması gerekiyordu. Onun Güneyli ai-
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leşinde, Sarah açık bir şekilde bir “köle” olarak algılanıyordu 
ve bu yüzden, küçük Jennifer e sevecenlik gösteriyor olmasına 
karşın, değersizleştiriliyordu. Jennifer’in arkasında koltuğumda 
otururken çocuk Jennifer’in “beyaz” ve “siyah” anne imajlarım 
bir araya getirmekte ve annelik yapan “ötekinin” bütünleşmiş 
bir imajını yaratmakta ne kadar zorluk çektiğini düşündüm.
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16. BÖLÜM

ÖNCE SEVİLİP SONRATERK EDİLMEK

Jennifer’in analizinin ilk yılının sonuna geliyorduk. Gö­
rüşmeler boyunca sonu gelmez bir şekilde güzelliğinden ve ne 
kadar özel oluşundan bahsettiği zamanlarda ara sıra yaşantıla- 
dığım sıkılmışlığımın artık kalmadığını fark ettim. Jennifer’in 
analizi bittikten çok sonra analistin narsisistik bir kişiyi analiz 
ederken ara sıra kendini sıkılmış hissetmesinin çok tipik oldu­
ğunu yazacaktım.24 “Sıkılmışlık” duygum Jennifer’in cam kub­
besinin dışında kalmam nedeniyle ortaya çıkan “yalnızlığım”la 
ilgiliydi.

Tuhaf bir yolla Jennifer çocukluğunun biyolojik annesiyle 
olduğu zamanlar nasıl “yalnızlık”la dolu olduğunu anlamamı 
sağlamıştı. Bana çocukluğu hakkında bazı bilgiler verdikten 
sonra hâlâ diğer kadınlara olan “haset”inden ve kendisi, anne­
si ve kız kardeşi arasındaki rekabetten söz ederek kubbesinin 
altında gizleniyordu. Ofisimde cam kubbenin içine girmesi 
aslında onun en iyi görülebilen aktarımıydı. Fakat bu aktarım

24 Volkan ve Ast, 1994.
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üzerinde birlikte çalışıp iç dünyasında değişiklikler yapamı- 
yorduk. Daha da beklemem gerektiğinin farkındaydım. Be­
nimle henüz çalışılabilir bir aktarım öyküsü geliştiremiyordu. 
Glover’le yaşıyordu fakat görüşmelerde ondan çok nadiren 
bahsediyordu. Bazen Glover’in öfkeli mizacının yatışmış gibi 
göründüğünü duyuyordum. Bir ara bunun nedenini düşün­
düm. Eğer Glover’in eşcinsel istekler ve korku arasında gidip 
gelen bir çatışma yaşadığı hakkındaki görüşüm doğru ise onun 
öfkesinin yatışmış olması aklıma yatıyordu. Acaba şimdi bi- 
linçdışında Jennifer’i, kendi kadınını baba gibi bir erkeğe, yani 
bana verdiğini ve benim tehlikeli olmadığımı mı hayal ediyor­
du? Jennifer benim divanımda yattıkça Glover ödipal prob­
lemlerini kontrol altında mı tutabiliyordu? Tabii ki bu düşün­
celerimin doğru olup olmadığını hiçbir zaman bilemeyeceğim.

Yavaş yavaş Jennifer üç yaşındayken gerçekleşen Melissa’nın 
doğumuyla ilgili daha ayrıntılı şeyler öğrenmeye başlamış­
tım. Jennifer bir jinekolog olan babasının kendisinin ya da 
Melissa’nın doğumuna yardım edip etmediğini bilmiyordu. 
Kardeşinin doğumunun ardından hayatının nasri değiştiğini 
anlatmaya başladı. Divanda günler boyunca derin bir “yalnız­
lık” yaşantıladı. Buna dayanabilmesine yardım ettim ve bu du­
rumla ilgili merakımızı sürdürmeye çalıştım. Olayları ve anne 
babasının Sarah’yı küçük Melissa’nın bakımına “zorladıkla­
rını” hatırlayabildi. Sarah hâlâ onunla oynamaya devam etse 
bile artık Sarah’nın tek çocuğu Jennifer değildi. Melissa’nın 
doğumunun onu travmatize ettiğini yüksek sesle dile getirdim.

Zihninde Sarah tarafından önce sevildiğini ve ardından da 
-ona yeni bebeğe bakma görevinin verilmesiyle- Sarah tara­
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fından terk edildiğini algıladığını ye önce sevilip sonra terk 
edilmenin çok defa korkunç bir şey olduğunu bildiğimi söyle­
dim. Jennifer, Sarah tarafından “terk edilmesinin” ardından ya­
vaş yavaş sadece “oyuncak bir bebek” gibi oturmak dışında bir 
seçeneği olmadığını, annesinin onu ancak bu şekilde fark ede­
bildiğini hatırladı. Bunu hatırlamak onu bir anlığına öfkelen­
dirdi. Fakat böyle bir duygunun benim odamda daha açık bir 
şekilde ifade edilmesi onun için hâlâ olanaksızdı. Jennifer’in 
sevecen bir “siyah anne’yle olan “gizli” bağının kırılması­
nın ona nasıl bir hayal kırıldığı yaşattığını, onu aşağıladığını 
ve öfkelendirdiğini hissettim. Kendini aşağılanmış hissedişi 
öfke duymasına neden oluyordu. Bu seanslar sırasında henüz 
Jennifer’in bu tür duyguları uzun süre hissetmeye ve bunları 
benimle paylaşmaya tahammülü yoktu çünkü aktarımda hâlâ 
ben beyaz anneydim, o ise vazo içindeki güzel papatyaydı. Öf­
kelenirse beyaz anneyi de kaybedebilirdi.

Ardından Jennifer, Melissa’nm doğumu ve ona dair yaşadı­
ğı öfke ve hasetiyle ilgili anılarını, başından geçen bir olay ve 
bu olaya karşı verdiği tepkiyle birlikte “hatırladı”. Geçmişi bir 
olayla “hatırlama’sı benim ofisimde gerçekleşmedi. Farming- 
ton Kulübü’nde gerçekleşti ve ertesi gün Jennifer, Melissa’nm 
doğumuyla ilgili anlamının farkına varmaksızın olanları bana 
anlattı. Olayı Jennifer’in Melissa’nın doğumunu hatırlama 
şekli olarak yorumladım.

Her zamanki gibi Glover onu saat beşte Farmington 
Kulübü’ne bırakmıştı. Hayranlık toplamak üzere şöminenin 
yanındaki yerini alan Jennifer, yeni satın aldığı pembe renkli 
fantastik bir elbise giyiyordu. Birden başka bir güzel genç ka-
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dinin şöminenin karşısındaki girişten salona girdiğini fark etti. 
Jennifer’i şoke eden gerçek, yeni gelenin de Jennifer’le tıpa tıp 
aynı elbiseyi giyiyor oluşuydu. Her ikisinin de aynı mağaza­
dan (aynı anne babadan) aynı elbiseyi almış oldukları açıktı. İçi 
öfke ve hasetle dolmuştu ve titremeye başladı. “Bu yeni gelen 
benim alanıma girmeye nasıl cesaret eder?” diye düşündü (yeni 
gelenin onun kız kardeşinin yerini tuttuğu yorumunu yaptım). 
“Benden daha güzel olabilir mi?” “Ona benden daha fazla mı 
hayranlık duyacaklar?” Midesinin bulandığım hissetti ve bir 
“volkan” gibi patlamak istiyordu (analistin ismi “Volkan’dır. 
Jennifer İngilizce volkan kelimesi [volcano] ve benim adım 
arasında bir bağıntı kurmuştu ve onun öfkesini benim ifade 
etmemi istiyordu). Ardından çabucak bir çözüm üretti. Yeni 
gelenin bacaklarına, özellikle de ayak bileklerine dikkat etmiş­
ti. Yeni gelenin bacaklarının ve ayak bileklerinin kendininki- 
lerden kaim olduğuna emindi. Böylelikle Jennifer hâlâ kendi­
sinin “bir numara” olduğunun farkına vardı. Haseti ve öfkesi 
kendiliğinden ortadan kaybolmuştu.

Anlattığı olayın yorumunu yaptıktan sonra Jennifer e kar­
deş rekabetiyle, Sarah’yı kaybetmek ve küçük düşürülüp ortada 
bırakılmakla ilgili duygularını fark etmesine izin vermeyi de­
nemesini önerdim. Bir “volkan” olarak benim patlayarak onun 
öfkesini ifade etmemi istediğini söyledim. Bu görevi geri alıp 
alamayacağını ve kendi duygularını sahiplenmek için kendine 
izin verip veremeyeceğini sordum.

Onun için asıl tehlikenin tabancayla havaya ateş eden ba­
bası ya da onu öldürmeye çalışan Glover olmadığını söyledim. 
Bunlar bir insanın kendini onlara karşı koruyacak yollar dü­
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şünebileceği, “somut” dış tehlikelerdi". Jennifer için iç tehlike 
Melissa’nın doğumunun ardından aşağılanmış ve Sarah tara- 
findan terk edilmiş hissetmesinin ve anne sevgisine kavuşabil­
mek umuduyla annesinin oyuncak bebeği haline gelmeye zor­
landığının farkına varmaktı. Bu nedenle Jennifer’in içindeki 
terk edilmiş olma ve yalnız hissetme şeklindeki yıkıcı duygu­
ları örtmek ve onlarla karşı karşıya gelmemek için Glover’den 
gelebilecek olası somut dış tehlikelere dayanmaya çalıştığını 
ve kendisine sonu gelmeyen “güzel şeyler” sağladığını düşü­
nen Glover’le kaldığını anlattım. Kendisinin yarışmacıya (yeni 
gelenin bacakları ve ayak bilekleri Jennifer’inkiler kadar hoş 
değildi) karşı üstün olduğunu fark etmenin öfke ve hasetlik 
duygularını, sevilmemiş olabileceği ya da sevilip terk edilmiş 
olabileceği olasılığını fark etmekten kaçınmanın başka bir yolu 
olduğunu söyledim. Bunları anlatırken, Jennifer beni dikkatli­
ce dinledi.

Bir süre için Jennifer divanda tipik bir “nörotik” hasta ha­
line geldi. Çocukluk anılarını hatırlamaya, onları şimdi ve bu­
radaki olaylarla, rüyalarla ve aktarım yaşantılarıyla ilişkilendir- 
meye başladı. Örneğin beşiğinin içindeki Melissa’yı izlediğini 
ve onun tombul bebek bacaklarına, ayak bileklerine baktığını 
hatırladı. Bu anısını şehir kulübünde kendisininkine benzer 
bir elbise giyen, kardeşininkiler gibi şişman bacakları ve ayak 
bilekleri olan kadını algılama şekliyle ilişkilendirdi.

Ardından bir kez daha, yine cam bir vazoda papatya gör­
düğü bir rüyası oldu. Fakat bir değişiklik olmuştu. Vazonun 
cam yüzeyinde bir çatlak vardı. Bu çatlağı görmenin kendisini 
korkuttuğunu söyledi: Çocukluğundaki reddedilişlerle ilgili
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kızgınlığını kontrol edemeyebilirdi ve bunlar ortaya çıkabilir­
di. Ona öfkesinin bir volkana aitmiş gibi patlamak yerine ken­
disine ait olduğunu sezdiğini söyledim. Bu sürecin vazonun 
camını çatlattığını anlattım ve bu durumun onu korkuttuğunu 
açıkladım. Onu böyle bir noktaya getirdiğim için bana da kız­
gın olabileceğini anlattım. Kızgınlığına tahammül edebilirse 
benim de onun kızgınlığına tahammül edeceğimden emin ol­
masını istedim.

Ardından Jennifer benimle olan terapötik ilişkisinde, 
yani aktarımda, kızgınlık ve hasetlik duygularım daha açık 
bir şekilde yaşamaya başladı. Bunu yapmaya başladığında 
ona engel olmadım, gelişmesine izin verdim. Jennifer bir 
gün beni görmeye gelirken, ofisimden dışarı çıkan bir ka­
dın gördü. Benim diğer kadın hastalarımla (kardeşiyle) ilgili 
fanteziler geliştirdi. Benim (hem beyaz annenin, hem de si­
yahi annenin) onlardan, kendisinden hoşlandığımdan daha 
çok hoşlanıp hoşlanmadığımı bilmek istiyordu. Aktarımın 
“pişmesine” engel olmamak için sorusuna yanıt vermedim. 
Fantezisindeki diğer kadın hastalarla ve “diğerleri”ni tercih 
eden biri olarak benimle ilgili hissettiği öfke ve haset giderek 
artmaya başladı. Bir gün bana, “Eğer onları benden daha çok 
seversen seni öldüreceğim!” diye bağırdı ve ardından benim 
önümde tekrarladığı şeyin kız kardeşine karşı olan rekabet ve 
öfke duygularının tekrarı olduğunu anladı; yarı endişelenme 
yarı rahatlama arasındaki durumunu, sinirli bir şekilde güle­
rek ortaya çıkardı. Ben de onu sessizce dinledim ve çocukluk 
duygularını iyice anlamasını ve onları sahiplenmesini bekle­
dim.
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Bu önemli gelişmelerin ardından Jennifer’in artık daha 
çalışılabilir bir aktarım nevrozu geliştirebileceğini düşünmüş 
olsaydım, yanılmış olurdum. Görüşmelerimizdeki konular 
ısındığında, olumsuz duygularını örtbas etmek için hâlâ hız­
lıca kendi eski “yöntern’ine dönüyordu: reddedilme, utanç, 
kızgınlık, haset ve diğer hoş olmayan duygu ve düşüncelerini 
deneyimlememek, büyüklenmeciliğini pompalamak ve bir kez 
daha cam vazonun içinde saklanmak.
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17. BÖLÜM

DOĞUM YAPAN KADINLARIN ÇIĞLIKLARI

Aylar boyunca Jennifer cam vazosunun içinde saklanmak­
la çocukluğu, erişkinliği ve benimle olan ilişkileri arasındaki 
bağlantılar üzerinde araştırma yapmak arasında gidip gel­
di. Eğer çocukluktaki duygularını hatırlamak onu rahatsız 
ederse, ofisime birbiri ardına görkemli giysiler giyip gelerek 
beni göstermeci davranışlarının tanığı haline getiriyordu. Bu 
şekilde haftalarca kendimi bir moda şovundaki izleyici gibi 
hissettim. Eğer kardeşi ona kendisini ihtişam içinde gösteren 
bir fotoğraf yollarsa, Jennifer kendine olan narsisistik yatı­
rımını daha da abartıyordu. Kendisiyle olan bir görüşmemi 
erteleyişimi onu reddetmem ve başka bir kadınla randevu­
laşmam olarak algılarsa, izleyen görüşmeleri boyunca han­
gi ünlü markaların elbiselerini aldığından bahsediyor ya da 
Glover’den ona yeni mücevherler almasını istiyordu. Gün­
delik hayatında ya da görüşmelerinde küçük düşürücü olarak 
algıladığı olaylarla, onun “en güzel” oyuncak bebek konumu­
na olan her kaçışı arasında inatla ve serinkanlılıkla bağlantı 
kurmaya çalıştım.
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Jennifer’in analizinin bu döneminde ona dış dünya ve iç 
dünya arasındaki bağıntdarı söylememin, psikolojik zihinlili- 
ğinin gelişmesine de yardımcı olacağını düşünüyordum. Yaptı­
ğım şey bir rüyanın anlamını daha iyi kavramak için Sigmund 
Freud’un “gün artığı” olarak isimlendirdiği kısımları bulmaya 
benziyordu.25 “Gün artığı” kişinin rüya gördüğü geceden bir 
önceki gün içinde algıladığı, dış dünyadaki bir olaydır. Bu olay 
hastanın iç dünyasındaki bir süreci başlatır ve hasta bu süreci 
rüyasında ortaya çıkarır. Örneğin bir adam arabasıyla bir so­
kaktan geçerken, birkaç saniyeliğine de olsa yolda ağlayan bir 
çocuk görür. Bu algı bilinçdışında, küçük bir çocukken başına 
gelen ve kendini üzen bir olayı çağrıştırır. O akşam adam rüya­
sında kendine yemek veren ve onu teselli eden bir kadın görür. 
Yani rüyasında, çocukluktaki olayın tehlikesini giderecek bir 
anne bulur. Bu adamın gerçek dünyada ağlayan bir çocuk gör­
müş olması psikanalizde “gün artığı” kavramıyla bilinir.

Yavaş yavaş Jennifer “iki taraflı” olduğunu kabul etti: “Bir 
numara” olan tarafı ve “sevgiye aç” olan veya “sevilen ve sonra 
terk edilen tarafı”. Kendisi, “bir numara” olan ve hep sürdür­
mek istediği tarafını korumak için enerji sarf ediyordu. So­
nunda bana, “Fakat bir numara olmak yorucu bir şey, ” dedi. 
“Bunu benden kimsenin çalmaması için çok dikkatli olmak 
zorundayım. Neredeyse paranoid bir hale geldim.” Bununla 
birlikte artık yalnız, terk edilmiş ve küçük düşürülmüş tarafını 
da tanıdığını söyledi. “Bu ikinci tarafa sahip olmak da yorucu,” 
diye ekledi, “ikinci tarafımı her zaman saklamak zorundayım,” 
dedi. “Bu ikinci tarafımı size göstermenin ne kadar zor oldu­

25 Freud, 1900.
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ğunu biliyor musunuz?” diye sordu. .“Evet,” dedim. İkimizin 
birlikte onun her iki tarafım.da araştırmak için benim ofisim­
den daha güvenli bir yer olamayacağını düşündüğümü söyle­
dim. Onun içsel yaşantısının her iki tarafı arasında süregiden 
sonu gelmez bir savaş halinde olduğunu bildiğimi empatik bir 
şekilde Jennifer’e anlattım. Bir gün bu içsel savaştan sıkılaca­
ğını ve her iki tarafı arasında barış yapılacağını hiç düşünüp 
düşünmediğini sordum.

Bu değişime bir yanıt olarak, analizinin ikinci yılının baş­
langıcında neden “güzel bir bebek” olarak kalması gerektiğine, 
aşağılanmış, terk edilmiş ve biyolojik annesinin sevgisine aç 
kalan küçük yalnız kızı neden gölgelerin içine sakladığına ve 
çocukluğun gelişim basamaklarına tırmanmayıp cinsel arzuları 
olan “tam” bir kadın haline gelememesine dair başka bir sebep 
daha ortaya çıkardı.

Jennifer bana babasımn jinekoloji kliniğiyle ilgili ayrıntıları 
anlattı. Klinik anne babasımn sahip olduğu devasa arazi üzerine 
kurulmuştu ve oturdukları evden bir bahçeyle ayrılıyordu. Kü­
çük bir kızken Jennifer klinik binasının içinde neler olup bitti­
ğini merak ediyordu. Bahçeye yürüyor, kliniğe geliyor ve pence­
relerden kadınların bebeklerini dünyaya getirdiği odaların içine 
bakmaya çalışıyordu. Boyu odaların içini görebilecek kadar uzun 
değildi. Melissa mn bu klinikte doğup doğmadığım bilmiyor ve 
Melissa’mn doğduğu eve getirildiği günü hatırlamıyordu. Fakat 
Sarah’yı elinden alacak rakibinin dünyaya gelişini hatırlatan bir 
yerin, onun için tehlikeli bir yer olduğunu tahmin ettim.

Jennifer’in aklında kalan şey, doğum yapan kadınların 
“çığlıkları’ydı. Onun zihninde bu kadınlar acı çekiyordu. Ba­
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basının onlara kötü bir şeyler yaptığını hayal ediyordu: Babası 
onları incitiyordu, bedenlerinin içine giriyor ve bir şeyleri ora­
dan dışarı çıkarıyordu. Onun zihninde bir “kadın” olmak, teh­
likeli bir fikirdi. Babası onu da incitebilirdi. Onun çocukluk 
aklında doğum, birinin başka birini incitmesi, insan vücudunun 
içine girme, koparıp bir şey çıkartma, kardeş kıskançlığı ve seks 
mantıkdışı düşüncelerle birbirine karışmıştı.

Anne veya anne görevi gören kişilerle bozuk ilişkile­
ri olan çocuklar bazen babâya ulaşıp anneyle olan olumsuz 
iletişimlerinden kendilerini kurtarmak için ondan yardım 
alırlar. Tabii ki bu bilinçdışı bir süreçtir.26 Başka bir deyiş­
le baba çocuğu anneye olan bağımlılığından kurtarır ve an­
ne-baba sevgisi göstererek çocuğun daha sağlıklı bir gelişim 
göstermesine yardım eder. Jennifer’in babası da ondan uzak 
durmuştu ve çocuk baba hakkında korkutucu bir imaj ge­
liştirmişti. Jennifer’in onu annesiyle olan olumsuz ilişkiden 
kurtaracak bir babaya “erişemediğini” düşündüm. Görüş­
melerinde henüz ödipal arzulara dair herhangi bir materyal 
getirmediğinden ödipal çatışmalarının olası komplikasyon­
larını tamamıyla araştırmakla ilgili düşüncelerimi kendime 
sakladım ve onlar “sıcak” hale gelene kadar daha beklemeye 
karar verdim.

26 Annesiyle çatışmalı bir içsel ilişkiden kendisini kurtarmak için çabalayan bir çocuk, 
kendisini annesinin baskılarından koruyacağı ümidiyle ödipal babaya “ulaşmaya” 
çalışabilir. Böyle bir analizand seanslarına ödipal materyal getirdiği zaman analist, 
ödipal çatışmayı “analiz etmeye” başlamamalıdır. Aksine, analist uygun bir zamanda 
hastaya “ulaşmanın” anlamım (işlevini) gösterebilir. Ödipal konuların analizi, preödipal 
konular üzerinde çalışılarak belirgin bir ilerleme sağlandıktan sonra gerçekleşebilir. 
(“Yukarıya ulaşma” kavramı için bkz. Boyer, 1956,1983 ve 1999.)
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Geçmişte Jennifer hamile kalmak ve bebek sahibi olmak 
istemeyişini, bilincinde olduğu, bedeninin güzelliğini bozma­
ma arzusuyla ilişkilendirmişti. Artık babasının kliniğinde ne­
ler olduğuyla ilgili fantezilerine atıfta bulunarak, hamile kalma 
korkusunun, cinsel bir baskılanmayı tercih edişinin ve cinsel 
açıdan frijit kalmasının daha derindeki anlamlarını söyleyebi­
lirdim. Jennifer’e Glover’in cinsel baskılanmasının, onun eğer 
hamile kalırsa incineceği için, gelişmeme ve cinsellik sahibi bir 
kadın haline gelmemeye yönelik bilinçdışı çabasına iyi “uydu­
ğunu” söyledim.

Ayrıca cam vazoda saklanan bir papatya olma fantezisini 
hayata geçirmesinin, eğer bir bariyer tarafından korunmazsa 
bir adamın (babanın ve onu temsil ettiğimde de benim) onun 
içine gireceği ve ona zarar vereceğine dair geliştirdiği çocukluk 
fantezisiyle de ilişkili olabileceğini anlattım. Jennifer’e, “Dü­
ğün gecesinden önce neden bir jinekologa gittiğinizi ve neden 
bir erkek gerçekten vajinanıza girmeden önce kızlık zarınızı 
deldirdiğinizi şimdi anlıyorum. Bir çocukken, cinsel ilişkiye 
girme düşüncesini babanızın kadınların içine girdiği ve on­
lara zarar vererek bebeklerini dışarı çıkardığı hayaliyle ilişki- 
lendirdiniz. Cinsel ilişkiye girme korkunuzu ‘kontrol’ etmek 
için, kendi kontrolünüz altında bir jinekologun (himenektomi 
için) vajinanıza girmesini sağladınız,” dedim. Beni dikkatlice 
dinledi.

Jennifer’in analizinin ikinci yılının ortalarındaydık, cam 
bir vazodaki papatya rüyasını yeniden getirdiğinde gerçekten 
dikkat kesildim. Onu -ve beni- heyecanlandıran şey şuydu: 
rüyasında masadaki vazo yere düşmüş, cam kırılmış ve papat­
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ya ortaya çıkmıştı. Bu rüyanın sembolik olarak kızlık zarını 
deldirmesi (camın parçalanması) ile ilgili olabileceği aklıma 
geldi. O zamana kadar divanda gösterdiği çabalar cam vazo­
yu parçalamış ve papatyanın dışarı çıkmasını sağlamıştı. Fakat 
Jennifer’in rüya hakkında yaptığı çağrışımlar vajinası ve kızlık 
zarıyla ilgili değildi. Bu konulara hâlâ dokunamıyordu. Böyle 
bir hastanın abartılmış narsisistik problemleri ve buna bağlı 
aktarım, karşıaktarım süreçleri tamamlanmadan psikoseksüel 
süreçlerini araştırıp çözmesi hemen hemen imkânsız gibidir.

Cam vazonun kırılışım ve papatyanın dışarı çıkışını artık 
büyüklenmeci kısmını saklama ve koruma ihtiyacını geride bı­
rakmakta olduğunun bir işareti olarak yorumladık. Jennifer bu 
konuyu tam olarak anlayabiliyordu. Jennifer’in cam vazonun 
dışındaki papatyayla simgelenen yeni bir kimlik algısı olacaktı. 
Bu yeni kimlik imgesi “bir numara” Jennifer’in yamnda “aç” 
Jennifer’i de içeren bir kimlik imgesiydi. Benim korunmasız 
papatyaya ilgi gösterip onu “canlı” tutacak yeni anne olmamı 
isteyeceği aklıma geldi. Aramızda yeni bir aktarım öyküsünün 
gelişeceğini ve bu aktarımda beni bütünleştirici bir anne ola­
rak algılayıp çocuk gelişiminin üst basamaklarına çıkacağını 
düşündüm. Ardından analizinde beni ödipal baba gibi görüp 
cinsellikle ilgili sorunlarını da divana getireceğini ve bu şekilde 
çocuk gelişiminin ödipal evresinden de geçeceğini tahmin et­
tim. O zaman Jennifer’in analizi tamamlanmış olacaktı.

Fakat yanılmışım. Önce uzun süren ve ofisimin dışında olu­
şan dramatik bir olay yaşadı. Bu olay sona erene kadar “rutin” 
psikanaliz sürecine dönmedi. Jennifer bana onun gibi kişilerin 
analitik tedavileri sırasında görüşme odası dışında, iyileşmele­
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rinde büyük bir rol oynayacak psikolojik öyküleri olan olaylar 
yaratmak zorunluluğunda olduklarını öğreten bir kişi oldu.

Şimdi Jennifer’in hikâyesinden biraz ayrılıp bazı psikana- 
litik kavramları teknik ifadeler kullanmadan anlatacağım. Bu 
kavramları bilmek okuyucunun Jennifer’in analitik ofisimin 
dışında neden uzun süren bir olay yarattığını anlamasına yar­
dımcı olacaktır.

!
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18. BÖLÜM 

GERÇEKLEŞEN BİLİNÇDIŞI FANTEZİ

Sigmund Freud’un27 önerdiği oral, anal, fallik ve ödipal ço­
cukluk gelişim basamakları genel olarak psikanaliz hakkında 
bilgisi olan herkes tarafından bilinmektedir. Bu basamaklar 
çocuğun yaşamının ilk 4-5 yılında içinde bulunulan döneme 
ait ego işlevlerini kullanarak kendini ve ortamını anlaması­
nı, iç ve dış dünyasına uyum yapmasını açıklar. Psikanalizin 
başlangıcında Freud çocuk vücudunun işlevleriyle psikolojik 
basamaklar arasında yakın bir ilişki olduğunu göstermişti. Bu­
rada bu basamakların özelliklerini ayrıntılarıyla anlatmaksızın 
onların önemini gösteren kısa örnekler vereceğim.

Oral dönem olarak tanımladığımız yaşamın ilk yılında ço­
cuk annenin memesini ya da bir biberonun emziğini emer ve 
çevresiyle ağzını kullanarak ilişki kurar. Parmaklarını ağzına 
alarak yavaş yavaş ellerini keşfeder ve bu tüm bedenini keşfet­
mesinde büyük bir rol oynar. Dişleri çıkınca memeyi veya baş­
ka bir şeyi ısırmaya başlar ve agresyonunu ağzıyla ortaya koyar.

27 Freud, 1905.
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Oral dönemde takılan erişkin bir erkek bir arının çiçekten çi­
çeğe dolaşması gibi kendini besleyeceğini sandığı bir kadınla 
ilişki kurduktan kısa bir süre sonra başka bir kadın bulmakta 
ve tüm kadınların memelerinin büyüklüğüne odaklanmaktay­
dı. Öfkelendiği zamanlarda da karşısındakini “çiğneyeceğini” 
söylerdi.

Anal dönemde çocuk kakasının ne zaman dışarı çıkacağı 
ve ne zaman inat edip kakasını içeride tutmaya çalışacağıy­
la uğraşır. Bir işlevi model olarak kullanarak başkalarıyla olan 
iletişimini de kendi kontrolü altına almayı ve ikizli duygunun 
(ambivalance) ne olduğunu öğrenir. Çevresindeki kişilere “ha­
yır” diyerek kimliğini başkalarının kimliğinden yavaş yavaş 
ayırır. Anal döneme ait karakteristikleri gösteren erişkin bir 
kadın çevresindekilerle ilişkilerini bozduktan sonra bu ilişkile­
ri “temizlemek” için uğraşıyor, sonra bu ilişkileri tekrar bozup 
tekrar düzeltmeye çalışıyordu. Kaka yapmak ve temizlemek 
insan ilişkilerine yansımıştı. Öfkelendiği zaman karşısındaki­
ne kakasını yapar gibi “patlamak” isterdi.

Fallik dönemde erkek ve kız çocukları bacaklarının ara­
sındaki farklılığı ve gender/cinsiyet ayrılığını kavramaya baş­
larlar. Fallik dönemin etkisi altında kalan erişkin bir erkeğin 
gündelik hayatında da devamlı olarak yaptığı işleri “ölçmekle” 
uğraştığını görmüştüm. Her şeyi ölçmekle sembolik olarak, 
gelişmekte olan penisini “ölçmeye” devam ediyordu. Bu kişi 
öfkelendiği zaman elinde uzun bir kılıç olduğunu hayal ederdi.

Ödipal dönemdeki çocuk etrafındaki kadınların annelik iş­
levinin yanı sıra başka işlevleri defolduğunun daha derinden 
farkına varmaya başlar. Bu kavrayış dünya görüşünü değişti­
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rir ve iletişim şekillerini artırır. Kız çocuk babanın sevgisi için 
anneyle rekabete girer. Erkek çocuk da annenin sevgisi için 
babayla. Odipal dönem sorunlarını çözemeyen bir kadının beş 
kez kendinden çok daha yaşlı ve evli erkeklerle ilişki kurdu­
ğunu, her ilişkinin sonunda nasıl suçluluk duygulan yaşadı­
ğını izlemiştim. Odipal dönemde öfkeye rekabet fantezileri 
eşlik eder. Ödipal dönemdeki içsel çatışmalar bitince kız ço­
cuğu anne, erkek çocuk ise baba gibi olmak üzere psikolojik 
bir yolculuğa çıkarak kendi kadınlık ve erkeklik kimliklerini 
geliştirirler. “Normal” insanların da oral, anal, fallik ve ödipal 
dönemlere ait bazı özellikleri taşıdığını görürüz. Çocukluk ba­
samaklarından çıkarken başımızdan geçen olaylar bizi yaşamı­
mız boyunca etkilemeye devam eder.

Psikanalizin bir bilim dalı ve tedavi yöntemi olarak haya­
tımıza girmesinin üzerinden bir asır geçmiştir. Her bilim da­
lında ve tedavi yönteminde olduğu gibi psikanalitik kavram ve 
tekniklerde de büyük değişiklikler olmuştur. Bugün elimizde 
çocuk gelişiminin nasıl olduğunu gösteren birçok araştırma 
mevcuttur. Çocuğun aklının ve kimliğinin tek başına çocuk 
tarafından geliştirilmediğini biliyoruz. Her çocuğun kendine 
has psiko-biyolojik bir potansiyeli vardır. Fakat bunun yanında 
çocuğun aklının ve kimliğinin gelişiminin çocuğun ortamın­
daki anne ya da annelik görevi yapan kişilerle olan ilişkisiyle 
sağlandığını biliyoruz.28

Bugünkü psikanalitik literatürde çocuğun gelişim basamak­
larını oral, anal, fallik olarak ifade etmek yerine bu basamak-

28 Bunun için birçok kaynak mevcuttur. (Örnekler için bkz: Emde, 1988a, 1988b, 
Fonagy ve Target, 1998.)
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lan çocuk-anne ilişkisindeki gelişmelere bakarak anlatıyoruz. 
Fakat çocuğun iç dünyasından gelen ve vücut işlevleriyle ilgili 
olan süreçler de çocuk-anne iletişimine etkide bulunur. Çocuk 
yaşamının ilk yıllarında kendini “önemli ötekinden” psikolojik 
olarak ayırıp kendi kimliğinin ilk temelini oluşturur.29 Önemli 
‘ otekiler”le olan hem gerçek, hem de hayali ilişkiler çocuğun 
içine yerleşir ve çocuk aklını ve kimliğini bu ilişkilere göre ge­
liştirir. Ergenlik çağına geldiğindeyse psikolojik olarak gerile­
yerek çocukluktaki önemli “ötekilerin” imajlarını ve o zamana 
kadar geliştirdiği kimliğini bir daha inceler ve kimliğin ilk te­
melini değiştirerek yeni bir zemin hazırlar.30 İleride erişkinlik 
kimliği bu yeni zemin üzerinde kurulacaktır.

Bir kişi psikanalize geldiği zaman çocukluk basamakların­
daki problemler analistin ofisinde tekrar ortaya çıkar. Analist 
hastası için annelik ya da babalık yapmaz. Böyle düşünmek 
bir hezeyandan başka bir şey değildir. Ben Amerika’ya gitme­
den önce Virginia eyaletinde bazı terapistler şizofreni hasta­
larını tedavi etmek için bir denemede bulunmuşlar. Bunu bu 
denemeyle alay eden Wilfred Abse hocamdan duymuştum. 
Şizofreni hastalan için özel bir yer yapılmış. Buraya kabul 
edilen erişkin hastalara bebeklere yapıldığı gibi alt bezleri 
bağlanmış. Emmeleri için biberonlarla süt verilmiş. Bu yön­
tem uygulanırken anneliği simgeleyen iri göğüslü bakıcılar 
tutulmuş. Tabii ki sonuç bir fiyasko olmuş. Psikanalizden 
geçmenin amacı hastanın çocukluk ve ergenlik dönemi sı­
rasında oluşan, sonraki yaşamında zorluklar yaşamasına ne­

29 Mahler, 1968.
30 Blos, 1979.
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den olan içyapıların neler olduğunu anlamak ve analistiyle 
kurduğu iletişim (aktarım) aracılığıyla iç dünyasındaki bozuk 
psikolojik yapıları değiştirmektir. Böylelikle analizden geçen 
kişi hem kendi iç dünyasına, hem de dış dünyaya daha işlev­
sel bir uyum sağlayabilecektir.

Bu amaca ulaşmak için yüz senelik bir geçmişi olan “rutin” 
bir analitik teknik geliştirilmiştir. “Rutin” analitik teknikten 
söz ederken üzerinde çalışılabilecek aktarımı temel olarak sö­
zelleştiren bir analizandı, bu aktarımı yorumlayan bir analisti 
ve analizandın sözel olmayan iletişimlerine çok fazla dikkat 
edilmesi gerekmeksizin ilerleyen bir analitik süreci kastedi­
yordum. “Rutin” analizde hastanın divanda uzanırken aklına 
gelen her şeyi sözelleştirmesine yardım edilmesi ve analistle­
rin de yorumlarını sözelleştirmesi vurgulanır. Fakat hastaların 
içsel dünyaları hakkında bizi sözel olmayan yollarla da bilgi­
lendirdiklerini biliyoruz ve bu tür iletişimlerin anlamını kav­
ramamız, sözel iletişimlere odaklanmak kadar önem taşımak­
tadır. Ayrıca kimi zaman yorum yapmamanın yorumlamaktan 
daha önemli olduğunu da bilmekteyiz. Eskiden analisder sa­
dece nevrotik kişiliği olanları divanlarına yatırırlardı. Tabii ki, 
Freud’dan itibaren psikanalize öncülük eden psikanalistlerin 
bazı hastalarının durumu nevrozdan daha karmaşıktı.31 Bugün 
analistler Jennifer, Brown gibi kişileri ve hatta Psikanalitik Öy­
küler serisinin ilk kitaplarındaki hastalarım gibi kişileri de di-

31 Sigmund Freud’un meslektaşı Josef Breuer’in “Anna O” ismiyle bilinen hastası 
“konuşma tedavisi” olarak tanımlanan bir yöntemle tedavi edilmişti. Anna O. ile 
olan çalışma Freud’un psikanaliz sürecini başlatmasına neden oldu (Breuer ve Freud, 
1893-1895). Bugün Anna O.’nun nevrotik kişiliği olmadığını biliyoruz. Anna O.’nun 
“çift kişiliği” (Breuer, 2004) vardı.
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yanlarına yatırıyorlar. Böylece yeni teknik stratejiler öğrenmek 
zorunda kalıyoruz.

Jennifer’in preödipal (ödipal dönem öncesi) sorunları vardı: 
Annesinin yeterli olmayan annelik işlevine gösterdiği psikolo­
jik tepki, Sarah tarafından önce sevilip sonra “terk edilişi”, sev­
giye “aç” kalışı, bir savunma/uyum olarak büyüklenmedi kısmı­
nı geliştirmesi ve büyüklenmeci kısmıyla aç kısmını birleştire- 
memesi. Bu sorunları sadece “rutin” bir analizle çözemeyece­
ğimin farkına vardım, Jennifer “rutin analiz”in dışında, benim 
gözlemim altında başka bir süreçten daha geçecekti. Bunun 
nedeni “gerçekleşen bilinçdışı fantezi”ye sahip oluşuydu.

Önce “bilinçdışı fantezi” ve “gerçekleşen bilinçdışı fantezi” 
kavramlarının ne anlama geldiğini kısaca açıklayalım. 1908’de 
Sigmund Freud, iki tür bilinçdışı fantezi tanımladı: Tamamen 
bilinçdışında şekillenmiş olanlar ya da -daha sıklıkla olduğu 
gibi- bir kez gündüz düşleri şeklinde bilinç düzeyinde yaşa­
nan, ardından amaçlı olarak unutulan ve psikolojik bastırma 
aracılığıyla bilinçdışı hale gelenler.32 Tamamıyla bilinçdışında 
şekillenen fantezi için en bilinen örnek, çocuğun ödipal fan­
tezisidir.

Şimdi ikinci tür bilinçdışı fantezi üzerinde duralım. Bir ço­
cuk çevresinde algıladığı bir olayı, çocukluğunun o dönemine 
dek gelişmiş olan ego işlevlerini kullanarak “yorumlar”. Bu “yo­
rumlama”, çocuğun iç dünyasından gelen oral, anal, fallik veya 
ödipal duygularla karışan, olay nedeniyle ortaya çıkan istekleri 
ve bu isteklerin neden olabileceği korkuları hafifletecek savun­
ma mekanizmalarını da içerir. Erişkin bir birey olarak çocu­

32 Freud. 1908.
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ğun “yorumlamasını” incelersek bu yorumlamanın mantıklı bir 
yorumlama olmadığının farkına varırız. Çünkü “yorumlamayı” 
yaptığı dönemde çocuğun zihni mantıkdışı düşünceleri içine 
alan ve psikanalizde “birincil süreç” olarak bilinen bir düşünce 
tarzının etkisi altındadır. Örneğin iki yaşındaki bir çocuk ha­
mile olan annesinin karnının neden büyüdüğünü anlayamaz. 
Fakat annesinin karnıyla oradaki görünmeyen bebeğin ilişki­
sini sezer. Annesinin karnına girebileceğini, sevilenin kendisi 
olabileceğini, annesinin karnına girdiği zaman oradaki raki­
biyle nasıl başa çıkacağını hayal eder. Bir başka örnek: Aynı 
çocuk anne ve babasını sevişirken görürse, çıplak ve birbirine 
sarılmış durumda olduklarında, erkeğin kadına vurduğu ve 
onu boğduğu şeklinde bilinçdışı bir fantezi geliştirebilir.

Açıkça bilinçdışı fanteziler tam gelişmiş bir düşünce süreci 
içermezler. Çocuk böyle bir fantezisini çok defa başkalarına bir 
masal anlatır gibi anlatamaz. Bilinçdışı fantezi çocuğun olay 
için geliştirdiği algıları, duyguları, istekleri, korkuları ve bazı 
düşünceleri bir arada içinde barındıran zihinsel bir toparla­
madır. Tedavide bu zihinsel içeriğin hasta üzerindeki etkile­
ri gözlemlenebilir hale geldiğinde, hasta ve analist daha önce 
bilinçdışında bulunan fanteziyle ilgili masalımsı bir anlatım 
geliştirirler. Fakat bu masalımsı anlatım, çocukluktaki “birincil 
süreç düşünce”nin etkisi altında olduğu için mantıkdışı dü­
şünceler içerecektir. Bilinçdışı fanteziyi bir kez masalımsı bir 
anlatımla ifade edersek, artık onu bilinç düzeyinde geliştirdi­
ğimiz fantezilerden ayırt edemeyiz.

Tipik bilinçdışı fantezilerden çoğu bedensel işlevler, do­
ğum, ölüm, seks, agresyon, erken dönemde başkalarıyla olan
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ilişkiler (nesne ilişkileri), ayrılma-bireyleşme, ödipal sorunlar, 
aile öyküsü, annenin gebeliği, kardeş ilişkileri, babanın penisi 
ve kardeşlerle ilgilidir. Bazı bilinçdışı fanteziler çok yaygındır. 
Bu tür “yaygın” bilinçdışı fantezilerden biri “rahim fantezisi” 
olarak bilinir.33 Yukarıda söz ettiğim annesi hamile olan çocu­
ğa dönelim. Hamilelik ilerledikçe annesinin çocuğunun eÜni 
karnının üzerine koyduğunu ve çocuğun annesinin karnında­
ki bebeğin hareketlerini hissettiğini düşünelim. Bu çocuğun 
rahim fantezisinin masalımsı anlatımı “Annemin rahmindeki 
tek çocuk olmak istiyorum. Oraya gireceğim ve kardeşimi öl­
düreceğim fakat kardeşim de beni öldürebilir” şeklinde olabilir. 
Böyle bilinçdışı bir fantezinin etkisi altında olan bir erişkin, 
nedenini açıkça bilmeksizin, sembolik bir şekilde annesinin 
rahmini temsil eden bir mağaraya ya da diğer karardık kapak 
yerlere girmekle ilgili anksiyete yaşayacaktır. Burada hatırla­
mamız gereken şey şudur: Çocukluk çağının bilinçdışı fantezi­
leri -eğer bunlar zihinde bastırılmamış ya da hafıfletilmemiş- 
lerse- kişiyi yaşamı boyunca etkilemeye devam eder.34

Son derece özgün ve sadece o bireyin kendisine ait olan bi­
linçdışı fanteziler de vardır. Bu özellikle de bilinçdışı fantezi­
nin başlaması çocuğun yaşadığı belirli bir travma ya da belirli 
travmaların toplamıyla ilişkili olduğunda gerçekleşir. Çocuk­
luğunda birçok kez cerrahi operasyon geçiren ve uzun sürelerle 
hastanede yatan bir kadın düşünün. Çocukluğunun hastanede 
geçen bu dönemlerinde vücuduna birçok cerrahi tüp yerleş­
tirilmişti ve bu olayları, çocukluk aklıyla “yorumlamıştı”. B i-

33 Volkan ve Ast, 1997.
34 Arlow, 1969, Beres, 1962, Interbitzin, 1990, Abend, 2008, Grotstein, 2008.
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Iinçdışı fantezisi, devamlı olarak dışarıya doğru sıvı sızdıran 
bir vücudu olduğu şeklindeydi ve vücudu sıvı sızdırdığı sürece 
canlı kalabiliyordu. Erişkin bir kadın olduğunda da menstrüel 
kanamasının sürekli devam ettiğine “inanmıştı”. Sürekli kana­
dığına, yani sürekli dışarıya sıvı sızdıran bir vücudu olduğuna 
“inanması”, bilinçdışı fantezisinin erişkinlikte devam ettiğinin 
bir deliliydi. Ayrıca yüzmeye de gidemiyordu. Eğer bir yüzme 
havuzuna girerse vücudundan çıkan sıvıların havuzun suyuna 
karışacağını veya havuzun suyunun kendi vücudunun içine gi­
receğini düşünüyordu. Analizin başlangıcında semptomlarının 
anlamını bilmiyordu. Fakat analizi ilerledikçe bilinçdışı fante­
zisini masalımsı bir anlatımla paylaşabildi: “Ben vücudumdan 
dışarıya sıvı aktıkça varım, yaşıyorum.”35

Bilinçdışı bir fantezinin gerçekleşmesi, gerçek çocukluk trav­
masının çok ağır olduğu ya da bir dizi travmanın üst üste ya­
şanılarak biriktiği durumlarda söz konusudur ve fantezi yalnız 
iç dünyanın bir ürünü ve iç dünyada yer alan bir zihinsel içe­
rik/toplam olarak kalmaz. Bununla ne kastedildiğini şu şekil­
de açıklayabilirim: Bir kızın rutin- gelişimsel süreci içerisinde 
Freud’un ilk tür bilinçdışı fantezisine örnek verdiğim ödipal 
fantezisi iç dünyasında kalacak ve yeteri derecede bastırılma­
mış veya yüceltilmemiş olursa zihinsel içeriğine göre bir erişkin 
olduğunda da bireyi psikolojik olarak etkileyecektir. Eğer kı­
zın babası tarafından sahip olunma arzusuyla ilişkili bilinçdışı 
fantezisi çok güçlüyse, bu kız erişkin olduğunda örneğin ken­
disinden daha büyük bir erkekle (bir baba figürüyle) evlen­
me eğiliminde olabilecektir. Kız büyürken bilinçdışı fantezisi

35 Volkan ve Ast, 2001.
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iç dünyasında kaldıkça bilinçdışı fantezisini infantil seksüel 
arzularını zihinsel açıdan tatmin etmek, benlik değerini ar­
tırmak, rekabetçi anne tasarımları yaratmak ve benzeri şeyler 
için kullanabilir. Olağan gelişim sırasında bilinçdışı fantezisini 
daha çok bastırabilecek, yüceltebilecek ve değiştirebilecektir.

Fakat ödipal fantezilerin gelişme döneminde eğer küçük kız, 
örneğin babası ya da amca gibi baba yerine geçebilen bir erişkin 
erkek tarafından cinsel saldırıya uğrama şeklinde ağır bir travma 
yaşarsa, bilinçdışı fantezisi Freud’un ikinci tür bilinçdışı fante­
zisiyle birleşip “gerçekleşmiş” olacaktır. Bilinçdışı fanteziyle ger­
çek dünya arasındaki ilişki ve benzerlik çok kuvvetli ise, bu kü­
çük kızın bilinçdışı fantezisi hem iç dünyasının, hem de gerçek 
dünyasımn temsilcisi olur ve çocukluk döneminden çok daha 
sonraki bir zamanda bilinçdışı fantezisini canlandıran bir du­
rumla karşılaşırsa, fantezinin nerede bittiğini ve gerçeğin nerede 
başladığını kesin olarak bilme şansını kaybeder. Gerçekleşmiş 
bilinçdışı fantezi çocukluğundaki ağır travmatik yaşantının mi­
rasçısı olarak, erişkinlikteki cinsel ilişkileri sırasında,“gerçek’miş 
ya da en azından “kısmen gerçekmiş ve de şimdiki zamanda 
yaşanıyormuş gibi deneyimlenecektir. Örneğin bir erkek artık 
bir erişkin olan bu kızla cinsel yakınlık kuracak olursa, gerçekte 
bunu sosyal açıdan kabul edilebilir sınırlarda yapmış olsa bile 
travmatize eden asıl kişi, kızı kurban haline getiren baba ya da 
amca gibi yaşantılanacaktır. Bu erkek, gerçekte saldırıda bulu­
nan asıl kişi gibi davranan biri değildir; fakat hastanın zihninde 
kendisine saldıran kişi odur.

Yasaksevi ya da ebeveynler veya kardeşler tarafından tek­
rarlayan cinsel uyarılmanın yanında, çocukluk çağında ağır be­
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densel yaralanmalar, cerrahiler, ölüme yakın yaşantılar ve dep­
rem veya savaş gibi yoğun yıkımlara maruz kalmış olmak da, 
bir bireyi gerçekleşmiş bilinçdışı fanteziler geliştirmeye yatkın 
hale getirir. Gerçekleşmiş bilinçdışı fantezi yaratan diğer bir 
olay ise, çocuklukta derin bir kayıpla karşı karşıya gelmektir, 
ki Jennifer için bu durum söz konusudur. Anneden yeterince 
sevgi görememesi ve Sarah tarafından önce sevilip sonra terk 
edilmesi sevgiye “aç” kalan ve daima doymaya ihtiyaç duyan 
bir çocuk olduğu hakkında bilinçdışı gerçekleşmiş bir fantezi 
oluşturmasına neden olmuştu. Bunun yanı sıra babaya “ulaş­
maya” çalıştığı zamansa babanın jinekoloji kliniğinden gelen 
kadın “çığlıkları” onu erkeklerle ilgili gerçekleşmiş bir bilinç­
dışı fantezi geliştirmeye yöneltmişti: Bir kız büyüyüp kadın 
olursa erkekler çok acı verecek şekilde onun içine girebiliyor ve 
onun içinden bir şeyleri söküp dışarı çıkarabiliyorlardı.

Yaşamı boyunca Jennifer, içsel boşluğunu doldurmak için 
güzelliğinin kanıtlarını toplamıştı. Daha da ötesi, gerçeği de­
ğerlendirmesinin bulanıklaşması pahasına da olsa, çevresini 
kontrol etmeye çalışmış ve çevresindekileri kendisini fark edip 
“beslemelerini” sağlamak için zorlamıştı. Fakat çevresindeki 
pusuya yatmış “tehlikeler” devam etmişti. En derininde “aç”, 
aşağılanmış ve incitilmiş bir yanı olduğunu biliyordu. Jennifer 
şimdi “bunun hakkında konuşmak” ve daha iyi bir psikolojik 
çözüm geliştirmek için rutin ve üzerinde çalışabileceğimiz, sö- 
zelleştirebileceği bir aktarım geliştirmek yerine, “program” adı­
nı verdiği şeyi başlatıyordu: Travmatize edilmiş, reddedilmiş 
ve aşağılanmış küçük kızın kaderinden daha farklı bir şekilde 
sonuçlanacak, gerçek dünyadaki eylemlerin bir öyküsü.
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19. BÖLÜM

JENNIFER’İN “PROGRAMI”

Jennifer’in “benim programım” adını verdiği süreci an­
latmaya başlamadan önce, böyle bir sürece benim genel ola­
rak “terapötik oyun” dediğimi hatırlatarak, bu kavramın ne 
olduğunu açıklamak istiyorum.36 “Gerçekleşmiş bilinçdışı 
fantezi’ye sahip olan analizand analiz sırasında fantezisinin ne 
olduğunu fark edip dile getirebilir -Jennifer, Sarah’mn kendi­
sini terk etmesinden sonra sonsuza dek sevgiye “aç” kalacağı 
şeklindeki fantezisini ve çocukluğunda babasının kliniğinde 
“çığlıklar” atan kadınların başına neler geldiği hakkındaki al­
gılarım sözle ifade edebiliyordu- fakat bunları “iyileşmek” için 
kullanamazdı. Bunun yerine, dış dünyada bir “oyun” oynamaya, 
yani davranışlarıyla bu fantezileri eylemde “yinelemeye” başla­
dı. Ortaya konulan eylem, bilinçdışı fantezilerin anahatlarını 
yansıtmaktaydı. Böyle fanteziler analizand için gerçeklik taşı­
dığından, onların etkilerini değiştirmesinin tek yolu, bilinçdışı 
fantezilerinin anahatlarmın farklı bir şekilde sonlandığı “ger­

36 Volkan, 2004b.
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çek” deneyimlere (eylemle ilişkili) sahip olmaktır. Bu durum 
analizandı orijinal bilinçdışı fantezinin (çocukluktan itibaren) 
yaşam boyu süren etkilerinden özgür kılar. Bu tür bir “eylem” 
terapötiktir ve gelişen aktarımın gerçek dünyada bir “oyun’la 
canlandırılmasını ifade etmektedir.37

Jennifer’in analizini yaptığım dönemlerde, analizandla- 
rın “terapötik oyunları” konusunda fazla deneyimli değildim. 
“Programını” başlattığında iyi ki sessizliğimi koruyup “progra­
mının” gelişmesini beklemişim. Bir süre sonra “programının”, 
iyileşmesi için yaşaması gereken bir şey olduğunu fark ettim. 
Her seansta “programındaki” gelişmeleri bildiriyordu ve bu 
durum dokuz ay sonunda iyi bir şekilde sonuçlanana kadar de­

37 “Eyleme vıırum” ile “terapötik oyun”u karşılaştıralım. “Eyleme vurum”, bir hastanın 
analiz sürecine karşı geliştirdiği bir direnç olarak aktarımda yaşamakta olduğu süreci 
bir hareketle ifade etmesidir. (“Eyleme vurma” kavramının tanımındaki problemler 
için bkz.: Rangell, 1968 ve Boesky, 1982.) Örneğin ben bir kadın hastanın analizinin 
ikinci yılında bir haftalığına bir konferansa katılmıştım. Konferanstan döndükten 
sonra, hastamın ayrılık endişesini dile getirmesini bekliyordum. Çünkü o sıralarda 
hastam tedavide ayrılma-bireyleşme problemleri (Mahler, 1968) ile uğraşıyordu. 
Fakat tekrar rutin olarak seanslarına gelmeye başladığında ayrılık endişesinden hiç 
söz etmedi. Üstelik bu bir haftalık ayrılık onun üzerinde bir etki yaratmamış gibi 
davrandı. Tekrar buluşmaya başlamamızın ikinci haftasında, ben konferanstayken 
kendisinin de bir yere gittiğinden söz etti. Gittiği yerde özel bir otel odasında kaldığını 
ve zamanının çoğunu pencereden dışarı bakıp manzarayı seyrederek geçirdiğini 
söyledi. O zaman bu kadının bir “eyleme vurum” yaptığının farkına vardım. Gittiği 
yer ve pencereden görülen manzara, ikimizin de yaşadığı Charlottesville’de çok iyi 
bilinen bir yer ve manzaraydı. Manzara iki büyük memeye benzeyen tepelerdi ve 
halk bu tepeleri “iki büyük meme” olarak biliyordu. Böylece bu hastam hareketlerle, 
memeleri simgeleyen tepelerin olduğu yere gitmekle ve bu “memeleri” seyretmekle, 
ayrılık endişesini gizlemiş ve bu endişeyi sözel olarak analizine getirmemiş oldu. 
“Eyleme vurma”mn aksine, “terapötik oyunun asıl amacı analize karşı bir direnç 
ortaya koymak yerine (tabü ki bu harekette deTjazen direnç görebiliriz); fanteziyle 
gerçeği birbirinden ayırıp fantezinin etkisini yumuşatmak ve rutin analitik sürece 
girmek için hazırlanmak yoluyla analizi zenginleştirmektir.
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vam etti. Ondan sonra Jennifer tam anlamıyla “rutin” bir analiz 
sürecine girdi.

“Programı” Jennifer’in “kötü beslenmiş” olarak isim­
lendirdiği, bir deri bir kemik kalmış bir at çevresinde geliş­
mişti. Jennifer Virginia sayfiye yerlerindeki at gösterileri ve 
Charlottesville’de senede iki defa yapılan at yarışlarıyla aktif 
olarak ilgilenen zengin kişilere katılıyordu. Glover onu hemen 
hemen her gün Farmington Kulübü’ne götürüp orada bıraktı­
ğı ve gece oradan aldığı gibi, Virginia sosyetesinin katıldığı ve 
birkaç ayda bir Charlottesville’de veya Charlottesville civarında 
yapılan at gösterilerine ve senede iki defa da Charlottesville’de 
yapılan at yarışlarına götürüyor ve gösteri ya da yarış bittikten 
sonra onu karşılayıp evlerine götürüyordu. “At insanları” ile 
sosyal olaylara katılır, yine hayranlıklar toplardı. O zamanlar 
Jennifer bir binici değildi.

Charlottesville’de bir at gösterisine katıldığı bir gün ahır­
da “kötü beslenmiş”, yani “aç” olarak algıladığı bir atı fark et­
mesiyle “programım” diye adlandırdığı sürece başlamış oldu. 
Daha da ötesi, bu hayvanla ilgilenmek üzere görevlendirilmiş 
Jennifer’den daha yaşlı siyah bir kadın olan Fanny’yi fark et­
mişti. Divanımda yatarken bunu bana bildirmeden, Fanny’yle 
bir ilişki kurmuş ve onu hemen her gün görmeye, “aç” ata ba­
karken ona eşlik etmeye başlamıştı.

Fanny ve “aç” bir atla olan ilişkisini öğrenmeden önce 
Jennifer’in yaşamında büyük bir değişim olduğunu dolaylı yol­
lardan fark etmiştim. Onun o “muhteşem” kıyafetleri gitmiş, 
seanslarına kırışık kot pantolonlar giyerek gelmeye başlamıştı. 
Bir gün binicilik kıyafetleriyle geldi. O gün bana “kötü bes­
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lenmiş” zayıf bir atın olduğu ahırdan geldiğini ve o atı satın 
aldığını söyledi. Zavallı hayvan artık yasal olarak Jennifer’e aitti 
ve onu aynı ahırda tutabilirdi. Bana ata bakması için Jennifer 
tarafından tutulmuş olan Fanny’den ve geliştirdikleri derin iliş­
kiden bahsetti. Hayvanın Jennifer’in “aç” kısmını temsil ettiğini 
ve Fanny’nin de Sarah’nın yerini tuttuğunu hemen fark ettim.

Jennifer’in, “sevgiyi” bulmanın başka bir fırsatım yaratmak 
için, “iyi” (reddetmeyen) Sarah’ya katılmak adına harekete geç­
tiğini hissettim. Bir “terapötik oyun” geliştirdiğini sezdikten 
sonra Jennifer’e aklıma geleni söylemedim; beklemek ve devam 
edecekse bu “oyunun öyküsünün nasıl gelişeceğini görmek is­
tedim. Zamanla Jennifer, divanımda yatarken fiziksel durumu 
iyileşmeye başlayan bu ata Fanny’yle birlikte nasıl bakım ver­
diklerini anlatmak dışında başka bir şeyden konuşmaz oldu.

Yaklaşık bir ay bekledikten sonra, Jennifer’e atın ve 
Fanny’nin kimi temsil ettiği hakkındaki düşüncemi söyledim: 
“Aç” çocuk/Jennifer ve onun besleyici siyah dadısı. “Yorumu­
ma” herhangi bir merakla cevap vermedi. Bunun yerine, ahır­
larda yaptığı etkinliklerin dışarıdan seyircisi haline geldim. 
Seanslara bazen hayvan pisliği bulaşmış kot pantolon ve bluz 
giymiş olarak geliyordu.

Jennifer’in çocukluğunun bölünmüş “siyah” annesiyle “be­
yaz” annesini hayata geçirdiğini ve seanslarına getirdiğini iyi­
ce hissetmeye başladım. Ahırda, benden (beyaz annesinden) 
uzak, Sarah/Fanny ile yoğun bir ilişkisi vardı. Fakat haftada 
dört kez bana (beyaz annesine) “siyah” annesiyle yaşantısını 
bildirdiği için, her iki annenin ve iki anneyle ayrı ayrı ilişki ku­
ran küçük Jennifer’lerin (“aç” ve “oyuncak bebek” Jennifer’ler)
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birbirlerini tanımalarını da sağlıyordu. Bunun, onun her iki 
kimlik kısmım birleştirme yolu olduğu kadar, zihninde ayrı 
duran çocukluğunun önemli insanlarını da birleştirme yolu ol­
duğunu görüyordum. Zıtları birleştirme “egzersizlerinin” onu 
eğer müdahale etmezsem, zıtların bir araya gelip onarıldıklan 
“önemli yol kavşağı”na38 getirebileceğini düşünüyordum. Ay­
lar boyunca ahırdaki etkinliklerini dinlemeye tahammül ettim. 
Geçmişte “kötü beslenmiş” olan at, Jennifer’in düşlerine gir­
meye de başladı, düşlerinde de atı “beslemekle” meşguldü.

Bu arada, sosyal çevresinden hayranlık toplamaya da de­
vam ediyordu. Sürekli, sabahları nasıl bir at-kadını, öğleden 
sonraları ise bir oyuncak bebek gibi giyindiğini dinliyordum. 
Öğleden sonraki aktivitelerinde, geçmişte yaptığı gibi sadece 
o “muhteşem” kısmına tutunarak hayranlık topluyordu. Fakat 
şimdi buna ek olarak sabahları siyah bir kadınla beraber vakit 
geçirip “aç” bir atın karnını doyuran ve onu yetiştiren kadın da 
oluyordu. Bu iki rol arasında mekik dokuyor ve bu “muhteşem” 
ve “aç” kimliklerini birleştirmeye çalışıyordu. Hayran toplama 
ihtiyacı azaldıkça, duygu durumu kendi tabiriyle “ağırbaşlı” 
hale gelmişti.

İç dünyasını bütünleştirme/e çalıştığı bu dönem dokuz ay 
sürdü. Jennifer’in, birleştirilmiş bir anne imgesine sahip olan 
bütün bir insan olarak “yeniden doğmak” (dokuz ay) için te- 
rapötik olarak geriye döndüğünü düşünmek beni keyiflendi­
riyordu. Cam balonunun artık işlevsel olmadığını fark edi­
yordum. Aynı zamanda, bana karşı psikanalistlerin terimiyle 
“olumlu aktarım” geliştirdiğini de fark ediyordum. Yeni ve

38 Klein, 1946.
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daha bütünleşmiş kimliğini ve bu yeni kimliği yaratmak için 
yaptıklarını zevkle paylaşabileceği biri haline gelmiştim. Atı 
için bir “iyileşme” sağlarken yaşadığı heyecanı sezdim. Bun­
dan sonra onda yeni bir gelişme bekliyordum. “Aç” atı oral ola­
rak tatmin edilmişti. Jennifer’de anal, fallik ve ödipal belirtiler 
bekliyordum. Onların ortaya çıkaracağı psikolojik süreçleri de 
bir çocuk gibi halledeceğini seziyordum.

Atı “iyileştikten” sonra Jennifer, “erkek gibi kız” şeklinde 
davranmaya başladı. Tarlada çalışan bir erkek gibi giyinmeye, 
hem beyaz, hem de Afrikalı-Amerikalı erkeklerle bira içme­
ye, onların anal ve fallik konulu şakalarını dinlemeye, zamanın 
çoğunu atını diğerlerine gösterip onu at gösterilerine sokarak 
geçirmeye başladı.

En ilginç şey Jennifer’in atına binmeyi öğrenmesiydi. Atın 
bacaklarının arasında olmasını çok keyifli bulduğunu söylü­
yordu, ben ise bacakları arasında bir “penise” sahip olmaktan 
bahsettiğini düşünüyordum. “Bir numara” oyuncak bebek olma 
isteği, şimdi bacakları arasında güçlü bir atın (penis) olması is­
teğine dönüşüyordu. Yeni bir terapötik süreç içine girdiği için, 
çabucak “yorumlamalarla” süreci bozmadım. Bir analist önemli 
bir terapötik süreci bozabileceğini düşündüğü zaman, sürecin 
yorumlanmasını erteler. Jennifer, çocukluk basamaklarını tek­
rar ziyaret ediyordu ve şimdi bu basamaklardaki “penisli kız” 
fantezisini yaşıyordu. Önce bu yaşantıya iyice sahip olup on­
dan sonra gelişme merdiveninin bir üstteki basamağına çık­
ması gerekecekti.

Bir gün, bu yeni basamağa adım attığını bir rüyası aracılı­
ğıyla bana bildirdi. Atının bir çitten atlarken düşüp boynun­
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dan yaralandığı ve boynunun kanadığı bir rüya gördü. Rüyayla 
ilgili olarak, atın kanamasının kendisini nasıl öfkelendirdiğini 
bildirdi. Bunun “penisini” kaybedeceğine işaret eden bir rüya 
olduğunu hemen söylemedim ve divanda öfke duymasına mü­
dahale etmedim. Kısa süre sonra seanslardan birine son derece 
şaşırmış bir şekilde geldi. Hayvanının yaralanmasını bilincinde 
hiç istemediği halde, onun yine boynundan kanadığı başka bir 
rüya daha görmüştü. Jennifer’e şöyle dedim: “Gerçek hayatta 
kim düzenli olarak kanar?” Şaşırmış gibi göründü. Bir süre ses­
siz kaldıktan sonra, cevap verdi: “Bir kadın!” Ve yüzünde güzel 
bir gülümseme belirdi.
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20. BÖLÜM

KADIN OLMAK

Bir hafta sonra Jennifer garip bir rüya gördüğünü söyledi. 
Bu rüyada atını görmek yerine, bir çuval içinde fareler, tavşanlar 
veya sincap gibi küçük hayvanlar taşıdığım görmüştü. Rüya­
da, onların iyi olmasıyla ilgileniyordu. Şaşırmıştı. Düşündüm: 
“Küçük tüylü hayvanlarla dolu olan bir çuval, bebeklerle dolu 
bir rahim olmalı.” Sadece bu rüyanın olası anlamını “yorumla­
mak” yerine, bu seansa kadar yıl boyunca neler yaptığını düşün­
düğümü özedemeye karar verdim. O anda Jennifer’in beni net 
olarak duyabileceğini ve bu özetin onda meydana gelen yapısal 
değişimleri özümsemesi için faydalı olabileceğini düşündüm. 
Jennifer’e “kötü beslenmiş” atın nasıl “sevilmiş ve terk edilmiş” 
kendiliğini temsil ettiğini, “aç” kendiliğine bakması ve sağlığına 
tekrar kavuşturup bu kısmını savunmacı muhteşem “oyuncak 
bebek” kendiliğiyle birleştirmesi için Sarah’yı (Fanny’yi) nasıl 
bulduğunu anlattım. Bundan sonra atın işlevinin değiştiğini 
ve son birkaç aydır hayvanı, bacakları arasında güçlü bir penisi 
olan erkek gibi kız rolünü oynamak için kullandığını ekledim. 
Bir çocukken, babasımn kliniğinde kadınların “çığlıklarını”
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duyduğunda, kendini kadınlarla özdeşleştirmeyi ve bir kadın 
gibi hissetmeyi baskılamaya başladığını söyledim. Çocukken 
babasının bu kadınların penislerini söküp dışarı çıkardığını dü­
şünmüş olabileceğini ekledim. Eğer bir penisi olan erkek gibi 
kız olursa, asla hamile kalarak ve “penisini” kaybederek acı çek- 
meyecekti. Fakat en sonunda “kanayan” bir insan, bir kadın ol­
duğunu fark etmeye başlamıştı. Rüyasındaki küçük hayvanların 
“bebekleri” temsil ettiğini ekledim. Bebekleri olduğunu hayal 
edip edemeyeceğini merak ediyor muydu?

“Özetim” beni dikkatli bir şekilde dinleyen Jennifer’i kor­
kuttu. Önce hamile kalmayı düşünmeye başladı ve sonra, gö­
rüntüsü hakkındaki narsisistik kaygısı geri döndü. Bir kadın 
olmayı kabul edip etmemekle ilgili içsel çatışmasına haftalar­
ca müdahale etmedim. Bacakları arasındaki ada ilgili rüyalar 
görmeye devam etti. Ama atın olduğu yerde birdenbire kan 
görünüyordu.

Jennifer’in, “oyuncak bebek” olarak kalmak yerine, gelişim­
sel basamakları tırmanıp kendine “kadın” olma iznini verme­
si için yaşadığı içsel çatışma, “cam vazo” sendromunun başka, 
daha gizli anlamlarını görmemize yardımcı oldu. “Cam vazo­
nun” birinci anlamı şuydu: Büyüklenmeci kendiliğini koyabile­
ceği, özel ve yalnız krallığının dışında olanbiteni sürekli izleye­
bileceği, kimin veya neyin tehdit edici olduğunu, öte taraftan 
kimin veya neyin “bir numaralığı” desteklediğini gözlemleye­
bileceği korunaklı bir bariyerdi.

Şimdi, cam korunak sembolünün aynı zamanda beden 
imajıyla da ilişkili olduğunu öğrencjik. Kontrol altına alınması 
gereken, aksi takdirde tehlikeli adamların (bir silahı ya da tıbbi
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aletleri olan jinekolog baba) vücuduna girerek zarar verecekleri 
bir “kızlık zarı” gibiydi. Bu cam vazo sendromunun ikinci an­
lamıydı. Hatırlayabileceğimiz gibi Jennifer kızlık zarının de­
linmesini de kendi kontrolü altına almış ve evlenmeden önce 
bir doktora gidip kızlık zarını “kendisi” deldirtmişti.

Jennifer’in cam vazo fenomeninin üçüncü anlamını çözme 
sürecimiz, Melissa’nın Güney Carolina’dan Jennifer’i araması 
ve zengin bir çiftle yaptığı mavi turdan ne kadar zevk aldığı­
nı anlatmasıyla başladı. Jennifer divanda hasedini ifade etti ve 
benim çok zengin olduğum ve ona lüks yerlere seyahat etme 
olanağı sağladığım şeklinde bir fantezisi oldu. Yani aktarım­
da ben onu kız kardeşinden daha çok seven biyolojik anne­
si yerine konmuştum. O gece rüyasında, kendini etrafı camla 
çevrili pembe bir odada rahat bir şekilde oturmuş, dışarıdaki 
Melissa’nın onun yanına gelmeye çabalayışını seyrederken 
gördü. Melissa bir kedi gibi cama tırmanmaya çalışıyor, ama 
her seferinde içeri giremeden aşağı kayıyordu. Jennifer’e, an­
nesinin karnında (pembe oda) olma ve kardeşinin (Melissa) 
içeri gelmesine izin vermeme şeklinde bir rahim fantezisi ola­
bileceğini anlattım. Rüyasında annesinin karnının içine sahip 
olduğunu ve başka kimsenin orayı işgal etmesini istemediğini 
söyledim. Böylece onun cam vazosunun daha derin üçüncü bir 
anlamı ortaya çıktı.

Cam vazo fenomeninin farklı anlamlarını araştırmamız ve 
bir araya getirmemiz mümkün oldu. Cam vazosunun üç an­
lamım konuşurken, çocukluğunda bir “oyuncak bebek” olarak 
kalmasını destekleyen algılarını açıkça dile getirmeye başladı. 
Babasının kliniğini bir “işkence odası” gibi düşündüğünü ha­
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tırladı. Buna göre, eğer bir bebek (kendisi) annenin göbeğinde 
kalırsa ve doğum ihtiyacı duyulmazsa, bebek asla dışarı çıkmaz 
ve işkence odasındaki yaşamla yüzleşmek zorunda kalmazdı. 
Eğer bir kadın hamile kalırsa, bir adam (babası) onun “penisi­
ni” çıkararak ona zarar verecekti. Doğum yapma ve iğdiş edil­
me anksiyetesi küçük Jennifer’in zihninde karışmıştı.

Kısa zaman sonra, dış hayatına “yeni bir karakter” girdi ve 
Jennifer bir kere daha, konuştuklarımızla ilgili gerçekleşmiş bi­
linçdışı fantezinin etkisinden kurtulmak için çalışmaya girişti. 
Hayatındaki “yeni karakter” ahırın sahibi olan, yaşlı, beyaz bir 
adamdı. Jennifer yaşlı adamın çok kibar biri olduğunu söyledi. 
Ahıra yaklaşık bir yıldır gidiyordu ve sahibine bir tayın doğu­
munu görüp göremeyeceğini sormuştu. Ahırın sahibi, gündüz 
veya gece olsun, bir tayın doğumunun beklendiği herhangi bir 
zamanda ona haber vereceğine dair söz vermişti. Ahırın sahibi 
sözüne sadık kalarak bir atın doğumu başladığında haber verdi 
ve Jennifer saat sabahın ikisi olmasına rağmen yetişti. Tayın 
doğumunu görebildi ve ertesi gün benimle olan görüşmesin­
de neler olduğunu, gördüklerini nasıl algıladığını heyecanlı bir 
şekilde anlattı. Doğum kesesinin çıkarılmasını gözlemlemişti 
ve içindeki katlanmış, uzun bacakları gördüğünde, atın belki 
de bir penis doğuruyor olduğunu düşünmüştü.

Daha sonrasında zamanının çoğunu, sanki annelik ve be­
bekliğin ne olduğunu öğreniyormuşçasına, “yeni anne ve bebe­
ği” ile geçirmişti. Daha da ötesi, at ve tayla ilgilenirken şefkat, 
ilgi, yas ve bunlarla ilişkili duyguları yaşadı. Yeni duygularını ve 
düşüncelerini bana göstermek için getiriyordu. Yeni tür duy­
guların varlığını “keşfediyordu” ve her ikimiz de bu durumdan
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çok memnunduk. Bir kadın olarak kendilik tasarımını gittikçe 
daha fazla birleştirdiğini seziyordum.

Divandaki üçüncü yılının sonlarına doğru bir gün, geldi ve 
divanımda konuşmadan uzandı. Yüzünün kızardığını fark et­
tim. Bir şey söylemek isteyip söyleyemediğini hissettim. “Söy­
leyiniz!” dedim. Daha da fazla yüzü kızararak cevap verdi: “Bu 
sabah âdet görmeye başladım!” Her ne kadar daha önce âdet 
düzensizliği veya sorunu yaşamamış olsa da, bu durumda be­
nim ofisimde sanki ilk âdetini görüyormuş gibiydi. Gençliği­
nin geçtiği evde bu gibi derin konulara hiç değinilmezdi ve bu, 
bana karşı klasik “aktarım nevrozu” (üzerinde çalışabileceğimiz 
“pişmiş” bir aktarım) geliştirmeye başlayacağının sinyaliydi. 
Bana, şimdi kızının kız çocukluğundan kadınlığa geçiş haberi 
verilen bir baba gibi olduğumu söyledi.

Aramızda baba-kız aktarımı arttıkça ahırdaki etkinliklere 
ilgisi azaldı ve bir yıl önce yanından bir an bile ayrılmadığı 
atını sattı. Ara sıra, “at insanları” olarak bahsettiği yeni arka­
daşlarıyla ata binerek dolaşmaya gidiyor ve bundan zevk aldı­
ğını söylüyordu. Fanny ve ahırın sahibiyle arkadaşça ilişkisini 
devam ettirdi fakat artık zihni sürekli onlarla meşgul değildi. 
Bunun yerine, Jennifer’in beni seslen ve istenen ödipal baba 
olarak yaşadığı algısı olgunlaştı. Problemlerini çoğunlukla dış­
sallaştırılmış bir şekilde ve “dışarıda bir yerlerde” olan etkinlik­
ler ve öyküler yoluyla çözümleme girişimleri artık kalmamıştı.

Karım hakkındaki fantezilerine rağmen (ki ona hiçbir za­
man evÜ olup olmadığımı söylememiştim), Jennifer benim ta­
rafımdan çok sevildiğini söylüyordu. Aramızdaki durum bir 
üçgeni (ödipal durumu) temsil ediyordu. Şimdi Jennifer’in
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duyguları benim sahip olduğumu düşündüğü kadın üzerine 
odaklanmıştı ve artık güzellik ve zenginlikle değil, benim ha­
yat arkadaşım olma düşüncesiyle meşguldü.

Hamile kalma korkusunun olmadığını söylüyor ve onu 
çocuk sahibi yapmamı istiyordu. Kısacası erotik aktarımı had 
safhadaydı. Bana Jennifer’in bir şey öğrettiğini düşündüm. “Bir 
numara” olmakla meşgul bir narsisistik kişi terapötik ilerleme 
kaydedip ödipal sevgi içine girerse, daha önceki ülküleştirilmiş 
ve yüceltilmiş besleyiciler toplama yatırımlarının hepsi ödipal 
sevgi nesnesine yönlenir. Bu en azından başlangıçta, erotik ak­
tarımı çok yoğun hale getirir. Böyle bir durumda analist hasta­
nın isteklerini ne reddeder ne de bu istekleri daha da alevlen­
direcek bir söz söyler. Analistin, yoğun olumsuz aktarımı olan 
bir hastanın yönelttiği şiddet içeren sözlere nasıl tahammül et­
mesi gerekiyorsa, Jennifer gibi yoğun erotik aktarımı olan bir 
hastanın da aşk ifade eden sözlerine tahammül etmesi gerekir. 
Analist kendisiyle hastası arasındaki terapötik mesafeyi korur. 
Bir seferinde, bana karşı erotik bir aktarım geliştiren genç bir 
kadın divanımda yatarken, eteklerini yukarı çekip bana bacak­
larını göstermeye başlamıştı. Ona sakince; bacaklarının tümü­
nü gösteren bir kadının nasıl analiz edileceğini bana öğretme­
diklerini ve analize devam etmemiz için eteğini aşağı çekmesi 
gerektiğini söyledim. Bu sözlerim üzerine, genç kadın eteğini 
aşağı çekti ve analizine devam ettik. Jennifer ise, yoğun ero­
tik aktarımım sadece sözel olarak anlattı ve terapötik mesafeyi 
korumak için özel bir şey yapmama ihtiyaç kalmadı.

Jennifer, benimle evlenmek için kocasından boşanmaya ha­
zır olduğunu söylüyordu ve beni kıskandırmak için bir ilişki
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yaşadı. İlişki kurduğu kişi çalıştığım üniversitede, benim gibi 
profesör konumunda olan bir adamdı. Bu adamla cinsel iliş­
kiden çok keyif aldığını ve hayatında ilk defa orgazmlar ya­
şayabildiğini söyledi. Bu ilişki için Jennifer’i suçlamadım ve 
haftalardan beri bana olan aşkını söylerken bir ilişki kurduğu 
adamın beni temsil ettiğini anlattım. Bir hafta sonra bu iliş­
kisini kendiliğinden, şöyle diyerek bitirdi: “Sizin beni sevme­
nizin yolu bu değildi. Bunun olmayacağını biliyorum. Fakat 
bana cinsel kapasitesi olan ve orgazm olabilen bir kadın oldu­
ğumu gösterdiğiniz için size teşekkür ederim.” Bundan sonra 
erotik aktarımını tekrar bana yöneltti ve bu durum seansları­
mıza yansıdı.

Jennifer benim Türk kökenli olduğumu biliyordu. Bizim 
sevgili olamayacağımızı söylüyordu, fakat benimle evli oldu­
ğunu ve sihirli bir hah üzerinde İstanbul’a seyahat edip ora­
da sonsuza kadar mutlu yaşadığımızı hayal etmekte serbestti. 
Analizin bu fazında bir Arap Geceleri niteliği vardı. Prens ve 
prenses mutluluk içinde sonsuza kadar yaşıyorlardı. Hastamın 
fantezilerinin Arap Geceleri özelliği, sadece aktarım nevro­
zundaki ödipal etkenlere işaret etmiyordu, dünya ve kültürleri 
ile de ilgilenmeye başladı. İstanbul’a olan ilgisi sayesinde, sosyal 
ve eğitimsel geçmişiyle uyumsuz olan bilgi açığını kapatmaya, 
coğrafya ve tarihi araştırmaya yöneldi ki, dünya coğrafyası ve 
kültürlere karşı oldukça ilgisizdi. Bu uyanış sanata olan ilgisini 
de artırdı ve sanat galerilerini ziyaret ederek insanoğlunun ya­
ratıcı ürünlerini keşfetmeye başladı.

Jennifer’in dikkati, masalların ve diğer kültürel oluşumla­
rın büyüsünü algılamaya en müsait dönemi olan çocukluk çağı
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boyunca, annesi tarafından bir “oyuncak bebek” olmak için 
uğraşmaya yönlendirilmişti. Jennifer, ikimiz arasında bir “peri 
masalı” yaratarak (aynı zamanda bir geçiş fenomeni işlevi de 
görmekteydi), dünya hakkında bilgi sahibi olmaya başladı. Sa­
rah ona Afrikalı-Amerikalı şarkıları, belki de folkloru vermişti. 
Fakat çocukluk çağının bu en erken dönemleri bitip Sarah’nın 
bakımından uzaklaşarak annesinin “oyuncak bebeği” halini 
alınca, Afrikalı-Amerikalı kültürüne yapılan bu yatırım ayrış­
mak zorunda kalmıştı. Annesi çocuğunun kültürel gelişimini 
engellemişti.

Jennifer genel anlamda hayat hakkında yeni bilgiler ve kav­
ramlar edindikçe ve analizinin yardımıyla yeni işlevler öğren­
dikçe, yatırımları kullanma konusunda da yetenekli hale geldi. 
Kocasının kullandığı bazı becerileri kullanarak kendi başının 
çaresine bakabileceğini öğrenmek, kocasından ayrılma duru­
munda hayatta kalma konusunda kendisini güvende hisset­
mesini sağladı. Jennifer, yeni sosyal, kültürel ve profesyonel 
beceriler öğrenen bir genç kadın gibiydi. Benim yorum yap­
mamı gerektirecek çok fazla şey yoktu, yalnızca o “büyüdükçe” 
yanında durmam yeterliydi.
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21. BÖLÜM 

ANALİZİN SONA ERİŞİ

Jennifer atla ilgili “programı’yla, bir tayın doğumunu iz­
lemekle, kadınsı hislerinin başlamasıyla ve daha sonra erotik 
aktarımıyla meşgulken, Glover’den çok bahsetmedi. Analizi­
nin dördüncü yılının sonlarına doğru, Glover’in cinsel ilişki­
den önce Jennifer’in kalçalarına vurmayı bıraktığım öğrendim. 
Çift, yeni fakat mütevazı bir ev satın almıştı. Eskisinden daha 
fazla arkadaşları vardı ve artık Jennifer diğer kadınların güzel­
liklerini kıskanmıyordu.

Wilfred Abse hocama danışmama kararımı uygulayarak, 
Glover hakkında sadece Jennifer aracılığıyla bilgi alabiliyor­
dum. Glover’in “paranoid durumunun” daha da iyileştiğini 
duyuyordum, fakat genel olarak Glover insanlardan uzak ya­
şam tarzını sürdürüyordu. Benimle olan çalışmasının beşinci 
yılında Jennifer’in kocasıyla yaşamım sorgulamaya başladığını 
fark ettim. Onunla birçok yönden ilgilendiğini, şüpheciliğinin 
(şimdi azalmıştı) ve yaşam tarzının sınırlılığının (şimdi daha 
esnekti) onunla yaşamanın kendisine sağladığı fiziksel rahat­
lığa ağır basmadığını düşünüyordu. Yine de Jennifer, başka bir
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adamla daha iyi bir hayatı olabileceğini hissediyordu. Herhan­
gi bir öğütte bulunmadım ve Jennifer e sorgulamaya devam 
etmesini önerdim. Bu, birkaç ay sürdü. Evliliğini sürdürmeye 
karar verdiğinde, çocuk sahibi olmaktan bahsetmeye başladı. 
Bu kararla, analizin sonlandırma safhasına geldik. Bir sonlan­
dırma günü belirlendi.

Uç ay daha birlikte çalışabileceğimizi önerdim ve memnu- 
niyede kabul etti. Önceki birleştirilmemiş kendiliğini, annesi 
ona bir “oyuncak bebek” gibi davrandığı ve aşağıladığı zaman 
yaşadığı çocukluk çağı travmasını ve orijinal ödipal babayla ilgili 
korkusunu bildiğim için, üç aylık sonlandırma döneminin ona 
analizinden kazandıklarını gözden geçirme şansı verebileceğini 
düşündüm. Daha da ötesi, benden ayrılmakla ilgili yas süreci­
ne bakmak için zamana ihtiyaç olacağını düşündüm. Jennifer’i 
“kaybedeceğim” için benim de yas tutmaya ihtiyacım vardı. Onu 
özleyeceğimi biliyordum. Fakat ona karşı çok anaç/babaç hisse­
diyordum ve “kızımın” büyüdüğünü ve evi (divanımı) terk etme­
ye hazırlandığını görmek bende heyecan yaratıyordu.

Bir sonlandırma günü belirlememizden sonraki gün Jen­
nifer ofisime geldiğinde görünümüyle beni şaşırttı. Saçlarında 
taze papatyalar vardı. Bu güneşli bahar gününde papatyalardan 
yapılmış bir taç takmıştı ve yüzünde kocaman bir gülümseme 
vardı. Divanımda yatıp bir süre sessiz kaldı. “Güneyli Güzel” 
tamamıyla kaybolmuştu. Onun yerine odamda kadınlığıyla 
gurur duyan ve bende güzelliğini, kadınlığını takdir edici duy­
gular uyandıran biri vardı. Kesinlikle cam bir vazonun içinde 
saklanmıyordu. Artık var olmayan “aç kendiliğini” saklamak 
ve büyüklenmeci kendiliğini savunmak için beğeni toplamaya
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çalışmıyordu. Papatya dışarıda, açıktaydı. Kadınsı güzelliğini 
göstererek bana bir hediye verdiğini ve sessizlik içinde ikimi­
zin de Jennifer’deki değişikliği onayladığımızı sezdim.

Seans sırasında saçındaki papatyalar hakkında hiçbir şey 
söylemedi ve ben de söylememeye karar verdim. Papatyalardan 
yapılmış bir taç takmasının anlamını kelimelere dökerek za­
yıflatmak istemedik. Şundan bundan bahsetti. Ancak seansın 
sonuna doğru şöyle dedi: “Çiçeklerle bezenmiş saçlarımın size 
cam vazonun içindeki çiçeğin kabının dışına çıktığını ve can­
landığını gösteren bir mesaj olduğunu fark ediyorum.” “Evet, 
biliyorum!” diye cevap verdim. Seans bitti.

Analizin sonlandırma safhası boyunca Jennifer, bir çift­
lik satın alarak Glover’le orada yaşamaktan söz etti. Bundan 
Glover e7 bahsetti ve o da karşı çıkmadı. Tabii ki bir çiftlik 
alacak kadar paraları vardı. Pahalı kıyafetler ve bunları izleyen 
binicilik kıyafetlerini almayı bırakalı çok olmuştu. Şimdi çok 
kadınsı ve anaç hissediyordu ve mütevazı giyiniyordu. Birçok 
hayvan -atlar, koyunlar, köpekler ve kediler- yetiştirme fante­
zisi kuruyordu.

Hayvanlarla dolu rahim rüyasını hatırladık. Artık hamile­
likten korkmuyordu ve çok iyi bir anne -toprak ana (ülküleş- 
tirilmiş siyah dadı ile açıkça özdeşim)- olmak istiyordu. Böyle 
bir abartma eski narsisistik kendilik değerinin bir artığıydı. 
Eğer “toprak ana” ve “soğuk anne” arasındaki “gri alana” tutu- 
nabilirse, kendisi hakkında daha gerçekçi olabilecekti. Bunu 
onun dikkatine sunduğumda, benimle seve seve hemfikir oldu.

Uygun bir çiftlik aramaya başladı ve bir özelliğiyle kendi­
sini büyüleyen bir tane buldu. Bana bu çiftlikten bahsetti ve
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analizin sonlanmasının kararlaştırıldığı günden üç hafta önce 
gayrimenkul satıcılarıyla görüşmelere başladı. Fakat bu yerin 
onu büyüleyen tarafını tam olarak anlayamamıştı. Oraya tek­
rar gittiğinde, kendiliğinden oranın eşsizliğinin nedenini fark 
etti: Diğer çoğu Virginia çiftlik evinden farklı olarak, burası 
Amerika’nın Massachusetts, Vermont gibi eyaletlerinin bu­
lunduğu ve “Yeni Ingiltere” diye bilinen bölümündeki çiftlikler 
gibiydi, yani sınırları taş bir duvarla çevriliydi. Bütün satılık 
çiftlikler arasında bu çiftlik böyle bir duvarla çevrili olan tek 
yerdi.

Duvarın, içinde büyüklenmedi kendiliğini koruduğu eski 
görünmez “cam kaplamasını” temsil ettiğini fark ettiğini söy­
ledi. Şimdi koruması gereken bir “toprak ana” imajı vardı. Bu 
içgörü ve cam vazo fenomenini “ziyaret ettiğini” anlaması 
(analizandlar analizin sonlandırma safhasında eski belirtilerini 
veya kişilik özelliklerini ziyaret edip bunlarla bir nevi vedala­
şırlar), duvarlı çiftliği almaktan vazgeçmesine yol açtı -  du­
varlara bağımlılığı kalmamıştı. En sonunda Glover ve Jennifer 
şehir içinde bahçeli yeni bir ev satın aldılar ve oraya yerleşmeye 
karar verdiler.

Jennifer beni özleyeceğini söyledi. Ama benim gitmeme 
izin verebileceğinden ve kendini yeni keşfettiği kadınsı duy­
gularıyla rahat hissedebileceğinden emindi. Analiz ortak pla­
nımıza uygun şekilde sonlandırıldı.
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22. BÖLÜM

YILLAR SONRA

Analizinin sona ermesinden on dört ay sonra, Jennifer’i ofi­
simin bulunduğu koridorda yürürken gördüm. Beni gördüğü 
zaman gülümsedi. Onu ofisime çağırdım. Başka bir nedenden 
dolayı hastanede olduğunu ve beni görmek istediğini söyle­
di. Bir hafta önce ata binerken -geçmişte sahip olduğu at de­
ğildi- bir kaza geçirmişti. Çalıştığım üniversite hastanesinde 
tedavi görmüştü. Onu gördüğüm gün bir kontrole gelmişti. 
Görünürde fiziksel bir yaralanması olmadığı halde, analizin 
bitiminden dokuz ay sonra doğmuş olan kız bebeğine bak­
masını engelleyebilecek bir problem olmadığına emin olmak 
istediği için geldiğini söyledi. O anda, Jennifer’in benim ofi­
simin olduğu bölgeye gelmesinin, bana bir çocuğu olduğunu 
söyleme isteğiyle bağlantılı olduğunu anladım. Artık riskli 
binişler yapmayacağından, çünkü bebeğine annelik yapmasını 
engelleyebilecek herhangi bir yaralanmayı kaldıramayacağın­
dan bahsetti.

Onunla, analizinin sonlanmasından hemen önce veya sonra 
hamile kalmasını ve kazaya neden olan olası psikolojik etken-
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leri araştırmayı düşündüm. Fakat Jennifer beni görmeye analiz 
için gelmemişti.

Bebeğinden bahsederken, Jennifer’in tatmin edici bir anne 
olduğunu bilmemi istediğini hissettim. Çocuğunu güzel ola­
rak tanımladığındaki vurgusunun, sadece bebeğinden gurur 
duyan bir annenin sevgisini yansıttığını hissettim.

Analizinin bitiminden sonraki üç yıl boyunca ondan yıl­
başı kartları aldım. Bu olağandışıydı. Deneyimime göre, ön­
cesinde nevrotik kişilik yapısı olan analizandlarım analizleri 
bittikten sonra, benimle iletişimi koparırlar. Psikanalitik Öy­
küler serisinin önceki kitaplarını okuyanlar divanda psikotik 
kişilik yapısı olan kişilerle de çalıştığımı biliyorlar. Bu kişiler 
analizleri bittikten sonra da benimle iletişimi sürdürürler, ör­
neğin tedavileri bir neticeye ulaştıktan sonra birkaç yıl yeni yıl 
tebrikleri gönderirler ve yaşamlarında gelişen yeni büyük olay­
ları mektuplarla bana bildirirler. Psikotik kişilik yapısı olan ki­
şilerin tedavilerinin, erken ebeveyn-çocuk ilişkisi deneyimine 
daha yakın olduğunu düşünüyorum. Bu yüzden, “yuvayı” terk 
ettikten sonra birkaç yıl analistleriyle iletişimi sürdürürler. Jen­
nifer, psikotik kişilik yapısına sahip biri değildi. Ancak kesin­
likle tipik nevrotik kişilik yapısı olan biri de değildi. Arada bir 
yerlerdeydi. Analizinin sonlanması yaklaştıkça, artık büyüyen 
ve ebeveyninin evini (divan) terk eden bir kız olduğu şeklinde­
ki duygularımı hatırladım. Jennifer’in yılbaşı kartlarına cevap 
vermedim.

Her ikimizin de yaşadığı Charlottesville küçük bir şehirdir. 
Jennifer’in analizinin sonlanmasından sonra nerede yaşadığım 
biliyordum. Bazen bazı arkadaşlarımı ziyarete giderken, Glo-
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ver’lerin evlerinin önünden geçiyordum. Evleri bir çitle çevri­
liydi ve bir köpekleri olduğunun da farkına varmıştım. Çitin 
bir dekorasyondan veya hayvanın komşu bölgelerde dolaşma­
sını önlemekten başka bir amacı olmadığı konusunda emin­
dim. Jennifer’in eski büyüklenmeçi kısmını sembolik olarak 
korumak isteğinin artık ortalarda olmadığını biliyordum-

Jennifer’le analizinin sonlanmasından sonraki ikinci kar­
şılaşmam, şans eseri sonlanmanın beşinci yılında gerçekleşti, 
ikimiz de market alışverişindeydik. Yanında küçük bir kız, bir 
de daha küçük bir oğlan vardı. Yılbaşı kartlarının birinde, ikin­
ci bir çocuk beklediğini haber vermişti. Beni kızı ve oğluyla, 
aşikâr bir zevk duyarak tanıştırdı. Onlara bakmakla meşguldü 
ve artık biraz kilolu, daha anaç bir görünümü vardı.

Her ne kadar Jennifer ve ben aynı küçük şehirde yaşamaya 
devam etsek de, marketteki rastlaşmamızdan sonra yıllarca bir 
daha karşılaşmadık. Onun ve benim sosyal çevremizdeki in­
sanların ortak olmadığı kesindi.

Çok ilginç bir takip görüşmesi, Jennifer’in analizi sonlandık- 
tan on yıl sonra gerçekleşti. Bir gün, beni aradı ve bir randevu 
istedi. Karşılaştığımızda, bana danışmak isteme nedenini anlat­
tı. Analizinin sona erişinden beri iç ve dış dünyasında meydana 
gelen düzenli değişimlerden bahsetti. İki çocuğundan ve onlara 
olan düşkünlüğünden söz etti. Sağlam dostluklar kurmuş, bazı 
hayır işleri ve sanatla ciddi bir şekilde ilgilenmeye başlamıştı.

Sorununun Glover olduğunu söyledi. Dürumu daha da iyi­
leşmişti fakat soğuk ve şüpheci biri olarak kalmış, Jennifer’in 
yaptığı gibi psikolojik açıdan daha fazla büyüyememişti. Ha­
len insanlardan sürekli uzak duruyordu. Jennifer, etrafta ço­
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cuklarının olmasının onu değiştireceğini düşünmüş fakat ya­
nılmıştı. Kocası çocuklarından da uzak duruyordu. Bu durum 
Jennifer’in, çocuklarını “soğuk” ve şüpheci bir babanın yara­
tacağı psikolojik zarardan koruması gerektiğinin farkına var­
masını sağlamıştı. Görebildiği kadarıyla çocukları psikolojik 
olarak sağlıklıydı. Bunu kendisinin başarmasından gurur du­
yuyordu. Ayrıca bir kadın olarak bir erkekle başka türlü, cinsel 
tatmin de içeren bir ilişki kurmayı arzu ediyordu.

Son yıllarda Jennifer, Glover’den boşanmayı düşündüğünü 
söyledi. Bunun kendisi ve çocukları için maddi zorluk yaratabile­
ceğinin, çünkü Glover’in maddi desteği kesip kendilerini ekono­
mik açıdan güvensiz hissetmelerine neden olabileceğinin farkın­
daydı. Bu yüzden beni görmek için randevu almadan önceki iki 
yıl boyunca, Jennifer bir meslek okuluna gitmiş ve kendi parasını 
kazanabilmek için yeni beceriler öğrenmişti. Emlakçı olabilmek 
için resmi bir sınavdan geçmiş ve bir belge almıştı. Böyle yap­
makla kendini evliliğini bitirmeye hazırladığını da biliyordu.

Analizi bittikten dokuz yıl sonra bir adamla ilişkiye girdi­
ğini anlattı. Cinsel yakınlığın tam olarak ne olduğunu keşfet­
tiği bu ilişkisi, halen devam etmekteydi. Sevgilisiyle evlenmek 
isteyip istemediğini bilmiyordu, fakat kocasından sadece bu 
nedenle ayrılmak istemediğini biliyordu. Kısacası, eski ken­
diliğinin kalıntıları olan kişilerarası ilişki tarzından uzaklaşıp 
“özgür” olmak istiyordu ve kocasının kendisi kadar “büyüme­
miş” olması talihsizlikti.

Jennifer, bâna gelmeden bir yıl öncesinde bir avukat tuttuğu­
nu ve boşanma işlemlerini başlatmak için artık hazır olduğunu 
söyledi. Benimle bir görüşme yapmak istemesinin nedeninin 
boşanma kararını çocuklara nasıl söyleyeceğini ve daha önemli­
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si, kocasına söyleme korkusuyla nasıl başa çıkacağını değerlen­
dirmek olduğunu söyledi. Jennifer hâlâ kocasının öfkeye kapılıp 
kendisine zarar verme olasılığı olduğunu düşünüyordu.

Bu defa dış dünyadaki muhtemel bir tehlikeyi inkâr etme­
diğini gördüm. Boşanma nedenlerini ve korkusunu anladığı­
mı söyledim, fakat Glover’e7 nasıl yaklaşması gerektiğine dair 
herhangi bir öneride bulunmadım, çünkü basitçe Glover ile 
nasıl başa çıkabileceği hakkında pratik bir yol bilmiyordum 
ve Jennifer’in bu konuyu kendi başına çözebilme yeterliliğine 
sahip olduğunu hissettim. Jennifer’in hayatıyla ilgili bu büyük 
kararını, birinin böyle bir şeyi güvendiği yakın biriyle paylaş­
ması gibi benimle paylaşmak için geri geldiğini de hissettim. 
Jennifer’e, kocasını benim tanıdığımdan daha iyi tanıdığını ve 
kocasıyla konuşmanın güvenli ve uygun bir yolunu kendisinin 
bulacağına emin olduğumu söyledim.

Jennifer hayatının bu döneminden geçerken benimle gö­
rüşme yapıp yapamayacağını sordu. Beni bir hafta sonra tekrar 
görmesini söyledim.

Jennifer bir hafta sonra geldiğinde, anksiyetesi yatışmıştı. 
Kocasını, bir öfke tepkisi verirse güvenli olacağı için kalaba­
lık bir yere götürmüştü ve ondan boşanmayı planladığını söy­
lemişti. Belki de ortamdan dolayı, kocası Öfkelenmemişti ve 
ertesi gün resmen yasal işlemleri başlatmıştı. Bana -am a en 
önemlisi kendisine- çocuklarının iyi olacağı ve iyi kalmaya de­
vam etmeleri için elinden geleni yapacağı güvencesi verdi. Jen­
nifer ebeveynleri ve kardeşine değinmedi. Görünüşe bakılırsa, 
boşanma işini kendi başına halledecekti. Bu sefer, birkaç aydır 
ev satan büyük bir firmada eğitimi sırasında öğrendiklerini 
kullanmaya başladığını, düzenli bir işi olduğunu da öğrendim.
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Mesleği Jeiınifer’i çocuklarından çok uzaklaştırmıyordu. Baş­
lıca mesleğinin çocuklarını iyi yetiştirmek olduğunu söyledi. 
Kendisini dinlediğim için teşekkür etti ve ofisimden ayrıldı.

Onu ilk tanıdığımdan çok farklı bir kadın olarak bulmuş­
tum. Fiziksel anlamda konuşursak Jennifer, tabii ki biraz yaş­
lanmıştı fakat hâlâ çok güzeldi. Psikolojik anlamdaysa, daha 
önceki “oyuncak bebek” veya “Güneyli Güzel” kişilik organi­
zasyonundan eser kalmamıştı. Aksine daha iddialıydı, iyi bir 
gerçeği değerlendirme yetisine ve sağlıklı bir benlik saygısına 
sahipti; hepsinden ötesi, sıcakkanlılık gösterebiliyordu.

Jennifer! bir daha hiç görmedim ve ondan haber almadım. 
Dolaylı bir şekilde, boşandığım ve sevgilisiyle evlenmediğini; bir­
kaç yıl sonraysa çocuklarıyla birlikte eski kocası ve eski analistinin 
yaşadığı Charlottesville’den başka bir yere taşındığım öğrendim.

Jennifer’le son konuşmamdan beri yıllar geçti. Olgusunu 
tekrar yazarken ve eski notlarımın üzerinden geçerken, tabii 
ki ona ve çocuklarına neler olduğunu mesela bir anneanne/ 
babaanne olup olmadığını merak ediyorum.

Jennifer bana “cam vazo” fenomenini39 ve “gerçekleşen bi- 
linçdışı fantezi”nin olumsuz etkilerinin nasıl ortadan kaldırı- 
lâbildiğini öğreten mükemmel bir öğretmendi.

39 Browiı’la çalışırken onun büyüklenmeci kısmını, isimler koyduğu fantezileri arkasında 
sakladığım görmüştüm. Brovm’ın büyüklenmeci kısmım sakladığım en iyi anlatan 
fantezisi demir kiite içinde yaşamakla ilgili olandı. Eğer bir kişi demir bir küre içinde 
yaşarsa kendini çok korunmuş olarak algılar, fakat demir kürenin dışındaki ortamı 
göremez. Daha sonraları analizini yaptığım abartılmış narsisizmi olan kişilerde demir 
küre fantezilerini görmedim. Daha tipik olarak onlar camdan yapılmış küreler içinde 
yaşadıklarıyla ilgili fanteziler geliştirmişlerdi. Camı kürenin içinde ıssız bir krallıkları 
vardı. Camın ardından dışarıya bakıp dışaridakileri hayranlan ya da kendilerine yüz 
vermeyen kişiler olarak ayırıyorlardı. Fakat ıssız krallıklarına kimseyi sokmuyorlardı.
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Cam bir küre içinde büyüklüğünü koruyacak ve kimseye ih­
tiyacı olmadığını gösterecek somut bir delil bulma peşindeydi.

Son olarak abartılmiş narsisizmi olan kişilerle ilgili önemli 
bir konudan söz etmek istiyorum. Bu türden bir içyapıya sahip 
bazı kişiler başarılı da olabiliyorlar. Bu kişiler gerçekten çok 
zeki olabilirler ve çevrelerini yönlendirmek için kullandıkları 
davranışlar olumlu olabilir. Etraflarındaki insanlar veya büyük 
bir topluluk bu kişilerin abartılmış narsisizmini onaylar. Narsi­
sizmlerini başarılı bir şekilde kullanabilenler çok defa kendile­
rine liderlik folü ararlar ve büyük ya da küçük kuruluşların baş­
kanlığını elde edebilirler. Bir ülkenin ya da büyük bir grubun 
başına felaketler geldiğinde insanlar kendilerini kurtaracak bir 
lider arar ve kendine çok güvenen birinin başa gelmesi için bir 
zemin hazırlarlar. Tarihte abartılmış narsisizmi olan birçok as­
keri veya politik liderin ortaya çıkışını ve halk kitleleri tarafın­
dan nasıl takip edildiklerini gösteren pek çok örneğe rastlarız. 
Böyle liderlerin bazıları toplumları için büyük şeyler yapmış 
ve kurtarıcı olarak tarihe isimlerini yazdırmışlardır. Bazıları ise 
kendilerini ve kendilerinin uzantısı glarak algilâdıkları bir gru­
bu yüceltmek için yabancı bir grupta olanları aşağılamışlar ve 
onları ezmişlerdir (Volkan, 2006,2009).

Narsisizm konusunun çok geniş bir konu olduğunu hatırla­
tarak bu kitabı bitiriyorum.
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ı FANUSTAKİ İNSANLAR.
"Narsis izm " ke ndim ize  d u y d u ğ u m u z  se vg iy i  an lata n  bir kelimedir. 
Fiziksel yaşam ı sü rd ü re b i lm e k  için herkesin suya ve g ıd a ya  ih t iya ç  
du ym ası g ib i  o lgu n  bir ps iko lo j ik  yaşam  için de "nars is izm "e ih t iya ç  
vard ır.

Burada üzerinde durulan  konu, a b art ı lm ış  bir nars isizm  ve bu yöndeki 
bir gelişmeyi dış ve iç dünyam ıza uyum yapm adan kullanma durumudur. 
A b a rt ı lm ış  nars is izm i olan kiş iler y a şa m la r ın ı  büyük bir ikilem içinde 
sürdürür ler.

Bu k itapta ps ika n a l iz  sü re ç ler in in  ö y kü le r in in  a n la t ı la n  z ik i  k iş in in  de 
abartı lm ış bir narsisizmi vardır, ikisi de çocukken ebeveynleri taraf ından 
iç ten lik le  se v i lm ed ik ler in i  a lg ı la m ış la r  ve bu eks ik l iğ i  g id e rm e k  için 
kendiler ine  olan se vg i ler in i  pa to lo j ik  bir düzeyde art ırm ış la rd ır .  Bu 
süreç, b i l in çd ış ın d a  g e rçe k le şt iğ i  için n a rs is izm le rin i  a b a rtt ık la r ın ın  
pek de fark ınd a  değil lerdir.  Sanki d ü n yan ın  en gü ç lü , en akıllı  veya en 
güzel in san lar ıym ış  g ib i d a v ra n m a k  o n la r  için o la ğ a n  bir  durum du r.  
A yn ı  z a m a n d a  k im lik le r in in  se vg iye  aç k ıs ım ların ı  sa k la m a kta d ır la r .  
K im lik le r in in  d ü n yan ın  "en önemli" insanı o larak  gö rd ü k ler i  parças ını 
sevgiye aç olan kimlik parçalarından ayırmışlar ve b ü yüklü ğü  abartılm ış 
o lan kısmı bir fan usla  örter g ib i  ko ru m aya a lm ış lard ır .  Bu da 
y a şa m la r ın d a  b irço k  prob lem in ortaya ç ıkm as ın a  neden o lm u ş ve en 
so nu nda ke ndiler in i  bir a n a l is t in  d iva n ın d a  yata rke n  bu lm u şlard ır .
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