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Karakterler
Steven
Barry

Debbie
Liz

Steven, yirmiyedi.

Steven

Hatirliyorum... bir Pazar sabahi, babam bize surpriz
hazirtamis. ‘Atlayin arabaya cocuklar.” Barry hemen sordu,
‘Nereye gidiyoruz baba?’ ‘Siirpriz.’ Onde ben oturuyorum
clinkii en bilyiik benim. Onbes. Barry arkada heyecandan
yerinde duramiyor ve hi¢ durmadan zevzeklik ediyor. Bazen
yasinin gerektirdigi gibi davranmaz. On yasinda.

Kisa bir sessizlik.

Babam arabay1 park edip, bagirnyor, ‘Herkes disan!’
Martilar. Barry deniz kenarinda miyiz diye soruyor. Babam
giiliiyor ve Barry’nin elinden tutuyor. Benimkini de tutmak
icin uzantyor ama ben elimi ¢ekiyorum. Cocuk degilim ki.
Bir cadde boyunca asag1 dogru ylriiyoruz. Barry su seke
seke yiiriimesi vardir ya, onu yapiyor, bir yandan da
babamin kolunu cekistiriyor. Barry’e sakinlesmesini
soyliiyorum. Tamam mutlu olabilirsin de, bitun dunyaya
yayin yapmak zorunda degilsin herhalde, degil mi? Degil mi?

Kisa bir sessizlik
Barry diyor ki, ‘Bakin! Thames! (Teyms)’ Sahiden de orada.

Tam nehrin kenarindayiz. Sonra birden gérlyorum - gmus!
Suyun lizerinde koca koca glimis seyler. Ne olduklarini da
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biliyorum. Babam gecen hafta bunlart anlatmisti. Thames
Seddi. Nehrin suyu cok yikselirse, Seddin bunlari nasil
kaldiracagint aciklamist babam. Biytk kapilar gibi
yiikselip, suyu tutacaklardi falan. Barry, ‘Bunu gérmek
isterdim, baba’ demisti. Ve bir de bakiyoruz, buradayiz.
Babam genelde Barry’ye ne isterse verir. Barry onun
gézdesi. Bana ne. Ben de annemin gozdesiyim. Boylece
ddesiyoruz, degil mi? Degil mi yani? Barry diyor ki Thames
Seddi yanyana siralanmis glimis piramitlere benziyormus.
Ben de ona diyorum ki, hicte degil, ¢clinkl bir seye piramit
diyebilmek icin onun piramit seklinde olmasi gerekir. Barry
diyor ki, eve doniince babam igin bunun bir resmini
yapacakmis. Babam diyor ki, glimiis piramitlerin resmi cok
hosuna gidermis. Barry’nin resmi iyidir.

Kisa bir sessizlik

Sonra... birden siddetli bir riizgar esiyor - gercekten
savuruyor - ve .... babam da - elimi tutuyor. Oyle aniden.
Stki siki. Tirnaklarint batinyor. Elimi cekmeye calisiyorum
ama babam daha da siki, daha da siki tutuyor. Yuzine
bakiyorum. Sol g&zliniin yanindaki yara izi segiriyor gibi.
Annem ona bagirirken de bodyle segirir, babam agzint agip
tek kelime sodylemez. Diyorum ki, ‘Baba, canim
acitiyorsun!’ Ama yine de birakmiyor. Barry’nin elini de
aym sertlikte tutmus, gériyorum. Barry suratini
burusturuyor. Tekrar bagiriyorum, ‘Baba! Acitiyorsun.’
Daha da siki kavriyor. Sanki ... sanki babam riizgarin
Barry’yle beni uzaklara ucurmasindan ... bizi sonsuza dek
kaybetmekten korkuyor.
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Barry’'nin dairesi.

(O8]

Barry, virmi iki, yerde, Steven ayakta.

Barry
Steven

Barry

Oraya gitmiyorum.
Barry?

Beni zorlama ... zorlama...

Steven’in cep telefonu calar.

Cevap verir.

Barry

Steven

Barry inler.

Steven

Barry

Steven

Alo Jan ... Barry’deyim ... Evet, evet, burada - Ha? ...
Bekledigimiz gibi. Yine kapiyr kirmak zorunda kaldik.
Asagidaki adam kirdr yani.

istemiyorum!

Duyuyor musun? - Ha? .... Denedim diyorum ya - Barry? ...
Barry?

Al iste. Zom olmus - Ha? ... Kendine gelene kadar
kalirim ben. Buglin baska ne varsa, hepsini iptal et -
Ha? ... Bu benim kardesim, Jan, baska n’apayim istersin?

Canimi yakacak!

Barry? .... Siktir! Buram buram kusmuk kokuyor... Yoo,
sadece icki degil bu, Jan. Bilmiyorum. Bilmek de
istemiyorum - Ha Jan! Ofiste tek kelime etmek yok. Biri
soru soracak olursa, onlara de ki ... de Kki... Evet. Sagol.

Barry ciglik atarak uyanir.

Barry
Steven

Barry

Hayir! Hayir!
Tamam gecti, kardesim.

Steve!l



Steven
Barry
Steven

Barry

Hic olmazsa beni tanidi.
Kiminle konusuyorsun? Hayalet Adam’la mi?
Buyur yine basladik - Hayalet Adam falan yok, kardesim.

O Allahin belas1 pezevenkle ne diye konusuyorsun, abi?

Steven’in cep telefonunu kapar.

Barry

Steven

Ben 6ldim, Hayalet Adam. Rahat birak beni.

Kes sunu, Barry.

Cep telefonunu geri alir.

Kapatir.

Barry
Steven

Barry

Steven

Barry

Steven

Barry

Tisértiini cikarir.

Janis, ben seni yine ararim.

Topla kendini, oglum.
Eger ... beraber durursak Hayalet Adam’1 yenebiliriz.
Ben sana bir kahve yapayim.

Biz... silah da edinebiliriz. Kirik siseler. Sopalar ... uclan

¢ivili ... hani su ortacag seyleri gibi. Onu yenebiliriz.
Beraber.

Hay anasini, Barry, her sey nerede? Kahve yok. Cay.

Hayalet Adam’in kanint akitinz. Kafatasint acariz -
Hassiktir! Beynini dokeriz. Aklin1. Hamambdcekleri.
Solucantar. Kurtcuklar. Sakin bakma, abi. Sen boyle seyleri
sevmezsin.

Gecti kardesim. Sakin ol.

Steve! Abil Hayalet Adami bin parcaya béleriz....ve -
kiyma. Kiirekle toplanz ve - Kovamla kiiregim. Hayalet
Adami kiregimle toplariz ve kovama - Hayalet Adam
kovam1 doldurur. Bakma, abi. Mideni bulandirir. Ben
sununla Czerini orteyim.



Steven

Barry

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry
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Boyle daha iyi mi, abi?

Evet, evet. Sagol.

Sonra bir kova dolusu Hayalet Adami .... nereye? Bahceye,
abi. Babamin kullibesinin arkasina gomemz Annem bizi
gormesin ama, degil mi abi? Sen ndbet tut. Ben cukury

kazarim. Hayalet Adam’1 cukurun icine atarim - Sen bakma,
abil Ben lzerini kapatmm . sonra da - Ah abi. Abi?

Ne var, Barry?

Ya Hayalet Adam biiylrse?

Buylrse mi?

Agac gibi yani.

Blyumez.

Blytyebilir. Bir sabah ¢ikariz mesela, topraktan ug vermis
bir parmak goriirliz. Sonra diger parmaklar. Yaprak gibi.
Sonra bir el. Bir bilek. Bir kol. Bilylir de blyiir. Hayalet
Adam tipki...bir aga¢ gibi... biyir. Buna izin veremeyiz,
abi. Agaci kesmemiz gerek. Kesmemiz gerek.

Tamam, tamam. Kesildi. Kesildi bile.

Ama - ah, abi! Abi!

Ne?

Hayalet Adam’in agacinin kesilmis parcalan. Bitiin bu dal
budakla ne yapacagiz?

Bakmayiz.

Ama yine de orada olacaklar. Yine de - Gomelim! Gomelim
mi abi?

Olur, olur.
Butln kesik dallary falan gémersek - ah, abi. Bunlar da

buytiylip, bir stirli Hayalet Adam agaci olabilirler - ah, abi.
Bak.



Ster Ne?

Bar: Hayalet Adam ormanina dustiik, abi. Bir daha hic
cikamayacagiz.
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Steven’in evi.

Steven pencereden disar1 bakmaktadir.

Debbie, otuz iic, kollarinda alisveris torbalariyla iceri girer.

Debbie

Steven

Debbie

Steven

Debbie

Steven

Debbie

Ah! Korkuttun beni.
Pardon.

Ofistesin saniyordum.
Ofisteydim.
Kilometrelerce yurtdim.
Seni caldinp durdum.

Oyle mi?

Cep telefonunu kontrol eder.

Steven
Debbie
Steven

Debbie

Kapanmis. Kusura bakma - Bir sey mi oldu?
Bir sey mi?

Sen beni pek aramazsin da.

Ben sadece istedim ki ...

Off, ayaklarim.

Avakkabilarint ¢ikarip atar.

Steven
Debbie
Steven

Debbie

Barry’yi aradim.

Yaa?

Sanki disanda bir yerlerde gibiydi.

Belki de biraz egleniyordur, Steven. Cogu insan Cumartesi

glinleri dyle yapiyor. Biraz kendilerini saliyorlar. Butun gin
kahrolas1 bir ofisin icine kapanmyorlar.



Steven ' Ben de ofiste degilim. Buradayim.

Debbie lyi de neden buradasin? Ne yapfyorsun?

Steven Ben ... pencereden disari bakiyorum.

Debbie Ne?g/e peki? Cimento karistiricilarina mi? Insaat iskelelerine
mi?

Steven O kadar da kotii degil.

Debbie Daha da kotd.

Steven Nereye baktigina dikkat edersen degil.

Debbie Basim! Off yarabbim!

Steven Her seyi bitmis gibi hayal edebilirsin.

Debbie Steven!

Steven O golge.

Debbie Steve.

Steven Mikemmel. -

Debbie Ben hamileyim.

Kisa bir sessizlik.

Steven Ne zaman?

Debbie simdi. Simdi hamileyim.

Steven Ama ...

Debbie lyi haber degil mi? Eh fyi haber. Sana styleyene kadar zor

bekledim. Misafir odasini dekore etmeye baslayabiliriz.
Konustugumuz gibi.

Steven Ne konusmustuk?

Debbie Bebek odas.



Steven Oyle mi demistik?

Debbie Mikemmel bir besik gordum. Yildizlarla stsli bir sey.
Steven Debbie? Sen emin misin?

Debbie Emin mi?

Steven Bebek.

Debbie Evet. Evet. Bugilin 6gleden sonra teyit edildi.
Steven Teyit mi edildi?

Debbie Hastanede.

Steven Ben sandim ki ... sandim Ki...

Debbie Sandmn ki.. sandmn ki.. ?

Steven Kiz kardesin? Alisveris?

Debbie Evet Oyle. Beraberdik. Yaptik.

Alisveris torbalarina isaret eder.

Steven Demek sen ...

Debbie Alisveris yaptim. Sonra da hastane.
Steven Chloe’yle mi?

Debbie Chloe’yle - Yeni cantal

Steven Ama..

Debbie Ama?
Kisa bir sessizlik. |

Ah, bir banyé almam lazim.
Steven Chloe de seninle mi geldi?

Debbie Istediginin bu oldugunu sdylemistin, Steven.



Steven
Debbie
Steven
Debbie
Steven
Debbie
Steven
Kisa bir sessizlik.
Debbie
Steven

Debbije

Steven
Debbie
Steven
Debbie
Steven
Debbie
Steven
Debbie

Steven
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... Ne?

Bir bebek.

sey, ben...ne demisim....?
Tik tok.

Ne?

Fizyolojik saatim.

Ah. Evet,

Chloe sdylemisti senin bdyle olacagim.

Nasil boyle?

Boyle! .... Hasteneden cikiyorduk, ben dedim ki, ‘Ooo
Steve’e sOyleyene kadar zor duracagim,’ o da soyle
‘Mmmm,” yapti, hani yapar ya. Ben de dedim ki, ‘O da ne
demek oluyor?’ o da bana, ‘Steve sana su bakisiyla
bakacaktir, Debs’ dedi. Ben de ‘Hayir, Chloe, Steve yapmaz
oyle sey,” o da ‘Yapacaktir, Debbie’ dedi. Bak simdi sana
soyledim... sense! Bak!

Ne?

O iste! ... Ne deniyordu buna?

Bir de adr mi1 var?

Savasla alakali bir sey.

Savas mi? Sen Barry’yle konusmussun.

Hayir. Chloe’yle.

Chloe ne bilsin savas hakkinda?

Hani .... su oyunda oynamisti va. Hatirladin mi?

Hayir.



Debbie
Steven

‘Debbie

Steven

Debbie
Steven
Debbie
Steven

Debbie

Steven

Debbie

Steven

Debbie

Steven

Debbie

Kisa bir sessizlik.

11

Tecavlze ugrayan kizin sevyi.
Hangi tecaviize ugrayan kiz?

Askerler kizin evine daliyorlar. Kiza tecaviiz ediyorlar.
Sonra vuruyorlar. Kizin anasini babasini da. Sonra ne var ne
yoksa her seyi yakip, hic bir sey olmamis gibi Uslerine geri
dontuyorlar.

Ha o mu?

insanlar nelere kadir, ha? Korkunc. Diistindiiriiyor yani ...
Banyol

Su ‘bakis’, Debbie?
Ne?
Bir bakisim varmis ya.

Vietnam. Irak. Bir yerler iste. - ‘Uzaklan delip gecen asker
bakisi’! Evet evet! Sensin iste.

Ben mi?

Hala yapiyorsun! Hangi allahin cezasi savasta bulundun sen
Steve?

Ne?

Son zamanlarda ofiste toplu katliam falan oldu mu? Ha?
Depoda toplu tecavizler falan?

Bilmiyorum sen neden boyle -

icine ettigimin hastanesinden buraya kosa kosa geliyorum.
Hayatimda duydugum en iyi haber ya! Baska adamlar -
sevincten havalara falan ugarlar. Ya sen? Hayir. Aman hal
Bunu... bunu beklemezdim. Senden degil. Senden asla. Bir
opucuk. Kuctk basit bir opticlik. Bunu da istemek cok
mu...? Off yarabbim.

Steven Debbie’yi dper.
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Liz’j

Stevr

Liz, ¢ -

Liz
Steven
Liz
Debbie
Steven

Liz

Debbie
Steven
Liz
Debbie
Liz
Debbie
Liz
Debbie
Liz
Steven
Liz
Steven

Liz

‘e Debbie oturmaktadiriar.
lg, elinde tepsiyle iceri girer.
Blytkannem anlatirdr -
Dikkat et, anne.
Ben hallederim - beni de .. ne zannediyor bu?
Yardima muhtac bir genc bayan.
Hayir.

Ben bir anne, bir baba, bir de koca vermisim topraga,
herhalde iki bardak cayla kurabiyeyi de tasiyabilirim.

Duy, duy.

Debbie artik seker almiyor, anne.

Bilviyorum, biliyorum.

Ben kendi adima konusabilirim.

Sem‘nki kasiksiz olan, tatlim.
cay fincanini ve tabagini alir.

Kurabiye?

Hayir, tesekkir ederim Liz.

Ne diyordum ben?

Blylkanne.

Disler!

Disler mi?

Kadinlar eskiden bir tane kaybedermis. Her seferinde.
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Steven Neyin her seferinde?
Liz Her hamile kaldiklarinda.
Steven Hayir.
Liz Beni aptal zannediyor.
Steven Yok oyle bir sey.
" Debbie Duydum ben bunu. Kiz kardesim anlatmist1.
Liz Gordin mi?

Tepsiyi Steven’a uzatir.

Liz Haydi al o zaman, al.
Steven Hangisini?
Liz Hangisi olursa.

Steven bir fincan cay alir.

Liz Kurabiye.
Steven Ben boyle iyiyim.
Liz Getirdim bir kere ama.

Steven bir kurabiye alir.

Debbie Kalsiyum.

Liz Bingo! Tam (stiine bastin.

Steven Ne?

Debbie Hepsi kadinlarin dislerine gidiyormus.
Liz Kalsiyum.

Debbie Bebegin kemikleri gelismezmis.

Steven Hurafe.
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Debbie Hay yarabbim &yle oluyormus iste!

Sessizlik

Liz Ah! Bebek i¢in miikemmel bir besik gérdiim.
Steven Sahi mi?

Liz ' Her tarafinda melekler. Sahane.

Steven Harikayms.

Debbie Bizim bir besigimiz var zaten, Liz.

Steven Daha teslim edilmedi.

Debbie Edilecek.

Steven iptal edebiliriz.

Debbie Allahin belasint sen secmedin mi?

Sessizlik.

Liz Ah!l Kardesin bana amca olacagi igin ne kadar heyecanl;

oldugunu sdyledi. Heyecanli! Yerinde zor duruyor. Dogar
dogmaz bebegin bir resmini yapacakmis.

Debbie cayindan bir yudum alip, yiiziinii burusturur.
Debbie Aggh! Liz.

Liz Sekerli mi?

Liz Pardon, tatlim - Seninkine bir bak, Steve.
Steven caydan bir yudum alir.

Steven Sekerli.

Debbie fincanla tabad tepsiye geri koyar, bir baska fincan alir.

Liz Bilylikannem bir keresinde bir kadin gérmiis. Kadins
kollarindan tutmus yere bastirmislar. Kocas kapmis



Steven

Liz
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kerpeteni, bir cekiste lic dis birden ¢cekmis. Aman ne
cigliklar, ne kan!

Anne!

Ne?

Debbie’ye isaret eder.

Debbie

Liz

Debbie

Liz

Steven

Debbie

Steven

Liz

Debbie

Steven

Debbie

Liz

Képek havlar.

Steven

Liz

Steven

Liz

Off yarabbim, hamiléyim ben hasta degil.
Seni nazenin bir cicek zannediyor.

Asil nazenin cicek kendisi.

Evet kendisi.

Degilim.

En kiiclik seyden miden bulanir senin.
Midem mi bulamr?

Evet bulanr.

Aldigim kitaplarin hic birine bakamiyor.
Bakiyorum.

Resimlere degil ama.

Babasi da ayniydi. Dogum odasinda bayilmisti. Disip

kafasini yardi. Dikis falan atilmasi gerekmisti. Frank ¢ok
hassasti. Hey gidi.

Ah hayir, yine mi?

Ben gidip sikayet edeyim istersen.
Sikayet edince daha kotd oluyor.
Ev sahiplerine mektup yazayim.

Zaten isin arkasinda allahin cezasi ev sahipleri var.
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Steven Hayir.

Liz Beni ¢tkarmak istiyortar.

Steven Anne.

Liz Para kaybediyorlar tabii, benim ddedigim kKirayla.
Steven Sen iyi bir kiracisin.

Liz Onun ne alakas var simdi?

Debbie Buradan bir kac¢ daire ¢ikarsalar - tonla para kazanirlar.
Liz AggozlUlik iste.

Debbie cayindan bir yudum alir.

Debbie Aggshl! Liz.
Liz Yoo hayir. Hepsi mi...? Ne yaptim ben...? Kopek!
Hayatimi .... cekilmez yapacaklar. Bazen biitiin gece

strlyor. Dur durak yok, dinlenme yok. Ben bu kadar k&ti]
bir insan miyim yani? Bunlar neden...? Ben k&t bir anne

miyim?
Steven Gel, gel buraya, yardim edeyim.
Liz lyiyim ben.
Steven Ama duslreceksin -
Liz Cekil!

Tepsi tingirdar.

K&pek havlamaya devam eder.



Steven’in ofisi.

Steven ve Barry.

Barry
Steven

Barry

Steven

Barry

Kisa bir sessizlik.

Steven

Barry

Steven
Barry
Steven

Barry

Steven

Barry
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Sana bir actklama yapmam gerek sanirim.
Unut, Barry, bos ver.

Unutamam. Biz kardesiz. Sen bana glivendin, bense seni
yar1 yolda biraktim.

Hayir.

Liitfen, Steve. Yoksa bana huzur yok... Litfen.

. Bu sabah hava harbiden bok gibiydi. Sabah erkenden.

Gordin mi?

Evet.

Goékler puslu. Kaldinmlar puslu. insanlar puslu. Sanki kot
kalpli bir cadi gelmis de.... - Citonk! Bitlin renkleri almis

gdtiirmis. Hani su Birinci Dlinya Savagi’ndan kalma
fotograflar vardir ya?

Ne?

Siperler.

Haa onlar m1?

Ayn1 onun gibiydi. Bu sabah. $afakta vurulma havas. idam
sehpasina ylirlime havasi. Oyle sabahlarin adi bu olmali.
Hava durumunda falan. “Bu sabah ‘siper havast’
yasayacagiz, sayin seyirciler.” Herkes neden bahsedildigini
anlardr. Ben anlardim mesela. Sen anlar miydin, abi?

Artik anlarim.

Kiiclik oglanlar vurdular. Savas travmasi geciren oglan
cocuklarint. Biliyor musun?



Steven

Barry

Steven

Barry

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry

Kisa bir sessizlik.

Kisa bir sessizlik
Steven

Barry

Steven

Barry
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Feci.

Oglanlar agliyordu, ama adamlar vine de - Hazir! Hedef all
.... Ne diyordum ben?

Sabah hava felaketti...

Hem de nasil bir felaket. Ben de o hep durdugum kosede
duruyordum. Jacko’yla Marky Boy’u bekliyordum. Biraz da
gec kalmislardr -

Buydu yanil

Ne?

Ge¢ kaldiklarini niye bana sdylemedin?

Yoo, hayir. Onemli bir sey degildi, abi.

Ben olsam, benim de moralim bozulurdu.

Bir sey degil, bir kac dakika.

Dakiklik.

steve. Liitfen. Jacko’yla Marky Boy’un ge¢ kalmasi falan -

bir kac dakika. Hepsi o kadar. Bunun... sonradan
olanlarla... hi¢ bir alakast yok. Tamam mi?

Neyse, sonra kamyoneti gérilyorum, Jacko her zamanki Ucll
kornasini Sttiirtyor, ben Marky Boy’un yanina sikisiyorum...

sonra gazliyoruz ve ...ve..
Sonra?

ctigimi falan diistineceksin.
Dastinmem,

Clnku kapattim o davayr. Hepsini.



Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Kisa bir sessizlik
- Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Telefon calar.
Steven

Barry
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Biliyorum.

Biliyorsun, deéil mi?

Evet ... biliyorum.

Ne icki, ne bir sey.

Seninle gurur duyuyorum. Hepimiz duyuyoruz.
Oyle mi?

Tabii Ki.

Debbie de mi?

Tabii ki Debbie de.

Bil bakalim neye benziyorlardi!

Kim?

Jacko ve Marky Boy.

Neden bahsettigini tam...

Hani o Auschwitz resimleri var ya?

Auschwitz mi?

O kafatasi gibi suratlar. Sirf dis ve g6z gukuru.
Haa onlar.

Sictigimin gaz odalarina giderken.

Efendim? ... Cay ister misin, kardesim?

Hayir, hayir, boyle iylyim.



Stev

Barry

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry

Steven

Barry

Steven

Barry

Steven

Barry
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Boyle iylymis. [kimiz de iyiyiz.... Ha? .... Ertele... Bir saat
.... Ben onu ararim.... E-mail at ... En fazla uc hafta ....
Valla bir sikayetleri varsa, yazip versinler .... Sagol Janis.
lyi kiz - Janis.

Evet.

>imdiye kadar sana calisan en iyi sekreter bence. Seyle
birlikte .... adi neydi? Paulette mi?

Evet. Paulette iyiydi.

Kelly’den daha iyiydi.

Evet,

Ama Debbie de bayag iyiydi.

Evet, Debbie cok iyiydi.

Hayir, degildi.

Hayir,

Benim kadar kétil degildi ama. Ben bilgisayara bir bakis
atayim, bozarim. Bence ben yanlis zamanda dogmusum.
Yanlis cag. Bir kac yiiz yil 6nce dogsaydim - bana daha cok
uyardi. Rénesans zamanlari mesela. O daha ¢ok bes yiiz
sene once gibi, degil mi?

Vallaa... emin degilim...

Masrapalarda sarap, mum 15181 - babam mum 15181N1 severdi,
degil mi abi? Kuliibedeki mumlar hatirliyor musun?

Evet,

Bana da oradan gecmis bence. Romantik damar, Ben
Byron’la Shelley’le falan arkadas olmaliymisim. Beyaz
firfirli gdmlekler giyip, tavernada balik etli Karilar
sikecekmisim.

Bir de frengi kapacaktin.

Onu kaptim zaten.



Steven Tedavisi yok. Burnun dustiyor.
Barry Burun kime lazim ki zaten? Ozentilik iste. Al senin olsun.
Gilerler.

Glldiigiin zaman hosuma gidiyor. Gel buraya, abi.

Steven’r kucaklar.

Barry Siktir, ne kadar gerginsin. Dur sana bir bas masaj1 yapayim.
Haydji.

Steven Hayir, simdi olmaz, kardesim.

Barry Sonra?

Steven Evet. Sonra.

Barry Unutturma ama.

Steven Hayir, hayr.

Kisa bir sessizlik.

Barry Bana resmini gdsterdi.

Steven Ne? Kim?

Barry Debbie. Ultrason fotografin gésterdi.
Steven Yaa.

Barry Bebek.

Steven Evet, evet.

Barry Cok glizel. Minicik bacaklar, Bebegin kalbi.
‘Steven Barry ... bu sabah isten neden kagtin?
Barry Ah. Tamam.

Kisa bir sessizlik.



Steven

Barry

Steven

Kisa bir sessizlik.

Barry

Steven
Barry
Steven

Barry
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Arabayla konutlarin oraya gittik. Ben, Jacko ve Marky Boy.
Onlart da hala toplama kamp1 kurbani sanirsin. Sictigimin.
agizlarindan ¢ikan tek kelimeyi anlamanin imkani yok.
Yahudice konusuyorlar herhalde. Yahudice mi deniyor,
Yidce mi?

Bilmiyorum.

Saninm Yidce. ‘Yidce Séyleyen Anam.” Oyle bir sarki yok
muydu?

Barry. Liitfen,

Kamyonetin arkasindan tazyikli su pompasini aliyorum.
Jacko’yu gériiyorum, temizleyecegimiz duvara isaret
ediyor. incecik, cali gibi bir parmakla isaret edTyor Bu bana
neyi hatirlattr, bmyor musun abi? Hansel ve Gretel’i. Hani
cocuklan sismanlatiyortar ya? Cadi pisirecek diye. Cad
geliyor, cocuklar bir kafese kapatip, tonla cikolata veriyor.
Bu boyle aylarca devam ediyor. Sonra cadi cocuklardan bir
tanesine soruyor - Hansel’di sanirim. Yoksa Gretel miydi?
Bilmiyorum. Neyse, cocuklardan birine parmagini kafesten
disar1 uzatmasint soyllyor ki, cocuk disine dokunacak kadar
sismanlamis m1 anlasin. Cocuk da bir cali uzatiyor. Cadh
cocugun zapzayn‘ oldugunu zanned1yor Ya da oyle bir sey.
Bilmiyorum. Bazen bir hikayeyi hatirladidin1 saniyorsun,
sonra bir bakiyorsun, aslinda hatirlamiyorsun. En sevdigin
filmi dlistindiglin zaman da aym. Cocukken gérdiigtin bir
film diyelim. Senelerce anlat1yorsun mesela, ‘hani su
bollimi var ya... su oluyor, bu oluyor.. ben orasn’n cok
severim’ falan... Sonra bir glin filmi yeniden izliyorsun -
megersem hi¢ de Oyle olmuyormus. Fitmin diger kisimlariny
da - cocukken milyon defa gordiigiin bir film - tamamen
unutup gitmissin. Sanki ilk defa goruyor gibisin. Sana da
olmaz mi, abi?

Barry.
Efendim, abi?
Anlat bana... bu sabah neler oldugunu anlat.

.. Birisik hiizmesi...
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Ne?

Puslu bulutlart dyle bir delip geciyor Ki... sanki..sanki...
hasiktir, neyse ne. Ama delip geciyor - hah, spot 15181!
Duvara carpiyor. Grafiti. Ve ... ah abi... gorlyorum... lanet
olasini goriyorum...

Neyi?

Renkleri! Duvart! Oyle parlak ki - Vitraylar! Goz
kamastiriyor. Mizik olsa kulak zarlarim patlatirdi. $imdi
hala kulaklarim cinliyor olurdu. Konserden sonra olur ya.
Sanki iyi yirekli bir cadr gelmisti de - Citonk! Renkleri geri
getirmisti! Ve bil bakalim neyin resmiydi?

Ne?

Grafiti.

Bilmem.

Bir patlamanin.

Ah! Evet! Hatirladim simdi.

Neymis?

O bombanin patladigi zamanla ilgili bir seyler.

Gecen seneydi.

Carsida.

Hemen siipermarketin oniinde.

Sirt cantasinda bomba tastyan biriydi.

Bom!

Feci.

Bir cocuk olmistd.

Neyse ki daha fazla olen olmadi.

Cocuk i¢in fena ama.
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Evet.
intihar bombacist icin.
Yaa. Sey ...

Biliyorsun kafasini bir slipermarket arabasinin icinde
bulmuslardi.

Hayir.

... Hayir. Orasini uydurdum. lyi bir gérsel ama.

lyi bir gdrsel mi?

Kafayr nerede buldular, hatirlamiyorum. Ama bulduklarins
biliyorum clinki birisi kimlik tespitine gitmisti. Hatirladin
mi?

Hayir.

Bombacinin babas1. Televizyonda adamla konusmuslardi.
seye benziyordu ... aaa...tabii ki biraz 6nce oglunun kesik
kafasini gormis birine benziyordu. Cocuk daha on bes
yasindaydh.

Kim?

Bombac.

Gercekten mi?

Leyton’dan bir cocuk. Hemen yolun asagisindan. Annesiyle
yaptiklart o roportaji hatirliyor musun?

Hayr,

Oglunun bir annenin sahip olabilecegi en distinceli cocuk
oldugunu sdylemisti.

Al bu da ispati.
Neyin?

Oyle bir cocuk olmadiginin.
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Pek sayllmaz. Annesine karsi diinyanin en diisiincel cocugu
olup, diger herkese bir glizel piglik yapabilir. Oyle degil mi?

Evet, herhalde yapabilir.
O da grafitideydi.

Kim?

Bombaci.

Evet, evet, hatirliyorum.

Etrafi yanan enkazla cevrili. Alevler kadmiyum sarisi ve
zincifreydi. Bir kalabalik toplanmis, onu seyrediyordu.

" Atesin biitlin 15181 ylizlerine yansimisti. Gozlerine .

Alevlerin icinden... alevlerin dumanmin iginden. Cocuk 0
olen cocuk Kanatlarl vardi. Bir melekti. Ucarak gbge
yuksehyordu G6glin rengiyse derin bir mav1yd1 Okyanus
mavisi. Ve yiizlerce yildiz vardi - babam bir keresinde bize
yitdizlarin kapi olduklarini anlatmisti... dlume acilan

kapilar. Hatirliyor musun?

Bana.... anlatmadt.

Anlattr. Ben oradaydim.

Anlatmadi.

Anlattr.

Tamam, tamam. Anlatti. Ama ben unuttum.

Van Gogh da bu yiizden yild zlarin resmini yapardi. Ressam.
Biliyorsun?

Van Gogh’un kim oldugunu biliyorum, evet.

Yildizlar... tipki... gokkusag anaforlar gibi. Herkes resme

bakip, ‘Ooo ne kadar hos, ne kadar glizel,” diyor. Halbuki

oliimle kapli bir gok. Astinda giizel tabn Bazi seyler glizel
oluyor, degil mi abi? Aynt anda hem korkung, hem glizel.

Barry. Benim tek bilmek istedigim
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Kisa bir sessizlik

Steven

Barry

Telefon calar.

Steven
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Bitlin o renkleri ucuramazdim, abi.

~ Sen ...yapamazdin...?

Glnah olurdu be!
Gunah m1?

Ne diye silmek istemisler ki zaten? Olayin anisina saygl
sonucta.

Insanlar grafitinin ... olay1 ylicelttigini.. distinmiisler.
Ylcelttigini mi?

Olen cocuga bir tiir sehit muamelesi yapmak gibi.
Qooo, olim kiiltd yani.

Evet,

Berbat bir ey bu 6lim kiiltii. Ha, abi? istemeyiz biz dyle
seyler, ister miyiz abi?

Hayir.

Kendilerini orada burada dldiiren insanlar falan. izdiham
oldugunu diistinsene. ‘Once ben!” ‘Hayir! Once ben!’

Kactim.
Sen...ne?

Kagtim diyorum, abi. Biitiin o renkleri ucuramazdim,.
Dinyayr tekrar puslu yapamazdim. Jacko'yla Marky Boy’a
bagirdim, ‘Benden sabun yapamayacaklar. Ben sictigimin
abajuru degilim!’

Her sey yolunda.... Ha? ... Séyle ona bize g glin lazim,
bedenmiyorsa baska yere gidebilir.... Acele is mi istiyor,
dodru diizglin is mi?



Telefonu kapatir.
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Senin su aklin, abi. Sanki bir ... lazer. Biliyor musun? Ici sey
dolu... enerji. Senin beynin bir hayvan olsaydi, ne olurdu
biliyor musun? Ha? Kopekbaligi! Képekbaliklarimin hic
durmadan ylizmeleri gerekir, yoksa Slirler. Kopekbaliklan
asla uyumaz. En azindan, sdylenen bu. Zirva da olabilir
tabii. Yine de, ben inanmak isterim. Sen istemez misin, abi?
Ha?

Ben... bilm..

Kopekbalig1 riiyalar olmayan bir dunya.

Bir kac glin izin alsana.

Ben isi birakmak istiyorum, Steve.
Ne? Ne zaman? .

Simdi.

Yoo.

Biliyorum, sana haksizlik..
Beni diisunme.

Bu senin isin.

Bizim isimiz.

Ben ne yaptim, allahaskina?
Cok sey.

Hic bir sey. Sen kurdun, gelistirdin. Hem de sifirdan. Abim
benim - Planli Programli Adam.

Sen de o planin bir pargasisin.
Ben bir bok degilim.

Hayir.
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Steven

Kisa bir sessizlik.

Burada insanlar bana nasil bakiyorlar?

Nasil bakiyorlar?

Sadakalik vaka.

Kimse boyle distinmiyor.

Sen hep nasil para kazanacagin bilirdin, degil mi abi?
Cok calistim, evet.

Biliyorum hissediyorsun.

Neyi hissediyorum?

Biz ... slrlkleniyoruz...

Strtkleniyoruz?

Hasiktir, Steve. Vakti geldi artik. Bunu soylliyorum ben.
Olanlar hakkinda konusmamiz gerek.

Ne hakkinda?

Hay anasini.

Anlat bana.

Hayir. Sen yaptin. Sen bana anlat.
Ne yapmisim?

Sen anlatmalisin.

Barry.

Ne?

Ne yaptim?

Yaptigimi distindiigiin sey ne?
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Steven ve Debbie’nin evi.

Steven ve Debbie aksam yemegi yemektedir.

Debbie Kiz kardesim bir UFO gormis.

Steven Sahi mi?

Debbie Bir yerlerde bir oyun parkindaymus.

Steven Aaa?

Debbie{ O ve su yeni ¢ctktig1 cocuk. Bir ¢itin mi ne... dyle bir seyin

{istiinden atlayip iceri girmisler. Ortalik gece.

Steven Bir giin bas1 fena belaya girecek.

Debbie Ben de ayni seyi soyledim.

Steven Sarhoslar miymis?

Debbie Sarhos degildik diye yemin ediyor. Ama bizim Chloe’yi
bilirsin.

Steven Chloe’yi bilirim.

Sessizlik.

Debbie Istk cok mu parlak?

Steven Ben... bilmem.

Debbie Sanirm olabilir.

Steven Belki biraz.

Lambay1 séndiirir,
Daha iyi mi?

Steven Cok daha iyi.
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Debbie

Kisa bir sessizlik.

Yemeklerini yerler.
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Chloe dedi ki su zimbirtida bir tur donmdusler sonra da kum
havuzuna kendilerini atmislar.

Artik oyun parklarindan kum havuzlarini kaldirdilar
saniyordum.

Aaa?

Tehlike rizikosu.

Tehlike rizikosu.

Kopek kakast.

Yemek yiyorum, Steven, yemek.

Pardon.

Ne zaman olmus bu?

Ne?

UFO olayr.

Ha! Gecen hafta bir ara, sanim.
Sen gecen hafta onunla ¢cikmistin.
Biliyorum ciktim.

Iki kere. Gece gec saatlere kadar.
Yani?

Yani... Chloe gece gec saatlere kadar disarida olmaya
doyamyor.

Eglenmeyi seviyor iste. Ara sira... cildirmak istiyor. Yoksa
bir giin timarhanelik olur.



Sessizlik.
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Kisa bir sessizlik.
Yemeklerini yerler.
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Simdi de biraz karanlik m1 oldu?
Ben .... sen ne diyorsan.
Yemegini gdrebiliyor musun?
Evet.

Gorebiliyorsun?

Sen gorebiliyor musun?

Neyse, gdge bakiyorlarmis. Su tehlike rizikolu kum
havuzunun icinde. Birbirlerine sarlmislar. Her sey cok
romantik. Sehvetli. Biliyor musun? Lanet olasi sehveti?
....Evet.

Sonra ... gokte bir sey gormiister. Tam tepelerinde.
Allah allah!

Evet ya!l Panldayan 1siklar falan da yokmus dedi.

Sahi mi?

Filmierdeki gibi degilmis yani.

3

Bir de ortalik 6lii toprag: serilmis gibi sessizmis. Ne bir
motor sesi, ne bir sey.

Bak sen!

Evet ya! Bu UFO yuvarlak sekilli ...bir karartiymis... o
kadar.

Karart1??!
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Debbie Neyin var senin allah askina?

Sessizlik.

Steven Pardon?

Debbie Nereden ¢1ktr bu sacmasapan ... ilgi?
Steven ilgileniyorum, n’apayim?

Sessizlik.

Debbie | Onlimdeki yemegi géremiyorum.

Lambayr1 yakar.

Yemeklerini yemeye devam ederler.

Sessizlik.

Steven Barry’e fotografi ne zaman gosterdin?

Debbie Ha? Ne?

Steven Barry dedi ki; ona ultrason fotografint gdstermissin.
Debbie Evet, evet... gosterdim.

Steven Ne zaman?

Debbie Bilmem. Diinden &nceki giin.

Steven Ugradi mi?

Debbie Evet.

Steven Ovle, habersiz?

Debbie Hayir. Sen cagirmissin.

Steven Cagirmadim.

Debbie Cagirdin. Ben seni telefonda konusurken duydum.

Steven Hayir.
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Debbie Kilerde biraz yer agmasint istedin. Annenin esyalar i¢in.
Tasindiginda bize blrakacam esyalar igin.

Steven Yaa..
Debbie Yaa!
Yemeklerini yerler

Bizim evde kesin sican var.

Steven Nerede?

Debbie Kilerde.

Steven Hayir.

Debbie Valla, ben bir seyler duydum.

Steven Sican degildir.

Debbie Cocukken sicanlardan iflahim kesildi zaten. Yorganin

altindan ayagimi disar uzatmaya korkardim, sicanlar
kemirecek diye.

Yemeklerini yerler.
Sessizlik.

Bu allahm cezast 151k benim bagim agrityor.
Lambay1 sondrdr.

Boyle daha iyi. Sence? Sen ne diyorsun? Bu mu ?
Lambay yakar.

Yoksa bu mu?
Lambay1 sondurir.

- Bu mu?

Yakar.

Yoksa bu mu?



Sone

Bu mu?
Yak:

Yoksa bu mu?
Sénc r.

Bu mu?
Yakar.

Yoksa bu mu?

Séndiriir.
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Hatirliyorum ... On bes yagindayim. Arka bahcedeyim. Hava
soguk. Yildizlar. Babamin kuliibesinin penceresinden disan
bakiyorum. Nefesim cami bugulandiriyor. Uzaktan patlama
sesleri geliyor. Havai fisek gecesi. Biz de bahcede kendi
atesimizi yakacagiz. Babam - bir yerlerden koca bir teneke
kova bulmus, icini bin tiirll seyle doldurmus. Yakacak.
annem kozde patates pisiriyor. Pencerenin bugusunu
sitiyorum. Babam kullibesinde masada oturuyor. Onlinde
glimis bir ... mumluk - samdan var! Mumlarin alevi titriyor.
Babam diyor ki mum 151g1 diisiincelerini topartamasina
yardim ediyormus. Babam hic hareket etmeden oturuyor.
Babam defterlerine bakiyor. Babammn bir sirti defteri var
bayle. Icleri ciziktirmelerle, karalamalarla dolu. Senelerdir
bu defterleri tutuyor. Cocuklugundan beri. Belki yirmi tane
vardir. Bazilan o kadar eski ki, seloteyple tutturulmuslar.
Bu defterlere bakmaya kimsenin izni yok. Babam onlart
teneke bir kutunun icinde sakliyor. Eski bir biskivi
kutusunda. Kutunun dstiinde bir resim var. Kar. Donmus bir
gol. Eski moda kiyafetler giymis, buz pateni yapan insanlar.
Tam pencereyi tiklatmak Uizereyken babamin suratint
gorilyorum. Sanki biraz tuhaf goriintiyor. Surati sismis ve
kipkirmizi. Sanki soguktan donuyor gibi. Icerisi o kadar
soguk olamaz. iceride kiiglik bir gaz sobas! var. Mavi alevini
gorebiliyorum. Sesimi cikarmyorum. Neden bilmem. Babam
defterlerini topluyor. Hepsini. Kuliibeden disar cikiyor.
Beni gérmeden. Teneke kovanin yanina'gidip, defterleri
icine atiyor. Sonra Ustline tahta parcalar yigyor. Sonra bir
kibrit cakiyor. Sonra kibriti teneke kovanmn Uzerinde, oylece
havada tutuyor. Simdi o kadar sakin gdriintiyor ki. Bltin
sislik ve kirmizibik gitmis. Kibriti kovamn igine ativeriyor.
Haykirmak istiyorum: ‘Babal Ne yapiyorsun? Butiin
ciziktirmelerini ve karalamalarint yakiyorsun sen!” Ama
haykirmiyorum. Yalnizca seyrediyorum - vusss! Alevler.
Barry elinde havai fisekler evden disari firiyor. Annem
kozde patateslerle gikiyor. Babama bakiyorum. Basinin
etrafinda kivilcimlar. Hatirliyorum... yildiz gibiler demistim
icinden.
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Liz’in evi.

Steven ve Barry.

Barry kutuyu disdriir.

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry

Hasiktir.
Pardon.
Dikkatli olman gerek, Barry.

Elimden kayd.

- Biraz otursana.

Yardim etmek istiyorum.
Bize bir cay yap o zaman.

Sen git yap siktigimin cayini. Ofiste degiliz artik.

Liz kollarinda bir kutu tasiyarak iceri girer.

Liz
Steven
Barry
Liz

Kutuya gider.

Steven

Liz

Steven

O ses de neydi?
Bir sey de'gil_.
Bunu dustrdim.

Yoo hayir.

Esyalarimin yarisi abinin kilerinde, sen de dokundugun her
seyi kirtyorsun. Bu gidisle yamimda gotlrecek pek bir seyim
kalmayacak herhalde.

Cok seyin olacak, anne.

Cok gibi goriinecek, ¢linkd iki yatak odali bir evi, el ici
kadar bir apartman dairesine sikistirmaya calisiyorum.

El ici kadar degil, anne.



Kisa bir sessizlik

Barry
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Steven

Kisa bir sessizlik.

Anneme eski odandan bahsettin mi, kardesim?
Ha?

Duvardan.

Hayir.

Ne?

Duvar kagidinin bir kismini soymus.

Sahi mi?

Bil bakalim altindan ne ¢ikmig?

Anne?
Liz Ne? Ne?
Steven Kendi yazdig bir sey.
Barry Cocukken.
Steven 0 zamanlar ancak ... kac yasindaydt ki? Dokuz mu?
Barry Daha da kiiciik. Babam o kovboylu duvar kagidini
yapistirdigl zamand.
Steven Bil bakalim neydi, anne.
Liz Ne - ? Off, nereden bileyim?
Steven (Barry’yle birlikte) ‘Steven ve Barry - sonsuza dek kardes!’
Barry (Steven’la birlikte) ‘Steven ve Barry - sonsuza dek kardes!’

Steven ve Barry gllerler.

Barry

Anne? Steven’in harika bir gilisti var degil mi? Ha?



Kutudan kirik cerceveli fotografr alir.
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Steven
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Liz

Kisa bir sessizlik.

Steven

‘Barry

Yoo hayir! Hayir! Bakin!

Dikkat et, bir yerini keseceksin.
Biliyorum.

Yalnizca cami kinld.

Reéme bir sey olmamis.

Tekrar cerceveletebilirsin.

Ben yaptirim.

Bu babamzin ikinizi beraber ¢ektigi son fotograftr.

. Hatirladiniz mi?

Hayir.

Ben hatirliyorum. Bahcedeyiz.

O kadarini ben de gorliyorum.

Benim onuncu yas giinlim. O tisért. Su yildizlan iizerine ben
¢izmistim. Hatirladin mi? Babamin bana aldig o Gzel
katemlerle.

Ikimiz almistik.

Her yildiz baska bir renk. Gorliyor musun? Bitirene kadar
camim cikmisti. Babam bayildr. Bir tisért tezgahr acip,
onlari satmami séylemisti. Hatirbyor musun, abi?

Hayir.

Hep Ustlimdeydi ... hele o 6ldiikten sonra.

Ne kadar giizel bir cocuktun sen, Barry.

.... Kardesim, kutuyu asadiya giitiir istercen!

Nereye koyaymm ...?
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Benim arabaya.

Arabanin anahtarlarini Barry’ye atar.

Barry cikar.
Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven
Liz
Steven
Liz

Steven
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Steven

lLiz

Kisa bir sessizlik.

Elinden gelenin en iyisini yapiyor, anne.
Sen dyle diyorsan oyledir.

Uc aydir agzina tek yudum icki koymad:.
Yine bastayacaktir.

Hayir. Bu. sefer cok ciddi.

Diger biitiin seferler de gok ciddiydi. Onlic yasindan beri
her sefer.

On {ic yasindayken icki problemi yoktu,

0 temizledigim kusmuklar da ben hayal ettim demek ki,
oyle mi?

Daha ergenlik cagindayd.

Senden yana hic bir derdimiz olmad.

Barry’ye dert deme.

Bir seferinde neredeyse evi yikiyordu.

Yok oyle bir sey.

Her seyi kirip dokmdistli, Steven. Cam biblolarimi. Bana
aldigin seyleri. Ne kadar da giizellerdi. Ne diye hep onu
koruyup duruyorsun ki? Bu durumu iyilestirmiyor,
biliyorsun.

Tamam, tamam.

Daha da koti yapiyor.



40

Baban hayatta olsa Barry'den dolay1 ne biiyiik bir hayal
kirikligr yasayacakti.

Stev Yapma, anne.

Liz Baban Barry’e tapardr. Biliyorsun.

Stev Biliyorum.

Liz O gocugun dokundugu her seye tapardt.

Kisa sessizlik.

Stev: ‘ Yeni bir sergi daha acmak istiyor.

Liz Bir sergi daha mi? ilki ne zaman oldu?

Steven Hani su Bethnal Green’de olan sey.

Liz Duvara selote;}plenmig karalamalar1 m1 diyorsun?
Steven Seloteyplenmemi;lefdi.

Liz Vallahi, o sergi falan degildi.

Steven Ogrenci isleriydi, anne.

Liz Ogrenciymis! Hah!

Steven St Martin’s e girdi.

Liz Ve tam iki sOmestr dayandr.

Steven Yine de girdi yal

Liz Girmek onemli degil, Steven. Kalmak onemli.

Kisa bir sessizlik.

Ted bir keresinde beni bir sergiye gotiirdu.
Steven Ted mi?
Liz Manavcilanin Ted.

Steven Haa. O mu?
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Oyle soyleme.
Nasil?

Bana cok seker davrandi. Oraya kadar taksiyle gittik,
parasini o verdi.

Nereye kadar?

iste ... su sanat galerisine. Piccadilly’de bir bina. Biliyorsun
iste.

Hayir, bilmiyorum.

Biliyorsun! Niliiferler. Resimler hep niliifer resmiydi. Riya
gibi. Hani disgideki akvaryuma bakar gibi. Iste sergi diye
ona derim ben. Duvarlara seloteyplenmis pornografiye
degil.

Pornografi degildi.

Daha baska ne diyecegiz pekit

Artik... cok daha farkl bir tavir var, anne.

Aman bana 8yle zirvaliklar anlatma. Tam onbes sene
evliydim ben. Seksin ne oldugunu biliyorum.

Anne.

E ama biliyorum. Senin kardesinin resimlerinin seksle
alakast yoktu. C18lik ¢18liga suratlar falan. Goz yaslarr.
Benim bildigim seks dyle degildir. Ne ben ne de normal olan
... dogru diizgiin olan -

Kendi kendini sinirlendirme.

Sence bir anne icin kolay bir sey mi bu? Ha? Oglunun boyle
seyler yaptigim gormek? Bunlarin onun kafasindan giktigim
bilmek?

Hayir.

fyi o zaman.
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Sanki benim ... benim ti¢ odlum oldu, iki degil. Bir sen
varsin. Bir de iki ayr1 Barry. Baban dlmeden dnceki
Barry’yle baban 6ldikten sonraki Barry. Birinci Barry’yi
hatirliyor musun, Steven? Nasil da mutluydu. Nasil da akilli.
Hep ilgili, merakli. Durmadan soru sorar ... gller. Surekli
gilerdi. Hatirladin mi?

Keske sunlari... daha fazla desmesen diyorum.
Mdir bana Barry’nin sinifindaki en parlak cocuk oldugunu

soylemisti. Hep bir seyler vyaratirdi. Bir yaprak kagidr alip,
bir anda ondan....sihir gibi bir sey... ¢ikarirdi. Degil mi? Ha?

Evet.

Bana Noel ve dogumgtinii kartlarimi kendi elleriyle
hazirlardi. Uzerlerine tlyler cicekler yapistirip...

Yas ve keder ... insanlar farkl sekillerde etkiliyor,
Sana cok yarad ama.

Oyle soyleme.

Oyle oldu. Sen adeta ¢icek actin.

Farkettin mi?
Neyi?

Tek bir havlama bile gelmiyor. Ev sahiplerine tasinacagimi
soyledigimden beri - tam bir sessizlik.
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Steven

Yatak odamdayim. Barry bir takim sesler cikariyor. O da
benimle odada. Yataginin Uzerinde diz ¢okmils. Odanin
kendi tarafinda duruyor ama yine de beni gictk ediyor.
Halinin zigzagh bir deseni var - biliyor musunuz - ben de
ona buradaki kimiz cizginin .... yani bu cizgi benim
tarafimla onun tarafi arasindaki siir cizgisi. Blitlin esyalan
bu kirmizi zigzagh cizginin ona ayrimis tarafinda duracak.
Barry - duvara bliytk bir beyaz kagit asmis. Renkli
kalemleriyle bir sey giziyor. Bir yaprak. Parlak kirmizi.
Bahcedeki agactan. Bunu ona babam verip, ‘Bak!’ dedf,
‘kusursuz bir yaprakl’. Barry de o her zamanki halleriyle
heyecanland, kikirdad. Simdi de resmini yapiyor -
Kocaman bir sey! En ince damarina, bécek 1s1ngina kadar.
Barry nefesi tikaniyormus gibi kiicUk kiigik yutkunuyor.
Yiizli duvara donik, sirtiysa bana. Sagi... glineste
parildyor. Ensesi saf altin gibi duruyor. Tigdrtinin altindan
omurgasinin bigimini gorebiliyorum. Kot pantolon giyiyor.
{izerine keceli kalemle bir seyler ciziktirilmis. Ayaklan
ciplak. Tabanlarmnin alty kirli. Barry bir kalem alwyor ...
Turuncu. Yapra biraz daha gdlgeliyor. Kiiclk yutkunmalar.
Yiiziini géremiyorum ama biliyorum ki, mutlaka o igine
sictigimin dudaklarin yaliyordur. Yala babam, yala.
Kalemlere bakiyorum. Bazilarinin uglar cok sivri, Bir
tanesini alip, bogazina saplamak istiyorum. Tam da o saf-
altin gibi duran noktadan. Onun canini gercekten yakmak
istiyorum. ‘Bitti sayilir. Babam bayilacak. Sen ne diyorsun,
abi?’ O dev yapraga bakiyorum. Sonra ayaga kalkiyorum.
Barry bir cevap bekliyor. Her bir sictigimin gozlne bir
kalem batirsam ne yapar acaba? Pekala yapabilirim. Cok
kolay. Pitonk! Pitonk! Tek kelime etmeden odadan
grkiyorum. Kapiy1 da arkamdan kapatiyorum. Barry’nin bir
yandan ¢izerken, bir yandan da yutkunarak solumasini
dinliyorum. Cevap vermisim vermemisim onun igin
farketmiyor. Hic bir sey ona dokunmuyor. Nasil boyle her
sictigimin dakikasi, bu kadar kelekce bir mutluluk
hissediyor? Merdivenlerden asagiya bakiyorum - iste babam
da orada. On kapinin yaninda duruyor. Eli kapinin
mandalinda, disart cikacak gibi. Ama disan ¢ikmiyor. Orada
dylece dikiliyor. Hig hareket etmeden. Bir sey sdylemeye
davraniyorum, Ama sdylemiyorum. Neden bilmem.
Barry’nin ‘Babal’ diye seslendigini duyuyorum. Babam
irkiliyor. Sanki uykusundan uyanmis gibi. ‘Babal” Barry
resmini bitirmis. Babamin gelip gdrmesini istiyor. Babam on
kapiy1 aciyor. Babam disar bir adim atiyor. lceri bir hava
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akimi doluyor. Nasil da soguk. O zaman farkediyorum ki
babamin ayaginda terlikleri var. Disar cikiyor olamaz.
Terlikle ¢ikamaz. Seslenmek, bir sey sdylemek istiyorum,
Ama sdylemiyorum. Neden bilmem. Babam arkasindan
kapiy1 kapatiyor. Babamin bahce kapisini acip, kapadigin
duyuyorum. Barry yatak odasindan cikiyor. ‘Babam nerede?’
Barry’ye bakiyorum. ‘Disari ¢ikti,” diyorum. ‘Senin
seslendigini duydu. O aptal sacmasi, zavalll resmini gormek
istemedigini sdyledi.” Barry’nin gbzleri yaslarla doluyor.
Onun aglamasint o kadar cok istiyorum ki. ‘Babam dedi ki,
artik su aptal sanat manat islerini biraksan iyi olacakmis.
Okulu bitirdigin zaman nasil para kazanacaksin? Ha?’ Barry
aglamaya basliyor. Gerisin geri odaya kosuyor. Onun
aglamasin dinliyorum... Artik Barry’ve kizgin degilim. Hic
bir sey camimi stkmiyor. Cok huzurlu hissediyorum.
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Barry’nin dairesi.
Steven ve Barry.

Steven bir boyunluk takmakta ve baston tasimaktadir.

Barry Birinci sUrpriz!
Steven Tamam.
Barry Bakma.
Steven Bakmiyorum.
Barry Gozler kapali.
Steven Evet, evel.

Barry bir tablo ¢ikarir.
Barry Tamam ... AG.

Steven gozlerini acar.

Barry Evet?
Steven Vaaay!
Sessizlik.

Biiylik bir sey.

Barry Oyle mi?

Steven Vallahi .. seyden buyik ...

Barry Daha kiiclik bir seyden mesela.

Steven ... bBvet.

Barry ‘ Adint “Enola Gay’in Dol icin Bir Ask Sarkis1” koydum.

Steven Enteresan.
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Enola Gay’in kim oldugunu biliyor musun?

Bir pop grubu falan mi?

Hirosima.
Ha o mu?
Ucagin pilotu - bombay atacak olan ucagin hani .... adin

unuttum simdi. Neyse mihim degil .... bu bomba - bu
dibine kadar siktigimin bombasi - bu simdiye kadar yapilmis
en boktan, en blyiik bomba, degil mi? Diinya yiiziinde
herkes bunu biliyor. Amina koydugumun bir siirll testini
yaptilar bir kere. O colde falan. Colin kumu - cama
donmisti. Biliyorsun degil mi, abi? O kadar yogun bir 1s1
olustu ki, ¢6l camdan bir plakaya doniistil. Sanki kétii
yurekli cadr gelmisti de - Citonk! Bu siktigimin belast bomba
- bu agzina sict1gim bomba - koca koca adalar silindi gitti.
Gordin degil mi, abi? Gérmiissiindiir. O adalarr? :

Evet, evet.

Bom! Suda haslanmis baliklar! Nikleer radyoaktif serpinti
zimbirtisy kar gibi. Canina ettigimin ..kan gibi .. glin
batimlar. Sanki gékler bileklerini kesmis de - Heeey! Oyle
ya! Bana sormali onu, bana!

Bu konuda saka yapma, Barry.

Sonra domuzlar. Adalara yakin demirledikleri gemilere
domuzlar koydular. Neden biliyor musun? Bu yeni sictiklars
bomba domuzlara ne yapiyor, gérmek icin. Jambona cevirdi
onlari, jambona! Yani... bu ellerindeki adi, asagilik,
serefsiz, cibilliyetsiz yeni mega bombanin neler
yapabilecegini bilivorlard artik, degil mi? Adalara.
Domuzlara. Sehirlere. Insanlara. Biliyorlardi. Bombays
atacak olan su pilot da - o da biliyordu. Bu bomba 6yle bir
zebani bokuydu ki... Pilotun da ucag icin bir isim bulmas:

gerekiyordu. Buraya kadar anladin, degil mi abi?
Evet, evet.
Peki tutup da ne isim koyuyor bizim pilot? Amina

koydugumun, nah boyle yumurtasiyla, bu habis kusa ne isim
koyuyor? ‘Dehsetin Kanatlan!” mi ? ‘Kotilerin Kotlisli Habis
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Seytan Siki ve Gotdesen Bombast’ mi1? Hayir. ‘Enola Gay’
diyor. Enola Gay’in kim oldugunu biliyor musun?

Steven Hayir, kardesim.

Barry Adarmin siktigimin anast.

Sendeler.

Steven Dikkat et.

Barry Sarhos degilim.

Steven Biliyorum.

Barry Tek yudum bile. Dort ay oluyor.

Steven Seninle gurur duyuyorum, kardesim.

Barry Hepiniz benimle gurur duyuyorsunuz, ha?

Steven Tabii ki.

Barry Debbie benimle gurur duyuyor.

Steven ... BEvet,

Barry Tekrar icmeye baslasam sinir olurdunuz, degil mi abi?
Steven Uzilirdum.

Barry Sinir olurdun.

Steven Hayal kirkligina ugrardim.

Barry Herhalde bana bir tane cakmak isterdin, degil mi abi?
Steven Hayir.

Barry isterdin.

Steven Olrﬁaz oyle sey.

Barry . Su sopanla bir tane suratima gecirsene. Bir kag disimi ugur.

Haydi!
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Kisa . 2ssizlik

Ikinci siirpriz!
Steve Tamam.
Barry Bakma.
Steven Bakmiyorum.
Barry Gozlerin kapali mi?
Steven Evet, evet.

Barry gardiroba gider ve bir motosiklet kaskr takar.

Barry Ac.

Steven Vaaay!

Barry Neden bunu takiyorum dersin?
Steven Yoksa ....7

Barry Bak bakaltim.

Pencereye isaret eder.

Steven pencereye gider.

Barry Surpriiiz!

Steven Pahali bir sey.

Barry Hem de cok.

Steven Nasil peki?

Barry | Iki stirprizi bir araya getir.
Steven Yoksa... yoksa sattin mv?
Barry Veee.... veee..,.

Bir eskiz defterini acar.
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Barry

Bu cizimler. Buradaki. Birmingham’da bir galerici topunu
birden istiyor. Bunlar bir sekans zaten. Goérdiin mi? Tek tek
olunca bir sey ifade etmiyorlar. Kompozisyon biraz sicik.

Ben antamam.

Giiven bana. Sicik. Ama bunlar yanyana getirip koydugun
zaman ... birbirlerini dengelemeye baslyorlar. Bir anlam
kazaniyorlar. Hepsinde ayni imgeler tekrartantyor. Bir
yerlere gizlenmisler. Gérdin mu? Burada bir agac... Kokler
... Bir yaprak.

Steven yizlni burusturur ve dizini ovar.

Barry

Steven

Barry

Steven oturur.

Barry

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry

Siktir! Seni bir yere oturtmaliydim. Kusura bakma.
Kiicik bir sancy, o kadar.

Kahraman abim benim - Gel.

Simdi kendimi gok koti hissettim. Kalkip taa buralara kadar
geliyorsun. Bense zirvalayip duruyorum - su boktan genemi
kapamam soyleseydin ya, abil

Seni konusurken dinlemek hosuma gidiyor.

Halini hatinn bile sormadim.

Birak, endiselenme.

Ama endiseleniyorum. Abil Abii!

Ne?

Nasilsin, i.yi misin?

Cok daha iyiyim, tesekkur ederim.

Boynunda agr falan?

Hay1r, hayr. Gegti gitti bile.

Sunu ne diye hala takiyorsun o zaman?
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N’olur n’olmaz diye.

Ne olabilir ki?

Olurvya...

Yara bere?

Hepsi gecti.

Yani ne var bir tek? Dizin mi?

Sadece uzun zaman ayakta durursam.
Ben dislincesiz picin tekiyim, degil mi?
Hayir, hayir.

Evet, evet Oyleyim. Sana gdstereyim diye dyle heveslendim
Ki...

Biliyorum, biliyorum. Ben de gérmevye heveslendim.
Abil Sifalr kristallerimi alip geleyim mi?

Aaaa... ben..

lyi gelir.

Yoo, kalsin.

lyi gelir.

Peki, haydi o zaman.

Barry kristali alip gelir. Steven’in dizinin istiine koyar,

Barry
Steven

Barry

Nasil geliyor?

- Mmmm.

Enerjiyi hissediyor musun?



en © Emin degilim...

y Sicak geliyor mu? Kesin geliyordur.

/ern ... Biraz geliyor.

-y iste o sifali enerji.

/en Sahi mi?

ry Sahi. Senin gecirdigin tlirden bir travma - bazen tikal olan

kanallanmizi acabilir.

ven Kanallarimizi m1 agar?
ry Birak aksin, abi. Direnme.
sizlik.

Debbie hafizana hepten kavustugunu sdyledi.

ven Ne - ? Ah. Evet.

TY : Demek simdi kazay: falan, her seyi hatirliyorsun.
Ve Evet, evet.

Ty Bir cocuga vurmamak icin direksiyonu mu kirmissin?
ven © Bir oglan cocugu, evet.

rry Hasiktir.

aven Hem de ... yola kosmuyordu.

Ty Yaa? -

even Hayir. Orada dylece ... duruyordu iste.

Ty Orada?

aven Yolun ortasinda - Debbie sana bunlar anlatti mi?
ATy Hayir, hayr.

aven Bir koseyi dondum, bir baktim - Oradal
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Barry Siktir!

Steven Tam 6ntimde. Gozlerini dikmis bakiyor.
Barry Sén cok fazla korku filmi seyretmissin, abi.
Steven Saka degil bu.

Barry ... Biliyorum. Oziir dilerim.

Kisa bir sessizlik.

Duvara carpmak ciddi bir sey.

Steven Oluklu demir levha.

Barry Ne?

Steven Duvar degildi. Oluklu demir levhaydi.

Barry Duvar da olabilirdi.

Steven Olabilirdi. Ama degildi.

Barry Ama duvar olsaydi .... 0000 i¢cim titredi valla. Ha abi?

Benden once varacaktin bitis cizgisine. Arabayla duvara
cakibiyorsun - Catirt! Bileklerden daha iyi. Ama daha fazla
calismamiz gerek, degil mi abi? Boyle yarnim yamalak,
nereye kadar? Ha?

Sessizlik.

Steven Onunla ne zaman konustun?

Barry Kiminle?

Steven Debbie. Sana hafizamin geri geldigini sdylemis dedin vya.

Barry ... Debbie dedi ki ben onunla konustugumda sen
bozuluyormussun.

Steven Bozulmadim.

Barry Bozuldun.
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Merak ettim o kadar.

Ah. Merak ettin - Hasiktir, bu kristal gercektensind1 yaa!

Eee ... ne zaman ...?
Mmm?

Debbie’yi ne zaman gordin?
Ugradigim zaman.

Eve.

Evet.

Ne zaman?

Ha?

Ne zaman ugradin?
Sizin eve mi?

Evet.

Aaa ... unuttum - Vay anasini, sen hissediyor musun, abi?
Enerjil

Neden ugranmistin, Barry?

Nereye?

Sictigimin evine.

Abi, sinirlenirsen, sifa akisini saptinrsin.

Sinirlenmiyorum ben. Allahin cezast evime ne diye gittin,
onu bilmek istiyorum, o kadar.

Annem aradigi bir seyi bulamarms. Sizin kilerde mi bakmak
istemis. Bir bakmak icin ugradim.
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Neyi bulamamis?

Simdi hatirlamiyorum.
Annem niye bana sormamis?
Sana sordugunu soyledi.
Sormad.

Defalarca sordum dedi.

Hayr.

. Belki unuttugun seylerden biri de budur.

Ben gecmisten parcalar unuttum. Simdiyi degil.
O zaman bunun tek bir agiklamasi var.
Ne?

Annem yalancy, riyakar, somuriicti domuzun teki.

Annem Debbie’yi de arayabilirdi.

Debbie kilere inmez. Sicanlar varken.

Bizde sican falan yok - tamam, tamam, yeter bu kadar.

Simdi daha iyi, degil mi?

Benim anlamadigim sey ... seninle gorlstiiglinii neden hic
bana soylemiyor? Bu neden hep kazara agizdan ka¢iriliyor?

‘Kazara agizdan kaciritiyor’ ?

Onu sikiyor musun, Barry?
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Eeee?

Barry gller.

Steven Giilme. Ortada... dénen bir seyler var. Bana sdylemek icin
niye bu kadar uzun zaman bekledi? Hamileligini yani. Ha?
Hamile oldugundan stpheleniyordu. Tek kelime etmedi
ama. Beklemek neden? Neyi bekliyordu? Dogurup
dogurmamaya mi karar veriyordu yoksa? Clinkii bebek
benim degil. Senin!

Barry daha yiiksek sesle giler.

Steven Kes sesinil Kes sesinil

Eskiz defterini yirtar,

Barry Hey! Dur! Steve!

Onu durdurmaya ¢aligir.

Abi! Hasiktir yaal

Steven sakinlesir.

Sessizlik.

Steven Ben... ozlr dilerim.

Barry Siktir git!

Steven Nasillar?

Barry Sana nasil goziikiyorlar?

Steven Sana parasini veririm.

Barry Sictigimin belast her seye cevabin bu, degil mi?
Steven Ne?

Barry Para.

Steven’in cep telefonu calar.
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Telefonu kapatir.
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Alo... Ne? ... Haywr, hayr, onlara de Ki ... bu sadece
tahmini bir rakam ... Ne? ... Bilmiyorum, Jan, su an ...su an
distinemiyorum. Sonra hallederim... Sonra, Jan!
Distinemiyorum. Tamam m1? Yapamiyorum ...
distinemiyorum...

Bir sey olmaz, abi. Tekrar yaparnm ben bunlari.
Emin misin?

Her zaman olan bir sey.

Neden oyle dedim bilmiyor_um...
Biliyorum.

Debbie’ye ... sdylemezsin, degil mi?
Tabii ki soylemem.

Onun farkli seyler dustinmesini ...

Bana glivenebilirsin. Biliyorsun. Dudaklarim muhdrtu.
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Steven’in evi. Gece.

Steven bir baston tasimaktadir. Boyunlugu yoktuf.

‘Debbie girer.

Debbie Steve?

Kisa bir sessizlik.
Ne oluyor burada yaa?

Televizyonu kapatir.
Gecenin bir yarist olmus - Yoo, hayir! Bak yaa!

Beyaz halinin iizerindeki kirmizi lekeyi gordr.
Neyin var senin kag zamandir? Dokundugun her sey ... Ya
kiriliyor. Ya parcalanyor. Kizkardesimin aldigi saat. Ona
bunu nasil aciklayacagim, hala bilmiyorum. Icinde ne glizel
parlak seyleri vardi. O dénen kiiglik seyler. Yok artik.

Steven’in-kendisine icki doldurdugunu gordr.

Debbie Ne bu? Sen iciyor musun?

Kisa bir sessizlik.

Ne diye iciyorsun?

Steven icmeyeceksek niye aliyoruz, sigtigimin belasiny?
Debbie Aldik ciinkil kokteyl dolabina yakistyor.

Steven Sictizimin dolabini neden aldik o zaman?
Debbie Isiklar1 yandiginda goriintlisii hosumuza gitti.
Steven Senin hosuna gittil |

Debbie Senin de gitti!
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Hayir. Benim hic hosuma gitmedi. Hatta biliyor musun, bu
sictigimin evinde, allahin cezasi bir tek esyayi dahi
sevdigimi zannetmiyorum. Deri koltugu sevmiyorum, cam
orta sehpasint sevmiyorum, cam raflari sevmiyorum - Neden
bu kadar cok boktan cam esyay1 bir araya topladik ki zaten?
Sanki ... ne bileyim ... serada yasiyoruz ya! Buzdan saray.

Visne suyu. Bu leke yapacak, biliyorsun degil mi?
Bos yere derisi soyulmus bir kutup ayist daha.
Kutup ayis1 degil bu.

Bak sana ne diyecegim, bir giin seni arabayla Londra
Hayvanat Bahgesi’ne g&tiireyim. Citi tirmanirsin, sonra
tutar bir aymin kafasina gegirirsin. Elindeki bes yiiz
¢antadan birini kullanirsin. Su servet dokiip aldigin, altin
timsah derisi i§renclik iyi gider mesela. icini de iki senedir
alip durdugun micevher adina ne varsa, onunla doldurursun
- Caaaat! Al sana bir geberik kutup ayisi.

Bitirdin mi?

Veya ... veya... su senin tavuklu ‘risotto’ndan yedirip, isini
bitirirsin. Ya da ‘acilarin kiz1’ tadindaki cocukluk yillarim
anlatirsin, sikintidan geberir, Kurdugun hayalleri falan sayar
dokersin. Neymis iste? Yiizme havuzlu bir ev, her Pazar
mangal partileri, kiz arkadaslarinla mutfakta oturup
‘Cheese cake’ atistirmalar, gelsin ‘Chardonnay’ler, gitsin
bilmemneler.

Her kiz hayal eder onu.
Hayir efendim, hicte etmez.

Ne var? Ha? Ne var, Steve? Ne? Ne yaptim ben sana? Neden
boylesin? Son bir kac aydir bdyle ... Kizkardesim diyor ki
artik bir sey sdylemenin vakti gelmis. Seni oturtacakmisim,
ylrekten bir sohbet edecekmisiz. Seninle hem de! Hic
glitecegim yoktu... Eve gec geliyorsun. Gizli gizli telefon
konusmalart. Oday1 terketmeler, fisir fisir fisildamalar. Her
seyi agik acik konus dedi Chloe. Keske onun lafin
tutsaydim.
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Neden tutmadin peki?

Clinkli korktum! Seni kaybetmek istemedim ... Ben sekiz
aylik hamileyim, Steve. Sekiz ay!

Biliyorum.

Janis’le bir iliskin mi var?
Ne?

Janis’i sikiyor musun?
Hayir.

Ee ama gece gec saatte onu anyorsun. Telefonuna baktim -
off yarabbim! Bana yalan sGyleme!

Yalan soylemiyorum.

Gecen hafta ofisi aradim. Senin disarida yemekte oldugunu
sdylediler. Nerede olacagini biliyordum. La Forchetta. Her
zaman gittigin yer. Her zaman oturdugun yerde oturuyor
olacaktin. Pencerenin yanindaki tek kisilik masa. Peceteyle
catalim bigagini temizleyecektin. Sonra masa ortlstnu
diizeltip, garson kizdan buzlu limonlu bir diyet kola
isteyecektin. Saatlerce meniye bakacak, sonunda da her
zaman 1smarladigin seyi ismarlayacaktin. Yaninda ekstra
bezelyeyle Escalope al limone. Sarimsakli ekmek
istermiydiniz efendim? Bir an kaslarini catip bunu
dilstinecek, sonra her zamanki cevabint verecektin, Hayr.
Yemegin geldiginde kara biber isteyeceksin ama yalmzca
biftegin tstiine liitfen. Eti tamamen esit biiyliklikte, kicik
parcalara keseceksin. Bagim kaldirp, karsinda oturana
bakmayacaksin. Bir kere olsun bakmayacaksin.
Yemeklerinin nasil oldugunu sormayacaksin. Sen
kendininkinin nasil oldugunu sdylemeyeceksin. Bitirince bos
tabagim hemen baska bir masaya birakacak, pencereden
disartyr seyredeceksin. Tatl menlstini isteyeceksin ama
sonunda valnizca bir kapugino ismarlayacaksm. Sonra
tuvalete gidecek, gogls cebinde sakladigin o havaalam
esantiyonu dis firgasiyla dislerini fircalayacaksin. Sonra Oyle
keskin bir nane atacaksin ki agzina gozlerin yasaracak.
Sonra masana geri donecek, odemeyi kredi kartinla yapacak
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Kisa bir sessizlik.

Debbie
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ve son ondaligina kadar hesaplanmis ylizde onluk bir bahsis
birakacaksin. Sonra da soyle diyeceksin, ‘Kotlye dinlenmek
yok,’ ve alelacele ofise geri doneceksin. Geri dénerken
yolda bir ara ‘ne kadar cok yedim, mutlaka spor salonuna
baslamaliyim diye hayiflanacaksin, yamindaki de sana ‘Bu
halinle gayet iyi gorunlyorsun’ diyecek. Tipki benim bir
zamanlar dedigim gibi. Tabii simdi artik ben yokum. Janis
var.

Ben bir hayalet gorliyorum.

Ne -7

Hayalet, Debbie. Bir hayalet gériip duruyorum.
Yine ne numaralar ceviriyorsun?

Bir kac defa ... gordim.

Off allahim yaal Chloe boyle bir martaval okuyacagin
soylemisti.

Martaval ckumuyorum! Bana bak! Uyduruyor gibi ...
goriintyor muyum?

Babama benziyorsun. Fahiselerle beraber olduktan sonra

eve geldiginde aym bdyle gorlinlirdy iste. Suclu.

Bir kac hafta dnce, Barry’nin evinden donerken,
supermarkette durdum. Bir kag bir sey istemistin,
Hatirtadin mi?

Debbie?
Devam et, anlat. Merak ettim,
Geg olmustu. Market hemen hemen bos gibiydi. Sepeti

aldirn, markette dolastyordum. Yorgundum. Basima bir agn
geliyordu. Hazir aklimdayken bir aspirin alayim dedim.
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Baska bir koridora saptim. Orada ontimde duruyordu.
Cocuk.

Ne cocugu?

Kiiciik oglan. Neredeyse carptigim cocuk. Aynt saglar. Kot
pantolon. Tis6rt. Bir an dondum kaldim. Bir sey soylemek
istedim ... ama tik yok. Sonra cocuk ylirlidy gitti. Koridorun
sonuna kostum. Gitmisti. Blitiin koridorlara baktim. Yok da
yok. Bir siire stipermarketin iginde manyaklar gibi kosturup
durdum. Giivenlik gdrevlisi geldi. ‘Buralarda bir oglan
cocugu gordiin mil’ dedim. ‘Hayr efendim’ dedi. ‘Oglunuzu
mu kaybettiniz?’ Ne diyecegimi bilemedim. C1kip gittim.

Bir kac giin sonra arabayla ise gidiyordum. Erkendi. Glnes
yeni doguyordu. Keskin, soguk bir hava vardi. Vallance
Caddesi’ne déndiim ki - oradayd1. Yolun ortasinda
duruyordu. Tipkr daha énceki gibi. Vurmamak icin yine
direksiyonu kirdim. Araba ani fren yapti. insanlar durup,
baktilar. Arabadan indim, insanlara baktim, donip geri
baktigimda - cocuk gitmisti. ‘Onu gordiiniiz mi? Onu
gérmiis olmalisimz!’ Gérmemislerdi. Hayaletti, Deb.

Bunlan Janis’e anlattim ciinkii o bir keresinde bana ...
Hah iste basladik.

Kocas bir kan pihtisindan mi ne 6lms - bir anevrizma.
Off allahim.

Beraber oturduklar evde onun .... varligini hissedermis.
Bazen Janis kocasinin tirnaklarin koltugun yanina
strttiglint duyarmis. Ayni televizyon seyrederken yaptigl
gibi yani. Jan kalkip, bir ispiritizma toplantisina gitmis.
Hackney Belediye Binasi’nda. Her ayin ilk Cuma’st
diizenleniyor. Gegen hafta ben de gittim.

Bak sen!

Bana bir mesaj gonderir diye ummustum. Su cocuk yani. Bir
sey olmadi ama.



Debbie Vah yazik.
Kisa bir sessizlik.

Steven Sonra Janis beni medyumla tamistirdi. Ona her seyi
anlattim... bana neler oldugunu. Medyum daha 6nce boyle
deneyimlerim olup olmadigini sordu. Hayir dedim. Ama
erkek kardesime oldugunu sdyledim.

Debbie Ne zaman?

Steven Babam &ldiikten sonra. Barry onu bahcenin arkasindaki
kullbede g6riip durdugunu soylerdi. Barry bazen bitiin
glnd o kullibede gecirirdi. Oylece beklerdi ... babami.
Annemle ben onu babamin masasinin altinda otururken,
ylzii yaslardan sinlsiklam bulurduk. Korkmuyordu.

Kisa bir sessizlik.

Debbie haliyr kaldirmaya davranrr.

Steven Deb! Ben bu gece... uyuyamadim. Televizyonu... actim.
sesi kapaliydi. Bir haber geciyordu. Bir yerler bombalanms.
Bir kadin g1tk c18l1ga baginyor. Kaldirimlarin oluklarindan
xan akiyor. Bir ayakkabi - sonra onu gérdiim. Oglam. Orada
duruyordu. Tam senin arkanda.

Debbie Sen de visne suyuxnu disirdiin.

Kisa bir sessizlik.

Tekrar gitmeye davranir.

Steven Litfen, Deb.
Ona uzanir.
Debbie Siktir git!

Kisa bir sessizlik.
Steven Bana bunlarn olmasini istemiyorum.
Debbie Istemiyorsun?

Steven Deb ... Annemin bilmesini istemiyorum.



Debbie Neyi?

Steven Barry 0grenirse, cenesini tutamaz, ona soyler. Sen bunu
kimseye anlatma.

Debbie cikar.

Steven Liitfen, Deb! Barry’ye séyleme ... Barry’ye sdyleme...
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‘Buz!” Biri buzla ilgili bir seyler sOyledi. Merdivenlerin en
tepesindeyim. Barry yanimda. Agliyor, trabzani sik siki
kavramis - ‘Donmus!’ Bir sey donmus. Trabzanin
parmakUklarinin arasindan asagiyi seyrediyorum. On kap1
acik. Disanda kar var. insanlar girip ¢ikiyorlar. Eve
ayaklarinin altinda erimis kar getiriyorlar. Koridora. Oturma
odasina. Annem bundan hoslanmayacaktir. Annemin
agladigin1 duyuyorum. Sokagin Ustiindeki odada hareket
eden golgeler gorebiliyorum, Cizmeler. Tuhaf cizmeler.
‘Walkie- talkie’ telsizlerin cikardigr hisirtyr duyuyorum.
Polis. Hemen asagiya kosmak istiyorum ama yapmamaliyim
biliyorum. Ayak altinda olmamaliyim. Babam kayiplara
karisalr iki gtin olmus - ‘Huzurlu!’ Huzurlu olan ne? Butin bu
sozlerin bir sekilde babamla alakali oldugunu biliyorum,
Annem her séylenen kelimeden sonra biraz daha ylksek
sesle agliyor. Dinlemeye devam ediyorum ... Victoria
Park... Kanal ... Babam bulunmus. Victoria Park’in
yakininda kanalda bulunmus. Kanalin ylizeyi donmus.
Babam buzun icindeymis. Huzurly gorintiyormus.
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Steven ve Liz.
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Steven bastonsuzdur.

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Liz

Steven

Hayir yani, her sey o kadar yeni ki. Evler, sokak, diikkanlar.
Sanki paketten yeni cikarilmis gibiler... Steven?

Ne - 7 Ah pardon, anne.

lyi olduguna emin misin?

Evet, evet,

Komsu muhidini sevmedim derdim. Ama dyle bir sey
diyebilmek i¢in, 6nce komsularinin olmasi gerekir. Ortalikta
tek bir canli gormiyorum, duymuyorum - aman dur yalan
olmasin! Gegen sabah bir arabanin kapisint duydum. Cép
yok. Kaldirimda sakiz yok. Etrafta.. bana bir sey
hatirlatacak.. hic bir sey yok. Her sey o kadar cilali ve ..
Kaldirimda ayaginin tutunacagi yariklar yok, ikide bir
kayiwyorum. Beni kandirp eski yerimi biraktirmaniza izin
vermeyecektim.

Ne?

Kopek kopek diye sdylenip durdunuz.

Ben mi?

‘Ben sana yeni bir yer bulurum. Ben kiray1 derim. Sen hic
bir sey yapmayacaksin.’

Anne, ben yardim etmeye calistyordum.
‘Burada kalirsan hayatta huzur bulamazsin’
Ben boyle bir sey sdylemedim.

Soyledin.

Hayir. Soylemedim.
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Kisa bir sessizlik.
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Soyledin.

Hayir!

Anne ... otur. Liitfen.

Ne var?

Sana bir sey séyleyecegim.

Kotl bir sey mi oldu?

Hi¢ bir sey olmadi. Ben sadece ... sen baskasindan
duymadan dnce.. sana bir sey soylemek istiyorum...ki sonra
yanlis anlamayasin.

Boyle konusup beni endiselendiriyorsun.

Otur!

Debbie evde sican oldugunu distintiyor.
Sican mi?

Kilerde.

5izin eviniz daha yepyeni.

Biliyorum.

Diger evleri daha yeni bitirdiler.

Evet, evet, |

Diskilarim gérdiiniiz mi?

Neyi?

Si1can boku. Gérdiiniiz mii?



Steven

Kisa bir sessizlik.

Liz
Steven
Liz
Steven
Liz
Steven
Liz
S-teven
iz

Steven

Liz

Steven

Kisa bir sessizlik.
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Hayir. Yani ben... emin degilim.

Diskilarindan kendilerini ele verirler. Yere kagit
sermelisiniz. Uzerinde yiyecek koyun. Sabahleyin kagit
yerinden oynamissa o zaman anlasitir ki-

Anne! Dinle!

Debbie evde kalip, risk almak istemiyor.

... yaa?

Bdyle seyler onu kaygilandiriyor. Bebek de yolda.
Anliyorum. B | '
... Enfeksiyon falan.

Ah... evet.

Yani ... bir siire kizkardesinin evinde kalmaya gitti.
Ne zaman?

... DUn gece.

Anliyorum,

Ben durumu halledene kadar. Sicanlari. Tabii evde sican
varsa ... ki ben zannetmiyorum. .

Ama ona sorarsan var.

... BEvet.

0 zaman ... bir an once halletsen iy olur.
Evet... tabii.

Cocugunun annesinin senden ayri oturmasint istemezsin
herhalde. '
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Tabii ki hayir.

Ben de torunumu her gérmek istedigimde Debbie’nin kiz
kardesine yollanmak istemem. Buradan k lkip da - nerede
oturuyordu o? ’

New Cross.

Bltln glintimi alir.

Oyle bir sey olmayacak.

Umarim olmaz.

Sen nasilsin? Basa c¢ikabiliyor musun?
Neyle?

Yemek? Temizlik?

Ben kendime bakabilirim, anne.

Sen Debbie’yle tanisana kadar ¢amasirlarini ben
yikiyordum.

Anne. Bir makinayi doldurmasim becerebilirim.

Debbie’yi itk gorlstimil hatirliyorum. Senin ofise cat kap1

ugramistim, Hatirliyor musun? Jerry’yle beraber Mile End
tarafina, sinemaya gidiyorduk. :

Jerry mi?

Dekorasyon magazasindan.

Haa.

Carpic bir kadin diye distinmustim. Debbie. Aramzda bir
seyler oldugu belliydi. Sen inkar ettin. Ama bana yalan

soyleyemezsin.

Yalan sdylemiyordum. Aramizda bir sey yoktu.
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Ben senin annenim, Steve.,

Ik kez gordiiglinde, Debbie daha bir iki glindiir benim
yanmimdayd.

Yine de aranizda bir seyler vardi. En azindan onun
tarafindan. Steven’dan yash diye disunmustlim. Ama bu
kotil bir sey degil. Ben de rahmetli babandan daha
yasliydim. Hemen hemen seninle Debbie gibi.

Sadece alti sene var, anne.
Sadece mi? Sen onu Debbie’ye anlat. Evienirken donilip

babana soyle bir baktigimi hatirliyorum. ‘Ben ne yapiyorum
boyle?’ dedim. ‘Biyiklari yeni terlemis. Daha cocuk bu.’

Parkeden bir motb.éiklet'in sesi duyulur.

Steven

Liz

Kapiya gider.
Barry (disaridan)
Liz (disaridan)
Barry (disaridan)
Liz (disaridan)
Barry girer.
Barry

Steven

Liz

Barry

Liz

Ah! Kardesin geldi.
Bana ... onun gelecegini sdylememistin.

Bilmiyordum. Barry randevu almiyor.

Merhaba, anne.
Merhaba, tatlim.
Steve burada mi?

Evet, evet.

Selam, abi.

Selam.

Bir fincan cay ister misin, tatlim?
Bayilirim.

Sen bir tane daha, Steve?
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Steven Hayir,
Liz ‘Hayir, tesekkiir ederim anne.’
Steven Hayir, tesekkir ederim anne.

Liz mutfaga gider.

Kisa bir sessizlik.

Barry Debbie biyiik ihtimalle burada olacagint sGylemisti.
Steven Oyle mi?

Bariy Butin sabah seni arayip dLi,rdum.

Steven Yaa?

Barry Debbie seni terkettigini soyledi.

Kisa bir sessizlik.
Ona vurdugunu séyledi.

Kisa bir sessizlik.

Eeee?
Steven Vurmadim.
Barry Dudagr boyle olmus, Steven.
Steven Distl. Kilerde,
Barry Bak sen! Demek dyle?
Steven Nasil?
Barry Chloe bana boktan bir hikaye uyduracagin soylemisti.
Steven Gergek bu.
Barry Ne yani? Kilere iniyordu .. niye? Annemin bir seyini aramak

i¢in mi? Sicanlara bakmaya mi?

Steven Sictigimin kilerine neden indi bilmiyorum.
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Sekiz bucuk aylik hamile o, seni amcik!

Liz bir fincan cayla birlikte geri gelir.

Liz
Barry

Liz

Barry
Liz
Barry

Liz

Barry

Liz
Barry

Liz

Barry

Liz

Steven
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Barry
Liz
Steven
Liz

Steven

Bir cay, U¢ seker.
Sagol anne. Siper.

Tam da abine buralarda yasamanin nasil bir sey oldugunu
anlatiyordum.

Ona senin hoslanmayacagint soylemistim.
Hoslanmiyorum.

Annem etrafinda kendi seyleri olsun ister.
Ah evet isterim.

Insanlarla dedikodu etmeyi sever.

Yaa.. sevérim.

Bahcesini czleyecek.

Senenin bu zamaninda ne de giizel olurdu. Yapraklar sanki
... sanki ...

Gunbatim gibi.

Yaa evet. Ah o arkamda biraktiklarim. O giizelim
gardirobum. Halis ceviz. Tuvalet masasi da.

Hepsi coptd.
Steven.

Antikaydilar abi.
Oyleydiler.
Cilalr sunta.

Ne diyor bu boyle?

Tasima sirketi sirf alip gotlirmek icin bile para istedi.
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Sanmirim sinirlerine hakim olamiyor, anne. Saldirganlasiyor
da diyebiliriz.

Kapa ceneni, Barry,
Kardesinle o sekilde konusma.

Gercek Steven kendisini gostermeye baslad.

Ne?

Sana Debbie’den bahsetti mi anne?

Ne -7 Ah. Evet. Kiz cok hakl1. Sican. igrenc seydir.

Anneme anlattim. Debbie evde sican oldugunu disiiniyor.
Halledilene kadar Chloe’yle oturacak.

Vay anasini! Buna inantyor musun, anne?
Neye canim?

Sicanlara?

Vallahi her evde olabilir,

Kesinlikle.

Onun evinde sican falan yok. Tabii asil sican kendisiyse
baska. Allahin cezas sican kendisiyse..,

Bak bak bak! Abine dyle soyleme.

Niye sdylemeyeyim? Karisin1 déven adama baska ne denir
ki?

Karisint mi1 - 7 Bazen neden bahsettigini hic anlamiyorum,
O zaman tane tane sGyleyeyim.

Sarhos bu,

Sarhos olmadigims biliyorsun.

Seninle o kadar gurur duyuyoruz ki, Barry.
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Anne! Beni dinle... Surada duran biliylik oglun karisina
vurdu.

Dinleme sunu.
Hem de yUzine. Yumruk att1. Diin gece. Bunun sonucunda,

o da, gayet hakli olarak, cantalarini topladi ve onu terketti.
Simdi anne, sen bunun neresini anlayamadin?

Cayint ic, tatbm.

Allahim.

Kim kurabiye ister?

Evet lUtfen anne.

Cok ozel kurabiyelerim var.

Neden hep ona inaniyorsun? Ha? Her sictigimin olayinda!

Agzin1 bozma.

Steve oyle diyor, demek ki dogrudur.
Kapatsana su meseleyi,

Ah. Evet. Bu ailede isler boyle yirtyor, degil mi? Neye
inanmak istiyorsan ona inan. Onu carpit. Bunu gérmezlikten
gel. Icine ettigim yasamlarimizi béyle siirdiiriiyoruz, degil
mi?

Liz kurabiyelerle birlikte geri déner.

Barry
Steven

Barry

Oyle degil mi anne? Ha?
Dinleme anne.
Sen ... ona inantyorsun clinkl aci veren her seyi tiiylerle

ciceklerle kapatiyor. Her seyi yumusacik, glivenli yapiyor.
Icerideki kirik cam parcalarint hissedemiyorsun. ‘
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Basimi dondUrlyor bu benim.

Benim de.

Babamin resmini yapmistim, hatirliyor musun?

Kes artik, Barry.

Neden bahsediyor bu?

Babamin kanaldaki resmini yapmistim. Okulda. Cok uzun
zaman ugrasmistim. Ogretmen!er de tesvik ediyorlard.
Bana iyi gelecegini sGylediler. lyi geliyordu sahiden. Allah
biliyor ya, evde konusunu bile acamiyordum. Miidiir resmi
okulun agik gliniinde sergiye koydu. Sen acik giine
geldiginde resmi gordiin. Ne yaptin peki? Ha?

... Uzun zaman &nceydi.

Yirtip attin.

Ben bunu hatirlamiyorum.

Yirtip attin. Bin parcaya ayirdin. Midiire bagirdin. Bana
vurdun anne. Bunu hatirladin m1? Suratima vurdun.

Ben sizin ikinize de bir fiske vurmadim. Vurdum mu, Steve?
Hayir.

Tek bir fiske bile.

Asla.

Burnum kanadh.

Sen boyle hayaller kurup dururdun.

Mudir dedi ki annemin bu kadar bask altinda oldugunu
bilmeseymis, polis ¢cagiracakmis.

Ne baskisi?

Babamin intihart be! intihar!
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Liz Kurabiye?
Kurabiyeleri Steven’a uzatir.
Steven Sagol anne.

Liz kurabiyeleri Barry’ye uzatir,
Barry kafasini sallar.

Liz bir kurabiye alir.

Steven ve Liz kurabiyelerini yerler.
Sessizlik.

Barry cep telefonunda bir numara tuslar.

Barry Debbie’nin kendisine sor, anne.

Steven Barry.

Barry Madem saklayacak bir seyin yok, sorun ne?
Liz ) Ben bdyle bir sey yapmay1 gercekten -

Barry (cep telefonuna)  Deb, annem bir sey konusmak istiyordu.
Telefonu uzatir.

Kisa bir sessizlik.

Steven Bunu yapmak zorunda degilsin, anne.

Barry : Anne? Litfen.

Kisa bir sessizl_ik,

Liz cep telefonunu alir.

Liz : Merhaba, tatlim, nasilsin? ... lyi, iyi... Steven dedi ki,
evinizde sican varmis, sen de kiz kardesinle ...

Barry Yapma! Ne oldugunu sor o kadar!

Liz Soruyorum zaten,



76

Barr Sormuyorsun.
Atlc: . p, telefonu cekerek alir,

(cep telefonuna) Anneme evi neden terkettigini anlat, Deb.
Gercegi. Tamam mi? Benim icin yap. Benim icin.

Telefonu yeniden Liz’e verir.

- Kisa bir sessizlik,

Liz (cep telefonuna) Duyuyormusun su olanlari, tathim? Yanh§ bir sey sdylerim
korkusuyla, agzimi acmaya korkuyorum su an. Neyse, emir
blylk yerden... Anlat bakalim.

Sessizlik.
Mmmm ... Evet ... Anliyorum ... Hayir, hayir, tabii ki
anliyorum... Aglama, tatlim, hepsi gecer. Géreceksin ...
Haydi giile giile, tatlim.

Telefonu kapatir, Telefonu tekrar Barry’ye verir.

Barry Leee?

Kisa bir sessizlik,

Liz (Barry’ye) Nasil boyle yalanlar soyleyebiliyorsun?
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Steven’in evi.

Steven ve Liz

Steven Neden ... neden aramadin?
Liz Aradim,

Etrafina bakar.

Steven Peki... ne zaman... ne zaman?

Liz Ne?

Steven Aradin?

Liz Blitlin sabah.

Steven Bitlin sabah? Saat kac?

Liz | Saat iki.

Steven Hadi ya! iki mi? Iki mi?

Liz Ofisi aradim. Su Janis denen kadinin agzindan tek bir laf

alamadim. Eminim onun da niyeti iyidir. Sonunda Marky
Boy’u aradim.

Steven O ne dedi?
Liz Beni buraya getirecek kadar bir seyler soyledi.
Kiyafetleri yerden kaldirir.

Bunlar kirli mi?

Steven Ha?
Liz Camasir makinast.
Steven Aa..ha.

Liz mutfada gider.
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Liz Aman yarabbim! En son ne zaman-bulasik yikadin?
Steven sey ... makinay1 calistiramiyorum.
Liz Lavaboyla sicak suyun cam mi1 ikt peki?

Cdp torbasiyla geri déner.

Biz makinalar ¢tkmadan dnce de evlerimizi temizlerdik,
biliyorsun degil mi?

Steven Nasil geldin?
Liz Otobdiisle.
- Steven Off anne. .
Liz Ben bir anne, bir baba, bir de koca gomdulm. Bir otobiisi

yakalamasini da becerebilirim herhalde.

Yerden ¢opleri toplamaya baslar.

Steven Birak.

Liz Kendi kendini temizleyecek hali yok.

Steven Ben yaparim.

Liz Sen iyi degilsin.

Steven lyilyim.

Liz Grip mikrobu kapmissin sen.

Steven Hayir, hayir.

Liz Steven. Sen grip mikrobu kapmissin. Anneni dinle. Sen grip

mikrobu kapmissin, annen de buraya sana yardima geldi.
Otur. Otur, Steven. Sen grip mikrobu kapmissin ve oturman
gerekiyor. Annen ne diyorsa onu yapmalisin ve oturmalisin.
Haydi.

Kisa bir sessizlik.

Steven oturur.



Liz

Steven

Liz

Steven

Kisa bir sessizlik.

Liz

Steven

Liz

79

Bu ¢copler ne kadar zamandir duruyor? Sen bir yandan evi
sicanlardan temizlemeye calis, bir yandan da acikta
yemek birak, dyle olmaz! Debbie’nin gelip, evi bu halde
gormesini istemezsin herhalde. Bir bakmasi yeterli. Sen
daha agzim acamadan, dogru kizkardesinin evine yollanir.
Mikrop savasi. Kizcagiz bu durumda hakli olur tabii. {ki
hafta sonra bebek geliyor, Steven. iki hafta.

Biliyorum,
Ee o zaman biliyormus gibi goriin - Bunu nereye koyayim?

Oraya.

Debbie’ye sdyledim: ‘Sicanlar simdiye kadar
temizlenmistir’ dedim. ‘Sonsuza kadar yasayacak halleri
yok.” O da ‘Evet, Liz, sanirim haklisin,” dedi. Ben de ‘Tabii
ki hakliyim” dedim. ‘Neden evine, ait oldugun yere
gitmiyorsun?’. ‘Ah Liz’, dedi ‘bunlar konusmak cok zor.’
‘Debbie,’” dedim, ‘ben senin ailenim, bana her seyi '
anlatabilirsin. Aramizda sir yok.” ‘Eh,” dedi, ‘Steve.. son
zamanlarda.. biraz tuhaf davramyor, Liz’. ‘Tuhaf m?’
dedim, ‘biraz daha agiklayabilir misin, tatim?’ O da ‘Hayr,
Liz, agiklayamam’ dedi. ‘Sakin hic bir seyi kafana takma,
Debbie, tatlim’ dedim. ‘Ben Steve’in nesi oldugunu cok iyi
biliyorum. Hafif bir grip mikrobu kapmis, o kadar. Ben
ugrar, ona bir bakarim’. Ve iste geldim - Oldu! Simdi biraz
derlenip toplandi. Daha iyi degil mi? ... Degil mi?

Evet.

Tabii ki daha iyi.

Torbayr disar1 ¢ikarir.

Toz beziyle geri doner.

Baban da kapard bu grip mikrobunu. O kadar kotl olurdu
ki, grip mikroplarin havada onun etrafinda dolanmirken
gorebilirdin neredeyse. Cok yaklassan, sana da gectigini
hissederdin. Kanina bulastigini... Karanlik bir tapa
deliginden iceri cekilmek gibi - dyle bir histi. Sana
soylemekte bir sakinca gdrmiyorum - beni korkutuyordu.
Hastalandig1 zaman eve sokmazdim. ‘Sen kuliibende kal,’



Oday: terkeder.
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derdim ona. O da &yle yapardi. Bazen haftalarca. Masasinin
altinda ona kiiciik bir yatak hazirlardim.-Cok sirin olurdu.
Rahat. Kapinin 6niine tepsiyle yemeklerini birakirdim.
Bitirdigi zaman tepsiyi tekrar disar1 birakirdi. Bazen tepsiye
kUclk notlar yazip, koyar, beni sevdigini soylerdi. Grip
mikrobunu kaptig1 zaman kimseye goriinmek istemezdi.
Kultibenin pencerelerini gazete kagitlaryla kapatirds - sen
herhalde bunlarin hic birini hatirlamazsin. Daha Kiclktin o
zamanlar. ilk kez oldugunda yeni dogmustun. Bir kac sene
sonra Barry dogdugunda tekrar oldu. Sonra silindi gitti ...
Baban kendi antikorlarim tiretti - Oldu! Temizlends bile!
Anneni gbriiyorsun degil mi? Bebek dogdugunda yardima
ihtiyaciniz olacak. Debbie basa cikamaz. O tip biri degil, -
Sen de biliyorsun. Ben buraya tasinabilirim mesela.
Arkadaki misafir odasinda kalirim. Cok seker bir oda o.
Esyalarimin codu sizin kilerde zaten. Blylik, mutlu bir aile
olurduk. Cok glizel olmaz miyd?

Suyu ve haplari Steven’a uzatir.

Liz
Steven
Liz
Steven
Liz

Kisa bir sessizlik.

Al.

Bun[ar ne?

Aspirin,

Aspirine ihtiyacim yok.

Evet var.

Steven aspirini alir.

iz

Baban grip mikrobunun temizlenip gittidine emin olunca,
kulibesinden ¢ikar gelirdi. Eve almadan 6nce biitiin

kyafetlerini gikartirdim. Hepsini cope atardim. Sonra ona

sicak bir banyo doldurur, icine de biraz dezenfektan
atardim. Baban o suyun icinde saatlerce otururdy. Orada
yatarken, ben onu tiras ederdim. Sonra aksam yemegi icin
glizel bir glivec yapardim - en sevdigi yemekti, hatirliyor
musun? - televizyonun karsisinda tepsilerde verdik, her
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zaman yaptigimiz gibi. Sanki hic bir sey olmamis gibi. Bitip
gectikten sonra grip mikrobunun adint agzimiza almazdik.
Ne anlami vards ki? Hepimiz zaman zaman keyifsiz
olabiliriz. Konusmak - dertlenmek - bunlar hic bir ise
yaramaz. Atlatman gerek. Devam etmen gerek. Yoksa o
tapa deliginden asag cekilir, sonra bir daha hi¢ ¢tkamazsin.,
Sessizlik.
Bardag ver.
Kisa bir sessizlik.
Bardagi ver.

Steven ona bardagi verir.

Liz bardagr mutfaga gétiiriir.



-

15
Steven’in evi.

Steven

Kisa bir sessizlik.

Kisa bir sessizlik.

Kisa bir sessizlik

Kisa bir sessizlik.

Kisa bir sessizlik,

Ne istiyorsun? ... Ne yapayim? ... Bakma bana ... Bakmal!

Bana ne yapmam gerektigini soyle ... sdylesen hemen
yaparim... Neden bir sey sylemiyorsun? .., Liitfen...
Neden? Konus! Liitfen!

>imdi yalniz senle ben kaldik ... Ikimiz ... Karanlkta. .. Sen
ve ben.... Evde...”Ne yapmaliyim? - Bir sey soyle! bakmal
Konus! :

Hatirliyorum ... yank kagit parcalart - Sana bunu niye
anlatiyorum? Anlatacak kimse yok ... Dinleyecek kimse yok
... Yanik sayfalar. Cop tenekesinin icinde buldum onlar.
Babamin defterlerinden sayfalar. Yanik. Uclart siyah siyah
tlylenmis. Kinntilarina aynlan tiyler...Onlar alip odama
gotlrdiim. Yatagimin lizerine serdim. Dikkat. Kirillgan
bunlar. Babamin ciziktirmeleri ve karalamalart - Ne diye
sana anlatiyorum ki? Sen bana hic bir sey anlatmiyorsun.
Bana sirlarint acmiyorsun. Agiyor musun? Sayle.

Kara tliyll sayfalar ... Kavrulmus sayfalar ... Ciziktirmeler
ve - Kelimeler! Kelimeleri... cikartabiliyorum... Benim
adim... Barry’nin adi... Babam - bizden...Gyle
Gok...korkuyor kil ... Bize bakiyor ve korkuyor... Kara bir
agag resmi var. Bu ne demek? ... Yank agac? ... ‘Geber’ ...
Geber kelimesi ... babam bize bakiyor ... ve o. .. korkuyor.
Kara agac. Yamk tlyler. Geber ... Sayfa kirintilarina ayribip
kara renkli kar oluyor... Pislik! 3imdi benim pisligim!
Zigzagli ¢izginin benim olan tarafinda benim pisligim. Ben
temizlerim, siktir git. Bakma bana oyle.



Kisa bir sessizlik.
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Tly karast toz parmaklart pisletiyor ... Dokundugum her
seyin Uzerinde kara lekeler... Yatakta ... duvarda...
Temizle! - Her seyin cilalt ve glimiis olmasini istiyorum.
Parmak izi lekeri olmayan bir yerde yasamak istiyorum...

Yoruldum ... Uyumama izin verecek misin? Sen bana
bakarken uyuyamam... Seni gérmek istemiyorum...Karanlik
bir yerlere gitmem lazim. Istksiz. Bir cukur kaz ... Derin
derin bir cukur... Derin cukurda yildizlari gortrsiin. Oyle
derler. Dogru mu? Istemiyorum ... Rilya gdrmek
istemiyorum ... riyalar olmayan bir karanlikta olmak
istiyorum ... Miirekkep okyanusunda bir képekbaligr gibi...
Yine o rilyayr gérmek istemiyorum... Buzda kapana kisitmak
olmaz. Gozlerime buz girmesin... agzima...cigerlerime...
Yalnizca karanlik. Liitfen. Riyasiz bir karanlik... riyasiz bir
karanlik. ‘
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Kile

Stev rdedir,
Barr saridan)
Stev: pirdanir,
Barr  saridan)
Steve - disaridan)
Barr: isaridan)
Steve..

Barry (disaridan)
‘Steven

Barry gériiniir,
Barry

~ Steven

Barry

Steven

Barry

Steven

Barry

84

Steve?

Steven?

... Barry?
Neredesin?
Burada!
Nerede?

Burada! Burada!

Orada ne bok yiyorsun?
Daha glivenli.

Birahane gibi kokuyor.
Kusura bakma.

Istk bozuk mu?

Ampulll ¢ikardim.

Neden peki, sictigimin belas:?

Bir seyin lizerine basip sendeler.

Steven

Kisa bir sessizlik.

Hasiktir! Bir bok géremiyorum - Yukar gel!

Havir!



Barry ) frmingh m;’—;da“ﬁ"b/&aa direksivon
; m1?°§TKﬁﬁg§ bir-yagmiurda. Siktiri
i soéukta.ﬂPalyagoculuk oynayacak halim yok. O
ataktarint ac da beni iyi dinle. Tamam m1? ...
Steven
Barry
Steven
Barry ebek. Afmem butiin glin sana ulagmaya calisti.
Steven I 7 I 4 .
Barry Valla Altah bilir. Clinkl sana bir s 3 ewmmd%em‘rt
hic siki gil- Ama madem buradayim, benden ne bok"-
i @gaapagﬁgmi Kalk! Haydi! Sana bir kahve
yapaymm, '
Steven’ kavrar.
Steven Hayir.
Barry Steven!
Steven Hayirl Hayir! Hayr!
Onu iter.
Barry Kafayr mi oynattin oglum sen? Ha?
Steven Bak kardesim, cok tizglinlim ama ... tekrar oraya ¢ikamam.

ekr

Liitfen beni zorlama. Karanlikta kalmaya ihtiyacim var...
Liitfen, kardesim. Litfen. Beni ... zorlama... yukan
ctkmaya... lutfen.

Kisa bir sessizlik.

Barry bir cakmak yakar.

Steven Isik yok.

Cakmagr séndliriir.
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Barry Kes sunul!
Kisa bir sessizlik.
Cakmagr tekrar yakar.
Bak bana, kardesim.
Kisa bir sessizlik,
Bak bana.
Steven Barry’ye bakar.
Barry Abi... neyin var senin boyle?

Steven cakmagi sondtiriir.

Steven Karanlikta entegiremiyorur:™ GO {on WG £f Lh
Barry Neyi goremiyorsun?
Steven Hayaleti.

Barry cakmadi yakar.

Barry Mayalet falan yok.
Steven , Var.

Cakmagr sondiiriir.

Barry : Yok.

Cakmagi yakar.

Steven Var.

Cakmagr sondurdir.

Barry Yok,

Cakmagr yakar.

Kisa bir sessizlik.



Steven yiiziinii 1siktan saklar.

Barry samdani gordar.

e

Barry Hasiktir! Hatiralar ha? (wlyg’i"“;;"&\(f\iﬂ;; ‘\}

Steven Yakma. v

Barry Ne?

Steven Golgeleri hareket ettiriyor. Hareket eden golgeleri

sevmiyorum. Hareketli gdlgelerin iginden hayalet cikiyor.

Barry Vay-canina, Debbie bu hayalet zirvaligindan-ba hsedecegini
seyteriisti.
Steven Yapma, kardesim! Yapma! Birak onu.

Barry hareket etmez.

Steven Koy yerine. -

Barry samdani yere koyar.

Kisa bir sessizlik.

Bé\%l;[y §te§e Bur;a; neler dﬂ'dhdijéﬁnruwﬁlmiyorum. Dirist olmak
gerekirse, hic de umurumda degil. Kendini bir acayip

\ hallere sokmussun ... hem de ne ugruna ..."Dur tahmin
edeyim! Janis.

Steven “:J"a‘nigimi?

Barry - Baska bH‘ kadmm sikiygr’sﬁ'nv. Bebek yolda - kim olsa kafay:
yerdi. S

Staven ' Hayrr, haylr./”/’

Barry : Debbieﬁ,bﬂ_/tﬁh meselenin bu"olduéunu distintiyor.

Steven /\ﬁaﬁﬂ&or.

Barry " Chioe de oyle. \

Steven Chloe benden hep néfret etti. “\"\,



Barry

Steven

Barry

Kisa bir sessizlik.

Steven

Kisa bir sessizlik.

Barry

Yukarr yénelir
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Hayir etmedi.

Sen Debbie’yi aldatmayacagimi bilirsin, kardesim. Sen
bilirsin.

Hayir, bilmiyorum. Senin hakkinda bir bok bilmiyorum. Hic
bir zaman da bilmedim.

Benim i¢in ... benim icin neye benzedigini biliyor musun,
Steve? Sictigimin Kennedy suikastina. Bir bilmeceye
sarmalanmis ne .... muammann icindeki bir sey bir sey.
neyse iste sictigirmn deyisi. Ama - hey! - aile hayat1 da bu
degil midir zaten? Yalan, hile, numara ... kafa sikmeler.
Her birimiz ya bir arabanin arkasina oturmus, bir merminin
bizi bulmasini bekliyoruz, ya da bir pencerenin 6niine
oturmus, tetigi cekmeyi bekliyoruz. Ya da tetigi ceken
adami vurmay beklerken silaht dolduruyoruz. Asil numara -
butlin bunlar ... bu ¢ilginlik devam ederken - Dallas’in giin
151¢1inda ne kadar glizel goriindtglyle ilgili yorumlar
yapabilmek. Caktin mi?

. Hayir.

Dinle. Karina seni hastaneye getirecegime s6z verdim. Seni
gormek istiyor. Kadin kahrolast inamimaz bir sanci ¢ekiyor
ve kimin adin sayikliyor? Senin! Neden peki? Al sana bir
bilmece sarmast muamma daha. Yani ... tamam, kardeslik
gorevimi yerine getirecegim. Sonra da abi, sonra da...
siktirip gidecegim. Yalmzca Birmingham’a da degil! Ne
kadar gidebilirsem o kadar uzaga! Avustralya. Kaliforniya.
Bir tane sictigimin uzay gemisi ele gecirecek kadar sansim ™
varsa, bu siktiri boktan evrenin taa obir tarafina
1sinlayacagim kendimi. iste o kadar uzaga gitmek istiyorum.
Ve bir kere... bir kere o kadar uzaga siktirip gittikten
sonra... bir daha asla - aslal - sizi gormek veya duymak
istemlyorum. Ne seni, ne Debbie’yi. Ne de annemi...
Topunuzun belasint unutmak istiyorum... Simdiye kadar ...
simdiye kadar yasadigim her seyin ... bir riiya gibi olmasim
istiyvorum. Ben de gercekten olmam gereken insan olacagim
. Simdi toparla kendini. Bokluk ¢ikarmak yok.
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Steven Debbie sana tisortl soéyledi mi?

Barry Ha? Ne tisortd?

Steven Hayalet. Uzerine bir seyler ¢izilmis bir tisort giyiyordu.
Barry Ne ¢izilmis?

Steven Debbie bahseder sanmistim.

Barry Steven.

Steven Her biri ayr1 bir renkti.

Barr‘;« Sictigimin tisértlerinin lizerinde ne vardi?

Steven | ... Yildizlar.

Sessizlik.

Barry Steven’a dogru yiiriir.
Uzun bir sessizlik.
Barry Steven’a vurur.

Steven diiser.
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17

Kiler

Barr: . -inde mumlar yanan samdani tutmaktadir.
Stevz « verde bir battaniyenin altinda saklanmaktadir.
Uzun bir sessizlik.

Barrv Babamin cenazesi.

Sessizlik.

p
// Toren tam baslamak Uzereydi ki ... adam... ¢ikageldi -
- . - “Agzina sicaymm...soyleyemiyorum. Siktir! Siktir!

Sessizlik.

Adam - kilisenin kapisinda annemle konustu. Ben sana ‘O
‘kim abi?” dedim. Sen ... sen de dedin ki ‘Daha once hig
gormedim.’

T

Sessizlik.

Adarmin kirlasmis, glr saclan vardi. O kadar kirlasmistt ki
neredeyse hembeyazdi. Saclari geriye dogru taranmistr.
Derli toplu: Yuzl nasil da soluktu ama. Hasta falan
durmuyordu ama. Tipki ... bir hayalet gibi. ‘Hayalet Adam
bu’ dedim. Gllduk.

Sessizlik.

Adam anneme sarldi - bmyor musun? Samrim ilk defa
birisinin anneme sariidigim gordiim o glin. Bagka bir adamin
yani. Babam anneme hic sarilmazdr. Opmezd1 bile. Babam
hic annemi 6ptUgini hatiriyor musun sen?

Sessizlik.

Adam arka 51ra,y'é gecti. Annem gelip, 6n siraya bizim
aramiza oturdu. Dedi ki, ‘Babanmzin eski' bir arkadasr.
Okuldaki og}/etmenlermder‘ biri. Babamzm gec1rd101 kazay1
duymus vez‘razwolenm sunmak i¢in gelimis. A\Adama bakip

duruyord/um En cok neyi hatwhyorum blhyor\musun7 Bir tek

/ A\
/ .
"/



Steven

Barry
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o agliyordu. Benden baska yani. Ben agliyordum ve adam da
agliyordu. Annem, hayir. Bir kere bile aglamadi. Sen de.

Ben agladim.

Tek bir gdzyast bile dokmedin.

Steven dikelip oturur.

Sessizlik.

Barry

Steven

Barry

Kisa bir sessizlik.

Cenazeden sonra bu adam - gelip bizimle konustu. Ikimizle.
Mezardan biraz uzakta duruyorduk. Arnem babamin is.
arkadaslariyla konusuyordu. Adam bize babamin lnomzoa
dgretmeni oldugunu soyledi. Dedi ki babamin yazis1 cok
kuvvetliymis. Adam bize onda hala babamin gocukken
yazdxgi snrler oldugunu séytedi On r gérmek ister miyiz

dedim. Adam sana bak1p, sen ve kardesm,gelecek Cuma
6gleden sonra bana gelmek ister m1smz’7" diye,, sofdu. Sana
bir adresi bir kag- kere tekrarladr. Yazmadlg,,xS'én eksiksiz
soyleyene kadar, adresi defalarea ‘tekrartadi. Dedi ki,
‘Annenize sdylemeseniz daha’ yi oLl:xT Babanizin cocukluk
hatiralari - onu tizebilir, Biz de‘«bunu istemeyiz, oyte degil
mi cocuklar?’ ikimiz deﬁxeﬁwemgmm soyledik. Sonra .
sonra adam. sem Birkehara- cekt);\ﬁme bir sey koydu,
‘kardesmle kefding bir sey 1smarla’ dedi. Sana para
vermisti. Ne kadar bilmiyorum. Sonra, bana bir sey
lm1§tm neydi Steve? Hatirliyor musun?

. Hayr.

Cikolata.

B{itlin o hafta beni doldurup durdun, ‘babamin siirlerini
gdrmeye can atwyorsun, degil mi kardesim?’ Hi¢ durmadan
hem de. Bir saniye olsun unutmama izin yoktu. ‘Babamin
siirlerine li¢ glin kaldi.” ‘Babamin siirlerine iki giin kald.’
“Yarin babamin siirlerini goreceksm O giin geldiginde ben
... siktirt Neredeyse isterik olmustum. Degil mi abi? beni
adama gotlirmen icin neredeyse yalvariyordum sana. Ama
sen ne kadar da sogukkanli oynuyordun. Mesguldin.
Yapacak ¢ok isin vardr. Ama sonunda ... ah, insafa geldin.
Oraya kadar bltln yolu yirtidik. Sanki kimsenin bizi
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Kisa bir sessizlik,
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gormesini istemiyordun. Adam bir sokagin kosesindeki
bllytik bir evde oturuyordu. On bahcesinde koca bir agac
vard1. Nasil da heyecanliydim! Heyecandan hasta gibi
olmustum. Elini cekistirip duruyordum. Sen bana
sakinlesmemi soylilyordun. Kapr zilini caldin. Adam kapiyl
actr. Uzerinde bir sabahlik vardi. Sana fisildadim, ‘daha
yeni mi kalkmis?” Oturma odasina gectik. Perdeler cekiliydi.
Ona nedenini sordum. Dedi ki, ‘basim cok kétii agriyor.
Bunlara migren denir.” Ben ‘anneme de hep olur’ dedim.
Adam ‘bir sey icmek ister misiniz?’ dedi. istedik. Bize kola
getirdi. Oturup babam hakkinda konustuk. Babammn
Ingilizce’de ne kadar iyi oldugunu anlatti. Dedi ki,
‘Babamizin kaderinde fevkalade bir sair olmak vardy’. Sen
‘Ama sair degildi’ dedin. Adam ‘heniiz degildi’ dedj, ‘cok
geng 6ldu. Daha otuzbesinde.’ Ikimiz otuz bes yasin genc
olmasi fikrine glilUstik.

Adam bana dedi ki, ‘babanin siirlerini gérmek ister misin

~-artik?’ ‘Evet,” dedim. Adam ‘haydi-o zaman,’ dedi

‘yukaridalar’. Adam ayaga kalkti. Ben de kalktim. Ama sen
kalkmadin. ‘haydi abi’ dedim ‘babamin siirleri’. Adam ded;i
ki.“Abinin cok ilgilendigini sanmryorum. Oyte degil mi,
Steven?’ Sen basim salladin. Gercekten ofkelendigimi ~
hatirliyorum. Sana vurmak istedim. Adama ‘Bosverin onu!’
dedim. Adam elimi tuttu. Yukariya gittik.

Tekrar asagiya indigimde o kadar cok agliyordum ki nefessiz
kalmistim. Adam ‘kardesine biraz agir geldi, sanirim’ dedi.
Bize biraz daha kokakola verdi. Sen koltuktaydin. Bana
bakmiyordun. Bana bakmani istiyordum. Canina sictigimin

...bir kere olsun bakmadin. Gézlerini direk ileriye
dikmistin. Gitmek istedigimi sdyledim. Ben aglamay1 kesene
kadar gitmeyecegimizi sdyledin. O zaman anladim... eve
gitmek istiyorsam, bir sekilde goz yaslarimi durdurmam
gerekecekti. Ben de kolarnt ictim ve baska seyler
distindiim. Babam1 distindiim...beni omuzlarinin iizerinde
tasimasint. Bir stire sonra aglamarm durdurabildim. Yiziimii
tisortime sildim. Tamamen sakinlesince, sen ‘tamam’
dedin ‘gidelim, annem bizi merak eder.’ Hepimiz birden
ayaga kalktik. Adam bizi kaprya kadar gecirdi. Sonra birden
aklina bir sey geldi ve dedi ki, ‘Ah, Steven.’ Seni bir kenara
cekti. Tipki mezarlikta yaptigr gibi. Ve eline para koydu.



Steven
Barry
Steven
" Barry
Steven
Barfy
StéVen

Barry

Steven
Barry
Steven
Barry
Steven

Barry -

Aymi mezarliktaki gibi. Ama bu defa ne kadar oldugunu
gbrebiliyordum. Cep harcligi gibi degildi. Banknotlar vard.
Cok para. Paray1 arka cebine koydun. Eve giderken - yine
yiiriyorduk - bundan anneme bahsetmemem gerektigini
séyledin. Annem Uzillrdl. Biz de annemi lzmek
istemezdik, degil mi? Yolda bana bir sey aldin. Cikolata.
Eve vardigimizda dedim ki, ‘Adam bana babamin siirini
verdi, gérmek ister misin?’ Istedigini soyledin. Kot
pantolonumun arka cebinden katlanms bir kagit cikardim.
Terden nemlenmisti, hatirbyorum. Yataginin kenarina
oturup, actin. Kagidi sanki bir sey okuyormus gibi
incelemeye basladin. Ama hic bir sey okumuyordun, degil
mi Steve? Hic bir sey okumuyordun c¢linkii k&git bostu.

Hayir.

Ustlinde hic bir sey yoktu.

Babamin el yazisi.

Sacmalama.

Gordum.

O hafta bir daha adamdan konusmadik.

Konustuk.

Hayir. Sonraki Cuma’ya kadar konusmadik. Cuma glinii
gelince bana ‘eminim babamin siirlerinden bir tane daha
gormek istersin’ dedin. Bense ‘litfen beni yine oraya
gotiirme abi’ diyordum ‘beni Hayalet Adam’a gétirme.’
Hayir,

Bana vurdun.

Hayir.

Ben yere dustlm.

Hayir. Hayr.

Tekrar biitlin yolu ylriduk.



Steven Iki tane boktan otobiis degistirmek gerekiyordu.
Zahmetimize degmeyecekti. O konuda anlasmistik.

Barry Onceki gibi yine arka sokaklardan geldik.
Steven Ben kestirme bir yol bulmustum.

Barry Korkudan donuma isiyordum.

Steven Heyecandan.

Barry Elini cekistirip duruyordum.

Steven Heyecandan.

Barry Kacmak istiyordum.

Steven Bir an once varmak icin can atiyordun.
Barry Zirva.

Steven Kolumdan ¢ekiyordun.

Barry Sen beni cekiyordun.

Steven Sen beni cekiyordun.

Barry Kap zilini caldin.

Steven Evet.

Barry Adam kapyt actr.

Steven Evet.

Barry Uzerinde sabahlik vard.

Steven Hayir. Su eski moda robdosambirlardan giyiyordu.
Barry Hayir.

Steven Evet. Oyle seylerden hoslanird.

Barry Sana fisildadim, ‘daha yeni mi kalkmis?

Steven ‘Hay1r, kardesim, o bir robdosambir.’
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Oturma odasina gectik.

Evet.

Perdeler cekiliydi, ona nedenini sordum. |

Biraz cekiliydi.

Tamamen gekiliydi.

Hayir. Hayir.

Adam ‘Basim cok k&t agriyor’ dedi ‘Bunlara migren denir.’
Evet.

Ben ‘anneme de hep olur’ dedim.

Her zaman degil.

Her zaman. Her glin. Adam bana ‘babann siirlerini gdrmek
ister misin artik?’ dedi.

Tek bir tane siir vardi.
Yarabbim, Steven!

Bir tane. Bir taneydi.
Degildi.

Bir taneydi.

Adam dedi ki ‘Haydi o zaman. Yukaridalar.” Sonra adam

o
(=

w

“ y
ayaga kalkti. Ben de ayaga kalktim. Ama sen ... sen

kalkmadin.

Burasi dogru.

‘Haydi abi’ dedim ‘babamin siirleri’. Adam ‘Kardesinin cok
ilgilendigini sanmiyorum. Oyle degil mi, Steven?’ dedi. Sen
basini salladin.

Ben seni destekliyordum.

Beni destekliyor muydun?
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Babamin bu hatiralarina kendi basina sahip cikman
onemliydi.

Kendi basima.

Babam hakkinda konusmana yardimci olacakti.

Ben babam hakkinda konusmadan duramazdim kj!

Hayir. Onun adim bir kere bile agzina almadin.

Hayir. Gebersenizde ondan bahsetmeyen annemle sendin.
Aé,lamamwtm.

Aglamam hic durmad.

Hepsi ... icindeydi. icinde kilitli.

Kilitli mi?

Herkes bunun farkindaydi. Annem cok endise[emyérdu.

Zirval

ayaga kalkar.

Ben cok endiseleniyordum.
Bunu neden yapiyorsun?
Clnkd gercek bu.

Hayir.

Evet. Ne yapacagimizi bilmiyorduk. Sonra - evet, aynen
boyle oldu! Su adam cikip cenazeye geldi. Babamin eski
Ggretmeni. Seninle babam hakkinda konustu. Babamin senin
yasindayken yazdigi bir siir varmis onda. Sana ondan
bahsetti. Okulda bir 6gretmene bu adamla bulusup,
babamin cocuklugu hakkinda konusmanin sana iyi gelip
gelmeyecegini sordum - bak nasil hatirliyorum simdi?

Kes sunu.
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Kisa bir sessizlik.
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Ogretmen de iyi gelecedini sdyledi. Ogretmen benden seni
oraya gotlirmemi rica etti- hatta istedi!

Hayr.

Biz de adami gormeye gittik. ilk seferinde adam sana
babamin yazdig: siiri verdi. Sen biraz agladin ama ... sonra
ne kadar iyi olmustun!

Seni asagilik pezevenk!

Kapa ceneni, Barry. Dinle. Sanki biitlin o yas ve keder seni
terkedwordu Farki herkes gordl. Annem. Ogretmenlerin.
Ondan sonra bir kag hafta Ustliste seni adama gottrdum.

~Aylarca surdi. Aylarcal

Hayir! Hayir! Cok gecmeden gitmekten sikildin. Adam seni
goremedigi icin lzglindd tabii.

Pezevenk!

. Ama adam anlayis gosterdi.-Yardim edebildigine sevinmisti.

Bir kac sene noellerde kart att1. Hepimizin adina. Biz de
“kart gonderdlk Bazen iclerine adamin sevecegdini
dusundugumuz kiicuk bir fotograf koyuyorduk. Uzerine
yildiz cizdigin su t]SOI’tlU fotografin. Her biri ayr bir renkti.
H atlrhyor musun7 Annem biraz s1mrlenm1st1 Ama sonunda o
bile glizel oldugunu kabul etti. Guzeldl Simdi oyle bir
tisortiim olsun isterim. Toplu, irmalata gecebmrsm

kardes1m Ben sana yardim-éderim. Camden Carsisi’nda ya
da oyte bir yerde satabmrsm Hosuna gider m1yd1 bu? haydi
yapalim sunu, kardeﬁm ilgini ceklyor mu?

.,;
e
o

Pek_deéil/h/erhalde

Bir sey aramaya koyulur

Kisa bir sessizlik.

/

/
/
/
//

Adama sonunda ne oldu acaba? Biliyor musun, kardesim?

/

/ /

‘Old'u, sanirim. Yakin zamanda, sanirm, C‘enazeye
davetliydik ama o kadar mesguldiik ki. Bebekler. Alkolizm



Ampuli bulur.
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Araba kazalan. Boyle seyler insana mani oluyor, degil mi?
Olmamalilar. Ama oluyorlar - Iste buldum!

Gecende semt gazetesinde Chloe’nin bir resmi vard.
Gordiin mii? Bana da Janis gosterdi. Tam da onu sikmistim -
Saka sakal!

Amplili yuvasina sikistirir.

Is1g1 yakar. -

Pamuk Prenses. Chloe onda oynuyormus. Stratford’daki
noel oyunu. O Pamuk Prenses'mis. Kotil Cadi daha cok
yakisirdi bence, allahin belast orospu - saka!l Sen Chloe’yi
siktin mi, kardesim? Ya da sikmeyi istedin mi? Peki Chloe
istedi mi? Janis’i siktin ama, degil mi kardesim? Marky Boy
siktigini sOyledi. Yoksa Marky Boy’u mu sikmissin? va da
isternissin? Siktir, her tlrlistd miUmkdn. Sonsuz imkanlar
mevcut.

iste! ... Mumlan sondiir, kardesim.

Barry hareket etmez.

Steven

Mumlart sondir, kardesim.

Barry mumlari sbndiirmeye koyulur.

Steven

Kristal bir tabutun icindeydi. Chloe. Fotografta. Altina da
yazmislar, ‘Pamuk Prenses onu hayata dondiirecek dplicigi
bekliyor.” Gidip gérmeliyiz. Gidelim mi, kardesim? Hepimiz.
Ailecek felekten bir gece. Sen, hen, annem, Chloe, Debbie.
Tabii dogumda sorun ¢tkmazsa. Bebek &lii de dogabilir, Cok
stk olan bir seymis - oyle duydum. Ah! Samdamn
birakabilirsin artik, kardesim.

Barry hareket etmez,

Steven

Samdam birakabilirsin artik, kardesim.

Barry samdan brrakir.

Steven

Oraya degil.
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Kisa bir sessizlik.
Barry samdanin yerini degistirir.

Steven Oraya degil. Hay anasini, kardesim. Samdanlar nereye
konulur, bilmiyor musun? Buraya konulur.

Samdanin yerini degistirir.

samdanlarin yeri burasidir iste. Gelecekte de bunu aklinda
tutabilir misin, lUtfen? Kardesim! Dislinliyordum da. Bebek
canli dogar ve hayatta kalirsa ... Sen amca olacaksin. Barry
Amca. Nasil bir his? Barry Amca. Barry Amca. Biliyorum,
biliyorum, insan biraz sok oluyor. Bence senin neye
ihtiyacin var, biliyor musun kardesim? Bir ickiye.
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Kisa bir sessizlik.
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Hayir.

Hayir,

Kardesin bebegi gérmek icin nasil da can atiyordu. Kardesin
ona sanatla ilgili ne var ne yoksa &gretirdi. Resim yapmayi.
O meshur bir ressam olacakti. Barry. Yavas yavas.. el
yordamiyla bir yerlere geliyordu. Degil mi, Steve?

Evet anne.

'Su sergisini hatirliyor musun? Ogrenciyken. O gece ne hos

bir geceydi, degil mi?

Oylevydi.

Ya Barry’nin resimleri - en iyisi de onlardr. Onlerinde
cakilip kalmistim. O renkler. Dinlendirici. Oturma odama
asmak istemistim. Hatirladin m1, Steve? .

Dogru.

Ama birisi onlar satin ald.

Ne kadar Uzulmustin.

Uziildim. Agladim, sanirim.

Agladin.

Saninm agladim.

Bebegin sesi mi?

Hayr.

Hayir.



Debbie Hayrr.

Kisa bir sessizlik.

Liz aglamaya baslar.

Steven Anne. Yapma - cna bir icki ver.
Debbie koktey! dolabina gider.

Debbie : ... Ne vereyim?
Steven Bir sherry falan iste!
Debbie bir bardaga sherry doldurur.
Steven Haydi ama, haydi.
Debbie ickiyi Steven’a verir.

~Debbie Iyi mi?

Steven | Otur.

Debbie oturur.

Steven ickiyi Liz’e verir.

Liz yudumlar.

Kisa bir sessizlik.

O motosikleti hi¢c almamaliydi, bitiyordum. Icimde k&tii bir

Liz
his vard1. Sana soylemistim. Soylemedim mi, Steve?
Soyledim.

Steven Evet, anne.

Liz Bir sergi acacakt1. Her sey sonunda yerli yerine oturmaya
baslarmisti. Meshur bir ressam olacaktr.

Steven Olacakti, anne.

iz Annemi, babami, kocami, oglumu yitirdim. Yeterince aci

cekmedim mi? Ha? Yeterince aci cekmedim mi?
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Anne. Litfen. Yapma.

Sen... sen hep beni kolladin, Steve. Her zaman. Babanin
kazasindan sonra yasadiklarimiz1 hatirliyor musun? O aylar?

Evet, evet.

Ne tuhaf bir zamandi, degil mi? Simdi hepsini hatirlamak
zor,

Biliyorum.

Su grip mikrobundan kapmistim, degil mi? Off ne korkunctul!
Tek istedigim uyumakt1. Hareket edemiyordum. Evin butin
isini senin yapman gerekmisti. Yemekleri. Sonra her hafta
... bana bir hediye aliyordun. Hatirliyor musun, Steve?

Evet.

Kiiclik bir biblo. Camdan - cam sevdigimi bilirdi.
Hatirliyorum - en sevdigim sey! Camdan bir agag almisti.
Blylikce bir seydi. Televizyonun Ustline sigmadi. Yemek
masasinin ortasina koydum. Hatirladin mi?

Yaa evet.

Ne glizel gorinlyordu. Dallar, surglinleri. Isikta parliyordu.
Sonra ... her hafta ... dallara asmak icin cok gtizel, cam bir
yaprak alip geliyordun. Kiictik dallarin sekli kanca gibiydi,
yapraklari kancalara takiyordun. Hatirladin mi? Yapraklar
ne kadar ... da ayrintiiydilar. Damarlar vard,
rengarenktiler. Her hafta.... aylar boyunca... bir yaprak ...
taa ki agac - ah nasil da parliyordu ... sikir sikirdi... Sana
bir servete malolmus olmali. Parayr nerden buldun
bilmiyorum. Ama ... bulduguna o kadar da memnunum Ki.
Ciinkd beni ... kurtardi. Gercekten. Kurtardi ... O aylan...

ne zaman distinsem... aklima cam yapraklar geliyor...

Bebegin sesi mi?
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Hayir.
Hayr,
Hay1r,

Sonra... birden siddetli bir rlzgar esti - gercekten
savuruyor - ve .... babam da - elimi tutuyor. Oyle aniden.
STk s1k1. Tirnaklarin batiriyor. Elimi cekmeye calistyorum
ama babam daha da siki, daha da sik1 tutuyor. Yiiziine
bakiyorum. Sol géziiniin yamndaki yara izi segiriyor gibi,
Annem ona bagirirken de béyle segirir, babam agzin acip
tek kelime séylemez. Diyorum ki, ‘Baba, canim;
aaitiyorsun!” Ama yine de birakmiyor. Barry’nin elini de
ayni sertlikte tutmus, gériiyorum. Barry suratins
burusturuyor. Tekrar bagiriyorum, ‘Babal Acitiyorsun.’
Daha da stki kavriyor. Sanki ... sanki babam riizgarin
Barry’yle beni uzaklara ucurmasindan ... bizi sonsuza dek
kaybetmekten korkuyor.

Disaridan bebedin aglamasi duyulur, -

Istklar kararir.
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