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İçindekiler
Prof. Volkan, Kıbrıs’ta Lefkoşe’de doğdu ve tıp eğitimini Ankara Üniversitesi
Tıp Fakültesi’nde tamamladıktan sonra ABD’ye yerleşti.

Prof. Volkan, Virginia Üniversitesi Tıp Fakültesi Psikiyatri bölümünde 1963-
2002 yıllan arasında eğitim görevlisi olarak çalıştı ve 2002’de Emeritus
Profesör (me-    

muriyet unvanım koruyan emekli profesör; ç.n) olarak emekliye ayrıldı. 1974-
1994 yıllan arasında Virginia Üniversitesi Blue Ridge Hastanesi’nin medikal
direktörlüğünü yürütmüştür. 2002’den beri Massachusettes eyaletindeki
Stockbridge’de Austen Riggs Merkezi’nde onursal “Erik Erikson Bilim
Adamı” (sçholar) olmuştur. Ayn-ca Washington Psikanaliz Enstitüsü’nde
Emeritus Eğitim ve Süpervizyon Analistidir ve hem Uluslararası
Politik Psikoloji Demeği (ISPP) hem de Virginia Psikanaliz Derneğinin eski
başkamdir.

1990’larda eski ABD Başkam Jimmy Carter’ın yöne-

timindeki Carter Merkezi Uluslararası Görüşmeler Ağı’nın üyesi olarak görev
almıştır. 1995’te FBI Kritik Olaylara Yanıt Grubu için Seçilmiş Danışma
Komisyo-nu’na başkanlık yapmıştır. 1999’da Avusturya Viyana’da 27. Yıllık
Sigmund Freud Semineri’ni vermiştir. 2000 yılında Tel Aviv’deki İzak Rabin
İsrail Çalışmaları Merkezi’nde Onursal Rabin Öğretim Görevlisi olarak
görev yapmıştır. Şubat 2001’cfe, Boston Massachusetts’teki Harvard
Üniversitesi Hukuk Fakültesi’nde konuk profesör olarak çalışmıştır. 2002’de
Uluslararası Psikanaliz Demeği Terörizm Komitesi’ne atanmıştır. 2003’te
İzmir Ege Üniversitesi’nde konuk psikiyatri profesörü olarak çalışmıştır. 2005
yılında Ankara Üniversitesi’nde konuk psikiyatri profesörü olarak çalışmıştır.
2006 yılında Viyana, Avusturya’da “Fullbright/Sigmund Freud
Vakfı’nda Konuk Psikanaliz Bilim Adamı” olacaktır.

Prof. Volkan’ın aldığı birçok ödül arasında Nevitt Sanford Ödülü (1994), Max
Hayman Ödülü (1995), L. Bryce Boyer Ödülü (1996), Margâret Mahler
Edebiyat Ödülü (1999). 2Ö03’te uluslararası bir jüri, dünya



çapında psikoterapiye olan katkılarından ötürü Prof. Volkan’ı Viyana Kenti ve
Dünya Psikoterapi Konseyi tarafından verilen Sigmund Freud Ödülü’ne lâyık
görmüştür. 2005 yılında, Finlandiya Kuopio Üniversitesi Tarafından Prof.

Volkan’a fahri doktora verildi.

Prof. Volkan, on iki yıldır üç ayda bir çıkan Mind and Human Interaction
(Zihin ve İnsan Etkileşimi) adlı derginin kurucusu ve editörüdür. Otuz beş tane
kitabın yazan veya yazarlarından biridir. Bunun yanında on tane daha kitabın
editörü veya editörlerinden biridir. Üç yüzü aşkın bilimsel makale
yayınlamıştır. Çalışmaları Felemenkçe, Fince, Almanca, Yunanca, İbranice,
İtalyanca, Japonca, Romence, Rusça, Sırpça, İspanyolca ve Türkçe’ye
çevrilmiştir.

2005 yılında, ortaya koyduğu psikopolitik teoriler ve dünyanın problemli
birçok yerinde barış için yaptığı çalışmalar nedeniyle Prof. Volkan Nobel
Barış Ödülü’ne aday gösterilmiştir.

"Psikanalitik Öyküler” Dizisine



GİRİŞ
Psikanalizin Türkiye’ye gelişi Türkiye Cumhuriyeti’nin 1923’te kurulmasından
yaklaşık on yıl sonraya rastlar. Adolf Hitler’in ideolojilerinden kaçan çok
sayıda Alman ve başka milletlerden Musevi sığınmacı, 1930’ların sonlarında
Türkiye’ye göç etmişti. Bunlar arasında akademisyenler, sanatçılar ve çok
genç bir psikanalist olan Edith Weigert de vardı. Edith Weigert’in kendisi
Musevi değildi ama, Cenevre’deki Uluslararası Çalışma Örgütü’nde
Almanya’yı temsil etmiş olan Musevi profesör Oscar Weigert ile evliydi.
Türkiye’ye kaçtıktan sonra Oscar Weigert Türkiye’de emek reformları
yapılması ve ülkenin neredeyse derebeylik denebilecek durumda olan
çalışma ve sosyal güvenlik sisteminin yirminci yüzyıla taşınması için modem
Türkiye’nin kurucusu ve ilk cumhurbaşkanı Kemal Atatürk ile birlikte
çalışmıştı. Bu arada Edith Weigert’e resmi izin verilmişti: Türkiye’de
psikanaliz uygulamasını başlatmak üzere.

Ölümüne kadar meslek hayatının büyük kısmını ABD’nin başkentindeki
Washington Psikanaliz Enstitüsü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olarak
yürüttüğü çalışmalarla geçirmiş olan Dr. Edith Weigert kariyerinin ilk
yıllarında Ankara’da, çoğu Avrupa’daki Yahudi düşmanlığından kaçmış
Musevilerden oluşan kişilerle çalışmıştı. Ayrıca bir Türk hekimi olan Dr.
îzzeddin’i de (daha sonraları da araştırmama karşın Dr. İzzeddin’in soyadını
öğrenemedim) analizden geçirmişti. Dr. İzzeddin, Sigmund Freud’un önemli
eserlerinden bazılarının Türkçe’ye çevrilmesinde rol oynamıştır. Bu eserler
halk tarafından pek ilgi görmese de, Türk aydınlarının dikkatini çabucak
çekmişlerdi. Bu aydınlardan bazıları sonraları Türkiye’nin liderleri oldular.

“Yo-yo, tango ve çarliston ile birlikte Freudçu kuram da, Batılı fikirlerin ve
Batılı olan her şeyin seline kapılmıştı ve bunların yeni Türkiye üzerinde çok
uzun erimli etkileri olacaktı.”(l)

Tanımlayıcı psikiyatrinin yanı sıra, Freud’un çeviri eserleri 1960’lann
ortalarına dek Türkiye’deki tıp fakültelerinde ne tipte psikiyatri öğretileceğini
belirlemeyi sürdürdü. Tam bu zamanlarda Türkiye’de psikiyatri
eğitimi, biyolojik etmenlere daha çok önem veren Avrupa ve Amerikan



eğilimlerini izlemeye başladı. Ancak Dr. Rasim Adasal gibi karizmatik bazı
hocaların öğrettikleri, 1960’lardan sonra da bazı öğrencileri etkilemeyi
sürdürdü.

Ben Ankara Üniversitesi’nde bir tıp öğrencisi olduğum sırada (1950’den
1956’ya) Dr. Rasim Adasal Psikiyatri Bölümü’nün başıydı ve bazen kendinden
‘Türk Fre-udu” şeklinde söz ederdi. (Aslmda Adasal psikanalitik kuramları
ayrıntılı olarak bilmiyordu.) Onu seven bizlerin Rasim Hoca diye çağırdıkları
Adasal, Giritli olduğundan Türkçe’yi aksanlı konuşurdu. Bir Kıbrıs Türkü
olarak ben de Türk tıp camiasına bir adadan gelmiştim ve Adasal’m Freud ve
psikanaliz üzerine seminerlerini dinlerken onunla aramda özel bir bağ
kurulduğunu hissederdim, kulaklarımda bir öğretmen olan babamın ada aksam
çınlar, babanım kocaman siyah sandığında (değerli eşyasını buna koyardı)
duran Freud’un, büyük olasılıkla Dr. İzzeddin tarafından çevrilmiş kitabını
anımsardım. Sanırım o zamanlar bu kitabın benim üzerimde etki bırakmış
olmasının nedeni cinsellikle ilgili olmasıydı; bu herhalde Cinsellik Kuranı}
Üzerine Üç Makale olsa gerek.

Beni psikanalist olmaya yönlendiren, Adasal’la kurmuş olduğum bağdır.
1960'ların başlarında, artık ABD’ye göç etmiş ve Washington Psikanaliz
Enstitü-sü’nde Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan Dr. Edith Weigert’in
analizandı oldum. O sıralarda onun öyküsünü, Türkiye’de psikanalizi ilk
uygulayan kişi olduğunu bilmiyordum. Bir kazada kalça kemiğini kırıp uzun
süre yatağa bağlanmadan önce onu üç kez görebildim. Eğitim analizimi Dr.
Weigert’in analizinden geçmiş olduğunu sonradan öğrendiğim başka biriyle
yürüttüm. Washington Psikanaliz Enstitüsü’nden mezun olmadan önce son
psikanaliz süpervizyonum için Dr. Weigert’e bir kez daha gittim. O, benim yol
göstericilerimden biri olmuştur.

   Türkiye’de psikanalizin gelişmesinde rol alma arzum, beni, Ankara’daki eski
fakülteme 1974-75 öğretim yılı için konuk profesör olarak geri getirdi.
Hacettepe Üniversitesi’nden Prof. Dr. Orhan Öztürk gibi tanınmış ve saygın
bazı öğretmenler sayesinde belli çevrelerde (özellikle toplumsal sorunlar
bağlamında) psikodinamik ilginin güçlü biçimde sürmekte olduğunu görmek
çok hoşuma gitti. Prof. Öztürk daha önce ABD Massachusetts’deki Austen
Riggs Merkezinde Erik H. Erikson’la çalışmıştı. Bu kısa önsözde amacım
Türkiye’de psikanalizin ayrıntılı bir tarihçesini yazmak değil. Yine de,



1990’ların başlarında İzmir ve İstanbul’da başlayan gelişmelerden söz
etmeden geçemeyeceğim.

İzmir’de: Almanya'nın Düsseldorf kentinde yaşayan bir Türk psikanalist olan
Dr. Celal Odağ (Ankara Üniver-sitesi’nde birlikte çalıştığımız 1974-75’ten bu
yana yakın dostumdur) İzmir’de annesinin anısına Halime Odağ Vakfı’nı kurdu.
Bu vakfın amacı genç psikiyatristler ve psikologlar için bir
psikanalıtik/psikodinamik eğitim programı oluşturmaktı. Dr. Odağ, vakfın
etkinliklerini desteklemek üzere hem Almanya’daki meslektaşlarından hem de
benden yardım aldı. Her ikisi de Uluslararası Psikanaliz Demeği’ne (IPA)
bağlı Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan İsrailli Rafael Moses ve Rene
Moses-Hrus-hovski, üç ayda bir İzmir’e gelerek seminerler sundular ve vakıf
programındaki öğrencilere süpervizyon verdiler. Ne yazık ki İsrailli
meslektaşlardan İzmir’deki öğrencilere gelen cömert destek, bir yıl önce
Rafael Moses’ın ölümü üzerine sona erdi.

Ben, Atina’da IPA’ya bağlı Eğitim ve Süpervizyon Analisti olan Dr. Peter
Hartocollis’in de yardımıyla, bu vakfın üç yıllık eğitim programını
tamamlamış üç kişinin resmi psikanaliz eğitimine girmesini sağladım.
Bugün “mekik (shuttle) analizleri” iki yılı aşmış olan bu üç kişinin eğitimi için
Yunanlı meslektaşlarımızdan da yardım aldık. Analist olmak için kişinin bir
Eğitim ve Süperviz-yon Analisti taralından analizden geçirilmesinin yanında
bir eğitim programım da tamamlaması gereklidir. “Eğitim ve Süpervizyon
Analisti” unvanı akademik çevrelerdeki “profesör” unvanına denktir. Bu
kişilerin geleceğin analistlerini analizden geçirmeleri ve eğiticilik yapmaları
gerekir.

İzmir’den bu üç Türk öğrenciye Uluslararası Psikanaliz Demeği (IPA) kendi
olgularım alma izni verdi. Aynca birkaç yıldır vakıf psikanalitik konuların ele
alındığı yıllık uluslararası kongrelere de maddi destek vermekte. ABD,
Norveç, Fransa, İngiltere, Almanya ve İsrail’den birçok tanınmış analist bu
kongrelere katılarak Türkiye’deki durumu gördü ve Türkiye’de psikanalizin
gelişimi açısından içgörüler sundular.

İstanbul’da: İstanbul’da Paris Psikanaliz Enstitüsü’nü bitirmiş ve IPA üyesi
olmuş üç kişi var. Bu kişiler İstanbul’da psikanalizi yaymak üzere birçok
etkinlikte bulunmaktalar. Aynca halen Fransızlarla eğitimlerini sürdürmekte
olan başka analistler de var. Ben yaklaşık yedi yıldır, İstanbul’da kendi



girişimleriyle “Volkan Kulüp” adı altında bir araya gelmiş yirmi bir genç
psikiyatristle düzenli olarak buluşuyorum. Bu “kulüp” İstanbul’da Bakırköy
Hastanesi’nde verdiğim bir seminerin ardından şimdi bu grubu oluşturan
insanların bana gelip İstanbul’dan gelip geçtiğim her seferinde kendileriyle
buluşup buluşanıa-yacağımı sormalarıyla başladı. Bu gayn resmi başlangıçtan,
üyeleri kendilerini büyük bir hevesle psikanalitik kuramı ve tekniği
araştırmaya adamış, coşkulu ve ciddi bir grup doğdu. Onlarla yılda en az üç
kez (son yıllarda daha da sık) buluşuyor ve iki ya da üçer günlük maraton
eğitim Ve psikoterapi olguları için süpervizyon oturumları yürütüyorum.
Bugün, yirmi bir kişinin on yedisi kişisel analize devam etmekte; analizleri
İstanbul’da Fransız okulundan gelme analistler tarafından yapılıyor.

Şu sıralarda, Türkiye’de IPA destekli bir psikanaliz okulu kurma ve İzmir’den
ve İstanbul’dan (daha sonraları da Ankara ve diğer yerlerden) öğrencileri
psikanalist olarak resmi bir eğitim almak üzere bir araya getirme girişimleri
sürdürülmekte. İşte, bir dizi ayrıntılı psikanalitik olgu öyküsü hazırlama ve
basma fikri bu çabaların parçası olarak ortaya çıktı.

Freud’un önemli eserlerinden birçoğu Türkçe’ye çevrilmiştir, Otto Fenichel’in
Nevrozlarm Psikanalitik Kuramı gibi klasik psikanaliz eserlerinden bazılan
ve aynca Otto F. Kemberg gibi çağdaş yazarların eserleri de Türkçe’de
bulunabilir. İstanbul’daki IPA analistleri anahtar psikanalitik yazılardan
bazılarını çevirip basmaya zaten başlamışlardı. Eldekileri gözden
geçildiğimde, ayrıntılı olgu öykülerinin fazlaca çevrilmemiş olduğunu fark
ettim. Bunlar psikanalitik klinik tekniklerin öğrenilmesi açısından çok
yararlıdır. Buradan yola çıkarak, “Volkan Kulüp” üyelerinin de yardımıyla,
Okuyan Us Yaymevi ile, benim olgu çalışmalarımdan oluşan bir diziyi
Türkçe basmak üzere düzenlemeler yaptık. Bir taşla iki kuş vurmak istiyoruz:
Olgu öyküleri hem psikanaliz öğrencilerine hem de sıradan okura seslenecek.
Bunları olabildiğince teknik jargondan uzak durarak yazacağım, böylece
psikanalitik tedavi süreci halktan insanlar tarafından da anlaşılıp
değerlendirilebilecek. Yeri geldiğinde, birkaç teknik kavramı açıklamak üzere
dipnotlar koyacağım.

“Psikanaliz” sözcüğü üç amaca hizmet eder: İnsan zihni ve onun gelişimine
ilişkin kuramsal kavramsallaştırma-lara göndermede bulunur; insan
etkileşimleri üzerine araştırma ve inceleme yöntemi tanımlar; ve bireylerin



daha fazla ruh sağlığına kavuşmaları için kullanılan bir tedavi tekniğinin
adıdır. Bu dizinin odağı üçüncü unsurdadır. Aslında, klinik çalışmaları
incelemeksizin ilk iki unsuru zenginleştirmenin hiçbir yolu yoktur. Bu ayrıntılı
olgu öykülerini halka sunmanın gerekçelerinden biri de Türkiye’de psikanalize
olan ilgiyi artırmaktır. Türkiye Avrupa Birliği’ne (AB) tam üye olma uğraşı
içinde. Bunun gerçekleşmesi durumunda AB’de, psikanalitik eğitim için resmi
bir kurumu olmayan tek ülke durumuna düşmemeli. Türkiye’de önemli
değişiklikler olduğu sürece, psikanaliz yeni toplumsal, politik ve ekonomik
koşullara uyum sürecinin yarattığı bunaltılara bir yanıt olmanın yanı sıra, yeni
bireysel özgürlüklerin bir parçası olarak da görülebilir.

Diziye onunla ilk karşılaştığım sıralarda akut bir şizofreni atağı içinde olan
Jane’in öyküsünü anlatarak başlıyorum. İzleyen kitaplarda farklı tam
kategorilerinden olgular sunacağım: Çeşitli kişilik bozuklukları, cinsel
sapkınlıkları ve nevrozları olan kişiler. “Zor” hastalarla başlıyorum, yavaş
yavaş daha rutin psikanalitik olguları bildirmek üzere basamakları çıkacağım.

Psikozu olan bireylerin (bu kitapta bildirilen hasta gibi) psikanalitik tedavisi,
pratik nedenlerle yitip gitmeye yüz tutmuş bir sanattır. Göreceğiniz gibi, ben
Jane’le 1964’ten 1970’e dek çalıştım. ABD’de sağlık sigortalarının artan
baskısıyla, şizofreni için “hazır kahve” benzeri bir sağaltım bulma fikri tam
olarak örtüştü. Bu, şizofreni tedavisinde psikanalitik tekniklerin uygulanmasını
engellemekte (ne kadar özenle seçilmiş olgular olsa da). Amerika'nın ruhsal
bozuklukları olanlarla ilgili yeni “tıp adetleri” dünyanın geri kalanına da
yayıldı. Bu yüzden, Jane gibi birini ruh sağlığı açısından daha yüksek
işlevsellik düzeyine çıkarmak için psikanalitik ilkelerin nasıl
uyarlanabileceğim göstermek üzere, aradan kırk yıla yakın zaman geçmiş
olmasına karşın, psikanalitik yaklaşım açısından güncelliğini koruyan bu
olguyla başlamak zorunda olduğumu düşündüm:

Okur çocukluğun çok erken dönemlerinde yaşanan örseleyici deneyimlerin
zihinde varlığını sürdüren imgeleri ile, daha sonra ağır bir ruhsal bozukluğun
gelişmesi arasındaki bağlantıyı elbette görecektir. Ayrıca, tedavinin hastanın
bu tür eski sorunları “yeniden yaşamasına” ve bunların etkilerinden
kurtulmasına nasıl izin verdiğini de fark edecektir. (2)

Küçük bir kız vardı,



Tam ortasına düşerdi alnının Minik buklesi.

İyi bir kız olduğunda,

Çok ama çok iyiydi;

Ama kötü olduğunda, korkunçtu (Jane ’in en sevdiği tekerleme)

Bölüm I

Jane: Kedi Kadın

Öyküsünü anlatacağım kadına “Jane” adım verdim. Daha doğrusu bu adı
kendisi yakıştırdı. Tedavi sırasında çok hoş biri olmakla son derece saldırgan
biri olmak arasında nedensiz, ani geçişler yapması bana balta girmemiş
ormanda sarmaşığa tutunarak daldan dala sallanan Tarzan’ı anımsatmıştı. Bir
seans sırasında gözümde canlanan bu sahneden söz ettiğimde, bana “Olmaz!
Ben Jane’im!” (Tarzan'ın eşi) demişti. O sıralarda erişkin bir kadın olarak bir
kendilik imgesi geliştirmekteydi ve bununla bana bir kadın olduğunu
anımsatıyordu.

Jane’i Mart 1964’te ilk kez gördüğümde 21 yaşındaydı, bekardı ve evinden
150 km kadar ötedeki bir üniversitede sanat eğitimi alıyordu. Dört ay
öncesinde okul psiki-yatristi akut şizofreni tanısı koymuş ve sonunda onu
ailesinin yaşadığı çiftliğe çok yakın oluşu nedeniyle, Virgi-nia’nın
Charlottesville şehrinde benim çalışmakta olduğum Virginia Üniversitesi
hastanesine göndermişti. Psikiyatrisi okuldaki son yılma başlarken bir şeylerin
Jane’i fazlasıyla ürküttüğüne inanıyordu. Görüşme odasında tuhaf varsanılar
gördüğünü söylemişti, duvarlar ve tavan dalgalanıyor ve renkler değişiyordu.
Psikiyatristin okuması ümidiyle, düşüncelerini kağıda dökmek için saatlerce
uğraşmıştı. Sayfalan gevşek çağnşımlarla, kendi kendine uyguladığı mürekkep
lekesi testleriyle, yaşam hakkında sözde felsefi ifadelerle dile getirdiği bir
çiçeğe dönüşme arzusuyla doldurmuştu. Varsamlı olduğunda, makinelerle
özellikle uğraşıyordu ve bozuk küçük bir makine başta olmak üzere,
aynntılanyla birtakım tartı aletleri 22    tanımlamıştı. Jane onu ilk gören
psikiyatriste ve daha sonra bana verdiği yazılannda, şizofreniye girişim şöyle
tanımlamıştı:



Her gün insanlar yeni parçalar ekliyorlardı -her gece büyük makineler daha
çok soru soruyorlardı, ta ki küçük tartı kendi (İngilizce dişil olan “her”
kullanılmış, Jane’in kendisini simgeliyor olsa gerek; ç.n.) yönünü veya
büyüklüğünü bile ölçemez oluncaya dek. Bir gece -aslında şafak neredeyse
sökmek üzereydi- kararını verdi. Gün ağarmadan parmaklarının ucunda oradan
kaçmaya çalıştı. Ama büyük makinelerden biri uyandı. “Nereye
gidiyorsun?” “Kendimi dengelemek için bir boşluğa girmeliyim”
dedi. Diğerleri de dehşet içinde uyandılar. “Kaçıyorsun!” “Kaçiş!”
“Gerçeklerle yüzleşmelisin.” “Boşluk canlı bir şey değildir!”-“Hiç
olgunlaşmamışsın!” Ve o bu bağırışlara rağmen ağlayarak oradan sıvıştı.
Boşlukta, parçalardan ve sorulardan ve yanıtlardan uzakta karanlığın içinde
kendini her yönde ölçtü, kendi sandığından daha büyük olduğunu ve kendi
sandığından daha küçük olduğunu öğrendi; ve sandığından daha parlak ve daha
mat, daha çirkin ve daha güzel, daha duyarlı ve .daha duyarsız, daha dengeli ve
daha dengesiz olduğunu öğrendi.

Makineler hakkında yazdığı sıralarda kendi iç dünyasında bir gerileme
(regresyon) hissettiğine inanıyorum, gerçeklikten kopuyor ve dehşete
kapılıyordu. Boşluk büyük olasılıkla onun aşın gerilemiş durumunu temsil edi-
23 yordu; büyükle küçüğün, güzelle çirkinin, duyarlıyla duyarsızın aynı olduğu
her şeyin birbiriyle kaynaştığı bir dünya, ki o bu dünyada insanlıktan çıkıp
makineleşiyordu.)

Jane, Virginia’da, varlıklı bir kadına ait geniş arazi üzerinde kurulmuş Güneyli
tarzı bir çiftlikte yetişmişti.

Kadın zamanım çiftlikteki büyük malikanede ve ABD ve Avrupa’daki diğer
evlerinde kalarak geçiriyordu. Jane’in babası, bu çiftliğin idarecisiydi ve
ailesi arazi üzerindeki ikinci en büyük evde yaşıyordu. Aynca işçiler için
daha küçük evler de vardı. Toprak sahibesi, idareci, işçiler ve onların aileleri
arasındaki ilişkiler eski Amerikan Güneyli geleneğine uygun yürütülüyordu.
Jane’in ailesi toprak sahibesinin evini ziyaret edebiliyordu (ve
ediyorlardı), ancak hanımefendinin ailesi asla idarecinin evine
sosyal ziyaretlerde bulunmuyordu. Hanımefendinin torunu Jane’in yaşmda bir
kızdı ve Jane onun en sevdiği oyun arkadaşı olmasa da, her gün birlikte
oynuyorlardı. Torunun Jane’in evine gitmesi yasaktı, ancak Jane kıza
arkadaşlık etmek üzere hanımefendinin malikanesine çağrılıyordu. Erişkin



Jane’in oyun arkadaşıyla ilgili güzel bazı anılan da vardı, ama aynı zamanda
bu ilişkiden ötürü belli bir huzursuzluk (hatta bazen aşağılanma ve ne
yapacağım bilmezlik) duyduğunu da anımsıyordu. Sözgelimi Jane büyük evde
oyun arkadaşıyla birlikte yemek yediğinde, her yemeğin sonunda önlerine el
yıkama kasesi konuyordu, bu onun hiç de alışık olmadığı bir adetti.

Çiftlikteki yaşama gerçekdışı bir nitelik kazandıran, yılın büyük bölümünde
malikanenin boş olduğu gerçeğiydi. Bu zamanlarda, Jane’in annesi
hanımefendinin yanında takındığı boyun eğici ikincil rolden sıyrılır, bütün
yerleşime hükmederdi. Tenis kortları ve bir yüzme havuzu vardı ve Jane’in
ailesi, özellikle de annesi bunlardan yararlanıyordu. Ne var ki, annenin bu
sahiplik gösterilerinin sahte olduğunu sürekli anımsatan gerçekler vardı; onun
ailesi, yalnızca köklü ve varlıklı ailelerin girebildiği şehir kulübüne üye
olamıyordu.

Jane’in aile öyküsü de ilginçti. Babasının anne ve babası farklı kültürlerden
gelmişler ve kırklarına yaklaşana dek evlenmemişlerdi. O sırada Virginia’mn
kırsal kesiminde yaşayan birçok kişi gibi koca (Jane’in büyükbabası) tarımla
uğraşıyor, bir hayli sık iş değiştiriyordu. Ondan daha iyi eğitimli olan karısı
evi çekip çeviriyor ve gittikleri her yerde kendine ve ailesine bir yer edinmeye
çabalıyordu. Üç çocuklarına -biri Jane’in babası olan iki oğlan ve bir kız-
bakmakta sıkıntı çekmiyorlardı. Epey bağımsız bir kişiliği varmış gibi duran
diğer oğul genç öl- 25 müştü, ama tek kız zengin birisiyle evlenerek ve
aileden bir şekilde uzaklaşarak annenin ihtiraslarını gerçekleştirmişti. Üçüncü
çocuk, Jane’in babası, kendi babası gibi tarım işçisi olmuştu. Babası Jane’e
kendisinden birkaç yaş büyük olan ablasının adım vermişti, ama büyüme
çağlamda ablasıyla hep rekabet halindeydi ve ona karşı kin besliyordu. Öyle
görünüyor ki, ablasına duyduğu bitimsiz ve büyük ölçüde bilinçli kinin ve
birbirine zıt duyguların (ambivalans) yanında, büyük olasılıkla annesine
duyduğu nefreti de kızma aktarmıştı.

Büyükbaba parasal sıkıntıya düşünce, mecburen diğer insanların arazilerinde
idarecilik yapmaya başlamıştı. Ja-ne’in babası 5 yaşmdayken aile, Jane’in de
içinde doğduğu, yukarıda sözü geçen çiftliğe taşınmış ve bir daha buradan
ayrılmamıştı. Genç adam ergenlik çağında vereme yakalanmış ve hastalığının
ölümcül olabileceği korkusuyla ailesi tarafından 3 yıllığına bir sanatoryuma
gönderil-mişti. Çiftliğe 16 yaşında dönmüş ve bir daha hastalanma-mıştı.



Yıllar sonra, o s'ırada henüz ergenlik çağında olan Jane’in annesine aşık olmuş
ve etrafındakilerin sübyancı olduğu yolundaki yorumlarına karşın, onunla
evlenmişti. O sıralar çok çekingen duran genç kız, Jane’in
babasma, sanatoryumda sürgün kaldığı sıralardaki yalnızlığım anımsatmış
olabilir, ya da eğitimli bir kadının kızı olarak, genç adamın hoşlanmadığım öne
sürdüğü annesine karşı örtük bağımlılığını kendi üzerine çekmiş olabilir.
Çok geçmeden iki kızlan (ölen ilk kız çocuklan ve Jane) ve bir oğullan
olmuştu. Birçok açıdan Jane’in anne-babası, kendi büyüklerinin aile
örüntüsünü tekrarlamıştı, anne toplumda bir yer edinmeye çalışırken kocası da
kendim çiftliğin idaresine adamıştı.

Jane’in babası, kendi babasının ölümü üzerine çiftliğin idaresini üzerine almış
ve annesini yaşamakta olduğu evden çıkartıp, çiftlikteki daha küçük bir eve
yerleştirmiş, kendisi de ailesiyle buraya taşınmıştı. Kadın (Jane’in
büyükannesi) bir “beyin sendromuna” (büyük olasılıkla Alzheimer hastalığı)
tutulunca, devlete bağlı bir akıl hastanesine yatırılmış ve Jane ergenlik çağma
gelmeden orada ölmüştü.

Jane’in anne-babası, doğuştan akciğerleri tam gelişmemiş ve büyük olasılıkla
kalbinde delik olan ilk çocuklarını 3 yaşındayken kaybetmişlerdi; kız olan bu
çocuğun uzun yaşaması zaten hiç beklenmiyordu. Jane, hastaneye giderken
yolda annesinin kollarında ölen ablasından on beş ay küçüktü. Baba
yetişemediği için bir takside yapılan bu üzücü yolculukta, Jane de arkada
annesinin yanında oturuyordu. Jane bunları bana sanki kendisi anımsıyor-
2J muş gibi anlatmıştı, oysa henüz bir buçuk yaşındaydı ve bilinçli olarak
anımsamasına olanak yoktu. Bunu kendi anısıymış gibi anlatmasının nedeni, sık
sözü edilmese de, bu olaym, aile içinde asla üstesinden gelinememiş
bir travma olarak, sürekli gündemde tutulmasıydı. Ailenin geçmişinde bir
dönüm noktası oluşturan bu olay gölge gibi hep aralanndaydı. Bu olayı ilk
duyduğumda annesinin, bilinçdışı olarak, kızın ölümünden dolayı Jane’i
suçlayıp suçlamadığım içimden merak etmiştim; ne de olsa bütün ilgisi hasta
kıza yönelebilecekken Jane’le de ilgilenmesi gerekmişti. Çocuk doktoru, Jane
için, 4 saatte bir emzirilmesini gerektiren sıkı bir beslenme rejimi önermişti,
ancak aile öyküsüne göre annesinin yeterince sütü yoktu. Bu büyük olasılıkla
bir meme enfeksiyonuna bağlıydı; zaten anne birkaç ay sonra bebek Jane’i
emzirmeye çabalamaktan vazgeçmişti. Jane görünürde nedensiz yere çok
ağlıyordu ve aile, ağladığında kaşlarının çevresinin nasıl kızardığıyla dalga



geçiyordu. Babasmm bir keresinde “ağlaması için haklı bir sebep vermek”
üzere ona bir şamar aşkettiği söyleniyordu  ̂ ama bundan sonra daha da
fazla ağlamaya başlamıştı.

Jane yürümeyi öğrenmişti, ama merdivenlerden aşağıya baş aşağı emekleyerek
inme huyu edinmişti; büyükler de nedense ona bunun iyi bir şey olmadığım
öğretmeye uğraşmamışlardı. Merdivenlerden aşağı bu tehlikeli inişlerinden
birinde sahanlıkta duran, annesinin gözü gibi baktığı büyük vazoya çarpmış ve
kırmıştı. Annesi onun verdiği bu zarara ne kadar öfkelendiğini daha
sonraları sık sık dile getirmişti. Vazonun simgesel anlamının ne olduğu açık
değildi; benim aklıma ilk gelen, vazonun ölen ablayı simgelediğiydi, vazo da
tıpkı o kız gibi çok narindi. Elbette bu kadar narin bir nesneyi, emeklemekte
olan Jane tarafından her an kınlabilecek bir yere koymuş olması, annesinin
bilinçaltında büyük kızının ölümünden Jane’i suçluyor ve ona olan öfkesini
göstermek için bahane arıyor olabileceğini de düşündürmüştü. Jane’in
kendisinden 4 yaş küçük bir de erkek kardeşi vardı ve bu çocuğun ergenlik
çağında yaşadığı duygusal sorunlar ailenin bir psikiyatriste danışmasına yol
açmıştı. Oğlan şizofren değildi, ailede başka şizofreni öyküsü de yoktu, ama
zaman zaman Jane’in babası, kızının ona kendi “deli” annesini (bunayan ve
akıl hastanesinde ölen kadın) anımsattığım söylüyordu.

Jane’in çocukluk anılarından biri, annesinin kızamıkçığa yakalanıp odasmda
yatmak zorunda kalmasıydı. Jane, annesinin aslında kırılgan biri olduğunu
gösterdiği için bu anıyı sık sık anımsadığım fark etti. Yoksa annesi de ablası
gibi ölüp gidecek miydi? Aynlık korkulanımı Jane’in içine ne kadar işlemiş
olduğunu merak etmiştim. Jane’in anlattıklarından edindiğim izlenime göre,
zaten bir kızım kaybetmiş olan annesi sanki Jane’e de duygusal bir yatınm
yapamıyordu. Jane ise bunu annesinin düşüncesiz biri olmasına bağlıyordu ve
çocukluğundan itibaren, onun yargılarına kuşkuyla yaklaşmayı alışkanlık
edinmişti. Sonraları, Jane’in analizi ilerledikçe, annenin ikinci çocuğuna
yeterince bakım verememesini gençliğine ve çocuk sahibi olmaya hazır
olmamasına bağladım. Büyük olasılıkla o da kendi annesinden (ki aydm bir
kadın olduğu söyleniyordu) yeterince annelik görmemişti ve ayrıca ilk
çocuğunun kaybı için yas tutmaktaydı.

Jane’in güzel bazı çocukluk anılan vardı, örneğin trenlerin geçişini izlemek,
tarlalardaki hayvanlan gözlemlemek ve çiçeklerin arasında oynamak gibi; ne



var ki, babasıyla paylaşmaya başladığı bir sır bütün bunlan gölgeliyordu. Beş
yaşım biraz geçtiği sıralarda kendini anne-babasının yatak odasmda babasıyla
birlikte bulmuştu. Her ikisi de çıplaktı ve babasımn penisi sertleşmiş
haldeydi. Baba bunu, kızların yanında oğlanların başma gelen bir şey olarak
açıklamıştı. O sıralarda Jane bundan hiç rahatsız olmamıştı, ama sonralan
rahatsız olmaya başlamıştı. Baba sertleşmiş penisine dokunmasını ve
okşamasını istiyor ve kızınrn genital bölgesini öpüyordu. Asla duhûl
gerçekleşmemişti.

Ensestiyöz ilişki Jane ilk adetini görene kadar sürmüştü. Annesi, çocuğunun
herhangi bir başarısı karşısında büyük heyecan gösterilerinde bulunma
alışkanlığındaydı ve kızın ergenliğe geçişini de bir kutlamaya dönüştürmüştü.
Bundan kısa süre sonra babası yatak odasma gelmiş, ona çığlık attıracak kadar
sert biçimde memesini öpmüştü. Bunun ona zevk verip vermediğini
sorduğunda Jane “hayır” diye bağırmış ve ağlamaya başlamıştı. Adam ona bir
daha asla cinsel yaklaşımda bulunmamıştı. Ancak sonraki yıllarda, ne zaman
arabada babasımn yanına otursa ondan olabildiğince uzağa kaçmış, kendi
kapışma iyice yanaşarak onunla konuşmayı veya ona bakmayı reddetmişti.

Jane babasımn cinsel yaklaşımlarının annesi tarafından bilinçli olarak fark
edilip edilmediğini bilmiyordu. İlkokuldayken bir arkadaşıyla “ayıp” resimler
çizmişti; bu resimlerde bacakları yanlara açılmış, iskemleye bağlanmış bir
kadın penisleri sertleşmiş haldeki erkeklerle çevriliydi ve adamlar onun
vajinasına meni fışkırtıyorlardı (bu eylem, noktalı çizgilerle temsil
ediliyordu). Annesinin bu resimleri bildiğini düşünüyor ve kendisine
bunlar hakkında neden hiç soru sormadığım merak ediyordu. Sonraları resim
yapmak Jane için yüceleştirici (süblime edici) bir etkinlik haline gelmişti.
Çocukluk fantezisinde, meninin testislerden damladığım, bunu
kolaylaştırmak için penisin sertleşerek testislerden uzaklaştığını sanıyordu.
Sanki testislerle memeleri birbirine karıştırır gibiydi, meninin de akan sütü
simgelediğini düşündüm.

Ergenliğe girdiğinde, hem bilinçli hem de bilinçdışı olarak annesinin etkisinde
kalan Jane, büyüyünce iyi bir evlilik yapma hayalleri kurmaya başlamıştı.
Varlıklı kocasıyla ona hemşirelik yaptığı sırada tanışmış olan çiftlik sahibesi
hanımefendinin izinden gidecek ve ömür boyu lüks içinde yaşayacaktı. Jane’in
annesi onun bu smıf atlama girişimlerini yüreklendiriyordu, ama kız toplumda



önde gelen kişiler arasında kendine bir yer edinme konusunda hiç başarılı
değildi. Varlıklı kızların gittiği bir üniversiteye gönderilmişti, ama orada
kendisini garsonluk yapar bulmuştu ve parasal zorluklar yüzünden çalışmak
zorunda olmak çok gücüne gitmişti. Kendisini aşağılanmış hissediyor ve sessiz
bir öfke içinde yaşıyordu. Okuldaki son yılının başlarında kiliseye gitmeye
başlamıştı. Yakılmamış mumların yanındaki kuru bir iskemleye
oturuyor, Tanrıyla konuşmaya çalışıyor ve içinde sızı verici bir boşluk
hissediyordu.

İnsanlar onun giderek artan saldırganlığım, sinirliliğini ve çatık kaşlı
mutsuzluğunu fark etmeye başlamışlardı ve Jane okul psikiyatristine
gönderilmişti. Doktor ona ilaç vermişti. Biri ona psikiyatristin cinsel organının
büyük olduğunu söylemişti, onun karşısına oturduğunda bunun hatlarını
seçmeye uğraşıyordu. Sanırım aktarımda psikiyatrisi ergenliğe girmeden önce
birlikte çıplak yüzdükleri sırada büyük cinsel organım gördüğü babasını
temsil ediyordu. Psikanalizde “aktarım” terimi, özgün olarak çocukluktaki
önemli figürlerle kurulan ilişkilerde beliren duygu, düşünce ve davranış
örüntülerinin, kişinin şu anda ilişki içinde bulunduğu diğer bir kişiye yer
değiştirmesi için kullanılır.(4)

Psikiyatrist aktanım hiç araştırmamıştı ve Jane’in yaşamı tümden kaotik bir hal
almaya başlamıştı. Üniversitedeki odası kitaplar ve oraya buraya atılmış
çöpler yüzünden darmadağınıktı. Günün büyük kısmım mastürbasyon yaparak
ve yulaf ezmesi içinde boğulduğunu düşleyeıek geçiriyordu. Bu, bebekliğinde
yaşadığı beslenme deneyimlerini yansıtıyor olsa gerek. Artık varsanılar
görmeye başlamıştı ve psikiyatristinin deyişiyle “akut şizofreni”si onun baş
edemeyeceği kadar ağır bir hal aldığında, benim çalıştığım hastaneye
gönderilmişti.

Jane’in tedavisi Mart 1964’ün başlannda başladı ve Mart 1970’in sonunda
sona erdi. Tedavinin ilk 16 ayı boyunca Jane 6 kez hastaneye yatırıldı;
başlangıçta 2 aylık, sonraları 7-10 gün arasında değişen süreler için.
Hastaneye yattığı dönemlerde ondan bir psikiyatri asistanı sorumlu oluyordu;
hastaneye gündüz hastası olarak gidip geldiği sürece yalnız benimle
görüşüyordu. Onu haftada 4 kez, hastaneye yattığı zaman kaldığı binada
bulunan odamda görüyordum. Şiddet davranışları gösterdiği birkaç kez
de hastanedeki odasmda görüştük.



Benim hastam olduğu sıralarda üniversiteyi bitirip mezun olmasına 6 ay
kalmıştı. Mezun olmak kendilik-değe-ri açısından son derece önemli olduğu
için, 9 aylık terapatik çalışmadan sonra okula geri döndü. Okulun son altı ayı
boyunca birlikte çalışmayı sürdürdük; her hafta benim çalıştığım yere yakın bir
yerde yaşayan ailesinin yanma dönüyordu. Bu gidişleri sırasında, bir gün
öğleden sonra ve ertesi gün sabah olmak üzere, haftada iki kez görüşüyorduk.
Mezun olduktan sonra yeniden haftada dört kez görüşmeye başladık. îlk bir
buçuk yıl yüz yüze görüştük; 1965 Eylülünün başında divana yatmaya başladı.
Analiz, ilk görüşmemizden altı yıl bir ay sonra sona erdi. Ruhsal durumu için
hiçbir ilaç kullanmamıştı. Sonraki 17 yıl boyunca durumunun gidişini
izleyebildim. Daha sonra ise, ara sıra dolaylı yollardan haberlerini alabildim.

İlk Bir Buçuk Yıl

Jane’i ilk kez çok güzel bir ilkbahar günü gördüm. Tipik üniversite öğrencisi
gibi giyinmiş hoş bir genç kadındı; beni görüşme odasma doğru izlerken
duvarın kenarından, sanki kendisi de o duvarın bir parçasıymış gibi, sessiz
kedi adımlarıyla geliyordu. Görüşme odamda koltuklarımıza oturduğumuzda
henüz onun öyküsünü bilmiyordum, o da kimliğini nasıl tanımlayacağım
bilemediğini ve kendini boş hissettiğini söylemek dışında, kendisiyle ilgili
tutarlı bir şey anlatamadı. Çoğunlukla düşümsü bir durumda, aklı iyice
karışmış halde yaşıyordu; varsanılann egemen olduğu bu dünyada, nereye
baksa parlak, dalgalanan ışıklar ve renkler görüyordu.

Tanıya yönelik dört görüşme yaptık. Belirtilerden yola çıkarak tam koyma
konusunda uzman olduğunu bildiğim üniversite psikiyatristinin tanısına katılma
eğilimin-deydim. Ben uzun tanısal araştırmalardan kaçınırım, çünkü hastayı
kabul etmeyeceksem, bu sırada bana karmaşık bir aktarım tepkisi geliştirme
olasılığı yalnızca hasta değil, daha sonra olguyu üstlenecek terapist için de
sorun yaratır.

Jane’i hasta olarak almayı kabul ettiğimde buna memnun oldu, ama ona ‘asla
seksle ilgili sorular sormayacaktım’. Birlikte çalışabilmemizin tek yolunun,
kendisini bana her şeyi anlatmakta .özgür hissetmesi (aklına ne gelirse geldiği
anda söyleyebilmesi) ve ayrıca yaşadığı fiziksel duyulanımlar üzerine benimle
konuşabilmesi olduğunu ona açıkladım. Benim çalışma tarzımın hem hastanın
hem de analistin, hastanın düşüncelerini, davranışlarını ve bedensel
duyulanımlannı merak etmesinden oluştuğunu da anlattım. Bunların anlamlarım



ortaya çıkarırsak, onun kendisiyle ve çevresiyle daha kolay başa
çıkabileceğini ve sıkıntılarının azalabileceğim söyledim.

Jane bu koşullarla hastam olmayı ve hastaneye yatmayı kabul etti. Çok
sonraları, bana onun ruhsal durumunu ciddiye aldığım ve hastaneye yatmasını
önerdiğim için ne kadar rahatlamış olduğunu anlatacaktı. Az zamanda, sakin
kediciğin ansızın kana susamış bir kaplana dönüşebileceğini öğrendim:
Kendisine ve çevresindekilere fiziksel zarar veriyor, elindeki iskemleyle
hemşirelere saldırıyor

ve camlan kmyordu, aynca kendi kafasına da vuruyordu. Klinikteki
tedavisinden sorumlu psikiyatri asistanı, onu ve çevresindekileri korumak için
hemşirelerin de yardımıyla gerekli önlemleri almak zorunda kalıyordu.

Yavaş yavaş, tehdit edici'hayvanlar (boğalar veya kurtlar), gözler, yüzler,
kopuk penisler veya meme başları gibi beden parçalarından oluşan kalabalık,
parçalı imgelerle ve sakatlanma, bozulma ve yanma gibi şiddet dolu
eylemlerle karmakanşık olmuş, ürkütücü bir iç dünyada yaşamakta olduğunu
kavradım. Sözgelimi haşin, şeytani bir yüz babasına aitti (Şekil 1). Bir boğa,
bu kez onunla cinsel ilişki halindeki babasıydı; bunu hem arzuluyor hem de
dehşete kapılıyordu. Benimle ve kendisini yakın hissettiği hemşirelerle iletişim
kurduğunda, rahatsızlığı daha da artıyor gibiydi. Kişisel dünyasında
dağınıklığın en fazla olduğu alan yakın ilişkilerdi. Tedavisinin üçüncü yılında
bile ellerini genellikle birbirine kenetleyip yatardı. Bu bana bebeklerin minik
ellerini yumruk yapmalarını anımsatırdı.

Jane tedaviye başladığında bazen kendini dışarıdaki nesnelerle
kaynaştırıyordu. Okurun anımsayacağı gibi, ben de ilk gördüğümde Jane’i
sessiz bir kedi gibi, hattâ yanında yürüdüğü duvarın bir parçasıymış gibi
algılamış-



tim. Daha sonra vereceğim örneklerde okur, benim algımın, Jane’in dış dünya
ile ilişkisinin bir yankısı olduğunu görecektir. Dıştaki nesnelerle kendisini
kaynaştırmak psi-kozlu kişilerin bir özelliğidir. Bu kaynaşmanın yanı sıra, Jane
gibi kişiler kendilerini ve başka insanları ya iyi ya da kötü olarak algılarlar.
Canlı ve cansız nesneleri benzer şekilde, iyicil veya saldırgan şeklinde
sınıflandırıyordu. Sanki dünyasının gürültücü hayaletlerle dolu
olduğunu hissediyordu; cansız nesneler gizemli, görünmez güçler tarafından
hareket ettiriliyorlardı. Çok defa kanlı boğa gibi davranıyordu, ama aynı
zamanda mırıldayan kedicikti)

Odasında ve uğraşı terapisi salonunda korkmuş yüzler, kopuk penisler ve
hastalıklı, erimiş bedenlerin yer aldığı yüzlerce resim çizmişti (Şekil 2-4).
Uzun bir süre, bunları terapiye getirme ve sergileme alışkanlığını
korudu, bunlarla ilgili nadiren akla yakın, çoğunlukla da gevşek çağrışımları
oluyordu. Bunu ne yüreklendirdim ne de yasakladım. Aslında ürettiklerinden
etkileniyordum ve bel-

Şekil 2



Şekil 3

ki o da bunu seziyordu. Zaman geçtikçe çizimlerinin diğer anlamlarının yanı
sıra, çocukluktaki ortamının belli yönlerini temsil ettiklerini gösteren
çağrışımlar gelmeye başladı. Yavaş yavaş, bebekken ölmüş hastalıklı abla
hakkında bir şeyler öğrendim, fantezisindeki zayıf, erimiş bedenler aracılığıyla
özdeşim kurduğu işte bu ablaydı. Akut şizofreni tablosu sergilemeye
başlamasından hemen önce okulunun yakınlarındaki bir dut ağacına (burada
sözü edilen ağacın İngilizcesi “vveeping mulberry” [ağlayan dut]; ç.n.) aklını
taktığını öğrendim; belli ki bu takıntısı, ruhsal



Şekil 4

dağılmasını denetim altına alabilmek için, gelişmekte olan çökkün (ağlayan)
“kötü” duygulanımlarla yüklü psi-kotik kendiliğini dışsallaştırma çabasını
temsil ediyordu.

(Şekil 5) (6) Ağacın aynı zamanda Jane’in özdeşim kurduğu çökkün ve yaslı
(ağlayan) genç anneyi temsil ettiğini düşünüyordum. Hastanede çizdiği
resimlerden çok daha gerçekçi bir çizim olan ağaç resmini, şizofrenisi akut hal
almadan hemen önce yaptığına dikkat çekmek isterim.

Ona son derece gerçek gelseler de, sonraki resimleri dehşet, üzüntü ve
çaresizlik duygularını ortaya koyuyorlardı.



Şekil 5

Bunları odasına veya ailesinin evine götürmeye korkuyordu; benden bunları
kendi çalışma odamda tutmamı istedi. Birlikte çalışmamız bunlara tahammül



edebilmesini sağlayıncaya dek bunları saklayacağımı söyledim, az sonra
anlatacağım gibi, divanda çalışmaya başladıktan bir süre sonra gerçekten de
bunları alıp götürebildi.

İlişkimizin başlarında beni genellikle korkutucu buluyor ve kendini benden
koruması gerektiğini hissediyordu. Kişiliği biraz organize hale geldiğindeyse,
ya bana sözel olarak saldırıyor ya da tedavi süreciyle alay ederek
beni küçümsüyordu. Bazen beni “iyi” olarak görüyor, yüzünde kalemle
çizilmiş gibi hiç değişmeyen bir gülümsemeyle, vecit halinde benimle
kaynaşıyordu.

Okula geri dönmeyi planladığı sırada, psikozunu denetim altına almak üzere
çok kahramanca olduğunu düşündüğüm bir çabaya girişti. Tedavisinin sekizinci
ayında çizimleri değişmişti, parlak ışıklar ve küçük bitkiler gibi organizmalar
çiziyordu; sonra bunlar yerlerini ormanlara, daha sonra balıklara ve en son da
maymunlara bıraktı. Bu resimler sanki Danvin’in evrim kuramının hızlı bir
özeti gibiydi. Bundan sonra onu bir geyşa kız olarak temsil ettiklerini öne
sürdüğü soyut çizimler geldi. İnsan genç kız olabilirdi, ama geyşadan (onların
fahişe olduklarını sanıyordu) fazlası olamazdı. Bu gerçeği başkalarından
saklamak zorundaydı ve soyut resimlere gizliyordu. Çizimleri-nin simgesel
anlamlarını onun için söze döktüm, babasının ensestiyöz yaklaşımlarının nasıl
ona kendini bir fahişe gibi hissettirmekte olduğu konusuna hiç girmeden,
resimlerin üniversiteye dönmek için göstermesi gereken büyük çabada
kendisine çeki düzen verme hazırlıklarını simgelediklerini söyledim.

Jane 9 aylık tedaviden sonra üniversiteye döndüğünde gem vurulamaz
“deliliğini” gizlemek üzere kahramanca çaba gösterdi ve halden anlar
öğretmenlerinin de yardımıyla, kolay olmasa da mezun olabildi. Bu dönemde
beni yardımcı ego-süperego olarak kullanma gereksinimi duyduğunun farkına
vardım. Birlikte çalıştığımız saatlerde benden şuraya veya buraya bakmamı,
ışığa doğru veya ışıktan uzağa yer değiştirmemi istiyordu. Sanki fotoğraf
makinesinin deklanşörüymüş gibi, gözlerini kısıp açıyordu. Onun için poz
vermem yolundaki isteklerine uy-mayıp konuşmadan sakince yerimde
oturuyordum. Okula dönmeden önce bir gün bana kendisinin bir
fotoğrafını gösterdi; bu bana, birlikte çakşırken onun “benim resmimi
çektiğinin” farkında olduğumu söyleme fırsatı verdi, bu yüzden bana kendi
resmim göstererek karşılık vermek istemesi şaşırtıcı değildi. Söylemek



istediğimi anladı ve

bunu neden yaptığım açıkladı. Terapi seansında gözlerini kırparak benim
resmimi çekerse, okula döndüğünde kendisini ne zaman stres altmda hissetse
karanlık bir odaya gidip çekmiş olduğu resmi zihninde basabileceği
güvencesini içinde hissedebiliyordu.)

Jane’le ilk bir buçuk yıllık çalışmamızın notlarım gözden geçirirken o zaman
aramızda geçen konuşmaların içeriğini tam olarak ammsayamadığımı fark
ettim. Çalışmamız çoğunlukla söz-öncesi (preverbal) veya
sözsüzdü (nonverbal); Jane’in benim imgemle kaynaştığı ve/veya benim
imgemi içine attığı ve yansıttığı birçok görüşmeyi konuşmadan geçirmiştik.
Benim temsilimin ne zaman “iyi”, ne zaman “kötü” olduğunu onun yüz
ifadesinden anlayabiliyordum. Bazen kağıt ve makas getiriyor ve bir-biriyle
bağlantılı dizi halinde figürler kesiyordu. Karikatürlerdeki deli tiplemelerim
taklit ederek bir kimlik oluşturmaya çabaladığım seziyordum, karikatür bir
kimlikle yetinmek zorunda kalsa bile.

Birlikte çalıştığımız ilk yıllarda onu cinsel açıdan olgunlaşmış bir kadm olarak
algılamıyordum. Öte taraftan ona karşı olumsuz ve saldırganca duyguların
etkisine girdiğimi de anımsamıyorum. Ne var ki onu devlet hastanesine
göndermem için üzerimde hem açık hem de dolaylı bir baskı vardı; çalıştığım
psikiyatri bölümünün şefi psikanalitik yönelimli değildi ve hastane yetkilileri
Jane gibi sağı solu belli olmayan, etrafı kırıp döken bir hastanın kendi
kuramlarında kalmasından hoşlanmıyorlardı. Kime sadık kalacağımı
şaşırmıştım, bu arada Jane’e karşı hissetmiş olabileceğim herhangi bir öfkeyi
başkalarına yöneltmek için elimde bir sürü fırsat ve uygun hedef vardı. Sözün
kısası, Jane’in kaos içinde başlayan tedavisi kaos içinde sürdü, ama yine de
ona sürekli ve kararlı bir nesne temsili ve “yeni bir nesne” sunabildim.(8)

Jane yavaş yavaş, benimle olduğu zamanlarda daha derli toplu bir kendilik
(self) sergilemeye başladı. Ablasının ölümünden sonraki yıllarda öfke
nöbetlerine kapıldığını anımsıyordu, bu sırada çocuğunun hiddetine
dizgin vuramayan annesi çaresiz biçimde gülüyordu. Jane kendisini
iskemlelerden oluşan bir dairenin ortasına gördüğü çocukluk düşleri de
ammsadı. İskemlelerin hepsi boştu, yalnızca bir tanesinde, kızının çırpınarak,
nöbet geçirirce-sine kendisini oradan oraya atmasını izlerken gülen annesi
oturuyordu. Bu düşler annesiyle yaşadığı gerçek deneyimi yansıtıyordu, annesi



ölmekte olan (nöbetler geçiren) çocuğunun karşısında çaresiz kalmıştı.
Nöbetler geçiren kız yalnızca Jane’in ablasmı değil, aynı zamanda duygusal
olarak yeterince beslenememiş bebek Jane’i de temsil ediyordu.

Divanın Kullanılmaya Başlaması

Üniversiteden mezun olduktan sonra Jane yeniden eve dönmüş, annesinin
peşinde gölge gibi dolaşarak yaşamaya başlamıştı. Ailesi onu devlete bağlı
akıl hastanesine göndermeyi ciddi olarak düşünür olmuştu; bu
konudaki konuşmalar ona “deli büyükannesini” anımsatıyordu, Jane onun
hastaneye orada ölsün diye gönderildiğini düşünüyordu. Paniğe kapılmıştı.
Ona, 18 aydır yürütmekte olduğumuz görüşmeler şurasında geçirdiği öfke
nöbetlerini anımsattım; ben bunları onun yaşadığı gerginliğin ve en-
gellenmişlik duygularının dışavurumu olarak ciddiye almış ve gülüp
geçmemiştim. Ayrıca ona bir keresinde divanımı “daha iyi” hastalara
ayırdığım şeklinde bir fantezi getirmiş olduğunu da anımsattım; terapi
saatlerini daha fazla yapılandırmak umuduyla, istiyorsa onu artık
divana yatırabileceğimi söyledim. Analizinin sonlanmasma doğru, o bir ay
boyunca önünde yalmzca iki seçenek bulunduğunu düşünmüş olduğunu itiraf
etti: Akıl hastanesine

gitmek ve “bir deli olarak ölmek”, ya da psikanalizden geçmek. Her iki
seçenek de onu dehşete düşürüyordu. Analize böyle bir zeminde başlamış
olmasına karşın, hummalı bir hevesle sarıldı, sanki yaşamı buna bağlı gibiydi;
aslında bir anlamda bağlıydı da. İlk kez 1965 Eylülünün başlarında divana
yattı ve izleyen düşü anlattı:

Banyoya giriyorum. Çocuklar için bir tuvalet var, bir tane de büyükler için.
Önce çocuklar için olana oturuyorum ama kakamı yapamıyorum, sanki
bağırsaklarım çalışmıyor. Sonra, hiç kullanılmamış gibi üzeri ince naylonla
kaplı olan erişkin tuvaletinin naylonunu çıkartıp oturuyorum. Ama rüyamda
birinin oradan kalktığım görmüşüm, belli ki önceden kullanılmış. Her neyse,
büyükler için olana oturuyorum.

Bu düş, başka anlamlarının yanında, divanın “daha iyi” (büyük) insanlar için
olduğu şeklindeki algısını açığa vuruyordu; bununla ilgili esas çağrışımı
analizin gidişi sırasında, duygusal olarak “bağırsaklarını çalıştırmaya”



çabalarken geldi. Bazen “kötü” kendilik imgesi ve nesne (öteki insanlar)
imgeleri bunlara eşlik eden “kötü” duygulanımlarla birlikte onu boğan bir ishal
şeklinde fışkırıyordu, aynı zamanda benim de bu sele kapılıp yok olacağım

korkusuna kapılıyordu. Jane’in ablasının o henüz anal evredeki bir çocukken
öldüğünü anımsamak gerekir.(9) Zaman geçtikçe, her terapi seansından sonra
tuvalette 15 ila 30 dakika kalma alışkanlığı edinmesi bu açıdan anlamlıydı.
Ben bunu daha sonra, aynı tuvaleti kullanmakta olan sekreterler, Jane tuvaleti
uzun süre meşgul ettiği için hastane idaresine şikayette bulunduklarında
öğrendim. İdareci bana hastamın tuvaleti bu şekilde kullanmaması için
bir ültimatom göndermişti, ama ben bu konuya karışmayı reddettim. Bunun
üzerine idareci, hastane çalışanları adına Jane’e bir mektup göndererek
tuvaleti daha kısa süreler kullanmasını rica etti. Elbette Jane bu konuyu
terapi seanslarına getirdi. Böyle sıkıntı verici bir durum karşı- 49 sında benim
analitik konumumdan hiç ödün vermemem ve bütün bu kargaşanın anlamını
merak etmeyi sürdürmem onun ilgisini çekmişti. Bu olay onun beni yeni
bir nesne olarak daha iyi görebilmesini sağlamıştı sakin kalabilen, merak
edebilen ve onun tuvaleti kullanmasına karışmadan olaya açıklık getirecek
fikirler öne sürebilen gerçek bir insan.

Jane’in divana ilk tepkisi, artan bir çaresizlik duygusu oldu. O sırada sık sık
gerçeklikten kopmakta olmasına karşın, mantıksız tutumlarının ve
davranışlarının izlediği yolu ve bunların anlamlarım benimle birlikte bir
dereceye

kadar gözlemleyebiliyordu. Sözgelimi, divana yattığı ilk gün uyum sağlama
çabasıyla gözlerini tavana dikmiş ve bu sırada tavandaki kaplamanın
deliklerinden kan damladığım görmüştü. O görüşmenin başlarında âdet
kanamasının başlamış olduğunu söylediğinden, bu tuhaf algısını fiziksel bir
olayla bağlantılandırabildim.(lO) Bu “yo-rum”dan sonra Jane bana bedeninin
bütün deliklerinde algıladığı gerilimden söz edebildi. Divanda yaşadığı
yeni deneyimle bağlantılı olarak, tuvalet düşünde makat deliğinden zaten söz
etmişti. Bu gerilimin, ikimizin beden deliklerimiz aracılığıyla birbirimizin
bedenlerine akarak tek vücut haline geleceğimizden korkması ve aynı
zamanda bunun olmasını arzulamasıyla ilişkili olduğunu düşündüm.

Divandaki ilk aylan boyunca çok defa beni tamıymışım gibi, tümgüçlü biri



olarak görmeyi sürdürdü. Divana çivilendiği, ya da divanın üzerinde boşlukta
asılı durduğu hislerine kapılıyordu. Bazen “kötü bir tann” ya da korkunç Türk
(Jane benim Türk olduğumu biliyordu) oluyordum ve beni öldürmesi
gerekiyordu; bunun peşinden düşünde bir penisin (analistin penisi) paramparça
edildiğini görüyordu. Bundan soma da benim misilleme olarak
ona saldıracağım beklentisi içine giriyordu. Bu misillemenin sonucunda düşte
kendi “penisi” eriyip yok oluyordu. Gerçekte bu penis, mastürbasyon yapmak
için kullanmayı alışkanlık haline getirdiği, ‘kendi penisim’ dediği ten rengi bir
mumdu. Hem benim hem onun penisinin yok olması büyük bir tehlike
oluşturmaya başladığında, penislerin hepsini tavana yansıtıyor, ve tavandaki
kaplamanın deliklerinden spagetti parçalarının döküldüğünü görüyordu.

Henüz babasıyla yaşadığı ensestiyöz deneyimleri tutarlı biçimde anlatmaya
başlayamamıştı. Bu konuda bildiklerim çok azdı, ama korkunç Türk olarak
beni babasımn yerine koyuyor olabileceğini seziyordum. Bana ilginç
gelen onun bir penise (mum) sahip olmak yoluyla, kendisini “kötü” baba
temsiliyle bir bütün olarak görmesiydi; saldırganlığı baba/analiste
yöneldiğinde yalnızca onun peni-si değil, kendisininki de eriyordu.(ll)

Divanı kullanmaya başlayıp bana olan öfkesini yukarıda anlattığım gibi dışarı
vurabildikten bir ay sonra, çocukluktaki oyun arkadaşı, Güneyli çiftlik
sahibesinin torunu bir araba kazası geçirdi ve ömür boyu sakat kaldı.

Bir anlamda bu Jane’e kendi saldırganlığının gücünü göstermişti, ayrıca bu
arada bu genç kadım bebekken ölen sakat ablasının temsilcisi olarak
içselleştirmişti. Divanda yattığı sırada Jane simgesel olarak işkence
altındaymış gibi davranıyordu ve sanki astım krizine girmiş gibi soluk alıp
veriyordu. Onun bu tavrını dış dünyada arkadaşının

başına gelmiş olan kazayla bağlantılandırmayı sürdürdüm, ama aslında, bir
yanda divana ‘kelle koltukta’ yatmasının getirdiği bunaltıyla uğraşmaktayken
üzerine bir de kazanın eklenmesinin onun kaldıramayacağı kadar ağır bir yük
olduğunu düşünüyordum. Onu divana yatırdığım için suçluluk duyuyordum,
ama çok geçmeden bu duygumun Jane’in annesinin ilk çocuğunun
ölümünden ve bunun ardından ikinci çocuğunu ihmal etmiş olmaktan duyduğu
suçlulukla aynı olabileceğini fark ettim. Bunu kavramış olmam, terapötik
konumdan uzaklaşmamı engelledi.



Jane kazadan çok etkilenmişti ve divanda adlandıramadığı duyguların seli
altında boğuluyordu. Ben de, bu sele kapılmadan onun bu durumuna
tahammülle yaklaşıyordum. Bu duygulan yüzünden evden ayrılmak istiyordu,
ama ona “kötü” duygularının gerçek yaşamda beni veya çiftlikte yaşamayı
sürdüren ailesini sakatlamayacağım söyledim. Tek başına bir apartman
dairesinde yaşamayı başaramayacağını biliyordum. Bu sefer, aktanm ortamında
ve evde şaklabanlık yapmaya başladı, yeterince eğlendirici olursa
annesinin/analistinin onun yanından ayrılmasına izin vermeyeceğini umuyordu.

Bir gün kendiliğinden, babasına ablasının ölümüyle ilgili ayrıntıları sordu.
Sonra bana, küçük kızın annesinin kollarında ölmüş olduğunu anlattı. Annesi
“Korkarım gitti!” diye bağırmıştı. Jane bana bunu anlattıktan sonra,
onu psikiyatri servisinde boş bir odaya götürmemi ve biraz heykel çamuru
vermemi istedi. Yasa boğulmuş olan annesinin ona bakım veremediği ve onun
dışkısını (heykel çamuru) temizlememiş olduğu şeklinde bir yorum
yaptım, bunun üzerine Jane bana dönerek “Sizden nefret ediyorum!” diye
bağırdı. Bana ilgisiz anneymişim gibi tepki vermekle aslında yorumumu
kendince doğrulamış oluyordu. Ona göre, benim yammda çocukluktaki iç
dünyasını yeniden canlandırmasına izin vermek yerine, ona “soğuk” bir yorum
sunmuştum.

Divandaki ikinci ayında, kendilik ve nesne imgelerini ve temsillerini daha
etkili biçimde bölmeye (splitting) başladığım fark ettim. Bunun ilk göstergesi
servisteki baş hemşireden giderek daha çok söz etmesiydi. (Divanı kullanmaya
başladığında hastaneye yalnızca gündüz hastası olarak gidip geliyordu.) Bana
da sanki bölünmüşüm gibi davranıyordu; benim “iyi” ve “kötü” kendiliklerim
artık benimle baş hemşire arasında bölünmüştü. Aym zamanda onun kendilik
ve nesne imgelerinde daha fazla farklılaşma oluyordu, kendilik imgeleri
bağlantılı oldukları bölünmüş nesnenin özelliklerine göre ya “iyi” ve tümgüçlü
ya da “kötü” ve çaresiz oluyorlardı.

Hâlâ ailesi ile birlikte yaşadığı sıralarda hastanede tanışmış olduğu genç bir
transseksüel hastayla görüşmeye başladı. Adam psikoza yatkındı ve Jane
büyük ölçüde onunkiyle kendi kişiliğini kaynaştırmak yoluyla, kendini
. onunjcurtancısı olmaya adamıştı. Analizi ve evi dışındaki bütün vaktini
adamın Sorunlarına ayırıyordu. Aslında bu arada kendisi de cinsel kimlik
karmaşasını atlatmış değildi.



Gündüz hastası olmayı kendi isteğiyle sonlandırdıktan kısa süre sonra iş
aramaya başladı; hem bir işi olmasını istiyordu, hem de sürmekte olan
tedavisinin masraflarım karşılamak üzere ailesine yardımcı olmak istiyordu. îş
görüşmelerine giderken, transseksüel arkadaşım da yanında götürüyordu,
birçok işyerinde kadın kılığındaki makyajlı bu adamın görüntüsü yüzünden
aşağılanarak geri çevrilmişti. Yaşadığı bu retlerle başa çıkmak için, ya elde
edebileceği her işin ona zaten layık olmadığını söylüyor ya da elinden hiçbir
şey gelmediğini, tümden çaresiz olduğunu öne sürüyordu. Durumun gerçekte
nasıl olduğunu ona açıkladım, arkadaşının verdiği olumsuz izlenimi
vurguladım. Bundan soma kendi başına iş aramaya başladı ve bir hediyelik
eşya dükkanında iş buldu. Bu şekilde araya girişim her ne kadar pratik amaçlı
ve dolaylı olsa da, ona bir mesaj vermişti. İçsel olarak artık beni onun
toplumsal konumuna kafayı takmış olan annesi gibi algıladığım kavramam
biraz zaman aldı.

Bundan sonra iyi bir aileden gelen genç bir adamla tanıştı. Bu adamın,
annesinin onun iyi bir evlilik yapması yönünde duyduğu arzuyu
gerçekleştirebileceğim düşünüyordu. Joe varlıklıydı, kendine güvenliydi,
evinde atalarının portreleri asılıydı ve prestijli bir şehir kulübüne üyeydi.
Bunlar onun yüksek bir toplumsal konumda olduğunu gösteriyordu. Jane onun
bütün buluşma tekliflerini kabul ediyordu, ama adam sık sık onu küçük
düşürüyordu. Söz- S5 gelimi şehir kulübünde randevu veriyor, ama son
dakikada Jane üye olmadığı için randevuyu iptal ediyordu. Onun bu
aşağılamaları, Jane’in kendi evindeki yaşamı nasıl algıladığım ve çocukken
büyük evde yaşamış olduğu aşağılanmaları gündeme getirdi. Bu sayede
üniversitede, varlıklı kızların çalışması gerekmezken kendisinin
garsonluk yapmak zorunda kalmasından neden bu kadar gocunduğunu
anlayabildi. Yine de Joe ile olan durumuna karşı bir içgörü geliştiremiyordu.
Onu çekici bulmasının nedeninin evlilik yoluyla “sınıf atlamak” ümidi
olduğunu kavramakla birlikte, bunu yapmak zorunda olması onu
öfkelendiriyordu, ayrıca Joe ile olan ilişkisinin diğer yönleri konusunda
duygusal körlüğü sürüyordu. Onu ülküleştiriyor (idealize ediyor) ve kendisini
boş biriymiş gibi algılıyordu. Terapi seanslarımıza “Ben kimim?” ve “Bakire
olmak neden önemli?” gibi sorular getiriyordu. Bunlarla eşzamanlı duygusal
patlamalar da yaşıyordu.

Kaynaşma deneyimi, yani başka bir insanla kendisini tek kişiymiş gibi



algılaması hala sürüyordu. Annesi ufak bir kulak ameliyatı geçirdiğinde Jane
kulak ağrısından yakınmaya başladı. Saçlarını kesip perma yaptırma
hayali kuruyordu, böylece hiç kimse onu annesinden ayırt edemeyecekti. Benim
annesinden farklı olduğumu görebildiğinde bile, beni onun temsilinin bir
kopyası haline getirmeye çalışmıştı, yani onu hareketlerini kısıtlayan
biri. Benden annesinin yerine onun “komuta subayı” olmamı istedi, ona ne
zaman yürüyeceğini, ne zaman konuşacağını ve benzeri şeyleri ben
söyleyecektim. Ona, transseksü-el arkadaşı ile ilgili yapmış olduğum
yorumların iş dünyasının gerçeklerini göstermek amacı taşıdığım, bunun
ona verdiğim bir komut olmadığını söyledim. Benim kendilik temsilimi
annesine ait olandan ayırt etmesine yardımcı olmaya çalıştım. Bir seansta bir
öfke patlaması sırasında annesine fahişe dedikten sonra dilini ısırdı,
saldırganlığının cezasını kendisi, anında vermişti. Bu arada yaptığı işte
de kendini aşağılanmış hissediyordu, çünkü o çok daha iyilerine layıktı; bu
gibi düşüncelerle, ilk işini ancak 2 ay sürdürebildi.

Jane’in çok bağlanmış olduğu baş hemşire Aralık 1965’te istifa etti. Jane
gündüz hastası olmayı bıraktığında onunla görüşmeleri zaten sona ermişti, ama
hastanedeki ortak bir tanıdıkları aracılığıyla haberlerini alıyordu. Baş
hemşirenin ayrılmasıyla, seanslarımız ağlama nöbetleriyle geçer oldu. Jane
transseksüeli kurtarma misyonuna yeniden dört elle sarıldı. Ocak ortalarında
bana “Neden mastürbasyon yapmama izin veriyorsunuz?” diye haykırdı.
Kullandığı mumun cinsel organını değiştirmekte olduğundan endişeleniyordu.
Bir seansa kendi yaptığı kırmızı kadife bir mendil getirdi, kırmızı kadifenin
babasının elleyip, kadife gibi yumuşak olduğunu söylediği kendi vajinasını
simgelediği yorumunu yaptım. Bunun üzerine, kısa süre önce babasmı Vladimir
Nabokov’un Lolita’sim okurken gördüğünden söz etti. Bu kitabın genç bir
kızla çok daha yaşh bir adam arasındaki cinsel ilişkinin öyküsünü anlattığı
bilinir. Lolita hakkında konuşurken Jane yüzünü çevirip bana baktı, benim de o
sırada bir kitap (Lolita) okumakta olup olmadığımı merak etmişti. Kendisi
kitabı okumamıştı, ama kadm kahramanın kendinden daha yaşh erkekleri baştan
çıkarma eğiliminde olabileceğini düşünüyordu. Babasıyla yaşadığı etkileşimde
kendisinin de bir rolü olabileceği düşüncesiyle kısa süre uğraştı, ama sonra
kendim yine babasımn yaklaşımları karşısında çaresiz biri olarak görmeyi
sürdürdü. Gerçek anlamda cinsel ilişkileri olmamıştı, ama onunla yaşadığı
deneyimler yüzünden kendini bakireymiş gibi hissetmiyordu..



Biz bir yandan görüşme odamda ensestiyöz çocukluk anılarını yeniden
canlandırırken, öte yandan o evde babasını o denli öfkelendirmişti ki adam ona
evden çıkıp gitmesini, kendine bir iş bulmasım söyleme noktasına gelmişti. O
sıralarda babasını Adolf Hitler gibi görüyor ve onun bu imgesini bana
yansıtıyordu. (12) Terapi seanslarında vahşi bir hayvan gibi davranmaya
başlamıştı, hatta bir gün divandan kalkıp beni tekmelemeye ve yüzümü
tırnaklamaya çalıştı. Kendimi korudum ve buna bir son vermesini istedim.
Bana saldırmaya devam edince, ayağımla onu ittim, bunun üzerine yere düştü
ve orada kaldı. Nefes nefese kalmıştım, kendimi biraz topladığımda ona
yeniden divandaki yerini almasının her ikimiz için de iyi olacağını sakin bir
tavırla söyleyebildim. Dediğimi yaptığında, benim onun söylediklerine ve
yaptıklarına kulak verebilmem ve davranışlarının anlamı üzerine
düşünebilmem için, sakin sakin oturabilmem gerektiğini ona anlattım. Bu
davranışları aracılığıyla, babasıyla yaşadıklarını anımsamakta olduğunu ve
aslında ona yakın olmak isterken aym zamanda bundan korktuğunu söyledim.
Bana dokunmak konusunda da aym çelişkiyi yaşıyordu, bu yüzden bana
gerçekten dokunduğunda, korkusunu yenmek ve aynı zamanda bana yaklaşma
arzusunu gizlemek üzere, dokunuşu saldın biçiminde olmuştu.(13)

Bu olaydan sonra Jane yakınlarda başladığı cinsel perhizi bozarak yeniden
aşın mastürbasyon yapmaya girişti. Sonuç kanlı oldu; ağaç gövdelerine
sürtünüyordu, bu da cinsel organını ciddi biçimde kanatıyordu.
Cezaevinde çok uzun süre kalmış bir mahkumun (burada kendisi) öyküsünü
anımsadı, adam her gece çıplak bir kadm resmiyle yatıyordu, cezaevinden
salıverildiğinde gerçek kadınlarla bir türlü ilişkiye girememişti. Belki de,
Jane’in çocukluğunda çökkün bir anne ve ensestiyöz bir babayla yaşadığı
ilişkilerin normal cinsel ilişkiye girmesini engellemekte olduğunu söyledim.
Bu konuda daha fazla içgörü kazandıkça ağaçlara sürtünmekten vazgeçti ve
yeniden mumuna döndü. Her iki cinsiyetten erişkinler, çocuklar ve hayvanların
birbirleriyle cinsel ilişkiler kurdukları mastürbasyon fantezileri ve tecavüz
sahneleriyle dolu savaş düşleri getirmeye başladı. Düşüncelerini
yeterince düzene sokabildiğinde, çocukluğuna ve ö anki ortamına dair anılar
getiriyordu. Sözgelimi, anne-babası ve erkek kardeşi evde çıplak dolaşıyorlar
ve Jane’in mahremiyetine saygı göstermiyorlardı. Bunu anlattıktan sonra
yineleyen düşlerinden birini gördü, kendisi çıplak ya da yan çıplak haldeyken
babası tarafından yakalanıyor ve felç olmuş gibi kıpırdayamıyordu. ‘Ne kadar
çirkin olduklarım görebileyim’ diye bana göğüslerini göstermeyi önerdi, ama



ben bunu yaparsa terapötik konumumun zedeleneceğini söyleyerek ona
yasak'koydum. Bazen kendini divana çivilenmiş gibi hissettiğini anımsattım ve
onu itkilerinden ve arzulanndan söz etmeye yüreklendirdim, bu şekilde bluzunu
açıp göğüslerini gösterme tehdidinden vazgeçti.

İlk başlarda Jane’in bir kedi yavrusu olduğu şeklinde bir fantezim vardı, zaten
tedavisi boyunca sık sık kedilerin sözü geçiyordu. Evdeki kedisi -Kedicik Kız
(Miss Kitty)- onun annesiyle arasındaki simbiyotik bağı (bir anlamda göbek
bağı) simgeliyordu ve Jane bunu sık sık bir geçiş nesnesi yerine kullanıyordu.
Bir bebeğin geçiş nesnesi genellikle battaniye veya oyuncak ayı gibi
yumuşak bir şeydir. Ayrıca kendine özgü bir kokusu vardır. Bebeğin zihninde
geçiş nesnesi, sahip olduğu ilk “ben-olma-yan” şeydir ve “ben-olmayan”
şeklinde algılanan anneyi temsil eder. (14) Bu tür bir nesne, örneğin uyumaya
çalıştığında anne ortamda değilse, bebeğin rahatlatıcı ve yatıştırıcı bir anne
yanılsamasını korumasını sağlar. Geçiş nesnesi bebeğin evrilmekte olan
kendilik temsilini annesinin imgesiyle bağlantılandınr, bu yüzden bebek geçiş
nesnesini psikolojik anlamda, kendi denetimi altında tutar. Özgün geçiş nesnesi
iki ila dört yaşlarında terk edilir. Jane gibi gerilemiş hastalar erişkinliklerinde
de yeniden geçiş nesnesi kullanmaya başlarlar. Bazen, yeniden etkinleştirilmiş
geçiş nesnesi evcil bir hayvan olabilir. Jane’in durumunda kedi onun yeniden
etkinleştirilmiş geçiş nesne-siydi. Jane, annesine olan sarılgan bağlılığından ne
zaman uzaklaşmaya çalışsa, Kedicik Kız’m öleceği korkularına kapılıyordu.
Annesinden ayrı birisi olma girişimleri ve annesi olmadan da hayatım
sürdürme düşüncesi onu bunaltıya sokuyordu.

O bahar, tıpkı mezun olmaktan korktuğu zamanki gibi, yine annesinden ayrılmak
anlamına geleceği için, iş bulmaktan da korkuyor olabileceğim söyledim.
Benim bu sözlerim üzerine Jane gizlice bir daktilo smavma girerek bunu geçti.
Bu onda büyük bir bunaltı yarattı ve daha önce baş hemşire tarafından temsil
edilen “iyi” anne arayışı yoğunlaştı. Bir kez daha ben “tümden kötü”
olmuştum; bu sırada baştan aşağı kapsandı bir kontrol için “gerçek bir hekime”
başvurdu. Aym sıralarda içinde yaşadığı evde yangın çıktığı ve hangi
hâzinelerini kurtaracağına karar vermek için gergin bir uğraş içine girdiği bir
düş gördü. Annesinden fiziksel olarak ayrılma fikri aynı zamanda annesinin
temsilinden intrapsişik ayrılma anlamına da geliyordu. Bununla baş edebilmek
için daha da gerileyerek, az sonra anlatacağım biçimde, benimle kaynaştı.



Divanın bir yüzme havuzu haline geldiğini algılıyordu. Bu algısının birbirine
zıt iki işlevi vardı. Bir düzeyde benim “rahmimde (havuza dönüşmüş olan
divan)” benimle kaynaşıyor, tek.vücut oluyordu, böylece anne/ana-listten
ayrılmamış oluyordu; diğer bir düzeydeyse, havuz ona çocukluğunda babasıyla
havuzda çıplak yüzüşlerim anımsatıyor, böylece babayla kurduğu bağ
sayesinde çök-62    kün anneyle olan göbek bağından uzaklaşıyordu. Yaşadı

ğı bu ikilem konusunda söylediğim sözler terapötik gerilemesini (15) daha da
artırdı ve anne/analist temsiliyle tümden kaynaşmasma yol açtı. Jane,
göğüslerinde sanki bebek emzirecekmiş gibi bir his duyumsuyordu;
ayrıca kamı uyuşmuş ve sınırlan belirsiz hale gelmişti. Annesiyle (divanla) tek
vücut olmuş bu hali onda ölüm korkulan uyandırmıştı, aralarındaki göbek bağı
sanki onun benliğini olduğu gibi ortadan kaldıracaktı. Bence ilişkilerinin
ta başlannda, annesinden yayılan bilinçdışı öldürme arzularım sezmişti ve
şimdi bunlan yeniden yaşıyordu. Yulaf ezmesinde boğulma düşlerini anımsadı
ve kahvaltıda yulaf ezmesi yemeye başladı. Bir anlamda ölüp ölmeyeceği-

ni sınıyordu; aynı zamanda, kendini besleyerek yeni bir ego işlevi
geliştiriyordu. Yulaf ezmesi yemesinin geriletici ve ilerletici yönleri vardı
-“kötü” bir annenin içe alınmasını (introjeksiyon) temsil ettiğinde geriletici,
yeni edindiği kendini besleyebilme becerisi söz konusu olduğunda ilerletici.

Divanda yatarken sık sık ellerini inceliyor, bunların kendisine ait olup
olmadıklarını merak ediyor ve ağzına sokuyordu.(16) Terapötik gerilemenin
ardından başlayan bu ilerleme sürecinde sanki bir bebek gibi, bedenini
yeni tanıyordu. Evde bir eline kurşun kalem saplamış ve duyduğu acı o elin
gerçekten kendisine ait olduğunu gösterdiği için rahatlamıştı.

Bu deneyimler aracılığıyla, gözlemci egosunu bir dereceye kadar
koruyabiliyor ve benim bunlarla ilgili merak ettiklerime yanıt verebiliyordu.
Ağır gerileme durumundan çıktıktan sonra, birçok şeyi ilk kez yaşantıladığı
duygusuna kapıldı. Baş hemşire hâlâ “iyi” olmayı sürdürüyordu, bu arada
annesi en çok nefret edilen nesne haline gelmişti. İyice berraklaşmış bölme çok
belirgin hale geliyordu. Bazen divanda yattığı yerden, vahşi bir hayvan gibi,
“kötü” anne/analiste bağırıyordu.

Transseksüel arkadaşıyla olan ilişkisi soğudu ve adam başka bir yere taşındı.
Bu arada Jane bir şirkette kendisine iş buldu. Savunmacı biçimde, kendisini



tümgüçlü ve diğer çalışanlardan üstün görüyordu. İçimden, bu işi ne kadar
zaman koruyabileceğini merak ediyordum. Tam o sıralarda Joe’nun onun
vajinasım öpmesine izin vermiş, kendisi de onun penisine dokunmuştu. Bir
sonraki seansta yoğun bir bunaltı içindeydi, çocukken babasıyla yaşadığı
deneyimlerin seli altında boğuluyordu. Büyük bir penis tarafından
incitilmekten korkuyordu ve kendi bacaklarının arası, orada hiçbir şey yokmuş
gibi hissizdi. Bu aşırı uğraşılar psikanaliz seanslarına aktarıldı. Çocuksu
merakı arttı; benim onu bir âşık gibi öpmemi ve ona cinsel oyunlar öğretmemi
istiyordu. Bununla birlikte, Joe onun eline boşaldığında korkunç bir hiddete
kapıldı ve parano-id bir hal aldı, akut psikotik bir tablo sergiliyordu, Görüşme
odamda öfkeden mosmor kesiliyordu. Divanın yanına bir bardak su koyarak
her ikimizi de korumaya alıyordu; simgesel olarak bununla öfkesinin yangınım
söndürüyordu. Bir keresinde, masamın üzerinde duran, Türk kılıcı şeklindeki
mektup açacağımdan o kadar korktu ki seansı sürdüremedi. Mektup açacağımn
varlığına tahammül etmek veya bunu her zamanki yerinden başka yere
koymak kararınm ona ait olduğunu söyledim. Açacağı gözünün önünden
kaldırmamı istedi, ben bunu yaptıktan sonra seansımıza devam edebildik. Daha
sonra, mektup açacağım yeniden masama koyduğumu gördüğünde ses
çıkarmadı.

Analizinin böyle son derece kritik bir noktasında bizim hastanede çalışan bir
cerrah tarafından ona bir sekreterlik işinin önerildiğini öğrenince sevindim.
Artık, içindeki karmaşaları analize getirebildiğini, aynı zamanda gündelik
yaşamım rahatça sürdürebildiğini seziyordum.

Hissettiği güç, kendisine ait güçlü bir penise sahip olmak şeklinde çocuksu bir
arzuda yoğunlaşmıştı; bu penisi şişeden kendisi yapmayı düşlüyordu. Belli ki
ondaki bu tera-pötik gelişmeler dışarıdan da fark ediliyordu. Babasının, tam da
bu zamanda ona, ikisinin sımm annesine hiç soyleyip söylemediğini sorması
rastlantı olmasa gerek. Bu soru karşısında penis edinme düşü bir kenara atıldı,
annesine bu konuyu hiç açmamış olduğunu söyledi, ama bu kez de, sırlarının
meydana çıkmaması için babasının onu öldüreceğini düşünmeye başladı.
Jane’in gözünde gerçek babası “kötü” olduğunda, ben Bernard Shaw’un
oyunu Pygmalioh’Ğsid Higgins gibi bir koruyucu, yararlı, “iyi” biri
oluyordum.

1966 yazıtım başlarında, hâlâ babasının yaklaşımlarıyla ilgili düşler görmeyi



sürdürüyordu. Sözgelimi şöyle bir düş getirdi:

Uyumak üzere hazırlanırken odamda oturuyorum. Saçımı tarıyorum. Çıplağım,
üzerimde yalnızca külotum var. Memelerimin üzerinde sivrisinek ısırıkları var,
belki de kurdeşen. Babanım geldiğini işitiyorum ve bir havluya sarınıyorum.
Babam odama giriyor. Uykusunda yürüyormuş gibi bir hali var. O da çok
berbat gözüküyor. Pijamalarını giymiş. Beni kalçalarımdan tutuyor ve yatağa
yatırıyor. Beni bırakmasını istiyorum ama çok sıkı tutmaya devam ediyor.
Yardım çağırmak üzere bağırmak istiyorum ama sesim çıkmıyor. Yâlnızca
fısıldayabiliyorum. Sonra gözlerini oymak üzere aciz bir girişimde
bulunuyorum. Parmaklarımı ancak göz kapaklarının altına koyabiliyorum, beni
durduruyor.

Bu düşü anlatırken “îmdat!” diye fısıldadı, ama sonra haykırarak yardım
isteme gücünü kendinde bulabildi. Onu sesimi çıkarmadan dinledim, yaşadığı
trajediden duygulanmıştım. Sivrisinek ısırıkları ve kurdeşen, kısa süre önce
Joe memelerine ve cinsel organlarına dokunduğu sırada hiçbir şey hissetmemiş
oluşunu ona anımsatmış-tı. Babasının öpücüklerinin memelerinde iz bırakıp
bırakmadığım anımsayamıyordu. Sakinleşince bana düş hakkında daha çok şey
anlatabildi. Düşte babasının altında olduğu sırada, aslında onu üzerinden
atmak değil, onunla birleşmek istemişti. Bundan sonra çabucak konuyu
değiştirdi, belli ki kendi ensestiyöz arzularından korkarak bunlan yadsımak
istiyordu. Bir hafta sonra, zihninde benim ona yardım etmemiş olan anne haline
geldiğim açıktı. Daire şeklinde dizilmiş iskemleler düşü yeniden geldi,
ancak bu kez iskemlelerden birinde oturan annesi değil, bendim.



Bölüm 4

Anne Memesinde Yaşanan Örseleyici Deneyimler

1966 yazında yaşanan olaylar Jane’in tedavisini büyük ölçüde etkiledi. Ona,
Ağustos ayında üç haftalık bir tatil planladığımı söyledim, aynı sıralarda baş
hemşirenin de başka bir şehre taşındığım işitmişti. Böyle bir “terk edilişe”
yanıtı, yokluğum sırasında sesimi anımsayabilmek üzere, bana aptalca sorular
sormak oldu. Ona, daha incelikli biçimde olsa da, bunun birlikte geçirdiğimiz
ilk yıl, yokluğuma, gözlerini kırparak benim resmimi çekmek yoluyla kendini
hazırlamasını anımsattığını söyledim. Bu kez de sanki sesimi kaydediyordu.

Önce benden ilaç istedi. İlaçlan, çizgi filmde Temel Reis’e anında güç veren
ıspanağa benzetiyordu. Ama az sonra cesurca, ilaçlann yalnızca simgeler
olduklarım ve gerçekte benim parçam olamayacaklannı söyledi. O sıralarda
erkek kardeşi, kendi evinde yan psikiyatrik yan dinsel gruplar yürüten bir
psikiyatriste gitmekteydi. Benim yerime koyabileceği bir yedeğe duyduğu
gereksinimle Ja-ne de bu toplantılardan birine gitmişti, ama burada
çok korkmuştu. Jane’in zihninde ben o grubun yöneticisiyle iç içe geçmiştim ve
bütün psikiyatristleri tehlikeli görmeye başlamıştı. Ne yazık ki tam da bu
noktada ayrıldık.

Tatilimin sona ermesine yakın, ben yanlarında olmadığım bir sırada iki küçük
çocuğumun bir araba kazası geçirdiği ve acil serviste oldukları haberini aldım,
derhal acil servise doğru yola koyuldum. Gidene kadar durumları hakkında
bilgi alamamıştım. İkisinin de yarası ölümcül değildi, ama bu benim için
dehşet verici bir deneyimdi. Kızım muayene edilmiş ve tedaviye gerek
olmadığına karar verilmişti. Oğlumsa bacağı kırıldığı için hastaneye yatırılmış,
ilk tedavisi o sırada nöbetçi olan, Jane’in yanında çalıştığı cerrah tarafından
gerçekleştirilmişti. Birkaç gün sonra, acil servise ait bir rapor üzerinde
çalışırken Jane’in de kazadan haberi olmuştu. Birisi ona kaza
geçirmiş arabanın gazetede çıkan resmini de göstermişti. Bu olaydan sonraki
ilk seansımızda ben onun benim çocuklarımın başına gelenleri bildiğinin
farkında değildim.

Onu sön derece dağılmış buldum. Açık açık bir rahmin içinde bulunmayı,



doğmamış olmayı istediğim söylüyordu. Erkek kardeşine zarar vermekten
korkuyordu. Aynı zamanda, kendisinin bir arabada bebek ablasını öldürmüş
olduğu şeklindeki fanteziyi yeniden canlandırmakta olduğunu seziyordum.
Onları öldüreceği korkusuyla çocuk sahibi olmaktan ürktüğünü söyledi.
Çocuklarımın başına gelenleri bildiği ortaya çılanca, onda ilk başta
anlam veremediğim bu dağılmanın nedenini kavrayabildim.

Ona, çalışmamıza kaldığımız yerden rahatlıkla devam edebileceğimizi
söylememe karşın, bacağını hafifçe incitmeyi becerdi ve yanında çalıştığı, aynı
zamanda oğlumun kırığını da tedavi etmiş olan cerraha başvurdu. Bir sonraki
seansa geldiğinde bacağı sargılıydı ve çağrışımları suçluluk duygularını ortaya
koyuyordu. Fantezisinde, çocuk- ?1 lanmm geçirdiği kazaya o neden olmuş ve
onlan öldürmüştü. Annesi ve ablasıyla yapmış olduğu ölüm yolculuğunu
yeniden yaşamaktaydı. Bu arada ben de onun gözünde çaresiz anneye
dönüşmüştüm. Bacağındaki incinme yalnızca saldırganla değil aynı zamanda
saldırılanla da özdeşim kurmasına izin veriyordu.

Bu sırada bir gün Jane bana şeftali (iyi memeler) getirmekten söz etti, olumlu
veya olumsuz bir yanıt vermedim. Sonradan park yerindeki arabama birkaç
tane şeftali götürdüğünü ama arabayı kilitli bulduğunu öğrendim. Söylediğine
göre bu ona büyük bir engellenmişlik yaşatmış ve bir süre gerçeklikten
koparak psikotik bir deneyim yaşamıştı: Park yerinin betonu, içinde dev bir
böceğin bulunduğu kırılgan bir yumurta haline gelmişti, yerkürenin onun bir
adımıyla içine göçüvereceğinden korkmuştu, sanki kabuk kırılınca dev böcek
yumurtasından çıkıp dünyayı yutacaktı, (herhalde annesinin rahmini
simgeleyen) bu varsanıda Jane açılan delikten böceğin ağzma düşüyor, bacağı
yaralanıyordu. Bu varsanın gücüyle park yerine bir süre çakılıp kalmış, neden
sonradır ki cesaretini toplayıp işinin başına dönebilmişti. Ona ablasının
sakatlığını ve sakat bebekle kendi özdeşimini anımsattım, iyi bir
anne bakımından yoksun kalmış olduğunu ve bağlantılı diğer 72 konulan da dile
getirdim. Ablası öldükten sonra Jane artık annenin memesine (ilgisine)
ulaşamaz olmuştu. Şimdi de, erken-anne/analisti onarmak, iyileştirmek ve
karşılığında ondan ilgi görmek üzere, onu kurtarma çabalarım yineleme
gereksinimi duyuyordu. Benim yorumumu işitmiş olduğundan kuşkuluydum, bu
yüzden taktik değiştirdim ve ona benim sorunlanm yüzünden (onun için iyi
bir analist olmayabileceğimden) korkuyor olabileceğini söyledim.
Çocuklarımla ilgili kaygılanmış olduğumu kabul ettim, ama artık tehlikede



olmadıkları yolunda ona güvence verdim ve kazanın her ikimiz için ne
anlamlar taşıdığı üzerinde analitik çalışma yapmaktan başka
seçeneğimiz olmadığını belirttim. Ona, onu dinleyebilecek kadar duygulanma
hakim olduğumu söyledim. Sanırım onun üzerinde olumlu bir etki bırakan,
söylediklerimden çok bunları sakince söyleme tarzımdı. Ama şansa bakın ki
diğer bir dış olay, basmda geniş yer alan Türkiye’deki deprem, onun gerçekliği
sınama yetisini daha da zorladı. Artık yalnızca Türk analiste zarar vermekten
korkmuyor, aynı zamanda kendi güvenilmez annesini andıran sarsak
(deprem yeri), güvenilmez (ben bütün Türkiye olmuştum) bir analiste sahip
olma olasılığı da onu dehşete düşüyordu. Park yerinde dünyanın içine
göçeceğinden duyduğu korku gerçek olmuştu! Bununla başa çıkabilmesinin tek
yolu kendisini benimle (fantezide) ve annesiyle (gerçek yaşamda) ilgilenmeye
adamasıydı. Annesinin tepeden tırnağa kont- 73 rolden geçmesi için randevular
ayarladı. Ben bunlar olup biterken hiç müdahale etmedim, çünkü terapötik
sürecin gelişmesini bir yandan izleyebiliyordum; aynca bu halinde yorumlara
yanıt vermeyeceğinin de farkındaydım.

Yazm sonuna doğru bir mağazada tezgahtar olduğunu gördüğünü bir düş
getirdi. îlgilenilmeyi bekleyen kalabalığın çok gürültü ettiğini söyledi, sonra
da kekelemeye başladı ve aniden divanda oturarak haykırdı: “Hepiniz susun!”
İşitsel bir varsanıya yanıt verdiğini düşündüm, bence, simgesel “iyi” anne-
çocuk birimini onarma çabalarına sekte vuranlardan kurtulmak istiyordu. Artık
“Bu kadar yeter!” diye bağırmasını sağlayan bir ego işlevi sergileyebiliyor
olması, bana daha önemli göründü.

Jane 1966 güzünde, geçen yaz olan dış olaylarla onun ve benim iç
dünyalarımız arasındaki bağlantılara dair açıklamalarıma artık kulak vermeye
başladı. Hastanenin kitaplığına gitti ve kanserli meme resimleri aramaya
başladı. Bunlar, bebekliğindeki annenin ve kaygılı analistinin iltihaplı ve
psikolojik olarak ihmalkâr memelerim temsil ediyordu. Kanserli memeler
üzerine çalışmalarımız ilerledikçe, bir kez daha benim temsilimle uğraşmaya
başladı ve bunu içe atma-yansıtma döngüsüne soktu. Ama artık 74 bu süreci
fark etme yetisi daha fazla gelişmişti. Yeniden olağan terapötik yolumuza
koyulmuştuk. Her ikimiz de yazın yaşanan fırtınaya dayanabilmiştik ve artık
onun karşılıklı kendilik temsillerimizi bütünleştirmeye hazırlandığım
hissediyordum. Bunun hiç de kolay bir iş olmadığının farkmdaydım.



Kasım başlarında, Jane o günün John F. Kennedy su-ikastnun yıldönümü
olduğunu bilinçli olarak düşünmeksizin, 22 Kasım’da öleceğini bildirdi. Bu
tarih kişisel olarak da anlamlıydı, çünkü Kennedy, Jane’in üniversitedeki son
senesinde öldürülmüştü. Jane bu sırada akut şizofreni tablosu içindeydi. Tam
da 22 Kasım 1963 günü için üniversitedeki psikiyatristten bir randevu almış,
ancak Başkan’m ölümü yüzünden bu randevu iptal edilmişti. O sıralarda
psikotik yaşantısı doruğa çıkmış olduğundan,

Jane bu iptali mantığıyla kavrasa da, duygusal olarak sin-dirememişti. Yine bir
ölüm olmuş ve ona bakacak kişi bütün ilgisini ondan çekmiş ve Jane kendisini
ümitsiz hissederek dehşete kapılmıştı. Bunların üzerinde çalışmamız,
psikolojik olarak dönüm noktası sayılabilecek bir gelişmeyi beraberinde
getirdi. Yazın çocuklarımın kaza geçirmesiyle Jane kendi özgün travmasını
yeniden- yaşamış, beni annesi gibi çaresiz biri olarak görmüştü ve bu
çaresizliği varsanılar görmesine yol açmıştı. Sonra yavaş yavaş benim çaresiz
olmadığımı, çocukluğunun annesinden daha sağlam yeni bir nesne olduğumu
algılamaya başlamıştı. Ne var ki bu özgün travma o kadar güçlüydü ki,
üzerinde bir kez çalışmış olmak ona yetmemişti. Bu kez de, Kennedy’nin
yaklaşan ölüm yıldönümü onun özgün travmasını yemden canlandırmıştı.
Elbette çocuklarımın kazasında olduğu gibi, bunu da terapiye getirdi. 22
Kasım gelip ikimiz de ölmediğimizde, özgün travmanın gerçekleşmesi
gerekmediğini, bugünün aslında Kennedy’nin ölüm yıldönümü olduğunu,
yapmakta olduğumuzun tarihsel bir olayla bağlantılı büyüsel bir şey değil,
intrapsi-şik bir çalışma olduğunu kabullenebildi. Bir anlamda beni denemiş,
olup bitenler karşısında ne annesi ne de ran evuyu iptal eden ilk psikiyatristi
gibi çaresiz olmadığımı görmüştü. Bununla birlikte, henüz kafasında tek bir
insan şeklinde bütünleştiremiyordu, bu yüzden benim onun zihnindeki
temsilimi “iyi” veya “kötü” nesne olarak içe atmaya ve yansıtmaya başladı.
Bazen seanslarda başka hiçbir şey yapmıyordu. Beni parçalara ayırıyor, çeşitli
hayvanlar veya küçük insanlar haline getiriyordu. Beni dışarıya yansıttığında,
hayvanlar veya küçük insanlar divanın yanında, yerde duruyorlardı. Onun
içinde ve “kötü” olduğumdaysa, yerel radyo istasyonlarına yazarak
yatıştırıcı müzikler istemeyi tasarlıyordu, bu şekilde “iyilik” “kötü-lük”le
savaşacaktı. Önceleri iyi ile kötü arasındaki bu dal-76 galanmalanna dehşet
duygusu eşlik ederken artık yalnızca hafif bir bunaltı hissediyordu, hattâ bunu
bir tür oyun haline getirmişti. Terapötik gidişten hoşnuttum. Ancak tam da bu
sırada dış dünyadaki diğer bir olay onun kozmik kahkaha adım verdiği



deneyimi yaşamasına yol açtı. Jane’in kozmik kahkahayla ilişkisi her ne kadar
dışarıdaki bir olayın sonucu olsa da, bunu analizindeki diğer bir dönüm noktası
haline getirebildi.(17)

Aralık başında, daha önceden bildirdiğim plana uyarak bir haftalık izin
almıştım. Döndüğümde onun benim yokluğumu büyük ölçüde yadsıdığım fark
ettim. İyi bir toplumsal konuma sahip olan Joe’ya duygusal yatmmı eskisinden
de daha ilkel bir ülküleştirme içeriyordu. Onun kendisiyle evleneceğine
emindi, bu yüzden annesi Aralık ortasında Joe’nun başka bir kızla evlendiğini
söylediğinde derin bir şok yaşadı. Joe’nun aklından bu tür şeyler geçirdiğini
hiç bilmiyordu; ve bu haberi aldığında, içsel bir varsam olan kozmik
kahkahayı işitti. O an bu yaşantıdan kendisini sıyırmayı başarmıştı, ama ertesi
gün divanda yatarken kahkaha ilk seferkinden de daha şiddetli olarak geri
döndü. Evlilik haberini aldığı anda tümden dağılma-yıp, buna tepki vermek
için ertesi gün divana yatmayı beklemiş olması benim için önemliydi. Olayı
aktarım ilişkisine ve analitik çalışmaya getirdiği açıktı; bu deneyim onun bu
düş kırıklığım ve en derin düzeyde temsil ettiği şeyleri gözlemlemesine, göğüs
germesine ve başa çıkmasına hizmet ediyordu. Bana haberi vermeye
çalıştığında kekelemeye başladı ve altında ezildiği bu duygusallığa son vermek
istercesine başım şiddetle sağa sola salladığı 8) Sonra bebek gibi yumruklarım
sıktı ve ellerini şakaklarına bastırarak başmın sallanmasını durdurmaya çalıştı.
İşkence çeker gibiydi; hayvan uluması gibi sesler çıkararak ağlıyordu, sanki
insanlıktan çıkmış bir hali vardı. Sonunda, yırtıcı ve vahşi erken kendilik ve
nesne temsillerini harekete geçirdi ve yüzünü tokatlayıp “Kes sesini! Kes
sesini!” diye bağırarak kendisini durdurabildi.

Sonradan, bir parçasının bu yaşantıyı gözlemleyebilmiş olduğunu söylemesi
ilginçti. Ama gözlemlediği şey, yaşadığı duygusal fırtınayla, Joe tarafından ya
da kısa süreli yokluğumla benim tarafımdan reddedilmiş olması arasındaki
mantıklı bağlantı değildi. Kendisini annesinin memesini emer gibi hissetmişti.
Bence onun gözlemlediği, bebekken emzirilme sırada yaşadığı ilk
engellenmişliğin simgesel temsiliydi. “İyi” meme ansızın “kötü”
memeye dönüşmüştü, bunun onun kozmik kahkaha deneyiminin en erken genetik
(psikolojik) kökü olduğunu düşündüm. Annenin memesiyle iç içe geçmiş
halde, katlamlamaz ve adlandınlamaz “kötü” duygularla dolu olduğu
zamanlara geri dönmüştü. îşte bu kaynaşmış kendilik temsiline olan saplanması
(fîksasyon), onun üniversitede okuduğu sırada akut olarak gelişen psikozunun



çekirdeğini oluşturuyordu. Benim divammda yaşadığı kozmik kahkaha
deneyimi çok dramatikti.

Ertesi gün, gözlemlediklerini açıklamaya çalıştı. Bu deneyim düş gibiydi ama
aym zamanda gerçekti. Önce mantıklı bir dile (ikincil süreç) çevrilmesi
gereken açıklamalarını izlemek zordu. Söylediklerine açıklık getirmek için bir
çizim yaptı (Şekil 6). (A) gözlemci olan Jane’i temsil ediyor. (C), bir
pencerenin (E) gözüktüğü, pofu-duk, sedef renkli bir bulut olarak algıladığı
kozmik plato.

Pencerenin üzerinde tümgüçlü bir insan (D) diz çökmüş, Jane bu güvenilmez
ve alaycı insanla zaman zaman kaynaşıyor ve birbirlerinin yerine
geçebiliyorlar. Bir halka olan (B), yalnızca bir ağızdan oluşan Jane’i temsil
ediyor (bir a€>z-kendilik). Bu deneyim sırasında Jane (ağız-ken-dilik)
tümgüçlü kişiyle olan ilişkisinin ansızın kesildiğini hissetmiş ve onun, zihninde
ilişki kesildikten sonra da çok uzun süre yankılanan kozmik bir'kahkaha
patlattığım işit-mişti. Geçmiş, bugün ve gelecek, bu olup bitenlerde iç
içe geçmişti. Jane’e göre tümgüçlü kişi bazen başka insanlar (örneğin analisti)
aracılığıyla konuşuyor veya gülüyordu. Bu yaşantıda benim temsilim de rol
alıyordu.

Kozmik kahkahadan söz ettiği terapi seansının sonuna doğru, bazı Kızılderili
kabilelerinde çocukların bile bile aç bırakıldığım işitmiş olduğunu anımsadı.
Amansız, acımasız savaşçılar olmalarını garantilemek için, aç bırakılan
bebeklere kısa süre meme verilir, sonra hemen çekilerek hevesleri
kursaklarında bırakılırmış.

Jane ve ben onun yaşadığı deneyimler üzerine konuşurken, kozmik platonun (C)
annesinin memesini temsil ettiğini, (E)’nin ya meme başını ya da annenin
bebeğin üzerine eğilmiş yüzünü veya gözlerini temsil ettiğini ve bir halkadan
oluşan (B)’nin Jane’in ağız-kendiliği olduğunu anladık. Tümgüçlü insan (D)
çok büyük olasılıkla,



Şekil 6. Kozmik kahkaha.

çocuğun zaman zaman kaynaştığı (füzyon), tümgüçlü olarak algıladığı anneyi
temsil ediyordu. Yaşadığı deneyim annesinin meme başı, memesi ve annesiyle
(ya da en azından, annesinin emzirmeye karşı, yüz ifadesiyle dışa-vurduğu
tepkisiyle) bağlantılıydı.(19) Kahkaha, tümgüçlü kişi ilişkiyi ansızın
sonlandırdığında patlıyordu ve Jane’in buna duygusal yanıtı tam bir
aşağılanmışlıktı.(20)

Jane’in annesinin, yaşadığı çaresizlik duygusunun yaranda bazen ansızın ortaya
çıkıveren düşmancıllık duygularına, simgesel ve toplumsal olarak kabul
edilebilir bir kılıf uydurma çabasıyla gülmüş olabileceğini düşündüm.

Eminim, Jane’in deneyiminin meme emme düzeyinden (oral düzeyden) köken
alan yönleri, daha yüksek düzeylerdeki başka yönlerle yoğunlaştırılmıştı.
Annenin kahkahasından, daire şeklinde dizilmiş iskemleler
düşleriyle bağlantılı olarak daha önce de söz edilmişti. Bu, onun Ja-ne’i öfke
nöbetleriyle kendi kendine başa çıkması için yapayalnız bırakmasına yol açan
aciz düşmancıllığm boşalımını (deşarjım) temsil ediyordu. Jane bir keresinde
bana annesinin emzirmekten utamyormuş gibi durduğunu söyledi; erkek kardeşi
doğduğunda annesinin onu gözlerden 81 uzak bir odaya götürüp orada
emzirdiğini anımsadı. Annesinin bebek Jane’le olan davranışlarına gelince,
zihnimde canlanan tablo, memelerinde geliştiği söylenen iltihabın yanı sıra,
yaşadığı aciz düşmancıllık ve yas duygulan yüzünden Jane’i emzirirken



saldırganca davrandığıydı. Büyük olasılıkla memesini (ve belki biberonu
da) aniden Jane’in ağzından çekiyor, sonra yemden veriyordu.(21)

Geçen yaz yaşadığımız güçlüklerden sonra ikimiz artık onu korkutan “kötü”
duygulan soğurabiliyor ve ehlileştirebiliyorduk. Buna dayanarak Jane kendine
(belki de Joe’nun ani evliliği yüzünden biraz erken olarak) örseleyici emzirme
deneyimlerini görüşme odamda yineleme iznini verdi. Bazen beni tümgüçlü
kişi (D) yerine koyuyordu. Bu türden bir gerileme, özgün gelişimsel
yolağm ilerletici kanallarının açılmasını sağladı.

Sakin kalabildiğim ve analitik tutumumu koruyabildiğim için, divandaki
kozmik kahkaha deneyimi yalnızca geçmişteki bir olayın yeniden
canlandırılması olarak kalmadı. O zamana dek zaten epey terapötik çalışma
gerçekleştirmiştik, aktarımda “farklı” bir emziren anneyle yeniden ilişki
kurmasının düzeltici bir etkisi oldu ve önceki kırılgan çocuksu kimliğinin
sağlamlaştmlması yolunda temelden bazı değişiklikler yapmaya başlamasını
sağladı. Şimdi artık, Jane’in iç dünyasında yeni ve daha üst düzey bir
örgütlenmeye doğru yol aldığım görmeyi bekliyordum.

Bölüm 5

Kedicik Kız’m Öldürülmesi

1967 yılının başından itibaren Jane’in çalıştığı işyeri tarafından yapılan
sigortası işlemeye ve analiz masraflarının bir kısmım ödemeye başladı. Geri
kalamm da kendisi ödeyebiliyordu; bu onun için psikolojik olarak
önemliydi, çünkü analizini parasal olarak kendisi üstlenebiliyor ve böylelikle
tedavisi için anne-babasından parasal destek alan Jane imajım siliyordu.

Anne-babası Joe tarafından verilen bir partiye katılmış ve yeni karısıyla
tanışmışlardı. Jane’e orada çok güzel vakit geçirdiklerini söylemişlerdi. Jane,
Joe’nun evliliğinden duyduğu düş kırıklığım ve kendisinin ne kadar incinmiş
olduğunu bildiği halde bunları söylediği için annesinin çok duyarsız olduğunu
düşünüyordu. Bu tepki onun kendi temsiliyle, annesinin temsili ve duyarlı
analistinin temsili arasında daha fazla ayrım yapabilmesine yardımcı oldu.
Bağırsaklarında polip olan bir kadınla (kendisi) ilgili bir düş gördü ve



annesini poliple özdeşleştirdi. Artık evden ayrılmayı her zamankinden de çok
istiyordu ve kendini yemden doğmuş gibi hissediyordu (kendiliğine ait yeni bir
çekirdek gelişmişti).

Daha önce de anlattığım gibi, Jane çocukken bile bir penise sahip olmak
istiyordu. Fantezisi, bir penise sahip olursa annesine penisi ile'zevk vereceği
ve böylece annesinin depresyondan kurtulacağı idi. Bunun
karşılığında, kendisini artık iyi hisseden anne, Jane’in çocuksu isteklerini
yerini getirecek ve bağımlılık arzularım doyuracaktı. Çocuk Jane’in penis
isteğinin başka bir anlamı daha vardı: Kendisinin de bir penisi olursa babası
ona tecavüz etmezdi. Aynı zamanda, tecavüz edenle özdeşim kurup
çaresizlikten kurtulacaktı. Fakat, tüm bunların ötesinde, o sırada divanda
Jane’in odaklandığı esas anlam, penis sahibi olmasının onu bir vajinaya sahip
annesinin temsilinden farklılaştıracağıydı. Her fantezinin ve eylemin birçok
anlamı olabilir, ama analist için en doğrusu “sıcağı sıcağına”, hastanın o sırada
içinde bulunduğu terapötik sürece uyan yorumun peşinden gitmektir. Jane’in
annesinden intrapsişik olarak ayrılma arzusu ve girişimi “sıcak”tı ve açıkça bir
penis sahip olmak için duyduğu arzu giderek güçleniyordu. Düşünde, erkek
kardeşinin penisinin oğlanın bedeninden kopup kendi bacakları araşma küçük
pembe bir domuzcuk gibi gelip yerleştiğini görmüştü.

Evden aynlmayı giderek daha çok istiyordu, ama bu arada divanda
bacaklarının felç olduğunu sanmak gibi geçici konversiyon (döndürme)
belirtileri sergilemeye başladı. Yürüyemezse evden ayrılması olanaksız
olurdu; bu şekilde, evden ayrılıp ayrılmama konusundaki ikilemini divana
taşımıştı. Bunu ona açıkladım. Kozmik kahkaha deneyiminden sonra, ilk
çocukluğundaki annesiyle ve buradan yola çıkarak bugünkü annesiyle olan
ilişkisini daha iyi anladığım belirttim.

Ocağm üçüncü haftasında, artık evde kendi kahvaltılarını kendisinin
hazırlamakta olduğunu söyledi. Bu ufak bireyleşme girişimi onun içinde,
annesine karşı azat edil-mifl kin dediği duyguyu özgür bırakmıştı ve bu
başarısından gurur duyuyordu. Bana yönelik tutumu açıktan açığa dostçaydı.
Bana bir konser için bir bilet armağan ettiğinde, beni düşünmüş olduğu için
ona teşekkür ettim ama bileti kabul etmedim. Bir yandan, erkeklere karşı
tavrının onlara itici gelip gelmediğini sorguluyordu. Çalıştığı cerrahi
servisindeki rotasyonları sırasında birçok erkek tıp öğrencisinin onunla



arkadaş olmaya uğraştığı doğruydu; onlara gerekmediği halde kibirli
davranarak karşılık veriyordu. Ocak sonunda, kendisine erkeklerle çıkma izni
verememesinden duyduğu engellenmişlik, onu mastürbasyonda kullanmak
üzere yeni bir ten rengi mum (penis) almaya yöneltti.

Bir noktada Jane aktarım ortamında onu “delirttiğimi” düşünmeye başladı,
çocukken onu delirten anne baba imgelerini yemden canlandırıp, analitik
çalışma sayesinde bunların etkisinden kurtulmaya çabaladığım
seziyordum. Ocak sonu ve Şubat başında terapi seanslarının bazılarını inatla
susarak geçirdi. Sonra da, beni delirtmek üzere sabahın birinde evimden
telefonla aradı.(22) Beni uyandırdığında ona, “Keşke telefonda nasıl
psikanaliz yapılacağım bilseydim,” dedim, “bilmediğime göre,
birbirimizi delirtme konusundaki tartışmalarımızı seanslarda sürdüreceğiz.”
Bunu söyledikten sonra konuşmayı kestim ve beni bir daha aramadı.

Bedenindeki birtakım et benleriyle aşın uğraşmaya başladı ve bunlann habis
olduklan şeklinde kehanetlerde bulundu. Bunlardan ve düşündeki bağırsak
polipinden kurtulmak istiyordu, çünkü bunlann annesini ve aynı zamanda kendi
içindeki saldırgan yönü simgelediğini biliyordu. Aynca Kedicik Kız’ı
öldürmek istiyordu. Kedinin, kendisinin annesine uzanan “kökü” (hem
göbekbağı hem de penisi) olduğunu düşünüyordu. Divanda öfke krizleri

geçiriyor ve duvarları tekmeliyordu, ama o tek sefer dışında bir daha bana
fiziksel olarak saldırmadı. Kendi başına bir apartman dairesine taşınma
düşüncesi onu tecavüze uğrama veya yangında ölme korkularıyla
dolduruyordu. Ne zaman taşınması gerektiğiyle ilgili ona hiçbir öneride
bulunmadım. Çocukken annesinden göremediği ilgiyi babasında aradığında
onun tarafından tecavüze uğramıştı, şimdi de evden, yani annesinden ayrılırsa
yine birinin tecavüzüne uğrayacağından korktuğunu seziyordum. Jane’e
çocukluğunda başına gelenlerden asla kurtulamayacağım sandığını söyledim,
bunun üzerinde düşünmesini istedim.

İşinde Jane genellikle hoşgörüsüzdü ve diğer sekreterlerle hiçbir sosyal ilişki
kurmuyordu. Bence bu evrede işini kaybetmemiş olmasının tek sebebi, yanında
çalıştığı cerrahın iyi kalpliliği, hoşgörüsü ve ona bir şans tanımayı gerçekten
istiyor olmasıydı. Bunun karşılığında Jane de sadakat kavramını tanımıştı ve
sekreterlik işini özenle ve beceriyle yürütüyordu. Hipokondriyak düşünceleri
aylarca sürdü, et benleriyle ve kanserli memelerin resimleriyle uğraşıp



duruyordu. Yalmzca “onlar, onlar işte” diye tanımlayabildiği kişiler tarafından
tehdit edildiğini söylüyordu, terapi seanslarında yoğun bunaltı hissediyordu.
Bazen kendisini Hellen Keller’la, beni de Kellerim öğretmeni ve kurtarıcısı
Annie Sullivan’la özdeşleştiriyordu.

1967 Nisanının başlarında, bana haber vermeden et benlerini (simgesel olarak
“kötülük”, annesi ve kendi sal-dnganlığı) ameliyatla aldırdı. Yine bu dönemde,
hastane idaresinden uzun süreler tuvalette kalmamasını rica eden bir mektup
daha aldı. Yanıt verebilecek kadar düşüncelerini toparladı ve benimle
geçirdiği seansların son derece duygusal olduğunu ve işine dönmeden önce
kendini toplaması, ağlamaktan kızarmış gözlerine su serpmesi için uzun süreye
gereksinim duyduğunu açıklayan bir mektup yazdı. İdarecinin yanıtı, onun
kendini toplamak üzere ortak tuvaleti kullanmasını yasaklayan bir idari karar
göndermek oldu, ama Jane buna yamt verme zahmetine girmediği gibi, bundan
sonra da idareciye hiç kulak asmadı.

Jane bu sıralarda babasım (aym zamanda idareciyi) penisini ovuşturarak
öldürdüğü bir düş gördü. Bunu anlattıktan sonra, içinde daha iyicil bir baba
figürü bulduğu (en azından bulmayı istediği) başka bir düş daha getirdi. Bu
düşte bir kralın karşısındaydı ve ondan kendisine büyümesi ve evlenebilir hale
gelmesi için izin vermesini istiyordu. Kral, onu bunu yapmaktan alıkoyan eski
hukuk kitaplarından söz ettiğinde, o “Siz kralsınız -siz
yasaları değiştirebilirsiniz” diye ısrar edince eski hukuk kitapları yok
oluyordu. Düşü anlattıktan sonra Jane ağlamaya başladı. Sesimi çıkarmadan
onun hıçkırıklarının dinmesini bekledim.

Jane, ruhsal olarak annesinden ayrılmış yeni kimliğini simgesel olarak
güvenceye almak üzere, kapsamlı bir tıbbi kontrolden daha geçti ve kısa süre
sonra bir daire bularak anne-babasının evinden ayrıldı. Babası tuvaleti kiminle
paylaşacağım sormuş, Jane onu yanıtsız bırakmıştı. Kendi yemeklerini artık
kendisi yapacağı için benden Türk yemek tarifleri (“iyi” besin) istedi, bu
isteğini yerine getirmektense, onu dinlemeyi ve ona berraklaştırmalar ve
yorumlar sunmayı sürdürdüm.

Kendi dairesine taşınması Jane için anlandı diğer bir terapötik gerilemenin
kapışım açtı. Yeni psişik çekirdeğini sağlamlaştırmak için benim temsilimle
deneyimler yaşamaya başladı. Bu terapötik gerilemeyi ilerleme
izledi; annesiyle olan göbek bağını az ileride de anlatacağım gibi, dramatik



biçimde simgesel olarak kopardı.

Tek başına yaşamaya başlamasının ilk aylarında seanslarımızda konuşması son
derece tekdüzeydi. Öyle uykum geliyordu ki, gözlerimi zor açık tutuyordum.
Sonra bana “ninniler” söylemekte olduğunu fark ettim. Ben be-

bek Jane’i temsil ediyordum, o bakım veren anneyi. Evde saatlerce uğraşıp
benim için kurabiyeler yapıyordu ve haftada dört kerelik görüşmelerimizdeki
davranışları bana, görev bilinciyle bebeğini plana dakikası dakikasına uyarak
besleyen bir anneyi anımsatıyordu. Birlikte yaşamamızı arzu ettiğini dile
getirdi. Türkler ve Türkiye hakkında okuyordu; hâlâ ara sıra beni onun
sınırlarım ihlal eden ve düşmancı! anne-baba figürleriyle özdeşleştiriyor ve
benim onu delirtmeye azmetmiş bir çetenin üyesi olduğum fantezisini kuruyorsa
da, aktarım dışında bir kişi olarak benimle daha doğrudan ilgilenmeye
başlamıştı. Adım adım, onun arkaik anne temsilinden iyice
farklılaşmıştım. Konuşmalarımızda, duygusal olarak yoğun konuların yanında,
Vietnam ve Orta Doğu’daki sorunlar gibi başka konulardaki kaygılarını dile
getiriyordu; ama bunu utana sıkıla yapıyordu, sanki onun erişkin ilgilerini fark
etmemem gerekiyordu. Ayrıca yavaş yavaş yaşadığı apartmanda kalan diğer
genç insanlarla ve işteki insanlarla dostluklar kurmaya başlamıştı. Ne var ki,
yaz ortasında, benim 2 haftalık tatilim yaklaştıkça, sanki bu ayrılmamızı
önleyebilecekmiş gibi, yeniden fırtınalı tepkiler vermeye, ikimiz arasında
geçici kaynaşma öğeleri sergilemeye başladı.

Bir keresinde bana bir kedi vermek istedi; bu isteğinin anlamı üzerinde analitik
çalışma yaptığımızda bunu annesiyle olan göbek bağıyla ve kedinin Jane’in
genital bölgesini temsil etmesiyle ilişkilendirdik. (İngilizce argoda “pussy”
veya “cat” vajina için kullanılır; ç.n.) Benim onun genital bölgesini okşamamı
istiyordu. Bana yakın olmayı istemekle temas kurmaktan korkmak arasında
gidip geliyordu, ayrıca, beni ilk çocukluğundaki anne-baba temsillerine çok
benzetmekle farklı bir insan olarak görmek arasında bir uçtan diğer uca salınıp
duruyordu. Bazen bu salınımlara eşlik eden duygusal tepkiler çok
güçlü oluyordu. Bir yandan da gerçek dünyayla daha fazla ilgilenmeye
çalışıyor, gazeteleri okuyor ve farklı erkeklerle çıkıyordu. En başta da
anlattığım gibi, kendisine Jane adını koyması bu döneme rastlar.

1967 güzünün başlarında kendisinden iki yaş küçük yeni bir erkek arkadaş
edindi. Aslında erkek kardeşinin arkadaşı olan Tom adındaki bu oğlam,



eskiden penisini “çalmak” istediği erkek kardeşinden “çalmıştı”. Cinsel olarak
bir hayli ileri gitmelerine karşın, Jane duhûle izin vermiyordu. Bu arada
yineleyen düşlerinde önemli bir değişiklik oldu; daha önce anlattığı biçiminde
babası ona saldırırken annesi hiçbir duygu göstermeksizin sessizce izliyordu.
Şimdi ise düşü şöyle anlatıyordu:

Babam yatakta uzanmış, annem de odada. Bir şey söylemiyor veya herhangi bir
şey yapmıyor. Küçük bir kız (çocuk Jane) odaya giriyor. Ben (erişkin Jane) de
oradayım. Babamın küçük kıza saldıracağından korkuyorum. Küçük kızı
kurtarmak için, onu odadan kaçırtmak amacıyla ona kötü davranmaya
başlıyorum.

Kendi saldırganlığının savunmacı yönlerini öğrenmeye başlamıştı. Bu düşü
anlattıktan sonra Jane büyük bir enerjiyle kendini fiziksel olarak annesinin
temsilinden ayırma işine girişti. Annesi onu kurtarmadığına göre, kendi
kendisini kurtaracaktı. Kedicik Kız’ı önce kendi dairesine, sonra da hasta
olduğunu öne sürerek bir veterinere götürdü. Veterineri Kedicik Kız’ın rahmini
almaya ikna etti (simgesel olarak annesinin rahminden kurtulmak için), oysa
ameliyatın hayvan için tehlikeli olabileceğini biliyordu. Kedi ameliyattan çok
kısa süre sonra öldü. Bu şekilde Jane ile annesi arasındaki simgesel bağlantı,
sözcük anlamıyla öldürülmüştü. Ölümünden az önce, Kedicik Kız’m sırtüstü
yatar bir resmini çizmişti, bu resimde ilk göze çarpan kedinin çok iri çizilmiş
memeleriydi, yani o dönemde kedi, Jane’in çağrışımlarında memelerden ve
meme başlarından pek de farklı değildi.(23) Geceleri yeni erkek arkadaşı
Tom’la ışıklan söndürüp birbirlerine sarılarak yatıyorlardı, ama birbirlerine
belden aşağı dokunmuyorlardı. Sonra Jane bu yakınlığı hem annesiyle

hem de babasıyla olan erken ilişkileriyle karıştırmaya başladı. Babasınm
temsili olarak Tom tehlikeli bir penisti, ama Jane onu daha ziyade erken anne
aktarımıyla bağ-lantılandınyor ve onun göğsünü öpüyordu. Yatakta çok kısa
süreler için onu annesiyle kanştırabiliyordu. Çocukken kabuslar gördüğünü
anımsadı, uyandığında yüksek sesle ağlayarak annesini çağırıyor, onun gelip
kendisini rahatlatmasını istiyordu. Ne var ki annesi yanma geldiğinde Jane bir
türlü ona yaklaşamıyordu, büyük olasılıkla “kötü” bir anneyle gerçek bir
kaynaşmadan korkuyordu. Ayrıca annesini erkek kardeşini emzirirken
gördüğünde büyük bir hiddete kapılmış olduğunu anımsadı.

Kedicik Kız’m öldüğü gün Jane bana üzgün bir sesle şunu sordu, “Bir



parçamın Kedicik Kız’ın ölmesini istediğini biliyor muydunuz?” “Evet”
dedim. Temel olarak, şimdiye dek başka insanlarla olan ilişkilerinin ozmoz
(geçişme) yoluyla gerçekleştiğini ama artık bunun doyurucu gelmediğini
açıkladı. Ozmoz onun “kaynaşma”yı anlatmak için kendi bulduğu sözcüktü; bu,
artık gözlemci egosuyla analizindeki psişik süreçleri kavradığının,
hatta bunlara isimler verebildiğinin bir göstergesiydi.

Bölüm 6

Siyah Penis

1967 yılının sona ermekteyken Jane iki düş anlattı, ilkinde “Beni besleyen biri
var. Ağzıma yutabileceğimden büyük lokma vermiş ve ben boğuluyorum.”
İkinci düşte ise “Bir diş hekiminin muayenehanesindeyim ve diş hekimi ağzımı
muayene ediyor, büyük olasılıkla dişlerimin ölçüsünü alıyor ama bir anda
ellerinin olmadığım fark ediyorum.” ‘

Gururla, benim yardımım olmadan düşleri analiz edebileceğini bildirdi. îlk
düşün, onun son zamanlarda büyüme çabalarını çok fazla yoğunlaştırdığını,
öyle ki artık bunların altında simgelediğini söyledi. îlk düş aynı zamanda
emziren annenin “kötü” duygularının altında nasıl ezilmiş olduğunu da temsil
ediyordu. İkinci düşte, diş hekiminin beni simgelediğini ve kendisinin öfke
içinde benim ellerimi ısırarak kopartmış olduğunu söyledi. Ayrıca, Tom’un
meme uçlarını veya penisinin başını ısırarak kopartma itkileri hissetmiş, bu
sayede oral-saldırgan eğilimlerinin de farkına varmıştı.

Kendi kararıyla, bir kadm-doğum doktorundan ona doğum kontrol hapları
vermesini istedi ve ilk hapım yuttu. Daha fazla yakınlık kurmak (Tom’la cinsel
ilişkiye girmek) için yaptığı bu hazırlıklar çocukluğundaki çatışmak
yakınlıkları daha fazla anımsamasına yol açtı. Tom’un meme uçlarım ve
penisini yiyip yutma korkulan arttı. Ben Noel tatili için birkaç günlüğüne
uzaklaştığım sırada Tom’la ilişkide bulunmaya başladı (yaşamında ilk kez tam
anlamıyla cinsel ilişki kurmuştu). Tom onun yeni bir kedi almasına yardım etti.
Jane kediyi yatakta ikisinin arasında yatırmaya başladı, bu, çocukluğunun ilk
yıllarındaki anneyle yaşadığı türden bir yakınlığı yinelediğinin diğer bir
kanıtıydı. Tensel olarak yakın olduğu biriyle arasına bir tampon (örneğin kedi)
koymazsa, onunla kaynaşıp tek vücut olmaktan korkuyordu. Bunun
yanında, kendisiyle öteki (anne/Tom/analist) arasındaki ilişkiyi kedi



aracılığıyla kontrol edebilirdi. Sözgelimi kediyi aradan kaldırarak geçici bir
kaynaşma sağlayabilirdi. Bazen de kediyi Tom’un göğsüne veya penisinin
üzerine koyuyor, böylece hem memeyle hem de penisle olan ilişkisini kontrol
edebiliyordu.

Babasının yaklaşımlarıyla ilgili yineleyen düşü biraz daha değişti.

Ben evdeyim, babam bana doğru geliyor ve bana sarılıyor, sonra cinsel
bölgeme dokunmaya başlıyor. Düşümde büe, bu düşün de öncekiler gibi
olacağı ve babamdan uzaklaşamayacağım düşüncesine kapılıyorum. Ama
bu kez düş farklı. Babam beni bırakıyor ve Becky’ye gidiyor (Jane’le yaşıt bir
arkadaşı). Düşte Becky bugünkü gibi, yetişkin haüyle. Babamın ilgisinden
hoşnut görünüyor.

Annemin babamın bu hareketini engelleyeceğini sanıyorum ve anneme “Durdur
şunu! Durdur şunu!” diyorum. Ancak annem bir şey yapmıyor. Bunda sakınca
olmadığını ve babamın daha sonra bu yüzden ağlayacağım söylüyor.

Bu düş önceki gün anne-babasının onun evine gelişleriyle tetiklenmişti. Anne
babasım gürültücü, yüzeysel, rekabetçi bulmuştu, bu halleri kendisinin eskiden
onlarla olan ilişkilerini anımsatmıştı. Babası için üzülmüştü, zayıf, yozlaşmış,
yaptıklarını kendisine hakim olamayarak yapmış bir adamdı önünde sonunda.
Yine de durdurulması gerekiyordu ve annesi onu durduramadığına göre, belki
erişkin Jane durdurabilirdi.

Geçmişte yaşadığı bütün örseleyici deneyimlere karşın, anne-babasını ne
kadar sevdiğinden, babasının zayıf ama duyarlı bir adam olduğundan, onun
müziğe ve sanata olan ilgisini nasıl beslediğinden uzun uzun söz
etmeye başladı. Sonra gözyaşlarına boğularak “deliliği”ni yitirdiğinden
konuşmaya başladı. Bu sıralarda, aktarımda onaylayan bir anne ve sağlam bir
baba arayışı sürüyordu. Benden ona hayır demeyi öğretmemi istedi. “Hayır”
demeyi öğrenmek, bir çocuğun ruhsal yaşamında bir kilometre taşıdır.(24)
Beni kışkırtmak istercesine, ayağa kalkmayı ve çıkıp gitmeyi düşündüğünü
söyledi; fantezisi hayır demem ve onu durdurmamdı. Bu gerçekleşirse benim
özdeşim kurabilecek ve o da “hayır” demeyi öğrenecekti. Ona, babasından
kurtarmak için küçük kıza kötü davranmış olduğu düşü ve annesinden babasını
durdurmasını istediği düşü anımsattım. Kendisinin etkili biçimde hayır
diyebil-diğini, hayır dedirtmek için kimseyi kışkırtmasına gerek olmadığım ve



dahası, birine kötü davranmadan da ona hayır denebileceğini ileri sürdüm.

1968 baharında Jane’le çalışmamız dört yılını tamamlamıştı. Jane Tom’la olan
ilişkisini geçmişte baş hemşireyle olan ilişkisine benzetiyordu. Artık
psikolojik yönden yeterince olgun olmadıklarını görebildiği bu ilişkiler çok
yoğundu ve kendisinin olgun biçimde birini sevebilmesi için, Tom’la olan
ilişkisini sona erdirmesi gerekiyordu. İlişkide orgazm olamıyordu, cam orgazm
olmak istediğinde mastürbasyon yapmayı sürdürüyordu. Yine de Tom’la
ilişkisini sürdürdü. Adam onun dairesine taşınmış ve onun maaşıyla yaşıyordu,
üstelik Jane derslerinde ona yardım ediyordu. Bu ilişki, Jane’in annesinin
babasıyla olan ilişkisinin bazı yönlerini tekrarlıyordu, çünkü babasının gerekli
mektupları yazmasına yardım eden de anne-siydi.

Jane’in fantezilerinden birinde Tom’la açık arazide ilişkiye giriyordu, ki
gerçekte de bunu sık sık yapmışlardı. Fantezide ayıya benzer bir adam ortaya
çıkınca Jane saklanmak için bir ağaca tırmanıyordu. Adam Tom’u öldürüyor ve
Jane’in peşinden geliyordu; bu adam onun hem korktuğu hem özlediği “yabani
baba” idi. O gece bir düş gördü:

Siz (Dr. Volkan) ve ben bir kabinde kalıyoruz. Dışarıda hava kötü olduğu için
birlikte kalmamız gerekmiş. Benim üzerimde yalnızca sutyenim ve külotum var.
Sutyenimi çıkarmak üzere elimi atıyorum ve siz bana sandığınızdan çok daha
güzel göründüğümü söylüyorsunuz. Ama sutyenimi çıkarmamı istemiyorsunuz.
Benimle sevişmeyeceğinizi anlıyorum. Sonra sizin giysileriniz yok oluyor.
Çırılçıplaksınız ve penisiniz çok küçük.

Bu düşün bende bir baba bulma arzusunu ortaya koyduğunu birlikte anladık; bu
babanın onunla cinsel bir ortamda bulunması bazı zorunluluklar (kötü hava)
yüzünden mazur görülebilirdi. Dahası, doğru zamanda her ikisini de
birbirlerine karşı cinsel davranışlarda bulunmaktan alıkoyacak bir baba
arıyordu. Ne var ki, babasının sevgisine duyduğu kabul edilemez arzuyu tersine
çevirerek, bana küçük, önemsiz bir penis vermişti. Zaten, babasının ona
yaptıklarından dolayı bütün erkeklere karşı öfke duyuyordu. Yeni kedisini
(erkek) hadım ettirmeye götürdü ve seanslarda son derece duygusal, olumsuz
ve “şirret” davranmaya başladı. Kediyi hadım ettirerek, simgesel olarak
tecavüz eden babayı etkisiz hale getirmişti.

Bahar ortalarında, ki Jane’le çalışmamızın beşinci yılının başlarıydı, tükürük



bezimden taş aldırdım. Çok büyük olan taş ağızdan alınamadığı için
boynumdan keşi yapılarak çıkartılması gerekmişti, bu yüzden ofisimden 2 hafta
uzak kaldım. Çalışmalarımıza geri döndüğümde boynumun sağ tarafında bir
sargı vardı. Ona cerrahi bir işlem geçirdiğimi, ama şimdi iyi olduğumu ve
bütün dikkatimi çalışmamıza verebileceğimi söylememe karşın, yeni bir
gerileme-ilerleme döngüsüne girdi; ilk başta kanser olup öleceğimden
endişelendi, sonra bölme (splitting) kullanmaya başladı ve Tom “iyi” nesne
olurken ben tümüyle “kötü” oldum. Ancak Tom bir konsere çok uygunsuz bir
kılıkla gidip onu utandırınca o “kötü” ben “iyi” oldum. Yani Jane eski
huylarına geri döndü.

Yavaş yavaş gerileme belirginleşti. Divanda kıpırdamadan yatıyor ve içinde
neler olup bittiğini merak ettiğimde yanıt vermiyordu. Bir gün bana iki çizim
getirdi (Şekil 7 ve 8) ve şunu söyledi “Bana neler olup bittiğini merak
ediyordunuz. Sizin tedavi edilemez bir hastalığınız olduğu duygusuna
kapıldıktan sonra, prize takma evreme
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geri dönmek zorunda kaldım.” Bebeğin memede geçirdiği devreye ‘prize takma
evresi’ adını koymuştu. Ona göre, bebeğin ağzıyla meme başı arasında bir
enerji alışverişi oluyordu. Çizimler onu bir enerji kaynağına “priz takma”
halinde gösteriyordu. Resimlerde, kendisi analistin memesindeki öfkeli,
doyurulmamış ve gelişmemiş oral V * W-bebek olarak temsil edilmişti.
Bebeğin ağzı elektrik ' 'filizi şeklindeydi. “Artık biliyorum ki yeni ameliyat
geçirdiniz, ama hâlâ aynısınız. Şimdi pillerimin sizin tarafınızdan şarj
edilmesini istiyorum,” dedi.

İlk başta onu beslemeyen bir anne (kanserli bir analist) tarafından emzirilme
deneyiminin tekrarlamasından korkmuştu, ama şimdi pillerini “iyi” (sağlıklı)
bir analiste şarj ettirebilirdi. Bir seansta, “Bir kadın nedir?” diye sordu
ve kadınlığı ve özgürlüğü yaşamak istediğini söyledi. Avrupa’da tatil yapmayı
istediğinden söz etti, ama sonra orada tecavüze uğramaktan veya “deliliğinin”



geri dönmesinden duyduğu korkulan dile getirdi. Bir gün divanda bi-linçdışı
olarak, anlaşılmaz sesler çıkarmaya başladı, çok geçmeden bunlann uçak sesi
olduklannı kavradım. Bir anlamda, Avrupa’ya ilk gidişi divanda olmuştu!
Jane ‘kozmik plato’daki meme-bebek travmasını yeniden canlandırmış, ve bu
terapötik gerilemenin ardından, ilerlemeye başlamıştı. Ne var ki, ilerlemek
tecavüz eden babayla karşılaşmak anlamına geldiğinden, tecavüze
uğramayacağını kabul edinceye kadar analizinde gerçek anlamda ilerlemesi
için bu gerileme ve ilerleme döngülerinin birkaç kez yinelenmesi gerekecekti.

Annesinin temsilinden ayrılmak ve Avrupa’da tatil yapmak düşünceleri, bir
penise duyduğu özlemi dindire-memişti. Özellikle Tom’la ilişkisi için siyah bir
penise sahip olma fantezileri kurmaya başladı. Artık cinsel ilişki sırasında
orgazm olabiliyordu, ama bunun tek yolu bu fanteziyi aklına getirmesiydi, yani
Tom’unkiyle değil kendi penisiyle orgazma ulaşıyordu. Fantezisi yavaş yavaş
değişti ve tanımadığı siyah bir adamla ilişki hayallerine dönüştü. Bu fantezinin
anlamım analiz etmemize fırsat kalmadan, yaz için analizine 7 haftalığına ara
verdi ve bu konuyu ertelemek zorunda kaldım. Normalde bir hastanın 7 haftalık
ara verme isteğini onunla birlikte sorgular, anlamaya çalışırım, ama
tedavisinin bu aşamasında, bu sürenin dış dünyayı daha çok tanıması ve ufkunu
genişletmesi açısından Jâne için önemli olduğunu sezmiştim. Tom’la birlikte
Avrupa’da doyurucu bir tatil geçirdiler; yeni yerler görmekten hoşlanmıştı ve
Tom’la olan ilişkisini, iki zıt duyguyu aynı anda barındıran bağlılık sorununu
araştırmak üzere kullanmıştı. Tom’da sedef hastalığı vardı, sonraları bu
penisine de atlamıştı. Jane vajinal akıntılarının buna bağlı olup olmadığım
düşünmüştü. Buyandan da, uzun vadede Tom’un onun duygusal
gereksinimlerini karşılamaya yetmeyeceğini seziyordu.

Divanda siyah penisle ve/veya siyah bir adamın penisiyle olan aşın uğraşısı
geri döndü. Siyah penis her yerdeydi -ikimizin arasında, onunla Tom arasında,
onunla annesi arasında. Yavaş yavaş bu siyah penisle oynamasının çeşitli
anlamlan olduğunu kavradım.(25) Bunlardan biri, Leon Uris tarafından
yazılmış, Ben Gurion’un yeni bir Musevi ulus kurmasını konu alan Exodus
(Musevilerin Mısır’dan Çıkışları) kitabıyla ilgiliydi. Bu kitabı okuduğu zaman
Jane, Ben Gurion’un birlikte yolculuk yapmakta olduğu Hıristiyan bir kadına
bağlanmasının öyküsünü çok ilginç bulmuştu. Arabaları hasar görünce bir
mağaraya sığınmak zorunda kalmışlardı. Jane’in fantezisi bu noktada
başlıyordu: Ben Gurion, penisi ara sıra başım dışan çıkartan bir zenciye



dönüşüyordu. Adam zaman zaman Jane’in meme uçlarıyla veya klitorisiyle
oynuyordu;

Jane bazen penisle klitorisi birbirine karıştırıyordu. O da adamın penisiyle
oynuyor ve imgeler bulanıklaşana dek uyarılmayı sürdürüyor, sonra da uykuya
dalıyordu. İlk başta kendisinin olduğunu iddia ettiği siyah penis sonunda
evrilerek bir erkeğin penisi haline gelmişti (daha doğ- 105 ru bir algı). Bunun
işlevini yorumladım ve Jane’e bunun Kedicik Kız’m yerine getirdiği işlevin
yeni (zihinsel) bir biçimi olduğunu söyledim: Bunu kullanarak hem kendisini
başkalarına bağlamayı ve hem de onlarla arasındaki bağı çözmeyi öğreniyordu.

Daha sonra fantezisinin işlevi ve içeriğini analiz ettim.

Ben Gurion beni temsil ediyordu; benim Musevi olmadığımı biliyordu, ama
yabancı kökenli oluşum yüzünden Jane’e aynı derecede uzaktım. Kendisi Ben
Gurion’un ilgilendiği Hıristiyan kadındı ve bir kaza bizi mağaraya (ana rahmi)
geriletiyordu. Bir siyah penis (geçiş fantezisi) ya-

ratıp onunla çocuk gibi oynaması (annesiyle dış dünya arasına koyması)
sayesinde bu gerilemeden çıkmaya başlamıştı. Bu süreç evrildikçe siyah penis
fantezisinin içeriğinde aktarım daha fazla kullanıma sokulmaya başladı. Penis
artık bir başka siyah erkeğe, Othello’ya aitti. Exo-dus’un filme çekilmiş halini
görmüştü. Film, yüzlerce Musevinin İsrail’e yelken açmadan önce
toplandıkları ve benim ana yurdum olan Kıbrıs’ın havadan
görüntüsüyle başlıyordu. Kıbrıs'ta bulunan Othello Kulesi de gösteriliyordu ve
ben Kıbrıs'ın siyah Othello’su olurken âşık olabileceğim ama aynı zamanda
öldürebileceğim Desdemo-na’m oluyordu. Bundan sonra beni çocukluğundaki
baba olarak gördü, heyecan verici ve bazen yardımcı ama son derece tehlikeli,
onun ruhuna zarar verici ve öldürücü. Beni ensestiyöz babası olarak
düşündüğünde siyah penisi kendisinin mutlak denetimi altına alıyordu. Bazen
de kendi klitorisiyle bu siyah penis arasındaki aynm onun
için bulanıklaşıyordu, böyle zamanlarda gerçekten bir penisi olup olmadığmı
görmek için aynada cinsel organlarım inceleyerek çok zaman geçiriyordu.

Ormandan Çıkış

Jane’in analizindeki ilerleme iyice belirginleşmişti. Bugün, “Büyümekte olan



genç bir kızın başına neler gelir?” diye sordu. Bu soruyu tetikleyen, ikimizin de
çalıştığı hastanede çalışan bir kadımn tecavüze uğraması olmuştu. Jane bu
kadınla özdeşim kurmuştu. Kendi sorusunu kendi yanıtladı: Yetişme çağındaki
bir kız olarak, onun kaderinde çocukken yaşadıklarını yeniden yaşamak vardı.
Ba-ba/analist ona tecavüz edecekti; böylelikle ben onun zihninde ve
aktarımında siyah bir tecavüzcü haline geldim. Bir gün divana yerleşirken el
çantasını göğsünün üzerine koydu ve içinde siyah tecavüzcü/analiste karşı
kullanılacak dolu bir tabanca olduğunu söyledi. Ona odada endişe ve bunaltı
yaşayan bir kişinin varlığının yeterli olduğunu, ben de bunaltı yaşarsam onunla
analitik çalışmamı yürü-temeyeceğimi söyledim. Koltuğumdan kalktım,
odamın kapışım açtım ve ondan silahtan kurtulmasını, ondan sonra analitik
çalışma için geri gelmesini istedim. Buna çok şaşırmış göründü, ama ses
çıkarmadan kalktı ve odadan çıktı. Odanın kapısını açık bıraktım, seansın
bitmesine 5 dakika kala, yamnda silah olmadan geldi ve divana yattı. Bu süre,
bana aşağılık bir adam olduğumu söylemesine ve daha başka bir sürü hakaret
sıralamasına ancak yetti. Ona şu anda duygularını sözcüklere dökmekte
olduğunu ve bunun, dolu bir silahın anlamını kavramak için beklenen ve
yeğlenen tarz olduğuhu söyledim. Onun siyah penisi yaratmasının ve bunun
evriminin anlamını bir kez daha yorumladım.

Kısa sürede müthiş bir değişim geçirdi ve ben asla sahip olmadığı normal
ödipal baba haline geldim. Seanslara, eskiden sıkıca başının arkasında
topladığı saçlarım açmış halde geliyordu, bu onun görünüşünde büyük bir
değişiklik yapıyordu ve ben de onu güzel bulmaya başlamıştım. Çağrışımlar ve
düşler aracılığıyla benimle ilgili meraklarım açıkça dile getiriyordu. Tom’un
sedef hastalığı alevlenmişti ve Jane o sıralarda îranlı bir doktorun çıkma
teklifini kabul etmişti, bana ne de olsa İran’m Türkiye’ye komşu olduğunu
açıkladı.

Tam bu sıralarda, 1969 yılının Şubat aymda odama yeni bir koltuk aldım ve bu
koltuğun rengi Jane’de çocukluk anılan canlandırdı. Annesine ait bir oyuncak
bir bebeği anımsadı. Bebeğin yüzü porselenden, elleri plastikten ve bedeni
kumaştandı. Aslında Jane’in ölen ablasına ait olup olmadığını birlikte merak
ettik. Jane küçükken, bebeği ona göstermişler, ama çok narin olan yüzünü kırar
diye bununla oynamamasını sıkı sıkıya tembih etmişlerdi. Söz dinlememiş ve
bir gün bebeği düşürüp kırmıştı. Babası onarmaya çalıştıysa da işe
yaramamıştı. Kınlan bebeğin ve daha önce anlatmış olduğu kınlan büyük



vazonun anlamının aynı, ya da yoğunlaşmış olup olmadığını merak ettim.

Duygulannın selinde boğulan Jane, yas tutan, çökkün ve genellikle şaşkın ve
beceriksiz annesiyle olan erken ilişkisini yeniden yaşamaya başladı. îlk
çocuğunu kaybettikten sonra annesinin Jane’e çok narin ve her an
kırılma tehlikesi altında (tıpkı ablası gibi), çok özel bir oyuncak bebekmiş gibi
davrandığı açıklık kazanıyordu. Jane annesinin ona dokunması için duyduğu
arzuyu, onun sıcaklığını hissetme gereksinimini ve bunların yokluğundan
hissettiği doyumsuzluğu anımsadı. Yas tutan annesiyle nasıl özdeşim kurduğunu
da anımsadı, kırılacaklarından korkarak oyuncak bebekleriyle çok dikkatli
oynuyordu. Peş peşe gelen çağrışımları, kınlan o özel oyuncak bebeğin önce
sakat abla, sonra Jane’in doyurulmamış kendilik imgesi ve daha sonralan da
kendi kopuk penisi olduğunu ortaya çıkardı.

Jane bu anılan ve çağnşımlan söze döktükten sonra kendini daha iyi hissetmeye
başladı. İstediği pahalı müzik seti için bankadan kredi almak ve üniversiteye
dönüp onu çok seven öğretmenlerini ziyaret etmek gibi erişkinlere özgü işler
başardı. Aym zamanda Tom’la evlenmekten ciddi olarak bahseder olmuştu,
düğüne kimleri çağıracağım bile akimdan sayıyordu.

İlkokul öğretmeni olmaya karar verdi ve bunun için alması gereken dersler
yüzünden işten izin aldı. Düşlerinde küçük bir oyuncak bebek olmakla erişkin
bir kadın olmak ve bir penise sahip olmakla erkeklere güvenmek
arasında gidip geliyordu. Bir keresinde düşünde, penisi sertleşmiş haldeki bir
erkek gördüğünde onun tarafından tecavüz uğratılacağım sanmıştı, ama
“Tecavüze uğramadım ve kendimi korumak için silahlara ihtiyacım olmadığını
hissetmeye başladım!”

Bu sırada başka bir düş daha anlattı:

Bacaklarımın arasında bir tabanca var ama sonra bu bir penise dönüşüyor.
Penis istemediğimi, bir kız olmak istediğimi düşünüyorum. Rüya benim
evimde geçiyor ve annem babam ve erkek kardeşim de oradalar. Erkek
kardeşimin penisi olmadığını görüyorum. Benim takılıp çıkan-labilen penisimi
ona veriyorum. Aslında onunmuş zaten.

Bir gün Jane’in anne babası onun evine misafirliğe geldiler ve yanlarında
varlıklı toprak sahibesini de getirdiler. Bu, Jane’in onların kadınla etkileşimini



gözlemlemesini sağladı. Annesinin toplumda yükselme çabalarım bir penis
sahibi olma arzusu olarak gördü ve babasının, karısından çocuk muamelesi
gören bir adam olduğunu fark etti. O gece kendisini Tom’a sofra kurallarım
öğretmeye çalışırken yakaladı ve kocasım benzer şekilde eleştiren annesinin
davranışını yinelemekte olduğunu kavradı. Böylece, kendi imgesiyle annesinin
arasındaki ayrılık iyice arttı.

Tom’la ilişkisini gözden geçirip duruyordu. Bazen ayrılmayı düşünüyor, ama
sonra onunla evlenmeye karar veriyordu. Bana kendi çizdiği, her ikisini de
çıplak gösteren resimlerini getirdi (Şekil 9-11). Tedaviye başladığı
sırada yaptığı çizimlerdeki kendilik imgesiyle, onu artık yetişkin bir kadın
olarak gösteren bu çizimlerdeki kendilik imgesini karşılaştırmamı istediğini
fark etti. Temmuz ayında anlattığı bir düşte Tom’la ilişkisini irdelemesi doruk
noktasına ulaştı.

Bir ormanda kaybolmuşum. Ağaçların arasından çıkıyorum. Yanımda Clark’ı
(o yörede yaşayan, varlıklı bekar
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bir adam) gördüğümü anımsıyorum. Azgın bir nehrin kıyısındayız ve öbür
kıyıda yaşamak için çok hoş ve uygun bir yer olduğunu görüyorum. Buraya
girmek için bir bahçe kapısı var. Bahçe kapısına ulaşmak için azgın nehri
yüzerek geçmem gerektiğini biliyorum, ama bunu isteyip istemediğimi
bilmiyorum.

Varlıklı adam ona eskiden kurduğu, evlenerek para sa-hitü olma fantezilerini
anımsatmıştı, ama aynı zamanda iyi toplumsal bağlantıları olan Tom’u da
anımsatıyordu.

Şekil 10

Clark ve Torn’un her ikisinin de nevrotik olduklarım fark etti. Düş ona, analize
daha derinlemesine dalmak ve daha güvenli bir yere ulaşmak için çabalayıp
çabalamama kararının kendisine ait olduğunu gösteriyordu. Bu düşü görmeden
önce benimle çalışmasını sona erdirip Tom’la evlenip evlenemeyeceğini



sormuştu. Ona henüz terapiyi sonlandlrmaya hazır olmadığını ve üzerinde
çalışması gereken sorunlardan birinin de erişkin erkeklerden duyduğu korku
olduğunu söylemiştim. Düş ona Tom’un bir ergen gibi davrandığım
ammsatmıştı, ancak kendisi de ergen gi-

Şekil 11

bi davrandığında iyi geçiniyorlardı. Analiz ona gerçek kadınlığa geçmesi için
bir şans sunuyordu.

1969 yazında Tom’dan ayrıldı ve fırtınalı bir yas tepkisi geliştirdi. Tom evden
taşındı ve Jane bir devlet ilkokulunda öğretmen olarak iş buldu. Tom’u
kaybetmenin yaşattığı yas duygusuyla, arka arkaya farklı “oğlanlarla” çıktı;
onların pürüzsüz penislerini Tom’un sedef lekeli penisiyle karşılaştırmak
üzere bazılarıyla hemen yatağa girdi. Sonbaharda Tom gibi, hepsinin de
kendisinden daha genç olduklarım ve yine eski bir örüntüyü yinelemekte
olduğunu fark edebildi. Kaygılı bir ifadeyle olgun erkeklerle tanışmak
istemekten söz etmeye başladı ve yeniden ilgisi bana döndü, hayatımdaki
kadınları merak ediyor ve kadınlar konusundaki beğenilerim üzerine fikirler
yürütüyordu. Ben bunları sesimi çıkarmadan dinliyordum. Artık analiz
saatlerimizde dostça ve esprili, zekice iletişimi daha uzun süre
sürdürebiliyordu. Sevecen bir ifadeyle benim aksammla, özellikle v harfini
söyleyişimle dalga geçiyordu. Yine böyle bir sefer benim vampir dememle
dalga geçtiğinde, kanlı ve tehlikeli bir şeyi, saçma ve korkutucu olmayan bir



şeye dönüştürmesi için ona yardım etmekte olduğumu söyledim.

Bölüm 8

İyileşme:

Jane öğretmen olarak kendine güveniyordu, ayrıca sorumluluğundaki
çocukların duygusal sorunlarına dair epey içgörü sahibi olduğundan, onlara
yardımcı da oluyordu. Bir keresinde sorunlu bir öğrencinin psikiyatrik yardım
almaşım kendi girişimiyle sağlamıştı. Analizinin onun öğretmenlik becerisine
çok katkıda bulunduğunu kabul ediyordu. Öğrencileriyle olan çalışmalarının
birçok yönünde benimle olan özdeşimi belirgindi. Philip adındaki küçük bir
oğlanı özellikle seviyordu ve ona büyük şefkat gösteriyordu.

Benden çocuk sahibi olma isteğine kapılmıştı ve bunun olanaksız olduğunu
kavradığında düş kırıklığını ve üzüntüsünü açıkça ifade etti. Benimle hastane
etrafında yürüme fantezileri kuruyordu; bu yürüyüşte ben bina tarafında
kalırken o yol tarafında yürüyordu. Bununla ilgili getirdiği çağrışımlar, onun
yanında ona destek olarak durduğumu, ama aynı zamanda etrafındaki dünyayı
araştırması için ona özgürlük tanıdığımı ortaya koyuyordu. Bu tür
çağrışımlarında bana karşı şefkatli davranıyordu, ama aynı zamanda aklının
karışmış olduğunu da söylüyordu. Onun bu akıl karışıklığının şefkat
duygularını yadsımasından kaynaklandığım açıkladım; bir erkeğe şefkat
duygularıyla yaklaşmak onun için yeni bir deneyimdi, aklım karıştırıp onu
korkutan, şefkatli davrandığı erkeğin tam cinsel ilişki sırasında ona tecavüz
eden babasma dönüşü-vermesi tehlikesiydi.

Analizi sırasında ‘gözden geçirme’ düşleri şeklinde sınıflanabilecek iki dizi
düş getirdi. Bunlar psikanalizin hastamn iç dünyası üzerindeki etkisini ve
iyileşmeye giden yolun neresinde bulunduğunu ortaya koyarlar.(26) Jane’in
‘gözden geçirme’ düşleri yineleyiciydi ve bir dizi düş şeklinde ortaya
çıkıyorlardı. İlk dizi tedavinin çok başlarında, henüz akut psikoz içindeyken
gelmişti. Düşünde sınırlan olmayan, ama bir şekilde, sanki enerjiyi yavaş
yavaş emen elektrik prizlerinin yer aldığı bir oda görmüştü. Bu kavram Şekil 7
ve 8’de, ağzında resmedilmiş elektrik prizlerinin varlığında gözlemlenebilir.
Kendi ile kendi olmayan arasındaki ve dış nesnelerin birbirleri arasındaki
aynmlan daha iyi yapabildikçe, düşteki odanın duvarlan, bir yer döşemesi ve
bir tavanı olmaya başladı; ilk başta bunlar saydamdı ama analiz ilerledikçe



sağlamlaştılar, ahşap oldular. Sonra çeşitli şekillerde yerleştirilmiş mobilyalar
geldi. En başta duvarları bile olmayan odanın duvarlarla çevrilmesi ve sonra
içine mobilyalar konarak bunların farklı şekillerde yerleştirilmesi onun
iç dünyasındaki gelişmeleri ve zenginleşmeyi simgeliyordu. Hatta Jane bir
keresinde düşünde odadaki pislikleri temizlemek üzere bir elektrikli süpürge
bile görmüştü.

İkinci düş dizisi, her iki tarafında da duvar bulunmayan bir merdivenle
ilgiliydi. Merdiven uzaya doğru çıkıyor, hiçbir yere gitmiyordu. Tedavi
boyunca bu merdivene çıkma düşleri gördü. Tırmandıkça kendisini giderek
daha çok kaybolmuş hissediyordu, asla tepeye ulaşamıyor, ama zaman zaman
uzayda, buradan sonra nasıl devam edeceğine dair en ufak bir fikrinin olmadığı
bir düzlüğe ulaşabiliyordu. Sonra yukarıda anlattığım oda ve merdivenle ilgili
düşler zihninde yoğunlaştmldı (kondan-sasyon); hem oda hem de merdiven aym
düşte ortaya çıktı. Bu düşte, merdivenin ulaştığı düzlüğe tırmandı ve aradaki
boşluğu aşıp, yandaki mobilyalı odaya atlamak istedi (örgütlenmemiş bir iç
dünyadan kendini kurtarıp, gelişmiş derli toplu bir iç dünyaya ulaşmak
istiyordu).

Uzun bir sıçrama yapmak üzere düzlükte koşuyorum ama son anda
atlayamıyorum. Sonra başka bir yol daha olabileceğini kavrıyorum. Birkaç
basamak iniyorum. Orada başka bir oda var, içinde de öğrencim Philip var.
Sonra tehlikeli, zenci bir mahkum ortaya çıkıyor; şimdi beni hep ürkütmüş olan
şeyle karşı karşıyayım. Mahkumun elinde buz kıracağı var. Philip’e zarar
vermiş olmasından korkuyorum, çocuğa yaralanmış olup olmadığım
soruyorum, bana iyi olduğunu söylüyor. Dosdoğru mahkumun gözlerinin içine
bakarak boşlukta belirmiş olan inşaat iskelesinin üzerinden yürüyüp mobilyalı
odaya geçebileceğimi düşünüyorum.

Jane’in bu unutulmaz düşle ilgili çağrışımları ve bir-120 likte bunun gözden
geçirme düşlerinin bir yoğunlaştırması olduğu sonucuna varmamız, analiz
saatlerinde söyledikleriyle düşün tutarlı olduğunu ortaya koyuyordu. Jane,
tehlike üzerinde gerçek anlamda bir çalışma yapmadan odaya (zenginleşmiş
kendilik temsili) atlamak istiyordu. Oysa psikanaliz çalışmasının diğer bir
gerileyici döngüye (merdivenlerden inmek) daha gereksinimi vardı.
Zenci mahkum, eski paranoid düşünme tarzındaki kimliği belirsiz “onlar”ı,
tehlikeli fallik baba-analisti ve kendi saldırganlığını temsil ediyordu. Düş



şimdi bunlarla yeniden yüzleşmek istediğini ve bunu yapabileceğini
gösteriyordu. Artık güzelce düzenlediği odaya yerleşebilirdi.

Bu düşün analizinden kısa süre sonra Jane analizi bitirmekten söz etmeye
başladı. Ben önce hiçbir şey söylemedim. Babasıyla arasındaki son nevrotik
bağların analizini yapmaya başladı. Bunlardan biri, hâlâ babasının arabasını
kullanıyor olmasıydı. Kendisine ait bir araba alma planlan yaptı (daha sonra
bunu gerçekleştirdi). İkinci bağ otuz yaşlanndaki erkeklerle birlikte olmaktan
duyduğu kaygıydı. Mantığı ona kendisine en uygununun bu yaştaki erkekler
olduğunu söylüyordu, ama onunla “oynaştığı” şurada babası da otuzlanndaydı.

Evinde otuzlu yaşlardaki erkekler ve kadınlar için bir parti verdi. Henüz
otomatikleşmemiş tepkiler vermesini de gerektiren, onun için yeni bu yetişkin
kadın rolüne karşı aşın koruyucuydu. Sözgelimi seçtiği Noel
kartlannın çocuksu görüneceğinden endişeleniyor, saç biçimini tekrar tekrar
değiştiriyor, seanslanmıza şık giysilerle geliyor, görünüşündeki bu
değişikliklerin benim tarafımdan nasıl algılandığını anlamaya uğraşıyordu.
Aralık başlannda benim kaç yaşımda olduğumu sordu; ya
otuzlanmdaysam? Yamtın evet olması erkeklerin babasından farklı
olabileceklerini ona kanıtlayacaktı. Yaşımı söylemedim, çünkü en önemlisi
onun iç dünyasındaki kaygılara odaklanmaktı, isterse kaç yaşımda olduğumu
kendisi de bulabilirdi.

Bir gün, analizini sonlandırmak üzerine bir saat konuştu ve yaklaşmakta olan,
gerçekleşeceğine artık kuşkusu kalmamış olan ayrılığımıza aşın tepki vermekte
olduğunu kavradı. Sonlandırma üzerine serbestçe konuşmasını ve analizinde
şimdiye kadar elde ettiklerinin bir dökümünü yaparak, henüz kendi içinde
bitiremediği çatışma-lan olup olmadığına bakmasını söyledim. Bu şekildeki
yanıtım onu ürpertti ve ona kendini “tüyleri kabarmış bir kedi gibi” hissettirdi.
Bu seansın hemen ardından cildinde geçici bir döküntü oldu. Bu bedensel
tepkisiyle, sanki bir yılan gibi eski derisini (kendiliğini) atıyordu. Bununla da
yetinmiyor, içinde kalmış olabilecek kötü şeyleri, toksin gibi bedenindeki her
delikten dışarı atmakta olduğunu hissediyordu. Bir yandan, bu annma iyi
olacağı anlamına gelse de, iyileşip benden ayrılınca yalnız
kalacağından korkuyordu.

1969 Aralığında, Noel tatili sırasında anne-babasının evinde epey zaman
geçirdi ve elinde bir gözlem listesiyle döndü. Analizde elde ettiklerimizin



dökümünü çok doğru yapmıştı! Gözlemleri, annesinin panik içindeki
çaresizliğini, başkaları tarafından bu durumdan nasıl kurtarılması gerektiğini
ve aslmda bu sayede onlar üzerinde nasıl güç elde ettiğini göz önüne
seriyordu. Annesinin davranışına ilişkin birçok örnek verdikten sonra hafif bir
öfke krizi

geçirdi, ben kendisinin annesinin davranışlarına verdiği tepkiyi burada yeniden
canlandırmakta olduğunu söyledim. Öfke nöbetine kendiliğinden bir son verdi
ve üzgün bir ifadeyle, “Keşke önümde bana nasıl erişkin olunacağını gösteren
bir model olmuş olsaydı” dedi. Bir sonraki seansta babasından ve onun
geçmişinden söz etti ve onun neden kadınlara karşı öfkeli olduğunu anlamaya
çalıştı. Anne-babasını nesnel biçimde algılamasının ve gözden geçirmesinin
ardından uzun süre sessizce ağladı ve bu bana çok dokunaklı geldi.

1970 yılındaki ilk seansımız için odama girdiğimde Jane’i duvardaki
diplomalara bakarken buldum. Benden daha erken gelmiş olmasından
yararlanarak yaşım hak-kındaki merakım gidermiş ve diplomalarımdan hala
otuzlu yaşlarımda olduğumu öğrenmişti. “Olgun erkeklerle” ilişkileri üzerine
daha fazla çalışmak arzusunda olduğunu seansta belirttikten sonra seks, yaşam
ve bekar olmak üzerine kitaplar okumaya koyuldu, bu arada benden
evlenilecek güçlü bir adam bulabileceği yolunda güvence istiyordu. Bir de,
onun analizini ansızın sona erdireceğimden korkuyordu. “Ansızın” sözcüğünün
kozmik kahkaha deneyiminde de kullanılmış olduğu yorumunu yaptım, ben
tedaviyi ansızın kesersem, annesi gibi ağzındaki memeyi ansızın çekmiş
olacaktım.

Öğrencileriyle uğraşırken, benim bazı laflarımı olduğu gibi kullanmaya
varacak derecede benimle özdeşleşmiş olduğunu fark ediyordum. Kusursuz
olma fantezisinden bahsediyordu, “Sizin Tanrı olmanızı istiyorum, beni
onarırsınız, böylece ben de iyi bir koca bulabilirim”. Buna karşın, evindeyken
bilinçdışı olarak kusursuz olma fantezisini yıkmaya uğraşıyordu. Kazak örmüş
ama yakasım ters dikmişti; aslmda bunün, gerçekçi olabilmek adına
bir ‘kusurlu olma alıştırması’ olduğunun farkındaydı.

Benim ondan neler öğrenmiş olduğumu sordu. Herhalde bazı yeni İngilizce
sözcükler öğrenmiş olmalıydım, ama onun esas ilgisini çeken insanların
değişebileceklerini de öğrenmiş olup olmadığımdı. Bundan sonra sorusunu
geri aldı; itiraf etmeliydi ki onunla tanışmadan önce de bunu zaten biliyor



olmalıydım ve ashnda onun benden öğrendiği şey de işte bu bilgiydi. Alışması
gereken, yeni bir kendilik bulmuş olmaktan söz etti; kendisini normal hissetmek
“tuhaftı”. Bililerinin onunla sahip olduğu şeyler için evlenmek isteyebileceği
aklına geldi. Bununla ilk başta kastettiği, müzik seti gibi eşyalarıydı, ama sonra
artık sahip oldukları arasında yeni bulduğu istikrarın da bulunduğuna karar
verdi. O sıralarda popüler olan, yakınma dolu bir şarkıyı anımsadı, “Olup
olacağı bu muydu?” ve uzun süren sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Bir
yandan

da bensiz geleceğiyle ilgili isteklerinden söz ediyordu. Çok duygulanmıştım
ama ona hiçbir şey söylemedim. Bundan sonra bir sonlandırma tarihi
belirlemek üzerine doğrudan konuşabilmeye başladı.

Çalışmamızı üç ay içinde bitirmeye karar verdik. Ertesi gün, yaklaşan ayrılık
beklentisine bağlı tâm bir yas tepkisi geliştirmiş halde geldi.(27) O seansta, bu
tepkiyle Tom’dan ayrıldığı sırada yaşadığı yas tepkisi arasındaki farklılıkları
inceledi. Sözgelimi Tom’dan ayrıldığında kendisini çok az tanıdığı erkeklerle
“hemen yatağa girer” bulmuş, ama sonra bunu yapmaktan vazgeçmişti. Bu
kez böyle bir eyleme kalkışmayacağım, benim yerime koyacak yedek arayışına
girmeyeceğini biliyordu. Böylece kendine daha derin, daha erişkin bir yas
tutma fırsatı tanıyacaktı.

Analizi sonlandırma aşamasındaki kişiler genellikle eski belirtilerini yeniden
“ziyaret eder” ve bunlarla vedalaşırlar. Jane de, kendiliğinden, eskiden
insanları nasıl böldüğünü incelemek istedi. Yakınlarda çıktığı
erkekleri tanımlarken onlan “iyi” veya “kötü” diye sınıflandırdığını fark etti.
Eskiden “iyi” ve “kötü” özelliklerin bir arada asla bulunamamış olduklarım,
oysa bu “ziyareti” sırasında iyi diye nitelendirdiği kişilerin kötü taraflarını,
kötü

dediklerininse iyi taraflarını da kabul edebildiğini gördü.

Tom’la ayrıldığında yaptığı gibi önüne gelenle yatmak yerine, bir telaş,
dostlarına ve akrabalarına mektup yazmaya başladı, bazen günde sekiz tane
yazdığı oluyordu, sanki kendisini ayn geçen zamanı telafi etmek zorundaymış
gibi hissediyor ve eksik kalmış olan bir şeyleri tamamlamaya .uğraşıyordu.
Cerrahın yanında çalışırken bir süreliğine işlerine yardımcı olduğu bir
doktorla ilgili bir düş gördü. Düşte Jane tam adama mektup



yazmaktayken adam ölmüştü (analizin sonlanmasıyla ilgili fantezisinin bir
kanıtı) bu yüzden yazışmaları yaran kalmıştı. Ona benim ölmemiş olduğumu
anımsattım; oysa bu sözlerim gereksizdi, benim ölmemiş olduğumu elbette
biliyordu! Geriye dönüp baktığımda, böyle güçlü bir ilişkiyi sonlandır-manın
“ölüm” anlamına geleceğine dair benim de hissetmekte olduğum kaygıların
bana bunları söylettiğini anlayabiliyorum. Ağladı, sızlandı; ona göre,
analizinde hava-. da kalan noktalan birlikte 6 ay önce çözümlemiş
olsaydık ilişkimizin bu son aylannı yalnızca keyif alarak geçirebilirdik.

Altı yıl önce, hastanede kalırken dikmeye başladığı bir battaniyeden söz etti.
Bu, kırkpare bir bebek battaniyesi olacaktı, ama asla bitirememişti. Kısa süre
önce yeniden bunu eline almış ve analizi bitmeden kesin olarak bitirme-

yi tasarlamıştı. Bunun sembolizmi, psikanalitik çalışmada “bir şeyleri bir
araya getirmek”le açıkça bağlantılıydı. Battaniyeyi “sonraki bebeğim”
(şimdiye kadar ona ayır-. mış olduğum saatlerde divanıma yatacak olan hasta)
için bana verme fantezileri kurdu, ama sonra bunu evlenince doğuracağı kendi
bebeği için kullanmayı düşündü.

Yakın bir şehirde yaşayan bir akrabasının verdiği bir partiye kendini davet
ettirdi, orada genç erkeklerle tanışmayı umuyordu, bu yüzden saçlarına yeni bir
şekil verdirdi. Okul müdürünün çalışmalarından ve aldığı sorumluluklardan
ötürü ona övgüde bulunduğunu, okul aile birliğinde ve okulun geliştirilmesi
için yürütülen kampanyalarda etkin rol üstlendiğini söyledi. Bu seansın
sonunda, bir saattir hiç kağıt mendil kullanmamış olduğuna ve belki de 6 yıldır
bu kadar sakin davrandığı ilk seansın bu olduğuna dikkatimi çekti.

İlk tanışmamızdan 6 yıl sonra, 1970 baharının başlarında Jane hâlâ havada
kalmış sorunları çözmeye uğraşıyordu. Anne babasının evine yaptığı bir ziyaret
sırasında babasının ölümü halinde annesinin çok çaresiz bir durumda
kalabileceğini fark etmişti ve ailesinin bu gibi meseleleriyle uğraşmaya karar
verdi. Babasmı bir vasiyetname yazmaya zorladı, kendisi de bir tane yazdı ve
bunda, yö-

redeki ruh sağlığı demeğine de bir şeyler bıraktı. Bu sıralarda evindeyken
ölme fantezileri vardı, ama kendisinin ölürken gördüğü parçasının, aslında
annesinin bir uzantısı olan, eski psikotik parçası olduğunu kavrayabildi.
Analizin biteceği tarihten bir hafta önce, gelecek öğretim yılından itibaren



geçerli olmak üzere istifasını verdi. Böyle-ce, gelecekte izleyeceği yolu
belirlemekte özgür kalmıştı.

Bir gün, bana Afrika Kraliçesi filmine gittiğini, bunun ona psikanalitik süreci
simgelediğini anlattı. Bu filmde bir erkek ve bir kadın (Humphrey Bogart ve
Katherine Hepbum) birlikte zorlu engeller aşarlar, ortak bir düşmanla
savaşırlar ve sonunda kurtulurlar, bu arada birçok didişmenin ardından
birbirlerini yakından tanırlar ve evlenirler. Filmdeki çift bizi temsil ediyordu;
düşman onun psikozu/nevrozuydu. Birlikte çalışmamızın sonunda
evlenmeyeceğimizi kabullenmesine karşın, benden belli şeyleri (özdeşimler)
aldığını ve bunları koruyacağını da biliyordu.

Son saatinde, analitik deneyimden yoksun kalanların analizde olup bitenleri
anlamakta ne kadar zorlanacaklarından söz etti. Ayrılacağımız kesinleştiğinde
zaten psikolojik olarak benimle olan ilişkisini kaybetmesinin yasını tutmaya
başlamıştı, şimdi fiziksel olarak da benden ay-

nldıktan sonra devam edecek olan yası üzerinde çalışıp, bunun üstesinden
gelirken tek başına kalacağı için kederliydi. Bir önceki gece bir düş görmüş
ama unutmuştu. “Bari bir düş uydurayım” diyerek, mezara atılmış ölü bir insan
görüntüsünden söz etti. Bunun onun nevrozu olduğunu ve onu gömdüğünü
söyledi; nevrozun kendisinin huzurunu kaçırmak üzere hortlayıp
hortlamayacağını da merak ediyordu. Bazen bana tutunabilmek için, hastalığına
tutunmak istediğini itiraf etti. Ona bunu zaten bildiğimi söyledim, bunun
üzerine biraz ağladı.

Bu son seansın bitimine doğru, özellikle akut şizofreni tablosu içinde olduğu
sırada, tedavisinin ilk dönemlerinde Harikalar Diyarmdaki Alice’ten nasıl
söz etmiş olduğunu ammsadı. Bu kitapta bazen havada yüzen, sürekli
kahkahalar atan Cheshire kedisinden bahsetti. Kedinin kahkahasını ve
kendisinin kozmik kahkahayla yaşadığı deneyimi anımsadı. Eski belirtilerine
yaptığı bu en son “ziyaret”te, en çekirdekte yer alan travmasma veda etmişti.
Analizinin sonunda bir kediden söz etmesinin ilginç olduğunu söyledim, çünkü
onu ilk gördüğümde bana bir kediyi anımsatmıştı. Onun Kedicik Kız’ı
öldürmesinden ve Kedicik Kız’m annesiyle olan göbek bağı ilişkisini
nasıl temsil ettiğinden bahsettik. Analizindeki geçmiş olaylardan söz etmeyi
bitirdiğimizde, “İşte bu kedinin öyküsüydü ve bitti” dedi. Ayağa kalktı, gözleri
dolu doluydu. Şefkatle onu kucakladım; vedalaştık ve çıkıp gitti.



İzleme

Genellikle nevrotik belirtilerle analize başlamış olan kişiler, analizleri
bittikten sonra, aktarımlarını bitirip yaslarını tutmuş oldukları için,
analistlerine veda eder ve onu bir daha aramazlar. Jane gibi çok gerilemiş
halde analize başlayan kişilerin analitik tedavisi, çocuk-anne-baba ilişkisinin
analistle daha derin ilişki içinde tekrarlanmasından oluşur. Bu yüzden, bu
kişiler iyileşip analistlerinden ayrıldıktan sonra bile, tıpkı büyüyünce evden
ayrılan normal gençler gibi, bir süre analistleriyle teması koparmazlar.

Analizi sonlandıktan sonra Jane’i ilk görüşüm 1970 güzünün başlarındaydı.
Hiç haber vermeden bir gün ofisime geldi. Yamnda çalıştığı cerrahı görmek
üzere hastaneye geldiğini, bu arada benim boş vaktim olup olmadığımı görmek
için uğradığını söyledi. Uzak bir şehre taşınmadan önce veda etmeye gelmişti.
Orada bir üniversite idarecisinin yönetici sekreterliğini yapacaktı. Yalnızca
bir-

kaç dakika konuşabildik, ama bana bir ay önce o şehirdeki bir dostunun ona
etrafı gezdirdiğini ve bir daire bulmasına yardımcı olduğunu söyleme fırsatı
buldu. Orada yaşayacağı hayatla ilgili konuşmaları hevesli ve heyecanlıydı.
Giderken el sıkıştık ve ona mutluluk diledim.

Bir yıl boyunca ondan haber almadım. Sonra, 1971 güzünde ondan bir tür
ilerİeme raporu aldım. Şunları yazmıştı, “Esas olarak size mutlu olduğumu
bildirmek için yazıyorum -en azından kendime izin verdiğim
ölçüde mutluyum.” Geçen Şubatta kendisinden birkaç yaş büyük, genç bir
akademisyenle başlayan ilişkilerinden söz etmiş ve adamı güçlü ve aklı
başmda biri olarak tanımlamıştı, evliliği düşünmeye başladıklarım da
eklemişti.

Artık yaşın beni korkutmadığını biliyorum ve otuzlu yaşlarımı dört gözle
bekliyorum. Bunu size yüz yüze (ya da divanda olduğu gibi, başınım
arkasından yüzünüze) söy-leyemedim, ama sizden hoşlanıyorum. Nevrotik
biçimlerde olanlar hariç, size göstermeye asla cesaret edemediğim olumlu
duygularımın bazılarını bu adama gösterebiliyorum.

Şimdi kendimi analizi başarıyla bitirmiş biri olarak görüyorum, ama
bitirdiğimiz şualarda daha önümde çok uzun bir yol varmış gibi geliyordu,



şimdi bile bazen kendimin

en kötü yanıyla boğuşmam gerekiyor. Ona (genç akademisyenden söz ediyor)
olan aşkım bana çok yardımcı oluyor, onu mutsuz etme kapasitem olduğunun
farkındayım, ama onu sevdiğim için mutlu etme kapasitem çok daha fazla.
Tom’la evlenmeyip analizi tamamlamaya karar verdiğime memnunum. Size
mutlu bir yaşam diliyorum ve sizi seviyorum.

Ona, ondan haber aldığıma sevindiğimi ve evlilikten duyduğu korku üzerine
çalıştığını görmekten mutlu olduğumu söyleyen kısa bir mektup gönderdim.

1972 baharının sonlarında, bir süredir çıkmakta olduğu akademisyenle
yaptıkları evlilik planlarım bana yazdı. Mektubunda analizi sırasında benim
onun düğününe katılmamı istediğim anımsadığım, aslında düğününe gitmemi ve
kocasıyla tanışmamı çok istediğini ama düğünün yalnızca yakın akraba ve
arkadaşlar arasında yapılacağını, onların arasında yabancı hissedeceğimi, yine
de çağrılı olduğumu söylüyordu. Tören aile çiftliğinde yapılacaktı ve onu
damada babası verecekti. Evli bir kadın olarak geleceğine dair umutlarını ve
kocasıyla geçireceği yaşam üzerine planlarını ayrıntısıyla yazmıştı. Düğüne
gitmemin gerçekten her ikimiz için de sıkıntılı olabileceğini ve onun en mutlu
gününe gölge düşürecek herhangi bir şey yapmak istemeyeceğimi, ama ona
mutluluklar dilediğimi yazdım. Düğünden bir gün önce bana telefon etti, sesi
mutlu geliyordu. Ona yine her şeyin en iyisini diledim.

Genç çift Amerika’ nın batısına taşındı, orada dört çocuk sahibi oldular ve
Jane ressam ve heykeltıraş olarak ün kazandı, ödüller aldı. Birkaç yılda bir
ailesini ziyarete geldiğinde beni de telefonla arıyordu. Bir keresinde
bana çocuklarının ve kendi eseflerinin fotoğraflarını göstermek üzere uğradı.
Eserlerinin fotoğraflarını görünce, hastalığının başlarında çizdiği resimleri
anımsadım ve onu bunca hırpalamış olan travmayı yaratıcılığının kaynağı
olarak kullandığını düşündüm. Uzun uzadıya görüşme fırsatımız 134 olmadığı
için bunu ona söyleyemedim. Çok güçlü bir evliliği olduğu ve ilgili bir anne
olduğu açıktı, fotoğraflarda çocuklar çok mutlu görünüyorlardı.

Onu son görüşüm birlikte çalışmamızın sonlanmasın-dan 17 yıl sonraydı.
Kocasıyla birlikte uğramak istemişti, geldiklerinde birbirlerine çok yakın
oldukları anlaşılıyordu. Ziyaretleri kısa sürdü, belki en fazla on dakika, gitmek
üzere ayağa kalktıklarında onları kapıya kadar geçirdim. Bu sırada Jane bana



döndü ve hayretle bağırdı “Tanrım! Eskiden sizin çok iri olduğunuzu
düşünürdüm! O kadar da uzun boylu değilmişsiniz.” Ona bu algısının iyi
bir işaret olduğunu, çünkü bunun aktarım nevrozunun son kınntılanndan da
kurtulmasını yansıttığını söyledim. Gülümsedi. Aradan yıllar geçti ve beni bir
daha aramadı. Dolaylı yollardan Jane ve ailesinin iyi olduklarını öğren-dim.
(28)

(1) Vamık Volkan ve Norman Itzkowitz (1984), s. 294. Edith Weigert’in
1930’lann Ankara’sına dair daha ayrıntılı izlenimlerini Volkan ve Itzkovvitz
tarafından yazılmış olan “Ölümsüz Atatürk” kitabının 26.cı bölümünde
okuyabilirsiniz.

(2)    Bu olguda kullanılan tekniğin kuramına ilişkin daha fazla bilgi almak
isteyen öğrenciler veya diğer kişiler bunu izleyen kitapta bulabilirler: Vamık
Volkan (1995) The Infantile Psychotic Self and Its Fates (Çocuksu Psikotik
Kendilik ve Akıbetleri), özellikle bölüm 13.

(3)    Birçok şizofren, onları etki altma alan makinelerin varlığından söz eder.
Bu durum ilk olarak 1919 yılında Victor Tausk tarafından incelenmiştir.
Tausk, “normal” insanların düşlerinde gördüklerine benzer makinelerin, düşü
görenin genital organlarını temsil ettiklerini ve bunlar varsanılarda ortaya
çıktıklarında

yasaklanmış mastürbasyonu simgelediklerini öne sürer. Benim, klasik bir “etki
makinesi”ne sahip tek bir hastam oldu; bu erkek hasta makinenin
Virginia’daki Langley kasabasında bulunan CIA binasına yerleştirilmiş
olduğuna inanıyordu, çalışmalarımızdan elde ettiğim kanıtlar bu makinenin
onun penisini temsil ettiğini ortaya koydu. Akima yasak cinsel
düşünceler gelmesine ve yasak -cinsel etkinliklere kalkışmasına yol açan hep
bu makineydi. Makinelerin hem bedeni hem de ruhu temsil ettiği birçok olgu
vardır. Arvell Luttrell ile birlikte tanımladığımız bir olguda (Volkan ve
Luttrell, 1971) makineler aynı zamanda yeniden etkinleştirilmiş geçiş
nesnelerini (geçiş nesneleri kavramı için bkz. Winnicott 1953) temsil ediyordu.
Bu, hastanın iç ve dış dünyaları arasındaki bağı koruma çabasım ortaya
koyuyordu.

Jane’in öyküsünde makineler onun kendilik ve nesne temsilleriydi, fakat
çocukluğunda yaşadığı cinsel deneyimlere bakınca, makinelerin aynı zamanda



genital bölgeleri de temsil ettiği ortaya çıkar.

(4) Kişi psikanalitik tedaviye girdiğinde analistine bir aktarım geliştirir. Bu
psikanaliz için gerekli bir gelişmedir. Çok güçlü hale geldiğinde buna “aktarım
nevrozu” (ya da “aktanm psikozu”) denir. Bu analizde hastanın çocukluğunu
“yeniden yaşamasının” yoludur ve aym yolla analist hastasının çocukluğuna
ilişkin psikolojik gerçekleri öğrenir. Psikanalizin hedefi yavaş yavaş hastanın
aktanm nevrozunu çözmektir. Bu gerçekleştiğinde hasta iyileşir.

(5) Tedavisinin başlangıcında Jane psikoz içindeydi, psi-kiyatrist tarafından
şizofreni tanısı konmuştu. Psikozdaki kişilerin kullandığı başlıca savunma ve
uyum düzenekleri bir yandan kendi kimliklerini öteki kişilerin (veya şeylerin)
kimlikleriyle kaynaştınp kanştırma ve bir yandan da bu kimlikleri birbirinden
ayırmadır. Böyle kişiler içe alma (introjeksiyon) ve yansıtma (projeksiyon) ile
uğraşırlar. Aynı zamanda kaynaşmış veya kaynaşmamış kendilik ve nesne
temsillerim çabucak iyi (libidinal) ve kötü (saldırgan) şeklinde bölerler
(splitting). Bu bölme psikozdan daha yüksek bir psişik organizasyonun
göstergesi olan “Sınırda (Bor-derline) Kişilik Bozukluğundaki kadar
yapılandırılmamıştır. Psikozdaki bölme kaynaşma/aynşma ile eşzamanlı,
kendiliğinden oluşur. Sınırda kişilik bozukluklarında bölmeye
kaynaşma/aynşma eşlik etmez. Aynca sınırda kişilik bozukluğu olan kişinin
kendini ve dünyayı iyi ve kötü görmesinin kolayca ortaya konabilir bir nedeni
vardır. Örneğin onu reddeden kişi, iyi olmaktan çıkar kötü kişiye dönüşür.

(6) Bebeğin çevresi anne veya onun işlevini üstlenmiş herhangi bir anne
yedeğiyle sınırlıdır. İkisi arasındaki ilişkiyi etkileyen biyolojik, fizyolojik ve
psikolojik birçok etmen vardır; bazılarında psikolojik olarak kusurlu öğeler
egemendir. Yaşamın ilk yıllarında genetik (biyolojik), fizyolojik, psikolojik ve
çevresel etmenlerin yarattığı ego yetersizlikleri nesne ilişkilerinde çatışmalara
yol açar. Tersine, nesne ilişkilerinde üstesinden gelinemez erken çatışmalar,
kendilik ve nesne temsillerinin evrilmesini ve eşlik eden ego işlevlerinin daha
olgun düzeylere gelişmesini sekteye uğratır. Bu koşullar altında benim çocuksu
psikotik kendilik (infantil psikotik self) (Volkan 1994a, 1995) adım verdiğim,
kırılgan bir psişik örgütlenme ortaya çıkar ve adlandınlamaz “kötü” duygularla
iyice doyurulur. Kullandığımız erişkin dilinde bu “kötü” duygulanımlardan
anaklitik depresyon, boflluk duygusu veya hiddet gibi terimlerle söz ederiz.
Nesne ilişkilerindeki çatışmalarda, çocuksu psikotik kendilikle



ilişkili gerginliklerin kaynağı, kendilik temsillerini nesne temsillerinden ve bir
nesne temsilini diğerinden ayırt etme yetisindeki kusurlardır. “Normal” ve
sıradan bir

çocuksu kendilik temsilinin aksine, çocuksu psikotik kendilik evrilerek,
kendilik temsillerinin nesne temsillerinden ve bir nesne temsilinin
diğerlerinden farklılaşmasının iyice oturduğu ve adlandınlamaz
“kötü” duyguların ehlileştirildiği daha olgun bir düzeye ulaşamaz.

Çocuksu psikotik kendiliğin oluşmasına yol açan diğer bir durum da, gelişim
yıllarında mutlaka olması gereken gerilemedir (regresyon). Özgün psişik
çekirdek “normal” olabilir; libidinal olarak doyurulmuş, birbirlerine
kaynaşmış kendilik ve nesne temsilleri içerir. Bu tür bir çekirdek, hem “iyi”
hem de “kötü” kendilik ve nesne temsillerini özümsemeye ve korumaya
başlayabilir ve böylelikle serpilir. Hatta, önceleri kaynaşmış kendilik ve nesne
temsillerinin farklılaştığı ve bunlara eşlik eden ego işlevlerinin olgunlaştığı
düzeylere bile ulaşabilir. Ne var ki, katlanılamaz bir travma (örn. ensest veya
uygun yedeklerin yokluğunda nesne kaybı) evrilmiş olan psişik çekirdeği
paramparça edebilir ve bu parçalara “kötü” saldırgan duygular yükleyebilir.
Çocuksu psikotik kendiliğe gerilemiş (regresif) görüntüsünü veren de budur.

îster ta en başta oluşturulmuş olsun, isterse gerile-

meyle ortaya çıksın, çocuksu psikotik kendiliğin kaderi çocuk büyüyüp
geliştikçe değişebilir; çocuk yeni bir çekirdeğe doğru evrildikçe büzüşüp
tümden yok olabileceği gibi, bebeklikten itibaren kişilik gelişimine egemen de
olabilir, ki bu durumda çocukluk çağı şizofrenisi belirtilerinin çıkması
beklenebilir. Bazı durumlarda, kendiliğin diğer parçalan, çocuksu psikotik
kendiliği çevreleyen daha olgun ego düzenekleriyle el ele evrilir, ama bu arada
çocuksu psikotik kendilik arka planda, bir kapsül içindeymişçesine sınırla-n
iyice çizilmiş halde korunur (D. Rosenfeld 1992; H. Rosenfeld 1965, Volkan
1976) ve kişiyi ergenlikte veya erişkin yaşta şizofreniye yatkın hale getirir.
(İşte Jane’in durumunda olan da buydu.) Bazı durumlardaysa, bir fosil gibi
kalmış olan çocuksu psikotik kendilik, şizofreniye neden olmaksızın ansızın
canlamve-rir. Yaşama görünürde iyi uyum sağlamış, belki nev-rotik olduğu
düşünülse de çevresinde iyi isim yapmış biri aniden tuhaf, ama odaklı psikotik
davranışlar sergilemeye başlar. Bunlar geçici olabilecekleri gibi, tedavi
edilmezlerse yineleyiçi hal de alabilirler.



Diğer bazı durumlardaysa çocuksu psikotik kendilik asla bir fosile dönüşmez
ve asla tümden kapsül içine alınamaz. Şizofreninin tersine, bu yaygın psikotik
bir duruma yol açmaz; ne var ki genellikle cinsel içerikli veya saldırgan
sapkınlıklarla ve/veya psikosomatik belirtilerle giden bir psikotik kiflilik
örgütlenmesinin oluşmasına neden olur. Kişinin ilkel kişilik özellikleri (örn.
paranoid tutumlar, alışkanlık olmuş istemsiz cinsel davranışlar veya
saldırganca dışavurumlar, hi-pokondri ve psikososmatik durumlar) yüksek
düzeyde gerçekleşen uzlaşma oluşturmanın (compromise formation) yanı sıra,
çocuksu psikotik kendiliğin yarattığı etkilerle de uğraşır. Bu tür kişilik
örgütlenmesi olan insanlar çevresindekilerle gündelik etkileşimlerinde
“normal” gözükürler, ancak çocuksu psikotik kendiliklerinin bastırılmamış
talepleriyle karşılaştıkları ve bunlara yanıt verdikleri gizli bir yaşamları daha
vardır. Başkalarının göremediği, ikili yaşamlar sürdürmelerine yol açan iç
güçlerin aslında farkındadırlar. Bunlar, tipik olarak sınırda kişilik
örgütlenmesi olanlara benzemezler. Sınırda kişilik örgütlenmesi olan kişi,
libidinal yatıran yapılmış kendilik ve nesne temsillerini (ve bunlarla ilişkili
kişileri ve eşyayı) saldırganca yatırım yapılmış olanlardan ayırmak
üzere yadsıma (denial), değersizleştirme (devalüasyon), ülküleştirme
(idealizasyon) ve yansıtmalı özdeşimin (projektif identifikasyon) desteklediği
bölme düzeneğini kararlı biçimde kullanır. Psikotik kişilik örgüt-

lenmesi olan birey, daha olgun ya da görünürde daha olgun bir kendiliği
yansıtan bir yaşamın yanı sıra, kendilik ve nesne kaynaşmalarının (füzyon),
paranoid korkuların, tuhaf cinsel ve saldırganca eylemlerin ve ilkel
savunmaların egemen olduğu gizli bir yaşam daha sürdürür. Olgun parçayla
ilişkili ego düzeneklerinin başlıca ödevi, sanki rahatsız, ilkel, fantezilerin
güdümündeki bir bebek/çocuk, koruyucu bir erişkinle aynı deriyi
paylaşıyormuşçasma, denetimi korumaya çalışmaktır.

(7)    Jane’in gözlerini kırparak benim imgemi içine alması psikanalizde
“introjeksiyon” (içe atma) olarak bilinir. Onun bir karanlık odada akimdan
fotoğrafımı basması, yani imgemi dışarı yansıtması ise “projeksi-yon”dur
(yansıtma). Bu iki düzenek onun benim varlığımı hissetmesini ve beni ego veya
süperego işlevleri yerine kullanabilmesini sağlıyor ve kaygılarım
hafifletiyordu. Bu süreç aynca saldırganlığına karşı bir savunmaydı; bütün
olarak beni değil, yalnızca resmimi içine atmış olduğundan (introjeksiyon),
içselleştirme yoluyla yok edilmekten korunmuş oluyordum.



(8)    Hans Loewald’a (1960) göre, sınırda ve psikotik hastaların terapötik
süreçlerinde gelişen bir tür çocuk-anne ilişkisi, erken çocuk-anne ilişkisindeki
düzeylere görece yakın düzeylerde gerçekleşir. Büyük ego kusurlarının olduğu
durumlardan uzaklaştıkça, bu bütünleştirici süreçler de giderek artan oranda
yüceleş-tirmenin daha yüksek düzeylerinde gerçekleşmeye başlar ve bunun
için örgütlenmenin daha karmaşık aşamalarına ulaşıldığını gösteren iletişim
araçları kullanılır (Loewald, 1960, s.21).

Psikanalizde ego gelişiminin kaldığı yerden sürdürülmesi, “yeni bir nesne” ile,
yani analistle kurulan ilişkiye bağımlıdır. Analistin “yeni”liği yalnızca o
zamana dek karşılaşılmamış bir nesne olmasına değil, aym zamanda “hastanın
nesne ilişkilerinin erken gelişimsel yolaklarım yeniden keşfetmesine ve bunları
izleyerek nesnelerle ilişki kurmanın ve kendisi olmanın yeni bir yolunu
bulmasına” da bağlıdır. Tüm aktarım çarpıtmaları aracılığıyla, hasta
çarpıtılmış olan çekirdeğin [kendisinin ve “nesnelerin”] bütünü olmasa da, en
azından güdük kalıntılarım açığa vurur. Analist hastaya ulaşabilmek için,
aktarımları ve savunmaları yorumlarken soyut bir takım gerçeklik veya
normallik kavramlarını değil, ne denli güdük ve belirsiz olsa da, işte bu
çekirdeği dayanak alır.” (Loewald, 1960, s.20).

Çocukla anne arasındaki ilişki bunun için bir model oluşturur. Loewald bize
çocuğun annesinin bazı yönlerini içselleştirirken, aynı zamanda onu gören,
hisseden, koklayan, işiten ve ona dokunan annesinin gözündeki kendi imgesini
de içselleştirdiğini anımsatır. Demek ki, erken ego özdeşimleri yalnızca
annenin olduğu haliyle özümsenmesiyle değil, aynı zamanda annenin bebeğine
bakışının da özümsenmesiyle oluşturulur. “Birisinin onu merkez almasıyla
çocuk kendini merkezi olan bir birim olarak algılamaya başlar... Yapısal
değişikliklere götüren bir süreç olabilmesi için, analizde de benzeri doğadaki
etkileşimlerin gerçekleşmesi gerekir” (Loewald, 1960, s.20).

“Yeni nesne” kavramı üzerine yazan başka birçok psikanalist vardır. Otto F.
Kemberg (1972) “yeni nesne” yerine “gerçek insan” terimini kullanarak şunları
söyler:

“Gerçek insan” terimi terapistin doğrudan ve açık müdahalelerde bulunması,
belli bir yapı ve sınırlar sunması, gerileyici karşı aktarım saplanmalarına
(fiksasyon) zorla sokulmayı aktif olarak reddetmesi anlamında kullanılıyorsa,
doğru, terapist gerçek bir insandır.



Ancak “gerçek insan” sınırda hastaların geriletiri aktarım tepkilerine
(karşılanndakinden sürekli sevgi, ilgi, korunma ve armağan alma talepleri)
nesnel, profesyonel psikoterapist-hasta ilişkisinin gerektirdiğinden
fazlasını “vererek” yanıt verilmesi gerektiği anlamına geliyorsa, terapistin
“gerçek insan” haline getirilmesine itiraz edilmelidir [s.273].

(9)    Sigmund Freud’un psikanalize en büyük katkılarından biri de çocukların
belli büyüme ve gelişme basamaklarından geçtiği gözlemidir. Fıeud, bu
dönemleri çocuğun kafasını o sırada en çok meşgul eden organa göre
adlandırmıştır. Tedavisinin bu aşamasında anal devreye, saplanma belirtileri
göstermekte olan Jane, anal sfinkterini kontrol edermiş gibi, dış dünyadaki
ilişkilerine tutunmaya veya bunlardan kurtulmaya uğraşıyordu. iyice
gerilediğinde, bu .saplanma gerçek anlamda tuvalet etkinliklerinde sorunlar
şeklinde kendini belli ediyordu.

(10)    Buna “bağlantı kurucu yorum” denir. Peter Giovacc-hini (1969) bağlantı
kurucu yorumu, terapistin hastanın gerçeklikle olan bağım güçlendirmek üzere
int-

rapsişik görüngülerle dış dünyadaki olayları bağlan-tılandırmaya çalıştığı bir
terapötik manevra şeklinde tanımlar. Bağlantı kurucu yorumlar, şizofren
hastalarda tedavinin ilk aşamasında kullanılır; bunlar yalnızca hastanın
gerçekliği sınama konusunda daha uyanık olmasını sağlamakla kalmaz, aym
zamanda gözlemci egoyu besleyerek psikolojik zihinliliği de artırır.

(11) Daha önce de belirttiğim gibi, psikotik hastalar kişi-lerarası ilişkilerinde
yaygın olarak başvurdukları içe atma (introjeksiyon) ve yansıtmanın
(projeksiyon) yanı sıra “kaynaşmayı (füzyon)” da kullanırlar. Bazen geçici bir
süre için bazen de uzun süreler boyunca kendilik imgelerini başka insanların
(nesneler) imgeleriyle kaynaştırırlar.

Bir şizofren (diğer insanlarla temasım tümden kesme-diyse) başından itibaren
terapisti ve onun temsilim kendisiyle bir kaynaşma-aynşma (fiizyon-
defüzyon) ve/veya içe atma-yansıtma (introjeksiyon-projeksi-yon) ilişkisine
sokar. Bunun sonucunda gelişen birlikteliğe yavaş yavaş anlam kazandırılması
ve bunun terapötik hale getirilmesi gerekir. Terapistin görevi,

hastanın onun (yani terapistin) imgesini yeniden içselleştirirken bir anlamda



daha tahammüllü olmasını sağlamak, ve intrapsişik yapılarla gerekli
bağlantıları kurmasına yetecek kadar uzun süre boyunca kendilik ve nesne
imgelerini ona (terapiste) dışsallaştırmasma ve kabul edilemez düşüncelerini
ona yansıtmasına göğüs germektir. Bu şekilde elde edilen bir
yapının korunması da daha kolaydır. Şizofren hasta ilk görüşmeden itibaren
kimi çok belirgin, kimi üstü örtülü dışsallaştırmalar ve yansıtmalar yapacaktır.
Bunları her seferinde çabucak yorumlayan terapist, hastada bir içselleştirme
çatışmasına yol açar, yani istemediği (kustuğu) şeyler hastaya hemen geri
yutturulursa terapötik süreç gelişemez. Terapist hastanın ona yansıttığı
materyeli gerekli süre kendinde tutar ve bunları olumlu yönde harmanlayıp,
zamam geldiğinde hastaya geri verirse hasta yeni ve daha besleyici bir
materyeli içine alabilir. Terapistin amacı intrapsişik olana odaklanmaktır;
hasta da bunu yapmayı başardığında önemli düzeyde kendine güven kazanır ve
terapistle özdeşim kurmak yoluyla, kendisine yansıtılanları dağılmadan uzun
süre tutabileceğini öğrenir.

Zamam geldiğinde, hastanın çarpıtmaları ve çelişkileri terapide belirginleşip
ona korku, acı veya vecd hali yaşatmaya başladığında, terapist yumuşak
biçimde bunları yorumlar. Terapist hastanın sanrılarım veya psikotik
davranışlarını onaylamak veya onaylamamak durumunda değildir; onun hedefi
zamanı geldiğinde psikotik ürünlere açıklık kazandırmak* ve/veya bunların
savunmacı işlevlerini yorumlamaktır. Bununla birlikte, hastanın bu
açıklamaları ve/veya yorumlan uzun süre işitmeyebileceğim aklımızda
tutmalıyız; önemli olan terapistin eşduyumla yanıt vermesi, ve zorlayıcı,
sevimsiz, öğüt verici veya baştan çıkancı olmaksızın iletişim kurma
girişiminde bulunmasıdır. Şizofren bir hastayla konuşurken terapist is-temdışı
sözsüz ve söz öncesi iletişimlerin yanı sıra, mantıksal önermeler de kullanır.
Hastanın zihninin önemli bir bölümü bu tür bir konuşmayı tam
olarak kavrayamayabilir, ama terapistin bir yerlerden başlaması gerekir, ve
tekrar tekrar söylediği kısa, eşdu-yumlu sözler hastanın yeni mantıklı düşünce
sisteminin öncülleri haline gelebilir.

Hastanın terapistle ve onun temsilleriyle kurduğu ilişkinin yüzeyinde, örneğin
yamyamlık fantezileri gibi, ilkel biçimde içselleştirmeyi simgeleyen
materyelle karşılaşabiliriz. Terapist, hasta nevrotik olsaydı derin materyel
şeklinde adlandıracağımız bu materyeli tamamlamaktan ve/veya
yorumlamaktan kaçınmamalıdır, çünkü bu hastanın bir türlü



anlamlandıramadığı sanrılarını, fantezilerini ve yaşantılarını (özellikle
savunmaya yönelik olanları) tuhaf ve normal insan deneyiminin ötesinde
görmekten vazgeçip, gelişimsel süreçteki adımlar olarak kabul etmesine
yardımcı olur. Sözgelimi terapistin hastanın yamyamlık arzularına tepkisi,
basitçe bunun onun kendisiyle ilişki kurma arzusunu temsil ettiğini söylemek
olabilir. Terapist “yenirse” hasta ve terapist bundan sonra hep birlikte
olacaktır. Hasta terapistin temsilini tükürmeye çalışıyorsa, terapist hastaya
onun kendisini korkulacak bir şey gibi algılamakta olduğunu söyleyebilir.

Bazı içe atmalar özdeşimlerin kurulmasına yol açar. Başka bir deyişle,
“yenmiş” olan hastanın içinde kalır! Terapi sürdükçe hastanın çeşitli temsiller
ve işlevlerle özdeşleşme çabalan gözlenebilir hale gelir. Okur, tedavisi
ilerledikçe Jane’in de bu tür çabalar gösterdiğini görecektir.

Tedavinin farklı aşamalannda hastanın terapistin temsillerini içe atması ve
bunlarla özdeşimi farklılık gösterir (Tâhkâ 1984a, Volkan 1976, 1994a,b).
Başlangıç aşamasında yapılan girişimlere içe alma (in-

korporasyon) fantezileri eşlik eder. Bunlar, terapistin penisi, meme uçlan, sesi
ya da yüzü gibi, kişileştiril-miş kısmi-nesne imgelerinin abartılı, kaba
biçimde içe atılmasından oluşurlar. Yeni ve daha sağlıklı bir erişkin kendilik
evrildikçe, kaba yamyamlık fantezileri yok olmaya başlar. Terapistin belli
temsillerini benimseme çabasında olan hasta bir seanstan ötekine devamlılık
gösteren terapötik öykülere kendini kaptırır. İşte hasta, annesiyle (ya da ona
annelik yapmış kişiyle) etkileşiminde ihmal edilmiş olan özgül alanla başa
çıkmasını sağlayacak yeni ego oluşumlarını bu aşamada geliştirebilir. Aslında,
terapistin temsiliyle özdeşimin bu zamanda iyileştirici olduğunu

söylerken, hastanın bir veya daha çok sayıdaki özgül sorunla başa çıkmasını
sağlayan bir tek veya çok sayıda farklı terapist temsilinden söz ediyoruz.

Hasta terapistin temsilleriyle özdeşim kurduğunda bile, bunlar onun zihnindeki
arkaik kendilik ve nesne temsilleriyle yarışmayı sürdürür (Abse ve
Ewing 1960). Terapist hastasını arkaik temsiller yerine onun temsilini
yeğlemesi için vaktinden önce zorlamamalıdır. Bununla birlikte, bu yarışmanın
yanı sıra, hastanın bunca zamandır tanıdığı arkaik temsilleri yitirmekten
duyduğu anksiyetenin de farkında olmalıdır.



(12)    Jane Musevi değildi; Batı Dünyasında yaşayanların bilinçdışında Hitler
ve Nazizmin nasıl evrensel simgeler haline gelmiş olduğunu görmek ilginçtir
(Volkan 1993a; Volkan, Ast, ve Greer, 2002).

(13)    Başka bir yazımda, diğer bir psikotik hasta (Joseph) tarafından
uğradığım saldırıyı ve bu tür hastaların sergilediği çocuksu hiddetin (ve buna
karşı savunmaların) düşünsel ve sözel alt yapışım anlatmıştım (Vol-kan 1976).
Bir hasta bölmeyi aşın derecede kullanıyorsa, terapiste fiziksel saldında
bulunması, bir düzeyde, hastanın daha önceden bölünmüş olan zıt temsilleri
eylemde bir araya getirme çabasını da simgeleyebilir. Ne var ki, bu tür
saldırgan temas nesne ilişkilerindeki çatışmanın üzerinde çalışılmasına, ya
da bunun etkili biçimde onarılmasına yetmez. Gerçek anlamda bir kilometre
taşı oluşturan bir deneyim değildir (Volkan 1993b). Saldırganlık eylemini
anlamak ve söze dökmek gerekir, sonra da bu rutin analitik sürece
eklenmelidir.

(14)    Bkz. Donald Winnicott, (1953).

(15)    Jane gibi hastalar gerileme içinde gelirler. Bu gerileme durumu çok
teatraldir; terapideki gerilemeleri ise

bu teatral gerilemenin de daha gerisinde, yapıcı bir gerilemedir. Bu terapötik
gerileme, hastanın ilerlemesine yol açar ve bir anlamda döngüyü
tamamlamış olurlar.

(16)    Burada William Hoffer’in (1949) “Ağız, El ve Ego Bütünleşmesi”
başlıklı makalesini anımsadım. Hof-fer’e göre çocuk, gelişimindeki en önemli
organ olan ağzına sokarak elinin kendisine ait olduğunu öğrenir; böylece,
Hoffer’in el-ağız egosu dediği, psikanalizdeki son eğilimlere uyarak benim el-
ağız kendiliği (self) demeyi yeğlediğim şeyden yavaş yavaş bütün beden
kimliği gelişir.

(17)    Jane, hazır olsa da olmasa da, çocuksu psikotik kendiliğinin
başlangıcım incelemeye başlamıştı.

(18)    Jane başım sallamakla, uzun süre önce Rene Spitz (1957, 1965)
tarafından tanımlanmış olan, bebeğin ilk simgesel “hayır” ifadesini
kullanıyordu. Yani, o sırada içini doldurmuş olan kötü duygulara hayır deyip



onları denetim altına almaya çalışıyordu.

(19)    Hastaların anne memesindeki deneyimi algısal olarak yeniden
yakalamaları üzerine daha fazla bilgi için

“Isakovver görüngüsü”nü (Isakower, 1938) ve “boş düşler”i (Lewin, 1948)
okuyun.

(20)    Sigmund Freud (1905) kahkaha atılması için gereken koşulların, daha
önce bazı yolaklara duygusal yatırım yapılırken kullanılmış olan psişik
enerjinin yemden kanalize edilmesine bağımlı olduğunu belirtir, böyle-ce
psişik enerji serbestçe boşaltılabilir. Emst Kris (1952) birdenbire sözcüğünün
formülasyona eklenmesi gerektiğini öne sürmüştür. Ona göre, kahkaha için
özgül önkoşul boşalımın aniliği ve şok niteliği taşımasıdır, bu yüzden de
birdenbire sözcüğü anahtardır. Jane kozmik kahkaha deneyiminden söz ederken
ve sonra çağrışımlarında ans>z>n sözcüğünü kullanmıştı.

(21)    Jane’in “iyi” duygularla dolu, çekirdeğinde istikrarlı ve sağlam bir
anne-çocuk ilişkisinin bulunduğu bir ruhsal yapı geliştirmesi olanaksızdı.
Böyle bir örgütlenme var olmuş olsaydı, çekirdek kendilik temsili “kötü”
duygulan soğurabilir ve ehlileştirebilir, bu sayede yavaş yavaş evrilebilirdi.
Bunun yerine, Jane’in psişik çekirdeğinin “kötü” duygularla dolu halde
kaldığını, böylece sabitlendiğini (fikse edildiğini) ve çocuksu bir psikotik
kendilik oluşturduğunu düşündüm.

(22)    Bir kişinin diğerini “delirtmesi” konusunda Harold Searles (1959) ve
Sheldon Heath’in (1991) yazdıklarım okuyun.

(23)    Jane Kedicik Kız’ı yeniden etkinleştirilmiş geçiş nesnesi olarak
kullanıyordu.

Bir şizofrenle ilk çalışmaya başladığımda yeniden etkinleştirilmiş geçiş
nesneleri olarak kullandığı nesneleri veya görüngüleri seanslarımıza
getirmesine yasak koymam. Bu bir bez parçası, kaset çalar, kaplumbağa, ya da
bir şarkı nakaratı, bir deyiş veya bir saç tutamıyla büyüsel şekilde oynayıp
durma hareketi olabilir. Bu tür bir nesne veya görüngüyü, önü şeffaf, arkası
ışık geçirmez bir gaz lambasına benzetirim (Volkan 1976). Hasta kendini
yanımda rahat hissettiğinde şeffaf yanım bana çevirir, ışık üzerime düşer ve



beni tanır. Benim varlığım ona kendini rahatsız hissettiriyorsa, ışık geçirmez
yanını bana doğru çevirir ve beni karartır. Zamanı gelince bunu
hastaya açıkladığımda, söz konusu büyüsel nesne veya etkinliğin hem ilerletici
hem de geriletiri yönleri olduğunu açıklarım (Modeli 1970). Bu nesne veya
etkinliğin kullanımının ya beni ulaşılır kıldığım, ya da beni göz önünden
kaldırdığım, ve benim bu ikinci duruma da katlanabileceğim! hastaya
gösteririm. Büyüsel nesne veya etkinliğin hastanın denetimi altında olduğunu
düşündüğümü açıkça belirtirim ve beni daha iyi tanıdıkça bunun ilerletici
yanını daha sık kullanacağım ve önünde sonunda, beni sevmek veya nefret
etmek için büyüsel yanma gereksinim duymaktan vazgeçeceğini söylerim.

Yıllar geçtikçe, ve şizofren kişi benim imgelerimi ve temsillerimi
kendisininkilerden ve başka insanlann-kilerden giderek daha fazla
ayırdedebilir oldukça, geçiş nesnesi veya etkinliğinin ilerletici yanını daha
sık kullanmaya başlayacak ve günün birinde, bu olmadan benimle ilişki
kurmayı deneyecektir. Bu ilerleme genellikle cesaret ister ve terapistin ilgi
göstermesini gerektirir. Hasta büyüsel nesneden vazgeçmeyi korkutucu
bulabilir, bu yüzden bu nesneyi bırakması için baskı yapılmamalıdır; hastanın
savaşımını takdir etmek ve onu artık kendisiyle terapist arasında büyüsel bir
tampon olmamasının sonuçlan konusunda merak etmeye yüreklendirmek en
iyisidir. Geçiş nesnesinden veya bu amaçla kullanılan kendine
özgü davranıştan vazgeçilmesi kendilik ve nesne temsillerindeki farklılaşmayı
iyice berraklaştırır.

(24)    Bkz. Rene Spitz (1957, 1965) ve Vamık Volkan (1982)

(25) Vamık Volkan (1973). Normal gelişmekte olan bir bebeğin geçiş
nesnesine benzer bir işlev gören ve daha sonraları “geçiş fantezileri” olarak
adlandıracağım olguyu bana ilk öğreten Jane’le yaptığım çalışmalardır. Bu tür
fantezilerin içeriğini ele almadan önce bunların işlevini anlamak ve buna
odaklanmak önemlidir. Hasta analistin müdahalesi olmaksızın geçiş
fantezisiyle yeterince uzun süre oynarsa, aktarımda bunu analistin temsiliyle
giderek daha fazla ilişki-lendirir. Bu sayede daha fazla psişik gelişme olur
ve gerçekliğin daha iyi sınanmasına kapı açılır.

(26)    Edvvard Glover (1955) “gözden geçirme düşleri” konusunda yazan ilk
analisttir.



(27)    Hastalık tablosunun tam olarak bulunduğu bir şizofrende, kendilik ve
nesne temsilleri tümüyle farklılaşmamıştır ve sabit bir nesne sürekliliğinden
yoksundurlar. Bu durum hastanın yas tutmasını da engeller. Her ne kadar bir
şizofren erişkin psikotik kendiliğini terk ettiğinde bir tür yas (üzgün bir
duygulanım) yaşayabilirse de, erişkin tarzda yas tutabilmesi için tu-

tarlı ve kararlı bir nesne temsilinden farklılaşmış yine tutarlı ve kararlı bir
kendilik temsili geliştirmesi gerekir (Volkan 1981, Volkan ve Zintl 1993).
Erişkin tipte yas tutmak için, ölmüş olan kişinin zihindeki temsilini hem
bilinçli hem de bilinçdışı olarak kademeli biçimde inceleyebilme yetisinin
varlığı, ve anı oluşturma düzeyine ulaşılmış olması gerekir. Veikko Tâhkâ
(1984b) bunu bir zamanlar dış dünyada var olarak algılanan bir kişinin,
yitirilmiş bir nesnenin amsı haline geldiği ruhsal süreç olarak tanımlar.
“Bu süreçte nesne temsilinin doğası değişir, şimdiye ve dış dünyaya ait olan
bir nesne, geçmişe ve anılar diyarına ait bir nesneye dönüşür” (s. 17-18).
Ayrıca olgun yas tutma sürecinde, yas tutan kişinin yitirdiği kişinin belli
yönleriyle bir kez daha seçici olarak özdeşim kurduğu da anımsanmalıdır
(Volkan 1981, Volkan ve Zintl 1993).

Eskiden şizofren olan bir bireyin analisti bırakırken erişkin olarak gerçek bir
yas tutması, ancak sonlandırma aşamasında beklenebilir. Bu tarzda yas
tutabilme yetisi tedavinin başardı olduğunun bir göstergesidir ve hastanın
sağlıklı olmayı sürdüreceğine dair olumlu prognoz belirtisidir. Çoğu eski
şizofrende tedavi sona erdikten sonra sessiz bir yas yıllarca sürer.

Aslında bu, birçok erişkin işlevinin özümsenmesi ve berraklaştırılması yoluyla
erişkin dünyada nasıl daha iyi işlev göreceğini öğrenmenin bir yoludur.
(Okur bunu Jane olgusunda da görecektir; bkz. Bölüm 9 “îzleme”.) Analist
uzun bir yas dönemi geçirme olasılığına karşı hastayı hazırlasa iyi olur. Hasta
buna dikkat eder ve üzerinde yorum yaparsa, terapist de kendisinin hastayı
bırakmaktan duyduğu kederi yad-sımamalıdır. Hasta son önemli özdeşimini,
birinin gitmesine izin verebilen, kederlenen ve kendisi için önemli bir insanın
gerçekten bağımsız olmasına göz yumabilen bir terapist temsiliyle kurar. Hasta,
buyandan analistin onsuz (duygusal yaşamında bunca zaman ayırmış olduğu
kişinin yer almadığı) yaşamına dönmesine izin verirken, bir yandan da nasıl
yas tutacağım öğrenir.

(28) Bir keresinde bir meslektaşım tarafından, profesyonel yaşamımda



şizofren, sınırda ve narsisistik hastaların tedavisine bu kadar zaman ayırmama
karşın, gerilemiş hastalarla uğraşırken önemli bir mesele olan karşı aktarım
üzerine çok az şey yazdığım için eleştirilmiştim. Meslektaşım tam anlamıyla
haldi sayılmazdı. Analistlerin olgularım uzun uzun anlatmalarından, tedavi
sürecinin ayrıntılarım vermelerinden

yanayımdır. Bu kitapta, karşı aktarım örnekleri ve bu konudaki göndermeler
boldur. Karşı aktarım sorunlarının gerilemiş hastaların psikanalitik
tedavisindeki en büyük tehdidi oluşturdukları ve analistlerin karşı aktarım
duygularını terapötik süreci araştırmak için bir işaret ve terapötik bir gereç
olarak kullanmaları gerektiğini söyleyen L. Bıyce Boyer’a (1983) katılıyorum.
Thomas Ogden’in (1994) sözlerini yineleyelim, “analitik bağlamda analizandla
ilişkiden bağımsız, ayrı biri olarak analist diye bir şey yoktur” (s.4).

Şizofrenlerle yoğun çalışmalara giren analistlerin ve terapistlerin psikolojisi
de göz önünde bulundurulmalıdır; sözgelimi bu kişilerin “başka birinin
hizmetinde gerileme” yetileri (Olinick 1980) anahtar rol oynar. Psikotik
hastaların tedavisinde gösterilmesi gereken tahammül ve karşı aktarımın
terapötik kullanımı, terapistin hastayla onun gerilemiş durumunda buluşmasım
ve bir anlamda, terapötik alana zorla girmeksizin, bu gerilemeyi geçerli
kılmasını gerektirir (Loewald 1982). Hasta yabancı bir yerde tek
başına bırakılmamış olduğunu hissetmelidir. Bu tür bir yaklaşım hastanın
gerilemesini kaotik olmaktan çıkartıp terapötik hale getirir.

Kendi psikolojik donanımları sayesinde bazı terapistler veya analistler
hastanın ilkel etkinliklerine yanıt olarak kendi kişisel tepkilerini kullanmayı
diğerlerinden daha iyi becerirler. Eğitim de önemlidir; ama ne yazık ki çoğu
psikanaliz enstitüsü psikozun analitik tedavisi için gerekli eğitimi
sunamamaktadır.
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