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ilk sayımızda. ilk sayıların hepimlze vehmettiği o 
"ağırlık" sebebiyle, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
ile başlamıştık dosyalarımıza. ikinci sayıda Tanpı· 
nar'dan sonra bir edebi sürekiilikle geçiş yapabi· 
leceğimiz Orhan Pamuk'un Kara Kitap'ı ile devam 
ediyoruz. 

Kara Kitap, Orhan Pamuk kOliiyatında coğrafi olarak 
belirgin bir yükselti olarak duran. taklit edileme· 
miş, benzerlerine kapı açmamış, (henüz) semasında 
tek ve destansı bir roman. Dili, temaları ve kurgu· 
su itibariyle de öncü diyebileceğimiz bir hazine. Bu 
yüzden, Saatleri Ayarlama Enstitüsü ile başlayan 
dosyalarımızın ikincisi için, 25. yılını kutlayan Kara 
Kitap·ı seçmek zor olmadı. 1990 gibi romanda biçim 
ve içerik tartışmalarının başladığı dönemde yazılmış 
Kara Kitap, "sadece biçimsel oyunlar bütünü" suçla· 
malarından galip ve haklı çıkmış bir roman. üstelik 
25 yıldır kendi mevziisi ni tahkim ediyor. 

Avukat Galip, eşi Rüya ve köse yazarı Celal Salik 
arasında değil de haklarında cereyan eden Kara 
Kitap, bilhassa Celal Salik'in köşe yazarı olarak 
konumlandırılışı ile de kıymetli. 22 Ekim 2015'te 
aramızdan ayrılan Çetin Altan'dan izler taşıyan 
Celal'in yazılarıyla sürüklenen roman. nostaljiye ve 
kısır metin temrinlerine hapsolmadan Pamuk'un 
yaratıcı enerjisiyle inşa edilmiş olmanın bütün avan· 
tajlarına sahip. Eleştirmenler için de verimli bir arazi 
olmaya devam ediyor. Biz de Kara Kitap'ı "söylen· 
memiş söz" tutkusu na kapılmadan üç farklı ucundan 
tutmaya ve okumaya çalıştık. Yavuz Altun, Celal Sali k 
üzerinden köşe yazarlığl ile okur arasındaki iktidarın 
kurulus şekillerini; Cem il üzen Kara Kitap'ın sayfala· 
rına sinmiş ilmekieri ve başka metinlerden süzülüp 
metne sızmış ışıkları; Erkan Şimşek de senaryosu 
Kara Kitap'ın bir bölümünden yola çıkarak yazılmış 
Gizli Yüz'ü anlattılar. 

Bu sayının röportajını şair Haydar Ergülen ile yaptık. 
Ergülen, Sezai Karakoç'tan ikinci Yeni'ye modern 
şiirden siyasete çizdiği hattın arkasındaki düğümleri 
bilgelikle çözüverirken şairliğinin de gücünü göster· 
miş oldu. Popüler kültürün yücelttiği belki de son 
yılların en edebi sinyali ile söyleyecek olursak, kış 
geliyor. Arka Kapak'ın üçüncü sayısı kış günlerinin 
soğuk havalarına inat bir sıcaklıkla huzurunuza gele· 
cek. Dosya konumuz ise elbette sürpriz ama ipucu· 
nu da vermiş olalım. Bu sefer Türkçe roman hattın· 
dan (yine dönmek üzere) uzaklaşıp dünya romanına 
geçeceğiz. Söyleşimiz de dosyamızı tamamlar nite· 
likte olacak. 

ilk sayımızı Feridun Andaç'la açmıştık. Andaç her 
ay yazılarıyla yanımızda olacak. Şimdi bu sayıyla 
birlikte bir müjdemiz daha var. Enis Batur da Arka 
Kapak'a katıldı. Bu iki yazarımızın sayfalarımızdaki 
varlığı ile onur duyuyoruz. 

Arka Kapak 
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Şairlcrin lOplu<.:a katıldıkları, geriliınli geçen bir şiir 
matincsi sırasında, 1957, Eec J\ylıan "üst3.d (şiirleı·inizi) 
okuyacak mısıruz?" sorusunu yönclttiğinde, Dağlarca 
çekirdek-yanıtı vermiş: "Brnim okunmaz dilim var". 

Sapıarnaya hirba�ına, içeride mi varmışo, dışandan, saygı 
duyduğu eleştirmeıılerin, hrnüz ilk döneminde benzeri 
yorumhLrı, şüphesiz olumlayıcı vurgularla öne siirnıÜ§ ol­
nıalannırı payı, elki�i i�iıı i�iııde miydi, bunu kendisinden 
öğrcncmcyiz aruk. Ataç'ın, "dili alı�madığımız U ir cW, ne 
kitaplardaki dik benziyor, ne de konuştuğumuz dile da­
yan ıyor" yargısı bir anlama ve anlamiandırma dü�rüın­
lemnesirıe dayanıyordu. Orhan Rurian'ın "hf'rkf'slrrdrn 
başka garip bir dille konuşuyor" sözciyle neredeyse çakı­
şan bir yaklaşım. 

Çok sonra, llf!Ydı'lerden birinde, Dağlarca, bu bağlamda 
kendi sol anahtannı verecektir: 

"Yır yazmak 
Sonuncu dille konuşmakttr 
Ozanlann kaç dil bildiğini 
Bilemez Tanrı bile". 

Şairin pratik düzlt>mdt:" sıkıntılar ya�adığı, arasıra ikilerne 
düştüğü sır değil, o konuda: Iliriki yabancı clilr valuf 
(olduğunu söylediği) babasıııuı tersine yabancı dil öğre­
nip, o diller üzerinden şiir yapıdanyla taıu�amanıaktaıı 
bazan yakını ı; bazan da, dış etkilere kapalı kalclığı için 
kendisini talilıli sayardı . 

Aktarclığım clörtlük, bıına kaqılık, sembolik düzlemde 
durumu ve koşulları farklı algıladığının kanıtı: Çok sa­
yıda dile h;Jcirn olduğuııu gösteriyor şiiri, sayılarını sap­
tayamasak da. 

6 1 Arka Kapak 

Di LG iZ 
DAGLARCA 

Ötesi: Bütün o dillerin deltasına aktığı Babil'de, Dağlarca 
yokdilin oluştuğunu vurguluyor: Ses bayra!,rı Türkçe'yi 
aşan, ondan taşan sonuncu dil. 

-II-

Konu, Dil'i düıünscl düzleminde sorgulamaya geldi­
ğiııde, Dağlarca'nuı ikilemi, içine düştliğli paradoks ku­
yusu sık karşmuza çıkıyor. Bir yanda yüceltiyor, ululuyor 
anadilini, yalnız: onu mu, ulusal harcı da; bir yandan da, 
oysa, öteye adım atınaya ne denli yatkın olduğunu göste­
riyor kimi sözleri, arayı§ları. Hayvanlan insanlardan t>r­
dcm li lalma gerekçesi uluslannın ve dillerinin tek olması 
sözgeUmi, farklı ulusların ve dillrrin varlığı i�r hancliysc 
varolu�sal bir gclijmcmijlik. 

Aylmn'cla, 1963, yapay bir dile yönelik naif saytlsa da, 
ipuçlan baskııı; Albani-Buannoroti ikilisinin Kurmaca Dil­
ler A nsikloj!fdisı'nclc unutulmu� bir madde. 

Daha canalıcı yaklaşım, soyutlanıa bağlamında lJil'i rn 
üst düzeye yerle§tirirken başvurduğu ölçüt: lliıtluk'un Evin­
deA-i Konuşma, 1972, kışkırtıcı bir kar�ıla�nrma gcı:iıiyor: 
"Şiire yeıyüzünde en yalun varlık içkidir. Çünkü ikisi de 
bizi soyutlamaya ula§tırırlar . ikisinde dr imgelcm ola­
nağı vardır. Ikisinde de duyarlık ohutağı vardır". Hemen 
ardından içkiliykrn şiir yazmach,ğını, yazdanıayacağım 
aktarır: Soyutlaşma aslında soyutlamaya iferiılen hazırlan­
ma kur. Sonrasında iş' e gelir sıra, ama öncesinde bir zemin 
kurulmalıdır: c.Bence bir edebiyal, baştan beri söyledim, 
bir dil olayıclıı� eli Ir oturur; imgelemi de o geriri ı� duyarlığı 
da o getirir ve kaı�ılıklı bir allljveri§le olur o. Yoksa sen, hiç 
dilin yokken 'ben büyük bir duyarlık, büyük bir imgelcm 
sahibiyirn' diyemezsin; buııu yaratamazsın". 

Dağlan:a, içeriden (ve içill,fell) baktığı dil üzerinde çok, pek 
çok çahşnıtşlı. Zorlu koşullan zorlu hamlelerle alteden:k: 
"Kimi yerde beş numaralı gaz lambalarının ışığı altında, 
kimi yerde mumla A,�ı Dağı sırtlaıında, Aras kıyıla­
nrıda, çadırda, kağnı üzerinde üç yıl bütün bO§ vaJ..:lt.le­
rinıde, görrv dışı sürclcıimdc, yapıtanı ortaya �:ıkarrnaya 
çalıştım. Avlu· kapanır masa, açılır kapanır iskemle yap­
ordım hu amaçla. Kaur sıronda taşınsın, her yerde çalı­
şabileyim diye". 
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Bütün uzun sürmüş ve üst düzey üretime sahne olmuş 
yapıtlar gibi Dağlarca'nınki de, kendisine haksızlık ya­
pılmasını kolaylaşttraeak gerekçeleri hazır etmişti. Kimi 



oylumunu ve dağıbmını, kiıni ulusaJcılığmı işaretteyerek 
bir dönem ve hir çizgid<" sıkıştırma yı y<"ğledi yapıtın ı. Şiir 
ortarnının sözde en ilgili üyelerinin bile, çoklukla, oku­
mazdan geldikleri, ymmrken çoktan öldüğünü düşünerek 
rahaLiachklan bir majör figüre indirgeııdi. Yanlış gözlem­
lernecüysem: Merkeıiııe Çocuk ve Allalı'ın, 1945, yerlq< 
tiıildiği, f!al'tlya Çizilen Dünya, 1935, ilc başlayan, Asu ilc, 
l 9.15, sona eren bir çizgi. 

Zan1andizinscl olarak da bakılsa, oysa, her döneminde 
hamleler gerçeklqtirdi !Jağlarra. Dil bağlamında uzakl�­
ınak istemediğim için, 1999-2000 arası peşpeşe canalıcı 
bütünlükler katardığı kavşağa dikkat çekmek gerekiyor: 
Bir anlaında "üst-şür" kapsamma girebilecek, benzerine 
edd.>iyaurmzda sık rastlamadığımız çizgiyi Dildeki Bilgim­

J'Or ilc, 1992, aşnğinı görüyoruz. Bana kalırsa, Kulluk'un 
Evindeki Konuşma'nm kapısını araladığı bir gereksinmeyi 
ka�ılamanın yollarını aramaya, yapılı üstündr sözala 
maya artık hazırdı. Arada, gözden kaçmış olabilecek 
bir provayı, 1987, TÜYAP onur konuğu olduğu yıl ha­
zırlarıaıı kitapta gerçekleşt.irrni�ti : uDağlarca YapıLlanrıı 
Tanı tıyor" sonradan lfıp1tlanmla Konuşmalar I ve /fyi tc­
tiklcyccckti. 
Neredeyse dilbilimsel bir söylemle açılan Dildeki Bilgisa­

yar'ın bu ilk bölümünü, pcşisıra kitabın sonuna yerleşen 
"Dilata"yı karşılaştırmalı okumalar yoluyla sınamak ge­
rel...-ir: Dağlarca, Berke Vardar'ın çevirisiyle yayımlanan, 
1976-78, Saussure'ün iki cillle blitliııleıınıiş Genel Dilbilim 
Dersledni besbelli Laruıruşu, ama alınLıladığıru vurgula­
dıği parçalar, TOK çevresinde dilbilgisi ve dilbilim konu­
sunda yapılan araştırmalan izlediğini de düşündürüyor. 
- IV -

Bilgisayann Dağlarca'yı handiyse büyülediği anlaşılıyor. 
:\1asaüstünü öneeleyen döneminde, ''dev" aygıta baka­
rak sonsuz ve yeni olanaklar gctirr-ccğinin bilincinde, bir 
yandan da, ama, düpedüz insan beyninin yapay bir vfTH 
siyonuyla karşıkarşıya geldiğinin ayırdıııda. Harfler ve 
sayılar alemine iki ayrı büyük kapı açması şairi derinle­
mesine meşg(ıl ediyor. 
Koııuııun yakındau uzaktan uzrrıam olrnaması bir yana, 
naif bir coşkuyla ona yaklaşuğı açık. Gelgelelim, bu na­
ifliğin arkasından iıngclem kutusunun hummah biçimde 
aygıt üzerinde odaklandığını gözlcmliyoruz. Sayılar cv­
renine aıitmetik ve geometrik eksenler üzerinden bakı­
şında l

1
1ir Evren ilc Yüzlqme eğilimi başat: Sonsuz, Sü­

rez, açıklanamaz Uyum, dinaşırı ya da dinötesi hir ·ıanrı 
kavramı dolaşıyor şiirlerinde: Rir bakıma, yeniden f3_rklı 
parametrelerle Çocuk ve Allah'ın bir defa daha sağlaınaı 
sını yapıyor. 

Asıl yoğunlaşması, Harflerin evreninde: Ses, İm, Söz 
burçlannda bil1-:,risayarın ve insan beyninin açılım harita­
sında ilcrliyor Dağlarca: 

"Doğadır senin bilinçaltın 
En büyük bilgisayar 
Yazık ki düşüneceğine kısa 
Yaza�ı.ğ-ına dar" 

dörtlüğü uzun latin kısası: llerşey Doğa ilc Ilen arasında, 
arı1a algılamak, anlamak ve anlamiandırmak kaydıyla 
iş başa düşüyor (düz ve deyimsel boyutlorıyla). 

Dilata'nın son bölümü "Uil Görüntüleıi'' kıitik rşiğe taşır 
şaiıi: B�n yazmadım hiç, ben yazmıyorum: Renele yazı­
lıyor: "lnaıııyorsunuz değil mi, bu yazıyı benim yazma­
clığıına? Başımdaki yapmm (abç) bize bir tasanın sundu-
- " guna . 
Hemen ardından: 
"Evet, yazı yazmak da bir ''lıiJ.icilik"tir. 

- V -

Hepsi geliyor, Hry:di'lerin bilinen dörllüklerinden birine 
yaslanı yar: 

"O 
işinin ozaru 
Beu Tannsıyırn 
İşi.min". 

Bana öyle geliyor ki, son canalıcı kavşakta, Yapıtlanmüı 
Kotlllj111lllar'a girişme aşamasına geldif,rindc bir tür iki<: 
konuma ycrlcşmişti Dağlarca: Orada, durmadan kitap­
larııun arasına girerek aradan çckilmeyi başarchğı, yukarı 
çıkuğı kcsinlcndıilir - bir yerde dediği gibi: "Ben 1 1 O 
kaHılı gövdenıle yrıyüzünün "en çok başlı" çocuğuyum". 

!lu iki kitabı bir çilingir drstcsi olarak görüyonım kencli 
payıma. Peşpt>şe, 65 yıl boyunca kilitlerini kuran, sunan, 
arkainnnda bekleyen şaiı� yolun sonu yaklaşırken anah­
lariarını şakll·daııyor burada. Hangisini yuvacia çevirse 
açılıyor kapı: Her dörtliiğiin bir kadehe eşit olduğunu 
öğreniyoruz böylece (geçerken, birbaşına '?\kşamcı''ya 
ilişkin süylcclikleıinin toplumbilimeiye parmak ısırtaca­
ğiıu cklcmcliyim). Aylam'la konuşadursun, alnnı çizdiğini 
görüyoruz: '1Yazılırkcn, bütün okuyuculanm inansın 
istrrinı, "yeryüzünde değildiın". Betiğin yazılınası süre­
since mavilikler içindeydim". l)ağlarca, Şeyh G�lip'e 
sokultırken düpedüz Roman Jakobson'a dönü§üı: Ikinci 
kitabın sonuna doğru kaybeuiği, bulamadığı, içine Taş 
De111i'ııj yerleştircliği bir kitaba değinir: Ben Kimim. (Soru 
iuU kullcuıır ıaıru�ur). • 

DağUykusu 
fazıl llüsnü Dağlarca 

YKY 

Çocuk ve Allah 
Fazılllüsnü Dağ13r("a 

YKY 

kiıap ve kultıir deı-gısi ı 



Panait lstraci okumalarım tam da ilk gençlik çağıma 
denk gelir. 

İyi bir yazann tomurruktaki bir insana çok §eyler taıı­
yahilcccği bir çağdır o. Hatıriatırım Bnraga11'm Dikenle­
n"'rıi .. . Hatulamak nf' söz, czbcrimdedir çoğu satın. 

Yer'e bakma hiJı.,..jsi/bilinci taııyan yazarlarımdandır 
lstrati. Yalnızca bu mu? Dostluğu gösteren, gitmeyi öz­
leten, bağlanınayı sevdirendir de. 

Onun AkJeni.t anlaLısmı çok zaman sonra okudum, gene 
Yaşar N abi Nayır'ın çevirisiyle. 1934 'te Nice'de yaz­
maya ba�ladığı son k itabı Akdeni;::, beni yeniden baıa 
döndürmÜ§tÜ. 

Mihaifc, Minka Abla'ya, Angel Dayı'ya, Kodin'c ... Ya Kira 
Kimlina'ya, Sokak Kı;::ı'na ne dcmcliydi? 

H'!)·at Yollannda ilc yerıiden yol dü§lerime yatmışom: 
Onun Ibrail'i benim çocukluk yurduma çok yakındı. 
Sözcükleriyle hu yakınlığı sağlıyor; yolculuklara, git­
meye lı azırlıyorrlu beni lstrati. Durup onun gitme lerine 
hakardım oradan: "Artık sokaktaydım ük ha.,flma, kimsesi.{, 
lttimisi;::, ylid eline dü.pnüş, b içare, İbrailli, keııdisini bekiqen 
kara günlndellltaben"i.<, Marsilyaya gideıllediffille .�öre Napali'de 
bulunduğuna sroinen hayatla dolu delikanlı. "ı 

Evet, Panait lstrati çahrnsı olan bir yazardır. Onu, za­
man zaman dönüp okumalanmda yerliden yol arkadaşı 
kılarım kendime. Çünkü vazgeçilmezdir, sıkmaz sizi üs­
telik. Çağrısına kapılırsınız her dem. 

Şimdi, Akdenü: anlansırun yeni bir çevirisi' geçince 
climc; okuduğwn Itiraf Jo:dijoorum 'u Oaume Cabre) bir 
yana bırakıp buna yöneldim. Oyle ki; onun 1932'de ka­
leme aldığı yazarlığını anlatan, yazdıklarından söz eden 
bir metni dr:� kitabın önünde bulunca, Panait lstrati 

8 ı Arka Kapak 

AKDENiZ"DEN BAŞLAR 
PANAIT ISTRATI 

Feridun Andaç 

okurnam yeniden Kiindeıniıne yerleşti. Onun öyküleı;ııi 
anlattığı Adrierı Zogralli'yi hatırladım birden.. Git­
mf'lrrini, süriiklcni�ini, burukluğunu .. Zaman zaman 
onun serüvenleri serüvenleriın olmuştu. Angel Dayısı 
da dayım . .. Evet, bir "göçmen kuı"tu o. Gidrn , grzirtip 
duran vC" dönen. 

Istrati de boşuna dcmiyordu: '5Jdrien :{pgrqffi'nin hayat 
hikayesi, yarım dü;::i11r cillle bütün eJerlmmin ktryıwğıd!T." 

Istrat.i'ye dair bilinen öyküdür Romairı Rollaııd'ın elin­
den tutması, yazıya bağlanıa.•ı. .. Ve onda şu duyguyu 
yaıatması önemlidir: "Ama ya;::maya b�ltıdıb"iımdau bm i!f 
ktli mi;:.acun mantıgırm, ttpl..7 rii<.glinn bir ligü Jiiriiklediği gibi 
çekip gütürüyor. Ozelliğini, boyunu bosumı hellÜZ bilmedi­
ğim bir do,-tumun benim Frmı.sı;::ca ya;::mamı gerçekteıı istediği 
dii..şünctsı� beni sevinrten hava/ara uçurdu, mutlulukttm hüngür 
hüngür ağ/allı." 

lstraci, onra badireden geçse de; yaıanıa tutkon biıiclir. 
Yazının onun için kunano olması, yazdıkça yol alması; 
dahası okurda yardttığı yazar-gezgln, anlatıcı-tutkun 
imgesi etkileyici bir kaynak olınuıtı.ır hep. Örneğin; 
bizde Tank Dur.mn K.'nın anlat.ıcılığında, Sait Faik'te 
zaman zaman onun izlerini bulurum. Yazdıkça, gezip 
gördükçe yaratma arzusunu besle yen birielir lstraci. 

Düşle gerçek onun yazı aurasırun kaynağıdır. Alıp bizi 
Adrien'in dünyasına götürürken dü�lcri de vardır orada 
yaıadıklarında. Kalemin/in ucuyla kendini her yere 
ta�ıyaıı birielir lstraıi. Anadilinde yazmaz, Fransızcaya 
ta�ır bütün duygularını düşünccleıini. Ramenceden 
vazgeçmez, anıa Rolland'ın sesine kulak verir. Nice ay· 
laklıklardan geçmi§, bin bir türlü işlerde çabşmış lstrati; 
umutsuzluk içinde kendini uçurumun kıyısında bulur. 
Onu buradan döndüren Roınain Rolland, okuduğu ka­
ralama la ra bakarak onu yürcklcrıdirir: "J(ursağmda bir I'Y 
varsa, vazgeçmek cinayettir; tembtlliktir, suç tur ... " 

Fransa, Rusya, Mısır, italya onun ruhunu ta�ıdığı yer­
lcrdir. O, geçi tsiz, eşiklerde hrklcmcycn bir anlat.ıcıdıı: 
Tutkuyla var eder her bir aniansını ''Yabn gerçeklik" 
tanımı ycnrıez onun anlatılannı adlandırmaya. Sanık, 
duruluk ötesi bir bakışı, anlatımı vard1r çünkü .. 

Aşktan da geçer lstrati. Hem de onu uçurumlara götü­
ren bir "§k. Öyle ki; o döııüşün sonrasında ıunu söylcyc­
cektir: "'Fannm! Insana veba, cüa.am, aklma ne gelirse ver ama 
kişi/ilc salıibi kadm verme Jakm!" 

Çağrısı olan bir anlanrıdır, lstrati. İyiliğe, doslluğa, vic­
dana, aidiyete, yurt sevgisine, yerin doğasına, insanın 



yeryüzü konukluğuna . . .  c ;örünenin ardına taşır bizi. 
Duygulu, içli, bir o kadar da gerçekçidir. 

Bir zamarılar Baragan'm Dikerıleri'ni ezberlemeye kalk­
ıruştıın. Klarnet üflerken ki sevdam/tutkum gibi; yal­
nı7.ca hir parçayı çalmak istcmi�tim . . .  Nefesimin ayarı 
buna yet.S\in demiştim öğrcticimc. Baragan anlaLısı için 
ele belleğimin sadakatine sığınmıştıın . . . Çünkü lstra­
ti'niıı de sözlü geknekr.rn geldiğine inanıyordum. Insa­
nın sevdiklerine aracısı7. söz d('nıesi ne güzeldir. Tıpkı 
klarnetteki ezgiyi üfleyen nefesiniz gibi . 

Onun Barag-aıı'ı ittlidir. Bakınayın o kadar kı raç oldu­
ğuna. Hatıriasamza o a<_;ıhş salırlanıu: al!.)liil girince, 
7ima h'!Jiu Efliikı 'mn gerıiş çorak 1.,/an, bir '!Y için bin yıllık 
lıf!J•atım ya,<amaya k'!)iulur . . . " 1 

İyi i nsan olmak..  l·:ğer erken yaşta Istrati anlatılanyla 
buluşmuşsanız, bunu size anlatır o. Insana, hörtü bö­
ceğe, bilcüınle canlıya, yere, dağa ovaya na.ı;;ı l  bakahi­
leceğinizi de anlatır. Sizi alır sıradanlık-tan başka bir 
çizh<iye taşır. Bir benlik yolcusu kesilirsiniz. Evet, kışkı r­
tıcıdır; başkaldııırılanııızııı yollyöıılerini ele gösterdiği 
olur size. Onun yeryüzüne lıaykınşındaki şu sözlerine 
irirazınız olabilir mi: "Geçm işimi araj'lırm, dilediğiniz _ya/am 
ll)!dllrun, dini::;den gdeni yapın . . .  Yine de bende, bugün irısanlıb"iı 
mahveden, insanlan haşkalarmm acılanna dl!Jarsız hale geliren 
bencilliklerı iz bulama;:;smu: .. " 

Bir ruh taşır size lstraU. Orada '" iyi insan", vicdanlı hiıi 
olmamu bilinci/bakışı vardıT. Evet, "yaşamın kutsal an­
lam( insanca yaşamak, vicdan duygusunu eliri tutmak­
ur. Işte Panait Islrati bunu bize en iyi anlatan/ gösteren 
yazarlardanclır. Size şunu söyler; dönün yaşanan hayata 
bakın, orada nerde konumlandığımzı gürün, insana 
doğru yürümeye de oradan ba�layın. Bizim Hiıısanca 
yaşamak" dediğimiz şey; iyilikten, dostluktan, vicdanlı 
olmaktan geçer. Eğer ki ya�adığınız hayatta bunlar 
yoksa kötü lük havuzlarında yüziiyorsunuz demektir. 

lstrati, sınırlan kaldıran anlatıcıdıı: insanın yüreğine, 
ya�adı�rı yere bakar. Bunların doğasma, yaşarnsal tım­
sına. Bilir ki; insandau iıısana giden yol dosı.Juktan ge­
çer. İnsanı olmayarı insan sevgisizdiı; yabaııdır; her lürlü 
kötülüğe açıktır. Yırtıcı ku� kesilmderi de nafilediı: lsı­
rati bunu cia anlaur bize. 

"Y<'ni İnsan»a dönüktür onun bakı�ı/duyg·usu. AdcJt;l 
duygusundan kopmayan, zamanın incdiklt;riyle dona-

nan insan . . .  insani olan her şeye açık olan insan . . .  O, 
yeni tanımlar, adlandırmalar istemez. Ba�ka gözler/ 
sözler ne der diye de ya�amaz. H issettikçe var olduğu­
nun bilincindedir. Çünkü dünyanın açmazlarılll görüı; 
alınaca vari insan iann yıkı cı lığını da . . .  

Yeıyüzünü karrunsarbğa boğan ne varsa bir anlal.ıcı ses 
olarak kar�ı çıkar her birine. Bir yerin diline/duygusuna 
bakarak yazar. Reni\İııi de oradan alır. Işte, onun Akde­
TIİ<. anialısına dönerken; önce, hir yazardan, iyi bir ya­
zardan neden vazgeçeınediğimizi düşündü m. 

Zaman zaman beni "geçmişin CO§kusu,.na döndüren 
Istrati'dc ne bulduğumu en iyi anialan yapıLlarından 
biri de Akdmiz'dir. Burarla, Tstrati, aruk "saflık"ın öte­
sine geçmi§Lİr. Zamaıun ruhunu anialınaktadır bize. 
Onda hen "hiç"lif,<i de gördüm "tutku"yu da. Ama daha 
çok gitme duygusunu sevelim: Bir yerelen bir yere, insan­
dan insana gitmeyi. Ve gelip Akdeniz'de buluşmayı . . .  

Bütün ırınakların akıığı, uygarlıkların boy verdiği Ak­
deniz . . . O, hiçbir şeye bai(lanmamaktarı söz etse de, bir 
yerin , bir dilin, bir düşün bağlayıcı l ığını hep dile getirir 
aslında . lbrail'clen alıp başını giden Adrien'in Akdeniz 
yolculuğu başlı başına görsel hir �ölcnclir. 

Istrati'nin arılatıcı olarak lıaşat kıldığı bensel söyleyiş 
okunı avcunun içine alır hemen . "Güneşin Do,ğuşu", 
"Gün Batırrıı" lıaşlıklı iki bölümden oluşan yapıtın her 
bir öyküsünde lstrati vardır. Anlatıcı kıldı/;'1 Adrien hem 
odur hem de içindeki sestiı: 

Bir yere bağlanmanın, aidiyetin ruhunu anlatsa da; o 
yerde durmayı, lekdüzeliği sevmez lstı·ati. Kahrama­
nının yolculuğuna çıkar o da. Yazmak i<;irı 1\İlrrıektedir 
aslında. H iriktirdikleriyle yüzünü yazıya dönerken bunu 
daha iyi anlar. Adeta la�ıyıcı bir rulılur anlaularında Pa­
nai l  Istrati. 

Eğer Ak.deniz'i okumaya başlarsanız, onun bütün arılan 
coğraryasının1 anlatıcı kimliğinin izlerini bulursunuz. Ru­
hunuzda bir annma duygusu, sözlerinizi aleviendiren derin 
bir bakışı kuşanırsınız lstrati'nin her bir sözcüğüylc. • 

l.hpnoılar -

1 tLıyaı Yn/l,ınnd.ı. l'aııaiı hıı--.tti; <,:e\',: \'-4.tr :\al>i i'\,1\ır. 1�11 1 .  \,uiık \':1\_, l-H '  
') \kdf"Tıi,., P:ııı:ıiı J,ır.ııi; (,"M.·. B.-!ılM .\bun. 10l�. Oıtikrn Ya� .. :._){)8 "-
:l. 'ı:1�a.r '\.ılıi �.1\lr. J()jtYrk \J.)'lmlan.m •·L- �;ıJ...,. \1'\'im..im: i;u<oı ol;.u-.ık ;Uııu)IJ 
1 ttır;ıı;;;ırı-ın J)il.,rııkti. P.lıı.ıiı l•rr.ııı; (:n-· \";ı·1.ır :\".ıhi X,wır. l!li 1 1  Varlık \";n:, l ."ıO • 
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Elias Canetti'nin 26 ya�ında 7 cil t olarak tasarladığı 
ama so uradan bir ci lt yazarak yayımladı6'1 "Körleşme" 
romttnı, yazann kendi yaşanıını anlattığı i.içkmcsi Kur­
tanimış Dil, ltiılaktoki A fpşnle v� Gö?)erin Oyunu ile bi rl ikte 
okunduğunda, okunın gözünde daha da bütünle­
şen bir eser. Canetti'ni n  hayalın anlanum aradığı \T 
ölümü sürekli bir köşede tutarak ı,.-ündcme getirdiği 
hor/Ppne, yazann genç yaşlarındaki sorgulamalanyla 
birebir örtüşüyor. Öyk ki, Körleşme'de kitaplardan 
kendisini ayıramayan ve onlan canlı hirrr insan f.,ıibi 
gören Prof Kicn, aslında Canetti'den başkası değil ! 

Jiorleşme, Dostoycvski'nin Budala'sı, Sartre'ın Bulantı'sı 
ı,�bi okurken kendine özgü bir dünya yaratabilen te­
mayı o havanın içinde hissettirebiJen ender yapıtlar­
dan biri. Canetti, h ayatını sadeec Çin dili , yazısı ve 
cdC'biyaunı ara�Lınnaya adamış Prof. K iC'n'irı sırf ki­
ı::ıpl�rııuı vr araştırmalanna daha ıa:tla zaman ayıra­
bilmek için hiznıctçisiylc evlenmesi sonucunda bütün 
düzeninin altüst olmasın ı ; böylece düzene olan körleş­
menin yavaş yavaş kaybolması ve bu esnada Kicn'in 
de kaybolmaya başlamasını anlatır romanda. ililgiye 
adeta taparı Prof: Kien, açgözlü bir cüce, içte n  pazar­
lıklı bir kadın, kaba kuwcte inanan bir adam, para 
için her şeyi yapabilecek insanlar . . .  Caııctti, faşizmin 
kitleleri temsil eden bireyler üzerinden teşhisler yapar­
ken, romanda kendisini kitaplan na adamış Prof Kien 
karakteriyle, insanın kitaptarla olan il işkisine de gön­
dermeler yapıyor. Tıpkı gençlik dönemlerinde kendi 
yaşammı anlatuğı eseri Kulaktaki .\ leşale'de kitaplarıy la 
yaşamaya çalıştıi;'l !,�bi !'ro[ Kien de Canetti ı,�bi ki­
taplarıyla yaşıyor. 

ıo 1 Arkcı Kapak 

P RO F. Ki E N ,  
CAN ETT i ' N i N  

TA KENDiSi DEGiL MiD iR? 

Yunus Eınn· "l(ızal 

Körlepne'de karakterler, okuru adeta kör etmek için ça­
lıalarlar ve 'ateş el yakar' bilgisini ediımıesi için çocu­
brurı cliııi yakmasına izin veren cbrvc-yn b,ıilıi okurun 
elini ateşe iterleı: Kulakta/ci Me;ale'de de Canctli, kitap­
lada olan ilişkisinin bozulmaması için hemen her şeyi 
göze alabilen bir gençtir. Özellikle edebiyat alanında 
kitap eleştirileri ve tahlilleriyle kendisine çok şey katan 
Veza'dan uzaklaşmmııak için annesiyle zıllaşu; hatta 
çeşitli yalanlar söyleı: Öğrencilik yıl lannda bir yanda 
k-itaplar okurken, eliğer yanda sürekli bir bi�·inıdc başka 
kitaplada taruşmaya çabalar, kitapları adeta hayatı­
nıli en önemli anlamı haline getirir. Ru yolda ölümü 
göze alır ve bir yolculuğa çıkar. llu yolculuk, Canet­
Li'nin annesinden ve rvindcn i lk ayrılacağı yokuluktur, 
adeta bir inzivadıı: Arkadaşı TTans A<riel'le yapacağını 
siiylctliği iki halialık kamp, aslında iki ı,.-üniinü arkada­
şıyla planladığı ve geriye kalan günl erde de Nictzschc 
ve birkaç yazarla deprcşeccği bir hayalidir. Hayalini 
gerçekleştirmek için türlü türlü numaralada annesini 
ve Hans Asıicl'i atiatarak bir çifilik evinde hayaline 
kavuşur. Daha önce "yapıt" olarak adlandırdığı kitle 
kavramıyla ilgili okuma ve yazma çalışınalanna bu­
rada başlar. OkLıına ve yazmaya öyk adapte olmuş­
tur ki, köydeki şenlikler ve akşam muhabbetlerine bile 
katılmak istemesine rağmen kaulmaz, çocuklarla vakit 
geçirnıez. 

Canctti, ilk gençlik yıllanndan hayatının sonuna ka­
dar adeta Prof. Kicn ı,<ibi okumaya açtır. Okuyup yaz­
maclığı clönemlcıini h ayalının e n  sıkıcı günleri olarak 
görmesi de bundan olabilir. • 

Körleşme 
Elia.� Canrııi 

Sel Yayım:ılık 

KuJaktaki Meşale 

Elias Caıu:ui 
ll:ıyl"l Yayınlan 



PARÇALANM IŞ M ET iNLERDE 
ANLATI VE ZAMAN: 

Jale Parla, /Joıı Kişol'laıı Bı��iiııe Roman bajlıklı �alıjrrıa­
�ında, Don Quijotc'derı bu yana romanın geçirdiği 
a�amalar ve bu türlin anlaiı kuramınclaki yeri üzcıindc 
duruyor. Eserin o dak noktasını, romanın öncüsü olan ve 
kendinden sonra tüm romanlan �;;:tkileyen, bir ınanada 
kaderini belirleyen Don QJLijole oluş"ıruyor. Ayrıra yazar 
özel bir tema çerçevesinde, hitmcmiş, eksik, kaybolrnu� 
ve- yarım bulunmuş mctinlcrin ııeyiıı göstergesi olabile­
ceği sanısunun yanılın ı da arıyoı: Dörl böliinıdr.n olu�an 
eseıin her bölümünde hr:lli haşlı romanl.ar, roman gele­

neği hakımından da irdclcniyor. 

i\nlatınuı zamanla ili§kisini sorunsallaştırdığımız konu­
ınuzda, eserin uAnlah ve .(aman: Saatin 7iktaklan, Ronwmn 

'faklik/en" başlıklı üçüncü bölümünden hareket edeceğiz. 
Ceıvantes'le ba§layan ve kenrlinrkn önceki yazın türle­
rine bir tür meydan okuyan roman türüylc, rorrıaıı öncesi 
mitolojik alana tekabül cdcıı eserleı·i, kronos ve kairos 
kavramlanı u da dikkate alarak an lan ve zaman bakımın­
dan karşılaşurarağız. Parçalanmış metinterin bir araya 
gelmesiyle oluşan Don Quijote'nin genel portresini çiz­
meye, kcsiııli ve krizler bağlanıında değerlendir meye ça­
lışacağız. Dilin tut�aklığının biliciylc anlallyı ölümsüzleş­
tirıne sevdasına tutulan yazarlarm takiller in i inceleyip, 
devarnında okur-yazar bulu§nıasına değineceğiz. llw1un 
yanı sıra Türk romanına damgasım vuran iki yazarııı, 
Ahmet I lameli Tanpınar'ın A1almr Beste'de sanat eksen­
lerinden olan "zaman)) kavramını ir deleyerek ve Adalet 
Ağaoğlu'nun Dar ,Zamanlar üçlemesindeki kriz anlanrurı 
tik taklaııru duyuracağız. 

İlk bahsedeceğimiz konu ise, ınitik zaman anlayışıyla 
yazıJan escrlerlc, roman türünün karşıla§tınnaç;ında rsas 
alacağıınıı krcmos ve kairm; kavranılan. Yunan Mitolo­
jisinde zaman, iki tann ilc ifade edilir: kronu� ve kajros. 
Kftinann h&kimi olan kroııos, klasik olarak bildiğimiz 
saatin ve takvimin gösterdiği zamandır. Hatta kronoloji 
kelimesi ele buradan p;clmcktcdir. Bireyin yaratıcılığııun 
arka planda olduğu bu kronos zamanda, zaman tara­
fından belirlenen olaylar söz konusudur. Ka.iros ise bir 
fi rsat tan nsıdıı: An dedi�rimiz bir zamanı anlaur ve geç­
miş, gelecek, şimdi onda gizlidir. Bireyin seçinı yapmasını 
gerektüiı� yapılan s eçimle bireyi ya da toplumu olayiann 
içine çekeı: 

Kronos ve kairos kavra mı, modern edcbiyaun geçirdiği 
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süreçlerde de belirley icielir ve hir nevi roman ve rom.m 
öncesinin özelliklerini bünyelerinde baıındırıı: Krono� 

zamanı temel alan eserlerde, başı(yaraulı�) ve sonu(kıy;ı .. 
met) olan zaman vardır. Zaman değiştirilcmcz, kaçınıl:t· 
maz bir sona doğru ilerler. Her şry önceden belirlen mi�· 

Ür ve yaşan ılan zamanın anlamı bu sonda gizlidir. Tik 

diyen saatin rak diycceği de bekle nir. Yaşamda tik,iıı . ır­
kası ndan tak,ın gelmf"me.sinin tck anlamı olabilir "ölüm,., 
Parla'nın deyimiylt:> hu mitik zaman anlayışıdır ve dini 
kitaplaı; cpik anJatılar mitik zaman anlayı§ı ilt yu?.ı lı ı·. 
Romanda ise zaman kavrarru; başı ve sonu belli, çizgi"lc:l 
vr uyunılu bir yapının s is tematiği değil, tam da sapnıı� 
olduğu yerden bölünmüşlük ve kriz anlarından nasibini 
alan bir s üreç olarak kendini gösteriı: Sapmalaı� kı·iz.h•ı, 
belirs izlikler, sürpıizler, verilmeyen sonlaı� yani romanın 
zaman kurh11.ıs u kairosa gür e lıelirlenınişür. Ka iros, nıitik 
zamana karşı "parçalanrnl§, kriz; anlarıyla dolu', zaman­
dır. "Bir varmış bir yokmuş'', "ey okuyucu s ana teselli 
\·erecek birkaç sözüm daha var "  gibi kalıp başlangıç V(' 
sonlara kairosu ternd alrnış romanda yer yoktur. Ya�aı 
da başı sonu belli romaniann dlizenleyicisi değil, zaman 
kurgusunun bizzat yaraucıs ıdır. Bu kurguda ka.rakıerh·ı 
dondurulur, hareketsiz bırakılır ve yazar başka olaylara 
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yönelir. Kesiııt.iler, parçalannıışlıklaı� okuyucunun aklın­
daki soru işaretlrri, vrrilmcycn tak"larla (son lada) krizler 
yaratılır. 

Eserin üçüncü bölümünde incelenen roınanlar, sapnıa­
larla, kesintilcrlc, pan;alaıumşlıkJarla yaratılan kriz ania­
nnın romanlandır. Don (}J1ijote de bu özellikleriyle bir kıiz 
romanıdır. Don (}Jtfjole de, anlatı ka) ıp metinler!(" sürekli 
kesintiye uğrar. Okuyucu tam hik.5.yenin önemli noktala­
nm, hikayenin sonunu öğrcnccckken, mt:tııiıı geri kalan 
kısmının kaybolduğu aktanlır ve özi.i r dilenen·k aniatı 
askıda bırakılıı: Bu arada mc;-tni kopyalayan anlaucı, kay­
bolan metnin peşine düşmüştür, kesintiyle birlikte b�ka 
hikayeler devreye gir�, kriz yaratılınışrııc Parla'ya göre 
rornanm yazarı Ceıvaııtcs, hu kurgusuyla ya§<LITI cama­
nını aşar, durdurulan hik.1yderle tak'lar Lik'leri izlemcz. 
Ancak durdurma sonrası diğer öykül<"rin sökün etmesiyle 
okuyucuya, 1f'k lf'k yaşamlar bitsc de öykülerin devam 
edeceği ve paylaşılacabrı umudu verili ı: Böylrrr yaşam za­
manındaıı ayrılan kurgu ölümsüzlük kury.,ıusunda birleşir. 
(Parkı, s.236) Bu kurgusal zamanda saatin Lik takları du­
yulmaz. Kesintiler ve devamında kayıp metin arayışlan, 
anlatıyı kronolojik rk.�enden kunaıır, zaman parçalanır. 
Yazaı� saatin tik taklanru, takvimin günlerini, aylan yıl­
lan isıediği gibi uzaıabilnırkte, kısaltabilmektedir. Ona, 
bu özgürlüğü �ağlayan ise metinlerde sapma, parçalama, 
kesinti tek.ııibrini kullanmasıdır. Slernr, 'Ifistram Shmujy 

romarnııda bununla ilgili �<Sapmalar, tartışmasız ohıuntnml 
güneşidir, -ha;·atı vt ruhudur: lJarst!_'yalun ki on/an bu kitapta n 
alimız, -o z.amtm kitabı da onlarla birlikte alabilirsiniz; rünl..ii. o 
;r_tmwn bu Aitabm her SflJ!fasmda uzun ııt Jonsu,z bir kı; lıükiim 
sürecektir; o sa)folan )'a.-:amıa iade ed ini�" drr. 

Uzun ve son�uz hir kış gününün, aıı.lau zamanmda uzun 
bir kış gününe yayılınaması kalıcılık bakunından da 
önemlidir. Çünkü romanın başlangıcından beri roman 
yazarları, okurla aralanna girecek en önemli mesafe­
nin zaman olduğunun bilincindedirlcr. Bu bağlamda, 
Don Quijotr'dr hikiiycleıin eksik kalması her ıeyi yuıan, 
tükeLen zamanın acımasızlığına yükleniı: Stcrne de za­
marıırı acımasızlığını " zaman çok hızlı tüketiyor, kara­
](ldı,ğ-ını hf'r harf bana yaşanun nasıl bir hızi(! kalemimi 
kovaladığını söylüyor" diyerek ifade eder. Peki, zamanın 
arıınao;;ızlığına karşı yüzlerce yıl önce yazılmış bir eserde 
okur-yazar buluşması nasıl sağlanacak? .Jale Parla, zama­
nın acıma�ızlığmı, tahıibatıru örıleıııenin )Oiunun .. an­
lıklaşnrma" olduğunu söyle.: Parla'ya göı-r anlıkl�nrma, 
okurun zamanıyla yazarın zamanının geçcıı zamana 
meydan okuyarak buluştubıı.ı ve ya·carın ölünısiizlük dü­
şünün gerçeğe tlönüştüği.i andır. Anlatıda yapıları kesin­
liler ise okunın okuma aruyla, yazılış şimdisi nin buluş­
nıao;ına odaklanan arılıklaştırnıalardır. �!esela Don 0Jlijote 
dt yapılan kesimi de yazann zamanı yenme, okurta nörl 
arzusunu grrçcklcştirmcyc yönelik bir ıakıiktir. Böylece 
yazar arılıkla§tınna ile kronolojik zamandan kurtuluı; za­
man düşsel zamana dönüşür. Uzun bir kı� gününü kro-
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bqrutlanm,rnlı·n/qymı )'d.-parr zamana katu�maklır. 

nolojik zamana göre dehril düşsel zamanına göre anlatır. 
Aruk uzun kış günü aniatı zamanında uzun bir kış gü­
nüne yayılmak zoıurıda değildi ı� zaman kurgusu yazann 
)Ctkisindeclir. 

Özellikle yirminci ylizyıl romanlannda, kroııulojik za­
mana karşı açılmış savaş ve kişisel zaman ku11-,rulama 
çabaları söz konusudur. Aynca insana ilişkin gerçeğin, 
ancak insanı kendisine yabanrıla.şuran saat 1-:.ribi ctkc.ıılcr­
den kurtanldığı takdirde gerçekleşeceğine inanıln: Me­
sela Joseph Conrad'r göre Creenwich, kötülüğün hatta 
rehcnnemin simgesidir. Endüstrileşmenin bireyi yaban­
cıJaştırdığını savtman L1.wrcnce i\·in ise saat demek, do­
ğanın ritminden uzaklaşmak demektir. Dolayısıyla insan, 
�aaıin tik takJanndan kurtulduğu ölçüde özgür olaca.kur. 
Roınarı yazarı ise kr�inı:ilcrlc birlikte, kronolojik zam(ln 
dışmda zamarı kurgusu yarnur ve okurunu günlük yaşa­
mın ıekrliizrliğindcn uzakla�tırır. SaaL.Ie mekanik uyum 
içeıisirıdeki okurunu beklrnırdiği anda yakalayarak onu 
özgürleştirir. Aynca kcsiıılilerle, parçalanmışlıklarla, du­
raksanıalarla, ol-ur hirden çok hikayenin etkisi alunda 
bırak.ılıı: B u  dunım okuru yorumun da ötesine geçip 
yazmaya k.ışk:ırtır. Okur da artık bir anlaucıdır, anlatıcı­
nın sahip olduğu özgiirlüğe sahiptir. Bu noktada Diclerat 
"l ler şeyin önceden belirlenmiş olduğuna inansak bile, 
yaraLıcılığın özgürlüğünü yadsıyamayız" der. Kendisi d(" 
bir anlatıcı kesilen okur, yaratırılığın özgürlüğünü tadar 
ve saatin csaretindcn kurtulur. 

Jale Parla esrıindc yan m kalmı�, Tanpınar'ın Nfalmr Beste 
ve Adalet Ağaoğlu'nun üst başlığı Dar <;al!ıalllar olan ( 0/­
mçye 1'ittmak, Bir Düğün GPas;, Ha;ıır) romanlannııı da anla­
tı-zaman bağlamında tahliHni yapar. Parla 'ya göre, Tan­
pıııar'ın en büyük arzusu, zamanın bütün boyullarını 
yakalayan yekpare zamana kavu�maknr. ıVlodcrııileııİH 
zamanı ölçülebilir hale gctinnesine, dolayısıyla parça­
lamasına karşıdır Tanpmar. ıHalzur Beste'de de ınoderni· 
tenin parçalı zaman algısırun clışına çıkıp, herhangi bir 
taksimin mümkün olnıadığı, yckpare zamana geçnıryf' 
çalışır. Bunu, yekpareliği unutturmadan, bireyleri parça­
lanmış zamana mahkUm olduklannı hatırlatan olay ya 
da rast1anu1ar dizisi ilr yapar. Böylece soyut bir camarı 
olan yd:parcliği biçimlendirınek ister. Ancak Parla 'ya 
göre yekpare zaman yazılamayacak zamandır. 1\'itrkim 
Tanpınar da Afaltur Heste'cle bunun mümkün olnıad.ığıııı 



görünce kitabı yarım bırakır. Escriıı birincil kişisi Behçet 
Bey, ycl.-parc zamana kavu§aınadığı gibi parçalanmış za­
maııa da kadanamaz ve "Neden lıeııi terk euin?" diye 
sorar yazara. Mcuıiıı kt:silnıesiyk birlikte bu soruıuın ya­
ıutmı bulnmk aruk okura düşer. (Park1, ;.287) 

Adalet Ağaoğlu ise; Dar <_amanlnr üçlemesini oluşturan 
romarılarda, anlauyı kıiz anianna yoğuıılaştırır. Bu m­
nıaıılarda hirrylcrin, yaşarnııı akı�ıııın dışına çıkoklan 
ht·-r an, kriz anıdır. Ve liçleınenin hrr kitabı bu k.J;z ruıla­
nyla başlar. Olml!)'e 17ztmnk'ta Ayscl, bir nisan sabahı inti­
lıar elmek düşüncesiyle otde kapanır� "ölnıryr yatar." Bir 
/Jiiğün Gecesi'nde Tezel'in "intihar ctnıeyccckst:k içelim 
bari" sözü gelecektrn hiçbir umudu olmayışının if3dr­
sidiı: Ha)'lr'da ise Ayscl "entdektüel iııtiharlan" ilc ilgili 
hir araşnrma yapmaktadır. Rirc::-ylcrin içerisinde bLılun­
duklaıı bu belirsi;r. zanıan parçalaıı, k.Ji.z anları, anlamlı 
bir sona yönelme ihtiyacıyla bezeıınıİ§tir. Ancak Parla' ya 
göre Ağaoğlu'nun üçlemesinde bireyler anlamlı sorılara 
''hayır" demektedir. Yemi bu romanlarda Lak'lar ıik'leri 
iılemeınektı:"rlir. Nlcscla Ayscl, keııdisiııe dayatılan rolleri 
redetederek kriz anlanm, anlarıılı soıılara/taklara tercih 
eder. Aysd, Olmeye 1'fıtmak'ta dayatılan ulıazır kimlik'\ 
Bir Düğün Geusi'ndc beklenen "uzlaşma "yı, Hn]ır'da ise 
"mi te kaçış�"ı reddcde:r. Bu reddedişler onu sürekli gcçrni­
�iylc hesaplaşmaya, yüzleşınryc iter. Aysd'iıı bilincinde 
geçmişe dair anılar, an ve gdeceğe dair ltisanlar karnıa­
şık şekilde akar. Ağaoğlu, nar �pmrmltı r'ı yonımlarke:n 
bu durumu şöyle anlttıır: "llensc bu romanda zamanın 
tipikliğinden yola çıkmak istedim. Tipik bir zaman par­
çasından geçmişe uzaııınak ve yaşamın tam ortasından 
gdeceğe yol iılmak." Pa rla'ıun deyimiyle 1\ğaoğlu krizi 
seçmiştir. Zaman da genel itibariyle işte bu kriz amrun 
zamanıdır. 

Roman, özellikle- aniatı ve zaman baknnından nıitik za­
man anlayı�ıyla yazılnuş eserlerden ayrılır. Mitik zaman 
anlayışla yazılan dini kitaplar ve cpik aniaLılarda göz 
ardı edilen, yerine- getirilmesi neredeyse tonıııluluk gibi 
görükıı zaman, kalıp halindedir. Romanda ise zaman 
önemli yer işgal eder ve kullarunu yazann inisiyatifin­
dedir. Aniatı hakımından da roman yazarı, mitik zaman 
a.nlayışıyla yazılan eserlerde bulunmayan sapmalarla, ke­
sintilcrle, anlatıda krizlerr yol açar. Yazınıızııı da konu­
suııu Leşkil eden eksik ve kayıp nıt"liııler� kesinLilerle, sap­
malarla, pars:alanınışlıklarla yaraolan bu k.ıiz anlarının 
göstergesidir. Zaman da tik'leri takip etmeyen tak'larla, 
tüm parçalanmı�hklanyla bu kriz anlanııın zan1aruclır. 
Do11 Qj1ijote'de kayıp meıinlerlc yarautarı krizler, anlatıyı 
kronolojik eksendrn kurtanr. ı\Ia/mr B"te'de yekpare za­
manı yazma giri�imiyle oluşan krizler, Behçct Bey' e ":"Je­
dcn beni terk euin" diye sordurtur. Dar .(aman/ar'da ise 
kiıilerin anlamlı sonlan (tak) reddedişiyle oluşaıı krizler, 
onla n geçmişiyle hesaplaşmaya, sorgulamaya iter. Aynca 
kesintileric birlikte krizleı� zamanın tahıibatıııa rağmen 
yıllar soıırçı okurla yazan buluşturma işlevi de görür_ 
Krizlerle, kesintileric yaratıcılığın özgürlüğüne kavuşa1ı 
okur, arılatıya d3.1ıil olarak okuma sürecinde anlatıyı ye­
niden oluşıunır. 
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Birer put olduklannı düşündüğü ideallerle insanla­

rın aldatıldığından, kurulan hayali dünyaların ger­
çek dünyayı boğduğundan söz ederken Nietzschc, 
"İnsanlar ülküsel bir dünya uydurduk/arı ölrüde gerçeğin de­
.�erini, anlamını, doğruluğunu harcad dar." diye yazar Ecce 
1/omo'da. 

İdeal olanın ya da ona karşı duyulan özlcmin ger­
çeği harcadığı yaklaşımı, ütopya fikrinin bir alterna­
tif gerçeklik tasarımı olarak değerlendirildiği edebi­
yat dünyası için sempMik gnriilm�y�hil�rPk nlçiirk 

radikaldir bdki. NihayeLinde edebiyatın en geniş 
anlamda -alımlayıcısı bol bir sanat olarak- karşılık 
bulan imkanı, mevcut gerçekliğin kodlanndan yola 
çıkmış ama insanı sıkan, daraltan ve nefessiz bıra­
kan dünyanın hiıllerinclen uzaklaşılabilmesini içeriı: 
Bu uzaklaşma okur için hayfıl gücünün maddesiyle 

yeni bir dünya kurma biçiminde olabileceği gibi 
sanatın olanaklan doğrultusunda daha yüksek bir 
dünyaya erişim biçiminde de gerçekleşebilir. Me­

tinleri ve bir büyük metin olarak kainatı edrbiyaun 
öğı·ettiklcri vasıtasıyla anlamlandıran bir bakış açı­
sından ütopyalar bu sebeple eliğer kurgulara naza-
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ran daha özel bir statüdedirler: Salt bayali bir kaçışı 
temsil etmekten fazlası olarak gerçekliğin cleşLiri­
sini ele içinde barındırırak mümkün dünyalar için 

aralanmış birer kapıdır her biri. Bu aralık bir nevi 
mekansal veya zamansal durumun aşılmasını sağla­

yarak, örnc!;>in Dostoyevsky ile beraber -okuru n hiç 
görmediği- sisli Pctersburg sokaklannda dolaşmak 
ya da Tanpınar'm geleeckle maziyi içiçe duyduğu 
bir zaman diliminde süzülmek ı,>ibi duyusal bir haz 
ve taunin de sunar. Fakat hazdan fazlasını arayan 

okur için ütopya, sözü edilen gerçekliğin prob­
lemieşLirilmesi ve bunun çözümü için bir düşünce 

deneyi de demektir. Bilimkurgu ve fantezi eelebi­
yada bu türü kıyaslayan Jamcson'ın Ülof;ya Denen 
Ar<:;u'nun girişinde belirttiği gibi "Ütopya her <;aman 
sryasal bir mesele olmu§lu'" bu yüzd�ıı. 

Burada siyasallığı beli rli ideolojilcrin çarpışması 

olarak değil de bir bilim ya da sanat olarak -bir 
değerlendirmenin nesnesi olarak haurladığırnızda 
ütopyacılığın Avrupa'da Platon'un felsefesine içkin 

biçime kadar uzandı!;" da değerlendirilir: Ki tür ola­
rak Thomas More'un Otopya'sı ilc başladıi;'lnın ka­

bulü, biraz modern düşüncenin tasnifçiliğiyle biraz 
da isimlendirınenin kaynağı olmasıyla ilgili bir me­
seledir. Bunun bir örneği olarakjameson'ın ütopya yı 
"modernliğin yan ürünü" diye nitelemesine yakın 
bir biçimde Ciaran'ın da ideolojinin ütopyanın yan 
ürünü olduğunu söylemesi her ikisinde de bulunan 
modern karakleri görünür kılar. Tari/ı ve Ütopya'da 
Cioran, Oı1a Çağ'ın skolastizıni altında Hıristiyan­
lığın ruhlan tatmin etLiği bir onamda ütopyanın 
kimseyi baştan çıkaramayacağını ama Rönesans'ın 

bu kapıyı açmasıyla bir cennet hayali olarak Gele­
cek anlayışının oradan fışkırdığını belirLir. Onun 
bu konudaki bakış açısı, bir kez clikildikten sonra 
yıkılnıası zor idealler üzerinden Nietzsche'ninkine 



yakındır denilebi li r. :\.1odernlikle birlikte rasyonaliz­
m in baskınlıj;;>1nda yayılan tasnifçilik anlayışının be­
lirlediği idealler, topluluklar için ardı arkası kesilnıez 
yeni düzcnlerndl'r üretmişlerdir: Sadece ütopya 
değil sosyoloji, tarihçilik, ideoloji, uygarlık, kültür 
Ye tüm bu kavramların kesişme noktasında -onları 
icat edip hayata uygulayalanlarca idealize edilmiş 
normlar sıralanrruşur: "Fiilryatımı<.m deh§et verici bir 
etiketle kataloglandığı ve dü<.en/endziti, edepsi<.liğe varan bir 
haymeuerlikle bizzat artdüşüncelerim iz.in üzeıüze eğilinen bir 
tofılwn tamrlamak, celıemzemin uçunımlanm altzn rağa ak­
tarmak ya da ibl isin yardımryla bir insanseverlik J'an.pnası 
düzenleınektir." 

Modernlik üzeri nden ütopyaya bakış, ister istemez 
bir tarih fıkı·i üzerinde kafa yormayı da gerektirmek­
tedir. Her ne kadar ütopyalar zamandışı bir tarih 
içerisinde bcliıirlcrsc de toplulukların ilerlemesi fık­
rinin yerini alan "tarihin anlamı " ile çıkarılmış dcrs­
ler ve göriilen lüzurrılar ütopik olamn zaruri olarak 
tarihsel olmasını da gcn-ktirir. Bu yönden tıpkı Av-

Tarih ve Ütopya 
E. M. Cioran 

Metis Yayınlan 

rupa'nın sanayileşme ile ulaştı!;., uygarlık düzeyi na­
sıl ki modern düşüncede zamanı bir kategori olarak 
uygarlıkların ilerleyişi i le  açıklamayı gcrektirınişse 
ütopyalar da "tari/ı diiz.eyinde bir evren diifü" olarak 
orada, uygarlıklann tarihte görünmeyen tarafında 
ortaya çıknuşlardır: Tarihsel anlaınla sıkı sıkıya iliş-

kilidirln Üstelik bu düş de tarih biliminin yiinteıni 
gibi mevcut gerçeklik tarafından belirlenmi� bir ta­
kım kıiterlcri esas alarak toplumsal alanın tümünü 

yapılandıracak bir ba�kınltktadır. Mesela Thomas 
More'un Otopya'sında giizlemlenen mülkiyet biçimi, 
çalışma düzeni, ahlaki yapı ı,>ihi somut ve soyut ol­
gular, dönemin İngiltere'sindeki geçerli düzene dair 
dı·ştirilerden yola çıkılarak oluşturulmuştur: Ütop­
yanın karşı kıyısından, clistopyadan bir örnek olarak 
anı hı bilı-ı-ek Hin Dokuz 1"ü<. Seksen Dört de Stalin yö­
netimindeki Sovyetler'in toplumsal yapısına dair bir 
eleştiı� içerir. Elbetıc lıı-rrı bu iki örnek hem de ge­
nel olarak ütopik -ya da tasarı dünyalar, edebiyann 
kurgu niınetleıinden faydalanarak yabancılaşurma 
eft,ktleriyle tarihin bilimsellik iddiasınırı aksine ger­
çı·klikıı-n hağlarııu kopararak bunu yaparlar. Yine 
de bu çabalarına rağmen ortaya koyduklan ideoloji 
itibariyle toplumsal olarak olduğu gibi tarihsel ola­
rak da kendileıini knnnmlandırıruş olurlar. 

Cioran ütopyayı modernliğin merkezine alarak 
eleştirirken bir tanıilan da onun Hıristiyanlıkla çe­
lişkilerine değinir: Tevrat'ın aksine Otopya'da çalış­
maıun övülmesi ve hatta insaniann lıuna coşkuyla 
btılrnaları, ütopyaıun Tanrı'run Krallığı'nı ist ismar 
etmesi, İsa'ya İblis'in yeryüzü hükümdarlığını teklif" 
etmesi, PromeıJlUs'un Zeus'tan daha iyisini yapmak 
istemesi gibi ütupyarınırı da tanndan daha iyi bir 
yeryüzü yaratmak istemesi . . .  bunlar insan aldının 
eski mutltıluğunun özlerninden yüz çevirmesinin, 
yani cennetin  yaclırganmasının örııekleridiı: Din­
sel ulana karşı ütopik olanın bu cezbediciliği doğal 
olarak sosyal anlamda bir kırılına içerecektir: Top­
lum, bireyleri bir arada tutan geleneksel değerlere 
yabancılaştığı ölçüde ideolojilere yönelecektir ki yi­
nelersek Cioran için ideoloj inin ütopyacı hayallerin 
yan ürünü olmasının anlamı budur. Kendi başına 
iyi ya da kötü olmayan ideoloji, bu hayiüciliği taşı­
dığı oranda toplumu cehennem kuyu.larına sürük­
leyecektir. 

Yazdığı bir mektupta gençliğindeki aşınlıklardan 
yakııurken yine de fikirlerine vücut veren bir ta­
sarıına bağlı olmaldığı olunılayan Ciorarı, bir an­
lamda eleştirdiği ütopya ftkıinin de insan için bir 
arayış olması noktasında onun gerekliliğini vurgu­
layarak bitirir Tarih ve Otopya'yı. Ancak bu arayışın 
yönü konusunda da nettir: " Varlığımzzuı en derininden 
bG§ka hiçbir yerde cennet yoktur." • 
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Bundan yirmi beş sene evvel hayanınıza giren Kara 
Kitap'ın hakkında yazılanlaı; Kara Kitap'ın hacmiılİ 
kat kat aşn. Okumayanlan dalıi birkaç saur karala­
maktan imtina elinedi ona daiı: (Bu bir kla�ik eser 
ölçüsü olabilir nıi?) Zira karaniıktı oldukça, kanı de­
lik gibi hakkında yazılanları yutuyordu, "ne yazsan 
gidiyordu". Bunca zaman sonra çıkıp bu esrarengiz 
roman hakkında yeni hir �eyler söylemek zoı: Fakat, 
Kara Kitap'tan alclığıınız cıı teınel ders söylenenin rv­
vclcc söylcnmi�lii;>idir zaten. 

·�nsildopedik bir roman" olan Kara tü ınieşik bir de­
ğcrlendirmesiııi yapmak için kitabın hamıindcn çok 
daha büyük bir eser vücuda getirrnek gerektiği bir 
yana, kitaptaki m(·tafilrlanıı iliuLisini koparınadan 
böyle bir şey yaprnaııııı oldukça zor olduğu aşikardır. 
Öte yarıdan meuün zaman ekseninden koparılmışlığı 
ve döngüselliği romanı incclcnıcmizi bir ncbze kolay­
laşuracak(yoksa zorlaştıracak mı?) bir özgöndergelilik 
üretir. Kitabın bütününe hfı.kirrı olan amştırmalar (çe­
şitleme olmaksızın yineleme) aniatılmak isteneni claha 
vurııı.ılu ve içkin hale getirir.' işte bu anıştırmalann 
kesişiminde ortaya çıkan temayı izlck olarak bdirle­
yip Kara Kitap'ın aynşunlamaz varlığına doğru yol 
alınaya çahşacağım.(bir tür lnner-weltlichkcit çabası) 

Kara Kitap ve Metinler-Arasılık 
Kara Kitap epigraflar vasıtasıyla Doğu'nun ve Ha­
u'ıun birçok klasik eserine gündermelerde bulunur­
ken, öte yandan satır aralannda, isimlerde, metafor­
larda claha titiz bir okuma gerektiren kapılar açıyor. 
Sözüm ona, Galip'in Celal'in yazılarını cıkuyarak 
kendi hakikatini arama çabası bir mürid-rnürşid ilişki­
sine telınihte bulunurkrn sPçilcn isimler de Şeyh Galip 
ve Celaleddin Rumi arasıııdaki rabıtaya, Galip 'in Cc­
lal'in oturduğu Şehrikalp apartınanına ulaşması Şeyh 
Galip'in Hüsn-ü Aşk ınesnevisinde Aşk'ın Tlüsn'ü bul-
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mak için Diyar-ı Kalp'e varrrıasına işaret ccliyoı: içe­
rik ve epigraflar açısıııdan bakıldığında aşağı yukarı 
her bir epigrafla bir başka bir eserin ruhunun çağıılıp 
bu karanlık ayinP orıak cdildij!;iııi söylemek mümkün. 
Celal'in gah Tlüsn'k, giUı Runıi'yle, gfı.h Şems'le; Ga­
lip'in Aşk'la, Simurg'la, Şcylı Galip'le, Runıi'yle, daha 
nicesiyle kurulan analı�ilnlc anlatılan halleri Doğu 
mitleri ve aniatı geleneği ilc Bau anlayış ve biçimini 
kaynaştırıyor. I Tatt.a aynı şey lıeın İbn Zcrhani'den, 
hem Bottfolio'dan alıntılanarak Doğu-l:lau metinler-a­
rasılığına dikkat çekilirken iki saat meseliyle de bunun 
meşruluğu anlanlıyor. Çünkü aslolan her zaman yazı­
dır (text), anlam sürekli bir deviıt.im, lıelirlcnim, oluş 
ve kopuş halinderlir.(İrşad makamına yerleştirilmiş 
olan Celal kitapta yazıları dışında bir varlık sahibi de­
ğildi ı:) Fakat yazı imgeleri hep diri tutanclıı; zaman, 
di l, uygarlık ayırt Ptmchin tüm yazınsal olanlar bir­
biriyle kopanlamaz bir giindcrg-esellik ile bağlamnış­
lardır. Tıpkı postmodern fıluzollanıı sıkça başvurduğu 
Nierzschc kökenli ei;;'Tetilcrnc liklindeki gibi: Sözlüktc 
bir keli menin karşılıi;;>ı başka bir kelime, onun karşı­
lığı da başka bir kelimedir: Anlama dair bu öteleme 
sonsuza kadar devam cd('r, elimizde sadeec sonsuz kü­
çükte (an) varolan muvakkat bir anlam vardı ı: Geriye 
kalan yalnızca imgeler olur ki Kara Kitap büsbütün bu 
imgesellik üzerine inşa olunmuştuı: Zikrett.iğimiz me­
tinler-arası göndrrgescllii;>in dışında "yeşil kalem" gibi 
karakterlerin elinelP dolaşarı rastgelelik üzerine kunılu 
bir kısmı imgeler de hikaye içinde bağlama oturarak 
anlam kazanır. (Cclal'dcıı Galip'e yeşil renkli kalem 
kullanma alışkanlığının geçişi Hz. Muhammed'den 
Vcyscl Karani'ye geçen yeşil hırka gibidir adeta, bir 
ınüıid-rnürşid ilişkisini imler:) Nietzsche'nin yazınsal 
olanın doğru, kendine özeleş bir anlamı olamayaca!;>ı 
fikri de kitap vasıtasıyla oluınianmış olur. T l  cr düşünce 
rşdcğcr olmayanın eşdeğer kılınınasıyla ortaya çıkaı: 
Eğrctilcme birbirinden ayrı şeyler arasında özdeşlık 
kurmak demektir: 

"Oylgse do,t.,'nl nedir? Sürekli devinen eğretilemelrr, dü;: dcğiş­
mealm; insan biçimler ordusu; doğru, doğmların )'Uilllrama 
olduğunu unu/anlamı yamlsamasuiır . . .  Dikkatlrri dağıtan bo­
zuk paralar gibi. Şimdi onlar artık bo;:uk para dahi d�1,lillm; 
)'alm.{ca metal onlar."2 (Hoğazın sulan çekildiğınele bölü­
münde zamarıdan arınmış hakieki Olenıp paralan ilc 



Ol inıpos gazoz kapaklarının hali buraya işaret ediyor 
olabilir mi sevgi li okuyucu') 

Bu vaziycti Lyotard'ın anlatıJaıın aktarımıyla il;,�li in­
celemesinde-n de okurnarnız mümkündür: "An latı lann 
anlatılarunası, aktarım lann prabıınat.ibriııi lamn1layan 
kurallard genellikle itaat eune�'tedir. Bununla verili bir 
toplumda, kuramsal olarak anlatılayıcının rolünü, yaş, 

cinsiyet ya da aile veya mesleki grup temelinde belli 
katrgoıikr<" irca etmeyi kasdeuniyonım. Yaptığım po­
püler anlanlaıın kendilerine içkin olan pragmatiğini 
ortaya koymaktır. Sözgelimi bir Cashinalıua anlaucısı 
anlatı lamaya daima belirli bir lormülle başlar. 'İşte şu­
nun hikayesi-her zaman söylenildiğini duyduğum gibi, 
size kendi üslubuınla anlatacağlm, dinleyin.' 

Aniatısal bilgi biçimine ait konuşma edimlcıi böylece 
sadece konuşan tarafından değil, fakat aynı zamanda 
dinleylci tarafindan da işler kılınmaktadır-kcndisine 
gönderme yapılan üçüncü tarafa kadar."' 

Asıl-Kopya İlişkisi, Kimlik ve Özgünlük 
Kara Kitap'ın üzerine inşa edildiği basit polisiye 
öykü Galip'in eşi Rüya 'nın evi kitabın içinde asla 
okuma imkanına crişcınediğiıniz on dokuz kelimelik 
bir meknıbu bırakıp (o da Celal gibi yazıdan ibarettir 
bu kitapta, ama yazısına dahi erişrın<"yerc!;�ıniz ka­
dar muğlaktır) evi terk etmesiyle başlar. Sürecin ele­
vaınında Celal'in köşe yazılan ışığında Rüya'yı ara­
ınayı bırakıp Celal'i aramaya, aslında Cdal'i ararken 
kendini aramaya başlar. İstanbul'un sur içi kısmından 
ba�layarak Cihangir'e kadar uzanan bu yolculuk sıra-

smda kuyu gibi ınahzenlrrr iner, genelevde kenclisiyle 
yatınak isteyen kadınla yataı; eskiden beri ona aşık 
oları Belkıs'ın evinde sabah lar, harflerin deryasına da­
lıp Hurulileri anlamaya kal km· (ki aklında hep buıılara 
inarımadığı, rastgele oldukları fikıi vardır görünü�te, 
Pamuk'un ben inanmam öyle şeylere deyişi de böyle 
olmasın sakın?) Berna l\loran'ın zikrettiği üzne Aıjk'ın 
yaşadığına benzer imtihanlar yaşar ve Crlal'in yazı­
lan Manuk-üt Tayr'daki Hüdhüd gibi yetişip hida­
ycır sevk eder Galip'i. Kara Kitap bi reyin kendi li!;� ni 
tartışnıakla kalmaz, toplumun kendi liğini de tartışır. 
Galip'in seyahat gü<ergii.hırun Osman lı i stanbul'unun 
merkezinden başlayıp "Cumhuriyet istanbul"unun 
"gentrification"a uğramı� yeni lüks semti Cihangir'de 
bi tmesi tesadüfi bir durum değilclir. Batılılaşma süre­
cimize bir tdmihıc bulunan bu seyahat aynı zamanda 
içindeki hi kaycriklcrlc çarpık ınodernleşmeınizi yüzü­
müze vurur. 11cdii Usta 'nm Evlat/an, Hqfizmnızı Si nemada 
Kaybellik isimli köşr yazıları ve onların akabinde geli­
şen hacliseler ironik bir şekilde bu ınev:wyu dillendirir. 
Üstelik Pamuk bir post-modcrnin tüm karaınsarlığıyla 
yazar istanbul "u . Tanpınar'ınki gibi müzeyyen değil, 
karmaşık, çöp, kir, zift içinde; kitsch, !akat kendine ait 
bir ruh sahibidir onun şehri. Boğ"dzın Suları Çekildi­
ğinde isiınE köşe yazısında bu karamsarlık zi ıveye ula­
�ır . .Bu aynı zamrtııda milletin talibine karşı duyuJan 
bir kötümserliğin ifadesi olur. 

Bu toplumsal kendilik araştırması esasında bireyin 
kcııdiliğinden kesinkes ayrı bir şekildı· ıezalıür etmez. 
Dil "ewelkilerin" ürettiği bir göstergeler dizini olarak 
"öğrenilen" ve devamında düşünrcyi sıııırlan içinde 
var cdcıı yapısı itibariyle bircysellcşmeyi ve toplurn­
sallaşrrıa)� koşuL hale gcı iri ı: O yüzden hu toplurn­
sal kendilik arayışı aynı zamanda kendini bir aidiyet 
üzerinden tanımlayan modern insan için hirrysd bir 
krndili!;�n zorunluluklanndan biri halini alır. Kitabın 
mezkur bölümeelerinde anlatan kendileıinc benzeyen 
mankenleri beğenmeyen insanlar, sinemalarcia gös­
ıcıilrnkre benzcmcmelerin verdiği kötü hislc afişlı-rc 
kurşun sıkarılar bu toplumsal yabancılaşmanın ha­
riciııde bir alanda deği ldirler. itckiın kital>ııuıı kilit 
hikayelerinden birinin kahramanı olan Osmaıı Cela­
lettin Efeneli katibine "Şelu:adt Osman Oda/ettin Efendi, 
bu tofJraklarda, bu lanetlenmiş topraklardn, inmmn kendisinin 
olabilmesinili en ö11emli sorun olduğum� bu sorun gereğince 
fÖ<.ülmedikçe, hepimizin yıh111tıya, ye11ilgiye, kö!Piiğe mahküm 
olduğumuzu bi/irdi. Kerıdisi olabi/menili bir yolunu bu/amamı} 
bütü11 kavimler kölel\�e, biitii11 soylar soysıu:luğa, bütün millet­
!Rr y•okluğa, lıiçliğe, hiçfiğe malıAı1mdur derdi. " diye yazdınr. 
F.lbcttc Orhan Pamuk'un kendiliğe kinayeli bakışını 
da buradan sczmck mümkündür. Çünkü o Heidcggcr 
gibi bir nıhaf nasyonal öz peşinde değildir. 

Kara Kitap' ın asıl-kopya iJi.ııkisini en merkezi olarak ele 
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aldığı m�scl İbn-i Arabi' ni n  Füıuhat-ı 1\!�kkiycsirıde 
v� daha evvelinde Plaıon'a kadar vardııılahilecek bir 
dizgede bir kısım escderele daha g�çcn' ayna meseli­
d ir. Güya "En Güzel Istanbul Resim Yan�rııası"na ka­
tılan iki boyacı gerçek sanatçılar gibi birbirinden daha 
iyi olduğunu ileri sürünce rcsirnlcrini yapacakları iki 
duvar arasına bir perde geriliyuı: Resimler bitip perde 
kalkınca duvann birinde muazzam bir İstanbul resmi, 
öteki duvarda ise ka�ıdaki duvardaki resmi olduğurı­
dan çok daha parlak ve şaşaalı gösteren bir ayna gö­
rüyorlar. Ödül elbette aynayı yapan zanaatkfıra bı1der. 
\'Vittgcnstciıı'm 'l'ractatus'dekl rcsiln kuramma göre 
A'mn resmi B olabilir. B, A'nın upkısı olamayacağı gibi 
ayrıısı da olamaz. Resim gerçekliğin bir rnodelleme­
sidiı; göstergeseldir. Ayna ise resmin bir kopyasıdır, 
fakat o da A ya da B rlcğildir. Ödül ün ayrıayı yapan 
ressaına gidişine bakılırsa aynadaki görümü A ya da B 
olmayan, B'nin B'dcn /'(ya daha yakın bir C kopyası­
dır. Yani kopyanın kupyası kopyada n gerçeğe daha ya­
kın gclmi�tir insaıılara. Peki, aynadaki göıiintünün bir 
resmini yapsak, onun karşısına da bir ayna koyarsak 
ne ulur> Çıkacak D ve E görüntüleri A'ya acaba daha 
fazla rru benzeyecekıir? Gerçek- gösterge, asıl-kopya, 
resim-ayna ilişki i bu şekilde iitclendij:,ı1 takdirde birbi­
rine karışacak, gerçek ve taklit oları sürekli yer değişti­
recek, böylece asimcia asıl ve kopya arasındaki karşı tlık 
büsbütün bozuma uj:,,.rayacakur. l!jte nıürşidin gönül 
aynasında kendini seyredip görmek isteyen müıid ne­
ticede kendini ayırdmaz hale gelecek, onunla bir ula­
cak, fcnafiş�eylıe erişecektir. Kitabın sonunda Celal'in 
adıyla yazılar yazan Galip'in durumu buna benzer. 
Fakat vahdet ikilik kaldırmayacağı için Celal'in ölmesi 
gerekecektir. Celal'in Mevlana'nın Şcms'i öldürmüş 
olabileceği iddiası Galip'in Celal'i öldürmüş olabile­
ceğine dair bir zanna bırakır yerini. Anıa diğer Ca· 
Jip'lerden biri olan M.F Üçüncü'nün varlığı da bunu 
anlrmıamızı engeller. Kara Kitap Galip'in "ancak 
katili yazann da bilmediği bir polisiyenin okunmaya 
değchileceği" düşüncesine uygun bir polisiye rumana 
diirıü�ür. Öte yandan kitabın aynı temayı i�lcyeıı yan 
hikayeciklerinden Bedii Usta'nın Evlatlarında vaziyet 
tam tersi bir hal alır. Bu kez insanlar Dante'nin eriıcıı­
nemini andıran bu yeralu atölyesindeki kendilerine 
bcn7.ryrn mankenler gibi değil, benzrm�yrn Batılı 
mankenler gibi olınak isterleı: Rir bakıma kitap kendi 
içinde bir bozum yaşatır. Şeh7.adr Osmaıı ise karar­
sızdır, önce okuyarak kendini bulahileee!;ı1ni düşüııür, 
sonra ba�kalaruıın fikirlerinin k('ndi olmasını engelle­
diği zanıuyla tüm kitaplarını yakar (Oğuz Atay'm ka­
sap Hegel'i olmasın bu sakın>), sonra yine dayananıaz 
okumaya başlar. Asimda Pamuk'un hali bir bcrbcr 
ona kendiliğin mürrıküıı ulup olınadığıııı sorduğunda 
onunla alay eden Celal Salik'in gibi alaycıdır kitapta, 
her ne kadar Salik sonradan pişman olmuş olsa da. 
Kitap sürekli, okuru anladığı şeyden §Üpheye clüşürü-
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verir. Aynanın sırh tarafına bcnzeı; karanlık ve çelişik 
ulsa da her ıcyi gösterir. N� demişti Bottfolio, yok İbn 
Zerbani, yoksa o da mı değildi? Her neyse, yazı hariç 
hiçbir §"Y hayat kadar şaşırtıcı değildi. 

Aslında Rüya'mn isminde gizliydi bütün esrar. İsmi 
bütün varlığının önüne geçmişti .  Şöyle tarif ediyordu 
Jacques L-ıcan onu : 

"Riiya, birtakım tanınmış sözleri ya dcı sözlerin 

değişketerini sessiz bir gösteri yoluyla izleyicile­
rin tahmin etmesi için tasarlannuş bir ott4rrna 
oyunu gibidir. Riiya �nm yaratmayan konuş­
malan kullanır, çünkü bilinçdışının tasanm 
öğelerinden yalnızca birisidir. Hem oyım hem 
de riiya nedense/lik, çelişme, varsayım, v.b. gibi 
mantıksal düzenler-ki bunlar mimiklerclen çok 

birer yazı biçimidirler- için gereken dilbilgisi 
n1a/zem.esi olm.a.da.n çalışır. Btt da onların bir 
mirnik değil bir yazı biçimi olduğunu kanıtlar. " 

Eğer riiyaıııza karabasanlar misafir olduysa (ki bu 
pekilla bayağı olanın yurdu, Alaattİn'in Dükkanı ola­
bilir) ya da karşınızdakinin Sabbah olduğuna karar 
verdiyseniz yapmanız gerekeni biliyorsuııuz. Ölclli­
rün, esrar satan yalancı peygambeti öldürün! 1-\ma bu 
Rüyada n mahrum kalmaya değmeyebilir . . . • 

Dipııoıl.ıı 
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KARA KiTAP i LE YENi  HAYAT ARASINDA 
EST ETi K B i R  KÖ P R Ü :  GiZLi YÜZ 

Omcr Kavuı� Tli rkiyr'nin en önemli yönetmenlerinden 
biri \'C ckscriyctle öykülerini iyi cdcbiyatçılardan seçmiş 
bir estrt. Refik Halid Kardy, Seli ın llrri, Yusuf Atılgaıı, 
Füruzan ve Orhan Pamuk'un metiıılerin i filnılf'§lİrmcsi 
mcmJckct ve edeb iyat la kurduP;u ilişkinin gücünü göste­
riyor. 70'Jcrin onasımJan 80'1erin orta'\ımı kadar klasik 
Yeşilçam çizgisinin civannda dolaşan ama kişisel sinc­
masııuıı renklerini taşıyan fılmlcr yapaıı Kavur Anayurt 
Oteli ilc öz çizgisini yakalamış ve C\Tcnscl bir dil tutlur­
masını hilmişrir. 1 99 1  tarihli Gizli Yüz ise Kavur'un fil­
mografisinde çok özel bir yerde duruı: Senaryo Orhan 
Pamuk'a aitLir ve 1 990 yılında yayınlanan Kara Kitap'ın 
içincieki '·Karh Gecenin Aşk Hiktiyclcri" adlı bölümden 
yola çıkılarak yazılınışnr. Kara Kiıap ıoplam 36 bölüm­
den oluşur bunlorın birçoğu bir film� yaıakl ık yaparak 
kadar sincmatografıktir. 

Film özetle bir insan yüzünün pe�inc düşen, o yüzrlcki 
gizli anlamlan �kuduğuna inanan bir kadının, bulduğu 
bir yiiz uğruna lstanbul'daıı taşraya uzanan yolculuğunu 
anlat ıyor. Ününde bir surct, kendisi bir su ret v(' peşinden 
gelen bir ba§ka su ret. Yiizryde üçlü bir a�k hikayesi var­
dır ama dcrinde tutkulu bir benlik arayışı hem Pamuk'un 
hem Korvur'un dünya.smdan süz.ülüp pt"rdcyc yansır. 
Kara Kitap'ta Galip, Celal ve Rüya'nın ta�ıdığı sem­
boller fılmdc de benzer hallerir su yüzüne çıkar. Orhan 
Pamuk, hu senaryocia romaniarına göre haıiz bir şekilde 
�iirsd, çokça kişisel bir dil tutturmu�lur ve gerçrküsti.icü­
lüğc de kompleksit. b ir Ş<'kildc göz kırpaı: i\deıa masaisı 
bir atmosfer yaratu. Ömer Kavur da bu scnal)·oya kendi 
şahsi damgaı;;ını vurur. 

Kiıapıa, tıpkı � leviana'nın Şcms'i arayt§ı ya da Şeyh Ga­
lip'in 1 lüsn ü l�k'ındaki Aşk'ın 1 lüsn'c kavuşmak içiıı 
seınbollrrlc yüklü diyarlan doloşmas ı gibi Galip de Ce­
lal ve Rliya"yı ararkrn şehrin sırlanıu bir bir keşfeder ve 
üzcrlcıirıden geçer. Filmele isr grnç adam hrizemli kadının 
p('şinde taşrada kaybulurken kendini hıılmanın imkanına 
kavuşur. Gizli Yüz bu a�ıır semlıuli:ani ve t�rayı elr alma 
biçimiyle bir ıekilde Yeni 1 Jayat rommum da miijdele­
miştir. Buhnuı kokan otobüs yokuluklan, bi�·imsiz ve 
tekeliize kmıabalaıın derinine gömülmüş tuhaf hayatlar 
ile Orhan Pamuk'un başka romaıılanı ıdaki aniatıların vr 
bunları bizt" taşıyan anlatKılann filmi gibidir. 

Filmele dört bölüm vardır: Şehirler şehri, Ölüler Şehri, 
( ;ariplcr Şehri ve Kalpler Şehri. Şehirler şehri Istan­
bul'un mekansal olarak varhğıyla açılan film akabindc 
soyut aşamalada yaşayan ölüleri de taşradaki garipliği 
de açık eder. Hüsn ü Aşk 'taki Diyar-ı Kalp filmele 
Kalpler Şehri, romonda Şehrikalp Apartınanı ol­
muştur. Başkası olma, başkasında kendini bulma hallcri­
niıı \e mekanlannın isimleridir bunlar. Pamuk ve Kavuı� 
kahramanlarılll sadece İslam tasawufunun değil baulı 1 
mitolojik mctinlcrin de benzer tenıalarına yaslanan ev­
rensel bir izlek üzerinde yürlitürler. Ve elbeııe Gizli Yüz 
finalde klasik Yeşilçam kesinliği ilc dcı:;<il Kavur'a has bir 
ınuğlak.lık.la \'C bir ağacın tek başına çcrçcveyi doldur· 
ınos ıyla biter. Pamuk 20 1 3  yıLnda çocukluğunun taıihini 
kayda geçtiği vt> bize açtığı "Ben Bir Ağacım" adıncia 
küçük bir derleme yayınlar. Gizli Yüz'ün sonunda gör­
düğümüz o ağaç belki de en başından beri yazann ken­
disidir. Kim bilir? • 
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C E LAli N VE YAZAR l N Ö LÜ M Ü  
A. Yavuz Altun 

"Keııdimden her zamanki gibi ınemnuıı değildi m, ama yazımdan 
ve hikayemdeıı nıenınımdunı. "  (sf. 1 14) 

lıara Kitap'ın (1 990) şaşırtıcı hikayrlcıinin anlaucısı, (kur­
guoal) Milli)•et gazetesi yazan, okuruyla bazen alay eden, 
bazen ona öfkelenrn ("Ne ruh af okurlarsuuz siz, ne tuhaf 
<ilke burası." sı: 1 39), bazen de ona işaretler bırakarak 
onu krlimf>lrrin ikinci anJaınlanna çağıran, hayatın an­
lamı denen esrarı bulmak için ama daha çok hayatın an­
lamı denen esrarı öldiirıııek için yazan Celal Salik, 2007 
yılında Radikal gazetesinden bize yeniden seslendi. Or­
han Pamuk'un hir günlük cditörli..iğüııü yapuğı g;v.ctt'llt­
Celal Salik'in ölmeden önce:: notere teslim ettiği "son" 
yazılanndan birisi yayınlandı. Okuruyla alay etmeyi alış­
kanlık ha.J.i.ne getiren yazar Celal Sali k, şöyle diynrdu: 

"Ca�e/e okuma alıjkollbklanmu;da hqyatmı1.1:daki eksikliklerin, 
fakirliğimi;!Jrı, iç sıkıntılamn1.1:ın, keyifsizliğimiz in, ham lıa/at ha­
limizirı ve siyasi sffiılrtimizill suçlusunu bulma teltljı var hep. (. . .) 
Suf/U kim, içimi;ı:de mi dışımı;:da mı? ft{ıbahal kimde, kimi nasıl 
ce;ı:alandımıalı, kim komtf1nalı, kim haddini bilip susma/ı? Benim 
�ammımıda bunlar için o/am urdu köje ya;usı, şimdi dt belki ifyle." 

Okur, yazarından ne bekler? Yazar ne yazmak 
ister? 
Köşe yazısından beklrnrnin ne oldubıı.ı ve kö§eyazanııı n 
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burada ne gibi bir iılcvi olduğuna dair bu ufak hatır­
latma, Kara Kitap' ın, yazannın tabiriyle "içinde her şeyin 
olduğu bir kitabın" kapsaclığı konulardan yalnızca biıisi 
elbette. Ancak belki en öııemlilerinden. Zira romamn iki 
kahramanı Celal ile Galip ara'\ındaki "usta-çırak" ili�kisi, 
hemen hrr döncmcçtc, "okur-yazar" kaı'§ılaşnıasına bağ­
lanıyor, kelimeler ve anlarnlardan oluşan satranç taşia­
nna benzeyerek bitmek tükcnmck bilmeyen bir "anlam 
araınaH serüvenine çıkıyor. Yazaı� yazılannda bir arayış 
önerdiği kadar, okuruna da kendi ayak izlerini bırakıyor. 
Celal Salik'in yukanda bahsedilen siyasi kö�eyıtzısı tar­
zını, taıi.hle ve "Ren kimim?" sorusuyla bezeli bir ara­
yışa çevirmesi de bu sebeple okuru, upkı hangi partiye 
oy vermesi gcrekliğini söylermiş gibi, kendine çekiyor. 
İstanbul'un sokaklarının birbirinin içine geçme ve birbi­
rini kesme hilline çokça benzeyen katman lı yapısıyla Kara 
Kilap, okuru için böylece okudukça açılan bir bilmece­
ler ağına dönüşüyor. Okurun yapması gereken, Orhan 
Pamuk'un anlatuğı hikayenin iç inde Celal Salik'in hika­
yelerinin izlerini sürt"'rek, bu bilmeeeleri çözmek Ye hem 
kurgusal yazann hem de gerçek yazarın ne söylrınek is­
tediğini anlaınaya çalışmak. 



Celal Salik'in ayak i/.leri, romana katlığı otobivografık 
her dctayla, Orhan Pamuk'un da a)ak izleıinc dönÜ§Ü­
yor zira. 

Bıı durum kukla oynaııcılığını, Karagöz'ii, zrkicc mi­
zahıyla seyirciyi sürekli diken üstünde tutan hir Shakes­
pcan." kom<"disini hatırlauyoı: Göziinüz, hem kuklacia 
ve kuklanın söylediklerinde hC?m de yazarda ve yazarın 
söykdiklcriııde olmalı. l l  aliyle birbirine paralel iki dünya 
çıkıyor karşımıza: ilkinde romancı Orhan Pamuk, kencU 
içinde yaşadığı dünyada, 1 970'1eıin Türkiye'ı,inde, o 
ülkenin ait olduğu gelenek havzının ortasında mocicrn, 
Batılı bir roman yazıyor. İkincisinde ise yazann irat ettiği 
köşeyazarı tiplemesi Celal SaUk, aynı yıliann aynı iilke­
sinde, bir köşeyazısı formatında ( llatılı gibi ııesirle) hika­
yeler anlatıyor. Peki, bu hikayeler bize ne söylüyor? 

O kurun, yazann dünyasına adıın atuıası 
İ.çinde kafa kanşnrdcak kadar çok referans barındıran 
Kam Kitap'ı "aıılamh" kılan ana hikayesi §Öyle-: Galip'in 
kansı Riiya 'n ı n e\'Cien kaçması ve Galip'in onu aramaya 
koyulnıası. Bıı arada Celal'in l\l illiyrt'teki köşesindeki ilk 
yazıda, şunu okuyuruz: "Canını, güzclim, kederlinı, fc­
Jakrtlcr zamanı geld i çattı, ı::cl baııa . . . " (st: 27). Az çok 
kitabı bilenleı; daha bu sayfadan farkrdiyorlar ki, Rüya 
aslında Crlal'lc biı-Likte kaçmış. Ve Celal de, kendisini 
öleliirmek isLcyen bir kaLilin varlığını sezrrıi§. Haliylr, Ga­
lip'in karısını arayışı. onu karısından çok daha fazlasına, 
taıihe, kültüre ,·c kimliğe dair kaynaklara gölürüyor: 
Celal'in okuduf:'tı meıinlere, harflrrc, yüzkre. Orhan 
Pamuk için bu, Tiirkiyf'"'nin tarihi, küllürü \'{' kimliğine 
dair bir serüvene dönü�üyur. Pamuk, Amrrika'da bir kü­
tüphanedP Doğu'nun, Islaın dünyasının klasik eserleriyle­
u ilk krz karşılaştığmı" söyliiyor. 1 I aliyle bu onun da oku­
duğu metiıılcr dünyao;;ı .  

Gelelim, yazarın \"C yazarın üreıtiği hayali yazann bura­
daki duıumuna. Celal, a<lında bambaşka şeyler yazmak 
isterken Türkiyeli okurtın talepleri doğrulmsunda hep 
siyaset yaımak zorunda kalan, bunıın acısını hafıOetebil­
ınek için dr, kelimelerini çift anlamlı olarak kullanan, alt 
ınrtin üreterek ve okuyurusuna uyuıılar oynayarak varlı­
ğını anlamlı kılmaya çalışan bir köşeyazan. l\lichd Fou­
cault'nun "'dolambaçlıhk" diyereği bir biçimde metinler 
in§a ederken, okııru orada "kaybolm:-ıy:-ıJ kf"rırlini bul­
maya, ami1 daha çok bulduğu §eyin aruk bir anlamının 
kalmamao;;ına" (iki tırnak arası hu döngü, biitün Orhan 
Pamuk romanları için genrl bir izlckıir) çağırıyor. Orhan 
Pamuk, Tanziınat,tan lıugüııe köşeyazarlığı kurunıu­
ııuıı bir parndisi olarak kurgulamış bu karakleri. Çerin 
Altan'a benzerliği de vurgulanıyor son çıkan bir kitapta 
(kara Kitap 'm Sır/an, YKY) ancak daha ziyade varlıi",'lru 
köşeyazan-okur ilişkisinden alan bir karakter. Türkiye 
siyasetinde hep önemli olmuş, "f'ntclcktüd'" olarak önr 
çıkmış ve siyasi rneselelerdf' tarafgirlik lıususunda pusuJa 
gibi kabul görmüş "'köşcyazan"' üpolojisinin taıihscl özel i 
Cd<� Sali k. Biraz da Reşat Ekrem Koçu: Taıilıten abslin 
lı ikiiyrlrr bulup çıkarıyoı: Karakter öncelikle gücünü, 
insaniann hayatlarını "belirlemeıı özcUiğinden alıyor. Ve 

Pamuk, hu ·'tayin etme" etkisini, hem Celal-Galip ara.­
SIIldaki usta-çırak ilişkisinde, hem dr toplumun geçmi­
şindeki hikayrlcıin toplurnun geleceğini aniatma kabili­
yelinde gösteriyor. Bir başka cleyişlf" insaniann kö�cyazısı 
ukuyarak krndilcıi ,.c yaşatlıklan ulusiLoplum hakkında 
"biJgi'' sahibi olmalan gibi gazele pratiğinin a.sli unsurla­
nndan bi risil burada romaıım en "'kudretli'' clcmentle­
rindeıı birisi oluyor. 

Ancak Cdal Salik, burada muhırmcJcn "kudret', krli­
mesini tercih ctmcztli. Zira Orhan Pamuk da bllllll bir 
"tahakküm" gibi görme eğil imincir değildir. Çocuksu bir 
sanıkla, Pamuk ve Salik, okurlarıyla alay ettiklerini dr­
ğil, birlikır oyunlar oynadıklarını düşünürler. O ) üzden 
Celal, Radikal'deki yazısıııda iyi köşeyazısım (kendi üs­
lubunu) �üyle Larif eder: 'Y\nıi1 iyi köşe yazısının aıılanıı 
bulduğu sııçluda, yakaladığı kabahatıc değil, yazarın 
clikkatiııde, kelimclcıin işaret etmeden gösLcrdiği �eyde 
ve okur ik yazar arasındaki se,·gi ve alışkanlık köpriisün­
dcdir." 

O kurun, yazara dönüşmesi 
Celal' ir Galip arasındaki il iık i, malumdur ki, h ikaye an­
latıcılığı açısından, i\1evlana Celaleddin-i Rumi ile Şe-yh 
Galip arasındaki usta-çırak mesrksinc dayaıııı: Arırak 
burada f3.rkh olarak, Galip karısı Rüya'nın Cdal'e fışık 
olmasından ötürii, Cda.l'e kıskançlıkla kan�ık bir hay­
ranlık dııyaı: Bu kıskaııçlık-hayranlık alaşırıu, Galip' in 
arayışına rlair kuvvctlerdeıı birisi olmakla kalmıyor, bu 
ara> 1§1 sonıında "Celal olmak" noktasına ,·an:lınyor. 
Galip, Rüya 'nın daha çok sevdiği o adama dönüşmeye 
mahklım, çaresiz bir aşık olarak ortaya çıkıyor. Ve bunu, 
Cela l'in yazılaıını okuyarak, onun Şehrikalp Aparıma­
m'ndaki yazıhanesine girerek, kendi hikaycsiııi Celal'in 
nasıl yazacağı nı düşünerek ("Ne derdi acaba Celal böyle 
bir hik<lye için? işleri yoluııda, dürüst, çab�kaıı. aklı ba­
şında, ölçülü, iyi bir vataııdaşımızm çok sc,·diği karısı 
bi.ilün tarihimizr ve gclenekJeriıııizt> aykın olarak bir­
denbi ı·e kocasını tcrkcdiyordu." (sf. 96).) ve haua Celal'i n 
kö!csini yazınaya başlayarak gerçekleşti riyor. 

Galip, Celal olarak yazdığı yazılarda, dikkaLU okuyucıı­
ların gözünden kaçrnamıştır, Rüya 'yla konuşma ktadır. 
Ancak Celal gibi önük bir dii Jr drğil, açık açık Rüya'ya 
hitap ederek yazmaktadır Galip. Yine Celal gibi "tarihi­
miz" dediği şeyden, Doğıı'rian lıikayderle kurmaktadır 
yazılarını ancak Celal'den daha az dolanıbaçlıdır. I la­
liyle Celal'in yazarla nyin kurduğu u "iklidar ilişkisi"ni 
artık duyumsaınayız. Celal'in üst perdeden alayeılığt da 
giderek çekilir, yeıiııi derin hir keder alır. Orıada yal­
nızca "hikaye" kalır. Binbir Grrt• ı\Jasallan"ııda olduğu gibi, 
karakterler birbirine dönüşf' dönüşc silik.le§irken, hik5.yc 
sahnryi kaplaı: Ct:lal'in ortaya muğı "kcııcli olmak" mr­
selrsi (hiçbir zamaıı olamamıştır!), Galip'in '·Celal ol­
mak/ Rüya'mn sevdiği adam olmak" bahsi (hiçbir zaman 
olamamıştır!), Ceh� ve Rciya 'nın ölümüyle böylerr son 
bulur. Katil, hikAyedir; hikiıyenin kcstirilerneren gücüdür 
yazarı öldüren. • 
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Şi i R  BiZE TANRI 'DAN GELiYOR 
[ Röport�j: İsa Karaaslan, Yunus Emrc Tozal 

Sczai Karakoç politikacı de-ğil ama, daha politik bir şair olarak gelir hana. Nccip Fazı! 
politika yapmış, politik de davranmıştır ama, politik bir şair dcğilcliı: Nazım Hikmet politiktir. 

Bir yazınızda Sezai Karakoç haklnnda moder­
nisı bir şair dem.işsiniz, sizce Sezai Karakoç bu 
çizgiyi sürdürebiidi mi İkinci Yeni sonrasında? 
Ikinci Yeni'den farklılıklar gösterdiği sonraki Ta­
ha'nın Kitabı, Hızırla Kırk Saat gibi kitaplarına 
bakacak olursak, burada bir modernisı bir şiir 
algısından söz edebilir miyiz? 

Sezai Bey'den balıscd
_
crkcn ilk önct- İkinci Yeni bağla­

ınında bahsediyoruz. Ikinci Yeni,nin lıq ati ısından biri. 
Öyle bir değerlendirme yapıyorum. Tabii genel olarrtk 
Sczai Bey'in inançlı bir şair olmasından ötütü, onu 
okuyanlar ya da Sezai Karakoç,la aynı zamanda inanç 
ortal;� da olanlar, unun İkinci Yeni'ye diihiJ olmadığım 
düşünüyorlar. Sezai Bey İkinci Yeni'ye dahil olursa, 
inancından bir �t::y yitirirmiş algısı mı var acaha? 

İk.im:i Yeni şa irlerine bakarsamz zarcn, hemen hepsinin, 
Ece Ayhan, Turgut Uyar, Edip Cansever başta olmak 
üzere İkiıu.:i Yc:ni ile ilişkikri müphcm dcmeyt:ccğirn 
ama, duruma göre değişen ilişkiler ... Yani, bazen İkinci 
Yeni'yi biz kurduk diyebiliyorlar, bazrn hiç onılı olırıu­
yorlar. Etlip C<uısever'de de aynı şey var. Bunu arılaya-
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biliyorum çünkü şair, sadece bir §eye, bir cenıaaır ait 
olınakJa değerlendiriliyor zaman içinde, hu da bağımsız, 
özerk ya da birey tutumu önde olan piıi haliyle rahatsız 
ediyor. İkinci Yeni tabii sonradan ccmaatJc�lİ, ccrnaat­
leşLirildi, başta öyk bir �ry yoktu. 80'li yıllar şiirine ilişkin 
ben de benzrr şrylcıi düşündüğüm için iyi biliyorum. 
Uzun ıollar öyle bir şey yoktur, 80 Şiiri yoktur diye dü­

şündüm . . . Hasbelkader 80'li yıllarda şiir Y"7.dık. Sonra 
da bu BO kuşağı diyr adlandınldı; !akat soıı yıllarda öyle 
çok sa ldınldı ki hen de o ıollanıı şiiriııe, bizim de içinde 
olduğıımuz o döneme sahip çıkum açıkça ı .  

Sezai Bey' e gelince, onu tabii önce ilk üç kitabı ilc dcğcr­
lcntliriyonım . K'dde:r., Şabdanıar, Se.<ler ilc. ikinci üçlü ise 
1i.ılw '11m Kitabı, Gül AluşlıLru, 1/ı:;.ır/a Kırk Stwt. Ben ikinci 
üçlüele de İkinci Yrni etkilerinin olduğunu düşünüyo­
rum. Ondan sonraki .(tlllliiTW Adanmış Sö:;.ler, Çeşıııeler 

,.e A]inler gibi kİtapianna bakuğııruz zaman orada daha 
çok, �yazması gerekt.iğiııi hjsseuiği' şiirleri yazıyor:. 

İslami kaynaklara daha çok döndüğü eserlerin­
den bahsediyorsunuz . . .  



Eveı, İslami kaynaklara ve figürlere döndüğü , İslami şe­
hirlere döndüğü şiir kitapları hunlar . . . Ve u zamarı şiir 
tabii biraz ha�lanhııcıııdan ayrıldı, uzamaya ha�ladı, bir 
anlamda nıaılifCstoya, tebliğe- dönüştü. 

Şiirinin uzamasıyla birlikte yaratıcı gücün azal­
dığı Turgut Uyar tarafından da dile getirilmişti . . .  

Eveı, şiiri bollaştı, genişledi, uzadı bildiriye dönüştü. 
Böyle bir durum oluştu. 

Sanat düşüncesinin geri plana itildiğini söy­
lüyorsunuz son kitaplarında. Bir de şu da var, 
Sezai Karakoç sadece Ikinci Yeni'nin şiirinden 
etkilenmiş gibi gösteriliyor, onlarla hiçbir dü­
zeyde arkadaşlık kurmamış gibi. Hii.lbuki Ülkü 
Tamer'in anılannı okuduğumuzda, A dergisini 
çıkarırlarken, Sezai Karakoç çıkageliyor ve lan­
gırt oynuyorlar birlikte, beni de çok şaşırtan ve 
arkadaşlık ilişkisi anianunda Karakoç'un onlara 
mesafeli olmadığını gösteren önemli bir an ola­
rak yorurnlamıştım bunu. Ülkü Tamer de bu du­
rumu ifade ederken şaşırdığını belli ediyor. 

Ewı, iyi şairler arasıııdaki iJjşkiler hep iyidir aslında. 
Ben şiirle ilgili dersler, srmincrlcr veriyorum. Orada 
da yaşanıJannı sürekli ukuyonım. 1\'f'cip Fazıl,a bakıyu­
ruııı 39 yaşına kadar Bıryük Do.�u dergisi laik, klasik batı 
müziğinin olduğu, sanatın 13rklı daliarına yer veren bir 
dergi, sonrasında müziği vs. tamamen kaldı rıyor Nrrip 
Fazı!. 39 yaşmda l ıitlaıete eriyor biliyorsunuz. Bahwlı'yi 
okuduysanız orada anlatıyor kendi anıları nı. Etrafındaki 
Dinu'lar, Sait Faik, Nazım IJikmct, �lina Urgan, Asma­
lınwsrit"tc geçen o bolıem {ıleınleı: . . !Sezai fky'e 1-,'CHnct; 
onun ilişkisi doğa 1 olarak Mülkiye'den Ece Ayhan 'la ve 
Cemal Süreya ilc. Yakınlık oradan grliyor. En çok da 
Cemal ağabey i le var. Ikisi de maliyeci. Biri Dersim'den 
biri Ergani'deıı; Kürt bölgelerinden gelen iki �air. Seza.i 
Bey orta halli bir aileden geliyor, Cemal Süreya'ııın ailesi 
ise sürgün. Sürgün ve orta halli o da; durumu o kadar 
kötü değil sürgün olmasma karşın. Ünsal Oskay'ın çok 
ünlü biı· yazısı vardır; çok da güzel bir yazı. Tiirk Şiiri­
nin Oç Parasız Yiıtılw diye. Hoş bir yazıdır, çok ananm, 
kullanının hep. Ere, Cemal ağabey ve Sezai Bey için 
kullanır bunu- Üç parasız yaıılının nrvletle olan ilişkile­
rini sorgular. Bunların arasında devirtir yine en iyi iliş­
kiyi kuran Cemal Süreya. {ı.,>i.ilüşmeler. . .  ) Çok ilginç bu 
Dcrsim meselesi, bana da sorarlar işte "Siz Nevisiniz, 
Dersim katliaını mrken nasıl i\Iusıafa Kemal' e sahjp çı­
kıyorsunuz diye?" ben dr anlaonm uzun uzun. Sonuç 
olarak biz Alc\'iler laik bir düzende yaşamak istiyoruz. 
Bizde kaclııı-erkek il iıki leri farklıdır, kaçgöç yoktur, teset­
tür yoktur, o yüzden de bize yapılan lara karşı yine de 
cumhuriyetçi, laik olanı scçiyoruz, mesele bu. Kaldı ki 
şimdilerdeki gibi ırıezhepçilik de hiçhir dönemde yapıl­
madı. O yüzde-n ek mesela eğer devlel ınemuriyetinc gi­
rcbilirsc bir Nevi, �imdi alınmıyor mesela Aleviler de,·lel 
rnernuıiyerinr, orada kalır. Devletle arası iyidir aslında 
Alevilerin, yani Dağhırca 'nın yazdığı Hmemnunuz cihandan 
l't' hüküml'/len" dizesine benzer bjçimde, "memmmu{ Cum-

hurfyellen ve Atatürk'lnı" rlrr AJcvikr. 

Aklıma "ah laikse aşkırnız biter elbet bir kış ba­
har yaz günü . . .  " rnısraı geldi. 

(Giilüşnırkr. . .  ) 

O ) Üldeıı Cemal ağabeyinkiril arılıyonım. Bir trmona 
tabii ki. Hem orada süriilnıiiş hrm de devletle lıir görev 
almış. 

Bu konuyu hiç konuştunuz mu peki kendisiyle? 

Tabii dokuz seııeyı- yakın çok yakın bir dostluğumuz 
oldu, onu 1 981  'de tanıdım. 

Söyleşi yaptınız mı peki kendisiyle? Şairlerle en 
iyi şairterin konuşacağını düşünürsek . . .  

Yapmadım, çünkü o zamanlar arkada*lar arasıında 
söylqi diye bir şey yoktu. Biz kitap rla imzalatmazdık, 
çünkü arkadaıımız ya .(Gülüşnıder. . . ) 

Enis Batur ile yaptığımız söyleşide, şairlerle; şa­
irleri aniayacak düzeydeki insanların söyleşileri 
keşke olsaydı demişti. 

Biliyorum, onu sık sık söylüyor yazılarında. O zaman ta­
bii �imdiki gibi yaygın değildi, şu an tclcfonlarla kolayca 
ka yı ı yapabiliyorsunuz. Btııılar zor işlerdi . Oy k h ir görev 
de vermediğim iz için kendimize dü�ünıncdik, yapınadı k. 
Yoksa çok uzun konuşulurclu, sa..-ıtlercr, bazen günlcn.:e;;. 
Sölgelinıi meyhanclcrdcki konuşmalar. Dışandan hakı­
lınca rneylıaneye gilmeyen, orada içmeyen birisi içiıı sar­
hoş iıi gihi gcHr, ama öyle değileli aslında. Diişcın ki Cc­
mal Ağabey, Edip Cansever her akşam rneylıaııeye giden 
adamlardı. Belli miklarda, kararında içrrlcrcli Ye masaya 
gelen genç şairlrrlc uzun uzun çcşiili konul..ı.rda konuşup 
söylcjilerdi. Cemal ağabey mesela çok zeki lıir insandı 
\'e şiir d�ında da pek çok şeyden konuşurdu. Felsefeden, 
sananan, estetikten, kadından, ilişkilerdeu, cinsellikten, 
elinden, ahlaktan, poli tikadan; o anda okudu/;'U ıürden 
filan da çok konuşan bir insandı. Masadakileri yoklarclı 
ayıu zamanda. Nilgün !\ larmara'nın evinde kalırdık ba­
zen, birkaç giin. Çünkü Eee orada kalırdı. Biz dr Aylıarı 
ağahrylc, Orhan Alkaya, Arif Da111ar, Akif' Kurtuluş, 
Lale M üldü ı; Ahmet Soysal, Seyhan Erözçelik . . .  Oraya 
giderdik ve orada bir haliasonu kalınırdı. Tomıis Uyar 
gelirdi . Edip Cansever gclirdi. llhan Berk gel ird i . Orada 
mesela sabalılam kadar konuşulurdu. Ben tabii Cemal 
ağabrylr Alevilikten akraba olduğumuz için, hu konuda 
ona çok sorardı m, çiinkü o birkaç şiiri hariç hiç Ale•iliğe 
değinen bir şajr değildi r. 

Göçebe şiirinde vardır . . .  

E\'Cl, orada geçer: ".1mav·a 'dan Kars'a kapnokta olan sayman 
)'llrdımcıszy/a_ /Ali'Viliktm komı�I!)'Onız u<:ım siirt. " Diye. Ilir 
ne "Ortadoğu" şüıinde Hasan'la Hüseyin diye ı;eçcr. O 
da çok örtülüdür. "Kalın Abdal" şiirinde neredeyse sa-
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dece !<iCS olarak vardır Alevilik. Hasan'la Hüseyin 'i, Kcr­
bela'yı , yezide lanet diyen ve Ehlibeyti seven herhangi 

biri de söyleyebilir. Bu konulara geldiğimizde, konuyu 
değişürir  gider baıka hiıiylc konuşurdu . Uzatmak iste­
mczdi. Sanıyorum o zamanlar, korktuğundan değil ama, 
o bahsettiğim travmanın da etkisiyle bu konuların çok 
açılmasuu isteyen bir şair değildi. Bana kalırsa, urıuunak 
isteyen hir hali vdrdı, lıaurlamak istemeyen ... 

Karakoç için "vazifeli" diyorsunuz. 

Nazım Hikmet de vazifclidir benim nazanmda. Bazı bü­
yük şairlcrin vazifi:li olduğunu düşünüyorum. O yüzden 
Necip Fazı i mı Sezai Karakoç mu dersen ben hep Sezai 
Karakoç derim. 

Politik duruş olarak mı? 

Hem öyle hem de şair olarak. İkinci Yeni etkisindrn de 
olabilir açık söylemek gerekirse. Necip Fazıl'da bir şa­
irdc olmaması gereken, iktidara yakınlık çok fazla var. 
Iktidarla ilişki leri hütün şairkrc nazaran çok fazla, me­
safcsizlik vdr, oysa aynı dlişiincf'rlf'n, inançtan da olsa �a­
i ri n iktidar kurumuyla arasına politik değil ama poctik, 
eleştirel ve vicdan i bir ı:ııscafc koyması gerekiyoı; vicdan 
mesafesi çok örıcrrıli . . .  Ilk çıkardığı Ağaç dergisi için Ce­
lal Bayar' ın himayesinde Iş Bankası'ndarı 1 yıllık reklam 
alıyor örneğin. Sonra da devletten başka yardımlar, pa­
ralar; talepler . . .  Bu durum, benim için uzaklaştırıcı bir 
sebeptir. Şürinden de. 

Sczai Bey'e Cumlnırbaıkanlığı Odülü, Kültür Bakan­

l ığı ödülü, hir sürü ödül tcklif edilcli, hana bana da sor­
muşlardı bir gazeteden, ben de kabtıl etmez derrıiştim, 
çünkü tıcilidir kabul etmeyeceği. N itekim o paralan al­
madı. Mehmet Akif tavrıdır ondaki. O tavır çok önem­
lidir. "Inanmış adam"dır Sezai Kara koç. I lcm Mehmet 
Akif'te hem de Tevfik Fikrct'tc orılaruı karakterini be­
lirleyici olan şeyler vicdanlarıdır. Srzai Karakoç'ta da 
bunu göröyonım. Birkaç kere kendisini görme şansına 
erişüm. Konuşlll n mu dcrscn, hayır. (gülüşrrıeler. . . ) 
Daha doğrusu biz Oç Çiçek dergisini çıkanrken Adnan 
Özer, Tuğrul Tanyol ve ben, o zaman ecal Çavuş b.izi 
g-ötürmüştü Diriliş'e Sezai Hey'le tanıştırmak için. Iki 
saat kadar oturduk, Adnan'la b>itmiştik ikimiz. Hize i k; 
defa çay ısmarladı, birkaç gülümscdik, kalkamadık da . .  

Bizim onu ziyaret ettiğimizde çok güzel sohbet­
lerimiz olınuştu her defasında . . .  

O zaman bir dahaki sefer birlikte gidelim . .  (gülüşmc­
lcr . . . ) Daha son ra, Diri liş Partisi'ni kurduğu zaman, 
ben ailcmi görmek için Eskişeh ir' e girmişti m. Küçük bir 
yer Eskişebi ı: ·ıam da rahmetli babamla gidiyoruz ara­
bayla. Odunpazarı Meydan ı vardı r hizim, seçim miting­
leri orada yapılırdı. Tam geçerken Sezai Bey'i gördüm. 
Diriliş Parüsi adına konuşma yapıyor. Babarndan izin 
istedim, ne oldu diye sordu. Bizim bir şair var burada 
dedim. Bir 70-80 kişi ıoplanrruş, Sezai Bey de konuşu­
yordu. Biraz içim acıclı o zamanlar. Şairin politikaası bu 
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kadar olur, taraftarı da şiir gihi az ve kıymetli oluyor işte. 

Şurası da ilginç bir nokta; Partilerin merkezleri 
Ankara'dadır; fakat Diriliş Partisi'nin merkezi 
son zamana kadar İstanbul'daydı. Burada bile 
bir duruş var; başkentin İstanbul olduğunu söy­
ler gibi adeta. 

Tabii o var, ben bir dr 1 !as Parti kunılduğu zamarı doğ­
rusu sevinmiştiın; sonuçta AKP gitti kçe yerlrştiği için 
sistemle bütünlf"�ti vr sistemin kendisi oldu . Numan 
Kurtulmuş daha umut veren hir kişiydi . Bir de parli­
!ıiıı kunırulan arasında scvtliğim arkadaşlarını vardı. 
Ibralıirn Tenekeci'den Alper Genccr'c, Zeki Hoca'ya 
kadar. O zaman ümitlcnmiştim. Sonra çok çabuk dö­
nüştü ve biraz hayal kınklıi\1 oldu doğrusu. Artık her­
keste bir 'adarrumızı yedirmeyiz!' külhanlıi\1, söylemi 
va r. 1e o 'tek parti'den 'tck adam'dan şik.1yet ediyordu­
nuz, ne oldu, memlekette başka parti, başka adam yok 
mıi! Şimdi Sezai Bey' e bakuğımda, partide konuşmalar 
yapıyor bazen, bazen yayınlıyor. En azındau bugü nkü 
iktidarla uzlaşrruyor, dış polit ikada da ters düşüyor. Işte o 
zflnıan şairdir diyorsun. Aym inancın mensupları olma­
lanna karşuı, o bu direnci haştan beri sürdüriiyor. 

Modernizm'den bir giriş yapmıştık, modern şi­
iri nasıl tanınılıyorsunuz; özel bir tanırnınız var 
mı? 

Yapısal bütünlük taııyan, §iirin sözrüklcrlc yazıldığını, 
bir yapı işi ve dil sorunu olduğunu gösteren tüm şiirler 
benim, modern şiir olarak gördüğüm şiirler. 

İsmet Özel'in sevdiğim bir tanımı vardı. Mealen 
söyleyecek olursam; modern şiiri yürüyen mer­
divenden düşen bir kişinin ağzından çıkan ilk 
söz olarak tanımlıyor. Bir travma durumu yani. 

Güzel söylemiş. Şimdi hatırladım sen söylryiner. Özel 
bir tanımını yok ama bu tanım ı.,>ilzelrrıiş. 

İkinci Yeni'yi Balkon şiiriyle başlatıyorsunuz, Oktay Rı­
fat ilc başlatarılar da var bunu . .  

Enis 13atur da çok ciddiye almaz Oktay Rıfat iddiasını. 
Ayrıca buradan ı.,>idilirsc, Attila Uhan'a kadar götürmek 
lazım tkinci Yeni 'nin başlangıcını . Öyle düşünürsek ba­
hasız gibi bir şey çıloyor ortaya. H iraz daha ileri götürc­
bilirsin. Halkon'la haıladıi\1 söylenebilir, Turgut Uyar'la 
başl;,ıdığı söylenebifiı; rivayet muhtelif 195 7, 58, 59 yü­
lan Jk;nci Ycrıi'nin kitaplanıun zirveele olduğu yıllar. U­
han Berk'in, Calile /)eız�ı"nin çıktığı yıl, Edip Cansever'in 
rerçekimli Karanjilli, Cemal Süreya'nın Üwrcinka'sı, Sczai 
Bey'in Körfeı:.'i . . . 1 960'tan sonra ise İkinci Yeni asıl işle­
vi.rıi yerine getiriyor bence. 

Asıl işlevi derken neyi kastediyorsunuz? 

Asıl işlcvirıi yerine getirmesi demek, şairleri n ikinrj Ye­
ni'ni n açtığı alandan kendi şiirlerine doğru çekil iyor 



olmalan. Bence ikinci Yeni, şiire alan açmı�ur, olanak 
sunnıu§tur, alan açan bir �iiı; ayrıca geleceğin de önünü 
açan bir şiir. Kısacası, açlk ve açıcı bir şi ir. 

"İnsa>ı iki kişidiridaha kalabalık değildir 1 biri 
olmaktan", Necatigi1'in "İki Başına Yürümek" 
kitabına bir gönderme gibi geldi. Şiirlerinizde 
Necatigil'de olan konuşma rahadığı da var, Ne­
catigil'in sizde belirgin bir tesirinden söz edebi­
lir miyiz? 

Olahilir. Gönderme \Ok yaparını ama onu bilerek yap­
madım. Ilir defa şöyle bir şey hiç kalanıda yer bulmadı. 
Ben özglin bir şiir kurayım ve benim bir üslubum olsun, 
insanhu· beni öyle okusunla ı: Hiç höylr düşünmcdirn. Ne 
özgün bir şi ir kurmak, ne üslup oluşturmak nP ek farklı 
oLnak, bunların hiçhirini düşürımedim, düşünrnem de. 
Şür yazmak istedim, yazıyonım . 

Kendiliğinden mi oluşuyor üslup? 

l lrrha.ldc, saıu)Onıın kendiliğinden oluıuyor. Ben bir 
dil yakalayayım o dili sürdüreyim diye hir kaygı m da ol­
madı . 

Bilinçli bir tercih mi bu, "acemi kalmak" iste­
mekle mi ilgili? 

Bu fikn: tabii insan soıırnrlan rrişiyor. Orlıaıı Nkaya'n ııı 
çok sevdiğim bir süzü vaı; çok sık kullandığım. Şürinin 
bir dizesi: "imtul ilkin usta olur, sonra sonra çırak. . . " çok gü­
zel bir clize, çok yerinde hir düşünce. Bu, şür için de çok 
geçerli bir şey. Genç şair dediğimiz ki�i, şiirin kendisiyle 
başladığına inanır. Kendisinin başlataeağına inanır. Şür 
vardır ama o h ir yenilik yapacağı ml inanıyordur, hu yüz­
den yazıyoıduı: Hu cü ret br! ki de şairin varlık sebebi bile 
ol ahil ir. Bende biraz tersine oldu. Hiç öyle bir �ey lıissel­
nıedim . Kendimi neredeyse gençken de şair hissctmc­
diğ·im için; insan krndini gcnçken §air hisseder çünkü . 

Ece Ayhan da kendini şair olarak görmüyor. 

O sonradan şair olarak görmüyor kendini, ama ben hiç 
hissctmedirn şair olduğumu, haştan beri de şair oldu­
ğumu di.işünnıcdirn, aklıma bile gelmedi. Ayrıca şiir yaz­
makla �air olmak her zaman c;nk yakından ilişkili şeykr 
olmayabiliı: 

Şair olarak hissederneme durumu mudur şiir 
yazdıran? 

Belki de öyle bir şey ama sonunda şair olayun di}e de 
değil. Hem zaten gelmişirn altmış ya�ına, bundan sonra 
şa ir olarağım diye de düşüneınem ki ama clediğim ı.,ıibi 
kenclinıi şair olarak hiç hissetmecliın. Daha doğı-ıısu 
hep şöyle baktım, şiir çok değerli bir �ey, çok da seve­
rek okuduğum, onlarla yetiştiğinı şairler vaı: Şaiı; şairi 
}elİştiriyor a'lında, öyk süylemek lazım. Ilham, esin vs. 
bir kısını --ranrıdan grlir bir kısmı sokaktan, ama ternel 
olarak başka şürlerden gelir şiir. Benim hir sözüm var, şiir 

şii re bakarak yazılır derim. Ben eğer şür okumasam, ya­
zarnaın. O bana bir heves olarak geliyor çünkü. Kıskanç­
lık değil ama üzenmck gibi. O bira1. insanın varlıh� ı.,ıibi , 
hayattaki süreklilik ı,>:ibi. Oııuıı için yazmak gibi bir şey. 

Orhan Pamuk'un Cevdet Bey ve Oğulları roma­
nında otuz yaşına kadar şair olarnazsa, intihar 
etmeyi düşünen bir şair karakter var. 

Şair olamadı ama o bel aldı daha sonra' (gülüşmder . . . ) 
Ben bunu bir iki yerele söylediğim için , şimdi de söyle­
yebil irim, hatta kendisiyle .uzun bir söyleşi yapmayı da 
düşünüyorum. Yıllar önce lstanbul'a geldiğimde, Doğan 
Hızlan'a Gösteri dergisinde alu ay kadar yardım ettim. 
Küçük bir odaydı urası, Dünya Gazetesi'nin orarla. 1 ler­
kes geliı·di oraya. Eec Aylıan'dan, Tarık Dursurı'dan, 
Edip Cansever'derı, Erhaıı Brnrr'dm, MeWı Cevdet'ten 
tutun aklımza kim gelirse. Orhan Pamuk da gclirdi . Ben 
de onun Cevdet BL')' ve Oğulları'nı okumtı§lllm. O kitap 
ük baskısında hiç okunmadı , Milliyet ödülünü almıştı. 
Kitabı çok beğerıdiğimi söyledim . Sosyoloji okumuş ol­
duğum için; kitapta da sosyolojik bir bakış var yer yeı: 
Doğan Hızlan; "Haydar genç şairlerclen" dedi. Orhan 
Pamuk: "Ben de şiir yazıyorum. Hepinize gösterece· 
ğim!" Dedi. Hiç unutmuyorum.(gülüşmeler. . .  ) 'Tabii 
ne ).,'Üzel olur' dedim. Uzun )Ollar sonra Tepebaşı'ndaki 
kitap fuannda llhan Berk ile otunıyorduk Orhan Pamuk 
geldi . 'Şiirler nr olclu?' ded im, Unulmarnışu yıllar sonra. 
'Göslerınedjn bize?' drdirn . I lala !.:{Örmcdim ama �iirlt:­
ıini .(gülüşmeler. . . ) • 

Not: Bu röportajm tamamm1 20 Kasım 2015 tarihim/en Jonra 
arkakapakcom sifem i::.den oktfvabilirsini? 
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YERÇ E Ki N N E  YEN i K  
DÜŞTÜ M l  

Mchmed Ali Çalışkan 

Ünlü İspanyol filozof Ortega Gasseı'ye göre insan kök­
ten bir yalnızlığııı ic;indcdiı; kendi hC'nliği ilc baş başa ve 
arıcak kendi içine doğrıı yürüyebilen bir canlı. Doğrusu 
içinde bulunduğumuz varlık alemine -hadi daha da özel­
leşıirelim- evrrnr bakuğırnda ben bu yalnızlığı çok daha 
rlcıin hissediyorum. Hayır, büyük bir rvrrnin ıssız bir 
köşesinde, bir sonraki gezegene bile gidcmcyccck kadar 
bulunduğumuz yen" hağımlı olduftumuzdan değil, be­
nirn için bu yalnızlık duygusunun asıl kökeni üımastik bir 
gerçeklik i�:indc yaşıyor ol mamız. Yalnızız çünkü cvn::n.in 
kendi gerçekJiği bizirn zihni mizin mannksal dünyasından 
alabildiğine uzak \'C kendi başına, bu da bizi dışa rdaki 
dünyaya yabancı ve yalnız kılıyor. 

Evet, insan aklı için pozitif" olan tek şey mantıksal doğ­
ruhu; iki kere iki dört edrı; bu bizi şaşırımaz (belki de 
şaşırtmal ı mı). Ama şu dış gerçekliğe bakıp normal kar­
şılamamız, gerçeklik dediğimiz şeyin kocaman f3.nta"tik 
bir dünya olduğunu fark etmemek, kendimizi kandırmak 
dcf;,jl de ııetür? 1\ !isa!, )'<rçekimini düşünün veya genel 
haliyle kütle çrkinıini, zihninizdeki hangi maııuksal yapı 
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Uunuıı size gayel yerinde ve normal olduhıı.ınu söyleyt;­
Uilir. Dii§ünsenize evrrnin neresinde olursa olsun, ara­
daki nıesare ne olursa olsun, iki şey birbirlcıini, büyük bir 
sadakat ,.e inatla çrkiyorlar. Arada bu çt;kiırıj ta�ıyacak, 
iktecek bo§lukıan başka hiç bir şey yokken üstelik. :"'e 
kadar Hıınasıik vr olağanüstü. Evren yasalara sahip, evet 
ama kendi ya!'mlannı bizim aklırruza başvurmadan kendi 
seçmiş ve bu ya•alarla örülü gerçeklik hiç bir zorunluluğa 
t:ibi olmadau kt;ııdi ftu llatyasııı ı  bi/.t: :,uııu)'ot. 

"Fizik Yasaları Czerine" adlı cscıindc Richard Feyııman, 
uzayda iki cismin kütleleri ve uzakltklanyla bağııııılı ola­
rak birbirini çekmesini irdclerkcn, bu yasayı keşfetmekle 
biziın ne kadar akıllı olduğumuzdan ziyade doğaııın bu 
bağınu konusunda bu dcrere dikkadi olmakla ne kadar 
akıUı olduğuyla ilgilenir. Jicynman, iki cisınin aradaki 
uzaklığı ölçereesine yarartıklan bu çekirrı ku\'vet.inirı ne­
denlerini sorgularkrtı hizi bu çekimin ne kadar da neden­
siz olduğuna götürür. 

Yerçekimi kanunuyla ilgili meşhur h ikayeyi biliriz; başma 
rlma düşen Newton yerçekim ini keşfeder. Bu elma I la,·-



va'nın Adrm'r yrdirdiği ve insanı dolayısıyla diinyamn 
liıntazyasına hapseden elma ile aynı olmalı. Bir çok kez 
oğaçtan yere düşen bu elma belli ki bu setrr doğru ada­
mın ha.şına düşüp bize bu ran lazyanın rn güzel ve zarif 
kanunu hediye ctmi�. 

Tabii ki yerçekimi iniianoğlunun düşünce dünyasına 
�cwton'la girmedi, insan hilim yapuğı ilk anlardan İli­
baren düşen şeyler hakkında hep bir teori geliştirdi. 
Bunlardan birisi olan Aristota1cs'in çekim kanunu, dün­
yanın bu fantastik ymuna çok daha ba�ka bir açıkJama 
getiriyordu. Cisinıler düşrrlcr çünkü onlaıııı asli bir va­
tam vcu·; yerin nıerkf'zi, oraya gcıi dönmek İslİyorlar. Ci­
sinıler dünyaya ve dünyanın çekim gücüııe ailler, nereye 
giderlerse gitsinler bir kuvYetlc zorlanmadıkça dünyaya 
geri dönecekler<:lir. Buna bilim demekte zorlanı)Orsanız 
bir daha düşünün; i'f")11man'a gön::, Newton da bize iki 

tisınin aradaki uzaklığı ölçüp birbirlerini sebepsiz yı;>re 
t;ektiklerini söylüyor. Bence her ikisi de bilim, her ikiRi 

de dünyayı anlamaya çalışıyor, her ikisi de aklıınızın ya­
salarından hağımsız kendi gerçekliğini yaşayan dünyaya 
"saçma" hir açıklama gctiriyuı: Saçma çü n ku dış dünya 
özgürdür vf' aklımızın kormsu olamaz . 

Bu saçmalıklar size ilgi çekici geldiyse o zaman şu filme 
de bakın dcrirıı: Upside Down. Film yerçekimi fıkı;n. 
den yola çıkarak bir  fanta7.ya tasarlamış; sarıki c.lüııya 
zaten fantastik değilmiş gibi. l�irhirine neredeyse doku­
nacak iki dünya var, h�r biri k�ndi çekim alanma sahip 
\·c kendi üzerinde buluna n  ncsnclcıi \·c tabi ki insaıılan 
kendisine çekiyor. Hu iki dünyanın birisi, yukanda olanı, 
diğcriııc göre daha nıürrfTCh ve zengin, aşağıda olanı ise 
az gelişmiş ve liıkir. iki dünyadan birbirine geçiş yasak, 
biriııin yüzeyind<:>n başlayıp diğcıinin yüzeyine uzanan 
tek bir b ina vaı; bu binada çalışabiJirsiniz, çıkabilecr­
ğiniz en yüksek kat binanın orta katıdır, ortadan sonra 
artık çekinı rlf'ğişmcktc ve insanlar ve nesndf' r kf'ndi 
dünyalarının yüzeyine doh'Ttl yerleşmiş dunınıa geçmek­
tedirler. Yani birbirlerine göre baş aşağı durumda yaşa­
maktadırlar. 

l•'ilmdc iki farklı y<-·rçekiıni var, evet iki dünya v�rs:-t hı�r 

ikisinin de kendi yf'rçrkimj olmalı, burayı anlayabiliriz, 
ama asıl fanıazi iki farklı cisim ti..irüııdt: ortaya çıkıyoı: 
Her cisim kendi dünyacıına ait, dolayısıyla lı angi d linyada 
olursa olsun kendi dünyasının çekimine bağlı, nereyf' gö­
türülli rse götürülsün, uçup kendi dünyasımı geri düşe­
cek. Hi kay� de kendisine göre baş aıağı yaşayan hir kıza 
aşık olan hir genç adamın bu kabpc yerçekim ini yenme 
mlicadel�si üzerine kunılu. Tepeniıin lizrrindc bir kıza 
aşık olur musunuz bilmiyorum ama ben filmi bir aşk hi­
kayesi olarak izlcmedim. Hayır eğer "Roıneo ve Julicf· 
tar.t.ınız ise bu fılmi de aynı §ekilck sevf'reksiniz. Ancak 
filmi baştan sona bir bilim kurgu olarak da izlcyebilir, ya­
rancısı.Juan Solanas'ın in�a ettiği fizik fanıazyasına dala-

bilir, fazla değil biraz fizik bilginizle ycrçckirniııin gizemli 
dünyasında gezinrhilirsiniz. 

Filmele fizik açısından iki prensip var. ilki Newton'la 
fark etıiğimiz bir ilke olarak yer ,-c yöııüıı çekimle ala­
kah olmac;ı, nerede olursaıuz olun, baş aşağı veya düz 
olmanız sizi çeken yere göredir "'Cu be'' fılmini lıat.ır­
layalım). ikincisi Arisıotalcs'in yukanda bahsettiğim şu 
evinin yolunu bulup geri dönen cisimleriyle ilgili. Nitc­
kim fılrniu ranıazyasınrlaki en baıiz kurı.,rı.ı iki düııyanın 
cisirnlf'rinin de birbirlerinin tersi olması ve çekim kuvveti 
olarak kendi dünyalarına bağlı olmalan. Genç adamın 
kızııı dünyasına yaptığı kaçak yolculuğu bitirip kendi 

diinya..c;ına dönüşü bu fizik kuralı bağlamında ınıılurşcm 
bir görsel hareketli. Önce gö�-yüzüne doğı·u uçup sorını 

başka bir yeıyiizüne düşüyorsunuz. Aslında genç adam 
ait olmadığı bir düııyadaıı kendi dünyasına düşerek 

Fizik Yasalan Üzerine 
Richard P. l'cynman 

Nfa Yayı rıcılı.k 

kendi yerçekim ine yenik düşüyordu. Dolayısıyla filmdeki 

ana fiziki kurgu olan "her taş kerıdj yerinde ağırdır" ilkc­
sini Aıistotales'in cisimleri n doğal yerlerine dönüş ilkesi 
olarak da izleyebiliriz. 

Şüphesiz kcııdi evinin yolunu bulan cisiınlcr oldukça fan­
tasLik, ama dediğimiz gibi dünya aslında böyle bir yer, 
•·fantastik dünya, her şey bomboş". Sanının eskiler dün­
yaya bu yüzden yalan demişler, çünkü aklmuzla hiç bir 

ilgisi yok. • 
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Aslında uTiıe �ranian/t\ 1arslı"ıun yakın zamarım kü­
çük çaplı popüler edebiyat ruryalanndan niri olması bile 

Amerikan tarzı bir l ıikfiye. Bilgisaya r programcısı bir 

'nerd' olan Andy \Vcir, kitabı 2009 yılında yazmaya naş­

lamadan önrf', metnin mümkün olduğunca bilimsel gf'r­

�"t:kltre dayalı alınası için yörüngc mekaniği, astroııomi, 

kimya, botaııik gibi konularda araştırmalarda buluı ıuyor. 

Romanını tamamlachktan yayıncı arayışına giren \Veir 

birçok kez reddediliyor vt' sonrasınd;ı rsf"rini periyodik 

şekilde kişisol web sitesinde takipçileriyle paylaıma ya ka­

rar veriyor. Okurlardan yoğun ilgi görmesi üzerine 'The 

l\lartian' 201 2'de c-kitap forrnauyla Arnazon'rJan sauşa 

sunul uyor ve- çok geçmeden An1azon'un eıı çok satan lar 

bilim kurgu listesine giriyor. \Vcir, daha sonra küabın ba­
sılı yayın hakkını Cro"vn Publishing'e sanyor \'C '1\iarslı', 
='J"ew York Times'ın en çok saıanlar listf'sindc ilk sıraya 

kadar yükseliyor. Kitap ayrıca internetin c n popüler okur 

hulu�ma sitclcıindcn Guudreads'de 20 1 '1 yılının en iyi 

bilim kurgu romanı seçiliyor. 

Tek başunayun aına beyin bedava! 

'iha}etinde yiiksck bütçeli 1-lollpvood 'blockbuster'ına 

da dönüşen romanın trmcl fikri sağlam \'C bir o kadar da 

tanıdık. Hana koııu o kadar cezncdiri ki, parlak bir çıkış 
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THE MARTIAN: 
YET E N E KLi 

BAY WATN EY' i N 
lv1ARS G Ü N LÜ G Ü  

Ali Babür Boysal 
______ _..__ 

yapmak isteyen �scicnce-fiction' yazar adaylarını "Benim 
niye aklıma gelmedi ki?" deriirt ip ha)ıflandırmı�tır ınulı­
teınelen. Anrly \\'ciı; Oanicl Dcfoe'Jen beri (İbn-i Tuli.-yli 
de diyebilir miyiz?) ııeredeyse başlı ba�ına bir anlaıı for­
ıı ıu ııa dönlişnıüş olan �ıssız adada bir adaııı' kalıbını, son 
zamanlarda ilı-,ri.miziıı epey arttığı milyonlarca lci lomctrc 
uzaklıktaki bir ge:�.egene ııyarlıyor. Roman , güciiııü bu 
dm·eı kar fikir kadar -belki de daha fadasıyla- ) azarın öy­
kültmc tckııiğinden de alıyor. Okuı; astronot .\lark Wat­

ney'in giinbegün kaydetti!;� dij i tal günlüğe şahit olarak, 
rnjlyonlarca kilorncln: ötede radyoaktif bir çölde mahsur 
kalan ölcimliiniin kay�lanyla doj;mıdaı ı  il i�kiye geçiyor. 
SOO .\1ars günü (SOL) boyunca tuttuğıı giinliii(ünü zih­
nimizde kolaylıkla görsellqtirrbildiğimiz IVatııcy, realist 
bir siipcr kahraman. ıKızıl Gezegen'de tek ha.�ına ka­
lınca, ·J\llah'ıın ne)'di giinahım?"' deyip kendiııi �'lars 
toprağında yetiştirdiği üzümden d�uwtlığı boğnıa ra­
kıya verip efkarlaııacağı na, da ha ra.c:;yoncl davranıyor ve 
nıccburi gurbeueıı mf'mlckctinc dönrnek için instınüst ü 
bir çaha sarf ediyor. Bay \Vauıey, dışkısıyla giibrc\cdiği 
wprakta patales üretip hayaLta kalmaya çalışacak kadar 
azimli, ölümcül nükleer atığı dondurucu l\lars atmos­
feıiııdc: ısııımak için kullanacak derecede yaratıcı, uzun 
yıllar önce 'pili bitmiş' keşif aracı Pathfınder'ı bulup ciün­
yayla ilcriıjiıne geçecek kertede de pratik zekaya sal ıip. 

Romana yönelik en büyük elcşlirilerden biri tekinsiz ge­
zegcnde tck başına kahı.n bir insanın kaçınılmaz ruhsal 
yıkımını, depresif çö:t:ülınesini görmezden gelmesi ve ta­
rııamen arka plana atması. \Vcir bu yöndeki :soruyu da bir 
röport<�jında şöyle cc\·aplamış: ·�ıılatmak istcrliğim öykü 
bu dcğjldi. Böy lece i\ lark'ın çoi(u insandan daha sağlanı 
yapılı olmasına karar verdim. ·eticede "f\ 1ark, insanlı bir 
Mars güreviııe seçilmiş biri, yani sokaktaki lıcrhaııgi uiri 
değil. O konum için onbinlerce eliğer adayı gericle bırak­
mış biıi." Weir'iıı inşa euiği öykü, ana karakterin nıa­
lıaretlcrine öyle odaklı ki, çalı�kan NASA asıranotunun 
grçmi�inc ve iç dünyasıııa dair dişe dokunu r  hcrhanı,� bir 
somut mal u mat dahi vermiyor. Başına irili ufaklı oııca ol­
madık şey gelmesine rağmen kolay pes etmeyen, 'humor' 
duygusu gelişmiş, yılmaz hir suıvivor kahramam görli­
yoruz Watney'in pcrsonasında. Metin ilerledikçe, yaza-



ıın bu tercihinin varmak istediği nihai etki için isabetli 
olduğu da ortaya çıkıyor; a'tronot Watney'in gayretkeş 
kişiliği romanın motoru oluyor. Arıdy Weir biraz da 'Hol­
lywoodvaıi' bir ifadeyle söyleyecek olursak belki şunu 
da diyor kitabın s;ıur aralarında: ��l l cy dostum! Benim 
sana anlatacağını hikUye �:Iars'tarı kurtulmaya çal ışan 
hrcrrikli bir Robinson Cnıseo 'nun başından geçenler. 

Eline bir kalı,·e al, arkana ya,lruı \'C keyfini çıkar!" \Veir, 
kendi ' Robinson'u �lark \ \'atney'in altyapısı telkiL ri usta�ı 
sahnyla işlenmiş mücadelesini, insan irarlrsinin soıun 
çözme biçimiııin, bilimin, teknolojinin (ve de Amerikan 
taı�tı nıizahın) övgüsünc ve yücdtrrıesiı ıe ıJöı ıüştürüyor. 

Her ne kadar romanı n başansının temelinde parlak bir 
fikir ve öyküleme beceıisi olsa da, bu rağbcte son yıllarda 
uzay araştırmaJannın �Iars'a yoğunl3_§masıııın katkısım 

da not etmek gerek. Gezegene peşpeşe gönderilen keşif 
araçlanndan gekn hilgilcıin dönem döııem dünya ka­
muoyunda oluşturdui;'u küçük çaplı heyecan fironalan 

Mars lı 
Andy \Veir 

Çev: Em re Aygün 
İthaki Yayınları 

(k i geçen ay gezegenden gelen fotoğı·aOann birinde ölü 
kcrı:cnkclc fosili gördüğünü iddia eden kaşificr bile ol­
mu§llt), NASA'nın kamuoyu ilgisini yüksek tutmak için 
sık sık yaptığı basın açıklamaları, hatta Kızıl Gez<"gcn'c 
ilk insanlı yolculuğu gerçekleş tirmek amacıyla organize 
eelilen ve tamamen özel bir girişim olan saıısasyonel 
'�1ars One' misyonu vb. Mars 'kült'iinü besleyf'n geliş­
meler, daha pek çok kurguya ilham verıneye devam ede­
cek gibi görünüyor. 

( ( .lnql' lleir, /JmıiPi lJdoe'den beri (İbn ı 1ıifi:ı·li de di­
)'rbilir mö·i.:?) naedo·ı-e ba;-ft bapna bir nn/all ./inmu­

na dönüpnüı olan '1.1J1::. adada h ir adam' kalıbzm. son 
::.amarılnrda il�ilni;jn "/J9' arttığı mi{J'onlarm kilometre 
11 :akbktaJ.:i bir ge.:rgene ı�wırhror. 

Hızlamhrılnuş MacGyver draması 

'The 1rlart.iaıı'ııı dünya çapında ilgi görmesinden sonra 
kaçı nıl maz olan gerçekleşti ve kitabın fılm haklarını sa­
tın alan Fox stüdyoları pl'Ojeye el attı. Ortaya çıkan fılm 
ise kilabın ışıltısını yansıtıyor mu, taruşmalı. '�[arslı', 

nihayetinde bir edebiyat j3lıeseri olma'a bile zrkirr ya­
zılmış bir 'fiction' olarak ciaha hacimli bir film (belki ele 
bir H 130 dizisi?) uyarlarııasıııı hak ediyordu. Projenin 
içinde Alien ( 1978), Rlacle Runner (1982) gibi bilimkurgu 
türünde çığır açmış fılnılcıin kalburüstü yönetmeni Rid­
ley Scott olsa da, beyazperdede seyrcttiğimiz iş hem ki­
tabııı yetkinliğindrn, hem de Scoll'ııı kalibresinden epey 
uzak. Filmin bütün o dev bütçeli uzay macerası hallc­
riııin, Ridley Scon'un 'auteur' yöneunenlikleH 'yüksek 
film mühendisliği'ne evrilen si nematagrafik anlayışından 
çuk, paradoksal şeki lde bizatihi kitabın kenclisi olduğunu 
söylryrbiliriz. 'Marslı'yı okuyanda ilk anda oluşan 'tam 
filmlik bir serüven' duygusunun, 14 1  dakikalık scı irlik 
\'ersiyonu bitince aslında yanılucı olduğu kanaatine ulaş­
mak zor değil. \ Veir'in metninde dcyinıin tam anlamıyla 
'ilınrk ilınck' işlenen ritim duygusu ve bununla paralel 
ilerleyen noksansız kurgu, beyazperdede l'vlars yüzeyine 

bırakılan bir bardak sıı hızıyla yok oluyor. Asıronot Wat­
ney'in gezegeııde kald ığı uzun zaman diliminde bilimsel 
,.e prat ik bilgilrıi, karşılaştıi;'l sorunlara elirayetiyle uy­
guladığı birçok kritik an, rılıııde kendine yer bulanuyor. 

Okur olarak gün gün (ya da teknik Mars günü ifadesiyle 
'Sol Sol') şahit olduğumuz 1\ lark Watney'in olağanüstü 
mücadelesi, seyirci tanıklığında ise hızlandınlmı§ 'Mac­
Gyvrr draması'na dönüşüyordu . 

Sonuçta yapımeı-yöneunen-senarist aklı; hotanik, fizik, 
kimya, astrononıi bilinılerinin insan zek5.sıyla birle§İp za­

fere doğru ileriediği mimarisi göz alıcı bir anlauyı, _ ASA 
sponsorluğunda (Öyle ki NASA, film gösterime girdikten 
sonra hikayenin Mars yüzeyinde geçtiği muhtemel yerle­
rin koordinatlarını bile yayııılanııştı) gösterişli bir 'Ame­
rikan pastası' olarak sunuyor seyirciye. 'The Martian'ın 
film halinden elimizde kalan sa, ait olduğu janrda fazlaca 
iz bı rakmayan iki saatlik vasat bir fragman oluyor ... En 
azından "��Iarslı 2"nin çekilemeyecek olmasıyla teselli 

bulabiliriz. Tabi i  yapımcılar. yüzlerini güldüreıı �e ra­
kaınlanna bakıp bir çılgııılık yapmazsa! • 
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Zaman yolculuğu nu yahut onun izafiyct.ini komı edi­
nı·ıı fantezi ürünlerinin sayısı azımsanmayacak bü­
yüklüğü hepimizin malumudur ve ben de bunlardan 
payıma düşeni aldığıının bilincindeyim. Norbrrt Eli­
as'ııı .(aman Ü;;;eri11t adlı eserini okurkl'n dr· aklımda 
sürekli bu konu üstüne bina l'dilmi� ruınanlaı; filmler 
bulunuyordu. Eser zaman yolculuğundan, onun iza­
fiyetinden bahsCLLii;>i veya ona karşı çtktığı için dc[;>il, 
zamanın mutlak ya da izali. olduğu iddialanrun Le­
mdlcrine saldırdığı için . . .  

Eserde, bir sosyaloğun gözünden "zaman" kavra­
mıııın tahlili ve süregelen felsefi ve bilimsel zaman 
anlayışının eleştirisi yapılıyoı: Yazann Uygarlık Süııci 
adlı eseriyle aynı rlnğı·ı ıltıırla kavramın, gelişmişlik 
düzeyine güre farklı LOplumlardaki durumu araştırı­
lıyor. Eserin amacı böylece, zaman kavramı özelinde 
toplumların gelişim sürecine ışık Lutınak ve yerleşik 
zaman anlayışımıza dcşt.iri geLirmek olarak ortaya 
çıkıyor. Eseri de bu amaç doğnılnısunda incelemek 
ve ilgi çekiri noklalara parmak basmak sureLiyle in­
cclcmenin doğru olacağını düşünüyorum. 

Elias'a göre, doğa bilimlerinin günümüzde kazan­
dığı önem dolayısıyla zaman da fizik biliminin ko­
nusu olarak anlaşılınaya başlamışur. Halbuki zaman, 
her şeyden önce ensırüman nitelikli ve insan üretinli 

30 1 Arka Kapak 

N. ELiAS'I 
UYGARLIK VE 

ZAMAN Ü Z E R i N D E N  
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bir kavramdır. Üst düzey bir semez düzeyinin ifade 
bulmuş şeklidir. Buna rağmrn ı,>i.irıümüze ulaştığı ka­
danyla zamanın ne olduğuyla ilgili giirüşler, zamaıı.ın 
bu toplumsal boyutunu göz ardı etmektedir. Bu gö­
rüşleri iki ana başlık alunda toplamak mümküııdür: 
Birincisi zamanın insanda a priori olarak bulunan, 
olaylar arasında ilişki kurma yetilerinden biri ol­
dllğu göriişüdür. Ru gürü�, iizellikle Descanes'ta ve 
Kam'ıa temsilini bulur. Tkinrisi ise l\ewton'un tem­
silciliğini yaptığı, algılanamaz olu�uyla diğerlerinden 
farklılık gösterse de zamanın doğada lıullllıaıı bir 
ncsnl' olduğu yönündeki göriiştür. Kısacası lıirincisi 
zamanın özrıd, ikincisi ise nesnel nitelikli oldui;'llnu 
savunan ancak ikisi ele insan faaliyetlerinden ba­
ğımsız veya ayrı olmak manasında "doğal" olduğu 
temelinde )>Ükselen görü�krdir. Bunlardan ikincisi, 
fizik biliminin iisttin konuma g .. çmesiyle daha çok 
rağbet görmeye başlamıştır. Einsteiıı da zamanın 
izafi olduğuna dair bulgıılaııyla Newton'un zamanın 
mutlak olarak her yerele ayru şekilde var olduğll tc­
zine darbe vurmakla birlikte, zaman m doğal lıir ma­
teryal olduğu görüşüne katkı sunmuştu ı: Elias'a güre, 
bu iki görüş de zamanın asıl niteliğini yansıtınaktnn 
uzak ur. 

Zaman; bugün toplum ve bilimlerce anlaşılan ma­
nasıyla, insan düzlcmindcn kupLık olmak manasıyla 
"doğal" değildir. İnsanlığın doğuşundan beri, top­
luıniarın gelişmişlik düzeyine göre doğan her yeni 
iht.iyaca cevap vermek iiz!'n· değişen bir kavramdır. 
İnsan ürünüdür ve insanın olmadığı yerde zaman­
dan söz eLmek de mümkün olamaz. Peki bu ürün 
nasıl ortaya çıkınışıır ve daha önemlisi, bir <·nstrii­
man olarak ortaya çıkan kavram nasıl olur da zi­
hirılerimizde doğal bir nilelik kazaıı.ır? Tam burada, 
zamaıı kavramıııın gelişim sürecinin iyi arılaşılınası 
için "gelişim" ve şimdiye kadar bilimlerinden dilin­
den kullandığım "doğa" kavramlarından Elias'ın ne 
anladığııun altını çizmek gerekiyor. Onun "gelişim"-



den anladığının, kendi ifadesiyle Aydınlanma'nın 
"ilerleme" si olmadığını vurgulayalıın. O gelişiınclen, 

toplumun ihtiyaçlarının vt· hunlaıı karşılama biçim­
lerinin değişmesini anlaınaktaclır. Bu anlamda ge­
l işmiş toplum, karmaşıklaşmı� topl umdur. En basit 
haliyle ilerlemeci anlayış, taıihin ileıi 1,>ittiğini ve iler­
lemeyle toplurnların da mutlu olmaya doğru evril­
diğini anlatmaktadır. Aydınlanmanların ilerlcmede 
bulduğu mutluluk ise, bu konuyla alakab değildir. 
Elias'ın bu konu üzninc verdiği örnei;>i kuUanacak 
olursak Darwin, "Mayınunlar insan olduğunda daha 
ını mutlu olurlar?" cliye sormarruşıır. Sadece, Elias'ın 

da eseıin de yaptığı gibi, bu sürecin nasıl işlcdii;>ini 

anlamaya çalışmışııı: 

Elias'a güre, soyut bir "zaman" kavraın1na ula�ma­

dan önce insan toplumları kendi ihtiyaçlan doi;>Tul-

Zaman Üzerine 
Norbert Elias 

Ayrı nu Yayınlan 

tusuncla "zamanı ölçmeyi/ belirlemeyi" öğrennıiştir. 

Zamanı ölçmekten yahut belirlemekten bahsettiği­
mizcle, iki olay arasında kurulan bir ilişkiden bah­
sctrnektcyiz. Olaylardan bir tanesini, eliğerinin "za­
man" bakımından hangi konumda olduğunu yahut 
başlangıcı ile biıi� arasındaki sürenin ne olduğunu 
göstermesi için baz alırız. Örnc6>in Dünya'nın Gü­
neş etrafında dönüşünü, kendi etrafında dönüşünü, 

akrep ve yelkovanın saalieri sembolize eden rakam­
lar arasındaki hareketini baz alarak başb olayların 
bunlara göre konumunu belirleriz. Böylece ınünfe-

rit, bir daha tekrarlanınası müınkün olmayan ancak 
kendinden önceki ve "ınrakilcn: benzeyen olaylan 
(Dünya 'nın dönüşü gibi), bu benzerlikten dolayı bir 
olaylar dizisi oluşturacak şekilde sınıflanclırır ve za­
marıı da lıu diziler yardımıyla belirleriz. Elias'a göre 
bu, zanıam oluşturma yolunda insanoğlunun attıbTJ 
adımlardan biıiclir. Peki, bizi bu adımlan atmaya 

iten şey neclir? Euas burada, bir Afrika kabilesini 
örnek verir. Kabill'dc ralıip, Güneş'in ve yıldıziann 
konumuna göre ekin yapılacak taıilıi haber vermek­
teclir . .Böylece zaman, yiyecek ihtiyacını karşıl ama 
yolunda bir toplumun kuUanclığı enstrümanclan 
başka bir şey değildir. Kabilcnin zamanla ili�kisi de 
bununla sınırlıclıı: Antik Yunan'da ise hatiplerin ko­

nuşma sürelerini eşit tutmak amacıyla kum saatleri 
kullanılını�tır. Daha eski bir çağda yaşayan bu top­
lum, kendi ihtiyaçlan doğı-ultusunda hayatlannın 
daha çok içinde ve daha karmaşık bir aletle zamanı 

ölçme laaliyetine girişmiştir. Bu örneklerin de göster­
diği gibi zamanı belirlemek Elias'a göre, toplurnlann 
ihtiyaçları doğı·ultusunda mecbur kaldığı bir faaliyet 
olınuştur. Elbette bu, soyut bir "zan1an" kavramına 

ulaşmak için yeterli bir sentez düzeyini gösternıez. 
Gelişmişlik düzeyi fazla toplumlarda Dünya'mn Gü­

neş etrafında bir kez dönüşünü "yıl ", kendi etrafında 
dönüşünü "gün" olarak soyuılamak suretiyle yeni  
bir  sentez düzeyine çıklimışıır. Toplurnun ihtiyaçları 
doğrultusunda takvimler hazırlanmıştır ve böylece 
aylaı; haftalar, günler tüm tekiliiiderine rağınen tek­
rar tekrar geıi geliıier. Zaman, Şubat ayı yahut Çar­
şamba günü gibi kurgulanmış bir kavramdır ve lıir 
sentezin ürünüdür. Yerleşik tarıma geçilmesi yahut 

ulusların ortaya çıkınası gibi gelişmelerle ihtiyaçlar 

da çeşilienrniş, zamanın kullamın alam da bahsedi­
len soyut senteze ulaşmayı mümkün kılacak şcki lık 
genişlemjştiı: 

Zaman, toplumların gelişim sürecinde üretilen ve 
geliştirilen bir kavram dır Elias için. Yüksek bir sen­
tez düzeyini yansıtır. Toplumların ihtiyaçlarından 

do6'1nuştur ve ihtiyaçları ölçef;.-incle kuUaıulmışıır. 
Gelişmiş toplumlarda, toplumlaıın karmaşıklığı nis­

peıinde daha çok kullanılmaya başlanmış ve hayatın 

her alanına hakim olmuştur. Yüzlerce yıl boyunca 
ihtiyaçlan karşılamak maksadıyla kullanılmaktan 
sonra bunun ötesine geçmiş ve kendi "varlığını" ka­
zanınıştır. Buradan sonra onu çözüınleınek, onun 
aslında bir "varlık" olmadığını göstermek, izini sö­
ı-erek uygarlık sürecinde de belli noktalara ışık Lut­
mak gerekmekteclir. EJjas'ın kitap boyunca yapınaya 
çalıştığı şey, işıe ıam olarak budur. 
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EVREN: 
AN LADI KÇA BÜYÜYEN SO RU i ŞA R ET i  

Evrenin gerçekte ne olduğu ya da na�ıl bir ev­
rende yaşıyor olduğumuz ilk insanın da son insa­
nın da aynı merak ve hayreıJe sorabileceği birkaç 
"evrensel" sorudan biri. Şaşırtıcı olan, bunun aynı 
zamanda bir öz-farkındalık, bir tür kimlik arayışı 
olması. Her ne kadar insan dışardan bakan harici 
bir özne konumunda bulunsa da gerçekte ayrılmaz 
evrenin bir parçası. Şu halde soru da, soran da sor­
gulaımıı da aynı özneye, evrene işaret ediyor. 2 1 .  
yüzyılın ilk çeyreğini baz alarak bu meraklı öznenin 
kendisi hak!-.• nda ulaşuğı genel kanaatİ şöyle özetle­
mek mümkün: Yaklaşık on dört milyar yıl önce (her 
ne demekse) sonsuz yoğun bir tekilliğin (yine her ne 
demekse) patlama�ı sonucu doğan, milyarlarca ga­
laksiden oluşan ve sürekli genişlemeye devam eden 
muhteşem bir muamma! Ortalama eğitimli insanın 
çağdaş mitolojisine tekabül eden bu tasvirin tarihsel 
arka planı ise zanncdildiği kadar eskiye dayanmıyor. 
Düşünün, daha 1 9 1  6'da genel izafiyet teorisini ilan 
eden Einstcin bile ewtoncu evrenin boşluklarını 
tamamlamaya çalışıyordu. 

Çağdaş evren tasarımının dayanak noktasını oluş­
turan büyük patlama varsayımı henüz yüz yaşına 
bile ulaşmış değil. l 960'lı yıllarda ko;:;m ik arkaalan ışı­
ması gibi deneysel olgulada desteklenen teori, kısa 
zamanda insanlık tarihinin ulaşabildib>i en kapsamlı 
ve incelikli açıklaınalardan birine dönüştü ve hızla 
sosyalleşmcyi başardı. Üstelik kendisi kadar şöhreıJi 
olan evrim teorisi gibi ciddi ilirazlarla karşılaşma­
dan. Evrenin kökenini, geçirdiği evreleri ve farklı 
boyutlarını açıklamayı amaçlayan, popüll'r, yarı 
popüler ve uzmanlık eserlerinden oluşan geniş lite­
ratür, bu aniatı ya duyulan ilginin de bir göstergesi. 
Dünya çapında şöhrete kavuşan ve yıllarca çok sa­
tanlar liste inde kalan bu eserlerin bir çoğu Türk­
çeye de çevrilmiş durumda. Cari Sagan'ın Ko;:;mozu, 
Hawking'in Zamanın Kısa Tarihi ve Büyük Tasarımı, 
Weinberg'in İlk Üç Dakikası, Brian Greene'in, Evre­
nin .(erqfeti, Paul Davics'in Tanrı ve Yeni Fiziği, ilk akla 
gelenler. 

Popüler 'evren literatürü'nün hızla artma�ı ve yay-



gınla�masında etkin olan nedenlerden biri muhte­
melen meselenin ba�ta bilim-din ilişkisi tartışmalan 
olmak üzere, ant ropolojik, kültürel ve politik pek 
çok imayı ve etkiyi içeriyor olması. Kozmoloji  ala­
nındaki araştırma ve yayınları yakından takip eden 
bilimsel ve dini çeVTeleri n, her yeni bulgu ve teoriyi 
acilen kendi pozisyonları açısından değcrlcndirip 
içselleştirme ihLiyaç·ları nedeniyle tartışınanın ate�i 
sönmüyor. Örneğin polemikleriyle ürılcncn lcolog 
\1\Cılliam Lane Craig'in Paul Copan ile birlikte ka­
leme aldığı Creation Out rif Nothing'de (2004) gele­
neksel Tanrı ispatının en önemli dayanaklanndan 
sayılan 'kozmolojik argüman' delilini yeni bulgular 
ı�ığında güncellcmcyc, evrenin kökeni ve yapısun 
Tann kavrarmnı sonuç verecek �ekilde açıklamaya 
çalışıyoı: �-Iateryalist ecplwnin temsilcileri ise diğer­
leriyle kıyas edilmeyecek derecede fazla. Örnı·i;>i.n 
20 1 2  yılında yayınladığı A Vniverse From Notlıing ki­
tabıyla uzun süre çok satanlar listesinden düşmeyen 
astronom Lawrence �1. K.rauss bütün cevapların 
temeline yerlcştirdiği "hiçlik" kavramı sayesinde 
artık köken problemi için Tanrı hipotezine ihtiyaç 
kalmadıi;'l iddiasında. 

Ru kısa değ<'rlı-ndü·me de kazınolajik gelişmeler 
etrafındaki tartışmaları özetlemekten iitc bu lite­
ratürün Türkçe'ye aktarılmasına katkıda bulunan 
Alfa Bilim'in iki kitabına değinmek istiyorum. 
İlki, evrenin farklı ve temel özelliklcrirıdcrı söz etse 
de okurun zihninele makro sevi:)'ede güncel verilere 
dayalı bütüncül bir tablo oluşturmayı amaçlayan 
John Geibbin'in Evren: Bir Biyogrqfi (2009) başlıklı 
çalışması. 

Doğa bilimleri alanında neredeyse yazmadığı konu 
kalınayan yazar bu kez en başa ve bütünc, evrenin 
büyük hikayesine dönüyor. Çağdaş bilimin ne ol­
duğu ve nasıl iş gördüğüne yönelik genel bir özetle 
başlayan kitap, evrenin nasıl oluştuğu, erken dö­
nemde nasıl geliştiği, evreni oluşturan elementlerin 
kökeni ve yapısı, yaşam fenomeninin mahiyeti ve 
başlangıcı vb. başlıkları inceledikten sonra epeyce 
kışkırtın bir sonia bitiyor: Acaba ondört milyar yıl 
önce başladığı varsayılan bu serüven nerede ve nasıl 
sonlanacak? Gribbin, evreni bekleyen kaçınılmaz 
sonia il;,�li güncel senaryoları özetiediği sonuç bölü­
münde her ölümden sonra külleı;ndcn tekrar diri­
len Zümrüdü Anka modelinde karar kılarak ölüm­
lülerin yürckleı;nc biraz olsun su serpiyor. 

Nobel fizik ödülü sahibi Robert B. Laughlin aym 

yayınevinden basılan Farklı Bir T\JJren: Fiı.iği Br.qtan 
icat Etmek (20 1 1 )  başlıklı kitabı yine güncel verilere 
dayalı bütüncül bir evren tablosu kurma amacını bu 
kez mikro seviyede gerçcklcşı.irmeyi amaçlıyor. 

Giri� bölümünde çağdaş bilimin temel karaktcrini 
kendi deneyimlerinden hareketle özetleyen La.ugh­
lin, indirgemeci bilimden kalan temel yapı taJjlan, 
yasa, düzen, kesinlik benzeri kavramlar yerine, ilişki, 
örgütlenme, bütünlük, belirsizlik benzeri kavramlar 
üzerinden bir evren resmi �iziyoı: Bu tabloda örne­
ğin fiziksel yasa kavramı "her seferinde aynı çıkan 
ölçümler arasındaki bir iliş/ci" olarak tanımlanmış. 
Fizik�imiz yüzyıldır bilim dünyasını ıne�gul eden 
en temel sonılardan birine, maddesel yapıların dal­
ga-parçacık görünümlerinden hangisine daha uy­
gun düştüğü sorusuna da kesin bir cevap veı;yor: 
'\\ tomlar bilardo toplan dt>ğil, dalgalarclırı" Bu du­
rumda maddenin katı, Sl\1, gaz benzeri bilindik hal­
leı; de esascn "örgütlenme olguları"na dönüşüyor. 

Evren hakkmdaki bu kısa değini ler, bu tür yazılarda 
zaman zamarı başvurulan "siz bu yazıyı okurken" 
kalıbına başvurma fırsatını da doğıırmuş görünü­
yor! 

Siz bu yazıyı okurken galaksiler biraz daha birbirin­
den uzaklaştı, belki yaşlı bir yıldız varlığa gözlerini 
yuındu, bir bebek evrenin ilk ışıklan milyarlarca yıl 
sonra uzayın derinliklerindeki başka bir gözleınci ye 
ulaşmak üzere yola çıktı. Gezegenimiz ve galaksi­
miz kendilerini bekleyerı kaçınılmaz sona doğru bir 
adım daha yakla�rı. 

Siz bu yazıyı okurken insanoğlu bilgi uzayını biraz 
daha genişletti. 

Ve soru işareti biraz daha büyüdü! • 

Farklı Bir Evren 
Roben B. L'lu�hkin 

Çev: lJiaş Apak 
AJfü Yayınlan 

ı J011N G01661� 
EVDEN r,IQ &IYOGIU.I'I 

Evren - Bir Biyografi 
.John Gribbiıı 

Çev: Kcrtm Kaynar 
Alfa Y:ıyınl:m 
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FELSEFEYi COGRAFYAYA ÇAGIRMAK 
YA DA B i R  F ELS E F E  ATLAS ! N ELER VAAD E D E R? 

Halil İbrahim Cçcr 

Felsefi düşünceler ve tcoıikr zaman, mekan, dil 
ve kültür unsurlanndan bağımsız matematiksel bir 
uzaycia varlık kazanmazlar. Bu nedenle felsefe tarihi, 
bu unsurlardan yalıtılmış bir b içimde lelscfi mctinlc­
rin değer-lıa�'lmsız bir uzaydaki salırıırrııııı hikaye leş­
Lir mckten ibaret dcJ;,>ildiıc Belki de felsefe tarihi, daha 
ziyade, ka\Tarnlar ve problem ierin sadece fılozoli.ın 
zihninele değil, aynı zamanda mekan \'C tarih yata­
ğında diilleııdiklerini teslim ettiğimiz yerde haJilar. Hal 
lıöyle olunca, şu ya da hu kavrarnın tarihini yazmak, 
sadeec u kavrama maruz kalmayan, fakat gi derek onu 
yalın bir tcrim haline gelirerek yeniden tanımlama 
gürüne sahip alklif tarihsel ve coğrafi bağlanu hesaba 
katmadan imkansız hale gelir. Dolayıs ıyla felsefi kav­
ram ve teorilerin taı·ihlni yazmak, bir yönüyle tarihin 
kendisine ve taıihi taşıyan coğra{)'aya müraraatı zo­
nınlu kılar. 

Elmar Holcnstein'in geçugımız birkaç ay içerisinde 
Küre Yayınları laralindan yayımlanan ve Ogün Du­
man'ın tercüme ettiği Fe!Jfle Atlası, Dii[ümneniıı A1ekôn­
lnn Vf )ô/lan (Phi/osophie Atlas, Oru !md r l'ege de> Denkens) 
başlıklı kitabı, tam da bu lıakış açısıyla felsefenin sc­
ıiivcnini, tarih ve coğrafya üzerinden takip edebile-
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cc·ı:,rım.ız yollar ve mekanları üzt'riııdcıı taıuuyor. Rtı 

bakımdan, fclsefeyi lilozollaıın tüm doğal ve kültürel 
etkilerden bağımsız lıir mahzende ürettiği "ctkilen­
meyen" fakat her nasılsa her şeyi "etkileyen" bir ŞC'Y 
olarak görmek yerine, kelimenin gerçek anJanııyla 

bcşcri, dolayısıyla da beşeri ve kültürel coi;'l·alyaya ya­
kuıdan bağımlı bir etkinlik olarak gören Tlolenstein, 
bu kitapta bize insanlığın tarihi ü:terinden felsefe ta­
ıihirıi anlauyor. llunu yaparken de Antik Yunan'dan 
kaçarken Antik Mısır'a lUlu lmuyoı; felsefenin insan­
lığın Afıika'daki başlangıç taıihiylc baJiladığııu söy­
leyerek, bu iddiayı "llajlangıç ve Model Tas,irleri" 
bajlıklı biıinci bölümde ı,>iiçlü bir şekilde tcmrllcn­

dirrneye çalışıyoc Aslında insanlığın tarihi üzerinden 
felsefe tarihi anialma yönündeki denemeler, Avrupa 

merkezci bir felsefe larilı i yazıınıııa dayalı bir şekilde 

ürcı.ilıniş felsefe tarihi nıetinleriııe aşina okuyuculara 
yabancı gelse de aslında IIolcnstcin'in de alınn yap­
tığı farabici bir perspektiften bakıldıi;'lnda, felsefi et­

kinliğin şu ya da lıu rrıilleti, kültürü ve dini aşan lıir 
biçimele insani bir yöne salıip olduğu yaklaşık bin yıl 
hoyunca �lfıvcrfıunnehir, :\ fczopotamya, Anadolu ve 
Afrika ro!';.,-afyasıııda felsefe yapan :t\Iüslüman filozof-



•• 

lar tarafından dillendirilıni�ti. Holensıein'in ldsefeyi 
coğrafya üzerinden okumak için sıraladığı birçok haklı 
gerekçeden biıi de felsefenin çoğu zaman külıürlcr-a­
rası bir nilelik kazanan bu "hakiki" doğasıdır. 

Fel<rfo t1tlası Holeııstein'irı yazdığı teorik bir giri� er­
tesinde, dört bölümden oluşuyoı: Yoğun bir harita ve 
tablo dizisinin eşlik sayfalar boyunca bu bölümlerde, 
yazann fdscle tarihi perspektifini de yansıtacak şekilde 
ilk olarak "felsefe yapma kabiliyetine sahip" ilk insan­
Iann nasıl rrıcskuıı bölgeler yaratacak �ekilde dünyaya 
dağılclıkları, konuyla ilgili mevcut teoriler üzerinden 
kapsamlı hir şekilde tartııılıyor. Bu tartışma sırasında 
sadece evrim hipoıezl eriyle değil, Nuh 'un gemisi, He­
gel'in dünya tini basamakları, Fariiiıki hilgclik diin­
b>Üsü vı· Ilıralıiıni dirılerin önerdiği ikili döngü teorileri 
de tartışmaya dahil ediliyor. Kitabın ikinci bölümü, 
ycrkiirr üzcrindC' mcskun bölgeler yaraları insanların 
en genel olarak nhikınet"le, yani dil, teknik, srınat ve 
bilgelikle ilişkisinin tarihine ilişkin hir sonışıurmaya 
yer wrerek, fclsefeııiıı "Ön Ko�ullar ,.e Bağlam Koşul­
ları"nı tartışıyor. Bu bölümde yazaı; okııyıınıyıı, daha 
sonra güçlü felsefi gelenekler yaralan kültürel havza­
ların erken tarihine ilişkin aydınlarıcı perspektifıerle 
tanıştı rıyo ı: F.scıin takip eden üçüncü hiilümü, aruk 
kendi dilini, zamanını ve yerini kazanmış kültürel hav­
zaların ürettiği felsefi gelenekiere yer ayırıyor. "Fı·lse­
fı·nin Dört Tarihi" başlıklı bu bölüm, bu döniii tarihi 
şu ekserılere ayırarak analiz ediyor: i) Eski dünyanın 
barı kesimi, yani Güneybatı Asya ,.c Akdeniz Havzası, 
ii) Güııcy Asya olarak nitdenebilecek Hint Alıkıtası ve 
Güneydoğu ilc Orta Asya'da Güney Asya/Tlint yazı 
kültürüne sahip ülkelcı; iü) Doğu Asya, yani Zhong­
gııo/Çin ve Çin yazı kültürüne sahip ülkcleı; iv) Kuzey 
Atlantik, bir başka deyişle Batı ve Kuzey Avrupa ile 
Kuzey !\merika. Bu dön başlıktan ilki, eski dünyanın 
batı kesimi F.ge-Akdrniz-Mczopotamya ve �Iiivcraun­
rıchir biilgclcriııdc, Babilleı; Kelıler, MısırWaı; Persler 
ve Yunanlar tarafından üretilen felsefi birikimin izini 
sürmektc. İkinci ve üçüncü başlıklar, dü�ünce tarihi 
içerisinde mütalaa edildiklerine islam bilim ve fe lsefe 
taıi hi yazıcılığının en erken döncmlcıindc, EbCı Rdı­
yfm el-BlrUtıi v<:: İbnu'n-Nedim gibi filozof' ve tarih­
çikıin mctinlcıindc rasıladı i;'lmız Ona Asya, Hint ve 
Çin bölgesinin oldukça kapsamlı bir resmini sunuyor. 
l'\ihayet son bölüm, yazara göre iincrki fdscfc gdc­
neklcriylc ka�ılaşurılamaz bir �ekilde sadece Avru­
pa'da göriilen bir gelişmenin haritasını çıkarınaya 
çalışıyor: Yeniçağ'da bilimlerin yaşadı!:" devrimler ve 
yeni felsefi paradigma/lar. Bu baıita söz konusu geliş­
meyi, atlas mannğı içerisinde komşu kültür ve medc­
niyet lıanalanyla ili�kilerıdirerek arılaşılır hale getir­
meye çalışırken yer yer Arapça-Latince tcrcüınelcıin 
Yeni-Çağ bilimini Letiklcdiği gibi naif yakla�ınıların 
tuzağına düşmekten kurtulaıruyor. Bu naifıik, Yeni 
Çağ bilimi ve Aydmlanma fchrfcsinin, yaraıuğı tck-

ııikle de birlikte, fiatı dışı ıoplı.ımlara bu kadar hızlı bir 
şekilde kabul görmcsini, Bau dı�ı toplumların aslında 
"kendilerine yabancı olmayan bir şeyi kabul ettikleri" 
düşüncesine dayandırdığı esnada rlaha da artıyor. Bu­
nunla birlikte, çağdaş felsefe taıilıini hem coğrafi hem 

FELSEFE 

Felsefe Adası 
Elrnar Hulenslein 

Çev: Ogün Duman 
Küre Yayınl an 

de aynı paradigma içindeki cııtdektücl gelenekler ara­
smdaki ilişkiler açısından okuyabilıne noktasında, bu 
bölüm, okuyucuya nnıhtemelen mevcut literatürdc 
rastlayamayacağımız mükemmel bir "ilişkiler göz­
lüğü" kazandınyor. 

Eseıin sıradan bir dizinin sınırlannı aşan dizin bölü� 
müne sahip oldu!;'l.lnu üzeilikle vurgulamaınız l azım . 
Bu kısım, kencli başına bir bölüm hüviyeti kazanarak 
üç yüz sayf.>yı aıan b rakteriyle yoğıın bir fel sefe taıihi 
serencaını sunuyor . 

Sonuç olarak Holcnstcin'in Felı-ife Atltı.ıı sadc�e IC!se­
fcyi taıihc çab,rırrrıakla kalmıyoı� ayru zaınancla tarih 
yazımuu da felsefi bir sorgulamaya davet ediyor. nu 
yönüyle eserin, Türkçı·d� yaygın bir hiçimele Avrupa 
mnkczci kabullcrlc hazırlanan hem genel hem de özel 
fdsefe ıaıihleriııi "felsefenin büyük hikayesi"ni dik­
kate alarak yeniden okııma yönünde rcsarctlendirici 
olacağını düşünüyorum. Bunun yam sıra, Hica�, Ha­
rezm, Diyar-ı Rum, Horasan ve Mağrip'te üretilınij 
kadim felsefi biıikiıniınizi gözler iiniinc sı·ıTn hir atlas 
yoksunluğıı da T-Tolcnstcin'in çalşnasıyla birlikte bizi 
"masaya oturmaya" zorlayacak gibi görünüyor. 
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Yeni bir ülke bulamazsın, ba�ka bir cleııi1. bulaınazsın .  B u  şehir arkandan gclecektiı: Srn gene aynı sokaklarda dolaşacaksııı, aynı mahaiJcdc kocayacak"n; 
a}1lı evlerde kır düşecek saçlan na. 
Dönüp dolaşıp bu şehre geleceksin sonunda. B�ka bir şey um ma, 
Ömrünü nasıl rükettiyscn burada, bu köşeciktc, öyle tükettin demektir bütün yeryüzünü dt'. 
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SANATlN "A.Ş." HALi 
ÇAG DAŞ SA NAT ve B iAN E LLE R 

---------------------------------------------� 

(' Smıat ıır Jitaret/d,QIIOflli Jımtik/('rinin )'fl1l )'tma �1emtsi. 
bugün. 1111111/n dnır n/mı bakış açısım bır lıqı·li drği,ıtirdi . 
. )(mn/m tc!Jar tekrar üretiljyor olnw.st, ihdimin wn halkası 
olan .sanat i :l�viri'Jmin (knpitnlüt dii::.nıde bu11a ··Jtuwt 
liiktiriJi'' dP drnrhili1) m·rrdc durdı�ğww gihterfrvr. 

Çağdaş sanat anlayışı, bundan belki bir asır önceki sanat 
an layışına göre önemli ölçüde farklılaşıı. Çağdaş sanat, 

liberal ekonomi politikala n, kapitalizmin sert dişlileıi ve 
serbest piyasanın sundubru "geniş" imk3nlarla birlikte; 
alııup satılabilen mallardan oluşan bir havuza dönüşıii. 
Rugün, sanat; tıpkı cv, arsa biçimindeki gayrimcnkutlcr 
!-,Tİbi bir yatırım ararı. Örneğin özel rrıüzecilik anlayışı, 

zenginlerin sanat malzemelerini kullanarak para kazan­
masuıın yeni bir yolıınu açtı. Çağdaş sanat anJayışı, artık 
kla�ikkşmiş escrle::ıi de birer meta haline döııüştürdü ve 
üst sınıftı mensup zenginlerin katıldığı büyük müzayedc· 
lerde, o sanatsal malterneye fi yatlar hiçerek eserin maddi 

karşılığının aranmasına yol açlı.juliaıı Stallabrass, '"Sanat 

A.Ş.: Çağdaş Smwl ve Rieua//rr'' adlı eserinde, sanatın, işte 
bu değişen anlamını sorgulayıp la rtışmaya açıyor. 

Sanatın ı  kitlekr tarafından kullarıımının çeşitliliği, onun 
pratik sahadaki yaıısımalarına da kuşkusuz elki e::der. 
Sanat ürününün "sergilcncbilir" olması, 0111111 üzerin­

den para kazanıJmasını da rnümkün kılar. Günümüzde 
büyük sanat müzclcıiııiıı arkasında güçiii şirketlcı; üst 

sınıf mnısubu aileler ve/ya bankalar bulurıır ıaktadı r.2 
Sermayeyi eliııde tutan bu zengin sınıf mensupları, sanat 
ürününe yeni bir dolaşım salıası açar. Bu noktada sanat. 
ürününe sahip olup olmamalan önemli değildir. Önemli 
olan o scrgilcncbilir Si:!nat ürününü bir süreliğine de olsa 
ele geçiıip, çeşitli sanat galcrilcrindc, o eserleri halka 

ulaştırabilmekrir. Bu galeriler, şüphesiz ki ülkenin külrür 
hayauna belli bir katkıda bulumnaktadırlar aııc.ak bu kat­

kının bir adım ötesinde::. temelde sanatın mantığına ters 
olan bir amaçla hareket ederler ki bu da para kazanmak 

ve sermayeni n  dola�ırrum sağlayabilmcktir. Yani, Julian 

Stallabrass'ın cümlelrriylc, '·sanat ekonomisi finans kapital 

ekonomisini )'akmdtm takip •der; finmır kapital ekonom isindeki 

gel işmelerin etlcilfTi çok �ısa sürede sanat ekonomisinde hissedilir. '' 
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Sanat ve ticaret/rkorıomi pratiklerinin yan yana işle­

mesi, bugün , sanata dair olan bakış açısıııı bir hayli de­

briştirdi. Sanatın rekrar tekrar ürecilİyor olması, üretimin 

son halkası olan sanat izleyicisinin (kapitalist clü:ıeııcle 

buna "sanal tüketicisi'' dr drnehiHr) nerede durduğunu 

gösteriyoı: Çağdaş sanat, ekonomik ve ticari hayanan 

bahrımsız değildir. Stallahrass, "Serbest ticaret lwcminin ye­

tersi::li[,linin ]<ırlanda olan şirkrtifr ve devlet/rr. sanalla araçsal 

talepler ;·aratamk ticaret hacmini arltlrmtg•a fahştzkfa, sanatm 
neoliberalit.mi tamami'!Yıcı nite/(ifr de daha belirgin hale gelifrj, " 
diyor. Yani artık sanat, "mctalann en somutu olan pa­
rayla'' eşdeğerdir ve <anaun anlamı hiç olmadığı kadar 

maddi bir ıemele oturmuş bir ha!dedir. Bu yü<den de sa­

natın anlamı ve içeriğinin nrylr doldurulduğu taru�ması, 
bugün, hiç ulırıadığı kadar kaygan bir zeminde varlığını 

sürdürmektedir. • 

DıpııotL<� -

Tmli,r i\ ın .\kh.ınl S.m.n. 1� "-ııldt. J•, ı.ı \lıın-ıo.ı 0hi ,;,.ı.,.,ı,. t.ııııl.ır.ı umrk nla. 
ıakıtmıc-ril•·bilır 

ı. '-mal. bı.ır.ıtl.l1...ı otııl.uımLI ıı.ırlc·(� .tlıntp '-ıııl.lhilir nı.•llar ıılou-.ıl dl �Jl . .. Juup ııl;ı­

lıiliı olrıı;ı mm \.lll>utl.ı hiı ıiı· "'"').:il .. ııdnllr m.ill;ır ol.ır.ıl ılulunuluıdıcliı 



ı -

TARlK TUFAN 
Sanzelize Ougun Salonu 

! "hayat bu. her şey olur" 
diyen bir roman! 

- -

"ff - .  

. 

''B ir  kere aklindan geçsem 
bir  daha yalnizlik nedir 1 

bi lmez kalb im" 

: . TARI K :TUFAN 
� Şanzeliz_e D Ugün Salon.u 

• .,...... "1 --



KÜ LTÜ RLER I N 
ZAMAN ALGISI  ÜZERi N E  

---------------------------------------------..... 

Modrrn zamanın temel kabullerinden hiri, toplumlann 
gelişmiş ve gelişnıeıniş olarak sınıflandırılmasıdıı: Ge­
lişmiş toplumlar modern zamanın getirilrrinc- ayak uy­
durmuş topluınlarken, gelişmemiş topluınlar geleneksel 
yapılarını korurlar ,.c modern dünyayla tam olarak ck­
lcmlenememişlerdir. Bu kabul gereği modernlik geçmiş­
ten şimdiye dek ula�ılan en ileri seviye ola m k sunu lurken , 
geçmiş değerler yani ;  gelenek ilkel olandıı: Çizgisel olantk 
akıp geçen ve hep ileıiye dağrtı b>İdeıı tarih, geçmişten 
günümüze biriken kazammJarla adım arlım insanlığı bu 
ileri seviyeye ulaştırmıştır. Artık birbirleıiııdeı ı doğal ola­
rak farklılıklar hanndınp ast-üst ilişkisi içeri<indc olmayan 
ki.iltürler yeıine en iyi, en gelişmiş, en ileri ve dolayısıyla 
'·ideali'' temsil eden mockrııleşmjş kühürlrr V<' diğcrlcıi 
vardır. Yapılan kaı1ılaştırmalar hep bu tasnif üzerinden 
devanı eder ve modcrnizmc ayak uyduramamış kültür­
ler, farklılıklan göz ardı edilerek hep birlikte gelişmemiş 
kategorisine dahil rdilirlcı: Kendisini bir sosyal psikolog 
olarak tanımlayan Robert 1 .evine rlc kitabında bu tasnif 
üzcıinden hareketle grlişmi� ve modern loplunılarla, ge­
lişmemiş ve geleneksel yapıya sahip toplumlann zaman 
algılaımı kaı1ılaşıırmaya tabü tutmuş. 

Çalışmada kaJlımıza çıkan ana k..-ıvram nya�aırı lıızı". 
Öyle kj; I .evine a�iıl amacının ya�arn luzının insanların ya­
�am kalitesi üzerindeki etkisini araştırmak olduhıurıu işin 
başından itibarrn hrlli ediyor. ''Yaşam hızı" , zamanın 
insaniann dcnL-yimlediği akışını, hart"'krtini ifade ediyor. 
Toplumların hızını hrlirlcmck için kullamlan yöntem İst"' 
yi.iıiime hızı, çalışma lu.tı, umumi saatirrio kcsinlihrinin 
ölçiildüğü sosyal gö/lemler vr bu gözlemler soııucu çıka­
rılmış istarisLiklcr. Aynca yazaı11ı sık sık başvurduğu birey­
sel tecrübelerini de atlamamak gerek. Yapılan gözlemler 
sonucu hızı rtkilryrn beş ana unsur ön plmıa çıkıyor; cko­
ııuırıik reJalı,  saı ı;1yilqmc oranı, nüfus yoğunluğu, ikl im 
ve ldiltürcl değerler . . .  Tahmin edileceği üzere, ekonomik 
refah ve sanayileşme oram ne kadar yük.sekse y�anı hı­
zıııın da rloğru orannlı olarak yükseldiği gönilüyor. Sa­
nayilc§menin getirdiği üretim hızı ve pararım dolaşım ının 
art masıyla birlikte hareketlilik, tempo önem kazımyor ve 
boşa geçen her vakit para kaybı olarak algılanmaya baş­
lamyor. Belki de insanlığın en soyut kavramı olan zaman, 
nakit üzerinden ölçülür bir hale geliyor ve nicclikleriı ı  en 
sornutu olan par:1ya indirgeniyor. 1\Iod�rıı insan için artık 
val,.;t, nakitten başka bir şey ifade etmiyor. 

Bu sonucun ardılı olarak verimliliği en üst seviyeye çıkar­
mak amacıyla zaman kalıpları inşa edip standanüzasyonu 
sağlayacak ve insan rylcınlcrini seııkronize edecek hir za-
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man ölçümüne ihtiyaç duyu luyor.(Elias, 1988, 80) Bu öl­
çüm, şu anda sorgulanmaksızın kabul ettiğiıni1. vr doğal 
bir zorunluluk olantk gördüğümüz saatten başka bir şey 
değil. Saat zamanıyla yaşam sayıhu'ia ifade edilen belirli 
periyotlara lıölüııÜ)OI' 'e eyleınlrr bu peıiyotlar iı;iııde 
gerçekleşip başlayıp biter hale geliyor. Röylere insan, 
kcncti algısına göre hareket etmek ycıinc saat üzcrind�ki 
fara�ü periyodann yönetimi altırta alınıyor. ileri ki süreçte 
bu periyotlanrı dahi mikroskobik parçalara aynlıyoı: Öyle 
ki; Ortaçağda ölçülebilir en ufak saat birimi 15 dakikalık 
bir süreye tekahlil t·drrkcn şimdi zaman saniy(.'\t.:r, salisP­
Irrlr ifade cdiliyor.(Topakkaya,20 1 3,44H) Çünkü Moderıı 
zarrıanda üretirnin v('ya tükerirnin var olma dığı vakit boşa 
geçmiş kabul ediliyor ve ne kadar hızlı yaşanırsa yaşansuı 
bir paradoks olarak sürekli vakit sıkıntısı çekiliyor. :\!o­
dern zihniyet bu zaman ölçümünü doğuştan itibaren dış­
sal zorlamayla, rnutlak kahu1 etmek ,.e cttinnek eğilimin­
dedir. Buna binaert saat zamanı algısı evrcnsdlqtiıilmcye 
çalışılrıuş ve bu büyük ölçüde sağlarırruşur. 1 881 yılında 
diinya, Greenwich başlangıç noktası kabul edilerek yirmi 
dört saat cWimine aynlınış ve böylece evrensel olarak 
standart bir zaman algısı inşasına glıişilmiştiı: l lilbuki za­
maıı, bir algı olarak sosyal ve kültürel etkeıılerle şekilleniı·. 
Sözgriimi gelişmemiş olarak acidedilen ıoplumlar dönı.,>ii­
scl olarak gerçekleşen doğal veya sosyal olaylara göre za-



manı tayin ederler: Bu toplumlarda zaman, smırları belli 
parçalara ayrılmamıştır. Czurı süreçler için mevsimler, 
gökcisiınleıinin harckcı.lcri, hasat zamanı t-,ribi olaylar be­
lidcyiciykcrı. gün içerisincl�ki planlama da rut in ve cloğal 
olaylada yapılır: Kitabıınızdan bir örneği alacak olursak 
bir Orta Afrika ülkesi olan H urundi 'de incklerin otlatıla­
cağı zamaıu veya günrşin bauınıru bir randevu vakti ola­
rak tayin etmek alışıldık bir duruınduı: 1\loclern toplumla­
rın algı_sındaysa tam tersi olarak zaman çizgisel bir yapıya 
sahiptir ve aJ.ap geçmektedir. Insan adeta onu kontrol et­
mek isterı:esine parçalara bölmüş v� hu parçalara kesin 
sınırlar tayin etmiştir. He"r şry bu sınırlar içerisinrlf' olup 
biunektediı: Ru sayılan ctkcnlerin sonuru olarak da saat 
zamanı algısının yerleşik olduğu toplumlar hızlı yaşama 
eğiliıninclcclir. Çalışmada umumi saatierin kesinliği de bu 
nedenle bir ölçüt olarak kabul edilınijtir. 

Yaşam hızını etkileyen h ir diğer unsur olarak nüfUs yoğun­
luğu da hızı arttıncı hir etken olarak ka�ıınıza çıkıyor. Bu 
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Kitap Yayınevi 

şaşırueı bir sonuç değildir; çünkü nüfus yoğunluğunun en 
fazla olduğu yerler de ekonomik refalun yüksek olduğu, 
modern hayaun kalesi olan şehirler. Ikiimin etkisi üzerine 
elde edilen veriyse sıcak yerlerdeki insaniann daha yavaş 
yaşama eğiliminde olduğu. Yapılan gözlemler sonucu fark 
edilen en öm:mli ve en çok üzerinde durula n etkenlerden 
biri kültürel değerler. Çünkü toplum zihniyctini oluşturan 
temel kabuUcr ve değerler zaman algılan cizerinde doğ­
rudan rol oynuyor. Zaten çalışmanın kültiirler, toplumlar 
arası algı farklılıklanru incelemesi de gösteriyor !ci zama­
nın mutlak, doğal bir yapı olmadığı ve topluıniann muh­
telif nitelikleri etkisiy le içi dolelunılan soyut bir kavraın 

'' I 88/.nlmda düll)'a. Greemndı ba)!angır 11aktası kabul 
edilnrk yirmi dört Jtuıt dilimint f!rnlmış re bif)'l.tce rrre11 
1tl olarak )/mu/art bir ::.aman a(�Hl mşasına giri�\·ibmjth 
f/tilbukı .:aman, bır a(t;ı olara!. so!val ı't kiilliirfl etkenlerle 
şrki/lnıir. 

olduhrt.t tezi temel ;ılınmış. Fakat doğaldır ki; modernizm 
tek tip bir toplum yapısı öngördüğünden modernleşmiş 
toplumların kültürel değerleri de benzerlik art edecektir. 
Dolayısıyla yapılan kaı-şılaşurmalar modern kültür ve di­
ğerleri sırufiandırması ekseninde yapılmış. Modern kül­
türün başat özelliğiys� diğerlcıine göre bireye daha fazla 
önem at iedip kolcktivist olmaktan uzak olması. Bireyci 
kültürün moti,ra.syonun da haşarı olduğu da bir gerçeklik 
olarak sunulmuj.(s(43) Daha öncede ifade edilen husus­
lar sonucu modern irtsa nın değer algısı nakit üzeri nden 
şekillendiği için vakit, başan gibi başka kavramiann da bu 
ölçüt cizerinrlen algılanması doğal bir sonuç olarak ka!jı­
ınıza çıkıyor. Elinelen kayıp giden zamanı nakiLe, başanya 
çevirmek isteyen hirey her sanayisi ne değerlendirmek te­
taşı içinde sürekli dalıa da hızlanıyor. 

Leviııe; yaptığı ölçümler sonucu en hızlı yaşamın Bali Av­
rupa ülkelerinde olduğu sonucuna varrruş. Varlıklı kuzey 
Amerika ve Asya ülkeleri de hemen bu ülkeler ardı sıra 
gelirken, yazann üçüncü diinya iilkrlcıi olarak balı et­
tiği Güney, Orta Amerika ilc Ortadoğu ülkeleri en yavaş 
olanlaı: Yaşam hızı üzerinde etki eden ana unsurları lıızlı 
olan i ilkelerin özellikleri üzerinden yapılmıı genellenıeleı: 
Tabii olarak bu genrllcmclcrirı her ülke için doğruluk payı 
değişiyoı: Bu manada aııa başlıklar halinde belirlenen bu 
etkenierin mutlaklaştınlmaması gerekli. Bu gerekliliğin en 
önemli clelili; Japony-.ı örneği . . .  

Japonya'nın yaşam hızı birçok balı Avrupa ülkesiyle yaıı­
şır düzeyde. Buna ımıkabil birey eksenli bir kültüre de sa­
hip değil. Yaşarrun hızlı olması tam aksine kültürel değer­
lerin toplum refahı üzerine odaklanması nın bir sonucu . . . 
Dayanı1macı, birbirine sıkı bağlarla bağlı ve uyumlu bir 
toplum yapısı vaı: Çalışmaıun toplum içi n gerçeklqtiri­
len bir görev olduğu anlayışı hfıkim. 

Fark edileceği üzere Lcvine toplumlan karşılaşunrken 
daha çok sosyal zaman algısı farklılıklanııı temel almış 
ve bunun etkenlf'rini incdemİ§. Zarnan algısının felsefi 
Lemelleıini incelemek yerine aktürl yaşamda J.ci Le:tahürü 
üzerinde durmuş. Sosyal gözlemleric yaşam hızı farklılık­
Iann m nedenlerini belirlemiş . Burada göze çarparı nokta 
nedenler ve sonuçlar verildiği halde aralanndaki hağın 
netlikle açıklanamamış olması . Buna rağmen çalışma­
nın, açıkladığımız sınıflandı rmaya koşut olarak moder­
nleşmiş ve kaıını toplumJann sosyal yaşamını �tkileyen 
farklı zaman algılanna somut örnek ve gözlcmlcrle ışık 
tuttuğu söylenebilir. • 
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HIÇ KIMSE BANA ONLAR KADAR YARDlMCI 
OLAMAZ. ONLARDAN UZAK KALACA�IMI EliLSEY­
DIM, ZORLUKLARA VE TEHLiKELERE RA�MEN, 
ÇEÇEN ISTAN'DA KALMA YI ISTERDIM. 



RUSASKERLERININ TAVlRLARINI VE MEMLEKETIMDE OLUP 61TENLERI HATlRLATAN O 
KORKUNÇ MUAMELELERE FRANSA'DA 61LE MARUZ KALINA61LECEGI 6ELLIYDI. 



LYON'A GIDERKEN BIZIMLE NASIL DALGA GEÇTIKLE­
RINI ANLATAMAM. TAKATI M KALMAMIŞTI, BILINGIMI 
YITIRDI M. HIÇBIR ŞEYI NE GÖREBILIYOR NE DE 
DUYABILIYORDUM. 

KADlN ANNE OLAMAZ. 



ARABADAN INMEMI. TEK BAŞIMA YÜRÜMEMi SÖYLEDILER. 
BECEREMEDIM VE YERE DÜŞTÜM. O SIRADA BENI KALDIRDI­
LAR VE DOKTORA GÖTÜRMEK IÇIN ÇANTA YI SÜRÜKLER GiBi 
KÜLÜ S TÜR BIR ARABAYA BINDIRDILER. 

DOKTOR. EKG ÇEKTI VE HER ŞEYIN NORMAL 
OLDUGUNU SÖYLEDI. BENSE NARlN. HASTA 
BIR KALBi MIN OLDUGUNU BILIYORUM. 

EşiM HASTA ] 
BAZEN. BILiNCINI 

KAYBEDIYOR. 
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l'lıilip.Jones 1 Çev: l\1. �leıw Şimşı·k 

Bu sabah Hooksdlcr, \Vaterstones'un Kiııdle cihazla­
nnı "acınacak" satı§lan nedeniyle rafla rının birçoğun­

dan kaldırdığını bildirdi. 

Bumcia büyük bir sürpriz yok: Zincirin genel müdürü 
James Dau nt 2 0 1 4  Noelindcn sonra yaptığı açıklamada 
bir zamanlar güçlü olan ci haz satışlannın giderek a7.al­
dığını ,.e bunun dUital pazarın adaptasyon sürccinÜl 
sonuna geldiğini gösrc-rclihrini söyledi . Daunt, onun 
yönetimi altıııdayk('n \ Vatcrstoncs'uıı i§inin mü�tcri­
lerr istrdij:;<iııi vermek olduğunu gizlcmedi. 2 0 1  2'deki 
Kindie anlaşmasmda Dauııt bir çok kişinin dijital 
olarak oku nı ayı seçtiğini ve \ Vatcrstoncs'un bu oyu­
nun içinde yer alma�n gerektiğini söylemişti {Daunt'un 
Kinrllr anlaşmasını açıkladığı ,�dea hala Youtul.ıe'da 
bulunmaktadır). 

Öte yandan, her iki tür okuma için yer olduğu, Kind­
le'ın (iıiksel olarak var olan ıııetinlrri okumaya kar§ı 
olan ihtiyaç ve isteğin yerine larnaınrn geçemeyeceği 
görüşüııü korudu. 20 1 3'tc ise verilen kararda şaııs un­

suru olnuğunu kabul etti. Kitap camiasında \\'aırrsto­
nes'un tabutuna soıı çi,-i) i çakanın kendisi olacağını 

48 Aı Kapa 

SO RU N B E N DE Mi ,  
SiZDE M i?* 

düşünen çok sayıda insan vardı. Bookseller'a söyl<-dij:;<i 

gibi, '·Bu benim ınutlulukla kabul ctti.�rn bir bahis, 

belli ki Alexander i\1amut için de Ö) le. Bu ayna ya ba­

kıp, viski şi§rsini çıkanp İçıenlikır ,-c gerçekten neye 
inandıt=",rımza karar vermeniz gereken bir du rum . E-o­
kuma deneyimi her zaman farklı bir �ey olacak. �� 

Şinıdi ıııüşterilrıi cihazlar için alışveriş yapınayı dur­
durduğundau bu kara n vermek oldukça basit: Stoklan 
bitirecekler vr raf alaıılannı kendi istedikleri ürliııler 

içiıı kullanacaklar. Daurll bu sabah Booksdlcr'a şöyle 
dedi: "Kindle satışları arınacak derecede az olmaya 
devam ediyor \T bu ııcdenle biz dr nıaf!;azadaki teşhir 
alanını gitgide daha arkaya alıyoruz. Bu, açıklanamaz 

şekilde çok satan kitapların hayanna bcııziyor; bunlar 
bir gün yığın yığın yok satarkcıı diğer gün yapılan her 
satış seni, rananın ondan sonsuza kadar kurtarıp yeni 

şeyler için yer açmaya yaklaştırclığından dolayı şükre­
dersin. Bazen, tabii ki, onlar 'zıplama' yapar ama şu 
anda Kinelle ile ilgili böyle bir durum yok. 

Yani son duyuru orijinal kararı haklı mı çıkarıyor? 

\Vaterston('s'un Arrıacon'un Kindie stoklarını bitirmC' 



koırarını özel c �okuyucu dönernillin sona erdiğini gös� 
t<·n·ıı bir iıareı olarak ını algılamalıyız? Ya da sadece 
\Vaırrstoncs'uıı, Banıes & Noble gibi, iyi hir teknoloji 
"'allnsı olrnadığı sonucuna mı varmalıyız? 1 )iğer bir rlr­
) iık, \Vaıersıoııes için mi yok.<a J<jndJc içiıı mi enclişe­
l!'nıncliyiz? 

ikinci �oruya yanıt olarak, Aınazon hayır diyor. Şirket 
"K incUe ve Fir(' tahlrt satı�lannın poziliJ nıomentumu 
\c büyüyen dağıum ından memnun olduğ'uııu'' söyledi 
vt• i ngi ltrrr'deki Kiııdle kitap sat ışların ın rla arttığını 
t·kkdi. Amazon şunları söyledi: "Bizirn cihazlanınız 
.ırıık Argos, Tcsco, Dixons,john Lcwis \'C Sainsbury's, 

lloots ve Shop Direct gibi son eklemeler de dahil olmak 
ut.erc İngiltere gendinde 2500'ün üzerinde satış yc­
nndc mevcut. İngiltere, All D ve dünya çapında Kinelle 
kitnp sauşlanmız 20 1 5  yılında büyüyor." 

i\mazon hirkaç ay öııce WaU Streetjournal'a da bcrı­
t.t'l' bir açıklama yapu. Kobo ve Nook, her ikisi de yeni 
r ihazlar çıkarmaya devanı eden fırmalar olarak, şüp­
hesiz kahul edcccklerdiı: Kobo ilk sahneye çıkUf,'lnda, 
kurucusu Michael Serbinis bunun 25 yıll ık bir geçiş 
süreci olmasını bekleclikl eıini söylccli . Biz yolun beşte 
birinrlcyiz. 

Bununla birlikte, üzel c-kitap okuyucu pazarının hem 
ı;eliştiriciler hem de perakcndecilcr için zor bir pazar 
oldu� şüphesiz. Bu özgün tasanmı geliştirrnek inanıl­
maz zor ve bazı ıckııolqjik cihaziarı n  aksine hu plastik 
parçaları (Daunt onlardan bu şekilde bahsediyordu) 
kc,layca kınlınıyor. Eğer bensimsrmc süreci yavaşlarsa, 
ikame rihazlar bo�luğu dolduranıaz. Endcrs'ın ana­
lisLi Douglas McCahe 'in decliği gibi: "E-kitap okuyucu 
en kısa örnürlü tüketici teknolojisi kategorilerden biri 
haline gelebilir". Blackwell 'in yönetim kurulu başkanı 
David Prescan ikame cihaziann satışı (ı'\ook ci hazlan­

nııı) okluğunu ancak yeni insaniann ilk defa e-okuyucu 
satın almadıklannı söyledi . 

Daha önce yörıcltilcıı son sorunun ccvahı da ben­
zer şekilde incclikli. Hayır, \Vaterstones sektördeki en 
iyi teknoloji perakcndccisi değilcli. Genel müdürü bu 
ürüne inanrnıyordu, kitap satıcılan onu elişlerini gıcır­
datarak sauyordu ve teklineri kafa kanştıncıydı. Evet 
bir Kindie alahilirdiniz ancak bunun için içeriği \Va­

trrstones aracı lığıyla alamazdınız . Arılaırrıanın olduğu 
sı rada, \Vatcrstones K.incUe kullanıcılarına özel bir ana 
sayfa hazırlamaya söz vereli ama bu eğer hayata geçi­
ı i Idiyse bile ben hiç görmedim. Kısacası \Vatersıones 

c ıh.11.1n satışıyla, içeriğinin satışı arasındaki hoşluf,'ll hiç 

doldurmadı. Bunun yerine zincir hala ePub formaun­
c l. ıkı ı·-kitapları Kindk hariç tüm cihaziara yüklenebi­
ı . .. •w ni ill'liı t('l'('k kendi sitesinden satıyoı: 

. Iili 
" . 

· � kindle . 
:,14' . $99 $7C · ı 

'' E-kitap Jflfmlmmm iyi artık miişteriln1nc hi-:_mf/ dme� l't 
wtışlrm rışamab olarak bıtyümrktir. Bit bmw 1\ohn Tıun 

}·akm ::..ammulaki .wdakat dii::.rnini halka n(1nasmda 

lll' l!Vrlra Amn:mılm hindle ol."l!_Jiltru!amu n:wı lıimlle 
)'n::.nrlamu (ı·e htr ikuini de) hede)!t[)'Uıdı)'ajlfl,ğl rr���� Ş�}'­
de göri!_)'oru::.. 

Her ııe kadar Waterstonrs hüny<·sinde kitap perakende­
cisi olarak en iyi haline g<'ıi dönrnek amacıyla yapılan 
ça l ışmalara hayranlık duysarn da (ve firman ın mevruı 
ha lin i Barncs & Noble ile karşılaştıran biıi Daunı'uıı 
tekrar viski şişesine dönmediğine aneak �iikrcdebilir) 
firrnaıun dijitaJ stratejisi hiçhir zaman ''birleştirici'' ola­
rak tanınılananıaz. Belki rrıü�tcrileri bu çok da gizli ol­
mayan mesajı alnu�lardır. Nihayetinde Waıerstonrs di­
jital bir çağda fiziksel kitapları satma sanatında yenidcıı 
ustalaşu, ancak Blinkbox Kitapları ilr olan kısa süreli 
nörıü haricinele dijital içerik saunak içiıı gerekli olan 
ıetenekleri elde eunek için bir ı.,.Uişirrıde bulunmadı. 

Ama bcıı bunun e-mürekkep c-kitabın sonuna işarel 
ettiğine inanmıyorum. Aslında dijital içeriğin pazarı 
cihaziarda yeni bir ilrrlcmcyc ihtiyaç olmadan da y ıl­
larca bugün olduğu gibi olabilirdi. E-kitap saucılarımn 
işi aruk müşterilerine hizme-t etmek ve satışları aşamalJ 
olarak büyünı1ekrir. Biz bunu Kobo'nurı yakın zarnan­
daki sadakat düzenini halka açmasında ve ayrıca Ama­
zan'un Kindie okuyucularını veya Kindie yazarlarını 
(ve her ikisirti de) hedefleyerek yaptığı çoğu şeyde görü­
yoruz. Bu 400 milyon [. drğrıindc bir sektördür, eğer 
dağıl ı rsa bu her 1.anıan pcrakcrıdccilerin, yayıncıların 
ve yazariann bu sektörüıı dramatik başlangıcına sağ­
lam bir temel kuramadıkları içiııclir. 

Aynı zamanda, Chris NkCruddcn'in Twitter'da açık­
ladığı gi bi e-kitap okuyucunun bir geçiş cihazı gibi 
hisseıtirdiği de doğrudur. Tükelici teknolojisinin Ncan-
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denlıal'i. Tıpkı cep telefonlarının dijital fotoğraf maki­
nelerinin pazarını büyük miktarda yok etmesi gibi bu 
multimedya cihazı da bu iş için tahsis erlilerı e-okuyu­
ruyu soyu tükenmiş hale getirecek: evrimsel bir yanlış 
adım. Her ne kadar bunun kaçınılnıazlığı ortada olsa 
da, bunun nasıl ve ne zaman olacağını gösteren bir yol 
haritası yok. işin rğlrncesi bu olabil ir. 

Polterınore'un cep tdefOnu-önceliklj site ularak yeni­
den başlatılınası bunu ne kadar ciddiye almamız gerek­
tiğinin bir işaretidir. Cep telefOnu pazarı okumak için 
kitap endüstrisine en büyük olanağı ve aynı zamanda 
cıı büı ük nırydan okuma ı ı sunuynr. Dün gazeteci 
�[olly Flan ilr birlikte Futurebooks'ıın teknoloji kitap­
ları vitrini için son listeyi hazırladık. I lcr ne kadar her 
şirketin teknolojiye \'e yeniliğe yakl�ımı farklı olsa da 
ortak paycialan şu: Hepsi (farklı dcrrcrlerde) cep tele­
fon un dan okumanın (veya yat.nıanın) ana akım hal ine 
J.?;cleceğine itiınaı ediyor. 

Okumaya tahsis edilen c-okuyucular yeııiliğe göz açıır­
mı yer, bu kısm.i olarak e-okuyuculanıı okuma dışında 

bir IOnkslyonclliğ"e izin \'Crnıcmrsi nedeniyle \'C kısmi 
olarak Aınazon'un onunla yapılahilccckleri koruma­
sıyin a lakah (geçeıı hafta amazon yayıncı O'Reilly fir­
masının "Kindlc'a gönder" fonksiyonunu kullanma 
hakkını bitirdi). Yayıncılara dijital ya,ukların en ı•umu­
�ağlnı sağlayan cihazın, kısa zamanda yayuıcılara daha 
iyi bir gelecek sağlayabilecek olan yrnilik ve yaratıcı lığın 
çırpıııdığı kayaya dönüşmesi ne kadar ironik değil mi . 

Cep telefonlan tamamen farklı bir perspektiften ge­
liyor: fk·ninı cihazında üç farklı c-okuına uyg ulanıası 

ve iki farklı ses uygulaması var. Bu dünyada, Pcngucn, 
kendi r-okuma uygulama." nı geliştirebilir; \Vatcrsıones 
da yapabilir. Bcıı abone olmayı seçebilir; clizileri okuya­
bilir vrya bir kitap uygulama."nı indirebiliriın. 

Yayıncılık sektörü, her hirinin kendine ait zorluklan ve 
imkanlan olan iki farklı dijital gelecek arasında deıı­
gclrnmi� durumda. i lk defasırıda yapt ığımız hatalan 
tekrar etmek bizim yapamayacağımız bir şey. Bu sefer 
verimli clijital alanlarda yem arayan �irketlcre dikkat 
etmeliyiz ve bu sefer okyucuJarın bizr nasıl okumak 
istedikleri ve ıw okumak istedikleri hakkındaki söyle­
diklerine elikkat etmeliyiz. Gürültüyü değil sirıyali cliıı­
lcmcliyiz. Ve bu srfer bize yol göstermek üzere hem 

dencyinıim.iz hem de veıikriıniz var. 

Daunı'urı Kindie satınayı durdurma karan bildij:,>lmiz 

haliyle c4jital marketin sonuna İ§aret etmiyor, bunun 
yrıine o yeni bir yanş için silalu ateşled i . Vr arnk yaıılış 
bir başlangıç gib i ge lmiyor. 

so , fka Kapak 

Cezeri'nin 
Olağanüstü 

.........-...,..el� 

yü2�11d)·üyük mühendisi 
li !!lf.tri'''nin o�üstü 

ıcatlan bu kitapta. 

Ceıeri'n\n Olağanüstü Makineleri 



"B i LG i  GÜÇTÜ R" 
AN CAK " B ÜYÜ K V E Ri DAHA 

BÜYÜ K Bi R G Ü ÇTÜ R" 

Sı rt,u; Dalgalırlnı· 

Sosyal paylajını ağianna adeta dolandığunız güııü­
n ıüzcle, her §eyin internet üzeıinclcn yapılmaya çalı�ıl­
ılı�ı, her şeyin veri leştirilcliği sanal hir alcınin üydı·ri 
olarak büyük veriıe tapıncın dayanılmaz hafıniğini 
hıssetıncı c lıaşlaclık. 

Googl� üzerinde yaptığımız tüm aramalar, YouTu­
he'da izlcdij:,rimiz videolar, Twilteı� Facebook, 1 nstag­
raın vı· Pirılerest ;,>ilıi sosyal payla�ını ağ-hmnda yapuğı­
nıız tüm paylaşımlar ve aramalar kayll aluııa alııııyoı: 
( :oogle günde 7.2 mi lyar sayfa giisterimi , Twitter 
guııdc 390 milyon tweet, Faccbook üzerinden gi.indr 
350 milyon fotoğraf paylaşımı , YouTu hr üzrrinclrn 
,t;üııde 4 milyar izleme gerçekleştiriliyoı: Saydığı mız 
ıiim lıu işlcrnlcr neticesinele oluşan verinin büyüklüğü 
dr devasa bir hal alıyor. 

Veıinin dcvasalaşması, Terabyte teknolojilerinin ha­
kim olamayacağı büyüklüğe ulaşımısıyla yenicleıı zap­
turapt altına alnıaya çalı§tığımız n�rinin yeni lıaliııin 
ismielir "Büyük Veri". Yrniçağa, hüyük \'l'ıi çai;'lna he­
piniz hoş geldiniz! 

Birçok dergide scıipt \'C yazılımlan dağınlan bunun 
yanı sıra aynı dergilerde makaleleri yayınlanan Fati h  
Ünal'ın kaleme aldığı "Büyük Veri v e  Semantik" isimli 
kitap, büyük veriyi ve ona bağlı olarak gelişen semam ik 
kavramlaıını anlamak istcyeııler için oldukça sade dille 
yazılmış . Eser, Abaküs yayınlanndan AğuslUs 20 1 5'te 
yayınlan mı�. 

Ünal, eserin f,>'İrişinc insanı sarsan şu cümleyle başlıyor: 
'1\'dan B'yc gitrnek için izlediğimiz rota ve hatta bir 
reklam izlemek için yapılan anlık duraksamalar gibi 
her işlem aı�ık her noktada hir ş<'kilde kaycledilmek­
trdir.'' 

Kitap iki bölümelen oluşuyor ve ilk hölüın büyük ,·eıi 
m·dir? Biiyük verinin tari hçesi , büyük vcıinin kııllanıın 
,ıl , ı ııları, biiyük veri bi leşenleri ve büyük veıinin gdrcc­
�iııi özet bir biçimele herkesin anlayabileceği bir dilde 
dı· :ılıııını�. İkinci bölüınde ise; semantik nedir? 

BÜYÜK VERi 
VE SEMANTiK 
o , '> r • ı" �� •• o � r q 
� . ' . �·� . 
. • . ·� .ft ' "'" 

1 o .. ' b "' " ' .. ·� • l "' . "" �w.. ' ,.. 

Büyük Veri ve Semantik 
Fatill Cnal 

Abakiis Kitap 

Sernanlik web, sema n ri k arama, sernanlik wcbiıı gele­
ceği ele al ınmış. 

Kitabın son kısmında yer alan küçük Terimler Söz­
lüğü de bi lgisayar dünyasına ail tcriın lere yabanct olan 
okurlar için cserdckj metni anlamalan konusunda yol 
gostrrici ozdli,ğe sahip. 

Kitapta ara ara Ünal, tt'kno-kötümserlik de yapınayı 
ihmal etmiyor. Tckıwlojinin ge lişmesi ve bizr sundui;'ll 
imkimiarın bizelen neler götürdüğünü de düşünmeelen 
eelemiyor elbette insan. 

Bilişim alanmda çalışanlar hem de gündelik yaşamda 
sosyal paylaşım ağlarından kupamayanlar için elikkat 
çekici üzellikleriyle büyük veriyi vı· semarıtiı:;>in ııe işe 
yaradığın ı km'l'amak aclına okunınası gereken bir eseı: 

Francis Bacon'un dediği gibi ; ''Bilbri tırüçLür" ancak bu­
gün için "Hüyiik ,·eri daha büyük bir güçtür". 
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Bilimsel çalışmalara göre evrenin yaraUlı§ındaıı itibaren 
tanı 1 3.H milyar yıl geçti. Dünya'nın yaratılışı ve hilincn 
tarihi gelişmcleıin bu yar�ııl ış içerisinde ne kadarlık bir 
zamanı kapsadıhrını anlamak için ise kozmik tak'Vimc 
bakalım. Cosmos isiınli belgescldc bahsedildiği üzere 
kozmik ıakvimdc her ay yaklaı;ık I milyar yıla, her gün 
yaklaşık 10 milyon yıla denk geliyor \"C evrenin ilk yara­
nlışını 1 Orak kabul edersek, Güneşimizin doğum günü 
3 I Ağustosa tekabül ediyor yani yakla�ık 4.5 milyar yıl 
öııteye. Diinyaınızda yaşam ise 21 Eylül'de yani yaklaşık 
3.5 milyar yıl önce başladı. H ilinon insanoğlunun ise koz­
mik takvimin son gününün son saatinde yaranldıhrı öngü­
rüliiyor. Kayda geçmiş tüm tarihi vt:ıiler isr kozmik tak­
vimele son 14 saııiyeye işaret ediyor. Adını duyduj:,Ttınuz 
her bir insan da bu zaman dilinlinde ytl§�dı. ' J 'iim o kral­
lar ve muhaberdeı; gOçlrr ve icat.lar, savaşlar ve aşklar, 
tarih kitaplanndaki her şey son sanİyelere işaret ediyor. 

EYrcnin zanıan çizelgesinde o kadar yeniyiz ki e\Tende 
yaşanan gcli§melerin yanında bizim yaşadıkJanmız de­
verk kulak kalı)Ot: Taıihin ba�laııgıcı kahul edilerı ya­
zının icadı bile bu son sanİyelere denk geliyoı: Yazarak 
clii�i.incclcrirnizi kaycktmcyc ve kayıtlı y�am sayesinde 
geçıni�tcn haberdar olmaya ba§ladık. ilk olarak resim­
leric ,.c şekillerle if.1de etmeye başladık kendimizi, kimi 
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zaman ağaç dalianna vunılaıı çent iklrrlc, kimi zaman 
isr ipicık yapuğıınız düği.iınlerlc aıılaştık. Bilgi ,.c ihti­
yaç anııkça sadece somut şe)•lcrin değil soyut şeylerin de 
ifade edilme ihtiyacı ise yazıya bugünkü §t:kliııi vermiştir. 

Bugün ise çok farklı birşe)den hahscdiyoruz. Dijital Ya­
yıncılık, Dijital Kütüphaneler ve E-Kitap. Ya�arn hiçbir 
zaman durağan olınarlı, insanoğlunun aklı ve yeni §eyler 
kqfemıc arzusu sa)esinrlc sürekli değişkenlik gösterdi. 
Her yeni keşif insaııoğluna yeni ihtiyaçlan nı da keşfetme 
imkaıu verdi aslında. 

İbn-i Sinanın El Kaııun Fit-"T'ıh kitabımn Avrupa'da () 
asır boyuııca okutulması, kitabın 6 asır boyunca ihtiyacı 
karııladığını gÖtilt:riı: Günümüzde i:se sadece tıp alamnda 
her gün yüzlerce yeni ınnkalr yay:ınlaıımaktadır. Tckno­
lojik gelişnıekr sadece gelişnıe olarak kalrnatlı aynı za­
manda alışkanlıklannuzı da değiştirdi. Bunlardan bir 
tanesi de yazma vr okuma ahşkanlıklarıınız. Ünivcrsile 
yıllarında çok kıymetli bir hocaının �u sözleri hrp aklım­
tladır: "Daktilodaıı sonra bilgisayann icadı bizim için 
çok iyi oldu, yanlış yazınca di.izeltebiliyorsun. n 

Tarihi gelişmeleri y-aşarken fa rk eımrk gerçekten zordur. 
Fakat emareleri hrp vardır aslında. Örneğin İstanbul'u 
frıhcden yeniçeriler birbirlerine dönüp evrı beyler lıu­
glin itibariyle orta çağ kapandı, bundan sonra yrni çağ­
dayız clenırclilcr. Basılı yayıncılık biter mi bilmez mi 
bunu şimdiden öngörnıc.:k zor fakat 3 1  Anılık 20 1 2'rlf" 

ya�anan bir gelişme dijital yayıncılı,iiın geldiği noktayı 
gösterınesi açısından önemliydi. #I ASTPRlNT!SSUE 
�ası print issue) hashtagini kapak yapan Newsweek bu ta­
rih itihariylc basılı dergi olarak deı;.;ı, sadece dijital olarak 
yaymlanacağıı u  duyurdu. Runu rla h ir haslıtag olarak ka­
pahrırıa ta�ınıası mrscJcyi özetler niteliktcycti. 

Teknolojik gelijmclcr devam eııikçr yeni alııkaıılıklar 
edinmeye de devam cdccej;,.jz. Gelecekte bir ı,>iin basılı 
yayıncıhğı tartışmaya açan dijital yayıncılığı da t.aruş­
maya açarak bir gelişme mutlaka olacakur. Zira ilk kitap 
basıldığında onu eline alan birinin bugünlcıi hayal f't­
mcsi neredeyse imkansızdı. 





SAD EC E  TÜ RKÇ E  B I R  DAKT I LOYA BAKARAK 
DiLLER HAKKI NDA ÖGREN Di KLERiM*  

�farı·iıı \\'i"hary 1 Çeviri: Tevfik Uyar 

Daktilolar sevilesi ıeykr. Aksini iddia edenlere kanma yın. 
Ö) le ki .\1cdium'daki her konferam salonuna l..ıir dakıilo 
şirketinin adı verilmiştir. f\:cysc . . .  Bir giiıı ingilizce yrıine 
türkçe düzene sahip bir daktjlomuz olması gcrckLiğiıı i  
riüşündüm ve bir tane elde ettim. 

Ben Türkçr konuşanuyurum. Hana okuyamıyorum da. 
Daha önce hiç Türkiye'de bulunmadım. Dürüst olmak 
gerekirse Türkiye hakkında pek bir ıey dr bilmiyorum. 
O halde ncd<.·rı Türkçe daklilo istediğimi iiğrf'nnH"k is­
tiyorsunuzdur tabi. Söyeyeyinı :  Bence dünyada var olan 
daktilolar arasında en hüyüleyici LUi dü<en lerindrn bi­
rine sahip! 

Bu ctkilcyi<.:i daktiloyu inrclycrck ve hakkında araşnrma 
yaparak öğrrndiğim 5 bilgiyi ıüm okurlaı·la paylaırnak 
istiyoıum. 

1. Q·W·E·R·T·Y'ye mahkfun değiliz 
QW ·E R T  .Y düzeni katiplcr çok lnzlı yazahildiklc­
rinde şeridr vuran harOcr üstüste binerek makineyi tı­
kadığındaıı. onları yavaşlatmak amacıyla tasarlanmıştı. 
Çok sık birlikte kullanıları harfler klavyenin etrafına da­
ğıtılmış, öğrenmt: ve zihin trgonomisi açısından uygun-
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suz olan bu çözüm en azuıdan malum trknolojik zorluğu 
aşmaya yetınişti. Pek çok Avrupa ülkesi küçük değişik­
liklerle de olsa Q\VERTY'nin izinden gitti. Almanlar 
ve Polonyalılar Q·W ·E R T  .Z kullanırken Fransızlar 
A .Z ·E ·R T .Y'c çevirdi. Kalanlardan pek çoğu harfi 
harfine Q:l 1' ·E ·R T Y düzenini kabul ederken dille­
rinde bulunan diğer özel harfleri Q·\ \' -E R T  Y dü7.r­
ninin kenarlaıına nkı�tırtlı. 

Farklı bir dil konuşup baıka bir klavye düzenini kullan­
manııı asl ında ne karlar korkuıu.; olduğunu haya1 cunek 
mümkün. Bir düşünün: İki farklı dil ayıu alfabeyle yazı­
lıyor olsa bile dillerin kelime yap�arı, popüler harf kum­
binasyonlan ve harnerin kullarnın sıklıklan Lirbirindf'n 
çok farklı. Bu farkı anlamak için her bir harfa farklı puan 
dcğcrlcriııiıı atandığı Srrahhle'a bakı-nak yeter. Avru­
pa'nın büyük çoğunluğunun hala ingilizce'ye dayanan 
daktilo tllizeni kullanmasıyla Rumeııce Scrable'da ingiliz 
puanları kullanmak arasında bir fark yok: İkisi de aynı 
den::cede anlamsız ashnda. 

(Üsııc) İngilizce Scrabblr taılan. (Alııa British Coluın­
bia 'da Kanada) konuşula n  Carrier diline ait Scrabble 
taşlan. Fotoğraflar: Lco Reyımlds. 



\11 \'ilt li Tlirkiye, zamanında farklı bir yol tutmaya karar 
\C'rc l ı  \C 1 95S'tc parmak ka;;ı röıııgeııleriııden de fayda­
l .ıııılan on yıllık bir ça..lı�ma sonucunda F klavye düzenini 
oı ttı ya çıkardı vr gcçlij:,ıiıniz yüzyıl bitrneden kısa bir süre 
clı ın· F klavyryi binbir zorluk ve maliyetine karşın ulusal 
bir 'ıandarı haline getirmeye çalışu. 

Bu yeni dı.izcnin Q·\ \' E R T  .Y ile uzakran yaku1dan 
alakası yoktu. Ergonorrıik açıdan ınuazzanıdı ve yapılan 
ölçümler F klavyeyle yazmanın diğerine göre iki kal hızlı 
olduğunu ortaya koyuyordu. (Nitekim geçtiğimiz yüz­
yılda gerçekleştirilrn daktilo şampiyoııaları nda Türkiye 
rekor üstüne rekor kırarak bunu ispat etmişti.) 

Şimdi yukandaki ingilizce QW E R T  .Y düzenine ba­
kın. Gözünüze harfler tamamen rasgele dağılmış gibi 
ı;clecek. Fakat hrmm altındaki daktiloya bakarsanız 
1\irkçe hakkında çok şey öğrend..ıilirsinit.. l\ !esela hen 

şimdi bu makaleyi yazarken sağ elimİlı işaret parmağı 
ingilizceele nadiren kullanılan j harfi üzerinde duruyor 
(Tüm ingilice kelimel("rin sadece n;o O,Yi 'j" harfi içerir) 
ama Türkç� klavyeele böyle bir müsıiflik yapılınış değil 
\·cj.nin y�rinde sıkl ıkla kullamlan harfler bulumıyoı: 

2. Noktalı harfler her zaman ikinci sınıf va­
tandaş yerine konmaz 
Türkçe'nin a� çok nasıl bir dil olduğunu anlamak için 
aşağıdaki popüler pangram yeterince iyidir: �Pijamalı hasta, yağn şororc çabucak güv�ııdi. 

(Pangram'lar bir dildeki tüm lıarOeri içeren, kısa, ger­
çekçi olmayan cümlclcrdir. Eıı bilinen ingilizer pangram 
Th� quick brown fox jumps over tlıe lazy dog cümlesidir 
ve Ingilizce'deki 2() harlin tamamıru içeri ı:) 

Yu ncanca ve Rusça gibi bazı istisnalar hariç Avrupa al· 
fabeleri Roman/Latin alfabesinden Liiremişlir. Genelde 
İngilizce'den noktalı harfleriyle ayrılırlar. llıı harflerin 
kaı1ı lık geldiği scslrr ingilizce 'de yer alıyor olsa eta oriji­
nal dilJerinde süslü gösterime salıipurler. Sayıları çeşitlilik 
gösterebilir: MrRrla Ispanyolca'da sadece i) \'ardır ama 
Çekçe gibileri bu scsleıi ifade edebilmek için bir dolu 
yeni harf fı C cr C f- i ıi ô i- S t  U lı Z- türetilmi§tir. 

Bu ekstra harflcıi önemsiz addr-trnf'k ve onlan ikinci 
plana atmak kolay ve mümkündür. !Jaktilo ve bilgisa­
yar klavyelerinde bu geri plana itme işi hu harfleri bir 
takım yardımcı tuşlant (Mesela bilgisayarda Nt + A ile a 
yapmak) ya da ölü tuşlanı (önce ' sonra eta a'ya basardk 
iı elele etmek) mahkum ederek yapılı ı: Sık kullanılan bir 
harf olup ortalamanın üstünde bir öneme haiz olsalar 
bile genelde yapıl<m budur. 

An�ak Türkçe'de durum farklı. Mesela ü v� ş harfleri c, 
' ve p harflerinden daha yaygındıı: Bu klavye düzenini 
murit1�ıi bunu dikkate a.ldıkları ndan hu harfler yaygın 
l. aıin hadlerinin hemen yambaşında yrr alırlar. Zaten 
QW ·E ·1{ T Y'yi rcddctmderi ve özgün harfieıi ön 

A. 8, c. D, E, F, G, H, ı, J, K. L, N, 

�M o, P, Q, R, S, T, U, v. V( X. v. z. 

D llH� m r!i � CU.1 !! � l!l l:!  
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plana çıkarmaları Türkçe düzenin en kuvvt!Lli yanını 
olu�tunıyor. Bana göre bu klavyenin bahrıra bağıra ver­
diği mesaj §U: "Dilimizle gurur duyuyoruz ve uııa haket­
til;<i saygıyı göstermeliyiz". 

3. Her dilin çılgın bir sırn vardır. 
lngilizc� ve benzer pek çok etilde i harfi büyüdüğü zaman 
!'ya dönü�ür. Ancak Türkçe'de i harfi büyiidiii;>ii zaman 
yine i olur; bu arada 1 diye bir harf de kendi varlığını 
sürdürür. Ve un un küçük harfi ne drrsiniz? Evet talırrıin 
rttiğiniz gibi: ı .  Nuktalı i ve noktasız ı bir ahenk içerisinde 
aynı anda var olur ve bu iki ha rfe klavyedr iki ayıı tuş 
tahsis edilmiştir: 

Çılgınca değil mi? Bana kaıjı yöndeki şeıidc gitip orada 
araba sürmek ya tla sıcaklığı ölçmenin farklı bir yoltınu 
kullanmak kadar �:ılgıw.;a geliyor bu du nı m - muhteme­
len bugüne dek alışık olduğumuzdan çok çok fluklı ol­
duğu için. Çılgınca olsa da Tcirkçe'deki bu yaklaşım di­
ğer I .at in dillcıininkindcn daha mantıklı görünüyor. 

Ancak diğer dillerde de küçük büyiileyici noktalara 
rast!ayabiliyonız elbet. Mesela Flemen kçe 'de \j kombi­
nasyonu ayn bir harf gibi muamele görüyor. Ingilizler 
kesme işareti kullanmak yoluyla ain't gibi kayı1aşmtş söz­
cükler yaratahiliyor. Almanlar kısa bir slire ön<'r, hüyü­
ıülcliiğü zaman SS'e dönüşen kü<;ük B lıarliyle bir yiizyıl 
yaşadıktan sonra, matbaaeliann henüz Lam olarak nı� ya­
pacaklarını bilmedikleri bir büyük B harfine kavuştular. 

4. Bazen başka dillerin de düzene uydurul­
ması gerekir. 
Ezilen taraf olmak her zaman zordur ama o kadar da 
kötü değil. İ ngiliz klavycsi sadeec ingili<ceye dayanıyor 
olabilir; ama eliğer dillere ajt daktilolar iı ıgilizceyi ya da 
kendi dillerini etkisi altına ahuı popüler dilleri rs geçe­
mezler. 

Türk etaktilosuna tekrar bakalım: Pek alışık olmadığtmız 
bir yf"rdr, üst sırada ve r.:ı.karrılann sağında bir mevkiide 
w, x, and rı mevcut. 

Türk alfabesinde-a b c <; d e f' g ğ h ı i j k 1 m n o ö p r 
s ş ı u ü v y z-bu harfler yok ancak gerek İngilizce yaz­
mak için gerekse de inı,<ilizcc'den Türkçe'ye doğrudan 
geçmiş kelimeleri yazabiirnek için bu tuşlara ihtiyaç var. 
Bu harfler uzak ve eri!jilmcsi zor bir köşeye atılmış olsa­
lar da yine dr varlar. · ve " simgelerini veren ölü tuşlan 
da görınüşsünüzdür (Farsça ve Arapça'dan Türkçe'ye 
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geçmiş kclimcleriıı ıelaffut.d•ki larklan için kullanılıyor) 
vr 2'nin üzerinde yalııız bırakılmış bir t- bulunuyor (Os­
manl ı İmparamrluhrı.ınun son, Türlciye Cumhııriyrti 'nin 
ilk zamanlarında 'T 'ürkçc'yi etkisi altıııa alan batı dili 
Fransızca idi). 

Görüldüğü üzerf', rğcr doğru bakmayı becerirsen iz, lUŞ­
lar Ye klavyeler size ıaıih drrsi vcrcbiliı: 

5. İlk önce şişmanlar ve "noktalamalar" ölür 
Türk dakıilosuııu ıı ebatları ingiliz daktilosuyla ayru. 
ilave bir saur veya süLUn yok. Bu da demek oluyor ki al­
la bedeki fazladan karakterleri koyabilmek için bazılarııu 
iptal eımek zorunda kalmışlar. Görünen o ki iptal edilen­
ler daha çok nokıalaına işaretleri olmuş. 

Soldaki ingiliz daktilosuyla sağdaki Türk daktilosunu 
ınukayese edin. Ampersand (&), pouııd ([;) ve dolar ($) 
tuşlan yok. keys. = ve + işareti de görünürlerde değil . 
Aynca nokta! ı virgül ün yerinde de yeller csiyor (;). 

Tamam; bazısı Türkiye'de o kadar da popülf'r değil ve 
yerlerine harller konahilir; fakat dikkatle baka rsanız ün­
lcrrı işaretinin de orada olmadığını görürsünüz. Hatta 
ve hatta •·ı '' say ısının sırra kadrm bastığım da! Bu nasıl 
olabilir? 

Tarrııya şüklir daktiloların bilgisayariann sahip ulmacLğı 
bir özelliği bulunuyor: Hir sürun gcıiyc gidip "eskisinin 
üstüne yazmak". Yani rıukt.ali virgülü yapmak önce bir 
: yapıp, sonra geri dönüp üzerine bir de , hasmak kadar 
basiL Peki ya ünlcın:' Bir noktanın üzeri ne basılarak bir 
kesme işaretindrn ibaret değil nU? Birdz kaba ama olsun; 
iıe yanyor. 1 sayısı nasıl yapılıyor dersirüz? Elbette iki işa-
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reti birbirine ulayarak değil ama küçük 1 lıarfı ııe güne 

duruyor? İşte size I . .  

(Şaka deği l . Eskiden O (sı fır) olmayan daktilolar vardı. O 
yerine büyük O harfi lıasıııca tüm dertleı· biti)'Ordıı .  Ta­
mam; bu bir cipografık katl iam ama şan lar bunu gcn·kti· 

riyorsa yine de bu bir çözümdür.) 

Geri tuşuyla bir slitun geriye gitmeyi zahmetli bulan 
dak.Lilocular makineyi kandırmanın yolunu bulmuşlardı: 

Boşl uk tuşuna hasılı tut, basabilctii;�rı kadar tuıa bas, 
sonra boşluk tuıunu bırak ve işleme dcvmn et. Mekanik 
olarak bir tuşu bırakmadan s ıradaki sütuna ilcrlencmcyc· 

ct:ğiııden bu yöntem krsinliklc işe yarar. Konanıi �if resini 
bil iyorum diye kibirlcnmeyin; Türk daktilonılar on yıl­
lardır bunu y-apıyor. Tabi ki her şeyin beteri var: Tamil 
dili gibi alfal.ıesiııde yüzlerce harf" hanndırarı dilleri ya da 
Çince gibi alfabetik olmayan dilleri daktiloyla yazmaya 
çal ışanların çektiği azabı hayal bile edemiyonı nı . 

Eminim bu daktiloda daha farkında varmadıi;�m pek çok 
şey vardır; üstelik burada sadeec bir dilden bahsediyo­
ruz. Her daktilo düzeni ayrı bir yazı konusu olahilir: Rus 
daktiloculaıı üst satırdaki rakarnlan neden Shift'c bağ­

ladılar, Almanlar içi n Z neden bu kadar önenıtiy(li de 
Q.W ·I:: ·R T .Y 'i tutup Q·W ·E ·R T .Z'e döııiiştiirdülrr, 
Flrmcnk dahilolanııda gö riilen fonksiyon henzcrij'nin 
ardıııdak.i gizem nedir? L atin olmayan dillerden ya da 
aifalıetik olmayanlardan daha balısetrnedirn bile (ki Çini i 
daktiloeular ve geliştirdikleri yazma yöntemlerinden de� 
ğil makale, kitaplar çıkar). 

Çevrenizde kolaylıkla eıiıebileceğiniz daktilolar bu lun­
mayabilir  ama her bilgisayar bir sanal daktilo müzcsidiı: 
Tclefonunuzda veya hilgisayannızda klavye ayarlarına 
gidip bu müzc içerisinde gczintiye çıkabilirsiniz. 

Bu sırada ilginç bir şey hıılıırsanız mutlaka paylaşııı! 

Ve şimdi, müsaadeniz olursa daktilonun üstüne yatıp, 
Sau Francisco'nun hu sıcak gürıleri için son derece ımı­
nidar olan, rn sevdiğim Türk atasözünü yazınaya çalı­
şacağım. 

Aaa . . .  Bu arada, İngilizce olduğunu söylediğim şu diğer 
yeşil dakıilo aslında "ingiliz" değiL Hangi dile ait oldu­
ğunu bulabilecek misiniz bakalım? Yazdıklanın ar-dSında 
gerekli tüm ipuçlan mevcut. 

Türk dili ve kültiirli hakkında bir ton bilgi sağlayan Ah­
met Ozkalc'ye, çeşitli dakti lolardan glizel ka reler çekmek 
için birlikte uğraş verdiğimizjoy Chen ve 'Vladclinc Ber­
mes'e teşekkür ederim. (Evet hildiniz; ufukta daha başka 
daktilo öyküleri görünüyor). 

• /Juyı;:.ı. nıtdmm. (om da.wnutlanml' rr 'fiıjil. l)nr lmtljmrltuı .\lmım Jliı 
luıt-y'mn t.:.llryfL(trnbmJlır. 



OTORiTE NEDiR? 
OTORITE MANTIG INA Gi�iS 
J M.  BOCHENSKI 

Otorite gercekten nedir, çeşitleri nelerdir? iktidar mücadeleleri icin 
modası geçmis bir maske midir? Vazgeçilmez bir sosyal istikrar 
unsuru mudur? 
Kim otorite sahibi olabilir, kim otoriteye itaat eder? 
Otorite temellendirilebilir mi, nasıl? Otoritenin akıl, hürriyet, tolerans 
ve inancıa ilişkisi nedir? 
J. M. Bochenski, bu ve benzeri soruları mantıki bir kesinlikle ve fakat 
aynı zamanda genel okuyucunun da anlayacağı bir dille günlük 
yaşamdan ömeklerle ele alıyor. 
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Bir varmış, bir yokmuş . 

20 14 yılı ımı lıaşlannda İstanbul'da ma�al kültürünün 
yeniden canlanmaya başladığııu fark ettim. i nsanlar 
kafelerclr, kültür merkezlerinde, parklarda toplanıp 
m asallar anlatıyor, dinliyorlardı. Bunun bir parçası ol­
mak istedim. Ewrldcn beri sevdiğim masalları aruk 
anlaucılık hevesiyle okuyor, anlatmak için yeni masallar 
anyordum. Ama her ına�al "Beni anlat!" dcmiyordu . 
l\Iasalını bulmak için dere tepe düz, altı ay bir güz yol 
tepmcn gerekiyordu. Kırk masal okursun birini seçersin 
(ya da o seni seçer). "İşte bu!" dersin. "Bunu krsinliklr 
anlatmalıyım, benim rnasalun bu!" 

Tank Dursun K.'ııın yeımişli yıllarda �1illiyrt Yayın­
lan'ndan çıkan Deve Tellal, l'ire Berber iken kitabını 
görüner bryeeanlanmadım . Çünkü bu kitabın ba�ka 
bir baskısı brnde vardı (Kitap, Milliyet Yayın ları ndan 
1 970-74 arası altı baskı yapmı�. Çocukluğu yetmişli sek­
senli yıllarda geçenler Lıu küçük mavi kitapları iyi bilirler 
ama bu başka bir masalın konusu) ama yine de şöyle bir 
karıştırdım . içindrkilrri gözden geçirince işkillendim ve 

B iR 
TAR l K  D U RS U N  K. MASALl 

C mit Yaljiır ()zkan 

kitabı aldım. Şüplıd�nmekte lıaklıydıın. Sonraki ha,kı­
larda bazı masallar kitaptaı ı çıkarulınışıı. O çıkartılan 
masallardan biri de "İşte bu!" dcdiğiın bir masald ı .  

Onu Aldını B u n u  Verdim masalım elefalaren anlattım. 
Fırsat buldukça da aıılataea!;'lm. Tarık Dursun K., ge­
leneği böylesine özümsryip canlı bir şekilde kaydetme­
seydi bu masalı aniatma crsarc·tini bulamazdım saı ırrım . 

Ağustos ayında kaybettiğimiz lıikaycci, romaııcı, se­
narist ve çocuk edebiyatçısı Tank Dursun K., ayııı za­
manda iyi bir masalcıydı. Bunu söylrrkcn bu kitaptaki 
masallann dedenrn4 halk masallan olduğunu göz ardı 
etmiyorum. Tank Dursun'un başarısı, sözlü kültürün 
hissiyatııu, lczzcıini yazıda yeniden kurabilıniş, duyu­
rabilmiş olmasıdır. EOatuıı Cem Güney, Tahir Alangu, 
Oğu7. Tansel gibi masal atalannın yolundan yüriinıüş­
Llir o. ' l 'ürkçc masal dilinin kurucu uslalarıclır onlar. 
Yal ın, ahenkli bir hayal di lidir  bu. Yazıyı söze bağlaı; 
sözü yazıya taşı rlar. ı·:naıun Cem G üney 'i n deyişiyle 
"İki tekerleyip bir yuvarladılar" ını basılı sayfalan oku­
duğunuzu unutur, masaleıyı dinlemeye başlarsınız. Usta 
masalcı kendini de gizler. Dinleyen masalın içindr bulur 
kendini. 

Yetmişlerde çocuk edebiyaunda ve masal yazımında 
hükmünü sürdüren ideolojikleştirnıenin tuzağına düş­
ınrz Tank Dursun. Buna gerek de yoktur zaten. Ana­
dolu ma.allannda dile gelen lıayat felsefesi, tüketim kül­
türünün panzehirini içcıir. 

Sözrlrn yazıya, yazıdan söze kendi masalıınm macera­
sında Tarı k Dursun K.'dan cl aldım diyebilirim. O kim 
bilir hangi meçhul masalrıdan dinlediği masalı yazdı, 
ben de ondan okuduğum masalı an lattım . Gökten üç 
elma düştii. 

Masal sürdü . . .  • 

Yeryüzü Masalları Sabah Olmasın Deve Tellal 
Pirc Berber İken 

Kırmızi Otobüs Elde Vur H1kı1ye 
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DiKKAT 
NOBEL Ö D Ü LÜ ALABi Li R I  

Meryem L'çar 

Sessiz Sakin'in 
Gürültülü Maceralan 

Mdih Tuğtağ 
Genç Hayat 

Nobel Ödülü'nü kimlerin aldıf,'l çok ilgiınİ çckmcz, 
Eurovision'da hangi ülkenin k;v.andığı da. İşin içinde 
ülkeler arası garip bir siyaset olduğunu düşünürünı. 

'olıd Barış Ödülü'ne, Mısır'ııı seçilmiş cumluırbaş­
kaıııııı darbeyle deviren, binlerce Mısırlının ölümüne 
sebep olan Sisi aday gösterilmiş!) Ru siyaset na�ıl bir 
siyaset bilmiyorum, merak da etmiyorum. Merak 
edecek daha güzel şeyler vaı: Her şeye rağmen �obcl 
Kimya Öclülü'nü Prof Dr. Aziz Sanrar'ın almasından 
mutlu oldum. Çl.inkü ortada tüm insanlığa yaptlrnış 
bir hizmet var. 

Çocukken ben de dünya çapında bir şeykr yapmak 
isteı; insanlığa hizınet edeceğinUn hayalini kurardım. 
Dünyayı dı·i;>-işlirccck bir şeyler yapma hayalim hala 
var, sadece bir;v. şekli değişti. Bd ki de y;v.arak dcğişıi­
ıı·bilirim. Hayal işte . . .  Melih Tuğtağ, çocuk bakış açı­
" m kaybetmeden, çocukların seveceği bir dilde yazmış 
Sı·"iz Sakin'in Gürültülü Maccralan'rıı, Çağrı Cebcci 
dr guzcl resiınleıniş. Genç Hayat Yayınları da okur­
l.ıı.ı ulaştırmış. Kitap vesile olur da yeni Nobel ödüllü 
lıılıııı .ıdamlanrnll': çıkar belki. ;\!eden olmasın? Bana 
ı l . ı  Nolıl'i ! l ayal Gücü Ödülü vcrsclcr . . .  

ÇOCUKLAR IÇ INN ])��� 
MUHTEŞEM f:L.,f:R KITAPLAR of:R:teı:t 

PRIZMA'NIN 
MACERALARI 

Sesim Camı 
Kırabil ir mi? 

Gökyüzü Şarkı 
Söyler mi? 

Vücudum 
Bilg isayardan 

H ızlıını 

UzaY.da Tatil 
Yapabılir miyim? 

Kalbirn 
Elektrikle mi 

Çalışıyor? 

Uzaydan Çöp 
Düşer mi? 

... ı<Jl 

Kasları m 
Lastikten Daha m , 

Esnek? 

Çöller Dans 
Eder mi? 

Bitkiler Hava 
Tahmini 

Yapabilir mi? 

Binalar 
Yü rü r m ü ?  



ÇOCU KLAR DA 
HAi KU YAZAR 

Elif Kı mar Özkan 

ŞengOl Karaca 
HA i KU 

H ai ku 
Şengül Karaca 

Can Çocu k Yayınlan 
Şiiı·e meraklı olanlannız bilir ya da bir şekilde duymu�­
tur "lıaiku"yu . Honi şıı hq-yedi-bq lıecelik üç dizelik 
�iirler. "Haiku" şiiri, geleneksel .Japon şüıidic Japon 
'thaiku" şiirindeki "hece ölçüsü" kuralı, Türk halk 
edebiyatındaki geleneksel ölçü birimlerinrkn heee ül­
çüsünü aıııınsatrnaktadır. Türk edebiyau ncla "haiku" 
yansımalanrıı, Orhan Veli, Sina Ak)'ol, Oruç Aruoba, 
Kadir Aydemir, Yelda Karataş şiirietinde görürüz. Peki, 
"haiku" ilc çocuk edeLiyaLı arasındaki hağlanu ne ki 
diye merak edenleriniz olduysa Can Çocuk'tan Şengül 
Karaca öğretmen in hazırladığı Haiku kitab ın ı görmeli­
siniz derim. Karaca, sınıf öğıTtmcni hem de çocukların 
farkında olan ve onlaru1 seviyesine çıkabilen eli üpülesi, 
mrslcj:,rinin lıakkıru verenlrrckn . 

Orhan Veli'yi seven Şengül Karaca, üğTencileriyle şi­
irlerini paylaşır. Orhan Veli'den "haiku"lara bir yol­
culuğa çıkar ve ö!;>ı·encileıini de bu seyahattc yanına 
katac Ne de iyi yapar. Sonuçta yan ılmadığını görür. 
Ç ocuklarıyla birlikte sı radan olaylar içinde uan"ı ya­
kalar; "haiku"nun ses, hece, kelime kavramiarım ka­
rıştı ran ve öğrenme z orluğu çeken çocuklarda dahi 
etkili ve eğl encel i hir yöntem olduğunu keşfeder. Il em 
çocukların hem öğretmen i n hem editörün ve yayınevi­
nin hem de resimleyenin ayrı ayn teşekkürü lıak ettiği 
bir çalı�ma olmuş Haiku. Resimleriyle Scdat Girgiıı de 
çocukların "haiku"lanna eşlik etmiş desek ahartrru� ol­
mayız doğrusu. 
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Balık 
Laura S. Matthews 
Günışığı Kitaplığı 

Yolculuğa çı kma fikri insanlan çoğu zaman heyecan­
landınr. Yeni yerler görmek, yeni insanlarla tanışmak 
gizemli gelir. Şehrin ritminden yorulduğı.ırıuzda doğaya 
sığınınak istersini7.. Doğa size kucak açar ve içinizi ha­
tırlatıı: Dağın zirvesine ulaşmak için soluduğunuz her 
nrfcs umudunuz olur. /. irvrn in cazibcsi yorgunluğu­
ııuzu alır. flu ana kadar her şey güzel gözü küyor rleğil 
mi? Fakat Inbriliz yazar h'\ ura S. l\ 1atthcws'un "Balık" 
kitabında işler böyle değil. Savaş zamanlannda küçük 
bir çocuğu n göziinrlcn anlatıldığı roman, 1 ngil terc'dr 
Fidlcr Ödülü'ne, ABD'de de Ameıikan Kütüphaneler 
Birliği'nin (ALA) "Dikkate Değer Çocuk Kitabı" ödü­
lünü aldı . Kitap, hir çocuğun yardım gönüllüsü olarak 
çalışan anne ve b:-ıUasıyla birlikte ya�adıklan ülkedeki 
sava§lan kurrulahilmck için kendilerine 'yabancı' olan 
köyü terk etmek zorunda kalmasını konu alıyor. Savaşın 
insanlara ,·erdiği korku ve ümitsizliği bir çocuğun gö­
zünden okumak hirçok şeyi tekrar tekrar dü§Ünmrnıizi 
sağlıyor. 

Şimdi başa dönelim ve durumu tersten okuyalını . Çık­
tığınız yolculukta her şey inizi bırakmak zorundasınız 
ve bir daha evinize dönme i htimaliniz yok. Televiz­
yonlarda izlediğiniz savaş sahneleri gözünüzün önünck 
artık. Normal �arılarda yemediğiniz yiyeceklrıi bile 
yiycceksiııiz. Nerede yaşayaeağmızı, neler göre�eğiııi<i 
de bilmiyorsunuz. Tıpkı "I layat Güzeldir" filminde ol­
duğıı gibi .. Belki ölüme gidiyorsunuz fakat olasılığııı 
diğer ucundaki 'yaşam ok' sizi hayata bağlıyor. 



"BEN BÜYÜK VARATILMIŞIM. BEDENIMIN KÖLESI 
OLMAKTAN DAHA BÜYÜK ŞEYLER IÇIN ooCMUŞUM:· 

1 HÜSEYiN TUNÇ 

Ben Büyük yaratılmışım. 
Beden imin kölesi olmaktan 
daha büyük şeyler için doğmuşum. 

. .  . 

HUSEYIN TUNÇ 
FEREÇ 

VARLIGIN ATEŞi 



ROY AN D E RSSO N S i N E MAS I NA Gi Ri Ş ve 

�1odern sanat sinrması, gclcncksd yapıyı kırarak avan­
gard bir hala� gcli�lirmc adına, disipli nlerarası ögelerin 
katmanl�arak anlam ve biçim bakıın ınd<tn zengin ürün­
lrrin verildiği; seyirciyi rahatsız eden vr içsrllcştirmc 
yaşatmadan lıikaye.yi veyahut durumu olağan haliyle 
aktanın bir iislup ,.e ahlak sergikr. Matematiksel bir eliiz­
Icmden uzak; tiikrnrnişlik ve kendini tekrarlama tema­
ları üzerinden, arıma�ızca \'C kara mizalı boyutunda ele 
alan Roy Anderson, varoluş hakkında ve kendi deyirniyle 
rahatsız edici fılmlcriylc, son dönernin önemli, modern 
sinema başlığı altmda okuyabileceği miz, filmlrrinc imza 
atııu� bir sincrnacıdır. 

Her ne kadar Birinci Dünya Savaşı esnas ında acımasız 
tccıiibclcrc maruz kalmış olan Alman ressam Otto Dix'i 
kendisine pir seçerek "Yaşayanlar" üçlemesinin ana ekse­
nini onun sanat anlayışLyla örtüştürmcyc çalışsa da bah­
sini edeceğirn it. bu filmi n çıkış noktasım Piett:r Brucgel 'in 
Kardaki Aucı tahlosıı olu�turmaktadır. Bu bağlamda An­
derson filmlerindc, disiplinicnnası olmaktan daha öte; 
kurduğu kadrajlan, teknik detaylan ve tek karrdr trk 
planla çektiği uzun salıneleriyle dijital ve harrkcıli tab­
lolar biitiinlüğii oluşturan rı! mler yaptığını söylemek hak­

sızlık olmaz. Tekn ik detay ve hiçim eleştirisi üzcıi..ııden 
de almacak kavram ve açımlamalar, Anderson sineması 
rne,·w olduğuncia çok daha önemli bir hale gelmekted ir. 
Filmlerinde öne çıkan en önemli biçimsel durum ; tüm 
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BiÇi MSEL ESTET iK  

'' • lndmon. /9 . .rü:;nl kolo�wıli::mi gihirindrn farklı lar­
iluel k11tmmdrm ;•ı ('\çit/i inrmıhk hallerini iç içe gcçinp 
bn�tan mna melankolirle Tll'jt:_Yi, bıma/1!)'/a ab.1ii1dü, 
�:ercekiiJ'?i{}'!e kara nu:alu berer{y/1' hrmnaulqMbilmiş, 
:amanrı:::. l'f' mel..mw w filmler )'apmqp hedif edi um bmw 
da başaran-bir smemaadır. 

sahnelerin birer tahloyu andırınasıdır. Ressanılardan, 

üzeilikle de Otto Di.x.1in hem tabJolannd:-ın llf'rn elf' hir 
dostuyla birlikte sistcmatiklcjlirdikleri, İkinci Diinya Sa­
va.şı'ndan sonra gerçekçi bir taı-l ile sosyal ele§t iri kav­
ramlarını hirll"ştircrck oluştu rduklan Yeni Nesnellik 
akımından hrslrniyor -hatta bundan sonrttki filmini de 
Goya 'nın Los Copriscos isimli eseri üzerinden oluştu­
nu.:ak- olması eserlrrinrlrki söylem ve biçimin kapsa) ıcı 
bir i..ist-anlaurn d ilinin oluşmasını sağlamıştır. Başka bir 
detaydan söz etmek gerrkirsr o dönem ".Yeue Sachlidıkeit'e 
katdmı resJtmılann eserlerinde bulunan ortak i<:.lenim o dönem(Oilu 
Dt:t'in dt içindt bulunduğu); .tlni_zm'' ise "z.amanmu.::.m özel­
likleri.nj belimiemt z,e eltıli1 me ]Oluyla, aym ;;amanda drorimci 
düşiincryi ve devrimcileri destekye/ip .ravwıarak sömürüimferin 
safinda ;·em' bir toplum ;·am lmak irin .fal'fljmak anlammı taşı­

J'Ordu. ,., Geniş ve sabit kaınera aç ılanndaki hC'r görüntü 



İkinci Kattan Şarkılar 
Yönrt mrn : Roy Anderssun 

8 Ekim 2000 

bir tablonun hareketli halidir. O tablolardaki renk, hare­
ket, oran-ora nlll zaıı-ıaııııı ilerlc(ycmc)yi�i ve karakterle­
rin; don u k yüzleri, duygudan arınmış ve çoğu zanıan ne 
hisseuikkrini bilrmcdiğimiz davraııı§lan, filmierin genel 
havasını oluşturmaktadır. 

"Yaşayanlar" üçlemesini n ilk iki filmi olan İkinci Kat­
tan Şarkılar (2000) ve Siz, Yaşayanlar (2007)'ııı lüka­
yeci klerdeıı oluşan ve anlallm biçimiyle ve bahsini eLtiği­
miz teknik detaylarla örülmüş soğuk Kuzeı Rönesansına 
aiı hareketli tablolann kurgulanıruş halidir. Üçlemenin 
son filmi olan, uBir Giivercin Bir Dala Koıımıış Va­
roluş Hakkında DiiŞ1"ütiiyordıı n, hünycsindc Yeni 
Nesnellik'in fdfesi allyapısını hannciıran ve kııılgaıılık, 
aşab,rılaına, empati eksikliği temalannın oluşturduğu ze­
mi ne bina ed ilm iş zamansız ve mckansız bir filmdir. Biri 
mızmız ve ağlak Sam (:\fils Westblom), öteki çokbilm iş vr 
k ibi rlijonat han (I Iolger Aııdersson) olan; insanla rı eğlrn­
dinnryi meslek hal ine:. gel irmiş bu iki satıcının üzerinden 
kurulan filıııdc; don u k yüzler, ağır hareketler, kendini yi­
neleyen -ki çoğu sahnede "!Jıi olduğunu dt!:}'duğwna sevindim'' 
cü ıniesi öne'nı !i bir detaydır- insanlar görmekteyiz. 

Film; ölümle üç bulupna sahneleriyle başlar. �am ye­
meği için t\·de karıs ının hazırladığı sofranın ba�ırıda şa­
rap açarken ölen şişman hir adam, hasta yatağında ol­
masına rağmen para rlolu çantasını cennete götiirmekte 
kararlı olan ancak çocuklan tarafından L:orla parası alın­
mak isıenrn y�lı bir kadın ve son olarak da bir havali­
manının restoranında ölen adam . . .  Her sahnrdc ayn bir 
söylev gcrçckle§tiren yönetmen bu üç rahatsız edici ama 
aynı zamanda -kendi deyiıniyk- mizahi ölümler üzerin­
den alabiJdiğine bi:ze ölümü naif ve eğlenceli göstermeye 
gayret etmektedir. 

Anderson'ın "( iiivf'rrin'i", Ruslarla saV'd§a giden İsveç 
Kralı Demirbaş Şarl'ı anlattığı sahnrdr oının cinsel eği­
limlerine işaret eden biçimsel bir yapı kullanır. Şarl, sderr 
çıkarken caft'--har hiçiınin bir mekana uğrar ve:: oradaki 
tüm kaclı nla n ko,'dunıı: Erkekierir başbaşa kalan Şarl, 
içlerinden en gencin eline dakunacak Vf ona karşı niye­
t ini  hf"lli rdccektir. Filmin zamansız ve evrensel bir kav­
ram bütünlüğü olu�nırrluğuna en güzel örnckJcrdeıı biri 
olaıı bu sahneden son ra ('insnnlnn rahatsız etmek istedim, eğer 
başqrabildimse ne mutlu barw ·' diyen Anderson, 1 8. yüzyıl ya 
da Ingi liz sömürgcciliğinin Afrikalılan tcııccrede pi§i rdiği 
salıneyi çeknı i§ti r. Dönen bir mekanizma üzerine owr­
tulmuş koca bir kazanın içerisine doluşan grnç, ihtiyar, 
bebek, çocuk ve adamlan izliyonız. Daha sonra alttan 
ateş ve rerek yanmalan sağlanıyor. Bir süre sorıra tam bu 
olayın yaşandığı yeri n  karşısında açı lır-kapanır bir kapı­
dan A\oupalılar çıkıyoı: Ellerinde kaclehlerlr, rluygusuz 
w clonuk yüzlcrin ÇC\Tclediği ve ne düşümliiklerini bi­
lemecliğimi/. gözlerle olayı izlemeye başlıyorlar. Bi r süre 
sonra içeriden fıJınimi;.in ba-§karaklerlf>rinden biıi olan 
Sam geliyor. Ve orada, o olayı izleyen ierin kadehlerini 
doldurduktan sonra dönüp kendisi de olayı izliyor. 

Özellikle dr biçimsel estetik başlı!;'lrıda okunduğunda 
önemli argümanlar sunan ve lilmlf>ıinin dünyasını belir­
lemede disiplinleraraJ?hğtl çokça önem veren ayn ı zamanda 
düşünsel sınırlan zorlayan Andcrsoıı, 19. yüzyıJ kolonya­
li zmi gibisinden farklı tarihsri katmanları ve çc�iLli insan­
lık hallcı�rıi iç içe geçirip başta n sona nırlaııkoliyle neşeyi, 
hunaluyla absürdü, gcrçt::küstüyle kara mizflhı her�ıiylc 
harmanlayabilmiş, zamansız ve mckan.sız fıJrnler yap­
mayı hedef edinen -bunu da h;ıı:aran- bir sincnıacıdır. • 

Oiptl<'li 

1. lJill'k lt :'\.\J.J. Iklndh..ıtt.uı ';ı.ıılıl.u\•· -\,ın')ı u ın Sm!:'n>ı ı1 11ı-n>i..ı. ,;n,ı:l 1-12 

İnsanlan Seyreden Güvercin 
Yönrunen: Roy Alıdersson 

26 Aralık 20 1 � 
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lkrrak Sı ral 1 Kalem •\iaııs ıighıs:i@ka\C'magr-nq�mnı 

Sophie Someone 
Hayley Long 

Hoı Kı·y l:looks 

'11rılatacakların en yalan arkadaşların bile oLralar... Baçı 
hikii)'elerin tın/atılması ;;;ord ur. . .  VII ba;;;ı kelimeler de rlu­
daklardmı kolay kolay döküleme;;;ler. . .  Çünkü mlarımı;;; 
onlarla birlikte çıkar ve yühek sesle sijylendiğinde daha da 
hüyürler . .  

Sophie Nieuwenleven biraz ingilit, biraz da Belçi­
kalı bir kızdır. ingiltere'den çok küçük, yaklaşık dön 
heş yaşında bir kızken ayrılan Sophie bir zamanlar 
oradan neden ayrıldığını hatırlayamamakta, pasa­
porttı Ye doğum belgesi olmadığı için tekı-ar geıi 
dönemeınel•tedir. Tabii olarak artık bütün bunların 
nedenini de merak etınektediı: 

Bir gün Facebook'ta şok edici bir keşif yapar. İm­
kansız gibi görünse de bir arkadaşı Ingiltere'ye git­
ınesini sağlar ve orada hiç tanımadığı, varlığından 
haberi bile olmadığı biıiyle, büyükannesiyle taruşıı: 

Sophie Someone; iyi niyetli de olsa aptal hatalar ya­
pan ebeveynlere, ihanete, karmaşaya ve affetnıeye, 
kabtıl etmeye daiı; çok özel bir kız olan Sophie'nin 
cesur ve biricik diliyle yazclığı kendi nıasalı. 
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SVRIA 
BURN-
1 N G i��s�;odth 

of the 
Arab Sprıng 

CHARLES 
' GLASS 

�·��:. ·'ord lty PATRICI< COCKBURN 

Syria Burning 
Charles Glass 

OR flooks 

Syria Burning, Charles Class'ın defalarca !,�tti!;� 
Orta Doğu'dan ve özel olarak otuz kereden fazla 
gittiği Suriye'den topladığı röportajlan,  analizleri ve 
tarihi birbirinin içinde eriterck, Suriye'yi bölgedeki 
genel k.ıizin içinde apaçık konumlandırıp, oradaki 
çanşmanın kökenierinin ve olası neden sonuç ilişki­
lerinin genel bir değerlendirmesini sunmakta. 

Batıdaki eksik bilgiden kaynaklanan genel kanıımı 
Glass'ı ittiği bu aydınlatıcı öz araştırma, aslında 
hepimizin wnıklık ettiği bu fel aketin göz önüne 
serilmesine ve anlaşılmasına muhteşem bir katkı 
sağlıyor. 

Batı dünyası Suriye'nin içinde olduğu bu karmaşaya 
ve çatışmalara dair aslında pek az şey bilmekte, ay­
rıntıların pek azına hakim durmaktadıı: Bunun da 
en hafif kanıtı da Amerika ve Avrupa hükümetle­
rinin herhangi bir müzakereye oturmak adına koş­
lukları şartın, Esacl'ın olabildiğince çabuk görevden 
ayrılınası oldu�u giistcrikbilir. 

Class'ın kullandığı dil hem zarif' vt· iizlü hem de in­
sam·ıl ve tanıarncıı bilgikndirrneyc yönelik . 



Navid German 
Navid Kernıani 

Hanser, Cari 

Frankfurt Kitap Fuan'ııda her sene verilen Peace 
Prizc of the German Book Trade 2015 yılında Na­
vid Kcrnıani 'nin oldu. 

"ilk geırek a}kım, -önemini sonradan anladığım patlama­
bpii.şıneden f!)!rtlığa bir hqfia hile sürmedi ama kalbin kırık­
lığı daha uzun sürdü, o vakitten bugüne, gerçeklen,yoksa size 
bizim hikl!)!emizi anlatryor olmazdım. " 

1 980'lerin Doğu Alnıanyasının kü<;ük evrenindeki 
lise, barış yürüyüşleri ve sivil itaatsizlik eylemleri 
arka planında avid Kcrmaııi tüm yüceliği ve ab­
sürdüğü ile zamansız bir a�k gösterisi sunuyor. 

İlk kez aşık olduğunda on beş yaşındadır ve ba�ka 
hiç bir aşık yoğunluğun dile getirilmeyen o basa­
ınaklarından geçnıemiştir. Bir kaç -bir kaçtan çok 
daha fazla- günün ardından delikanlı a�ık olmanın 
tüm uç durumlarını yaşar. Okul bahçesinin güzc­
lini uzaktan seyreder, tenefftislerde sigara i�:enlcrin 
köşesine koşar ki ön elişleri arasındaki dm·etkar boş­
lui;'ll bir arılı&.,na olsun görebilsin. llk öpücük onu 
yıldınm çarpmışa döndürür; bir mucize, ulu·evi bir 
şey sonsuza dek bozulmadan kalmalıdıı: 

ORADA 
B i R K iTAP VAR UZAKTA 

The Gulf: 
High Culturc/Higb Labor 

Andrcw Ross 
OR Books 

Aynntı Yayınlan'ndan <;ıkan KrediLDkrasi adlı ki­
tabıyla büyük ses getiren toplumbilimci Andrew 
Ross'un The Gulf: High Culture!High Labor 
adlı kitabı , bir İnsan Hakları Gözcüsü olan Saralı 
Leah Whitson'ın önsözüyle karljımıza çıkıyor. Abu 
Dabi salıilindeki Saadiyat Adası'nda, Louvre, Gu­
ggr·nlwim, British Museuın ve New York Üniversi­
tesi gibi birçok kurumun şubesi , Frank Gehry, jean 
Nouvel , Zaha l ladid ve Norrnan Foster gibi yıldız 
mimarlar tarafindan şekillendiriliyoı: 

Ne var ki Saadiyat'ın bu gösterişli planlarnun al­
tında inşaat işçileri, fakir ülkelerden gelen göçmen­
ler var. Beş yıldır, dünyanın birçok yerinden sanatçı 
ve yazann oluşturduğu The Gulf Labor Coalition 
adındaki grup, işçilerin haklannı konıyabilmck için 
Saacliyat'taki batı dünyası markalarını zorlamakta 
ve sık.ışurınakta . Şu ana kadar Gu!f Labor, Abu Da­
bi'deki Guggenheiın Müzesi boykotunu düzenledi ve 
bir çok eylemin de doğrudan iincül üğünü yaptı. Bu 
ı·ykmlcn: göz alıcı ve oldukça şaşırucı birkaç ınüze 
işgali de dalıil... Dünya çapında yürütülen kültürel 
aktivizmc yepyeni hir dalga. Çok güçlü ve etkili bir 
kaınpanya kronolojisi . 
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Ki TAP 
v · T R i N i 

[furice Yalçm ----------------------------�--

Nasipse Adayız 
Ercan Kcsal 
iletişim Yayınları 

Doktoı; senarist, oyuncu Ercan Krsal Pcri 
Gazozu'yla rüştünü ispac etmişti. Nasip­
se Adayl7. ise yine biyografisi etrafindaki 
hayatlardan iz taşıyor. Taşrada siyasctçilik 
nice fılrnlere, romanlara gebe bir öykü ve 
Kesal bu novella ilc çizgiyi yukarı çekiyor. 

Efsa.uevi Yerleı·in 
Taribi 
lJmberıo Em 
Doğan Kitap 
Çev: Kemal i\takay 

Eco yaşayan en büyük yazarlardan biri. 
Anadiline etimiş plastik gibi istediği şekli 
vrrrn Eco, cfsanevi yerleri rlhrttc yine 
şaşırtarak yazmış. Olmayan beldelerin, 
dini metinlerdeki ycrlcıirı tarihini Eco'dan 
okumak ... İşte bu gerçekten giizrl. 
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Edebiyat Okumaları 
Hi lm i Yavuz 
Tiına� Yayınları 

Hilmi Yavuz'un okuma ydpaıesi edebiyat­
tan fclscfcyc, taıihten sosyolojiyr, antropo­
lojiden sanata uzanan uçsuz bucaksız bir 
alana yayılıyor. Yavuz, bu ınakalelerdr, 
edebiyatı o gcııiş alanda diğer disiplinlerle 
buluşluruyoı: 

Şiir Yaşannsı 
�Idi h Cevdet Anelay 
Everr:st Yayınlan 

Türk edebiyatında denemrlrıiylc kendine 
özgü biryeredinen Mclih Cevdet Anelay'ın 
yaklrupk 60 yıl boyunca şiir ü'erine yazdığı, 
kitaplannda ve dergilerde yaıonlanan yazı­
lan ilk kez bu scçkidc temalik olarak bir 
araya gctiıiliyor. 

-

Zihnin Geleceği 
Michio Kaku 
ODTÜ Yayınlan 
<,:cv: Kolektif 

� lichio K ak u, insan beyni üıerüıe çalı­
şan bir bilim adaını ve bilimkurguya 
bilim pe::ııceresinden bakıyor. İmkansız 
ile mümkün olanın arasındaki uçurumla­
rın hiJim insanlannın çalışmalanyla nasıl 

kapanabileceği üzerine kafa yonıyor. 



PIERRE 
HOUROI[U ,, 

D�IYIIIN 
SU ILETi Dünyanın Sefaleti 

Pierre Bourdiru 
l leretik Yayıncılık 
ç:e,·: Kolektif 

Bmırdieu 90'larda bir ara�tırına ekibi 
kuraı: Bu rkip toplumsal sefa.leti görmek 
içiıı Fransa'nın acı çeken sakinlcıini dinlrı: 
Hanliyöler1 göç·meıı.ler. cmek\·ilcı; İisizlcr 
dile gelir. Bilindik yöntemleri kıran, hakikat 
pc§indc koşan bir Bourdicu \<ır sayfalarrla. 

Türk Düşününde 
Batı Sorunu 
Niyazi Bcrkcs 
Yapı Kredi Yayınları 

ilk baskısın ı  tam 40 yıl önce yapan ve 
h3Hi giincf'lliğini koruyan bu kilap şimdi 
yepyeni bir cdisyonJa okurun kaı�ısmda. 
Ratıcıl ık, ınilliıetçilik, modernleşme tartış­
malarına I\iyazi Herkes, kuşağının dar 
çerçevesini aşarak bakıyor. 

Jül Sezar'ın Ölümü 
Barry Strauss 
Say Yayınlan 
Çev: Ekin Duru 

Sezar suikasti sadeec Roma değil dunya 
siyaseti için de bir kırılma anı. Ardındaki 
gerçekler ise Shakespeare'in eserlerinden 
daha etkileyici . Tarihçi Barry Strauss hıı 
operasyoııu, curnlıuriyet-k.rallı k  sa\·aşıyla 
izah ediyor. Sanki bir polisiye roman gibi. 

Zan 
Yasemin Karahtiscyiıı 

Şu lt: Yoıyıni<Jn 

"Adrmin Kanadı"yla çı kı§ yapan Yasemin 
Karahüscyin, hu krz Zan ilr karıımızda. 
Zan'ıuıı perıı;L"sinc düşmüş insanların 
hayatların ı \e birbirleriyle olan ili§kilerini 
duıu bir Türkçrylr aniaran yazar, uğursuz 
olduğuna inanılan bir köyü anlatıyor. 

FiJmler Hayatunızt 
Nasıl Etkiler? 
David Thonıson 
AJJa Yayınetlık 
Çev: Şn:mı i\.y 

lJünyı:-vi bir sihir diyebiUrit. sinema için. 
Peki filmlrr \'f !'İnrnıa hi:zi nrden, nasıl 
bliyüler? Sinemanın içind(' ııdcr var? 
Thomson filmierin gitli doğasını ve hayal 

kurmanııza nasıl yaniını fHi,[tirıi, filnılcıin, 
ekraniann bize ne yaptığını anlatıyor. 

lls:n.rus 
Axcljcnscn 
OedHius Yaymlaıı 
Çrv: Ramı Giirs;.ıler 
Syvcrstcn 

Leonard Co hen 'in yoldaşı .Jrnscrı ' in 
Ikarus\ı bir yolculuk romaıu... Ikanıs 
kanatlarını açıyor w :'-lorveç'ten Salıra'ya 

Fnuısız askerleri, Alman tüccarlaıı, Arap 
şeyhleri arasında dolajıyor. 256 sayfalık 
sarsıcı bir insanlık fOtoğrafi . 
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luslararası İstanbul Kitap Fuan, 7-1.1 Kasım tarihleri arasında kitap!)e\·erlere, sc,·mcyip dt! arkadaş hatrına gelenlere \e 
daha nicelrıinc kapılanın açacak. Bu sene 31 .sli diizrnlcncn etkinl ik istanbul'un öteki ucundaki Tüyap'ta yt!r alıyor. llu 
ves ilr ilc kitapseverlerin sevgisinin sınırlarını ölçmcktc. Fuarın bu seneki teması "�lizah: i layata Güllinıseyerrk Bakmak", 
Onur Çizeri ise �ayın Tan Oral. Bu uluslararsı cwnliğe 750 yayınevi \'t sivil toplum kuruluşu katılırken, fuar süresince 
parıelleı; söylr�ilcr, imza günleri ve çocuk ewnliklrri gibi 300 kültür etkinlik var. 

: 7 Kasım - 15 Kasım 20 15  ' t arihler 
Yer 
Saat 

: Büyükçekmerr Tüyap Fuar ve Kongre l\1crkezi 
: H.içi 1 0:00- 19:00 1 H.sonu 10:00-20:00 

KenL�cl dönü�ümiin İstan­
bul'da uygulandığı ilk semt 
Fikirtepe idi. Sürgünde Yeni 
Perde, srıntin 20 1 2'den 20 1 S 
yaz ayiarına kad3r devam 
eden değişimini fotoğraf ve 
ses kayd ı aracılığıyla kayll 
aluna almayı, kültürel bellek­
le yaşatmayı deniyor: 

Tarih : 24 Ekim - 14 Kasım 

Yer : İfsak Galeri 
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1 EYI.OL 

BOURGEOIS'IN DERDi 
"DÜ NYADAN BÜYÜK 
Bourgcois'iıı 54 parçalık 
çizimierinden müteşekkil 
sergi hayranlarını bekliyor. 
Derdi "Dünyadaıı Bliyük" 
olan Bourgeois, sanaLçıııır1 

dünyaya mesafeli duruşunu 
ve: sorgulayışını derini nden 
yaşayaıı bir kimse. Sergi de 
bunu deşifre ediyor: 

Tarih 1 Eylül - 28 Kasını 
Yer : Akbank Sanat 

"Nereden <J-ddık Buraya" 
sergisi, 12 Eylül darbesinden 
sonra ortaya çıkan toplumsal 
hare?ketler ve popüler kiilriir 
öğeleri üzrıinden Türki­
ye'nin yakın geçıniıini gözler 
önüne seriyor. Reklam fılıni, 

dergi, fotograr gibi mater­
yalierir alınarı örnekler ilc 
1980'ler değerlendiriliyor. 

Tarih : 1 Eylül - 29 Kasım 

Yer : Salt Bcyoğl u 



Alaıunda dünyanın en büyüğü kabul edilen ve 1 3- 1 9  
Ekim tarihleri arasında bu yıl kapılarını G7'ııei kez 
açan Frankfı.ırt luslararası Kitap Fuan'ruıı aııa tema­
sı "Sözün Özgürlüğii"ydü. Endonrzya'nın onur konuğu 
olduğu fuan, yakla!jık 275 bin kiji ziyaret rtti. Türkiye 
ulusal standında 24 yayınevinin 3 biıw yakın kitahı ziya­
retçilelin beğenisine sunuldu. Fuarda, 1 OO'den 1�.la ülke­
don yakla�ık 7 bin sektör temsilcisi, kitap, elektronik kitap 
ve dijital uygu lamalarını scrgilrdi . 

Edebiyatın, sanatın, karikatürün, yazar ve sanatçının 
sınırları var mıdır, sözcükler taınamcn özgür müdür gilıi 
konuların ağı rl ıkl ı olarak taruşılarağı fi.ıarın sürpıiz konu­
ğu ise Salman Rüşdi'ydi. "Şeytan Ayrtkri" adlı kitabın­
dan dolayı 1 9B9'da Humeyni tarafından hakkında ölüm 
fetvası verilen Salman Rüşdi nedeniyle İran , fuan boykot 
ederek katılmadı. llu yüzden Salman Rüşdi'ııin açılış 
konuınıasında neler söyleyeceği merakla beklerıiyordu . 
Salman Ri�di, açılıı konuıma�ında kayıL'ız �artsız sözün 
özgürlüğünü savundu ve "Düşünce özgürlüğü olmadan 
öteki özgürlüklerin hiçbiri olmaz" dedi. " l�iz sa�­
çı değiliz ve silahJanrıuz da yok" diyen Salman Rüjdi , 
ac;lında sözün özgürlüğünü tartışma konusu yapınanın 
bile abcs olduğunu vurguladı. 

Frankfurt Kitap Fuan Müdürüjürgen Boos, konuya iliı­
kin açıklama,ında, "Yeniden yapılanınayla oluşan yeni 
komşuluklar birliktelik duygusunu ı,'Üçlendirdi. Aynı 
zamanda yeni komşuluklar, yeni i� alanlarına ilişkin 
insaniann gözlerinj açtı" değerlendirmesinde bulundu . 

"Türkiye ulusal standı her zamanki gibi büyük 
ilgi gördü". 

Frankfurt Başkonsolosluğu Kültür ve · ıurizm A�csi 

Osman Şahin, Türkiye ulusal standının her zamanki gibi 
hllyük ilgi gördüğünü söyledi. Kültür ve Turi<m Bakan­
lığı koordinatörlüğü ve yayıncılık sektörü temsilcileri-

nin kanlınuyla oluşturulan Uluslararası Kitap Fuarları 

Türkiye Ulusal Orgaııizasyon Konıitf'si tarafından hazır­

lanan program Çf'rÇf'\'f'Sindc, yazarlar Erlnuı Afyoııcu, 
ı..1uzaflCr Albayrak, Kenıalcltiıı Kuzucu ve Seli n Kutu­
cular'ın da katıldığı toplam 1 etkinlik diizrnkndi. 

Ayrıca Çanakkale Savaşı'nın 1 00. yılı aııısıııa, 15 ülkede 
ll farklı dilde kaleme alırını ış yaklaşık 1 50 kitabın yrr aldı­
h� "Çanakkale K itaplan Srı·gisi" fuar boyunca ziyaretçi­

leri n i lgisine sunuldu. Ulusal standda, Türk t'dt'biyatı ve 
yazarlannın dışa açılırnma destek veren ve bu çalışma­

lann erı büyük bileıe ıılerinrlcn biri olan ''TEDA 'Türk 

Edebiyatını n Dıp Açılımı) Çeviri Destck Prograrııı"rıııı 
tanıunu da yapıldı. 

Onur Konuğu: Endonezya 

Bu yıl Endonezy-d'run ''onur konuğu" olduğu fuan, yakla­

şık 9 biıı 900 gazeteci takip rtti. Fuarcia geçen yıla oranla 
1.iyaretçi sayısında yiizdc 2 artış gerçekleşti. 

Endonczyalı yazarlarııı fuar süresiner önrnıJj rtkin­
likler düzenlemesi liıara ayrıca renk kattı. 9B'dc yazdı­
ğı "Saman" adlı romaıııyla kı!:la bir ı.;iin· içinde .15.000 
kopya satıp, 3 1· kez yen iden hasılan Ayu Utami, atacrkil 
kültürde hüyüycn kadın!ann ya§<uıtısuıı incelemesiy­
le tanınan Oka Rusmiııi, senarist l .eila Chudori, yazar 
Afı;zai i\laJna, Avrupa'da ve özelde de Alnıanya'da en 
iyi bilinen Endonrzyalı yazarlardan Aııdı-ea Hirata fuara 
kaulan yazarlardan . Ayrıca henüz 28 yaıındayken Endo­
nczya'nın en prest ijli ödiilünü en genç ya�ta kazanan 
yazar Okky Madasari , gazeteci Eka Kurniawaıı, Endo­
nczya edebiyatını dünyaya tannan en önemli isimlerden 

Lincia Christanty, genç şairlerinden Laksnıı Pamunıjak 
ve diijünce özgürlüğü savunculanndan Scno G. Ajıdar­
ma rla fuara katıldı. Türk yayıncılar bu ya1.adarı gelerek 

yıllarda Türkçeye kazandırabilirler. 
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Ba�arılı kitap kapaklanyla öne çıkan 
Enrs .Malik Kılıç ile konuştuk . 

1956 
vı; KÜÇÜKADAM 

--

ENES MALiK KI LIÇ; 
S I N I RLAR l N i Ç iN DEKi 
S I  N 1 RS IZL I  K 
•Kitap kapaklarını tasarlarken dikkat ettiğin detayla­
rı ü� maddede özetler misin? 
Öncelikle benden istenen kitap kapağı mı yoksa her­
lıangi bir ürünün kapağı ını  buna cevap aranın. Kitap 
ise cst<'tik kaygılar çerçevesinde kah plan, duvarlan yı­
kahilrncı i aınaçlarıın. Üründe ise hedef kitlesi ne ııy­
gun biçimde tİ!'aıi ka yı.," gözetere k "am arına uygun" 
bir iş ortaya çıkarmayı düşünürüm. Bunun haricinde 
tcmasıııa bakanın. içeriği bire bir yansamasa da nı­
buna, doğasına U)'!,'llll olanı belirleri m. Açıkça" haııa 
ait bir tasanırun benzersiz olmasını istcıiın. Esinlcn­
ın<'y<' bu anlamda kapa lıyıın. 

•Tasarımda illimas gösterdiğin renkler ve yazı karak­
lerleri var mı? 
llence tipografi görselden daha önemli . . .  Kapa):,'l ka­
pak yapan en önemli unsur, lıa�lıi;'lıı kapakta doğru 
kullanılması . Runun rlışında yalınlığı ve sadeli ği iinı·m­
siyonım. Başanlı miniınal çalışmalar beni oldukça et­
ki liyor. 

·şimdiye kadar tasariadığın kitap kapakları arasında 
en sevdiğin tasarım hangi kitaba ait? 
Özgürce kurgıılayalıildiğim her kitap tasannııııı se­
viyonını. Özellikle Uedalus Kitap için yaptıklarımı. . .  
Bunuıı ncdenleıindcn birisi bu yayınevindeki cdiıör­
lcrle rahat çahşıyor olmam. N e istediğini hilcn, buııu 
açıklayahilcn ve tasarımemın cstrtik ve ticari göriiieri­
ne saygı gösteren ediıörkrü daha çok öneınsiyoruın. 
Editörün çalı§ma metodu kapak tasanmcısınııı da 
pcrfonınansını belirleyebiliyor. Bu yiizden ne isıediği 
bilen ve aklarabilen cditörlcrle daha k.reatif çalışmalar 
ortaya çı kıyor sonu�· olarak . 

•En beğendiğin kitap kapağı hangisi? 
En srvdii;>irn kapak,John T Cacioppo ve William Pat­
ıick'in beraber kaleme aldıkları Loneliness (Human 
Nature and the Need lor Social Coııııcction) kitabının 
kapağı. Maaleser böyle kreatif tasarımlan kabul ede­
cek ne yayıncılık anlayışımız ne de yayın yönetmenk­
rimiz var. 

•Ke§ke ben lasarlasaydım dediğin yerli ya da yaban­
cı bir kitap var mı? 
Tanpıııar'ın "Saatleri Ayarlama Enstitüsü" kitabını 
özellikle tasadamak isterdim. Zaten ' lanpınar kitapla­
rı tasarlanıak bile bence bir ayııcalık olurdu. 



Ü C E L L 



Montaiune, Ka nt, Aristo, Nietzsche, 
Descartes, Seneca, zenon, Home ... 
Felsefe tarihinin en mühim teorileri Düşünce Çetesi'nin hizmetinde ! 
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