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"Bir daha asla fatura ödemeyeceğim. 
Takastan, hırsızlıktan ve ormandan geçineceğim. 
Ben ölünce de orman benden geçinecek 
Anlaşma böyle." 
Norveç'in en çok okunon yazarlarındon 
Erlend Loe, ödüllü romanı Doppler' de, 
süpermorket roAorı ve televizyon 
programlarıyla ku§otılmı§, orto sınıf kent 
yo§omının cilvelerine gebe "sterilize" bir 
vorolu§un nasıl sobote edilebileceğini 
gülümseten bir üslupla anlatırken, bo§ko 
dillerden "tutunomoyonlor"o do 

lam çakıyor. 

YapıKredi 
Kultur Sanat Yayıncılık 

''Amacım var olmayan 
bir dünyayı var kılmak'' 

INGER CHRISTENSEN 

Bir erkek ya do iki erkek ... Be§ kadın ya da 
bir kadın ... Bir roman ya da bu roman ... 

Bir romanın yedinci sayfası ya do bu romanın 
yedinci sayfası. .. 1950 sonrası Avrupa 

§iirinin ustalarındon lnger Christensen'den 
bir anlotı bawapıtı. lngeborg Bachmann 

tadında bir tutku sarmolı. .. 

Aıorno 
lnger Christensen 

ÇeYiren: Murat Alpar 
Romon, 96s. 
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Arka Kapak P�pe�ln yayınıdır. 

oıw--. 
Bu dergide ıer aıanvıızı, mııkale.fııtııAral"' ıııu<trasyorı�ann-onamıaıııa 
daN O- fızerı! t<$ıltml haleları lb<ınolllillll HıliTlOIIerl ve Vaoh Sat. l1c. Uıl. 

SI )'Oaiii•.Y.wiıizin-iıull>roıamaz. 

Arka Kapak'ın 5. sayısıyla yine huzurunuzdayız. 

Ocak ayını büyük kayıplarla uğurladık. Michel Tour· 
nier. Tahsin Yücel ve Ergüder Yoldaş bu dünyaya veda 
ettiler. ıs Ocak'ta ölen Tournier. Fransa'dan dünyaya 
doğru yola çıkmış, bağrında efsaneler taşıyan. büyülü 
bir sokak feneri gibiydi. 22 Ocak'ta hayata veda eden 
Yücel. Türkiye'nin önemli eleştirmen. yazar. çevirmen 
ve bilim insanlarından biriydi. Gökdelen romanıyla. 
istanbul'un ve Türkiye'nin betontaşma macerasını 
fütüristik ve karamsar bir şekilde anlatmış: özelleştir· 
me heyulasının yargıya uzanışıyla inşaat sektörünün 
vahşi gelişimini ve medeniyet kaybını edebiyatın keha· 
net gücüyle görmüştü. 25 Ocak'ta ise besteel Ergüder 
Yoldaş başka bir aleme taşındı. Attila ilhan'ın Sultan-ı 
Yegah şiiri olmak üzere klasik ve modern birçok şiiri 
besteleriyle ölümsüzleştiren Yoldaş. Türk müziğinin 
zirve isimlerinden biri olarak kalacak. 

$ubat sayımııda geleneğimiz devam ediyor. Modern 
Türkçe roman eksenli dosyararımıza bu sayıda Kürk 
Mantolu Madonna ve Sabahattin Ali'yi ekledik. Saba· 
hatlin Ali, aslında cumhuriyetin aydınlanmacı ruhuy· 
la sorunu olmayan ama yine de solculuğu sebebiyle 
ömrü karartılmış bir yazar. Allila ilhan'ın o muhteşem 
dizesi gibi "gençliğini çift gölgeyle yaşamış". takibat· 
lar, mahkemeler. hapishaneler görmüş, memuriyeiten 
atılmış ve nihayet I948'de bir devlet operasyonuyla 
öldürülmüştür. Türkiye toplumunun röntgenini çeken 
toplumsal gerçekçi metinlerinin yanı sıra duygu· 
sal romanları ve şiirleri ile romantik bir patikadan 
da yürümüştür. Ali'nin en popüler romanı olan Kürk 
Mantolu Madonna. 40'1ardan bugüne edebi değerini 
kaybetmeden gelebilmiş dirençli bir klasik. Aşk hika· 
yesi gibi görünen ama birçok açıdan dönemini temsil 
eden güçlü bir başyapıt. Eleştirmen ömer Türkeş'in 
bu sayıda yer alan harika röportajında söylediği gibi, 
"Gerek edebi değeri gerek dönemini siyasi, toplumsal, 
bireysel ve edebi eğilimler anlamında temsil etme 
özelliğiyle, bana göre Türk edebiyatının başyapıtları 
arasındadır." A'dan Z'ye Sabahattin Ali kitabını hazır· 
layan sevengül Sönmez'le de bu sayıya özel yaptığı· 
m ız röportajda bu zengin biyografik izleri biraz keyifle 
biraz hüzün le okuyacaksınız. 

Editörün Masası'na bu ay Everest Yayınları'ndan 
Mehmet Said Aydın konuk oldu. Mem ü Zin'in yeni 
bir Türkçe çevirisini ve Ulysses'in Kürtçe çevirisi gibi 
iki güzel yayıncılık haberini ve daha fazlasını Aydın'ın 
gündeminden takip edebilirsiniz. Kapak tasarımcı 
konuğumuz Utku Lomlu oldu. Kitap yayıncılığımızın 
en güzel kapaklarında imzası olan Lomlu, tasarımcılık 
serüvenini bizimle paylaştı. 

Haydar Ergülen. Puşkin'den Refik Halid'e doğru bizle· 
ri setere çıkarırken Feridun Andaç, Vüs'at O. Bener'in 
kardeşi Erhan Bener ile yaptığı söyleşiyi Arka Kapak 
için yazdı. Enis Batur ise hem zassitskiy'ye hem de 
Tournier'e uğradı. ihsan Fazlıoğlu ise yazar/kitap 
maceralarına Kuıbuddin Sirazi ile devam elli. Kış 
mevsimine inat sıcak bir sayı hazırlamak istedik. Mart 
ayının müjdeli vakitlerinde yeniden görüşmek üzere ... 

Arka Kapak 
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HESABI 
PUŞKiN ÖDESi N I  
Haydar Ergiilen 

Hesap Pu§kin'c kaldıysa, demeyin . Bence hesabı en iyi 
şairkr üdrı; bazen bir kereele ve tümüyle, bazen de 
ömür hoyıı sürekli. Galiba hesap da, hep demeyeyim 
ama, genellikle şairlere kalır ya da şairler üstleniı: Şair 
ckrliyscm ... Şair dedim! Öyle "olmqya dalelcihanda/bir 

nr:ft.r ,<iir gibı" deyip, sonra da muktcdirlerin karjısında 
d prnçc elivan duran demedim . 

Pu�kin de hesabı net ve kararlı bir biçimde, temiz öde­
ycnlerden. Şair dediğimiz varlık, sanırım, bilinenin 
söylenenin aksine, en çok başkası olabilen kişi ,  kenclin­
deıı en kolay, en çabuk geçen ve hem başkası olan hem 
de ba§kası için olan ikinci ya da üçüncü tekil şahıs. 
Duruma göre rlcğişir bu başka>� olma hati elbette, ba­
zen ÖzdemirAsaf şiirindeki gibi oluı� "2=1, şiirinde 
d!'diği gibi oluı; "!Gm o, deme bojutıa .. ./Benim. ben/Öyle 
bir ben ki ge/m kapma/liafdan-baJa sen". Bazen ele şair 
kendini "Üçiinrii Şahsın Şiiri'' olarak buluı: 

l'u�kirı, lıilcli!;,.jmiz Puşkin, hani Rus klasikleri deyince 
henıeıı akla g<'kn isinılrrrlrn, Dostoyevski, �J blstoy, 
Turgeııye'; Gogol ve Puşkin. Türkçeele en çok l'iiz­
ba.şmm Ku:,1 ronıanıyla tanınıyor, bir de tabii Erzurum 

Yolculu,t.,'iıl ilc. Sadece 3!! ıol yaşayan (ı 799- ı 837) ve 
Rusya'ııın en biiyük §aiıi ve nesıinin kurucusu olarak 
kabul edilen Akksandr Scrgcye,iç Puşkiıı, bilinetiğ-i 
gibi, karısı için b,.jrciiği bir düclloda hayatını yitirdi. 
Yani romantik şairiC'rin soyltı geleneği ya da şövalyece 
tutumuyla nüelloya girdi ve bunu da yaşamıyla ödedi. 

ra:::bllflmn 1\i:o, Puşkin'in en çok okunan yapılı Türk­
çede... ilk çeviren de Saınipa�azaclc Sezai'dir ,.,. 
ı 933'te Puşkin'i şu sözlerle taıııur: "İsmi, yalnız Si­

biıya isteplerinden Volga kıyılanrıa, Kafkas �ahika­
larından Türkistan çöllerine, Ballık denizinden Uzak 
Şark salıillerine yayılınakla ve yalnız Rus kalbinde ya­
şamakla kalınayarak bütün fikiı; his ve sanal elieminde 
kendini taıutınış ve sevdirmiş olan bir şaiı� bir edip 

vardır : Aleksandr Puşkin." Kitalıı görmedim, bu alın­
tıyı bir başka önsözden yaptım. Yü.2:./Hı�1nm Kızı'nın en 
son çevirisini Rusça aslındaıt yapan Sabri Gürses'in 

kitaba ya zdığı önsözden (Alla Y, Ocak 20 16). 

6 Ark Kaı ,,k 

'' Pişnwwm. Bu_ ra;,: ı da jJqmmılıl.- rlilrkfm rerine oku­
nabilir: Şinu/i okumadan.wçll:ğim iüıüi.:./rrl dii§iini{)'O­
wm, kim bilir neler kafltnll\mndır/ .(amam m ol'ifl, bir 
'öıZJö:lni vAuma fe>liıali ' bile dü;::nılqeağim knzdim 
irin, en a:mdan bir qy .Jlirm. 

'Hesabı Puşkin ödesin' i§tC o 'önsöz'ün ba�lı�'l. Aynca 
Pavel Sukuluv'uıı kitap için yapı-ı,Çıı resimlerin okuma 

zevkini çoğolttığını da söylemeliyim . Ama beni asıl il­
gilendiren, kitaptan çok Sabri Gürses'in yazdığı ön­

söz. Gürses, bazı başka çev irilerini de okuduğ-um, �i ir­
leri, anlatılan da olaıı bir cdchiyatçı, çcviıi ödülleri ele 

var. Kitaba yazdığı önsözün bu klasiği daha iyi tamt­
makla kalmayıp Puşkin'e olan s<'vgimizi artırdığını da 
clüşünüyorunı. 

Bir defa, daha önce de duyduğum başlığın aslını daha 
girişte ö.�reniyorunı. Mcğcr Rusya 'da halk diline yer­
leşmiş bir söznıüş bu: 'Puşkin ödeyecek, Puşkin'den 
ahrsm hesabı.' Geçmişte' Ur;trı ile J\lmgarita adıyla 
okuduğum Ostat ile Margarita kitabıııda da Mihail 
Bulgakov, karakterl!'linden birine sık sık şu cümleyi 
söyletiyornıuş: 'Puşkin mi ödeyecek dairenin kirasını? 
Gazya,�ıııı da Puşkirı alır hcrhalrlc!' 

Sabri Gürsrs'in önsözünü okuyunca, Cemal Süre­
ya'mn "Bir Iritapta resim �w"l" dizesinden mülhem, 'ıbir 

Üstat ile Margarita 
�lihail Bulgako\ 

Çe\'.: Sabri Gursc.:ı; 
Everest Yayınlan 

Yüzbaşınuı Kızı 
Ale'l:nrıdr Scrgeyeviç Pu�kin 

Çev.: Sabd Gürses 
.\If., Yayınları 



kitapta önsöz şart" mı� di) e sordum kendi mr. Sordum 
ckrliğinıe bakma ı ın, olsa iyi olmaz ını diye yargı be­
limiın yanıt yerine. Şart değilse de iyidiı; dedim. Es­
kiden önsözlcıi atlanhnı, kilabı okuduktan sonra ge­
rek duyarsaın, merak edersem okurdum . Sarıının o 
sıralarrla, 20'1i yaşlar oluyor, yazdığım hir dizeele de 
dej:,>inrrıişl.im buna: "Ri:c seninle ön.söderi çoktan gejlik". 

Yani, önsözlcr okunnıak içiıı değil geçilınek içinmiş 
gibi gelirdi hana. 

Pi�manını. Bu yazı da pişmanlık dikkçesi yerine oku­
ııabilir. Şimdi ,  okumarları geçtiğim önsözleri düşünü­

yorum, kim bilir neler kaçırnuşıındır! Zamanım olsa, 
bir �önsözkıi okuma ıesıivali' bile ciüzcnlcyeceğim 
keııclirn için, en azından bir ay sürcıı. Lakin olanaksız 
bir şeı bu, bilirim. Şu ilk yazıda önerdiğim şeyin bir 
benzerini de önsüz için öı ıerebiliriın, 100 ?ulırif On<ö:c. 

Salııi Gürses'e hem se,imli önsözündcıı lıcnı ele güzel 
\cvirisinden ötürü trşrkkür cdcı;m. Hana hem Yüzha­
şmm 111.z-1'nm okuduğum ilk çevirisini anınısattı, sanı­

nın Varlık Ya)1nlaımdan Hasan Ali Ecliz çe,•iıisiyle 
çık nıı�lı, hem de bir kilapta önsiizün yeri hakkında dü­
�üııdürnü. (Bu arada şıı 'dü�ürıdüruü' ilaclcsi de ilginç 
değil mi, düşün,.,. clürllÜ, yani düşünceyi dürınwk1) 

Roman değil ama, hani sürükleyiLi bir roman gibi 
ukuduğuınu söyleyrbikrrğim bir dizi kitap okudunı 
son aylarda. Refik Halid Karay'ın Tuncay Birkan ta­
rafından bulunan, düzenlenen ve konu ba�hklanna 
göre yayımlanan Hl\l emkkn Yazılan" üstbaşlıklı ki­
tapları . lnkılap Yayınlan tarafından ' J 'uncay Rirkan 

editörlüğünde yayınılaııaıı bu kitap la ı; Karay 'ın 1930-
1965 yıllan arasında Tan, Akşam, Yrni İslaııbul, Za­
fer gibi gazete ve dergilerele yazdıj:,'l kö�eyazılarından 
oluşuyor. ı 8 kitap olarak planlanan dizide İstanbul, 
edebiyat, han ra, tari lı, dil, yemek, doğa, nı izah, sanal 
gihi temalardan yaptlan seçkiler yayınılanıyur. Sadece 
hikayeleri ve ronıanlarıyla clcğcrlendirilcn Karay'ın 
dil ustalığı, lezzrti, kıvraklıÇ,rı, ironisi, sivri dili, kültürü, 
hil!,ıisi, eleştirel tutumuyla harmanlanrııı� 'ü�lupt;u' bir 

yazısı da vaı: Hu ı 8 kitaplık lıazineııin Tuncay Birkan 
tarafın dan ka lrnı<' alıııaıı "Sunuş'larının yanı sıra, hir 
de her kitap için 'ilgilisi' tarafından yazılmış 'önsöz'leri 
var ki, unları okumak da baıılıbaşına bir keyif: Hep is­
tanbal'un önsözünü doğal olarak Selim İleri yazmış, 
'·istanbu l'u yapyarı Refik Halid", Bu Ga;:eterilerin 
ön sözü LcvcnL Cantek ,ten, "Ben nıuhalifinı", A.�aç 
ı•e lllı/ak'ın önsözü Gökhan Akçura'daıı, "Rclik Bey 
Ye ben n, Türkçenin "Jad1 rr Ahengi.'nin önsöıü Sm·aş Kı­
lıç'tan, "Sönıiirgeye yüz ınüsteıııleke feda1", T'.dehiyatı 
Oldürm Rljim in ünsözü Behçet Çe li k'ten, "Yanm yüz­
yılı a�an mütebessim bir edebiyat uı.nık.lıi;'l", f.irk 1 il 

t"uvel ll irk 1 il Sonra Anadolu'da kitabının önsözünü Ta­
n ıl Bora yazmış, "Refik 1 !al id Karay w yurt gezıneyi 

bilmek", !'ek iyi Hatırlaıwı kilalıının üıısözüyse Erol 
Üyepazarcı'dan, ·'İstanbul T ürkçesiyle yazılmış en 
incelikli romanların ve öyküleıiıı yazarı: Refik llalicl 
Ka ray", i\ lutfak .(eukinin Son Günleri ise ArlUn Ünsal'ın 
önsiizüyle daha bir lezzel kazanmış. 

Refik Halid gibi Türkçenin rn kıymetli eclclıiyatçı­
Jarınclan hirirıi yıllar sonra, bu kez 18 ciillen ulu�aı ı 

p;azele yazılanyla hatıdamak bi le başlıbaşına vefah 
bir davranış ve bir saygı duruşu iken bir dr lwr kitahı 
�sunuş'u ve 'önsöz'üyk adna 'çiftekavrulmu�' bir ar­

mağanla yayımlamak kut.lanası bir editoryal çaba ve 
ya ı ın etkinliği. 

Onsözlrrdcn alın u yapamayacaj:,'lm , yerim dar demek, 
hiraz ünsözlere haksız l ık gibi . "Ne yani, yüzlerce say­
falık kitapları beş-on say falık önsözler mi daraluyor>" 
diyen de çıkabilir. Önsiizlcıi okumadan gcçmeycliın, 

sonraya btrak ınayalıın, kim bilir ne ·mukaddime'ler 
varclır ki, evveli olduğu kitaba bedeldir! Sonra benim 
gibi ah edersiniz amma lakin vakit rlc hayli geç ve -miş 
olur. Olmasın. 

Yaııyı bitirirken, �sonsöz' olarak yine Sabri Gürses'in 
'önsöz'i.inr ha�vuralım V(' bazı önsüzlerin nasıl da kc­
hanrl yeı�ııc geçtiğini görelim. "Eğer çok g;üç k oşul­
larda kurduğumuz Rus ve Türk dostluğu, bunca yıl 
sonra akıl almaz nccknlcrk hozulac·ak olursa ,  hesabı 
herhalde yine P uşkiıı ödcr."(a!m s.22) eliyor Gürses. 
Bize de ancak 'pes' demek kalıyor, pes' 
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ÜSTAD BEYiN 
Enis Batur 

Yıllaıım, Daidalos'a nııhlannıış geçti, ona bir daha 
döııecci:;>imi biliyorum. Kimse içinden çıkanıasııı diye 
bir labirent inşa et, sonra içiııc kapatıl, sanıyorum bile 
göre kuruluyor yapı. üctoplls halimle yaşarnöykü ya­
zısının ortasına hanıle yaptığınıda, bütün düğümlerin 
çözümü olsa gerek inancına hcl bağlamıştım. Yolda, 
berıi en çok sıııır-önıekler oyalayacakmış. Onlardan 
biriyle, Wölfli'nin olanaksız öyküsüyle gereğinden fazla 
didişriğimiıı farkıııclayıın, oysa ötesine berisine sokul­
maktan geı; durnıadım: Başkan Srhrrbcr'in bir uçta 
Freud'Lı öbür uçta Calasso'yu sarıp sarrnalanıış ır­
kinsiz anlatısmı sözgelimi, Logos'un inlilak ettiği hiza 
olarak <;iyaretimde soru duvara dayannııştı: Gerçeklik ne­
dir? Dönüp bakacak olsak sayısız ranını denemesiyle 
kaqılaşacağımız, bir dolusuııu, olm�u:h birkaçını akla 
yatkın bulacağıınız kesin de, kendimize bir sınır tayin 
cdcmcdii ;T}miz an sonsuz bir salınım hareketi doğuyor 
beyniınizdc, bundan korkınanıak rlck mi? 

llrp yapageldiğim gibi başka duvarlara döndüm yü­
zümü. Luria'nın , kendisiyle yt1zışan Oliver Sacks'ı 
büyüleyeıı benzersiz deneyimi farklı sınır-ciurııml;ır 
olabileceğini gösterdi bana: Zassit,;kiy, 1943'te, sava­
şın anıaıısız günlerinde yaraJanmış, başına isabet eden 

8 Arka Kapak 

' .(a»ii>k{ı; bei/4J,indckilrmı h1çbir mnn/tklı ;ım laldf! 
elme!..>ı.:m. kaot i!. bn du:::mw orlawtdn )'iizdiiklcrim 
bu nedenfe_va:ma çaba.numl·arolz9unm;)�itmz�ç nnln: 
nwıa_ı·eniden kaz·ı'imaAtanltt.::.ınt ald(Jiuu i(adr nliror. 

top mcrmisi parçalan, beyninde, sonuçlarına kaLlanıl­
ması pek güç bir anza tablosu yaratmıştı: "Dünyası 
Kopuntularla Uçuşan Adam'\ Lıpkı \Tcııjaınin'i kuşat­
tığı "llcnzrrsiz bir nellek'' gibi, önesürelüğü ve savuıı­
duğu "romanLik bilim" anlayı�ının mihenk taşı örneği 
sayıyordu Luria, tam otuz yıl boyunca , kesintisiz bir 
işbirliği kotarnıışlardı birlikte, bir bakıma yapılamaz 
olanı yapma iııadına kapılmışlardı. 

Aldığı yaralar katınanlı bir bozuşrnaya yolaçmı�ll Zas­
sitskiy'in hcyııinin sol cephesinde: AJgı mekani.tınası 
bütünüyle anzalarıdıgı için hiçbir ıeyi olrluğu gibi gö­
renıiyoı; seçeıniyoı; darmadağın görüntü parçalarını 
toplayıp hirkşrircmiyordu kafasındaki ekı-anda; gövde­
sini gerçeküsıüccilcriıı (örrıei:;�n Dali'nin) rablolarında 
rastladığımız bir parçalanmışlık içindeıı alt,�lıyoı; sağ 
harağının omzunun üstünde durduğunu samyoı; başı 
ölçüsi..iz oranda büyümüş !.,rİhi gdiyordtı tarif.�iz acılar 
içindeki adama. Belleği de hasara uğrarnı�LJ öte yan­
dan: Dcfı hacer gereksinmesi duyuyoı; buna karşılık 
aııüsünüıı ne i�c yaradığını mumsty,n.madtğl için, gömül­
düğü labirent te ilerlemekte alabildi(:,>inc zorlanıyordu. 

Luria ve Zassitki y, çağrla§ bilim tarihinin olağanüstü 
oıtak sava�larından Liriııe u11ıuz uıııuza g·iret:t:klen.li. 
Böylesine sakatianmış bir hcyin, böylesine sakaılan­
mış bir ruhtan kolay kolay hcklcncmeyccrk direniş 
gücüyle nöroloğun sabırlı, inatçı diyaloğuııu ta�ıyan 
"Dünyası Kopuntularla Uçuşan Adam", bugüne dek 
okuduğum en aynk;;ı yaprrıöykü clcncmrsi. 

Zassit�kiy, T.uıia'nm baskıs ıyla, daha çok da görece 
biçimde iyilqmcyi, acılannı belli ölçüde hafıOetmeyi 
gerçekten istecliği için otuz yıl boyunca düşündükk­
rini, algıladıklaıını, hissettiklerini kağıda clökıne uğra�ı 
verrni�. Ba�lan6'1Çla en ufak yazı biçimini kotarınakta 
ölçüsüz güçlüklerle başe tmek zorunda kalmış, yavaş 
yava§ bir tür denetim sağlar oln1uş kalemi üzerinde, 



iildüğünde, yazdıklarıııııı ıoplaın ı 3 bin sayfayı aşıyor­
muş. Bubrütı bize ulaşan metin bir urlalı.-]apım ürünii: 
Luria, hastasının gözlemlerini işin iç ine katarak onun 
dil ,.c ifade, bellek ve algı, imgdmıc ve yargı yeıisi 
düzleınindeki sıkıntılanııı sökmeye, çöziinılemcye, 
yonıınlanı aya davn:1nınış. �örologa güre, bir sisternin 

nasıl çalışLığım öğrenmenin vazgeçilmez yolu o sisıc­
ınin nasıl çöktüğünü aııJama çaba.�ı vermekle geçiyoı: 
Sarks'a yazdığı nıekıuplardarı birinde, '·nöroloj ik ro­

man,' anlayışın ı, statistik Yerilere daynlı bir bilimsel 
bakışın ycriııc birebir ki§i lik nitelikleri üterine kurultı 
hir yaklaşımı geçirmekle olurttuğıınu aktarıyor. 

Salıiden de bir roman, hir yaşamöy küsel an laıı nu 
önümüzdeki? Zassiıskiy, belleğindekileri n hiçbir man­
uklı sıra takip etmeksizin kaotik lıir düzenin anasınıla 
yüzdüklcrini, bu nedenle yazma çabasının, varulu­
şunun yitmiş anlamına yeniden krl\'uşmaktan hızını 

aldı):,'lııı ilaele ediyor. O yazıyla bilimsel mercei!;iıı 
buluşmasından doğmuş ınenıin romaııcsk katsayısı, 
kaza gcçir ınenıiş, sisırmi arızasız çalışan bir yazarııı 
kurduğu romanesk ya da yaşamöyküsel mctrıink.inden 
ne ılcrcceye kadar f.-ırklı say1labilir - soruyu, ılikycıı 
dilediği gibi tartacakur. 

Dumm, bana, Vüs'aı O. Beuer'in Jl"apan'da yazrlıklaıım 

çağnştırdıydı: "\'aşarken ıek sığınak ını bellek? Dur­
marlan üst üste yığılanlar tükcnme:ti. Silinebilenler 
ne kadar azınlıkta. Ekleneb.ilenler ne kadar uydurma, 

gerçek clı�ı. Tümünün yok olduğunu anlayamanıak 
ddincbilir insanı.'' 

Ru para�n:lfia yazar'm yazdıklarım, ayrı ayn ve bir· 

l.ikte, Luria-Zassitsk.iy ikilisi onaylamayacaklar mıydı! 
Yoksa birinin sığınağı Öt<'kinin müebbed hücrrsi, son· 
suz hapishanesi miydi? En ağır hastalıkların, hasarla­
rııı, giclcrek del.irmen in, bcyniıı içinde!.ilrrin dökiilınc­
siııc engel olmanığı gizemli kafes: Kafatası. 

�vrichcl'Tournier, " stad Beyiıı, başlıklı denemesinde, 
ValCry'n in, "kıvnnılarında gizcnıi koruyan" tanurunı 
vercl.iği beyne soku[ur ve onun, bir elipsiz kuyuya iple 
sarkıtılan hir himba gibi o dipsizlif,<i aydmlatabildiğini 

söyler: "Ete bürünmüş Tiıı", denjzJeri ve adalan gibi 
henüz alahildif,<ine bak.iı; keşfedilmemiş bir cliyardır: 
llayat bittiği an söncı; sıfırlaıııı: Tournieı; Victor Hu­
go'clan aktanr: İki cie-Timi peydahlayan, yirın.i kralı 

kandıran, otuz yıl boyınKa Avrupa 'yı titreten kurnaz 
deYleı adamı Talleynuıd'nın gövdcsi ölümünden sonra 
ınumyalaıımış, bir hastane çalı�anının artı.k hiçbir işe 

yaramayacak müıhi� beynini, o et pHrçasıııı çöpe atı­
şma şair taıuk olmuştu. 

Her i�ı' dediğimiz nedir k.i? 
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B i R  K iTABA B i R  Ö M Ü R  V E R M E K  YA DA 
KUTBUDDiN Ş iRAzi'N iN MA-CERASI 

Arrıaf, insarnn eylemine hem ]önünü verir /ımı de anlamtnı . . .  
Bu cümlenin mısdakııu en iyi Kuthuddin Şin1zi'nin 
( 1 236- 1 3 1  1) el Tıd!fel el-Ja 'diY.Je adlı eserinin girişinde 
kayelettiği kencti yaşam i!Jkii.ıii (otobiyografi) wıir. Bu 
bl'll-anlalısı kitap merkezlidir; İbn Sina'nm el-Kam1n.fi el­
tıbb adlı eserini okumak, anlamak ve yorumlamak için 
çıkılan bir yol; bir kitap etrafında öıülen bir kişilik . . .  O 
kadar ki, anlamak için yola konulan bu eser yol boyunca 
Şirftzi'nin yaşamının anl.anu h3.1ine dönüşmüş ve hayau 
boyunca )'önünü bdirkmiştir. Kişinin ahir ömründe 
yaşam öyküsünü kaleme alması, kendi benini hi kaye 
kılıp başkalanna anlatnıası, bir ömür kat ettiği yolun 
sonunda geri dönmeyi ve lı�a yürümeyi göz<' alması, 
alabilmesi demektic !lu göze alış kişi için anlamlı, 
yönlü ve onurlu bir yaşam sürdüğü anlamına gelir. 

Şirazl, kendi deyişiyle gençliğinden yaşlılığına bilgi­
nin tfı lihi . . .  ; kendi için bilgi peşinde koşmanın yerine 
ikame ectilebilecck değerde bir ar7.ıı yok. Ona göre bu 
bir seçkinlik alameti dej;.;J; lersine zrka gibi, akıl gibi, 
imkan gibi kenctine verilen nimeıkrin şükrünün bir 
cdasıdır. Edaıun en ideal iliıciesi "en hayırlı olmak"; 
bumın d<t tek şaru "insanlara en laydalı olmak." "İn­
sanlara ... " çünkü tıp biliminin de imlectiği üzere ırk ve 
din farkı gözetmeksizin "en faydalı olmak ... "; öyle ki, 
faydayı gmc!kınrk h ayrı da tüm kılaı; tamamlar. 

Ilir up ailesi Şirfıziler . . .  O kadar ki, Şi dizi'ye göre bir 
yerde insan var ise şehir vardır; bir şehir de )'Önrliciyc, 
labibe, suya ve pazara ihtiyaç duyar. Tıp ve tabip, şehir, 
dolayısıyla insanlık için olmaz-ise-olmaz bir ko�ul ise ne 
yapmalı? Şiruzi'yi din lemeye başlayabiliıi.: "Çocuk­
luğumdan beri uyku ve rahatlık haram ... Okuduın, 
öğrenctiın, gözlemlcdim, incdedim, dencdim, tekrar­
ladım; el becerimi gelişti retim. Tüm bu süreçte babam 
:\1esud b. :\>luslih rehberim oldu. Tıp ile İl!,<ili her şeyi 
topladıın, atasözlerini bile. Teşhis koymada ünkndim. 
Babam öldükten sonra Şid\z'daki daha önce babamın 
çalıştığı Bimfııistfın-i Muzafieri'de 14 yaşmda göreve 
başladım (1 250) ve on yıl burada çalıştım ( 1  260)." 

Şiriizi'nin ma-cerası tam da hu noktada başlıyor. Her 
şey yolunda gictiyor görünürken birden tıkandığını fark 
ediyor; bilgisinin tükendi�ini, tckrara düştüğünü .. .  
Dcrhal dönemin en önemli up kitabı İbn Sina'nın 

ID Mka Konak 

e/-Kiinun .fi el-llhb'ımn Kıdliyil adlı biıinci kısmını, am­
cası Kerrıaliiddin Kazcrfıni ve bu eseri teclris etmekle 
meşhur Şcmscddin Kişi ve Şerefı.iddin lluşkani'dcn 
okumaya başlıyoı: Ancak susuzl uğumı giderecek her 
hamk Şirazi için daha büyük bir susuzluk olaı<ık geri 
döner; çöldedir ve su diye içtiği her şey kuındur; su­
suzluğu daha da artaı: .. ; yanmaktadır. Çünkü, KanUn 
bahusus Kıdl!J:iil kısmı hem kadim hem de İslfım dö­
nemindeki np ilmini içeriliğinden en zor escrlrrclcn­
dir, hem anianıası hem anlaulınası en zor t'S('rlrrdcn .. 
Anlamak için şerhlere yönelir; ilk öııeırıli şerhlerden 
sayılan Fahredclin Razi'ninkini okur. Ancak hu şerh 
yazarın kendi seçtiği mcsail üzcrinrh: durnı:ıkta, ko­
nunun bütününü içerrncmektcdiı: Diğer şerhlcre sal­
clırır: Kutbuddin Mısri'nin, Efdalüdrlin l luneci'nin, 
Refiüdclin Hilli'ıtin ve Necrnüddin Nahcivmıi'nin; an­
cak Şirazi'nirı güzel ifadesiyle tüm bu şerhler Razi'nin 
konuştuğu yerde konuşur, sustuğu yerde susarlar; su­
sulan yerde susuzluk tekrar sökün edeı: Kana kana su 
içeceği pınar için yola çıkacaktır; karar! ıdır. Ancak he­
defini büyütür; anıarını ycni ler: Yalnızca Kdmln'u an­
lamak dci;<il artık, daha aniap/tr da kılmak; bunun için 
ayrıntılı w lnışatıcı bir şerh yazmak ... 

iık hedef dönemin rn önemli ismi, !\ lerağa ınatema­
Lik-aslronomi okulunun kunıcusu, tahrir projesinin 
mucidi matematikçi-filozof �asirüdctin Tlısi ... Tlısi, 
felsefi bazı sorunları çözse de, Şi razi'ye göre, !clstfcye 
vakıf olmasına ka"lın teşhis koyınada, tedavi etmede, 
ilaç yapınada vb. öteki tıbbi konularda hem bcccrikli 
ıılınadığından hem de ubbi cleneyiıne sahip bulun­
madığından umduğunu veremez. Yine de Nlerağa'da 
oııdaıı matematik bilimler, özellikle astronomi okur; 
Rasathane'de çalışıı: Artık Şirazi kararım vermiştir: 
"Kanun sryahalleıinP çıkmak" .. Önce Tüsi ile birlikte 
Bilad-i !Torasan'a gider; bu yolculukta �irazi bir daha 
geri dönmcz; başka bir deyişle Tıısi'yi terk eder ve 
Cüvcyn'e geçer; orada ünlü lilo:wf etmedilin Kaz­
vini'nin yardımcısı (muid) olııı: Daha sonra Kazvin'c 
gider ve Alaüddin 'lavusi'nin öi;>Tcııcilif;<ini yapar. 

Akabinde !rak-i Acem'e, muhternden hfahan'a gelir; 
sonra 1 rak-i Arap'a yarti llağdad'a u6>Tar; bir müddet 
kalır ve buradaki Nizamiye Medn·scsi'ndc eğitim gö­
rüı: Arclından Bilad-i Rum'a, yani Anadolu'ya yöneliı: 



Konya'da Celaleddin Rlımi ilc görüşür; Sadınirlin Ku­
nevi'ye öğrencilik yapar; Kayseri'de tabip olarak çalı­
şır; Sivas Gök Medrcscsi'nc lıoca olarak atanır; XIII. 
yiizyılııı eıı önemli astronomi eserlerinden Nihiiyt el-id­
rdk fl diri!;·et d-ifliik ve el-1illıfet el şiih[J;)'eji ilm el-hey'e'yi 
hıı şehirde kaleme alır. Malatya'da bulunur. Anadolu 
kadısı ularak atanır; Akdeniz ve Karadeniz kıyılannın 
haıi.lalanıu çizerek 1 290'da Arguıı Han'a sunar. 

Tüın bu koşuşturmalar arasmda Aiinun'a ne uldu? 
Şirazi için bu yerlerde bulunmasının varlık nedeni 
llanıln'duı: Şöyle drr: "Giıliğim her yerdeki hftkimler 
ve ıabibler ile bir araya gdip Kiimln üzerine tartışmalar 
yapımı; bu vesile ilc onlann tespit eııikleri, ancak be­
nim bil mediğim pek çok ııükıeyi öğrendim." Sonuç? 
Ne yazık ki, Şi rAzi ümitsizdir; çünkü tü nı bu sC'yahat­
lcr ve emeklerden sonra "Hala biliıuneyenlcı; bilinen­
lerden çoktu." Bu ncdrnlc denklemin bir çözümü de 
yoktu; daha yapılacak �·ok arna çok iş vardı . Tam da 
hu zaman diliminde hrklcdif,>i firsaı ayağı na gdir: ll­
hanlı hükümdan Ahmed Tcküdaı; Memluklıılar ilc 
dostane ilişkiler kurmak için iyi niyetin in bir ifadesi 
olar.:t.k dönemin en tanınrnı� aliınierinden biri olan 
Şirazi'yi 1282 yılında i\lım'a, d-i\lclik ci-Mansur'a 
rlçi ularak gönderir. O da bu fırsatı iyi değerlendirir; 
Mısır'da Kliufin'uıı şerhle-rinin pc�inde koşar; çünkü hu 

yüzyıl M em luk nhbı gdişiminin zirvesindc·dir; Abdur­
rahiın Dehv5r'ın öbrrcııcileri Şa1n ile Kahirc arasında 
son derece ctkindirlcr. Şirftzi, M ıs ır'da D('hvfır'ın en 
ileri gelen öğrencisi ve İslam medeniyetinin c·n önemli 
Kiim1n uzmanı, küçük kan dolaşımının ki'ışifı fıluzol�ıa­
bib İbn ei-Nefıs (ö. 1 288) ile göriişür ve belki de birlikte 
çalışır. " itekim Şirazi burada bulcluğunıı söylediği üç 
Lam şerhten ilk olarak İbn el- efıs'in csc,;ni ve,;r. İbn 
Ndis Klim1n'u hem tümüyle şerh etmiş hrm güzden 

' Rir 11p nilrı1 Şi nU/cr. .. O kadar hi, ŞirtU)e güre bir 
_J't'1de insan tar ise �ehir nırda; bir ,\l'hir rif )'Önetir{l'e, 
tnbihr. ı1�ra z•e pa :am lill!ı·aç duvnı: 7 1/' z•r tabip, 1' 
lnr, dolt!Yl.\1)'/o i��Janld. için olma:::-i<r-olma � bi ı hoıul 
irf ne_rrıjnnalt? 

-------------------------- ------

geçirerek el-Aluce� adıyla özeılemiş hem de Şerh r/-lejrih 

e/-kiimin'u yazmışuı: Diğer iki şrrh Yakub cl-Samiıi ve 
İbn d-Kull''undur. Şi razi, söz konusu üç tanı �<Th ya­
ıuııda i\fuır'cla Kanaıı ilc bir �ekilde ilgili yazı lı ve söziii 
hemen hemen tüm materyali de gözden geçirir. 

Ben-anlatısmın tam da bu yerinde Şi razi ilk clcf.1. kandı­
ğını, çöl ii n vadilcre dönüşıüğünü, kumiann clerya ha­
line geldiğini söyleı: Şöyle devam eder: Bu eserleri in­
rrlcdikten sonra Miniin'a ilişkin kafamda bulunan ı ii m 
sorunlan çözdüm ve rabata erelim . Anık elimde bilgi 
vardı; bilgi nin olduğıı yerde de dedikoduya yer yoktu. 
Aruk eminelim ki, Ktimln hakkında sahip olduf;'llın 
bilgiler Oünya'da ha�ka kimseele mevcut değildi. Bu 
nedenle ben de şimdiye değin karşı laşıığnn zorluklan 
çözüp metni daha da anlaşılır kılmak için bir şerh yaz­
nıaya karar wrdim. Şirazi ben-anlatı<ı içinde hem takip 
cıtiği ayrıntılı bir şerlıyöniPmi vc,;r heın de doğrudan 
ya da dolaylı kullandığı tiim kaynaldarın clökiirniinü ... 
Bu noktadaki vıırgusu çok önemlidir; dinliyoruz: Bilgi 
için en zararlı cümle "Öııcckileı; sonraki ler için (söyle­
yecek ve yazacak) hiçbir �ey bırakmadılar. " Bu cümle 
i nsanları öğrctinıdeıı allkoyar ve özellikle sonrakiJer, 
öncekileıin dedikleri ile yelİnıneye haşlarlar. Halbuki , 
muhtelif ilim dallarında yaratıcı olan ki�ikrin küçük 
ek olsa farklı bir katkısı her zaman mümkündür. 

Ya�aclığı yüzyılm en iinernli İ�raki lilozolcı, ınatcma­
Likçi, astronom, rliki, nıüfessiı; hanende ve sazcııdc, 
aynı zamanda hir müzik nazariyatçısı, ün lü şair-dü�ü­
ııiir Sarli Şirftzi'nin kuzeni, Anadolu'daki matcınalik 
bilimlcıin kurucu ismi rabih allıime Kulhuddin Şi razi, 
escrini I 282'de yayımlar ve ilb>i nç bir olaya ned<'n olur: 
Emeğini takdir eden tabilılcr ve alimler, şerhinin daha 
mükemmel hale gelmesi için görüşlerini bi lcliriı; tec­
rübeleıini paylaşır ve elden geldiğince yardmı ederler; 
bu süreç Şirazi vefat eelineeye kadar devanı edec So­
nuç dikkat çekicidir: Şirazi, ö lünceye dc�>in bu haciınl i 
esr,;n [Süleymaniye Kütüphanesi, Ayasufya nr. 36 19-
56, 8 cil ı, 1.90 I yaprak (3.R02 sahile)! iki sürümünü 
daha ha:w·lar: ek yaparak, yenileyerek. Son sürümü, 
I 3 I I 'deki ölümünden iki buçuk ay önce tamamlar. 
Şirftzi ki, önıriinii hir kitaba adadı; kendi ın5.-ccr[,�ı da 
bir kitaba dönüştü, bir kitap oldu. 

kıt;ıp ve kulıuı d ll  



C HARL I E H E B DO AVRU PA'N I N  
l l  EYLÜ LÜ M Ü? 

Yunus Enırl' Tozal 

Fransa'nın sembol dergilerinden Clıarlic I kbclo'nun 7 
Ocak 20 I 5 tarihinde uğradığı saldırı, Avrupa'nın uzun 
süredir gündeminde olmayan ama çeşitl i haberieric bir 
şekilde varlığı devam ettirilen İslamofobiyi tırmandır­
makla kalmadı, Avrupa'da yaşayan Müslümanlar için 
adeta bir döııüm noktası oldu. Saldırının başı ndan 
failierin bulunuşuna kadarki süre içeıisinde tek konu­
julan konunun olayın İslam adına yapı ldığı iddialan 
olınası sizce tesadüf nıü'! Bu tesaclülü, Müslümanlarla 
uzun bir süredir birlikte yaşayan Avrupa toplumunun 
birbirleriyle olan etkileşiminde artık geriye atılmaya­
cak adımiann bir habercisi olarak okumak gerekebilir. 
Amerika'run I I Eylül'ünden sonra Amerikan toplu­
ınunun İslam'a bakışının değişmesi ve 2003'te Ameri­
kan askerlerinin lrak'a girişiyle başlayan süreci bir film 
gibi izliyoruz. 

Peki, yaşanan bu süreçler, Avrupa'da yaşayan Müs­
lümanlar tarafından nasıl algılanıyor? Prof Ni lüfer 
Göle, 2009-20 I 3 yıllannda Avrupa'nın 2 I kentinde 
yaptığı "Gündelik ri�amda Avrupalı Müslüman/ar: Aurupa 
Kamusal A lanvıdaki islam İ!tLilafkın O {eTine Bir A r!J§lzrma" 
atilı kitabı, 20 1 5'in f:kim ayında ülkemizde }"ayınlan­
mış, Türkiye'de pek ı,>iindeme gelmese de Frdf ısa'da 
daha önce Fransızca yayınlandığı tarih lerde epey 
günd!'mc gelmişti. Göçmen "sıradan Müslümanlar" 
ile onlann Müslüman olmayan komşulan ve hem­
şerileri olan "kökten" Avrupalılan yüz yüze tartışma 
toplantılannda bir araya getiren saha araştırmasuun 
sonuçlanndan belki de en önemlisi, laiklii;,>in dayatılan 
egemen bir değere dönüştüğünde tartışmalan kolay­
Iaştırma işlevini yitirdiğiydi. "Düşünce ve cinsel özgür­
lüğün en ateşli savunucuları arasmda 68 kuşağının va­
rislerini görüyoruz." diyen Göle, Charlie Hebclo'nun 
da bu kuşağın temsilcisi olduğunu ifade ediyor: "Bu 
insanlar kendilerinden önceki kuşağın Kilise'yle olan 
savaşuu, lslanıiyct'c kal'§ı olan mücadele ile sürdürü­
yorlar." Elbette Göle'nin, yeni bir kamusal kültürün 
ortaya çıkması için çözüm önerileri arasında "68 kal'§ı 
kültürünün mutlaklık içeren kanaatlerinin eleştiriye 
açı lınası"nın yer alma" da önemli. Siyaset tcorisyeni 
Hannah Arendt'ten alıntıyla, "Kendi kimliğini ve fark­
lılığıru ortaya koyınak bir vatandaşlık eylemidir" diyen 
Göle, Avrupa'da yaşanan özellikle başörtüsü hakkuıda 
okullarda istenilen özgürlüğü, cami yapınuna dair 
başvurulan ve helal et başlıklı kamusal tartışmaları, 
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Müslümaniann "kaınuda kendi varlığım kabul rttirnıe 
<;abalan" olarak niteliyor. 

Charlic H<'bdo olayı Avrupalı t-.'lüslümanlar için bir ilk 
dci;>il. islamofobi, bir algı operasyonu yapılarak pro­
pagandist eylemlerle Avrupa'nın gündemine sürekli 
getirildi . 30 Eylül 2005 tarihinde Danimarka'da yayın 
yapan Jyllands-Pustcn isimli gazetenin İslam it.lerııiııin 
önderi Hz. Mulıammcd'i uygun olmayan biçimkrlc 
tasvir eden 12 farklı kaıikatür yayınlaması ilc tüm dik­
katler Danimarka'ya çekilirken, Clıarlic Hchdo'da da 
epeydir hu tarz karikatürler yayıniamyordu ve dPrgi, 
uzun hir süredir radikal gruplardan t<'hdit almaktaydı . 
Müslümanlara yönelik yapılan hu algıda önce bir yara 
açılıyor, ardından kaşındınlarak terörizme zemin lıa­
zırlambyoı; ilerleyen sÜr<'çte teröristle rin yaptığı cy­
leınlerin sonucu Müslümanlara ve İslam toplumuna 
yıkılal"'ak İslam'la terörizmi, Müslümarılarla t('l'iiıistlcri 
yarıyana gctirtiyor, son olarak Avrupalı ;vıüslümanlan 
birer hcrlef tahtası haline dönüştürüyor. :'\iilüfer Gö­
lc'nin bu çalışması, sürecin nasıl ileriediği ne daiı; Müs­
lümaniann talep ettiklerine kai'§ı neyle kaı-şı kaı-şıya 
geldi kleriıli gösteren kapsamlı bir çalışma olmuş. 

NılLifeı Gol ı: \ ' ·  
Gündelik Yaşamda Avrupalı \ 
Muslumanlar 

. 

\ \ 
Gündelik Yaşamda Avrupalı Müslümanlar 

Nilüfer Göle 
1\letis Yayınlan 



ÇiÇEKLERiN ŞARKISI - Christine Breen 
Aşk, ayrılık ve aile bağları üzerine 

umut dolu bir roman 

·sevgi dolu. sıcak ve dokunaklı bir hikOye ... 
Mo eve Binchy okurları. kayıp. oidiyet ve 

aile bağları üzerine bu romono bayılacak.' 
Booklist 

YENtŞEHİRLIOGLU 
sAHADIR _ ... _ 

;:::::::::::::·cvJ. .. · ""/11(1111'"'"". 

KER iME - Sahadır Yenişehirlioğlu 
"GUneşlm doacır mı, bilmem." 

Kolemiyle pek çok oilede gizlice konoyan bir yarayı 
silmeye çalışıyor Bohodır Yenişehirliaği u. 

Kerime artık Timoş Yoyınlorı'ndo ... 

e timas.com.tr o o 9 timasyayingrubu 

BiR SABAH ERKENDEN - Virginia Baily 
Bir hayat kurtarmak, 

kaç hayata bedeldir? .. 

Savaşın açtığı yaralar. oidiyet. 
aşk ve oileri bağları üzerine. 
unutulmoyocok bir roman ... 
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AŞK-I HÜZÜN - Nuriye Çeleğen 
"En unutulmayacak yüz, anne yüzüdür ... " 

Nuriye Çeleğen. Peygamberimiz'i annesi Hz. Amine ve 
sütannesi Hz. Halime'nin dilinden anlatıyor. 

Her kolbin sırrı aşk-ı Muhommedrdir (osm). Ve aşk-ı 
Muhommedrye (osm) ulaşamoyan her kalp eksiktir. 

t)ri ki kirap/ar vnc 



AVRU PA DÜŞÜNCESi 
NAS I L OLUŞTU?  

Ahdıırralırııaıı Üzi�_rı_ı·_z....._ _______________________________ �--

Jacquclinc Russ'a göre düşünce taıi hi, felsefi doktı·in­
ler tarihinden farklı olarak insan ve toplum hayaunı 
kapsayan bilim, din, hukuk, sanat ve edebiyat gibi 
gelişmeleri de içerınektediıc Keza düşüncenin sadece 
"üstyapı" vrya "izdüşüın'' olarak görülmesi yerine 

"objektif varoluşa sahip olan ve uygarlıkJan yaralıp 

şekillendiren dinamik güçler" olarak algılanması ge­
rektiğini vurgulanıaktadır. ''l\vrupa Düşüncesinin Se­

rüveni" kitabınıla düşüncelerin kendilerine özgü bir 
gelişim çizgisi olduğunu varsayan Russ, bir taraftan 

bu düşüncelerin bir panoramasını sunmaya çalışırken 
diğer taraltan da bu düşüncelerin ortaya çıktığı ko­
�ullaı; tarihsel olarak gdişimlcri, çizgileri ve nihayet 
u laştıkları '�son nokta"yı tespiL euneye çalışmaktadır. 

Kitabın başlığında da vurgulanan ''l\vrupa"nın ne an­

lama geldiğinden de söz açmak gerektiği açık. "Avnı­

pa"dan kasuıı bir co�,'Tafi bölge olmadı[:,., kesin; üstelik 

kitabın alı-başlığında Avrupa'nın nıüteradill olarak 
"Hau" kavramına yer verilmiştir: Bu durum ikisinin 
özncş görüldüğünü baıiz şeki lde yansıtıyor. Zaten ya­

zar da açıkça ABD'nin de Avrupa'nın bir parçası ol­

n uğu bdirtiliyoı: Ancak bu sizi yanıltnıasııı. Kitapta, 
özellikle Rönesans'tan sonraki dörıcrrı aıılaulırkcn 
Avrupa, neredeyse sadece Fn ınsa, Rrita.nya, Almanya 
ve i talya'dan ibaret . . .  Diğer Avrupa (ilkeleri ikin­
cil, hatta üçüncü! önemde sanki . .  N. Koperni k'ten 
(I 4 73- 1 543) bahsedilmesi dışında Polonya'dan, S. 
K.icrkcgaarn ( 1 RI �-�cı) dışında Danimarka 'dan bah­
sedilmiyor mesela. Haıta G. Galileo ( 1 564- 1 642), 
Kopernik vı· Giordano Bruno'ya (1 548-1 600) kitabın 
toplam hamıiylc kıyaslanclığıncla uzun sayılabilecek 
derecede yer verilınişken aynı dönernin ünlü n,ıni­

ınarkalı astronomu Tyclıo llrahe'ııiıı (1 546- 160 1 )  adı 
dahi geçmiyor. Acaba_ gözden ben mi kaçınlım diye 

dizin(� bakrım. Anırı orada da adına rastlayamadım . 
Herhalde bu basit bir unutkanlık olmasa gerek. Rusya 

başta olmak üzrrc doğu Avrupa ,nın '�vrupa/Ratı" 

kategorisinin içinele algılanmadıi(ı loplurncu açık . . 
Bunu, ''Avrupa''daıı kastın Katolik Avrupa (Protes­

tan mezheplerin de Kaloliklii(in içinden çıktıi(ı uııu­
tulnıaıııalı) oldu[:,'lı, Ortodoks Hıristiyanlığın -nede­

nüıe a§ağıda cleğincliğiıniz Yunanjstan hariç- bun un 
içinde görülıııcniğiııin göstergesi olarak okuyabi liriz. 
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İlginçtir ki eserin Fransızca orijinalinin yayınlandığı 
I 998'de Avrupa Birliği, sınıriarım orta ve doğu Av­
rupa ülkeJerinin ele içeriye alınması için çalışınalara 

çoktan başlamıştı . 

Burada Avrupa'mn sın1rlannın nasıl çizilcliğine geli­
yon.17.. Sahi Avrupa'nın sınırlan nereye kadar uzanır 
veya nerede biter? Keza Lu sırı1r tarihsel olarak sahit 
nıi kalınıştır yoksa değişken mictir? Russ bu sonılan 
sormak ihtiyacı duymuyor. Sanki Avrupe ımıheyye l 
bir icat değil, zaten var olan olu��nı ve fikirdir. Ona 
göre '�A.vrupa düşüncesi Roma lınparatorluğu'nun 
kurulu�undan itibarm sürekli karşı karşıya gelen iki 
rarklı dünya lasavvunı Yunaıı ve Yahudi-Hıristiyan 

ciüşünccsiniıı çatışmasının lirünüdi.ir." Siz bu ça­

uşmayı elin (K.ilise)-Lilim/iizb>Ür düşünce çatışması 
olarak okuyunuz. Elbenc ki "Avrupa" çeşitli çaliş­

malardan hağımsız anlaşılaınaz. �1esela en azından 

Müslümanların Eııdülüs ve Sicilya'yı de geçirmesin­

den itibaren Müsli.iınanlarla/İslam'la çauşarak ken­

dini in�a etti. Gene hu çatı.�ma kendi içinde sadece bir 

Avrupa Düşüncesinin Serüveni 
Jacqueline Russ 

Çev. : Özcan LJoğan 
Doğu Batı Yayınlan 



din-bilim çalı�ması olarak ıeznhür etmedi. Reform ve 
sonrası gelişmeler aynı zamanda Katalikliğin içindeki 
çaoşmaya da i�aret eder. Keza Roma tarihindeki "par­
tici-plep" mücadelesinin gcıw sınınararası mücadele 
olarak devam clmcdiğini söyleınek mümkün mü? Bu 
mücadelenin düşünsel gelişim üzcıinde bıraktığı tesir 
ele inkar edilemez elbette. Zira Avrupa'nm kendisini 
"öt('ki., üzeriııtlen tamınlaclığı \'C kendi kimliğini bu 
�ekilde inşa ettiği bir mütcarifedir. Geııc doğu ve orta 
Avrupa1mn bir kısmı uzun yıllar Osmanlılann cgc­
mcrıli6>1ncle kaldı. Rusya 'ya gelince; batı Avrupa'da 
bugün bile Avrupalı olarak görülmediğini izaha gerek 
yok. Bir ieat olarak Avrupa'nın oluşumunun tarihsel 
olarak sırurlarım n değişiminin izahırı1 bir tarala bıra­
kıyoruz. Bu konuda ayrıntıLı bir okuma için Gerarn 
Ddanty'nin Avrupa'mn icadi (Çev. Ilüsmcttin İrıaııç, 3. 
Baskı, istanbul: Anrcs. 20 1 3) adlı eserine bakılabilir. 
Burada sözü edilen tarihsel gelişim şemasındarı da 
bahsetmek yerinele olacaktır. Kitap ta Avrupa mede­
niyetinin ve hunun bir sonucu olarak Avrupa düşün­
cesiniıı kaynağına kadim Yunan ve Roma medeniyeli 
yerleşiyor. Bunun, XVIII ve XlX. yüzyılda kadim 
Yunan medeniyeLinin "Batı nıcdcniycti', tarafından 

en ba�ta sanat tarihi üzerinden- söm ürgele�tiril­
mcsinin bir soııucu olduğunu söyleyebiliriz. (Çağdaş 
Yunan k.iınliğinjn yaratılması da bu realitenin Yunan 
aydınları tarafından kabullenilınesi, bir başka kadim 
Yunan'ın rdolaysıya Yunan kimliğinin) "Batı"nın bir 
uzantısı haline getirilmesinin sonucu.) Medeniyetin 
tarihsel geli�irn çizgisi ise Mezopotamya'dan haılall­
lıyor elbet. M ısıı; i b ra ni \"<' Fenike medeniyetleri üze­
rinden kadim Yunan medeniyeti, sonra da Roma ınr:­
deııiyeti doğuyoı: Daha sonra kuzeye yöııelir her batı 
ülkesini ayn ayrı n1odern döneme ta�ıyor yazar. nu 
tarihsel şerna (ınedeniyetin yolculuk şeması), vaktiyle 

.J. Winkelmann'ın ( 1 7 1 7- 1 768) kurguladığı şeınaclan 
f"rksız. Zaten güııümüzde dahi arkeoloji m üzelerinde 
ol�jelerin sergilerınıesi (siz insanlık Larİlıinin veya me­

cleniyetlcıiıı gelijiminin kurgulanması olarak okuyu­
nuz) bu şekildedir. Russ'ın clüşiincc tarihini anlatan 
kurgusu da sözkonusu medeniyeL tarihi kıırgusunu 
beııimsecliğini göstcrıncktcnir. 

M edeniyecin geli�im kurgusu demişkcn, Russ'ın gerek 
bu Larihsel �em anın ve gerekse genel rnanada Avrupa 
düşünce tarihini anlamlandınrken muhafazakar ol­
duğunu belinıneden geçemeyiz. Avrupa dü�ürıcesinin 
tarihsel gelişimi süreklilikl er esas alınarak anlatılıyor 
zira. Bu çerçeveele kadim Yunan'da var olan doğa dü­
şüııcesi -her şey phusis'tcn (doğa) doğar düşüncesi- ile 
·'Natüralizm,, ve '1Rasyonalizın" arasında devamlı­
lık olduğunu ileri sürme ktedir. Gerçi aydınlanma­
mn üıilni.i natiiralizm Ye rasyonalizme tepki olarak 

' Röne;mu ı>r A_ydmlanma Çağı iki önemli l.1nlma nok­
tası nlarnk i,wrrlfPIImiştir. Rus.ı'uı {gr/erek) pmjek.>!YO­
maw göre hir d\ğer Am/mn nokln.fl i>r XX _yü::,yıldzr. 
Çiinkü ·�\/odern ;:amrmlnr',a )'Ört veren .. Yf111 l'e 
XIX. J•ii::,ı·t!fil>delerinin ve ;air kavramsal şemalann 
(1iilmdi H11iJI�ran .�eleuel.,"ii, }iman naliirali.:nn)_reter­
sit/iği bmiz bir şekilde anlaşılmıjlir artik. 

"Romantizm" gibi akımlar na ortaya çıkmıştır. Ancak 

bu durumun ana-akımı belirleyici olmadığını ve tarih­
sel geli§inıe nıani olmadığını clüşünmektediı: 

Ancak sürekliliğin vurgulanınası, kırılma noktalannın 
olmadığı/inkar ecWcliği yanılgısı yaratmasın. Önemli 
kopuş noktalanrıa da dikkat çckilrnektedi r. Rönesans 
ve Aydınlanma Çağı iki önemli kııılına noktası olarak 

işaretlenmiştiı: Russ'ııı (gelecek) projeksiyonuna göre 
bir eliğer kırılına noktası ise XX. yüzyıldır. Çünkü 
c'Modcrn Zamanlar"a yün veren XVIII ve XIX. yüz­

yıl felsefelerinin ve sair kavramsal şcınalann (Yahu­
di-Hıristiyan geleneği, Yunan natüralizmi) yetersizliği 
bariz bir şekilde a nla§ılmıştır artık. Sözkonusu "mü­
cadele içinde ula�u�mız noktada, iıısarıa ve evreııe 
dair bu tasavvurlar kendi sınırlannı kqfctmiş ve kesin 
bir zafere ulaşnıcının imkansızlığını görmüştür. Hizieri 

yeni bir dünya tasawunıyla bulu�turarak bu sonuç­
suz kavgadan çıkmak, bu anlamsız sava§ı aşınak XXL 
yüzyılın eseri olacaktır." 

Son olarak Russ'ın �u soruya verdiği cevap ve bun­
dan hareketle ileri sürdüğü öngörüyc kulak verelim: 
"Yahudi-Hıristiyan Tanrı ile Helen kozmolojisinclen 

miras alınan Doğa arasıııdaki iki bin yıllık mücadele 

nasıl hir hoyut kazanır? Bu ikisi arasındaki t.ralı�rna­
lar artık eskisi kadar şiddetli değildir. Hıristiyanlık 
gücünü kaylıcckr, çünkü Avrupa düşüncesi temel 
itibariyle laikleşınişrir; bununla birlikte logos da ye­
niden sorguianma halindedir; bu sorgulama Hıristi­
yanlık inancı ııedeniyle değil, akıl düşüncesini etkile­
yen içsel kriz ncncııiylc gerçekleşir. Antik Yunan'dan 
gelen akılcı söylem artık sınırlarını açık bir biçimde 
fark eder. Öte yandan, Doğa düşüncesi çağda§ felsefi 
ve epistemolojik alanı aydınlatır. Yunan natüralizmi 

xxı. yüzyıla yön verecektir belki de." 

Yaşasaydı hugün de aynı öngörü çerçevesinde ını 
clüşüniirdii Russ? Bi lmiyorum, ama aklıma takılan 
soru bu. • 
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ELVEDA GÜZEL VATAN I M  
YAH UT i TT i HATÇ I L I G I  BU G Ü N D E N  O K U N A K  

Erkan �iın�ek 

Oünyaııın farklı ülkelerincieki moclernleşnw hareket­
leri genelde sembollqmi� kurumlar/ki�ilerin desteği 
,-eya doğrudan salıiplennıesiyle ilerlemiştir. Ne za­
manlar? Genelele 1 9. yüzyılda . . .  Tlazeıı biraz önce­
sind(·, biraz sonrasıııda . . .  

İtalyan nıodernleşnwsiııde Carbonaıi, Yunan Özhrür­
lük hareketi içinele Filik-i Eıeı-ya, Makedonya öıgürlük 
hareketini temsil eden VMRO (İç Makedonya İ l ıtilalci 
Örf.,>'Ütü) ve nihayet Osmanlı-Tiirkiye modernleşmesi­
nin temel üznelerinrkn İttihat Terakki Cemiycti dTCJ 
bunlardan hazılarıclır. Tinnların içinele \11\1RO (kuru­
luşu 1 893) ve İTC (kuruluşu 1 R89) mensupları Make­
donya'da sık sık birbirlerine karşı gerilla savaşı vermiş; 
örgütlenme biçimi, silahlı yapısı hatta yemin metinleri 
itibarıyla hirlıirlerine i lham kaynağı olımı�larclır. 

ller ülkenin kendi toplumsal, siyasal koşullarına göre 
!arklı moLivasyonlarla doğan, farklı iılevleri olan bu 
1 9. yüzyıl özgürlük hareketlerinin kabara milliyetçi, 
ınodcrnist, laik ve anti-nıanarşist çizgileri vardır. Ulus 
devlete giden sürecin "müjrldeyicileri" bu örgütler ol­
muştur. Sloganlan da ''ölüm ya cia özgürlük" şeklinde 
adeta klişelqıni�t..ir. Yun;ınistaıı'da "elcfthcria i thana­
tos", 1\lakedonya'rla "sloboda ili smrt", Türkiye'de de 
ittil ıatçı kadroların yönettiği milli mücadele dönemi­
nin sloganı olan "ya isüklal ya ülüm" bu Örbri.iLlcrin 
jiirsel bir özeti !!;ibiclic Bu tür örgütler genellikle ay­
dınlar, küçük toprak sahipleıi, gazeteciler, a�kerler ve 
esnar gibi eııtelektüel, giıişken, ekon'!mik clinanıizmi 
olon veya milli duyguları güçlü sınıflar içinr!t·ıı doğ­
muştur. Bu örgütler aynı zamanrla, laikliğe dayanan, 
modern eğitim kurwnlaıını tesis etm('y<· çalışan, dini 
yönetimlere mesafeli, cumhuıiyct - demokrasi ı,,-jbi si­
yasal prensipiere yakın rluran kitle hart'ketleri olarak 
birer kurucu zihniyet olmuşlardır. 

Ancak bu örgütlerin birçoğunun kadeıi karşı çıktıkları 
r�jinılere dönüşmekle nihayctt· crmiştir. Antikomünist 
Raymond Aran "Hürriyet adma başlayan ayaklanma­
Iann i�Libdatla soııuçlannıası �1arksizm'in taıilı i  dra­
ınıdıı:" rleı: Bu sözü Marksizm bağlammda taroşınayıp 
Türkiye'deki ittihatçılık - nt'o-ittihaıçılık tartışmalan 
için ödünç alırsak f<ııoı:,.,-ar netleşir. İttilıaıçılık da, 

karikatürlrştirirsek eğeı; iktidara geldikım soma, kar�ı 
çıkıp dc\'irdiklcıi II. Abdülhamit rejimine yer yer rah­
met okutmuştuı: Ahım·t Ümit'in ittihatçılık okuması \C 
romanı bağlarılinda bu noktaya geri döncceğiL . 

Tarih kitaplanııı ıeni açmıı !{enç okurlar için biraz 
gerirleıı başladığımız bu girişe İTC'nin m· olduğu 
ile devam edip az sonra !\hmet Ümit'in Elveda Cii<;el 
Vatmmn ronıanıııa geçeceğiz. Ama şimdi biraz daha 
"giri(e devam . . . iTC, Osmanlı Devleti'nin son yılla­
nnda ,gizli bir cemiyet olarak kurulmuş, yukarıda say­
dJğımız karakteri ·LikJerc uygun, gazCIC'si, ordu içi nch· 
yapılanması, silahlı leclaileri, güçlü entclt'ktüelleri 
olan, akabinde parıilqrniş, iktidara gelmiş, kurucu 
uıısur olmu§, ahaliye siyaset alanı a�·nıış, Osmanlı 
meclisini sol VC' hatla lCıninisL taıtı§nıai�Hla Lamşur­
mış ama aynı zamanda Ermeni katliarnlarının da faili 
olınuştuı: 1 9 1 8'de kendini kapaısa da küçük bir boş­
luktaıı sonra cumhuriyetin kurucu kadrolan içinde 
clönÜ§CTt'k de olsa yaşarnasını, yöncunesiııi bilnıi�tir. 
Tfı ki bugünlere kadar . . .  

· tı \fı f l'  U M I T  

Q_VEDA 
• <;JWzet 
. VATAN IM 

Elveda Güzel Vatanını 
Ahınet Cnıit 

E\l'r'f"st Yayınlan 

kıl ıp ' • lt· r J�·gı�ı 17 



Nilıayet romana gelirsek: Elveda Güzel Vatanıın 
(EGV), AlınıN ÜmiL'in birkaç kanaldaıı ilerleyen ro­
manlan içinele (Ba§komser 1cvzat polisiyeleıi, taıihi 
romaıılaı; siyasi polisiyeler vs) !arklı yerde duran ta­
rihi/siyasi bir roman ... 

Romaıı, İuihatçJ fedai Şchsuvar Sami'nin etrafında 
döııüyor. llir de ta hi i, lıir Nımet Ümit, klasi!;,j ularak 
erkek jön ün azınlıkuuı sevgili var. Yahueli Ester. Ah­
met Ümit bu toprakJarın eski zaınaıılarda kalnıı� ço­
ğukuluğunu ve kültürel zcııg-inliğini hep bu karakler­
ler üzerinden anlatıyor. Ba§komser Nevzat'nı Ermeni 
sevgilisi f:ygcnia da bu imkanı veriyor yazara. '�Biz es­
kiden lıöyleyclik." cliyehilmesini sağlıyoı: Şehsııvar ilc 
Ester'in a§kı da bir zamanlar bu ülkenin bir şehri olan 
Selanik'te başlıyor. Elveda denikn vatan da i§te bu­
ral)ı: Selanik. Tabii, romanı hiı.iı;ııce \'atandan kastın 
sadece Osınanb'nın eski luprakları değil; bir y"'jam bi­
çimi, bir ruh hali olduğunu aniıyon ız. O bir daha asla 
geri gelnıı·yccek olan yıllar. EGV bu haliyle, irrasyond 
bir "yıkılan üsnıanlıya ağıt" merasimine clöniişınüyur. 
Yıkılışı çok daha insani bir yerden inşa ediyor. /\sıl ağı­
unı o zamanın ruhuna yakıyor. 

Yakmasına yakıyor da lıq yüz kiisur sayfalık romaııda 
insan ister istemez çok daha fazlasım bekliyor. Roma­
nın sonuna yaklaşnkça o bir türlü '·patlamayan tüJck", 
yani gerçeklcşcıncycıı dramatik patlama, romanın 
romanlığını götürüyçH; geriye tarih kalıyor. Romanın 
rnınanlıf.'ııll götüren bir başka nokta da kurgusu. Ön­
cesinde birkaç cümleyle romanı özet kycyim: Cuın­
huıiyelin kurulması ve izmir suikastının ardından 
İstanhul'da bir otelele kenrli iç l ıesapla§ınasını yapan 
İttilıatçı ledai Şelısuvar, ki�isel tarihini günhrgiin ınck­
tupla§lırıp eski scvı.,,jlisi Ester'e yollar. Bu rrıektuplaı; 
Şelısuvar'ııı l 907'de cemiyet<' giri�iııclen 1926 İzmir 
Suikasu sonrası ya�ananlara kadar geçen yakla§ık 20 
yıllık dönemin olaylanı u anlaur. 

ıs Arka Kapak 

Sıkıntı da burada başlıyor. Misal; bir Osmanlı bürok­
rauna karşı düzenlenmiş suikasuıı en ince detaylarını 
(tetikçi filan sok;ığ'..ı saplı, lhlan binanın önünde atq 
etti) vcyahut bir dönemi temizı· çekecek veya karan­
lıf(a göınecek bir ıarihsd tartışmayı sevgiliye yazılmı§ 
romantik bir rnekluptan okuyonız. i\lımet Ümit'in 
yazınsal tercihlerine karışacak değiliz ele konu itti­
hatçılık olunca hütüıı bu detayları aşk mektuplarına 
yedirmek fazlasıyla zorlama hir tercih. Üstüne bir ıle 

u bildik Ahmet Ümit polisiyelerine has gizemler ele 
eksik kalınca, cdcbiyatsız bir rnınaııla karşı karşıya 
kalıyoruz. Birkaç güzel İstanbul ta viri, aynı dere­
cede güzel Selanik mersiıeleriııi çıkannca geriye bir 
l l .  Abdülhamit 1 İllihat Terakki 1 Cumhuriyet kro­
nolqjisi kalıyor. 

Bu rlurumcia en doğrusu EGV'dcki tarihe, yani Ah­
met Ümit'in İTC okumasına §öyle bir dc!;,jnıncye ça­
lışmak. Çalışın<ık cliyonım, zira tarihçi değilim. Ama 
romaııın niyetini srzmck içiıı tarihçi olmaya gerek 
yok. Ahmet Ümit'iıı ittihatçılık okumasına geri döne­
reğiz deıniştik. Türkiı·r'dc illihatçılığın tarih yazıını 
kabaca iki ekoldcn ilerler. İlginçtir ikisi de yabancıdır 
ve ikisi ele Türkiye'deki yaygın yaklaşımların özeti gi­
bidir: Fcroz Alımari ve Erik Jan Ziircher'rlen bahse­
diyorum. Bu ikiliııin kitaplan lıilhassa akademideki 
İTC analizlerinin çerçevesini oluşturur. Kemalist 1 
özcü yakJaşıınlar Fcrot. i\hmad'a ya!'ilanırkcn, liberal 
1 sol çevreler İTC'yi Zürcher'in yaklaşımıyla analiz 
ederler. Tabii bu durumu biraz da kaıikatürlcştircliın. 
Türkiydi birçuk tarihçinin soğuk kanlı 1 hakikat by­
gısı ta�ıyan çalı§nıalaıı da yuk değil. Ancak Alırnet 
Ümit'in okuması dahil yaygın birçok İTC analizi hala 
bu iki paradigmaya sıkışmış durumda. Batı'da ve bu­
rada İTC hakkınıla sayısız yeni kaynak, belge, yontın 
çıkıyoı: Türk tarih yazıcılığının yeni bir okuınayı inşa 
c·rleccj{ine olan ümidimizi koruyarak yinr roınaııa 
dönelim. Dönmeden önce ele bir karakterler nıolası 
ven·lirrı: Nııncl Ümit gcrçı·k isimleri, kendi mahsulü 
kurgu karakterlerden daha iyi ele almış. Hatta lazla­
sıyla da insanlaştırmış. Hem l l . Abclü lhaıııit'i lıcırı de 
onun rnuanzı Talat Paşa'yı günümüzdeki çill taraflı 
yaygın kalıpların dışına çıkarak teşhis etıni§, melek 1 
şeytan ikilemine düşmeelen ama bir şekilde de pozitif 
noktalardan romanına buyur ı·tıni�. Meclis kapatan, 
ülkeyi istibclatla yöneten bir padişahı edebiyat seven, 
ağırba§lı, güngörınli§ bir ihtiyar olarak okurken; kat­
liamlar tasarlayan zalim bir siyasctçiyi dostluğa önem 
veren, serin kanlı, vefatı ,  adeta halkçı biri ı.,,jbi görüyo­
ruz. Ümit, filtresinelen geçirdi!",,; lıu iki isim için adeta 
okuru üzülıneyc dan'l ediyor. Trajedilcrini açıi(a çıka­
rıyor. Romaneıyı bunun için suçlamak eelebiyara iha­
net olur, lakın okuduğunun roman olduğunu unutup 



buradan tarih öğrcnrrıtk isteyecek okurlar için bu kı­
sımların yanıltın olacağı aşikar. 

N1ınet Ümit, hem kitaptaki ele alış hi�imiyle hem dt 
kitap eksenli olarak verdiği SÖ)•kşilcrde iuihaıçılığı bi­
raz da bugünün AKP iktidarını Lanıınl;ınıa tarilll bir 
pozisyona orıırt.mak ve hatta deşifre etmek için kulla­
ruyor. Rn hcnim zorlaına yonınıum da olabilir ancak 
tarihçi olınaclığıın için bu cahil cesaretini gösterebili­
tim sanı nın. 

Şüphesiz iTC ile CflP arasında, DP arasında, i\fl-11' 
ve AKP arasında illiyctlcr kurulabilir. Hatta kurucu 
iktidar olmalan hasebiyle bu bağları sadere CHP ve 
AKP bağlamında da ele alabiliriz. 1 .akin bu her za­
man çalışa n bir fOrmül olmayabilir. Tarih ve romaıı 
ekseninde anakroniznı LUzağı tuzakların en büyüğü­
dü r. Aktörlerin, dönemlerin önüııe arkasına da bak­
mak gerekiyor biraz da. AKP'nin 1 3  yı llık performan­
sını da Raymon Aron\ın yukarıdaki saplamasına denk 
diişiircbiliıiz; tıpkı İTC'dc olduğu gibi. Ancak AKP'yi 
yerli yerine oturtmak için iTC bagajına hiç ihtiyaç 
yok. Artı k  güncel tarihi başka simgekrlı-, başka raıih 

yazımı paradigmalan ilc de almak gerekiyor. Yoksa bu 
bir kısırdöııgü. Abdiillıaınit heyui<L<ıııın panzehiri ola­
rak kurulan cumhuriyeli eğer bugün "ancicn rCgiınc", 
yani Eski Türkiye haline geldiyse ve AKP iktidarı i TC 
ile eş göriilürse aynı Atatürk cumhuriyeti bu sefer I I .  
Abdülhamit rejiminin kendisi oluyoı: AKP'nin zul­

münc karşı iktidara gelecek "Post AKP" bir yapının 
kcııdi zulüm siyaselini inşa edeceği bir gelecek tasav­
vururıda yine i tLihatçılık arıalıtan ilc analiz yaparsak 
bu sefer de bugüniin N(P'si için sübık Abdülhamit 
rejimi denecek. Kınlmayan tarihsel döngü ler. 

EGV'nin hendeki çağıışmıları bu oldu. Güneele dair 
yapılacak siyasal bir elqtiriyi, yakın tarilün bereketli 

sularında gezdirip aşk ve spekülatif tarih aııckdotla­
ııyla süslemck. EG\� konuyla ilgili olanlar için siirp­
rizlere kapalı olsa da hakkını teslim edelim tarihin lıu 
bahsiıü okuınamış okurlar için �ok utt.ip gdecekLir. il­
ı,..jyi de artıracaktn: Ancak Türkçenin ittihatçılıkla ilgili 

zengin bir ruınan geçmi�i var ve bu külliyau dü§i.iııür­
sek ECV ,.e Ahmet Ümit yeni hiçbir şey söylemiyor. 
M('tnin dramı cia en büyük sorunu da zelten bu. Özet-
1<-rsek; ŞehsU\·ar Sami'nin geçmişi azı lı bir ittihatçın ın 
hak.ikatlrrinc tekabül ederken, onun romandaki gün­
cel hali, hesaplaşma biçimi ve vicdanlı tarafa geçmiş 
hali, sanki Ahmet Ümit 'in kendi düşünsel dünyasım ve 
siyasi pozisyonunu temsil ediyor. Ahmet Ümit'in ne­
den pişman ,.e karanlıktan aydınlığa geçmiş bir ittihat­
çıyı lirik bir şeki lde stilize ettiği ise romana ve Ümit'e 
dair naçizane benim kafamdaki en büyük soru. 



( 

temel derelim keşke sackrc aşk olsaydı. Aşk ve 
memleket insana nder eder, onu anla[ıj maya çalış­
tım.'' Y<'ni romanı uucunda Öli.im Var"m okurla 
buluşmasından sonra kendisiyle yapılan bir riipor­
ıajda bıınlan söylüyor Krmal Varol. ''1\ğııy Kadın" 
fıgiirii üzrrinckn Anadolu'nun kadim bir geleneğini 
hiziere haurlaL::ul Varol, hem "kursakt..-:ı kalan" rlC'stansı 
bir aşkı terennüm ediyor hem dr doj:;'Uya özı,.-ü "hikaye 
içinde hikaye" aniatma tcknij:;>irıc başvurarak çağmın 
aktüel sorunlaıına eı:;.;,liyoı: Ucunda Ölüm Vaı; Tanpı­
nar'ııı Beş Şehir'ine ilave ettiği masaisı mckfmlaıı ve 
harikulade kurgusu ilc okuyanın cümaj:;'l.lıcla latif bir ıaı 
bırakıyor: 

Fuzlıli' ııin, "3Jemde her ne var ise a�ktan ibartt. ve 
aşktan gayrısının kil ü kal [dedikodul oldui{uııu" ilade 
eden o vcriz beytinin üzerinden bin yudan !azla bir 
zaman geçti. Öyle ya, aşk öyle efs(ınkar bir kelime ki 
ikiintine giren herkesi "dünya ve mafıha"ya yabancı­
laşıırabiliyor. llu topraklarda bir ömrü heder eden nice 
aşk hikiıyeleıi yazudı, nice sevda nağıneleri söylendi 
asırlardır. Hemen hemen hiçbiri, fı.şık ve maşukun 
gözüne perde indiren bu sihirli kavnımın yaıııııa Fu­
zuli'nin "kil ü kfıl" olarak ifade eıtii{i gerçek hayatta 
vanılageleıı acuan, kederleri, zwüınleri, selaletkri, 
kısaca dünya meselelerini iliştirmcdi. Çaj:;'lna tanıklık 
etme derelinde olan Krnıal Varol, bize salı tozpembe 
bir aşk hikayesi anlaımıyoı: Ülkücüsünclrn islamrısına, 
askerinden gerillasına kadar türlü türlü karakıeriıı el­
rafında "kf'nrli olamayan, olmasına izin verilmeyen, 
kendisine ı,.;,ydirilen elbise her selerinele bir yerinde poı 
yapan, salnelikle yaşamaya mecbur bir m<'mlckctin 
doğasLnı" aktanyor. 

Romanın ana kahramanı Ağııçı Kadın, aşkı kursa­
fo'lııda kalmış bir sevcia malulü. Şehir şehir kasaha ka­
saba dolaşıp yüzlerce renaze evinde ağıt yakar ve ge­
çimini hıı yolla temin eder. Başkasırun cenazesine mi 
aj:;'ll yakınakladır yoksa yıllardır içinde öldürrm<'dij:;.;, 
aşkı için mi feryi\d u figfı.n etmektcdir bilmez. Ölmeye 
yakın kulağına çalınan bir sesle Heves Ali'sinin peşine 
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düşer. Ankara hariç, sırasıyla Tarıpmar'ın Beş Şehir'ini 
dola�ır. Tanpınar'ın aksine, gittiği şehirlerin "arka so­
kaklarınrla sımdan insaniann kirli hallerine" şahitlik 
eder. Uğrac�ğı her yerde 1 kws Ali'sinden bir işaret 
olduğunu velıınederek cenazelere katılır. Her cenaze 
sahibinden ölünün hayat hikayesini dirtler. Neticede 
ınevıaıun, ytllarclır peşinden giıtiği I lcvC's Ali olmadı­
ğını anlar, arıcak dinlediği hikayeler yıllar yılı bu top­
raklarda yaşana ya�ana aricıa içselle�tirilen zulümler, 
acılardır. Son olarak öleceğİ masal-kent Arguvan'a geri 
döner. 

Ucunda Ölüm Vaı; görünürde bir a�k lük,� yesi anlatma­
sma karşın Ağııçı Kadın'ın aşk hi kayesi üzcrinrlcn bu 
ülkede yaşanan acıları okura anlaıan/akıaran usta işi 
bir roman. Toplumsal sorunlara dci;.;,rıirkerı okuru iıiıe 
etmeyerek ve gerçek hayatla şahit olduğumuz pmb­
lcnılcri cdrhiy.mn büyülü atmosferinde ironik bir elille 
eıiuneyi başararak okunınayı fazla,.yla hak ediyor. 

Ucunda Ölüm Var 
Kemal Varol 

İletişim Yayınları 
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GÖZ LE R i N i  O SAAT 
M ERYEMSiVORU M 

Eğitim için babası tarafından istanbul'a göndeıikn 
Raif Efendi'nin en başarılı olduğu ders resim dersi­
clir. Resim yapmayı bir iç ifadesi olarak görür. Çalışuğı 
�irkclte müdür rnum�ni olan Harndi Bey'c olan üfke� 
sini de resim çizerek if.:ıde etmesi, kitabın dikkat çeken 
taratlarındanclır. Onun bu istidadı, mizacı hakk.Jnda 
da bi,lere ipucu verir. Sanayii Nefise Meklcbi'ne !,>'İl­
mcyi dü§ünür bazen, fakat hu hf'vcsi kısa süıT sonra 
söner. Kendisini, haki katten ziyade hayal dünyasında 
yaşayan sessi' bir çocuk olarak lanunlar Raif Efendi . 
Öyle ki okumuş olduf;'U romaniann tesiıindc kalarak 
bu romanlardaki kahramanlan kendisiyle özdeşlrş­
tiriı� haya ller kurar ve kurduğu bu hayal dünyasının 
içinde yaşar. K.iıni zaman Falu·iye isimli bir kızı, yi..'ı­
'ündc bir maske, bdind<' �·ift<' taban!'alarla, dağlar­
daki muhtrşcnı nı ağarasma kaçınr, kimi zammı büyük 
kaşiOer gibi Afrika'da gezeı; bazen meşhur bir ressam 
olur ve Avrupa'yı dolaşıı: İlk )!;ençlik yıllanııda eıı çok 
elkileııdif;>'İ yazarlar, Misel Z!'vako,Jül V<'rn, Akksandr 
Duma, Ahmet Mithat Efendi ve Vechi fiey' lerdiı: 

Raif Efendi, halıası t;ırafıncbn sabunnıluğu öğren­

mesi maksadıyla Almanya,ya gönderilir ve asıl nıace­
rası da burada başlar. Şimdiye kadar yalıuzca romarı­
larda rastlamış olduğu insanları Avnıpa'da bulacağın ı  
kurar zihninde. Raif Efendi'nin kendi çevresindeki 
insanlardan uzak duruşu, kilaplarda tanıdığı hiçbir 
insana ger�ek dünyada rastlayamanıası scbcbiylcdir. 
Romanlarda hayal <'ttiği bir hayarı n  izkıini arar Al­

mmıya 'da ve uğramış olduğu hayal kırıklığı ile şunları 

söyler: "Hayatta hiçbir zaman ka!amızdaki kadar ha­
rikulade şeyler ulmayaca!:rıru henüz idrak ctmcmi�­
lim., Ve dl:ınyaıun sıkıcı bir yer olduğuna karıaaL gcli­
rir, bütün şehri, nıüzckıi, lıay\'anat hahçclcıini ,  resim 
sergilerini dolaşıı; tükenir şehiı: 

Yağımırlu ve karanlıl< bir Ekim gününde ıesadüfen bir 
resim sergisine girer. Kürk maınolu bir kadın portresi­

nin ününde durur birden, çivilcnmiştir ad<'ta. Yıllar'a 
iç içe yapdığı roman kahramanlan kadar tanıdık 
gelmiştir ona bu yüz . Halit Ziya'nın Nihal'i, Vecihi 
Bey'in Mehcure'sini aııdırnıaktadır n:sinıdeki yüz . 
Hatta me,·üt dinlerken hayalind<' ranlanarı !Iz. Mu­
hamnıcd'in annesi Anıine Hattın'da n bir parça bulur. 
"O benim hayalimdeki bütün kadınların bir terk.ibi, 

22 ı 1\rkJ Kanok 

Raif F.fı·ndi'ııin, Maria Pud�·r'iıı nıasuırıi}'t"line ı�mrniği .\nr\n• a drl Sann'nıın 

''1\laduııııa dt:lk AqJil''' {15 1 7) i�imli l�tlıln!ıu. 

bir imtizacıycu ." eler bu an içi n. Raif Elencü, zihninele 
idealize ettiği kacunla karşılaşınıştH' 

Büyülcn ip kaldığı hu portrmin Raif Efendi'yi en çok 
çeken tarafı resimdeki kadının masumiyctin i n, And­
reas del Sarto'ııuıı meşhur Macianna tablosundaki 
Mer)em Ana tasvirine şaşırtacak derecede benzcme­
sidir. Etrafındaki insanlarda bir türlü izine rastlaya­
nıadığı anlamlı ve ölçülü nıasunıiyetc Maria. Puder'in 
portr<'sind<' rastlamıştır Raif Efı·ndi. Maria Puder'lc 
karşılaşıncaya kadar haıındaıı hiçbir macera gcçınc­
ınişliı; hayal dünyasında kurguladdJarı dışında. Bu 
yüzelen ilk karşıJaşma anından da korkmaktadıı: "Hir 
kadın herhangi bir şekilele hoşuma gidince ilk yapn­
ğım iş ondan koçmak olurdu." eler çünkü. "H ayatınıda 
hiçbir kaclımn, hatta annemin bile gözJerine dikkatle 
bakuğımı hatırlaınıyorum." ifadesi, Raif Efeneli'nin 
-�tfaria Puder'in ınasun1iyetinde bir anne şefkatine 
rastJoelığını rla göstPrir. Cemal Süreya 'nın 'Hrni Öp 
Sonra Doğur Beni'  isimli şiirinin biraz da snn mısraların­
daki gibidir Raif' Efeııdi'nin Maria Puder'dc gördüğü: 
"Annem çok küçiikken üldii / beni üp, sonra do,�ıır beni." 

Raif Efendi, günlcn·c sergi nin yolmnı tutar ve büyü­
lenmi� bir vaziyelle Maı-ia Puder'in resmine lıakaı; 
kapıJar kapanınca ya kadar devaın eder bu hfıl. Sevmek 
,(nmnm filminde T l  alil'in Mrral'c duyduğu a�k da böyle 
başlar. Halil Mcral'c: "Remıin J'ell d�f!ils·in ki. . Re.mıin 
benim diilryama ait bir Ş9\ ben seni değil resmini larl!J'Orum. 



Belki sen benim hütün güzel diişünceifrimi_vıkamn . . , dcr. Raif 
Ef<·ndi de sergiele �1aıia Puder ile karşılaşmasına rağ­
men resme öyksine kaptırmıştır ki kendisini, tanıya­
maz �[aria l'uder'i. Raif Efentti'nin l\laria Pudcr'in 
tablosunda, daha önce yalnızca romanlarda karşılaş­
mış olduğu bir kadına rasthı.ınası, tıpkı Sevmek .(anıa­
m'ndaki Halil ı,>ilıi unu bir korkuya sürüklemekledir; 
kayhcrme korkusudur bu. Zihninele kurmuş olduğu 
güzclliğin, hayalin, hakikat alemine dönüldüğünde 
>"kılacağından korkar Raif Efendi de. Orhan Pa­
ınuk'un 1\ fasmni)·et A1üzesi,ndeki Krmal"iıı, Füsun 'a 
olan a�kıyla ona ait eşyaları lıiı·iktirmeye başlmııasını 
lıaurlatır bir taraftarı da Raif Efendi'nin Madonna 
tablosunuıı kopyasını aramaya çıkış sahnesi. 

He l'lıangi hir yerde rastlayabilcceğimiz, toplum tara­
fından görmezden gclincn silik bir kişilik gibi görünen, 
ötekileştiıilcn Raif Efendi, sessiz duruşunuıı, hüzünlü 
halinin ardında bir fırtınaı� gizler. Sabahat tin Ali'nin 
ıoplumcıı gerçekçi taralim tam da hurada görürüz; 
okuyucunun farkındalık alaııına girer birden Raif 
Efendi. Ahmet Hanıdi Tanpınar, l"iıJadığım Gibi isimli 
kitalııııda 'Aşk ve Ölüm' başlıklı yazısında 'AJk iilümiirı 
giiliimseyenyü<.iidıil' sözünü kendisi söylemediği için ha­
�flanır. Raif Efendi'nin l\Iaria l'uder'c\en sonra ha­
yata küsmrsi, çevresine karşı yabancıla�ırıası, bdki de 
tekrar ilk gençlik � Ilannda olduğu gibi romanlardaki 
kahranıanlara düıımesi, çalıştığı hankada, masasın­
daki kara kaplı defteıin içerisinde yaşıyormuş gibi lıir 
hayat sürmesi, Tanpınar'ın hayıOannıakLa ne kadar 
haklı olduğunu göstrıiyor. Rollo May'e göre "Her 
zaman için aşk hazzının gölgesinde yer alan ölüm" 
;vraıia Puder'c\en sonra lıir türlü Raif'in pqini bırak­
ınıyor; onu l\ [ada Putler'in zamanına hapscdiyor. 

Kürk Mantolu Madonna 
Sabahattin Ali 

YKY 
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SA BAHATT i N  ALi ' N i N  
AŞK SÖYLEM iNDEN PARÇALAR 
--------------------------------------------------------� 

Ümit Yaıjar Ozkan 

Roland Hanhes'ın Hir A§k Söylerninden Parçalar'nu 
okurken sayfa kenarlanııda yazarın aşk söylemini kur­
mak için okuduğu isimleri görürüz: Goetlıe, Freud, 
\Vinııicot . . .  Bunlann arasına ncdrn Sahahatcin Ali'nin 
adını da ek lemeye liın ki. Aşkın hallerine dair başlı k­
ları Hir Aşk Söyleminden Parçalar kitabından ödünç 
alıyorum ve Kürk Mamolu Macianna'yı bu başlıklara 
göre okunıaya çalı�ıyorunı. 

Batmak 
Raif Efmdi gizemli bir bank olarak çıkar kar'iımıza . 
An latıcı bu batığın gizemini çözdü kçe aşk hikayesi 
aç ıl ır. Ama sonunda giz tamamen çözülemez. Aşka 
batmak, aşkla batmak . . .  Kürk Mantolu Madonna tef: 
rika olarak yazılmış olmasına rağmen kesinlisiz ilerleı: 
Kendi ir.;indc kısnnlara ayrılmaz. Bir solukta yazılmı� 
gibidir. Bu kesintisi>. csrimryc kendimizi kapnralım , 
onun hi kayesiyle beraber batalım diye. Kürk M antolu 
Madonna 'yı okuyan on beş yaşında bir gençle diyalog: 

Okudum ve çok mutsuzum. 
Peki, pişınan mısın? 
Hayır. 

Uzaktaki 
Kimdir uzaktaki? Raif fo:fendi mi Nlaria Pudn nıi? 
"Ötekinin uza klığından sö>. eden her erkckte dişi lik 
bcliriverir." diyor Barthes. Maria ve Raif Efendi 'yi 
birbirine yaklaştıran, onların kendi cinsel kimliklerine 
olan uzaklıklanclır. Maria, kendisinde erkeksi bir tarar 
bulur; Raif Efendi de ise kadınsı bir taraf buldui;'Unu 
on a söylet: 

Tapılası 
J\tl aıia, Met}'em , \tfadonna . . .  Resi nı sergisinde i l k 
karşıhı§nıalannrla Raif konuştuğu kişinin l\ faria oldu­
ğunu fark edemez. Resmin ona annesini hatıriattığını 
söyler. �1aria bir ikon olarak girer Raif'in hayatJna. 
Belki sonunda tekrar bir ikona dönüşür. 

Başa Çıkılmaz 
"Sürmek ncdcıı yarınıaktan daha iyi olsun.'' SabahaL­
tin Ali, modern bir Kerem ilc Aslı h ikayesi yazmak 
istemiştir. Raif Efendi modern bir Meenun sa}olabilir 
mi ya da Kerem? Yirminci yüz}olın çölünde gizlenen 
bir münzevi, bir iç yangınında kavrulan . . . 

Aşkı Sevmek 
"Tümüyle aşka özgü bir sapınayla özne nesneyi deği l 
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a�kı sever:" Raif Efendi, lYlaria'yı taınaınen kaybettik­
ten sonra bile a�kı sürdürür: �1aria'nın ak.ıbcLini ührı·cıı­
diğinrlr bütün hikaycyi rlrftrıinr yazarak yeniden y<Lpı: 

Çileci Olmak 
Raif Etendi'nin ınanasrın n1emuriyet hayatıclır. Ken­
dini bu hayata ınalıklım eder. Amirlerinin ve evdekile­
rin hor gören tavırintını dervişane bir tevekkiil le karşı­
lar. Raif" Eleneli razı adam mıdır yoksa içinele tuııuğu 
'aşk sayha'sından aldı/;'1 b>iiçle sessiz bir isyarıın bayrak­
tarlığını mı yapar? 

Bekleyiş 
Maria Pucler'in mektuplan kesildihen sonra Raif" Eleneli 
bekleyişini sürdürür ınü? Kimi bı·klcyehilir ki artık? Hiç 
gelmeyecek olanı beklemek mümkün nıüdcir? ·'Bekledi­
ğim varlık gerçek değil. Bekleyiş bir sayıklamaclır." 

Tutti Sistemati(Düzenini Kurmuş) 
·�A.§ık öznr çrvıTsiııcirki lıC'rkcsi 'rlüzrnini kurmuş' ola­
rak görür." Raif Efeneli dağılınıştır. Oisiplinli bir me­
mur görünlüsü verse de onun içten içe sadakat göster­
diği çikci bir disiplin le hağlı olduğu sadece aşktnc 

Yıkım 
Raif Efendi'yi yıkan aynlık, vuslatın imkansızlığı haıta 
Maria Puder'in ölümü bile değ-ildir. O, kendi "vefasız­
lığı"yla yü>.kştiği anda asıl yıkımını yaşar. Fakat para­
doksal olarak bu bile onun aşka ne kadar sadık oldu­
ğ·unu gösterir. Okur olarak biz onu rrıazur görmeye 
hazır olsak da o kendini a!Tconcycrcktir. 

''Ötekinin Hastasıyım." 
Haşl1k nasıl da aralıesk tınlıyoc Maria Puder'c bulaşan 
tüberküloz mikrobu, Servet-i Fünun ile edebiyaurrııza 
ı,>iren verem mikrohuyla ayııı rrııdır? Sabahattin Ali'ye 
böyle c:ucuz" bir sanrinıantalizmi yakıştırabil ir miyiz? 
Hastane öykülerinden (ki bunlar eleştirel gerçekçi öy­
külcrdir Dekolınaıı h> ibi) Madonna'ııın ince hastalığına 
i lerlemek daha sağlıklı olacaktıc 

Olaylar, Engeller, Terslikler 
"Sanki rastlantı ona karşı clolap çeviriyormuşçasına 
aşık üzncnin mutluluk crcb,ıini engelleyen lıcr yankırıın 
o lgusal çekirdeği." Doğunun aşk hi kfı.yeleıincle araya 
giren kara çablar, kara kecliler, rakipler vardııc Kürk 
Man to! u �1adorına'cla bunun ycri.ni tesadüfler abr. Fe­
le k !ışı klara ecvrctnıcyc bir şekilde devanı cdcc 



B i R KAH V E  
V i RALi OLARAK 
KÜRK MANTOLU 
MADONNA'N IN 
SERE N CAM I  

Önce ka ln·e fincanının yaruna yerleşti ıi lıni� !./ilk ,Han­
to/u J\ladomıa foto!;'l"afiııı paylaşmak klişe oldu, sonra bu 
klişeylc alay etmek klişeleşti. Orr yandan, arkeotoj ik 
devirlrrdckirıe benzer bir zaman kaymasım da yaşıyo­
ruz. Nasıl ki Avrupa'da Pakolitik Çağ yaşanırken aynı 
dcvirde Anado lu'da Nceılicik Çağ yaşanıyor idiyst·, 
Iliirk Alanto/u i\ladomıa'nııı kimi okurları ka h vd i fotoğ­
raf paylaşma çağını ya�arkeıı başka bir grup okur da 
bu pay laşınılarla ı·.�lcıııne, bir başka grııp da hu cğle­
nen grubu sırarlan ve sıkıcı bulma çağını ya�ıyor. 

K/ilk Alaniolu l<ladouna bir roman mıdır artık! flir ak­
srsuar mıdır? Ya da nıodası geçecek bir aksesuar mı­
dır? Bir meta olarak anlatının önce ınah iyctinin, do­
layıs ıyla kullanını değerinin değişimine, ardından bu 
yabancıla�ma ınahsulü yeni metanın da tekrar dönü­
şüme uğrayıp yeni bir kullam nı değerine kavuşmasına 
şahit olduk . Peki, bu dönüşümün "öykü" ile bir bağını 
ku rabi lir nı iyiz? Neden yazıı nından un ) ıllar sonra 
Kıirk i\lantolu l<ladonua bu denl i  kıymete bindi! Zaına­
nmırı çuk ötesinde, çağdaşlan taralindan anlaşı lanıa­
yan, Saatleri A)'arlama Emtilüsii ya da "fillımamaynn/ar'ırı 
kaderini pay laşan bir mc lin olduğunu sanı n nı hiçbiri­
miz iddia edemeyiz. Ne oldu öyleyse? 

Kitabın tekı-a r hatırlanmasında ve popülerleşnıcsindc 
Yapı Kredi Yayınlan'nın güsLerdiği muazzam çabaııııı 
elbette önemli payı \·ar. Fakat ltiirk Afmılnlu Aladomıa 
bir "pazarlama mucizesi" değil. Üstelik, her ne ka­
dar öznel bir alan da olsa, edebi nitdi!;>i cle�t irınen­
ler arasmcla kabul görmüş bir escı: SahahatLin Ali'nin 
trajik ya�am öyküsü bu popükrlqrrıeniıı bir parçası 
olabilir mi peki> Satılan milyon adet kopyanın alırı­

larının genel anlamda Ali'nin ya�am öyküsünü hilıne­
di!;>i ya da Ali'n in ideolojik çizgisinden uzak oteluğu 
düşünülürse, sanırım sorumuzun cevabını hurada da 
bulamayacağız. 
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liwıgıal: Lnl.ı Coıw\ Koı)a 

Brlki de mcselerıin öznesi olan, "allı çizilecek, sosyal 
medyada payiaşılacak c·ümle" avcısı yeni okur tipine 
kulak vcrmcliyiz . Raif Bey'in na if tavrırıtlan, kırılgan 
kişiliğinden, ya lnızlığındau ve i\laria Pucler ile tanı da 
bir yalnızın hayal edeceği türden karşı l�ıp fuıık ulına­
larıııclan etkilendi klerini görmek için şöyle hızlıca in­
ternette dolaşıp "Biriniz de Raif Efendi gihi sevemez 
miydiniz?" (Elbette soru ekini ve "de" bağlac�nı ayır­
mıyorlar!) diye dert yananları görmek yeterl i .  Insanlar 
Kürk lifaniolu A1adorma'da "nostaljik" bir aşkı görüyorlar 
her şeyelen önce. Nostal j iden anlanıamız gcrc·kcn lıir 
şeyin eski olduğu için değil; yitip b>ilrrıi�, erijilemez ol­
duğu için kıyınctc hinmcsitlir. Bu noktada, bir tiikctim 
mrra.ı olarak aşk.J ya§ayan modern insanuı "Nerede o 
eski hormonsuz domatcslcr?'' türünden bir çelişkisini 
vc özle-mini bu kitap üzerinde cisiınk�Lirdihriui gör­
mek mümkün. Sabahattin Ali'nin eserinele gerçekten 
o türden hir aşk var ınııclı peki> Olup olmamasının 
bu noktada hiçbir önemi yok. Aıılamın okurun zih­
ninele kurulan haj:,'lnUlardan öte \"ar olmadı!;>1ııı gayet 
iyi bil iyoruz . 

Aynı anda hem Kahraman ·razcoğlu 'na lı�m de Saha­
hatlin Ali'ye bayılan hu okuy ucu tipinin bahsetti ği miz 
türden hir ihtiyacı hissedip lllirk Mmılolll Madunna'yı 
okumaya giriştiği ni elbertr siiyleycmeyiz . Dalgayı bii­
yüten �eyin dalganın çıkış sc·hclli olınat.lığıııı biliyurut.; 
her ne kadar K/irk Alaniolu Aladomıa "klasi k" dr olsa, 
dalganın lıir gün söniinı lenerrği de aşikar. Peki,  dal­
gaya kapılara k okuyan, hir sosyalleşme ritüelinin par­
çası olarak escrle bağ kuran, tcnısil düzcııiııcle bir tü­
ketim nesnesi olarak rscri edinen okuyucunun okuma 
deneyiminin zihniııde bıraktığı iz topyekUn üncnısiz 
midir? ı\sla. "Çoksatar"' edı·biyalın niteliğinin o veya 
bu şek;lcle yukarı çıkması hem okuyurıılaı; hem ya­
zarlar, hem de yayıncılar için hir sıçran1a tahtası ni­
teliği taşıyor. Çoksatar kitap larda h iç olmadığı kadar 
hüyük bir irtifa kaybı yaşıyoruz. Bu ııcdenle, sebebi ne 
olursa olsun, Sahahallin Ali'yi o rafta görmek insanı 
mutlu ediyor. 
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" KA D E Ri N E  BOYU N EG M i Ş RA i F  BEY ' i N  H Ü Z N Ü N Ü  
PAYLAŞA N LAR, GÜN GELiR KUYUCAKLI YUSUF'UN  
iSYAN INA DA KATILI RLAR . . . " 

Röport<�: Yu�us Emrc Tozal , Erkan ŞimşcD 

Türkiye'de romaıı ekıtirisi deyince ilk akla gelen isimlerden A. Ömer Türkr�, yalnızca bu a landaki ürcıken­
liğiyle değil, aynı zamanda daha da öııenıJisi eleştiri yöntemiyle dikkatle okunmayı, sözüne kulak veri lmcyi 
fazlasıyla hak eden bir yazar. Kcııdisiyle Sabahattin Ali'nin eserleri üzerine konuştuk ... 

Sabahattin Ali'nin en güzel romanlarından 

Kürk M antolu Madonna, sosyal medyanın yeni 

fenomeni haline geldi. Kitabın bir fincan kah­

veyle çekilen fotoğrafı, pek çok kişi tarafından 

özellikle lnstagraın'da paylaşılıyor, içindeki 

cümleler ise adeta aforizmaya dönüştü. Kıy­

metli olanın popülerleşmesi genellikle hoş 

karşılanmaz, hele edebiyatta popülerleşen şe­

yin özünden uzaklaşılır çoğu zaman. Sizce bu 

durum Raif Efendi'nin hüzünlü ve aşk acısı 

odaklı hikayesinin anlatıldığı Kürk Mantolu 

Madonna için de geçerli midir? 
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Bir kitabın okunrrıası ve yayılmasındaki aruş ile po­
pülcrlcşrrıcsi arasında bir ayrım koymakta yarar var: 
Çünkü fenomen haline gelme, popülcrleşme kitle kül­
türüne ilişkin kavramlar. Bugün cdcbiyaua, sanaua, 
sinemada yayı,'"' olan popiikrlik kavramı ıüketimle, 
ürünün metalaşma"yla, açıkçası pazarla birlikte ele 

alınabilir. Edebiyat ya da sanal eseriyle bu tarzda ku­
rulan bir ilişki etkin değil edilgin bir süreçte cereyan 

eder. Eseri anlamak, kavramak, ıaruşmakıan ziyade 

tüketiciyi harekete geçiren iıki yazara ve esere duyu­
lan hayraııJıkıır. Hayranlığın karşısına aynı dinami­
ğin karboıı kupyası olan dü�manlık da konulabilir. 



Günümüz kültür endüstrisi tam da bu hayranlıklan ve 
clüşımıııhklaıı kiirüklemck va"ıasıyla işler. Ancak ho 

hizi bir eseri popülerleştiği için küçümseme) e sevk et­

memeli; hele ki popüler olmak özellikle gözeti lınemiş, 

hana -Kürk Mantolıı Macianna'da olduğu gibi- hiç 
akla gC'hncınişse. Kı�mt:ası, edebiyat/sanat cst·rlcri ya­

zarın niyelinden haj;'lınsız olarak da popükrleşcbilir. 

Popüler ilgilcrlc tüketildiğinde öz ünde n  uzaklaşnıak, 

nıcliııdeki derin aıılanıları kavrayanıamak mlinıklin­

dür ama aynı metni bir edebiyat eseıi algısıyla oku­

yanlar açısıııdan bir soru ı ı olduğunu tllişl.innıiiyorum. 

Kitap YKY tarafından şimdiye kadar 1 milyon 
civan sattı. Sosyal medyada kitap için yazılan 
yorumlarda aşın cümleler görüyoruz. Övüldü­
ğünde "Daha iyisi çıkana kadar en etkili Türk 
rornanı"ndan tutun, eleştirildiğinde "Yazıldığı 
dönemde iyi bir kitap olabilir ama bu hika­
yeyi film ve dizilerde çok gördük, bayatladı 
artık." yorumuna kadar her seviyede yorum­
lar var. Bu tabioyu bir eleştirmen olarak nasıl 
değerlendiriyorsunuz? 

Tam da popülrrlcşmcnin yol açuğı, ifrat ve tcfrit 

aramıda gidip gelen değerkndirmeler bunlar. "Bu 
lıikaycyi dizilerde çok gördük." eliyenierin bir romanı 

hikayeden ibaret sandıklan çok açık. Ayrıca clizilcıin 
hikayelerinin en alt kavrayışa göre, popülerlik gözetile­

rek yazıl dığını bi liyoruz . Sanat ve edebiyan ilc eğlence 
kültürü arasındaki akrabalık bağı çok muğlakur ama 

ne yazık ki bu ikisi birbiriyle kıyaslanabiliyor. Ve ne 
yazık ki kapitalizm bütün alanları birbirine bcnzetiyor. 

Roman hakkındaki fikri ''twiılcr"dcn ii!;>Tendiği birkaç 

cümlelik üzcllen ibaret olanların kanaat bi ldinnde­

rini cineliye alnıaya gerek duymuyonım. Bir .. debi eser 

okuyucu için ancak okuyucunuıı donanınıı ülçiisündc 

vardır . .Eseri anlayaınamışsa önce kendisine bakınalı. 

Marx ne güzel söylemiş; "Güzellikten tat alman m do­
laysız oluşu ve aynı zamanda eğitim gerektirişi çdi�kili 

gibi görülebilir. Ama insan anca.k cbriLim yoluyla insan 
olmuş \e gerçek yaradılışmı bulmuştu ı:" 

Bizi bekleyen asıl tehlike, böyle bir anlayışın yayb'lnlaş­
uğı bir kültürde yetişen genç yazarların romanı lıikii­

yeyc indirgeıne, ilı,�ııç bir hikaye peşinde ko�rna, nasıl 

aniaLacağından ziyade nr anialacağına uelaklanma 
tdılikcsidi r. 

Öte yandan, önüne "Eıı,' sözcüğü konulmuş, rrıesela 

"En iyi on roman" Larzında değerlendirmeleri de 
-cğl'r öznelliği bclirıilmeınişse- şüphcyk karşılayabi­

liriz. Değerlendirmeler, dl'ğerlendirmeyi yapan şahıs 
dışında ki msi'yi bağlamamalı. l:lu açıdan baktığımızda, 

birileri "Kürk Manıolu l\1adonna"ya "Daha iyisi çı­

kana kadar en etkili Türk ronıanı, etikctiııi yapışt ır­
dığı nda, bu roınannı gerçekten "" etkili olduğu anla­

mına grlmerncl i. Sınırlan böylece bdirlecli.kten soııra, 
keııeli değrrlcrıelirmemi yapabilirim. "Kürk Manıolu 

�ifadorına", gerek edebi ciC'ğcri gerek dönemini siyasi, 
toplumsal, bireysel ve edebi eğil imler anlammda tem­

sil etme özelliğiyle, bana göre Türk edebi ya tm m baş­

yapıtları arasındad1r. 

Gabriel Garcia Marquez bir söyleşinde "Her­
kesin üç hayatı vardır: Özel hayat, kamusal ha­
yat ve gizli hayat." diyor. Okurun kitapta iliş­
kisi çok malıremdir bu anlamda, sizce okurluk 
özel midir, gizli mi yoksa kamusal mı? 

Marquez gihi bir usta söylediğine göre· ciddiye alm­

rnası gereken bir saplll ma. Bunu okurlu�a uyarlayahi· 

lir miyiz? Bir biçimde uyarlanacağını dü�ünüyonım. 
Çünkü aynı kitabı okusak bile o kitaptan çıkaraca­

ğımJZ anlamlar, dÜ§Üncdeı; kitaf"nn yarattığı etkiler 

farklı olacaknr. Ve ayııea lıir kitap hakkında duygu ,.,. 
clüşiinet:lerinıizi kamusal alanda ifiı.cle edrrkt·ıı söyle­

yeceklcrirrıiz başka, kcnctimi?.e saklayacaklarımız fark­

hdıı: Çünkü okuma sürecinde nıahrcın hayatımıza 

hitap eden anlar mutlaka vardır. l:lunlaıı kimseyle pay­
laşmayız. Hir romaııı beğcndif,rinlizi söylerkC'lı yazarın 

karakter çözümlcmelcriıün derinliğinden söz ederiz. 

Bunun n('deııi -aslında- yazarın bizim derinliğinıize 
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tenı<L' ctmcsidir. Belki ele okurken knıclimizle yüzleş­
ınek zorunda bırakınıştır bizi. Bir katharsis durumu 
yaşanmı�tır. Elbette bunu ifşa ctnıeyiz. Okuma zevki­

nin gizliliı:;,jni düşündüğümele aklıma gelen, kamusal 

alanda konuşurken hiç dile gctirilrrıeyen, burun kıv­
nlan kitaplardan -mesela çizgi rornarılarclan, polisi­
ydcrclen, aşk romanlannclan- alınarı zevktic Herkes 
kJasiklcrin okunması, sanat değeri olan til ınierin iz­
lenmesi gerektiğinele hem fikirdir, gençlere bu önerilir 

ama çoğunluğun ortak ve gizli tercihi aşk ve macera 

rornanlan, iilmleridir. Kısacası herkesin okumaya iliş­
kin bir resmi -kamusal-, lıir mahrcm, bir ele gizli ha­

yatı vardır. 

Çok etkilendiğim anekdotlardan biri, Ahmet 
Midhat'ın "Hasan Mellah"ı tefrika edilirken 
okur, roman bitmesin diye yayınevini basıyor. 
Kürk Mantolu Madonna, önce 18 Aralık 1940 

- 8  Şubat 1941 tarihleri arasında Hakikat gaze­
tesinde "Büyük Hikaye" başlığı ile tefrika edi­
liyor sonra da 1943 yılında Remzi Kitapevince 
kitap olarak basılıyor. Romanın doğrudan ha­
yata dakunduğu bir zaman da var yani .. .  Şu 
anda bu durumun Watpadd ile devam ettiğini 
söyleyebilir miyiz? O dönemlerle bu dönemler 
arasında ne gibi farklar var? 

Whatpaclcl'e hiç girınedim. Burada sürüp giden tar­
tışmalar hakkında bilgi sahibi olmadığım için kanaat 

ele bclirtemem. Ancak bir zamanlar gazete tefrikala­
nnın yarattığı heyecanı bizzat yaşadım . Gerçekten de 

Türkiye'de ve dünyada gazeteyi alır almaz tefrikalann 
bulunduğu sayfalann açıldı!;� çok ama çok uzun bir 
dönem yaşandı. 1 lana birçok büyük eseri biçimieneli­
ren tefrilm roman alışkanlığı olmuştur. 1\ilesela Balzac, 
Dumas, Dostoycvski, bizde aralanna Nazım 1 Tikmct'i 
de dahil edeceğimiz pek çok yazar tefrikalarını birkaç 

haJ\a daha sürdürüp biraz daha [azla telif alabilmek 
için romanlarını okuyucu ilgisini çekebilecek yan hika­
yecikl�rl� şişkinlcşıirmişlcrdi. Sabahattin Ali, "Kürk 
Mantolu Kadın"ı tefrika halindP yayımlarken bu yola 

başvurmu� muydu, bilemiı•orom. Bildiğim, az önce de 

hr lirtmiştim, Sabahattin Ali'nin o dönemin siyasi ve 
toplumsal ruhunu çok iyi yansıttıi;�dıı:.. 

Rus klasikleri için toplumun yaklaşmakta 
olan buhramnı yansıttığı söylenir. Türk edebi­
yatında ve sinemasında da belirli dönemlerde 
aşk kavramımn önemli bir yekfuı tuttuğunu 
gözlemliyoruz. Türk edebiyalı için böyle bir 
gözlernde bulunabilir miyiz? 

Gerçeklikten ne den li uzak durmaya çalışu·sa çalışsın, 

28 Arlw Kapak 

her roman kendi çağınlll gerçeklerini içinde barındırır. 

Sadece yayıınianmış olması bile, bu türden romanlara 

gösterilen ilginin kamtı olduğu i�in sosyolojik değer­
dcdir. Mesela ll. Abdülhamid döneminde polisiye­

lerin ve aşk romarılannın boll ıığu, ! ! .  �!rşrut:iyet ile 

birlikte erotik edebiyatın yayb�ııla�ması, Cumhuıiyetin 

i lk dön<:mlerindeki tarihi roman fuıyası, farklı bir ba­

kış açısıyla d<:ğerlı-ııdirildiğinde bireyin ve toplumun 

o dönemeleki ruh halini arılamaya yarclınıcı olacaktır. 

Nitekim "kültürel incelemdrr" dediğimiz akademik 

alanda lıu yönde yapılan pek çok çalışmaya rastlıyo­

ruz. Söylemek istrdij;,jm, bir <amanların ağdalı aşk 

romanlanıun da -tıpkı günümüzün TV dizileri ya da 

evlilik prograrnlan gibi- toplumsal hayatı değerlendir­
mek açısından pek çok veri barındırdığı. 

Öte yandan kendi eliinemine tanıklık etmek fi kriyar ın­
dan yola çıkan yazarlar ve romanlar da sayabiliyoru7.. 
Özellikir Cumh uriyetin ilk yıllannda Cumhuriyet'in 

vaatlerinin gerçPklcşmedii{ioi ve gerçekleşmeycrp6,jrıi 

buruk bir acıyla fa rkeden, başıııı Nazım Hikmet'in 

çektiği bir yazar kuşağı dönemi bütün çıplaklığıyla 

anlatmak yolunu seçrnişlerdi. Sabahattin Ali de bu 

yazarlar arasındaydı. Daha soııra "köy romanları" de­
diğimiz bir akım kendi döneminin siyasi ve toplumsal 

hayatını yansıtma konusunda başarılı oldu. Kısacası 

dünyanın her yerinde <:dcbiyatla hayat arasında orga­
nik bir ilişki söz konusudur. 

Hemingway'in "Huckleberry Finn" için de­
diği "Amerikan edebiyatı onunla başlar." veya 
Orhan Pamuk'un "Arına Karenina" için dediği 
"Roman sanatının en başarılı örneğidir." gibi, 
sizin Sabahattin Ali eserlerinde özellikle vur­
gulayabileceğiniz bir eseri ya da yazara dair 
böyle bir gözleminiz var mı? 

Sabahattin Ali, yaşadığı dönemin gerçekleriyle bireyin 

psikolqjisini birl ikte ele alan ve edebiyat yoluyla dile 
getirmeyi başaran bir yazardı. Toplunıcu edebiyatın 
i lk  önemli yazandır. 

Sabahattin Ali'nin diğer kitapları neden okun­
muyor? Mesela "İçimizdeki Şeytan" kitabı 
"Ecinniler" kadar karmaşık olmamasına rağ­
men bir türlü popüler olamadı ... Bunu neye 
bağlamak gerekiyor? 

"Kürk Mamolu Madoıına"yı herkesin kitabı haline 

getiren, hiç kuşkusuz barındırdığı aşk hikiıyesidiı: 
Oysa Sabahattin Ali'nin diğer romanlarında siya•i bir 

yan vardır ki bu onu herkesin sah iplenmesini enge ller. 



Aslına bakarsaııız benim gençliğimde -BO'lerclen 
önce- Sabahattin Ali deyince akla gelen hikayeleri ve 
"Kuyucaklı Yusuf''u olurdu. Okuyucunun siyasi ilgi­

lerinin yoğun olduğu, gerı�lerin isyan ettiği çağlardan 
�öz ediyorum. Bu bile �-itaplard gösterilen ilginin �a­

dece cdclıiyatla belirlenınediği ni gösterınesi açısından 
iyi bir örnek. 

Sabahattin Ali'nin komünistliği çok tartışıldı . . .  

Cumhuriyet dönemi solcularının ittihatçıhkla 

- Kemalizm'le hep bir bağları olmuştur. Tam 

bir kopuş yerine her daim simbiyotik bir ilişki 

var. Sabahattin Ali bu zinciri kırmış biri, kafası 

net. Ali bunu nasıl başardı? 

Cevaplaması hem siiylqi hem edebiyat sınırlanrıo aşan 
hir soru. Türk so ltınun Kerrıaliznıle bağları Sm'Yctle­
ıin ulusal kurtuluş mücadelelerini destekleme politi­
kasına, Suvyetlerle ideolojik uyum içindeki TKP'ye 
kadar uzamr. Bağımsızlık savaşı, aııtiemperyalizm, 
halkçılık, aydınlaııınacıbk gibi ilkderin yaraıuğı ortak 
paydaları da ckkydirrı. 70'1erden sonra ciddi bir kopuş 
yaşandı. Ancak Türkiye solu dediğinizde çok geniş ve 

parçalı bir yelpazeden söz ediyorsunuz demektir. Kısa 
bir söyleşiele genclkme yapmak istemem. Yanılucı ya 
da kasuııı aşan bir yanıt olabiliı: Sabahattin Ali -ve 
Nazım Hikmet- Türkiye solwmıı ilk önemli entclck­
tücl §ahsiycı..lcri olarak sürecin Oa�larıııda, henüz Kc­

nıaliznı'in inşa cdilmecüği- yıllarda yaprrıışlarclı. Yani 
- izin deyişi n izi<-- kırmaları gereken bir zincir yoktu. 

Sırça Köşk, Cumhuriyet tarihinde toplatılan 

ilk ve tek masal kitabıdır her halde. Metin ger­

çekten de ajitatif ve provakatiftir, hele masalın 

son cümleleri ... Merak ediyorum, Sabahattin 

Ali'nin canına tak etti de ihtilalci mi oldu? 

Bir sosyalist olarak Salıahatlin Ali, isyanın haklı ve 

gerekli olduğuna her zaman inanmış bir yazardır. 
Dikkalİnizi bir kez daha "Kuyucaklı Yusuf"a çekmek 
isteıiın. '·Sırça Köşk"tcn on yıl önce yazılmıştır ve 

anlaulan haksızlığa tahammül edemeyip dağa çıkarı 
bir delikanlının hikaycsidir. Yaşar Kemal'in "İnce 
� rcmcd"inin, o şarabi eşkiyalann yolunu açan, isyanı 
eclebiyata taşıyan "Kuyucaklı Yusuf"tur. isyan söz­
cüğünün bile sü:dük.lerclen sillnnwk isteı ıdjğ·i, bırakın 
isyan etmeyi iktidan eleştirenierin bik bedel ödediği 
bir ülkede bugün rlbcttc "Kuyucak lı Yıısuf"la anılmı­

yor Sabahattin Ali. Olsun, "Kiirk Mantolu Madon­

na"sı okunsun. Kaderine boyun eğıniş Raif Bey'in 
hüznünü paylaşanlar, gün getir Kuyucaklı Yusuf'un 
isyanına da kaulırlar . . .  
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SEVENGÜ L SÖNMEZ 

HAP i STE  YAŞANAK, S I N I RDA ÖLN EK: 
SABAHATT iN  ALi 
[iöpo�·taj : Yunus Emrc Tozal, İsa Karaaslan, Ümit Yaşar Özkan 

De1,'firmen, l•'ağm, Srs, 1rni Dülfi'll ve Strça MŞk adlı öykü kitaplarının, Kuyucak/i 1itsı!lve içimi;:.drki Şrytrm adlı ro­
rııanlann, Dağlar ve Rii<gdr adlı şiir ki tahının yazarı olan Sahahatlin Ali'yi Türkiye daha çok Kiir!. Manto/u 
Aladnmıa'ııııı yazarı olarak tanıyor. Yapı Kredi Yayınları'nclaıı Sevengü l Sönrn�z editiirlüğüncle çıkan /!rp Genç 
J.{ıltKağım ve Camm Alb·e. Ruhımı ri/iz ise Sabahattin Ali'yi Kürk Mmıtolu :-..laduıına'nm ötesinele haıka yönle­
riyle ele ranımak iste) en okuru, kitapçıJamı rallarında bekliyor. Bu kitap, 1 918'de yurtdışına kaçmak isterken 
Kırklareli yakınlarında öldüriilcıı Sabahanin Ali'nin eşi Aliye \"C kızı Filiz'c giindcrcliği mektuplan bir araya 
ıı;c lirerek büyük sıkıntılanrı yaşandığı çalkantılı diirıcınlercle bile ail�sinin sorumluluğunu taşıyan hir yazarın 
eş ve baha olarak portresini çiziyoı: Sı·vmıı;iil Sönmez i le Sahahatlin t\Ji'yi, lıiirk M antolu 1\ !adonna'yı ve yazarın 
eliğer eserlerini konuştuk . . .  

Sabahattin Ali'nin çok yönlü bir yazar oldu­
ğunu, hakkında hazırladığınız kitaplardan 
öğreniyoruz. A' dan Z' ye Sabahattin Ali kitabı­
nızda Sabahattin Ali'nin gazeteciliğinin, mizalı 
yazarlığının ve öğretmenliğinin renkli yanları 
yansıtılıyor. Mektuplar, Sabahattin Ali'nin eşi 
ve kızına yazdığı mektuplar olarak aile yaşa­
mına dair pek çok ipucu veriyor. Evlilik hak­
kındaki düşünceleri, nasıl bir hayat istediği, 
çocuğunu nasıl yetiştirdiği ... Hatta her nerede 
olursa olsun, ailesini düşündüğünü, onların 
her ihtiyacıyla ilgilendiğini görüyoruz mek­
tupların tamamında ... Sabahattin Ali nasıl bir 
hayatı hayal ediyordu sizce? 
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Sabahanin Ali aile yaşamına, eşine ve k ızıııa çok kıy­

rrıet ,·eren biri. Annesi ve kardeşlerine ele. Dolayısıyla 

ailesinin tiinı üycleıi i\İH iyi bir yaşanı hrtyal ediyor ve 
bunun için çalışıyor. Eıiyle sevgi dolu, eşit ve iyi bir 

yaşanı hayali kurduğunu, bi rli ku· yapmak istedikleı-ini 

(örneğin Almanca kitapl ar okumak, gezınek vb.) mek­
tuplannda anlatıyor. Kızıyla, yani Filiz Ali'yle kurduğ-u 

ilişki o yıllarda eşine kolay rastlanmayan bir haba-kız 
iliıkisi. Görrrılı-ı-iıı şaııı·dığı \'C onrasında çokça dile 

gerirdi ği hir bağ var aralarmda. SabahaLlİ n Ali kızının 
her şeyiyle ilgileniyoı� Onun okumaya merak cluynıa­
sını istiyor ve onu kitapçılara götürüyor. 1-'iliz Ali, Fili::. 
Hiç Czü/mesin adlı kitabında babasıyla kurduğu ili�kiyi 



ve oıwn kendi Üz('rindcki etkisin i uzun uzun ve çok 
dokunaklı hir bi�irncle anlatıyor. 

A'dan Zye Sabahattin Ali kitabıruzda yazarı bü­
tün özellikleriyle tanıtıyorsunuz, bu özellikle­
rin onun sanatını anlamak için de ipuçları ver­
diği söylenebilir mi? 

Sabahattin Ali, yaıamınııı pek çok ayrıııtısını, başına 
gclenleıi ve kimi zaman da arkarla.:ılarınclan cluycluk­
lm·ını hikayeleştiren bir yazaı: Eserlerinele otnbiyogra­
Jik unsurlara sıkça rasthyoruz. Kişilik özellikleri kadar 
meraklan da eserlerine yansıyor bu nedenle. Ben fo­
toğraf çekmeye duyduğu merakla öyküleri arasında 
ilginç bir bağ kuruyorum mesela. 

Evet, Sabahattin Ali doğa fotoğrafları çekiyor, 
içinde insan olmayan fotoğraflar bunlar. Sivas, 
Kayseri, Yozgat gezisini an an kareliyor. 

1 940-42 yıllarında İzmir turunda Eles'e gidiyorlar, bu­
rada da insansız fotohrraflar çekiyor; hana arkadaşları 
dalga geçiyor 'Fotoğraflannda hiç insan yok.' diye . . .  
Öte yandan d a  sayısı yüzleri bulan otoportre lotoğ­
ralları çekiyor, mesela Urfa 'da çektiği son Jotoğraf da 
otoportre, kendini vizörc koyması, kişinin krndinc bu 
kadar kıyınet wrmesi ilginç bir şry, aslında kendini 
anlamaya çalışıyor, kendini ba�kalamun gözündeıı 
değil kendi gözünden fiıtoğrallayan, görm<'ye çalışan 
bir adam . Vizörün arkasıııdaki gözle öyküele kalem 
tutan adamın benzrr ki�ilcr olduğunu dü§ürıüyonııri. 
Sanat ve rykm olarak tiyatroya üııeın verİ)'Oı: Tipik 
bir aydınlanmacı olarak da :\lamık Kemal'dı·ıı gelen 
'uyatronun halkı aydııılatacağı' fikrine de bağlı, taklit 
ycten<'6>iyle sahnede çok güçlü bir adama döniişüyoı; 
tatlı bir peltekliği var ama eliksiyon dersi verirken, salı­
nede, topluluğun karşısında bu pelteklik kayboluyor. 
SabahaLtin Ali'nin kameranın vizörünc hakaıt gözüyle 
öy külerindcki aynnular oldukça yakııı geliyor bana. 
Belimleıne gücü, ayrıntı ları yahn ama çarpırı bir bi­
çimde aniatma yeteneğ-i ile fotoğraf karesini yakalama 
<ırasında büyük bir benzerlik var. Ayrıca, müziğe ve 
diğeı· ı:;anatlara duyduğu merak eserlerinde ynğun hir 
biçimde karşımıza çı kıyor. İçim izdeki Şeylmı ba.:ıta olmak 
Li zere, f lannu/e ı\ le/ek, Ses, )imi Dünya, Vı;·o/onse/ gibi öy­
kiilıTi hep müzik etrafında �ekillenir. Resim vı· tiyatro 
da benzer biçimele öykülerinin içine kanşan diğer sa­
nat dallarıdıı: 

Sizce Kürk Mantolu Madonna Doğulu bir aşk 
hikayesi sayılabilir mi? 

hurk !11anlnlu ı\ladonna'yı Sabahatt.in Ali'nin haya­
tından bağımsız okumak gü�, Herlin )1llaıına denk 
gelen ve orada ya�aclıkJarının üzerine kurduğu bir 
aşk hikayesi olarak okuyorum ben, Doğulu bir a.:ık 
hikayesi olarak görrrıüyonım. Raif Efendi'yle i\laria 

Pudrr'i a.:ık hikayesinde hulu�turan şey, yaşadıklan 
şehirele yabancı olmaları. YabancılJktan, yalnızlık­
tan ve yapaınadıklanndan bir araya gdcn ve öyle 
birbirle rine tutunaıı ve sonra zayıf hir anlarında 
aşkı yaşamaya başlayan bir çifte clönüşüyorlar. Eğ<'r 
kavuşamaclıkları için Doğulu bir hikaye olarak 
okunuyorsa bu doğru değ-il, çünkü vuslat gerçek­
leşiyor aslında ve ayrılık vuslattan soııra oluyor. 
Sabahattin Ali'ııiıı geleneksel hikay<'leri çok iyi bil­
diğini, yazmayı düşlindliklrri arasında modern bir 
Krrı·m ile Aslı'nın (Aşk masalı, [ roınanj lirik, halk �i­
irleriyle beraber) bulunmasından da anlıyoruz. Kimi 
öykülerinde dr şiirlerinele de halk edebiyali ve divan 
edebiyatı gdeııeğini iyi bilen bir yazanıı izini bulmak 
mümkün. Hu açıdan bakıldığında Sabahattin Ali'nin 
a.:ıka Doğulu bir yerden de baktığuıı söylemek müm­
kün ama dediğim gibi Kürk Mantolu Maciurma Do­
ğulu bir aşk hikayesi değil. 

Sababattio Ali'nin Kürk Mantolu Madonna'da 
halk hikayelerine ait bazı unsurları yeniledi­
ğini, modernize ettiğini söylemek mümkün 
mü? (Resimden aşık olmak gibi .. .  ) 

Resme bakarak aşık olmak halk hikayeleıindr önemli 
bir motif, haklısınız . SahahatLin Ali'nin romanda bu 
ınotife yer vermesi, geleneği çağnştınyor. /\ncak res­
min müzedc olması, seçilen rrsim, rcsrne bu kadar tut� 
kuyla bakarken "anncsin<' h<'ıızettiğini" söylemesi çuk 
dalıa ayrıntılı bir analizi gerektiriyor bcncC'. 

"Memleketten Haber" adlı şiiri dolayısıyla 
Mustafa Kemal'in Sabahattin Ali'ye küstü­
ğünü, öğretmenliğe dönebilmek için "Benim 
Aşkım" adlı bir özür şiiri kaleme aldığını bi­
liyoruz. Mustafa Kemal'in küsüp küsmediği 
de tartışılıyor ama siz, bu şiirden yola çıka­
rak, Sabahattin Ali'nin Atatürk'ü ve Cunıhuri­
yet devrimlerini sorgulamadığını, modern bir 
devlet fikrine çok sıcak baktığını söylemişti­
niz. Bu kanı ya nasıl vardınız? 

Kuyucak/ı. Yuru[, Haziran 1 932'de 1'imi Anıulu/u gazcı�­
sinde ı<'fıika eelilmeye başlanıyor ve okurun ilgisini 
çekiyor. Gazetenin satışında beklenmedik bir aru� 
olmasına rağııırn Sabalıatt.in Ali telifı ödcrınıediği 
için tefrikayı 26. sayıda yarım bır�kıyor. Bu durun;a 
içerleycn hatta kızan Cemal Kutay, etrafta Sabahattin 
Ali hakkında olumsuz sözlrr söylemeye başlıyor. Bu 
sırada Sabahattin Ali, YeniAnadolu'da yayımlanan, mli� 
fettiş Ali Rıza Bey'<· hakaret eden bir yazı hakkında 
ve � lehııırt Emin Soysal'm kurmak istedi6>i Muallim­
ler Tasarruf Sanclığı'ndaki kimi usulsüzlüklerle ilgili 
resmi şik<'lyelte bulunuyor. Tam bu noktada olaylar 
birbirine kanşıyor V<' Cemal Kutay, Sabahattin Ali'nin 
1\tatürk'e hakan·t ettiğini iddia eden bir komplo 
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kuruyor. Kutay, Sabahatlin Ali'njn bir sürr ilncc ga­
zcleye yayınılanması içiıı bıraktığı şiirlerden biri üze­
rinde değişiklik yaparak, ı\Justafa adlı bir öğrcunen 
aracılığıyla, Sabahanin Ali'nin Ataliirk'e hakaret 
eden "Mcınlckeııen Haber" ha>jlıklı şiiri yedi sekiz ay 
önce bir arkadaş toplantısında okuduğunu, akralıala­
nııdaı ı  Remzi ve Tlköğrcı.irrı ı\lüfenişi ı\ !rlırrıcl Emin 
Soysal'ın da bıı toplantıda bulundui;'lıııu iddia ediyoc 
HMcnılckrtt.cıı Haber", Sab;:ıhartin N.i i\lnıanya'day­
ken yazdıi;'lııı tahmin ettiğim §Ürlerden biıidir. Si­
ms'taki bir Hektaşi hareketini aıılalan 6+5 ölçülü bu 
ta�laıııada 1'Atatürk" ya da 11Gazi" sözcükleri ise geç­
miyor. !.lu nedenle de kendisine isnat ı·dilcıı suçu işle­
diğini kanıtiayacak bir şey yoktur. Ancak bunu ispatla­
mak vr kendini aklamak Sahahatlin Alj için mümkün 
olmayacaktır. Öncesinde de öğrencileri arasında ko­
rnüııizm propaganda�ı yapmaktan suçlannıı� ancak 
suçsuzluğu ispatlanrru� bir sabık olarak da şansmın 
pek yaver gitmediğini söylemeye gerek yok sanırım. 
1 !:l33'tc ıncrnuriyet kaydı silinen Sabahattin Ali, Sinop 
l lapislıanesi'nden çıktıktan sonra yeniden öğrctn1cn­
lik yapmak isteyince iincc İlköğretim Uıııuın :\1üdürü 
Reşat Şemsettin Sirer'c gicliyoı: Sonınurıa bakanlığın 
daha üst kadcmclerindc çözüm hulalıilcceği söylenince 
dr Milli Eğitiııı  l.lakanı Hikmet Hayur'la göriişiiyor. 
l l iknıcl Bayuı; ı\ lüdürlcr Enetimeni adına, Salıalıaıı.in 
Ali'ııin " eski cliişünrclcriııi değiştirdiği ni ispatlamasını 
istiyor. Sabahattin Ali bun�ı nasıl yapacağım sorunca, 
"yazar.ik" yan.ıtıııı alıyor. Içinde bulunduğu kötü du­
rumdan ancak ��kasidc" yazarsa kurtulacağım anlayan 
Sabahattin Ali hayli lıuıursuz olmuş. Ay�c Sıtkı İl­
han'a Ocak 1 934'te gönderdiği ıncktupla içinele bu­
lunduğu cluruınu ,.e ruh halini açıkı;a anlatıııakradır: 
"Diinyacla en sinirime dokunan şey böyle vekalrt kori­
dorlanııda veya odalannda iş takip etmek. !Icm kendi 
ııdsiııı karşısıncla küı;üldüğüıııii hem de dalgınlaştı­
ğımı, durgıınla�tıj:,'lnıı lı..issediyorunı. İ�iın de hep aı1ıı 
vaziyette. Kaside yazarsanı tayin edecekler ve illa la . . . '· 
Sahahallin Ali, kendisinden isıeııcne uygun olarak 
Varlık dergisinin 1 5  Ocak 1 934 tarihli 1 3. sayısında 

"Beıı..im Aşkını" başlıklı şiirini yayımlamı� ancak bu 
şürini daha sonra yayıınladığı Drığlar ue Rüzglir kitabına 
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almamışuı: Hence şiirini rdd ıi ularak kırınctli hulma­
yışı kadar bu zorunluluktan rahatsızlığının da bir gös­
tergesi bu cla'lfanışı . . .  

Sabahattin Ali, Ekim 1 935'te Yücel dergisinin 
8. sayısında yapılan ankette, "Son dil cereya­
nıru nasıl buluyorsunuz?" sorusuna şöyle ya­
nıt veriyor: "Kitle ile anlaşmak ve birleşrnek 
için yapılan her hareket güzel ve doğrudur." 
Sabahattin Ali'nin dil devrimine destek verdi­
ğini; buradan hareketle Atatürk'ün ilke ve in­
kılaplarının arkasında durduğunu söyleyebilir 
miyiz? 

Sabahattin Ali, Dil Devrimi'ne ve Türkçenin sade­
leşırıesi gerekli liğin<" inanıııışuı: Alnıanya'dan yurda 
döndüğü ilk yıllarda, zamanın dil anlaytşıııa uygun 
olarak, yazdıi;'l öykülerini gözcim geçirmiş, kısa bir 
süre sonra kitaplaşan bu iiyklilcri, benim ediği sade 
Türkçe anlayışı doğrultusunda yeniden kalrmc almış­
tu: "Birdenbire Söıwrı Kandilin Hik5ycsi" ve "Kuna­
rı1amayan Şahcscr, başta olmak üzere Sabahattin Ali 
pek çok eserinele Dil Devrimi'ne uygun değişiklikkr 
yapnıı�tır. Sabahattin Ali'nin değiştirdiği sözcüklerden 
bazıları şunlardır: mevcut olmak bulunmak; irtifa 
yükseklik; muhteriz ürkek; muhafaza etmek koru­
mak; mü temadiyen durmadan; azamet bi!Jiikliik; ifşa 
etmek açı_�a uumıak; ziya J.Şlk, merbut bağli, sabit de­
ğişme;;; müşabih c hm;;er; infial kt?..mak \"h. Salıal ıaltin 
i\li'nin Cum huriyet'in ilk yıllarında hakim olan dev­
riıniere bağlı biri olduğunu düşünüyorum. 

Sabahattin Ali'nin son yıllarda yazdığı mek­
tuplarda insan ilişkileriyle ilgili çekinik oldu­
ğunu, dedikodudan uzak durmak istediğini, 
dost-düşman gibi ifadeler kullandığım görü­
yoruz. Yaşadığı psikolojiyi nasıl anlayabiliriz? 
Ne gibi sıkıntılarla karşı karşıya o dönemler? 

1 !:l+O'Iaıın başıııclan itibaren pck çok konuda başı hr­
laya giriyor Sabahattin Ali'niıı. Önce �ihal Atsız 'la 
ya*aııaıı tartışma, ardındaıı JrkçılJk-Turanrılık davası. 
Bunlann �onucu olarak devlet mcmuriyetine son \'c­
ıilnıesi \"C İstanbul'a gelip çalışmak zoruncia kalması. .. 
Bir tür cadı avınn dönü�cn günler onun için oldukça 
zor geçmiş. Eski dostlany la yolları aynlmış, bu arada 
sürekli bir hal alan izlennıc, tutukianma vb. ruh ha­
lini nlclukça bozınuş. lı farknpaşa'ııın nı uha lefet gücü 
arttıkça Sabahattin Ali bakkıncia açılan da\"alar da 
artmış. Dava ların da neredeyse uınıamı olumsuz so­
nuçlaıımakta; tecil edilse de Sabahaııin Ali sürekli ola­
rak yeniden hapse gireceği korkusuyla yaşamaya baş­
lamış. 1 94 7'de S�rca Kdşk yayımlanınca dı ıruın daha 
scrtleşmiş, kiwbın toplatılınası süreci de Sabahattin 
Ali için buııaltıcı olmuştuı: Sabahattin Ali sürekli takip 
edilmektc ve bu takip de kendisine hi setıirilınektcdiı: 



Farklı dönl'mlerde benzer haskılara maruz kalan Ze­
keriya Sene!, Sahahatlin Ali'nin sürekli şikayet et­
tiğini, bıkkınhk içinde, özl'lliklc ıutukluluklan için 
"Hani bir tane iki tane olsa, bir yıl, iki yıl, bej yıl, hn 
ncysl' ,·erseleı; biliıinı ki yatıp çıkacağıın.  Ama durum 
öyle değil, hiriniıı ardından bir daha, onun arkasından 
bir kez daha, soluk aldırnııyorlaı; bunlar beni hapisten 
çıkarmamak için lı ile re k tertipiı-r yapırorlar." dediğini 
anlatnıakıadır. 

Kcııdisini btmalımak için tertiplerini dü�ündükleri 
bu baskılar Sabahattin Ali'yi gerçekten çuk sıkıntıya 
sokınuş, giderek nqesi kaybolmuş ve yaıadıklanııın 
etkisi kısa zanıaı ıda fiziksel olarak da kendini gös­
terıneye başlamış, Sabahattin Ali bi r yılda on )"dj 
yaşlanmı�ur. Paşakapt>ı Cezaevi'nde çekilmiş hi1· fo­
toğrafi ,·ar Sahahatlin Ali'nin. Bu fotoğrafa bakınca 
eski foroğraOannda ki gülen çehren in kaybolduğunu, 
saçlanmn benıberaz olduğunu giirüıonız. Paşakapısı 
Cezaevi'nde kendisini ziyarete gelen Sabilıa Sertel'e 
"Bunlar beni, Nazım Hikmet gibi hapishanelerde çü­
rütl'cekler." dedi!;>inde, özgürlüi;>iin ancak hı�makla 
mümkün olacağına çokıaıı iııan nıış vr kaçı� planlan 
yapınaya başlamıştır. 

Berna \lforan'ııı Kıryucakb 1u.wr için kullandığı 'Soylu 
Vahşi' ifadesini çok sn·criın. Berna ;\[oran lı.iıvuwklı 
liw1/ için ayrıca, "Türkçcdc yazılan romanlar içinde 
ıabiata, ağaçlara, yeşilliğl' bu kadar yer ,·eren çok az 
roman vard.ır'' diyor. 

Sabahattin Ali'nin tabiata duyduğu bu tutkuda 
Alınan romantizminin tesiri var mıdır? 

Elbette Kkist'tan, romantiklerden gelen bir tesir var 
fakat yapısal olarak da tabiatı sen·n bir adam . Karak­
ter olarak Yusuf'a benziyor, insanlardan sıkıldığında 
bajı dcrde f(İrdiğindc dağa, zeyıinliğc !,>idiyoı; tck ha­
ıma kalmak istiyoıc 

Raif Efendi içe dönük bir karakter, Sabahattin 
Ali sosyal bir insan ama demek ki onun da içe 
dönük bir tarafı var. 

Ayşe Sıtkı İlhan'a yazdığı mektuplardan hiıinde ken­
dini palyaçoya (clown) bcnzetiyor, ben dışı gülen içi 
ağlayan bir adamnn di) or. Bu söylediği, kendi lik im­
gesi açısından çok önemli, çuk gülen, güldiireıı bir 
adam. Gerçekte hüziinlü, iç dünyası ııail' ve yaralı bir 
adam. Hayat da onu iyileştirmeye imkfuı vermediği 
g-ibi başka *eylere de fırsat vermemiş. 

"Sırça Köşk" onun son kitabJ, bu kitaptaki 
hikaye ve masallara bakarak Sabahattin Ali'nin 
sanannın hangi istikamete gittiğini görmek 
mümkün mü? Sanki Sırça Köşk'te arnk ihti­
lalci bir tutumu benimsiyar diyebilir miyiz? 

Sabahanin Ali'nin öykü kalıramanları önn· ya�adık­
lan sıkınıılan dile getiren kahraman lar; sonraki öy­
kiilcrclc Sırçn lı.nşk ı.,>ibi öykülcrc gclindikçe bu düzeni 
det;,ri�tirmcye karar V(' ren kalınımanlara dönüşüyorlaı: 
Sabahattin Ni'nin Por ve Kleisı etkisinde başlayan 
bireysel lıir öykücülüktrn sırayla toplum�u gerçekçi, 
)!;Crçekçi ve eleştirel gerçekçi bir öykücül iiğc yol alclı­
b"ıu söyleyebiliıiz. Burada yinı· unun Anadohı'da bir 
ilbrrdmen olanı k ya�adıkları ve- gördüklerinin dr öykü­
cülüğü n ün değişmesindeki başar rolünü unuımamak 
gerekiyor. Kahramanlaı; tespiuen m· yapacaklaıını 
bilenırdiklcri bir arnfrı, ondan sonra da eylem haline 
geçiyorl�r. En çuk se, ilen iiyküsii Knğm gihi korıuşulsa 
da D�ijimıen dr güzeldir . .  

Bence insanlar gençken neğirmen'i yaşlanınca /l'tıfl.m'yı 
st'verler (gülüşmckr) Aşkla lıcııılıtıl olmak istcdi!;>iniz 
bir zamanda Değirmen size çok i)'İ gdiı; yaşla n ıp çoluk 
çocuğunuzun başına bir şe) gelecı·i;>inden kaygılan­
maya baş layıııca Klığlu'yı okursunuz. /{fığm, tarla me· 
selesi yüzünden öldürülen oğlu  için veıilcn sus payıııı 
kabul eden annenin vicdan azabıyla oğlunu nıczar­
daıı çıkarup götürrnesi arasındaki araf hctlini anlaur. 
Sahahatlin Ali, öykiinü ıı soınıııda annenin başına ııc 
geldiğini bize lıissetririr, süylcmez. Biz aıınenin öldii­
ğünü diişünürüı. ama ölrlü&rüne dair bir cümle yoktur. 

Kainı boşlukta, fıCCcnin sessizliği içi nde yı ıvarlaıııp gi­
rlcı; orada artık razı olan bir karakter yoktur, başına 
grlcnleıden ötii rü vicdan az�hı çeken, değiştirmeye 
gücü ycLrnese de rıza göstermeyen bir karakter varciır. 

.Böyle yavaş yavaş razı olamayan, virrları azabı çekf'n 
ama öte taraftan da bir güıı bunu deği§tirmek için 
çaba sarf f'rlcıı iusam görürüz. Bu Sabahattin i\li'nin 
kendisielir ayıu zamanda, öykü karakterlerine dai=,.,ıuğı 
ana duygu/eliişiince kendi duygusal değişimidir lıir 
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ıaralian. Sahahallin Ali bir ajk romanları yazarı de­
ğil ve Mbk lviantolu A1ladowıa onun tek eseri değil, bu 
roman onun yapmaya çalışuğı şeyin küçük bir parçası 
sadece. 

Sabahattin Ali'nin Maria Puder'i Yahudi ola­
rak yazmaktaki ısrarı dikkate değer, çünkü 
gerçek Maria'nın etnik kökenini bilmiyoruz. 
Romanı okuyanlar olayların 11. Dünya Savaşı 
yıllarında geçtiğini zannediyorlar, hatta Maria 
toplama kampında ölmüş gibi hatırlıyoruz. 

E,·et, ama halbuki öyle değil. Roman Osmanlı'nın 
son döneminde geçiyor, Maria da hastalaıııp eceliylc 
ölüyor. Sabahattin Ali güçlü sezgisiyk 0\/azizm 'in ge­
lişine dair bir şeyler hisscuiriyor Maria üzerinden, 
çünkü Nınanya'da askeri liseden huzma bir giınnaz­
yumda kendisi u yabancılığı ve ötekileşıııeyi yaşıyor. 
Sabahanin Ali'nin başka bir ı,>iiçlü sezgisi de Cumhu­
riyet dr,�·irrıleriyle ilgili. O bir taraftan aydııılaıunacı 
bir entdektöel olarak Köy Enstitülcrine, konseıvaıu­
v<ır çalışrnaJarına destck veriyor, ama diğer yandan 
bazı sorgulamalara da girişiyor. Bumııı en güzel örnei:>i 
'Ses' öyküsüdür, öykünün gerçeğine bakuğımız zaman 
oradaki çocu&run daha sonra bir opera sanatçısı oldu­
ğunu görüyoruz ama Sahahatlin Ali öyküsünde bunu 
farklı bir �ekilde kurgu luyor. 'Ses' bir tereddünün öy­
küsü, Sabahattin Ali'nin yaşadığı çdişki ve tereddüt­
tiin lıikf1yesi . . .  

Nasıl popülerleşti Kürk Mantolu Madonna? 

Kürk Mantolıı Madonna'nın son yıllarda popüler ol­
masını sağlayan YK Y ilc yapuğıını.t okul etkinlikleri 
ve sergiler oldu. 

Bu çok büyük bir PR çalışması olınuş. Ne za­
man başladı bu çalışma ve ne zaman bitti? Enis 
Batur'un YKY'deki dönemine mi denk geliyor? 

Evet, 2002 idi, YKY Sabahattin Ali"nirı telillerini 
alıp yayınlamaya b�laclı. 2003'tc ha�ladık. Yakla­
jik ı O ) ıl sürdü. Türkiye 'yi bucak bucak gezdim. 
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Erzurum'uııdan Kars'ma, i\fyon'undan Van'ına git­
mediğimiz okul kalmadı. Yetmedi, yurt dışında da ser­
gilcı� konfCranslar devam eui. Hiç unuunam, bir gün 
Eı·.wrum 'da kardan Ölı.irti mahsur kalıruşkcn tr le fon 
geleli ve New York'ta sergi açılacağı söylendi, bende 
davctliydiın tabii . . .  Erzurumıdan New York'a kadar 
Sahahatlin Ali 'yi aniatma noktasında bir dünya lUru 
atuk clesem abanmış olıııam . 

Sabahattin Ali yaşadığı dönemde neden hiç ra­
hat bırakılmadı? Devlet tarafından baskı gör­
mesi onun iflah olmaz bir muhalif olmasıyla 
açıklanabilir mi? 

Onceki yanıtlarda da balısetliğim gibi Sahahatlin Ali, 
Alarkopa;a yayımlaıımasıyla birlikte �üçlü bir muhalif 
haline gelmiş. Sırça li'djk dr benzer eleştirileri edebi 
yolla yaptıi;'l bir eser olarak bu sürece damga vurmuş. 
Sahahatliıı Ali'nin inalı olmayan bir muhalif olmasın­
dan çok güçlü bir kalem olması başına gelerılere sebep 
olmuş görünüyor. 

Son olarak, Sabahattin Ali'nin ölümü hala ka­
ranlıkta. Yurtdışına kaçarken kaybolduğu, 
devlete bağlı bir ajan tarafından öldürüldüğü 
gibi muhtelif rivayetler var, bir mezarı yok, 
kayıp. Kırklareli civarında bir ceset bulunuyor 
ve yakın bir köye götürülüp oraya gömülüyor. 
Takip eden zamaıılarda köylüler Sabahattin 
Ali'nin kaybulduğunu öğreniyorlar ve göm­
dükleri bu kemikleri çıkarıp otopsi için Kırk­
lareli'ne götürüyorlar ve bulgıılar bu kemikle­
rio Sabahattin Ali'ye ait olduğunu gösteriyor. 
Ali Ertekin ise cinayeti işlediğini itiraf ediyor 
daha sonra. Siz bu konudaki araştırmaları­
nızda nasıl bir sonuca vardınız? 

Cinayetin nasıl işlendiği, sonraki soruşnırmalarda da 
aydınJaııınamış aslında. Ali Ertekin'in dunışınalar 
boyunca sergilcdibr:i tutarsız tavırlar, kirni zaman ci­
nayeti işlediğini söyleyip sonra vazgeçmesi vb. duru­
mun daha kanşık olduğunu düşiindürüyoı: Cinayet 
mahallinin keşfi sırasırıda Ertekin'in yeri bulama­
ması da anlaıuklarıyla çrlişiyor. Ben hem kitabı ya­
zarken hem de sonrasında Sabahattin Ali'ııin sınır 
karakollarından birinde öldürüldüği.inü düşünclüm. 
Böyle düşünnH'ınin _temel nedeni, S. Ali'nin yola çı­
karken Ra,ilı Nuri lleri ilc yaptığı konuşmaya bağlı 
olarak ona ulaşan kartvizit. Aralarında hdirledikleri 
parolaya göre, Sabahattin Ali bir kamizilc imza ata­
cak, sınırı geçernetse iınzanın yanıııa nokta koyacaktı. 
Rasih Nuıi, sözleşlikleıi gibi Berber Hasan Tural'ın 
dükkanına gidip kartviziti aldığında her şeyin yolunda 
olduğunda anlamış. Bu da Sabahattin Ali'nin .sının 
geçtiğini düşündüğü bir yerde öldürüldüğünü dı.işüıı­
dürüyor bana. 



Hayat ölümden beter olduğunda, 
cinayet hobiye dönüşür. 
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KU RMACASIZ 
B i R  YAŞAN 

Feridun Andaç 

' " Çi•�Jada _ı•a :madm nma hep güudrmdr ktılmtş o/rm 
bir.m.:anm. Bn n�ıri lnr ı ih 'al Bt'fltr mit i olu�muştu. 
Son rıllwda bu mı! olmaktan pklt. 

·· Erhan Bener 

'·C:mdliklt u::;a!.üı kiılmop)�ijlqen bir_ın:::nnm. (. . .) 
Bm hep krndint dqrnnmak t>lqen hir ada/111111. !w 
:::amon dn �rle oldu.rn. " 

Vüs'at O. Bener 

Söz barınaklarından çıkan yolcu ı.,>ibiyinı. Gitmenin 
heyecanı, varabilrnenin belirsizliği var bakışlarımda. 
Dur duraksız yolcu olmanın telaşı derndi buna. Rü­
yalardarı geçip gelen duygu selintisi zamanın burcu 
gibi yanı ha�ıında. Okurken de karşıma çıkan biraz o 
imge. Başkalaşma . . .  Her an her durumcia bunu eieıin­
den hissediyorsunuz. 

Şimdi, burada, llursa'da, Tayyarc KülLür f\lcrkezi'ne 
yakın yerde, Setbaşı 'ndaki şu kalwcdc Ben er kardeş­
lerin söyleşisini (Kımnaca.fl<. Bir Ya;am/Kardeşi F.riıan 
Bener'le Sijyleşı) okurken zamanın eskimeyen yüzüne 
döndüm bir anda. 

Dün, gene bu kenur, Sait Faik'in "Bir Bahçe" öykü­
sünü okurken haurlanııştım urada anlaulan bahçenin 
ve şapelin bugün yerli yerinde durduğunu. Yazıda 
kalan/yaşayan zamanla bizim içinde yaşadıi;'lmız 
zaman, ba>.crı böyle tuhaf karşılaşmalara götürüyor 
bizleri. Varoluşun işarelieri olmasının ötesinde, yerin/ 
mekanın insan belleğindeki önemini de kavraucı yanı 
var bence. Yer/mekan, zamanın dili, belleğin barı­
nağı . . .  Riıim "bellek mrkaıtları" diyebileceğimiz anı­
lar/yaşanmışlıklar da o yerlrrle var zihnimizde. Oraya 
taşınarakitaşarak yazar ederiz. Unutarak ya ar, haur­
layarak yazarız demem de bunda ndır. 

Edebiyatın taııdıklarına bakınca da, sıklıkla iç'c ve 
dış'a döndüği.imüzü gözlrıiz. Özellikle de yazılan­
ların izlerine bizi düşüren metinler, kurmacalardan 
ayrı bir anlam ıaşn: Raşta anılar/söylqiler, ardından 
günlükler/mektuplar gelir. .. Edebiyatın arka planını 
göstc·rmesi açısından dikkate drğerdirleı: Yaşamla ta­
nıklığı kadar, bir yazann/sanatçının yapıunı kurduğu 

zamanın izlerini gürrnek, esin dünyasının yansılarıua 
oradan bakınak okw·u zenginlqtircbilir. l\ lrrak ötesi 
bir duyg-uyla yöneldiğiniz bu ıür okuma yolculuklan 
zaman zaman sizi şa.şırtabilir dr. 

Vüs'aı O. flencr'iıı, karekşi Erhan Beııer'le söyleşisi 
hiraz böylesi hir anlam taşıyor. Okur, bilmediği bir­
çok gerçeklikle yüzleşiyrır hı·r iki yazar adına. Edebi­
yaurruzda Bcncr kardeşlerle bir "kanon'' oluşınu§ttır 
diyebiliriz: 

• Vüs'at O. Beııcr 
• Erhan Beııer 
• Bi lge Bener Bölükha�ı 

Oğul, ycğen Yiğit Beııer'i dr katarsak . . .  Bir de amca 
Cemi! Sena'yı sayarsak . . .  Pek rastlamadığırnJz bir 
"yazı" 1 "aile" gdcııeği . . .  Şimdi karşımıza çıkan ağa-
hey-kardeş söylqisi, de işte bu ailenin edebi varolu­
şuna bir tanıklıi;,'l da içeriyor. Ailenin bu dört bireyini 
taıudım. Yiğit kuşakdaşım. Vüs'at O. Rcner zaman 
zaman An kara'da buluşup siiylcştiğ"inı gözde yazarım 
olmuştur her dem. 

Kurrnacasız Bir Yaşam 
Kardeşi Erhan Bener'lr Söyleşi 

Vüs'at O. Bener 
YKY 



Erlıaıı Bener'lc dostluğumuz bir sitemiyle başla­
ını�. gene hir sitemle son bulnnı�tur ne yazık ki. Bir 
burukluktur bu cia bana. Ve uzun, sırlı bir hikayedir 
üstelik. Di llcrıdirilmesini hiç istemediğim... Ondaki 
burukluk ise, yitimi öncesi kalerne aldığı, yazım sü­
reünin her a�cunasında konuşup ctti!;,rinıiz kitahınııı, 
Aflk Pencere'nin satır aralarına dahi sinnıiştir. Gariplir 
insaııoğlu, bazı �eyleri bilir ama tutar kendini. Onunla 
bir söyleşi kitabı yapmıştım (Erhan Betıtr'in Dünyasına 
Yolculuk, 2004). Sonraki planı m ız ise Vüs'at O. flcn('r'i 
konuşmaku . . .  '/\ğaheyimi bana anlaur." rl"mi�t.i . ll ir 
kı� g-ünü Oran'daki evde oturmuş, knnuşuyorcluk. Ar­
clından kallup Viis'at Bey' e gidccekLim. 

"Yeraltı adamı" gibi yaşadığı yazıevinde buluşup Oğuz 
Atay'ı konuşacakuk. O gün söylemişti Erhan llener: 
·�ğabeyimi de ben anlatmalıyım sana . . . " Vüs'at Bey'i 
Karşıyaka Mezarlı�rı'nda uğurlayıp döndüğümüzde 
dt: hatırlatmı�tı: "Elini çabuk tut . . .  , 

Çünkü sağlığındaki ilk belirtiler onu ürkütmüştü. Ara 
ara Arık Pencere'yi (2008) konuşuyorduk. Artık kencti 
yazarlık serüvenini/yazı dnıcyiınini yazıp anlatnıa�ını 
istemiştim ya) ın cısı olarak. Bu konuda uzun uzun ya­
zışnu�tık. Yeni bir romandansa böyle hir kitabın daha 
anlamlı olabileceğin i söylüyordum ona. Dirençli/diri/ 
kararlı, disiplinli biriydi Erhaıı llener. Bir aşk ada­
mıydı üstelik. Ondaki yazma enerjisinin dinaınosu da 
buydu bence! 

Vüs'at O. Bener sinik/kinik, ama bir o kadar da ıni­
zalıi yanı güçlü, zeki biı;ydi. Bazen çoğu şeyi "ti'ye 
aldığını" samrdınız, oysa ararlan öyle ineçikara bir 
mizalı çıkanı·tlı ki kahkahanızın hemen ardmdan kara 
düşüneeye bile dalabilirdiniz. 

KurmacaJ1Z Bir Ha)'at'ı okumaya dönünce, iki kardeşin 
1 920' leıde başlayan yaşama yolculuğunun seyri ne ta­
nıklık, bir bakıma Cumhuriyet Türkiyesi'n in kuruluş 
öyküsünü de hanrlattı bana. Yokluklar, yoksunluklar 
içinde sürüklenilen hayatlar . . .  O sıralar baba l\[us­
tafa Raşit Bencr'in asi, dik duruşu bu sürüklenişlerin 
ivn1esidir adeta. Samsun, Amasya, Ert:incan, Kıbrıs, 
llursa, Sivas, Bolu . . .  llergama. .  Kayseri . . .  194 1 ,  
Ankara-Edremit. Vüs'at Bey, askerlik görC\Ôni siirdür­
mcktedir Edrernit'te. Küçük kardeş Erlıan llencr çıkıp 
gelmiştir yanma. Edremit'in ve oradaki yaşamın iki 
kardeş üzerindeki etkisi, yapıtiarına yansıyanlar . .  

Vüs'at O. Bener'in Buzu/ Çağıran Virüsü rnmaıu ile Er­
han llener'in 'Yolmdar'ınırı birbirine yakın duru�u . . .  
i ki kardeşin edebiyat alanında birbirini etkilemeleı; . . .  
Gezindi klcri edebiyat ortaıru, i lişki kı;, yaşamlanndan 
süzüp getirdikleri, 1 995'te yaptıkları bu konuşmaya 
yansır. Tarih Vakti'nın siizlü tarih çalı�ma ı nedeniyle 
ortaya çıkan bu söyleşi edebiyat tarilurniz açısından da 
önemli bir "belge" nitclii',..jnde. 

Erhaıı Berıer, ağabey-kardeş olarak elli yıllık crlebiyat 
dostluğunun seyrini onaya çıkarır bu söylqide. lleneı; 
şunu da açtınlar böylece: " . . .  bu ilişki samyorum Tür­
kiye'de her karclqc, kardeşler ardsında herkese nasip 
olmayan hir dostluk içcı;sinde bugüne kadar sürc·gcl­
miştiı: Dolayısıyla, ağabeyimin ya�am savaşımı içeri­
sindeki çeşitli evrelerinden bilgim var." Onun, çocuk 
gözüyle taıuk olduklarıyla yetişkin zamanındakileri de 
bir araya getirmesi; dah<lsı Vüs'at O. Bcrıer'i konuş� 
tunnası, ya�aımna/yapıtlanna dair izleri getitip bize 
sumnası önemlidir. 

Vüs'at O. Bener kapalı bir yazardır. Erhan Tkner ise 
taın tersidiı� a�·ık yazardn: Biri ne denli miııimal an­
laııcı is(' diğeri de bir o kadar uzun soluklu anlatıcı­
clır. Tüm bunlardan öte, kişi lik olarak ortak noktaları 
yalnızca edebiyat değildir. Örneğin klasik müziğe il&.;­
lcri . . .  İkisinde de derin bir ironik bakış vardı. . .  İkisi 
de aşk insanıydı . . .  Benrr kardcşleıin <'debi yaşamlan 
edebiyat sosyolojisi açısından da irdelenmeyc eleğerdir 
hen im gözümde. Edebiyatın11za taşıdı ki an, birikimleri 
kadar ya�amları da böylesi bir çalışmayı hak crliyor. 

Vüs'at O. Bl'ller öyle uluorta konuşmayı, edebiyat 
üzerin<' büyük laflar etmeyi sevmeyen biriyrli. Erlıaıı 
Bener'in, onun bu eğilimini kırarak hayalına dair aıı­
lattırdıklan bu kitapla gün yüzüne çıkıyoı; değer kaza­
ruyor. Onun edebiyata hakı�ı, kendi yazınsal dünya­
sını kurma öyküsünü dile getirmesine kapı aralaması 
ise yakın duruıun, edebiyana ayıu kuşai',rın içinde boy 
vermelerinin bir sonucudur diyebiliriz . 

:\e yanıyla bakarsak bakalım, ltimnacası<, Bir la;am iki 
kurmaca ustasımn cdcbiyatınııza bıraktıkları ünemli 
h ir yaşamsal metin, bir tür söyleşim .  Okudukça 
daha da zeuginleştiğinizi, iki ustanın yazın serüvenine 
dair yeıü yeni bilgilerle donanacağmı7.ı şimdiden söy­
leyebi lirim. 
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NATENAT i  K 
TARiH PROBLEM iN i  ÇÖlEB iLi R  M i? 

='1c kadar çaba sarf etsek tc matcmaugııı ve Larilıin 
tatminkar bir tarifine u laşmaktan mahnımu:t. Ancak 
l >�taıı itirar ettiğimiz bu zaaf, her ikisi ve ilişkile ri etra­
fında düşünmemize engel değil . PaylaJjtıklan ortaklık­
lara rağmen iki alan temel sorulan, amaçlan ve fonk­
siyonlan açısından ayrışır. 'larih olup hitnıCj a ve b' nin 
hıraktıi;'l izlerden hareketle kurgulannbilrrck en makul 
senm-yoya odaklamrken matematik, fıililrşmesindcıı 
bağımsız olarak a ve b' nin bütün soyut i lişkilerini konu 
edinir. Taıih ilmi, lıeınen her olgu gibi odağına rna­
tenıat iği ycrlcşlircrck i�c yarar tarzda bir matemacik 
tnıihi tasarlayalıi lir. Aııcak ay ıu şeyin matematikten 
beklenmcsi, taıihjıı ınatcrrıaLikle�tiriJn1esi imkansız gi­
bidir. Elbette diğer yapıp euncler gibi her iki disipli­
ni n yolu da ma hsusat akmiı ıcle kesişir. Daha ötede, her 
ikisi ele ortak hir uzayda, insan zihninele yaşar. l lafıza 
ve !isan gibi eliğer ortak lıilqeıueri ele zihin pnyclasına 
clalıil eelerek bu parantezi kapatabiliri<. Ortak malze­
me) i (duyu ,·eıileıi) a)'lıı ortamda (zihin) işlemelerine 
rağmen birisi haınmarlrksini ideal ve sabit nesnelere 
' e  kalıp la ra dönüştürerek sonsuzlaşunrkcn, cl iğeri aynı 
me:Uzemeyi l ineer bir zamansal akış sekansı içinde, te­
kil parçalar halinele kaydedip ycrlqliriı: Ne kadar ye­
ııid�n kurgulanın(lya açık görünürse görünsün gepni; 
anık geçmiştiı: 'lekrarlanamaz ol gular silsilesinclen ge­
ıiye kalan sadece soluk bcnzrşimlerdir. Tarihin anlık 
oluşlan olduya ÇC\'İrerek ;&cıma"ızca 'ilerleyen' sayacıııa 
katıııı mateınaliğin aati tamamen durnıuş gibi gö­
rüııüı: Buradaki 'değişimler' sanki taıihscl akıştan hiç 
ct.kilcıımiyormuşçasma, satranç tahtasındaki simetrik 
döngüler !Qbi sonsuzluk içinele tekrarlanır. Zaman 
mcfhumuyla blisbiillin sı ı yüzüne çıkan bu farklıla.�ma, 
insan idrakinin sınırbırını zorlayan yaraucı diyalektiğe 
döı ıüşür: Bir yanda olan bitenden bütünüyle kopuk 
�ürünen soyut, kara rl ı, ideal nC'sndcıiıı düzeninden 
oluşan içeriksiz bir dünya. Diğer yarıda hisse konu 
olaıı olgu ve olayların belirli bir uzay-zamanda yal­
nıznı birkereliğine ve geriş clönüşsüz, kesimisiz akışı. 

Olanın bilenin yan i tarihin "kavranması", ancak olgu 
ve olaylara belirli bir düzenin, bir yapıııııı atleclilme­
siyle imkan sahasına gireı: Tlaşka deyişle anlamsız 
'·olgular yığınının" "taıih bilimiıw'1 düııüşcbilmesi as­
gari miktarda matematiksellcşmcsinc bağlıdır. Kendi 
ha�ıııa soyul ve aşkın görünen -istrr kullarıılan lenıel 
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bvranılar ister aksiynınlar olsun- nıatcnıatik.,cJ ic;crik­
lerin, yine tarihsel olaı ıc lan devşirilmesi, böylece matc­
maliğin ele tarihe borçlanmak zorunda kalı�ı meseleyi 

hepten deıiııleştiriı: lleiki de bu )�izden tarih \'C ma­

tematik, her çab'ln ve lıer biline tarzının itibari ıo;ınıf­

laııdtrına ıeşebbüslcıine din·neıı iki isyankar gibi kapt­
lardan azaele dolaşan jokerlerdi� Son yüzyılda kadim 

yiikkrinden annarak daha çok bir yöntem ,.,. teknik 

kı lığına bürüncn matl'mat.ik, nasıl doğa bilimleri şema­

sında sıradan bir bilime indirgcncnıiyorsa, tarih de her 

defasında sosyal bilimlerin kaba apımlan vı· alışkan­

lıklarından kaçıp kurtulmaktaclır. 

Düşiiniiı� yazar Hcrnıaıın Hesse, başyapıtlaıınrlan 

birinele (Boncuk Oyu1zıl, YKY; istanbul, 20 1 '1) felsefe, 

bilim, sanat ve din gibi rı na mcrralarda ustalıkla dola­
şırken, doğal olarak Larih ve ınateın tıtiğin hayn·tcngiz 
i lişkisine ele uğrar. :\kscleııin derin imalarını ve çrliş­

kilcrini ıasrih amacıyla, baş kalıramam Knecht ile bir 

Benetlikten rabibi olan bilge taıihçi pcdcr .Jacobus'u 
konuşturur: 

Boncuk Oyunu 
1 lerınan n Hesse 

Çev.: Kanıııran Şipal 
Yapı Kredi Yaıonlan 



''Siz rrıatematikçiler'' dcr Peder .Jacobus, "kendinize 
öyle- lıir dünya tarihi damıtıp kotarrnışsınız ki yalnızca 
düşün ve saııal tarihinden oluşuyor, sizi11 dünya tarihi 
kan \T gcr�·ckleıı yoksun; ikinci ve üçüııcü yılda l.c'l­
tince cümle yapısındaki yozlaşmayı avucunuzun içi 
gibi biliyorsunuz, ama İskender'den ya da Sezar'dan 
ya da isa'dan hiç haberiniz yok. Dünya tarihi karşı­
sında öyle bir rlavnını� scq.,riliyorsunuz ki, bir matcnıa­
tik�·iılin yalmzca kurallara ve fi>rmüllere yer ,·eren, gcr­
�Tğc, İyiye ve kötüye, zamana, düne, yarına kapılaıım 
kapayan, sonsuz, sığ ve n ıatcmatik":l lıal'den ba§ka bir 
şey bilmeyen davranışından gcıi kaları yanı yok." 

lin ithanı karııısmda kahranıanımız (Knecht) basit gibi 
görünen ama aynı ağırlıkta bir son.ıyla ınukabele eder: 
·'İyi ama hir çekidüzene sokmaksızın ıarilılıilirnle nasıl 
uğraşabii ir insan?'' 

· ı eoıik ve pratik zorluklara rağmen nıaıenıatiğiıı tasvir 
alanını sürekli genişkltiği iddiası doğruysa Knedıı ve 
.Jacobus'un temsil ettikleri gerilimin geleecktc matmıa­
tik lehine sonuçlanabilcceği öııgörülebilir mi? Kadim 
zamanlarda senım•atta dolaşan, modern ıanıanlarda 
yer yüzüne inerek fizik kimya gibi doğa bilinılerini 
ağına düşürmeyi başaran ıııarcmaLihıiıı, -iklisat ve psi­
koloji b':İbi bqeri bilim lerde zorlansa da- her şeyin te­
orisi ıürüııdcıı bir kızıl elmaya ulaşması nıümkün mü? 
l\laddc vr hilincüı e n  derin katmanianna dahi g-öz 
diken bu anıansız a\'cının hile ve tuzaklanndan kur­
tulmayı başaran hiçbir bilim kalnıadığmda sıra ister 
istemez tarihe dr gelir mi? 

lleiki ele kasıtlı olarak soruyu sorarken uııih kavı-a­
mını gerçektr ona cklcıınıesi imkansız olan 'bilinı/loji' 
ekiyle birlikte kullanır Hesse: Zira herhangi bir şey, 
çekidüzen verilmeksizin, yani matematiği n dolayınıına 
b':İrrrıeksizin ''bilim" olamaz. Bu açıdan bilimsel çaba, 
tikel ol!,'Ulaıın belirli bir tüınck atfedilırıcsi, ister fizik­
sel değişimlere tabi olmayan aşkın yapılar anlammda, 
ister kuşaucı geııel kavramlar anlamında kullanLlsın,  
zihinsel bir düzenin dış dünya ilc ilişkilcndiıilmesine 
karşılık gelir. T lal lıiiyleyse, nesnel görünen her bilme 
çabası zoıı.ınlu olarak belirli düzeylerde tarilısellikleı; 

öznellikler içerir. Böylece insan icinıkinin yüzleşınek 
zorunda kaldığı lıir-çok, parça-bü tün, nıaddc-zilıiıı 
benzeri ikilikkrc lıir ycııisi eklenir: Ilir yanda taıilısel 
olgular akışıııııı akıl sır ermez biricikliği, eliğer yanda 
matt:maLiğin mucizevi şemalan ve şa�maz dlizeııi .  1Vfa­
tematiksel düzeni gerçekliğe giydirerek yani 'çekidüzen 
vererek' onu deforme etmek; yahut bütün doğalJığı ile 
bilinmekten uzak, anianıdan yoksun i>ir olay akışı/veri 
)1ğını ilc ha!j başa kalınak! Seçim size kalmış. 

Acaba insan türü ıa1nanıen yok olsaydı tarih ve mate­
matik aynı yazgı) ı paylaşır mıydı" 



FANTAST i K  B i R 
D Ü NYA KU RAN K iTAPLAR 

İlısaıı S<>nıııe'-

Ortaokuldaydın ı. iıçemizdr dükktuıı bile alınayan bir kitapçı varrlı. Bir duvar kenannda ince bir tezgah. Kitapları ve 
yayınevlerini çok iyi lıaurh)Orum. Kitaplar -çok biiyük ihtimalle- ikinci rldi. Akdeniz gi.inrşiniıı sararttığı kapaklar. 
Koca pumolu yazılar . . .  "Ticn şurada biraz okusam geri yerine koysanı "a gülerek kafa salla)aıı beyaz sa <; lı pos bı ı ık lı 
bir adam. O gi.inlcrrlc okumaktan aldıi;'lrn keyfi buzlu bici bici yerken alrlı6'lrnı hatırlıyorum, lıir de jetonlaıını aşır­
clığımız küçük atari salonunun yanındaki şalgamcıııın turşu sulanndaıı içerken. Tlcnirn için her kitap bir dünyaydı o 
zamaıı. 

Hala da iiyledir. Yine de, harllerelen dünyalar iıışa eden kurgu ınet inlere baktı6'l.rnda, geçen gün editör arkadaşım 
Ayşe Tuba 'ya da dediğim gibi, sanki '"gerçek" kurgular, sadece Ye sadeec fantastik romarılarda varım ş gibi lıissedi­
yorıım. Olmayan bir diinyayı yazmak, htT şcyiyle, tüm detaylarıyla işlenıck, daha değerliymiş, daha kıynıetliynıiş 
t..,ılbi geliyor. "' · pünlü edcbiyatçı" lslıiguro, "Gömiilü De\'"i yazdığında, uyahu fhnta"tik roman mı y�7.rlın arkadaş, 
ne nıcncrrı edcbiyatçısın scıı" eliyeniere "hadi oradan" şeklinde cevap veıincr, faııtast.ik tutkunlanııa daha da cesarC't 
gelmedi değil. O zaman, " dünyalar kuran kitaplar" arayanlar buraya clcnclinı: 

Yüzüklerin Efendisi 
j.R.R. Tolkicn 
Metis Yayınlan 

I::lbettr, Silmarillion'dan başlayan 
hikf,ye tüm bu serüvenin 

başlangıcı. Tin alcrnde bu kitaplan 
yalayıp yutmayam, üstüne 
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bir de Ra isıl in ilr Gaııdalf'ı 
karşılaştırmayanı dövliyorlaı; 

habrrinjz olsun. Filmi sonra da 
izlersin iz, önce kilaplaı: 

, ( (il .�i·ı \t· \k\1( \-\[11 l".lf')�ERH.\L .R_ L · ,..,\:-.:.,_ - . . 
·� . .T . .• , � ' ' . 
:, . 

' � .. . 
' ;.., . . ..... , 

. ' 

\\ .\ ı 1 

Ejderha Mızrağı 
� .ıargaret \Veis, Tracy Hitkıııan 

l .aika Yayıncılık 

Raistlin, Tanis, Kitiara . . .  
l:ııutulmaz ekibin ilk üçü. Kışı 
var yazı var lıaharı var: Sakın 

atlanıayııı. Ben hala bu kitaplarm 
dizisini \'eya filmini bekliyorum. 

KEN GRIMWOOD 

,__ .. � ,_., �" :r-.ı-•ı lltlı ... JGUe _ _, 

Zaman Çarkı 
Ken Griınwood 

Koridor Yayıncılık 

Ba�lamak cesa rrt, dc,·am 
etmek sabır, bitirmek sebat 

ister. Ç<"virileri sliperclir. Cilıli 
vcrsiyoıılar tavsiye' rdilir. l1araya 
sıkışınca satılabiliı: (Örnek: ben.) 



1 
1 

İl ma 
A. S. Durmaz 

Tinıa� Ya) ın lan 

Bu lisırclc Türkiye'den dr hirilcri 
olmalıydı. Ve i lma tam da lıuracla 

dc\'reye giriyor. Şifrcli elille ı; 
)Cpyrni ırklar, Uaıııb{lşka hayvanlar, 

iııaııılımız bir hayaJhrücü. 

A'mak-ı Hayal 
Şclılıender?.arlr FiJibcli Alımeel Hilmi 

Kaknüs Yayınlan 

Yerdeniz 
l 'rsııla K. Le Guin 

� lctis Yayınlan 

Le Guin bu listede olmazsa 
olmazdı. Birhiıinc korrı�u 

adaln rdan oluşaıı bir dünya . . .  
� lcrak duygusu hep ım·aıı . . .  Rokc 
adasıııa düşerseniz yanınıza lı iç bir 

şey almamza gerek yok. 

Hazreti Ali Cenkleri 
Haz.: isınail Toprak 

Büyüyen Ay Yayınlan 

Türk Söylence Sözlüğü 
LJrniz Karakurt 

E-Kitap 

Bir süredir İıılerneue PDF olarak 
dola�an bir sözlük okuyonıın. 
Okudııkça bamlıa�ka yerlere 

uçuyor. Bir fama.ç;ıik okuru bu 
sözlüğe mutlaka göz atıp "vay 

arkadaş bizde cfsaııelcr varını�" 
drmrlidir, eieıneye n pişrnan olur. 

Mantıku't-Tayr 
l·hidı.iddiıı .\nar 

ı\ıaç Ya)onlan 

l ler ne kadar formüle Lam uymasalar rla, lıir :'.Iaııtıku'ı-Tayr, bir Amak-ı llayal, clenclinıe söyleye­
yim Hazrcti Ali Cenkleri, bilimum gazavaıııaınrlcr dahi lanıastik atmosferiere sahiptir. İlla Evropa 

F.vropa dcıncyiniz, bir hak.ımz. 
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ACI DUYMAK RU H U N  F IYAKAS I D I R 

Beııinı kripri k  tonsilin isimli bir hastalığım vaı: Bilen­
ler bilir. Ilir tür bademcik illihabıdıı; boğazı ıuzın içini 
ka.laylanmanuş gümüş rcııgi metalik bir boruya çrviıir. 
Alt tarafi bir bademcik iltihabı eliyenler yanılıı; çünkü 
insanı yatağa çivikr, ateşler, ağnlaı� sızıJarla yoğn.ılınuş 
azap içinele acı dolu bir hafta,ını alır. 

Hastalıklarda vücudumuzun ürettiği rüm bu sıkıntı H'­
reıı semptomlar, yani a�,.nJar, acılar aslında hastalığın 
iyi leşriıilmcsi yoluncia vücudu yatar pozisyona kilitie­
mek için sinir sistrmiınizin bir fonksiyonu olarak U:tSar­
lanrrıış, hani şıı bildiğimiz şeyler, �eşitli organlar çeşitli 
sinir yolları aracı� ğı) la beynin çeşitli l:ıölgelcıinc çeşitli 
rnes�lar ilctiı; be) ninıi7. d" b�ka işi yokmuş gibi arı 
Ürftir. 

Şu anda hastalıhııı ı en acılı d(·vresinclen hu satırlan ka­
leme alıyorımı ve bu tür bir acıya gark olaıı bir ha�ta 
olarak, arı çekınenin salt bir sinir sistcıni fonksiyonu 
olarak a�·ıklanm(lsını�ı dal ıa zor olcluğunu şimdi daha 
iyi anlıyorum. Sonra İsmet Ö1.d'in Emılik Ri/diıiJ7'n­

deki o dize geliyor aklıma. 

"lclfgt kesin: Acı dırymak rulıunf7J'aktmdlf" 

Si1.e bu ay acı çekmenin bir ruh fiyakası olduğuna hiç 
inanmayan A lan Tming'ten bahscdcceğim. Gcçcıı yıl 
vizyoııa giren "The imitatian Gaıııe" ( Inki it Oyunu) 
adlı lilınde mesleki biyografisiııin belirli bir dönemi 
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�!endi. Filmele Tuıin� ve arbtd�lannm 2. Dünya 
Savaşı İngilt('rc'siııde Alnıanlanıı ünlü şifre makinası 
Enigma'yı kırmak için geliştirelikleri şifre kıncı maki­
nanın hikayesi anlaulıyor. Savaş sunrası Turing'in in­
t.ilıarla sonianan hayatınm son dönf'ınlcri de lilındr 
var. Filnıiıı ac�JI(Ia yer alan Taklit Oyuııu, bugün Tu­
ıin� testi olarak adlandırdığımız ,.e güçlü yapay zcka 
teorisinin en önemli drncysd savlarınrlaıı birisi. Film 
elbette bir yapay zeka filmi değil, hana bir riir savaş 
poliliği lilnıi, ama !ilmin adından ve başrol karakteri 
Turing'rm ilerlemek istediğim için bu fılmi seçt im. 

Yapay zeka deyiııce Kubrick'in aynı isimli filmini de 
haurlayalım. Bu acı tn<'sclesi orada rla ).,>Üzel işlenmişti. 
Robotları linç crlnı kalabalık karşısında başroldeki ço­
cuk robot, "liitftn ;ıapanu.!Jım. OC!)'Or" diye ya1vannca, in­
sarılar bu acı çeken robot karşısında ne yapacakları nı 
şaşırmışlardı : "Durun, d n ha ünce ha)'atı i[inyalvaran bir robot 
giirmcnu�-tik". 

Acının hiyolqjik vücut i�·indeki mekanizmasın ı a.şağı 
yu kan biliyoru1., ama psikologlaıın cluvarın arkası ola­
rak isimlendirclii!;i tecrübenin biricik (unicıuc experince) 
olduğu o özel yer de var. Orada viicuduıı harın;tnladığı 
acı siııyaUeri yaraucı bir ıecriiheye dönüşüyor. Kağıt 
üstündeki notalarta dinlrrliğirııiz müzik ne kadar fark· 
lıysa sinir sisteminin ağn mekanizmasıyla ya�adığımıı! 
an o kadar farklı. Bu duvann arkası bizin tccrübemizin 
paylaşımsızlığı açısınrlaıı yapayalnız olduğumuz yer: 



İsa'nın �·Tannııı, beni neden yalrııı.: bırak un" diye sitem 
rrtihıi yalnız bırakılma da insamn dünyayı ve kendini 
algılarken ya§adıj:,rı tecrübeele yalnız olması zaten. 

Turiııg, "Taklit Oyunu'" deneyinde bi1.c �unu öneriyor. 
Bir bi lgisayan ve bir insanı bir odaya koyalıın. Sonra 
onlara sorular soralım. ller ikisi de kendisinin gerçek 
insan olduğunu iddia elsin. F.ğcr hil,L.,ıisayar sorulan­
nııza verdiği CC\'apla hizi gerçek insan zihni olduğuna 
ikna ederse testi geçmiştir ve arn k o hizinı için bir insan 
zilınirlir. 

Turing ''1\l akinclcr dü§Ünebilir mi" sorusunu, "maki­
nelrr taklit oyunuını geçrhilir mi'' sorusuna indirhıiyor. 
Çüııkü Turing'e göre bizi insan yapan şeyler özümüzde 
saklı özf'llikkn.lcn ziyade karşı tarafın bizi insan olarak 
varsayınasım sağlayan finıksiyonlanmız. llcrlıangi bir 
makine bu fonksiyonları yeteıinc·c sağ-larsa ona insan 
denırnıiz için lıiç bir engrl yoktur. 

Turing'c ka"iı en güçlü argüman bilinç argümanı. işte 
yukarda bahseniğiıniz duvann arkası. Tck hir fen ola­
rak yalnız kalrlıhrıırıız u )'er. ' rlııing bu argüman ı kişisel 
olmasından yola çıkm·ak clqliriyoı: Yani bir insat ııı ı bi­
linci olduğuna yiindik kesin bilgi yine sadece o insanın 
bi linc inde vardır, kendi bilgisini kendisi dışına çıkara­
nıayaıı döngüsri bir üz-bilgi biJjnıin konusu olamaz . 

Geçtiğimiz senelerde Tübitak Yayınlan tarafıııdan 
Kralın Yeni Usu adıyla yayınlanan Penrose'un liniii 
eseıini Koç Üni\'ersitesi Yayınevi tekrar tek ci lt halinde 
''Kralın Yeni Aklı" adıyla bastı. Bu eserde Peı ırosc, ya­
pay zcka meselesini Turing vr ona karşı tezler bağla­
ınında de alıyor. Öncelikle Penrose\ın platoncu dünya 
görüşünü hcniınscdigini hatırlayalım, dünyayı sadrc-c 
fıziks<·l kanunlarla örülü değil çok kaıınanlı bir yapı 
ularak ele alıyor. :t-latemaliği Hillıcrt ve Rı.ıssell gibi 
tamanılanırıış \C insanın kuşatUğl bir ınantık kümesi 
olarak değil, genişleyen, sınırsız, mucizevi ve kendi on­
toloj isi olan bir dünya olarak görüyor. Peıırose csrıinde 
Turiı ıg'in yanıldığı noktaları, zekanın salt nıckanik bir 
süreç deği l, yaralıcı ve biricik bir öz olduğunu giistcr­
ınrye çalışıyor. 

Yine Penrose'un kiıahında değinilen giiçlü yapay ıeka 
karşıtı aı-giimanlardaıı birisi John Searle'ün Çin Odası 
deneyi. Searle, Turing restine karşı bir cevap olarak 
içinde ingilizer lıikn bir adaının n· Çiııce sorulara 
cevap vrn·hilrnesini sağlayan bir algoritrna kitabıtmı 
olduj:,•u bir oda hayal ediyor. !:hı odaya Çince soruları 
iletip Çince rc\"dplar aLyonız. Cevaplar lıiç Çince lıil­
mryen adamm göndcıilcn soruları algoıitma kitabında 
adım adını yürütüp kitabın yönergdeıiniıı oluşturduğu 
sonuçlardaıı oluşuyor. 

Searle sorııyor: Bu adaının Çince anladığını iddia eric­
bilir miyiz? EğerTuıing'in dediği gibi sadere fııııksiyoııa 

bakaraksak bu adaını Çinrr lıiliyur kabul etmeliyiz. Se­
arle sadece bir fHscfcci; Turi ng karlar olmasa da biraz 
matematik bilseydi belki hıı nıaııtık hatasını yapmazdı 
ama deneyde baıiz bir şekilde gördüğümüz aldatmaca 
dikkatimizin odadan adama kaydıııJması. Evet arlaın 
Çince anlamıyor, ama bir sistem olarak oda Çince an­
layan bir odadır. 

Searle'e görr zcka anettk biyolojik hir sürc�·tc ıni..iınküıı, 
evet hu tartışılabiliı; caniıcılık dediğimiz (e\oinıdij:,.-iıı 
ayıı bir kolu, Elsascr, Bergson örnek verilebili r) bu fel­
sefi rkolc güre canlı orgttnizmalar salt fiziksel kanun­
lara tabi değillcı� on.lan ortaya çıkaran imkanlar da salt 
fiziksri imkanlar cleğilleı: Bizim lıeııüz yapılannı tam 
belirleyemediğimiz ayrı bir biyolojik katınarı var ve bu 
katmanda ayrı kanunlar \'ar. Organizmalar bir yandan 
fizik kanunianna tabi iken, bir yandan da biyoloj i ka­
nuıılarına tabi.ler. 

Turing'e göre ise her şey fizikte grrçeklqiyor ve onun 
güçlü yapay zeka ile ilgili ortaya sürdüğü trz henüz 
yanlışlanamadı. Elimizde ona karşı tck argi.iman bilinç 
argümaru. Eğer ortak akıl noktasından yaklaşacaksak 
l.ıu bilinç argüınaru gerçekten işknınc kabiliyetine sa­
hip değil. Duvann arkası olduf:,'lıııu biliyoruz ama hunu 
sadece aklınııza hiç hir ortağın kau lnıactıı;rı o yalruzlıkta 
biliyoruz. 

Öte taraftan ao çektiğimele şunu biliyorum, hayatta 
tek gerçeklik yalnız hırakıldığıınız bu duvarın arkası, 
tek gerçeğimiz bu Liricik tecrülxmiz, Inırdsı Tan rı 'nın 
bizi yalnız bıraktığı yer, belki de bu yüzden Tan n ortak 
aklın değil inancın konusu. 

Kralın Yeni Aklı 
Roger Penrosr 

Çev. : ·ı c-kin Dcreli 
Koç ÜnivcrsiLCsi Yayınları 
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BEN Bi R YAKUP iDi M 
YA DA REN KLERE  B I R KOŞU 

Günümüzün en büyük sorunlarından birisi anların 
yanştınlması galiba . . .  Herkes kendi acısını gündeme 
getirirken diğer acıları, başkaların� ait olanları unut­
turmak içiıı var gücüyle çalışıyor. lkinci Dünya Sava­
�ı'nda 1 li ller'in Yahudilere yönelik katliamı Yahudi 
kamuoyunun yoğun çabalan ile herkesçe bilin iyor­
keıı aynı dönemde yaşanan bir ba�ka acıdan ise çoğu 

kimse haberdar bile olanıamış. 

Porrajmos'tan bahsediyorum; 1930'1u yılların orta­
sırıda başlayıp on yıllarca siirm Roman (Çingenc) 
soykırınııncian. llu tarihten itibaren AJınanya, Avus­
turya ve diğer Doğu A\Tupa ülkelerinde insan olarak 
kabul edilmedikleri için Romanlar ıoplaına kampia­
nna alındı, ilaç üretimlerinde kobay olarak kullaıııldı, 
sürüldü ,.c gaz odalarında zehirlendi. Tüm bunlar so­
nucunda, sadere 19-15 'e kadar 500 bin ila 1 ,5 milyon 
ar<�.sıncla Romanın hayatını kaybettiği bcliniliyor. 

Yahudi katliamı ile ilgili sayısız roman ve fılın var­
ken aynı clönemlcı·de yaşarırrıış bir katliam olan Por­
rajmos ilc ilgili hiliınsel çalışmaların sayısı bile sıııırlı 
durunıda . . .  Günümüzde dahi Romanlara yönelik 
çileler bitmiş değil. Türkiye'de de önmıli bir sayıya 
sahip Romanlar büyük haksızlıklarla karşı karşıya kal­
ııuşlar. Nihayet bugünlerde bir Roman açılmıından 
söz ediliyor !akat Romaniann hikayesi neredeyse hiç 
anlatılnıaınış . . .  

Lindsay Hawdon, yazdığı romaruyla bugüne karlar 
anlatılmamı� bu hikayeyi aniatmayı deniyor. Sibel 
Kuşea çevirisiyle Tiınaş Yayınları etikeLiyle yayımla­
nan Jiılwp 'un Renkleri romanında Roman bir çocuğun 
hikayesi var. H i kayesi değil de koşu su elenıneli belki 
de. Kaçuj:,'l ilk köyde kendisine verilen, dizlerine ka­
dar inen koyun dcı;si kabanı ve ayaklanna ayakkahı 
niyeıiyle sardığı keten parçalanyla bir umutla koşuyar 
Yakup isimli çocuk. .  Geceleri ağaç altında uyuyoı; 
yaprak ve bitki kökleri yiyor ve bitlenmiş bir halde 
Avusluıya ormanlaı·ında savaştan kaçıp aydınlığa, 
rcnklere kavuşmak için koşuyor. 

Bir çocuğun, yaşamak için sürekli koşmak ve kaçmak 
zorunda olan bir çocuğun dünyasıııa odaklanan ro­
man boyunca Yakup koşarken, Oashback yöntemiyle 
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annesi Lor ve bahası Yavy'nin hikayesini okuyonız. 
Lor, hali vakti yerinde bir İngiliz kızıykcn Yavy, Çin­
gene olaıı ailesi nd<" n alınıp isvcç'teki bir yctimhanf'rlc 
büyüyen birisi. Çifı sonraki diiııcmlerde Avusturya'ya 
yerleşiyor. 

Romanda üç ana konu \'ar. Yakup sürekli bir kaçı� lıa­
lindccliı: Yakup kaçarken okuyııcular babası Yavy'nin 
çocukluğunda bir yolcıılui(a çıkar. Bu arada bir de an­
nesi Lar'un İngiltere 'ele zcnginn· bir aileele Lıaıılayıp 
Avusturya'da bir akıl hastanesinde devam eden ırajik 
lıayatına şalıil oluyoruz. 

Kitapta uınuda ve g-üı;elliğc- götüren masaisı bir aıı· 
latım var, Türkçe �cviriyc de öneınli ölc..:üde yansıyaıı 
şiirsı·l <lili de unutmamak gerekiyoı: 

Geriye gidiş yiiııteıniylr biraz dağınık gibi duran bir 
aniatıını olsa da eserin sonunda parçalar birleşiyor 
fakat Yakup'un koşıısu sürüyoı: Yakup küçük ahşap 
kutusunu göğsüne basunp elinde lacivert taşıyla Avus­
lllrya ormanlarında ko§maya devam ediyor. . .  8 

L I N D H A\'\ 11 0 '1  

Yakup'un Renkleri 
Lindsay Hawdon 
Çev. : Sibel Kuşca 
Timaş Yayınları 



Yemek hazırlarke n ,  kaynayan su 

size trop ikal sulara dald ığ ın ızda 

dalış tüpünden çıkan kabarcı kları 

anı msats ın ;  yağurduğunuz hamur 

Rusya'daki b i r  karto puna dönüşsün ;  

blenderı n ı z ı n  sesi Tavıand' daki 

uzun kuyruklu kayıkları n sesi ni  

hatı rlats ı n  . . .  

o ·· unya turuna 
H çıkıyoruzt ayd; mutfağaİ 

MUTFAKTA 
Dii"'7 r(v.rv' 

til 
YAYIN GRUBU 

e r d e  my ay i n  ı a r i .  co m ·okumak yaşamaktır" 



YAZAR l N YO LCU LUGU  YA DA 
BASiT B iR  ES 

Özkan ,\li Bozdemir 

James \Vood, 'Kurmaca Nasıl işler?' kitabının önsö­
zündc, kurmacanın hem yapma hem de grrçck oldu­
bruııu ve bu iki olasılığın hir arada bulunma ının hiç de 
zor bir şey olnıadıi;'lnı belirtirken aslında gerçeklik ve 
kurmara kavranılannın birbiri içerisinde kayna�Lığı,ıı­
rlan ve bu kavrarrıların çoğu kez aynı paralelde i lerledi­
ğinden söz eder. M<'tin içeıisinrleki sahicilik duygusunu 
h>iiçlendircn bu bakı§, okurtın h�yal dünyasında helirsiz 
bir gerçekliğe rlönüşür ki, bu da edebiyat eserinin "" 
lrmel ödcvidir  diyebiliriz. Yazarlar 'hik?ıyl"'' aniatma 
konusunda her ne kadar bir izle k belirleseler ne, kendi­
Inini çizdiklrıi sınırın dı�ına çıkarınaktan ve bu büyülü 
gerçeklii;>in perdesini indirmekren bir türlü alıkoyama>.­
laı: Yazanıını da serüvcne dahil olduğu bu mct.iııler, 
kurmacaıuıı karnıaşık işleyişine yerinde bir örnek. işt<', 
ustalıkla iirülen bu kurmacalarda metnin düğümü sayı­
labilecek güçlü bir soru veya dciıjük bir ihtimal saklıdır 
çoğıı kez. 

.Bir kış sabahı uzak bir ülkenin laşra istasyonundan 
trcne binen yolcu, belli helirsizce sdanı verip karşısm­
daki koltuğa oturduğu kişinin birazdan okuyacağı kita­
bın yazan olduğunu bilscıcli olaylar nasıl gelişirdi? 
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'Rasit l:lir Es' böylesi bir fıkirden hareketle çıkıyor yola. 
Issız bir cohrraJ)ranın onasında, güneyden kuzeye ağu 
ağır onnannıakta olan eski hir trenin içcrisiııde 13rk1ı 
ülkelerden iki insanın yolu bir kitap aracı!Jğıyla nasıl 
kesişrhilir? Dk bakı�ta gerçekleşmesi zor görünen bu 
trsadiil: kurnıacaıun 'sahici' gücliyle olağan bir karşı­
laşmanın uruuına bırakıyor okunJ. Basil Bir Es,in ön 
dcyişiııde, ltalo Calviııo'nun 'Kilaplarımdarı Birini Na­
sıl Yazdım'da yer alan "kitabın içindeki okur buradaki 
okur olduğunu iddia cunektc, buradaki kitap kitabın 
içindeki kitap olmayı isteıııcklc" rürnlesi yer alıyoı: Bu 
alınadan da anla�ılacağı gihi Enis l:lann; ltalo Calvi­
rıo'dan ve onun bitmrnıiş öykülerine yer verdiği 'Bir 
Kış Gecesi Eğer Rir Yolcu' adlı kitabından hareketle 
yazıyor Basit Bir Es' i. Hatta bu ön bilgiye dayanarak ki­
tabm 'ba,it bir esin'le ortaya çıktığını da düşünchiliriz. 

YAZARIN iFşAsı 
Basit Bir Es'in aıılatırı-yazarı, kar�ısmda oruran yuku­
nun bira:tdan okumaya koyulacağı kitabı gürür görnırz 
büyük bir şa�kınlık ya.�ıyor elbette. Hik;ıye, bu andan 
itibaren yazarın kendini tamtıp taıutnıayarabrı ihtimali 
üzerinden ilrrliyoı: ı\l�suın bir sezgiyle okunın, kar­
�ısmdaki yaz.an hem('m:e tanıyacahrıııı ya da yaz.arın 



kendisini bir şekilde okura tamtıp kendi kitabı üzerin­
den bir konuşrna ortarııı sağlayarabıı.ıı ı  di.işünürkrn, 
Eııis Hanır farklı bir bakış açısı sunarak anlanrı-yazanıu 
susmaya ciavet ecliyoı: Ve bu smkunluk boyunca karşı­
sıııclaki ukunııı kim olduğunu, kim olabileceğini düşü­
nüyuı; düşündürüyor. 

Yazariann kitaplarm ı nerede, ne şekilde, nasıl bir duy­
guyla ya da hangi araç gercçleıi kuUanarak yazdığı şüp­
hesiz ki okıırlanıı merak ettiği kuııulardan biıi. Peki ya 
okurlar bir kiLabı nasıl okur, onların zihnindc hangi dü­
şünceler dolaşır ve· okudukl arı smırlardan keyif alıp al­
madıkJaıı nasıl anlaşılır? Rıı ve benteri sonılaıı aslında 
ym�arlann da düşündükkrini, her ne kadar yazarken bir 
okur modelini hayal ctrııcscler dr bu konuyu içten içe 
merak ettikirrini büyük bir samimiyellc it imf ediyor ya­
zar. Trrn La�ra kasaba�ında yavaşça ilrrkrrıeye devam 
ederken dikkatlerimizi ukunııı -dolayısıyla kendimizin­
üzerinde yoğunlaşurmaı1 sürdürüyor Enis Batur ve 
karşısına oturan okuru nrt hir biçimde hctimlcmese de 
krncli okurunun nasıl biri olabileceğini düşünüyor bu 
sırada. Sonuçta cliııde bir 'okur kataloğu' olmadığım 
da belirterek ı.,>izemli okurlarının kimler olduğuııu hayal 
etmeye başlıyor. Tiriki yirmili yaşlannda, açık kumral, 
b>iir sakallı ve hafif tütün kokan bir genç; belki orta 
yaşlı, nıa\ri gözlü, kalın kaşh, varllklıca bir ailcniıı lek er­
kek evliıdı, belki dr bembeyaz örgülü saçlan olan yaşlı 
bir kaclın . . .  1 layali okurunun fızyolojisine dair tahmin­
lerde bulunduktan sonra, bu defa karşısındaki yolcu-o­
kurun hareketlerini izlemeye koyuluyor. Ya kitaptan 
başını kaldııır da camdan dışarı)" izlemeye koyulursa, 
ya yaklaşan bir isıasyondan apar ıopar iıwrse gibi ola­
sılıklan düşünerek ıda�a kapılıyor ve arnk kendini ifşa 
etmenin eşiğine geliyor. Yazann gergin beklc)�şindcn 
ıümÜ)'Ic habersiz olan okur, büyük bir dikkalle oku­
makta olduğu kitaba kaptırmıştır oysa keııtlini. Okunm 
uzun süren scssizlij:,>i bu defa yazanı ı düşünce dünyasını 
anlayabilmcrniz için iyi bir fırsat sunuyor bize. 

OKURUN DOKUNDUGU YAZAR 
AniaLıcı-yazann üteki yazarlar veya kitaplada kurduğu 
ilişkilrıi, gençliğinde hazı yaşıliarı gibi akademinin bir 
üyesi olma yolunu neden seçmediğini ve henüz yolun 
başındaykcıı yazanıama kaygısı taşıdığını da bu suı-r 
zarfında öğreniyoruz. Dola)"sıyla bu gergin bekleyiş 
bizleri yazann zihnindeki çatlaklardan içeri sızmaya 
\'e farklı bir yolculuk deneyimi yaşamaya davet ediyoı: 
Bu durumu, kitap içinde kitap alıntısından harrketle 
'yolculuk içinde yolculuk' olarak da düşünebiliıiz. Yol­
culuk süresince okurunun kendisini tanımadığını artık 
kabul eden yazar, 'Başkalarını bilcmem, ben kitabm 
ne önünde ne- arkasmda yazann yüzü karşıma çıksm, 
okuyacağım metinle arama bir varlık olarak girsin is­
tC'ıncın.' diyerek aynı gerekçenin okur tarafinda da 
haklılık pa)" olduğunu belirtiyor. Bu gerekçesini ifade 
ederken belki de böyle düşünmesine neden olan bir 

konuyu, o 'ulaşılınaz yazar' imgesini irdelenırye başlı­
yor büylece. ·'Senin ku�ağın, yetişme çaj:,�rıda 'bii yük'le­
rinden giirdüğü, etkileri alunda kaldığı hir eı;şilmezlik 
efsanesinin a,Ç,'lna yakalanmıştı. Fotoğraf çcktirmcyi 
bik yacbırnış öncükıinize inıreniyordunuz. Okunın 
dokunciuğu yazar değerli, sahih, kalıcı biri olamazdı." 
Tanı da bu sıracia karşısındaki okura doğru eğilip 'Ben 
okuduğunuz kitabın yazarıyı m.' demeyi düşüııüyor ,.e 
fakat okurunun "Öyle mi!" demekle yetinmc!'ii ve me­
safeli bir gülliınsrmeııiıı arclından diyaloğu söndürmesi 
ihtimalini de işe katarak bu fıkrinden hrınen�c vazge­
çiyor yazar. Ke-ndini kovuğundan dı�an çıkaramayan 
gizemli yazarın böyle hazin bir sahne ya�arnak istemr­
mcsinin trmcliııdc, o 'ulaşılmaz'lığm yazarda yaratuğı 
tahribat etkili olmuştur diyebiliıiz. 

Peki, bu yolculuk daha ne kadar sürecektir? Tren 
usulca ilrrlenıcye devam c.dcrken okurun İnınernekte 
kararlı olduğunu göreıı anianeı-yazar artık pes ediyor 
ve cchindcıı not defterini çıkarıp birkaç saor yazmaya 
kuyuluyor. ltalo Calvino'nun 'Bir Kış Gecesi Eğer Bir 
Yolcu' kitabında gerçekleştirdiği ve ha�laııgıçla sonun 
bir anda yer değiştirdiği kurgusuna belki de bir iiliaf 
olarak kırk sözrükteıı oluşan bir paragraf ka m lıyor ya­
zar Yr bu kısa yazıyı hitiıir bitirnıez trenden iıı iyor. Do­
luclizgiıı yağan yağmurun altında, iliklerine dek ıslaııdı­
ğını uınursamadan bilmediği o şrhrin merkezine doğnı 
ağır ağır ilcrliyoc Ve kitap sunun başlangıcıyla açılıyor: 
"Eğer, bir kıj salıalıı, trenin biriki dakikalığına clurduğu 
uzak hir ülkenin taşra isıasyonundan hirıeıı tek yolcu 
karşındaki bo� koltuğa oturur ve çantasından senin yıl­
lar önce yazdığın bir kitabı çıka np okumaya koyulıırsa, 
şaşırına: Bu sahne başka bir yazar tarafındaıı senin için 
yazılınışn." 

Basit Bir Es 
Enis Hatur 

Kırmızı Kedi Yayuıevi 
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Charles Uickrns ölümsüz karaku·ıi Oliver Twist'i ya­
ratırken kurmaca yapmasına geı·ek kalmadan Victo­
ria Dönemi Iı ıgiliıerc'sini tü ın çıplaklığıyla anlatını�u. 
Yazdığı ölümsüz eserlcıiyle bir dönemin fotoğrafını 
öyle iyi çckrnişti ki ölümünün ardından ta ın 1 46 yıl 
geçnlİ� olmasına rağnıcıı hala en çok okıman ve oku­
tulan rorrıancılardan biıi olmaya devaın etti. Peki, 
neydi Charles Uickcrıs'ın ele alıp ışık tuttuğu komılaı; 
gelin biraz daha yakındau incelryelim. 

l. Yoksulluk ve yoksulluğun farkındalığı: 
Dickens'ın neredeyse tüm romaniarına yayılmış yok­
sulluk ve fakirlik tcnıalan, İngilizceele yazarın ismiyle 
birleştirilmiş ,.e 'Dickensian Poverty' yani 'Dickens 
yoksulluğu· olarak kullanılmaktadır. Oickens yoksul­
luğu, toplumun en dilıindeki insanları tammlamak 
ve artık 'kabul edilemez' bir yoksulluk seviyesini be­
lirtmek için kullanılır. Charles Uickcns ilk escıi 'Bay 
Pickwick'in �1aceralan'ndaıı b�layarak yazdığı 1 5  
romanın tamamında halledemediği ve hazmcdeme­
dif,.; bir nıesde olarak sdiıleti, açlığı, yoksulluğu irdeler 
durur. Ölümsüz karakter Oliver Twist'in kaldığı 'yok­
sullar c,i'nde bir çocuğun yanında yatan arkadaşını 
yemek istediğiui söylemesi ü1.cıiue çocuklar arasında 
söı.cü olarak seçilen Oliver sadeec bir tabak daha 
çorba istediği için fcua halde tartaklanır, ıslak sopa 
ile dövülür, karaulık hücreye kapatılır ve ardından bir 
dU\ ar ilanıyla satışa çıkarılır. Bu hikaye ilk kez yayım­
landığında insanlar bir masal okur gibi okurlar talihsiz 
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C H ARLES D I C KE N S  
K iTA P LA R I  

NEDEN KLASiK? 
İn·nı lrzuuhasanoğlu 

Oli,er'ın başına gcleııleıi. Hikayenin rnübalağa eeli­
len hiçbir yaıu yoktuı� �·ünkü o dönem Londra'sında 
beş yaşına gelmeden ölme oranı yüzde eliiyi aşmış, 
ya�aırı süresi ise yirmi ikiye kadar düşmüştür. Alt ta­
baka insanları beslenme bozukluğu, açlık vr pislikten 
ortaya çıkan hastalıklardan ölmektediı; tll\·a let kulla­
nuııı yaygın clcf;.;] \'C şehıi�ı yoksul seımlcıinde ha,·a 
kirliliği en üst düzeydeeli ı: 1 ıısaular bu pislik, mikrop, 
kokıı ve selaletin içerisinde yaşarken Uickcns oku rlm·ı 
hala tüm bunlan yazarın uydurduğunu sanmaktadır. 
Charles Dickcııs küçük bir çocukken, babası ve aile 
lıireylcıiniu hapse atıldığı dünem çektiği yoksulluk 
onu başanya götürmÜ§ ve birçok yazar aynı temayı 
işlerken isminden cıı çok bahsettiren Dickens olmuştu. 

2. Yoksulluk Kanununun işlevsizliği ve 
'Workhouse' sisteminin acımasızlığı 
\Vorklıouse Sistemi İngiltere'nin yıllar boyu en çok 
cleştiıilrniş sistemlerinden biridir. Tüm yoksullan bir 
ynde toplayıp, kan n tokluğı.ına ağır işlerele çalıştırmayı 
öııgörm bir 'yoksullar evi' projesi di ı: Farklı çevirilerele 
'Düşkünler evi' veya 'güçsiizlı-r evi' olarak bahsi geçer. 
'Yeni Fakirlik Yasası' ndı allında çıkartılan hir kanunla 
açlık sınırı ndaki tiirrı yoksullar ve kimsesizler bir çatı 
altında toplanır ' e  bütüu gün bir dilim ekmek ve bir 
tas çorba karşılığında en ağır işlerde çalıştırılırlaı: Ço­
cuklar ip, ıırgan diiğürnleme, daha büyükler ise kaya 
kırma ı,..jbi yoğıın fiziksel güç isteyerı işlerde çahşırlar. 
Kadın, erkek ve çoruklar birbirlerinden ay n tutulur. 
I ROO'lcıi ı ı  b�ında İngiltere'de uygulanan bu sis· 
Lem, yıllar sonrasııun �azi Almanya'sındaki Çalışma 
Kanıpları fikrinin de lohuımınu alacaktır. Dickcm ise 
insanlarm ağır işler karşılıbrı, dövülcrck ve kdt� şartlar 
alunda çalıştırıldığını bir çok romanında işler. Insanla­
rın yoksul olduklan için <"<·zalandınldığı bu sistemi bir 
türlü hazmedemrdif;.; için yazar durur. 

3. Çocukların kötüye kullanılması 
Dickens'ııı yaza yaza bir türlü hafıOetenıediği konu­
lardan bir diğeri ek çocuklaıın kötüye kullanılma­
sıdıı: Oliver Twist'in ölümsüz karakterlerinden �Ir  
Runıble yoksullar C\;rıin başındaki gaddar ıniiclürdüı: 
Daha soııra hırsızlık yapmak üzere \·ocuklan çalıştıran 



nrnınıt karakter Fabriıı ise j ngiliz Edebiyatı'nın cııder 
kötü karakterlerinden biridir. OJ i, cr Twist, ı.;ucuk işçi­
lerin sömürülmesine kar�ı Dickens'ın rnanifestosudur. 
Rıı manilesto Nicholas :\icklrhy'de de devam eder. 
Kötü beslenmeden ve açlıktan ölen çoruklann anla­
tıldığı Dotlıcboys 1 I all'un tek göziii gaddar müıliirü 
yatılı okulda kalmak wrunda oları oğlan çocuklarını 
rrıütemadiycn aıt bırakır, döver ve kırhaçlar. Charles 
Dicknıs'm hayatını koııu alan 'Gürlinınez Kadın' 
filminin bir sahnesinde Dickens, bir Şilin karşılığı 
onunla yaııııayı teklif eden küçük bir kıza 'Ben sana 
beş Şilin vereyim n· sen de evine ı,..;ı.' eieı: Toplumun 
kanayan yarasını her tirsana yazar durur. 

4. Eğitim sisteminin çürümüşlüğü 
Charles Uickens, kendi de on çocuk sahibi bir ya­
zardır. Çocukları önemscı; onların gelcrcğini güzel­
leştinnrk için elinden geleni yapar. 'Zor Zamanlar' 
ve 'Müşterek Dostumuz' romanlannda eğitim lıaklu 
elinden alınan veya kötii ko�ullarda eğitim görmek 
zorunda kalan çocuklan anlaur. Yazarlık mesleğindcn 
önce gazeteci olduğ-u için araştırma yönünü eıı iyi şe­
kilde kullsınarak bu okulları dolaşır ve çürümüş olan 
şeylrıi tck Lck ayyuka çıkarır. 

5. Sanayi Devrimi sonrası çekilen sefalet ve 
ezilen işçi sınıfı 
Charles Dickens'ın neredeyse tüm romanlannda iş­
lcdii{i konulm·dan biri de Sanaı� Devrinıi'rliı: Sanayi­
leşmenin gücüyle İngiltere beş kıtaya yayılır ve ismi 
'üzerinde güneş haunayan imparatorluk' olarak kalır. 
Oysa tüm bu gücün altıncia ezilmiş i§çi �ımfı ve kötü 
koşullarda çalıştınlan fakir halk tüm heyberiyle göz 
kırpmaktadır ıliinyaya. Kapitalist düzene ayak uy­
durmaya çalı�aıı bir ülke vardır aruk insan ilişkileıini 
ekonomik durumlar belirler \'C sını(sal farklılıklardan 
kiitü kokular yükselmektedir. Yaşlı zengin Bay Pikvik 
Londra'nın fakir mahallelerinde gezintiyc çıkar. Bay 
Pik\ok'irı lVlaceralan tcli·ika edilılikçc okurlnr huıı­
lara inana mazlar. Sanayi dcvıirni sonrası fakirleşince 
Londra'ya göç eden halkın yaşadıklannın yanı sıra ka­
pitalist düzenin insaıılara yerleştirdif,ci oburluk ve· lıeıı­
cillik gibi tcın alar ll('rrd<'yse tüm romanlarında insan 
kılıi;'1na biirüntip karşımıza çıkar. 

6. Kötü yönetilen ülke ve Adaletsizlik 
Charles Uickens hayata bir fabıikada çalışarak ha�lar, 
çünkü küçük y�ta ailesi borçlannı ödeyenıediği için 
hapse anlmı�ur. Kimsesizle-r yurdunda geçirdiği bir dö­
nemi David Coppc-rfıelcl'da çok nc·t görürüz. On yccli 
yaşıııda bir avukauıı yanmda çalışmaya başlayan Uic­
kens, hı-mcıı ardından gazetecilik yapmaya başlar, )>İr­
mili yaşiara ul�tığında -yazılannın çoğmnı rnahlasla 
ya ı ımlayan- çuk ünlü bir gazeteci olmuştur bile. İlk 
romanı Bay Pickwirk'irı l\1aceralnıı'nın yaym1landığı 
sc-ne 1 8  yaşındaki Kraliçe Victoria da tahta çıkmışur. 

Charles Dickens, yazdı!;, on beş roman, onlarca ma­
kale ve öyküsünde top lumu clcştirmesinc raf,,nen ya­
şamı boyunca Kraliçe Victoıia tarafından çok sevilmiş 
ve se,·crı-k okunmuşıuı: Oysa Uickens aılalctsizlik, eşit­
sizlik, kötü yöm:Lilen devlet sonucu insaniann aç kal­
m;:ıları, hızlı sanayilqnıe ve kentlcşmc sonucu ortaya 
çıkan tiim çarpıklıklaı; sosyal vicdan hesapla�malaıını 
hep kötü yöneıilıneye bağlar. 'Kasvcıli Ev' ronıanıııda 
yönctiıniıı beceriksizliğiııi ele alıı; Anayasa'nın eksikk­
ıini ortaya çıkanı: TOplumun durumunu en iyi veren 
eserlcriııden biridir. Eserin açılış bölümünde tiim §ehri 
sarmış �sis' aslında çok yoğun bir aJegoıi ,-c bir sembol­
dür. Yoğun sis, §Ciırin tamamına sızmış kötü yüneLime 
bir atıf ur. Biz Kasvetli Ev romanını bir polisiye olarak 
�ınıllandırsak da 1\"lı: jarndycc'ın kasvetli c-vi aslında 
lnı,..;Itcre'nin içinde- bulunduğu dunırııdur. 

7. Noel imgesi 
Dickens sadeec toplumun yaralarma değinen bir ya­
zar değil aynı 7.amanda topluma kalkıda bulunan bir 
yazardır. 24 Aralı k'ı 2cı'inc bağlayan ge-cc i'\oel yor­
tusu olarak bilinmesine rağın<'n kutlanınaınakLadıı: 
Dickens Amerika 'ya h..; dip ge Inırle-ri sonucu orada 
insanların Nocl'i bir frscival gibi kutladı�rını, çam 
ağaçları süslediğini, hi ndi yendiğini ve hediyeler alınıp 
verildiğini görüı: Ülke-sine döner dönnıcz ya.oclığı Bir 
Noel Şarkısı onuıı en ünlü ronıanlarındaıı hiıitlir. Baş­
karalaeri Ebenezcr Scrooge'un ünü ise ronıandan fır­
laınış ve yıllarca birçok iinlü aktör tarafından canlaıı­
ılırılınıı, yazılım�, çizilmiş, izle-nmiştir. Dickc:ns'ın bu 
kısacık romanından sonra �oel ruhu toplumun içine 
sızmış ve CO§kuyla kutlanmaya baılanm ı§tır. 

Sun olarak, Charles Dickcns 1 870'te ka.lp kıizinden 
öldüi;>i.inde sadece İngiliz Edebiyau'ııa değil Dünya 
Edebiyatma 989 tane ye-ni karakteı; 1 cı roman, 5 kısa 
roman ve yüzlerce öykü bıraktı. Dönemdaşları Arthur 
Conan Duyle, Agatha C!ıristie, Lı-wis Cai'OII, H.G 
Wells, Huxlcy de toplu ımı c-lqtiren ve toplurnun yara­
lan m yazan yazarlar otmalmına rahıınen Charles Dic­
kens hrpsini sollaınış ve kendinden en çuk bahsettiren 
yazar olınuşnı. 

Oliver Twisl 
Ch:u-lr� Oicktn� 

Çe\:: Nilıal Yc-ğinobalı 
Can Yayıulaı-ı 

MisteT Pickwick'in 
Serüvenleri 

Charl('s Dickı:ıı� 
Çl"\:: �l(·kı� 1\ğaoA:Iu 
Yapı Kn:di Yayınlan 
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FlKlH  i LE HUKUK  
ARAS I N DA S l K lŞMAK 

iskcndcr Gı.iınüş 

flir Doğu toplumu prototipi olarak Arap ülkeleri, 
içinde bulunduklan coğrafYa ve in§a etmiş olduklan 
ınedeniynin kendine has özellikleri ncclnıiyle insanlık 
tarihinde önemli bir mevki işgal etmenin yanmda kül­
türel çqitliliği ve zenginliği bünyesinde barındınyuı: 

Ancak, bu denli kültürel çe�i tliliği ve zenginliği bün­
yesinde barındıran Arap rrıcdcniyctinclr "devlet" bir 
sorunsal olarak ortaya çıkınaktadıı: Öte yandan, Arap 
ülkc!C'ıinde devkt-tuplunı ili�kisinin göstermiş olduğu 
süreklilik olgusunun Batı 'da gelişen modern devktiıı 
rrfkkslerindcn farklılık ar;: ettiği bir gerçektir. /.ira, 
modernlik doğası gereği geleneksel sistemin yıkılarak 
yerine yeni bir hayatın inşa!-luıı getirmesi nedrn.iyle 
Arap ve i\füslüınan dünyası için bir hizi doğurmuştur. 

Tuııuslu hukukçu Ali Mezghani "Taınamlannıamt§ 
Devlet: Arap Ülkelerinde Hukuk Sorunu" adlı ese­
rinde Arap iilkelrriııdeki hukuk anla)o�ı üzerinden 
devielierin modernleşmelerini inceliyor. Temel olarak 
iki kısımdan olu�an çalışmaıun birinci kısmı değişim 
ve süreklilik bağlamında nıodernliği vı· Arap ülkcle­
ıinin modernlikle ilişkisinin tarihsel mirasım huhık 
w· diıı temasında ele alıyor. Çalı§manın ikinci kısmı 
ise Arap ülkeleıindc devlet sorunsalı üzerinden hukuk 
devletinin varlığını sorguluyor. 

Mezghani, Arap ülkelerinin deınohatiklqnıe soru­
nunu hukukla i lişkilendirerck bu ülkelerin demoha­
tiklqnıesini engelleyen bir hukuk sorununun varbf:,'lna 
işaret ediyor. Hu durum aynı zamanda Arap ü lkeleri­
nin modem devlete geçiş süreçlerinin tamamlanmadı­
ğının bir göster,c;esi olarak ifade ediliyor. Arap topluın­
larının kapalı bir alancı -kendi alanlanna- kapanarak 
geçmişe tutunduklanıu, bakışlannı kendilerine değil 
gc�mişleıini meydana geliren şryc, yani miras aldık­
lan bütüne çrvirclikleıini idclia eden Mezghani, bu 
durumu ıı;öğe tutı ınrnlış olan Arap toplurnlaıının yer­
yüzüne inmeyi reddetrTıesi o larak ııitclendiriyoı: 

Arap ülkelerinin taıih boyunca kı·ncli güç vı· irnki'ınları 
çerçevesinde toplumsal sorunlan çözme beecıileri bir 
mutabakat sonucu gerçekleşmcdiğindcn, toplum kar­
�ılaştığı sorunlara devlet aracılığıyla bir çözüm üreti­
yor. Dola)Osıyla, Arap ülkelerinde devlet mekanizması 
toplum üstü bir nıalıiyet kazanarak siyasi ,.e askeri 
ilişkiler çnçevesindr şekillenen güçlü ve otoriter bir 
rlc\'let yapısına zemin hazırlıyor. 

so ı Arka " pak 

' lanıamlanmaınış Devlet, islam elininin likılı okulla­
nndan farklı ülkelerde şer'i hukuk sistcmleıiııiıı olu­
şuımırta kadar pek çok sistemin dcdet ,.e toplumsal 
lıayat üzcriııdeJ...-1 etkilerini ara�uran ve hu yapıların 
günümüze nasıl uzandıi;'lnııt ele alan bir CSl'r. i\lezg­
hani, modern devletin temel öğelerinden olan hukuki 
yapı gelişınedikçe, Arap ülkekıi devletlerinin ınodcrn­
lqnıe süreçlerinin sektı·yc uğrayal'ağını iddia ediyor. 
Dola)osıyla, Mczgbaııi'yc göre Arap ülkelerinin, diııi 
temellerin i, devletin \'C toplumun temel belirleyicisi 
olarak korumaya devam ctrneleri, nıudcrn anlamda 
tanıanılanınamış rlcvlct lerin varlığını korumasına ne­
dl'll oluyor. Mezghani, bu nedenle devletler olara k 
teşekkül eden Arap toplumlanııııı, mndernliğin gerek­
tircliği temel kopınahm gerçrklqtirınek, yani geçmişi 
tarihe geri V\rmek, kurıımları birhirlerinden ayırmak 
ve akla dayanmak zorunda olduklarını söylüyor. 

Arap harl'ketlenmcleri ve sonrasında gdi�en süreci de 
Arap ülkelerindeki clrvlct ve hukuk sorunuyla ilişkilen­
di ren Mczghani bu durumu Tunus örneği Ü7.rrinc.len 
analiz ediyor. Mezgbaııi'ye göre Tunus devrimi ne bir 
burjuva, ne bir işçi dcvıinıi ve ne cil' ideolojik uıısurlan 
olan "" kariznıatik bir lider iiııcülliğündc gerçrklı·�en 
hir tlevriındir. Hu ylizdcn Tunus devrimini ikticlnıın 
cloğnıdan ele gı·çirilnıesi olarak görnıü)oı: 

Tamamlanmamış Devlet, Arap ülkdeıinde hukukun 
tesisi ve felsefi arka planına yönı·lik önemli bilgi ler içe­
riyor ve Ar�p hareketlrnrrıderi sonucunda trkrar can­
lanan bir tartışmanın litilini ele ateşliyor: Arap ülkele­
rindeki dine dayalı gdenckscl yapı hukukun önünde 
bir l'nııel mi? • 

Tamamlanmamış Devlet: 
Arap Ülkelerinde Hukuk Sorunu 

Ali :llezghani 
istanbul Ililgi Üııiv. Yay. 
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BIZI UYANDlRDI LAR, KELEPÇE· 
LEYiP N EZARETHANEYE 
KAPATTilAR. NE YIYECEK 

VARDI NE DE BAŞKA BIR ŞEY, 
H ŞEYYOKTU. 

NORMALDE BIZI UCDA'DAN 
ALIP GÖTÜRMELERi GERE· 

KlRDI, AMA HIÇBiR ŞEY 
ANLAMADI K. 

BIR SÜRE SONRA; FES 'TE, TANCA'DA YAKALANMIŞ KADlNLARI, BEBEKLERI, HAMILELERI GELIRKEN GÖRDÜK .. . 

HASTALAR BILE VARDI, 
HASTA YATAKLARINA BÖYLE 

ÇEKILIP GÖTÜRÜLEN 
HASTALAR. 

KAFAMill KARIŞTIRMAK IÇIN KÜÇÜK MANEVRALAR YAPTilAR, SONRA, SILAHLARI 
VARDI; SILAHLARI OLMASAYDI, BELKI DE MANEVRALARINA ENGEL 

OLACAKTI K, BELKI DE .. . 



YÜRÜMEYE BAŞLAMIŞTIK, 
NAIMA'YAVARDIGIMIZDA BiZI DUR­

DURDULAR. YÜRÜDÜK; TERK 
EDILMIŞ, KÜÇÜK BIR EVE GIRDIK. 

IKI KIŞI KAÇMA YI 
BAŞARMIŞTI, GERI 

KALANlMlZI ENSELE­
MIŞLERDI. 

YAŞADIGIM HAYATIAN 
KURTULMAK VE AVRU­

PA'DA OLMAK IÇIN! 

BU YÜZDEN BU INSANLAR, AŞlLACAK BINLERCE KILO­
METRE OLSA DAHI KÜÇÜK BfR MOTORLA OKYANUSA 

AÇILIYORLAR. 
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ÖYLE HEVESIMDEN, ISTEGIMDEN FALAN DEGILDI. FAS'A 
NE IÇIN GELMIŞTIM O HALDE? 

BIRAFRIKA ÜLKESI, BIRAZ TELEVIZYONA BAKTIGINIZDA EEE .... ZIHNiNIZI YOKLADIGIN IZDA, KITAPLARA ŞÖYLE BIRGÖZ ATTIGI· 
NIZDA, INSANLARI GÖRÜP ONLARLA KONUŞTUGUNUZDA KENDINIZDEN BIRAZ BIR ŞEY BULABILIRSINiZ. 

' 
HER SEFERINDE 1 00-200 KIŞININ BOGULARAK ÖLDÜGÜNÜ öGRENMELERINE 
GÖRMEK BIRAZ ABES, GELEBiLIR. 

AMA BU, SANKI APTALLIK KRIZINE YAKALANMIŞ OLDUKLARlNDAN DEGIL, ONLAR BÖYLE SÖYLEDIGI IÇIN. 
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SOSYAL N E DYAN l N  
SOSYALLEŞ EM EYEN LERi 

Tüm dünyada ve Türkiye'de yaşama pratikleri dahil 

her şeyi yeniden dönüştüren sosyal medya (sosyal pay­
laşım ağlaıı) 2000'1i yılların başından bu yana büyü­
meye ve ağıııa yeni bireyler eklemeye dr,·aın ediyoı: 
Social �ledia Knowledg-e (SMK) tarafından 2015  yı­
lında yapılan araştırınaya göre; farcbook"un aylık ak­

Lif kullanıcı sayısı 1 .4 milyaı; Twineer'm 288 milyon, 
l .inkedln'in 34 7 milyon, Youtube'un ise 1 milyardan 
fazla ... Sosyal paylaşım ağlarıııdaki büyümenin önü­
müzdeki yıllarda da devanı edeceği uzmanlar tarafın­
dan sıklıkla ifack ediliyor. 

Sosyal medya şeklinde tanımlanan araçların, toplum 
ve bireyler Ü7.rrindeki etkileri ve dönii§tiirme ı,.-ücii 
hem fen bilimleri alanında hem de sosyal lıilinılcr 
alanında �alışan akadenıisyenler için üzerinde durul­
ması ve:: tartı§ılması gereken önemli bir konu halini 
aldı . inönü Üniversitesi'nde öğretim üyesi olarak gö­
rev yapan Yrd. Doç. Dr. � lelırrıet Emin Babacan'ın 
"Sosyal Medya ve Gençlik" isimli eseri bu i htiyacın hir 
ncbze de olsa giderilmesi ve tartışma literatürüne kat.kı 
sağlaması açısınclrın önemli bir kitap. Çalışma alanı; 
ilet işim sosyolojisi ve sosyal medya olan Babacan'ııı, 
"Toplumsal Paylaşım Ağlarında Sosyal Sermaye Pra­
tikJeri'' ha�lıkJı doktora çalı�ına<i)ından ürelilen eser, 
modrrıı yaşamın önemli bir parçası haline grlen sos­
yal medyanın, bireylerin sosyal ermaye biıikimlcrini 
nasıl c·tkilediği üzerinde duruyor. 

Pit:ı rf· Douı·dic-u tarafindan sosyal sermaye; toplumsal 
aktörlerin kül türel ve sosyal kodlar, grup içi aidiyeılcr 
b>ibi olgular sayesinde sosyal hayau kolaylaşuran ancak 
bir haşka yönüyle hiyerarşik düzen içinde güç sahiple­
rinin gücün devanıını sağlayabi lmek için kullandıklan 
bir kaynak şeklinde görülmektc ve tanırnlannıaktadır. 
Escı; birinci bölümünde hem so yal medyanın yerel ve 
küresel bir fenomen halini alma serüvenini anlatıyor 
hrm de sosyal sermaye kavraınının Bourdicu'nun ta­
nımı dışında farklı düşünürler tarafından nasıl ele alın­
elığını ortaya koyuyor. Çalı§mı:uıın ikinci vr üçüncü 
bölümünde devlet ve özd üniversiteler olmak üzere 67 
!arklı okulda 125 1· öğrcnciylr gerçekleştirilen arıketin 
mctodo lojisi ve bulg-ulan yer alıyor. Ayrı ra, belirlenen 
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38 öğrenciyle yapılmış derinlemesine mülakatlar bu­

lunuyor. M ülakallarda alınan cevaplar sosyal sermaye 
açısından değerlendiriliyor. 

Babacan'ııı escıindc yer alan anket sonuçlanna bakıJ­
dı[;,.,nda; sosyal mcdyamn özellikle g-ençler üzerinde 

sosyal sermaye tıçısından örıt:ınli bir katkı sağladığını 
söylemek oldukça gü�, çünkü sosyal medya hı..- ne ka­

dar insanlan sosyalleştiriyor gözükse de, arkadaşlarla 
dolu bir dünyayı listeler halinde sunsa da sanalelan 

öteye g-eçeınenıekte w bireye gerçek hayatta karşılık 
vermekLe zorlaıımaktadu: Kitabın son kısmında ise 
eserin konusuna paralel şekilde, Prof. Or. Mutlu Bi­

nark ve Cuınhurbaşkanlı[;'l Kurumsal ileti§im lla�kanı 
� lücahit Küçükyılmaz'la g-erçekleştirilen röportajlar 

yer alıyor. Özetle çalışma, Türkiye'de yaşayan gençle­
rin sosyal medyayla nasıl sosyalleşcnıediğini ,.e sosyal 
sermayeden yoksunluklarını anlatıyor. Sosyal medya­

nın bireyler üzerindeki etkileıini cınlamak isteyenler 

ve bu alanda ı;alışınalar gerçekleştiren akadeınisycnler 
için okunınası gereken bir çalışma. 

Sosyal Medya ve 
Gençlik 

Sosyal Medya ve Gençlik 
�ldıınrt Emin Babacan 

Açılım Kitap 



Aşk- ı Memnu 
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hem de günümüz Türkçes iyle 
Can Yayınları 'nda ! 
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fv1 i fvlAR i  N i N MODERN SEYRi 
Alper Gürkan 

Charles flaudelaire, ltfudem 1-lnyalm Ressmm'ncla sanatı 
merkeze alarak dünyanın yeni kompozisyonunu çiz­
mı·ye çalışır: On dokuzuncu yüzyılda cndüstrileşmcyc 
bağlı olarak yoğunlaşan kentleşme eğilimi, bir taraJ� 
tan şehirlerin klasik yapısını bozarken bir taraftan da 
bolıemlerin, clanclylcıiıı, lliincurüıı görünürleşınesine 
yol açmıştır. Sermaye ve cnırk clulaşıınınm serbesdik 
kazanmasına bağlı olarak ortaçağiann ülçülü1ük, sı­
nırlılık ve ahcııkle örülü kent nıaııuğının terk eelilmc­
sinin doğal bir sonucudur bu . Baudelaire açısından bu 
durum, ınodcrnüeylc biı·likte saııatıı1 da iizcrkleşıncsi­
nin bir göstcrgesiycli: Kaotik yapısıyla modernleşmc­
nin başkenti olan on dokuzuncu yüzyıl Paris'i, adeta 
hütün olarak sanatın vücuda gelmiş h5.Jiydi ve onda 
sanatçılar da hfı.ınl ve işverenlerden kurtulup özerkle­
şerek eserleriyle birlikte kenclilcıiııi ele üretmeye başla­
ımşlarclı .  Söz konusu durumun bir karşıdık temelinele 
yükseldiği söylenebilir: Moclcrnleşınenin olanca akli­
lqlinne yönelimine rağmen sanat, sanatçımıı kendi 
doğasında keşletmcyc çalıştığı romantik esinle açığa 
çıkıyordu. Rasyonel hayatın aynııtılı şehir planlmllacı­
lı�rına karşın sanatçının içsel açılımı, onun kent hayau 
i�iııde sıradı�ı ve nıa�jinal bir kimlikle bütünleşmesi­
nin ele srbebi olmuştu. 

Hohemin, clanclyniıı ya da flfuıeurün keııdini bir sanat 
eseıi olarak inşf.ı elmesi, bir anlamda hem dünya he nı 
de ev olarak sanal<(ının kendini kunnası anlatnma da 
gelecektir: Romanlik sanatçı, modern hayatın hesapçı, 
planrı, akılcı kcsiıılikleri içiııcle değil kendi içinde ya­
şayan özgür bir ruhu temsil ecleı: O, toprağına bağlı 
serf gibi paletine, kalemine bağlıdıı: Bununla birlikte 
Hauddaire'in flancur için kullandığı evsizlik ifadesi bir 
yönden ınoclernli6�n herkes için ortaya çıkardığı bir so­
nucun da öngörüsü gibidir. Şöyle dcr: "Huden u<_ak kal­
mak ama /�er )'tre/e euinde /tis;etmek; dütrya11m metku_inde olmnk, 
düt!)'<!Jı gö;:lemek ama dünyadan saklı kalmak." Kalabalıklar 
içerisinde var olabilen naneuı; g\çici olanla sonsuz ara· 
sını rneskcn tularken modern insanın kaçma hayalleti 
kurduğu ama onsu7. da olamadığı kentle ili�kisinin bir 
temsilini de aksetlirir: Sokaklarda, vitrinlerrle, meydan­
larda akan hayaun merkezindedir insan; mahremiyet 
alı,'lsındaki düııüşümle beraber clüşünüldüğüncle za­
maııla evlcıin de sokakların ve rrıcydanlanrı bir uza· 
nımı hiilini aldığı gerçeği görülür. Modern insanın her 
yerele olmak ama hep evinele hisseunek yönüncleld ta­
klıi, küreselleşmenin de cevap \Trdiği bir meskensi1.li6� 
doğurur bu yüzden: Mekansal olarak yerrl ulana küre­
sdde, küresel olana yerelele ulaşmak olana[:,'l, zamansal 
olarak da geçici ve sonsuz arasındaki nıcsafCyi sanki 
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Mimarlık ve Modernite 
H ilde Heyn�n 

Çev: Nalan Bahçekapılı 
Versus Kitap 

yok ermi�Lir. llu yanılsama vasıtasıyla hayata iliıkiıı al­
gılann merkezinde bulunan hemen ne varsa kent ha· 
yannın içinde mümkün görüldüğü oranda da modern 
insanın oradan kopması imkansızlaşır aynı sebcpi<:. 
Kent, modern bireyin kendini inşa edebilmek için ge­
reksinim duyduğu malzemeleıi sunan bir depo olduğu 
için onun clışınrla hayat arnk akınayacaktır. 

�lodcrnliğ"in sanat i.izerindcıı, birey ve yaşam üze· 
ıindcıı kent ilc doğrudan ilişkisi, ayru zamanda onun 
mimariyle ilişkisini de kapsar. Minım-I daha geniş bir 
alana yayılnuşsa da baskın karakterini zamansal olarak 
çağdaş yönelimelen almak suretiyle mekansal olarak 
kent içinde karaktcrize oluı: Eıkiıı sanatsal eği limlerin 
tamarruna biçim veren felsefi kaygılar ancak bir kent 
içinele mümkündür nihayet. Maddi anlamda da eli­
ğer sanatsal u6,.,.aşlann ötesinde bir olanak gerektiren 
mimari İ<(İn, kamu kaynaklanyla imal ccWeıı YC gt:ne] 
hatlan belirleyen yapılanıı yoğunluğu kentsel mekanın 
belirlryiciliğiyle ilgilidir. nu açıdan mimariyi tck ba�ına 
de almaktan ziyade kcıılleşnır olgusunun etkileri ve 
sonuçlan içinde okumak gcrekiı: Ki böyle yapıldığ111cla 
1'11düstıilcşrneye bağlı olmak bakımından morlcrn 
kentlerin rasyonel planlamayla ilişkileıinin sonuçlan 
mimaride eliğer sanatlara göre daha fazla hissedilir. 



Hilde l lryncıı'in ınockrııite ile i l işkisi kapsammda 
mimariye eğildiği Mimarlık 11e ,\Iudernite'de oııu keııt­
sd kültürün lıir parçası olarak ele alması, bu yöndı·ıı 
anlamlıdır: �lodernitcyc ilişkin farklı izah biçimleri­
nin kcsişim noktasında yer alau "onu başımızdan sa­
vaınayacağımız" gerçeği, modernlik içerisjndr hayat 
bulmuş çağdaş insanın onunla sıkı bir elrştirellik ve 
bağlılık ilişkisi içiııde oldui;'tlyla ilgilidir. Bu ilişki, ya­
�am clünyasuıı keıırkrdc kurma gcrcksiııiminc bağlı 
olarak da her alarıda derinlemesine kök salınışuc Bu 
itibarla Hcynm'in konuyıı doğrudan mesken fikri üze­
rinden tarlı�maya ha!jlaclığı görülür. Berger vı· Kellner 
gihi düşünürlerin modernlik bilincini ev;1z z?hin diye 
tanıınlanıalanndan harckclle; insanın ev, iş, arkadaş 
grubu ı.,..jbi hı rklı mekanlarda rlavraıuşlarını biçimlen­
diren ıarklı norrnlar anumıda çoğul hir yaşama nıalı­
kumiyrtiniıı, onun hakiki bir yııvadan mahrum kal­
nıası aulamına geldiği sonucunu payhışır. Küresel ve 
yerel ara�ındaki mekansal farklılığa ra)\ınen her yerde 
evinde olmak arayıljı, kişinin kendi toplumsa!Li\ından 
kopmasım da heraberinde getirmiştir. Bu noktada l lı·­
idegger'in insan varlığını, meskrn tutma (buan) ifadesi 
üzerinden ben ilc ilişkilendirdij:,..j "inşa etme, Yerleşme, 
Düşünme" haşlıklı konuşması ilginç bir hatırlatma içe­
rir: Fifozufa göre dünyaya gelen· k saldırıya ui;•Taınaya 
başlayan insan için meskrn, korunaklı bir mekfın ol­
mak bakımından bir varolma biçimidir. Heynı:n, Ber­
gcr'ın, Heideggcr'iıı, Adorno'nun yazdıklanndan ha­
rekcLie nıodrrniteyi rneskcniıı yitimi olarak nitelcr. Bu 
çıkarırnsa çağdaş mimarlık için hayati sorgulanıalara 
yol a�maktadır: Nlimarlık, ewiz dilin için moclernitrye 
karşı nasıl bir lutLım içinde olmalıdır? 

fl;�langıç aşamasında geleneğe ve on dokuzuncu yüz­
yıl burjuva değerlerine tepkiyle gelişen avangard sa­
natlarla beraber mimarlık da hclidi bir yönde sanatsal 
tcpkimeler içerir. Ancak 1-leynen 'e göre bu tepkill'rde 
hiçbir zaman onlaıın radikal ttıtumlarıyla birlikte oku­
nacak bir temayül gelişmcmiştiı: l'vlimarların çoğun­
luğu rasyonalizm ilkesini hiçbir zaman bu<tkmarruşur. 
Hatta gelenek içinde bulduklan irrasyonalist kalınlı­
lan dahi temizleme eğilimirıdeydiler. Aksine avangard 
sanatlardaysa modernlik le h�rahn ortaya çıkan deği­
şirrıler ve yarılınanın bireyleri köksüzleştirmesine uy­
gun olarak normlar ve formlar reddedilip hozuluyor, 
arietler yadsınıyordu. Fütürizm, dadaizm, sürrealizm 
gibi dışavurumcu sanatsal yaklaşımların trmdinde 
yer alan değişim ve yenilik ilkesi, modernilcnin temel 
ilkesinin radikalleştirilmiş bir biçimiydi. Bu eğilimle­
rin etkirıliği sınırlı bir sanatsal çevrede devam etse ele 
mimarlığa ymısıması henı<'n mümkün olrnamJ§O. Ki 
dünya savaşı sonrası Avrupa 'nın ycıüclen kurutınası 
faaliyetleri içinde mimari, kentlerin kapitalist işleyişi 
içkin bir ra,yonalite çizgisinde yapılarınıasında farklı 
işlevler yüklencli: Sadece binalar değil, kapalı pasaj ve 
çarşılardan geniş vitrinieri n  yer alabilrrcı;..; caddekn: 

iınk�m tanıyacak planlamalara girişti �elıir nıiınarisi. 
Bu yöncicıı mekanın üıgütleıınırsi ka, ranı ı ç('rçc\ e­
sinek Adorno'nun cıevin arnk münıkün oln1adığı" 
fikri ile dile getirdikleri, kentleri adeta lıireyi yutacak 
biçimde yapılandırma sürecinin hir parçasını güsterir. 

Bu süreçte liberal değerlere uygun olarak şeflaf ,.e sı­
mrsız bir toplumun gcrçckleşme ihtimaline işarrt ettiği 
değrrlcııdirilen çelik ve cam ağırlıklı modern mimariyi 
T l(·ynen, Benjamin,in yoksunlukla açıklamasından silz 
eder. Rir tarafian üstesinden gelinemez bir mrlankoli 
ve kcrlcr, diğer m raftan ütopik bir avangardizmin fel­
sefi bileşimcisi h..jbi görülen \Valter Brnjamin'in mo­
dern insanı �erçek drnı:yirnden yoksım kabul etmesi, 
uygarlığııı enclüstrilqınenin kör cclici çağıncia taıum­
lanmasıyla ilgiliclir. Ona giirc deneyim gelenek vasıta­
sıyla aktanlan verileıin hafizada kümcleıunesidir. Ara 
ara yeni bir başlanb'l\' olanağı açısından bunu tııntıt 
vrrici bulsa da çoğunlukla modernliğe ilişkin karam­
sar biı· tablo çizmesi de kültürün gelenekten uzaklaş­
masıyla ilı,..jlidiı: rlunurıla birliktl' Bloch'un bilimsiz bir 
umudu yansıtan yazılarından hareketle 1 leynen, mo­
de mizmin kapitalist rlüzen içinde temsil ettiği kınl­
mayı cia dikkate alır: Bloclı'a göre dışavunımcu sanaı­
lar vasıtasıyla sistemin bom ho� arkaplanı gün yüzüne 
çıkanlmakla ve ütopik hir ),'Clecek imkfıııı için çöküşün 
ön koşullarını sunıı lınaktadıı: 

Hcynen'in A,fimarlık ı•e Afodmıite'si, yazann cıkilcn­
diğini söylediği Franfurt Okulu'nun morlı:niteııin 
kültürel yapı. ını kapitalizm dolayımında ele alan 
yaklaşımlan �erçevesinde bir sanat rkolü olarak rno­
dernizmc udaklanır. Doğrudan hir ili§kisellik içinde 
morlcrniteyle modernizmi cşlqtirmekıen kaçınırak 
miınarlığı bir kcşisiın noktası kabul ederek bunun üze­
rinden yaşam ve sanatı aynı çerçr,·cde anlamaya çalı­
şır. Ona göre modeniteyle hirliktc, kültiirün geçmiş ve 
geleceği birbirine bağlayan anlamı yitıniş, toplumun 
adaletsizlik ve baskıya dayanan ör�ütlenme hiçiminin 
taştyıt;ısına dönü�müştlir. Bunun gösterg('si olan ınrs� 
kcnsizlik hiili neredeyse modern insaruıı bilinç haline 
dönüşmüştür. Heynm'e göre mimarlığın kcrıclini a­
natsal özünden uzaklaşrırarak gündelik ya�amııı ra� 
hatlığı için çözüm aramak yerine diğer sanatlar gibi 
normal olanın çöıülmesinc· yoğunlaşmalıdır. Bunun 
irnkc1.mysa mimesis kavraıruııda yatmaktadır. Esas an� 
lam ı itibariyle mimrsis, kijinin kcnclini başka bir şeyle 
özde ·leştirıne yrtcneği olmakla birlikte temel sanatsal 
karşılığı doğanın insan tarafinelan taklit eclilmrsidiı: 
Bu yöndı·n özünde, görünüıteki farklılıklara rai\ınen 
şeyle-rin benzerlik ve uyıımuna elikkat kcsilmekle ilgi­
Hdir. �1 imcsis vasJlasıyla insanın yaşam alanı, onu var 
kılan doğal, kültürel, tarilli bağlamlanyla bnaber tu­
tarkcıı gündelik ihtiyaçlara ya da kamusal beklentilere 
de cevap verilebilecek bir çerçevenin �izilmesi hu sa­
yede mümkün olabilı-cektiı: 
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ANADOLU ' N U N  
GÖZYAŞLARI 

l\kdüt Cçpuııar •------------------------- ----·-

insanlık tarihi huyunca bilinen en eski yerleşim yeri 
olan Anadolu, birçok rnedeniync, dine ve millete aynı 
anda ı·v sahipliği yapm1ştır. Bu coğrafyadaki kültürleı; 
kaçınılmaz olarak değişim ve dönii�üm yaşamış; bu 
sayede ortaya çıkan kültürel zcııginliklcr günümüze 
kadar ulaşmıştır. Hitit, Roma, Bizans, Selçuklu, Os­
manlı gibi büyük devletler başta olmak üzere birçok 
kavmin yaj<Kiığı bu wii;raf)·a, her köşesinde farklı bir 
medcniyetin izkıini taşıyor. Dünyanın 7 harik<m lis­
tesinele olmasıyla, UNESCO Kültür l\1irası'na alınan 
eserleriyle gündemde olan ülkcınizcleki kültürel hazi­
neler, bugünlerde yurtdışına kaçıııları eserleriyle gün­
demelen clü�rnüyoı: 

Ülkernizden giitürülen tarihi eserleri konu edinen 
'�adolu'nurı Gözya�lan" isimli k.ilap, hant,ıi eserimi­
zin hanı,>i nıüzedc olduğıını ı belgeleyere k, bu alandaki 
çok lıüyük bir boşluğa söylenmiş bir söz, bir çığlık 
olma özrlli!;>lni taşıyor. Kitabın yazarı, Antik Tiyatro­
larda akustikle ilı,>ili çalışınalarını sürdürürken Ege'de 
gczdiği yerlerde birçok eserin yurt dışına götürüldü­
ğünü ve bununla ilbrili bir envanter olmadıj!;ıru farkc­
cliyor. Avrupa'da ve ABD'deki müzderi gezerek ülke­
mizden götürülen heykcL anıt mezaı; resim, mihrap, 
rahle, yazma escrleı; değerli takılaı; r,· gereçleıi ı,>ibi 
çeşitli eserlerin görsellerini ve bilgibini kayıt eelerek 
bu kitabı hazırlıyor. Götürülen escrlerin en ünlüleri ise 
Berlin'deki Al res (Pergamon),.Jean Paul Getıy (ABD), 
Louvre (Paris), British (Londra) ve Vatikan Müzele­
rincle yer alıyor. 

Birçok devieLin egemenlik mücadelesi ,·erdiği Ana­
clolu topraklannda taıihi eseriere yönelik bir yıkım 
söz konusu olma1nı§. Dahası, hoşgürünün rgcrnen ol­
duğu Osmanlı dönerninele bazı kiliseler cami olarak 
kullanılarak ihya edilmiş. Dünyada tarihi escrlerin 
önem kazanma ı a başladığı 1 9 .  yüzyıla kadar kimse 
ne Ege'deki anıik kenılerle ne Nenırut Dağı gihi sit 
alanlarıyla ilgilcıınıiş. Arkculoji biliminin ilerlemesiyle 
lıa�ta ARD, i\lnıanya, Fransa, İngiltere ba�ta olmak 
üzere birçok devlet tarihi eser toplamaya başlamış. 
Düııeınin sömürgeci rlcvletleri, Çin, H indistan, Af­
rika, Anadolu gibi zeııgin kültür birikimine >ahip coğ­
rafYalardan hammadde ve insan kaynağının yanında 
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tarihi eserleri dr kendi ülkdcrine taşımışlar. Osmanlı 
topnıklannda günlük hayann W�ında olan tarihi rscr­
leriıı 1 920'1i yıllara kadar clrvlct koruma'ı altına alın­
ması söz konusu olmamış. Bu sayede Ratılı devletler, 
isteelikleri eserleri söküp kendi ülkelerine taşımışlar. 
Özellikle ele Balkan, Çanakkale savaşlanııın yaşandığı 
yıllarda Anaciulu'daki tarihi eserkıi yağmalama işi ay­
yuka çıkmış, sümürgeci devletler bir tarafa Yıınanistan 
bile bu yağınaya dahil olmuştu ı: 

Kültür hazinelerini koruyamayan ülkelerin onak ta­
raflan ise ekoııoınileıinin çok kötü olınası, savaş or­
tamırıda veya arefesincir olmaları lıer şeyelen daha 
önemlisi taıihi eseriere öncın veren bir kültür puliti­
kalarıııın olmamasıdır. Ülkemizde bugün dahi, tarihi 
,.e kültürel eserin hususunda, hem vatandaş hrm ele 
devlet kurumları nazannda bir bilinç oluştuğu maalc­
·ef söylcnememcktccliı: Gelişmiş ülkelerde ise miizı·ci­
lik, kültür politikalarııun olmazsa olnıazıdır. Miizckr, 
sadece birtakını eski qyaların, lıcykelleıin, resimlerin 
sergileııdii;>i atıl/ölü yerler değildie Tanı tnsine; iilkr­
lcrin, vatandaşlarına ulusal ve rarihl bilinç a�ılamada 
çok etkin bir jekilde ktıllaııclıklan açık oku ll ardır. 

Anadolu'nun Gözyaşları 
Yaşar Yılmaz 
YDd Yayın 
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Türkçcmi:ıde yrr alan "Damdan dü§eııin h�lliııdcn 
damdan cl üşen anlar." de}'iıninin kaynağı Nasrettin 
Hoca'nın fıkrası mıdır yoksa fıkranın kaynağ-ı dryim 
midir hilmesem de birço!;>uınuzun halleşmck, dert­
lf'�mek için derttaşlar aradıh11mızı hiliyorunı. Has­
taneye gittiğimizde derttaşlarımızla hemen yakınlık 
kurar hatta şifa formülleri alışvrı;�inde hulununız. 
Sadece hastalık konusunda değil, her konuda derttaş 
ararız ki payla�ahm, çözüme ulaşahın ya da anlatıp 
rahatlayalıın. 

Sosyal medyanın payla�ına duyguınuzu fazlasıyla gı­
rlıklaclığı hir zamanda denlc-ıiınizi de sevinçlc-ıimizi 
de daha !azla paytaşır olduk. En �ok da çocuklaıımızı 
paylaşmaya ba�ladık. Çonıklarınıız bizim içiu virrin 
görevi yapar hale geldi. Onların iyi ycüşmiş olması, 
nıaharetJj olması paylaşın1 saynnı:tı arrırdı. "Çocuğum 
başarı göstersin de videoya çekip paylaşayım." hesap­
lan yapar olduk. Çocuğ-umuzun isu·diği gibi davran­
masını, başkalan ne dn diye engclleıncyc başladık. Ve 
ne yazık ki çoruklarımız daha kiiçük yaşlarda başka­
laıııun ne decliklcrini uınursar oldular. Kendileı; gibi 
olmaktan çıkıp rol yapmaya, poz \ ermeye başladılar. 

Kimse çocuğunun başarısızlarını paylaşmak istemez. 
Aslııırla payiaşı lsa, ortada bir sorun varsa çözüm nok­
tasında da upkı ha•tanede yapılan şifa alışveıişlcri gibi 
alışverişler olabilirdi. Mesela birçoğumuzun çoruğu 
ödcv yapmayı �t:\ mf"z. Sinema tabiriyle "Oa§ bck" 
yapıp çocukluğurrıuza dönelim. S<'viyor muyduk ödcv 
yapmayı, kitap okumayı"! Kendi gcrckçemiz, bizim 
zamanımızcia �iındiki ı-,>1bi bol maceralı, bol resimli, 
çocukların ilgilerine hitap eden kitapların olmaması; 
iib•Tetıncnlerimizin de çoruk psikolojisinden çok i�i 
anlarnamaları olabilir belki. Şimeli nt'den çorukla­
rımız bunca alternatif kitaba, p<'dagojik ci,>1Lim alan 
öğrerınrnlerc rağmen ne kitap okumak ne de ödcv 
yapmak istiyor? Çocuklar kitap okunıayı sev inlcr ,·e 
"alışkanlık kazaıısınlar" diye yapmadığımız şey kal­
ınıyoı: Dı·vlet de birçok faaliyette bulunuyor. Yazarlar 
okullara grliriliyor, kitaplar okuııımış mu eli ye kontrol 
amaçlı sorular soruluyor, sınav yapılıyor. İyi rüyetlcrle 
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KiTAPLARDAN 
KO RKAN ÇOCU K 

:\ leryem l ·çar 
..... -----------------

yapılsa da sonuçlar bunların çok da ha�arılı faaliyetler 
olmaclığını gösteriyor. Velhasıl kelam çocuklar okul dı­
şında kitap okuma konusunda çok da istekli deği lin. 

Krndisi televizyonun, telclonıın başındaıı kalkınayıp 
çocuklarını enıirlc, ödül-ceza yöntemiyle '"''Ya tehdiı.lc 
kitap okumaya yönlendiren anne babalar ne kadar 
ba�arılı olabilirl Çözüm arayan bir vdi olsam "Kitap­
lardan Korkan Çocuk" adlı kitap dikkalimi çekerdi. 
"Çc){·uk neden korkuyurınuş?ı' sorusunuıı cevabını 
merak eclerdiın. Kitap okumaıo sevmeyen bir çocuk 
olsam ayın kitap yine ilgi mi çekerdi. Susanna Tamaro 
iki grubun ihtiyacını da karşılamak isıemiş sanki. Öyle 
ki lıir çocuk kitabıyla sadece çocuklara örtük mesaj­
lar vermiyor. Büyükkrc de hatalarını örtük bir şekilde 
söylüyor. Kiwhnı esas oğlaııı Leopoldo'yıı anne babası 
notları dö�ük diye psikologa görüriiyur. Kendileri ki­
tap okumayı se,;yorlar diye çocuklarına her doğum 
giüıünde kitap hediye ediyorlar ama küçük bir ayrın­
tıyı kaçırıyorlar. işte o ayrıntı kitapta gizli. Bu kitabı 
bencc hem ebeveynler hem ele kitap okLımayı SC\11W­
yen çocuklar oku malı. 

Susanna Tamara 
KiTAPLARDAN 

KORKAN ÇOCUK 

Kitaplardan Korkan Çocuk 
Susanna Taınaro 

Çev.: Eren Ccndey 
Can Yayıııları 



AY I ' DAN 
ÖG RE N C iYE 
USTA'DAN 
ÖGRETMENE 
-

Yeonıan'ın kitabındaki Ayı gibi bir iii;•renc isi olsa !(Ü­
nüınüL öğrrtnıcııleri Usta bribi sakin, hilgc ve sabırlı 
olalıi1irlt:r miydi a<·aba? Hadi, öb•-relmen le ıi IJir kenara 
koyalım ya ebeveynler! 

Sakarlıklan, harekctlilif;..j (yetişkinleıin bir kısmı yara­
mazlık, hiperaklİ vi te vh. dese de çocuklann çoğu dav­
ranııı normal çocukça bir harekeı.lilik ve· yaşam encr­
jisidir), sallıkla birlqerek ortaya çıkan haytalıklan ve 
anlayanıamazlık.ları, hayvan kahraman ilc ÖrtÜ§IÜrüp 
mizahi bir iislup içinde telıessiinılc okunur lıi\lc grt i­
rrhilınek . . .  işte Yeoınan'ın ha�arclığı tanı olarak bu. 

Oıuztlan !azla ki tabı yayınılanmış olan Ycorııan da 
bir Usta aslında. Dile kolay yirmi altı yıl öğretmenl ik 
yapmış. Ki ın bilir birbirinden ne kadar farklı pek çuk 
üj{rencisi olmuştur: Bf'rrıikli, sakaı; başarılı ,  lembcl, 

Usta İle Ayı 
John Ycorrıan 

Çev.: Suınru Ağıryürüyerı 
Hayy Kitap 

çalışkan, zeki, kurnaz, hin, malıir, afacan, vurdum­
du) maz, dü�ünceli, n aif. duygusal, duyarsız, sevimli, 
şirin, ii tiin zekalı/yetenekli, dezm·antajlı, yoksun­
luklan olan, büyiimii� de küçiilmiiş, çiled�n çıkaran, 
adam olacak çocuk k1Vaınıııda \'C dahası . .  

Kitabm kahramanı, ormancia neredeyse herkes on­
dan uzaklCL§Uğı için zoraki nıünzcvi bir Ayı ama sos­
yalleşebilınck ve çevre<indckilcrc yardım cdehilrrıek, 
bir arkadaş/dnsl merhaba'sı ile güne haılayabilmrk 
için rlindeıı gelen gayreti göstf'riyor. L'1kin i�Lc biraz 
sakaı: �eyin yardım sayılacai(ıııclan neyin işi daha da 
girift lıfLle getiıip sarpa sardıracağıııdan hil ıaber. Bü­
tün bunlard bir de o hantal ciissc·si eklenince sakadığı 
ckf;'llıe komedi filmlerine ta� çıkart ıyor. Bu durumdan 
elbette memnun dci;,;I. Kendini çok ama çok mutsuz 
hisscderkrn karşısına müııze\ i hayatı seçmiş olan Usta 
çıkıyor. Usta, Ayı'nın tam ter:sine uzun yaşamı bo­
ytınca çok şey öğrenmiş, çok şey düşünmüş, bundan 
on beş yıl önce de bilgilerinin bir bölümünü hevesli ve 
7.cki bir öğrenciye aktarma zamanının gridiğine karar 
vermi§. İki yalnızın rastgele kar�ıla�ması sonrasında 
olaylar engrllcncınez bir hızda ilerliyor. 

Okur için -yaşı kaç olursa olsun- bundan sonrası mr­
ıakla okunacak bir şölrnr clönüşliyoı: Ayı'nın l iirlü 
sakarlığına Usta'nın nasıl tepkile-r vereceği , gerçekten 
tüm çabasına ra�men öğrencisine bir şeyler öğn.:lip 
öğrctcrneyeceği, diğer yandan iii;.,·enıne hevesiyle dolu 
A) ı 'nın neyi ne kadar öğrenebiiPcchri, kabi liycti, yele­
nci;,;, beceıisi. 

Ycomaıı'ııı dil ve anlatımdaki ustalığıyla İngilizce \T 
öğretmenlik eğitiminin arcbndan çizer (ve yazar) ol­
mayı tercih eden, çok ödül lü Quemin Blake'iıı çizim­
leri birleşince ortaya sadece çocukların elci;,;], öğret­
men/ eğitim ci ve ebcYcynlerin de okuması gereken bir 
kitap çıkıyor. Usta ile Ayı için bizlere de Hayykitap'a 
teşekkür etmek düşüyor. 
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Yılbaşım esaslı bir l lıristiyan'ı araımayacak şekilde 
içine Norl'ini de katarak kııtlayıp geride bıraktık, hal­
buki daha yedi ortak girdiğimiz dananııı lnstagmm fo­
toğraflan dün gibi aklırmztla. Girer girmez de 201 6'yı 
göreve boğduk ıabü, moıonımuz ıevekküllc çalışıyor 
na�ılsa. Lafin anlamım yanlış bildiğimize bakınayın, 
doğrusunu öğrenmek işin1izc gelırriyor ashnda. Bi.tiın 
olayuruz daha çok, taşın altına mümkünse başkasınm 
elini solarıası için ilgili makamlara dalkavukluk etmek­
lPn ihrırrı ne de olsa. Haşar<1nıazsak da ne 1:-uk cdcı� aL 
başkasına çamuru geç, izi kalır öyle ya, ·'sıkıntı yapma 
kardc�". 

Böylece �arşı pazann, dükkaniada mağazalaım yılbaşı 
yoğunluklan da azalın"ış oldu, altı ila dokuz ay arası 
ödeyeceğiniz nur topu gibi taksitininize Allah u7.un 
önıiirkr versin. Hitınck bilmeyen kasa kuyruklarından 
sağ çıkabi Idiyseniz ve üstüniizr jı1kara yaftası yapışma­
sm diye eşle dosta hı·diye ararken insan doğ-asına aykın 
bir şekilde y�aınınızı sürdürebilmek için oksijene !(erek 
duymayacak k1v·ama geldiyseniz c buradan da bir koşu 
Ay'a b>idiıı, kendinizi şıınartmak sizin de hakkııuz. Ha­
zır şöyle kimseler yokken nr zamandır hayalini kurdu­
ğunuz o güzel kı-atcr takınuna kavuşursLuıuz artık. 
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İçinizden bazılan da ıorı.ına torbaya, yeğenlc ha bir 
tk komşunun oğluna kitap alınışnr belki, kim bilir7 
Sizin ufaklıbrımz da "hala(,muıı/clayısının/tC'y-to�unun 
bir tanesi)'IC okuma keyfi" yapmayı hak ediyordur 
nasılsa, onun neyi eksik? • eden Fncebook beğenileıi 
onunla da paylaşılmasın, hem böylece si7. de okudu­
brııııuz on kclimf'nin ardından yf'di saal.İ.nizi yonım­
Iara cevap yazınaya h;ucayıp sosyallqin:ıirsiniz. E 
#birnıaşnllahınızıalırıınartık. 

Fakat brnirn ıneselem başka, benimkisi tam da bu kı­
smıda başlıyoı; yani sizin sağda solda türlü eğitime 
maruz kalan yavrunuza kitapları nereden, ııasıl ve ne 
�artlar altınrla satın aldığınızda. Durun tahmin crkyinı, 
giisteıişli bir alışvrri� merkezindeyrliniz, değil mi> Arlı 
lngilizeedeıı devşirilmişlcrdeıı ya da dahi olanıkken 
son anda kenrlini kazara belediye lıaıjkaıu koltuğuncia 
bulmu� birinin aklınd,uı çıkan iki ınütlllij anlamlı ke­
limenin hirlcşiıniyle ıneydaııa gelenlerden birinde. 
Hayır haı1ı; siz ;,>itscııiz gitseniz ancak eski Roma'ya 
gönderme yapanlara gidcrsirıiz. Pek>il:i hrr neyse, işte 
o mimaıi harikaııın içindeydiniz, eliniz paketkı-Ic do­
luydu ve aklııl17.a kitap alma fikri gcldi. Nereye gittiniz? 
Gönül A\ 'M'de de olsanız onlarca kitabrvi arasında 



<.;eçim yapabilme-nizi islercli. Anıa hayır, sizin sadece ve 
sadeec ve ne yazık ki sadere tek bir seçeneğiniz vardı, 
değil mi? i\lcrak etmeyin, dışanda da durum farklı d<'­
ğil. İçinizden bazıları belki halka karışıp sokağa iııınişli. 
ünlann da hediye paketkıinin üstü ayru rcnklerdrydi: 
Bira� k�<,ıl him::. mnı•i,yalm::.lığm asil reııgi! 

Bundau uzun uzun yıllar üııce, asimda bir insaıı ömrü 
için o kadar da Ui.W1 sayılamayacak bir zaman evvel, do· 
ğaıı çocuklar kendi aralanııda kitap kokusu diye bir şey­
den bahscderlermiş. Bir dr hu kokunuıı olduğu, içinde 
sıra sıra, kat kat kitaplann yer aldığı dükkfı.n.Jardan. 
Öyle ki köşe başlannda raı;tlanabilen bu gizemli ma­
ğazaların içinde yükseklerdeki kilapiara uzanabilınrk 
için upuzun merdivenlere çıkılırmış. Raflardaki ıÜL.aıni 
di.i7.rndc insaıun canını sıkan tck �ey ist.ibclat rejiminin 
kaulığını hatırlatma"ıytnı�, sizin anlayarabrınız dört bir 
yancia öyle askeri bir intizam v-drıruş. Giren çıkan inau­
mazın ış ya dükkarı sahipleri sanki içerideki bütün bu 
kitaplan okuyup hannctmiıe benzerlermiş. Çoğunluğu 
ince gözlükl<'ıiıı in üstünden bakıp alıcılar ne sorariarsa 
sorsunlar ce\'abı bckJcuncden yapıştınvcrirlcrıniş. 

Bugün anık o koku ülkemizin aniatılmakla bitmez 
'·şanlı" tarihinden silinip gitti. Çünkü zaınanın akrchi 
de yelkO\anı da kalantorluğu göstermekte. Devir göste­
ıiş dC'vri . Hal böyle olunca rla türcdikçe türeyip alhcni­
siylc göz boyayan �eylani büyük işirtınelerin de önü alı­
namadı, üstelik işbu yazıcia bahsi geçen bizim kiiflehor 
üç harflikrderı bile değildi, kosko<·a alfabeden aşırdığı 
iki sessiz harf yetiyordu clralinı çarpmasına. Buıılar ön­
leı·inc nı· çıkarsa çıksın esip !,>Ürleyip üç doımızruj;>urı 
kaı�ısındaki kurt misali önce yerlr bir etti. Sonıa da 
sıra yutma taslma geldi. Küçük zincir mağazanıız yuttu 
da yuttu, sııınıı saK-a yasiadı yuttu, sola yaslac� yuttu. 
YuUtıkça büyüdü, bu sder de doksanlarcia büyüyen 
çocuklann korkulu rüyası sibrrrıetik organiznıalar !,�bi 
komrolsüz bir güç elde eLLi. Gerçek dünyada ·ı� I OOO'e 
karşı T-800 ne etsin? Tlu hikayeele eriyip gidrn bizim 
tarafımızdaki tenninatörler oldu. l!rırla la vislll baby! Ge­
riye ka1an ıoraman tckdimizse �te buradan soııı-a iki 
gözüm ckonorninıize emanet. 

Tamam, durum bu. El mahklırn dt:lÜuiL., attınız ken­
dinizi tasaıını harikaı;ı vitrini olan dükkandan (bol to­
puklu üst yönetimi benim koskoca şirkete diikkan de­
diğimi duynıasıı ı  tabii) içeri, attınız da bilir misiniz o 
carnekfuını arkasmrla kitaplanndan çam ağacı yapılsın 
diye nr babayiğitler ıelefonlarda, toplanu odalannda 
perişan oldu? I lanb� kiLabm ne kadar göze sokulaca­
ğına "gör ben.i, göreyinı S('ni" manuğıyla karar verilen, 
sistemin "yaparsın abi, edersin abi" ağzıyla işlectiği bu 
zincir mağazanın herhanb� bir şubesinde işle böylece 
aldınız sol u!;>u. :\laşallah yok yok, c·anııuz çekliyse çiko­
lata bile va ı: Her yc:r hıcır bıcn; sevabına açılr ru� sanki. 
Sahiyr sübyana kitap alayım diye girctiğiniz yolda iki 
kulak.lık, e bir de telefon kabı aldıktan soıııa nihayet 

aklırııza esas amacın ız geldi. Şöyle bir bakınıp varmak 
istectiği niz noktaya ileriedin iz. Diişiinnıiıı aklına sağlık, 
ne fıla., kitaplar siz hiç zahmet etmeyin cliye çocukların 
yaş gruplaıma göre hile sıralannuş vaziyette. B uraya 
kadar her şey gayn yolunda gidiyoı; tam rla bpi talist 
çarkların ezip büzüp sizi şekillrndircrek istcmcy<' zor­
ladığı !,�bi . 

Rallara yanaştınız . Ve işte orada kaldınız. l kr şey bu­
raya k;ıdardı, sabahtan beri zaten türlü miiştcrisiyle, 
mürlürüylc, ınücliircüğiiyll' ui;>r.ışwuz, keşke o güzel ak­
lıruzı daha f.ı.zla yonnayıp hemen ortaını t<'rk etseyelin iz. 
Çünkü ne o ara ne de şimdi, yani özetle hiçbir zaman 
istediğiniz kitaba ulaşanıa)"d<'aksırıız. Sokaktan geçen 
herlıanb� birinin bile illa ki bir kere adını duyduğu, hiç 
olmadı metroya binerken sağcia solda reklanıına ra."it­
ladığı yayınevlerinin dahi kirapianna cıiınwniz müm­
kün olmayacak. Bir kere hiçhir kitap doğru yaı grubu 
scknıe!)incle yer almayacak, çoğmıluğu Hrahnıetli" 
Süınerleri yarrıkl an katınanlarda dön döndürecek bir 
sergilcmryll' karşıruza çı kacak: Asla ve asla kitaplanıı 
sırtlanrıı göremeyeceğiniz şekilde! Hani şu yazarın ,  ki­
tabın acUnın ve yayınevinin adının ya:uhğı yeıi. l1unu 
nasıl yaptıkl aıırıı aruk siz in değerli hayal h>Ücüniiz<' ln­
rakıyonmı. Bu sırada kafanızı kederle başka bir tarala 
çcvireceksiniz, orada da neredeyse topltı bir tecavüze 
ınanız kflhnış yıbrıııl ar göreceksin iz. Ne acilan nr sanlan 
kalmış. Kapaklar kıvnlnıış, sayfalan iç içe gcçrni�. Ka­
fanız k<m�rnış bir halde etrafa bakııurken birbirlerine 
d kol şakası yapan yeniyetme görevlileri göreceksin iz. 
1\ıjırı lı arekctll'ıi ve bilmeyen srrzeni�leriyle, çünkü iç­
leıindcn biıi durmadan sigara İçın� bahanesiyle dışarı 
çıkarken o bu lanet işi yapmaya devanı etnıektediı; ken­
dilerini nasılsa çok uzaklardan belli rdeceklcrdiıc Son 
bir gayrrt !,�dip sizin ufaklığın say say bitmez özellikle­
rini sıralayarak uygun kitabı nerede bulacağııuzı sora­
nıksııuz. "Valla abla/abi masal kitaplan şurada," diye 
bir dehlizr bırakıldığııuzı f.-ırk ctti��nizdc arnk iş işten 
çoktan g<'çnıiş olacak: Görevli çoktan telefonunu cebin­
dcn çıkarıp baş parmaj;'1.1u ekı-ana sünnıeye koyulmuş­
tur bile. 

İnternet sitesi ci<." larksızdır bu şahane kunımurnuzun. 
Tekel olmanın rahatlığı bünyclcrirıi öyle sarmıştır ki 
asrın en herbat kategoıilenrlirrnesine de yine burada 
rast lanz, ancak çok tuhafur çocuk ve gençlik kitapla­
nııa girdiğin izde Islami Çocuk Kitaplan sekmcsi iistiinc 
uklamanız için size göz kı rpmaktadır. Bir süre kmdinizi 
acaba haıka kimler kinılcrr göz kırpnııştır diye düşün­
ınrkteıı a.Jaınazsınız. 

Demem o ki, bo� verin, ara clcmaıı yetişt.irmek1e Ö\'Ü­
nen iilk<'de çocuk kitabı rla okuı ıınayıversin. Hem hayal 
!,>iic üıı ü geliştiıincr ne oluyor ki? En nihayetinde kendisi 
hizmet dökümüne bakıp emeklilik hesaplan yaparken 
başvurduğumuz bir araç sarl<'cc. • 
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A � AZO N � i LYAR LA RCA DOLA R L I K K i Ş i S E L  
VAYINCI LIK PiYASASINI  RESMEN KAZANDI 

Am y  X. \Vang 1 Çeviren: Meliha :\krvc �-k-'-----------------------
Dünyanın en büyük kitap yayıncısı Penguiıı Random 
Housr, ki�isel yayıncılık kolunu kesiyor. Şirket Salı 
günü (5 Ocak) 20 1 2 yılıııcla aldığı ki şisel yayıncıilk ya­
zar araçları plaLfurmu olan Atıthor SoluUons'ı Ameri­
kan özrl serınaıe şirketi Najafi Şirketlerinin adı veril­
mcyen bir kardeş şirketine açıklanınayan bir miktara 
satuğını açıkladı . 

Yiinctiın kurulu başkanı l\larkus Oohle personel için 
l ıa ·m-bdığı bir c-ınailcle "Bu satış ilc, dünya çapında 
250 yayıncı ile tükrtici kitapları yayıncılığının odağı­
ınıLda olduğunu ve yazarlanmızı Ye onlann kirapta­
rını her yerdeki okurlarla bul uşturma kararlılıi;'lmızı 
tekrar doğruluyorıız" yazdı. Şirket gcleneksel yayıncı­
lık sınırlan içerisine geri dönüyor. 

N<'dcn? N umaralara bakıldığında kişis<:l yayıncılık ka­
zançh bir giıişim olmalı. 20 1 5  yılında yazar tarafından 
yayınlanarı ki taplar Amerika'daki tüm kitap pazanrı ın 
% 1  R'irıi oluşturdu; bu sektörün biiyiim<'si �aşınıcı ve 
bazı Jirm"lar hu pazarın 52 milyar doları bu lahikc-ek 
kadar hüyüycceğin i tahmin ediyor. 

Oysa ki yayıncılık �irketleri son zamanlarda zor günkr 
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gcçi ıiyor. Sürekli kitap satı�ına rağmen yakın zamanda 
>ektörde pek fazla lıüyüırıe olmadı vr Autlıor Solutions 
gibi kişisı ·l yayıncılık servisleri sağlamak da yazarlada 
geleneksel bir hiçimele kontrat imza lamak kadar çok 
kar getirmiyor. Analistlrr financial Times gazetesine, 
Pcrıguin Randoın House'un büyük olasılıkla i\uthor 
Solutions firmasın ı 20 1 2'dr ödenen 1 1 6 .000.000 S'ın 
bir kısmı kadar bir tutara sattığın ı söyledi . 

Ancak azalan karlılık ycya olumsuz iin nedeniyle de 
olsa Penguirı Ranclonı T Tous<''un kişisel yayıncılıktan 
çekilmesi ayı11 zamanda bir yenilginin de kalıulü : Bu 
büyük kişisel yayıncılık pazaıı şimdi �oğuıılukla, çqitli 
plaıforrıılarında hali hazu·da yaklaşık % R5 ki�isel ya­
yıncılık yayınlarının seri üretimini yapan Amazon'rı 
k" lıyor. 

Her ne kadar i\uthor Solmions büyük ihtimal le kişisel 
yayıncılık !aaliyetini devam ettirecek olsa da gelenek­
sel yayın şirketleri bu alanda Amazondan uzak kal­
nıaya karar vermiş bribi görünüyoı: 

lı "qy11ak: lıllp: // q<_. com 



YEN i E-KiTAP FiYATLANDIRMASI 
H AKK I N DA B i LN E N iZ G E R E KE N LER  

:\fichacl Kozlowski 1 <,;n i ren: .\leliha r.teıve Şimşek ------------------�---

1 Ocak 20 1 6'da Pcnguin Random House kütüplıa­
ııeler için yeni şanlar uygulamaya başladı .3M, llaker 
& Taylor ve Overdrivr gibi şirketlerden sallıı alıııan 
her yeni e-kitap bir kullaıucı için bir kopya kiralama 
modeli var. İlave olarak, aldığınız tüm c-kitaplar siz 
o dijital sağlayıcıyla çalışınayı bırakana kadar asla 
geçerliliğini yitirınryccck. Eğer hir kütüphancııiı ı  I 
Ocak 20 I G'dan önce salın alınan yayınları varsa, bu 
yayın lar için PRl l'nin önceki kiralama modeline uy­
gun olarak I yıl lık kullarnın süresi olacak. 

Tiinı Anıerikan kütüphanelerinin %95'inirı e-kitap ko­
leksiyonu var ve Overdrive şu anda bunlann °/o90,ıyla 
çalışıyor. Şirket Marslı, Fatcs and Furies, Treııdeki 
Kız ve birçokların ı içeren 1300 adet klasik ve çok sa­
tan yayııııııı içeren yeni bir promosyon duyurdu. Ko­
leksiyon yönctici lrıi için bazı güzel fırsatlar var aııcak 
unuunamak gerek bu tekür 28 Şubat 20 16'da bit iyoı: 

Kütüphanceilcr yeni c-kitap şartlan lıakkıııda gözle 
görülür şekilde heyecanlı. San Francisco Halk Kü­
tüphancsindm Shdlic Cm· king "Süresi biteıı yayıııları 
incelemek ve onları yerıiden sann almak isteyip iste­
mediğimize karar vermek için çok fazla pcrsoııel za­
maru harcıyoruz. Hepimiz etiğer ya)ıncıların da Pcn­
guin Randonı T lousc1tın izindc·n gitmesini umuyoruz. 
Hatta devamlı lisansların veya süreli lisansiann bir 
karışımı olan modeller de iyi olur. Bu, kütüplıaııcleriıı 
kısa süreli talepleri karşılamak için yüksek miktarda 

saw1 alım yapmasını ve devamlı lisans kopyasınııı da 
biz yayını kolcksiyoııdaıı çıkarınaya karar verene ka­
dar koleksiyonda kalmasını sağla ı:" 

"rvkvnıt kolcksiyonurnuz için dcvaınlı lisansmuz ol­
duğundan emin olduktan sonra, gerçekten koleksi­
yonumuzun küratörlüğiinü yapmak için daha fazla 
zaman harcayabileccği<'' clecü. Toronto Halk Kütüp­
hanesincle, kütüphane görevlisi olan Vickcry Bowlcs 
" Pcnguin Random House kütüphane e-kitaplarında 
daha esnek bir ücrctlcncürmc modeli için öncülük edi­
yor. Bu doğru yönde nlıımlıı hir adım w biz tüm çok 
ulus! u yayıncılarla ücrctlendirınc konularında gelişme 
kaydetmek için verimli görüşmeler yapmak için sahır­
sız lan ıyoruz" dedi. 

Ottawa 1-lalk Kütüphanesi Yöııctiın Kurulu Üyesi 
Tim Tierncy "Yeni fiyatiandırma fi:ırınülüyle Pen­
guin Random House kütüphanelcrin, hem kirapiann 
ve c-kitapların başlıca alıcısı hem de okur yazarlığın 
destekleyicisi olarak yayın sektörünele kilit rol oynadı­
ğıru kabul ecüyor" dedi. Umuyoruz ki diğer çok uluslu 
yayıncılar da bunu esnek ve ulaşılabilir e-kitap liyat­
lanclırmasıyla takip eder ve kütüphane müşterilerinin 
yeni yazarlar ve türler keşfederek yaşam boyu okuma 
sevgisiyle dolu olmasını sağlar. 

Kaynak: Penguin Random Housr 
http:/ /goodereader.com 
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KUSTURICA 
S iNEMASINA 
YERALT I ' N DAN BAKl Ş 

Emir Kusturica, bütün fılmkriııde, hayalini kurduğu, 
yıkılışma bizzat tanık olduğu, hiçbir şekilde bu du­
ruma müdalıale edenırdii;>i Yugoslavya'sıru anlatmak­
tadıı: Yeralu da bu fılmlerinin en önemlisiclic Kus­
turica, Yugoslavya'da yaşananlan ironik bir biçimde 
yansıttığı için srrt eleştirilere maruz kaldı, vatan haini 
ilan edildi bu film yüziindrn. Bunun en önrınli detay­
lanndan biri de, filmi Bdgrad'da çekıncsidir. Mekan 
olarak seçtiği yerin, doğduğu yer olan Bosna'ya karşı 
sa,·aş süreliiren bir şehir olmasının yanında bir yandan 
da Sırp propagandasının güçlü bir argiimanı olduğu 
varsayımıyla hirlikle Kustuı;<'a'ıun ideolojik tercihini 
de böylccr clalıa net görcbilnıckteyiz. 

Yrralu; sinematografık olarak ele alındıi{ında farklı bir 
okumaya tabii tııtulabilmeklc beraber bizim için esas 
okuma penceresi, Yugoslavya 'nın dağılına sürecindeki 
bölge insanlannın genel tutumu Üt.erinr yorumlar 
getirmek olacaktır. Filnıin görsel dili, renk kullanımı, 
mekan ve :ıanıan seçimi fiJmin önrmli bir söyle,ini 
tamaınlayaıı etnırnler olarak göze çarpmaktadır. Bu 
elrrıenleı; hikayesi ün plana çıkmı� u/an bir Kustuı;ı-a 
fılıninin bütünleyici ve mizahi diliııi ıneydmıa getir­
mektedir. l'ilrnin, ideolojik çıkarıın/annın yapıldığı 
elcştirrl tüm yazılarda, genel olarak propaganda sine­
ma" yapınakla suçlanan Kusturica, süreç olarak çok 
fazla yorulmuş n· her an kaynamaya lıa�ır bir coğraf­
yada yaşıyor ve orada sinema yapıyor oluşunun ema­
releri ni göstermekten çckirımez. Avustuı)'a-�laca­
ristan, Osmanlı, Roma bribi imparatorlukJara sağlanı 
bir kapı i�levi görmüş bir coğrafyada ya�ıyor olmak, 
il!Saııi psikolojiyi de toplumsal algıyı da yöncu·bilccck 
\C yönlendirebilecek der('ccdc güçlü bir ctmendir. 

Filmin kırılma noktalarından biıi, İvan'ın yeraltında 
kaybolmuşken BM aracına Yugoslavya'yı sorması ve 
B11 görevlisinin "Yugoslavya yok" cevabını vermesidir. 
Yolunu ararken yeraltında duvarlardan aşağıya akan 
kanlan giirünce Yugoslavya'ya geldiğini arılaması ve 
ivan'ın kendisini kandıı·an abisi :\ larko'yu öldürmesi 
ve lllarko'nun "Kardeş kardeşi öldürınedikçe savaş 
asla ) Oktur" cümlesi de fılmin diğer önenı/i kınlma 
noktalarıdır. Film süresince, hava genelde kapalıdır. 
İnsanların o dönem ki psikolojierini yansıunak için 
dış mck:lıılarda bile za)"f ışık ve kapalı havalar tercih 

70 , Arka K.ıp.ık 

rdilıniştir. llu olumsuzluğun yanıncla, o bölge ins;ı.nıııı 
da kullamlan müzik/c çok iyi tannmıştır Kusturica. 

Ycraln, kendi öz kimliğini oluştururken kuınüniznıin 
etik-clışı olan yaniannelan ziyade bölgenin ırsi handi­
kaplarını taşıdığııu söylenırktedir. t\lıJaksal çiiküııtü \ C  
tutum-davran"i bilincinin, toplumsal bir bozukluk ol­
duğu \C bunu da sosyalizmin değil de oradaki insa.nla­
ıııı hizatihi kendikri kendi clleriyk bu hale gelirdikini 
varsayınu yapılmaktaydı. Bu yargıyı; film karakterleıi­
nin temsil ettiği imgeler üzerinden ve sürckJi birbirinin 
ardından iş çevirme zihniyeti timeline dayııdırarak ele 
almaktayız. Tlatla bu konuya rlair senarist Kovaccviç, 
()zellikle 1komünist miras' retoıiğini kullanınaktan ka· 
çınanık bu konuda oldukça açık bir mesaj iletir: Asla 
sona {Tmeyen sava§, c·bevcyn ile çocuk, baba ile oğul 
arasındaki sava�uı: Tek çilzünı, se,gi ,-e mc-rhameu.iı: 
Aileleıimi7.clc ideolojiler iizı-rine çok fazla sa,·a�tık. 
Özel savaşlar gerçek savaşlara gütürüc H u bizim kade· 
ıirnizdiı: Yeraltı; düşle gerçeğin kcsişıii;>i noktada Yugos­
lavya üziemine dair lıir �ürclir. filmi n propaganda mı, 
yoksa hi,- güzellemc mi, oluşu; görsel anJau üslubunu 
bu eieııli dai{ıruk ve ideolojik karmaşacia sunalıilen bir 
yönetmen farklı bakış açılan olu�lurmaktadıı: 

Emir Kusturica 
Yeralu - 1 995 
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B�n·ak Sıra! righıs:-ı@kalcm<lgrnC)�com 

Aquclla Edad Inolvıdable 
Ramiro PiniUa 

Yazarın en akıcı romanı, umutsuzluk ve evlat 
sevgisine dair ahlaki bir masal. Souto l\lenaya, 
bir zaınanJar zaferi tatmış, �iındiysC' <:chenncmi yaşa­
yan bir fuıbolcudur. l 91+'tP Cupa dd Rey finalinde 
attığı tarihi golden sonra sakatlamnca kariyeri sona 

errr. İnşaat iıçiliğirıclen futlıolculuğa sıçramıı uradan 
da nıa'a baıı bir işe geçmiştir. En iyi ) ıllarının gcıide 
kaldığının da kıt arkada§ı Inme'den vazge�mcsi ge­
rektiğinin de farkındadır. Bu n lan düıündüğü sıralarda 

bir gazeteci kapısım çalar ve hem kcııdi heın ailesinin 

gcleccğiııi kurtarınası için bir öneri gPtiıir. 

no,.u.,ıQVI f.nnı 
K.ım;ıl )ann 

Dominique Edde 
Kanıal .Jann 

Suriye ve Orta Doğu'yu anlamak için hayati 
önernde bir roman. Dolandııınhğın hüküm sür­
düğü bir dünyada,Jann Ai lesi'nin kaderi Suriıe 

üzelinde Orta Doğu'yu bölı·ıı çaıııına larla yankıla­

nır. Şam, New York, lkynıı, ·ı cl Aviv ve Paris 'te geçen 

roman Yunan tr<�eclilcıindcıı dcscnkr ıaııyor. Lanetli 

.Jann Ailesi bireyleri arasında, CIA ajanı Weiner kı·ııdi 

'�anı jonarhaıı Red'i aldatır, Saııdi Ben Zad ailesinde 
kuzenler süregiden bir anlaşmazlık içindcdu·ler. Bu 

Arap Baharı'na yol açan buzıılnıanııı dünyasıdır. 



LAVARS! 
CHE 

ıP TMPRESAı 

Lavarsi che impresa! 
�larıucla �vlonari 13cnjamin Chaud 

"Ben hep banyo yapmaktan nefret ettim. Kı­
zılderililer tarafından yakalanmayı ve çölde 
kavurucu sıcağın altında tehlikede olmayı bile 
tercih edebilirim! Ama suyu değil!" Çocuğunuz 

banyo yapmak istnniyor ımı? Belki de kir pas içindey­

ken daha mutludur. Yine de fikrini değiştirmı·k ister­

seniz, birlikte bu kitaba giiz alabilirsiniz. Tüm çocuk­

ların ortak tepkisi olan ·'hayır" ilc eğlencn bir kitap. 

ORADA 
B i R  K iTAP VAR UZAKTA 

-----

Matias, Doctor Einstcin and 
The Time Machine 

Anna ���pinadıjavirr Lacasuı 

Matias'ın keşfetmek üzere olduğıı asansör ba­
sit bir asansör değildir. Onun sıkı dostu Cenıella, 

Tcyzesi Enıiqueta,nın evine gitnwk için düğnıcyt: bas­

tıf;rında as;ı.nsör zaman makinesine dönüşür \"C onlan 

doğnıdan Albcrt Einstein'ın salonuna, 2R Ocak 1 9 l cı 

Berlin'r götürür ve tanı karşılarında Einstein'ın kendi­

sini görürler. 



KiTAP 
V i T R i N i  

Karanlık 
Barselona 
.\ larc Pa.o;;tor 
Çev: Gülseviııı Erhan 
Esen Kitap 

Katahuıca edeb iyatın ye-ni isiınlrıinckn 
Pa.ıor bizi 20. yüzyıl başlanndaki Barselo­
na 'ya götiiriiyor. Şrhirdc yoksul çocuklar 
kaçınlıyor, bürokrasi ise kılını kıpırdaanı­
yor. Bir trk komiscr Corvo, bu olayların 
peş ini bırakmaz ,.c hu sırn çözmeye çalışır. 

Picasso 
Grrtrudc Stcin 
Çev. : Kaya Özsezgiıı 
Dedalus 

Amerikan edebiyatının avangart yazaıı 
Stf•in, 20, yüzyıl İngilizcesine damgasıııı 
vurmuş \'e hayatına Paris'te devam etmiş­
tir. Bu metin ise aynı :ı.aınnda arkachl§l 
ol ;ın ressam Pahlo Picasso'nun yazılmı� ilk 
biyografisi. Dört döı1lük bir Stein metni. 
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ORHAN 
PAMU K 

KIRMIZI SAÇLI KADlN 

Kırmızı Saçlı 
Kadın 
Orhaıı Pamuk 
Yapı Kı·edi Yayı nlan 

Romanlarının arasına yı l lar giren Orhan 
Pamuk bu st:ft:r okurlarına sürpriz ytıptı. 
Pamuk hir �k mmanıyla ka�ırrıızda. Lise­
li bir gencin aşk hikayesi oltm roman, HO'Ii 
yıliann atmosferinde gcçiyoı: Tahnıiniıniz 
odur ki �a�ırtırı bir nm·rlla var karşınuzda. 

Bu Sefer Lila Olsun 
Saçiarım 
Yıldız Ranıazaı ıuğlu 
K(lpı Ytı yıııltırı 

Hem kuşağının hem kon1şu coğrafYaların 
izini süren, dertlerini anlatan, rumaııdaıı 
denemeye, seyahat yaı.ılanndan öyküye 
bin;ok c�cıi olan Rarnaı.anoğlu ) ine öykli­
ye geri dönüyor. Babalar, oğullar, kadııılar 
ve: hatırlamak üzerine öykii lrr bun lar. 

Sosyalist Açıdan 
Jöntürk Hareketi 
Yuriy Aşatoviı; Pctru�yaıı 
Yordanı Kitap 

Jömürklcr ve İuilıatçılaı; tarih yannıında 
çoğunlukla milliyetçi-modernisı paradig­
ma üzerinden yani Krmalinnin yorumuy­
la anlatılır. Petro ·yaıı ise bu tarih�el döne­
mi ve hıı örgütlü aydın kuşağını sosyalist 
açıdan dcğerlcndi rir. 



Uykulu Kuytu 
Söylencesi 
\\'ash ington Tn·iııg 
Çe\:: i\"agihan <,;akır 
İthaki Yapolan 

1 9. yÜ!.) ıl Amerikan edebiyatının en 
St'\'ilcrı üykücülcrindcn olan \\'aı;;;hingtoıı 
Jrviııg:, yarattığı gotik atmosferiıı yaııı sıra 
ironik üslubuyla da öne çıkan hir yazar. 
Bu scçkidc, yazann en S('\'İien meLi nlt-ri 
hulunııyoı: 

Hala Hayalleri 
Olanlar İçin Felsefe 
Wolfram Eileııberger 
Çev.: Süreyya Turhan 
Ayrıntı Yayınları 

"Sıradan inı;;;anlar'· da felsefe yapubilir 
mi? Felsefe yapmak hep uzmanların harcı 
mıdır:' Felsefe yapınanın herkesi n  hakkı 
olrlu!(ıınu belirten Wolfram Eilcnbcrgcr, 
sakin bir üslupla kaleme aldığı kitabında, 
felsefenin tcnıc:·l problemlerini anlatıyor. 

&fliçAk 
eebek Annem 

Bebek Annem 
Bclı.iç Ak 
Güıll§ığı Kitaplığı 

rv l izah ustas ı yazar Bdıi�· Ak, çocuk 
ranıarılanndan oluşan kolf'k.,iyonuna bir 
yenisini rklrdi. Toplukonut kültürüne, 
tüketim toplumuna eleştirel bir bakış geti­
ren "Bebek Annem", modern zamanlan rı 
"normal" kavramını da çocukların dü§scl 
penct·rt'sirıdt'ıı taro§maya açıyor. 

Ergenlerle İletişim 
Sanatı 
.Janey Do\\nslıirc, 
:'1aclla (irrw 
Çe,·. : Arda Tay 
1 �  Hruıkası Kül tür Yay. 

Ergenlcrlc İlcti�iın Samı ı ı 'ııda ya.tarlar, 

iktişim devrim i n i n  ve dijital çağın etki­
siyle yetİ§trı gcnçlcrlr ilişkilf'rrle, etkin ve 
yapıcı yaklaşımlar benimsernemize ve 
gerilimi önlerecek filrkındalığa ulaşmam ı­
za yardımcı olmaya çalıııyorlar. 

Hayat Sevince Güzel 
Ömer Scviıı�gül 
:'-Jrsil Yayınları 

\ Viugenstein hayatın nr olchığıınu için­
den görcmf'yiz derken neyi kast ediyordu7 
Hayat, göri.iıııneycn tarafıyla hizi na(iıl 
etkiliyor? Omcr Srvinçgül, insanı mutlu 
eden mu('izelerin pc�iııde okuyucuyu bir 
yolculuğa çıkarıyor bu kitabında. 

\'.wdAnlan 
Ytni Etkiln• 

Yeni Etkiler 
Yüksel Arslan 
Sri Yayıncılık 

Yüksel Arslan sürrealisı bir ressam. Freud. 

Karagöz ve Hacivat, Doğu minyatürle­
ri yapıtlarını etkileyen başlıca faktörleri 
olu§turuyor. '·Yrni Etkiler'' kitabında­
ki mektuplar, Yüksel Arslan 'ın sanatını 
okumak ve hatta kendisiyle La n ışma k iste­
yenlere hir  rehber n iteliğinde, ka�·ırmayın. 
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"Oyuncağın tarihi uyga rlığın tarih idir" diyen yazar ve şair Sunay Akın "5000 Yıllık Hikaye: Oyuncak Scrı.;isi" adlı çalış­
mayı gerçekleştirdi .  OyuncakJan n :ı bin ) ıllık gelişiminin aktanldığı sergi, çeiitli ülkelerden toplanan + biıı parçalık kolek­
siyondan SC($ilen anti ka uyunraklara ev sahipliği yapıyor. Aynra sergi de, Akın'ın 200.1'tc açtığı ·'İstaııbul Oyuncak � lıızc. 
;i"ndc daha önce hiç sergilcnrrıemiş oyuncaklar da bulunuyor. 

Tarilı : 24 Nisan'a kadar 
Yer : �lO İ Sanal 

ABBAS KIAROSTAMI 
GOZUNDEN FOTOGRAF SFRGISI 

Çağdaş İnın sineromunın 
ya�ayan c:ıı hüyük yönf'Lınclc­
rinden t\hhas Kiora�ıarni kış, 
ağa c; roıoğrai1anııdan oluşan 
ı 1 parçalık srrgisini .\nkara 
Ccrl\lodenı'dc açıı. Fotoğ­
raf siııcma ilişkisi hakkında 
Kiorastami, sinc:ıııanın ba�hı ı ı­
gı"· noktasının o bir rck foıograf 
olduğunu söyle ı: İyi fOtuğrana­
nn yanında iyi fOtoğrafçının 
da malıiyrtindcn bahseden 
yöncunt�n, bunun için bakı� 
fdsefesinin öncnıini vurgular. 

Ta rih : 8 Orak - 10 Nisan 

Yer : Ankara Cn�Jodcrn 

78 A K pa 

M ANÜPLE Li 
GERÇEKLER 

Çağdaş sanatııı  problemli hir 
knlu olarak da tas\�r t>dilcn 
fotoğraf: manüple f'dildiği 
zaman foıoğrafık gnçckliği 
gtrçekllsru bir st>viycyc uı�ıya­
hiliyor pekala. Sadık n(Aıniröz 
de bu türden görünli.ilrr elde 
etmek için hayann yansımala­
rını kullanmış '"Oiinyc\'İ Hikrı­
yeler" sergisinde. Gerçekl ik 
ka\'ranıını sor"guladığı çalı�ına­
sında, öğretilen gcrçeklrrdcn 
uzakta kt"nrli dünyamı/.ı kcşfCt­
mcye da\ et ediyor. 

T;ı ri h : 20 Orak 20 Ştıhat 
Yer : il)ta.nhul l·Otoğraf 

Galerisi 

KÜPÜ RLU 
TÜRKiYE 

.. _ .... -

--1·=--= 
.\ledya Takip .\lı·rkczi (.\JT\1) 
·'Ct�çmi�rcn bi1.e kalan grrçrk 
izlr-r" scı1:,tisi ilc Ti.irki)e'nin 
günlük ya�aııu ve duygu duru­
nHimi anlauyor. 

Türkiye'yi anJamak için 
görmeniz gt>rckcn 300 kupür 
motlusuyla, 1 92�'daıı bu y;ma 
Türk me-dyasınıı ı farklı dönc:rıı­
leriıırlen kesitler sunuyor. 

Taıih : 1 7  Aralık 1 7  Haziran 
Yer : Diinya Ticart't 

l\!rrkczi, :\fTl\1 



TEZGAH l N  
EN ÜSTÜ 

�ldımeı Said .\ydııı Everest Yay;n;;TI] 

' l ezgiı h, Farsçadaki "desıg:ih"tan geliyor: lo:! yüzeyi ,  
din işlediği yerin adı, mekfuu. Editöriin bir masası 
yerin<', tezgah ı olmalı gibim<' gdrnişıir hep. rlüyük 

ölçüde tmııirciliğc benzeyen editörlük mesaisinin ma­
sası, üzerindekilerin çqitlili!;<iyle herhangi hir torna 
tezgiihını anclınr. Renkli kalemler, kaı:;'lt ) ığııu, clefıer­

lcr, cetvel, yapışunrı ve dahası. 

Everest Ya)ın lan, bu ı-;rnc 16. yaşına basnıış, 1 !">00. ki­
taba Oayanrruş, edebiyarı n, araştırnıaııııı, siyasetin, sa­
ııaun merkczind" huluıırnaya gayret crlrn bir yayı nevi. 
G<'çıi!;<irniz yılm Aralık ayında 250 bin ba kı adediyle 
yay ıııı lad ığımız Alıruel Ümit'in F:lr·Pda Gü;:;el J,?llanım'ı 

300 bin sınırını aşmak üzere ve ciltli versiyonu da oku­

yucunun karşısına çıktı. Türkç<' <'dcbiyana gençlerin 

ınalılili olmak istiyoruz: Ocak ayı içinde Nazlı Kara­
bıyıkoğlu'nun Hqyvanlnmı Tarafı isimli öykü kitabı I<'Z­
giihtan ranara doğru yoluını çizdi . 20 1 6  içinde terat 

Emcu, Bah ri Vardarlılar, Türker Ayyılclız gihi iirıcrrı­
sediğimiz isirnlerin de metinlerini yayımlamayı hcd�f­

l iyoruz. Keza, Şener Özınen'in rornanı, Scyyidharı 
Kiimürüi'nün şür kitaplan, Ömer Erdem 'in Oağlarra 

ödüllü Pas'ı, " Keşif'" dizisinden çıkan Necatigil'in 
radyo oyunları ... hC'psinin dumam üstünde sayılır. 

Oüııyacla, bilhassa Amerika'da büyük heyecan yara­

tan F.kna Fcrrante'nin HNapoll Rornaııları" dörtlc· 

rncsini tamamlayarağız 20 1 G'da . Çok yakın zamanda 

?erk Ede11/er ve Knla11lar Ercıı Yücesan Crndey ınüiuıe­
siylc okuyucun un karşısına çıktı . 

Ben im trzgalıırrı açısından kaydeımcm gereken i ki 
önemli "olay" var: İlki Ehınede Xani'nin ülünısüz 

metni Alem ll ..(in' in manzum tcrcürnesi, Selim Tcmo 

tara(iııclan Türkç<'yc çevrilmekıe. İkincisi uc james 
Joyrc'uıı U/{ysess'i. Kawa Nemir yayıne\1mız ıçııı 
Künçeye Ç<'\iriyoı: Bu ikisini söylemcucn edemem. 

"Gündem" dizisi büyü) e rek gelişın<'y<' devam ediyor. 
Tczg<Uıta Roni 1\ !argulics'in "The 'Horriblc Türk: Ba­
u'nın Gördüğü Türk"ü var. Kartposlallar, Noel ağacı 

süslcri, porselen biblolaı; kitaplar ve daha birçok yer­
deki Türklük yansımalarmı bolca görselle kitapla�Lırı­

yor 1\!argulics ve demel iyim ki, şahane lıir iş oluyor: 

2016, Halit Ziya Uşaklıgil )UJ olacak; bu scııc itiba­
riyle Uşaklıgil'in kita plarına telif' serbestisi geliyor 
yazannın ölün1ünün üzerinden 70 yıl geçtiği için. Biz 
dr yazann küh eseri Aşk-1 A fnnml'ı ıun hem günlinıi.iz 
Türkçesine dönüştürülmüş halini, hem de Seval Şa­
hin'in dinden çıkan orijln;ı\ tnınskripsiyonunu yayını­
ladık . Ay nca tezgilhta U�aklıgil 'in Al ai ve Si)'ah'ı da var 

hem oıijinali, hem sadeleştiri imiş haliyle. 

'lezgahın en üstünde ise bugüıılrrdr 1\.ldilı Cevdet 

Anelay duruyor. Anelay'ın görkeml i  kulliyaunclan m<'­

tinler süzüp belirli bir mantığa göre ıa,nif etmek ko­

lay de!;.;]. "Tek Ciltte" dizisi n!' Çeti u Altan 'la başlamış, 
Aziz N esin'le devarn etmişti k. Şimdi 1\ Idi lı Cevdet 

Anelay var. Ben bu yazıyı yazuığıın esnada, 1\ Idi h 

Bey'in Büyükada'daki cviııcil'n yayın yiin!'tmcııinıiz 

Cem İleri ve i\nday kül liy;ıı ııı ı y;ıyuıa hazırlayan Yal­
çın Armağan' la beraber lıcııüt. dönmüş, <'Şi Su na i\n­
clay' la foıuı:;...-al lara ve 1\lclih lky'dcıı kalma kimi eşya­
la ra bakınışuk bcrabt'r. 

Ocakta beşinci sayısuıı n yayıııı ladığımız !Gtapperesl, 
okuyucul arc:ı o ayki kitaplarımızı sunduğunıuz etı·aflı 
bir bülten. Bülten sıkıcılı!;'lndan çıkarnıaya çalışıp, 
dergiye yakınlaşmasına gayrcı eıtij:,>iıııit. Kitapperesi 
201 G'da da de,·am edecek. Kimi sürprizlerimiz var o 
konuda, mart başında kanıııoyuyla pa) laşacağız. Ye 
dalıi, Türkçenin yaşayan önemli yazarlaııyla ı·disyon 
ki taplar projelerimiz var: 

'lezgah dediğin gürültülü oluyor ekscri. 
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Kendine öz�ü ıasaıırnlarıyla öne çıkan kitap 
kapağı ta arımcısı tku Lonılıı ilc konuştuk. 

UTKU LOM LU:  
M E RA K 
UYA N  D I  R M A K; 
B Ü T Ü N Ü  D EG i L  
SAD EC E  B i R 
PARÇAS I N 1 V E R M E K  . . .  

Kitap kapaklarını tasarlarken dikkat ettiğin detayları 
üç maddede özetler misin? 
Üç maddeyle anlatmak gerekirse; 
1. Metne ve yazara uygun bir görsel, tipografi bütün­

lüğü yakalayıp bunu cıı doğru tasanın diliyle okura 
suıunayı önrmsiyorunı . 

2. Merak uyandırmak; bütünü drğil sadece bir par­

�·asııu verın<'k .. 
3. Özgünlük ve ynlırılık . .  

Tasarımda illimas gösterdiğin renkler ve yazı karak· 
terleri var mı? 
Hayır . . .  Tasarımcının kişiscl tercihleıi, ı nctnin önün­
de durmarnalı diyr rlüjü ııüyoru m. Kitap \"C ya yazar 
içiı ı nasıl bir görsd, renk ,·e tipografi uygtın dii�üyorsa, 
birbiriyle uyum içinde onu kullaıııyonını. 

Şimdiye kadar tasariadığın kitap kapakları arasında 
en sevdiğin tasarım hangi kitaba ait? 
Birini bir diğrriniıı önüne çıkarmak gerçrkıcıı zor 
ama son zamanlarda hazırladığı m kapak tasanınların­
dan Carnus'nün "Tiyatro Oyunlan Serisi'', Sartrc'ııı 
"Öznellik 
Nedir?" \T Orwell'ın "Paıis ve Londra'da Bq Para­
sız,'ııu �üylt:yc-biJiıinı. 

En beğendiğin kitap kapağı hangisi? 
O kadar çok var ki . . .  Peter Mcııclelsund'ıın Kafka se­
risi, John C all'ın ;-./abokov serisi ve Coralie Bickford­
Snıith'in Penguin içiıı hazırindığı klasikler serisi i lk 
aklıma gelenler . . .  

Keıke ben tasarlasaydım dediğin yerli ya da yabancı 
bir kitap var mı? 
lrvinc \Velsh 'in ıiim k iLapiarını bir seri olarak tasar­
lamak keyiOi ve ilginç olabilirdi diye düşünüyorum. 
Bunun yanı srra dünyada herhalde farklı tasarımeı lar 
tarafindan en çok kapak yapılm ı� kitap olan I .ol i ta. 
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Çünkü ağlamazclı 
Rumeli insanı. 

Ağıt yakmazclı. Tefekkür ve 
tevekkül eclercli. 

Onlar milyonlarca hikaye 
içerisinele 

birer küçük clamlayclı. 
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