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ONSOZ

Eski bir papaz olan partili yoldasimiz Goebre, iig ay boyunca
bir fabrika iggisi olarak yasadiklarini kaleme aldig1 “Ug Aylhigina
Fabrika lggisi” baglikli eserini 1890’larin baginda yayinladiginda,
yuksek tirajli ve muhafazakar gazetelerden biri su itirafta bulun-
du: “Bizler, Afrika’nin yar1 vahsi toplumlarinin yasam kosullari
hakkinda, kendi toplumumuzun en alt tabakalari hakkindakilere
oranla daha fazla bilgi sahibiymisiz.”

Ayni satirlar, elinizdeki kitabin igerigine iliskin de kullanilabi-
lir. Gozler oniine serilen, toplumumuzun ist tabakalar igin ti-
milyle yeni bir diinyadir. Ancak bu, timitsizligin, sefaletin, moral
ve zihinsel dumura ugramishgin diinyasidir. Oyle bir diinya ki,
Hiristiyanhgiyla ve uygarhigiyla Oylesine Gviinen bir toplumda
bitiin bunlar nasil miimkiin olabilir, diye insan dehget iginde
kendine soruyor.

Yazar, iginde dogdugu, 6mriniin yarisin1 gegirdigi ve toplu-
mumuzun istiinde kurulu oldugu bu en alt tabakayi bizlere gos-
termektedir. Yani sira, yasadigi gevrenin tiim trajik kosullarina
ragmen kendini kurtarmayi ve kendi cinsinin, bugiin onu taniyan
herkes tarafindan sayilan ve kabul edilen bir miicadele onderi du-
rumuna gelmeyi nasil basardigini da goriiyoruz.

Bugiine kadar, beni, yoldagimizinkinden daha derinden sarsan
cok az kitap okumusumdur! Yoksul bir proleter gocuk olarak ya-
sadig1 ve bir kadin igci olarak kat be kat, iligine islercesine maruz
kaldig: sefaleti, yokluklar: ve manevi zuliimleri yakici renklerle
anlatiyor. Cocuklugunu, insani tanimini hak etmeyen bir odada
gecirmigtir. Ailesine kargi insafsiz bir ayyag babaya; sessiz, ¢alis-
kan ve aileyi su iistiinde tutabilme endigesiyle didinip duran ama
bu endisesine egitimsizligi de eklenince her tiirlii zihinsel ugras:-
ya yalnizca kayitsiz kalmayip dilsmanca tutum alan ve kizinin,
hayatin onu igine siiritkledigi bu insanhk disi kosullardan kurtu-
lug gabalarina anlayis gostermeyen bir anneye sahiptir. Ve o, bu
kurtulusu kendi giiciiyle, yilmaz bir ¢aba gostererek ve yorulmak
nedir bilmeden kendi kendini gelistirerek basarir. Son derece ye-
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tersiz 6greniminden kaynakl agig1, sagirtici bir bigimde kapatur;
gocuklugunda vurulu oldugu kilise zincirlerini kirarak bagimsiz
diisiinceyi benimser. Monarsiye derin saygi duyan biriyken, cum-
huriyetgi olur. Yagsamin agir kosullar1 ve deneyimleri, onun cog-
kulu bir sosyalist ve biitiin proletaryanin kurtuluguna goniil ver-
mis bir miicadele 6nderi olmasina neden olur.

Boylece onun yagamu, birgok insana 1gik tutan bir 6rnek hali-
ne geldi. Yagam Oykiisiiniin sonunda, insanin kendi kendini ye-
tigtirmesi i¢in oncelikle cesarete ve 6zgiivene gerek oldugunu soy-
ler hakh olarak. Hemcinsi birgok kadin, benlikleri insanligin kur-
tulugu olan sosyalizm igin tutku ve cogkuyla doldugunda, benzer
seyler bagarabilir.

Kitaba bir de elestirim olacak; o da, yazarin yersiz bir miite-
vazilikla adini gizlemesidir. Gergi bu ad gizli kalmayacaktir. An-
cak kanimca, onu taniyan herkese agik yiireklilikle, “Ben bir za-
manlar §6yleydim, bugiin ise béyleyim. Yapmak zorunda olduk-
larimi1 yaptim, sizler de benzer seyler yapabilirsiniz, istemeniz ye-
ter,” demesi, kitabin yaygin bir bi¢imde dagitimi igin daha etkili
olabilirdi.

Dilegim bu kitabin on binlerce okuyucuya 'ulasmamdlr.

August BEBEL
Schoneberg-Berlin, 22 Subat 1909



ADELHEID POPP’UN “GENC KADIN
ISCILER ICIN KITAP” ADLI BROSURUNE
ONSOzZ

Sosyal demokrat ve Avusturyali propagandaci Adelheid
Popp’un kendi hayat oykiisii olan “Bir Kadin Igginin Gengligi”
adh brosiirden olusan elinizdeki kitap, geng kadin iggiler igin ka-
leme alinmig ve Partinin sosyalist egitim kitabevince bir yil evvel
Bulgarca olarak yayinlanmagtir.

Bu eksiksiz sosyal demokrat militanin, geng kadin isgilere yo-
nelttigi degerli 6giitler, onun iggi olarak gahigtigi uzun yillar so-
nunda elde ettigi deneyin kisisel sonuglar1 ve ac1 bir meyvesidir.

“Bir Kadin Isginin Gengligi” adl brosiiriin énséziinde Bebel,
Adelheid Popp igin soyle der: “O ¢ocuklugunu, insani niteligin
kullanilamayacag: bir ortamda gegirdi.” Babasi ailevi sorumlu-
luklardan tamamiyla kopmug bir sarhogtu. Namuslu bir emekgi
olan annesi, ailesini aghktan 6liime terk etmemek igin sabahtan
akgama dek durmadan dinlenmeden galigirdi. Fakat egitimden
yoksun, ailesinin dertleriyle iliklerine dek dolu bu kadin, kaderin
hazirladig: agagilik bir durumla baglarini koparmak isteyen kizi-
nin diigiincelerine kars: sadece ilgisiz degil, diigmand: bile. Oysa
Adelheid bunlar, kendini yorulmak nedir bilmeden egiterek, ige
yatkinhg ve kigisel giiciiyle yenmeyi bagardi. Cok yetersiz egiti-
minin bog dehlizlerini agirtic1 bir gekilde doldurmasini bildi.

Cocuklugundan bu yana kiliseyle olan biitiin baglarin1 kopa-
rip Ozgiirce diigiinmeye bagladi. Monarsinin korkusu ve saygisi
iginde yetigmesine ragmen Cumhuriyetgi oldu ve tiim yagami bo-
yunca siiren ac1 sinavlar ve istiraplar, onu, proletaryamin kurtu-
luguna adanmg bir savasgl, bir sosyalist yapti. Boylece onun ya-
samu izlenmesi gereken bir 6rnek oldu. Bugiin fabrikalarda, atél-
yelerde, ticaret evlerinde, fahis bir somiiriiyle karsi kargiya olan
ve sayilar1 giin gegtikge biiyilyen binlerce gen¢ kadin igginin
uyanmasi ve Orgiitlenmesi igin bu kitap, gergekten tam zamanin-
da yaymlanmgtir.



Bu kitabn iilkemiz kadin iggileri arasinda da genig bir ilgi go-
recegini, onlara, isci ailesinin zaferi igin kapitalist sémiiriiye kar-
s1, sosyal demokrat sendikalarda omuz omuza garpigmalarimi
saglayacak, kendilerini egitmelerini ve 6rgiitlenmelerini olugtura-
cak cesaret ve 6rnegi verecegini umut ederiz.

Georgi Dimitrov
Sofya 25 Mayss 1912
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ONSOZ

Iscilerin ve emekgilerin sémiirii ve baskidan kureulug igin ver-
dikleri miicadelenin uzun bir ge¢misi vardir. 150 yildan daha faz-
la bir zaman 6nce Avrupa’da ig¢i sinifinin ilk ayaklanmalar bag-
lamigt1. Insanhk tarihinde bir doniim noktasi olan bu ayaklan-
malar, toplumun iki ana sinif ekseninde boliindiigiinii gostermig-
tir. Yagam bigimleri, hak ve gikarlan birbirine kargit iki ana sini-
fa boliinmiis bir toplumda yagsamanin ortaya koydugu en 6nem-
li sonug, iggiler ile kapitalistlerin tek tek bireyler olarak degil, iki
ayn sinif olarak kargi kargiya bulundugu gergegidir.

Kapitalizmin dogus yillarindan baslayip sermaye iktidarinin
en kat1 bigimlerde siirdiiriildiigii XX. yiizyil boyunca ve giinii-
miizde devam eden simiflar miicadelesi, daima orgiitlii giiglerin
omuzlarinda yiikselmigtir.

Igine siiriiklendigi karanhig: ve garesizligi bireysel ¢abalariyla
yirtmaya ¢abalayan milyonlarca insan, koklii bir kurtulugun an-
cak orgiitlenerek ve birlikte miicadele ederek olanakh oldugunu
bu siiregte gormiig ve gostermigtir.

Elinizdeki kitap, o milyonlarca iggiden birinin, gegen yiizyilin
baglarinda Avusturya’da yasamig bir is¢i kadinin, gocukluk,
genglik ve olgunluk dénemlerinin gergek oykiisiidiir.

Adelheid Popp, Avusturya isgilerinin siyasi 6rgiitiinde kimligi-
ni ve kisgiligini bulmug, etkili bir yazar ve konugmaci haline gel-
migtir. Yazilani ve konferanslariyla, biitiin Avrupa’da ezilenlerin
sesi olmusg, oOrgiitleyici ve miicadele 6nderi olarak kendisini sini-
finin ve halkinin kurtulugu davasina adamgtir.

Popp’un yagami, birgok bakimdan égreticidir. Once, ayyas
bir baba ve gerici diigiincelerle kérlesmis bir annenin egemen ol-
dugu ev yagamu iginde, higbir is giivencesi olmadan, bir fabrika-
dan digerine gegip ¢ok diigiik iicretlerle yasamaya galigan, daha
iyl yasam kogullar1 ve yolunu aydinlatacak igik arayan bir kiigiik
is¢i kiz olarak taniyoruz onu. Genglik ve yetiskinlik gaglarin ise,
sosyalist bir isgi militan olarak yagamigtir. Bu yagam ¢izgisi kigi-
sel ve toplumsal acilarin kargisina diktigi engelleri agan giiglii bir
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iradeyi yansitmaktadir. Ama bundan daha 6nemli olarak Popp,
iscilerin sinif miicadelesi iginde kargilarina gikan siyasi olanakla-
n dogru degerlendirerek kavusacaklar1 olumlu degisikliklerin de
bir 6rnegidir. Popp, kugkusuz son derece zeki ve yetenekli bir ig-
¢idir; ama eger Avusturyali sosyalist iggilerin orgiitii olan “Sosyal
Demokrat Parti”nin kendisine tuttugu igik olmasaydi, bu zeki ve
yetenek, kapitalist sistemin acimasiz garklari arasinda heba olup
giderdi. Uyesi oldugu partinin diigiinceleri ve hedefleri ile birlege-
rek yiiriittiigi miicadelede kazandig: yeni yetenekler ve degerler,
giiniimiizde de biitiin parti militanlar igin 6nemli dersler tasi-
maktadir. Ezilen, somiiriilen yiinlar iginde yasayarak ve siyasi
¢aligma yaparak doniigmek, giiniimiizde ve bizim partimizde de
kadrolarin egitimi bakimindan son derece belirleyici bir yer tut-
maktadr.

Onun yazdiklarini, 100 yildan fazla bir zaman gegmis olmasi-
na kargin, son derece degerli ve hila 6gretici bulmamizin bir bag-
ka nedeni de, kendi yagamin, biitiin iggilerin ortak 6zelliklerini
Ozetleyen bir yagam olarak sunmasidir. Isgi hayatina iligkin son
derece canly, yalmzca gozlemlere degil, dogrudan yasanmighga
dayanan gergekgi izlenimler ve degerlendirmeler tilkemiz iggi sin1-
fina hi¢ de yabanci gelmeyecektir. Yiiz yil kadar 6nce yaganmig
olsa da, olaylar ve insanlar, bizim sinifimizin insanlaridir ve on-
larin Gykiileri, diinyanin biitiin isgilerinin ortak ykiisiidiir.

Diinyanin neresinde ve hangi zamanda olursa olsun, iggiler ve
emekgiler ayni sorunlarla, ayni dertlerle karg1 kargiyadir. Kisa bir
siire 6nce, Bursa’da yanarak 6len beg ig¢i kadin vahgi kapitalist
kogullarin yiiz y1l 6ncesinden bugiine 6zii bakimindan degigme-
digini en can yakic bigimde kanmitlamiglardir. Popp’un anilarini
okurken, kugkusuz onlarin da hayatina tutulmus bir ayna ile kar-
silasacagiz. lIscilerin hayatim hige sayan, onlar1 sermayelerinin
basit bir pargasi olarak goren kapitalist egemenlik en degerli in-
sani ozelliklerin de diigmanmidir. Popp’un yagadiklar1 ve miicade-
lesi, ayn1 zamanda derin bir i¢ diinyaya sahip, dg1ik olan, sevilen,
sevdikleri igin ac1 geken bir insanin hayatidir ve her ig¢inin haya-
t1 ile birlikte neleri yitirdigimizi anlatan sert bir uyaridir.
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Popp’un amilan1 yalmzca igci kadinlar icin degil, 6grenci,
emekli, kamu emekgisi kadinlar, ev kadinlar: ve erkek igiler igin
de 6gretici ve yol gostericidir. Kendisi degistikge, cevresindekile-
ri de degistirebilecegine giivenen bir militanin yapabileceklerinin
suurt yoktur. Insanlar1 uyandirmak, miicadele saflarina kazan-
mak ve her adimda daha ¢ok iggi ile birlegebilmek i¢in Popp, na-
sil yagamamiz ve savagmamiz gerektigini gosteren biiyiik bir or-
nektir. Diisiincelerinin ve orgiitiiniin dogruluguna, davasinin
haklihgina yiirekten inanmig bir partilinin, gekingen, utangag,
ozgiivenden yoksun biri olarak kalmasi olanaksizdir.

Pek ¢ok kadin iiyemiz, onun yagaminin bazi 6zelliklerinin gii-
niimiizdeki bir ornegi olarak degerlendirilebilecek 6zellikler tagi-
maktadir. Parti toplantilarimiza, etkinliklerimize, gazete dagiti-
mina, mitinglere, siyasi ¢alismanin her bigimine kucaklarinda go-
cuklarn ile katilan arkadaglarimiz, evlilik kurumunun ve analik
sorumluluklarinin siyasal gérevleri yerine getirmeyi engelleyeme-
yecegini gostermektedirler. Fakat Popp, suna da isaret ediyor:
“... yasadiklarim kagida dkmenin yararls olacagina ikna olma-
m1 saglayan, sayisiz insan benimle aymi acrys ¢ekmek zorunda
kalds§s balde, ¢ok azimin ezilmis ve kélelestirilmis bir genglikten
silkinip kurtulmas: ve yiikselise giden yolu bulabilmesiydi.” Bu
da bizim gergegimizdir. Ozellikle giiniimiiz kosullarinda, binler-
ce yozlagtiric1 ve gagirtici etki altindaki iggi ve emekgi kadinlar,
kimliklerini, kigiliklerini bozan, ¢arpitan agir saldiriya kars:1 ko-
yamamakta, giindelik hayat sorunlar i¢inde bunalarak bozul-
maktadir. Bugergegi, onlarin kisisel zayifliginin gostergesi olarak
yorumlayamayiz. Aym bigimde, ig¢i davasina yabanci ve diigman
diigiincelerden, siyasetlerden etkilenmis insanlarin, sonsuza ka-
dar aym cendereye sikisip kalmayacagimi da gormeliyiz. Insanlar
degisebilir. Yeni ve daha giiglii diigiincelerle, umutlarla tanigtik-
larinda kendi kabuklarini kirmak igin daha ¢ok istek duyabilir ve
degismeye cesaret edebilirler. Bu bizim gorevimizdir. Bir'kurtulug
yolu bulundugunu géstermek zorundayiz. Ezilmig ve kolelestiril-
mig bir hayata mahkim olmadigimiz, siyasal miicadelenin heniiz
zafere ulagamamug bile olsa, bireysel yiicelis igin olanaklar sundu-
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gumuzu anlatmak zorundayiz.

Umutlan ve heyecanlar: olmayan, gerici diigiincelerle korelmis
iscileri, kendi hak ve cikarlan i¢in miicadeleye sevk etmek ve bu
miicadele icinde onlan gelistirmek ve kazanmak, bizim partimi-
zin yabancisi oldugu bir durum degildir.

A. Popp, bu giiclii kadin igci, okuyarak, yasayarak ve érgiitlii
miicadele igine girerek kendisine ait bir davasinin olabilecegini
Ogrenmig, yeni bir diinya yaratmak igin simif kardeglerini birleg-
tirmeye calismug ve ¢agglar boyunca yagayacak bir 6rnek yaratmg-
tir. Onun yasamu, iilkemiz ig¢i sinifi kadinlari, eckekleri ve gocuk-
lan iginde binlerce Popp’un yagsadigani ve bizim onlara ulagma-
mamuz igin hicbir neden bulunmadiina da bize hatrlatmalidir.
Bilmeliyiz ki, kapitalist egemenlik kanh yiiriiyiis yolunda yalmz-
ca emegimizin iiriinii maddi birikimleri ¢ignemekle kalmaz, aym
zamanda igci ve emekgi gocuklarinin bireysel yeteneklerini ve ze-
kilarini da ezer, koreltir, ziyan eder. Bu barbarhga karg: miica-
dele, ulagabildigimiz her yerde bu ea degerli varliklarimiza sonu-
na kadar sahip ¢ikarak yiiriiyecektir.

Emek Partisi Genel Baskan
LEVENT TUZEL
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YAZARDAN;

Ugiincii Basima Onséz

Genglik 6ykiimiin kamuoyu karsisindaki sorumlulugunu iist-
lendigi, anlatimin gergekligine ve 6ykiiniin dogruluguna kefil ol-
dugu icin August Bebele yiirekten tegekkiir borgluyum. Kitab:,
adim zikrederek yayinlamam tavsiyesinde bulunmugtu. Genglik
6ykiimiin altina imza atmama engel olan, A. Bebel’in beni dost-
ca elestirdigi gibi aginn bir miitevazihk degildi. Genglik Oykii-
sii’nii, onu bireysel olarak 6nemli buldugum igin degil; tam tersi-
ne, kendi kaderimde, proletaryanin yiiz binlerce kadininin ve ki-
zinin kaderini gordiigiim igin, gevremde olup bitenlerde, gii¢ ko-
sullarda yagamama neden olanlarda, biiyiik toplumsal olgularin
etkili oldugunu gérdiigiim igin yazdim. Kadin iggilerden aldigim
ve yagadiklarimda kendi yagamlarinin bir yansimasini gérdiikle-
rini yazan sayisiz mektubun da kanitladix gibi, yanitmamisim.

Bu kitabin ikinci baskisi yayinlanacag: sirada dostlarim, iste-
gimin disinda da olsa, artik taninan biri olmaya baglamam nede-
niyle ve iyi niyetlerle, adim1 gizlemememi tavsiye ettiler. Fakat
buna direndim, ¢iinkii bu kitapgigin, yiiz binlerin kaderine eg
olan herbangi bir kadin ig¢inin kaderi olarak etkili olacag umu-
dunu hili tagtyordum. Ugiincii baskismin okura ulagtig1 su giin-
lerde, amacimin anlagilamayacag; yazarligimin, 6ngéremeyece-
gimden ¢ok daha genis cevrelerde bilinmesine kargilik, kitapgigi-
min neden ismimi tagimadiginin kavranamayacag diigiincesin-
den alikoyamiyorum kendimi. Adim artik kitabin kapaginda yer
aldigina gore, yazarin kimliginin anlagilabileceginden endige duy-
dugum igin yer vermedigim bazi seyleri gizlememe gerek kalma-
di. Ugiincii baskida, arkadaglarimin ve diigiince yoldaglarimin
dikkatini yazarhigimi hatrlatacak seyler iizerine yogunlagtirma-
masi amactyla yer verdigim bazi seyleri ¢ikarip, bunun yerine ye-
ni eklemeler yaptim. Anlatimima yeni kigiler katildi. Ne yazik ki
pek kisa siiren evliligimi anlattim. Ancak bunu, kendimden s6z
etmek igin degil, kadinin toplumsal etkinliginin, evlilik kurumu
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ve bir anne veya es olmasindan dogan sorumluluklar1 nedeniyle
kisitlanmak zorunda olmadigini, kendi yagamimdan hareketle
gostermek i¢in yaptim. Burada s6z konusu olan, kadin sorunu-
nun biiyiik sorunlarindan birisidir; kadinin eksiksiz politik ve
toplumsal hak esitliginin agiklanmasinin en 6nemli 6nkogullarin-
dan biridir. Bu satirlari, kadinin kurtulusunun en biiyiikk Alman
miicadele 6nderi olan Bebel’in yetmisinci dogum giiniinde kale-
me alabildigim igin mutluluk duyuyorum.

Adelbeid Popp
22 Subat 1910

Dordiincii Basima Onséz

Genglik Oykiisii nihayet, bagindan beri arzu ettigim gibi Vor-
wirts* Yayimnevi'nde gikiyor. Elbette ilk ii¢ baskinin Miinih’te bu-
lunan yaymncis1 Bay Ernst Reinhardt, “Genglik Oykiisii*niin ya-
yimlanmasim ve dagitimint olaganiistii bir bigcimde destekledi ve
Oykii, onun yaynevi sayesinde hi¢ kugkusuz bir parti yayinevinin
belki de ulagamayacag gevrelere ulagti. Ne var ki gonliim parti
yayinevinden yanayds; ¢iinkii iddiasiz eserimle oncelikle emekgi
kadin ve kizlar iizerinde etkili olmak istiyordum.

Bu amaca ulagildigini sevinerek soyleyebilirim. Binlerce kadin
proleter Genglik Oykiisi’'nii okudu ve yurtiginden ve digindan
gelen ¢ok sayida mektup bana, birgok kadinin ilk kez genglik 6y-
kiisii araciligiyla igci hareketine duyarh kilinarak kazanildigini
kanithyor. Yalmzca Alman dilinde degil, birgok yabanci dilde de
basildi Genglik Oykiisii. Ingilizce gevirisini, yasama ne yazik ki
cok erken veda eden yoldag Mac Donald iistlendi. Fransizca ge-
virisi, savagin patlak vermesinden hemen 6nce Cenevre’de yayin-
landi ve Fransiz parti basini tarafindan 6vgiiyle selamland:. Ingi-
lizce gevirisini Chicago’daki sosyalist bir giinlitk gazete yayinla-
dy; Italyanca gevirisi de Italya’da gikan bir giinliik gazete tarafin-
* Heri —.n.
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dan basildi. Isveg, Flaman, Macar, Cek, Romen ve Sirp dillerin-
de kitap bigiminde yayimnland:. Yine Amerika’daki Yahudi hare-
keti, kitabin bir gevirisini ¢ikardi. Savagtan hemen énce Rusga ge-
virisi yayinlanacakti, ancak bununla ilgilenen kigilerin bu amaca
ulagip ulagamadiklar1 konusunda bilgi alabilmig degilim.

Bu yapitin ortaya ¢ikigina 6nayak olmadigimdan, bagarisinin
beni ne kadar mutlu ettigini géniil rahathgiyla dile getirebilirim.,
Hatta benim fikrim bile degildi. Bu galigmayi, o zamanlar Avus-
turya’da faaliyet yiiriiten Dr. Adolf Braun yoldagin tegvikine ve
yiireklendirmesine borgluyum. Onun tegviki olmasaydi, Genglik
Oykiiséé’niin gegtigi donemdeki kadin proleterlerin kaderlerinin
neredeyse genel bir olgu olugturdugunu bildigimden, kamuoyunu
anilarimla rahatsiz etmeye asla cesaret edemezdim. Aci gekmek
ve katlanmak s6z konusu oldugunda, benim anlattiklarimin ay-
misin binlerce kisi de anlatabilirdi. Buna ragmen, yasadiklarimi
kagida dokmenin yararh olacagina ikna olmami saglayan, sayisiz
insan benimle aym acty1 gekmek zorunda kaldig: halde, ¢ok az1-
min ezilmig ve kolelestirilmig bir genglikten silkinip kurtulmas: ve
yiikselise giden yolu bulabilmesiydi. Bunun bagarilabilecegini
gostermis olmak, kendimden s6z edebilmeini megru kilds.

O zamanlardan beri ¢ok sey degisti. Kadinin hukuksal konu-
mu koklii bir degisiklige ugradi. Gergi ig¢i kadin hala sémiiriil-
mekte, evli proleter kadinin yazgis: hila gifte bir baskiyla bigim-
lenmektedir. Ne var ki, daha iyi bir toplum diizenine giden yol
belirmeye baglamigtir. Savagin ve barig anlagmalarinin sonucu ya-
'sanan yoksullagmay bir kez silkinip atabildik mi, isgi kadinin ve
annenin, kurtulusa dogru daha biiyiikk bir hizla ilerleyebilecegi
yol agilmis olacaktir.

Genglik Oykiisii'niin yeni baskisinin, heniiz iirkenleri ve ka-
rarsiz kalanlar yiireklendirmede, onlara giiven ve cesaret agila-
mada iizerine diigeni yerine getirmesi dilegiyle.

Adelheid Popp
Viyana, Haziran 1922
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Cogu insan, normal kogullarda biiyiimiigse, yagsamlar1 agir
darbelere ugradigi dénemlerde, o giizel mutlu ve tasasiz genclik
gunlerini hiiziinli bir minnettarlikla anar ve muhtemelen de,
“Her sey eskisi gibi olabilseydi!” diye i¢ gegirir.

Bense, ¢ocuklugumu bagka duygularla aniyorum. Ne aydinhk
bir nokta, ne bir giineg 15131, ne de ¢ocukluguma eglik eden anne
sevgisi ve gefkatiyle dolu huzurlu bir yuva var hatinmda. Buna
karsin, siirekli olarak ¢ocuklarini namuslu yetigtirebilme ve onla-
r1 agliktan koruma arzusu ve zorunluluguyla, kendine bir saat ol-
sun dinlenme ve rahatlama hakki tamimayan, iyi, fedakar bir an-
neye sahiptim. Cocukluguma iligkin bildiklerim, 6yle karanlk,
Oyle acimasiz ve bilincime 6yle derin kazinmigtir ki, bunlari asla
unutmayacagim. Baska ¢ocuklari cogturan, seving ¢iglklar at-
malarina neden olan seyleri; bebekler, oyuncaklar, masallar,
abur cubur ve Noel agaci... ben bunlarin higbirini bilmedim. Bil-
digim tek sey, iginde galgilan, uyunan, yemek yenen ve kavga
edilen o biiyiik odayd:. Bir tek gefkatli s6z, oksayig animsamiyo-
rum. Babam eve eksik para getirip annem onu sugladig igin bir
aile kavgasi patlak verdiginde, bir kogeye ya da yatagin altina bii-
ziilerek yagadigim korkuyu animsiyorum yalnizca. Asabi biri
olan babam béyle durumlarda annemi déverdi ve annem, gogu
zaman komgsulara siginmak iizere yar giyinik bir halde kagmak
zorunda kalirdi. Ardindan birkag giin boyunca, yanina yaklas-
manin yasak oldugu o6fkeli babayla yalniz kalirdik. Béyle giinler-
de karnimizi doyuracak pek bir sey bulamazdik; cocuklarinin ve
evinin durumu igin endiselenen annemiz geri donene kadar bize
acityan komgular yardimci olurdu.

Bu tiir sahneler hemen hemen her ay, hatta daha sik araliklar-
la tekrarlanirdi. Biitiin yiiregimle anneme baghydim; babama
karg1 engel olamadigim bir ¢ekingenlik duyuyordum. Ona bir kez
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olsun seslendigimi ya da onun bana hitap ettigini hatirlamiyo-
rum. Sonralar1 annem bana, hayatta kalan beg gocugunun arasin-
da tek kiz gocugu olarak, kendisi gibi koyu renk gézlere sahip ol-
dugum igin 6fkelendigini anlatti.

Heniiz bes yasimi doldurmadigim bir Noel gecesi hila hatirim-
dadir. Hayatimda ilk kez neredeyse bir Noel agacim olacakt. An-
nem, Noel hediyesinin nasil bir sey oldugunu en kiigiik gocugu
olan bana da bir kez olsun yagatmak istemis. Bana oyuncak ye-
mek tabag alabilmek i¢in haftalar boyunca kenara birkag Kre-
uzer* ayirmaya galisti. Noel agaci, renkli kagit zincirler, altin ren-
gine boyanmig cevizler ve kiigiik kiigiik oyuncaklarla siisliiydii.
Agacin igiklarini yakmak igin, fabrika sahibine mal teslim etmeye
giden babamin doniigiinii bekliyorduk. Para getirecekti. Aksam
saat alt1 oldu, sonra yedi ve nihayet sekiz oldu; ama babam gel-
medi. Hepimiz actkmigtik ve yemek istiyorduk. O giizel haghagh
makarnay, elmalar ve cevizleri babam olmadan yemek zorunda
kaldik. Ardindan, agacin isiklar1 yakilmadan yatmam gerekti. An-
nem, agacin 1giklarim yakmayacak kadar keyifsiz ve endigeliydi.
Uyku tutmamg, yatagimda éylece yatiyordum. Isa’nin getirecegi
Noel hediyesine dyle gok sevinmigtim ki; ama ger¢eklegmemisti ig-
te. Sonunda babamin geldigini duydum. Hognutsuzlukla kargilan-
dy; ve yine siddet dolu bir sahne yagandi. Annemin beklediginden
daha az para getirmisti eve, ayrica doniigte bir meyhaneye ugra-
mug, orada diigiindiigiinden daha uzun siire kalmig ve eve sarhog
gelmigti. Giiriiltiileri isitince yattgim yerden annemle babama
baktim ve babamin bir baltayla Noel agacimi pargaladigini gér-
diim. Bagirmaya cesaret edemiyordum. Yalmzca agladim, bitkin
diigiip uyuyuncaya kadar agladim.

Ertesi giin babam bana acimig olacak, elime birkag Kreuzer s1-
kigtirdi. Bu parayla tenekeden oyuncak tabaklar: alabilecektim.
Durumuma iiziilen birkag kigi de bana bir bebek ve bagka oyun-
caklar hediye ettiler. Kendi ¢ocuklar igin bunlarin yerlerini dol-
* Kreuzer: Metelik. 1300-1900 yillar1 arasinda Almanya ve Avusturya-Macaristan

Imparatorlugu’nda kullanilan, genellikle 1/60 Gulden ya da 1/90 Taler degerinde-
ki buguklu madeni para —¢.n.
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duracak daha giizelleri, daha gosteriglileri goktan alinmigti.

Hediye dagitildig1 bir bagka giinii daha hatirliyorum. Okula
gitmeye baglamigtim; yiizlerce ig¢inin ¢ahigtig1 biiyiik bir fabrika-
nin sahibi olan zengin bir adam, yoksul okul ¢ocuklarina Noel
hediyeleri dagitacakti. Ben de, sekerlemeler ve yiinlii giysiler he-
diye edilen bu sanshlar arasindaydim. Biiyiik ve heybetli bir gam
agaci, omriimde gordiigiimden daha fazla 151k sagiyordu ve bize
verilen bayram yemegi hepimizi sevince bogdu. Yoksullar igin
béylesine merhametli bir yiirek tagiyan o iyi, zengin adama ne
kadar da minnettardim. Sonralari, dul kalmig annem onun fabri-
kasinda 3 Gulden* haftalikla giinde 12 saat galigmak zorunda
kaldiginda, cémertliginin kaynaginin bu oldugunu heniiz kavra-
yamamigtim.,

Bunu ¢ok sonralar1 anladim.

Babamin kétii huylu bir hastaliga, kansere yakalanmasiyla gok
biiyiik bir sefalete diigtiik. Babam hastanede kalmak istemedi; ama
doktor yardimina ve ilaca muhtagti. Boylece bu ihtiyaglar, kazani-
lan hemen her geyi yutmaya bagladi ve durumumuz giderek iimit-
sizlegsiyordu. Ne zaman bir regeteyle birlikte eczaneye yollansam,
annem, bunun daha ne kadar siireceginden yakinirdi. Bir giin, ba-
bamin giinah ¢ikarmasi ve 6liim merasimi igin papazin gagrilaca-
g1 an gelip catt1. Bu benim igin biiyiik bir olaydi. Biitiin ev sakin-
leri odamizda diz ¢6kmiiglerdi; biz de onlarla birlikte... Her yani
tiitsit dumani sarmigt1 ve okunan dualarin arasinda annemin hig-
kiriklar1 duyuluyordu. Birkag saat sonra babam 6ldii. Annem,
onun kendisinin gonliinii alacak tek bir s6z etmeden ve gocuklari-
na tek bir nasihatta bulunmadan 6lmesini higbir zaman affetmedi.

Ben iiziintii duymuyordum,; hatta, durumu iyi olan bir aileden
6diing alinan sapkali yas elbiselerini giydigimde, ben de bir kez ol-
sun boyle giizel giyinebildigim i¢in hognutluga benzer bir duygu
yasadim. Beg ¢ocugu gegindiren kisi simdi annemdi. En biiyiik er-
kek kardegim herhalde on sekizindeydi, ama bize destek olami-

* Gulden: Almanya ve komsu iilkelerde 15-19. yy ortalarina kadar geerli olan gii-
mii§ para birimi -¢.n.
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yordu, ¢iinkii yok olmaya yiiz tutmug bir zanaat 6grenmigti. $an-
sin1 gurbette aramaya karar verdi ve bohgasini hazirladi. Bugiine
kadar babamla birlikte evde galisan iki erkek kardegim girakliga
verildi, on yaginda olan erkeklerin en kiigiigii ise okula gidiyordu.

Annem, giglii bir iradeye ve dogasindan gelen bir akilciliga
sahipti. Bir annenin de ¢ocuklarina bakabilecegini kanitlamak ar-
zusuyla doluydu. Ev iglerinin disinda herhangi bir ig 6grenmemis
oldugundan, olaganiistii gii¢ bir sorumluluktu bu. Kiigiik yasta
kimsesiz kalarak alti yasgindayken hizmetgilige baglayan annem
hi¢ okula gitmemisti; bu nedenle okuma yazma da bilmiyordu.
“Yeni moda yasalar” olarak adlandirdig1 zorunlu temel 6gretime
de kargiydi. Yabanci insanlarin, anne babalara, ¢ocuklariyla ne
yapacaklarini dikte etmesini bir haksizlik olarak algiliyordu. Bu
noktada babam onunla aym diigiinceyi paylagiyordu ve erkek
kardeglerim heniiz on yagina bastiklarinda, baba meslegi olan
dokumaciligs 6grenmeleri gerekmigti. Anne ve babama gére iig
yil okula gitmek yeterliydi. On yagina kadar bir sey 6grenmeyen
kigi, ondan sonra da 6grenemezdi; bu, onlarin sik sik ifade ettik-
leri bir anlayisti. Kiigiik agabeyim de simdi okuldan ayrilmak zo-
rundaydy; ancak zorunlu 6gretim ile ilgili yasalar daha ciddi uy-
gulandigindan okul idaresi giiglitk gikariyordu. Bikmadan yapti-
g1 bagvurular sonucunda annem, onun okuldan ayrilarak bir fab-
rikaya ¢girak olarak girmesini sagladi.

Kiigiik agabeyim galigkan bir ¢ocuktu ve olabildigince fazla
para kazanmaya ugragiyordu. Aksamlar geg saatlere kadar me-
saiye kaliyor ve yazlar: her pazar giinii iicret karsiiginda bowling
oyunlarinda labut diziciligi yapmaya gidiyordu. Giin boyu, ¢ogu
kez gece yarilarina kadar gazinoda bulunuyor ve genellikle pazar
eglencelerine son noktay: koyan siddetli kavgalara tanik oluyor-
du. Av zamani, bagka oglanlarla birlikte avci yamakligi yapmak
lizere tav§an avlarina katilirdi. Sonralari, meslek 6grenmek tizere
koyiimiize yollandi; orada iyi kosullarda yagiyordu. Fakat bir
giin, acilar i¢inde eve geldi. Buz tutmug yolda diigmiig, dizini ya-
ralamigti. Onulmaz bir koétiiriimliigiin baglangici anlamina gele-
cekti bu. Agrilar1 giderek dayanilmaz hale geldigi i¢in hastaneye
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kaldirildi; ama birkag hafta sonra yeniden eve dondii. Caligmaya
baglady; bir siire sonra sol kaburgalarinda, hizla yumurta biiyiik-
ligiine ulagan bir giban gikt1 ve giiniin birinde galigirken patladi.
Artik onun ve bizim igin zor bir donem baglamigti. Hasta aga-
beyim evdeydi ve higbir gelir yoktu. Annem igsizdi ve ortanca aga-
beyim, gérdiigii kotii muamele nedeniyler meslek 6grendigi yer-
den kagmust1. Ustelik biitiin bunlar, uzun siire hig kar yagmayan
bir kig doneminde yagandi; boylece bu tanri nimetini kiirekleyerek
bir gseyler kazanma olanag: da olmadi. Annem, ig bulabilmek igin
higbir ¢abadan kaginmiyordu. Arada sirada, bir yerlerde gamasir
isi cikiyordu. Boyle giinlerde 6gle yemegi i¢in yanina gitmem ge-
rekiyordu. Kendisine diigen pay: benimle boliigiirdii. Lokantalar-
dan, sosislerin haglandigs suyu alirdik. Ekmegi katik ettigimiz bu
su, bizim igin gok lezzetli bir gorba olurdu. Yardimsever komsu-
lar hasta agabeyime gorba ve gegitli giizel yiyecekler getirirdi. Her-
kes onu iyilegtirmek igin gabaliyordu. Biitiin iyi ve kotii ev yapimi
ilaglar denendi. Kasabadan annem, yash bir kadincagizin hazirla-
dig1 ve mucizeler yarattig1 sdylenen bir merhem getiriyordu. Bag-
kalar: geliyor ve yaralarinin tizerine ezilmig ve gsekerle karigtirilmig
erik kurusundan bir macun siiriiyordu. Bitki banyolar1 hazirlan-
wyor, iifiriikgiiler gagirihyordu. Her sey bosunayds; yaralar iyileg-
miyordu. Artik benim de eve katki saglamamin zamam gelmigti.
Digariya gorap oriiyor ve getir gotiir isleri yapryordum. Buldugu-
muz her igte ¢aligiyorduk, yeter ki sefalete yenik diigmeyelim.
Ortanca agabeyim sonunda bir sedef ustasinin yaninda ig bul-
dugunda, ben de ayni atélyeye ¢ocuk bakicisi olarak gonderildim.
Bir siire sonra bana diigme dikme 6gretildi. Artik giimiig ve altin
renkli kagitlara sedef diigmeler dikiyordum. Bundan béyle okul-
dan gelince ve okulun olmadig giinler igim buydu. On iki diizine,
yani yiiz kirk dért diigme diktigimde, bir buguk Kreuzer kazani-
yordum. Haftada 27 Kreuzer’den fazlasini hi¢ kazanamadim.
Yilbag: giinleri koyiimiizde ve gevrede hayir duasina gikmam
gerekiyordu. Bu, halkin en yoksul kesiminin yerine getirdigi bir
adetti. Yalnizca iyi halli ve zengin bilinen ailelerin yanina gidilir,
bir hayir duasi okunur ve bahgis alinirdi. Zenginlerin evlerine bek-
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cilik eden kopeklerden 6diim kopardi; buna kargin eve olabildi-
gince ¢ok para gotiirmeye gahigirdim. Cogu kez, az 6nce baska bir
yoksul gocugun ayrildig: kapiy1 galmig olurdum. Durumu iyi olan
bir ailenin ¢ocugu o6ldiigiinde, cenaze alayinda tabutun ardinda
yiiriiyecek bir dizi yoksul ¢ocuk belirlenirdi. Bu ig igin on Kreuzer
bahsig alinirdi. Pargalanmig ayakkabilarim yiiziinden okula gide-
medigim giinlerden birinde, 6gretmenim eve haber yolladi. Ayni
okulda okudugum zengin bir kiz égrencinin cenazesine katilmaya
cagiriyordu beni. Bu is igin belirlenen iicret 6denecekti. Ve ben bu
birkag¢ Kreuzer’i alabilmek igin, gamurdan yumugamig o uzun yo-
lu, tabanlan olmayan ayakkabilarimla yiiriidiim.

Biiyiik bir sefalet ¢ektigimiz o donemde, kéyiimiizden yakla-
sik bir saat mesafedeki bir satoda oturan diigesin adindan sik sik
soz edilirdi. Onun hayirseverligi dillere destan olmugtu. Birgok
insani comertligiyle mutlu ettigi sdylenirdi. Masallarda iyilik pe-
rileri hakkinda duydugum her sey bu kadinda viicut buluyordu
adeta. Annem, ona hitaben, kéy muhtar ve peder tarafindan im-
zalanan bir dilekge yazdirdi. Aradan fazla bir zaman ge¢memigti
ki beg Guldenlik bir yardim aldik. Annem, bu yardima olaganiis-
tii sevinmigti, nasil tesekkiir edecegini bilemiyordu.

Diiges, giydigim berbat ayakkabilar1 gérse yeni bir ¢ift alir
muydi acaba, diye tartigildiktan sonra, agag1 yukarn su sozleri ige-
ren bir mektup yazmam gerekti:

Merhametli diises hanimefendi!

Annem yazmay: bilmediginden, gonderdiginiz bes Gulden igin
ne kadar miitegekkir oldugunu size ben yazryorum. Ben on yagin-
dayim ve ayakkabilarim olmadig: icin sik stk okula gidemiyo-
rum. Oysa okula gitmeyi ¢ok istiyorum.

Mutluluk dagitan bir periyi bekler gibi, gece giindiiz diigesten
haber bekledim. Ve haber gergekten de geldi. $atonun bulundu-
gu koydeki bas 6gretmene ¢agrilmistim. Ogretmen beni bir ayak-
kabiciya génderdi; burada yeni ayakkabilar igin ayagiimin 6lgiisii
alindi. Ayakkabilari, bir hafta sonra gsatodan alabilecektim. Bag
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Ogretmen, diigese, “zat1 gahaneleri” ya da bu sozciigii aklimda tu-
tamazsam, “merhametli diiges hanimefendi” diye hitap etmemi
ogiitledi.

Boylece, satoya giden ve artik karlarla kaplanmig yola koyul-
dum. Ayagimda tahta takunyalar, iizerimde yesil bir etek ve ince
bir hirka vards; ayrica annemin bir Ortiisiine sarinmigtim. Bagima
da yiinden bir ortii baglamigtim. Satoya ulasan, iki kiyisinda yiik-
sek, gorkemli yagh agaglarin dizili oldugu gosede heyecan iginde,
korkuyla garpan bir yiirekle ilerliyordum. Satoyu gevreleyen du-
varlar dahi, bugiin belki ¢ekingen ama derin bir hiirmet olarak
adlandirabilecegim bir duyguyla doldurmustu i¢imi. Insanlarin
kapic1 olarak adlandirdig: biri, beni igeri aldi ve genis, heybetli
bir merdivenden yukari yolladi. O giine kadar higbir evde gérme-
digim halilar serilmisti yerlere; duvarlar yegil bitkiler siisliiyordu.
Yukarida, muhtegem giysiler iginde bir bey kargiladi beni. Dizle-
rine varan bir pantolon ve parlak seritli bir ceket giymigti. “Bu
diik olmali” diye diigiindiim ve annemin bana siki sikiya tembih-
ledigi gibi, onun elini 6pmek iizere acele ettim. Ama o buna en-
gel oldu; sonralar1 6grendim ki oda hizmetgisiymis. Bana yol gos-
terdi ve bir kapinin yanindan gegtik. Kapinin camlarindan igeri
bakinca bir kiz gérdiim; tipatip bana benziyordu. Tipki benimki-
ne benzeyen yegsil bir etegi vardi ve benimki gibi bir 6rtilye sarin-
mugti. Ayaklarina da aym tahta takunyalardan giymigti. Kizin
gozleri ve saglar1 da tipki benimkiler gibi karaydi.

Daha sonra bundan anneme bahsettim ve bu kizin kim olabi-
lecegi tizerine diisiiniip tagindik. Ancak aynali kapilar hakkinda
higbir fikrimiz olmadig i¢in (boyle bir kapida aksimi goérmiig-
tiim) ¢Oziimsiiz bir bilmece kargisinda kalivermistik. Oda hizmet-
gisi tablolarla siislii bir koridorda beklememi isaret etti. Kisa bir
siire sonra, bana melekler kadar giizel goriinen geng bir kadin ¢i-
kageldi. Sevecenlikle elimi tutarak, duvarlar kitaplarla kapl ge-
nig bir odaya goétiirdii. Yagamumda ilk kez, buz pisti kadar kay-
gan bir zemine ayak basmigtim. Diiges, oturmam igin bir sandal-
ye yanagtirdi ve yan odadan benim igin hazirlanmig ayakkabiy:
kendi elleriyle getirdi. Onun isareti iizerine giydim onlari. Ince
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giysilerimden dolay1 bana aciyan diiges, elime bir kart sikigtirdi.
Bu kart1 bag 6gretmene vermem gerekiyordu. Bu kartta bana ka-
lin bir ceketin hazirlanmasi emri yaziliydi. Ceketi almaya gitti-
gimde diiges durumumuzu sordu; hasta agabeyimden so6z ettim.
Bana bir doktor génderecegine s6z verdi ve annem igin para ver-
di. Okumayi sevip sevmedigim sorusunu sevingle onaylayinca ki-
taplar da hediye etti. Aralarinda biiyiik, giizel bir bigimde ciltlen-
mig, ama nedense adin1 unuttugum bir kitap vardi. “Calinan Ha-
zine” adh bir 6ykiiden yalnizca tek bir ciimle hatirnmda kalmus.
Kitaplardan biri Ottilie Wildermut’undu ve harika resimleri var-
di. Evimizde yeniden aghk ve yokluk bag gésterince, ne yazik ki
onlan birkag¢ Kreuzer kargihginda satmak zorunda kaldim. Ki-
taplarin kiiltiirel degerini kavrayacak duruma geldigimde, onlar
yeniden geri satin almayi ¢ok istedim, ancak tiim gabalarim so-
nugsuz kaldi. Diiges, s6ziinii tuttu ve doktorunu agabeyimi mu-
ayene etmesi i¢in eve gonderdi. Kontroliin iiziicii sonucu, agabe-
yimin evdeki bakiminin yetersiz bulunmasi ve kurtulugu igin tek
yolun hastanede kalmas: gerektiginin sGylenmesiydi. Ve boyle de
oldu. Bir yili agkin bir siire agabeyim su yataginda yatt1. Giderek
artan acilarina ancak boyle dayanabiliyordu. Zavall bedeni kor-
kung goriiniiyordu. Hastanede iyi bakiliyordu. Herkes ona sev-
giyle yaklasiyor ve agabeyim, kendisine ne kadar giizel yiyecekler
verildigini anlatmaya doyamiyordu. Herkesge seviliyordu. Bagka
hastalar iyilegip hastaneden taburcu olduktan sonra bile onun zi-
yaretine gelip hediyeler getiriyorlardi. Hastanedeki ii¢ yiiziincii
giniinii doldurdugunda hastabakicilar yatagini gigeklerle siisledi-
ler. Herkes hediyeler veriyordu. Buna kargin tek 6zlemi, yeniden
eve donebilmekti. Sik sik, diisese yazmamiz ve ondan yeniden an-
nesinin yaninda olabilmesi igin girisimlerde bulunmasini rica et-
memiz i¢in yalvariyordu. Ancak bunun imkansiz oldugunu bili-
yorduk; boylece onu hep yeniden avutmaya galigtyorduk. Bir giin
hastabakicilardan biri evimize gelerek onun o korkung eziyetten,
kemik giiriimesinden kurtuldugunu soyledi. Bir yoksullar tabutu
icinde gomiildii...

llkbaharda anneme diisesin bahgesinde is verilmisti. Boylece
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durumumuz oldukga diizeldi. Ancak simdi de, sik sik okula git-
meyigim bagimiza dert agmisti. Annem yazmayi bilmediginden,
¢ogu zaman mazeret bildirilmemigti. Okul idaresi ihbarda bulun-
mug ve annem on iki saat hapse mahkiim olmugtu. Fakat artik
bir ise sahip oldugundan iicret kaybina ugramak istemiyordu ve
“cezasin1” gekmek igin makamlara teslim olmadi. Ustelik, onun
gibi, her zaman diiriistlitkle geginen, aln1 agik bir kadinin igeri
atilmasinin olanaksiz oldugunu diigiiniiyordu. Fakat paskalya
bayramina denk gelen bir cumartesi giinii, sabah altida iki jan-
darma gelerek onu aldi. 1ki jandarma arasinda sokaklarda yiirii-
mek zorunda birakilip boylesine utang verici bir duruma diigii-
riilmesini akli almiyordu. Tek avuntusu, biitiin yagaminin kusur-
suz ve tertemiz olmasiydi. Ardindan bag 6gretmenin kargisina ¢i1-
karildi. Bag 6gretmen anneme, beni okula gondermeyi aksatma-
masin 6gitledi. Ciinkii gok yetenekliymigim ve bir giin benden
6nemli biri olabilirmig. Velimin de gelmesi gerekti. O yalnizca
beni uslu ve dindar bir kiz olmam igin uyarmakla yetindi. Peki
neye yarard ki biitiin bunlar? Okula gidebilecek ne giysilerim ne
de yiyecegim vardi.

Bu ders yilimin sonunda kente gogmeye karar verdi annem.
On yasim bes ay gegmigtim ve artik okula degil ige gitmem gere-
kiyordu. Insanlar annemi vazgegirmeye galistilar; kéyde kalirsak
eger, diigesin beni okutacag diisiincesindeydiler. Benim hayalle-
rimi de gergekten hep bunlar siisliiyordu. Kendimi oda hizmetgi-
si olarak gérmeye baglamistim bile. Insanlar, satoda sik sik gor-
diigiim o giizel elbiseler igindeki zarif, beyaz onliiklii ve geritlerle
siislii kizlara boyle dendigini séylemislerdi. Ogretmen olmay: da
cok isterdim. Kafamdaki ideal, her zaman hayran kaldigim zevk-
li elbiseler giyen, giizel, kibar bir bayan olan kendi 6gretmenim-
di. Daha uzun bir siire, hepsi de diisesle baglantili olan bin bir
tiirlii fantastik hayalle yagadim. Tam giin ¢aliymaya baglamigken
bile hili onu diigliiyor ve beni hatirlamas: gerektigini diigiiniiyor-
dum. Tipk: masallardaki gibi, mutluluk ve harikalar sagan bir bi-
¢imde ¢ikmaliyd1 kargima. Biitiin bunlar bir diig olarak kald:.

Satoyla biitiin baglarimizin nasil koptugunu, bize yapilan bii-
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tiin o hayirseverliklerin neden kesiliverdigini hatirlayamiyorum.
Ama bir geyi hald hatirhyorum. Bizi kiskanan birgok kisinin ol-
dugunu biliyorum. Soylentiler, bize su ya da bu vesileyle verilen
birkag Guldeni, koca servetler haline getirmigti. Diigesin bize gos-
terdigi yakinhk o kadar abartild: ki, bagka yoksul kadinlar yani-
ma geliyor ve benden dilekgeler yazmamu rica ediyorlardi. Diiges,
bu yabanci yardim dileklerinde benim el yazimi tamyor, benden
bu bagvuru sahipleri hakkinda bilgi aliyordu; ardindan gergekten
de yardim yapiliyordu. Sonralari, bizim ashnda hi¢ de yardima
ihtiyacomizin olmadig, annemin durumlan gayet iyi olan iki ta-
ne ogula sahip oldugu soylentisinin diigesin kulagina gittigi dedi-
kodusunu duyduk. Annem, bu dedikodunun aslinin olmadigini
anlatmak igin gatoya gitti. Ancak bir kez giivensizlik dogdu mu,
onu ortadan kaldirmak ¢ok zordur.

Benim varhkl agabeylerim! Neredeydiler? Ne yapiyorlard:?
Biri, zanaat Ggrenimi igin gurbetteydi, digeri ise uzaklarda bir
koyde bes yil siirecek bir qiraklik egitimindeydi. Ugiinciisii evdey-
di ve sedef tornacisi olarak ¢ahsiyordu. Zavallh Albert ise miiz-
minlegmis hastaligiyla siiriiniiyordu. Diigesin, daha 6nceleri ¢ok-
¢a aldatilmig oldugu soyleniyordu. Soylenenlerin dogrulugunu
kendi go6zleriyle gérmek igin yaptig1 ev ziyaretlerinde edindigi de-
neyimler iizerine birgok hikiye anlatiliyordu. Ornegin bir giin,
cektikleri sefaleti kendisine anlatan bir aileyi ziyaret edince, ev
halkim1 kizarmug bir kazla ziyafet ¢ekerken bulmug. Bunun her
zaman bir refah igareti olmadigini, kendi yagadiklarimdan biliyo-
rum. Ben de hayatimdaki ilk tavuk etini, evde oldukga sefil bir
durum hiikiim siirerken yemistim. Onu, birkag Kreuzer karsihig-
na telef olmug tavuklari yoksul ailelere satan biiyiik bir kiimes
hayvanlan satig yerinden almigtik. Annem bir yilbagi giinii ora-
dan, yirmi Kreuzer kargihginda bir ¢orbalk tavuk edinmisti. Ki-
zarmug kaz hikdyesinin de belki benzer bir 6ykiisii vardi.

Diiges yagamimdan tamamen gekip gitmigti.

Okuldan aldigim, ilkokul dordiincii simfa gegigimi onaylayan
nakil belgesi, yeni baglayacak olan ¢aligma dolu yagsamumin zihin-
sel donanimi oldu. Yasalarca ongoriilen sekiz yillik zorunlu egi-
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timden alikonulmama kimse ses gikarmadi. Poliste kaydim bile
yoktu. Annem yazmay: bilmediginden, bildirim belgelerini ben
doldurdum. Elbette kendimi “gocuk™ hanesine kaydetmem gere-
kirdi. Ama kendimi artik ¢ocuk olarak saymadigim igin —ne de ol-
sa artik bir iggiydim—, bu haneyi bog biraktim ve boylece kayit di-
st kaldim. Diger insanlar bu ihmali dikkate bile almadilar zaten.
Kentte, yagh bir ¢iftin kaldig1 bir odaya tagindik. Yataklarin
birinde o gift, digerinde ise annem ile ben uyuyorduk. Tigla ortii-
ler 6rmeyi 6grendigim bir atolyeye bagladim. On iki saatlik gay-
retkes bir ¢aligmayla giinde 20-25 Kreuzer kazaniyordum. Gece
caligmak iizere eve ig gotirdigiimde bu ticret birkag Kreuzer arti-
yordu. Sabah saat altida ise gitmek igin yola koyuldugumda, ya-
sitlarim heniiz uyuyordu. Ve akgsamlar: saat sekizde aceleyle eve
dondigiimde, onlar karni tok sirt1 pek yataklarina yatiyordu. Ben
kamburum ¢ikmug igimin iizerinde oturup ilmekleri yan yana di-
zerken onlar oynuyor, gezintiye gikiyor ya da okul siralarinda
oturuyorlardi. O zamanlar kaderimi tamamen dogal olarak kabul
ediyordum. Yalmzca gok yakici bir arzu hep yeniden benligime
hakim oluyordu: Bir kez olsun doya doya uyuyabilmek. Kendili-
gimden uyanincaya kadar uyumak istiyordum; bunu diinyanin en
harika, en giizel seyi olarak hayal ediyordum. Arada bir uyuyabil-
me §ansina erigtigim zaman, bu oncelikle bir gans olmazdi. Ciin-
kii 0 zaman ya igsizlikten ya da hastaliktan dolay: uyuyabiliyor-
dum. Kiglari, soguktan parmaklarim ti1 hareket ettiremeyecek
kadar katilaginca, ertesi sabah bir o kadar erken saatte kalkmak
zorunda olmanin bilinciyle yataga girdigim sayisiz giin yagadim.
Boyle giinlerde annem beni uyandirdiktan sonra, ayaklarimin si-
cak kalabilmesi i¢in yatagin igine bir sandalye yerlestirirdi. Ben de
aksam kaldigim yerden 6rmeye devam ederdim. Sonraki yillarda,
cocukluk sevingleri ve genglik hazlarina dair hi¢ ama higbir gey
tatmadigim igin igimi sik sik simirsiz bir 6fke kaplardi...
Yanlarinda kaldigimiz yagh ¢iftin son derece kugku uyandiri-
c1 kigilikleri vardi. Kadin, oyun kartlariyla, geng kiz ve kadinla-
rin fallarina bakarak gegimini saghyordu. Benim de falina bakti
ve gelecegimi kartlara bakarak en giizel renklerle siisledi. Elbette
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bag rolii koca aday: oynuyordu ve o siiphesiz zengindi. Bu kadin
benim igin ¢ok tehlikeli olabilirdi. Benim gibi on buguk yasinda-
ki bir gocuga, bir siirii goniil oksayici sézler soyliiyor, beni ipek
kurdelelerle siisliiyor ve bana sekerlemeler veriyordu. Biitiin bun-
lara her zaman sahip olabilecegimi vaat ediyordu; yalnizca anne-
min haberi olmamaliydi. Beni tiirlii tiirlii geylere tegvik etmeye
caligiyordu, ama ¢ok yakigiksiz buldugum igin bunlar1 yapmaya
cesaret edemiyordum.

Annem iyi ki kugkucu bir insand: ve kendimize ait bir odacik
kiraladik. Ortanca agabeyim de geri dénerek yanimiza yerlesti ve
yatagin paylastig1 bir arkadasini da getirdi. Boylece, bir pencere-
si bile olmayan, 15181 kapidaki camlardan alan kiigiiciik bir bél-
mede dort kisi olmugtuk. Bir giin igsiz kalan tinlii bir hizmetgi
kiz, gecelemek igin yanimiza geldi. Yatag annemle paylasti, ben
de onlarin ayaklarina uzanmak ve kendi ayaklarimi, yanagtiril-
mug bir sandalye iizerine yerlestirmek zorunda kaldim.

Bir yil boyunca koyun yiinii orgiiciisii olarak galigtim ve bir
dizi atélye tanidim. Ciinkii ne zaman, bagka bir atolyede ortii ba-
sina tek bir Kreuzer de olsa daha fazla 6dendigini duysak, hemen
oraya gitmem gerekiyordu. Boylece hep yeni gevrelere giriyor,
hep degisik insanlarla ¢aligmak zorunda kaliyordum ve higbir ye-
re tam olarak alisamiyordum. Bu sayede birgok aile i¢i yasama
tanik oldum. Her yerde aym geydi; bu kadar ¢ok sayida geng ki-
zin somiiriilmesinden edinilen gelir, koca bir ailenin ge¢im kay-
nag1 olurdu. Tekrar tekrar, memur eglerinin ya da ticaret yapan-
larin yaninda ¢alistim. Bunlarin, disariya yansiyan siniflarina uy-
gun yasam bi¢imi, ancak bizim emek giiciimiiziin sémiiriilmesiy-
le olanakh olabiliyordu. Gittigim her yerde herkesin en kiigiigii
oluyordum ve kiigiik yagima bakilarak daha kotii iicretlendiril-
memek i¢in yasimu biiyiik soyliiyordum. Bunu oldukga rahatlhk-
la yapabiliyordum; ciinkii yasitlarima gére uzun boyluydum ve
ciddi mizacim daha biiyiik géstermerni sagliyordu. Ayrica, ashin-
da okula gitmem gerektigini kimse ihbar etmesin diye ya§1m1 bii-
yiitmek zorundaydim da.

Annem beni girakliga vermeye karar verdiginde on 1k1 yasin-
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daydim. Caligkanlik ve el becerisi sayesinde daha iyi bir kazang
getireceginden hald umut kesilmemis bir meslek 6grenecektim:
Tuhafiyecilik. Zorunlu 6grenim yaginda oldugum igin dogal ola-
rak yalnizca bir yardimci ustanin yanina girme gansim vardi.
Giinde on iki saat, boncuk ve ipek kordonlardan kadin konfek-
siyonu igin siisler iiretmem gerekiyordu. Sabit bir iicret almiyor-
dum; bir saatte her yeni iiriinden kag adet yapilacag: kesin ola-
rak hesaplaniyordu ve bu say: karsiliginda S Kreuzer veriliyordu.
El gabuklugu kazanildi m1 ve béylelikle biraz daha fazla kazan-
ma olanagi dogdu mu, usta, fabrikatérlerin de daha az 6dedigi
gerekgesiyle iicreti kesiyordu. Bir dakika dahi olsa dinlenme hak-
ki olmaksizin, araliksiz ¢alismak gerekiyordu. Bunun, ben yagta
bir gocuktan ve de bagka higbir gocuktan beklenemeyecegini,
bash basina on.iki saat araliksiz galigmanin ne anlama geldigini
bilen herkes anlgr. Delik desik parmaklarim artik sizlamaya bas-
layip, biitiin bedenimin yorgunluktan titkkenmek iizere oldugunu
hissettigimde, saat kadranlarina nasil da biiyiik bir ézlemle bakip
dururdum. Giizel, sicak yaz giinlerinde ya da kigin dondurucu so-
gukta sonunda eve gidebildigimde, islerin yogun oldugu zaman-
lar gece bitirmek iizere yanimda ig de gotiirmek zorunda kalir-
dim. Bana en biiyiik 1stirab1 veren sey buydu; giinkii beni sahip
oldugum tek zevkten mahrum ederdi.

Okumayi gok seviyordum. Elime gegen her seyi ayrimsiz okur-
dum. Tanidiklarimin bana 6diing verdiklerini okurdum; ki onlar
da uygun olan ve olmayan arasinda bir ayrim yapmazlard. Ken-
tin kenar mahallesinin sahafindan, bogazimdan kistigim iki Kre-
uzer kargiliginda 6diing alabildigim her geyi okurdum. Kizilderili
hikayeleri, ucuz piyasa romanlar, aile dergileri; her seyi eve tagir-
dim. Kendimi 6zellikle kaptirdigim haydut maceralarim1 anlatan
romanlarin yani sira, bahtsiz kraligelerin yagamlarina yakici bir il-
gi duyuyordum. “Rinaldo Rinaldini”den sonra (ki o en sevdigim-
di), “Katarina Kornaro”, “Rosa Sandor”, “Ispanya Kraligesi Isa-
bell”, “Fransali Eugenie”, “Maria Stuart” ve digerleri. Viyanah
“Satodaki Beyaz Kadin”, Kaiser-Josef romanlarinin hepsi,
“Worth Kahraman1”, “Kaiser’in Oglu ve Badlynin Kiz1”; biitiin
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bu kitaplar tarih bilgisi edinmemi sagladi. Bunlara Cizvit roman-
lar1 eklendi ve ardindan da, insan1 dehgete diigiiren bin bir tiirlii
engelden sonra igi konteslige veya en azindan fabrikatér ya da tiic-
car egi olmaya kadar getiren yoksul kizlarin hikayelerini anlatan
yiiz-fasikiil romanlari. Riiya aleminde gibiydim; hepsini birbiri ar-
d1 sira yutuyordum adeta. Gergeklikten kopuvermig, kendimi ki-
taplarimin kadin kahramanlanyla 6zdeglegtiriyordum. Zihnimde
onlarin séyledigi biitiin sozleri tekrarliyor; zindana kapatildikla-
rinda, diri diri gémiildiiklerinde, zehirlendiklerinde, hangerlendik-
lerinde ya da iskence gordiiklerinde onlarla ayni dehgetli korkuyu
yagtyordum. Diigiincelerimde siirekli olarak bambagka bir diinya-
daydim ve gevremdeki sefaleti gormiiyordum; yalnizca kendi sefa-
letimi hissedebiliyordum. Annem okumay: bilmedigi igin, oku-
duklarim herhangi bir kontrole tabi tutulmuyordu. Béylece 13 ya-
sinda Paul de Kock okudum. Fakat bu agik sagik Fransiz hikaye-
lerini Gyle biyiik bir saflikla algiliyordum ki, bunlari en ince ay-
rintisina kadar aktardigimda, agabeyimin ve arkadasinin neden
giiliigtiiklerini anlamazdim. Oysa ben bunlarda neselendirici hig-
bir sey bulamazdim. Bu hikédyelerden bir yer hdli hatirnmdadur.
Bir markiz, bir kizi ¢aliliklarin arasina gétiiriir ve hikiye agag yu-
kar1 soyle devam eder: “Yeniden digar1 giktiklarinda benzi solmug
kiz, titreyen dizlerle yoluna devam etti. Masumiyetini kaybettigi
yere son bir kez déniip bakti.” Kargimdaki su iki delikanli, buna
ne diye giiliiyorlardi, anlam veremiyordum.

Okuduklarimi bana ¢ok sik anlattirirlards, eksiksiz anlatirdim
ve ¢ogu diyalogu neredeyse birebir tekrarlar, adeta ezberlerdim.
Opykii anlaticis olarak “iine” kavugmug sayilirdim. Pazar aksam-
lari, kitap okumak iizere ustarmnin yanina ¢agirilirdim. Malzeme-
yi, “Ispanya Kraligesi Isabella”nin agk maceralar olugtururdu.
Oturdugum evde, anlatmam igin beni aileler davet ederdi ve an-
nem ile agabeyim, beni anlatirken dinlemek zevkleriyle bana ger-
cekten eziyet ederlerdi. Herkes yatagina yatmigken benim anlat-
mam gerekiyordu, digerleri sonunda uykuya daliyordu ama ben
uykumdan oluyordum. Heyecana kapilmig bir durumda, tavana
dikilmig gozlerle kimildayamadan yatakta yatardim. Kimildaya-
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mazdim, giinkii annemin uykusunu bélmem yasakt1. Ustelik ma-
demki galiygmak zorunda degildim, ¢ogu kez bu zamanimi oku-
makla degerlendirmeyi isterdim.

Pazar giinleri, 6gleden 6nce ev iglerine yardim ettikten sonra,
karanlik bastirincaya kadar araliksiz okurdum. Yazin okuyacak-
larimu alarak mezarhiga gider, kitabinin disinda hicbir seyi dik-
kate almadan saatlerce bir salkim s6giidiin altinda otururdum.
Sik sik yapmak zorunda kaldigim pazar iglerinden nasil da nefret
ederdim! Boyle bir giinii kayip bir giin olarak gériir ve kargihgin-
da aldigim biraz daha iyi bir akgam yemegi ya da bir bardak sa-
rap veya birayy, bir kargilik olarak saymazdim...

~ 1ki y1l boyunca giraklik egitiminde kaldim ve bu siire igerisin-
de sayisiz agagilamalara, zorbaliklara ve acimasizliklara katlan-
dim. Bir tiir kiil kedisi olarak kullaniiyordum. Cogu cumartesi
giinleri bityiik temizligi bana yaptirirlards; nelere zorlandigim ve
bana nasil davranildigini hatirladik¢a o giinlerde duydugum of-
keyi bugiin aym siddetle duyarim hala. Olduk¢a uzak bir mesa-
fede bulunan ¢esmeden agir bir tahta kovayla su getirmem gere-
kiyordu. O zamanlar evlerde su tesisat1 heniiz bulunmuyordu ve
ilerde boyle biiyiik bir liiksiin olabilecegini diigleyemezdim bile.
Cogu zaman merhametli insanlar bana aciyarak tasimama yar-
dimci olurlards. Ustam olan kadin, her tiirlii ige aligmam gereketi-
gi diigiincesini savunurdu, “giiniin birinde bir hammefendi olma
sansin zaten yok,” derdi. -

1ki gocugu, akillarina gelen her tiirlii koétiiliigii yaparlard: ba-
na. Yoksullugumla alay ederler ve yazlari giplak ayakla dolas-
mak zorunda kaldigim igin benimle eglenirlerdi. Oysa onlarin
alaylar1 olmadan da, bu durum beni fazlasiyla incitirdi. Fakat
yalmzca birkag adim yiiriimek zorunda oldugumdan annem, bu
kadar geng bir insanin hafta aras1 ayakkab: giymesinin miisriflik
olacag diisiincesindeydi. Ogrendigim meslek, tiimiiyle sezona
bagh oldugundan yilda iki kez birkag hafta boyunca ya ¢ok az ig
olur ya da hi¢ olmazdu. Igsiz kaldigim bu haftalarda annem beni
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bagka yerlere sokmaya ¢aligir, ben de ig aramak zorunda kalir-
dim. O zaman sokaklardaki biitiin tabelalar1 okur ve ig¢i kizlar
aldiklan izlenimini edindigim yerlere girerdim. Bu en zoruydu.
Hep aym soruydu: “Liitfen, ig istiyorum.” Urkek, ama yine de
beklenti igindeki ise alinma dilegimi soylerken duydugum o aga-
gilayic1 duyguyu da bugiin hila tiim canlihgiyla duyumsarim.

On ii¢ yagimi yeni doldurdugum ve neredeyse ergin bir kiz go-
riiniimiinde oldugum bir sirada ig ararken bir bakir fabrikatorii-
niin biirosuna girdim. Kisa boylu, yagh bir bey —fabrikanin patro-
nu- yagimi, ismimi ve ailemin durumunu sordu ve beni 6niimiiz-
deki pazartesi giinii baglamak iizere ige kabul etti. On iki geng ki-
zin arasinda bir yer gosterdiler bana. Nihayet yeniden iyi 1sitilmig
bir yerdeydim. Bana, zincir halkalarinin nasil birbirine eklenecegi
ogretildi ve parmaklarim bu ise kisa siirede yatkinlik kazandi. Pat-
ron benimle iyi niyetli bir bi¢imde ilgileniyordu. Burada da en
geng igciydim, fakat kisa zaman sonra giraklikta kazandigimdan
daha fazlasini kazanmaya bagladim. Yeni isin daha kazangh oldu-
gu ortaya ¢ikinca, giraklik egitimini tamamen biraktim. Artik on
aydir kesintisiz olarak bu bakir fabrikasinda galigtyordum. O za-
manki diigiinceme gore giizel elbiseler ve sik ayakkabilar alabili-
yordum, hatta geng kizlarin hoglandig: kimi bagka seyleri de...

Patronum beni kolluyor ve diger kizlara davrandigindan daha
iyl davraniyordu. Gergekten babacan bir tavri vardi ve ig arka-
daglarimin yapmaktan zevk aldiklar: biitiin eglencelerden uzak
durma kararimi destekliyordu. Kizlar, pazar giinleri dansa gider-
ler ve sonra yaptiklarini anlatirlardi. Ara paydoslarda geng erkek
iscilerle sohbet ederlerdi. Konugtuklarinin igerigini pek anlama-
sam da, boyle konusulmamasi gerektigi hissine kapilirdim. Ken-
dimi onlardan yalittigim igin sik sik alay konusu olurdum, ama
paydoslarda her zaman hikayeler anlatmaya hazir oldugum igin
bana fazla giicenmezlerdi.

Birkag ay sonra, iicreti daha yiiksek olmasina kargin daha yo-
rucu bir ig verildi bana. Gazla ¢aligan bir kériigiin yaninda lehim
yapmam gerekiyordu. Ama bu saghgima pek iyi gelmiyor gibiy-
di. Yanaklarim giderek soluyor, bedenime agir, dizginlenemez bir
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uyku hali hakim oluyor, gézlerim kararmaya baghiyordu ve sik
sik diismemek igin bir yerlere tutunmam gerekiyordu.

Bagka bir olay, o zamanlar ¢ok biiyiik bir huzursuzluga kapil-
mama neden oldu. Odamizda yalniz oturmadigimizdan, yanimiz-
da bir de agabeyimin bir arkadaginin kaldigindan s6z etmigtim.
Bu ¢irkin, ¢igek bozugu yiizlii, ketum delikanli, bana ilgi- g6ster-
meye basladi. Bana meyve ve ¢orek gibi kiigiik, masum hediyeler
getiriyor, aym zamanda kitap da buluyordu. Bunlar ne beni ne de
annemi kugkulandirdi, giinkii heniiz on dért yasgindaydim. Bir
aksam, agabeyimin yatak arkadag: eve yalmz geldi ve agabeyimi
beklemeden yattik. Duvara yapigik bir bigimde annemin yaninda
yatiyordum. Heniiz derin uykuya dalmamgtim ki, tiz bir ¢ighk
atarak uyandim. Uzerimde sicak bir nefes hissetmis, ama karan-
likta ne oldugunu gérememistim. Cighgim annemi uyandirmus,
hemen 1511 yakmig ve durumu anlamugti. Yataginin ayak ucunun
bizimkinin basucuna degdigi agabeyimin uyku ortag: kalkmig ve
iizerime egilmisti. Korku ve dehgetten biitiin viicudum titriyordu.
Bu insanin ne yapmaya ¢ahgtiginin pek ayirdina varamadiysam
da, bunun iyi bir sey olmadigini seziyordum. Annem onu azarla-

- yip suglady, o ise hi¢ karsilik vermedi. Uyanik kalarak bekledigi-
miz agabeyim geldiginde, bir hararetli sahne daha yasand: ve ya-
tak ortakhig: anlagmasi bozuldu. Ama bekledigim ve istedigim sey
gerceklesmedi. Hemen gonderilmedi. Aksine uyuyacak bagka bir
yer aramasi ve fazla rezil olmamasi i¢in kendisine hafta bitimine
kadar siire tanindi. Bu insana gosterilen benim igin anlagilmaz
olan o hosgorii ¢ok incitmigti beni. Uykuya dalmaktan korkuyor-
dum; buna kargin yine de uyuyakaldiysam bu defa kabuslar pe-
simi birakmiyordu. Asir1 gerginligime kizihyor, su¢ okudugum
romanlara atrhyor ve okumam yasaklamyordu.

Beni son derece sarsan bu olaydan birkag hafta sonra agir bir
bayginhik gegirdim. Doktor yardimiyla kendime gelebildigimde,
sanrilar iginde kivramiyordum. Doktor durumumun agir oldugu-
nu soyleyerek bir sinir hastalig: teshisi koydu ve hastaneye gon-
derdi. Annemle birlikte gittigim hastanede babamin ve biiyiik ba-
bamin yasam tarz1 sorugturuldu ve hastaligimin kaynag olarak
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babamin agir1 alkol tiketimi gosterildi. Ayrica son derece yeter-
siz beslenmis oldugum ve kansiz kaldigim séylenerek temiz hava-
da bolca yiiriiyiigler yapmam ve iyi beslenmem 6giitlendi. Unlii
doktorun bana onerdigi tedavi yéntemi buydu. Peki bu talimat-
larina nasil uyacaktim?..

Yokluk, ¢alisma ve agagilamalar adina bugiine kadar ne go-
riip gegirmigsem, izleyen giinler bunlar: kat kat agti. Bakir fabri-
kasina artik dénemeyecektim. Bu igin benim igin zehir anlamina
geldigini sGylemigti doktorlar. Saghgim biraz toparlanmig goriin-
diigii i¢in yeniden is aramam gerekti. Bense siirekli bir korku
icinde yagtyordum. Kapinin oniine tek bagima adim' atmaktan
korkuyordum. Hep yeniden bayilabilecekmigim duygusu iinde
yastyordum. Olebilmek, en biiyiik arzumdu. Fakat ig aramak zo-
rundaydim. Bir ig bulup ¢alismaya bagladigimda, o korku gelip
bulurdu beni. Ogle paydosunu simdi hep bir parkta gegiriyor-
dum. Artik bol bol temiz havada kalmam gerektigi igin, yemegi-
mi, —doktorlarin bana 6nerdigi gibi “iyi gidalarimi”- bir meyve-
yi ve bir par¢a ekmek ya da bir parca salam1 yamima alirdim. Es-
kisinden biraz daha kisithyd: besinim, ¢iinkii ilk telagla ¢agirilan
doktorun ve eczanenin masraflar1 6denmeliydi. Hastalik sigorta-
st zorunlulugu o zamanlar heniiz uygulamaya konmamuisti.

Saghigima zarar verdigi igin bakir fabrikasinda kalamamistim,
ama gimdi de bir metal basimhanesindeydim. Burada bir pres
makinesini ¢aligtirtnam ve ige en son giren iggi olarak yakacagi
bodrumdan yukari tagimam gerekiyordu. Egreti merdiven basa-
maklarini hep bir bayginlik gecirme endigesiyle inip ¢ikiyordum.
Bu iste yalmzca ii¢ giin kaldim ve bir fisek fabrikasinda ig bul-
dum. Burada iigiincii haftarmi heniiz tamamlamistim ki, bir 6gle
paydosu sokakta yiiriirken, aniden sendeleyip yeniden bayildi-
gimda yayalar tutmugtu beni; ayilinca eve gétiirdiiler. Annem bii-
yiik bir korkuya kapilmigti. Beni hastaneye yatirmasi igin yalvar-
dim, ¢iinkii bir tek orada gare bulacaguni umuyordum.

Bayginliklarimin kaynaginin ne oldugu tam tespit edilemedigi
i¢in beni psikiyatri kliniginin gozlem odasina yatirdilar. O za-
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manlar, yar: gocuk yastaki akil hastalarinin arasinda yagamak
zorunda kalmanin iirpertici yaninin heniiz farkinda degildim. Ne
kadar celigkili gibi gelse de, bugiine kadar yagadigim en iyi giin-
lerdi bunlar. Biitiin insanlar bana iyi davramiyordu. Doktorlar,
hemsireler ve de hastalar. Giinde birkag kez iyi yemekler verili-
yordu, hatta arada bir, daha 6nce tadini hi¢ bilmedigim kizarmg
et ve hogsaf bile veriliyordu. Kendime ait bir yatagim ve hep temiz
camagirlarim vardi.. Hemsirelere ortaligi toplarken ve yatalak
hastalarin bakiminda yardim ediyordum. Dikislerine ve 6rgiileri-
ne devam ediyordum. Ustelik, yeniden kitap okuyordum, bir
doktor onlar1 bana 6diing vermisti. Schiller ve Alfons Daudet’in
yapitlariyla o zaman tamgtim. En gok Schiller’in dramatik siirle-
rini ve dramlarindan “Messinali Gelin”i sevmistim. Daudet’nin
“Geng Fromont ve lhtiyar Rissler”i de iizerimde derin bir etki bi-
rakmigt1. Beni son derece mutsuz eden bayginliklarim hastanede
bir kez olsun yasanmadi. Saghgim diizeliyordu, dig gériiniigiim
de giizellegmigti. Korkumdan kurtulmak igin siirekli dua ediyor-
dum ve dua ederek uykuya dahyordum. Bulundugum odada yal-
nizca sakin hastalar vardi: Igine kapaniklar ve melankolikler...
Aralarinda iki geng kiz da vardi ve bana buraya neden getirildik-
lerini anlattilar. Birinin zalim babasi onu sevdiginden ayirmigti,
digeri ise varlikliyd: ve vasisini geytani kétiiliiklerle itham ediyor-
du. Bana anlatilanlarin hepsine inaniyor ve bu bahtsizlarin ¢ek-
tiklerini igtenlikle paylasiyordum. Bahgede baska hastalarla bir
araya geliyorduk, bunlar gercek akil hastalariydi. Bir kadin,
Meksika Imparatorigesi Charlotte olduguna inaniyordu. Daima
aymi noktada durur ve imparatorige edasiyla yiiksek sesle teba-
asina seslenirdi. Bir digeri kendini katil zannediyor ve mahkeme-
den korkuyordu. Béyle bir ortamda dért hafta boyunca kaldim,
sonra iyilestigim teghisiyle taburcu edildim.

Is arayiglarim kaldig1 yerden yeniden bagladi. Fabrika kapila-
rinin 6niinde birinci sirada olmak igin sabahin erken saatlerinde
sokaga ¢ikiyordum. Ama hep bosunaydi.

Hastalandigimdan beri annem bana ¢ok sefkatli davranmaya
baglamigt1 ve sik sik beni zavalli bahtsiz yavrusu olarak adland-
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riyordu. Gegmiste hep geri gevirdigi sefkat arayiglarimi artik duy-
gulanarak kabul ediyordu. Eskiden bunlar sevgisizliginden degil,
sirnagmanin yalakalik anlamina geldigi diigiincesiyle geri gevirir-
di. Ancak artik uzun siiredir igsiz kaldigimdan eski isteksizligini
yeniden gostermeye bagladi. Kendini paraliyor, bir dokuma atol-
yesinde durup dinlenmeden galigsiyordu. Yiiniin boyandig: zehir-
li boyalar nedeniyle parmaklarinda yaralar ¢ikmugti, kolunda da
1zdirap veren iltihapl gibanlar... O ise tiim bu acilara katlanarak,
kotii ticretli igini yerine getiriyordu. Ve artik geng bir kadin sayil-
mazdi. Beni 47 yasinda, on besinci ¢ocugu olarak diinyaya getir-
migti, yani 61 yagindayd: ve biitiin yasami boyunca bir giin bile
dinlenmemigti. Igsiz kaldiginda, gegimimizi saglamak igin ispor-
tacilik yapip sabun ya da meyve satardi. Ne kira ne de bagka bir
konuda borglu kalinama hirsi vardi. Kimseye bagimh kalmayx is-
tememek onun belirgin bir kisilik 6zelligiydi. Ve simdi, kendisine
destek olmasi gereken kocaman bir kiz1 vardi, ama o kiz ekmek
parasi kazanamiyordu. Bana agir ithamlarda bulunuyor ve azar-
liyordu. Kendisi her zaman bir seyler kazanma becerisini géster-
migti ve benden de ayni beceriyi gostermemi bekliyordu.

Gergi gegsitli igler buluyordum. Bir koli fabrikasinda, bir ayak-
kabi fabrikasinda, bir piiskiil dokumacisinda, Tiirk sallarina ye-
sil boya iglemelerinin yapildig1 bir atolyede ve daha birgok iste
sansimi denedim. Kimi yerde birkag saatlik denemeden sonra ya
beni yeterince becerikli bulmuyorlar ya da ben bagka, daha iyi bir
ig haberi aliyor ve sansimi deniyordum.

Boylece ii¢ hafta gegmisti ki, agir bir bayginhgin takip ettigi
bag dénmeleri yeniden bag gosterdi. Bir daha hastaneye gittim.
Oyle halsiz, 6yle bitkindim ki, gectigimiz sokaklarda herkesin
merhamet duygular1 kabariyordu. Sik sik kendime gelebilmem
igin bir evin girig merdivenine oturmam gerekiyordu. Hastaneye
ates nobetleri egliginde vardim. Bana verilen ilk 6giinii kustum.
Fakat birkag giin sonra yine her sey diizeldi. Yeniden iyi gidaya
sahiptim ve daha once hi¢ bilmedigim hogluklar yagiyordum.

Ardindan, oyle bir olay oldu ki, ne kadar korkung oldugunu
ancak uzun yillar sonra degerlendirebilecektim. Bir giin bana,
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saghkli ve uzun siire galigabilir bir duruma gelme sansimin olma-
dig1 ve bu nedenle bagka bir kuruma gonderilecegim bildirildi.

Giyinip bir hastane aracina binmem gerekti. Birka¢ dakika
sonra Diigkfinler Evi’nin kayit kabul odasindaydim. On dort yagi-
mu tam olarak doért ay ge¢migtim. Bagima gelen bu olayin nelere
yol agabileceginin farkinda degildim. Yalnizca sokuldugum ortam
nedeniyle siirekli aghiyordum. Yan yana sayisiz yatagin dizildigi ve
gogu ayakta duramayacak kadar titrek yaghlarin bulundugu koca-
man bir salonda bana da bir yatak ve dolap gosterildi. Yagh ka-
dinlar oksiiriiyor ve bogulma krizleri gegiriyorlardi, bazilar1 son
derece telaghyd: ve tuhaf seyler soyliiyorlardi. Geceleri uyuyami-
yordum giinkii inanilmaz bir korku yagtyordum. lhtiyar kadinlar
da huzursuzdu ve ¢ogunlukla yataklarinda kalmiyorlardi. Yemek-
ler de hastanedekinden ¢ok daha kétitydii. Ayrica yapacak higbir
seyim yoktu; ne el igi, ne de bir kitap. Kimse ilgilenmiyordu benim-
le. Bahgede, gonliimce aglayabilmek igin en 1ssiz yollar1 segiyor-
dum. Begsinci giin, idareye ¢agrildim. Burada, bana bakacak kim-
semin olup olmadig: soruldu, giinkii burada kalamazmigim; beni
buradan kimse almazsa dogdugum cemaate gonderilecektim...

Ben “cemaatimi” tammmiyordum. Oraya hi¢ gitmemigtim ve
orada konugulan dili de anlamiyordum. Biiyiik bir iimitsizlige
diistiim ve yeniden 6lebilme arzusuna kapildim. Bir annem oldu-
gunu, ¢aligtigini, ayrica on yagindan beri kendimin de gahigtigini
sOoyledim kekeleyerek. Elime bir kart verdiler; buraya annemin en
kisa zamanda beni almaya gelmesi gerektigini, yoksa Bohem-
ya’ya* gotiirillecegimi yazinam gerekti. Ertesi giin, tatmadig: bir
acin kalmadig zavall annemle birlikte eve dondiim.

Yillar sonra, beni dogdugum cemaate yollamis olsalard: bagi-
ma neler gelirdi diye kendime ¢ok sordum. Bir ¢ocugu, en kiigiik
yaslarindan beri aglik ve isilik nedeniyle biitiin ¢ocukluk seving-
lerinden yoksun kalmig bir varlik olan beni, yagh ve yatalaklarin
kaldig1 bir kuruma kapatan; -ve diisiinme yetenegine sahip bir
* Boheinya — Almanya, Avusturya ve Polonya'ya sinir1 olan ve biiyiik kismim bugiin-

kit Cek Cumbhuriyeti’nin igine aldigi Ors Avrupa’da tarihi bir bélge. $6z konusu
tarihicrde bu bélgenin giiney kisumlari Avusturya’nin idaresindeydi —¢.n.
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memur olmasaydi- beni belirsiz, ama kesinlikle yillar boyu siire-
cek korkung bir yazgiya terk edecek olan biirokratik kurallarin
caniligini de sorgulamaya bagladim. Biitiin bunlar1 kafamda can-
landirdik¢a, baglarina musallat olmug bir yabanci muamelesi go-
recegim bir gevreye terk edilmeyisimi ve yeniden saghklh galigkan
bir kiz, sonralar1 da saghkl bir kadin haline gelmis olmami ufa-
cik bir tesadiife borglu oldugumu diigiindiikce sik sik aci1 bir 6f-
ke kaplardi igimi.

Bahgedeki gezintilerimde o memur beni gérmeseydi ve yagi-
mun kiigiikligii dikkatini ¢ekip benimle konugmasayd: herhalde
daha birgok ac1 yagamak zorunda kalacaktim. Artik yeniden
evimdeydim ve simdi beyaz ¢camagir dikmeyi 6grenecektim.

Bir aylik bir 6grenim siiresi tizerine uzlagildi ve annem bu ge-
kilde bana daha iyi bir gelecek hazirlayabilme umuduyla, isteni-
len egitim iicretini seve seve ddedi. Yeniden, bir dizi kiz1 gahgt1-
ran bir usta yardimcisinin yaninda ige girdim. Kocasi bir ig yap-
miyor, zamaninn biiyitk béliimiinii kahvede gegiriyor ve karisi-
nin kazandiklariyla geginiyordu. Kadin, kizlar1 inanilmaz bir bi-
¢imde kullaniyordu. Dért haftada beyaz gamagir dikmeyi ogrene-
cektim, ama bunun yerine ne yapiyordum? Ustelik annem, daha
iyi bir meslege uygun donamimi edinmem igin, onun durumum-
daki bir kigi igin olaganiistii biiyitk fedakarhklardan kaginma-
mustr. Diizgiin giyinebilmem igin hazirhklar yapmug, egitim iicre-
tini 6nceden biriktirmis ve beni dért hafta boyunca gegindirmis-
ti. Peki ben? Cocuk bakicisi olarak kullanildim, usta yardimcisi-
nin kiigiikk gocugunu tagimaktan kollarim tutuluyordu. Digerleri
cocugun bagirtisindan rahatsiz olmamalari i¢in onunla saatlerce
gezintiye cikinam gerekiyordu. Aligverige gitmem, bulagik yika-
mam ve ogrenmem gereken meslekle uzaktan yakindan ilgisi ol-
mayan tiirlii tiirlii isler yapmam gerekiyordu. Ancak dérdiincii
haftanin baginda diigme deligi agmaya, bastirma hazirlamaya,
volan yapmaya basladim ve sonunda ilk dikislerimi kdgt tizerin-
de ¢ahigmak igin makine bagina oturtuldum. Pedali kullanmay:
6grenebildim. Gegimimi artik bu yolla saglamali ve annemin be-
nim igin katlandig biitiin eziyetlerin karsihigini vermeliydim.
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Ancak kalfamin, en azindan bugiine kadar gostermediklerini
ogretmek igin beni galigtirmaya hig niyeti yoktu. Tersine, yeni bir
cirak kiz1 yanina alip onu gocuk bakicisi olarak kullanmaya ve
iistelik bu ig igin iicret almaya niyeti vardi. Verecek iginin olma-
dig1, beni galistiramayacag gerekgesiyle eve gonderildim. Annem
bu durumu kabullenmek istemedi. Ya parasini geri almay: ya da
eksik kalan geylerin Ggretilmesini istiyordu. Ne var ki, bu pazar-
liklarla gegen her saat ig kaybi yani iicret kaybi anlamina geliyor-
du. Sonug olarak “beyaz ¢amagir dikisgisi” olarak iy aramaya
¢ikmak zorunda kalmigtim. Gergekten ig vardi, ama elime verilen
ilk pargada, higbir gey bilmedigim anlasiliyordu ve oradan ¢ik-
mam gerekiyordu. Boylece bir kez daha nerede ig bulabildiysem
orada galigtnam gerekti.

Yeniden siirekli bir ig edinebilmem igin annem ilk ustamla
konugtu. Gergekten de ise aldi. Ancak o yil 6zellikle kotii gegi-
yordu, ¢iinkii kadin modas1 bagka yénlerde gelisiyordu. No-
el’den birkag giin once baglayan o6lii sezon bu kez daha kasim
ayinda bagladi. Yine evdeydim ve artik neredeyse 15 yaginda
geng bir kizdim. 1§ bulmak igin giin be giin yola koyuluyordum.
Bu kez igsizligimden ozellikle kotii bir bigimde etkilendik, ¢iin-
kii ailenin bir iiyesi daha igsiz kalmigti. Ortanca agabeyim asker-
lige alinmug, biiyiik agabeyim de askerlikten donmiigtii. Ustiinde
ancak en zorunlu giysiler vardi, cebinde ise tek bir Kreuzer bile
yoktu ama bunun yerine igtah: yerinde bir bogazi vardi. Ve kar-
sisina ¢ikan her ige girmeye hazir olmasina kargin ig bulmak bir
o kadar zordu. Gegici igler buluyor ama kalic1 bir ig bulamiyor-
du. Oysa bize destek olacagim hayal etmigtik! Eve doniigiine ne
kadar sevinmigtik! Imparatora ve vatana ii¢ yil hizmet ettikten
sonra, o saglikl ve giiglii insan simdi evde oturuyor ve yagh an-
nesiyle yar1 gocuk sayilan kiz kardesinin getirdigi kuru lokma-
larla karnini1 doyurmak zorunda kaliyordu. O zamanlar elbette
bu konuda kafa yormuyordum. Ustelik agabeylerimin, bir savas
tehlikesi karsisinda vatan1 korumaya yardim edebilecek ve im-
paratora hizmet edebilecek durumda olmasiyla gurur bile duyu-
yordum.
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Bu zor giinlerde, annemin aldig: biitiin akillara bagvuruldu.
Imparatora, 6zellikle hayirsever olmalariyla iinlii soylulara ve da-
ha bagka zengin “hayirseverlere” yardim dilekleri yazmam gerek-
ti. Daha 6nce de soz ettigim gibi annem okuma yazma bilmedigin-
den bunlari ben kaleme aliyordum ve bunu kendi tarzimda yapi-
yordum. Basitge olan1 yaziyordum. Gegmiste diigese yaptigim gibi
hitap kismindan sonra aymi bigimde yazmaya baghyordum: “An-
nem yazamadigindan dolay:1 ve kotii bir durumda oldugumuz
i¢in...” Imparatordan 5 Gulden aldik, bir arsidiikten ve sekreteri
durumumuzu gormeye geldikten sonra zengin bir hayirseverden
de bir o kadar. Aldigimiz paranin ¢ogunu, agabeyime en gerekli
giysileri almak igin harcadik. Peki neyle yasayacakuk? Annem 4
Gulden kazaniyordu ve iig kisi bu parayla geginmeliydi.

Ne pahasina olursa olsun ig bulmaliydim. $imdi anlatacagim
olaylar higbir zaman unutmayacagim ve yasandiklarindan beri,
o yilki Noel bayramim1 animsamadigim tek bir yil ge¢medi.

Soguk, acimasiz bir kig yasaniyordu ve riizgarla kar rahathk-
la odamiza girebiliyordu. Sabahlari kapimizi a¢tiimizda disan
cikabilmek icin 6nce biriken buzlar: kirmamuz gerekiyordu. Ciin-
kii odamuzin girigi dogrudan avluya agqiiyordu ve kapimiz basit
bir camh kapiydi. Annem aluda igbag: yaptgs igin sabah beg bu-
cukta evden gikiyordu. Ben bir saat sonra ig aramaya qikiyor-
dum. “Liitfen, is istiyorum” ciimlesini yine sayisiz kere tekrar
edecektim. Neredeyse biitiin giin sokaktaydim. Evde bir sey ya-
kamazdik, bu miisriflik olurdu. Béylece sokaklarda, kiliselerde
ve mezarhkta dolaniyordum. Cebime bir parca ekmek ve 6gleyin
bir seyler alabilmek igin birka¢ Kreuzer konuyordu. lg istegim
reddedildiginde ve sicak odadan yeniden disan1 ¢ikmak zorunda
kaldigimda gozlerime dolan yaslarin bosalmamas: igin kendimle
miicadele etmem gerekiyordu. Yalnzca boylesine iigiimemek igin
bile ne olursa olsun her isi yapmay: nasil da istiyordum. Saatler-
ce dolasinca giysilerim kar nedeniyle nemleniyor, kollarla bacak-
larim katilasgiyordu. Ustelik annem giderek daha biiyiik bir hog-
nutsuzluga kapiliyordu. Agabeyim ig bulmugtu. Kar yagmgt1 ve
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Evsiz kadin ve gocuklar kadwn siinma evinin oniinde
(Cizim: Scherenberg)



yapacak igi vardi. Elbette ancak kendi bogazina yetecek kadar
kazanabiliyordu. Yalnizca benim bir isim yoktu daha.

Noel zamani daha gok isgiye ihtiyaglar1 olabilecegini diigiin-
diigiim sekerleme fabrikalarinda bile is bulamadim. Bugiin, he-
men hemen biitiin Noel hazirhklarinin bayramdan birkag hafta
6nce tamamlandigini; oncesinde iscilerin gece giindiiz ¢aligmak
zorunda kaldiklarin1 ve bayram arifesinde gézlerinin yagina ba-
kilmaksizin igten atildiklarimi biliyorum. Eskiden iiretim siireci-
nin ne yollarla iglediginden heniiz haberdar degildim. I bulmak
i¢in kilisede ne kadar biiyiik bir inang ve imanla dua ederdim.
Ozellikle iinlii azizlere giderdim. Mihrap mihrap gezer, tag doge-
melerde diz ¢oker ve “bakire Meryem Ana”ya, “Tanrinin anne-
sine”, “cennetin kraligesine” ve 6zel giigleri, merhametleriyle iin-
lit daha birgok azizeye dua ederdim.

_Umudumu kaybetmiyordum. Bir giin 6gle yemegi i¢in cebim-
de bulunan birkag Kreuzer’i kutsal “baba” igin konulmus bags
kutusuna atmaya karar verdim. Aym giin, i¢inde on iki Gulden
olan bir ciizdan buldum. Mutluluktan sarhog olmug ve bu liituf-
larindan dolay: bildigim biitiin aziz ve azizelere tesekkiir ettim.
Belki de bir bagka zavalli gulsuzun ciizdanini kaybettigi igin iimit-
sizlige diigebilecegi aklima dahi gelmedi. On iki Gulden benim igin
Oyle yiiksek bir miktard: ki, yoksul bir insanin onu kaybedecegini
diigiinemezdim. Buluntu egyalar: polise teslim etme zorunlulugun-
dan haberim de yoktu. Yol kenarinda duran ciizdanda, yalnizca
azizemin littufkar elini gorilyordum. O aksam eve geldigimde an-
nemin boynuna seving gigliklariyla atildim. Cogkudan konugami-
yor, agzimdan yalmizca “On iki Gulden, on iki Gulden” gikiyor-
du. Odamiz negeyle dolup tagimigt1 ve sanki mutlulugumuzu tag-
landirmak ister gibi, ertesi giin bir cam ve zimpara kagidi fabrika-
sinda isbag1 yapabilecegim haberi geldi. Birkag giin énce oraya ig
i¢in bagvurmug, bir 6n goriigme yapmigtim.
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Yeni igyerim, birgok sanayi igletmesinin bulundugu biiyiik bir
binanin ugiincii katindaydi. Bir fabrika binasindaki yagamin ve
isleyiginin bu tiiriine hi¢ tanik olmamigtim ama béyle huzursuz
da hig hissetmemigtim kendimi. Higbir sey hogsuma gitmemisti. O
kirli yapigkan ig, rahatsiz edici cam tozu, kalabalik insan saysi,
kizlarin ve de evli kadinlarin o kaba konugma bigimi ve genel ola-
rak davraniglari...

Fabrikatériin esi, hanimefendi deniyordu kendisine, fabrika-
nin asil yoneticisiydi ve tipki o ig¢i kizlar gibi konusuyordu. Gii-
zel bir kadindi ama igki igiyordu, sonra enfiye gekiyor ve erkek
igilerle kaba, edepsiz bir bicimde sakalastyordu. Agir bir bigim-
de hasta olan fabrikatoriin kendisi, fabrikaya her geldiginde bir
kavga sahnesi yaganirdi. Ona karg1 sempati duyuyordum. Oyle
iyi ve magrur bir havasi vardi ki bana gére. Sonra hanimefendi-
nin davranglarindan ve genel olarak kisiliginden kaynakl ola-
rak, onun mutsuz olduguna karar verdim. Onun emri iizerine ba-
na bagka, daha rahat bir ig verildi. O giine kadar tutkal siiriilmiig
ve cam tozu serpilmig kagitlari, oldukga yiiksege gerilmis iplere
asmam gerekmigti. Bu is beni ¢ok yoruyordu ve fabrikator, bu
isin bana uygun olmadigini fark etmis olmali ki, bundan sonra is-
lenmek iizere belirlenen kagitlar1 saymakla gorevlendirdi. Bu ig
temizdi ve hoguma gidiyordu. Ancak sayilacak mal olmadi mi,
yine biitiin diger igleri yapmam gerekiyordu.

Fabrika evimden oldukg¢a uzaktayd, 6gle paydosunda eve gi-
demiyordum. Béylece diger isci kizlarla birlikte fabrikada kali-
yordum. Kantinden ¢orba ya da sebze satin aliyorduk ve ikindi
icin yanimizda kahve getiriyorduk. Ben digerlerinden uzakta bir
yere oturuyor ve kitap okuyordum; Capulcu Sévalye ve Cocugu,
100 fasikiilden olusuyordu. Digerleri benimle egleniyor ve yap-
tiklar1 sohbetlerden kizarip utandigim icin “bekaret” konusunda
alay ediyorlardi

Fabrikada sik sik Bay Berger diye birinden s6z ediliyordu. Sir-
ketin gezici yoneticisiydi ve bu siralar gelmesi bekleniyordu. Bii-
tiin isgi kizlar ona hayrandy; ben de bu beyi gormeyi merakla bek-
liyordum. Fabrikaya geldiginde ise baglayal iki hafta olmugtu.
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Herkes hareketli bir bekleyig icindeydi ve hayran olunan “gezici-
nin” yakigikhihig: dillerden diigmiiyordu. Caligtigim boliime hani-
mefendiyle birlikte geldi. Gériiniisiinii hig de begenmemigtim. Og-
leden sonra biirosuna ¢agirildim; Bay Berger beni bir sey getir-
mem igin digan1 yolladi ve bu sirada “giizel ellerim” hakkinda ah-
makga bir iltifatta bulundu. Geri geldigimde hava kararmugti, bu
nedenle aydinlatilmamis bog bir giris odasini, sadece camh bélii-
mden 151k aldig) igin alacakaranlikta gegmek zorunda kaldim. Ige-
ri girdigimde Bay Berger bu odadaydi. Beni iki elimden tuttu ve
yasam kosullarun hakkinda sorular sordu. Ona durumumuzu ve
cektigimiz yoksullugu anlattim. Birkag acima dolu soz soyleyerek
beni 6vdii ve daha fazla iicret alabilmem igin yetkisini kullanaca-
g1 s6ziinii verdi. Dogal olarak, yaptig1 bu vaatler kargisinda biiyiik
bir seving duydum. Oyle ya, giinde on iki saat galigrnam kargih-
ginda haftada yalnizca iki Gulden ve elli Kreuzer aliyordum. Ke-
keleyerek tesekkiirlerimi siraladim ve benim igin katlanacag: zah-
metlere layik olmak i¢in elimden geleni yapacagima s6z verdim.
Daha ne olup bittigini anlayamadan Bay Berger beni kucaklayip
Spmiistii bile. Igine diistiigiim dehgeti konugarak yatistirmaya ga-
hgti: “Yalmzca babacan bir 6piiciiktii.” O yirmi alt1 yagindaydi ve
ben neredeyse on besg; babacanlik pek s6z konusu olamazdi yani.

Kendimi kaybetmis bir halde kogarak isimin bagina déndiim.
Olanlari nasil yorumlamam gerektigini bilemiyordum. Opiiciigii
cok ayip bir gey olarak algilamigtim; 6te yandansa Bay Berger be-
nimle ¢ok igten bir acimayla konugmus ve daha yiiksek iicret ala-
bilecegimi vaat etmisti! Evde yaptig1 bu vaadi anlattim, ama 6pii-
ciikten bahsetmedim. Ciinkii agabeyimin 6niinde bundan soz et-
mekten utaniyordum. Annem ve agabeyim ise bu kadar etkili bir
koruyucu buldugum igin sevinmiglerdi.

Ertesi giin, bir i arkadagim tiirlii suglamalarla kargilad: beni.
Geng, sarisin bir kizdi ve herkesin arasinda en sempatik buldu-
gum igciydi. Onu, gezicinin gozdesi olmaktan ettigimi; daha 6n-
celeri onun igin bir gey alinmasi ya da bir ig yapilmas: gerekiyor-
sa kendisinin yaptigini; gozyaslar ve higkiriklar iginde bogularak
onun kendisini sevdigini s6ylilyordu. $imdiyse benim yiiziimden
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her sey bitmigmis. Diger isci kizlar da anlatilanlara destek veri-
yorlar, beni sinsilikle sugluyorlardi. Hanimefendinin kendisi da-
hi “yakigikh gezicinin 6piiciiklerinin tadi nasilmig?” diye sordu
bana. Olup bitenler, camli kapidan gozetlenmis ve bu kadar aga-
gilayici bir bigimde yorumlanmgt.

Ignelemeler ve alaylar kargisinda savunmasiz kalmigtim ve eve
gidebilecegim saati iple cekiyordum. Cumartesi giiniiydii. Haftal-
gum aldiktan sonra, pazartesi ise gelmeme niyetiyle eve dondiim.

Evde her seyi anlattigimda siddetle azarlandim. Cok sagirticiy-
di. Her zaman beni edepli bir kiz olarak yetigtirme gayretinde
olan annem; bana siirekli erkeklerle konugmamam, “bir kiz ken-
dini yalmzca kocas: olacak kigiye optiirebilir” gibi uyarilar ve
ogiitlerde bulunan annem, bu olayda bana kargiydi. Agir1 gergin
oldugum soylendi. Bir 6piiciigiin kotii bir sey olmadiginm ve iiste-
lik bu yiizden daha fazla iicret alacaksam, igi birakmamin aptal-
lik olacagini séyliiyorlardi. Sonug olarak “agir1 gerginligimden”
yine kitaplarim sorumlu tutuldu ve annem “inatgiligima” oyle si-
nirlendi ki, 6diing aldigim biitiin o giizellikleri; “Herkes I¢in Ki-
tap”, “Kara ve Deniz Uzerine”, “Zamanin Kronolojisi” —oku-
duklarimda “bu kadar” ilerlemistim—, hepsini kapidan digan at-
t1. Elbette cikip hepsini yine bir araya topladim ama o aksam
okumaya cesaret edemedim; oysa cumartesi aksamlar: biraz da-
ha uzun okumama izin verilirdi.

Ne kadar kederli bir pazar giiniiydii! Moralim gok bozuktu ve
iistelik giin boyu azarlanmigtim.

Pazartesi giinii annem beni her zamanki gibi uyandird: ve ken-
disi ige gitmeden 6nce beni, aptallik etmemem, birkag giin sonra
Noel oldugunu unutinamam konusunda uyardi. Evden ¢iktim, her
seye karsin kendimi yenip fabrikaya gitmek istiyordum. Fabrika
kapisina kadar da gittim, ama sonra dondiim. Beni bekleyen, bil-
medigim tehlikelerden &yle biiyiik bir korku duyuyordum ki, na-
musumun lekelenmesine katlanacagima ag¢ kalmay: yeghyordum.
Ciinkii bagima gelen her geyi ahlaksizlik olarak algilamigtim; o
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opiiciigii ve arkadaglarimin biitiin o suglamalarini. Ayrica, gezici-
nin her zaman bir is¢i kiza ayricalikh davrandi@:; ama daha fazla
begendigi yeni bir isgi geldiginde durumun degistigi; o zaman bu
kizin eskisinin yerine gegtigi anlatilmigti bana. Anlagilan bundan
boyle bu yeri doldurmaya segilen kigi ben olmugtum... Bundan faz-
lasiyla korkuyordum. Kitaplarda irza gegmeler ve kaybedilen na-
mus hakkinda 6yle ok sey okumustum ki, olabilecek en korkung
goriintiiler canlaniyordu kafamda. Sonug olarak ige gitmedim.

Peki simdi ne yapacaktim? Once yine is aradim; buldugum
her isi kabul ederdim. Ancak Noel’den iig giin 6nce kimse yeni ig-
¢i almaz. Sokaklarda dolandim ve aksam oldugunda her zaman-
ki saatte eve déndiim. Fabrikaya gitmedigimi soyleyecek cesareti
bulamadim kendimde. Sonraki iki giin de aynini yaptim. Biitiin
is bulma ¢abalarim sonugsuz kaldi. Cok biiyiik bir garesizlige ka-
pilmigtim. Arada bir de bir rastlantinin beni kurtaracag umudu-
na sarihlyordum. Sonugta sorun yalmizca yaklagik iki Gulden’di,
giinkii tam hafta ¢ahsilmamgty.

Tanrinin kudreti, en gerektigi zamanda yardim elini uzatma-
s1, erdemliligin 6diillendirilmesi ve benzer konular hakkinda 6y-
lesine gok gsey okumugtum ki, bana da yardim eli uzatilacagina
dair kendi kendimi inandiriyordum. Bu nedenle mihrabin 6niine
diz ¢okiip Tanrr’ya yakariyor, ardindan da arayan gozlerle soka-
ga qikiyordum. Belki yeniden bir ciizdan bulur ve eve beklenen-
den ¢ok para gotiirebilirdim. Kadinlarin aksam aligverigini yap-
mak iizere toplandig: balikgilara gittim. Baliklar1 her zaman ne-
fis bir yiyecek olarak diiglerken, simdi bu garesizlik iginde onlara
imrenemiyordum bile. Tek istedigim paraydi.. Aklima qilginca
diisiinceler geliyor, ama bunlar1 gergeklestirmekten korkuyor-
dum. Aksam oldu. Insanlar ellerindeki paketletle evlerine gitmek
ve sevenleriyle mutlu, sevgi dolu saatler gegirmek iizere acele edi-
yorlardi. Her yer paydos etmisti; beni de evdekiler bekliyordu.
Peki ya paray: nereden-bulacaktim?

Aklima bir fikir daha geldi. Bir teyzem vardi ve bir kontesin
yaninda galigiyordu. Bizim igin bu teyze, her tiirlii asaletin timsa-
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liydi. Kontesin evindeki igi ona bu prestiji saghyordu. “Kentli tey-
ze” kavraminin iizerimizde her zaman térensel bir etkisi vardi. Bi-
zi arada sirada ziyaret ettiginde ona simirsiz bir sayg gosterirdik.
Teyze, son derece dindar bilinir ve bagh oldugu kilise ondan yiik-
sek bagislar alirdi. $imdi ondan yardim umuyordum. Onu evde
bulamadim, kiliseye gitmigti. Kiliseye gittim ki, eve gittigini 6gren-
dim. Mihrabin 6niine diz ¢6ktiim, gozyaglari ve higkiriklar igeri-
sinde Tanridan ve azizlerden teyzemin yiiregini benim i¢in merha-
metli kilmalarimi diledim. Bugiin diigiiniiyorum da; biitiin bu fer-
yatlarinin ve iiziintiimiin gegmesi igin yalmzca yaklagik iki Gul-
den gerekiyordu. O zamanlar ne kadar biiyitk miktarlarda para-
nin ¢ar qur edildigini; diger insanlar yoksullukla bogusurken ne
kadar ¢ok insanin agir1 bolluk iginde yiizdiigiinii bilmiyordum. Bu
farkhiliklar1 heniiz bilmiyor ve bunun haksizhig iizerine kafa yor-
muyordum. Biitiin bunlari, Tanri tarafindan buyurulmusg, degisti-
rilmesi olanaksiz bir diizen olarak algiiyordum.

Bu saatleri, ¢ocuklugum ve gengligimde yagadigim biitiin o aci-
lar1 hi¢ unutmadim. Aradan gegen onca yildan sonra bile, bugiin
hala, aglayan bir ¢ocuk gordiigiimde nedenini sormadan gegip gi-
demem. Boyle durumlarda hep kendi gozyaglarini ve birinin mer-
hametine ne kadar ¢ok gereksinim duydugumu animsarim. Cok
diisiik gelirli bir iggiyken bile kimi saat ticretimi, iginde bulunduk-
lar1 yoklugu anlatan tanimadigim aglayan ¢ocuklara vermigimdir...

Hayir, merhametle karsgilanmadim. Sonunda evinde buldu-
gum sofu teyzem, gergi beni kahve ve pastayla agirladi ama so-
nunda cesaretimi toplayip derdimi anlatinca, kat1 ve acimasiz bir
tutum sergiledi. Derhal eve gitmem konusunda beni uyardi. No-
el gecesi evdekiler beni bekliyorlarmig. Yalvardim, agladim ama
o hig etkilenmedi; dindar vecizelere siginarak her tiirlii yardimi
reddetti. Her insan kendi sebep olduklarina hoggoriiyle katlan-
maliymig. Bu séyledigi son sozdii. Yine sokaktaydim. Cok az sa-
yida insan vardy, evlerin pencereleri ise parlak igiklarla aydinla-
tilmigt: ve kimisinden siislenmis ¢am agaglar goriiniiyordu.

Higbir durumda eve gitmek istemiyordum. Ne diyecektim?
Korkuyor ve utaniyordum. Son giinlerdeki tutumum simdi bana
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haksiz geliyordu. Annemin igine diigecegi saskin 6fkeyi goziimde
canlandiriyordum. Her Kreuzer’i evire gevire hesaplamak zorun-
da olan zavalli, ezilmig ve bana 6ylesine biiyitkk umutlar baglayan
annem. Ona bu kadar ¢ok aci1 ve hayal kirikhig1 yagatma hakkim
var miyd1? Pigmanhgim ve korkum giderek biiyiiyordu. Kegke
kendimi zorlayip igten gikmasaydim, diyordum kendime. $imdi
bana da her gey abartih geliyordu. Geziciden duydugum korku,
is¢i kizlar kargisindaki utancim ve namusum igin duydugum en-
dige... Simdi daha ¢ok, cebimde maagimla eve gitmenin ne kadar
guzel olacagim diigiinityordum. Tuna nehrine varan yola girdim.
Eve béylesi bir sugla gitmektense sulara atlamak bana daha ko-
lay gériiniiyordu.

En seckin caddelerden birinde hizla, yeni hedefe, sulara dogru
yiriirken, biitiin bedenimi sarsan higkiriklar arasinda gozyag1 do-
kityordum. Sik giysili bir bey, bana seslenip aksgamin bu geg sa-
atinde nereye gittigimi ve neden agladigimi sordu. Bu, kurtulu-
sum olmaliydi; mutlaka Tanrinin bir isaretiydi bu! Yine umutla
doldum ve beyefendiye derdimi anlattim. lki Gulden’e ihtiyacim
vardi, yoksa eve gidemezdim. Beyefendi ne kadar sevecen, ne ka-
dar iyi yiirekli konuguyordu benimle. Bana on Gulden verecekti,
ama onunla gitmeliymigim giinkii yaninda paras1 yokmug. Beni
engelleyen sey neydi bilmiyorum, ama tiim garesizligime ragmen
adamin evine girmedim. Beni sokmak istedigi evin 6niine kadar
geldim ve kendisi paray: getirene kadar disarida beklemek iste-
dim. Beni ikna etmeye ¢alisip kolumdan gekmeye ¢alisinca ken-
dimi kurtarip kosarak uzaklagtim. Cilginca bir korkuya kapil-
mugtim. O beyefendinin bana yonelttigi bakiglar 6yle tirkiitmiistii
ki beni, nereye kogtuguma bakmadan evin yolunu tuttum. Bura-
da uzun siiredir beni arayan ve beni sormak igin fabrnkaya gitme-
ye hazirlanan agabeyimle kargilagtim.

Bu Noel aksaminin devaminda neler olup bittigini anlatmam
gerekir mi? Ne annemin ne de agabeyimin igimde neler olup bit-
tigini, neden boyle davrandigimi anlamamalarini ve beni affede-
memelerini? Beni kotiiliikkle ve tembellikle sugladilar. Tembelmi-
sim! Bagka ¢ocuklarin bebeklerle oynadig1 ve okul siralarinda
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oturdugu, kollanip bakildig: bir yagta ben ¢aliymanin agir boyun-
durugunu tasimak zorunda kaldim. Evet, bagka gocuklarin tiim
o mutluluklarin tadina vard:g bir yagta ben, gocuklara 6zgii kah-
kahalar1 goktan unutmug ve benim igin yazilmig kaderin galigmak
oldugu duygusundan bagka bir gey bilmez olmugtum.

Cocuklugumun yiikii, uzun yillar boeyunca ruhumun iizerinde
agir bir bask: olugturdu ve gok erken yaslarda ciddi, nese nedir
bilmeyen bir insan olmama neden oldu. Biitiin bunlar1 agrnama
yardima1 obmak igin ok gey gerekti, yasarmma biiyitk bir geyin
girmesi gerekti.

Yeniden ig buldum. Caligma azmimi gostermek igin 6niime ¢1-
kan her ige girdim ve daha bir¢ok deneyim yagadim. Sonunda her
sey diizelmeye bagladi. Son derece iyi bir iine sahip, bityiikk bir
fabrikaya onerildim. ii¢ yiiz kadin iggi ve yaklagik elli erkek iggi
caliggiyordu burada. altmig kadinmin ¢ahigtigs biiyiik bir salona go-
tiriildiim. Pencerelerin 6niinde on iki masa duruyor ve her bir
masada dort kiz oturuyordu. Gorevimiz, iiretilen mah aynstir-
makti. Bagkalart da bunlan sayiyordu, iigiincii bir grup ise dam-
galiyordu. Sabah saat yediden akgam yediye kadar ¢ahsiyorduk.
Ogleleri bir saat, aksam iizeri de yarim saat paydosumuz varda.
Caligmaya bagladigim haftanin iginde, ¢ahgilmayan bir bayram
giinii olmasina karsin, ige yeni baglayanlara verilen tam iicreti
verdiler. Bu dort Gulden’di. Bu kadar iyi bir ticreti hig almamg-
tim bugiine kadar. Ayrica iyi bir performans gosterirsem, birkag
ay sonra elli Kreuzer zam alabilecegim soylenmigti. Bu zammu al-
t1 hafta sonra aldim ve alt1 ay sonra haftalik iicretim beg Gulden’e
yiikselmigti. Daha sonralar: ise alti Gulden aldim.

Kendimi neredeyse zengin hissediyordum. Birkag yil igerisin-
de ne kadar para biriktirebilecegimi hesapliyor ve adeta hayal
aleminde uguyordum. Yoklugun en kotiisiine ahgik oldugum igin
simdi beslenmeye daha fazla para ayirmak miisriflik olacakti. Be-
nim igin aghk hissi duymamam yeterliydi, besinin ne oldugu
onemsizdi. Tek istedigim giizel giyinmekti. Pazar giimii kiliseye
gittigimde kimse benim bir fabrika iggisi oldugumu anlamamaliy-
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di. Ciinkii isgiligimden utaniyordum. Bir fabrikada ¢aligmak ba-
na her zaman agagilayici bir sey gibi gelmisti. Heniiz qiraklik ya-
parken, fabrika iggisi kizlarin kotii olduklarini, namussuz ve ar-
s1z olduklarim1 duyardim. Onlar hakkinda en utang verici bigim-
de konugulurdu ve bu yanhs diisiinceleri ben de benimsemigtim.
Simdi ben de, sayisiz kizin ¢aligtig1 bir fabrikaya gidiyordum.

Isci kizlar yakinlik gosteriyor, nasil galigilacagini sevecenlikle
ogretiyor ve fabrikanin adetleriyle tanistinnyorlardi. Aynigtirma
boliimiindeki kizlar, seckin personel sayiliyordu. Makine béli-
miindeki iscileri ustabas ise alirken, bu boliimde galisacak kizla-
r1 patronun kendisi segiyordu. Diger boliimlerde kadin erkek is-
giler bir arada ¢alisiyordu, benim ¢aligtigim salondaysa yalnizca
kadin iggiler vardi. Erkekler yalmzca yardimci kuvvet olarak ¢ag-
riliyordu. Ayristinlmig, sayillmig ve damgalari basilmig agir iiriin
balyalari, depo olarak kullanilan avluya aktarilacag zaman ge-
lirlerdi. Ogle yemeklerimizi fabrikada yiyebiliyorduk. Hava giizel
oldugunda camekan bir ¢atis1 bulunan avluda, balyalarin iizerin-
de oturuyor ya da onlara dayaniyorduk. Kigin makine boliimiine
gitmemize izin verilirdi. Cok daha rahat olabilecek ayrigtirma
béliimiinde ise kalmamiz yasakti. Ciinkii mallara “yiyeceklerimi-
zin” kokusu sinebilirdi.

Fabrika yakinlarinda oturan iggiler evlerine gidiyordu. Bunlar
aramizdaki en sanshlardi. Ciinkii sicak ve daha iyi seyler yiyebili-
yorlardi. Birkag hafta boyunca ben de yemek yemek igin tanidik-
larimizin yanina gittim. Fakat bu tam bir eziyetti. 25 dakika hizh
bir bigimde yiiriimem gerekiyordu, sonra sicak yemegi biiyiik bir
aceleyle mideye indirip yine biiyiik bir hizla ige donmem gereki-
yordu. Oraya soluk soluga, kovalanmig gibi variyordum. Buna
uzun siire dayanamadim ve yeniden fabrikada yemeye bagladim.

Kadin iggilerin, ne kadar keder ve yokluk dolu bir yagamlar
oldugu, bu fabrikadaki kadinlardan olgiilebilir. Burada bilinen
en iyi ¢aligma kogullar1 hiikiim siiriiyordu. Komgu fabrikalardan
higbirinde bu kadar yiiksek bir iicret 6denmiyordu ve burada ¢a-
liganlara genel olarak gipta ediliyordu. Okul ¢agin1 geride birak-
mug 14 yagindaki kizlarim1 bu fabrikaya sokabilen aileler, kendi-
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lerini mutlu sayiyorlardi. Her ig¢i kiz, igverenin takdirini kazan-
mak ve isten atilmamak igin biiyiik bir gayretle ¢ahgiyordu. Hat-
ta evli isci kadinlar, uzun yillarini bir meslek edinmek igin harca-
mis kocalarimi bu fabrikaya yardima is¢i olarak sokmaya ugra-
siyordu. Bu, aileye daha giivenceli bir varlik kosulu saglayacakt.
Ve bu “cennette” bile isgilerin hepsi ok kétii.besleniyordu. Og-
le saatinde fabrikada kalanlar, birkag¢ Kreuzer kargiliginda salam
ya da peynir artif1 aliyordu. Kimisi yagh ekmek ve ucuz meyve
yiyor, kimisi de bir bardak bira igiyor, ekmegini ona baniyordu.
Bu sekilde beslenmeyi diisiinmek bile midemizi bulandirdiin-
dan, bes Kreuzer kargiiginda lokantadan gorba ya da sebze ali-
yorduk. Yemekler cogu zaman ¢ok kotii hazirlaniyordu ve kulla-
mlan yagin kokusu berbatti. Genellikle 6yle igrenirdik ki yemegi
doker ve ekmegimizi katiksiz yemeyi yegler, 6gle sonras: igin ya-
mmizda getirdigimiz kahveyi diisleyerek avunurduk.

Fabrika sahibi, 6gle yemegimizi yedigimiz sirada siklikla avlu-
dan gegerdi. Bazen durur ve ne gibi “giizel” geyler yedigimizi so-
rardi. Keyfi 6zellikle yerindeyse ya da konugtugu is¢i kiz giizelse
ve sizlanmayi beceriyorsa, o zaman kendisine daha iyi bir seyler
alsin diye ona para verirdi. Bu beni hep ofkelendirirdi; bana
utang verici gelir ve gerginlik duyardim.

Bir haglamaciya gitmeyi de denedik. Orada sekiz Kreuzer kar-
siiginda gorba ve sebze alinabiliyordu. Bazen iki kisi birlegerek
bir sekiz Kreuzer daha ekleyince bir parga haglanmig et de alina-
biliyordu. Ben de bir siire gittim bu haglamaciya; yeniden hasta-
lanmigtim ve doktor bana iyi beslenmemin en 6nemli gsey oldugu-
nu sOylemigti. Ama durumum diizeldikten ve biraz gii¢lendikten
sonra bu biiyitk harcama bana yine miisriflik gibi gelmeye bagla-
di. Ciinkii kara giinler igin kenara biraz para koymak istiyordum.

Ailelerinden destek alabilen kizlar biraz daha iyi beslenebili-
yordu. Ancak bunlar sayica ¢ok azdi. Cogu zaman ig¢i kadinla-
rin ailelerinin gegimine katkida bulunmasi ya da goeuklar: igin
bogaz parasi 6demeleri gerekiyordu. Bu anneler ne kadar da fe-
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dakardi! Cocuklarinin durumunu biraz daha rahatlatmak ve ¢o-
cuklarina iyi baksin diye bakici kadina hediyeler alabilmek igin
kurug hesabi para biriktiriyorlardi. Bircok kadin isgi, igsiz koca-
larini da gegindirip, evin:gecimini tek baglarina yiiklendikleri igin:
cifte bir yoksulluga katlanmak zorundaydi. Fabrika iggisi kizlarin
dillere diigen havailiginin ne oldugunu da 6grendim. Kugkusuz
dansa gidiyorlardi, sevgilileri de vardi. Bazilar1 aksamlar1 otuz
Kreuzer kargihginda bir tiyatro oyunu izleyebilmek igin 6gleden
sonra ligte bilet kuyruguna girerdi. Yazlari gezintiye gikarlar ve
birkag Kreuzer yol parasimi 6dememek igin saatlerce vyiiriirlerdi.
Azicik kir havasini solumanin cezasimi giinlerce sizlayan ayaklar-
la oderlerdi. Istenirse biitiin bunlara havailik denebilir, hatta
zevk digkiinliigii ve ahlaksizhik olarak da tamimlanabilir; ama
buna kim cesaret edebilir? :

Arkadaglarimda, o hor gériilen fabrika kizlarinda, bagkalari-
nin yardimina kosmak s6z konusu oldugunda olaganiistii bir fe-
dakirliga tanik oluyordum. Bir aile, gii¢ duruma diigtii mii, yar-
dim etmek igin para toplayan onlardi. Birgogu da on iki saat fab-
rikada galigip bir saat eve doniis yolu yiiriidiikten sonra, bu igi
ogrenmedikleri halde camagir dikerlerdi evlerinde. Eski elbisele-
rini soker ve ayirdiklar pargalarin yardimiyla 6lgii alarak yenile-
rinin kumagim keserlerdi. Sonra da bunlari geceleri ve pazar giin-
leri dikerlerdi. .

Ogle ve ikindi paydoslarinda da eli bos durmak yoktu. Kisith
yiyecegin yenilmesi ¢abucak biter, sonra eligleri ¢ikarilir, ¢orap
oriiliirdii. Tiim bu ¢abaya ve tiim tutumluluga kargin hepsi yok-
suldu ve hepsi de islerini kaybetme diisiincesi karsisinda titrerdi.
Hepsi boyun eger ve ustabasilarin her tiirlii haksizhigina katlanir-
lard, yeter ki bu iyi igi kaybetmesinlerdi, yeter ki ekmeksiz kal-
masinlardi.

Kimi zaman kizlarin bagina biiyiik bir talihsizlik gelirdi. Usta-
bagilardan biri ona goz koymugtur ve ayricalikli davraniyordur.
Kiz kargiik vermeyince birden tutumunu degistirir ve kiz artik
higbir isi dogru yapamaz olur. Terfi edemez ve iicreti artirilmaz,
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bunun yerine uyar cezalari alir. Ardindan igten atilmakla tehdit
edilir. Bu duruma diisen geng kizin iistiine 6yle varilir ki, aruk
dayanamaz olur ve isi kendi birakip giderdi.

Bagina boyle geyler gelen birkag kiz hakkinda sonra kotii de-
dikodular yayilmisti. Kulaktan kulaga, ad: belli sokaklarda g6z
alici kiyafetler iginde goriildiigii ya da erkekleri cezbetmek igin
pencereden sarktifi sGylenmigti. Boyleleri aramizda mahkam edi-
lir ve ben de onlara biiyiik bir 6fke duyardim. Kimse, kizcagiz ba-
sinda direnmeseydi ve ustabasiya yiiz ¢evirmeseydi sonug farkl
mu1 olacakt1 diye diigiinmezdi.

O zamanlar gizli ve de aleni fahigelikten haberim yoktu, hat-
ta bu kelimeyi 6mriimde duymamistim daha. Sonralari, neden ve
sonug iligkilerini daha iyi degerlendirebildigimde, bu kizlar hak-
kinda farkh diigiinmeye bagladim. Ozellikle de bu fabrikada ga-
hgtigim uzun yillar sirasinda, ayricalikli konumuna bir ustabagiy-
la hangi iligkiler sayesinde kavugtugu soylenen kimi kidemli ka-
din ig¢iyi tanidikga. Ya da bagka birinin bir ustabagiyla kavgaya
tutugtugunu gordiikge. Ciinkii ustabagi artik ondan sikilmugtir ve
birden onu ezmeye baglamistir. Bagka birini rahat rahat “mutlu
edebilmek” igin onun igten ayrilmas: igin elinden geleni yapmak-
tadur.

Gegmigte biitiin bunlara kafa yormazdim. Her zaman yalniz-
ca igimi dogru yapmaya ve kimseyle muhatap olmamaya gabali-
yordum. Ustelik galigtigim béliimde boyle olaylar olmazdi. Bizim
ustabagimiz bize asla giizel, insani sozler soylemezdi. Tiiriiniin en
berbatindan bir tirand1 ve biz isgi kizlara yalmzca bir kole siirii-
sii olarak bakiyor olmaliydi. Ondan sikayetgi olmaya kimse ce-
saret etmedi. Yoneticiler arasinda en gézde eleman sayiliyordu.
O da onlara biiyiik, tereddiitsiiz bir sadakatle bagliydi. Bir za-
manlar kendisinin dc ayni fabrikada bir iggi oldugunu goktan
unutmuga benziyordu...

Annemi asla terk etmek istemiyordum ve artik ¢aliymak zo-
runda kalmamasi igin ¢abaliyordum. En az is¢i arkadaglarim ka-
dar tutumluydum ve bir giin birkag¢ Kreuzer fazla harcadiysam,
bunu telafi etmek igin ertesi giin kelimenin gergek anlamiyla ag
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kaliyordum. Béylece bir servete kavusamayacagimi artik anla-
migtim; ama anneme bakmak ve kara giinler igin, bir hastalik
aninda onu, biiyiik bir nefret duydugu hastanelere yatirmak zo-
runda kalmamak igin para biriktirmek istiyordum. Diger is¢i kiz-
lar gibi ben de kendimi bu fabrikada ¢ahgmaktan dolay: sansh
saylyor ve azarlaninama neden olabilecek her seyden biiyiik bir
tirkeklikle kaginiyordum.

“Velinimetim” hakkindaki genel fikir onun “iyi bir bey” ol-
duguydu. Insan emeginin sémiiriisiiniin ne kadar biiyiik kazang-
lar sagladigini, tam da bu fabrikat6rde gormek miimkiindii: Ote-
ki igverenlerin bir¢oguna gore iggilere gercekten daha yiiksek bir
ticret verirdi; hasta olduklarinda iicretlerini haftalar boyunca
Odemeyi siirdiiriirdii; bir 6liim olayinda geride kalanlara hatiri
sayilir bir miktar para yardimi yapardi ve biri sikintisini anlatip
yardim dilediginde higbir zaman reddetmezdi. Biitiin bunlara
karsin fabrikasinda ¢alisgan kadin ve erkek isgilerin iiretken

_emekleri sayesinde zengin olmugtu.

Her seye ragmen tam da bu fabrikada nasil sosyal demokrat
oldugumu ileride anlatacagim. Simdilik kendimi artik yoksul say-
miyordum. Kendimize nefis bir yemek hazirladigimiz pazar giin-
lerini hep sabirsiz bir sevingle beklerdim. Yirmi Kreuzerlik et alir-
dik ve onu pigirme gérevi benimdi. lleride, iicretim arttiginda, ye-
megimiz “daha da” iyi olmaya bagladi ve yanina kiigiik bir bar-
dak tath sarabi bile gozden ¢ikarabiliyordum.

Tam anlamiyla hayatimdan hosnut olmam igin yalmzca bir
seyin eksikligini duyuyordum. Biitiin ig arkadaglarim cemaate
resmen kabul edilme térenini yapmiglardi. Torenin ne kadar ha-
rika gegtigini ve vaftiz annelerinden aldiklar: hediyeleri anlatip
dururlardi. Ama benim kabul térenim heniiz yapilmamgti, giin-
kii annem birinden vaftiz anneligi yapmasimi isteyemeyecek ka-
dar gururluydu. Ne kadar istese de gereken beyaz elbiseyi ve di-
ger aksesuarlar1 alamiyordu; boylece hep beklemek zorunda kal-
mugtim. Ne zaman, resmi torenin yapildig giinlerde gazetelerde
yoksul bir gocuk igin bir vaftiz annesi ya da babast bulundugu
haberi ¢iksa, annem bana sansimi denememi, kiliselerin 6niinde
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durmamu salik verirdi; ya da yeterince para kazanip gerekli sey-
leri kendim almam gerekecekti.

On alt yagindayken, ilk evlenme teklifimi aldigimda, biyiik
bir ciddiyetle karg1 ¢iktim: Ama ben daha vaftiz edilmedim ki!
Gergek bir katoligin bu resmi kabul torenini gergeklestirmeden
evliligi diisiinmesi bile olanaksizdi bana gére. Artik on yedi ya-
sindaydim ve daha fazla beklemek istemiyordum. Geliri olduk¢a
iyi bir gengle niganl olan bir ig arkadasgim benim vaftiz annem ol-
may kabul etti. Taksitle satis yapan bir magazadan kendime agik
renkli giizel bir elbise, bir cift sik ayakkaby, ipek bir semsiye, ki-
bar eldivenler ve hepsini taglandiran gigeklerle bezeli bir sapka
aldim. Bunlar benim igin bir hazineydi! Yani sira agik arabada
yolculuk, piskopos tokadinin atildig: kilisedeki merasim, sonra
bir gezinti, bir dua kitab: ve birkag gerekli hediye. Iste simdi ken-
dimi tam olarak ergin bir kisi olarak hissediyorduim.

Annem de ¢aligmaya gitmiyordu artik, evde yaptigi kimi igler-
le biraz para kazamyor ve ev iglerine bakiyordu. 1ki penceresi
olan bir oda tutmugtuk ve yanimizda yine kiigiik agabeyim kali-
yordu, iistelik bu kez bir yatak ortagi yoktu. Pazar giinleri artik
bir pencere kenarinda kitap okuyabiliyordum. Gergi bu pencere
yalnizca dar bir avluya bakiyordu, ama ben son derece mutluy-
dum. Kitaplarim da daha nitelikli olmaya baglamigti, aralarinda
klasikler de vardi. Ozellikle Lenau’un siirleri beni gok etkiledi.
“Anna”sini1 ezberledim, sonra “Klara Hebert”i ve “Albingens’li-
ler”i. Wieland’in “Oberon”una hayrandim; Chamisso’'nun “As-
lan Gelin”ini de ezberledim. Goethe’den o zamanlar heniiz hos-
lanmiyordum. Onu “edepsiz” buluyordum ve kimi dizilerini ta-
mamen “ahlaksiz” olarak yargiliyordum. Goethe’yi giderek daha
biiyitkk bir ilgiyle okumama neden olan “Segim Akrabalikla-
r1”yd1. Sonradan da “Iphigenie” ve “Dogal Kiz Cocugu” en sik
okudugum eserlerindendi.

Bedensel olarak da daha giiglii ve direngli olmugtum. Gergi
yuziim soluktu; ama ig arkadaslarimdan hangisinin degildi ki?
Gergek anlamda saglikli olmama kargin, gegmigte yagadigim has-
talikli durumumu unutamiyordum. Gegmigimin bu karanlhk gol-
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geleri pesimi birakmiyor, kimi zaman g¢ok yipratiyorlardi beni.
Onemsenmeyecek en kiigitk seylerde yeniden hastalanacagimin
belirtilerini gorityordum. Bir goz segirmesini ya da gozlerimin bir
an igin kararmasin, 6lesiye korktugum o durumun isaretleri ola-
rak algihyordum. Boyle durumlarda giinlerce igine digtiigiim
korku psikolojisinden kurtulamiyor, geceleri dehset iginde yerim-
den sigriyor ve anneme sariliyordum. Annem de benimle birlikte
aci1 gekiyordu. Komgu kadinlar, sik sik bagvurulan, batil inangtan
kaynaklanan biitiin o geylere dendigi gibi bir dizi kocakar ilaci
biliyorlardi. Hep yeniden haftalar siiren melankolik bir duruma
diigerdim, ig arkadaglarim da bunu karasevda olarak yorumlardi.
Onlara hiizniimiin nedenini higbir zaman anlatmadim. Bu konu-
da konugmak istemiyordum. Hastaliimdan s6z etmemin bile,
onun yeniden hortlamasina yetecegini samyordum.

Gevremden, kutsal bir yerin ziyaretiyle, akla gelebilecek her
tirlii derde deva bulundugunu duymug ve bunu da denemeye ka-
rar vermigtim. Bu kutsal yerde tiim yiiregimnle dua ederek korktu-
gum ve siirekli, canh bir tehlike olarak hissettigim hastaliktan ta-
mamen kurtulugumun ¢aresini aramak ve dilegimin yerine geldi-
gini gosteren bir isaret gérmek istiyordum. Ug saat uzakliktaki
kutsal yere yiirityerek gittik. Yogun dindar duygularla doluydum.

Karar vermekte zorlandigim bir tek sey vards; biitiin dertlere
deva kutsal resme yaklagmadan 6nce giinah gikarmak ve kutsan-
mis ekmeklerin dagitildig1 ayine katilmak gerekiyordu, oysa ben
oldum olas: buna karg: engelleyemedigim bir antipati duyardim.
Buna kargin uzun yolu a¢ karnina yiiriimiigtiim; ¢iinkii kutsal ek-
mek a¢ karmna kabul goriirdii ancak.

Giinah ¢ikarma taburesinin lizerine diz ¢oktiigiim zaman, ne
diyecegimi bilemedim. Peder, giinahlarimla yiizlesmemi bekliyor-
du. Ne var ki aklima iglemis olabilecegim herhangi bir giinah gel-
miyordu. Nihayet peder bana sorular sormaya bagladi; bunlarin
arasinda aklimi karigtiran ve beni rencide edenler de vardi. Hep-
sini hayirla yamitladim ve kiigiik bir kefaretle gonderildim. Kefa-
retimi yerine getirdim ama kutsamaya katilmadim. Tiim dini bii-
tinliigiime ragmen, kutsal ekmegin mucizevi etkisine inanmay:
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basaramiyordum; oysa tanriya ve onun her seyden biiyiik kudre-
tine, azizlere ve onlarin himmetine inaniyordum. Ancak goster-
melik geylerden her zaman iggiidiisel bir antipati ve kugku duyar-
dim. Carmiha gerilmis Isa karsisindaysa bir o kadar sarsilmaz bir
inangla dua ettim. Kutsal yerde dua etmeye gelince, burada kor-
kung bir izdiham egemendi. Herkes tahtadan kurtaricinin giviler
tarafindan delinmig yerlerini 6pebilmek igin dizlerinin iizerinde
siiriinerek ilerliyordu. Ben de aynisin1 yaptim ve o giin yiizlerce
kiginin, hastalarin ve sagliklilarin, benden 6nce kendi dudaklari-
nt degdirdikleri yerlere dudaklarimi degdirdim. Koridorlarda, bu
kussal yerde deva bulmus kisiler tarafindan biitiin o mucizeler
i¢in yapilmig adaklar1 hayranlik duyarak gezdim. Coktan kaybe-
dildigi diisiiniilen bir elin saghk buluguna tegekkiir etmek igin
cok sayida giimiig ve altin el “adanmigt1”. Sakat bir bacagn iyi-
lesmesinin anisina degnekler konulmugtu. Sayisiz tabloda kurtu-
lus sahneleri resmedilmigti. Birinde bir gocuk yiiksek bir kattan
diigityor ama kutsal Meryem’in miidahalesi sayesinde yara alma-
dan kurtuluyordu. Diger bir resimde, bir ¢ocuk yangindan kurta-
riliyordu. Kugkusuz bir itfaiyecinin kahramanca davranisi nede-
niyle degil, cennetin kraligesi Meryem sayesinde olmustu bu. Yi-
ne iirken atlarin toynaklar altinda kalmig ama kutsal kiginin yar-
dimi sayesinde yaralanmadan kurtulan resimleri de biiyiik bir
hayranlikla izleme sansina eristim. Oliim tehlikesinden kurtulu-
sun her tiirliisiine adaklar vardi. Kétiiriimliikten kurtuluga, iflas-
tan kurtuluga ve iyi bir evlilik bag icin de. Mucizevi bir gekilde
deva bulanlar adaklarim yerine getirmisti. Ithaflarda biitiin bu
mucizeleri okumak miimkiindii. g

Omriimde 6ylesine ok sonugsuz yardim ve aman dilemistim
ki, hi¢ kusku duymadigim: séyleyemem. Ama ben de adamak
iizere kendime bir mum satin aldim; oysa adagin gergekten kabul
edilmesi i¢in, mum yanip bitene kadar yaninda kalmak gerektigi-
ni heniiz 6grenmemigtim. Sonralar1 farkina vardim ki, adanan
mumlar tekrar tekrar satiliyor ve bu adaklardan yalnizca mum
fabrikatorleri kazanmakla kalmiyor, ayrica kilisenin kasasina da
faizin faizi kahyordu.
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Kutsal yerin “asil atraksiyonu”, “Tanr’’nin anasi”nin bir tab-
losuydu. Tabloya yalnizca diz iizerinde siiriinerek temas edilebilen
bir merdivenle ulagiliyor ve her basamakta paternoster duasi oku-
nuyor; ancak bu sartla dilegin yerine gelmesi miimkiin olabiliyor-
du. Basamak basamak diz iistiinde siiriinen kadinlar1 gordiim ve
aymim yaptim. Bu Meryem Ana ne muhtesem zenginliklerle be-
zenmisti! Gozlerim, o giine kadar tanik olmadig bollukta ve gor-
kemde giimiise, altina ve inciye hayran kalma firsatim elde etti.
Meryem’in iistiindeki her sey parildiyor, isildiyordu. Fakat bu
Meryem’e fazla yaklagmak yasakti. Bir tel 6rgii, biitiin o degerli
esyalariyla birlikte Meryem Ana’yi her tiirlii dokunugtan koruyor-
du. Mucizevi devalar dagitan Meryem’e, yalmzca hiirmetli bir
uzakliktan dualar okuyarak bakilabiliyordu. Gézlerimi bu gor-
kemli parlakliga dikerek inang dolu ve hugu iginde ibadet ederek
dilegimi dilemem gerekiyordu. Bu sirada higbir gsekilde dig diin-
yayla iligki kurulmamaliydi. Aman dileyen insanin biitiin i¢ diin-
yas1 o anda tanr1 ve Meryem Ana’yla biitiinlegmeliydi. Kutsal ye-
rin ziyaretinden belli belirsiz kugkularla donmiig olmam ne gagir-
tict! Gozlerim Meryem Ana’nin servetlerine o kadar takilmisgt1 ki,
ibadetimi gerektigi gibi yerine getirebildigimden emin degildim.

Ziyaretin umulan etkisi de olmadi. Korkularim azalmamigti.
Bir kez daha denemek istiyordum ve daha kudretli oldugu soyle-
nen bagka bir kutsal ziyaret yerine gittik. Daha uzaktayd, yani yol
boyunca daha fazla giinahin kefaretini 6deme firsati vardi. Tem-
muz ayinda, sicak bir pazar giinii sabah saat dértte yola giktik. Beg
saat yiiriimemiz gerekiyordu. Yol boyunca kendimize bir damla su
i¢me hakki tamimadik; mukaddes inayete layik olmak igin sebat et-
mek, kefaret 6demek istiyordum. A, susuz, yorgun ve tepeden tir-
naga toza bulanmug bir halde vardik kutsal ziyaret yerine. Ogleye
kadar binlerce insan toplandi. Yalnizca kilise degil, lokantalar da
tikhim tikhmdi. Ziyaretgilerin bayrakh gegis toreniyle girdikleri ki-
lisedeki ayin sirasinda oyle bir izdiham yagandi ki, gergek bir iba-
detten s6z etmek miimkiin degildi. Dur durak bilmeyen bir gidip
gelme, itip kakmaydi. Ardindan imdat gighklar: ve daha da biiyiik
bir izdiham, giinkii bu dehgetli atmosferde bayilanlarin digar: ¢ika-
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rilmas: gerekiyordu. Degnekleriyle giigliikle ilerleyebilen sakatlar,
korlesmis gozlerinin iistiinde bandajlar tagtyanlar, annelerin kolla-
rinda tagidiklar hasta ¢ocuklar, dogurganlik dileyenler. Tiim bu
bahtsizlarin yan sira bir de logusa donemini kazasiz belasiz atlat-
mak isteyen karinlar1 burunlarinda hamileler vardi. Hepsi bu ¢il-
gin bogugmaya katiliyor, gekistiriyor ve azarhyorlard.... Her sey
bitince de tika basa dolan lokantalarda hesapsizca yenilip igiliyor
ve giiriiltii patirt: yapiliyordu. Tiksinmis ve nefret etmigtim, bir da-
ha da higbir ziyaret yerine gitmedim. Heniiz inancim sarsilmamug-
t1, ama Tann evinden ¢ok, koy kiliselerinin agilig térenlerine ben-
zeyen bir ortamda dua etmektense evde dua etmenin daha onurlu
olacag diigiincesi i¢imde hayal meyal olgunlagmugti.

Yalnizca roman ve 6ykii okumay: seviyor degildim, daha 6n-
ce de soz ettigim gibi klasikleri ve bagka nitelikli kitaplar1 da oku-
maya baglamigtim. Toplumsal olaylar1 da canli bir ilgiyle takip
ediyordum. Viyana’da olaganiistii hal ilan edildigi zaman 15 ya-
sima yeni girmigtim. Calisugim sokaga “Sevgili Kont Taaffe” di-
ye baglayan bildirilerden biri asilmigti. Animsadigim kadariyla,
olaganiistii hal birkag kiginin bir arada durmasini dahi yasakli-
yordu. Bildiriyi biiyiik bir ilgiyle okudum ve biiyiik bir heyecan
icinde ig arkadaglarimin yanina vardim. O giin nasil bir ruh hali-
ne kapildigun artik tam olarak animsayamiyorum, ama kiigiik
caligma tezgdhimizin iistiine gikip “Kiz kardesler ve erkek kar-
degler” diye baglayan ve olaganiistii halin ilanin1 haber veren bir
konugma yaptigimi ¢ok iyi hatirhyorum. Aslinda olup bitenden
hi¢ haberdar degildim, bu konularda konusabilecek kimsem yok-
tu ve genel olarak bilingli sayilabilecek demokrat bir diigiinceye
sahip de degildim. O zamanlar hili imparatorlara ve krallara
hayrandim ve soylu kisiler hayal diinyamda hi¢ de azimsanmaya-
cak bir rol oynuyordu. Fakat adina politika ¢ :nen her geye canli
bir ilgi duyuyordum. Omegin pazar giinleri sik sik annemin bir
tanidig1 olan yash bir adamin ziyaretine gidiyordum. Ciinkii ba-
na savaglardan ve tarihsel olaylardan s6z ediyordu. Ondan, Mek-
sika’daki Avusturya arsidiikii Max’in bagina gelen imparatorluk
entrikalarini tekrar tekrar dinledim.
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Ciraklik yaptigim siralarda bile bir gazete alabilmek igin 6gle
yemegimi gozden cikardigim oluyordu. Ne var ki, beni ilgilendi-
ren haberler degil, politik koge yazilariydi. Simdi, siirekli bir ge-
lire sahip oldugum igin haftada ii¢ kez gikan bir gazete satin ali-
yordum. Bu kat1 bir katolik gazeteydi ve kendini hissettiren isgi
hareketi hakkinda son derece agagilayici yorumlarda bulunuyor-
du. Gazetenin egilimi, okuyucuyu vatanperverlige ve dindarliga
cekmekti. Igimde iki goriig savagiyordu. Soylu ailelerin en ufak
hareketlerini bile biiyiik bir ilgiyle izliyordum; arsidiiklerin yap-
tiklari ve prenseslerin saghk durumlar hakkinda, en yakin gev-
remde olup bitenler iizerine oldugundan gok daha fazla bilgi sa-
hibiydim. Ispanya’yla birlikte XII. Alfons igin yas tutuyordum ve
gazetemin yayinladigs Maria Christine’nin, kollarinda bebegiyle
tebaasinin kargisina gegisini gosteren resmini kutsal bir emanet
gibi sakliyordum. Alexander von Battenberg icin, Rusya’ya savag
ve yenilgi diliyordum. Bulgaristan prensinin resmi de uzun siire
sakladigim resimlerin arasinda bulundu. Avusturya veliahtinin
oliimii beni o kadar derinden sarst1 ki, giinlerce agladim. Ama
yalmizca hanedanlarin akibetleri degildi beni etkileyen, politik
iligkiler de heyecanlandirirdi. Gazetemde Rusya’yla savag olasili-
gina dair yapilan yorumlar, yurtsever bir cogkuya kapilmama ne-
den olurdu. Agabeylerimi zafer kahramanlari olarak savag mey-
danlarindan dontigiinii géziimde canlandirmaya baglamig ve en
¢ok da kendimi, bir romanda 6ykiisiinii okudugum ve L. Wil-
helm’in “Demir Hag¢” nigam verdigi “Worth Kahramani” olarak
hayal etmekten hoglaniyordum.

Yani sira, bir is arkadagimin babasinin bana 6diing verdigi
Fransiz ve Viyana devriminin tarihini okumustum. Biitiinliiklii
bir fikre daha uzun siire ulagamayacaktim. Hatta, politik yagam-
da giiglii bir Yahudi karsit1 hareket gelistiginde gegici olarak bu
akima sempati bile duymugtum. Buna neden olan gey ise bir bil-
diriydi. “Israil biitiin diinya halklarinin iizerinde nasil iktidar ve
egemenlik kuruyor?” baghgin tagiyordu. Israil halkina mal edi-
len sayisiz zuliimlerin yani sira insan kurban ettiklert masalini da
buradan 6grendim. Ayrica Yahudilerin, kendi kadinlarini ve kiz-
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larin1 korumak i¢in “Gojim’in Kizlarinin” (bunlar Hiristiyan) ir-
zina gegmeye kalkigtiklarini da okudum. Beni en ¢ok etkileyen bu
iddia oldu. Yahudi saldirilarinin piiskiirtiilmesinde bir katkimin
olmasini istiyordum ve simdiye kadar giysilerimi aldigim Yahudi
-diikkkdnindan artik aligveris etmemeye karar verdim. lg arkadas-
larimi da ayn1 yonde hareket etmek i¢in ikna etmeye ¢aligtim. Ay-
ni siralarda anarsist bir grup eylemleriyle giindeme geldi. Bazi, gi-
zemli cinayetler anarsistlerin sirtina atiliyor ve polis bunu, yiikse-
lige gegen iggi hareketini bastirmakta kullaniyordu. Biitiin bunla-
n1 biiyiik bir ilgiyle takip ediyordum. Kadinlarin gazetelerde oku-
mayi tercih ettikleri geylerse beni hig ilgilenmiyordu. $6yle boyle
bir goz bile atmiyordum... Anarsistlerin yargilanmalarini ise tut-
kulu ve katihima bir ilgiyle takip ediyordum. Tiim konugmalari
okuyordum. Her zaman olageldigi tizere, gercekte merak edilen
sosyal demokratlarin da aralarinda bulunmasi nedeniyle onlarin
diisiincelerini de 6grenmeye bagladim. Cogkulanmigtim. Gazete-
lerden tanidigim her sosyal demokrat, benim igin bir kahraman-
di. Kendimin de onlarin miicadele arkadaglar1 haline gelebilece-
gim, aklimin ucuna gelmiyordu. Onlar hakkinda okuduklarim
bana oyle yiice, o kadar iistiin geliyordu ki, benim gibi cahil, ta-
ninmayan ve zavalli bir yaratigin, giiniin birinde onlarin gabala-
rinin aktif bir pargasi olacag diigiincesini bile herhalde fantastik
bir diigiince olarak algilardim.

Isgiler arasinda bir kipirdama yasanmaya baglady; igsizlik bii-
yiik bir yayginliga ulagmig, kimi iskollar1 tiimiiyle durma nokta-
sina gelmigti ve polis, hosnutsuzlugu ve artan sefaleti siddetle
bastirabilecegini diigiiniiyordu. Meslek birliklerini dagitt1 ve da-
yamgma sandiklarina el koydu. Kugkusuz bunlar, 6fkenin artma-
sina neden oldu; gosteri yiiriiyiigleri patlak verdi. Bunlar tekrar
tekrar yasaninca, “tehdit” altindaki caddeleri asker isgal etti.
“Tiifek omza” ve “ata bin” komutlariyla hizalandilar. Akgamla-
r1 biiyiik bir heyecanla fabrikadan aceleyle firliyor ve olaylarin
yasandig1 meydanlara koguyordum. Askerler beni iirkiitmiiyor-
du, bulundugum yerden ancak her yer “bosaltildiginda” ayrili-
yordum.
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Sonralar: evlenen bir agabeyimle birlikte kalmaya bagladik.
Onun yanna i§ arkadagian geliyordu, aralarinda bilgili igciler var-
du. Iskollanyla ilgili ¢ikan bir gazete okuyorlar ve ben de bu gaze-
teyi ilgiyle takip ediyordum. Bu iggilerden biri 6zellikle bilgiliydi
ve en ¢ok onunla sohbet etmeyi seviyordum. Cok yer gezip gor-
miigtii ve anlatabilecegi ¢ok seyi vard.. Hayatimda tamigtigim ilk
sosyal demokrat oydu. Bana bir¢ok kitap getiriyor ve anargizm ile
sosyalizm arasindaki farklar1 agikliyordu. Cumhuriyetin ne de-
mek oldugunu da ilk kez ondan 6grendim. Ve eskiden hanedanla-
ra duydugum biitiin o igten baghhga kargin, cumhuriyet devlet bi-
¢iminin dogru olduguna karar verdim. Her geyi dyle somut, 6yle
yakin goriiyordum ki, bu devlet ve toplum sisteminin alagag: edi-
lecegi ana dek gecmesi gereken haftalari sayryordum adeta.

1k sosyal demokrat parti gazetesini de bu isgiden aldim. Onu
diizenli olarak satin almiyor, ve ne yazik ki bir¢ogunun yaptig
gibi yalnizca arada bir aliyordu. Bense ondan bana gazeteyi her
hafta getirmesini istedim, sonra kendim diizenli abone oldum.
Teorik makaleleri hemen anlayamamigtim, ama ig¢i simfinin aci-
lar1 hakkinda yazilanlar1 anhyor ve kavriyordum. Ancak bunla-
rn giginda kendi kaderimi anlamay: ve degerlendirmeyi 6gren-
dim. Katlandigim her seyin tanr yazgis1 olmadiginy, tersine top-
lum diizenindeki esitsizliklerden kaynaklandigim 6grendim. Igci-
lere karg1 gikarilmig yasalarin keyfi bir bigimde kullanilmasi, be-
ni siirsizca 6fkelendiriyordu. Almanya’da, sosyalistlerin biiyiik
acilar gektigi o sosyalistler yasasinin kaldirilmasini, partili olma-
mama ve kimseyi tanimamama ragmen biiyiik bir cogkuyla kar-
sitladim. Hatta herhangi bir toplantiya katilmig degildim heniiz;
kadinlarin da toplantilara katilabilecegini bile bilmiyordum. Ay-
rica tek bagina bir lokantaya gitmek benim o giine kadarki anla-
yigima tamamen zitt.. Benim anlayigima hitap etmeyen higbir
topluluga girmemek igin hemen her eglenceden, her ortamdan
kagiyordum. Annem de siirekli olarak “namuslu bir kiz evinde
oturur” ogiidiinii verirdi. Boylece, aym diigiinceleri, ayni anlayig-
lar1 paylagan insanlarla bir arada olmanin biiyiik 6zlemini yar1
bilingli bir bigcimde gekerken, hild hep evde oturuyor, ya kitap
okuyor ya da bir eligiyle ugragiyordum.
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Diisiincelerimi eski, efkarh duygusalligimdan biraz kurtardik-
tan sonra fabrikada bambagka bir kisilige biiriindiim. Gegmiste,
is arkadaglarimla fazla yakinhk dogmasin diye hep yalitirdun
kendimi. Onceleri bu utangaglik ve gekingenlik olarak yorumla-
nirdi, sonra bir degisiklik olmayinca bu kibir olarak algilandi.
Fakat her zaman algakgoniillii oldugum ve bir iggi arkadas igin
ortak bir yardim organize etmek gerektiginde kendimi asla digla-
madigim igin siireg igerisinde kigiligime aligildi. Paydoslarda kiz-
larla laflayan erkek isgiler de bir siire sonra beni kendi halime bs-
raktilar. Sohbetlere katilmadigim ve erkeklerle konugmaya ya-
nagmadigim igin arada bana kendini begenmis dendigi de oluyor-
du. “Kendini kontlara layik gériiyor” deniyordu sik sik.

Oniimde bir amag belirdigi, bilincine vardigim seyleri biitiin
insanlarin bilmesi gerektigi diisiincesiyle dolup tagtigim bu anda,
biitiin gekingenligimi bir kenara atmigtim. I§ arkadaglarima igci
hareketi hakkinda okudugum her geyi anlatir olmugtum. Benden
rica ettiklerinde eskiden de anlatirdim. Fakat Ohnet’in “Kuliibe
Sahibi” ya da herhangi bir kraligenin maceralar: yerine simdi bas-
kiy1 ve sémiiriiyii anlatiyordum. Az sayida kiginin elinde birikmig
servetlerden soz ediyor, karsit 6rnek olarak ayaginda ayakkabis:
olmayan kunduracilar, iistiinde giysisi olmayan terzileri veriyor-
dum. Ogle paydoslarinda sosyal demokrat gazetenin makalelerini
yiiksek sesle okuyor ve dilim dondiigiince sosyalizmin ne demek
oldugunu anlatiyordum. Anarsistlerle sosyalistler ayni kefeye ko-
nuldugunda, davam biiyiik bir tutkuyla savunuyordum.

Caligmalarim fark edilmedi degil; ustabagilar dikkatle izleme-
ye ve hakkimda konugmaya bagladilar. Bense uyari almama se-
bep olacak herhangi bir seye yol agmamak igin biiyiik bir gayret
gosteriyordum. Eskiden diger isgiler gibi ben de sik sik ige geg ge-
lirdim. Artik dakik olmay: aliskanlik edinmistim. Isim konusun-
da son derece titiz davramyordum, biiyiik bir davaya hizmet et-
mek isteniyorsa kiigiik seylerde de gorevini eksiksiz yerine getir-
mek gerektigi diigiincesi igimde iggiidiisel olarak olgunlagmigti. O
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zamanlar bu goriisii boyle dile getirmeyi heniiz beceremezdim
ama bu goriig dogrultusunda hareket ediyordum. Ogle paydosla-
rinda, tutku ve cogkulu bir bigimde gazetemi yiiksek sesle okudu-
gum ve agitklamaya galigtifimda, arada bir biiro personeli yani-
mizdan gegerdi. Baglarin sallayarak birbirlerine, “bu kiz tam bir
erkek gibi konusuyor,” derlerdi.

Artik gazetemi her hafta kendim aliyordum. Sosyal demokrat
gazetenin satig biirosuna ilk kez ayak bastigimda, kutsal bir yere
giriyor duygusuna kapildim. Ve “Kirtlmaz Irade” slogam altinda
Alman sosyal demokrasisinin se¢im fonuna ilk on Kreuzer’imi
bagisladigim zaman, kendimi artik biiyiik bir miicadele kitlesinin
bir halkasi olarak gormeye baglamigtim. Oysa hala higbir derne-
ge iiye degildim ve agabeyimin arkadaginin diginda heniiz higbir
sosyal demokratla konusmamigtim.

Gazetemde her zaman “yeni aboneler kazanin”, “gazetenizi
dagitin” ¢agrilarim1 okudugum igin bu yoénde ¢aba harciyordum.
Bir siire sonra haftada bir yerine iki, sonralar ii¢ ve sonunda da
on tane satin alabildigimde duydugum seving higbir geyle karsi-
lagtirllamayacak kadar biiyiiktii. Gazeteleri almaya gidisim, her
zaman bayram giinlerine 6zgii bir duyguyla dolmama neden olu-
yordu. Eskiden kiliseye giderken yaptigim gibi en giizel elbisemni
o giin giyerdim.

Sosyal demokrat gazetede din hakkinda ¢ok az yazi gtkmasina
kargin biitiin dini hurafelerden kurtulmustum. Bu birdenbire ol-
madi, zamana yayilmug bir siireci gerektirdi. Artik tanriya ve 6te-
ki diinyaya inanmiyordum; ama hep yeniden kuskuya diisiiyor-
dum, belki de bir sey vardi. Giindiiz fabrikadaki kizlara, diinya-
nin alt1 giinde yaratihiginin yalmizca bir masal oldugunu, her geye
kadir bir tanrinin olamayacaginy, ¢iinkii, eger var olsaydi bu ka-
dar ¢ok insanin bu kadar fazla ac1 gekmeyecegini kanitlamaya a-
ligtyor, ama aksamlari yatakta yatarken yine de ellerimi birlegtiri-
yor ve gozlerimi Meryem Ana’nin resmine kaldiriyordum. Elimde
olmadan “belki de vardir” diyordum kendime. Beni bu tiir kugku-
larin kemirdigini asla kimseye séylemezdim. Yine de Sibirya hak-
kinda anlatilanlar1 ve Petersburg’un Schliisselburg kalesinden ka-
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muoyuna ulagan ve gazetemde okudugum o korkung olaylar1 6g-
rendigimde, bunlari arkadaglarima, insanlarin kaderini belirleyen
bir tanrinin olamayacagimi kanitlamak igin kullaniyordum.
Sosyal demokrat inancim giderek daha belirgin olmaya bagli-
yor ve fabrikada birgok seye katlanmak zorunda kaliyordum.
Elindeki zalim giicii, b6liimiimiiziin tamamina uygulayan ustaba-
sim, her zaman gaddar ve somurtkandi. Artik goziime tam bir
seytan olarak goriiniiyordu. Gergek anlamda nefret ettigim ilk
insandi1 o. Ustabaginin etki alanindan yillar 6nce kurtulmama
ragmen, onu hatirladigimda biitiin o kin ve nefreti hald aym ya-
kiclikla duyarim. Yillar igerisinde fabrikadaki sartlar kotiileg-
migti. Bunun 6nemli bir béliimiiniin sorumlusu da oydu. Yalniz-
ca haksiz bir uyariya kars1 gtkmaya kalkigmug olsa bile, onun 6f-
kesini iizerine ¢eken herkesin fabrikadaki varligini tam bir cehen-
nem hayatina gevirebiliyordu. Bugiine kadar ona, benimle 6zel
olarak ilgilenmesi igin firsat vermemigtim. Artik durum degigme-
ye baglady; ¢iinkii o da galiganlar iizerindeki etkimin farkina va-
riyordu. Bu hi¢ hosuna gitmemigti ve beni gbzetlemeye bagladi.
Isimi 6zel olarak kontrolden gegirmeye bagladi. Eskiden giinde
bir kez denetlemekle yetindiyse ve ¢ogu zaman buna bile gerek
duymadiysa, artik giinde on kere gelmeye baglamigt1. Bir an bile,
gelip de igimi karigtirip bir hata aramayacagindan emin olami-
yordum. Bir bardak su i¢mek igin ayaga kalktigimda arkamdan
geliyor, icmemi bekliyor ve yeniden masama donene kadar pesi-
mi birakmiyordu. Attigim her adim, yaptigim her hareket onun
tarafindan izleniyordu. Bir giin igverenim benimle konugarak us-
tabagimin isimden hognut olmadigini s6yledi. Sozlerini bitirirken,
“Unutmayin ki bakmaniz gereken yash bir anneniz var,” dedi.
Oyle sasirmug ve hazirliksiz yakalanmigtim ki hemen karsilik ve-
remedim. Ancak kendimi toparladiktan sonra, kendisine bir da-
ha rastlamaya ¢aligtim. Elime bu olanak gegtiginde de, ona usta-
baginin neden isimden memnun olmadigini agiklamasini rica et-
tim. Bu kadar sik kontrol edilmeme ragmen isimin her zaman te-
miz ¢tktigim hatirlattim. Fabrikat6r —ona “velinimetim” goziiyle
bakmayi goktan birakmigtim—, bana bir an igin bakti. Ardindan,
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“lyi oyleyse, caligmamzi simdiye kadar oldugu gibi siirdiiriin,”
diyerek yoluna devam etti.

“Kadin sorunu” hakkinda hila bir fikrim yoktu. Gazetemde
bu konu hakkinda higbir sey yazmiyor ve sosyal demokrat basi-
nin disindaki basini ise artik takip etmiyordum. Politikayla ilgi-
lenen bir kadin da tanimiyordum ayrica. Bir istisna sayiliyordum
ve kendimi de boyle kabul ediyordum. Toplumsal sorunu, o za-
manki algilayigima gore erkek isi olarak gériiyordum, politikay:
da oyle. Fakat, politik ¢aligmalara katilma hakkina sahip olabil-
mek icin erkek olarak dogmus olmay: gok isterdim. Sosyal de-
mokratlarin kadin erkek hak esitligini elde etmek istediklerini ilk
kez, Avusturya Sosyal Demokrat Iggi Partisi’nin Hainfeld’de ya-
pilan kongresinin ardindan yayinlanan sosyal demokrat progra-
m1 okuyunca 6grendim. Bir giin, sosyal demokrat gazetede su
makaleyi okudum:

““XIX. Yiizyilda Kadin’; bu, hayir igleri amaciyla diizenle-
nen biiyiik bir senligin kendisine verdigi isimdir. Bu siradisi
gosterinin ana temasini ‘Galigan kadinin tamitimr’ olusturuyor-
du. Toplum denen govdenin en yaral yerini, giiniimiiz insanl-
ginin tiim sefaletini tek bagina 6zetleyen ve gozler 6niine seren
o kan ¢ibanini, ‘bityitk bir senligin’ vesilesi yapmak, ‘hayirse-
verlerimizin’ tiim pervasizhigini, tiim diigiincesiz utanmazhgini
gerektirir. ‘XIX. Yiizyilda Kadin’; gifte miilkiyet altindaki bir
mal olarak, bir zevk nesnesi, bir somiirii nesnesi olarak pazar-
lanan kéle kadin: XIX. Yiizyihn Kadini, senligin kraligesi! ~
Caligan kadin sergilendi. Peki orada sergilenen, anonim sirket-
lerin yonetim kurullarinin hayranlk iginde izledikleri, kir pas
icindeki, perigan haldeki tugla kiric1 kadinlar1 miydr? Ya da s6-
miiriiciilerinin, dantel sanayisinin ‘himayedar’larinin iltifatlari-
na haiz olan, 16 saatlik ¢alijmanin kargihginda 30 Kreuzer
giinledik alan dantel dokumacilar1 m:? Ya da iplik ve dokuma
atolyelerindeki kole kadinlar mi1? Herhalde tam bu sirada sa-
yin sOmiiriicii beyler onlara gece ¢aligmasinin yararlarindan
bahsetmeye hazirlaniyorlardi. Peki, sigmis ve yanik yaralariyla
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bezeli elleriyle ¢ivi dokiimhanesinde galigan zavalli kadinlar
muyd: sergilenen? ~Hepsi tekmelenmis, somiiriilmiis, iliklerine
kadar tiiketilmig ve Olesiye ¢ahigtirilmig— Yahut o segkin toplu-
luk, kadin 6gretmenleri mi ‘g6zler 6niine’ serdi? Yani egitimlhi
ev kolelerini ve de tiim alt tiirleriyle egitimsiz kéleler olan hiz-
metgileri? Her ikisi de bu hayirseverler camiasinin dizginsiz
keyfiyetinin ve arsiz agagilamalarinin nesnesi durumundadir.

Peki ‘XIX. Yiizyilda Kadin’in, ad1 fahiselik olan meslegi tani-

tildi m1 kendilerine? Ya yasal evlilik kurumuyla kutsanan fahi-

selik? Ya duruma gére rastlanani? Peki sokaktaki fahigelik? O

piriltili salona, ¢iplak gergege dair bir tek 151k sizsaydi, biitiin

bu oyun ikiyiizlii bir yalana, sahtekar bir kendini kandirmaca-
ya doniigmez miydi? ‘XIX. Yiizyilda Kadin’in, gergekte yagan-
dig:1 gibi bir tablosu, o toplumu sersemliginden uyandirip ye-
rinden firlamasina, utang ve 6fke iginde gil yavrusu gibi dagil-

masina yeterdi hig siiphesiz. Ne var ki gozleri kor! Ve kor ol-

madiklar yerde ise, gozlerini kapatmay: yegliyorlar. Kendi ya-

rattiklar: o korlitk olmadan nasil yagar onlar!”

Iste bunlar1 okudum sosyal demokrat gazetede, sevingli bir gu-
rurla adlandirdigim gibi: Benim gazetemde. Uzerimde olaganiistii
bir etki yarammugti. Uyku uyuyamadim. Kalin bir perde diisiiver-
misti sanki gozlerimin oniinden ve okuduklarim iizerinde diisiin-
meye bagladim. Kapildigim ategli heyecani bastiramiyordum ve
icimdeki her gey harekete gegmeye zorluyordu beni. Okuduklari-
m1 kendime saklamamin olanag yoktu, dile getirmek istedigim
sozler adeta engellenemez bir kuvvetle dudaklarima hiicum edi-
yordu. Evde bir sandalyenin iizerine giktin ve yapmay tasarladi-
gum gibi bir konugma yaptim. “Konugmaci olarak dogmug sanki”
diyorlard1 benim igin. Agabeyimin bir arkadagi iiye oldugu igci
derneginin kitapligindan kitaplar getiriyordu bana. Aktif faaliyet
yiiriitebilenlere nasil da gipta ediyordum. “Kegke erkek olsaydim”
diye hayiflaniyordum siirekli. Bir kizin da sosyalist harekette ya
da genel olarak politik yagamda bir etkinligi olabilecegini o za-
manlar heniiz bilmiyordum. Toplantilarda kadinlarin katilim
hakkinda ne herhangi bir sey duymus ne de okumugtum. “Gaze-
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tem”de yer alan biitiin ¢agrilar da hep erkek iscilere, erkeklere y6-
nelikti. Paris’teki Sosyalistler Kongresi, sekiz saatlik iggiintiniin
ilani igin bir giinlitk ig birakma karar1 aldi1 zaman, hala tek ba-
sima idim ve “dava” igin higbir sey yapamadim. ls arkadaglarima
anlattiklarim, gazetenin dagitimimi yapmak bana simdi 6yle
Onemsiz ve yetersiz geliyordu ki, artitk beni tatmin etmiyordu.
Tam da bu ¢aligmalarin, sosyalizmin yayilmas: i¢in ne kadar pa-
ha bigilmez degerde oldugunu gok sonralar1 kavramaya bagladim.
Is¢i derneginin kitaphigindan, ciddi bir gaba gerektiren birgok
kitap ediniyordum. “Neue Zeit” (Yeni Zaman) siirekli takip et-
tigim bir yayin haline geldi. Kitaplikta buldugum ge¢mise doniik
biitiin sayilarini okudum. Kendimi saglam bir temelde “egitmek”
istiyordum ve sosyalist olmayan kitaplar da getirtiyordum. Do-
kuz cilt diinya tarihi galigtim; hatta Kesifler Kitabs’'n1 da incele-
meye aldim. Ne var ki, bu konudaki biitiin ¢abalarim sonugsuz
kaldi. Bu kuru yazilar1 okumaya zorlayamiyordum kendimi. Yal-
nmizca mantar tabakast ile ilgili boliimii merakla okudum, giinkii
calistigim igle ilgiliydi. Friedrich Engels’in Ingiltere’de Emekg¢i S:-
niflarin Durumu adl eserinin iizerimde derin, sarsic1 bir etkisi ol-
du ve devrimci duygularima gii¢ kazandirdi. Lafargue’in kiigiik
brosiirii Tembellik Hakki’m gok begendim ve ileride toplantilar-
da konugmalar yapmaya basladigimda, baglica bagvuru kaynak-
larinin arasinda yer aldi. Ferdinand Lassalle’in Bilim ve Isgi-
ler’ine biiyiik bir hayranlik besliyordum. Kutlamalar, Basin ve Is-
¢iler’ini, icerigini iyice sindirebilmek i¢in done done okuyordum.
Liebknecht’in brosiir bigiminde yayinlanan Bilgi Egemenliktir
adlh kutlama konugmasi, beni etkileyen ilk sosyalist yazinlardan
biridir. Devrimci 6zgiirliik siirlerinin birgogunu da ezberledim.
Sosyalizmle bu kadar yakindan ilgili olmama kargin heniiz bir
toplantiya katilmis degildim. Fakat biitiin makaleleri yakici bir il-
giyle takip ediyor ve biitiin konugmacilarin isimlerini biliyordum.
Aruk bir toplantiya katilmay: ¢ok istiyordum. Ve nihayet pazar
giinii bir toplant1 diizenlenecekti, ayrica o en taninmig, en kusur-
suz onder, konugmaci olarak katilacakti. Agabeyim oraya benim-
le birlikte gitti. Aralik ay1yd: ve haftalar siiren kuru bir soguk hii-

72



kiim siirmiigtii. Cok sayida insan igsizdi ve 6zlemle hava durumu-
nu takip ediyordu. “Tanr1 da yoksul insanlari unutuyor” cumlesi
sik sik duyulur olmugtu. Benim igin son derece biiyiik bir 6nem ta-
styan bu pazar giiniinde, 6zlenen kar yagis1 gerceklesmigti. Yiirii-
yebilmek igin, kar kiitleleriyle adeta bogusmak gerekiyordu. Top-
lanti, uzak bir ig¢i semtindeki biiyiik bir salonda yapiliyordu. Ora-
ya vardigimizda, kafa kafaya vermis birgok insan beklesiyordu bi-
le. Istnmak igin ellerini ovugturuyor ve ayaklarini yere vuruyorlar-
du. Kiirsiiye yaklagabilmek i¢in kalabalig yardigimizda yiiregimin
catlarcasina garptigini ve yiiziimiin alev alev yandigin1 hissediyor-
dum. Salondaki tek kadin bendim ve ilerlemeye ¢aligirken biitiin
gozler saskinlikla bana gevrilmigti. Konugmaciy zar zor segebili-
yordum, ¢iinkii onu yogun bir sigara ve puro dumani sariyordu.
“Kapitalist iiretim bigimi” {izerine konusuyordu.

Bir kez daha benim igin yeni olan a¢iklamalar yapiliyordu. I¢-
giidiisel olarak duyumsadigim ancak bir tiirlii somutlagtiramad;-
gim geyleri burada agik ve inandirici bir anlatumla igitiyordum.
Konugmaci, sozlerine kar yagigina deginerek bagladi ve buradan
yola ¢ikarak “giiniimiiz toplum diizeninin” yanlhghigini ve anlam-
sizligin aydinlatti. “Akli baginda bir toplumda bir doga olay: ve
trafik engeli olarak degerlendirilecek olan bu olay, bugiin yiizler-
ce insam aghktan koruyacak bir nimet gibi sunulmaktadir. Igsiz
insanlar; ¢aligmak istemediklerinden degil, aksine akil almaz top-
lumsal diizenlemeler ve basiretsiz yasalar nedeniyle bagka insan-
lar bitkinlikten yikilana kadar galigmak zorunda kaldig igin ig-
sizdirler.”

Bu girig bellegime kazindi ve diigiincelerim hep bunlarla ugras-
may siirdiirdii. Ikinci toplantiya bir Noel giinii katildim; orada
benim digimda iki kadin daha vardi. Konugmaci “Simfsal karsit-
liklar” iizerine konusuyordu. lyi, etkileyici ve siiriikleyici bir ko-
nugmaciydi. Yagadigim Noel bayramlarinin ac1 dolu 6ykiisiinii
isitiyordum; yoksullarin mahrumiyeti kargisinda zenginlerin agir1
bollugu anlatihyordu. Igimdeki her sey, “Bunu ben de biliyorum,
bunlari ben de anlatabilirim!” diye bagirmak igin hiicuma gegmis-
ti. Ancak tek bir kelime séylemeye cesaret edemedim, hatta alkig-
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lama cesaretini bile gosteremiyordum. Bunu kadinca bulmuyor-
dum ve bu hakka yalnizca erkeklerin sahip oldugunu diigiiniiyor-
dum. Toplantilarda da yalnizca erkeklere sesleniliyordu. Higbir
konugmaci kadinlara da seslenmiyordu. Kuskusuz kadin sayisi
cok simirhydi. Her sey yalnizca erkeklerin acilari, erkeklerin sefa-
letiydi. Kadin iggiler hakkinda konugulmamasi, miicadeleye katil-
malari igin onlara da seslenilmemesi yaraliyordu beni...

Katildigim ve niteligi nedeniyle burada anmak istedigim iigiin-
cii toplanti, segimle ilgiliydi. Polis bu politika toplantilarina ka-
dinlarin katilmasina izin vermiyordu. Bense bunlardan birine ka-
tilabilmeyi ¢ok arzu ediyordum. Uzun yalvarinalar sonucunda
gorevlileri, beni ieri almalari igin ikna etmeyi bagardim; fakat en
arka kogelerden birinde durmam gerekti. llk kez burada sosyal
demokrat bakig agisiyla bir militarizm degerlendirmesi dinledim.
Ve bir kez daha, eski gériislerimin bir b6liimii yikintiya doniigtii.
O giine kadar militarizmi dogal ve vazgegilmez bir olgu olarak
gormiigtiim. Agabeylerimin “lmparatorluk iiniformasi” giymele-
ri beni gururlandirirdi ve bu vatanperver yiikiimliiliigii yerine ge-
tirmeyenleri dort dortliik bir erkek olarak kabul etmezdim. Geng
kizlik hayallerimde evlenecegim erkegi canlandirdiim zaman,
onun sahip olmas1 gereken 6zellikler arasinda mutlaka askeri
yetkinlik de olurdu. $imdi bu ideal de ¢okiivermisti. Militarizm,
halkin sirtindaki bir kambur olarak anlatiiyordu ve buna katil-
mamak elde degildi. Savag, bir insan katliamiyd: ve iilke sinirla-
rim kotii, vahsi bir diigmandan korumak amaciyla degil, hane-
danliklarin gikarina yiiriitiilliyordu. Toprak hirsi ya da diploma-
tik entrikalar, savaglarin patlak vermesine yol agiyordu.

lsittigim her sey bana 6yle dogal, 6yle acik geliyordu ki bun-
lar1 bu kadar az insanin anlamasina gagiyordum.

Toplantilar araciligiyla yeni bir diinyanin kapilari agilmigta
benim igin. Igimdeki her ey, bizzat faaliyet yiiriitmek igin hare-
kete ge¢mig, bastiriyordu. Yardim etmek, miicadele etmek istiyor
ama bunu nasil yapacagimi bilmiyordum. Politik ideallerimi an-
lamayan ya da anlamak istemeyen insanlara dogrudan diisman
olarak bakiyordum. Fakat, insanlarin kafasini degigtirmek, “si-
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yasallagtirmak” istiyordum. Agabeylerim ve onlarin egleriyle bir-
likte, gegmiste uzak durdugum yerlere gitmeye bagladim. Eskiden
gururlu ve kibirli oldugumu soylenirdi. Gengligimin tadim gikar-
mami, boyle rahibe yagantisi stirdiirmemem O6giitlenirdi. Arada
bir onlara katildigimda ise, kendimi bir kurbanlik koyun gibi his-
sederdim. §imdiyse severek gidiyordum. Sosyal demokrasi tizeri-
ne konugma firsati bulmak istiyordum ve kadinlara gore erkek-
lerle daha iyi politika konuguldugu diigiincesindeydim.

Erkeklerin politik geligkinligini ne kadar abarttigimi ¢abucak
ogrendim. Se¢im fonu igin para toplamak istiyordum. Neseli bir
gruba bu konuyu agtigimda, esnaf olan bir adam, “Segim fonu
mu? O da kim? Ha, biliyorum, ig kazasi gegiren gu araba yikay:-
cis1 degil miydi?” demigti. Ve higbir politik hakka sahip olmayan
bir geng kiz olarak ben, se¢me hakkina sahip erkeklere segim fo-
nunun ne oldugunu ve neden bu fon igin para toplanmas: gerek-
tigini anlatmak zorunda kalmistim. Bu kadar “akli” nereden bul-
dugum ve bunlari bana kimlerin 6grettigi genel merak konusu ol-
mugtu. Fabrikada da para topladim. Onceleri yalmzca yakin ig
arkadaglarimdan, sonralar1 bu gevre giderek genigledi.

Ardindan sira, 1 Mayis’ta ig birakilmas igin propaganda yii-
riitmeye geldi. Bu, ategli bir heyecana kapilinama neden oldu. Bu
caligmaya katilmak istiyordum ve diigiincelerimi paylaganlarin
arayigina girmistim. Erkek isgilerin arasinda dikkatimi geken bi-
ri vardi. Genig bir gapka takiyordu ve sosyal demokrat oldugunu
umuyordum. Onunla konugmak igin bir firsat dogmasim bekli-
yordum ve bunun igin, asla yapmayacagim geyler yaptim. Erkek
isciler, mesai bitiminde avlu kisminda ellerini yikarlardi, birgok
kiz oraya giderdi. Bense, orada yapilan ve beni yaralayan konus-
malara kulak misafiri olmak zorunda kalmamak igin oraya ke-
sinlikle gitmezdim. $imdi aralarina karigmigtim ve genis kenarh
sapka sahibiyle konugma firsat1 elde etmeyi basardim. Yanilma-
mgtim. Ciddi, akilli bir isgiydi ve iggi dernegi iiyesiydi. Fabrika-
da bir fikirdag buldugum igin ne kadar mutluydum! O erkeklerin
arasindaydi, bense kadinlarin. 1 Mayis’ta ig durdurmay bagar-
mak zorundaydik.
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Bagaramadik. Insanlar, patrona fazlasiyla baglihk duyuyor-
lard: ve iscilerin kendi iradeleriyle bir girisimde bulunabilecekle-
rini heniiz kavramamglardi. 1 Mayis’ta ise gelmeyen herkes isten
atilmakla tehdit ediliyordu. Nisan ayinin son giiniinde dahi, bo-
limiimdeki iggileri, 1 Mayis’ta i birakilmas: talebiyle toplu ola-
rak bir agiklama yapmaya ikna etmeye ¢aligtim. “Beyefendi” go-
riindiigiinde, herkesin ayaga kalkmasini, benim de sozciileri ola-
rak, yanina gidip talebimizi dile getirmeyi 6nerdim. Bir¢ogu ba-
na igtenlikle destek verdi fakat bu fabrikada on yillardir ¢aligan
kidemli ig¢i kadinlar, bunu “beyefendiye” yapamayacagimiz1 sa-
vundular. Boylece patron gelince herkes yerinde oturmaya devam
etti. Bunun iizerine tek bagima, kendi adima talepte bulunmaya
karar verdim. Ama aksam su duyuru yapildi: 1 Mayis’ta galigma-
yanlar, pazartesiye kadar evde kalacaklardir. Bu beni iirkiittii.
Yoksul bir kizdim. 1 Mayis persembe giiniine rastliyordu. Yarim
haftalik bir iicret kaybini goze alabilir miydim? Sonugta bundan
da geri durmazdim ama bunu yaparsam isten atilacagimdan
korktum. Bir daha boyle iyi bir igi nereden bulacaktim? Uzun sii-
re igsiz kalirsam yagli anneme ne olacakt1? Ge¢misim bir karaba-
san gibi iizerime ¢oktii ve boyun egdim. Sikilmig yumruklarla ve
ofkeden kabaran bir yiirekle boyun egdim.

1 Mayis giinii bayramlik elbisemle fabrikaya gittigimde, yaka-
lar1 mayis igaretleriyle siislii binlerce insanin, gosterilere katilmak
i¢in acele ettiklerini gordiim. Agabeyim ve arkadag: da, kutlama-
lara katilabilen sanslilar arasindayd. Biitiin giin boyunca duydu-
gum aciy1 baska hangi aciya benzetebilirim bilemiyorum. Akga-
ma dek sosyal demokratlarin kol kola girip bizi hiicumla fabri-
kadan gikarmalarini bekledim! Ben bunu biiyiik bir heyecanla
beklerken, digerleri korku igindeydi. Pencerelerin taglanma ihti-
maline karsi tabta panjurlarin kaldirilmasi yasaklanmigti. O haf-
tanin maaslar1 dagitildig: giin, her isginin eline daktilo edilmis bir
kagit verildi. $6yle yaziyordu: “Personelimin 1 Mayis’ta goster-
digi gorev bilinci ve sadakat nedeniyle, erkek isgiler 2’ser Gulden,
kadin iggiler 1’er Gulden ikramiyeyle 6diillendirilecektir.”

Isverenin ayaklarinin 6niine atmak gegse de i¢cimden, bir Gul-
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den’imi gazete biirosuna gétiirerek “1 Mayis’a katldigx gerekge-
siyle disiplin cezasina garptirilanlar igin dayanigma fenu”na ba-
gisladim.

Bir sonraki 1 Mayis’1 ben de kutladim. Propaganda yiiriitme-
yi bir giin olsun aksatmadim. Ve onca yil sonra bugiin hala, ol-
dukga iyi bir taktik uyguladigimi hognutluk duyarak soyleyebili-
rim. Is arkadaglarim arasinda, fabrikadaki ustalarla akraba olan
ve bu sayede imtiyazh bir konumda bulunan kadinlar vardi. Bun-
lar1 1 Mayis kutlamalari igin kazanmigtim. Onlari, ig birakmanin
nedenleri dogrultusunda cogkulandirmig ve igverene isgi bayra-
minda tatil edilme talebimizi iletecek delegasyona segilmelerini
saglamigtim. Bu kiigiik bir devrimdi! Ustabagilarin karilari, kizla-
r1 ve kiz kardegleri, 1 Mayis’1 savunuyordu! Erkekler béliimiin-
deki arkadasim da iistiine diiseni yerine getirmigti. Kutlamaya
katilmak istemeyenlerin iicret kaybini cebimizden kargilamak ko-
suluyla, is¢i bayraminda ¢aligmama hakkini elde ettik. Tatil gii-
niinii bize 6dettirmekten utanmayan iig is¢i arkadag ortaya gikti-
gindan, Noel i¢in agtigimiz bagig sandigimizi talan ettik.

Kisa bir siire sonra, kitle oniindeki ilk konugmami yaptim. Bir
pazar giinii 6gleden 6nce diizenlenen bir igkolu toplantisiydi. Ne-
reye gittigimi kimseye soylemedim. Daha 6nceleri de sik sik pa-
zar giinleri bir resim sergisini ya da bir miizeyi gezmek igin sa-
bahtan evden tek bagima giktigim igin gidigim kimsenin dikkati-
ni ¢cekmedi. Sonradan igkolu gazetesinden 6grendigim gibi, top-
lantiya ii¢ yiiz erkek ve dokuz kadin katilmisti. S6z konusu igko-
lunda kadin isciligi giderek daha 6nemli bir rol oynamaya ve er-
kekler, daha ucuz kadin emegine bagvurulmasinin etkisini dogru-
dan hissetmeye bagladiklari i¢in toplantida sendikal 6rgiitliiliigiin
o6nemi iizerinde durulacakti. Bu amagla kadin iggiler arasinda
ozel bir ajitasyon galigmasi- yiiriitiilmiig ve yalmzca tek bir fabri-
kada bile yiizlerce kadin is¢i ¢alismasina ragmen, toplantiya to-
pu topu dokuzu katilmigti. Toplantiy: diizenleyenler bunu duyu-
rup, konugmaci da konuya ayni 6rnek iizerinden girdiginde,
hemcinslerimin kayitsizhigindan bityiik bir utang duydum. Soyle-
nen her geyi neredeyse kigisel bir elestiri olarak algiliyor ve incin-
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mig hissediyordum kendimi. Konugmaci, kadin is¢iliginin 6ziinii
agikladi ve kadin iggilerin geriligini, kanaatkarhigini ve boyun eg-
migligini, biitiin diger toplumsal olumsuzluklar1 beraberinde ge-
tiren bir cinayet olarak niteledi. Ayrica genel olarak kadin soru-
nu iizerine de konugtu ve August Bebel’in Kadin ve Sosyalizm ad-
I kitabini ilk kez onun agzindan duydum.

Konugmasini bitirdikten sonra, toplantiy1 yoneten bagkan, ka-
tilmcilardan bu 6nemli soruna iligkin diigiincelerini dile getirme-
lerini istedi. Konugmak zorunda oldugum duygusuna kapildim.
Biitiin gozler tizerime gevrilmig, cinsimi savunmak igin neler s6y-
leyecegimi bekliyorlar gibi gelmigti bana. Elimi kaldirip s6z iste-
dim. Heniiz agzimi1 agmadan “Bravo!” bagriglar1 yiikseldi. Bir
kadin is¢inin konugmak istemesi boylesi bir etki yaratmgti. Kiir-
siiye gikan basamaklari tirmanirken gézlerimin 6niinde benekler
ugusuyor ve bogazimin diigiimlendigini duyumsuyordum. Fakat
kendimi toparlayarak ilk konugmami yaptim. Kadin iggilerin ¢ek-
tiklerinden, nasil sémiiriildiiklerinden ve zihinsel agidan geri bi-
rakilmigliklarindan s6z ettim. Ozellikle sonuncusu iizerinde dur-
dum, ¢iinkii bunun, kadin igcilerin kendilerine zarar veren diger
biitiin 6zelliklerinin temeli oldugunu diisiiniiyordum. Kendi ya-
sadigim ve ig arkadaglarimda gozlemledigim her seyden s6z et-
tim. Cinsim adina bilinglenme, egitim ve bilgilenme talep ettim ve
erkeklerden bu ugurda bize yardimci olmalarin istedim.

Toplantida kopan coskulu alkiglar ve kutlamalar bitmek bilmi-
yordu. Cevrem sarilmig, kim oldugum genel merak konusu olmusg-
tu. Ilkin beni bu igkolundan bir is¢i sandilar ve konugtuklarimin
aynusiny, igkolu gazetesi igin kadin iggilere seslenen bir makale ha-
linde yazmamu istediler. Iste bu, oldukga getrefilli bir igti. Yalmzca
ii¢ y1l okula gitmigtim ve dilbilgim hi¢ yoktu. Yazim da tipki bir
cocugunkine benziyordu. Ciinkii hi¢bir zaman uygulama firsatin
olmamigti. Yine de makaleyi yazmaya ¢aligacagima so6z verdim.

Eve donerken hila riiyada gibiydim. Sonsuz bir mutluluk duy-
gusuyla kanatlanmus, sanki diinyayi fethetmisgtim. O gece goziime
uyku girmedi. Iskolu gazetesi igin o makaleyi yazdim; kisaydi ve
kivrak bir s6ylemi yoktu. Soyleydi:
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Fabrikalarda Calisan Kadin Isgilerin Durumu Uzerine

Kadin igciler! Hig kendi durumunuz iizerinde diigiindiiniiz
mii? Hepiniz, sézde efendilerinizin zorbalig1 ve somiiriisii al-
tinda ezilmiyor musunuz? Birgok iicret kélesi kadin, sabahin
ilk 1giklarindan gece yarisina dek galigirken, binlerce kiz kar-
desi de, kendilerini agliktan koruyacak ve bedenlerini en zo-
runlu giysilerle 6rtmeye yetecek bir is bulamadiklarindan fab-
rika ve at6lye kapilarinda beklesiyor. Peki bu uzun siireli eme-
ginizin karsihginda aldiginiz iicret neye yetiyor?

Bekar bir kadin isginin, insanca bir yagam siirdiirme olana-
g1 var midir? Ya evli isgi kadinin? O, bunca yorucu ¢aligmadan
sonra ¢ocuklarina gereken bakimi ve ilgiyi gosterebiliyor mu?
Cocuklarinin en zorunlu ihtiyaglarimi kargilayabilmek igin ag
kalmasi ve sikint1 gekmesi gerekmiyor mu? Kadin isgilerin du-
rumu budur ve bir kégede oturup uysallikla seyretmeye devam
edersek, bu durum iyiye dogru gitmeyecektir. Tersine giderek
daha da ezilecegiz ve iliklerimiz daha da kurutulacaktir.

Kadin iggiler! Heniiz tamamuyla kérelmediginizi ve zihinsel .
olarak dumura ugramadiginiz1 gosterin! Toparlanin ve erkek
ile kadin iggilerin birlesmek iizere el ele vermesi gerektigini go6-
riin. Size yoneltilmis bu ¢agriya kulaginizi tikamayin. Kadin-
lara da ekonomik ve politik miicadeleyi 6gretmek isteyen 6r-
giite katilin.

Toplantilara katilin, igci gazeteleri okuyun, sosyal demok-
rat ig¢i partisinin saflarinda simifinin bilincine varmug kadin ig-
giler olun.

Burada benim igin sevindirici bir olayr animsatmam gerek.
Daha 6nce anlattiklarimda en biiyiik agabeyimin, babamizin 6lii-
miinden sonra girak olarak gezginlige giktigina deginmigtim.
Onu uzun yillar gorememistik ve sonralari da yalnizca kisa siire-
li kargilagmalarimiz oldu. Yaptigim ilk konugmadan ¢ok once,
agabeyim sosyal demokrat olmugtu ve partinin cogkulu bir iiye-
siydi. Béyle bir soylentiyi biz de duymugtuk. Garip goriigleri ol-
dugu, biitiin insanlari kardes gordiigii ve sosyalist oldugu anlatil-
mugtl. Bu 0 zamanlar romantik gelmigti bana; sonralar: ise kendi-
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mi geligtirerek onun goriiglerini ben de benimsedim. Annemiz ise,
gozlerinin Sniinde kizimin da aymi gorigii kavrayabilmek adina
kendini yetistirmekte oldugunu sezmeden, onun goriigleri hak-
kinda duydugu her seyi kotiliyordu.

Katildigim bir igci‘kutlamasinda agabeyimle karsilagtim ve
kendi ailemde de tiimiiyle aym diisiinceleri paylasan bir iiye bu-
lundugu igin sonsuz bir mutluluk duydum. Artik onun aracihigy-
la, daha onceleri uzaktan hayran kaldigim birgok kisiyle tanig-
maya bagladim.

Bir giin “beyefendinin” biirosuna ¢agrildim. Ayni fabrikada ye-
di yildir galigmama ragmen ilk kez oluyordu bu. Is arkadaglarimin
merakli bakiglar: arasinda biiroya giderken kalbim ¢arpiyordu el-
bette. Fabrikator elinde sosyal demokrat gazetenin bir sayisiyla be-
ni bekliyordu. Gazetede yer alan, sosyal demokrat bir kadin gaze-
tesinin yaratilmas: i¢in olugturulmug basin fonuna bagigta bulun-
ma ¢agnisimn altinda benim adim da yaziliydi! Patron, kadin isgi-
lerle konusurken aslinda kullanmadigy “hanim” sézciigiinii kulla-
narak bu gazeteyi tamyip tanimadigimi ve bu gagriya imza atip at-
madigimi sordu. Sorusunu evet ile yanitlamam iizerine, yaklagik
olarak sunlan soyledi: “Size, bog zamanlarinizi nasil degerlendire-
ceginizi emredemem, ancak bir seyi aklimzdan ¢ikarmayn: Sizi,
benim fabrikamda bu amaglar dogrultusunda her tiirli ajitasyon
yapmaktan men ederim. Ayrica, faaliyetlerinize destek olarak her-
hangi bir bagis toplamanizi yasakliyorum. Benim miilkiimde huzur
ve banigin hiikiim siirmesini istiyorum.” Son olarak bir sey daha
ekledi: “Kulaginiza kiipe olsun diye soyleyeyim; heniiz gengsiniz ve
ne yaptiginizi degerlendirebilecek durumda degilsiniz. Ancak sunu
unutmayin ki, politika nankor bir ugragtir.”

Niyetim, igverenin sozlerini dikkate alip fabrikada ajitasyon
faaliyeti yiiriitmemek olsa da, bunu bagaramadim. Ciinkii durum
kotiillesmeye baglamigti; lehimizdeki birgok uygulama kaldirilmig-
t1. Diger fabrikalarda 1 Mayis kutlamalarinin bir etkisi olarak ar-
tik yalmzca 10 saat galigihrken biz hala 11 saat galisiyorduk. Bu,
1 Mayis kutlamaya cesaret edemememizin cezasiydi, Bu konuda
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benim igverenim diger birgok igverenden hig de farkh degildi. Ken-
dini efendimiz ve velinimetimiz olarak gériiyordu ve igciler ona
comertligi ve merhameti i¢in minnettar olmaliydi. Kend: inisiyati-
fimizle onun onaylamadig bir eyleme kalkigtigimiz igin cezalandi-
rilmaliydik. Ancak ben fabrikada galigmayi biraktiktan sonra, ¢a-
ligma siiresi bir saat kisaltildi. Erkek ve kadin isgiler ise, benimle
ve sosyalist faaliyetlerle artik higbir bi¢imde ilgili olmak isteme-
diklerini ifade eden bir yazi imzalamak zorunda birakildilar.

Simdi birgok seye eskisine gére farkl bir gézle bakiyordum.
Fabrikada, yasalarin izin verdigi yasa heniiz gelmemis birgok kiz
cahgiyordu. Fabrika miifettiginin teftisi beklendiginde —ve ne il-
gingtir ki bu teftigin ne zaman beklenmesi gerektigi her zaman
onceden bilinirdi- bu ¢ocuklara, kendilerine yaglar1 sorulursa
14’inii doldurmus olduklarimi sdylemeleri 6giitlenirdi. Eskiden,
diger birgoguyla aym diigiincedeydim: “lyi bir beyefendi, yoksul
insanlara acidig icin kendi baginin agrimasin1 goze aliyor.” En-
gels’in Ingiltere’de Emekg¢i Simiflarim Durumu’nu okudugumdan
beri bu konuyu farkh degerlendiriyordum. Artik gocuk emegi ko-
nusunu farkl kavriyordum. Girakken ustalarin yaninda atolye-
lerde ve fabrikalarda gegirdigim kendi ¢ocuklugumun o korkung
yillarina daha nesnel g6zle bakmaya bagladigimdan beri bambag-
ka sonuglara variyordum. Ayrica, 6zellikle gocuk yasta bu fabri-
kaya girmis olan kadin igcilerin, en muhafazakar olan, her tiirlii
dayanigma gagrisina en kapali tutumu alan iggiler oldugunu go-
rilyordum. Kendi elleriyle yarattiklar1 zenginligin, ne kadar azi-
nin kendi paylarina diigtiigiinii gormeksizin kendilerini fabrika-
min bir pargas: olarak gériiyorlardi. Igciler arasindaki en boyun
egmis, en yaltakqi olanlar onlardi. Omiir boyu elinden ekmek ye-
dikleri iyi beyefendiye duyduklar: minnettarh@ tamyorlard: yal-
nizca. Benim ve benimle ayni diisiinceleri paylagan ig arkadagla-
rimin gabalarini nefret ve tiksintiyle karsihyorlardi. Ne ilgingtir
‘ki, simdi fabrika miifettiglerine on ii¢ yagindaki ¢ocuklarin ¢alg-
tirildigini séylemeyi gok istiyordum! Memurun gelecegi duyulun-
ca, nasil da silinip siipiiriiliiyordu her yer. Oysa diger zamanlar-
da toz ve kirden kimse rahatsiz olmazdi.
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Elegtirel gozlemlerim bagka seylere de uzaniyordu. Artik bir
hastalik sigortasina bagliydik ve o giine kadar yonetim kurulun-
daki temsilcimiz, ¢aliganlar adina hep igveren tarafindan atan-
must. Onu segme hakkina sahip oldugumuzu 6grenmistim. Bu
hakki dernekte, daha 6nce soziinii ettigim erkek isciler arasinda-
ki diigiince yoldagimla birlikte uygulamaya soktuk. Gergekten de,
fabrika bahgesinde, baskaca herhangi bir 6zelligi olmayan bir
toplanti yapildi.

Ayni donemde biiyiik grevler yagsaninaya bagladi. Binlerce ai-
le babasinin, kendilerini, karilarini ve ¢ocuklarim aghktan koru-
mak igin maddi olarak desteklenmesi gerekiyordu. Orgiitlerin he-
niiz grev kasalar yoktu. Ig¢i basin1 bagis toplama ¢agrilari yayin-
liyordu; ben de isgi arkadaslarimdan yardim toplamay: gorev bil-
dim. Cogundan toplamay:1 bagardim. Yardim topladigim igvere-
nin kulagina gitti. Bu onda rahatsizlik yaratmig olmal ki bir giin
yeniden yanima gelip konustu. El yazimla bir seyler yazip kendi-
sine getirmemi, beni farkh bir gérevde galigtirmak istedigini s6y-
ledi. Kotii ve girkin yazimu diigiinerek korkuya kapildim. Ne yaz-
mak istedigim konusunda daha az dertleniyordum. O siralarda
Goethe’nin siirlerini okuyordum ve “Prometheus”tan gok bege-
nerek okudugum bir dize gikarip yazdim:

“Dogruyu yanhsi bilmez

bir ¢ocuktum,

gozlerimi akhim karigik

cevirdim giinege, bir kulak

dertlerimi dinlermis gibi

Benimkine eg bir yiirek

sikintilarima merhamet edermis gibi”

Ertesi giin hastalanmig bir biiro elemaninin yerini alma emrini
aldim. Birkag sene 6nce boyle bir sey sinirsizca sevinmeme yol
acardi. Artik iscilik yapmak zorunda kalmayacagim igin havalara
ucardim. Biitiin giigliikleri agmak bana dert olmazdi. Oysa simdi
daha hassastim. Higbir temel bilgimin olmadig bir gérevi yerine
getirmek bana sikinti veriyordu. Zihinden hesap yapmay bilirdim,
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ama bunu kurgun kalemle kagida d6kmeye yarayan biitiin 6n bil-
gilerden yoksundum. Ilkokul iigiincii simfta ¢ok az ogrendigim
carpma ve bolme islemlerini goktan unutmustum, Fakat bu goreve
heves duysaydim, gerekli bilgileri 6grenmek bana zor gelmeyecek-
ti. Yeni gorevim ise beni ig arkadaglarimdan yahtiyordu. Artik pro-
paganda yapamaz olmugtum. Oysa, yaptiim ilk konusmadan be-
ri, zamanmumn biiyiik bir kismu toplantilarda geger olmugtu. Co-
gunlukla haftada birkag kez ve her pazar giinii bu toplantilarda
konugma yapmam gerekiyordu. Aksamlar1 biiroda bir saat fazla
calismam gerekiyordu ve toplantilara katilamayacak kadar geg ¢1-
kiyordum. Genel olarak ig saatim kisalmigti; sabah yalmzca sekiz-
de gelmem gerekiyordu ve 6gleleri bir degil iki saat paydosum var-
di. Eve gidip yemek yiyecek zamamim vard,, iistelik de bir Gulden
iicret artigt aldim. Fakat bu is beni tatmin etmiyordu. Beni mutlu
eden tek ¢alisma politik faaliyetti. Hastalanan biiro galigan iyileg-
tiginde yeniden fabrika béliimiine dondiim. Bu isi, hi¢bir temel egi-
timim ve eksikliklerimi nasil kapatmam gerektigini sGyleyebilecek
bir kimsemin olmadig biirodaki isten daha ¢ok seviyordum.

Genel bir ilgi odag: haline gelmistim. Gazetelerde yaptigim
konugmalardan s6z ediliyor; polis, toplantilarda iggilerin sémii-
rillmesine ve hizmetgilerin gsiddete maruz kalmalarina iligkin ver-
digim bazi 6rneklere dayanarak yaptigim suglamalar konusunda
ifademi almak iizere karakola ¢agiriyordu. Ajitasyon giderek da-
ha ¢ok zamanimi almaya baglamigti. Artik bir kadin isgiler 6rgii-
tiiniin yonetiminde yer aliyordum ve zorunlu olarak ¢ok sayida
toplantiya katiliyordum. Her tiirlii fedakarhga hazir, tiim benli-
gimle yogun bir faaliyet yiiriitiyordum. Hatta, aksam eve geg
dondiigiimde sokaga gikma yasagin ihlale verilen para cezasini
6deyebilmek i¢in ¢ogu zaman 6gle yemeginden feragat ediyor-
dum. Ogleleri ii¢ Kreuzer kargihginda bir gorba ve yaninda bir
parga ekmek yerdim. Politik galigmalarimin bana pahaliya mal
oldugundan annemin haberi olmamaliydi. Onu kandirabilmek
i¢in gizlice kisitlamalarda bulunmak zorundaydim. Ciinkii top-
lantilarda bir konugsma yapmamun para gerektirdigini bilseydi,
durumum ¢ok daha zorlagacakt:.
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Kendimi geligtirmek igin ihtiya¢ duydugum kitaplari dernegin
kitaphgindan 6diing aliyordum. “Basin ve edebiyat”, “orgiitlen-
menin amaci ve yararlar1” iizerine konuguyordum, ama en sevdi-
gim konu “kadin iggilerinin durumu”ydu. Bu konuda kendi dene-
yimlerimle edindigim bilgileri anlatiyordum. Benim gektiklerim,
digerlerinkinin aynisiydi. Calismami boylesi zor kogullar altinda
yurittigim igin, s6zlerimdeki gergeklik daha yakici bir bigimde
hissediliyordu. Kendimin de gektigi had safhadaki yokluk, sézle-
rimden sezilebiliyordu. Baskalarini, biitiin engelleri asma konu-
sunda harekete ge¢meye ¢agirdigimda, bu bos bir soylem olmaz-
di. Ciinkii kendim de, aym giigliikteki engellere, maddi yoksunlu-
ga ve annemin bana gektirdigi ruhsal eziyetlere karg: siirekli bir
miicadele halindeydim. Daha o zamanlar bile sosyal demokrat 6n-
derlerin, sefa iginde yagadiklar1 bigiminde girkin sdylentiler vardi.
Annem de bunlar1 duymustu ve ona, gazetelerde benim hakkimda
da 6nder diye s6z edildigini anlattiklari i¢in, benim durumum da-
ha da giiglesmisti. Onun kizina da niye boyle yiiksek ticretler ver-
miyorlardi? Onu daha anlayigh kilmak igin sayisiz yalana bagvur-
mak zorunda kaliyordum. Oysa, yetersiz beslenme ve harcadigim
cifte enerji beni gok etkiliyordu. On bir saat fabrikada ¢aligmak,
haftada iki ii¢ kez, o son derece hareketli dsnemlerde genellikle
geg saatlerde biten toplanti ve oturumlara katilmak zorundaydim.
Bir kez, ¢ok kotii olmugtum. Bir cumartesi akgami uzakta bulu-
nan bir semtte, “kadin sorunu” iizerine bir konugma yapmak zo-
runda kalmig ve ancak gece yarisi eve gelebilmigtim. Ertesi sabah
saat beste kalkip bir saat uzakliktaki tren istasyonuna gitmem ge-
rekiyordu. Ug saat uzaklikta kirsal alanda yapilacak bir toplanti-
ya katilacaktim. Ancak gece yaris1 dénebildim eve. Giin boyu kar-
nitni bir kez olsun tam doyuramamig olmama ragmen, yine bir sa-
at yiiriimem gerekmigti. Evdeyse biitiin bunlar belli etmemem ge-
rekiyordu. Ustelik gektigim eziyetle gozlerime dolan yaglar1 giig-
liikle bastirarak anneme bu yolculuktan bir de para kazanmis go-
riintiisii gizmek zorunda kalmigtim. Kirsaldaki yoldaglarim, duru-
mumu tahmin etselerdi, kugkusuz bu mahrumiyetlere:katlanma-
ma higbir bi¢imde izin vermezlerdi. Ancak durumum para harca-
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mama izin vermiyordu, yoldaglarimdan ise bir sey almak istemi-
yordum. Belki bu goriigiim kimilerine abartili gelebilir, ancak bu
tutumum genel kavrayisimun zorunlu bir sonucuydu. Pazartesi gii-
nii yorgiin ve uykumu alamamug bir halde sabahin yedisinde ig ba-
st yapmak zorundaydim. Bir saat kadar ¢aligtiktan sonra iistiime
bir halsizlik ¢okmeye, gozlerim kararmaya basladi ve bayilarak
sandalyeden diigtiim. Eve gétiiriildiim, doktor bana yeniden iyi
beslenme, temiz hava ve bol uyku talimati verdi. Fakat ben bir an
once iyilesmek ve gorevlerime yetisebilmek igin gerekli galigmala-
1 yapip kendimi geligtirmek istiyordum. Tekrar hastalandiktan
sonra, yeniden siirekli korku iginde yagamaya bagladim. Bir ko-
nugmanin tam ortasinda gozlerimin 6niinde hareler ugugmaya
baghyor, bilincimi kaybedecekmisim hissine kapiliyordum. Bu
korkumu bastirabilmek i¢in insaniistii bir enerji harcamak duru-
munda kaliyordum.

Tekrar kirsala bir yolculuk yapmam gerektiginde, annemi ba-
na eglik etmeye ikna edebildim. O yanimda oldugunda korkum
bana daha az eziyet ediyor, kendimi daha giivende hissediyor-
dum. 1lk defa beni toplanmis yiizlerce insanin 6niinde konugur-
ken izledi. Konusmami selamlayan alkislari duydu ve ciddi
adamlarin beni kargiladiklar: saygili tutuma taniklik etti. Agh-
yordu; ama konugsmamin igerigine degil, yiiksek sesle yaptigim
bu uzun siireli konugmanin sagligima zararh olabilecegi endise-
siyle agliyordu. S6zlerimin anlamini kavrayabilecek durumda de-
gildi. Hayatinda tek bir satir yazi bile okumamig ve Bohemya ko-
kenli olmasi nedeniyle, Almanca kelime haznesi oldukg¢a kisith
oldugundan ifade ettiklerimi algilayabilmesi olanakl degildi. Bu
kadar biiyiik. bir sevgi besledigim annemin anlayisina ve deste-
gine sahip olmamak bana hep ac1 vermistir. _

Fabrikada kendimi giderek daha huzursuz hiss¢tmeye basla-
mustim. Herkesin dilinde aym soru vardi adeta: Daha ne kadar
siirecek? Savcilar da dikkatlerini artan oranda iizerime yonelt-
miglerdi. Gizli polis, hakkimda bilgi toplamak igin evimize geli-
yordu. Bunu haber alan annem ¢ok endigeleniyordu. Bense onun
i¢in endigeleniyordum. Giin gelip beni tutukladiklarinda ona ne
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olacakt1? Buna ragmen faaliyetimi kisitlayamiyordum. Sosyalist
ideallere tutkuyla baglanmig ve onlarla biitiinleymistim. Bir giin
fabrikadayken bana, savciligin tutuklanmamu talep ettigi haberi-
nin yer aldig1 bir gazete génderilmigti. Ik diigiincem, “Annemin
tepkisi nasil olacak?” olmugtu. Gazete durumu abartmugti. Son-
raki siiregte durdurulan bir sorugturma baglatilmigti yalnizca.

Bundan kisa bir siire sonra, biitiin vaktimi kadin iggiler ara-
sinda ajitasyon galigmasina ayirarak ve kadin iggilere yonelik bir
gazetede caligmak iizere gorevlendirildigim zaman, igverenimden,
beni galigkan ve olaganiistii yetenekli olarak niteleyen bir refe-
rans yazist aldim. Bu yaziy1 bana su sézleri sdyleyerek verdi: “Si-
ze, yeni galigma alanimzda buradaki kadar takdir toplamamzi di-
liyorum.”

Sonsuz bir mutluluk duyuyordum artik. Ozledigim ama bana
ulagilmasi imkansiz gibi goriinen o faaliyet alanina ulagmigtim ig-
te. Bu benim igin neredeyse kutsal bir yerdi. Annem ise degisen
konumumdan hosnut sayilmazdi. Fabrikada kalip sonra da ev-
lenmem onu daha fazla mutlu ederdi. Mahrumiyetler ve acilar
silsilesi olan ge¢mig yagamina doniip bakan bu yagh kadin; en
korkung kosullar altinda iki senede bir gocuk dogurmus ve yeni
bir hamilelikten, bu bebeleri on alti-on sekiz ay boyunca emazire-
rek korunmaya ¢aligmig, sararip solmus ve agir igler altinda beli
erkenden biikiilmiig olan bu kadin, kiz1 igin tek sansin iyi bir ev-
lilik yapmak oldugunu diigiinityordu. Kizini iyi biriyle evlendir-
mek onun tek istegi ve ¢abasiydi. Heniiz fabrikada galigirken,
yalnizca kaderimi hafifletmek ve beni fabrikadan kurtarmak igle-
vini gorebilecek bir evlilige direnebilmek igin birgok seye katlan-
mak zorunda kalmigtim. Annem, evlenmeyi ve gocuk sahibi ol-
may1 bir kadinin biricik varhk nedeni olarak goriirdii. Hakkim-
da duydugu biitiin o 6vgiiler, baglangicta ne kadar gururunu ok-
sadiysa da bu durum, biitiin yagamimi bu amaglara adamak ni-
yetinde oldugumu anlayinca degisti. Benim konugmaci olarak et-
kinligim arttik¢a, onun mutsuzlugu artiyordu.

Aslinda dindar olmamasina ragmen -dindar olamayacak ka-
dar yagamin aci1 darbelerine maruz kalmigti- goriiniigteki dindar-
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liga bir o kadar onem veriyordu. Dine tamamuyla sirt gevirmig
goriiglerim onu tedirgin ediyor ve cahil ya da kétii niyetli insan-
lardan sosyal demokratlar hakkinda duydugu her seyi tekrarl-
yordu. Katildigim parti hakkinda yaptig1 kotii konugmalarla be-
ni siirekli kiriyor ve rencide ediyordu. Kapsamu giderek biiyiiyen
faaliyetim nedeniyle artik sik sik aksamin oldukga geg saatlerin-
de eve donmeye baglamistim. Anneme gore namuslu bir kizin as-
la yapamayaca bir seydi bu ve benden utanmaya baglamgti.
Yorgunluktan bitkin ve perisan bir halde eve gelirken onu beni
azarlamak igin bekler bulurdum. Bir yerde faydali bir etki yarat-
tigim igin gururla eve dondiigiimde, bu seving annemin acimasiz
agagilamalari nedeniyle kursagimda kalirdi. Sik sik yatagimda sa-
atlerce, boyle sansiz olusuma gozyaslar1 dokiiyordum. Bana bii-
yiik cogku veren, mutluluk ve yagama sevinci katan bir galigma
yiiriitiirken, annemin bu duygular1 benimle paylagamayacak ka-
dar yagh olmasi ister istemez bana ac1 veriyordu. Ote yandan as-
la ondan ayr1 yagamak diigiincesini tagitmadim. Birlikte o kadar
cok aciya katlanmigtik ki, yagamimi karartan onca golgeden kur-
tuldugum bir anda neden benim yanimda olmasin? Yagamim
boylesine dolu dolu anlam kazandig: bu siralarda, ge¢mige dair
karamsar diisiincelerimden uzaklagmaya baglamigtim. Kendimi,
kendi irademle segtigim bir yagamin en zorlu yanlarina katlana-
bilecek kadar saglikli ve giiglii hissediyordum. Yalnizca annemin
olumsuz tepkisi beni giderek yipratiyor; gelismemi aksatiyordu.
Sanki kendimle birlikte agir prangalar siiriikliiyordum.

Burada, annemin bana karsi tutumunu degistirmek ve onu ¢a-
ligmalarima kars1 anlayish kilmak igin yapilan bir girisimi min-
nettarlikla anmak istiyorum.

Friedrich Engels, bir Avrupa gezisine ¢ikmugti ve onunla tanig-
ma firsati buldum. Insani kazanan bir igtenlige sahipti; dyle ki in-
san, Enternasyonal’in “en biiyiik”lerinden birinin kargisinda ol-
dugu duygusuna kapilmiyordu. O donemlerde parti ¢aligmalari-
na ¢ok az sayida kadin katildig1, 6nderler ise kadinlarin galigma-
lara katilmasini ¢ok 6nemsedikleri igin, Friedrich Ergels gelis-
memle yakindan ilgilendi. Benimle konustugunda, yagamimi en
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cok agirlagtiran seyden de soz ettim kendisine: Annem. Bana yar-
dimci olmak ve yasam yolumu rahatlatmak istiyordu. August Be-
bel ile birlikte, kentin dig mahallelerinden birinde bulunan miite-
vazi evime geldi. Yash kadina, aslinda benimle gurur duymas: ge-
rektigini kavratmak istiyorlardi. Ne var ki, okuma yazma bilme-
yen ve politika hakkinda higbir fikri olmayan annem, iki 6nderin
iyi niyetli yaklagimini anlayigla kargilamadi. Ikisi de Avrupa ¢a-
pinda iine sahipti, yazar ve konugmaci olarak yiiriittiikleri dev-
rimci galigmalar biitiin diinya otoritelerini harekete gecirmigti,
ama biitiin bunlar yasl, yoksul kadinin iizerinde higbir etki ya-
ratmamigtl. Adlarini bile duymamugti.

Yalniz kaldigimizda kiigiimseyen bir ses tonuyla: “Boyle ihti-
yarlar getiriyorsun eve” dedi. Onun goéziinde eve gelen her er-
kek, benim taliplimdi. Ve evlendigimi gormek onun en biiyiik ar-
zusu oldugundan, eve gelen herkese bu gozle bakardu. Biri bir ih-
tiyar, digeri de babam yagtaki bir adam olan iki ziyaretgi, ona go-
re geng kizinin esi olabilecek niteliklere sahip degildi...

Evlenmemi isteyen annemin bu dilegini yerine getirmeyi ger-
cekten isterdim ancak; yalnizca ge¢imimi giivence altina almak ve
yokluktan uzak bir yagam siirdiirebilmek igin kendi ideallerimi
bir kenara birakamiyordum. Bagimsiz diigiincem bunu yapama-
yacak kadar geligmigti artik. Sosyalizmin yalmzca gerekli olmak-
la kalmadigy, ayrica diinyay: kurtaracak tek yol oldugu goriisii,
bende fazlasiyla kok salmigti. Inancim 6yle sarsilmaz bir saglam-
lik kazanmugt1 ki, ancak ideallerimi paylasacak bir erkek ile ev-
lenmeyi diigiinebilirdim. Evlenecegim kisiden yalnizca mutluluk,
diisiince birligi, ayn1 amaglar ugruna miicadele etmesini beklemi-
yordum, ayrica kendi geligimimi ilerletmesini, desteklemesini de
bekliyordum. Bu mutluluga erigtim. Benimle ayni diigiinceleri
paylasan ve hayal ettigim 6zellikleri tagiyan karakterde bir erkek-
le evlendim. Ben onunla tanigmadan ¢ok 6nce, ugruna fedakirlk
ettigi ve tiirlii badireler atlattig1 partiye olan tutkumu gormekten
daha biiyitk bir mutluluk bilmeyen bir insandi. Tiim dertlerimi,
tasalarimi paylasiyor, kat ettigim yoldaki engelleri elinden geldi-
gince aginama yardim ediyordu. Kadin isgiler arasinda ajitasyon
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faaliyeti yiiriitmemi olanakh kilmak igin birgok kisisel rahatlig
feda etti. Kadinlarin, ondan daha anlayigh bir dostu yoktu. Yer-
leri temizlemek tizere dizlerinin iizerinde siiriinen ¢ogu mecalsiz
ve gelimsiz olan kadinlar1 gordiikge yiireginin nasil burkuldugu-
nu anlatird: sik sik. Haftaliklarinin yarisimi igkiye kumara yati-
ran, iistelik evdeki karisina ve ¢ocuklarina giddet uygulayan er-
kekleri ise acimasizca kinardi. Caligan kadin olarak yalnizca iggi
kadina saygi duymakla yetinmiyor, ev kadinini da bir emekgi ko-
le olarak goriiyor; onun yorucu ve ¢ogu zaman yipratici iglerinin
oyalanma olarak tanimlanmasina tahammiil edemiyordu. Sabah-
lar1 kendisi gazete okurken, benim odalari derleyip toparlamami
bir dogallik olarak degil, yiikiimliiliikklerimi agan bir ¢aba olarak
goriirdii. Ev iglerimizi annem yiiriitilyordu, ancak bir kadinin
evinde durmasi gerektigine iligkin koklii goriigiinden dolayi, ti-
miiyle “ocak basinda” durmayisirndan duydugu hognutsuzlugu
bastiramiyordu. Tatsizlik yaratmasina engel olmak igin ¢ogu za-
manimi, hatta kimi zaman yarim giiniimii ev iglerine ayirmam ge-
rekiyordu. Oysa bunu herhangi biri yapabilirdi. Boyle durumlar-
da giindiiz aksattifim yaz1 ya da kendimi yetigtirmekle ilgili calig-
malar1 gece yapmak zorunda kaliyordum. Annem bu evlilige ok
direnmigti. Yagga babam olabilecek bir adam segmerni kabullene-
miyordu. Ancak karakterinin tistiinliigii ve kigiliginin uyandirdi-
g1 sayginlik kargisinda kayitsiz kalamiyordu. Ona biiyiik bir say-
gt duyuyordu; sonralar1 ona gergekten sempati duymaya da bag-
ladi. Yorgun ve bitap diigmiig bu adam, kag kez saatlerce onun-
la sohbet ederek, sosyalizm davasinin dogrulugunu agiklamaya
caligts. Her seyi daha anlagilir kilmak igin ona Isa’y1 ve yaptikla-
rim1 6rnek gosteriyordu. Annem ona genellikle hak veriyordu
ama ertesi giin yine iki giin 6nce yaptig1 kotiileyici konugmalari
yineliyordu. Yeni goriigler kavrayamayacak kadar yaglanmugti.
Evliligimizin dérdiincii yilinda ilk gocugumu beklerken, ev is-
leriyle yogun olarak ilgilendim ve yemek pigirme igini annemin
tizerinden aldim. Bir zamanlar ¢ok arzu ettigi bu davranigim onun
kiskang bir tutum almasina neden oldu. Kendisini iglevsiz hissedi-
yordu. Kocam ev iglerindeki yeteneklerimi 6vdiigiinde ise, beceri-
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lerimi kiigiimsemeye ¢aligiyordu. Kocamin, bagkalarina binbir
zahmetle ogretilmeye galigilan bilgileri, kizinin okula gitmeden,
ders almadan edinmeyi bagarmig olmasinin ne kadar gurur verici
bir gey oldugunu biiyiik bir sevecenlikle ona kabul ettirmek igin
gosterdigi ¢aba, duygulandiriciydi. Annemin, kétii niyetinden de-
gil, ama benim onda yarattigim diig kirikhgindan kaynaklanan
eziyetleri beni fazlasiyla yipratiyordu. Evlenimemi ¢ok arzu etmis-
ti; evlendigimde biitiin diger kadinlar gibi olacagumi ve katildigim
toplantilarin son bulacagini iimit etmigti. Artik evlenmistim, an-
cak eskisinden daha az faal degildim ve kocam da aym: dogrultu-
da faaliyet yiiriitiiyordu. Gece geg saatte eve geldigimizde onu ‘ya-
taginda iimitsizce soylenerek bizi bekler bulurduk. Kocam oyle
saygili ve Oyle insancildi ki, ona asla kaba bir s6z sGylemedi. Bu
suglamalar altinda o da ne kadar ¢ok yipraniyor ve kendine ha-
kim olmak igin ne kadar da biiyiik bir gaba sarf ediyordu!

Kocam, yazim kurallar: ve dilbilgisi konusunda kendimi gok
yetersiz hissettigim i¢in Ozel ders alma istegimi destekledigi za-
man annem alay etmis, ignelemigti. Fakat kocam yabanci diller
ogrenme hevesimi de desteklemigti. Daha iyi bir egitim ve daha
biiyiik bilgi birikimiyle proletaryaya daha da yararh hizmetler
verebilecegimi diigiiniirdii.

Cocuklarimiz oldugunda, sik sik cifte yiikiimliiliikler altinda
cokecegimi sanirdim. Huzursuz bebegimi kollarimda tutarak ma-
sada oturmug yaz1 yazarken, hila biitiin ev iglerinin halledilmeyi
bekledigi zamanlar olurdu. Evde annemin diginda bana yardim
edecek kimse yoktu. Ancak annem yetmig yasim1 agmug, hastalikli
birisiydi. Egime ve bana gore, ¢oktan her tiirlii igten elini gekmig
olmas: gerekirdi. Fakat, bagka herhangi birinin kendi yerine geg-
mesine tahammiilii yoktu. Daima ige yaramamaktan korkard: ve
artik giiciinii agmug olan etkinlik alani iizerinde giderek daha faz-
la diretiyordu. Boylece gece ve giindiiz galigmam gerekiyordu. Co-
cugum dort aylikken 6yle bitkin diigmiistiim ki, bir giin onu em-
zirdikten sonra bir bayginlik gegirdim. Doktorun, gocugumu em-
zirmeyi yasaklamas: iizerine derin bir timitsizlige diigtiim. Kendi-
mi agagiliyor ve ¢ocuguma aciyordum. Fakat, katmerlegmis bir
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yiikiin iistesinden gelmek zorunda olmasaydim biitiin bunlari ya-
samama hig gerek kalmayacakti. Gérevlerimin higbirini tam anla-
muyla yerine getirmedigim diisiincesi bana aci1 veriyordu ve gocu-
guma baktik¢a, tam da bana en ¢ok gereksinim duyulan bir do-
nemde biitiin diger sorumluluklarimi bir kenara birakmay isti-
yordum. Cesaretimi hep yeniden toplamama yardim eden kocam-
di. Annem ve meslegim kargisindaki sorumluluklarimin neden ol-
dugu gatigma igerisinde, simdi politik etkinlikten tamamen gekilir-
sem, ¢ocugum zorunlu bakimima gereksinim duymayacak kadar
biiyiidiigiinde bundan ¢ok pigman olacagima dikkat gekiyordu.
Ikinci gocugumun dogumundan sonra, bu gatigma daha da ar-
tan bir oranda tekrarlandiginda, esim artik ¢ok vaktinin kalma-
diginin bilincindeydi. Beni ¢ocuklarimizin gelecekteki tek daya-
nag ve egiticisi olarak goriiyordu. lkinci ¢ocugumuzun dogu-
mundan 6nce de sik sik kendisini ¢ok hasta hissediyor ve 6liimii
seziyordu. Yagamima girmis ve benimle evlenmek istemig olmak-
tan dolayi kendini sik sik suglardi. Bir kadin i¢in hem ¢aligmanin
hem de iki ¢ocuk egitmenin ne kadar gii¢ oldugunun bilincindey-
di. Ancak o donemlerde yagsadigimiz gii¢ kosullar altinda dahi,
ajitasyon faaliyetindeki sorumluluklarimi yerine getirmemi asla
engellemeye kalkigmadi. Toplantilara katilmak iizere birkag giin-
ligiine evden uzaklagmak zorunda kaldigimda sik sik ona, “Bir
kez olsun seni gocuklarla yalniz birakmaini istemedigini soyle. O
zaman kendimi engelleyecek giicii daha kolay bulurum,” diyor-
dum. Miitevaz igtenligiyle verdigi yanit hep aym oluyordu: “Ki-
sisel olarak ve gocuklar igin yanimda kalmani istiyorum ama yol-
dasin olarak higbir engelin seni sorumluluklarini yerine getirmek-
ten alikoymasina izin vermeni istemiyorum.” Evden uzakta oldu-
gumda her giin, kendi durumu ve gocuklar hakkinda ayrintili
mektuplar yazardi. Gonliimii ferahlatacak her geye deginmeye
bilyiik bir 6zen gosterirdi. Yerine getirmek zorunda oldugu agir
isi ve biiyitk sorumluluklarina ragmen, ¢ocuklara bir goz atacak
ve onlarin sagliklariyla ilgilenecek zamani ayirmayi asla ihmal et-
mezdi. Anneler igin toplumsal faaliyetin ne kadar gii¢ Qldugunu
asla goz ardi etmem, giinkii bunun ne kadar biiyiik fedakarlikla-
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ra mal oldugunu biliyorum. Kocam, ig¢i sinifi i¢in yararh olabi-
lecek bir faaliyete katilabilmem ugruna ne kadar da buyiik feda-
karliklara katlanmigti. Eger evlilik tam bir diigiince birligine da-
yaniyorsa; eger bu evlilikte erkek, karisinin galigmalarina saygi
duyabiliyor ve yalnizca karisinin kendi yeteneklerine sayg1 gos-
termesini beklemiyorsa, bir evliligin ne kadar mutlu ve sorunsuz
olabilecegini de kendi deneyimlerimle 6grenmis oldum.

Ne yazik ki muthilugumuz uzun 6miirlia ofamadi. Yagamimi-
zin yalnizca dokuz yitmiberaber gecirme sansina sahip olabildik.
Gocuklariyla birlikte belki de daha rahat bir gelecegi yasamayi ne
kadar ¢ok isterdi. Ne yazik ki bunu goremedi. Yalnizca kisa bir
Omriiniin olacagini uzun siiredir biliyordum. Daha evliligimizin
ikinci yiinda doktoru beni, onun tehlikeli durumu konusunda
uyarmig ve ani 6liim olasthgina hazirlamaya galismigti. Biitiin bu
yillar sirasinda gektiklerine tamktim. Birgok kez uykudan élesiye
bir korkuyla irkilip onun inledigini duyar ve morararak soluk al-
maya gabaladigini goriirditm. Kendisi de sik sik baginda dayanil-
maz agrilarla yatag:i yerden firlardi. Kimi zaman ayaklarina giren
kramplarla kivranird ya da baginda dehgetli bir bogluk hissettigi
icin uyuyamazds. Biitiin bunlar beni, bastirmak zorunda oldu-
gum-biiyiik bir endigeyle doldururdu.

Onun ssrartyla kauldigim genis ¢aphi bir ajitasyon gezxsmden
déndiigiim giin, 6yle hasta bir halde buldum ki onu, hemen dok-
tor cagirdim. Esimi ancak, uzun uzadiya ikna gabalarindan son-
ra yatak istirahatine razi edebildik; ne yazik ki yataktan bir daha
kalkamadi.

Onunla yorgun, hasta bir adamken tamsmxstxm Fabrika iggi-
siyken sosyal demokrat gazetemi almaya giderken en giizel giysi-
lerimi giydigimden séz etmistim daha 6nce. Hleride kocam olacak
adamla burada kargilagtyordum. Her zaman hastalikhydi. Cogu
kez gri ipekten bir boyun bag takardi Daha sik kargilagmaya
baglayinca, yalmizhigindan, soguk, kimsenin 1sitmadig 1ss1z oda-
sindan, saghgina biiyiik zarar veren lokantalarin ve kahvehanele-
rin kotii havasindan s6z etti... O zamanlar giiniin birinde onun
karisi olabilecegim aklimin ucundan bile gegmezdi. Fakat giderek
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i¢im ona karg1 daha biiyiik bir saygy, icten bir sempati ve payla-
sim duygusuyla doluyordu. Bilgeli§inden, enerjik karakterinden
hoslaniyordum. Higbir 6zel caba gostermemesine ragmen i¢cimde,
yasamin giizellestirme ve onu sevimsiz yalmizhigindan kurtarma
istegi bityliyordu. Karsilagtigim gesitli durumlarda’gésterecegim
tutuma iligkin akilci ve iyi niyetini agikga hissettigim Onerilerde
bulunuyordu. Onun verdigi 6giitleri her zaman iyi ve faydal bul-
dum. Tuhaf bir durumdu; tanidikga kendisine duydugum sempa-
tinin arttif1 ilk erkekti. En gizli diiglerimde, onunla mutlu olup
olamayacagiumni tartiyordum. Bana sevgiden s6z etmesinden daha
haftalar 6nce, kendimi onunla bir biitiin olarak gérmeye bagla-
mustim bile. Bu evliligi yaptigima asla pisman olmadim. Zama-
nindan 6nce olgunlagmig bir kizken, yagama sevinciyle dolu bir
kadin olmain o saglad.. Siirekli karsi kargiya bulundugu tehlike-
nin gergek boyutlarinin bilincine vardigimda, endige yeniden igi-
mi gizlice kemirmeye bagladi. En ufak heyecanin dahi onun igin
6liimciil olabilecegini doktordan 6grendigim igin, ona sezdirme-
den, heyecanlanmasina neden olacak her tiirlii seyden uzak tut-
maya ¢aligtim. Ne kadar giigtii bu ve ne kadar ender bagarabili-
yordum bunu! Ustiine diigen gorevi en ince ayrintisina kadar ye-
rine getirmeye kararli ve kendisini bu sirada higbir bigimde kol-
lamayan, sorumluluk duygusu olaganiistii geligkin bir insan ol-
dugu igin, benim digimda, gevresinde bulunan insanlarin higbiri,
saghnin korunmaya muhtag oldugunu géremiyordu. Kendisine
verilen gorevleri yerine getirmek iginse saglam bir iradeye sahip
olmak zorundayd!

Maddi kosullariniz iyi olsaydi, yalmzca bir kez temelli bir bi-
¢imde kendini dinlendirme hakkini kendinde gérseydi ve yiiklen-
digi onca sorumlulugu iistiinden atip soluklansaydi, herhalde bir-
kag yil fazla yasama sansi olurdu. Ne var ki, huzur, kendini kol-
lama ve dinlenme diye bir gey yoktu onun i¢in. Bunun en 6nem-
li nedenlerinden biri de iistlendigi goreve karg1 duydugu olaga-
niistii sorumluluktu. Bu nedenle, hayatin1 vermeye her an hazir
oldugu seye, ig¢i simifinin giderek artan etkisine ve giiciine tamk
olma mutluluguna da erigemedi.
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- Annem, ilk donemlerde benimle acim paylagti. Esime kargi
duymay: 6grendigi sayginin ve sevginin biiyiikliigiinii, sanirim
onun gu sdzleri gosteriyor: “O kalsayd: da ben olseydim kegke.”
Beni avutmaya ¢aligiyordu ve bunu yaparken, sik sik yeniden, da-
ba geng bir erkekle evlenebilecegime dikkat gekiyordu.

Benimse gocuklarim vardi ve ‘hi¢ kimse igin kusursuz bir mut-
luluk olmadigy’ diisiincesinden gii¢ bulmaya ¢aligiyordum. Ve sos-
yalizm bana dyle ok sey vermis, yasgamima dyle biiyiik bir anlam
katimgt1 ki, kendimde, birgok badireyi karamsarliga diigmeden at-
latacak giicii bulabiliyordum. Biiyiik bir davaya tutkuyla hizmet
etmek, insana o kadar biiyiik bir huzur veriyor ve yagama oyle bii-
yik bir anlam kazandiriyor ki, yiltnadan ¢ok geye katlanmak
miimkiin olabiliyor. Bunu kendi yagadiklarimdan 6grendim...

Nasil sosyalist oldugumu yazma gereksinimi duymam, yalniz
ve yalnizca, yiirekleri miicadele etme istegiyle carpan ancak baga-
rabilecekleri inancini tagimadiklari igin her seferinde yeniden ge-
ri gekilen sayisiz kadin igciye cesaret asilamak istedigim igindir.
Sosyalizm beni nasil degistirip giiglendirdiyse, ayni etkiyi bagka-
lar1 iizerinde de yapacaktir. Sosyalizm inancim sarsilmaz bir bi-
¢imde saglamlast: ve bir an igin bile siiphe etmeme neden olacak
bir yalpalama yagamadim.

Evlendikten sonra bir kez tutuklanmam, var olan evlilik kuru-
muna yonelttigim elegtiriler nedeniyleydi. Ciplak hiicremde otur-
dugumda, bir an bile pigman olmay aklimdan gegirmedim. Ak-
sine, yalniz oldugum hiicrede volta attgimda ~ki onu 14 adimda
agabiliyordum- burada kaybettigim zamani nasil telafi edebilece-
gimi diigiinilyordum. Sosyalist egitimime devam ediyor ve digari-
da zaman ayiramadigim bilimsel kitaplar okuyordum. Egim ziya-
retime geldiginde, bana gizlice verdigi parti gazetesini okumak
i¢in sabirsizlanirdim. Gardiyanin her istediginde mazgaldan igeri
bakabilecegi, sabah altida yaninda bir tutukluyla gelip su dagt-
uginda irkildigim, beni her istedigi an gozetleyebilmek igin gece-
leri agik birakilan gaz lambasinin 1g1iginin uykumu kagrdig: bir
hiicrede kalmak hi¢ de hog degildi. Bizi havalandirmaya ¢ikar-
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diklarinda, “siyasi”yle konugmalarin engellemek amaciyla diger
tutuklularin on adim gerisinden yiiriimem gerekiyordu. Buna
kargin tutuklulardan biri, benimle iki gift laf etmek ve burada bu-
lunma sebebini sormak igin geride kalmigsa, gardiyanin ofkeli
hakaretlerine maruz kalirdi.

Doégsegim sanki tagtandi. Biitiin uzuvlarim yattigim yerin sertli-
ginden sanciyordu, ama bende higbir zaman pigmanhk duygular:-
na yol agmadi. Georg Herwegh’in, ¢ogu is¢i eglencelerinde duvar-
lar1 siisleyen o giizel sozlerinin, proletaryanin kurtulug miicadele-
sinin muzaffer giiciiyle gergeklestirilecegine giivenim sonsuzdu:

“Irak gelecekten neyi mi bekleriz?
Is ve ekmekle donanmamuz,

okula gitsin ¢ocuklarimiz,

ve dilenmesin ihtiyarlarimiz.”

Herwegh’in sozlerinin gergeklestirilmesine igtenlikle katkida
bulunmak isteyen biri, higbir giigliik kargisinda yilmamalidir. Bu
hedef 6yle giizel ki, 6yle umut vaat ediyor ki, hicbir gey, ona ulag-
may1 bagaracak giicii bulmay: engelleyecek kadar zor olamaz.
Miitevazi ¢alisgmamin bu anlamda bir etkisi olursa, hedefime
ulagmig olacagim.
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Frinnevungen

AUug memen Rinbbetté: und Madchenjabhren
Aus der ngttanon und anberes

DVon

AUdelheid Popy

Mohl dir, wenn Tedftung fid) dic bot,

®efaft hinabju{doun von deinen Fiiigen,

Wenn Gegenmuxt und ihre Not

Grinnrung alg @rfap dir tann genilgen.

Benn nodymals by in Beiteer Cinfomteit

Dicht ber Erinncungsharfe NMang von weit,

Rodymals befdywdren tann(t bes Lebens GOlilhen

Jn des Bergangenen todgeweihten Blilhen.
Hencik Jbfen.

Gtuttgart-
Qerlag von 3. H.W. Dies Nachf. @.m.5.H.
1915

Kitabin 1915 orijinal baskisin ilk sayfast



Anilar

Cocukluk ve genclik yillarimdan
ajitasyon ve diger konular izerine

Ne mutlu sana, teselliye erisip ylicelerden
Huzurla bakinca asagilara,

Giinlin sikintilarindan geriye

Bagislanan anilarla bas basa.

Ferah yalnizliginda yeniden

Duyunca anilarin uzak arp ezgisini,
Geg¢misin 6lime adanmis tomurcugunda
Yeniden yakinca hayatin atesini.

Henrik Ibsen*

* Cev: Yilmaz Onay
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ONSOZ

Elinizde bulunan kitap, yagamima iligkin anilardan olugmak-
tadir. Yalniz kendi yagadiklarundan degil, ayrica déniistiiriilme-
sinde hepimizin emegi olan toplumsal olgulardan da soz ediliyor.
Biitiinliiklii bir tablo elde edebilmek i¢in gogu kez her ikisi ig ige
gegmis bulunuyor.

Hakkimda bu kadar ¢ok kisisel sey anlatmaya isteksizce karar
verdim. Ancak, yasamim Avusturya kadin is¢i hareketiyle siki si-
kiya bir iligki i¢inde oldugundan kaginilmazdi bu. Ukalahigimdan
degil, tersine, her bir hareketin baglangi¢ asamasinda, hareketin
igerisinde etkili olan kigiliklerin 6ne gikmasi gergeginden yola ¢i1-
karak s6yliiyorum bunu.

Anilanim, Bir Ig¢i Kizin Genglik Oykiisi'niin* bir tamamlayi-
cist ve devamu olarak da algilanmalidir. S6z konusu kitapgik ya-
yinlandig siralarda 6yle igten destek ve kutlamalar aldim ve ya-
samum hakkinda daha ¢ok gey 6grenme istegi o kadar sik ifade
edildi ki, elinizdeki anilar1 kaleme almaya karar verdim.

Boyle bir ¢alisgmanin zorluklarinin bilincindeydim ve bu ne-
denle yagsadigim bazi kigisel olaylardan soz ederken, birgok seyi
anlatmaktan kagindim. Ciinkii birlikte ¢aligtigim ya da iligkiye
gectigim kisilerden ¢ogu hali aramizda ve faaliyetlerini siirdiir-
mektedirler.

Okuyucular, bu kitapgikla kadin is¢i hareketine kiigiik de ol-
sa bir katki sunuldugu diigiincesine varirlarsa, fazlasiyla onurlan-
dirilmig olacagim.

Adelbeid Popp
Viyana, 1 Eylil 1915

* August Bebel'in onsoziiyle Bir Isci Kizin Genglik Ovykiisii. Emst Reinhardtn Ya-
ynevi, Miinih, fiyatn: 1,50 Mark.
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GIRIS

Toplumsal hayatta kadin

Toplumsal hayatta faaliyet yiiriitmenin, icerdigi bir¢ok zorlu-
gun, heyecan ve olumsuzluklarin yani sira, hi¢ kuskusuz biiyiik
cekicilikleri de vardir. Ayrica, proletarya hareketinde kitle ¢ahs-
mas yiiriitmek, sayisiz yoksul ve ezilmig insana yagamlari boyun-
ca ne kadar biiyiik haksizliklara ugramig olduklarinin kavratila-
bilecegi bilinciyle ilgilidir. S6z konusu kadinlar oldugunda bunun
daha da biiyiik bir 6nemi vardir, giinkii bugiine kadar onlar, pek
ender olarak simifsal konumlarinin bilincine varmig insanlar ara-
sinda sayilmiglardir. Hemcinslerini etkileme gorevini iistlenen ilk
kadinlara, bir mucize gergeklestiriyorlarmig goziiyle bakilirdi.
Ancak kargilagtiklar1 hayranhk degildi yalnizca, kiigiimsemeyle,
hatta kugkuyla da kars1 kargiya geldiler. Bugiin hild aym seyler
yasanabilmektedir.

Kadinlarin bir toplant1 salonunun kiirsiisiine ¢itkmalar ve er-
keklerle ayni statiide hareket etmeleri ender rastlanan bir olgu ol-
dugundan, eski goriislere sahip insanlar bunu yadirgayabilmekte-
dir. Burada, etkili olan sadece geleneksel “kadimin yeri evidir” go-
riigii degildir, manevi kaygilar da etkili olmaktadir. Yeni olan da-
ima kugkuyla kargilanir. Dolayisiyla, bir kitle galiymasinda kadin-
larla erkeklerin kaginilmaz olarak birbirleriyle arkadagga bir ilig-
ki igerisine girmeleri de béyle kargilandi. Fakat bunun aksi ola-
naksizdir. Belirli bir konuda ayn fikirlere, aym goriiglere sahip ol-
mak insanlari bir araya getirir. Toplumsal yagamda etkin olmak,
kadin ve erkek olarak bakildiginda, birbirlerinden ¢ok uzak duran
ve aslinda bagka tiirlii olmasim1 da arzu etmeyen insanlarin arala-
rinda ¢ogu kez siki1 bir birlik kurmasina yol agar. Ancak her yer-
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de, gordiikleri her geye farkh bir anlam yiiklemekten hoslanan ki-
siler vardir. Ustelik ash olmayan seyler gorme hastabginin bu ki-
siler arasindaki yayginhg: hat safhadadir. $6z konusu kadin geng-
se eger, durum daha da vahimdir. Erkeklerin agzindan gikan her
Ovgiiyi, her takdiri, kast edilenden farkli yorumlamaktan ¢ok
hoglanilir. En siradan seylere farkl bir anlam yiikleme geyretiyle
ne kadar ¢ok kirginliklara yol agilir! En ugursuz etkiyi ise dediko-
du yaratir. Ister erkek ister kadin olsun, dedikodu tagtyarak dost-
¢a bir hizmet gérdiiklerini sananlar, kétii birer arkadagtir.

Genel olarak toplumsal hayatta gorevi daha zor olan kadinin
isi, ajitasyon alaninda daha da giiglesir. Hareketlerini ve ses to-
nunu, kendisini elestirmelerine izin vermeyecek bi¢imde ayarla-
makla yikiimlidiir. Ciinkii goriigler ne kadar ozgiirlitkgii olursa
olsun, kadinlar erkeklere gore daha kat élgiitlerle yargilanir. Er-
keklerin ayricaliginda goriilen birgok sey kadina yakigtirilmaz.

Kamuoyu 6niinde olan kadinin, boylesi 6nyargilar1 agmak du-
rumunda oldugu soylemi, kisinin kendisi s6z konusu oldugu
oranda gegerlidir. Fakat, onun davraniglar: genel olarak toplum-
sal hayattaki kadinin degerlendirilmesinde bir olgiit olarak kulla-
nilacaksa, durum degisir. Faaliyetinin etkisi, ¢ogu durumda,
onun kisi olarak nasil degerlendirildigine bagh olacaktir. Hakl
olsun ya da olmasin, kiginin karakteri gereken sayginligi uyandir-
muyorsa, en parlak zeki bile ¢aresiz kalmaktadir genel olarak. Bu
da erkege gore kadin igin daha fazla gegerlidir. ,

Politik yagam heniiz bu kadar genis gevreleri kapsamadig do-
nemlerde, ¢évrenin goriigiine gore ortalamay: agan bir perfor-
mans gosterdiklerinde, tek tek sozciilere sinirsiz bir hayranhk
gosterildigine daha sik rastlanirdi. Elbette boyle durumlarda, bu-
gin hald oldugu gibi, kadindaki erkeksi ruba, erkesi enerjiye ve.
erkeksi azme hayranlik beslenilir. S6z konusu kisi, kendini ne ka-
dar kadin hissederse hissetsin, kadinin politik alanda gosterdigi,
kabul géren bagarilar: igin kullanilan genel s6ylem, “erkek gibi
kadin” idi. Unlii biri olmak, insan1 mutlu eden bir¢ok amin ya-
sanmasina neden olurken, genellikle biiyitk dezavantajlari da be-
raberinde getirir. Ozellikle, etkinligi sayesinde uyandirdig ilgiyi
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sikilganhkla kargilayan kadinlar igin boyledir bu. Kendilerine
gosterilen ilgi ve takdir hoslarina gitse de, bunu bastirmakta er-
keklerden daha bagarili olmak zorundadirlar giinkii, erkekte son
derece dogal kargilanacak seyler kadin s6z konusu oldugunda
kendini begenmiglikle tanimlanir.

Biitiin bunlar, 6zellikle sosyal demokrat harekette aktif faali-
yet yiiriiten kadinlar igin gegerlidir. Ciinkii, kendi simfindan olan
biitiin kadinlarin yolunu agma gérevi onlara diismektedir. Bu go-
revin proletarya koékenli kadinlar igin hi¢ de kolay bir sey olma-
diginy, proleter gengligin iginde yagadig1 kosullar: ve egitimlerinin
diizeyini bilen herkes kabul eder.

Cocukluk donemleri gogunlukla kara golgelerin kusatmas: al-
tindadir ve ilk gengliklerinde ¢oktan kendilerini ¢alismaya ada-
mak zorunda kalmiglardir. Okulda 6grenilen o sinirh bilginin ile-
ride ¢ogaltilmas: ise zordur. Kiigiik yasta para kazanmaya basla-
mak zorunda olmalari biitiin enerjilerini tiikketmektedir.

Is¢i hareketinin baglangig yillarinda durum bugiinkiinden gok
daha kétiiydii. Is giivenligi, sinirh galigma saati nedir bilinmiyor-
du ve gece mesaisinin yasak olugundan da kimsenin haberi yok-
tu. Biitiin bunlar, igci hareketinin etkisiyle kazanilan haklardir.
Koruma yasalar ve ig miifettigliklerinin bir caydiricihginin olma-
dig1 on dokuzuncu yiizyihin son birkag on yilinda, emek giicii s1-
nirsiz bir galigma saati ve en diigiik iicretle satiga sunulabiliyor-
du. Atélyede mesai bitiminden sonra eve gétiiriilebilecek igin gik-
masi, kazanc arttiracak bir sans olarak goriililyordu. Pazar gii-
nii ancak acil igler olmazsa tatil sayiliyordu. Yasamdan beklenti-
ler ¢ok diigiiktii, tasarruf yapmak en biiyiik erdemlerden biri sa-
yilird.. Dogrudan ag¢ kalmadan, yetersiz beslenme nedeniyle
oliimlerin yaganabilecegi, heniiz is¢i niffusunun bilincinde yer et-
memigti. Bu biling de, daha sonraki dénemlerdeki aydinlatma fa-
aliyetlerinin bir iiriinii olmay: bekledi.

Bugiin biiyiik kentlerde yagayan hemen her iggi igin bir kav-
ram haline gelen kiiltiir, birkag on yil 6nce toplumun alttabaka-
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larinda hi¢ duyulmadik bir seydi. Bu nedenle hedef, kiiltiire ka-
tilma hakkinin elde edilmesi degil, tersine, iggi stmifindan kopa-
rak miilkiyet sahibi tabakalara yiikselmenin yolunu bulabilmek-
ti. Durup dinlenmeksizin ¢alismak ve sinirsiz bir tasarruf, bu he-
defe giden yolun 6nkoguluydu. Kadin cinsi igin bu, elbette erkek-
lere gore daha biiyiik bir gabay: gerektiriyordu. Buna ragmen,
boyle bir diinyada yine de sosyalizmin ategleyici kivilciminin
ulagmay1 bagardig1 kadinlarin yetismesi neredeyse bir mucizedir.
Tek bagina bu bile sosyalist diigiincenin biiyiikliigiinii gosterir.

Burada yer alan yazilarin amac, kadin iggi hareketinde etkin
olan ilk kadinlarin, bagrindan giktiklar: yoksul siniflarin yagami-
m, egitimlerini ve ortamlarimi anlatarak, hemcinslerini bilinglen;
direcek donanini kazanabilmek igin ne kadar biiyiikk zahmetler
sonucu kendi kendilerini egitmek durumunda kaldiklarimi géster-
meye ¢aligmaktir. Bu gorevi yerine getirmek igin yetigen kadin sa-
yis1 az degil. Ancak birgogu isimsiz kahramanlar olarak kalmus,
bilyitkk akintida bogulmuglar, tiziicii akibetlere ugramiglardir.
Onlar1 burada goniil borcuyla aninayi ihmal etmek istemedik.

Boylelikle, bazi tablolarin isiginda, proleter ¢ocuklarin nasil
bir diinyada biiyiidiiklerini, kendi diinyalarina giden yola, mo-
dern is¢i simifinin diigiince ve duygularina ulagmadan 6nce nere-
den gelmis olduklarini anlatmaya galigacagim.
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L
® Masallar ¢ Diigler ¢ Okul ve Okul Kitaplan
¢ Kaybolan Kitap ¢ Issiz Park ® Krampus

e Labutgu Oglan

Gegmigte iggilerin digiince diinyas: bugiinkiinden farkhydi.
Bugiin artik, bos vakitlerini gazete, hatta gogu zaman kitap oku-
yarak gegiren birgok iggi var.

Yurticinde ve diginda igci simifini etkileyen her geyle ilgileni-
yorlar. Gegmigte boyle degildi. O zamanlar, zanaat 6grenen ¢irak
oglanlarin anlattug hayalet ve haydut 6ykiileri dolagirdr dillerde.
Cocuklugumu gegirdigim ¢evrede de benzer bir durum vardi. An-
latilan sayis1z dykiilerde bagrolii daima hayaletler, haydutlar, ca-
dilar ve biiyiiciiler oynardi.

Kadin katili gévalye Mavi Sakal masalinin gesitli tiirlerini bi-
liyordum. Cok sik anlatlirdi ve hepimizi dehget iginde birakirds.

Biitiin dinleyicilerin hili uyanik olup olmadiklarindan emin
olmak igin anlatici zaman zaman “et” s6zciigiinii séylerdi. Dinle-
yenlerin yanit olarak “kemik” demesi gerekiyordu. Yanit1 herkes
sOylerse, anlatmaya devam edilirdi. Biri yanit vermedi mi, anlag:-
lird1 ki o uyuyakalmigti ve artik 6ykiiyii kesme zaman gelmigti.

Asagidaki oykii, en gok anlatilan ve 6zellikle sevilenlerden bi-
riydi:

Ug erkek kardes, talihlerini aramak iizere gezginlige ¢ikarlar.
Yolda, kendilerine nereye gittiklerini soran kara giysiler igindeki
bir adama rastlarlar. Adam, istedigi her seyi yerine getirirlerse,
onlar1 zengin yapacagina ve talihlerini degistirecegine soz verir.
Eger getirmezlerse, ruhlarim alacaktir. Ug kardes her seyi goze
alarak biitiin kosullar1 kabul eder. Kara elbiseli adam, kardegle-
re, o andan itibaren su ii¢ ciimleden bagka higbir sey soylememe
emrini verir: “Biz iigiimiiz”, “para igin” ve “buna raziy1z”. ldam
sehpasinda bile dursalar, agizlarindan bu s6zciiklerden bagka tek
bir s6zciik gitkmamasi gerekiyordu. Kara giysili adam zamaninda
yetisip onlan odiillendirecekti. Aralarinda anlagtiktan sonra, yol-
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larina devam eden iig kardes, gece oldugunda, ormanda bulunan
bir hana gittiler. 1lk kez burada sinamadan gececeklerdi.

Ne arzu ettikleri sorusuna, “biz ii¢iimiiz”, “para i¢in”, “buna
_raziy1iz” yamitim1 verdiler. Ug kardese biraz tuhaf olduklan goziiy-
le bakildi, ancak ¢ok aykir1 yanitlar vermedikleri i¢in paralar
kargihginda yiyecek ve igecek aldilar.

Ayni sey uyuyacak bir yer meselesinde de tekrarlandi. Onlara
bir odada tahta siralar gosterildi. Simartilmamig olduklar ve pa-
ralan da kisith oldugu igin bu sert dogeklerle yetindiler. Gece ya-
risina dogru bir sesle uyandilar. Han sahibinin elinde bir baltay-
la, Yahudi bir tiiccarin kaldig1 yan odaya gizlice girdigini gordii-
ler. Kendilerine belletilen ii¢ ciimle diginda higbir ey konugama-
yan ii¢ kardes, talihleriyle ruhlarini da tehlikeye atmak isteme-
dikleri icin sessiz kaldilar. Ancak duyduklar1 dehget nedeniyle
gozlerine uyku girmedi.

Ertesi sabah han sahibi galiganlariyla birlikte yanlarina gelip
onlar tiiccan 6ldiirmekle sugladi. Ug kardesin verdigi “biz iigii-
miiz”, “para i¢in” yantlar1 duruma denk diigtii; ancak “idam
edileceksiniz” tehdidiyle kargilagtiklarinda yanit olarak “buna
raz1y1z” demeleri, herkesin onlara kagik géziiyle bakmasina ne-
den oldu. Cezaevine konuldular ve mahkemeye g¢ikarildilar.
“Hanginiz cinayeti igledi?” “Biz iigiimiiz.” “Neden?” “Para
icin.” Bu mantikhiyd: ve idam cezas: verildi. Cezayi, “buna razi-
yiz” diyerek kargiladi ii¢ kardes. Pazar yerinde idam sehpasi ku-
ruldu ve kardegler idam sehpalarina gotiiriiliirken merakl bir ka-
labalik toplandi. Bir kez daha firsat verilip, bu cinayeti iglemele-
rinin sebebi soruldu. Ancak kardeslerin agzindan, “biz iigiimiiz”,
“para i¢in” ve “buna raziy1z”’dan bagka bir gey ¢ikmiyordu. Cel-
lat tam igini yerine getirmeye girigecekken toz bulutuyla birlikte
bir ath goriindii. Havaya kaldirdig elinde beyaz bir 6rtii dalga-
laniyordu. Yola giktiklar: ilk giin kardeglerin rastladig: kara giy-
sili adamd: bu.

Kara giysili adam s6ziinii tuttu. Kardesler verdikleri s6zden
¢ikmadiklan igin onlarin ruhlarim serbest birakti. Kara giysili
adam, onlara simdi konugmalari emrini verdi. Kardesler handa
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gordiiklerini anlattilar. Kendilerinin yerine han sahibi idam edil--
di. Kardeslerin her biri ise bir kese dolusu altina sahip oldu. Ta-
lihlerini bulmuglard: ve evlerine geri déndiiler.

Hayal diinyam, bu tiir 6ykiilerin fazlasiyla etkisi altinda kal-
di. Anlatlan hikayelerdeki seyleri gercekmis gibi goriirdiim.
Haydutlar, seytanlar ve hayaletler kafamda cirit atiyordu. Gece-
leri sik stk uyanir ve anlatilan yaratiklarin ¢evremde hareket et-
tiklerini goriirdiim. Bir aksam, bir ey getirmek iizere digar1 yol-
lanmistim. Yolumun izerinde, giriginde iki selvi agacinin bulun-
dugu bir bahge vardi. Kargimda iki dev siliiet gordiim. Kollarim
ve baglarimi iirkiitiicii bir bigimde salliyorlardi. Sanki iizerime
dogru geliyorlard: ve riizgirin galdig1 ishiklar tipki cehennem ate-
sinin tislamalarina benziyordu. Kogmaktan 6te uguyordum, ka-
piya gullandim ve “haydutlar, haydutlar” gigliklariyla yar: bay-
gin bir halde odaya daldim. Herkes, haydutlar1 yakalamak igin
disar1 firladi, ama kimse bulunamadi. Herkesin yiiregini hoplat-
tigum ve korkakligim igin epey azar igittim. Ertesi giin kagtigim
yaratiklarin, yanindan gegmem gereken bahgenin girisindeki o iki
selvi oldugunu anladim.

Proleter ¢ocuklarin gengliginden s6z edildiginde, o geng ruh-
larin maruz kaldig1 asagilanmalara ve kirilmalara deginmeden
edilemez. Okula baglayan ¢ocuklara, yasamlarinin bu yeni done-
minde gereken donanimi saglamanin heniiz dogal bir yiikiimli-
lik olarak algilanmadig: bir tarihte, ders kitaplarinin alinmasi-
nin, anne-baba ve ¢ocuklar igin yeni sorunlara neden olmasi ka-
¢inilmazdi. Boyle bir ders kitab: ¢ok diigiik bir masraf gerektirse
de, bu masraf yoksul bir aile igin ¢ogu zaman karsilanamayacak
kadar yiiksektir. Bu durumda biitiin hayir kurumlarina ve niifuz-
lu kisilere gidip rica etmek, yalvarmak gerekir. Bende de 6yle ol-
mugtu. Okuma kitabinin fiyat:1 30 Kreuzer’di. Yoksullar heyeti ve
pederin dilekgesi sayesinde gereken kitabi bana okul sagladi.

O zamanki yasam kosullarimiz gergevesinde bagima biiyiik bir
felaket geldi. Okula varmak igin 6nce uzun bir kdy yolunu, ardin-
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dan iri, yasgh agaglarin kargilikh dizildigi bir soseyi katederek ya-
rim saat yiiriimem gerekiyordu. Bir giin, korkung bir firtina kop-
tu. Agaglarin agir dallari yerlere egiliyordu. Birgok ¢ocuk gibi ben
de, bir aga¢ dah ya da gevsemis bir kiremidin yol agabilecegi bir
kazadan korunmak i¢in sabah evde kalmigtim. Ancak 6gleyin hep
birlikte okula gidecektik. Annem, eve dénerken ekmek getirmem
i¢in bana bir mendile sardig1 paray: verdi. Arkadaglarimla biitiin
giicimiizle firtinaya kargi koymaya galigiyorduk. Riizgarin bizi
savurmamasi igin sik sik evlerin duvarlarina tutunmak zorunda
kaliyorduk. Firina geldigimizde paray: birakmak igin geride kal-
dim. Paray 6nliigiimden ¢ikardigim sirada giiglii bir riizgar beni
6nce firinin duvarina sonra da yere firlatti. Mendil ve ders kitap-
larim elimden diigtii. Imdat gighklarimi kimse duymadi. Firtina-
nin ugultusu sesimi bastirmig ve arkadaglarim ¢ok uzaklagmiglar-
di. Giigliikle ayaga kalkabildim. Dizimi sivri bir taga vurarak ya-
ralamigtim ve yiiriimekte zorlaniyordum. Evlerin duvarlarina tu-
tuna tutuna geldigim yoldan eve dondiim. Mendil, para ve okul
paketim kayipti. Diigtiigiimde paketin baglar1 agilmig ve riizgar
her geyi algak evlerin gatilarinin iizerinden ugurup gotiirmiigtii.
Kismen emekleyerek déndiigiim evde annem biiyiik bir dehgete
diigtii. Yaram —oldugundan daha az ciddi bulunmugtu- onda faz-
la endige uyandirmadi. Ama otuz Kreuzer ve okul kitaplarim ka-
yipti. Okuldan sonra arkadaglarim gelip bana okuma kitabimi ge-
tirdiler. Kitap sirilsiklam olmugtu; onu eve dénerken yol kenarin-
daki hendekte bulmuglardi. Kitabin kimi sayfalari tamamen yirtal-
mustr. Simdilik bu bityiikk bir mesele olmayacakti, giinkii ategim
¢tkmig ve okula gidemez olmustum. En ufak nedenden dolay:
doktor ¢agirmak yoksullarda adetten degilse de bu durumda ¢a-
girmiglardi. Saghgima kavugmam ii¢ hafta siirdii ve o zaman bile
giigliikle yiiriiyebiliyordum. Odadan ¢iktigim ilk giin, isim gii-
niimdii. lyi yiirekli bir komsu bu vesileyle beni sevince bogan si-
cak bir sosis ismarladi. Annem ise gevrek bir ¢orek hediye etti.
Noel'den sonra ilk kez okula gidiyordum. Hasar gormiis oku-
ma kitabi nedeniyle bagima gelebileceklerden duydugum korkuy-
la yiiregim giim giim atiyordu. Felaket dedigin ¢abuk gelir. Ogle-
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den 6nce okuma dersi vardi. Ogretmen okumam igin beni kaldir-
diginda, tam da kitabin su aldig1 ve okunmaz hale geldigi bir say-
fada kalmignik. '

Cocuklarin bazen ne kadar acimasiz ve gaddar olabilecekleri-
ne o zaman tanik oldum. Careyi, sira arkadagimin kitabindan
okumakta aradim. Ancak durumu fark eden bir simf arkadagim
hemen parmagini kaldirarak bagirdi: “Ogretmenim, Dworschak
kitabim yirtmus!” Yargilamalar o zaman basladi. Ogretmenin
kargisina gagrildim. Aglayarak ve kekeleyerek bagima gelen fela-
keti anlattim. Ogretmen, beni okul malina zarar vermekle sugla-
d1 ve biitiin ders boyu kdsede durmakla cezalandirdi. Ardindan
kendisiyle bag 6gretmenin yanina gitmem gerekti. O, ertesi giin
yeni bir kitap getirmemi emretti. Bu durumu anneme agiklamam
¢ok zordu. Kendisini ve gocuklarimi ayakta tutabilmek igin boy-
lesine paralanan bu zavalli kadindan bir yaz1 defteri igin gerekli
1 Kreuzer’i almak bile giigtii. Annem gabucak karar verdi: Yeni
kitap yok!

Okul yasantim bundan boyle cehenneme donmiigtii. Gegmis-
te hep sevilen bir 6grenciyken, artik hig kimseyi memnun edemez
olmugtum. O giine kadar idealim olarak goérdiigiim 6gretmen,
son derece kit bir anlayiga sahipti ve toplumsal sefaletten zerre
kadar haberi yoktu. Yoksa bu kadar haksizlhik yapmas: olanak-
sizdr. Bir erkek 6gretmene verildigimizde de durumda bir diizel-
me olmadi. Bu geng adam da bayan 6gretmenden daha iist diizey
bir anlayisa sahip degildi. Yirtik okuma kitabirnin bagina gelen-
leri duydugunda, bagirarak ettigi hakaret hild kulaklarimdadir:
“Ayaktakim!”

Olay, aralik aymnin baginda olmugtu ama subatta hila kitabim
yoktu. Suda yumusamg eski kitap bu arada tiimiiyle dagilmgti.
Yeni bir kitap getirmezsem “sinifta birakilmakla” tehdit ediliyor-
dum. Bunun iizerine annem, okul aile birliginin iiyesi olan zengin
bir yurftagtan yardim istemeyi akil etti. Annem ona ricada bulu-
nunca, ne evet ne de hayir dedi, bizzat yanina gelmemi istedi. Bu
zengin adamin nihayet kargisina ¢ikabilene kadar —artik nisan ayi
olmustu- o yolu sayisiz kere gidip gelmek zorunda kalmigtim.
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Oraya vardigimda, avluda bulunan iki biiyiikk képek bir ihmal
sonucu zincirlerine bagh degildi. Kilitli olmayan kapidan igeri gi-
rince 6fkeyle iistiime saldirdilar. Kopeklerden biri patisini omzu-
ma koydugunda korkung bir qighk attim. Aym anda okul aile
birligi iiyesi olan o tahil tiiccari evinin merdivenine gikti, képek-
leri yanina ¢agirdi. Tam zamaninda gelmisti; belki de firtinada
gecirdigim kazadan daha biiyiik bir felaket gelecekti bagima. Bii-
tiin bedenim titreyerek kargisinda durdugum zaman sanirim vic-
dani sizlamigti; iinkii kim oldugumu soyledigimde hig tereddiit
etmeden kitap igin gereken paray: verdi.

Ancak ge¢ kalinmigti. Her zaman galiskan olmama kargin, 6g-
retmenlerimin goziindeki olumlu izlenimi tiimiiyle kaybetmistim.
Annemin beni bu kadar uzun siire kitapsiz birakmasini, kétii ni-
yetli bir inatqilik olarak degerlendiriyorlardi ve cezasin1 da bana
cektiriyorlardi. Caligkanlikta en diigitkk notu verdiler. O dénem-
lerdeki kéy okulunun kurallarina gore bunun sonucu simfi tek-
rar etmekti; bu da zaten son 6grenim yilim olacakti.

Satolarin, kapali duvarlar ardindaki bahgelerinin gekiciligi ile
ilgili anlatilanlarin, hayal giicii iizerinde biiyiik bir etkisi vardir.
Ben de boyle bahgeler biliyordum. Okul yolum her giin boyle
bahgelerin yanindan gegiyordu. Sosenin koy yoluyla kesigtigi ve
benim okula gitmek igin her giin kullandigim sapakta Johannes
von Nepomuk’un tagtan, bakimsiz heykeli dururdu. Kigin her sey
kalin bir kar Ortiisii altinda kalirdi. Sose boyunca- sagh sollu uza-
nan satolarin bahgeleri o mevsimde gekici gelmezdi; daha gok
buz tutmus Miihl golciigiinde kaymak cezbederdi bizi. Ancak
karlar eriyip de her yer yesillenmeye bagladi mi, bizim arzulari-
miz da depresirdi.

Ilkbaharin muhtegem bir cémertlikle siisledigi o bahgelerin sa-
hiplerinin kim oldugunu bilmezdik aslinda. Asla biri olmazd: o
bahgelerde. Ancak igeri girmemiz yasakti. Bu harika giizellikten
payimizi ancak gitte bulunan araliklardan bagimizi sokarak ala-
biliyorduk. Bir giin ¢itin birkag tahtasinin gevsedigini fark ettik.
Kisa siirede bunlar: igeriye siiziilebilecek kadar gevsetmeyi bagar-
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dik. Bahgenin ortasinda bir tepecik vardi; sanki bizi eglendirmek
icin yaratilmigti. Sirasiyla gozciilikk yapardik, digerlerimiz de te-
peden agagi yuvarlamirdi. Olaganiistii zevkliydi! Ne var ki bu
bahgeden ¢ok, 6teki, yolun karsi tarafindaki bahge gekiyordu bi-
zi. Onun bir gegidi vardi. Pederin, kilisenin yaninda bulunan evi-
nin gaprazina diisen gegit agikti. Biraz ig tarafta da o biiyiik de-
mir kap1 vardi. Parkin iginden Miihl deresi geciyordu. Menekse-
lerin agtig1 Mart ayinda, adeta karsi konulmaz bir giig gekiyordu
bizi bu giizelliklere. O giizelim mavimsi mor gigekgikler ¢cimenle-
ri kaplar, her yana nefis kokular yayardi. Baharin bu zarif gocuk-
larin1 ne kadar derin bir hazla seyrederdik.

Bir giin bu gegidi kullanmigtik. Hepimizin elleri tutabildigimiz
kadar menekselerle doluydu ve demetlerimizi baglamaya koyul-
mugtuk. Birden o korkunguyariy1 duyduk: “Bekgi geliyor!” Evet,
geliyordu. Hem de uzun sopasim havada savurarak geliyordu.
Hepimiz biiyiik bir korkuya kapilarak kagmak iizere ayaga firla-
mugtik. Bin bir zahmetle topladigimiz menekseler yerlere sagildi.
Elimizde okul ¢antalariyla var giiciimiizle koguyorduk. Bekgi de
pesimizden; arayi giderek kapatiyordu. Ben herkesin en 6niinde
kosuyordum. Su bendi aniden kargimda bitiverdi. Biriken su gag-
layan gibi figkiriyordu bendin iizerinden. Arkama, yaklasan bek-
giye bir goz attiktan sonra okul ¢antami firlattim. Canta derenin
ve parki sinirlayan yiiksek tahta gitin gerisine diigtii. Tahta ta-
kunyalarim gorkemli bir yay ¢izerek peglerinden ugtu ve bendi
agmaya bagladim. Bendi, onu boydan boya takip eden dar bir
tahta qitaya tutunarak gegtim. Bent ile ¢it arasinda dar bir bos-
luk vardi ve oraya sigindim. ~

Annem bu tehlikeli maceradan haberdar olunca fena halde
dayak yedim. En ufak bir sendeleme dereye diismem igin yeterliy-
di giinkii. Arkadaglarim, gilginca kagisim sayesinde, dehsete ka-
pilarak oldugu yerde ¢akiliveren bekginin gazabindan kurtulmusg-
lardi. Bu olaydan sonra gato parkindan bir daha menekse topla-
madim ve “yasak” yollara girmedim. Ama yasaklar1 delmemiz
i¢in neden kiskirtilmigtik ki? Kimsenin zarar gérmeyecegi bu ma-
sum zevkten niye mahrum birakilmigtik?
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Seytan kiliginda bir tiir canavar olan Krampus, Noel zamam
yoksul ¢ocuklarin hayatinda, zenginlere gore ¢ok daha biiyiik bir
rol oynar. Zengin olanlar igin, kizilcik sopas: ile singirdayan de-
mir zincirler tagiyan Krampus’tan gok, elmalar, yemigler ve ¢orek-
ler dolu bir guvali olan St. Nikola’nin gelisi s6z konusudur. Kram-
pus gelmezden haftalar éncesinden dehsetli bir korkuya kapilir-
dim hep. Yaptigim en ufak sakarlik nedeniyle bile, “Hele bekle
sen, nasil olsa yakinda Krampus gelecek!” tehdidi savrulurdu.
Acimasiz bay Krampus’ta iyi bir izlenim birakabilmek igin bildi-
gim biitiin dualar1 okumaya ¢ok onceden baglardim. Giinii geldi-
ginde ve kapimiz ¢alindiginda annem agardi. Kagittan piskopos
sapkas: ve piskopos ciibbesiyle tipk: St. Nikola’ya benzeyen dev
gibi bir adam girerdi igeri. Yaninda bir guval tagirds, ben titreye-
rek diz ¢okiip paternoster duasimi okuyunca iginden birkag elma
cikarip bana verirdi. Fakat refakatindeki Krampus, oglan gocuk-
larini alirdi kargisina. Korkung bir goriintiisii vardi. Simsiyah giy-
siler igindeydi ve agzindan kirmiz1 dili sarkar, iki kocaman boy-
nuz da alninda yapisik olurdu. Sol elinde agir bir zincir tasird: ve
zincir daha ¢ok ses gikarsin diye ayagina da baghydi. Sag elinde,
St. Nikola’nin sorularina gerektigi gibi yanit veremeyen oglan ¢o-
cuklarini kiyasiya dévdiigii kizilcik sopasi bulunurdu. Her sabah
erkenden, 6gle ve aksam dualarini edip etmedikleri ve her pazar
giinii kiliseye gidip gitmedikleri sorulurdu. Paternoster duasim
okurken ve inanglarini1 beyan ederken duraksadiklarinda kizileik
sopasinin darbeleri havada ishk galarak inerdi iizerlerine. Anne
babalar, ¢ocuklarina boyle bir dersin verilmesinin gerekli oldugu-
nu diigiiniirlerdi. Cocuklarinin ahlaki davraniglan iizerinde olum-
lu etki yaratacak bir ders olarak goriirlerdi bunu.

Proletarya gengliginin mutsuz ¢ocuklugundan s6z edildigi za-
man, firsat oldukga labut diziciligiyle ek kazang saglayan kiigiik
oglan ¢ocuklarina deginmeden gegmemek gerek.

Bu igin egitici bir yami yoktu kugkusuz. Ciinkii bowling oyu-
nu sirasinda yiiksek oranda alkol tiiketildigi gézden kagirilma-
malidir. Boylece bu pazar giinii eglencelerindeki negeli hava, sik

113



stk daha akgam olmadan bozulup giderdi. K6y gazinolarinda bu
duruma sikga rastlanir. Hava giderek gerginlesir, en masum ko-
nusmalardan kasitli hakaretler sezilir ve s6zde ugranilan hakaret-
lerin karsiliga vakit kaybetmeden verilirdi.

Dokuz-on yaglarindaki oglan ¢ocuklari da her pazar giinii bu
tiir sahinelere tanik olurlar. Labutgularin, boyle bir pazar giiniin-
de kimi zaman yoksul insanlar igin oldukga biiyiik sayilabilecek
bir ek gelir elde etme sanslar1 vardir. Bu durumda egitsel kaygi-
lar geri plana itilir. Bir Gulden kazanabilmek igin anneler ogulla-
rinin, gok sik yaganan bu ahlaksiz konugmalarin ve giddet goste-
rilerinin tamig1 olmalarina seyirci kalmak zorundadir. Boyle bir
cocuga igki igirilmeye galigildiginda ise, eger o ¢ocuk biiyiik bir
yudum almayi bagardiysa takdirle pohpohlanir. Boyle zayif biin-
yeli, soluk yiizlii bir oglaninin kursagina dogru diiriist bir geyler
girip girmedigi, haftada bir kez olsun karni tam doyup doymad:-
g1 diigiiniilmez bile. Bu insanlar igin zevklerin tiimii alkolde bir-
lesir. Ancak yiizler kizarmaya ve gozler bir sarhogun camsi par-
lakligini almaya bagladi mi, labutgu oglanlarin yiirekleri endisey-
le burulurdu: Yoksa tabagin iizerinde hazir duran madeni para-
lar, yaklagmakta olan bogugsmadan nasibini alacak miydi?

Agabeylerimden biri de labut diziciligi yapti. Bir pazar giinii,
Ogleden sonra biiyiik bir telag i¢inde meyhaneden kosarak eve
dondii. Ayni sirada uzaktan vahsi bagriglar duyulmaya baglandi.
Agabeyim, ugarak evin igine sigindi. Gomleginin kolundan kan
siziyordu. Ne oldu sorularimiza yanit vermeden avlunun demir
kapisin1 kapamamuz istedi, giinkii “yamali Rudl her seyi yerle bir
ediyor ve herkese bigakla saldiriyor”du. Avlunun biiyiik kapisi
kapatildiginda pash menteseler gicirdadi, anahtar iki kez gevril-
di. Az énce kalabalik olan sokakta in cin top oynuyordu simdi,
herkes evlere kagigmigti. Yamali Rudl’den herkes korkardi. Bag-
r1g ¢agrig giderek yaklagmis, ¢1g gibi biiyiiyen bir insan yumag
pencerelerden goriilmeye baglamigti. Kotii bir iine sahip olan
kavgaci, elinde bigakla herkesin 6niinde koguyordu.

Bu kabadayinin kendini kaybetmesine neden olan sey onun
“kiz1”, yani siislii Milli'nin bowling sahasina ¢ikmasiyla patlak
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vermigti. Aldig1 bol miktarda alkoliin etkisiyle, herkesin gozdesi
olan kiza kars1 kaba davranmigti. Bunun tizerine Milli bagka bir
delikanlinin yanina oturmugtu. Ciinkii Milli, segici olma liiksiine
sahipti. Uzun ve ince yapiliydi. Pembe elbisesinin iizerine taktig
beyaz bir 6nliigii, beyaz ¢oraplarinin iizerine giydigi sik siyah
ayakkabulari, estetik bir bigcimde toplanmig siyah saclariyla ve
kulaklarindaki sedef halkalarla gercekten de gz dolduran bir
giizellikti. Yetenekli, iyi kazanan bir is¢i kizdi.

Bu giizel kiz, ¢irkin, gigek bozugu yiizlii, birgok sabikasi olan
o profesyonel kavgaciy1 kendine sevgili se¢mekle herkesi sagirt-
mugt1. Tim uyarilar sonugsuz kaldi. Aksine, o tam da RudDl1 isti-
yordu. Fakat kendisini kiigiik diigiirdiigii i¢in bunu ona 6dettir-
mek istemis ve baska birini tercih ettigini gostermigti. Rudlin fe-
laketi de bu oldu. Anlamsiz bir 6fkeye kapilmig, agir1 alkoliin ver-
digi sarhoglukla bigagim ¢ekip, Milli’nin yanina oturdugu deli-
kanlinin kaburgalarina saplamigti. Milli, evine kagmigti. Rudl ise
pesine diigmiis ve meyhanede bulunan herkesi pesine takmugti.
Sonunda jandarma geldiginde el birligiyle tistiine gullanildi. Yar-
giclar onu dért ay cezaevi ve bir yil da polis gozetimiyle cezalan-
dirdilar. Cezaevinden ¢iktiktan sonra biitiin olanlara ragmen yi-
ne her yerde kabadayiiginin hiirmetini gérdii. “Igtiginde ne yap-
tigim bilmiyor igte, onu kigkirtmamak gerek” diyordu insanlar.
Milli de aym diisiincedeydi ve onu tiim ¢enebazhgiyla savunuyor-
du. Sarhogluk sirasinda yaptiklarindan sorumlu tutulamazdi ona
gore.

Neyse ki labutgu agabeyim, bogusma sirasinda kiigiik bir ¢i-
zik almigti. Yagadigr tiim bu dehgetli anlara ragmen, labut dizici-
ligi yapmaktan kurtulamadi. Sonbahar gelene dek her pazar 6g-
leden sonralarim1 bowling sahasinda gegirmek zorundaydi. Son-
baharda ise bagka bir kazang kapisi agiliyordu. Cevredeki zengin
beyler, tavsan avi1 diizenliyorlard:i ve okul ¢agindaki oglanlar tav-
san kovalayicilari olarak kiralaniyordu.

Cocuklarin bu gekilde ¢aligtirilmasi konusunda da séylenecek
birkag sey var. Birkag Kreuzer i¢in ¢ocuklarini boyle bir isi yap-
maya yonelten anne babalari yargilamamak gerek. Gelirin sinirh
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oldugu yerlerde, her tiir gabaya ve galigmaya ragmen en zorunlu
ihtiyaglar1 kargilamak igin gereken paranin kazanilamadig: yer-
lerde, gengligin kollanmasina iligkin biitiin kaygilar kaybolur.
Ciinkii en acil zorunluluk, a¢ kalmamaya yetecek ekmegi bul-
maktir. Bu nedenle proleter gocuklarin genglikleri, tim koruma
yasalarina ragmen giiniimiizde de ¢ogu zaman keyifsiz ve acilar-
la doludur. Zaten saydigimuz igler, is giivenligi yasalarinin alani-
na da girmez, giinkii bir i olarak degil, daha ¢ok goniillii olarak
katildiklari eglence olarak gériilmektedir. Fakat bu goniilliiliigiin
zorunluluktan kaynaklandigini gorebilmek igin, igci stmfinin ya-
sam kogullarina bir goz atmak gerekir. Toplum, bu tiir iglerde ¢o-
cuklarin kullanilmasini yasaklayacak diizeye gelmedigi siirece,
kendini insani bir toplum olarak tanimlayamayacakur. Ne var
ki, ancak anne babalarin, kendi gegimlerini saglayabilecek yaga
gelene kadar ¢ocuklarinin gegimini ve egitimini kargilamaya ye-
tecek kazang elde edebilecekleri bir ortam yaratuldigi kogulda
boyle bir yasak konulabilir. Durum boyle olmadigi siirece, gocuk
koruma yasalar ve biitiin genglik sosyal yardimlari binlerce ¢o-
cuk igin, yalmzca kagit iizerinde kalmaya devam edecektir.
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II
e Akrobatlar ® Kukla Tiyatrosu

Proleter genglik tenis, kriket ve kayak sporlarini, bir¢ok bag-
ka gey gibi ancak seyirci olarak izleyebilir. Gergi, bilingli 6gret-
menlerin ve gocuk severlerin ilgisi sayesinde son on yildir, geng-
lik oyunlan alaninda da gozle goriiliir bir degigim yasandi. An-
cak igci gengliginin biiyitk ¢ogunlugu bunlara katilmaktan haila
uzaktir. Bugiin dahi, kamuya agik oyun alanlarinin olmadig yer-
lerde genglik, kendine bagka eglenceler yaratmaktadir. Kirsal
alandaki kentlere ve koylere arada sirada, igleri ev olarak diizen-
lenmig gadirh arabalar gelir. Bunlar, bugiin burada, yarin orada
gosteri cadirimi kuran gezici gosteri gruplaridir. Gergek bir tiyat-
roya ya da biiyiik bir sirke gitme olanagini hi¢bir zaman elde ede-
meyen insanlar, izlence arzularim1 boyle tatmin ederler ve bagka
tiirliisiinii hi¢ gérmemig olduklar: igin de bundan gergekten keyif
alirlar.

Ben de, bu tiir gosterilerin hayranlarindandim. En ucuz otur-
ma yerlerinin fiyat1 yalmzca beg Kreuzer olsa da, ayakta bir yer-
le yetinmek zorunda kaliyordum. Verilen aralarda, sevilen sanat-
cilardan biri, ayakta durulan bolime gelir ve para toplardi. O si1-
rada, bir gey vermek zorunda kalmamak igin ¢ok sayida insanin
oray! terk etmesi beni hep 6fkelendirmigtir. Ancak para toplama
isi bitti mi geri gelirler ve daha 6nce durduklar: yere yerlegirlerdi
yine. Kugkusuz ben de comert davranamiyordum; bir kez bir
Kreuzer verdim mi, ne kadar utang verici bulsam da bir dahaki
arada benim de geri ¢ekilmem gerekiyordu. Digerlerinin bagina
da aym sey geliyor olmaliydi. Grubun “yildiz”lar1 da vardi. “Sig-
nor Ludovico” ve “Signora Marietta” programda en sevdigim
akrobatlardi. En begendigim numara “bagh goézlerle ve baga cu-
val gegirilerek atilan gorkemli gifte takla” idi. Yilhk kazanglan
bir servet olan en zarif sahnelerin bir numarali sanatgilar bile, bu
“cifte taklay1” atan adama duydugum hayranligin, sevginin ve
hiirmetin daha biiyiigiinii géremezlerdi. Karl Moor, Don Carlos,
Hamlet ya da o salnelerin kahramanlarinin ad1 her neyse, benim
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Signor Ludovico’nun sahneye ¢ikigini bekledigimden daha biiyiik
bir yiirek carpintisiyla beklenemezler. Bu Signor’un giinliik ya-
samdaki ad1 yalmizca Ludwig’ti ve Signora Marietta, sahneye ¢ik-
madig1 zamanlarda yapma gigek hazirlardi. Bir kenar mahallenin
cok yoksul ve kirli bir sokaginda otururlardi. Uzerlerindeki par-
lak giysileri gikarip sokaga giktiklarinda son derece miitevaz: bir
goriniim sergilerlerdi. Elbette o zamanlar, ¢ogu zaman hayati
tehlike iginde sergiledikleri bu sanatin sagladigs kazancin, ancak
besleyici bir 6gle yemegini kargilamaya yettigini heniiz bilmiyor-
dum. Signor Ludovico’ya taptigim ve garpan bir yiirekle onun
parlak numarasiny, ifte taklayi, bekledigim siralarda biitiin bun-
lardan haberim yoktu. Trapeze yanastiginda ya da bir pandomim
gosterisine katildiginda kapildigim o biiyitk cogkuya benzer cos-
kuyu ancak, sonralar bilyiik sahnelerde iinlii sanatgilar1 izleme
firsatim elde ettigimde duydum. Tehlikeli atlayigim gergeklestir-
meye hazirlandiginda kahramanun igin duydugum korkudan so-
lugum kesilirdi. Korku bogazimi diigiimlerken gozlerimi bir an
bile ondan kagirmazdim. Bu atlayig sirasinda agilmasi gereken
uzakhgin 6lgiisiinii bugiin tahmin edemem, ancak biiyiiktii. Nu-
mara, akrobatin bir trapeze tirmanmasi, orada goziinii baglaya-
rak baginin iizerinden biiyiik bir guval gegirmesiyle baglardi. Ar-
dindan uzakta duran diger bir trapeze ini§ yapmak iizere hizla
yukar firlardi. Bu atlayigin gergeklestigi saniyeler boyunca mut-
lak bir sessizlik egemen olurdu. Atlayis gerceklestikten sonra, bir
an adamn biitiin uzuvlarinin yerinde olup olmadiginin anlagil-
masiyla gegirilirdi. Bu anlagildiktan sonra, 6yle bir alkig tufam
kopard ki, béyle bir liitfu gergek sanatgilara bile gostermezlerdi.
Tiyatroya giden gengler, simdi nasil iinlii bir kadin tragedyaciya
ya da tenor kahramana, bir komedyene ya da primadonnaya 6ze-
niyorlarsa, bildigim tek sanat tapinag: olan arena da beni 6yle ge-
kerdi. Signor ve Signora ile taniymanin onuruna nasil sahip ola-
bilecegim sorusu beni yer bitirirdi. O dénemlerde heniiz kartpos-
tallar yoktu, resim imzalama ve toplama modas: bilinmiyordu;
bunun igin, etraflarindaki insanlara olaganiistii cogku veren bu
insanlarin ortamina dahil olmaktan bagka segenegim yoktu.
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Gezici kukla tiyatrolar, iginde bulundugum gevrenin ve yaga-
digim donemin gengligi icin, ikinci bir gekim merkezini olugturu-
yordu. Noel’den hemen 6nceydi “Sihirli Duvak” adl: gésteriyi du-
yuran afigler asildiginda. Bu oyunun ne kadar ilgi gekici oldugu
uizerine birgok sey anlatihyordu. Hayranlik uyandiran giizellikte-
ki melekler ve periler bol bol rol aliyormus. “Sihirli Duvak” oyu-
nunu seyretme sansina erigmek arzusuyla yanip tutusuyordum. En
ucuz izleme yeri bes Kreuzer’di. Kusaktan kusaga aktarilan soy-
lencenin, Isa’nin dogdugu gece duvarlarda altin domuzcuklar gé-
ren kiginin bagina biiyiik bir talih konacaginin anlatildigi Noel za-
mani oldugu igin, ben de Noel gecesi boyunca biiyiik bir 6zlemle
duvarlarda vaat dolu altin domuzcuklar1 gormek igin ¢cabaladim.
Ancak “Sihirli Duvak” oyununu seyretmemi ve tabii daha birgok
guzel seyi saglayacak olan domuzcuklar bana gériinmedi. Buna
kargin tiyatroyu seyredebilecektim. Noel’in ikinci giinii annem ki-
liseye gitti. Bana da bir getir gétiir igi yapmam séylendi. Isi yerine
getirdigimde beg Kreuzer bahgig aldim. “Sihirli Duvak”1 seyretme
arzusuyla yanip tutugurken, tiyatroya gitme iznimin olmadigin
unuttum ve koga kosa sanat tapinaginin bulundugu yaghlar loka-
line gittim. KOy yolunda yiiriirken ayaklarim bileklerine kadar ka-
ra gomiiliiyor, keskin riizgarin savurdugu beyaz kar taneleri igne
gibi batiyordu yiiziime. Ancak biitiin bunlara aldirig etmiyordum
giinkii “Sihirli Duvak” oyununu seyredecektim. Kukla gosterisini
izledim. Yiiregimde neseli bir cogkuyla eve kogturdum. “Cok gii-
zeldi anne” diyerek kapidan igeri daldim.

Odamizdaki goriintilyii bugiinmiig gibi kafamda canlandira-
biliyorum hala. Soba, odanin ortasindayds, 6niinde de annem ak-
sam yemegi i¢in patates soyuyordu. Sobanin sol tarafinda bir ya-
tak vardi ve arkasinda ise yemek masamiz duruyordu. Masanin
iizerinde bir ipe asili olan lamba sarkiyordu. Yanimizda kalan bir
isci, igeri daldigim kapinin yaninda duruyordu; beni tutup kula-
gima annemden o6ziir dilemem gerektigini fisildadi. Ancak nede-
nini heniiz kavrayamadan annem elinde kizilcik sopasiyla yanim-
da bitiverdi ve darbeler iizerime inmneye bagladi. Darbelerden siy-
rilip yatagin altina saklandim ama annem nereye vurduguna al-
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dirmadan yatagin altina da vurmay siirdiirdii. Sonra gtkmamu ve
dizlerimin tizerinde oziir dilememi istedi. Ac1 ve gbzyaglar iginde
bunu yapmak zorunda katdim. Ellerimde, kizilcik sopasinin dar-
belerinden kirmuizi geritler belirmigti. Sugum, izin almadan tiyat-
roya gidip beg Kreuzer harcamakti. Gozyaglarim ve higkiriklarim
bir tiirlii durmayinca annem acidi ve beni kucagina aldi. Bagimi
alip gogsiine dayadiginda duydugum mutluluk, kukla tiyatrosun-
da “Sihirli Duvak”: seyrederken duydugum mutluluktan belki de
cok fazlaydi. Fakat atilan dayag hi¢bir zaman hakhi bulmadim
ve bu ac1 amiyr unutamadim.

Annem acimasiz biri degildi, fakat yoksullugumuz nedeniyle
cogw zaman dagtilan hayirlara mecbur kaldig igin benim “miis-
rifligimi” son derece kat1 degerlendiriyordu. Kendisi bes Kreuzer
kazanabilmek igin bir saat gahgmak zorunda oldugundan, bunun
bir eglence ugruna harcanmasin diisiincesizce buluyordu.
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III
fik Noel Agac:

Noel bayrami, en yoksul ¢ocuklar igin de bir 6zlem ve arzular gii-
niidiir! Ne yazik ki bunlara kavugulmaz ya da igtenlikle sevinilmesine
izin vermeyen bir bigimde kavugsulur. Bizde de Noel hediyeleri olurdu.
Ancak siirekli gahgip didinen insanlar, ¢ocuklari i¢in verilen sadakalar:
eziklik ve ac1 duyarak alirlar. Hali vakti yerinde hanimlarin elinden gik-
mug bileklikler ve yiinlii giysiler soguktan koruyabilirler, ancak insanin
i¢ini 1sitamazlar.

Bu nedenle ilk saf ve gergek Noel sevinglerini, bunlar1 ancak kendi
kazandigim parayla saglayabildigim zaman duyabildim. llk Noel agaci-
min mumlarin yaktigimda on yedi yagindaydim, ama hala bir gocuk-
mugum gibi sevindim. Haftalar boyunca her cumartesi aksami, Noel
agacima siisler almaya giderdim: Altin ve giimiis renkli simler, renkli ka-
gitlar, yemigler, sekerlemeler. “Noel agacimi” beni kanatlandiran bir
mutlulukla eve tagimigtim ve saf bir sevingle siislemigtim onu! Altin do-
muzcuklar bana hali gériinmemigti, ancak ¢alismak, bugiine kadar di-
sinda kaldigim zevkleri tatma olanagini saglamugti.

Ancak sosyalizm diigiincesini benimsedigim zaman, Noel agacinda-
ki altin rengine boyanmug birkag yemisin ve sevdiklerine haftalar siiren
sikintilarin ardindan satin alinabilen birkag giysi pargasinin heniiz kur-
tulug anlamina gelmedigini kavradim. On dokuz yiiz yil 6nce geldigi
soylenen Mesih’in heniiz herkes i¢in mutluluk ve kurtulug getirmedigi-
ni anlamay1 6grendim. Fakat binlerce kader arkadagim gibi ben de, ye-
ni bir mesihe giivenme ve insan bedeninde ¢armiha gerilemeyecek bir
kurtaricinin umudunu beslemeye bagladim. Varhgini milyonlarin yiire-
ginde ve kafasinda siirdiiren, insanin 6ziinden yola gikarak diinyayi,
herkesin mutluluguna hizmet edecek bigimde degistirmek igin fetheden
kurtariciya umut beslemeyi 6grendim. Bu kurtarici, gece yaris1 duvar-
larda vaat dolu sihirli alin domuzcuklarin gériinmesini saglamiyor.
Ancak insanlara, altinin kudreti kargisinda zafer kazandiracak ve her-
kesin mutluluguna giden yolu agacak giicii veriyor. Sosyalizme inanma-
ya bagladim; ve kendimi bildim bileli diigiincelerime ve 6zlemlerime
egemen olan Noel fikri, sosyalizmi, yoksullarin ve ezilenlerin hanesin-
de bir kurtaric olarak selamlayabilmek arzusunun ¢ok gerisinde kald.
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® Yongalar ® Diigkiinler Yardimi Alan Yash Kadin

Ogle saatlerinde kadin ve gocuklar, koyiin en sonunda bulu-
nan biiyitk dogramaciya giderdik. Burada, biiyiik kiitiiklerin ke-
siminde ve pargalanmasi sirasinda koparak yere diigen tahta par-
calar1 ve yongalar, birkag Kreuzer karsihginda satin alinabiliyor-
du. Bunlar1 almak iizere oraya yalmzca 6gle arasinda gidilebili-
yordu. Kadinlar kéy igleriyle mesgul olduklar: igin buraya nere-
deyse sadece ¢ocuklar gelirdi. Tam saat on ikide, isgiler balta ve
testerelerini ellerinden biraktiklari anda bu alana girmemize izin
veriliyordu. Herkes kosuyor ve gitlerin iizerinden atlayarak ¢ip-
lak ellerle olabildigince ¢ok yonga toplamaya galgiyordu. Agag
yongalarinin arasinda parga toplamaya ¢aligmak hi¢ de eglenceli
bir ig degildi. Insanin derisi giziliyor ve etine kiymiklar batiyor-
du. Zavalli, yalinayak biz yoksul ¢ocuklarinin ne eziyetlere kat-
lanmasi gerekiyordu! Kalin bir yonga ayaga saplanip da hemen
gikarilamadi my, sirta yitklenmis bir bag odunla eve kadar par-
mak ucunda yiiriimek gerekiyordu. Elbette yalmzca ¢ok yoksul
insanlarin g¢ocuklar: bu yakacag1 almaya gelirdi. Kendi gocukla-
rina br eziyeti reva gormeyenler igin de yakacak getirmem gere-
kiyordu. Bunun kargiiginda bana bir 6gle yemegi verilirdi. Yon-
galar toplanip bir bag haline getirildikten sonra, mal sahibinin gi-
ceklerle siislii verandasinin 6niinde siraya girilirdi. Sonra evin ha-
nini disar gikar, hog kokulu giizel bir elbiseyle merdivenlerden
agag siiziiliir, ince, beyaz parmaklariyla yapilan baglar1 yoklar
ve fiyatim belirlerdi.

Yongalar alanlarin arasinda, artik galisacak durumda olma-
yan ve koyiin yaghlarla dayanigma kasasindan yasayan yagh bir
kadin bulunurdu. Daima yaninda ¢orap 6rgiisii tasirdi. Bir an ol-
sun ellerini dinlendirmeye tahammiilii yokmus gibi goriiniirdii.
Yongalardan yaptigi bag boynuna astiktan sonra, koynundan
corab: gikarir ve sigleri durmaksizin oynatirdi. Tuhaf bir kadin-
di. Ardinda bir gift goziin garip bir bigimde parladig: gézltikleriy-
le insani delercesine bakardi. Tutkulu bir roman okuyucusuydu.

122



Ozellikle kraliyet gevrelerinden bahseden romanlar severdi. Biz
cocuklara Fransa kraligesi Maria Antoinette’in 6ykiisiinii stk sik
anlatirdi! Habsburg hanedanimin kizini kanl idama gétiiren
Fransiz devriminin erkeklerine sayisiz lanetler okurdu bu sirada.
Yagh kadin Maria Antoinette’ten “Arsidiigesimiz” diye soz eder-
di. Meksika Imparatoru olarak kursuna dizilen Avusturya arsi-
dikkii Max’1 da anlatirdi. Onun dul biraktig: Belgikali Prenses
Charlotte’un kaderini, adeta kendi yagsamig kadar sarsic1 ve can-
Ii anlatirdi. Bu kadimin oturdugu miitevazi odasinda, bir eskici-
den edindigi birkag bakir islemeli tablo asihydi. “Maria Anto-
inette’in Viyana’ya veda toreni” ve onun “Fransa’ya girigi”, son-
ra Imparatorige Charlotte, III. Napolyon 6niinde diz ¢okerek
Max igin aman dilerken tasvir edilmigti. Ayrica Meksika arsidii-
kiiniin idamin1 anlatan bir sahne vardi. Iskogya kraligesi Maria
Stuart’in idam sehpasina giderkenki hali de yagh kadinin resim
galerisinde bulunuyordu.

Bu kadin, bir kiigiik zanaatginin esi olmasina ve resimlerinin
tasvir ettigi kisilerle bir araya gelme olanagini hi¢bir zaman elde
etmemis olmasina ragmen, diis diinyasi, yoksullugunun ve i¢inde
yasadig1 gevresinin sinirlarini goktan agip gitmisti. Zihninde, ya-
sadig1 gergek diinyayla higbir ilgisi olmayan yerlerde yasardi. Co-
gu zaman prenses olarak dogmuglarin bile sahip olmadig bir ko-
nugma tarzim aligkanhik edinmig ve hareketleriyle duruguna be-
lirli bir tstiinliik havasi egemen olmugtu. Sirtinda tagidig1 yonga
bagina kargin, bagini dik tutarak yiiriirdii.

Hikayelerine kulak vermek igin etrafim1 sardigimizda, tebaasi-
naseslenen imparatorigenin ta kendisiymis gibi bir havaya biiri-
niirdi. Bitiin varh@ vakurluk yansitirdi. Salini, tipk: taglandir-
ma toreni sirasinda giyilen bir pelerininig gibi omuzlarindan aga-
g1 kaydirirdi. Ardindan kendisini imparatorige olarak adlandirdi-
g1 konugmalarim yapard.. Yillar sonra adina bir gazetede rastla-
dim. Habere gore kendisini Imparatorige Charlotte sandig1 igin
bir psikiyatri kliniginde g6zaltina alinmigt1.
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V .

o Fabrikada e Igci Arkadaglar

® Viyana’daki Schmelzer Mezarlig1 ® Bir Ask
Mektubu e Sebastian Schattenbauer

Bugiin daha giizel bir gelecek igin birer miicadele neferi olma-
larini istedigimiz geng kizlar, bir fabrikaya girdiklerinde —ki bu
proleter kizlarin biiyiik bir cogunlugunun yazgisidir- egitimlerini
tamamlamaya uygun olmayan bir ortama girerler. l§ yerlerinde
edinilen izlenimler, bugiin hild biiyiik oranda zihinsel geligime
herhangi’bir katki saglayamayacak tiirdendir. Ustabagilar, yete-
rince ¢alip)lmasimi denetlerler. Konugmak, ¢ogu kez iicretten ke-
sintiyle cezalandirilsa da, birkag sozciik aligveriginde bulunabil-
mek igin firsat kollanir. Hayatlar1 boyunca bir kez olsun biitiin
bir giin boyunca ¢aligmak zorunda kalmamig insanlarin ahlak
duygulari iizerine séyledikleri, giiniimiiz kogullarinda bog geveze-
likten ibarettir. Giinde on-on bir saat boyunca araliksiz gozetlen-
menin ne demek oldugunu anlayabilmek igin, bunu bizzat yasa-
mug olmak gerekir. Dudaklarin her kipirdanigi, yapilan her hare-
ket sert bir ihtarla cezalandirilir. 1ggi kizlar, birbirleriyle tanigma
ve diigiincelerini paylagma firsatin1 yalmizca dinlenme aralarinda
yakalarlar.

Kadin igcilerin diigiince diinyas: hakkinda bir fikir vermek igin
fabrika yagamina iligkin kimi anilarimdan s6z etmek istiyorum.

Ogle paydosunda en az vakit alan gey ise yemek yemekti. Yi-
yecekler ya evden getirilir ya da civardaki diikkanlardan alinird.
Ardindan dinlenme baglardi. Bizde bu dinlenme soyle gergeklesir-
di: Kimi, 6rdiigii bir gorab gikarir ve yani sira macera roman: di-
zisinin yeni fasikiiliinii okurdu. Bagka bir grup ise fasikiil romanin
devamini “Abendblatt™tan* yiiksek sesle okurdu. Bir igci arkada-
sim vardi, deyim yerindeyse yiiksek kiiltiire ilgi duyardi. Yirmi
dort yagindaydi ama hayatinda bir kez olsun tiyatroya gitmemis-
ti. Buna karsin biitiin iinlii akt6r ve aktristlerin isimlerini ve ya-
sam Oykiilerini bilirdi. Hangi oyunlarin oynandig ve oyunlar hak-

* Aksam gazetesi —.n.
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kindaki elegtirileri eksiksiz bilirdi. Okudugu gazetenin kiiltiir say-
fasinda tiyatro haberleri yer alirdi. Bir geylerden mahrum kaldigi
duygusuna da kapilmazdi. Gergekten de sahip oldugu tiyatro bil-
gisi, arada bir de olsa oyunlar1 balkondan izleme gansina sahip ki-
mi insandan daha fazlaydi. Bu tiyatro bilgesi is¢i kizin acikh bir
Oykiisii vardi. Bir gaz firninda gahsiyordu ve mantarlarin iizerine
sirketin adin; yakarak basmas: gerekiyordu. Ufak tefek, hastalik-
h kizin narin kollar: giin boyu sicak firinin kargisinda gahsiyordu.
Bagka ii¢ kadin igciyle birlikte alistiga boliimde, bogucu bir sicak-
lik vardi. Alt: Gulden haftalik alan bu isci kadinlarin yakalandik-
lar1 meslek hastah@ kronik bas agrisi ve istahsizhkt.

Evli olan bir diger igci arkadas ise, din konusunda son derece
bilgiliydi. Dindar bir kadin derneginin iiyesi olarak esinin inang-
sizhg1 nedeniyle ok iiziintii ¢ekti. Durmaksizin dua etmesiyle
alay eden kocasim dine déndiirmek icin denemedigi yol kalmad..
Igsiz kalarak karisinin gelirine mahkiim oldugunda, karis1 bunu
ona hissettirmemeye ¢aligti. Ona iyilikle ve anlayigla yaklagiyor-
du. Bu arada her sabah fabrikaya gitmeden 6nce eginin imana
gelmesi yakarigiyla kilisede dua etmeyi asla ihmal etmezdi. Ak-
sam ayinlerine de katiiyor ve pazar giinleri iki kez dua esmeye gi-
diyordu. Kocasimn kilisenin diizenledigi paskalya gegidinde kili-
se flamasini tagiyacafi haberini bize getirdigi gun, kugkusuz bu
kadinin hayatindaki en mutlu giindi.

Bir saatlik 6gle arasinda yagamimizi 1lgllendu'en her konuyu
konusurduk Tiyatro, kilise, romanlar, pazar eglenceleri ve 6zel
yasamlar sohbetlerimizin malzemesini olustururdu. Ortak zevkler
birbirini bulurdu. Buraya kadar anlatilanlar, fabnikalardaki yasa-
min neredeyse “burjuva tarzda” oldugu izlenimi uwyandirsa da, iig
yiiz kadin ile kizin arasinda gesitli egilimlerin oldugu gozden ka-
¢inlmamalidir. Iggilerin kader agini yirtip daha “iyi” bir konuma
erigmek igin ¢abalayanlarin yam sira, isci olduklarini gururla dile
getiren ve bagka bir kimlige biiriinme heveslisi olmayan igci kizlar
da vardi aramizda. Bunlar da el isiyle ugrasir, roman okur ve ti-
yatroya giderlerdi; ancak yine de farkh ozellikteydiler.

Ornegin Tini vardi. Olaganiistii sevimli gériinen narin biriydi.
Yanaklan siitle kan karigimiyds, kiil saris1 saglarina ise bigimli
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dalgalar verilmisti. Beyaz elleri bakimhydi. Giyiminde ise isci
kimligi 6ne gikiyordu. Gozleri yiiksekte olanlar siyah onliikler ta-
karken Tini, o siralarda fabrika kizlar1 arasinda sevilen genig ma-
vi keten Onliiklerden takar, giizel bir saly, cilveli bir bigimde
omuzlarina sarardi. Etek ve bluzu ig¢i kadinlarin olagan kesimi-
ne sahipti. Giizelligi giyimine ragmen géz aliciydi. Onu fabrika-
dan almayi aligkanhk edinmig bir erkek arkadagi vardi. Caldig:
ishik, onu fabrika 6niinde her zamanki yerde bekledigini haber
verirdi. Tini, yiiksek sesle selamlagtiklar1 yere kiigiik adimlarla
kosardi. Arkadasi, durugu, giyimi ve tavirlariyla Viyana serseri-
lerinin tipini yansitiyordu. Tini’yi doverdi, o da ertesi giin fabri-
kada kiifiirler arasinda olanlari anlatirdi. Daha on dokuz yasin-
da olmasina karsin bakimlarini tek bagina kargilamak zorunda
oldugu iki cocugu vardi. Ciinkii erkek arkadag siirekli bir iste ga-
hgmaya istekli goriinmedigi i¢in destek olamiyordu. Bu alimh
kiz, o kaba adami sinirsizca severdi. Kendisine ne yaparsa yapsin
onu savunurdu. Hakkinda kétii s6z soyleyenin vay haline. Boyle
durumlarda Tini’nin pembe dudaklarindan gelaleymiggesine kii-
fiir dokiiliirdii. Hatta erkek arkadagini, onu ideal bir erkek ola-
rak kabul etmeme ciiretini gosteren arkadaslarinin tizerine saldi-
g1 da olurdu. O zaman erkek arkadasi bu kisiyi sokakta bekler ve
bir y1g1n insanin ortasinda bagirarak hakaret ederdi. Bunun iize-
rine Tini kurumlanir ve bir zafer edasiyla onun egliginde oradan
uzaklagirdi. ‘

Tini’nin kusursuz giizellikteki kiz kardesi de on dort yasin-
dayken fabrikaya girdi. Tini’"den ¢ok farkliydi. Dig goriiniise gok
biiyiik 6nem verir ve “bir sey” olmaya heves ederdi. On beg ya-
sinda tiyatroda sansim1 denemek iizere evden kagti. Egitim alma-
sin1 saglayacak goniilli bir koruyucu bulmugtu kendine. Berlin’e
gittiler. ki yil sonra Berlin’den kucaginda kiigiik bir bebekle, pe-
rigsan bir halde dondii. Koruyucusunun aldig1 o giizel elbiseler,
pagavralara donmiistii. Ancak gelecekte yine de tiyatroda miite-
vazi bir kariyer yapti.

Rosel de giizel bir kizd1. Pazartesileri 6gle paydosunda pazar
eglencesinin hazlarin tistiinden heniiz atmamig olurdu. Beg Kre-
uzer Dansi adi verilen dansa giderdi. Heniiz on yedi yagindaydi

127



ve kimsesi yoktu. Yatak kiracisiydi; bir mutfakta bagka bir kizla
birlikte bir yatag: paylagiyordu. Her zaman bir sevgilisi vardi ve
bu hep ayni kigi olmuyordu. Biriyle kavga etti mi, sonraki Beg
Kreuzer Dansr’nda bir bagkasini bulurdu. Pazar giinii yagadikla-
rim1 biitiin agikhgiyla anlatirdi. Bazi kizlar, Rosel’in anlatimlari
kargisinda dehgete kapiliyordu. Varligindan habersiz olduklar
bir uguruma bakarmig duygusuna kapilirlar, anlamini kavraya-
madiklar1 sézciikler duyarlardi. Bayag: bulduklar1 ama yine de
bir anlam veremedikleri hareketlere tanik olurlardi. Rosel ve ken-
disiyle ayn: anlayista olan arkadaglari, bu kizlarla alay ederdi.
Kendilerini, zevk olarak tanimladiklari geylere sinirsizca kaptiran
bu ig¢i kizlarin hemen hepsi ayn1 zamanda dindardi. Fakat giinah
cikarma esnasinda kendilerine yoneltilen sorular1 alay konusu
ederlerdi. Kendi inanglarindan olmayanlar hakkinda ne kadar
kiigiimseyici, ne kadar da tahammiilsiiz konugabiliyorlardi!
Ko6miir gibi parildayan gozleri nedeniyle hayranhk toplayan
Kara Marie vardi bir de. Bir generalin usagiyla tamigmisti. Kendi-
sini “iyi bir kismet” bekliyordu. Ancak miistakbel kocasi protes-
tand: ve karisi olacak kiginin kendi dinine ge¢mesini gart kosu-
yordu. Kara Marie dinini degistirdi. Isci arkadaglari ise, bunu 6-
rendiklerinde onu acimasizca yargiladilar. Protestan dininin o
mistik sirr1 kabul etmedigi bilindigi icin, gle paydoslarinda Ba-
kire Maria konusu tartigthyordu. Ancak Kara Marie, Karl’in1 her
seyden ¢ok seviyordu. Sevdasi nedeniylé iivey babasi ona eziyet
ediyordu, Marie de evi terk etti. Miistakbel kocasinin evine sigin-
du. Kisa siire sonra diigiin yapilacakti; yalmizca bir haminin, iivey
babanin onay: eksikti. Uvey baba, kizinin evlenmesini istemiyor-
du giinkii iiniversitede okuttugu bir oglu vardi. Uvey kizinin da
katkida bulunmasi gerekiyordu. Zavalli Marie’nin giysisi yok de-
necek kadar azdi ve bes Guldenlik haftaligiyla iivey kardesinin
okul masraflarini kargilayabilmek igin ¢ogu zaman ag kaliyordu.
Sikintilar igindeki Marie, o giine kadar mutlu bir an yagamamig-
t1. lyi yiirekli bir insan oldugundan, kolayca suistimal edilmigti.
Ancak simdi seviyordu ve mutlu olmak istiyordu. Sevdigi insanin
namuslu bir kisiligi vardi. Bu nedenle gergekten daha iyi bir gele-
-ek bekliyordu kendisini. “Zat1 muhterem” general bey evde ol-
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madigr zaman, ugag kiigiik arkadas gevresini, kaldigi sevimli
odaya davet ederdi. Bu arkadag grubuna, bir bagcavus, bir arsi-
diikiin seyisi, annem ve ben dahildik. Sohbet, oyun, sarki ve
dansla gegen negeli aksamlardi bunlar. Annem, bir giin verdigi
haberle beni sagirtti. Seyis, benimle evlenmek istedigini soylemis
kendisine. Bunun iizerine, o kiigiik ama hog ortamda gegen ak-
samlara bir son verdim. Seyis, aslinda son derece saygin; sempa-
tik ve yakisikli bir gengti. Bir arsidiikiin yaninda diizenli bir ge-
lirle galisan, diikliik satosunda, diigkiinler evi manzaral bagimsiz
bir daire sahibi bir seyis, sonugta yoksul bir fabrika kizi i¢in fe- -
na bir kismet sayilmazdi. Ancak sayisiz romanda okudugum o
bityiik agk: hissetmiyordum ve bu ask benim igin mutlu bir evli-
ligin vazgegilmez kosuluydu.

Hala ayni lakapla ¢agirilan Kara Marie’nin yanina ancak dii-
giiniinde gittim. Artik fabrikada ¢aligmiyordu, kendini simdiden
gelecekteki meslegine, ev iglerine adamigti. Sonralan kocasiyla
birlikte Viyana’dan tagindi. Onu ancak birkag yil sonra, artik ha-
li vakti yerinde bir tiiccar esi olarak ii¢ yagindaki ogluyla birlik-
te ziyaretime geldiginde gordiim yeniden. Kader insanlar1 nasil
birbirinden kopariyorsa, Kara Marie ile benim yollarim da ayril-
mugt1. Ancak kocasinin da katildig igci hareketi, bizi yeniden bir
araya getirdi. Isci arkadaglarimin arasinda en mutlu olanlardan
biriydi. Arkadaslarla arada bir onun hakkinda sohbet ettigimiz-
de, inang degistirmenin mutluluk getiremeyecegi fikrini savunur-
lard1. Bense, inancin ve milliyetin evlilikte en 6nemsiz olan ve de
olmasi gereken unsurlar oldugunu, insanin yalnizca yiireginin se-
sini dinlemesi gerektigini savunurdum.

Bu halkay1 ig¢i arkadaglarimdan Wally’le tamamlayalim. Fab-
rikaya girdiginde yirmi beg yagindaydi. Cok acikli bir 6ykiisii var-
di. Cocuklugundan beri zekica geri kalmigti. Ne kadarinin dogus-
tan, ne kadarinin yetigmesiyle ilgili oldugunu elbette saptamak
miimkiin degildi. Ancak bir gergek vard: ki zavallh Wally, gevre-
sindeki insanlarin her tiirlii alaylarina katlanmak zorunda kaliyor-
du. Bu talihsiz insana merhamet géstermek kimsenin aklina gelmi-
yor, herkes onu yalmzca acimasiz gakalarimin kurbani olarak go-
rityordu. Wally’nin tombul bir bedeni vardi, toplu yiiziiniin beyaz-
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l1 pembeli teni hassasti. Giizel, dolgun san saglarmni oriip bir tag gi-
bi bagina sarardi. Ne var ki yiiz ifadesi, tamamen ruhsuzdu. Bir
dokumacinin kiziydi ve fabrikamiza girmeden once gikrikgiydi.
Genel alay konusu olmasinda ailesinin sorumlulugu biiyiiktii, ¢iin-
kii ona bir ¢ocuk gibi davranirlardi. Her giin fabrikaya gitmeden
once, bir dizi uyari ve 6giitle yolcu edilirdi. Wally’nin, iyi kazanan
bir terziyle evlenince ailesi tarafindan biiyiik, 6nemli bir hanime-
fendi muamelesi géren bir kiz kardesi vardi. Wally, onun ziyareti-
ne gittiginde, annesi ona kiz kardeginin elini 6pmesi gerektigini
ogiitlerdi. Ve terzi ustasinin karisi ise tipki ¢irak kizlara yaptirdigs
gibi kiz kardesinin 6pmesi igin elini uzatirdi. Boyle kosullarda bii-
yiiyen bu insandan bagka ne olabilirdi ki? Babasi 6ldiigii zaman,
konu komguyu cenazeye davet etmeye gonderilmisti. Cenaze alay:
toplandiginda, insanlar Wally’nin kendilerini nasil davet ettikleri-
ni birbirlerine fisildayarak anlatiyorlardi: “Babam selamimi gon-
derdi; oliiye gelecekmigsiniz.” Babasinin cenazesi kaldirilip annesi
de diigkiinler evine gitmek zorunda kalinca, iyi akrabalar ve tani-
diklar bu zavalli yaratiga simdi ne olacagi konusunda tasalanma-
dilar. Torpillerle fabrikaya alinmig ve ig arkadagim olmugtu. Ha-
yatinda hi¢ bagimsiz, tek bagina bir adim atmamug bu yirmi beg ya-
sindaki kizin, 6zellikle art niyetli olmasa bile, zeka 6ziirlii Wally’le
eglenmeye fazlasiyla egilimli olan bu kadar kalabalik bir kadin kit-
lesinin arasina katildigini diigiiniin bir kez. Bagina biiyiik bir fela-
ket geldiginde Wally heniiz kisa siiredir kimsesizdi. Dogum evinde
babasinin kim oldugunu bilmedigi bir ¢ocuk getirdi diinyaya. Ken-
di ayaklarinin iizerinde durmaktan aciz oldugu anlagildigindan,
birkag yil sonra 6ldiigii bir diigkiinler evine konuldu. Cocuguna ne
oldugunu hi¢ 6grenemedim. Zeka 6ziirlii bir anneye ve biiyiik bir
olasilikla karaktersiz bir babaya sahip bu yavru, topluma yararl
bir yurttas olabilmig miydi? Eger olamadiysa ve kotii yola diigtiiy-
se, bu zavalli gocuk, onun kokeninden dogru sonuglar gikarmay:
bilen bir savciya rastlama gansina erismig miydi?

Simdi de, béylesine farkh insanlarin arasinda nasil etkilendi-
gime dair birkag sey sOylemek istiyorum. Anlatacagim birkag
olay, nasil bir yonelige girdigime agiklik kazandirmay1 amaghiyor.
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Mart olaylarinda diigenlerin anisina dikilmig bir anitin bulun-
dugu Viyana Schmelzer Mezarligrnin gengligimde 6zel bir yeri
vardir. Yasadigim biitiin olaylarin sirdasi ve koruyucusuydu. Bii-
yiik tatbikat sahasinin kenarinda bulunan bu mezarlik, en miite-
vazisi da olsa her yagamda goriilen tiirden acilarimin ve sevingle-
rimin, mutluluklarimin ve gektiklerimin tamgidir. llkbahar geldi-
ginde biitiin bog pazar giinlerimi burada gegirmeye baglamigtim.
En tepede, duvarin mezarlikla, atig talimi yapilan alani ayirdig:
yerde, kimselerin ziyaret etmedigi 1ss1iz mezarlarin yaninda bir
salkim sogiit duruyordu ve bu sogiidiin altinda siradan, ancak
tek bir kiginin sigabildigi tahta bir bank vardi. Sairlerimi bu ban-
kin iizerinde okurdum; Lenau, Chamisso, Schiller ve de elime ge-
gen biitiin romanlari.

Leylaklar gigek agti mu, sayisiz leylak gahlariyla bezeli bu hu-
zurlu mekani tath bir koku sarardi. Mezarhktan gigek getirmenin
6liim getirecegine dair batil inamiga ragmen kimi zaman bir dal
leylak gotiiriirdiim eve. Agirdigim bu dali bekgilerin gormemesi
gerekiyordu. Sirf bu nefis kokudan bir parga gétiirebilmek igin
dallan: giines semsiyemin igine saklardim. Issiz oldugum siralar-
da, kis olsa ve kar mezarlarin iizerine 6rtmiig olsa bile sik stk me-
zarliga gider ve karla kapli herhangi bir mezar tepeciginin iizerin-
de oturarak 6gle yemegimi yerdim.

Bu mekan, askimin, fantastik, tutku dolu geng kizhk agkimin
barindigy yerdi. Inangh Hiristiyanlarin, cehennem ategindeki za-
valli ruhlar igin mumlar yakti giinlerde ben de benim mezarima
gider ve mumlar yakardim. Herkesin yaptig1 gibi ben de 6nce me-
zarh@gin merkezine dikilmis garmiha gerili Isa’nin yanina gider-
dim. Rahlede diz ¢6ker ve derin, icten ve kutsal bir merhametle
¢armihtaki Isa’nin givilerle delinmis ellerine ve ayaklarina bakar-
dim. Duam bitirdikten sonra, gelenek oldugu iizere, siislendikle-
ri gigeklere ve fenerlere hayran kalarak iinlii mezarlar: ve tiirbele-
ri ziyaret ederdim. Ama sonra, kendi yoluma sapardim. Askim
kazanan o mezar, Schmelzer Mezarlig’'min sag yaminda bulunu-
yordu. Uzerinde yazili bir isim yoktu, bu tiimsegin altinda kimin
yattigim bilmiyordum. Fakat burada, beni kendine geken tagtan
bir heykel vardi. $6valye kiligindaki bir delikanhyd: bu. Yiz sipe-
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ri kaldirilmigt: ve ardindan giizel, gekici bir gehre goriinityordu.
Ayaklarina dayanan kalkanin iizerinde yalnizca dogum ve 6liim
yillar1 kazihiydi. Burada topraga verilen beden yalnizca yirmi dort
yasindaydi. Hayal giiciim, ortagag zirhi tagiyan bu ¢ekici gencin
kahramani oldugu masallar dokuyordu. Delikanly: canliyken ha-
yal edebiliyor ve en miikemmel 6zelliklerle donatiyordum.

Kutsiilakdes giiniinde kiigiik mumlar alir, onlar1-mezarinda
yakardim. Terk edilmig bir mezard ve ziyaret edildigini hig gor-
medim. Beni bu denli ¢eken ve kendine baglayan o mezari ne bir
cigek ne de bagka bir sey siisliiyordu. Burada onun “zavall ru-
hu” igin dua ediyor ve mumlarimi ismini bile bilmedigim, hayat-
tayken tammadiim ve benim yasadigim diinyadan ¢ok farkh
olan bir diinyaya ait biri igin yakiyordum. Geng kizhik hayalleri!
Bunlardan utang duymazdim. Kald: ki bu fantastik geng kizhk
diigleri, gengligimin en giizel amlarini olugturur. Sonug olarak
gergege giden yolu kaybetmedim. Bir zamanlar cehennem ategine
mahkiim olanlarin ruhu igin dua ederken, yasayanlarin uyandi-
rilmasi i¢in miicadele etmeyi 6grendim. Umuyorum ki, kutsiilak-
des ve oliiler giiniinde kurtulug mumlari yakmayi hila siirdiiren-
ler, yakinda kendi kurtulug miicadelelerini yiiriitmek iizere ay-
dinlanmanin yolunu bulur.

Schmelzer Mezarligr’ndaki g6valyem yillar 6nce bellegimden
yitip gitmigti. Gegtigimiz yillarda bir heykeltiragin atélyesinde bir
isim vardi ve sayisiz dokiintii egyanin arasinda “benim gbval-
yem”le kargilagtim. Mezarligin kapatildig: sirada bu heykel atsl-
yeye getirilmigti. Ona yeniden rastlamam, burada anlattigum geng
kizlik diiglerime iligkin anilarimin yeniden canlanmasina neden
oldu. ' :

On yedi yagindayken asagidaki mektubu aldim:

“Yagam yildizim, taptiffim, delice sevdigim!

Seni yiiregimin tiim kor ategiyle seviyor ve dizlerimin iize-
rine gokerek bana yeryiiziinde cenneti yagatacak bir tek gii-
liimseme, bir tek girin bakis bahgetmen igin yalvaniyorum.
Diinyada heniiz hicbir kizin sevilmedigi kadar ¢ok seviyorum
seni. Sesime kulak ver ki, ayaklarinin altina gigekler sereyim.

133



Beni sevdigini soyle, gozlerinin dile getirdigi her arzu yerine
getirilsin. Agkimin bir ifadesi olarak bu yiiziigii al ve parma-
gina tak ki seni hayatimin biricik yildiz1 yapayim. Sevgi ve sa-
dakatle

Wendelin Ziegler.”

Mektubu yazan, geng bir duvarc kalfasiydi. Cok 6fkelenmis-
tim; toplumsal beklentilerimi kargilayabilmesi i¢in bana talip ola-
cak kisi hi¢ degilse katip olmaliydi. Ciinkii, sabit bir gelir ve yag-
lilik sigortas: iimidi olan biriyle evlenmenin olabilecek en giizel
kismet oldugunu duyardim hep. Oysa simdi, siradan bir duvarci
kalfas1 gelmig bana ilam agk ediyordu. Ustelik, mektubun bir agk
mektuplar1 rehberinden kopya edildigini hemen fark etmigtim.

Su yamit1 yazdim:

“Degerli Bay Ziegler!

Oncelikle, cok geng oldugumdan evlenmeyi heniiz hi¢ dii-
sunmiiyorum. Heniiz on yedi yagindayim. Ayrica, agk mek-
tuplarini, bir agk mektuplar1 rehberinden kopya eden bir ko-
ca da istemiyorum. Yabanci bir erkekten hediye almak yaki-
sik almadigindan yiziigii size geri yolluyorum.”

Boylesine kirici bir bigimde terslenen Wendelin Ziegler en na-
muslu, en ¢aliskan igcilerden biriydi; yan sira ¢ok da iyi yiirekli
bir insand1. Tek bagina duvarci kalfasi olmasi da degildi sorun.
On yedi yasinda, romanlarin etkisi altinda kalmig bir geng kizin
hayalinde canlandirdig: erkegin mutlak olarak sahip olmas: gere-
ken ozelliklerden olan o gurur ve gosteristen de uzakti.

Nihayetinde bana gergekten de bir katip talip oldugunda;
onun da dogru kisi olmadig1 anlagildi. Eli elime degdiginde, iir-
pertiden bagka bir gey duymuyordum.

Ardindan bir terzi ustasinin oglu girdi siraya. Sik, boylu ve in-
ce yapiliydi. Konugurken sozlerini 6zenle segiyordu. Fakat ro-
manlarda, dogru kisiyle karsilagir kargilagmaz, ilk bakigta agk
ateginin tutugmast gerektigini okumugtum. Ancak Sebastian
Schattenbauer beyi gordiigiimde buna benzer hi¢bir duyguya ka-
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pilmiyordum.

Bu talipli beni bir giin halk sarkicilarins dinlemeye davet etmis-
ti. “Segkin” bir zat olarak bir cuma giiniinii uygun gérmiigtii. Ya-
ni “kibar insanlarin” eglencelere gitmeyi yegledikleri giin. Beni ve
annemi almak iizere frak ve silindir sapkayla gelmisti. Is arkadag-
larimdan biri, sagima giizel bir bigim vermis ve agik pembe ipek-
ten bir kokartla siislemigti. Kisa bir siire 6nce “hanimefendilerin
eskileri”nin satildig1 bir ditkkanda, ham ipekten dantellerle bezeli
siyah bir elbise almigtim. Bu elbiseye sekiz Gulden 6demigtim ve
onu sanki az once birinci sinif bir atolyeden ¢ikmiggasina biiyiik
bir hazla giymistim. Armagan olarak aldigim bir yelpazeyi belime
baglanmig bir kordonda tagiyordum. Belimle de ¢ok gurur duyar-
dim; yalmizca 52 santimdi ve Kralige Elisabeth’in belinin ¢apinin
asla 46 santimi ge¢medigini soylerlerdi. Biitiin amacim bu kralige
beline ulagmakti. Bu amagla, 80 Kreuzer kargiliginda elde ettigim
bir korse takmaya galigtyordum. Fakat igine dikilmig olan tahta
cubuklar etime goémiiliiyor ve kanl yaralar agiyorlardi. Yalnizca
beli inceltmeye degil, ayn1 zamanda aglik hissini de bastirmaya ya-
rayan bu igkence aletini, belin ¢apina aldirig etmeksizin birkag sa-
at sonra gikarmak gerekiyordu. Bir eskiciden, giizel goriiniiglii
parlak derili ikinci el bir ayakkabi satin almigtim. Bir giin patro-
num beni merdivenden ¢ikarken izlemig ve onlar fark etmigti:
“Ayakkabilariniz bir baronesinkine benziyor!” Annemin arma-
gan ettigi ve tek miicevherim olarak bir hazine gibi 6zenle sakla-
digim kiigiik turkuaz taglarla siislii basit yiiziigiimii de takmigtim.

Halk sarkicilarini dinlemeye bu kilikla gitmigtim. Sebastian
Schattenbauer bey, birinci sinif bir masa ayirtmugt: bize. Arsa sa-
hibinin oglu olarak halk sarkicilariyla dostga iligkilere sahipti ve
onlarin hamisi edasini takinmugti.

Isteyerek gelmemistim, giinkii azarlandigim gibi “on altinc
yiizyildan kalma bir derebeyi kizinin ahlak ilkelerine” sahiptim.
S6z konusu tarihteki derebeyi kizlarinin ne dereceye kadar ahlak-
It oldugu konusunda ne benim ne de bu sézleri sdyleyenlerin bir
fikri vardi. Manastirdaki bir rahibe gibi yasadigim suglamasi da
yoneltiliyordu bana. Fakat evde s6z sahibi annemdi. Ayrica ben
de, bu ¢ok iinlii halk sarkicilar1 toplulugunu dinlemeyi aslinda
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arzu ettigim igin riza gostermigtim. Topluluk, tahta sahnesini se¢-
kin bir burjuva gazinosuna kurmustu. Konuklar son derece sik
giyimliydi; ne de olsa ileri gelenler giiniiydii. Beylerin hemen hep-
si uzun siyah ceket, kadinlarsa siislii elbiseler giymig ve kalin al-
tin zincirler takmugti. Biitiin toplulukta en sade giyimli bendim.

Sebastian Schattenbauer, giizel yiyecekler ve tath sarap getirt-
ti. O tath igecek bana tanrlarin serbeti gibi geliyordu. Fakat en
giizeli, kavalyemizin halk sarkicilariyla gergekten yakin dost ol-
masiydu. Biiylik arada, hepsi onu selamlamak igin ugradi. Bu bey-
ler gergekten de Wendelin Ziegler’den gok farkhydi. Sonunda or-
tam giderek negelendi ve gazinoya garip kilikli kizlarin geldigini
gordiim. Nedenini tam anlayamadan bir tiksinti ve huzursuzluk
duydum. Eve dénmek igin israr ediyordum, ¢iinkii Sebastian
Schattenbauer’in tavirlar1 da degigime ugramigti. Sarabin etkisiy-
le hareketlerine bir rahathk gelmigti ve beni siizen bakiglarindan
tirkmiigtiim. Giderek artan bir 1srarla parmagimdaki sade yiizii-
gii istiyordu. Sonunda, dedigi iizere denemek igin onu parmagim-
dan ¢ekip ¢ikardi Yiiziigii ayni aksam geri alamadim. Ancak
binlerce kiigiikk ayrintidan, bu adamin higbir bigimde sevebilece-
gim erkek olamayacaginin ayirdina vardim. Bensiz yasayamaya-
cagin One siiriiyor ve bana, halk sarkicilar i¢in yazdigi, beni
goklere gikaran bir siir gosterdi.

Rastlantiyla, daha onceleri bir yerlerde, kendisinden iki gocuk
sahibi olan bir kiz1 terk ettigini 6grendik. Bu kizi da bir zaman-
lar sevmig ve siirlerle goklere ¢ikarmigti. Bu talipliyi gelecekte
kendimden uzak tutmak igin biitiin irademi kullanmam gerekti.

Agk mektuplarini ancak agk mektuplari rehberinin yardimiy-
la kaleme alabilen diiriist duvarci ustas1 Wendelin Ziegler, daha
iyi ve namuslu olaniyd: anlagilan. Ne var ki, kibar, varlikli bey-
lerin fabrika kizlariyla evlenmesinin diinyanin normal seyrine ay-
kir1 olugundan, on yedi yagindaki bir kizcagiz ne anlar. Kalic1 bir
mutlulugun en biiyiik garantisinin, bir igci olsa da birlegecegi in-
sanin karakterinde yatmasi, on yedi yagindaki bir kiz i¢in higbir
anlam ifade etmez ki.
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VI
® Is¢i Hareketi ® Ajitasyon Deneyimleri

Isci hareketi, gelisiminin ilk dénemlerinde engellerle dolu, tas-
l1 bir yolu asmak zorundaydi. Bugiin biiyiik, alimh bir bina olarak
karsimiza ¢ikan politik, sendikal ve yoldashk alanindaki sosyal
demokrat kitle hareketi ge¢miste bilinmiyordu. Giiniimiizde bir
gergeklik olarak karsimizda duran bu gelismeye, hayallerde dahi
yer yoktu. Parti biinyesinde ig béliimii diye bir gey yoktu. Aktif
olan herkesin, her isle ilgilenmesi gerekiyordu. S6z konusu olan
kigiler eger tam o sirada herhangi bir karakola ¢agrilmamigsa, —ki
bu hemen hemen her toplantidan sonra olagelen bir geydi- biiro-
da ya da bir grev toplantisinda goérevli olurdu. Greve gikmak, he-
niiz belirli kurallara bagh olmayip kendiliginden yasama gegtigin-
den sik sik grevler yasaniyordu. Onlar, is¢i hareketinin bahar miij-
decileriydi. Kih kadin dokuma iggileri, kdh karton fabrikalarinin
ya da sapka atélyelerinin kadin iggileri greve gikiyordu. Ardindan
igsizlerin toplantilar1 olurdu ve her yere bir konusmacinin katil-
masi istenirdi. Toplumsal miicadeleye, o giine kadar sinirh sayida
kadin katldig1 igin, kadin konugmacilarin her zaman yapacagi
¢ok ig vardi. En uzak mahallelerden ancak gecenin geg saatlerin-
de eve doniilebiliyordu. Elektrikli tramvay diye bir sey heniiz yok-
tu, ath tramvay ise son seferini aksamin erken saatlerinde yapiyor-
du. Gecenin bir yarisi, gogu zaman firtinada ve yagmurda bir sa-
ati agkin yiiriimek pek zevkli sayilmasa da, oraya gitmemek kim-
senin aklina bile gelmezdi. Proletaryanin gelecegi igin yararh bir
hizmette bulunmus olmaktan gayri bir kazanglar1 yoktu. Hatta
bir¢ogu bu zahmetlere bos midelerle katlaniyordu.

Ocak 1892’nin ¢ok soguk bir pazar giiniinii animsiyorum. Vi-
yana sinirlar1 disinda bir tekstil isgileri hareketi patlak vermisti.
Bir buguk saatlik bir yolumuz vardi; asmamiz gereken kopriiniin
tizerinde siddetli bir tipiye yakalanmistik ve kollarimiz bacaklar:-
muz kaskat1 kesilmisti. Isitilmamug biiyiik salonda ise yalnizca 24
kisi vardy; ii¢ konugsmaci konugmalarini yapti. Soguktan donmug
bir bigimde nasil geldiysek, doniig yoluna da aym halde ¢iktik. Yol
parasi vermemek igin yine bir buguk saat yiiriimemiz gerekiyordu.
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Isinmak igin bir meyhaneye girdik. O dénemlerde heniiz bir alkol
kargit1 hareket dogmamus olsa da, i¢giidiisel bir tepkiyle igki igme-
yi reddettim ve sobanin yaydig: sicaklikla yetindim. Toplantilarda
alkol tiiketimi gegmiste olagan sayilirdi. Koylerde, bogaz toklugu-
na ¢galigan ve en uzun galigma saatlerine sahip olan kadin ve erkek
emekgilerinin biricik liiksi, toplantilarda igtikleri ufak bir bardak
igkiydi. Bu alanda yaygin bir aydinlanma ¢alismasinin yiiriitiilme-
si, kugkusuz alkol karsit1 hareketin biiyiik hizmetleri sayesindedir.
Eskiden insanlar, haklar1 olan bir zevki tattiklar: diigiincesiyle ig-
ki igerlerdi. Oysa bugiin iggi sinifi, igki i¢mekten heniiz tamamen
vazge¢memis olsa da, farkh ve daha segkin zevkleri yagama hak-
lar1 oldugu bilincine ulagmiglardir. Bugiin, alkoliin son derece tar-
tigthr bir zevk oldugu; damitilmig igkinin de alkoliin en tehlikeli
tiirii oldugu; bu sozde “zevk”in etkisiyle yoksul, cahgmaktan tii-
kenmig kadin ve erkek iggilerin sinif konumlarinin bilincine varma
yeteneginden yoksun kilindig1 bilinmektedir.

Gegmigte iggi hareketinin iginde bulundugu yoksulluk nede-
niyle, toplantilara katilan konugmacilarin eline sik sik, “Bir bar-
dak bira ya da bir aksam yemegi i¢in” denilerek para sikigtirilir-
di. Para sikigtiranlar, genellikle toplantiy:1 di:zenleyenlerin elden
ele dolastirdig tabaklara ya da sapkalara birakilandan daha gok
paray1 incelikli bir bigimde bagiglamak isteyen yagh analar veya
kendileri de perisan goriinen iggilerdi. Proleter fedakarhigin bu
tiir 6rnekleri duygulandirici olmakla birlikte eziklik duygusu da
yaratiyordu. O giinlerde sosyalizm faaliyeti igin kdylere giden ka-
dinlara, garip bir gozle bakiliyordu. Onlar igin bu, biitiin eski an-
layiglar: sarsan o kadar yeni bir durumdu ki, onlarin gergekten
kadin olduklarina inanmak istemezlerdi. Ornegin, Steiermark’ta-
ki maden iggileriyle yapilan bir toplantinin ardindan, insanlar ka-
din konugmacinin aslinda kim oldugu iizerine tartismglar. Sira-
dan bir kiz olmasi imkansizdi, giinkii béyle konusabilen kisi an-
cak Ozel gevrelerde yetigmig biri olabilirdi onlara gore. Kadin ko-
nugmaci bir arsidiikiin kiz1 olmaliydi. Mihren’deki bir dokuma-
cilar toplantisindan sonra, yine konugmacinin kadin kiligina gir-
mig bir erkek olup olmadig: tartiplmigt! Ciinkii ancak erkekler
boyle konugabilirdi.
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Resmi makamlarla siirtiigmeler de bugiine gore ok daha sik
yagamyordu. Anlayig ve zekd bakimindan donanmimli memurlar
da vardi kugkusuz. Fakat ¢ogu, diisiince dzgiirligiine karg1 son
derece tahammiilsiiz bir tutum igindeydi. Toplantilara miidahale
ediliyor, dagitiliyor ve ardindan sorugturmalar ve mahkiimiyet
kararlar: geliyordu. Ancak kimse o -déneme ait anilar: silmek is-
temeyecektir. Bu olaylarin burada anlatilmasinin nedeni, geng
nesillerin, o zamanlar yiiriitiilmek zorunda kalinan yipratici mii-
cadeleler hakkinda bir fikir sahibi olabilmeleridir. Bu miicadele-
ler boguna yiiriitilmedi. Bugiin iggi sinifi, toplantilar ve basin
olanaklari bakimindan sahip oldugu 6zgiirliiklerin dayanagini,
gecmisteki bu kovugturmalar ve miicadelelerden almaktadir. Ay-
m bigimde is¢i simifinin genel olarak daha yiiksek bir kiiltiire
ulagmig olmasi da bu temele dayanir.

Ajitasyon galigmalarinda o dénem en biiyiik zorluklar, kendi-
lerine kargi gosterilen 6n yargili tutumlar nedeniyle 6zellikle geng
is¢i kizlar yagsadi. Davraniglari, o giine kadar kadinlardan bekle-
nenden farkliydi. Kafalarda onlar hakkinda tamamen yanhs bir
yarg: olugsmustu. Beklendikleri yere vardiklarinda konusmaci ka-
dinlara, “Sizi tamamen farkh diigiiniiyorduk. Hani tam bir erkek
Fatma gibi”... Elbette geng degil, alimh ise asla... Ancak bunlar,
onyargilarin masum olanlariydi. “Ozgiir agki1”, “kadinlar birligi”
en bilinen sloganlar arasinda sayildigindan, kadin konugmacila-
rin, bu teoriler dogrultusunda propaganda yapmak egiliminde ol-
madiklarini biitiin davraniglariyla kanitlamalari gerekiyordu.

llk zamanlarda kadinlarin, isgi kadinin durumu diginda en
cok konugtugu konu kadin sorunuydu. Béylesine zor bir konuda
konugmaya kalkiganlarin, yoksul, bilgisiz ve egitimsiz kadin isgi-
ler oldugu dikkate alindiginda, agizlarindan dokiilen her sozcii-
giin ince elenip sik dokunarak segilmedigini tahmin etmek zor ol-
maz. Kadin sorunu iizerine bilinenler, August Bebel’in 6liimsiiz
yapit1 Kadin ve Sosyalizm ile simirhydi. Her konusma bu yapita
dayaniyordu. Okunanlar, kigisel deneyimlerle ve goriiglerle zen-
ginlegtirilemediginde, bu kitabin s6ylemine birebir sadik kalnir-
di. Dindar bir genglik gecirmis olanlarin, dini dogmalardan arin-
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diklarinda, en biiyiik din diigmani kesildikleri bilinen bir gergek-
tir. Din, militarizm ve kadin sorunu, ajitasyon galigmalarina yeni
baglamug olanlarin en sevdigi konulardi. Kugkusuz bu her zaman
“ceza yasalarinin ¢izdigi sinirlar iginde” yapilirdi.

Ben de bu ¢ocukluk hastaligindan payim: aldim. Benim elegti-
rilerimin hedefi, bir biitiin olarak dinden gok, kilisenin tek tek
uygulamalariydi. August Bebel, kitabinda ge¢mis yiizyillarda Ka-
tolik papazlarin metreslerden vergi aldiklarini anlatir. Kadin so-
runu izerine yaptigim ilk konusmalarimdan birinde, Agustos
1892’de, ¢oktan tarih olmus bu papaz egemenlikgisi uygunsuz
uygulamalari elestirmekten alamadim kendimi. Hiikiimet komi-
seri, bagkanlik masasinda resmi iiniformasinin biitiin heybetiyle
oturuyordu. Anlattiklarim onu 6fkelendirmisti. Ancak gengligi-
min verdigi asilikle onun direktiflerine boyun egmeye karg1 ¢ik-
mam, anayasanin sagladif1 diigiince ve ifade 6zgiirligii hakkimi
kullanmakta 1srar etmem, toplantinin dagitilinasina neden oldu.
Steiermark eyaletinde bulunan Graz kentinin dinleyici kitlesi es-
kiden beri cogkuludur; bu kez de konugma 6zgirliigiiniin kisit-
lanmasina sessiz kalmadilar. Hiikiimet komiseri agisindan durum
cok kaygi verici bir hal almigti; yumruklar, sopalar havaya kalk-
mug, kiifiirler savruluyordu. Korkuya kapilan hiikiimet komiseri
kiirsiiniin arka tarafindaki pencereden kagti. Toplantinin bag-
kanligini yapanlar, gérdiikleri dizginlenemez 6fke kargisinda, ¢i-
kabilecek olaylarin sorumlulugunu iistlenmeyi goéze alamadi.
“Galeyana gelmig halkin neler yapacagini” kimse bilemeyecegi
i¢in, toplantinin dagitilinasini protesto etmek ve derhal yeni bir
toplant: izninin verilmesini talep etmek igin en yakin polis kara-
koluna gittiler. Toplantinin bu bigimde béliinmesi aslinda benim
i¢in iyi olmugtu. Ciinkii bu toplantiya hasta yatagimdan kalkip
gitmistim. Bir haftadir agiri yorgunluk ve yetersiz beslenme nede-
niyle doktor kontrolii altindaydim. Bu durumdayken beni top-
lantiya ¢agiran telgrafi aldim. Her zaman genglik agisindan fay-
dali olabilecek bir isten kaginilmamas: gerektigine inandigim
i¢in, toplantiya katilmamamin biiyiik bir ihmalkarlik olacagini
diisiindiim. Fakat yaptigim zor yolculuk ve konugma beni olduk-
¢a yormugtu. Gozlerim karariyor ve ellerim hep yeniden tutuna-
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bilecek bir yer ariyordu. Bu haldeyken toplant: dagitilmig ve ken-
dimi toparlayabilecek zamani bulabilmigtim. Cikan gerginlik, di-
rencimi canlandirmigt1 ve bagkanlik divani yeni bir toplanti izniy-
le birlikte yeniden yerini aldiginda konusmarni siirdiirebilecek
giicii toplamay1 bagarmistim. Toplanti zaptini tutmak tizere gon-
derilen yeni emniyet gorevlisi gereksiz miidahalelerle toplantinin
aksamasina neden olmadi. Graz’dan gelecekteki kadin is¢i hare-
ketinin temelini atmig olmanin inanciyla ayrildim. Biiyiik toplan-
tidan sonra, bir kadin isgileri derneginin kurulmasinin hazirhk
galigmalarin yiiriitmek tizere bagka iki toplant1 dahga yapilmigti.

Bu toplantinin Oykiisiine heniiz nokta konulmadig: ortaya
ikt Savcilik konugmam nedeniyle su¢ duyurusunda bulunmug
ve giiniin birinde hakkimda tutuklama emrinin verildigi haberi
gazetelerde yer almugti. Fakat tutuklama gergeklesmedi. Sorgu
yargicin aldig ifade, dava konusu yapilacak bir dayanaga sa-
hip degildi ve olay 6ylece kapandi.,

Miirzzuschlag’da ise politik durum iizerine bir konugma yap-
mam gerekmigti. Insan gengken ve gorev agkiyla dolup tagarken,
her seye cesaret edebiliyor ve aslinda ¢ok bilmedigi konular hak-
kinda bile konugabiliyor. O d6nem, simdiki gibi her konunun uz-
mani kigiler bulunmadigindan, az sayida konusmaci hemen her
konuda konugmaya kolayca cesaret edebiliyordu. Sabah saat 9
gibi, konugma yapacak baska bir yoldagla birlikte toplantiya gel-
digimizde, donmeye hazirlanmig insanlarla kargilagtik ve zama-
ninda gelmedigimiz gerekgesiyle toplantinin iptal edildigini 6-
rendik. Ikimiz de toplantinin baglangig saatinin 8 oldugunu bil-
miyorduk. Caresini bulduk. Bagka bir lokalde toplanma ve resmi
izin olmaksizin konugma ¢agrisini yaptik. Buz gibi bir kig giiniiy-
dii, soguk bir salonda toplandik. Orgiitii ve toplantiy: diizenle-
yenleri gii¢ duruma diigiirmemek igin toplantiya sirayla bagkan-
lik etmeye ve konugmaya karar verdik. Resmi gorevliler yaklasti-
ginda, emekgi margin1 sGylemeye baglayacak nobetgiler konuldu
kapiya. Yalnizca bir kez yanlhg alarm verildi.
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VII
Grev ® Beraat

Isci hareketinin yiikselmeye baglayan geng dalgasi, kadin ve kiz-
lar1 da 6niine katmaya baglamugti. Ozellikle 1 Mayis kutlamalarinin
etkisiyle yasanan ig birakmalara gok sayida kadin ig¢i katiliyordu.
Viyana’da 600 apre iggisinin baglattig1 grev, biiyiik bir ilgi uyandir-
du Bir giin -3 Mayis’ti- ii¢ ayr1 fabrikada ¢aligan kadin igiler, sa-
bah onda fabrika kapilarindan digar1 dogru akinca, gevre sokaklar-
da oturan insanlar ne de ¢ok gagirmugtu... Biiyiik bir heyecan vardi.
Kargilarinda birdenbire beliren o yepyeni giiciin etkisine Gyle kapil-
muglard ki, isgilerden bazilari ig gémlegini ¢ikaracak kadar bir za-
man bile harcamak istememisti. Bu kadinlar devrimci degildi. $im-
diye kadar gegirdikleri zor yagami, kaderdir, diye sineye ¢ekmisler-
di. Haftada ii¢-bes Gulden’den fazla olmayan bir iicretle giinde on
iki saat ¢ahgiyorlardi. Bir¢ogu yan giyinik, ayaklar1 ¢iplak, suyun
icinde, ayakta ig yapmak zorunda kaltyordu. Bazilar1 da 40 derece-
yi agan sicaklikta, saghiga zararlh buharlar soluyarak ¢alistyordu. Ay-
rimsiz hepsi, biitiin kadnlar, ister geng kiz, ister karni burnunda ha-
mile, ister birkag ¢ocuk anasi olsun, ayn1 agir yazgiya katlaniyordu.

Bu kadinlarda ¢igek agmus gengligin izlerine rastlanmazdi hig. An-
cak, bu boyunduruga kars: gikilabilecegi heniiz higbirinin aklina gel-
memisti. Onlar, caligmak iizere diinyaya gelmiglerdi, digerlerinin yaz-
gis1 da efendilik yapmakti. Bu boyleydi ve boyun egmek gerekirdi.

Sonra bir giin, geng is¢i kizlardan biri, bagka, yepyeni bir dilden
konugmaya baglamugt. Isci hareketinin ulagtig1 bir gevreyle tanigmig
ve 1 May:s gosterilerine katilmist1. Burada 8 saatlik ig giiniinden s6z
edildigini duymug ve “sekiz saat is, sekiz saat dinlenme, sekiz saat
uyku” siar1 kulagina bir kutsal vecize gibi ¢alinmig. Yeni ilahinin ha-
varisi olmug ve arkadaglarini ustalikli bir dille goriiglerine kazanma-
y1 bagarmugtu.

“Buna artik katlanmayacagiz.” “Giinde yalnizca on saat galig-
mak istiyoruz”, diye agiklama yaptilar ve kararhliklarin1 vurgula-
mak igin is durdurarak fabrikadan digar1 ¢iktilar. Bagka iki fabrika-
nun iggileri de hizla bunlara katildi. Aym giin, 6gleden sonra grevci
isgiler, durum degerlendirmesi yapmak iizere kentin dig mahallele-
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rinden birinde bulunan bir gayirda toplandilar. Sozii edilen geng is-
¢i kiz aniden, “Greve ¢iktik, 6gleden sonra Ferdinand ¢ayirinda top-
lantimiz var, gelmek zorundasmiz.” sozleriyle biiroma daldiginda
ogle saatleriydi. Oraya vardigimda kadinlar ve kizlar otlarin iizerine
yerlesmiglerdi bile. Etraflarina da, olacaklar1 merakla bekleyen seyir-
ciler halka olmugtu. Elbette bu bigimde bir toplantinin yapilamaya-
cagim biliyordum; giinkii toplanti bildiriminde bulunulmamigti. Bir
lokantamin bahgesini kiraladim ve ¢agrim iizerine biitiin grevciler
buraya toplandi. Bir el arabasi devrilerek konugma tribiinii haline
getirildi. Grevin bagariyla siirdiiriilmesi i¢in bundan sonra yapilma-
s1 gerekenleri agiklamam gerekiyordu. Bu tiir durumlarda séylenimne-
si gereken hemen her seyi soylemistim ki, bahgenin kapisindan yiik-
sek riitbeli bir polis girdi. Beylerin yanina gittim ve komisere bu top-
lantinin nasil meydana geldigini agikladim. Yalnizca benim adimi
not etmekle kalmadi, ayrica birka¢ kadin igcinin adini da aldi. Ko-
nugmam sirasinda bahgede toplanan herkesi igeren bir liste hazirlan-
must1. Boylece ertesi giin, kapali bir toplanti1 yapma olanagimiz oldu.

Ardindan fabrikalarin 6niinde ¢ok sayida grev gosterileri olma-
ya bagladi. Kadinlar ve kizlar, ¢aligmaya istekli olanlarin fabrikaya
girmesini engellemek i¢in canla bagla nébet tutuyorlardi. Yine boy-
le bir anda, polis grev gozciilerini dagitmaya ¢ahgti. Biiyiik bir kar-
gasa yasand ve bazi isgiler tutuklandi. Yagamlar1 boyunca durma-
dan ¢aligip didinmis, aralarinda bir de bebek annesi bulunan kadin-
lar mahkemeye cikarildilar. Grevcilere her taraftan etkin destekler,
yiiklii para bagislari, yiyecek ve giyecek yardimlar ulastigh igin, ga-
ligtiklar1 doneme oranla ¢ok daha iyi bakim gordiiler. Bu bir yanil-
sama degildi gergekten. Grev sirasinda sagliklarini yeniden kazan-
muglar, adeta gicek agmiglardi. Artik giinde birgok saatlerini agikta,
temiz havada gegiriyorlardi. Grev komitesi geziler diizenliyordu ve
is¢i kadinlar garkilarini s6yleyerek sokaklardan gegiyordu. Aralarin-
daki anneler, ¢ocuklarinin nelerden mahrum kaldigini ilk kez bu si-
rada gorme firsatimi yakaladilar. Simdi bir arada olabiliyor, birlikte
gezilere katilabiliyorlardy; iistelik is¢i sinifinin dayanigmasi sayesin-
de karinlar1 da gergek anlamda doyabiliyordu. Bu ilk biiyiik kadin
is¢i grevi, olaganiistii bir yanki uyandirmug, polisin de bunda epey
bir katkisi olmustu. Sosyal demokrat basin, kadin isgilerin yagamla-
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rindan bahsediyor, bagis cagrilar1 diinyaya yayiliyordu ve burjuva
basin dahi bu olaylara kayisiz kalamadi. I kolu miferssi bu ko-
nuyla ilgilendi ve kadin isgilerin lehine arabuluculuk yapmay iist-
lendi. Ug hafta siiren grev kazanimla sona erdirildi. Peki ugruna grev
yapilan talepler neydi? On saatlik isgiinii ve 4 Gulden asgari iicret.
600 kadinin i hafta boyunca greve ¢ikmasi bunun igindi.

O zamanlar resmi makamlarn, iggi hareketindeki en ufak hare-
ketlenmeyi ne kadar biiyiik bir endigeyle takip ettikleri, diizenlenen
zafer kutlamalarinin yalnizca polis kugatmas: altinda yapilmasindan
degil, ayrica bir kutlama konusmasinin yapilmasini yasaklamalarin-
dan da anlagihiyor. Kadin igilerin zaferini kutlamak iizere sayisiz
kentten gelen telgraflarin okunmas: dahi engellendi. Evet, 6rnegin
Forst’tan kadin tekstil iggilerinin génderdigi telgraf okunsayd: kim
bilir neler olurdu! Ustelik icinde dayanigma, simf miicadelesi ve s6-
miirii gibi sozciikler gegiyordu! Kadin iggilerin, isgi hareketine ilk
kez kat:ilmig olmalarinin yarattign beklentiyi boga gikardiklarini bu-
rada ne yazik ki belirtmem gerekiyor. Is¢i hareketinin kendilerine
sundugu yararlan ¢ok ¢abuk unuttuklan ac bir gergektir. Geriye
kalan tek teselli, gelismenin yerinde saymayacag: ve herkesin, bagta
da kadin ve kizlarn, ig¢i hareketinin etkisinden siirgit uzak durma-
sina olanak tanimayacak bir bicimde ilerlemesidir. Isgi simfimin yaz-
gisy, onlar1 da, ¢ok ¢abuk igine diistiikleri bu vurdum duymazliktan
sarsip uyandiracakuir.

1893 yilindaki kadin isgiler grevinin devamu olan bir 6ykii de ya-
sanacakt1. Tutuklanan kadinlar kisa siirede serbest biraktirilabilmig-
ti. Ancak benim sanik olarak yargic kargisina ¢tkmam gerekti. Res-
men bildirilmemis bir toplantida konugma yapmakla suglaniyor-
dum. O giin polise kosup ihbarda bulunan kisi, tanik olarak ¢agril-
mug ve benim “birlik, daha yiiksek bir iicret i¢in miicadele, sémiirii-
niin yok edilmesi” vs. gibi tehlikeli sozler sdyledigimi anlatmusti,
Kendi yaptiam savunmamdan sonra yargic ayaga kalkti1 ve, “Ma-
jesteleri imparator adina”, samgin beraat edilmesi gerektifini ve
kendisinden daha bilgisiz, caresiz is arkadaglar: sizerinde 6gretici bir
etkide bulundugu icin Gvgiiye layk oldugunu soyledit

Demek burjuvazinin devletinde de akh baginda yargiglar buluna-
biliyordu.
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VIII
Kadinlarin Politik Gosterilere Katilimi

Sosyal demokrasinin yalnizca ekonomik alanda yiiriittiigii fa-
aliyetler, kadin isciler arasinda sempati ve anlayigla kargilan-
makla kalmiyor, onlar, politik haklar ugruna verilen miicadele-
yi de cogkuyla izliyorlardi. Daha 1893’te, Viyana iggileri, genel
segim hakkinin elde edilmesi i¢in diizenledigi bir gosteriye, dik-
kati gekecek kadar gok kadin katilmigti. Kadinlarin politik hak-
lar1 da bagindan beri talepler arasinda yer aliyordu. Orgiitlii is-
¢i kesimi, kendi politik taleplerini dile getirdigi her eylemde, ka-
dinlara egit haklar verilmesi talebini de hi¢ ihmal etmedi. Daha
1893 yilinin sonbaharinda, se¢im hakki hareketi kadinlar tara-
findan Oyle sahiplenilmisti ki, kadinlar, segim hakk: talebiyle
acik arazide biiyiik bir miting diizenlediler. Bu mitingde bir ko-
nugma yapan kadinlardan biri, kraliyet senatosuna saygisizlik
olarak algilanan bir ifadesi nedeniyle, yarg: 6niine gikarilarak
dort ay agir hapis cezasina mahkim edildi. Sonralar1 bu ceza
kaldirildi. Ancak yine de tamamen zararsiz bir mesele nedeniyle
boylesi agir cezalarla kars1 kargiya kalindigi dénemlerin yagan-
digin1 yeni kugaklarin unutmamasinda fayda vardir. Konugmaci
kadin, konuyu degerlendirirken, on sekiz yagindaki argidiiklerin
senatoda sandalye ve s6z hakkina sahip olduklarini hatirlatip,
“Arsidiikler, halk igin bizden daha mu iyi bir yiirege sahiptirler?”
sorusunu sormaktan bagka bir sey yapmamisti. Ve bu ciimle
saygisizlik olarak mahkim edilecekti! Apre iscilerinin grevini
orgiitleyen o geng igci kadin olan ikinci konugmaci, ayricalikli-
lar parlamentosu hakkinda yaptig1 bir yorum nedeniyle ii¢ haf-
ta hapse mahkim edildi ve onu ¢ekmek zorunda kaldi. O dé-
nemlerde politik suglar nedeniyle kadinlarin hizla yargilanip
hapse mahkiim edilmeleri olagandi. Ornegin, ajitasyon gezisin-
de bulunan bir kadin konugmaci, kirsal alanda bir kentte g6zal-
tina alinip birkag hafta boyunca tutuklu kaldi. Heniiz yirmi ya-
sina basmamug geng bir kizd1 bu. Ve karsisinda miicadele ettigi
kapitalist diizen tarafindan Gyle tehlikeli bulundu ki, gzgirligi
elinden alind. Birkag ¢ocuk annesi olan bir bagka kadin konug-
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maci, karnindaki ¢ocugunun dogumuna birkag hafta kalmigken
aym acimasizlikla cezalandirilarak cezaevine atildi, Ciinkii isgi-
leri ekonomik ve politik kurtuluglar: i¢in miicadeleye ¢agirmaya
kalkigmgti.

Kadin ig¢i hareketinin ilk dénemlerinde, cezaevine girmeyen
konugmaci neredeyse yoktu. Fakat cesaretleri kirilmadi. Tersine.
Ugradiklar1 baskilar, miicadelelerinin ne kadar hakli oldugu
inancim daha da pekigtirdi. Se¢im hakki igin yiiriitillen miicade-
lede de baskiya ugradilar. Buna kargin, siirekli daha kalabalik
kitleler halinde politik hakkin elde edilmesi miicadelesine katildi-
lar. Her gosteride 6n saflarda yer aliyorlards; o giinlerde at iize-
rinde kiliglarini sallayarak gostericilere saldirmaktan pek hogla-
nan polisin baskilar1 da kadinlar tirkiitemedi. En kitlesel goste-
rilere dortnala dalan polisin atlarindan ne kadar korkulursa kor-
kulsun, miicadeleye atilma cogkusu daha biiyiiktii.

1894°te sicak bir Temmuz akgami Viyana iggileri, bilmem ka-
cinci kez se¢im hakki miicadelesinden vazge¢meyeceklerini ilan
etmek i¢in yine belediye binasinin salonunda bir araya gelmisti.
Belediye binasinin bulundugu alanda, igeride yer bulamayan
binlerce kadin ve erkek toplanti salonunun kapisinin 6niinde
duruyordu. Birden “Herren sokagina Windischgraetz’in evine
gidelim!” ¢agrisi yayildi. Donemin Bagbakani Prens Windischg-
raetz, se¢im hakkina kargt olanlarin en 6nde gelen temsilcisi sa-
yiliyordu. Bu nedenle, penceresinin oniinde bir serenat yapma
cagrisi genis ilgi gordii. Haber hizla yayildi ve kadinlarin en 6n
siralarinda yer aldig1 heybetli bir kitle, kentin iglerine dogru iler-
ledi. Bir polis kordonu Herren sokagina girisi kesmisti. O sirada
birkag “iyi giyimli” kisi gostericilerin arasindan ¢ikip kendileri-
ne gegis izni verilmesini talep etti. Bagarili olundu. Polis kordo-
nu, onlara gegis vermek igin agildi. Ancak bir saniye sonra bii-
tiin kitle peslerinden geldi ve Herren sokagina akin etti. “Win-
dischgraetz asagi!” “Genel Se¢im Yasas: gikarilsin!” sloganlari
saraylarin pencerelerine ¢arpiyordu. Korkudan benzi atmig
ugaklar goériindii ve alelacele kapilar1 ve pencereleri sikica orttii-
ler. Bagbakanlik sarayinin 6niinde ise bir kalabalik birikmig
“Windischrgraetz istifa!” sloganimi atiyordu. Polisin gelmekte
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oldugu haberi yayildiginda eylem tamamlanmugti ve gostericiler
biiyiik bir cosku icerisinde dagildilar. Ertesi giin, bagbakanin
sozciisii bir konugma yaparak, “sokak argiimanlarmnin kendisini
hig etkilemedigini” sdyledi. Fakat yine de bundan béyle biiyiik
beylerin giinleri sayiliydu.

Segim hakki miicadelesine canla bagla katilan yalmizca Viya-
nali kadin iggiler degildi; biitiin iilkede durum ayniydi. Segim
hakk: miicadelesinin doruk noktasini ifade eden 28 Kasim 1903
giiniinii ammsamak yeterlidir bunun igin. $6z konusu tarihte ig
birakmaya ve olas1 bir genel greve hazirlikli olunmasina yonelik
bir ¢agr1 yayinlanmas: iizerine, biitiin kadin isgiler saf tuttu. Pro-
letaryanin bu devasa gosterisi igin iilke gapinda son derece feda-
kar bir bi¢imde hazirlandilar. Ve o, biitiin bu emegi taglandiran
bir giin oldu. Parlamento 6niindeki rampadan iki yiiz bin emek-
¢i gegti; aralarinda ¢ok sayida kadin ve kiz vardi. O giine dek he-
men higbir politik hakka sahip olmayan proletaryanin bu unu-
tulmaz eylemine katilmak i¢in bu nemli ve soguk Kasim hava-
sinda sabahin altisindan 6gleden sonraya kadar beklemiglerdi.
Amaca ulagilmig, segim hakki kazanilmigti; ne var ki kadinlar
i¢in degil. Biitiin iilke vatandaglarina taninan esitlikten onlar ha-
la yararlanamiyorlar. 1gci hareketi okulunda kadinlar, hak elde
etmek igin nasil miicadele edilmesi gerektigini 6grendiler. Eko-
nomik kurtulug igin, politik haklarla el ele yiiriimek gerektigini
de 6grendiler. Tam da bu yiizden kadinlarin se¢im hakk:i miica-
delesi sona ermedi. Kadinlara, ig ve sinif yoldaglarinin politik
haklara sahip olmasinin yeterli oldugunu séylemek, haksizlik
olur. Sosyal demokrasi biitiin halklarin kendi geleceklerini belir-
leme hakkini savunuyor. Ancak biitiin insanlarin kendi gelecek-
lerini belirleme hakki da bundan daha az kutsal degildir; kadin-
larinki de 6yle. Kadin cinsi igin, genel taleplerin diginda, kadin
ve anne olmalariyla ilgili 6zel taleplerinin de var oldugu kadin
ve erkekler tarafindan sik sik parlak bir bigimde ortaya konmug-
tur. Bunlar, kadin hakgi talepler degildir, tersine en karmagik so-
runlar1 kapsayan konulardir. Bu sorunlarin ¢éziimiinde, muha-
taplarindan bagka kim daha gok sorumlu ve etkin olabilir ki?
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IX
Hizmetgiler ve Is¢i Hareketi

Isci hareketinin yiikselen dalgasi, yalmzca kadin iggileri siiriik-
lemekle kalmiyordu. Hizmetgiler de yeni 6gretiyi benimsemigler-
di. Hareket, onlarin da daha iyi bir gelecek ig¢in umutlanmasina
yol agmug, hizmetgiler arasinda da bir kipirdanma baglamigti. Ug-
radiklar1 baskilari duyuruyorlar ve toplantilara katihyorlardi.
1893 sonbaharinda, ilk kadin hizmetgiler toplantisi diizenlenme-
ye caligildi. Bagar1 kazanacagimiza pek ihtimal vermiyorduk. Da-
gitugimiz gagrilarin, ulagmasi gereken insanlarin eline gegip geg-
mediginden dahi emin degildik. Cagrilar, hizmetgi kiralayan bii-
rolara, parklarda ve pazarlarda dagitilmigt1. Fakat, bazilarinin so-
runa karg ilgisiz oldugunu, bazilarinin digar1 gikma izni alamaya-
cagini ve bazilarinin ise igsiz olmasi sebebiyle belki de toplantiya
katilmayacagini1 hesaba katmaliydik. Ciinkii igsizler, para gidece-
gi icin lokallere gelmekten kaginirdi. Ayrica, Viyana’da bulunan
kadin hizmetgilerin biiyitk ¢ogunlugunun Cek bélgelerinden gel-
dikleri i¢in Almanca’ya hakim olmamalarin1 da g6z é6niinde bu-
lundurmak gerekiyordu. Biitiin bunlara ragmen, toplanti salonu-
nun tika basa doldugunu gériince olaganiistii bir seving duyduk.
Salonda geng kizlar, ¢ocukluklarini heniiz geride birakmig kizlar
ve biitiin 6miirlerini tek bir evde hizmet ederek gecirmekten gurur
duyan yagimi1 almug kadinlar vardi. $imdi yaghliga adim atmiglard:
ve ¢aligmak icin eski giiglerinin kalmadigini hissediyorlardi. Ken-
dilerini bekleyen giinlerin endigesini duymaya baglamiglar, toplan-
tiya da bu nedenle gelmiglerdi.

Toplantida, neredeyse bir asirdir uygulanan eski hizmetkarlar
kanunu nedeniyle, hizmetkarlarin insanhk digi kogullarda gahgtig
ve bu durumu degigtirecek daha iyi bir yasa igin, bizzat hizmetgi
kizlarin harekete ge¢mesi gerektigi vurgulandi. Konugmacilarin al-
dig1 alkislar ve onlar1 onaylayan tepkiler, ev hizmetlerindeki kolele-
rin, konugulanlari iyi anladiklarimi ve gereken sonuglar gikarabil-
diklerini gosteriyordu. Toplanti dagitildi. Bunun iizerine kendiligin-
den geligen protesto, kadin toplantilarinda ender goriilen cinstendi.
“Gergeklerin dile getirilmesine tahammiiliiniiz yok, aptal kalmami-
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z1 istiyorsunuz” baginiglar: hiikiimet gézlemcisini hedef almigti. Ka-
dinlar ve kizlar, ancak yakinda yeni bir toplantinin yapilacag s6zii-
nii duyunca sakinlegebildiler. Gazeteler olaya genis yer verdi. Top-
lantiy1 diizenleyenlere, halkin tiim kesimlerinden yiginla mektup
gonderildi. Hamimefendiler, zaten fazla talepkar ve kiistah olan bu
yaratiklarin kiskirtilmak istendiginden sikayet ediyordu. Hizmet-
kérlarindan ¢ekmek zorunda kaldiklar1 zahmetleri anlatiyorlar ve
biitiin rahatliklarin borglu olduklar: o yaratiklardan en agagihik ve
en kiigiimseyici ifadelerle soz ediyorlardi. Kiifiirlerden konugmaci-
lar da paylarini almigti. Bu hanmimefendilere kalsa, en iyisi, bu tehli-
keli kisilerin parmakliklarin arkasina kapatilmasiydi. Kizlar ise yaz-
diklar1 mektuplarda, yagadiklar: garesizligi anlatiyorlards.

Bu sirada, giivendigimiz biri aracihigiyla, on dort yagindaki bir
kizin, ii¢ Gulden’lik aylik iicretle agir ev islerinde gahgtirildigini
ortaya gikardik. Ocagin 6niinde, giplak yerde yatmak zorunda bi-
rakiliyordu; agliktan tiimiiyle giigsiiz diigmiis, sokaga ¢ikmasina
da izin verilmeyen bu kiigiik kiz, iistiine iistliikk kamigla da dovii-
lilyordu. Biiyiik giigliiklerle bu eve girmeyi bagardik ve kizin ver-
digi bilgilerin dogru oldugu ortaya gikt1. Bize gelen mektup, pen-
cereden sokaga atilmig ve elimize bu yolla ulagmisti. Diger bir
mektuptan, on sekiz yagindaki bir kizin, geceleri uyudugu mutfak-
ta evin oglunun saldirisina ugradigimi 6grendik. Kizin sikayeti
lizerine oglanin annesinin verdigi yanit goyle oldu: “Oglumun so-
kaktakilerden birini almak zorunda kalmamas: igin size bu kadar
iyi bir iicret veriyorum.” Bunlara benzer ve daha birgok olay: po-
lise bildirdik ve kétii muamelenin yagandig: yerlerde hamimlarimin
cezalandirilmalarim1 veya baska olaylar s6z konusu oldugunda,
hizmetgi kizin olagan sayilan istifa siiresinden 6nce iginden ayrila-
bilmesini saghyorduk. Daha birgok toplant: diizenlendi ve hepsi-
nin katihmi da son derece iyiydi. Ancak bir 6rgiitlenmenin kuru-
labilmesi igin heniiz erkendi. Hizmetgi kizlar arasinda, bu gorevi
iistlenebilecek kizlar heniiz yetismemisti. Isci hareketi de, siirekli
bir destek saglayamayacak kadar yeniydi ve yeterli giice sahip de-
gildi. Buna ragmen bu gegici hareketin bir¢ok olumlu etkileri ol-
du. Hizmetgi kizlarin yagadigi kogullara dikkat gekilmig ve saba-
hin erken saatlerinden gecenin geg vakitlerine kadar bir evde ¢a-
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ligmanin, tipk: fabrika iggilerinde oldugu gibi giiglerin tilkkenmesi-
ne neden olabilecegi konusunda bir aydinlanma gergeklestirilmig-
ti. Ayrica, biitiin hizmetgi kizlarin ¢ok iyi beslendigi soylentisinin
yalnizca bir masaldan ibaret oldugu goriildii. Oyle ki, personel
i¢in ayirdiklar: patatesleri bile sayan efendiler vardi. Bagka efendi-
ler ise kendileri igin her giin taze yemekler pisirtmelerine karsin,
personelin yalnizca bir giin 6ncesinden arta kalan ve 1sitilan ye-
mekleri yemesine izin veriyorlardi. Sayisiz kiz, “Kopeklere bile
bizden daha iyi davraniliyor,” diyordu.

Diizenlenen toplantilardan birinde bu durum garpic1 bir bigim-
de giindeme geldi. Bir zengin evinde ¢aligan ii¢ hizmetgi kiz, Noel
aksami gelecek misafirler i¢in aksam yemegini hazirlamakla gé-
revlendirilir. Aralarinda konugup anlagan kizlar, efendilerine No-
el akgami izne gikmak isteklerini soylemeye karar verirler. Top-
lantidaki konugmaci kadinin aktardigina gore, gerekge olarak,
Noel aksamun aileleriyle gegirmek istediklerini soylerler. Efendi-
leri, isteklerini kabul etmez, ancak 6fkelenmeyip kizlarin istekleri-
ni saygryla kargilayacak kadar da anlayigh davramrlar.

Bu olay, alevlenmekte olan her geng hareketin, insanlarin yii-
reginde, arzuladiklar seyleri hemen elde edebileceklerine dair bir
umut yarattigim kanitlamaktadir. Isgiler gibi hizmetgi kizlar da,
kurtulusa giden yolun bu kadar ¢abuk agilamadigini 6grenmek
zorunda kaldilar. Meyvenin 6nce olgunlagsmasi gerek. Ayni gey bu
durum igin de gegerli. Hizmetgi kizlar da, diigiince ve kavrays gii-
ciine ulagtif1 6lgiide, binbir zahmetle hedefe ulagabilecekleri yolu
kendileri hazirlayacaklardir.

Bu yolun kiigiik bir boliimii agilmigtir. Hizmetkarlar tabakasi-
nin yasam kosgullarinda heniiz koklii degisiklikler gerceklestirile-
mediyse de, bu kesimde de ileriye dogru gelisebilecek bir hareke-
tin igaretlerinden s6z etmek miimkiin. Yirmi yil 6nce bu miicade-
lenin ¢ikig noktasi olan orta ¢agdan kalma hizmetkarlar kanunu,
bugiin biiyiik olgiide asilmig durumda. Modern bir yasa bir ger-
ceklik haline geldi ve efendiler, giiniimiizde ev igerisinde serfligin
artik megru bir sey sayilmadigina razi olmak zorunda kaldilar.
Hizmetgi kizlar da, kadin iggi hareketiyle omuz omuza talepleri-
nin gergeklestirilmesine dogru yol alacaklardr.
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X .

» Kadin lsgiler Orgiitii ® Sekiz Saat Is Giinii
Hareketi ® Iser Daglar1 * 1 Mayis Toplantisi
o Isci Evleri ® Temizlik Hastaligi1 ¢ Alkolizm

Sanayi bolgelerinde hemen her kadin sanayi isgisidir. Kizlar
okul yasin1 geger gegmez, gogu zaman annelerinin ve biiyiik anne-
lerinin galigmig oldugu fabrikalarda ige girerler. Hemen her kiz ya-
sayacaklarimi 6nceden bilir. Gergi birkag yil sonra evlenecektir ve
muhtemelen anne de olacaktir, ancak yine de bacaklari onu tagi-
dig1 ve giicii yettigi siirece her giin fabrikaya gitmeyi siirdiirecek-
tir.

Tekstil igcilerinin yasadig: sefalet ve cam ile seramik iggilerinin
insan saghgim yiyip bitiren kogullar1 hakkinda bugiine kadar ¢ok
sey yazilip ¢izildi. Sendikal ve politik orgiitlenmenin olmadig do-
nemlerde, patronlar en yiiksek kar oranlarina ulast1 ve orgiitlen-
me fikri yalmzca erkekler tarafindan benimsendigi siirece bu s6-
miirii sistemine ancak yetersiz kalan silahlarla karsi konulabildi.
Ciinkii kadinlar ve kizlar, erkeklerin yerine galismaya ve emekle-
rini en diisiik iicretler kargiliginda satmaya diinden raziydi. Kadin
isciler yoksunluklara katlanmak iizere yetigtirilmiglerdi. Kiigiik-
liikklerinden beri kendilerine en iyi erdemlerden biri olarak sunu-
lan, varolanla yetinmekti. Durum béyle olunca, yoksul ve cahil
kadinlar, ig giiglerine kargilik yeterli bir iicret talep etmeye nasil
ciiret etsinler? Daha yiiksek bir yagam diizeyine ulagmak isteyen
biitiin isgiler, bu nedenle, is¢i kadinlarin bilinglendirilmesi, egitil-
mesi ve Orgiitlenmesini vazgecilmez bir kogul olarak gérmelidir.

Egitim ve meslek derneklerine iiye, cogkulu kadinlar her za-
man vardi ama sayilar1 parmakla sayilacak kadar azdi. Doksanl
yillarin baginda, sosyal demokrat is¢i hareketi propagandasi her
yerde yiiriitiilmeye baglandiginda, kadinlar da ajitasyon faaliyeti-
ne dahil edildi. Kadin igci hareketinin ilk tohumlarini atan yine ze-
ki iggi kadinlarin kendileri olmustur ¢ogu kez. 1 Mayis’ta i birak-
ma, kadin iggiler arasinda ajitasyon faaliyetine 6zel bir ivme ka-
zandirmugtir.
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1894 yilinda, Bohemya eyaletindeki bir dizi sanayi kentinde bu
propaganda ¢aligmasina katlinakla gorevlendirilmigtim. Gérevi-
mi gereken bigimde yerine getirip getiremeyecegime dair ciddi
kuskularim vardi. Bu kapsamda ilk konugmamu kiigiik bir kentte
yapmam gerekiyordu. Sekiz saatlik is giinii talebinin elde edilme-
sinin ig¢i sinif1 igin neden gerekli oldugunu anlattigimda, iinifor-
masiyla kurumlanan hiikiimet komiseri geng bey huzursuzlanma-
ya bagladi. Soziimii birkag kez kestikten sonra toplantinin dagstil-
lacagini duyurdu. Bu, aslinda amagladigim bir sey degildi. Diigii-
niip taginmadan konugmus olmakla sugladim kendimi. Fakat
planlanmug toplantilarin iizerinde bir ugursuzluk bulutu geziniyor
gibiydi. Ciinkii diizenlenen on toplantidan yedisi dagitilinayla so-
nuglandi, bazisi ise ¢ok gii¢ kosullar altinda gergeklesmistirildi.
Iser daglarinda bulunan bir kasabada hiikiimet komiseri, iizerin-
de durdugum platformun sag ve soluna, siingiileri takilmg tiifek-
ler tagiyan birer jandarma dikmigti. Bir ara komiser yumruguyla
masaya vurarak: “Tipki Dr. Adler kadar kigkirtici konuguyorsu-
nuz siz,” diye bagirdi. Bu soz beni gururlandirmig olsa da, komi-
ser toplantiy1 dagitti. Gece yarisi, yakinlarda bulunan kente dog-
ru yola giktik. Bu sirada Iser daglarinda halkin nasil yagadigina
bir olgiide tanik olma firsatim1 bulabildim. Geg saate kargin boy-
lesine siirsel bir dogada, yesilin arasina kondurulmusg gibi duran o
kiigiik evlerin tiimiiniin pencereleri aydinlikti. Geng, yasli, kadin,
erkek, biitiin ev halk: gaz lambasinin 1s131nda giinliik un g¢orbala-
rin1 gikarabilmek igin ¢aligmaktaydi. Bazilarini igeriden gérme fir-
sati buldugum bu evlerde, tiiberkiiloz mikrobunun izlerini yizle-
rinin gizgilerinde tagtyan kadinlar ve heniiz okul ¢agina gelmis ge-
limsiz ¢ocuklar ¢aligtyordu.

Bir odada gu goriintilyle kargilagtim: Hasta bir kadin yatakta
yatiyordu, yatagin oniinde bir masa ve masanin iizerinde un ser-
pilmig bir tahta duruyordu. Hasta kadin 6gle yemegini boyle ha-
zirhyordu. Diger yatakta bogmacaya yakalanmug iki ¢ocuk ve on
yasindaki bir kiz ipe boncuk diziyordu. Evin erkegi de biley tagin-
da galigiyordu. Diger bir evi ziyaret ettigimde tam 6gle yemegi sa-
atiydi. Ev sakinleri ¢ocuksuzdu ve yalmzca kendilerini gegindir-
mek zorunda olduklari i¢in oda biraz daha varlikli gériiniiyordu.
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Yemeklerine ortak olma daveti aldim. Kadin, toprak bir kaptan,
un ve sudan yapilmis bir gorba koydu tabaklara. Corbaya ekmek
katik edildi. Hepsi buydu. Bagka bir 6giin yoktu ve bu yemekle
gece yarilarina kadar ¢aligiliyordu. Alinan gelir ise ancak boylesi-
ne bir sefalete izin veriyordu. Doga burada biitiin bereketini sunu-
yordu. Haziran ayinda yeniden bu bolgede toplantilar diizenledi-
gimde, egsiz ghizellikteki gayirlar hali gibi yayilmigt1 ayaklarimizin
altina. Yesil, mavi, kirmizi, beyaz, biitiin renkler tiim gérkemiyle
yasaniyordu burada. Bu harika topraklarda yasayan insanlarin
cekmek zorunda kaldiklar1 sefaleti, bagiran bir haksizhk olarak
duyumsuyordum. Oysa Iser daglarinin kadin ve erkek isgileri ne
parlak, ne de mitkkemmel insanlardi! Bagindan beri sosyalizmi bii-
yiik bir cogkuyla selamladilar. Higbir baski onlarin cesaretini kir-
maya yetmedi. Baglar1 dik, inanglar1 saglam kaldi. Bilinglenme
sOzcigiinii, koy koy, kasaba kasaba tagimak ve yeni katiimcilar
kazanmak i¢in kadin ve kizlar tarifi zor zahmetlere katlandilar.

Bu arada ig¢i hareketi iginde, her yerde boyle insanlara rastlan-
digin1 séylemeliyim. Ancak her zaman ayni bigimde ortaya ¢ikmi-
yor. Daglarin kadinlan sessiz, diigiinceli ve sebatkar. Bagka bolge-
lerdeki kadinlar ise heyecanli, enerjik ve coskulu.

Kuzey Bohemya iggilerinin de enerji sagan bir coskunluga sa-
hip oldugunu, bir sanayi kasabasinda diizenlenen toplantida tanik
oldum. 4 bin insan kapasitesine sahip oldugu sdylenen bir salon-
da erkekler ayakta sikigik bir bicimde duruyordu. Kadin ve kizlar
ise 6nlerdeki tahta siralara yerlesmiglerdi. Ilk toplantiy1 dagitan
aym hiikiimet komiseri, burada da gozlemci masasinda yerini al-
mugt1. Konusmmami sonuna dek siirdiirmeyi kafama koymugtum.
Bir kesintiye izin vermeyecek sozler bulmaya ¢alisiyordum. Yak-
lagik iki saat boyunca bunu basarabildim. Birden komiser, s6z al-
mak igin ayaga kalkti. Konugmacinin somiiriiden soz ettigi ve hii-
kiimete hakaret ettigi i¢in toplantiy1 dagitmak zorunda oldugunu
agikladi. Bunun iizerine kopan giiriiltii goriilmeye degerdi; kitle
yerinden kipirdamiyor, bagiriyor ve alkish protesto yapiyordu.
Komiser eline ¢ani alip salladi. Ona verilen yanit bravo ¢igliklar:
ve “Yagasin 1 Mayis” sloganindan olugan bir tufand: sanki. Ko-
miser, kitleyi dagitmak konusunda verdigi ¢abanin boguna oldu-
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gunu goriince jandarmay ¢agirmak igin salondan ayrildi. Toplan-
tiy1 diizenleyenler, sessizlik ve diizen saglamaya ve insanlar yatig-
tirmaya gahstilar. Ancak ilk kez bir toplantiya katilmig ¢ok sayi-
da insan vardi ve toplantinin haksiz yere dagitilmasina o kadar
cok ofkelenmiglerdi ki, onlar: yatigtirmak miimkiin olmadi.

Bu toplantinin bir de sonrasi olacakti. Bu toplantidan sonraki
toplantilarin bir¢ogu da dagitilacakti, ancak higbiri bunun kadar
firtinal bir bigimde sona ermedi. Bir siire sonra, oranin ilge haki-
minin kargisina ¢ikip, hiikiimete hakaret ettigim gerekgesiyle ifa-
de vermem gerekti. Durugma komikti. Savcilik goérevini iistlenen
kisi emekli olmug bir maliyeciydi. Makaminin biitiin sayginhgim
ve 6nemini diga vurmak igin biiyiik bir ¢aba sarfediyordu. Komi-
ser, sozde bulundugum tiim hakaretleri ve kigkirtmalar: anlatti.
Kendimi savunmaya ¢aligtim, ama anlasilan bunda pek bagar
gosteremedim. Ciinkii emekli maliyeci savci, ilge hakimiyle fisil-
dagtiktan sonra ayaga kalkarak, “Kanunun uygulanmasini talep
ediyorum” dedi. Sanirim bundan bagka ne s6ylenecegini kendisi
de bilmiyordu. Hakim de suglu olduguma kesin géziiyle bakmig
olmaliyds; ancak yagimi, sabikasizhigimi ve “evlilik halimi” goz
6niinde bulundurarak bana yalmzca 120 Gulden para cezas: ver-
di. Bu mahkiimiyetin geregi yerine getirilmedi. Dosyam daha yiik-
sek bir mahkemeye gittiginde, savunmamu- iistlenen avukat, dava-
nin agildigs tarihte sugun zaman agimina ugramis oldugunu orta-
ya gikardi. Boylece sugumun cezasin1 6deyecek firsatim olmadi.

Baglangigta ajitasyon galigmalarinin beraberinde getirdigi ve
daha 6nce deginilen giiglitklerin yaninda bagka bir¢ok badire de
s6z konusuydu. Bazen bir toplanti yerine varabilmek bile ne kadar
¢ok zaman alirdi! Bugiin dokuz saatte agilabilen mesafeler, o za-
manlar uzak yerlere de banliy6 treniyle gidildigi igin on beg saat
tutuyordu. Erkeklere gore kadinlar daha biiyiik giigliikler yagiyor-
du. Ozellikle de cumartesi ve pazar giinleri. Cogu zaman epey ig-
kili bir erkek kalabaliginin arasinda tek bagina yolculuk etmek zo-
runda kaliyorlardi. Yirmi yil 6nce, tek bagina yolculuk eden geng
bir kiz ya da kadin, bugiine gore yolcularin ¢ok daha fazla dikka-
tini gekiyordu. Ne kadar soguk, asik bir ifade takinsalar da, uyu-
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yor gibi durup veya kipirtisiz bir halde kitap okusalar da, sarkin-
tihk edenlerden kurtulmalan ¢ok zordu. Bir¢ok durumda savun-
manin ve kurtulugun yolu olarak iggi gazetesi ige yariyordu. Elim-
de sosyal demokrat gazeteyi tutarak, ¢ogunlukla yolculugun can
sikic1 yanlarindan kurtulmay: basariyordum. Ancak bu arag bazen
bagka sonuglara da yol agtyordu. Yolcular kendi aralarinda fisil-
dagmaya ve sosyal demokrat parti ve tek tek yoneticileri hakkinda
igneleyici konugmalar yapmaya baglyorlardi. Béyle durumlarda,
tamamen sogukkanl davranir, séylenen geylere kulaklarimi tikar-
dim; giinkii benim igin bir trende ya da lokantada biitiin dikkatle-
ri iizerime gekmekten daha rahatsiz edici bir durum yoktu.

Bulundugum kopartmana, “Sigara igmeyenler” tabelasina al-
dirmayan erkeklerin girmesinden son derece rahatsiz olmusumdur
hep. Boyle erkekler hala var. Aslinda tamamen hakli olarak, na-
zik bir bigimde sigara i¢ilmemesinin rica edilmesini onlar, ¢itkiril-
dimlik, ruhsuzluk olarak algilar ve katlanilmaz bulurlar. Bir kez,
bir kadin arkadagimla seyahat ederken, sigara i¢meyenler kopar-
timaninda erkeklere sigara igmemeleri uyarisinda bulunmaya kal-
kigtik. Bunun iizerine, inadina pipolarini gikardilar ve istelik kig-
kirtic1 bir bigimde yere tiikiirdiiler. Gergi bu kigiler, Hannakei bol-
gesinden koyliilerdi; ancak bu tiir seyler, daha yumugak bigimde
olsa da daha ¢agdag bolgelerde de yasaniyor.

Beni en ¢ok dertlendiren konulardan biri de geceleme sorunuy-
du. Toplanti masraffarinin, yapildiklari anda kargilanmaya ¢aligil-
dig1 yoksul kdy ve kasabalarda, yalnizca oteller degil, yolculuk
eden yabancilar igin konaklamaya uygun misafirhaneler de yoktu.
Bugiin, yaygin turist trafigi sayesinde, 1ssiz ve daglik koylerde bi-
le bulunan temiz bir gece barinag: o zamanlar bilinen bir ey de-
gildi. lyi yiirekli fedakar proleterler kendi yataklarini veriyorlard:
bize. Misafir igin yatagini bogaltan erkek, yakinlarinin evlerine gi-
derdi. Gergek bir yatak odasi s6z konusu degildi, tersine yatakla-
rin bulundugu odada aymi1 zamanda dokuma tezgahlar da bulu-
nurdu. Burada yemek pisirilir, camagir yikanirdi. Bu iyi yiirekli in-
sanlar, her zaman, duygulandiric1 bir 6zenle misafiri rahat ettir-
meye galisirlardi. Olanaklarinin kisith olmasinin sorumliular: ken-

dileri degildi.
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Bir dokumaci koyiinde, son derece basarili bir toplantidan
sonra bir aile beni misafir etinek iizere evine gétiirdii. Toplantimn
ardindan aksam saatinde bir eglence diizenlenmisti. Onceki gece-
yi bir banliy6 treninde gegirdigim igin erkenden yorgun diigmiig ve
yatacagim yeri gostermelerini rica etmistim. Geng, igten bir kadin
olan ev sahibem yatagimi gésterdi ve odada dolanan kiigiik siyah
kopekten tedirgin olmam igin bir neden olmadigini soyledi. Lam-
bay1 agik birakip uyumaya galigtim. Tam dalmigtim ki bir gilik-
la yerimden sigradim. Uysal oldugu séylenen képek, aligkanlig: ol-
dugu iizere yataga sigramigti. Kopegi iizerimdeki yorganla birlik-
te yere atim. Ben hayvana, hayvan da bana bakakalmigti. Kipir-
damaya cesaret edemiyordum ancak ¢aresizlikten gozlerimden
yaslar damliyordu. Ugiimeye basladim, ama yorgan képekteydi.
Sobanin arkasindan aniden duydugum bebek aglamasi beni sagki-
na gevirdi. Lambanin verdigi ciliz 1g1gin yardimiyla odanin bir ye-
rinde bir kadinin kalkugini fark ettim. Odaya girdigimde, ayakta
duramayacak kadar yorgun olusumdan olacak, kapinin yaninda-
ki kogede bir yatagin, 6niinde de bir begigin durdugunu gérme-
migtim. O yatakta yatan ve kulaklar1 agir igiten biiyiikanne, qigh-
gim duymamigti ama gocugun aglamasini i¢giidiisel olarak algila-
mus olmaliydi. Artik ben de kipirdamaya cesaret edebildim ve ka-
dini gagirip derdimi anlattim. Kopegi, yan tarafta bulunan ve 6te-
berinin kondugu bir odaciga attilar, ancak saat de gece yarisim
coktan gegmisti artik.

Isci evlerinin iginde bulundugu yoksunluklar iizerine bir kitap
dolusu karamsar satirlar yazilabilir. Simdi igci ailelerinde de vaz-
gecilmez ihtiyaglar olarak yer edinen her geye, yalmzca zenginle-
rin sahip oldugu bir dénem oldugu goz 6niinde bulundurulursa,
saglik igin bile gereken en basit kurallarin ne kadar miitevaz ta-
lepler oldugunu géormek miimkiin olacaktir. Isik, hava ve su, igci
sinifi igin birer litkstii. Sabahlar1 yikanmak igin yalnizca bir bar-
dak suyun, yikanma legeninin yanina kondugu olurdu. Ya da var-
sa kuyunun yanina gidilirdi. Sabun olagan bir gey degildi. Bugiin
artik her sey degigmis durumda.
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Kiiltiir, bu alanda da etkisini goktan gostermis ve yoksul bara-
kalarina ulagmay: bagarabilmigtir. Fakat bugiin, giinde on alt1 ve
daha da fazla galigan insanlar arasinda boylesine disiik bir kiiltiir
seviyesinin hitkiim siirmilg oldugu digiincesi bile dehget veriyor.
Gelirleri, ne yitkanma legenine ne de giinlitk sabun kullanimina ye-
tiyordu. Boyle bir durumda parti ve sendikaya katilim igin galigma
yuriitmek kolay degildi. Buna ragmen, sosyalizmin ideallerinden
bahsedildiginde bu erkeklerle kadinlarin gézleri isildardi. “Esitlik,
Ozgiirliikk ve kardeslik” s6zciikleri, bu somiiriilen insanlarin yiire-
ginde sinirsiz umutlarin yesermesine neden olurdu. Cocukluklarin-
dan beri bildikleri tek gey, biitiin giicii elinde bulunduran velinime-
tin isteklerine boyun egmekti yalnizca. Biri, birakin bu kolece bag-
lihgin gereklerini yerine getirmemeyi, agzindan bunu ima edecek
bir s6z bile giksa sonu igsizlik olurdu. Isveren efendi olmak istiyor-
du; kadin ve erkek iggiler de bunu, diizenin degistirilemez, tanrisal
bir kurali olarak kabul ediyorlardi. Fabrikatérlerin giizel evlerinin,
karilarinin gosterigli elbiselerinin, arabalar1 ve atlarinin, zengin
sofralarinin, isginin iicretine yansitilmayan arti degerin bir iiriinii
oldugu, asil velinimetin kendileri oldugu soylendiginde baglarini
salliyor, yiizlerinde kugkulu bir ifade beliriyordu. Kadinlar, daha
onceleri tanrinin bir istegi gibi goriip kabullendikleri geyleri, 6rne-
gin dogumdan yalnizca birkag giin, ¢ogu kez birkag saat sonra, ev-
de ya da fabrikada yeniden galismak zorunda kalmalar1 nedeniyle
bedenlerinin hasta ya da kétiiriim olmasini, giderek acimasizlik ve
zorbalik olarak algilamaya bagladilar.

Sik sik, is¢i simfindan olmayan kigiler s6z alirdi. Bunlar, kigkir-
ticilik uyarisinda bulunan burjuvalar, bazen de papazlard. Sefale-
ti kabul ederlerdi, ama biitiin insanlarin egit olamayacagini, efen-
dilerin de olmasi gerektigini 6ne siirerlerdi. Ardindan, iggilerin
miisrifligine gelirdi sira; erkeklerin igkiye kadinlarin da siise diig-
kunliikleri giindeme getirilirdi. Bu tiir toplantilar gogu kez en et-
kili ve de en canlilar olurdu. Bizler de iggilerin igki igmek yerine
iyi yemek yemelerini ve rahat bir evde yagamalarin istedigimizi
soyleme firsatim bulurduk. Ancak bunun igin yalnizca yeterli bir
ticret degil, iscilerin daha yiiksek bir kiiltiir de kazanmalar: gere-
kirdi. Ozellikle igki igenler, arada biraz olsun keyif yapmak igin
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igtiklerini s6ylemeyi pek severler. Bu bir bardakgik igkinin kendi-
lerinden ¢ok igverene yaradigini kavrayamazlar. Ciinkii kendi du-
rumlarinin bilincine varmalarini ve direnme giiciinii bulmalarini
engelleyen tam da iste bu alkoldiir.

Ya kadinlarla kizlarin siislenme diigkiinliigii! Geng isci kizla-
rin, giizel bluzlar ve ipekli seritleri edinmek igin, diipediiz aglik
gektikleri diigiiniiliirse, tasarruf ve kanaatkarlik 6giitlerinin ne ka-
dar iki yiizliice oldugu daha iyi anlagilabilir.

Alkol kargit1 hareket, son yillarda bu konuda yaygin bir biling-
lenme faaliyeti yiiriittii. Alkol karsit ajitatorler, igki digkiinliigii-
niin ig¢i simifinin en kotii diigmanlarindan biri oldugu anlayigini
yaymak konusunda biiyiik bir bagar1 gosterdiler. Alkol kargit1 ha-
reketin amaci, ig¢i sinifina tasarruf ve mahrumiyeti 6gretmek de-
gil, agir kosullar altinda kazandiklar: iicreti, daha iyi kullanmala-
rim Ogretmektir.

Kendisini alkoliin aldatici mutluluguna kaptirmayan, ilahi
zevkler tattidina inanacak kadar ¢ok igmeyen bir iggiye, kendisi ve
ailesi igin yeterli bir iicret kazanabilmenin, kendisinin ve ailesinin
yasamim giivenceye alabilmenin onun iradesine bagh oldugunu
anlatabilmek ¢ok daha kolaydir.

Kiiltiir, alkolden daha pahalidir.

Higbir isci kendini kaybedecek kadar alkole bagimli olmasa
da, isveren kesinlikle daha az iicret 6demek durumunda olmaya-
caktir. Tersine, daha fazla iicret 6demek zorunda kalacaktir. Sag-
likli evler, besleyici gidalar, kitaplar, tiyatro ve konser biletleri, is-
gilerin bugiin hila kendine alabildigi kalitesiz bir ickiden gok da-
ha biiyiik bir masraf gerektirir.

Her geylerini kaybedecek kadar alkole bagiml olan bir aileye
gore, alkol bagimliigindan arinmug bir iggi ailesinin daha mutlu
oldugundan kugku yoktur.

Alkoliin yikic1 etkisini, yasamdan alinma birkag 6rnegin 1g181n-
da gorecegiz.
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XI
Alkolik

Bir ig¢i, Anton diyelim ona, ayik oldugunda karisiyla uyum
icinde yagardi. Ama cumartesi aksamlari, kagit oynayip igki icti-
gi ve miidavimi 6ldugu meyhane gekerdi onu. Kumarda sansi ya-
ver gitsin ya da gitmesin, biitiin geceyi kumar ve'igki arkadasla-
rinin arasinda gegirir, ¢ogu zaman da ancak pazar giinleri 6gleye
dogru evine donerdi. $ansi yaver gitmedigi zaman durumu kendi
lehine dondiirmeye ugrasir, yaver gittiginde de digerlerinin gon-
lii olmadan oyunu birakmay: gururuna yediremezdi.

Anton’un icki arkadaglar1 onun sohbetini 6yle keyifli bulur-
lard1 ki, ona “negeli yolcu” lakabini takmiglardi. Ama yalmzca
arkadaglariyla oldugunda boyleydi. Evde bambagka biriydi. In-
sanlar onun yalmzca negeli halini bildiklerinden, karisinin evde-
ki gaddarlik ve zorbaliklarina dair yakinmalarina ¢ogu zaman
kugkuyla bakarlardi. Karisina, onun negesine ortak olmasini
ogiitlerlerdi. Onu sevecenlikle karsilarsa, yakinmasina neden kal-
mayacakti.

Kimse kendini, beg a¢ gocukla birlikte kocasinin eve gelerek
ekmek getirmesini beklemek zorunda kalan kadinin yerine koy-
muyordu. Bu kadinin i¢ diinyasinda olup bitenleri 6grenmek zah-
metine katlanmazlard:. Ustelik, kocasinin evlenmeden 6nce de al-
kol bagimlisi oldugunu bilmiyor da degildi. Ancak birgogu gibi o
da evliligin, onun iizerinde iyi bir etki yaratacagina inanmigti.
Herkesge bilinen “Hig sarhog olmamusg biri, iyi bir erkek olamaz”
sOziine o da inaniyordu. $imdi ise bunun agir bedelini 6diiyordu.

Heniiz ¢ocuklari olmadig ilk donemlerde, sarhog ve beg para-
s1z olarak evin yolunu tuttugunda onun da vicdani sizlardi. Oda-
nin kapisimi agtiginda, karisi serzenise baglamadan atilir, bigakh
elini havaya savurur ve bilmem kag kigiyi dogradigiyla Gviiniir-
dii. Geng kadin korku iginde titreyerek yatardi. O da yataga uza-
nir ve ertesi giin 6gleye dogru ancak ayilirdi. Ayildiginda da kar-
sisinda negeli, sevecen bir kadin gormek isterdi. Ancak kadin ona
sefkat gosteremez, suglardi.
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Bunlari hi¢ yagamamig olanlar, kadinin, kocacisimin bu tiir
davraniglarini affedip unutmasinin daha akillica olacagini soyle-
yebilirler. Ne var ki, bir kadinin da etten kemikten oldugu ve ko-
casinin savurganhgiyla yarattigi kaybi kapatmak igin, iki kat ¢a-
lig1p, iki kat tasarruf ederek yeni mahrumiyetlere katlanmak zo-
runda oldugu unutulmamalidir.

Bir ¢ocuk dogurunca her seyin iyiye gidecegini umuyordu ka-
din. Fakat daha dogumdan sonraki ilk cumartesi, her sey eski tas
eski hamamdi. Cocuklarin sayis: artti ancak adam, meyhaneye,
oyuna ve alkole giderek daha ¢ok baglaniyordu. Meyhaneye git-
medigi zamanlar da igkiyi eve karisi getirmek zorunda kaliyordu.
Bu kez de evde birkag arkadagiyla birlikte igiyor ve kagit oynu-
yordu. Igki etkisini gosterdi mi, ayaklanir ve oyunu siirdiirmek
i¢in meyhaneye yollanirdi.

Durum 6yle bir hal aldi ki, kadin cumartesi giinii ya da pazar
ogleden 6nce ag gocuklarini meyhanenin 6niine kadar gotiiriir ve
onlari, babalarindan para istemek igin igeri yollardi. Baba o za-
man ¢ocuklarina bira igirir ve biiyiik bir yudum almay: becerdi-
ler mi onlar1 6verdi. Cocuklar: kollar: yiyeceklerle dolu eve gon-
derirdi. Igki arkadaglari, ¢ocuklarina tek bir kotii soz soyledigi
isitilmeyen bu iyi babaya biiyiik bir hayranlhk duyarlardi. Ama
kadin evde, kendisini iyi saatlerin beklemedigini bilirdi. Baslarda,
ne kadar iyi bir adamla evli oldugu soylenir ve degerini bilme-
mekle suglanirdi. Yillar igerisinde bu durum hakaretlere, sonra
da fiziksel siddete déniistii. Birgok gece, iizerinde ince bir gecelik-
le, merhametli komsulara siginmak zorunda kalird.

Karisinin lohusa oldugu dénemlerde eve sarhog geldigi za-
man, onu dovmeyecek kadar kendisine hakim olsa bile mutlaka
itip kakardi. Ayildig1 zaman pisman olur, yataktaki karisina ve
cocuklara su tasir ve kahve pigirirdi. Ancak bir dahaki cumarte-
si giinii igki yine onu teslim alirdi.

Kadin, papazdan yardim etmesini istedi. Papaz, adami yanina
cagirtarak, kendisine geki diizen vermesi igin ikna etmeye galigti.
Anton, en giizel vaatlerle karisiyla birlikte papazin evinden ayril-
di. Ama vaatler evde alay ve kiigiimsemelere doniigtii.
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Anne babasiyla aym odada uyuyan gocuklar, gece vakti bir
giddet sahnesiyle uyanirlardi. Ancak annesi igin aman dilemeye
kalkigsan ¢ocugun vay haline! En iyisi, kadinin kendini kapidan
digar1 atmayi bagarmasiydi. Yine buna benzer bir gece, karisi
kendini onun acimasiz darbelerinden kurtarmayi bagardiginda,
adam deliye déndii. Bir balta buldu ve onunla evdeki iig beg par-
ca esyay1 da kirip gegirdikten sonra yatip uyudu. Cocuklar anne-
sinin elbiselerini alip, gizlice onun saklandig yere gétiirdiiler ve
eve donmesi igin ona yalvardilar. Bes ¢ocuk sahibi bir anne bag-
ka ne yapabilirdi ki? 1ki hafta direndi, ama sonunda déndii.

Son olayin getirdigi agir ruhsal tahribat, karisinin uzun siireli
yoklugu, kirik esyalar, evdeki periganlik adamin iizerinde belirli
bir etki yapti. Gergekten de kararli goriiniiyordu. Ancak arka-
daglar1 yok muydu! Kimi alay ediyor kimi de karisindan ve pa-
pazdan korktugunu soyleyerek dalga gegiyordu; boylece biitiin
iyi kararlar unutuldu. Eski kederler yeniden bagladi. Karisi, sefil
yasamina bir son vermeyi istemiyor degildi, ancak gocuklari igin
duydugu kaygi nedeniyle dayaniyordu. Asir1 alkoliin en kotii so-
nuglarini yagadig1 zaman bile dayaninayi siirdiirdii. Sonunda An-
ton kotii bir hastaliga yakalanarak yagamim yitirdi. Geride, hig-
biri resit olmayan bes ¢ocukla karisimi birakarak. Artik ailenin
biitiin yiikii kadinin omuzlarindaydi. Kocasinin ardindan tek bir
g6zyast dokmemis olmasina sasgirmak miimkiin mi?
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XII
Once Alkolik Sonra Katil

Iki geng, bir karton fabrikasinda tanigtilar. lkisi de sarigin, gii-
zel ve selvi boyluydu. Kiz, gosterigli sag 6rgiilerini bir tag bigimin-
de bagina sarardi. Annesi ev iglerini iistlenmeye razi olunca evlen-
diler. Bu iki insan1 yan yana gormek bir zevkti. Geng koca, kari-
sina biiyiik bir gefkat ve sevgi gosteriyordu. Annesinin iizerinde-
ki yiikii hafifletmek igin girigtigi biitiin agir igleri kocas: elinden
alir ve yapardi. Pazar giinleri gezinti yapmak igin kol kola evden
cikarlardi. Kadin, piril piril bir elbise giyer, muhtegem saglarina
zarif bir sapka takardi. Erkek, siyah diigiin takimini giyer ve elin-
de narin bir baston tasirdi. Ne kadar mutlu olduklar: her halle-
rinden belliydi. Ikisi de, gelecek giinler i¢in sinirl biitgelerinden
bir seyler ayirabilmek konusunda son derece tutumluydu. Sabah-
lar: birlikte fabrikaya giderler, aksamlari yine beraber donerlerdi
evlerine. Bu aylar boyu béylece siiriip gitti.

Birden her ey degismeye bagladi. Geng kadin giderek solmus,
narin giizelligi daha da saydamlagmis, gozlerini korku ve endige
kaplamugt1. Erkek somurtkan, keyifsiz ve adeta suratsiz bir hal al-
maya baglamigti. Eskiden beri kadinlarla sohbet etmeye pek egi-
limli olmayan anne, daha da suskunlagmigti. Pazar giinleri eve
gelindiginde, sanki bir geyler gizleniyormusgasina perdeler siki si-
ki kapanirdi. Evden bastirilmig ¢igliklara benzer sesler duyulur-
du. Pazartesi giinii geng kadin, daha da sararmig gériniir, yiizii-
ne ipekten bir 6rtii gekse de narin tenindeki morluklar fark edilir
ve gozlerinin aglamaktan sis oldugu anlagilirdi. Urkek bir ceylan
gibi evin avlusunu hizla gegip uzaklagirdi. Erkek ise bag: dik yii-
riirdii. Kisa bir siire 6ncesine kadar korudugu ding gériiniimiinii
yitirmig, yiizii alkolden sigkinlegmigti. Eskiden mutluluktan paril-
dayan gozleri, simdi donuklagmigti. “Igiyor, onu déviiyor” soy-
lentisi yayild.. Ancak ne annesine ne de kizina yaklagip bir sey
ogrenmek miimkiindii.

Yine pazardi ve giizel bir yaz giiniiydii. Pencerelerin perdeleri
siki sikiya gekilmigti. Akgsam iistii saat beste evden giiriiltiiler du-
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yuluyor, kadin gigliklari yankilaniyordu. Avluda toplanan kom-
sular, perdeleri gekili pencerelere bakiyorlardi.

Kopuk kopuk segilebilen sozciiklerden anlagildigi kadanyla,
adam karisini tehdit ediyor; karisi elinden kurtularak kagmak is-
tiyor ancak engelleniyordu. Birden kapi agildi; anne ellerini savu-
rarak yakariyor, “Onu o6ldiirmeye galigiyor, onu bigaklayacak,
polis, polis!” diye iimitsizce bagiriyordu. Geng bir adam, geng
kadinin yardimina kosmak igin toplanan kalabaligin arasindan
firladi. O anda merdivenlerden geng¢ kocanin kendisi goriindii.
Cilgina donmiig, saglari goziine diigmiigtii ve gogsii bagri agikt.
Ayaklarinda, karisinin geceler boyu emek verdigi el 6rgiisii ter-
likler vardi. Agzinin kenarinda kopiikler birikmig, adeta gozii
donmiis, elindeki bigagr savuruyordu. Kalabalig: gériince iyice
Ofkelenerek bagirdi: “Karunla ne yaptigim kimi ilgilendirir?” Az
once yardima kogmaya hazirlanan delikanl, “Bir kadim1 d6vmek
algakhiktir,” diyerek karsisina dikildi. Ofkeli adam onun iizerine
atilarak bigagini saplamaya ¢aligti. Daha atik davranan geng
adam onu yere devirdi ve bigag: elinden aldi. Bu arada olay yeri-
ne yetisen polis, ofkeli kocay: gotiiriip nezarete attu.

Geng kadin o aksam bir daha ortalikta goriinmedi. Ancak pa-
zartesi sabahy, soluk bir yiiz ve aglamaktan kizarmig gozlerle fab-
rikaya yetismeye galigirken goriildii. Annesi, ayni giin gereken ev
esyalarin1 toplamaya basladi. Geng kadin, kocasina ait olan bu
evde bir gece bile gecirmek istemiyordu. Ayrica adamin karakol-
dan dondigiinde gelecegi yer orasiydi. Ciinkii kocanin karisini
bigakla tehdit etmesi pek fazla 6nemsenen ve ceza gerektirecek
bir olay sayilmiyordu. Ustelik adam sarhostu da ve insan sarhog-
ken yaptig1 seylerden sorumlu tutulmazd:... Anne kiz eskiden ol-
dugu gibi tek baglarina yagamak iizere kiigiik bir oda tutup yer-
lestiler. Adam, ge¢migte her firsatta igen biriydi, boyle bir iinii de
vardi, ancak tamgir tanigmaz agik oldugu kizla aym fabrikaya
girdikten sonra degismisti. Bu giizel, sessiz ve narin kizin gonlii-
nii, ancak eski icki arkadaglarindan uzak durdugunda ve kotii
aligkanliklarini biraktiginda kazanabilecegini anlamist. Bunu
bagarmugt1 da, ancak bir rastlanti sonucu onlarla yeniden kargi-
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lagti. Karisinin dizinin dibinden ayrilmadigini, kilibiga déndiigii-
nii soyleyerek, alaylarla kargiladilar onu. Eski arkadaglarina evi-
nin reisi oldugunu kamitlamak istiyordu. Onceleri, onlarla yalnz-
ca birkag saat kaliyor, kendine hakim olmayi basariyordu. An-
cak haftalar gegtikge durum iimitsizlesmeye bagladi. Eski aligkan-
liklarina bir kez doniince, ipin ucunu da kagirdi. Karisi ona rica
ediyor, yalvariyordu. Bu da ige yaramayp iistiine iistlitk kabala-
sinca, onu terk etmekle tehdit etmigti. Fakat adam, yeniden alko-
liin agina diigmiig ve biitiin iyi niyeti ugup gitmigti. Giderek diisg-
tiigii batakhigin dibine dogru siiriikleniyordu. Her pazar giinii
haftaliginin biiyiik bir boliimiinii ickiye veriyordu. Karis1 onu
sugladiginda “erkeklik haklarini” hatirlatiyor ve onu doviiyordu.
Boylece anlatilan olaya kadar varildi.

Pazartesi aksami nezaretten birakildiginda evinin terk edilmig
oldugunu gordii. Karisina yeminler etti, evine dénmesi igin yal-
vardi. Ancak kadin giivenini kaybetmisti. Hassas ruhu, kocasinin
ona yasatti1 eziyetleri affedemiyordu. Kabaliklarin1 digaridaki
insanlardan saklayabildigi siirece, onun iizerinde etkili olmaya ve
kigiliginin iyi Ozelliklerini yeniden canlandirmaya ¢alismigti. Ne
var ki, saglarindan siiriikleyip, yumruklamaya baslayinca, bigak-
la tehdit edince ve yikilmig mutlulugu herkes tarafindan gozle go-
rilliir bir hale gelince, yiireginden koparip atti kocasini. Artik
onu gormek istemiyor, annesiyle birlikte sakin, yalniz bir yagam
siirmek istiyordu. Koli is¢isi gen¢ kadinin dokunakli hali herke-
sin merhametini uyandiriyordu. Agzindan tek bir yakinma du-
yulmug degildi. O, tek bir kelime bile etmeden binlerce ezaya kat-
lanabilen, gururlu insanlardandi. Cektiklerini, yalnizca o giizel,
ceylanlarinkini andiran iirkek gozleri dile getiriyordu. Mahkeme-
ye cikarildi. Savci, kocasiyla barigmasi i¢in onu ikna etmeye ¢a-
ligt1, kocasini affetmesini ve ona geri donmesini salik verdi. Fakat
kararindan dénmedi. Onunla kargilagmamak igin igini degistirdi.
Geng adam, karisini izliyor ya da eve donerken pusuda bekliyor-
du. Sarhos oldugunda sokakta olay ¢ikariyor ya da evinin kapi-
sina dayanip igeri girmek istiyordu. Zavalli kadin, siirekli kova-
lanan bir av gibi yastyordu. Ne kadar is ve ev degistirse de koca-
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s1 onu hep yeniden buluyordu. Ve kocasinin onun iizerinde yasal
hakk: vardi. Boganamamuglardi, yeterli yasal sebepler yoktu.
Boylece onunla evli kalmak ve takiplerine katlanmak zorunday-
di. Narin bedeni boyle bir yagama uzun siire dayanabilecek giig-
te degildi. Yanaklarinda, verem hastaliginin belirtisi olan kizarik-
liklar belirmeye baglads; yeterli beslenmesi olanaksizdi, ¢iinkii sii-
rekli ev degistirmek zorunda olmasi, aldig: gelirin biiyiik bir bé-
liimiinii yutuyordu. Ustelik kocasi nedeniyle siirekli bir korku ve
gerilim iginde yasiyordu. Acili yagami ¢ok kisa bir siirede son bu-
lacakti. Kocasi bir giin yeniden yolunu kesmis ve kendisiyle bir-
likte eve donme israrlarina yanit vermeyince, kalbine bigak sap-
lamigti. Mezara gotiiriildiigiinde kocasi, karisim 6ldiirmek su-
cundan parmakliklarin arkasindaydi. Alkol bagimliligi kurbani-
n1 almiger, mutlu bir evlilik yikilmisg, iki gencecik insan en verim-
li gaglarinda felakete ugramistu.
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XIII.
e Bir Kez Daha Ajitasyon ¢ Klerikalizm*

Gegmig donemlerdeki ajitasyonun sayisiz giigliiklerinden, kiil-
tiir diizeyinin diigiikliigiinden ve ig¢i haklarim giivenceye alan her
tirlii yasanin yoksunlugundan g¢ok¢a bahsettim. Birkag¢ ornek
iizerinde daha durmak ve yiikselen ig¢i hareketinin bir geyrek yiiz-
yili ardinda biraktig1 bugiin, sosyalist harekete iligkin aydinlatma
faaliyeti yiiriitmek igin kent kent, koy koy dolasan herkese, son
on yillar igerisinde bazi geylerin diizeldigini gostermek istiyorum.

Ekim 1897’de Erz daglarinda bulunan kéylerden birinde bir
kadin toplantis1 diizenlenecekti. Toplantinin baglamasina birkag
saat kala, birgok insanin daha 6nce hi¢ tamk olmadig: kadar gid-
detli bir firtina koptu. Kap1 ve pencereleri yerinden oynatiyor,
dolu yagiyordu. Bu havaya kargin Beyaz Ciftlik lokantasinda bu
kadar ¢ok sayida kadin ve erkegin toplanacagini kimse tahmin
edememigti. Gelenler bile, bagkalarinin da kendileri gibi, firtina-
ya inat, ig¢i hareketine béyle tutkulu bir baghlk gosterebilecek-
lerini diigiinememigti. Toplant1 ok giizel ve etkileyici gegti. Bu
bir kez daha, daglik alanlardaki en 1ss1z bélgelerde bile olsalar
kadin isgiler arasindaki zeka seviyesinin ne denli yiiksek oldugu-
nu gosteriyordu. llkokul mezunu bir iggi kadinin, iggi temsilcisi
secilmis erkeklerin gérevlerini tam olarak yerine getirebilmeleri
i¢in, aksam saatlerinde onlara okuma yazma 6gretmeye ¢alistig-
n etkilenerek dinledim.

Toplantidan sonra, lokantanin, ¢at1 katinda bulunan bir oda-
ya gotiirdiiler beni. Koye varir varmaz, geceleme olanagini sorug-
turmug ve kalacagim yerin temizligi konusunda beni son derece
rahatlatmiglardi. $imdi kendi gézlerimle tanik olacaktim. Pence-
relerdeki camlar kirilmig ve yerlerine kartonlar yapigtirilmigti.
Ancak en kotiisii bu degildi. Yataga baktigimda, nasil terk edil-
migse Oyle birakildigini fark ettim. Burada bir ¢an da dogal ola-
rak bulunmadi) i¢in lokanta sahiplerini seslenerek ¢agirdim. So-

* Klerikalizm: Feodalizmde dogmus, toplumun politik ve kiiltiirel yasami iizerinde
kilise egemenligini kurmay: hedefleyen politik, ideolojik gerici bir hareket.
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nunda ihtiyar bir kadincik gériindii. Ona kirli yatag gostererek
yatak Ortiilerinin degigtirilmesini rica ettim. Kadin gaskin bir ifa-
deyle, “Burada yalmzca Viyanal turistler yatti,” dedi. Neyseki
temiz bir gargaf bulunabildi. Careyi, ¢arsafi oldugu gibi yatagin
lizerine sermekte, tistimii de mantomla 6rtmekte buldum. Ertesi
sabah kalkip yikanma legeninin yanina gittigim zaman, Viyanali
turistlerin bu konuda pek de iddiali olmadigini anladim. Yikan-
ma malzemeleri aylarca temizlenmemige benziyordu.

Ayni yihin kig aylarinda yine bu koyde bir toplantida konugma
firsatim oldu. Ocak ayiyd: ve kdy boydan boya bir kayak pisti ta-
rafindan ikiye béliiniiyordu. Gegmig deneyimime dayanarak bu
kez daha iyi bir pansiyona yerlestim. En iyisine gitmeye cesaret
edemedim, giinkii yoldaglar, diigmanlarin girip ¢iktig1 lokantalara
gidilmesini uygun gormiiyorlardi. Ancak diigmanlar, rahathk ve
konfor konusunda elbette isgilerden daha segiciydiler. Kalmak igin
sectigim pansiyonda bana giizel bir oda verildi. Odanin ortasinda
bulunan biiyiik bir seramik sobadan tath bir sicakhk yayiliyordu.
Toplantidan sonra odama gittiimde, kendiminkine ulasabilmek
i¢in Once bagka bir odadan gegmem gerektigini yeni fark ettim.
Odamdaki kanepe genig bir cam kapinin 6niinde duruyordu. Bu
kapinin ardindaki odanin bog oldugunu séyleyerek i¢imi rahatlat-
tilar. Her zamanki gibi yatagima uzandiktan sonra elime bir kitap
aldim. Ciinkii toplantilardan sonra ne kadar yorgun ve bitkin ol-
sam da, yagsadigim heyecanin heniiz yatigmamis olmasi nedeniyle
kitap okumadan uyuyamazdim. Uykuya daldiktan kisa bir siire
sonra yan odadan gelen siddetli bir giiriiltiiyle uyandim. Biri bana
komgu gelmisti ve gikardig seslerden anladigim kadariyla bu kisi
sarhostu. Soluk almaya bile zor cesaret ediyordum. Sonunda uy-
kuya daldigini anladim. Ciinkii aym anda galismaya baglayan on
testerenin sesine bedel bir horultu baglamigt1. Boyle sartlar altinda
gegirilen bir gecenin ardindan insan, rahatlikla, misafirhanede uy-
kusuz bir gece gegirmektense, tren istasyonunda sabahlamanin da-
ha iyi olacag sonucuna varabiliyor. Oysa, heyecanlarla dolu aji-
tasyon hayati igin gerekli zihin tazeligini korumak ve ding kalabil-
mek i¢in insanin nasil konakladig bityiik bir 6nem tagir.
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Bir toplantinin ardindan bir firina ait odada kaldigim geceyi
hala biiyiik bir dehgetle animsarim. S6z konusu kentte o tarihler-
de de daha iyi konaklama yerleri bulmak miimkiindii. Ancak mi-
safirperverlik ve konugmacilara masraf yaptirmama kaygisi, go-
gu zaman evlerde agirlamalara neden oluyordu.

Kastettigim toplanti, aksam saat dokuzda bir kéyde yapild.
Gece saat bir gibi toplantidan kente dondiik. Sicak bir yaz gece-
siydi. Bana uyumam igin konukseverlikle gosterilen oda ile firi-
nin pigirme boliimii ayni duvari paylagiyordu. Yatakta ter iginde
yatiyor, korkung bir bas agnisiyla kivraniyordum. Yorgunluguma
direnip, biraz kitap okumak i¢in mumu yaktigimda, karsilagtigim
manzara dayanilir gibi degildi. Duvarlarda ve yerde bocekler ge-
ziniyordu: Biiyiik, kocaman, igreng¢ hamambécekleri. Sanki bin-
lercesi goziinii bana dikmis ve antenlerini bana uzatiyormug duy-
gusuna kapildim. Elbisemi alip bagimin iizerine gegirdim, elleri-
mi de igine sardim. Korku ve tiksintiyle sarsiliyordum.

Ertesi giin baska bir kdyde toplant1 yapilacakti. Heniiz yol-
dayken firtinaya yakalandik ve toplantiya vardigimizda sirilsik-
lam olmugtuk. Déniigte yollar yumusamigt1 ve yakindaki daglar-
dan soguk bir riizgir esiyordu. Ancak hamambaceklerinin yanin-
da bir gece daha gegirmektense tren istasyonuna gitmeyi ve tren-
le Viyana’ya donmeyi tercih ettim. Bir pansiyona gegecegimi soy-
leme cesaretini bulamamigtim, ¢iinkii bu konuksever insanlari
kirmaktan korkuyordum.

Bu tiir olaylar kismen kaginilmazdir. Ciinkii amag, iggi hare-
" ketine siirekli yeni gevreler ve yeni yerler katmaktir ve her seye
siirekli yeni bagtan baglamak gerekir. Toplanti yapilacag: bir ko-
ye ya da kasabaya ulagmak igin karda ya da kizgin giinesin altin-
da saatlerce yiiriimeye seve seve katlanilir. Ancak bazen insan,
bogustugu giigliikler sonucu yorgunluktan adeta oldugu yere yi-
gilacakmug gibi olur. Elbette birgok giizel anlar da yasanmakta-
dir. Yagamini kentte gecirmig biri, muhtesem doga giizelliklerini
pek nadir gorebilir. Ajitasyon bu firsat1 yaratir. Bugiin hali Erz
daglarinda kigin yaptigim bir yolculugu giizel duygularla anarim.
Kar kalinlig1 Oyle yiiksekti ki evlerin ¢atisin1 gérmek bile zordu.
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Insanlar evlerine girebilmek igin magaralara benzer tiineller kazi-
mak zorunda kaliyorlardi. Ancak ne kadar giizel olsa da aligkin
olunmayan her gey gibi bu da kétii sonuglar dogurdu. Kar kiitle-
sinin yogun, parlak beyazi gzlerimin sancimasina, bagimin ates-
ler i¢inde kalmasina yol agmugti, elbiselerim ise nemden agirlag-
mig ve viicuduma inanilmaz bir bitkinlik yerlegmigti. Fakat top-
lantinin yapildig1 lokantaya vardigimda salonda insanlarin bi-
yiik bir kalabalik olugturdugunu gériince tiim acilarimi ve yor-
gunlugumu unuttum.

Ustelik tiim bu sikayetlerin, Erz daglarinda eldiven dokuma-
cis1 ve dantelci kadinlarin katlanmak zorunda oldugu bitmek bil-
mez acilarin yaninda ne 6nemi vardi ki? Bu kadin ve kizlarin ag-
zindan, bitmeyen galiyma saatlerini, iicretlerinin digiikliigiinii,
beslenmelerinin yetersizligini duydugunuzda; ayrica biitiin bun-
lar1 yalnizca yetigkinlerin degil, kiigiik gocuklarin da ¢ektigini 6g-
rendiginizde, bu insanlar igin biiyiik bir iiziintii duymaktan ve
boylesi kogullari yaratabilen diinya diizenine biiyiik bir 6fke duy-
maktan bagka bir duygu hissedemiyorsunuz. Ciinkii Erz daglari-
nin her yerinde gocuklarin gahsti1 goriiliir. Metrelerce dantel
dokumak igin giin boyu fiizolarin baginda oturan onlardir; kar-
sihginda da yalnizca birkag Kreuzer alirlar. Ya da annelerinin,
giinde bir kez olsun dogru diiriist karinlarini doyuracak bir ye-
mege bile yetmeyen bir iicret almasina yardimc1 olmak igin sir-
macilik sanayisinde gencecik gozlerinin nurunu akitan o gocuk-
lar. Erkekler kapitalizm altinda agir eziyetler ¢gekmek zorunda
kalsa da, her diiriist insan, kadinlarin onlardan ¢ok daha biiyiik
eziyetlere katlanmak zorunda oldugunu kabul etmek zorundadir.
Siklikla zihnen son derece agag: gériilen iggi kadinlarin, iglerinde,
cesur birer miicadele ve kavga neferi olmalarini saglayan yete-
nekler barindirdiklar: goriigiine, cinsiyet dayanigmasindan dolay:
degil, deneyimlerime dayanarak vardim.

Isci sinifinin kadinlan ve kizlari, sosyalizmin amaglarina genel
olarak son derece duyarhdir. Ulkenin gesitli bolgelerinde okul
egitiminin yetersizligi, reel bilgilerden gok dini egitime daha bii-
yiik bir 6nem verildigi bilinen bir gergektir. Buna kargin iggi ha-
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reketi, klerikalizmin en yaygin temsil edildigi bolgelerde dahi son
derece verimli bir topraga diigmektedir. Klerikalizm ile din kus-
kusuz ayn gey degildir. Bir insan, dindar ve tanri inanciyla dolu
olabilir, bir dine bagh olmay: vazgegilmez olarak da gorebilir,
ama yobaz olmayabilir.

Insan ruhu iizerine egemenlik kurma gabasina dayanan kleri-
kalizm, din degildir. Oylesine fanatik yobazlar vardir ki, igten bir
dini inamigtan kaynaklanan her tiir davranigtan yoksundurlar. Bu
nedenle, dini inanglarina heniiz yiirekten bagli olan insanlar ara-
sinda bile, bilinglenmenin etkili bir bigimde yeserdigi goriilmiis-
tiir. Bu, muhafazakar olarak addedilen iilkelerde, yiice sosyalizm
inancinin, kadinlar arasinda ¢ok sayida taraftar bulmasindan da
anlagilabilir. Biiyiik sosyalist hareketin bir dali olarak, kugkusuz
tamamen diinyevi bir temele dayanan kadin iggi hareketinin bile,
bagindan beri en yobaz bolgelerde de ok sayida taraftar kazana-
bilmesi dikkat gekicidir. Kadinlara, iginde bulunduklar: sefaletin
tanrinin istedigi bir diizen olmadigini kavratmanin, yoksulluk
iginde yasayan herkesin kurtulusu getirebilecek seye dogru biiyiik
bir cogkuyla atildigs igin kolay olacag: diigiiniilebilir. Ancak, sos-
yalist 6gretinin, kurtulusu, en yakin gelecek igin 6ngormedigini,
tersine uzun, hig bitmeyecek bir miicadeleyi 6nkosul saydig1 goz
oniinde bulunduruldugunda, dig diinyaya kars1 son derece kayit-
siz yetigtirilmig kadinlarin is¢i hareketine cogkulu bir sempati
gostermeleri, 6zel bir saygiy1 hak eder. Isci hareketinin baglarin-
da, toplantilarda o giine kadar degistirilmesi imkansiz goriilen
her seye karg1 ¢ikilmasini vaaz edenlerin, devlet tarafindan izlen-
dikleri ve sik sik da hapse atildiklar: gergegi bile kadinlar: tirkiit-
memigtir. Dolayisiyla yobaz yonetimlerle idare edildikleri kabul
edilen iilkelerde bugiin sosyalist bir kadin ig¢i hareketinin yiikse-
lisinden s6z etmek miimkiin olabiliyor.

Katihmailarinin kismen koylii, kismen de kiigiik zanaatgllar-
dan olustugu bir toplantida, kapitalist tiretim bigiminin sosyalist
tiretim bi¢imine doniigimii iizerine konugmustum. Bu konugma
nedeniyle, “0zel miilkiyet hakki kavramini zedelemek” gerexge-
siyle hakkimda sug¢ duyurusunda bulunuldu. Sorusturma hakimi-
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nin kargisina, tanikhigim igin koyliiler ve zanaatgilar ¢agrilmigta.
Ancak, iddianamenin temelsiz oldugu kanitland: ve beraat kara-
r1 verildi. Iddia makaminin yobaz taniklarinin, konusmamda 6zel
miilkiyetin derhal kaldirilmasini talep ettigim iddiasi kanitlana-
mad.

Ayni aksam, bu kiigiik burjuva kentte, oldukga kalabalik bir
halk toplantisi diizenlendi. Bu toplantida da ayni konuda konus-
tum ve ilk toplantidaki gibi ¢ok sayida kadin katilimci gelmigti.
Ustelik hakkimda dava agilmig olmas: gergegi, higbirinde korku
ya da iirkeklik yaratmamusti, tersine bu toplantiya daha da bii-
yiik bir cogkuyla katilmiglard:.

“Kara iilke” olarak anilan Tirol’da* da benzer seyler yasandi.
Orada yobazligin gergek anlamda egemenlik siirdiigii dikkate ali-
nirsa, burada da sosyalist kadin is¢i hareketi i¢in verimli bir top-
rak kazanmanin basarilmig olmasinin tagidig: biiyitkk 6nem daha
iyi anlagilacaktir. Elbette bu kolay olmadi. Tirol’da evli olmayan
annelerin en acimasiz, insanlik dig1 uygulamalara maruz kalma-
lar1 o kadar da eski degildir. Papazin ve belediye baskaninin
oniinde diz ¢okmek ve siiriinerek af dilemek zorunda kaliyorlar-
di. Ve tim halkin katldig: giinah ¢ikarma toreninde baglarinda
samandan bir gelenkle kilisenin 6niinde diz ¢6kmek zorunda bi-
rakiliyorlardi. Yanlarindan gegen her vatandag, bu “giinahkar”n
uistiine titkkiirme hakkina sahipti.

Muhtesem doga giizelliklerine sahip bu giizel iilkede boylesi
insanlik dig1 goriislere sahip insanlar yagiyor olmasina insan ina-
namiyor. Peki, boylesi ortagag uygulamalarinin egemen oldugu
bir eyalette sosyalist kadin ig¢i hareketinin ¢ok dnemli basarilar
kazanacagim kim diigtinebilirdi?

Innsbruck’da diizenlenecek bir is¢i toplantisinda bir kadin is-
gileri derneginin kurulacag: haberi, yobazlarin yogun ilgisini gek-
migti. Tim kiliseler, sosyalist kadin toplanwsina katilma gagrisin-
da bulundular. Katolik kadinlar, kizlar ve delikanhlardan olugsan
bir kalabalik, baglarinda bir rahip ile birlikte toplantiya geldi.

* Tirol: Avusturya’mn batisindaki bir eyalet.
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Konugmami yapacagim masanin iizerine kocaman bir gicek bu-
keti konulmugtu. Buket, iizerinde “Innsbruck Kadin Orgiitit’niin
kurulugu anisina” yazan genis, kirmiz1 bir kurdeleyle baglanmg-
t1. Konugmam sirasinda papaz karsgimda duruyor ve yobazlarin
ikiyuzlilligiine degindigimde dahi sik sik alkighyordu. Beraberin-
de gelen kadinlarin ilgisi ve cogkusu, gozle goriiliir bir bigimde
artiyordu. Benden sonra papaz s6z aldi. Bana fazlasiyla cift an-
lamh bir 6vgiide bulunduktan sonra, Yahudilesmis sosyal de-
mokerasi tizerine polemige basladi. Konugmasi bitmek bilmiyor-
du. Dernegin kurulusunu engellemek ister gibi bir hali vardi. Bir
saati agkin bir siire konugtuktan sonra, artik sabirlar tagmigt: ve
dinleyiciler “sesini kesmesini” istemeye bagladi. Konugmasi o ka-
dar yalan dolu ve o kadar ikiyiizliiydii ki, dinleyiciler kugkulan-
di. Duyulan ofke oyle artt1 ki, Papaz toplantiy: terk etmek zorun-
da kaldi. Kendisiyle birlikte gelen kadinlarin bir ¢ogu ise kalma-
y1 tercih etti. Béylece dernegin kurulugu gergeklestirilebildi.

. Tirol’'un bagkentinde kadin isci hareketi icin propaganda yii-
riitmeyi tistlenen kadnlarin igi hi¢ de kolay degildi. Attuklar: her
adimda yeni bir engelle kargilagiyorlardi. Tamidiklarim1 dernege
tiye olmaya gagirdiklarinda sokak ortasinda ihbar ediliyorlard.
Buna ragmen yilmadilar ve sosyalist aydinlatma g¢aligmalarim
eyalet capinda yiiriittiiler.
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XIvV
Evlilik Kurumunun ve Ailenin Kutsallig:

Ozel miilkiyet, din ya da yasalarin korumas: altinda olan bag-
ka diizenlemelerin ayakta tutulmasi konusunda oldugu gibi, aile-
nin ve evlilik kurumunun kutsalliginin korunmasi konusunda da
kaygilanildigy goriiliir. Evliligin de doniigmez bir gey olmadig;,
tersine bigimsel olarak gesitli degisikliklere ugradigi ve yagamda
goriilen orneklerinin bir¢ok durumda yasalarin 6ngordigii bigi-
miyle pek bir uyum géstermedigi ¢oktan kanitlanmig bir olgu ol-
masina karsin, tek esli evlilik bugiin ahlakimiza ve kiiltiiriimiize
en uygun olan bigim sayilmaktadir. Buna kargin, fahiselik kuru-
munun iizeri Ortiilmektedir.

Bir yandan kiiltiir ve ahlaktan bahsedilirken, diger yandan,
kutsanmug tek egli evlilik kurumuna ragmen “6zgiir” askin rahi-
belerine duyulan biiyiik talep nedeniyle, her iilkede her kentte
binlerce kadinin, utang verici bir yagam siirdiirmek zorunda olu-
su kargisinda kimsenin yiizii kizarmiyor. Kétii kadin olarak m
diinyaya gelindigi, yoksa sefaletin onlar1 bu zavalli yagami siir-
diirmeye mi zorladig iizerine ¢okga yazilip ¢izildi. Birincisinin
soz konusu oldugu da gérilmistiir. Ciinkii yiiksek ve varlikh
cevrelerden gelen kadinlarin 6zgiir agsk alaninda son derece ser-
best bir yagsam siirdiirdiigii bilinmektedir. Ancak bu ornekleri
saymazsak eger, genellikle cogu kadinin yalnizca, aldiklari son
derece diigiik iicretlerin “onurlu” bir yasam siirdiirmelerine izin
vermedigi igin fahiselik yaptiklarina kugku yoktur. Bagkalar ise,
gengliklerinde yasadiklari kosullar nedeniyle bu yola itilmekte-
dirler. Bunun sorumlulugunu giiniimiiz toplumunun tagihgy, bir-
¢ok aragtirma tarafindan kanitlanmigtir. Bu kadinlarin ziyaretgi-
leri arasinda evli erkeklerin de bulunmasindan yola ¢ikarak, bu
erkekler igin evlilik kurumunun kutsalliginin yalnizca gésterme-
lik bir kutsallik oldugu sonucuna varmak miimkiin. Evlilikte sa-
dakatsizlik konusunda acaba kadinlar daha m1 az uygun tartig-
masina burada deginmeyecegiz bile. Ciinkii kadinlarin toplumu-
muzdaki konumuna bakildiginda, genel anlamda bir esitlikten
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s6z etmenin miimkiin olmadig: agikardir. Fahiselik kugkusuz yal-
nizca birer istisna olarak degerlendirilebilir.

Bu kosullara ragmen ve genelevlerde, sokakta utang verici ig-
lerini yiiriiten fahigelerin polisin sagladig1 bir mesruiyete sahip ol-
malarina ragmen, evliligin kutsalligindan kugku duymak hala
agir cezalara tabidir. Teori ile gergegin karsilagtirilmasi da, aile
kurumunu yikmaya ¢aligmaktan yargilanmaktadir.

Yayin yénetmenligini yaptigim gazetede bu sorunla ilgili bir
makale yayinladigimda ben de bunlardan payimi aldim. Jirinin
kargisina gikarildim ve “suglu” oldugum kanisina varildi. Evlili-
gin kutsalligindan kugku duymanin cezas,, iki giinii orug ile agir-
lagtirilmug, iki hafta hapis oldu.

Bu cezam gektikten sonra, evlilik hakkinda farkh diigiinmeye
bagladigumi séyleyemem. Jiiri, s6z konusu makalede “6zgiir
agk”n propagandasini yaptigim kanisindaydi. Ancak benim ora-
da 6zgiir ask olarak tanimladigim sey, fahigelik kurumunu da bir
yan iiriin olarak beraberinde getiren giiniimiiz toplumundaki ev-
lilik kurumundan ¢ok daha segkin ve onurlu bir evlilik anlayigidir.
Ozgiir ask, gericiler tarafindan, isimlerini verdikleri kadinin hak-
larimi kisitlayan bir sey olarak goriiliir. Ozgiir aski, kendilerine ait
olan hakkin aynis1 kadinlara da verilecekmis gibi algilarlar: Dile-
dikleri kadar agk ve diledikleri kadar agik degistirmek... S6z ko-
nusu makalede, savunulan “6zgiir agk”, aslinda evliligin, geyizin
bityiikliigiiniin ve gelirin belirleyici oldugu bir alg veris olmamasi
gerektigiyle agiklamyordu. Birbirlerine yakinlik duyan insanlarin,
maddi varliklarin1 hesap etmek zorunda kalmadan birlikte olabi-
lecegi bir toplum diizeninin propagandasi yapiliyordu. Ve kadinin
erkeklerle ayn1 haklara sahip olmasi gerektigi. Boylesi bana, evli-
lik pazarinin gazete ilanlarinda ve evlilik biirolarinda en utanmaz
bir bi¢imde kuruldugu giiniimiiz kogullar1 kargisinda ¢ok daha gii-
zel ve arzulanan bir gey olarak goriiniiyor.

Isvegli Ellen Key su soziin yaraticaisidir: Agk, evlilik olmadan
da ahlaklidir, ancak asksiz bir evlilik ahlaksizliktir. Bu sézler, ya-
sal bir megruluk kazandirilmayan evlilik bagini, tiim senuglariy-
la diigiiniip onaylamak anlamina gelmektedir. Gergekten de daha
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simdiden ¢ok sayida erkek ve kadin, mutluluklarini kurmak igin
bu yolu segmiglerdir. Isteksizce birbirine baglanan insanlarin kur-
dugu mutsuz evliliklerin sayis1 goktur. Birbirlerine en ufak bir ya-
kinhk duygusu kalmamig olmasina kargin bazi oncelikler nede-
niyle evlilik bag: ayakta tutulmaktadir. Bu, toplumun biitiin ta-
bakalar: igin gegerlidir; igci sinifi da bir istisna degildir.

Bunu inkar etmeye ¢aligmak ikiyiizliiliikk olur. Ciinkii evlilik-
ler de varolan toplum diizeninin bir iiriiniidiir ve kadin ile erkek
isgiler de bu ¢agin ¢ocuklaridir.

Yoksunluklarin, sefaletin, giinliik ekmek ugruna verilen sonu
gelmez yagam miicadelesinin (;ogunlukla hognutsuzluk ve keder
dogurdugu yadsinamaz. Yagamn getirdigi sorunlar barisi kap: di-
sar1 etmeseydi, kimi evlilikler daha ihmh olur, sarsintilar daha ko-
lay agilirdi. Ancak iggi evlilikleri bagka nedenlerden dolay: da da-
gilmaktadir. Gengler tanigip, zihinsel bakimdan olgunlasmadan ya-
sam bagim kurmaktadirlar. Geligme kogullar1 son derece eitsiz bir
bigimde gekillenmektedir. Kadin, anne olur ve eve baglanir, her
giin emegini binlerce ufak tefek ige boler. Her zaman yorgundur,
ciinkii higbir zaman dogru diiriist dinlenecek frsati yoktur. Ak-
samlar da, pazar giinleri de ona yeterli bir dinlenme olanag: tani-
maz. Onlarin yagsam kogullarim az ¢ok bilen birinin, pazar giinii
gezintisinin gocuklu bir kadin igin bir dinlenme oldugunu 6ne sii-
rebilecegini sanmiyorum. Cogu zaman kizgin giinesin altinda, ba-
caklan kendisini bile tagiyacak takatten yoksunken, kucaginda
yorgun ya da uyuyan bir ¢ocuk tagir, bir ikincisi de elbisesinin ucu-
na yapigmugtir. Kuskusuz, kansin o gok sevdigi yiikten seve seve
kurtaran erkekler vardir, ama bunu hepsi igin sdyleyemeyiz. Buna
kargin, bir anne kag gecesini uykusuz gegirmistir; soguk kig gecele-
rinde huzursuz, belki de hasta gocugunu, kocasimn uykusunu bol-
memek igin saatlerce kollarinda sallamigtir! Uykusuz gegirilen bir
gecenin ardindan kollari, bacaklari kursun gibi agiclagmigtir ama
dinlenemez. Boyle yorgun kadinlar ¢ogu zaman gocuklan ve ev is-
lerinin digindaki her geye kars1 ilgilerini yitirirler. Ustiine iistliik ga-
ligmak zorunda olan kadinlar igin durum daha da kétiidiir. Yaga-
ma sevingleri ve gengliklerinin tazelikleri gok ¢abuk solup gidiverir.
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Kimi kadin bir Mater dolorosa* yasamu siirer ve buna ragmen
zavalli ve dikkate alinmayan bir varlik olarak kalir. Zeka kivrak-
lig:1 ve ilgi, tipki bedenlerinin tazeligi gibi solup gitmektedir. Bu,
daha sonralar erkek ile kadin arasindaki diisiinsel bir ugurumun
dogmaya basladig1 andir. Ciinkii dig diinyada yasayan erkek zi-
hinsel olarakgelismeyi siirdiiriir, d6nemini etkileyen her seyin bir
bicimde pargas: olur. Evde ise, anlayigsiz olarak niteledigi bir ka-
din bulur. Kugkusuz erkekler, bunun neden kaynaklandigini ka-
bul etmelerini engelleyecek adalet duygusundan yoksun degiller.
Fakat durumu disaridayken ¢ogu zaman evde algiladiklarindan
daha farkh goriirler. Gergek bir evlilikte kadin ve erkek arasinda
olmasi gereken diigiinsel ortaklik eksiktir.

Ev igleri ve aile yagaminin bugiinkii bigimi, her kadinin yaga-
dig1 ¢agin diisiinsel yagaminda aktif olarak yer almasina olanak
tanimasa da, kadinlarin, kocalarinin benimsedigi akimlara ya-
banc1 ve anlayigsiz kalmamalar: son derece arzu edilen bir du-
rumdur. Kadin, diisiinsel geligmelere katilmadig ¢ogu yerde, ko-
calar karilarina yabancilagir ve bilingli olmasa da ¢ogu durumda,
koca igin kadin evdeki bir hizmetgi ve ¢ocuklarinin bakicisi digin-
da bir anlam ifade etmez. Boyle bir kadin iggiidiisel olarak, ko-
casiyla kendisini baglayan birligin ne kadar gevsek oldugunu se-
zer. Cektikleri acilarin yelpazesi, kocasini tamamen yitirmek kor-
kusuyla daha da genisler.

Eve ve gocuklara baglanmig kadin, neredeyse hicbir zaman
esine sadik kalip kalmama ikilemine diigmez. Esinin ise, kargilag-
tirmalar yapma firsat1 goktur ve bir kez daha se¢gme gansina sa-
hip olsaydi, bundan daha mutlu olabilecegi diisiincesini her za-
man bastiramaz. Onlar terk ederse gocuklariyla karisinin diige-
cekleri ‘durumu diisiiniip bu tiir arzularla basa ¢ikma yetenegini
her erkek gosterememektedir.

Ne yazik ki ¢ogu kadin, evlilik bagi kurdugu insanin duygula-
n1 uzerinde senetli bir hakka sahip olduklar diisiincesindedirler
ve ona doniisii kolaylastirmak yerine bu haklarinda israr ederler.

* Mater dolorosa (Latince): Olunun gekrigi eziyetlere tamk olurken Meryem
Ana’min acih hali igin kullanilan isim. Acih anne —.n.
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Boytece mutsuzluk alip bagiu gider. Giiniimiiz toplum diizenin-
de kadinin iginde bulundugu bagimhlik, zaten kadina hemen he-
men bagka bir ¢ikar yol da birakmamaktadir. Ancak gariptir ki,
kocasim bagka bir kadina kaptirmaktan korkan agag: yukar bi-
tiin kadinlar, olanca nefretlerini kocalarina degil s6z konusu di-
ger kadina yoneltir. Diger kadinin suglu olup olmadigim diisiin-
meksizin, hadsiz hesapsiz nefret eder ve agagilarlar. Kocasiyla-
yoksulluk ve sefaleti paylagmig bir kadinin, sefaletin kara golge-
leri iizerferinden tam gekilmeye basladigi bir zamanda, kocasini
kaybetmekle karg1 kargiya kalmasinin bityiik bir ac1 verdigi dog-
rudur. Mutluluk adi altinda bilinen sey, boyle kadinlar igin yok
edilmis demektir. Gelecekteki yagamumn adi, kendisini her seyiy-
le bu erkege bagladig igin yalmzca keder olacaktir. Her zaman
ayni bigimde sonuglanmayabilir ama biiyiikk ¢ogunlukla boyle ya-
sanmaktadir.

Fakat bu acikli durumdan ¢ikig yolu nerededir? Belki de, he-
niiz yetigtirirken kadinin ekonomik ve toplumsal bagimsizligin
amaglamaya ¢aliymaktadir. Ciinkii insanhk, arzu ettifimiz en
yiksek gelisgme agamasina ulagtiginda, iki insanin bitimsiz bir
uyum iginde yasamasi her zaman s6z konusu olmayacaktir. Evli-
lik baginin sagladigi ekonomik gelire tiimiiyle mahkom bir kadi-
nin yazgsinin ne kadar agagilayici bir durum oldugunu higbir za-
man bilemeyenler, kadin cinsinin bagimsizlig: igin verilecek egiti-
min 6nemini kavrayamayacakur.

Kadinin ekonomik bagimliligi, ancak evliligi mutlu ve barig
i¢inde siirdiigii siirece ¢atigmalara meydan vermez. Kendi giiciiy-
le varolabilecegi giivenini tagimayan ya da buna kosullarin engel
oldugu durumlarda kadin, artik bir aldatmacadan ibaret bir sev-
giye bir o kadar timitsizce sarilacaktir. Yalniz kalmaktan duydu-
gu korku, kadini, asagilamalara ve onursuzluklara katlanmaya
itmektedir. Evlilik sirasinda goyle boyle bir refah ortaya ¢ikmug-
sa, kadin buna daha sik1 bir bigimde baglanacaktir. Kendine, bu
refahin yaratilmasina dogrudan olmasa bile, evi en iyi bir bigim-
de idare etmesiyle katkida bulundugunu séyleyecektir. Ve simdi
kenara gekilip kazanilmig konumundan vaz m1 gegecek? Cocuk-
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laniyla birlikte diglanacak ve -belki de emekle ve fedakirliklarla
kurdugu yere bir bagkast mu konacak? Psikolojik agidan bu dir-
siinceler anlagihrdir. Ancak gercekte ¢oktan yitip gitmig bir mut-
lulugu ayakta tutmak icin yeterli degildic. Ne yazik ki kadinlarin,
erkegin iginde ¢oktan ¢oziip attif ve bicimsel olarak da ¢oziip at-
mak istedigi ‘bagin ¢oziilmemesinde direndikleri durumlara cok
daha sik rastlanir. Belki de kadinlarin dogasinda daha bityiik bir
dayanikhlik s6z konusudur; belki de ekonomik konumlarindan
bagimsiz olarak sadakate daha yatkindurlar. Cinkii hayat, hicbir
ekonomik bagimith olmayan kadinlarm da kocalar: igin miica-
dele ettigini ghstermistir.

Gergek sevginin, kendi mutluluguna 6nem vermeksizin sevilen
kisiye bidin mutluluklar: yasamasmu goniilden dilemeyi ve ola-
nak tamimay: gerektirdifi ditsiincesi gokga iitopik olmali. Elbette
bu tiir 6rnekler vardir, hem erkeklerden hem kadinlardan. Belki
de kadinlar gelecekte, duygu diinyalarinda da geligerek bugiin-
kiinden daha gururlu bir hale geleceklerdir. Tutku nedir bilme-
yen birinin ancak bdyle geyler sdyleyebilecegi diigiiniilebilir belki.
Bu sagma bir varsayim olurdu. Mesele daha gok, ekonomik ba-
gimsizlikla saglamlagmig olarak kendi kendini yetigtirmekte gibi
goriiniiyor. Kendilerini bugiinden daha iistiin bir toplum bigimi-
nin bireyleri olarak géren biitiin kadinlar, biitiin davraniglariyla
ornek olmayi kendilerine gérev edinmelidirler. Bu her zaman ko-
lay bir sey degildir. Ancak ister erkek ister kadin, yeni bir ¢cagin
ingasina katilmak isteyen her insan, bu alanda da gérevlerini ye-
rine getirmekte kararl olmalidir.

Ya erkekler? Peki onlar da yalnizca simdiye kadar sahip ol-
duklan biitiin haklara degil, ayrica biitiin 6nceliklere de sahip ol-
mali mudir diye soruldugunu duyar gibiyim. Hayir! Farkh kadin-
lar, bunun igin 6zel kanunlar gitkmasina gerek olmaksizin farklh
erkeklerin geligmesini de saglayacaktir.

Erkekler kadinlara, hemen hemen hepsinin de iyi olmadig:
actk olan sayisiz kurallar yiiklemiglerdir. Ciinkii bu kurallar, yal-
ntzca onlari koyanlarin ihtiyaglar ve goriigleri dogrultwsunda ko-
nulmugtur. Erkekler, sik stk kadinin duygu diinyas1 hakkinda
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yargilara varmuglar ve ¢ogu zaman da yamlmiglardir! Kadinlar,
aym1 yanilgi dolu yolu segmemelidir, aksine kendileri daha nite-
likli olmalidir. Bu digerlerini de daha nitelikli olmasi anlamina
gelmektedir. Bunda her zaman basari saglanamayabilir, ancak
daima hedeflenmesi gereken budur. ‘

“Evlilik cennette bagitlamir” diye bir deyim vardir. Cok say1-
da evlilikleri gozleme olanag: yakalayan bir insanin goziine kut-
sal evlilik, onu goklere gikarmaya yetmeyen bir 151k altinda gorii-
niir. Bugiin sakayla kanigik soylenen bir s6z vardir: Yalnizca bo-
sanmak igin evlenilir. Fakat, saglamlik gostermeyen bir evliligi
bozmak gercekten tercih edilmesi gereken bir sey degil midir?
Yalmizca antipati duyulan bir kisiye baglilik gostermeye ve giin-
liik iligkilerini sitrdiirmeye mahkiim olmaktan daha korkung bir
sey diisiiniilebilir mi? Bu duygular karsilikli olup, cocuk sahibi de
olmayinca ¢éziim kolaydir. Ancak anne babalarinin hognutsuz-
luklarina her giin tantk olmak zorunda kalan ¢ocuklarin durumu
son derece aciklidir. Onlarin duygular: bir taraftan digerine ge-
kigtirilip duruar; anneden babaya ve tersi. Her geyden 6nce de bir-
cok kadin ¢ocuklar: adina, sahip olmalar: gereken gururla bag-
dagmaz bir bigimde kocalarina daha da siki sikiya sarilirlar. Tam
bu noktada trajik bir catigma baglar. Ne var ki higbir kadin, ev-
lilik ciizdanini ve alyansim dayanak yapip, kocasim kendisini
sevmeye zorlamak gibi bir hakka sahip degildir. Ayni gey kusku-
suz tersi icin de gegerlidir.

Karsilikli sevginin yasatilmasi konusunda kocanin duyarh ol-
masi aslinda dogal bir sey olmalidir. Cogu kez iki taraf da, kar-
silikli sevginin, esin kigisel 6zgiirliigii tanindiginda, ondan biitiin
kigisel hayatini feda etmesi talep edilmediginde ayakta durabildi-
gini gozden kagirmaktadir. Meslekleri digindaki biitiin ilgilerden
uzak durmay: ve kendini evlilik kurumuna kosulsuz adamay:
amag edinen kocalar, sik sik bu asir1 zorlanma nedeniyle bagari-
sizliga ugrarlar. Kadin yogun zaman ayrilmasimi gerektiren bir
meslege sahipse, durum daha da kétiidiir. Ciinkii kadindan da-
ima, Oncelikle kocasinin ¢gikarlari dogrultusunda yasamas: bekle-
nir. Koca, kadinin mesleginden kaynaklanan ihmali fazlasiyla ga-
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buk duyumsar. Béyle durumlarda en can sikici olan, ¢ocuklarin
oniinde yaganan kavgalardr.

‘Birgok kadin, ne yazik ki gocuklarimi kocalarina kars1 bir si-
lah olarak kullanmayi tercih etmektedir. Kederleri igerisinde, go-
cuklafin ruhlarini nasil zehirlediklerini, ¢ocukluk yillarini zindan
ettiklerini gormezler. Cocuklarin ruhunda yer eden bu tiir etki-
lenmeler, ¢ogu zaman anneye kars: yonelir. Giinkii bir kadin icin,
kendi gocuklarinin agzindan babalarimi yargilayici sozler duy-
maktan daha aca bir sey yoktur. Elbette, bir kadinin kendisinin
ve ¢ocuklarinin giivenligi i¢in kamuoyuna bagvurmaktan bagka
bir garesi kalmadig durumlar vardir. Ancak ¢ok zorunlu olma-
dikga bu adim asla atilmamalidir. Bir zamanlar, birbirlerine ¢ok
sey ifade eden insanlarin, toplum igerisinde birbirlerini kiigiimse-
meleri son derece tiziiciidiir.

Kiz ¢ocuklarinin egitiminin bugiine kadar, bu tiir sonuglar do-
guran bir yolda ilerlemesi, yeni goriisler edinmig biitiin kadinla-
rin, kiz ¢ocuklarinin egitimini tamamen yeni bir temele oturtmak
i¢cin denenmedik higbir sey birakmamalarinin ne kadar zorunlu
oldugunu kanitlamaktadir. Bu gergeklestirilmedigi siirece, erkek-
ler ve kadinlar birbirlerine bugiinkiinden daha biiyiik bir saygi
gostermeyi bilmeyeceklerdir. Elbette, erkeklerin egitiminin ayni
bi¢imde bir diizeltme gerektirdigi unutulmamalidir. Fakat onlar
daha giiglii konumda bulunduklari i¢in, hatalarinin acisin1 daha
az duymaktadirlar.
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XV
e Calisan Kadin ¢ Cocuk Egitimi

Giiniimiiz kosullarinda ¢aligan kadin, katmerlesen giigliikler-
le karsilagmaktadir. Meslegini icra etmesinin yani sira ondan, ev
iglerini yiiriitmesi ve ¢ocuklarinin egitimcisi olmasi da beklenir.
Neredeyse kendi kendilerini egitebilen ¢ocuklar oldugu séyleni-
yor. Bu ¢ocuklar, filozof Schopenhauer’in “Egitim higbir gey, ka-
litim ise her geydir” tezini dogrular niteliktedir. Goethe’nin ise
egitim konusunda farkh bir yaklagima sahip oldugu anlagiliyor.
Ciinkii, “Kadinlar egitilmis olsaydi, egitilmis ¢ocuklar dogurabi-
lirlerdi” s6zii onun agzindan ¢ikmis. Daha 6nce anlatilanlardan
da anlagildig gibi, giiniimiiz kadinlarinin dogru egitilmis oldugu
pek sGylenemeyecegine gore, egitilmis gocuklar da doguramaya-
caklardir. Bir degerlendirmenin 6lgiitiinii asla istisnalar olugtura-
maz, aksine genel olan 6lgiit olabilir yalnizca. Bu noktada giinii-
miizdeki egitim sorunu, kendi iginde ¢6ziilmesi neredeyse ola-
naksiz geligkiter barindirmaktadir.

Caligan anneyi, bir egitimci olarak sonsuz acilar ve eziyetler
bekler. Giin boyu kendisini meslegine adayan anne, ¢ocuklarini
ancak aksam saatlerinde gorebilmektedir. Kendisinin de gereken
egitimden yoksun oldugu, tamamen bir kenara birakilsa bile ka-
din, aksam saatlerinde kendisini bekleyen bir yigin igin yani sira
bir de ¢ocuklarinin egitimine nasil zaman ayiracaktir? Ogretmen-
ler, yazarlar, memurlar gibi, entelektiiel diye adlandirilan meslek-
lere sahip kadinlar dahi, bu alandaki yetersizliklerini kabul etmek
zorunda kaliyorlar. Toplumun vazge¢mek istemedigi ya da vazge-
cemeyecegi tirden meslekler icra eden anneler, egitim islerinden,
bunlar1 devletin ve belediyelerin iistlenmesi yoluyla muaf tutulma-
lidirlar. Kadin, evinin iglerini yiiriitmek iizere bir yardimca kadin
tutabilecek kadar yiiksek bir gelire sahip olsa bile, yardimci kadi-
nin ev iglerinin yaninda bir de egitimci roliinii yerine getirebilme-
si beklenemez. Yoksul kesimlerde, bu iglevi biiyiitk anneler ya da
teyzeler iistlenir. Ancak sonug yine ¢ok farkh degildir. Anne, ister
fabrika isgisi, ister kafa emegiyle ¢aligan bir emekgi ya da i kadi-
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m olsun, gektigi acilar, her ama her zaman tarif edilemeyecek ka-
dar biiyiiktiir. Ustelik nasil olmas: gerektigini biliyor ama yasanan
kogullar, ne yazik ki olmas: gerekeni karsilamiyorsa durum onun
agisindan daha da kotiidir. Boyle anneler, kendilerini suglayarak
ve vicdan azab: duyarak kendilerine daha biiyiik iskenceler gekti-
rirler. Maddi gereksinimler igin gahigip para kazanmak zorunday-
sa, egitime ayiracak zamani yoktur. Yalnizca zaman degildir eksik
olan, gogu kez yetenektir de. Hig anne olmamig ama egitimci ol-
mak i¢in dogmus insanlar vardir ve asla bir egitimci olamayacak
anneler vardir. Ne var ki, biitiin anneler en parlak pedagoijik yete-
nege sahip olsalar bile, zihin ya da fizik giiciiyle veya belki de her
iki bigcimde galigmak zorunda kaldiklarinda, dogugstan gelen yete-
neklerini uygulamaya gegirecek firsat1 bulamazlar. Zihinsel emege
dayanan, ve gorevleri biiyiik bir zihinsel yogunlaginay: gerektiren
bir meslek yiiriiten kadinlar, son derece biiyiik bir 6nem tagiyan
egitim igini yerine getirecek zamandan yoksundur. Kald: ki egiti-
min 6nkosulu sakin sinirler ve sonsuz bir sabirdir. Ancak, mesle-
ginin yiikiimliiliikleriyle dolu, hatta giindelik yagamin dertleriyle
bogusmak zorunda kalmg bir kadin bunlar1 nereden bulacaktir?

Erkeklerin durumu ¢ok daha rahattir. Kafa giiciiyle galigan
emekgilerse, karisi tiim 6zenini, onu rahatsiz edebilecek her tiir-
lii seyi ondan uzak tutmaya gayret etmeye yoneltir. “Baba galgi-
yor” denir béyle durumlarda. Giiriiltiiyii 6nlemek igin parmak
ucunda gegilir kapisinin 6niinden. Eger evin diginda galigiyorsa,
cocuklar, babalar eve geldiklerinde sessiz kalmalar1 konusunda
uyarilirlar. Ciinkii gergindir, kolay sinirlenebilir. Baba ve koca
eger ailenin gegim kaynag ise, boylece, gerginliklerle ve rahatsiz
edici sorunlarla yiiz yiize getirilmez. Bu engeller yolunun iistiin-
den kaldirilir. Fakat kadin, herhangi bir meslek icra ediyorsa, ay-
rica ev iglerini ve ¢ocuklarin biitiin sorumlulugunu iistlenmek du-
rumundadir.

Bir anne dul kalarak, kendini, heniiz erginlige erigmemis go-
cuklariyla birlikte diinyada tek bagina buldugunda ise, herkes
ondan, her seye kargin ¢ocuklarini topluma yararh insanlar ola-
rak yetigtirmesini bekler. Tek bagina kalan bir kadinin, ¢ocukla-
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rina iyi bir egitim verebilmesi igin ite ekonomik durniminun son
derece iyi olmas: gerekir. Evde egitimci tutmak, ¢ok masrafli dii-
zenlemelerdir. Buna izin vermeyen bir gelire sahip ailede, egiti-
min basarisi her zaman bu konudaki kaliimsal yetenege ya da
sansa kalacaktir. Ancak tek bagina ayakta durmaya gafigan bir
kadin, anne ve egitimci olarak- bagarih bir performans sergiledi-
ginde, kimse bunu olaganiistii bir ey olarak algilamaz, aksine
bagka tiirliisii olamazmis gibi diigiiniiliir.

Gocuklariyla tek bagina kalan erkek oldugunda ise, kimse on-
dan ¢ocuklar igin annenin yerini tutmasim beklemez. Buna rag-
men bunu bagariyorsa, bir kadinin aym seyi gergeklestirmesine
olagan bakilirken onun yaptigina biiyiik bir hayranhk duyulur.
Kendini ¢ocuklarina gereken bakimi ve egitimi vermekten aciz
goren erkegin, onlar evin diginda bakima vermesi, herkesin an-
layigiyla kargilayacagi bir durumdur. Eger ¢aligan bir kadin aym
tutumu gosterirse, bu ¢ogu zaman onun fedakarlik ve annelik
duygularindan kusku duyulmasina neden olur. ‘

Kadin, yipratic1 ayakta kalma miicadelesi sonucu ¢dkiintiiye
ugramigsa;, ekonomik sorunlar, meslek ve ev iicgenindeki kova-
lamaca sonunda yenik diigmiigse; bunun nedeni omuzlamaya ga-
higt1g1 yiikiin agirihginda aranmaz. Herkes bunu kadinin zayifhg-
na, hatta beceriksizligine baglar.

Sayisiz kadinin katlanmak zorunda kaldiklarina, belki bugii-
ne kadar higbir erkek katlanmak zorunda kalmamigtir heniiz.
Cocuklariyla yalmz kalan bir kadinin, salt maddi varligini ola-
nakli kilmak igin sahip olmasi gereken irade giiciinii ve galiyma
azmini kim 6lgebilir?

Burada soylenenler, kadin hakg diigiincelerin bir iiriinii ola-
rak algilanmasin. Bunlar uzun siireli objektif gézlemlere dayanan
gerceklerdir yalmzca. Kadinlara yardim edilecekse, olgular ve
olaylar oldugu gibi ortaya konmalidir. Oncelikle bu, kadinlarin,
neler bagarmaya yetenekli olduklarini gorebilmeleri i¢in yapilma-
lidir. Kadinlar buradan, cinsinin daha yiiksek, daha adi! bir de-
gere kavugmasimi saglamaya ¢aligmak igin cesaret kazanmalidir-
lar. Erkekler ise, kadinlar hak ve esitlik ¢agrisinda bulundukla-
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rinda, bunun, herhangi hakli geleneklere yapilmis bir saldiri ol-
madiginy, tersine yalnizca gergek ihtiyaglarin altini gizmek iizere
yapildigim anlamalidirlar. Diinyanin en yiiksek kiiltiiriiniin bir
miicadele neferi olan her erkek ise, kadinlara da bu kiiltiire yiik-
selme olanaginin taninmasi talebine katilmaktan bagkaca bir tu-
tum alamayacaktir kugkusuz.

Ne yazik ki kadinlar, kendi cinsleri arasinda bile, gereken de-
gere layik goriilmiiyorlar her zaman. Burada da istisnalar kaide-
yi bozmayacaktir. Ne var ki, kadinlar daha iyi bir gelecege sahip
olmak istiyorlarsa, her seyden 6nce, kiz kardeslerine adil ve say-
gili olmayi 6grenmelidirler. Modern kadin hareketi, bityiik ¢aba-
larina karsin, bu konuda heniiz biiyiik bir degisim yaratamamig-
tir. Kadin cinsinin iginde bulundugu egitim noksanlig1 goz 6niin-
de tutuldugunda, kadinin kendini salt bir kisilik olarak yetistir-
mesinin bile bilyiik bir bagar1 oldugunun kabul edilmedigi bir or-*
tamda, bir kadindan biitiin erdemleri ve biitiin ustiin nitelikleri
gostermesi beklenmektedir.

Her gegis siireci sancilidir. Dolayisiyla, 6zellikle ¢aligan kadin
sayisindaki artigin, beraberinde egitim sisteminde getirecegi kagi-
nilmaz gegis de 6yledir. Kadinlar her seyden 6nce, kendilerini go-
cuklarina adayamayan annelerin yerine, meslegi egitimci olan ki-
silerin gegmesinin ¢ocuklari igin bir haksizlik olmayacagini kavra-
mayi 6grenmelidirler. Varhikl tabakalarda, belirli bir yaga ulastik-
larinda gocuklar egitim kurumlarina vermek, ge¢misten beri sii-
regelen bir uygulamadir. Proletarya bu kuruluglarin talep ettigi
paralar1 ne 6deyebilir, ne de bu kurumlar var olan ihtiyaci kargi-
layabilir. Cocuklarin daha kiigiik yagtan itibaren akilc ve yetkin
bir ilgiye ihtiyaci vardir. Bunu saglayacak olan, toplumun biitiin
tabakalarinin ihtiyacin esit oranda kargilayacak belediye ve dev-
let kurumlar olmalidir. Bunlar yetim yurtlarinin 6zelliklerini tagi-
yan ya da onlar andiran kurumlar olmamalhdir. Bunlar, kendile-
rine emanet edilmis yavrular: yoksul-fakir ayrimi yapmaksizin ga-
ligkan, diiriist insanlar olarak yetigtirme gorevini tistlenmis, ger-
cek egitim kurumlar1 olmalidir. Cocuklarin ortaya koyduklar: ye-
tenekler ve egilimler gozlenmeli, dikkate alinmalidir.

186



Boyle bir uygulamanin, gocuklar: aile saadetinden mahrum
birakmak anlamina gelecegi gegerli bir gerekge olamaz. Ciinkii
caligmak zorunda olan annelere sahip ¢ocuklar i¢in bugiin de bir
aile yasami s6z konusu degildir. Oyle ki anneler, aksamlar: yor-
gun ve bitkin bir halde eve geldikleri zaman, neseli bir aile yaga-
mina ayak uydurabilecek durumdan ¢ogunlukla uzaktirlar. lsgi
sinifinda, eve gelen yorgun kadin ve anneyi ev igleri bekler. Diik-
kan sahibi, 6gretmen, memur veya benzer bir meslege sahip ka-
dinlarin yer aldig1 orta sinifta, gocuklar giin boyu agir1 bir yiik al-
tinda ezilmig bakiciyla yalniz kalmiglardir. Anne eve dondiigiin-
de ¢ok ender durumlarda sicak bir aile havasi yaratilabilmekte-
dir. Ciinkii anne bir yandan bakicinin gocuklara yonelik sikayet-
lerine, diger yandan da gocuklarin bakiciya yonelik sikayetlerine
kulak vermek zorundadir. Tatsizliklar yasanmadan sona eren
giinler, ender mutlu giinlerdir. Bu tiir bir aile yasaminda kugku-
suz sinirler harap olmaktadir. Huzurun yerini kavgalar, gbzyas-
lar1 ve bagriglar alir. Hayir, bugiinkii kosullarda kadin emegi ve
cocuk egitiminin bir arada yiiriitiilmesi olanakli degildir. Devlet
ya da belediye kurumlarinda, gergek pedagoglarin ve ¢ocuk dost-
larinin yénetiminde, ortak bir egitim en iyi ¢6ziimdiir. Biitiin ai-
le iiyeleri aksamlari ve pazarlari evde bir araya gelebilir, tipk: go-
cuklarm akgamlari anaokulundan eve dondiikleri gibi. Giin boyu
iyi bakilmiglarsa, egitim kurumlarinda fiziksel bakim ve agik ha-
vada oyun igin gerekli ortam saglanmigsa, ¢ocuklar da aksamla-
r1 daha sakin olacaklardir. Anne ise bakici ve komgularla, ¢ocuk-
larin fazla hareketlilikleri nedeniyle tatsiz tartigmalar yapmak zo-
runda kalmayacaktir.
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xvi |
Bugiin ve Gelecekte Ev Isleri

Teknolaii, ev iglerini kolaylagtirmak ve data rahat bir hale ge-
tirebilmek icin simdidén dev admmnlar atrmstir. Yalhiiz, bu kaza-
nimlarin en énenliteri, yitksek maliyetleri nedeniyle isgilerin ya-
samina heniiz nitfuz edememistir. Bu nedenle isci kadinlarin da,
biitiin teknolojik iferlemelerden yararlanmasina yonelik etkin bir
caligma yiiriitiilerniyor. Ortak, merkezi mutfaklarm, buna én gok
ihtiyag duyan ig¢i kadinlara da hizmet edip etmeyecegi sorunu-
nun ¢6ziimiinii de kestirmek heniiz ¢ok gii¢. Anicak, gergek an-
lamda bir rahatlama ve kolaylik sagladiga anlagitirsa, ¢ogu kadi-
nin kendi mutfagin iptal etmekte gosterdigi isteksizlikten de vaz-
gegmesi kugkusuz beklenebilir.

Ancak bugiinden kurulmus olan mutfaklar, en yiiksek ticret-
leri alan isgilerin gelirini bile agan bir gelire gére diizenlenmeye
devam ettigi siirece, isci kadinlarin bunlardan yararlanmalari s6z
konusu olamaz. Fakat gelecegin bazi degisiklikleri de beraberin-
de getirmesi muhtemeldir. Diinya, sonsuza dek aym noktada
~her aile i¢in ayr: bir ocak- durup kalamaz. Bugiin her kadin, bu
yonde en ufak yetenegi ve en kiigiik bir egilimi olmasa dahi, zah-
metle yemek pigirme zanaatimi Ggrenmek zorundadir. Ve hila,
egitimini aldig1 mesleginde ne kadar bagarili olursa olsun ancak
bu islerden anlayan bir kadinin kusursuz bir kadin olabilecegi
anlayig1 egemendir.

Simdiden, sayilar: giderek artan ev ekonomisi okullar1 kurul-
maktadir. Bu okullar ne kadar ¢ok artar, bu tiir okullarda ne ka-
dar ¢ok geng kiz ev ekonomisi egitimi alirsa, bu iglerin de 6zel bir
egitimi gerektirdigi fikri o kadar ¢ok yayginlik kazacaktir. Ciin-
kii kadindan, ailesini dogru bir bigimde besleme ve ¢ocuklarini
dogru bir bigimde egitme yetenegini dogustan kazanmig olmasi
beklenemez.

Kadinin' gelecekteki konumu bu nedenle, kizlarin egitimine,
evlilikten 6nce meslek kazanimina ve ev iglerinin moderhize edil-
mesine baglhidir. Hedeflenen merkezi mutfak diizenlemesi, ok sa-
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yida kadin igin saygin ve doyurucu bir meslek haline gelebilir ve
dolayistyla “kadina 6zgii” denilen ige, yani ocak basinda durma-
ya egilim duyan kadinlara bir etkinlik alan1 yaratlmig olur.

Elbette gelecekte de, kendine ait bagimsiz muefagini ceck et-
mek istemeyen kadinlar olacaktir. Umarim geligmeler, galigan si-
niflarin evlerinin kargisinda da dur durak tanimayacaktir. Tekni-
gin sagladig: biitiin kolayliklarla donanmug, rahat dégenmis oda-
lar, mutfaklar ¢aligmay kolaylagtiracaktir. Atesin yakilmas: igin
bir diigmenin gevrilmesinin yeterli olacag zaman, mutfak igleri
bugiinkii giiliiklerin biiyik bir kismim kaybetmis olacaktir. Si-
cak su tesisati, bulagik tezgahlar), gaz ya da elektrik 118y, ev igle-
rini daha da kolay hale getirecektir. Gelecek, kendi evinin mutfa-
ginda 1srar etse de, kadina, giiniimiize oranla daha iyi bir yazg
miijdeliyor.
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XVII
Yeni Kadin

Sosyal demokrasinin hedefledigi toplumsal déniigiimler, in-
sanlar da doniigmedikge uygulanamaz. Ezilmis, yetersiz beslen-
mig, pisirik, gocuklugundan baglayip ihtiyarligina kadar boyun
egmeye mahkiim edilmis insanlarla sosyalist bir toplum yaratila-
maz. Ne var ki bu doéniigiim, farkl tiirden insanlarin yaratilma-
sin1 gerektiriyorsa, bu basgta kadinlar igin gegerlidir. Sosyalizm,
zafere ulasacaksa, kadin. cinsinin, 6zgiirliikklerden ve haklardan
yoksun, agagilanan bir cins olarak kalmasi miimkiin degildir.
Ciinkii, sosyalizme inanan herkes, ondan, bugiin altinda ezildigi
biitiin zincirleri pargalamasini bekliyor ve umut ediyor. Ve kim,
en agir zincirlere vurulu olanlardan, en fazla ezilenlerden daha
fazla tagiyabilir bu umudu? Bunlarin kadinlar oldugunu kim red-
dedebilir? En parlak goriiniimlii kiliflarin altinda bile gogu za-
man, kendi istegini ifade etme cesaretini gosteremeyen, hatta bu-
nun olanakli olabilecegini bile duyumsamayan zavalli yaratiklar
vardir. Is¢i kadin, erkek igsgiden daha itaatkar, daha kanaatkar,
daha iddiasizdir, daha kolay tatmin edilir ve bagka tiirlii olabile-
cegi onun aklina dahi gelmez. Ailede de kadin daha uyumiu olan-
dir. Zorunluluklar gerektirmese bile kendi rahatini, kendi kisili-
gini feda etmeye kolayca egilimlidir. Bir anne olarak kadin, sinir-
siz bir fedakarliga sahiptir. Anneler kendi mutluluklarini, koca
bir gelecegi, ¢ocuklarmin yalmzca ger¢cek mutlulugu igin degil,
¢ogu zaman hayal edilmis mutlulugu igin bile feda etmeye hazir-
dirlar. Bu, kadinin 6zelligidir: Kendini feda etmek ve tabi olmak.

Diinyay1 artik bir yili agkin bir siiredir sarsan olayin, yani in-
sanligin bugiine dek tanik oldugu bu en korkung savagin, kadin
tizerinde de etkiler birakacag beklenmelidir. Simdiye kadar hep
erkeklerin yonetimi ve iradesi altinda kalan biitiin siniflara men-
sup anneler ve egler, dayanaklarim kaybettiler. Aniden, kendile-
rini ve gocuklarin ayakta tutma yiikiimliliigiiyle bas basa kaldi-
lar. Yasamlarinda, ocagin bagindan hi¢ ayrilmamig kadinlar, bir-
denbire disar1ya, ig giiciine ihtiyag duyulan yerlere gitmek zorun-
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da kaldi. Yagam kat1 ve giig kilan her gey kadinin omuzlarinda
kalmig durumda. Daha birkag ay once, yagam birilerinin koru-
yuculugunda gegirmeye aliskin on binlerce kadin, bugiin bu yolu
tek bagina yiiriimek zorunda kalacak. Simdiye kadar geligmeleri-
ni tek bir hedefe, evlilige yéneltmis on binlerce geng kiz, bu he-
defe ulagan yolun disina firlatilmigtir. Bu dehgsetli erkek 6liimle-
rinden sonra evlilik, bir¢ogu i¢in ulagilmaz bir kurum olacakrtir.
Kadin cinsinin biiyiik bir gogunlugu igin ulagilmasi: gereken hedef
olarak goriinen sey, evlilik limanina varmak, uzun bir siireligine
bir¢ogu i¢in ulagilmaz olacaktir.

Tiim bunlardan, egitim y6nteminin degistirilmesi gerektigi so-
nucu kendiliginden gikmaktadir. Ciinkii kogullar bunu gerektiri-
yor. Evliligi yagamin biricik igerigi olarak gormek, bugiine kadar
her zaman iyi bir sey olmadiysa, artik degisen kosullar, kadin
cinsinin farkl bir kavrayiga, farkl bir diigiince tarzina ulagmala-
rin1 zorunlu kilmaktadir. Kadinin da kendi kisiligiyle, yetenekle-
ri ve becerileriyle sayg: ve deger verilmesini hak ettigi goriigii des-
teklenmelidir. Bugiine kadar yalnizca istisnalara bahgedilen sey-
ler kadinlarin ortak varligi haline gelmelidir.

Kadinlarin ekonomik bagimsizlik kazanma miicadelesi artik
kadin hake¢i kagikliklar olarak degil, tersine zorunluluklarin ve
zamanin bir geregi olarak algilanmalidir. Genel olarak, ayrica
kadin agisindan da, var olani kabul etmeyi 6grenmek gerekecek-
tir. Kadinin ekonomik bagimsizligy ise biitiin topluma daha bii-
yik bir saglamlik kazandiracak ve diger alanlarda da yenilemele-
rin yasanmasimi kaginilmaz kilacaktir.

Toplumsal agidan daha yiiksek bir konuma erigmis kadinlara,
haklar agisindan da erkeklerden daha farkli muamele edilemeye-
cektir. Kadinlar, iistlendikleri yiikiimliiliikklerin bu hakki kendile-
rine tanidigini ne kadar gabuk kavrarlarsa anayasa da kadinlara
kapilarini o kadar gabuk agacaktir.

Kadinlarin amaglarina daha fazla yakinlagmasini saglayacak-
sa bile, bundan dolayi savas1 6vecek degiliz. Tersine, savagin deh-
seti ve mal oldugu sayisiz kurban, kutsal, asla sonmeyecek bir
mesale olarak anilarimizda korunacaktir. Daha yiiksek toplum-
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sal ve politik haklara ulagmig kadinlarin, kazanmig olduklar: bii-
yilyen cthlenm, gelecek olan ve gelmek zorunda olan yeni kadi-
nin, gegmisin dar kafal duygulanindan ve dar gériislerinden kur-
tulmug kadim yaratmay: en 6nemli gorevleri olarak gérmeyi 6§-
renmelerinde kullanmalar igin koruyacagxz bu megaleyi. Hem-
cinsine karg1 da 6nyargisiz olmalidir yeni kadin. Her alanda ken-
di tarzinda var giiciiyle etkin olmak konusunda kendini kiigiim-
sememelidir. “Daha yiiksek amaglara sahip insan yetigmektedir”
sozii, kadinlar agisindan da gcrgéklcsmelidir. Yalmizca kendi cin-
sinin haklarinin savunucular olarak degil, aym1 zamanda sosya-
lizmin vaat ettigi yeni bir insanlik ideali ugruna miicadele eden
bir savagci olarak da diinya sahnesine gikmalidir.

Umariz bu yeni kadin, biitiin gérevlerini kavrama iradesine ve
giiciine sahip olur ve bunlari yerine getirecek cesaretten ve ener-
jiden yoksun olmaz.
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Adelheid Popp (Dworak) {1869-1939) Avusturya'daki proleter kadin hareketinin
kurucusu ve sosyalizm mucadelesinin dnderlerindendir. Dokumaci bir is¢i ailesinin
¢ocugu olan Popp, yalnizca ¢ yil okula gidebildi ve 10 yasindan itibaren isci olarak
calismak zorunda kalarak, genclik yillarinin biyuk bir kismini atolyelerde, fabrikalarda

gecirdi. Kadin iscilerin bir grevini orgitlerken gizli polisin dikkatini cekti ve birkac

kez cezaevine girdi. 1893 yilina dek bir mantar fabrikasinda calisti, ayni yil Kadin Isci

Gazetesi'nin redaktorliigini Ustlendi. 1902'de Sosyal Demokrat Kadin Dernegi'nin
kurucularindan oldu. 1918°de parti yonetimine secildi ve ayni yil Viyana Belediye
Meclisi tyesi oldu. Bir yil sonra Avusturya Parlamentosu'na secilerek 1934 yilina
kadar bircok kez milletvekili oldu. Clara Zetkin'in ardindan Uluslararasi Kadin
Komitesi'nin baskanligini yuruttd.

Eserleri: “Bir Kadin Iscinin Gencligi(1909); “Kapitalist Toplumda Kadin Emegi” (1922);
“Yiukselise Giden Yol. Avusturya Sosyal Demokrat Kadin Hareketi” {1929).

Bugune kadar, beni, yoldasimizinkinden daha derinden sarsan cok az kitap
okumusumdur! Yoksul bir proleter cocuk olarak yasadigi ve bir kadin isci olarak kat
be kat, iligine islercesine maruz kaldig: sefaleti, yokluklarive manevi zuliimleri yakici
renklerle anlatiyor.

August Bebel

Cocuklugundan bu yana kiliseyle olan bitiin baglarini koparip 6zgiirce disinmeye
basladi. Monarsinin korkusu ve saygisi icinde yetismesine ragmen Cumhuriyetci oldu
ve tim yasami boyunca siiren aci sinavlar ve istiraplar, onu, proletaryanin kurtulusuna
adanmis bir savascl, bir sosyalist yapti.

Georgi Dimitrov

A. Popp’un anilari yalnizca isci kadinlar icin degil, 6grenci, emekli, kamu emekgisi
kadinlar, ev kadinlari ve erkek isciler icin de 6gretici ve yol gostericidir. Kendisi
degistikce, cevresindekileri de degistirebilecegine givenen bir militanin
yapabileceklerinin siniri yoktur. insanlari uyandirmak, miicadele saflarina kazanmak
ve her adimda daha cok isciile birlesebilmek icin Popp, nasil yasamamiz ve savasmamiz
gerektigini gosteren buyuk bir 6rnektir.

Disuncelerinin ve 6rgutinun dogruluguna, davasinin hakliligina yurekten inanmis bir
partilinin, cekingen, utangac, dzglivenden yoksun biri olarak kalmasi olanaksizdir.
Levent Tuzel
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