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4Cocukken bircok ask masali okudum.
Bayudum, askir yasadim.
Simdi ben bir ask masali oldum.”
- Hz. Mevlana

Begen ask, masalsi ask, Platonik ask, divane ask, dosta ask,
Peygamber aski, ilahi ask...

Tasavvul tarihinin en can alici olaylari hakkinda yazdi§i romanlarla
milyonlara ulasan Sinai Yagmur, ilk defa bugiindi gecen bir
hikayeyle okurun karsisina tikiyor.

Kendisini intihara surikleyen bir ihanetin pencesinde kivranan
bir kadin: Aylin

Hayatinda ilk deia vicdan azabi kavramiyla tanisacak bir zevk
duskini: Cengiz

I layanni temellerinden sarsan bir iftiranin kurbani: Mace

Sinan Yagmur, bu ¢ kahramanin Konya'da kesisecek hayatlarini
askin 7 farkh hali Gzerinde katman katman oriyor

Snhabe'den Salvan bin Muattal ile Ils. Ayse, Mevlana ve Sems,
Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Silin Gmitlerini kaybetmis U¢ karakterin
imdatlarina yetisip onlar ask terapisine aliyor.

Aslim 7 lltli - HJjnev, olgin bir kalemin diliyle, i¢ huzuru arayanlara
ve yarall yureklere derman ve basucu kitabi olacak,
yillar boyu unutulmayacak bir roman.
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AYLIN VE CENGiz

1. HAL

Bignev!

Akullar ugmus,
fikirler gitmis,
duygular yerle
yeksan olmussa;
namus, edep,

en ¢ok da agk,
namustan,
edepten,
akudan, fikirden
yoksunlarin diline
diismiisse “agk™
konugsmak senin
neyine!




Bignev!
“Ey ask neredesin?” diye soran hey! Talipsen kara
bahta kér talihe... Agsktan sikayet etme de dinle!..
Bizler gergek insanlara asik olmak isteriz, golgelere
degil. Senin teslimiyetin sevgiliye yonelik degil,
aska yoneliktir. Yani tek dnemli olan agka
ihanet etmemektir. Sevgiler
degisebilir; agk baki
kalir.




orgun bir 1shik dpityordu Ankara sokaklarm. Oli-

Y mi bile iigiitecek bir kan ¢ighig yirtiyordu gecenin

kara perdesini. Yagmur yagiyordu bagkente. Varos-

larda bir telasg; yagmur dinmez de evlerimizi su basar endi-

sesi. Evinin bulundugu semte ¢ok uzak varoglara nasil ve ne

sekilde geldigini bilmeyen bir kadin topuklu ayakkabisinin
ucunu hingla kaldirim taslarina vuruyordu.

Saatler gecenin karanlifin gizleyip mahremiyeti kisa sii-
recek bir esrarla meraklari celbediyordu. Saatlere kapatarak
gozlerini veya 6rterek saatlerin yizlerini, siyrlabilir miydi
zamandan? Bir an olsun zamansiz yasamak rilyasi dahi bir
anin pengesindeyken, bosuna bu g¢aba, beyhude bu gile...

Yol boyu yliriirken higkinklar diigiim diigiimdi bogazin-
da. Hani insanlardan gekinmese, kaldinmda biriken suyun
iginde diz ¢okiip gozyaglarni yagmura kanstiracaktl. Olma-
d1. Atamadi. Sadece agladi. '

Hayatinda ilk kez dogdugu sehir Ankara ona sahte, soguk
bir gehir gibi goziktii. Insanlar, 151kl tabelalar, renkli vitrin-
ler, asfalt yollar... Hepsi masalsi bir yalan gibi geldi. Yutku-
narak ytriiyordu.

“Ac1 bagka, hiisran bagka. Bende her ikisi de bir arada,”
diye séylendi.

Aldatildigimi dgrendiginde ne hisseder bir insan? Neden
aldatilmigtir? Ya da nasil olmus da bu durumu fark edeme-
mistir? Sevgisinin kargiligi bu mu olmalhdir? Onu acitan al-
datilmak mi yoksa aldanmig olmak midir? Bu soruya cevap

11




bulmaya ¢alisir. Ancak cevaplamakta zorluk ¢eker. Bunu hak
etmedigini digiinir. Aldatilmamn 6liim acis1 kadar insana
ac: verdigi diighnilir.

Aldandigim kabullenmekte zorlamyordu Aylin. Ergin'den
nefret etmekle baglayan duygulan sonrasinda kendini deger-
siz hissetmesine dogru gidiyordu. Aldatilmak agagilanmakt:
artik. Aldatilmektan ¢ok aldanmakt1 zoruna giden. Kendini
suglamaya bagladi.

Artik aglayamyordu. Giinler boyu aglamraktan g6z damar-
lar: kurumugtu. I¢i aghyordu. Kalbinin sikigtigini hissediyor.
Ama goézyaglar1 akmak nedir bilmiyordu.

I¢indeki acimin yam sira 6fke, nefret, aldatilmghk ve kor-
ku vard.

Herkesten ve her geyden korkuyordu. Gelecekten, gegmigi
diiginmekten ve insanlara tekrar giivenmekten ¢ok korku-
yordu.

Yalniz kalmaktan da gok korkuyordu.

Yapayalmz kaldig1 evin duvarlar {izerine lizerine geliyor-
du. Nefes alamyordu. ¢iglik atmak istiyor ama sesi ¢ikmi-
yordu bir tirla.

Sonra isyan bagliyordu. Yiireginin en derinliklerinden ge-
len kocaman bir isyan!

“Neden?” diyordu. “Neden ben? Bu kadar mutiu hisseder-
ken kendimi... Sevdigim adami: bu kadar mutlu ettigimi zan-
nederken. Neden oldu biitiin bunlar?” Kimi sevgi azhfindan
sikayet ederken kimi sevilenden sevgi fazlalifindan aziyordu.
Diinya sevgi geliskileriyle dolu. Seversin gimarir, seversin ye-
tinmez. Hangi yéne dénersen dén sevgi doyum nedir bilmez.

Aldanirsin.

“Senin igin 8liiriim!” diyenlerin iginde seni ka¢ kez dldiir-
diiglinii iste o zaman anlarsin.
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Anlarsin.

Islak dualara el agarsin ama 6yle sinlsiklamsin ki aciya
batarcasina, cehennem degse kurumayacak kadar 1slandigini
anlarsimn.

Aglarsin.

Varsin yoklugun en dibinde kivranasin. Yoksun émriini
heba ettigin varhigin iginde koskoca bir yoksunsun. Sana ait
tek geyin lekeli gézyaslan oldugunu 6liimiine susarak anlar-
sin.

Bogazina kor bir bigak gibi saplanir heceler. Her harf bir
isyana gikar ve isyanina siginirsin.

Sevdigi adama isyan ediyordu.“Neden bana bu aciy: yagat-
tin. Aldatilmighkla beraber, korkung bir 6fke biraktin igimde.
Neden yaptin bunlar, neden? Hangi sevdanin yuvadan atil-
mig leylek yavrusuydum da bunu yagattin bana? Unutmak
istiyorum,” dedi fisiltiyla. “Unutmak istiyorum. Sana dair her
seyi, kokunu, giiltigiini, 6pligiini, sarhsin, seni seviyorum
deyigini, sicacik bakiglarini, beraber uyudugumuzu, sevis-
melerimizi, kavgalarimizi, hayallerimizi. Sana dair bir ihanet
kalacak hatiramda,” dedi.

Kelimeler zorla gikiyordu belki agzindan ama kargisinda
Ergin varmg gibi konusuyordu. Igi dirperdi birdenbire. O an
sanki Ergin oradayms gibi hissetti. Bir kadin sevdigi erkegi
iki geyi ile hatirlar: 11k 6piigii ve son bakig1. Ergin’'in bakiglan
geldi, bir bigak ucu gibi batt1 gdgsiine. Alayc, kiistah bakis-
larim goriir gibi oldu.

Kafas: 6yle kanngmgta ki.

Artik higbir geyi net diigiinemiyordu. Kafasmn igine dii-
siinceler, anilar hepsi birden hiicum etmisti ve art:k ne disi-
necegini bilmiyordu. Akhna birden nedense mezarhga gitmek
geldi.
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Uzerindeki 1slak kiyafetleri degigtirmeden apar topar ko-
sar adimlarla binadan sokaga gikt1. Bir taksiye bindi ve kab-
ristana gitti. Taksiciye kendisini dénene kadar beklemesini
tembihledi.

fIk kez hava karardiginda mezarhga giriyordu. igini bir
trperti kapladl ama aldirig etmedi. Her biri birbirinden fark-
I mezarlar arasinda ilerliyordu. Kimi ¢ok bakiml, kimi de
bakimsiz belki de kimsesiz sade bir mezar... Kimi siislii mer-
mer taglari. Kimi taglardaki isimler silinmek iizere, yazilar
belirsiz. Yagamig, dmrimmi tamamlamig ve §imdT bir avug top-
rak kalmig binlerce insan bir arada. Kimi aile mezarhg), kimi
iizerini kuru otlann biiriidiigii garip mezar1. ‘Her 6liiniin ge-
ride biraktif1 nice dykiisii vardir,’ diye diigtindi Aylin.

Kim bilir ne agklar yagadilar. Sevdiler, sevildiler. Belki yal-
nizca sevdikleriyle kaldilar. Beklenen sevgililer bir tiirlii gel-
mediler, onlar bagkalarina gittiler.

Her birinin kendine gére bir hikdyesi var. Olii hikayeler.

Thanet edenler. Ihanete ugrayanlar. Yalnizca duvarlara ve
geceye haykirdiklan agklarnyla kargihiksiz sevenler. Sevdigi-
ne doyamadan kendi elleriyle topraga verip yagama kiisenler.
Sevdigine kavuganlar. Kargihikh sevip de toplumun deger yar-
gilarina boyun egip yanilgiya diigenler.

Sevdigi icin can verenler. Vurulup fidan boyuyla yere di-
sen sevgililer.

Bu sessiz yatan insanlann anlatacaklan o kadar hazin 6y-
kiileri var da bunlar duyacak kulaklar nerede?

Nihayet babasinin mezarina gelmisti. Higkira higkira agla-
yarak mezar tagina sanki babasina sarhyormus gibi sarildi.

“Ben geldim baba kalksanal

Ah babam saf olsaydin da sarilarak anlatsaydim neler ne-
ler yagadignm.

Gelincigin geldi baksana babal
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Hayalimdi gelinlikle gelmek mezarina ama neylersin senin
kiyamadigin kizina eloglu gok kolay kiyd: baba. Sen topragin
altinda ben iistiinde iki yalmziz babam. Derdimi anlayacak,
beni koruyacak kimsem yok baba. Yalmizlik kimsesizlikmis,
kimsesizlik kanatlarinn altina siginacak kimsenin olmayig1y-
ms. Saglanm oksayan ellerini, kanatlarimi kaybettim baba.

Vakti miydi bu kadar erken gitmenin baba? Uyansana
baba!

Madem sen uyanmiyorsun seni 6zleyen biricik kizin uyu-
mak i¢gin yammna geliyor, bilesin baba.

Bekle baba; s6z geg kalmayacagim. Bu gece senin koynun-
da uyuyacagim bir daha uyanmamak {izerine.”

Aldanigin 6liimi bile susturan acisini yagayan kadinlar
nedendir bilinmez gdzyaglarim ilk dnce babalarinin mezari
basinda dokmek isterler. O da 6yle yapti. Babasinin mezarin:
son kez gormek istedi. “Yiireginde yarasin biriktirip sessizce
6liime yiirtiyen babam neredesin? Babam kizin geldi yaranda
yaralarima da yer var mi? Bir kadin i¢in erkegin en diiriistii
babasiymig, bilemedim.”

Kimi kadina gelinlik kefen olur, kimi kadina ise kefen ge-
linlik olur. Aylin bu gece gelinligini giyecekti...

Mezara kapanip ne kadar agladigim: bilmiyordu. Yorgun-
du. Oyle yorgun ki ne yone esecegini bilmeyen bir riizgar gibi
hissediyordu kendisini. Mezarlhigin giris kapisinda bekleyen
taksiye binip eve dondi.

Uykusuzlugunu atarken lizerinden bir an lirperdi geng ka-
din. Uykudan izler vardi ela gozlerinde. Odasina bakti uzun
uzun ve anlamsizca...

Bakmayn siz perdeleri gekilmis odalarin log 1giklarindaki
hayatlann ne de giizel olduklarina; nice {igiiyen hayaller var-
dir perdelerin arasindan siiziilemeyen. Bir ucu hasret gecesi-
ne agihir, diger ucu hiisran gindiziine.
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Odaya sinmig sigara kokusu ince bir s1z1 gibi diigliyordu
masann iizerine. Mutfaga yoneldi. Kendine bir kahve yapti.
Kitaphigimin dniindeki cam masaya oturdu.

Bir yudum ald: kahvesinden. Ac: bir efkér sindi kahvenin
kokusuna. Paketteki son sigaray: aldi eline. Yakt: kibriti. Dile
geldi ates. ‘Birazdan sdnecegim. Yak sigarani, dlecegim.’ Bir
ah c¢ekti sessizligin cigerine. O an sustu zaman. Bir nefes ¢ek-
ti giir kokan, bir nefes ¢ekti kil kokan. Rir duman goz gozi
gormiiyor. O gozler gériinmiiyor.

Uzilmiiyordu o dizelerin kiil cluguna. O kiiltn dumanin
cekmigti cigerlerine. Bir giir kangmigti kamina her nefeste.
Bir Yusuf Hayaloglu siiri dolaniyordu damarlannda.

Yiiziine siirler carpar adlarsin.

Sen artik buralarda duramazsin.

O bliyiik sessizligin bagm ma olur?
Kimsenin bilmedigi bir agr nu?

Gider kendine gémiiliirsiin.

Yoksa bu sehir bu sokaklar seni alir kullanir.
Santim santim ¢irirsin.

Hani el degmemig bir yanin vardsr.
Aynalara gdstermedidin bir yiiziin.
Kendine sakladigin hiiziin.

Hadi durma tiziilsen de sen vuzilirsiin.
Kim. fark eder boglugunu

Ardin sira kim adlar?

Bir intikam gibi qildsrmis bu sevdalar.
Bazen bir ugurum kolr, bazen de martilann ardindan
velvele koparan bir les.

Sen artik hicbir s6zui kaldiramazsin.
Dirhem dirhem azalirsin.
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Okudugu ylizlerce siir, sdyledigi sarkilar, can feda sevgiler
ama bir sey eksik kaliyor ylirekte. Nedir, nedendir bilinmez her
siir kekremsi tat veriyordu artik. Kalemini aldi eline. inlemek-
teydi kalem, tutugmaktaydi dizeler. Titreyen parmaklarina iki
sahit vardi: Kagit ve kalem. Yazdi. Agladi. Yand1. Agladi. Once
yazisina sonra yazgisina son verecekti. ‘Son mektuplar neden
hep hazin olur?’ diye diisiindii. Mektubun son kismina geldi-
ginde kiil tablasinn igindeki duman da ates de sénmiigtii.

“Ask, gézlerimin zehrine bulanan taze bahar. Agk, kimse-
siz sokaklarimin en kalabalik yalnizligu...

Bir émiir, sanki bilmeden igledigimiz bir sucun cezasint
gekmek icin verilmis gibi. Bdyle olmadigint biliyorum ashin-
da. Ama en azindan bazi geceler yagsama iliskin sorgulama-
larda bulunurken, bildigim her geyi unutup, yasama yeni
bir anlam vermek geliyor icimden. Olmuyor! Tim ezberleri
bozmak istiyor distincelerim.

Oneceleri, icinde bulundugum gikmazlan surf genglik bu-
nalimlar sanirdim, Lakin bunca bedelden sonra tikenmesi
gerekmez miydi? Omuzladigim yasanun yliki biraz olsun
azalmaliydi. Azalmak bir yana, gittikge azginlagarak ¢oga-
lwyor. Olmuyor! .

Icimde yagayan apayr bir ben var. Biliyorum ki o, bu diin-
yaya ait degil. Clinkii ne bana benziyor, ne de bir baskasina.
Strekli susuyor. Kendini anlatmak bir yana, ne istedigini
sdylemekten bile gekiniyor. Ama ben onunlayken yagiyorum
yalnizca. Iste can, bedenimin igindeki yasamin adi sensin.

Ey can, senden 6ziir dilerim. Sevgi nedir bilmez birisine
seni emanet ettigim igin senden 0ziir dilerim, ey beden kafe-
simdeki can! Sabret birazdan 6zgiir olacaksin.

Ey can, senden kalanlan toplarken bir bir ddkiiliiyor
sabnmin sirga sivalar. Rutubetini geceden alan hercai yal-
mizliklarnim kiif atiyor gozlerimin karasina. Bilmezsin sen
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ayazda kalan diiglerin nasi yegerdigini ya da vakitsiz geler.
mevsimlerin takvimleri nasil incittigini. Sahi nereden bile-
ceksin agk yetimi bir yiiregin sahipsizligini...

Ben nereden bilebilirdim ey can, séyle nasil bilebilirim
sevgisizligin insam celladina dodru gétirdigiini. Mejerse
sevgisiz her kadinin kaderiymis sipsevdi bir erkegin kuca-
Gina ditgmek.

Sevgisizlik sug mu? Ey gelisi gidiginden daha act olar
can. Soyle! -

Ey can, artik ne gelisin diigiin bayram ne de gidigin.
Maviye ¢alan gecelerimde bembeyaz bir gelinlikle savrulur
diglerim. Gélgene dahi duaciyken en mahseri yalnizliklara
uyanir kinali avuglarim. Bir de bakarim ki ne beyaz gelinlik
ortmiis ruhumun yamal yariklarniny, ne de avuglarim kinalt.
Sana senle gelen bir hayale uzanmug yine ederim.

Ey can sen bilmezsin bazen byle acitir, 6yle acitir ki bu ha-
yalden, bozma gergeklerim, sussam kabuk tutar yiiredimin
oyuklari, konussam adinla yanar dlem.

Sevgi en ¢ok iki dudak arasinda bir ugurum yalmizhig
yasatiyor. Dal degil koktiir yalnizlik. Nereden kirnithirsa kiru-
sin oradan kék saltyor. Oluru yok kaderini inkdnin, ne yana
gidersen git nasusa her yol yeni bir yalnizliga ctkmiyor mu?
Ah kalbim! Askwn hor goruldiigi yerde adin da, sanin da bir
bagkaymusg. Iste kiigtilmeye bagladigini ancak dilin kalbine
celme taktiginda anlarsin. Anladim ki, yalniz bir kadin ¢ok
biiytik bir gézyag koleksiyonuna sahipmis.

Sen sevgilinin iki dudagi arasinda sakl kalan yasamlar
bilir misin? Séylenecek bir sizle et kemik yigimindan hicbir
farki kalmamug bedene yeniden can gelmeyecegini...

Ik agkim... ik yenilgim. Bagindan belliydi ashinda final.
Kendini ¢ok aykiri bir kimlikle tanimlamay igine sindirebi-
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len bu insana nasil da inanmigtim. flk ithanet ve ¢éziilmeye
kadar. Sonrasi, bedeli carumla Gdenecek bir aldanis. Cev-
remde sevilecek kimseyi géremiyorum.

Ah sen, benim yarnimlannmda tamamlanamayan, yabanci
ruhlarin girdabina savrulan ten. Ne vakitler var ki yoklugu-
nun zehri bal olur damagima. Ve dyle vakitler var ki gidigi-
nin kuru ayazinda tgir kalurim.

Sen, benden kalanlanr toplayp giderken heybende; ben.
bana kalanlarin kinintisinda sana yol aradim. Bulamadum.
En bilindik sevdalarin, en agikér yalmzliklarnin sokaginda
kayboldum. Kimi zaman bir kése baginda yolumu kesti hii-
zin, kimi zaman arkama bile bakmadan kactum sana ¢alan
her bakistan. Ben ki yarim kalan heveslerimde, diislerimde
ve hatta gergeklerimde seni ‘ben’ bildim. Yamldim, yandim...

Ey can, ey damarimda kan olarak yiiriiyen can, artik gi-
delim seninle 6liim yurduna. Senin dermamn kesilsin jilet
Jjilet. Benimse éliim fermamum okunsun ask bilmezlerin iha-
net yataginda sen kahkahalarla.

Vurgun yedigimiz yer, yitirecek hicbir gseyimizin kalmadi-
dina en ¢ok inandigumuz yerdir.

Aldatilan bir kadini sadece kara toprak mi temizler? Sa-
nirim dyle. Unutulamayan acilarin yatagi sadece kara top-
rakur.

Séyle! Bu sevda, bin aciyla bir Sirat’'tan gegebilir mi ey
yar? Yiirek yaramu kanatan da sensin, tuz basan da. Bu ag-
kin benden alacagi kalmadi. Ne varsa umuttan, unutulug-
tan yana al senin olsun! Yeter yiiregimi bir ihanete rehin
verisim. Sehvet artigi degildir bu askin karsiigi. Yanacaksa
cehennemden beter yanmall yiiredim. Ben yazarken agla-
dim sen okurken aglama!
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Hayatta aldanmanin, insanlarn aldatmanin ustast ol-
duktan sonra daha gok tigiir atege saldigin diislerin.

Ertelenmis aglamalanm ve gdzyaglanmi bulutlara ema-
net verdigim. Igimde kirk yara, kirk pismanhk! Dili sustur-
mak kolay da, ya kalbi susturmak! Igine atmak ise gérmez-
likten gelinen bir mutsuzlugun sessiz gahidi.

Teni lekeli bir geng kadinin feryadint hangi séz temizier?
Anlasana ey can, hizla kirlenen su diinya denen gezegende
hangi ten lekesiz kalmis ki? Oysa bir hanger, bir yaray: bir-
den fazla yerinden kanatabilir. Actnun boyutunu belirleyen
yaranmin sayisi, kanun miktar degil, hanceri vurandur.

Ah Ankara, seni yikamak icin toprak iciyor nice sevda-
llann gézyaslarnini. Ve kag yiirek yol gozliiyor topraga dok-
mek igin kanini.

Yeri gelir ayriliga da giilersin ve act aciligini yitirir, elle-
rinle yaktigin atesinde donarsin. Gecenin gtindiize sessizce
gegisini bir éliim koynunda seyredersin.

Bu sehirde zaman gtinahlara kuruludur. Aglama bosuna,
arkandan ‘Hakkini helal et’ diye sdylenen yalanlar senden
once girer kabrine.

Her zaman sana olmadigin biri gibi davranan insanla
yasamak iskencelerin en beteridir. Icine atmak acitir ancak
gérmezden gelmek daha da fazla acitir. Hangi ihanet kabul-
lenilmig ki ben susup razi olayim.

Hikiimsiiz bir agkin 6liime hiukumli bir kurbaniysan
kendi kalemini kendin kiracaksin! En azindan kendine ait
bir seyin vardir: Oliim!

Sormasin kimse beni. Sen bile sorma! Beni sorma, susa
susa tiikenir, kusa kusa giderim dliime. Beni dert etme! Ru-
hum gékyiizii kadar ciplak, kanim gézyasum kadar islak.
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Mutsuz bir insan éldiiginde hicbir sey hissetmez, ama
mutsuz insan yasarken, sadece ruhunun 6limiinii seyreder.
Oliimiinti seyretmek ise, 6liimlerin en korkuncu.

Kinlsin kader kalemim, bir intihara bedel bicilsin gengli-
ginin tazesinde helal bilmez émriim.

Seni yitirmek nasu bir felakettir, asla bilmeyeceksin.

Gel ey can, 6liime yiirtiyelim!

Senin igin agit yakan bekleme. Herkes kendi uydurdugu
yalana aglar. '

Aylin”

Acidir ki canini yakan karan da sana yiikleyerek giden.
Neyin kararidir bu? {dam mahkiimunun son s6z hakki vardir
var olmasina da ihanetin hiikini hangi kanunda yazilidir.

Karar aldatandan degil aldanandan gelir.

Ne yapacaksa annesi eve dénmeden yapmaliydi, Banyoya
girdi. Kapryr arkadan kilitledi. Uzerindeki gémlegi ¢ikarp
yere att1. Kot pantolonunun arka cebinden peceteye sardig
jileti gikardi. Vitrifiyenin yaminda yere oturdu. Bu banyoda
kag kez gozyaslan dékerek ruhunu yikamaya galigtifini ha-
tirladi. Hele iglerinde birisi vardi ki o giind hi¢ unutamiyor,
kendisinden igreniyor; diinyann iistiine iistiine geldigini his-
sediyordu. Sevdigi erkegin kendisini 6nce igirdigi ickiyle sar-
hos edip, sonra da ileride yapacaklar: diigiin i¢in neler plan-
ladiklarini anlatarak sihirli sézlerle aklin1 bagindan aldiktan
sonra ¢piigmeden ileriye giden o giin eve geldiginde banyoda
saatlerce agladig o 4m1 distinliyordu. Sonra da “Nasilsa ev-
lenecegiz,” diyen Ergin'in “Benim bekar dairem agk yuvamiz
olsun, artik kafede orada burada bulugmak yerine evimizde
bulusalim,” deyip yaptirdig1 yedek anahtan kendisine uzat-
tiginda kadinliga gegisindeki travmay1 atlatmgt:. “Evimiz”
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kelimesi ne kadar sicak gelmisti de igindeki aciy: silip gotiir-
miistii: “Evimiz.”

O glinden sonra kimi zaman Ergin'den dnce agk yuvalarina
gidiyor, ortalig1 topluyor, yemek yapiyor, makyajim tazeliyor,
kokusunu siiriiyor, Ergin‘in hoglandig tiirden kiyafetler gi-
yiyor; biitiin bunlar onun i¢in yapmaktan ayn bir mutluluk
duyarak Ergin’in gelmesini bekliyordu. Pencerenin éniine otu-
ruyor, genesini eline dayayarak ilk tanigtiklan giinii daha diin
tamigmiglar gibi heyecan iginde goziintin &niinde canlandiri-
yordu. Annesi ve agabeyi onu fakiiltede derste sanirken o gogu
zaman agk yuvasinda erkegini bekliyordu. Ergin kapiy1 agip
birden kargisinda Aylin'i gériince ziplayarak kucagina athyor
“Siirprizzzz!” diye baginyordu. Ergin ise “Sus kadinim, sesini
algalt komgular duyar, sonra beni binadan attirirlar. Biliyor-
sun bekdarlara zar zor veriyorlar kiralik daireyi,” diyordu.

Dakika dakika hatirlad: her geyi. Dlini, diine ait her 4m.

Gecenin kalp atiglan kirli iginde garpiyor. Sessiz qiglik-
lar yiikseliyor gékyiiziine, saglar1 kadar siyah, yiiregi kadar
binlerce ah. Glinahlarm: yalin ayak tagiyordu banyoya. “Bir
mechule yiiriiyiis bu kadar uzun mu olur Allah'im!” diye soy-
lenerek.

Aklinda sadece bir tek soru var: Oliimiin rengi nasiidir?

Oturdugu yerden kalkty; bir elinde jilet, banyo aynasimin
kargisina gegti.

Karsisinda duran kadin kimdi? Kirs bu yabana? Yiztin-
de hayata dair higbir belirti yoktu; i¢i bogalmig balon gibi
séniiktii. Aynadaki yabanci kimn? Bu kadin kendisi olamazdi!
Kendine yabanciyd: artik. Hayatta verilecek en zor karan ver-
mek Gzereydi belki de. Belki degildi, kesindi.

Elinde tuttufu jilet normal zamanda tartlsa ancak bir, iki
~ gram gelirdi. Oyse onunla birazden zayif ve ince bir gévdeyi,




yagamasi boj ve ayrilmasi bir o kadar zor bir diinyadan uzak-
lagtiracakti. Adina 6lim dedikleri gizemli seyi bilmiyordn.
Qlime dair higbir fikri yoktu. Bildigi, yasamanmn 6lmekten
daha zor olduguydu. G6gsiiniin kabarmasindan, nefesinin
kesilmesinden, iginde onu bogan sikintidan artik bikmasty;
dayanamiyordu ve bundan ancak sliimle kurtulacakt. thane-
ti hak etmemisti. Sahi, ihanet hak edilecek bir gémiiime gekli
miydi? Aldanmshik hissinden daha bityiik bir ac1 var may.{1?

Hig ibaneti i¢ine sindire sindire kabullenmek olur muydu?
Can dayaiur nu yeniden sevinelere? “Dayanirazsa aks:n aka-
cak kan!” dedi.

Seluk airp verisinin ritmi dyle hizlhiydi ki nefesinden kar-
smdaki ayna bugulanmgti.

Parmagim aynaya dogra uzatty;, “E” harfini vazdiktan son-
ra geri cekti. Ergin'in nesini sevmisti? Tek tek bunlan ditgin-
meye basladi. Ayn: béliimde ama farkh simiflarda iki finiver-
site 6grencisivdiler. Ergin bir st simfta okuyor, iki dersten
devams:zliktan kaldig1 i¢in ¢ iki dersi Aylin‘in sinifinda ah-
vorou.

Ergin'in mavi gdzlerindeki yangin bakiglarn, rlizgar miz-
gar sacgian, esmer teni, kalin kaslar: 6nce gdze garpan sonra
da kathd galan bir gekim alamyd:. Olgun durugu, zeki gl
bazir cevap konugmasi; hele hele bir kadinin aradifi sahip-
tenict degil saygiya dayah sifinmac: sicakibi@n kim pilir belki
ce Lir uykn bozumunda seni kucaklayan, babacan bir giiven
veren hall bébamzhgm viuregindeki keder duvarim bir sevgi
sartnag gibi sarrugti.

Suuftaki difer erkeklerden gok farkbydi. Hecalenn akade-
mik kaprisierine karg: soziinii esirgemeyen aykwu: yapisi, hig
kiwaseye syvailahi olmayan mert bir kigiligi varda.
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Hig bahar gormemis bir giiliin agka uyanmak igin bekle-
digi iklimdi Ergin.

Aylin artik onunla tamgmak ve “Bak ben buradayim” diye
yiiregini ona agmak igin firsat kolluyordu. Nihayet bir ay son-
ra beklemedigi tath bir geligme oldu. Ergin kantinde tek ba-
§1na oturan Aylin'in yanma gelmisgti:

“Yaniimiyorsam simifta dersi dikkatle dinleyip not alan
tek dgrenci sensin. Rica etsem notlarimin bir fotokopisini al-
mam mimkin midir?” -

Aylin kendi kendine ‘Fotokopinin lafi m1 olur kalbimi al-
din, kalbimi’ diye iginden gegirdikten sonra:

“Hay hay ancak bir gartla.”

“Neymig gartin?”

“Bugiin 6gle yemegi senden.”

Ergin tebessiim ederek elini uzatti:

“Anlagtik. Ben Ergin.”

Aylin banyoda ne tarafa baksa Ergin'in hayali, yagadiklar
iyi k6ti hatiralar goziiniin 6niinde yeniden canlamyordu.

Hayaldi artik Ergin. Hem de goriildiikge gergeginden fazla
tiksinti veren bir hayal. .

Hayalin ashyla kim bilir kaginci bulugmasinda her gey bir
anda olup bitmis; 0 masum hayal, kendisiyle 6liime bile go-
zlind kirpmadan yiiriiyebilecegini sik sik séyleyen, en sevdigi
insan tarafindan yerle bir edilmisti.

Hayal, yerini ashna bir kez daha biraktifinda, Aylin, ela
gozlerindeki kristal 1g1ltilan yitirdi. Gozleri kararda, sustu.

Siit beyaz bir kelebegin kanatlarindaki tozlar dagilds, uga-
madi.

Cigek renge kiistii.

Ankara geceye teslim oldu yine.
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Az 6nce aynaya yazdig1 “E” harfini sildi. Nefret dolu bir ses
tonu ile mirildandi: “Yaban kokulu yalanc1.”

inlemeye benzer bir sesle igini gekerek agladi. Bir daha
uyanmamak {izere uyumayt, hi¢bir zaman aligamayacag: ka-
hirlarin bogucu etkisinden kurtulmay: ¢ok istiyordu.

Kiivetin igine uzandi. Sol kolunu soguk fayansin {izerine
uzatt1. Sag elindeki jileti 6nce bilegindeki “Askim” yazili dév-
menin lizerinde hafif hafif siirttii. Yamrugunu sikti. Damar-
lar dévmeden dolay: dogru diirist gbézitkmiiyordu. Yumdu
gozlerini, jileti ¢ald: bilegine diglerini sikarak.

Bilegine ik kesigi attiginda hi¢ ac1 hissetmedi. Bir ¢izik
daha att1, ama yine aci yoktu. Viicudu uyusmus gibiydi- ve
belki de bedeni, 6liime beyninden daha erken hazirdi... Derin
bir ¢izik daha att1 bileklerine. Son kesikler derindi ve biraz da
camn: yakmigtr. Onca geyden sonra o kadarlik can yanmasi
da neydi ki zaten... Ustelik bu karan aldiran onca koti gey
varken...

Kalbindeki dinmeyen acinmin azalmasina damarlarindan
seramik duvara sigrayan kanlar yardim ediyordu artik. Duva-
ra sigrayan kendi kanini gériince olup biteni anlamaya basla-
migti. Olsun! Artik doéniig yoktu.

Hayatin her yiizd bir hiizne gikiyor. Siz isteseniz de hii-
ziinden kagamiyorsunuz. O gelip sizi can evinizden vuruyor.
Yagamak bazen miithig acilar verir, ayrithg ihanete bagh in-
sana.Yerin alty, {istiinden daha sevimli goziikiir. O1iim{in pen-
ceresi hep agiktir.

Kam kitvetin igine bogaldikga acisi artmaya devam etti.
Biitlin viicudunu bir titreme kapladi. Umursamad:. Sanki be-
cerebilse, bileklerini koparacakti. Jiletin elinden digtiigini
fark etmedi bile. Muslugu agt1. Seyrelerek pembelesen kan
damlalan hizla akarak siiziildii bilinmez bir bogluga. Pesi
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sira akan damlalar, yine koyu bir kirmizihk oJugturdu kisa
siirede. Onu yillardir yagatan kamn boylesine sessiz sedasiz
akigun izledi bir sire. Kivetteki damlalarin olugturdukla-
n sekle anlamlar yikledi. Seneler dnce bir trafik kazasinda
kanlar icinde cesedini gordigi babasimin viizii beliriyordu
simdi gézlerinin tniinde. Babas: ona bakiyordu, ama kiziyor
muydu, gilimsiiyor muydu bilemiyordu. “Sana geliyorum
baba.” Derken kiivetin zeminine bagka geyier de damlamaya
basgladi... Aghyordu. “Ne garip,” dedi kisik sesle. “Ne garip.
Bana ait olan ne varsa su delikten dogruca analizasyona
kangacak. Bileklerimden akan kanlar ve gézlerimden diigen
yaglar. Oysa ikiniz de birbirigizden éyle farklisimz ve dylesi-
ne bana aitsiniz ki...”

Gdzleri karariyor ama iginde higbir yagama ictegi kalma-
difs icin gdzlerini kapatarak karanhk bir boglukia yitiyorda
apansiz. Boyle bir sona ¢oktandir istekliydi. Artik zamaniw;
onu var eden, kimlifini olugturan higbir seyin énem! yoktu.
Xesik damarlarindan sizan kanin ber damlasinda biraz dahe
kopuycrdu kendinden, belki her gevden.

Kan digerken beyaz favansiara aylin ramidand dereven
dudaidan ile:

“Bogunt. cirpiren e bilefim, yiiregim kadar aplayamazsin!”

Rer intihiar fikri viiregini acitantarden insikeos ahoak igin
caiung kiymak, hilylece kendini cezalarin en beteri ile ceza-
iandirmak degil miydi? Ditnyaya karg: sun bir élim oyuau
oynamak degil miydi? ¥ - .

Kolunu gdvdesinin a.‘ax vy .“. @mdan parugan yazine si-
zan yaslar, bilefinden bogalex hﬁm egiik ederek bir dmri
hizla son dmune tagiyordu. Xalp atiglan yavaglarken, yetog,
yerde kesik kesik nefes ahp vermeye baglamigi.
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Narin bir kelebek ucar yildizlar iilkesine. Ategler dilgiire-
rek kana boyanan kanatlarindan. Oliime sundugudur cani.
Ezikligini acilann derinliginden tenine belemigtir. Ugtugu
kadar kayiptir artik. iflah olmaz bir 1sirgandir artik vuslat.

Evin dig kapisinin agildigin, her gece konken partisinden
yine hafif alkollii gelen annesinin sehpaya garparak dagir-
diigii vazonun gikardigy giiriiltiiyd, her nasilsa hayal meyal
algilayabildi.

Seval Hamim, “Kizim! Kizim!” diye seslendi. Ses seda qik-
mayinca Aylin'in odasina girdi. Nedendir bilinmez sanki gé-
riinmez bir el onu masanin dniine kadar ¢ekiyordu. Masanmin
fizerindeki biiyik mavi zarfi gérdid. Zarfin tzerindeki alica
kismuna dlen eginin ismi yazilmigti. 3agirdi. Bir anlam verme-
di. Aceleyle zarfi agt1. Okuduklan karsisinda “Aylinnnn!” diye
¢iglik atip mektubu halinin Gzerine firlatil, Dosdogru banyo-
ya kogtu yalpalayarak. Banyo kap:s: kilititydi ve anahtar deli-
Jinden baktifinda anahtarin igeriden kilitlendigini fark etti.

Giligsiiz bedeniyle kapiya omuz vurdu olmadi. Bir daha de-
nedi. Yine bagarisizdi. Hemen vestiyerin alt gekmecesirden
keseri alip tekrar déndil. Glanca giicliyle kap: tokmagina ve
anahtarnin 4il nsmina sert darbeler vurdu. Kap: agilmigti.

Kiiveite kanlar igindeki kizim gbriince, '

“Atnan va Eabbi!” diye haykirdi. “Aylin sen ne yaptin? 4llah
kahretsin Aylinl Sen ne yaptin?”

Aylin'i sarsarak kendine getirmeye ¢alisti. Aylin'den ses
gelmiyordu. Hatta nefesi bile kesilmis giblydi.

Kocas: $ldiigi ginden sonra hemen hemen her giin "Koca-
m: elimden aldm!” diye sugladigs, 6fke kustugu ve varhfm-
dan giphe ettigii Allah’'a gimdi yalvaran bir ses tonu ile dua
ediyordu. “Allah’im sen kizion koru! Allah'im sen akhimi korut
Kizxm neden, neden?”
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Deliye donmiigtii Seval Hanim. Birden banyodan gikarak
¢antasim eline aldi. Cep telefonunu bulmaliydi. Gantanin
iginde aramakla vakit kaybetmeyi goze alamadi. Gantay: ters
cevirip yere bogaltti. Hemen telefona sarildi ama panikle
elinden diigiirdii. Elinden digilirdigi telefonu hizla alarak
112 Acil Servisi arads titreyen sesiyle; adresi yazdird, evinde
bir kaza oldugunu, en hizh gekilde gelmelerini séyledi. Daha
sonra oglunu arad.

“Ne cehennemdeysen gabuk gell Aylin bileklerini kesmig!”
dedikten sonra, oglunun kendisine kargihik vermesine firsat
birakmadan telefonu kapatarak Aylin'in yanina kogtu.

Seval Hanim, kan revan igindeki kizym kucakladif gibi
kiivetten gikarip askidaki havluyu da alarak salona gétiiriip
kanepeye yatird:. Kesik bilegi havaya dogru kaldirip havluyu
bilegine sard:, en azindan ambulans gelene kadar kanama-
y! vavaglatmay: diigliniiyordu, Ote yandan da sure okumaya
¢alisti. “Ya-sin” dedi kekeleyerek gerisi gelmedi. Kur'an1 bir
safsata kitab: gibi gérmiisgtii yillarca. $imdi ise ¢aresizlikten
Kur'an'dan medet umarak kendince biling dig1 davrandigimi
anlamigt1.

Aylin sedyeye konulup evden ¢ikartilirken olugan kiigiik
sarsintilar hissetmiyordun; duydugu tek sey bagucunda ag-
layan annesinin higkirik sesini bastiran aci siren sesinden
bagka bir gey degildi...

Aylin'in ayaklarindan kasiklarina atey basing yapiyor;
soguk atesle yanarken viicudu titriyor, midesi bulaniyordu.
Sanki bir kara delikten agag: dogru savruluyor, hizla dipsiz
bir bogluga diigliyordu. Hem gogsii sirtina dogru gekiliyor
hem de camini yakan o ibanet 4nin bir film geridi gibi bula-
nik bir goriintityle gdziiniin éniinden gegiyordu.

Mezuniyet giiniinde gdzleri hep onu aramugt1 ama o yoktu.
Herhalde trafige takild: diye teselli etmigti kendini ama na-

28




file. Ergin'in gegen seneki mezuniyet giinlinde kepi birlikte
havaya firlatmiglardi. Ergin “Daris) seneye!” diyerek Aylin'in
kepini yine birlikte havaya atma sdziini veriyordu. Ama yok-
tu. Telefondan aradi, ¢aliyordu ama agilmiyordu. Ergin daha
once hi¢ boyle bir seyi yapmazdi. Mesgul bile olsa gagriy1
reddetmez, konusurdu. Kag kez aradiysa cevapsiz kald: ara-
malan. Aylin‘in arkadaglari Ergin‘in neden gelmedigini sor-
duklarinda bagimni 6ne egiyor nasil bir mazeret bulacagim ga-
siniyordu. Biitiin bunlar bir yana dursun onun icindeki esas
korku “Acaba askimin bagina bir gey mi geldi?” sorusuydu.
“Allah korusun!” diye igini kaplayan kerkuyu yatigtirmaya
caligiyordu. Diplomasim alir almaz otoparktaki arabasi ile
Oyle bir hareket etti ki yan taraftaki aracin tamponuna vur-
dugunu fark etmedi bile. Asla araba kullanirken telefonla ko-
nugmazdl ama bu sefer durum bagkaydi. Ergin’i tekrar aradi.
Nafile, yine cevapsizdi.

Ne kirmizi 151k dinledi, ne de hiz simiri. Bir an 6nce varma-
liydy agk yuvalanna. Ergin son zamanlarda geceleri telefon
konugmalarini ve mesajlasmay1 azaltmist: ve gerekge ola-
rak da “Bagimda gok siddetli agrilar oluyor, doktor uyku bo-
zuklugundan oldugunu séyledi agkim; artik gece Konugmast
yapmasak?” demisti. Yoksa dasiip bayildi m1? Acaba? Yoksa?
Acabalar, yoksalar beyninin i¢ini kemiriyordu. Evham diiger-
se bir insanin igine, tirld tarli koti diiglinceler gelir aklina.
Seven merak eder, merak yerine gelir ve ardindan yersiz endi-
seler pesinden getirir.

Nihayet eve varmigti. Hemen asansére yoneldi. Hay aksi-
lik! Asansér meggul! Vakit kaybetme endisesi ile hizla basa-
maklardan bir ceylan gibi sekerek binanin son katma gikti.
Cantasindan anahtan gikard:. Kapiy1 acip odalan telagla do-
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lagirken mutfaktan iniltiye benzer seslerin geldigi fark etti.
Mutfaga girdiginde gérdiili manzara erkek olsun kadin ol-
sun 4g1k birisinin “Olseydim de gérmeseydim” dedigi tirden-
di. Ergin ve dekan yardimcisi Giilgin yemek masasinin iize-
rinde ginlgiplak sevigiyordu.

Aylin gerisin geriye aglayarak daireden hizla gikt1, Asan-
soriin kapisina vardiginda yar ¢iplak bir vaziyeite Ergin ona
yetigti.

“Aylin agiklayabilirim, dur

Aylin elleri ile ylziini kapatmig higkira higkira sarsilarak
agliyordu.

“Aylin. Igeri gel konugalim. Komgular bu halimizi gdrme-
sinler” diyerek Aylin‘in omzunu tutmaya ¢aligan Ergin’e,

“Dokunma bana!” diye bagirda.

“Ya ne kadar yiizsiizsiin, korktugun gey komsularin gér-
mesi mi? Agagilik hayvan!” deyip kosarak dairelerin zillerine
basmaya bagladi.

“Sen gimdi seyret komsularin ne goreceklerini.”

Ergin olacaklann endigesi ile hemen eve girip kapiy: ka-
patti

Ergin oturdugu koltukta ellerini saglarimin arasina koy-
mus dirsekleri ile kulagim kapatip Aylin'in apartman kori-
dorunda yankilanan sesini duymamaya ¢ahgiyordu. Gilgin
yanina oturdu:

“Ergincigim bu kadar takma kafana... Birkag¢ hafta sonra
ortahik siit liman olur. Giinkil bu kiz sana deli gibi agik. Agk
affedicidir.”

“Ask m1 dedin? Bunu dedelerimiz, nenelerimiz yagamaglar,
bitti o diig tathm.”

“Peki, ne yapmay: diiglintiyorsun?”

d
”
!

30




“3imdi keyif zamamdir. Kimseyi dert etmeyecek kadar de-
gerlidir hayat. Gerisi bog sbz, aptal avuntusu” derken hafif¢e
siritarak Giilgin'e sarihp,

“Yarim kalan bir igimiz var gibiydi, tamamlamaya ne der-
sin?” dedi.

“Bu yagananlara ragmen bu kadar pigkin olmana gas:rma-
dim ama ben istemiyorum, tadim kact1. Dug alip, giyinip ¢i-
kay:m. Bir daha da gériigiir milyliz bilemiyorum. Anlayacagin
beni de tiksindirdin Ergin.”

“Of beeee! Siz kadinlar hepiniz aymismniz. Al birini vur
étekine. Sen bir flortiim oldugunu bile bile gel koynuma gir,
sonra da trip at git. Unutma ki Gilgah Hanmm, cinselligi duy-
gusalliga dogru gotliren her kadin diger kadim nasil alt etti-
ginin zevkini ¢tkarmaya ¢aligtyordur.”

Ergin biitéin bunlann normal oldugunu savunacak kadar
insanhktan ¢ikmigti. Halinden memnun, kendi zevkinin her
seyden {istin olduguna inamp insanlann kullanmaktan ve
daha scnra igi bitince kenara atmaktan hoglanan bir acizdi.
I¢inde vicdan azabindan zerre kadar eser yoktu,

*h %

Hastane gorevlilerinin telagh kogusturmalarla bir odaya
aldiklar: Aylin'in bagucunda birikenler, bir 6mriin son dnina
taniklik ediyorlard: sanki.

Elinde telsizlerle Seval Hamim'in yanina yaklagan iki po-
iis, Seval Hanim': tedirgin etmek i¢in fazlastyla veterliydi. Ar-
kas: gelmeyecekmis gibi pesi sira yéneltilen sorulara, dilinde
alkoliin etkisiyle peltelegerek gikan sdzlerle kargilik verdi.

Seval Hanim, sinirli bir sesle, “ifade alacaklarmis. Su Ay-
lin'in yaptifn rezillige bak ya! Medyada yver alacak kizimin
marifeti, gel de sonra cevremize laf anlat. Resmen rezil olduk.
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Ah Aylin bilegini keserken bu durumu hig mi akil etmedin?”
diyerek séylendi.

Aylin, saatler sonra kendine geldiginde, yasadig her sey,
beyninde onu rahatsiz eden, birbirine diigiimlenmis ve hepsi
unutmak istedigi bir am1 demetiydi yalmzca. Oliimiin kiyism-
dan dénmiigtii ama bunun gergekte Aylin igin higbir dnemi
yoktu.

Abisinin hastaneye yetigmesinin Aylin'in hayata kaldig:
yerden devam etmesi i¢in nasil bir umut tagadigini orada bu-
lunan hi¢ kimse kavrayamamigta.

“Nasilsin deli kiz?” diye sorarken giiliimsiiyordu. “Abi
utaniyorum” derken Aylin ilk kez onun 6niinde gézyaglarina
boguldu. Okan, kardesinin yanaklarini parmag ile silmeye
cahisirken, egilerek yanagindan 6ptii, fisiltili bir sesle, "Bunu
bir kaza farz et. Utanilacak bir sey yapmadin. Her insanin
akhindan bazen camina kiymak geger. Higbir sey eskisi gibi
olmayacak artik; s6z veriyorum sana. Seni hi¢ yalmiz birak-
mayacagim. Gegti camum, gegti artik. Hadi toparlamalisin
kendini,” diyebildi. Abisinin kollarinda sanki biitiin acilar-
dan korunmuggasina giiven igerisindeydi. Her ikisi de sessiz
kalip sarmas dolas olmuslard.

Aylin iki giinliik sikic: gegen hastane giinlerinden sonra
yeniden eve getirildiginde ¢ok bitkindi. Gézlerini odasinin
duvarlarinda gezdirirken, her nasilsa zorla oraya getirilmig
gibiydi. Yillarca uzayip giden geceler boyu okudugu kitap-
larn dizili oldugu kitiphanesi bile yabanciydi ona. Gordii-
gt her sey yabanciyd: da kendisi ne kadar tamdik geliyordu
kendine?

Biitin gin anlamsizca kargtirdify kitaplanindan tek soz
okumad1. Digan gikip saatlerce dolagmak istiyordu ama bu-
nun i¢in hig glicii yoktu.
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Masasinin bagina gegti, koltuga kiilge gibi yigalip glincesi-
ne o giiniin notlarm digti.

“Bogluga yuvarlandigim algilayabilecek kadar kendim-
deyim. Boyle slirmeyecegi gok agik. Beni rahatsiz eden nedir
bunu bile tam bilmiyorum. Neden bunca telag? Neden gev-
remdeki biitiin insanlarin yaminda yapayalmz kaldigimu di-
giiniiyorum. Hayir hayir! Eminim. ok yalnizim. Yiiziime gii-
len hi¢ kimseye inanmiyorum artik. Her biri maskeli baloda
yalanlarina ortak etmeye galigiyorlar beni.

Yuvarlanip gittigim bogluga direnecek giiclim yok. Allah
bana bir yol gostermeli; eger varsa... Hi¢ de inanasim gelmi-
yor ama.

Her gey bir yalan tufam gibi. Agk, cinsel bir kandirmaca:
din, insanlan hipnotize eden bir yalan. Her gey yalan, her gey
sacma.”

Abisi Okan’1 arayarak ¢ok silildigim sdyleyip eve erken
gelmesini rica etti. Onun i¢ten sevgisiyle biraz olsun rahatla-
yacagindan hi¢ kugkusu yoktu.

Yatagina uzandl. Annesinin her defasmnda bir bakane bu-
larak odasma girip gikmalanna tepki vermedi. Onu ilk kez
bu kadar tedirgin gortiyordu. Yine de kaygilanmalarmw ¢ok
yapay buluyor, ¢cevresindeki kendisine benzeyen érkadagla-
nna kargl mahcup olmamak igin yapilms sevgi gosteriteri
olduguna inamyordu.

Abisinin séiz verdigi gibi erker gelmesi, iginde bir anda ta-
nim yapilamayacak sevingier duymasina neden oldu. Sesini
duyunca yatagindan dogruldu, kapiya yoneldigi anda usuica
¥apiy1 agan Okan'la giz goze geldi.

"Bak sana ne aldim” dedi Okan, eiinde tuttugu 6zenle sa-
nlmg paketi uzatirken. Aylio gitlomsedi, “Abilerin bir tanesi,”
ded:i.
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“Cok sevdigin bir gey var bunun iginde, bil bakalim ne ola-
bilir?” diyen abisine gliliimsedi.

“Yorma beni abi, ver hadi,” demesiyle avuglarina tutugtu-
rulan paketi agmaya koyulmasi bir oldu. Paket agilinca bir
cildi aniden yere diigen Mesnevi setine hayretle bakti. “Bil-
meliydim kitap oldugunu,” dedi. “lyi ama ben bu tiir kitapla-
r hi¢ okumam ki. Tasavvufla ilgilenmedigimi bilirsin. Sikic
gelmez mi bana?” diye sordu.

Okan, “Bir goniil hastasinin ilacina hasta nasil karg: ¢1-
kabilir ki?” dedi giilimseyerek. “Onyargili okna Aylin; tam da
simdi gerekli bu kitaplar sana. Okumadan karar verme is-
tersen,” derken kendilerini izleyen annesinin yiiziine bakt.
Onun igindeki boglugun, Mevlana'ya burun kiviracagindan
hi¢ kugkusu yoktu. Ustiinde durmadi. Biitiin hayat: kumar
oynamak, icki, eglence ve magazinden ibaret olan annesin-
den higbir anlayig beklemiyordu. Aylin’in iginde yuvarlandig
karanlik boglugun tek nedeni olarak da bunu gériyordu.

Aylin, “Abi yalniz bir sikintim var.”

“Neymig?”

“$imdi bu Mevlana kitaplarimi okurken abdest alarak oku-
maliyim. Ben abdest nasil alimir bilmem. Sadece kulaktan
dolma sahip oldugum bilgiler var.” Okan kahkaha ile giilmeye
basladi.

“Kiz gergekten sen delisin. Ama tathi delilerden. Mesnevi
kutsal bir kitap degil ki abdest alasin. Abdest almay: kalk da
sana Ogreteyim.”

Okan dnde Aylin arkada banyoya dogru yiiriirken Aylin'in
igini bir titreme kaplad1. Giinler énce intihar etmek i¢in gir-
digi banyoya simdi manevi manada annmak, abdest almay
dgrenmek igin giriyordu. Derin bir i¢ gekti. Gozleri giizel bir
iklime dogru agilmaya bagliyordu artik.
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O gece Aylin, Mesnevi ciltlerini merakh gozlerle kangtirdi.
11k sayfadaki ilk kelime ilging geldi:
Bignev!

“Bignev in ney ¢in hikdyet mikoned

aaaaa

Dinle!

Bu ney neler anlatir agktan yana, ayriliktan yana.
Aynliklardan nasil gikdyet ediyor

Beni kamighktan kestiklerinden beri
Feryadimdan erkek ve kadin, etkilenen herkes
inlemektedir.

Dinle!

Ben yarali yiirekte kétiileri de gordim iyileri de.
Ama yiirejimdeki yaramn sirmini kimse gérmedi.
Nice diriler 6ldi acimin kiyisinda.

Nice dliiler dirildi iimidin bir nefesinde.

Ufleyen de bilmedi tiflenen de.

Dinle! .
Herkes kendi anlayisina gére benim sevgilim oldu.
Icimdeki esran aragtirmadi.

Benim sirmm gighgimdan uzak dedildir,

Gel gor ki her kulakta onu igitecek kudret yoktur.

Dinle!

Olmek dogmaktan, dogmak élmekten gizli degildir.
Ney, sevgilisinden ayrilmig olanin dert arkadagidir.
Ney agkin kiymetini bilmeyene zehir, agki hak edene
panzehirdir.
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Aylin igin bu sézler, i¢inde kivranan bir inleyigin kelime
kelime tarifiydi.

“Ey gonill, igledigin suglara, kusurlara kargihik, Hakk'tan
0zir dilemek igin neler diigtiniiyorsun? O'ndan sayilamaya-
cak kadar liituflar, iyilikler, ihsanlar, vefalar gelmede; senden
de bunca hatalar, kusurlar, cefalar gorinmede...

O’nun tarafindan, bunca keremler, senden ise, manasiz ay-
kin igler; O'ndan pek gok nimetler, senden ise sayilamayacak
kadar gok hatalar suglar, giinahlar...

Aylin okudukga sarsiiyordu. Mesnevi'de oKudugu béliim-
ler, sanki ac1 ile sékiilen igini harf harf kagida dokmiisti.

“Isledigin giinah yiiziinden korkuyorsun, kurtulmaya care-
ler aryorsun. Bir daha giinah iglememeye karar veriyorsun;
igte o anda bu duygularla igin kangtag1, kendinden utandigin,
kendini ayipladigin, vicdanin sizladif) zaman diiginmiyor
musun? Bu duygularn sana veren, bu pigmanlifa seni digil-
ren, senin igindedir. Sana gok yakindir. 0'nu sen ne diye ken-
dinde, kendi iginde goremiyor, hissedemiyorsun?”

Atese dokunuyormus gibi hissetti kendini. Mesnevi cil-
dini hizh bir hareketle masasinin itzerine birakti, arkasina
yaslanarak gozlerini kapatti, bir siire hi¢ kimildamadan &y-
lece kald1. Yallardir okullarda, en son tiniversitede dagarcigi-
na 6zenle islenen bilgilerin higbirinin artik bir énemi yoktu.
Ciltler dolusu yaziimig milyonlarca kitabin higbiri Mesne-
vi'de okudugu sozlere benzemiyordu. Iste tam da bu anda ha-
yatinin en 6nemli kahramamm bulmug gibi olmasinin biitiin
beynine hizla yayilan goku, Aylin'i sarstik¢a daha derin bir
¢ikmazda yapayalmz m1 birakiyordu? Abisinin giliimseyerek
uzattifh bu kitap seti igindeki boglugu doldurabilecek hangi

ipuglar vaat ediyor olabilirdi?

Bunu anlamamn tek qikar yolu Mevlana'y: ziyaret etmekti.
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Aradigim iginde bulmaya basladigi ve artik iyiden iyiye
kusmaya bagladigi maddeye karsi o 4na kadar higbir s6zii-
nii bilmedigi bir bilge yiizyillar 6ncesinden ¢ikip gelerek onu
béylesine derinden nasil sarsiyordu? Diigiinme yetenegini
bir an yitirse, bu sézleri abisinin bir yerlerden derleyip kitap
olarak bastinp kendisine getirdigine bile inanabilirdi.

lyi ama neden hig kimse bugline kadar kendisine bunlar-
dan séz etmemigti. Annesinin dilinden Allah'a ait tek bir gii-
zel s6z duymamasi onu boyutunu bilmedigi hangi gergege bu
kadar uzak diigiirmis olabilirdi?

Bilgisayarini agty, internette kisa bir gezinti yaparak Mev-
lana'yla ilgili bilgi edinmeye ¢aligti. Ortagag'da yagamig bir
bilgenin maddenin ¢ikmazina diigmiis toplumlara bu kadar
iyi regeteler sunmasina ¢ok gagirdi. Bir an yagadifi sarsilma,
bir diigte olduguna inanmasina neden olabilirdi rahatlikla.

‘Konya'daymuisg tiirbesi. Inanamiyorum, aym cografyada bu
insam hig¢ tamimadan bu yasima nasil gelebildim?’ diye dii-
sundi.

Ertesi sabah salonda dalip gittigi televizyondan bagim ge-
virip bakan annesiyle kisa bir siire géz goze geldi.

“Ben biraz hava alacagim,” diyerek kapiya yoneldi. Seval
Hamim okudugu gazetenin {istiinden bakiglarnnm Aylin‘e y6-
neltti ama tek kelime etmedi. Yeniden iki yabanci olduklar
bu evde birlikteyken bile yalmizliklarina artik anlam aramaya
¢alismayali ¢ok zaman olmustu.

Aylin, kapiy1 usulca gekerek digar giktr. Yillardir her giin
yirtidigi kaldinmlarda bir yabanciy1r gezdiriyordu bilme-
digi menzillere. Adresi yoktu onun. Her nasilsa diinyaya ge-
tirilmig, kimliksiz bir canliyd: yalmzca; belki de azalmanin
sancilarini yagadik¢a gogalacag giinlere hazirlaniyordu hig
bilmeden. Yiiriirken attign her adim bir an énce sona ermesini
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istedigi uzun bir yolculuga dogruydu. Saatine bakti. Giiniin
bitmesine epey zaman vard, neyi bekliyordu sahi? Bir tiirli
anlayamadigi, kendisini siirekli rahatsiz eden hangi gercegi
bilmiyordu ya da biliyordu da nasil unutmugtu ona ait olan
her geyi?

Seval Hamim kizinin intihara tegebbiis ettigi o giinden bu
yana artik aksam eglenceleri igin evden g¢ikmiyordu. Yillar-
dan sonra yemek yapmak igin girmedigi mutfaga girer ol-
mustu. Kizina yemek yapmaya baglamisti~O giin yardimec:
kadina izin verdi. K1z1 ile bag baga kalmak istiyordu. Masay1
gesit gesit yemeklerle donatt1

Anne kiz hi¢ konugsmaksizin yemeklerini yemeye bagladi-
lar. Sessizligi Aylin bozdu.

“Anne biliyorum ki benim igin yersiz endigelerin var. Ama
i¢in rahat olsun artik dylesine bir gilginlig: bir daha yapmak
aklimin kdgesinden bile gegmez."

“Kizim benimkisi biraz korku biraz da...”

“Evet, anne biraz da...”

“Gegmigte sana yapamadigim anneligi telafi...”

“Anne bu telafi hususunu zamana biraksak olur mu? Se-
ninle konugmam gereken daha 6nemli bagka bir gey var.”

"Hayirdir kizim, Nedir? Yoksa o tizilicii olaydan sonra bunu
niye yaptigini hi¢ sormayigim m1? Eger buysa bil ki acim ta-
zelemek istemedigimdendir, yoksa merak etmiyor degilim.”

“O konuyu g¢oktan kapattim. Hatta unuttum bile. Anka-
ra'dan uzaklasmak istiyorum. Hem kendimi dinlemek istiyo-
rum, hem de baz1 sorulann cevabim bulmaliyim. Sen buna
tatile gikmak da diyebilirsin.”

Seval Hanmim kizimn intihar olaymm ve digtiigi buna-
Iim déneminden bir psikolog arkadagina bahsetmig ve o da
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mekan degigikliginin faydasi olacagini 6nermisti. Aklina bir-
den bu éneri gelince kizinin kararmna olumsuz tepki vermedi.

“Nereye gitmeyi diisiniiyorsun?”

“Konya'ya gidecegim,” dedi. “Ne bulacagimi, dogrusu neyi,
neden aradigimi bilmiyorum, ama gidecegim. Diin gece saat-
lerce Mevlana'y: aragtirdim. Gok 6zel bir insan o.”

“Konya m1? Kizim gidecek bagka yer bulamadin m1? Konya
bagnaz bir sehir. Sikinti yagarsin. Bagka bir gehre gitsen. Me-
sela bir sahil sehri yahut yurt digina géndereyim ne dersin?”

“Anne sevgi ve hoggorii el¢isi Mevlana’'nin yasadigi sehir
nasil olur da bagnaz, yobaz olur? Bu pesin hiikiimla yakla-
simin hep seni karanliklarda tutuyor. Mevlana, ‘Gel’ derken
ayrim gozetmezken sen gidiglere duvar 6rmekle ¢agdag mi
oluyorsun?” Seval Hanim aldig1 cevap karsisinda soyleyecek
bir sey bulamadi. Sesi kisik bir gekilde,

“Ne zaman gidiyorsun?” dedi. “Arabanla m1 gideceksin?”

“Sanirim yarin. Hizh trenle giderim.”

“Tamam canim. Ama beni habersiz birakma, olur mu?”

“Birakmam. $imdi valizimi hazirlamaliyun. Sabah kahval-
t1y1 hazirlar, seninle vedalaginz.”

“Abin ne diyor bu geziye?” _

“Gok sevindi. Nerdeyse mutluluktan havaya ugacak-
t1. ‘Mevlana‘ya ve Sems’e selamlanmi ilet. Bize dua etmeyi
unutma!’ diye siki siki tembihledi.”

“Sems mi? Haydi Mevlana'nin beyaz elbiseli bir dans¢1 ol-
dugunu az gok biliyoruz da $ems de kimmig?”

“Ben de bilmiyorum, gidince 6grenirim herhalde.”

Seval Hamim kendi kendine,

“Once Allah egimi aldi elimden, sonra Mevlana oglumu ko-
pard1 yamimdan. Bari Aylin turist gibi gidip dénse geri,” diye
soylenmeye bagladi.
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Aylin kahvaltidan kalkinca cep telefonuna gelen mesaj!
gordi. Once iirperdi “Ya Ergin'dense” diye. Sonra topladi ce-
sareti agt1 mesaji. Gelen mesaj agabeyindendi:

“Yarin Konya‘ya gideceksin. Seni giizel giinler bekliyor,
sakin aklindan gkarma olur mu? Bahti karah olan: kucak-
layucak bir yalnizlik dergdh: seni bekliyor, yeter ki yalnizl-
gina tek bagina yiirii. Eksilmeyen acilarin ezikliginde nasurl
eline al kalemini, lekeli ctiimleleri giil tenli kdagida dék. Unut-
ma Gzgurliik tek baginaliga varanindir.”

Py
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Cengiz

“Hayat bir yanki vadisidir. Ofke kusarsan ifke,
sevgl liflersen sevgiler gelir. Kalp agzindan ¢ikan neyse
yiiz agzindan kokan nefes de odur.”

anlisin dogruya inatla saldirmasi gibi bir ruh hali

Y iginde olan biriydi Cengiz. Att1g1 her adimda, s6y-

ledigi her sbdzde, kayitsiz sartsiz bir menfaat bek-

lentisi olan, 6niine ¢gikan herkesten faydalanmak igin tiirli

numaralar g¢evirmekten bir nebze olsun ¢ekinmeyen, hasta-
likl1 bir ruh halinin sadik bir esiriydi.

Hani ruhunu seytana satmig dedigimiz insanlar vardir ya,
iste Cengiz tam da onlardan biriydi. Onun i¢in her sey mad-
di anlamda para, manevi anlamda ise zevkten ibaretti. Kalbi,
kapkara duvarlaria gevrili, lizerine asla glineg dogmayan ve
topraklarinda tek bir gicek dahi agmayan kasvetli Ortagag sa-
tolarindan farksizdi. Gegmigindeki yoksul ve yoksun giinlerin
ezikligini bastirmaya ¢aligsan, sahip oldugu giiclin benligini
sarhos edip insanlara yukaridan bakan biri olup ¢ikmigti.

Annesi, bu kadar varhigina ragmen artik evlenip yuva kur-
masini, ¢oluk ¢ocuga karnigmasim sdyledigi giin kendini hu-
zurevinde buluvermigti. Annesini oraya géndereli alt1 yildan
fazla olmugtu. Son iki yilda ise hig ziyaretine gitmemigti.

Aslinda Cengiz, yalniz da sayilmazdi. Parasina ve gictine
4zenen bir siiril insan vardi etrafinda. Cok da deger vermedi-
gi bu insanlar etrafinda tutmasinin sebebi ise, onlarin Cen-
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giz'in benlik duygusunu oksayan, sanki ¢ok 6nemli biriymis
gibi hissettiren, egosunu tatmin eden s6z ve tavirlanydu.

Yasadig1 sehrin Onemli isadamlarnindand:. Onun énemli
olmasin tescilleyen ise, yapt1g1 usulsiiz islerde verdigi riig-
vetler kargihginda minnet duygularim kiralayan gehrin sé-
zliim ona idarecileri ve ileri gelenleriydi.

Kiiciik bir ingaat girketiyle baslayan ticaret hayat1 zaman-
la biiylimiig, dagittig riigvetler sayesinde sahip oldugu arsa-
larn imar durumlarinda yapilan oynamalarla kari on, on beg
kat bliylimiis ve onu daha bagka yatirim araglarina ydnlen-
dirmeye itmigti.

Cengiz, eger bir arsaya gbz koymussa mutlaka alird. Ta-
cizlerle ve korkutmalarla Cengiz'in verdigi fiyata razi olma-
malarn asla s6z konusu degildi. Eger bir arsay: goziine kestir-
migse, etrafindaki arsalar ya da bu arsalann tizerinde evleri
bulunanlar da bu tacizden, sahip olduklan arsalarn biyik-
ligiine gore paylarini mutlaka ahirlard:.

Onu sikdyet etmek ise akillamnin ucundan gegemezdi.
Clinkii Cengiz'le ugragmak, dogrudan seytanla ugragmakti!
Sikéyet ettikleri zaman kazanacaklan seyin kaybedecekleri-
nin yaninda hig¢ kalacagini biliyordu insanlar.

Bir keresinde ona kars1 koyup diklenen bir ihtiyar olmus-
tu. Gok gegmeden evinde gikan yanginla, eviyle birlikte kiil
oluvermigti.

Herkesin bildigi gok sey vardi, ama sdyleyecek cesaretleri
yoktu.

Onun, her yanindan zenginlik akan yagantisina kanan bir-
¢ok kadin da oluyordu. Kimin ne séyledigine aldirmadan, sirf
onun vaat ettigi sagaali hayata kendilerini kaptiran kadinla-
rn da sonlan hiisrandan &teye gitmiyordu.
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Sevval de, o kadinlardan biriydi. Dért ay kadar énce katil-
dig1 bir arkadas toplantisinda tamgmigt1 Cengiz'le. Etrafin-
dakilerin uyarilarina kulak asmamigt1. Cengiz oyununu éyle
bir romantizm lizerine kurmustu ki, Sevval'in kisa zamanda
ona hayir diyecek firsat: olmamisgti.

Evine ve igyerine her giin génderilen kucak dolusu kir-
miz1 guller, aldig: pahali hediyeler; Cengiz'e gbre bir oyun,
Sevval'e gbre ise sinirsiz romantizm anlamina gelen kiigiik
slirprizler ona kars: olan duygularinin, etrafindan duydugu
olumsuz sdzlere kulak asmasini engellemisti. Kimin ne dedi-
gini umursamiyordu geng kadin.

“Herkes dort dortlik olamaz. Herkesin sevaplar oldugu
kadar giinahlarn da var. Yaptig: isin ne kadar zor oldugunun
farkindayim. Giigli olmasa nasil ayakta kalabilirdi bu din-
yada?”

iste bazen kendi kendine, bazen de etrafindakilere soy-
ledigi bu soézler kendince yeterli oluyordu belki. Ashinda in-
san Once kendi kendine sdyledigi yalanlara inaniyordu. Ya da
inanmak daha kolay geliyordu. Xendi kendini kandiran bir
insamn gozinin 6niine biitiin dogrular dizilse de bunun pek
faydasi olmuyordu.

Oysa Sevval, Cengiz'in baska kadinlara yaptiklarim bilen
biriydi ve etrafindaki Cengiz'i taniyanlar onun Sevval’e yapa-
bilecekleri hakkinda uyarlarda bulunuyorlardi. Tiim bunlara
ragmen bir insan, bir kadin neden hila inanmamakta 1srar
eder, bilinmez.

Glinki Sevval kendince ¢ok ozeldi. Diger kadinlardan,
Cengiz'in aldattigs, yar1 yolda biraktig: kadinlardan gok fark-
hydi. Sevval'di o. Bundan 6tiirii Cengiz artik degismigti.

Bu diinya umut diinyasiyd: ¢iinki. Thtimali zay:f bile olsa
umutlarina, hayallerine kavugacag: inanci, insanin diger her

43




kdti ihtimali diigiinmesine izin vermiyordu. Diigliniip de ha-
yallerinin daha baglamadan suya diigmesini istemiyordu.
Géle yogurt calan, ya tutarsa umudunu tagiyan bir neslin
iiyesiydi §evval.

Halbuki Sevval, Cengiz gergegiyle gok kisa zamanda yiiz-
lesecekti...

“Seninle gdriigmemiz lazim” dedi telefonun diger ucunda-
ki Cengiz'e.

“Mesele nedir?” -

“Istersen bunu yiiz yiize konugalum... Miisait misin?”

“Tabii, miisaidim. Senin i¢in her zaman hem de... Istersen
geleyim alayim seni. Yemekte konuguruz. Olmaz mi?”

“Yok. Bu konu acil. Ben bir taksiye atlar, girkete gelirim.
Tamam m1?”

“Tamam hayatim. Sen nasil istersen... Bekliyorum...”

Cengiz'in telefonun ucundaki yumugak ve sevecen ses
tonu Sevval'i hayli umutlandirmigt:. Ona verecegi haberi du-
yunca, belki de sevdigi adami bu yolla nikdh masasina otur-
maya raz: edebilecekti kendince.

Yoldan ¢evirdigi ilk taksiye binip, girketin yolunu tuttu,
Yol boyunca onunla neler konugacagini, Cengiz'in onu nasi!
kargilayacagini diigtindii. Hatta bir ara diigiinlerini bile ha-
yal etti.

Taninmig bir modacimn dikecegi bir gelinligin iginde go-
rityordu kendini. Ritya gibi bir diigiinle evlenecekti sevdigi
adamla. Belki prensesler gibi, dért tane beyaz atin g¢ektigi
son derece gik bir arabayla ayrlacaklard: otelden. Ulkenin en
inli garkicilan sahne alacakti, Misafirlerine diinya mutfa-
gindan ikramlarda bulunacaklardi. Cengiz'in havuzlu saray
yavrusu villasimin hanimi olacakta.
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Biitiin bu hayaller, birazdan verecegi haberle gergekles-
meye baglayacakt: belki.

Taksi girketin éniinde durunca Sevval'i bir heyecan sardi.
Taksinin ficretini 6deyip indikten sonra, girketin doner kapi-
smin 6niinde durdu. Birkag kez derin derin nefes aldi. Giiven-
lik gérevlisinin agt1g1 kapidan igeriye ilk adimni att1. Halbuki
buraya daha dnce birgok kez gelmigti. Fakat gimdiki durum,
dncekilerle kiyaslanmayacak kadar heyecan yiikliydii.

Asansordeki beg numarali diigmeye basti. Asansor beginci
kata ¢ikarken, aynadan kendine bakiyordu.

“Her sey ok giizel olacak $evval” diye sdylendi. Yiiziinde
engel olamadif bir tebesstimle.

Cengiz'in bulundugu ofisin 9niine geldiginde, sekreterle
kargilagt.

“Hos geldiniz Sevval Hanim. Cengiz Bey de sizi bekliyordu.”

“Biliyorum. O yiizden buradayim zaten,” dedi umursamaz
bir tavirla.

Sekreterin a¢tif) kapidan igeri girdiginde, Cengiz sirt1 ka-
piya déniik, pencereden digan bakiyor ve hararetli bir gekil-
de telafonla konusuyordu.

“Ne demek olmaz diyor kardesim?! Siz ne i yapiyorsunuz
oradal Onca para yatirdim ben bu ise! Uc beg kendini bil-
mez ahruaga aviracak vaktim yok! Bana bir gey anlatma ulant
Sana ne diyorsam onu yap!”

Telefonu kapatip arkasi déndiiginde Sevval’i biraz te-
dirgin halde kargisinda buldu.

“Caninl sikan bir gey mi var?” diye soran §evval’e giilerek,

“Onemli bir sey degil bayatim. Is hayat: igte. Ufak tefek
aksakliklarla her zaman kargilagiyoruz. Asilmayacak bir sey
degil,” dedikten sonra Sevval'in yanina gelerek, yanagindan
optl. “Neymig bu kadar dnemli olan mevzu?”

45



“Oturalim da 6yle anlatayim istersen,” diyen Sevval Cen-
giz'in ¢aligma masasinin éniindeki koltuklardan birine gegti.
Cengiz de kargsisindaki koltuga gegip, oturduktan sonra,

“Anlat bakalim. Seni dinliyorum,” dedi. $evval tam lafa gi-
recekti ki, “Dur bir dakika hayatim. Once ne igersin onu séyle.
Kusura bakma simdi aklima geldi... Insanda kafa birakmi-
yorlar ki.”

“Su iyi olur.”

Cengiz'in ¢agirdif sekreter, bir bardak suyu getirdikten
sonra, bardag Sevval'in 6niine birakip giktl...

Sevval sudan bir yudum igtikten sonra,

“Sana sdyleyecegim gey ikimiz ve bundan sonraki hayati-
miz igin gok 6nemli Cengiz,” dedi.

“Evet?”

“Ben,” dedikten sonra durakladi bir siire $evval. Sonra
tiim cesaretini toplayip devam etti. “hamileyim...”

Cengiz en kii¢iik bir tepki bile vermeden onu siizliyordu.
Sanki tag kesilmigti. Bir siire dylece bakt1 kargisinda oturan
Sevval'e. Sonra bagini geriye yatirdi. Odanin tavanini seyretti
uzun uzun,

Cengiz'in bu tepkisiz hali $evval'i sagkina ¢evirmisti. On-
dan bir cevap gelmeden konugmanin anlamsiz olacagim di-
stindii. Oyle ya, ilk 6grendiginde o da tipki Cengiz gibi gsagir-
migt1 bulundugu bu duruma.

Aralarindaki sessizlik Cengiz tarafindan bozuldu.

“Hamile misin?”

“Evet. U¢ aylik oldugunu séyledi doktor.”

“Kimden?”

Her tiirli cevaba kendini hazirlayan $evval béyle bir soru-
yu hi¢ beklemiyordu. Hlkin gsaka yaptigim diiglindd, kargisin-
da bir anda béylesine ruhsuzlagan adamin.
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“Ne demek kimden? Tabii ki senden Cengiz. Kimden ola-
cak? Bu nasil sagma bir soru béyle?”

"Nereden belli benden oldugu?”

“Ne diyorsun sen Cengiz? Akhin baginda mi? Tabii ki sen-
den!”

“Sen beni ne zannediyorsun?” dedi buz gibi bir tavirla. Ar-
tik Cengiz'in agzindan gikan her kelime, yakic: bir tokat gibi
geliyordu $evval'e. “Bdyle kurnazca bir numarayi yutabilece-
gimi nasil diigindiin ki? Bana bak kizim! Ben her giin senin
gibi kirk tane kendini kurnaz sanan tilkiyle asik atiyorum!”

“Sen... Sen... Sen ne demek istiyorsun be!”

“Ne demek istedigim ¢ok agik $evval. Bu senden hamile-
yim numaralan eski Tiirk filmlerinde kald: kizim. §imdilerde
daha yeni numaralar var!”

“Yok Cengiz. Bu sen degilsin. Saka yapiyorsun degil mi?”
dedi Sevval glilerek. "Ama helal olsun az daha kandirnyordun
beni.”

“Saka mi1? Ne gsakas1? $aka yapacak durumda degilim ben.
Hamileyim numarasiyla bana yamanacagini samyorsan pe-
sin pesin séyleyeyim, avucunu yalarsin. Igte o kadar!”

“Ama...”

“Amas1 mamasi yok kizim. Benden olup olmadig1 belli bile
olmayan bir gocuk i¢in hayatimi mahvedemem.”

“Bu gocuk senden! Neden anlamak istemiyorsun?”

“Seninle beraber yagamiyoruz. ki ii¢ giinde bir gérigiiyo-
ruz. Nereden bileyim bagka erkeklerle de diigiip kalkmadig-
n1?"

Her geyi duymaya hazird: evval. Hatta duyabilecegi en
kétli geye, aldiralim lafina bile hazirlamigti kendini, ama
boyle bir sézii duymayr hi¢ mi hi¢ beklemiyordu. Aslinda
higbir kadinin duymay: hak etmedigi bir ithamd: bu. Hayat1
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boyunca boylesine agagilandigini hatirlamyordu. Hi¢ kimse-
nin karsisinda boylesine kiigiik digmemigti. Hele ki kendisi-
ne evet dedirtinceye degin, diinyanin en romantik, én saygil,
en 6zenli erkegi gibi davranan bir insandan bunlarn duymak
onu kelimenin tam anlamiyla gsoka sokmugtu. Bir siire duy-
dugu sézlerin gergekligini algilamaya galisan Sevval, en so-
nunda nihayet kendini toparlayabilmisti ve

~ “Bu kadar algak birisi oldugunu bilmezdim. Allah senin
belan: versin!” diyerek oturdugu yerden kalkt1.

Sadece bu kadarnm sdyleyebilmigti. Aklim kaybedecek
kadar sinirlenmigti ve kargisinda pigkin pigkin oturan bu
ruhsuz adamin gergek yuziinii daha yeni gérmiigtii. Demek
ki hakkinda séylenen onca s6z dogruydu. Onu her defasinda
uyaran arkadaslarina,

“Dogru benim dogrum, yanhg benim yanhgim!” diyerek ak-
linca Cengiz'i savunmustu.

Simdi ise icinde buiundugue duruma inanmak sévle dur-
sun Ustilne {istlitk hakaret edip ozwu bir sokak kading, her
onine gelen ile yatacak kadar bayag goren bir Cengiz vardi
karsisinda. Cengiz'e mi kizsin: yoksa kendi agkina mi yansin.
Sevval. 'Bir insamn kendine yaptifn ké131ij7i bagkas: bu ka-
dar yapamazdi, ah geri zekdh kafam diye kendince diginir-
ken oturdugu deri koltuktan agagiya sanki keayryormug gibi
saygis1zca yayilan Cengiz,

“Seninle glizel zamanlarimz oldu $evval. Fakat buraya ka-
darmis demek ki. Artik herkes kendi yoluna,” dedi.

“Bu i o kadar basit degil seni agagiltk pislik! Bunu senin
burnundan fitil fiiil getirecegim! Bunu akhindar gikarmal”

Hirsla oturdugu yerden kalkan Cengiz, hisimla $evval'in
yanna gitti. Kolundan sikica kavrayip kendine gekti. $evval
cani yanarak bakiyordu yltziine.
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“Bana bak kizim! Bu sorunu kendi basina hallet, bu bir.
Bir daha beni tehdit etmeyi birak, bunu aklindan bile gegir-
me, bu iki. Bundan sonra aklin varsa karsima dahi gxkma, bu
da ig... Anladin m1?”

Sevval'in goziinden yvaslar akiyordu. Fakat bu Cengiz'in
kavrayip, mengene gibi sikti1 kolundan gelen acidan dolay:
degildi. Ortada birakilmak, kandirilmak ve en kétiisii ucuz
bir kadin gibi asagilanmak zoruna gitmisti. Ustelik Cengiz'le
tangtifindan itibaren daha on dakika dncesine degin kendi-
ni ditnyanin en ézel kadin: hissederken.

Hem sonra Cengiz'e ne yapabilirdi ki?

Cevabim Cengiz'le ters diigen herkes kadar iyi bildigi bir
soruydu bu.

Higbir sey!

$imdi garesiz, burayl terk edecek ve kendi baginin ¢aresi-
ne bakacakti. Neler yapabilecegini diigiinecek gok vakti ola-
cakti. Simdi yapmas: gereken kendini bu pisligin ¢ok uzagina
tagimak olacakt.

Oyle de yapt1. Sirketin bulundugu binanin 6éniinde durdu.
Arkasina déniip son kez bakmak istedi, ama bunu yapmadi.
Gozlerindeki yag: sildi. Boyle birine giivenmeyi segtiginde
kargisina gikacak olanlann sorumlulugunu zaten almigti.
Yoldan gegen bir taksiyi durdurup, gidecegi kadin dogum
kliniginin adresini verdiginde, Cengiz yukaridaki pencerenin
ardindan onu izliyordu.

Maun kaplama dolabin igine gizlenmis mini buzdeolabimin
kapagin agip, iginden bir gige viski ¢gtkard1. Bir bardaga dol-
durdugu viskisinden koca bir yudum almadan énce, pencere
camina yansiyan suretine dogru sintarak kadeh kaldirdi.

“Bir sorunu da béylece halletmis oldun Cengiz Efendi. Se-
refe!”
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eref yoksunu bir adamin, erefine kadeh kaldirdigs anda
telefon galda.

“Ne var?”

“Cengiz Bey, sizinle gériigmek isteyen bir bey geldi. Miisait
misiniz?”

* “Al igeri bakalim...”

Igeri giren adami tammgti. Nusret adinda bir ihtiyardi
gelen. Bir y1l énce ona bir daire satmsgti ve taksitler konu-
sunda sikintilar yagiyordu. -

“Gel bakalim Nusret amca,” diyerek masamn 6niindeki, az
once §evval'in oturdugu koltugu gosterdi. “Otur bakalim.”

“Yok Cengiz Bey oglum. Oturmayayim.”

“Hayrola? Ateg almaya mi geldin?”

“Bizim gu son taksit i¢in gelmigtim.”

“Evet. $u iki aydir geciken sor on bin lira igin... Hallettin
mi?"

Nusret bagim éne egdi. Lafa nereden baglayacagini -
$iindd. Yiiz on bin liraya aldig! evin kalan son on bin lirasim
iki ay geciktirmigti. Titrlii yollar1 denemig olmasina ragmen
bir tiirlii paray: denklegtirememigti.

“Birkag bin lira kadar eksigim kald1.”

“Ne kadar bir eksik?”

“Dort bin lira kadar...”

“E oldu mu gimdi Nusret Bey? Vallahi anlamam. Hatir
i¢in iki ay sabrettim, ama bundan sonra sabredemem. Gocuk
oyuncag: mi bu canim? fki aydir her seferinde ayn: terane!”

“Bana bir ay kadar daha miisaade edersen...”

“Yok efendim yok! Ben de miisaade de kalmady, sabir dal”
diye parladi Cengiz. “Valla bana gbre hava hog. Allah’tan ta-
puyu vermemigim. Yoksa ugragacakmigiz seninle.”

“Bir uzlagma yolu yok mu?*
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“Aslinda var.”

“Nedir?”

“Evi bosalt, hesap yapalim, ben de o hesaba gére paranm
6deyeyim sen de kurtul, ben de.”

“Nasil olacakmisg, o hesap?”

“Simdi sen bana ne 6dedin?”

“Yiiz bin lira.”

“O evin degeri gimdi 150 bin TL ama ben gaddar biri degi-
lim, elimi 6pene 120 bin TL'ye satarim. Sen 100 bin TL édedin,
arada 20 bin fark var. Bir yaldir oturuyorsun, 600 TL'den 12 ay,
7.200 TL eder; ev ikinci el oldu, yipranma payi da var, toplam
10 bin TL'yi de ona say. 100 binden ¢ik 10 bini kalan 90 bin
TL'yi alirsin, borcun biter, evi de hogaltirsin.

Nusret, Cengiz'in yapt:§1 hesap kargisinda ne diyecegini
gagirmigtl. Bu adam tam anlamiyla gsark kurnazinin tekiydi.

“Nas1l olur Cengiz Bey. Bu bildigin soygunculuk!”

“Isine gelirse Nusret Bey! Mal benim, tapusu elimde. Bu
akgam saat bege kadar kalan paray1 da tamamlamazsan, ya-
rin sabah kap1 digan ederim seni. Son séziim budur! Digii-
niilp, taginip vakit kaybetme istersen, git bana olan borcunu
tamamla 6yle gel!” ’

“Evladim bak...” demeye galigsa da, kelimeleri Nusret'in
bogazina tikad1. “Haydi, haydi. Evladin falan degilim ben se-
nin. Git bana param getir, sonra da ne halt edersen et!”

“Nereden bulayimm o kadar paray1 bu kadar zamanda. Bi-
raz daha zaman olsa...” diyecek oldu, yine duvara garpti.

“Nereden bulursan bul. Ben anlamam. Istersen git, kendi-
ni sat!”

Bu diinya kétiiler igin, iyilere rahatlikla zulmedecekleri bir
savag alam: gibi gériinse de, ah almanin ne kadar tehlikeli ol-
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dugunu zaman bir gekilde gésterirdi. Sabir dedigimiz zaten
iyiler igin vardi. Kétiilerin anladiklar ise sadece bu diinyaydi.

Geng yagta zenginler kuliibiiniin iginde kendisini bulan
Cengiz eglence ve zevk diigkiinii, dur durak nedir bilmez bir
halde yasiyordu. Her yasadig1 zevkten zamanla bikan Cengiz
daha fazlasim istiyordu.

Gilginlik adina yapmadif) eglence, yagamadign macera
kalmamigti. Son zamanlarda kokain kullanmaya baglamis, jet
sosyetenin iginde yagadig renkli hayatta nereye stiriiklendi-
gini bilmeyen bir yaprak gibiydi. -

Kigiligini glin gegtikge kaybetmis, vurdumduymazhk igin-
de glinlinii giin eden birisiydi; bu gidigatin sonu nereye vara-
cak diye dertlenmiyordu. Onda ne diin vardi ne de yarn. ‘G1-
kardin m1 yasadigin anin tadim1 sonuna kadar ¢ikarmalisin,’
derdi. Hayat felsefesi, haz veren benim olsun da ne olursa
olsundu.

Ertesi giin kuliibiin yiizme havuzunun baginda buzlu vis-
kisini yudumlarken eline aldif1 gazetedeki bir haber dikka-
tini gekti.

“Bagdat Caddesi'nde hiz diigkiinii iki gencin kendi arala-
rinda yaptiklan yarig esnasinda, viraji alamayan ara¢ énce
yoldan ¢ikip sonra otobiis duraginda bekleyen iki insam ezip
oldiirmiigtii. Olenlerden birisi hamile bir kadindi1.”

Cengiz gazetede resmi ¢ikan 6lenlerden birini hemen tam-
d1. O hamile kadin Sevval'di. Bir giin énce geldiginde odasin-
dan agagilayarak kovdugu $evval.

Gazetedeki haberi okuduktan sonra giin bitene kadar igin-
de korku ile kangik bir sikint1 vardi. Ne yapsa ne etse akh
fikri o haberin verdigi tarifsiz sancidaydi. Muhayyilesi don-
mus, ne yaptigin bilmez bir halde akgam zor etti. f¢indeki-
leri paylasacak bir sirdag: da yoktu ki, i¢ini dékiip rahatlasin.
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Yahut da ona “Oglum ne dert ediyorsun; silah zoru ile koy-
nuna almadin ya, iistelik kaderi buraya kadarmig. Allah ona
béyle bir 6limi layik gormiis. Bebegin kaderi de dogmamak-
mig. Bebegin senden oldugu nerden malum?” diye konusup
avutacak birisi de yoktu.

Nedense Cengiz hayatinda ilk kez vicdan azabi denilen
aciy1 hisseder olmugtu.

Ne yaparsa yapsin, yaptif1 her bencilce davraniga kendin-
ce bir bahane bulan ve rahatlayan Cengiz igin bu durumda
hi¢bir bahane, hicbir gerekge onu rahatlatmaya yetmemigti.
Oysa ne yaparsa yapsin hep bir gerekgesi, hakli oldugu bir
neden vardi.

“Ben yapmasam bagkas1 yapacak

“Ben de zamaninda gok ezildim, gimdi sira bende, intika-
mim aliyorum insanlardan.”

“Aman canim o da aptal olup inanmasayd1.”

“Benim yerimde o olsa sanki farklh bir sey mi yapacakt1!”

En iyisi bu gece kafay1 demlemek diye, kendi kendine ko-
nusup sahildeki bir bara yéneldi.

%"

"

Karanlik ve kasvetli gecenin iginde, yliregindeki karanligin
yarattig1 kasvet yiiziine yansiyordu Cengiz'in. I¢indeki sikin-
tinin sebebi boéyle bir gece degildi elbette. Gok bagka geylerdi.
Gokte bir verlerde ay vardi, hem de piril piril parlamaktayd:
belki; ama gece kadar kara bulutlar izin vermiyordu, tek bir
zerre 151810 yeryiiziine diigmesine. Belki de sadece Cengiz'in
ylregine. Bir yerlerde gakan gimseklerin gelip gegici parlti-
lar gokte ansizin ortaya gikip, yine ansi1zin kaybolmaktaydi.

Nihayet bara gelmigti. ‘Oh be gimdi iki duble igince igim
rahatlar,’ diye diiglindii arabasimin anahtarim valeye uzatir-
ken; “Bu arabadan Tiirkiye'de sadece ii¢ kigide var. En ufak bir
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¢izik olursa ben de seni ¢izerim!” dedi. Héla giigliiydi, hala
ustiin gériiyordu kendini bagkalarindan.

Sag1 sakal: birbirine kangmg Cengiz, arada bir ugradign
gece kuliibtine girdi. Kapida duran fedainin verdigi selam
bile almaya iigenmigti. Yok gibi davrandi, saglan kisa kesil-
mis koyu takim elbiseli insan azmanina. '

Igerisi hayli kalabalkt1 ve Cengiz, o kalabaligin arasin-
da yalmzdi. Etrafina goyle bir goz gezdirdi. Igerideki yiizle-
rin gogunu tamyordu, fakat higbirini gergekten tammiyordu.
Belki birkag ile aldiklari alkoliin etkisiyle sohbet etmigse de
aklinin baginda oldugu zamanlarda higbirini hatirlamiyor-
du. Bara dogru giderken birisi omzuna dokundu.

“Naber Cengiz?”

Adamin suratina bog bog bakti. Bir yerlerden, belki de bu
yerlerden tamyordu. Fakat ne onunla, ne de bagkasiyla otu-
rup ¢ene ¢alacak durumdayds.

“Gikaramadim,” dedi soguk bir gekilde.

“Nasil gikaramadin yahu?” diyerek sinitt: karsisindaki yan
ayik, yar1 sarhog adam. “Daha gegen giin gu masada, kadinlar
hakkinda konferans vermigtin bizlere.”

“Bak,” dedi sesini ciddilegtirerek. “Ne seni, ne de sizleri
hatirliyorum. Burada olur béyle geyler ve sen de ¢ok takilma.
Okey?”

Kargisinda az dnce kirik bir tebessiimle bakan adamn
yiiz birden asildi, Bir geyler diyecek olduysa da Cengiz
cnunla ugragacak durumda degildi. lyi eglenceler dileyerek
adamin yanundan uzaklagti.

Bardaki bog bir sandalyeve oturdu.

“Hog geldiniz Cengiz Bey” diyen barmenin selamin: yalan-
c1 bir sintmayla aldiktan sonra,

“Susadim,” dedi. “$8yle sert bir geye ihtiyacun var.”

54




“Her zamarnkinden diye diigiinmiigtiim ama madem zor bir
glindii, o zaman sik: bir gey hazirlayayun size.”

“Zor oldugunu nereden anladin?”

“Benim igim bu Cengiz Bey. Kimin nasil oldugunu anlay1p,
ona gore igecek bir geyler vermem igin para ddiiyorlar bana,”
dediktenr sonra, dort sandalye solunda oturan adami gdster-
di. “Bakin mesela, surada oturan adamin kihgna baktiginiz-
da bir girkette ¢ok da Snemli bir pozisyonda ¢aligmadigim
anlamak miimkiin. Alyansi daha ¢ok veni... Belli ki evlilik ha-
zirhig: yapiyor ve biiylik ihtimalle terfi almig. Ona hafif bir
sevler verip ¢ok fazla sarhog olmamasin: saglamak lazim.
Cinkil insan 6fkesi gibi, negesini de kontrol edemez. Deniz
nie kadar sakinse, firtina o kadar yakindir!”

“Vay be!” diyerck gillimsedi Cengiz. “Peki, benim analizim
nedir?”

“Inanin bilmek istemezsiniz Cengiz Bey” diye kargilik ve-
ren barmen de giilimsiiyordu. “Buyurun. Igkiniz!”

Gizemi ¢ozlimiis her kibirli incan gibi; az énce kiiglimse-
digi barmen, bir anda goziinde Liiylimiig, kendi kiigiilmigti
sanki. Barmenin éniine biraktigi kristal kadehteki igkisinden
bir yudurm aldi. Bir an nefesi kesilir gibi oldu.

"Epeyce sertmis!” diye minldandi.

Tkinci yudumu igtiginde, yanindaki teburede bir bharekset
hissetti.

Siyah saclan omzuna kadar disgmiis, gozlerindeki parlak-
ik bektign yer: aydinlatan, avdinlstu@ kadar da yakan, lize-
vinde siyah bir dervis ghmlegi, ginlerdir uykusuz kalmag gibi
benzi soluk, sakalinin ucu agarmig, yasi: bir adam oturdu.
Gorenlerin bir meczup yahut para isteyen bir &ciz sanacaf:
bu adam, Cengiz'e dofru baksr ama o, adama &nceleri alding
almes.




Adamin bir fisilt: halinde,

"Evlat! Vicdani, sarhos olmak bastirmaz. Marmara Deni-
zi'ndeki sularin hepsi igki olsa ve hepsini igsen de nafile. Din-
mez azabin. Susmaz,” dedigini duydu.

“Anlamadim. Bana mi dediniz?”

Adam sessizce ona bakmaktaydi. Aslinda adamin ettigi
sz Cengiz'in igindeki sessiz bir ¢ighgin yankilanmasiydi
adeta. Meghul adama dogru dénerek,

“Sen azap nedir bilir misin?” diye sordu.

“Azabim 6nce kendimi bilmekle kayboldu.”

Parayla her geye gliciiniin yettifini sanan Cengiz, az dnce
biiyiik s6z eden ikinci insamin kargisinda ezilmekten buna si-
gmiyordu. Dilenci yerine koyarak!

“Ihtiyar git bagimdan! Zaten derdim basimdan agkin, bir
de senin bu felsefi konugmalarinla ugragamam. En iyisi sana
bir igki 1smarlayayim da bagimdan git!”

“I¢ki bedenini uyugturabilir, ama ya ruhun ne ile uyusa-
cak? Sen kadeh kadeh ig, sarhog ol. Ben zaten igmeden sarhog
olmugum.”

“Kimsin? Ne istiyorsun benden?”

“Sana akil vermeye degil, iginde canim yakan azabim din-
dirmeye geldim! Bugiinkil haber seni gok sarsti degil mi?”

“Ne haberi? Anlamadim.”

“Hani su gazetedeki haber ve kanh resimdeki kadin. Kov-
dugun kizin 6liim haberi, vicdaninin ezildigi haber.”

Cengiz duyduklar kargisinda iyice gagirmigti. Sesi titri-
yordu.

“Vicdan azab: gektigimi nereden biliyorsun?”

“Sarhog iken ayik gibi, ayikken sarhos gibi olmandan bi-
liyorum.”

-

56




Cengiz yagh adami tepeden tirnaga dylesine bir stizdi. Sag-
lar gece karasi, gbzleri ateg, omzundan diz kapagina kadar si-
yah bir pardésii giymis, iistelik mevsim yaz olmasina ragmen.
Bakislarinda hem yakan hem de titreten bir esrarengizlik var-
d1. ‘Bu adam ya timarhaneden kagrmg bir deli yahut da kendi-
ne bir bela arayan derbederin teki,’ diye diigiindi. Kiyafeti, ses
tiisi ¢ok ilgingti adamin. Sustu. Bagini diger tarafa gevirdi.
Yagh adam, tabureden kalkt:; Cengiz'in sag bilegini tuttu. Oyle
bir sikt1 ki, Cengiz'in gbzlerinden birka¢ damla yas akacak-
t1 neredeyse. O anda Cengiz bilegindeki yakict atesi hissetti.
Adam onun bilegini hala sikarak kulagina dogru egildi:

“0 kadin senden hamile kaldi. $u durumda bir anne ve bir
gocugun katili olarak goérebilirsin kendini. Kendi gocugunun
katili!”

Cengiz duydugu bu sbz kargisinda sarsildi. Tabureden
sallanarak diigecek gibi oldu. Sanki eski ¢aglardan gelmis
gibi tuhaf kiyafetli yagh adam,

“Acilarinla ylizlesmeden onlardan kurtulamazsin. Aradi-
gin bende. Beni bul!” diye fisildadi. “Beni bul!”

Yagh adam ortadan kayboldu... Cengiz barmene yaninda
oturan yagh adami taniyip tanimadigim sordu. Barmen,

“Ben senin yamnda oturan birini gérmedim.., Saatlerdir
yalnzsin." .

“Ne yani ben bunca vakittir kendi kendime mi konuguyor-
dum?”

“Cengiz Bey igkiyi fazla kagirdimz ve dogru séyleyince de
sinirleniyorsunuz.”

Birkag saat daha orada kaldi. Bardan ¢iktiktan sonra sar-
hogluguna aldirmadan valenin getirdigi arabasina binip evi-
ne gitti. Ama bilegindeki sicaklik hafiflememisti ve kulaginda
hala o ciimle yankilamyordu.
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“Beni bu}t” ) s otin 65le ezani oku-
Yata@na sizip uyuyan Gengiz, fex:teSI gunnc:ﬁle e
nurken gordiigii kabus ile kan ter lqlrfd.e uYab_r ];adm. Kanlar
Act fren sesi, Jastik izi, kan rexfan 1.?u-lde ldl sureti iginde
arasinda yatan bir bebek. Bebegiu yizil ken
l”
hayliran bir ses: “Babaaaaaaa! du
Y‘Oh be riiyaymis!” diye séylenerek yataktan dogrulup dug
almaya banyoya gitti. . . stiremedigi
Alzlm da ?thsyal mi, hakikat mi cldugunu keoltu;ein ecg
2 11, ~
bardaki tuhaf adamin sbzleri vardi. Uyku ma}ﬂ?: :t‘lllgamfmna
den kalma sarhoslugu olup biteni tam anlamuy
mani oluyordy. . ereme-
(‘)éledZn sonra, kafasimdaki tek bagina cevabl:;"Bar sa-
digi sorulara cevap bulabilmek igin bara til:::;i; iétedii;ini
hibine, bir gece snceki kamera kayntlamna}' mkiin olmadigim,
soyledi. Bar sahibi kendisine, bunun mi vbakilma)'auaglm
emniyet ya da save: izni olmadan kayitlara a. xarp ada.
ifade etti. Cengiz cebinden bir avug dolusu para ¢
min dniine koydu.
“Al sana izin belgesi!"” 5. Tam fic saat ho-
Cengiz kamera kaydim dikkatle Sevrgwd' liﬁx Ezss;na olu-
yuuca, barda oturup kalkug zaman za“flq ‘?uréadiéant gor
Yup igki igtigini ve yanina kimsenin gelip cturma
di. Akl karismasts, 1 oniinG kay
Sahilde u$zun$ hit stre anlamsiz bir geki \dedz(f;;lugunun,
betmi; bir yoleu gibi yiridi. Yamlmu@tu‘.ﬂN erz ;5:{, bir kefeye
hangi semte geldiginin farmgda bﬂ:’-'vdfjf:;? p kafeydi. Cen-
iligti. Buras: sgrencilerin ragoet efu:giE : son ne zaman kitap
giz'in kitaplarla aras: pek ivi degi ?d'h ‘ ia,,,ve igip, dinlenme-
okudujuny hatirlamayordu bile. Bir act kas '
vi disgiingdi.
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Elini yliziinii yikamak igin lavabonun yerini sordu. Xa-
siyerin parmag ile igaret ettigi yere dogru giderken raftan
ontine bir kitap diigtii. Egilerek kitab: alip rafa tekrar yerles-
tirmek istedi. Kitabin arka kapagindaki bir ciimledeki harfler
bir ok olup dénce gbziine sonra gévdesine saplaniyordu adeta:

“Ey diinya sarrafi, beni bull”

Hafif bir sagkinlikla kitabi koltugunun altina alip 6nce la-
vaboya gitti, sonra deniz gbéren bir masaya oturdu. Kahvesini
séyledi. Sems-i Tebrizi'nin hayatini anlatan bir romani sayfa-
larim kangtirarak incelemeye bagladi. Her bakti§ sayfadaki
cumlelerin keskinligi bigak sirt1 gibiydi.

‘Bu adam sira dig1 ve acayip aykin galiba, diin gece barda-
ki adam gibi. Gibi fazla, sanki kitaptaki adam dirildi de kar-
sima ¢ikt1,’ diye digiind{i. Bu romani hemen burada okuyup
bitirmeliydi.

Garsonu tembihledi:

“Bana her on dakikada bir ¢ay getirip masaya birak. $eker
istemem.”

Zaman akiyordu. Aci bir ateg niehri olup hiizniin yatagina
akiyordu. Diin bir gazete yazisi ile baglayan azap hali §imdi
Cengiz'i asirlar evvelinin meghul yolcaluguna hazirhyordu.

Cengiz mi kitabi okuyordu, kitap m1 Cengiz'; belli degildi.
Kitabin bir bdiiimii Cengiz'in iginde bir sur iflemigti.

“Mavlana medresedeki dersten soara birkag arkadagt ile
Sam Gargisi’na gezmeye gikty, Giines tam tepedeydi. Kavuru-
cu bir sicaklik vards. Ancak, 3am Gargisi yine her zamanki
gibi kalabalikt1. Mevlana'nin niyeti bir koku dilkkdnindan gil
vag1 almakt. Diikkana dogru giderken birden kargisina sag-
lar1 gece karasi, gozleri ates, omzundan diz kapagina kadar
siyah bir ferace giymig, gorenin gérdifii an korkacag, tuhaf
bir adam dikildi. Mevlana'va bir siire bakt1. Mevlana oldugu
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yerde donup kalmigti. Bir heykel gibiydi adeta. Hareketsiz.
Tepkisiz. O tuhaf, garip adamin gézleri ategten bir mil olup
viicudunu daglamigt:. Adam Mevlana'ya dogru bir adim atti.
Mevlana'nin sag bileginden simsiki tuttu. Sikt1. Daha fazla
sikt1. Mevlana'nin alnindan boncuk boncuk ter akti. Kulagina
dogru egildi, ategini ifledi.”

Paragraf bitmigti ama kitap bitmemigti. Kitap bitmemigti
bitmesine de Cengiz'in erimesi, kiilleri ellerinde bir deli riz-
gara yuriiyen idam mahkdmu gibi bir erimeydi.

Tekrar tekrar okudu emin olabilmek igin gahit olduklari-
na. Uzun stire kitaptan uzaklagan gozleri bir noktaya kilitle-
nip kaldi, akhi da okuduklariyla yagsadiklar: arasindaki para-
lellige.

Hemen muhasebe miidiiri Getin'e telefon agti.

“Getin Bey yanilmiyorsam sen oglunun tasavvufla ilgilen-
mesinden kaygilaniyor, dert yamyordun.”

“Evet efendim ama affedersiniz de, gimdi oglumun konus-
mamizla alakasi ne onu anlamadim.”

“Oglundan bir geyi 6grenmeni istiyorum. $ems-i Tebrizi
ile ilgili bildikleri neymisg. Kisaca 6gren ve beni ara.”

Biraz sonra telefonu galdi. Arayan Getin Bey'di.

“Cengiz Bey, Sems midir nedir, sordugunuz kisi celladina
asik bir mahkim gibi yagamig ve 6ldiiriiliip kuyuya atilmis.
Mevlana'nin dostuymug. Tiirbesinin Konya'da oldugunu séy-
ledi. Bildigi bu kadarms.”

“Tegekkiir ederim Cetin Bey. Sizden bir ricam daha ola-
cak. Birkag giinliigiine Istanbul digina gikacagim. Igleri idare
edersiniz artik. Acil bir konu olursa beni cepten arayin.”

“Tamam efendim” diyerek telefonu kapatan Cetin hayret-
ler igindeydi. Birincisi siirekli girkette emir kipi ile ukala ses
tonuyla patronluk taslayan Cengiz Bey'den “rica” sdziinii ilk
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kez duyuyordu. tkincisi de tasavvufla zerre kadar ilgisi ol-
mayan Cengiz Bey durup dururken neden béyle bir bilgiye
ihtiya¢ duydu?

Belki de yiice olmadigim: hissetmesiydi bu nazikliginin
nedeni. Oyle ya, her geye giicii yeten ya da yettigini diiglinen
Cengiz iki giindiir yagadiklarimin higbirine ne gii¢ yetirmisti
ne de kendisini yénetebilmigti.

Kitabin kalan kisimlarini ugakta okumaya niyet eden Cen-
giz, kitap kafeden aynlir ayrilmaz dogru havaalanina gegti ve
bilet satig ofisine yoneldi.

“Konya'ya ilk ucgaga bir bilet litfen. Tek kisi! Business
Class olsun.”

Ah Cengiz! Ah ki ne ah!

Herkesin kendi sevgisini sevdigi bir dénemde sen sevgini
sevmeyi de bagaramadin.
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MEVLANA VE SEMS

2. HAL

Bignev!

Hataya bedel,
ginaha kefaret
bigmek senin
neyine!

Sevene aski hor
gérmek senin ne
haddine!




“Dedim; ag:z tadi bal
ile olmaz, bana sultan
gerektir. Dedi; hal
iledir kal ile olmaz,
seven sevdigine
kurban gerektir!”




A vlin, v gim dgleden sonra yanina aldig1 kagiik va-

, Ahzlyle birlikte Konya va giden hizh trene bindi.

k Hayatinda ilk kez hizli tren yolculugu yapacak*z.‘
Yerine oturdu, hareket eden trenle birlikte iginde karmakarr—'
sik duygular klplrdanmaya basladl Hani bazen olur ya, insa-
nin gogst daralir, karn ve kasik bolgesinde bir sanci duyar.
Adim koyamadif, anlam veremedigi, tarifsiz b1r boglugun
igindedir. Tedirginlik, annesinin telkinleri, Mesnew ‘den etki-
lendigi climleler, hala igini acitan aldaulmanm dayanhmaz
afirh@i ve kendisini Konya'da bekleyen soru Lsaretlen

Pencereden digany! seyretmek istedi. Ama saatte 280 km
Iizla giden bir tren, yolcusuna marezaray: seyrettirmiyordu.
Avlin iginden "Yagantumz tipki bu tren gibi o kadar hizh ki,
yasamannz. gereken bircok giizelligi tadina-varamedan, keg-
fedemeden iskaliyoruz; bazen bir giil bah¢esinin kenermdan
oyle hizh gegiyoruz ki ne giiliin giizelligini, ne de kokusunu
fark edebiliyoruz. Hayatin kosiurmma zi, almamiz gereken::
manevi hazzi da aldirmuyor bize. Her geyimiz hza bagh..
Elimizden gelse diinyann glines: etmfmdaki dbmi@nﬁ dahi
hizlardirmaya galiginz.” poat : :

Tren Xonya Gari'na’ geldiginde ikindi eganlan okunmak
lzereydi. Aylin bir taksiye bindi. Aylin bmdxgl takt‘my& ‘
“Mevlana yakimindéki bir otéle lijtfen.” S

“Fonya'ya itk kez mi gehy‘orsunuz?"

“Evet, ilk geligim.”
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“Mevlana Tiirbesi'ni ziyaret edeceksiniz, yle degil mi?”

“Evet.”

“Tiirbe birazdan kapamr. En iyisi ziyaretinizi yarina erte-
leyin."

“Nasil yani? Yirmi dort saat agik degil mi?”

“Mevlana makami bir dergah, bir tirbedir. Ancak miize
kabul edildigi i¢in, mesai saatleri iginde agulir ve kapanir. Di-
lerseniz Ugler Mezarhf tarafinda durur, diganidan tiirbeye
bakar, yegil kubbeyi seyrederek ilk heyeceniniz1 yatigtirabi-
lirsiniz. By arada unutmadan haddim olmayarak size bir geyi
hatirlatmak isterim.”

“Buyurun nedir?”

“Hz. Mevlana'nin bir vasiyeti vardir. Bu vasiyet kendisini
ziyaret adabu ile ilgilidir. O der ki, ‘Beni ziyaretten 6nce hoca-
mi ziyaret edip oyle gelin. Oncelik hocamindar.”

“Mevlana’min hocasi kim? Kimi ziyaret edecegim?”

“Sems-i Tebrizi."

“Sems, Mevlana'nin ne hocasi1? Ona neyi 6gretmis, hangi
ilim dalin1 veya hangi alanda onu yetigtirmig?”

“Agk hocasi. Hem maguk, hem asik. Hem Mevlana'nin ho-
casi, hem de talebesi. Akil veren degil, agk sunan bir hoca.”

“Tuhaf! 11k defa béyle bir hocalik tiirii gérdim. Oyle yapa-
lim. Peki, $ems’in tiirbesi de mi kapanmak tizere?”

“Hayir, igte orasi yirmi dért saat agik.”

“Anlayamadim gitti. Mevlana belli saatlerde agik, $ems
her zaman agik. Aradaki fark ne?”

“Aradaki farki her ikisine gittiginde hissedeceksin. Ben
simdi fikrimi agiklayip, sende bir onyargi olugturmayim.
Once seni Sems'in tiirbesine gdtiireyim, sonrasinda da Mev-
lana'nin yakinindaki bir otele birakinm.”
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Ertesi Giin

Mevlana Tiirbesi'nin ana girig kapisindaki bilet gigesi-
nin 6nd, ziyaretgi kalabahgindan dolay: izdiham halindeydi.
Oflaya puflaya bilet alma sirasina giren Cengiz, “Bu ne yal
Memleketin her yeri parali oldu, béyle bir yerin igletmecili-
gini alsam paraya para demem.” diye bir yandan hayiflam-
yor, bir yandan da para ihtirasin1 kamgiliyordu. Grup halinde
gelen Japonlar, Ingiliz turistler Cengiz'in dikkatini ¢ekmigti.

‘Haydi, biz Miisliiman'iz, Mevlana'ya geliyoruz. Bu sarmn
kedilerin, bu gekik gozliilerin, bu ecnebilerin tiirbede ne igi
var? Demek ki Mevlana ¢ok meshur bir filozof!’ diye diigiindii
kendi kendine. Giil bahgesinden ig avluya dogru hizli adim-
larla yiiriiyen Cengiz'in derdi, bu kalabaliktan énce tiirbeye
girip gikmakti,

Bir zamanlar $ems'in, Mevlana'nin kitaplarim attig: ha-
vuzun yerinde gimdi daire geklinde biiyiik bir gadirvan vardi.
Ozellikle kadin ziyaretgilerin sadirvandaki suyu avuglarina
alip, birbirlerine igmesi i¢in uzatmas: Aylin'in dikkatini gek-
ti. Ne ona su uzatacak birisi vards, ne de onun avucunda su
igirecegi birisi vardi. Avucuna aldif suyu yiiziine serpti ve
tlirbenin i¢ ana kapisindan kendince besmele gekerek girme-
ye niyetlendi. Oradaki bir gérevli Aylin'i kibarca uyard.

“Hanimefendi, bu halde igeriye giremezsiniz. Ayaginiza
galog ve baginiza 6rtii takmamz lazim,” diyerek kapi kenarin-
daki, iginde egarp ve gallar olan sepeti gosterdi.

Ayagina galog takan Aylin, daha sonra sepetten bir gal
¢ikarip basim értmeye ¢aligti. Hayatinda ilk kez yaptif: bir
seydi. Nasil ortillecegini bilmiyordu. Bir yandan bagmi ort-
meye caligirken, diger yandan da kapiya dogru ydneldi. $al
sagdan sola dogru bagina attif1 esnada, salin ucu suratina
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carpinca Cengiz, “Kor miisiin be kadin, goziiniin éniine bak-
sanal” diye kizda. . o ‘
“Oziir dilerim, sizi fark: edemedlm :

.*Fark etsen ne olacakt: da, siz kadmlar hem aptal, hem
sakarsimz!” diye wmrhgunu sikarak bagirdi. Q esnadaig ka-
pun sag tarafindeki mermer ihata duvannin yaninda duran,
kiyafeti bir Asyaliy1 andiran, uzun boylu yagh adem davudi
bir ses tonu ile Cengiz’e dogru dénerek, ’ .

“Delikanli Sevginin ve hoggériiniin malamina gmyarsun
Ukala endaminla degil efendice, edebinle gir!” diye azarlada.
- Cengiz sesin sahibine dogru baktiginda iginde bir titreme
hissetti. 0fkesx burnunda igeri girdi. Tirbenin mescit boli-
miindekj ¢ikig kapisindan, igerde yasadxgl manevi gizemin
etkisiyle yiirliyor mu, yiirimiyor mu belli olmayan Aylin,
galoglan ve sah gikarip, sepetlerine koydugunda Cengiz de
birkag adim gerisindeydi. Ikisi birden az ileride ayakta di-
k11m1§ kollarim gdgiis hlzasmda b1rle§t1rm1§, ba§1m havaya
dogru kaldmp, bir heykel gabl klplrdamadan duran o tuhaf
adam gorduler O adam biraz énce girig kapisinda Cengiz’ e
haddini bildiren adamd. Merak dolu bakiglarla adam biraz
seyrettiler. Adamin nereye hakmglm merak ederek, arka tara-
fina gegtiler. Adam, yesﬂ ku‘bbemn alemine konmus bir serge-
ye bakiyordu. Sonra genye donup once Aylin'e; sonra Cengiz'e
bakty. Her ikisi de adamm baklslan kargisinda iglerinde bir
yaris hissettl. fsimi meghul, klyafeti 11ginc;, baklslan efsun‘u
adam Aylin’in sol Koluna bakarak, ’

“Xiz1m, bileg&ndeki ¢izikléri bandajla sakladin. Ama ya ru-
hundaki ¢izikler ne olacak?” diye sordu. Sonra Cengxz e'don-
di, “Delikanly, sag bllegm hals yamyor mu?”

Her ikisi de bu sorular kargismda gagkinliktan-donekald:-
lar. Adam bu Kez, “Siz ikiniz, tipki bazi insanlar gibt yuregi--
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nizi bileginizde mi tagiyorsunuz?”dedi ve oradan agiradim-
larla uzaklagti. Cengiz ve Aylin bitbirlerine bakti. Son yarim
saat iginde yagadiklanm daha 8nce hi¢ yagamamiglards. Bi-
tiin bunlar neyin nesiydi, neler oluyordu? Bu adam bir kahin
mi? Bir sihirbaz m1? Gézleri yakiyor, sézleri derinlere iniyor.
Bir siire’ sustular Sessxzhgl elini Cenglz e dogru uzatan Ayhn
; boldu

“Merhaba, benim adim Ayhn

" “Memnun oldum, ben de Ceng1z

“Simdi séyle ne yapacaglz”" ‘

“Vallahi seni bllmem de, bu adamin bllegzm hakkinda soy

1ed1g1 dogruydu Su kolunu. bir uzatsana dedi ve Aylin’in
. gomleginin sol yenini. d1rsegl‘ne‘ dogm agt1 ve bileginin ban-
dajlandigini gordi. Sonra kolunu byrakty. Aylin,

- "Benim i¢in de sdyledikleri dogruydu. Bilegimdeki jilet ke-
sigini bu bandajla kapatiyorum,” dedi.

“Benim bir fikrim var. Bu adamda, bizimle ilgili 6grenme-
miz gereken geyler var. Ben derim ki, bu adami takip edelim.
Oturtup konugalim. Bizim kendimizden bile saklamaya ¢ahig-
tigimiz bu halleri nasil bildigini ancak oyle ogreneblhrlz

”Anlagt:k Oyle yapahm.” ‘ ‘

Cengiz ve Aylin ismini’dahi" bilmedikleri mechul adam
takip etmeye bagladllar 'I\irbemn karg.lsmdakl Uqler Mezar-
Iif1'mn kaldmmda aheste aheste yuruyen adam mezarhgm
bmmmden sola dogru dondu, kar§1 yola gegti ve oradaki bir
g:ayevme gmp hemen glktl Daha sonra kalabahgm arasinda
kaybolup gitti. Cengxz, gayevmde az dnce buraya gmp q1kan
seyrek sakalls, ince uzun boylu ye uzennde duman rengi bir
entari ve siyah hlr 'yelek olan adam1 tamylp tammadlklanm
sordu ,
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Oca@in bagindaki adam,

“Haa, anladim. $u bizim dervisi soruyorsunuz. Birkag y1l
oénce Konya'ya geldi, geldiginde lizerindeki pahali kiyafete
bakilinca zengin bir ig adamina benziyordu. Ara sira bura-
va gelip ¢ay igerdi. Gok titiz bir adamd, ikide bir kravatim
diizeltip dururdu. Hi¢ kimseyle konugmaz, kimseye bir gey
sormaz; sanki buralarda birisini bekliyormug gibi, merakh
gozlerle digany seyrederdi. Sonra ne olduysa oldu, bu tuhaf
kiyafetleri giydi, buraya da sik sik gelmeyi kesti. Kimisi ona
seyh, kimisi {istat, kimisi de hoca midir, hace midir, o gekilde
hitap ediyor. Gegenlerde bir bardak ¢ay igmig, yaminda bozuk
para yoktu. Az dnce de o gayin parasini verip gikt1,” dedi.

“Peki, oturdugu yerin adi, adresi yok mudur?”

“Valla ben bilmem. Sabah ezaninda diikkdm acar, ocagin
alum: yakar, akgam ezamna kadar ocagin bagindan ayrilmam.
Su sokakta kag esnaf var, ne ig yapar onu bile bilmem. $imdi
bu adamun nerede oturdugunu ben nerden bileyim? Bildigim
sadece onun hakkinda soylenenler. Onlan da az 6nce sana
anlattim.”

Elinde kahveci askis1 ile konugulanlan dinleyen kiigiik go-
cuk “Abi, ben oturdugu evi biliyorum. Siz digarida bekleyin.
Ben su gaylan dagitip geleyim. Sizi o eve gbtiireyim,” dedi.

Cayc1 cocuk onde, Cengiz ve Aylin arkada, sille tagiyla d6-
geli saginda ve solunda cumbal evlerin oldugu dar sokaga
girdiler. Sokagin girigindeki duvarda Aziziye Mahallesi Mi-
mar Sinan Sokak yazih levha vardi. Gocuk, sokagin sol kis-
minda ahgap kapisi normal kapilardan daha biiyiik olan bir
evin 6niinde durdu. Boyu kapinin tokmagina yetigmiyordu.
Cengiz, demir halka tokmag birkag kez vurdu. Gocuga “Gi-
debilirsin artik, tegekkiir ederiz,” dedi. Ama gocuk nedense
gitmek istemez gibi Cengiz'in yliziine bakiyordu. Aylin, ¢ocu-
gun neden gitmedigini anlamigti. Clizdanindan para gikartip,
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¢ocuga uzattl. Gocuk tesekkiir ederek ayrildi. Cengiz gorgii-
siizliglinden utand:. Ne de olsa hep almaya alismist. Vermek
onun sozliiglinde olmayan bir kelimeydi. Sonra tahta kap1
aqildi. Baginda yuvarlak bir Tiirkmen sapkas: olan Doppa,
sirtinda iglemeli bir yelek olan Uzeyirdi kapiy: agan.

“Buyurun, ne istemigtiniz?”

“Ustad1 gérmeye geldik.”

“Nereden geldiniz ve Hacemizi 6nceden tamyor musunuz?

“Hayir, tanimyoruz. Konya digindan geldik.”

“Hacemiz gu anda megkte. Siz gimdi su sofada bekleyin,
miinasip oldugunda sizi igeriye aliriz. Tavam, suzani kilimle
kaply, ii¢ duvarinin birinin hasirla, digerinin ahgapla ve so-
nuncusunun kerpigle kaph oldugu sofa tipki bir antika diik-
kamma benziyordu. Tavanin sol kégesinde el yapimi tahta bir
besik, sag kdgesinde tek kefeli bir terazi ve kargisinda el do-
kumasi haliya iglenmis bir Mevlana resmi. Tahta kapinin tam
arkasinda iki kanatl, bir ayna vardi. Aylin ve Cengiz otur-
duklan sofada merakh bakiglarla biitiin bunlarin ne anlama
geldigini diigiiniirken, Uzeyir tekrar yanlarina geldi.

“Hacern sizi bekliyor, beni takip edin.”

Onde Uzeyir, arkalarinda Aylin ve Cengiz ince uzun bir ko-
ridordan “Hu Meydan-1 Serif"e girdiler. Tavam saydam cam
kubbeli, biiyiikk bir sohbet alaninin igindeki kadinh erkekli,
yash geng, kimisi kulag kiipeli, kimisi mini etekli, kimisi
tiirbanli, kimisi sakalh kalabalik misafir toplulugu, salonun
dort yamim gevreleyen sedirde oturuyordu. Uzeyir, Cengiz ve
Aylin salonun tam ortasinda durdular. Kargilaninda Hace,
Hace'nin saginda bir neyzen, solunda bir kudiimzen oturu-
yordu. Uzeyir,

“Huuuu! Destur!” diye hafif¢e egildi. Daha sonra onlara
donerek “Size daha 6nceden sbylemeyi unuttum. Cep telefo-

n
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. nunuz agiksa kapatin,” ded: ve Ggil birlikte Hace'nin gapra-
zina dogru bir yerde, yere diz gokup oturdular. Neyzen ney
; uflerken blrkdg k1$m1n aglama sesi duyuldu Sonrasinda ku-
‘Ia&lan sarsan bir “dum sesi geldx Ardmdan 1k1ncx bir ”dum'
sesi.. Insamn 1rk111p, biitiin viicut organlanmn mredlgt bir
sesti bu. Kudiimzen ve neyzen fashindan sonra Hace sohbete
baslad. k -

“Huuuu kirklar, yediler! Huuuu plrler, erenlerl Hayirlar
fethola! $erler defola' Sohbetnmzm bag: blsmlllah bereke-
ti zikrullah, nihayeti agkullah olal Bu sohbet mechsl askim
" megk edenlere agxktu‘ Ig huzuru igin bir Gmit sesi, bir hoggo-
rii nefesi ar ayan yurekler IQII'ldlI‘ Hasblhahmlz halumze gifa
~ ola! Rabbim baswetxmle agsm Gonlumuzdekz km nefret
zulmet giybet ve haset gibl kirleri temleesm _

Evet yarenler' Hz. Pir Mevlana, Mesnew i Senf ine Bls-
" nev!’ diye baslar. Pekl neden" Blsnev 'Dmle" demektlr Dinle

ki, igindeki mley1§ seni bogmasm Dinle ki, dﬂSlZ alfabesiz
~ mana kalbine ‘aksin. Dinle ki, agxlmaz sandxgm kapllar sana
agilsin. Dinlemek anlamaktir, Km1 konu§ursa konugbun, ag-
zindan ballar aksa da, soyledxgl her kehme bir mque tasisa
da, dinlemeyi bllmlyorsan tipka demzm ortasmda susuzluk-
' tau §1kayet eden : avare glblsm
11k emri ‘Oku!’ olan k1tab1 ve kutsal Hitabi dmleyemeZSen
" bu okuma okuma deglldxr Mevlana 1gmdek1 suskunlugun ,
bir hiisrana degil de, bir mustuya donusmem i¢in dmlemeye 1
'dlkkat Qeklyor Goruuugte cansiz, kuru bir kamis olan neyin |
"bile b1r feryadl oldugunu anIatlyor Ve diyor ki: ‘Ey aynhk-
tan, gamdan gllden, 1mt1handan, insandan, kahlrdan ‘bin |
' gesit acidan feryat eden yiirek! Et ve ‘kansim. Ama kuru bir |
kams kadar can degilsin. Hep gikayet edensin. Neyin §1kaye-
'tlm duysan msanhgmdan utamrdm Neyzemmlz uﬂed1 Ku-
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_ditmzenimiz vurdu. O halde ney, neyi anlatir, kudiim nereye
. vurur? Bunu anlayalum ki, kalp kapilarnmz hikmete agilsin.
Mevland'nin Mesnevi'sine ‘Bignev in ney‘(Dinle neydeni)
" .diye baglamas; Onun kulagin ve 1$nmemn 6nem1ne dxkkat
gekripini gostermektedir, -

‘Neyi dinle ki neler neler anlatiyor, Allah‘m guh sirlarin:

soyliyor.” Kur'an-1 Kerim'in Taha Suresi'nde; '

‘Korkmayimz! Ben sizinle beraberlm 1§1tmm ve gorirum,’

mealindeki ayeti, isitmeyi gét‘rmden once vurgulamaktadlr
Once dinie! Sonra gor! N 1hayetmde ge] Allah agkma‘
Mevlana'da ney hem kamigtan yap11m1$, bildigimiz, ifle-
digimiz neydir; hem de biitin nefislerden, maddi hirslardan
arinmig insan-1 kamildir. ‘Neyi dinle!’ diyerek kendilerine
isaret edilmigtir. Neyin i¢i bogaltilmis, bﬁt‘ﬁn‘l‘(étﬁlﬁkierden
siyrilmis oldugu halde, neyzenin nefesine terk edilmis.ve 'HQ’
sesini ¢ikarmaktadir. Insan-1 kmilin viicudu da neye benzer,
neyde yedi perde vardir, bunlar insanin uzuvlarina benzetil-
migtir. ‘ : \ o
‘Ney varinden ayrilan klslmn dostu ve: arkadasldxr Onun
perdeleri bizim perdelerimizi yirttr’

Kuddm ritimdir... Kudiim zamandar... @ ‘dlin’ sesi iginde
biitiin bir tarihin ve medemyetm nabzi atar. Cunku alem bir
ritim, bir nabizduir. $eyh Galip'in dedigi iizere,

‘Ask neyle kudumle gehr dugun mudur matem midir bi-
linmez; ah, ah... ’

Insan bu demleri dinlerken dnce fena aleminde bulundu-
gunun farkina varp ‘gurbet’i iliklerine dek hisseder; daha
sonra beka dlemine hasret duyar; daha sonra ‘Hamdik pigtik
elhamdilillah,’ diyen Yunus mlsah hikmete ulaslr Hlkmetle

- hemhal olur, -
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Yoksa maksat kudiim sesi degildir. Kudim sesinin alp gé-
tiirdGigl yerdir asil maksat. Orasi igin ‘yer’ demek ne kadar
dogruysa elbette.

11k kudiim sesi ‘Kiin-Ol’ emrini temsil eder. tkinci kudiim
sesi kiyametin kopugu dncesi sur iflemesini temsil eder. Ol-
mak ve 6lmek.

Sairin dedigi gibi,

Dinle!

Gelecedini biliyorum bir giin

Kanatlanyla yaseminlerin. -

Gézyaguman cicekleri bugulu

Kiwyamete hazir gecelerim!

Bu hoyrat akgsamiistleri var ya

Nasul listiime tistiime efkdr!

Gitmek var ya

Seni birakip gitmek!

Gell

Biitiin eflatuniarinla gel,

Selli sulu yagmurlarinla!

Her el edigimde

Balar ¢aligi bulutlarla, ortiintiyorsun

Ince yiiziin su damlasi!

Kudiim sesleri geliyor kirpiklerinden

Agwr aksak semailerle doniiyorsun

Gelecegini biliyorum bir giin

Aksarmun alacasina takih gézlerim

Gel!

Gecelerim artik hazirdir knyamete!”

Okudugu giirin sonunda Hace'nin goézleri bugulanmigty,
Salondaki herkes bu mistik havadan etkilenmigti. Dinleyici-
lerin bir kism1 bagim 6ne egmigti, bir kaismi gézlerini kapatip
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bagim saga sola yatiniyordu. Ozellikle Aylin, Hace ‘bignev'i
agiklarken gbzyaglarim tutamamigti. Bir ara oturdugu yer-
den, cezbelenmis gibi titredigi oldu. Banyoda yasadigi o 6liim
provasi aklina gelmisti. Gay ikramindan sonra Hace, sohbete
kaldig1 yerden devam etti.

“Tasavvuf, incitmek degil, incindigin yerden yeniden filiz
atmaktir. Tasavvuf, bir 6zenti, moda yahut popiiler bir kiiltiir
degildir. Tasavvuf, goniilleri tamir eden bir gifahanedir. S6y-
leyin bana, hangimizin yarasi yok? El-Hak, hepimiz yaraliyiz!
Peki, bu yaray: iyilegtirecek olan nedir? Génliimiize hangi el
dokunacak? Hangi ses bizi hakikate gagiracak? Yetmez mi ha-
yal kinikliklarindaki pargalanmsghgimiz? Nereye dek riizga-
rin éniindeki kuru yaprak gibi savrulacagiz? Hani g6zlerine
baktifimzda iginizdeki kozii séndiirecek bir giineg gdzlii? Ne-
rede suratimiza ¢arpilan, basimiza kakilan, ayiplayan, kina-
yan, dil yarasim dindirecek o iimit sesi? Biitiin bu sorularn
cevabim tasavvufta bulursunuz. Insan, geliskili bir yaratik.
Hem kaybolur, hem bulunmak istemez. Hem arar, hem de ne
buldugunu bilmez. Sems'in Mevlana'ya ‘Beni bul!’ demesi,
hakikatte ‘Kendini bil!" demekti. Agifin gérevi, magugunun
yanina degil, yarasina gelmekti. O nedenle tasavvuf, insam
insanda bulma yoludur.” -

Hace'nin son ctimleleri Cengiz'i dyle bir sarst1 ki, bagir-
mamak igin kendini zor tuttu. Hace konugmuyor, sanki onun
igini okuyordu. I¢ini okumak bir yana, sanki onun canin: oku-
yordu. Vurgun yemisti Cengiz. Hem de ne vurgun!

Hace, oturdugu yerden ayaga kalkti, salonun ortasina ka-
dar yiriidi ve durdu. Hig kimse ne yapacaginm tahmin edemi-
yordu. Sag elini havaya kaldirdi, Hu Meydan-1 $erif'in kapisi-
nin yaninda oturan dinleyiciden baglayarak igaret parmagim
biitiin dinleyicilerin izerinden gegirdi. Ve sonra tekrar yerine
oturdu.
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“§imdi herkes gdzlerini kapatsin. Bu diinyada en gok neyi
istedigini diiginstin. Idealler, dertler, aile, mal, miilk, diplo-
ma, kariyer, alkig, gohret, hasret ne varsa sizin igin olmazsa

_olmaz, hepsini aklimza getirin. Gece uyudunuz, sabah.uyan-
diniz. O giin i¢in bir¢ok plamimiz vardi; toplantilar, banka,
ihale, askerden gelecek gocugunuz, kizimzin mezuniyet giini,

~katilacaginiz 6dil toreni ve bunun gibi birgok plan... En giizel

Jayafetinizi giyindiniz; ceketinize gbre gomlek, pantolonunu-

" za gére ayakkab) yahut eteginize gore ¢izme, mantonuza gére

egarp... Parfitmler, kokular, aynanin kargisinda gegen dakika-
lar... Tamai, igte hazirsiniz. Sizi goren begenecek. Imrenecek
insanlar size. Bagardimz, biitiin bakiglar iizerinizde toplana-

. cak. Elbisenizi konugacaklar, etiketini, markasini merak ede-
cekler. Zaten ‘sizin istedifinizde bu degil mi? Sonra binadan
agagrya indiniz, sokaktasimz. Ama tuhaf bir gey var sokakta.
Sokak bombog. Kimse yok. I¢cinizden acaba ‘Bugiin sokaga

- gikma yasag1 var da ondan m1 kimse yok?’ diye diigtindiiniiz.
‘Sokaga park etmig biitlin arabalarin kapilarimin agik-oldugu-
nu gordiintiz.:Ortada ne bir hirsizhik var, ne de arabanin sa-
hipleri. Kargidaki bankanin kapis1 da agik. Alarm ve kamera
sistemi de kapali. Bankadaki biitiin dévizler ve altinlar sizin.
Aligverig magazalannin vitrininde bakip bakip bayildiimz

“kayafetler, hepsi sizin... Sevgilime okurum diyé gece yazdi-
g, sana gére dinyanin en giizel agk giiri olan kagit'cebinde.
Arma o siiri okuyacagin kimse yok. Bagirdin. Seslendin, Sesine
cevap veren yok. Korktun. Hemen tekrar dairene ¢iktin. Ko-
sarak anne ve babanin oddsina gittin. Yatak bog. Onlar oda-
sida yok. Karg1 odaya gectin. Eyvah, kardegin de yok! Biitin

‘bunlara anlam veremedin. Panikledin. Binadaki biitiin dai-

 relerin zillerine basarak asagiya indin, kimse yok. Giinki bi-
nada kimse yagamiyor. Ve anladin ki yerytiziindeki tek irisén
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sensin. Ve gaipten bir ses duydun. ‘Ey insanoglu! Gérdiigiin,
gormedigin her sey senindir. Ve senin iin bundan sonra her
glin gines sabah sekizde dogacak, aksam begte batacak. Is1
da her giin yirmi derece olacak. Yaga yasayabildigin kadart’

- Gildirmaya basglarsin. Giinkii dertlesecein insan yok. Di-
zinde aglayacagin annen yok, bagini okgayacagin ¢ocugun
yok. Anla artik, insan yok! Insan yok!

Iste, tasavvuf yoklugun ve yoksullugun iginde insam in-
sanda bulmamn en erdemli yoludur. Insan yoksa mutlulugun,
huzurun, gﬁlﬁmsemenin ne tadi olabilir ki! Yeryuzii halifesi
ve yaratilmiglann en sereflisi olan insam ancak ici Hz. Ingan
olan bulabilir. Bulmak ve bunamamak arasindaki dengeyi ta-
savvuf terazisi saglar. :

$imdi gozlerinizj agin. Once bxrbmm?m yuzune bakin. Ne
kadar kolay degil mi, yiiz ylze, géz gdze bakigmak? Peki, ne-
den yitrek yiirege bakismayl ve yiizlegmeyi bu kadar kolay
beceremiyoruz? Giinkd bizim tasavvuf aynamiz kirk ya da
puslu! Islam'in giizel yiizii olan tasavvafun igiklarinin kalbi-
nize gn:mesme izin verin!

Konya digindan gelen yarenlenmmn bir klsnu bu akQam
yoh.ular Sizleri dua ile ugurluyoruz. Hakkimzi belal ediniz.,
Agk ile huuuuu!”

Hace daha sonra yanina gelen Uzeyir'in kulagma bir §ey
flS;ldadL Uzeyir sag elini sol gogsine koyarak, egilip “Ey-
vallah, huuu!” dedi. Aylin ve Cengiz salondan diganya dogru.
¢ikan kalabaliga bakarken, kendi dwiumlarinin ne olacagim
tahmin edemiyorlard:. Hace'nin dedigi gibi bizler de gitmeli
miydik yoksa... - ’

Uzeyir; “Hacem, yatsxdan sonra sizi tekrar buraya bekh*‘
yar. Sizinle bag basa sohbet edecegini syledi. Yats1 namazn-
dan sonra gérigmek. lizere, eyvallah!” dedi.
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Bigsnevhane’de Akgam

“Ey Hamilg! Bana bir yara bagigla ézii hus.
Bagisla ki durulsun bu sonsuz savrulug.”

¢k odaya girdiklerinde, Hace'nin kendilerini bek-
ledigini gérdiler. Uzeyir, konuklara oturacaklan
yeri gosterdi.

Bu kiigiik oda gok tuhafti. Kapis: ancak egilerek girilecek
kadar algak, hichir penceresi olmayan, hafif kif kokan; yerde
de hasirdan bagka bir egyanin olmadi@1 gizemli bir odaydu.

Cengiz ve Aylin 6nce oday: sonra da Hace'yi siizmeye bag-
ladilar.

Uzerinde siyah haydariye, bag1 éninde yere bakiyor; de-
rin derin diigiincelere dalmggasina diigiinceli goriiniyordu.
Gekik gozleri tag zemine gakilip kalmisti. Bembeyaz seyrek
sakali, uzun boylu, sevimli, bir o kadar da gizemli bir yiizii
vardi. Cars: esnafindan 6grendikleri kadanyla nereden gel-
digi, ne ig yaptaf1 bilinmeyen ketum bir adamdi. Sanki asir-
lar 6ncesinin kuytu kdgelerinden ¢ikip da gelmig, héla sev-
dasini Mecnun'un ayak bastig yerlerde anyordu. Ona herkes
“Hace” diyordu. Yani “egitmen, pir." Kimine gore yan deli, yar
ermis bir pir-i faniydi.

Hace elindeki san kehribar tespihi minderin Gizerine b:-
raktl.

“Hog dmedi! Hos ¢agnldimz! Mevlana ve $ems’i ziyaret
etmeyi birgok kigi arzular. Arzulamak yetmez. Gagrilan gelir.

C engiz ve Aylin Bignevhane'nin ikinci katindaki ku-
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Gagnlmak igin de hazir olmak lazim gelir. Siz hazir oldunuz,
¢agnldimz; nazir olunca da ugurlamrsimz.”

“Nazir olmak derken buray: anlamadim?” dedi Cengiz.

“Nazir olmak dig aleme degil i¢ dlemine nazar etmek, yii-
zeyseli degil derinligi kegfetmek demektir. Yiizeysellik hamhik
donemidir, derinsellik yanma devresi ve pismek de nazir ol-
mak demektir. Nazir olana da nazar dokunmaz.”

Sert bir zeminde iistelik bagdag kurarak oturmaya ahgkin
olmayan Aylin'in bacaklan uyugmug, ayaklar: karincalanmg
ve bir kaginma hali almigt1. Elleri ile bacagini ovusturdu:

“Hocam size nasil hitap etmemiz gerekiyor?”

“Sunu en baginda belirteyim ki ben ne bir geyhim ne de bir
miirgid. Ben bir egitmenim. Kendi halinde miinzevi ve miite-
vaz) yagamaya c¢aligan birisiyim. Ad ve soyadi fani, baki olan
ise giizelliktir. Bu yiizden miitevaz1 bir mahlas olarak bana
Hace'yi uygun gordii dostlarim.”

“Hace'nin anlam nedir?”

"Hace tasavvufta igik tutan pir, yolu hatirlatan egitici an-
lamina gelir. Tasavvufta ilk Hace hitab1 $ah-1 Nakgibendi igin
kullanmilmigtir. Talebeleri ona Hace diye seslenirlerdi. Benim
kékenim de Dogu Tirkistan oldugu igin olsa gerek buradaki
ihvanlar bu isimle hitap ettiler. Ben de onlar hognut kalsinlar
diye hitap ettikleri tarzin {izerinde durmadim. Siz bana nasil
hitap etmek isterseniz onu séyleyin, tercih sizindir.”

Cengiz, Mevlana tiirbesinde olup bitenlerin sirmn1 6gre-
necegi vaktin geldigini diigiindi:

“Bugiin bizi ¢ok gasirttimz. Sanki gegmigimizi bizden
daha iyi biliyorsunuz. Yahut da bizimle ilgili bilgilerin oldu-
gu bir kitab1 éniiniizde agmig da okuyor gibisiniz. Yirtic1 bir
aslanin gazabindan kurtulan kigi, bu iyili§i yapanin meghur
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olup olmadigina bdkmaz. ﬁyleyse 1n<:anlar nigin bﬁgxyx mes— '
hur kigilerde anyorlar?” ’

“Sizinle ilgili bxlgﬂere vakif degdlm yuregmm okur gi-
biyim, o kadar. Bu axada sizlerin halmden ancak derdi aym
olanin anlayacagl 1(;111 olsa gerek 1gxmzdek1 gxghklar bana
cafin olarak dusmustur Deh scmdlklarxmzm k1m131 ashnda
bilgedir de siz bxlemezsxmz |

Cemaatle ]ulman namazlard katllmayan b1r meczup vardi.
Bir cuma gunu msanlar oru gu(; bela 1kna ettiler., Fakat imam
okumaya baglar baglamaz, meczup oklz gibi ,bogurmeye‘ ba@
ladr. Insarlar onun delilig= geri déndiiginii digindiiler, ama
ayni zamanda ona yardxm etmek‘i’sm‘g’;iylle uamazda,n sonra
ondan bir agxklama istediler: ‘ ,

‘Senin hig Ailah’tan haberin yok mu da cemaatle namaz- .
dayken 6kiiz gibj bogiriyorsun?’

Meczup goyle cevap verdi: y

‘Ben yalmzca imamin yaptifini yapxyaxdum ] namazda
okurken bir pkiiz satin aliyordu, ben-de o yuzden okiiz gibi

konugtum!' ‘ ‘

.Bu tuhaf sdzler imama ulmhnlmg:a imam mvaf am

‘Allahuekber dedigim stirada ciftligimi diséintyordum, El-
hamduilillah diye okumaya bagladipimda: ise hir Skiiz alma-
v diigiintiyordum. Igte tam bu esmxda birinin bégiirdiigini
duydum,” : P ERPERE :
“Sizin de mi biyle esrarengix: hu* h:‘mymw var?” dive sor
du Aylin SRR B

“Hér insan bir hikdysdir kizam. Yeter ki herkeg kendi hikd— o
yesini ‘doghi okiisun.® ‘ : .

“Hikéyenizi dinlemek isteriz. Mumkdm mii?”
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“K1smet olursa yarin gece anlatinm. Simdi sabaha kadar
siirecek bir tasavvuf terapi sohbetimiz bagliyor. Uykunuz gel-
mesin diye birazdan kahveler gelecek. Sonras: Allah Kerim.”

“Neden tasavvuf terapi, biz hastalikh kigiler miyiz de boy-
lesine bir deyim kullandiniz?”

“Tasavvufu anladigimzda ki bugiin Hu Meydan-1 $erif’-
teki sohbetimde tasavvufu anlayacagimz gekilde anlatmaya
galigmigtim, demek ki yeterli olmamis... Oysa tasavvuf haki-
katin ruhunu kagirmamaktir.

Imam Gazali, Meryem oglu isa’min hayatindan bir hatira
aktariyor;

Bir giin Hz. Isa, yol kenarinda bir duvarn iizerinde peri-
gan bir vaziyette oturan birkag kisi gérmiig. Onlara sormus:
‘Sizi boyle kederlendiren nedir?’ Onlar ‘Cehennem korkumuz
bizi bu hale soktu,’ diye cevap vermigler.

Yoluna devam etmis ve yol kenarinda ¢ok izgiin duran bir
grup insana daha rastlamig. Sormug: ‘Sizi béyle kederlendi-
ren nedir?’ Onlar ‘Cennet arzusu bizi bu hale soktu,’ diye ce-
vap vermigler.

Yoluna devam etmis ve tiglincii kez bir grup insana daha
rastlamig. Gok 1zdirap ¢ekmis bir halleri varmisg, fakat yiizieri
parliyormus.

Hz.1sa onlara sormus: ‘Nedir sizi béyle yapan?’ Cevap ver-
migler: ‘'Hakikatin ruhu. Biz gergegi gérdik, bu da bizi daha
kiiglik hedeflere ilgisiz kild1.’

Hz. Isa gbyle demis: ‘Iste kazananlar bunlardir. Hesap
giinii, Allah'in huzurunda olacak olanlar bunlardir.”

Aylin Allah’a inanci olmayan bir annenin kiziydi. Hace'den
duyduklan ise ruhundan akan tarifsiz bir siztydi. Islam dini-
nin bu denli ruhu okgadigim: daha dnce hig isitmemisti.
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“0 halde Islam nedir, Miisliiman kimlere denir Hacem?”

“Vakti zamamnda bu sorunun aynisini Hasan-1 Basri'ye de
sordular: ‘Islam nedir ve Miisliimanlar kimlerdir?’ diye.

$iyle cevap verdi, ‘Islam kitaplarda, Miisliimanlar ise tiir-
pelerde.’

Giiniimiizde de durum héila degigmedi. Insanlar din adi-
pa somiriilmekten keyif aliyor. Toplumun en agag sinfi, dini
somiirenlerdir. Allah’a, bir iggi gibi ticret bekleyerek ibadet
etraek kulluk degildir.

Vaktiyle bir dervig vardi. Tefekkiir igindeéBtururken yanin-
daki geytam fark etti.

‘Nigin orada zararsizca oturuyorsun?’ dedi dervig.

Sevtan yorgunlukla kafasim kaldirdi: ‘Camilerde sahte ho-
calar ve kilavuzlar arttifindan beri, bana yapacak ig kalmads.’

Bize diigen Hz. Peygamber'in mescitlerinde Islam'in gii-
ler yiiziinii bulup hakikatin ruhunda yolculuk yapmaktir. Igte
tasavvuf yargilamaksizin, yormaksizin, seni kulluga ¢agiran
{imit kervanidir. Tasavvuf arnma, tertemiz olarak huzura
¢ikma gayretidir. Tasavvuf temizlenirken ayn1 zamanda te-
mizlemektir.

Gamagin temizlemek igin dnce suya batinr, 1slatinz. Son-
ra kuruturuz. Kurutacatmz bir geyi niye 1slatiyoruz? Nigin
boyle bir temizlik yapma yoluna giriyoruz? Giinkii bagka tiir-
li temizlenmiyor da ondan. O halde Allah bizi sirf kurutsa,
temizlenemeyiz. Bazen 1slatir. Yani bazen acilarla, 1zdiraplar-
la, kétii muamelelerle, iftiralarla terbiye eder. Ondan sonra
onu giizel karsiladigimizda igimizde huzur olugur. gte huzur
da cemaldir.”

“Bu temizlenme sirasinda ge¢migteki ginahlarmizin ver-
digi vebal yiikii ile cennetten {imidi kesip siirekli glindemi-
mize cehennem giriyorsa ne yapmahy1z?” diye sordu Cengiz.
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“Tasavvufun cennet cehennem problemi yoktur. Tévbeden
tevazuya giden, Allah'in her hiikmiine raz:idir. Tasavvuf insa-
nmn kendi igine yapti yolculuktur. Bir ilim degil bir yagam
geklidir.

Akilh bir kigi benim higbir geye ihtiyacim yok demeyip,
kendini diinya kirlerinden aritmaya, asli temizligi ile mey-
dana ¢ikartmaya gayret etmelidir. Bu armnmanin yolunu da
bize tasavvuf gdstermigtir. Kiginin kendini Allah'in gézetimi
altinda hissetmesi ve bu guurla davranip yagamas: tasavvuf
adin alir.

Allah'in gézetiminde oldugunu bilmek, kendini sorumlu
gbrmeyi kazandirr. Tasavvuf, dilde higbir sey, goniilde her
geydir. Sufilik bir kalp bilgisidir. Ama kalp, kalp olarak ya-
ratilmadan énce Allah oradaydi. Beytullah, Beytullah olal,
Allah gidip orada oturmada.

Insan gergek anlamda Yasin'de insan oluyor. Sidre-i miin-
tehay1 gegen, akhim bile birakan, agkiyla her yeri agan, ondan
sonra gene aklina déniip halka hizmet edene kul denir. Kul,
Allah'in agk ve muhabbetine hi¢bir geyi tercih etmeyendir.
Tercihini isabetli yapmak edeptendir. Edebin okulu, diploma-
s1yoktur. Edebi giin gelir bir edepsizden 6grenirsin. Giin gelir
igindeki sikintilara sabnn, sana hikmet dersi veren kigileri
karsina gikartir.

Hz. $ibli diyor ki; ‘Allah'im bana iig hadise ile edebi 6gret-
ti.’ Ogrencileri ‘Nedir bu ii¢ hadis?’ diyorlar.

Birincisi; bir hanim geldi yanima. Kocasi bagka bir kadina
agtk olmug ve onu terk etmis. Son derece uzgiin, perigan, sag:
bas1 darmadagin. ‘Bana kocamm bulun, yalvariyorum size.
Size Allah sevgilisi diyorlar. Yalvarirnim kocami bulun.’ diye
geldi. Ben de kadini edebe davet edeyim diye hanima dedim
ki, ‘Sagin1 bagini topla ve iistiine dikkat ederek Gyle gel karg:-
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ma.’ Kadin suratima bakakald:. Dedi ki, ‘Aman ya Rabbi, ben
bir koca agkiyla sagimi bagimi géremiyorum da, senin igin
Allah a8y diyorlar. Nasil benim sagimi, bagimi, kiyafetimi
gordin?’ deyince bundan ¢ok biyiik ders aldim, diyor.

fkincisi bir ¢ocuktu. Mumu yaktim ‘Oglum,” dedim g¢ocu-
ga. ‘Bu mumun 15181 nerden geliyor séyle bana." Oglan gii-
lerek mumu iifledi ve ‘Nereye gittiyse oradan geliyor,” dedi.
Uglinciisii bir sarhogtu. Gamurlann iginde yalpa vura vura
yiriiyordu. ‘Oglum, niye bu kadar igiyorsun? Bak ¢amurlara
yuvarlanacaksin. Kirleneceksin,’ deyince sarhos agziyla ‘Ey
koca $ibli, ben camura yuvarlamirsam beni bir kova su temiz-
ler. Sen bende kusur gérdiin ya, sen yuvarlanirsan seni higbir
sey temizleyemez,” dedi.

‘Iste gergek edebi bu ii¢ kigiden dgrendim,’ diyor imam
Sibli.”

“Bizler de Imam $ibli gibi egomuzdan siynlhp kurtulabilir
miyiz?”

“Mevlana’ya boguna ¢agnlmadimz ya. Sessiz qighginiz
sizden énce buraya gelmistir, buna inanin. Ve yine inanin ki
nefsinizin afetlerinden kurtulmak en kolay kurtulustur. Zor-
lagtiran inadimz degil ihmalinizdir.

Sakin nefsimden kurtulamam demeyin, hemen Kerim olan
Allah'in etegine yapigin, sizi nefsinden kurtaracaktir. Benlik,
Allah'in sirrim gizledigi kaptir. Fakat insanlar isme do§ru yo6-
nelecekleri yerde kaba takilip kalirlar. Yani gekil one ¢ikiyor.
Sekil 6ne gikar. Ben demek dnemli olur. Halbuki bende gizli
olan bir ben vardir ki, Allah’a ait isimdir o. Hani can-1 candir
gibi.

Tipki Hz, Mevlana'nin hikayesindeki at idranmn {zerine
birakilmis saman ¢épiinde oturup gezen ve ‘Var mi benim
gibi kaptan-1 derya!’ diyen sinegin haline benzer.
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Nefsin birinci kilig darbesi egodur. Mana &leminde ylzdi-
ren ilim, benlik degildir; rnizadr, razi olmaktir.

Digaridan Ogrendigimiz, bize Ggretilen, igte kitaplarda
okudugumuz, ailemizin zenginligi, giizelligimiz, aklimizin
belki ¢ok olmasy; biitiin bunlan topladigumz zaman ‘Ben
¢ok dnemliyim, benim her geyim var. Benim unvanmm da var,
makamum da, param da var,” diye insanlarnn birbiriyle ya-
ngtiklan sey, aslinda birbirlerinin kigilikleridir. ‘Allah’im
beni affet,’ der, sonra gene ‘Ama ben hakliyim,’ der. Yani ikisi
arasinda... Insan ‘Allah'im sen bilirsin,’ ile 'Ama ben de hak-
hiyim,” arasinda gelgit yaparak egosunun asalag: olur. Ena-
niyet, kor benlik, ego; isimleri gegit ¢egit olan bu hastaliktan
bizi kurtaracak olan da agkimizdir.

Agk bizim biitlin ayiplarimizin, maddi ve manevi hastahk-
larimizin aziz devasidir, ilagtir, flahi a$k ylziinden egosun-
dan kurtulan kimse, hirstan da, ayiptan da, kétiliklerden de
tamamyla temizlenir. Sems'in sevildigi gibi sevilirseniz se-
vinmekte hakkiniz olur. ems siirekli sdyle sevinirdi:

'Ey bizim sevdasi hog olan, giizel olan agkimiz, ey bizim
biitiin manevi hastaliklarimizin, dertlerimizin tabibi; sevin,
sad ol...’ '

Sems'in i¢ huzurunun bir sebehi de dig seslere kapah ol-
mastydi. D1g ses‘igindeki evham denilen pamugu tutugturan
kivilcimlara benzer. Evham seni ehramlastirmaya kadar go-
tlriir. Yani kibir... Yani kendini listlin gérme hastaligl... Bu
hastaliga yakalanan kisi kendisine iyilik yapmak isteyeni
diigmam olarak gorir.

Peygamber Efendimiz ile Ebu Cehil kargihkh otururlar-
mig; Ebu Cehil biitiin bir gece, yarin onu nasil alt ederim diye
diigiinmekten uyuyamazmig. Peygamber ise Allah'ina ibadet
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ederek gecelerini gegirir; mutluluk ve huzur i¢inde yatarmis.
Dolayisiyla ikisi arasindaki farka bakin, kime zarar var? Ebu
Cehil'in ac1sinin yalmz kendine zarar oldu. O kadar benlik ve
kibir ehliymis ki; 61diirmek {izere bir Misliiman onun iizeri-
ne oturdugunda, diigliniin 6ldiriilecek, sordugu soru gu ol-
musg: ‘Sen bir Misliiman olarak nasil benden daha yukarida
olursun?’ Ebu Cehil'in 6]liim dmndaki derdine bir bakar mis1-
nmiz Allah agkina; 6ldiirtiimeye razi, yeter ki kendinden iistlini
olmasin. -

Biitlin bu hastaliklarin en biiyiik ilac1 bagkalarina hizmet-
le vakit gegirmektir. Kime yardim edebilirim demeye bagliyor
ve diinya cennete déniiyor.

Eger sokaga ¢iktiginda kendini biitliin yaratilmiglardan
aga@) gbrmiyorsan, insanhk makamna ylikselmemigsindir.

Bir tane dervig, kaymakamin odasina girmig. Kaymaka-
min odas: ¢ok kalabahktir. Bizim dervig de baglamig tespih
¢ekmeye. O sirada kaymakam girmig igeriye. Herkes ayaga
kalkmig. Bizim dervig tespih gektigi igin fark etmemis kay-
makamn igeri girdigini. Kaymakam, ‘Sen!’ demig, ‘Nigin kalk-
miyorsun? Gabuk kalkl’ Adamca@iz da kalkimig ama biraz
utanmig, ‘Kimsiniz, tamyamadim, affedin,’ deyince; ‘Kayma-
kamim,’ demig. ‘Hatta vali olacagim, hatta bagbakan, belki de
en iist mevkiye kadar yiikselip cumhurbagkam bile olabili-
rim.’ Bunun {izerine ‘Sonra?’ demig dervig. Kaymakam digiin-
miig, bundan sonra bagka ne olabilirim diye. ‘Hig iste,’ demis,
‘daha ne olabilirim?’

Dervig, ‘Istel Ben o higim, onun i¢in kalkmadlm, demisg.
'Hig igte’ diyebilmek...

Dinle!

Dinle ey nefs! Ne yaparsan yap. Ne sdylersen soyle. Ne
edersen et. Hepsinin sonu hige ¢ikmiyor mu?”
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Higlik yolunda dosta ihtiyacimiz olduguna gére gini ge-
lince dostumuzda génliimiizde higlesmez mi?

K:zxm siz dost denilince ne anhiyorsunuz? Siz iyi olunca
size iyl olana mr dost diye sanliyorsunuz? Higligi getiren
dost senin igie hiclegsmez, iki ruh teklesince onun varhif
yokiugundur zaten. Dost dedigin yiiregini sana post niyeti-
ne serendir. Dast olmak ¢ok dnemli. Dostluk, Mevlana'nm,
Mesnevi'nin, hayatin déniim noktas1 aym zamanda. Hatta
belki Mesnevi'nin: yazilmasin nedeni, ¢linkdi Sems de Mev-
lana'nin dostu. Sekiz ylizyildir yagayan bir dostiuk.

fki insan birbirine géniilden baglaninca, artik onlar bir-
birinden ayr1 degillerdi. Redenleri birbirinder: uzak diisse de
géniilleri beraberdir.

Higbir as1k yoktur ki, sevgilisi onu aramadik¢a o sevgili-
siyle bulugmay dilesirn.

Glinlmiiz insam dostlugu bilmedifinden Mevlana ile
$ems'in dostlugunu da dogru anlamiyor.

Dost kelimesinin tek muhatalimn allah oldugunu bildir-
mek. Ovleyse Allabhin agisindan dost kim, ona bakahm.

Dostunun yaptif1 sikint1 ve beladan kendi yapmxscasma
yizh kizaran kigiye dost denir.

Evet, bugiin insanlar bunu anlamakta gok zorluk gekiyor
ler. Nasi olur, iki insan bu kadar birbirini sever; Mesnevi
yazdiracak kadar? Boylesine biiyiik bir dostluk.

Bugine bakarsak, yaci arkadegliklar, dostluklar, adi biyle
clmasioa ragmen gok hizh tikeniyor, titketiliyor. Insanlar bir
mekana girince bagkalanna yabanc diye selain vermiyor. &
kadaghllanm da, dostluklanm da ¢abuk haraiyor. Xorugala-
rina da selam vermiyor. Seiam vermek bile bir zorunluluk ba-
linde. Halbuki insanlann yalmzhi inarilmaz boyutta ve bu
yalnuzlik birgok hastahinds nedeni zaten, dost ve arkades
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aslinda bizim bu yalmzligimizda, Allah’a varan yolda yoldas
olanlar degil midir?

Dost, bizi Allah’a gétiiren képrii demektir. Yani elimi tutup
bendeki kaliplar1 yikan, kurallar yikan ve bende Allah’tan
bagka higbir sey birakmayan kigiye dost denir. Anne ve baba
yeryiiziine indirir, dost mana dlemine yiikseltir. Gayb1 anlatir
ve Ggretir.

Dostluk ben sdyleyeyim sen dinle ricas: da degildir. Dost-
luk sikayet makami degildir. Gunki sikayes, insam Allah’'tan
uzaklagtirir.

Insanhigin en biyiik iki hastalif1 sehvet ve sikayet. Etra-
fina bir bak, en ¢ok hastalananlar, hastaliktan gikdyet eden-
lerdir. Erkek daha c¢ok sehvetle, kadin ise daha ¢ok gikayetle
imtihan ediliyor. ‘

Dostlukta dosta kahir yok, sana gelip dostunu gikdyet
edenlere yiiz vermek yoktur.

Hatinm ¢ekeceksin dostun, hizmetinde bulunacaksin. Se-
nelerce, senelerce higbir gey beklemeden diz ¢okiip emirlerini
dinleyeceksin.” ‘ s

“Mevlana'ya sorarlar; ‘Ey pirimiz! Sen ki durmadan
Sems'ten bahseder durursun. Her séziinde onu hatirlar, si-
irler sdylersin. Sems gelmeden Once sen bir Allah dostu, bir
bilge adam; sultanlann, vezirlerin gériigmek istedigi bir yiice
kigiydin. Sems sana ne sagladi ki onu bu kadar yiiceltirsin?’
Hazret-i Pir gbyle cevap verir: ‘Sems’ten once 1sinacak bir
yorganim, yiyecek bir tas gorbam varsa bu bana yeter diye
diigtinir, mutlu olurdum. $ems’ten sonra anladim ki, diinya-
da 1sinacak yorgam olmayan bir kigi varsa benim yorganim
bana yetmemeli, igecek bir tas ¢orbasi olmayan insanlar var-
ken bir tas gorbayla mutlu olmaya hakkim yoktur.’
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Yusuf'un atildig1 kuyu ile $ems’in atildig1 kuyu arasinda-
ki tek fark, birinin diri olarak gikip da digerinin 6lii olarak
¢ikarlmasi degildir.

Insan 6mriiniin sonunda yine kendi kuyusuna mi1 déner?
Yoksa diinya biiyiik bir kuyudur da ondan mdir igimizdeki
feryat? Kurtulmak isteyisimiz gégstimiizi sanp duran aci-
lardan; bizi nefessiz birakan, bedenimizi pargalamak ister-
cesine isyan ettigimiz ince sizilardan kagmak isteyigimiz? Bu
nasil bir esaret?

Begeri agkta seven, sevdigi andan itibaren sevdigini 6l-
diirmeye baglar. Hangi seven sevdiginden ayr1 dismemis ki!
Sonu vuslat olan hangi ask, bahsedilmeye deger bulunmus?
Aynilik agkin kaderi. Kader; yaratanin yarattigina bigtigi hii-
kiim. Hepimiz O'na ddnecegiz. Allah, hi¢bir kulunun bagka
bir kulunu, kendisini sevdigi gibi sevmesine miisaade etmez.

Mevlana, agkinin sirrina yaklagmak igin yol gdsteriyor:
‘Birden tiiliinG kaldirirsan sana kendini tanitmaz.” Aras-i
ziba; sislii gelin. Yaklagmayl, sevimeyi bilmezsen hakikat bir
canavar kesilir ve seni yutar.”

Cengiz ne geceleri sabaha kavugturmustu eglence ve zevk
adina. Sarhog olarak uyur sonra bas: zonklayarak uyamir,
iginde agir bir incinme hissederek uyanirdi. Bazen uyandigi-
na bin pigman olurdu. 1k kez uykusuz gegirdigi bir geceden
huzur aliyor, uykuyu aramiyordu. Ig huzura kavugma hasreti
gittikge derinlegti. Degigmeliydi ama nas1l?

“Hacem degismek, ge¢migin pisliklerini temizlemeyi 6g-
renmek gok zor bir ig midir?”

“Insam anlamak zor degildir. Zor olan degisime agik olani
umutsuzluga atmaktir, Herkes kendince hakhdir. Bazen dyle
olur ki, hakh oldugunu diigiinen bir kigiye, bir sey 6gretmek
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hakl: clmad:gini diigiinen bir kigiye 6gretmekten daha zordur.
Bir sugluya dgretmek, bir azize 6gretmekten daha kolaydir.

Bir giin bir adam -biiytik bir sugly, katil, gegmigte giinah-
kar- Mevlana'ya onun yoluna girmek i¢in gelir. Geldiginde in-
sanlar onun igeri girmesine izin vermeyecek diye korkuyordur;
dervigler onun Mevlana'y: gérmesine izin vermeyebilir ¢iinki.
Bu yiizden dergdbhin gok kalabalik olmadif1 bir zamanda gelir.
Ve adam ana kapidan girmez, duvarn iizerinden atlar.

Onun dergéha girdigi esnada Mevlana hasta ziyaretinde
oldugundan dergahta degildir. Adam yakalamr, Derviglere,
‘Bir $ey galmaya veya bir gey yapmaya gelmedim, sadece beni
ana kapidan igeri sckinayacagimzdan korktum. Hevkes beni
bilir. Buralarda taninmg birisiyim. Bu civarn en ¢ok nefret
edilen ve korkulan kigisiyim, herkes beni tapir. Bara izin ver-
meveceginizden korkmustuni. Bir miirid chnuk istedifime
inanabilirsiniz.” diye meraraim anlatmaya gahsir.

Bunun iizerine cou Mevlana'nin en bityitk miridlerinden
birisi olan Hisameddin Jalebi'ye gotiiriirler

Hisamedddin Gzlebi kile bu adam gdriznce titremeye beg-
lar. O tehlikeliydi, o tescilii bir glinahkard: ¢linkt, Imkinsiz-
dir; bu adamda herhangi bir defigiklik yapmak, imkansizdari
Hisameddin'e gore bu adarm:n 1slah igin Meviana dahi hir
sey yapamazd:.

Hisameddin Gelebi, ‘Bu adem dergéhiten disar atin, onu
hemen buradan uzakiagtirin, Giink{ Mevlana hile bn adamda
bagansiz olacaktir. O tescilli Lir giinahkdvdir. Nasit ki Mov-
lara tescilli bir seyhtir, o da tescilsi bir eskryadir. Seksen hin
hayat gérdim ve bunun dtesine gidemiyorum. Bu kadar: ye-
ter!’ der.

Bunun {izerine adam geri gevriliv. Kendisine highir firse-
tn tanxnmamast oxu gok incitir.
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Canl olarak Mevlana'nin yakiminda olamayacagini anla-
yinca intihar etmek ister. Ana kapinin hemen késesindeki du-
vara gider ve kafasim: duvardan duvara vurup kendini 6ldiir-
meyi tasarlar. Ve ansizin hasta ziyaretinden dénen Mevlana
o adam goriir. Onu durdurur, dinlemek, derdi nedir anlamak
{izere adamt igeri ahr.

Ve anlatilanlara gore yedi giin icinde adam bir sufi olur;
yedi giiniin i¢inde aydinlanmg bir adam haline gelir. $imdi
herkes ¢ok gaskindir. Hiisameddin Gelebi, Mevlana'ya gider
ve ‘Bu nasil olur?’ diye sorar. Mevlana cevap verir:

‘Sen onun gegmigine baktin ama onun gelecegine bakma-
din. Ve gegmis gecmisgtir! Bir kimse herbangi bir an defis-
meye karar verdiginde deZigebilir. Belirleyici olan kararn
kendisidir. Ve bir adam, seksen bin hayat hoyunca izdirap
gektiyse o bilir ve o degismek igin yamp tutugur. Ve onun de-
gigme amacinin yogunlugu sonsuzdur. Bu ylizden yedi glinde
de o gergeklegebilir.’

Sugluluk hisseden insanlar kolaylikla ddnigiirler. lyi, hak-
It hisseden insanlar gok zor doniigiirler. Dini tam manasiy-
la yagadiklarini diigitnen insanlarin degigmesi gok zordur,
dindar roli yapmayan insanlar daha kolay déniigiir. Bu tip-
k1 suna benzer: Uyuyan bir insam. uyandirmak kolaydir ama
uyku taklidi yapanm uyandirmak ¢ok zordur.”

Sabah ezanlar: okunana degin siiren ilk gece sohbetinde
Aylin ve Cengiz kendilerini yeniden dogmug bir bebek gibi
hissediyorlardl. Aci ve azabin yerini agkin affedici oksayici-
higr almigty. Yol yorgunuydular; ancak agka yolculukta yiird-
mek iginse capcanil ve heyecanhydilar.

Hace, yeni dogan giiniin Ggle vakti bulusmak iizere her iki-
sini otellerine yoleu etmeyi diiginiyordu.
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“Sizin igin hem beden hem de ruh manasinda yorucu bir
gun oldu. Dilerseniz dinlenmeye gecebilirsiniz. Nasilsa daha
gok gériigecegiz. Yanilmiyorsam otelde kaliyorsunuz éyle de-
gil mi?”

“Ben otelde kaliyorum ama Cengiz Bey nerede kaliyor bil-
miyorum.”

“Efendim ben Istanbul'dan Konya'ya giinii birlik gelmis-
tim. O nedenle kalacak yere bakmadim. Zaten sabah da olmak
lizere, ilk ugaga atlar giderim.”

“Evlat ne zaman geldin ki gimdi gitme‘ﬁlanlarl kurarsin?”

“Anlamadim efendim?” ,

“I¢indeki ‘Beni Bul'a yiirimeden gidilmez. Birka¢ hafta
misafirimizsin.”

“Siz nasil isterseniz dyle olsun,” dedi ama akli {stanbul'da-
ki iglerindeydi.

"0 halde sabah namazim $em$—i Tebrizi Camii'nde kila-
lim. Cami bahgesinde biraz sohbet ettikten sonra Aylin oteli-
ne geger biz de gerisin geriye tekrar buraya déneriz. Yukan-
daki odalardan birisinde kalirsimn.”

“Sizlere zahmet vermeyeyim. Bir otele yerlegirim efendim."

“Bizimle kalmalisin ¢linkii daha uzlete gireceksin.”

“Uzlete girmek mi? O nasil bir gey?”

“Sonra konuguruz haydi cemaat gelmeye baglamistir, na-
maza yetigelim.”

Cengiz utana sikila mahcup bir ses edasi ile

“Efendim namaz kilmay: ve abdesti bilmiyorum.” der.

“Kim biliyordu ki,” diye giildii Hace.

“Aylin kizim sen biliyor musun abdest almay1?”

“Evet efendim, abim Okan tgretmigti.”

“Cengiz evladim gadirvanda yanimda dur ve beni seyret,
abdest almay: 6grenmig olursun.”

1
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“Peki ya namaz nasil kilacagiz onu da bilmiyoruz.”

“Onu da seyrederek 6grenirsiniz.”

“Ama Elham'dan bagka bir dua okumay bilmiyorum ki.”

“Elham’1 oku o zaman. Hanemizde misafir kaldiginiz
ginler igerisinde sure ve ayetleri yarenler size 6gretecektir.
Simdilik Elham yeter. Size bir sir vereyim mi? Siz benden
sanshsimz. Glinki ben buraya ilk geldigimde Elham’: da bil-
mezdim,” dedi ve gildii.

“Ben sizlerle birlikte mi namaz kilacagim?”

“Camii iginde kadinlar igin aynlmis yukaridaki béliimde
kilacaksin. Namaz gikig1 aviuda buluguruz.”

Namaz sonrasi iigii birlikte Ishak Paga Tiirbesi'nin hemen
yanindaki eski bir banka oturdular. Hace bagim havaya kal-
dinp derin bir nefes gekti i¢ine, sonra da saldi nefesini. Bunu
art arda (i¢ kez yapti. Gozlerini kapadi. Avug iglerini ovustu-
rup tekrar agt1 ve nefesini avuglarina Gifledikten sonra elleri-
ni yiziine siirdi. Bunu neden yaptigin: anlamayan Cengiz ve
Aylin'in merakh sessizliklerini Hace bdldii:

“Su tiirbenin aitinda ashnda bir kuyu vardi. Sonra taglarla
doldurup kér kuyu yaptilar. Buralara hizmet etmeyi kendine
gorev addeden bir garip dervig olan Ishak Paga 6lince vasi-
yeti izerine kuyu kapaginin Gzerine defnettiler onu,” diyerek
sag elinin igaret parmagiyla ishak Paga Tirbesi'ni gosterdi.

“Neden kuyuyu kapattilar ve nigin vasiyeti béyleydi. Bu
kuyunun 6zelligi ne ola ki?” diye sordu Cengiz.

“Sana ‘Beni bul!’ diyen adamin cesedinin atildig1 kuyu ol-
dugu i¢in.”

“Sems bu kuyuya mi atildi? Peki ya cami igindeki sanduka
neyin nesi?”

“0 sandukanin i¢i bos.”
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“Sanduka 6lit geyizidir. Typki siz kadinlann geyiz sandifit
gibi. Yillarca el emegi géz nuru harcar igini doldurmaya ¢ali-
girsimz. Sonra da giivelenmesin diye ara sira bezleri qikartir
havalandinrsimz. Oysa akliniza gelmez ki kefen dedigin de
geyizlik bir bezdir.”

“0 halde $ems’in cesedi bu kuyuda dyle degil mi?”

“Degil.”

“Kabri nerede peki?”

“Size Sems'in kabri mi lazim, kalbi mi? Olisiine degil diri-
sine talip olun. Ginkl agiklar 6lmez!” -

Cengiz heyecan dolu titrek sesi ile,

“Bize Sems'i anlatir misin? Mevlana onda ne buldu ki
cihana kafa tuttu? $ems’'in ¢ekim giicit ne olabilir ki insan
terk-i diinya eder?” dedi.

“Zamant gelince anlatacagim. Endige etmeyin size Mevla-
na’mn $ems'ini de $ems’'in Mevlana‘sim: da anlatacagim. Her
sey sirasiyla. Haydi, kalkalim artik. Uzun bir yolculuk bekli-
yor bizleri.”

Ogleden sonra Aldeddin Tepesi'nde bulugmak iizere kalk-
tilar. Aylin Mevlana Tirbesi yanindaki oteline, Hace ile Cen-
giz Bignevhane'ye dondiiler.
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Alaeddin Tepesi

“Insanlar mutlu olmak istediklerini soyler ama gergekte
bunu istemezier. Onlar kaybolmaktan korkar.

Insanlar agk konusunda ¢ok aptallagti. Onu hemen
Istiyorlar. Onu hazir kahve gibi istiyoriar.”

gun 6gleden sonra Aldeddin Tepesi'ndeki bir ¢ay

O bahgesinde bulugan Aylin ve Cengiz bir giin 6nce

ne halde Konya'ya geldiklerinin ve gu an neler his-
settiklerinin diigiincesindedirler. Hace uzaklardan gdzikti.
Elinde kiiciik bir ganta vardi. Selam verip kargilarina oturdu,

“Nasilsimz bakalim. {yi dinlenebildiniz mi?”

“Tegekkiir ederim,” diyen Aylin'e Cengiz,

“Son zamanlarda bu kadar rahat bir uyku gektigimi hatir-
lamiyorum,” diyerek eslik etti.

“Sizin adiniza sevindim. Eh simdi ¢ayr kim i1smarliyor?”
dedi, naif ve tatli bir giillimseme yayildi yliztine. Gaylar gel-
dikten sonra Hace,

“Beni nasil gordiiginiizii bilmiyorum ama beni bir miirgid
olarak degil; dost ve yaren olarak gorin.”

“Ama insanlar size geyh, miirgid diyor.”

“Onlara bakmayn siz, insanlar der. Kimin ne dedigi degil,
kimin nasil gérdiigi degil; sizin kendinizi nasil goriip haddi-
nizin farkinda olmamz onemli. Insanlarin deyigleri degisir.
Bir bakarsin seni goklere ¢ikartir. Bir bakarsin, yerin dibine
batinr. Yoniiniizii kuru kalabaliklar degil i¢ sesiniz belirle-
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sin. Zaten aradi§iniz i¢ huzur degil miydi? Diga doniik olanin
iginden nasil haberi olabilir ki?” '

O esnada garsonun yan masadan kendilerine dogru gel-
digini goren Hace, “Evladim ¢aylarnimiz1 tazeler misin?” dedi.
Az sonra gaylan getiren garson bardaklan masaya servis
ediyordu. Aylin'e kagamak bakiglarla bakarken son bardag
masanin lzerine devirdi ve “Allah kahretsint” deyince, “Mii-
him degil evladim git bez getir de silelim” diye garsonun ha-
yiflanmasina engel olduktan sonra Hace, Aylin ve Cengiz'e
yoneldi: “Gége bakmasi gereken yere bakr’naz. Giiya kizimiza
hava atacakti. Bakt, bardak devrildi. Hatay: Allah’a baglada.
Insanlar hatalarina Allah1 bahane etmeye, eksikliklerine Al-
lah’t kangtirmay: gok severler. Giiya kit akillarinca suglarina
Allah’1 ortak etmeyi isterler.

Meshur Nasrettin Hoca hikayesidir:

Hoca yeni bir gémlegi ucuza getirmeye ¢aligiyordu. Heye-
canla bir terziye gitti. Terzi onun 6l¢iisiinii aldi ve dedi ki, ‘Bir
hafta sonra gel ~ingallah- gémlegin hazir olacak.’

Hoca bir hafta kendini zor tuttu ve sonra terziye geri gitti.
Terzi, ‘Bir gecikme oldu ama -ingaliah- gémlegin yarina ha-
zir olacak,’ dedi.

Sonraki giin hoca geri déndd. ‘Uzgiiniim ama tamamen
bitmedi,’ dedi terzi, ‘Yarin yine gel, hazir olacak, ingallah.’

‘T.ger Allahn kanigtirmazsan, ne kadar stirecek? lyisi mi
Allah'r kangtirma. Gomiek bitecek mi bitmeyecek mi onu soy-
let’ diye sordu 6fkeyle hoca.”

Aylin ve Cengiz itk kez duyduklar bu fikra kargisinda giil-
diiler.

“Fikray1 duyunca gildiniz, giizel. Glilmeyi konugalim bi-
raz da. Giilmek, gergin ruhu gevgetmektir.
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Bliyiik bir ¢in imparatoru, biiyiik bir Zen ustasini gérmeye
gitti. Zen ustas1 yerde yuvarlanip giliiyordu ve onun miirid-
ler: de giiliivordu. Onun bir fikra ya da buna benzer bir sey
anlaimg olmas: gerek. imparator utanmgti. Gézlerine ina-
namady, ¢iink’l davranis 6yle uygunsuzdu ki; géyle séylemek-
ten kendini slamadi o,

Ustaya dedi ki, ‘Bu uygunsuz! Senin gibi bir ustadan bu
beklenmez, baz1 gérgii kurallarina uyulmasi gerekir. Sen yer-
lerde yuvarlamiyor, delirmis bir adam gibi giliiyorsun.’

Usta, omzunda yay: olan imparatora bakts; eski giinlerde
onlar yay ve oklarin yanlarinda tagirdi. ‘Bana bir geyi soyle;
bu yay: her zaman gergin, gerili, gerilmig mi tutuyorsun veya-
hut onun gevsemesine de izin veriyor musun?’ dedi.

Imparator, ‘Sayet biz onu stirekli olarak gerili tutarsak es-
nekligini kaybedecektir. O zaman herhangi bir ise yarama-
yacaktir. Ona ihtiya¢ duydugumuz zaman esnek olsun diye
kullamlmadig zamanlarda gevsek olmasi gerekir,’ dedi.

Ve usta dedi ki, ‘Benim yaptigim da igte bu.’

Sunu da aklimzdan ¢ikarmayin. Her gilmek, simarmak
degildir. Simarmak diinyadaki halinden habersiz kalmand:r.

Insan, gergekten diinyamin gimank gocugudur. Iginde-
ki her gey, insam rahat yagatmak ve ona cilve yapmak igin
yarisir. Fakat bu gimarikhifin bozmadigi ¢ok az insan vardir.
Kendilerini kurtulusa ulagtiran eli isirmayanlarin sayisi ise
gok daha azdir.

Simartmanin bozmadif iusan, yillan sokmasin bir sevgi
1sirmasi olarak goriir, Fakat gimartmamn bozdugu insanlar
ise, sevgi 6piiciligiinii bile yilan 1sing gibi goriirler.”

Cengiz, "Peki, aghgim hissettigimiz sevgiyi nasil ve ne ge-
kilde almak miimkiin?” diye sordu.
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“Nasll sevgi alacagini diigiinmektense vermeye bagla. Ve« :
rirsen alirsin. Insanlar yakalamak ve elde etmekle daha ilgi-
lidir.

Agk bir ticaret degildir, bu nedenle ig adam gibi olmay1 l‘;
birak. Aksi takdirde yagamini, agki ve onun igindeki tiim gi-
zellikleri 1skalayacaksin.”

“0 halde mitkemmelligi aramak boguna bir arayigtir.”

“Mesele miikemmellikteki acizlik degildir. Arayanin den- -
gesizligidir. Yagami1 boyunca miikempel bir kadin arayist
yliziinden bekar kalmis bir adam tamimigtim. Yetmis yagina
gelmigti. Bir giin birisi ona goyle sordu; ‘Seyahat edip dur-
maktasin; Anadolu'dan Avrupa'ya, oradan da Asya. Ulke iilke );
dolagiyorsun. Bir tane bile mitkemmel kadin bulamadin m1?’ };
Yagh adam g¢ok hiiziinlenmis. ‘Evet, bir seferinde buldum. ;

R
P

Bir giin, ¢ok uzun zaman 6nce milkemmel bir kadinla karg1-

lagtim.’ v
‘0O zaman ne oldu? Ni¢in evlenmedin?’ diye sordum. ]
Uziintiilii bir sekilde, ‘Ne yazik ki o da miitkemmel bir er-

kek ariyordu,’ dedi.

Miikemmel birisini ararken kendi muhtegemligini kaybe-
dersin. Insanlar sadece miikemmel bir erkek ya da mitkemmel
bir kadin bulduklarinda seveceklerini zannederler. Sagmalik!
Onlan hi¢bir zaman bulamayacaksin g¢linkii mitkemmel ka-
din ve miikemmel erkekler mevcut degildir. Ve gayet var iseler
senin sevgini umursamayacaklardir. Onlar gegici olanla ilgi-
lenmeyeceklerdir.

{ki varlik miikemmel oldugunda, onlann agk ihtiyac se-
nin agka olan ihtiyacinla aym degildir. Tipki gliniim{iziin agk
arayiginda olanlarin Mevlana ve $ems'in dostlugunu anlaya-
madiklar gibi.
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Senin i¢in mimkiin olan agki bile anlamiyorsun, bu yiiz-
den sen, bir dervigin bagina gelen agk: yahut Allah’tan sana
akan sevgiyi anlamaya muktedir degilsin, onu anlayamaya-
caksin.

Miikemmeliyet talep eden insanlar son derece sevgisiz,
nevrotik insanlardir. Onlar bir sevgili bulsalar bile miikem-
mellik talep ederler ve bu talep ylizinden agk mahvolur.

Bir erkek bir kadim sevdiginde ya da bir kadin bir erkegi
sevdiginde hemen talepler devreye girer. Kadin, sadece erkek
onu sevdigi icin erkegin mitkemmel olmasim talep eder. San-
ki adam bir giinah iglemis gibi! Artik onun miikemmel clmasi
gerekir, artik o tiim engellerini birakmak zorundadir. Artik o
bir insan olamaz. Ya insaniistii hale gelecektir ya da sahte
yapmacik olacak, kandiracaktir.

Onlar rol yapmaya ve oyunlar oynamaya ve ‘mig’ gibi yap-
maya baglarlar. Insanlar agk adi altinda sadece birbirlerine
rol kesiyorlar. O yiizden birbirlerinin kalbine bir hayvan ini-
ne girer gibi girmeye galigiyorlar. Sevgililer sevgi adina reka-
bet edip birbirlerinin huzurunu kagirmada gayet bagarilidir.”

“Hacem seven, sevilen igin dzel degil midir ki?”

“Ozelden kasit esas yerini unutmamaktir. Hz. Isa ¢olde
dolagirken, bardaktan boganircasina yagmur yagmaya bagla-
mis. Bir magaranin kogesindeki ¢akal inine siginmig. Yagmur
dindiginde vahiy gelmis. ‘Gakalin ininden gk, ¢iinkii yavru-
larinin huzurunu kagiryorsun!’ Hz, Isa; ‘Rabbim, gakal yav-
rularinin siginacak yeri var ama Meryem'in oglunun bagini
sokacak bir ini, siginacak bir yeri yok!'

Mevlana der ki; ‘Gakalin yavrulannmn evi olsa bile, on-
lan evlerinden digan atacak bir sevgilileri yok. Seni kovma
litfunda bulunmasi ve her viicuda uymayan geref gomlegi
gosteriyor ki, sen onun igin dzelsin. Seni yersiz yurtsuz ya-
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pryor ve giivendiklerinin arasina katiyor. Bu, yiiz milyon gok
ve yerden, iilkeden, bu diinya ve Steki diinyadan, tahttan ve
makamdan ¢ok daha degerlidir, bu kovma ¢ok daha fazlas:,

daima daha fazlas:dir.”

Cengiz elindeki kalem ile pegetenin iizerine Hace'nin sdy-
lediklerini not almaya ¢aligiyordu. Bunu fark eden Hace:

“Evlat kigida, peceteye yazma. Kalbine yaz ki sana regete
olsun!” diye onu uyardi.

"Nerede kalmigtik, ne anlatiyordum?” diye sorunca, Aylin,
“Sevgililerin birbirine nasil zarar verdiklerinden bahsediyor-
dunuz” diye cevap verdi.

“Tegekkiir ederim. Masuk Allah’tan korkmazsa ds1g1n he-
lake sfiriikleyebilir.

Esglerinizi agkla seviniz. Bu da Allah’a duyulan agkin bir
pargasidir. Giizelligin degerini anlayimz ve onu yakinlariniz-
da araymmz. Elbette sevdiginiz kadinlarin giizel yanlan size
birer ibrettir. Nefsi giizellikten etkilenmeyen, giizel ylizden
hoglanmayanin fitrat1 bozuktur; tedaviye ihtiyaci vardir. A
saskin, a bigare! Eger agkr tatmamigsan, diinya nimetlerin-
den nasibin kesilmis demektir. Hi¢ 4g1k olmamigsan git de
otlan, egeksin sen.

Fuhsa yol agan tutkudan bahsetmiyoruz biz, iffet ve gerefi
harama miisaade etmeyecek, Allah’la ve magukasiyla arasin-
daki giizel iligkisini kirletmeyecek kadar gliglii olan zarif kul-
lann agkindan bahsediyoruz.

Ebubekir Siddik, halifelik doneminde Medine sokaklarin:
dolagiyor ve kap: kap: evleri kontrol ediyordu. Bir kapimin
oniinden gegerken igeriden aglama sesi duydu ve sese kulak
verdi. Bir kadin hem siir okuyor, hem goziinden sicak yag-
lar dékiyordu. Siirde diyordu ki; ‘Ey yiizii glizellikte ay olan,
hatta aydan iistiin olan! Senin 1g1k ylizlinlin katinda giinesg
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acizdir. Anamdan heniiz siit emmeden 6nceydi ki senin yakut
renkli dudagim anarak hasretinle kalbim kan emiyordu.’

Halife Ebubekir beyitten gok etkilendi ve kapiy1 gaida.
GoOzyaglarim silerek kapiya gikan kadina sordu.

‘Hiir misin, kéle misin?’

‘Ké6leyim ey halife.’

'Bu giiri kimin sevgisiyle okuyor ve sicak yaglan kimin
i¢cin dékiiyordun?’

‘Ey halife, Hz. Peygamber’in nurlu kabri agkina beni hali-
me birak.’

‘Génliindeki sirm ve gézyaglarmin sebebini 6grenmeden
buradan adim atmayacagim.’

Cariye buz gibi bir ah gekti ve Hagimogullarindan birinin
adin1 andi. Ebubekir bu cariyenin efendisini buldu ve onu sa-
tin alip sevgilisinin yanina génderdi.

Begeri agk ile ilahi agk arasindaki fark nasil ortaya gikar?

Yaradan'in agk: igeriden diganya ¢ikar; oysa yaratilanin
agkl digaridan igeriye girer. Nereye kadar niifuz edebilecegi
kiginin agk yetenegine gire degisir. En ziyade tesir ettigi za-
man kalbin dis zarnna kadar gelebilir.

‘Yusuf'un giizelligi Ziileyha'y1 ¢arpti.” (Yusuf, 30)

Carptig1 zaman agk kalbin zarnna gelebilmigti. Eger ora-
dan igeriye girseydi Zileyha velayet makamina gegecekti.
Ciinki agkin éniindeki tiim perdeler kalktiginda nefis de agka
tutulmus olur ki o vakit diinya, yaratiklar, sehvetler, arzular,
her seyi terk eder.

Sizin 4gik dediginiz her kim ise tam bir riyakar. Birakin
bagkalarini, kendisine karg:1 bile riyakdrdir o. Hatta yalan
soyledigini bile bile séyledigi yalandan hoglanir. Neden bdyle
davranir biliyor musunuz? Sevgilinin hayalinin onu kugatmg
olmasindan. Boylece o kendini sevgili huzurunda bilir ve agki
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sevgiliden beslendigi i¢in onun hoguna gidecek geyler yapar.
Yalan sdylemek ve riyakarhk dahil.”

"Agk denilince aklima gelen iki kelime var: Acr ve cefa. Siz
bu duruma ne dersiniz Hacem?" diye sordu Aylin.

“Yusuf kadar giizel bile olsan yine de seni gukura diigiirir-
ler. Giinkil zamane insanlarinin igi giicti dgiklara cefa etmek-
tir. Kabahat agkin degil, agki bilmeyenlerindir. Bilinmeyen
daima tehlikeli gbziikiir. Kim yaklasirsa tehlikeye insanlarca
tehdide ugrar.” Cengiz oturdugu sandalyeyi diizeltti:

“Agkin kontrolii bizim elimizde degil mi?”

“Agk, agkin bir geydir. Onu idare edemezsin. $u idare et-
meye galisanlar onun biitin giizelligini kaginrlar. O zaman
en fazla, o bir cinsel rahatlamaya déniigiir ama biitiin ince ve
derin alanlar dokunulmadan kalr.

Ask kegfedemeyenlerden siirekli sunu duyarsimz:

‘Yetérince erkek degilsin.’

‘Kadinlhifin beg para etmez!’

Hig kimse gergekte hasta degildir. Ashinda, toplumun ken-
disi hastadir, bireyler kurbandir. Toplumun terapiye ihtiyaci
var; bireylere sevgi gerek.”

“Nasil dg1k olmali, bir yolu var m?”

"Bu soruyu biitiin insanlar soruyor. Onlar ne istediklerini
anlamyorlar. Asik olmak demek aruk bir yol, bir teknik, bir
yontemin olmamas: demektir. Bu yiizden ona ‘agka diigmek’
denir; sen artik kontrol eden degilsin, sen basitge igine dii-
gensin. Bu yizden kafa merkezli insanlar agkin goziiniin kor
oldugunu séyleyecektir. Oysa agk, biitiin gergekleri oldugu
gibi gbsteren yegane gozdiir.

Ask ilahidir. Yeryiiziinde kutsal olan bir gey varsa, o da
agkur ve agk, ayn1 zamanda bagka her seyi de kutsallagtinr.
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Agk, hayatin gercek kimyasidir; ¢linkii o, basit metali altina
déniigtirir.”

“Aska dogru olan yolculuga nasil baglamah?”

“Soruyu bir kez sordugunda yolculuk ¢oktan baglamigtir,
sen yoldasin.

Allah sana agkin geldigi yoldan gelir. Sayet Allah’1 bulmak
istiyorsan, hayatin vahsi enerjisine uyumlu olmak zorunda
kalacaksin. Agk ilk goze garpandir, yolculugun baslangicidir.

Her iligki kendi tabiatinda meyve verir. $eyh-miirid, ho-
ca-talebe, kadin-erkek. {sin edebi bu. Isin basi bu. ilim sonra,
kalem sonra.

Adim basg1 ayni dert: ‘Sevdim ama 4g1k olamadim.’

Geng bir kizin avuglarindaki sicaklign dahi bilmeyen geng,
hangi ginahtan dénme hakkina sahiptir? Tévbe etmek sade-
ce aklindan gegiyer, kalbinden degil.

Bir kez daha her geyi geride birakarak bak goézlerime. Bir
kez daha ellerin titresin géziimii gélgeleyen sagima dokunur-
ken. Bir kez daha beni diigiin. Beni diigiindiigiinde bir kez
daha gézlerin dolsun. Bir kez daha benim igin Gizil. Bir kez
daha benim igin yak zulmet gemilerini. Bir kez daha benim
icin dig yere, bir kere daha benim igin hangerlen. Ben senden
beter olayim o zaman. Anla ki acilanmizdan hayat bulsak...
Son bir kez... Son kez,

Sevgililer arasinda uyumu bozan sey, bir tarafin siirekli
kendini uyanik sanmasidir. Digeri ise aptal. Sevgi ‘aptali bul’
oyunu degildir.

Sunu anlamak zorundasin ki, eger bir erkek sokaktaki gii-
zel kadinlara, gevresindeki daha énce kendisini mutlu his-
setmesini saglayan unsurlara ilgisini kaybederse ki, senin
istedigin sey budur; sen onun senin digindaki higbir geyle
ilgilenmemesini istersin.
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Erkekler tarafinda durum degigik mi? Elbette hayir. Onlar
kendileri digindaki hi¢ kimse ile kadinlarnin ilgilenmemesi-
ni ayarlamaya galigiyorlar. Her iki taraf da birbirini gildirt-
miaya gabaliyor.

Uzakdogu \ilkelerinde, yliz binlerce kadin kocalariyla bir-
likte 6l yakma odunlarinda canh canh yakilmigtir. Bu ko-
canin o kadar ¢ok sahiplendigini gésterir ki, sadece kendisi
canli iken kadina sahip olmay: istemekle kalmayip, oldiltkten
sonra ne olacagindan da endigelenmektedis.

Ve bunun sadece kadinlara uygulandigini gérebilirsin. On
bin yildir tek bir erkek dahi 81i yakma ategine atlamamigtir.”

Cay bahgesinin kogesindeki masada bir patirtidir koptu.
Herkes tartigma seslerinin geldigi tarafa bakiyordu. Az 6nce
sessiz sakin bir gekilde pastalarnim yiyip ¢aylarm igen kary
koca nedense gsimdi kavgaya baglamiglardi. Kavganin nedeni
erkegin bagirmasindan belli olmugtu:

“Ne diye elin adamina tegekkiir ediyorsun. Gay getirmek
onun isi zaten. Paray1 ddeyecek olan benim. Bana tegekkiir
etme, garsona giilerek tegekkiir et. Nankér kar!”

Kans lafin altinda kalir m1? O da giicii yettigince kargihk
veriyordu kocasina:

“Evde kilibik davranir sokakta gargida herif geginirsin,
Kilibik!”

Etraftakiler esleri sakinlegtirip oradan uzaklastirmaya
caligirken Hace anlatmaya baglada:

“Anlagilan bizim garson ortalig: kargtirdi. Kavga edenlere
gelince; onlar dylesine kiskang, o kadar sahiplenicidirler ki,
nasil sevgi dolu olabilsinler? Koca, esini sevdigini séyler ama
bu sadece hiikmetmektir. Kadin kocasim sevdigini séyleyip
durur ama giinde yirmi dért saat cehennem azabi gektirir.
Miimkiin olan her gekilde kocasim girkin bir seye indirgiyor.
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Kilihik koca ¢irkin bir geydir. Ve problem gudur ki, ncelikle
karisi kocasini bir kilibik kocaya indirger ve sonra ona olan
ilgisini kaybeder. Giinkii nasil kiibik bir kocaya ilgi duyma-
ya devam edebilirsin? Kahraman bir koca ister, ardindan ki-
Iibiklagtinir. Bu yaman bir geligkidir, Durun size bununla il-
gili bir hikaye anlatayim.

Bundan asirlar 6nce Pakistanin biytk imparatorlarin-
dan biri olan Akbar'in hayatinda kii¢iik bir éyki vardir. Her
tiirden dzel yetenege sahip insanlarla son derece ilgiliydi
ve Hindistanin her tarafindan en yetenekli dihilerden, ‘Ak-
bar’in sarayinin dokuz miicevheri' olarak bilinen dokuz kigi-
yi toplamigti.

Bir giin danigsmaniartyla éylesine dedikodu yaparken, ‘Ge-
¢en akgsam karimla tartigryordum, tiim kocalarin kilibik oldu-
gu konusunda ¢ok 1srarci. Biiylik ¢aba sarf ettim ama o, ‘Pek
¢ok aile taniyorum ama heniiz kilibtk olmayan bir koca bula-
madim. Sen ne digiiniiyorsun?’ diye danigmanlarina sordu.

Danmigmanlardan biri olan Birbal, ‘Belki de o haklidir ¢iin-
ki siz bunu kanitladiniz. Siz kendiniz de kilibik bir kocasinz,
dyle olmasaydiniz onu bir giizel pataklamig olurdunuz. An-
cak o zaman siz, gérevini yapan bir koca olduunuzu kantla-
mig olurdunuz,’ dedi. '

Akbar, ‘Bunu yapamam ¢iinkii onunla yagamak zorunda-
yim. Bagka birisine karisim dévmesini tavsiye etmek kolay-
dir. Sen kendi karimi dévebiliyor musun?’ dedi.

Birbal, ‘Hayir, yapamaim. Ben basitge kilibik bir koca oldu-
gumu kabul ediyorum ve sizin eginiz hakh,’ dedi. Ancak Ak-
bar, ‘Bu bir gekilde kanitlanmak zorunda. Mutlaka bagkentte
en azindan bir tane kilibik olmayan bir koca olmak zorun-
da. Istisnasi olmayan higbir kural diinyada mevcut degildir
ve bu ilmi bir kural dahi degil,’ dedi. Birbal'a ‘Benim giizel
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Arap atlanimdan biri siyah, biri de beyaz. ki tanesini al ve
bagkenti dolas. Eger kihbik olmayan bir adam bulabilirsen
ona gbyle bir segme gansi tani: Atlardan hangisini begenirse
benden ona bir hediye olsun,’ dedi. O zamanlar da atlar gok
kiymetliydi ve bunlar en giizel atlardandu.

‘Gereksiz bir gey, eger 6yle arzu ediyorsaniz gidecegim.’
dedi Birbal.

Gitti ve herkesin kilibik oldugunu gérdi. Bunu anlamasi
gok kolaydi. Birbal sadece o kigiyi ve karisim 6n kapiya c¢a-
ginrd1 ve kocaya *Sen kihbik misin, degil misin?’ diye sordu.
Erkek karisina bakip ‘Tek bagimayken sormaliydin, bu dogru
degil. Bu gereksiz yere sorun ¢ikaracak. Sadece bir at igin ha-
yatim1 mahvedemeyecegim. Sen atlarim al, onlarn ikisini de
istemiyorum,’ derdi.

Ancak evinin ¢niinde iki kigiye masaj yaptiran bir ada-
ma geldi. O sampiyon bir giires¢iydi ve gok gliglii bir adam-
di. Birbal, ‘Belki de bu adamdir. O, bir silah bile olmaksizin
herhangi birini 6ldiirebilirdi, eger senin boynunu tutsa igin
biterdi," diye diigiindi. Birbal, ‘Size bir soru sorabilir miyim?’
dedi. Adam ayaga kalkt1 ve ‘Soru mu? Ne sorusu?’ dedi. Birbal
adama, ‘Siz kilibik misimz?’ diye sordu. Adam, ‘Once birbiri-
mizi selamlayahim, bir elimizi sikalim,’ dedi. Birbal'in elini
sert bir gekilde sikt1 ve ‘Gozlerinden yag gelene kadar elleri-
ni birakmayacagim. Bana béyle bir soru sormaya nasil ciiret
edersin?’ dedi. '

Birbal nerede ise dliiyordu; o da gelik gibi bir adamd:
ama gdziinden yaslar gelmeye basladi ve ‘Sadece elimi birak!
Sen kilbik degilsin! Béyie bir gey sormak i¢in anlagilan o ki
yanli yere gelmigim. Fakat karimz nerde?’ dedi. Adam yerini
gosterdi ve ‘Bak orada, kahvaltim: hazirliyor,' dedi. Gok ufak
tefek bir kadin adamin kahvaltisimi hazirlamaktaydi.
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Kadin 6ylesine kiiglik ve adam o kadar bllyiikti ki, Birbal
bu adamin kilibik olmamas: olasihiginin gergekten mimkiin
oldugunu diigiindi. Bu adam, kadim: 6ldiirebilirdi! O nedenle,
‘Artik aragtirmada daha ileri gitmeye gerek yok. Bu iki siyah
ve beyaz attan istedigin bir tanesini kihibik olmayan bir ada-
ma kralin verdigi bir 6diil olarak segebilirsin,’ dedi.

Ve tam o an, o kiigiiclik kadin, ‘Siyah1 segme! Beyaz seg
yoksa hayatim1 cehenneme ceviririm!’ dedi. ‘Hayir, ben zaten
beyazi segecektim. Sen sadece sesini gikarmal’ dedi adam.

Ve Birbal, ‘Sen ne siyahi, ne de beyaz: alryorsun. Bu ig bitti,
sen oyunda kaybettin. Sen bile kilibik bir kocasin,” dedi.”

Hace'nin anlatu@ hikaye Cengiz'i giildiirmiigtli. Glilmesi
bitince,

“Askin kucaklayicithgim gormeyip birbirini hirsina gore
kugatmaya gahiganlarnn yaptip tek sey, inadina savagmaktir.
Erkek, diinyada her tiirli hirs: igin savagiyor. Kadin erkekle
savagtyor, ¢iinkii korkuyor. Oyle degil mi?” diye sordu.

“Evet, aynen boyle oluyor. Onlar askin 6zgiirliigii i¢in sa-
vagtiklariu sanirken tutkunun miiebbet esiri olduklarim
unutuyorlar.”

Aylin tam da sormay: diiglindiigii tutku kelimesini duyar
duymaz, '

“Askin tutku ile baglantisi var midir?” dedi.

“Insanlarin normalde kullandig1 anlamiyla ‘ask’ s6zcgii,
ask degildir. O tutkudur. Ve tutkunun can yakmas: kagimli-
mazdir.

Birisine kars: tutkuyla yoneldiginde, ne kadar o agkmig
gibi davranabilirsin? Yizeysel bir sey agk gibi goziikecektir
ama birazcik degelersen altinda saklanan gey katiksiz tutku-
dur. Tutku hayvansidir. Bir kigiye tutkuyla bakmak, saldir-
mak, agagilamak, o kisiyi bir geye, bir nesneye indirgemek...
Hig kimse kullaniimaktan hoglanmaz.
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Tutku ve agk arasindaki fark budur. Tutku, diger kimseyi
birtakim arzularn tatmin etmek igin kullamur,

Ask, bunun tam tersidir. Diger kigiye kendi i¢inde bir amag
olarak sayg: duyar. Bir kimseyi kendi i¢inde bir amag olarak
sevdiginde, o zaman incinme hissi yoktur.”

“Peki, anne babalarnn gocuklarna tutkunlugunu nasil
agiklayacagiz?”

“Anne babalar asla gocuklarnnin kendilerine ait oldugunu
sdylemezler, onlar asla gocuklarna hiikmetmek istediklerini
soéylemezler ama gergekte yaptiklan ey budur. Onlara yar-
dim etmek istediklerini sdylerler; onlarin zeki olmalarim,
saglikll olmalarini, mutlu olmalarini istediklerini séylerler.
Fakat -bu fakat g¢ok biiyiik fakattir- o kendi fikirlerine gbre
olmalidir. Gocuklarinin mutluluguna dahi anne babalarinin
fikirleri karar vermelidir; ¢ocuklar anne babalarinm beklen-
tilerine gére mutlu olmak zorundadirlar. Gocuklar zeki olma-
hdirlar. Ama aym zamanda s6z de dinlemelidirler. Anneler
babalar gocuklan igin siirekli bir korku igindedirler. Omir
biter de onlann gocuklan adina korkulan bitmez. Korkudan
kaynaklanan bir gelecege agk ekemezsiniz.”

“Kalbimizdeki korku yine oradaki sevgi ile birlikte degil
midir? Yani bir anlamda korku sevgiden kaynaklanmiyor mu?”

“Korku asla sevgi degildir ve sevgi asla korkmaz. Agkta
kaybedecek hicbir gey yoktur. Agk nigin korksun? Insanlar
normalde nefretin agkin zidd1 oldugunu zannederler. Bu yan-
higtir, kesinlikle yanlig. Agkin ziddi korkudur.”

“Hissettigimiz ac1 korkudan mi yoksa sevgiden mi besle-
nir? Oliimii 6nemseyen hangisidir ve 6liim korkusu acilann
en biiyiligi say2lmaz mi?”

“Ac1 acidir. Acinin reddedilmesi, hayatin ac: verici olmama-
s1 gerektigi iddiasidir. Oliimii 6nemsemeyen zihin 6liimdiir.
Oliim korkusunun olmadif yerde 6lecek olan kigi kimdir?”
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Ogrenilmesi gereken biiyiik geylerden birisi de dinlemek-
tir. Olabildigince sessiz bir gekilde dinle. lgisiz bir gekilde
dinleme. Digerlerinin konugmaya bir son vermelerini isti-
yormugsun ve onlar dostun oldugu i¢in yalmzca kibar olmak
adina dinliyormugsun gibi dinleme.

Sems'in dedigi gibi:

‘Kitapta ne okuyabilirsiniz ki?’

Sems ne diyordu? Sems'in sdzlerini hatirlayalim.

‘Sizler ne okuyorsunuz? Yoksa mabetlerin duvarlarna ve
kubbelerine altin suyu ile yazdigimz vasiyetleri mi okuyorsu-
nuz? Ya da kalbinizin duvarlarina kazidiginiz canli gergekleri
mi?

Minberlerin tizerinden 6grenip, mantikla ve her tiirli laf
canbazhifiyla savundugunuz inanglart m okuyorsunuz?

Gokylizii, satilan veya kiraya verilen zengin bir cennet de
degildir.

Ey deccaller ve din simsarlan! Sizler, insanlara kendi gok-
yiiziiniizi satiyorsunuz. Fakat elde ettikleriniz, yeryiziindeki
insanlarin paylandir ve yine sizler, yeryiiziinii bir cehenneme
¢eviriyor; diger taraftan da insanlan oradan kagmaya itiyor-
sunuz? Ayete ters davranip da niye insanlan yeryiiziindeki bir
paya kargilik gbkytiziindeki paylarini satmaya zorluyorsunuz?

E3er sizler, kitabinizdakini iyi anlasaydmiz, insanlara
yeryliziinii nasil goékyiiziine ddniigtiirebileceklerini &grete-
cektiniz. Kimin kalbi gokyliziine ait olursa, yeryiizii onun igin
gokylizh; kimin kalbi yeryizine ait olursa, gikyiizii de onun
igin yeryiizii olur. Insanin kalbinde, kendisi il2 insanlar, diger
varliklar ve Allah arasinda var olan biitin engelleri ortadan
kaldirarak kalbindeki gokyiziinii gostermediniz mi?

Kalbin kendisinden kagmuyorsaniz, kalbe bagh olan ateg-
ten nereye kagacaksimz?
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Golgelerinize sarildiginiz siirece, cennet aramamz ve her-
hangi bir cehennemden kagmamz bogunadirt

Bir insan i¢in cennet, digeri i¢in de cehennem olan, cennet
diye adlandirilmay: hak etmez.

Nasil ki canli bir tiziim salkiminin bir dal kesildiginde
yeni kékler dogar ve hala anne fiziimle baglantisi olan ve-
rimli bir iiziim haline gelirse, insan da béyledir. Sizler, ilahi
{iziim baginda canh birer dalsimz.’

Sems korkusuzlugun isigidir. Sevgi korku yatagina yati-
rilsa bekaretini kaybetmis, tacize ugraffilg magdura dénigir.

Yiirek o yataktir. Sevgi ise masumiyetle dogan bebek. Sev-
giyl ya da herhangi bir duyguyu bask: altinda tutmak bir
sugtur, ruhu sakatlar. Sevgiden daha gok korku tizerine odak-
lanir ve giinah olan budur igte.

Korkuya daha fazla 5nem vermek giinah, sevgiye daha faz-
la 6nem vermek ise erdemdir.

Gimnki kiginin hayatin daha yiiksek doruklanna, Allah'a
ulagmas: sevgi aracilifayla olur. Korku dolu birisi biiyiiye-
mez. Korku sakat birakr, felg eder, o cehennemi yaratir.

Tim fel¢gli insanlar —psikolojik olarak felgli, spritiiel ola-
rak felgli- cehennem hayat: yagar. Ve onu nasil yaratirlar? Sir,
onlann korku igerisinde yagamalandir; yalmzca higbir korku
olmadig zaman belirli bir geyi yaparlar ama o zaman geride
yapmaya deger hicbir sey olmaz. Yapmaya deger olan geyle-
rin timi, etrafinda belli bagh korkulara sahiptir. ayet g1k
olursan, korku vardir ¢iinkii reddedilebilirsin. Korku der ki,
‘Asik olma, o zaman kimse seni reddetmeyecek.’ Bu dogru -
sayet asik olmazsan, hig kimse seni asla reddetmeyecek- ama
o zaman reddedilmis olmaktan gok daha beter olan sevgisiz

bir varolugu yagayacaksin. Ve sayet birisi seni geri gevirirse, '§

bagka bir kigi seni kabul edecektir.
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Highir kadin su iki hususta asla yamilmamigtir: Sevildigi-
ni hissetmek ve aldatildigim bilmek.

Kadinlar neden $ems’e hayrandir? Sems'te onlar ¢eken
yan Sems'in harbi yiiregi, bakir ruhu, mert ve diiriistliigi...
Sems'in sivri ama zekd dolu cevaplari, keskin ancak riyasiz
sozleridir ancak Sems'in ¢ekim alani sadece bunlarla kalmaz.
Gliniimiiz kadim ytiregi ile dili bir erkek istiyor. Yalpalayan,
sabah iltifat edip akgam hakaret eden erkekten bikmig usan-
mig. Babas1 da, kocas: da, oglu da, kardesi de olsa erkeklerin
Sems misali olmasim itiyor. Hatam ylizsizliigiin bogluguna
degil, bizzat ylizlime soylesin. Bana maske takip girin gozi-
kiirken gerek kendi ailesine yahut da gerekse benim aileme
mizmiz ¢ocuklar gibi arkamdan konugmasin. Sevigmesi be-
nimleyse kavgas: da benimle olsun. Beni ailem ve evlatlarim-
la yaralamasin. Yanligsam sintarak sen dogrusun demesin.
Adam olup beni dogrultsun. Ug gey ile beni par¢alamasin:
Yalakalik, yalan ve ihanet. Benim yalmzhgima sayg1 duysun
ve sayglya dayali himayesine alsin, kélelestiren sahiplenme-
ye degil.

Sems zeki, Sems olgun, Sems cesur, Sems dirayetli, Sems
bambagka. Kimseye ‘eyvallaht yok ki onu bekleyene eyvah
dedirtsin.

Erkekler neden bir Kimya Hatun istiyor biliyor musunuz?
Disina defil igine 6zensin. Disansi igin degil evi igin giizel-
legsin. Iffeti, hayas: hayatinin bag taci olsun da onu baglar
astiinde arga kadar tagiyayim istiyor. Beni kapida kabirde
bekleyen sorgu melekleri Nekir Miinker gibi degil, kiigiik bir
tebessiimle hafif bir tath dil ile beklesin. Erkeklerin kadin-
lardan istedigi ¢ok da fazla bir gey degil ashinda. Sairin de-
digi gibi: ‘Bende sabir sende naz. Giindizlerder vazgegtim
diisiimde biraz sen giilsen yeter!’
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Herkes agktan, sevdadan, kuru sevgilerden, hayal irtinié
sevgililerden bahsediyor da ne beklemesini bilen var ne de |
erdigine giikreden. Giilden, sevdadan dem vurmak dile kolay.
Mesele beklemesini bilmekti. Ve beklemek goziin akrep ve yel-
kovana bakmast ile degil verilen séze biat edilmesi ile olur. }
Agkin yolunda en ufak bir tembih bile kutsal emanet sayil- '.
mal1 iken beklemesini biatlagtiramayanlar ancak inatlagmay1
marifet sayarlar. Mevlana'min Sems'i kirk y11 beklemesi bogu-
na degildi. Mesele kili kirk yararak bekleyis degil mesele kirk 4
ayagmn da kirilsa agkin yolunda ‘Ondandir’-deyip desturunca
yol gdziemekti, takvim yapraklarimi yirtmak degil. ‘Nerede
kaldin? Nerdesin!’ diye yoklama geker gibi hasret gekilmez.”

Hace, berrak bir suyun akig: gibi konuguyordu ve zamumn
nasil gectigi anlagilmiyordu. tkindi ezanlan okunmaya bag-
ladx:

“Bana miisaade. Bignevhane'de ydrenler beni bekler. Na-
mazdan sonra siz de hanemizdeki bahgeye gelin."

O giin ikindi vakti, Bignevhane'nin bahgesinde Aylin ¢i-
gekleri sularken, Hace kendi kendine konuguyordu. Ustat ko-
nugurken, Aylin kafasi karigik, gozleri dalgin ve morali bozuk
bir durumdaydi.

“Soyle Aylin géniilden gonle bir kap1 var madr?”

Hace'nin sorusuyla kendine gelince, gozlerini act1 ve anla-
madan cevap verdi:

“Vardir var olmasina da, kap: nedir ki ortada cuvar bile
kalmady."

“Agk acisindan ne dedigini bilmiyor zannedersin kendixi.
A kizim sen agk ru1 yagadin da acisindan gikdyet edersin?”

“Ostadin sdyledikleri dogrudur ve dogru olmas: gerekir.”

“Bunu iginden sdy’emen daha dogrs degil mi% Sevginin
dudaklanndan birgok opiiciikle kendini zehirleyen sen degil
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misin? $imdi de kendi zehirli sevginin hatirasiyla iziinti du-
yan yine sen degil misin?

Dostlar! Once kendinize dost olunuz. Dost verdigi sézii tu-
tana denir. Kendinize verdiginiz sézii tutamazsamz Allah'in
dostlugunu hangi yiizle isteyeceksiniz?

Hizh ve bogucu yagiyoruz. Havasizlik degil glirilti bogu-
yor bizi. Ezbere yagiyoruz. Ezerek ve ezilerek giiriiltiiye kogu-
yoruz. Boyle olunca da Allah"in bize seslenigini duyamiyoruz.

Her seyin sahtesine zamanla aligiyorsun. Ancak agkin sah-
tekdrligina ahigamazsin, aksine canin yanar. Parkta, caddede
yahut deniz kiyisinda el ele tutugup ytirtiyen sevgililer go-
rirsiiniiz. Parmaklan birbirinin hayatina perginlesmis, sevgi
gOsterisi yaparak yiriirler. Oysa erkegin yiliziinde bikkinhk,
kadinin gbzlerinde umutsuzluk vardir. Ayn1 yéne atilan adim-
larda ayn diinyanin hayalleri. Kendilerini kandirmigliklarim
iltifat ile érten iki zavalll. Acinmast gereken de birbirlerine
verdikleri act degil, agka gektirdikleri sahtelik sancisidir. Gi-
niimiiz sevgilileri aciya da, sahtekarhga da yapisik yagamayi
nefes alip vermekten sayiyorlar.

Tenlere, dillere, mekdnlara, farkliliklara takilmayan iki
kug! Tebessiim ve gozyast. Birak ugsunlar. Kafese sokma. Bi-
rak aksinlar.”

Aylin gozyaglarina boguldu.

“{Ustat, cehaletime yaziklar olsun. Xalbimin heniiz temiz
olmadigim biliyorum. Bugiin kalbimi temizlemek istiyorum.
Beni bitirmek tizere olan bu sirmn yiikiinden kurtulmak isti-
yorum.”

“Ask acisindan agladifimi samiyorsun. Yaniliyorsun. Yaga-
madigin bir seyin acisim nasil yagarsin ki? Aglayisin kalbi-
nin kirliliginedir. Kalbini temizlemek igin ¢ektigin act mdur,
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degil midir énce onu temizlemen lazim. Bunun i¢in sana yol
gozikti.”

“Nereye Hacem?”

“Yarin birkag giinliigiine Amasya’ya gitmelisin!”

“Amasya m1? Neden?”

“Gittiginde géreceksin. Déndigiinde Ggreneceksin.”

“Neyi 6grenecegim?”

“Agla yagamadigini. Boguna canina kastettigini. Yarn igin
git oteline hazirh@m yap. Doniigiini Cengiz'le birlikte me-
rakla bekleyecegiz.” -

Aylin'in Konya'dan kisa siireli de olsa gidecegini duydu-
gunda Cengiz'in i¢ini burukluk kaplad:. Bagi dne egik olup
biteni anlamaya ¢aligiyordu.

Hace: “Senin hazirligin onunki kadar kolay degil.”

“Ben de mi yola ¢ikacagim efendim. Hangi sehre gidiyo-
rum?”

“Cengiz sehrine,” diye giiliimsedi Hace.

“Sen de yarnn sabah namazindan sonra kendi igsel yolcu-
luguna gikacaksin yani uzlete gekileceksin.”

“Uzlet mi? O da nedir efendim?”

“Cengiz ¢ok sabirsizsin evladim. Hele bir aksam olsun an-
latacagim uzleti sana.”

“Hacem, Amasya’ya gitmeden evvel sizin hikdyenizi dinle-
yecek miyim?” diye sordu Aylin.

“Bu gece anlatacagim. Yola ¢ikmadan bir hanim eliyle
demlenmis ¢ay i¢sek. Bize ¢ay yapar misin Aylin kizim?”

“Memnuniyetle efendim.”
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HACE VE HULYA

3. HAL

Bignev!

Ey askin
yakmasina
nankorliik eden.
Yanmay: cdunun
ateste yanmasi
mi sanirsin ki
yakinirsin?




“Terk edilmenin acisin: ¢ekenlere aciyn. Onlann
magduriyetlerine degil, cahilliklerine merhamet
edin. Giinki seni terk ettigini sananlar,
sen onlar terk etmedikge sende
kaldiklarini bilmiyorlar.”
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ylin ve Cengiz'in Konya'ya geliglerinin ikinci ge-

Acesinde Hace, hikédyesini dinlemek isteyen iki me-

rakhh yolcuyu daha fazla heyecanlandirmak iste-

miyordu. Xim bilir belki de hikayesi onlann degigsimine yeni
pencereler agacakti.

“Iste simdi geldik benim hayat éykiime:

Babam seneler 6nce Gin zulmiinden kagip, Dogu Turkis-
tan'dan Tiirkiye'ye yerlesmis. Ben burada dogmusg bir Uygur
Tirki'ylim.

Hep tek bagimaydim, tek bagima.

Zengin bir ailenin tek gocugu olarak geldim. I hayat, iha-
leler, kogusturma ile gegen gengligimde diinyada yaganacak
ne varsa her geyin tadini ala ala yagayan bir insandim. Eglen-
celi hayatin g6z kamagtiran biitiin renklerini gordiim. Ailem
durulup uslanmam igin evlenmem gerektigini séyliiyor, bir
bakima mantik evliligi yapmam igin 1srar ediyordu. Bense
agk evliligi kurma derdindeydim. Kurdum da. Hog kurdum da
ne oldu? En biiyiik darbeyi kurdugum evlilikten alip vurula-
caktim. Neyse bu agk megk igine sonra geliriz...

Karakter olarak son derece igine kapanik, digaridan iyi gé-
riinen, normalin {istiinde akilli kabul edilen birisiydim.

Is hayatimda bagkalarm kiiglimserken, bagkalarim yer-
den yere vururken aslinda bagkalan i¢in yagsamig, kendini
yasayamamig zavalli bir igte.

Insanlar, biiyiik kiigiik iglerinde bana damgirdi, ama ben
hicbir igimde kimseye danigmazdim. insanlar yogunluklarini
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ve gikdyetlerini bana anlatirlardi, ama ben bunlardan hig kim-
seye bahsetmezdim. Sirlarim bana agarlard, paralann: bana
emanet ederlerdi, ama ben sirmm agacak ve parami teslim
edecek hi¢ kimseye gereksinim duymazdim. Ben insanlarla
bir arada olurdum ama onlara pek karigmazdim. Ben insan-
larn bedensel giig, akil ve irade agisindan egit olmadiklarina
inamirdim. Giinki zirvede olanlar var, agagida olanlar var, bir
de iki arada bir derede olanlar var. Ben, benden daha saygin
ve gayretli olanlara bakerdim. Altimda olan}#¥a ise asla...

Biitiin bunlan bilmeme ragmen, korkafin biriydim. Erkek
ya da kadin, bir kigiye yaklagtigimda diinyanin bilmece ve
gizemlerle dolu oldugunu hissediyordum.

Ben korkagin biriydim. Gilinki o zamana degin diinyam-
daki bilinmeyenleri dgrenmeye ¢aligmamigtim. ‘Ben kimim?
Nereden geldim? Nereye gidiyorum? Xendime bu sorulan
sormamigtim.

Otuz yildir didiniyordum, gabaliyorduvin; aliyordum, veri-
yordum, sagmaliyordum ve gevezelik ediyordum, peki ne elde
etmigtim?

‘Nigin'i elde etraigtim sadece. Weden'ien bagka bir sey de
elde edememigtim.”

“Is hayatinizdan aska ayiracek zamanimz olmady m?”

“Benim de kendime gére bir aginm cldu. Daha dofrusu
ask: yagadifimu sancim. Yamldigio, beni ve ogluinu birakip
veni bir hayat igin Amerika'ya kagan Hillya'mn biraktifs iki
satirbk mektubu okuyunca aniad:m. Mektubunda oliradik
hakaretler ediyor ve beni sapikhkla itham ederek mektubunu
bitiyordu. Ve kagidin en altina ruj ile yazilnng ismim bana en
biiylik tokatt:. Oysa ismimi cnun dudaklanndan duydugun:
ilk glind hatirladigimda dituyanm en mutiv adamyydim.

‘Cemilt’
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Sadece bir kelimeydi. Bu kelime de benim adimd:. Ben
hayatimda binlerce defa bu adi duymug ve kafit Gzerinde
binlerce defa gormiigtiim. Say1s1z sebeplerle, kag kez o adla
imza atmigtim. Higbir zaman da i¢imde simdi duydugum as1-
r1 heyecam duymamistim. Sanki kulaklarim ‘Cemil’ kelimesi
igin gozlerimle yansiyordu. O kelimeyi herhangi bir insanin
agzindan degil, Hilya'nin agzindan duyuyordum. Ama bu ne-
rede ve ne zamandi?

Deniz kivisimda duymugtum onu. Ay 151gmnda bir gece ge-
zisinde ilk defa yamimda olmay: kabul edip deniz ve aydan
baska higbir seyin bize eslik etmesini istemedigi bir gecenin
aydinliginda...

Ustinde oturdugumuz tas ne kadar da giizeldii Sirtim
karaya, ylizinii denize ¢evirmis bir kral tahtina benziyordu
sanki! O sert tag, dibine iki boy kadar vaklagan dalgann iiza-
rinde ipekten daha yurusak goriiniiyordu bize.

Ne kadar da aydinliktr o gece! Hava ne kadar da temizdi!
Yildizlar ne kadar da parlakiil Ne kadar sevimli bir ay var-
dif Dalgalarm higirtist kulaklara o kadar tath geliyordu kit ©
gece, Rilya sadece ‘Cemil’ diyerck henimle konusuyordu. Beg-
de ona ‘Hiilya" diyordum.

Soyleyeceklerimin deniz dalgsian kadar ¢ok sldugwng
saninistim. Ancak, konugmak igin agzimr agtufimda, onun
adindan bagka tolaffuz cdecek bic ey bulamemigtim, Sessiz
va titrek bir sesle,

‘Kiilvatl’ dedim,

Deaniz ve ay birder susrug, hava da sessizlige blirfinmig.
i Vildizler donaugtu. Bitlin diinys savhog olmagtu. Dlrnya-
wn kalhi sanki ikimizin kalbinde garpmaya baglaogit Ha-
yatimda %k kez, kzndimi kaybermenin mutivluguna ve baska
bivinde eritnenin cevincini vagamigtim,




Tek bir bedende biitiinlegmistik. Bu tek beden her geydi ve
her seyin igindeydi, bag: ve sonu yoktu.

Onun, mutlulugun kalbini, fikrini, vaktini ve her seyini igi-
ne veren benim gibi birini esir alabilmesine hayret etmigtim.
Hatta kendimi, bir kadinin bakiginin, sesinin, dokunugunun
ve nefesinin neden olabilecegi biitiin giinahlardan uzak go-
riyordum.

Sevgimi hi¢ mi hi¢ hesaba katmamam ne biiyiik bir aptal-
hikt1 benim igin!

Sevgi mutlulugumun, zaman devam ettigi:ﬁrece, var ola-
cagini sanmam ne biiyiik bir aptallikt1! Iste, simdi ondan ge-
riye kalan sadece anilar!

Uziicli amlar! Kanaryanin kagtig: kafesi hatirlatiyor insana.

Dumanin bogdugu, ategin yuttugu; saglanni, almni, kag-
larim, gozlerini, yanaklarimi, burnunu, dudaklarini, beynini,
kanini, kafasindaki tiim hatiralarim, kelimelerini, korkulari-
ni, imitlerini, temennilerini ve arzularim igine alip yok et-
tigi Hilya'dan diisiincemi nasil uzaklagtirabilirdim! Biitiin
bunlardan geriye sadece riizgann savurdugu kiiller kalacak-
t1. Miikemme] bir mimarisi olan heykel, birka¢ dakika igin-
de kaybolup gidecekti. Hayat ve hareket dolu olan bir émiir,
sanki hi¢ olmamig gibi yok olacakt1. Geriye sadece gighk ve
bagrigmalar kalacakt1.”

“Hiilya Hanim sizi neden terk etti? Kagigimn sebebi ne?”

“Ugradigim iftiralar tufanim oldu. Ne olduysa igte o gece-
den sonra oldu.

Bir gece girketteki haftalik toplantidan sonra yorgun ar-
gn bir gekilde arabamla evime gidiyordum. Yalnizdim. Yolum
sik bir ormanin kenarindan gegiyordu. Ne araba ne de insan
vardi yolda. Bir kavgakta yardim isteyen bir ses duydum. Ses,
bir kadin sesiydi. Daha sonra ses birden kesildi. Bunun iize-
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rine hemen durdum, arabadan indim ve sesin geldigi ormana
daldim. Yildizlann 15181 altinda, yerden kalkip kogmaya bas-
layan bir insan gélgesi gordiim ve hemen saklandim.

Sesin sahibini gérmek midiyle oldugum verde biraz dur-
dum. Birden yverde, kagan goélgenin kalktif1 yerde, karartiya
benzer bir geyin yattigin1 gordim. Arabadaki el feneri aklima
geldi. Hemen onu almaya kogtum. Déniip de el fenerini o ta-
rafa tuttugum zaman yildirim ¢arpmiga déndim ve yerimde
donakaldim. Yerde elbiseleri pargalanmig geng bir kiz yati-
yordu. Saglari darmadagindi. Beyaz elbisesi karnina kadar
siyrilmigt1. Gozleri kapaliydi. Yzl kanlar igindeydi. Kollar
iki tarafa agilmigti. Baygin goriniiyordu. Fakat bir ara gozle-
rini agt1 ve kapatti. Anladim ki kogmakta olan golge ona teca-
viiz etmig, benim ayak seslerimi duyunca da kagmigti.

Bu durumda ne yapmahydim? Onu terk edip gitmeli miy-
dim? Allah korusun! Buna kalbim dayanmazdi.

Zavall kiz1 arabanin arka koltuguna yatirdim. Arada bir
inleyis sesleri ile sayiklayan kizi en yakin hastaneye gotiir-
meliydim. Hastanede polis, kiz baygin oldugu ve hayati teh-
likesi oldugu siirece benim goézaltinda tutulacagimi belirtti.
Sabaha dogru kiz kendine gelebilmigti. Zar zor da olsa ifadesi
aliabilmis ve tecaviize ugradigin, siddet uygulandiginm yari
baygin aglamakli bir halde anlatmig. Teghis igin beni kizin
vattifl odaya gotiirdiiler. Odaya girdigimde beni géren kiz
once bir ¢iglik att1. Ardindan kiz1 bir titreme aldi ve olanca
sesiyle ‘Bu o! Bu o!’ diye bagirdi. Tekrar bayildi. Yagananlar
kargisinda ben gok gegirmek iizereydim. Neler oluyordu? in-
sanhik yapip iyilik etmenin karsih§ iftiraya m1 ugramakti?

Kizin, doktorlarin durdurmakta zorluk g¢ektigi bir kana-
mas1 vardi. Ayrica kalp atiglarinda bir yavaglama oldu ve o
gliniin akgaminda da 61di. Sonug olarak ben yargilandim. Te-
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caviiz ve cinayet sugundan yirmi beg y1l hapis cezasina garp-
tirildim. Ancak Allah acidi bana. Alti ay sonra, gergek suglu
yakaland: ve o kiz ile onun yaginda ve daha kiigiik yaglar-
da dort kiza daha tecaviiz ettigini itiraf etti. Boylece igime,
onuruma ve insanlar arasindaki itiharima gelen zarar telafi
edilmeden, Gstelik benden 6ziir bile dilenmeden serbest bi-
rakildim.

Cezaevinde kaldigum bu alts ay siire boyuaca benim igeri-
de igim i¢imi yerken diganda yakin bildigim, dost gérdigiim
insanlar ¢oktan arkamdan kuyumu kazmxg?:;rdx, Is ortagim
girketteki biitiin mallan Gizerine gegirmekle kalmamg bir
hayli borcu da bana yiknus. Alacakhlar babamin kapisina
dayanmig. Garibim, ne var ne vok satrog; benim hayali borg-
larimm kapatmeya caligsa da yetmemis. Gevrenin dedikodu-
su, icra dosyalar: derken bir gece kalp krizinden vetat etmiy
Gecmig zaman... Gegerken Gelip onulmsaz yarelar biraimig.
Geqmis 2aman. benim haberin olmadan... Qlaalaria gofunu
igeride kahroimayayim diye anlatmamg tek ziyaretcim olan
vash annem.

Diinyada tek givenebilece¥in kigi olarak sanldifim, ag-
ki dive iswini saykladigie: kerim tek gocagunmuz olan -
lumuzu anneme teslim edip yurt diging kapmeg. Ne kadar
daire, arsa, tagonr taginmaz gayrimenkuiim versa hepsini
opun Hierine yaprogtim, Alt ay iginde bir kez bile zivareti-
me gelmemesinden berl geyleri anlamabyrhm sxoa insenoglu
uraut ile unntma srasmnda gal git yapan hir aciz defil midir
heddizatinga? Mahkdm cléngum itk ginden ozglrijme
kavugtugum giina kadar Ezlemini gekiifimn allem dagimign.

Ben igeride wiradifnm haksiz iftivedan ve katll dempa-
sinaan nasnl kurtulacagim digiindirken dart elle gartdigim
nsanlar ohnedik iddialasia, ifdralaria yuram: delil degik
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etmigler. Adim sapik, isim nitelikli dolandinicilik diye anmihir
olmug. Sirketteki bayan personeli siirekli taciz eden birisi
olup gtkmsim. Ben neymisim de haberim yokmug. Hatta zim-
metine para gegirdigi i¢in gorevine son verip igten attigim,
haline aciylp mahkemeye vermedigim muhasebeci hanim be-
nim onu sirekli el ve séz ile taciz ettigimden igi biraktigim
orada burada konusur olmusg. Sen diismeye gér, ipini gekmek
i¢in siraya giren ¢ok olur. Nerden baksan tutarsizhik. Nerden
tutsan biitlin umutlar kopuk. Sirtimda bigak, sinemde dil ya-
rasi. Zaten bela geldi mi arka arkaya gelir, kalleggesine gelir.
Tek tek, ara ara gelse gigiislemeye galisir, altindan bir gekil-
de kalkarsin. Ya her yandan hiicuma gegerse ne yapacaksin?
Isyan. Kime isyan? Herkese. Once kaderine. Sonra kadimm
dedigin agk ile sevdifine. Sonrasinda ay:rt etmeksizin bitin
uzak yakin insanliga.

Simdi soyle hangisine yanacaksin? Ugradigin haksizhk bir
tane degil ki. tyilik yapmaktan tiksinir mi insan? Giinit geli-
yor igreniyorsun iyi niyetinden. Kegkeler, eyvahlar diigtmle-
niyor bogazini. Duvarlan parmaklarin kirilana, avug iglerin
kan dolana kader yumruklamak istiyorsun. Xolay. Yumrukla-
mak elinde. Peki, kalbinin y1kilmaya yiiz tutmug duvarlarim
neyle yumruklayacuksim? Nasil susturacaksin cinnete dofir
kogtaran kuduz yamm? Kudurmak Gzereydim. Grldirmak bile
hafif kabrd: icimdeki 6fke tufeniran yarminda, Bir sel clup
bana haksizi;k edenlert 6utime katip siiriiklemek istiyorduin
Uykusuzluk iginde kivrandigira o ait1 ay boyunca ve giktifim-
da karstlagtigim yikilmighignmda siirekli sunu séyliiyordum:

‘Allah’'vn neden ben? Ne katiiliigam oldu by insanlara?’

Kendimi bir duvara gakilmg ¢ivi gibi hissediyorum. Insan-
lann bana astifn, taktig her seyi tagiyan bir givi.




Sifint titketinis, sevdiklerince terk edilmig bir insan ne ya-
par? Serseri kursun gibi saga sola garpar ya, benim garpacak
yonim de yok. Ustelik inancim darmadagin, Giiven... Ne kuru
ne yavan bir kelime. Sadece kelime. Diri degil, leg. Artik kimse
bana giivenden bahsetmesin! Allah’a bile giivenim yok!

‘Neymig? flahi adaletmis. Peh! Gegin bunlar!’ diye bir
yandan kaderin sahibine isyan ederken, ne yaman bir gelig-
kidir ki, yasadiklarimdan bir kurtulug iimidi bekledigim de
sadece Allah'ta.

Bana iftira atanlar arasinda en gok egimifki zoruma git-
migti. Ona gore ben bir sapiktum. Cinsel sapkinhif) olan bir
zavalliydin. Birisini kétiileyip, agagilamak sizi aklamaya,
sugsuz gostermeye yetmez.

Insanlardan nefret eden, isyan ettigi Allah'tan umudunu
kesmiy, bitik bir adamdim. Yitiktim. Yani kendini kaybetmisg
bir aciz.

Gururum incinmig bir zavallidan bagkas: degildim artik.
Gel de iiziilme. Nereden nereye! Insan hayat1 bir kere sorgula-
maya gorsiin, sonunda kadere kadar vardirir igi. Tipki benim
gibi, bazilarinin kaderi stirgiindiir.

Yagadiklarim ne unutturabilir? Durmadan hatirladigim
ihanetlerden bir lahza nasil siyrilirim? Uyusam. Kegke uyu-
yabilsem. Lakin yastiga koydugum bagimin iginde dénen do-
lagan niyeler, nedenler ve nasillar! Kapanan 1;11n zihnimde-
ki kéhne dugiincelere yaktig1 kivilcimlar. Sessizligin, aklimda
bangir bangir bagirmas:. Biraz kendimden ge¢sem, bir anh-
gina su dinyadan siyrilabilsem... Lakin ne mimkin...

Ashna bakarsan, miimkiinmiig ve ben bunu tesadifen 63-
rendim. Markette ahgveris yaptigim sirada, kasada sirada
dniimde bekleyen iki kiginin konusmasi.
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Diin gece gok sarhogtum. Artik nasil igtiysem, higbir geyi
hatirlamiyorum. Oldugum yverde sizip kalmigim. Goziimii bir
actim 8glen olmusg!

Elimdekileri birakip alkollii igeceklerin bulundugu reyo-
na gittim. Daha 6nce boyle bir deneyimim olmamigti. Tatlan
neye benzer, onu bile bilmiyordum. Rastgele bir gige alip ka-
saya gittim...

Eve geldigimde ilk deneyimimi yagamstim. Berbat bir
tady vard. Igilecek gibi degildi. Tadi, kokusu midemi agzima
getirmigti. Fakat s1zip kalmamin yolu bu gigenin i¢indekin-
den gegiyordu.

Sarhoglugu hissetmeye bagladifimda artik ne tadini ne de
kokusunu umursuyordum.

Sigenin igindeki bitmemigti ama ben oturdugum koltukta
kendimden gegmigtim.

Zamanla bu durum daha kronik bir hal aldi. Eskiden bir-
kag kadehte s1zan ben, her gece siseleri ard: ardina devirme-
ye baglamistim. Sonu yoktu. Yeniden basladifim noktaday-
dim. Daha keskin seylere ihtiyacim vards...

Nihayet bir uyusturucu saticisini bulmustum. Bedenim
uyugmaliydi. Uyugmaliydi acilarim. Ruhum uyumal ki bede-
nimin azah hafiflesin. Narkotik bir hap hangi nankdrlagiin
telafisidir? Alkolik bir adam hangi ¢op tenekesinin bog sige
miidavimidir? Sorular. Sancilar. Haftalar aylar siiren kagqiglar.
Kimden? Neden? Ah bir bilebilsem!

Icim yamyor. Dilnyanin biitiin yanginlarini benimle mi tu-
tusturdular? Kiyamet midir nedir kopacaksa kopsun artik!

Her gece bagka bir kabus... Her gece birbirine gegmis kor-
digim...

Basliyor bog vermiglikler. Yagama sebebini biri sorsa bil-
miyorsun. Vakit dldiirmiiyor, aksine vakitlerine igkence edi-
yorsun.
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Tek bir ¢abam var, unutmak. Hatta yok saymak... Eskisin-
den daha ¢ok boguluyorsun. Ne bir ¢aren var, ne de bir {imi-
din... Kaybettiklerin geliyor aklma,

Koca diinya nasil dar gelebilir, bunu en iyi sen biliyorsun...

Sen iyice duvarlar drmiigken agka, sadakate, diiriistliige
kafanda binbir soruyla giriyorsun hayatin igine. Ashinda hig
girmiyorsun igeriye.

Sen sadece sen kalincaya kadar kaybediyorsun neyin var-
sa... Ve kaybettikge anliyorsun zaten senin olmadiklarini.
Gergekten kazandigini, asla kaybetmeyece@ni..."
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Ask Carpar Carpmasma Da
Hani Carpilan Nerede?

“Cehennem, aclarinin en dibe vurdugu anda
‘Yok mu beni anlayan?’ diye sordugun yerde baglar.”

l l imini giineg ¢arpar, kimini su. Kimi kurakta,

B kimi kuru ayazdadir. Kimi kalabaliklarda sa-

gir feryat avazdadir. Agk bu, geldi mi arar bu-

lur ve garpar. Ask dedimse et kemik kokulu hani gu bildigimiz

tiirden degil. Agsk dedimse hani 6nce sevip sonra terk eden,

seni senlikten tiksindiren agk degil. Agk dedimse ilahi agk ki-
vilcimim: kastettim.

Nefret ettigin Allah’a gah damarindan vurulup dsik olma-
y1 kastettim agk deyince. Sarhog kafayla Allah bulunur mu?
Bulunur. Oysa ayik kafa ile Allah’a ukalalikla kulluk etmeye
¢alisan onca insan varken.

Allah, kendisini arayam énce c¢ilelerle sarhos ettirip son-
ra da arattinr. Kimi sarhog sise sarhogudur, kimi sarhog da
nese sarhogudur. Kadeh garabi erikten, fizimden yapihr. Ka-
der sarhogu gileden, sabirdan yazilir.

Kumkapi'da zil zurna sarheg oldugum bir aksam Binbir-
direk’teki bir kéhne binanin bodrum katindaki tek odali evi-
me giderken yolumu gagirmig Beyazit'taki Corlulu Ali Paga
Medresesi'nin ¢nfinden gegiyordum. Saga sola salinarak,
duvardan masadan tutunarak medrese avlusundaki nargile
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bahgesine girdim. Témbeki tiitinli bir nargile séyledim, bir
bardak da demli ¢ay.

I¢ki, cay ve nargile kangirsa bir viicuda, buna mide mi da-
yanr? Az sonra oturdugum yere bégiire bogiire kusmaya bas-
ladim. Garsonlar benim sarhog oldugumu anladilar ve beni
tekme tokat disan attilar. Tag kaldinma ytiziikoyun diismiis
uzanirken bir el dokundu omzuma. Sonra koltugumun altin-
dan kavradig: gibi kaldinm duvarina yaslar vaziyette beni
oturttu. Bana yardim etmeye g¢alisan bn adami bir yerden
tanir gibiydim. Ama nereden? Gikaramadim. Cebinden gikar-
dig1 bez mendil ile genemdeki kusmuklan sildi. Elbisemdeki
tozlan ¢irpti. Bana eski zamandan kalmig bir tamiglik bakig-
lan ile bakiyordu.

‘Seninle bir ¢orbaciya gidelim mi?’ dedi. Olur, manasinda
kafam: 6ne dogru salladim. Gorbacidan sonra gézierimi du-
varlan turkuaz boyali, tavan: ahsap kaplama ve kap: tarafin-
dan pencereye kadar el isi ceviz kaplama raflan kitaplarla
dolu bir odada agtim.

Uzerimde ince bir battaniye vardi. Yataktan dogrulup ne-
rede ve ni¢in burada oldugumu anlamaya galigirken bitigik-
teki odadan insam dinledikge halden hale sokan, igini din-
ginlegtirip bir yandan da titreten, titrettikge cigerden gozlere
dogru gelen bir aglama s1zisina benzer sesler duydum. Merak
ile oraya yoneldigimde kapisi ardina kadar agik sark usuli
dbsenmis odaya girdim. Pencere kenarnnda sirt1 oda kapisina
déniik, yiizii pencereye gevrili bir gekilde elinde kamiga ben-
zer bir kaval ¢alan o adam: gordiim. Kap1 kenarinda durup
dylece hem seyrettim hem de dinledim. Miizik sesi beni biiyii-
lemig, sanki bir bagka 4leme yolculuga ¢ikarmigta. Bu adamin
her hali bagka tiirlii tuhafliklarla doluydu. Mesela pencere
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kenarindaki ¢i¢ek saksilarimin arasina birer tane ayna koy-
mug, onlara miizik resitali sunuyordu. Tuhat dogrusu. Ayna-
lar, ¢igekler ve kaval. Benim kapi éniinde ayakta dikildigimi
gorince elindeki kamisi pencere pervazina dogru yukandan
aga@iya hafif egimli duracak gekilde birakts.

‘Uyandin m1?’ diye giilimsedi. ‘Sabah-1 serifler hayrola.
Buyur gel otur. Birazdan kahvaltimz gelir.’

‘Caldigimiz kaval glizelmis,” dedim. Yiizline ik bir tebes-
siim yayildi, parmag ile oturmami istedigi yeri gisterip,

‘Kaval degil bu musiki aletinin ismi neydir... Ve ney ¢alin-
maz Uflenir,” diye karsihik verdi.

‘Cicekler arasindaki aynalar neyin nesi?’

‘Ayna sadece gérmek istedigini gostermeye yaramaz. Ayna,
ben sendenim, sen bendensin de der. Gigeklerin sevgi kokusu
yaymasi i¢in, birbirlerine renk ciimbiisii sunmasi icin ara-
lanina ayna koyarim. Ney dinleyince de yapraklarn ile sema
ederler. Zikir cekerler.

Ney, senia, zikir... Bitun bunlar daba 6nce duymadifim
sézcUkler. Bu adam ya bir medyum yshut da bir illizyonist
olmal diye digiindim kendi kendime.

‘Ben hala bu syna konusunu anlamig degilim.’

‘Ayna iginde géremedi@ine bakmak igindir. Dig1 cam kim
yasl, i¢i ise s62 simyasidir. Bakmasim bilene, duymasini bile-
ne. Aynaya bhakan kisi nasil ki yalmz kendi hayalini goriirse,
sureti degil de aynay: géren goz ona ait degildir. Neye bukar-
samz bakn, hep Allah1 tespih edin. iste bu zikirdir’

Sustu kalds, ‘Allaht’ dedi. Sonra devam etti kaldigi yerden.
'Sz cahi bir kaderle yaratilmigtir. Kader seni bir gflgeye do-
niigtirmez. Bunu ancek sen bagarabilirsin. Bu ylizdendir ki,
sozun sarf edildifi &ma bagindaki kigi kil ki sdzin sonun-
daki kis} degildir. Sessizligin orsine vuruldukg¢a sézin kiy-
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metini daha da arttirasin. Bu yiizden zamanin sayfasim hizh
gevirme. O yiizden bak nasil da gegiyor sbéz gibi zaman da.
Sen de onun adimlarina kaptirirsan ne olur séziin hali?’

‘Peki, beni bana getirecek olan o aynal1 s6z nerede?’

‘Bazen saginda, bazen solunda, bazen éniinde, bazen de
arkanda... Ama ille de yaminda... Birinin hep seninle oldugu-
nu hissettin mi? Sabah gozlini agip hayatina devam etme-
den, onun seninle gegecek saatler igin goktan hazir oldugunu
biliyor muydun mesela? Aslinda bu hazirhgin sen dogarken
yazildigini peki? Hayati sorguladigimin ;ksine, agki sorgula-
miyor ve bu yilizden bir geyleri agk sanip teslim oluyorsun.
Oysa bilmiyorsun, o hala sag tarafinda... Bir geylerle yolla-
rin kesigiyor... Sen yagamaya devam ediyorsun. Hayatinda bir
seyleri degigtirmeye gidiyorsun. Onun yeri ise hala arkada...
Mutsuz biriyim diye diiglinmeye baghyorsun. Boguluyorum,
yok my ah bir dinleyen, diyorsun. {ste orada seni tamamlaya-
cak bir geyleri goriiyorsun. Feda ediyorsun onca biriktirdik-
lerini. Yeniden bir hayat bagliyor ve o arkandan sana bakiyor.
Duygusuz degil, tebessiim ediyor yeni heyecanina ve mutlu-
luguna. Sen hep 6niine bakiyorsun delice bir hirsla. Gogala
gogala degil, azala azala ilerliyorsun. O, arkandan dokunmak
istiyor sana. Oysa sen her defasinda bir hamle ile omzunu
gekiyorsun. Kalemin yine gelip agska dayamiyor ama bir harf
oteye gegemiyorsun. Yoruluyorsun. Agk diyorsun, ama yiiksek
sesle hakaretler igitiyorsun. Ve sen agk dedigini her giin bir
bagkasina anlatiyorsun. Bir an ask: diigliniiyorsun. Hayata
sorguladipinin aksine, agkl sorgulamiyor ve bu yiizden bir
seyleri agk sanip teslim oluyorsun. Oysa bilmiyorsun, o hala
sag tarafinda... Bir geylerle yollarin kesigiyor...’

‘Benim derdim agk degil ki, hayat ve insanlar.’
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‘Hepsi agktan dostum. Hepsi agktan. Hayat da, hayatin
icindeki gérdigiin gérmedigin her gey de agktan. Zaten ayna
da burada devreye giriyor. Goremedigini sana hatirlatmak
igin... Sen igindeki nefreti sivi kusmuklan bosaltir gibi bo-
galtamazsin.’

‘Aynam mi kink? Ondan mi i¢im kan, kusmuk?’

‘Aynan yok ki, kinlmis olsun.’

‘Aklanma derdinden aydinlanma hevesim tiikendi.’

‘Aklanman mi 6nemli agk ile akillanman m1?’

(o

‘lsminin manasini hi¢ diiglindiin mii Cemil?’

‘Ismimi bildigine gore beni taniyor gibisin.’

‘Evet, rahmetli baban benim dostumdu. Yurt diginda atage
olarak galigtigim igin sadece yillik izinlerimde onu ziyarete
gelirdim. Birkag defa da seni onun yaninda gérmiigtiim. Tabii
aradan yillar gegti.’

'Babamin bir dostu ile kargilagmak beni mutlu etti. San-
ki onu yeniden yagadim gibi hissettim. Peki, ismimin manasi
neymig merak ettim.’

‘Allah séyliiyor senin ismini; Fe sabrun Cemil.’

'Yani?’

‘En giizel gekilde sabredin! Sabredin gserre sonunda hayir-
lar gelir! Sabredin acilara, kaypakliklara... Kayiplara sabre-
din ki gariplik nimeti ile bulunanlardan olun. Sabredin iha-
net edenlere ki benim dostlugumu kazanin. Giizelce sabredin.
Sabredin insanlarin ikiylzliliigiine, yizine bagka arkana
bagka konuganlara. Sabredin bela doért bir yandan gelirse
gelsin, nasilsa benim yamm yénstzlik degil mi, diyor. Sizi
terk edenlere sabredin ki kavugtugunda seni hig terk etme-
yen ben olaymm. Sabreden giizelce sabretsin ki kimsesizligine
kimsesizlerin kimsesi yetigsin. Iftiraya sabret. Aldamga ha-
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yiflanma glikret. Sabir, Allah’1 en gok bela ve ger aminda ha-
tirlamaktir. Sen iyi iken herkes sana iyi olur, Hele bir diigin.
Hele bir yok de gér kim dost kim diijgman. Sabrin sahibi sen
iyi iken de kéti iken de daima sana iyi olandir. Sabredin gi-
zelce. Giizellikle sabredin. Cemil giizelliktir. Glizellik en gii-
zelden gelen sabir hediyesidir.’

‘Iyi giizel konuguyorsun da Cemil'in hali ne vakit Cemil-
legecek? Ben giizellikten bile igrenir olmusken halim vaktim
nasil goziikecek ki aynada?’

‘Halin zamani, zamanina sahip olmaktiz-Hal, yine sensin-
dir ama daha gok farkina varmaktir. Kendinin farkina vardin
mi, halin de farkina vanrsin. Oysa zamanin haline baktigin-
da etrafindakileri degil de, nefsinin gdsterdigini goriirsiin.
Orada bekleyigleri bulursun. Sonra korkulanm, endigelerini,
Umitlerini gérirsiin. Bekleyis, beklemek gibi degildir artik.’

‘Artik beklemekten de biktim usandim. Beklenen degilsem
beklemenin ne dnemi var?’

‘Seni bekleyen bekliyor.’

'Kim bekliyor beni?’

‘Allah’

‘Nasil beklerim beni bekleyen Ailah'1'?’

‘Ilahi agkin yolunda beklersin ancak.’

‘Yine mi gelip gattik agka?’

‘Bu senin bildigin tirden bir agk degil. Bu agklaru agk:,
asiklarin gahidir. Agka yolculuga gikana vuslat garantisi ve-
rilmigtir.’

‘Benim agk yolculugum hep gilelerle dégenmis bir ucu
dipsiz uguruma, diger ucu ¢1ghk gighik boguldugum ummana
¢gikiyor.’ '

‘Hayir Cemil! Senin agk yolculugun heniiz yeni baghiyor.’

‘Nereden bashyor yolum, yolculukta nasibime diigen ne?’
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‘Sorularinin cevabin: da halinin melalini de Konya'da bu-
lacaksin.’

’Konya'da beni ne bekliyor?’

‘Seni sona degil sana getirecek miirgidler. Oyle miirgidler
ki insanlar onlarin kabrini ziyaret ederken kendi kabirlerini
gormezler. Oyle miirgidler ki deniz giinese baygindir. Giines,
denize vurgun.”
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Yesil Kubbenin ]
Golgesindeki Sehir ,

“Rabbim senin agkini alevlendirecek bir miirgid ile
sereflenmeyi bana nasip eyle!”
- $ems-i Tebrizi ]

makamn ziyaret ettim. Burada en ¢ok dikka- |

timi ¢eken husus, insanlarin ziyaretten qgiktik-

tan sonraki yiizlerindeki o rahatlama idi. Ama ne hikmetse
ben rahatlayamamigtim. Mevlana'y: ziyaret siradan, turistik
bir gezi gibi geldi bana. Igimi bogan kasvet ve biitiin insan- 1
lardan nefret edigim dinecek sanirken, aksine geldigim gibi
aymydim. Bir eksiklik olmahydi bende. Ben mi hazir degil- 4
dim arinmaya? Yoksa layik degil miydim bu dergahia i¢ hu- %
zuru bulmaya? Oysa diger ziyaretgiler ferahlik dolu bir ruh
haline biiriinmiistii. Onlarda olup da ben de olmayan neydi? 4
Baba dostumun tembihi olmasayd: Konya'da bir saat daha
durmayip hemen Istanbul’a dénecektim. Mevlana Tirbesi ya- /4
kininda tek odal bir ev kiraladim. Hayatim: siirdiirmem ve
masraflarirm karsilamak i¢in kendime bir is bulmahydim, i‘
Selguklu dénemine ait yemekler yapan Lokmahane isimli lo- j
kantada bulagik¢ olarak ise bagladim. ;
Gegmigste ugradifim haksizliklar, yagsadigim ac1 olaylar; 4
biitiin insanlara siiphe ile bakmama ve kimseye giivenmeme- ]
ye sevk etmisti beni. Insanlardan uzak durarak bir nevi ken-

l l [ :onYa’ya geldigimde ilk 6nce Hz. Mevlana'min 4
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dimi gliven altina aliyordum, araya koydugum mesafelerle
tzel alanima girilmesine méani olarak. Bu nedenle kendi isim-
den bagka highir kimsenin igine karigmiyor, ara sira gefin
‘Servise yardim et!’ uyarisina hig kulak asmiyordum. Sagr,
dilsiz bir adam gibiydim. Zoraki konugmalarin disinda ko-
nugmuyordum. Ya da bana anlatilanlara sadece giiliimseme
ile cevap verip, sohbetin devaminmin gelmesini engelliyordum.
Bu gizemli tavirlarimla igletme sahibi Harun Bey'in dikkatini
¢ekmistim. Bir aksam ig gikig1 beni ¢aginp,

‘Bana kahve igmede eglik eder misin?’ dedi. Nedense kabul
ettim. Kahve geldiginde Harun Bey,

‘Kahveye keyif tadi veren ne pigirildigi bakir cezve, ne de
fincamn igindeki telvesidir. Kahveye tat veren karginda otu-
rup igen yarin cemre gézlerindeki tath cilvesidir. Anladigim
kadanyla evli degilsin. Ben hayatimdaki biitiin mutlulukla-
nmin miman olarak egimi gériirim. Senin de ev bark kurup
mutlu olmani isterdim,’ dedi. Basimi hafifge sallayip,

‘Agyarin apusunu igmekten, yar varligina da yiirek darhgi-
na da kapattim kendimi,’ diye karsiiik verdim.

‘Aylardir burada galigiyorsun. Kimin nesisin, nereden gel-
din, bu gidisatin sonu ne olacak diye soracak degilim. Belli ki
bir arayigin var. Ancak kimi arayan vardir, adanmay: bilmez.
Kimi arayan vardir, buldugunu bilmez,’ dedi ve bana oku-
mam igin bir kitap uzattu.

Kitap, Mevlana ve Sems'in dostlugu Gzerineydi. O gece
okumaya bagladigim kitap beni igine gekti. Ben mi kitabi oku-
yordum, yoksa kitap mi beni bilmiyordum. Hele ki $ems'in
maguku i¢in canin: feda etmesi ve son s6z olarak,

‘Isterdim ki 6liimiim senin gézlerin 6niinde olsun. Gor ki,
agk igin 6lmek ne demekmig!’ s6zii beni derinden etkilemigti.
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Kendi kendime, ‘Simdi gintimiizde Sems gibi bir dost bul- 3
mak ne miunkiin? Mevlana gibi bir as1k gérinek ne miimkin?'
diye mirtldandim, v‘

Aylardir Konya'da olmama ragmen, $ems’'in varhgindan f
habersizdim. Sordum, sorusturdum. Onun tiirbesi olarak
bilinen, kuyuya atildify bahgeye yapilan $ems-i Tebrizi Ca- |
mii‘'ne gittim. 1

Hava kararmigti. Cami 1ss1z, tenha bir mahallede idi. Th- 4
mal edilmis, unutulmus, garip bir mekandi. Mevlana kadar ‘
bilinmiyordu. Hatta Konya halkimin ¢egu, bu camiden ve :,
gems'in atildig: kuyudan habersiz yagiyordu. Ancak Mevla- {
na'mn tiirbesinde bulamadigim manevi huzuru, ne hikmetse T
burada bulmustum. Belki de $ems’in garipligi gekmisti beni 1
icine. Mevlana'ya bunca iltifat varken, tiim dinya tanirken ve j
ziyaretine gelirken, $ems ise hald yalmzdi, hep oldugu gibi #
yalnizlik ve yanlis anlagilmighk...

Insanlarin hala ona sirt gevirmesi, belki de Sems'in yaz- A
gistyde. ‘

Mevlana Tirbesi goziime, etraf1 betonlarla kaplanmig bir
ingaat gantiyesi gibi goziikti. Sanki topragin bagrindan gik- §
mus bir giiliin lizerine ¢imento yigim serpilmis. Gilin gériin- §
tiisii var ama kokusu bagka yere gitmis. Anlad:m ki, insanlar .,
Mevlana'yr sevme adina, onun manevi kokusunu kagirmig- ’
lar. $imdilik Sems-i Tebrizi Makam: i¢in béyle bir endige yok. 4
Kegke asiklarin makamin oldugu gibi biraksalardi. Ama ney- §
lersin, insancglu bu! Géziini ne toprak doyurmus, ne de be- §
ton! Manevi lezzetin doyuruculugunu yagamayan insan, hala §
maddi zevklerle yetinmeye galisiyordu. 3

O giinden sonra her ig qikigt evime gitmeden énce, Sems-i §
Tebrizi'nin atildig1 kuyunun kargisindaki bankta oturup, ken- 4
dimce sessiz bir yolculuga gikiyordum. Meger insanmin kendi 1
kendiyle bag baga kalmasi kadar insani kalabalik hissettiren §
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bir sey yokmusg, bunu anliyorum orada. Hele ki anlagilimadi-
gum, deger verilmedigim ortamlardaki issizhgin, insanlarin
yamndaki yalmizhigin sanki en z1t kutbu, yalmzligimda bul-
dugum kendim, kalabaligim...

Orada oturmak bana iyi geliyordu. Neler neler diistinmu-
yordum ki orada bulundugum saatler... Zamanin farkinda ol-
madan, zamana hapis kalmadan...

Sanki agacglarin arkasindan Sems aniden ¢ikip gelecek
gibi hissediyordum. Kimi geceler durup dururken, ihlamur
kokusunu altyordum, ne tuhaf! Oysa yakinda uzakta herhan-
giihlamur agac: yoktu.

Mevsim yaz ve hava gok sicakti. Oyle ki, gece bile kavuru-
cu, bunaltic bir sicak vard:y. Bense her gece oturdugum ban-
ka oturmus, Sems’'in Mevlana'ya neler kattigim diigliniiyor-
dum. Kendi kendime,

‘'Ya Rabbi! Su anda yagayan ve sana asik olan bir kulun
yok mudur? Bulsam da, géremedigimi o gorende gorsem! Ne
olur, sana dost olan bir dsik gikarsan kargima. Ah, ne olur!
Bilsem nerede oldufunu ve gitsem arasam ona,’ diye soyle-
nirken bankin diger ucuna bir elinde sopa, diger elinde bug-
day basag: olan yasl bir adam oturdu.

Hava ¢ok sicak olmasina ragmen sirtinda kalin bir palto,
o da yetmezmis gibi bogaz1 kaskol ile sanlhydi. Delinin biri
diye dilgiiniip, o yagh adamdan korktum. Ne yapacag belli
olmaz bu adamin, kalkip sopa ile bana vursa imdadima yeti-
secek kimse yoktu. Banktan usulca kalktim ve hizh adimlarla
yurimeye baslamistim ki,

‘Evlat! Aradigin: bir tuvaletin éniinde bulacaksin,’ dedi ve
elindeki sopayla yerdeki taga vurmaya bagladi. Bense duy-
duklarima gagirmus, igimden, ‘Be adam, ne aradigimi sen ne-
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reden biliyorsun, aradigimi bulacaksam bula bula tuvaletin §
6niinde mi bulacagim? Onca temiz ve giizel yer varken!’ diye :
soylendim, yoluma devam ettim... “
Konya'ya geligimin dordiincii ayiydi. Ramazan gelip gat-
migt2. Ve yillar sonra yeniden orug tutmaya bagladim. "
Galigtifnm yere yerli ve yabanci turistlerden olusan bir ka-

file geldi ve diger galiganlar gibi ben de servise yardim ettim. 4

Servis yaparken i¢imden,

‘Hadi yabancilar din, iman bilmiyorfar. Orug onlara farz |
degil. Bizimkilere ne oluyor? Zikkim yiyin! Orug tutmadiklan §
gibi bir de iistii, bag1 agik dolagiyorlar,’ diye onlara bugzettim.

Icimden gelmeyerek, tabaklar tasidim durdum. Kafile- 1
yi vedirip igirdikten sonra namaz kilmak igin Selim Sultan ,
Camii'ne dogru kaldirimda yiiriirken, yolun kargisindaki bir
igyerindeki mutfak tiiptinin patlamas: ile etraf bir savas ala-
nina déndi. Cam ve metal pargalan yola savruldu. Benim
haricimde 6niimde ve arkamda yirilyen birkag yaya yaralan-
migtl. Bana zarar gelmemesine ve en ufak bir ¢izik olmama-
sina hayret ettim. ‘

Sadirvana varip abdest almadan dnce tuvalet ihtiyacim 7§
gidermek istedim. Tuvaletin ana kapisina geldigimde yash,
agwn zayif, sag1 sakalina karigmig, yanaklan igine ¢okmiis
ve elmacik kemikleri bir bigak gibi digar ¢ikrmg tuvaletgi-
yi ilk kez gériyordum. Uzerindeki elbise yamadan gegilmi-
yordu. Gorapsiz, giplak ayagiyla beton zemine bagdasg kurup
oturmug, bacaginin kaval kemikleri etten siyrilmig gibi ¢ok
inceydi. Girkin ve zayif adam igimde bir igretilik uyandirdi. .}
Tuvaletten igeri girerken igimden,

‘Be hey adam! Ahin gitmis, vahin kalmig. Bir de bu halinle
tuvalet kokusu altinda galigiyorsun. Git evine, 6lim@in{i bek-
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le. Bu iskelet torbasina benzeyen halinle yasasan ne, yasama-
san ne!’ diye kendi kendime konugtum.

Tuvalete girip kapiyr kapattim. Daha sonra gikarken az
once rahatlikla girdigi ve boyumdan yiiksek olan kapinin iist
kirisine kafami ¢arptim. O anda géziim karardi. Sanki kafa-
tasim kinlmig gibiydi. Acidan gdziimden yas gelmigti. Ofkey-
le tuvaletin ana kapisindan gikarken, cebimden g¢ikarttifim
metal parayl, o zayif, yagh tuvaletgiye kizginlikla firlattim.
Birka¢ adim atmigtim ki, kendisinden beklenmeyen davudi
bir ses tonuyla,

‘Once tip patladi, akillanmadin. Sonra kafani patlattin,
yine akillanmadin. Akillanman igin ille de canimn patlamasi
mi lazim?’ dedigini duydum.

‘Neler oluyor? Bu adam nerden biliyor tiipiin patladigim
ve icerde kafamm garptigimi? Nasil bildi?” Hemen geriye don-
diim, 6niinde diz ¢dkiip, ‘Amca. Bana diyecegin bagka bir gey
yok mu?’ dedim.

‘Aksam namazina $ems Camii'nde ol! Diyecegimi o zaman
derim...’

Aksami zor etmistim. Mesele karmimin aghigim iftarla
bastirmak degil, yiliregimin aghigini bu garip, yaslt adamdan
alacagim soz ile doyurmakt:. Nicedir igimde anlam veremedi-
gim o 1ss1zl1f1n caresini artyordum samnm.

Aksam ezanindan 6nce Sems Camii'ne vardim. Ezanlar
okundu, namaza durduk. Cemaat ¢ikana kadar kapimin ag-
zinda bekledim ama o yoktu.

Digan giktim, saga sola bakindim. Caminin arkasim do-
lagtim. H3la yoktu. I¢imi tuhaf bir korku sardi. Bu aciya da-
yal1 bir korku degildi. Sanki cennetin kapisina kadar gelmig
de, geri dondiiriilecekmis gibi bir korkuydu. Yani kaybetme
korkusu. Derin bir nefes g¢ektim, bir de ne géreyim! Hemen
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ileride ¢imlere serdikleri gazetelerin {zerinde iftanim agan j

dokuz on kigi ve iglerinde o ihtiyar adam da var. Onun kar-
stsindaki yer bogtu. Hemen oraya oturdum, bagdag kurdum,

Goz gozeydik. Taze yumurtali pideden kopartip, tam agzima ;
gotiriyordum ki

‘Ne o, orug mu agacaksin?’ dedi.

Bagimi ‘Evet’ manasinda salladim. :

‘Bugiin yeterince 6lii eti yemedin mi? Insanlan giinah ka-
zaninda pigirmedin mi? Orug tutmayaglardan igrenmedin ,
mi? Kendi kendine onlar igin giybet etmedin mi? O halde tika
basa doyurmugsun karmimi!’ :

Elimdeki pide pargasini gazetenin izerine biraktim. Ne de-
mek istiyordu, 6nce anlamaya ¢aligtim. Belli ki giybetten bah- §
sediyordu. Yani bir Misliman’in, bir bagkas: hakkinda onun |
hognut olmayacag: gekilde konugmasi. O, giybeti &li eti ye- '
mekten, hatta zinadan bile daha bilylik giinah goren bir dinin
mensubuydu, bense dini bilgileri, ilkeleri yasam igerisinde
hatirlamiyordum bile. Sadece namaz gibi, orug gibi belli bagh
vecibeleri yerine getirince, iyi ve yeterli Miisliman'un zan-
numla yiizlestim o kisactk anda. Oysa ne demigti en Sevgili,

‘Dilleri ile insanlan kiranlar, ibadetleri temizleyemez!’

Ne dese hakliydi. Kendimden utandim. Dile getirmesem
de, tuvaletgiye, orug tutmayanlara yakigtirdigim climlelerden
utandim. Benligimden utamp, kendime bir bagkasiymig gibi
bakarken, biraz tiksindim o gériinenden. Ben onlann yerinde
olsam, bana dense ne kadar kétii hissederdim, o hissi yasa-
dim. Yutkundum, bir sey diyemedim, diyemezdim.

Sonra oturdugu yerden kalkts, Sems’in atildig: -sonradan
Ishak Pasa Tiirbesi yapilan yer~ kuyuya dogru yirida. Bense
arkasindan onu takip ettim. Kuyunun yamndaki agagtan ku-
rumug bir dali kopard:. Dalin ucunu gdgsiime batirircasina
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degdirdi. O anda sanki ucu atesten bir ok, gégstimden girip
sirtimdan gikmag gibi hissettim. Yamiyordum. O ise dah batir-
maya devam ediyordu.

'Buray! temizlemeden ne beni, ne de Mevlana'y:1 anlayabi-
lirsin}’

‘Nasi] temizleyebilirim?’

‘Saflagmaya bak! Kendini aklamadan, askin meclisine
destur diyemezsin!'

‘Nerede aklayabilirim?’

‘Aklanacagin adres Adiyaman'da... Oraya git

pre
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Burasi Adiyaman

“Herkes seni seviyorken ve kimse seni kandirmiyorken
glivenmek gok kolaydir. Fakat tiim diinya aldatici

ve herkes seni kandirmakta kararl oldugunda bile
glivenmeye devam et. Glivenin ta kendisi seni tekrar
ve tekrar kendine geri getirecektir.”

ger yanda Pirin Magaralari 6te yanda Turus
Kaya Mezarlan ile gevrili Adiyaman'a gel-
digimde gece olmustu. Cebimdeki para simirliydi o nedenle
ucuz bir otel aradim. Odaya girer girmez uykusuzluktan tize-
rimdeki elbiseleri bile ¢ikarmaya halim olmadigindan o hal-
de yataga uzandim. O gece beni kan ter iginde birakacak bir
ritya gordim.
Rilyamda Azrail yani bagimda dikilmig derin kazilmig bir
gukuru bana gosteriyordu. Bense ona yalvarig halindeydim.
‘Kabirden nefret ederim.’
‘Fakat kabir senden nefret etmiyor ki.’
‘Fakat ben, bugiin oraya girmeye hazir degilim.’
'Daha 6nce hig kimse hazir oldu mu ki sen hazir olasin!’
‘Oncelikle bitirmem gereken ¢ok igim var.’
‘Mesela?’
‘Mesela, kalbim teklemeye bagladi. Kalp ameliyatim var.’
‘Hig merak etme, mezar o igi halleder.’
‘Beni terk eden karim! Onunla ac1 giinlerim oldu. Beni en
k6t giinlerimde terk edip gitti. Su an sanki onun benden

d l E trafi Nemrut ve Mahmud-1 Ensari daglan, di-
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af diledigini duyuyor gibiyim. Yaptig1 algakhigl 6grendigim
anda onu affettigimi de bilmesini isterim.’

‘Merak etme! Kabir seni ona muhtag etmeyecek.’

‘Peki, gocugum? Omzumda biilyiik bir yiikk benim o. Onu
gok seviyorum. Dogdugu an, sanki diinyanin en mutlu insam
ben olmustum. Onun hayatim giivenceye almadan bu hayat-
tan naslil gekip gidebilirim ki?’

‘Mezar onun hayatim da giivenceye alacak.’

‘Sirketimi haksiz yere elimden aldilar. Ortagimla savas-
may1p sirketimi ve servetimi gimdi ¢épe mi ataymm?’

‘Endigelenme, mezar onlar da halleder. Kabir senin biitiin
islerini yapacak ve borglarim: da halledecek.’

‘Oyleyse, 6lecegim ani1 bilmek istiyorum. Nasil élecegimi
bilmek istiyorum. Kalp krizi mi gegirecegim, beyin kanamasi
m1? Bogulacak miyim? Serseri bir kursuna m kurban gide-
cegim? Nasil 6lecegimi bilmek istiyorum. Hangi acilara da-
yanmam gerekecek? Acaba karim 6liim haberimi nasil karsi-
layacak? Uziilecek mi? Aci hissedip bir damla da olsa gozyas:
dékecek mi? Uziintiistinii ve pigmanhgim dile getirecek mi?
Yazik oldu, diyecek mi?’

‘Dinle! 11k emri oku olan kitab: sana anlatmam igin 6nce
dinle! Oldiikten sonra kim senin 6liim haberini duyuracak?
Nereye gomiileceksin? Borglarin: kim 6deyecek? Alacaklar-
m kim toplayacak? Sevgiliye yazdigin siirler sevgiye ihanet
eden dudaklar tarafindan okunacak. Ecelin nefesi enseni
oplince, gazetelerin ve internetin yaydig: kétii iftiralardan,
sinir bozucu entrikalardan, rezaletlerden, haksizliklardan,
yvalanlardan, hilelerden, aggozliilerden, kinden, yapmacik is-
teklerden, sana eglik eden hiiziin dolu sevinglerden tiksin-
meyeceksin. Sadece kabir kitabin: okumaya baglayacaksin.
Dinle!’
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Siirekli, ‘Dinlet Dinle!’ diye baslayan ve biten bu sjzler kar-
sisinda ben oldugum yere gakili bir kazik gibi hareketsizdim.
Azrail bana iyice yaklasti. Ensemden ayagima kadar akan bir
ates teri... Titreme... Korku... Bagirmaya ¢alismak ama agtigin
agzindan hava bile ¢ikkmamas1. Aman Allah'im neler oluyor?

Azrail bana bir kdgit uzatti. Kagit dediysem bildigimiz ka-
gittan degil. Uzerindeki yaz1 dediysem kalem ile yazdigimiz
karalamadan ibaret bir yaz: degi!. Daha 6nce hig gormedigim
tuhaf sembollerden ibaret, okusan okunmaz.silsen silinmez
bir gekil yumag1. Ayna su karisimi bir kagit. Her harfi bir ma-
gara kokusu titen bir yazi. Sekli semaili farkli. Birden yaz
benim okuyacagim hale geldi.

‘Ey aldanig ile arayiy arasindaki yolcu! Dinle! Agk: arama!
En iyisi sen, kendini ara. Kendini nerede bulursan, orada ara-
digin her geyi ve her insan1 da hulacaksin. Kayipsin... Hepiniz
siumsicak su iciyor ve sonra da neden suya kanmadiginiza ga-
siriyersunuz. Hepiniz 6liimit azsk olarak yiyer, sonra da niye
hayat1 elde edemediginize gsasiriyorsunuz. Hepiniz, atesi buz
iizerinde, 15ig1 da demirde anyorsunuz. Yeryliziinde kendile-
rini bulanlar, yeryiiziini ve gékylizundeki mutlu azimnliktir.
Bir sey karsihfinda verilen sevgi, sevilenin istiinde bir berg-
tur. Unutma ki hayat kabuk ve dzden olugur! Sen kabuklarda
Szl ara. Ginkid kabuklar gecicidir. Oz ise kalicidir. Korlerle
gorenler bir degildir.’

Birden ayaklarimn altindaki betonlar kum ve toprak ha-
line geldi. Bacaklanmi gektim yukar. Artik kurtulmam min:-
kiindii. En iyisi kagip nzaklagmaktr. Ridyaydl. Kabustu. Kag-
mak lazimdi. Azrsil'den kagmaya ;abalarken bir yandan da
g:ghk aliyordurm.

‘Kabiirrr¥’
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Uyandigimda sabah ezan okunuyordu.

Miiezzinin ‘Haydi kurtulusa!’ diyen sesi. insanlari yeni bir
giiniin ziyafetine gaginyor, ziyafet sahibinin huzuruna gikma-
ya ve yeni bir aghk ve susuzluk i¢in ona stikretmeye ¢aginyor.

Allah’im! Sen nimeti agizlarin sulanacagi, fakat doyama-
yacaklar sekilde sunarsan, ben ne yapabilirim?

Sen sag elinle verdigini sol elinle alirsan, ben ne yapabi-
lirim? Oysa sen cimri degilsin, comertsin, hem de ne cémert!

Belki de se¢imimi iyi yapamiyorum ve senin ziyafetinden
aghik ve susuzluk yaratan seyleri aliyorum. Belki de edep s1-
nirlaninin digina grkip payimdan fazlasim almaya kalkisiyo-
rum ve bu sefer payim da kaybediyorum.

Yeni bir giin!

Hangi giin yeni degil ki! Onceleri her sabah yatagimdan
kalkar ve sayisiz igler yapardim. $imdi yegane igim var: Ken-
dimi bulmak.

Bu sabahin uyandirip nzik pegine génderdigi ve bu sa-
bahtan baska bir sabahi géremeyecek olan binlerce insan ve
hayvan! Fakat onlar bunu bilmiyor. Bunun igin ¢aba sarf edi-
yor, didiniyor ve didigiyorlar. Bunlann arasinda gilenler de
var, alay edenler de; aglayanlar da var, yas tutanlar da. Hepsi
hayatin kuyruguna yapigirlar, ama bu yapigsma bebegin anne-
sinin memesine yapismasi gibi degildir.

En yiiksek sesiyle ‘Domates, hiyar, pathican!’ diye bagiran
su seyyar satic1 bile senden daha yararhidir. Elbiselerini y1-
kayip glneste asan su yasli kadin da senden daha iyi. Ciinki
onlan bir daha giyemeyecegini bilse, onlar: yikamaz ve giine-
se asmazdil.

Otelin terasindan sokaklari seyredip kahvalt: i¢in resto-
rana inerken nedendir bilinmez durduk yere yillar 6nce bir
gazetede okudugum haber aklima geldi.




Bir keresinde evinin bahgesinde sabah giinesi altinda gii-
neglenen felgli bir adarmn yaganmig ilging ve diiglindiiriicii
olayiyd1 bu haber... Bahgesinin kapis1 agikmmg, birden bir ké-
pek igeri girmis. Adam onu gdriince, korkudan bagirmis ve
bacaklarindaki kan hemen harekete gegmis. Bir sigrayigla
evin kapisina varmig. {geri girip kapiy1 kapatmig. Daha sonra
da normal bir insan gibi yiirfimeye baglamig. Acaba 0 anda o
kam bacaklarina veren gi¢ neydi?

0 glg daha énce neredeydi? Daha dnce degil de neden o
anda ortaya gikt1? Acaba yagama sevgisiﬁiydi bu gii¢? Fakat
adam, yagam dogdugundan beri seviyordu. Acaba yagama
sevgisi, yagadifimiz hayatin kogullanua gére azaliyor, goga-
hiyor ya da zayifliyor mu?

Ve simdi ben ruhu ve yiiregi felgli bir adam olarak hangi
gucii bulacaktim bu gehirde? Beni bana getirecek olan muci-
ze nereden ve nasil gelecekti?

Bilmiyordum. Sadece hissediyordum. icimden bogalan
enerjinin buralarda bir yerde tekrar bir daha terk etmeyecek
sekilde igime dolacagim hissediyordum.

Biitlin insanlar, arzulariyla uzak veya yakin tarihte bir
randevulan varmis gibi yagarlar; ag ve ekmek, hasta ve sag-

Lk, kole ve dzglirliik, fakir ve servet, igsiz ve ig, bilinmeyen ve

bilinen, sevgili ve sevilen gibi...
Sanki bu diinyada ve ahirette mutlulukla randevulan var-

mig gibi yagarlar. Oysa ben, sadece kabirle olan randevum
i¢in yagiyorum. Ciinkd ben, son anlarini yagayan ve son gii- 4

niune veda eden bir insanim.”
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Yusuf Diye Bir Garip

“Vicdani tigiiyenlerden ol! Senden daha kotii
durumda olan birinin elini tutuyorsan,
iigtiyen birini gordiigiinde ¢ikarip ceketini
titreyen o kiginin {izerine értiiyorsan,
ashinda tuttugun el de éretiigiin

sirt da senin vicdanindir.”

yaman'da neyi yahut kimi artyordum bilmi-
yordum. Adiyaman Kalesi'ne gikip gehri te-
peden kus bakig1 seyrettim. Kaleden inip Cendere Képriisii
etrafinda dolagtim. Oradan Oturakgi Pazari'na gegip burada
ne aradigimi kendi kendime sorgulamaya bagladim. Adresini
bilmeyen adimlarim aradigima gotiirecek miydi? Dalgin bir
halde hangi caddeden gegtim, nerelerden yiirtidéim bilmeksi-
zin birkag saat dolagtim. Uzun, ince bir sokaga girdim, Kerpig
duvarlardan 6rili yillarin yorgunlugu ile kamburu ¢ikmig,
¢Oktii gokecek bir hale gelmisg evlerin sonundaki kir bahgesi-
ne girdim. Bahgenin dip tarafindaki kahvehaneye oturdum.
Oturdugum masanin hemen yanindaki masadakiler bana tu-
haf tuhaf bakiyordu. Yabanci oldugum her halimde belliydi.
Az sonra kahvecinin sesi duyuldu:
‘Boyu yerin dibine batasica Yusuf'u géren oldu mu? Yine
kayboldu deli herif.’
‘Yine sehir postanesine gitmigtir. Delilenme birazdan ge-
lir. Sen de o garibin tistiine gok gidiyorsun.’

L K
l l O gleye dogru sehri gezmeye niyetlendim. Ady-

147



'Siz iginize bakin. Bu delileri kdteksiz birakirsan basina
bela ¢ikarr. Karnini doyurdugumuz yeter de artar bile.’

Ben birazdan miinakagaya dénecek ortami dagitmak igin,

‘Rica etsem bir ¢ay getirir misiniz?’ dedim.

‘Kazana su ¢ektim. Birazdan kaynayinca getiririm.’

Az sonra sag1 daginmk, sakali biyig ile kangik, bir eli sar-
gil1 birisi masama bir bardak ¢ay birakti. Xisa boyluydu. Son
derece zayif biinyeliydi. Uzun siyah saglar, kara, iri ve gukur
gozleri vardi. Yiizli ise gigek hastaligindgp kalma izlerle do-
luydu. Gézleri donuk bakiyordu. Bir tabure alip kargima gegti.

‘I¢indeki ates gaydan daha sicak. Kizma! Affet! Bagisla ki
bagislanasin,’ dedi ve hemen kalkip ocagin basina dogru yal-
palayarak kostu. Igimden, bu az énce kahvecinin bahsettigi
deli Yusuf sanirim, diye diigindiim. Kahveciyi masama buyur
edip oturduktan sonra ona Yusuf'u sordum. Kahveci yar1 aci-
ma var1 hayiflanma ile bagladi anlatmaya.

"Tam {i¢ sene 6nce boyle bir giinde gelmigti bana. Yar1 ¢ip-
lak, bag1 agik, sinlsiklamdi. Kendisine, ‘Oglum ne istiyorsun?’
deyince bana, ‘Beni yaninda hizmetkar olarak kabul eder mi-
sin?’ dedi. I¢imden, ‘Allah rizas: i¢in sevap olur, zaten benim
de bir yardimciya ihtiyacim var, biraz ¢ahgsin bakalim. fyi
mi k6t mi ortaya ¢ikar,’ dedim. Kendisine ‘Karin tokluguna
galigir misin?’ diye sorunca, ‘Evet,” diyerek basim salladi. O
zaman onu ige aldim, 1s1ttim, yedirdim, elbiselerini kuruttum
sonra da galigmaya basladi.’ Kahveci sustu. Gézleri dolu dolu
oldu. 'Kendine ismini, babasimin adin, nereli oldugunu, kag
vasinda oldugunu sorunca, bilmiyorum, derdi. Goriip gorebi-
lecegim en garip insandi. Delinin tekiydi. Hayir, hayir! Arap-
¢a, Ingilizce, Fransizca ve Almanca konuguyordu; tstelik oku-

ma yazmasi olmadig: halde. Bunca lisani nasil 6grendi bilen :

yok. Kim bilir daha da neler biliyordu. Ne yapsan etsen, ag-
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zindan tek bir laf alamazsin. Sessizce gidip gelir. Ondan bir
sey istendiginde simgek hiziyla, fakat ¢it ¢ikarmadan getirir-
di. Benimle ya da bagkalariyla evet veya hayirin diginda na-
diren konugur. Miisteri olmayinca, yalniz basina bir sandal-
yede oturur, kafasim ellerinin arasina alir; neredeyse hareket
etmeden sanki yere ¢gakilmiggasina bos gézlerle bir saat, iki
saat, Ui¢ saat éniine yere bakar. Bu adamdan daha esrarengiz
birini gérmedim, gérmeyecegim de. Ne acriktim der, ne de yo-
ruldum. Bazen buradan sessizce kaytarip kaybolur ortadan.
Sonra da aniden gikip gelir. Anlam veremedigimiz baz: tuhaf
huylar var.’

‘Ne gibi huylar bunlar?’

‘Buradan aldig bahsis ve haftaligini biriktirir ve gehrin
digindaki mezarhifa giderdi. Biz 6nceleri paralari bir kabre
gomiiyor diye diigiindiik. i¢gimizden birisi onu takip etmis.
Megerse yol iizerinde bir kasaba ugrar. Kucagina aldig et
ve kemiklerle mezarhk bitigigindeki virane bir evde sahipsiz
kedi ve kopeklerin karnimi doyururmus. Bir diger huyu da iki
{i¢ giinde bir siirekli postaneye gider, guvalla gelen mektup ve
resmi evrak zarflarini ilge, kdy, mahalle kutularina yerlegtir-
mekten mutlu olur.’ ‘

‘Okumas: yazmasi yok demistiniz, bu nasil oluyor.’

* ‘Vallahi beyim buna biz de akil erdiremiyoruz. Zarfin Gze-
rine bakmadan eline aldig gibi onlar1 dogru béliime koydu-
gunu ve hi¢ hata yapmadigina sahit olmus memurlar var.’

‘Ben ondan rica etsem benimle de mi sohbet etmez?’

‘Sanmiyorum. Ama bir sansin dene. Uzerindeki takim el-
bise ve kravat1 verirsen belki.’

‘Takim elbise ve kravati Yusuf ne yapacak ki?’

‘Kendisi igin degil de bir 6grenciyi sevindirmek i¢in ahr.
Sonra da konugur mu konusmaz mi ben bilmem. Ancak Yu-
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suf'la sohbet i¢in kahvehanenin kapanma saatini bekleme-
lisin.’

“Tamamdir. Akgama goriismek iizere, eyvallah.’

Kahvehaneden ayrilinca lizerime yeni elbise almak igin
aligverig merkezine gittim. Eh ne de olsa iistiimdeki takim
elbiseyi ve kravati Yusuf'un dilini ¢gdzmek i¢in feda etmistim.

Kahveci ve Ynsuf ocagin baginda bardaklar yikiyordu. Se-
lam verdim. Elimdeki ¢antay: masanin Gzerine biraktim.

‘Amca, aksam ¢ayn vardir ingallah.’ -

‘Kazamin altini yeni séndiirdim. Ama Yusuf nasilsa bura-
da gece boyunca. Birazdan sana gaydanhkla ¢ay demler sa-
baha kadar igersiniz.’

Kahvehane ocaginda Yusuf ile bag baga kalmigtim. Masa-
nmin {izerindeki ¢gantadan kiyafeti gikarip

‘Yusuf duydum ki égrencileri sevindirmekten hoglanmyor-
mugsun. Bunu sana hediye etsem biraz sohbet edebilir mi-
yiz?' dedim.

‘Benimle konugacagin ne olabilir ki? Sen elbisesi ve hayati
gicir bir adamsin. Ben sana ne verebilirim ki?’

‘Bana dogrulugu 6gret.’

‘Dogruluk niyetle olur, ifade ile degil. ¢lnkd ifadeler ni-
yetleri érter. Bunun igin insanlann dogruculan ve yalanc:-
lan birbirine kansik bir bigimde, sirekli bir azap igindeler.
Insanlarin suskunlarnindan olan ben, nasil yalan séyleyebi-
lirim? iyi niyet, ancak dogru olmayan ifadesi ile yalan séy-
ler. Kotii niyet ise dogruyu taklit eden ifadesi ile yalan séyler.
Smler dogsn ye yalanden ibarettir. Susmak ise hilesi ve yala~




‘Insanlar, konusanlar ve susanlar diye ikiye ayrilir. Ben
suskunlardanim. Benim disimdakiler ha bire konusurlar.
Dilsizler ve bebekler ise, Allah'in afizlarsra vardugu miihiir
dolayisiyla konugmazlar. Oysa ben, kendi agzimi kendi elim-
le miihiirledim. Ben susmamn tadum anladigim halde, konu-
sanlar konugmanin 1zdirabin: anlayamadilar. Bunun igin in-
sanlar konugurken ben hep sustum.’

Sesi igitilmeyecek derecede kisikti. Hareketleri yavag ve
sakindi. Ylizii asikt, zay1fty; sanki yanaklar igerden kemigine
yapigmigtl. Parmaklan tirmuk uglan gibiydi. Eibisesinin gogu
diigmeleri kank ve eskiydi. Gézlerinde ay 1g141 gibi bir paniu
vardi. Sakin, soguk, derin ve Gizgiin bir parlt.

‘Peki, susunca huzuru buldun mu? Neden hayvanlar bes-
leyip onlarla mutlu oluyorsun? Bu insaniar canmiu gok mu
yakt1?’

‘Ben, insanlar arasmda yalniz bir hayat vagiyorum. Insan-
iar iginde yalniz yagamakla hayvanlar icinde yalu:z yagamak
arasinda daglar keder fark var. Giinki vahgi bir hayvanin ya-
rinida givende olabilir, sefkat ve sevyi ile onun yakinhgm
kazanabilirsin. Eger bagansiz olur da vahgi hayvan sana sal-
dirza, viicudundan bagka bir seyini parcalayamaz. Insan-
lar wse gefkati ve sevgiyi senin zayifligim kabul eder, senin
ebedi rvhvrnun aylak aylak dolagmasim uygun goériitlerken,
koyduklan kanunlardan korkarsk fani bedene zarar vermek-
ten kaginirlar, Ne hir kanun ne de bir mahkeme, onlara engel
olabilir. Bunun igin viicudumu cnlarm dillerine bir maize-
me olarak biraktun, fekat rubhurou sessizlife mabkkim ettin,
taadinde gicek hastahfunm izlerini goedider ve bene ‘gopur

- yaalt- dediier. Sessieipy BérDuedy ¥ kir: aloglantiden o

uzak ruhum igin ise bir isim bulamaddar. Bunun igin beni,
duygulan kangik biri olarak kabul ediyorls: Fakat ben, ses-



sizligimin arkasindan kalplerindekini gériiyor ve fikirlerini
okuyabiliyorum. Ginkii ben, onlarin ditgiincelerini konugtuk-
lar ile degil, konugmadiklan ile kavriyorum. igte bunun i¢in
insanlar konugurken ben hep sustum.’

‘Beni ilk gérdiigiinde de i¢imi okudun, beni yakan kavra-
din. Oyle degil mi?’

‘Anlagildi, heniiz derinlerde degiliz. O halde Yusuf sana bir
sorum daha var. Insanlar seni neden kayda deger birisi ola-
rak gérmiiyor. Bu seni rahatsiz etmiyor mu?

‘Insanlar bir sabah uyamp kendilerinin ve bagkalarimn
adlarim1 unutsalar onlara ne olurdu acaba, bir bilebilsem!
Kayitlarinin yok olmasiyla hayatlar: da yok olmaz mi1? Giinki
onlarin her biri hayat ve hayatin anlami igin degil, ad: i¢in
ve adiyla yasar. Insanoglunun, adini kayitlardan silersen ha-
yattan da silindigini zanneder. Acaba insanlar, kayitlarinin
suyun iizerindeki yazidan bagka bir gey olmadif; higbir se-
sin hakikatte igitilmedigi, higbir gbzyagimn akmadig, higbir
iniltinin duyulmadig, higbir fikrin dogmadig, higbir kelime-
nin konugulmadigs; ancak ebedi yazgimn arzularinin hitkiim
slirdiigi korkun¢ dinyamin kayitlarindan baska kaydin séz
konusu olmadigin bir glin anlayacaklar m1? Orada ne isim,
ne soyadi, ne nesep, ne de riitbe var. Sadece yapilan isler, dii-
siinceler ve duygular var. Birak insanlar birbirlerinin adla-
rim kaydetsinler. Kaderin, biliylik alemin kayitlarinda bana
yazdif seye razi geldim.’

Simdiye kadar ne konferanslar dinledim, ne kitaplar oku-
dum ve nice filozof geginen insanlar tamdim. Yusuf'u dinle-
dikge hepsi de silindi hafizamdan, degersizlegti. Yusuf uzun
bir siire yine sustu. Onu konugturmam lazimd:. Adiyaman‘da
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olmamin hikmeti ya Yusuf'tayd: yahut da o hikmete gdtire-
cek anahtar ondayd.

“Yusuf, insan bir bagka insanin kanin niye déker?’

‘Insan eskiden oldugu gibi simdi de bilmedigi sey ugruna
kardesgini éldiiriyor. Hem de Allah yolunda... Iste insanlar!
Heniiz tarihin bile bir egini gérmedigi 6yle bir savasa girdiler
ki... Binlercesi, milyonlarcasi bog yere 6liiyor. Neden? Yeryii-
zii dar m geliyor onlara? Yerylzii oldugu gibi duruyor. Insan
hem bilmez, hem de inkar eder. Bilmedigini inkar etmek, in-
samn dogasi geregidir. Oyleyse insanoglu, niye kendini inkar
etmiyor? insanogluna géniil goziiniin, etten ve kandan olma-
yan bir kulaginin oldugunu; derin dlistinine ve sessizlik sa-
yesinde goziiniin goéremedigini goérebilecegini, kulaginin duy-
madifim duyabilecegini sdylesen sana alimak ve deli der.’

‘Vakit gece yarisina yaklasti ve sen hala bana soyledigin
ilk ciimleyi; hani i¢imin gaydan sicak oldugu o sézil agikla-
madin. Séyle Yusuf, benim derdimin ilaci nerede?’

‘Dinle! Derdin kendisi inlerken senin inleyigini duyar my
sandin?’

‘Dinliyorum dinlemesine de; icimdeki kin ve nefreti, in-
sanlara olan isyanimi séndiiremiyorum.’ }

‘Sana galinan iftiray: diinyanin sonu, kendi kiyametin go-
riiyorsun dyle mi?’

Bu kez susma sirasi bana gelmigti. Yutkundum. Solugum
durmugtu adeta. Yusuf devam etti konugmasina:

‘flacim nerede, ilacim nerede diye 1srar edecegine; derdim
ne, derdim deger mi kendimi kahretmeme diye sorsana ken-
dine!’

153




‘Atese sirmim ancak ates acar.

Affet, ama af dileme!

Denizi denizden bagkas: sulayamaz.’

‘0 halde Yusuf beni atege gétiir, beni sulayacak denize go-
tir.’

‘Safvan ile aklanmaya bak!’

‘Safvan kimdix, nerededir? Goster gideyim.’

‘Safvan tiirbesindedir.’

‘Bir 6iii mii beni diriltecek?’

‘Allah dostlar 6lmezler! -

‘Safvan’n tiirbesi nerededir, Safvan, kimin nesi kimin ne-
cisidir?’

‘Safvan’in kabri Samsat'tadir. Buraya yakin. Abdestini al
ziyaretine gidelim. Onun hayat hikayesini sana anlatacagim
ama benim anlattifiom kimseye sdylemeyeceksin!’

"Tamam sdylemem.’”
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ASHAB-I NUR
SAFVAN VE HZ. AYSE

4. HAL

Bignev!

Yangwn yerine
bak! Yiredin
yetmiyorsa
yaklagma sakin
atege! Can
Canan’a teslime
hazr degilsen
“Ben Agk'im” diye
gikma meydana.




"Dualarinin amini bir dost

kokusu getirmiyorsa genzine,
susuzluguna denizi de igsen
ne fayda!”
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Ad'ﬁ" usuf ile bir taksiye binip Adiyaman’a on ki-

E- lometre uzakhktaki Tagkuyu ve Cicek Kdyle-

ri arasinda kalan Doganlar Mezrasi denilen

mevkide, yiiksek bir tepeye vardigimizda sabah ezani okun-

mak lizereydi. Tirbegahin igindeki mescitte Yusuf imam oldu,

ben de ona uyup namazi kildiktan sonra Safvan bin Muat-
tal’in kabrinin oldugu béliime girdik. Yusuf yitksek sesle,

‘Esselamu aleyke Sahabi-i Paki!l’ diye aksamdan bu yana
kisik sesle konusan adamin sesine benzemeyen bir sekilde
bagirdl.

‘Sahabi-i Paki ne demek, itk kez héyle bir hitap tarz: duy-
dum?’

‘Aklanmsg, ak Sahabi demektir.’

‘Neden aklanmig, basina ne gelmis ki béyle bir isimle am-
hir olmusg?’

‘Sabret, birazdan gu gérdiigiin agacin altina oturunca an-
latacagim.’

‘Neden burada degil de, o agacin altinda?’

‘Hikayenin sonunda anlayacaksin neden o agacin altinda
anlattifimy.’

Yusuf, tiirbe igerisinden aldip kilimi agacin altina serdi
ve baglad) anlatmaya:

'Mekke yakinlarindaki Siileym kabilesinin reisinin tek go-
cuguydu Safvan. Kabilesi ve babas1 onun lider olacafindan
eminlerdi fakat Safvanin béyle bir niyeti tasimadigim da
bilmiyorlard:. Safvan bin Muattal kabina sigmaz bir avciydi.
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Alip bagini dag tepe, ¢6l ova, diyar diyar gezen ve ailesinin
yagadig1 kéye nadiren ugrayan gezgin rubha sahip bir gencti.

Kabilesi ona Safvan isminden g¢ok, Rahvan diye hitap
ederdi. Uzun boyu ve upuzun bacaklan ile koguda onu gegen
olmazd1. Rahvan giden at gibi, adeta riizgarla yangird.

Kabilesinin hemen hemen hepsi putlara tapan Safvan,
heniiz kiigiik yasta iken babasi ile birlikte yeni putlar satin
almak i¢in Mekke'ye gelmisti. Babas1 pazarda put ararken o,
yasiti olan gocuklarin hasir torbalara hayvan digkis1 doldu-
rup, bir yoéne dogru kogtuklarini gérdii. Onlann ne yapmak
istediklerini merak ederek pesglerinden o da kogtu. Az sonra
gdrdiigli manzara kargisinda gocuk akh ile gagkina ugradi.

Gocuklar getirdikleri has:r torba igindeki diskilan evleri-
nin damina ¢ikartip bogaltiyor; sonra tekrar gerisin geri dig-
ki toplamaya ¢ikiyorlardi. Toplanan digkilarin ne ige yaradifn
biraz sonra anlagilmigti.

Dam izerindeki geng erkekler ve yagh kadinlar ellerinde
topag haline getirdikleri digkilarn yoldan gegen bir adamin
Uzerine firlatiyorlar ve dam iistlinden, yolda yiiriiyen bir ki-
siye hakaretler ile agir kiifiirler sayi1yorlardi.

‘Peki, ama neden?’ diye diigiindii.

Bu adam ya azil1 bir hirsizdi yahut 1rz diigman olmaliydi
ki, ahali hep birlikte ona hakaret ve pislik atmak igin gayret
ediyordu.

Gocuk Safvan'i esas hayrete diisliren ise, bunca agagilama
ve hakarete ragmen tizerine pislik firlatilan adamin bagin:
yukarn kald:rip da dam iistiindekilere hig tepki vermemesiy-
di. Kadin ve gocuklar,

‘Mecnun! Deli adam!’ diye bagrgiyordu. Safvan kendi ken-
dine,
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‘Mesele anlasildi. Bu adam meczubun teki ve tehlikeli bir
hasta olmah ki, halk onun gerrinden ancak bu gekilde kurtu-
iuyor,’ diye digiindii bu kez.

Adam {istii bag1 digkl, sag1 sakali idrardan islanmig bir se-
kilde soka@in sonunda kaybolunca dam Gstdndekiler seving
cighif atarak birbirlerini kutluyorlardi. Safvan adam: takip
etmek istedi. Onu bir agacin altinda dinlenirken buldu. Ka-
rarsizdl.

‘Yamina varsam mi, yoksa uzaktan m: seyrersem?’ dedi
kendi kendine.

Cesaretle kendini topladi. Usulca agacin dibinde oturan
adamin karsisina gegti. Entarisi ile elini yiiziini ternizlemeve
¢aligan adama uzun uzun bakti. Az sonra gz goze geldiler.
Gozlerinde tath bir bakig vardi. Safvan nedense kendini gim-
diye kadar olmadig1 kadar givende hissetti. Normalde hid-
detli slmas1 gereken mechul adam kizmak bir yana yiiziinde-
ki nur ilz tebessiim dolu bir bakigfa kargilamigt: kendisini.
Safvan cebinden gikardigy mendille henfiz {smini bile bilme-
digi adermin sagindaki hayvan pisliklerini, bulagik sulanm
temizlemeye bagladi.

‘Amca bunlar senden ne istiyoriar? Onlara ne yaptin da
sana bdyle kin kusuyorlar? Sen bu sehirde istenmiyorsun
galiba. Herhalde bu sehre zorla gelen bir yabanc: oldugun
igin...”

‘Hayir, evladim,’ dedi adam. ‘Onlann ¢ogu akrabamdir.’

‘Akraban m? Bu nasil olur, anlamadim. Onlara ne kizdin,
ne de baginy kaldirtp kargilik verdin. Neden?”

‘Onlar bilmiyorlar. Ben onlara yaptiklan ile kargilik vere-
mem.’

‘Peki, amca seni kollayip gozetecek kimin kimsen yok mu?’

‘Beni kimsesizlerin kimsesi olan korur. Beni Allah gozetir.’
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‘Allah m1? Allah dedigin kabile reisinizin ismi midir?’

‘Hayir, kainatin sahibi...’

‘Amca senin ismin ne?’

‘Muhammed.’

‘Ne is yaparsin?’

‘Cobanim.’

‘Amca eger bu gehirden ve halktan rahatsizsan bizim kéye
gel hen babama sdylerim sana is verir.’

"Tegekkiir ederim yavrum. Rabbim izin verene kadar bu
insanlarn arasinda olman lazim.’ -

Biraz sonra onlarin sohbetini Safvan'in babasinin tok ses-
li bagiris: keser.

‘Safvan nerelerdeydin? Seni her yerde aradim. Gabuk bu-
raya gel! Kéye donecegiz.’

‘Demek adin Safvan. Giizel bir ismin varms. Ismi ile mii-
semma olasin ve Allah'a emanet olasin oglum.’

Bu tamigmanin lzerinden tam sekiz y1l gegmis ve Safvan
artik yagiz bir delikanly olmustu. Hz. Peygamber’in ashabz ile
Medine'ye hicret edisinin Gzerinden bes yil sonraydi. Bu za-
man igerisinde Bedir ve Uhud Savaslar olup bitmisti.

Mekkeliler dzellikle ilk savasin agir hezimetine daha net
bir karsihk vermek ve Miisliimanlardan intikam almak i¢in
daha kuvvetli bir ordu kurma hazirhgindaydi. Bu nedenle ci-
var koylerden glicli kuvvetli gencleri tcret karsiligy orduya
katmak niyetiyle bir heyeti Siileym Xéyii'ne génderdiler. Ge-
len heyet kabile reisini ve ileri gelenleri topladilar. iglerinde
Safvan da vardi. Safvan'in ¢evikligi ve ok atmadaki nami ta
Mekke'ye kadar ulagmigti. Safvan'in habasi gelenlere,

‘Genglerimiz kiminle savasacaklarim bilmek ister?’ diye
sordu.

‘Muhammed ile savagacaklar’
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Safvan yillar dnce duydugu bu ismi hatirlamigti. Birden
one gikti.

‘Kabilesince iskence magduru edilen Muhammed mi?
Onun size ne zaran dokunmusg ki simdi de savasmak ister
siniz?’ dedi.

‘0 adam tam bir bozguncudur. Kardesi kardege diigman
etti. Babay: oguldan soguttu. Dinimize, ilahlaruniza bagkal-
dird1. Mekke'de huzur koymadi. §ehirden avenesi ile giziice
kacti. Medine'de giig, kuvvet topladi. 1ki kez tizerine gittiysek
de onu alt edemedik. Simdi daha gliglit bir crdu kararak on-
dan ve onun yolunda olanlardan kurtulacagiz. Sizden yardun
istiyoruz. Tabii ki bu yardimi asla karsshiksiz bunakmayaca-
g1z,

‘Biv adam sizi ne hale sokmus. Bizim Muhamumed ile alip
veremedigimiz yoktur. Vann gidin kendi iginizi kendiniz hal-
ledin.’

Rafvar gelenlorin umutlann bega gikaran bir tavir taki-
amna Mekkeliler,

Trayauk ki sanz Rahvan derlermig. Bu unvan yigitisgine
i delaletiir, yoksa savagtan korkup kagmana m1?” dediler
Safvan hu cevap varjisinda ayaga firlady ve ke gektigl
g5 heyet sézclisiindn bofazina dayadi.

‘Buiaya geliginiz ranatimizin kagmaswdan ma, yoksa dert-
s1z Lugumza dert agmak igin mi?’

Babasi kemen oflunw sakinlestirdi

‘Safvan! Gelenler honugumnzduy, konuklara kilig gekilmez!'

"Druar da konuk olduklarn bilip ukalalik taslamasmlar!’

et soara bom kimna sokup huzla ¢adin terk etti, Nog-
mwava Lagladi. Dur durek bilmeder, solugn kexiimeden kogu-
verdu. Nibayel bir tepenin Gzerinde durdn. Gece ¢kmuyti. Is-
iz karan g iginde kendine yoldag olan sadece hatwalerydi

181



Gegmiste, Hz. Muhammed'le yaptigi konugma ve Hz. Muham-
med’in ylizii gbzlerinin éniinden gitmiyordu. O anlan bir daha
hatirladi. Igindeki ses siirekli aymi geyi tekrarlayip duruyordu.

Geceyi orada gegirdikten sonra igindeki sesi dinleyip Me-
dine’ye gitmeye karar verdi.

Ogleye dogru Medine'ye vardi. Gok susamigti. Bir Yahudi
garapglya ugradi, testi testi garap igti. Igindeki hararet hala
kesilmemigti. Onun kanmak bilmez bir igtahla igtigini géren
sarapgl, art arda bu kadar garap igen birine ilk kez gahit olu-
yordu.

‘Yabancl igin ne kadar yanmis béyle? Nereden gelir kime
gidersin?’

‘Nereden geldigimi unuttum, ama kime gidecegimi iyi bi-
liyorum.’

‘Kime gidiyormugsun bakayim?’

‘Muhammed’e gidiyorum. Onu nerede bulabilirim?’

‘Su kendilerine Miisliman diyenlerin peygamberi olan
Muhammed'e mj?’

‘Evet. Hani su dogdugu memleketten kovulan adam.’

‘Onu mescitte bulabilirsin. Bu yolun sonunda kerpigten
yapili, hasir tavanl yapr mescittir. $imdi namazdan gikmak
izereler. Mescittekiler dagilmadan elini tez tut.’

Safvan mescide dogru yoneldiginde, Yahudi niyetini agiga
vuruyordu.

‘Sarhog olarak git de, seni iyi bir dévsiin bu Miislimanlar.
Hele bir de Omer’in eline diigersen vay haline vay! Aksama
giilecek eglence de gikt1!’

Saga sola sallana sallana yiiriiyen Safvan, mescidin kapi-
sina yaklagti. Iceriden sesler geliyordu; bu seslerden bir ta-
nesi gok tanidikti,

‘Evet,’ dedi, ‘dogru yere gelmigiml!’
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Mescitten igeri daha adimim atar atmaz kimi merakls,
kimi de 6fkeli bakiglarin arasinda kaldi. Az igreng bir gekil-
de igki kokuyordu. Ashab’dan bazilar: tam ayaklanip bu sar-
hos yolcuya haddini bildirecekti ki kap: oniinde iirkek duran
misafiri goren Hz. Peygamber tebessiim iginde ayaga kalkti.
Yillar 6ncesinden tamgmisg iki eski dost gibiydiler. Peygam-
berin giiler yiizli ve seving dolu bir gekilde ayakta bekledi-
gini goren Sahabe bu manzara kargisinda hayret ettiler. Az
sonra Hz. Peygamber Safvan'a dogru ylirimeye bagladi ve
kollarini agarak,

'Hos geldin kardesim. Hog geldin!’ dedi.

Safvan bu nazik karsilamadan hognut olarak Hz. Peygam-
ber'e dogru yaklagti. Hz. Peygamber, Safvan ile kucaklagt:.
Ciibbesini gikarip, hasirmn iizerine sererek onu buyur etti.
Safvan,

‘Beni tanidin m1?’ diye sordu.

‘Elbette tanidim Safvan. Bu giizel yliz unutulur mu? Sene-
ler 6nce mendilini ¢ikartip sagimi, sakalimi temizlemigtin.’

‘Sana ve getirdiklerine inanmaya geldim. Kabileme reis
olacakken senin ayagimin tozunu koklamayi seref bilmeye
geldim. Dudagim igki ile 1slak ama yiiregim kuru. Beni ihya
et. Igimdeki yanginlan dindir.’

Hz. Peygamber (s.a.v.) tane tane Kelime-i $ehadet getirdi.
Safvan hece hece tekrarladi. Tekrar birbirlerine sanldiktan
sonra Hz. Peygamber mescide, olup biteni merak eden asha-
bina yonelerek

~ ‘Bu gordiigiiniiz geng, arsin gblgesinde serinleyecek olan
genglerdendir. Seneler 6nce yaptif: iyilik sonrasi Allah’ima
onun hidayete ermesi igin niyaz etmistim. Hamdolsun nasip
oldu. Safvan artik sizlerin kardegidir. Bundan sonra ona ben
ikinci Yusuf diyecegim. Giinkii hem yiizii, hem de yiiregi Hz.
Yusuf Peygamber gibi glizel.” dedi.
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Safvan'm hidavete erigsinden aylar sonra Beni Mustalik
Gazvesi yapilacakti. Hz. Peygamber tiim hazirhklan yaptir-
diktan sonra geng Safvan’a da savasta nerede gorev almak
istedigini sordu. Safvan ise ne gorev verilirse seve seve yapa-
cagini sdyledi.

Safvan, yol ve iz siirmede mahir bir 6zellige sahipti. Gok-
yiiziine bakarak hava durumunu, yildizlara bakarak ycl em-
niyetini salamada meshur bir takipgiydi. Bu 6zelliklerinden
dolayt Resulullah ona, orduda artgilik gérevini verdi. Yani bu
ig, ordunun arkasindan gelerek, diismanin takip edip etme-
digini kontrol etmek ve ordunun yiirilyiisii esnasinda geride
kalan varsa onlarin giivenligini saglamak gorevi idi.

Safvan, bundan sonra Misliian ordusunun arkadan ta-
kip eder ve ordudan geri kalarak yollarim gsagiran kimseleri
bulup getirirdi. Ayrica ordudaki neferlerden diigen egyalan
alip sahiplerine ulagtirirdi. Bdylece Safvan bin Muaital'in
ismi bundan béyle Sékatiil-Ceys (Ordu Artgisi) olarak bilin-
meye bagladz.

Hdz. Peygamber (s.a.v.), Hendek Savagi'ndan sonra, ‘Artik
sira bizde, bundan sonra bize seldinlar karsihgim verece-
giz,’ diyordu.

Gergekten ¢e boyle cldu. Hendek Savagi'na, dolayisiyla
Medine kusatmrasina katilan v Medine'ye saldirmay: diigii-
nen biitiin kabilelere seferler diizenlemeye baglad:.

Isie bu seferlerden biri de hicil beginci senede Meding'ye
saldiracaklan ihbari alinan Musialikogullarina karg: yapildi.
Hizla hareket edilerck digman hawmrhk halinde iken bastiril-
di. Fazla bir zayiat verilmeden disman etkisiz hale getirildi.

Bu savagta iki olay on plana ¢kt tkisinde de miinafiklar
bu olaylars kollanip Mislimar. toplulugu kangtirmak iste-
diler.
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Ensar-Mubacir Kavgas:

“Iftiralar kargisinda alayvari degil, ayetvari tavar alin!”

da Muhacirlerden biri ile Ensar'dan biri arasinda,
sicagin da tesiriyle bir kavga ¢ikti. Bu olay lizerine
bu iki kiginin yardimina kogan Ensar ve Muhacirler kihglan-
m ¢ekip neredeyse birbirleriyle savagacaklardi. Meselenin bu
sekilde buylimesi iizerine Hz. Peygamber olaya miidahale edip,
‘Birakin gu Cahiliye Dénemi adetlerini’ diye miidahale ede-
rek, Ensar ve Muhacirleri ayinp meseleyi vatistirdl. Ancak,
olay1 gozleyen miinafiklarnn lideri Abdullah bin Ubeyy, Hez.
Peygamber ve Mekke'den hicret eden Muhacirleri kastederek,
‘Besle kopegini, yesin seni! Demek onlar béyle yaptilar ha?
Kendi yurdumuzda bize hikim oldular. Gogaldilar. Bize kars:
soy soplart ile gokluklanyla iftihar ettiler! Vallahi, Medine'ye
dénersek, muhakkak, en gerefli ve gliglit olanlar (Medineliler),
serefsiz ve gligsiiz olam (Hz. Peygamber ve Muhacirleri) ora-
dan siriip gikaracaktir!’ dedikten sonra, kavminden yaninda
bulunanlara yéneldi ve ‘Bu, sizin kendi kendinize yaptiginiz
bir seydir. Beldelerinizi onlara helal ettiniz, pegkes ¢ektiniz!
Mallanmz onlarla baliigtiintiz! Vallahi, eger siz ellerinizdeki-
ni tutar, onlardan esirgerseniz, muhakkak, sizin yurdunuzdan
bagka bir diyara yonelir, giderler. Sizler onlarin ugrunda 6lip
evlatlarmz yetim ettiniz ve azaldimz, onlar ise gogaldilar.
Onun (Resulullah’in} yanindakilere nafaka (zekat ve sadaka)
vermeyin ki, onlar onun etrafindan dagilip gitsinler!’ dedi.
Olay Hz. Peygamber'e anlatilinca, Hz. Peygamber gok
iiziildii ve Ibn Ubeyy'i hesaba ¢ekti. ibn Ubeyy ise bu sézleri

B eni Mustalik Savag1 sonu, Miireysi Xuyusu basin-
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séylemedigini iddia edip, inkéara gitti. Ancak bu konuda su
ayetler indi, onun bu inkdrim yalanlad: ve yalanciligim orta-
ya ¢ikarip herkese rezil etti:

‘Onlara: Gelin, Allah’in Peygamberi sizin i¢in magdfiret di-
lesin, denildigi zaman baglanini cevirirler ve sen onlarin, bii-
yiikliik taslayarak uzaklagtiklarini gériirsiin. Onlara magfiret
dilesen de, dilemesen de birdir. Allah onlar: kesinlikle bagisla-
mayacaktir. Cunki Allah, yoldan giknug toplulugu dogru yola
iletmez. Onlar, Allahin elgisinin yaninda buyJunanlarigin hicg-
bir sey harcamayin ki dagilip gitsinler, diyenlerdir. Oysa gok-
lerin ve yerin hazineleri Allah'indir. Fakat miinafiklar bunu

anlamazlar. Onlar, and olsun, efer Medine'ye donersek, Us-

tiin olan, zayif olani oradan mutlaka gtkaracaktir, diyoriar-
di. Halbuki asi iistiinliik, ancak Allahin, Peygamberinin ve
miiminlerindir. Fakat miinafiklar bunu bilmezler.’

ibn Ubeyy, bu sekilde ayetlerin onu yalanci gikarmasi so-
nucu rezil oldu ve intikam almak igin yeni bir firsat kolla-
maya bagladi. Kolay degildi. Medine'de lider bir kimse konu-
munda olan {bn Ubeyy, biitiin toplumun huzurunda sahtekar
durumuna diismiigtii. Bu onun igin ¢ok kiigilticii bir durum-
du. Bunun intikamin almak amaciyla her tirld fitneye bag-
vuracakti. O da artik firsat kollamaya basladi.

Hz. Peygamber olayin sicakhgiyla insanlarin meseleyi tek-
rar tekrar konusup yine dedikodu, kargasa ¢ikmamas: igin
orduya hzh yliriylis emri verdi. Hatta hi¢ adeti olmadif
sekilde insanlarin konugmalarna engel olmak i¢in hi¢ mola
dahi vermeyerek yorgunluktan bitap diiginceye kadar ordu-
yu yiiriitti. Ancak bu tedbirlere ragmen Ibn Ubeyy, fitne igin
dis bilemeye karar vermigti. Ordudakiler nihayet yorgunluk-
tan uykuya dalacaklan bir an gelince Hz. Peygamber mola
emri verdi.
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Ifk Olay:

“Allah masum kullarini aklar.”

z. Peygamber’in (s.a.v.} 4detlerinden birisi de guy-

Hdu. Herhangi bir savasa ¢ikarken esleri arasinda

kura geker ve kurada kim ¢ikarsa savasta yanina

o egi refakat ederdi. Beni Mustalik Seferi i¢in yapilan kurada
Hz. Ayse gikmigil.

Kadinlar yolculukta deve tizerinde hevdec denilen, etra-
fi perdelerle gevrili bir oturakta yolculuk ederdi. Hevdecin
icerisi diganidan gorilmezdi ancak igeriden digans: gayet iyi
gozikirdii.

Hz. Ayge de savay sonrasi dontig yolunda hevdecinin igin-
deydi. Arada hevdecin tiilint hafif ¢ekip Hz. Peygamber ile
konustuklar da olurdu. Déniis yolunda ordusunun basinda
en énde gitmekte olan Hz. Peygamber'in siirekli olarak esinin
yani baginda devesini yiiriitmesi imkansizdi.

Mola yerine gelindiginde herkes gibi Hz. Ayse de ihtivagla-
rim gidermeye galist1. Ve ne oldu ise iste bu molayla birlikte
oldu. Olanlan Hz. Ayse annemizden dinleyelim:

‘Mola yerinden biraz uzaga dogru tek bagima hacetimi
gidermeye gittim. Hacetimi yerine getirdigim zaman do-
niip hevdecimin yanina geldim. Bir de boynumu yokladim
ki Yemen’in gézboncugundan dizilmis gerdanligim kopup
diismiis. Hemen geri doniip gerdanhigimi aradim. Fakat onu
aramak beni epey oyaladi. Benim devemi hazirlayan kimse-
ler gelip hevdecimi yiiklemigler. Onlar beni hevdecin iginde
sanryoriarmig.
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Ben gerdanligimi aradigim esnada ordu, verilen molayt
tamamlayip Medine'ye dogru hareket etmeye baslamis.

Ordu gittikten sonra ben gerdanhigimi buldum. Sonrasin-
da ordunun konakladigi yere geldim fakat oralarda ne bir
cagiran, ne de bir cevap veren kalmigti. Bunun tizerine ben
orada evvelce bulundugum konak yerime geldim. Ve onlar
beni hevdecde bulamaziar da aramak tzere doniip yanimit
gelirler, diye diigiindim. Bagka bir yere kipirdamarun im-
kdnu yoktu. Ustelik yol bilmem, iz bilmem. Ordunun pegin-
der. yetiseyim desem ¢olde kaybolurdum. En iyisi mola ye-
rinde beklemekti. Nasusa yoklugumu anlayinca beni bulmak
i¢cin geri dénenler olacakti. Yerimde otururken uykum geici
ve uyumugum.’

Miiminlerin annesi Hz. Ayse uyuyadursun. Clayin bundan
sonrasiig¢in Safvan'a s6zi verelim.

‘Beni Mustalik Savasi'ni kazandigimizda biitiin Sahabe'yi
tebrik eden Hz. Peygamber beni de tebrik etti ve

‘Safvan’un ardimizi sana dayadik. Ordumuzun Medine'ye
sag salim kavusmasi i¢in sen arkamizdan diigman geliyor
mu, ne olup bitiyor diye kontrol ederek dikkatlice bizi takip
et. Olur ya kardeglerimizden birisi yolunu kaybeder yahut
savag egyalarimz diger. Sen artq1 olarak gérevini layif ile
yerine getir,’ diye tembihledi.

Ordu hareket ettikten saatler sonra kegfe ve etrafi kolagan
etmeye bagladim. Kimi zaman yaya, kimi zaman devemin lize-
rinde ordunun izini takip ederek geliyordum.

Ordunun daha nce mola verip ayrildigi yere yaklagtigim-
da bir de ne géreyim, bir kayamn iizerine kivrilip uyumus bir
kadin. Bu kadin kimdir, kimin nesidir diye diigiiniirken onun
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uyanmasl i¢in birkag kez 6ksiirdiim. Kadincagiz uyand:. Bana
dogru dondiigiinde onun Ayge Annemiz oldugunu fark ettim,

'Inna lillahi ve inna ileyhi réciun. Annemiz, siz miydiniz?
Haywdir ingallah.’

'Evet benim.’

‘allah’in rahmeti Uzerine olsun! Neden geride kaldimz?'

‘Mola yerinden uzakta kaybolan gerdanligimi buimak is-
terken ordu yoklugumu fark etmemis ve gitmis. Ben de bu-
rada beni nasiisa bulmak i¢in dénerler diye bekleyiste iken
uyuyakalmsini.’

Bundan bagka aramizda herhangi bir konusma gegmedi.
Ben daha sonra deveyi yere ¢8ktlirdiim. Ayse Annemiz deveye
bindi Devenin yularindan tutarak yola koyulduk. Ordu ikinci
kez mola vermisti ve biz onlara yetiginigtik.

Mola verilen yere yaklagirken bizi ilk énce Hassan Sabit
gordii. Sonra Mistah Usase gérdi. Ardindan munafiklarin
basi Abdulish Ubeyy bize sintarak manal manai bakti. An-
nemizi Resulullahin bulundugu cadira gétiirdiim. Resulullah
mola yerinde Ayse Aunemizin kayboldugundan habersizdi.

ibn Ubeyy firsati kagirmada ve bir mGddet énceki rezilligi-
nin intikamin almak iizere kulaktan kulaga ortaliga su sdzii
yaylyordu:

‘Bakin! Bakin! Peygamberin hanirmi bir adamla gecelemsg
ve geliyort’

Miinafiklarin bag Islam”i tam kalbinden vuruyordu. fftira
att1§1 kadin, Peygamberimizin egi, bizlerin annesi ve Islam'da
Hz. Peygamberden sonra gelen adam konumundaki Hz. Fbu-
bekir'in kiziydi.

Artik Medine ¢alkalamyordu. Herkes bir seyler soyliyor,
tiirld tiirli yorumlar yapiliyordu. Ertesi giin Medine'de dedi-
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kodu kaynarken bu fitne konusmalarnindan ne benim haberim
vard: ne de Resulullah ve eginin. Megerse iki Miisliiman ag1z
birligi edip miinafikbasa ile iftira riizgdrini estirmeye basla-
mug. Iftiranin pis kokusu ilk 6nce Ayse Annemize ulagmist1.

iftira olayimm ilk duydugunda kahroldum ve gayriihtiyari
su sdzler agzimdan doékiildi:

‘Vallahi haram yere higbir disinin etegini kaldirmadim.’

Bu iftira olay: i¢gime gok dokundu. Durum gok agirima gi-
diyordu. Giinki ben, cahiliye dénemimde bile asla zina yap-
marnig, kimsenin namusuna yan gézle bakmamigtim.

KXendimi Hz. Peygamber'in en yakinlarindan gériyordum.
Uzak diyarlardan gelip Hz. Peygamber'e siginmigtim. Onun
ugrunda memleketimi, anne babam, kabile reisligini terk et-
mig, gurbette yagiyordum. Béyle bir olayl nasil diiglinebilir-
dim? Hayatim1 kendisine feda ettigim Hz. Peygamber'in na-
musu benim de namusumdu.

Meselenin bununla kalmadigin: géstermek zorundaydim.
Zoruma gideni temizlemeliydim. Oncelikle bana ve Ayse An-
nemize giirleri ile alayvari iftira ¢alan, hakaret eden Hassan
b. Sabit’e haddini bildirmeliydim.

Birkag tane miinafik reisi Ibn Ubeyy'in etrafina oturmus-
lar; 6nlerinde sarap testileri, kendi aralarinda konusuyorlar-
di. Ubeyy benim geldigimi goriince,

‘Bakin kim geliyor, hem Peygamber asigi gecinir hem de
Peygamber'in hanim ile agk yagar. Oh ne 4la!’ dedi.

Etraftakiler giilligmeye ve reislerini destekleyen sézlerle
bana satagmaya bagladilar.

'Eh Ayse ne yapsin camim, bizimkisi yaslandi, Ayse ise
geng. Ne de olsa genglerde bulacak aradigim!’

‘Hem &siklar hem de akillilar. Medine'de bulugamayinca
¢olit yuva yapt: bizim agiklar’

170




Yumrugumu sikip onlann {izerine dogru gidiyordum ki
sokagin baginda Hassan Sabit belirdi. O da minafiklara eglik
ederek bir giir ckumaya baglad::

‘Geng sevgililerin yanag giiliin tomurcuk haline benzer,

Hem patlar hem kizanr.

Koyden bir diken geldi gehirdeki gtla sevdi.’

Hassan'in bu giirini oradakiler alkiglad: ve giir okumaya
devam etmesi igin 1srarc: oldular.

Kendimi bir yana biraktim; Resulullah'in giizide merhe-
mine uzanan bu hakarete daha fazla tahammiil edememis-
tim. Bu cezasiz kalmamaliydi. Ona dogru yaklagtim.

‘Ben sair degilim, ama iffetimi korurum ve Allah'tan kork-
madan, kuldan utanmadan iftira atamin da gozini oyarnm.
Benim kilicimdan sakin, ¢giink{ ben bir kulum!’ diyerek onun
iizerine atladim.

Hasan ile hirlikte yere dlistik. Onu altima aldim. Kilicimu
¢ikarip sag gdziine sapladim. Miinafiklar beni onun iizerin-
den alip dévmeye bagladilar. O esnada benim gibi sonradan
Miisliman olan Ciireka kogup beni onlarnn elinden alip kag-
mam soyledi.

Medine'nin kuzeyine dogru nereve gittigimi bilmeden kos-
maya bagladim. Ben sair degilim ama onurumu korurum ve
ginahi biraktigimdan beri birisine iftira atan iftiracidan ko-
runurum,

Pegime dort bes kisi diigtityse de beni yakalayamadilar.
Iclerinde benim kadar siiratli kogan kimse yoktu. Sonradan
dgrendim ki sapladigim kili¢ darbesi sonucu Hassan'in sag
gozii kor olmugtu. Durumun bu hale gelmesine zildim.
Imkanim olsa helallesmeye giderdim. Ancak artik firariy-
dim. Hassan'in kabilesinin kammi dékmesi degildi endigem.
Oliimden korkmuyordum. Korkum utancimdand:. Bu iftira-
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dan aklanana kadar Resulullah'mm kargisina ¢ikamazdim.
Onun ylizine bakamazdim.

(olde yapayalmzdim. $ikdyetim yalnizhiktan yana degil,
Peygamberimin kokusundan, nur cemalinden mahrum kal-
makti,

Uzun bir yolculugun igine dlismis gibi yorgundum. G6l-
gem bile beni terk edecek gibiydi.

Hassan Sabit'in géziini kor ettigim o olay sonrasi énce-
den fisilt1 halinde konugulan iftira dedikodulan artik yliksek
sesle dilden dile, evden eve yayilmis ve benimle Hz. Ayse ara-
sinda bir agk oldugu dedikodusu Peygamberimizin kulagina
kadar gitmigti.

Yerytiziiniin en ¢irkin iftirasinin magdurlan sadece ben ve
Hz. Ayge annemiz degildik.

Elbette ki bu olayin acisini, bizimle beraber Ayse'nin ba-
basi Ebubekir ve hanim da yagiyordu. Ancak en magdur ola-
nt hig giiphesiz ki Resulullah‘ts.

Bu sefer munafiklar, hedefi iyi segmiglerdi. Heniiz geng
yasta bir kadin olan, evliligi 6ncesinde, kokugsmug Mekke
toplumunun i¢erisinde bile kendisine temizligi siar edinmis
olan Ebubekir'in kizi, Resulullahin sevgili hanim Ayse'yi
hedef se¢miglerdi. Kendisine boylesi ¢irkin bir iftiramn atil-
digr bu kadin, sugsuz ve masumdu. Ayge Annemiz, bu tir bir
seyin olacagina ihtimal bile vermiyordu. ¢linki o 4na kadar
béyle ¢irkin bir olay higbir kimsenin bagina gelmemigti. Bu
yizden de, ne yapacagin bilemiyordu.

Hz. Peygamber de neticede insandi. Séylentilerin kulagina
kadar gelmesi, fitne riizgdnnin haremine kadar dilini uzat-
mas! onu bir hayli izmiigtii. Peygamberimiz de bir insan ola-
rak, béylesine aci bir durumda her erkegin hissettigi seyleri
hissediyordu. Insanlarin arasinda, egine yapilan bu iftiradan
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dolay1, o da rahatsizlik duyuyordu. Bunun da 6tesinde yolunu
aydiniatmasina aligkin oldugu vahyin gecikmesinin kahredici
yalmzligim yagiyordu. Eginin sugsuziuguna dair pek gok ka-
nit elde etmesine ragmen yine de giipheden kurtulamiyordu.

Olay, Medinede gitgide yayiliyordu. Siipheyi kirmaya, egi-
nin sugsuzluguna dair alametlere inanmaya muvaffak olaw-
yordu. Ginkd o, her geye ragmen bir insanda.

0 da, yuvasina dokunulmasina riza gdstermeyen, ancak
kalbine diigen kiigiik gliphenin dogurdugu rahatsizlig: hisse-
den ve kesin bir delil bulamadig igin de bunu sékiip atama-
yan diiriist insanlar gibiydi. Biitiin bu zorluklara ragmen Hz.
Peygamber, olaya akl-1 selim ve sagduyu ile yaklagt1.

Hz. Ayse'ye karg Onceki ilgisi ister istemez azalmigti ve
durumun Allah tarafindan bildirilmesine kadar nasil bir
davramg gosterecegine karar veremiyordu. Dedikoducularin
sesini kesmenin, hele hele sessiz dasinip fisiltili konugan,
igi bagka dig1 bagka nifak ehlini bertaraf etmenin bir yolu ol-
maliyd:. Ahlakindan giiphe etmedigi iki insan simdi miinafik-
larm fitne malzemest ediliyordu. Bir an énce kivilcimin daha
bityiik bir vanmna déniigmemesi icin ne yapmasi gerekliyse
onu yerine getirmeliydi.

Ayse l» boganmas. ¢éziim elamazdy. Yazik ki annemiz Ay-
se'nin ne ginah vard? Zatea magdur kenamundaydi. glbet
oiay: Allah aydinlatacakty, Ancak vahiy selews kadar mutlaks
tedbir Lalemindar biv geyler yapilmaliydh.

Sudece gergefiin ortaya gimasma yardimcr olmast db-
suncesiyie konuyu dzellikin kendi ailesi arasmda vetigmis
buiupan AY hin Ebi Talib, Usidme bin Zeyd, Avge'nin azath
kolesi Berire, Zeynel binti Cahg, Ummi Eymen ve Ebu Eyyub
el-Ensdrf ile istigare etti. Ortak fikir, vapilan fthamin Hz. Ay-
se'vi tamyanlardan sorulup sorugturma ile gercegin ortaya
¢ikarilmasi olacaktl.
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Hz. Peygamber Ashab"1 ile bu konuyu istigare ettikten son-
ra mescide gitti ve Abdullah Ubeyy'den sikayet¢i oldugunu
agiklada.

‘Eziyeti aileme kadar uzanan bu adamdan beni kim kur-
tarir? Vallahi ben egim ve egimle beraber oldugu sdylenen
Safvan hakkinda hayirdan bagka bir gey bilmiyorum. Safvan,
ben olmadikg¢a ailemin yanina girmezdil!’ .

Bunun iizerine Useyd Hudayr ayaga kalkarak,

‘Ey Allah'in Resulii, vallahi ondan seni ben kurtaracagim.
Eger o, Evs kabilesinden ise boynunu vururuz. Yok, eger Haz-
recli kardeglerimizden ise, emredersin emrini yerine getiri-
riz,’ dedi.

Bu s6z izerine Hazrec'in ileri gelenlerinden olan Sa'd aya-
ga kalkti. Ashinda Sa'd, iyi bir insandi. Fakat kabilecilik duy-
gusu kabarmigti.

‘Allaly’a yemin olsun ki, yalan soyliiyorsun. Hazreclilerin
boynunu vuramazsin. Bu iftiracilarin Hazreclilerden oldugu-
nu zannediyorsun. Eger bunlar senin kavminden olsalard,
béyle konugmazdin!’ dedi. Bunun {izerine Useyd Hudayr tek-
rar ayaga kalkarak Sa'd Ubade'ye,

‘Yalanc: sensin! Biz onu 6ldirecegiz. Sen ise miinafiksin
ve minafiklann savunuyorsun!’ diye kargilik verdi.

Iste bu so6zler lizerine Evs ile Hazrec arasinda kavga gikti.
Oyle ki, birbirlerini éldiirmeye bile tegebbiis ettiler. Resulul-
lah hala minberdeydi. Siirekli onlan siikinete davet ediyor-
du. Nihayet sustular ve Resulullah minberden indi.

Minafiklarin amacina ulagmasini Resulullah 6nlemig
oldu. Miinafiklar istiyordu ki attiklan bu iftira ategi dnce
Peygamber'in evini yaksin sonra Miisliimanlar arasinda fitne
yayilip kabilecilik gatigmas) sokaga yansisin. Misliimanlar
birbirlerinin kanim dékiip birlik beraberlikleri par¢alansin.
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Sonrasinda Peygamber’in etrafindan dagiisinlar ve béylece
Medine'nin kontroli yine kendilerine gegsin.

¢6ldeki firari hayatimda yemeden igmeden kesilmig bitap
bir haldeydim. I¢im daraliyor, adeta gokyiizii (istiime ¢okii-
yor, kendimi boguluyor gibi hissediyordum. Beni rahatlatan
¢ gey vardi:

Namaz, niyaz ve masumiyet gbzyaglar1 akitmak...

Kirpigimden gocuklugumun gozyaslar akiyordu.

Yine bir ikindi vakti kizgin kumlara diz ¢ékiip aglarken
arkamda bir gitirt1 sesi duydum. Déndiim baktim, Abdullah
Revaha'yd gelen.

‘Safvan! Glnlerdir seni aradim! Evladim bu halin nedir?
Resulullah seni merak edip duruyor.’

Resulullah'in beni merak ettigini duyunca aglamam artti.

‘Aglama kardegim! Allah elbette sizi aklayacaktir. Unutma
yeryiziindeki en getin imtihan gekli, iftira magduru olmaktir.
Hatirla Hz. Yusuf'y, batirla Hz. Meryem'i.’

‘Ama benim imtihanim kaldirilir gibi degil. Yenilir yutulur
tarafi yok. Bir evlat annesi ile zina eder mi? Benimkisi daya-
nilmaz bir aci. Ben sevdalisi oldugum, ugruna ¢ekinmeden
tereddiit etmeksizin canimi verecegim Peygamberimin yizii-
ne nasil bakarim?’

‘O bu dedikodulara inaniyor mu saniyorsun? Gel birlikte
donelim. Hassan'in kabilesine kargi da seni ben koruyaca-
g, Séz!’

‘Rabbimin bizi aklayacagi dna kadar siirgiin hayatim de-
vam edecek.’

‘Bir ihtiyacin varsa sdyle, giivendigim bir adamimla gon-
dereyim.'

‘Allah razi olsun. Tek istegim Resulullah’a selamimu séyle.’
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Ben ¢olde kendi kendime bir siirgiin hayat: yasarken Me-
dine'de Ayge Annemizin hali ise i¢ler acis1 bir hal almigty.’

.

Ayse yasadiklarm su gekilde anlatacakty:

‘Satvan'in beni bulup ds ikinci mola veriler yere getiri-
sinden hemen scnra bir titreme ve Lalsizlik haliyle agir bir
hastalifa yakalandun. S8rekli uyuyor, parmagimi kaldirasak
kadar bile olsa dermarumn kaimadigim hissedivordum. Bez
geceler atesten snucumun kayboldugu da-oluyordu. Hasta
halim iki hafta kadar siirdi. Iyilegmistim. Ben olup bitenler-
den hahersiz, hasta yalagiinde yatarken megerse Medine'da
dedikodu kazanian kaynarag, neredeysz siyientiler civar
beidelere kadar ulasmasti da benim haberim bile yoktu,

Kizler, o zaman Arap olmayantarn evieri vaninda edindik-
ieri su helalars, kokusundan tiksindigimiz igin, eviericrizia
yamnda bulundurmeaz, Medine'nin kirlarina gikardik. Kadm-
lar, ber gece craya ibtivaglanm gidermak igiv guderierdi

Bem, vine bir gece Mistah bin Usdse’mn annesi ile hacet
giderme yerimin olan Menas: tarafics gikrostin. Mistat/w
aunesi, caryafima taxlarak A%giice

‘WMostah yizioln dzerine dligsin, kabrolsun!’ diyerek g-
fang beddue s74.

Bea 'Ry anzi Ne dive offuue beddua eniynrsant’ dedina.
Susty, reva o veveai, tkinc kere ayad dolasip dilgtu, Vine,

‘Mistak vizanin stine digsips! Kabrolsunt dive teddua
ettl,

Ben, ‘Ev anai Ne dive ofluna beddva ediyorsan? dediva.
Yine susup cevan vernedi. Uginet: kere adgtil. Yine,

‘Mrsiah, viziindn dstilne dugsun, kabrelrua!” dive beddua
elri. Ben yine ‘Ey gnal Ne diye ofluna beddua edivorsun? Be-
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dir Savasi’'nda bulunmus bir zata beddua edilir mi?’ dedim.
0, 'Vallahi, ben, ona senin aleyhinde séylediklerinden dolay:
beddua ediyorum!’ dedi.

‘0, benim i¢in neler sdylemis?’ diye sordum.

Bunun lizerine, Mistah'in annesi, iftiracilarin séyledikle-
rini bana teker teker anlatti. Duyduklanm karsisinda oraya
digiip bayilmigim. Tekrar hastalamp yataga diigtiim. Hasta-
ligimda bana annem Ummii Rumén bakiyordu.

Bir giin yine Resulullah, selam verip yanima girdi. Beni
gormezlikten gelip anneme ismimi zikretmeden,

‘Hastaniz nasildir?’ diye sordu.

Resulullah’in bu tavn ¢ok zoruma gitti. Hele hele bir kadi-
nin hasta halinde daha alingan ve kizgin oldugunu da diigii-
niirsek ona giicenmigtim. Artik kendimi tutamadim,

'Ya Resulallah! Simdiye kadar gormedigim eziyeti gorii-
yor ve ¢ekiyorum. Bana izin versen de babamin evine gitsem.
Hastahgima orada baksalar olmaz m?' dedim. Resulullah
bunun iizerine,

‘Gitmende bir mahzur yok!’ dedi.

Ben, babamin evinde kahp, aleyhimdeki haberin i¢ yiizi-
nil anlamak istiyordum. Resulullah, yanima bir hizmetgi ka-
t1p, beni babamin evine génderdi.

Babamin evinde ilk isim annemi sorguya ¢ekmek oldu.

‘Annecigim, halk benim aleyhimde neler soéyleyip duruyor-
mus da, siz bana higbir sey hissettirmediniz?’ dedim. Annem,

‘Kizcagizim,’ dedi, ‘sen kendini hi¢ Gzme! Saghgim diistn.
Vallahi, bir kadin senin gibi giizel ve kocasinin yaninda se-
vilen birisi olsyn ve onun birgok ortaklar: bulunsun da onu
kiskanmasinlar ve onun aleyhinde birtakim laflar ¢ikarma-
sinlar, bu pek nadirdir,” diye cevap verdi.

"Babamin, bundan haberi var m?’ dedim.

‘Evet,” dedi.
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‘Resulullah’in da haberi var mi?’ diye sordum.

‘Evet,’ dedi. Kendimi tutamadim, agladim. Babam, damda
Kur'an okuyordu. Sesimi duyunca, indi. Anneme,

‘“Nedir bunun hali? diye sordu. Annem,

‘Hakkindaki dedikodulardan haberi olmus,’ dedi. Baba-
mn da gdzleri yagla doldu.

O gece, sabaha kadar stirekli agladim. Gézyaglarim kesii-
miyor, bir an bile uyuyamiyordum. Oyle ki, aglamaktan ciger-
lerimin pargalandigim hissettim. Babamin da o gece gbziine
uyku girmemis, siirekii Yusuf Suresi'ni aglayarak okuyordu.
Sabah namazina beni kaldirmak i¢in yamima geldiginde ben
hala aglamakliydim. Yanime oturdu. Sagimi okgadi. Yanakia-
rim1 dperek,

‘Kizam! Aysem! Vallahi, bizim halimizi, Yusuf'un babasi-
mn gu séziinden bagkasina benzetemiyorum: Sabir ne giizel-
dir. Sizin spylediklerinize karg: ancak Allah'a siinilir!’ dedi.

Sonra déndiim ve yatagima uzandim. O anda sugsuz oldu-
gumu biliyordum. Allah'in da sugsuzlugumu ilan edecegine
inamyordum. Fakat Kur'an'dan bir ayet indirerek beni temize
¢ikaracag aklima gelmemigti. Yine de Allah'in sugsuz oldu-
gumu bir riiyayla uykusunda, Resulullah’a bildirmesini bek-
liyordum. Resulullah’a aklanma ayetleri gelince o da baba
evime kogarak benim yanima geldi:

‘Ey Ayse, Allah’a hamd et. O, seni temize ¢ikardil’ demek
oldu. Bunun tizerine annem benden Resulullah’a tegekkiir et-
memi istedi. Ancak ben,

‘Hayir! Vallahi onun igin kalkmam ve Allah’tan bagka kim-
seye de hamd etmem. Benim sugsuzlugumu Allah bildirdi!’
dedim. Ardindan Allah,

‘Bu iftiray1 ortaya atanlar, iginizden bir giiruhtur!’ diye
baglayip devam eden Nur Suresi on ayetini indirdi.
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‘O yalan haberi getirenler, iginizden bir topluluktur. Siz
onu sizin igin ser sanmayn. Tersine o sizin igin hayirdir. On-
lardan her kisi, igledigi giinahin cezasini gdrecektir. Onlar-
dan o yalanin en blyiigtini idare edene de bliytik bir azap
vardr’

‘Onu igittiginiz zaman inanan erkek ve kadinlarn, ken-
diliklerinden giizel zanda bulunup, bu, apagik bir iftiradir
demeleri gerekmez miydi? Ona dért sahit getirmeleri gerek-
mez miydi? Mademki sahitleri getirmediler, o halde onlar
Allah yaninda yalanclarnin ta kendileridir.’

‘Eder size diinyada ve ahirette Allah'in litfu ve rahmeti
olmasayd, igine daldiginiz yaygarada size mutlaka biiyiik
bir azap dokunurdu.’

‘Cinkii siz, onu dillerinizle aliveriyorsunuz ve hakkinda
hig bilginiz olmayan bir seyi, adizlaninizla sdylilyorsunuz ve
onu énemsiz bir ig saniyorsunuz. Oysa o, Allah yaninda bii-
yuktir’

‘Onu isittiginiz zaman, bunu konugmaruiz bize yakis-
maz; hdgd, bu, bliyiik bir iftiradir demeniz gerekmez miydi?
Allah size dgiit veriyor ki, ejer inananlar iseniz boyle bir seye
bir daha asla dénmeyesiniz.’

‘0 namuslu, bir seyden habersiz, inanmuig kadinlara zina
iftirasy edenler, diinyada da ahirette de lanetlenmiglerdir.
Onlar igin biiyiik bir azap vardr.”

‘0 giin, dilleri, elleri ve ayaklar yaptiklarnina gahitlik ede-
cektir”

Peygamberimiz, konu ile ilgili vahiy geldikten sonra ¢ikip
halka bir hutbe irat etti. Sonra da gelen Kur'an ayetlerini on-
lara okudu.

Bilahare, yapilan iftiray: dilleriyle yaymakta en gok ileri
giden Mistah bin Usase, Hassan bin Sabit ile Hamme binti

179



Cahg'a had vurulmasim emretti. iftiracilara had olarak sek-
sener kamg vuruldu.’

‘Buraya kadar yagananlardan da anlagilmigtir ki; olaymn
hedefindeki gerek ben gerekse Hz. Ayse Annemiz, gergekten _,
¢ok magdur durumda idik. Uzerimize atilan iftirayr hangi
delille silebilirdik? Ne séylerlersek soyleyelim, ‘Inkdr edi-
yor,’ denilecekti?

Hz. Peygamber de gok sikintih idi. Olayn gergekligini ka-
bullenemezdi. Reddetse ona da, ‘Inkédr ediyor, olayr kapati-
yor,’ denilecekti. Medineli Miislimanlar ne yapacaklarim
sagirmiglar; kimisi olay: kabulleniyor, kimisi olaydan giiphe- 4
leniyor, kimisi de bunu reddediyordu.

Iste Medine bu gekilde bir ay kadar ¢alkalandiktan sonra i
Nur Suresi'ndeki ayetler nazil olarak toplumsal sikint1 gide-
rildi. Hem Hz. Ayse, hem de ben iistiimiize ¢alinan iftiradan §
Allah'm inayeti ile kurtulduk hamdolsun. 3

Miijdeli haberi Abdullah Revaha'nin oglu getirdi. ,

‘Babamin selamm var. Resulullah haber salds, Safvan'lmls;f
getirin{’ ‘

Medine’ye girdi§imizde mescidin daminda Bilal-i Habegi “
ezan okuyordu. Hayatimda igimi bu kadar mest eden ezan
buydu. Namaz sonrasi Resulullah yine yiiziindeki tath tebes.-,:;:
siim ile bana bakti. Onun bakis: i¢gimi dyle yakt ki aglamaya ,’,
bagladim. Ben ligkira higkira aglarken Resulullah, 1

‘Hassan ve Safvan kalsin!’ dedi. Hassan saglam kalan tekf
gozii ile bana 6fke dolu bir geklide bakiyordu. Resulullah§
once bana sanlarak, ‘Aglayacaksan beraber aglagalim,’ de+
dikten sonra Hassan’a dogru yénelerek, ‘

‘Hassan igledigin sugtan dolayr ben hakkim helal ettun."
Allah da bu diinyadaki cezam ayette belirtti. $imdi Safvan: ',
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ile helalles,’ dedi. Hassan ise, ‘Ey Allah'in Sevgilisi, benim de
sevgilimsin. Lakin o benim bir goziimii kor etti. Kisas istiyo-
rum!’ diye kargihik verdi.

‘Sen onun diinyasim ve ahiretini kér etmeye galigirken o
senin bir géziini kor etmig ¢ok mu? Haremime alayc: bir ge-
kilde dil uzattin. Safvan o kilici kendi nefsi igin degil hare-
mimin izzeti i¢gin vurdu. $imdi ikiniz birbirinize sarilin ve bu
glinden sonra sizi tovbe kardesi ilan ediyorum. Bundan sonra
da giir okumay birakmam istiyorum.’

O giinden sonra Resulullah'in yanindan aynlmaz oldum.
Onun verdigi gorevleri canla bagla yapiyordum.

Hz. Peygamber, bazen Medinedeki topluluguna baz du-
yurular yapardi. Bu duyurulan yapmak i¢in bazi1 Sahabe’ye
gérev verirdi. Iste bu Sahabe'den biri de bendim.

Hz. Peygamber bir seferinde igki yasag ile ilgili ayet gel-
dikten sonra hangi geylerin igki, hangilerinin i¢ki olmadigim
netlestirmek i¢in duyurular yaptinnyordu. Glinkii Sahabe'nin
igtikleri her gey alkollii olmayip haram degildi. Resulullah,
icki yasagimn duyurulmasi igin beni gorevlendirdi; Medine
halkina, B

*Kiipte nebiz yapip i¢gmemelerini, bunun haram oldugunu
ve yasaklandig’ ilanim1 yaptim. Aynica- Medine etrafinda gii-
venligin saglanmas: igin kurulan birligin bagina beni gegir-
di. Resulullah'in bana giivenmesi ve askeri gorevler vermesi
beni mutlu ediyordu.

Hayatimda iki iizlicii olay yagamigtim. Birisi iftira olayiy-
d1. Rabbime hamdolsun aklandim. Ancak ikinci tizlintiim hig-
bir geye benzemiyordu ve telafisi de miimkiin degildi. Omiir
boyu bu {iziintii igerisinde kaldim.

Antakya bolgesindeki halkin Resullulah'tan istegi {izere
oradaki kervan yolunun giivenligini saglamak amaci ile ku-
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rulan yirmi kigilik birligin baginda komutanhk yaptiim es-
nada Resulullah'in Yiice Sevgili'ye kavugtugu haberini aldim.
Cenazesine katilamamgtim. Resulullah’in vefat haberi beni
Oyle sarst1 ki konugma yetenegimi kaybedip bir kekeme ol-
mustum.

Hz. Peygamber'in vefatindan hemen sonra Arabistan'daki
birgok bélge Miisliiman birliginden ayrilmaya tegebbiis etti.
11k halife Hz. Ebubekir Ridde Hareketleri denilen bu eylem-
lerle gok yogun gekilde miicadele etti. Bu miicadelede onun
kurdugu orduda yer aldim. -

Cezire bdlgesine giren Miisliman ordusu, Urfa'da ikiye
ayrildi. Bir kismi doguya Diyarbakir bélgesine dogru gidip
oralan fethe devam ederken, bir kism da kuzeye, Adiyaman
bélgesine dogru yoneldi. Iste bicretin on sekizinci yihnda
bu bélgeye dogru yénelen ordunun basinda da ben vardim.
Benimle beraber, Habib bin Mesleme el-Fihri komutasinda-
ki ordu Stimeysat'a (Samsat} gonderildi. Burada Siimeysat ve
gevresini fethettikten sonra Cezire bélgesi genel komutam
olan lyaz bin Ganm bdlgeye geldi ve ydre halkiyla yap:lan
Ruha Antlagmasi'na gére her svden bir dinar vergi ile iki
miidd bugday almak konusunda anlagti. Bu gekiide Adiya-
man bélgesi fethedildi.’

e

Yusuf anlatmaya devam ediyordu:

‘Bolgenin fethinde komutan olarak onemli iglev gdren
Safvan bin Muattal, Samsat’in fathi sonras: bu bdlgelerden
sorumlu komutan olarak buraya yerlegmey= karar verdi. Bu
karartmn en dnemli sebeplerinden biri bu béigenin Bizans
smirinda bulunup devarh saldiriya agik bir yer olmasiydi.

Bizanshlar Toros hattinin kuzeyine ¢ekilip Toros hattim
tahkim etseler de, zaman zaman bu bdlgelere saldinlar di-
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zenleyebiliyorlard:. Islam tarihinde Ribat denilen bir anlam-
da simir karakolu gérevini iistlenmigti. Buradan da zaman za-
man gerektifinde Bizans topraklarina seferler diizenliyordu.
Nitekim o donemin {inli kalesi Kernah bu seferlerin birinde
fethedilmisti.

Safvan bin Muattal, dmriim{in yaklagik alti yilini Hz. Pey-
gamber ile gegirmisti. Bundan sonraki iki yil Medine'de Az.
Ebubekir ile beraber olmusg, onun ginderdigi ordulara katil-
migtt. Bundan sonraki alty yailim 6nce Irak, sonra §am bdlge-
sindeki seferlerde geg¢irdi. Hayatimun geriye kalan senelerini
ise Adiyaman bolgesinde tamamiad;.

Dért halife dénemi boyunca buraya hékim olmustu. Om-
riinl Islam'n yiicelmesi igin saveglarda gecirmigti. (Gunkd
smr bblgesine yerlestifinden sirekli diiginanla sicak temas
halindeydi.

Bizans'in artik kendi dertleri ile meggul olup kendilerini
ihmal ettifini dligliner Ermeniler bityik bir ordu kurop Me-
dine'ye saldirmak igin yola giktilar. Onlaria itk kargilasilacak
yer Samsat Xalesiydi. Savunma haziritklarno yaptirda ve kuv-
vetlerivle onlar heklemeye baglady,

Evimeni kuvvetlerinin itk saldivier havli getin olmuzbe. La-
kin %ale bu saldinya divenmig ve digmemisti. Her ki tars-
fin de verdigi zayiat kolayca telafi edilecek bigirade degildi.
Bizanslilar itk saldinda kolayca zaptedebilecekierini ditgin-
ditklari kele dniinde hig beklemedikieri bir savunmay'a kar-
siasmiglar kavgilanndakilerin direncni kavmadiklannda,
hayl kalabalik olan ordularnnin anlam veremedixleri biv yo-
niigiyie peri gekilmesine engel olamarriglavds.

Yizanslilar iyin yapilacak ilk ig komutamn dagigiiribrest
we oraunun tekrar toplanmas: clmusgtu. Aradan uzun zamap
gecti. Bizans ordusunun hazirhikian tsmamlenmaya yakinds.
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Kale digindan gelen haberlere bakilirsa, bu kez daha azgin bir
saldin gergeklegecekti. Lakin Miisliiman askerler igin savag-
ta 6lmek kadar gerefli bir durum yoktu. Sehit olarak Allahin
huzuruna gikmak, bir Miisliman i¢in en nemli durumdu.

Bu bilingle ordusunu hazirlayan Safvan bin Muattal da
hazirliklarim tamamlamg, Bizans ordusunu beklemeye ko-
yulmusgtu.

Saldir, bir 6ncekinden daha getindi. Bir ara kalenin diige-
cegi sdylentisi yayildi. Esir diigmek kadar kiigiiltiicli, incitici
bir durumu higbir asker kabul etmiyordu. -

Bizans ordusundaki askerler ise kaleyi bu kez alacaklar-
n1 anlamiglardi. Igte bu rehavet onlara pahaliya mal olmus,
yiizlerce zayiatla tekrar geri gekilmek zorunda kalmiglarda.

Toros Daglarinin diger yakasinda kiyametler kopuyordu.
Imparatora kesin zafer miijdelemek isteyen komutan harp
alanminda dlmistii. Kalan komutanlarin igini ise kesif bir hu-
zursuzluk kaplamist1. Imparatordan gelen haber ise bu hu-
zursuzlugu iyiden iyiye doruk noktaya gikarmigti.

Bir sonraki saldirida da zafer kazamilmazsa, biitiin komu-
tanlann arenada aslanlarin §niine atmaktan bahsediyordu.
Huzursuzluk, panik haline dénmiigtii. Highir komutanin go-
ziine uyku girmiyordu. Giinlerce savag planlar yapilmst: ve
her birinde 6ltimciil agiklar bulunmugtu.

Tiinel kazarak kalenin surlarina zarar vermek de miimkiin
degildi. Zemin gok sert ve kayalikt1. Bu plan da igleyecek gibi
degildi. Bir kere ¢ok uzun zamana ve yeraltinda uzunca bir
zaman gecirecek yetenekli askerlere ihtiyaglan vardi. Haydi
bulundu diyelim, bu kez de ortaya ¢ikacak giiriiltii planlarin
baglamadan bitirirdi. '

Komutanlardan bir tanesi, ‘Ya kaleye sizmak igin bagka
bir yol bulunursa,’ dediginde masanin difer ucundaki bir
bagka komutan garap kadehini hizla masaya garpti.
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‘Homeros'un flyada’sindaki gibi bir Truva At1 6neriyorsan,
sende o tahta at kadar akil yok derim!’

Riitbece daha alt olan komutan bagin: 6niine egdi. Bu kez
bir bagka komutan ayaga kalkt1. Bir Ermeni'ydi ve ordu i¢in-
de ¢ok da giiven vermeyen bir hali varda.

‘Bizim girmemize gerek yok!’

‘Ne demek istiyorsan agik soyle!’

‘Duyduguma gore kalenin savag konularinda ¢ok yetenekli
bir komutam varmig. Safvan dedikleri bu adamla bir gekilde
yiiz yiize gérigmenin bir imkan1 bulunmal.’

‘Nasi olacak bu?’

‘Bilmiyorum ama bir yolunu g¢ok yakinda bulacagim. Bi-
zans'ta oyun bitmez!’

Gergekten de Bizans'ta oyun bitmezdi ve de dyle oldu.
Ermeni komutanin aklina sabaha yakin bir saatte ilging bir
fikir geldi. Biitiin komutanlar: topladiktan sonra fikrini an-
latmaya bagladi.

‘Biz ona gidemiyorsak, o bize gelecek!’

‘Devam et!’

‘Onu bangla kandiracagiz. Kalenin komutan: oldugunu
kabul edecegiz. Biliyorsunuz ki ona sadece biz saldirmiyoruz.
Zaman zaman onun birlikleri de bizim lizerimize saldinlar
yapiyorlar.’

'Araplarn taktigini anlamak gii¢. Diizenli gibi gériiniiyor-
lar ama vur kag taktiginde de hayli ileriler..."

‘Haklisimiz. Zaten benim derdim de dedigim gibi savagmak
degil. En azindan gimdilik... Dedim ya ona bir bang suna-
cagiz. Onu bir tepeye anlagma yapmak iizere davet edecegiz.
Ona imparatorun uydurma bir mektubunu sunacagiz ki sa-
niyorum imparator buna pek kizmayacakur; kalenin ve gev-
renin onun kontroliine birakildigim, zayiatin kargilanamaya-
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cak dl¢iide oldugunu anlatip inanmasini umaca@z,’ dedikten
sonra yumrugunu masamn {izerine indirdi. ‘Sonrasinda hizlh
bir pusu ile Safvan’: ortadan kaldiracagzt’

Dedikleri gibi yapmaya karar verdiler. Kaleye bir haberci
gonderip, Safvan'la bir anlagma yapmak istedikleri iletildi.

Uzun zamandir sliren savagabir-nokta koymak gerekiyor-
du... ]

Adamlanyla kalenin yakamndaki bir tepeye gelen Sefvan’i
durumdan gliphelendirmemsk igin ellerinden geleni yapmig-
lardi. -

‘Sizlerin garap igmediginizi biliyoruz. Safvan. O yiizden
biz de sizi agirlayscafirnz sofraya sarap koymadik. Fakat bu
bangsin hatinpa yine de soframiza buyurup bizimle vemek
yemneniz bizi muily edecektin’

Yapilan bu teklifi kabul eden Safvan, haz:rlanan sofraya
oturdu, Bizanshiar ise ancak Safvan ve yanmindakilerden son-
ra masaya oturdular,

YemeZinden daha birkag lokma almigt ki, Safvan‘n bas:
dénmeye bagladi. Durumu fark ettifinde ise i igteu ¢oktan
gecmigti. Zehirlendigini andadfinda kalkeask istedi aina
oldugn yere yiglds. Adamlag. ise gokten ele gegiriimislerdi,
Onu yiken savaymadan Olmeki Pizansin cywnuna kurban
gitmigtd,

Kollarina girven askerler onu tepsden agafiys atuiar. Oyie
yvugmustu ki yere diistlifini ik ande snlayamads. Sieelisti
digrtagimden, sirundaki bighe kewiiter ardouga. Cigerie-
rine batan, karmm pargalayan kemiklerden dolan a€uinday
ken ge'meys bugladi. Dogrulup kelkmasimn brnkdon yokti,

7 swada yukandan kendini izlepsm: Liwaeni koweutan,
acamlanna piylk biv tey getirmesing errgill.
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“Tam Uzerine yuvarlayin!’ diye bagirdi.

Yan agilan, yan kapanan bilincinin arasinda anlatilan bir
olay: aklina getirdi bu.

Habegli Bilal'e de boyle bir eziyet reva goriillmisti. Allah”
inkar etinedigi igin Gizerine koca koca kayalar yifriimigtr da
onun aklindan Allah't inkar bir anlifina da olsa gegmemisti.

‘Allaaaah!l’ dedi Safvan, kesik kesik ¢ikan iki nefesinin
arasinda.

Koca kaya, yuvarlanarak iizerine geliyordu. Yar: agik olan
tek goziiyle kayaya bakti. Gozlinli kapad sonra... Sonra...

Sonra kinlan kaburga kemiklerinin sesini duydu. Artik ne-
fes alamiyordu. Uzerindeki koca kaya énce kemiklerini parca-
lamigty, pargalanan kemikler de cigerlerini delik degik etmis-
ti. Kaya dyle giddetli diigmiistii ki {izerine, agzindan figkiran
kan neredeyse bir adam boyu kadar yiiksege cikmigti.

Viicudundan begalan kan, kiiglik kirmzi bir gélet halini
almigt1. Ne girtlaginda bir nefes, ne de viicudunda bir damla
kan kalmist1. Sahadet getirecekii belki, olmads.

Lakin 8ldiigtinde aklindan o0 mukaddes ciimle gegiyordu...

Zaman gegip ortalik durulunca, kaledekiler cesedini ahip,
uzaga tagidiiar Allahin adi zikredilerek mezanna kondu...

Bir zaman sonra mezarin bagwna bir ihitiyar géldigin’
de ortahkta kimseler yoktu. Sicak bir &gle vaktiydi. thtiyar
asasitin ucuyla egeledigi mezann bagucuna hir tohum dik-
ti. Tohumun oldugu yeri eliyle okgarken, Gzerini drttiigiinde
gozinden yaslar dokiiliiyordu. Kirbasindan déktigi suyun,
tchumun Gzerindeki toprak tarafindan yutuldugunu gértince
kalkts ve geldigi gibi agar adilaria uzaklagti.

Bu ihtiyerm kim oldugunu, nereden gelip, nereye gittigi-
ni belki kimse bilmiyordu ama inanilan bir gergek varsa, o
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toprak tarafindan yutulanin, Peygamberimiz Efendimiz Hz.
Muhammed'in (s.a.v.) kendi elleri ile Cennetii'l-Baki Mezarli-
g1'na diktigi bir agacin tohumu olduguydu...’

#dn

Yusuf’un anlattiklarim dinledikge gézlerimden dinmeyen
yaglar dékiillmeye bagladi. Bir yandan aghyor diger yandan
isyanmimdan hayiflaniyordum: v

‘Gelin! Gelin ey iftira magdurlar! $u agacn altinda Saf-
van ile birlikte aglagalim.’

Yusuf cebinden ¢ikardig: mendili bana uzatarek

‘§imdi séyle bakalim Safvan kadar m1 yaran derindir? Bak
nice peygamber, nice Allah a;ify iftiraya ugradi. Sen gimdi
diinya bagima yikild: diye diigliniiyordun ya yiiregini Safvan
ile y1ka. Ve nefret ettigin insanlarin arasindan Safvanlar ¢1-
karmaya bak.

Bagina bir musibet gelmig bir insanin bagkasim degil de
sadece kendisini kinadigin: heniiz duymadim. Herkes, ya Al-
lah" ya, gartlan ya, da insanlan kinar.

Bu diinyada takva sahibi olduklarini iddia edip, baglarina
bir musibet geldigi vakit ‘O, Allah’in bir sinamasidir,’ diyen-
ler de var. Oysa biitiin insanlar gibi onlar da Allah’in sinama-
c1 degil de dgretici oldugunu unutmugladir. O, ancak sinama-
nin neticesini bilmeyenleri sinar.’

‘Ah Yusuf, yirenim Safvan’in hikayesinden ¢ok sey 6gren-
dim, bunlann en baginda da gunu belledim ki Allah kullarina
bazen zevkle, bazen elemle, bazen liitfederek, bazen de onlan
mahkdm birakarak dgretiyor. Benim nasibime de iftira ve if-
las acis1 dligmiis...

Her iflas bir 6liim degil midir?

Garip bir durumdu benimkisi! Neredeyse dlimden bagka
bir gey diigiinemez oldum. Sanki onu her adimda ensemde
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hissediyorum, her lokmada onu ¢igniyorum, her nefeste onu
soluyorum, bedenimin biitiin liflerinde onu duyuyorum, elle-
rimin degdigi her geyde ona dokunuyorum; gérdigim, duy-
dugum her geyde onu gériiyor ve onu yagiyordum, Daha 6nce
de hakkinda gok diisiinmiigtliim. Fakat bugilinkii diigiincem
diinden farkh. Diin 6liim, tizerinde galigtigim bir hastalikti,
simdi ise o beni inceliyor. Uzakty, yakinlagts; bir isimdi, fakat
simdi resim haline geldi.’

‘Bundan sonraki kararin ne olacak?

'Bilmiyorum Yusuf'um, bilmiyorum.’

‘Kararsizlik, gelecekle ilgili pigmanhk korkusundan dogan
bir zayifliktar, Ve kararsizlarin hayatla olan kavgas: hig bit-
mez. Hayat kavgasi insanlarmn dillerinden ve kalemlerinden
hi¢ diigmeyen iki kelime... Bir kararn varsa bil ki kaderin
éntinden yiiriiyorsundur.’

‘Konya'ya geri donecegim. Sonrasim: Allah bilir’

'Yani artik insanlann arasina kangacaksin. Artik nefret
etmiyorsun degil mi insanhktan?’

‘Elbette etmiyorum. Insanlar, en fazla, kafeslerinden ka-
¢1p kendilerinden daha uzakta ugan birini gérmekten nefret
ederler.

Ey olgunlagmak isteyen insan!

Seninle alay eden nefsime yaziklar olsun! Artik vicdanim,
senin igin sizhyor. Evet vicdanmim senin igin sizhiyor. Glinkd
olgunlagmaya giden yol gok kaygan.’

Ll 2]

Samsat'tan ayrnlip Adiyaman’a dogru giderken goézlerim
bugulu, rubum yarah bir gekilde Safvan agacinin kokusu si-
nemde Safvan bin Muattalin tiirbesine dogru bakarak ses-
sizce helallegip vedalagtim o, Peygamber dostu Sahabi-i Paki
ile.
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Ruhunu edeple besleyenler okusun, gidigatinda ahenk is-
teyenler okusun. Dort yan kirle sarilanlar, aldaniglara ayag
karnlanlar okusun.

Imtihan ki yalmzca bir derlemedir...

Iftira... Yireginde dilsiz acilar: dalgalarca biiyiiten yigit-
lerin deryaya diigiirdiikleri glimiig aynadir, pash ve soguk...

Saf altim sahtesinden ayirt etmek igin potaya koyarlar
hani bilirsin, fitnedir adi bu islemin. lyiligi, kétiliga belli
olsun diye de kader insani hep eritir potasinda bir fitne ile ve
zamanin garmihina germek ister ruhlarimiZi aklanalum diye.
Eglerimizle, mallarimizla, evlatlarimiz ve komgularimizla
mevsimlerin kinini ¢arpar yiizlerimize. Zuliimkar harfler yag-
dinir iizerimize bir simnanma igin. lyilikten kétiiliige dénecek
miyiz, biilbiil-i geyday: kér kuyularda bogacak miyiz dive...

Ey iftiraya ugrayan! Ey insanlarmn dil yarasi ile ruhu ka-
nayan!

Biliyorsun, sdylemesek bagrimiz, séylesek dudaklarimiz
kanar!

Kaderim buymug deme!

f¢ini ters yiiz etmedikge anlayamazsin kaderi; giinkii yol-
culuklarinm igine, duraganliklar1 digina yapmadik¢a anlaya-
mazsin. Gozyaglarnla diktigin giysiyi hoyrat makaslar dog-
rarken pare pare, ‘Kaderim buymusg!’ diyemezsin,

Kader insaniyet kelimesinin igini dolduran erdemler bii-
tiniidiir yigidim, boyle anla sen. Insaniyet ki, galigmaktir;
bagarmaktir, paylagsmak ve hog gérmektir, yardim ve iyiliktir.
Kader ancak o vakit baht olur, kader ancak o vakit taht olur.
Kaderimiz bunlar olmayacaksa, ya sorgumuz nice olur deli-
kanhim, sorgumuz nice olur?!

Senin igin kader, yapabildigindir cancagizim, iyi ve kétii
giinde elinden geleni yapabildigindir. Otesi senden sorulmaz,
igini rahat tut!
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Araf‘ta en ince kabugundayken cenne’ iie cehennem, ga-
nimetler paylagildi hak Gzeve. Bir tévbenin kanadinda idi
Yunus'ta gordiigiimiiz iman, Ad ile lrem iizere at siirdi Hud
adl bir sultan. Goniller ferahi Yusuf lirik bir agk oluverdi
Kenan'da; korkunun ve umudun gimsegine bir gok giiriiltii-
stiyle yanch yanan da.

Yad et o zaman ki hani {brahim Kabe'ye ilk tas: koymugtu
ve Hicr kentinden Semud ile Eykeliler Lut'u yalanlayip kov-
mugtu. Hatirlal

Hani yedi er vard1 bir magarada, bir Kitmir; hani abide
Meryem bir gocuk dogurmustu Rugen-zamir?!

Ta-Hal!

Peygamberler agkina! Kabe ve Zemzewn agkina; hurma ile
Hac agkina... 'Muhakkak ki miiminler felaha ermislerdir.' Ve
nur ile kiifrii ayirandir bu kitap; arz ile semada bu kitaba
hayrandir her kitap. Hicbir kelam, hicbir s6z, e olmaz bir
harfine; sairler sdyle dursun, évgiisine aciz kalhr siirler bile.

Ya-Sin!

Saf saf duranlar agkina! Ve Sad askina... Ve kdfir olanlar,
boliik boliik cehenneme sevk edilmiglerdir’ Miminse agik-
layarak gbgsiindeki imam ve danigarak nefsindeki giimanu...
Namaz1 dosdogru kilarak ve altin ile miicevherlerden manevi
siisler alarak girer yola. Ne zifiri golgeli alev sagan dumanlar,
ne diz ¢okenler ve vurugarak kosanlar, ne de kum tepelerince
zuliimlere batanlar onu dondirebilir yolundan.

‘Zamana yemin olsun ki, arttk masumlara el ve dille sata-
sanlar o giin zilletle ziyandadr.’

Kafl

Tozu dumana katanlar agkina! Tur Dagi'ndan yildiz do-
gar, ay gikar. Rahman ‘Kiyam et!’ dediyse elbet kiyamet ¢ikar.
Daglar pamuk pamuk atilir gevremizde, demirleri eriten mi-
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cadele gatilir gehremizde. Bir toplanigla toplandiginda, imti-
han olunan kadin da... Saf tutmak iizere toplanma giiniinde
minafiklar adinda... Bilecekler elbet gergek kar-zarar giinii-
nii, anacaklar elbet Efendi'min adini ve {iniini.

Kur'an ile saf tut Safvan!

Allah’a1smarlad:ik Safvan!

Elveda Adiyaman. _

Dilimden tespih tanesi gibi dékiilen bu sézlerle ve i¢ hu-
zuru bulmug bir ruh rahathiiyla XKonya'ya donmiigtiim. ik
once solugu Sems Makami'nda, ardindan Ategbaz Ocagi'nda,
nihayetinde de Mevlana Tiirbesi'nde almigtim. Kug gibi hafif-
tim. Daha 6nceki ziyaretlerimde manevi haz alamadigim tiir-
bede simdi ise Kubbe-i Hadra'ya konmaya ugragan bir serce
gibiydim. O giinden sonra her gittigimde dua okuyup cikar- §
ken Kubbe-i Hadra‘ya konan sergelerle konugur oldum kendi -
halimce. Her serge bir Sems'ti bana gore.” ]

“Bizim tiirbeden gikigimizda bugulu gozlerle hareketsiz %
kimildamadan baktigin o giin gibi 6yle degil mi?” dedi Aylin. i

“Evet dyle. Eh daha ne duruyorsunuz haydi bakalim Sana /g

Amasya yolu, Cengiz'e uzlet yolculugu var. Istirahate gekil- %
menin zamani geldi de gegiyor bile.” )
“Allah rahatlik versin efendim.”
“Size de evladim. Agk-1 Cemal ile Hu.”
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FERHAT ILE SIRIN

5. HAL

Bisnev!

Suskuniugun
sevdana sabir
sadakast ise,
ahlann, acdann
ask yoluna
adagin ise
gileni “Bignev”
ile dinlendir.
Dillendirme
sevdani, zehrin
kazanina
diigiirme!




“Cocukken bircok-ask masah
okudum. Bliylidiim, agk: yagadim.
Simdi ben bir agk masal oldum.
Ama masalimi okuyan agkin
gocuklat1 gimdi yoklar.”




bulut damarlan, igindeki ketum karanhkla aymi

renkteydi; Aci karasi. Acily: yutmak kolayd: da yut-
kunmak 6liime eg degerdi. Hayatta tiirli tiirli yanmak vard:
var olmasina da en beteri aldatilmanin cehennemi bile arata-
cak kadar dipsiz bir ateg olmasiyda. Yiiziinii otobiisiin cami-
na yasladi. Kendisini Amasya‘da agk adina neyin bekledigini
merak ediyordu. Yiregindeki giziklerden asfalt yola kan harf-
lerle sunu yazmay: istiyordu: “Aldanis, o denli kotii ki olip
yerin kirk kat altina da gémiilsen ihanetin kor bigag1 daima
ruhunu kanatir.” Kendisini govdesinden kabuk kabuk soyu-
lan bir agag gibi hissediyordu. Oyle bir agag ki akan siz1 m
kan mu belli degil.

Omzu diigmiig, biitin agk yenilgilerinin hiizni{i sadece onun
iginde toplanmigcasina camdan digany: seyrederken goézle-
rinden s1zan birka¢ damlaya radyodaki tiirkd eglik ediyordu;

“Bir ay dogar ilk aksamdan geceden,

neydem neydem geceden

Savk: vurur pencereden bacadan

Yiice dag bagindan asirdmn beni,

neydem neydem yar beni

Tiikenmez dertlere diigiirdiin beni

Daglar kigimig yolcum iiglimiig nasil edem ben

Madem soysuz géyniin bende yogudu,

neydem neydem yogudu

Niye dogru yoldan gagirdin beni

Daglar agma yarami perigdnim ben.”

-A-. ylin ilk kez otobiis yolcuiugu yapiyordu. Gecenin
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Gece kahir siyahy; nice ah yakmigsin, havada agr bir kif
kokusu. Neyin var neyin yoksa duman alip gitmistir. Zaman
battikga daha gok kanatan kor bigak, insan dedigin dag bas
misali bagim ne kadar efisen de nankér.

Otobiis, glines dogmak iizere iken bir bahar sabahinin
rehavetinde Amasya’ya gelmigti. Aylin gehrin dért bir yam-
n1 geviren yitksek daglarn heybeti kargisinda sagirdi. Sanki
yeryiiziine koskoca bir kaya kiitlesi diigmiig ve dért bir tarafa
yaprak acgar gibi agilmg; tam ortasinda yegilin her rengine
bezenmis bir tabiat ortiisii ve ortasinde sini sl akan bir
nehir. Amasya’y: bu denli bir giizel gehir olarak hayal etme-
migti. Otogarda iner inmez taksiye binip gehir merkezindeki
Lalehan Otel’e gecti. Dogru odasina gikarak uyudu.

Ogleye dogru uyanir uyanmaz 1rmak kenarindaki bir ¢ay
bahgesinin terasina gitti. Yag1 asirlan agan biiyiik bir ¢inar
agacinn altina oturdu. Agacin govdesine bigakla kazinmg
kalp gekli igindeki harfleri goriince aci bir tebessiim yayildi
yiiziine. Kafasim yukan dogru kaldirip sanki ¢inarla kenugu-
yormus gibi mirildanda:

“Ey koca ¢nar, kag¢ goniil yorgunu dinlendi senin gélgen-
de? Xag suskun ytirek dertlerini gomdfii senin gévdene.”

Agafrda akan Yegihirmak”: seyre daldi.

Giiril guril akan koskoca nehir ads gibi yernyesildi. Neh-
rin serinligi bambagkayd:. Kokusu da farkhyda.

Yesihirmak'in iki yakasina kurulan gehir her ne kadar mo-
dernligin tiim unsurlarna uyum saglayip, bunda baganh ol-
mugsa da Amasya nehrin kiyisindan Amasya Kalesi'ne ve dag-
lara baktiginizda bir nostalji hissi ile sarmaliyordu iginizi,

Altinda oturdugu ¢inann dallan arasmdan gelen bir ses
ilgisini gekti. Uzun siire sesin sahibini aramak igin bakin-
diysa da gbrememigti. Sesin sahibi bir kugtu. Biilbil gibi bir
otiigil varda.
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“Bir biilbiilii serbest mi birakmiglar acaba?” diye aklindan
gegirdi. Sonra aklindan gegirdigini sagma buldu. “Hadi canim
sen de. Bir biilbiilli ne diye serbest biraksinlar ki?”

Gay bahgesinin ¢ocuk yastaki garsonunun 6niine biraktig
cay bardagim fark etmedi. Stirekli gozii agacin dallan arasin-
da, bir yerlere bakiyordu. Hatta anyordu.

“Saka,” dedi gocuk yastaki garson.

“Ne?”

“Saka ablaciim. Saka kugudur 6ten. Oyle bakmayla zor
gorirsin. Hele de aga¢ bu kadar yegillenmigken.”

“Ne kadar giizel otiiyor...” dedi giiliimseyerek Aylin.

“Oylelerdir. Yakalamas: zordur aslinda. Benim bir tane
vardr.”

“Senin bir saka kusun mu vardi?”

“He yal Ne sandin?” diye bébiirlendi gocuk.

“Nerede gsimdi peki?”

“Dedem, sal gitsin, giinahtir, dedi. Ben de saldim birkag
giin dnce...”

“Eh aferin, iyi yapmigsin,” dedikten sonra gayindan bir
yudum ald:. Daha 6nce boylesine lezzetli ¢ay: higbir yerde
igmemigti. "Harika!” dedi, memnun bir gekilde.

“Ferhat'in suyuyla demlendigindendir ablacigim,” dedi
gocuk giilerek bu kez. Bu gocukta bagka bir hava vardi. Belki
clsse olarak bir ¢ocuktu, ama sesindeki tokluk ona yetigkin
havasi katiyordu.

“Ferhat'in suyu demek... Ne 6zelligi varmig ki bu Ferhatin
suyunun?”

“O kadanm bilemem. Dedem anlatirdi ara sira. Bir kiza
dsikmg Ferhat. Sonra kavugamamiglar igte,” dediginde bir
ses duydu.

“Dedenle nasil konugurum acaba?”
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Omer tam Aylin’e cevap verecekken gay bahgesinin ocak
bélimiinden Omer'e kizan bir ses geldi:

_ “Omer! Omer diyorum gocuk! Gel gevezelik etme orada. Si-
sirme milletin kafasini!”

Omer telagla kendini ¢agiran ustasinin yanina segirtti. Bir
ara arkasina déndii.

“Isa Hoca derler dedeme! Sofular Mahallesi'nde oturuyo-
ruz.”

Sanki dedesinin kim oldugunu soratagim anlammsti Omer.

Aylin’in biten bardagim almaya gelen Omer, bir bardak
¢ay daha getirmigti.

“Ablacigim sormadim ama...” dedi usulca.

“Sag ol Omer,” diye kargihik verdi Aylin. “Zaten sen getir-
mesen, hen isteyecektim bir tane daha... Bu arada dedeni na-
sil bulurum?”

“Ne yapacaksin ki?”

“Hig. Merak ettim su Ferhat'in hikéyesini. Dedenden bu
hikayeyi dinlemek isterim.”

Omer, eliyle derenin karsisindaki bir noktay isaret etti.

“Te suray1 gordiin mii bak abla?”

“Neresi?”

“Te k6priniin bagi, ha igte oraya giden yolun iizerinde ev-
ler vardir. Képriiden gegtin mi saga don. Gok uzak degil. Ben
goétiireyim diyecegim ama ¢ahsiyorum.”

“Ziyam yok Omer. Bulurum.”

“Hah igte. Saga giden yoldan dogruca yokusu ¢ik. O arada
kime Isa Hoca'min evini sorsan, gdsterir dedemin evini.”

“Sag ol be Omer,” diyerek gayn parasim ve Omer'in bahgi-
gini masamn tizerine birakt:. !

“Abla bu para fazla... Iki ¢gay ii¢ lira... Sen beg lira birak-
migsin.”
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“Ustii senin bahsigin Omer.”

“Biz burada bahgis almayiz abla. Ustam benim haftaligim
veriyor zaten."

Omer'in davramsg: tuhafina gitmigti Aylin'in. Bagka yer-
de olsa birak bahsis vermeyi, bu kadarlhik bahsis verdigi igin
miigteriye surat asan garsonlar ¢oktu. Almakla almamak ara-
sinda kaldi.

Omer'i kirmamak i¢in masanin tizerindeki iki liray1 ¢an-
tasina koydu.

Omer’in haline bakti, o kasaya giderken. Sarisin, yesil goz-
li bu ¢illi gocuk, Yesihrmak'mn kenarinda oturdugu zaman
boyunca, bir adam boyunca laflar etmisti.

Omer'in tarif ettigi yoldan gegip, kaya mezarlarnna giden
yokusun bagina geldiginde biraz durakladi. Elindeki sigeden
bir yudum su igtikten sonra, karsidan gelen kadinlardan bi-
rine Isa Hoca'nin evini sordu.

“Ko6r Hafiz'1 soruyor bu kiz?" dedi sisman olan kadin, diger
az gigman olan kadina. “Ne yapacaksin sen Kér Hafiz'1?”

Yasadig: sehirde olsa bu soruya verecegi cevap, “Size ne?”
olurdu ama bu yabanci gehirde, asil yabanci olan kendisiydi.
Gulumsedi.

“Torunu tarif etti,” diye gegistirdi soruyu.

“Bak su camiyi goriiyor musun? Iste oradan igeri saga kiv-
r1l, mavi kapili ev Isa Hoca'min evi...”

Tegekkiir edip, kadinlarin tarif ettigi sokaga girdi. Dedik-
leri gibi mavi kapili evi gérdii. Kapiy: ¢aldi. Bir siire bekledi.
Kapiy! agmaya gelen olmayinca bir kez daha galdi.

“Kim 0?” diye bir ses yiikseldi, nasil bir yer oldugunu tah-
min edemedigi aviudan. Yagh bir kadinin yorgun sesiydi.

“Agar misiniz?”

Agilan kapinin ardindan, gok yagh bir kadin gériindi.
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“Buyur?”

“Isa Hoca’'nm evi buras: mi?”

“Buras: evladim. Neye baktin ki?”

“Omer tarif etti buray:.”

“He bizim torun.”

“isa Hoca evde mi?”

“Evde kizim,” diyen ihtiyar kadin kenara g¢ekilip yol verdi
Aylin’e. Elleri hamurluydu. Aylin'in ellerine baktifim gériince,
“Ekmek yapiyordum. Kaynanan seni seviyormus,” dedi.

Igeri gegtiklerinde, hahgenin bir kégesine oturmus bir ih-
tiyar goérdi Aylin. isa Hoca bu olmaliydi. Havada belirsiz bir
noktaya bakarak konugtu ihtiyar. Sesi olduk¢a giir ¢ikiyordu,

“Emine, kimmig gelen?”

“Buralarin yabancisi bir geng kiz. Omer yollamig?”

“Hayrolsun ingallah?” diye merakla sesin geldigi yere bak-
t1. “Neymis ki meram1?”

“Bagislayin Hocam, sizleri de rahatsiz ettim...” diye séze
baslamsti ki Aylin, Isa Hoca elini kaldirda.

“Estagfurullah kizim.Bagsimizin {izerinde yerin var. Otur
bakalim,” dedi.

Aylin, Isa Hoca'min elini dptiikten sonra yanina oturdu.
Isa Hoca'nin goz kapaklar yar agikti. Mahalledeki kadinla-
rin neden ona kor haflz dediklerini simdi anhyordum. “Nasil-
siz?” diye sdze girdi Aylin.

“Hamdolsun kizim. Sen nasilsin?”

“Gok giikiir Hocam...”

“Karnin a¢ midar?”

“Sag olun, zahmet vermeyeyim.”

“Zahmeti mi olur a kizim..." diye yerinden kalkan Emine
teyze, yagindan beklenmedik bir geviklikle sicak bir dilim ek-
megi, lizerine strdiigii tereyagiyla Aylin'e uzatti. “Bak bura-
larin ekmegi de yag:1 da bambagkadir. Kendimiz yapariz hep.”
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Emine teyzenin uzattif) ekmegi, yamna koydugu peyniri
bir bardak cayla yedikten sonra,

“Bu kadar mi giizel olur...” dedi keyifle.

Gegen zaman igerisinde kendinden biraz bahsetme firsati
da olmustu. {sa Hoca da, Emine teyze de iyi kot biraz an-
lattilar. En ¢ok da Omer'den bahsettiler. Omer, annesini hig
gormemisti. Tek gocuktu Omer. Annesi dogumda rahmetli ol-
mugtu. Babasi da yeni dogan bir ¢ocuga bakacak durumda
degildi. Bir siire beraber yagamislardi. Omer'in babasinin
ailesi Yenice'deydi. O ylizden Isa Hoca'min yaminda ogluyla
beraber kaliyorlardi. Omer'in babasi i bulmak umuduyla
Rusya'ya gitmisti. Gidis o gidigti. Bir daha ne déndii ilkeye
ne de kendi halinden bir haber sald1 ogluna. O giin bu giindiir
de Omer babasizd.

i¢i acimigts Aylin’in. Omer'in hikayesini dinlerken ara ara
gozleri dolmugtu. Aslinda Omer'i ¢ok iyi anlayabiliyordu. So-
nugta insan sevdiklerinin yaninda degilse, 6lmesi ile gitmesi
arasinda bir fark yoktu.

Yaghk gillerin kokusunun kapladigi bahgenin havasina
kasvet iniyordu ki, Aylin konuyu degistirdi.

“Aslinda ben buraya,” diye lafa girdiginde, isa Hoca'min
gllimsedigini fark etti.

“Aslinda sen buraya Nakkas Ferhat ile glzeller giizeli
prenses Sirin'in hikdyesini dinlemeye geldin... Lakin biz sana
neler anlattik.”

“Rica ederim Hocam... Aslinda gergek olan Omer..."

“Eh madem bu kissay1 duymak i¢in buralara kadar zah-
met ettin, iyi dinle bakalim,” diyerek oturdugu yerde kipir-
danan Isa Hoca, kirlagmig sakallarim sivazladiktan sonra
anlatmaya bagladz...

*
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Amasya Sultan1 Mehmene Hatun kendine dillere destan
bir saray yaptirmaktadir. Oyle bir saraydir ki bu, her yam-
n1 hem de kusgdzii kadar yere degin her yanim, nakkaslar
maharetle siislemekte; birbirinden yetenekli cam ustalan sa-
raymn pencerelerine rengarenk desenlerle bezeli camlar tak-
maktayd.

En ufak zerresine kadar ézenerek bezenerek yapilan bu sa-
rayin haniminin, saraydaki biitiin o ustakkla iglenen desen-
leri golgede birakacak kadar giizellikte bir kiz kardesi vardi.

Ismi Sirin'di ki, bu kizin giizelliginden tekmil biitiin geh-
zadeler giinlerini gecelerini uykusuz gegirmekteydi. Oyle ¢gok
isteyeni vardi ki bu ay yiizlii, ceylan gozlii bu giizelin... Lakin
Mehmene Hatun hep bir mazeretle bu talipleri bir bir geri
cevirmekteydi. Gelen taliplerin ¢ogundan Sirin'in haberi dahi
olmuyordu.

Vakit eristigi bir gilin, kismet de bu ya, Mehmene Hatun
yanina kardesi Sirin’i de alip ingaati bitmek iizere olan sara-
yina gitmeye karar verdi. Ablasi kadar, o da merak ediyordu
sarayl. En gok da duvarlarindaki naklslar;. Neler resmetmig-
lerdi acaba o duvarlara?

Mehmene Hatun'un alti Arap at1 ile gekilen arabasi sara-
ym genig bahge kapisindan igeri gegip, ciimle kapis1 oniinde
durdugunda, sarayda galigan biiyiik kii¢liik ne kadar insan
varsa hepsi Hasyol'da siraya ¢ekildi.

Mehmene Hatun arabadan inmeden evvel Sirin’e yiiziinii
ortmesini tembihlediginden, giizeller giizeli prensesin sadece
gozleri, ona bakanlarin gézlerinin éniindeydi.

Dillere destan giizellik arabadan adimini atti. Ablasimn
ardindan yavas yavag yiiriumeye bagladi. O yuriidikge ortali-
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ga dagilan rayihalar, yiiziinii géremeyenlere giizelliginin ha-
yalini kurdurmaya yetmisti.

“Herkes iginin bagina dénebilir!” diye buyuran Mehmene
Sultan'm emrine hepsi riayet etti. Hasyol'da kimseler kalma-
migti.

Mehmene Hatun, mimarbag: ile konugmak i¢in durdugun-
da, Sirin onu fark etmeden yiiriimeye devam etti.

Duvarlar rengarenk bezeklerle sislilydi. Her biri bagka
bir hikayeyi anlatan gok sayida resim vardi.

Bir tarafta sanki cennet resmedilmisti. Akan dereler, me-
lekler, kuslar, gicekler...

Bir bagka tarafta ise, Kaf Dagi'nin ard.

Ziumrudiianka kusu, aslanlar, kaplanlar...

Bir bagka yere baktiginda, en az resimler kadar giizel bir
delikanh gordii.

Sa¢ kili kadar bir firga ile duvara bir tavus kusu resmet-
mekteydi. O kadar dalgin ¢alisiyordu ki, yanina gelen prense-
si ilkin fark etmedi.

“Kolay gelsin? Ne giziyorsun?” diyen sesin billur kivamyla
bagim gevirdiginde, kendine bakan bir ¢ift siyah goéziin be-
denini delip gectigini sandi. Heyecandan dili tutulmug gibiy-
di. Ne diyecegini bilemedi. Oylece kalakald1. Bir ara fir¢asini
elinden digiirdii, fakat egilip almay: bile aklina getiremedi.
Sirin diigen firgay1 alip, geng nakkaga uzattiginda, elini dahi
kaldiramadi. Yiiziinii géremedigi bu siyah incileri andiran
gbzlerin sahibinin giilimsedigini anlayabildi sadece.

Neden sonra prensesin uzattig) fircay aldi.

“Tavus kusu,” diye kekeledi.

“Gergegi gibi olmus nakkas. Ellerine saghk!”

“Sayenizde,” dedi sonunu getiremedi.

“Adin nedir senin?”
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“Ferhat!” dedi ve bir anda bog bulunup, “Siz de Prenses
§irin'siniz,” dediginde yaptig1 biiyiik hatanin farkina vard.
“Affedin Sultamm!”

“Ziyan yok Ferhat. Pek kimseyle konugtugum yok. Konug-
tuklarm da zaten bana adimla seslenmez. Bazen adimin ne
oldugunu bile unutacak duruma geliyorum,” diyerek yeniden
giillimsedi.

Ferhat bagin: dne egmisti. Bu hareketinin sebebi ise, ken-
dilerine dogru yaklagan Mehmene Hatun'gu.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordu $irin‘e.

“Nakkas'in yaptig1 resme bakiyordum,” dedi Sirin gekine-
rek.

Nakkag Ferbatin yaptig tavus kuguna bakan Mehmene
Hatun, hakikaten de bu yetenekli nakkagin yaptig1 ige hayran
kaldi. Lakin o bir sultand: ve emrinde galisan bir nakkagin
ulu orta. 6viillmeyecegini gayet iyi bilirdi. Bir miikafat veri-
lecekse bile o da ancak igini tamamen bitirdiginde verilirdi.

“Eline saglik Nakkag Efendi,” demekle yetindi. Sirin’i de
yanina alarak gidecekti ki, bir an durdu. Ardina déndii. Basgi-
n1 havaya kaldinir gibi yapip, kendine bir aszamet hali takinda.
“Maharetin géziimden kagmig degil. Lakin évgiimii yanli§ an-
layip da bundan sonraki iglerini bagtan savmal” dedi.

“Aklimdan dahi gegmez Sultamim!” diyen Ferhat'in bagi
oniindeydi. Mehmene Hatun ve $irin uzaklagirken dahi arka-
larindan bakamad.

Bundan gayri Mehmene Hatun'un aklina konan bir bagka
vaziyet vardy; hayalini Nakkag Ferhat'in gizdigi birbirinden
hog resimlerden ziyade, Ferhat'in yiizii kapliyordu, uyanik-
ken hayallerini, uyurken riiyalarini.

Bir bagkayd1 Nakkag Ferhat.
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Mehmene Hatun dmrii boyunca birgok prens, gehzade,
sultan gormiistii. Gogu da siisli kiyafetlerin iginde ve par-
maklanni, kaftanlanni siisleyen elmaslann, ziimrittlerin,
yakutlann arasinda zorla giizellegtirilen ¢irkin birer insan
miisveddesiydi. Oysa Nakkag Ferhat...

Siradan bir nakkagti ne olsa...

Bir giiniin ortasinda bir vakitte, Nakkags Ferhat'in gin yi-
ziinii hayale dald). Dillendiremeyecegi bir sevdaya tutulmusg-
tu Sultan. Kimseye anlatamayacag: bir derdi vardi. Nakkag
Ferhat aklim bagindan almgti. fgte giden aklinin yerine Fer-
hat’in hayalleri doluyordu.

Kara yagiz bir delikanhnn, yiizlinde 6zenerek iglenmig bir
nakig gibi duran gozleri, kaslari, burnu, dudaklar... Onu bir
nakkag suretinde bir hayalden 6te, yakasinda kiymetli kiirk-
ler olan ipekli kaftanlarn iginde hayal etti. Parmaklarinda
elmastan yiiziiklerle, tacim siisleyen yakutlar ve ziimriitlerle
canlandirda.

Neden olmasind ki?

Bu divarmn tek sultaniyd: o. Istedigiyle evienebilirdi. Ne
isterse aninda yapihirdl. Nakkag Ferhat'a da sahip olmas: igin
bu istegini séylemek fazlasiyla yeterliydi

Halbuki Mehmene Hatun bunun béyle olmas:ni istemiyor-
du. Ferhat'in da onu sevinesiydi dilegi. Zorla giizelligin ola-
mayacagindan ziyadesiyle emindi de zaten. Lakin Ferhat'in
onu sevmesini nasil saglayacakti?

“Boyle sagma fikir mi?" olur diye i¢ gegirdi. “Etrafina haki-
vermesi bile yeterlidirt”

Az 5nce ne diiglinmniigti, sizndi nasil bir i gegirmisti. Ken-
dinder utand: bir an. Sevdigi erkege, kendini sevdirebilme-
nin yolunu héla saraylarda anyordu.
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‘Gidip konugamam ya,’ diye diigiindi bu kez. Kalkip ay-
nammn karsisina gegti. Aynadaki aksinin gdzlerine bakti. Gii-
liimsedi. “Ama kendimi siirekli surette gosterirsem, onun da
hayallerinin bagkégesine otururum belki!”

O sirada ¢alinan kapinmn sesiyle kendine geldi.

“Gel!”

Igeri giren kardesi Sirin Sultan'dan bagkas1 degildi.

“Duyduguma goére bugiin de saraya gidecekmigsin. Beni de
alir misin yanina?”

“Neden?”

“Hig."

“Hig mi?”

“Yani... Benim igin de degigiklik oluyor.”

“Peki. Git hazirlan bakalm. Birazdan gikacagiz.”

Hizla odadan gikmigt Sirin. Igi i¢ine sigmiyordu. Yeniden
saraya gidecek ve yeniden Nakkag Ferhat'i gérecekti. O abla-
s1 gibi derin hayallerin iginde degildi. Ferhat'1 higbir gekilde
hayal etmiyordu. O haliyle, nakkag haliyle, boyal: parmaklar:
ve boyal1 listii bagiyla hayal ediyordu. Ne sultanlik vardi ak-
linda, ne saray, ne para, ne pul. Sadece Ferhat vardi ve Ferhat
isterse bu saraydan, hatta bu diyardan ebediyen gitmeye bile
hazird1. Onun peginden neresi olursa olsun, $irin igin cennet-
ten bir fark: yoktu higbir yerin.

Duru bir sevdanin igindeydi Sirin Sultan. Higbir zaman
sultan olmay:r kendine yakigtiramamigti. Gogu zaman hiz-
metkérlarindan bir bardak suyu bile utana sikila isterdi. Go-
cuklugundan béyleydi.

Yola gikilmigt1. Arabanin igindeki pencereden etrafa bak:-
niyordu Sirin. Ablasina déndii.

“Neden yavag gidiyoruz?” dedi.
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“Yavag mi gidiyormuguz?”

“Evet.”

“Sana dyle gelmigtir.”

“Gegen sefer daha m1 hizliydik sanki, git git, yo! bitmedi...

“Dedim ya §irin'im. Sana dyle gelmigtir.”

Sirin'e sdyledigine en bagta kendisi inanmamigt: Mehmene
Sultan. O da farkindayd: yolun bir tirli bitmek bilmedigini.

“Biraz daha hizlanin!” diye emretti arabaciya. Havada sak-
layan kirbag, alt1 atin gektigi arabay: biraz daha hizlandird:.

Bir vakit sonra saray ingaatina geldiler. Sirin kogarcasina
cikt1 arabadan. Hizhh adimlarla, dogruca Ferhat'in ¢ahigtifi
tarafa gittiyse de orada bulamad: Nakkag". Ferhat'in yaptif1
birbirinden giizel nakiglara bakiyordu. Lakin igi buruktu.

“Nakkas nerede?” diye sordu etrafindakilere.

"Buradaydi az dnce,” diye cevap verdi yagl: bir usta. “Belki
su ilerideki agaglarin oldugu tarafa dogru gitmigtir: Ara sira
bayle kaybolur deli oglan.”

Agaglarin dallarindan saka kuglarinin civiltilar geliyor-
du. Bir yandan kuglar irkiitiip kagirmaya ¢ekinerek, bir yan-
dan da geldigini Ferhat'a belli etmemek igin agir adimlarla
ylirlimeye basladi. Attig1 her adimda kalbi yerinden flrlaya-
cakmig gibi heyecanlaniyordu.

Neden sonra saray ingaatimin epeyce ilerisinde birinin
oturdugunu fark etti. Oturan her kimse sirt1 doniktii ve aga-
ca yaslanmigti. $irin, oturan adama yaklagtiginda onun bi-
riyle konugtugunu anladi. Ne konugtugunu iyice anlayabil-
mek igin biraz daha yaklagti.

$imdi ne konugtugunu duyuyordu. Ferhat'mn ta kendisiydi
bu.

“I¢imi yakan bu atesin sebebi bagkadir. Ben onun géziinde
diinyalan gérmiigiim. Bundan gayri cennet bile bana nedir

"
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ki? Her zaman gelecegini hayal etmekten fir¢ami dahi tuta-
maz oldum. Onun sevdasi maharetime golge diigiiriir oldu.
Her renk artik ona gikiyor. Biitiin o renkler soldu gitti. Bu sev-
da beni esir ald1 gitti. O koskoca bir prenses. Tekmil biitiin
diyarin gézii onda. Dahas1 bagka diyarlann sultanlan, geh-
zadeleri de istermis diye duydum. Lakin vermezmisg ablasi.
Benimle evlenmesine neden izin versin ki? Siradan bir nak-
kagim ne de oisa. Ne deyip ¢ikacagim kargisina? Ama séyle-
mekten ne ¢gikar?” dediginde arkasindakihugirtiyi fark eden
Ferhat, hemen ayakland.

Baktig: yerde, diinyasin aydinlatan bir ¢ift siyah géz gér-
dii. Kucagindaki beyaz giivercini birakip, Sirin'in yamna gitti.
Bagin1 dniine egip, ellerini 6niinde baglada.

“Affedin Sultamim. Niyetim burada aylakhk etmek degil-
di...” dediginde, Sirin heyecanla s6ziinii kesti.

“Asla Nakkag Efendi. Aklimdan dahi gegirmem béyle bir
seyi. Ben de sencileyin gezintiye gikmigtim. Biraz uzaklag-
makt: meramim.”

Sirin Sultan'n yiizii kipkirmmziyd. Duyduklan heyecanim
daha da artirmigt:i. Belli ki, Ferhat da ona sevdaliyd:. Lakin
korkmug olacakti ki, bir tirld dile getirememis, bir giivercin-
ie paylagmisti her ne varsa.

Aymy heyecan Nakkag Ferhat'in da basindaydr. Endisesi
ise, §irin'in az evvel ettii laflars duymasiydi. Belki cna igten
ige lnzmigt: bile. Bir daha onu géremeinzk korkutia onu.

Ama bir bilseydi...

Ferhat, kosarcasina saraydaki igisin bagina déndi. Tam
igine baglayacaki: ki, bu kez Melmene Hatun'le kargilagh.

“Yoksun ortalikta Nakkag Efendi!” dedi sertge Mehmene
Hatun. “Yokse savsaklhiyor musun yaptiiin igi?”
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“Hasa Sultamim! Sadece...” diye izah edecegi sirada, “Kafi,
kafi,” diye giliimsedi Mehmene Sultan. “Gidilecek elbet. La-
kin déniilmesi de ¢ok zaman almayacak. Naksedilecek onca
glizellik varken hem de. Vakti gegtiginde solan bir ¢igegi nak-
setmek kime ne fayda. Dalinda bir goncay: resmetmek durur-
ken... Oyle degil mi?”

“Ziyadesiyle hakkiniz var Sultanim. Kusurumu bagislayin.
Has4, bir daha olmaz!”

Gunler giinleri, aylar aylar: kovalamigti. Nihayet sarayin
ingaat1 bitmis, birgok ustaya yol verilmisti. Nakkas Ferhat da
bunlarin arasindayd:. Kara bir giindii o glin. Giines tepedeydi
belki, ama Ferhat i¢in zifiri bir gecenin, soguk bir karanligin-
dan bagka bir zaman degildi simdi.

Karalar m1 baglayacakti, agitlar m1 yakacakti, bilemedi.
Bir daha ne zaman gorecekti $irin’i, bilmiyordu. Su zaman
bir dursaydi. Oylece kalsaydi. Hi¢ gegmeseydi de bu diyan
terk etmekten kurtulsaydi.

Oysa onu hayata yeniden simsiki baglayacak haberci 6gle
sicagindan muzdarip bir gekilde sadece biraz geg gelmisti.

“Nakkag Efendi!” diye seslendi. “Ferhat!”

“Buyur efendi?”

“All Oku!” diyerek bir kagit uzatti. “Mehmene Hatun'un
emridir!”

Heyecanla agt1 gelen kdgidi. Bu bir mucizenin ta kendi-
siydi.

Mehmene Hatun, sarayda $irin Sultan’a nakig, bezek 6§-
retmesini istiyordu. Diinyalar Ferhat'ind1 simdi. Gece yeni-
den giine dénmiig, diinyas: aydinlanmg, gonliindeki saka
kuglan en giizel garkilarim sakimaya baglamiglard.

Ll
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Yeni hayat1 sarayin iginde, sevdiginin dizinin dibinde ge-
¢iyordu. Bu sevday1 béyle yagamak bile yeterdi belki. Dokun-
mak fazlasiydl. Dokunsa bile incineceginden, inciteceginden
korkmaktaydi.

Giiniin birinde yeniden bir resmin bagindaydi, sevdalarini
birbirlerine s6yleyemeyen iki sevdali...

Ak bir giivercini resmedeceklerdi. Ferhat nasil yapilacagi-
n1 gosteriyordu. $irin ise bir tiirld istedigi gibi gizemiyordu.

Birden farkinda olmadan Sirin'in firgayr tutan elini tut-
tu. Bir ates par¢asina dokundugunu hissetti, H:zla geri ¢ekti
elini.

“Bagislayin Sultamim!” dedi bag:1 éniinde.

“Neden?” dive sordu $irin, giilerek.

“Haddim olmayarak dokundugum i¢in..."

“Insan sevdigine dokunamaz m yoksa?”

“Nasil? Anlamadim?”

“Beni'sevdigini biliyorum Ferhat. O glin agacin altinda ko-
nugurken duydum. Ben de seni sevmekteyim. Bundandir ki,
sarayda kalmani istedim."

Ferhat ne diyecegini bilemiyordu. Demek ki Sirin'in gonlii
her an onundu da onun haberi yoktu.

“Ah Sultanim!” dedi heyecanla. “Ben bu andan sonra dlsem
de gam yemem. Ben hep korkardim oysa. Lakin génliimiin egi,
kayitsiz degilmig!”

Daha fazla konugamadi. Zaten konugmasi da yersizdi. Bir-
birlerinin gézlerinin igine bakmak dururken, konugup ne ya-
pacaklardi ki?

Aksam oldugunda $irin tiim cesaretini toplayip, Mehmene
Hatun'a konuyu agtifinda, Mehmene Hatun ¢ilgina déndi.

“Sen ne dediginin farkinda misin? Senin dilin ne séyler §i-
rin? Kellesini alirim o soysuzun!”
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Ashnda kizdig Sirin degildi. Ferhat'in ta kendisiydi. Fakat
biitiin kizginhgim §irin’in (izerine kusuyordu.

Nasil olabilirdi bayle bir gey? Ferhat's memnun edebilmek
icin biitiin her geyi o istemeden ona sunmamig miydi?

0 ise simdi kardegine géz koymustu. Oysa Sultan olan, bu
diyarlarin hakimi olan, en kisas) Ferhat i¢in yamp tutugan
oydu. Simdi kardegini elleriyle Ferhat'a nasil teslim ederdi?

Sirin giinlerce konugmadi, yemedi, i¢gmedi. Giderek hal-
sizlesmekteydi. Ferhat da saraydan gonderilmisti tistelik. tki
sevdal: birbirlerinden haber alamaz durumdaydi. Kim Fer-
hat‘a Sirin'den bir haber gétlirmeye kalksa, oracikta basi gov-
desinden ayrilacakt: ve bunu bilenler asla Ferhat'la degil yan
yana gelmek, adini bile anmaya korkar olmuglard.

Sirin ise her gegen giin eriyip gidiyordu...

“Tamam” dedi giinlerden bir giin Mehmene Hatun. “Senin-
le evlenmesine bir sartla izin verecegim!”

Sart1 agikti. Sdylemesi kolay, yapilmasi imkénsizdi.

Ferhat, bir saraya damat olacaksa ya bir savasta kendint
kanitlayacakt, ya da zor bir vazifenin stesinden gelecekti.

Ulke savagta olmadigindan ilk sarti gergeklestiremeyecek-
ti. Zaten savagta olsalar da Ferhat, Sirin'e olan sevdasi igin
koca bir ordunun arasina goziinii bile kirpmadan dalarda.

0 yiizden ikinci gart yerine getirilecekti.

Uzaklardaki daglarda akan nehrin yolu bu tarafa gevrile-
cekti. Daga kanal agilacakt: yani.

O su Amasya'ya gelirse, Sirin’le evlenmelerine miisaade
edecekti Mehmene Sultan.

Ada gibi biliyordu bagaramayacagim. Kald: ki dagda mut-
laka bagina bir hadise gelecekti. Bu yolla dlince $irin, Fer-
hat'in bir zaman yasini tutacak, sonra da unutup gidecekti.
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Mehmene Hatun sevdasini goktan kalbine gommiistii. Bu
diinyada onun olmayan higbir gey, asla bagkasimin da ola-
mazdl.

“Kabul ediyorum,” dedi Ferhat.

“Yalmz galigacaksin. Arada sirada sana erzak getirenler
olacak tabi. Lakin igi kendi basina bitireceksin!”

Yanina aldigi aletlerle yola gikt1 eskinin nakkagi, simdinin
dulgeri Ferhat. Firga tutmaya aligkin narin elleri, simdi giirz
tutacak, kiirek sallayacakti. Oysa bu durum onun umurunda
bile degildi. : -

Dag1 delmek séyle dursun, dag: dimdiiz et deseler, onu da
yapardi. Tek, Sirin’e sarilmak olsundu sonunda...

Glinlerce, gecelerce durmadan g¢aligt1 Ferhat. Giirzinin
sesi gece demeden, giindiiz demeden daglarda yankilaniyor-
du. Dagin kalbine indirdigi girziin her darbesiyle kopan kaya
pargalari, $irin'le arasina giren bu heybetli devi giinden giine
eritip bitiriyordu sanki. Nakkagliktan kibarlagmig avuglan
her giin patliyor, kanmyor, yamyor, aciyor ve her aksam siz-
liyordu. Lakin higbir ac1 umurunda degildi Ferhat'in. Goniil
yanmasina hangi aci, hasrete yanginina hangi yara denkti ki?
Ald1g) nefes Sirin, verdigi nefes Sirin, dagin bégriine indirdigi
her giirz darbesi Sirin‘di. Koskoca dag bile Sirin diye inliyor,
tath suyu bu kanaldan Amasya'ya ulagacak dere Sirin diye
akiyordu.

Ne yemek geliyordu aklina, ne de igmek.

Ne uyku biliyordu gézleri, ne dinlenmek.

Van yogu Sirin‘di Ferhat'in...

Isi ise hizla ilerlemekteydi. Kanal kendini belli etmisti.
Boyle galisirsa, gok vakte erigmeden sz verdigi igi bitirece-
ginden emindi. Daga agtif1 her gedik, onu $irin‘e bir adim
daha yaklagtinyordu.
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Sonsuz gibi gorinen iginde sona yaklagmist1. Lakin ara-
dan da yillar gegmisti...

Son darbeyi indirdiginde glirziinii bir kenara birakt1. Ne-
fes nefeseydi. Bendi asan tath su, kanaldan agagiya akmaya
baglamigti. Akan suda ellerini y{iziinii yikadi. Artik bir nak-
kaga ait olmayan nasirh, ¢atlamig ve parcaladigy kayalara
dénmiig avuglarini, derenin tath suyuyla doldurdu.

Kana kana icti...

“Gok giikiir!” dedikten sonra, agagidan gelen seslere kulak
kabartt:. Halk sélen yapiyor sandi. Bal gibi tath suyun sevin-
ciyle gsenlik kurulmusgtu besbelli.

Yanina gelen ihtiyarn sonradan fark etti.

“Ferhat sensin degil mi ogul?” diyerek yamma yaklasanin,
bir kadin oldugunu gordii. Yagh, yuzii gozii king king, agzin-
da kalan birkag digi ve seytani bakiglara sahip gozlerinden
trktd.

“Benim, ben olmasina da; sen kimsin?”

“Sana havadisim vardi ogul,” diyerek bir kayanin bagina
oturdu ihtiyar kadin.

“Dersin havadisini; sen 6nce de bakalim hele, agagida §6-
len mi kuruldu, suyun gerefine?”

“Iste ben de onun i¢in geldim te buraya kadar bu'yash ha-
limle.”

“Eee?”

“0O g6len bildigin gblen degildir ogul!”

“Ya nedir?”

“Digiin kuruldu Amasya‘da...”

“Diigiin mii? Ne diigiini? Kimin diginidir?”

“Sultanimiz Mehmene Hatun, kardesini eviendirmektediri”

Boyle bir cevab1 beklemiyordu Ferhat. Kulaklan uguldadi.
Kadimin anlattiklarini duymuyordu sanki. Bagindan agagiya
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kaynar sular dékiilmekteydi, kazan kazan... Kan gekilir gibi
oldu.

“Ne diyorsun sen be ugursuz ihtiyar?” diye kadinin yakasi-
na yapisti. “Yalan de, kandirdim de hemen|”

Kadinda en ufak bir korku belirtisi yoktu. Kas1 bile oyna-
madi yerinden.

“Bana istedigini yap ogul. Yagayacagim kadar yagamisim
zaten. Ha bugiin senin elinden &lmiislim, ha yarn kendi ece-
limle. Ben buraya sana kétiiliigiim dokunsun diye gelmedim.
Aksine, sehre inersen camm alacaklar demeye geldim. Senin
yaptigin iyilik, kétiiliikle mi tartilir hig? Sen bize igecek su
getirmigken, ben ne diye senin 6!mene sebep olaym?”

Ferhat bir tiirlii sakinlegemiyordu.

“Nasil olur?” dedi bu kez.

“Senin sevdan: bu Amasya'da biimeyen, duymayan kalma-
di. Senin bu igi bitiremeyecegini saniyordu Mehmene Hatun.
Lakin sendeki gayreti gérdigiinde anladi ki, Ferhat bu igi bi-
tirecek ve sonrasinda verdigi sozii tutmak zorunda kalacak...
Simdi aklim basma devgir de bir diigti. bakalun; bir sultan,
kardesini, hem de herkesin evlenmsk i¢in siraya girdigi kar-
degini senin gibi bir nakkaga verir mi?”

“Ama ya Sirin?”

“Deli olma be oful! Sen ne zamandir gormezsin $irin’i?
Dur hele ben diyeyim; ya li¢ sene ya da beg sene degil mi?”

“Olmugtur bir o kadar!”

“Ya igte! Gdzden irak olan, goniilden de irak olurmus. Za-
man gecti, $irin’in sevdas: da soldu gitti. Hengi cigek susuz-
luga dayamr? Iste o da byle oldu. Simdi gitsen ne olacak? Sen
bir kulsun, o ise koca bir sultan... Sana hesap verecegini ner-
den getirdin o sevdah aklina?”
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Ferhat cevap veremiyordu. G6z gore gire kandimlmsti.
Yillarca bu dag baginda bir bagina avutmustu kendini. Sirin'}
tekrar gbrecegi giinlerin hayalini kurmustu. Koskoca bir dag
dize getirmigti. Koskoca bir nehre, nereye akacagim géster-
mis, azgin sulara tek bagina yol ¢izmisti. Lakin oyuna gelmis-
ti igte. Gig siitiin oyununa maglup olmugtu.

“Git bu diyariardan ogul,” dedi ihtiyar kadwn. “Vardir el
memleketlerde seni Sirin'den fazia sevecek bir helal siti”

Sirin yoksa hayat da yoktu Ferhat igin. Bir daha nasil sev-
dalanacakt1? Kime glivenecekti?

Giirziini eline ald1. Akan suyun igine daldi. Koca bir kaya-
nin altina yliriadda.

“Sirinle aramdaydin. Onca yil boyunca tek engel sen ol-
dun. Ben Sirin‘e gitmek i¢in senden yol istedim, sen bana $i-
rin’i kaybettirdin!” diye bagirdi. “Simdi sana son bir darbe
daha indirecegim! Lakin bu Sirin i¢in olmayacak! Ben sende
kaybolmays yakindim! Simdi gergekten kaybet benit”

Giirzii daga indirdi. Yukaridan kayalar kopmaya bagiarmg-
t:. Kopan devasa kayalar Ferhat':n tizerine yigihirken, ihtiyar
¢oktan Amasya’nin yolunu tutmustu.

Bu diinyada kotilik, iyilik kadar eskiydi... (

Agafida ise kurulan gélen gelen suyun sevincinin yéieniy-
di. Thtiyar kadin onu éyle inandirmgts ki, bilemedi cabil og-
lan ashinda duyduklarimn bir yalan cldugunu.

Oyue Sirin de yamna gelmekteydi. Biten hasieti igin yolla-
rin Ferhat1 getirmesini bekleyemezdi.

Kogarak subagina geldiginde, kayalann altinda biv el gor-
du. Vektiyle sevdalandi@) nakkagm elleriydi bu. Bir kere do-
kamrusia oysa ve o bir kerelik dokunug yakmaya yetraigti.

Simdi 6lamin soguklugunun sardigr eli tutarak aghyordu.
Tek kelime edemeden hgkira hickira aghycrdu. Gdzyaglar:
akan derenin suyuna kangiyordu.
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Onu ortalikta gbremeyen saray ahalisi ise goktan aramaya
koyulmugtu. Her yer didik didik araniyordu. Bir kisim asker
de dag yoluna sarmgti. flerideki bir agacin altinda bagh bir
at gordiklerinde $irin Sultan'it bulduklarin: anladilar, bagh
olan at $irin’in at1 Tavus'tu.

Neden sonra $irin‘i de buldular, ama bulduklan Sirin'in
sadece cansiz bedeniydi.

Ferhat, kayalarn altinda kalmigt1 ama Sirin nasil 6lmiigtii
anlayamadilar. Canina kiymis diyemediler. Sadece “Ferhat'in
yaninda bulduk cesedini,” dediler.

Giinler sonra gikarild Ferhat'in cesedi de, yillarca savas-
t1g1 dagin kayalarinin altindan.

1ki mezar kazild1 yan yana. Mehmene Hatun'un pigsmanli-
§1 vurmustu saglarina. Bembeyaz olmustu gece kadar siyah
saclan,

Anlatilir hep, anlatinz yani.

Iki giil agar derler, iki sevdal yiiregin mezarlarinda.

Bir tanesi kirmizidir ki, bu Ferhat'indir. Kan vermigtir agk
ugruna.

Digeri de beyazdir ki, bu da $irin'indir. Sevdigine gelin gi-
demeden girmigtir kara topraklarin koynuna.

Lakin iki giil agar da, yine de kavugamaz. Aralarinda bir
kara diken peyda olur. Derler ki, bu ya Mehmene Hatun'dur,
ya da Ferhat'a bu ugursuz haberi yetistiren illet.

Kim ne derse desin, hala yasarlar...

L2 2]

“simdi kizim, gelelim géniil daglarimizin haline. Igin esa-
sinda Ferhat'in deldigi dagin adi “situnsuz, mesnetsiz, da-
yanag) olmayan” manasina ‘Bi-siitGn'dur. Yani diinyevi arzu
ve heveslerimizin peyda eyledigi, aslinda olmayan bir dagdir
bu. Diinyaya dair isteklerini hirsla gergeklegtirmek isteyen-
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lerin vehmettikleri herhangi bir engeldir. Arzularimiza ulag-
mak igin agmamiz gerektigine inandigimiz Bi-stitin Dagi
gibi engellerin asilsizlig1, dinyamn faniliginden kaynaklanir.
Diinya hayatimizin bir giin mutlaka sona erecegi ve diinyanin
faniligi unutulunca, nefsin ‘sirin’ gosterdigi mal milk, para
pul, mevki makam arzusu yegédne maksat haline gelir de, in-
san1 daglara siirlip dosdogru yoldan sarpa sardinr.”

“Gogtl kervan kaldik daglar baginda” dememek i¢in, cogu
zaman adini ihtiyag koyarak varligim mesrulastirdifimiz
Heva Daglari'yla bogusmay: birakip yola gelmeye, yolda ol-
maya, yolda kalmaya azmetmek lazim.

Dinledigi hikaye kargisinda gdzleri bugulanan Aylin bir
yandan da tarif edilmez bir sekilde igten i¢e hafifledigini
hissediyordu. "Benimkisi de agk acisiymig, Ferhat ile $irin'in

yagadiklar: yaninda?” diye teselli olmustu adeta.

Isa Hoca'min anlattiklarimi gozyaslariyla dinleyén Aylin,
bir gey diyemeden ayaga kalkt1. Arada sirada duydugu, yarim
yamalak bildigi bu hikayeyi béylesine anlatan hig olmamaigt.
Sanki yasamisti Isa Hoca'nin agzindan gikan her kelimede.

“Kizim dilersen birkag giin misafirimiz ol. Emine teyzen
ile birlikte sana Amasya'y: gezdirelim.”

“Tegekkiir ederim, size yeterince zahmet verdim.”

“Oyle sey olur mu sen Allah misafirisin.” Son ciimle Ay-
lin'in tuhafina gitmigti. “Allah misafiri!” Onca misafirlik ge-
sidi duymustu da bunu ilk kez duyuyordu. Sonra hatirlad:.
Bu s6zii dergahtaki ilk aksam Hace de sdylemigti. Ne tatli ne
rahatlatici bir s6z: Allah misafiri. Misafir oldugumuz diinya-
da ikinci kez bir misafirligin igine daha giriyoruz. Igten ige
sicaklik ve huzur veren bir misafirlik. Ne de giizel misafirli-
gini bilene.
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Emine teyze de sohbete katild:.

“Kizim burada nerede kahyorsun?”

“Lalehan'da.”

“Vallahi olmaz. Biz evlerimiz varken gehrimize gelen mi-
safirlerin otel odalarinda kalmasina miisaade etmeyiz. Pili-
m pirtim topla burada kahyorsun. Eh hize de yiren olursun
kot mi?”

“Tesekkiir ederim ancak otelde daha rahat ederim.”

“Emine teyzeni duydun. Buradayz. Aksam Omer de bura-
da kalmana sevinecek.” -

“Eh madem bdyle miinasip oldu, kalayrm bari.”

“Q vakit dnce sana Sofular Mahallesi'ni gezdireyim akgam
vakti gatmadan. Yarin bir gehir gezisi yaparz. $ehzadeler
Miizesi, Bayezid Camii ve irmak boyunu delaginz. Ertesi giin
de seni Hargena Kalesi'ne gikartinm, K:zlar Sarayi'm: gezer-
sin. Sonrasinda da Ferhat'in deldifi daga ve Sirin‘in kendisi-
ni agaf attif) tepeye gotiiriiriium. Onlarn yagadiklerin: bizzat
yerinde goriirsiin. Nibayetinde de en sor Agiklar Miizesi‘ne
gideriz.”

“Agrklar Miizesl mi? 1k kez bdyle bir miize duyuyoram.”

“Evet. Ad1 Agiklar Miizesi. gk hikdyelerinde katwaman-
lagmig bitlin d&giklann anlatildig: harika bir miize. Gordiikie-
rir ok hoguna gidecek.”

Ewipe teyze topuklu ayakkab ile yiiriwekie zorianaca-
gunt sbyleyerek bana terlige benzeyen tebam diimdiiz lastik
ayakkab; ile xendisinin fistan galvarmdan verdi. Ne yalan
séyleyeyim ¢igek desenli bandik fistan salvar ¢ok hoguma
giiti. Uglumiiz birlikte {kindi sonras: yave olarak Sofular Ma-
hallesi'ni dolasmaya bagladik. Burada daga dogru vokug yu-
kar sapli sollu birbixive bitigik ve gecmig ile bangik blr hul-
de duran beyaz badanah terihi evlerin gizelligi karpsmda
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insan durup seyredeyim mi yoksa yiiriiyeyim mi diye adeta
kararsiz kaliyor. Sokagin baginda kadinlarin kap dniine otu-
rup ellerinde igne oya, gller yiizle sohbet etmeleri naif bir
duygu veriyor onlarin bu mutlu hallerini seyre dalana. Az ile-
ride bir teyze yaninda kiigiik bir kiz ile iri bir demir kazanin
altimi gamurla kaplamaya gahigtyordu. Niye bdyle yaptiklarin:
Emine teyzeye sordugum da o,

“Kizim o kazanin dibini ¢amurluyorlar ki atesin isi, kiri
kazam kapkara etmesin. Xuruyan ¢amuru kazirsin kazamn
dibi temiz kalir hem de uzun émiirli olur.” dedi.

“Ah kegke ben de yiiregimi ¢amurla bezeseydim de beni
izenlerin kahri, eziyeti igimi acitmasayd:,” diye i¢ gegirdim.

Sofular Mahallesi, Osmanli dénemi cami ve medreseleri
ile dolu bir mahalle. Ben etraftaki birbirinden giizel eserlere
bakarken Isa amca da bir yandan o eserler ile ilgili bilgileri
anlatiyordu. Burada ilging bir 6zellikle karsilagtim. O da Hal-
veti Seyhi Pir Siicieddin Ilyas'in tiirbesi ve hemen bitigigin-
deki gilehane. Pir liyas Tiirbesi'nin hemen asagisinda tastan
yapiimig daire geklindeki zemini &ylesine bir tag diye gegti-
gimde isa amca sordu:

“Kizim sen Universitede ne okumugtan?” .

*Fizik mithendisligi okudum, neden sordunuz.”

“Su daire geklindeki tek parga diiz tag: gérityor musur?

“Evet, normal bir tas igte. Yoksa bu tagm tir( mii degigik?”

“Thrii degil yaptiga ig degisik. Bu tagin ismi ‘Selamlama
Tagy'dir. Cik tagin Gizerine ve bana kisa bir giir oku.”

Tasia kenarinda durdum ve Can Yiicelden kisa bir siir
okudum.

“Yerin seni gektigi kadar afirsin,

Kanatlann qirpindih kadar hafif...

Kalbinin attir kadar canhsin,
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Gézlerinin uzagi gordiigi kadar geng...

Sevdiklerin kadar iyisin, nefret ettiklerin kadar kétii...

Ne renk olursa olsun kagin géziin,

Karsindakinin gérdiigidir rengin...

Yasadiklarini kdr sayma:

Yagsadigin kadar yakinsin sonuna; ne kadar yagarsan

yasa,

Sevdidin kadardir 6mrin..."

Isa amca: “Ne duydun, ne hissettin?” -

“Higbir gey duymadim ve hissetmedim. Niye béyle bir gsey
yapmam istediniz?”

“Simdi tagin tam ortasinda dur. Xibleye dogru, yani tiirbe-
ye dogru ybnel. Aym giiri tekrar oku.” Dediklerini yaptigimda
hayretten kiiglik dilimi yutacaktim. Okudugum giir igimde
harf harf degigik bir tinida yankilamiyordu. Bu aks-i seda, na-
s1l da mikrofon sistemi ile yapilmasi imkansiz i¢sel bir ekoya
dénﬁ§ﬁyord{1... Inanilmaz bir geydi. Aym siiri tekrar tekrar
okudum. Yank: Gstiine yanki. Okudugumu kendiminkinden
daha tok bir seda ile dinlemek...

“Tagin merkezi diginda bagka bir yerinde dur. Oku, aym
seyi hissedecek misin?” Denedim olmada.

“Bu nasil olur. Onca sene fizik okudum buna anlam vere-
miyorum.”

“Senin okudugun kitap fizigi, oysa kainat fizigini okusay-
din anlardin.”

“Kainat fizigi mi? Universitede fizigin béyle bir béliimii-
niin de oldugunu duymadim.” isa amca tebessiim ile énce eli-
ni yere sonra da havaya kaldirarak konugtu:

“Yerin alt1 ile g6giin istiini kdinat kitabindan oku. Tabii
ki her ikisi arasinda olanlan da... Hayret makamindaki bil-
giler karsisinda daha gok gagiracaksin. Bu taga Selamlama
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Tag1 denmesinin nedenine gelince, dervigler burada Kur'an-1
Kerim okur ve okuduklan ayetler iglerine deruni bir igleyis
yapardi. Seyh efendi vefat edince de dervisleri bu tasin iize-
rine gikip ona selam ve dua gonderirlerdi. Haydi yavag yavas
gezintimize devam edelim.”

Yokus agag: inerken akhim hila Selamlama Tas1 dedikleri
o tagin uzerinde yagadiklarimda kald:. Yokus agag: inerken
yorulmustuk. Az ileride bahge iginde degisik yaslarda kadin-
lar oturmus cay igiyorlardi. Yanlarindan gegerken bizi gaya
davet ettiler. Bahge girigindeki levha dikkatimi gekti: Ham-
dullah Efendi Cemevi.

“Isa amca simdi biz cemevi bah¢esinde mi oturup ¢ay ige-
cegiz?”

“Elbette, Neden sagirdin.”

“Anladigim kadariyla sizler Siinni’siniz, onlar ise Alevi. Bu
nasil olur?”

“Kizim unuttun galiba Amasya bir Osmanh gehridir. Bura-
da sadece Osmanli’'nin mimarisi degil, ahlak: da hala yasa-
maktadir. Bizler ve Alevi canlar o ahlak i¢inde kardegge yasa-
riz. Bak hemen kargida ne gdreceksin.”

Onun gosterdigi yana baktigimda mavi bir levhada iri
harflerle yazih olan Amasya Imam Hatip Okulu yazisml gor-
dim.

“fmam hatip okulu, cami ve cemevi i¢ ige. Tipk bizler gibi.
Gel canlann ikramini igelim.”

Hace'nin beni Amasya'ya neden gonderdigini yavas yavag
anladikg¢a agka ve insanlara dair ényargilarnim teker teker yi-
kihiyor, yerine hakikatin giizellikleri yerlesiyordu.

Aksam Omer de gelince hep birlikte sofa dedikleri aviu-
da yer sofrasina oturduk. Hayatim boyunca hig yer sofrasina
oturmamigtim. Diz kapaklarimin arkasinin hafif sancilandi-
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g1 ve ayaklarimin uyustugunu hissetsem de hoguma gitti.
Amasya mutfagina ait toyga dedikleri yogurt ¢corbasina ben-
zer gorba ile baglad: yemek. Omer kargimda mutlu bir gekil-
de goziimiin igine baka baka yudumluyordu gorbasini. Aile
hissini yagamak onun tek mutlulugu olsa gerek. Sofrada igim
burkuldu. Ailem ile hep birlikte bag baga yemek yemeyeli se-
neler olmugtu. Babam sag iken miimkiin olan bu birliktelik o
6liince bir daha gergeklesmedi.

Sofrada neler yoktu neler... Kegkek, bamya yemegi, bakla
dolmasi, katmer ve sag arasi tath. Her biﬂ‘:iigerinden lezzet-
li tatlar. Avludaki kestane agacinin altinda pifiir pifiir riz-
garm esiginde kahve keyfi. Ustelik mangal ategte, bakir cez-
vede pigirilen kopiikli kahve. Yorgun oldugumu ve yatmam
sdyleyen giileg yiizlli tembihler ile yer dégegine uzamyorum.
Onceleri yatagimdan basgka bir yerde yatmay: yadirgardium.
Yorgunluktan degil yagadigimn mutluluktan olsa gerek derin
bir uykuya dalmigim.

Sabah ezam ile uyandim. Ezanmin asudeligi igime 6yle bir
huzur verdi ki gittigim psikiyatri kliniginin ve aldigim anti-
depresan haplann zoraki huzuru ile mukayese bile edilemez.
Pencereyi agtim. Bahgedeki kiraz ve elma agaglarinin yaprak-
lan yanagimi okgarcasina giizel kokular yayiyordu,

Kahvaltidan sonra Isa amca ile birlikte gehir turumuz da
basliyordu.

Yegilirmak'in bereketini katmerlendirdigi topraklara sa-
hip bu gehrin, dogal giizellikleri de bir arada biinyesinde bu-
lundurmasi nedeniyle, hayli gansh bir Orta Anadolu yerlegi-
mi olan Amasya'nin ruhu da ¢ok agik...

1tk 6nce Yaliboyu Evleri dizisindeki en giizel konak olan
Hazeranlar Konagi'na ugradik. Bu konak Osmanli déneminin
en zarif sivil mimari 6rneklerinden birisi. Ardindan $ehzade-
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ler Konagi'na gegtik. Osmanli Imparatoriugu déneminde bir-
gok padigah Amasya'da diinyaya gelmig ve burada gehzadelik
yapmig. $ehir o nedenle $ehzadeler $ehri diye de aniliyor.

Ogleye yakin Bimarhane denilen tarihip bilinen en eski tip
faki:ltesine geqtik. Bimarhane diinyada ilk dig ¢ekimi ve dol-
gusunun yapildig bir yermis. Ayrica ruh ve sinir hastalari-
nin musiki ile tedavi edildigi boiimii dolagirken cam dolabin
igindeki bir ney géziime ¢arpti. Hace'nin tfledigi neyin bire
bir aynisiydi. Hace'nin neden “Neyin {fleniginden cikan fer-
yadi iyi dinleyin!” s6ziint simdi anlamaya baslarmigtim. I¢i-
mizde bizi delirten feryatlarin dingin bir nefes ile iyilegmesi
mimkiind{. Nefesin getirdigi sirlart bilimek i¢in de ‘Bignev'i
anlamak gerekirdi; yani dinlemeyi!

“Dinle!

Zamanin ¢ig gigirtkanlarim degil, devrin derin erlerini
dinle!

Dinle!

Sahte cennet bezirgdnlarinin seni cinnete gotiiren glirilti-
lerini degil, meleklerin senir igin ettigi secdenin sesini dinle!

Dinlel

Ask: zehredip yiiregini kusturan ihtigaml: sdzleri degil,
agkin kadir kiymet bilen mitjde sesini dinle!” '

Bimarhane'den sonra Sultan II. Bayezid adina 1485-86 y1-
linda yaptinilan cami, medrese, imaret tiirbe ve sadirvandan
olugan Sultan Bayezid Kiilliyesi'ne ugradik. Her iki minare
hizasinda bulunan, kiilliye ile yasit oldugu séylenen yash ¢1-
nar agaglarindan birinin altinda yorgunluk ¢ay! yudumladik.
1ki yagh ¢inarin yi1ldirim ¢eken bir paratoner 6zelligi oldugu-
nu da égrendik. Sayg igin bag egerek girdigimiz kiigiik cami
kapilarindan yine egilerek ve camiye hiirmetle giktik.
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Amasya'da goriilecek pek ok yer, tarihi eser var. Sehrin
en hakim tepesine kurulu bir kalesi var 6nce goriilmesi gere-
ken. $ehrin en muhtegem manzarasi da bu tepeden gériiliyor.
Kalenin su an kullanilmayan gizli dehlizleri ve su kanallan
mevcut gehrin ve Yegilirmak'in kuzeyinde bulunan Harsena
Dag adh dik kayahiklarn tizerinde. Kalenin Belkis, Saray,
Maydonos ve Meydan adlarinda dért kapisi, kale iginde Ci-
lanbolu adh su kuyusu, sarni¢ ve zindan bulunmakta. Kale-
den yetmis metre asagida Yegilirmak’a ve Kral Mezarlarn'na
kadar uzanan milattan 6nce ligiincii yiiZyila ait merdivenli
yer alt1 yolu, burg ve cami kalintilar var.

Kalenin en iist béliimiine ¢iktigimizda Isa amca eli ile kar-
s1tarafta olanca heybeti ile géziiken dag: géstererek

“Igte Ferhat'n $irin'ine kavugmak murad: ile su kanah ag-
mak i¢in senelerce ter akittigi dag. Hemen o dagin eteginde
de yaklagik on dort kilometreyi bulan Ferhat Su Kanali.” dedi.

Daga dogru baktigimda asirlar 6ncesinin hikayesine dalip
gitmistim. I¢imden bir yanik ses dile geldi:

“Deger miydi bir Sirin’e bu koca dag delmeye? Ah Ferhat
ah!”

“Sirin de sirinmis yani. Cilveliymig, alimhiymig hani. Vu-
rulmus kalbinin tam ortasindan Ferhat. Feryat etmig cezbe-
lendigi giizellikten. Once tutku, sonra tutusmadir onunkisi.
Tutkusu agka doéniigmiis kisa slirede. Pervane olmusg, etrafin-
da dénmiig. Olimle burun buruna gelmis gok kere. Toplamig
kendini, hamle iistiine hamleler yapmig. Ahlar eylemis, kirk-
lara karigmis eninleri. Tipki bir dervigin “fena”"dan “beka”ya
gecisi gibi. Yok olurken atmms biitlin benligini ve sevgilinin
zarafetiyle var olmug yeniden.”

Kalenin surlan héla saglam duruyor. $ehre yukaridan ba-
kan bir surun lizerine oturup seyre daldim. Yesihrmak'mn en
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guzel goriildigi yer tam burasi. Kral Mezarlan'nn, Pirler Par-
ki'nin, elmanin, kirazin ve 1rmak boyu dizilmis konaklarin seh-
ri Amasya. Ferhat'in, Sirin'in ve gehzadelerin sehri Amasya...

Isa amca onca yagina ragmen giin boyu yaptifimiz gezin-
tiden higbir yorgunliuk higbir eseri kalmamiggasina anlatma-
va devam etti:

“Anadolu‘da pex ¢ok kent tarihle ig igedir. Pek gok kentte
farkli dénemlerden kalma tarihi ve kiiltiirel yapilar gérmek
miimkiindiir. Fakat Amasya bu anlamda farkh diyebiliriz. Ta-
rih sahnesinde ilk kegfedildigi giinden bugiine, zamam hai-
manlamig bir masal diyar: gibi. Once Hititler'de sonra Asur-
lar'da sonra Persler'de sonra Biiyiik Iskender'de sonra Pontus
Devleti'nde sonra Roma'da sonra Bizans'ta sonra Selguklu'da
scnra Osmanli‘da... Tarih sahnesindeki pek ¢ok devletin hi-
mayesine girmis olan Amasya, tiim bu devletler igin de 6nem-
li bir gehir olmugtur. Tim gelen devletler Amasya'da Gnemli
izler birakmsg ve bu izlerin biyiik kismi da gehirde hala ya-
samaktadir.”

“Ditnkii sohbetinizde Agiklar Miizesi'nden bahsetmigtiniz.
Cok merak ediyorum, buradan hemern sonra oraya gidelim
mi?”

“Hay hay, gidelim kizim.” :

Kaleden inig sonras: hemen yoluruzun iizerinde olan Kiz-
lar Saray ile Biiylik Aga Meédresesi'ne ugradik. Bu medrese-
nin en ilging yam sekizgen bir yapidan olugmasi. Isa amca
medresenin sekizgen olmasimin sebebinin cennetin sekiz ka-
pisin temsil etmesinden dolayl oldugunu anlatt:.

Nihayet diinyanin ilk ve tek Agiklar Miizesi‘ne gelmistik.
Ixi dagn arasindaki bir magaraya kurulan bu miizeye mer-
divenlerden agag inerek giriyoruz, Once mizenin ana giri-
sinde etrafi mermer duvarlarla érili daire geklindeki genig
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bir alan kargiliyor bizi. Duvarinda Cemal Safi'nin 0 meghur
bilindik giiri: Benim Adim Ask.

Siiri okuyayin derken kafami kaldirdigimda karg: tepenin
iistiinde siyah bronzdan yapilmig Ferhat ve Sirin heykeli.

Miizenin ikinci kapisindan gegtikten sonra log bir 15131n
esliginde karanhk dehlize girer gibi magaraya iniyoruz. Once
bizi Ferhat ile $irin kargilad1. Ardindan Leyla ile Mecnun. Her
bir boliimii ince bir sanat ig¢iligi ile yapilmig bire bir can-
hiymigcasina mumyalar, duvara gizilmis resimler... Burada
beni en gok Sirin'in tepeden agagiya atlayigini anlatan resim
etkiledi. Karanliktan da faydalanarak Isa amcaya fark ettir-
meden birka¢ damla yag déktiim. Birisi Sirin diferi Ferhat
namina iki damla yas...

1¢ ige gegmis tiinel yolu ile magaradaki diger dsiklarin bé-
liimlerini dolagtik: Kerem ile Asl, Tahir ile Ziihre ve nihaye-
tinde Avrupa’nin ask efsanesi Romeo ve Jiiliet...

Tiinelin orta béliimiinde Saz dsiklari Agik Veysel, Dada-
loglu, Karacaoglan ve Mahzuni’'nin mumyalarn. Bir diger bo-
liimde ¢esme baginda su doldurmaya gelen koylii ki1z ve onu
seven yavuklusu. ‘

Miizenin sonuna dogru geldigimizde esas strpriz bizi
bekliyordu: ilahi dsiklar. i

Burada Ahmet Yesevi, Hac1 Bayram-1 Veli, Haci Bektag-;
Veli ve Mevlana Celaleddin anlatihyordu. Begeri agka yaga-
diktan sonra ilahi agka gegigin incelifi ancak bu kadar an- f
latilabilirdi. Miizeyi kuranlann agkin giiciinii bu denhk bir
usulle tasvir etmeleri askm hikmetine erdiklerinin de. lsareﬂ
olsa gerekti. 5

Miize hatira defterine notumu yazip imzaladiktan SOnrl
buruk bir ruh haliyle orada ayrildik.
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“Ey Sirin! Ferhat kiiltink vurup delmeye ¢aligirken kosko-
ca dagt, senin gozyaglarin neredeydi?

Degseydi bir damlan koca daga; dag delinirdi de Fer-
hat’in riizgdr saglarina 6liiom dedmezdi.

Ah Sirin ah!”

Gelip catmigt1 ayrihk vakti. Haddizatinda yolu agka gika-
nin miadi da miladi da hep ayrilik yazmaz miydi?

Isa Hoca ve Emine teyzenin elini 6piip helallik diledim.

Tam bahge kapisina dogru yiiriidiim ki, durdum. Gantam-
dan gikardigim zarft Emine teyzeye uzattim.

“Bu nedir kizim?”

“Bu Aylin ablasindan, Omer kardegine hediyedir,” dedim
gbzyaglarima silerken.

“Ne gerek var kizim. Bir dua etse yeterdi.”

“Sizlere her zaman duaciyim. Sizden ricam Omer’i gayci-
dan alin ve onu okutun. Zarfin igindeki yetmezse, kagitta ad-
resim ve telefonum yazih. Beni haberdar etmeniz yeterli.”

Emine teyze zarfi aqip igindekini gériince parmaklarn tit-
rer gibi oldu:

“Kizim bu ¢ok bize."

“Az bile... Inamn az bile...”

"Tekrar gel 6zletme kendini olur mu?”

“Kismet teyzecigim, kismet.”

Agiklar sehri Amasya'dan ayrilma vakti gelip ¢attiginda
aglayisim hala dinmemigti. Sitemkér bir agkin damlasiydi bu
akanlar, gozden akip cemresiz iklimlerin goniil gurbetine dii-
gen yaglar... Geceyi kugatan kan kirmizi dudaklarimin bugu-
suydu. Ve az étede akip giden Yesilirmak kdpiigiinde, acilarla
alevlenen solugum iigiiyordu.

Firtinah bir gecede biitiin 151klan sonmiig gehrin korku-
sunu, tedirginligini yagiyorsun diinyanda. Her bir can kendi
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kuyusunda unutulmus Yusuf gibi mahzun bakiyor. Unutulan-
lar, kor olup vicdanin derin sularina diigliyor sessiz bir ¢1ghk
gibi. Neydi unuttuklarnn, hi¢ diigindiin mii?

Paylagilamayan, senden sonra sana kalmayacak olan, bun-
ca zaman kavgasim verdigin gergekte bir ‘hi¢’ degil miydi?

Perdeleri c¢ekip 1siklarim sondiirdiin yalmzhik sehrinin.
Bir kugun kanadina yikleyip duygulanni, uzak daglardaki
pinarlardan su igmeye génderdin.

Hangi girdaplarda yutuldu sesleri ki, dalgalar hiiziin tagir
kiyilarimiza? h

Sesini hangi vadilerde uyuttun sularn kucagina birakip?

Yollar vardi senden ona, ondan sana...

Ve bir de aynas! vard ya, biitiin cihanin s1gdif1 ve senin
seyrettifin.

Yaniktin, i¢liydin, kederliydin, hiiziinlétydiin ve bir o kadar
huzurluydun. Agktan bagka ne varsa yele verip ugurmugtun
uzaklara...

Soyle Sirin! Ferhat1 gok gabuk mu sildin gézyaslarinla?

Beni sen bilirsin Ferhat, anlarsan sen anlarsin. Ses ver
bana, konug benimle! Sevmek i¢in yiirek gerekirdi, sevilmek
icin yeter mi dersin? En ¢ok bunu sdyle! Higbir aykinhgmn
kirletemedigi agklarn anlat bana!

Sen yoksun ey Can! Bir yanim hiizne banarken beni, diger
yamm dinmeksizin kanayan.

Ve dinle!

O hasret ki; dokilen yanlarnnmda onurlu bir sahlamsg ve
secdelerde sunulan acizlikle, agk: tazeleyen. Onun igin kiskan
ve agla bu gehirde, bir $irin eli ol, tut nabzim sularn.

Bilirsin, Ferhat ile Sirin sevdasindan c¢alinan giiltigler
icindeki mevsimlerin ne yildizi kald1 artik bu ince belli ala-
cakaranlikta, ne de tadi kald: pencerelerden sarkan bu gam
yumag: agk suskunlugumun.
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Ferhat ile Sirin hikayesinde, varsin bize diigen hep gdzyas:
olsun.

Aylin i¢i yenilenmis olarak veniden bir yolculuga gikiyor-
du: Istikamet Konya.

i¢selligini igeriden disan degil disaridan igeriye bulan bir
yolculuk.

Bu yolculukta bagibog olmadigim kavradiginda, ben nigin
buradayim diye soruyordun kendine.

Asumana sigmayan bir yanin var senin. Otelerden génde-
rilip, ten kafesine sigdirildin. Sen buraya ait degilsin, bunu
biliyorsun. Gergek kimligin etten, kemikten, kandan ibaret
degil. Asil sikintin, asil {izginliigiinin sebebi de bu.

Bagka gehirlere yaptigin yolculuklarda, bir otel odasinda
hep evini diigiindiin.

Kalabaliklar icinde daha bir yalnizlagtm, ¢iinkd tamdik
ahbaplarin yoktu onlarin arasinda. Duydugun her séze ya-
banci, géziine iligen her varhga biganeydin. Nice vitrin cam-
larina garpip parcaland: heveslerin. Ulagamadiklarina karsi
hirsin gogaldik¢a mutsuzlugun da biyiidi.

Gurbetti senin igin o uzak gehir; gariptin, kimsesizdin,
mutsuzdun, giillmiiyordun ve bir an 6nce seni sevenlere, sev-
diklerine kavugmak istiyordun.

Ansizin patlayarak kaybolan sabun képiigiinden balonlar
gibi hitkkiimsizdi her gey. '

Belli bir zamandan sonra insan konusacak, dertlegecek,
disiince ve duygularim paylagacak birilerini anyormus de-
mek. Herkes gibi, émiir merdivenine tirmamstaki her basa-
makta biraz daha yalnizlagiyor muyuz yoksa?

Oyle ya, nice vedalarda boynun biikildi. Kim bilir kag gi-
denin ardindan gézlerine yagmur bulutlar1 ¢6ktii. Kaginci kez
yegerdi ¢cimenler, kaginc: kez agaglar yapraklarim dokti. Tak-
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vimlerden kopanlar bir daha geri gelmedi. Oyle bir akigt1 ki
bu, geri doniisii olmayan, Adi, zaman...

Once bulamkt1 baktigin her gey. Gdremiyordun. Sesler du-
yuyor, anlamiyordun. Viiziinde ay 15181, gozlerinde giinegin
sicakligi vardi. Aghyordun agladigim bilmeden. Acikiyordun
aciktigin hissetmeden.

Hani dag baglannda goz degmemis gbzeler vardir. Topra-
gin altindan kaynar ¢ikarlar. Oylesine duru, dylesine berrak...
Bircoguna el degil, géz bile degmeyen gozeler. Iste sen de o
sular gibiydin.

Kaynagmda kalmaz sular. Uzak dag baglarindan sonra bir 4
kader ¢izilir nlerine. Kimi ¢izgiler gibi ince, kimi nehirler
gibi coskun bir sonsuzluga, bir durulmaya dogru akip gider- 4§
ler. Bu akigla birlikte gegilen, her bir yerde biraz daha kaybe- '
dilir saflik, duruluk. !

O berrakhif) muhafaza etmek giigtiir sular igin bile. As- f‘
lan bunca yoldan sonra kaynagindan ilk ¢iktig: gibi yoluna
devam etmek ve son noktaya ilk haliyle ulagmak imkansiz ,
gibidir. Fakat imkédnsiz da degildir. Tuttugu yolla, belirledigi 4
istikametle iligkidir, suyun safiyetini muhafaza etmesi yahut
yitirmesi, -

Ne mutlu hiiznii bir kandil alevi t1trey1§1 gibi yiiregine 4
hissedenlere. A
Agk olsun hiiziinle giilen, hiiziinle susan, hiiziinle yaga- 1
yanlara.

Yiireginde Ibrahimi bir bigak, yaram derin mi derin. Ah}
Sirin sevdasi, 6liim sebebim olacak. Hikmii gegmez bir askxn;
ta Adem'den beri alacag, bilirim ki 6denmez.

Bir damla su i¢in kayalan déviiyorum. Oysa i¢imdedir tu- ‘1
fanlarn tufan. b

§irin’e mahur uykular diistii, bana da hiizniimle avunmak, :,
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Uzlet

“Giinahlarinizdan giinahlarmizin sizden
utandif: kadar utanin. Utanmayi geciktirirseniz
timit yolunu kapatirsimiz. Yiireginiz Allah’in
‘Kulum neredesiniz?’ sesini igitmez.”

ylin'in Amasya'ya gittigi glinin sabah1 Hace ve
Aﬁzeyir ile kahve i¢gmek i¢in Bisnevhane'nin sofa-
sinda oturuyorduk,

“Nihayet bas baga kaldik Cengiz. Uzlete gekilmeni séyledi-
gimde yiziindeki merak dolu tedirginligi hala goriiyor gibi-
yim. Endigelenmene gerek yok,” dedi Hace.

“Uzlet dediginiz bir gegit ibadet midir?”

“Hayir ibadet degil, itikafa benzer bir yalmzhktir, itikaf
Ramazan'm son on gind kiginin kendini bir ibadethanede
yalnizhifa ¢ekmesidir. Uzletin itikaftan farklan: Oruglu olma-
ya gerek yoktur ve mekandan digan da ¢ikip dolagabilirsin.
Itikafta ise hem oruglu olursun, hem de yalmzliga ¢ekildigin
yerden digar1 gitkmazsin. Bir de itikaf bitene kadar kimseyle
konugamazsin.”

“Pekald, ben digan gikmak istemezsem...”

“Sen bilirisin; ister gikarsin ister gikmazsin. Ancak diler-
sen sabah namaz sonrasi Mesnevi okumalarnmiza katilabi-
lir, sonra odana tekrar gegebilirsin.”

“Uzlet bir ¢esit inziva midir?”

“Uzlet arinma, i¢sel sesini duyarak bundan énce anlama-
diklarim1 anlamadir. Uzletin bugiinkii kargih, bir gesit te-
rapidir.
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Terapinin igi, senin akli basinda olmana yardim eder. Te-
rapiler zemini temizler, o zaman ben tohumlan ekebilirim.
Sadece zemini temizlemek bahgeyi olugturmayacaktir.

Sonra senin iginde giiller yetigebilir. Catisma, 6fke, iziin-
tii, umutsuzluk, agk dile getirilmek, kabul edilmek zorunda-
dir. O zaman benim igim baglar, o zaman ben sana egoyu na-
sil birakacagini sdyleyebilirim.

Bizim yagadiklarimz tasavvuf terapisidir. Ne bir sorgu-
lama, ne de bir gegmisi yargilamadir. Soru-cevap, hasbihal.
Sozlerin kanatlarinda zirveye ulagmak ise uzlet sayilir. Sesli
ya da sessiz. Uzlette zirvene ytriil”

“Uzletim kag giin siirecek?”

“Yedi giin yedi gece.”

“Yedi gece mi? Istanbul'daki igim giiciim ne olacak? Bensiz
bir sey yapamaz girkettekiler. Ya da ben oraya dénene kadar
sirketi batirirlar.”

“Senin diinyan batmig sen hald girketin batip batmama
derdindesin. Iki giindiir yasadiklarmdan ve dinlediklerinden
hala bir gey alamadin m1?

“Aligini igine gekmek igin uzlete girmeni istiyorum ya.”

“Bu yedi gece boyunca ne yapacagim?”

“Yedi giin yedi gece boyunca yalmzca bir izleyici ol. Sanki
tepenin iistlinde oturuyormugsun gibi bir izleyen ol.

Bazen yanlislar tepesinin ardindaki giizel hir bahgeyi is-
kalarz. Yanhglar Dagi'na tirman ama orada kalma. In, bul, 4
gor... “

Edison nerdeyse fi¢ yildir belirli bir deney izerinde gali-
siyordu ve yedi yiiz kez bagarsiz olmugtu. Tiim meslektaglan
ve dgrencileri tamamen diig kinkhif igerisindeydiler. Her sa-
bah o, en bagtan baslamaya hazir, mutiu ve cogku dolu vazi- }
yette laboratuvara gelirdi. Yedi yiiz deneme ve bosa gegen iig 4
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yil ¢ok fazlayd.... Herkes deneyden higbir gey elde edilemeye-
ceginden nerdeyse emindi. Biitiin olay manasiz, ise yaramaz
gérintiyordu.

Onlann hepsi bir araya toplandi ve Edison’a dediler ki,
‘Yedi yiiz kez bagarisiz olduk. Higbir gey elde edemedik. Artik
durmak zorundayiz.’

Edison kahkahalarla gldi. O, ‘Siz ne soylityorsunuz? Ba-
sarisiz mi? Biz higbir ige yaramayacak olan yedi yiiz meto-
du bulmada bagarnh olduk. Her gegen giin gergege daha da
yaklagiyoruz! Sayet biz gu yedi yiiz kapiy1 ¢calmamis olsaydik,
bilmenin hi¢bir yoluna sahip olmayacaktik. Ama simdi yedi
yiiz kapimn yanhs olduguna eminiz. Blyiik bagandir bu!
dedi.

Gergek, hemen gidebilecegin ve onu satin alabilecegin se-
kilde piyasada bulunamaz. O hélihazirda, bulunabilir degil-
dir.

Kendi gergek evimizi bulmadikga yolculugumuz devam et-
mek zorundadir, seyahate devam etmek zorundayizdir. Ve en
sasirtici gey ise gergek yuvanin uzakta olmadifndir.

Onu igerde ara. Igeri gidenler onu her zaman bulmugtur.

Yedi gece, yedi ayn zikir gekeceksin. Gekecegin zikir bir
kagida yazihip yats1 namazindan sonra kapinin altindan oda-
na uzatilacak.”

“Zikir mi? Nasil gekilir ki?"

“Gozlerini kapatip once dudaklannla kisik sesle, sonra
sesini biraz artirip hizli ama diisiinerek okuyacaksin. Ardin-
dan zikrin manevi alanina girince o seni kontroliine alacak
ve kalbinin atiglaninda, nefes alig veriglerinde zikrin timisini
duyup sarsilana kadar devam edeceksin.”

“Uzletin bana sagladlél etkileri‘nereden anlayacagim?”
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“Uzlet, sana paylagabilecegin bir gey verecek. Uzlet sana
birisiyle iligkide oldugun zaman sevgiye déniigebilen niteligi,
enerjiyi verecek. Genelde sen bu nitelige sahip degilsin. Hig
kimse degil. Onu yaratmak zorundasin. Sevgi, seninle dogan
bir sey degildir. O senin yaratman gereken bir gey, o senin
dénligmen gereken bir gey. O bir miicadele, bir gayrettir ve
biiylik bir sanattir. Uzlet ile gocukluk déneminde igine attigin
kizginliklardan siynlacaksin.

Kizgimlik incitme tarafindan olusturwtmaz, o incitmenin
neticesi degildir. Insanlar kizgin, insanlar kiskang, insanlar
nefret dolu, dolayisiyla sevgi adi altinda onlar bu geyleri pay-
lagmaya baglarlar ¢linkii sahip olduklan gey igte bunlardir.
Mutsuzluk digaridan tetiklenir, ancak onu digarisi yaratmaz.
Birisi seni incittigi zaman, incitme digandan gelir, ancak kiz-
ginhk senin igindedir.”

“Himmm, anladim uzlet dediginiz bir gesit psikoterapi se-
anst. Psikiyatrlarin dinlemesi gibi bir gey 6yle degil mi?”

“Hayir, yakindan uzaktan alakasi yok. Uzlet psikolojiden
daha derin ve kesin ¢dzlimii saglar. Psikiyatrlar madde ale-
mindeki problemlerini azaltmaya gahgiriar ve bunu da ge-
nellikle ila¢ kullanimu ile saglarlar. Psikiyatrlar énerdikleri
antidepresan haplarla beynini kisa siireli uyustururlar. On-

lann bagardiklan tek nokta seni acitan diigiinceleri kisa bir 4

siireligine uyugturup bagindan savmaktir. Ya sonra? Uzlet ise
benligin kor duvarlarmm yikip seni gergegin merkezine gb-

tiiren manevi bir igsel yiirilyiigtiir. Uzlet seni yormayan bir
yolculuga gikaracak. Yedinci giiniin sonunda yeniden dogmug 3

gibi hissedeceksin. Bunun i¢in 6lmen lazam.”
“Ne, dlecek miyim? Kim 6éldiirecek ve nasil dlecegim. Hani
uzlette tehlike yoktu. Hani endigelenmeme gerek yoktu?”
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“Olmek dedimse kan ya da damar éliimii degil; canda ruhu,
ruhta canam bulma 6limii..." diye giildii Hace. Sonra elindeki
kehribar tespihi Cengiz'e uzatip,

“Odaya girdiginde pencere kenarinda bog bir tabut gore-
ceksin. Son geceyi onun iginde gegireceksin. Tabutun keyfine
vardin mi1 bir daha yatag tercih etmezsin,” dedi. Bu son clim-
le Cengiz'de soguk bir dusg etkisi yapty.

“Haydi, uzletin hayrola. Talimatlar kapi altindan verilecek.
Odada hig de aligik olmadigin egyalan kullanacaksin. Elekt-
rik lambasy yerine gaz lambast, yer dogegi, abdest igin ibrik,
banyo i¢in duvara gémiilii dolab: kullanacaksin. Yedi giin yedi
gece uzletin bitene degin kimse ile bir kelime diinya kelami
konusmak yok. Ginde tek 6giin yiyecegin ve bir bardak suyun
var. Sabah namaz sessizce sohbet meclisine bir 6lii gibi gel.
Dinle ve yine sessizce odana don. Yagadiklanni, diigiinceleri-
ni dilersen kagida dékebilirsin. Ancak dedigim gibi ben dahil
. hicbir kimseyle konugmayacaksin. Siirekli dinleyici ol!”

“Glnde tek 6glin yemekle mi yetinecegim? Ben buna daya-
nacagimi zannetmiyorum.”

“Dayanirsin merak etme. Giinde tek 6gtin degil glinii gelir
haftada tek 6giline bile aligirsin. Insana énce yemek tarifle-
ri 6gretiyother, sonra da perhiz yapmay égretiyorlar. Insana
daima ziddiyia, ne kadar sapxtabilece{;ini gosteriyorlar.

Yemek bir gehvettir. Ibn-i Arabi Hazretleri diyor ki, insan-
lar yaglandikga biitiin gehvetleri unuturlar, ama yemek seh-
veti hi¢ gitmez.

Insan, Allah'1 konusurken, yani diri lokmayla mesgulken,
olit lokmadan uzak kalabiliyor.

Haydi, uzletin hayirh olsun. Allah yardimcin olacaktir
¢iinkii O her an bizimledir."
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Uzlete girmeden evvel Uzeyir bana lazim olacak olan bii-
tlin ilmihal bilgilerini anlayacagim gekilde dgretti.

Hace benim igin yedi zikir vermigti. “ilk iki giin gokga ‘Es-
tagfurullah’ ve ‘Bismillah’, kalan giinlerde ise yedisi birden,”
dedi. “Bol bol” ne demek, yani kag tane? iki saat yeterli mi? Ya
da alt1? Belki de on?

Yedi giin, yedi zikir...

11k zikir, “Bismillah.” Diger giinlerde sirasi ile “La ilahe il-
lallah”, “Elhamdiilillah”, “Estagfurullah” “Allahuekber”, “Siib-
hanallah” ve nihayetinde son zikir “Agkullah”...

“Allah” zikri beni aglatiyor. Niye aglatmasin ki? Gergekten
de adamakilli aglamayal: seneler olmus.

Her gey ¢ok basit ve rahatlatici. Yine mi gdzyas1? Act gibi
gelen aslinda merhamettir, elhamdiilillah!

Bu uzletten tam olarak ne bekliyordum? Gegmigi tekrar
disglindiim,

“Bu yolda, sevdifin ne varsa feda edeceksin.”

Insan gibi diig#niip harekef ettigini sanan bir kukla gibiy-
dirh. Pay; agacak'l;i_z%f;(i; ihtlw veya aci hissetmeyecek kadar
diinyadan nzaktim.. Bu-gﬁh%dar yasadigimi samyordum.
Oysa yap}lklé mm\h‘epsi roldii. N

Kaderin dokummadif, daima mutlu ve dengeli olan —en
azindan- bir insanin oldugunu gdsteriyor. Allah'im, gergek-
ten her sey sadece bir goriintii mii? {

Susuzluk, kuyu dolu oldugunda bile korkudan dindirile-
meyendir, degil mi?

Her gey ama her gey, simdiden farkli. Umutsuzluga kapil-
mak igin en ufak bir sebep bile yok. Igten ige bir zafer cogku-
su hissediyordum. O “Ol!” demedikge higbir sey olmaz,

“Iman ve sabir yolun yarisidir.”

Miirgid, miirid i¢in uygulama yolunda bir aragtir.
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“Béylece Allah, senin hem ge¢miste hem de gelecekteki
biitiin hatalanina kars: bagislayiciligini gésterecek ve boyle-
ce biitiin nimetlerini sana verecek ve seni dosdogru bir yola
sevk edecektir. Ve Allah sana giiglii yardum elini uzatacak-
tir.” (Fetih, 2-3)

Ve O, bana da gli¢lii yardim elini uzatacaktir...

insan: yonlendiren acidir. Bir iste aci, arzu ve agk dzlemi
olmadaf siirece, insan O'na yoénelmeyecektir.

Sayet pervane, mum 15181 olmadan ugabilseydi ve kendini

bu 1g1ga atmasaydt, bu durumda gergek bir pervane olamaz- .

d1. Bundan dolay: vuslat, dzlem olmaksizin yagayabilen ve
arama ihtiyaci duymayan bir insan, gergek bir insan olamaz;
bu kigi Hakk'a vasil olacak olsayd: bu durumda bu, Hakk

olmazdi. Hakk askinin atesidir, insan1 yakan ve hi¢ eden"ve

akilla kavranamayan... g

La ilahe illa Allah‘a...

Le 2]

{1k gece icimde dnce bir titreme sonra yiiregimde bir igne

batmas: gibi bir hal yasadim. Korkmadim desem yalan olur.
Ustelik lambay: séndiirmiigtiim ve pencereden sadece yildiz-
lar gozigiyordu. Lo G

Ben ve yildizlar, talebe ve hoca glblYlZ sanlu&llah’m bii-
yiliklagini ylldlzlard,a gordum, Allah'in sureti ve tnisali gibi
kendi azametimi, toprak gibi'basit olusumu da ontardan 6§-
rendim. Ben ve yildizlar sonsuz iki diinyayiz. Iste bu iki diin-
yada tek bir diinyay:, sonsuz olmayan, giivenin delik degik
ettigi bir tahta pargasi gibi ylizii olan, o kiigiik mechul insam
meydana getiriyorlar.

Bu titremeden ne zaman kurtulacagim? Bedenim, vidalan
gevgemis bir alet gibi sanki. Ellerim titriyor, diglerim gicirdi-
yar, ayakta duramiyorum; kalbimde garpintilar var, cigerle-
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rim bir demirci koragi gibi, kalem parmaklarimin arasindan
kayiyor. Yazmaya ¢aligiyorum, ama boguna... Boguna...

Lambami yaktim ve kalemimi elime aldim, fakat elim ku-
rumusgtu sanki. O anda yalmz olmadigimi hissettim. Bedeni-
mi bir titreme sardi. Arkaya dénmek istedim, ama doneme-
dim. Damarlannmdaki kan donmug gibiydi. Kalbimin atiglarn
yavagladi, neredeyse duracakti. Xalkmaya gahigtim, olmadi.
Nihayet bagimi saga gevirdim ve onu gérdiim. Bedenimi tek-
rar bir titreme sardi. Parmaklarima hékim olamiyordum., Sa-
kin olmaya gahgtim. $iir yazmay1 oldum ofas1 sevememistim.
Aklima yazacak higbir gey gelmiyordu. Yagadiklarnmi hangi
kelime anlatabilirdi ki... Susmaktan bagka yapacagim bir gey
yok, diye diigiindiim kendi kendime. Titreyen parmaklara bi-
raktim ne yazacaklarsa onlar yazsinlardi. Yazdilar da:

“Insanlar, yildizlara bakanin derinlik ve sessizlik i¢inde
olmasinin geregini anlayamyor. Iste bunun igin insanlar ko-
nugurken ben hep sustum.”

Biraz dinlenmek {izere yatagima uzandim... Lambam s6n-
diirmedim. Diiglinceye teslim olmak, sonra da kalemime ve
hatiralarima sarilmak istedim.

Xim oldugumu, nerede yetistigimi, su anda bulundugum
yere nasil geldigimi belki hatirlarim diye diigiincelerime,
gegmige donmeye ¢aligiyordum. Daha 6nce de bunu defalarca
yapmig, ancak bagaramamigtim. Her defasinda ge¢migimin
bir dénemini yakalar, sanki géziimin delemedigi, hafizamin
agamadif saglam bir duvarin éniindeymigim gibi o déneme
takilir kahirdim. Fakat bu gece, o duvann arkasindaki baz:
geyleri goriir gibi oldum. Ne var ki aniden lambam séniiverdi.
Yakmak igin hemen ayaga firladifimda opun yatagimin ya-
ninda durdugunu gérdiim ve donakaldim.
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Fakat daha dnce titredigim gibi titremedim, ancak camim
sikildi. Diigiincelerim karmakarigik oldu. Ne digindigiimi
dahi unutmugtum. Ne gecenin ne de diigtincelerimin karanl-
g1, onun bilyik yarasim gérmeme engel olabildi. Sol eli, hala
bogazinin tizerinde duruyor, kan da parmaklarimn arasindan
siziyordu. Sag eli ise havada hareketsiz bir gekilde yarasim
gosteriyordu. Dudaklart da bir geyler séylemek ister gibi ki-
pirdiyordu. Ancak higbir gey duyamamigtim. Belki de kulak-
lannm huzursuzlugumdan tikanmgt1.

Boguna onu gozlerimin 6niinde canlandirmaya gahisiyor-
dum. Xafam yine karigmaya baglamigt.

Bugiin kendime “Ben kimim?” diye sordum. Cevap uzun ve
derin bir sessizlikti.

Ben bir insamm. Insan da bir babadan ve anadan dogar.
Oyleyse benim babam ve annem kim? Acaba bir kadin beni
dokuz ay boyunca karninda tagidi m1? Beni emzirdi mi? Sef-
kati ile beni korudu mu? Kalbinin sicaklif ile beni 1s1ttt m?
Bana giilimsedi mi? Acima liziildii mii? Geceleri bagucumda
uykusuz kald1 m1? Bana bilinen bir isimle seslendi mi? Acaba
neydi o isim? Yoklugumda gozleri yagardi mi1? $u anda oglu-
nun nerede oldugunu biliyor mu? Onu diigiinityor mu? Onu
dzliyor mu? $imdi o kadin nerede? Yagiyor mu yoksa o6ldi
mii? Anne diye ¢agirabilecegim o kadin nerede?

Tahta tavann lizerinden bana bakan gdlgeyi tanir gibi ol-
dum. Igimden bir ses, “Haydi oradan nerden tamyacaksin ki?”
diye vesvese verip duruyordu.

Hayir! Hayir! Mutlaka onu taniyorum. Evet, onu taniyo-
rum. Oyleyse kim 0?

Yoksa annem mi? Bir an énce 6lsiin diye huzurevine ka-
pattifim annem mj?
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Kaderin hafizas: ne kadar genis, ne kadar hassasi

Kaderi diigiindiik¢e hayati, kaderin ta kendisi olarak kut-
sadim ve aklima dedim ki: “Agir ol ve nasihat dinle!”

Uzletin ilk gecesi ¢ok agir geldi bedenime; uzandigim yere
uyuya kaldim.

Uzlette fkinci Giin

Odanin kapisimi kiracakmig gibi vuran ua kim? Dogrul-
dum. Xapiya dogru belimi tutarak zorlukla.yiiriidiim. Viicu-
dum yer ddgegine aligana kadar bu bel agrisima ¢ekmeye de-
vam edecektim. Kapiy: araladim. Tam konusacakken Uzeyir
Dervig parmagini dudagina gétiirip sus igareti yapti. Sonra
ellerini kulak hizasina kaldinp bana bir mesaj vermeye gali-
giyordu. Anlamistim namaz dgretmenirmn beni sabah namazi-
na kaldirmigti. Abdesti alip onun Sgrettigi sekilde namazim:
odamda tek basima kilip, asag: kattaki schliet meclisinde
Mesnevi okumalarnm dinlemeye indim.

Odaya girer girmez rahlenin iizerindeki Xur'an mealini
okumaya bagladim. Insanin kendi kitabim okumas: kadar
mutiu eden bagka bir okuyus var mudir acaha? Ayetler i¢i-
mi iklim iklim kugatiyordu. Ankebut Suresi'ni okuyordum.
Oriimcek. Ag. Zehir. Thzak. Biitin kelimeler ruhumda ayn
menfezler agiyordu. Birden Sems'in s6zii geldi hatirima:

“Insanlar kordiir, kaderle savagiyorlar. Nice kitap var ki
sahibini 6ldlirmigtir! Okuyacaksan kendi kitabini oku! O ki-
tap ki agk ile baslar agk ile biter. 11k emri ‘Okui’ olan kitabi
ckumak dinlemekle baglar. Ve unutma Kabe'nin iginde kible

X Ol:rna_z."
C v Al l,gn'gﬁn daha 8nce hi¢ hissetmedigim duygular sardi beni.
ey Belki de hiizimdii buniar. Kalbim, kanim, nefesiy: ve hareket-

lerim daha éncekilere benzemiyor gibi: Hepsinde bir gergin-
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lik, bir titreklik, bir durgunluk vard1. Sanki kulak duymaktan,
goz gormekten bikmig ya da sanki istemedikleri birini gériip
duymak ve istemedikleri birini duyup gérmekten korkmus-
lard1.

Ortada lziintliiye benzer bir gsey var. Ama neye? Bilmiyo-
rum.

Sanki bedenimin bir tarafi diger tarafini itiyordu. Sanki
uzaktan, yakindan benimle ilgili olan her sey, yar1 aydinhk
yan karanlik bir safagin gizemli értiisi arkasindayda.

Bu hiiziin bana, ziddi olan mutlulugu hatirlatti. Ben diger
insanlar gibi mutlu oldugum bir giini hatirlamiyorum. Aca-
ba bugiine kadar hiiziin ve mutlulugun istiinde ya da altinda
bir varlik miydim? Ne oldu bana bugiin?

Kendine gel! Hiiziin ve mutlulugun sonunun sadece kalp
kirikli1 oldugunu 6grenemedin mi? Diinyada {iziilmeye ya da
sevinmeye deger bir sey mi var? Hayat ne hiiziindiir ne de se-
ving. Hayat ebedi bir huzurdur. Oyleyse huzurlu ol!

ikinci gece zikrini ckudum. Tefekkiir ettim. Okudum. Titre-
dim. Okudum. Agladim.

Tehecciid namazi i¢in uyuyup tekrar kalkmam gerekiyor-
du. Lambam séndirdiim ve uykuya dalmak istedim. Ama
uyku bana direniyordu. Birden karanhk, sanki goren bir elin
salladig1 siyah bir gargaf gibi etrafimda titremeye basladi.
Yine diigiinmekte oldugum gey, aniden beyaz, parlak bir gél-
ge gibi, karanhktan siyrilmig, ipek, beyaz ve seffaf bir gece-
lik giymis, garip bir dostlukla ve biiylik bir sessizlik iginde
yatagima yaklasti. Yumusgak kollarimi bana uzatti. Bogazin-
da yara, agz1 sagkinliktan agilmig, gozlerindeki hiiziin héla
derin, hala sakin ve korkung! Uziintii iginde, daha dogrusu
endige i¢inde, yok yok 6zlem igindeydi.
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Heyecanlandim, fakat titremedim. Kalbim ¢arpti ama elim
ayagim kesilmedi. Gozlerim fal tag: gibi aqildi, fakat karar-
madl,

Aman Allah’im! Ne giizel ve ilging bir yiiz! En saf agk ve
elem madenlerinden &zenilerek kaliba dékiilmiig. Daha dog-
rusu, agk ve elem, sanki ilahi bir birliktelik i¢inde. Sonra
yavag yavag bana yaklast:. Ne oldugunu ve nesil cldugunu
anlayamadan alnimda kor atesten daha sicak bir épiicik his-
settim ve sonra da kendimi kaybettim. Onu tutmaya ¢ahigtim
ama tutabildigim sadece karanlikt1. Iste sinidi, aklimdan ge-
genleri yazmaya galigiyorum. Ter almmdan akiyor, fakat al-
nmimdaki kor atesi sdndiremiyordu.

O gittikten sonra agki, erkegin kadina olan agkin diigiin-
diim. Sonra béyle bir kadint sevdigimi ve onun da beni sevdi-
gini hayal ettim. Ayrica, insanlarin asklarimn evlilikle nasii
noktalanip hemn agklarimin hem de kendilerinin nasil 81diagi-
uii diigiindiim. Evet, evlilik giphesiz her agkin mezaridir. Agk,
sevgili ile doruguna ulagir. Evlilik ise agki en agag: noktaya
yeker. Agk, sevgiliyi yer bitirir ve onu paramparga eder. Ev-
lilik ise sevgiliyi ezer ve onu ige yaramaz bir toz gibi havaya
sagar. Ask, erimek, buharlagmak ve zincirlerden azade clmak-
tir. Evlilik ise donukluk, par¢alanmak ve ayrilmak...

Ey mucizelerin mucizesi, ey 111 ve yansittiklarira goren,
ey ruhun kendisini ve i¢indekilerini gozetledigi menfez! Seni
sekillendirip en giizel bir gekilde yaratan ne kadar da yice!

Ey goniil, sana dayanilamayacak bir gekilde zulmettiler
ve giictiniin istiinde bir yiik yiiklediler. Fakat sen ne gikayet
ettin ne de zulmettin. Acaba cehalet adil de, bilgi zalim mi?

Ey goniil! Allah i¢in benimle ne yollar kat ettin! Sanki biz
diinyay: degil, diinya bizi kat ediyordu. Iste ben, say1s1z yolla-
rimda hala yliriiyorum. Ne bu yollarin nerede bitecegini ve ne
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de kendimin nerede bitecegimi biliyorum. Allah agkina, kag
kapmin éniinde benimle durdun da egikten adimini atma-
din... Kum zerresinden, ¢ig dam!lasindan, biitiin burclanyla
giinege ve biitlin sahilleriyle denize kadar, sivrisinek, balina
ve insana kadar her gey sihirli ve gizemli kapilardir. igte ben,
bu kapilar elimle degil, kalbimle galiyorum.

Ey umudum, seni kime vasiyet edeyim? Hangi ahlarin,
vahlarin yatagina yatirayim?

Ey harfleri, kalemi ve sesi kan olan suskunlugum! Seni
hangi duanin kabul gérmemis kagidina yazayim? Bil ki gi-
nahlarim: gencligimin masumiyetini satarak aldim. Ey sa-
yikladigim sancy, siyril gliriiyen ruhumdan. Sus ki 61iimi bir
zehir gecesinde kana kana igeyim!

Ey doymayan ag, ey kanmayan susuz! Ey inkédri dua, duas:
da inkar olan kul! Giinahlarimi dertlerinle satin aldim, gi-
nahlarin affoluna ve dertlerin kutlu olsun!

Uglincii Giin

Ezan sesiyle uyaniyor, abdest aliyor, namaz kiliyor ve
Kur'an okumaya ¢aligiyorum. Kendimi yorgun ve tikenmis
hissediyorum. Dua etmeyi deniyorum, ama nasil?

Yin yatagimin iizerinde yagsadigim bu yumusak stiziilisg
icinde biitiini goriyorum. '

Allah'in rahmeti, suretten surete, hiicreden hiicreye girer.
Kimi zaman gigeklere damlayan yagmur suyudur, kimi zaman
da topraktan biten glildiir.

Aniden “Kur'an‘in ézii Fatiha'da gizlidir,” séziinin mana-
s kavradim. Daha da derin bir mutluluk duygusuyla do-
luyorum. Saninm biitiin mutsuzluklar, bir geylere sahip ol-
dugumuz zanmndan ve zaten olacak olana direndigimizden
doguyor. Derinlerde saklt olan huzur anahtan ise kabullen-
mek ve direnmekten vazgegebilmektir,
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Dileyebilirsin ama ihtiya¢ duyma! Bu ni¢in aymi1 anda hem
gok basit hem de gok zor? Asla bu goriisii kaybetmemeyi ve
asla asil amagtan perdelenmemeyi diliyorum.

"Goniilde huzur.” Bu kadar rahat, bu kadar sakin, bu kadar
huzurlu uyumayali bir seneyi gegmisti. Halvete girmek, bu-
giine kadar hayatimda aldifim en dogru karardi!

Fatiha Suresi yedi ayet. Bana verilen halvet, yedi giin ve
her giine bir zikir; yedi zikir...

Kendi kendine bagardigin zanni, tehlikeli bir tuzaktir. Tu-
zaklar bilmek ise onlardan korunmay: sadece kismen sagh-
yor. Benim nefsimin emreden tarafi gurur olmah.

Aksam namazim kildiktan sonra seccadeden kalkmaksi-
zm yatsi vaktine kadar zikir ve dua igerisindeyim. Elhamdii-
lillah zikri beni rahatlatiyor.

Yats1 namazi swrasinda bir goriintii geliyor: Gok agik bir
sekilde Hz. Mevlana'y1 goriiyorum. Bir sandiga yaslanmg,
elinde bir tespih tutuyor. Arkasinda piril piril parlayan, her
yeri aydinlatan bir giines, dogmak tizere...

Glineg, yani Sems, yani Mevlana'nm ¢ok sevdigi miirsidi...
Hz. Mevlana ¢ok sakin ve huzurlu, derin bir tevekkiil igerisin-
de. Sems yaniyor, yogunlugunun atesinde her seyi pargaliyor.
Bir biitiiniin iki kutbu, kargilikh birbirlerini tamamliyorlar.
“Ah, sevgili varlik, litfen bana 68ret, dogru yolu géster bana!”
duasi dékilityor dudaklarimdan. Hz. Mevlana sandig goste-
riyor:

“Yeni giysilerin burada, seni bekliyor. Nurdan yapildilar.
Ama daha zamani gelmedi.”

Pencereye dogru gidiyorum. Yagadiklarim bana masal gibi
geliyor.

Mevlana'nin dedigi lizere “hayat bir masaldan ibaretmis.”
Hz. Pir ne diyor:
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"Gocukken siirekli agk masallan okudum. Biiyiidiim. Asik
oldum. Gitti Sems'im. Simdi de ben koskoca bir masal oldum.”

Bir varmug bir yokmus. Kundak beyaz kefen beyaz. En gii-
zel beyaz siyahin ahindan siiziilerek boyanan beyazdir. Mor
otesinden huzme huzme yayilir beyazin gelinligi ve diger
renklerin hepsi onun nakaratlaridir; o kadar. Siyah, beyaz ve
mor. Dogum, 6liim, agk... Gerisi satir aralarinda, bigak sirtin-
da kalmg. Bir varmis bir yokmus.

Pencereyi agtim. Digarida riizgar esiyor, benimse icimde
tufan. Pencereden digariya dogru bagim uzattim. Riizgarnn
esigi ile zikreden agaci seyretmeye bagladim. igimde “Allah
ya Daim"” zikrini duydum. Ruhum agacin hareketleri ile uyum
icindeydi.

Gegirdigim bu birkag giin zarfinda, bedenimin hafifledigi-
ni, ruhumun latiflegtigini fark ettim.

Geceye dogru kapmnin zili uzun uzun g¢aldi, birka¢ ada-
min tartigtigim duydum. Daha sonra da delirmig gibi kapi-
ya vurmaya basladilar ve biitlin “bedenlerimle” birlikte gok
korktum. Ingallah kilit dayanir. Bir tiirlii durmuyorlar. Allah
agkina kim bunlar? Benim burada oldugumu kim biliyor ki!

Yiiregim agzima geldi. Ilgingtir ki, kendimi toparlayip sa-
kinlesmem uzun siirdii. Ancak su anda yalmizhgimin taciz
edildigini fark ediyorum; dehget iginde neler diigiindigimi
fark ediyorum.

"Kendine kars1 sabirli oll”

Kapis: vurulsun, giiriiltii patirt: yapilsin. Pencereden di-
sariya dogru baksin, kimseleri goremesin. Ayak sesleri var
ama ortada ayakl yok, viicut yok. Aman Allah’im! Yoksa bu
gelenler cinler mi?

Gece geg saatlerde engin gitkran hissini tekrar duymaya
bagladim. Son birkag giin i¢ginde ne kadar da nankdr olmug-
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tum! Oysa ben daha diiglincelerimi bile kontrol edemiyorum!
Siikran duygulanyla dolu olarak uykuya dahyorum.

Dirdiincii Glin

Zaman ne gabuk gegiyor. Belirli dua ve namaz saatleri ve
Liet gan vapiian kisith aktivitelere ragmen, bunlarn monoton
% Ll aunamasi gergekten ilging.

R <.lall uyanir uyanmaz, gérdiigiim bir riiyayr hatirh-
vorw: Bir okyanusun dibindeyim. Nefes glmadan ne kadar
durabilecegimi merak ediyorum. Her nasilsa ashinda nefes
almak gerekmedigini anliyorum. Uyamyorum. Derin bir nefes
aliyorum.

Giin boyu riyanin etkisindeyim. Derken akgam oluyor.
Kapim tiklatiliyor. Aksam yemegim tepsi ile kapinin éniine
birakilmig,

Piring gorbas1! Kii¢iik gini bir gorba kasesinde, siitli sicak
suyun icinde dibe ¢6kmilg iki kagik piring. XKdse avug icime
tam olarak sifiyor, yuvasindaki bir kug gibi... Rir siire avu-
cuma yayilan tath sicaklifiz hissediyorum; hayret, ¢ok da ag
degilim. 11k defa, yemek meseles: iistiinde fazla durmadifzm
fark ediyorum. ilk ginlerde b3yle degildi. Nihayet gorbam
tadina vararak igiyorum, biraz wuz oisa fena olmazdi ama si1-
cak bir sey igebildigimden dolay: minnettarim.

Acikinca képek oluyorsun; kizgin, gecimsiz, k&t huyly,
sert, yanina yaklagilmaz, soysuz bir képek kesiliyorsun. Fa-
xat doyunca da pis bir les halini aliyorsun; duygusuz, her-
kesten habersiz, sanki elsiz ayaks:z bir duvar gibi oluyorsun.

Mana kapisim galarsan sana agarlar; dilgitace kanadim
¢irpar, ugmaya ¢aligirsan, seni bir dogan haline getirirler. Ha-
berin yok senin diigiince kanadin ¢amura bulagmig, sen ¢a-
mur yiyorsun, ¢amur sana ekmek olmus.
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Ava gittigim giinler geliyor aklima. Avladigim biidircinla-
r1 mangalde nasil pigirdigim ve tika basa bildircin etleri ile
doydugum giinler. $imdi aver kim, av kim? Bilemiyorum. Mes-
nevi okumalarinda dinledigim s6z imdadima yetigiyor:

“Avlanmay1 birak. aga atla.”

Kendini aldatmay: birak, her gey senin hayallerinden gok
farkiy.

Allab ya Hayy, ya Kayyum...

Allahuekber Allanuekbert”

Kace'nin anlattifi hikdyeyi hatirhiyorum:

Olduk¢a rahat bir hayat stren bir adem, glinfin birinde
her geyi bildigi s6ylenen bir hilge kisiye gitmig. "Saygideger
hocam, maddi yonden bir problemim yok, ama yine de kendi-
mi dengede hissetmiyorum. Yillardir mutlu olmaya, en igter
gelen distincelerime bir cevap bulmnava, dinyayla ahip vere-
medigim bir seyin kalmamasina ngragtim durdum. Liitfen,
bu hastalikian nes:) kurtulacagima dair bir tavsiye ver baua,”
demis. Bilge sahis cevap vermiy: “Arkedasim, baz1 insanlar-
can saklanan gey, baz insanlara agiklanir. Ayn sekilde, bazis
icin gorilebilen bir ey, digerlerine kapal olabilir. Ben senin
derdinin garesini biliyerum, ama bu ahgilng bir tedavi dejsil.
Stirekii cevahat etmeli ve diinyadaki en mutlu insan: arama-
bsm. Onu bulunca da, ondan goémleini isteyip giyinmelisin.”

Adam bhemen, mutlu insanlar arameya koyulmus. Birbir
ardina kargiiastifi mutiu nseundan sorgularmaya gahgrus.
Hepsi de ayni gekilde cevap veriyormug, “Evet, mutluyum
ama beaden daha reutlusu da var.”

Giinler boyunca o lke senin, ba itlke benim dolagtkicn
senra, nihayet, icinde dfinyadaki en muth: insamn yazadii
iddia edilen bir ormana gelmis. Agaclarn arasindan bir keh-
kaha duymusg ve huzli ad:mlarla ilerleyersk ag:khik bir yerde
oturan bir adanan yanina varnms.
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“Soyledikleri gibi, sen diinyanin en mutlu insam1 misin?”
diye sormus.

“Kesinlikle,” diye cevap vermis adam.

“Bilgelerin bilgesi bir sahis, ancak senin gémleginle sifa
bulacagim séyledi. Liitfen izin ver, giyeyim; karsihiginda
sana sahip oldugum her geyi verebilirim.”

Dinyanin en mutlu adami, onu dikkatle siiziip giilme-
ye baglamig. Giilmis, glilmils. Biraz sakinlegsince, huzursuz
adam aldigr tepkiye kizmis bir halde: “Aklipr m: kagirdin?
Bdyle ciddi bir meseleye giiliniir mii?” demis.

“Belki de,” demig en mutlu adam. "Ama iyice bakma zah-
metine katlansaydin, gomlegim olmadigin fark ederdin.”

“Peki, simdi ne yapacagim?”

“lyileseceksin. Asla ulagilamayacak bir geyin pesinden
gitmek, ihtiyag duyulan geye ulagmak igin iyi bir egzersizdir.
Tipki, bir nehrin Gizerinden atlayacak bir adamin sanki nehir
oldugundan ¢ok daha genigmisggesine, biitlin gliclinii topla-
mas1 gibi. Bu durumda nehri agacaktir.”

Bunlan séyledikten sonra, en mutlu adam, ucu yiiziini
orten tlirbanini basindan cekip gikarmis. Huzursuz adam,
kargisindakinin kendisine tavsiyede bulunan bilge kisiden
bagkasi olmadigini gérmiis.

“Peki, neden bunu bana yillar 6nce sana geldigimde sdyle-
medin?” diye sormug huzursuz adam sagkin sagkin.

“0 zaman bunu anlamaya hazir degildin. Once belli bag-
11 deneyimlerden ge¢men gerekiyordu. Ve bunlan séylerken,
soylenenleri mutlaka yapacagimn garanti altina alinmasi ge-
rekiyordu.”

“Bol bol giil ve slikret!”

Dileksizligi diliyor, isteksizligi istiyorum. Dileksizlige
sikrediyorum.
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Artik inanmyorum ki giikilr Allah’la irtibattir.

Hz. Mevlana sé6yle diyor: “Kesinlikle biliniz ki, blitlin rol-
lerin yazan kisi degil, Allah'tir. Kiginin yaptig: her eylem, iyi
ya da kotii olsun, bir niyetle ve bir diizenle zuhura ¢ikar; fa-
kat gergek mana kiginin diigiindigiiyle sinirh degildir. Eyle-
min gercek manasin: sadece Allah bilir ki, eylemi yaptiran
da O'dur.”

“Rahmet listline rahmet,” “siikran istiine gitkran.”

Icimden mutluluk yasglan yiikseliyor. Her seye ne kadar
miitesekkirim; siikiir i¢in gitkrediyorum!

Diinyevi seyler hayatima ne gabuk hakim olmaya bagladi!
Halvette yagadigim en derin deneyimler simdiden hayal gibi
geliyor. Halvetin kendine has gliclinii ve egsiz canlihigim san-
ki hi¢ tatmamigim gibi! Bu hayatim boyunca bana eziyet mi
edecek, merak ediyorum. Hepsi bir hi¢ ugruna myd1?

Allah her problemle tek tek ilgilenmez, bir cevapla biitiin
sorulari cevaplar ve gii¢liigi ¢ozer.

“Nereye donerseniz doniin Allah’in ydni orasidir.” (Baka-
ra, 115)

Hace'nin insam rahatlatan o yumugak sesinin yankis:
halé kulagimdayken uykuya daliyorum:

“Bizim dinimiz kisiyi amacina ulastirana kadar yalniz bi-
rakmaz.”

Beginci Giin

Uzletimin sonuna dogru yaklasirken uzlete girisimin se-
beplerini de anlamaya baglamigtim.

Huzur ve anlayiga olan 6zlem, kendimi arindirma istegim
ve hayatin derinliklerine dalmak.

Diinyevi degerlerin ardindaki hakikati gérmek ve ezeli ha-
kikat ile sevgiyi bunlara yansitmak igin ustalik gerekir. Ben
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bitin olasiliklarim takettigim zaman, O'nun yolu {izerinde-
ki engellerin {istesinden gelebilmem igin Rabbim bana fazla-
simi verir ve yardun eder. Gordii3tin her gey ve herkes, hatta
kendim bile benim igin ¢ok yabanc: ve bende pek ¢ok duygu-
nun yam sira biiyiik bir hayret duygusu uyandinyor.

Hakk'a yakin oldegunuz kutsal, #nemli, arindiric: ve giizel
bir zaman. Nefsin Allah'a vonelmesi, terbive edilmesi, zorluk-
lar ve zayithk anlarinda Allah'in varhigini ve yardimim his-
setme imkanini sunuyor. -

Hakk'mnisifinda yiizlesmek icin de bir firsattin,

Zikirler esnasinda “olaganiistit” haller... Fiziksel sinirlarn
agllmas..,

liahi sevgi ve rahmeti yagamak... Akip giden bayatios sey-
retek ve evvelce bane kapali olam fark etinek ...

Cennet ve cehennem ayn: anda, burada mevent,

Insanlara kars1 daha yakin, daba chmert, daka nazik ve
affediciyim artik.

Her geve bakigim degisti.

Ve apladim ki, gexgek halver. nalvetien sonra baghiyormus

Agk yolunda verdifiin kayiplara J0uf kabul =3 hodef Allab
agkudir, diger sevgileri bir kenara birak. Ssvagg, ofluna tah-
ta bir kg verirons ki; kahg kullanmav: égrensin ve savasgta
gurgegini vagiyabilsin.. Bir insans davdafiun serpl tahta bir
Iohenr; yolun sonuna geldifinde, agiant yonelttigin iuk bedef,
esizgeyen ve bagislayan Allah'a olacakur,

Agk, encak yerd bir agkia devam eder; duha iyl bir sevgili
buldugunda tabii...

Halvet » kadar gifali ki, dinyewi her ti-li olay tamannyia
normallegiyor.

Agkan Smord, citeminki kadardir.
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Insan kendinden nasil kagar? Herhilde kendisi isteyip
planlayarak degil. Bu sadece, diinyevi cdiizeydeki egonun,
daha ¢ok sabitlenmesini saglardi. Miirgidin rehberligine gii-
venmek ve teslim olmak kendimizin sinirli dogasim agmanin
tek yolu gergekten de.

Bu defa sesimi duymayan Allah’a hamdolsun! Benim iyili-
gimi istiyor, bense zarardayun samyorum. Bazi dualar nas:l
da felaket ve zarar pegindedir, Yiice Allah merhamet gosterir
de kabu! etmez onlan!

Zikirler sirasinda dikkatimi tek bir nokta tizerinde tuta-
bilecek duruma geldim, yani diigincelerim dagilmadan ayn:
noktada kalabiliyorum. Gittikge derinlegiyorum. Dlin gece hig
uyuyamadim, “yats1 namaz! igin alinan abdestle sabah nama-
zinm kilinmas:” halini yasadim.

Gozlerimden akan yaslarin, kendime acunaktan kaynak-
lapdifim fark edince iiziiliiyoruip. Sonra bir mucize gergek-
legiyor; gbzyaglamm birden samimiyet gézyaglarina doni-
gliyor. Bu, bitin yaratilnnglara kargi duyulan, bencillikten
uzak bir sevgi hissi. Elhamddalillah!

Su anda tek bir dilegim olduuru biliyorum: Allah ne
dilerse o olur. Sevingle katlanmak igin bir kalp... “Sevingle”
katiapmayr istemex de insamin kendi kendine belirledifi,
egosundan gelen bir dilek. Ashinda mimkiin clan tek dua sus.
mak. Zira igten ya da digtan yapilan her tir diyaiog, kiginin
kendisinden kaynaklamyor. “Sen ne istersen o olsun” dedigin-
de, Allah'mn iradesinin gergeklegmesini arzn eden ya da ger-
geklesip gerceklesmemesini belirleyen, kiginin kendisi olu-
yor. Ya da Bayezid Bestami'nin o meshur ricas:: “Hichir gey
istememeyi istiyorum.” Bu bile sonugta bir dilek. Susmaktan
bagka ne yapilabilir ki?
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$u an her geyi ama her geyi vermeye hazirim. Korktugum
tek sey Allah'a bdylesine yakinken, tekrar O'ndan uzaklagmak;
“perdenin tekrar cekilmesi.” Ancak Allah benim igin éyle uy-
gun goriiyorsa, mimkin olan en korkung geyi, yani Allah'tan
uzakta yagamay: da kabul edebilirim, hem de “sevingle katlan-
mak” i¢in dilekte bulunmadan... Oldugu gibi kabul ederim...

Altina Giin

Hace beni odaya ¢ikanp uzletim igin dua ettikten sonra
kapiy1 kapatirken goyle demigti: -

“Uzletteyken, O'ndan O'nun kendisi diginda bir gey iste-
memelisin; himmetini ve génliindeki irade giiciinii O'nun di-
sinda kimseye yoneltmemelisin. Eger kdinatin sirlari, 6niinde
acilirsa (bir giil gibi), bunu minnettarlikla kargila, fakat dur-
ma! O seni denedigi i¢in, aramada inat et. Eger sana sunulan-
la yetinirsen, senden kagacaktir. Fakat O'nun kendisini kaza-
nirsan (giilin kokusunu), higbir gey senden kagamaz. Sunu
kesinlikle bil ki O, sunduklariyla seni sinamaktadir.”

ik bagta anlayamadigim bu uyany: uzletin altinc giinii
idrak edebilmigtim:

“Allah’1 Allah'tan istemek.”

Ancak bende eksik olan daha birgok gey varken nasil béyle
bir istege niyetlenirdim...

Sanki $ems’in sesini duyar gibiyim:

“Hala kafamin dogrultusunda gidiyorsun, kalbinin degil.
Ancak, bu sayede hayati 6grendin ve hayatim siirdiirdiin.
Amag bu 6zelligi diglamak degil, ek 6zellikler de edinebilmek.”

“Devam etmek diginda yapabilecegim higbir gey yok.”

Bir siire sonra iistiime bir 6zgirlik hali geldi. igime bir
ferahlik yayildi. Sems’in s6zii koz olup kalbimden ayak ugla-
rima kadar dagldi. Ah etmeyip “Allah” demenin vaktiydi.
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Hz. Mevlana'nin s6ziinii distiniiyordum:

“Uziilme, kaybettigin her sey bagka bir surette geri déner.”

Hayatim bana mutlu ve tatmin edici géziikiiyordu. Demek
ki degilmisg!

Mutluluk... Mutmainlik... Ve merak...

Merak ediyordum ¢linkili uzletin arifesindeydim. Son gece
yaklasirken odamn igindeki tabuta girdigimde neler yasaya-
cagimin heyecamini hissediyordum. 1lk heyecan ile simdiki
heyecan arasinda biiylik bir fark vardl. Sems misali tabuta
diri girip 6lit gikmak nasip olacak miydi? Seving dolu bir he-
yecan ile yedinci glnii kargiladim.

Yedinci ve Nihai Giin

Yatsi1 namazi sonrasi beklenen an gelmisti. Gustl abdes-
ti aldim. Kendi kiyafetlerim yerine kapiya dirilil birakiimig
siyah renkte, igine en az benim gibi iki kisiyi alacak bollukta
uzun bir feraceyi giydim. Daha dogrusu iginde kendimi do-
ladim durdum. Zar zor bir gekilde usulca yiirliyerek, énce ta-
butun kapagmi agtim, sonra feracenin etek kismim ucundan
topladim ve tabutun igine uzandim. Odamn karanhfindan
daha derin bir karanhk vard: tabutta. Gozlerimi yumdum.
6ldigiimi diisinmeye basladim. Baglamak ne kelime ldiim
6ldiim dirildim.

Evet, tek baginayim.

Evet, yalnizim ve diinya tizerinde benden basgka kimse yok!

Her sey yok oldu. Diinya, insanoglu i¢in korkung bir kabir
haline geldi.

Ne bir igyeri dumam, ne tekerlek giiriiltiisii, ne de siren
sesil

Ne sgiir okuyan bir gair, ne resim cizen bir ressam, ne de
yazan bir yazar!
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Ne aglayan, ne giilen, ne de gark: soyleyen!

Ne satan, ne de satin alan!

Ne rekabet eden, ne de rekabet edilen!

Ne déven, ne de dovillen!

Her gey yok oldu.

Yeryliziiniin altini ve glimiigi, elmasi ve yakutu, tahili ve
baklagilleri, meyvesi ve etleriyle ne yapabilirim? Sayisiz elim,
agzim, burnum, midem, gbziim olsaydy; herhalde gok ¢ok azi-
n1 ancak tilketebilirdiin. Peki ya kokusunu, sevgisini ve giizel-
ligini nasil tiketebilirdim ki? Acaba diinyadaVerytiziiniin ko-
kusunu, sevgisini ve glizelligini bitirebilecek bir gey var m1?

Ey inkarcilar, kalkin mezarlarimzdan! Sizler, diinyay1
inkar ettiniz, ama diinya sizi inkar etmedi.

Tek baginayim!

Fakirlik ve bolluk, zillet ve kibir, hiiziin ve seving, iman ve
kiifir, teslimiyet ve isyan, dogum ve 6lim, kanaat ve hirs, haz
ve elem golgeleriyle dolu ne harabeler var ama!

Gururla yiiriiyen de un ufak oldu! Igte, uzun burglar top-
rakla boyun boyuna! K6tii yola sapanin giinahlar: ortaya ¢ik-
t1. Iste o ve 4giklar, gitveye yem olmuglar.

Zamparanin da bedeni paramparga olmug, bedeninde ¢1-
banlar ve sivilceler ¢ikmg; cesedinden irin akmg, etrafa ig-
reng ve pis kokular yayilms.

Riizgarin tutugsmadigina ve topragin da kusmadigina hay-
ret ediyorum.

Hayat1 diizenlemek igin yaratilan el felg oldu.

Ey asiklar, uyuyun! Uyuyun! Siz, agk belasindan heniiz uy-
kunun tadin: alamadiniz.

Uyuyun! Yeryiiziinii rahat birakin ve dinlenin! Sevgilinizin
rahati ugruna kendinizi gok yordugunuz igin rahathgmn tadi-
n1 heniz alamadinmz.
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Uyuvyun! Toprakta uyuyun! Belki topragiu topraga ifsa et-
tigini duyar ve anlarsiniz,

Kurtlarnn doyamadigl ve uyuyamadig: yerde uyuyun! Bel-
ki, kurdun acikmadigina acikir ve doyamadigina doyarsiniz.

Uyuyun, uyuyun, uyuyun!

Fakat bedenimi bir titreme sardi. Birden kendimi dunya
izerindeki tek insan clarak diiglindiim. Ne zaman ki etrafi-
limi tuttum igte ¢ zaman yalmzhgim: ve sessizligimi sevdin,
fakat yeryliziinde benzeri olmayan bir yalmzliga diigtiim.
Yalnizhifim vahsgete, sessizligim hapse, varbgim da strglne
déndil. Hayir! Daha 6nce boyle bir siirglin yagamadim. Ken-
dimi insanlardan uzak ve tabiattaki her seye yakin goriiyor-
dum. Bugin ise, kendimi tabiattaki her seye uzak, insanlara
yakin gériiyoruni.

Az sonra daha énce duymadifim tiirden bir ses duydum.
Bu ses ne bir riizgar sesine benziyordu, ne de bir yaprak se-
sine. (1glik desen depil, Ugultu desen hig degil. Ses gittikge
yaklagti. Yaklagtikga beni bir ter basti. Tabutun i¢ buharlag-
migti adeta, Titreyen dudaklarimu zor kontrol ediyorum. Bay-
le bir geyi anlatmak ne zordu... Biitiin cesaretimi toplayarak
kisik bir ses tonu ile

“Seni bana kim gonderdi?” diye sordum.

“Beni davet ettin, ben de geldim.”

“Ben mi seni ¢agirdim? Evet, evet... Ben ¢agirdim seni.
Ama seni niye ¢gagirdim ki?” ,

“Sen demedin mi gel de hesaplagalim? Hem seninle ilk kez
hesaplagmiyoruz ki Cengiz!”

“Daha dnceden hesaplagtigimizi hatirlamiyorum.”

“Nasil hatirlayacaksin? Insan yavrusu degil misin sen?
Iste, az dnce ¢agirdin beni. Sonra da unuttun.”
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“Insan yavrusu mu? Zayif bir insan géziikksem de, ben ol-
gun bir insamim.”

“Oliimiin olgun bir insanla igi yok ki!”

“Oyleyse senin igin ne?”

“Olgun olmayanlan olgun hale getirmek.”

“Ya herkes olgun hale geldiginde?”

“0 zaman 6liim de 6liir. Fakat herkes bir anda olgun hale
gelmez. Gokylizii ve yerylizii sonsuz bir iligki iginde olduklan
slirece 6liimden kacis yok!”

“Ben ne zaman olgun bir insan haline gelecegim?”

“Borg alip veremedigin giin.”

“Anlayamadim.”

“Yagamak igin 6ldlirmedigin gtin.”

“Yine anlamadim.”

“Olmeyecek sekilde yagsadigin giin.”

“Kegke 6liim olsa da biz de olgunlagmamg kalsak ya da
6liimsiiz olgunlagabilsek!”

“Senin, diger insanlardan farkli oldugunu saniyordum.
Meger sen de diger insanogullan gibiymigsin. Pisman olaca-
g1 seyleri istiyorsun.

Oliimiin seni olgunlastirmamasina gelince, bu aslinda hig
istemedigin bir gey. Daha diin kendini tanimak istiyordun.
Olimiin olmadi@ bir diinya, sikict bir sekilde var olan bir
diinyadir; ¢linki 6liimsiizlik 6limdir,

Bir sivrisinegi diigiin. Insani demiyorum. Yaratihgindan
itibaren biiyiiylp bityliyiip geligtigini diigiin. Yerytiziinii kap-
lamaz m1ydi1? O zaman sen ve diger varliklar nerede olacak-
timz? Eger sen, varliklarin sayisini, sonra da gelisimlerini
smirlandirirsan onlar ne ile doyuracaksin? Iginde yenilecek,
igilecek, koklanacak ve gériilecek seyler oldugu igin hayata
asik degil misin?
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Yerylizii sevecen bir anne ve gdkyiizii sefkatli bir babadur.
tkisi de dogurduklarin besler. Ruhlanyla onlan yagatirlar.
Bedenler bedernler i¢in, ruhlar ise ruhlar igin vardir.

OHime olwasaydi, gkyiizi ve yeryizi igindekilere dar ge-
lirdi. Ruhlara gelince, onlann gidasi yine ruhlardir. Ruhlann
ne hacmi ne ¢ hoyutu var. Ne yeryizi onlara dar gelir, ne
gokylzi...”

“Benim i¢gin daha iyi degil miydi? Baslangigta ruhtum.
Keske borg alip vermeden, yagamak i¢in dldiirmeden sonsuza
degin boyle kalsaydim!”

“Senin sordugun bu soruya cevap vermek benim igim de-
gil. Ben hayat alicysindan, hayat okulundaki en biyiik 6gret-
menden ve hayat elgisinden bagka bir sey degilim.”

Daha sonra Azrail bana kath bir kd§it uzattl. Onu agar
a¢gmaz biitiin bedenim titredi, damarlarimdaki kan dondu ve
dilim tutuldu. Okudugum iki kelimeden bagka bir gey degildi:
“Vasiyetini yaz!”

“Hangi vasiyeti soylilyorsun? Benim bir insana vasiyet
edecegim bir geyim yok kil"

*Sen varsin ya! Ver kendini!”

“Kime vereyim?”

“Kendine.”

“Nasil? Anlamadim.”

“Sana dinyalar bagigiayanin, sana diinyayr anlaman ve
dinyanin bedenleri ve ruhlarindan faydalanman igin sade-
ce atimg§ yi1l verdigini zannediyorsun. Sana ebediyeti degil,
dilnyay: ve hayati bagigladifim bilmiyor musun? Yine, 8ld-
miin neden oldugu ve davet ettigi hafif bir uykunun, ezelden
ebede uzanan 6miir istasyonlarindan biri olmadifini nereden
biliyorsun? Ezeli ve ebedi olmayan, ezeli ve ebedi olan: nasil
anlayabilir?
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I¢in rahat olsun. Bugiin mezarmn bu tarafinda yazacagmn §
bir vasiyet, yann kabrin diger tarafinda sana komik gériine- f
cektir. Oliim uykusu, varliktan faydalanma yetenegini kuvvet- |}
lendirecek ve gece uykusundan ertesi giinii yasama istegiyle ]
uyandifin gibi, yeni bir hayata, yeni bir hevesle baglayacaksin.”

Sabahleyin kalem elimde, bagim masanin iizerinde, lam-“‘
ba hala yanik ve “Vasiyetini yaz!" kelimelerini tekrarlarken
uyandim.

Insan kendisiyle egleniyor, kavga ediyor, gekigiyor, seviyor, :
nefret ediyor, yapiyor ve yikiyor. Insantar, yeryiiziinin olgun- i
luklarni heniiz ispatlayamams evlatlandir. Onlari, anlayig- ; 3
lan élgiisiinde hesaba gekelim, daha fazla degil. 1

Gururumda Oyle direndim ki kendimi biitiin ayzplardan‘ ’
uzak ve kalbimi de fesat tagiyan biitiin mikroplardan arn- }
mig sandim. Kendimi kaderin dostu ve bu yiizden de elemden;§
azade zannettim. Igte bir digim! Giinegin batigindan dogu-1
sund, dogusundan batigina kadar uyku, yemek ve diigiinme
lezzetini bana zehrediyordu. Bununla da yetinmiyor. Cirkin}
olan yiiziimii daha da girkinlestiriyordu. Yanaklarimi davul}
gibi yapiyordu. Géziimii kor edecek kadar sigiriyordu. ]

Bir dis biitiin diigiincelerimi allak bullak etti, asabimi ha+
rap etti, hayallerimi bozdu; sabnm tiikendi. Onun dlsmdaﬂ’
biitiin dertlerimi unutturdu. 3

Yardim istiyorsun ancak dig kerpeteninden bagka yardimj
eden yok!

Vahgi hayvanlarn evcillegtirenin, daglar: paramparga ede-%
nin, bir dig agrisim dahi dindirememesi garip degil mi? 3',

Igte bu yiizden ac1, bilmedigini dgretmek icin geldi bana.4
Aci ile kendi kaderimi gizen ben! $imdi kinar olmugtum.  §

Ey diinyay: altin iistiine getirenler!

Diiglerini karanliklara ve topraklara gomenler!
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Gozyaglarini yol ayrnimlarina saganlar!

Umitlerini kalplerinin kanindan emenler!

Kayalar ve dikenleri kemikleriyle doyuranlar!

Ey banka ve banknot kafeslerinde hapsolunanlar!

Beyinlerini kirmiz ve siyah rakamlarda eritenler!

Galigmanin degeri nedir?

Gahigmanin degeri, 6miirlerden ortaya ¢ikan &miirler,
umutlara zemin hazirlayan umutlar ve hedeflerle birlegen
hedeflerdir. Her geye, her ige ve her insana farkl fiyat bigen
insanlara aciyorum. Glinki fiyat bigilemeyen hayat, bizlerle
alay ediyor.

Anladim ki kelimeler konusarak degil, tevekkiil ile terbiye
oluyor.

Ey kalbim! Dur durak bilmez misin? Her acidan sonra yeni
bir sevdaya kogmaktan yorulmadin mi1? Emanet bir diinya,
aldigin her diing sevda koskoca bir yalan. Olimli diinyada
sevdann 8liimsiizliigini arama! Oliimsiiz olana ag ki yiire-
gini, agkin sonsuz olsun.

Agka gahit isteyene:

“Islanmig kirpiklerimden bagka gsahidim yok!”

“Ya Rab! Yiiziime diigen gbélgeler gibi, gegici kil sikintila-
rimi.

iste, benim iigiltyen yanlarimin értiisiidiir niyazlarim.

Rabbim! Ah yedi giin, yedi gece pigmanhklarima, sala ile
ezan arasli vakti merhem eyle!

Rabbim! Degil mi ki sen, karanhktan aydinligi, serden
hayri, zorluktan kolaylig, acidan gifay: ikram edensin, gerisi
ne gam! Tdvbemi makbul eylel

Sonu bize meghul, sana malum olan su hayat hikayemizi
mutlu sonla tamamla Allah'im. En giizel mutlu son, cemaline
nazar etmektir Rabbim."
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Uzlet Sonrast

“Giinah, ancak insamn kendisi ve Allah arasina
koydugu engeldedir. Kulun Allah ile vuslati
bu engeli tovbe eli ile kaldirmasiyla baglar.”

kgamiistii Hace, bir kez daha benimle goériigmek
Aistiyor. Herkesi digan ¢ikart1iy6r. Daha sonra bana
tebessiimle sarilarak bir kez daha, “Kalbinle karg:-

lagtin,” deyip tebrik ettikten sonra

“Her gece uykuya dalmadan Once kendine biraz zaman
ayir. Yagadigin giinii géyle bir gézden gegir. Uzlette edindi-
gin bilgilerin 15181nda, hareketlerinin uygun olup olmadigina
bak. Boylece zamanla hareketlerin bu ruhu tagiyacak ve per-
delerin-gitgide incelecek.” dedi.

“Bu kagidi siirekli yaninda tag1.”

Xapitta yazilam okuyorum:

"Bismillahirrahmanirrahim... Biz kalbini agip ferahlat-
madik mi ve lizerinden yiiki kaldirmadik m, o belini bitken
yitkii? Serefini ve itibarini yiikseltmedik mi? Elbette her giig-
liikle bir kolaylik vardir. Siiphesiz her giiglikle bir kolaylik
vardir! Oyleyse sikintidan kurtuldugun zaman saglam dur
ve yalmiz Rabbine sevgi ile yonel.” (Ingirah, 1-8)

Hace, uzlet esnasinda hissettifim duygular ve buna ait
bereketler hakkinda kouuguyor. Xendisinin zincire dahil o)-
masindan ve kendisinden nceki miirgidlerden babsediyor.
Nasil yagadiklarm: ve 6ldiiklerini anlatiyor.

Bir zamanlar bir adam vards, pek gok insanin siirdiirdiigi
giindelik hayatin “her gey” olamayacaim diigliniirdii. Zama-
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nin gergek 6gretmenini bulmak igin yola koyuldu, Gok kitap
okudu ve pek ¢ok toplulukta bulundu, birgok miirgidin sézle-
rini dinledi, amellerini gérdii, emirlere itaat etti ve ona tavsiye
edilen manevi vazifeleri yerine getirdi. Bu deneyimler bazen
onu cogturdu, sonra tekrar kafasi kangty; hangi mertebede
oldugu, yolculugunun nerede ve ne zaman bitecegi hakkinda
higbir fikri yoktu. Bir giin adam, hayat: {izerinde diigiiniirken,
birden kendini saygin bir bilgenin evinin 6niinde buldu. Evin
bahgesinde gergegin yolunu gdsteren gizli haberci Hizir'la
karsilagt1.

Hizir onu insanlarin eziyet ve gile gektikleri bir yere go-
tirdi. Adam onlara kim olduklarim: sordu. “Bizler gercek &3-
retileri takip etmeyen, sorumluluklar uygulamayan ve sahte
mirgidleri izleyenleriz,” diye cevapladilar. Daha sonra Hizir
onu, herkesin mutluluk ve nese iginde oldugu bir yere gotiir-
di. Adam onlara da kim olduklarimi sordu: “Bizler yolun ger-
¢ek igaretlerini izlemeyen kigileriz,” dediler. “Fakat igaretleri
izlemediyseniz nasil bu kadar mutlu olabilirsiniz?” diye sordu
adam. Onlarsa, “Nasil ki bazilar yanlig miirgidleri ve sefaleti
segtilerse, iste biz de mutlulugu hakikate tercih ettik,” dediler.

“Fakat mutluluk zaten insanlanin ideali degil mi?" diye
sordu adam.

“Insanin hedefi hakikattir. Hakikat mutluluktan da fazla-
dir. Hakikat, insani istedigi hale biiriindiirir ve o insan igin
higbir hal fark etmez,” diye cevapladilar. “Bizler hakikatin
mutluluk olduguna dair kendimizi ve insanlar inandirdik.
Bundan dolay: sen simdiye kadar mutluluk ve hakikati bir
tuttun. Ancak mutluluk da aci kadar tutsak eder.”

Aniden adam, kendini bir kez daha bahgede Hizir'la bera-
ber buldu.

“Benden bir sey dile,” dedi Hizir.
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“O zaman nigin arayiglarimin sonugsuz kaldigim ve nasil
bagaracagim sdyle!”

Hizir gdyle dedi: “Sen sadece hayatini boga harcadin, ¢iin-
kii sen bir yalancisin. Hakikat i¢in ¢abaladigim séylerken, as-
linda sahsi mutlulugun igin ¢gabaliyordun.”

“Ama seni buldugum noktaya ulastim...” dedi adam, “Bu
herkese nasip olmaz.”

“Beni buldun ¢linkii bir an dahi olsa kendi mutlulugunu
unutup hakikat i¢in hakikate y6éneldin. Bt yonelisten dolay1
sana cevap verdim,”

O an adam igini bu yolda kendini kaybedecek dahi olsa
hakikati bulma istegi ve 6zlemi kapladi.

Hizir giderken, adam onun peginden kogtu.

Hizir: “Sen benim ardimdan gelmemelisin. Ben gorevimi
yapmak iizere normal diinyaya, oyun ve oynag diinyasina geri
déniiyorum.” Ve adam gevresine baktifinda artik bilgi bahge-
sinde olmadigimi gérdi. Artik o, hakikat alemindeydi.

Biz insanlar neye sahibiz ki? Kendimize bile sahip degi-
liz. Yeterince vermemiz miimkiin mii? Halvetten gikana kadar
hi¢bir sey yememe arzusundayim. Sadece igimdeki boglugu
ve arinmiglig1 dinlemek...

Mutlak bir uzlet, aydinlanmg kigilerin halvetidir, “Eren-
lerin Uzleti"dir. Hz. Mevlana'nm, hi¢ ara vermeden, kirkar
gunlik {i¢ uzleti, arka arkaya tamamladif) séylenir. Sonunda
onu digan gikardiklarinda, yiyeceklerine el siirmemis oldugu
goralir.

Artik bambagka bir Cengiz olup ¢iktigim uzlet sonrasi,
Amasya'ya giden Aylin’in nasil bir ruh haleti ile dénecegini
merak ediyordum. Hace,

“Sen yolculugunu sag selamet bitirdin. Bakahm kizimiz
neler yagamig, onda neler degismis, yarnn goérecegiz ingallah.”
dedi.

262




Adin Hiima Olsun

“Ask dyle bir muamma yoldur ki; ne kadar yiirtirsen

ylirt, geride sen kalirsm. Askin sirrini ¢ozmekte 1srar
edersen nefesini cigerinden degil gézlerine batan parmak
uglarindan alirsin. Kalbini bir et yigin1 gérene kagit
neylesin, kalem ne etsin!”

ylin, bir hafta kadar kaldigy Amasya'dan Konya'ya
Auzun siiren bir yolculugun tizerinde biraktig1 agir
bir yorgunluk ile geldi. Otelde dinlenip dugsunu
aldiktan sonra elinde glizelce sarihp sarmalanmig bir pa-
ket ile Hace'yi ziyarete gelmisti. Hace ve Cengiz Isparta igi
el dokuma bir halinin {izerine bagdas kurup oturmug sohbet
ediyorlardi. Aylin‘in geldigini géren Hace ve Cengiz tebessim
ederek ona "Hos geldin,” dediler. Nedense Cengiz'in “Hog gel-
din,” stziinde ayr1 bir hasret tad: titiiyordu. Aylin elindeki
hediye paketini Hace'ye takdim ederken hafif bir utang his-
setti. Glnki Cengiz hig aklina gelmemisti ve bu sebepten ona
hediye almayi unutmugtu, Hace:

“Hediye almak adetim yoktur ama bir defalik prensibimi
¢igneyeyim. Tegekkiir ederim.”

Paketi yavag yavag itina ile a¢tr. Kutudan bir tane maket
Amasya evi ile kara kalemle ¢izilmig kiigiik bir tablo ¢ikti.
Hace, tebessiim igerisinde

“Evim yoktu; maket de olsa artik bu diilnyada bir evim oldu.
Ayrica kizim gelirken yaninda ismini de getirmigsin.” dedi.

“Anlamadim Hacem?”
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“Bu kug resmini kastettim. Bu resimdeki kugu biliyor mu-
sun?”

“Hayir, kug igte.”

“Hiima kugudur. Dostlar arasinda kendine bir isim anyor-
dun. Bundan sonra sana Hiima diye seslenelim.”

“Hiima kugunun manasini da hikdyesini de bilmem ki.”

“Otur da anlatalim bu agk kugunun hikayesini; Mevlana'y1
dinleyelim:

Derler ki Hima kugu kadar giizeli yoktu¥. Her bir tilylinde
renklerin en gilizeli, her durugunda nazin en cilvelisi... Ona
bakanlar bir daha bakmaktan geri duramaz.

Biilbiil agkta, Hiima gilizellikte saklar s6ziinti.

Biilbillin kaderi agk, Hiima'nin ise glizellik...

Siileyman, herkesin dilini ¢dzdii de biilbiile bir kelam ede-
medi. Hiima ise s6zden sdze vard: da, o kutlu padigah, hazi-
nesinin kapisim ona agti. $imdi a¢ kulaklarim da dinle.

Giinilin birinde Hiima'nin avda oldugu bir sirada, nébet-
¢iler de yokken, Bum kusu dedikleri ¢irkin mi ¢irkin bir kus,
giizelligin tahtina gegip oturmug ki o rahathikta kendini kay-
bedip uykuya dalms.

O giin Hiima'y: ilk kez gdrmeye gelenlerden biri Bum ku-
sunu tahtta goriince feryat etmisg. ‘Bu, gercek olamaz! Hitma,
bu olamaz!’ deyip sayikliyormus.

Hemen arkasindaki:

'Ya senin gozlerin gérmiyor yahut ne gordigiini bilmi-
yorsun. Igte, Hiima'nin taht odasi, igte Hiima...’

Girkin Bum kusu, bakmg ki Hiima yerinde olmak ve ge-
lenlerin kendisiyle ilgilenmesi gok giizel bir his; bu Hiima'yr
zehirleyip ilelebet onun tahtinda oturup tacim takmaya ka-
rar vermis.
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Bir ¢anak zehri aynamin cam kismina siirmig. Hiima'nin
her gece aynada kendini seyretmeden uyumadigim biliyor-
mus.

Derken taht odasina dénen Hiima, ge¢gmis aynanmn kar-
sisina, seyretmis giizelligini. ‘Glizelim, alimhyim’ diye ko-
nugmaya baglamis. Kendi giizelligini 6pmek istemis. Gagas:
aynaya dokunur dokunmaz oldugu yere disiip 6lmits. Bum
kusu onun 6lisiindi ugurumdan asag) atip, giizellik tahtina
oturmus. Aynamn kimyasinda zehir, simyasinda Hiima'min
giizelligi kalmigtir.

Iste béyle... Hiima'nin yerinde Bum kugunu taht odasinda
goren bazilan, Bum kusunu Hiima zannederler; kimileri de
Hiima’'nin boyle girkin olmadigim bildikleri halde hala siiphe
ile Bum kusuna bakarlar.

Hiima ugtu yerinden yerine kodular bunu

Gorenler dedi eyvah Hiima dedikleri bu mu?

Ey Hiima!

Zaman, giizelligin kiymetini bilmez. Oysa senin kanatlan-
na cennetin kokusu sinmig. O kokuyu duyanlar, orada zaman-
s1zh§1 da, sonsuzlugu da goriirler.

Askin kendisini degil de, gélgesini agkin taht odasinda go-
renler, gbélgeyi hakikat sanirlar ki asil gafiller onlar degil mi?
Yalam hakikat tahtina yakistinp, neyin nereye yakisacagim
bilmezler.”

“Yeni ismimi sevdim efendim. l¢gimi okusa okusa ancak
Hiima anlatird.”

"Evet Hiima, gittin Amasya’ya génli bosg; peki ne aldin,
hoslukla déndiin mii bari?”

“Yagadigimin agk olmadiginmi, kendi ugurumumu bizzat
tirnaklarnimla kendimin agtigim gordiim efendim.”

“Bagka ne anladin?”
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“Anladim ki, eger gelip gegici bir agka kapim agtiysan onu
elbette géremezsin. Hatta yuvasinda hangi agklarin hikayesi
vardir, bilemezsin. Ama agk dedigimizde yanlig anlamayin.
Biz §irin dediysek §irin, su bizim $irin degildir. Biz Ferhat
dediysek bu dag delen Ferhat degil.”

Hace daha sonra Cengiz'e dogru dénerek,

“Kendi i¢ine dogru yolculuga gikan gegmise takilmamal.
Gegmigte ne yagsandiysa yasandi. Adi iizerinde gegmis gec-
migtir. Olup bitene bir ‘ge¢mis olsun’ demeniz lazimdir. De-
gisim once iginizde baglamali, sonra gerekirse isminize ka-
dar siirmeli. Bak Aylin artik Hiima ismi ile amilir oldu, ismi
amlarim da miisemma bir gekilde kaplayip értecek. Senin de
bundan sonra ismin Siileyman olsun.” dedi.

“Siileyman m1? Neden Siileyman?”

“Iginde dyle iflah olmaz bir zenginlik ve gii¢ hirs1 var ki
seni ancak Stleyman ismi dindirir. Sen Siilleyman Peygam-
ber'e kalmayan diinyay: sana mi kalir saniyorsun? Bu din-
ya ne Peygamber Siileyman’a kald, ne de Sultan Siileyman'a.
Kala kala sana m kalacakt1? Oysa bitiin cinler, hayvanlar,
gucin sirri, krallifin hakimiyeti ve varligin hikmeti verilmis-
ti Siileyman Peygamber’e. Kullugunu hi¢bir zaman unutmada.
Simarmadi. Peygamberligini layig ile yapti. Simdi Stileyman
Peygamber’in eli altinda bulunan gii¢ ve imkanlarin milyarda
biri gliinlimiz insanlarinda olsa yeryiizii azginlik ve bozgun-
culuktan gegilmez.”

Mesnevi'de ¢ok hikmetli bir hikéye vardar:

Bir giin Hz. Siileyman ile Hithit kusu kendi aralarinda
konugsup sohbet ediyorlardi. Sohbet esnasinda konu Hz. Sii-
leyman’in muhtegem saltanatina gelince Hiithit kugu, Hz.
Siileyman'’a, ‘Ey Siileyman! Istersem senin sarayini da, salta-
natini da yerle bir edebilirim!’ der.
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Bunun uzerine Hz, Siileyman giiliimseyerek "Ey kus, senin
cirmin ne ki benim su koca sarayimi yikabileceksin!” diye so-
runca kug, Allah'in her peygamber gibi giinah iglemekten ko-
rudugu Hz. Siileyman’a, igine haram mal karigmaya baslayan
her saltanatin mutlaka yikilacagini ve vakif mahmn yikici
gliclinil nazara veren su ibretlik misali vermis:

‘Gidip vakif malindan bir parga kopanrim. Sonra da onu
senin sarayimin damina birakinm. Ondan sonra gér bakalim
o sarayin ve saltanatin nasil parga parga olup yikitdigim!’

Iste boyle Cengiz evladim, zerre haram bulasan bir baga-
1 zirveye de ¢iksa akibeti afettir bilesin. Igini arindirdigin
gibi Allahin verdigi nimetlerle Allah'in kullarina zulmetme!
Stileyman ismini duydukg¢a Hitthitit kugunun sdziinii hatirla.
Unutma e mi her zaman hatirla!”
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LEYLA ILE MECNUN

6. HAL

Bignev!

Biz dile, séze
bakmayiz. Gonle,
hale bakariz.
Hasreti bilenler
baskadur, cani
ruhu yanmig
asiklar bagka.
Mecnun'da
meczup

olmayan Leyla’'yi
neyleyesin?




“Her gbniil
bir tek Sevgili'ye
doniiktiir ashnda.
Lakin kiblesi yanhstir.
Buldugunu sandif: sey gergekte
aradig: degildir. Kimisi gil yizld bir
Leyla’ya meftun, kimisi ise bir ceylan
bakigliya Mecnun'dur. Oysa her biri
aslinda Mevla tarafindan sinanmigtir.”




ace, Aylin ve Cengiz'e bundan sonra dostlar mec-
Hlisinde kullanacaklart mahlaslar: anlattiktan
sonra begerden gasara dogru gotiiriilen agk: an-

latmaya devam etti.

“Her ikiniz de begeri agki anladifinizi sandimz. Oysaki
sanmak, sayiklamaktir. Uykudasin hala Aylin. Narkoz yemis
hasta gibisin. Anladigin ise hayale meyyal bir durum...

Siz agk denilince gu ii¢ halden birisini yagamayi talep edip
durdunuz:

Platonik agk, romantik agk veyahut da melankolik agk.

Oysa platonik agklar tek kigiliktir. Karsiliksiz agklar da
tek kigiliktir. 1ki kigilik agklara gelince;

Romantik agk, miilkiyet ister. Bu yaklagimin kdkeninde
agk degil, kole-efendi iligkisi vardir. Boylesi agklar psikopa-
tolojik agklardir. Bu yiizden o gigegi bencilce soker alir, oda-
lara, evlere kapatir, kendi olmasina, hatta soluk almasina
bile izin vermez. Gigegin solmasi umurunda olmaz. Romantik
agk goriniigte iki kigi arasinda bir agk gibi olsa da, gergekte
tek kigilik geyrek bir agktir, yarim bile degil.

iki kigilik agklar —gok ender istisnalan bir kenara koyar-
sak- ‘Benim istedigim gibi biri olursan seni sevebilirim.’ gi-
bidir... Agk, sevgiliyi nasilsa dyle sevebilmektir.

Melankolik agk siirekli aciya miiptela olup mutsuzluktan,
onursuzluktan zevk alan bir agk gegididir. Cemal Siireya,'Daha
neyin olayim, onursuzunum ya' diyor bir siirinde. Oysa biz
¢ogu zaman ‘onursuz’ olmaya hazir degilizdir; bu ylizden kap-
risler, zaaflar ¢ikarip agka degil, adeta savaga gideriz.
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Asgki glindelik, saatlik cinsel arzulardan kurtaramadik;
agk pazarhiksiz ve saygili yagayan bir toplum olmadak,

Sevgisiz bir toplumun, kigilikleri siirekli yara alan bireyle-
riyiz. Bu ytizden iligkilerimizde yarali, bu yiizden ¢ogu insan
aradigim bulamiyor; tam da ‘buldum’ dedikten sonra itiraf
ediyor: ok yanilmigim... ‘

Bazen kadin, bir erkegin sevgi gésterisini agk sanabilir.
Béylesi bir durumda kadin safhikla dniine geleni sirf sevgi-
lim olsun diye sever. Sevgi gosterisi ile agkta yanilan kadin
sevgisizlik acisindan bagka bir aveinin eline diigen bir ava
benzer. Boylesi kadinlar toplumda en ¢ok taciz ve giddet gé-
ren kadinlardir.”

“Kadinin aldatilmasmn ve giddet gérmesinin alt:nda ya-
tan melankolik agk arayis: midir?” diye sordu Aylin.

“Melankolik agk pesinde clan erkekler giddet egilimli ki-
giliklerdir. Ac: vermekten ve aci gekmekten haz alan giddet
miiptelas: zavalhlar. Bu sebeptendir ki etrafimiz her tiirli -
siddetle cevrili. Ve sapkin giddetlerine de bahaneleri hazur:
Ask cinpeti ge¢irmek. Ask cinayetleri. Sevginin kaynag olan
agk nasil olur da cinayet kelimesi ile yan yana gelir? Aldatan
erkek bir siire sonra siddeti terk edilmeyi érlemek amaciy-
la tedbir olarak kullanmaya bagiar. Boganma davalar neden
gogu zaman adliye yahut kadinin babasi evinde cinayet ile
sona eriyor samiyorsunuz? Erkegin melankolisi tecavi edife-
mez bir hale gelmigtir de ondan.

Hakiki agk ne platoniktir, ne romantik ne d¢ melankelik.
Hakiki agk ilahidir. Insan sevgisinden ilahi agka gitmenin
tiirla tiirli yollan mevcuttur. Yeier ki sevdigini Allab icin sev-
digini anlamaya bagla. Gerisi Allah’tandar.”

“Acaba insenlar ‘agk’ diye bir seyden habersiz olsaligcda
vine de &gik olabilirler miydi?”
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“Ask bir glidi, bir kiiltiir degil ki haberli gelsin kizim. Agk
bizzat varolug sebebindir. O halde seviyor ve seviliyorsan ha-
berdar olmana gerek yok.”

Hace ile Aylin arasindaki sohbeti piirdikkat dinleyen Cen-
giz,

“Hacem, hep Aylin’e anlatiyorsun ask hikayelerini. Bana
da hikayen yok mu agktan yana?” dedi.

“Gelin, simdi de begeri asktan ilahi agka giden hikayeyi
anlatayim. Yani Leyla'dan Mevla'ya giden yol...”

“Leyla Ile Mecnun mu?” diye sordu Aylin.

“Evet ama ondan once su soruyu cevaplandinn bakalim:

Biitiin agk efsane ve kissalarinda dsik ve masuk zikredilir-
ken, 6nce erkegin ismi, sonra kadinn ismi anilir.

Ferhat ile Sirin, Kerem ile Asli, Yusuf ve Ziileyha, Ibrahim
ve Hacer, Tahir ile Ziihre...

Bir tek bu hikiyede kadinin ismi dnce zikrediliyor. Leyla...

Sizce bu neden?”

ikisi birden susup sorunun cevabim diigiindiiler ama bu-
lamadilar. Hace:

“Ergenlikten olgunluga varmayan her kiz, kendini Leyla
sanir. Mecnun’u olmayan 6lii bir Leyla! Cevap hikéyenin i¢gin-
de, dikkatle dinleyin:

Leyladir. Sevgilidir. Ondandar ki geceler hep giizeldir, hu-
zurdur Mecnun'a. Ne de olsa Leyla gece demektir. Hem s&z-
liikkte, hem yiirekte.

Leyla'min gece karasi gozlerinde neler bulmusgtur bilin-
mez. Bilinen o ki, aklindan énce agkim vyitirecektir o afet-i
glzelde.

Leyla, sonbahar gérmemis bir beyaz gil; Mecnun, solmug
sarartusg bir ¢imen. Leyla, sabah gibi aydinlik; Mecnun mum
gibi onun éniinde soniiyor. Leyla, zilfiini naz ile omzuna
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atmig; Mecnun, kulagina kulluk halkasmi takmrg vefal bir
kole. Leyla, cani cana katan sabah garabi igmekte; Mecnun,
vecd iginde hirkasim pargalayarak sema etmekte. Leyla, ige-
ride ipekli kumag dikiyor; Mecnun, digarida Gizerlik yakiyor.
Leyla, agilmig bir giil gibi gelisiyor; Mecnun, onu gézyasla-
rinin gil suyu ile suluyor. Leyla, misk kokulu sarap tutuyor;
Mecnun, saraptan degil, sarabin kokusundan sarhos.

Leyla, gézleri gibi bahti da gece gibi kara kiz. Leyla bir
ay ylizli. Gézlerinden siirmenin utandif giizel. Bagtan ayaja
gamze, Oyle gamzeler ki, ona agk ile bakan K&ys'1, gam yiiklii
Mecnun'a gevirecek kadar sir dolu giizel. Leylanin gizemi,
Kays't bin akla bedel bir delilige diigtirecekti ilk gériigte. G6- .
riig dersek yavan kalir. Bakig diyelim. Yok yok, o da yakigmaz
Mecnun’un sevdasim anlatmaya. En dogrusu, yakis. Yakan da
geceydi, yanan da.

‘Leyla’y1 heniiz akh bagina ermeden sevmistim. Bilemez-
dim ki onun akh erdiginde, ben onun agki ile akhim yitirecek-
tim. Bilemezdim. {kimiz de gocuktuk, birlikte kuzulan otlatir-
dik. Keske ne biz bliyiiseydik, ne de kuzular!’

Heniliz ¢ocuk yagta baglayan bu sevda dile dligmiigtii artik.
11k 6nce Leyla'min annesi ket vurdu agkin yoluna.

‘Kizim utan! Boyle bir sevgi olmaz! Bugiinden sonra evden
¢ikmak sana haram!’

Ve lakin o glinden sonra Leyla'ya ev hapsi, Kays'a da akil
kaybi nasip oldu. Diigtii ¢6llere Kays. Yitirdigi aklmdan 6tiri
Mecnun diye anilmaya baglandi. Senelerdir hemen hemen her
giin gordiigi Leyla'y: artik gérmek yasakta.

Dort bahar gegti Leyla'sini gérmeyeli. Alip bagim gekip git-
ti gollere. Kimseye bir kelime s6z etmedi. Kimse sesini duy-
madz. Lakin baba yiiregi dayanamadi oglunun haline. Aradi.
Sordu. Buldu oglunu, kumlarin iizerinde yar1 baygin vaziyette.
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‘Ogul!’ dedi ytireginin acisi diline ilmek ilmek iglenmisg
halde. ‘Ogul! Bu ne hal?”’

Mecnun'da ses seda yok. Egmig basini yere, avucuna aldig
kumlan parmaklarindan asagiya siizdiirmekte. Baba hayret-
ler igerisinde.

'Kim ald1 aklini senin elinden? Aradifin ne? Nedir istedi-
gin?’

‘Kimsin sen? Benden ne istersin? Rahat birak beni!’

Baba aglamaya baglar.

‘Kaysim! Oglum! Beni tanimadin m1? Ben senin atanim.
Annen perigan. Ne istiyorsan sdyle yapalim.’

‘Ana, ata hep hikaye! {lla Leyla, illa Leyla!’

Anlar ki baba, oglu Leyla derdiyle virane. Aklina bir fikir
gelir, Mecnun'u eve gotiirecek tek bahane; Leyla!

‘Oglum, kalk evimize gidelim. Leyla bizde misafirdir.’

Once bir tebessiim, sonra birka¢ damla gézyas1. Dogrulur
birden Mecnun.

‘Lebbeyk! Leyla'ya gotirin beni.’

Anne, day, hala, amca, biitiin akraba kapida karsiladi ak-
lin1 yitirmig canlarnni. Anne,

'Hog geldin!’ der. Mecnun,

‘Leyla hani?’ diye sorar. Days,

‘Nasilsin yegenim?’ der.

‘Leyla'min kokusunu almak istiyorum.’ der Mecnun.

‘Leyla‘s1 batsin!' diye ¢ikigir hala. Devam eder ardh sira,
‘Bir kara kuru, ¢irkin kiz igin ne hallere digtiin. Ah kuzum
Kays! Sdyle deger mi, Leyla senin bir tel sagina?’

‘Bin canim olsa, ugruna tek tek versem bile Leyla'nin zil-
fliine deger bigemem.’

Odaya alirlar Mecnun'u. Mecnun tedirgin, hop oturuyor,
hop kalkiyor.
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‘Leyla nerede? Nerede Leyla? Soyleyin hangi odaya kapat-
tiniz onu?’

Kimisi kollarindan, kimisi bacaklarindan zor zaptederler
Kays’l. Hani derler ya ‘Deliyi tutmak, bir bogay1 yere yatir-
maktan zordur.’ diye. Iste éyle bir durumdu aile, akrabanin
hali. Kan ter iginde kalmigtt hepsi. Neden sonra Mecnun aglik
ve hayal kinkhigindan yorgun diiger sedirin {izerine. Saatlerce
baygin yatar. Anne elinde Mushaf, ayetler okuyor; hala elinde
buhurdan, kokular, tiitsiiler siiriiyordu Kays'm.ytiziine.

Sayikladi Leyla, Leyla diye. G6zlerini agar. Tavana bakarak
tebessiim eder.

‘Hos geldin Leyla!’ der.

Odadakiler anlar, Kays mecnunluga miiptela olmustu. Ag-
lagsan kadinlan diganya gikanr baba. Amca elini Mecnun’un
almna koyarak,

‘Sen kabilemizin reisi olacaksin. Kutsal taglar gibi agir ol.
Yizlerce giizel var, yiizleri ay pargasi. Dile istedigini alalim
sana. Yeter ki su Leyla saytklamasina bir son ver!’

Diger amca soze kansir,

‘Yegenim, begen, begendigini alalim. Istersen iki tane, yok
yok ¢ bes kag tane istiyorsan; sagini solunu en giizel kizlar-
la dolduralim. Kimi istersen séyle, alip getirelim. Ama bize
Leyla deme!’

‘Leyla’nin kusuru nedir sizin gézlerinizde?

‘0 soylu degil, iistelik irgat kizidir. Daha da dtesi, eli ylizil
¢irkin bir kizdir. Nesine vuruldun bu kizin? Nesini sevdin
Leyla'nin? Anlamadik ki?’

‘Ah onu benim géziimle gérseydiniz, aklinizdan énce cani-
mzi yitirirdiniz.’

Anlasilir ki, Kays soz ile yola gelmeyecektir. Nerede nefesi
derin bir hoca vardir diye arayis baglar giinlerce. Kim ‘ura-
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da hoca var. Bizim bir akrabamiz gitti, gifa buldu,’ dese, Me-
cnun'un elinden tutup oraya gotiiriir babasi. Kim ‘Suradaki
yatir gifadir, gidenin derdine garedir,’ dese; oraya varip adak
aday1p, kan akitsalar da hepsi nafile. Nihayetinde bir hoca,

‘Evladimzin dermam Kébe'dedir. Alin gétiiriin!’ dediginde,
son bir limit kapisidir deyip baba, tutar elinden can oglu-
nun, diigerler Mekke yoluna. Gériiniiste iki yolcu, gergekte ise
iki ayn yol. Babada umut, evlatta gam... Babada ciger acisi,
Kays'ta Leyla sancisi...

Beg gece, dort giindiiz sonra Kdbe'ye ulagirlar. Baba Bey-
tullah'in tagina, tozuna yliziind siirer; acar elini semaya, oglu-
nun sifa bulmasi igin niyaz eder. Mecnun ise bagim Kébe'nin
esigine koyar ve baglar yakarmaya,

‘Ey agkin galeyamyla bagrina Kara Tag'1 vuran ve goziin-
den zemzem aglayan Kébe!

Ey igindeki agk: gizlemek igin karalara biirinmiis Kible-
gah! Agk belasi ile beni i¢li digh eyle. Bana deli diyorlar. Oyle
delirt ki beni, ben bile benlikten azade kalayim. Bu halimden
memnun degilim, daha fazla belalar ver bana.

Duam budur. Bundan gayrisina muradim yoktur!’

Elini yliziine siirer. Duas: bitince bagin kaldinr semaya
dogru ve ‘Leyla! Leyla!’ diye bagirarak oraya diisiip b'aylhr.

Oglunun Kibe egiginde diiglip bayildigim1 géren baba an-
lar ki, bu agk hayra alamet bir istikamete gidecek. Raz1 olur
Kays'in haline. Veda tavafi yapip diigerler doniis yoluna. Dort
giinliik yollan vardir énlerinde. ikinci giin, ikindi namaz igin
bir hurma agacinin altinda istirahate gekilir baba ogul.

Baba ogluna imam olur. Tekbir, kiyam, riikd, secde, tahiy-
yat, selam... Once saga, sonra sola... Baba kalkar, bakar arka-
sinda oglu yok. Mecnun gitmistir. Ama nereye?

Ugsuz bucaksiz ¢ol... '
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‘Rabbim, oglum sana emanettir,’ der ve memleketine ogul-
suz doner. '

Mecnun ¢élde yalin ayak, durmadan yiiriir. Yorulmustur,
bir dagin etegine boylu boyunca uzanir. Leyla'y: 6zlemekten
susuz kalmigtir kalmasina da, haddizatinda sevgiliyi &zle-
mek onun igin cennette Xevser'i igmek gibidir. Uyur. Riiya-
da Leyla'nin sesini duyar. ‘Kays! Hasretim!’ Bir el dokunur
alnina. Sonra tekrar konusur, ‘Kays'im, sen benim Kalu Bela
nasibimsin, haydi durmasana, gelsene Leyla/na.’

Uyanir. Anlar aldandiinm, hayale kapildigini, riiyada ya-
gsadigimi ve bir seraba kandigini... Oturur aglar, aglar... Sonra
yola gikar yeniden, yeni umutlara dogru.

Yillar dillere, glinler giillere, agklar goniillere gire gire
akarken zaman...

Kan uykularda uyumus sonra geceler, kér kuyularda bii-
yur olmug heceler.

Dert kiblesi, elem Kibe'si... Herkesin karardi bahti ve sa-
rardi benizler.

Gdél sessizidir Mecnun. Mecnun ¢6l yalmzidir ve bilir ki
Mecnun olana en biiyiik ses sessizliktir, en igten dosttur yal-
nmzhk.

Diigtii Mecnun Kays ¢ollere. Mecnun'un agky dile diigtii.
Diigtil, artik Leyla’sini gérmek. Leyla'va sabir diigtdi; Mecnu-
na ¢ol yalnizh. Goldeki garip yalmzhifinda sabah aksam
diigiiniir oldu Mecnun. Her an yeni alemler kegfeder oldu. In-
sanhktan eser bulunmayan bir vahgi dlemin ortasinda, gepe-
cevre bir dilnyanin kavurucu sicaginda veya yildizlar altinda
uzayip giden mavi gecelerin serinliginde yeniden diigiindii ve
yeni diinyalar kegfetti. Renkten renge giren bir ruhun, elvan
elvan boyanan bir génliin ikilemlerini yagad: geceler ve giin-
ler boyu yeniden. Yalnizds, tek baginaydi, ama onunlaydi.
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Bazen Leyla ile halvetteydi, bazen yalmzhk kokusunda
uyurdu.

1ki damla gézyasim Leyla'nin inci diglerine kiyaslar, avu-
nurdu.

Dilinde Leyla, basinda sevda yine hercai dclagirken bir
ceylan gordl bir avcimin tuzaginda. Ceylan ona mahzun ve
melil bakiyor; gézlerinden hiiziin yaglan akitiyordu. Cigeri
daglanmisg, ayag) baglanmsgti,

Buruk bir ac1 hissetti Mecnun yviireginde. Sevilenden ayn
olmamm hiizniinii gérdii ceylamn nemli gozlerinde. Hele bu-
gulu bakigindan siizillen damlalar yok mu? Bir alev olup yak-
t1 icini. Bu aciy1 iyi biliyordu. Ashnda hig fark yoktu ceylan
ile arasinda. ikisi de tutsakti.

Ne garipti su diinya. Her bir hadisede binlerce hikmet giz-
liydi besbelli.

Mecnun birden pek yakin hissetti kendisini ceylana. Kendi
caresizligini gordii ve tait1 bakiglarinda. Birbirlerine benze-
diklerini diigtindii ve avciya g6yle dedi i¢ler eriten bir hiiziinle,

‘Avci! Aci su misk kokuluya... Kiyma garesiz tutsaga... Bi-
lirsin cefa yamandir; kana kan istenir eninde sonunda. Bana
bagigla su zavallmun carnt, caram severser!’ diye seslendi.

‘Bre garip halli kisil Bogz soyleniyorsun. Budur benim ge-
¢imim. Eviad § 1val var hanede, a¢ bekleven,’ diye karsihk
verdi avcl.

Mecnun nesi var, nesi yoksa verdi avciye. Uzerindeki el
bisslerden en degerli oianlan gikanp sundu ona ve kurtard:
ceylani. Baglanni ¢6zdd, yiiziinii viziine stirip aglady; gozii-
i gozine sitrdi aglad.

Ey ¢&llerin aginasi, riizgdrlann dostu glzeil

Insan kihfirda oldugum igin tirkme henden. Velhasil terk
stme beni, g6zyasun gibi. Sevgilinin gdziinden bir armagan
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ol yammda. Ne zaman hayal etsem Leyla'min yiiziinii, senin
gozlerine bakip teselli bulayim.

Ceylan anlad: onu, 1sind1 ona, yaklagti, yakinlast:.

Mecnun, insan oldugunu unuttu; ceylan da mahliikath-
gin1. Yoldag edindiler birbirlerini; giinleri, saatleri birlikte
gecmeye bagladi. Biri digerinin agzi, dili; 6birti bunun giild,
biilbiili...

G6lde hayat bdyle devam ederken, gildirmanin sinirina
gelmisti Leyla, cadininda.

Kimse ile gortistiirilmiiyor, konusmasm;izin verilmiyor-
du.

Bagkalarinin elleri kinadan giil renginde; onunkisi kanh
gbzyaglanyla.

Adim1 geceden alan gecelerin kizi, gece bakigh ve gece
kokulu Leyla... Gecelerde pervaneleri dagitir, mumuyla bag
baga kalirdi. Bir gece bir uzlet meclisinde géyle diyordu,

‘Gel ey basg1 karali, bagr1 dagh, ayacig1 bagh aydinhk ese-
ri, nadide mum! Yanan gonliinden ve nemli géziinden bahset,
sirrinin diigiimiinden haber ver. Sen nasil bir cana sahipsin
ki hem ateste hem de suda boguluyorsun? Oysa benim bildi-
gim o ki, ates senin hayat suyun. Sirrin nedir ey mum, biraz-
cik da bana ver! Ver ki yanmak zevke déntigsiin.

Sen yalniz geceleri yanarsin; bense gece glindiiz...

Ben sirnmi sana versem ahim seni yakar, eritir. Sen siurrini
bana versen, pervane yanar, yakilir.

Sende alev, bende Mecnun sevdasu...’

Leyla, gecedir gece olmasina da, bir bagka dogar mehtap
Mecnun‘un gecelerine.

Leyla baz1 geceler ¢dle ¢ikar, gonliince aglar, inlerdi. Uyku
en belal1 diigmani olmugtu. Her gece bir meggale bulur, ay ile
konugur, yildizlarla sohbet ederdi.
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Kah meltemlere yalvarir, sevgiliden bir koku sunmalarim
talep eder; kdh buluta yakanr, kizgin ¢6lde Mecnun'a serin
sevda yagmurlan gétiirmesini dilerdi.

Bazen mektuplar yazar irmakiara birakir, bazen mektup
sozlerini sahralara haykirirdi. Derdi ki,

‘Ey sevgili! En sevgili! Hani insaf, hani dostluk? Kimlerle
berabersin acep ki beni anmazsin, aramazsin. Sevgilin ben-
sem efer, nigin bana gelmezsin? Ah! Keske gélgen olsaydim
da ayaklarinda siirtinseydim!’

Arap tlkelerinde soy sop itibanyla sayilan; balkm 6nde
gelenlerinden, kabilelerin egrafindan, yigit bir er vard:: Ibn
Selam.

Bir giin avdan dénerken sahrada Leyla'yr goérdil. Sandik
sandik ipekler, miicevherler géndererek babasindan istedi bu
glizeller giizelini. Herkes sevindi bu habere, Ibn Selam sevin-
di, Leyla'min ev halki sevindi. Sevinmeyen bir tek Leyla idi...

Leyla'min digiin hazirhiklan yapiladursun, ¢élde de Mec-
nun ile ilgilenen birisi vardy; Nevfel.

Nevfel bir efsane savasgisiydi. Siiri sever; daima saz, s6z
arzulardi. Nerede bir yigit duysa dostlugunu diler, kimde bir
sairlik sezse halvetini isterdi. Mecnun'u bu vesile ile tanimag,
duymus, anlamigti. '

‘Ey zamanimizin yeganesi! Ey herkesten ayrn olan ve ey
var ile yokun surrim bilen! Nedir bu viranede kaybetmekte
oldugun hazine, nedir ¢ektigin igkence?’

‘Nevfel! Yigit ve kerem sahibi bir beysin sen; benim nari-
ma yanma! Gok kigiler gérdiim bana aciyan, ama gare olama-
dilar. Vefa sézii verenlerden cefa buldum.’

‘Yok, yok, aziz arkadag! Beni kiyaslama onlarla. iste kih-
cim, iste bagim! Seni mutiu etmedikge mutlu olmam, sevin-
dirmedikge seni sevinmem.'
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Bir umuda kapildi Mecnun, saginin baginin tozunu sildi.
Tirnaginl, sakalim kesti. Bagina davudi kavuk sardi. Leyla'ya 1
heves etti, vuslatini ister oldu. 1

Haber goénderildi dnce Leyla'min babasina ve Allahn
emri, Peygamber'in kavliyle kiz istendi. ]

'Bizde delilik ilac1 satilmiyor!’ dediler. Nevfel s6zden geg-
ti, sdz ile olmayacagini anlads igin ve sert bir haber gonderdi,

‘Hazir ol vaktine Arap beyi! Sancak ¢ekildi, sahralar susa-
di. Hesap yakinlagty; kan cogtu.’

Cok gegmeden savag bagladi. Mizraklar ¥Kan sagti, kiliglar
yol agts.

Mecnun yiiksekge bir tepede savag: seyrediyordu. Bir yan-
da Leyla igin canlanm verenler; bir yanda Leyla'yr almaya
¢al:iganlar, Rabkim! Ne miithis bir imtihan! Sevinsin mi, ag-
lasin m? Leyla ugruna savaganlar ne mutlu erler idi. Leyla'ya
almaya ¢ahganlann ise ne kutlu amaglar vardi! Ne oluyordu
o halde? Bu savasta neydi? Olen kimdi; §1diiren kim? Kazanan
ne olacekti, kaybeden ne? Heyhat! Mecnuw birden irkildi ve
bu asker iginde bayrak agip 6biir asksre zafer dilemeye bag-
lads. Bu tarafin askeri onun igin dliirken 9, sevgilisiniu askeri
yagasin diye dua ediyordu. Diyordu ki;

‘Rabbim! Ben kendimi yarime feda etmisim. Mademk sa-
vagariar dostumun erleridii, diigmanlanyls aram iyi olamaz.
Sevgilinin hoguna gitsin de ben isterse Sleyim. Simdi dig-
mamm dostlar; destum dilgman icinde... Leyla ugruna gehit
olanlara cennetini a¢ ve onun gazilerine gii¢ ver, zafsr verl’

Nevfel, Meciun'un yol yardama ve gelenege aykiri olan
bu duasim dfrenince pek Gzildd. Ordusupun nigin daglds-
fun anladi. Mecnunun ermiglerden bir ér cldufuna kanaat
getirdi. Hak eklinin duasinin aninda kabul gérdigine sabit
oldu. Ertesi gitn dua etmemesini, kendi yigitlik séhretin; hige
indirmemesini istedi.
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Nitekim ertesi giin galip geldi, Leyla'nin ordularina. Ama
olan olmugtu. Mecnun'a giicenmisti bir kez, kirilmigt. Ley-
la'yt almigken babasina teslim etti yeniden. Onu Mecnun’'a
vermedi. Vermemesi gerektigini anlamigt: ¢linkii. Mecnun'un
¢6llerdeki hayati ne hogtu! Bagindaki agk sevdas: ne zarifti.
Ditgiindii ki Leyla’y1 ona vermek Hak yolunda ayagin: bagla-
makt1.

Istese savagmak yverine dua silahiyla Leyla'y: alir; binler-
ce asker yerine bir dua bereketiyle fetihler yapardi. Nevfel
yaptigin iyi mi, kotii mii oldugunu kestiremeden ordusunu
alip savas meydanindan aynldi. Mecnun da yuvasi géllere
ybneldi.

Mecnun'un her gegen giin durumu biraz daha degigiyordu.
Bedeni zayiflarken, yiiceliyordu ruhu.

Kader onu bir geylere, bir yerlere hazirliyordu. Acisiyla,
tathsiyla bir yiikseligti bu. Askina bir ruhaniyet geliyor, za-
man zaman Leyla'siz da mutlu olabiliyordu. Ama Leyla, vaz-
gegemedigi tek varhifiydi yine de.

Uykusuz biten bir gecenin seherinde, kederli bir ihtiyar
gortindi uzaklardan, yaminda da zincire vurulmug bir zavalli.
Bu tutsagz igi yandi Mecnun’un, yanlarina kogtu ve 1ht1yar—
dan halini sordu.

‘Ey garip kull Ayiplamazsan bizi, dostuz ashnda biz iki-
miz. Bu oyunla gezip dolaginz. Gilya bu katil, zincirden kur-
tulmak igin diyet paras: toplar, ben de halkin acimasini cog-
turmak igin onu kirbaglarm. Sonra boligiiriz kazancimizi
yarn yariya.’

Mecnun, zavalli tutsaga acimakla birlikte, belki Leyla'nin
diyarina da yolum ugrar diye ibtiyara bir teklifte bulundu.

‘Ey ihtiyar! Yamilmigsin. Zincir, deliye gerektir; onu birak,
beni bagla. Golge gibi pesinden siiriiniir, kerem sahiplerin-
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den hayir dilerim. Her ne yigilirsa, az veya ¢ok senin olsun,
ben istemem. Bu zavalhy:1 kirbaglamaktan vazge¢ de beni
kanl katillige kabul et.’

Ihtiyar, menfaat imidiyle evvelki tutsag azat etti ve ge-
¢irdi Mecnun'un ayaklarina zinciri. O giinden sonra bir serii- §
vendir bagladi, ard1 arkas: gelmeyen, o gehir senin, bu kasaba
benim, su oba senin, o ¢adir benim. Her giin yeni yiizler, her i
dem taze maceralar. Nihayet bir giin yollan Leyla'min yurdu-
na diigtii. Leyla'nin ¢adin éniinde Mecnun, irmak kiyisinda ‘“,
suya ziplayan balik gibiydi. Bir iki girpindh, dayanamads, fer-  §
yatlar i¢inde diigiip bayild:. Leyla igitmigti bu feryadi. ‘Evet!’ °
dedi, ‘Onun sesi bu’ ve hemen firlad: gadirindan. Gérdiikleri-
ne inanamadi. Mecnun'a neler olmug dyle; bu sevgili acep o
sevgili miydi?

Leyla orah olmadan gekip gidiyordu ki,

‘Demedin ki bir giinden bir giine, o vurgunum nerededir?
Eger bir glinahim varsa sana kargs, iste esigine diigtiim, iste
de boynumda zincir. Ferman sendendir, yerine getirmek ben-
den. Ister as, ister 6ldiir; ama el 4leme utandirma beni. Kafir
bile aglar oldu halime!’ diye seslendi Mecnun.

Kays collerde deli divane ‘Leyla, Leyla’ diye aglasip do-
lagirken, Leyla’'nin evinde diigiin hazirliklar: telag igerisinde
devam ediyordu. Diiglinden bir giin énce ava ¢ikan tbn Selam
attan diigtii ve oracikta ruhunu Hakk'a teslim etti.

Mecnun babasinin mezarini ziyaret edip dondiigii giiniin
ertesi, Zeyd'i, kendisini bekler buldu. Yiiziinde seving gérdii.
1ki gtizel haberi, iki mugtusu vardi ona. Ibn Selam 6lmiistii ve
Leyla'dan bir mektup tagiyordu Zeyd.

‘Ey yiicelerde beslenen Hiima yavrusu! Leyla'dan bir se-
lam ve esenlik haberi getirdim!’ diyerek mektubu verdi.

Mecnun onu énce bagrindaki yaraya bir yaki yapti. Sicak-
ligim, kokusunu hissetti ve hiirmetle agti, okudu.
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Okudukga agladi, agladik¢a okudu. Zeyd onun nigin agla-
difim1 merak ediyordu. Agik, rakibinin 6ldiigiini isitse giiler-
di oysa. Mecnun Zeyd'in kalbinden gegen bu diigiinceyi anla-
d1 ve g6yle dedi:

‘Aglamam iki sebeptendir. Leyla'min mektubu geldi, sevi-
niyorum; ibn Selam 6lmiig, Gzllilyorum. Uziliyorum, ¢linkd
Leyla'ya hem o, hem de ben dsiktim. O kavugtu ve kendi dere-
cesinde olgunluga eristi. Bense eksikligimle kaldim. Sevgiliye
bir can bile bagiglayamadim. Askin olgunlagmasi, can ver-
mek iledir. Gerisi bog!’

Evlenecegi adamin 6liminiin ertesi haftas1 Leyla sordu
sorugturdu, Mecnun'un yerini 6grendi. Sevingle kosa kosa
ona ulagtl. Mecnun bir agag kiitiigiine oturmus ve sirt1 Ley-
la'nin geldigi yone doniikti.

‘Demek ki’ dedi. ‘Kokum benden énce Mecnun'a gelmemis.
Yaziklar olsun ben kokmayan kokulara!’

Bagortilisiinden bir igneyi ¢ikardi. igneyi sag elinin igaret
parmaginin ucuna hizla batirdi. O da ne? Mecnun'dan ses
seda yok. Oysa seneler énce gocuk yasta ikisi aym1 mektebe
giderken bir keresinde Leyla, Kays't sinamak i¢in yine bir
sag elinin igaret parmagina igne batirmist: da diger simftaki
Kays sag igaret parmaginin tutarak ‘Ah!’ diye bagirmigti.

Leyla Mecnun'un oturdugu kiitiige yaklagt1. ‘Kays' dedi ici
titreyerek.

‘Kays! Kays!'’

Kag kez onun ismini séyledigini saymad: ancak Kays orah
bile degildi. Ya duyamada. Ya da...

Korku ile igi titreyerek Kays'in karsisina gecip dikildi.
Bag1 6ne egik yerde bir karincaya bakan Kays'mn halini gé-
riince aglamaya bagladi. Sagr dagimk. Sakali agarmg. Yiizii
yara bere iginde taninmaz hale gelmis bu adam onun Kays':
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degildi sanki. Neden sonradir Kays bagini kaldirdi. Leyla'ya
tubaf tuhaf bakiyordu. Leyla bu yagadiklarina makul bir an-
lam anyordu.

Mecnun sesi gok yorgun bir tonda,

‘Sen de kimsin?’ diye sordu. Leyla'nin hayreti gittikge artt1.

‘Ben Leyla'yim. Hani vuruldugun, vurgun yedigin, agk si-
irleri ile yere goge sigdiramadigin Leyla'yim. Leyla!’

‘Madem sen Leyla’sin, icimdeki Leyla kimin nesi?’

‘Kays bu nasil bir sézdiir béyle; sanki bir 6liiniin kelime-
leri ile konuguyorsun.’ -

‘Begeri agktan ilahi agka ulagmak bir 6liiniin ayakucunda
uyanmak gibidir.’

‘Ne oldu Leyla, Leyla diye feryat edip dag: tasi, ¢6lii inle-
ten agkma?’

‘Leyla derken Mevla'ya hasretmis sevdam. Ben seviyor-
sam sen bahanesin, asil sevdigim Hakk'tir unutmayasin!’

Gozlerini Leyla'dan gevirip daga dogru bakiyordu Mecnun.

‘Git Leyla! Git! Sevdadan yana haber ver kavmine. De ki;
beni seven yok imig!’

O giinden sonra Mecnun'u hi¢ géren olmadi. Leyla sev-
dasin igine, gézyaslarini gamzesine akitti. Kimseler ne Ley-
la’'min halinden anladi ne de Mecnun'un Leyla'ya sdyledigi
sdzleri hayra yorumladi.

Askin ilahiligi kargisinda hayranhfin gizlemeyen Leyla
hi¢ kimseye Mecnun'un aleyhinde s6z séyletmedi. Ancak halk
dedikodu edecek lakird: anyordu.

Leyla’ya sordular bir giin,

‘Sen mi Kayst daha ¢ok sevdin; yoksa o mu seni sevdi?’
diye. '

‘Elbette ben onu daha ¢ok sevdim.’ demigti Leyla. Kays
adin1 duyar duymaz géziinden yaglar bosanarak, ‘Elbette,
ben onu daha ¢ok sevdim!’
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‘Nedir delilin, nasi1l ispat edersin onu daha ¢ok sevdigini,
ustelik o senin igin qilginlhiga varmig, akiim yitirmis, mecnun
olmugken?

O vakit Leyla aglayarak,

‘Dostlar!’ demigti. ‘Sirdir ki gizli gerektir; sevgilinin adi-
n1 dile digiirmek, hakikatte ayiptir. Kays bir dag delisi gibi
davrandi, gitti sahralarda ¢éllerde agkimzi ona buna anlatti.
yiittiim, bliyGttiim, bliyGtttm.’

Goniil dnce sliveyday: unutur, ardindan sira sevdaya gelir.
0 da unutulmaktan nasibini alir. Ah soyka goniil, ne dinersin,
ne de dinlersin. Seninle igimiz var. Ah!

Ah Mecnun, riiyalarimi hep giinahsiz uykularinin hirsizla-
r: yorumlad: nedense, ah!

Eger birisi, ‘Mecnun ile Leyla aym derecededir,’ derse
sakin inanma. Gergi Leyla'da ¢ok dertler vardir ama kederli
Mecnpun kadar derdi olamaz. Leyla'nin eli igneden bile yara-
lanirken, Mecnun'a kiliglar kar etmiyor. Leyla'y: ipek elbise-
ler sikintiya sokarken, Mecnun‘a zincirler nege veriyor. Ley-
la diliyor ki, gami eksilsin; Mecnun ise giin gegtikge gamim
arttiriyor. Mecnun'a humma titremesinin igkencesi yetiyor.
Allah'um... Leyla, kimin derdinin tabibi?

Her sevda bir hayal étesidir. Oysa hayat nice canlar ile
dolu iken agk-1 cananin sirrim gdzene helal olsun! Bosuna
harap clma Mecnun; Leyla kirpiklerinin arasindan eski za-
man sevdalarini damitmay: agk samyor.”

Hace'nin bilgisine Aylin ve Cengiz sasinp kalmiglard.
Ge¢miste sadece girketinden bagka higbir seyi hayatina al-
mayan bir adam nasil oldu da bu kadar kisa bir siire iginde
agk ummanina daldi? Her iki dinleyicisinin de kendisini me-
rakla siizdiglini goéren Hace, “Simdi cam kaseye mi, yoksa
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igindeki agk serbetine mi talip oldugunuzu anlamaniz i¢in
Mecnun gibi sokaktaki Leyla'y1 degil solugunuzdaki Leyla'y
bulun!” dedi.

“Biz onlar kadar giiglii degiliz ki.”

“Guglia daima zayifa yiiktir. Sizler ancak ve ancak sevgiyi
tammak igin yasiyorsunuz. Sizler ancak ve ancak hayat: tani-
mak i¢in seviyorsunuz.

Sizler, bir insan ya da bir seyi kigilikleriniz ona yansidig:
igin sevmigsinizdir. Aym: gekilde bir insanden ya da bir sey-
den, yine kisilikleriniz ona yansidig1 igin nefret etmigsinizdir.

Sevmek bir fazilet degildir. O; ekmek, su, 151k ve havadan
¢ok daha fazla gereklidir. Sakin ha kimse sevgisi ile 6viin-
mesin!

Sevgiye hesap da sormayin! Giinkii sevgi, kendinden basg-
kasina hesap vermez. O ne borg verir, ne de borg alir. Ne alir,
ne de satar! Fakat eger verirse, her seyini verir; alirsa da her
seyini alir, Onun alis1 veris, verisi de aligtir. Bunun igin ne
gogalir, ne de azalir. Hep bugiin, yarin ve kiyamete kadar tam
olarak kalacaktir.

Hayatin gizemi budur. Higbir zaman hakli oldugunu his-
setme ve hi¢bhir zaman hakliymigsin gibi davranma.

Eger kendinin hakl oldugunu hissedersen her zaman igin
digerlerini kotillersin ve bagka birisinin yanlis oldugunu
zannedersin. Asla birisini kétiileme ve asla kendini yiiceltme;
aksi takdirde 1skalayacaksin. insanlar nasil olursa olsun ka-
bul et. Onlar béyleler ve onlarm dogru ya da yanhs olduguna
karar vermek i¢in sen kim oluyorsun! Fakat onlan kinamak
i¢in sen kim oluyorsun!

Insanin anlamadig seyle alay etmesi ne kadar da kolay!
Anlamaya ¢aligmasi ise ne kadar zor! Bilin ki alay eden kim-
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se, sadece kendisi ile alay etmig olur. Oyleyse neden dilini
yanlig geylerle terbiye etmeye ¢aligiyorsun?”

“Hacem giigli olmamiz ve dilimizi terbiye etmemiz igin
dua eder misin?”

"Beramn uama ihtiyacimiz yok. Dua igin, sizin dudaga
ve dile de ihtiyacimz yok. Fakat sessiz ve uyamk bir kalbe,
kontrol altina ali-imyg bir istege, bir diglinceye ve bunlardan
daha 6nemlisi, kugku ve kararsizlifi bilmeyen emrinizdeki
bir iradeye gereksiniminiz var.

Icinde dua edeceginiz mabetlere de ibtiyacmiz yok sizin.
Kalbinde bir mabet bulamayan kimse, kalbini de herhangi bir
mabedin i¢ginde bulamayacaktir.

Fakat bunu herkese degil, size ve sizin gibilere séyliiyo-
rum. Glinkd insanlarin gogu, hala olgunlagmamiglardir. Keli-
melerden bagka bir geyle dua edemezler ve dua igin de ancak
bagka insanlardan 6grendikleri kelimeleri bulabilirler.”

“Hem Ferhat ile Sirin'de hem de Leyla ve Mecnun'da agkin
gesmesini gordiik,” dedi Cengiz.

“Mademki agk gegsmesini gérdiiniiz, imit gegmesini gordii-
niiz, neden kana kana su igmediniz? Mademki o giizeli gérdii-
niiz, nasil oluyor da hala kendinizi begeniyorsunuz?.

Ask cesmesinin kurumamas: i¢in her yerinle sussan da
aglayan bir yamn olmali! Sizler iginizdeki ¢liiler igin gézyas
dékiyor cesmenin suyunu bos yere heba ediyorsunuz. Oysa
mezarhif istediginiz kadar gézyas: ile sulaym belki kuru ot-
lar yeserir ama éliileri diriltmez! Ve unutuimamali ki 6liler-
den &ziir beklenmez!"

Aylin ve Cengiz iki 6lii miiydiiler yoksa uyku halinden yeni
kalkmig gozlerini ovugturan riiyas: yanm kaimig gocukiar
gibi miydiler bilemiyorlardi.



Hace elindeki Mesnevi'den onlara birkag beyit okudu:

“Ey baliklar gibi 6ltim denizine dékiilenler; bir an icin ol-
sun, bu sudan qikin, kendinizi gésterin! Yoksa hayat miica-
delesi vererek giinlerin havaminda inciler gibi déviiliip toz
mu oldunuz?

Askl yazmak istiyorum. Belki bir giin bu defter birilerinin
eline geger; okunur, anlagilir.

Bir yiiz gértimi mutluluk igin giinlerce yanaklarimizi is-
latan gozyaslarinin gizemli biiyiisiinii yazmaliyim.

Dinle Allah agkina, bir baska agka diigfeyin,; can mecli-
sinde agktan bagka bir diigiinceye dalmayin!”

Aylin okunan beyitlerin verdigi gevk ile bir dértlik oku-
mak i¢in miisaade istedi. Hace tebessiimle bagini olur mana-
sinda 6ne egdi.

“Cemal Safi'nin dedigi Gzere;

Kervani kirilmug g¢élden beterim.

Hanciya yolcuya hasret giderim.

Yiiz karast olmus géniil defterim.

Diirtilse ne yazar diiriilmese ne?”

“Evladim, dgiklara 6lim yoktur. Onlar mumdan gemiler-
le agkin denizinden gegerler. Unutma evlat! Agk, zaman ve
mekéan duvarlarim yakar, yikar. Ategi ile sir duvarlarini yikan
Ategbaz'i yarn ziyarete gidecegiz. O nedenle bu gece erken
istirahate gekilin,” diyen Hace Uzeyir Dervig'e seslendi:

“Ozeyir yaren, hamim kizimiza oteline kadar refakat et!”

Cengiz biraz mahcup biraz tirkek bir ses tonu ile

“Aylin‘i oteline kadar ugurlamada Uzeyir Dervig'e ben de
eglik edebilir miyim?” diye sordu.

“Hay hay, neden olmasin. Avludaki testiyi alin doniigte tat-
11 su gegmesinden doldurup getirirsiniz.”

290




Ve Ayrilik Vakti

“Ask: dilemek ile agkta dilenmek ayridir.

Ayrilik acis1 geken agkin neresinde olduguna baksin.
Ask yolunda yiiriiyen ayaklariniz degildir.
Adimlariniz itekleyecek karincalariniz yoksa
Miihr-i Siileyman’1 tagiyamazsiniz. Ibrahim

olmadan Ismail kurbana gider mi?”

ginde yolcular kendilerini bir yol yapmahydi.

“Tki yolcu olarak geldiniz. Yolun s6ziint isitmeden
distiinliz menzile. Siz ne aradigimizi bilmezken, aradigimiz
kendi derdinizdeydi de goremezdiniz. Tipk: su gibi... Tipk
susuzluk gibi...

Diinya, heniiz bir susuzluk idi. Suyu ariyordu. Ama su da
susuzluklan ariyordu. Onun suyu varlik olma idi. Varhk olma
bilinmekle miimkiin idi. ‘Bu agagtir,’ diyerek, ‘Bu diinyadir,’
demeye kadar biitin adlan bilen birini bekliyordu. Toprak,
topraga kavugtu.

Diinya, heniiz bir sessizlik idi. Sesini artyordu. Gaglayan-
lar akarken, sessizlii de yoklugu anlatiyordu. Her sesi du-
yup da kendi sesini duymayan birini bekliyordu. Sessizlik,
sessizlige kavugtu.

Diinya, heniiz bir yalmizlik idi. Kendini yalmizliktan kurta-
racak birinin varhigin1 anyordu. Hayata da, 6liime de tek ba-
sina atilan birini bekliyor idi. Gariplik, garipligine kavugtu..

)
Iki yolcuydu Aylin ve Cengiz. Yol Hace'ydi. Vakti geldi-
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Guzellik, varhga bir tag idi. Insan yaratilinca gidip onun |
yurduna misafir oldu. Kalp, bu yurdun kalesi idi. Oradan be-4
den gehrine yayilda. 1

Giizelligin aynaya ihtiyaci var idi. Ayna, Adem’in ege kemi- 1
ginden yaratilmsg idi.

Ona bir bakig verildi. Bakig onun sisii idi.

Kalp ile bakig, giizelligin birlestigi deniz oldu. -

Susuzluk, sessizlik ve yalmzlik o denizde son buldu. Denl- -

zin suya ihtiyaci om var ki? Deniz ne susuzluga, ne sessizlie ¥ |

ne de yalmzhga baghdir. - b
Giizellik, kendi aynasinda giizeldir. O giizellik, bir bagka
ghzellikle kiyaslanamaz. Her giizellik, kalbinden bakan gii- % k
zellige yiiz gevirir. Sen giizelligin kalpten geldigini bil de su- ¥
rete aldanma. Suyun kaynag orast... b
Ziileyha, Zileyha olandi. Yusuf’a vard: da Yusuf oldu. b |
Yol, Musa'mn besigine suyun {izerinde yastik oldu da, be- b 1
gik suya degmedi. 5
Gelelim siz iki yolcuya; sizin durumunuz iki kardegin ara- &
yisina ne de gok benziyor: k1
1ki kardes yola gikarlar nasiplerini bulmak igin. Uzun yol- &

lar asarak bir yol aynmina gelirler. Orada bulunanlardan bir ;
dervig onlara her iki yolun da aym sehre vardigim; birinin

mesakkatli diferinin ise nimetlerle dolu kolay bir yol oldu- 'C

gunu sdyleyip gbzden kaybolur. Her ikisi de ayn yollardan &
hicrette karar kilarlar. Bilesin ki her hicret, s6z aynasinda '§§

tersten okundugunda tercih olur. Kardesler de varlik ve hig-

lik tercihlerinde ayr yollara diigerler. $imdi ben size derim ¥
ki, sonu hayir olan mesakkatli yolu seg ki, sonunda ebedi ni- ‘§&

metlere kavugasin.”

Aylin Cengiz'in yiiziine, Cengiz Aylin'in gdziine bakiyordu, .
Aylin yolculugu anlamigti anlamasina da yol nedir? Nasil bir
kapidan girilirdi bu meghul yola.
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“Efendim biz yolcular hangi kapi egigine bag koyahm?”

“Kalp kapisindan evla yol mu vardir?”

“Kalp kapisy m?”

“Kalp kapis1 ‘Herkes miza¢ ve mesrebine gére is yapar’ hii-
kiim ve hikmetindedir. Doymayana ingirah, doyana bir dam-
lada, agk yolunun belas: sevda...”

“Burada sevda diye bahsettiginiz kapinin sirr1 olan sevda
madir?” dive sordu Aylin.

“Her birimiz digeri icin sirdir. Sen, kendi surrin bil ki bag-
kasinmin sirmina vakif olabilesin.

Sen, bakigi bilirsin ama kalbi de bilir misin? Kalpsiz bakis
bakig mi ki, sen gdrdiiklerinle baktigini sanirsin?”

Iki yorgun yolcu heniiz geldikleri ilk giniin gecesinde is-
mini ¢ismini bilmedikleri bu nur ylizlii adamin agzindan dé-
kiilen sézleri dinledikge dinlendiklerini hissetmeye bagladi-
lar. Sanki iglerindeki aci ve azap y1g1m tek tek kayboluyordu.
Gaymdan bir yudum daha igen Hace soziine kaldigi yerden
devam ediyordu:

“Gegmig devirde kendilerini agk yoluna adayan iki dsik,
bir medreseye vardilar. Her biri on nitelige sahip, on hoca-
dan ders aldilar. Bunlann her biri agkin kitabini yazmigt1 da
unutmuglard bile.

Birincisi, uyams hocasiydi. Her an tévbe eder, kendine
doénmeye ¢ahgirdl. Halktan kagar, Hakk'a sigimirdi.

Ikincisi, hiiziinde ustaydi. Korku ve {imitsizlikten yaka sil-
ker, siipheli gseylerden kaginirda.

Uciinciisi, ilim ve amelle ugragtr, gerisini Allah'a birakirdi.

Dérdiinciisii, tevazu ehliydi. Sabur, gukiir, baghlik onun el-
biseleriydi. Bunlan hig gikarmaz, fakirlige rnza gésterirdi.

Begincisi, azimliydi. Iradesini nefsin eline birakmaz, edep
sehrinden hi¢ ¢itkmazdi.
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Altincisy, nefs-i mutmainne evinin sahibiydi. Her geyi ba-
siret goziiyle gdriir, hikmet yolculuguna gikip dururdu. Bazen ¥
Gin'e bile gidip geldigi olurdu. A

Yedincisi, muhabbet ehliydi. Agki en giizel anlatan, agk ve
sevk dolu siirleri yazar, sonra bunlarin her bir sayfasini ko- 4
parip koparip dereye atarda. -

Sekizincisi sirlarla ugrasir, hep velayet, gayb gehirlerinde
dolagir ve vahdet garabi igerdi. .

Dokuzuncusu kegif ehli idi. Hep dlemj seyreder, istedikle- ‘
rine kavugurdu. 4 :

Sonuncu hoca ise marifet ehliydi. Varlk ve yokluk defter- i
lerini toplar, buradaki harfleri tevhid kesesinde karigtinrda.

Bu hocalarin hepsi yolculuk ehliydi. Ama daha yola ¢ikar : .
¢ikmaz bir kigi olurlar, hakikat vadisini dolagip gelirlerdi. j‘ ]
Dért kap: kirk odaya gikard. Kirk oda doksan dokuz pence- A
reye agilird. '

iki 4s1k yolcu, yolun sonunu getiremeyecek kadar bitapt., ¥
Sonunda gordiiler ki senelerce yiiriidiikleri yollarin hepsi as- /
Iinda tek bir yol imig: Allah’a yolculuk.

Iste sizin geldiginiz kapida yazan da yazilmayan da hep &
kader miihriiniin tecellisidir. Sir ve yol kalbinizde yazih de- 7-
gilse attijrmz adim sadece baligin havada siiriinmeye ¢alig- S
masindan bagka bir sey degildir. Unutmayin suda yiizildr, (g ]
havada ugulur ve toprakta siiriiniiliir. Siz simdi kendinizi ne- §
rede gériiyorsunuz? -

Kader mithriiniizii iyi okuyun! Miihir, s6z tamamlanmg- /]
sa, anlagmanin sonuna vurulur. Miihiir, giinesti; kuyu gece, j
Miihiir, giildii; kuyu, giilii kurutan zaman. Agk, miihrii ara- 3
yandir. Miihiir, agkt1! Agk, agki anyordu. Askin miihri kalbin- §
dedir. Doksan dokuz kdgeli, doksan dokuz aym isimli mithrt J 1
iyi oku.” 1 |

294



Duydugu sbzlerin etkisinden sarsilan Cengiz sordu:

“Sakincas1 yoksa soyler misiniz, siz kader miithriinizi
okudugunuzda orada ne yaziyordu?”

“Konya'ya geldigimde yasadigim onca inamilmaz olaylar-
dan sonra zifiri karanlikta sisli bir gecede elime tutugturulan
burugturulmus bir kagitta ¢6zdiim mithrimi. Ardindan bin-
lerce ciimleyi tagiyan o tek kelimeyi okudum.”

Aylin'in merak zirveye gikmist.

“Neydi o kelime?”

“Bignev!”

Aylin neredeyse oturdugu sedirin iizerine yigilip kala-
cakti. Kulaginda yankilanan o kelime onun da sir mithriiniin
anahtar degil miydi: Bignev!

Cengiz elleriyle titreyen bacaginin diz kapagini simsiki
tutup titreyisini durdurmaya ¢aligirken Hace,

“Titreme evladim, heniiz buz ayaz iklime ¢ikmadik. Yolu-
muzda daha ¢ok kar boran olacak.” deyip teskin etmeye ga-
higt Aylin'i.

“Efendim titremem tgiimekten degil sizin sézlerinizin igi-
me verdigi cezbeden.”

“Biliyorum evladim.”

“Hani demigtiniz ya her hikaye bir yolculuktur ve her yol-
cunun bir hikayesi vardir, diye. Efendim yagsadifiniz olaylar:
daha dogrusu sizin hikayenizi dinlesek.”

“Onun da bir zamam var. Vakti, demi gelince anlatiriz.
Simdi biraz soluklanin. Yuadumlaymm ¢ayimzi.” diyen Hace
daha sonra cebinden gikardiga notu sehpamn {izerine birakt.
Neyini alip Giflemeye baglad). Neyin hazin sesi Aylin ve Cen-
giz'in acilarina ¢arpa garpa odanin log 1518inda kinhp yere
bir gbzyag: misali diigiiyordu. Titrek bir mum alevinin ciliz
1s1klarn altinda zar zor okunan o notta yazilanlar sunlardi:

295




Halimizden bilmez oldu eller.

Ya ilahi bize halden anlayan génder.

Ne sdylesem bog, ne anlatsam nahos.

S6zu uzatma ey dil! Sus ve dinle!

Hace, “Artik yiireklerinizi Mevlana ve Sems ile yiizlegtir-
diniz. Nazir oldunuz. Gayri yeni yollara devam edebilirsiniz,”
dediginde Cengiz (Siileyman) ve Aylin (Hima) mahzunlagmis-
lard1. Insanlara bazi vedalagmalar buruk bazi vedalagmalar
vurgun yemis gibi gelir. Ne s6yleyeceklerini bilemediler. Hace
tizerinde “Bignev!” yazili kolyeyi Hiima'ya, ﬁizﬁgﬁ de Siiley-
man'a dogru uzatarak

“Artik bizim Stileyman’in da bir miihri var,” diye tebessiim
etti. Aylin:

“Hacem, bir gey sorsam kusuruma bakmazsimz degil mi?”

“Sorsan da bakmam, sormasan da. Neymis bu soru?”

"Sizi ilk gérdigiimiizde gdzlerinizden gimsgekler ¢akiyor-
du, simdi ise giiliiciikler yayihyor. Bazen durgun bir gél, ba-
zen de yatagina s1gmayan, dniine ¢ikan her geyi devirip gegen
bir nehir gibisiniz. Kimi yerde sé6zleriniz ylirek okgayici, kimi
yerde de kelimelerin her biri tufan gibi. Sakin yanlig anlama-
yin, sizi tutarsiz olarak gérmiiyorum. Her iki halinizde za-
maninda yerinde giizellesiyor. Neden béyle?” Hace bir Siiley-
man'a bir Hima'ya bakt.

“Bir Mevlevi'nin davranig damarn iki tanedir. Yeri gelir
Mevlana misali miitevaz: olur, yeri gelir hadsize haddini bil-
dirmek igin Sems gibi s6zinii sakinmayan harbi dilli olur.
Bize de bu iki hal sirayet etmis olmali. Kalbinizi kirmigsam
hakkimz helal ediniz.”

“Estagfurullah” diyerek her ikisi de Hace'nin elini pmeye
galigti. Hace Hiima'nm elini avucuna alip “K1zim annenle hig
tartisma. Onun hidayete ermesi i¢in Allah'a dua et. Haftalar
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sonra giizel bir ritya gordigiinde riiyana uy ve ziyaretini yap.”
dedi. Sonra da Siileyman'a stmsiki sarildi.

“Evladim bundan sonra neler yapman gerektigini uzlet
déneminde dgrendin. {1k igin nedir biliyorsun degil mi?”

“Tamam, Hacem hakkinizi helal edin.”

Bignevhane'nin dig kapisindan ugurlanan Hiima ve Siiley-
man gézleri yasly, yeni bir milada yiriiyorlardi. Arkalarnndan
dua eden Hace ve Uzeyir,

“Allah ile bir olunuz. Yolunuz Konya'ya diiserse bir yuva-
niz oldugunu unutmayin. ‘

Selametle! Selametle!” diye ugurladilar.

Aylin ve Cengiz birbirlerine bakiyordu. Cengiz'de hiiziin
Aylin‘de burukluk. Cengiz elindeki paketi Aylin'e dogru uza-
tarak

“Bu senin. Kitaplar sevdigini biliyorum. Buradaki manevi
giinlerimizin hatirast olarak yad etmek lizere bir bediye. Ka-
bul edersen sevinirim.” dedi.

"Tegekkiir ederim ¢ok incesin fakat dalginhigimi mazur
gor ben sana bir hediye bile getirememigken Amasya'dan, sen
simdi beni maheup ettin. Hediyeni adresine kargo etmek is-
terim mimkiinse.”

“Sag olasin varligin en gilizel hediyedir bana. Kendine iyi
bak. Allah’a emanetsin. Haklarim helal eyle. Bazen kaba dav-
randim.”

“Helal i hog olsun. Sen de helal et. Allah’a 1smarladik.”

Tag doseli yollardan tren garina dogru yiriiyordu Aylin.
Hatirladig: hikayeler, amlar, géziiniin éniinden acelesiz gegi-
yor. “§iir yazabilsem ah ellerim... Yok!” diyor kendince.

“Hani bazen sir tutmak gerekiyor ya, bir kitap isminden
Ah Mine'l Agk... Ey agk, vallahi seni soylemekten usandik,
herkes dsikken bu devirde...
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Yireginde bir lbrahimi bigak, yaram derin mi derin. Ah
$irin sevdasi, 6lim sebebim olacak. Hiikinii gegmez bir agkin,
ta Adem'den beri alacag, bilirim ki denmez.

Bir damla su i¢in kayalan déviiyorum. Oysa igimdedir tu-
fanlarin tufam.”

Sirin’e mahur uykular diistii, bana da hiizniimle avunmak.

Ey agk! Yollarina can déken gézlerimden, yoluna can olan
sozlerimden gegen sen degil miydin?

Ve ey Asgk!

Sana son seslenigim degil ki bu..,

Aylin Xonya'dan goézleri bugulu gokyiiziine bakip bulutlar-
la sohbet ederek Ankara'ya doniiyordu.

Trende koltuguna oturdu. Duasini okudu. Cengiz'in hediye
ettigi paketi agt1. Paketin iginde el yazmasi1 Mesnevi niishasi
ve onun arasindan da bir mektup gikt1:

“Kimine Aylin, kimine, Hiima bana ise murgidi maguk
olan Sevgili!

gems’in tabiri ile ‘Arayaniar bulanlardi. Bulanlar ada-
yanlardt.’

Adaksiz geldim yiiregine. Ne s6zden yana adagim var
sana sunacak ne de éiimden yana. Orselenmisim zamamn
kollannda. Kendimi sana anlatmaya ne hacet! Mazimin bii-
tiin kirliligi ile ayan beyandim hiilyalarina,

Ozgecmisim yok, dzgelecedim ise muhal. Yiiregimi kale-
min ucundan dékmekten baska bir gey gelmedi elimden.
Soylemek isterdim gézlerinin igine bakarak yiz ylize, dedim
ya ciiret edemedim. Belki de korktum ‘Dinlemeye degder bir
sey dedil!’ demenden. Yaz dedi yiiregim yaziyorum yliredine:

Seni ilk gordiigiimde degil, Hace'nin dergihinda ikinci
kez gérdiigiimde bilegindeki o bliylik yara, heniiz iyilesme-
miis, hdld kaniyordu. Gézlerindeki o derin donuk hiizin, hld
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derin, donuk ve iirkekti. Yiiziin sapsaniydi. Fakat gézlerin,
evet gozlerin... Insanhgin biitiin hiiziinleri ve dertleri kirpik-
lerinin arkasindan bana bakiyordu sanki. Donuk ve hareket-
siz, fakat okyanustan daha derin. Iglerinde ne intikam ne
isyan ne de ac1 vardy, sadece belirsiz bir hiiziin var, sorular
vardi. Daha dodrusu yalvariglar. ‘Bana niye yalvarnyor aca-
ba? Onun i¢in ne yapabilirim?’ diye diigiindiim ister istemez.

Icimde seni konugtum kendime: Bu kadin hiiziin ve ses-
sizlik abidesi. Oyle zannediyorum ki agzini agsa sel gibi hii-
ziin akacak sézlerinden. Iste 0 zaman titremezdim. Fakat su
an sessiz. Sessizligi beni trkiitiiyor. Iste ben de boyle sessi-
zim. Fakat sessizligim insanlar korkutmuyor, oysa onun bu
sessizligi, korkutuyor ve iirpertiyor.

Sen Amasya'da haline gare ararken ben halvette kendimi
bulma yolundaydim. Halvete girerken Hacemin bana fisu-
dadigi ciimle héld icimin el dedmez bir yerinde héld kaniyor
harf harf:

‘Karanlik bir hiilyada aydinlik bir diinya bulamazsin.’

Halvette stirekli kendime hayret ettim. {iinki insanlart
mutlu eden, beni asla mutlu etmiyor. Ve onlar mutsuz eden
de beni mutsuz etmiyor. Yoksa ben insan digi bir varlk mi-
yim?

Bulugma ve ayrilik, iimit ve pigmanlik, giiven ve aldatma,
fedakdrlik ve bencillik, dualar ve lanetler... Bunlarnin hepsi
istktan kagiyor ve ancak karanlikla dostluk kurabiliyor. San-
ki iglerindeki sehvet, hayatin paritisiymus gibi, kiilleri de
saf katisiksiz altin tozu gibi geliyor onlara. Zevklere agilan
kalpleri hemencecik uziintii kaplyor. Etlere yapisik, etlerde
hemen kavruluyor. Kan, igindeki ategi tutugturuyor, sonra
da ateg séniiyor ve kan, irinle kuru balgik haline geliveriyor.
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Agk, kimi zaman yalnizca korkuydu. Belki bu nedenle te-
peden tirnaga ytrek olmustu.

Ey tenime deri olan elbisem! Allah’in beni bagstan asag
sardigi deri ile senin aranda ne kadar da fark var!

‘Insan yalmizca anlayabildigini mi sever Aylin? Agkin
tarihinde kag seven ¢oziimsiz bilmecelerde kendini aradi,
asilmaz uzakhklarda kimlerin ahi yazild: duvarlara...

Pargalanan kalpler, yok edilen ruhlar, hic dogmamug ve
dlmemig gibi dogan ve élen canliar... -

Hig¢ kimse de ‘Biz bunun igin mi vardik? Yeryizii ve gok-
yuzi bunun igin mi vardi?’ demiyor.

Ey asgk! Hem ne kadar uzak hem de ne kadar yakinsin!
Hem ne kadar aci ve hem de ne kadar tatlisin!

Ey agk! Tékezleyislerimi bagima kakma!

Ey agk! Sana olan arzum senin katinda benim igin sefa-
atgi olsun!

Bak ne diyor Hz. Pir Mevlana:

'‘Gozilin bize bakmaktadir, sen de, aku gibi, daima bizim-
le berabersin! Fakat kendimde giig, cesaret bulamiyorum ki,
kalkayim da sana; ‘Bende bulunan sensin; sen, benden hi¢
ayrilmiyorsun!’ diyebileyim!

Kulagimdan tuttun, beni ¢eke ¢eke bulundugum yerden
ahip gétiirdiin! Fakat sen beni nerelere goturdiinse oralarda
gordiigiim her seyde, seyrettigim her yerde, her manzarada
hep seni buldum, seni gérdiim, senden bagka bir sey gore-
medim!’

Sessizligime ses oldu Hz. Pir. Dinle, Allah agkina Hima!

Dinle!

Ozlem nedir? Gidip de gérememek midir? Gorip de séy-
leyememek midir?
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Gidip gidip sevdant dillendirememenin kivranisidir Gz-
lemek. Yakininda iken ayazlarda iigtimektir yazin ortasinda
ozlemek. Kokusunu alip da igcine cekememek ve ne gariptir
ki kokusuzluktan bogulurcasina inlemektir 6zlemek.

Beklemek, sisler bulvarinda ‘Seni seviyorum’ séztinii géz-
lerinle sivast dokiilmiis sokak duvarlarina yazmaktir. Hani
Sait Faik Abasiyanikin dedigi misal:

‘Nefes aldigin gehir ne kadar ganslt...

Kim bilir, sesini gékyiizii sanan kuglar bile vardir’

Ellerim, yiiregim, hayallerim... Hepsi yalniz, hepsi vedal.
Oysa éyle bir gelisin vardi ki bana... En kalabalik zamanlar-
da yalmzhda digtigim an sarnhvermistin savrulan ruhu-
ma. Bedenimin ten kafesine hapsolan giiliislerimi semaya
salip, yldiz yildiz gékyiizii lirakmigtin avuglarnima. Sonra
yiiregimden sadece yiiredine uzanan ucu yanik bir ugurt-
mal biraktin senelerime, giinlerime ve hatta saniyelerime...
Sendim. Mahgert bir kalabaligin iginde senin sesine ytirtiyen
tek nefes tek bedendim. Inancin ik nefesini tenimde hisset-
tigim zamanlardi. Pembeye ¢alan bir yam vard: gigeklerin,
sadece ¢igekler dedil ha, daglar, ovalar, sana ¢ikan tiim yol-
lar ve baktigim her zemin pembe renk libasiyla karsimdayda.
Kiigiiciik ve alacalt hayallerim senin sicaginda kavrularak
biiyiimiigti. Ben biiytimiigtiim, agk biyiimiistii ve biz biiyi-

miistik. Ama gimdi;
Sen gidiyorsun, ben kiiciliiyorum
Sen gidiyorsun agk kiigiiliiyor
Ve sen gidiyorsun zaman kiigiliiyor.
Senin olmadigin bir mevsime sigmiyorum. Ne kadar kii-
" glilse de yoklugunda zaman ben hdld gdzlerinin ytiregime
actigr oyuklarda bityiiyorum.
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Gitme. Sen gidersen savrulur zamamnin saglan hazanimi-
za. Oyle bir kal ki gitmenin utanciyla kavrulsun agkin kozii.
Gitme ey yar, senden kalanlan toplarken, anilanin arasinda
boguluyor sesim. Ne yana baksam ne yana dénsem sensin.
Sen...

Gitme ki diismesin gdzlerime mevsim ¢igleri

Ardim sira uzanmasin hazan sessizce

Ovyle bir kalabalik gel ki kimsesizligime

Oyle bir serinlikle savur ki ruhumun kézlerini

Ustistin ardinda kalan ¢aresiz ellerim =

Agkin giirini yazmak isterdim sana, sana agku siir ile yaz-
mak isterdim. Agki seninle tanimlamak ister, agki sende ta-
nimak isterdim.

Simdi senden uzakta, asgk sudur diyebilsem eger, son defa
kendimi kandirmug olacagim. ‘Bildim’ demek bir aldanistir
cunkii.

Askin gercegi degildi bildigimiz, ama agkin ategiydi igin-
de yandigimiz. Artik siphedeyiz, canlar yare ulagtiran bir
sel miydi ask, sekeri giizele sunup aduyu kalbe bulagtiran bir
el miydi?! Sana varacak yollann ¢ilesi miydi; tutkular étesi
tutkunun zirvesi, hasretle yaniglarin sesi miydi?!

Omriim! Oncesinde senin agkin yoksa neye yarar éliim!

Ey gézyasim!

Sevgilinin gelecedi yollan sulayip sipiirmek icin sakla-
dim seni. .

Biitiin bosluklarini sen doldurdun, dmriimiin. Séylenme-
dik sizler yerine sen vardin yanimda. Sevdaya dair yemin-
lerden sonra sen vardin.

Bir yudiz, gékte bir saadetin adwdir yerdeki insan igin.

Gergegin ruhuna Ufleye ifleye hayati sevgiyle yorum-
layan yudizlannmiz nerede? Yagmalanmis kuyulara digii-
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remedigimiz yagmurlar, kér sitmalanimiza serinlik diye
yagdiran yidizlannmiz nerede? Kentten kagiglarimizin ar-
dindan avuglarda yalnizca bir damla gézyagt olup yanan
yildizlarnimizi kim aldi?

Ah, giklanmuz yitirdik. Isigumiz korliik, beyazimiz karan-
lik oldu.

Magaralardan uzun uyku sesleri geliyor ve kovasiz kuyu-
larda Yusuflar aglagiyor.

Bu mektubu yazarken stirekli gu sorulart sordum ken-
dime: ‘Seni seviyorum’' demek nasu bir vaatti? Belki daha
onemlisi, yagamak neydi? Siirekli yitirerek nereye kadar?

Belki yanilan yoktu da tarih boyunca sevenler nasu bu
kadar yalniz kaldilar?

Liitfen anla beni; senin igin bir kez élmek yetmez ama
ben tek cana sahip olmaktan utaninim yalnizca.

Seni daha énce tamnug olsaydim bu durumda olmaz-
dum, belki tek bildigim bu. ’

Onca aldigim ah var ki hangi tévbe paklar beni, hangi
yetim tebesstimii aklar beni? Arasan da sorsan da, hafizan
kadar sana igkence edeni bulamazsin.

Sen benim hayalim degilsin, hayallerimi stisleyen hig de-
gilsin. Hayaller, gelip gegici, hevesler... Sen benim duamsin.
Dualarimu giizellegtiren, dilimle, zihnimle degil yiiregimle
diledigimsin, sen beni Allah’a daha da yaklagtiransin...

Cengiz; nam-i diger Stleyman...”
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KABE'DE ASK

7. HAL

Bisnev!

“Gel, gel Allah
askina!” diyorsan,
‘Hamis! ol sen
de...

Sonra 'dinle'

de en sevilene
semaya duran
ylireginle secde et
agkwn dniinde...




4

Geceye
yemin olsun
ki’ diyor

Hz. Allah.
Bunca aciya
nice imit
vardir gecenin
koynunda. Yeter ki
sessiz harflerin
sirilsiklam

duaya ddniigsiin
seccadende. Insansin.
Rabbin ayetisin. G halde
Askin Mabedi'ne ylirekten
tagan bir avug gozyas: ile var.”




degisikligi neredeyse fark etmeyen yoktu. Sanki

bagka bir havasi vard: eski patronlarimn. Yallardir
kapisim agan giivenlik gorevlisine ilk kez tegekkir etmigti.
Bununla da kalmayip, bir de halini hatinni sormustu, yiiziine
garipseyerek bakan giivenlik gbrevlisinin. Zavall ise, sagkin-
liktan ne diyecegini bile sagirmigt:, En kiigiik bir sey yiiztin-
den bile agir azarlar igiten biri igin akla hayale gelmeyecek
bir durumdu bu. Hatta, “Uyanamadim galiba” diye séylendi
kendi kendine. ‘Ya da bizim patronun kafasimin {stiine sag-
lam bir saks1 digmiig!’ diye diigiindd.

Asansore yboneldiklerinde giivenlik gorevlisi onun yerine
asansorin digmesine basip beklemeye bagladi. Cengiz on-
dan bir adim kadar geride duruyordu, Bir tiirli gelmek bil-
meyen asansor, Cengiz'den ziyade glivenlik gorevlisinin sini-
rini bozmugtu. Oyle ya, bu adamin sag solu belli olmazdz ki.
Simdi selam verir, ardindan ne oldugunu bile anlayamadan
birden parlardi. Bunu birkag kez yagamigti da.

“Hay Allah!” diye sdylendiginde,

“Neden acele ediyorsun ki?" dedi Cengiz.

“Yani sizi beklettikleri igin...” diyecek oldu, ama Cengiz yi-
ziindeki tebesstimle, “Bunun i¢in can sikmaya degmez. Daha
da gelmezse, Allah iki saglam ayak vermis. Tirmaniriz merdi-
veni olur biter,” dedi.

“Olur mu, efendim?”

C engiz girkete geldiginde, onun ruh haline yansimig
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“Neden olmasin? Ha, eger sizi sirtima alir taginm diyor-
san o bagka.” Cengiz yine gliliimsiiyordu. Ustelik gaka da ya-
pryordu. Giivenlik gérevlisi de bu cevaba tebesslimle kargilik
verdi.

“Yani ne bileyim?”

0 swrada asansér zemin kata inmigti. tki yana agilan kapi-
dan, asansdre bindi. Binerken yillardir hi¢ yapmadig bir sey
daha yapmisg, giivenlik gérevlisinin sagkin haline bir sagkin-
lik daha eklemisti.

“Kolay gelsin Ekrem!”

Asansdriin kapis1 kapanip, yukan gikmaya basglarken Ek-
rem, giilerek kapal olan asansér kapisina bakiyordu.

“Adim biliyormus,” diye mirildanda...

Toplant1 odasina girdiginde, ¢aligma arkadaglar1 ayaga
kalktilar. Evden gikmadan 6nce sekreterini aramig ve acil ola-
rak toplanti yapmak istedigini séylemigti. Onun bu emriyle,
uvzun zamandir ortalarda gérmedikleri patronlarimin esash
bir riizgdrina maruz kalacaklan hissi uyandirmgt:, odadaki
on bir kiginin dokuzunda.

Toplant1 odasindaki on bir kiginin, dokuzunun tedirgin-
likleri ylizlerine yansimigti. Cengiz'in burada olmadig za-
man boyunca devam eden faaliyetlerin raporlamn, ilgili olan
kim varsa 6nlerindeydi.

Rahat olan iki kigi Cengiz'in muhasebe mudiirii ve avuka-
tiyda.

“Hog geldiniz Cengiz Bey,” diyerek elinde tuttugu dosyay
Cengiz'in éniine birakan muhasebe miidiriiniin hazirladif
dosyay1 agip, s6yle bir géz gezdirdi.

Birkag kisi daha ellerinde tuttuklan dosyalar vermek i¢in
ayaga kalkmiglardi ki, eliyle igaret etti.

—
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“Oturun arkadaglar. Liitfen rahat olun. Buraya dosya in-
celemek igin gelmedim. Ashnda hepinizin iginizi ne kadar iyi
yaptigimzin an be an farkindayim. Sag olsun muhasebe mii-
dirimiiz Getin Bey de bu konuda beni siirekli bilgilendirdi.
Goriiyorum ki ben buradan ayrildigim zaman bile, tipk: bura-
daymigim gibi igleri profesyonelce idare etmigsiniz. Bir baki-
ma Oyle de olmasi gerekiyor degil mi? Yani bu girket olmasa,
bu odada toplanmamiza gerek kalmaz. Iglere gdsterdiginiz
azami ilgi ve galigmalarnmz igin sizlere gok tegekkiir ederim.
Hepinizden Allah raz: olsun!”

Evet, son ciimlesiyle herkes biiyiik bir sagkinhigin iginde
kaybolmaya baglamisti. Tegekkiir etmek bir yana, asla adim
anmadig Allahin adimi séyleyerek onun rizasindan bahse-
diyordu. Kimse gagkinliktan ne diyecegini bilemez haldeydi.
Cengiz ise konugmaya devam ediyordu.

“Gayet iyi biliyorsunuz ki, énceleri gok da cana yakin biri
degildim. Diiriist olmak gerekirse, hi¢ sevim!i degildim. Fakat
‘hi¢’ olmay:r 6grendim. Zaman igerisinde bagarabilir miyim,
onu da Allah bilir. Yine onceleri, hakkimda ruhunu geytana
satmig oldugumu séylerlerdi. Bilemiyorum. Belki de éyleydi.
Oyleyse bile, artik o ruhu geytandan geri almanin yollar-
ni bulmam gerektigini biliyorum. Bu belki zamanla olacak,
ama inaniyorum ki olacak. Uzerinizde ne kadar hakkim var,
inanin bilmiyorum. Varsa da sundan emin olabilirsiniz ki,
hakkim sizlere helaldir. Ayni gekilde biitiin gonliniizle bana
hakkimiz helal etmenizi rica ediyorum. Biliyorum ki; bura-
da hemen hemen herkesin kalbini kirdim, sézlerimle cam-
nm yaktim; benim agzimdan ¢ikan kot sézlerle gogunuzun
hatta hepinizin giinleri huzursuzluk iginde gegti. $imdi sunu
agik yiireklilikle s6éylemek istiyorum; hatahyim ve ge¢gmiste
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yapmig oldugum hatalar i¢in sizlerden &ziir diliyorum beni
bagiglamamz: rica ediyorum!”

Odadakilerin yiizlerindeki ortak ifade yazilmaya kalksa,
kalem kégda gunlan yazardy;

“Bu adam ya dliimciil bir hastalifin pengesinde ve giinleri
sayil1, onun i¢in bu kadar iyi goriinmek istiyor ya da, riiyas1-
na her kim girdiyse, bunu adamakilli korkutmug!”

Fakat kim ne derse desin, kim ne diigiiniirse diigiinsiin, va-
nlan karar aymydi.

“Bu adam cidden gok degigmig!”

Gergin gegecegi samlan toplanti, beklenildiginin aksine
huzurlu bir ortamda gegmisti. Personele yapilacak zamlar ve
verilecek ikramiyeler konusundaki olumlu tavir, toplantidan
cikan kim varsa, bu kez iglerine sanki kendi igleriymis gibi
dort elle sanlmalarina sebep olmustu.

Gegmigte yaganan piiriizlerin halledilmesi igin de avuka-
tina talimat vermigti Cengiz. Ozellikle eli dar oldugu igin ka-
pisim ¢alan Nusret Efendi’nin durumunda yapilmasi gereken
kolayhk konusunda ayrica talimat vermigti.

“Kalan kisim i¢in Nusret Bey'in durumu goz éniine alina-
rak uygun bir 6deme plani olugturulsun. Yormayahm ihtiyari.
Hayir duas: herkese lazim!”

Yapilmasi gereken bir bagka, hatta en nemli ige sira gel-
misti. Arabasina binip, hizla aynidi girketin otoparkindan.
Istikameti belliydi. Yillardir girdigi en biiytik giinahtan bir
an dnce kurtulmahyda...

Yol boyunca ne konusacagin tekrar etti ve her defasinda
yaptin haksizligin karsisinda kendi kendine kizdi durdu.

Arabay1 yol kenarina park edip, indi. Uzunca bir siire kar-
sisindaki soguk tabelaya bakti. Baktik¢a firperdi. Baktikca
iglidi. Baktikga hiiziiniendi.
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Yaptig: o biiyik yanhsin, kelimeye dékiilmiig haliydi bu so-
guk, iirpertici tabela. Derin bir nefes alip hinadan igeri girdi.

“Buyurun beyefendi, yardimer olabilir miyim?” diyen hem-
gireye gilimsedi.

“Annem burada kaliyor. Onun igin gelmisgtim,” dediginde
gozii, pencere kenarinda oturrmus ihtiyar kadina iligti. “Sani-
rim buldum!”

Evet. Pencere kenarinda oturan ihtiyar kadin kendi anne-
siydi.

£nnesi ise onun geldiginin farkinda degildi. Tek basina bir
koltukta oturmug, digarzdaki agacin dallarina konan sergele-
ri seyrediyordu.

“Anne,” dedi Cengiz, yanina gidip.

"Oglum! Cengiz'im!” dedi annesi sevingle. “Ziyaretime mi
geldin kazum?”

fste o anda Cengiz'in gozlerinden yaslar bosaldi. Higk:-
rarak aghyordu. Annesinin dizlerinin dibine ¢okmis, ellerini
tutmusg, durmadan épiiyerdu.

“Anne beni affet! Kendiind2n utamyorum, sanz hayirh bir
evlat olamadim. Ne olursun beni affet!”

Actyla seving dalga dalga vuruyordu ana yiire§ine ama se-
vincin sogkusu agir basiyordu. Oglunu gérir gérmez bag: gla-
migty zaten. Hele pigmanhg:, aglaniglan yiregini burkmustu
annesinin. Hasret gbzyaglan ve mutluluk seller gibi akiyercdu
ikisinin de gézierinden. Annesi Oyle aglivordu ki bin acivla
gozlerinden kopuyordu iri irl yagruurlar.

Her anne insanhfin anasidir da anneler Haceriigini bi-
leme:z.

Anadir evliadini bagrina basar sitern etigez.
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Gdgstinit yarip da igine sarsin ister, sarilir da sanlmaya
doyamaz.

Ana yiiregi sevginin feryadi ile 6yle bir evladim der ki dag-
lar m1 titremez.

Evlat anasim sever de ananin sevgisini bilmez, bilemez.

Orada bulunan birkag yagh huzur evi sakinleri anne ogu-
lun bu durumunu gbézyaglan iginde izliyorlardi. Bir evlat ve
bir annenin bu hali herkese dokunmustu.

“Sen benim biricik yavrumsun oglum. Geldin ya ogul bu
ana ytiregi cigerini affetmez mi samrsin?”

Anne her zaman ve her yerde anneydi, gocuk ise onun go-
ziinde her zaman g¢ocuktu. Igte vaziyet bu kadar basitti. Kir-
g degildi annesi. Dargin degildi. Her zamanki tesellisi ise
Cengiz'in iglerinin ¢ok olmasiydi. Bir giin bile ah etmemigti
ogluna. Ne olsa aylarca karninda tagimigt1. Onu beslemisg, bii-
ylitmilg, is gii¢ sahibi olmasim saglamigti. Hem ne olmugtu
ki, oglu bir giin gelip de onu buraya koyduysa?

Iste bu kadar hiisn-i niyet sahibiydi. Ogluna hi¢bir zaman
kizmamig, higbir zaman bir bagkasinin onun hakkinda kem
56z etmesine izin vermemisti... ’

“Haydi annecigim hazirlan gidiyoruz!”

“Nereye oglum?”

“Evimize. Seni ait oldugun yere géturiiyorum. Evine. Evi-
mizel”

“Ya iglerin?” »

“Ne olmus ki iglerime?”

“Yani ne bileyim?”

“Annem! Senin olmadiin evde huzurum olacak mi1 saniyor-
sun? Sen buralardayken benim kazandigim tek kurugun helal
olacagim» m diigliniiyorsun? Senin olmadigin o ev, cehennem
kiilhanlari kadar yansa, ben yine de tigiiriim, donanm!”

312




Hazirhklarnni tamamlayip ¢iktilar huzurevinden.

Cengiz’in yilregine oturan afirhk kus olup ugmustu san-
ki. Glines bagka parhyor, deniz bagka dalgalaniyordu. Kuglar
sanki bir bagka uguyor, sanki her biri bir bagka sakiyordu.
Yedigi ekmegin, i¢tigi suyun tadi artik bir bagka olacakti. Al-
dig1 nefes, uyudugu uyku, baktig1 diinya, dinledigi mizik ar-
tik daha bir bagka, artik daha bir huzurlu olacaktu...

Evin kapisim agtiktan sonra kenara gekildi.

“Buyur anne. Evine hog geldin!”

“Bismillahirrahmanirrahim!” diyerek gec¢ti annesi kapi-
dan. “Allah'im bir daha seni benden ayrn koymasin oglum!”

Salondaki genis koltuga oturan annesinin dizinin dibine
¢oktil Cengiz. Ellerini annesinin ellerinin izerine koydu.

“Sana bir siirprizimn daha var anne,” dedi.

“Senin yamimda olman bana en biiylik mutluluk oglum. Bir
ana daha ne ister ki?”

“Oylesinden degil anne.”

“Ya nedir 6yleyse?”

“Sana bir pasaport ¢ikartacagim.”

“Ne yapacakmigim oglum ben pasaportla? Bu yagtan son-
ra nereye gidecegim?” ‘

“Mecburen gikartmamiz lazim anne. Giinkd umreye ve ar-
dindan hacca gitmemiz igin lazim olacak.”

“Umre mi?”

“Evet anne. O miibarek topraklara Allah'in izniyle seninle
birlikte gidecegiz.”

“Ah oglum! Ah benim Cengiz'im! Bugiin bana ikinci kez
cenneti bagigladin! Sana kavugmamn ardindan, bir de Pey-
gamber Efendimizin kabrini, Kabe'yi ziyaretin mijjdesi... Al-
lah'ima giiktirler olsun!”
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Gok gecmeden bLiitlin haz:rhiklar tamamlanmigt: ana of-
lun umre yolunda. Havaalaninin dig hatlar terminalinde, on-
lan Suudi Arabistan’a gotiirecek ugag: beklemekteydiler.

Glnlerce hasret gidermigti her ikisi de.

Cengiz yagadiklanni bir bir anlatimigt1 annesine. Hace'yi
ve Aylin'i en ince detaylarna kadar resmetmisti, anlattig: ke-
limelerle. Hayatinin yoniintin nasil degigtiZini kih aglayarak,
kah giilerek aktarmigti. Sanki annesiyle konugmaya bir titrli
doyamiyordu.

“Biliyor musun anne?” dedi bekleme salnunda beklemek-
telerken. "Hace bana bir mahlas buldu.”

“Mahlas m?"

“Lakap yani..."

“Allah Allah! Neymig?”

“‘Stileyman!”

*Siileyman mi? Sultan Suleyman gibi mi?”

“Hay1r, hayr. Stleymnan Peygamber gibi...”

“Nedenmig ki?”

“Diinyada her seye sahip biriymig Siilevman Peygamber.
Bitlin ilimlerden bilgi sahibi... 4llah enun emrine hayvaulz-
n vermig. Dillerini anlayabilivor, ¢nlaria kopugabilivormusg.
Sonra ciplev de etnrindeymis... Ve Allab ona gokca ma! miilk
de vermig, Aklin alamayacagi bir zenginlik... O ise bir an ol-
sun bunlara sahip cldugu igin boblrlenmemig, Bir an olsun
keudini varatilan higbir geyin {izerinde gdrmemis, Halkina
siirekii olarak iyilik etinig.”

"Bilirim Sleymau Peygamber'i. Annen: anlatird: hen daha
gocukken... Demek seni una benzetti arkadagin Hace... N2 di-
yeyim oglum? Sileyraan Peygamber kadar olamasan da, fb-
ralim Peygamber’in at:lacaj: atege su taglyan kannca kader
olrnak bile macifet.”
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Bekleme salonunda duyulan anons, ikisinin de yiirekleri-
ne o mukaddes heyecam tagiyordu.

Bekledikleri ugak yolcu almaya baglamisti. Birkag saat
sonra, mukaddes topraklara adim atacakt: ana ogul...

11k 6nce Medine'de Hz. Resulullah1 ziyaret edip orada bir
hafta kaldiktan sonra Mekke'ye gegeceklerdi. Umre girketinin
rehberi kisaca onlan ve kafiledeki diger ziyaretgileri bilgi-
lendirdi ve umre kitapgig1 dagittl.

Bir rilya gibi siirecek bu mukaddes yolculuk, aslinda bir
riiyayla baslamigty; annesini huzurevinden gikarmadan bir
gece ncesinde, bir riiya gérmusgtii Cengiz.

Rilyasinda bir ¢oliin ortasindaydi. Elleri tepesinde parla-
yan gilinesten neredeyse kapkaraydi. Bir kum tepecigini tir-
manyordu.

Sirtinda ise annesini tagiyordu...

“Seni yordum oplum!” dedi annesi.

“Deme Oyle anne. Sen degil belki, lakin bu ettigin laflar
bana agir geliyor. Onlan tagiyamam belki, ama seni diinyanin
her yerine sirtimda tagirim!”

“Allah‘ima hamdolsun ki, bana senin gibi hir evlat vermis.
Sen olmasaydin eger, ben bu yollara nasi! gelirdim bir bagt-
ma? Sen olmaszaydin effer, aldifim nefesin ne hitkmi olurdu
ki bedenime? Allah seni bagimdan eksik etmesin!”

Tepeye giktiginda karsida sadece tek bir yapr gordi Cen-
giz. Etrall bombogtu. Siyah 6rtiisiiyle onlan selamliyordu
sanki Allah'in énce Adem Peygamber'e, sonrasinda oglu is-
mail ile tbrahim Peygamber’e yaptirdigi o muazzam yapy;

Xabe!

Goz agip kapayana kadar ulagmiglard: Xébe'ye. $imdi sir-
tinda annesiyle tavaf etmekteydiler, dillerinden diigiirmedik-
leri dua ile: “Lebbeyk! Allahumme Lebbeyk!”
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Cengiz sigrayarak kalkmigt: yatagindan. Hayatinda bir kez
olsun duymadig: bir sézi, hatta lisaninda dahi olmayan bir
sozil uykusunda yinelemekle kalmamg, uykudan uyanmg ve
fal tag1 gibi agilmg gézleriyle karanlikta etrafina bakinarak
tekrar ediyordu.

“Lebbeyk! Allahumme Lebbeyk!”

iste bu rityayla baglayan, rilya gibi yolculuklarinda annesi
bir yandan oturdugu koltugun yanindaki pencereden agagiy1
seyrediyor, bir yandan elindeki tespihin tanelefini birbiri ar-
dina gekiyor, bir yandan da bir fisiltiyla ayni ciimleyi tekrar
ediyordu.

“Lebbeyk! Allahumme Lebbeyk!”

Bir kadin bagindan ayagina beyazlar igerisinde saatlerce
dikilmig Hacerii'l-Esved’'in tam kargisinda Gylece duruyor.
Tavaf edenler ona gcarpmamak igin ayr bir ugras i¢ginde. Arda
sirada baz1 kadinlar ona garpsa da onda ne one ne arkaya
zerre kipirdanig var. Sanki zihnini taglarn igine saklamg bir
maket gibi duruyor.

Cengiz ve annesi merak iginde bu kadina bakmaktalar.
Cengiz bu kadin ne yapiyor diye kadinin tam kargisina ge-
ger ki sasirmast ile mutlulugu birbirine karigir. Aylin'dir bu
kadin.

“Aylin!” diye seslenir. Aylin‘den yine en ufak bir tepki gel-
mez. Aylin gdzlerini yummus niyazdadir,

“Allah'im yardum et! Oyle bir zamanda yagiyoruz ki, in-
san aklim da koruyamiyor kalbini de. Gok yakinda insanlarin
senden bir yardim dileyecek mecali de kalmayacak. Sen yar-
dim etmezsen dyle gligsiiziiz ki her birimiz. Ve her giin daha
fazla kirleniyoruz.”
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Kabe'ye bakan bakmaya mi doyar? Senin askina diigen
béyle mi yanar? Vuslatina giiciim kalmadi, iki géziim giinah-
larima aglar.

Cengiz onun gozlerine bakinca o htzinlii masumlugun
i¢indeki gdzyaslarni goriir. Binlerce yildir birikmis gézyas-
lan. Bitlin insanhgin gézyaglarn onun gozlerinde toplanmis.
Umidin, masumiyetin ve acinin bu kadar i¢ ige oldugu bir ba-
kig1 bagkasinin goziinde hig gormemigti.

Kendini kaybetmis degil kendinden ge¢mis bir haldeydi
Aylin. Cengiz onun omzuna dokundu. Sanki ilk kez birisi ken-
disine dokunuyor gibi bir his geldi Aylin'e. Giliimsedi Cen-
giz'e.

“Hos geldin. Cengiz mi desem sana Siileyman mi?”

“Nasil istersen Oyle seslen. Buraya kiminle geldin?”

“Agabeyim ile. Ya sen?”

“Annemle. Iste su sag taraftaki zemzem bidonlarinin
Oniinde oturan annem.”

“Magallah nur yiizli bir annen var. Yanina gidip elini 6p-
mek isterim.”

“0 da, ben de mutlu oluruz.”

Nahi kader bazen 6yle glizellikler sunar ki alan kalp bilir
bu giizellikleri. Bir anne oglu tarafindan huzurevine konulur
ve kederinden igin i¢in aglarken giin gelir aym ogul o anneyi
Allah'mn evine getirir bu kez mutluluktan aglatir.

Cengiz Aylin'deki muhtegem degisikligin farkindayd.
Konya'da tamdig Aylin‘den bambagka bir Aylin vard: gimdi
karsisinda. Sohbete nereden baglayacagini bilemedi. Aylin
ise oturdugu yerden Kabe'ye dogru dalip gitmigti.

“Aylin saatlerce ayakta durup soluksuz bir gekilde Kabe'ye
bakip durdun. Sir degilse gérdiigiin neydi sdyler misin?”
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“Kabe'ye ilk baktijimda gordiiklerimi yeniden gérebilecek
miyim diye seyre dalmigtim. Ama gérdiigiim dile gelmez, si-
neyi yakmadan gegmez. Anlatmak istesem de anlatamam.”

“t1k gordiiklerin neydi bari onlar séylesen.”

“Rehberimiz Harem'e girmezden 6nce bizi ‘Baginizi 6ne
egerek ylriiyin siirekli yere bakin, ben tamam gimdi bagini-
21 kaldinn dedigim zamana kadar bagimz yukan kaldirma-
yin,” diye tembihledi. Onun dediklerine uydum Sonra ‘Simdi
baginiz1 kaldinn,’ dediginde gézlerim viicudumdan aynlip
bir kara noktanin igine girer gibi zamam durdurdu. Dondum
kaldim. Oldiim sandim. His yok. Diigiince yok. Onca ezber-
ledigim dualann higbiri aklimda yok. Silindi her sey. Sonra
Kébe'nin drtisiinde {i¢ kigi siizilip geg¢ti 6niimden:

Babam.

Sems.

Safvan bin Muattal.”

Cengiz duyduklart kargisinda sarsildi. Neden kendisi
Kabe'yi ilk gérdgliinde boyle bir seyi yagayamamgti. Ha-
ce'nin bir sdzinil hatirlamigti “Géremediginizi goérende
gbérmeye ¢aligin!” Aylin'in gozlerine baktiginda oldugu yere
yigilip kaldi. Annesi ve Aylin etraftakilerin yardimaz ile onu
revaklann altina tagidilar. Bir saat sonra kendine gelen Cen-
giz'in bagucunda annesi vardi. Annesine Aylin'i sordu.

“Agabeyi ile Safa ve Merve'ye gegtiler. Yats: namazi sonra-
s1 bizi otelin salonunda gaya davet ettiler.”

Otelin salonunda gay sohbeti ile baglayan bulugma aym
zamanda vedalagmanin da habercisiydi.

“Agbim ile Medine'ye Hz. Resulullah ziyarete gegecegiz
ingallah. Sonra da Tiirkiye'ye déniip Adiyaman'a Safvan bin
Muattal hazretlerinin tiirbesine gidecegiz.”
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“Hala Ankara'da mi yagiyorsun?”

“Hayir. Amasya'ya verlegtim. Siddet magduru ¢ocuk ve ka-
dinlara terapi egitimi veren bir dernekte galigiyorum. Ya sen
ne alemdesin, neler yapiyorsun?”

“Benligini bulmug da sencileyine erememis birisi ne ya-
parsa igte onlar yapiyorum. Ig hayatindaki kogugturmaya
aynen devam yvani. Senin anlayacagin gibi heniiz Silleyman
olamadim.”

Cengiz, Aylin ve agabeyinin birkag¢ giin sonra Mekke'den
Medine'ye gideceklerini duydugunda i¢i buruklagti. Giinkii
annesi ile urnreye geligte ilk Once Medine ziyareti yapmiglar;
bir hafta Mekke'de kaldiktan sonra Istanbul'a déneceklerdi.
Aylin’i bir daha gérme umudu belki de hig¢ yoktu. Konya'dan
ayrilirken verdigi mektubun cevabim merak ediyordu.

“Aylin sana kitabin arasinda bir mektup yazmigtim. Oku-
dun mu?”

“Evet. Okudum.”

“Peki, cevap yazmayacak misin?”

“Bu gece yazip kaldigimz otelin resepsiyonuna biraksam
olur mu?”

“Tabii, neden olmasin. Tesekkiir ederim.”

O gece goziine uyku girmeyen Cengiz sabah namazinin
ardindan tavaftan sonra otelin resepsiyonuna ugravip ken-
disine bir emanet birakilip birakilmadigin1 sordu. Gorevli
kiigiik bir sandik halindeki paketi ona uzatti. Cengiz odaya
gikar ¢ikmaz alelacele paketi agti. Hurma agacindan yapilmig
sandigin igerisinde bir tane Kur’an-1 Kerim ve akik bir tespih
¢ikti. Kur'an-1 Kerim'i éperek agt1 ve arasinda bir mektup ol-
dugunu goérdii. Okumaya baglad:
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Rahman ve Rahim olan Allah'in ismi ile;

Hediye ettidin kitabin arasindan gikan mektubun igin te-
sekkiir ederim. Clinkii diiriist insanin erdemini tebrik etmek
nezaket borcudur.

Mektubunun hemen ilk satirlarini okur okumaz liseli yil-
larda edebiyat ogretmenimizin anlattigi bir gergek yagam
Oykiistini hatirladim. Galiba senin ve benim durumumuz
da tipki bu giirsel éykiideki gibi,

Marag Lisesi'nden mezun olmusg tagrall duyarl delikan-
l sair Sezai Karakog, Miilkiye'ye girer. Bu Zeki ve mahcup
geng, okulun en simarik ve aldirmaz kizlanindan birine, Mu-
azzez'e vurulur. Ama Muazzez'e bir tiirlli agllamaz. Agumak
ne kelime! Yanina bile yaklasamaz.

Muazzez melankolik bir maguk, Sezai platonik bir dsik...
Siir degil destan yazsan, ask: zorlamaya gelmiyor, bir sev-
gi kalbe girmiyorsa ne etsen de neylersen de nafiledir artik.
Kendi kendine okur durursun her bir harfi dliime géz kir-
pan giirleri.

Ve kendini giire vurur Sezai. Boylece Tiirk edebiyatinin en
dokunakh ask siirleri ortaya gikar.

Hem de kugaklar boyu nice tagrali genci acayip hirpala-
yan damardan siirler.

Ugruna Tiirk edebiyatinin en gizemli ve en dokunakl agk
siirinin yazildigi kadin bag déndiiriici bir giizellige sahiptir.
Giizelliginin yam sira gizem dolu bir hali de vardir. Kimine
gobre burnu havada sumank birisi, kimine gore kendisine ba-
kildiginda zamanin durdugu bir afet-i mehtap.

Sairimiz dort yul boyunca bu ask: yasamis génliinii yak-
mis. Giin gelmis sene sonuna erigmigtir. Ankara Universi-
tesi'nin dgrencileri dért yilin yorgunlugu ve okulu bitirme-

320




nin heyecaniyla mezuniyet gecesinde birlegir. Kalabalik bir
mahger gtintinii andirnwr. O kalabaligin icinde olmayanlar
da vardir, Sezai Karakog gibi. Geng dsik, o giin biyiik bir is-
tek tzering siir yazdiginun da bilinmest lizerine kiirsiide bir
siir okumak igin bulunur. Ve o an gelir Sezai Karakog anons
edilir. Kiirstiye ~:kan Sezai, ana, baba, misafir, 6gretmen, 64-
renci kalabaligine bir bakar. Kalabalhigin icinde agkini arar,
gonliinde yer alamadigi kusursuz sevdasini... Ve neden son-
ra baglar giirini okumaya...

Mona Roza siyah giiler, ak giiller
Geyve'nin glilleri ve beyaz yatak
Kanadi kirk kug merhamet ister

Ah, senin yiiziinden kana batacak
Mona Roza siyah giiller, ak giiller
Zambaklar en issiz yerlerde agar

Ve vardir her vahgi gigekte gurur

Bir mumun ardinda bekleyen riizgir
Isiksiz ruhumu sallar da durur
Zambaklar en 1ss1z yerlerde acar

Bir giln gézlerimin ta igine bak
Anlarsin éliller nigin yagarmig

Mona Roza siyah giiller, ak giiller
Geyve'nin giilleri ve beyuz yatak
Kanradi kink kusg merhamet ister
Acahhh! Senin viiziinden kana batacak!
Mona Roza siyah giiller. ak gilier...

Stir bitene kadar o kalabaliktan hicbir ses gelmez. Oysa

Sezai Karakog giirin tamanmun: sevdifinin gbzlerinden giz-
lerini hi¢ ayrrmadan okumugtur. Son kita da baglayan ugul-
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tular, kalabaligin siiri ¢ok bedgendigini mirildayan dudaklar
ve ‘bu ask kime?’ diye sorulan sorular... O kiz ki, Sezai'nin
goénliiniin sahibi, dort yil boyunca nasu fark edemedim boy-
le bir agk: dercesine kalabaliktan siyrilip kiirstiye yaklagir. Ve
bagirarak seni kabul ediyorum der. Fakat gurur agkin éniine
gegmigtir. Sezai, bu sefer de ben seni kabul etmiyorum diye-
rek arkasini déner. Ne kadar yiirekten soyledigi tartisilsa da
g6nil susmugs dudaklar konugmugtur. Delikanl sair Sezai
Karakog, o glinden sonra bir daha kizi gérmemistir.

Belki de ilk defa gurur askin dniine gegmistir. Sezai Kara-
kog tarafindan reddedilen Muazzez Akkaya, Sakarya'nin il-
¢esi Geyve de yazlikta kalmaya baglar. Sezai Karakog da tam
karsisindaki yazliigin bahgesinde bahgivan olarak calismaya
baglar. Her giin karsiliksiz sevgi duydugdu sevgilisini seyre-
der. Ona giirler yazar. Muazzez Hanum kendisini reddeden
Sezai’'nin hemen hemen her gece ve giindiiz uzaktan uzada
seyredip ‘siirler yazdifindan habersizdir. Belki haberi olsa
ona su soruyu sormadan-edemezdi: “Benim adima en giizel
agsk siirini yazdin. Askindan haberim yoktu o siir ile haberim
oldu. Agkina karsiik verdim reddedildim, incindim. Hem
reddettin hem de beni aylarca gizliden gizliye seyrettin. Peki
neden? Kavusmamiz varken bu reddedis niye?”

Ve bu soru kiyamete kadar cevapsiz kalacakti.

Kadwnlarin kalplerine girmek, bazen muazzam bir agk si-
iri ile bile mimkiin olmuyormus!

Evet, Cengiz benim pirmelalimi anlaman icin yazdikla-
rnini okurken aklima getirdigin Sezai Karakog dizeleri versin
benim adima cevabi:

“Kirgin kirgin bakma yiiziime Roza / Heniiz dinlemedin
benden tirkiiler / Benim askim sigmaz 6yle her saza / En
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guzel sarkiyr bir kurgun soyler / Kirgin kirgin bakma yiizii-
me Roza.”

Biz ilkleri tiikettik Cengiz. Ilk bulugma, ilk tarifsiz karin
agnisi, gégiis daralmas. Ilk sinema gecesi, ilk dpiig, ilk utan-
gaclik, ilk kaygu. Ilk yanilgs, ilk sigara dumanu, ilk mesaji bek-
leme. 1k kavga ardindan ilk barigma. Dedim ya Cengiz biz
ilkleri kagirmug vitik yolculanz. Arasan bulunmaz, bulsan
bilinmez iki yabanct yolcu. Hangi ilk bize kaldi s6éyler misin?
Hangi hasretlik, hangi gézyag bize lekesiz gelecek ki?

Kiwyisiz bir ihaneti yagayan, seni tagisa tasisa nereye ka-
dar tasiyabilir?

Sdyle!

Ve dinle!

Ben gittigim her yol bagina matem ve madglup bir agk
biraktim. Oysa gékteki her yildiza séz vermigtim: "Ben bu
adami birakmam!” diye. Simdi ise séz vermekten utanir ol-
mugsum. Kdbe'ye bakan gézlerinden utanirnnm Cengiz; anla
utaninm.

Meger ne kadar yalmzmigiz kalplerimizin kuytusunda.
Nice buruk, aglamakly diigler saklamigiz da elimiz koynu-
muzda beklemisiz neyin nereden gelecegini yahut hig gel-
meyecedini bile bile. :

Bekleriz. Insani, agki, olmayt, onarilmayz...

Deniz gdzler vardi bir damla olarak yolculuguna ¢ikti-
gim... Opiiglerinde ajzimdan ¢nce gozlerimi kapadigim...
Simdi o gozler kupkuru ¢él.

Yiiregime bir sorabilseydim bu acwy bitirebilirdim...

Gézlerini yumarsin, yliregini susturursun, dalarsin kiy-
siz yilginliklara, sevdanin ¢ézemedidi her diigiimde bir ne-
fes vurgun yer donersin. Yiiziinde bir kinik tebessiim, yiire-
gdinde kana bulanmag bir kar tanesi erir gider.
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Dilin ¢ilesi susmak, gonliin ¢ilesi susamak. Susan ile susa-
yan hangi ateste bulugur bilinmez/

Mecnun, ne yeminler etmis Leylamin bag: igin; Ferhat, Si-
rin‘in bir diigi icin daglar delmis. Simdi sen séyle!

Sékebilir misin ytiredini gédsiinden, gegebilir misin gézle-
rinin iginden? Delice bir yangini parmaklarinin ucu ile sén-
diirebilir misin?

Zaman, hem doguran anne, hem éldiiren Azrail! Her seyi
gliriitiiyor zaman. Zamana bwraktim tiim lterk ediglerin q1g-
higini. Sustum.

Soyleyeceklerim aklimin, yazacaklarim kalemimin ucun-
daydi ama ben susmay: yegledim.

Sen konug ben dinleyeyim diyorsun. Susmak konugmak-
tan sayumiyor mu?

Suskunluk sdyleyemediklerini mahgere biriktirmek de-
gildir, mahgeri ategleri icindeki ahlarda séndiirmektir. Ben
dinyadayken mahgeri yagayamum.

Yiirek hem suskun, hem susuz! Soyle hangi gézyas: ates
artigh bir ah séndiirebilir?

Dinle! Agkin adina dinle!

Dinle Cengiz! Anla!

Iki ayr mevsimin iki ayri yagmuru gibi aym toprada dii-
serken carpip dadilan damlalanz.

Ben karli daglardan eriyip gelen sulan ile asi Rirat, sen
kyisiz bir deniz. Sana akamam anla beni!

Ask diyorsun. Hangi ask? Ask tenha yalnizhigy severken
sehir dgiklan kafelerde, barlarda, parkiarda ulu orta, sere
serpe sergilenmeyi, kiimelenmeyi seviyor. Herkes birbirinin
sizofreni vitrini... Herkes kirliligini birbirinde értmeye, sak-
lamaya galisiyor ve buna da agk diyorlar. Log igikiar altinda
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bunalticy parfiim kokulan egliginde kulaklara fisudanan gi-
irlerle cinselligi kigkirtmak dedildir agk. Béylesi sevgi oyunla-
rinda geriye kalan terli yataklardan buharlagip icine oturan
dfke ve tiksinti degil midir?

Gergek ask baghliklarin en temizidir. Ben yeterince kirlen-
dim ve kirlettim. $imdi ruhumu gegmigin ihanetlerine karsi
temize gekerken bedelini ddedidim yolu tekrar tozlandurma-
ya cesaretim yok anliyor musun? Bunca bedelin miikdfat
olarak ilahi agki yasamaya bagladigim su anda yeniden ce-
hennemleri igmeye niyetim yok. Demigtim nice bilyiik cehen-
nemler vardir agkin yolunda ama ne gam ne cennetmis gibi
yagamak gerek vuslat-1 flahi umudunu.

Agkin kendisi dedil, agka uzanamayan ellerimiz kirlidir.
Ve kurbandik biz agka duyarsiz dudaklarda bir islik halinde
galinan. Kani yere diiger diigmez camurlagan kurbanlardik.

Akan zamani hig bilemedim. Sandim ki diggmda kalan-
dir zaman. Sadece ylziime bakarak fark ettim yilan. Oysa
kalbimdeydi senelerin iklimlerinin surri. Ruhumun cizikleri
almimun kinisiklanndaydi da géren kim?

Acuar dibe vurdugu zaman anlarsin ki; ne ¢ok hayati ya-
samugindur, ne gok éliimle 6lmiisiindiir. Futinadan drda kal-
rmug kirik bir tekne gibisindir. Gegmis yoktur artik. Gegmisin
kendisi hi¢ olmamugtir haddizatinda, geride kalan gegmisin
saytklamasidir yart uykulu yan éli hatiralarda.

Kétiilerin gok yasadigi sdylenir. Yalan! Zalim olan ok
gabuk yaglaniyor da aynalarnn yalanina inaniyor. Ayna-
larda gérememisim kalbimin nehirlerini. Onceleri gézlerim
mihiirlenmig, kalbim susmugtu. Oysa insanlar birbirlerinin
gézlerinde cenneti gériince birbirlerine dsik olurlar. O gézde
cennet yoksa agk da yoktur. Her insan bir cennet haberci-
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sidir ve dualann iginde ylizen bir yiirek eninde sonunda
bulur agkwn cennetini.

Insanlar birbirlerinin gézlerinde cenneti gériince birbir-
lerine dsik olurlar. O gézde cennet yoksa ask da yoktur. An-
cek dualar iginde yiizen bir yiirekle bulunur cennetin yolu.
Cennetin yolu birdir oysa. Ve cennette hikdye olmaz. Hikdye
diinya igindir. Bildim ki diinya hayatim bitince Aylin'in de
hikayesi bitecek. Bitecek ve okunmayacak olan bir hikdye
igin sana ne yazayim Cengiz? -

Onceleri gok yazardim. Yazdym da yazdim. Sanki bir an-
layan gikacakmug gibi. Yanudigimi anladim. Kalbim bile an-
layamazken beni kim bilebilir hakikati?

Yaziya gelmeyen bir sey bu, ama neylersin yazmaktan
bagka bir care kalmiyor. Kelimeler melekler gibidir. Kalbe bir
s6z olmak igin en énce o kalbin temizligine bakmak isterler.
Kirli bir kalpten hangi kelime dzéde olur ki sana halimi be-
yan etmeye gii¢ yitirsin? Ancak yettidi kadar yazmaya gay-
ret edecedim. Ve unutma! Sézin bittigi yerler de var. Iste ben
soztn bittigi yerdeyim. Yani higim hig!

Higlide eren bilir ki her agkin bir tek sahibi vardir: Allah.

Ask bu, cennete ‘bir’ olmak! Diinya ‘sey‘lerini unutmak!
O dinmeyen kanamalan durdurmak. Yagadiklarini bir uyku
gibi gérmek ve o tek bir anin iginde uyanmak. Cennetteyken
cennette oldudunu bile unutmak. Allah’a ait olmak!

Askl yasamak.

O tek bir agk,

Hahi aski, Allah s birlemek: Tekbir Allahuekber!

Dinle! Agkin adina dinle!

Ne benimki ask acisi, ne seninki vicdan azabi. Sadece bog
yere gegmisimize i¢ cekisleri ariyoruz o kadar. Begeri agki ya-
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sadim yasayal; gézleri igine diismiig kirik bir kukla gibiyim.
Bakislarinda higbir hayat belirtisi olmayan bir avareyim.

Askin olan her sey O'nundur. Bu diinyada ne kadar ger-
cek ask varsa O'nundur. Ask ile yiicelmeli insan. Agkin olan
Allahin hakkini verebilmeli. Eger dsiksa kendi haddini de
bilmeli. Sevdigine varamamak ytiziinden 1zdirap iginde ka-
liyorsa varamamayr da sevmeli. Varmak, varligi yok eder;
bunu iyi dugtinmeli. Higlik bu sebepten dnemli!

Agk yolunda verdigin kayiplar liituf kabul et; hedef Allah
askidir, diger sevgileri bir kenara birak. Savag¢t, ogluna tah-
ta bir kg verirmig ki, kili¢ kullanmay: 6grensin ve savasta
gergedini kullanabilsin. Bir insana duydudun sevgi tahta bir
kiligtir; yolun sonuna geldiginde, agkint yénelttigin tek he-
def, esirgeyen ve badislayan Allah’a olacaktir.

“Gel aglatma beni, Yusuf'un zar i figani var. Ayriik ate-
siyle yandi cigerim bilesin. Allah i¢cin bana kiyma sevdana
séziim var.” diyorsun mektubunda ama unutma/!

Ben ne bir Ziileyha'’yim ne de bir Rabiatii’l-Adeviyye.
“Kegke” kelimesini ilk kez dua niyetine kullanmak istiyorum.
Kegke onlar gibi olabilseydim ama degilim. Hacemizin dedi-
gi tizere bir Hlima kuguyum. Konacagim dah kaderim ¢izdi.
Omri kuru bir dala konmak tizere 6riilii olan bir kusun kal-
bine konacak yoktur gayri.

Kendinde cevabi bulmayan kisi, sorulan hep bagkalarina
sorar. Rabbimiz dilemedikge, bizler dilemeyi de beceremez-
ken ne de biyiik ciimleler kurmaya merakliyiz. Dilemek din-
lemekle baglar.

O halde dinle.

Bignev!

Tiim begeri asklar hayal liriiniidiir ama diinyanin ¢ogun-
lukla aliskin oldugu kinama anlaminda degil... Hayal kur-
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mak ilahi bir hediyedir. Insaniz, her seyi geride birakiyoruz.
Zamanin ve 6limin ikinci bir sans verdigi yok. Nefes ala-
rak dogmuyoruz ancak nefes vererek kag kez dldiigiimiiziin
haddi hesab yok. Eger bir insan. seversen o kisinin tek bagi-
na olmasina yardim edersin. Onu doldurmaya ¢aligmazsin.

Kimsenin okuyamadigi bir hikéyenin son cilimlesi gibi-
vim. Hald yarum, hédld yarali ve hdlg sol yani eksik...

Mektubumda siirg-i lisan eden sézler yazmig isem hakki-
m kelal edesin. -

Agk-t Cemal olan Rabbime emanet olasin.”

Aylin bir agkin son s6zlerini yazdi ve bir yanginin giderek
kiillenen son kézlerini birakt: geride.

Ne tuhaf, aylar dnce Ankara'da bir veda mektubuyla bag-
layan 6liime ylriyilg, simdi Mekke'de yine bir Allah'a ismar-
ladik mektubu ile Hahi agka dogru yol aliyordu.

Aylin Mekke'den ayrilmadan bir giin énce Kibe'de son ta-
vafim yapmaya ve Mina'ya vanp son geceyi orada gegirmeye
karar verdi.

Goruniigte oldukga sade bir gekilde dégenmis ve aralar
tebegirle doldurulmug siyah taglardan yapilan bog bir kiip
geklindeki Kdbe, kor noktalardan siyrilip karanlik bir delik-
ten geger gibi Rahman'in makamina siiziilmektir. Etsiz ke-
miksiz. Cansiz damarsiz.

Siyah &rtiniin bir gece gibi salkim sagak agagiya dogru
serildigi Beytullah, merkezin en merkeziydi. Kdbe sonsuzlu-
§a vang. Hiirriyetin hediyesini ahgtir Kabe. Kabe'yi tag gore-
nin kalbi, tagin taga garpmasindaki sesten bagka higbir sey
degildir.
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Burasi imanin, sevginin ve hayatin merkezidir.

Allah“in evine vang, kalbin agk atesi ile yanmakta oidugu
hissini yagatiyor. Insanin o anda solugunu yakalamas: giig-
legiyor. ,

Simdi Kabe'ye daha da yakiniz, sessizlik, diigiince ve sevgi
dolu gozler bliytidiikge biiytiyor ve kibleye dikiliyor. Ne giizel
burada her yon kible, her yol vuslat habercisi.

Kabe Allah'in dlimsiizliigiing ve sonsuzlugunu sembolize
eder. Dénen daireler ise yaratiklarnnin siirekli hareket ve de-
gisimlerini anlatir.

Allah'm yolu insanlarin yoludur; Alizh’s yaklagmak igin
once insanlara yaklagmalisin, O halde tavaf eden insan gag-
layanin i¢ine dalmalisin. Allah’in evine varmak kullarin gé-
niil evine girmekle kolaylagir.

Insanlara katil, efer insanlara katilmazsan yériingeni bu-
lamayacak ve Allah’'a yaklagamayacaksin. Hacerit'I-Esved'e
dokunmak lazim. Sonra da insanlarin arasinda kaybolmali-
sin. “Hacerii'l-Esved veryiiziinde Allah'in sag elidir.” Hacer
insanhk igin bir 6rnektir. Ona memedeki gocugu ile evini terk
etmesini emretti. Higbir bitkinin dyle ki bir deve dikeninin
dahi bitmedigi korkulu Mekke vadisine girmesi séylendi. O
da Allah’a olan agkindan bu emri kabul etti. Bdyle bir yerde,
su varlik igin gerekli, bebek siit ister, insan arkadaga muhtag-
tir. Kadm bir destege ihtiyag duyar ve bir anne yardim bek-
ler, biitiin bunlar dogru ama ilahi agk biitiin bunlarn yerini
alabiliyor. Eger ruhu O'nu tanirsa bir kimse yalmzca agkiyla
yagayabilir.

Tavaf yalmzca kendin igin degil insanlar igin de elinden
geleni yapmak. Kébe O, tavaf sen.

Sen ey ¢amur, Allah'in ruhunu ara ve O'nun ardindan git
davetini kabul et O'nu gormek i¢in evini terk et. O seni bekli-
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yor. Insan varlig; gaye, Allah'in ruhuna yaklasmak olmadikca
bir sagmadan bagka bir gey degildir. Seni Allah'tan uzaklas-
tiran biitlin su ihtiyag ve doymak bilmez arzularindan siyril.

Kéadir olan Allah’t gért Nankorleri degil.

Ey tavaf ederek yorgun diigen, agka giiven. Susuz kal ve
kalbine dikkatle kulak ver. Sinltiya duyacaksin, Merve Te-
pesinden zemzemin sana dogru yiridiigini gdéreceksin. Ag
avucunu, giinaha bulanmig kalbini yika ki agk ve inang ile
Mina'ya yiirit. Kabe tavafindan Mina takvasina.kog. Mina'da
gbnliint hakiki dosta yani Allah’a a¢. O'nunla dertles, 6zel
sohbet et. Gece gelince ¢6le otur, elini genene koy ve Rabbinle
bag baga kal. Yalnizhigin cennetini iste o zaman gor. Goz kes-
ke deyip de iginde boguldugun diigimleri. Devir putlar1 Mi-
na'da. Tagla i¢indeki binlerce isimsiz geytan. Kurbanim sun
ama bilegine jilet attigin gibi degil.

Agkin inang ve itaat topragini kurtarmak igin hiir ol!

Hlahi agkin sir sesini dinle! “Ah mine’l Mina!” diye inle.

Ey Kébe'nin Rabbi! Senin agk ve derdini can ve gdniillerin-
de duyanlar sana muhtagtirlar. Hem de her zamankinden ¢ok.

Ben ki 4ciz, ben ki mahcup ben ki suskun bir kelimeyim
yiizlerce yalanmn kucaginda.

Ben ki bir cinnetin hatirali bakiginin iftirasiyim hig sesi
duyulmamsg ve nice timidin digleri dibinden si1zan bir zehi-
rim neye degse perigan eden.

Ben ki yasama onurundan etegi kirlenmis kimsesizligin-
de, bogazlara takili ac1 bir feryat.

Ah ki ne ah! Rebeze'de yalmz 6len bir garip olabilsem.

Mekke'den ayrilip Medine'ye gitme vakti gelmisti. Uzak-
lardan son kez bakt: Harem-i $erif'e. Kdbe'nin semasinda bir
Hiima kusu stizliliiyordu siitbeyaz nur bulutlarina kanat gir-
parak.
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Yiiriiyordu bir kadin, mazisinde ne varsa tek tek kum ta-
nelerine terk ederek.

Mekke'den aymlirken gozlerinden bir damla Haceri yas,
bileginden birka¢ damla Ismaili kan siziyordu.

Hiiziin adina neyi varsa gokteki bulutlara yiikleyerek yii-
riiyordu. Dudaginda bir giikiir, sinesinde riizgérlan dindiren
bir iman ile yliriiyordu.

Nereden geldigini diigiinmeden ancak nereye gittigini bi-
lerek. Dilinde siikiir ciimlelerinin en gilizeliyle yiiriyordu:

“Lebbeyk Allahumme Lebbeyk!”
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