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Ben sahiden Rosie'yim, Ve ben Gerçek Rosie'yim, Bana inansanız iyi olur, Ben
çok çok önemliyim...

-Maurice Sendak

Kanlı bir

yumurta sarısı. Bir çarşafa yayılan yanmış bir delik. Herkesi açmakla tehdit
eden öfkeli bir gül.

-May Svvenson

GİRİŞ

Uğursuz Öpücükler

Bir köşeye oturmuş, ciğerlerine havayı çekmeye çalışıyordu. Birkaç dakika



önce odada bol hava varken, şimdi hiç kalmamış gibiydi. Sanki çok uzaklardan
gelen,

«vup vup»a benzeyen hafif bir ses duyuyordu. Ama bu sesi, boğazından
geçerek ciğerlerine inen, sonra da tekrar dışarı fışkıran havanın çıkardığını
biliyordu.

Telaşla, kesik kesik solurken oluyordu böyle. Öyleyken, oturma odasının
köşesinde kendini boğuluyormuş gibi hissetmesine çare olmuyordu. Kocası eve
geldiği sırada okumakta olduğu karton kaplı kitaptan geride kalan yırtık
kâğıtlara dikmişti gözlerini.

Ama bütün bunlara pek aldırdığı yoktu. Canınız feci halde yanarken solunum
gibi önemsiz konularla ilgilenemezdiniz. Ya da içinize çektiğiniz havanın
aslında hava olmamasına. Can acısı kadını yutmuştu sanki. O kutsal asker
kaçağı Yunus'u balinanın yutması gibi. Istırap gövdesinin ortasında bir yerde,
derinlerde, zehirli bir şimşek gibi çakıyordu. Bu geceye kadar o yerde
büyümekte olan yeni bir şeyin sessiz varlığı vardı.

O ana dek böylesine bir acı varolmamıştı. Ya da böyle bir şeyi
anımsamıyordu.

Hatta on üç yaşında bisikletle dolaşırken bir çukurdan kaçmak için didonu
çevirdiği ve kafasını asfalta vurduğunda bile böyle bir acı duymamıştı.

Kafasındaki yara tam on üç dikiş boyunday-
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di hem de. O olaydan hatırladığı sadece ışıltılı, ani bir acıydı. Bunu yıldızlarla
dolu bir karanlık izlemişti. Aslında kısa bir süre bayılmıştı, ama o can acısı
şimdiki ıstıraba hiç benzemiyordu. Bu müthiş acıya. Karnına dayadığı

elinin altındaki şey de ete benzemiyordu artık. Sanki karnındaki bir fermuarı

açmış ve canlı bebeğinin yerine kızgın bir kaya parçası yerleştirmişlerdi.

Tanrım, diye düşündü. Lütfen. Bebeğime bir şey olmasın.



Ama şimdi, sonunda biraz daha rahatlıkla solumaya başlarken bebeğinin
durumunun hiç de iyi olmadığını anladı. Bir kadın dört aylık hamileyken
bebeği kendisinden çok annesinin bir parçası gibiydi. Ve sen, saçların terli
yanaklarına tel tel yapışmış bir halde köşede oturu-yorsan ve sana sanki sıcak
bir kayayı yutmuşun gibi geliyorsa...

Bir şey bacaklarının içine kaygan ve uğursuz öpücükler konduruyordu.

«Hayır,» diye fısıldadı. «Hayır! Ah, sevgili Tanrım, hayır. Ulu Tanrım, güzel
Tanrım, sevgili Tanrım, hayır.»

Sonra içinden, Lütfen bu ter olsun. Lütfen ter olsun, diye yakardı. Ya da belki
de donuma işedim. Bana üçüncü defa vurduğu zaman canım o kadar yandı ki,
altıma işedim ama bunun farkına bile varmadım. Evet, tamam, böyle olmalı...

Ama ne terdi, ne de çiş. Kandı. Oturma odasının köşesinde oturmuş,
parçalanmış

kitabının kanepedeki yarısına bakıyordu. Diğer yarısı ise sigara masasının
altındaydı. Ve rahmi o ana dek yakınmadan ve sorun çıkarmadan taşıdığı
bebeği kusmak üzereydi.

«Hayır...» diye inledi. «Hayır. Ah Tanrım, lütfen böyle olmadığını söyle.»

Kocasının gölgesini görebiliyordu. Bu siluet bir mısır tarlasındaki korkuluk ya
da asılmış bir adamın gölgesi gibi upuzun ve çarpıktı. Oturma odasından
mutfağa açılan kemerin duvarında oynayıp eğiliyordu.

Kadın onun gölge-kulağına bastırdığı gölge-alıcıyı ve büklüm büklüm uzun
gölge-kordonu görebiliyordu. Hatta gölge-parmaklarıyla kıvrımları açıp öyle
tuttuğunu, sonra da bıraktığını bile. Kordon yine eskisi gibi kıvrılıyordu. Bu
tıpkı

insanın kurtulamadığı kötü bir alışkanlığa benziyordu.
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Önce, polisi çağırıyor, diye düşündü. Tabii bu saçmaydı. Kocası polisti zaten.



Adam, «Tabii acil bir durum,» diyordu. «Kahretsin, tabii ki öyle, güzelim!
Karım hamile.» Karşıdakinin söylediklerini dinlerken kordonu parmaklarının
arasından kaydırdı. Tekrar konuşmaya başladığında sesi öfkeliydi. Sesindeki
bu hırçınlık kadının yeniden dehşete kapılmasına neden oldu. Ağzında şimdi
çelik tadı vardı.

Ah, ona kim karşı gelebilir, kim itiraz edebilir? Kim bunu yapacak kadar aptal
olabilir? Ah, onu tanımayan biri tabii. Onu benim kadar tanımayan biri.

«Karımı elbette kımıldatmayacağım. Benim aptal olduğumu mu sanıyorsunuz?»

Kadın parmaklarını usulca giysisinin altına sokarak bacaklarından yukarıya,
sıcak bir sıvıyla ıslanmış olan pamuklu külotuna kadar kaydırdı. Lütfen, diye
yalvardı. Lütfen parmaklarıma bulaşan sıvı berrak olsun. Tanrım, lütfen!
Lütfen, sıvı berrak olsun.

Ne çare ki, parmaklarını giysisinin altından çıkarınca uçlarının kanlanmış

olduğunu gördü. Parmaklarına bakarken korkunç bir kramp bütün vücudunu
sarstı.

Sanki gövdesine bir demir testeresi saplanmıştı. Gırtlağından kopan çığlığı

engellemek için dişlerini sıktı. Bu evde çığlık atmaması gerektiğini çok iyi
biliyordu.

«Bırakın bu palavraları artık. Sadece buraya gelin! Hemen!»

Adamın duvardaki gölgesi irileşip kaydı. Kadın sonra onun kemerin altında
durduğunu gördü. Yakışıklı yüzü kızarmıştı. Ona bakıyordu. Gözleri bir kır
yolunun kenarında ışıldayan cam parçaları kadar ifadesizdi.

«Şuna bir bak!» Adam ellerini öne uzattı, sonra da hafif bir gürültüyle iki
yanına bıraktı. «Şu pisliğe bir bak!»

Kadın da elini ona doğru uzatarak parmaklarının ucundaki kanları gösterdi.

Kocasını ancak bu kadar suçlayabilirdi.



«Biliyorum,» dedi adam. Durumu bilmesi her şeyi açıklıyormuş gibi
konuşmuştu; sanki olayı anlaşılabilecek mantıklı bir hale sokuyordu. Dönüp
yırttığı karton kaplı kitaba dik dik baktı. Kanepedeki parçayı aldı, sonra sigara
masasının altındakini almak için eğildi. Kocası doğ-rulurken kadın kapağı
gördü. Bir geminin burnunda duran beyaz elbiseli bir.kadının resmi vardı.
Saçları rüzgârda belirgin bir biçimde geri-__g__

ye doğru uçuyor, kadife gibi omuzları ortaya çıkıyordu. Kitabın adı, Mi-
seıy'nin Yolculuğu parlak kırmızı yaldızla yazılmıştı.

Adam, «İşte dert bu,» diyerek kitabın parçasını karısına doğru salladı. Yere
çişini yapan bir köpek yavrusuna rulo halindeki gazeteyi sallayan bir adam
gibi.

«Sana kaç defa böyle süprüntüler konusundaki fikrimi söyledim.»

Aslında bu sorunun cevabı, «hiçbir zaman»dı. Oysa kadın gerçeği biliyordu.

Kocası eve geldiği zaman televizyonda haberleri izliyor, adamın gömleğine
düğme dikiyor ya da kanepede uyukluyor olabilirdi. Ama sonunda yine de bu
köşede oturur ve çocuğunu düşürürdü. Kocası kötü günler geçiriyor, VVendy
Yarrow adlı

bir kadın onun canını sıkıyordu. Ve Norman sıkıldığı zamanlar bu servetini
başkalarıyla da paylaşırdı. Kadın ne yaparsa yapsın kocası ona yine, «Sana
kaç

defa böyle süprüntüler konusundaki fikrimi söyledim?» diye bağıracaktı. Sonra
da onu yumruklamaya başlamadan önce, «Seninle konuşmak istiyorum,
hayatım,»

diyecekti. «Şöyle iyice yakından.»

Kadın, «Anlamıyor musun?» diye fısıldadı. «Bebeği kaybetmek üzereyim.»

O zaman inanılmayacak bir şey oldu ve Norman güldü. «Bir bebeğin daha
olur.»

Sanki dondurma külahını düşürmüş olan bir çocuğu avutuyordu. Sonra yırttığı



kitabı alıp mutfağa gitti, herhalde çöp tenekesine atacaktı.

Kadın, Seni aşağılık köpek, diye aklından geçirdi farkında olmadan. Kramplar
yine, başlamıştı. Ancak bir tek kramp değildi, birbirini izliyordu. İçine korkunç
böcekler doluyor gibiydi. Başını arkaya atarak inledi. Seni aşağılık köpek.
Senden öyle nefret ediyorum ki!

Norman geri dönüp kemerin altından geçerek karısına doğru geldi. Kadın
ayaklarını pedal çevirir gibi oynatarak geriledi; duvarın içine girmeye
çalışıyor, kocasına dehşet dolu gözlerle bakıyordu. Bir an Norman'ın onu bu
kez öldüreceğine kesinlikle inandı. Artık sadece canını yakmayacak ya da çok
uzun zamandan beri istediği bebeği çalmayacaktı. Bu sefer onu gerçekten
öldürecekti.

Norman başını eğmiş, iki elini yanlarına bırakmış ona doğru gelirken,
bacaklarının üst kısmındaki kaslar oynuyordu. Görünüşünde insanca olmayan
bir şeyler vardı. Çocuklar kocası gibiler için bir sözcük kullanırdı. Norman
ellerini kollarının ucunda etten sarkaç gibi sallar ve başını eğerek ona doğru

— 10 —gelirken kadın bu adı anımsadı. Çünkü kocası o anda bu hayvana
benziyordu.

Bir«boğa»ya.

Kadın inliyor, başını sallıyor ve ayaklarını pedal çevirir gibi oynatıyordu.

Ayağındaki mokasenlerden biri çıkıp yerde yanlamasına durdu. Ve yine o
müthiş

acı. Kramplar eski, paslı dişieri olan çıpalar gibi karnına batıyordu. Daha
fazla kan aktığını hissediyor ama ayaklarını oynatmaktan kendini alamıyordu.

Kocası bu haldeyken kadının gözüne korkunç bir boşluk gibi görünürdü.

Norman karısının başına dikilerek yorgun yorgun kafasını salladı. Sonra da
çömelip kollarını vücudunun altına kaydırdı. Kadını kaldırmak için dizlerini
iyice bükerken, «Sana zarar vermeyeceğim,» dedi. «Onun için kaz gibi
davranmaktan vazgeç.»



Kadın, «Kanamam var,» diye fısıldadı. Norman'ın telefonda konuştuğu kişiye,

«Karımı tabii kımıldatmayacağım,» dediğini hatırlıyordu. «TaM

kımıldatmayacağım.»

Norman, «Evet, biliyorum,» dedi ilgisizce. Odada durmuş uygun bir kaza yeri
seçmek için etrafına bakmıyordu. Kadın onun kafasının içindeymişçesine ne
düşündüğünü biliyordu. «Kaygılanma, kanama durur. Onlar durdururlar.»

Kadın içinden, Bebeğin düşmesini de durduracaklar mı? diye feryat etti.

Kocasının zihninden geçenleri okuyabiliyordu ama adamın da aynı şeyi
yapabileceği aklına gelmiyordu. Norman'ın ona ne kadar dikkatle baktığının
farkında değildi. Kadın yine düşüncelerinin geri kalan kısmını duymamaya
çalıştı. Senden nefret ediyorum. Nefret ediyorum.

Norman onu kucağında merdivene doğru götürüp alt basamağın önüne
yerleştirdi.

Sanki çok ilgileniyormuş gibi, «Rahat mısın?» diye sordu.

Kadın gözlerini yumdu. Artık kocasına bakmayacaktı. Şu anda hiç
bakamayacaktı.

Bakarsa çıldıracağından emindi.

Norman karısı cevap vermiş gibi, «İyi,» dedi. Kadın gözlerini açtığında
adamın yüzünde bazen beliren o ifadenin olduğunu gördü. Dalgın bir ifade.
Sanki kafası

uçup gitmiş, vücudunu geride bırakmıştı.

Kadın kendi kendine, Bıçağım olsaydı onu öldürürdüm, dedi. Ama bu da yine
değil üzerinde durmak, farketmek bile istemediği bir dü-

şünceydi. Yalnızca derin bir yankıydı. Belki de kocasının deliliğinin bir
yansıması. Mağaradaki bir yarasanın kanat sesi kadar hafif bir şey.



Sonra Norman'ın yüzü birdenbire yeniden canlandı. Ayağa kalkarken dizleri
çatırdadı. Gömleğinde kan olup olmadığını anlamak için eğilip baktı, yoktu.

Karısının yığıldığı o köşeye bir göz attı. Orada kan vardı. Birkaç damla, birkaç

leke. Kadından şimdi yine kan geliyordu. Daha çok ve daha hızlı. O da bu
kanın hırslı sıcaklığını hissediyordu adeta. Şarıl şarıl akıyordu kan. Norman tâ

başından beri yabancıyı, yaşadığı küçücük apartmandan dışarı atmayı istemiş

gibi. Sanki kadının kendi kanı bile kocasının tarafını tutuyordu. O hangi çılgın
taraf-sa... Ah, ne korkunç bir düşünceydi!

Norman yine mutfağa gidip orada beş dakika kadar kaldı. Kadın bebeği
düşürdüğü

sırada kocasının orada dolaştığını işitti. Sancı doruk noktasına erişti, sonra
sıvıların püskürmesiyle sona erdi. Kadın sıvının sesini hem duydu, hem de
hissetti. Sanki kendini birdenbire sıcak, koyu kıvamda bir sıvıyla dolu o küçük
banyo küvetlerinden birinde bulmuştu. Kanlı bir salçanın içinde gibiydi.

Buzdolabının kapısı açılıp kapanırken Norman'ın uzamış gölgesi yine kemere
vurdu. Adam sonra bir dolabı açıp kapattı. Kadın hafif gıcırtıdan bunun
evyenin altındaki dolap olduğunu anladı. Musluktan su akmaya başladı.
Norman şimdi bir şarkı mırıldanıyordu. Kadın bebeği vücudunu terkederken
bunun, «Bir Erkek Bir Kadını Sevdiği Zaman» adlı parça olabileceğini
düşündü.

Ada/n kemerin altından çıktığı sırada elinde bir sandviç vardı. Tabii ona
akşam yemeği henüz verilmemişti ve açtı. Norman diğer elinde evyenin
altındaki sepette bulduğu ıslak bezi tutuyordu. Kadının-karnına şiddetli üç
yumruk yedikten sonra sendeleyerek kendini attığı köşede çömeldi. O
yumruklar... küt, küt, küt, hoşçakal, yabancı! Bezle kan damlaları ve lekeleri
silmeye başladı. Ama daha fazla kan ve diğer şeyler burada, kadının yattığı
yerde olacaktı. Tam Norman'ın istediği yerde.

Yeri silerken bir yandan da sandviçini yedi. Kadına iki dilimin arasına
koyduğu et kızarmış domuzdan kalan parçalarmış gibi geldi. O etleri cumartesi



gecesi şehriyeyle pişirmeyi planlamıştı. Televizyonun karşısında oturup erken
haber bültenini izlerken rahatlıkla yiyebilecekleri bir yemek.
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Norman hafifçe pembeleşmiş olan beze baktı. Köşeye bir göz attı, sonra tekrar
beze. Başını sallayarak sandviçten büyük bir lokma kopardı. Ayağa kalkıp
mutfağa giderken kadın yaklaşan sirenin hafif ulumasını duydu. Herhalde
kocasının istediği ambulans geliyordu.

Adam geri dönüp karısının yanında diz çöktü ve ellerini tuttu. Bu ellerin çok
soğuk olduğunu farkederek kaşlarını çattı. Kadınla konuşurken onları usul usul
ovaladı.

«Çok üzgünüm. Sadece... sadece bazı şeyler oluyor... Moteldeki o dişi
köpek...»

Duraklayarak bakışlarını yana doğru kaydırdı. Sonra tekrar karısına baktı.

Garip, üzgün bir tavırla gülümsüyordu. Sanki, Bak şimdi tutmuş kime durumu
izah etmeye çalışıyorum... diyordu. «Durum işte bu kadar kötü. Kahretsin!»

Kadın, «Bebek...» diye fısıldadı. «Bebek...»

Norman onun ellerini sıktı. Canını yakacak kadar hem de. «Bırak şimdi bebeği.

Şimdi sadece beni dinle. Bir iki dakika sonra burada olacaklar.» Evet...

ambulans artık iyice yaklaşmıştı. Karanlık gecede korkunç bir köpek gibi
uluyordu. «Merdivenden aşağıya iniyordun, ayağın kaydı. Ve yuvarlandın.
Anlıyor musun?»

Kadın hiç sesini çıkarmadan kocasına baktı. Karnındaki sancı artık biraz
hafifliyordu. Adam bu kez ellerini eskisinden daha da güçle sıkınca inledi.

«Anlıyor musun?»

Kadın kocasının çukura batmış, dalgın ifadeli gözlerine bakarak başını öne
doğru salladı. Etrafından tuzlu su ve bakır kokusu yükseliyordu. Artık kanlı



salçaya benzemiyor, şimdi sanki dökülmüş kimyasal maddelerin arasında
oturuyordu.

Adam, «İyi,» dedi. «Başka bir şey söylersen başına neler geleceğini
biliyorsun, değil mi?»

Kadın yine baştnı salladı.

«Söyle. Böyle yapman senin için daha iyi olur. Daha güvenli.»

Kadın, «Beni öldürürsün...» diye fısıldadı.

Norman memnun memnun başını salladı. Kafası hızlı çalışmayan bir öğrencinin
zor bir sorunun cevabını vermesini sağlayan bir öğretmene benziyordu. «Evet,
doğru.

Ve bu defaki kesin olur. Seni öldür-
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gibi kalır.»

Dışarıda, bahçe yolunu yanıp sönen kırmızı ışıklar aydınlattı.

Norman sandviçin son lokmasını çiğneyerek ayağa kalkmaya davrandı. Gidip
adamlara kapıyı açacaktı. Hamile karısı talihsiz bir kaza geçirmiş olan
endişeli bir koca gibi. Ancak o dönemeden kadın gömleğinin kolunu yakaladı.

«Neden?» diye fısıldadı. «Neden bebek, Norman?»

Adamın yüzünde bir an kadının inanamadığı bir ifade belirdi. Korkuya
benziyordu... Ama Norman ondan neden korkacaktı? Ya da bebekten?

Norman, «Bu bir kazaydı,» dedi. «Sadece bir kaza. Benim bununla hiçbir ilgim
yok. Ve sen de onlarla konuşurken böyle söylersen iyi edersin. Yoksa... Tanrı

yardımcın olsun!»

Kadın, Evet, Tanrı yardımcım olsun, diye düşündü.



Dışarıda taşıtın kapıları çarpıldı. Birileri eve doğru koştular. Onu
taşıyacakları sedyenin madeni şakırtısı duyuldu. Norman tekrar karısına döndü.

Yine bir boğa gibi başını eğmiş, gözleri bulanıklaşmıştı.

«Bir bebeğin daha olacak. Onun başına böyle bir şey de gelmeyecek. Bundan
sonraki harika olacak. Bir kız. Ya da küçük, güzel bir erkek çocuğu. Çocuğun
cinsiyeti önemli sayılmaz, öyle değil mi? Erkek olursa ona küçük bir beyzbol
üniforması alırız. Kız olursa...» Norman eliyle şöyle bir hareket yaptı. «Bir
güneş şapkası filan... Bekle, göreceksin. Bu da olacak.» Gülümsedi. Bunu
gören kadın az kalsın çığlıklar atmaya başlayacaktı. Bir ölünün tabutundan
sırıtmasına benziyordu. «Beni dinlersen her şey yoluna girer. Bunu unutma,
sevgilim.»

Sonra ambulans görevlilerini içeri almak için kapıyı açtı. Onlara çabuk
olmalarını, karısının kanama geçirdiğini söyledi. Adamlar ona doğru
gelirlerken kadın gözlerini kapattı. Görevlilerin tâ içine bakmaları için onlara
fırsat vermek istemiyordu. Adamların sesleri sanki çok uzaklardan geliyordu.

Endişelenme, Rose, üzülme. Bu önemsiz bir olay. Sadece bir bebek. Bir
çocuğun daha olur.

Kadının koluna bir iğne battı, sonra onu yerden kaldırdılar. O gözlerini
açmadı, düşünüyordu. Evet, pekâlâ. Herhalde bir bebeğim daha
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götürebilirim. O

katilin erişemeyeceği bir yere.

Ama zaman geçti. Kadının zaten iyice belirginleşmemiş olan Nor-man'ı
terketme düşüncesi kaybolmaya başladı. Uykuda, uyanıkken yaşanan mantıklı
bir dünya olduğu bilincinin kaybolması gibi. Yavaş yavaş kadın için yaşadığı
düşler dünyasından başka bir âlem kalmadı. Küçük bir kızken gördüğü
rüyalardaki gibiydi. O düşlerde yolu olmayan bir ormanda ya da gölgeli bir
labirentte koşar, arkasından gelen dev bir hayvanın ayak seslerini duyardı. O
korkunç, çılgın yaratık ona giderek yaklaşırdı. Küçük kız ne kadar koşarsa
koşsun, ne kadar dönerse dönsün ya da oraya buraya sapsın, bu yaratığın



sonunda kendisini yakalayacağını bilirdi.

İnsan uyanıkken zihin, düş görme kavramını bilir. Ama rüya gören biri için
gerçek bir dünya da yoktur, normal, dengeli bir zihin de. Sadece çığlıkların
yankılandığı tımarhaneye benzeyen bir uyku vardır. Rose McClendon Daniels
kocasının deliliğiyle bir dokuz yıl daha yaşadı.
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Bir Damla Kan

Rose cehennemde toplam on dört yıl geçirdi. Ama öyle olduğunun pek farkında
değildi. O yılların çoğu ölüme benzeyen müthiş bir sersemlik içinde geçti.
Bazı

zamanlar yaşamanın hiç de böyle olmadığına neredeyse inandı. Bir düştü bu.

Sonunda uyanacak ve Walt Dis-ney'in çizgi filmindeki bir kız gibi güzel güzel
esneyerek gerinecekti. Bu fikir aklına daha çok, Norman onu çok kötü dövdüğü
ve iyileşebil-mek için yatmak zorunda kaldığı zamanlarda geliyordu. Adam
bunu yılda üç, dört kez yapıyordu. 1985'te, Wendy Yarrovv'un ortaya çıktığı,
Norman'm resmi bir ihtar aldığı ve Rose'un bebeğini düşürdüğü o yıl bu olay
hemen hemen on iki defa tekrarlandı. Kadın o yılın eylül ayında Norman'm
yaptıkları yüzünden ikinci ve son kez yine hastaneye gitti. Yani... şimdilik son
kez. Rose öksürürken kan tükürüyordu. Norman karısını üç gün hastaneye
götürmedi. Kanın dineceğini umuyordu. Ama durum iyileşeceğine kötüleşmeye
başlayınca önce Rose'a her zaman olduğu gibi neler söylemesi gerektiğini
anlattı. Ondan sonra da onu St. Mary Hastanesine götürdü. Rose'u oraya
götürmesinin nedeni, çocuğunu düşürdüğü zaman ambulans görevlilerinin onu
Kent Genel Hastanesine kaldırmış olmalarıydı. St.

Mary'de Rose'un kırılmış olan bir kaburgasının ciğerine battığı anlaşıldı.
Kadın o üç aylık sürede ikinci defa merdivenden düşme hikâyesini anlattı.
Ama muaye-
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ne ve tedaviyi izleyen stajyerin bile bu kez buna inanmadığını anladı. Neyse ki,



kimse sıkıcı sorular sormadı. Sadece onu tedavi edip evine yolladılar. Ancak
Norman çok şanslı olduğunun farkındaydı. Ondan sonra daha dikkatli
davranmaya başladı.

Bazen Rose gece yatakta yatarken kafasına bazı hayaller üşüşüyordu. Acayip
kuyruklu yıldızlara benziyordu bunlar. En sık gördüğü hayal kocasının
yumruğuydu. Eklem üzerleri kanlıydı bu elin. Ve kan Norman'ın kabartmalı
altın Polis Akademisi yüzüğüne de bulaşmıştı. Bazı sabahlar Rose yüzükte
yazılı olan sözcüklerin midesine oyulmuş ya da göğüslerinden birine kazınmış
gibi olduğunu görüyordu: «Hizmet, Sadakat, Toplum.» Bu çoğu zaman Rose'a
domuz rostosu ya da bifteklerin üzerindeki mavi FDA damgasını
anımsatıyordu.

Bu hayaller belirdiği sırada uykuya dalmak üzere oluyordu. Kol ve bacakları

gevşemişti, rahattı. Sonra yumruğun uçarcasına yüzüne doğru geldiğini görüp
irkiliyordu. Uykusu açılıyor ve yatakta Norman'ın yanında titreyerek yatıyordu.

Yarı uyanık olan kocasının kendisine doğru dönüp, onu rahatsız ettiği için
karnına ya da kalçasına bir yumruk atmaması için yakarıyordu.

Rose bu cehenneme on sekiz yaşındayken girdi. O sersemlikten otuz ikinci
doğumgününden bir ay sonra kurtuldu. Hemen hemen yarım bir ömür sonra.

Rose yatağı yaparken lekeyi gördü. Yatağın onun yattığı tarafında, yorgan
çarşafının yukarısındaydı. Yatak yapıldığı zaman yastığın konduğu yerin
yakınında. Aslında yastığı sola kaydırarak lekeyi gizleyebilirdi. Kan kuruyarak
çirkin bir koyu kırmızıya dönüşmüştü. Rose onu gizlemenin ne kadar kolay
olacağını anladı, hatta böyle yapmak da istedi. Bunun en önemli nedeni
nevresimi değiştiremeyeceğini bil-mesiydi. Temiz, beyaz yorgan çarşafı
kalmamıştı. Kan lekeli beyaz çarşafın yerine çiçeklilerden birini koyarsa yatak
çarşafını da değiştirmek zorunda kalacaktı. Yoksa Norman şikâyet ederdi.

Kocasının sesini duyar gibi oldu. «Şuna bak! Lanet olasıca çarşaflar bile
birbirine uymuyor! Alta beyaz çarşaf yaymışsın, üste de çiçeklisini. Tanrım!

Neden bu kadar tembelsin? Buraya gel. Seninle şöyle yakından konuşmak
istiyorum.»
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Rose yatağın kendine ait olan tarafının yanında, güneş ışığının oluşturduğu
şeritte durdu. Bu tembel kaltak her gününü küçük evi temizleyerek, endişeyle
kocası için ne pişirmesi gerektiğini düşünerek geçiriyordu. Banyodaki aynanın
köşesindeki bulanık bir parmak izi bile kocasının onu yumruklaması için
yeterliydi. Rose şimdi orada durmuş, çarşaftaki küçücük kan lekesine
bakıyordu.

Yüz hatları iyice gevşemişti. Hiçbir canlılık izi yoktu bu yüzde. Rose'u gören
onun gerize-kâlı olduğunu sanırdı. Kadın kendi kendine, Lanet olasıca
burnumun kanamasının kesildiğini sanıyordum, dedi. Kesildiğinden emindim.

Norman çoğu zaman onun suratına vurmazdı. Bunu yapmaması gerektiğini
biliyordu.

Surata vurmak, önce üniformalı polis, sonra da sivil dedektif olarak mesleğini
sürdürdüğü sırada yüzlercesini tutukladığı sarhoş ahmaklara göre bir şeydi.

Birinin, örneğin karınızın suratına sık sık vurduğunuz takdirde bir süre sonra
merdivenden yuvarlanma, gece yarısı banyonun kapısına çarpma ya da arka
bahçede bir tırmığın ucuna basma hikâyelerinin etkisi kalmıyordu. Herkes
durumu anlıyor ve konuşmaya başlıyordu. Sonunda başınız derde giriyordu,
kadın dilini tutsa bile. Çünkü insanların başkalarının işine burunlarını
sokmadıkları o günler geride kalmıştı ne yazık ki.

Bütün bunlar doğruydu da, gelgelelim Norman'ın o korkunç karakteri hesaba
katılmıyordu. Çok çabuk öfkeleniyor, bazen de kontrolünü kaybediyordu. Bir
gece önce de aynı şey olmuştu. Rose ona ikinci bir bardak buzlu çay getirmiş,
verirken birazını eline dökmüştü. Güüüm! Norman daha ne yaptığını
kavrayamadan Rose'un burnundan kanlar fışkırmaya başlamıştı. Patlayan bir
ana borudan suların fışkırması gibi. Rose kanlar ağzına ve çenesine doğru
akarken Norman'ın yüzünde beliren tiksinti dolu ifadeyi görmüştü. Sonra bunun
yerini endişe ve ihtiyat almıştı. Ya Rose'un burnu kırıldıysa? O zaman onu yine
hastaneye götürmem gerekir. Rose bir an o müthiş dayaklardan birinin
başlayacağını sanmıştı.

Ağlayıp soluk almaya çalışarak bir köşeye büzülmesine, kusabilmek için yeteri



kadar havayı içine çekmeye çalışmasına neden olan o dayaklardan birinin.
Yine önlüğüne kusacaktı. Her zaman önlüğünün içine kusuyordu zaten. Bu evde
bağı-

ramaz ya da yöneticinle tartışamazdın. Ve kesinlikle yere kusamazdın. Kafanın
koparılmasını istemiyorsan bunu yapmazdın.
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Sonra Norman'ın o çok hassas kendini koruma içgüdüsü harekete geçti. Bir
bulaşık bezinin içine buz doldurup karısını oturma odasına götürdü. Rose
kanepeye uzanarak o uydurma buz torbasını sulanan gözlerinin arasına dayadı.

Çünkü kocası, «Kanamanın çabuk durması ve burnunun sonradan fazla
şişmemesi için buz torbasını oraya koymalısın,» demişti. Tabii onu
endişelendiren Rose'un burnunun şişmesiydi. Yarın kadının alışveriş günüydü.
Çürümüş bir gözü güneş

gözlüğüyle gizleyebilirdiniz. Ama şişmiş bir burnu saklamak için bir şey
yapamazdınız.

Norman ondan sonra gidip yemeğini bitirdi. Kızarmış levrek ve fırınlanmış
taze patates yedi.

Rose'un burnu fazla şişmedi. Kadın o sabah aynaya çabucak bir göz attığında
bunu anladı. Norman zaten onu iyice incelemiş, sonra da, «tamam» der gibi
başını

sallamıştı. Bir fincan kahve içip işine gitmişti. Rose'un burnunun kanaması ise
buz torbasını koyduktan on beş dakika kadar sonra kesilmişti... Ya da Rose
öyle sanmıştı? Ama gece bir ara, o uyurken kalleş bir damla kan burnundan
süzülmüş ve çarşafı lekelemişti. Bu yüzden Rose'un bütün çarşafları
toplayarak yatağı

yeniden yapması gerekiyordu. Üstelik sırtının ağrımasına rağmen. Son
günlerde sırtı hep ağrıyordu. Biraz eğilmek ve hafif bir şeyi kaldırmak bile
sırtının ağrımasına neden oluyordu. Çünkü Norman'ın en sevdiği hedeflerden
biri karısının sırtıydı. «Yüze vurmak» dediği şeyin tersine, birinin sırtını



yumruklamak insanın başına dert açmazdı... Tabii o «birinin» dilini tutmasını
bilmesi koşuluyla. Norman on dört yıldan beri Rose'un böbreklerinin üzerinde
çalışıyordu. Kadının idrarında gitgide daha sık gördüğü kan izleri artık onu ne
şaşırtıyor, ne de endişelendiriyordu. Bu da evliliğin yine hoş olmayan
ayrıntılarından biriydi, hepsi o kadar. Herhalde durumları onunkinden kötü
olan milyonlarca insan vardı. Bu kentte de binlercesi. Daha doğrusu Rose şu
ana dek olaya bu gözle bakmıştı.

Kan lekesine bakarken alışık olmadığı bir öfkenin kafasında zonk-ladığını

hissetti. Başka bir şey daha duyuyordu. Bir karıncalanma. Rose insanın
sonunda uyandığı zaman böyle şeyler hissettiğini bilmiyordu.

Karyolanın ona ait olan tarafının yakınında kıvrılmış tahtalardan yapılmış
küçük bir salıncaklı sandalye vardı. Rose onu her zaman
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Şimdi geri geri iskemleye doğru gitti. Gözlerini beyaz çarşafın üstündeki çok
belirgin kan lekesinden ayıramıyordu. Salıncaklı sandalyeye çöktü. Pooh'un
Sandalyesinde beş

dakika kadar oturdu. Sonra odada biri konuşunca irkildi. Önce duyduğunun
kendi sesi olduğunu anlayamadı.

«Bu sürüp giderse sonunda beni öldürür.» İlk şaşkınlığı geçtikten sonra
konuştuğunun o kan damlası olduğunu düşündü. Kendisinin ölmüş olan bir
parçasıydı o. Burnundan kaymış ve çarşafın üzerinde ölmüştü.

Rose bu sözlerinin cevabını kafasının içinde duydu. Ve bu, yüksek sesle
söylediği o olasılıktan çok çok daha korkunçtu.

Ama belki de seni öldürmez. Bunu hiç düşündün mü? Belki de öldürmez.

İşte Rose bunu düşünmemişti. Norman'ın günün birinde ona daha da sert
vuracağı

ya da yumruğunu yanlış bir yere indireceği çoğu zaman aklından geçmişti. Ama
bunu o güne dek kendi kendine bile yüksek sesle söylememişti. Ne var ki, her



şeye rağmen yaşayabileceği aklına gelmemişti.

Kaslarıyla eklemlerindeki karıncalanma arttı. Genellikle Pooh'un
Sandalyesinde, ellerini kucağına bırakarak oturur ve banyonun açık kapısından
aynadaki görüntüsüne bakardı. Ama bu sabah sallanmaya başladı. Kısa,
sarsıntılı

hareketlerle sandalyeyi bir öne bir arkaya sallıyordu. Sallanması gerekiyordu.

Kaslarındaki karıncalanma onu sallanmaya zorluyordu. Sn istemediği şey de
aynadaki görüntüsüne bakmaktı. Burnunun fazla şişmemiş olması da önemli
değildi.

«Buraya gel, sevgilim. Seninle iyice yakından konuşmak istiyorum.»

Tam on dört yıl sürmüştü bu. Yüz altmış sekiz ay. Düğün gecesi bir kapıyı

çarptığı için Norman'ın onu saçlarından yakalayarak çekmesi ve omzunu
ısırmasıyla başlamıştı. Bir düşük. Bir delinmiş ciğer. Tenis raketiyle yaptığı

korkunç şeyler. Vücudunun giysilerinin örttüğü yerlerindeki eski izler. Bunların
çoğu ısırık izleriydi. Norman ısırmaya bayılıyordu. Rose başlangıçta kendini
bunların aşk ısırıkları olduğuna
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inandırmaya çalışmıştı. Şimdi o kadar genç olduğunu düşünmek bile ona garip
geliyordu. Ama herhalde gerçekten genç olmuştu.

«Buraya gel. Seninle iyice yakından konuşmak istiyorum.»

Rose birdenbire artık bütün vücuduna yayılmış olan karıncalanmanın ne
olduğunu anladı. Bu hissettiği öfkeydi. Gazap. Bunu kavradığı zaman şaşırdı.

Benliğinin o derin yerinden bir ses yükseldi. Buradan çıkıp git. Buradan hemen
git. Şimdi. Saçlarını taramak için bekleme. Git.

Rose sandalyede daha da hızlı sallanmaya başlayarak, «Saçma,» diye
mırıldandı.



Çarşaftaki kan lekesi gözlerini yakıyordu. Oturduğu yerden bir soru işaretinin
altındaki noktaya benziyordu. «Gülünç bu. Ben nereye gidebilirim ki?»

Ses cevap verdi. O adamın olmadığı herhangi bir yere. Ama bunu hemen
yapman gerekiyor. Yoksa...

Yoksa ne?

Bu soruyu yanıtlamak kolaydı. Yoksa... yeniden uykuya dalacaktı.

Kafasının bir yanı -sindirilmiş, her şeye alışmış olan yanı- birdenbire bu
konuyu ciddi bir biçimde düşündüğünü anlayarak dehşetle gürültü etmeye
başladı.

On dört yıllık yuvanı mı terkedeceksin? İstediğin herhangi bir şeyi hemen
bulabildiğin bu evi? Eve gereken her şeyi getiren kocanı mı bırakacaksın?
Evet, o çabuk kızıyor ve hemen yumruklarını kullanıyor ama olsun. Bu gülünç
bir fikir.

Bunu unutmalı-sın. Hemen.

Rose belki böyle yapacaktı... hatta belki de kesinlikle yapacaktı. Ama
çarşaftaki o damla olmasaydı. O bir tek koyu kırmızı damla.

Rose'un mantıklı ve sağduyulu olduğunu sandığı yanı endişeyle, O halde o
lekeye bakma, diye bağırdı. Tanrı aşkına, ona bakma! Yoksa o leke başını
derde sokacak!

Ama Rose artık gözlerini lekeden alamıyordu. Bakışlarını o noktaya dikmiş,
eskisinden daha da hızlı sallanıyordu. Beyaz tenis ayakkabılı ayaklarını gitgide
hızlanan bir tempoyla yere vuruyordu. Şimdi kafasının içi daha çok
karıncalanıyor, beynini sarsıyor ve her yanına ateş basmasına neden oluyordu.
On dört yıl, diye düşünüyordu. On dört yıl benimle «yakından konuştu».
Bebeğin düşmesi. Tenis raketi. Kırılan üç diş. Onlardan birini de yuttum.
Kırılan kaburga. Yumruklar. Çimdikler. Ve tabii ısırmalar. Pek çok ısırma. Pek
çok...
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Sus artık, kes şunu! Böyle düşünmenin bir yararı yok. Çünkü hiçbir yere
gidecek değilsin. Kaçarsan kocan peşinden gelir ve seni geri getirir. O seni
bulur.

Kocan bir polis. İnsanları bulmak yaptığı işlerden biri. Başarılı olduğu
işlerden biri...

«On dört yıl...» diye mırıldandı. Ama şimdi geçen on dört yılı değil,
gelecektekileri düşünüyordu. Çünkü diğer ses, o derinlerden gelen ses
haklıydı.

Norman ona öldürmeyebilirdi. Evet, belki bunu yapmazdı. Rose kocasının
kendisiyle yakından konuştuğu bir on dört yıl daha geçirirse sonunda ne hale
girecekti? Öne doğru eğilmeyi başarabilecek miydi? Bir gün olsun
böbreklerinin ona sırtına gömülü kızgın taşlar gibi gelmeyeceği bir saat, hatta
on beş dakika geçirebilecek miydi? Belki de Norman ona hayati bir bağı
koparacak kadar şiddetle vuracaktı. Rose da o zaman bir daha bir kolunu ya da
bacağını

kaldıramayacaktı. Ya da yüzünün bir yanr ifadesizce sarkacaktı. Tepenin ete-

ğindeki Mağaza 24'te çalışan zavallı Bayan Diamond gibi.

Rose birdenbire ayağa kalktı. Hem de öyle şiddetle ki, Pooh Sandalyesinin
arkası

duvara çarptı. Bir an öylece durdu. Hızlı hızlı soluyordu. İrileşmiş gözleri hâlâ
o koyu kırmızı noktaya dikiliydi. Sonra da oturma odasına açılan kapıya doğru
gitti.

Kafasının içinde Bayan Pratik-Makul, Nereye gidiyorsun? diye bağırdı. Bu,
Rose'un yaralanmaya, sakatlanmaya ya da öldürülmeye dünden razı olan
yanıydı.

Hem de çay poşetlerinin dolabın neresinde olduğunu, tava ovma süngerlerinin
nereye konduğunu bilme ayrıcalığı uğruna. Sen nereye gittiğini sanıyorsun...

Rose o sesi susturdu. Oysa o ana dek bunu yapabileceğinin farkında bile



değildi.

Kanepenin yanındaki masadan çantasını aldı ve ön kapıya yöneldi. Sanki oda
birdenbire büyüdü, kapıyla aradaki mesafe de uzadı.

Bu işi adım adım yapmalıyım. Eğer bir adım ötesini de düşünürsem, cesaretim
kırılacak.

Aslında bunun bir sorun olacağını sanmıyordu. Bir kere, yaptığı şey hayal
kurmaya benziyordu. Herhalde ani bir kararla evinden çıkıyor ve evliliğine sırt
çeviriyor olamazdı, öyle değil mi? Bu bir gündüz düşü olmalıydı. Başka bir
şey daha vardı. Biraz ilersini düşünmemeye alışmıştı. Bu alışkanlık düğün
gecesi başlamıştı. Norman kapıyı çarptığı için onu bir köpek gibi ısırdığı
zaman.
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Bayan Pratik-Makul önerilerde bulunmaya karar verdi. Böyle gidemezsin.
Pilin bitmeden tepenin eteğine inmeyi basarsan bile. Hiç olmazsa kalçalarının
ne kadar genişlemeye başladığını belli eden şu blucini çıkar. Ve saçını da biraz
tara.

Rose bir an durakladı. Az kalsın daha sokak kapısına varmadan bu işten
vazgeçecekti. Sonra bu öğütlerin aslında ne olduğunu anladı. Onu evde tutmak
için başvurulan çaresizce ve de kurnazca bir hileydi. Blucinini çıkarıp yerine
bir etek giymek, saçına jel sürerek taramak fazla uzun sürmezdi. Ama onun
durumundaki bir kadın için bu süre yeterince uzun sayılırdı.

Ne için yeterli? Tabii tekrar uyumak için. Eteğinin yanındaki fermuarı kapattığı

sırada ciddi kuşkulara kapılmaya başlayacaktı. Saçını taraması sona erdiği
zaman da sadece bir an çıldırmış olduğuna karar verecekti. Âdet dönemiyle
ilgili geçici bir zihin bulanıklığına uğradığına.

Ondan sonra yatak odasına gidip çarşafları değiştirecekti.

Rose, «Hayır...» diye mırıldandı. «Bunu yapmayacağım. Yapmayacağım.»

Ama eli kapının tokmağında, yine durakladı.



Bayan Pratik-Makul, Akıllandı! diye bağırdı. Sesinde rahatlama, sevinç ve...

biraz da düşkırıklığı vardı. -Bu mümkün müydü?- Yaşasın, kız biraz mantıklı

davranıyor artık. Geç olsun da güç olmasın!

Bu zihinsel sesteki sevinç ve rahatlık, Rose kocasının iki yıl önce yaptığı,
havagazlı şöminenin üstündeki rafa yaklaşırken sözsüz bir dehşete dönüştü.

Rose'un aradığı şey herhalde orada değildi. Nor-man onu genellikle ayın
sonuna doğru oraya bırakırdı. («Baştan çıkmamam için,» derdi.) Ama Rose'un
rafa bakmasının bir zararı da olmazdı. Kocasının kullandığı şifreyi biliyordu.

Telefon numaralarıydı; sadece ilk ve son sayılar yer değiştirmişti.

Pratik-Makul avaz avaz bağırdı. Canın yanacak! Ona ait bir şeyi alırsan canın
kötü yanacak! Ve bunu sen de biliyorsun. Canın ÇOK yanacak!

Rose, «Zaten kart orada değil sanırım,» diye mırıldandı. Ama oradaydı.
Merchant Bank'ın parlak yeşil kartı. Norman'ın adı üzerine kabartma harflerle
yazılmıştı.

Onu sakın alayım deme! Buna cüret etme!
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Ne var ki, Rose buna cüret edebildi. Bunun için o kan lekesini hayalinde
canlandırması yeterliydi. Zaten bu onun da kartıydı. Onun parası. Evlilik
yemininin anlamı bu değil miydi?

Ama aslında bu davranışı parayla değil, Bayan Pratik-Makul'u susturmakla
ilgiliydi. Bu ani, beklenmedik özgürlüğe kavuşma çabasını bir seçenek yerine
bir gereksinim haline sokmaktı amaç. Rose'un bir yanı böyle yapmazsa ancak
tepenin eteğine kadar gidebileceğini biliyordu. Ondan sonra bütün o belirsiz
gelecek bir sis bulutu gibi önünde belirecekti. O zaman dönecek ve eve geri
gelecekti.

Öğleden önce alt kattaki odaların zeminini yıkayacak zaman bulabilmek için



yatak çarşaflarını alelacele değiştirecekti... Belki buna inanmak zordu ama... o
sabah yataktan kalktığında sadece yerleri silmeyi düşünüyordu.

Rose kafasındaki sesin çığlıklarına aldırmadan şöminenin rafında-Ki kartı alıp
çantasına attı. Sonra da tekrar hızla kapıya doğru gitti.

Bayan Pratik-Makul, Bunu yapma... diye inledi. Ah, Rose, sadece canını

yakmayacak, bu yaptığın şey yüzünden seni hastanelik edecek. Hatta belki de
seni öldürecek. Bunu bilmiyor musun?

Rose bunu biliyor olmalıydı ama yine de yürümesini sürdürdü. Başını önüne
eğmiş, omuzlarını ileriye doğru uzatmıştı. Sanki şiddetli bir rüzgâra karşı
yürüyordu.

Norman herhalde bütün bunları yapacaktı... Ama önce onu yakalaması
gerekiyordu.

Bu kez kapının tokmağını kavradığı zaman hiç duraklamadı. Tokmağı çevirerek
kapıyı açtı ve dışarı çıktı. Nisan ortalarında güneşli, güzel bir gündü.

Ağaçların dalları tomurcuklanmaya başlamıştı. Rose'un gölgesi verandaya ve
açık yeşil çimlerin üzerine düşüyordu. Sanki bu gölge keskin bir makasla siyah
bir kâğıttan kesilmişti. Orada durup bahar havasını içine çekti. Havaya, geceki
sağanağın ıslatıp canlandırdığı toprağın kokusu yayılmıştı. Rose ise o sırada
uyuyordu. Bir burun deliği kurumakta olan o kan damlasına doğru dönüktü.

Bütün dünya uyanıyor, diye düşündü. Sadece ben değil.

Rose kapıyı çekip arkasından kapatırken eşofmanlı bir adam kaldırımdan
koşarak geçti. Elini kaldırıp Rose'a selam verdi. Kadın da karşılık olarak elini
kaldırdı. İçindeki sesin kıyametler koparmasını bekleyerek dinledi. Ama o ses
susmuştu artık. Belki de Rose'un banka
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huzur ve sessizlik onu yatıştırmıştı.

Rose, «Gidiyorum,» diye mırıldandı.



Ama bir dakika daha orada durdu. Tıpkı çok uzun süre bir kafeste kapalı kalan
ve ona özgürlüğü bağışlandığı zaman buna inanamayan bir hayvan gibi. Rose
elini arkasına uzatarak kapının tokmağına dokundu. Bu onun kafesine açılan
kapıydı.

«Bir daha olmayacak...» diye fısıldadı. Çantasını kolunun altına sıkıştırıp artık
geleceği olan o sis bulutuna doğru ilk on iki adımını attı.

O on iki adım Rose'u beton bahçe yolunun kaldırımla birleştiği yere kadar
götürdü. Koşan adamın bir iki dakika önce geçtiği yere kadar. Sola doğru
dönecekken durakladı. Norman bir keresinde ona, «Gelişigüzel bir yönü

seçtiklerini sanan insanlar,» demişti. «Örneğin, ormanlarda kaybolanlar çoğu
zaman en fazla kullandıkları ellerinin tarafına doğru giderler.» Aslında bu
herhalde önemli değildi. Ama Rose kocasının o evden çıktıktan sonra
VVestmoreland Caddesinde hangi yöne saptığı konusunda bile haklı çıkmasını

istemiyordu.

Bunu bile istemiyordu.

O yüzden sol yerine sağa döndü. Pek bir işe yaramayan elinin tarafına. Ve
tepeden indi. Mağaza 24'ün önünden geçerken elini kaldırarak yüzünü saklama
isteğini yendi. Daha şimdiden kendini bir kaçak gibi hissediyordu. Zaten
korkunç

bir düşünce kafasını kemirmeye başlamıştı. Peyniri kemiren bir fare gibi. Ya
Norman işten erken döner de beni görürse? Ya beni ayağımda blucin, sırtımda
açık bir tişörtle, taranmamış saçlarımla, çantam kolumun altında yürürken
görürse? O

zaman ilk katın yerlerini sileceğim bu sabah sokakta ne işim olduğunu düşünür,
öyle değil mi? Evet. O zaman yanına gitmemi ister. Benimle şöyle yakından
konuşmak için.

Budalaca bir düşünce bu. Norman'in bu saatte eve dönmesi için ne sebep
olabilir?



Evden daha bir saat önce ayrıldı. Bu düşünce mantıksız.

Öyle... ama bazen insanlar mantıksızca şeyler de yapıyorlardı. Örneğin
kendisi... Bak şu anda neler yapıyordu. Ya Norman'ın önsezileri onu birden
uyarırsa? Bana kaç defa polislerin bir süre sonra altıncı bir
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sezdiklerinden söz etti.

Norman bir keresinde, «Kuyruk sokumuna bir iğne batırıyorlarmış gibi olur,»

demişti. «Bunu başka nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. Çok kimsenin bu
sözlerime güleceğini de biliyorum. Ama herhangi bir polise sor. O
gülmeyecektir. O küçücük iğne batışı iki kez hayatımı kurtardı, sevgilim.»

Ya Norman son yirmi dakikadan beri yine o iğne batması gibi duyguyu
hissettiyse?

Ya arabasına binip eve doğru yola çıktıysa? Eve bu yoldan dönecektir. Rose
bahçeden çıkınca sol yerine sağa s.aptığı için kendine küfretti. Sonra aklına
daha da kötü bir şey geldi... O zaman kader her şeyi alaycı bir biçimde
dengelemiş olurdu. Ya Norman Polis Merkezinden iki blok ötedeki para
makinesine gittiyse... Belki de öğle yemeği için on ya da yirmi dolar almak
istedi. Ya kartın cüzdanında olmadığını anlayınca onu almak için eve uğramaya
karar verdiyse?

Aklını başına topla. Böyle bir şey olacak değil. Böyle hiçbir şey olmayacak. .

Yarım blok aşağıda kırmızı bir araba VVestmoreland Caddesine çıktı. Ne
rastlantıydı, çünkü onların da kırmızı bir arabaları vardı... Ya da kocasının.

Araba da, banka kartı gibi Rose'un sayılmazdı. Ya da kartla alınacak para.

Norman'ın kırmızı arabası yeni bir Sentra'ydı. Ve... rastlantı üzerine rastlantı...
ona doğru gelen araba da kırmızı bir Sentra değil miydi?

Hayır, o bir Honda!

Ama aslında Honda değildi. Sadece Rose öyle olduğuna inanmak istiyordu.



Araba bir Sentra'ydı. Yepyeni bir Sentra. Norman'm Sentra'sı. Rose'un en
korkutucu kâbusu onu düşündüğü anda gerçek oluvermişti.

Bir an böbrekleri inanılmayacak kadar ağır, inanılmayacak kadar sancılı,
inanılmayacak kadar dolu geldi. Rose idrarını tutamayacağından emindi. Ben
gerçekten Norman'dan kaçabileceğime inandım mı? Herhalde çıldırmıştım!

Bayan Pratik-Makul, Artık bunları düşünüp endişelenmek için çok geç, dedi. O

isteri krizi ve telaşı geçmişti. Şimdi sadece Rose'un kafasının hâlâ düşünebilen
tek bölümüydü. Her şeyden çok sağ kalmaya önem veren bir yaratığa özgü o
soğukkanlı ve hesaplı tavırla konuşu-
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ne cevap vereceğini düşünmelisin. İyi bir yalan bul. Onun ne kadar zeki
olduğunu, her şeyi çok çabuk farkettiğini biliyorsun.

Rose, «Çiçekler...» diye mırıldandı. «Biraz yürüyüş yapmak ve kimlerin
bahçesinde çiçeklerin açtığını görmek istedim. Hepsi o kadar.» Altına
kaçırmamak için bacaklarını birbirine yapıştırmış öyle duruyordu. Norman bu
sözlere inanacak mıydı, bilmiyordu. Ama başka hikâye uyduramayacaktı. «St.
Mark Caddesinin köşesine kadar gidecektim. Sonra geri dönecek Ve yerleri...»

Rose durakladı. Araba ağır ağır yanından geçerken irileşmiş gözlerle ona
baktı.

Aslında bir Honda'ydı, yeni de değildi. Yakından rengi kırmızıdan çok turuncu
gibiydi. Direksiyondaki kadın Rose'a merakla baktı. Kaldırımda duran kadın
da, Gelen Norman olsaydı hiçbir hikâye işe yaramazdı, diye düşündü. Ne
kadar inanılacak gibi olursa olsun. Yüzüme bir bakışta gerçeği anlardı. Hem
de neonla aydınlatılmış gibi. E, artık geri dönmeye hazır mısın? Aklını başına
toplayıp eve dönecek misin?

Hayır, dönmeyecekti. Kendini hemen tuvalete atma ihtiyacı geçmişti. Ama ona
mesanesi hâlâ çok dolu ve ağırmış gibi geliyor, böbrekleri zonkluyordu.

Bacakları titriyor, kalbi göğsünde onu korkutacak kadar hızlı çarpıyordu.
Hayır, yolun fazla yokuş olmamasına rağmen o tepeye tırmanamayacaktı.



Bal gibi tırmanırsın! Tırmanabileceğini biliyorsun. Evliliğin sırasında bundan
daha zor şeyler yaptın ve yine yaşamasını basardın.

Evet, belki yokuşu tırmanabilirdi. Ama Rose'un aklına şimdi başka bir şey
gelmişti. Norman bazen eve telefon ederdi. Genellikle ayda beş, altı kez, kimi
zaman daha fazla. Yalnızca, «Merhaba, nasılsın?» derdi. «Eve bira getirmemi
ister misin? Ya da dondurma?.. Pekâlâ. Hoşçakal!» Ne var ki Rose kocasının
bu konuşmalarında bir ilgi, bir sevgi göremiyordu. Aslında Norman onu
kontrol etmekteydi. Rose cevap vermezse telefon çalıp dururdu.
Telesekreterleri yoktu.

Rose bir keresinde kocasına bir telesekreter almalarının iyi olacağını

söylemişti. Ama adam onu pek de düşmanca olmayan bir tavırla dürtmüştü.
«Aklını

başına toplasan, kızım. Telesekreter sensin.»

Ya şimdi evi ararsa? Ben yokum...

Eh, erken alışverişe çıktığımı sanır.
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Ama öyle olmayacaktı. Zaten sorun da buydu. Rose sabah yerleri silecek,
öğleden sonra da alışverişe çıkacaktı. Her zaman böyle olmuştu. Norman da
bunun sürmesini bekliyordu. VVestmoreland Sokağı 908 numarada ani
değişikliklere izin verilmezdi.

Rose tekrar yürümeye başladı. İlerdeki köşede VVestmoreland Sokağından
sapması

gerektiğini biliyordu. Ama Tremont Caddesinin iki yöne doğru nereye kadar
gittiğinden pek de emin değildi. Nereye kadar gittiği şu ara hiç önemli
sayılmazdı. Önemli olan, Rose'un şimdi kocasının dönüş yolunda yürüyor
olmasıydı. Norman genellikle kentten doğrudan doğruya 1-295 karayolundan
dönerdi. Rose'a kendisini bir ok hedefinin tam ortasına iğnelemişler gibi
geliyordu.



Tremont'da sola döndü. Yine birbirinden alçak çitler ya da sıra sıra güzel
ağaçlarla sakin ve küçük evlerin önünden geçti. Burada Rus zeytini modaydı

anlaşılan. Bağa çerçeveli gözlüğü, çilleri ve kafasına geçirdiği biçimsiz mavi
şapkasıyla Woody Allen'e benzeyen bir adam çiçeklerini suluyordu. Rose'a
kısaca el salladı. Besbelli bugün herkes iyi birer komşu olmayı istiyordu. Rose
bunu havaya bağladı. Ama böyle olmamasını yeğlerdi. Norman'ın sabırla iz
sürerek onun peşinden geldiğini hayal etmek hiç de zor değildi.
Karşısındakinin belleğini canlandırmak için ustaca sorular soracak ve her
adımda Rose'un resmini gösterecekti.

Sen de adama el salla. Senin dost canlısı biri olmadığını düşünmesini
istemezsin herhalde? İnsanlar soğuk davranan kişileri hatırlarlar. Onun için
adama el salla ve yoluna devam et.

Rose da adama elini salladı ve yoluna devam etti. Yine tuvalete gitme
ihtiyacını

duyuyordu. Ama buna dayanmak zorundaydı. Rahatlayabileceği hiçbir yer
göremiyordu. İlerde sadece yine evler, çitler, açık yeşil çim alanlar ve Rus
zeytinleri vardı.

Rose arkasından gelen arabanın homurtusunu duydu. Gelen ko-casıydı!
İrileşmiş

gözlerle döndü ve paslı bir Chevrolet'nin yolun ortasından usul usul
ilerlediğini gördü. Hızı yürüyen bir insanınkinden ancak biraz fazlaydı.

Direksiyondaki hasır şapkalı, yaşlı adamın yüzünde dehşetle karışık bir
kararlılık vardı. Rose ihtiyarın kendi yüzündeki dehşeti farketmemesi için
hemen döndü. Sendeledi. Sonra başını eğerek kararlı adımlarla yürümeyi
sürdürdü.

Böbrekleri yine zonklayıp sancımaya başlamıştı. Mesanesi de öyle. Altına
kaçırmasına sadece bir iki
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dakika olduğunu biliyordu. Böyle olursa kimseye farkettirmeden kaçma şansını
da kaybedecekti. İnsanlar güzel bir bahar sabahı kaldırımda yürüyen koyu
kumral saçlı, soluk suratlı bir kadını hatırlayamazlar-dı. Ama büyük olasılıkla
blucininin kasıklarına koyu renk bir leke yayılan kumral saçlı, soluk suratlı

kadını unutmazlardı. Bu sorunu çözmesi gerekiyordu. Hemen.

Yolun, Rose'un bulunduğu tarafında iki bina ötede çikolata rengi bir ev vardı.

Perdeler kapalıydı. Verandada üç gazete duruyordu. Bir dördüncüsü ise
basamakların hemen aşağısına bırakılmıştı. Rose çabucak etrafına bakındı.

Kimsenin kendisiyle ilgilenmediğini görünce evin önündeki çim alanı hızla
aştı.

Yan taraftan ilerledi. Arka bahçede kimse yoktu. Alüminyum çerçeveli, tel
geçirilmiş arka kapının tokmağına dikdörtgen biçimi bir kâğıt takılmıştı. Rose
zorlukla, kısa adımlar atarak yürüdü ve kâğıtta yazılı olanları okudu. «Yerel

'Avon Lady'niz Anne Carso'dan selamlar! Bu sefer sizi evde bulamadım ama
yine uğrayacağım. Teşekkürler. Avon'un güzel ürünlerinden herhangi, biri
hakkında konuşmak istiyorsanız beni 555-171'den arayın.» Kâğıdın altına
atılan tarihe göre iki gün önce yazılmıştı.

Rose tekrar etrafına bakındı. Bir yanda çitler, diğer yanda Rus zeytinleri
yüzünden onu kimse göremezdi. Blucininin fermuarını açıp arka verandanın
basamaklarıyla gaz bidonlarının arasına çömeldi. İki yandaki evlerin üst
katlarından birilerinin bakıp bakmadığını düşünerek endişelenmek için çok
geçti artık. Ayrıca duyduğu rahatlık bu sorunu önemsizleştiriyordu. Hiç
olmazsa o an için.

Biliyor musun, sen delisin!

Evet, tabii biliyordu... Ama mesanesindeki baskı azalır ve idrarı arka avluya
döşenmiş olan tuğlaların arasından zikzaklar çizerek akarken kalbine
birdenbire müthiş, delice bir sevincin dolduğunu hissetti. O anda bir kenti
aşarak yabancı



bir ülkeye girmenin ve gerideki köprüyü de yakmanın nasıl bir duygu
uyandırdığını anladı. Nehrin kıyısında durarak, tek kaçış yolunun alevler
arasında yok olduğunu seyretmenin ve derin soluklar almanın ne demek
olduğunu kavradı.

Rose iki saat yürüdü. Tanımadığı bir semtten diğerine gitti. Sonunda kentin batı

yakasında bir alışveriş merkezine ulaştı. «Boya ve
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Halı Dünyası» adlı dükkânın önünde bir telefon kulübesi vardı. Telefonla bir
taksi istedi, sonra artık kentte değil, dış mahallelerden Maple-ton'da olduğunu
anlayınca şaşırdı. İki topuğu da su toplamıştı. Böyle olması normaldi, ne de
olsa on bir, on iki kilometre yol yürümüştü.

Taksi on beş dakika sonra geldi. Rose da o sırada en uçtaki dükkâna girip ucuz
bir güneş gözlüğüyle suni ipekten parlak kırmızı bir eşarp aldı. Norman'ın bir
keresinde, «Yüzüne dikkati çekmek istemiyorsan, en iyisi parlak renkli bir şey
giymen olur,» dediğini hatırlıyordu. «Böylece seni gören kimsenin bakışları o
tarafa yönelir.»

Taksi şoförü karmakarışık saçlı, gözleri kanlı, şişman bir adamdı. Ağzı da
kokuyordu. Rengi solmuş, bol tişörtünün üzerinde Güney Vietnam'ın bir
haritası

vardı, altında da, «Öldüğüm zaman cennete gideceğim,» yazılıydı. «Çünkü ben
cehennemde vatanıma hizmet ettim. Demir Üçgen-1969.» Sürücü boncuk gibi
kanlı

gözleriyle Rose'u şöyle bir süzdü. Bakışları kadının dudaklarından
göğüslerine, oradan da kalçalarına kadar kaydı, sonra da ilgisi söndü.

«Nereye gideceksin, hayatım?» diye sordu.

«Beni Greyhound otobüslerinin terminaline götürür müsün?»

«Yani Portside'a mı?»



«Orası otobüs terminali mi?»

«Evet.» Şoför başını kaldırdı ve kadının gözlerinin içine bakabilmek için dikiz
aynasını ayarladı. «Ama orası kentin diğer tarafında. Yol en aşağı yirmi papel
tutar. O kadar paran var mı?»

Rose, «Tabii,» dedi. Sonra da derin bir soluk alarak ekledi. «Yolda Merchant
Bank'ın kart makinelerinden birini bulabilir misin?»

Adam, «Keşke yaşamda karşılaştığımız sorular bu kadar kolay olsaydı,»
diyerek taksimetreyi açtı. «2.50 dolar. Açış ücreti.»

Rose yeni yaşamının başlangıcı olarak taksimetredeki sayılar değiştiği, 2.50

doların yerini 2.75 aldığı anı seçti. Artık Rose Daniels olmayacaktı, tabii
gerekmedikçe. Daniels'in kocasının soyadı olması, bu nedenle de tehlikeli
sayılması gerektiği ya da Norman'ı bir kenara attığı için değil. O yeniden
Rosie McClendon olacaktı. On sekiz yaşındayken cehenneme girerek kaybolan
o kız.

Herhalde bazen evlilik soyadını kullanmak zorunda kalacaktı. Ama yine de
kafasında, kalbinde kendini Rosie McClendon sayacaktı.
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Taksi, Trunkatavny köprüsünden geçerken, Sen gerçekten Ro-sle'yim, diye
düşündü.

Sonra da Maurice Sendak'ın sözleriyle Carole King'in sesi kafasında bir çift
hayalet gibi dolaşırken güldü. Ve ben gerçek Rosie'y/m.

Ama öyle miydi? O gerçek miydi?

Artık bunu burada öğrenmeye başlayacağım, dedi kendi kendine. Hemen
burada ve hemen şimdi.

Şoför taksiyi lroquois Meydanında durdurup bir dizi bankamatiği işaret etti.

Meydanda bir havuz ve hiçbir şeye benzemeyen krom bir heykel vardı. En



soldaki makine yeşildi.

Şoför, «Bu işine yarar mı?» diye sordu.

«Evet, teşekkür ederim. İşimi bir dakikada bitiririm.»

Ama Rose'un işi bundan biraz uzun sürdü. Önce makinenin tuşlarının büyük
olmasına karşın şifreyi doğru basamadı. Bunu başardıktan sonra da kaç para
alacağına karar veremedi. Yedi-beş-virgül-sıfır-sıfıra bastı. Tam «İşlem»

düğmesine basacağı sırada durakladı. Norman onu yakalarsa kaçtığı için
dövecekti, bu kesindi. Ama asıl ATM kartını çalma cüretini gösterdiği için onu
hastanelik edecekti. İçinden hafif bir ses, Ya da seni öldürür, dedi. Seni
gerçekten öldürebilir, Rosie. Bunu unutursan aptallık etmiş olursun! Yetmiş beş

dolar uğruna böyle bir cezayı göze alabilir miydi? Bu paranın yeterli olup
olmadığını şöyle bir tarttı. Sonra, «Hayır,» diye mırıldanarak tekrar uzandı, bu
kez üç-beş-sıfır-virgül-sıfır-sıfıra bastı. Sonra yeniden durakladı. Bu makineye
bağlı olan ve kocasının «hazır para» dediği hesapta ne kadar olduğunu
bilmiyordu. Ama üç yüz elli dolar bunun önemli bir bölümünü oluşturuyordu
büyük olasılıkla. Norman öyle kızacaktı ki...

Rose elini «İptal/Yeniden Deneme» yazılı düğmeye doğru uzattı. Sonra da
kendi kendine, Bu neyi farkettirir ki? diye sordu. Norman ne olursa olsun
kızacak.

Artık geriye dönüş yok.

Arkasından biri, «İşiniz daha uzun sürecek mi, efendim?» dedi. «Çünkü kahve
molam sona erdi bile.»

Rose biraz irkildi. «Ah, affedersiniz! Hayır, ben sadece... dalmışım.» «İşlem»

düğmesine bastı. Makinenin ekranında bir yazı belirdi. «Lütfen bir dakika
bekleyin.» Rose fazla beklemedi. Ama bu bekleyiş
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onun garip bir hayale kapılmasına yetti. Sanki makine birdenbire sire-ninkine



benzeyen tiz bir ses çıkaracak, sonra da makinemsi ses, «Bu kadın bir hırsız!»

diye bağıracaktı. «Onu durdurun! Bu kadın bir hırsız!» Makine Rose'u hırsız
diye damgalamadı. Ekranda, «Teşekkür eder, güzel bir gün geçirmenizi
dileriz,»

sözleri belirdi. Sonra yarıktan on yedi yirmilik ve bir de onluk banknot çıktı.

Rose arkasında duran genç adamın yüzüne bakmadan sinirli sinirli gülümsedi
ve telaşla taksisine gitti.

Portside alçak ve geniş bir binaydı. Duvarları kumtaşı rengindey-di. Her tür
otobüs, terminalin etrafına dizilmiş, burunlarını yükleme yerlerine sokmuş

bekliyordu. Burada sadece Greyhound değil, Trail-ways, American
Pathfinders, Eastren Highvvays ve Continental Ex-presses de vardı. Rosie
onları son derece çirkin, annelerinin sütünü emen krom domuz yavrularına
benzetti.

Ama giriş kapısının dışında durup içeri baktı. Terminal yarı umduğu, yarı

korktuğu kadar kalabalık değildi. Kalabalıkta daha güvende olurdu. (On dört
yıl boyunca kocasından ve arada sırada da yemeğe getirdiği iş arkadaşlarından
başkasını görmemişti. Bu nedenle agorafobisi vardı.) Terminalin kalabalık
olmamasının nedeni tatilin yaklaş-masıydı. Ayrıca hafta ortasındaydılar. Ama
Rosie içerde yine de birkaç yüz kişi olduğunu tahmin etti. Gayesizce dolaşıyor,
eski tarz, arkalığı yüksek tahta banklarda oturuyor, video oyunları oynuyor,
büfede kahve içiyor ya da bilet almak için kuyruğa giriyorlardı. Küçük
çocuklar annelerinin ellerine sıkıca yapışmışlar, başlarını kaldırmışlardı.
Tavandaki kerestecilikle ilgili resme bakarak kaybolmuş buzağılar gibi böğü-
rüyorlardı.

Rejisör Cecil B. DeMille'in İncil'le ilgili bir epik filmindeki Tanrı'nınkine
benzeyen bir ses hoparlörden yükselerek etrafta yankılanıyordu. Erie,
Pennsylvania. Nashville, Tennessee, Jackson, Missisipi. Miami, Florida. (Bu
yankılı, sanki bedensiz ses Miami sözcüğünü «Ma-yamuh» diye söylüyordu.)
Denver, Colorado.



Biri yorgun bir sesle, «Hey, hanımefendi,» dedi. «Hey, biraz yardım et. Biraz
yardım. Ne dersin?»

Rose başını çevirdi. Konuşan solgun yüzlü, kabarık kirli saçlı bir gençti.

Sırtını girişin yanındaki duvara dayamış oturuyordu. Kucağında

— 32 —karton bir tabela vardı. «Evsiz barksızım ve AİDS hastasıyım,»
yazılıydı.

«Lütfen bana yardım edin.»

«Biraz bozuk paranız yok mu? Bana yardım edin. Ben ölüp gittikten sonra siz
Saranac Gölünde sürat motorunuzla dolaşacaksınız. Ne dersiniz?»

Rosie birdenbire kendini bir tuhaf hissetti. Bayılacak gibiydi. Fazla ağır,
zihinsel ve duygusal bir baskı başlamak üzereydi. Terminal sanki gözlerinin
önünde büyüdü büyüdü. Bir katedral kadar büyüktü şimdi. Geçitlerdeki ve
bölmelerdeki insanların dalgalan andıran hareketlerinde korkutucu bir şeyler
vardı. Boynunun yanından kalp gibi atan, buruşuk bir et torbası sarkan bir
adam başını eğmiş, bir sırt çantasını \\T ipinden çeke çeke arkasından
sürüyerek götürüyordu. Rose'un yanın-\\ dan geçti. Çanta kirli yerde kayarken
yılanlarınkini andıran bir hışırtı \ duyuluyordu. Sırt çantasının ağzından bir
Miki Fare oyuncağının kafa-91 çıkmıştı. Tatsızca kadına gülümsüyordu.
Tanrı'ya benzeyen ses, toplanmış olan yolculara Omaha'ya gidecek olan
Trailvvays ekspresinin yirmi dakika sonra 17 numaralı kapının önünden
hareket edeceğini bildiriyordu.

Rose ansızın, Ben bunu yapamayacağım, diye aklından geçirdi. Bu dünyada
yaşayamayacağım. Bu sadece çay poşetlerinin ve sileceklerin nerede
olduklarını

bilmemekle ilgili değil. Norman'ın beni arkasında dövdüğü kapı aynı zamanda
bu kargaşa ve çılgınlığın içeri girmesini de engelliyordu. Ve ben o kapıdan
tekrar geçemem.

Bir anda çocukken gittiği Pazar Okulunda gördüğü bir resim gözlerinin önünde
belirdi. Şaşılacak kadar canlıydı resim. Vücutlarını incir .yapraklarıyla



örtmüş, yüzlerinde aynı utanç ve mutsuzluk ifadeleri olan Adem'le Havva taşlı

bir yoldan acı ve çorak bir geleceğe doğru gidiyorlardı. Arkalarında çiçeklerle
dolu, yemyeşil Cennet Bahçesi uzanıyordu. Kanatlı bir melek bahçenin kapalı

kapısının önünde duruyor, elindeki kılıç korkunç bir ışıkla pırıldıyordu.

Rose, «Sakın böyle düşüneyim deme!» diye bağırdı birden. Kapıda oturan
adam öylesine irkildi ki, kucağındaki tabela düştü. «Sakın buna cüret etme!»

Tabelalı adam, «Tanrım, üzgünüm!» diyerek gözlerini devirdi. «Haydi gidin.
Madem böyle düşünüyorsunuz.»
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«Hayır, ben... Bunu size söylemedim... Şeyi düşünüyordum...» Rose o anda,
yaptığı şeyin ne kadar gülünç olduğunu anladı. Otobüs terminalinin kapısında
oturan bir dilenciye neden öyle davrandığını anlatmaya çalışıyordu. Elinde
hâlâ

taksi şoförünün verdiği iki dolar vardı. Parayı genç adamın yanındaki sigar
kutusuna atarak, kaçarcası-na Portside terminaline daldı.

Errol Flynn'inki gibi ince bıyıklı genç bir adam, terminalin dibinde bavulunun
üzerine iskambilleri dizmişti. Yüzü hoştu ama güvenilemeyecek biri olduğu
belliydi. Rose bu oyunu TV programlarında görmüştü. «Üç Kâğıt» denilen
şeydi bu.

Adam Rose'u çağırdı. «Maça asını bulmak ister misiniz? Maça asını bulmak
ister misiniz, bayan?»

Rose'un gözlerinin önünde yüzüne doğru gelen bir yumruk belirdi. Dördüncü

parmağında bir yüzük vardı, üzerinde «Hizmet, Sadakat ve Toplum» yazılı bir
yüzük.

Rose, «Hayır, teşekkür ederim,» dedi. «Benim onunla hiçbir sorunum olmadı.»

Kadın yanından geçerken adamın yüzünde beliren ifadeden Rose'un biraz kaçık



olduğunu düşündüğü anlaşılıyordu. Ama önemli değildi. Kapıdaki AlDS'li
olan ya da olmayan adam da öyle. Ya da boynundan bir et parçası sarkan
ihtiyar ve çantasından bakan Miki Fare oyuncak. Onun sorunu Rose Daniels'di.
Yavaş! O Rose McClendon' du. Tek sorunu buydu.

Aradaki yoldan ilerleyen Rose çöp bidonunu görünce durakladı. Bidonun
yuvarlak yeşil karnına, «Çöpleri etrafa saçmayın» yazılmıştı. Rose çantasını
açıp banka kartını çıkardı. Bir an ona baktı, sonra da kartı varilin tepesindeki
delikten attı. Banka kartını attığı için üzgündü ama onu bir daha görmeyeceği
için rahatlamıştı. Kartı sakladığı takdirde dayanamayarak onu tekrar
kullanabilirdi... Ve Norman aptal değildi. Acımasızdı, evet. Ama aptal? Hayır.

Rose bir iz bırakırsa peşinden gelirdi. Bunu unutmaması iyi olacaktı.

Derin bir soluk alıp bir, iki saniye tuttu, sonra soluğunu vererek binanın
ortasındaki GELİŞ/GİDİŞ monitörlerine yöneldi, Geriye bakmadı. Baksaydı
Errol Flynn bıyıklı genç adamın çöp bidonunu karıştırma-ya başladığını
görecekti. O güneş gözlüklü, parlak kırmızı eşarplı kaçık kadının attığı şeyi
arıyordu. Genç adama bu bir kredi kartı gibi gelmişti. Herhalde değildi. Ama
insan bakmadıkça böyle bir şeyden kesinlikle emin olamazdı. Ve bazen şans
insana gülerdi. Bazen mi? Kahretsin! Çoğu zaman. Buradan «Fırsatlar Üikesi»
diye boşuna söz etmiyorlardı.

Batıya doğru bir sonraki en büyük kent sadece üç yüz yetmiş beş kilometre
ötedeydi. Rosie daha da büyük bir yeri seçti. Yedi yüz'yetmiş beş kilometre
ötedeki kent burası gibi gölün kıyısındaydı. Ama arada resmi saat farkı vardı.

Bir Continental Express otobüsü yarım saat sonra oraya hareket edecekti.
Rosie bilet gişelerinin bulunduğu tarafa giderek sıraya girdi. Kalbi göğsünde
şiddetle çarpıyordu, ağzı kurumuştu. Önündeki adam işini tam bitirmeden önce
Rose elini ağzına götürerek geğirdiğinin duyulmasını engellemeye çalıştı.
Ağzına gelen su boğazını yaktı, sabah içtiği kahvenin tadındaydı.

Biletçi, «Size yardım edebilir miyim, efendim?» diyerek burnunun ucundaki
yarım camlı gözlüğünün üzerinden ona baktı.

Rose, «Angele Flyte,» dedi. Angela lisedeki en samimi arkadaşıydı. Gerçekten
dost olduğu son kişi. Rosie, Aubreyville Lisesindeyken bir delikanlıyla



geziyordu. Genç adam Rosie'nin okuldan mezun olmasından bir hafta sonra
onunla evlendi. Yeni evli çift kendileri için iki kişilik bir ülke oluşturdular.

Sınırları genellikle turistlere kapalı olan bir ülke.

«Affedersiniz, efendim?»

Rose o zaman bir kent yerine birinin adını söylemiş olduğunu farketti.

Adam bunu çok garip bulmuş olmalı. Herhalde şimdi bileklerimle boynuma
bakıyor.

Deli gömleğinin izlerinin kalıp kalmadığını anlamaya çalışıyor.

Rosie şaşkınlık ve utancından kızardı. Kafasını toplamaya, düşüncelerini
düzene sokmaya çalıştı. «Özür dilerim,» dediği anda iç sıkıcı bir önseziyle,
Gelecekte beni neler beklerse beklesin bu pişmanlık dolu söz peşimi
bırakmayacak, diye düşündü. Sokak köpeğinin kuyruğuna bağlanmış bir teneke
kutu gibi beni izleyecek. Tam on dört yıl

__oc __

onunla dünyanın büyük bir bölümü arasında kapalı bir kapı vardı. Şimdiyse
mutfak duvarındaki deliğinin yerini şaşırmış, dehşetle titreyen bir fareye
benzetiyordu kendini.

Biletçi hâlâ ona bakıyordu. O sevimli yarım camlı gözlüğün üzerinden bakan
gözlerde sabırsızlık vardı şimdi. «Size yardım edebilir miyim, yoksa edemez
miyim, bayan?»

«Evet. Lütfen. On biri beş geçe kalkacak olan otobüs için bilet istiyorum. Yer
var mı?»

«Ah, kırk kişilik kadar yer var sanırım. Sadece gidiş mi? Yoksa gidiş dönüş
mü?»

Rosie, «Sadece gidiş,» dedi ve ne müthiş bir şey söylediğini far-kedince
kıpkırmızı kesildi. Gülümsemeye çalışarak aynı sözleri daha kesin bir biçimde
tekrarladı. «Sadece gicjiş, lütfen.»



Adam, «Doksan dokuz dolar, yetmiş sent,» diye açıkladı. Rose o kadar
ferahladı

ki, dizlerinin bağı kesiliverdi- Biletin daha pahalı olacağını sanmıştı. Hatta
adamın parasının çoğunu alacağını bile düşünmüştü.

Rosie, «Teşekkür ederim,» dedi. Biletçi kadının sesindeki gerçek mihneti
farketmişti. Kendine doğru çektiği kâğıttan başını kaldırarak ona gülümsedi.

Gözlerindeki ihtiyatlı ve sabırsız ifade kaybolmuştu.

Biletçi, «Bu benim için bir zevk,» dedi- «Bagajınız var mı, efendim?»

«Ba... bagajım yok...» Rosie birdenbire biletçinin bakışlarından korktu. Bir
açıklama bulmaya çalıştıysa da aklına bir şey gelmedi. Herhalde adam durumu
şüpheli bulmuştu. Yanında hiç kimse olmayan, uzaklardaki bir kente giden bir
kadın. Sadece çantası var, bagajı da yok. Ama endişelenecek bir şey
olmadığım anladı. Biletçi şüphelen-memişti, hatta meraklanmamıştı bile.
Sadece başını

sallayarak bileti doldurmaya başladı. Rosie ansızın hiç cjefıoş olmayan
gerçeği kavra-Portside'da onun gibi bir kadını jlk: kez görmüyorlardı. Bu
biletçi s gibıleriyle çok karşılaşmıştı. Kara. gözlüklerin arkasına saklanan nlar.
Saat farkı olan yerlere giden kadınlar. Sanki oraya gelirken *ım olduklarını
unutmuş gibi gözüken kadınlar. Kim olduklarını, ne yaptıklarını ve bunun
nedenlerini unutrnuş kadınlar.
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Otobüs tam zamanında zıngırdayarak Portside terminalinden çıkıp sola döner,
tekrar Trunkatavny'nin üzerinden geçer ve 1-78 numaralı karayolunda batıya
doğru giderken Rosie çok rahatladı. Kentin merkezine giden üç çıkıştan
sonuncusunun önünden geçerlerken yanları camlı, üçgen biçimi binayı gördü.
Bu yeni Polis Merkeziydi. Belki de Norman şu anda büyük pencerelerden
birinin önünde, diye düşündü. Hatta belki de şu anda eyaletlerarası yolda hızla
ilerleyen bu büyük ve parlak otobüse bakıyor. Gözlerini yumarak yüze kadar
saydı. Gözlerini açtığında bina kaybolmuştu. Rose onu bir daha görmeyeceğini
umuyordu.



Otobüste geriye doğru olan kanepelerden birine oturmuştu. Biraz arkasında
diezel motorunun düzenli homurtusunu duyuyordu. Gözlerini yeniden yumup
yanağını cama dayadı. Uyumayacaktı. Sinirleri uyumasını engelleyecek kadar
gergindi. Ama dinlenebilirdi. Olabildiğince dinlenmesi gerektiğini, buna
gefeksinimi olacağını

seziyordu. Bütün bunların birdenbire olup bitivermesinden hâlâ şaşkındı. Bu
bir yaşam değişikliğinden çok, bir kalp krizine benziyordu. Ya da inme
inmesine.

Değişiklik mi? Bu söz pek hafif kalıyordu. Yaşamını yalnızca değiştirmemiş,
onu kökünden çıkarmıştı. Bir saksıdaki Afrika menekşesini yolan bir kadın
gibi.

Yaşam değişikliği ha? Hayır, o hiç uyuya-mayacaktı. Uyuması olanaksızdı.

Böyle düşünerek uykuya dalmadı. Daha çok, uyumakla uyanmak arasındaki
göbekbağına benzeyen bir şeydi. Bu ikisinin arasında sabun köpüğünden
oluşan bir balon gibi gidip geldi. Dizel motorunun hafif homurtusunu,
tekerleklerin asfaltta çıkardığı sesleri, dört beş sıra öndeki bir çocuğun
annesine, «Norma Teyze'ye ne zaman gideceğiz?» diye sorduğunu duyuyordu.
Ayrıca benliğinden uzaklaşmış olduğunun da farkındaydı. Kafası bir çiçek gibi
açılıyordu. Tabii bir gül (Rose) gibi. Bu, insan ne orada, ne de buradayken
olurdu.

Ben gerçekten Rosie y/m...

Carole King'in sesi. Maurice Sendak'ın şarkısını söylüyordu. Uzaktaki bir
odadan yankılanarak Rose'un bulunduğu koridora kadar geliyordu. Buna
piyanonun pek hafif, billur gibi sesi eşlik ediyordu.

...ve ben Gerçek Rosie'yim...

Galiba yine de uyuyacağım, diye düşündü. Evet, gerçekten uyuyacağım
sanırım. Şu işe bak!
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Bana inansanız iyi olur... Ben çok çok önemliyim.

Rose şimdi o gri koridorda değildi. Karanlık, açıklık bir yerdeydi. Burnuna,
tüm kafasına yaza özgü o kokular doluyordu. Öyle tatlı ve öyle keskindiler ki,
insanın soluğunu kesiyorlardı adeta. İçlerinden en çok hanımellerinin kokusu
seçiliyordu. Rose ağustosböceklerinin sesini de duyuyordu. Başını kaldırınca
cilalanmış kemiğe benzeyen ayı görüyordu. Yukarılarda, gökyüzünde kayar
gibiydi, beyaz ışığı her tarafa yayılıyordu. Çıplak bacaklarının çevresinden
yükselen sisleri dumanlara dönüştürüyordu.

Ben gerçekten Rosie'y/m... Ve ben Gerçek Rosie'y/m.

Rose ellerini kaldırarak açtı. Başparmakları birbirine çok yakındı.

Parmaklarıyla ayı çerçeveledi. Gece rüzgârı çıplak kollarını okşarken kalbinin
önce mutlulukla şiştiğini hissetti. Sonra da dehşetle büzüldü-ğünü. Bu yerde
uyuklayan bir vahşet olduğunu seziyordu. Sanki mis kokulu otların arasına iri
dişli birtakım hayvanlar gizlenmişti.

«Rose. Buraya gel, hayatım. Seninle şöyle iyice yakından konuşmak
istiyorum.»

Kadın başını çevirince kocasının yumruğunun karanlıkların arasından hızla ona
doğru geldiğini gördü. Ayın buz gibi ışıkları Polis Akademisi yüzüğünün
kabartma harflerini ışıldatıyordu. Norman'ın dudaklarının sırıtır gibi
gerildiğini farketti...

...ve yerinde irkilerek uyandı. Soluk soluğaydı. Alnı terden ıslanmıştı. Bir
süreden beri kesik kesik soluk alıyor olmalıydı, çünkü penceresi solukları

yüzünden hemen hemen iyice buğulanmıştı. Elinin yanıyla camın bir köşesini
silerek dışarı baktı. Kent neredeyse gözden kaybolmuştu artık. Şimdi benzin
istasyonları ve büfelerden oluşan varoşlara özgü yapıların önünden
geçiyorlardı.

Rose geride bomboş kırların uzandığını gördü.

Norman'dan kaçmayı başardım, diye düşündü. Artık bana ne olursa olsun,



ondanMaçmayı başardım ya. Kapı içlerinde ya da köprü altlarında uyumak
zorunda da kalsam, ondan kaçabildim. Bana bir daha vuramayacak. Çünkü
ondan kurtuldum.

Rose sonra buna tümüyle inanamadığını farketti. Norman müthiş kızacak ve
onu bulmaya çalışacaktı. Bundan emindi.
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Ama beni nasıl bulabilir? İzimi kaybettirdim. Bilet almak için eski okul
arkadaşımın adını yazmama bile gerek kalmadı. Banka kartını attım. En
önemlisi de bu. O halde kocam beni nasıl bulabilir?

Bu sorunun yanıtını tam olarak bilmiyordu... Ama insanları bulmak Norman'ın
işiydi. Rose'un çok çok dikkatli davranması gerekiyordu.

Ben gerçekten Rosie'yim... Ve ben Gerçek Rosie'yim.

Evet, bunun iki yanı da doğruydu. Ama tüm yaşamı boyunca kendini hiç de
önemli biri saymamıştı. Daha çok, ucu bucağı olmayan bir okyanusta yüzen
küçücük, benek gibi bir şeye benzetiyordu kendini. Kısa rüyasının sonunda
duyduğu o korkunç

dehşet hâlâ kaybolmamıştı. Ama o neşe ve mutluluğun izleri de öyle. Kendini
güçlü değilse bile hiç olmazsa özgür hissetmişti.

Koltuğun yüksek arkalığına yaslanarak son büfe ve garajların geride kalmasını

izledi. Şimdi artık kırların arasındaydılar. Yeni sürülmüş tarlalar ve sadece
nisana özgü o bulut gibi yeşilliğe bürünen ağaçlardan oluşan korular. Ellerini
kucağında birbirine gevşekçe kenetleyerek bu manzarayı seyretti. Büyük gümüş

otobüsün onu bekleyen şeyler neyse onlara doğru götürmesine izin verdi.
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II

Yabancıların Merhameti



Rosie yaşamının ilk haftalarında pek çok kötü an geçirdi. En kötüsü de sabaha
karşı otobüsten inerek Portside'ın dört katı büyüklükte bir terminale girmekti.

Yine de verdiği karar yüzünden pişmanlık duymadı.

Ama terminale girerken dehşet içindeydi.

62 numaralı kapının hemen içinde durup çantasını iki eliyle sıkıca kavradı,
etrafına irileşmiş gözlerle baktı. İnsanlar gelgiti andıran bir hızla yanından
geçiyorlardı. Bazıları bavullarını sürüklüyordu. Bazıları sicimle bağlanmış

mukavva kutuları sırtlarına vurmuşlardı. Kimisi kollarını kız arkadaşlarının
omuzlarına atmış, kimisi de kollarını erkek arkadaşlarının bellerine
dolamışlardı. Rosie böyle bakınırken bir adam onun otobüsünden inmiş olan
bir kadına doğru atıldı. Onu yakaladığı gibi öyle bir hızla döndürdü ki, kadının
ayakları yerden kesildi. Kadın sevinç ve dehşetle bağırdı. Kargaşa içindeki
kalabalık terminalde sesi bir an sanki etrafı aydınlattı.

Rosie'nin sağında bir dizi video oyunu vardı. Gecenin en karanlık saati
olmasına karşın, çoğu beyzbol keplerini tersine çevirmiş çocuklar makinelere
karınlarını

dayamışlardı. En aşağı yüzde sekseninin saçları traşlıydı. Rosie'ye en yakın
olan makine insanlarınkine benzeyen, gıcırtılı bir sesle, «Yeniden dene Uzay
Harp Okulu öğrencisi,» di-40 —ye önerdi. «Yeniden dene, Uzay Öğrencisi!
Yeniden dene Uzay Öğrencisi!»

Rosie ağır ağır video oyunlarının önünden geçerek terminalde ilerledi. Bir tek
şeyden emindi. Bu saatte dışarı çıkmaya cesaret edemezdi. Sokağa
çıkarsa.ırzına geçmeleri, onu öldürmeleri ve cesedini en yakındaki çöp
tenekesine tıkmaları

olasılığı vardı. Soluna bir göz attı ve üniformalı iki polisin yukarki kattan
yürüyen merdivenle aşağıya indiklerini gördü. Adamlardan biri copuyla
havada karmaşık şekiller çiziyordu. Diğeriyse, Rose'a bin iki yüz kilometre
geride kalmış olan o adamı hatırlatan bir tavırla, neşesizce ve haşince
gülümsüyordu.



Ama gülümsemesi durmadan etrafta dolaştırdığı gözlerine yansımıyordu.

Ya görevlen saatte bir burada dolaşmak ve biletleri olmayan insanları dışarı

atmaksa? O zaman ne yapacaksın?

Gerekirse bir çaresini bulacaktı. Böyle davranması gerekiyordu. Şimdilik bir
şey yapmış olmak için merdivenden uzaklaşarak on iki kadar yolcunun sert
plastikten yapılmış koltuklarda oturdukları bölmeye doğru gitti. Bu koltukların
dirsek dayanacak yerlerine parayla çalışan televizyonlar vidalanmıştı. Rosie
yürürken polisleri gözden kaçırmamaya çalışıyordu. Onların terminalde
ilerleyerek kendisinden uzaklaştıklarını görünce rahatladı. İki buçuk ya da en
fazla üç saat sonra sabah olacaktı. Polisler ondan sonra kendisini yakalayıp
dışarı

atabilirlerdi. Ama o ana kadar burada kalacaktı. İnsanların olduğu bu ışıklı

yerde.

Televizyonlu koltuklardan birine oturdu. Solunda, iki koltuk ötede bir kız
uyukluyordu. Sırt çantasını kucağına koymuştu. Arkasında kot kumaştan, rengi
solmuş bir ceket vardı. Morumsu kapaklarının altında gözleri oynuyordu. Alt
dudağından uzun, gümüşümsü salyalar sarkıyordu. Sağ elinin üzerine dövme
yapılmıştı. Büyük, biçimsiz harflerle, «Balımı seviyorum» yazılmıştı. Rosie,
Balın şimdi nerede hayatım? diye düşündü. Televizyonun karanlık ekranına,
sonra da sağındaki fayans kaplı duvara baktı. Biri oraya kırmızı keçe kalemle,

«AlDS'li bilmemne-mi em» yazmıştı. Rose hemen gözlerini kaçırdı. Sanki
duvara fazla bakarsa o sözcükler gözünün ağ tabakasını kavuracaktı.
Terminalde ileriye doğru baktı. Dipteki duvarda ışıklı, koskocaman bir saar
vardı; Üçü on altı

geçiyordu.

İki buçuk saat, dedi içinden. Ondan sonra gidebilirim.. Böylece saatlerin
geçmesini beklemeye başladı.
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Otobüs bir akşam önce altıda yolcuların dinlenmeleri için durduğunda Rosie
bir peynir-burger yemiş, limonata içmişti. Ondan beri ağzına bir lokma bile
girmemiş, açtı. Televizyonlu bölmede büyük saatin akrebiyle yelkovanı dördü

gösterinceye kadar oturdu. Sonra bir şeyler yemesinin iyi olacağını düşündü.

Gişelerin yakınındaki küçük kafeteryaya giderken, uyuyan birkaç kişinin
üzerinden aşmak zorunda kaldı. Çoğu, seloteyple onarılmış, içleri iyice dolu,
plastik çöp torbalarına sıkıca sarılmışlardı. Rosie kahve, meyve suyu ve mısır
gevreği aldığı sırada polislerin onu dışarı atacaklarını düşünerek boşuna
endişelenmiş olduğunu anladı. Uyuyan bu insanlar yolcu değillerdi. Evsiz
barksızlar da geceyi otobüs terminalinde geçiriyorlardı. Rosie onlara acıdıysa
da, içi garip bir biçimde rahatladı. Ertesi gece ihtiyacı olursa burada
kalabileceğini bilmek iyi bir şeydi.

Eğer Norman buraya, bu kente gelirse ilk iş nereye bakacak dersin? Sence
önce nereye uğrayacak?

Bu saçmaydı. Kocası onu bulamayacaktı. Bulması imkânsızdı. Ama bu düşünce
yüzünden buzdan bir el belkemiğini izleyerek sırtından yukarıya kadar çıktı.

Yiyecekler kendini daha iyi ve güçlü hissetmesini sağladı. Uykusu da açılmıştı.

Kominin ona gizlemediği bir sabırsızlıkla baktığını farke-dinceye kadar
kahvesini mahsus ağır ağır içti. Geri dönerken kiralık araba acentasının
yakınındaki bir bölmenin üzerine takılı mavi ve beyaz daire dikkatini çekti.

Dıştaki mavi dairenin çevresine «Yolculara Yardım» sözcükleri yazılmıştı.
Rosie hafif bir neşeyle, Bu dünya tarihinde yardıma gerçekten ihtiyacı olan biri
varsa o da benim, diye düşündü.

Işıklı daireye doğru bir adım attı. Bölmede işaretin altında bir adam
oturuyordu. Bağa gözlüklü, saçları seyrelmeye başlamış, orta yaşlı adam
gazete okuyordu. Rosie ona doğru bir adım attı, sonra durakladı. Gerçekten
oraya gitmiyordu, öyle değil mi? Tanrı aşkına! Adama ne diyecekti? Kocasını

terkettiğini mi? Çantası, arkasındaki giysisi ve kocasının ATM kartıyla aldığı



paradan başka bir şeyi olmadığını mı?

Bayan Pratik-Makul, Neden olmasın? diye so'rdu. Sesinde hiçbir anlayış ya da
acıma olmaması Rosie'yi tokat yemiş gibi sarstı. Madem kocanı terkedecek
cesareti gösterdin, o halde bunu açıklayacak cesaretin de olmalı. Yoksa bunu
yapacak cesaretin yok mu?

— 42 —

Rosie cesareti olup olmadığını bilmiyordu. Ama sabahın dördünde bir
yabancıya yaşamının en önemli gerçeğini açıklamanın çok zor olacağının
farkındaydı. Zaten bana defolup gitmemi söyleyecektir sanırım. Herhalde
görevi biletlerini kaybeden yolcuların yenilerini almaları için onlara yardım
etmek. Ya da hoparlörle kaybolan çocukları anons etmek.

Yine de ayakları Yolculara Yardım bölmesine doğru gitmeye başlamıştı. Rosie
o zaman bağa gözlüklü, seyrek saçlı yabancıyla gerçekten konuşmak niyetinde
olduğunu anladı. Bunu evrendeki en basit bir nedenle yapacaktı: Başka
seçeneği yoktu. Önündeki günlerde büyük olasılıkla sürüyle insana kocasını
terkettiğini, tam on dört yıl kapalı bir kapının arkasında sersem sersem
yaşadığını açıklamak zorunda kalacaktı. Geçimini sağlayacak pek az becerisi
olduğunu ya da hiç

olmadığını da söyleyecekti. Yardıma ihtiyacı olduğunu, yabancıların
merhametine sığınmaktan başka çare bulamadığını açıklayacaktı.

Ama bütün bunlar benim suçum değil ki, diye düşündü. Bir yandan da böyle
sakin olmasına şaşıyordu.

Bölmeye yaklaştı ve o ara çantayı sıkıca kavramayan elini kontu-ara koydu.
Umut ve korkuyla bağa gözlüklü adamın eğmiş olduğu kafasına baktı.
Görevlinin ince, düzgün sıralar halinde başına yapıştırdığı saçlarının
arasından çilli kafa derisi gözüküyordu. Rosie adamın başını kaldırmasını
istiyordu ama o gazetesine dalmıştı. Yabancı bir dildeydi gazete. Yunanca ya
da Rusça. Adam dikkatle sayfayı çevirdi ve kaşlarını çatarak topa erişmek için
didişen iki futbolcunun fotoğrafına baktı.

Rosie pek hafif bir sesle, «Affedersiniz,» dedi. Bölmedeki adam o zaman



başını

kaldırdı.

Yalvarırım bakışları merhametli olsun, diye dua etti Rosie. Hiçbir şey
yapamasa bile bakışları merhametli olsun... Ve bu gözler beni görsün. Burada
duran ve çantasının sapından başka tutunacak bir şeyi olmayan gerçek insanı
görsün.

Rosie adamın gözlerinde gerçekten merhamet olduğunu gördü. Gözlüğünün
kalın camlarının arkasında gözleri zayıftı ve sulanıyordu... ama acıma doluydu.

Rosie, «Özür dilerim, acaba bana yardım edebilir misiniz?» diye sordu.
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Yolculara Yardım görevlisi bir gönüllüydü tabii. Kendini, «Peter Slovvik,»
diye tanıttı. Ve dikkatli bir sessizlikle Rosie'nin hikâyesini dinledi. Kadın
durumunu elinden geldiğince açıkladı. Gurur ya da utanç yüzünden kendisiyle
ilgin gerçekleri saklarsa yabancıların merhametine güvenemeyeceğini
anlamıştı.

Adama bir tek önemli şeyi açıklamadı, çünkü bunu nasıl anlatacağını
bilemiyordu.

Yani kendini ne kadar savunmasız hissettiğini söylemedi. Bu dünyaya karşı hiç

hazırlıklı olmadığını açıklayamadı, şu son on sekiz saate gelinceye kadar
dünyayla ilgili bilgisinin çoğunu televizyondan ya da kocasının getirdiği
günlük gazeteden edindiğini fark bile etmemişti.

Bay Slovvik, «Anladığım kadarıyla evi birdenbire terketmişsiniz,» dedi.
«Ancak otobüsle gelirken ne yapmanız ya da buraya vardığınızda nereye
gitmeniz gerektiği konusunda bazı şeyler düşünmediniz mi? Bu konuda hiçbir
fikrini? yok mu?»

Rosie, «Başlangıç olarak,» diye cevap verdi. «Sadece kadınların kaldığı bir



otelde yer bulabileceğimi düşündüm. Böyle yerler hâlâ var mı?»

«Evet, benim bildiğim 0n aşağı böyle üç yer var. Ama en ucuzunda bile
kalsanız paranı  ̂bir haftada tükenir. Onlar çoğunlukla halleri vakitleri yerinde
hanımlar için. Kentte bir hafta kadar kalırlar. Mağazaları dolaşır, evlerinde yer
olmayan akrabalarını ziyaret ederler.

«O halde YvVMC'ye ne dersiniz?»

Bay Slovvik başını salladı- «Onlar son yatakhanelerini 1990'da kapattılar.

İçeriye deliler v  ̂uyuşturucu bağımlısı olanlar doluşuyordu.»

Rosie paniğe kapılır gibi olduysa da, kendini zorlayarak bantlı çöp torbalarına
doldurdukları eşyalarına sarılıp uyuyan insanları düşündü. Kendi kendine,
&unu her zaman yapabilirim, dedi.

Sonra da, «Aklınıza hiçbir şey gelmiyor mu?» diye sordu.

Adam bir an onu süzdü- Tükenmez kaleminin ucunu alt dudağına vuruyordu.
Gözleri sulanan, Çirkin suratlı ufak tefek bir adamdı. Ama hiç olmazsa
Rosie'yi görmüş, onunla konuşmuştu. «Defolup gitmesini» de söylememişti.
Rçjsie aklından, Tabii bana iyice yakından konuşmak için ona doğru eğir met*
gerektiğini de söylemedi, diye geçirdi.

Slovvik bir karara v-armiŞ gibiydi. Ceketini açıp iç cebini karıştırdı. (Hazır
alınmış, eski polyester bir giysiydi.). Cebinden bir iş kartı çıkardı Adının ve
Yolculara Yardım işaretinin bulunduğu tarafa kitap harfleriyle
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attı.

Rosie bu harfleri komik denecek kadar iri buldu. Slovvik'in fazla iri imzası
ona lisedeyken Amerikan tarihi öğretmeninin sınıfta anlattığı bir şeyi anımsattı.

Öğretmen John Hancock'un Bağımsızlık Belgesine imzasını neden o kadar
büyük attığını açıklıyordu. Hancock'a bunu sorduklarında, «Kral George'un
adımı



gözlüksüz okuması için yaptım,» demişti.

Slovvik kartı kadına uzattı. «Adresi okuyabilecek misiniz?»

Rosie, «Evet,» dedi. «Durham Caddesi No. 251.»

«İyi. Kartı çantanıza koyun ve sakın onu kaybetmeyin. Oraya vardığınızda biri
karta bakmak isteyecektir. Sizi 'Kızlar ve Kız Kardeşler' adlı bir yere
yolluyorum. Eziyet gören kadınlar için açılmış olan bir sığınaktır. Eşsiz bir yer.
Hikâyenizi dinledim. Bence oraya alınmaya layıksınız.»

«Orada ne kadar süre kalmama izin verirler?»

Adam omzunu silkti. «Yanılmıyorsam vakadan vakaya değişiyor.»

Rosie, Demek ben artık buyum, diye düşündü. Bir «vaka».

Slovvik onun aklından geçenleri okumuş gibiydi. Gülümsedi. Dişleri pek de
güzel değildi. Ama gülümseyişinde bir dürüstlük vardı. Sio-wik kadının eline
çabucak beceriksizce ve çekinerek vurdu. «Kocanız anlattığınız kadar kötüyse,
Bayan McClendon, o zaman nereye giderseniz gidin durumunuz yine de
düzelmiş sayılır.»

Rosie, «Evetr» dedi. «Ben de öyle düşünüyorum. Hiçbir yer bula-mazsam, her
zaman burada yerde uyuyabilirim. Öyle değil mi?»

Adam şaşırdı. «Ah, buna gerek kalacağını sanmıyorum.»

«Kalabilir... Olabilir...» Başıyla bir bankın ucuna serdikleri ceketlerinin
üzerinde yan yana uyuyan iki evsiz barksız inşam işaret etti. Adamlardan biri
amansız ışıktan kurtulmak için kirli turuncu kepiyle yüzünü örtmüştü., Slovvik
bir an onlara baktı, sonra Rose'a döndü. «Buna gerek kalacağını

sanmıyorum,» diye yineledi. Bu kez kendinden daha emin konuşmuştu. «Kente
giden otobüsler anakapının hemen önünde durur. Sola dönerseniz söylediğim
yeri görürsünüz. Kaldırımın kenarları otobüslerin gideceği yerleri göstermek
için değişik renklere boyandı. (Turuncu) hattın otobüsüne bineceksiniz,
kaldırımın turuncuyla boyalı bölümünde duracaksınız. Anlıyor musunuz?»
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«Evet.»

«Bilet bir dolar. Şoför parayı tam tamına ister. Bozuk para yoksa fena halde
sabırsızlanır.»

«Bozuk param çok.»

«İyi. Dearnborn'la Elk'in köşesinde inin. Elk'ten iki blok yukarı çıkın... Yoksa
üç blok muydu? Bunu tam olarak hatırlayamıyorum. Her neyse... Durham
Caddesine gelince sola dönün. Dört blok çıkacaksınız ama öyle büyük bloklar
değil.

Aradığınız beyaz büyük ahşap bir ev. Size evin boyanması gerektiğini
söyleyebilirim ama belki de şimdiye kadar bu işi yapmışlardır. Bütün bunları

hatırlayacak mısınız?»

«Evet.»

«Bir şey daha... Sabah oluncaya kadar otobüs terminalinde kalın. Hiçbir yere
gitmeyin. Hatta otobüs durağına bile.»

Rosie, «Gitmeyi düşünmüyorum zaten,» dedi.

Rosie onu buraya getiren Continental Express otobüsünde sadece iki, üç saat
uyuyabilmişti, üstelik zaman zaman uyanarak. Bu nedenle Turuncu Hat
otobüsünden indikten sonra olanlar pek de şaşırtıcı değildi. Rosie yolunu
kaybetti. Sonradan Elk Sokağında yanlış tarafa saptığına karar verdi. Ama
sonuç nedenden daha önemliydi. Neredeyse üç saat bu yabancı semtte dolaştı.
Blok blok ilerleyerek Durham Caddesini arıyordu. Ayakları sızlıyor, beli
ağrıyordu. Başı da zonklamaya başlamıştı. Bu semtte bir Peter Slovvik
olmadığı kesindi. Onu tümüyle görmezden gelmeyen insanların yüzünde kuşku
ya da aşağılama vardı.

Otobüsten indikten sonra esrarlı bir yermiş gibi gözüken We*e Nip adlı pis bir
barın önünden geçti. Storlar kapatılmış, bira ilanlarının ışıkları söndürülmüş



ve kapının önüne parmaklık çekilmişti. Rose yirmi dakika sonra bara tekrar
gelinceye kadar aynı yollardan geçtiğini fark-etmedi. Çünkü evlerin hepsi
birbirinin aynı gibiydi. Storlar hâlâ kapalıydı ama bira ilanlarının ışıkları

yakılmış, demir parmaklık daçekilmişti. Sırtında işçi tulumu olan bir adam
elinde yarısı boşalmış bira bardağıyla kapıya dayanmış duruyordu. Rosie
saatine baktı. Daha sabahın altı buçuğu bile olmamıştı.
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Adamı gözucuyla görebilinceye kadar başını eğdi. Çantasının sapını daha da
sıkıca tutarak adımlarını sıklaştırdı. Kapıdaki adamın Dur-ham Caddesinin
nerede olduğunu bildiğinden emindi. Ama ona yolu sormak niyetinde değildi.

İnsanlarla... özellikle de kadınlarla iyice yakından konuşmaya meraklı birine
benziyordu.

Rosie, Wee Nip'in önünden geçerken adam, «Hey, bebek, hey, bebek,» dedi.
Sesi ifadesizdi, hemen hemen bir robotun sesine benziyordu. Rosie ona
bakmak istemiyordu ama yine de omzunun üzerinden adama dehşetle bir göz
attı. Adamın alnından saçları dökülmüştü, yüzü soluktu. Sivilceler yarı
iyileşmiş yanıklar gibi duruyordu. Koyu kırmızı pos bıyığı Rosie'ye David
Crosby'i anımsattı.

Adamın bıyığına bira köpükçükleri yapışmıştı. «Hey, bebek, şu işi yapalım
ister misin? Fena sayılmazsın. Hatta göğüslerin güzel. Ne dersin? Bu işi
yapalım mı?

Ben çok istiyorum. Köpekler gibi sevişelim mi? Ne dersin, ne dersin?»

Rosie döndü ve kendini zorlayarak düzgün adımlarla ilerledi. Şimdi başını
pazara giden bir köylü kadını gibi eğmişti. Kendini zorluyor, adamla daha fazla
ilgilenmemeye çalışıyordu. Yoksa peşine takılabilirdi.

«Hey, bebek, şu işi yapalım. Ne dersin? Köpekçilik oynayalım mı?»

Rosie köşeyi dönünce uzun uzun soluğunu verdi. Nefesi, kalbinin korkuyla
çılgınca çarpması yüzünden soluğu canlı bir şeymiş gibi dalgalanıyordu. O ana



dek eski kenti de, oturduğu semti de hiç özleme-mişti. Ama bann kapısında
duran adamın uyandırdığı korku ve yönünü şaşırması birleşerek özleme benzer
bir duyguya dönüşmüştü. (Bütün evlerin birbirlerine benzemelerine ne gerek
vardı?

Niçin böyleydi?) Şimdiye kadar kendini hiç böylesine yalnız hissetmemişti.
Her şeyin kötüye gideceğine hiç bu kadar inanmamıştı. Belki de bu kâbustan
hiç

kurtulamayacağım, diye düşündü. Bundan sonraki yaşamımın nasıl olacağını

gösteren bir örnek bu. Aslında Durham Caddesi diye bir yer de yok. Yolculara
Yardım bölmesindeki Bay Slowik iyi bir insana benziyordu ama aslında o
sadist bir sapık. Zaten kaybolmuş insanları büsbütün şaşırtmaktan zevk alıyor.

Saatine göre sekizi çeyrek geçiyordu. Güneş çoktan doğmuştu. Bugünün
mevsim normallerine göre sıcak olacağı anlaşılıyordu. Rosie
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Kadın ağır ve zarif hareketlerle boş çöp tenekelerini bir elarabasına
yokluyordu.

Rosie güneş gözlüğünü çıkardı. «Affedersiniz...»

Kadın hemen döndü. Yüzünde aksi bir ifade vardı. Yolun karşısından ya da
geçen arabalardan kendisine, «Şişko-şişko!» diye seslenil-mesinden bıkmıştı
belki de.

«Ne istiyorsun?»

Rosie, «Durham Caddesi 251 numarayı arıyorum,» dedi. «Kızlar ve Kız
Kardeşler adlı bir yeri. Bana yolu tarif ettiler ama galiba...»

«Ne, o yardım meraklısı sevicilerden mi söz ediyorsun? Yanlış kapıyı çaldın,
bebek. Benim öyle sapıklarla bir ilişkim yok. Haydi, bas bakalım. Defol.»
Kadın tekrar elarabasına döndü. Aynı ağır ve zarif hareketlerle arabayı bahçe
yolunda itmeye başladı. Zangırdayan çöp tenekelerini tombul beyaz eliyle
tutuyordu.



Kabaetleri rengi solmuş sabahlığının altında oynayıp duruyordu. Basamaklara
gelince dönüp kaldırıma baktı. «Ne dediğimi duymadın mı? Defol git! Yoksa
polis çağıracağım!»

Bu «polis» sözcüğü insanın duyarlı bir yerinin çimdiklenmesi gibi bir etki
yaptı. Rosie güneş gözlüğünü takarak oradan hızla uzaklaştı. Polisler mi? Ah,
hayır, teşekkür ederim. Polislerle bir işim olmasını istemiyorum. Herhangi bir
polisle... Rosie şişman kadından biraz uzaklaştıktan sonra kendini daha iyi
hissettiğinin farkına vardı. Bazı kimselerce «yardim meraklısı seviciler» diye
tanımlanan Kızlar ve Kız Kardeşler adlı yerin gerçekten varolduğunu
öğrenmişti.

Bu da doğru yöne atılmış bir adım sayılırdı.

Rosie iki blok sonra bir dükkâna rastladı. Önde bisikletleri koymak için yerler
vardı. Vitrine «Fırından Çıkmış Taze Çörekler» yazılı bir tabela konmuştu.
Rose içeri girip bir çörek aldı. Sıcak çörek ona annesini anımsatmıştı.
Tezgâhın arkasındaki adama Durham Caddesine nasıl gidileceğini sordu.

Adam, «Gideceğin yerden biraz uzaklaşmışsın,» dedi.

«Ya? Ne kadar?»

«Üç kilometre kadar. Buraya gel.» Adam kemikli elini Rose'un omzuna
koyarak onu kapıya götürdü. Bir blok ötedeki kalabalık dört yol ağzını
gösterdi. «Şu Dearborn Caddesi.»
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«Ah, Tanrım, öyle mi?» Rose ağlasın mı, yoksa gülsün mü bilemedi.

«Evet. Yalnız adresi Büyük D'nin yardımıyla bulmanın bir zorluğu vardır.
Cadde hemen hemen bütün kenti aşar. Şuradaki kapalı sinemayı görüyor
musun?»

«Evet.»

«Oradan sağa, Dearborn Caddesine sap. On altı, on sekiz blok kadar yürümen
gerekecek. Yol biraz yorucudur. En iyisi otobüse bin.»



Rosie, «Evet, herhalde binmem gerekecek,» dedi. Ama aslında binmeyeceğini
biliyordu. Yirmi beşlikleri tükenmişti. Otobüs şoförü bir doları bozma
konusunda zorluk çıkarırsa hüngür hüngür ağlayacağından emindi. (Kafası
karıştığı ve çok yorgun olduğu için konuştuğu adamın bir doların üzerini
memnunlukla vereceğini düşünemiyordu bile.)

«Sonunda...»

«Elk Sokağına erişeceğim.»

Adam ona öfkeyle baktı. «Hanımefendi! Madem yolu biliyorsun o halde bana
neden soruyorsun?»

«Yolu bilmiyordum ki.» Yaşlı adam onunla sert bir sesle konuşma-mıştı ama
Rosie ağlamak üzere olduğunun farkındaydı. «Ben hiçbir şeyi bilmiyorum!
Saatlerden beri dolaşıyorum. Çok yoruldum ve...»

İhtiyar, «Tamam, tamam,» dedi. «Önemli değil. Üzülme. Her şey yoluna
girecek.

Elk'te otobüsten in.Durham oradan iki, üç blok yukarda. İstediğin yeri çok
kolaylıkla bulacaksın. Adres var mı?»

«Evet» der gibi başını salladı.

Adam, «Tamam öyleyse,» dedi. «Haydi bakalım. Bir sorun çıkmayacak.»

'

«Sağolun.»

İhtiyar arka cebinden buruşuk ama tertemiz bir mendil çıkardı, eklemleri
irileşmiş eliyle Rosie'ye uzattı. «Yüzünü biraz sil, yavrum. Göz-yaşların
akıyor.»

Rosie ağır ağır Dearborn Caddesinden çıktı. Ho-'ar gibi sesler çıkararak
yanından geçen otobüslerin pek farkında değildi. Bir, iki blok yürüdükten
sonra otobüs duraklarındaki banklardan birine oturarak
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dinleniyordu. Baş ağrısı geçmişti. Zaten buna kaybolmanın yol açtığı stres
neden olmuştu. Ama ayakları ve sırtı her zamankinden daha da kötü sızlıyordu.
Bir saatte ancak Elk Sokağına ulaşabildi. Sağa dönüp ilk gördüğü kişiye
Durham Caddesine doğru gidip gitmediğini sordu. Hamile bir kadındı bu.

Hamile genç kadının yüzünde öfkeli bir ifade belirdi. «Defol.» Rosie çabucak
geri geri iki adım attı. Sonra da, «Affedersiniz,» dedi. «Üzgünüm.»

«Ah, üzgünmüş! Senden benimle konuşmanı kim istedi? İşte ben bunu
öğrenmek niyetindeyim. Çekil yolumdan!» Rosie'nin yanından öyle bir hışımla
geçti ki, az kalsın kaldırımdan yola yuvarlanıyordu Rosie. Anne adayının
arkasından hayretle aptal aptal baktı. Sonra dönerek yoluna gitti.

L!

Rose eskisinden daha da yavaş yürüyordu. Elk Sokağında sürüyle küçük
dükkân vardı. Kuru temizleyiciler, çiçekçiler, mezeciler, kırtasiyeciler.
Mezecilerin önündeki tezgâhlara meyveler dizilmişti. Rosie öylesine yorgundu
ki, yürümek bir yana artık ne kadar ayakta kalabileceğini bile bilmiyordu.
Durham Caddesine gelince sevindi ama bu da kısa sürdü. Bay Slowik bana
sağa dönmemi mi söyledi?

Yoksa sola mı? Hatırlayamıyordu. Sağa saptı ve numaraların dört yüz
ellilerden başlayarak büyüdüğünü gördü.

«Tabii, benden de bu beklenirdi,» diye mırıldanarak yeniden döndü. On dakika
sonra büyük beyaz, ahşap bir evin önünde duruyordu. Gerçekten de binanın
boyanmaya ihtiyacı vardı. Üç katlı ev yoldan iyice gerideydi. Önünde büyük
ve bakımlı bir çim alan vardı. Perdeler kapalıydı. Verandaya on iki kadar hasır
koltuk konmuştu. Kapıda «Kızlar ve Kız Kardeşler» yazılı bir tabela yoktu.
Ama verandaya çıkan basamakların yanındaki sütunda numara vardı: 251.
Rosie ağır ağır taş döşeli yoldan, sonra da basamaklardan çıktı.

Bir ses, Seni almayacaklar, diye fısıldadı. Seni almayacaklar. Sen de o zaman
otobüs durağına dönersin. Oraya erken gitmelisin... kendine güzel bir yer
kapmak için.



Zilin üzerine kat kat izolebant yapıştırılmış, anahtar deliği de madenle
tıkanmıştı. Kapının solunda çok yeni gibi gözüken bir kart sok-
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«Ziyaretçiler, düğmeye basın ve konuşun» yazılı küçük bir tabela konmuştu.

Rosie düğmeye bastı. O sabahki uzun yürüyüşü sırasında kendini tanıtmak için
söyleyebileceği birkaç şeyi tasarlamıştı. Ama şimdi buradaydı ve başlangıç

olarak söyleyeceği en dürüst ve en az zekice sözler bile aklından uçup gitmişti.

Kafası bomboştu. Parmağını düğmeden çekerek bekledi. Saniyeler geçti, her
biri bir kurşun parçası gibiydi. Yeniden düğmeye uzanacağı sırada hoparlörden
bir kadın sesi yükseldi. Duyguları yansıtmayan, ince ve madensi bir sesti.

«Size yardım edebilir miyim?»

Wee Nip barının önündeki bıyıklı adam Rosie'yi korkutmuş, hamile kadın onu
şaşırtmıştı. Ama ikisi de onu ağlatamamışlardı. Gelgele-lim şimdi Rosie bu
sesi duyar duymaz gözleri doldu. Gözyaşlarını engellemesi imkânsızdı.

Yanaklarını eliyle silerek, «Birinin yardım edebileceğini umarım,» dedi. «Çok
üzgünüm. Ama kentte yapayalnızım. Kimseyi tanımıyorum. Kalabilecek bir
yere ihtiyacım var. Eğer doluysanız bunu anlarım. Ama hiç olmazsa içeri girip
bir süre oturamaz mıyım? Biraz su içemez miyim?»

Yine bir sessizlik oldu. Rosie tam yeniden düğmeye basacağı sırada o ince ve
madensi ses duyuldu. Onu kimin gönderdiğini sordu.

«Otobüs terminalinde, Yolculara Yardım servisindeki adam. David Slowik.»
Rosie bir an düşündükten sonra başını salladı. «Hayır, bu yanlış. Pefer. Adı
David değil Peter'di.»

Tiz ses, «Size bir iş kartı verdi mi?» diye sordu.

«Evet.»

«Lütfen onu bulun.»



Rosie çantasını açtı ve ona saatler kadar uzun gelen bir süre çantayı

karıştırdı. Gözleri yeniden dolup her şeyi çift görmesine neden olurken kartı

buldu. Kâğıt mendillerin altına girmişti. «Buldum. Onu mektup yarığından
atayım mı?» '

Ses, «Hayır,» dedi. «Başınızın tam yukarısında bir kamera var.»

Rosie irkilerek başını kaldırdı. Gerçekten de kapının yukarısına bir kamera
yerleştirilmişti. Şimdi ona yuvarlak kara gözüyle bakıyordu.

«Kartı lütfen kameraya doğru tutun. Önünü değil.-arkasını.»
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Rosie bu isteği yerine getirirken Slovvik'in kartı nasıl imzaladığını hatırladı.

Harfleri olabildiğince büyük yapmıştı. Bunun nedenini şimdi anlıyordu.

Ses, «Pekâlâ,» dedi. «Otomatiğe basacağım, içeri girin.» Rosie, «Teşekkür
ederim,» diye mırıldandı. Bir kâğıt mendille yanaklarını sildi ama bunun bir
yararı olmadı. Her zamankinden daha şiddetle ağlıyor ve kendine engel
olamıyordu.

Norman Daniels oturma odasında kanepeye uzanmış tavana bakıyordu. O dişi
köpeği bulma işine nasıl başlayacağını düşünüyordu. Başlamak için bir tek
fırsat yeterli. Küçücük bir ipucu yeterli olur.

Tam o sırada karısını Anna Stevenson'la tanışmaya götürüyorlardı. Rosie artık
sakinleşmişti. Garip ama hoşuna giden bir ruh haliydi. İnsanın tanıdığı bir rüya
sırasında duyduğu sakinlik gibi bir şey. Zaten rüya gördüğüne de yarı

inanıyordu.

Ona geç bir kahvaltı vermişlerdi. Ya da erken bir öğle yemeği. Sonra alt
kattaki yatak odalarından birine götürmüşlerdi. Rosie de tam altı saat deliksiz
bir uyku çekmişti. Sonra, Anna'nın çalışma odasına götürülmeden önce yine
yemek çıkarmışlardı. Kızarmış tavuk, patates püresi, bezelye. Rosie suçluluk



duyarak ama bol bol yemişti. Nedense kalorisi yüksek olmayan, rüyalara özgü
bir yemek yediği fikrini kafasından atamıyordu. Yemeği pelteyle sona
erdirmişti. Peltenin içinde konserve meyve parçaları yüzüyordu. Kehlibarın
içindeki böcekler gibi.

Rosie sofradaki diğer kadınların ona baktıklarının farkındaydı. Ama
meraklarında dostça bir şeyler de vardı. Aralarında ne konuştuklarını Rosie
pek izleyemiyordu. Biri «İndigo Kız)arı»dan söz etti. Rosie hiç olmazsa
onların kim olduklarını biliyordu. Bir keresinde Norman'ın işinden eve
dönmesini beklerken o kızları «Austin City Limits» programında görmüştü.

Peltelerini yerlerken kadınlardan biri pikaba Little Richard'ın bir plağını

koydu. Başka iki kadın da «jitterburg» oynamaya başladılar. Kalçalarını

oynatıyor ve dönüyorlardı. Bunu kahkahalar ve alkışlar izledi. Rosie
dansçılara uyuşmuş gibi, ilgisizce baktı. Kendi kendine onların gerçekten
«yardım düşkünü

seviciler» olup olmadıklarını sordu Daha sonra sofra toplanırken Rosie de
yardım etmek istediği ama ona izin vermediler.
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Kadınlardan biri, «Haydi, gel,» dedi. Rosie onun adının Consuelo olduğunu
sanıyordu. Yüzünde onu çirkinleştiren büyük bir yara izi vardı, sol gözünün
altında başlıyor ve yanağından aşağıya iniyordu. «Gel. Anna seninle tanışmak
istiyor.»

«Anna da kim?»

Consuelo, Rosie'yi mutfak kapısının açıldığı kısa koridordan geçirirken, «Anna
Stevenson,» diye açıkladı. «Bizim patroniçe.»

«Nasıl biri?» ¦

«Şimdi göreceksin.» Consuelo bir odanın kapısını açtı. Orası herhalde eskiden
kilerdi. Kadın içeri girmedi.



Odaya Rosie'nin gördüğü üzeri en inanılmaz biçimde karmakarışık olan bir
masa hakimdi. Masanın başında oturan kadın tombulcaydı ama çok da hoştu.
Kısa kesilmiş, özenle biçim verilmiş ak saçlarıyla Rosie'ye eski televizyon
komedi dizisinde Maude rolünü oynayan Be-atrice Arthur'u anımsattı. Ciddi
havalı beyaz bluz ve siyah askılı etek de bu benzerliği daha
belirginleştiriyordu. Rosie masaya çekine çekine yaklaştı. Artık karnını
doyurmuş ve birkaç saat de uyumasına izin vermişlerdi. Bu yüzden onu tekrar
sokağa atacaklarına bayağı

inanmaya başlamıştı. Kendi kendine, Böyle olursa sakın tartışmaya kalkma,
diyordu. Yalvarma da. Sonuçta burası onların yeri Ben de iki defa yemek
yedim.

Bu da bir kazanç sayılır. Ayrıca otobüs terminalinde yer kapmama da gerek
yok.

Hiç olmazsa henüz yok. Ucuz bir otel ya da motelde birkaç gece kalacak kadar
param var. Durum daha kötü olabilirdi. Çok çok kötü.

Rosie bütün bunları biliyordu. Ama kadının onu süzen mavi gözleri ve ciddi
tavırları onu yine de korkutuyordu. Anna Stevenson herhalde yıllar boyunca
yüzlerce Rosie'nin gelip gittiğini görmüştü.

Anna, «Otursana,» dedi. Rosie odadaki diğer koltuğa oturmak için oraya
yığılmış

olan kâğıtları yere koymak zorunda kaldı. En yakındaki raf iyice doluydu. Anna
kendini tanıttıktan sonra Rosie'nin adını sordu.

«Aslında Rose Daniels ama artık McClendon kızlık soyadımı kullanıyorum. Bu
yasal olmasa da, artık kocamın soyadını kullanmak istemiyorum. Beni
dövüyordu. Sonunda onu terkettim.» Sonra sanki Nor-man onu ilk kez döver
dövmez evden ayrılmış gibi konuştuğunu düşünerek elini burnuna götürdü.
Burun kökü hâlâ hafifçe sızlıyordu.

«Onunla uzun yıllardan beri evliydik. Kaçmak cesaretini neden sonra
bulabildim.»
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«Kaç yıldan beri?»

«On dört yıl.» Rosie artık onu süzen Anna Stevenson'un mavi 'gözlerine
bakamıyordu. Bakışlarını ellerine dikti. Parmaklarını kucağında birbirine
öylesine kenetlemişti ki, eklemlerinin üzerleri bembeyaz kesilmişti.

Rosie, Şimdi bana uyanmamın neden bu kadar uzun sürdüğünü soracak, diye
düşündü.

Belki bana sapık bir yanımın dövülmekten hoşlanıp hoşlanmadığını
sormayacak. Ama bunu düşünecek.

Anna nedenleri değil de, Rosie'nin evden ayrılalı ne kadar olduğunu sordu.

Bu soruyu yanıtlamak için Rosie düşünmek zorunda kaldı. Sadece artık burada
Ortabatı Standart Saati geçerli olduğu için değil. Otobüste geçirdiği saatler ve
günün ortasında alışık olmadığı şekilde uyuması zaman kavramını karıştırmıştı.

Kafasından bir hesap yaptıktan sonra, «Otuz altı saat kadar oldu,» dedi. «Bir
saat fazla ya da az olabilir.»

«Evet, anlıyorum.» Rosie, Anna'nın ona bazı formlar vermesini ya da onları

doldurmaya başlamasını bekleyip duruyordu. Ama kadın ona karmakarışık
masasının üzerinden öylece bakmaktaydı. Bu sinir bozucu bir durumdu. «Şimdi
bana olanları

anlat. Her şeyi anlatmalısın.»

Rosie derin bir soluk alarak Anna'ya çarşaftaki kan damlasından söz etti.

Kadının onun çok deli ya da tembel olduğunu sanmasını istemiyordu. Anna'nın
on dört yıllık kocasını sırf çarşafları değiştirmek istemediği için bıraktığını

düşünmesinden, onda dengesiz biri izleniini uyandırmaktan korkuyordu. O kan
lekesinin benliğinde uyandırdığı karmaşık duygulan açıklamayı
başaramayacaktı.



Hissettiği öfkeyi anlatmayı da. O öfke hem yeniydi, hem de eski bir dost
gibiydi. Ama Anna'ya Pooh'un İskemlesinde çok şiddetle sallandığını ve
sandalyeyi kırmaktan korktuğunu söyledi.

«Sandalyeme bu adı taktım...» Öyle kızardı ki, ona yanaklarından dumanlar
çıkmaya başlayacakmış gibi geldi. «Bunun budalaca bir şey olduğunu
biliyorum...»

Anna Stevenson bunun önemli olmadığını belirtmek için elini salladı.
«Kaçmaya karar verdikten sonra neler yaptın? Bana bunu anlat.»

Rosie banka kartını çalmasından, Norman'ın onun yaptıklarını hissederek eve
gelmesi ya da telefonla aramasını beklediğinden söz etti. Bu çok ciddi ve hoş

kadına, çok korktuğu için birinin arka bahçesine girip çişini ettiğini
söyleyemedi. Banka kartını kullandığını, aldığı paranın miktarını açıkladı. Bu
kente yeteri kadar uzak olduğu için geldiğini, otobüsün kalkmak üzere olduğunu
da söyledi. Sözler sanki ağzından fışkırıyor, sonra bunları bir sessizlik
izliyordu. Rosie o sessizlikte bundan sonra ne söylemesi gerektiğini
tasarlamaya çalışıyordu. Yaptıklarını hayretle düşünüyor, buna adeta
inanamıyordu. Sözlerini Anna'ya o sabah nasıl kaybolduğunu anlatarak ve
Peter Slovvik'in kartını

göstererek son verdi. Anna karta çabucak şöyle bir baktıktan sonra Ro-sie'ye
geri verdi.

Rosie, «Onu iyi tanıyor musunuz?» diye sordu. «Bay Siowik'i yani?»

Anna gülümsedi. Rosie'ye bu gülümsemenin acı bir yanı varmış gibi geldi.
Anna,

«Ah, evet,» dedi. «O benim bir arkadaşım. Eski bir arkadaş. Gerçekten öyle.
Ve o senin gibi kadınların da dostu.»

Rosie sözlerini, «Her neyse,» diye tamamladı. «Sonunda buraya gelebildim.
Bundan sonra ne olacağını bilmiyorum. Ama hiç olmazsa buraya kadar gelmeyi
başardım.»



Anna Stevenson'un dudaklarında hafif bir gülümseme titreşti. «Evet. Bu işi iyi
basardın.»

Rosie kalan bütün cesaretini toplayıp geceyi Kızlar ve Kız Kardeş-ler'de
geçirip geçiremeyeceğini sordu.

Anna, «İstersen bundan daha da uzun süre kalabilirsin,» diye cevap verdi.

«Teknik açıdan burası bir sığınak. Özel bir biçimde desteklenen,
gereksinimleri olanların bir süre kalabilecekleri bir yurt. Sekiz haftaya kadar
kalabilirsin.

Ama bu bile değişebiliyor. Biz Kızlar ve Kız Kardeşler yurdunda esnek
davranırız.» Bu sözleri söylerken belli belirsiz kendisiyle övünüyormuş gibi
bir hali vardı. Belki bunun farkında bile değildi. Rosie bin yıl önce Fransızca
derslerinde öğrendiği bir şeyi anımsadı. «L'etat, c'est moi.» Sonra Anna'nın ne
söylediğini hayretle kavrarken bu düşünce kafasından silindi.

«Sekiz... Sekiz...»

Rosie, Portside terminalinde kapının dışında oturan soluk yüzlü genç adamı

hatırladı. Kucağındaki tabelada «Evsiz barksızım ve AİDS'
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im var» yazan genci. Ansızın, bir yabancı onun sigar kutusuna yüz dolar atarsa
genç adamın neler hissedeceğini anladı.

«Affedersiniz. Sekiz haftaya kadar mı dediniz?»

Şimdi Anna Stevenson hemen, «Küçük kulaklarını iyice aç, kü-çükhanım,»
diye onu azarlayacaktı. «Gün... Ben, 'Sekiz gün' dedim. Senin gibilerin burada
sekiz hafta kalmalarına izin verir miyiz sanıyorsun? Lütfen mantıklı olalım.»

Oysa onun yerine Anna, «evet» der gibi başını salladı. «Ama buraya gelen
kadınlardan pek azı bu kadar süre kalıyor. Bu bizim için bir gurur meselesi.
Sen de sonunda odanın ve yediğin yemeklerin parasını ödeyeceksin. Bence
fiyatlarımız çok makul.» Yine kendisiyle övünür gibi hafifçe gülümsedi.



«Odaların öyle lüks olmadığını bilmelisin. İkinci katın önemli bir bölümü
yatakhaneye dönüştürüldü.

Otuz yatak var. Şey... yani portatif karyola. Onlardan biri şu ara boş. Zaten bu
nedenle seni yurda alabiliyoruz. Bugün uyuduğun oda, yurtta kalan
danışmanlardan birinin. Üç danışmanımız var.»

-Rosie, «Beni birilerine sormanız gerekmiyor mu?» diye sordu. «Adımı bir
komiteye vermeniz? İşte öyle bir.şey?»

Anna, «Komite benim,» diye karşılık verdi. Rosie sonradan kadı-.nın sesindeki
hafif azametin yıllardan beri farkında olmadığını düşündü. «Kızlar ve Kız
Kardeşler'i annemle babam kurdular. Buna bağlı fon bir hayli cömert. Kimi
burada kalmaya davet edeceğime, kimi etmeyeceğime ben, kendim karar
veririm. Ama tabii diğer kadınların 'K ve KK' adaylarına gösterecekleri
tepkiler de önemli, hatta en önemlisi. Sana olumlu tepki gösterdiler.»

Rosie usulca sordu. «Bu iyi bir şey, öyle değil mi?»

«Evet, gerçekten öyle.» Anna masasının üzerini karıştırdı. Belgeleri bir yana
itti, sonunda aradığını solundaki bilgisayarın arkasında buldu. Tepesinde

«Kızlar ve Kız Kardeşler» yazılı bir kâğıdı Rosie'ye uzattı. «İşte. Bunu oku ve
imzala. Oda ve yemek için gecede on altı dolar ödeyeceğin ama gerekirse
borcun ertelenebileceği yazılı. Aslında bu yasal bile değil. Sadece sen söz
vermiş

oluyorsun. Ücretin yarısını ödeyebilmen de hoşumuza gider. Hiç olmazsa bir
süre için.»

Rosie, «Bunu ödeyebilirim,» dedi. «Hâlâ biraz param var. Size nasıl teşekkür
edeceğimi bilemiyorum, Bayan Stevenson.»

«İş arkadaşlarım Miss Stevenson derler. Sense beni Anna diye çağırabilirsin.»

Rosie'nin belgenin altına imzasını atmasını seyretti.
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«Bana ya da Peter Slovvik'e teşekkür etmene de gerek yok. Seni buraya Kader
yolladı. Ya da Tann'nın inayeti. Charles Dickens'ın romanlarında olduğu gibi.

Ben buna gerçekten inanıyorum. Nasıl inanmam? pek çok kadının buraya
sürünerek geldiğini gördüm. Sonra başları dimdik çıkıp gittiler. Peter kentte
yardıma ihtiyaçları olan kadınları bana gönderen yirmi dört kişiden biri. Ama
seni ona gönderen güç... işte bu, Tann'nin inayetiydi.»

«Ya da Kaderin bağışı.»

«Evet, doğru.» Anna, Rosie'nin imzasına baktı, sonra da kâğıdı sağındaki bir
rafa koydu. Rosie kâğıdın yirmi dört saat içinde o yığınlara karışarak
kaybolacağından emindi.

Anna, «Şimdi,» dedi. İç sıkıcı formaliteleri tamamlayarak hoşlandığı konuya
giren bir insan tavrıyla konuşmuştu. «Ne yapabilirsin?»

Rosie, «Ne mi?» diye tekrarlarken birden kendini yine bayılacak-mış gibi
hissetti. Olacakları biliyordu.

«Evet, ne. Ne yapabilirsin? Örneğin, steno biliyor musun?»

«Ben...» Rosie yutkundu. Aubreyville Lisesinde steno öğrenmiş, hatta «pekiyi»

almıştı. Ama artık şimdi o çizgileri, çengelleri birbirlerinden ayırt bile
edemeyecekti. Başını salladı. «Hayır. Steno bilmiyorum. Bir zamanlar bilirdim
ama artık unuttum.»

«Sekreterlik için gerekli başka şeyler biliyor musun?»

Rosie yine başını salladı. Gözleri yanıyordu, yaşların akmaması için gözlerini
öfkeyle kırpıştırdı. Birbirine kenetlediği parmaklarının eklemlerinin üzerleri
yine bembeyaz kesildi.

«Sekreterlik için gerekli şeyler? Örneğin, daktiloda yazı yazmak?»

«Hayır.»

«Hesap? Muhasebe? Bankacılık?»



«Hayır!»

Anna Stevenson kâğıt yığınlarının arasında bir kurşunkalem bulmayı başardı.

Kalemin silgisini bembeyaz, tertemiz dişlerine vurmaya başladı. «Garsonluk
yapabilir misin?»

Rosie çaresizce, «Evet,» demeyi istiyordu. Ama garson kadınların bütün gün
taşıdıkları o büyük tepsileri düşündü... Sonra da sırtını ve böbreklerini...

Sonunda, «Hayır,» diye fısıldadı. Gözyaşlarıyla giriştiği savaşı kaybediyor,
küçük oda ve masanın diğer tarafındaki kadın bulanıklaşmaya başlıyordu.
«Yani şimdilik yapamam. Belki bir iki ay sonra. Sırtım...
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Şu ara pek de güçlü değil.» Ah, Tanrım, bu sözler kulağa yalanmış gibi geliyor,
biri televizyonda söylediği zaman Norman'ın alayla gülmesine neden olan
sözlere benziyordu. Kocası o zaman ianeyle alınan Cadillac'lardan ve yemek
kuponu milyonerlerinden söz ederdi.

Ama Anna Stevenson pek de sıkılmışa benzemiyordu. «Ne gibi becerilerin var,
Rose? Hiçbir yeteneğin yok mu?»

«Var!» Sesindeki haşinlik ve öfke Rosie'yi sarstıysa da, buna engel olamadı.

Hatta bu öfkeyi hafifletemedi bile. «Evet, gerçekten var! Toz alıp bulaşık
yıkayabilirim! Yatakları yapar, elektrikli süpürgeyle yerleri süpürebilirim! iki
kişilik yemek pişirir ve haftada bir defa kocamla yatabilirim! Ve yumruklara
dayanabilirim! İşte bir becerim de bu. Acaba yerel spor salonlarından biri
boks anteramanında işe yarayacak arkadaşlar arıyor mu?»

Sonra da hüngür hüngür ağlamaya başladı. Norman'la evlendikten sonra geçen
yıllar boyunca çoğu zaman yaptığı gibi çukurlaştırdı-ğı avuçlarına ağlıyordu.

Bir yandan da Anna'nın, «Çık git,» demesini bekliyordu. «Yukarıdaki boş
portatif karyolayı ukala olmayan birine vereceğiz.»

Sol elinin üzerine bir şey çarptı. Rosie elini indirince bunun kâğıt mendil



kutusu olduğunu gördü. Anna Stevenson kutuyu,ona uzatıyordu... ve inanılacak
gibi değildi ama... Anna Stevenson ona gülümsü-yordu.

«Boks anteramanında birine eşlik etmenin gerekeceğini sanmıyorum,» dedi
Anna.

«Bence her şey yoluna girecek. Hemen her zaman öyle olur. Haydi, sil
gözlerini.»

Rosie gözlerini silerken Anna ona VVhitestone Otelinden söz etti. Kızlar ve
Kız Kardeşler'le otel arasında yıllardan beri yararlı bir ilişki vardı.

VVhitestone'un sahibi bir şirketti. Anna'nın zengin babası da bir zamanlar
şirketin yönetim kurulundaydı. Pek çok kadın otelde para karşılığı çalışmayı

yeniden öğrenmenin zevkini tatmıştı. Anna, Ro-sie'ye ağrıyan sırtının izin
verdiği kadar çalışabileceğini söyledi. Fiziksel durumu yirmi bir gün içinde
düzelmezse işten alınacak ve testler yapılması için hastaneye götürülecekti.

«Ayrıca yanında bu işleri iyi bilen biri olacak. Burada yaşayan bir tür
danışman. O sana her şeyi öğretecek, senden sorumlu olacak. Bir şey çaldığın
takdirde onun başı belaya girecek, senin değil... Ama sen hırsız değilsin
sanırım. Öyle değil mi?»
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Rosie başını salladı. «Ben sadece kocamın banka kartını çaldım. Onu da bir
kez kullandım. Kaçabilmek için.»

«Sana daha uygun bir iş buluncaya kadar VVhitestone'da çalışacaksın.
Gerçekten iyi bir iş bulacağından da eminim. Unutma... Kaderin bağışı.»

«Büyük K harfiyle yazılıyor, değil mi?»

«Evet. VVhitestone'dayken senden sadece elinden gelenin en iyisini yapmanı

isteyeceğiz. Başka bir nedenle olmasa bile senden sonra gelecek kadınların iş

bulma şansı açısından. Beni anlıyor musun?»



Rosie başını salladı. «Benden sonra gelecek kimse için her şeyi
mahvetmemeliyim.»

«Evet, öyle. Senden sonra gelecek kimse için her şeyi mahvetme-melisin.»
Anna ayağa kalktı, Rosie'nin sezdiği o bilinçsizce azametle iki elini birden
uzattı.

Rosie durakladı, sonra da ayağa kalkarak uzatılan o elleri sıktı. Parmakları

karmakarışık masanın üzerinde birbirine dolandı. Anna, «Sana söylemem
gereken üç

şey daha var,» dedi. «Bunlar önemli. Şimdi katandaki bütün düşünceleri at ve
beni dikkatle dinle. Bunu yapar mısın?»

Rosie, «Evet,» dedi. Anna'nın berrak mavi gözlerinin bakışı onu etkiliyordu.

«Bir, banka kartını aldığın için bir hırsız sayılmazsın. Sonuçta o yalnız kocanın
değil, seninde parandı. İki, kızlık soyadını kullanmanın yasal olmayan bir yanı
yok. Bu ad tüm yaşamına ait olacak. Üç, istersen özgür olabilirsin.»

Durup o olağanüstü mavi gözleriyle Rosie'ye baktı. «Beni anlıyor musun?
İstersen özgür olabilirsin! Kocanın elinden kurtulabilirsin! Onun fikirlerinden
de. Ondan da! Bunu istiyor musun? 'Özgür olmayı istiyor musun?»

Rosie alçak ve titrek bir sesle, «Evet,» dedi. «Bunu dünyadaki her şeyden daha
çok istiyorum.»

Anna Stevenson masanın üzerinden eğilerek Rosie'yi yanağından hafifçe öptü,
ellerini de sıktı. «O halde en uygun yere gelmiş sayılırsın. Evine hoşgeldin,
yavrum.»

Mayısın başlarıydı. Gerçek bahar. Genç adamların neşeyle aşkı düşündükleri
sanılan mevsim. Evet, aşk görkemli bir duyguydu. Bahar
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da harika bir mevsim. Ama Norman Daniels şimdi başka şeyleri düşünüyordu.
Bir ipucu istemişti, küçücük bir ipucu... Şimdiyse onu yakalamıştı. Çok uzun



sürmüştü bu bekleyiş. Kahretsin! Hemen hemen lanetli üç hafta. Ama sonunda
istediğini elde etmişti.

Norman şimdi karısının otel odasındaki çarşafları değiştirdiği yerden bin iki
yüz kilometre uzakta, parkta bir bankta oturuyordu. Kırmızı polo gömleği ve
gri gabardin pantolon giymiş iriyarı bir adam. Bir elinde floresan yeşili bir
tenis topu vardı. Onu sıkarken kolunun kasları ritmik bir şekilde büzülüp
geriliyordu.

İkinci biri sokağı aşarak kaldırımın kenarında durdu. Parka bakıyordu. Sonra
banktaki adamı farkederek ona doğru yürümeye başladı. Bir frizbi yakınından
geçerken başını eğdi. Onu kovalayan iri bir Alman çoban köpeğini görünce de
durdu. Bu ikinci adam bankta oturandan daha genç ve ufak tefekti. Biçimli
yüzündeki ifadeden güvenilemeyecek biri olduğu anlaşılıyordu. Errol
Flynn'inki gibi incecik bir bıyığı vardı. Sağ elindeki tenis topunu sıkan adamın
önünde durup ona kararsızca baktı.

Tenis toplu adam, «Sana nasıl yardım edebilirim, ahbap?» diye sordu.

«Adın Daniels mi?»

Tenis toplu adam, «evet,» der gibi başını salladı.

Errol Flynn bıyıklı genç, yolun karşısındaki dik açılı, bol camlı, yeni yâpiTmış

olan yüksek binayı işaret etti. «Oradaki adam buraya gelip seni görmemi
söyledi.

'Sorunun konusunda belki sana yardımcı olabilir,' dedi.»

Tenis toplu adam, «Başkomiser Morelli mi söyledi bunu?» diye sordu.

«Evet. Adı böyleydi.»

«E, sorun neymiş?»

Errol Flynn bıyıklı genç, «Biliyorsun işte...» dedi.

«Sana bir şey söyleyeceğim, ahbap. Belki biliyorum, belki de bilmiyorum. Ne



olursa olsun ben bir erkeğim. Sense küçük, yağlı melez bir homosun. Yaşamın
dertlerle dolu. Bence bana duymak istediklerimi söylemen çok iyi olur. Öyle
değil mi? Şu ara ben nasıl bir sorunun olduğunu anlamayı istiyorum.»
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Errol Flynn bıyıklı genç, «Uyuşturucu satmaktan tutuklandım,» diye açıklayarak
somurtkan bir tavırla Daniels'e baktı. «Bir ispiyoncuya mal sattım.»

Tenis toplu adam, «Vay vay vay,» dedi. «Bu ağır bir suç. Ya da öyle olabilir.

Ama durum daha da kötü, öyle değil mi? Cüzdanında bana ait bir şey
bulmadılar mı?»

«Evet. O lanet olasıca banka kartını. Bendeki de şans! Çöp tenekesinde bir
ATM

kartı buldum. Meğer lanet olasıca şey bir polisinmiş.»

Daniels nazikçe, «Otur,» dedi. Ama Errol Flynn bıyıklı adam bankın sağına
doğru gidince sabırsızlıkla başını salladı. «Diğer yana, hötö-röf, diğer yana.»

İnce bıyıklı genç dönüp Daniels'in sol tarafına ilişti. Polisin tenis topunu
düzgün ve hızlı bir tempoyla sıkmasını seyretti... Sık... sık... sık.. Polisin
kolunun beyaz alt yüzündeki kalın mavi damarlar su yılanları gibi oynuyordu.

Plastik uçan daire yukarıdan geçti. İki adam Alman çoban köpeğinin onu
kovalamasını seyrettiler. Hayvan uzun bacaklarıyla bir at gibi dörtnala
koşuyordu.

Daniels, «Güzel bir köpek,» diye mırıldandı. «Çoban köpekleri güzel
hayvanlar.

Ben çoban köpeklerinden hoşlanırım. Ya sen?»

Bıyıklı adam, «Evet, harika köpekler,» dedi. Ama aslında köpeğin çok çirkin
olduğunu düşünüyordu. Eline fırsat geçerse insanı dişleyerek ikinci bir makat
açabilirdi.



Tenis toplu polis, «Seninle konuşmamız gereken çok şey var,» diyerek başını

salladı. «Hatta bu, genç yaşamının en önemli konuşmalarından biri olacak,
dostum. Hazır mısın?»

Bıyıklı gencin boğazına bir şey tıkanmış gibiydi. Yutkundu ve o gün belki
sekseninci defa, Keşke o lanet olasıca banka kartını kaldırıp atsaydım, diye
düşündü. Neden atmadım? Niçin böylesine müthiş bir aptallık ettim?

Oysa neden böylesine müthiş bir aptallık ettiğini biliyordu. Çünkü eninde
sonunda kartı kullanmanın bir yolunu bulacağını düşünmüştü. O iyimser bir
insandı. Ne olsa burası Amerika'ydı, Fırsatlar Ülkesi. Ayrıca banka kartının
cüzdanında olduğunu unutmuştu. (Aslında bu gerçeğe daha yakındı.) Onu
oradan buradan topladığı iş kartlarının arka-___ R-j

sına sıkıştırmıştı. Kokain insanı böyle etkiliyordu işte. Onun yüzünden
koşuyordun. Ama neden koştuğunu da bir türlü hatırlayamıyordun.

Polis ona bakarak gülümsüyordu. Gözlerine hiç yansımayan bir gülümseme
işte. Bu gözlerde... bir açlık vardı. Bıyıklı adam birdenbire kendini parkta bir
bankta iri, kötü kurdun yanında oturan üç küçük domuzdan biri gibi hissetti.

«Dinle, adamım, ben senin banka kartını hiç kullanmadım. Bunt unutmayalım.
Sana bunu söylediler değil mi? O kahrolasıca şeyi bir kez biie kullanmadım.»

Polis şöyle bir güldü. «Tabii kullanmadım. Çünkü şifreyi bulamadın. Şifre için
evimin telefon numarasını kullandım. Ve rehberde tele fon numaram yok. Çoğu
polisin de yoktur. Ama bunu zaten biliyorsur sanırım, öyle değil mi? Herhalde
telefon numaramı bulmaya çalıştın.»

Bıyıklı genç, «Hayır,» diye bağırdı. «Hayır, böyle bir şey yapma dım!» Oysa
yapmıştı tabii. Karttaki adres ve kod numarasından yarar lanarak şifreyi
bulmaya çalışmış, başarılı olamamıştı. Ondan sonra ds telefon rehberine
bakmıştı.

Kentteki bütün ATM düğmelerine basmışt önce. Parmakları sızlayıncaya kadar
basmıştı hem de. Kendini dünya nın en cimri kumar makinesine para yutturan
bir ahmak gibi hisset misti.



Polis sordu. «Merchant Bankasının ATM makinelerinin bilgisaya kayıtlarını

incelediğimiz zaman ne olacak dersin? Kartımın İptal/Yeniden Dene sütununa
milyar kere kaydedilmiş olduğunu görme yecek miyiz? Ah, eğer böyle olmazsa
sana biftek ısmarlarım. Buna ne dersin, ahbap?»

Bıyıklı genç bu konuda da, başka konularda da ne diyeceğini bil miyordu. Kötü

duygulara kapılıyordu, çok kötü duygulara. O arad; polis tenis topunu sıkıp
duruyordu. Sık ve bırak. Sık ve bırak. Sık ve bırak. Polisin bunu hiç durmadan
yapması insanın tüylerini diken diken ediyordu.

Daniels adlı polis, «İsmin Ramon Sanders,» dedi. «Sabıka kaydıı kolum kadar
uzun. Hırsızlık, dolandırıcılık, uyuşturucu, ahlaksızlık. Saldırma, dövme ve bu
tür suçlar dışında her şey var. Suçlardan bir kar ma yapmaktan
hoşlanmıyorsun, öyle değil mi? Siz homolar size vurulmasından
hoşlanmıyorsunuz. Hatta Sehvvarzenegger'e benzeyenleri niz bile. Ah, dar bir
tişört giyip homo kulüplerinin birinin önünde geli|
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geçen limuzinlerdekileri etkilemek için kaslarını kabartmaya bir itirazları yok.

Ama biri size vurmaya başladı mı hemen yere seriliyorsunuz. Öyle değil mi?»



Ramon Sanders bir şey söylemedi. En akıllıcasının bu olacağını düşünmüştü.

Daniels adlı polis, «Bence vurmanın hiçbir sakıncası yok,» dedi.
«Tekmelemenin de. Hatta ısırmanın da öyle.» Düşünceli bir tavırla
konuşmuştu. Hem ağzında halkayla onlara doğru koşan Alman çoban köpeğine,
hem de onun ötesine bakıyormuş

gibiydi. «Buna ne dersin, melek gözlüm?»

Ramon yine sesini çıkarmadı. İfadesiz bir suratla oturmaya çalışıyordu. Ama
kafasının içinde sürüyle ışık kırmızıya dönüşüyordu. Korkutucu bir
karıncalanma titreşimler halinde sinir sistemine yayılıyor, kalp atışları
istasyondan kalkarak kırlar arasında ilerleyen bir tren gibi gitgide
hızlanıyordu. Arada sırada yan yan kırmızı Polo gömlekli iriyarı adama bir göz
atıyor ve gördükleri hiç hoşuna gitmiyordu. Adam sağ kolunu iyice germiş,
damarları kanla dolmuştu.

Kasları taze pişirilen ekmekler gibi kabarmıştı.

Daniels, Ramon'un ona cevap vermesine aldırmıyormuş gibiydi. Kendinden
ufak tefek olan gence doğru çevirdiği yüzünde gülümseme vardı... Yani
görünüşte gülümsüyordu. Gözlerine bakmazsanız buna inanabilirdiniz. Polisin
gözleri yeni basılmış parlak yirmibeşlikler kadar ifadesizdi. «Sana bir müjdem
var, küçük kahraman. Uyuşturucu suçlamasından kurtulabilirsin. Bana biraz
yardım edersen kuşlar kadar özgür olursun. E, buna ne dersin?»

Ramon, «Harika,» dedi. Doğru cevabı verdiğini umuyordu. «Bana bir şans
tanıdığın için sağol.»

Polis, «Belki de senden hoşlandım, Ramon,» dedi. Sonra çok şaşılacak bir şey
yaptı. Ramon'un böyle kaçık bir maçodan hiç beklemediği bir şey. Daniels sol
elini uzatarak genç adamın kasığını ovmaya •başladı. Çocuk bahçesinde
oynayan küçüklerin ve onlara bakmak zahmetine katlanacak herkesin gözleri
önünde. O

küçük et parçası Ramon'un hemen hemen tüm yaşamını kontrol etmişti hep.



Babasının arkadaşları olan ve Roman'un, Bili Amca ve Carlo Amca diye
çağırmasını

istedikleri iki adam dokuz yaşındayken sırayla ırzına geçtikleri günden beri bu
böyleydi.

__cq

«Evet, belki senden hoşlanıyorum. Belki senden bir hayli hoşlanıyorum. Senin
gibi parlak siyah pantolon ve sivri burunlu ayakkabılar giyen, yağlı, küçük bir
homoyu kim sevmez ki?» Daniels sol eliyle hâlâ daireler çiziyordu. «Ve
senden hoşlanmam iyi bir şey sayılır, Ramon. Buna inanırsan, iyi edersin.
Çünkü bu sefer gerçekten bizimkilerin ellerine düştün. Ağır bir suç işledin.
Ama beni neyin sıktığını biliyor musun? Seni yakalayan polisler, yani
Leffingvvell'le Brevvster bugün ekip odasında kahkahalarla gülüyorlardı. Sana
gülüyorlardı.

Bence bunun bir sakıncası yok. Ama bana da gülüyorlarmış gibi bir duyguya
kapıldım. Ve bunun bir sakıncası olmadığını söyleyemem. İnsanların bana
gülmeleri hiç hoşuma gitmez. Ben genellikle böyle bir şeye katlanmam. Ama
bu sabah katlanmak zorunda kaldım. Şimdi... bugün öğleden sonra en iyi dostun
ben olacağım. O lanet olasıca banka kartım sendeydi ama yine de o çok ciddi
uyuşturucu satma suçlamasını yok edivereceğim. Bunun nedenini tahmin
edebiliyor musun?»

Uçan daire tekrar önlerinden geçti. Alman çoban köpeği de onun peşindeydi
yine.

Ama Ramon Sanders bu kez onu haya) meyal gördü. Bir kedinin pençesine
düşen bir fare kadar korku içindeydi.

Daniels genç adamın testislerini sıktı. Ramon boğuk bir sesle bağırdı. Esmer
cildi ter içindeydi. İnce bıyığı şiddetli bir yağmur sırasında ölen bir solucana
benziyordu.

«Bunu tahmin edebiliyor musun, Ramon?»

Ramon, «Hayır,» dedi.



Daniels, «Çünkü kartı atan kadın benim karırhdı,» diye açıkladı.

«Leffingvvell'le Brevvster daha çok bu yüzden gülüyorlardı. Benim tahminim
bu.

Karım banka kartımı aldı. Bankadan birkaç yüz dolar çekmek için onu
kullandı.

Benim kazandığım dolarları! Sonra kart tekrar ortaya çıktı. Ama bu sefer
Ramon adlı küçük, yağlı, Meksikalı bir ho-monun üzerindeydi. Onların
gülmelerine şaşmamak gerekir!»

Ramon, «Lütfen...» demek istedi. «Lütfen canımı yakma, sana her istediğini
söyleyeceğim ama canımı yakma.» Bütün bunları söylemek istiyor ama
ağzından tek kelime bile çıkmıyordu. Bir tek kelime bile. Makatı iyice
büzülmüş, küçücük olmuştu.

İriyarı polis genç adama doğru eğildi. Ramon onun nefesinin viski ve sigara
koktuğunu farketti.
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«İşte seninle bu bilgiyi paylaştım. Şimdi sen de bildiklerini benimle
paylaşmalısın.» Ramon'un ince pantolonunun üzerinden testislerini güçlü

parmaklarıyla sıkıca kavradı. «Benimle uygun bilgiyi paylaşmalısın, Ramon.
Bunun nedenini biliyor musun?»

Genç melez uyuşmuş gibi başını salladı. Sanki biri içinde sıcak su musluğunu
açmıştı da, bütün gözeneklerinden sular sızıyordu.

Daniels sağ elindeki topu Ramon'un burnuna doğru uzattı. Sonra parmaklarını

korkunç bir güçle birdenbire sıktı. Patlamayı andıran hafif bir ses duyuldu,
bunu haşin bir fısıltıyı andıran bir ses izledi. Fışşş... Daniels'in parmakları

tüylü floresan topu delmişti. Top içine doğru çöktü, sonra dayarı içi dışına
çıktı.



Daniels, «Bunu sol elimle de yapabilirim,» dedi. «Bana inanıyor musun?»

Ramon, «İnanıyorum,» demek istediyse de, yine konuşamadı. Onun yerine,
«evet»

der gibi başını salladı.

«Bunu hatırlayacaksın, değil mi?»

Ramon yine başını salladı.

«Pekâlâ, çok güzel. Şimdi dinle. Bana şunu söylemeni istiyorum. Senin
kadınlar hakkında fazla bilgisi olmayan pis kokulu melez bir ho-mo olduğunun
farkındayım.

Ama şimdi bütün hayal gücünden yararlanmalısın. İnsan eve geldiği ve
karısının banka kartını alıp kaçtığını anladığı zaman neler hisseder dersin?
Seni seveceğine, sayacağına ve... kahretsin... sana itaat edeceğine söz veren
karısının kaçtığını anladığı zaman? Kadının banka kartını tatil parası almak
için kullandığını, sonra da onu otobüs terminalinde senin gibi yağlı bir
hötöröfün bulması için çöp tenekesine attığını öğrendiği zaman?»

Ramon, «Herhalde iyi şeyler hissetmez...» diye fısıldadı. «Bu duygunun hoş bir
şey olmadığından eminim. Ama lütfen canımı yakma, lütfen...»

Daniels parmaklarını ağır ağır sıktı. Sonunda bileğindeki kirişler kabararak
gitarın tellerine benzedi. Ramon'un karnında erimiş kurşun kadar ağır bir acı

dalgası kabardı. Genç adam haykırmaya çalıştı ama sadece hırıltılı hırıltılı

soluk verebildi.

Daniels onun suratına doğru, «İyi şeyler hissetmez, öyle mi?» Soluğu sıcak ve
buharlıydı, sigara ve içki kokuyordu. «Bütün söyleyece-

— 65 — Çılgınlığın Ötesi / F: 5

ğin bu mu? Hepsi bu kadar mı? Amma da salaksın! Fakat yine de yanlış bir
cevap sayılmaz.»



Parmaklarını hafifçe gevşetti. Ramon'un karnı acıdan oluşmuş bir göl gibiydi.

Can acısından hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Bundan zevk alan sapıkları
anlaması

olanaksızdı. Bu beladan sağ salim kurtulursam hemen St. Patrick Katedraline
gideceğim, diye kendi kendine söz verdi. «Selam Meryem» duasını elli defa
tekrarlayacağım. Ne ellisi? Yüz elli defa!

Daniels çenesiyle yolun karşı tarafındaki yepyeni Polis Merkezini işaret etti.

«Oradakiler bana gülüyorlar. Evet, bana gülüyorlar ya! İriya-rı, sert Norman
Daniels... bilin bakalım ne olmuş? Karısı onu bırakıp kaçmış... Ama gitmeden
önce de Daniels'in parasının çoğunu almayı unutmamış.»

Daniels homurtuya benzeyen garip bir ses çıkardı. Bir insan böy le bir sesi
ancak hayvanat bahçesine gittiği zaman duyabilirdi. Ramon'un testislerini
tekrar sıktı. Can acısı dayanılacak gibi değildi. Genç melez öne doğru eğilerek
dizlerinin arasından yere kustu. Köpük köpük, kesilmiş süte benzeyen
kusmukların arasında kahverengi çizgiler vardı. Herhalde Ramon'un öğle
yemeğinde yediği ûuesadil-la'dan kalanlardı. Daniels sanki bütün bunların
farkında değilmiş

gibiydi. Başını kaldırmış, parkın yukarısındaki gökyüzüne bakıyordu.
Kendisine özgü bir âleme dalmıştı.

Sonra, «Bizimkilerin seni oradan oraya götürmelerine izin vereyim mi?» diye
sordu. «Daha fazla insan benimle alay edip gülsün mü? Helm Polis
Merkezinde, hem de mahkeme binasında? Hayır, sanmıyorum.»

Ramon'un gözlerinin içine bakarak gülümsedi. Genç melez bu ifadeyi görünce
avaz avaz bağırmak istedi.

Polis, «Şimdi o önemli soruyu soracağım,» dedi. «Ve bana yalan söylersen,
küçük kahraman, organını koparıp sana yedireceğim.»

Daniels, Ramon'un testislerini sıkarken genç adamın gözleri kararmaya
başladı.



Ramon kendini kaybetmemek için çaresizce çabaladı, bayılırsa bu adam onu
öfkesinden öldürebilirdi.

«Ne dediğimi anlıyor musun?»

Ramon ağlıyordu. «Evet. Anlıyorum! Anlıyorum!»
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«Sen otobüs terminalindeydin ve karımın kartı çöp tenekesine attığım gördün.
Bu kadarını biliyorum. Şimdi bana gereken, karımın ondan sonra nereye
gittiğini öğrenmek.»

Ramon o kadar rahatladı ki, neredeyse yeniden ağlamaya başlayacaktı. Aslında
bu soruyu yanıtlayacak durumda olmaması gerekirdi. Ama nasılsa cevabı
biliyordu işte. Kadının arkasından onun kendisine bakıp bakmadığını anlamak
için bir göz atmıştı... Beş dakika sonra, yani yeşil kartı cüzdanına soktuktan
çok sonra, kadını tekrar görmüştü. Başındaki kırmızı şeyle onu farketmemek
imkânsızdı. O

kırmızı şey yeni boyanmış bir ambarın duvarı kadar dikkati çekiyordu.

Ramon kendisini amansızca saran karanlıkların arasından, «Bilet gişelerinin
önündeydi,» diye bağırdı. «Gişelerin önündeydi!»

Bu çabası acımasızca bir sıkmayla ödüllendirildi. Ramon'a artık testisleri
yarılmış, üzerlerine çakmak yakıtı dökülmüş, sonra da tutuşturulmuş gibi
geliyordu.

Daniels onayan güldü, yarı bağırdı. «Onun bilet gişelerine gittiğini biliyorum!

Otobüsle bir yere gitmeyecek olsaydı Portside'da ne işi vardı? Senin gibi
süprüntülerle ilgili sosyal bir araştırma mı yapmak istiyordu? Karım hangi
bilet gişesine gitti? İşte ben bunu öğrenmek istiyorum. Hangi lanet olasıca bilet
gişesine? Ve ne zaman?

Ramon, Oh, Tanrı'ya şükürler olsun, diye düşündü. İsa'ya ve Meryem Ana'ya
da. Bu iki sorunun cevabını biliyorum.



Sonra, «Continental Express!» diye bağırdı. Sesi sanki kilometrelerce uzaktaki
bir yerden geliyordu. «Onun Continental Express gişesinin önünde durduğunu
gördüm. On buçukta ya da on bire çeyrek kala!»

«Continental mi? Bundan emin misin?»

Ramon Sanders cevap vermedi. Yanlamasına banka devrildi, ince parmaklı eli
aşağıya sarktı. Yüzü bembeyazdı, sadece yanaklarının yukarısında morumsu
lekeler vardı. Genç bir kadınla adam oradan geçerken bankta yatan adama
baktılar, sonra da Daniels'e. Tabii o elini genç melezin kasığından çekmişti.

Daniels genç çifte sırıttı. «Sarası var da...» Bir an durdu, gülümsemesi daha da
yayıldı. «Ben onunla ilgilenirim. Ben polisim.»

Genç çift adımlarını sıklaştırdılar ve geriye de bakmadılar.
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Daniels bir kolunu Ramon'un omzuna doladı. Gencin omuz kemikleri bir
kuşuhki kadar inceydi. Daniels, «Haydi, kalk bakalım, oğlum,» dedi. Ramon'u
kaldırıp oturttu. Ramon'un kafası sapı kırık bir çi-çeğinki gibi sarktı. Yine yana
doğru kaymaya başlarken, gırtlağından homurtuya benzer garip sesler yükseldi.
Daniels onu yine kaldırınca Ramon bu kez dengesini buldu.

Daniels onun yanında oturmuş, Alman çoban köpeğinin neşeyle oyuncağın
peşinden koşmasını seyrediyordu. Köpeklere imreniyordu, ne sorumlulukları
vardı, ne de çalışmak zorundaydılar. Hiç olmazsa bu ülkede. Yiyecekleri
sağlanıyordu, yatacakları bir yer de. Yaşam so na erdiği zaman cennete mi,
yoksa cehenneme mi gideceklerini düşünerek endişelenmiyorlardı. Daniels
vaktiyle Aubreyville'deyken bunu Peter O'Brian'a sormuştu. Peder ona evcil
hayvanların ruhları olmadığını

söylemişti. Öldükleri zaman Dört Temmuz bayramında atılan fişekler gibi
sönüp gidiyorlardı. Herhalde çoban köpeği doğduktan sonra daha altı ay
geçmeden kısırlaştırılmıştı. Ama...

Daniels, «Bu da bir bakıma bir lütuf sayılır,» diye mırıldandı, Ramon'un
kasığına vurdu. Genç adamın testisleri şişmeye başlamıştı. «Öyle değil mi,



delikanlı?»

Ramon'un gırtlağından yine garip sesler yükseldi. Ancak karabasan gören bir
insan böyle sesler çıkarabilirdi.

Daniels, Ama yine de, diye düşündü. İnsan elindekilerle yetinmeli. Belki
şansım yardım eder de, bir dahaki sefere dünyaya bir Alman çoban köpeği
olarak gelir ve parklarda oyuncak uçan daireleri kovala maktan başka işim
olmaz. Güzel bir köpek maması yemek için eve dönerken arabanın arka
penceresinden başımı uzatırım. Ama şimdiki ya samımda bir erkeğim. Ve
erkekçe sorunlarım var.»

Hiç olmazsa bir erkekti. Şu küçük arkadaşı gibi değildi.

Continental Express. Ramon karımı on buçukta ya da on bire çey rek kala
Continental Express gişesinin önünde görmüş. Herhalde Rose fazla beklemek
istemedi. Fazla bekleyemeyecek kadar benden korkuyordu. Hayatım pahasına
buna iddiaya girerim. O halde sabah on birle öğleden sonra saat bir arası

Portside'dan ayrılan bir otobüsü bulmam gerekiyor. Karım büyük bir kente
gitmiş

olmalı. Kalabalığa karışarak izini kaybettireceğini sanıyordun
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Ah, ama bunu yapamazsın, Rose! Daniels, Alman çoban köpeğinin sıçrayarak
oyuncağı iri dişleriyle havada yakalamasını seyretti. Hayır, o bunu yapamaz.

Saklanabileceğini sanıyor ama yanılıyor. Önce hafta sonlarında çalışacağım.
İşi daha çok telefonla halledeceğim. Böyle yapmak zorundayım. Pek çok işimiz
var.

Yakında önemli bir baskın da yapılacak. Şansım varsa bu benim baskınım
olacak!

Ama neyse... Pek yakında sadece Rose'la ilgilenme fırsatını bulacağım. Ve o
da çok geçmeden yaptıklarına pişman olacak. Evet. Ömrünün sonuna kadar
pişmanlık duyacak. Tabii bu ömür kısa olabilir. Ama yine de son derece...



şey...

Daniels yüksek sesle, «Son derece yoğun,» dedi. «Evet, bu doğru sözcük. Tam
tamına uyuyor.»

Ayağa kalkıp hızla sokağın karşı tarafındaki Polis Merkezine doğru gitti. Yarı

baygın genç adama tekrar bakmak zahmetine katlanmadı. Ramon bankta
oturuyordu.

Başını önüne eğmiş, parmaklarını kasığının üzerinde gevşekçe birbirlerine
kenetlemişti. İkinci Derece Dedektif Norman Daniels'in kafasında Ramon
yaşamıyordu artık. Şimdi karısını ve onun öğrenmesi gereken bütün o şeyleri
düşünüyordu. Ro-se'la konuşacakları bütün o şeyleri. Rose'u bulur bulmaz
konuşmaya başlayacaklardı. Her türlü şeyden söz edeceklerdi. Alice Harikalar
Diyarında olduğu gibi gemiler, yelkenler ve balmunundan. Ve tabii
seveceklerine, saygı duyacaklarına ve itaat edeceklerine söz verdikleri
kocalarının banka kartlarını çantalarına atarak kaçan eşlerden de söz
edeceklerdi. Bütün bunları

konuşacaklardı.

Hem de iyice yakından konuşacaklardı.

Rosie yeni bir yatağı yapıyordu. Ama bu kez bir sorun yoktu. Bu başka bir
kentte, başka bir odadaki başka bir yataktı. En iyisi de, hiç yatmadığı ve hiçbir
zaman yatmayacağı bir yatak olmasıydı.

Buranın bin iki yüz kilometre doğusundaki kentten ayrılalı bir ay olmuştu. Artık
her şey çok daha iyiydi. Son zamanlarda en büyük derdi sırtıydı. Ama bu bile
düzeliyordu. Bundan emindi. Şu ara böbreklerinin etrafı hiç de hoş olmayan
bir biçimde sancıyordu ama bu o gün topladığı on sekizinci odaydı.
VVhitestone'da ilk çalışmaya başladığı sırada on iki odadan sonra baygınlık
geçiriyordu. On dördüncü odadan
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bir sürenin insanın görüş açısını iyice değiştirdiğini öğrenmeye başlıyordu.
Özellikle dört hafta boyunca böbreklerinin üzerine ya da midesine sert



yumruklar yemediği takdirde.

Ve şimdilik bu kadarı da yeterliydi.

Rosie koridora açılan kapıya giderek başını dışarı uzatıp sağa sola baktı.

Koridorda sadece kahvaltıdan kalan birkaç tepsi vardı. Pam'in tekerlekli
servis arabası koridorun dibindeki Michigan Dairesinin önünde duruyordu.

Kendisininkiyse burada, 624 numaralı odanın kapısı önündeydi.

Arabanın bir ucuna konmuş olan yeni yıkanmış sabun bezlerini kaldırdı.
Böylece ortaya bir muz çıktı. Muzu alıp odada ilerledi, 624 numaranın
penceresinin önündeki büyük koltuğa oturdu. Muzu soyarak ağır ağır yemeye
başladı. Göle bakıyordu. Mayıs ayının bu durgun ve yağmurlu öğleden sonrası
saatlerinde göl ayna gibi parlıyordu. Kafası ve kalbi basit ama müthiş bir
duyguyla dopdoluydu.

Minnetti bu. Ro-sie'nin yaşamı kusursuz değildi. Hiç olmazsa şimdilik. Ama
nisan ortalarındaki o gün Kızlar ve Kız Kardeşler yurdunun verandasında
durup o madenle doldurulmuş anahtar deliğine baktığı sırada
düşünebileceğinden çok daha iyiydi. O sırada gelecek onun için mutsuzlukla
dolu ve kapkaranlıktı. Şimdi böbrekleri sancıyor, ayakları sızlıyordu. Yaşamı
boyunca VVhitestone Otelinde kayıtlara geçirilmemiş bir oda hizmetçisi olarak
kalmak istemediğini çok iyi biliyordu. Ama muz lezzetliydi, koltuk da çok
rahattı. Şu anda başkalarıyla yerini değiştirmeye de razı olmayacaktı. Norman'ı
terkettikten sonraki haftalarda o küçük zevklerin farkına varmıştı: yatmadan
önce yarım saat kitap okumak, diğer kadınlarla bulaşık yıkarken filmlerden ya
da televizyon programlarından söz etmek ya da beş dakika oturup muz yemek
için işi kesmek.

Ayrıca daha sonra neler olacağını bilmek de harikaydı. Ani, acı verici bir şey
olmayacağından emin olmak. Örneğin, artık düzeltilecek sadece iki oda
olduğunu, sonra Pam'le servis asansörüne binerek arka kapıdan çıkacaklarını
bilmek. Otobüs durağına giderken kahve için Hot Pofa uğramak. (Artık turuncu,
kırmızı ve mavi hatlarının otobüslerini kolaylıkla ayırt edebiliyordu.) Yalın
şeyler. Basit zevkler. Dünya iyi bir yer olabilirdi. Herhalde çocukken bunu
biliyordu. Ama sonra unutmuştu. Şimdi yeniden öğreniyordu. Ve bu tatlı bir



dersti. Rosie bütün
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şeyi vardı... Zaten gerisinin ne olacağını da bilmiyordu. Bunu ancak Kızlar ve
Kız Kardeşler'den ayrıldıktan sonra öğrenebilecekti. Çok yakında oradan
taşınacağını

sanıyordu. Yurttakilerin Anna'nın listesi dedikleri kâğıtta boş bir oda olduğu
görülürse oraya taşınabilecekti.

Otel odasının açık kapısına bir gölge düştü. Rosie değil ayağa kalkmak,
yarısını

yediği muzu nereye saklayacağını bile düşüneme-den Pam kafasını içeri uzattı.

«Böh,» dedi ve Rosie irkilince de kıkır kıkır güldü.

«Bir daha sakın böyle yapayım deme, Pammy! Neredeyse kalp krizi
geçirecektim.»

Pam, «Aman,» dedi. «Oturup muz yediğin için seni kovmazlar. Burada olan
bazı

şeyleri görmelisin. Hangi odalar kaldı? Yirmi ikiyle yirmi mi?»

«Evet.»

«Yardım etmemi ister misin?»

«A, senin bana...»

Pam, «Bence önemli değil ki,» dedi. «Gerçekten. İkimiz birarada o odaları on
beş

dakikada bitiririz. Ne dersin?»

Rose minnetle, «Evet, derim,» diye cevap verdi. «İşten sonra Hot ¦ Pofta ikram
benden. Hem kahve, hem de istiyorsan tatlı.»



Pam güldü. «O çikolatalı kremadan varsa tabii isterim.»

Güzel günler. Aşağı yukarı dört hafta. Yirmi sekiz iyi gün. Rosie o akşam
ellerini başının altında kenetlemiş, portatif karyolasında yatıyordu.

Karanlıklara bakıyor, bir akşam önce gelen ve şimdi soldan iki üç yatak ötede
sessizce ağlayan kadını dinliyordu. İyi günler geçirdiğimi olumsuz bir nedenle
düşünüyorum, dedi kendi kendine. İÇünkü bu günleri Norman'la geçirmedim.
Ne var ki, doyuma ve mutluluğa erişmek için kocasının yokluğundan daha fazla
bir şeylere gerek olacağını seziyordu.

Henüz değil... diye düşünerek gözlerini yumdu. Şimdilik elde et-1 tiklerim
yeter de artar bile. Çalıştığım, yemek yediğim ve uyuduğum bu [günler... Ve
Norman Daniels de yok.
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Uykuya dalmak üzereydi. Bilinçli düşünceleriyle ilişkisi neredeyse
kesilecekti.

Kafasının içinde Carole King çoğu gece uyumasını sağlayan ninniyi söylemeye
başladı. Ben gerçekten Rosie'yim... Ve ben Gerçek Rosie'yim... Bana inansanız
iyi olur... Ben çok çok önemliyim.

Sonra etrafını karanlıklar sardı. Bu gece de kötü rüyalar görmedi. Böyle
geceler giderek sıklaşıyordu.
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Kaderin Bağışı

Rosie'yle Pam Haverford ertesi çarşamba günü işten sonra servis asansörüyle
aşağı iniyorlardı. Pam'in yüzü solgundu, hasta gibi bir hali vardı. Rosie
endişelenince Pam, «Malum sancılar,» diye açıkladı. «Kramplar korkunç.»

«Kahve içmek ister misin?»

Pam düşündü, sonra da, «hayır» der gibi başını salladı. «Sen ben-siz git. Ben
şu anda yurda dönmek ve herkes işten gelip gevezeliğe başlamadan önce boş



bir yatak bulmak istiyorum. İlaç alıp birkaç saat uyuyacağım. Böyle yaparsam
belki kendimi tekrar bir insan gibi hissederim.»

Asansör durup kapıları açıldı. Dışarı çıkarlarken Rosie, «Ben de seninle
geleceğim,» dedi.

Pam başını salladı. «Hayır, olmaz.» Gülümsemesi bir an yüzünü aydınlattı.
«Ben yurda yalnız başıma dönebilirim. Sen de yanında bir refakatçi olmadan
kahve içebilecek kadar büyüksün. Kimbilir... belki de ilginç biriyle
tanışırsın.»

Rosie içini çekti. Pam için «ilginç biri» her zaman bir erkek anlamına
geliyordu. Genellikle kasları tişörtlerinin altından jeolojik oluşumlar gibi belli
olan tipler. Rosie ise ömrünün sonuna kadar öyle bir erkek olmadan
yaşayabilecekti.
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Zaten o evliydi.

Sokağa çıkarlarken alyansına ve onun altına taktığı nişan yüzüğüne baktı. Bu
kısa bakışın sonradan olanlarla ne dereceye kadar ilgis olduğunu hiçbir zaman
kesinlikle bilemedi. Ama bu bakış genellikle hemen hiç düşünmediği yüzüğü

anımsamasına neden oldu. Taşı bir kırattan biraz daha büyüktü. Kocasının ona
verdiği en pahalı armağandı. Bugüne kadar Rosie yüzüğün onun olduğunu,
isterse yüzüğü şu ya da bu biçimde başından atabileceğini hiç düşünmemişti.

Pam'in itirazlarına rağmen Rosie otelin ilerisindeki otobüs dura ğında
arkadaşıyla birlikte bekledi. Pam'in hali hiç hoşuna gitmemişti Kadının
yanaklarının rengi solmuş, gözlerinin altında mor lekeler belirmişti. Ağzının
iki yanında can acısının neden olduğu ince çizgiler vardı. Ayrıca sadece
kendini değil, bir başkasını düşünerek onunla ilgi lenmek Rosie'nin hoşuna
gidiyordu.

Hatta Pam'in sağsalim yurda döndüğünden emin olmak için az kalsın otobüse
de binecekti. Ama sonunda taze, sıcak kahve ve (belki de bir dilim pasta) fikri
ona daha çekici geldi.



Pam otobüse binip pencerenin önüne oturunca Rosie ona el salladı. Otobüs
kalkarken arkadaşı da ona karşılık verdi. Rosie bir an olduğu yerde durdu,
sonra Hitchens Bulvarından Hot Pofa doğru yürü meye başladı. Tabii aklına bu
kentteki ilk dolaşması geldi. O saatler tam olarak hatırlayamıyordu. En çok,
korktuğu ve yönünü şaşırdığın anımsıyordu. Ama yine de iki kişi, sislerin
arasından yükselen kayala' gibi, aklından çıkmıyordu. Hamile kadın ve David
Crosby bıyıklı adarr Rosie özellikle onu hatırlıyordu. Elinde bira bardağıyla
barın kapısına yaslanmıştı. Ona bakıyor, konuşuyordu.

«Hey, bebek, hey, bebek.»

Onunla konuşuyor, daha doğrusu laf atıyordu. Bu anılar bir süre için Rosie'nin
bütün kafasını işgal etti. En kötü anılar hep böyle yapaı di. Kendimizi
kaybolmuş ve aciz gibi hissettiğimiz, yaşamlarımızı hiç kontrol edemediğimiz
zamanların anıları. Rosie de bu nedenle farkına varmadan Hot Pot'ın önünden
geçip gitti. Boş boş bakan gözlerinde ıstırap vardı. Hâlâ meyhanenin
kapısındaki adamı düşünüyordu. Onun kendisini ne kadar çok korkuttuğunu, ne
kadar çok Norman'ı hatırlatt ğını. Bunun yabancının suratından çok, duruşu ve
tavırlarıyla ilgisi vaı di. Adam orada sanki her kası büzülüp gerilmeye
hazırmış gibi dun.

74 —yordu. Rosie'nin ona bir defa bakması yabancının saldırıya geçmesi jçin
yeterli olacaktı...

Biri kolunu yakalayınca Rosie az kalsın bir çığlık atacaktı. Dönüp baktı.

Norman'ı ya da koyu kızıl-bıyıklı adamı göreceğini sanıyordu. Onun yerine
yazlık takım bir elbise giymiş genç bir adamı gördü. «Sizi korkuttuğum için
özür dilerim,» dedi genç adam. «Ama bir an yola, trafiğin tam ortasına
ineceğinizi sandım.»

Rosie etrafına bakındı. Hitchens'la VVatertovver Drive'ın köşesin-deydi.
Kentin en kalabalık kavşaklarından biriydi. Hot Poftan en aşağı üç blok
ötedeydi, hatta belki de dört. Trafik metal bir nehir gibi akıyordu. Rosie
birdenbire, Belki de yanımda duran bu genç adam hayatımı kurtardı, diye
düşündü.

«T... Teşekkür ederim. Çok teşekkür ederim.»



Genç adam, «Rica ederim,» dedi. VVatertovver'ın diğer tarafında yayaların
geçebileceğini belirten beyaz ışıklı tabela yandı. «Geçin.» Genç adam
Rosie'ye son bir defa merakla baktıktan sonra kaldırımdan geçide inip diğer
yayaların arasına karışarak köşeden uzaklaştı.

Rosie olduğu yerde duruyordu. Bir an için nerede olduğunu şaşırmıştı; kötü bir
rüyadan uyanan insanlar gibi büyük bir rahatlık duyuyordu. Aslında gördüğüm
de buydu, diye düşündü. Uyanıktım ve sokakta yürüyordum. Ama yine de bir
kâbus görüyordum... Ya da gerilere gitmiştim. Başını eğdi. Çantasını iki eliyle
karnına bastırmıştı, beş hafta önce Durham Caddesini uzun uzun, şaşkın şaşkın
ararken yaptığı gibi. Çantanın askısını omzundan geçirerek geri döndü.

Kentin lüks mağazalarının bulunduğu bölüm VVatertovver Dri-ve'dan hemen
sonra başlıyordu. VVatertovver'ı geride bırakmıştı. Şimdi geçtiği yerde çok
daha küçük dükkânlar vardı. Bunlardan çoğu biraz bakımsızdı, sanki iflasa
yaklaştıklarından korkuyorlardı. Rosie ağır ağır yürüyerek ikinci el giysiler
satan, butik havasındaki eskicilerin vitrinlerine baktı. Ayakkabıcı
dükkânlarının vitrinlerine «Amerikan Satın Alın» ve «Dükkân Boşaltılacağı
İçin Ucuzluk Var»

yazılı tabelalar konmuştu. «5'ten Pahalısı Yok» adlı dükkânın vitrinine
Meksika ya da Manila'da yapılmış bebekler yığılmıştı. «Motosiklet Mama»
adlı yerde deri eşyalar satılıyordu. «Avec Plaisir» adlı dükkânda siyah kadife
üzerinde şaşılacak eşyalar sergileniyordu: zıbıklar, kelepçeler, ağları olmayan
külotlar.

Rosie bir süre vitrine baktı. Gelip geçen herkesin görebileceği bu
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yarım blok yukarıdaki Hot Pot'ı görebiliyordu. Ama kahve ve pastadan
vazgeçmişti. Otobüse binip yurda gidecekti. Bugün için bu kadar macera
yeterliydi.

Gelgelelim öyle olmadı. Aştığı kavşağın en uzaktaki köşesinde dikkati
çekmeyen bir dükkânın vitrini vardı. Neonla aydınlatılmış tabelasında «Rehin-
Borç-Güzel Mücevherler Alınıp Satılır» yazılıydı. Ro-sie'nin dikkatini bu
sonuncu hizmet çekti. Başını eğerek tekrar nişan yüzüğüne baktı. Norman'ın
evlenmelerinden kısa bir süre önce söylediği bir şeyi anımsamıştı. «Yüzüğü



sokağa çıkarken takarsan taşını içe doğru çevir, Rose. O kocaman bir taş.
Sense küçük bir kızsın.»

Rosie bir keresinde kocasına yüzüğü kaça aldığını sormuştu. (Yani Norman
ona soru sormamanın daha güvenli bir şey olduğunu öğretmeye başlamadan
önce.) Kocası

başını sallayarak hoşgörüyle hafifçe gülümsemişti. Çocuğu gökyüzünün neden
mavi olduğunu ya da Kuzey Kutbunda ne kadar kar yağdığını soran bir babanın
gülümsemesi de böyle olurdu herhalde. Sonra, «Boşver,» demişti. «Sadece şu
kadarını bilmen yeterli. Ya bu yüzüğü alacaktım ya da yeni bir Buick araba.

Sonunda yüzükte karar kıldım. Çünkü seni seviyorum, Rose.»

Rose şimdi sokağın köşesinde durmuş olayı düşünüyordu. Bu cevabın onda
uyandırdığı duygulan hâlâ anımsıyordu. Korkmuştu Çünkü insanın böylesine
savurgan davranabilen bir erkekten korkması gerekirdi. Yeni bir araba yerine
yüzüğü seçen bir erkekten. Ama ay nı zamanda Rosie kendini seksi bulmuş ve
biraz heyecanlanmıştı Norman ona öyle büyük taşlı bir yüzük almıştı ki,
sokağa çıkarken iak mak tehlikeliydi. (Scott Fitzgerald'ın hikâyesindeki gibi...)
«Ritz Oteli Kadar Büyük Bir Pırlanda.» «Çünkü seni seviyorum, Rose.»

Belki de Norman onu gerçekten sevmişti... Ama bu on dört yıl ön ceydi.
Norman'ın sevdiği kızın gözleri berrak, göğüsleri dimdik, karn dümdüz,
uylukları da güçlü

ve uzundu. O kız tuvalete gittiği zaman idrarında kan olmuyordu.

Rosie köşede, vitrininde neonla tabela olan dükkânın yakınında: duruyor,
başını

eğmiş pırlantalı nişan yüzüğüne bakıyordu. Neler his sedeceğini anlamak için
bekliyordu. Belki korkunun, belki de aşkır yankılarını duyacaktı. Ama hiçbir
şey hissetmeyince rehincinin kapısı na doğru döndü. Yakında Kızlar ve Kız
Kardeşler'den ayrılacaktı. Belk
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dükkândan biri ona yüzük için makul bir para verebilirdi. O zaman yatak ve
yemek borcu kalmaz, yurttan borçsuz ayrılabilirdi, hatta belki ona birkaç yüz
dolar da kalırdı.

Belki de aslında bu yüzükten kurtulmak istiyorum, diye düşündü. gelki de
Norman'ın hiçbir zaman almadığı o Buick arabayı yanımda bir nün daha
taşımak hoşuma gitmeyecek.

Kapıda «Özgürlük Kenti-Kredi ve Rehin» yazılıydı. Rosie'ye bir an bu ad
garip geldi. Kentin birkaç takma adı olduğunu biliyordu. Ama onların ya göl ya
da havayla ilgisi vardı. Sonra bu düşünceyi kafasından atarak kapıyı açıp içeri
girdi.

Rosie dükkânın karanlık olacağını düşünmüştü. Karanlık olmasına karanlıktı,
ama

«Özgürlük Kenti-Kredi ve Rehin» dükkânının içinde beklenmedik, altınımsı
bir ışık vardı. Ufka yaklaşan güneş Hitchens'ı aydınlatıyor, uzun ve sıcak
ışınları

rehincinin batıya bakan pencerelerinden içeri doluyordu. Bu ışınlardan biri
duvarda asılı olan bir saksa-fonun ateşten oluşmuş gibi gözükmesine yol
açıyordu.

Rosie, Bu bir rastlantı değil, diye düşündü. Biri saksafonu oraya mahsus
asmış.

Zeki biri. Büyük olasılıkla böyle olmuştu. Ama nedense Rosie büyülenmiş
gibiydi.

Dükkânın kokusu bile bu büyü hissini artırıyordu. Yüzyıllar, toz ve sırların
kokuşuydu bu. Rosie sağ tarafta birçok saatin usulca fıkırdadığını duyuyordu.

Ortadaki açıklıkta ilerleyerek bir taraftaki saplarından asılmış gitarların, diğer
yandaki streo sistemleri ve aletlerle dolu camlı dolapların arasından geçti.
Televizyon şovlarında «bum kutuları» diye tanımlanan o büyük ses
sistemlerinden pek çok vardı burada.



Açıklığın dibine uzun bir satış tezgâhı yerleştirilmişti. Yukarısında yine neon
ışıklı, kavis çizen bir tabela vardı. Mavi neonlar, «Altın Gümüş Güzel
Mücevherler» yazısını oluşturuyordu. Altındaysa «Satın Alı-rız-Satarız-Değiş

Tokuş Ederiz» yazısı kırmızı neonla yazılmıştı.

Rosie belli belirsiz gülümseyerek, Ama bir sürüngen gibi kannüstü
ilerleyebilir misiniz? diye düşündü. Yaklaştığı tezgâhın arkasındaki taburede
bir adam oturuyordu. Bir gözüne mücevhercilerin kullandığı büyülteçten
takmış, önündeki sumenin üzerinde duran bir şeye bakıyordu. Rosie biraz daha
yaklaşınca adamın arkası çıkarılmış bir cep
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ğu için Rosie'nin bile zorlukla görebildiği çelik bir şişle saati karıştırıyordu.
Rosie adamın genç olduğunu tahmin etti, otuzuna yakınd Saçları uzundu, hemen
hemen omuzlarına değiyordu. Sade, beyaz bir atletin üzerine mavi ipekten bir
yelek giymişti. Rosie bu kılığın kurallara uygun olmadığını düşündü. Ama yine
de ilginçti.

Sağında bir şey kımıldanır gibi olunca Rosie o tarafa baktı. Yaş bir adam yere
çömelmiş, «Eski İyi Şeyler» yazılı bir tabelanın altına yığılmış olan karton
kaplı kitapları karışıyordu. Paltosunun etekleri yelpaze gibi açılmıştı.

Dikişleri sökülmeye başlamış olan eski siyah evrak çantası sadık bir köpek
gibi yanında sabırla bekliyordu.

«Size yardım edebilir miyim, efendim?»

Rosie dikkatini tekrar tezgâhın arkasındaki adama verdi. Şimd büyülteci
çıkarmış, ona dostça gülümsüyordu. Yeşilimsi ela gözler çok güzeldi. Rosie
bir an, Acaba Pam onu «ilginç biri» sınıfına sokar mıydı? diye kendi kendine
sordu.

Pek sanmıyorum. Atletinin altında durmadan kımıldayan kasları yok.

«Belki edebilirsiniz,» dedi.

Hem alyansını, hem de nişan yüzüğünü çıkardı, sonra düz, sade altın alyansı



cebine attı. Yüzüğü takmamak ona tuhaf geldiyse de, herhalde buna alışacaktı.
İç

çamaşırını bile değiştirmeden evinden bir daha dönmemek üzere ayrılan bir
kadın pek çok şeye alışabilirdi. Pırlanta yüzüğü kuyumcunun üzerinde çalıştığı
eski saatin yanına, sumenin üzerine koydu.

Genç adama, «Sizce bu ne kadar eder?» diye sordu. Sonra akime yeni geldiği
için ekledi. «Siz bana yüzük için ne verebilirsiniz?»

Genç adam yüzüğü başparmağının ucuna geçirdi, batıya bakan pencerelerin
üçüncüsünden içeri süzülen tozlu güneş ışınına doğru tuttu. Pırlantadan
yükselen renk renk kıvılcımlar! gören Rosie ani bir pişmanlık duydu. Sonra
kuyumcu ona çabucak bir göz attı. Ama bakışı yine de uzun sürdü sayılır.
Çünkü Rosie o arada adamın ela gözlerinde hemen anlayamadığı bir ifadenin
belirdiğini farketti.

Sanki kuyumcu, «Alay mı ediyorsunuz?» diyordu.

Rosie, «Ne?» diye sordu. «Ne var?»

Genç adam, «Hiç,» dedi. «Bir dakika.» Büyülteci tekrar gözüne takarak nişan
yüzüğündeki taşa uzun uzun baktı. Başını kaldırdığında
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ernin olduğu anlaşılıyordu.

Rosie birdenbire her şeyi anladı. Ama ne hayret, ne öfke, ne de gerçek bir
pişmanlık duydu. Sadece yorgunlukla karışık bir utanç hissedebildi. Neden
daha önce farketmedim? Nasıl da böyle aptalca davrandım?

Benliğinin derinliklerinden bir ses, Aslında aptalca davranmadın, dedi.

Gerçekten de aptalca davranmadın. Bu taşın sahte olduğunu sezmeseydin,
böyle bir yere çok daha önce gelirdin. Sen Norman Da-niels'in sana yüzlerce
değil binlerce dolar değerinde bir yüzük alacağına gerçekten hiç inandın mı?
Yani... yirmi iki yaşına bastıktan sonra. Buna gerçekten inandın mı?

Hayır, galiba inanmamıştı. Bir kere, kocası için hiçbir değeri yoktu. Sonra ön



kapıya üç, arka kapıya da üç kilit taktıran, bahçeye hareketi algılayan ışık
sistemi ve yeni Sentra otomobiline arabaya dokununca çalan bir alarm
koyduran bir adam karısının parmağında Ritz kadar büyük pırlantalı bir
yüzükle alışverişe çıkmasına izin verir miydi?

Rosie kuyumcuya, «Taş sahte değil mi?» diye sordu.

Adam, «Şey,» dedi. «Sahici bir zirkon. Ama tabii pırlanta değil, bunu
kastettiyseniz.»

Kadın, «Tabii bunu kastettim,» diye cevap verdi. «Başka ne olabilir ki?»

«Siz iyi misiniz?» Kuyumcunun gerçekten endişelenmiş gibi bir hali vardı.
Rosie onu şimdi daha da yakından gördüğü için genç adamın yaşının otuza
değil, yirmi beşe yakın olduğunu düşündü.

«Kahretsin, bilmiyorum.» Ağlayacağından korktuğu için çantasından kâğıt bir
mendil çıkardı. Son zamanlarda ne zaman ağlamaya başlayacağını kendisi de
bilemiyordu. Ya da belki gülme krizi tutacaktı. Bir iki kez böyle olmuştu. Hiç

olmazsa şu ara gülme ya da ağlama krizinin tutmasını engelleyebilmesi iyi
olacaktı. Bu dükkândan gururunun son kalıntılarıyla çıkmak istiyordu.

Genç adam, «Öyle olduğunu umarım,» dedi. «Çünkü sizin gibi çok kimse var.
Bana inanın. Sizin gibi kaç hanımın...»

Rosie, «Lütfen susun,» dedi. «Moralimi yükseltecek bir şey istersem, göğsümü

dimdik gösterecek bir sutyen alırım.» Ömrü boyunca bir erkeğe buna biraz
olsun benzeyen hiçbir söz söylememişti. Üstelik
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bu sözler çok da imalı olmuştu. Ama Rosie ömrü boyunca kendini hiç böyle
hissetmemişti. Sanki uzayda yürüyordu ya da gerili ipin üzerinde koşuyordu ve
aşağıda ağ yoktu. Böyle olması bir bakıma harika değil miydi? Evliliği için
çok uygun bir son sayılmaz mıydı? Rosie'nin kafasında Norman'ın sözleri
yankılandı.



«Sonunda yüzükte karar kıldım.» Kocasının sesi duygudan titriyordu. Gri
gözleri de gerçekten yaşarmıştı. «Çünkü seni seviyorum, Rose.»

İşte şimdi az kalsın gülme krizi tutacaktı. Tüm irade gücünü kullanarak bunu
engelledi.

Kuyumcuya, «Yüzüğün bir değeri var mı?» diye sordu. «Az da olsa bir değeri?

Yoksa kocamın bir yerde bir çiklet makinesinden para atarak elde ettiği bir şey
mi?»

Genç adam bu kez büyülteci gözüne takma zahmetine girmedi. «Aslında biraz
değeri var.» Önemsiz de olsa iyi bir haber verebildiği için rahatlamış gibiydi.
«Taş

ancak on dolar eder ama montür... iki yüz dolar değerinde sanırım.» Bir an
durdu, sonra telaşla ekledi. «Tabii ben size bu parayı veremem. Babam bana
söylemediğini bırakmaz. Öyle değil mi, Robbie?»

Karton kapaklı kitapların yanında çömelmiş olan adam, «Baban sana her
zaman söylemediğini bırakmıyor zaten,» dedi. «İnsan bunun için çoluk çocuk
sahibi oluyor.» Başını kaldırmamıştı.

Kuyumcu tekrar Rosie'ye döndü. Parmağını ağzına sokarak öğü-recekmiş gibi
yaptı.

Rosie liseden beri bu hareketin yapıldığını görmemişti. Güldü. Yelekti genç
adam da ona gülümsedi. «Montür için size elli dolar verebilirim. Ne
dersiniz?»

«Hayır, teşekkür ederim.» Rose yüzüğü alarak ona düşünceli düşünceli baktı.

Sonra da yüzüğü elindeki kullanmadığı kâğıt mendile sardı.

Genç adam, «Bu civardaki diğer dükkânlara da sorun,» diye önerdi. «Biri size
daha fazla vereceğini söyleyebilir. O zaman ben de yüzüğü aynı fiyata aiırım.

Babamın yöntemi budur. Bence iyi bir usul.»



Rosie kâğıt mendili çantasına attı. «Teşekkür ederim. Ama bunu yapacağımı

sanmıyorum. Yüzük bende kalsın.»

Kuyumcunun Robbie diye çağırdığı kitaplara bakan adamın şimdi kendisini
incelediğinin farkındaydı. Yüzünde acayip, çok dikkatli bir 80 —ifade vardı.
Ama Rosie ona aldırmadığına karar verdi. İsterse baksın. Burası

özgür bir ülke.

Sonra, «Bana bu yüzüğü veren adam onun yepyeni bir araba değerinde
olduğunu söylemişti,» diye açıkladı. «Buna inanabiliyor musun?»

Genç adam hiç duraksamadan cevap verdi. «Evet.» Rosie onun «Sizin gibi çok
kimse var,» dediğini anımsadı. Yani pek çok kadın oraya gelmiş ve
hazineleriyle ilgili kötü gerçekleri öğrenmişlerdi. Rosie bu adamın genç
olmasına rağmen bu temel konunun türlü çeşidini dinlediğini tahmin etti.

«Evet, sanırım inanabiliyorsunuz...» diye mırıldandı. «O halde yüzüğü
saklamayı

neden istediğimi de anlıyorsunuz. Başka birini beğenmeye, hatta beğendiğimi
düşünmeye başlar başlamaz bu yüzüğü çıkarıp bakacağım. Ateşim geçinceye
kadar hem de...»

Rosie, Pam Haverford'u düşünüyordu. Kadının iki kolunda uzun, helezonlu
yara izleri vardı. 1992 yılının yazında kocası onu sarhoşken çift camlı kapıdan
dışarı atmıştı. Pam camı kırıp dışarı uçarken yüzünü korumak için kollarını

kaldırmıştı. Bunun sonucu olarak da bir koluna altmış, diğerine yüz beş dikiş

atmışlardı. Ama inşaatta çalışan biri ya da bir boyacı o geçerken bacaklarına
bakarak ıslık çaldığı zaman mutluluğundan eriyordu. Buna ne denirdi?

Dayanıklılık mı, budalalık mı? Çabuk iyileşme yeteneği mi, bellek kaybı mı?

Rosie bu durumu «Ha-verford Sendromu» diye düşünmeye başlamıştı.
Kendisinin bu duruma düşmeyeceğini umuyordu.



Kuyumcu, «Öyle olsun, efendim,,» diye cevap verdi. «Ama size kötü haberi
ben verdiğim için üzgünüm. Bence rehincilerin kötü ününün nedeni bu.
İnsanlara eşyalarının sandıkları gibi değerli şeyler olmadıklarını söylemek işi
hemen her zaman bize düşüyor. Hiç kimse bundan hoşlanmıyor.»

Rosie başını salladı. «Öyle. Kimse bundan hoşlanmaz, Bay...»

Genç adam, «Steiner,» dedi. «Bili Steiner. Babamın adı Abe Ste-iner. İşte
kartımız.»

Kartı uzattı ama Rosie gülümseyerek başını salladı. «Buna ihtiyacım olmaz ki.

İyi günler, Bay Steiner.»

Rosie kapıya doğru döndüğü sırada yaşlı adam bir elinde çantası, diğerinde
eski birkaç karton kaplı kitapla ona yaklaştı. Rosie adamın
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kendisiyle konuşmak istediğinden pek emin değildi. Ama emin olduğu bir şey
vardı, yaşlı adamla konuşmak istemiyordu. Şu anda tüm istediği «Özgürlük
Kenti-Kredi ve Rehin» diye bilinen dükkândan çıkmak, bir otobüse binip
buraya geldiğini bile unutmaya çalışmaktı.

Yığınla küçük heykelin ve çerçeveli, çerçevesiz tablonun durduğu tozlu
rafların önünden geçtiğinin hayal melay farkındaydı. Başını kaldırmıştı ama bir
şeye baktığı yoktu. Güzel sanatları filan takdir edecek durumda değildi, işte bu
nedenle birdenbire, adeta kayarcasına durması gerçekten olağanüstü bir şeydi.
En azından bu ilk seferinde sanki tabloyu hiç görmemişti de...

Tablo onu görmüştü.

Rosie'nin yaşamı boyunca hiçbir şey onu kendine böylesine çekmemişti. Yine
de bunu olağandışı bulmadı. Zaten bir aydan biraz daha uzun bir süreden beri
hiç

olmadık bir biçimde eskisinden çok farklı bir yaşam sürüyordu. Resmin onu
çekmesi (hiç olmazsa başlangıçta) ona anormal bir şey gibi gelmedi. Bunun
nedeni basitti: Norman Dani-els'le on dört yıl evli kalmıştı. Bu uzun yıllar



boyunca dış dünyayla hemen hemen bütün ilişkisi kesilmişti. Bu nedenle elinde
normalle anormali birbirlerinden ayırt etmesine yardımcı olacak hiçbir şey
yoktu.

İnsanların belirli bir durumda nasıl davrandıklarını ölçmeyi daha çok
televizyondaki dizilerden öğrenmişti. Bir de kocasının onu arada sırada
götürdüğü filmlerden. (Norman Daniels, Clint Eastvvood'un oynadığı her filme
giderdi.) Medyanın sağladığı ölçülere göre, Rosie'nin tabloya gösterdiği tepki
hemen hemen normal gözüküyordu. Filmlerde ve televizyonda insanlar her
zaman böyle etkilenip ayakları yerden kesiliyordu.

Aslında bunların hiçbiri önemli değildi. Önemli olan, tablonun Ro-sie'yi
çağırmasıydı, ona yüzük hakkında yeni öğrendiği şeyleri unut-turmasıydı.

Rehinciden hemen çıkıp gitmek istediğini, otobüs Hot Pot'ın önünde durduğu
zaman sızlayan ayaklarının ne kadar rahatlayacağını da unutturmasıydı. Her
şeyi unutturmasıydı. Rosie sadece kendi kendine, Şunapak, diyebildi. Şahane
bir tablo değil mi?

Tahta çerçeveli, doksan santime altmış santim yüksekliğinde yağlıboya bir
resimdi. Sol ucu durmuş bir saate, sağ ucu da küçük, çıplak
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Ijjr melek heykeline dayalıydı. Etrafında sürüyle tablo vardı. St. Paul
Katedralinin eski bir fotoğrafı, bir çanaktaki meyvelerin suluboya res-rnjj
şafak zamanı Grand Canal'daki gondollar. Avcılıkla ilgili bir tablo: Tarif
edilemeyecek kadar çirkin köpeklerden oluşan bir sürü, sisli İngiliz kırlarında
bir çift yenilip yutulmayacak hayvanı kovalıyordu. Ama Rosie onlara pek
bakmadı

bile. Onu ilgilendiren tepede duran bir kadının resmiydi. Sadece bu resim.
Tablo hem konu, hem de teknik bakımından bütün ülkede (hatta bütün dünyada)
rehincilerde, eskicilerde ve yol kenarındaki ucuz eşya satılan ambarlarda
çürüyen resimlerden farksızdı. Gelgelelim Rosie'nin gözlerini ve kafasını
temiz, çok farklı bir heyecanla doldurmuştu. Bu tür heyecanı ancak bizi çok
etkileyen sanat eserleri uyandırabilirdi. Bizi ağlatan bir şarkı, dünyayı bir
başkasının açısından -hiç olmazsa bir süre için- görmemizi sağlayan bir



hikâye.

Yaşadığımıza sevinmemize neden olan bir şiir. Günün birinde öleceğimizi bize
unutturan bir dans...

Rosie'nin duygusal tepkisi o kadar ani, o kadar sıcaktı ki... gerçek, günlük
yaşamından öylesine farklı bir yaşantıydı ki... Kafasının içinde havai fişekler
patlamış gibi oldu. Bu beklenmedik, göz kamaştırıcı olayla nasıl başedeceğini
bilemedi. Bir iki dakika birden etkisizle-şen bir vitese dönüştü. Motor deli
gibi çalışıyor ama hiçbir şey olmuyordu. Sonra durum düzeldi, vites görevini
yapmaya başladı.

Bunu yeni yerim için istiyorum, diye düşündü. O yüzden heyecanlandım.
Benim olmasını istediğim şey işte bu.

Bu düşünceye heyecan ve minnetle sıkıca sarıldı. Evet, bir tek odası olacaktı.

Ama ona odanın büyük olacağına söz vermişlerdi. Ban-yosuyla küçük bir
bölmede mutfağı olacaktı. Ne olursa olsun ömrü boyunca ilk kez onun, sadece
onun sayılan bir şeye kavuşacaktı. Çok önemliydi. Ve bu, odası için seçeceği
şeylerin de önemli olduğu anlamına geliyordu... Alacağı ilk eşya en
önemlisiydi. Çünkü ondan sonra gelecekleri bu eşya belirleyecekti.

Evet. Oda, ne kadar hoş olursa olsun, Rosie'den önce az gelirli, yalnız
insanların yaşadığı ve ondan sonra da yaşayacağı bir yerdi. Ama yine de çok
önemli bir yer olacaktı orası. Bu son beş hafta geçici bir süreydi. Eski yaşamla
yenisinin arasındaki bir durak. Yeni yaşamı, yalnız biri olarak yaşayacağı bu
yeni dönem, ona vaat edilen odaya taşındığı zaman başlayacaktı... Bu tabloyu
Norman hiç görmemiş ve
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sie'nindi. Onun yeni yaşamının bir simgesi olabilirdi.

Sağlam ve mantıklı kafası, doğaüstü ya da normaldışı herhangi bir şey
olabileceğini kabul etmeye ya da böyle bir şeyi görmeye hazır bile değildi. Bu
nedenle de olayı böyle açıkladı, mantık çerçevesine oturttu. Rosie'nin tepedeki
kadın tabloşcına gösterdiği ani ve şiddetli tepkiyi böylece haklı kıldı.



Oradaki camlı tek tablo buydu. Rosie yağlıboya tabloların üzerine genellikle
cam geçirilmediğini sanıyordu. Belki de tablonun soluk alması gerektiği için
ya da böyle bir nedenle. Resmin alt sol köşesinde küçük sarı bir etiket vardı.

Üzerinde «75 dolar. Ya da?» yazılıydı.

Rosie hafifçe titreyen ellerini uzatarak çerçeveyi iki yanından kavradı. Resmi
raftan dikkatle alıp geri döndü. Eski çantalı yaşlı adam hâlâ ona bakıyordu.
Ama Rosie onu pek görmedi bile. Doğruca tezgâha giderek tabloyu dikkatle
Bili Steiner'ın önüne bıraktı.

Genç adam, «Hoşunuza giden bir şey mi buldunuz?» diye sordu.

«Evet.» Rosie parmağını çerçevenin köşesindeki etikete vurdu. «Burada
'Yetmiş

beş dolar ya da soru işareti' yazılı. Bana nişan yüzüğüm için elli dolar
verebileceğinizi söylediniz. Sizinle değiş tokuş yapabilir miyiz? Yüzüğüme
karşılık bu tablo?»

Steiner tezgâhın arkasından ilerledi. Yandaki kapağı açıp Rosie'nin tarafına
geçti. Resme yüzüğe yaptığı gibi büyük bir dikkatle baktı... Ama bu kez
neşeliydi.

«Bunu hatırlamıyorum. Tabloyu daha önce gördüğümü de sanmıyorum.
Herhalde babam bir yerden aldı. Ailemizin sanata düşkün olan üyesi o. Ben
sadece anlı şanlı bir Bay Tamirciyim.»

«Yani şimdi bu tabloyu...»

«Pazarlık etmeyeceğimi mi kastediyorsun? İzin verirseniz dilimde tüy
bitinceye kadar pazarlık ederim. Ama bu kez buna gerek yok. İstediğiniz gibi
yapmaya razıyım. Bir değiş tokuşa. O zaman buradan üzgün üzgün çıkmanızı
seyretmek zorunda da kalmayacağım.»

Rosie yine yaşamında ilk kez bir şey daha yaptı. Bili Steiner'ın boynuna
atılarak onu kısaca, heyecanla kucakladı. «Teşekkür ederim!» diye bağırdı.
«Çok teşekkür ederim!»
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Steiner güldü. «Rica ederim, rica ederim! Galiba bu kutsal yerde kir müşteri
beni ilk defa'kucaklıyor. Gerçekten istediğiniz başka tablolar da var mı,
hanımefendi?»

Steiner'ın Robbie diye çağırdığı paltolu, yaşiı adam resme bakmak için
yaklaştı.

«Rehincilere gelen müşterilerin çoğunu düşünürsen, buna sevinirsin.»

Bili Steiner başını salladı. «Haklısın.»

Rosie onları pek duymadı bile. Çantasını karıştırıyor, yüzüğü sardığı kâğıt
mendili arıyordu. Gerektiğinden daha uzun bir süre sonra buldu onu. Çünkü

bakışları tabloya kayıp duruyordu. Kendi tablosuna. Taşınacağı odayı ilk kez
gerçek bir sabırsızlıkla düşündü. Kendi yeri olacaktı. Bir sürü portatif
karyoladan biri değil. Kendi yeri... ve duvara asacağı kendi tablosu.

Parmaklarıyla buruşuk kâğıt mendili kavrarken, İlk iş bunu yapacağım, diye
düşündü. İlk önce. Kâğıdı açarak yüzüğü Steiner'a uzattı. Ama genç adam ona
pek aldırmadı. Tabloyu inceliyordu.

«Bu bir orijinal,» dedi. «Reprodüksiyon değil. Resmin pek iyi durumda
olduğunu sanmıyorum. Belki de bu yüzden üzerine cam takıldı. Tepenin
eteğindeki bina da neyin nesi? Yanmış bir çiftlik evi mi?»

Eski püskü çantalı yaşlı adam, «Ressam oraya bir tapınağın kalıntılarını
yapmaya çalışmış sanırım,» diye fikrini açıkladı. «Belki de bir Yunan
tapınağının kalıntılarını. Ama kesin bir şey söylemek zor. Öyle değil mi?»

Gerçekten de kesin bir şey söylemek zordu. Bina hemen hemen tepesine kadar
çalılıklara gömülmüştü. Öndeki beş sütuna sarmaşıklar sarılmıştı. Altıncı
sütun ise parça parçaydı. Devrilmiş sütunun yanında bir heykel yatıyordu.
Onun üzerini de otlar bürümüştü. Sadece yeşilliklerin arasından düzgün beyaz
taştan bir yüz gözüküyordu. Heykel, ressamın gökyüzüne hevesle doldurduğu
yağmur bulutlarına bakıyordu.



Steiner, «Evet,» dedi. «Ama bana yapının ölçüleri yanlışmış gibi geliyor.

Bulunduğu yer için çok büyük.»

Yaşlı adam başını salladı. «Ama bu gerekli bir hile. Yoksa binanın damından
başka bir yeri gözükmedi. Hele devrilmiş sütunla heykeli hiç göremezdin.»

Arka plan Rosie'yi hiç ilgilendirmiyordu. Bütün dikkatini tablonun ortasındaki
figüre vermişti. Tepenin doruğunda bir kadın duruyordu.
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Yıkıntılara bakmak için dönmüştü. Bu nedenle tabloya bakanlar sadece onun
arkasını görebiliyorlardı. Sarı saçlarını tek bir örgü halinde arkasına
sarkıtmıştı. Biçimli kollarından birinin -sağ kolunun- dirseğinin yukarısına
altından kalın bir halka takmıştı. Bir pazubent. Sol elini kaldırmıştı. Yüzünü

iyice görememekle birlikte gözlerini güneşten ko-ruyormuş gibi bir duyguya
kapılıyordunuz. Bu da garipti. Çünkü gökyüzü yağmur bulutlarıyla kaplıydı,
güneş

yoktu. Ama kadın böyle yapıyormuş gibi gözüküyordu. Beyaz omuzlarından
birini açıkta bırakan, morumsu kırmızı kısa bir elbise giymişti. Rosie, Bu giysi
«toga»

olmalı, diye düşündü. Kadının aralarında durduğu otlar hemen hemen dizlerine
kadar, yani toga'nın eteğine kadar geldiğinden ayakları gözükmüyordu.

Steiner, Robbie'ye, «Bunu nasıl tanımlayacaksın?» diye sordu. «Klasik bir
resim mi? Neo-klasik mi?»

m Robbie güldü. «Ben bunu 'kötü bir ressamın' eseri, diye tanımlayacağım.
Ama aynı zamanda bu hanımın bu tabloyu neden istediğini anlıyorum.
Olağanüstü

duygusal bir yanı var. Resim öğeleri belki klasik tarzda. Eski çelik gravürlerde
görülen şeyler. Ama duygu açısından Gotik. Sonra... temel figürün arkası
dönük.



İşte bence bu çok garip. Şey... bu genç hanımın dükkândaki en iyi tabloyu
seçtiğini söyleyemeyiz. Ama onun resimlerin en tuhafını seçtiği kesin.»

Rosie bu konuşmayı pek duymuyordu. Tabloda yeni yeni şeyler buluyor ve
dikkatini onlara veriyordu. Örneğin, giysinin belindeki koyu menekşe rengi
kordon. Kadın kolunu kaldırdığı için sol göğsü hafifçe belli oluyordu. Şu iki
adam sadece gevezelik ediyorlardı. Bu şahane bir tabloydu. Rosie resme
saatlerce bakabilirdi. Yeni yerine taşındıktan sonra herhalde böyle yapacaktı.

Steiner, «Resmin de, Ressamın da adı yok,» diyerek resmin arkasını çevirdi.

Tablonun arkasındaki kâğıt astara füzenle «Rose Mad-der»n yazılmıştı. Harfler
biraz silinmişti.

Steiner kararsızca, «Şey,» dedi. «İşte ressamın adı. Ama garip bir ad. Belki de
bir takma addır.»

" «Madder» kök boya denilen maddenin çıkarıldığı bitkidir. Eskiden bu boya
«Türk Kırmızısı» ya da «Edirne Kırmızısı» diye bilinirdi. Kök boyasının hem
yumuşak gövdeli, hem de ağaç gibi türleri vardır. (Ç.N.) 86

Robbie, «hayır» der gibi başını salladı. Bir şey söylemek için ağzını açtıysa
da, sonra tabloyu seçen kadının bu konuyu onlardan daha iyi bildiğini anladı.

Rosie, «Bu tablonun adı,» dedi, sonra asla açıklayamayacağı bir nedenle de
ekledi. «Rose benim adım.»

Steiner iyice şaşırmıştı. Ona hayretle baktı.

«Aldırmayın canım. Bu sadece bir rastlantı.» Ama Rosie sonra, Acaba öyle
mi?

diye düşündü. Gerçekten de öyle mi? Adamlara, «Bakın,» diyerek tabloyu
usulca verdi. Parmağıyla cama, ön plandaki kadının toga'sının üzerine vurdu.
«Bu renk, bu morumsu kırmızı rose madder (gül kök boya) diye bilinir.»

Robbie, «O haklı,» diye mırıldandı. «Ya ressam ya da tablonun en son sahibi
resme giysinin renginin adını vermiş. Bence ikinci olasılık daha güçlü. Çünkü



füzen çabuk çıkar.»

Rosie, «Lütfen,» dedi Steiner'a. «Şu işi halledebilir miyiz? Artık gitmem
gerekiyor. Geç bile kaldım.»

Steiner ona tekrar emin olup olmadığını soracaktı. Ama Rosie'nin gerçekten
emin olduğunu anladı. Sonra başka bir şeyi daha farketti. Rosie'nin yüz hatları

gerilmişti. Bundan da son zamanlarda çok zor günler geçirdiği anlaşıyordu.

Steiner'ın içten ilgi ve endişesini alay anlamına alabilirdi. Ya da onun
alışverişi kendi lehine olacak bir biçimde sona erdirmeye çalıştığını

düşünebilirdi. Bu nedenle genç adam sadece başını salladı. «Değiş tokuş.
Yüzüğe karşılık tablo. Ve ikimiz de mutluyuz.»

Rosie, «Evet,» diyerek gülümsedi. On dört yıldan beri ilk kez birine gerçekten
gülümsüyordu. Bu içten gülümseyiş Steiner'ın içine işledi. «Ve ikimiz de
mutluyuz.»

Rosie bir an dışarıda durdu. Hızla geçen arabalara bakarak aptal aptal
gözlerini kırpıştırdı. Çocukken babasıyla birlikte sinemadan çıktığı zaman da
b.öyle olurdu. Şaşkın, beyninin yarısı gerçek dünyada, diğer yarısıyla hâlâ
hayal âleminde. Ama tablo gerçekti. Kuşkusu olsaydı, başını eğip koltuğunun
altındaki pakete bakması yeterli olacaktı.

Rosie'nin arkasında dükkânın kapısı açıldı ve yaşlı adam dışarı çıktı. Rosie
artık ona bile iyi duygular besliyordu. Adama gülümsedi. • Bu, olağandışı
harika olayları paylaşmış insanlara özgü gülümseyişlerdendi.
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Adam, «Hanımefendi,» dedi. «Bana küçük bir iyilikte bulunur musunuz?»

Rosie'nin gülümsemesinin yerini ihtiyatlı bir ifade aldı. «İstediğiniz şeyin ne
olduğuna bağlı. Ama ben yabancılara iyilik etmek âdetinde değilim.» Tabii bu
sözler hafif kaçıyordu. Rosie yabancılarla konuşmaya bile alışık değildi.

Yaşlı adam biraz utanır gibi oldu. Bu da Rosie'nin içini rahatlattı. «Şey, evet,



tabii bu sözlerim biraz tuhaf kaçıyor. Ama bunun ikimize de yararı dokunabilir.

Ha, aklıma gelmişken. Adım Lefferts. Rob Lef-ferts.»

«Ben de Rosie McClendon.» Adama elini uzatacakken vazgeçti. Belki
Lefferts'e adını söylemekle bile hata etmişti. «İyilik edecek zamanım olduğunu
sanmıyorum, Bay Lefferts. Zaten biraz geciktim...»

«Lütfen.» Yaşlı adam eski çantasını yere koyarak diğer elindeki küçük
kesekâğıdına uzandı, rehincide bulduğu eski karton kapaklı kitaplardan birini
çıkardı. Kapakta siyah-beyaz hapishane üniforması giymiş bir adamın stilize
bir resmi vardı. Adam ya bir mağaraya giriyordu ya da bir tünele. «Sizden
bütün istediğim bu kitabın ilk paragrafını okumanız. Yüksek sesle tabii.»

«Burada mı?» Rosie etrafına bakındı. «Sokakta mı? Tanrı aşkınaf neden?»

Adam sadece, «Lütfen,» diye rica etti. Rosie kitabı aldı. Lefferts'in istediğini
yaparsam, diye düşünüyordu. Başka saçmalıklar olmadan ondan
uzaklaşabilirim.

Böylesi daha iyi olur. Rosie ihtiyar adamın biraz kaçık olduğuna inanmaya
başlıyordu. Belki tehlikeli bir deli değildi ama yine de kaçığın tekiydi. Adam
tehlikeli bir deliyse o zaman bunu Özgürlük Kenti dükkânında Bili Steiner
yakınımdayken öğrenmeyi tercih ederim. Kendimi dükkâna atabilirim.

Kitabın adı Karanlık Geçitti. Yazarı daJ2avid_Goodis. Rosie telif hakkının
yazılı olduğu sayfayı geçerken, Yazarın adını hiç duymamış olmama
şaşmıyorum, diye düşündü. Ama kitabın adı bana pek yabancı gelmedi. Roman
1946'da yayınlanmıştı, Rosie doğmadan on altı yıi önce.

Başını kaldırıp Rob Lefferts'e baktı. Yaşlı adam da gözlerini heyecanla ona
dikmişti. Neredeyse beklentiyle titremeye başlayacaktı... Bu 88

duygusuna umut da mı karışıyordu? Bu nasıl olabilirdi? Ama adamın
yüzündeki ifade gerçekten de umuda benziyordu.

Rosie de biraz heyecanlanmıştı. (Annesi sık sık, «Benzer şeyler birbirlerini
çekerler,» derdi.) Okumaya başladı. En azından birinci paragraf kısaydı.



«Şanssız bir olaydı. Parry suçsuzdu. Üstelik başkalarını rahatsız etmeyen iyi
bir insandı. Sadece sakin bir yaşam sürmek istiyordu. Ama diğer tarafın'çok
şeyi vardı. Onun tarafındaysa neredeyse hiçbir şey yoktu, jüri onun suçlu
olduğuna karar verdi. Yargıç cezayı açıkladı: ömür boyu hapis. Onu San
Ouentin'e götürdüler.»

Rosie başını kaldırarak yaşlı adama baktı. Kitabı kapatıp ona uzattı. «Tamam
mı?»

Lefferts gülümsüyordu, pek memnun olduğu belliydi. «Tamam, tamam, Bayan
McClendon! Harika! Durun, durun... Bir paragraf daha. Lütfen beni
kırmayın...»

Kitabın sayfalarını hızla çevirdi, sonra da onu Rosie'ye geri verdi. «Lütfen,
sadece konuşmayı okuyun. Sahne Parry'le bir taksi şoförünün arasında geçiyor.

'Ah, işte bu çok garip,' cümlesinden başlayın. Orayı buldunuz mu?»

Rosie bulmuştu. Bu sefer nazlanmadı. Lefferts'in tehlikeli olmadığına karar
vermişti, hatta belki de kaçık bile değildi. Ayrıca hâlâ o tuhaf heyecanı

duyuyordu. Sanki gerçekten çok ilginç bir şey olacaktı... Ya da şimdi
oluyordu...

İçindeki ses mutlu mutlu, Evet, tabii ya, dedi. Tablo, Rosie... onu unutmadın
ya?

Tabii ya, tablo. Onu düşünmek bile Rosie'yi mutlu etti ve çok şanslı olduğunu
düşünmesine yol açtı.

Sonra, «Bu çok acayip,» dedi ama gülümsüyordu. Gülümsememek elinde
değildi.

Yaşlı adam başını salladı. Rosie, Ona adımın Madam Bovary olduğunu da
söyleseydim, yine böyle başını sallayacaktı sanırım, diye aklından geçirdi.

Lefferts, «Evet, evet,» dedi. «Öyle gözüktüğünden eminim. Ama... Nereden
başlamanızı istediğimi anladınız mı?»



«Hı... hı.»

Rosie konuşmaya çabucak bir göz gezdirdi. Bu insanların söylediklerinden
nasıl kimseler olduklarını anlamaya çalışıyordu. Taksi şoförü kolaydı.
Rosie'nin gözlerinin önünde çabucak Jackie Gleason'ın
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«Honey-mooners»

programındaki Ralph Cramden rolündeki hayali. Parry'i hayal etmek daha
zordu.

Rosie, O bilinen kahramanlardan sanırım, dedi kendi kendine. Beyaz bir teneke
kutu içinde gönderiliyor. Ah, neyse Bu hiç önemli değil zaten. Öksürdü ve
okumaya başladı. O anda kala balık bir sokağın köşesinde, kolunun altında
paket edilmiş bir resimle durduğunu unutuverdi. Gelip geçenlerin ona ve
Lefferts'e merakta baktıklarının da farkında değildi.

Taksi şoförü, «Ah, işte bu çok garip,» dedi. «İnsanların yüzlerim baktığım
zaman onların ne düşündüklerini anlarım. Ne yaptıklarını da Hatta bazen
onların kim olduklarım bile söyleyebilirim... Örneğin, seniı kim olduğunu...»

«Tamam. Beni alalım. Benim hakkımda ne söyleyeceksin?»

«Sen pek çok derdi olan bir adamsın.»

Parry, «Şu dünyada bir tek derdim bile yok,» dedi.

Şoför, «Boşversene, ahbap,» dedi. «Ben durumu biliyorum. İnsanları
tanıyorum ben. Sana bir şey daha söyleyeceğim. Senin derdinin kaynağı
kadınlar.»

«Bir puan bana. Benim mutlu bir evliliğim var.»

Rosie birdenbire Parry için de bir ses buldu. James VVoods'du o Sinirli,
öfkeli, garip bir espri anlayışı olan biri. Bu Rosie'nin çok hoşuna gitti.
Hikâyeye daha ısınarak okumayı sürdürdü. Kafasının içinde hiç çevrilmemiş
olan bir filmin sahnelerini görüyordu. Jackie Gleason'la James Woods adı
olmayan bir kentte, karanlık bastıktan sonra sokak larda hızla ilerleyen bir



takside tartışıyorlardı.

«Asıl bana iki puan. Sen evli değilsin. Ama eskiden evliydin. Ve pek de mutlu
olmadın.»

«Ah, şimdi anladım. Senin başına böyle bir felaket gelmiş. Bunu şimdiye kadar
herkesten gizliyordun.»

Şoför, «Sana karımı anlatacağım,» dedi. «Onunla geçinmek kolay değildi. Çok
şey istiyordu. Bir şeyler elde ettikçe daha fazlasını koparmaya çalışıyordu.

İstediğini de her zaman elde ediyordu. İşte durum böyle.»

Rosie sayfanın sonuna gelmişti. Sırtı garip bir biçimde ürperdiği için kitabı

Lefferts'e geri verdi. Yaşlı adamsa kendi kendine sarılacak kadar mutlu
gözüküyordu.
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Lefferts, «Sesiniz harika!» dedi. «Alçak ama tekdüze değil. Ahenkli ve çok da
berrak. Belirli bir lehçeyle konuşmuyorsunuz. Bunu zaten hemen anlamıştım.
Ama sadece sesin fazla bir değeri yoktur. Ancak siz okuyabiliyorsunuz da!
Gerçekten de okuyabiliyorsunuz!»

«Tabii okuyabiliyorum!» Rosie kızması mı, yoksa gülmesi mi gerektiğini
bilemedi.

«Kurtlar tarafından büyütülmüş gibi bir halim var mı?»

«Ah, tabii yok! Ama çoğu zaman en iyi okuyucular bile yüksek sesle okumaları

istendiği zaman başarısız olurlar. Belki kekelemezler ama seslerinde hemen
hiç

ifade olmaz. Ve konuşma, anlatımdan çok daha zordur... Bu en kesin sınavdır,
diyebiliriz. Siz okurken iki ayrı insanın konuştuklarını duydum. Onları

gerçekten işijttim!» / «Evet, ben de öyle. Bay Lefferts, artık gitmem gerekiyor.



Ben...»

Rosie dönecek oldu. Yaşlı adam uzanarak hafifçe onun omzuna dokundu.
Dünya konusunda biraz daha deneyimli olan kadın bir sınavdan geçirildiğini
anlardı, bir sokak köşesinde olsa bile. Bu gerçekten bir sınavdı. Ve deneyimli
bir kadın Lefferts'in sözlerine de pek şaşmazdı. Ama Rosie yaşlı adam ona iş
teklif ettiği zaman iyice sersemledi. Konuşamadı da.

Rob Lefferts kaçak karısının sokak köşesinde kitaptan bir pasajı okumasını

dinlediği sırada, Norman Daniels de Polis Merkezinde dördüncü kattaki küçük
bölmesinde oturuyordu. Ayaklarını masaya koymuş, ellerini başının arkasında
kenetlemişti. Ayaklarını yıllardan beri ilk kez masasına dayayabiliyordu.
Normal durumlarda masasında yığınla formlar, sandviç kâğıtları, yarı yazılmış
raporlar, bölüm sirkülerleri ve başka türlü şey oluyordu. Norman hiç
düşünmeden eşyalarını

toplayı-veren erkeklerden değildi. Rosie'nin yıllar boyunca tertemiz, derli
toplu tuttuğu ev sadece beş hafta içerisinde karmakarışık olmuştu. Mi-ami'nin
Andrevv kasırgası felaketinden sonraki haline benziyordu biraz. Genellikle
bürosu da adamın pasaklılığını yansıtıyordu. Ama bugün bölme çok ciddi
havalıydı. Norman günün çoğunu bürosunu temizleyerek geçirmişti. Üç büyük
plastik çöp poşetine doldurduğu pis şeyleri bodruma indirip çöp öğütme
makinesine atmıştı. Temizlik işini hafta içinde gece yarısıyla sabah altı

arasında gelen zenci kadına bı-
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rakmamıştı. Zencilere bırakılan iş bir türlü yapılmazdı. Norman'ın babasının
ona öğrettiği bir dersti bu. Ve adama göre doğru bir dersti. Bir gerçek.

Politikacıların ve hayır işlerine meraklı insanların anlayamadıkları ya da
anlamak istemedikleri temel bir gerçek vardı: Zenciler çalışma nedir
bilmiyorlardı. Bunun nedeni Afrikalılara özgü o yaratılışlarıydı.

Norman bakışlarını masasının üzerinde ağır ağır dolaştırdı. Şimcı burada
ayaklarıyla telefonundan başka hiçbir şey yoktu. Sonra gözlerini sağındaki



duvara doğru kaydırdı. Yıllardan beri buraya aranan suçlular ve çalınmış

arabalarla ilgili ilanlar, laboratuvar tahlilleri sonuçları ve bürolara yemek
gönderen lokantaların listeleri asılıydı. Ve tabu Norman'ın dava tarihlerini
kırmızıyla belirttiği takvimi de. Ama şimdi duvar bomboştu. Bakışlarıyla
yaptığı

bu dolaşmayı kapının yanındaki mukavva içki kutularıyla sona erdirdi. Aynı
anda da, Yaşamda neler olacağı önceden hiç anlaşılmıyor, diye düşündü.
Çabuk kızıyordu. Bunu herkesten önce kendisi kabul ediyordu. Bu öfkesi
yüzünden başının belaya girdiğini ve dertten hiç kurtulmadığını da. Eğer bir yıl
önce bürosunun bugünkü halini görebilseydi o zaman bundan basit bir sonuç
çıkarırdı.

Sonunda öfkem yüzünden yakamı sıyıramayacağım bu belaya çattım. Beni
kovdular.

Ya haddinden fazla takdir edildiğim için Bölüm kurallarına göre işime son
vermek zorunda kaldılar. Ya da birinin canını iyice yakarken yakaladılar. O
küçük Meksikalı melez Ramon Sanders'in canını yaktığı gibi. Tabii Ramon gibi
bir hötöröfün canının biraz yanmış olması hiç önemli değildi. Önemli saymak
gülünç

olurdu. O, Aziz Anthony değildi... ama insanın oyunun kurallarına uyması

gerekiyordu... Ya da hiç olmazsa bu kuralları çiğnerken yakalanmaması. Bu
tıpkı

zencilerin çalışma kavramını bilmediklerini yüksek sesle söylemekten
kaçınmaya benziyordu. Oysa herkes (yani hiç olmazsa her beyaz) bu gerçeği
bilirdi.

Ne var ki onu koymamışlardı. Bu bölmeden çıkıyordu, hepsi o kadar. Bush'un
başkanlığa seçildiği yıldan beri bu pis hücrede çalışmıştı. Ama artık
gidiyordu.

Gerçek bir büroya taşınıyordu. Orada duvarlar tâ tavana yükseliyor ve tâ
zemine kadar iniyordu. Kovulmamış, terfi ettirilmişti. Bu Norman'a, Chuck



Berry'nin bir şarkısını hatırlattı. «C'est l<ı vie.» Bundan da insanın neler
olacağını önceden kestiremeyeceği ar-laşılıyordu.
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Baskın gerçekleşmişti. O çok önemli baskın. Senaryoyu kendisi yazmış olsaydı

olaylar bu kadar lehine gelişemezdi, inanılmayacak bir değişiklik olmuştu.

Birdenbire değer kazanıvermişti. Hiç olmazsa burada.

Baskın, bütün kentte uyuşturucu satan bir çeteyle ilgiliydi. Polisin tamamıyla
eline geçiremediği o gruplardan biriyle. Ama bu sefer Nor-man hepsini
yakalamıştı. Her bakımdan işleri rastgitmişti. Bu, Atlantic City'de barbut
masasında zarla arka arkaya on iki defa yedi atmaya ve kazancını da her
seferinde ikiye katlamaya benziyordu, Norman'ın timi sonunda yirmiden fazla
suçluyu yakalamıştı. Bunlardan altısı gerçekten de çetenin en önemli
elemanlarıydı. Ayrıca baskın yasalara uygun bir biçimde gerçekleştirilmişti.

Polis kimseyi mahsus tuzağa düşürmemişti. Savcı herhalde sevincinden
oynuyordu şimdi. Norman bir ara öfkesine hakim olmadığı takdirde o ukala
bücürün sonunda onu dava edeceğini bile sanmıştı. Ama şimdi savcının en
sevgili adamıydı. Evet, Chuck Berry haklıydı. İnsan önceden neler olacağını
kestiremiyordu.

Norman, «Buzdolabına hazır yemekler ve zencefilli gazozlar doldurulmuştu,»
diye şarkı söyledi. Neşeli bir ifadeyle gülümsedi. Çoğu insanın ona karşılık
vermek, gülümsemek isteyeceği türden bir gülümsemeydi. Ama Rosie
kocasının nasıl gülümsediğini görseydi, cildi buz gibi olur, korkuyla görünmez
olmayı dilerdi.

Bunu, «Norman'ın ısırma gülümsemesi» diye tanımlardı.

Evet, bu çok güzel bir bahardı. Gerçekten çok güzel bir bahar. Ama yüzeyin
altında aslında bu bahar çok kötü geçmişti. Nedeni de Rose'du. Norman
bundan çok daha önce karısının hesabını göreceğini düşünmüş ama bunu
başaramamıştı. Rose hâlâ uzaklarda bir yerdeydi. Hâlâ oradalarda bir yerde.



Norman sevgili dostu Ramon'u Polis Merkezinin karşısındaki parkta sorguya
çektikten hemen sonra Portside'a gitmişti. Aynı gün. Yanına Rose'un resmini de
almıştı. Ama bunun pek bir yararı olmamıştı. Karısının güneş gözlüğü ve
parlak kırmızı eşarbından söz ettiğinde Continental'in gündüz bilet satan iki
görevlisinden biri, «Tamam!» diye bağırmıştı. (Norman, karısıyla ilgili bu
değerli ayrıntıları Ramon Sanders'in ilk tutuklandığı zaman verdiği yazılı

ifadeden öğrenmişti.) Ama otobüs terminalinde ondan sonra bir sorun çıkmıştı.

Bi-tetçi karısının nereye gittiğini anımsamıyordu. Kayıtlardan yararlanmak
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almıştı.

Yanında bagaj da yoktu.

Continental'in programına göre Rose üç yerden birine gitmiş olabilirdi. Ama
Norman bunlardan üçüncüsüne pek ihtimal vermiyordu. Yani otobüs bir gece
saat 1.45'te güneye hareket etmişti. Karısının o kadar uzun süre beklemeyi göze
almış

olabileceğini sanmıyordu. Böy-Ipca geriye iki seçenek kalıyordu. Üç yüz yirmi
beş kilometre uzaktaki, Oıia-Batının tam ortasındaki daha büyük bir kent.

Norman ondan sonra artık yavaş yavaş bir hata olduğunu düşünmeye başladığı
bir şey yapmıştı. Ona iki haftaya malölan bir hata. Karısının evden fazla
uzaklaşmak istemeyeceğini, büyüdüğü bölgeden fazla uzağa gitmekten
çekineceğini düşünmüştü.

Onun gibi her şeyden ödü patlayan bir fare başka türlü yapamazdı. Ama şimdi..

Norman'ın avuçları yarım daire biçiminde derin olmayan yara izleriyle
doluydu.

Tırnakları açmıştı o yaraları. Ama asıl kaynak kafasının derinliklerindeydi. Bir
fırın vardı orada. Norman'ın hemen hemen bütün yaşamı boyunca daima kızgın
olan bir fırın.

Adam, «Korkmaya başlaman iyi olur, Rose,» diye mırıldandı. «Şimdi



korkmuyorsan bile yakında korkacaksın. Sana söz veriyorum.»

Evet. Karısını bulup geri getirmesi gerekiyordu. Rose olmadığı için bu baharın
getirdiği olayların hiçbir önemi kalmamıştı. O başarılı baskın, gazetelerde
çıkan övgüler, ilk kez saygılı tavırla sorular sorarak onu sersemleten
muhabirler. Rose gideli beri yattığı kadınların da önemi yoktu. Önemli olan
şuydu: Karısı onu terketmişti! Daha da önemlisi, Rose'un bunu yapacağını
önceden sezememişti. Ve ên önemlisi de karısının banka kartını almış
olmasıydı. Rose kartı bir kez kullanmıştı. Hem de üç yüz elli dolar gibi cüzi
bir miktar için.

Ama mesele bu değildi. İşin canalıcı noktası belliydi: Rose, Norman'a ait bir
şeyi almıştı. Karısı bu dünya denilen ormandaki en vahşi yaratığın kim
olduğunu unutmuştu. Hiç kuşkusuz yaptıklarının bedelini ödeyecekti. Üstelik
bedel pek pek yüksek olacaktı.

Çok yüksek.

Rose gittikten sonra beraber olduğu kadınlardan birini boğmuştu. Onu boğmuş
ve cesedi de gölün batı tarafındaki bir buğday silosunun arkasına atmıştı. Bu
olayın nedeni yine çabuk öfkelenmesi miydi? İşte Norman bunu bilmiyordu. Bu
yaptığı kaçıklık değil de neydi? Acaba

— 94 —sapıtmış mıydı? Tüm bildiği kadını Fremont Sokağında dolaşan o «et
yığınlarının arasından seçtiğiydi. Et Pazarında. Koyu bej streç pantolon giymiş,
iri göğüsleri açık askılı bluzunun önünü iyice geren ufak tefek bir esmer.
Norman kadının Rose'a ne kadar benzediğini ancak devriye arabasının
arkasında sevişinceye dek farketmemişti. (Ya da simdi kendi kendine böyle
söylüyor ve belki de buna gerçekten inanıyordu.) Kadın bir ara başını çevirmiş
ve en yakındaki buğday silosunun tepesindeki ışıklar bir an yüzünü belirli bir
biçimde aydınlatmıştı. Ve o anda sokak kadını Rose olup çıkıvermişti. Ona bir
pusula bile bırakmadan çıkıp giden o kaltak olmuştu. Karısı ona bir tek kelime
bile yazmamıştı... Norman daha ne yaptığının farkında olmadan askılı bluzu
esmer kadının boğazına sarmıştı. Fahişenin dili ağzından sarkmış, cam
bilyelere dönen gözleri yuvalarından uğramıştı. İşinin en kötüsü, sokak kadını
öldüğü zaman Rose'a benzeyen hiçbir yanının kalmama-sıydı.

Norman paniğe kapılmamıştı tabii... Zaten neden paniğe kapılacaktı? Sonuçta



bu onun işlediği ilk cinayet değildi ki.

Rose bunu biliyor muydu? Sezmiş miydi?

Karım o yüzden mi kaçtı? Benden korktuğu, benim onu da... \ Norman,
«Saçmalama,»

diye homurdanarak gözlerini yumdu.

Ama gözlerini kapatmakla iyi yapmamıştı. Çünkü gözlerinin önünde son
zamanlarda düşlerinde gördüğü o şey belirdi: Merchant Bank'ın yeşil ATM
kartı. Kart koskocamandı ve karanlıklarda para rengi bir zeplin gibi
dolaşıyordu. Norman gözlerini telaşla açtı.

Elleri acıyordu. Parmaklarını açıp avuçlarındaki kanayan yaralara baktı. Hiç

şaşırmamış, öfkesinin açtığı yaralara alışmıştı. Bu durumla nasıl başa
çıkacağını da biliyordu: kontrolü tekrar ele alarak. Bu düşünmek ve plan
yapmak demekti. Ve bütün bunlara o zamana kadar olanları gözden geçirerek
başlanırdı.

Norman daha yakın olan kentin polisine telefon ederek kendini tanıtmıştı.
Sonra Rose'dan söz ederek kadının çok önemli bir banka kartı
dolandırıcılığına karıştığını açıklamıştı. En çok şüphelendikleri dolandırıcı
oydu. (Bu kart olayı

en kötüsüydü ve artık Norman'ın aklından hemen hiç çıkmıyordu.) Karısının
adının Rose McClendon olduğunu söylemişti. Rose'un kızlık soyadını
kullandığından emindi. Ya Rose böyle yapmadıysa, diye düşünüyordu. Sanıkla
dolandırıcılığı

araştıran

dedektifin soyadlannın aynı olmasını basit bir rastlantı sayıyormuş gibi
davranırım. Böyle şeyler oluyor. Burada Danielj adından söz ediyoruz,
Trzevvski ya da Beauschatz'dan değil.

Ayrıca Rose'un resimlerini de polislere fakslamıştı. Bu fotoğraflardan birini
geçen ağustos ayında Norman'ın polis arkadaşlarından Roy Foster çekmişti.



Resimde Rose arka basamaklarda oturuyordu. GCiel bir fotoğraf değildi;
kadının otuzuna bastıktan sonra ne kadar çoi> yağlandığı görülüyordu. Ayrıca
fotoğraf siyah-beyaz olduğundan Rc-se'un yüz hatları oldukça belirgindi.
Diğeriyse bir robot resimdi. (Çok yetenekli bir köpek olan Al Kelly bunu
Norman'ın isteği üzerine boş zamanında yapmıştı.) Rose yine fotoğraftaki
gibiydi ama başında eşarbı vardı.

Yakın olan diğer kentteki polisler gerekli soruları sormuş, gerekli yerlere
gitmişlerdi: evsizlerin barındığı sığınaklar, ucuz oteller, yurtlar. Kime ne
soracağınızı bilirseniz bu yurtlarda kalanların adlarının yazıiı olduğu listeye
bakabiliyordunuz. Ama polisler hiçbir şey bulamamışlardı. Norman da vakit
buldukça sağa sola telefon etmiş, giderek artan bir öfkeyle bir iz, bir ipucu
bulmaya çalışmıştı. Hatta diğer kenteki polislerden şoför ehliyeti için yeni
başvuranların adlarının bulunduğu listenin kendisine fakslanmasını bile
istemişti.

Rose'un ondan temelli kaçabileceği, yaptıkları yüzünden (özellikle onun banka
kartını çalma cüretini gösterdiği için) hak ettiği cezadan kurtulabileceği
Norman'ın aklına bile gelmemişti. Ama şimdi istemeye istemeye Rose'un diğer
kente gitmiş olması ihtimalini kabul etmeye başlıyordu. Belki de karısı ondan
çok korktuğu için aralarında üç yüz yetmiş beş kilometrelik uzaklık olmasını

yeterli bulmamıştı.

Ama bin iki yüz kilometre ötedeki kent de yeteri kadar uzak sayılmazdı. Rose
bu gerçeği yakında öğrenecekti.

Her neyse... Burada yeterince oturmuştu. Bir elarabası bulup eşyalarını iki kat
yukarıdaki yeni odasına taşıması iyi olacaktı. Ayaklarım masadan indirdi. Aynı

anda telefon çalmaya başlayınca alıcıyı kaldırdı.

Karşıdan biri, «Müfettiş Daniels'le mi konuşuyorum?» diye sordu.

«Evet. Ben Daniels.» Sonra da hoşnutsuzca, Aslında Birinci Derece Dedektif
Müfettiş Daniels, diye düşündü.



«Ben Oliver Robbins.»

Robbins? Robbins? Bu ad yabancı gelmiyordu ama...
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«Continental Express'ten. Aradığınız kadına otobüs bileti satmıştım ya.»

Daniels iskemlesinde doğruldu. «Evet, Bay Robbins. Sizi çok iyi
hatırlıyorum.»

Robbins, «Sizi televizyonda gördüm,» dedi. «O insanları yakalamanız
gerçekten müthiş bir başarı. O uyuşturucular korkunç şeyler. İnsanların onları
otobüs terminalinde kullandığına her zaman tanık oluyoruz.»

«Evet.» Daniels sabırsızlığının sesinden anlaşılmaması için elinden geleni
yaptı. «Bundan eminim.»

«O insanları gerçekten hapse atacaklar mı?»

«Çoğunu atacaklarını sanıyorum. Evet, bugün size nasıl yardım edebilirim?»

Robbins, «Aslında ben size yardım edebileceğimi umuyordum,» dedi. «Bana
başka bir şeyler hatırlarsam sizi aramamı söylemiştiniz. Bunu anımsıyor
musunuz? Yani şu güneş gözlüklü, kırmızı eşarplı kadın konusunda.»

«Evet.» Norman'ın sesi hâlâ sakin ve dostçaydı. Ama telefonu tutmayan diğer
elini yine sıkıca yumruk yapmış, tırnakları etine batıyordu.

«Aslında başka bir şey hatırlayacağımı pek sanmıyordum. Ama bu sabah duş

yaparken bir şeyi anımsadım. Bunu bütün gün düşündüm. Yanılmadığımdan da
eminim.

Evet, kadın o sözleri gerçekten öyle söyledi.»

Norman, «Hangi sözleri öyle söyledi?» diye sordu. Sesi hâlâ makul, sakin,
hatta tatlıydı. Ama şimdi sıktığı elinin kıvrımında parlak kan damlaları
görülüyordu.



Boş yazı masasının çekmelerinden birini açtı ve yumruğunu onun üzerine doğru
sarkıttı. Bu dolap gibi pis bölmeyi ondan sonra kullanacak adamın adına
yapılan bir vaftiz töreni sayılabilirdi.

«Anlayacağınız, kadın bana nereye gitmek istediğini söylemedi. Ona bunu ben
söyledim. Herhalde bu nedenle bu sözleri siz sorduğunuz zaman
hatırlayamadım, Müfettiş Daniels. Oysa belleğim bu bakımdan hiç de fena
sayılmaz.»

«Ne demek istediğinizi pek anlayamadım.»
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Robbins, «Bilet alan insanlar genellikle nereye gitmek istediklerini söylerler,»

diye açıkladı. «'Nashville'e gidiş dönüş bir bilet,' derler. Ya da, 'Lütfen
Lasing'e bir bilet. Sadece gidiş.' Anlıyor musunuz?»

«Evet.»

«Bu kadın bileti böyle almadı. Kentin adını söylemedi. Sadece gitmek istediği
saati açıkladı. İşte bu sabah duş yaparken bunu hatırladım. Kadın, 'On biri beş

geçe kalkan otobüs için bir bilet istiyorum,' dedi. 'Acaba boş yer var mı?'

Sanki gideceği yer önemli değildi, yalnızca...»

Norman bağırdı, «...buradan olabildiğince çabuk ayrılmak istiyordu. Mümkün
olduğu kadar uzaklara gitmek niyetindeydi. Evet! Evet, tabii! Teşekkür ederim,
Bay Robbins!»

«Size yardım edebildiğim için mutluyum.» Norman'ın böyle birdenbire çok
heyecanlanması Robbins'i şaşırtmış gibiydi. «Siz polisler galiba bu kadını

yakalamayı çok istiyorsunuz.»

Norman, «Evet, istiyoruz,» dedi. Yine yüzünde gülümseme vardı, Rosie'nin



cildini donduran ve sırtını duvara vererek böbreklerini korumak istemesine
neden olan o gülümseme. «Hem de nasıl istiyoruz! Şu on biri beş geçe kalkan
otobüs, Bay Robbins, nereye gidiyordu?»

Robbins kentin adını verdi, sonra da, «O da uyuşturucu çetesin den miydi?»
diye sordu. «Yani aradığınız bu kadın?»

Norman, «Hayır,» dedi. «Onu kredi kartı dolandırıcılığından arıyo ruz.»
Robbins bir şey söyleyecekti. Adamın şöyle rahatça biraz gevezelik etmek
niyetinde olduğu belliydi. Ama Norman telefonu kapatarak Robbins'in sözünü
yarıda kesti.

Ayaklarını tekrar masaya dayadı. Ela-rabası bulup eşyalarını taşıması işi
bekleyebilirdi. İskemlesinde arkasına yaslanarak gözlerini tavana dikti. «Tabii
ya, kredi kartı dolandırıcılığı,» diye homurdandı. «Ama kanunun kolunun çok
uzun olduğuyla ilgili sözü herhalde biliyorsun.»

Sol eliyle sağ yumruğunu açtı, avucu kan içindeydi. Parmaklarını gevşetti,
onlar da kanlıydı.

Norman, «Kanunun uzun kolu, gidi dişi köpek!» dedi ve birdenbi re gülmeye
başladı. «Kanunun o lanet olasıca uzun kolu sana yaklaşıyor. Buna inansan iyi
olur.» Parmaklarını gevşetip sıkmayı sürdürdü Küçük kan damlalarının
masasına düşmelerini seyrediyordu. Can acısına aldırmıyor, gülüyor ve
kendini çok iyi hissediyordu.

Eh, artık her şey yeniden yoluna girmişti.
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Rosie yurda döndüğünde Pam bodrumdaki dinlenme odasında portatif bir
iskemlede oturuyordu. Kucağında karton kaplı bir kitap vardı ama Gert
Kinshaw'la adı

Cynthia Bilmemne olan ufak tefek sıska kızı seyrediyordu. Cynthia'nın yarısı

yeşil, yarısı turuncu saçları punk biçimindeydi. Kız en fazla kırk kiloymuş gibi
gözüküyordu. Sol kulağının üzerinde kalın bir sargı vardı. Erkek arkadaşı



kulağını koparmaya çalışmış ve bayağı da başarılı olmuştu. Cynthia'nın kolsuz
tişörtünün önündeki güneş ışınlarını anımsatın psikadelik mavi-yeşil çizgilerin
ortasına Peter Tosh'un resmi basılmıştı. Daha altta, «Vazgeçecek değilim!»

yazılıydı. Cynthia'nın her hareket edişinde tişörtün fazla geniş kol açıklığından
çay fincanı büyüklüğündeki göğüsleriyle küçük, çilek rengi uçları

gözüküyordu. Cynthia soluk soluğaydı. Yüzünden terler akıyordu. Ama az da
olsa memnunluk duyuyormuş gibi bir hali vardı. Sanki hem kim olduğu için
seviniyordu, hem de burada bulunduğu iğin.

Gert Kinshavv, Cynthia'dan çok farklıydı. Biri gündüz, öbürü gece gibiydi.

Rosie, Gert'in bir danışman mı, yoksa yurtta uzun süreden beri kalan biri mi
olduğunu anlayamamıştı. Ya da Anna'nın samimi arkadaşı mıydı? Zaman zaman
çıkageliyor ve birkaç gün kalıyordu. Sonra tekrar ortadan kayboluyordu. Çoğu
zaman terapi seanslarında oluşturulan daireye o da katılıyordu. (Günde iki defa
terapi seansı vardı ve yurtta kalanlar haftada dört kez bunlara katılmak
zorundaydılar.) Ama Rosie, Gert'in bu toplantılarda bir şey söylediğini
duymamıştı. Kadın iriyarıydı. En aşağı bir seksen iki boyundaydı. Yumuşak,
geniş

omuzları koyu kahverengiydi. Göğüsleri kavunlar kadardı. Koskocaman göbeği
o pek büyük tişörtlerini geriyor ve kadının her zaman giydiği eşofman
pantolonunun üzerine sarkıyordu. Gert'in kafası tüy tüy ince örgülerle doluydu.
(Çok acayip bir görünüşü vardı.) Gert daha çok, çamaşır yıkanan yerlerde
gördüğünüz, National Enquirer'\n son sayısını okuyan ve bisküvi yiyen
kadınlara benziyordu.

Bu nedenle insan kol kaslarının çok sert olduğunu, iri kabaetlerinin yürürken
pelte gibi titremediğini ve eski, gri eşofman pantolonunun altında kalçalarının
ne kadar gergin durduğunu farketmiyordu. Rosie onun sadece bu dinlenme ve
eğlenme odasındaki toplantılar sırasında konuştuğunu duymuştu. Gert yurtta
kalan kadınlardan isteyenlere «kendinizi koruma sanatı»nı öğretiyordu. Rosie
de birkaç

ders almıştı. Ve hâlâ Gert'in «Bir Köpeği Yola Getirmenin Altı Yöntemi» diye
tanımladığı egzersizleri
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Robbins, «Bilet alan insanlar genellikle nereye gitmek istediklerin söylerler,»

diye açıkladı. «'Nashville'e gidiş dönüş bir bilet,' derler. Ya da, 'Lütfen
Lasing'e bir bilet. Sadece gidiş.' Anlıyor musunuz?»

«Evet.»

«Bu kadın bileti böyle almadı. Kentin adını söylemedi. Sadece gitmek istediği
saati açıkladı. İşte bu sabah duş yaparken bunu hatırladım. Kadın, 'On biri beş

geçe kalkan otobüs için bir bilet istiyorum, dedi. 'Acaba boş yer var mı?' Sanki
gideceği yer önemli değildi, yalnızca...»

Norman bağırdı, «...buradan olabildiğince çabuk ayrılmak istiyordu. Mümkün
olduğu kadar uzaklara gitmek niyetindeydi. Evet! Evet. tabii! Teşekkür ederim,
Bay Robbins!»

«Size yardım edebildiğim için mutluyum.» Norman'ın böyle birdenbire çok
heyecanlanması Robbins'i şaşırtmış gibiydi. «Siz polisler galiba bu kadını

yakalamayı çok istiyorsunuz.»

Norman, «Evet, istiyoruz,» dedi. Yine yüzünde gülümseme vardı Rosie'nin
cildini donduran ve sırtını duvara vererek böbreklerini korumak istemesine
neden olan o gülümseme. «Hem de nasıl istiyoruz1 Şu on biri beş geçe kalkan
otobüs, Bay Robbins, nereye gidiyordu?»

Robbins kentin adını verdi, sonra da, «O da uyuşturucu çetesin den miydi?»
diye sordu. «Yani aradığınız bu kadın?»

Norman, «Hayır,» dedi. «Onu kredi kartı dolandırıcılığından arıyo ruz.»
Robbins bir şey söyleyecekti. Adamın şöyle rahatça biraz gevezelik etmek
niyetinde olduğu belliydi. Ama Norman telefonu kapatarak Robbins'in sözünü
yarıda kesti.

Ayaklarını tekrar masaya dayadı. Ela rabası bulup eşyalarını taşıması işi
bekleyebilirdi. İskemlesinde arkası na yaslanarak gözlerini tavana dikti. «Tabii



ya, kredi kartı dolandırıcılığı,» diye homurdandı. «Ama kanunun kolunun çok
uzun olduğuyla ilgili sözü herhalde biliyorsun.»

Sol eliyle sağ yumruğunu açtı, avucu kan içindeydi. Parmakların gevşetti, onlar
da kanlıydı.

Norman, «Kanunun uzun kolu, gidi dişi köpek!» dedi ve birdenbi re gülmeye
başladı. «Kanunun o lanet olasıca uzun kolu sana yaklaşıyor. Buna inansan iyi
olur.» Parmaklarını gevşetip sıkmayı sürdürdü Küçük kan damlalarının
masasına düşmelerini seyrediyordu. Can acısına aldırmıyor, gülüyor ve
kendini çok iyi hissediyordu.

Eh, artık her şey yeniden yoluna girmişti.
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Rosie yurda döndüğünde Pam bodrumdaki dinlenme odasında portatif bir
iskemlede oturuyordu. Kucağında karton kaplı bir kitap vardı ama Gert
Kinshavv'la adı

Cynthia Bilmemne olan ufak tefek sıska kızı seyrediyordu. Cynthia'nın yarısı

yeşil, yarısı turuncu saçları punk biçimindeydi. Kız en fazla kırk kiloymuş gibi
gözüküyordu. Sol kulağının üzerinde kalın bir sargı vardı. Erkek arkadaşı

kulağını koparmaya çalışmış ve bayağı da başarılı olmuştu. Cynthia'nın kolsuz
tişörtünün önündeki güneş ışınlarını anımsatın psikadelik mavi-yeşil çizgilerin
ortasına Peter Tosh'un resmi basılmıştı. Daha altta, «Vazgeçecek değilim!»

yazılıydı. Cynthia'nın her hareket edişinde tişörtün fazla geniş kol açıklığından
çay fincanı büyüklüğündeki göğüsleriyle küçük, çilek rengi uçları

gözüküyordu. Cynthia soluk soluğaydı. Yüzünden terler akıyordu. Ama az da
olsa memnunluk duyuyormuş gibi bir hali vardı. Sanki hem kim olduğu için
seviniyordu, hem de burada bulunduğu iğin.

Gert Kinshavv, Cynthia'dan çok farklıydı. Biri gündüz, öbürü gece gibiydi.

Rosie, Gert'in bir danışman mı, yoksa yurtta uzun süreden beri kalan biri mi



olduğunu anlayamamıştı. Ya da Anna'nın samimi arkadaşı mıydı? Zaman zaman
çıkageliyor ve birkaç gün kalıyordu. Sonra tekrar ortadan kayboluyordu. Çoğu
zaman terapi seanslarında oluşturulan daireye o da katılıyordu. (Günde iki defa
terapi seansı vardı ve yurtta kalanlar haftada dört kez bunlara katılmak
zorundaydılar.) Ama Rosie, Gert'in bu toplantılarda bir şey söylediğini
duymamıştı. Kadın iriyarıydı. En aşağı bir seksen iki boyundaydı. Yumuşak,
geniş

omuzları koyu kahverengiydi. Göğüsleri kavunlar kadardı. Koskocaman göbeği
o pek büyük tişörtlerini geriyor ve kadının her zaman giydiği eşofman
pantolonunun üzerine sarkıyordu. Gert'in kafası tüy tüy ince örgülerle doluydu.
(Çok acayip bir görünüşü vardı.) Gert daha çok, çamaşır yıkanan yerlerde
gördüğünüz, National Enquirer'\n son sayısını okuyan ve bisküvi yiyen
kadınlara benziyordu.

Bu nedenle insan kol kaslarının çok sert olduğunu, iri kabaetlerinin yürürken
pelte gibi titremediğini ve eski, gri eşofman pantolonunun altında kalçalarının
ne kadar gergin durduğunu farketmiyordu. Rosie onun sadece bu dinlenme ve
eğlenme odasındaki toplantılar sırasında konuştuğunu duymuştu. Gert yurtta
kalan kadınlardan isteyenlere «kendinizi koruma sanatı»nı öğretiyordu. Rosie
de birkaç

ders almıştı. Ve hâlâ Gert'in «Bir Köpeği Yola Getirmenin Altı Yöntemi» diye
tanımladığı egzersizleri
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değildi, bu yöntemi gerçek bir erkeğin üzerinde deneyebileceğini de
sanmıyordu. Örneğin, Wee Nip'in kapısına dayanmış olan David Crosby bıyıklı
adama karşı. Ama Gert'ten hoşlanıyordu. Özellikle Gert'in enli, kara yüzünün
ders verirken değişmesi hoşuna gidiyordu. Böyle zamanlarda Gert'in ifadesiz
suratı değişiyor, canlanıyor ve zekâ dolu oluyordu. Hatta güzelleşiyordu da.
Rosie bir keresinde Gert'e öğrettiğinin ne olduğunu sormuştu. Tekvando muydu,
juijitsu muydu yoksa karate miydi? Yoksa başka bir yöntem miydi? Gert sadece
omzunu silkmişti. «Ondan biraz, bundan biraz. Artıklar.»

Şimdi de odada ping-pong masası bir yana çekilmiş ve yere kurşuni hasnar
serilmişti. Çam tahtası kaplanmış olan duvarlardan birinin önüne eski
stereoyla tarih öncesinden kalma renkli televizyonun arasına sekiz, dokuz



portatif iskemle dizilmişti. Bu televizyonun ekranında her şey ya uçuk yeşil
oluyordu ya da uçuk pembe. İskerhlelerden sadece biri doluydu. Yani Pam'in
oturduğu. Kadın saçlarını

geriye doğru tarayarak mavi yünle bağlamıştı. Kucağında kitabı, bacaklarını

birbirine bitiştirmiş oturuyordu. Bu haliyle bir lise çayında kimsenin dansa
kaldırmadığı bir öğrenciye benziyordu. Rosie onun yanına oturup tabloyu
bacaklarına dayadı.

En aşağı yüz yirmi kilo ağırlığında olan Gert'le Cynthia birbirleri nin etrafında
dönüyorlardı. Kız Georgia Giants'ın kalın ve ağır üniformalarını

giyer, sırtına da iyice dolu bir çanta takarsa ancak kırk beş kilo gelebilirdi.

Cynthia kesik kesik soluyor, bütün dişlerini göstererek gülümsüyordu. Gert
sakin ve sessizdi. Yeri belli olmayan belinden .hafifçe öne doğru eğilmiş,
kollarını

öne uzatmıştı. Rosie onlara bakıyor du. Hem eğleniyor, hem de biraz
endişeleniyordu. Bu bir sincabın bir ayıya saldırmaya hazırlanmasına
benziyordu.

Pam, «Senin için kaygılanmaya başlıyordum,» dedi. «Aslında biri lerini bulup
seni aramaya çıkmayı bile düşündüm.»

«Olağanüstü saatler geçirdim. Ya sen? Kendini nasıl hissediyor sun?»

«Daha iyiyim. Bence o ilaç dünyanın bütün sorunlarının çaresi Neyse, buna
boşver. Sana ne oldu? Gözlerin ışıl ışıl.»

«Sahi mi?»

«Sahi ya. Onun için anlat. Bu ışıltının sebebi nedir?»
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Rosie, «Dur bakalım...» diyerek parmaklarıyla saymaya başladı. «Nişan
yüzüğümün sahte olduğunu.öğrendim. Onu verip bir tablo al-,-lım. Yeni odama



taşınınca onu duvara asacağım. Bana bir iş önerdi-ier.» Bir an mahsus
durakladı, sonra da ekledi. «Ve ilginç biriyle karşılaştım.»

Pam irileşmiş gözlerle ona baktı. «Uyduruyorsun!»

«Hayır. Yemin ederim. Ama fazla heyecanlanma! Adam en aşağı altmış beş
yaşında.»

Rosie, Robbie Lefferts'ten söz ediyordu ama gözlerinin önünde bir an Bili
Steiner belirdi. Mavi ipek yelekli ve gözleri insanın ilgisini çeken genç adam.

Ama bu gülünçtü. Yaşamının bu döneminde bir aşk ilişkisine, ancak dudak
kanseri kadar ihtiyacı vardı. Zaten Bili Steiner'ın kendisinden en aşağı yedi yaş
küçük olduğuna karar vermemiş miydi? Aslında bir bebek sayılırdı o. «Bana iş
öneren adamın adı Robbie Lefferts. Neyse, şimdi ona boşver. Yeni tablomu
görmek ister misin?»

Gert odanın ortasından, «Aman, haydi,» dedi. «Şunu yapacaksan yap! Bu okul
dansı

değil, tatlım.» Bu «tatlım» sözcüğünü tam bir zenciden beklenecek gibi
söylemişti.

Cynthia ona doğru atıldı. Bol tişörtünün etekleri havalanıyordu. Gert yan
döndü.

İki renkli saçlı kızı kollarından yakalayıp attı. Cynthia havada bir takla atarak
sırtüstü düştü. «Yaşaaa!» diye bağırarak bir lastik top gibi ayağa fırladı.

Pam, «Hayır, senin tablonu görmek istemiyorum,» dedi. «Ama adamın
resmiyse o başka. Gerçekten altmış beş yaşında mı? Buna inanmıyorum.»

Rosie, «Belki de daha yaşlı,» diye cevap verdi. «Ama biri daha vardı. Bana
nişan yüzüğümdeki taşın aslında pırlanta değil, zirkon olduğunu söyledi. Sonra
da ona karşılık bu tabloyu verdi.» Bir an durdu. «O altmış beş yaşında
değildi.»

«Naşı! biriydi o?»



Rosie, «Ela gözlüydü,» diyerek tablosunun üzerine eğildi. «Bana resim
hakkında ne düşündüğünü söylemezsen, başka bir şey anlat-nıam.»

«Rosie, kalleşlik etme!»
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Rosie güldü. Zararsız bir takılmanın zevkli bir şey olduğunu h men hemen
unutmuştu. Bili Steiner, Rosie'nin yeni yaşamının ı önemli eşyası saydığı

tabloyu dikkatle paketlemişti. Paket kâğıdını karmayı sürdürdü.

Gert, Cynthia'ya, «Pekâlâ,» dedi. Kız yine onun etrafında dönmeye başlamıştı.

Gert iri kahverengi ayaklarının üzerinde ağır ağır sıçn. yor, göğüsleri beyaz
tişörtünün altında okyanus dalgaları gibi kabarıp alçalıyordu. «Bu işin nasıl
yapıldığını gördün. Şimdi sen de aynını yap, Unutma, beni kaldırıp
fırlatamazsın. Çöp gibi bir şeysin. Benim gibi kamyona benzeyen birini
fırlatmaya kalkarsan, seni askıya alırlar. Ama benim havada takla atmama
yardımcı olabilirsin. Hazır mısın?»

Cynthia, «Hazırım, hazırım!» diye cevap verdi. Gülümsemesi yayı-larak
küçük, beyaz sivri dişleri ortaya çıktı. Rosie onları küçük ve tehlikeli bir
hayvanın dişlerine benzetti. Belki de bir firavun faresinin dişlerine benziyordu.

«Gertrude Kinshavv, gel bakalım!»

Gert atıldı, Cynthia onu şişman kollarından yakaladı. Bir erkek ço-cuğunkini
andıran yassı kalçasını zenci kadının yanına dayadı. Rosie'nin hiçbir zaman
taklit edemeyeceğini bildiği bir güvenle hem de.., Ve birdenbire Gert havada
uçtu, yukarıda bir takla attı. Beyaz tişört ve gri eşofman pantolonlu bir
halüsinasyon gibiydi. Tişört sıyrıldı ve Rosie'nin o zamana kadar gördüğü

sutyenlerin en büyüğü ortaya çıktı. Bej Lycra sutyen Birinci Dünya Savaşında
kullanılan bir çift mermiye benziyordu. Gert hasıra düşünce oda sarsıldı.

Cynthia, «Eveeet!» diye haykırarak çevik adımlarla dans etti. Başının üstünde
kenetlediği ellerini sallıyordu. «İri ana yere serildi! Evettt! EVETTT! Nakavt
oldu! Navakt!»



Gert gülümsedi. Ender olarak görülen gülümsemesi yüzüne korkunç bir ifade
verdi.

Zenci kadın Cynthia'yı yakalayıp birer ağaca benzeyen bacaklarını açarak kızı

bir an başının yukarısında tuttu. Sonra da onu bir uçak pervanesi gibi
döndürmeye başladı.

Cynthia, «Aaah, kusacağım!» diye bağırdı ama gülüyordu. Ye-şil-turuncu
saçların, psikadelik gömleğinin renkleri havada sanki birbirine karışıyordu.
«Aaaahhh, şimdi çıkaracağım!»

Biri usulca, «Bu kadar yeter, Gert,» dedi. Anna Stevenson'du bu Merdivenin
aşağısında duruyordu. Kılığı yine siyah ve beyazdı. Rosie
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arkamda uzun kollu, kapalı yakalı beyaz bir ipek bluz ve ayağında da dar
paçalı siyah bir pantolon vardı. Rosie onun zarafetine haset etti. An-na'nın
zarafetine her zaman haset ediyordu.

Gert biraz utanmış gibiydi. Cynthia'yı usulca ayaklarının üzerine indirdi.

Cynthia, «Benim bir şeyim yok, Anna,» dedi. Hasırın üzerinde sendeleyip
zikzaklar çizerek dört adım attı. Sonra oturup kıkır kıkır gülleye başladı.

Anna alaycı bir sesle, «Öyle olduğun görülüyor,» dedi.

Cynthia, «Gert'i kaldırıp fırlattım,» diye açıkladı. «Bunu görmeliydin.

Yaşamımın en heyecanlı anıydı bu. Gerçekten.»

Anna, «Bundan eminim,» dedi. «Ama Gert sana havada kendi kedisine takla
attığını

söyleyecektir. Sen Gert'in vücudunun istediği şeyi yapması için ona yardım
ettin.»

Cynthia, «Evet, herhalde,» diye mırıldanarak ihtiyatla ayağa kalktı. Sonra sıska



kabaetlerinin üzerine tekrar çöktü. Yine kıkır kıkır güldü. «Tanrım. Sanki biri
bütün odayı bir pikaba yerleştirmiş.»

Anna ilerleyerek Pam'le Rosie'ye yaklaştı. Rosie'ye, «O da nedir?» diye sordu.

«Bir tablo. Onu bugün öğleden sonra aldım. Yeni yerim için. Yani oraya
taşındığım zaman. Odama.» Sonra biraz korkuyla ekledi. «Ne diyorsunuz?»

«Bilmiyorum. Onu daha aydınlık bir yere götürelim.»

Anna tabloyu yanlarından tutarak götürüp ping-pong masasına koydu. Beş
kadın tablonun önünde yarım daire oluşturdular. Rosie etrafına bakınca artık
yedi kişi olduklarını anladı. Robin St. James ve Consuelo da aşağıya inerek
onlara katılmışlardı. Cynthia'nın arkasında durmuş, onun bir kuşunki kadar ince
kemikli omuzlarının üzerinden bakıyorlardı. Rosie birinin sessizliği bozmasını
bekledi.

Cynthia'nın herkesten önce davranacağını sanıyordu. Ama kimsenin sesi
Çıkmıyordu. Sessizlik uzarken Rosie de endişelenmeye başladı.

Sonunda, «Eee?» diye sordu. «Ne diyorsunuz? Biriniz bir şey söy-lese ya!» >.

Anna, «Bu garip bir resim,» dedi.
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Cynthia, «Evet,» diye başını salladı. «Garip. Ama bana daha önce buna benzer
bir resim görmüşüm gibi geliyor.»

Anna, Rosie'ye bakıyordu. «Bunu neden aldın, Rosie?»

Kadın omzunu silkti. Daha da endişelenmişti. «Aslında bunu
açıklayabileceğimi sanmıyorum. Sanki... tablo beni çağırdı.»

Anna gülümseyerek başını sallayınca Rosie hem şaşırdı, hem de oldukça
rahatladı.

«Evet. Bence sanat bu demek. Sadece resimler için geçerli değil, aynı şeyi
kitaplar, hikâyeler, heykeller için de söyleyebiliriz. Hatta kumdan yapılan



şatolar için bile. Bir şey bizi çağırır. Hepsi o kadar. Sanki bu sanat eserini
yaratan insanlar kafamızın içinde bizimle konuşurlar. Ama şimdi bu tablo...
Sen onu güzel buluyor musun, Rosie?»

Kadın resme baktı. Onu Özgürlük Kenti dükkânında olduğu gibi görmeye
çalışıyordu. Tablo onunla sessizce ama öyle güçlü bir biçimde konuşmuştu ki,
Rosie birdenbire duraklamış, kafasındaki bütün düşünceler uçup gitmişti.
Tepenin doruğunda yüksek otların arasında morumsu kırmızı toga'sıyla duran
sarışın kadına baktı. Dikkatini yine kadının arkasına sarkıttığı örgüsü ve sağ

dirseğinin yukarısındaki pa-zubent çekti. Sonra bakışları tepenin eteğindeki
yıkık tapınağa ve yuvarlanmış olan heykele kaydı.

(Tanrı heykeline!)

Yani toga'lı kadının baktığı yere.

Onun neye baktığını nereden biliyorsun? Nasıl bilebilirsin? Kadının yüzünü

göremiyorsun ki!

Bu doğruydu tabii... Ama bakılacak başka ne vardı ki?

Rosie, «Hayır,» dedi. «Onu bana güzel geldiği için almadım. Tabloyu bana
güçlü

gibi gözüktüğü için almak istedim. O beni birdenbire güçlü bir çekimle
durdurdu.

Bir tablonun iyi sayılması için güzel mi olması gerekiyor?»

Consuelo, «Hayır,» dedi. «Jackson Pollock'u düşün. Onun eserleri güzellik
değil, enerjiyle ilgili. Ya Diana Arbus? Ona ne dersiniz?»

Cynthia, «O da kim?» diye sordu.

«Bir fotoğrafçı. Sakallı kadınların ve sigar içen cücelerin resimlerini çekerek
ün kazandı.»



«Ya...» Cynthia bunu düşünürken bir şeyi anımsadığı için gözleri parladı. «Ben
bir keresinde partide bir tablo gördüm. O sırada garson-104

|Uk yapıyordum. Kokteyl partisi bir sanat galerisindeydi. Resim Applet-horpe
adlı bir adamındı. Robert Applethorpe. Adamın biri başka bir erkeğin cinsel
organını yiyordu. Ciddi söylüyorum. Ayrıca şu açık saçık dergilerdeki gibi
uydurma bir şey de değildi. Yani adam çaba harcıyordu. Bu işi başarmak için
canla başla çalışıyordu. Bir adamın öyle bir süpürge sapını...»

Anna alayla, «Maplethorpe,» dedi.

«Ha?»

«Applethorpe değil, Mapplethorpe.» \ «Ah, evet. Öyle sanırım.»

«O öldü.»

Cynthia, «Sahi mi?» diye sordu. «Neden öldü?» \ «AlDS'den.» Anna hâlâ
Rosie'nin tablosuna baktığından dalgın dalgın konuşmuştu. «Bazı çevrelerde
ondan 'süpürge sapı hastalığı' diye de söz ediyorlar.»

I Gert, «Daha önce Rosie'ninkine benzeyen bir resim gördüğünü söyledin,»
diye hatırlattı. «Neredeydi bu, bacaksız? Aynı sanat galerisinde mi?»

«Hayır.» Cynthia, Mapplethorpe'dan söz ederken yüzünde bu konu onu
ilgilendiriyormuş gibi bir ifade belirmişti. Ama şimdi yanakları kızardı ve
kendini savunmaya hazırlanır gibi gülümserken ağzının iki yanında gamzeleri
belirdi. «Aslında tablo bunun eşi değildi ama...»

Rosie, «Haydi, anlat,» dedi.

i «Şey, babam Bakersfield'de Metodist sahibiydi. Yani Califor-nia'daki
Bakersfield'de. Ben oralıyım. Rahiplere ayrılmış olan evde oturuyorduk.

Aşağıdaki küçük toplantı odasının duvarlarında sürüyle eski resim asılıydı.

Bazıları başkanların, bazıları çiçeklerin, bazıları da köpeklerin resimleriydi.

Ama onlar önemli değildi. Duvarlar fazla çıplak gözükmesin diye asılmıştı.»



Rosie başını salladı. Rehincinin tozlu raflarında onun tablosunu Çevreleyen
diğer resimleri düşünüyordu. Venedik'te gondollar, meyve dolu kâseler,
köpekler ve tilkiler. Duvarların fazla çıplak durmamaları İÇİn asılıverilen
şeyler.

Dilleri olmayan ağızlar gibiydiler.

«Ama bir resim vardı... Adı...» Cynthia anımsamaya çalışarak kaş-'annı çattı.

«Galiba tablonun adı 'De Soto Batıya Bakıyor'du. Resimde 0 teneke donlu,
saplı

tencere şapkalı kâşif bir tepede duruyordu. Etra-
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üzerinden büyük bir nehre bakıyordu. Mississippi'ye sanırım. Ama... şey...»

Kız diğerlerine kuşkuyla baktı. Yanakları daha da kızarmıştı. Artık
gülmüyordu.

Kulağının üzerindeki kalın, büyük sargı bembeyaz duruyor, dikkati çok
çekiyordu.

Sanki sargı kızın kafasının yanına yerleştiril-miş acayip bir süstü. Rosie bu
arada, Neden pek çok erkek merhametsiz? diye düşündü. Yurda geleli beri ilk
kez olmuyordu bu. Onların neyi var? Bir şeyleri mı eksik? Yoksa içlerine
anlaşılmayan bir nedenle kötü bir şey mi yerleştirilmiş? Bir bilgisayardaki
bozuk bir devre gibi.

Anna, «Haydi. Cynthia,» dedi. «Devam et. Sana gülmeyeceğiz. Öyle değil
mi?»

Kadınlar, «hayır» der gibi başlarını salladılar.

Cynthia bütün sınıfın önünde şiir okuması için kaldırılan küçük bir kız gibi
ellerini arkasına götürdü. Her zamankinden daha da hafif bir sesle, «Şey...»

diye mırıldandı. «Nehir sanki akıyordu. İşte ilgimi çeken de buydu. Tablo
babamın perşembe geceleri İncil dersleri verdiği odadaydı. Ben de odaya



girer ve bazen o resmin önünde bir saat kadar otururdum. Televizyon
seyrediyormuşum gibi ona bakardım. Nehrin akışını seyrederdim... ya da onun
akıp akmayacağını anlamak isterdim. Şimdi bunlardan hangisi olduğunu
hatırlamıyorum. Zaten o sırada dokuz, on yaşlarındaydım. Yalnız şöyle
düşündüğümü anımsıyorum: Nehir akıyorsa, o zaman er geç bir sal, bir sandal
ya da bir kızıl-derili kayığı buradan geçer. Ben de o zaman ne olduğunu
kesinlikle öğrenirim. Ama bir gün odaya girdiğimde resmin yerinde olmadığını
gördüm. Puuuf! Galiba annem oda kapısından bakmış ve tablonun önünde öyle
oturduğumu görmüştü. Sonra da...»

Rosie, «Endişelenerek tabloyu duvardan indirmişti,» dedi.

Cynthia, «Evet,» diyerek başını salladı. «Herhalde onu çöp tenekesine atmıştı.

Senin tablon bana onu hatırlatıyor, Rosie.»

Pam resme dikkatle baktı. «Evet, buna şaşmadım. Kadının soluk aldığını

görebiliyorum.»

Hepsi güldüler. Rosie de onlara katıldı.

Cynthia sonra, «Hayır,» dedi. «Mesele bu değil. Bu... biraz eski moda bir şey
gibi... Okullarda sınıflara asılan resimlere benziyor... Renkler de soluk.

Kadının giysisi ve bulutlar dışında renkler çok açık. De Soto tablomda da
nehir dışında her şey çok açık renkti. Nehir par-
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ıaK gümüş rengiydi. Resmin geri kalan ayrıntılarından çok daha canlıydı.»

Gert, Rosie'ye döndü. «Bize şu işinden söz et. Bir işe girdiğini söylediğini
duydum.»

Pam atıldı. «Bize her şeyi anlatmalısın.»

Anna, «Evet, bize her şeyi anlat,» dedi. «Ondan sonra da birkaç dakika için
büroma gel.»



«Bu... bu... beklediğim o şey mi?»

Anna gülümsedi. «Evet, evet, öyle sanırım.»

Anna, «Bu herkesin istediği bir oda,» diye açıkladı. «Listemizdeki odaların en
iyisi. Senin de benim kadar sevineceğini umuyorum.» Masasının bir köşesine
el ilanları yığılmıştı. Her an yere devrilebilirlerdi. ilanlar Kızlar ve Kız
Kardeşler yurdunun «Yaz Pikniği ve Konseri»yle ilgiliydi. Bu hem bağış
toplamak, hem toplumla ilişkileri sağlamlaştırmak, hem de bazı şeyleri
kutlamak için düzenleniyordu. Anna ilanlardan birini alarak çevirdi ve
çabucak bir plan çizmeye başladı. «Mutfak şurada. Karyola dolabın içinde.
Burası da küçük bir oturma odası görevi yapıyor. Şurası da banyo. İnsan
dönecek yer bile pek bulamıyor. Komodinin üstüne oturmak istediğin zaman
ayaklarını neredeyse duşun altına uzatman gerekiyor. Ama oda senin.»

Rosie, «Evet, benim,» diye mırıldandı. Haftalardan beri hissetmediği bir
duyguya kapılıyordu. Bu harika bir rüyaydı ve neredeyse tekrar Norman'ın
yanında uyanacaktı.

«Manzara da güzel. Tabii burası ünlü Lake Drive'da değil. Ama Bryant Parkı
da çok güzel. Özellikle yazın. Oda ikinci katta. Mahalle bin dokuz yüz
seksenlerde biraz bozulmuştu. Ama artık düzeliyor.»

Rosie, «Orada oturmuşsun gibi konuşuyorsun,» dedi.

Anna omzunu silkti. Zarif, hoş bir hareketti. Sonra kâğıda odanın önündeki
koridorla merdiveni çizdi. Bir teknisyen gibi ana hatları çiziyor, süslemelere
kaçmıyordu. Başını kaldırmadan açıkladı. «Ben oraya Pek çok kez gittim. Ama
tabii senin demek istediğin bu değildi sanı-r|m. Öyle değil mi?»

«Evet.»
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I

«Benim küçük bir parçam buradan ayrılan her kadınla birlikte gj. der. Belki bu
çok klişeleşmiş bir söz ama aldırmıyorum. Çünkü doğru. Önemli olan da bu. E,



ne diyorsun?»

Rosie içinden gelen sese uyarak kadını kucakladı. Ama hemen sonra Anna'nın
irkildiğini farkedince pişman oldu. Böyle yapmamalıy. dım, diye düşünerek
kollarını gevşetti. Bunu pekâlâ biliyordum: Gerçekten de biliyordu. Anna
Stevenson çok merhametli bir kadındı. Ro-sie'nin bu konuda hiç kuşkusu yoktu.

Ama Anna'nın tuhaf bir azameti vardı; insanların ona yaklaşmalarından,
dokunmalarından hoşlanmıyordu.

Rosie geriledi. «Özür dilerim.»

Anna sert sert, «Saçmalama,» dedi. «E, ne düşünüyorsun?»

«Odaya bayıldım.»

Anna gülümsedi... ve o kısa, tatsız an geride kaldı. Kadın oturma odası görevi
yapan yerin duvarına küçücük bir dikdörtgenin yanına bir X çizdi. Odanın tek
penceresiydi bu dikdörtgen. «Yeni tablon... Onu buraya asmaya karar
vereceğinden eminim.»

«Ben de eminim bundan.»

Anna kurşun kalemi masaya bıraktı. «Sana yardım edebildiğim için çok
seviniyorum, Rosie. Bize geldiğin için de memnunum. Ah, yine ağlıyorsun.»
Anna kâğıt mendil kutusunu uzattı. Rosie onun ilk günkü kutu olduğunu
sanmıyordu. Bu odada pek çok kâğıt mendil "^kullanıldığından emindi.

Rosie bir mendil alıp gözlerini sildi. Boğuk bir sesle, «Sen benim hayatımı

kurtardın,» dedi. «Sen benim hayatımı kurtardın ve ben bunu asla asla
unutmayacağım!»

Anna o sakin ve hafif alaycı sesiyle, «Bu sözler gurur okşayıcı» diye
mırıldandı. «Ama doğru değil. Cynthia aşağıdaki odada Gert'i ne kadar fırlatıp
atabildiyse, ben de seni o kadar kurtardım. Sen tehlikeyi göze alarak sana
eziyet eden adamdan kaçtığın zaman kendi hayatını kurtardın.»

«Yine de... sağol. Sadece burada olduğun için... teşekkür ederim.»



«Rica ederim.» Rosie yurda geleli beri ilk kez Anna Stevenson'un gözlerinin
dolduğunu gördü. Gülümseyerek kâğıt mendil kutusunu masanın üzerinden
uzattı.
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«Al. Galiba sen de ağlıyorsun.»

Anna gülerek bir mendil aldı. Gözlerini sildikten sonra onu kâğıt sepetine attı.

«Ben ağlamaktan nefret ederim. Bu benim en gizli, en karanlık sırrım. Zaman
zaman artık bir daha ağlayamayacağımı düşünürüm. Ağlamamam gerektiğine
karar veririm. Ama sonra yine de ağlarım. Bu erkekler hakkındaki duygularıma
benziyor.»

Rosie bir an Bili Steiner'ı ve onun ela gözlerini düşündü.

Anna kalemi alıp odanın kaba taslağının altına bir şeyler yazdıktan sonra
kâğıdı

Rosie'ye verdi. Anna oraya bir adresi yazmıştı: Tren-ton Sokağı, No. 897.

Anna, «İşte orada yaşayacaksın,» dedi. «Buraya uzak. Hemen hemen kentin
diğer tarafında. Ama artık otobüslere binmeyi başarıyor-sun, öyle değil mi?»

Rosie gülümseyerek başını salladı. Ama hâlâ ağlıyordu.

«Bu adresi burada edindiğin arkadaşlarına verebilirsin. Dışarıda edineceğin
dostlara da. Ama şu ara adresi ikimizden başka kimse bilmiyor.» Söyledikleri
Rosie'ye ezberlenmiş sözler gibi geldi. Bir veda konuşması gibi. «Yaşadığın
yere gelenler adresini buradan, bizden öğrenmiş olmayacaklar. Burada işleri
böyle yapıyoruz. Ben yirmi yıl, erkeklerin zalimce eziyet ettikleri kadınlarla
çalıştım. Bu nedenle bu işi başarmanın tek yolunun bu olduğuna inanıyorum.»

Pam bütün bunları Rosie'ye açıklamıştı. Consuelo Delgado ve Robin St. James
de öyle. Bu açıklamalar yurttakilerin «Çok Önemli Eğlence Saati» diye
tanımladıkları akşam çalışmaları sırasında yapılmıştı. Ama aslında Rosie'nin
bunlara gereksinimi yoktu. Oldukça zeki bir insan ön odadaki üç, dört terapi
seansından sonra yurdun proto-koluyla ilgili gerekli her şeyi öğrenmiş olurdu.



«Anna'nın Listesi» gibi «Anna'nın Kuralları» da vardı.

Anna, «Onun için çok endişe ediyor musun?» diye sordu.

Rosie'nin dikkati biraz dağılmıştı. Çabucak kendini toparladı. Ama ilk anda
Anna'nın neden söz ettiğinden emin olamadı.

«Kocan... onun yüzünden çok endişeli misin? Burada geçirdiğin ilk iki, üç
hafta boyunca onun peşinden gelmesinden korktuğunu söyledin. Senin
deyişinle, 'izini bulacağından' söz ettin. Şimdi bu konuda neler hissediyorsun?»
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Rosie bu soruyu dikkatle düşündü. Bir kere, yurttaki ilk haftalarda Norman'a
karşı duyduğu hisleri açıklamak için «korku» sözcüğü yeterli değildi. Çünkü

kocasıyla ilgili duyguları diğer konulara da yayılıyor hatta başka duygular
yüzünden biraz değişiyordu. Evliliğinde başarır olamadığı için utanç

duymaktaydı. Pooh'un İskemlesi gibi çok sevdiği şeyleri özlüyordu. O mutluluk
verici özgürlük duygusu her gün bir ara kendi kendini yeniliyordu. Aynı
zamanda ürkütücü bir rahatlık da duyuyordu. Bu tür bir rahatlığı ancak çok
derin bir uçurumun üzerine gerilmiş telde yürürken dengesini kaybetmesine
ramak kalan, sonra da kendini toparlayan biri hissedebilirdi.

Ama ana tema korkuydu tabii. Bunun kuşku götürecek bir yanı yoktu. Yurtta
kaldığı ilk iki hafta arka arkaya hep aynı rüyayı görmüştü. Rüyasında
verandadaki hasır koltukların birinde oturuyordu. Birdenbire yepyeni kırmızı
bir Santra kaldırıma yanaşıp duruyordu. Sürücünün yanındaki kapı açılıyor ve
Norman arabadan iniyordu. Göğsünde Güney Vietnam'ın bir haritası olan siyah
bir tişört vardı sırtında. Bazen haritanın altında «Ev, İnsanın Kalbinin Olduğu
Yerdir»

yazılıydı, bazen de «Evsiz Barksızım ve AiDS'im var.» Norman'ın pantolonu
kan içindeydi Kulak memelerinden parmak kemiklerine benzeyen küçücük
kemikler sarkıyordu. Bir elinde kan ve koyu renk et parçaları sıçramış bir
maske oluyordu. Rosie oturduğu koltuktan kalkmaya çalışıyorsa da felce



uğramış gibi kımıldayamıyor, orada öylece oturup Norman'ın kulakların-daki
kemik küpeleri sallayarak kendisine doğru gelmesini seyrediyordu. Kocası
onunla iyice yakından konuşmak istediğini söylerken de kı-mıldayamıyordu.
Norman gülüyor ve Rosie onun dişlerinin de kanlı olduğunu görüyordu.

Anna usulca, «Rosie?» diye sordu. «Burada mısın?»

«Evet.» Rosie telaşla, soluk soluğa konuşuyordu. «Buradayım. Ve, evet, ondan
hâlâ korkuyorum.»

«Bu pek de şaşılacak bir şey değil. Bir yerde ondan her zaman korkacaksın
sanırım. Ama şunu unutmazsan her şey yolunda gide cek: Bazen hiçbir şeyden
korkmayacaksın... bu süreler giderek uzayacak... hatta kocanı aklına bile
getirmeyeceksin. Ama benim sorduğum tam anlamıyla bu değildi. Ben kocanın
peşinden gelmesinden hâlâ korkup korkmadığını öğrenmek istedim.»
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Evet, Rosie hâlâ korkuyordu. Hayır, korkusu eskisi kadar şiddetli değildi. Son
on dört yıl boyunca kocasının telefonda işiyle ilgili pek çok konuşmasını

duymuştu. Norman ve iş arkadaşlarının bazen alt kattaki «oyun» odasında,
bazen de verandada tartıştıklarını da işitmiş-tj. Rosie onlara tekrar sıcak kahve
ya da şişe şişe bira getirdiğinde onu farketmezlerdi bile. Bu konuşmaları hep
Norman yönetirdi. Bir bira şişesi iri eline yarı gömülmüş halde masanın
üzerinden eğilir, çabuk çabuk ve sabırsızca konuşurdu. Diğerlerini zorlar,
onların kuşkularına aldırış etmez, fikirlerini incelemeye bile yanaşmazdı.

Norman, Rosie'ye de binde bir ilgilendiği vakalardan söz ederdi. Tabii
karısının fikirleri onu hiç ilgilendirmiyordu. Rosie onun için fikirlerini tarttığı
bir

¦eneme tahtasıydı. Çok sabırsızdı Norman. Sonuca dün varmak isteyen biri. Bir
vakanın araştırması üç hafta sürdü mü, Norman'ın ilgisi söner ve onlardan,

«Artıklar,» diye söz ederdi. Gert'in savunma hareketlerini tanımlarken yaptığı

gibi.



Rosie de şimdi Norman için bir «artık» mıydı?

Buna inanabilmeyi öyle istiyordu ki. Bunun için az çabalamamış-tı... ama yine
de... başaramamıştı.

Rosie, «Bilmem ki...» dedi. «Bir yanım, gelecek olsaydı çoktan ortaya çıkardı,
diyor. Öbür yanımsa Norman'ın hâlâ beni aradığını düşünüyor. O ne bir
kamyon şoförü, ne de bir musiukçu. Norman bir polis, insanları nasıl
arayacağını

bilir.»

Anna başını salladı. «Evet, biliyorum. İşte bu yüzden kocan çok tehlikeli biri.

Tabii bu da özellikle dikkatli olman gerektiği anlamına geliyor. Ayrıca yalnız
olmadığını hatırlaman da önemli. Yalnız olduğun günler artık sona erdi, Rosie.

Bunu unutmayacaksın, değil mi?»

«Evet, unutmayacağım.»

«Bundan emin misin?»

«Evet.»

«Kocan çıkagelirse, o zaman ne yapacaksın?»

«Kapıyı suratına çarpıp kilitleyeceğim.»

«Sonra?»

«911 numaraya telefon edeceğim.»

«Hiç tereddüt etmeden?»

Rosie, «Hiç tereddüt etmeden,» dedi. Bu doğruydu. Ama korkacaktı da. Çünkü

Norman polisti, arayacağı insanlar da öyle. Çünkü
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Norman istediğini elde etmesini biliyordu. Çünkü Norman'ın ona tekrar tekrar
söylediği bir şeyi unutmamıştı: Bütün polisler kardeşdiler.

«911 'i aradın. Ondan sonra ne yapacaksın?»

«Sana telefon edeceğim.»

Anna başını salladı. «Her şey yolunda gidecek. Kesinlikle.»

«Biliyorum.» Rosie güvenle konuşmuştu. Ama bir yanı hâlâ kararsızdı. Ve bu
kararsızlığının süreceğini sanıyordu. Tabii Norman ortaya çıkar da durum
kesinleşirse, o başkaydı. Bir akşam kapıya vurulduğu ve o da kanadı
araladığında Norman'ın dışarıda durduğunu görürse1' O zaman bir buçuk aydır
sürdüğü yaşam, Kızlar ve Kız Kardeşler, Whi-testone Oteli, Anna, yeni
arkadaşları birdenbire ortadan kaybolacaklar mıydı? Uyanınca kaybolan
düşler gibi? Bu mümkün müydü?

Rosie'nin bakışları büronun kapısının yanına dayanmış olan tablosuna kayınca
bu düşündüğünün imkânsız olduğunu anladı. Tablonun yüzü duvara dönüktü,
sadece arkası gözüküyordu. Ama Rosie resmi yine de görebiliyordu. Tepede
duran kadın ve başının üstündeki yağmur bulutları... Yerdeki bitkilerin arasına
yarı gömülü

tapınak... Bunların hepsini olanca canlılığıyla görüyordu. Öyle hayal gibi de
değil. Rosie hiçbir şeyin tablosunu bir rüyaya dönüştüremeyeceğini biliyordu.

Şansım yardım ederse, sorduğum soruların hiçbiri cevaplanmayacak, diye
düşündü

ve hafifçe gülümsedi.

«Anna, ya kira? Ne kadar?»

«Ayda üç yüz yirmi dolar. Hiç olmazsa iki ayJık kirayı ödeyebilecek durumda
mısın?»

«Evet.» Anna da bunu biliyordu zaten. Rosie'nin bir süre geçinecek kadar



parası

olmasaydı, şimdi bu konuşmayı yapamazlardı. «Bence kira çok uygun. Oda
kirası

bakımından başlangıçta sıkıntı çekmeyeceğim.»

Anna, «Başlangıçta mı?» diye tekrarladı. Parmak uçlarını çenesinin altında
birbirlerine dayayarak karışık masasının üzerinden Rosie'yi dikkatle süzdü.

«Böylece senin yeni işin konusuna gelmiş oluyoruz. Anlattıklarından iyi bir
imkân olduğu anlaşılıyor. Ama yine de...»

«Kesin değil? Geçici?» Rosie yurda dönerken aklına bu sözler gelmişti. Ayrıca
Rob Lefferts'in heyecanına rağmen bu işi başarabileceğinden pek emin değildi.

Bunu kesin olarak ancak pazartesi günü anlayabilecekti.
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Anna başını salladı. «Aslında ben bu sözleri seçmezdim. Hangi sözcüklerin
duruma uygun olacağını bilmiyorum ama şimdilik bu kadarı yeterli. Yalnız
sorun şu: Whitestone'dan ayrıldıktan sonra seni oraya yeniden sokabileceğimi
garanti edemem. Özellikle çabucak. Bildiğin gibi, burada her zaman yeni kızlar
oluyor ve senden önce onları düşünmem gerekiyor.»

«Tabii. Bunu anlıyorum.»

«Ben yine de elimden geleni yaparım tabii ama...»

Rose usulca, «Bay Lefferts'in önerdiği işe giremezsem, o zaman garson olarak
çalışmayı denerim,» dedi. «Sırtım eskisinden daha iyi. Davvn'un yardımıyla
Seven-Eleven ya da Piggly-VVİggly'de iş bulabilirim.» Dawn Verecker arka
odalardan birindeki yazar kasayla kızlara işin ana hatlarını öğretiyordu. Rosie
bu derslere aksatmadan devam etmişti.

Anna hâlâ Rosie'yi inceliyordu. «Ama işin bu noktaya geleceğini sanmıyorsun,
öyie değil mi?»



«Öyle.» Rosie yine tablosuna bir göz attı. «Her şeyin yolunda gideceğinden
eminim. O arada... sana o kadar çok şey borçluyum ki...»

«Bu konuda ne yapacağını biliyorsun, değil mi?»

«Yurttan başkalarına da söz edeceğim.»

Anna başını salladı. «Tamam. İlerde bir gün sana benzeyen bir kadının sokakta
yürüdüğünü görürsen ona buradan söz et. Yolunu kaybetmiş gibi gözüken ve
kendi gölgesinden korkan bir kadının.»

«Sana bir şey sorabilir miyim, Anna?»

«Bana her istediğini sorabilirsin?»

«Kızlar ve Kız Kardeşler yurdunu annenle babanın açtığını söylemiştin. Sen
neden bu işi sürdürüyorsun?»

Anna yazı masasının çekmelerinden birini açarak içini karıştırdı. Karton
kapaklı

kalın bir kitap çıkarıp masanın üzerinden Rosie'ye doğru uzattı. Kadın kitabı

alıp hayretle ona bakarken bir sahneyi olanca canlılığıyla hatırladı. Bazı savaş

gazilerinin yaşadıkları «geriye dönüş» denilen olaya benziyordu bu. Rosie
bacaklarının içindeki o hafif uğursuz öpücüklere benzeyen ıslaklığı sadece
hissetmekle kalmadı, sanki °anı yaşadı. Mutfakta durmuş telefonda konuşan
Norman'ın gölgesini gördü. Gölge parmaklarının telefonun kordonunu
sabırsızca çekiş-tiini de. Onun karşıdaki kimseye, «Tabii acil bir durum,»
dediğini
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duydu. «Karım hamile.» Rosie sonra kocasının odaya girip onu döv-meye
başlamadan önce elinden kaparcasına aldığı kitabın yırtılmış parçalarını
toplayışını

seyretti. Anna'nın ona attığı kitabın kapağında, Norman'ın yırttığı kitabın



kapağındaki o kızıl saçlı kadın vardı. Bu ke? genç kadın bir balo tuvaleti
giymişti. Parlak gözlü, yakışıklı bir çingene ona sarılmıştı. Pantolonunun önü

yuvarlanmış bir çift çorap varmış gj. bi iyice kabarıktı.

Nörman, «İşte mesele bu,» demişti. «Sana kaç defa bu pis şeyler hakkında
neler düşündüğümü söyledim!»

«Rose?» Konuşan Anna'ydı, sesinde endişe vardı. Ama bu ses bazen rüyalarda
olduğu gibi uzaklardan geliyordu. «Rose, iyi misin?»

Rosie kitaptan başını kaldırdı. (Kitabın adı yine kırmızı yaldızla yazılmıştı.

Misery'nin Sevgilisi. Daha altta bir açıklama vardı: ^PauLghıel-don'un En
Ateşli Romanı.») Rosie kendisini zorlayarak gülümsedi. «Evet, iyiyim. Bu pek
ateşli bir şeye benziyor.»

Anna, «Gizli kötü meraklarımdan biri de bu tür aşk romanları,» dedi. «Yine de
benimkisi çikolatadan daha iyi, çünkü insanı şişmanlatmıyor. Bu romanlardaki
erkekler gerçeklerinden daha üstün. Saat dörtte sarhoş olup seni aramıyor,
'Bana ikinci bir şans ver,' diye sızlanmıyorlar. Ama tabii bu romanlar süprüntü

aslında. Nedenini biliyor musun?»

Rosie, «hayır» der gibi başını salladı.

«Çünkü şu kocaman dünyaya ilişkin her şeyin bu kitaplarda bir açıklaması,
mantıklı bir nedeni var. Anlatılan öyküler süpermarketlerde satılan o fazla
resimli, küçük boyuttaki gazetelerde yazılanlar gib* gerçeğe uymayan şeyler.

Yarı zeki biri bile insanların gerçek yaşamda nasıl davrandıklarını bilir. Bu
romanlarda yazılanlarsa bu davranışlara hiç uymuyor. Ama bu kitaplar yine de
var. Misery'nin Sevgilisi gibi bir kitapta Anna Stevenson kesinlikle Kızlar ve
Kız Kardeşler yurdunu yönetirdi. Çünkü o da kocasından çok çekmiş bir kadın
olurdu... Oysa kocam bana hiçbir zaman eziyet etmedi. Bildiğim kadarıyla
annem de babamdan çekmedi. Kocam çoğu zaman benimle ilgilenmezdi. Ondan
boşanalı yirmi yıl oldu. Belki Pam'le Gert sana anlatmamışlardır diye
söylüyorum. Ama kocam bana asla zalimce davranmadı. İnsanlar gerçek



yaşamda bazen hem iyi davranırlar, hem de kötü. Bunun cevabı da sadece:
Çünkü'dür. Buna inanıyor musun?»
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Rosie başını ağır ağır salladı. Normân'ın onu dövdüğü, canını yaktığı, ağlattığı

o günleri ve geceleri düşünüyordu... Ama sonra ortada hiçbir neden yokken
Rosie'ye güller getirir ve onu yemeğe götürürdü. Kadın bunun nedenini, ne
olduğunu sorduğu zaman da sadece omzunu silkerdi. «Sana bir ikramda
bulunmak istedim.» Yani, «Çünkü...» «Anne, neden yaz akşamı bile sekizde
yatmam gerekiyor. Daha dava kararmadı bile.» «Çünkü...» «Baba, dedem niye
öldü?» «Çün-

$,..» Norman herhalde karısını ara sıra bir yere götürüp gezdirmesinin çok şeyi
telafi ettiğini sanıyordu. «Öfkem» diye düşündüğü şeyi dengelediğini. Oysa
bunların karısını o öfke krizlerinden daha çok korkuttuğunu bilmiyordu. Rosie
bunu anlatsaydı da Norman gerçeği anlayamayacaktı. Hiç olmazsa kadın o öfke
krizlerine karşı nasıl dayanacağını biliyordu.

Anna sıkıntıyla, «Yaptığımız şeylerin nedeninin,» dedi. «Başkalarının bize

'yaptıkları' olduğu fikrinden nefret ediyorum. Böylece her şey elimizden
alınmış

oluyor. Zaman zaman aramızda gördüğümüz azizler ve iblisleri de hiç izah
etmiyor. En önemlisi, kalbim bunun doğru olduğunu kabul etmiyor. Ama Paul
Sheldon'unkiler gibi kitaplarda böyle olması insana iyi geliyor, içini
rahatlatıyor. Hiç olmazsa bir süre için romandaki hoşlandığın tiplere kötü bir
şey olmayacağına inanıyorsun. Kitabımı geri alabilir miyim? Onu bu gece
bitireceğim. Bol bol sıcak çay içerek.»

Rose gülümsedi. Anna da ona karşılık verdi.

«Pikniğe geleceksin değil mi, Rosie? Piknik Ettinger Rıhtımında. Mümkün
olduğu kadar fazla yardımcıya ihtiyacımız var. Her zaman öyle zaten.»

Rosie, «Elbette geleceğim,» dedi. «Tabii Bay Lefferts bir dâhi olduğuma karar



vermediği ve cumartesi günleri de çalışmamı istemediği takdirde.»

«Böyle yapacağını hiç sanmıyorum.» Anna aya kalkıp yazı masasının yanından
dolaştı. Rosie de onu izledi. Konuşmaları sona ermek üzereydi. Rosie ancak o
zaman o en basit soruyu hatırladı.

«Odaya ne zaman taşınabilirim, Anna?»
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«İstiyorsan yarın taşınabilirsin.» Anna eğilip tabloyu aldı. Arkaya füzenle
yazılmış olan isme düşünceli düşünceli baktıktan sonra resmi çevirdi.

Rosie, «Sen onun garip olduğunu söyledin,» dedi. «Neden?»

Anna cama tırnağıyla vurdu. «Çünkü kadın resmin tam ortasında ama sırtı
dönük.

Bu tür bir tablo için bu çok garip bir yaklaşım. Oysa diğer ayrıntılar kurallara
uyularak yapılmış.» Rosie'ye bir göz attı, sonra da özür diliyormuş gibi ekledi.

«Ah, evet. Tepenin eteğindeki binanın oranları yanlış.»

«Evet. Bana bu tabloyu satan adam da aynı şeyi söyledi. Bay Lef-ferts de,

'Herhalde ressam bunu mahsus yaptı,' dedi. 'Yoksa bazı öğeler kaybolurdu.' İşte
böyle bir şey.»

«Bu doğru sanırım.» Anna tabloya birkaç dakika daha baktı. «Ama bu resimde
bir şeyler var. Öyle değil mi? Tablobir şeylerle dolu sanki.»

«Ne demek istediğini anlayamadım.»

Anna güldü. «Ben de ne dediğimi bilmiyorum zaten... Yalnız bu tabloda bana
okuduğum aşk romanlarını hatırlatan bir şeyler var. Güçlü erkekler, ateşli
kadınlar, şiddetle salgılanan hormonlar. Ne demek istediğimi anlatmak için
seçebileceğim en yakın sözcük yüklü olabilir. Fırtınadan önceki sessizlik gibi
bir şey. Belki de böyle düşünmemin nedeni gökyüzü.» Tabloyu tekrar çevirerek
arkaya füzenle yazılmış adı yeniden inceledi. «Başlangıçta dikkatini bu mu



çekti? Yani adın?»

Rose, «Hayır,» dedi. «Arkadaki 'Rose Madder' adını gördüğüm sırada tabloyu
almaya çoktan karar vermiştim bile.» Gülümsedi. «Bu bir rastlantı. Senin
sevdiğin romanlarda böyle rastlantılara izin yoktur.»

«Anlıyorum.» Ama Anna'nın durumu anlıyormuş gibi bir hali yoktu.
Başparmağını

harflerin üzerinde dolaştırdı. Füzen kolaylıkla yayıldı.

Rosie nedense birdenbire kaygılanmıştı. Resmi saatin farklı olduğu diğer
bölgede akşam oluyor ve bir adam onu düşünüyordu. «Ne de olsa Rose sık
görülen bir ad.

Evangeline ya da Petronella gibi bir isim değil.»

«Haklısın sanırım.» Anna tabloyu uzattı. «Ancak bu adın füzenle yazılmış
olması

yine de garip.»

— 116 —

«Neden garip?»

«Füzen çok çabuk yayılıp silinir. Yani bir şeyle korunmuyorsa. Senin tablonun
arkasındaki yazının üzerinde de cam gibi bir şey yok. 'Rose Madder' adı
resmin arkasına yeni yazılmış gibi. Peki neden? Tablo hiç de yeniye
benzemiyor. En aşağı kırk yıllık. Hatta seksen ya da yüz yıllık bile olabilir.
Ayrıca bu tabloda bir acayiplik daha var.»

«Nedir o?»

Anna, «Ressam imzasını atmamış,» dedi.
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IV



Zehirli Dev Vatos

Norman doğup büyüdüğü kentten pazar günü ayrıldı. Karısının yeni işine
başlamasından bir gün önce... Rosie hâlâ bu işi başarabileceğinden emin
değildi.

Norman 11.05'te kalkan Continental Exppress otobüsüne bindi. Bunu ekonomik
nedenlerle yapmadı, bu otobüse binmesi çok önemliydi. Böylece Rose'un
kafasının içine sızmış olacaktı. Norman hâlâ karısının hiç beklenmedik
kaçışının onu çok sarstığını kendi kendine bile itiraf edemiyordu. Banka kartı
yüzünden sinirlendiğini söylüyordu kendine. Öfkesinin nedeni yalnızca buydu.
Gel-gelelim kalbi ona başka şeyler söylüyordu. Rose'un kaçacağı aklfna bile
gelmemiş, önsezileri dahi ona olacakları fısıldamamıştı.

Evlilikleri boyunca karısının uyandığı zamanki her düşüncesini ve rüyalarının
çoğunu anlamıştı. Şimdi bunun değişmiş olması onu çıldırtıyordu. Onu en
korkutan, Rose'un kaçmayı haftalar, aylar, hatta bir yıl boyunca planlamış

olması düşüncesiydi. Bunu da kendi kendine itiraf etmiyordu ama
düşüncelerinin derinliklerinde vardı bu korku. Rose'un nasıl ve neden
kaçtığını, gerçeği (yani kısacası o bir tek kan damlasını) bilseydi belki de içi
rahat edecekti. Ya da belki de eskisinden daha çok sarsılacaktı.

Ne olursa olsun Norman aklına ilk gelen şeyin, yani koca şapkasını çıkarıp
dedektif başlığını giymesinin hiç de iyi bir fikir sayılmayaca-
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ğmı anlıyordu. Oliver Robbins'in telefonundan sonra iki şapkasını da
çıkarması

gerektiğine karar vermişti. Rose'un şapkasını giymeliydi, «arısı gibi
düşünmeliydi. Rose'un seçtiği otobüse binmesi de bu konuda attığı ilk adımdı.

Elinde küçük çantasıyla otobüse binerek şoförün yanında durdu. Koltukların
arasındaki açıklığa baktı.

Arkasından bir adam, «Biraz ilerlesene, ahbap,» dedi.



Norman hemen cevap verdi. «Burnunun kırılmasının insanda nasıl bir duygu
uyandırdığını öğrenmek ister misin?» Arkasındaki adam bir şey söylemedi.

Norman orada bir iki dakika daha durup

(karısının)

ya da kendisinin hangi koltuğu seçmesi gerektiğine karar verdi ve oraya doğru
gitti. Rose otobüsün dibine kadar gitmiş olamazdı. Titiz Rose'u diğer yerler
dolu olmadıkça gidip tuvalet bölmesinin yanında oturmazdı. Aziz dostu Oliver
Robbins ona 11.05 otobüsünün hiçbir zaman dolu olmadığını kesinlikle
söylemişti.

(Norman da Rose gibi biletini ondan almıştı.) Karısı herhalde tekerleklerin
üzerinde oturmak istememişti, (insan orada fazla sarsılırdı.) Öne yakın olmak
da işine gelmemişti tabii. (Orada dikkati çekebilirdi.) Hayır, otobüsün ortası
Rose için daha uygundu. Sol taraf. Çünkü Rose solaktı. Yönü gelişigüzel
seçtiklerini sanan insanlar çoğu zaman daha güçlü ellerinin olduğu tarafı
seçerlerdi.

Norman polis olarak çalıştığı yıllar boyunca telepatinin pekâlâ olabileceğine
inanmaya başlamıştı. Ama zor bir işti... Hele başında yanlış şapka varsa
olanaksızdı. Peşinde olduğun insanın kafasına girmenin yolunu bulmalıydın.

Kendisine bir oyuk açan küçücük bir hayvan gibi. Orada bir şeyi yakalamak
için etrafı dinlemeliydin. Bir tempoyu değil de, beyin dalgası gibi bir şeyi. Bir
düşünceyi de değil, düşünme tarzını. Sonunda onu yakalayınca artık
kestirmeden gidebilir, avının düşünce eğrisinin izleyerek hızla ilerlerdin. Ve
bir gece, avının hiç beklemediği bir anda kapının arkasından çıkardın... Ya da
elinde bıçakla karyolanın altında yatardın. Yaylar gıcırdadığı ve zavallı budala
yattığı zaman bıçağı yataktan yukarıya doğru saplamaya hazır olurdun.

Norman karısının olduğunu umduğu koltuğa otururken, «En beklemediğin bir
anda,»

diye mırıldandı. Bu sözler hoşuna gittiği için oto-
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«En beklemediğin bir anda...»

Yolculuk uzun sürdü ama Norman bunun zevkini çıkardı: Dinlenme
molalarında iki defa tuvalete gitmek için otobüsten indi. Aslında buna ihtiyacı
yoktu. Ama karısının bu gereksinimi duyduğundan ve otobüsteki tuvaleti
kullanmak istemeyeceğinden emindi. Rose titizdi, ayrıca böbrekleri de zayıftı.
Büyük olasılıkla ölmüş annesinin ona kalıtımsal bir armağanıydı. Annesi
olacak o dişi köpek bir leylak ağaççığının önünden geçerken durup çömelecek
ve çişini edecek biri gibi gelirdi Norman'a.

Bu dinlenme molalarının ikincisinde altı kişinin sigara içilen bölmenin önünde
toplanmış oldukları gördü. Bir an istekle baktıysa da, sonra grubun yanından
geçerek içeri girdi. Canı sigara içmeyi öyle istiyordu ki. Ama Rose böyle bir
istek duymamıştı tabii. O sigara tiryakisi değildi. Norman sigara yerine bir
tezgâhın önünde durup içi doldurulmuş, tüylü kumaştan küçük hayvanları
yokladı.

Çünkü karısı böyle budalaca şeylerden hoşlanırdı. Sonra kapının yanındaki
raftan karton kapaklı polisiye bir roman seçti. Çünkü Rose bazen böyle pis
şeyleri okurdu. Karısına belki milyon kez gerçek polis çalışmalarının bu kitap-
lardaki saçmalıklara hiç benzemediğini söylemişti. Rose da bunu Norman
söylediğine göre doğru olmalı diye kabul etmişti. Ama yine de bu kitapları
okumayı sürdürmüştü.

Norman, Rose'un bu raftan bir kitap seçtiğini öğrenseydi hiç şaşmayacaktı...

Karısı sonra kitabı istemeye istemeye yerine bırakmış olmalıydı. Üç saatlik bir
eğlence için beş dolar harcamak istememişti. Parası çok azdı ve yanıtlanmamış

pek çok soruyla karşı karşıyaydı.

Norman bir salata yerken kendini zorlayarak kitabı okudu. Sonra otobüse binip
yerine geçti. Kısa bir süre sonra tekrar hareket ettiler. Norman kucağında
kitapla hiç kımıldamadan oturuyor ve doğunun etkisinden kurtulurlarken
kırların daha da genişlemesini seyrediyordu. Şoför saatlerini ayarlamalarını
söylediği zaman, resmi saat bölgelerine aldırdığından değil, (önündeki otuz
gün kadar kendi saatinden yararlanacaktı), Rose'un öyle yaptığını düşünerek
saatini ayarladı. Kitabı alıp bir rahibin bahçede ceset bulmasıyla ilgili bölümü



okudu.

Sonra içi sıkıldığı için kitabı bıraktı. Ama yüzeyde böyleydi, aslında için için
hiç de sıkılmıyordu. Kendini o eski çocuk masalındaki altın bukleli kız

— 120 —gibi hissediyordu. Yavru Ayının iskemlesine oturmuş, kucağına da
Yavru Ayının kitabını koymuştu. Yavru Ayının o küçücük evciğini de bulacaktı.
Her şey yolunda giderse çok geçmeden Yavru Ayının küçücük karyolasının
altına saklanacaktı.

Hiç beklemediğin biranda... Hiç beklemediğin biranda.

Norman ertesi sabah erken saatlerde otobüsten indi. Yükleme yerinin
yakınındaki kapının içinde durdu. Seslerle yankılanan, yüksek tavanlı terminali
inceledi.

Kadın satıcıları ve fahişeler, homolar ve dilencilerle ilgili polisçe
değerlendirmelerini bir yana itmeye, terminali Ro-se'un gözleriyle görmeye
çalışıyordu. Karısı da bu otobüsten inmiş, bu terminale girmiş ve burayı aynı

saatlerde görmüştü. İnsan doğasının en alçak noktasının indiği bu saatlerde.

Norman orada durup bu yankılı dünyanın çevresini sarmasına izin verdi.

Görünüşünü, kokusunu ve tadını içine sindirmeye çalıştı.

Kendi kendine, Ben kimim? diye sordu.

Rose Daniels.

Kendimi nasıl hissediyorum?

Ufacık. Kaybolmuş gibi, Ve dehşet içinde. İşte en uç nokta da bu. Dehşet
içindeyim.

Norman aklına gelen korkunç bir düşünceyle bir an olduğu yerde kalakaldı. Ya
korkuyla titreyen ve paniğe kapılan Rose olmayacak birine yanaştıysa? Bu
mümkün.



Belirli bir tipte kötü bir adam için böyle yerler beslenme yalağı sayılır. Ya o
kötü biri Rose'u karanlıkların arasına götürdüyse? Sonra da parasını çalıp onu
öldürdüyse? Norman'ın kendi kendine bunun olamayacağını söylemesinin bir
yararı

yoktu. O bir polisti ve bunun pekâlâ olabileceğini biliyordu. Örneğin, bir
uyuşturucu bağımlısı Rose'un çiklet makinesinden çıkan o sahte pırlantalı

yüzüğünü gördüyse...

Norman arka arkaya birkaç kez derin derin soluk aldı. Kafasının Rose olmaya
çalışan bölümünü yeniden düzene soktu. Yapılacak başka ne vardı? Rose
öldürüldüyse öldürüldü. Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok. Onun için
en iyisi bunu düşünmemek... Yoksa Rose'un ondan bu yolla kaçtığı düşüncesine
hiç

dayanamayacaktı. Kokain çekmiş bir herifin Norman Daniels'e ait bir şeyi
aldığı

düşüncesine.
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Kendi kendine, Boşver, dedi. Boşver, Sen işini yap. Şimdiki işin Rosie gibi
yürümek, Rosie gibi konuşmak, Rosie gibi düşünmek.

Norman terminal binasında ağır ağır ilerledi. Bir elinde cüzdanım tutuyordu.

(Bunu karısının çantasının yerine geçirmişti.) Yanından denizdeki gelgit gibi
dalgalanarak hızla geçen insanlara bakıyordu. Bazıları bavullarını
sürüklüyordu, bazıları sicimle bağlanmış mukavva kutuları sırtlarına
vurmuşlardı. Kimisi kolunu kız arkadaşının omzuna atmıştı. Kimisi kolunu
erkek arkadaşının beline dolamıştı. Norman etrafına bakarken, bir adam aynı
otobüsten inmiş olan bir kadınla küçük bir erkek çocuğa doğru koştu. Kadını
öptü, sonra da oğlunu yakaladığı gibi havaya kaldırdı. Küçük çocuk zevk ve
korkuyla tiz çığlıklar attı.

Norman kendi kendine, Korkuyorum, dedi. Her şey yeni. h°-farklı. Ölecek
kadar korkuyorum. Emin olduğum bir r nebileceğim bir şey? Herhangi bir şey?

\

Fayans döşeli geniş salonda ağır ağır ilerledi!, yankılarını dinliyor, her şeye
Rose'un gözleriyle bakm le hissetmeye çalışıyordu. Video bölmesindeki gözler
cuklara bir göz attı. (Kimisinin gözleri sabahın üçünde\ dukları için kızarmıştı.
Kimisininkiyse «Nebraska Kızılı» rucudan kullandıkları için.) Norman tekrar
ana salona d jetonlu telefonlara baktı. Ama kimi arayacaktı ki? Rose'ü

lan vardı, ne de ailesi. Hatta Teksas'ta ya da Tenesse d dadına yetişecek yaşlı

bir teyzesi bile yoktu. Norman (R açılan kapılara baktı. Belki de çıkıp geceyi
geçirmek için\ mayı düşünüyordu. Kendisiyle insanın aklını karıştıran, ka;
likeli dünya arasında, kapatabileceği bir kapı bulmayı umul man'ın ATM kartı

sayesinde bir oda tutacak kadar parası \ bunu yapabilecek miydi?

\

Norman yürüyen merdivenin aşağısında durdu. Kaşları soruyu değiştirdi. Ben



bunu yapacak mıyım?

Sonra, Hayır, diye karar verdi. Yapmayacağım. Bir kere) buçukta bir motele
gitmeyi ve öğle zamanı dışarı atılmayı istiyor muyum? Böyle olursa paramın
karşılığını almış sayılmam ki. Gerekiyorsa, biraz daha uyumadan oturabilirim.

Sinirlerimi biraz daha zorlayabilirim. Beni burada tutan bir şey daha var:
Yabancı bir kentteyim. Şafak en aşağı iki saat sonra sökecek. Televizyonda
cinayetlerle ilgili pek çok
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Yalnız hasına karanlıklara dalan bir kadının başına neler geldiğini biliyorum.
Evet, güneş

doğuncaya kadar bekleyeceğim.

Tamam, şimdi ne yapacağım? Bu süreyi nasıl geçireceğim? Norman'ın bu
sorusunu guruldayan karnı yanıtladı. Evet. Bir şeyler yiyeceğim. Son dinlenme
molası dün akşam altıdaydı- Ve ben de iyice acıktım.

Bilet gişelerinden pek de uzak olmayan bir kafeterya vardı. Nor-o tarafa doğru
giderken poşetli serserilerin üzerinden atladı. O

birkaç bitli, çirkin can""10

' ir tekmede en yakındaki iskemlenin çelik ba-ndini zor tuttu. Son zamanlarda
bu isteğini 1u. Evsiz barksız insanlardan nefret ederdi. ¦kleri olduklarını

düşünüyordu. Sızlanarak \ ve beceriksizce deli taklidi yapmalarından gibi
gözüken bir serseri sendeleyerek ona parası olup olmadığını sorunca, Norman
rup yakmamak için kendine zor engel ol-¦ sesle, «Lütfen beni rahat bırakın,»
dedi, derdi.

buğuyla çırpılmış yumurta alacaktı. Ama nedikçe bu tür şeyleri yemediğini
hatır-

ısrar ederdi. Aslında Rose'un ne yedi-ı bu evin patronunun kim olduğunu

'emliydi. Norman onun yerine soğuk rahve ve Mayflower gemisiyle gelmiş



Kahvaltı

kendini daha iyi hissetmesini Yemeği sona erdiğinde farkına var-Parmaklarını

gömleğinin cebindeki „ â elini indirdi. Rose sigara içmezdi. O ,...ıuı onun
hissettiği ihtiyacı duymayacaktı. Norman bu _ bir iki dakika düşündü. Sonra o
isteği söndü. Böyle olacağını biliyordu zaten.

Kafeteryadan çıkarken cüzdanını tutmadığı eliyle gömleğinin arkasını
pantolonun içine sokuyordu. İlk gördüğü beyaz-mavi ışıklı bir daire oldu;
dışına «Yolculara Yardım» yazılmıştı.

Norman'ın kafasında birdenbire parlak bir ışık çaktı.
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Oraya gidecek miyim? İnsanın içini rahatlatan bu büyük tabelanın altındaki
bölmeye gidecek miyim? Oradakilerin bana yardım edip edemeyeceklerini
öğrenecek miyim?

Tabii oraya gideceğim. Başka nereye gidebilirim ki?

Norman salonda çaprazlamasına yürüyerek oraya gitti. Önce bölmenin
önünden hızla, kayarcasına geçtikten sonra tekrar o tarafa döndü. Bölmedeki
adama iki yandan da dikkatle baktı. Oradaki görevli çöp gibi boyunlu bir
Yahudi çocuğuydu.

Elli yaşlarında kadardı. Ve yavru ceylan Bambi'nin ayağını yere vuran tavşan
arkadaşı kadar da tehlikeli gözüküyordu. Tavşan «Vurucu» kadar. Görevli
gazete okuyordu. Norman, Pravda'yı tanıdı. Adam arada sırada başını kaldırın
gözlerle salona bakıyordu. Norman hâlâ Rose rolünde olsay<| cu büyük
olasılıkla onu farkedecekti. Ama artık yine Norman < Dedektif Müfettiş
Daniels pusudaydı. Bu da kabalığa karışara; üzerine çekmemek anlamına
geliyordu. Norman daha çok, b arka tarafında hafif bir kavis çizerek gidip
geldi. Hareket halind önemliydi. Böyle yerlerde hareketsiz kalıp beklemezsen
seni p| etmezlerdi. Norman, Vurucu'ya gözükmüyor ama adamın kon rını
dinleyebiliyordu.



Dördü çeyrek geçe bir kadın ağlayarak Yolculara Yardım sinin önüne geldi.

Vurucu'ya, «New York'tan kalkan Greyhou hüsündeydim,» diye dert yandı.
«Ben uyurken biri çantamdan nımı çalmış.» Kadın daha bir sürü şey
söyleyerek Vurucu'nuj mendillerinden birkaçını kullandı. Görevli sonunda ona
iki ged cak kadar güvenli bir otel buldu. Yani kocası ona tekrar para rinceye
kadar.

Norman, Ben senin kocan olsaydım, parayı kendim getirird ye düşündü.
Bölmenin arkasında hâlâ bir sarkaç gibi usul usıl geliyordu. Ama böyle aptalca
bir şey yaptığın için de tekmeyi yel

Görevli otelle konuşurken adını, «Peter Slovvik,» diye açıkld Norman için
yeterliydi. Yahudi çocuğu tekrar kadınla konuşur ve ona otelin yolunu tarif
ederken, Norman da bölmenin yakınından ayrılarak telefonlara doğru gitti.
Orada henüz yakılmamış, parçalanmamış ya da çalınmamış olan iki rehber
vardı, istediği bilgiyi daha sonra kendi merkezine telefon ederek edinebilirdi.
Ama böyle yapmak istemiyordu. Her şey Pravda gazetesini okuyan Yahudi
çocuğuyla aralarında eğeceklere bağlıydı. Bu nedenle bazı kişilere telefon
etmek tehlikeli labilirdi. Böyle bir şey sonradan adamın başına dert açabilirdi.
Ama Morman sonra buna gerek olmadığını anladı. Telefon rehberinde üç

glovvik vardı. Kentin merkezindeyse bir Slovvik. İçlerinden sadece birinin ilk
adı Peter'di.

Daniels, Vurucu'nun adresini yazdıktan sonra terminalden çıkıp fâksi durağına
gitti. En öndeki arabanın şoförü bir beyazdı. Bu da iyiydi tabii. Norman ona,

«Bu kentte peşin parayla oda tutabileceğin bir otel var mı?» diye sordu.

«Işıklar söndükten sonra hamamböceklerinin yarışmasını dinlemek zorunda
kalmayacağın bir yer.» Şoför bu soruyu ünriı'ı snnra Ha hoc~, o~m~-j. iA"-

|itestone Oteli. Temiz, ucuz bir

örmüyorlar.» (indi. «Haydi bakalım, oraya gi-

ken bacaklı, kızıl saçlı kızın pe-ı girdiğinde Robbie Lefferts'in j. Yaşlı adam



Rosie'ye o sokak andı. Yani yeni satın aldığı kar-agrafı okumasını rica ettiği
za-ak kadın kırk yaşlarında Rhoda davrandı ama... bir yönetmen? ı gelebilecek
en garip sözcük-ıcak oyun için kendisini denesi Curtis Hamilton da nazik bi-in
Rosie'nin elini çabucak, dal-bie'nin deyimiyle, «Yelken aç-ı adamla bir fincan
kahve içti. ıhveden tabağa bir damla biie

aökmemeyi başardı. Ancak çift kanatlı kapıdan etrafı camlı kayıt bölmesine
girdiği zaman müthiş bir paniğe kapıldı. Az kalsın Rhoda'nın ona verdiği teksir
edilmiş kâğıtları elinden düşürüyordu. VVestmorland Sokağında kırmızı
arabanın kendisine doğru geldiğini gördüğü ve direksiyondaki adamın Norman
olduğunu sandığı an duyduğunun aynıydı bu.

— 124 —125

Diğerleri camın arkasından onu seyrediyorlardı. Ciddi tavırlı genç Curtis
Hamilton da ona bakıyordu. Hepsinin suratları çarpılmış gibi ve dalga
dalgaydı.

Sanki Rosie onlara suyun altından bakıyordu. Kırmızı balıklar onlara bakmak
için akvaryumun yanına doğru eğilen insanlar, böyle görüyorlardır, diye
düşündü.

Hemen arkasından da ekledi. Ben bu işi yapamayacağım. Tanrım, bunu
başarabileceğimi de nereden ç/. kardım? Gürültülü bir şakırtı irkilmesine
neden oldu.

«Bayan McClendon?» Konuşan ses mühendisiydi. «Mikrofonun önüne oturur
musunuz?

İlk deneme kaydını yapmalıyım.»

Rosie oturabileceğinden emin değildi, hatta kımıldawhM^~~ --• bile
sanmıyordu.

Oraya çivilenmiş gibiydi. Tehlikeli, fütur1, benzeyen mikrofona bakıyordu.

Bölmede ilerlemeyi baş duktan sonra hiç sesi çıkmayacaktı. Gıcırtıya benzeyen
bir hece bile.



Rosie o anda yarattığı her şeyin mahvolduğunu gö Kısa metrajlı eski bir
Keystone Kops filmi gibi gözlerinin o ti. Parası tükendiği için sadece dört gün
yaşadığı

o güzel sından atılacaktı. Kızlar ve Kız Kardeşler'de herkes ona s nacaktı.
Anna bile...

Kafasının içinde Anna'nın sesini duydu. Sana eski mem, öyle değil mi? Buraya
her zaman yeni kızlar geliyor, düşünmem gerekiyor. Neden böyle budalaca
davrandın, R

bir sanatçı olabileceğini düşündün? Böyle aşağı düzeyde bile olamazdın.
Kentin merkezindeki kafeteryalarda garsori isteyecek ama onu işe
almayacaklardı.

Görünüşü değil, k  ̂zünden. Çünkü yenilgi, utanç ve kayıp beklentiler gibi
kokaci

«Rosie?» Konuşan Rob Lefferts'di. «Lütfen oturur musuri deneme kaydı
yapması

gerekiyor.»

O durumu bilmiyordu. Curtis Hamilton da öyle. Ama Ft mons durumu
anlamıştı... Ya da bundan kuşkulanıyordu. Saçına soktuğu kalemi almış
önündeki not defterine bir şeyler karalıyordu. Ama yaptığı resme bakmıyordu.
Gözlerini Rosie'ye dikmiş ve kaşlarını çatmıştı.

Rosie boğulmak üzereyken onu suyun yüzünde tutacak herhangi bir şeye
sarılmaya çalışan biri gibi, o anda tablosunu düşünmeye başladı. Resmi tam
tamına Anna'nın önerdiği yere asmıştı. Oturma yerin-
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gi pencerenin yanına. Orada daha önceki kiracıdan kalma bir çengel bile vardı.

Yer tablo için çok uygundu. Özellikle akşamları Bryant parkının yeşilimsi kara
ağaçlarının üzerinden bir süre güneşin batışını seyredebiliyordu. Sonra tabloya
bakıyor, ardından yine parka dönüyordu. Bu ikisi birbirine çok uygun gibiydi.



Pencere ve tablo. Tablo ve pencere. Rosie bunun nedenini bilmiyordu. Ama
gerçek böyleydi. Onu odadan çıkarırlarsa resmi duvardan indirmek zorunda
kalacaktı.

Hayır, diye düşündü. Tablo yerinde kalmalı. Orada kalması gereki-vor.

damasını sağladı, ağır ağır masaya i koydu. Bunlar 1951'de yayınlan- 7\ ~ /

ayfalarının büyütülmüş kopyalarıy-

I /O I £ a düşüvermiş gibi geldi. Sanki diz-

'i çıkarıvermişti.

ıu yapabilirsin, Rosie, dedi. Ama inin dışında sokak köşesinde ba-in.

OL/.

ıasına şaşmadı da. Onu şaşırtan /a/// \ki kadın böyle bir şeyden kork-

— böyle basit bir şeyden ürkmezdi ri \ i kadın gerçek olsaydı çok eski
yıldızların birer felaket habercinde eğlendiklerinin sanıldığı ve den yaşayıp
öldüğü bir dünya-ıya, yanları camlı, soğuk ışıkla-yılan başının uzandığı bir
böl-,_ ,.^yr\naraK kapıya koşar ya da düşüp bayılırdı. Ancak her nasılsa
Rosie'ye, morumsu kırmızı giysili kadın, yaşamı boyunca hiç bayılmamış gibi
geliyordu. Onu bağırtmak için bir kayıt stüdyosundan daha fazla şeyler
gerekirdi.

Derinden gelen ses, Tablodaki kadını gerçekmiş gibi düşünüyorsun, dedi,
endişeli gibiydi. Bunun akıllıca bir şey olduğundan emin misin?

«Rosie?» Rhoda Simons'un sesi hoparlörlerden yükseldi. «İyi misin?»
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Rosie, «Evet,» dedi. Sesi çıktığı için biraz olsun rahatlamıştı, sesj boğukça
olsa da. «Sadece susadım. Ve de ödüm patlıyor.»



Rhoda, «Masanın sol tarafındaki soğutucuda Evian ve meyve suları var,» dedi.

«Korkmana gelince... çok normal. Yakında geçer.»

Curtis, «Biraz daha konuş, Rosie,» diye önerdi. Genç adam şimdi kulaklıkları

takmış bazı düğmeleri çeviriyordu.

Morumsu kırmızı giysili kadın sayesinde Rosie'nin korkusu geçmeye
başlıyordu.

Sakinleştirme bakımından Pooh'un iskemlesinde sallanmaktan daha etkiliydi.

Derinlerden gelen ses, Bunun nedeni o kadın değil, sensin, dedi. Paniği yendin,
kızım. Hiç olmazsa şimdilik. Ama bunu kendin basardın. Bu işin sonu nereye
varırsa varsın bana bir iyilik eder misin? p--min Gerçek Rosie olduğunu
unutmamaya çalış. Kimi olduğunu.

\

Curtis ona, «Bir şeylerden söz et,» diyordu. «Konu\ ğil.»

\

Rosie bir an ne söyleyeceğini şaşırdı. Gözü önür\ ilişti. İlkinin üzerinde
kitabın kapağındaki resmin bir » Traş olmamış, eli bıçaklı, iriyarı bir adam
yarı çıplak bir l\ mak üzereydi. Adamın bıyığı da vardı. Bir düşünce Rosie\
dan kötü kokan bir hava akımı gibi hızla geçti. \

{Haydi, bebeğim. İster misin?) \

Rosie, «Zehirli Dev Vatos adlı bir kitabı okuyacağım,  ̂sözleri normal konuşma
sesiyle söylediğini umuyordu. «K\ Books 1951'de yayınlamış. Karton kapaklı

kitaplar basan küç\ yınevi. Bu kitabın kapağında yazarın adı var ama... Bu kad
mi?»

\



Curtis, «Çok güzel...» dedi. Tekerlekli sandalyesiyle pah bir ucundan diğerine
gidiyordu. «Sesin iyi. Ama biraz daha kon\ Rhoda da atıldı. «Harikasın.»

Sesinden rahatladığı anlaşıl! Rosie kendisine öyle gelmediğinden emindi.

ı

Cesareti artmıştı. Tekrar mikrofona doğru konuşmaya başladı. «Kitabın
kapağında romanın Richard Racine'in eseri olduğu yazılı-Ama Bay Lefferts
bana Christina Bell adlı bir kadının yazdığını söyledi-Bu, 'Kılık Değiştirmiş
Kadın' adlı bir radyo dizisinin kısaltılmamış bir
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tjöiümü. Bu işin bana verilmesinin nedeni Christina Bell romanlarını okuyan
kadının...»

Curtis Hamilton, «Çok güzel,» dedi.

Rhoda Simons bağırdı. «Tanrım! Elizabeth Taylor'ın 'Butterfield g'de yaptığı

gibi konuşuyor.» Rosie'yi alkışladı.

Robbie başını salladı. Gülüyordu. Çok memnun olduğu belliydi. «Rhoda sana
yardım edecek. Ama Özgürlük Kenti'nin önünde Karanlık Geçit'i başarıyla
okudun. Aynı

şeyi yapabilirsen hepimiz çok mutlu olacağız.»

Rosie (**"-" sini masanın yanına çarpıyordu. Soğu-

'ı. Kapağını açarken ellerinin titrediğini ğım. Sana bu kadarı için söz verebili-
iyorum,» dedi.

ki kadını düşün, diye öğütledi. Onun atırla. Kendi dünyasında ona doğru
~\enim dünyamdan onun arkasına 'amak için kadının yüzünü görmen
nlaşılıyor,» diye mırıldanarak gü-ildi. «Efendim? Ne dediğini ansöyledim,»



diye cevap verdi, î'ya döndü. Kadın not defteri-1/ koymuştu. «Ne zaman ha-

... -«jnlara bu işin nasıl yapıldığını gös-.. mi yazdığı Zehirli Dev Vatos.

Müşteri Audio Con-Rhoda Simons. Okuyucu Rose McClendon. Bant ârılıyor.
Ben,

'Şimdi,' dediğim zaman bir an bekle... Şimdi»

Rosie yine, Ah, Tanrım, diye düşündü. Ben bu işi yapamayaca-9'm. Sonra
zihninin görüş açısını daraltarak bütün dikkatini bir tek çok Parlak hayale
verdi. Bu, tablodaki kadının dirseğinin yukarısına takmış olduğu altın halkaydı.
Rosie pazubenti iyice görürken paniğin neden ^uğu ilk kramp da geçmeye
başladı.
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Çılgınlığın Ötesi / F: 9

«Birinci Bölüm

«Nella eski gri paltolu adamın kendisini izlediğini önce farketmedi. Ancak
sokak lambalarıyla solundaki, yemek yerken ölen yaşlı bir adamın ağzı gibi
açılan, çöp yığılı geçidin arasına girdiği sırada durumu kavradı. Ama artık çok
geçti. Nella topuklarına çelik geçirilmiş ayakkabıların yankılarını duydu.
Sonra iri, kirli bir el karanlıkların arasından uzandı...»

Rosie o akşam sekize çeyrek kala Trenton Sokağındaki binanın ikinci kattaki
odasının kilidine anahtarını soktu. Yorulmuş ve terlemişti. Yaz bu yıl kente
erken gelmişti. Her şeye karşın Rosie çok mutluydu. Bir koluyla içi yiyecek
dolu küçük kesekâğıdını göğsüne bastırmıştı. Tepesinden Kızlar ve Kız
Kardeşler yurdunun Yaza Giriş Piknik vo Konserini açıklayan sarı ilanlar
çıkmıştı. Rosie işteki ilk gün1""*" geçtiğini anlatmak için yurda gitmişti.
Birileriyle konuşn\

çaktı. Yurttan ayrılırken Robin St. James ondan ilanlarda\ lesindeki
dükkâncılara vermesini istemişti. Bir mahallesi\ ne kadar heyecanlandığını
belli etmemeye çalışan Rosie \ diğince çok ilan dağıtmaya karar vermişti.



\

Robin, «Hayatımı kurtardım,» demişti. Bu yıl bilet satışl sorumluydu ve
satışların o ana kadar pek de iyi gitmediğiri\ yordu. «Rosie, biri sana sorarsa
yurtta evlerinden kaçmış küç\ olmadığını söyle. Lezbiyen olmadığımızı da.
Bilet satışlarının İ\ meşinin bir nedeni de bu iftiralar. İstediğimi yapar mısın?»

\

Rosie, «Tabii,» diye cevap verdiyse de, öyle bir şey yapmayı nı biliyordu. O

güne dek hiç görmediği dükkâncılara Kızlar ve Ki deşler'in nasıl bir yer
olduğu konusunda bir konferans vereme Nasıl bir yer olmadığı konusunda da.

Odasında köşedeki vantilatörü açarken, Ama onların gerçekte kadınlar
olduklarını

söyleyebilirim, diye düşündü. Aldığı birkaç yiye' ği buzdolabına koydu. Hayır,
onların hanımefendiler olduklarını söyı yeceğim. İyi hanımefendiler.

Evet, herhalde bu daha iyi bir fikirdi. Erkekler, özellikle kırkını geç miş

olanlar, bu sözcüğü «kadınlar» kelimesine tercih ediyorlardı. Bu saçma bir
şeydi. Rosie kadınların bu sözcük yüzünden sorun çıkarıp telaşlanmalarını
daha da gülünç buluyordu. Ama bunu düşünürken

Onu unut, Rosie, Her zaman '̂'

birdenbire bir anısı canlandı. Norman'ın bazen yakaladığı fahişelerden nasıl
söz ettiğini anımsadı. Onları hiçbir zaman «hanım» diye tanımla-fnazdı tabii. İş

arkadaşlarının karıları hanımefendiydiler. (Örneğin, «Bili jessup'un karısı

gerçekten çok iyi bir hanımefendi.») Kocası fahişeler için «kadın» sözünü de
kullanmazdı. Onlardan söz ederken, «kızlar» derdi. Şu kız, bu kız. Rosie bu
ana dek kocasının gırtlağından kopan boğuk bir sesle, «Kızlar,» demesinden ne
kadar nefret ettiğini farket-rnemişti. Kızlar. Bu insanın kusmamaya çalışırken
çıkardığı sese benziyordu.



ırada değil. Burada olmayacak! asit düşünce kalbini sevinç, hayret ve ¦)k
yurtta, bu olağanüstü duyguların Ama Rosie buna inanmakta zorluk lan
kaçmıştı.

Yalnızdı, 'asına baktı. Eşya çok azdı. Tablo-ı gördüğü her şey yüzünden se-üzel
bir krem rengindeydi. Nor-?ti. Norman Daniels, Rosie'yi şu devirmemişti.
Odada Norman on vardı. Haberleri dinlerken 'I in The Family» ve Cheers»i
tosie buradaki hiçbir köşeye >si bulanırsa önlüğünün içi-an burada değildi.
Burada arını mutlulukla gövdesi-

... cadının giysisi ilkbaharın

.^u. Rosie, O bir kadın, diye düşün-

...ctz. Hele bir «kız» hiç değil. Orada, tepede

harap tapınakla yuvarlanmış olan tanrılara bakı-Tanrılar mı?.. Ama burada
sadece bir tanrı var... Öyle değil mi? Hayır. Rosie tabloda iki tanrı olduğunu,
farketti. Onlardan biri yıkıl-Ifnış sütunun yakınındaki yerinden sakin sakin
yağmur bulutlarına bakıyordu, ikincisi ise tablonun iyice sağındaydı. Bu tanrı
yüksek otların 130 —
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arasından yan yan bakarak etrafı inceliyordu. Taştan alnının kavisiyie bir
kulağının memesinden gerisi gözükmüyordu. Rosie o ana dek bu ikinci tanrıyı
hiç

farketmemişti. Ama önemli değildi. Herhalde resimde henüz farketmediği
birçok şey vardı. Sürüyle küçük ayrıntı. İlk bakışta görmediğiniz şeylerle dolu
olan ve bazı şekilleri seçmeniz istenen o resimli bilmecelere benziyordu. Ve...

...ve bu saçmaydı. Resim aslında çok yalındı.

Rosie, «Şey,» diye fısıldadı. «Öyleydi.»

Aklına Cynthia'nın büyüdüğü rahibin evindeki tabloyla ilgili hikâyesi geldi...

Kız «De Soto Batıya Bakıyor» adlı resmin önünde saatlerce oturmuş, onu bir



televizyonmuş gibi seyretmişti. Nehrin akışına bakmıştı.

Rosie, «Nehrin aktığını hayal etmiş,» diyerek pencereye koştu. Rüzgâr çıktığını

umuyordu, camı açıp içeri dolmasını sağlayacaktı. Parkın özel bölümünde
oynayan küçüklerin ince seslerini duydu ha büyükleriyse beyzbol oynuyorlardı.
Hayal etmiş, hepsi n ' cuklar öyle yaparlar. Ben de yapardım.

\

Yukarıya doğru itilen camın açık kalması için çerçeve\ çubuk soktu. Böyle
yapmazsa cam bir süre yukarıda ka\ gürültüyle iniyordu. Tabloya bakmak için
dönerken aklına\ şey geldi. Bu öyle güçlüydü ki, sanki kuşkuya yer yoktu. Moi\

mızı giysinin kıvrımları ve dökülüşü aynı değildi. Onların yeri d ti. Yerleri
değişmişti, çünkü toga giymiş olan kadın yerini değişi Rose, «Böyle
düşünüyorsan, iyice kaçırmışsın demektir,» t sıldadı. «Tamamıyla çıldırmışsın
demektir. Bunu biliyorsun, değil'.

Biliyordu. Buna rağmen resme doğru eğilerek içine baktı, saniye kadar böyle
durdu. Gözleriyle tepenin doruğundaki boyalı din arasında beş santim bile
yoktu.

Camın buğulanmaması için s< ğunu tutmuştu. Sonunda gerileyerek
ciğerlerindeki havayı boşalttı, daha çok, rahatlamanın neden olduğu bir göğüs
geçirmeye benziyo du. Giysideki kıvrımlar değişmemişti. Rosie bundan
emindi. (Şey... men hemen emindi.) Hayal gücü o uzun, günün sonunda ona
oyun oynuyordu. Bugün hem çok iyi geçmişti, hem de çok stresli olmuştu.

Tablodaki kadına, «Evet,» dedi. «Günü başarıyla geçirdim diyebilirim.»
Morumsu kırmızı giysili kadınla yüksek sesle konuşmak ona çok normal
gelmeye başlamıştı

artık. Belki biraz eksantrik bir davranıştı-

-132 —ne olmuş yani? Bunun kime zararı var? Ayrıca kim biliyor ki? Sa-'rışin
kadının arkasının dönük olması da Rosie'nin onun kendisini dinlediğine
inanmasını



kolaylaştırıyordu.

Rosie pencereye gidip ellerinin ayasını çerçeveye dayayarak dı-earı baktı.

Sokağın karşısında kahkahalar atan çocuklar beyzbol oynayarak koşuyor ve
salıncaklarda kolan vuruyorlardı. Hemen aşağıda araba kaldırıma yanaşıyordu.
Bir zamanlar böyle bir arabanın durması Rosie'nin dehşete kapılmasına yol
açardı.

Norman'ın yumruğunun kendisine yaklaştığını görür gibi olurdu. Norman'ın
yüzüklü

yumruğunun. Yüzüğün üzerindeki «H^~net, Sadakat ve Toplum» kelimeleri
gitgide büyür, büyürdü ** i bütün dünyayı doldururdu. Ama o günler geçmist''

ürler olsun!

Rop'  ̂'meyi başarmakla kalmadım,» dedi.

'obbie'nin böyle düşündüğünü bilinmem gereken Rhoda'ydı. Oraya ızırdı. Beni
Robbie keşfettiği için adının arkadaşına dönmesi gibi ıın yüzündeki ifadeden
bir fikir umak istiyordu. Ama tabii re-lağa bakmasını sürdürdü, aksi
olduğumuzu bilirsin,» îinı sağladım. Yalnızca elli daha da başarılı oldum, tün
kitabı

çarşamba gü-mı güzel yanı ne biliyor kazanıyorum. Haftada ir. Robbie'yle
Rhoda

.- tabloya baktı. Artık parktan . r̂divenden çıkan b'ninin ayak sesle-yine.

Oradaki şekle. Alnın çizdiği jdn ifadesiz bir göz. Bir kulak memesi. Rosie hem

ı̂M de yanılmamıştı. İkinci heykelin daha önce gözükme-uuşünmekte haklıydı.

Stüdyoda Zehirli Dev Vatos'u okuduğu sı-., taş kafanın resimde belirdiğini
düşünmesi yanlıştı. Giysinin kıv-rırnlarının yer değiştirdiğini düşünmesinin
nedeni bilinçaltı olabilirdi.
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Taş kafa konusunda yanılmadığını kanıtlamak için bir tür halüsinasyoh
yaratmıştı

belki de. Ne de olsa o, şimdi gördüğünden biraz daha man. tikliydi.

Rosie, «Tablo daha büyüdü,» dedi.

Hayır, pek öyle değildi.

İki elini tablonun önünde havaya kaldırarak ölçtü. Ama resim hâlj duvardaki
doksan santime altmış santimlik yeri kaplıyordu. Ayrıca çer. çevenin içindeki
ince beyaz şeritler de aynı kalınlıktaydı. O halde bu telaşı niyeydi?

Rosie, O ikinci kafa daha önce orada değildi, diye düşündü. /şfe telaşım
bundan.

Belki de...

Başı dönmeye, midesi hafifçe bulanmaya başladı. Gözlerini sikir* yumarak
şakaklarını ovdu. Başı ağrımak üzereydi. Tekrar ö' açıp tabloya baktığı zaman
ilk seferki gibi etkilendi. R öğelerden oluşmuyordu... tapınak, yuvarlanmış

hev1' kırmızı giysi, kadının havaya kaldırdığı sol eli... bir L kendine özgü

sesiyle Rosie'yi çağırıyordu. \

Şimdi tabloda başka şeyler de vardı. Rosie bunu yon değil, gerçek olduğundan
hemen hemen emindi, büyümemişti. Ama şimdi iki yanında da daha fazla şey g
Üst ve altta da öyle. Sanki bir film makinisti yanlış mercekle, ğını anlamış ve
onları değiştirmişti. Otuz beş milimetrelik f\ ekranlı Cinerema 70'e
uygulamıştı.

Sen çıldırmışsın, Rosie. Resimler büyümez.

Öyle mi? O halde ikinci tanrıyı nasıl izah edeceksin? Rosie tanrının hep orada
olduğundan ve onu ancak şimdi farkettiğiri emindi. Bunun nedeni de...

«Çünkü resmin sağ tarafı şimdi daha ayrıntılı,» diye mırıldan* Gözleri
irileşmişti, ama bakışlarındaki ifadenin endişe mi, yoksa hayretj mi olduğu



belli değildi. «Sol taraf da öyle. Yukarı ve aşağı...»

Arkasındaki kapıya arka arkaya vuruldu. Sesler çok hafif ama hızlıydı,
neredeyse birbirine karışacaktı. Rosie hızla döndü ama ona çok yavaş hareket
ediyormuş

gibi geldi. Ya da suyun altında yürüyormuŞ gibi!

Kapıyı kilitlememişti!
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Kapıya tekrar vuruldu. Rosie aşağıdaki kaldırıma yanaşan arabayı hatırladı.

Küçük bir arabaydı. Yalnız başına yolculuk yapan bir adamın pjertz ya da
Vis'ten kiralayacağı türde bir araba. Rosie'nin tabloyla ilgili düşüncelerini
başka olasılıklar kararttı. Bıkkınlık ve çaresizlik duyuyordu. Norman sonunda
onu bulmuştu. Biraz zaman almış ama işte sOnunda onu bulmayı başarmıştı.

Rosie, Anna'yla *¦ otığı son konuşmanın bir bölümünü anımsadı, ona koca?'

takdirde ne yapacağını sormuştu. Rosie de,

«Kapıyı kili+> irim,» demişti. Ama işte kapıyı kilitlemeyi unutrp *a yoktu. En
korkuncu bu sonuncusuydu.

^  ̂ma odası görevini yapan bölümdeki kö-

¦, Rosie o gün öğle saatinde şirkete gizlenen kadın görevli kendisine üze-¦jçük,
beyaz bir kart vermişti. Rosie sıkmıştı. Satılık telefonların bulun-Çünkü fırsat
bulunca Lakevievv ¦<an on dolar ucuza alacağını sıkmak uğruna... vdu şimdi.
Ama Rosie ka-\abılarının siluetlerini gör-kkabılar vardı herhalde,
kkabılarından vazgeç-unıklık edebilirdi. Çün-.,\Kabıların izlerini karnında, cı
taşımıştı.

 ̂Kaya üç defa, üçer vuruş: taktaktak. Kİama. Taktaktak.

paniğe kapılarak soluğunun kesildiği an-,e tablodaki kadını düşündü Rosie.



Tepenin doru-yaklaşan fırtına ve yağmurdan korkmuyordu. Aşağıdaki ..tılarda
hayaletler, kötü cüceler ya da bir serseri güruhunun saklanmış olabileceğini
düşünerek dehşete kapılmıyordu. O hiçbir Şeyden korkmuyordu. Böyle olduğu
sırtının duruşundan, elini kayıtsızca kaldırmış olmasından, hatta hafifçe
gözüken göğsünün biçiminden bile anlaşılıyordu. (Rosie buna inanıyordu.) 135
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Öksürüğe bir türlü engel olamıyor, herkes dönüp ona bakıyordu. Mor. man her
şeyden çok, bu tür bakışlardan nefret ederdi. Yüzü kızarmıştı utanılacak
duruma düştüğü için de çok öfkeliydi. Ne çare ki, öksürüğüne hâlâ engel
olamıyordu.

Hıçkırarak ağlayan genç karısını iterek kiliseden çıkardı. Diğer elini ağzına
kapatmıştı ama boşuna.

Norman dışarda durup şiddetle öksürmeyi sürdürdü. Bayılmamak için eğilerek
ellerini dizlerine dayadı. Sulanan gözleriyle sigara içmek için dışarı çıkmış

olan beş kişiye bakıyordu. Bu üç adamla iki kadın yarım saatlik berbat bir
cenaze töreninde bile sigara içmeden durama-mışlardı. Norman hemen
oracıkta artık sigara içmemeye karar verdi. Öksürüğe her zamanki yaz
alerjisinin neden olabileceğini biliyordu ama önemli değildi. Sigara içmek
aptalca ve iğrenç bir alışkanlıktı. Belki de bu gezegendeki en budalaca
alışkanlık. Bir adli tabibin defin ruhsatına ölüm nedeni olarak «sigara»
yazmasına izin verecek değildi.

Norman eve döndüğü ve Rosie'nin kaçmış olduğunu anladı gün, daha doğrusu o
gece tepenin eteğindeki Mağaza 24'e gitmiş on bir yıldan beri ilk kez bir paket
sigara almıştı. Karısının ATM aldığını anladığı ve gerçekleri kabul ettiği
zaman sigaraya ye başlamıştı. Eskiden içtiği sigarayı seçmişti. Bu bir katilin
cinayet

\ dönmesi gibi bir şeydi. Her kan kırmızısı paketin üzerinde, «Hoç vinces»

yazılıydı. Babasına göre bu, «Bu işaretle yeneceksin» aı,. na geliyordu. Ama



Norman'ın bildiği kadarıyla, babası sadece annesiyle mutfakta giriştiği
kavgalarda onu yenmişti, işte o kadar.

Norman sigaradan ilk nefesi çektiğinde başı dönmüştü. İlk sigarayı tâ filtresine
kadar içtiği sıradaysa kusacağından, bayılacağından ya da kalp krizi
geçireceğinden emindi. Belki de üçü birden olacaktı. Ama olmamıştı. Şimdi
yine eskisi gibi günde iki paket sigara içiyordu. Sabahlan yataktan kalktığında
yine öksürüyor, bu öksürük sanki ciğerlerinin dibinden kopup geliyordu.
Sigarayı hiç

bırakmamış gibiydi.

Norman'a göre bunun bir sakıncası yoktu. O ukala psikoloji meraklılarının
dediği gibi «stresli bir yaşam deneyimi» geçiriyordu. İnsanlar stresli bir yaşam
deneyimi geçirdikleri zaman genellikle eski alışkanlıklarına dönüyorlardı.

Herkes alışkanlıkların, özellikle içki ve sigara içmenin bir tür koltuk değneği
olduğunu söylüyordu. Topallıyorsan

138

değneği kullanmanın ne sakıncası vardı? Rosie'nin icabına yaktıktan sonra
koltuk değneğini kaldırıp atacaktı. (Onlarınki gayri res-0 bir boşanma olacaktı.

Norman'ın koşullarına uygun bir hal çaresi.)

l Norman başını çevirip pencereden dışarıya baktı. Hava henüz ka-rarmamıştı
ama neredeyse alacakaranlık başlayacaktı. Yani artık gitmesi gerekiyordu.

Randevusuna geç kalmak istemiyordu. Sigarasını ^He, telefonun yanında duran
izmarit dolu tablaya doğrulup ayaklarını yere bastı. Ve giyinmeye bastırarak

başladı.

[Ac

günle

la karar v<, ie'un kafasına tfc.



Green Line otobu  ̂ca binip bilet parasını veraı {»İması gerekmiyordu. Bu
nedenn,

'sin en güzel yanı da buydu. İzin "niyet Amiri Hardavvay hiç mı- düşündü.

Birincisi, * çektiler. İkincisi, - iddiaları yü-Jı. Beni bir köpek,» diye

iynada kendini

a çok şanslıymı-

niels onların yanın-

Je gördükleri yüzleri

kent otobüsüne. Hız-

ı şanslı olduğumu söy-

,a kendini kandırmadığı-

unu biliyordu, çünkü Ro-

onünde durdu. Norman ara-

açerek oturdu. Bu gece Rose

rahatlamıştı. Yollarda hızla iler-

lerken pencereden bakıyordu. Bar ve restoran tabelaları... «Dell Birası»,
«Dilim Dilim Pizza», «Seksi, Üstsüz Kızlar»...

Otobüs «Babanın Mutfağı» adlı bir lokantanın önünden geçerken Norman, Sen
buraya ait değilsin, Rose, diye düşündü. Lokantanın vitrinine kan rengi neonla

«Kesinlikle Kansas City Sığırı» yazılmıştı. Sen Puraya ait değilsin. Ama bunun
önemi yok. Çünkü ben şimdi burada-139

yım. Seni eve götürmeye geldim. Evet, seni «bir yerlere» götüreceği  ̂işte.



Karmakarışık neon ışıkları ve kararmaya başlayan kadife gibi gö .̂ yüzü ona
eski güzel günleri hatırlattı. Yaşam o günlerde insanda böy|e klostrofobiye
neden olmuyordu. Sanki gitgide küçülen bir odanın du-varlarının üstüne üstüne
gelmesi gibi bir şeydi bu. Neonlar kullanıldığı zaman eğlence başlamıştı. Hiç
olmazsa Norman'ın yirmiyle otuz yaşı arasındaki o oldukça az karmaşık
yıllarda durum böyleydi. Neonun çok parlak olduğu bir yer buluyor ve usulca
içeri süzülüyordun, o günler sona ermişti artık. Ama polislerin çoğu... iyi
polislerin çoğu karanlık bastıktan sonra etrafta nasıl dolaşılacağını
biliyorlardı. Neonun gerisine süzülmeyi ve sokak süprüntülerini yakalamayı.
Bunları yapamayan bir polis fazla dayanamazdı.

Norman sokak tabelalarının birbirlerini izlemelerini seyretmişti. Ar-1 tık
Carolina Sokağına yaklaştıklarını tahmin ediyordu. Ayağa kalkarakj otobüsün
ön tarafına gitti. Oradaki çubuğa tutunup bekledi. Otobüj köşede durup kapı

açılınca basamaklardan indi ve hiçbir şey söyj/ meden karanlıklara karıştı.

Oteldeki gazeteciden kentin bir haritasını almıştı. Altı buçuk ra hem de. Tam
bir rezaletti. Ama adres sormak ona daha pat? malolabilirdi. İnsanlar onlara
yol soranları hatırlarlardı, hatta baz/ yıl sonra bile. Şaşılacak işti ama
doğruydu.

Onun için adres/ mak daha doğruydu. Yani bir şey... kötü bir şey olmazsa... Be'

yacaktı ama bazı kurallara uymak her zaman en iyi yöntemdi.

Haritaya göre Carolina Sokağı, otobüs durağından dört blok ötede Beaudry
alanına çıkıyordu. Ilık bir akşamda kısa, güzel bir yürüyüş olacaktı. Yolculara
Yardım bölmesindeki Yahudi çocuğu Beaudry alanında oturuyordu.

Daniels gezintiye çıkmış gibi ağır ağır yürüyordu. Ellerini ceplerine sokmuştu.

Yüzünde dalgın, hatta biraz da aptalca bir ifade vardı. Onu gören tetikte
olduğunu anlayamazdı. Bütün duyularıyla hem de. Gelip geçen her arabayı, her
yayayı inceliyordu. Özellikle kendisine bakan birileri olup olmadığını
anlamaya çalışıyordu. Onu gören birilerinin olup olmadığını. Ama böyle biri
yoktu. Bu da iyiye işaretti.



Norman, Vurucu'nun evine gelince kapının önünden iki kez geçti. Evet, adam
apartmanda değil, bir evde oturuyordu. Daha iyi. Bahçe

— 140 —yolunda bir araba vardı. Aşağı kattaki ön pencereden dışarıya ışık
sızıyordu.

Kalın perdeler açıktı ama tüller kapatılmıştı. Norman tüllerin arkasında
bulanık ışıklı bir şey gördü. Televizyon olmalıydı. Vurucu evdeydi. Herhalde
küçük televizyonunu seyrederken bir iki havuç yiyordu. Ondan sonra da otobüs
terminaline gidecek ve başka kadınlara yardıma çalışacaktı. Yardıma layık
olmayacak kadar aptal yaratıklara... yada/ -"'ere.

sarmağında alyans yoktu. Zaten Norman onu sapık-'^molara benzetmişti. Ama
daha sonra üzülme-'¦ordu. Bahçe yolunda usulca ilerleyerek penceresinden
içeri baktı. Ada-^nqj bir şey bulmaya çalışı- neden olacak j sakin sokakta

nda yüzünü örtebi-

âna yarın güneş doğdu-jibi geliyordu. Çünkü ba-ler olabilir. Birileri insanın
urucu bağımlıları tabii. On-. Tişörtlerde ve arabalara ya-ler olur.» Kimi kez bu
pis şey-jaşına gelir. İnanılmayacak gibi çalarından kaçmalarına yardım araklı

Yahudi çocukları da böyle ,, yaptıklarına göz yumamazdınız. Bir Ov..

piştin lan .

ler kötü değil u^

ama doğru. Örnegn,,

eden, Pravda gazetesi oku,.

şeylerle karşılaşabilirler. Bu adam, toplum böyle yönetilmez. Herkes böyle
davranırsa zaten toplum da ortadan kalkar.

Ama artık çok yerde böyle davranan insanlar türedi. Çünkü kalpleri kanayan
bu yardım meraklılarının yaptıkları çoğunlukla yanlarına kâr kalıyor. Ne var ki
kalpleri kanayan bu meraklıların çoğu karıma yardım et-141



mek gibi bir hataya düşmediler... Bu hatayı bu adam yaptı. Norman bunu adı
gibi biliyordu. 8u adam fiose'a yardım etti.

Basamaklardan çıkarak etrafına çabucak bir göz attı, sonra da zili çaldı. Biraz
bekledi, tekrar zile uzandı. En ufak bir gürültüyü bile yakalamaya hazır olan
kulakları yaklaşan birinin ayak seslerini duydu. Adam toktoktok diye
yürümüyor, fışfışfış gibi bir ses çıkarıyordu..Demek Vurucu çoraplıydı. Ah, ne
hoş.

Vurucu, «Geliyorum, geliyorum,» diye seslendi.

Kapı açıldı. Vurucu, Norman'a baktı. Bağa çerçeveli gözlüğünün camlarının
arkasında iri gözleri sulanıyordu. «Size yardım edebilir miyim?» diye sordu.

Gömleğinin önü açıktı, eteklerini pantolonunun içine sokmamıştı. Gömleğinin
altında askılı bir atleti vardı. Norman'ın giydiği cinsten bir atlet. Norman'ın
tepesi birdenbire attı. Bu kadarı da çok fazlaydı. Bardağı taşıran son damlaydı

bu. Öfkesinden iyice çıldırdı. Vurucu gibi biri onunkine benzeyen bir atlet
giyiyordu! Beyaz bir adamın atletini!

Norman, «Yardım edebilirsin sanırım,» dedi. Yüzünde ya da sesindeki bir şey
-

belki de ikisi birden- Slovvik'i ürküttü. Gerilemeye çalışırken elini kapıya
uzattı. Belki de kapıyı Norman'ın yüzüne çarpacaktı. Eğer öyleyse, çok geç

kalmıştı. Norman hızla hareket etti. Slowik'in gömleğini iki yandan
yakalayarak onu içeriye doğru itti. Sonra bir tekmede kapıyı arkasından
kapattı. Kendini bir MGM müzikalinde oynayan Gene Kelly kadar zarif
hissediyordu.

Norman, «Evet, yardım edebilirsin sanırım,» diye yineledi. «Senin iyiliğin için
yardım edebileceğini umuyorum. Sana bazı sorular soracağım, Vurucu. Güzel
sorular. Onlara iyi yanıtlar verebilmek için o iri burunlu Yahudi Çocuğu
Tanrına dua etmelisin.»

Slovvik, «Çık dışarı!» diye bağırdı. «Yoksa polis çağırırım!»



Norman Daniels bu sözleri duyunca güldü. Sonra Slovvik'i döndürdü. Adamın
sol kolunu, yumruğu sıska kürek kemiğine değinceye kadar geriye büktü.
Slovvik çığlıklar atmaya başladı. Norman adamın bacaklarının arasına elini
sokarak testislerini avuçladı.

«Sus!» dedi. «Hemen sus. Yoksa hayalarını üzüm taneleri gibi patlatırım.
Çıkan sesi sen de duyarsın!»

Vurucu sustu. Soluk soluğaydı. Arada sırada boğulur gibi inliyordu. Ama
Norman buna dayanabilirdi. Vurucu'yu oturma odasına sok-
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televizyonun sesini yükseltti.

Vurucu'yu hızla mutfağa sokarak ellerini çekti. «Buzdolabının önünde dur.

Kıçınla kürek kemiklerinin o bebeğe iyice yapışmasını istiyorum. Dolaptan bir
santim bile uzaklaşacak olursan dudaklarını çektiğim gibi koparırım. Anladın
mı?»

Vurucu, «E... E... Evet,» dedi. «Se... Se... Sen de kimsin?» Hâlâ Bambi'nin
arkadaşı tavşan Vurucu'ya benziyordu. Ama sesi VVoodsy adlı baykuşunkine
dönüşmüştü.

Norman, «NBC Haber Bürosundan Irving R. Levine,» diye cevap verdi. «Ben
izin günlerimi böyle geçiririm.» Tezgâhın altındaki çekmeleri açmaya başladı.
O arada gözlerini Vurucu'dan ayırmıyordu. Bu tavşancığın kaçacağını pek
sanmıyordu ama böyle bir şeye kalkışabilirdi. İnsanlar belirli bir korku
düzeyini aştıktan sonra artık ne yapacaklarını önceden kestiremezdiniz.
Tayfunlar gibi.

«Ne... Ne olduğunu anlamıyorum...»

Norman, «Anlaman da şart değil,» dedi. «İşte işin güzel yanı bu, Vurucu.
Birkaç

basit soruncun cevabından başka hiçbir şeyi bilmek zorunda değilsin. Geri
kala/



-Qvi bana bırakabilirsin. Ben bir profesyonelim. Beni 'İyilik Mey Norman
aradığını be' yemekleri çıkarmak için/ vimliydi bunlar! Güzel d rina göre
pişirilmiş kü  ̂eldivenleri giyiyordu./ tokmaklarını çabucş' Sonra Vurucu'yu te/

gıtını alıp onu da g/

O arada, «Bı/ diye açıkladı. Bo/ miyordu. Kendi da onu şaşırt döndü. Adam
kalın camlı g yaz insanlar,..

konuşacağım, Vurucu. Çok çok yakından. Buna inanıyor musun? İnansan iyi
olur, Vurucu. Evet, çok iyi olur.»

Slovvik, «Lütfen...» diye inleyerek titreyen elini Norman'a doğru uzattı.

«Lütfen canımı yakma. Yanlış adama geldin. Kimi arıyorsan o ben değilim.
Sana yardım edemem.»

Ama Slovvik sonunda oldukça yardım etti. O sırada artık mahzene inmişlerdi.

Çünkü Norman adamı ısırmaya başlamıştı. Sesi sonuna kadar açılmış olan
televizyon bile adamın çığlıklarını tam örtemiyordu. Çığlıklar atsın atmasın,
Slovvik, Norman'a yine de bir hayli yardım etti.

Eğlence sona erince Norman mutfağa gitti. Aradığı çöp poşetlerini lavabonun
altındaki dolapta buldu. Bunlardan birine fırın eldivenle-riyle gömleğini
koydu.

Artık onu herkesin içinde giymesi imkansızlaşmıştı. Poşeti yanına alıp uygun
bir yere atacaktı.

Yukarıda Vurucu'nun yatak odasında adamınkinden daha geniş olan gövdesini
örtebilecek bir tek şey buldu. Rengi solmuş, etekleri sarkmış Chicago Bulls
tişörtüydü bu. Norman onu karyolanın üstüne serdi. Sonra Vurucu'nun
banyosuna geçip duşu açtı. Suyun sıcak akmasını beklerken Vurucu'nun ecza
dolabına baktı.

Bir şişe Advil bulup dört hap birden yuttu. Dişleri acıyor, çenesi zonkluyordu.

Yüzünün alt yarısı kan, kıl ve deri parçalarıyla kaplanmıştı.
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Duşa girip Vurucu'nun İrlanda Baharı marka sabununa uzandı. 0 arada,
«Sabunu da poşete atmalıyım,» diye kendini uyardı. Aslında bütün bu
önlemlerin ne dereceye kadar işine yarayacağını bilmiyordu. Çünkü aşağıda,
mahzende ne kadar forensik kanıt bıraktığının farkında değildi. Orada bir ara
kendini kaybeder gibi olmuştu.

Norman saçını yıkarken, «Rambling Rose» şarkısını söylemeye başladı.
«Seeeerseri Güüül... Nerelere gittiiiiğini kimse bilmiyorrr. Rüzgârda uuuçan...
Kaaaçan...

seeensin... Seeen öyle büüüyüdün... Kiiim bir Serseri Gülü... eeelinde
tutaaabilir...»

Duşu kapatıp küvetten çıktı. Lavabonun üzerindeki buğulanmış aynada hayalete
benzeyen belli belirsiz görüntüsüne baktı.

İfadesiz bir sesle, «Ben,» dedi. «Onu ben elimde tutabilirim. Ben!»

Bili Steiner kapıya tekrar vurmak için boş olan elini kaldırdı. İçin için
telaşlanmasına sinirleniyordu. Genelde kadınlar onu telaşlandır-
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âzlardı. Sonra Rosie'nin sesini duydu. «Geliyorum! Geliyorum. Bir saniye.

Kapıyı hemen açacağım.» Sesinde öfke yoktu. Bili Steiner, , diye düşündü.
Onu banyodan çıkmak zorunda bırakmamışım.

Ayak sesleri kapıya yaklaşırken kendine yine sordu. Burada ne var? Ucuz bir
romantik komedinin bir sahnesine benziyor. Tom bile pek başarılı

olamayacağı bir sahneye.

Bu doğru olabilirdi. Ne çare ki, geçen hafta dükkâna gelen kadın aklına
takılmıştı bir kere. Günler geçerken üzerindeki etkisi azalacağına artıyordu.

İki şey kesindi: Hayatında ilk kez tanımadığı bir kadına çiçek getiriyordu. Ve



on altı yaşından beri randevu istemek konusunda bu kadar telaşa kapılmamıştı.

Ayak sesleri kapının diğer tarafına ulaştığında Bili iri papatyalardan birinin
buketten düşmek üzere olduğunu farketti. Kapı açılırken çiçeği telaşla demete
soktu. Başını kaldırdığında sahte bir pırlanta yüzüğü verip kötü bir tabloyu
alan kadının orada durduğunu gördü. Rosie'nin gözlerinde cinayet işlemeye
hazırmış gibi bir ifade vardı ve meyve kokteyli tenekesine benzeyen bir şeyi
havaya kaldırmıştı. Sanki

donmuştu kadın kimse olmadığın Bu yaşamımın el Rosie'nin İ birbirlerine bak/

daki çiçekçide?1 ket. Rosie ise/ kaldırmıştı. Bö uzunmuş gibi/ şırtıcı ve hariH

hiçbir şeyi de sie güzel de/ Çok güzeldi j denle nered/ ninki gibi çf tutmaz oldu
üyordu. Tüı duygular o

indirme isteğiyle karşısındakinin beklediği j- Aralıyordu. Bili sonradan, (S

IV]

a

I-

j-

Dk

?a-

jibi

Ro-

için

ne-cedi-

jyağı



jige-j. Bu

— 145 —

\

Çiçekleri uzatarak umutla gülümsedi. Rosie'nin havaya kaldırdığı tenekeyi de
gözden kaçırmamaya çalışıyordu. «Barış anlaşması imzalayalım mı?» dedi.

Rosie karşısındakinin Norman olmadığını anlamasından hemen sonra Bili onu
akşam yemeğine davet etti. Kadın da çok şaşırdığı için onunla yemek yemeye
razı oldu.

Bunda rahatlamasının da bir rolü o|. muştu. Ancak Bili Steiner'ın arabasında,
onun yanında otururken iyice sersemlemiş olan Bayan Pratik-Makul kendine
geldi.

Rosie'ye, Sen ne yaptığını sanıyorsun? diye sordu. Tanımadığın bir adamla
yemeğe gidiyorsun. Hem de senden çok genç olan biriyle. Sen çıldırdın mı? Bu
sorularda gerçek bir korku vardı. Ama Rosie aslında bunların birer kamuflaj
olduğunu anlamıştı. Önemli soru öylesine dehşet vericiydi ki, Pratik-Makul
bunu kafasının içindeki yerinden bile sormaya cesaret edemiyordu.

Ya Norman seni yakalarsa? İşte önemli olan soru buydu. Norman onu başka bir
adamla yemek yerken yakaladığı takdirde ne olacaktı? Daha genç ve yakışıklı
bir adamla hem de? Norman'ın kentten bin iki yüz kilometre uzakta, doğuda
olması da Pratik-Makul için önemli sayılmazdı. Zaten o ne Pratikti, ne de
Makul. Sadece Korkak ve Şaşkındı.

Ancak tek sorun Norman değildi. Rosie bir kadın olarak geçirdiği yıllar
boyunca kocasından başka hiçbir erkekle yalnız kalmamıştı. Şu ara duygulan
müthiş

karmaşıktı. Onunla yemek yemek mi? Ah, evet. Tabii. Rosie'nin boğazı
sıkışmış, bir iğne deliği kadar olmuştu. Mide-siyse bir çamaşır makinesi gibi
çalkalanıyordu.

Bill'in arkasında normal bir gömlek ve ayağında da rengi uçmuş, temiz bir



blucin olmasaydı, kadının sade eteğiyle kazağına az da olsa kuşkuyla baksaydı,
Rosie o zaman, «Hayır,» diyecekti. Bili onu uyamayacağı bir yere götürseydi
(Rosie'nin aklına sadece bu sözcük gelmişti) onun Buick arabasından inmeyi
bile başaramayacaktı. Ama lokanta tehdit doiuymuş gibi gözükmüyordu.
Tersine sanki onları memnunlukla karşılıyordu. Parlak ışıklı bu yerin adı
«Babanın Mutfağı»ydı. Kalın tahta masaların üzerine kırmızı beyaz kareli
örtüler serilmişti. Tavanda büyük vantilatörler dönüyordu. Vitrindeki neonlu
tabelaya göre Baba-
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ın Mutfağında sadece Kansas City sığırı veriliyordu. Garsonların hep-sj de
yaşlıcaydı. Ayakkabıları siyahtı, uzun önlüklerini koltukaltlarından
ağlamışlardı. Rosie onları yüksek ampir belli beyaz tuvaletlere benzetti.

Masalarda yemek yiyenler o ve Bill'den farksızdılar. Yani... hiç olmazsa
Bill'den. Rahat kılıklar giymiş, orta tabakadan, orta gelirli insanlar. Rosie
lokantayı rahat ve neşeli buldu. İnsanın rahatlıkla soluk alabileceği bir yerdi
burası.

Kafasındaki ses, Belki, diye fısıldadı. Ama bu insanlar sana hiç benzemiyorlar.

Benzediklerini düşünmeye kalkışma, Rosie. Kendilerine güveniyorlarmış gibi
bir halleri var. Mutlular. En önemlisi, buraya aitmiş gibi gözüküyorlar. Ama
sen buraya ait değilsin ve hiçbir zaman olamayacaksın. Norman'la gereğinden
fazla uzun yıllar geçirdin. Pek çok köşede oturup önlüğünün içine kustun.
İnsanların nasıl olduklarını ve nelerden söz ettiklerini unuttun... Tabii
başlangıçta bütün bunları biliyor-duysan. Eğer bu insanlar gibi olmaya
çalışırsan, hatta onlar gibi olabileceğini hayal edersen sadece kalh'1  ̂«--'

Bu doğru rr»--1 " i düşünmek bile Bili Steiner onu emeğe davet et-/ordu. Ama
onu enç ve özel biri elinde değildi, ie'nin kulağına tından gelmiş-t geçiyormuş
ra bu Bili de-a seninle iyi-k zahmetine sokacak ve

rlak ışıklar „ _-..¦ yordu. Her

_/Uix vantilatörlerin iniltiyç benzen/ı, ou yalan... o iyi bir insan. Bu söylediğin
yalan.
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Ama Norman hemen, acımasızca cevap verdi. Doğruyu sadece Q biliyordu.
Hiç kimse iyi değildir, hayatım. Bunu sana kaç defa söyfe. dim! Herkes
benliğinin derinliklerinde adi ve alçaktır. Sen, ben, herkes.

Bili, «Rose?» diye sordu. «İyi misin? Rengin uçmuş gibi.»

Hayır, iyi değildi. Kafasının içindeki sesin yalan söylediğini biliyor. du.

Bunun Norman'ın zehri yüzünden güdükleşen yanından geldiği, nin
bilincindeydi.

Ne çare ki, bildikleriyle hissettikleri birbirinden çok farklıydı. Bu insanların
arasında oturamayacaktı, hepsi o kadar. Onla-rın sabunlarının, kolonyalarının
ve şampuanlarının kokusunu duymak, neşeli gevezeliklerini dinlemek
istemiyordu.

Elinde özel yemeklerin lis-tesi olan bir garson gelip ona doğru eğildiğinde
onunla da başa çıkamayacaktı. Belki yiyeceklerden bazıları yabancı bir dilde
yazılmıştı. En önemlisi, Rosie, Bili Steiner'la baş edemeyecekti. Onunla
konuşmak, sorularını yanıtlamak ve durmadan saçlarının avucunda nasıl bir
duygu uyandıracağını düşünmek... bunu başaramayacaktı.

Rosie iyi olmadığını söylemek için ağzını açtı. «Midem bulanıyor,» diyecekti.

«Beni eve götürsen iyi olur. Belki başka bir gece yemek yeriz.» Sonra ses kayıt
stüdyosunda olduğu gibi morumsu kırmızı giysili kadını düşündü. Otlar
bürümüş



tepede duruyordu, bir elini kaldırmıştı. Bulutlardan süzülen garip ışıkta çıplak
omzu parlıyordu. Orada durmuş hiç ama hiçbir şeyden korkmuyordu, içinde her
evdekinden daha fazla hayalet varmış gibi gözüken yıkık bir tapınağın
yukarısınday-dı. Rosie örgülü sarı saçları, altın pazubenti ve hafifçe gözüken
göğsü hayalinde canlandırınca midesinin çalkantısı geçti.

Bu işi başarabilirim, diye düşündü. Yemek yiyip yiyemeyeceğimi
bilemiyorum. Ama Bill'le bu güzelce aydınlatılmış yerde bir süre oturacak
cesareti bulabilirim.

Daha sonra bana saldıracağını düşünerek endişelenecek miyim? Bana saldırma
fikrinin bu adamın aklından geçtiğini bile sanmıyorum. İşte bu da Norman'ın
fikirlerinden biri. Bütün zencilerin transistorlu radyolarını beyazlardan
çaldıklarına inanan Norman'ın. I

Bu basit gerçek Rosie'nin rahatlayarak gevşemesini sağladı. Bill'e gülümsedi.

Hafifçe, titrekçe olsa da, hiç gülümsememekten iyiydi. «Bir şeyim yok. İyiyim.

Biraz korkuyorum, hepsi o kadar. Bana katlanman gerekiyor.»

«Benden mi korkuyorsun?»
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Norman, Rosie'nin kafasının içinde, habis bir tümör gibi yaşadığı yerden, Tabii
senden korkuyor ya, dedi.

«Hayır. Pek değil.» Rosie kendini zorlayarak başını kaldırdı ve genç adamın
yüzüne baktı. Yanaklarının kızardığının farkındaydı. «Sadece... bütün yaşamım
boyunca çıktığım ikinci erkek sensin. Bu bir buluşmaysa, o zaman lise son
sınıftaki balodan beri ilk kez oluyor. O baloda 1980'de verildiydi.»

«Aman Tanrım!» Bili alçak sesle konuşmuştu. İşi şakaya vurduğu da yoktu.
«Şimdi de ben biraz korkmaya başladım.»

Şef garson onlara yaklaşarak, «Sigara içilen yeri mi tercih ediyorsunuz?» diye
sordu. «Yoksa içilmeyeni mi?» Rosie adama metrdotel denip denmediğini
düşündü.



Yoksa o başka biri miydi?

Bili, «Sigara içiyor musun?» diye sorunca Rosie çabucak, «hayır» der gibi
başını

salladı. Bili smokinli adama, «Ana e~" ıda bir yer bizim için uygun,» dedi.
Rosie bir an grimsi yesi' farkeder gibi oldu. Galiba beş

dolarlık*-bir masa...»

«Tabii, efendim.» Şe* nın üstünde
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Kiralık Adamın Ölümü'ne. O plak eski bir uzunçalar. Biraz cızırtılı ama
şaşılacak bir şey.»

Rosie bir şey söyleyemedi. Çok duygulanmıştı.

«Ben de ona senin adresini sordum. Belki bu söz biraz hafif kaçıyor. Çirkin
gerçek şu: Robbie'nin başının etini yedim. Robbie böyle sıkıştırılmalara karşı

savunmasız olan insanlardandır. Doğrusunu istersen, Rosie...»

Ama Rosie, Bill'in sözlerinin gerisini duymadı. Bana 'Rosie' dedi, diye
düşünüyordu. Bunu Bill'den ben istemedim. O beni böyle çağırdı.

«İçecek bir şey ister miydiniz?» Garson, Bill'in dirseğinin dibinde belirmişti.

Yaşlıca, onurlu ve yakışıklıydı. Bir edebiyat profesörüne benziyordu. Rosie
aklından Ampir giysilere meraklı bir profesöre, diye geçirirken içinden kıkır
kıkır gülmek geldi.

Bili, «Ben buzlu çay isterim,» dedi. «Ya sen, Rosie?»

İşte yine aynı şey oldu. Yine beni Rosie diye çağırdı. Asla gerçek bir Rose
olmadığımı nereden bildi? Hep gerçekten Rosie olduğumu?

«Benim de hoşuma gider.»

Garson, «İki çay,» dedi. «Çok güzel.» Sonra da lokantanın spes-yalitesi olan
birkaç yemeği saydı. Rosie adların İngilizce olduğunu anlayınca rahatladı.

Garson, «Londra Kızartması» dediğinde hafif bir açlık hissetti.

Bili, «Biraz düşünelim,» diye cevap verdi. «Sonra size söyleriz.»

Garson uzaklaştı. Bili de Rosie'ye döndü. «Robbie'ye minnet duymama neden
olan başka iki şey daha var. Bana stüdyoya uğramamı söyledi... Siz Corn
binasındasınız değil mi?» t



«Evet. Stüdyonun adı Tape Engine'.»

«İyi. Robbie stüdyoya uğramamı, bir akşam çalışma bittikten sonra üçümüzün
gidip birer içki içebileceğini söyledi. Seni korumaya çalışıyordu sanki. Tıpkı
bir baba gibi. Ona stüdyoya gelemeyeceğimi söyleyince benden sana önce
telefon etmemi istedi. Hatta ona söz vermemde ısrar etti. Telefon etmeye
çalıştım, Rosie. Ama numaranı danışmadan alamadım. Telefon numaran
rehberde yok mu?»

Rosie bu soruyu tam olarak yanıtlamadı. «Henüz telefonum yok.» Hiç kuşkusuz
telefon numarası rehbere yazılmayacaktı. Bunun için otuz dolar daha ödemişti.

Bütçesinin kaldıramayacağı bir masraftı bu. Ama telefon numarasının
Aubreyville'deki polis bilgisayarının ekranın-150 —ja yazılıvermesi hiç işine
gelmeyecekti. Norman'ın rehberde olmayan telefon numaralarını bilgisayarla
tarayamadıklarından çok yakındığını oymuştu. Bazı

insanlar isteyerek telefon numaralarının rehberlere yakmasına izin
veriyorlardı.

Ama polisin rehberde yazılı olmayan numaralan taramaya kalkışması
yasadışıydı.

Kişisei dokunulmazlığın ihlali sayılıyordu. Mahkemeler böyle karar
vermişlerdi.

Norman da, Ro-sje'nin evliliği sırasında karşılaştığı polislerin çoğu gibi,
mahkemelerden ve onların verdikleri kararlardan çok nefret ederdi, f
«Stüdyoya neden gelmedin? Kentte değil miydin?» ¦ Bili peçeteyi açıp dikkatle
kucağına yaydı. Başını tekrar kaldırdığında Rosie yüzündeki ifadenin biraz
değişmiş

olduğunu farketti. Neden neden sonra o çok belli olan gerçeği kavradı. Bili
kızarmıştı.

«Şey... seninle grup halinde gezmek istemedim sanırım. O zaman biriyle tam
anlamıyla konuşamıyorsun. Ben... şey... seni daha iyi tanımak istiyordum...»



«İşte şimdi buradayız...» diye mırıldandı Rosie.

«Evet, doğru. İşte şimdi buradayız.»

! «Ama beni tanımayı neden istedin? Benimle çıkmayı?» Rosie bir an
durduktan sonra gerisini ekledi. «Yani, ben sana göre biraz büyük değil
miyim?»

Bili bir an kulaklarına inanamamış gibi ona¦  ̂aktı, sonra da bunun bir şaka
olduğuna karar vererek güldü. <sP M sen kaç yaşındasın, büyükanne? Yirmi
yedi mi? Yirmi*'

Rosie önce Bill'in bir espri di. Ama sonra onun neşev1' ğunu anladı. Hatta P!l>
yordu. Hiç olma-ta şok belim1

ola yord na karş

Billv

biftek istet zartılmasını

hoş sayılmaz-ıda ciddi oldu-rüneni söylü-'ayınca ade->y oldukça \acak bir na
dek başlı-1 bu-1

ğır etini böyle yerdi. Çünkü Norman sığır etini böyle yerdi. Rosie he-men
vazgeçti.

«Hemen hemen çiğ,» dedi. «Çok az pişmiş.»

Garson, «Harika,» diye mırıldandı. Bu sözlerinde gerçekten ciddi gibiydi.
Adam uzaklaşırken, Bir garsonun ütopyası olağanüstü bir yer olurdu, diye
düşündü. Her seçim olağanüstü, çok iyi ve harika sayılırdı.

Bill'e bakınca genç adamın gözlerini kendisinden ayırmamış olduğunu farketti.

İnsanı etkileyen o yeşilimsi ela gözleri çok çekiciydi.

Bili, «Çok mu kötüydü?» diye sordu. «Evliliğin yani.»



«Ne demek istiyorsun?»

«Ne demek istediğimi sen de biliyorsun. Bu kadınla babamın dükkânında
karşılaşıyorum. Onunla on dakika kadar konuşuyorum. Ondan sonra da bana
çok garip bir şey oluyor. Onu unutamıyorum. Filmlerde gördüğüm ve bir
doktorun bekleme salonundaki dergilerde arada sırada okuduğum ama hiçbir
zaman gerçekten inanmadığım bir öykü. Ama şimdi... güüüm! Gerçek oluyor.
Işığı söndürdüğüm zaman karanlıklarda bu kadının yüzünü görüyorum. Öğle
yemeğimi yerken onu düşünüyorum.

Ben...» Duraklayıp Rosie'ye dikkatle ve endişeyle baktı. «Seni korkutmadığımı

umarım.»

Aslında Rosie'yi oldukça korkutuyordu. Ama aynı zamanda yaşamı boyunca
bundan daha harika bir şey duymadığını düşünüyordu. Tüm vücuduna sıcak
basmıştı.

Ayakları dışında, onlar buz gibiydiler. Rosie yukarıda havayı karıştıran
vantilatörlerin hafif sesini hâlâ duyuyordu. En aşağı bin vantilatör vardı

burada. Binlerce.

«Bu kadın bana nişan yüzüğünü satmaya geliyor. Taşın gerçek bir pırlanta
olduğunu sanıyor. Ama aslında için için gerçeği biliyor. Sonra nerede
oturduğunu öğreniyor ve onu görmeye gidiyorum. Elimde bir buket, yüreğim de
ağzımda. Ne görüyorum? Bir meyve salatası tenekesiyle beynimi dağıtmasına
şu kadar kalıyor.»

Bili sağ elinin baş ve işaret parmaklarını birbirine yaklaştırıp yaklaşık bir
santimlik açıklık bıraktı.

Rosie de sol elini kaldırıp baş ve işaret parmaklarıyla iki buçuk santimlik bir
açıklığı gösterdi. «Aslında bu kadardı. Ben Roger Cle-mens gibiyimdir.
Kontrolüm harikadır.»

Bili bu sözlere çok güldü. Tâ karnından gelen, dürüst bir kahkaha... güzel bir
ses... Rosie de bir dakika sonra ona katıldı.
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¦ «Her neyse... Bu hanım füzeyi ateşlemiyor. Ama tenekeyi insanı r̂kutan bir
biçimde hafifçe aşağıya doğru indiriyor. Sonra tenekeyi ^kasına saklıyor.

Babasının çekmesinden Playboy'u çalmış bir çocuk gibi. O zaman ben de
düşmanın kim olduğunu düşünüyorum. Çünkü jju ben değilim. Sonra kendi
kendime bu kadının kocasını gerçekten bırakıp bırakmadığını düşünüyorum.
Çünkü bu hanım babamın dükkânına geldiği sırada yüzük hâlâ parmağında.
Anlıyor musun?»

Rosie, «Galiba anlıyorum,» dedi.

«Bu benim için önemli. Belki fazla meraklı biri gibi davranıyorum, pekâlâ,
belki bu da doğru. Ama bu kadın o kısacık sürede beni çok etkiliyor. Onun
birine bağlı

olmasını istemiyorum. Öte yandan onun kapının her çalışında dev bir meyve
kokteyli tenekesini kaptığı fikri de hiç hoşuma gitmiyor. Bütün bunlardan bir
anlam çıkarabiliyor musun?»

, Rosie, «Evet.» dedi. «Kocam artık çok gerilerde kaldı.» Durup dururken
ekledi.

«Adı Norman onun.»

Bili ciddi ciddi başını salladı. «Onu neden terkettiğini şimdi anladım.»

Rosie kıkır kıkır gülmeye başladı, sonra da eliyle ağzını kapattı. Yüzü her
zamankinden daha da fazla yanıyordu. Sonunda gülmesini kontrol altına
alabildi, gözlerini peçetenin ucuyla sildi.

Bili, «İyi misin?» diye sordu.

«Evet. Öyle sanırım.»

«Bana evliliğinden söz etmek ister misin?»

Birdenbire Rosie'nin gözlerinin önünde çok canlı bir kâbustan bir sahneye
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soktuğu zaman neler hissettiğini. Norman bacaklarıyla karısını kavra yarak ona
doğru eğilmiş, «Karşı koymaya kalkarsan, komodinin üzerindeki bardağı kırar
ve parçasıyla gırtlağını keserim,» demişti. Rosie onun diş macununun kokusunu
duyarken, bir yandan da içinin ne kadar parçalandığını düşünmüştü.

«Hayır,» diyen Rosie sesi titremediği için rahatladı. «Norman'dan söz etmek
istemiyorum. Çok gaddardı ve ben de onu terkettim. Hikâyenin sonu.»

Bili, «İyi ya,» diye mırıldandı. «Kocan artık yaşamından tümüyle çıktı mı?»

«Tümüyle çıktı.»

«O bunu biliyor mu? Bunu sormamın nedeni kapıyı açmaya geldiğin zamanki
halin.

Kiliseden bir temsilcinin geldiğini sanmadığın belliydi.»

Rosie bir iki dakika düşündü. Aslında yerinde bir soruydu. Sonra, «Norman'ın
bunu bilip bilmediğinden haberim yok,» dedi.

«Ondan korkuyor musun?»

«Ah, evet. Hem de nasıl! Ama bu da aslında o kadar önemli değil. Ben her
şeyden korkuyorum. Her şey benim için çok yeni. Şeydeki arkadaşlarım...
Şey...

Arkadaşlarım bunun geçeceğini söylüyorlar ama bilemiyorum.»

«Ama benimle yemeğe gelmekten korkmadın.»

«Çok korktum. Dehşet içindeydim.»

«Öyleyse neden geldin?»

,

Rosie daha önce düşündüğü şeyi söylemek için ağzını açtı. Yani şaşırdığı için



öneriyi kabul ettiğini açıklayacaktı. Sonra ağzını kapattı. Bu gerçekti. Ama
gerçeğin içindeki gerçek değildi. Bu konuda kaçamağa sapmak da istemiyordu.

İkisinin, Babanın Mutfağındaki bu yemekten öte, bir gelecekleri olup
olmadığını

bilmiyordu. Ama varsa, o zaman buna ayak oyunlarıyla başlamak hiç de iyi
olmayacaktı.

Rosie, «İstediğim için,» dedi. Sesi alçak ama berraktı.

«Pekâlâ. Bu konuda başka bir şey sormayacağım.»

«Ve artık Norman'dan da söz etmeyeceğiz.»

«Onun adı gerçekten bu mu?»

«Evet.»

«Yani Bates'inki gibi.»
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«Evet, Bates'inki gibi.»

«Sana başka bir şey sorabilir miyim, Rosie?»

Kadın hafifçe gülümsedi. «Cevap vermem için bana yemin ettirmezse n, evet.»

«Tamam. Sen yaşça benden büyük olduğunu düşünüyordun, değil mi?»

«Evet, öyle. Sen aslında kaç yaşındasın, Bili?»

«Otuz yaşındayım. Böylece yaş konusunda seninle kapı komşu oluyoruz... Ya
da en azından aynı sokaktayız. Ama sen adeta otomatik olarak benden biraz
değil, çok çok büyük olduğunu düşündün. İşte şimdi o soruyu soruyorum. Buna
hazır mısın?»

Rosie endişeyle omzunu silkti.



Bili ona doğru eğildi. O çekici, yeşilimsi gözlerini kadının gözlerine dikmişti.

«Güzel olduğunu biliyor musun? Bu bir iltifat değil. Sadece merak ettiğim için
soruyorum. Güzel olduğunu biliyor musun? Bilmiyorsun, değil mi?»

Rosie ağzını açtıysa da, sesi çıkmadı. Sadece gırtlağından hafifçe soluk verdi.

Bu bir iç çekişinden çok ıslığa benziyordu.

Bili elini onunkinin üzerine koyarak hafifçe sıktı. Bu kısa dokunuş Rosie'ye
elektrik şoku gibi sarstı. Bir an Bill'den başka hiçbir şeyi göremedi. Genç

adamın ağzı, saçları ve en önemlisi gözlerinden başka hiçbir şey yoktu.
Dünyanın geri kalan bölümü kaybolmuştu. Sanki ikisi bir sahnedeydi ve bir
projektörden başka bütün ışıklar söndürülmüştü.

Rosie, «Benimle alay etme,» dedi. Sesi titriyordu. «Lütfen alay et-Bili bu konu
çoktan oen sana ne gördü-line dokunmak için 'eceğim. Söz veriyo-girmemesini
söyledi, der geldiğinde özel ol-3lemens'ten söz etme-

(S

ce (V)

s

sinin bir rastlantı olmadığını anlayınca keyiflendi. Rosie beyzbol meraklısıydı

ve bu spordan anlıyordu. Yemeklerini yerlerken kentteki takımlardan söz
ettiler.

Beyzboldan basketbola geçtiler. Rosie eve dönmek için arabaya bininceye
kadar Norman'ı pek düşünmedi bile. Ama ondan sonra odasının kapısını açıp
da Norman'ın orada olduğunu görünce neler hissedeceğini hayal etmeye
başladı. Norman karyolasına ilişmiş, kahve içiyor olacaktı. Ve Rosie'nin yıkık
tapınak ve tepedeki kadın tablosuna bakacaktı.

Sonra o önde, Bili bir iki basamak arkada yukarı çıkarlarken aklına
endişelenecek başka bir şey geldi. Ya Bili, «İyi geceler,» derken beni öpmeye



kalkarsa? Ya öpücükten sonra içeri girip giremeyeceğini sorarsa?

Norman, İçeri girmeyi tabii isteyecek, dedi. Rosie'ye kızmamaya çalıştığı ama
yine de giderek öfkelendiği zamanlarda olduğu gibi pek sabırlı bir sesle
konuşuyordu. Hatta bunun için ısrar edecek. Yoksa neden yemek için elli dolar
harcasın? Tanrım! Bu durum gururunu okşa-malı. Sokakta senden daha güzel
kızlar var. Üstelik oynaşmak için elli dolar almıyorlar. Bu adam içeri girip
seninle yatmak isteyecek. Belki bu da iyi olur. O zaman bir hayal âleminde
yaşamaktan kurtulursun.

Anahtarı düşürmeden çantasından çıkarmayı başardı. Ama anahtar maden
yuvarlağın ortasındaki kilide girmeyerek çevresinde dolanıp durdu. Bili,
Rosie'nin elini tutarak ona yardım etti. Rosie'ye dokunuşu yine o elektrik
şokuna benzeyen duyguya neden oldu.

Rosie kapıyı açtı. Norman içeride değildi. Tabii duş yerinde yâ da dolapta
saklanıyor olabilirdi. Tanrı'ya şükür, krem duvarlı güzel odası bomboştu.
Tablo pencerenin yanındaki çengele asılıydı. Lavabonun üzerindeki ışık
yanıyordu.

Burası yuvası değildi henüz. Ama yurttaki yatakhaneden daha yakındı buna.

Bili düşünceli düşünceli, «Burası hiç de fena sayılmaz,» dedi. «Dış

mahallelerden birindeki bir dubleks gibi değil kuşkusuz. Yine de hiç fena
sayılmaz.»

Rosie uyuşmuş dudaklarının arasından, «İçeri girmek ister misin?» diye sordu.

Sanki biri ağzına Novacain iğnesi yapmıştı. «Sana bir fincan kahve ikram
edebilirim...»

— 156 —

Norman kafasının içindeki o kalesinden sevinçle, İyi, dedi. Bu işi j,emen
bitirmek daha iyi olur, değil mi, hayatım? Sen ona kahve vere-ceksin, o da
karşılığını! Ne güzel!

[ Bili bu daveti düşündü, sonra da, «hayır» der gibi başını salladı. ((pek de iyi



bir fikir olmayabilir. Hiç olmazsa bu gece. Beni nasıl etkilediğin konusunda en
ufak bir fikrin bile yok sanırım.» Biraz sinirli sinirli güldü. «Beni nasıl
etkilediğin konusunda benim de hiçbir fikrim yok.» posie'nin omzunun
üzerinden baktı. Gördüğü bir şey yüzünden gülümseyerek başparmaklarını
havaya kaldırdı.

«Bu tablo konusunda haklıymışsın. O gün söyleseydin inanmazdım... ama
gerçekten haklıymışsın. Herhalde o sırada resmi buraya asmayı
düşünüyordun.»

\ Rosie başını hayır anlamında salladı. O da gülümsüyordu. «Tabloyu aldığım
sırada bu odanın varlığından bile haberim yoktu.»

[ «Öyleyse sen medyumsun. Tablonun orada akşamüzeri ve güneş batarken
özellikle çok güzel gözüktüğünden eminim.»

Rosie, «Evet, o zaman gerçekten hoş oluyor,» dedi. Ama tablonun günün her
saatinde güzel durduğundan söz etmedi. Resim her zaman uygundu ve yerli
yerindeydi.

' «Tablo henüz seni sıkmaya başlamadı sanırım.»

I «Hayır, beni hiç sıkmıyor.» Rosie, Ve tablo bana çok garip oyunlar da
oynuyor, diye eklemek istedi. Resme yaklaşıp daha yakından bak. Belki de
meyve salatası

tenekesıyle beynini dağıtmaya hazırlanan bir kadından daha da şaşırtıcı bir
şeyler görürsün. Söyle, Bili... bu resim normal ekran boyundan çıkarak
Cinerema 70'e mi dönüştü? Yoksa bu §w/m hayalimin bir oyunu mu?

ışını kaldırıp ona gibi. Bili eğilerek

sol yanağından

nin tersiyle sildi.

Ona hiç olmaz-

lissediyordu. Bu



es

Oo

V

Genç adam, «Dinle,» dedi. «Benim bir motosikletim var. Koskoca-man ve
gürültülü

eski bir Harley. Bazen kırmızı ışıklarda duraklayıp kalıyor. Ama rahat... ve ben
son derece güvenilir bir motosikletçiyim. Bu-nu kendim söylüyorum ama
olsun.

Amerika'daki altı Hariey'in sahiple, ri arasında sadece ben kask giyiyorum.

Cumartesi günü hava güzel olursa sabah gelip seni alabilirim. Kırk beş
kilometre ötede, göl kıyı-sında çok güzel bir yer var. Nefis bir yer. Su
yüzülemeyecek kadar soğuk. Ama piknik yapabiliriz.»

Rosie cevap verecek halde değildi önce. Bill'in onu tekrar görmek istemesine
müthiş duygulanmıştı. Ve motosikletine binmek... nasıl bir şey olurdu? Rosie
bir an Bill'in arkasında, iki tekerleğin üzerinde oturarak saatte elli ya da altmış

mil hızla gitmenin nasıl bir şey olacağını düşündü sadece. Kollarını BilPe
dolamanın. Beklenmedik bir sıcaklık vücudunu sardı. Ateşi çıkmıştı sanki.
Bunun ne olduğunu anlayamadı. Ama çok uzun bir zaman önce buna benzer bir
şey hissetmiş olabileceğini düşündü.

«Rosie? Ne dersin?»

«Ben... Şey...»

Ne diyecekti? Rosie sinirli sinirli dilinin ucunu üst dudağına dokundurdu.

Kafasını toplamak için bakışlarını Bill'den kaçırdı. O anda tezgâhın üzerinde
duran sarı ilanları gördü. Tekrar Bill'e döndüğü/ hem rahatlamış, hem
düşkırıklığına uğramıştı.

«Seninle gelemem. Cumartesi günü Kızlar ve Kız Kardeş' niği var. Buraya ilk



geldiğim zaman bana onlar yardım ett;' daşlarım. Eltopu oynanacak. Yarışlar,
atnahyla nişan alr tılan tezgâhlar. Öyle şeyler işte. O gece konser de v bol para
getireceği düşünülüyor. Bu yıl Indigo Kızlar. Arkadaşlarıma beşten sonra tişört
satış bölmesinde çaı, verdim. Sözümü tutmam gerekir. Onlara çok şey
borçluyu),

Bili, «Seni beşe kadar kolaylıkla geri getiririm,» dedi. «H<. sen dörtte
döneriz.»

Rosie onunla gitmek istiyordu... Ama tişörtleri satmak için g mekten başka
korkması gereken çok şey vardı. Bunu Bill'e açıkla genç adam onu
anlayabilecek miydi? Sen motosikleti hızla sürerke, kollarımı sana dolamak
çok hoşuma gider.

Deri bir ceket giymeni isterim. O zaman yüzümü omzuna dayarım. Derinin o
güzel kokusunu du-

\ım. Kımıldadığın zaman çıkardığı sesleri işitirim. Bu çok hoşuma gi-\r. Ama
beni galiba daha sonra öğreneceklerim korkutuyor. Motosik-gezintisi sona
erdiği zaman olacaklar. Yani Norman'ın kafamın içinsöylediklerinde haklı
olması ihtimali. Ya senin asıl istediğin şeyler pusunda haklı çıkarsa... Beni en
çok, kocamın yaşamının temel msibini incelemek zorunda kalmak korkutuyor.
Hiçbir zaman yüksek fe/e söylemediği şeyi. Çünkü bunu açıklamasına zaten
gerek yoktu: n; bana davranışlarının gayet yerinde, gayet normal olduğu
inancını Iklamasına. Beni korkutan can acısı değil. Ben can acısını çok iyi bi-
trum. Beni korkutan bu kısa ve tatlı rüyanın sonu. Çünkü benim pek

böyle rüyam oldu.

Rosie ne söylemesi gerektiğini kavradıysa da, hemen ardından bunu yapamay?'

nını anladı. Çünkü bu sözleri pek çok filmde duyuştu. Üsteli1 İB acı verr bana
ar mö'

•lar bu sözleri sızlanır gibi söylemişlerdi hep. Ba-'nin bunu söylemeye
gereksinimi vardı. Lütfen en iyi yanımın kalmış olan son parçası

'̂ordu.



açtı. «Hem pikniğe katılmalı, pencerenin yanındaki duvarda etmezdi, diye
düşündü. ~<a Bill'in arkasına, o demir ha hızlı gitmesini isterdi. Morumsu
kırmızı giy-çıkmıştı. Dizleriyle

.d güçlüydü, daha da

a bir tek şartla.» jiği belliydi. Piknik orada. Konsere de kai. Bi-diye cevap
verdi. Yoksa çok mu erken?»

«Seni sabah se-
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I

Bili, «Ceket giymelisin,» dedi. «Hatta kazak da. Öğleden sonra geri dönerken
onları çantaya koyabilirsin. Ama sabah giderken hava he- ! nüz ısınmamış

olacak.»

«Olur.» Rosie bunları Pam Haverford'dan ödünç alması gerekeceğini
düşünüyordu.

Ölçüleri hemen hemen aynıydı. Kendi gardrobun-da bu ara sadece ince bir
ceket vardı. Bütçesi henüz giysi masrafım kaldıracak durumda değildi. Hiç
olmazsa bir süre için.

«Cumartesiye görüşürüz. Bu gece için tekrar teşekkür ederim.» Bili bir an
Rosie'yi tekrar öpmeyi düşündüyse de sonra elini tutup usulca sıktı.

«Rica ederim.»

Bili dönüp merdivenlerden bir delikanlı gibi hızla indi. Rosie istemeden
Norman'ın davranış tarzıyla kıyasladı. Kocası ya başını önüne eğerek ağır ağır
yürürdü ya da garip bir hızla ileri atılırdı. Bill'in duvara vuran uzamış

gölgesini ortadan kayboluncaya kadar seyretti. Sonra kapıyı kapatıp iki kilidi



birden kilitledi. Kapıya yaslanarak tablosuna baktı.

Resmin yine değişmiş olduğundan hemen hemen emindi. Odada ilerleyerek
tablonun önünde durdu. Ellerini arkasında birbirine kenetlemiş, başını hafifçe
öne doğru uzatmıştı. Bu haliyle New Yorker dergisinde çıkan karikatürlerdeki
sanat galerisine ya da müzelere gitmeye meraklı insanlara benziyordu.

Evet, tablonun ölçüleri aynıydı. Ama resim yine de genişlemişti. Sağda, ikinci
taş suratın ötesinde, yani yüksek otların arasından yan yan bakan heykelden
sonra ormanların içindeki açıklığa benzeyen bir yer belirmeye başlamıştı.
Solda, tepedeki kadının ötesinde küçük, tüylü bir midillinin başı ve omuzları

görünüyordu. At gözlüğü takılmış olan hayvan otluyordu. Midilli bir şeye
koşulmuş gibiydi. Bir yük arabasına yada briçkaya veya uzun arabaya. Rosie o
kadarını göremiyordu, tabloda yoktu (hiç olmazsa şimdilik). Ama aracın
gölgesinin bir kısmını seçebiliyordu. Bundan uzanan bir gölge daha vardı.
Belki de bir insanın başı ve omuzlarıydı. Midillinin koşulmuş olduğu arabanın
yanında biri duruyor olabilirdi. Ya da...

Ya da sen çıldırmaya başladın, Rosie. Bu tablonun gitgide büyüdüğüne
gerçekten inanmıyorsun değil mi? Ya da daha fazla ayrıntının ortaya çıktığına?
Belki bu sözleri tercih edersin...
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Ama gerçek şuydu: Rosie buna inanıyordu. Ayrıntıları görüyordu. |u fikir onu
korkutmaktan çok heyecanlandırmaktaydı. Keşke Bill'e fikrini sorsaydım, diye
düşündü. Onun da benim gibi bazı şeyleri görüp görmediğini öğrenmek
isterdim...

Ya da gördüğümü sandığım şeyleri wkedip etmediğini...

Rosie kendi kendisine söz verdi. Cumartesi günü... Belki cumarte-I günü
sorarım.

Soyunmaya başladı. Küçücük banyosunda dişlerini ovduğu sırala tepedeki
kadını...



Rose Madder'i unutmuştu bile. Norman'ı da. An-m'y\, Pam'i ve cumartesi
gecesi konser verecek olan Indigo Kızları m. Şimdi sadece Bili Steiner'la
yediği yemeği düşünüyordu. Onunla ¦eçirdiği saatlerin her dak*7 ı̂nı, her
saniyesini yeniden yaşıyordu.

Rosie yatağa yatr ¦yant Parkından ge'

Dalarken 1985 du, olay çok uzal  ̂Caroline olmarr Çok uygun ol/ değiştirmem'

düşünceye misti. Arr muydu

%?

i.

I

Ftos;

mıştı.

du.) Kırılıp

kemikleri yüzüı,.

pnce olarak da Noı,.

güne dek şaşılacak

başlamıştı. Ama bütün bu eğib.

geçirdiği yarım saatin ona bazen

üzereydi. Cırcır böceklerinin

'stırap duymuyor-Nr zaman bir ¦ kız için -nu

yor



oir yıl.

ramak kal-arini sanıyor-, olan kaburga ,ftı. Küçük bir eğ-itına sokmuştu. O ö'te
biraz kaymaya ooh'un İskerftlesinde bi geldiğini pek farket-161
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memişti. Bazı günler Norman'ın işe gittiği ve eve döndüğü saatler arasında
sekiz, dokuz kez duş yaptığı oluyordu.

Ocak ayında hamile kalmış olmalıydı. Çünkü o ay sabahları midesi bulanmaya
başlamıştı. Norman'ın resmi bir uyarı almasına yol açan olaysa martta olmuştu.

Norman emekliye ayrılıncaya kadar bu ihtar sicilinde kalacaktı.

Rosie uykuyla uyanıklık arasında, O adamın adı neydi? diye kendi kendine
sordu.

Henüz uykuya dalmamıştı. Bütün o sorunu başlatan adamın adı neydi?

Bir an adı hatırlayamadı. Sadece onun bir zenci olduğunu anımsayabildi.

Norman'ın deyişiyle, «Pis birzencicik.» Sonra ismi buldu.

Karanlıkta, cırcır böceklerinin hafif sesini dinleyerek, «Bender,» diye
mırıldandı. «Richie Bender. Adı buydu.»

1985... korkunç bir yıldı. Cehennem gibi bir yaşam. Ve şimdi Ro-sie'nin bu
yaşamı vardı. Bu oda. Bu yatak. Ve cırcır böceklerinin sesle-_ ri.

Rosie gözlerini yumarak uykuya daldı.

Karısıyla arasında ancak dört kilometrelik bir uzaklık r' da kendi yatağında
uykuya dalmak üzereydi. Altı kat ront Caddesindeki trafiğin uğultusunu dinliyor
ve x kayıyordu. Dişleriyle çenesi hâlâ acıyordu. Ama b\ lardaydı. Aspirin
viski karışımının arkasına gizlenmiştı.\

O da dalarken aklına Richie Bender geldi. Sanki N\ farkına varmadan kısa
telepatik bir öpücüğü paylaşmışlara.



Norman yatak odasının gölgeleri arasında, «Richie,» o dandı. Sonra kolunu
kapalı

gözlerinin üzerine dayadı. «Richk der... Adi köpek. Aşağılık herif.»

Bir cumartesi günüydü. 1985 yılının mart ayının ilk cumartesN Aşağı yukarı
dokuz yıl önce. O gün saat on bire doğru pis bir zencici 60. Sokakla Saranac'ın
köşesindeki dükkâna girmiş ve satıcının beynine iki kurşun sıkmıştı. Kasadaki
paraları alıp dükkândan çıkmıştı. Nor-man'la ortağı yandaki boş şişelerin
verildiği dükkânda satıcıyı sorguya çekerlerken ona pis bir zencicik daha
yaklaştı. Arkasında Buffalo Bili yazılı bir tişört vardı.

«Ben o zenciyi biliyorum,» dedi. ¦ Norman, «Hangi zenciyi, ahbap?» diye
sordu.

\ Pis zencicik, «Yandaki dükkânı soyan adamı,» dedi. «O dükkândan çıktığı
sırada ben şuradaki posta kutusunun yanında duruyordum. Adı Richie Bender
olan kötü bir zenci. Oradaki motel odasında uyuşturucu satıyor.» Doğuya, tren
istasyonuna doğru bir işaret yaptı.

Harley Bissington öğrenmek istedi. «Hangi model bu?» O uğursuz günde
Norman'ın ortağı Harley'di.

Zenci, «Tren Moteli,» dedi.

Harley, «H vhalde onun hangi odada olduğunu bilmiyorsun,» diye homurdr gin
bun> v

üç ta»

ânık olduğunu iddia ettiğin adam konusundaki bumu, benim karaderili
dostum?»

"nen her zaman böyte konuşurdu. Bazen Nor-^n katılırdı. Ama çoğu zaman
ortağını

o dar '< ve onu boğarak bu saçmasapan konuşmasını da biliyordu. Tabii ki
biliyordu. ' iki, üç defa oraya gidiyordu, hatta Mtı kez. O kötü zenci Richie
Ben-•nrın karaderili dostları ve ada-''jşan arkadaş grubu da. Bu ">/ yüzünden



kızmış olma-"'ğildi. Onların tüm iste--ylece onu merkeze gö -ınüş olacaklardı,
jicik Bender'in oda numarası-j onun yerini tarif etmeyi başardı. <_ makinesiyle
gazete kut'.'larimr! larr.

geçirmeden Tren Moteline gidip gazoz şiarının arasındaki kapıya vurdular.
Onlara ka-. kar)"-- -f;-.. Arkasındaki ince kırmızı giysinin altın- ı̂otu
ızüküyordu.

Kafayı bulmuş olduğu belliydi. İki evizyonunun üzerinde uyuşturucu şişelerine
benzeyen boş ? enin durduğunu gördüler. Norman kadına Ric-

ıie Benjer'in nerede ıduğunu sorunca melez bir hata yaptı, ona gül-162
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dü. «Bende o marka bir Blender yok. Haydi, basın gidin çocuklar, Q beyaz
kıçlarınızı buradan uzaklaştırın.»

Buraya kadar her şey doğru dürüst ve anlaşılır gibiydi. Ama ondan sonra
anlatılan birkaç hikâye kafaları karıştırdı. İki polis Bayan VVendy Yarrovv'un
çantasından çıkardığı bir tırnak törpüsüyle onlara saldırdığı ve Norman'ın iki
yerini kestiğini iddia ettiler. (O bahar ve yaz aylarında Daniels'lerin
mutfağında VVendy Yarrovv'dan «o pasaklı melez karı» diye söz edildi.) Evet,
Norman Daniels'in alnında ve sağ elinin üzerinde derin olmayan iki çizik
vardı.

Ama Bayan Yarrovv, Norman'ın elini kendisinin kestiğini iddia etti. «Kaşının
üzerindeki yarayı da mahsus arkadaşı açtı.» Bu yaraları onu Tren Motelinin 12

numaralı odasına iterek soktuktan sonra göstermelik olarak yapmışlardı. Çünkü

Norman'la ortağı o arada kadının burnunu ve elinin dört parmağını kırmışlardı.

Sol ayağında da dokuz kemik çatlamıştı. Bunu ayağına sırayla basarak
yapmışlardı. Kadın, «Saçlarımı avuç avuç yoldular,» diyordu. «Durmadan
karnımı

yumrukladılar.» Melez kadın, Emniyet M"*1' lüğündeki İçişlerinden
memurlara,



«Ondan sonra da kısa boı/l ırzıma geçti,» diye açıkladı. «Geniş omuzlusu da
yapma1' önce beceremedi. Sonra göğsümü ve yüzümü bir: cak ondan sonra
canlanabildi. Gelgelelim daha İ\ mü başımı berbat etti. Sonra bana tekrar
vurdu, k dan konuşmak istediğini söyledi. Ama daha çok yu\

tu.»

\

\ \

Şimdi VVhitestone'da karısının ellerinin dokunmuş olc\ üzerinde yatan Norman
yan dönerek 1985'i kafasından k\ lıştıysa da, bu anıların kafasından çıkmaya
hiç

niyetleri yok olması şaşılacak bir şey değildi. Bu anılar bir kez canlandı m\ ha
kaybolmuyorlardı. 1985 çenesi düşük bir komşuya benziyo yaparsan yap onu
başından atamıyordun.

Norman, Bir hata yaptık, diye düşündü. O lanet olasıca futb şörtlü pis zenciye
inandık.

Evet, bu bir hataydı, hem de çok önemli bir hata. İki polis Bender'e aitmiş gibi
gözüken bir kadının onun odasında olacağını dü şünmüşlerdi. Ya bu ikinci
hatalarıydı ya da ilkinin bir uzantısı. İşin bu
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Yarrovv gün çalışan bir garson, yine yarım gün çalışan bir fahişe ve tam g bir
uyuşturucu bağımlısıydı. Ama aslında Richie Bender'in odağında değildi. Hatta
bu gezegende Richie Bender adlı bir yaratığın olduğundan bile haberi yoktu.
Dükkânı soyan ve satıcıyı öldüren katil gerçekten Richie Bender'di. Ne var ki,
gazoz makinesiyle gazete kutularının arasındaki odada kalmıyordu. Orası
VVendy Yarrovv'un odasıydı

ve melez kadın orada yalnızdı, hiç olmazsa o gün.

Richie Bender'in odası gazoz makinesinin diğer tarafındaydı. Har-ley
Bissington'la Norman Daniels bu hataları yüzünden az kalsın işlerinden



oluyorlardı. *' vse ki, sonunda İçişlerinden gelen görevliler tırnak törpüsü hi'-
sını destp'

Rich'

inandılar. Bayan Yarrovv'un ırza tecavüz iddia->r de bulunamadı. Melez kadın
yaşça daha /atif kullandığını, sonra da onu tuvalete atıp 'jnu kanıtlayamadı.

vardı. Merkezdeki, arkadaşlarının tarafı-tiş Daniels'le Bissington'un bu elli
kilo-•i sindirmek konusunda fazla ileri git-adının birkaç parmağı kırılmıştı.

İşte "iılar. Ama olay böylece de kapan-iyi buldu... O ufak tefek kel kafalı

dişi köpeklerle doluydu. Ör-çıkabileceği bir kaltaktı. Ta-1 sonunda kafasından
si-ja, Rose...» diye mırıldandı. ..» -.mıştı.

Norman ondan «o pasaklı melez karı» diye söz kendine. Artık o da uyumak
üzereydi. Ama tam an-. sınıra henüz gelmemişti. Parktaki cırcır böceklerinin
seslerini - duyuyordu. O pasaklı melez karı. Norman ondan nasıl da nefret

«eliyordu.

__ -IRC __

Evet, tabii nefret ediyordu ya. Bir kere içişleri araştırmacılarıyım başı derde
girmişti. Ama Norman'la Harley Bissington bu işten yakalarını sıyırmayı

başardılar. Zorlukla tabii. Sonra o pasaklı melez karının kendine bir avukat
bulduğunu öğrendiler. (Norman'ın deyişiyle kabak kafalı, hilekâr bir
Yahudiydi.) Avukat kadının adına dava açarak hatırı sayılacak bir tazminat
istedi. Norman'ı, Harley'i ve bütün Emniyet Müdürlüğünü dava ediyordu. Ama
Rosie'nin çocuğunu düşürmesinden kısa bir süre önce Wendy Yarrovv
öldürüldü. Cesedi gölün batı

kıyısındaki silolardan birinin arkasında bulundu. Kadının vücudunda yüzden
fazla bıçak yarası vardı. Göğüsleri kesilip koparılmıştı.

Norman, «Bu bir sapığın işi,» dedi Rosie'ye. Merkezden biri çok
heyecanlanmıştı



anlaşıian. Onu evinden aramıştı. Norman telefonu kaparken gülümsüyordu ama
sesinde,çok belirgin bir memnunluk vardP «O kadın bu oyuna fazla katıldı. Ve
sonunda eline kötü bir kâğıt <y Mesleğinin tehlikeli yanı bu.» Sonra Rosie'nin
saçına dokunar usu! usul okşadı. Karısına gülümsedi. Bu, Rosie'nin haykır den
olan o «ısırma gülümsemesi» değildi. Ama kadın avaz bağırmak istedi. Çünkü
o anda «o pasaklı m' Yarrovv'un başına neler geldiğini anladı.

Norman iri elleriyle karısının ensesini okş' olduğunu anlıyor musun?» diye
sordu. EllerK göğüslerine indi. «Sokaklarda dolaşmak zorunda ne kadar şanslı

olduğunu anlıyor musun, Rose?» \

Sonra, belki bir ay, belki de altı hafta sonra gara\ Rosie'nin bir aşk romanı

okuduğunu görünce karısıyk ceyle ilgili zevkleri konusunda konuşmaya karar
verdi. Hk yu onunla iyice yakından konuşması gerekiyordu. \

1985... korkunç bir yıldı. \

Rosie ellerini yastığının altına sokmuştu, dalmak üzereydi, reden gelen cırcır
böceklerinin seslerini dinliyordu. Sesler o kada kındı ki, sanki yatağı sihirli
bir biçimde parktaki bandonun çaldığı sek, sahnemsi yere taşınmıştı. Rosie bir
köşede oturan, saçları terde! yanaklarına yapışmış kadını düşündü. Karnı taş

kadar sertti ve gözlen, şok yüzünden etrafları morarmış yuvalarında sağa sola
dönüyordu. 0 sırada o uğursuz öpücükler bacaklarını gıdıklamaya başlamıştı.
Bu ka; dinin çarşafın üzerindeki kan lekesini görmesine daha yıllar vardı. P
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l^dm Kızlar ve Kız Kardeşler gibi yerlerin ve Bili Steiner gibi erkeklerin
varolduklarını bile bilmiyordu. Kollarını kavuşturarak elleriyle omuzları-nı

kavramıştı. Artık inanamadığı bir Tann'ya bebeğinin düşmemesi için
yakarıyordu.

Küçük tatlı rüyasının böyle sona ermemesi için dua ediyordu. Ama sonra
korktuğunun başına geldiğini hissederek, Belki böylesi daha iyi, diye
düşünmüştü. Norman'ın kocalık görevlerini nasıl yerine getirdiğini biliyordu.



Babalık görevlerini nasıl yapacaktı?

Cırcır böceklerinin hafif sesleri bir ninni gibiydi. Rosie uykuya dalacaktı

artı1' telik burnuna çimlerin kokusu da geliyordu. Mayısla pek ilgi*"

tatlı, hoş bir koku... Rosie'nin ağustos ayını ve hasat -ıımsamasına neden olan
bir algıydı, r ha önce parktaki çimlerin kokusu burnuma hiç

's/c... ya da hiç olmazsa tutulma... insana bun-tıldırtıp, hem de duyularını mı

keskinleştiri-

'" gümbürtüyü duydu. Gökgürültüsü ' onu eve getirdiği sırada hava açık-"'

turuncu sokak lambalarına rağ-¦>t etmişti.

1 rüya görmeden uyuyacağı •=} en son, Cırcır böcekleri-. Çim kokusunu nasıl
ala-

,ı önce pencereyi kapattım.
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iki bölümünü okumuştu. Rhoda ona kendisiyle birlikte bir iki için kadınlar
tuvaletine gelip gelmeyeceğini sormuştu. Yönetmen, «Biliyorum, bu sana garip
gelecek,» demişti. «Ama sigara içmek için ölüyorum. Bu lanet olasıca binada
sadece orada sigara içme cesaretini gösterebiliyorum. Modern yaşam çok
kancık, Rosie.»

q iki lavabonun arasındaki geniş, rafımsı yere ilişti. -> bunu yapmaya çok
alışık olduğu anlaşılıyordu, iğ ayağını sol baldırının arkasına soktu ve dü-
baktı.

Rhoda tı Rahat har<-Ayak a1

Aya



şür

Cırcır Böcekleri

Rosie çarşamba günü akşama doğru uçarcc Bir fincan çay ve pasta isteyip
camın önüne oturck lardan oluşan sonsuz seli seyrederek çayını içti, pastkv atte
kalabalık daha çok bürolarda çalışanlardan oluşup evlerine gidiyorlardı.
Rosie artık VVhitestone'da çalışmadı  ̂Pot yolunun üzerinde değildi. Ama
buraya yine de çekinme misti. Belki de Pam'le burada işten sonra çay içerek
hoş saatle diği için, belki de Hot Pot bildiği ve güvendiği bir yer olduğu için
yordu.

Zehirli Dev Vatos'u okumayı saat ikide bitirmişti. Çantasını alrhal için masanın
altına uzanırken Rhoda Simons'un sesi hoparlörden yükselmişti. «Yenisine
başlamadan önce biraz dinlenmek ister misin, Rosie?» Her şey böyle kolay
olmuştu. Rosie diğer üç Bell/Racine romanlarını da ona, vereceklerini ummuş,
hatta buna inanmıştı. Ama böyle olduğunu öğrendiği zaman duyduğu rahatlık
hiçbir şeye benzemiyordu. *

Hepsi bu kadar da değildi. Çalışmaya saat dörtte son vermişlerdi. Rosie de o
arada kanlı bir katille ilgili Bütün Yarınlarımı Öldür adlı r°"

-:ına dokundu. Bir akşam önce biruan-•ına girmişti. Elli dolar vermişti bu iş

"di... Ama yine de dayanamamış-

anlaşma imzalamanızı öne-¦ından haberim yoktu.

-.sı' kartında resmi olan Jio-kitap' işinde. Senin ne . iyi biliyor hem de. Ona
çok jeğil mi?»

a çok şeyi borçlu olduğumu biliyo-jidişini beğenmemişti. Shakespear'in
bıçakladıkları, sonra da bunun ne ka-.< açıklayan dindarca, upuzun bir
monologa jlmişti aklına.

,ıın külünü lavaboya silktikten sonra soğuk suyu fcarak .ti.

«Minnetinin çıkarlarını kollamanı engellemesine izin verme. \ am hikâyeni
bilmiyorum. Bilmeyi pek istediğim de yok. Ama Zehirli Dev Vatos'u yüz dört



seansta tamamladığını biliyorum. Kahretsin! Bu bir rekor sayılır. Sesinin
Elizabeth Taylor'unkine benzediğini biliyorum. Yani onun gençkenki sesine.
Ayrıca yalnız olduğunun farkındayım. Buna alışık olmadığın da belli. Çünkü
böyle olduğu alnın-168 —
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da yazılı. Sen öyle tabula rasa'sın ki, insanın ödü patlıyor. Bu sözlere ne
anlama geldiğini biliyor musun?»

Rosie pek emin değildi, galiba safdil olmakla ilgili bir terimdi. Ama Rhoda'ya
bilgisizliğini açıklamak niyetinde değildi. «Evet, tabii.»

«İyi. Tanrı aşkına, beni yanlış anlama, ben seni Robbie'nin elin. den almaya
çalışmıyorum. Ya da senin pastandan kendime bir kapmaya! Ben seni
destekliyorum.

Rob'la Curtis de öyle. Ama ayrıca kendi cüzdanını da düşünüyor. Audio-
kitaplar hâlâ yepyeni alan. Bu işi sinemayla kıyaslarsak şöyle söyleyebiliriz:
Sessiz Film ğının ortalarındayız. Ne söylemeye çalıştığımı anlıyor musun?»

«Sanırım...»

«Robbie senin Zehirli Dev Vatos'u okumanı dinlerken ka bu işin Mary
Pickford'u olduğunu düşünüyordu. Biliyorum bir laf. Ama doğru. Seninle
karşılaşması da bu olaya ren' na Turner'ın bir dondurmacıda keşfedildiğiyle
ilgili bir Robbie de şimdi kafasında böyle,bir hikâye yaratı* iner'ın
dükkânında eski kartpostallara bakarken ? gili bir öykü.»

«Sana dükkânda kartpostallara baktığa Robbie Lefferts'e karşı müthiş sıcak bir
his duyCK giye benziyordu. . \

«Evet. Ama seni nerede bulduğu, orada ne yapı.v değil. Gerçek şu: Sen iyisin,
Rosie. Gerçekten başarılısV sin. Sanki bu iş için Joğmuşsun. Rob seni keşfetti.

Ama bu yv sonuna kadar onun için çalışacağın anlamına da gelmiyor. Rob na
sahip olmasına izin verme.»

Rosie, «O böyle bir şey yapmayı kesinlikle istemez,» dedi. He korkmuş, hem



de heyecanlanmıştı. Rhoda'ya da bu kadar şüpheci duğu için biraz kızmıştı.
Ama bütün bu duygular parlak bir sevinç w rahatlık tabakasının altında
kalmıştı. Bir süre daha iyi durumda olacaktı. Robbie ona gerçekten bir
anlaşma imzalamalarını

önerirse bu süre daha da uzayacaktı. Rhoda'nın ona ihtiyatlı davranmasını

söyleyerek nutuk çekmesi kolaydı. Rhoda kentin radyonuz ve cant kapağınızın
çalınmasından korktuğunuz için arabanızı park etmekten kaçındığınız bir
mahallesinden üç blok ötedeki bir tek odada oturmuyordu. Rhoda'nın
muhasebeci olan bir kocası, kentin hemen dışında bir evi, 1994

— 170 —

3İİ gümüş bir Nissan'ı vardı. Kredi kartları da. Daha da iyisi, bir Cross kartı

aldığı için hastanelerde bedava bakılacaktı ona. Ban- ĵa hastalandığında
harcayabileceği parası olduğu da kesindi. Ro-e bütün bunlara sahip olan
insanlara iş konusunda ihtiyatlı davranışını önermenin soluk almak kadar doğal
geldiğini düşünüyordu.

Belki istemez,» diye cevap verdi. «Ama sen küçük bir al-Mirsin. Ve, Rosie,
insanlar bazen altın madeni buldukla-"•¦ler. Robbie Lefferts gibi iyi insanlar
bile.»

">ı içer ve Hot Pot'ın vitrininden dışarı bakarken, '< ık su musluğunun altına
sokarak söndürdü-a. atıp yanına geldiğini hatırlıyordu. «İş gü- î olduğunu
biliyorum. Ben Robbie'nin diyorum. Onunla 1982'den beri za-"' bir insan
olmadığını biliyorum. ' ederken, daldaki kuşları da ¦ir musun?»

azı ol. Ama hepsi o kadar. Kadar. Burada, Tape Engi-jnetmene baktı. Sanki
ağzından nunu sokmuş ve ciğerlerindeki bü-<Haftada bin dolar mı? Sen
çıldırdın

jrt Hamilton'a benim çıldırıp çıldırtmadığımı ışde önemli olan sadece ses
değil.

Çalışma / Vafoz'u yüz dört seansta tamamladın. Birlikte ,ü işi ancak iki yüz



seansta başarabilirlerdi. Sesini . biliyorsun. Ama en inanılmayacak olanı nefes
kont-leğilsin. O halde soluğunu böyle harika bir biçimde kontrol etrriv /i
nereden öğrendin?»

I Rosie'nin gözlerinin önünde kâbusları andıran bir hayal belirdi. Köşede
oturmuş, önlüğünü ellerinin arasına almıştı. Böbrekleri şişiyor vezonkluyordu.

İçleri sıcak su dolu torbalara benziyorlardı. Rosie ön-'üğünün içine kusmamak
için Tanrı'ya'yalvarıyordu. Çünkü kusmak °na acı veriyor, böbreklerine sanki
uzun, uçları çatal çatal sopalar

t
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saplanıyormuş gibi geliyordu ona. Orada oturuyor, uzun uzun soluk alıyor,
sonra da nefesini usulca veriyordu. En iyi çarenin bu olduğunu öğrenmişti. Deli
gibi çırpınan kalbinin ritmini soluk almasının daha sakin temposuna uydurmaya
çalışıyordu. Orada oturuyor ve mutfakta kendine sandviç yaparken hiç de fena
olmayan bariton sesiyle «Dani-el» ya da «Take a letter Maria»yı söyleyen
Norman'ı dinliyordu.

Rosie, «Bilmem ki,» dedi. «Seninle karşılaşıncaya kadar nefes kontrolünün ne
olduğunu bile bilmiyordum. Galiba bir yetenek bu.»

Rhoda, «Sana lütfedilen şeyleri bir düşün,» diye cevap verdi. «Artık stüdyoya
dönsek iyi olur. Curt burada kadınlara özgü garip törenler yaptığımızı
sanacak.»

. 3

Robbie kentin merkezindeki bürosundan telefon ederek Rosi  ̂Zehirli Dev
Vatos'u bitirdiği için kutladı. Rosie tam o sırada stüdyr çıkmak üzereydi.
Robbie anlaşma konusunu açmadı ama P/ «bir iş konuşmak için» cuma günü
onunla öğle yemeği yiyip ceğini sordu. Rosie daveti kabul etti. Telefonu
kapatırken karışmıştı. Rhoda'nın yaşlı adamı iyi tarif ettiğini düşünr Lefferts,
Monopoli kartlarındaki o küçük adama gere yordu.



Rosie, Curtis'in özel odasındaki telefondan . karmakarışık, dolap gibi bir
yerdi. Mantar geçirilmiş <_ le yüzlerce iş kartı takılmıştı. Çantasını almak için
stüdyo> de Rhoda ortada yoktu. Herhalde son bir sigara içmek iç. tuvaletine
gitmişti. Curt makaraların bulunduğu kutuları işaret, Başını kaldırarak Rosie'ye
gülümsedi. «Bugün harika iş çıkardın, sie.»

«Sağol.»

«Rhoda, Robbie'nin sana anlaşma imzalamanızı önereceğini söylüyor.»

Rosie, «Evet, öyle diyor,» diyerek başını salladı. «Ve galiba o haklı. Tahtaya
vur!»

Curtis sürüyle kutunun ince beyaz kitaplar gibi dizilmiş olduğu raflardan birine
gitti. Bantların kutularını da yukarıya koydu. «Rob-bie'yle pazarlık ederken bir
şeyi unutma. Zehirli Dev Vatos için beş yüz dolar kazandırdıysan, Robbie o
zaman kâra geçmiş demektir. Çünkü
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kazanmış oldu.

Anladın mı?»

Rosie de anlamıştı. Şimdi burada, Hot Pot'da otururken gelecek ona
beklemediği kadar parlak gözüküyordu. Arkadaşları, yaşadığı bir yer, bir işi
vardı.

Christina Bell bittiği zaman ona başka işler de vereceklerdi. Bir anlaşma
haftada bin dolar anlamına gelebilirdi. Bu para

Norm? Ro

dondu

''uzandığından fazlaydı. Çılgınca bir şeydi ama doğruydu ">oğru olabilir...

ha vardı. Cumartesi günü biriyle buluşacaktı. O ge-nseri de hesaba katılırsa
bütün günü onunla ge-ciddi ifadeli olan yüzünü sevinçli bir gü-



¦̂ kışmayacak bir biçimde kollarını göv-

X istedi. Pastasının son lokmasını

"> bunların gerçekten olup olma-

^Dishanelerinden çıkarak sa-

-ek bir yaşam var mıydı?

içebileceklerini belirten işa-¦asını çıkarıp güzel bir kırmızı yirmi dört kadar
insanla birlikte ,aat daha çalışmıştı. Rosie'nin Hot ı̂n hiçbir neden olmamasına
karşın, ,a kadınlara özgü sezgi denebilirdi. ,/arı adama bir göz attı. Onu birkaç
daki-jdzetecinin önünde gördüğünden emindi. ,ıasaydı Pam onu «ilginç

biri» diye tanımlaya-,nde hiçbir ifade yoktu. Karşıdaki kaldırıma çıkar-.n
baktı. Böylesine bomboş bakan gözler kadını ou gözlerin gerisinde bir boşluk,
bir eksiklik vardı.

Rosie, Hot Pofta bir fincan çay daha içmeye karar verdi. Pam'in oraya
uğrayacağını düşünmesi için hiçbir neden yoktu. Öyleyken, oraya uğrayacağı
içine doğmuştu. Buna kadınlara özgü sezgi denebilirdi.
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Norman, Yanımdan yürüyen kaltak bayağı sevimli, diye düşündü. Dar kırmızı

pantolon. Güzel kalçalar... Bir iki adım geride kaldı. Manzaranın zevkini daha
iyi çıkarmak için, hayatım. Ama kadın tam o sırada küçük bir kafeteryaya girdi.

Norman oranın önünden geçerken içeriye bir göz attıysa da, ilginç bir şey
görmedi. İçerde bir grup yaşlı kadın vardı. O pis yapışkan şeyleri yiyor, kahve
ve çay içiyorlardı. Birkaç garson da homolar gibi kırıtarak sağa sola
koşuyorlardı.

Norman, Yaşlı kadınlar bundan hoşlanıyor olmalılar, dedi kendi kendine.

Garsonlar hötöröf gibi yürüdükleri zaman onlara bol bahşiş veriyorlar
herhalde.



Yoksa neden oigun erkekler öyle yürüsünler? Hepsi de homo olamaz... değil
mi ya?

Hot Pofa ilgisizce şöyle bir göz attığı sırada masaların çoğunda oturan,
saçlarına mavi rensaj yaptırmış, pantolon takımı giymiş kadınlardan çok daha
genç birini farketti. Kadın camdan uzaklaşmış çayha-, nenin dibindeki servis
tezgâhına doğru gidiyordu. (Daha doğrusı, Norman bu tür yerlere böyle
dendiğini sanıyordu.) Hemen kadının kf çasına baktı. Çünkü kırkından daha
genç bir kadın gördü mü gö? önce hemen oraya kayardı. Eh, fena değil. Ama
harika da sayılma Rose'un kalçaları da böyleydi. Kendini bırakmadan önceki f
de. Sonunda kalçaları

bir tabureye döndü. /

Camdan gördüğü kadının saçları da harikaydı. Aslında s/ çalarından daha
güzeldi.

Ama bu saçlar Norman'a Rose'u (. di. Karısının saçları Norman'ın annesinin

«açıkça kestane» rengi tanımladığı türdendi. Saçlarıyla pek ilgilenmezdi Rose.

(Eh, hiç parlas. mayan, fare rengi saçlarına biçim vermediği için Norman
karısını suçlayamazdı.) Rose, saçlarını arkaya çekerek at kuyruğu biçiminde
toplar, dibine bir lastik bant takardı. Yemeğe ya da sinemaya gidecekleri
zaman da at kuyruğuna dükkânlarda satılan o lastikli zımbırtılardan geçirirdi.

Norman, Hot Pofa kısaca bir göz attığında bir an gördüğü kadının saçları fare
renginde değildi. Kadın dar kalçalı bir sarışındı. Saçları da at kuyruğu gibi
bağlanmamış, dikkatle örülüp arkasına bırakılmıştı.

Belki bütün gün olanların en iyisi, Rosie elinde çay fincanıyla Hot Poftaki
kasanın önünden döndüğü zaman Pam Haverford'un yüzün-

— 174 —de beliren ifadeydi. Bu, Rhoda'nın Robbie Lefferts için haftada bin
do-ar değerinde olabileceğini açıklayan şaşırtıcı sözlerinden de olağan-
üstüydü. Önce Pam'in bakışları Rosie'nin üzerinden kaydı. Arkadaşı onu
tanımamıştı... Sonra tekrar Rosie'ye bakınca gözleri irileşti. Pam gülümsedi,
sonra da bir çığlık attı. Herhalde kuşkonmazlarla dolu olan aşağı altı pilli



kalbi tehlikenin eşiğine getirdi, "en misin? Ah... Aman Tanrım!»

-̂>sie hem gülüyordu, hem de kızarmıştı. Diğerle-Jı::)ndüklerinin farkındaydı.
O

zaman müthiş "'vordu.

eski masalarına götürdüler, onu kandırmasına bile izin kilo almak niye-

«r

rin

I?

jiyordu. «Buna ina-

..ayabiürdi. Ama Pam

.yice kavramaya çalışı-

dedi. «Kahretsin! Baştan-

ı Marilyn Monroe'ya benzet-Ja'yla konusalı beri saçı için at etmişti.

yecek oldu, sonra da durakladı, iti rm işsin.»

aracağını sandıysa da, öyle bir şey J modeli çok beğendim. Denemeye ,tan
sonra ekledi. «Rengi değiştirmeye inanamıyorum. Hayatımda ilk defa saç-
folmadı. ¦arar verdirtı. gelince... Bunu yah ¦ larımın rengini değiştin, ı.»

«İlk defa mı... işte buna inanamam!»

«Ama doğru bu.»

Pam masanın üzerinden eğildi. Bir komplo kuruyorlarmış gibi kıpık bir sesle,

«Olan oldu değil mi?» diye fısıldadı.



«Sen neden söz ediyorsun? Olan nedir?»

«İlginç biriyle karşılaştın!»
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Rosie ağzını açtı, sonra kapattı. Yeniden açtı ama ne diyeceğini bilmiyordu.

Hiçbir şey söylemedi. Ağzından sözler yerine kahkahalar fışkırdı. Ağlayıncaya
kadar güldü... sona ermeden Pam de ona katıldı.

Rosie'nin Trenton Sokağındaki 897 numaralı binanın kapısını açmak için
anahtara gereksinimi yoktu. Kapı hafta içi akşam sekize kadar açık kalıyordu.
Ama Rosie'nin posta kutusunu açması için anahtar lazımdı. (Kutunun önüne
üzerinde

«R.McClendon» yazılı bir kâğıt yapıştırmıştı. Cüretle oraya ait olduğunu
açıklıyordu. Evet, Rosie oraya aitti.) Posta kutusu boştu, içine sadece bir ilan
atılmıştı. Merdivenden ikinci kata çıkarken çantasından bir başka anahtarı,
odasının kapı anahtarını aldı. Bina yöneticisi dışında tek anahtar sadece
ondaydı. Posta kutusu gibi anahtar da onundu. Ayakları iyice yorulmuştu.
Kentin merkezinden buraya olan beş kilometreyi yürümüştü. Bir otobüste
oturamayacak kadar mutlu ve huzursuzdu. Ayrıca düşünmek ve düş kurmak için
otobüs yolculuğundan daha uzun bir süreye ihtiyacı vardı. Hot Pofta iki pasta
yemiş

olmasına rağmen karnı açtı. Öyleyken karnının gurultusu mutluluğunu
azaltmıyor, tersine artırıyordu. Bütün yaşamı boyunca hiç böyle bir mutluluk
duymuş muydu?

Hiç sanmıyordu. Bu mutluluk kafasından taşarak tüm vücuduna yayılmıştı. J

Ayakları yorgundu ama yine de tüy kadar hafiftiler. O uzun yürüyüşe rağmen
böbrekleri de hiç sızlamıyordu.

Rosie odaya girdi ve bu kez kapıyı arkasından kilitlemeyi unutm  ̂di. Sonra
yine kıkır kıkır gülmeye başladı. Pam ve onun «ilginç bf. merakı... Rosie bazı

şeyleri itiraf etmek zorunda kalmıştı. Ne de olsa Bill'i cumartesi gecesi İndigo



Kızların konserine götürmeyi planlıyordu. Kızlar ve Kız Kardeşler'deki
kadınlar da onunla tanışacaklardı. Saçlarını Bili için boyatıp yaptırmadığını
söylediği zaman Pam önce gözlerini komik bir biçimde devirdi, sonra da
alaycı bir ifadeyle göz kırptı. (Oysa Rosie bu sözlerinin doğru olduğuna
inanıyordu.) Pam'in takındığı tavır sinir bozucuydu... aynı zamanda da
sevimliydi.

Rosie pencereyi açıp baharın sonlarına özgü ılık havanın ve park» taki hafif
gürültülerin içeri girmesine izin verdi. Sonra da küçük mutfak masasına gitti.

BİH'in pazartesi akşamı getirdiği çiçeklerin yanında karton kapaklı bir kitap
duruyordu. Çiçekler artık solmaya başlamıştı ama 176

orıları atmaya kıyabileceğini sanmıyordu. Çiçekler hiç olmazsa cumartesi
geçinceye kadar orada kalmalıydı. Rosie bir gece önce Bill'i rüyasında
görmüştü.

Motosikletinin arkasına binmişti. Bili motosikleti gitgide daha hızlı sürüyordu.

Bir ara Rosie'nin aklına harika, sihirli sözcük geliyordu. Şimdi bu sözcüğün ne
olduğunu pek iyi hatırlayamıyordu. «Deffle» ya da «fefle» gibi saçma bir
şeydi.

Ama rüyasında ona çok güzel bir s^nük gibi gelmişti. Kırlar arasındaki bir
yoldan uçarcasına

ilerlerken şündüği? daki kar rısuyu

di.

tfa

sö

değilsen, bu sözcüğü hiç söyleme, diye dü-'¦•n sol tarafından tepeler
yükseliyor, sağ-¦: i öl gözüküyordu. Güneş ışıkla-"~+!arla kaplı bir tepe var-

"̂nu biliyordu. /, o kelimeyi



ikimi, bir yıldı-ıkıyordu. Rosie i şimdi tekerlek jölgeleri de artık yor ve
birdenbire ındaki yoldan, ok-orlardı. Rosie yata-ordu ama benliğinin ıliyordu.

Görülmeyen

Bill'le uçabileceklerini ,'ini daha bir süre saklayacaktı, be.

" sında kurutacaktı.

Rosie kitabı Sav. , Düşleri»nden almıştı.

Adı

Sade ama Zarif: Evde Saçia,,. iğiniz On Biçim'öi. Elaine, Rosie'ye, «Bu
modeller gerçekten yw demişti. «Tabii aslında bir kadın saçlarını

her zaman kuaförde yaptırmalı. Bu benim düşüncem. Ancak para ya da zaman
yüzünden her hafta kuaföre gidemiyorsanız ve 800 numarayı çevirip bir peruk
ısmarlama fikri sizde intihar etme ar- ŝu uyandırıyorsa, o zaman bu kitap işe
yarar. Ama, Tanrı aşkına, âna bir konuda söz verin: Bir erkek sizi
VVestvvood'daki kulübün ba-'°suna çağırırsa o zaman önce gelip beni görün.»

177

Çılgınlığın Ötesi / F: 12

Rosie oturup üç numaralı modeli açtı: klasik örgü... Başlangıç  ̂bölümde bunun

«Klasik Fransız Örgüsü» olarak da bilindiği açıktam, yordu. Rosie siyah-
beyaz fotoğrafların hepsine baktı. Bir kadın örıce saçlarını ayırıyor, sonra
onları

örüyordu. Uca eriştiğinde işe sondan başlıyor ve saçlarını açıyordu. Saçı
açmak sabahları örmekten daha kolaydı. Bu sabah Rosie söylene söylene
saçlarını örmek için tam kırk beş dakika uğraşmıştı. Sonunda saçlarını hemen
hemen bir gece önce

«Elaine'in Düşleri»nden ayrılırkenki biçime sokmayı başarmıştı, Ama buna
değerdi. Pam'in Hot Poftaki hayret dolu çığlığı bu çabaya da, daha fazla



şeylere de değerdi.



Rosie işini bitirirken yine Bili Steiner'ı düşünmeye başladı. (Zaten aklından
çıktığı yoktu ki.) Acaba saçlarımı örmem hoşuna gidecek m'ft Ya sarıya
boyatmış

olmam? Yoksa bu değişiklikleri hiç mi farketrneye-cek? Bili bütün bunları

farketmezse mutsuz olacak mıyım? içini çekerek burnunu kırıştırdı. Elbette
mutsuz olacağım. Öte yandan...>saçlanmı farkeder ve beğendiğini söylerse...

Tabii Pam gibi çığlık atacak değil. Ama aşk romanlarında yazdıkları gibi belki
de beni kollarına bile alır.

Rosie tarağını almak için çantasını açtı. Sonra cumartesi sabahıy-, la ilgili
zararsız bir düş kurmaya başladı. Bili örgünün ucuna kadife biri kurdele
bağlayacaktı. (Yanında neden kadife kurdele taşıdığının açıl lanmasına gerek
yoktu. Mutfak masasının bacında kurulan hayalleri iyi yanı da buydu işte.)
Sonra odanın diğer tarafından gelen hafif ses yüzünden daldığı hayallerden
uyandı.

Cır. Cır-cır

Bir cırcır böceği! Ses Bryant Parkından gelmiyor, pencereden i ri girmiyordu...

bundan daha yakındı.

Rosie bakışlarıyla süpürgeliği tararken bir şeyin sıçradığını farket-ti. Ayağa
kalkarak lavabonun solundaki dolabı açtı. Pasta hamuru karıştırmak için
kullanılan cam kâselerden birini aldı. Oturma odası bölü-j mündeki koltuktan
bir de broşür alıp böceğin yanında diz çöktü. Bö-1 cek odanın boş olan güney
köşesine kadar gitmeyi başarmıştı. Rosie; oradan taşınmadan önce bir
televizyon alabilirse seti oraya koyacakti-j Ama bugünden sonra daha büyük
bir yere, hem de çabucak geçmekı artık bir düş olmaktan çıkmıştı.

Evet, oradaki bir cırcır böceğiydi gerçekten, ikinci kata nasıl ç'l mıştı? Sonra
Rosie'nin aklına sorunun yanıtı geldi. Böylece uyumak
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¦zereyken cırcır böceğinin sesini nasıl olup da duyduğu sorusu da yanıtlanmış

oluyordu. Cırcır böceği Bill'le yukarı çıktı. Pantolonunun pa-aSındaki kıvrıma
girmiş olmalıydı. Çiçeklere uygun bir ek armağan. . Bayan Pratik-Makul
birdenbire konuşmaya başladı. Sen geçen «ece sadece bir cırcır böceğinin
sesini duymadın. Bu ses son zamanlarda pek işitilmiyordu. Kullanılmaya
kullanılmaya biraz boğuklaşmıştı. böceğinin sesini duydun. Ya da bir park
dolusu. kâseyi böceğin üzerine ka-'• '- êsiyle cırcırı dürttü, di. Kafam bir :
Unutma, uy-in broşürle kâ-

sırtı John Gris-

nda bu kitabın

oeği açıklanıyor-

a Star» şarkısını

Kaldırıp kâseyi dı-

rden düşer, sonra

düzeltti: «Sıçraya-

ı emindi. Ya da te-

ıdeki tahta kuklanın

(.) «Uslu bir çocuk ol

sayıda dişi cırcırlar

i kıvrımına girerek yu-adamın ayağında blu-

rar...

¦Birden durakladı. .̂. ¦çıkmamıştı. Çünkü pazartesi akşcm., o H/ardı. Onu
yemeğe götürdüğü gece. Rosie belleğini bu konuda ¦̂sorguladı. Emin olmak
istiyordu. Ama aynı bilgi çabucak tekrar-^dı. Biil'in arkasında bir gömlek,



ayağında da paça kıvrımı olmayan ¦Slucin vardı. Rosie onun kılığını

gördüğü zaman rahatladığını da ynsadı. Onun kendisini herkesin dik dik
bakacağı

lüks bir yere gömmeyeceğini böylece anlamıştı.

Bplucin. Paça kıvrımsız.

i O halde Jiminy nereden gelmişti?
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Önemli miydi? Cırcır böceği Bill'in paça kıvrımına saklanarak yü. karı

çıkmadıysa, bir başkasınınkiyle geldi. Hepsi o kadar. Sonra sıkıtı* merdiven
sahanlığına sıçradı. «Yolculuk için teşekkürler, ahbap.» Sonra da kapının
altından odama girdi. Ne olmuş yani?»

Cırcır böceği bunu onaylıyormuş gibi kâseden dışarı sıçrayarak aşağıya uçtu.

Rosie, «İyi günler,» dedi. «Ne zaman istersen uğrayabilirsin. Gerçekten.»

Kâseyi içeri götürürken ani bir rüzgâr ilan broşürünü başparmağı-nın altından
kaydırarak yere doğru uçurdu. İlan tembelce sağa sola yalpalayarak düştü.
Rosie onu almak için eğildi. Sonra da parmaklan broşürden birkaç santim
ötede, donmuş

gibi öylece kalakaldı. İki cırcır böceği süpürgeliğin önünde yatıyordu. İkisi de
ölmüştü. Biri yan yatmıştı, diğeri sırtüstü. Küçük bacakları yukarıya doğruydu.

Bir cırcır böceğini anlar ve kabul edebilirdi. Ama üç böceği birden? İkinci
kattaki bir odada hem de? İnsan bunu tam tamına nasıl izah edebilirdi?

Rosie ölü cırcırların yakınında iki tahtanın atalığında bir şey daha olduğunu
gördü. Eğilip onu çıkardı ve gözlerine doğru götürdü.

Bu bir yonca çiçeğiydi. Küçücük, pembe bir yonca çiçeği.



Başını eğerek çiçeği aldığı aralığa baktı. Sonra ölü iki cırcıra döndü. Sonunda
bakışlarının yavaş yavaş krem rengi duvardan yukarıya kaymasına izin verdi...

Pencerenin yanında asılı olan tablosuna. Tepede duran Rose Madder'e baktı.
(Bu da diğerleri kadar uygun bir ad sayılırdı.) Rosie'nin yeni keşfettiği midilli
kadının arkasında otluyordu.

Rosie'nin kalbi kulaklarında atıyor, bir davulunki gibi güm güm sesler
çıkarıyordu. Tabloya, midillinin burnuna doğru eğildi. Figür eski yağlıboyanın
kat kat tonları arasında eridi sanki. Rosie şimdi fırça darbelerini
görebiliyordu. Midillinin burnunun altında orman ve zeytin yeşili otlar vardı.

Bunları ressam çabucak aşağıya doğru kat kat fırça darbeleriyle oluşturmuştu.

Otların arasında küçük pembe benekler J vardı. Yonca çiçekleri.

Rosie avucundaki küçücük pembe çiçeğe baktı. Sonra da onu tabloya doğru
uzattı.

Renkler aynıydı. Ansızın, hiç düşünmeden küçücük çiçeği üfleyerek resme
doğru uçurdu. Küçük pembe topçuğun resmin yüzeyinden geçeceğini ve bir
ressamın altmış, seksen, hatta

— 180 —elki de yüz yıl önce yarattığı bir dünyaya gireceğini yarı umuyordu,
¦ayır.

Rosie aslında bir an buna iyice inandı.)

; Ama tabii böyle olmadı. Pembe çiçek resmin üstündeki cama çarptı. (Robbie
ilk karşılaştıkları gün yağlıboya bir tabloya cam takılmasının alışılmadık bir
şey olduğunu söylemişti.) Çiçek sekti ve buruşturulmuş küçücük bir kâğıt
parçası

gibi yere uçtu. Belki resim sihirliy-¦ Ama üzerindeki camın öyle olmadığı

anlaşılıyordu. L D halde cırcır böcekleri nasıl dışarı çıktılar? Sen gerçekten
böyle oldu

ve yonca çiçe-



ğini!

3 düşünüyordu.

Oda

an bu fikrin ona

gülü

'du. Ama şimdi

boy , _ „ ,  ̂.

mızı giysili kadı-

] £ işarı çıkmışlardı.

dünyasına atla-

y/<

ı çıkardı, mutfak

çevirdi. Kâğıt as-

Rosie daha ön-

îlduğunu çıkara-

dokundu. (Belki ı itince hışırdadı, arçevenin altında feybolduğu yerin yakınına
dokununca oır şey nısseuı... Bir şeyler...

Yutkundu. Boğazının gerisi öylesine kurumuştu ki, canı yanıyordu. Artık ona
kendisininmiş gibi gelmeyen eliyle mutfak tezgâhının altındaki çekmecelerden
birini açtı. Patates soymak için kullanılan bıçağı aldı, keskin yanını ağır ağır
sarı astar kâğıda doğru indirdi.

Bayan Pratik-Makul bir çığlık attı. Bunu yapma! Yapma, Rosie! Oradan neler



çıkacağını bilemezsin!

Bıçağın sivri ucunu kâğıda dayayarak bir an öyle durdu. Sonra bı-Çağı bir
kenara bıraktı. Tabloyu kaldırıp çerçevenin altına baktı. Kafası-

— 181 —

nın derinliklerinde bir yer ellerinin çok titrediğini farketti. Tahtada gördüğü

şey onu şaşırtmadı. Bu, en geniş yeri en aşağı altı milim olan bir çatlaktı.

Tabloyu tekrar tezgâha koyarak sağ eliyle tuttu. Sol eliyle, daha çok kullandığı

eliyle bıçağı alıp sivri ucunu tekrar kâğıda dayadı.

«Bunu yapma, Rosiel» Pratik-Makul bu kez çığlıklar atmıyor, inliyordu. Lütfen
yapma. Lütfen bu işi fazla karıştırma! Ama düşününce bunun gülünç bir öneri
olduğunu anlıyordunuz. Bayan Pratik-Makulün ilk önerisini dinleseydi şimdi
hâlâ

Norman'la yaşıyor olacaktı. Ya da onunla ölecekti.

Bıçakla kâğıdı, o şişkinliklerin olduğu yerden yardı. Altı cırcır böceği tezgâha
düştü. Dördü ölmüştü, biri can çekişircesine çırpınıyordu: Altıncısı tezgâha
atlayacak kadar canlıydı. Sonra lavaboya yuvarlandı. Cırcır böcekleriyle
birlikte birkaç tane pembe yonca çiçeği de çıktı...'Birkaç ot... ve kurumuş bir
yaprağın bir parçası. Rosie bu sonuncuyu alıp merakla baktı. Bir meşe
yaprağıydı.

Rosie dikkatle çalışarak (ve Pratik-Makulün sesine aldırmadan) patates
bıçağıyla kâğıdın bütün çevresini kesti. Onu çıkardığı zaman dışarıya kırlara
özgü birkaç

hazine daha yuvarlandı. Bir tombul balansının ölüsü, bir papatyanın «seviyor-

sevmiyor» diyerek koparılan beyaz taç yaprakları.,. Ve birkaç beyaz,
saydamımsı

kıl. Rosie onları ışığa doğru tuttu. Sağ eliyle tabloyu sıkıca kavrarken sırtı



ürperdi. Sanki sırtında iri ayaklı biri merdivenden çıkıyordu. O kılları alıp bir
veterinere götürür de mikroskopla bakmasını isterse uzmanın kendisine ne
söyleyeceğini biliyordu. «Bunlar at kılları. Daha doğrusu ufak, tüylü bir
midillinin.» Bu midilli şimdi başka bir dünyada otluyordu.

Aklımı kaçınyorum, dedi içinden. Bunu Pratik-Makulün değil, kendi sesiyle,
düşüncelerinin özünü ve benliğini dile getiren sesiyle söylemişti. Sesi sinirli
ya da korku dolu değildi. Mantıklı, sakin ve biraz da hayretle konuşuyordu.

Rosie ölümün kaçınılmaz olduğunu da aynı sesie açıklayacağından
kuşkulanıyordu.

Ölümün yaklaştığının inkâr edilemeyeceği o günler ya da haftalarda.

Ne var ki, gerçekten çıldırdığına inanmıyordu. Örneğin, insanın belirli bir
aşamaya gelmiş kanserin öldürücü olduğuna inanması kadar kesin bir şey
değildi bu. Tablosunun arkasını açmış ve dışarıya bazıları hâlâ canlı olan
böcekler, otlar ve kıllar düşmüştü. Bu inanılması imkânsız bir şey miydi?
Birkaç yıl önce gazetede bir haber okumuş-

— 182 —r kadının eski bir aile portresinin astarının altında değerli hisse
»netleri bulduğuyla ilgiliydi. Onun yanında birkaç böcek çok önemsiz
«alıyordu.

Ama hâlâ canlı olarak da mı, Rosie? Ya o yonca çiçeği? O hâlâ ta-m. Otlar da
yemyeşil. Yaprak kurumuş ama sen bu konuda ne düşün-Mjğünü biliyorsun...

Rosie kurumuş yaprağın uçmuş olduğunu düşünüyordu. Tabloda ¦»vsim vazdı.
Ama insan haziranda bile otların arasında kurumuş |apra lardı.
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a incelemek isek sesle değil, iim kurulmuştu. ıir biçimi. Ve bir çlarını

resimde-

unu çerçevenin )yma hissetsey-lydu. Onun kırıl-aylıkla gevşedi, kırılmaması
için bir cırcır böceği i elinde tutuyor-lu. Çerçeve ve kenarlar çıkarıldığı için
lauıu şımuı yetmiş beş santim ¦ünde ve otuz beş santim yüksekliğindeydi. Rosie
parmaklarını uzun bıllar önce kurumuş

olan yağlıboyaların üzerinde dolaştırdı. Farklı kabarıklıklarını hissetti, hatta
ressamın fırçasının bıraktığı incecik izleri bile. Bu tuhaf, biraz da korkutucu
bir duyguydu. Ama doğaüstü bir yanı [foktu. Parmakları yüzeyden kayarak
diğer dünyaya girmedi.

Bir gün önce satın alıp duvardaki prize soktuğu telefon ilk kez çalmaya
başladı.

Ani, tiz sesi Rosie'nin irkilip bir çığlık atmasına neden bldu. El kasları

gerildi, uzattığı parmağı az kalsın tuvali deliyordu.
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Resmi mutfak masasına bırakarak telefona koştu. Arayanın Bili 0|. duğunu
umuyordu. Eğer oysa ondan gelip resmine bakmasını isteye, ceğim. Tablodan
düşen şeyleri de göstereceğim...

«Alo?»



«Alo? Rosie?» Arayan Bili değil, bir kadındı. «Ben, Anna Steven-son.»

«Ah, Anna! Merhaba! Nasılsın?»

Lavabodan ısrarlı bir «cır cır» sesi yükseliyordu.

Anna, «Pek iyi değilim,» dedi. «Hiç iyi değilim hatta. Çok korkunç bir şey
oldu.

Sana anlatmam gerekiyor. Belki seninle bir ilgisi yok. Bütün kalbimle böyle
olmasını istiyorum. Ama... ilgisi de olabilir.»

Rosie koltuğa çöktü. Çok korkmuştu. Tablosunun astarının altındaki ölü
böcekleri farkettiği zaman bile böyle korkmamıştı. «Ne var, Anna? Ne oldu?»

Kadın olanları anlatırken Rosie giderek artan bir dehşetle onu dinledi. Sözleri
sona erince, Anna, «Yurda gelmeyi ister misin?» diye sordu. «Belki geceyi
burada geçirirsin.»

Rosie uyuşmuş gibi, «Bilmem ki...» dedi. «Düşünmem gerekiyor. Ben... Anna,
şimdi birine telefon etmeliyim. Seni sonra ararım.»

Anna cevap veremeden telefonu kapattı. 411 'i arayıp bir numarayı sordu,
öğrenince de numarayı çevirdi.

Yaşlıca bir adam, «Özgürlük Kenti,» dedi.

«Evet. Bay Steiner'la konuşabilir miyim?»

Sesi hafifçe boğuk olan adam, «Ben Bay Steiner'ım,» diye cevap verdi. Biraz
eğlenmişe benziyordu. Rosie'nin aklı bir an karıştıysa da, Bill'in babasıyla
birlikte çalıştığını hatırladı.

«Bili,» dedi. Yine boğazı kurumuş acıyordu. «Bili yani... Bili orada mı?»

«Bir dakika, bayan.» Alıcı masaya bırakılırken bir tıkırtı duyuldu. Sonra Rosie
uzaklardan gelen sesi duydu. «Billy! Seni bir hanım arıyor.»

Rosie gözlerini yumdu. Lavabodaki böceğin sesini duyuyordu. «Cır cır.» Sanki



bu ses de uzaklardan geliyordu.

Dayanılmayacak kadar uzun bir sessizlik oldu. Rosie'nin soi gözünün
kirpiklerinin altından bir damla yaş süzüldü, yanağından aşağı kaydı. Bunu sağ

gözünden akan yaş izledi. Aklından eski bir halk şar'
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lasının sözleri geçti: «Yarış başladı ve Gurur geriden geliyor... Kalp ağ-(isı

ise içeriden ilerliyor...» Rosie gözyaşlarını -cl1-'' Yaşamı boyunca
gözyaşlarını çok silmişti. Eğer Hindi'1"' Haklıysalar, bundan önceki
veremiyorum.
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Rosie buna da\

«Beni aram\ -̂nne.» Birdenbire Norman'ı korkunç bir biçimdt _. .miğıyla
gördü. Kocası şakır şakır yağan yağmurda binanı», çarşısında bekliyordu.
Paltosunun yakasını kaldırmıştı, sokak lambası yüzünün alt yarısını hafifçe
aydınlatıyordu. Ric-hard Racine'in bir romanındaki cehennemden kaçmışa
benzeyen, gaddar katillerden biri gibiydi.

«Rosie, anlayamıyorum...»

m «Biliyorum. Ama böylesi daha iyi.» Sesi titriyordu, neredeyse kısı-fecaktı.

«Lütfen bana yaklaşma, Bili.»

Rosie telefonu kapatıp bir an ona baktı, sonra da yüksek sesle, acıyla bağırdı.

Elinin tersiyle kucağındaki telefonu itti. Alıcı uçarak yere düştü. Şimdi hattın
açık olduğunu belirten uğultu, pazartesi gecesi uykuya dalarken duyduğu cırcır
böceklerinin seslerine benziyordu. Rosie birden bu sese dayanamayacağını

düşündü. Bu uğultuyu otuz sa-

185 —niye daha dinlerse kafası ikiye ayrılacaktı. Ayağa kalkıp duvara doğru
gitti.

Çömelerek telefonu prizden çıkardı. Tekrar ayağa kalkmaya çalışırken titreyen
bacakları ona destek olamadılar. Rosie yere oturup elleriyle yüzünü örttü.

Gözyaşlarının istedikleri gibi akmalarına izin verdi. Aslında hiçbir seçenek
yoktu.



Anna arka arkaya, «Emin değilim,» diye tekrarlamıştı. «Sen de emin
olamazsın, Rosie. Ne kadar kuşkulanırsan kuşkulan yine de emin olamazsın.»
Ne yazık ki, Rosie emindi. Katil Norman. Norman burada. Norman aklının
kalan kısmını da kaybetti. Norman, Anna'nın eski kocası Peter Slowik'i
öldürdü. Ve Norman şimdi beni arıyor.

Norman'ın Hot Pot'ın vitrin camının arkasından karısıyla göz göze gelmesine
dört saniye kalmıştı. Ama adam ilerledi ve kafeteryadan beş blok ötedeki ucuz
mal satan «5'den Yükseği Yok» adlı dükkâna girdi. Buradaki tabelada
«Dükkândaki Her Şeyin Fiyatı Beş Dolardan Az» yazılıydı. Yukarısında
Abraham Lincoln'ün pek beceriksizce yapılmış bir resmi vardı. Sakallı
Lincoln adeta sırıtıyor ve de göz kırpıyordu. Norman Daniels onu vaktiyle
karısıyla dört çocuğunu boğduğu için tutukladığı bir adama benzetti. Bu dükkân
aslında «Özgürlük Kenti»ne çok yakındı. Norman oradan o gün kılık
değiştirmek için kullanacağı şeyleri aldı: vizyerinin üstünde «Chisox» yazılı
bir kep ve bir güneş gözlüğü.

Norman bir dedektif müfettişiydi ve on yıldan biraz fazla polislik deneyimi
vardı. Kılık değiştirmenin sadece üç yerde geçerli olduğuna inanıyordu: casus
filmleri, Şarlok Holmes hikâyeleri ve Cadılar Bayramı partileri. Kılık
değiştirme yöntemleri özellikle gündüzleri hiçbir işe yaramazdı. Gün ışığında
makyaj makyaj ve değişik kılık da değişik kılık gibi gözükürdü. Dostu Peter
Slovvik'in sonunda 'Serseri Gülü'nü yolladığını itiraf ettiği Kızlar ve Kız
Kardeşler adlı Yeni Çağ Genelevin-deki kadınlar, yuvalarının etrafında yırtıcı

bir hayvanın dolaştığını özellikle ve kolaylıkla sezerlerdi. Öyle kızlar için
paranoya bir yaşam tarzından da öte, bir sanattı.

Keple kara gözlük Norman'ın işine yarayacaktı. Bu akşam bütün yapacağı ilk
ortağı Gordon Sattervvite'in «biraz keşif» diye tanimladığı şeydi. Gi don
ayrıca genç meslekdaşını yakalayarak ona, «Biraz hafi-
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Klik etmenin» zamanının geldiğini de söylerdi. Şişman, pis kokulu, tü-Bn
çiğneyen, kahverengi dişli, kılıksız bir herifti. Norman, Gordon'u ilk
Sürdüğünde ondan hoşlanmamış, aşağı görmüştü. Gordon yirmi altı



Hık polisti. On dokuz yıllık da müfettiş. Ama bu işin inceliklerinden

¦ılamıyordu. Oysa Norman anlıyordu. Polisliği sevmiyordu aslında; fcnuşmak
(ve gizli görev sırasında bazen dostluk etmek) zorunda kalHğı iğrenç
yaratıklardan nefret ediyordu. Ama işin inceliğini biliyor, Kzı şeyleri
hissediyordu. Yıllar boyunca bu yeteneğinin ona büyük Hıran oldu. Bu .<

¦tısa bir süre

Baskını. Araş

¦n izledikleri!

Bdümdüz U2

Hnında bir fc

¦ışturmayı ye

¦un yapmadı

Hreddüt etm

¦in kendisine

Satıldı.

Norman me bir şeyi «t Han vakayla Baya bakard m doldurmaz! oturan bir ad

¦n oltaya gelı ¦n suya batrj Bmeye. Vey|

1i. Yani getiren oolisle-lyor ve :u bas-;ez so-çoğu-de hiç ezileri-oa ileri sade-
ğın za-nadan ninler-;ayıkta 3ir şe-<ez ol-iastik «.r balık Ama bazen de lezzetli
bir balık yakalardın.

Norman kepi giydi ve göziüğü takarak sola, Harrison Sokağına Jbtı. Şimdi
Durham Caddesine doğru gidiyordu. Kızlar ve Kız Kar- ş̂ler yurdunun
bulunduğu mahalle dört buçuk kilometre kadar öte-Bydi. Ama Norman'ın buna
aldırdığı yoktu. Bu yürüyüşten kafasını Dşaltmak için yararlanabilirdi. 251



numaraya vardığında kafası bom-&oş bir film gibi olur, bazı hayalleri ve
fikirleri almaya hazır hale gelirdi.
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Onları, önyargılarına uyacak biçimde değiştirmez, oldukları gibi kabU|
ederdin.

Norman'a fazla pahalı gelen kent haritası arka cebindeydi. Qna yalnızca bir kez
durup baktı. Kente geleli daha bir hafta bile olmamış), ama buranın planını

Rosie'den daha iyi ezberlemişti. Bu da yine bir yetenekti, eğitimle elde edilmiş

bir şey değil.

Norman bir gün önce sabah uyandığında ellerinin, omuzlarının ve kasıklarının
sancıdığını farketmişti. Çenesi ağzını iyice açmasına engei olacak kadar
sızlıyordu. (Yatakta doğrulup ayaklarını yere bastığında uyanmak için
esnemeye kalkışmış, canı fena yanmıştı. O zaman Peter Slovvik'e, namı diğer
«Vurucu»ya, namı diğer Olağanüstü Kentli Yahudi Çocuğuna yaptığının bir
hata sayılabileceğini dehşetle anlamıştı,) Ama bu hata çok mu ciddiydi, bunu
bilemiyordu. Çünkü Slovvik'in evinde olanların çoğunu hayal meyal
hatırlıyordu.

Galiba gerçekten hata yapmıştı. Norman oteldeki gazeteciye uğradığında bunun
kesinlikle bir hata olduğunu anladı. Bunun «belki»si filan yoktu. Zaten «bel-
kiler» bu dünyada yaşayan ahmaklara göre şeylerdi. Bu, Norman'ın yeni
yetiştiği çağlardan beri sözlerle açıklamadığı ama sıkıca sarıldığı bir yaşam
prensibiydi.

Annesinin kaçtığı ve babasının da dayaklan iyice sıklaştırdığı günlerde
başlamıştı.

Bir gazete alıp odasına çıkarken asansörde çabucak bir göz atmıştı. Gazetede
Peter Slovvik'le ilgili hiçbir şey yoktu. Ama bu, Nor-man'ı ancak biraz
rahatlatmıştı. Vurucu'nun cesedini belki de geç buldular. Haber ilk baskıya
yetiştirilemedi. Belki de ölü hâlâ bıraktığım yerde yatıyor. Norman bu
cümleyi, Onu bıraktığımı sandığım yerde yatıyor, diye düzeltti. Her şey çok



belirsizdi.

Slovvik'i bodrumdaki şofbenin arkasına tıktığını sanıyordu. Ama Vurucu gibi
kamu hizmeti yapan bir ve bir sürü de hayır işleme meraklısı dostu olan birinin
ölüsü

uzun süre gizli kalamazdı. Biri endişelenecek, diğerleri adamın Beudry
alanındaki küçük, cici tavşan yuvasına bakmaya geleceklerdi. Sonunda biri
şofbenin arkasındaki şeyi hoşuna gitmeyecek bir biçimde bulacaktı.

Gerçekten de dünkü gazetelerde çıkmayan haber bugün vardı. Büyük şehir
haberleriyle ilgili bölümün birinci sayfasında hem de. «Yardım İşlerinde
Çalışan Uzman Evinde Öldürüldü.» Yazıya göre, Vurucu çalışma saatlerinin
dışında sadece Yolculara Yardım İşleriyle ilgi' lenmiyor başka alanlarda da
çalışıyordu...

Ayrıca fakir bir adam da sa-

— 188 —azdı. Gazeteye göre Vurucu'nun ailesi oldukça zengindi ve Slovvik
nin son üyesiydi. Norman, Sabahın üçünde bir otobüs terminalinde Mşması ve
kaçan kadınları Kızlar ve Kız Kardeşler'deki fahişelere mdermesi onun bir
kaçık olduğunu kanıtlıyor, diye düşündü. Ya da mel bir sapık olduğunu. Her
neyse...

Tipik bir iyilik etme hastası bir plucanmış. Oradan oraya koşuyormuş. Dünyayı

kurtarmaya çalışırken şi başından aşkın olduğu için donunu değiştirecek zaman
bile bulamı-rnnuş. Yolculara Yardım, Protestan Yardım Grubu, Telefonla
YARDIM, mna'ya Yardım, Ruslara Yardım... Vurucu gibi bir Yahudi çocuğunun
msonuncusuyla ilgilenmeyecek kadar aklı olduğunu sanırdım. Ama wyır.
Vurucu kadınlarla ilgili birkaç yardım grubunda da çalışıyormuş. fcete bunların
hangileri olduğunu açıklamıyordu. Ama Norman onardan birini biliyordu:
Kızlar ve Kız Kardeşler. Ah, evet, «Lezbiyen Be-ekler Oyuncaklar
Ülkesinde!» Cumartesi günü Vurucu'nun anısına bir in düzenlenecekti. Gazete
bundan «bir anma töreni» diye söz edi-

©rdu. Ah, Tanrım!



Slowik'in ölümünü çalıştıf Icfa hiçbiriyle ilgisi olmadıf ânı da inceleyecek.
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Norman bir gün önce kütüphanede saatlerce kalmış ve Kızlar v6 Kız Kardeşler



konusunda bazı ilginç şeyler öğrenmişti. En komiği çje yurdu yöneten Anna
Stevenson adlı kadının Vurucu'nun eski ka maşıydı. 1973'e kadar evli
kalmışlardı. Sonra kadın onu boşayıp kız|J soyadını almıştı. İşgüzarların
çiftleşme törenlerini bilmeyenler bunun garip bir rastlantı olduğunu
düşünebilirlerdi. Çift çift dolaşırlarsa da çoğunlukla birbirlerine ayak
uyduramazlardı. Hele uzun süre hiç. gJ sağa gitmek isterken, diğeri onu sola
çekmeye çalışırdı. Şu basit ger. çeği göremezlerdi: Siyaset açısından uygun
sayılan evliliklerin sonu gelmezdi.

Vurucu'nun eski karısı yurdunu en fazla eleştirilen sığınaklar gitJ

yönetmiyordu. Bu yerlerde düstur «Sadece kadınlar bilir, sadece kadınlar
söyleyebilirdi. Yurt hakkında bir yıl kadar önce pazar ekinde I yayınlanmış
olan yazıda Stevenson denilen kadının (Norman onun eski televizyon
oyunundaki Maude adlı dişi köpeğe çok benzediğini düşünmüştü) «Bu sadece
cinsiyet ayrımı gözeten değil, aynı zamanda budalaca bir düşünce,» dediği
açıklanıyordu. Gert Kinshavv adlı bir kadın da yine bu konudaki düşüncelerini
açıklamıştı. «Erkekler bizim düşmanlarımız değiller. Ama düşmanlarımız
olduklarını kanıtladıkları zaman durum değişir. Bize vururlarsa, biz de onlara
karşılık veririz.» Gazetede kadının resmi de vardı. İriyarı bir zenci
devanasıydı. Norman onu biraz Vvllliam

«Buzdolabı» Perry adlı Chicago'lu futbolcuya benzetmişti. Sonra da, «Bana
vurmaya kalkarsan, hayatım,» diye homur-danmıştı. «Seni bir tramplen olarak
kullanırım.»

Bütün bunlar ilginç olmakla birlikte önemli değildi. Bu kentte yur-1 dun nerede
olduğunu bilen kadınlar ve erkekler vardı, yardım gerektiğini düşündükleri
kadınları oraya yolluyorlardı. Yurdu işgüzarlardan oluşan bir komite değil de
bir kadın yönetiyordu. Ama Norman bu yurdun da bir bakıma geleneklere bağlı

diğer sığınaklara benzediğinden] emindi. Peter Slowik'in ölümü onların tetikte
beklemelerine neden olî çaktı. Bu kadınlar da polisler gibi düşüneceklerdi.

Tersi kanıtlanınc kadar Peter Slovvik'in onlarla bir ilişkisi olduğuna
inanacaklardı, özellikle Slovvik'in son altı ya da sekiz ay içinde yurda
gönderdi  ̂dınların üzerinde duracaklardı. Belki de bu bakımdan Rosie  ̂listeye
alınmıştı bile.
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Norman kendi kendine, O halde bunu neden yaptın? diye sordu.

0 adına! Bunu niçin yaptın? Şu anda bulunduğun noktaya başka şiardan da
ulaşabilirdin. Onların ne olduğunu da biliyorsun. Tanrı aş-Lja, sen bir polissin!
Tabii biliyorsun! Öyleyse neden bu kadınları kor-igjttun? Gazetedeki o şişko
karı -Pis Gertie- herhalde şimdi o lanet olasıca yerde, oturma odasının
penceresinden dürbünle binanın önünden geçen her erkeği inceliyordur. Tabii
şimdiye dek oburluğu yüzünün gebermediyse. O halde... bunu neden yaptın?
Niçin?

1 Tabii yanıtı belliydi. Ama Norman yanıt bilincinde belirmeden he- ên başka
bir şey düşünmeye başladı. Çünkü gerçek düşünülemeyecek kadar korkunçtu.
Bej pantolonlu kızı! saçlı fahişeyi neden boğ-duysa, Vurucu'yu da aynı sebeple
öldürmüştü. Çünkü kafasının derinliklerinden bir şey sürünerek yukarı çıkmış
ve onu bu cinayetleri işlemeye zorlamıştı. O şey daha sık ortaya çıkıyordu
artık.

Norman da onu düşünmek istemiyordu. Düşünmemek daha iyiydi. Daha
güvenli. O

arada buradaydı işte. Kaltakların Sarayı da tam ilerideydi.

1 Durham Caddesinde ağır ağır çift numaralı tarafa geçti. Yurttan dışarıyı

gözetleyenlerin yolun karşısından giden birinden daha az korkacaklarını

biliyordu. Nöbetçinin, gazetede gördüğü kara yağ tulumu olduğunu hayal
ediyordu.

O dev gibi çuval, bir elinde güçlü bir dür-

bün, bir elinde de e7 Norman biraz da*1 alarm, diye hat)/

Yurt, büv tarzı değildi Önden da evde bü di.

başlamış olan çikolatayla orada bekliyordu. ¦*¦ ama fazla değil. Kendi kendine,
Kırmızı •̂ialar.



'¦"»adaydı. Tam anlamıyla Victoria '~*n üç katlı çirkin bir binaydı. n fazla
farklı olmayan bir uzandığından emin-da bir şıl-

şıllık. O

Kkat edi-

jaşiadığını his-

. Açıklayamadığı

ak cüretini göster-

diği yeşil banka kartı. Kartın hayali artık her zaman yakınındaydı. v6 artık
Norman için yaşamını dolduran dehşetlerin ve zorlayıcı, itici her şeyin bir
simgesiydi: Öfkeyle saldırdığı güçlerin, gece uyumaya çad. sırken karşısında
beliren yüzlerin (örneğin, annesinin hamur gibi bem. beyaz, biraz da sinsice
ifadeli suratının), rüyasında duyduğu seslerin (örneğin, babasının sesinin.

«Buraya gel bakayım, Normie. Sana söy. ieyecek bir şeyim var. Bunu sana
iyice yakından söylemek istiyorum.» Bazen bu bir yumruk anlamına gelirdi.
Bazen de...) Ama artık bunun önemi yoktu. Önemli olan yolun karşısındaki
evdi. Binayı böyle iyice görme fırsatını her zaman ele geçiremezdi. Bu değerli
saniyeleri geçmişi düşünerek ziyan ederse aptallık etmiş olmaz mıydı?

Norman artık yurdun tam karşısındaydı. Dar ve uzun çim alan güzeldi. Bahar
çiçekleriyle donanmış çiçek tarhları uzun verandanın iki yanını süslüyordu.
Her tarhın ortasında sarmaşıklar sarılmış maden direkler vardı. Ama
direklerin tepesindeki siyah plastik silindirlerin üzerindeki sarmaşıklar
budanmıştı.

Norman bunun nedenini biliyordu. 0 kara silindirlerin içinde televizyon
kameraları vardı, yolun aşağısıyla yukarısını gösteriyorlardı. Bu anda içerde
monitörlere bakan birileri varsa beyzbol kepli, güneş gözlüklü, siyah-beyaz bir
adamın ekrandan ekrana geçtiğini göreceklerdi. Bu adam kamburunu çıkarmış,
dizlerini de hafifçe bükmüştü. Ona şöyle bir göz atan birileri bir seksen yedi
boyunda olduğunu sanmayacak, daha kısa olduğunu düşüneceklerdi.



Ön kapının üzerinde de bir kamera vardı. Kapıda anahtar deliği | yoktu
herhalde.

Anahtarların eşleri çok kolaylıkla yaptırılabilir, kil  ̂rahatlıkla açılabilirdi.

Yani maymuncuk kullanmasını bilenler için. yır. Kapıda büyük olasılıkla
anahtar-kart için bir yarık vardı. Ya da maralı anahtar aygıt veya bu ikisi
birden.

Tabii arka bahçeye de y/ kameralar konmuştu.

Norman evin önünden geçerken tehlikeyi göze alarak son bir j yan bahçeye
baktı.

Orası sebzelere ayrılmıştı. Şortlu iki fahişe uzun çubuklar dikiyorlardı.

Domates çubukları olmalı, diye düşi/ Norman. Kaltaklardan biri Meksikalıya
benziyordu. Cildi esmerdi, j siyah saçlarını at kuyruğu yapmıştı. Vücudu
harikaydı. Şıllık yirr sinde duruyordu. Diğeri daha gençti, belki henüz yetişme
çağınf
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saçı iki renge boyanmış, iğrenç pislik torbalarından biri. Sol kulağına [jjr sargı
sarılmıştı. Arkasına kolsuz psikadelik bir tişört giymişti. Nor- ân onun sol
kolunun yukarısında bir döğme olduğunu görebiliyor-jy. Gözleri onun ne
olduğunu seçecek kadar keskin değildi ama üZun bir süreden beri polisti; onun
için dövmenin bir rock grubunun adı ya da biçimsizce yapılmış bir marijuana
bitkisinin resmi olduğunun emindi.

t Norman ansızın kendini görür gibi oldu. Kameralara aldırmadan yolun karşı

tarafına geçiyor ve rock yıldızı saçlı küçük köpeği yakalıyordu, iri elleriyle
onu sıska boynundan kavradıktan sonra siyah saçlı, farika vücutlu Meksikalıya,

«Rose Daniels,» diyordu. «Onu hemen dışarı çıkar. Yoksa bu sperm torbasının
boyununu tavuk kemiği gibi kırarım !»

| Ne keyifli olurdu... ama Rosie'nin artık yurtta olmadığından neredeyse emindi.



Kütüphanede yaptığı araştırmalar sonucunda Kızlar ve Kız Kardeşler 1974'te
Leo ve Jessica Stevenson tarafından kurulalı beri hemen hemen üç bin kadının
yurttan yararlandığını öğrenmişti. Bu kadınların sığınakta kalma süreleri
ortalama dört haftaydı. Kızlar ve Kız Kardeşler kadınları oldukça hızlı bir
tempoyla topluma katıyordu. Bu ûreyen, hastalık yayan güzel sivrisinekleri.
Herhalde mezun oldukları zaman hepsine diploma yerine birer zıbık
veriliyordu.

i Rose da artık gitmiş olmalıydı. Şimdi sevici arkadaşlarının onun için
buldukları aşağılık bir işte çalışıyordu. Karısı geceleri yine onların
sağladıkları pis bir odada yatıyordu. Yolun karşısındaki o iki kaltak Rose'un
nerede olduğunu biliyorlardı tabii. Stevenson denilen kadının

'--nria karısının adresi olacaktı. Bahçedeki kapheler çay içip

¦ :- -> hamamböceği kaynayan yere gitmişlerdi.

-->Han söz etmişlerdi. Çün-

dürmen gerekirdi.

olanı, yeni rock-yıldızı

kaldırdı ve onu gördü.

. an kahpenin kendisine t? $j Ş-J-- D p n • Sevici Şatosunda pen-

^O C- gülüyorlardı. Altı kokain a ATM kartını çalmasına

£*

Çılgınlığın Ötesi / F: 13

i

Norman yumruklarını sıktı hemen.

Norman Daniels'in içindeki Pratik-Makul karşıtı ses, Kendine gen diye
haykırdı.



Bu kız herkese el sallıyordur. Hatta sokak köpeklerine bile! Onun gibi kaltaklar
öyle yaparlar!

Evet, evet, bu doğruydu. Norman parmaklarını gevşeterek bir eli-ni kaldırdı.

Kıza kısaca el sallayarak karşılık verdi. Hatta biraz gülümsemeyi bile başardı.

Bu yüzden ağzının gerisindeki kaslar, kirişler, hatta kemikler bile sızladı.

Küçük azgın köpek yine bahçeyle ilgilenirken Norman'ın suratındaki
gülümseme silindi. Hızla yoluna devam etti. Kalbi gümbürtüyle çarpıyordu.

Dikkatini son sorununa vermeye çalıştı. O dişi köpeklerden birini nasıl
diğerlerinden ayrıcak ve onu konuşturacaktı? (Aslında yönetici karıyı tercih
ederdi. O zaman istediklerini bilmeyen birini yakalama tehlikesi ortadan
kalkardı.) Ama bu sorunu mantıklıca düşünme yeteneğini kaybetmiş gibiydi.
Hiç

olmazsa şu ara.

Ellerini yüzüne götürerek çene eklemlerini ovdu. Daha önce de kendine böyle
zarar vermişti. Ama bu kadar fazla değil. Vurucu'ya ne yaptım? Gazete bunu
açıklamıyor. Ama çenemin sancımasından ve dişlerimin sızlamasından... evet,
dişlerim de ağrıyor... Vurucu'ya epey bir şeyler yaptığım anlaşılıyor.

Norman, Beni yakalarlarsa başım belaya girer, dedi içinden. Vuru-cu'nun
üzerinde bıraktığım izlerin fotoğraflarını çekmişlerdir. Tükürüğümden ve
salyalarımdan örnekler almışlardır... Şey... Salgıladığım başka sıvılardan da.
Son zamanlarda pek çok değişik testler yapıyorlar. Her şeyi inceliyorlar...
Bense bazı şeyleri salgılayıp salgılamadığımı bi- ; le bilmiyorum.

Evet, bu doğru. Ama beni yakalayamayacaklar. Otele adını Haven'dan Alvin
Dood,»

diye vermişti. Sıkıştığı takdirde bir şofc yeti de gösterebilirdi. Daha doğrusu
ehliyetin fotokopisini. Bı polisler Aubreyville'dekilere telefon ederlerse,
onlara Norman els'in Ortabatıdan bin beş yüz kilometre uzakta olduğunu, Utahi
on Milli Parkında kamp yaptığını söyleyeceklerdi. Norman'ın s<| çok hak ettiği



tatile çıktığını açıklayacaklardı. Belki o polislere,) lık etmeyin,» bile
diyeceklerdi. «Norman Daniels gerçek bir cuk.» Herhalde arkadaşları onlara
Wendy Yarrovv olayından scj yeceklerdi. Öyle değil mi?

Hayır. Etmeyecekler. Ama er geç...
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[ Aslında Norman «geç»le ilgilenmiyor, son zamanlarda sadece t6r»e önem
veriyordu. Rose'u bulmaya ve onunla ciddi bir biçimde Konuşmaya. Karısına
bir armağan vermeye, yani banka kartını onu hediye etmeye. Ve kart bir daha
bir çöp tenekesinden ya da yağlı bir hö-töröfün cüzdanından alınmayacaktı.
Norman, Rose'un kartı bir daha Kaybetmemesi ya da atmaması için gerekli her
önlemi alacaktı. Kartı güvenli bir yere koyacaktı. O son hediyenin
yerleştirilmesinin ötesinde... karanlıklar vardı... Eh, belki bu da iyi bir şey
sayılırdı.

Norman banka kartını düşünürken aklı yine ona takıldı. Zaten son gjnlerde hep
böyle oluyordu. Uyurken de uyanıkken de aklı fikri karttaydı. Sanki o plastik
parçası bir nehre dönüşmüştü (Mississippi yerine Merchant nehrine),
Norman'ın düşünceleri de ona akan bir dereydi. Bütün düşünceleri artık
yamaçtan aşağıya doğru akıyor, Norman'ın saplantısının oluşturduğu yeşil
akıntıya katılırken özelliklerini kaybediyorlardı. O yanıtlanmayan müthiş soru
yine ortaya çıktı.

Rose buna nasıl cüret edebildi? Kartı alma cüretini nasıl gösterdi? Nasıl?

Rose'un evi terkederek benden kaçmasını belki anlayabilirim. Bunu
hoşgöremem, o da başka. Tabii Rose beni böyle kandırdığı için ölecek. O
kadınca kalbinde kalleşliği ustalıkla sakladığı için. Ama banka kartımı almaya
cüret etmesi!

Benim olan bir şeyi alması. Masaldaki çocuğun fasulyeye tırmanarak devin
altın tavuğunu çalmasına benziyor...

' Norman ne yaptığının farkında olmadan sol elinin işaret parmağını ağzına
sokarak ısırmaya başladı. Canı yandı, hem de çok. Ama bu kez acıyı pek
farketmedi, düşüncelerine dalmıştı. İki elinin parmaklarının uçlarına yakın



yerlerinde kalın nasırlar oluşmuştu. Çünkü stresli i,: n^u ^g ĵ kjr alışkanlığıydı.
Tâ ço-ağındaki nasır yerinden oy-irdürür ve onun rengi kafa-görülen köknarın
siyahımsı : yeşili rengine hiç benzemi-iyle dudaklarından akmaya S) p irerek
acının zevkini çıkardı.

3 koyuydu. Vurucu'nun kanı-)\ ve... pıyor?»

'# £&

Bu sözler Norman'ın aklını başına getirdi. Sersem sersem omzu nun üzerinden
baktı. Derin ama kısa bir uykudan uyanan bir adam gj bi. Norman genç bir
kadınla belki üç yaşlarında bir oğlan çocuğur kendisinden uzaklaştıklarını
gördü. Kadın çocuğu öyle hızla götürü yordu ki, küçük koşuyordu hemen
hemen. Kadın geriye bakınca Nor man onun dehşet içinde olduğunu gördü.

Ben ne yapıyordum?

Parmağına baktı ve iki yanındaki ay biçimi, kanayan yaraları gör dü. Günün
birinde bu lanet olasıca şeyi ısırıp koparacağım. Koparacak ve yutacağım.
Ama ilk kez olmayacaktı bu. Yani bir şeyi ısırıp kopar ması... ve yutması.

Norman, Bunu düşünmemeliyim, dedi kendi kendine. Arka cebin-den mendilini
çıkarıp kanayan parmağına sardı. Sonra başını kaldırarak etrafına bakındı.

Havanın kararmak üzere olduğunu görünce şaşırdı. Bazı evlerde ışıklar
yanmıştı.

Nereye kadar yürüdüm? Şu anda neredeyim?

Ondan sonraki kavşakta, köşedeki sokak tabelasına yan yan baktı. «Dearborn
Caddesi» yazılıydı. Sağında küçük bir dükkân vardı, önüne bisikletlerin
bırakılması için yerler yapılmıştı. Vitrindeki levhada, «Fırından Çıkmış Taze
Çörekler» yazılıydı. Norman'ın karnı guruldadı. C zaman Continental Express
otobüsünden ineli beri ilk kez gerçekten acıkmış olduğunu anladı. O gece
terminaldeki kafeteryada soğuk mısır gevreği istemişti. Çünkü karısının ondan
yediğini biliyordu.

Birkaç çörek yemek istedi. Dünyada bir tek bunu istiyordu. Anne sinin



yaptıklarına benzeyen, fırından yeni çıkmış çörekleri çekiyordu canı. Annesi
durmadan avaz avaz bağıran, şişko ve pasaklı bir kadındı. Ama çok da iyi bir
aşçıydı. Bu kesindi. Annesi kendi kendinin müşterisiydi de.

Norman basamaklardan çıkarken, Çörekler taze olmalı, yo diye düşündü.
İçerde, tezgâhın arkasında yaşlı bir adam bir şeyi pıyordu. Çörekler taze
olmalı, ahbap.

Yoksa Tanrı yardımcın olsun

Kapının tokmağına uzanırken gözü vitrindeki afişlerden biriı kıldı. Norman'ın
bu parlak sarı ilanı oraya Rosie'nin astığını bilir imkân yoktu. Ama daha
«Kızlar ve Kız Kardeşler» yazısını göm içinde bir şeyin titreştiğini sezdi.
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GELİN GÜZEL ETTINGER RIHTIMINDA

BİZİMLE OYNAYIN KIZLAR VE KIZ KARDEŞLER «YAZA GİRERKEN»

DİYE ADLANDIRILAN PİKNİK VE KONSERLE BERRAK GÖKYÜZÜ VE
SICAK GÜNLERİ KUTLUYORLAR

4 HAZİRAN CUMARTESİ

TEZGÂHLAR * EL İŞLERİ * ŞANS OYUNLARI *

USTALIK İSTEYEN OYUNLAR * ÇOCUKLAR İÇİN RAP DJ

!!! ARTI !!!

AKŞAM 8'DE INDIGO KIZLARI'NIN CANLI KONSERİ YALNIZ
ANNELER, ÇOCUKLARINIZA DA BAKILACAK!

«BİRİNİZ GELİN, HEPİNİZ DE GELİN!»

BÜTÜN GELİR KIZLAR VE KIZ KARDEŞLER'E BIRAKILACAK

VE ONLAR SİZE, BİR KADINA KARŞI YAPILAN



ŞİDDET HAREKETİNİN

BÜTÜN KADINLARA KARŞI İŞLENMİŞ

BİR SUÇ SAYILACAĞINI HATIRLATIYORLAR

4 Haziran Cumartesi. Bu cumartesi! Peki o da piknikte olacak mı? Benim
Serseri Gülüm? Tabii olacak. O ve bütün yeni lezbo arkadaşları. Aynı cinsten
insanlar biraraya toplanırlar.

Norman afişin alttan beşinci satırına ısırdığı parmağını sürdü. Parmağının
etrafına sardığı mendilde parlak, gelincik kırmızısı lekeler belirmeye
başlamıştı.

«Biriniz gelin, hepiniz de gelin.»

L Orada öyle yazılıydı, Norman, Sen de bu çağrınıza uyacağım, di-eliyordu.
Rosie, Evian'dan

i tekrar kâğıtları aldı.

kulakları ona oyun oynamı-

I r> p l o e, yüksek topuklu ayakkabıla-t? U ö "f Q/ş £; canlandırabiliyordu.
Çanta-

^___ 'eşinden gelen, gelmesi ihti-Oysa pusuda onu bekleyen

iblis için kaygılanması gerekirdi. Adam çabucak bıçağının yanında olut
olmadığım kontrol etti. Sonra başına naylon çorbayı geçirdi. Kadın anah. tarım
kilide sokarken Peterson da bıçağını çekti ve...»

Rhoda'nın sabırsız sesi hoparlörlerden yükseldi. «Kes-kes-kes!»

Rosie başını kaldırıp camdan dışarı baktı. Curt Hamilton oradj panosunun
önünde oturmuş kendisine bakıyordu. Kulaklıkları köprücük kemiklerinin
üzerindeydi. Bu durum Rosie'nin hiç hoşuna gitmedi Ama onu asıl Rhoda'nın
kontrol odasında o ince sigaralarından birin yakmış olması endişelendirdi.
Yönetmen duvardaki



«Sigara İçilmez» uyarısına aldırmıyordu. Rhoda'nın korkunç bir sabah
geçiriyormuş gj. bi bir hali vardı. Ama derdi olan sadece o değildi.

«Rhoda? Yanlış bir şey mi yaptım?»

Yönetmen, «Naylon çorba giymek âdetindeysen,» dedi. «O zaman yanlış bir
şey yapmış sayılmazsın. Şimdi düşünüyorum da... yılla boyunca bazı erkekler
bacaklarımı okşadılar. Ama ben giydiklerimder her zaman, 'naylon çoraplar,'
diye söz ederdim.» Önündeki kontro panosunda duran strayropor bardağa
sigarasının külünü silkti.

Rosie bir an onun ne demek istediğini anlayamadı. Sonra okuduğu son birkaç

satırı aklından geçirdi... ve inledi. «Tanrım, Rhoda. Çok üzgünüm.»

Curt kulaklıklarını takarak bir düğmeye bastı. «Bütün Yarınlarımı Öldür...

yetmiş üç...»

Rhoda elini genç adamın koluna koyarak Rosie'nin midesi buzlu suyla
doluymuş

gibi bir duyguya kapılmasına neden olan o sözler söyledi. «Zahmet etme.»
Sonra Rosie'nin yüzündeki üzgün ifadey gördü. Ona sıkıntıyla ama yine de
dostça gülümsedi. «Merak etme, Rosie. Sadece öğle yemeğine yarım saat önce
çıkacağız, hepsi o ka dar. Haydi çık oradan.»

Rosie yerinden çok hızlı kalkınca sol kalçasını şiddetle masanın altına vurdu.

Az kalsın Evian şişesini deviriyordu. Telaşla bölmeden çıktı.

Rhoda'yla Curt dışarda duruyorlardı. Rosie onların kendisinden söz
ettiklerinden emindi. Hayır, bunu biliyordu.

Bayan Pratik-Makul sert bir s°ffl" " san o zaman bir doktora mürekkep
lekelerini gös

iğrenmediğini soran türde birine. Rosie genellikle bu sesten hoşlanmıyordu.
Ama şimdi onu memnunlukla karşıladı.



Rhoda'ya, «Daha iyisini yapabilirim,» dedi. «Yapacağım da. Öğleden sonra.
Yemin ederim.»

Bu doğru muydu? İşin kötüsü Rosie bu sorunun cevabını bilmiyordu. Sabah
boyunca kendini Bütün Yarınlarımı Öldür'e iyice kaptırmaya çalışmıştı. Zehirli
Dev Vatos'da yaptığı gibi. Ancak bu bakımdan pek de başarılı olamamıştı.
Ama St.

George'un psikotik hayranı Peter-sOn tarafından kovalandığı o dünyaya
kayıyordu.

Ne var ki sonra gece duyduğu sesler onu yeniden gerçek dünyaya çekiyordu.

Anna'nın, kocasının, yani Rosie'yi Kızlar ve Kız Kardeşler'e yollayan adamın
öldürüldüğünü açıklaması... Bill'in ne olduğunu sorarken sesinde beliren panik
ve şaşkınlık. En kötüsü de, Bill'e kendisine yaklaşmamasını söyleyişi... Hiç

yaklaşmamasını...

t Curt, Rosie'nin omzuna vurdu. «Bu, sesinin kötü olduğu bir gün. Tıpkı saçının
bir türlü biçime girmediği bir gün gibi. Ama daha kötüsü. Böyle şeyleri biz bu
Dehşetler Stüdyosunda çok görüyoruz. Öyle değil mi, Rho?»

«Evet, öyle.» Rhoda hâlâ Rosie'nin yüzünü inceliyordu. Onun nasıl bir şey
gördüğünü biliyordu Rosie. Bir gece önce ancak iki, üç saat uyuyabilmişti. Ve
bunun verdiği zararları örtecek pahalı ve etkili makyaj malzemesi de yoktu.

Rosie, Olsaydı da nasıl kullanacağımı bilemezdim, diye düşündü.

Lisedeyken birkaç temel makyaj malzemesi vardı. (Böyle şeylere pek ihtiyacı

olmadığı o çağlarda.) Ama Norman'la evlendikten sonra az bir pudra ve çok
doğal renkli birkaç dudak boyasıyla yetinmişti. Norman bir keresinde ona,
«Bir fahişeyle evlenmek isteseydim, öyle yapardım,» demişti.

Herhalde Rhoda en çok gözlerimi inceliyor. Kırmızı gözkapakları. Kanlanmış

aklar. Gözlerin altındaki mor lekeler. Gece ışığı söndürdükten sonra bir saatten
daha uzun bir süre çaresizlikten ağlamıştı. Ama aya ağlaya uykuya



dalamamıştı.

Keşke böyle olsaydı... Gözyaşları

.ımuş ve Rosie karanlıkta öylece yatmıştı. Düşünmemeye çalışıyor-ia yine de
düşünüyordu. Gece yarısı geçip gerilerde kalırken aklı-orkunç bir şey gelmişti.
Bill'e telefon etmem hataydı. Onun bana
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çevir, memeliydim. Belki Bili beni korurdu...

Korumak mı? Ah, Tanrım, işte bu komik! Bill'den hoşlandığını bili. yorum,
tatlım. Bunun kötü bir yanı yok. Ama şu gerçeği kabul et: A/or-man, Bill'i öğle
yemeği gibi yer.

Ancak kocasının kentte olup olmadığını anlaması olanaksızdı. Anna da tekrar
tekrar bunu vurgulamıştı. Peter Slowik birkaç yardım kurumunda çalışıyordu.

Bazıları pek de sevilmeyen yerlerdi. Başka bir şey Slovvik'in başına dert
açmış

olabilirdi... Belki de onu bu yüzden öldürmüşlerdi.

Oysa Rosie gerçeği biliyordu. Kalbi biliyordu bunu. Katil Nor-man'dı.

Uzun saatler geçerken o ses fısıldayıp durmuştu. Kalbin bunu gerçekten biliyor
mu? Yoksa Pratik ve Makul olmayan bir yanın, yani Dehşete Kapılmış,
Titreyen tarafın bu fikrin arkasına mı saklanıyor? Bill'le dostluğunun fazla
ilerlemesini engellemek için Anna'nın telefonunu mu bahane ettin?

Rosie bu sorunun cevabını bilmiyordu. Ama Bill'i bir daha görememesi
olasılığının onu mutsuz ettiğini biliyordu pekâlâ... Bu onu aynı zamanda
korkutuyordu da. Sanki yaşamasını, hareket etmesini sağlayan hayati bir
parçasını kaybetmişti. Tabii birinin bir başkasına bu kadar çabucak bağlanması

imkânsızdı. Ama saat bir, iki (sonra da üç) olduğu sırada bu fikir ona gitgide
daha az gülünç gelmeye başladı. İnsanın birine çabucak bağlanması
imkansızsa...



o halde Bill'i bir daha görmeyeceğim fikri neden paniğe ve karamsarlığa
kapılmama neden oluyor?

Rosie sonunda uykuya daldığı zaman rüyasında yine Bill'in motosikletine
bindiğini görmüştü. Arkasında morumsu kırmızı bir giysi vardı ve dizleriyle
adamı sıkıştırıyordu. O uykuya daldıktan birkaç saat sonra zil çalmış, onu
uyandırmıştı. Soluk soluğaydı, tüm vücudu ateş gibi yanıyordu.

Rhoda, «Rosie, iyi misin?» diye sordu.

«Evet. Sadece...» Curtis'e bir göz atıp Rhor1"'"51 döndü. Omzunu] silkerek
hafifçe gülümsedi. «Şey... malum durun
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Yönetmen, «Hı...» diye mırıldandıysa da, bu sözlere inanmışa benzemiyordu.

«Haydi, bizimle birlikte kahveye gel. Dertlerimizi ton çalığı salatası ve çilekli
sütte boğalım.»

Rosie bu kez biraz daha içtenlikle gülümsedi, ama sonra başını salladı. «Ben
yokum. Bana gereken, yüzümü rüzgâra çevirerek bir süre yürümek. Böylece
kafamdaki tozlar da uçar gider.»

Rhoda, «Bir şey yermezsen,» dedi. «Saat üçe doğru düşer bayılırsın.»

«Bir salata atıştırırım. Söz veriyorum.» Rosie gıcırdayan eski asansöre doğru
yürümeye başlamıştı bile. «Ondan daha fazlasını yersem kayıtları geğirerek
mahvederim.»

Rhoda, «Bugün bunun o kadar önemi yok,» diye cevap verdi. «On ikiyi çeyrek
geçe... tamam mı?»

Rosie, «Tamam,» dedi. Gelgelelim asansör sarsılarak dördüncü kattan lobiye
inerken Rhoda'nın son sözleri kafasında yankılanıp durdu. «Bugün bunun o
kadar önemi yok.» Ya öğleden sonra da başarılı olamazsam? diye düşündü. Ya
iş yetmiş

üçten seksene... seksenden yüz bilmem kaça kadar uzarsa? Ya yarın Bay



Lefferts'le buluştuğum zaman adam benimle anlaşma yapmak yerine işime son
verirse, ne yaparım?

Rosie birdenbire Nörman'a karşı müthiş bir nefret duydu. Bu duygu küt ve ağır
bir eşya gibi iki gözünün arasına çarptı sanki. Kapının çarpmaması için
kullanılan bir ağırlık... ya da eski ve paslı bir baltanın küt tarafı gibi.

Belki Norman, Bay Slowik'i öldürmedi. Belki Norman hâlâ saat farkı olan o
bölgede. Ama kocam beni yine de kovalıyor. Peter-son'un korkuyla titreyen
zavallı Alma St. George'u izlediği gibi. Norman beni kafamın içinde kovalıyor.

Asansörün kapıları açıldı, Rosie lobiye çıktı. Binadaki büroların adresleri
olan tabelanın önünde duran bir adam döndü. Yüzünde hem çekingen, hem de
umut dolu bir ifade vardı, onu her zamankinden de Qenç gösteriyordu. Sanki
yeniyetme bir delikanlıydı.

Bili, «Merhaba, Rosie,» dedi.

Rosie ansızın şaşılacak bir isteğe kapıldı. Kaçmak istiyordu. Bunu Bili onu ne
kadar sarstığını farketmeden yapmalıydı. Genç adam göz-
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olmaktan çıktı.

Rosie o ela gözlerdeki çekici yeşil ışıkları unutmuştu; insana de-rin olmayan
suda hapsedilmiş güneş ışınlarını hatırlatıyordu. Rosie |0. binin kapılarına
doğru koşmadı, onun yerine ağır ağır Bill'e doğru gitti. Hem mutluydu, hem de
korkuyordu. Ama en belirgin duygusu rahat-lıktı.

«Bana yaklaşmamanı söyledim sana.» Rosie sesinin titrediğinin farkındaydı.

Bili onun eline uzandı. Rosie elini tutmasına izin vermemesi ge. rektiğini
düşündüyse de, buna engel olamadı... Bill'in yakaladığı elinin dönmesine de.

Rosie, Bill'in uzun parmaklarını kavradı.

Bili kısaca, «Evet, biliyorum,» dedi. «Ama Rosie dediğini yapamam.»

Bu sözler Rosie'yi korkuttu ve hemen Bill'in elini bıraktı. Şaşkınlıkla genç



adamın suratını inceledi. O zamana kadar başına böyle bir şey hiç gelmemişti.

Hiç. Ne tepki göstermesi, nasıl davranması gerektiğini bilmiyordu.

Bili kollarını açtı. Belki sadece ne kadar çaresiz olduğunu belirtmeyi, bunu
vurgulamayı istiyordu. Ama Rosie'nin umut dolu, yorgun kalbinin ihtiyacı olan
şeydi bu. Ve kalbi kafasının titizce itirazlarına ve telaşına aldırmadan yönetime
el koydu. Rosie uykuda yürüyormuş gibi kendini Bill'in kollarına bıraktı. Genç
adam ona sarılınca yüzünü omzuna gömerek gözlerini kapattı. Bili sabah
örmeden omuzlarına bıraktığı saçlarına dokunduğu zaman Rosie garip, harika
bir duyguya kapıldı. Sanki daha önce uyuyordu da yeni uyanmıştı. O yıllardan
beri uyuyordu, elmayı yiyen Pamuk Prenses gibi, şimdi yeniden uyanmıştı.

Çevresine yeni yeni görmeye başlayan gözlerle bakıyordu.

Rosie, «Geldiğine sevindim,» dedi.

Lake Drive'da doğuya doğru ağır ağır yürüdüler. Güçlü, sıcak rüzgâr yüzlerine
vuruyordu. Bili kolunu omzuna atınca Rosie hafifçe gülümsedi. Şimdi gölün
dört buçuk kilometre batısındaydılar. Rosie, Bill'in kolunu omzundan
çekmemesi şartıyla tâ göle kadar yürüyebileceğini düşünüyordu. Hatta belki
gölü de yürüyerek aşacaktı. Sakin sakin bir dalgadan diğerine atlayacaktı.
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Bili, «Niye gülümsüyorsun?» diye sordu. «Ah, hiç... Galiba içimden
gülümsemek geliyor.» «Geldiğim için gerçekten memnun musun?» I «Evet. Dün
gece doğru dürüst uyuyamadım. Bir hata yaptığımı düşünüp durdum. Evet,
sanırım bir hata yaptım gerçekten. Ama...

BiH?»

«Ben buradayım.»

» «Sana karşı bazı duygularım olduğu için böyle davrandım. Artık bütün
yaşamım boyunca bir erkeğe karşı böyle duygular besleyeceğimi sanmıyordum.
Ve bütün bunlar çok çabuk oldu... Sana bunları söylediğim için çıldırmış
olmalıyım.»



Bili onu bir an kendine çekti. «Sen çıldırmış değilsin.» «Sana telefon edip
bana yaklaşmamanı söyledim. Çünkü bir şey oluyor... Olabilir... Senin zarar
görmeni istemiyordum. Hiçbir nedenle. Bunu hâlâ da istemiyorum.»

¦ «Neden Norman değil mi? Bates'inki gibi. Sonunda seni aramaya çıktı.»

|j: «Kalbim öyle olduğunu söylüyor.» Rosie dikkatle konuşuyordu. «Sinirlerim
de öyle. Ama kalbime güvenebileceğimden emin değilim. Öyle uzun bir süre
korktu ki... Sinirlerimse... sinirlerimse çok bozuk.» Saatine baktı, sonra da
köşedeki sandviç büfesine. Yakındaki bir şeride benzeyen çim alana banklar
konmuştu.

Sekreterler oturmuş öğle yemeklerini yiyorlardı.

. Rosie, «Bir hanıma otuz santim boyunda bir sosis alır mısın?» diye sordu.

«Yanında lahana turşusu da olsun.» Öğleden sonra geğirmesi olasılığı artık ona
dünyanın en önemsiz şeyiymiş gibi geliyordu. «Çocukluğumdan beri onlardan
yemedim. Seninle şu banklardan birine otururuz. Ben de sana Norman'ı
anlatırım Bates'deki gibi. Ondan sonra benimle beraber olmak isteyip
istemediğine karar verirsin. İstemezsen seni anlarım.»

i :«Rosie, beni hiçbir zaman...»

| «Böyle söyleme. Ben sana kocamı anlatıncaya kadar söyleme. Ben konuşmaya
başlamadan önce bir şeyler yesen iyi olur. Çünkü iş-kh kaçabilir.»
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BİN beş dakika sonra elinde bir tepsiyle Rosie'nin oturduğu banka doğru geldi.

Tepside otuz santim uzunluğunda sosisli sandviçler ve iki kâğıt bardakla
limonata vardı. Rosie bir sosisli sandviçle bardağı alıp banka, yanına
koyduktan sonra ciddi ciddi genç adama baktı. «Bana yemek ısmarlamaktan
vazgeçmen daha iyi olacak sanırım. Kendimi UNICEF afişlerindeki kimsesiz
çocuğa benzetmeye başlıyorum.»

Bili, «Sana yemek ısmarlamak hoşuma gidiyor,» dedi. «Sen çok zayıfsın,
Rosie.»



Norman böyle demiyor ama, diye düşündü Rosie. Bu durumda bunu açıklaması
hoş

kaçmayacaktı. Fakat hangi sözlerin uygun olduğunu da bilemiyordu. «Melrose
Place» gibi televizyon dizilerinde oyuncuların söyledikleri yarı esprili o
sözleri düşündü. Şu anda öyle neşeli neşeli konuşmaya çok gereksinimi vardı.
Ne aptalım, diye aklından geçirdi. Senaristimi yanımda getirmeyi unuttum.

Konuşacağı yerde sosisli, lahana turşulu sandviçine baktı. Ekmeği parmağıyla
dürtmeye başladı. Kaşlarını kaldırmıştı, dudaklarında ciddi bir ifade vardı.

Sanki bu eski, sindirim öncesi yapılan bir törendi. Kuşaklar boyunca anneden
kıza aktarılan bir aile geleneği.

«Haydi bana Norman'ı anlat, Rosie.»

«Pekâlâ. İzin ver de nasıl başlayacağımı tasarlayayım.»

Rosie sandviçinden bir lokma ısırdı. Lahananın dilini hafifçe yakması hoşuna
gitti. Sonra limonatasından bir yudum aldı. Aklına bir şey geldi: Hikâyem sona
erdiği zaman Bili beni daha iyi tanımak istemeyebilir. Norman gibi bir
yaratıkla onca yıl yaşayan bir kadın karşısında dehşet ve tiksinti duyabilir.
Ama artık böyle şeyleri düşünüp endişelenmek için çok geçti. Konuşmaya
başladı. Sesi oldukça sakindi. Bu da onu biraz yatıştırdı.

Rosie hikâyesine on beş yaşındaki bir kızdan söz ederek başladı. «Saçına
bağladığı pembe kurdeleyle kendini olağanüstü güzel buluyordu. O gün
üniversite basketbol maçına gitti. Bunun nedeni 'Geleceğin Yuva Yapıcıları'
toplantısının son anda iptal edilmesiydi. Babasının gelip almasına daha iki saat
vardı. Bu zamanı bir yerde geçirmesi gerekiyordu. Ya da herkesin o kurdeleyle
ne kadar güzel olduğunu görmesini istiyordu. Okul kitaplığı ise boştu.
Tribünlerde ceketinde üniversitenin başharfi olan bir delikanlı onun yanına
oturdu. İriyarı, ge' niş omuzlu bir son sınıf öğrencisi. Aslında onun da sahada
diğerleriyle
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et-jlği için okul takımından atılmıştı.»



Rosie konuşmasını sürdürdü. Ağzından hiç açıklamadan mezarı-na
götüreceğine inandığı sırların dökülmesini dinliyordu. Ama tenis ra-Keîinden
söz etmedi. İşte bu sırrını mezarına kadar götürecekti. Bill'e, Norman'ın onu
halaylarında ısırmasından ve kendi kendini bunun bir aşk ısırığı olduğuna
inandırmaya çalışmasından söz etti. Norman'ın çocuğunu düşürmesine neden
olmasını ve surata vurmakla sırtı yumruklamak arasındaki farkı açıkladı.
Ellerine bakarak sinirli sinirli güldü. «Bu yüzden sık sık tuvalete gitmem
gerekiyor. Ama durumum giderek düzeliyor.» Bill'e kocasının evliliklerinin
başlarında çakmağıyla el ve ayak parmaklarını nasıl yaktığını anlattı. İşin en
komik yanı, Norman sigarayı

bırakınca bu tür işkencenin de sona ermesiydi. Rosie kocasının bir akşam işten
eve geldiği zaman haber bülteni sırasında televizyonun önünde sessizce
oturduğundan söz etti. «Yemek tepsisi kucağın-daydı ama yemiyordu. Dan
Rather'in haberleri sona erince kanepenin yanındaki sigara masasında duran
kurşun kalemi alıp ucuyla beni dürtmeye başladı. Kalemin ucunu canımı
yakacak kadar batırıyor, cildimde benlere benzeyen küçük siyah noktacıklar
bırakıyordu. Ama kan çıkaracak kadar batırmıyordu... Norman'ın canımı
bundan daha kötü yaktığı zamanlar da vardı. Ama doğrusu kocam beni o
akşamki kadar hiç böylesine korkutmamıştı. En çok onun sessizliği beni
dehşete düşürüyordu. Onunla konuşmaya, ne olduğunu anlamaya çalış-tımsa da
bana cevap vermedi. Ben gerilerken peşimden geldi.

Koşmak istemedim, çünkü barut fıçısına kibrit çakmaya benzeyecekti. Norman
sorularıma cevap vermiyor, parmaklarımı açarak ona doğru uzattığım ellerime
de aldırmıyordu. Arkamda açık yakalı, kolsuz bir ti-Şört vardı. Norman
kalemin ucunu kollarıma, göğsüme ve omuzlarıma batırıyordu. Kalemin küt
ucunun cildime her batışında Norman usulca, Patlamaya benzer bir ses
çıkarıyordu. «Puh! Puh!

Puh!» Sonunda bir köşeye büzülüp dizlerimi bükerek göğsüme dayadım.
Ellerimi başımın arkasında birbirine kenetledim. Norman önümde diz çökerek
kalemi batırmayı ve o garip sesi çıkarmayı sürdürdü. O zaman Norman'ın be-
ni öldüreceğine inandım. Dünya tarihinde 2 numaralı kalemle öldürü-
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mi anımsıyorum. Sakın bağırma. Komşular sesini duyarlar. Onların seni böyle
bulmalarını istemezsin. Hiç olmazsa yaşarken. Bu çok utanılacak bir şeydi.



İstememe rağmen tam bağırmaya başlayacağım sırada Nor-man banyoya gidip
kapıyı

kapattı. Orada çok uzun süre kaldı. O zaman kaçmayı düşündüm. Kapıdan
fırlayarak bir yerlere doğru koşacaktım. Ama geceydi... ve Norman da
evdeydi. Banyodan çıkıp cja kaçtığımı anlayınca peşime düşecek ve beni
yakalayarak öldürecekti.»

Rosie başını kaldırıp Bill'e bakmadan ekledi. «Boynumu bir tavuğun lades
kemiği gibi kırıverecekti. Yine de kendi kendime kaçacağıma söz verdim.
Canımı yine yakarsa kaçacaktım. Ama Norman o geceden sonra uzun bir süre
bana dokunmadı. Beş

ay kadar sanırım. Sonra tekrar başladı. Başlangıçta durum o kadar kötü
değildi.

Kendi kendime, Kalemi arka arkaya batırmasına dayandığıma göre birkaç
yumruğuna da katlanabilirim, dedim. Ve 1985 yılına kadar böyle düşünmeyi
sürdürdüm. Ama o yıl durum birdenbire, hızla çok kötüleşti. Norman artık
ödümü patlatıyordu.»

Rosie, Bill'e bunun nedeninin VVendy Yar-row olayı olduğunu da açıkladı.

Bili, «Bebeğini de o yıl düşürdün, değil mi?» diye sordu.

Rosie ellerine bakarak, «Evet,» dedi. «Kaburgalarımdan birini kırdı. Ya da
ikisini. Artık kesinlikle hatırlayamıyorum. Ne feci değil mi?»

Bili cevap vermeyince Rosie hızla konuşmasını sürdürdü. «Bebeği
düşürmenin dışında işin en korkunç yanı Norman'ın o uzun, ürkütücü
sessizlikleriydi. Oturup bana bakıyor ve burnundan sesli sesli soluyordu.
Saldırmaya hazırlanan bir hayvana benziyordu. Bebek düştükten sonra durum
birazcık düzeldi. Ama ben de sonunda ipin ucunu kaçırmaya başladım. Zamanı
farkedemiyordum. Özellikle salıncaklı iskemlemde otururken. Bazen akşam
yemeği için sofrayı hazırlar ve Norman'ın arabasının homurtusunu duymak için
kulak kabartırken bütün gün sekiz, dokuz defa duş yapmış olduğumu
anlıyordum. Genellikle yıkanırken banyonun ışıklarını söndürüyordum.
Karanlıkta duş yapmak hoşuma gidiyordu.» Rosie hâlâ



Bill'in yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu. «Banyo o zaman ıslak bir dolaba
benziyordu.»

Rosie hikâyesini Anna'nın telefonunu anlatarak sona erdirdi. Kadın onu çok
önemli bir nedenle aramıştı. «Anna gazetelerde olmayan
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t)jr ayrıntıyı öğrenmişti. Polis bunu gizliyordu. Sahte itirafçıları ve uydurma
ipuçlarını ayırt edebilmek için. Katil Peter Slovvik'i kırka yakın yerinden
ısırmış. Adamın vücudunun en aşağı bir parçası eksikmiş... polis katilin o
parçayı... şu ya da bu biçimde yanında götürdüğüne jnanıyormuş... Anna terapi
seanslarında benim bu kentte karşılaştığım İİK önemli insanın eski kocası

olduğunu biliyordu. Kocamın insanları ısırmaktan hoşlandığını da. Anna,
'Arada bir bağ olmayabilirde,' dedi. Ama... öte yandan...»

Bili usulca, «Isıran biri,» diye mırıldandı. Kendi kendiyle konuşuyormuş

gibiydi. «Onun gibileri böyle mi tanımlıyorlar? Terim bu mu?»

Rosie, «Öyle sanırım,» dedi. Sonra Bill'in kendisine inanmayacağından
(Norman'ın deyişiyle masal anlattığından kuşkulanacağından) korkarak pembe
Tape Engine tişörtünün omzunu sıyırarak ona daire biçimi eski beyaz yara izini
gösterdi.

Köpek balığının diş izine benzeyen bu ilk ısırık Norman'ın balayı armağanıydı.

Rosie sonra sol kolunu çevirerek Bill'e diğer bir ısırığı gösterdi. Ama bu kez
onu köpek balığının ısırığına benzetmedi. Aklına yeşil otların arasına
gizlenmiş, düzgün beyaz yüzler geldi.

«Bu ısırık bir hayli kanadı, sonra da mikrop kaptı.» Bu sözleri sıradan bir
haber veriyormuş gibi söylemişti. «Büyükannem daha önce aradı,» ya da
«Postacı

bir paket bıraktı,» gibi bir haber. «Ama doktora gidemedim. Norman eve



büyük bir şeye dolusu antibiyotik tablet getirdi. Onlardan içtim, yara da
iyileşti. O pek çok kimseyi tanır. Yani bir şeyler alabileceği kişileri. Onlardan
'babanın küçük yardımcıları' diye söz eder. Düşünecek olursan komik bir laf,
öyle değil mi?»

Rosie hâlâ kucağında birbirine kenetlediği ellerine bakarak konuşuyordu.
Sonunda genç adama çabucak bir göz atma cesaretini gösterebildi.
Anlattıklarına gösterdiği tepkiyi anlamak istiyordu... Gördüğü şey onu
sersemletti.

«Sen ağlıyorsun,» dedi. Sesi titriyordu.

Bili şaşırdı. «Hayır, ağlamıyorum. Yani... ağladığımı sanmıyorum.»

Rosie tek parmağını uzatarak ucuyla genç adamın gözünün altında usulca bir
yarım daire çizdi. Sonra da parmağının ucunu Bill'in bakması için ona uzattı.
Bili alt dudağını dişleyip duruyordu.

— 207 —

«Sen de fazla bir şey yemedin, Bili.» Sandviçinin yarısı tabağı ,̂ duruyordu.

Bili kâğıt tabağı bankın yanındaki çöp sepetine attı. Dalqîrı ¦ dalgın
yanaklarındaki yaşları sildi.

Rosie derin bir üzüntü duydu. Şimdi bana Norman'la neden o /ca. dar zaman
birlikte olduğumu soracak. Bundan emindi. Parktaki bank-tan kalkıp
uzaklaşması

imkânsızdı. Nisana kadar VVestmoreland'deki evden ayrılmasının olanaksız
olduğu gibi. Böylece aramızdaki ilk engel oluşacak. Çünkü bu benim
yanıtlayabileceğim bir soru değil. /vOr. man'la neden kaldığımı bilmiyorum.
Sonunda bir tek kan damlasının bütün yaşamımı neden değiştirdiğini de
bilmediğim gibi. Bütün bildi-

ğim evdeki en iyi yerin duş kabini olduğu. Orası karanlık ve sıcaktı... buhar
doluydu. Bazen Pooh İskemlesinde geçirdiğim yarım saat bana beş dakika gibi
geliyordu. İnsan cehennemde yaşarken, «Neden?» sorusunun hiçbir önemi



kalmıyor.

Cehennemde nedenler yoktur. Terapi seanslarına katılan kadınlar bunu
anlıyorlardı. Kimse bana neden o kadar süre Norman'la kaldığımı sormadı.
Bunu deneyimleriyle öğrenmişlerdi. Rosie onlardan bazılarının tenis raketiyle
neler yapıldığını bildiklerini sanıyordu... Hatta tenis raketinden daha da kötü

şeyleri.

Ama Bili sonunda bir soru sorduğu zaman Rosie'nin beklediğinden o kadar
farklıydı ki...

«Norman'ın 1985'te başına o kadar dert açan kadını öldürmüş olması ihtimali
var mı? Yani VVendy Yarrovv'u?»

Rosie şok geçirdi. İnsanın düşünülemeyecek bir soru sorulduğu zaman
geçirdiği türde bir şok değildi bu. Rosie insanın en olmayacak bir yerde
tanıdık bir yüz gördüğü zaman hissettiği o hayreti duyuyordu. Bill'in sorduğu,
kafasının derinliklerinde pek de belirginleşmeden dolaşan ama sözlerle
açıklamadığı o soruydu.

«Rosie? Sana Norman'ın...»

«Şey... böyle bir olasılık var... Aslında güçlü bir olasılık...»

«Kadının o sırada ölmesi Norman'ın çok işine yaradı değil mi? Böylece her
şeyin mahkemede açığa çıkmasından kurtulmuş oldu?»

«Evet.»

«Biri kadını ısırmış olsaydı, gazeteler bundan söz ederler miydi dersin?»

«Bilmiyorum. Belki de etmezlerdi.» Rosie saatine bir göz atarak çabucak
ayağa kalktı. «Ah, Tanrım! Gitmem gerekiyor. Hemen şimdi.
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ikiyi on geçiyor.»

Yan yana yürümeye başladılar. Rosie, Keşke kolunu yine omzuma atsa, diye



düşünüyordu. Kafasının bir yanı ona O kadar açgözlü olma, diyordu. Diğer
yanı, yani Pratik-Makul ise, Başına bela açma, diye onu uyarıyordu. Aynı anda
Bili kolunu onun omzuna attı.

Ben galiba Bill'e âşık oluyorum.

Bu düşünce onu hiç şaşırtmadığı için aklına başka bir şey geldi. Hayır, Rosie.

Bu aslında dünkü manşet. Bence bu dediğin oldu bile.

Bili, «Anna polis konusunda ne söyledi?» diye sordu. «Bir yere gidip ifade
vermeni mi istiyor?»

Rosie genç adamın kolunun oluşturduğu yarım dairenin içinde kaskatı kesildi.

Sistemine adrenalin dolarken boğazı kurudu. Bir tek söz bunun için yeterli
olmuştu. P'yle başlayan o sözcük.

Norman ona tekrar tekrar, «Bütün polisler kardeştir,» demişti. «Güvenlik bir
ailedir, bütün polisler de kardeştir.» Rosie bu sözlerin ne dereceye kadar
doğru olduğunu bilmiyordu. Polislerin birbirlerini ne dereceye kadar
destekleyeceklerini ya da bazı şeyleri örtbas edeceklerini. Ama Norman'ın
arada sırada eve getirdiği polislerin ürkütücü bir biçimde kocasına
benzediklerini farketmişti. Norman'ın onlardan hiçbirinin aleyhinde
konuşmadığını biliyordu.

Hatta kocası nefret ettiği ilk dedektif ortağı Gordon Sattervvaite'i bile
çekiştirmemişti. Oysa Norman rüşvet alan, kurnaz şişko domuzu aşağı
görüyordu.

Sonra Harley Bissington'un hobisi, Daniels'lerin evine geldiği zaman Rosie'yi
bakışlarıyla soymaktı. Harley cilt kanseri olmuş ve üç yıl önce erken emekliye
ayrılmıştı. Ama Harley 1985'te Richie Bender/VVendy Yarrovv olayı çıktığı
sırada Norman'ın ortağıydı. Rosie, Eğer olay kuşkulandığım biçimde
geliştiyse, diye düşündü. O zaman Harley kocamı destekledi. Hem de canla
başla. Olaya kendisi de karıştığı için değil. Hayır, neden güvenliğin bir aile,
polislerin de kardeş



olmaları. Polisler dünyayı dokuzda işe gidip beşte çıkanlar gibi görmüyorlar.

Norman onlardan «Alışverişçiler» diye söz ederdi. Polisler dünyayı derisi
soyulmuş ve sinirleri kavrulurken görüyorlar. Bu onların diğerlerinden farklı

olmalarına yol açıyor. Bazılarının çok farklı olmalarına... Ve bir de Norman
var.

Rosie hızlı hızlı konuşmaya başladı. «Polislerin yanına bile gidecek değilim.

Anna buna gerek olmadığını söyledi. Kimse beni böyle
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bir şeyi yapmaya zorlayamaz. Polisler Norman'\r\ arkadaşları. Om,n
kardeşleri.

Onlar her zaman birbirlerinin tarafını tutarlar ve...»

«Sinirlenme.» Bili biraz endişelenmiş gibiydi. «Her şey yolunda Gevşe biraz.»

. <¦

«Gevşeyemem! Sen ne durumda olduğumu bilmiyorsun! Zaten o yüzden seni
aradım ve bir daha birbirimizi görmememiz gerektiğin; söyledim. Sen durumu
bilmiyorsun...

Norman'm nasıl biri olduğunu da... Onunla diğerleri arasındaki bağdan haberin
yok. Buradaki polis, lere gidersem, oradakilere telefon ederler. Oradaki
polislerden biri.,, Norman'la birlikte çalışan, sabahın üçünde kocamla pusu
kuran, ya-samını ona emanet eden bir arkadaşı olabilir...» Rosie bu sözleri
söylerken Harley'i düşünüyordu. Onun göğüslerinden gözünü alamayan,
oturduğu zaman eteğinin ne kadar sıyrıldığına bakan Harley'i.

«Rosie, bunlardan söz etmen gerekmiyor...»

Rosie ondan beklenmeyecek bir öfkeyle, «Evet, gerekiyor,» dedi. «Böyle bir
polis Norman'la nasıl bağlantı kuracağını biliyorsa, kocama kendisi hakkında
konuştuğumu haber verir. Buradaki polise adresimi verirsem, onu da Norman'a



bildirir. Polise şikâyette bulunduğun zaman adresini alırlar.» ¦

«Bence hiçbir polis...»

«Polisler hiç senin evine geldiler mi? Poker oynadılar mı ya da 'Debbie Does
Dallas'ı seyrettiler mi?»

«Şey... Hayır. Hayır, ama...»

«Onlar benim evime geldiler. Nelerden söz ettiklerini duydum. Diğer insanlara
ne gözle baktıklarını öğrendim. Diğer insanlar onlar için, 'dünyanın geri kalan
bölümü'. En iyileri bile böyle düşünüyor. Bir onlar var... bir de

'Alışverişçiler'. Hepsi o kadar.»

Bili bir şey söylemek için ağzını açtı. Ama aslında ne diyeceğini bilmiyordu.

Sonra ağzını tekrar kapattı. Norman'm, bazı polislerin telefonu sonucu
Rosie'nin Trenton Sokağındaki adresini bulabileceği olasılığı akla yakındı.
Ama susmasının asıl nedeni bu değildi. Rosie'nin yüzündeki ifadeden ne
söylerse söylesin onu ikna edemeyeceğini anlamıştı. Kadının yüzünde daha
mutsuz bir zamana istemeden, nefretle dönen bir insana özgü o ifade vardı.
Rosie polislerden korkuyordu, hepsi o kadar. Bili bütün umacıların mantıkla
ortadan kaldırılamayacağını

bilecek yaştaydı.
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«Zaten Anna da polise gitmem gerekmediğini söyledi. 'Katil Nor-

'sa, polisler önce seni değil onu görürler,' dedi.»

Bili bu sözü mantıklı buldu. «Anna bu konuda ne yapacak?»

i «Anna harekete geçti bile. Geldiğim kentteki bir kadın grubuna (aksla burada
olanları bildirdi. Onlardan Norman hakkında bilgi istedi. grup bir saat sonra
faksla cevap verdi. Hem bir hayli bilgi toplamışlar, êm de Norman'ın bir
fotoğrafını bulmuşlardı.»



[ Bili kaşlarını kaldırdı. «Çok hızlı çalışmışlar. Üstelik çalışma saatlerinin
sona ermiş olmasına rağmen.»

I Rosie ifadesiz bir sesle, «Kocam şimdi geldiğim kentte bir kahraman,» dedi.

«Herhalde bir aydan beri içtiği içkilerin parasını vermiyor, forman önemli bir
uyuşturucu çetesini ele geçiren timin lideriydi. Resmi iki, üç gün arka arkaya
gazetelerde çıktı.»

Bili bir ıslık çaldı. Belki de Rosie o kadar paranoyak değildi.

[ Rosie konuşmasını sürdürdü. «Anna'nın başvurduğu gruptaki bir kadın daha
ileri gitmiş. Emniyet Müdürlüğünü arayarak Norman'la konuşup
konuşamayacağını sormuş.

Oradakilere grubunun Norman'a, 'Kadınların Takdiri Ödülü'nü vermek
istediklerine dair bir hikâye anlatmış.»

Bili bir an düşündükten sonra gülmeye başladı. Rosie bitkince gülümsedi.

«Nöbetçi memur bilgisayarına bakmış ve Komiser Daniels'in izinde olduğunu
söylemiş. Onun batıda bir yere gittiğini sanıyormuş.»

. Bili düşünceli bir tavırla, «Kocan burada tatil yapıyor olabilir,» dedi.

«Evet... Birine bir kötülük gelirse, bunun sorumlusu da ben...»

¦ Genç adam ellerini Rosie'nin omzuna koyarak onu döndürdü. Rosie'nin
gözleri irileşmişti. Bili onun olduğu yerde büzülmeye çalıştığını farketti.
Rosie'nin bu hali kalbini sızlattı. O anda Zion American Center'da duyduğu bir
hikâyeyi hatırladı. Dokuz yaşına kadar din dersleri için oraya 'USY'ye gitmişti.
Bu hikâye peygamberlerin devrinde bazı insanların taşlanarak
öldürüldükleriyle ilgiliydi. Bili o günlerde bunun en müthiş ve zalimce bir
ceza olduğunu düşünmüştü. İdam Mangasından da, elektrikli sandalyeden de
korkunçtu. Bu tür bir ceza hiçbir zaman haklı çıkarılamazdı. Ama şimdi
Norman Daniels'in işken-

— 211 —ce ettiği bu güzel kadının savunmasız, ince yüzüne bakıyor ve, Acaöa
hangisi daha zalimce, diye düşünüyordu.



Sonra, «Sorumluluktan söz etme,» dedi. «Norman'ı yaratan sen değilsin.»

Rosie bu düşünce daha önce hiç aklına gelmemiş gibi gözlerini kırpıştırdı.

«Tanrı adına, Norman, Slovvik denen adamı nasıl buldu?»

Rosie, «Kendini benim yerime koyarak,» dedi.

Bili, ona hayretle bakınca Rosie başını salladı.

«Bu insana delice bir şeymiş gibi geliyor ama aslında değil. Norman bunu
gerçekten başarıyor. Onun bu işi yaptığını gördüm. Herhalde eski kentteki
uyuşturucu çetesini de aynı yöntemle yakalamıştır.»

«Sezgi mi? İçgüdü mü?»

«Daha fazlası. Hemen hemen telepatiye benziyor. Norman bunu 'balık
yakalamak'

diye tanımlıyor.

Bili başını salladı. «Biz şimdi çok garip bir adamdan söz ediyoruz, öyle değil
mi?»

Rosie şaşırarak hafifçe güldü. «Ah, bilemezsin! Bu konuda hiçbir fikrin yok!
Her neyse... Yurttaki bütün kadınlar Norman'ın resmini gördüler. Onun için
özel önlemler alacaklardır. Özellikle cumartesi günkü piknikte. Bazıları
yanlarına bayıltıcı gazla dolu o spreylerden alacaklar... Yani ciddi bir durumda
onu kullanmayı hatırlayabilecek olanlar. Anna öyle söyledi. Bütün bunlar beni
rahatlattı. Anna, 'Endişelenme, Rosie. Daha önce de böyle korkutucu olaylarla
karşılaştık,' deyince yeniden kaygılanmaya başladım. O korkunç otobüs
terminalinde bana yardım eden Slovvik gibi iyi bir insanın öldürülmesi sadece

'korkutucu' bir olay sayılmaz.»

Rosie'nin sesi yükseliyor, daha da hızlı konuşmaya başlıyordu. Bili onun elini
tutarak okşadı. Kadını yatıştıracağını umduğu bir sesle, «Biliyorum, Rosie,»



dedi. «Öyle olmadığını biliyorum.»

«Anna ne yaptığını bildiğini sanıyor. Daha önce de böyle olaylarla
karşılaştığını düşünüyor. Çünkü daha önce bir sarhoş, pencerelerden birine bir
tuğla attığı için polis çağırmıştır. Ya da bir adam karısı sabah gazetesini almak
için dışarı çıktığı zaman onun yüzüne tükürmek niyetiyle beklediği için!

Ama Anna asla Norman gibi biriyle karşılaşmamıştır. Bunun farkında değil.
İşte beni korkutan da bu.» Rosie durakladı,
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şeridini kontrol etmeye çalışıyordu. Sonra genç adama gülümsedi. «Neyse
Anna bu işe karışmam gerekmediğini söylüyor, hiç olmazsa öu ara.»

«Buna sevindim.»

Corn binası biraz ilerideydi artık. «Saçım konusunda hiçbir şey söylemedin.»

Rosie yine başını kaldırdı ve genç adama çabucak, utangaç bir tavırla baktı.
«Bu ne anlama geliyor? Saçımı fark mı etmedin? Yoksa yeni biçiminden
hoşlanmadın mı?»

Bili kadının saçına bakarak güldü. «Saçını farkettim, yeni biçimini de
beğendim.

Ama aklıma başka bir şey takılmıştı. Yani seni bir daha göremeyeceğimi
düşünüyor ve korkuyordum.»

«Sözlerimin seni böyle etkilediği için üzgünüm.» Gerçekten de öyleydi ama
bir yandan da onu böylesine etkileyebildiği için seviniyordu. Norman'la
çıktığım günlerde hiç böyle şeyler hissettiğim oldu mu? diye kendi kendine
sordu. Buna biraz olsun benzeyen şeyler? Ama ha-tırlayamadı. Bir gece
gittikleri araba yarışında Norman'ın battaniyenin altından vücudunu yokladığını
anımsıyordu. Ama geri kalan her şey bir sis arkasında kaybolmuş gibiydi.

«Bu fikri tablodaki o kadın verdi değil mi? Seninle tanıştığımız gün aldığın o
resimdeki kadın?»



Rosie ihtiyatla, «Belki...» dedi. Bili bunu çok mu garip bulmuştu? Saçı
hakkında hiçbir şey söylememesinin asıl nedeni bu muydu?

Ancak Bili onu yine şaşırttı. Belki de Weny Yarrovv olayını sorduğu
zamankinden daha fazla. «Kadınların çoğu saçlarının rengini değiştiriyorlar.
Ama aslında onlarda bir değişiklik olmuyor. Çoğu zaman erkekler bunun
farkında değillermiş

gibi davranırlarsa da, farkındadırlar. Ne var ki sen... sanki dükkâna geldiğinde
saçın boyalıydı. Asıl rengin bu. Belki de şimdiye dek bu kadar büyük bir yalan
duymadığını düşünüyorsun. Ama doğruyu söylüyorum... Saçlarını tablodaki
kadın gibi örmelisin de. O zaman bir Viking prensesine benzersin. Son derece
seksi birine.»

Bu sözler Rosie'nin içindeki büyük, kırmızı bir düğmeye basılmasına neden
oldu.

Hem son derece tahrik edici, hem de çok korkutucu bazı duygular hissetti. Ben
seksten hoşlanmıyorum, diye düşündü. Hiçbir zaman hoşlanmadım ama...
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Rhoda'yla Curt diğer yönden onlara doğru geliyorlardı. Dördü Corn Binasının
eski, döner kapılarının önünde karşılaştılar. Gözleri merakla parlayan Rhoda,
Bill'i tepeden tırnağa kadar süzdp.

Rosie, «Bili,» dedi. «İşte birlikte çalıştığım arkadaşlarım.» İçindeki o ateş

azalacağına arttı ve yanakları daha da kızardı. «Rhoda Simons ve Curtis
Hamilton. Rhoda, Curt, bu...» Rosie kısa ama son derece karanlık bir an
kendisi için şimdiden çok değerli olan bu genç adamın adını hatırlayamadı.
Sonra anımsayarak rahatladı. Cümlesini, «Bili ste-iner,» diye tamamladı.

Curt, «Tanıştığımıza sevindim,» diyerek Bill'in elini sıktı. Sonra binaya bir göz
attı. Kulaklıklarını takmaya hazır olduğu anlaşılıyordu.

Rhoda da elini uzattı. «Bilinen sözleri tekrarlayacağım: Rosie'nin arkadaşı

bizim de...» Bileğindeki ince bilezikler hafifçe şıngırdadı.



Bili, «Memnun oldum,» diyerek tekrar Rosie'ye döndü. «Cumartesi günü için
yaptığımız program değişmedi değil mi?»

Rosie telaşla, «evet» der gibi başını salladı.

«Seni sekiz buçukta alırım. Kalınca bir şeyler giymeyi unutma.»

«Olur.» Rosie yanaklarındaki pembeliğin artık bütün vücuduna yayıldığını

hissediyordu. Parmaklarının uçları bile karıncalanmaya başlamıştı. Bill'in ona
bakışları yine o kırmızı düğmeye basılmasına neden olmuştu. Ama bu seferki
duyguları korkutucudan çok hoştu. Rosie birdenbire müthiş bir isteğe kapıldı.

Gülünç ama şaşılacak kadar da güçlü bir arzuydu. Kollarını... sonra da
bacaklarını Bill'e dolamak ve sanki bir ağaçmış gibi ona tırmanmak istiyordu.

Bili, «Eh,» dedi. «Cumartesiye görüşürüz.» Eğilerek Rosie'yi usulca ağzının
yanından öptü. «Rhoda, Curtis, tanıştığımıza sevindim.» Dönüp ıslık çalarak
uzaklaştı.

Rhoda, «Doğrusu seni kutlarım, Rosie,» dedi. «Çok zevklisin. 0 gözler!»

Rosie beceriksizce, «Biz sadece arkadaşız...» diye mırıldandı. «Onunla
tanışmamız...» Sesi hafifledi. Bill'le nasıl tanıştıklarını anlatmak onu
utandıracaktı. Zaten karmaşık bir hikâyeydi bu. Omzunu sil-kerek sinirli sinirli
güldü. «Yani, bilirsin işte.»

Rhoda yoldan yukarı çıkan Bill'i seyrediyordu. «Evet, biliyorum.» Sonra
Rosie'ye dönerek neşeyle güldü. «Gerçekten biliyorum. Bu mahvolmuş kadının
içinde gerçek bir romantiğin kalbi çarpıyor. Bay
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Steiner'ia senin çok iyi arkadaş olmanızı dilerim... Q arada, işe geri dönmeye
hazır mısın?»

Rosie, «Evet,» dedi.



«Diğer iş... hallolduğuna göre sabahkinden daha iyi okuyacak mısın?»

Rosie, «Bu sefer çok iyi olacağından eminim,» dedi. Gerçekten de öyle oldu.
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VI

Boğanın Tapınağı

Rosie o perşembe gecesi yatmadan önce yeni telefonunu prize takip Anna'yı
aradı.

Ona, «Yeni bir şey öğrendin mi?» diye sordu. <<Norman'ı kentte gören olmuş
mu?»

Anna bu iki soruya da kesin bir tavırla, «Hayır,» diye cevap verdi. «Ortalık
sakin. Bildiğin gibi hiçbir haber olmaması 'iyi haber' sayılır.» Rosie'nin bu
konuda kuşkuları vardı ama onları kendine sakladı. Çekine çekine Anna'ya eski
kocası öldüğü için başsağlığı diledi. Görgü kitaplarında böyle durumlarda
uygulanacak kurallar olup olmadığını düşünüyordu.

Anna, «Sağol, Rosie,» dedi. «Peter tuhaf ve geçinilmesi zor bir er-keKti.

İnsanları çok severdi. Ama kendisi pek de kolay sevilecek bir acjam değildi.»

«Bana çok iyi bir insanmış gibi geldiydi.» «Bundan eminim. Yabancılara
yardım etmeye meraklı 'çok iyi bir jnSan'dı. Ama ailesi ve onunla dost olmaya
çalışanlar için... ben iki gruptan da olduğum için bunu çok iyi biliyorum...

yaklaşılması zor, geçimsiz bir adamdı. Bir keresinde Şükran yemeği sırasında
hindiyi kaptığı gibi kardeşi Hal'in kafasına attı. Tartışmanın hangi nedenle
çıktığını kesin olarak hatırlamıyorum. Neden ya FKO'ydu ya da Cesa
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C Genellikle bunlardan biri yüzünden kavga çıkarırdı.» Anna içini çekti.
«Cumartesi günü öğleden sonra onun için bir anma töreni yapılacak. AA
toplantısına katılan ayyaşlar gibi portatif iskemlelere oturarak bir daire



oluşturacak ve sırayla Peter hakkında konuşacağız.»

«Hoş bir tören olacağa benziyor.»

Anna, «Öyle mi düşünüyorsun?» diye sordu. Rosie onun farkında olmadığı
azametli bir tavırla kaşlarını kaldırdığını hayal etti. Her zamankinden çok
televizyon dizisindeki Maude'a benziyordu. «Bence biraz gülünç bir şey. Ama
belki de sen haklısın. Bir ara piknikten ayrılarak törene katılacağım. Ama
geriye dönerken biraz pişmanlık duyacağım. Tabii bu kentteki eza gören
kadınlar bir dostlarını

kaybettiler. Bunun kuşku götürecek tarafı yok.»

«Bunu yapan Norman'sa...»

Anna, «Bunu söyleyeceğini biliyordum,» dedi. «Ben yıllar boyunca dövülen,
sövülen, eziyet edilip yaralanan pek çok kadınla çalıştım. Onların çok
gösterişli mazoşist bir duyguya kapıldıklarını da biliyorum. Uzay Mekiği
Challenger'ın patladığı günü hatırlıyorsun değil mi?»

«Evet...» Bu soru Rosie'yi şaşırttı ama olayı tabii ki hatırlıyordu.

«O gün daha sonra bir kadın ağlayarak bana geldi. Yanaklarında ve kollarında
kırmızılıklar vardı. Kendi kendini tokatlayıp çimdiklemişti. Bana, 'O
adamlarla o iyi öğretmen benim yüzümden öldüler,' dedi. Bunun nedenini
sorduğum zaman da İnsanların Katıldığı Uzay Programını desteklediğini ve bu
yüzden bir değil iki mektup yazdığını söyledi. Biri Chicago Tribüne
gazetesine, diğerini de kendi bölgesinin temsilcisine. Eza gören kadınlar bir
süre sonra suçı ı kabullenmeye başlarlar, hepsi o kadar. Üstelik de sadece bazı
şeyler için değil. Her şey için.

Rosie kolunu ona dolayarak kendisini Corn Binasına götüren Bill'i düşündü. O
da,

«Kendini sorumlu tutma,» demişti. «Norman'ı sen yaratmadın!»

Anna, «Sendromun bu yanını uzun süre anlayamadım,» dedi. «Ama artık
anladığımı



sanıyorum. Birinin suçulanması gerekiyor. Yoksa bütün o acı, sinir bozukluğu
ve depresyondan bir anlam çıkmayacak. Bu düşünce insanı çıldırtabilir. Suçlu
olmak, delirmekten daha iyi. Ancak senin artık bu devreyi atlatmanın zamanı
geldi, Rosie.»

«Anlayamadım.»
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Anna sakin sakin, «Pekâlâ da anlıyorsun,» diye cevap verdi. Son-ra başka
konulardan söz ettiler.

Rosie, Anna'ya, «İyi geceler,» dedikten yirmi dakika sonra yata-ğındaydı.

Ellerini başının altında kavuşturmuş, gözleri açıktı. Suratlar kafasından
bağlarından kurtulmuş balonlar gibi uçarak geçerlerken karanlıklara bakıyordu.

Sarı Monopoli kartlarındaki Bay Parababasına benzeyen Rob Lefferts. Yaşlı
adamın ona üzerinde «Hapisten Bedava Çık» yazılı bir kartı uzattığını
görüyordu.

Saçlarının arasına kurşun kalem sokmuş olan Rhoda Simons, Rosie'ye,
«Naylon çorba değil, naylon çorap,» diyordu. Gezegen Jüpiter'in insanca bir
karşıtı olan Ge,rt Kinshavv'un arkasında iyice büyük bir V yakalı erkek
atletiyie ayağında eşofman pantolonu vardı. Rosie'nin soyadını hâlâ
hatırlayamadığı, neşeli punk-rock'cu Cynthia Bilmemne saatlerce bir tablonun
önünde oturduğunu ve nehrin sanki aktığını anlatıyordu.

Ve tabii Bili. Rosie genç adamın yeşile çalan ela gözlerini görüyordu.

Saçlarının şakaklarından nasıl geriye doğru uzandığını, hatta sağ kulak
memesindeki küçücük, halka biçimi yara izini. Bili vaktiyle kulağını

deldirmişti. (Belki de üniversitede, sarhoşken bir iddiaya girdiği için.) Sonra
deliğin kapanmasına izin vermişti, Rosie genç adamın beline koyduğu elini de
hissetti. Avuçları sıcak, parmakları güçlüydü. Kalçaları zaman zaman birbirine
sürünüyordu. Rosie, Bana dokunduğu için heyecanlandı mı? diye kendi kendine
sordu. Artık genç adamın dokunuşunun onu heyecanlandırdığını itiraf etmeye



hazırdı. Bili, Norman'dan öylesine farklıydı ki... başka bir yıldız sisteminden
gelmiş bir yabancıyla karşılaşmaya benziyordu.

Rosie gözlerini yumarak dalar gibi oldu.

Karanlıkların arasından bir başka surat daha çıktı. Norman'ın yüzü. Norman
gülümsüyordu ama gri gözleri buz parçaları kadar soğuktu. Norman, «Senin
uğruna

'balık avlıyorum,' tatlım,» dedi. «Senden pek de uzakta olmayan kendi
yatağımda yatıyorum. Ve seni avlamaya çalışıyorum. Pek yakında seninle
konuşacağım. Hem de çok yakından konuşacağım. Oldukça kısa bir konuşma
olacak. Sona erdiği zamansa...»
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Elini kaldırıyordu. Parmaklarının arasında 2 numara bir kurşun kalem vardı.
Ucu iyice yontulmuş, jilet kadar kesinleştirilmişti. «Bu sefer kolların ve
omuzlarınla ilgilenmeyeceğim. Bu kez kalemi doğruca gözlerine batıracağım.
Ya da diline. Buna ne dersin tatlım? Durmadan oynayan, yalanlar uyduran o
diline kalem batırılması sende...»

Rosie'nin gözleri hızla açılınca Norman'ın suratı kayboldu. Gözlerini yeniden
yumup Bill'in yüzünü görmeye çalıştı. Bir an bunu başaramayacağını ve
Norman'ın suratının orada öylece kalacağını sandı. Ama öyle olmadı.

Cumartesi günü Bill'le gezmeye gideceğiz, diye düşündü. Bütün günü birlikte
geçireceğiz. Bili beni öpmek isterse ona izin vereceğim. Onunla birlikte
olmayı

çok istiyorum. Delice bir arzu bu.

Yine dalmaya başlıyordu. Galiba rüyamda Bill'le öbür gün yapacağımız
pikniği görüyorum... Yakında birileri de piknik yapıyorlardı. Bebeği olan bir
aile.

Rosie çocuğun ağladığını işitiyordu. Sonra daha şiddetli bir gökgürültüsü

duyuldu.



Tablomdaki gibi... diye düşündü. Bill'e yemek yerken resmimden söz
edeceğim.

Bugün ona tabloyu anlatmayı unuttum. Çünkü konuşulacak pek çok şey vardı.
Ama...

Yine gök gürledi. Ses daha güçlüydü ve yakından gelmişti; Rosie'nin kalbinin
kederle dolmasına neden oldu. Yağmur pikniğimizi mahvedecek. Yurdun
Ettinger Rıhtımındaki pikniği de yapılamayacak. Hatta belki yağmur yüzünden
konser bile iptal edilecek.

Kaygılanma Rosie. Bu gökgürültüsü sadece resimden geliyor. Bütün bunlar bir
rüya.

Ama rüyaysa bilekleri ve kollarının üzerindeki yastığı nasıl hissediyordu?

Birbirine kenetlediği parmaklarını ve üzerine çektiği ince battaniyeyi de? Ya
pencerenin dışından gelen trafik gürültüsünü nasıl duyuyordu?

Cırcır böceklerinin sesleri uğultuya dönüşmüştü; cır-cır-cır-cır-cır.

Bebek ağlıyordu.

Rosie'nin gözkapaklarının içinde morumsu bir ışık belirip kayboldu. Sanki
şimşek çakmıştı. Gök yine gürledi, şimdi her zamankinden daha da yakındı.

Rosie inleyerek yatakta doğrulup oturdu. Kalbi göğsünde hızla Çarpıyordu. Ne
şimşek çakıyor, ne de gök güdüyordu. Cırcır böcekle-

— 219 —rinin seslerini hâlâ duyuyormuş gibi geliyordu. Evet. Ama bu
kulak|ar, nın bir oyunu da olabilirdi. Pencereye doğru baktı ve altındaki duvara
dayalı olan gölgeli dikdörtgeni seçti. Rose Madder'in resmini. Ertesi gün
tabloyu bir poşete koyup çalıştığı yere götürecekti. Rhoda'y|a Curt herhalde
resmi yeniden çerçeveletebileceği bir yer biliyorlardı.

Hâlâ cırcır böceklerinin hafif seslerini duyuyordu.

Rosie tekrar yatarak, Bu ses parktan geliyor, dedi.



Pratik-Makul, Pencerenin kapalı olmasına rağmen mi? diye sordu Sesi kuşkulu
ama endişeli değildi. Emin misin, Rosie?

Tabii emindi ya! Neredeyse yaz geliyordu. Etrafta sürüyle cırcır böceği
olacaktı. Zaten bu önemli miydi? Tamam, belki tabloda bir acayiplik var. Ya da
asıl acayiplik benim kafamda. Ama diyelim ki, tablo gerçekten garip. E, ne
olmuş? Bana resimde bir kötülük varmış gfoj gelmiyor.

Peki, gizli bir tehlike varmış gibi gelmediğini de söyleyebilir misin, Rosie?

Şimdi Pratik-Makulün sesinde hafif bir kaygı vardı. Habisliği ya da kötülüğü

veya buna ne ad vereceksen onu bir tarafa bırakalım. Ama resim sana tehlikeli
gelmiyor mu?

Hayır, pek öyle söyleyemem. Öte yandan her yerde tehlike var. An-na
Stevenson'un eski kocasının başına gelenler ortada. Bunu bir düşünsene.

Ancak Rosie, Peter Slovvik'in başına gelenleri düşünmek istemiyordu. Terapi
seanslarında bazen «Suçluluk Sokağı» diye tanımlanan yola sapmak niyetinde
değildi. Yalnızca cumartesiyi ve Bili Steiner tarafından öpülmenin nasıl bir
şey olacağını düşünmek istiyordu. Bili ellerini onun omuzlarına mı koyacaktı?
Yoksa beline mi? Dudaklarına dokunan dudakları onda nasıl bir duygu
uyandıracaktı?

Acaba o...

Rosie'nin başı yana düştü. Gök gürledi. Cırcırların sesi de yükseldi. İçlerinden
biri yerde sıçrayarak karyolaya doğru gitti. Ama Rosie onu farketmedi. Bu kez
kafasını bedenine bağlayan sicim kopmuştu. Karanlıklara daldı.

Bir ışık çaktı ve Rosie de uyandı. Bu kez ışık mor değil, parlak beyazdı. Bunu
homurtudan çok, kükremeye benzeyen gökgürültüsü iz* ledi.
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Rosie inleyerek yatakta doğruldu. Üstteki battaniyeyi boynuna dayadı. Yine
çakan şimşeğin ışığında masasını, mutfaktaki tezgâhı, apcak iki kişiyi alabilen
kanepesini, küçücük banyonun açık kapısını, yana çekilmiş olan halkalara



takılı

papatyalı duş perdesini gördü. Gözleri çok parlak ışığa hiç hazırlıklı değildi.

Bu nedenle oda tekrar karardıktan sonra bite bu eşyaları görmeyi sürdürdü.

Sadece renkler tersine dönmüştü. Rosie ağlayan bebeğin sesini hâlâ
duyabildiğini farketti. Arna cırcır böceklerinin sesleri artık duyulmuyordu. Ve
rüzgâr esiyordu. Rosie duymanın yanında bazı şeyleri hissedebildiğini de
anladı. Büzgâr saçlarını şakaklarından havaya kaldırdı. Kâğıt hışırtısı işitti.
Masada bıraktığı yeni Richard Racine romanının teksir edilmiş kopyalarını
rüzgâr yere doğru kaydırmıştı.

Rosie, Bu bir rüya değil, diye düşünerek ayaklarını yataktan uzattı. O arada
pencereye doğru baktı ve soluğu bir taş gibi boğazına tıkanıp kaldı. Ya pencere
ortadan kaybolmuştu ya da duvar boydan boya cama dönüşmüştü.

Ama ne olursa olsun artık pencereden Tremont Sokağıyla Bryant Parkı

gözükmüyordu. Şimdi orada, morumsu kırmızı giysili kadın otlarla kaplanmış
bir tepede duruyor ve bir tapınağın yıkıntılarına bakıyordu. Şu anda kısa
giysisinin etekleri uzun ve düzgün bacaklarının üzerinde dalgalanıyordu. Rosie
sarı örgüden çıkan sarı saç tellerinin rüzgârda ince yosunlar gibi titreştiğini
görebiliyordu. Gökyüzünde morumsu siyah yağmur bulutları hızla kayıyorlardı.

Rosie otlayan midillinin kafasını da artık iyice seçebiliyordu.

Eğer bu bir pencBreyse... ardına kadar açıktı. Rosie bakarken midilli burnunu
odaya doğru uzattı. Yerdeki tahtaları kokladı. Ama onları ilginç bulmadığı için
başını çekerek yine kendi tarafında otlamayı sürdürdü.

Yine şimşek çakıp gök gürledi, rüzgâr sertleşti. Rosie yere düşen kâğıtların
mutfak bölmesinde uçuşup döndüklerini duydu. Yataktan kalkıp ağır ağır
tabloya doğru giderken geceliğinin etekleri bacaklarının üzerinde dalgalandı.
Tablo şimdi aşağıdarj yukarıya ve sağdan sote bütün duvarı kaplıyordu.
Rüzgâr saçlarını arkaya doğru uçururken Rosie yağacak yağmurun tatlı
kokusunu alıyordu.



Neredeyse yağacak, diye düşündü. Sırılsıklam olacağım.
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Pratik-Makul haykırdı. ROSE, SEN NE DÜŞÜNÜYORSUN? TANRı ADINA
SEN...

Rosie bu sesi susturdu. O anda onu yeterince duymuş olduğuna karar vermişti.

Ömrünün sonuna kadar yetecekti bu. Artık duvarlıktan çıkmış olan yerin
önünde durdu. Hemen ilerde sarışın kadın duruyor-du, aralarında sadece bir
buçuk metre vardı. Kadın dönmemişti ama Rosie onun tepeden aşağıya
bakarken kaldırdığı

elinin ayrıntılarını, so. luk alırken birazı görünen sol göğsünün kabarıp indiğini
seçebiliyor-du.

Rosie derin bir nefes alarak tabloya girdi.

Diğer taraf en aşağı on derece daha serindi. Yüksek otlar Ro-sie'nin bileklerini
ve baldırlarını gıdıklıyordu. Bir an bebeğin tekrar ağlamaya başladığını duyar
gibi oldu. Ses çok hafifti, sonra da kesildi. Rosie omzunun üzerinden baktı.

Odasını göreceğini sanıyordu ama orası da kaybolmuştu. Bu dünyaya girdiği
yere şimdi çarpılmış yaşlı bir zeytin ağacı köklerini ve dallarını uzatmıştı.

Dalların altında, önünde tabure olan bir ressam sehpası duruyordu. Taburenin
üstünde ressamların kullandıkları türden boyalar ve fırçalarla dolu bir kutu
vardı.

Sehpaya dayanmış olan tuval tam tamına Rosie'nin Özgürlük Kenti'nden aldığı

resmin eninde ve boyundaydı. Tuvale Rosie'nin Trenton Sokağındaki odasının
bir resmi yapılmıştı. Ressamın içeriye, onun Rose Madder'i astığı yerden
baktığı

anlaşılıyordu. Bir kadın odanın ortasında durmuş, ikinci kat koridoruna açılan
kapıya bakıyordu. Rosie'ydi bu. Duruşu ve hali aşağıya, harap tapınağa bakan
kadınınki gibi değildi. Bir kere elini kaldırmamıştı. Ama duruşu Rosie'yi



korkutacak kadar tablodaki kadınınkine yakındı. Resimde insanı korkutan
başka bir şey daha vardı: Odadaki kadın koyu mavi, dar paçalı bir pantolon ve
pembe, kolsuz bir tişört giymişti. Rosie'nin, Bill'in motosikletine binmek için
seçtiği kılıktı bu. Rosie deli gibi, Başka bir şeyW giymeliyim, diye düşündü.
Sanki gelecekte kılığını değiştirirse şimdi gördüklerini de değiştirebilecekti.

Bir şey kolunun yukarısını dürttü. Rosie hafifçe bağırdı. Döndü  ̂midillinin
kendisine kahverengi gözleriyle özür dilermiş gibi baktığı111 gördü. Yukarıda
gök gürledi.
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Tüylü küçük hayvanın koşulu olduğu güzel, biçimli ufak yük ara-hasının
yanında bir kadın duruyordu. Kırmızı, kat kat bir elbise giymişti Ayak
bileklerine kadar inen giysinin kumaşı inceydi. Rosie ustalıkla dikilmiş
katların arasından kadının sütlü kahverengi cildini görebiliyordu. Gökyüzünde
şimşek çaktı. Rosie o zaman Bili onu Babanın Mutfağından eve getirdikten
hemen sonra ilk kez farkettiği şeyi gördü. Ara- otların üzerine düşen gölgesini.
Kadının gölgesi bundan uzanı-yormuş gibiydi.

Kırmızı elbiseli kadın, «Sakın korkma,» dedi. «Radamanthus dertlerinin en
önemsizi. Ot ve yoncadan başka hiçbir şeyi ısırmaz. Sadece «imdi kokunu
almaya çalışıyor.»

Rosie onun Norman'ın öfkeyle, «pasaklı zenci karı» diye tanımladığı kadın
olduğunu anlayınca birden büyük bir rahatlık duydu. Karşısındaki VVendy
Yarrovv'du. Ama Wendy Yarrovv »Imüştü. O halde bu gördüğü de bir rüyaydı.

Rosie'ye ne kadar gerçeRmiş gibi gelirse gelsin, ayrıntılar ne kadar sahiciymiş

gibi gözükürse gözüksün (örneğin, meraklı midillinin kolunda bıraktığı hafif
nemi silmek gibi) bu bir düştü.

Kendi kendine, Tabii bir rüya, dedi. Hiç kimse bir tablonun içine giremez,
Rosie.

Ama böyle olması onu pek az etkiledi... ya da hiç etkilemedi. Buna karşılık,
arabayla ilgilenen kadının çoktan ölen VVendy Yarrovv olması Rosie'yi



sarsmıştı.

Rüzgâr sertleşti ve Rosie'nin kulağına yine ağlayan bebeğin sesi geldi. Sonra
başka bir şeyi daha gördü. Arabanın oturulacak yerine yeşil sazlardan örülmüş

büyük bir sepet konmuştu. Sapını ipek kurdeleler süslüyordu, köşelerde de
ipek fiyonklar vardı. Bir uçtan, elde dokunduğu anlaşılan pembe bir
battaniyenin kenarı sarkıyordu.

«Rosie.»

Ses alçak, tatlı ve boğuktu. Öyleyken, Rosie'nin sırtının ürpertmesine neden
oldu. Bu seste bir terslik vardı. Rosie, Bu tersliği ancak başka bir kadın
farkedebilir, diye düşündü. Bir erkek böyle bir sesi duyduğu zaman aklına
hemen seks gelir... ve başka her şeyi unutur. 4 bu seste bir gariplik var. Kötü
bir terslik.

O ses yine duyuldu. «Rosie.» Ansızın ne olduğunu anladı Rosie. bu sesin
sahibi ona insanca bir şeyler katmaya çalışıyordu. Ya ûa nasıl insan
olunduğunu hatırlamaya çalışıyordu.
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Kırmızı elbiseli kadın, «Ona doğrudan doğruya bakma, kızım,» <je. di.
Sesinde endişe vardı. «Bu senin gibilere göre bir şey değil.»

Rosie, «Zaten bakmak istemiyorum,» diye cevap verdi. «Eve gjj. meliyim.»

Kadın, «Çok haklısın,» diyerek midillinin başını okşadı. «Ama artık bunun için
çok geç.» Siyah gözlerinde ciddi bir ifade vardı. Dudakları gerilmişti. «Ona
dokunayım deme. Sana zarar vermek istemiyor. Ama artık kendini kontrol
edemiyor.» Bir parmağını şakağına vurdu.

Rosie istemeye istemeye morumsu kırmızı giysili kadına doğru dönerek bir
adım attı. Kadının sırtı, çıplak omzu ve ensesinin alt tarafı ilgisini çekiyordu.

Cildi ipek gibiydi. Ama ensesinin yukarısı...

Rosie kadının saçlarının hemen aşağısındaki gri gölgelerin ne olduğunu



anlayamadı. Öğrenmek istediğini de sanmıyordu. Önce çılgın gibi. Isırık
olabilir mi? diye kendi kendine sordu. Rosie'nin ısırıklar konusunda bilgisi
vardı. Yoksa cüzzam mı? Bulaşıcı bir şey mi?

O tatlı, boğuk ses üçüncü kez duyuldu. «Rosie.» Bu seste Rosie'nin çığlıklar
atmak istemesine neden olan bir şeyler vardı. Norman gülümsediği zaman
bağırmak istemesine benziyordu bu.

Bu kadın deli. Derisindeki lekeler gibi başka ne tür dertleri varsa onlar bundan
daha önemsiz. Bu kadın deli.

Şimşek çaktı, gök gürledi. Zaman zaman yıkık tapınaktan esen rüzgâr yine
ağlayan bebeğin sesini getirdi.

Rosie, «Sen kimsin?» diye sordu. «Sen kimsin ve ben neden buradayım?»

Kadın cevap olarak sağ elini uzattı ve döndürdü. Böylece kolunun altındaki
eski, daire biçimi beyaz yara izi gözüktü. O tatlı, boğuk sesiyle, «Çok kanadı,»
dedi.

«Sonra da mikrop kaptı.»

Rosie de kendi kolunu ama sağ yerine solunu uzattı. Yara izleri birbirinin
eşiydi. Rosie o anda korkunç bir şey düşündü. Morumsu kırmızı kısa giysiyi
giyersem, sol değil sağ omzumu açıkta bırakırsam-Altın pazubendim varsa ve
onu da sağ değil sol kol dirseğimin yukarısına takarsam...

Tepedeki kadın Rosie'nin aynadaki hayali gibiydi!

Tepedeki kadın...
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Rosie, «Sen bensin değil mi?» diye sordu. Sonra örgülü saçlı ka-jın hafifçe
kımıldarken titrek ve tiz bir sesle ekledi. «Bana doğru dön-0\ Görmek
istemiyorum!»

Rose Madder garip, sabırlı bir sesle, «O kadar acele etme,» dedi. Sen
gerçekten Rosie'sin. Gerçek Rosie. Başka şeyleri unutsan bile sakın bunu



unutayım deme.

Başka bir şey de aklından asla çıkmasın: gen her şeyin bedelini öderim. Sen
benim için ne yaparsan, ben de senin için aynını yaparım. Zaten bu yüzden
biraraya getirildik. Bu bizim dengemiz. Bizim ka'vruz.»

Şimşek gökyüzünü yardı, gök gümbürdedi. Rüzgâr zeytin ağacının dallarının
arasında ıslık çalarak dolaştı. Rose Maddef'in örgüsünden kaçmış olan incecik
sarı saç telleri havalandı. Bu donuk ışıkta bile altın tellere benziyorlardı.

Rose Madder, «Şimdi aşağıya in,» dedi. «Aşağıya in ve bana bebeğimi getir.»

Bebeğin sesi onlara ulaştı. Sanki bir başka kıtadan onlara kadar zorlukla
gelebilmişti. Rosie başını eğerek yeni bir korkuyla tapınağa baktı. Ölçüleri
tuhaf ve hoş olmayan bir biçimde yanlışmış gibi gözüküyordu. Ayrıca bebeği
düşürdükten sonraki aylarda olduğu gibi göğüsleri zonklamaya başladı.

Rosie ağzını açtı. Ne söyleyeceğini bilemiyordu. Ama karşı çıkacağının
farkındaydı. Daha konuşamadan bir el omzunu kavradı. Rosie döndü. Omzunu
tutan kırmızı elbiseli kadındı. Zenci başını onu uyarır-mış gibi salladıktan
sonra parmağını yine şakağına vurdu.

Rosie'nin sağ bileğini de başka bir el kavradı. Bir mezar taşı kadar soğuk bir
el. Döndü ve ancak son anda-sarışın kadının da dönmüş olduğunu ve şimdi
kendisine baktığını farketti. Rosie'nin aklına, bakanı taşa çeviren Medusa'yla
ilgili karmakarışık düşünceler doluştu. Karşısındakinin yüzünü görmemek için
hemen gözlerini yere dikti. Sonra bakışları bileğini kavrayan ele kaydı. Elin
üzeri koyu gri bir le-ta kaplıydı. Bu leke Rosie'ye okyanuslarda yaşayan
tehlikeli bir ba- hatırlattı. (Tabii bir vatosu.) Bu elin tırnakları koyu renk ve
cansızdı, bakarken tırnakların birinin dibinden küçük beyaz bir kurt kıvrıla
büküle çıktı.
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Rose Madder, «Şimdi git,» dedi. «Kendim için yapamayacağım şeyi sen benim
adıma yap. Ve unutma: Ben bedelini öderim.»

Rosie, «Peki,» diye mırıldandı. Diğer kadının yüzüne bakmak için korkunç,



dayanılmaz bir istek duyuyordu. O yüzde ne olduğunu görmeliydi. Belki de
insanı

diri diri kemirirken çıldırtan bir hastalığın ölü gri gölgelerinin altında kendi
yüzünü görecekti. «Tamam, gideceğim. Elimden geleni yapacağım. Ama beni
sana bakmaya zorlama.»

Rose Madder elini onun bileğinden çekti... Ama Rosie'nin kararından caymayı

düşündüğünü hisseder hissetmez tekrar bileğini kavra-yacakmış gibi ağır ağır
çekti elini. Sonra gri parmaklarından biriyle tepenin aşağısını işaret etti.

Gelecek Noel'in Hayalinin Ebenezer Scro-oge'a belirli bir mezar taşını işaret
etmesi gibi.

Rose Madder, «Haydi,» dedi. «Git.»

Rosie yavaşça tepeden inmeye başladı. Gözlen hâlâ yere dikiliydi. Çıplak
ayaklarının sert ve yüksek otların arasından kaymalarını seyrediyordu.
Korkunç

bir çatırtıyla şimşek çaktığı zaman şaşırarak başını kaldırdı ancak. Kırmızı

elbiseli kadının da onunla gelmiş olduğunu farketti.

Rosie ona, «Bana yardım edecek misin?» diye sordu.

«Ben ancak oraya kadar gelebilirim.» Kırmızılı kadın devrilmiş olan sütunu
işaret etti. «Bende de onun illeti var. Ama bu ana kadar beni fazla etkilemedi.»

Zenci kadın bir kolunu uzattı. Rosie bileğinin yukarısında, etinin
üzerinde..."etinin içinde... şekilsiz pembe bir lekenin kıvrılıp büküldüğünü

gördü. Aynı lekeden kırmızılı kadının avucunda da vardı. Bu ikincisi hemen
hemen güzel sayılabilirdi. Rosie'ye odasında iki tahtanın arasında bulduğu
yonca çiçeğini hatırlattı. Odası, sığınağı olacağına inandığı yer şimdi ona çok
uzaklardaymış gibi geliyordu. Belki de rüya olan oydu. Bütün yaşamı ve tek
gerçekse buydu.



Kırmızılı zenci, «Sadece bu ikisi var,» dedi. «En azından şimdilik. Ama bunlar
da oraya girmemi engellemeye yeterli. Yoksa boğa kokumu alır ve koşarak
gelir.

Bana doğru gelir ama ikimizi de öldürür.»

Rosie hem korkmuş, hem de şaşırmıştı. «Boğa mı?» Devrik sütü- j na hemen
hemen erişmişlerdi.

«Erinyes. Tapınağı o koruyor.»

«Hangi tapınağı?»
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"

«Erkek soruları sorarak zaman kaybetme, kadın!»

«Sen neden söz ediyorsun? 'Erkek soruları' da nedir?»

«Cevaplarını bildiğin sorular. Haydi, buraya gel.»

«Vendy Yarrovv» devrilmiş sütunun yosun kaplı ucunun yanında durmuş,
sabırsızca Rosie'ye bakıyordu. Yakınlarında tapınak heyula gibi yükseliyordu.
Ona bakmak Rosie'nin gözlerinin sancımasına neden oldu, Televizyon
ekranında görüntü

bulanıklaştığı zaman olduğu gibi. Belli belirsiz kabartılar farkettiyse de, o
yerlerde kabarıklıklar olmadığından emindi. Gölgeli kıvrımlar görüyor ama
gözlerini kırpınca ortadan kayboluyorlardı.

[ «Erinyes tek gözlüdür, o gözü de kör. Ama boğanın burnu çok iyi Koku alır.
O

zamanın mı, kız?»

«Ne... zamanı?»



«Canım şu işte...»

Rosie, «hayır,» der gibi başını salladı.

[ «İyi. Yoksa daha işe başlamadan mahvolurduk. 'Hastalandığımdan beri bende
o da sona erdi. Çok yazık. Çünkü en çok o işe yarardı. Ama neyse...»

Şimşek diğerlerinden daha da müthiş bir çatırtıyla çaktı. Başlarının üstünde
gök yarıldı, sonra buz gibi bir yağmur yağmaya başladı.

: Kırmızılı kadın Rosie'ye, «Acele etmemiz gerekiyor!» dedi. «Geceliğinden
iki parça yırt. Biri sargı yapabileceğin ince bir şerit olsun. Diğeri içine taş

bağlayabileceğin büyüklükte bir parça. Tartışmaya kalkışma. Başka sorular da
sorup durma. Sadece dediğimi yap.»

' Rosie eğilip pamuklu geceliğinin eteğini yakalayarak yukarıya doğru uzun ve
enli, şerit gibi bir parça yırttı. Sol bacağı hemen hemen kalçasına kadar ortaya
çıktı. Yürüdüğüm zaman Çin lokantasındaki kadın garsonlara benzeyeceğim,
diye düşündü. Enli parçanın yanından daha önce bir şeriti yırtarak çıkardı.
Başını

kaldırdığında elinde olmadan irkildi. «Wendy»nin elirlde iki tarafı da keskin,
kötü görünüşlü uzun Wr kama vardı. Rosie zencinin kamayı fiereden bulduğunu
anlayamadı. Belki de bıçağı o tatlı-vahşi Paul Sheldon romanlarındaki kadın
kahraman/ar gibi bacağının yukarısına bağlamıştır. O romanlarda olan her
&yin bir nedeni var. Akla pek yakın olmasalar bile. ¦̂Rosie, Evet, diye
düşündü. Kamayı

bacağına bağlamıştır. Morum-Su kırmızı giysili kadınla bir yere gidecek
olsaydı, Rosie de yanına bir

— 227 —kama almak isterdi. Zencinin bir parmağıyla başının yanına vurarak
kadına dokunmamasını söylediğini hatırladı. «Wendy Yarrovv», «Sana zarar
vermek istemiyor,» demişti. «Ama artık kendini eskisi gibi kontrol edemiyor.»

Rosie sütunun yanında duran zenciye o kamayla ne yapacağım sormak için
ağzını



açtı... sonra tekrar kapattı. Erkek sorulan cevaplarım bildiğin şeylerse...

öyleyse bu da bir erkek sorusu olmalı.

Wendy onun kendisine baktığını hissetmişti. Başını kaldırdı. «ön. ce gereken
daha büyük olan parça. Onu hazır et.»

Rosie daha cevap veremeden «Wendy» kamanın ucuyla derisini deldi.
Rosie'nin anlayamadığı birkaç sözcük fısıldadı, belki de dua ediyordu. Sonra
koluna ince bir çizik yaptı. Doku gerilir ve yaranın ağzı açılırken kanlar
akmaya başladı.

Zenci, «Ah, canım çok yandı,» diye inledi. Sonra da kamalı elini uzattı. «Onu
bana ver. Büyük parçayı, büyük parçayı!»

Rosie bezi zenci kadının eline sıkıştırdı. Korkmuş ve aklı karışmıştı ama
tiksinti duymamıştı. Kan gördüğü zaman midesi bulanmazdı. «Wendy Yarrovv»

pamuklu şeridi katlayarak bir tampon yaptı, yaranın üzerine koyarak bastırdı.

Sonra da tamponu çevirdi. Yaraya tampon uygulamak niyetinde olmadığı

anlaşılıyordu. Sadece bezi kanıyla ıslatmak istiyordu. Sonra tamponu Rosie'ye
verdi. Trenton Sokağındaki evde yatarken Rosie'nin geceliği peygamber çiçeği
mavişiydi, şimdiyse rengi iyice koyulaşmıştı... Ama tanıdık bir renkti; maviyle
kırmızı karışmış, böylece kumaş morumsu kırmızı bir renk almıştı. Kök boyası

rengini.

«VVendy», «Şimdi bir taş bulup bu kez parçasına bağla,» dedi. «Bu işi
yaptıktan sonra arkandakini çıkar. Bezle taşın üzerine sar.»

Rosie irileşmiş gözlerle zenciye baktı. Bu emir, kadının kolundan akan
kanlardan daha fazla sarsmıştı onu. «Bunu yapamam! İçimde hiçbir şey yok!»

«VVendy» neşesizce güldü. «Sen bundan kimseye söz etmezsen ben de dilimi
tutarım. O arada kan kaybından ölmeden diğer bez parçasını bana ver.»

Rosie ona daha dar olan bezi uzattı. Onun rengi hâlâ maviydi. Ka-raderili



kadın bezle çabucak yaralı kolunu sardı. Sol taraflarında şimşek dev bir havai
fişek gibi patladı. Rosie bir ağacın uzun bir çatırtı, 228 —onra da gümbürtüyle
devrildiğini duydu. Bunu top sesine benzeyen ökgürültüsü

izledi. Şimdi burnuna havadaki bakırımsı koku geliyordu. Sonra şimşek sanki
gökyüzündeki su dolu bir torbayı yarmış gibi yağmur sağanağa dönüştü. Buz
gibi bir sele benzeyen yağmur, rüzgâr yüzünden yanlamasına yağıyordu. Rosie
damlaların elindeki tampona çarptıklarına gördü. Bezden buharlar çıktı, ilk
pembe kanlı sular sızarak parmaklarından aşağıya aktı. Çilek şurubuna
benziyordu bu.

Rosie ne yaptığını ya da neden yaptığını düşünmeden elini omzu-nUn
üzerinden uzattı. Geceliğinin arkasından yakalayıp öne doğru eğildi ve onu
başından geçirerek çıkardı. Bir anda kendini dünyanın en soğuk duşunda buldu.
Damlalar yanaklarına, omuzlarına ve savunmasız sırtına iğneler gibi batarken
inledi.

Cildi gerildi, sonra boynundan topuklarına kadar tüyleri diken diken oldu.

Rosie soluk soluğa çaresizce bağırdı. «Ay! Ah, ay! Çok soğuk.»

Hâlâ bazı yerleri kuru olan geceliğini, kanlı bezi tutan elinin üzerine örttü.

Sonra sütunun iki parçasının arasında çörek büyüklüğünde bir taş olduğunu
görünce alıp diz çöktü. Geceliğini açarak başıyla omuzlarının üzerine tuttu;
yağmura yakalanan birinin başının üzerine gazetesini açması gibi uydurma bir
çadır sağlamış oldu. Böylece yağmurdan korunurken kanlı bezi taşın üzerine
sardı. Geride uzun, yapışkan iki uç kaldı. «Wendy»nin yağmurun sulandırdığı

kanları bu uçlardan akarak yere damlarken tiksintiyle yüzünü buruşturdu. Sonra
iki ucu bağladı, onun üzerine de artık kuru bir yeri kalmamış olan geceliğini
zenci kadının tarif ettiği gibi sardı. Kanın çoğunun akıp gideceğini biliyordu.

Bu bir çiseleme, hatta sağanak bile değildi. Bir seldi bu.

Kırmızı elbiseli zenci kadın ona, «Haydi!» dedi. «Tapınağa git! içerden geç...

ne olursa olsun hiç durma. Yerden hiçbir şey alma. Gördüğün ya da duyduğun



hiçbir şeye inanma. Hayaletlere göre bir yer orası. Ama Boğanın Tapınağında
bile yaşayan bir kadına zarar verebilecek hortlaklar yok.»

Rosie zangır zangır titriyor, gözlerine dolan sular yüzünden her Şeyi çift
görüyordu. Burnundan sular damlıyor, kulak memelerinde egzotik mücevherler
gibi ışıldıyordu. Karşısında duran «Wendy» nin saç-'an alnına ve yanaklarına
yapışmıştı. Siyah gözleri sanki alev alev yanıyordu. Amansızca sertleşen
rüzgârda sesini duyurmak için bağırmaya başlamıştı.
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«Mihrabın diğer tarafındaki kapıdan çıkınca kendini bir bahçecj bulacaksın.

Bütün bitkileri ve çiçekleri solmuş bir bahçede. Bahçenjn karşısında bir koru
var. Oradaki ağaçların biri dışında hepsi de kuru Bahçeyle korunun arasından
bir dere akıyor. Ne kadar susarsan sÜSa sakın o dereden su içme hatta elini
bile sokma! Karşıya geçmek içjn taşlara basa basa ilerle. Suya bir tek
parmağını bile sokarsan bildiğjn öğrendiğin her şeyi unutursun. Kendi adını
bile!»

Elektrik akımı ışıklar saçarak bulutları dolaştı. Bulutları boğulmuş cadı

suratlarına dönüştürdü. Rosie yaşamı boyunca hiç bu kadar üşü. memişti.
Kalbi yağmurun üşüttüğü cildine kan vermeye çalışıyordu Sonra yine aynı şeyi
düşündü: Gökyüzünden akan sular nasıl hafif bir yağmur sayılmazsa, bu da bir
rüya sayılamazdı.

«Koruya git! Ölü ağaçların arasına gir! Orada hâlâ yaşayan tek bitki nar ağacı!

O ağacın dibinde bulacağın meyvelerden tohumlan topla! Ama sakın o
meyvelerin tadına bakma. Hatta tohumlara dokunan elini ağzına bile götürme!
Ağacın yanındaki basamaklardan aşağıdaki salonlara in. Bebeği bulup dışarı
çıkar. Ama boğaya dikkat et. Erinyes denilen boğadan sakın! Haydi, git artık!
Çabuk ol!»

Rosie, Boğanın Tapınağından, bu ölçüleri çarpılmış yerden korkuyordu. Bu
nedenle fırtınadan kaçma isteğinin her şeyi yendiğini farke-dince biraz
rahatladı.



Rüzgâr, yağmur ve şimşeklerden kurtulmak istiyor, yağmur doluya .dönüştüğü
zaman kapalı bir yerde olmaya can atıyordu. Dolu yağarken ortada çırılçıplak
kalma fikri hiç hoş değildi... rüyada bile olsa.

Rosie birkaç adım attıktan sonra zenci kadına bakmak için döndü. «Wendy» de
Rosie kadar çıplak görünüyordu şimdi, çünkü ince kırmızı giysisi vücuduna
boya gibi yapışmıştı.

Rosie, »Erinyes kim?» diye bağırdı. «Nedir o?» Omzunun üzerin-1 den
tapınağa bir göz attı. Sanki Tanrı onun sesini duyunca dışarı çıkacakmış gibi.
Ama Tanrı

filan gözükmedi. Sadece tapınak şiddetli yağ- j murda ışıldıyordu.

Kara tenli kad n gözlerini devirdi. O da bağırarak, «Neden ap&l&\
davranıyorsun, kız?» diye cevap verdi. «Haydi, git artık! Yapabilecek
durumdayken, gitmene bak!» Sonra hanımının yaptığı gibi sessizce ta-, pınağı
işaret etti.
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Çırılçıplak oian beyaz tenli Rosie sırılsıklam geceliğini karnına bastırdı. Onu
elinden geldiğince korumaya çalışarak tapınağa doğru ¦jrümeye başladı. Beş
adım sonra otların arasına düşmüş olan kafa-Ln yanındaydı. Kafaya baktı.
Norman'ı

göreceğini sanıyordu. O Nor- ân olacaktı tabii, buna karşı hazırlıklı olmalıydı.

İnsan rüyalarda böy-ie şeylerle karşılaşırdı.

Ama kafa Norman'ın değildi. Alından dökülmüş saçlar, etli yanakla ve David
Crosby bıyığı... bu, Rosie'nin Kızlar ve Kız Kardeşler'i ararken yolunu
kaybettiği gün Wee Nip meyhanesinin kapısında'gördüğü adamdı.

Yine yolumu kaybettim, diye düşündü. Ah, Tanrım, yine kayboldum.

Yerdeki, boş gözlerle bakan kafanın yanından geçti. Sanki heykel ağlıyordu.

Yanağı ve alnına yapışmış olan ıslak, uzun bir ot, yeşil bir yaraya benziyordu.



Rosie garip biçimli tapınağa yaklaşırken heykel arkasından fısıldamaya
başladı

sanki. «Hey bebek, ister misin? Göğüslerin güzel. Ne dersin? İster misin?

Köpekler gibi sevişelim mi? Ne dersin?»

Rosie sarmaşıkların kapladığı kaygan basamaklardan çıktı. Taş kafanın ıslak
toprağın üzerinden çamurlu suları sıçratarak kendisine doğru geldiğini
sanıyordu. Karanlıklara doğru çıkarken onun çıplak kabaetlerindeki kasların
gerildiğini görecekti.

Bunu düşünme! Düşünme! Düşünme!

Rosie hem yağmurdan, hem de kendisine baktığını sandığı kafadan kaçmak için
koşma isteğine karşı koyuyordu. Adımlarını dikkatle atıyor, merdivenlerin
havanın etkisiyle çatlamış olan yerlerine basmaktan kaçınıyordu. Bu diş diş

çatlatlar insanın bileğinin burkulmasına, hatta kırılmasına neden olabilirdi.

Ayrıca en kötü ihtimal de bu değildi. Bu karanlık yerlerde ne tür şeylerin
çöreklenip beklediğini kim bilebilirdi? Isırmaya ya da sokmaya hazır
yaratıkların?

Sular Rosie'nin kürek kemiklerinden damlıyor, belkemiğinden a§ağıya
akıyordu.

İliklerine kadar ıslanmış ve üşümüştü. Ama yine de er* üst basamakta durup
tapınağın önündeki geniş ve karanlık keme-r'n üzerindeki oymalara baktı.

Tablosuna baktığında onları seçememişti. Damın çıkıntısı yüzünden orası

karanlıkta kalıyordu.
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Oymalar bir telefon direğine benzeyen bir şeye yaslanmış o|ar) haşin suratlı bir
çocukla ilgiliydi. Saçlarını alnına düşürmüş, ceketinin yakasını kaldırmıştı.



Alt dudağından bir sigara sarkıyordu. Sırtını kam. burlaştırmış, kalçasını yana
doğru çıkarmıştı. Tavırları onun 1970'lerin sonlarında görülen o «Bay
Harikalardan olduğunu açıklıyordu. Bu duruşu başka neler söylüyordu? «Hey,
bebek! Hey bebek, hey bebek benimle sevişmeye ne dersin? Şöyle köpekler
gibi!»

Norman'dı bu.

Rosie, «Hayır,» diye fısıldadı iniltiden farksız bir sesle. «Ah, hayır!»

Ah, evet. Bu Norman'dı gerçekten. Daha ilerki yıllarda karısını dövecek olan
Norman. Aubreyville'de, kentin merkezinde (Aubreyvil-le'nin merkezi... işte bu
da komikti) State'le 49 numaralı karayolunun kesiştikleri köşede telefon
direğine dayanmıştı. Arabaların geçip git-melerini seyrediyordu. Finnegan'ın
Pub'ından Bee Gees'in sesleri geliyordu. «You Should Be Dancing.» Barın
kapısı

açılarak önüne bir ağırlık konmuş, pikapın sesi de iyice açılmıştı.

Rüzgâr bir an kesilince Rosie yine bebeğin ağladığını duydu. Çocuk canı

yanıyormuş gibi bağırmıyordu, daha çok acıkmış gibiydi. Rosie o hafif
haykırışlar yüzünden iğrenç kabartmaya bakmaktan vazgeçip çıplak ayaklarıyla
tekrar yürümeye başladı. Ama tam tapınağa gireceği sırada elinde olmadan
başını

kaldırdı. Norman adlı çocuk kaybolmuştu, sanki orada hiç olmamış gibi. Şimdi
Rosie'nin başının yukarısında taşa oyulmuş pis bir cümle vardı. «AIDS'Iİ

bilmemne mi...» diye başlıyordu.

Rosie, Rüyalarda hiçbir şey yerli yerinde kalmaz, diye düşündü. Her şey sular
gibidir.

Omzunun üzerinden bakınca «Wendy»i gördü, hâlâ devrilmiş sü-' tunun
yanında duruyordu. Vücuduna yapışmış giysisiyle pasaklı gibi görünüyordu.
Rosie boş olan elini kaldırarak çekine çekine salladı, j «VVendy» de ona
karşılık verdi. Şakır şakır yağan yağmurun farkında değilmiş gibiydi.



Rosie geniş kemerin altından tapınağa girdi ve orada durup bek-1 ledi.
Sinirleri gerilmişti, bir şey gördüğü an dışarı fırlamaya hazırdı. Ama neyle
karşılaşabileceğini kendisi de bilmiyordu. «VVendy» ona hayeletlere
aldırmamasını söylemişti. Kırmızılı kadın sakin davranabilir di, ne de olsa
şimdi o dışarıdaydı.
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Rosie içersinin dışardan daha sıcak olacağını tahmin ettiyse de, şurası ona hiç

de ılıkmış gibi gelmedi. Tapınağa ıslak taşların rutubetli soğuğu yayılmıştı.

Yerin altındaki mahzenlere ve mozelelere özgü o soğukluk. Bir an, kendini
zorlasa da ortadaki açıklıktan yürüyemeye-ceğini düşündü. Çoktan kurumuş
olan sonbahar yaprakları uçuşarak buraya yığılmıştı. Tapınak buz gibiydi,
birçok bakımdan soğuktu hem de. Rosie titreyerek soluk soluğa durdu.
Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuştu. Cildinden ince ince buharlar
yükseliyordu.

Rosie'nin hareket etmesine tepedeki kadına geri dönme düşüncesi neden oldu.
Boş

ellerle Rose Madder'irv karşısına çıkma düşüncesi. Açıklıktan ağır ağır,
dikkatle ilerledi. Bebeğin uzaklardan gelen feryadını dinliyordu. Sanki çocuk
kilometrelerce uzaktaydı, sesi Rosie'nin kulağına sihirli bir iletişimle
ulaşıyordu.

«Aşağıya in ve bana bebeğimi getir.»

Camiine. Rosie'nin bebeğine vermeyi düşündüğü addı. Nor-man'ın döverek
düşürttüğü çocuğa. Bu ad aklına hemen gelivermişti. Göğüsleri yine
zonklamaya başladı. Rosie onlara dokundu, sonra da yüzünü buruşturdu.
Göğüsleri acıyordu.

Gözleri artık karanlığa alışıyordu. Boğanın Tapınağında garip, Hı-ristiyanca
bir hava var, diye düşündü. Hatta burası Aubreyville'deki Birinci Metodist
Kilisesine çok benziyordu. Rosie, Norman'la evlenince-ye kadar haftada iki
kez oraya giderdi. Nikâhları da yine o kilisede kıyılmıştı. Annesi, babası ve



küçük kardeşi bir trafik kazasında öldükleri zaman da cenaze töreni orada
yapılmıştı.

Bu tapınakta da dizi dizi eski, tahta sıralar vardı. Arkadakiler devrilmiş, tarçın
kokulu yaprak yığınlarının arasına yarı gömülmüşlerdi. Ön kapıya yakın
olanlarsa devrilmemiş, sıra sıra düzgünce dizilmişlerdi. Üzerlerine ara ara
kalın ilahi kitapları konmuştu. Bunlar Rosie'nin okuyarak büyüdüğü «Metodist
ilahi ve Şükran Kitabı» olabilirlerdi.



Rosie çıplak bir gelin gibi aradaki geçitte ilerlerken ikinci farkettiği Şey
tapınağın kokusu oldu. Yıllar boyunca kapıdan içeri uçan yaprak-'ann güzel
kokularının altında hoş olmayan bir şey vardı. Biraz küf, bi-raz çürük gibi bir
koku... Ama aslında hiçbiri değildi. Yoksa içersi ter kokuyordu? Eskimiş ter?

Evet, belki. Belki buraya başka sıvıların u da sinmişti. Rosie'nin aklına sperm
geldi. Ve de kan.
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Kokuyu farketmesini hemen hemen inkâr edilemeyecek bir duy. gu izledi. Kötü

niyetli gözler onu izliyordu. Rosie bu gözlerin çıplaklığı, nı dikkatle
incelediğini sezdi. Örtülü olmayan her hat ve kavise bakı-yor, ıslak ve düzgün
cildinin altında kaslarının kımıldanışını seyrediyOr. du.

Tapınak, Rosie'nin ayaklarının altında ezilen yaprakların hışırtısı ve yağmurun
boğuk gürültüsü arasında sanki, «Seninle yakından ko-nuşacağım,» diye
soluyordu.

«Çok yakından konuşacağım... Ama söylememiz gereken şeyleri açıklamak için
fazla konuşmamıza gerek kalmayacak. Öyle değil mi, Rosie?»

Tapınağın ön tarafında durup ikinci sıradaki kara kaplı kitaplardan birini aldı.

Kitabı açınca yükselen leş kokusu yüzünden neredeyse bo-gülüyordu. Sayfanın
yukarısında, Rosie'nin gençliğinde okuduğu Me-todist İlahi Kitaplarında
olmayan açık saçık bir çizgi resim vardı. Bir kadın, ayaklarının yerinde
toynaklar olan bir adamın önünde diz çökmüştü. Adamın yüz hatları fazla belli
değildi ama Rosie yine de onu birine benzetti. Ya da öyle sandı. Bu adam
Norman'ın eski ortağı

Harley Bissington'a benziyordu. Rosie oturduğu zaman eteklerinin nereye
kadar çıktığına dikkatle bakan adam.

Resmin altında, sarı kâğıtta kiril harfleriyle yazılar vardı. Okunama- j yacak
ama tanıdık yazılar. Rosie bir an düşündükten sonra bunun ne-1 denini anladı.



Yolculara Yardım bölmesine yaklaşarak Peter Slo-vvik'ten yardım istediğinde
adam bu harflerle dolu bir gazeteyi okuyordu.

Sonra resim, Rosie'nin şok geçirmesine neden olan bir hızla kımıldamaya
başladı.

Harfler yağmurdan buruşmuş, beyaz parmaklarına doğru süründüler.
Arkalarında sümüklüböcekler gibi yapışkan izler bırakıyorlardı. Bu yazılar
canlıydı. Rosie kitabı çarparak kapattı. Kitabın içinden gelen ıslak şapırtı
boğazının sıkışmasına neden oldu. Kitabı elinden attı. Ya kitabın sıraya
düşerken çıkardığı gürültü ya da Rosie'nin tiksinti dolu feryadı koro yerindeki
bazı

yarasaları uyandırdı. İÇ' lerinden birkaçı yukarıda, havada sekizler çizdiler.

Siyah kanatları tiksinti uyandıracak kadar tombul, kahverengi gövdelerini
ıslak, pis kokulu havada sürüklüyordu. Sonra yarasalar tekrar kovuklarına
girdiler. j İlerde mihrap vardı. Rosie mihrabın solundaki dar kapının açık
olduğunu görünce rahatladı. Oradan içeriye temiz, beyaz bir ışık giriyordu-
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Tapmağın dilsiz sesi, «Sen gerçekten Rooo-sie'sin,» diye fısıldadı, kasvetli ses
onunla eğlenir gibiydi. «Seeen Geerçek Rooo-sie'sin... 9e' ê... Seeni
güzeeelce eeeğlendireyim...»

Rosie etrafına mahsus hiç bakmadan gözlerini kapıya ve onun dışındaki gündüz
ışığına dikti. Yağmur hafiflemişti. Şimdi yukarıdan gelen boğuk haşırtı, düzgün
ve hafif bir mırıltıya dönüşmüştü. I Tapınak, «Burası sadece erkekler için,
Roooo-sie,» diye fısıldadı. g0nra da Norman'ın karısının sorularından birine
cevap vermek istemediği ama ona kızmadığı zamanlarda yaptığı gibi, «Bu
erkekleri ilgilendirir,» diye ekledi.

Rosie mihrabın yanından geçerken şöyle bir bakıp çabucak başını çevirdi.
Orası

boştu. Mimber, semboller ya da eski kitaplar yoktu. Ama yine bir vatosunkine
benzeyen bir gölge gördü. Çıplak taşların üzerindeydi, paslı gibi rengi



Rosie'nin aslında bunun kan olabileceğini düşünmesine yol açtı. Gölgenin
boyundan orada bir hayli kan akmış olduğu anlaşılıyordu.

I Tapınak, «Bu tıpkı Hamamböceği Moteli gibi, Rooosie,» diye mırıldandı. Taş

yerdeki yapraklar kımıldandı, dişsiz ağızlardan fışkıran kahkahalara benzeyen
bir ses çıkardılar. «Onlar motele geliyorlar. Ama bir daha gidemiyorlar.»

Rosie sesi duymamaya çalışarak hızla kapıya doğru gitti. Gözlerini ileriye
dikmişti. Kapıya yaklaştığı zaman suratına kapanmasını yarı bekliyordu. Ama
öyle bir şey olmadı, oradan Norman suratlı, dans eden bir umacı da fırlamadı.
Taştan yapılmış küçük bir verandaya çıktı. Burnuna yağmurun canlandırdığı
otların serin kokusu geldi. Yağmurun dinmemiş olmasına rağmen hava yeniden
ısınmaya başlamıştı. Her taraftan sular şıpırdayarak damlıyordu. Gök gürlüyor
ama gürültü

giderek uzaklaşıyor gibiydi. Roise'nin birkaç dakikadan beri duymadığı bebek
yine uzaklarda ağlamaya başladı.

Bahçe ikiye ayrılmıştı. Solda çiçekler, sağda sebzeler vardı ama i solmuş,
ölmüştü. Sanki bir afet onları mahvetmişti. Boğa Tapı-nağının etrafını

saran yemyeşil bitkiler, ölü çiçek ve sebzelerin daha da kötü görünmesine
neden oluyordu. Lif lif sarı gövdeli, kahverengi Söbekli ve solmuş taç yapraklı
dev ayçiçekleri hepsinin tepesinden Akıyordu. Tüm mahkûmların öldüğü bir
hapishanedeki hastalıklı gardiyanlara benziyorlardı. Tarhlar uçmuş taç

yapraklarıyla doluydu. Ro-
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sie kâbus gibi bir an, ailesi gömüldükten bir ay sonra mezara gittiği zaman
gördüklerini hatırladı. Ailesinin mezarlarına taze çiçekler bıraktıktan sonra
küçük kabristanın 'gerisine doğru yürümüştü. Kendini to. parlamak istiyordu.
Taş

duvarla mezarlığın arkasındaki küçük koruya atılmış olan çürümüş çiçek
yığınını



gördüğü zaman dehşetle sarsılmış. ti. Çiçeklerin kötüleşmiş kokuları toprağın
altındaki anne, baba ve kardeşine neler olduğunu düşünmesine yol açmıştı.

Onların nasıl değiş. tiklerini düşünmesine...

Rosie telaşla bakışlarını çiçeklerden kaçırdı. Ama ölü sebze bahçesinde
gördükleri de diğerlerinden daha iyi değildi. Sıralardan biri sanki kan
doluydu.

Rosie gözlerine dolan suları silerek tekrar bakınca rahat bir soluk aldı. Onlar
kan değil domatestiler. Düşüp çürümeye başlamış olan domateslerden oluşan
altı

metre uzunluğunda bir sıra.

«Rosie.»

Bu kez fısıldayan tapınak değildi. Rosie'nin duyduğu Norman'ın sesiydi.
Hemen arkasından gelmişti. Birdenbire Norman'ın sürdüğü kolonyanın
kokusunu aldığını

farketti. Rosie, Bütün erkekler «İngiliz Derisi» losyonunu kullanır, diye
düşündü. Ya da hiçbir şey sürmezler. Belkemiğinin üzeri buz tuttu sanki.

Norman arkasındaydı.

Hemen arkasında.

Ona doğru uzanıyordu.

Hayır, ben buna inanmıyorum! İnansam bile yine de inanmıyorum.

Tabii tam anlamıyla budalaca bir düşünceydi. Hatta Guinness Rekorlar
Kitabı'na yazılacak kadar budalaca, Ama nedense Rosie'nin kendini biraz
toparlamasını

sağladı. Yavaşça hareket etti, hızlı davranırsa paniğe kapılacağını biliyordu.

Üç taş basamaktan indi. Bunlar tapınağın önündekilerden de kötüydü. Rosie



kafasında «Boğa Bahçeleri» dediği yere girdi. Yağmur hâlâ yağıyordu ama hızı

kesilmişti. Rüzgâr da hafiflemişti, artık sesi bir iç çekiş gibiydi. Rosie iki sıra
kahverengine dönüşmüş, yere doğru eğilmiş mısırın arasındaki açıklıktan
ilerledi. (Çıplak ayaklarıyla o çürümüş domateslerin arasından geçecek
değildi.

Onların ayaklarının altında patlamasına dayanamazdı.) Yakındaki taşlı derenin
sesini dinliyordu. Rosie ilerlerken suyun sesi yükseldi. Mısırların arasından
çıktığında derenin ancak dört buçuk metre kadar öteden aktığını gördü. Üç
metre genişliğindeydi ve alçak
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^yılarından genellikle sığ olduğu anlaşılıyordu. Ama yağmur suları ,yü-zQrıden
kabarmıştı. İki kıyı arasındaki dört büyük beyaz taşın sadece üstleri gözüküyor,
kaplumbağaların renkleri uçmuş kabukları gibi duruyorlardı.

Derenin suyu zifir gibiydi. Öylesine kapkara. Rosie ağır ağır dereye doğru
gitti. Boş eliyle saçlarını sıkarak sularını akıtmaya çalıştığının ftayal meyal
farkındaydı. Dereye yaklaşırken sudan yükselen tuhaf, madensi kokuyu duydu.
Bu madensi kokunun garip bir çekiciliği vardı. Rosie birdenbire susadığını

farketti. Hem de çok susamıştı. Boğazı bir şöminenin taşları gibi kupkuru
kesilmişti.

«Ne kadar susamış olursan ol sakın dereden su içme. Sakın!»

Evet, zenci kadın böyle söylemişti. Rosie'ye o suya sadece parmağını soksa
bile bütün bildiklerini unutacağından söz etmişti. Kendi adını bile
hatırlayamayacaktı. Ama böylesi kötü mü Nurdu? Her şeyi düşünecek
olursanız, unutmak gerçekten kötü bir şey mi sayılırdı? Özellikle unutacağı
şeylerden biri Norman olacaksa? Kocasının hâlâ peşinde olduğunu ve onun
yüzünden bir adamı

öldürdüğü belleğinden silinecekse?

Rosie yutkundu, boğazından tozlar kadar kuru bir tıkırtı yükseldi. Yine ne



yaptığının pek farkında değilmiş gibi bir elini gövdesinin yanından yukarıya,
boynuna doğru çıkardı, sonra da avucunu yaladı. Susuzluğunu gidermediği gibi
büsbütün artırdı. Dere, taşların etrafından akarken kara kara parlıyordu. Şimdi
o tuhaf, çekici madensi koku Rosie'nin bütün kafasını doldurmuş gibiydi. Suyun
tadının nasıl olacağını biliyordu: ağır ve havasız, soğuk bir şurup gibi.

Boğazını ve midesini garip tuzlar ve egzotik bromürler gibi dolduracaktı.

Ağzında bel-leksiz toprağın tadı olacaktı. O zaman Bayan Pratt'ın kapıya
gelerek ailesinin, bütün ailesinin karayolunda trafik kazasında öldüğünü haber
verdiği günü anımsamayacaktı. (Kadının dudakları dışında yüzü kar gibi
beyazdı.

Dudakları ise böğürtlen renginde.) Eli kalemli ya da tenis raketli Norman'ı da
unutacaktı. Wee Nip'in kapısındaki adamın, Kızlar ve Kız Kardeşler'deki
insanlardan «yardım meraklısı seviciler» diye söz eden şişman kadının
hayalleri de kaybolacaktı. Köşede oturduğu ve böbreklerinin sancısı yüzünden
midesinin bulandığı ve kendi kendine durmadan, Önlüğünün içine kus, diye
hatırlattığı

anları rüyalarında hiç
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unutulmaya layıktı. Ve diğer şeylerin... örneğin, Norman'ın tenis raketiyle
yaptıklarının zaten unutulması gerekirdi. Ancak çoğu insan bu şansı hiç
yakalayamazdı.

Rüyalarında bile.

Rosie'nin bütün vücudu titriyordu şimdi. Gözleri önünden akan ve sanki siyah
mürekkeple dolu saydam ipek torbalarmış gibi gözüken suya perçinlenmişti.
Boğazı

tutuşmuş çalılar gibi yanıyor, gözleri yuvalarında zonkluyordu. Kendini
yüzükoyun yatmış halde görüyordu. Bütün başını o kara dereye sokacak ve bir
at gibi su içecekti.

Pratik-Makul özür diler gibi, Ama BiH'i de unutursun, diye fısıldadı.



Gözlerindeki yeşilimsi tonu da, kulağındaki küçücük yara izini de unutursun.
Son günlerde bazı şeyleri hatırlamaya değiyor, Rosie. Bunu biliyorsun, değil
mi?

Rosie daha fazla duraklamadan ilk taşın üzerine çıktı. (Biraz daha beklerse
Bill'in düşüncesinin bile onu kurtarabileceğinden emin değildi.) Dengesini
bulabilmek için ellerini iki yanına açmıştı. Bir top gibi olan ıslak geceliğinden
pembemsi sular damlıyordu durmadan. Çıkının ortasındaki taşı

hissedebiliyordu. Bir şeftalinin çekirdeği gibi. Bir ayağı taşta, bir ayağı

kıyıda öylece durdu. Bütün cesaretini toplayarak arkadaki ayağını önündeki
taşın üzerine koydu. O ana kadar her şey yolunda gitmişti. Ayağını kaldırıp
üçüncü

taşa bastı. Bu kez dengesi biraz bozuldu, sendeleyerek sağa doğru eğildi.

Dengesini bulmak için sol kolunu sallıyordu. Bu acayip suyun şıkırtısı

kulaklarına dolmaktaydı. Aslında suyun yüzeyine fazla yaklaşmamıştı. Bir
dakika sonra derenin ortasındaki taşların üzerinde duruyordu. Kalbi
kulaklarında atıyordu sanki.

Rosie fazla beklerse orada donmuş gibi kalacağından korkuyordu. Son taşa
bastı

ve nihayet öbür kıyıdaki ölü çimlerin arasına atladı. Çıplak ağaçlardan oluşan
koruya doğru üç adım atınca susuzluğunun geçmiş olduğunu farketti. Kötü bir
rüyanın etkisi gibi.

Sanki buraya geçmişte devler gibi diri diri gömülmüşler de topraktan dışarı

çıkmaya çalışırken ölmüşlerdi. Ağaçlar onların etsiz elleriydi. Boş yere
gökyüzüne doğru uzanıyor ve sessizce cinayetten söz ediyorlardı. Ölü dallar
birbirlerine girmişler, gökyüzü arkada fon oluştururken garip, geometrik
şekiller çiziyorlardı. Bir patika koruya doğru
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Koruyordu.



Ellerini başının yukarısına kaldırmıştı. Rosie yanından geçerken bebeksiz taş

gözleri ona doğru döndü. Kadın bundan emindi.

Taş çocuk Rosie'nin kafasının içinde tükürür gibi, Hey bebek! dedi. Sevişmek
ister misin? Köpekler gibi?

Rosie ellerini onun yaklaşmasına engel olmak ister gibi kaldırarak geriledi.
Ama taş çocuk yeniden bir heykele dönüştü. (Tabii bir dakika için başka bir
şey olduysa...) Gülünç denilecek kadar iri olan penisinden yağmur suları
damlıyordu.

Rosie çocuğun bebeksiz gözlerine ve fazla bilgiççe gülümsemesine bakarak,
Seks konusunda bir sorunu yok herhalde, diye düşündü. (Çocuk daha önce de
gülümsüyor muydu? Hatırlamaya çalıştıysa da başaramadı.) Norman sana çok
haset ederdi!

Rosie heykelin yanından geçerek ölü ağaçlardan oluşan koruya doğru giden
patikada hızla ilerledi. Omzunun üzerinden bakarak heykelin aşk yapmak için
peşinden gelip gelmediğini anlamak istiyordu. Bu isteğini yendi. Arkasına
bakmaya cesaret edemeyecekti. Fazla baskı altında kalan kafasının heykel
peşinde olmasa bile öyleymiş gibi göreceğinden korkuyordu.

Yağmur iyice hafifleyerek aralıklı çiselemeye dönüşmüştü. Rosie birdenbire
artık bebeğin sesini duyamadığını farketti. Belki de çocuk uyuyakalmıştı. Belki
de Erinyes adlı boğa bebeği dinlemekten sıkılmış ve onu bir «kanape» gibi
yutuvermişti. Her neyse... Bebeğin sesi çıkmazsa onu nasıl bulacaktı?

Pratik-Makul, Her şey sırayla, Rosie, diye fısıldadı.

Rosie de fısıltıyla cevap verdi. «Bunu söylemek senin için kolay.»

Yağmur sularının kuru ağaçlardan damlamalarını dinleyerek ilerledi. Ve -
istemeye istemeye- ağaç kabuklarında suratlar olduğunu farketti. Arkaüstü
yatarak bulutlara bakmaya benzemiyordu. Bu durumda işin yüzde doksanını
düşgücünüz yapardı. Ama ağaçlardakiler gerçek yüzlerdi. Haykıran insanların
suratları.



Rosie onlardan çoğunu kadınlara benzetti. Kocalarının onlarla çok yakından
konuştukları kadınlara.

Biraz yürüdükten sonra yolun dönemecine geldi. Patikayı devrilmiş bir ağaç

kapatmıştı. Fırtınanın en şiddetli anında yıldırım düşmüş olmalıydı. Bir yanı

parçalanmıştı ve kapkaraydı. O taraftaki birkaç dal-
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ateşi gibi.

Rosie ağacın üzerinden aşmaya korktu. Patlamış gövdeden sivri uçlar ve iri
kıymıklar uzanıyordu. Aralarında delikler de vardı.

Kökün topraktan çıkmış olduğu sağ tarafa doğru gitti. Tam patikaya erişeceği
sırada ağacın köklerinden biri sarsıldı, titredi ve tozlu kahverengi bir yılan
gibi bacağının yukarısına sarıldı.

«Hey, bebek! Köpekler gibi sevişelim mi? Gidi dişi köpek! Seviş, meye ne
dersin?»

Ses, ağacın fırtınadan önce dikili olduğu yerden, kuru toprakların ufalandığı

çukurdan geliyordu. Kök, Rosie'nin bacağında daha da yukarıya kaydı.

«Sevişmek ister misin, Rosie? Bu önerimi beğendin mi? Seni kızarmış peynirli
bir sandviç gibi yutacağım. Yoksa benim AIDS'Iİ...»

Rosie usulca, «Beni bırak,» diyerek buruşuk geceliğini onu yakalamış olan
kökün üzerine bastırdı. Kök hemen gevşeyerek yere düştü. Rosie telaşla ağacın
yanından dolaşarak patikaya çıktı. Kök bacağını sıktığı yerde kırmızı bir iz
bırakmıştı.

Ama kırmızılık çabuk kayboldu. Rosie, Herhalde olanlar yüzünden dehşet
duymam gerekir, diye düşündü. Belki de bir şey benim korkmamı istiyordu.
Ama başarılı

olamadı. Ben Norman Daniels 7e on dört yıl yaşadım. Onun için bütün bunlar



bana öyle dehşet verici gelmiyor.

Rosie beş dakika sonra yolun sonuna ulaştı. Yolun bitimi tam bir daire biçimi
olan bir açıklığa bağlanıyordu. Dairenin ortasında bu bomboş ve berbat
yerdeki tek canlı duruyordu. Rosie'nin o zamana dek gördüğü ağaçların en
güzeliydi. Bir an soluk almayı unuttu. Aub-reyville'deyken Metodist Küçük
Çocuklar Pazar Okuluna hiç aksatmadan devam etmişti. Şimdi Adem'le
Havva'nın yaşadığı Cennet Bahçe-siyle ilgili hikâyeyi anımsıyordu. O
bahçenin ortasında gerçekten bir İyilik ve Kötülük ağacı vardı belki. Eğer
öyleyse o ağaç tıpkı buna benziyor olmalı.

Ağacın uzun ve dar yaprakları parlak yeşildi ve çok bol olan morumsu kırmızı

meyveler yüzünden dalları aşağıya doğru sarkmıştı-Düşmüş olan meyveler de
ağacın çevresini morumsu kırmızı yığınlar halinde sarıyordu. Renkleri tam
tamına Rosie'nin bakmaya cesaret
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eClemediği kadının kısa giysisine uyuyordu. Yere düşmüş olan meyvelerden
çoğu taze ve etliydiler. Herhalde biraz önce sona eren fırtına nedeniyle ağaçtan
kopup düşmüşlerdi. İyice çürümüş olanlar bile dayanılmayacak kadar tatlıymış

gibi gözüküyorlardı. Rosie o meyvelerden birini alıp ısırmayı düşünürken ağzı

zevkle sızladı. Büyük olasılıkla meyvenin tadı hem keskin, hem de tatlı

olacaktı. Sabah erkenden koparılan bir ravent sapı ya da tam olgunlaşmadan
bir gün önce toplanan çilekler gibi. Rosie ağaca bakarken bir meyve
ağırlaşmış

dalından kopup düştü. (Bu hiç de nara benzemiyordu.) Meyve yere çarparak
patladı, içindeki morumsu kırmızı etli kısmı gözüktü. Rosie meyvenin suları

akarken etlerin arasındaki çekirdekleri gördü.

Ağaca doğru bir adım attı, sonra durakladı. İki kutup arasında gidip geliyordu.

Kafası bunun bir rüya olduğuna kesinlikle inanıyor, vücudu ise yine aynı



kesinlikle bunun bir rüya olmadığında ısrar ediyordu. Dünyada hiç kimse bu
kadar gerçek gibi bir rüya göremezdi. Fazla maden cevheri olan bir kırda sağa
sola dönen bir pusulanın ibresi gibiydi. Rosie yine bunun bir düş olduğunu
düşündü.

Ağacın solunda bir metro istasyonunun girişine benzeyen bir şey vardı. Geniş

beyaz basamaklar karanlıklara doğru iniyordu. Basamakların yukarısındaki
mermer bir kaidenin üzerine bir tek sözcük kazılmıştı: «Labirent.»

Rosie, Artık bu kadarı da fazla, diye düşündü. Ama yine de ağaca doğru gitti.
Su bir rüyaysa o zaman talimatı uygulamanın bir zararı olmaz. Hatta böyle
yapmak sonunda yatağımda uyanacağım anı daha yaklaştırabilir. Yatağımda
uyanacak ve elimi çalarsaate doğru uzatıp kafam çatlamadan önce sesini
kesmek isteyeceğim.

Ama galiba bu kez saatin sesi beni sevindirecek! Rosie üşüyordu, ayakları

kirlenmişti. Bir kök ona sarılmış, gerçek dünyada neye baktığını bile
anlayamayacak yaşta taştan bir çocuk onu pis pis süzmüştü. En önemlisi,
yakında odasına dönmezse fena halde soğuk alacağıydı. Belki de bronşit
olacaktı. O zaman cumartesi günü gezmeye gidemezdi. Bütün hafta kayıt da
yapamayacaktı.

Rosie rüyada yapılan bir gezinti sonucu hastalanacağına inanmasının çok
gülünç

olduğunun farkında değildi. Düşmüş olan meyvenin hemen ötesinde diz çöktü.
Yine tadının nasıl olduğunu düşünüyordu. (Manavlardaki meyvelerin tadında
olmayacağı

kesindi.) Geceliğinin bir köşesini açarak bir parça daha yırttı. Dörtköşe bir
bez elde etmek iste-
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misti, umduğundan daha başarılı oldu. Bezi yere sererek çekirdekler,
toplamaya başladı. Her birini dikkatle bezin ortasına koyuyordu, çv kirdekleri



böyle taşıyacaktı.

Bu iyi bir plan, diye düşündü. Bir de onları neden götürmem g6. rektiğini
bilseydim...

Rosie'nin parmak uçları hemen uyuştu, sanki eline Novacain in. nesi yapılmıştı.

Aynı zamanda burnuna harika bir koku geldi; tatlı ama çiçeklerinki gibi değildi.

Rosie'ye büyükannesinin fırınından çıkardığı pastalar, kekler ve kurabiyeleri
anımsattı. Ayrıca başka bir şeyi düşünmesine de neden oldu. Büyükannesinin -

VVeeks Ninenin- duvarla-rında Currier ve Ives'in tablolarının kopyaları olan,
yerdeki muşambasının rengi solmuş mutfağından ışık yılları kadar uzak bir
şeyi.

Corn Binasına dönerken Bill'in kalçası ona süründüğü zaman: hissettiklerini.

Rosie kare biçimi beze yirmi dört çekirdek koydu. Duraklayıp omzunu silkti.

Sonra beze yirmi dört çekirdek daha attı. Bu kadarı yeterli olacak mı? Ben
nereden bileyim? Ne işe yarayacaklarından haberim yok ki. Her neyse... Artık
gitsem iyi olacak. Bebeğin sesini yeniden duymaya başlamıştı. Ama çocuğun
feryatları artık daha çok yankılı iniltilere benziyordu. Bebekler her şeyden
vazgeçip uyumaya hazırlandıkları zaman böyle yaparlardı.

Rosie ıslak bezi katlayarak bir zarfa dönüştürdü. Aklına babasının kışın
sonlarına doğru Burpee Şirketinden getirttiği tohum dolu küçük paketler
gelmişti. Bu anı çocukların Pazar Okuluna düzenli olarak gittiği günlere aitti.

Rosie artık çıplaklığına biraz alışmıştı, bu durumdan sıkılmıyor, sadece
öfkeleniyordu. Çünkü bir cebe gereksinimi vardı. Eh, köpeklerin duaları kabul
olsaydı gökten...

Pratik ve makul olan yanı morumsu kırmızı lekeli parmaklarını ağzına
götürmeden bir salise önce farketti. Kalbi hızla çarpmaya başlayan Rosie elini
hızla indirdi. O tatlı keskin lezzet kafasına doldu. «VVendy» ona, «Meyvenin
tadına bakma,» demişti. «Hatta çekirdeklere dokunan parmaklarını ağzına bile
götürme.»



Bu yer tuzaklarla doluydu!

Rosie ayağa kalkarak karıncalanan, boyanmış parmaklarına daWı önce hiç
görmemiş

gibi baktı. Düşmüş meyveler ve saçılmış çekirdeK-lerin oluşturduğu dairenin
içindeki ağaçtan geri geri uzaklaştı.
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Bu, İyilik ve Kötülük ağacı değil, diye düşünüyordu. Hayat ağacı M olmadığı

gibi. Bence Ölüm ağacı.

i Hafif bir rüzgâr yanından geçerek ağacın uzun ve cilalı gibi parlak
yapraklarının arasında hışırdadı. Bu yapraklar yüzlerce alay dolu hafif Litıyla
adını tekrarladılar.«Rosie... Rosie... Rosie!»

Rosie yeniden diz çöktü. Keşke burada taze otlar olsaydı, diyordu ama öyle bir
şey yoktu. İçinde taş parçası olan geceliğini yere bıraktı, sOnra da kurumuş

ıslak otlardan avuç avuç kopararak tohumlara do-Idjpan ellerini olabildiğince
temizlemeye çalıştı. Morumsu kırmızı boyanın rengi açıldı ama lekeler
tamamıyla çıkmadı. Özellikle tırnaklarının altındaki lekeler koyu kaldı. İnsanın
doğumundan beri taşıdığı ve hiçbir maddenin rengini açmayacağı bir lekeye
benziyordu. O arada bebeğin feryatları giderek daha seyrekleşiyordu.

Rosie kendi kendine, Pekâlâ, diyerek ayağa kalktı. Şu lanet olasıca
parmaklarını

sakın ağzına sokayım deme! Böyle yapmazsan her şey yoluna girer.

Beyaz sütunun aşağısındaki basamaklara gidip bir an merdivenin yukarısında
durdu. Karanlıktan korkuyor, aşağıya inmek için cesaretini toplamaya
çalışıyordu. Üzerine «Labirent» sözcüğü kazınmış olan mermer artık ona bir
kaide gibi değil de, açık ve dar bir mezarın başında duran bir taş gibi
geliyordu.



Ama bebek aşağıdaydı. Bebeklerin kimse gelip onları rahatlatmadığı ve kendi
başlarının çaresine bakmaya çalıştıkları zaman yaptıkları gibi sızlanıyordu.

Rosie'nin hareket etmesine kendi kendisini rahatlatmaya çalışan bebeğin
yalnızlık dolu sesi neden oldu. Hiçbir bebek böyle ıssız bir yerde ağlayarak
uykuya dalmamalıydı.

Rosie aşağıya inerken basamakları saydı. Yedinci basamakta kederin ve
kaidenin altından geçti. On dördüncü basamakta omzunun üzerinden geride
bıraktığı ışıklı

dikdörtgene baktı. Tekrar öne doğru döndüğünde şekil karanlıkların arasında
parlak bir hayalet gibi gözlerinin önünde belirdi. İnerken çıplak ayakları

taşlara vuruyordu. Şimdi bibini dolduran dehşeti konuşarak yenmesi
imkânsızdı, onunla yaşaması bile bir başarı sayılırdı.

Elli basamak. Yetmiş beş. Yüz. Yüz yirmi beşincide durdu. Tekrar etrafını

görebildiğini farketmişti.

Saçma. Bu hayal, Rosie, hepsi o kadar.
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Ama değildi. Elini ağır ağır yüzüne doğru kaldırdı. Eli ve tuttuğu küçük tohum
çıkını cadıları andıran donuk yeşil bir ışıkla parlıyordu Yırtık geceliğinin
sarılı olduğu taşını tutan elini de kaldırarak diğerinin yanına getirdi. Evet,
görebiliyordu. Başını bir sağa çevirdi, bir so|a Merdivenin iki yanındaki
duvarlar hafif yeşil bir ışıkla pırıldıyordu. Bu ışığın içinde siyah şekiller
yükseliyor ve yavaşça dönüyorlardı. Sanki duvarlar akvaryumların camdan
yanlarıydı ve içlerinde ölü şeyler dönerek yüzüyorlardı.

Dur, Rosie. Böyle düşünmeyi bırak!

Ama düşünmemesi olanaksızdı. Bu bir rüya olsun olmasın paniğe kapılarak
körlemesine kaçmak üzereydi.

O halde bakma!



İyi fikir. Harika bir fikir. Rosie gözlerini röntgen filmlerindeki hayaletlere
benzeyen ayaklarına dikti. Şimdi basamakları usulca fısıldayarak sayıyordu. O

aşağıya inerken yeşil ışık da gitgide parlaklaşmaya başladı. İki yüz yirminci,
yani sonuncu basamağa eriştiğinde kendini hafif yeşil ışıkların aydınlattığı bir
sahnede duruyormuş sandı. Başını kaldırırken göreceklerine karşı hazırlıklı

olmaya çalışıyordu. Hava burada hareket halindeydi. Islak ama temizdi. Ancak
yine de burnuna hoşuna gitmeyen bir kokuyu getirdi. Hayvanat bahçelerine
özgü

bir kokuydu. Sanki vahşi bir hayvanı buraya kapatmışlardı. Tabii orada bir
yaratık vardı. Erinyes adlı boğa.

İlerde uçları Rosie'ye doğru üç duvar yükseliyordu. Karanlıklara uzanan
duvarlardan her biri altı metre yüksekliğindeydi, yani Rosie'nin tepelerini
göremeyeceği kadar yüksek. Duvarlar da pis bir yeşil ışık saçıyordu. Rosie bu
üç

duvarın oluşturduğu dört dar koridoru endişeyle inceledi. Hangisi? ilerde bir
yerde bebek hâlâ inliyor ama ses giderek acımasızca hafifliyordu. Sesi yavaş

yavaş sürekli kısılan bir radyoyu dinlemeye benziyordu.

Rosie, «Ağla,» diye bağırdı. Sonra da sesinin yankıları yüzünden olduğu yerde
büzüldü. «La!., la!., la!»

Labirentin dört girişi sessizce ona bakıyordu sanki. Aynı şokla açılmış, titiz
ifadeli dar, dikey ağızlar gibi. Sağdan ikincisinin girişinden biraz ötede kara
bir yığın gibi bir şey vardı.

Rosie, Lanef olsun! diye düşündü. Onun ne olduğunu çok iyi biliyorsun! Tam
on dört yıl Norman'ı, Harley'i ve onların bütün arkadaşları-244

nl dinledin. O dedektifleri. Bir boğanın dışkı yığınını görünce tanımadan için
çok budala olman gerekir.

Bu düşünce ve buna bağlı anılar Rosie'yi kızdırdı. Salonda oturup işten söz
eden ve bira içen, işten söz eden ve pis zenciler, İtalyancık-lar ve



Meksikalılarla ilgili hikâyeler anlatan, tekrar işten biraz daha söz eden o
adamlarla ilgili anılar. Rosie bu duyguyu yadsıyacağı yerde, yaşamı boyu
kendi kendine öğrettiği şeyden vazgeçip bu duyguyu memnunlukla karşıladı.
Öfkeli olmak iyiydi. Dehşete kapılmak dışında her duygu iyiydi. Çocukken
oyun alanında tiz bir sesle bağırmaya alışmıştı. Çığlıkları kulakları
tırmalayacak, pencere camlarını

kıracak ve neredeyse gözleri patlatacak gibiydi. Devamlı azarlanmış ve
utandırılmış, bu nedenle de on yaşındayken öyle bağırmaktan vazgeçmişti. Ona
bu sesin bir küçük hanıma yakışmadığını, ayrıca beynini mahvedeceğini
söylemişlerdi. Rosie şimdi bu çığlığın hâlâ repertuvarında olup olmadığını

anlamaya karar verdi. Yerin altına özgü o ıslak havayı içine, tâ ciğerlerinin
dibine kadar çekti. Gözlerini yumdu. Elm Sokağındaki okulun gerisinde
«Bayrağı

Kap» ya da Billy Calhoun'un ormana benzeyen arka bahçesinde «Ted Rover»
ya da

«Teksas Rangers»ı oynadıklarını hatırladı. Bir an o çok sevdiği pazen
gömleğinin içini rahatlatan kokusunu duyar gibi oldu. Pazen gömleği neredeyse
sırtında paralanıncaya kadar giymişti. Sonra ağzını açtı ve o eski ulumaya
benzeyen tiz sesi çıkardı.

Çığlık eski günlerdekinin aynıydı. Rosie buna çok sevindi. Neredeyse çılgınca
bir coşkuya kapılacaktı. Ama daha da iyi bir şey vardı. Bu çığlık kendini eski
günlerdeki gibi hissetmesini sağlamıştı. Won-dervvoman, Süper Girl ve Annie
Oakley karışımı biri gibi hissetmesini. Sesi yine eskisi gibi başkalarını da
etkiliyordu anlaşılan. Rosie'nin okul bahçesinden kalma savaş narası daha sona
ermeden bebek tekrar ağlamaya başladı. Hatta avaz avaz haykırıyordu şimdi.

Çabuk ol, Rosie. Hızlı hareket etmelisin. Bebek gerçekten yorul-duysa daha
uzun süre böyle bağıramaz.

Öne doğru iki adım atıp labirentin dört girişini ayrı ayrı inceledi. Sonra içeriyi
dinleyerek önlerinden geçti. Bebeğin sesi üçüncü geçitten daha yüksek
geliyordu. Tabii bu bir hayal de olabilirdi. Ama hiç olmazsa Rosie işe
başlamak için bir yer bulmuştu. Geçitte ilerlemeye başladı. Az sonra durdu.



Başını eğmiş, alt dudağını dişliyordu. Anlaşı-
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lan o eski savaş narası bebekten başkalarını da etkilemişti. Toynaklı bir hayvan
taşların üzerinde koşuyordu. Yankılar yüzünden hayvanın ne kadar uzakta
olduğunu anlamak mümkün değildi. Ayak sesleri yaklaşıyor sonra biraz
hafifliyor, ardından yeniden yaklaşıyordu. Sonra duruyordu. (Bu, sesin
kendisinden daha da korkutucuydu nedense.) Rosie hayvanın burnundan ıslak
ıslak soluduğunu duydu.

Bunu daha hafif bir homurtu izledi. Sonra bebeğin sesi duyuldu sadece.

Feryatları hafiflemeye başlıyordu.

Rosie boğayı hayalinde kolaylıkla canlandırabiliyordu. Kıllı bir derisi olan
dev gibi bir hayvandı. Geniş omuzları korkunç ve kamburumsuydu. Başını öne
eğmişti.

Tabii burnuna bir altın halka geçirilmişti. Rosie'nin çocuklar için
sadeleştirilmiş efsaneler kitabında okuduğu Minotaur gibi. Duvarlardan ter
taneleri gibi sızan yeşil ışık o halkadan küçücük, parlak damlalar gibi
yansıyordu. Erinyes şimdi ilerdeki geçitlerden birinde sessizce duruyordu.

Boynuzlarını ileriye doğru uzatmış, Rosie'nin sesini duymaya çalışıyor, onu
bekliyordu.

Rosie loş koridorda ilerlerken bir elini duvara sürdü. Hem bebeğin, hem de
boğanın sesini duymaya çalışıyordu. Üç dakika kadar sonra geçit T biçimi bir
kavşakta sona erdi. Bebeğin sesi soldan daha kuvvetli gelir gibiydi. (Rosie
kendi kendine, Yoksa sol elim gibi sol kulağım da mı daha güçlü? diye sordu.)
Sola dönüp iki adım attı ve birdenbire durakladı. O çekirdeklerin ne işe
yarayacaklarını anlamıştı. 0 yerin altına girmiş bir Gretel'di. Yanında
korkusunu paylaşacak bir ağabeyi de yoktu. T biçimi kavşağa döndü. Diz
çökerek çıkının bir yanını açıp yere bir çekirdek koydu. Tohumun sivri ucu
geldiği yöne doğruydu. Hiç olmazsa burada çekirdekleri yutup izleri ortadan
kaldıracak kuşlar yok, diye aklından geçirdi.



Ayağa kalkıp tekrar yürümeye başladı. Beş adım sonra yeni bir geçide geldi.

İleriye doğru baktı. Geçit hemen ötede üç kola ayrılıyordu. Ortadaki koridoru
seçip orayı da yine bir çekirdekle işaretledi. Otuz adım ve iki dönemeç sonra
geçit bir duvarla sona erdi. Duvarın üzerine siyah boyayla dört sözcük
yazılmıştı. «Köpekler gibi sevişelim mi?»

Rosie üç yol ağzına döndü. Eğilip çekirdeği aldı ve onu yeni seçtiği geçidin
ağzına koydu.
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Rosie labirentin merkezini bulmasının ne kadar zamanını aldığını bilemedi.
Çünkü

zaman onun için çabucak anlamını kaybetti. Bunun pek uzun sürmediğini
biliyordu, çünkü bebek hâlâ ağlıyordu... Ama Rosie ona iyice yaklaştığı sırada
artık aralıklarla bağırıyordu. Rosie boğanın toynaklarının iki defa taş zemine
çarparak boğuk gürültüler çıkardığını duydu. Bir keresinde ses uzaktan geldi,
bir keresinde de öyle yakındaydı ki, dondu kaldı. Ellerini göğüslerinin
arasında birbirine kenetleyerek boğanın, bulunduğu geçitin ağzında belirmesini
bekledi.

Rosie geri dönmesi gerektiğinde daima son çekirdeği yerden alıyordu. Geri
dönerken aklının karışmaması için. Labirente girdiği sırada yanında hemen
hemen elli tane çekirdek vardı. Sonunda bir köşeyi dönerek ilerdeki daha
parlak yeşil ışığı gördüğü sıradaysa geriye sadece üç tane kalmıştı.

Geçidin dibine gidip orada durdu ve taş zeminli, kare biçimi odaya baktı.
Tavanı

görmek için başını kaldırınca karanlık başını döndürdü. Yere baktığında birkaç

iri pisliğin saçılmış olduğunu farketti. Sonra dikkatini odanın ortasına verdi.

Orada, kat kat battaniyelerin üzerinde sarı saçlı, tombul bir bebek yatıyordu.

Gözleri ağlamaktan şişmiş, yanakları gözyaşlarından ıslanmıştı. Ancak
susmuştu, hiç olmazsa bu ara. Ayaklarını havaya kaldırmıştı, onları



inceliyormuş gibiydi.

Arada sırada ağlar gibi inliyor, hıçkırıyordu. Bu sesler Rosie'nin kalbini
sıziat-: ti. Oysa bebeğin feryatları onu bu kadar etkilememişti. Sanki bebek
terkedilmiş olduğunu biliyordu.

Bana bebeğimi getir.

Kimin bebeğini? Bu kız çocuk kimin? Onu buraya kim getirdi?

Rosie bu soruların cevaplarını öğrenmek istemeyeceğini düşündü. En azından
şimdilik. Bebeğin orada yatması yeterliydi. Çok sevimli ve yalnızdı.
Labirentin ortasındaki soğuk yeşil ışıkta ayak parmaklarına .bakarak kendi
kendini avutmaya çalışıyordu.

Rosie dalgın dalgın, Bu ışık onun için zararlı olmalı, diye düşünerek odanın
ortasına doğru gitti. Bir tür radyasyon sanırım.

Bebek başını çevirince Rosie'yi gördü, ellerini kaldırarak ona doğru uzattı. Bu
hareket Rosie'nin yüreğindeki tüm sevgiyi canlandırdı. En üstteki battaniyeyi
çocuğun göğsüyle karnına sardı, sonra da onu kucağına aldı. Bebek üç aylık
gözüküyordu. Çocuk kollarını Rosie'nin
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hıçkırmaya başladı ama hafifçe.

Rosie çocuğun battaniyeye sarılı küçücük sırtına usulca vurdu «Ağlama, sakın
ağlama.» Bebeğin cildinin kokusunu duyuyordu, bir parfümden daha tatlı, sıcak
bir kokuydu. Burnunu bebeğin başını sa-ran incecik telli saçlarının arasına
soktu. «Her şey düzelecek, Caroline Artık üzülme. Seninle bu pis ve çirkin...»

Rosie toynakların gürültüyle arkasından yaklaştığını duydu. Hemen sustu ve
içinden boğanın bu yabancı sesi duymamış olması içjn dua etti. Erinyes'in
ondan uzaklaşmasını sağlayacak bir geçidi seçmesi için yakarıyordu. Ama bu
kez öyle olmadı. Toynak sesleri yaklaştı, yükseldi. Boğa yakındaydı. Sonra
gürültü

kesildi. Ama Rosie bir şeyin derinden sesli sesli soluduğunu duydu. Merdiven



çıkmış şişman bir adam gibi.

Vücudu kaskatı kesilen ve kendini yaşlı hisseden Rosie, kucağında bebekle
sesin geldiği tarafa döndü. Evet, Erinyes oradaydı.

«O boğa kokunu alır ve koşarak gelir.» Kırmızı giysili kadın Ro-sie'ye böyle
demişti... Başka bir şey daha söylemişti. «Benim için gelir ama ikimizi de
öldürür.» Erinyes onun kokusunu almış mıydı? Rosie hiç sanmıyordu. Boğanın
görevi bebeği korumak sanırım, diye düşündü. Ya da... Labirentin ortasında ne
varsa, onu korumak. Belki de boğayı buraya bebeğin ağlaması çekti. Beni de
çektiği gibi. Her neyse... Sonuçta boğa şimdi burada. Erinyes, Rosie'nin
yaşamı

boyunca gördüğü hayvanların en çirkiniydi.

Koşarak geldiği geçidin ay/mıda duruyordu şimdi. Biçimi Rosie'nin daha önce
geçtiği tapınak gibi sanki kesin değildi. Rosie ona hızla akan, berrak suların
arkasından bakıyormuş gibiydi. Oysa boğa şu anda hiç kımıldamıyordu. Başını

eğmiş, koskocaman ön toynaklarından biriyle huzursuzca yeri eşeliyordu. Bu
toynağın yarıkları öylesine derindi ki, dev bir kuşun pençesine benziyordu.

Omuzları, bir altmış beş boyunda olan Rosie'den en aşağı on santim daha
yüksekti. Boğanın en az iki ton ağırlığında olduğunu tahmin etti. Erinyes'in
eğdiği kafasının tepesi bir çekiç gibi düz ve ipek kadar da parlaktı. Boynuzları

fazla uzun değildi, en fazla otuz santim kadar vardı. Ne var ki boynuzlar kalın,
uçları da sivriydi. Rosie boğanın boynuzlarının çıplak karnına ne kadar
kolaylıkla gireceğini hayal edebiliyordu... Kaçmaya
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Kalkışırsa boğa boynuzlarını sırtına batıracaktı. Böyle bir ölümün nasıl Ujr
şey olacağını tahmin edemedi. Norman'la geçirdiği yıllardan sonra bile-Boğa
kafasını hafifçe kaldırınca Rosie hayvanın gerçekten de bir tekgözü olduğunu
gördü. Boğanın burnunun hemen yukarısındaki bu Kocaman ve acayip göz
mavimsi perdeli gibiydi. Erinyes kafasını eğe-rek toynağını yere tekrar
huzursuzca vurmaya başlarken Rosie başka r̂ şeyi daha anladı. Boğa



saldırmaya hazırlanıyordu.

Bebek hemen hemen kulağına tiz bir sesle bağırınca Rosie irkildi.

Çocuğu kollarında aşağı yukarı zıplatarak, «Sus...» dedi. «Sus, bebek. Korkma.

Korkma.»

Ama o da korkuyor, hem de çok korkuyordu. Dar geçitte duran boğa
bağırsaklarını

deşecek ve bu garip ışıklar saçan duvarları onlarla süsleyecekti. Herhalde
bağırsaklarım yeşilin üzerinde siyah gibi duracak, diye düşündü. Taşın
derinliklerinde zaman zaman kıvrılıp bükülen şeyler gibi. Labirentin
ortasındaki bu odada arkasına gizlenebileceği hiçbir şey yoktu, bir tek sütun
bile. Geldiği geçide doğru koşarsa kör boğa çıplak ayaklan yere çarparken
çıkan sesi duyacaktı. Rosie daha yolu yarılamadan önünü kesecek,
boynuzlarıyla vücudunu delecek ve onu duvara doğru savuracaktı. Sonra
boynuzlarını tekrar batıracak ve onu ayaklarının altında çiğneyerek
öldürecekti. Rosie bebeği düşürmemeyi başarırsa Erinyes onu da çiğneyecekti.

Tek gözlü. Ve gözü kör. Ama burnu keskin.

Rosie irileşmiş gözlerle Erinyes'e bakıyordu. Hayvanın yeri eşele-Idiği
toynağı

onu ipnotize etmiş gibiydi. Boğa ayağını yere vurmayı kestiği an...

Rosie başını eğerek elindeki ıslak ve buruşuk geceliğinin oluşturduğu top gibi
şeye baktı. Taşın üzerine sardığı geceliğine.

Burnu keskin...

Rosie bir dizinin üzerine çökerek bebeği sağ eliyle omzuna bas-itirdi.
Gözlerini boğadan ayırmıyordu. Sol eliyle geceliğinin oluşturdu-¦u çıkını açtı.
Taşı

sardığı bez «Wendy Yarrow»un kanıyla koyu kırmı-Izıydı daha önce. Sonra
yağmur kanın çoğunu akıtmıştı. Bez şimdi uçuk pembeydi ama Rosie'nin



bağladığı uçları

hâlâ morumsu kırmı-'zıydı.

Rosie taşı sol eline alarak şöyle bir tarttı. Boğa kalçalarındaki kasları

gererken, taşı yerden hayvanın sol tarafına doğru kaydırdı. Erinyes
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boğa hem gürültüsünü duyduğu, hem de kokusunu aldığı şeye doğru sal-dırdı.

Rosie hızla ayağa fırladı. Buruşuk, yırtık geceliğini bebeğin yattığı battaniye
yığınının yanına bıraktı. İçinde son üç çekirdeğin kaldığı çı .̂ nı hâlâ elinde
tuttuğunun farkında bile değildi. Girmek istediği koridora doğru atılırken
arkasında Erinyes taşa saldırdı. Tepesi düz kafasıyla vurduğu taş diğer
geçitlerden birine uçtu. Erinyes, homurdanarak onun peşine düştü. Rosie
koşuyordu ama yavaş hareket ediyor gibiydi. Şimdi bütün bunlar ona yine
rüyaymış

gibi gelmeye başlamıştı. Çünkü insan düşlerinde her zaman böyle koşardı.

Özellikle iblisin iki adım gerisinde olduğu kötü düşler de. Kâbuslarda kaçış su
altındaki bir baleye dönüşürdü.

Toynak seslerinin yaklaştığı duyduğu sırada dar koridora daldı. Boğa hızla
geliyordu. Ayak sesleri iyice yaklaşırken Rosie korkusundan olanca sesiyle
ağlayan bebeği göğsüne bastırarak canını kurtarmak için koştu. Ama bunun bir
yararı olmadı. Boğa ondan hızlıydı. Ro-sie'ye yetişti... ve ondan sonra
Rosie'nin sağındaki duvarın arkasında koşmasını sürdürdü. Erinyes taş
oyununu zamanında anlamış ve Ro-sie'yi yakalamak için dönmüştü. Ama yanlış
geçidi, bir yandakini seçmişti.

Rosie hızla yürümeyi sürdürdü. Soluk soluğaydı, ağzı kurumuştu. Hızla çarpan
kalbinin temposunu şakaklarında, boğazında ve göz kürelerinde duyuyordu.
Artık nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktu. Ne tarafa gittiğini de
bilmiyordu.

Bundan sonra her şey çekirdeklere bağlıydı. Bir tek tane bile bırakmayı



unuttuysam artık burada saatlerce dolaşırım. Boğa da sonunda beni bulup ezer.

Beşli bir yol ağzında başını eğip baktı ama tohumu görmedi. Onun yerine
kokulu, parlak boğa idrarını farketti. O zaman aklına korkunç bir şey geldi. Ya
buraya bıraktığım çekirdek boğanın toynağına sı-kıştıysa...

Bunu düşünmemelisin, Rosie. Düşünemezsin. Bu olasılık akla yakın ya da
değil, bunu düşünemezsin. Yoksa donup kalırsın. Boğa da sonunda ikinizi
birden öldürür.

Kavşağı hızla geçti. Bebeğin başının öne arkaya sallanmaması için bir eliyle
ensesinden tutuyordu. Geçit yirmi metre kadar dümdüz

— 250 —uzanıyordu. Dik bir açı yapıyor, yine yirmi metre kadar sonra T
biçimi kavşağa erişiyordu. Rosie telaşla oraya doğru gitti. Kendi kendine,
Orada bir çekirdek bulamazsan paniğe kapılma, diyordu. Öyle bir şey olursa
geri döner ve beş yol ağzına kadar gelirsin. Başka bir koridoru seçersin. Çok
kolay bu. Tabii kontrolünü kaybetmezsen. Rosie bu düşüncelerle kendini
hazırlarken, kafasının derinliklerinde korku dolu, yabancı bir ses inlemeye
başladı. Kayboldun. Kocanı

terkeder misin? İşte böyle olur. Sonunda başına bu da geldi. Labirentte
kayboldun. Karanlıkta bir boğayla saklambaç oynuyorsun. Deli kadınların
emirlerini yerine getiriyorsun... İşte kötü eşlerin sonu böyle gelir.

Kendilerini bir

'.Şey sanmaya başlayan kadınlar karanlıkta kaybolurlar.

Rosie kavşağın sağ tarafında çekirdeği gördü. Sivri ucu kavşağın sağından
uzanan geçide doğruydu. Rahatlayarak bebeğin yanağını

¦öperken onun tekrar uykuya dalmış olduğunu gördü.

Rosie sağa saparak kucağında Caroline'le yürümeye başladı. Bu ad hiç de fena
sayılmazdı. Ona hâlâ suyun altından ilerliyormuş gibi geliyordu. Kâbuslara
özgü

bu duygu kaybolmamıştı. Çekirdekle işaretlemediği bir kavşağa geleceği



korkusu da. Neyse ki, bir geçidi seçmesi gereken her noktada bir çekirdek
vardı. Boğanın toynakları taşlara çarparken çıkardığı ses bazen uzaktan, boğuk
boğuk geliyordu.

Bazen de yakın ve Rosie'yi dehşete düşürecek kadar yüksek oluyordu. Bütün
bunlar ona beş, altı yaşlarındayken anne babasıyla New York'a gittikleri günü

hatırlatıyordu. Bu yolculukla ilgili iki şeyi çok iyi anımsıyordu. Radio City
Music Hall'daki sahnede bacaklarını aynı anda yukarılara kadar kaldırıp
sallayan Rickettes. Grand Central İstasyonunun insanı korkutan hareket ve
kargaşası.

Garda ışıklı dev ilanlar vardı. İnsanlar sel gibi akıyorlardı. Grand Central'daki
insanlar, Ro-sie'nin ilgisini Rockettes kadar çekmişti. (Birçok aynı nedenle.
Ama Rosie bunu daha sonra anlayacaktı.) Trenlerin gürültüsü onu çok kor-
Butmuştu. Çünkü onların nereden geldiklerini ve nereye gittiklerini
birlemiyordunuz. Gıcırtılar ve gürültüler artıyor, sonra hafifliyordu. Artıyor,

: sonra hafifliyordu. Sesler bazen uzaklardan geliyordu, bazen de ayağınızın
altında yeri sarsıyordu sanki. Boğa Erinyes'in labirentte körce ¦saldırması bu
anının şaşılacak bir biçimde canlanmasına neden oldu.
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Rosie yaşamı boyunca bir dolar verip bir eyalet piyangosu bile almamıştı.
Kilise toplantısında hindiyi ya da bir bardak takımını kazanmak için tombala
da oynamamıştı. Ama şimdi bir şans oyununda koştuğu-nu anlıyordu. Ödül
onun hayatıydı. Başarısızlıksa hem onun, hem de bebeğin ölümü demekti.
Portside'daki yakışıklı ama yüzünden güvenilemeyecek biri olduğu anlaşılan o
genci anımsadı.

Adam bavulunun üzerine «Üç Kâğıt» oyunu için iskambilleri dizmişti. Rosie
de şimdi maça asıydı. Buz gibi gerçek şuydu: Boğanın onları bulması için
kulaklarına ya da k

Ama öyle olmadı. Rosie son köşeyi dönünce ilerdeki merdiveni gördü. Aynı
anda inleyip ağlayarak, gülerek geçitten telaşla çıktı ve basamaklara doğru
koştu.



Altı basamağı çıktıktan sonra dönüp geriye baktı. Buradan labirentin dönerek,
yayılarak karanlıklara doğru uzandığını görebiliyordu. Dönemeçler, kavşaklar
ve çıkmaz yollardan oluşan, karmakarışık bir yer... Erinyes'in sağda, uzaklarda
dörtnala koştuğunu duyuyordu. Boğa koşarak uzaklaşıyordu. Ondan
kurtulmuşlardı, Rosie rahatladığı için omuzlan düştü.

Sonra «Wendy»nin sesi kafasının içini doldurdu. Buna boşver şimdi. Çocukla
hemen buraya dön. Başırılı oldun ama işin henüz bitmedi.

Evet, henüz bitmemişti. Rosie'nin şimdi kucağında çocukla iki yüzden fazla
basamağı tırmanması gerekiyordu. Çok da yorgundu.

Pratik-Makul, Her şey sırayla, hayatım, dedi. Bu işi böyle yapmalısın. Her şey
sırayla.

Evet, evet, Bayan «Sırayla Yapılan İşler Kraliçesi».

Rosie (sırayla) basamaklardan çıkmaya başladı. Arada sırada omzunun
üzerinden geriye bakıyordu. Labirent gerilerde kalırken kafasında korkunç
düşünceler (Boğalar merdivenlere tırmanabilirler mi?)

beliriyordu. Bebek kollarında giderek ağırlaşmaktaydı. Sanki buna garip bir
fizik kanunu neden oluyordu: Yüzeye ne kadar yaklaşırsa, bebek de o kadar
ağırlaşacaktı. Yukarda güneş ışığı küçük bir yıldız gibiydi. Rosie gözlerini ona
dikti. Bir süre bu ışık onunla alay etti sanki. Gitgide daha hızlı solur ve kanı

şakaklarında atarken o yıldızcığa bir türlü yaklaşamıyordu. Hemen hemen iki
haftadan beri ilk kez böbrekleri sancımaya başladı, çırpınan kalbine uyarak
zonkluyordu. Rosie bütün bunlara aldırmıyordu... yani olabildiğince... Gözleri
o yıldızcığa
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^kiliydi. Işık sonunda genişlemeye ve merdivenin başındaki girişin biçimini
almaya başladı.

Yukarıya beş basamak kala sağ budundaki büyük kaslara kramp girdi. Dizinin
arkasındaki etler kabaetine kadar düğüm düğüm oldu. Rosie bacağını ovmak



için uzandı. Önce sanki taşa masaj yapmaya çalışıyordu. Usulca inledi,
dudakları can acısıyla titreyerek büküldü. Ama kaslarını sıvazlamayı
sürdürdü. (Bu da evlilik yılları boyunca pek çok defa yaptığı bir şeydi.)
Sonunda kasları gevşemeye başladı. Bacağını dizinden büktü, yeniden kramp
girip girmeyeceğini anlamaya çalışıyordu. Böyle bir şey olmayınca, ağırlığını
sağ ayağına fazla vermemeye çalışarak ihtiyatla son birkaç basamağı çıktı.
Yukarıda durup etrafına şaşkın gözlerle baktı. Sandığının tersine bir göçükten
sağsa-lim kurtulan bir madenci gibi.

Aşağıda geçirdiği sürede hava açılmıştı. Şimdi ortalığı sisli bir yaz güneşinin
ışıkları aydınlatıyordu. Hava sıcak ve nemliydi. Ama Rosie yaşamı boyunca
hiç

böyle güzel bir havayı ciğerlerine çekmemiş olduğunu düşünüyordu. Ter. ve
gözyaşlarıyla ıslanmış yüzünü birbirlerinden uzaklaşan bulutların arasından
görülen solmuş blucin rengindeki maviliğe doğru minnetle kaldırdı. Uzaklarda
bir yerde gök boş tehditler savuran yenilmiş bir zorba gibi öfkeyle
gümbürdüyordu.

Bu, aklına aşağıdaki karanlıklarda koşan ve ülkesine girerek değerli şeyini
çalan kadını arayan Erinyes'i getirdi. Rosie hafifçe gülümsedi. «Cherc-hez la
femme.» «İstediğin kadar cherchez, iri yaratık. Bu femme gitti. Petite fille'i de
öyle.»

Rosie basamaklardan ağır ağır uzaklaştı. Ölü ağaçlardan oluşan koruya doğru
uzanan yolun başında kucağında bebekle yere oturdu. Bütün istediği biraz
soluk almaktı. Puslu güneş sırtını ısıttı. Başını kaldırdığı zaman gölgesinde
hafif bir değişiklik olmuştu. Biraz kestirmiş olabileceğini düşündü.

Ayağa kalkarken sağ bacağının üst kısmındaki kaslarına saplanan sancıyla
yüzünü

buruşturdu. Sonra sürüyle kuşun kavga eder gibi acı sesler çıkardıklarını
duydu.

Sanki kalabalık bir ailenin üyeleri pazar gecesi yemek yerlerken öfkeyle
tartışıyorlardı. Rosie kucağındaki bebeğin rahat etmesi için yerini değiştirirken
çocuk burnundan hafif bir
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ses çıkardı. Büzülmüş dudaklarının arasında salyadan bir balonca oluştu.
Rosie bebeğin böyle rahat uyumasına, o sakin güvenine hase( etti.

Yoldan yürümeye başladı. Sonra da durup parlak yeşil yapraklı öldürücü

kırmızımsı mor meyveli tek canlı ağaca ve onun yakınındaki klasik masallara
yakışan metro girişine baktı. Bütün bunlara uzun bir süre bakarak belleğine
yerleştirdi.

Onlar gerçek, diye düşündü. Bu kadar iyi görebildiğim şeyler ger. çek olmaz
da ne olur? Ben uykuya daldım. Bunu biliyorum. İnsan rüya. sında nasıl uyur?
Zaten uyuyorsan tekrar uykuya nasıl dalabilirsin?

Pratik-Makul, Unut bunu, dedi. En iyisi unutman. En azından şu ara.

Evet, belki de bu doğruydu.

Rosie tekrar yürümeye başladı. Yolu kapatan devrilmiş ağaca geldiğinde
köklerin etrafından boş yere zorlukla dolaşmış olduğunu anladı. Ağacın
tepesinin çevresinden daha kolaylıkla yürüyebileceği bir yol dolaşıyordu.

Rosie oradan ilerlerken, Bu yolun daha önce de olduğundan emin miyim? diye
kendini sorguladı.

Kara derenin taşların üzerinden akarken çıkardığı şırıltı kulaklarında
yankılandı. Dereye ulaştığında suyun alçalmaya başlamış olduğunu gördü.
Üzerine basılacak taşlar artık öyle tehlikeli sayılacak kadar küçük değildi,
şimdi hemen hemen yere döşenen fayanslar karardılar. Suyun kokusunun o
tehlikeli çekiciliği de kalmamıştı, şimdi sadece çok acı sular gibi kokuyordu.
Küvet ve tuvaletin etrafında turuncu izler bırakan sular gibi.

Kuşların kavgaları tekrar başladı. «Yaptın!» «Hayır, yapmadım!» «Evet,
yaptın!»

Rosie yaşamı boyunca-gördüğü kuşların en irilerinin tapınağın sivri damına
dizilmiş olduklarını gördü. Yirmi, otuz kuş vardı, karga olamayacak kadar
büyüktüler. Az sonra kuşların bu dünyanın akbabaları ya da doğanları



olduklarına karar verdi. Ama nereden gelmişlerdi ve neden buradaydılar?

Rosie kuşlara bakarken farkına varmadan bebeği iyice göğsüne bastırdı. Ancak
çocuk uykusunda kımıldanarak rahatsız olduğunu belli edince burumu anladı.

Kuşlar aynı anda hep birden havalandılar. Kanatları ipe asılı çarşaflar gibi
dalgalanıyordu. Sanki Rosie'nin onlara
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baktığını farketmiş ve bundan hoşlanmamışlardı. Çoğu kadının arkacında kalan
kurumuş ağaçlara uçarak dallara tünediler. Ama birkaçı ü ik l Bi fil

y sisli gökyüzünde daireler çizerek uçtular. Bir kovboy filmindeki uğursuzluk
işaretleri gibi. Nereden geldiler? Ne istiyorlar?

t Rosie'nin yanıtlarını bilmediği başka sorular da vardı. Bu soruları zihninden
kovarak taşlara basa basa dereyi aştı. Tapınağa yaklaşırken binanın yanından
dolaşan patikayı farketti. Rosie kendiyle tartışmadan demen o yola saptı. Oysa
çıplaktı ve patikanın iki yanından çalılar yük-seliyordu. Dikkatle yürümeye
başladı, kalçalarının çizilmemesi için yan dönmüştü. (Camiine'i) I" Bebeği
dikenlere takılmannası için yukarı kaldırmıştı. Böyle dikkatli davranmasına
rağmen dikenler bir iki yerini çizdi. Ama sadece kramp giren sağ

bacağının yukarısındaki çizik kan çıkacak kadar derindi.

; Tapınağın köşesini dönerken binanın önüne doğru baktı ve ona tapınak
değişmiş

gibi geldi. Bu öyle önemli bir değişiklikti ki, Rosie bir an ne olduğunu
kavrayamadı. «Wendy»nin hâlâ devrilmiş sütunun yanında durduğunu görünce
çok rahatladı ve bir an bu konuyu unuttu. Kırmızı giysili kadına doğru altı adım
attıktan sonra duraklayarak geriye baktı. Gözlerini, kafasını binaya açtı.

Bu kez değişikliği hemen farketti. Boğanın Tapınağı şimdi gerçek değilmiş gibi
gözüküyordu. Sadece iki boyutluydu. Bu görünüm Ro-sie'ye lisedeyken
okuduğu, boyalı bir denizdeki boyalı bir gemiyle ilgili bir şiiri anımsattı.
Tapınağın boyutlarının yanlış olması (ya da binanın Öklid'çi olmayan, geometri



kuralları

farklı bir evrende yer alması) Ro-sie'yi rahatsız etmiyordu artık. Tapınağın o
uğursuz havası da kaybolmuştu. Şimdi binanın tüm hatları dümdüzdü, mimaride
gözü

rahatsız edecek ani dönüşler ya da sivrilikler yoktu. Aslında bina kötü bir
ressamın yaptığı bir resme benziyordu. Ressamın orta karar yeteneğiyle
sıradan romantizmi birleşmiş ve ortaya kötü bir sanat eseri çıkmıştı. Yani
bodrumun bir köşesinde ya da tavanarasındaki bir rafta, National Geographic
dergisinin eski sayıları ve parçaları eksik resimli bilmecelerin arasında
tozlanan tablolar gibi.

Ya da bir rehincideki kimsenin pek geçmediği bir aralıkta bekleyen resimler
gibi belki de.

«Kadın! Hey, kadın!»

Rosie, «Wendy»e doğru döndü. Zenci sabırsızca ona gelmesini işaret ediyordu.

«Çabuk ol! Bebeği hemen buraya getir! Tapınak turistlerin ilgisini çekmesi için
dikilmemiş.»

Rosie ona aldırmadı. Bu bebek uğruna hayatını tehlikeye atmıştı, şimdi acele
etmek niyetinde değildi. Battaniyeyi kıvırarak bebeğin kendisininki kadar
çıplak ve dişi olan vücuduna baktı. Ama benzeyiş sadece bu kadardı. Bebeğin
cildinde hiçbir yara izi yoktu. Eski tuzakların diş izlerine benzeyen hafif
şekiller.

Bebeğin o küçücük, güzel bedeninde Rosie'nin gördüğü kadarıyla bir ben bile
bulunmuyordu. Parmağını bebeğin ayak bileğinden kalça kıvrımına ve daha
yukarıya omzunun kavisine kadar sürdü. Kusursuzdu o.

Evet, kusursuz. Sen hayatını onun için tehlikeye attın, Rosie. Çocuğu
karanlıklardan, boğadan ve Tanrı bilir aşağıdaki başka nelerden kurtardın...

Şimdi bebeği bu iki kadına teslim etmek niyetinde misin? İkisinin de
vücutlarını



kemiren bir hastalıkları var. Tepedeki kadın kafasından da hasta. Akılla ilgili
ciddi bir sorunu var. Bu çocuğu onlara ve-reck misin?

Kahverengi ciltli kadın, «Ona bir şey olmayacak,» dedi. Rosie sesin geldiği
tarafa doğru hızla döndü. «Wendy Yarrovv» şimdi dirseğinin dibinde durmuş,
büyük bir anlayışla ona bakıyordu.

Rosie sanki kuşkularını yüksek sesle açıklamış gibi, zenci kadın, «Evet,»

diyerek başını salladı. «Ne düşündüğünü biliyorum. Ama sana söylüyorum,
bebeğe bir şey olmayacak. O kadın hiç kuşkusuz deli ama deliliği çocuğunu
etkilemiyor.

Bebeği dünyaya getirmiş olmasına rağmen onu yanında tutamayacağını biliyor.

Senin de tutamayacağın gibi.»

Rosie tepeye doğru baktı. Sarışın kadın midillinin yanında duruyor ve sonucu
bekliyordu.

Rosie, «Onun adı nedir?» diye sordu. «Bebeğin annesinin...»

Kırmızı giysili zenci kadın Rosie'nin söylenmemesi gereken bir şeyi ağzından
kaçırmasından korkuyormuş gibi onun sözünü kesti. «Bunu bırak şimdi. Onun
adı

önemli değil. Önemli olan akli durumu. Son zamanlarda iyice sabırsız oldu.
Diğer dertlerine bir de bu katıldı. Artık gevezeliği bırakıp gidelim.»
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Rosie, «Ben bebeğime 'Caroline' adını vermeye kararlıydım,» de-£jj.
«Norman buna izin vermişti. Aslında böyle şeylere aldırdığı yoktu.» Ağlamaya
başladı.

«Bence oldukça güzel bir ad. Ağlama artık. Üzülüp durma.» Zenci yolunu
Rosie'nin omzuna attı. Yamaçtan çıkmaya başladılar. Otlar Ro-sje'nin çıplak
bacaklarına sürünerek fısıltıyı andıran bir ses çıkarıyor, dizlerini
gıdıklıyorlardı. «Sana biraz öğüt verirsem, beni dinler misin, kadın?»



Rosie merakla ona baktı.

«Kederle ilgili konularda öğüt dinlemenin zor olduğunu bilirim. Ama ben
nasihat edecek durumdayım. Bunu bir düşün. Ben bir köle olarak doğdum.
Zincirlerle bağlı

olarak büyüdüm. Yarı tanrıça sayılacak bir kadının verdiği parayla
özgürlüğüme kavuştum. Onun verdiği parayla.» Sessizce onları seyreden ve
bekleyen kadını

işaret etti. «O gençlik sularından içti. Beni de içmeye zorladı. Şimdi burada
birlikte yaşıyoruz. Onu bilmiyorum ama bazen aynaya bakıyor ve, Keşke
yüzümde kırışıklıklar olsaydı, diyorum. Çocuklarımı gömdüm. Onların
çocuklarını da.

Çocuklarının çocuklarını da. Beş kuşağa kadar. Savaşların başlayıp sona
erdiğini gördüm. Kıyıya vurup ayak izlerini silen ve kumdan yapılmış şatoları
sürükleyip götüren dalgalar gibi. İnsanların alev alev yandıklarına tanık
oldum. Lud Kenti sokaklarının iki yanındaki direklere takılı yüzlerce kafa
gördüm. Akıllı

liderlerin suikastlere kurban gittiklerini ve yerlerine budalaların
geçirildiklerini öğrendim. Ve hâlâ yaşıyorum.» Derin derin içini çekti. «Ben
hâlâ yaşıyorum. İşte nasihat edecek durumda olmamın nedeni de. Beni dinler
misin? Çabuk cevap ver. Bu öğüdümü onun duymasını istemiyorum. Ama artık
ona yaklaşıyoruz.»

Rosie, «Evet,» dedi. «Söyle.»

«En iyisi geçmişe karşı acımasız davranmaktır. Önemli olan bize indirilen
darbeler değil, sağsalim atlatmayı başardıklarımızda. Şimdi unutma... yaşamını

düşünmüyorsan bile hiç olmazsa aklını düşün ve ona bakma!»

1 Kırmızılı kadın bu sözleri fısıltıyla ama yine de vurgulayarak söylemişti. Bir
dakikadan daha az bir süre sonra Rosie yine sarışın kadının karşısında
duruyordu. Gözlerini Rose Madder'in kısa giysisinin eteğime dikmişti. Çocuğu
yine sıkıca tuttuğunun farkında değildi. Ancak du-
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rumu «Caroline» kucağında kıpırdanarak öfkeyle elini salladığı zaman anladı.

Çocuk uyanmış, ona parlak gözlerindeki merakla bakıyordu. Gözleri yaza özgü
sis maviliğin rengindeydi.

O alçak, tatlı ve boğuk ses duyuldu. «Çok başarılı oldun. Evet, öy. le. Sana
teşekkür ediyorum. Şimdi bebeği bana ver.»

Rose Madder ellerini uzattı. Ellerinin üzerinde gölgeler kıvıl kıvıldı. Rosie
şimdi daha da hoşlanmadığı bir şeyi görüyordu: Kadının parmaklarının
arasından yoğun, grimsi yeşil, çamur gibi bir şeyler sarkıyordu. Yosun gibi...
ya da sürüngenlerin pulları gibi şeyler... Rosie ne yaptığını farketmeden bebeği
göğsüne bastırdı. Çocuk bu kez daha da fazla kımıldanarak bağırdı.

Kahverengi bir el uzanıp Rosie'nin omzunu sıktı. «Sana bebeğe bir şey
olmayacağını söyledim. Çocuğa asla zarar veremez. Yolculuğumuz sona
erinceye kadar bebeğe daha çok ben bakacağım. Bu uzun sürmeyecek. Ondan
sonra çocuğu verecek... Neyse, işin bu yanı önemli değil. Bebek kısa bir süre
için onun.

Haydi çocuğu ona ver.»

Rosie bebeği uzattı. Acı olaylarla dolu yaşamında yaptığı şeylerin en acısı

buymuş gibi geliyordu ona. Gölgeli eller bebeği aldığında çocuk usulca,
memnun memnun mırıldandı. Sonra da kadının, Rosie'nin görmesi yasak olan
yüzüne baktı... ve güldü. '

O tatlı, boğuk ses ninni söyler gibi, «Evet, evet,» dedi. Bu seste Norman'ın
gülümsemesine benzeyen, Rosie'nin çığlıklar atmak istemesine neden olan bir
şeyler vardı. «Evet, tatlım. Orası karanlıktı değil mi? Karanlık, kötü ve iğrenç.
Ah, evet, annen bunu biliyor.» Lekeli eller bebeği kaldırarak morumsu kırmızı
giysiye bastırdı. Çocuk başını kaldırıp gülümsedi, sonra başını

annesinin göğsüne dayayarak gözlerini kapattı.

Sarışın kadın, «Rosie,» dedi. Sesi dalgın, düşünceli ve deliceydi. Hayali



orduların kontrolünü ele geçireceğini sanan bir zorbanın sesi.

Ros^Öe hemen hemen fısıltıyla, «Evet,» diye cevap verdi.

«Gerçekten Rosie. Gerçek Rosie.»

«E... Evet, sanırım.

«Aşağıya inmeden önce sana ne söylediğimi hatırlıyor musun?»

Rosie, «evet» dedi. «Çok iyi hatırlıyorum.» Oysa anımsamayı hiç istemiyordu.
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^

Rose Madder adeta açgözlü bir tavırla sordu. «Neydi o? Ben sana ne
söyledim, Gerçek Rosie.»

«'Bedelini öderim.'»

«Evet. Bedelini öderim. Aşağıda, o karanlıklar senin için çok mu kötü olur?
Çok mu kötüydü, Gerçek Rosie?»

Rosie bu soruyu dikkatle düşündü. «Evet, kötüydü. Ama en kötüsü bu değildi.
En kötüsü o dereydi sanırım. Sudan içmek istedim.»

«Yaşamında unutmak istediğin çok şey var, öyle mi?» I «Evet. Var sanırım.»

«Kocan mı?»

Rosie, «evet» der gibi başını salladı.

Uyuyan çocuğu göğsüne bastırmış olan kadın, Rosie'nin kalbini donduran
garip, güven dolu bir sesle konuştu. «Kocandan kurtulacaksın.»

Rosie ağzını açtı. Ama konuşacak halde değildi. Ağzını tekrar kapattı.

Rose Madder havadan sudan söz ediyormuş gibi, «Erkekler birer hayvandır,»



dedi.

«Bazıları tatlılıkla elde edilip eğitilebilirler. Ama bazıları da edilemezler.

Tatlılıkla yola getirilemeyecek bir erkekle... azgın bir yaratıkla...

karşılaştığımız zaman aldatıldığımızı ya da lanetlendiğimizi mi düşünmemiz
gerekir? Yolun kenarında ya da karyolanın yakınındaki salıncaklı iskemlede
oturup kaderimizden yakınmamız şart mıdır? Ka'ya isyan etmek zorunda mıyız?

Hayır. Çünkü Ka dünyayı hareket ettiren tekerlektir. Ona öfkelenerek bağırıp
çağıran kadın ve erkekler tekerleğin kenarının altında ezilirler. Ancak azgın ve
vahşi yaratıkların da icabına bakılması gerekir. Bu işi umut dolu kalplerle
yapmalıyız. Çünkü ondan sonraki hayvan her zaman farklı olabilir.»

Rosie, Bili bir hayvan değil, diye düşündü. Ama bu sözleri Rose Madder'e
yüksek sesle söylemeye cesaret edemeyeceğini anladı. Kadının onu yakalayıp
boğazını

dişleriyle parçaladığını hayal etmek çok kolaydı.

Rose Madder, «Ne olursa olsun, hayvanlar boğuşurlar,» dedi. «Onların
yöntemi böyledir. Boynuzlarını denemek için başlarını eğerek birbirlerine
saldırırlar.

Anlıyor musun?»

Rosie birdenbire kadının ne demek istediğini gerçekten anladığını düşününce
dehşete kapıldı. Parmaklarını ağzına götürerek dudakları-
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«Boğuşmayacaklar,»

dedi. «Çünkü birbirlerini tanımıyorlar. Onlar...»

Rose Madder, «Hayvanlar boğuşurlar,» diye yineledi, sonra da ona bir şey
uzattı.

Rosie ancak bir dakika sonra onun ne olduğunu arılayabildi: Rose Madder'in



sağ

dirseğinin yukarısına taktığı altın pa-zubentti.

«Ha... hayır...»

Sarışın kadın ansızın sert ve sabırsız bir tavırla, «Onu al!» diye emretti. «Onu
al, onu al! Ve artık sızlanma! Varolan bütün tanrılar adına, bir koyun gibi
aptalca sızlanmayı bırak!»

Rosie titreyen elini uzatarak pazubenti aldı. Sarışın kadının cildine yapışık
olmasına karşın maden yine de soğuktu. Rosie, Bunu takmamı isterse ne
yaparım bilmem? diye düşündü. Ama Rose Madder ondan böyle bir şey
istemedi. Onun yerine leke leke elini uzatarak zeytin ağacını işaret etti. Resim
sehpası kaybolmuş ve tablo onun odasındaki gibi, iyice büyümüştü. Resim
değişmiş, yine Tremont Sokağındaki oda görülüyordu. Ama kadın artık kapıya
bakmıyordu. Oda karanlıktı.

Yataktaki battaniyenin ucundan sarı saçlar ve çıplak bir omuz gözüküyordu.

Rosie şaşkın şaşkın, 6u benim, dedi kendi kendine. Uyuyor ve bu rüyayı

görüyorum.

Rose Madder, «Haydi git,» diyerek başının arkasına dokundu. Rosie tabloya
doğru bir adım attı. Daha çok, o soğuk ve korkunç elin en hafif bir
dokunuşundan bile kaçmak için. Aynı anda trafiğin uğultusunu pek hafifçe
duyabildiğini farketti.

Yüksek otların arasında, cırcır böcekleri ayaklarının ve bileklerinin etrafında
zıplıyorlardı. «Haydi git, küçük Gerçek Rosie. Bebeğimi kurtardığın için
sağol.»

Rosie düzeltti. «Bebeğim/z/.» Aynı anda içine çılgınca bir korku düştü. Bu
kadının sözlerini düzeltecek bir insanın da deli olması gerekirdi.

Ama morumsu kırmızı giysili kadın konuştuğunda sesinde öfkeden çok alay
vardı.



«Evet, evet, istersen öyle olsun. Bebeğimiz. Haydi git artık. Hatırlaman
gerekeni hatırla, unutman gerekeni de unut. Etki dairemin dışındayken kendini
koru.»

Rosie, Tabii koruyacağım, diye düşündü. Buraya gelip senden bana iyilik
etmeni isteyecek değilim. Bundan emin olabilirsin. Bahçede
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olur bu.

YadaAdolfHitler'i...

Rosie tablodaki kadının yatakta kımıldandığını ve battaniyeyi çıplak omzuna
çektiğini görünce düşünceleri yarıda kesildi.

Ama tablo artık değişmişti.

Bir pencereye dönüşmüştü.

Kırmızı elbiseli zenci usulca, «Haydi git,» dedi. «Çok başarılı oldun. O

duyguları konusunda fikrini değiştirmeden hemen çık git.»

Rosie tabloya doğru gitti. Rose Madder arkasından tekrar konuşmaya
başladığında sesi artık ne tatlıydı, ne de boğuk. Bu ses yüksek ve sertti. Bir
cinayet işleyebilecek birinin sesi. «Ve unutma. Bedelini öderim!»

Bu beklenmedik bağırma yüzünden Rosie yüzünü buruşturarak gözlerini
yumdu... ve ileri doğru atıldı. Sarışın kadının ona yaptığı iyiliği unuttuğundan
ve kendisini öldürmeye karar verdiğinden emindi. Ayağı bir şeye takıldı.
(Belki de resmin alt kenarına.) Sonra düşüyormuş gibi bir duyguya kapıldı.
Midesinin altüst olduğunu hissedecek kadar zaman bulabildi. Derken
karanlıklar gözlerinin önünden hızla geçti. Bu karanlıkların içinden tehlikeli
bir ses yükseliyormuş

gibiydi. Uzaklardaydı ama yaklaşıyordu. Belki de Grand Central İstasyonunun
altındaki derin tünellerden geçen trenlerin sesiydi bu. Ya da boğa Erinyes'in
homurtusu. Hayvan labirentinin derinliklerinde başını eğmiş körcesine koşuyor
ve kısa, sivri boynuzları havayı yarıyordu.



Sonra Rosie kısa bir süre için kendinden geçti.

Rosie sessizce, hiçbir şey düşünmeden yüzüyordu sanki. Plasenta içindeki hiç

rüya görmeyen bir embriyon gibi. Sabahın yedisine kadar böyle sürüp gitti.
Sonra karyolasının yanındaki Big Ben'in acımasız uluması onu uykunun
derinliklerinden çekip çıkardı. Rosie yatakta doğrulup dimdik oturdu. Pençeye
benzeyen ellerini sallayıp duruyor, dayamadığı bir şeyler bağırıyordu.
Şimdiden unuttuğu bir rüyayla il-9%di bunlar. «Beni sana bakmaya zorlama!
Beni sana bakmaya zor-'arna!

Beni zorlama! Beni zorlama!»

¦ Çok geçmeden krem rengi duvarları, kendini pek büyük sanan iki Kişilik
kanepesini ve pencereden içeriye dolan ışığı gördü. Gerçeği
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nerey  ̂gittiğimi bilmiyorum. Ama ne olursa olsun ben şimdi Rosie McCle^
don'um. Hayatını kazanmak için audio-kitap kayıtları yapan bekâr 5/r kadın.
Çok uzun süre kötü bir adamla yaşadım. Sonunda onu terkettim ve iyi biriyle
tanıştım. Trenton Sokağında 897

numaralı binada, ikina kattaki bir odada oturuyorum. Odam koridorun sonunda.

Pencereden Bryant Parkı görünüyor. Ah evet, bir şey daha var. Bu bekâr kadın
artık ömrü boyunca bir daha lahana turşusuyla otuz santim boyunda bir sosis
yemeyecek. Anlaşılan bana dokunuyor. Üstelik gördüğüm rüyayı c/a
hatırlayamıyorum...

(«Hatırlaman gerekeni hatırla, unutman gerekeni de unut.») Ama Rosie rüyanın
nasıl başladığını biliyordu. O lanet olasıca tablonun içine girmişti. Aynadan
geçen Alice gibi.

Bir an orada öylece oturdu. Gerçek Rosie'nin dünyasına elinden geldiği kadar
sıkıca sarıldı. Sonra da acımasız çalarsaate uzanıp bir vuruşta yere devirdi.

Saat şimdi orada yatıyor, anlamsızca zırlıyordu.



Rosie, «Kusurluları işe alın,» dedi. «Onları seyretmek eğlenceli oluyor.»

Eğilerek elyordamıyla saati bulmaya çalıştı. Gözucuyla gördüğü sarı saçları
onu yine büyülemiş gibiydi. O itaatli küçük korkak fare Ro-se Daniels'in
saçlarına hiç mi hiç benzemiyordu. Saati alıp zil sesini kesecek olan düğmeyi
başparmağıyla ararken başka bir şeyi farkettiği için durakladı. Sağ koluna
dayanmış olan göğsü çıplaktı.

Zili susturup sol elinde saatle doğruldu. İnce battaniyeyle çarşafı itti.

Vücudunun alt yarısı da üst yarısı kadar çıplaktı.

Rosie boş odaya, «Geceliğim nerede?» diye sordu. Sesi o anal dek kendisine
bu kadar budalaca gelmemişti. Ama tabii geceliğiyle yatıp sabah çırılçıplak
uyanmaya da alışık değildi. Norman'la geçirdiği on dört yıllık evlilik yaşamı

bile onu böyle garip bir şeye karşı hazırla-mamıştı. Saati komodinin üstüne
koyup ayaklarını yere doğru sarkıttı...

Ve, «Ayyy!» diye bağırdı. Kalçalarıyla bacaklarının yukarı kisımla-j rındaki
sancı ve sertlik onu hem şaşırtmış, hem de korkutmuştu.

Karyolanın kenarına oturarak sağ bacağını usulca uzatıp büktü, sonra da sol
bacağını. İki bacağını da oynatabiliyordu ama canı y  ̂yordu. Özellikle sağ

bacağı acıyordu. Sanki bir gün önce spor saloj
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merdiven/ Oysa bir gün önce bütün yaptığı Bill'le yürümekti. Üstelik de ağır
ağır yürümüşlerdi.

i' Rosie, Sesler Grand Central'daki trenlerin gürültüsüne benziyordu, diye
düşündü.

Hangi sesler?

f Bir an cevabı yakalayacakmış gibi geldi. Bir şeyi. Ama sonra kafasından
uçup gitti. Rosie ağır ağır,, dikkatle ayağa kalktı. Bir an yatağın yanında
durduktan sonra banyoya doğru gitti. Daha doğrusu oraya doğru topallayarak



yürüdü. Sağ

bacağının kaslarını bir nedenle fazla germişti sanki. Böbrekleri de sancıyordu.

Tanrı aşkına...

f Bir yerlerde insanların rüyalarında «koştuklarını» okuduğunu anımsadı. Belki
o da öyle yapmıştı. Belki de tam olarak hatırlayamadığı karmakarışık rüyalar
öylesine korkunçtu ki, onlardan kaçabilmek için çabalamıştı. Banyonun
kapısında durup geriye, yatağına baktı. Alt çarşaf buruşmuştu. Ama yanlarından
çıkmamış, toplanmamıştı. Uykusunda gerçekten çabalasaydı öyle olması
gerekirdi.

Ancak Rosie pek de hoşuna gitmeyen bir şey gördü. Onu beklenmedik ve
korkunç bir hızla o eski kötü günlere döndüren bir şey: kan. Ama bu kanlar
damlalar değil, ince çizgiler halindeydi. Ayrıca yumrukla ezilmiş bir burun ya
da yarılmış

dudaklardan akmış da olamazdı. Çünkü çok aşağılardaydı.. Yoksa...

«Zamanı mı, kızım?»

Rosie boş odaya, «Ne?» diye sordu.

Yine bir şey dalgalandı ve neredeyse belirginleşti. Ama Rosie bu düşünceyi
daha yakalayamadan kayboldu. Başını eğip vücuduna baktı, böylece en azından
bir esrar çözülmüş oldu. Sağ bacağının yukarısında derince bir çizik vardı.
Görünüşüne bakılırsa çarşaftaki kanın nedeni bu çizikti.

Uykuda kendimi tırmaladım mı? Yani bu...

Bu kez Rosie'nin kafasında beliren düşünce hemen kaybolmadı. Belki de
neden, aslında bunun bir düşünce değil, bir hayal olmasıydı. ftosie çıplak bir
kadın gördü... Kendini... İki yanından büyük çalıların Vükseldiği bir yolda
dikkatle yan yan gidiyordu. Rosie duşu açıp su-Vu sıcaklığını anlamak için
elini uzatırken kendi kendine, İnsanın rü- orası burası kanar mı? diye sordu.
Yani rüya çok canlı olursa.
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Paskalya Yortusundan önceki cuma ellerinden ve ayaklarından /can/gr akan
insanlar gibi. \

Bu kadar dert arasında bir de bu mu çıktı?

Rosie kendi sorusunu yanıtladı. Ben bir şey söylemiyorum. Çünkü hiçbir şey
bilmiyorum. Bu doğruydu işte. Belki insan uyurken rüyasında vücudunun
çizildiğini gördüğü an cildinde öyle bir yara açıldığına inanabilirim... Evet,
pek olaGak gibi değil ama yine de... Bu da bir ofe. silik. Ama kesinlikle kabul
edemeyeceğim bir şey var! Bir insan rüya. sında çıplak olduğunu gördüğü için
geceliğini ortadan kaldıramaz.

«Arkandaki o şeyi çıkar.»

«Çıkaramam. İçimde başka bir şey yok.»

«Bunu sen söyiemezsen, ben de söylemem...»

Hayalet sesler. Rosie bunlardan birini tanımıştı. Kendi sesiydi, Ama ya öbürü?

Geceliğimi uyurken çıkarmış olmalıyım. Hepsi o kadar. Belki de bir ara uyanır
gibi oldum ve o zaman çıkardım. Ancak artık bunu da kara bir suyu aşmak için
beyaz taşlara bastığım ve karanlıklarda koştuğumla ilgili garip rüyalarım gibi
pek hatırlayamıyorum. Geceliği çıkardım. Karyolanın altına bakarsam onu
oraya tıkmış olduğumu göreceğim.

Öyle ya. Ama tabii geceliği yediysem ya da...

Suyun sıcaklığına bakmak için uzattığı elini çekip merakla inceledi.

Parmaklarının ucunda renkleri açılmaya başlamış morumsu kırmızı lekeler,
tırnaklarının altlarındaysa daha koyu renkli kalıntılar vardı. Elini ağır ağır
yüzüne doğru kaldırırken kafasının derinliklerinden bir ses çok belirli bir
korkuyla onu uyardı. Çekirdeklere dokunan elini ağzına götürme! Sakın ha!

Pratik-Makulün sesi değildi bu. Daha doğrusu Rosie onun sesi olduğunu
sanmıyordu.



Korkuyla, Hangi çekirdekler? diye sordu. Parmakları koklayınca burnuna pek
hafif bir koku geldi. Fırındaki pastaları ve pişmiş şekeri j andıran bir koku.
Hangi çekirdekler? Dün gece ne oldu? Yoksa.. Kendini bu noktada susturdu.
Ne söylemek üzere olduğunu biliyordu. Ama bu sorunun söylenmesine ve
yarım kalmış bir iş

gibi karşısına dikilmesine dayanamayacaktı. Yoksa hâlâ devam mı ediyor?

Rosie duşa girdi. Dayanabildiği kadar sıcak suyla yıkanacaktı. S> bunu alıp
ellerini büyük bir dikkatle yıkadı, sonra iyice fırçaladı. S1 nunda tırnaklarının
altındaki o morumsu kırmızı lekeler bile çıktı. An
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ona çocuk şiirlerini değişik ses tonlarıyla tekrarlamasını önermişti. O da öyle
yaptı.

Üstündeki ya da altındaki komşularını rahatsız etmemek için çok alçak sesle
konuşuyordu. Beş dakika sonra duştan çıkarak kurulandığı zaman vücudu artık
gerçekten etten yapılmış gibiydi. Dikenli tel ve kırık camlardan oluşmuş gibi
değil. Sesi de hemen hemen normalleşmişti.

Rosie tişörtle blucin giyeceği zaman Rob Lefferts'in onu öğle yemeğine
götüreceğini hatırladı. Onun yerine yeni bir etek giydi. Sonra da saçlarını

örmek için aynanın karşısına oturdu. Bu işi çok ağır ağır yapabildi, çünkü

sırtı, omuzları ve kollarının yukarı kısımları da tutul-muştu. Sıcak su iyi gelmiş
ama ağrıları tümüyle geçirememişti.

Rosie, Evet, diye düşündü. Bebek yaşına göre oldukça iriydi. Saçlarını
düzgünce örmeye öylesine dalmıştı ki, bu düşünceyi pek farket-medi. İşini
bitirirken arkasındaki odayı yansıtan aynaya baktı ve gördüğü şey yüzünden
gözleri irileşti.

«Aman Tanrım...» Ayağa kalkarak tahta sopalar kadar hissizleş-miş
bacaklarının üzerinde odada ilerledi.

, Tablo pek çok bakımdan eskisinin aynıydı. Sarışın kadın hâlâ tepede



duruyordu.

Ördüğü saçları iki kürek kemiğinin arasından aşağıya sarkmıştı. Sol kolunu
kaldırmıştı. Şimdi eliyle gözlerini korumaya çalışması mantıklıydı, çünkü
yağmur bulutları kaybolmuştu. Kısa giysili kadının başının üzerindeki gökyüzü
temmuz ayının nemli bir günündeki gibi solmuş blucin mavişiydi. Daha önce
orada olmayan birkaç koyu renkli kuş havada daireler çiziyorlardı. Ama Rosie
onları pek farketmedi.

Gökyüzü mavi, diye düşündü. Çünkü fırtına sona erdi. Yağmur ben... şey... ben
başka bir yerdeyken dindi.

O başka yerin karanlık ve korkutucu olduğunu anımsıyordu sadece. Bu da
yeterliydi. Rosie daha fazlasını hatırlamak istemiyordu. Kendi kendine, Belki
tabloyu yeniden çerçeve/ettirmem, dedi. Resmi yarın Bill'e göstermeyeceğim.

Fikrimi değiştirdim. Kesinlikle. Hatta ona tablodan söz bile etmeyeceğim.

Gökyüzündeki koyu renk bulutların kaybolduğunu ve yerini sisli bir güneş

ışığının aldığını farketmesi kötü olur. Ama bu değişikliği görmemesi daha da
kötü sayılır. Çünkü aklımı kaçırmaya başladığım anlamına gelir.
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Lanet olasıca resmi artık isteyip istemediğimden de emin  ̂O tablo insanı

korkutuyor. Çok komik bir şey duymak ister misin? Berice tablonun içinde
hayaletler var!

Rosie tabloyu iki yanından tutarak havaya kaldırdı. Resmi böy|e tutmasına
neden olan kaygının bilinçli hale gelmesini istemiyordu.

{Dikkatli ol, Rosie. Resmin içine düşme!)

Koridora açılan kapının yanında küçük bir dolap vardı. Orada Norman'ı
terkettiği zaman giydiği tenis ayakkabılarıyla ucuz sentetik malzemeden
yapılmış yeni bir kazaktan başka bir şey yoktu henüz. Rosie dolabın kapağını
açmak için tabloyu yere bıraktı. Tabii elinin serbest kalması için resmi kolunun



altına sıkıştırabilirdi ama nedense böyle yapmanın hoşuna gitmeyeceğini
hissetmişti.

Tabloyu yerden alıp büyük bir dikkatle baktı. Güneş çıkmıştı. Bu kesinlikle
yeni bir ayrıntıydı. İri kara kuşlar gökyüzünde dönüyorlardı... Onlar da
herhalde yeniydiler. Bir şey daha yok muydu... bir değişiklik daha? Rosie
bundan emindi.

Ama onu göremiyordu. Çünkü bu tabloya katılan bir şey değildi. Resimden bir
şey çıkarılmış... silinmişti. Bir şey...

Rosie kendi kendini azarladı. Onun ne olduğunu bilmek istemiyorum. Hatta onu
düşünmek bile istemiyorum. Tamam mı?

Evet, tamam. Bir yandan da böyle hissettiği için üzülüyordu. Çünkü resmi ona
uğur getiren özel bir şey saymaya başlamıştı. Uğurlu tavşan ayağı gibi. Kuşku
götürmeyecek bir şey de vardı: Kayıt stüdyo-sundaki ilk gün paniğe kapıldığı

zaman tepede öyle korkusuzca duran Rose Madder'i düşünmüş ve o sayede
kendini toparlayabilmişti. Bu nedenle resim konusunda kötü duygulara
kapılmak, özellikle ondan korkmak istemiyordu... Ne çare ki, korkuyordu işte.
Ama yağlıboya i tablolarda kapalı hava bir gecede açmazdı. Resmin ayrıntıları
da gö- j rünmeyen bir film makinisti durmadan mercek değiştiriyormuş gibi
büyüyüp küçülmezdi.

Rosie aslında sonunda tabloyu ne yapacağını bilmiyorsa da, resmin o gün ve
hafta sonunda nerede duracağını biliyordu: dolapta. Orada eski tenis
ayakkabılarıyla dostluk edecekti.

Tabloyu dolaba sokup arkaya dayadı. Onu döndürerek yüzünü ı arkaya getirme
isteğini de yendi. Sonra da kapağı kapattı. Yeni olan j tek bluzunu giydi,
çantasını alıp odadan çıktı. Uzun, karanlık koridordan merdivene doğru
giderken kafasının derinliklerinden fısıltıyla söylenen iki sözcük yükseldi.
Bedelini öderim. Merdivenin başında durdu-266

Qy|e şiddetle titriyordu ki, az kalsın çantasını düşürüyordu. Bir an sağ nacağı

kramp girmiş gibi kabaetine kadar şiddetle sancıdı. Ağrı geçer qeçmez Rosie



hızla aşağıya indi. Sokakta, otobüs durağına giderken Kendi kendine, Bunu
düşünmeyeceğim, dedi. İstemiyorsam düşünmek çorunda değilim. Ve
istemiyorum.

Onun yerine Bill'i düşüneceğim. Bili'i y@ onun motosikletini...

[ Rosie, Bill'i düşünerek işe gitti ve Bütün Yarınlarımı Öldür'ün karanlık
dünyasına hiçbir zorluk çıkmadan girebildi. Öğle yemeğindeyse tablodaki
kadını

düşünmek için daha da az zamanı oldu. Bay Lefferts onu «Della Femmina» adlı
bir İtalyan restoranına götürdü. Rosie'nîn o zamana kadar gittiği lokantaların en
güzeliydi. Rosie kavununu yerken Robbie, «daha sağlam bir iş anlaşması» diye
tanımladığı bir öneri getirdi. Rosie'yle haftada sekiz yüz dolar kazanmasını

sağlayacak bir anlaşma imzalamak istiyordu. Anlaşma yirmi haftalık olacaktı
ya da yirmi kitaplık. Artık hangisi önce geliyorsa. Rhoda onun kesinlikle bin
doiar istemesi için ısrar etmişti. Ama Robbie ona ayrıca bir menajer
bulacağına da söz verdi. Menajeri ona radyoda istediği kadar iş bulabilire! i.

i «Yılın sonuna dek yirmi iki bin dolar kazanabilirsin, Rosie. İstersen daha da
fazlasını... Ama neden kendini yıpratasın?»

Rosie, Lefferts'e bu öneriyi hafta sonunda düşünmesine izin verip
vermeyeceğini sordu. Yaşlı adam, «Tabii veririm,» dedi. Robbie, Ro-sie'yi
Corn Binasının lobisinde bırakmadan önce elini uzattı. (Rho-da'yla Curt
asansörün yakınındaki bir banka oturmuş iki hırsız gibi dedikodu
yapıyorlardı.) Rosie de elini uzattı.

Yaşlı adamın elini sıkacağını sanıyordu. Ama Robbie Lefferts elini iki
avucunun arasına aldı, eğilip öptü. Bu hareket Rosie'nin sırtını ürpertti. Kimse
bugüne dek elini öp-memişti. Ama filmlerde bu hareketi pek çok kez görmüştü.

Rosie kayıt bölmesine girerek Curt'un diğer odada yeni bir makara takmasını

seyrederken tabloyu düşündü. Şimdi dolapta...

; (Sen öyle olduğunu umuyorsun, Rosie. Öyle olduğunu umuyorsun.)



...kapalıydı.

Rosie birdenbire resimdeki diğer değişikliğin ne olduğunu anladı, kablodan
çıkarılan ayrıntı pazubentti. Kök boyası rengi giysili kad inin
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omzuna kadar bütün kolu boştu.

Rosie o akşam odasına döndüğünde diz çöküp toplatmadığı yatağın altına
baktı.

Altın pazubent tâ dipteydi. Karanlıkta dik duruyor ve hafifçe parlıyordu. Rosie
onu bir dev kadının alyansına benzetti. Yanında bir şey daha vardı. Mavi
kumaş

parçasından katlanarak kare biçimine sokulmuş bir şey. Galiba sonunda kayıp
geceliğinin bir parçasını bulmuştu. Bezin üzerinde morumsu kırmızı lekeler
vardı. Kana benziyor ama Rosie öyle olmadığını biliyordu. Bu lekeler tadına
bakılmaması gereken meyvenin sularından olmuştu. O sabah duş yaparken
parmaklarındaki onlara benzeyen lekeleri fırçalayarak çıkarmıştı.

Pazubent en aşağı yarım kilo vardı, hatta belki de bir kilo. Altından yapılmışa
benziyordu. Eğer öyleyse ne kadar ederdi bu? On iki bin dolar? On beş? Hiç
de fena sayılmazdı bu para. Sonuçta bu bilezik hemen hemen değersiz bir nişan
yüzüğünü vererek aldığı bir tablodan çıkmıştı. Ama Rosie yine de pazubende
dokunmak istemiyordu. Bileziği komodinin üzerine, lambanın yanına koydu.

Mavi pamuklu zarfçığı bir an elinde tuttu. Orada yeni yetişen bir kız gibi
oturuyordu. Sırtını karyolaya dayamış, bağdaş kurmuştu. Sonra zarfın yanını

açtı, içinde üç çekirdek vardı... üç küçük tohum. Rosie onlara mantıksız ve
umutsuz bir dehşetle bakarken o acımasız sözler kafasında demir çanlar gibi
çaldı.

Bedelini öderim!
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VII



Piknikçiler

Norman karısını yakalamak için balık avlıyordu.

Otel odasındaki yatağında perşembe gece yarısının kara bıçağını cumaya doğru
uzattığı saatlerde yatağında yatıyor, uyumuyordu. Banyoda, lavabonun
üzerindeki floresan tüpten başka bütün-ışıkları söndürmüştü. Oradan odaya
Norman'ın hoşuna giden hafif bir ışık yayılıyor, ona yoğun sisin arkasından
gözüken sokak lambalarının ışıklarını hatırlatıyordu. Aynı Rosie perşembe
gecesi uykuya dalmadan yattığı gibi uzanmıştı. Yalnız iki eli değil, bir teki
yastığın altındaydı. Diğer eliyle sigara içiyor ya da yerde duran Glenlivet
şişesini ağzına götürüyordu.

Artık yanında olmayan karısına, «Sen neredesin, Rose?» diye sordu.
«Neredesin?

Ve evden kaçacak cesareti nereden buldun? Senin gibi ürkek bir fare?»

Norman'ı en çok bu ikinci soru ilgilendiriyordu. Karısı buna nasıl cüret
edebilmişti? Birinci soru o kadar önemli değildi, yani pratik açıdan. Çünkü

cumartesi günü Rose'un nerede olacağını biliyordu. Bir aslan, bir zebranın
nerede otlayacağıyla ilgilenmezdi. Sadece hayvanın su içtiği yerde beklerdi,
işte o kadar. Durum buraya kadar iyi sayı-
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bulmuştu?

Karısıyla yapacağı son konuşma önemliydi. Belki Norman on-dan sonra
yaşayamayacaktı... Ne olursa olsun bu sorunun cevabını bilmek istiyordu yine
de.

Bunu planladı mı? Yoksa bir rastlantı mıydı? Bir tek güdünün neden olduğu bir
anormallik miydi? Biri Rose'a yardım etti mi? Tabii ölü Peter Slovvik ve
Durham Caddesindeki kaltaklar grubu dışında? Karım gölün kıyısındaki bu
sevimli kente geldiğinden beri ne yapıyor? Garsonluk mu? Böyle berbat bir
otelde çarşafları



silkeleyip yellenme kokularını gidermeye mi çalışıyor? Hiç sanmıyorum. O
böyle işler yapamayacak kadar tembeldir. Evdeki işlere bakarsan öyle
olduğunu anlarsın. Başka hiçbir yeteneği yok. Ama memelerin varsa geriye bir
seçenek kalıyor demektir. Rose da şimdi bir sokak köşesinde satışta olmalı.
Tabii ya!

Başka ne yapabilir ki? Aslında yatakta çok kötüydü. Onunla yatmak çamur
yığınıyla sevişmek kadar heyecan vericiydi. Ama erkekler öyle karılara para
verirler. Evet, tabii ya. Rose herhalde sokakta, kendini satıyordur.

Ama bunu ona soracağım. Ona her şeyi sofacağım. Gerekli cevapları aldıktan
sonra... onun gibilerden her zaman istediğim cevapları aldıktan sonra
bağırmaması için kemerimi boynuna dolayacağım ve... ısıracağım...
ısıracağım...

ısıracağım... Yahudi Çocuğu 'Vurucu'ya yaptıkları yüzünden ağzı ve çenesi hâlâ

sızlıyordu. Ancak bunun kendisini engellemesine izin verecek değildi. Hatta
yavaşlatmasına bile. Çantasının dibinde üç Percodan tableti vardı. Kayıp
kuzusuyla, o tatlı Serseri Gülüyle ilgilenmeye başlamadan önce onları
yutacaktı.

Sonrasına gelince... olay sona erince ...ilacın etkisi geçtiği zaman...

Ama bunu düşünemiyordu. Düşünmek istemiyordu. Norman'a daha sonrası
olmayacakmış

gibi geliyordu. Sadece karanlıklar olacaktı. Ancak bu da önemli değildi. Belki
de uzun süren bir karanlık tam istediği gibi bir şeydi.

Norman yatakta yatarak dünyanın en iyi viskisini içti, sigaraları birbirinden
yaktı. Dumanların dalgalar halinde tavana doğru yükselmesini seyretti.
Banyodan süzülen yumuşak beyaz ışıkta renkleri maviye dönüyordu. Ve
Norman karısını

yakalamak için balık avlıyordu. Ama oltasının çengeli sadece suları yarıyordu.

Orada avlanacak hiçbir şey yoktu. Bu da onu çıldırtıyordu. Sanki Rose'u



uzaylılar kaçırmıştı-Ya da buna benzer bir şey olmuştu. Norman bir ara yanan
sigarayı
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avucuna alıp yumruğunu sıktı. O sırada iyice sarhoştu artık. Bu elin kendisinin
değil Rose'un olduğunu hayal etti. Karısının yumruğunu eliyle kavramış,
Rose'un parmaklarını açıp yanan sigarayı atmasını engelliyordu. Eklemlerin
arasından ince dumanlar sızar ve canı da iyice yanarken, «Sen neredesin,
Rose?» diye fısıldadı. «Nereye saklandın, adi hırsız?»

Norman ondan kısa bir süre sonra uykuya daldı. Cuma sabahı onu geçe uyandı.

Dinlenememiş, içkinin etkisi geçmemişti. İçinde korkuya benzer bir duygu
vardı.

Bütün gece çok acayip rüyalar görmüştü. Bu rüyalar sırasında VVhitestone
Otelinin dokuzuncu katındaki odasındaydı yine. Uyanıktı ve karyolada
yatıyordu.

Banyodan süzülen ışık yine odasının karanlıklarını hafifçe yarıyor, sigara
dumanı mavi tüller gibi yükseliyordu. Ama rüyalarında dumanların arasında
Rose'u görebiliyordu.

Karısı şiddetli bir yağmurda bitkileri solmuş bir bahçede yürüyordu. Norman,
İşte buradasın, diye düşünüyordu. Rose nedense çırılçıplaktı. Norman ona
karşı

beklenmedik bir istek duyuyordu. Sekiz yıldan, hatta daha uzun bir süreden
beri Rose'un çıplaklığı karşısında bir tiksinti duymuştu. Ama karısı şimdi
başka gözüküyordu, hatta bayağı hoştu.

Norman rüyasında, Bunun nedeni kilo vermiş olması değil, diyordu. Ama
gerçekten zayıflamış gibi... Hiç olmazsa biraz. İnsanı etkileyen Rose'un
hareketleri.

Bunda bir şeyler var? Nedir bu?

Norman durumu anlıyordu. Rose'da başkalarıyla sevişen ve henüz doyamamış



olan kadınlara özgü o hava vardı. Bu değerlendirmesinden kuşku duysaydı,
«Ne Rose mu?

Herhalde şaka ediyorsun, ahbap?» deseydi, karısının saçlarına bir bakmak bu
sorunun kesinlikle cevaplanmasını sağlayacaktı. Rose saçlarını kaltak sarısına
boyamıştı. Kendini Sharon Stone ya da Madonna sanıyormuş gibi.

Norman rüyasında dumanlardan oluşan Rose'un ölü bahçeden Çıkıp bir dereye
yaklaşmasını seyrediyordu. Bu öyle garipti ki, sanki derede su değil de
mürekkep akıyordu. Karısı taşlara basarak karşıya 9eçerken dengesini
kaybetmemek için ellerini ileriye doğru uzatıyordu. Norman, Rose'un bir
elinde ıslak, buruşuk bir bez olduğunu farke-%ordu. Norman onu geceliğe
benzetiyor ve Onu neden giymiyorsun, edepsiz kahpe? diye düşünüyordu.
Yoksa erkek arkadaşının gelip seni
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Ama sana bir şey söyleyeceğim... sonunda seni yakaladığım zaman bir adamın
sadece elini tuttuğunu bile görürsem, o köpeğin vay haline. Polisler onu
bulduklarında lanet olasıca organının makatından uzandığını görecekler.

Ama hiç kimse gelmiyordu. Hiç olmazsa bu rüyada. Norman'm yatağının
yukarısındaki Rose, duman-Rose, ölü ağaçların arasındaki bir patikada
yürüyordu.

Ağaçlar ölüydü... şey... Peter Slovvik kadar ölü. Sonra karısı bir açıklığa
geliyordu. Orada hâlâ canlı gibi gözüken bir ağaç vardı. Rose diz çöküyor,
çekirdekleri toplayarak geceliğinden koparılmış gibi gözüken bir bez
parçasına sarıyordu. Bu işi tamamladıktan sonra ağacın yakınındaki
basamaklara doğru gidiyordu, (insan rüyasında ondan sonra ne olacağını
bilemiyordu.) Rose merdivenden aşağıya inerek gözden kayboluyordu. Norman
karısının tekrar yukarı

çıkmasını beklerken arkasında bir şeyin olduğunu hissediyordu. Kapısı açılmış
et dolabından yayılan dondurucu, soğuk hava gibi bir şey. Norman polisliği
sırasında insanın ödünü patlatan bazı tiplerle karşılaşmıştı. İçlerinde belki de
en ürkütücüleri, Harley Bissington'la zaman zaman karşılaştıkları PCP

bağımlılarıydı. İnsan bir süre sonra onların yakında olduklarını seziveriyordu.



Norman şimdi de aynı şeyleri hissediyordu. Biri arkasından usulca ona
yaklaşmaktaydı. Norman onun çok tehlikeli olduğunu seziyordu. Bu konuda en
ufak bir kuşkusu bile yoktu.

Bir kadın, «Bedelini öderim...» diye fısıldıyordu. Tatlı bir sesti... yumuşacık.

Ama yine de insanı dehşete düşürüyordu. Aklını bütünüyle yitirmiş birinin
sesiydi bu.

Norman rüyasında, «Aferin sana, dişi köpek,» diyordu. «Bana bedelini
ödemeye kalkarsan, bütün o lanet olasıca görünüşünü değiştiririm.»

Kadın bir çığlık "atıyordu. Bu ses sanki Norman'm kulaklarından bile
geçmeden doğruca kafasının ortasına giriyordu. Norman kadının ellerini
uzatarak kendisine doğru atıldığını görünce derin bir soluk alıyor ve üfleyerek
sigara dumanlarını

dağıtıyordu. Kadın ortadan kayboluyordu. Ondan sonra bir süre ortalık
karanlıklara gömülüyor, Norman da huzur içinde bu karanlıklarda yüzüyordu.

Uyanıkken yakasını bırakmayan o korkular ve isteklerden kurtulmuş oluyordu.
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, Cuma sabahı onu on geçe uyandı. Bakışlarını başucundaki saatten otel
odasının tavanına kaydırdı. Eski sigara dumanlarından oluşan futların arasında
hayalet gibi birilerinin dolaştığını görmeyi bekliyordu neredeyse. Tabii hiç
kimse, hayaletler ya da başkaları yoktu. Zaten duman da kalmamıştı. Sadece
odaya sigara kokusu çökmüştü. Orada yalnızca Dedektif Norman Daniels
vardı. Sigara ve bayat içki kokan terden ıslanmış yatakta yatıyordu. Ağzının içi
berbattı. Sanki bir gece önce yeni cilalanmış bir deri botun burnunu emmişti.
Sol eli müthiş

sızlıyordu. Avucunun tam ortası iyice su toplamıştı. Norman bu kabarcığa uzun
uzun baktı. O sırada penceresinin önünden uzanan pislik içindeki çıkıntıda
güvercinler kanat çırpıyor ve birbirlerine efeleniyor-lardı. Sonunda avucunu



sigarayla yaktığını hatırlayarak başını salladı. Ne kadar çabalarsa çabalasın
Rose'u göremediği için yapmıştı bunu. Sonra da sanki bunu telafi etmek
istiyormuş gibi bütün gece karısıyla ilgili delice düşler görmüştü.

İki parmağını su dolu kabarcığın yanlarına bastırarak sıktı. Baskıyı gitgide
artırıyordu. Sonunda kabarcık patladı. Norman elini çarşafa sildi. Elini dalga
dalga saran şiddetli can acısının zevkini çıkardı. Orada öylece yatarak bir iki
dakika elini seyretti. Avucundaki zonklamayı sanki görebiliyordu. Seyahat
çantasını almak için karyolanın altına uzandı. Çantanın dibinde bir Sucrets
tenekesi, içinde de on iki kadar çeşitli hap vardı. Birkaçı insanı

canlandırıyordu, ama çoğu yatıştırmak içindi. Norman genellikle ilaçlardan
yardım görmeden canlanabilirdi. Oysa sinir gerginliğini gidererek gevşemek
bazen bir soruna dönüşüyordu.

Az bir viskiyle bir Percodan yuttuktan sonra tekrar yatarak gözlerini tavana
dikti. Yine sigaraları birbiri ardına yakıyor, sonra da izmaritleri başucundaki
iyice dolmuş olan kül tablasına bastırarak söndürüyordu.

Norman bu kez Rose'u düşünmüyordu. En azından doğrudan doğruya. Şimdi
düşündüğü

piknikti. Karısının yeni dostlarının düzenlediği piknik. Ettinger Rıhtımına
gitmişti. Gördükleri pek de umut verici değildi. Çok büyüktü burası; kumsal,
piknik alanı ve lunaparktan olu-Şuyordu. Norman nereye pusu kuracağını

bilemiyordu. Karısının geldiğini ya da gittiğini görebileceğinden emin olacağı

bir yer. Yanında altı adamı olsaydı (hatta ne yaptıklarını bilen dört polis) o
zaman durum
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değişirdi. Ama şimdi yalnızdı. Üç yol vardı. Tabii karısı tekneyle g6|.

meyecekse... Norman bu üç yolu da aynı zamanda gözetleyemezcij Bu nedenle
kalabalığa karışması gerekecek, bu da hiç hoş olmayacaktı. Keşke oradakilerin
içinde sadece Rose'un beni tanıyacağına /na. nabilseydim. Ama «İstekler birer



domuz olsaydı, dükkânlardan jambon eksilmezdi,» derler. Onların beni
aradıklarını düşünmek zorundayım. Bizim kentteki kardeş örgütlerin birinden
bir fotoğrafımı elde etmişler-dir mutlaka.

Sorunun bir bölümü buydu. Diğer bölümü ise kılık değiştirmenin böyle
durumlarda sadece felakete davetiye çıkarmak olduğuna inanmasıydı. Bunu acı
deneyimleri sonucu öğrenmişti. Başarısızlığa uğramanın daha hızlı ve güvenli
yöntemi ise o pek tutulan vericiyi takmaktı. Bir çocuk uzaktan kumandayla
havuzda teknesini ya da yerde oyuncak arabasını yarıştırdığı takdirde altı aylık
gözetleme ve çaba ziyan olup giderdi. Tam da bir pislik çuvalına son darbeyi
indirmeye hazırlandığın sırada.

Norman, Tamam, diye düşündü. Yakınıp durma. İhtiyar Whitey'nin sık sık
söylediği o sözleri anımsa. «Durum böyleyse böyledir.» Tek soru bu işi nasıl
başaracağın.

Sakın ertelemeyi düşüneyim deme. Rose'u orada bulamazsan, bir daha tâ
Noel'e kadar arar ve yine de yakalayamazsın. Bu, büyük bir kent.

Norman kalkıp banyoya gitti. Duş yaparken su toplamış elini perdeden dışarıya
uzattı. Sonra rengi solmuş bir blucin ve dikkaı çekmeyen, yeşil bir gömlek
giydi. Başına kepi geçirerek ucuz güneş gözlüğünü gömleğinin cebine soktu.
Hiç

olmazsa şimdilik onu takmayacak-tı. Asansörle lobiye inip gazeteciye gitti. Bir
gazeteyle yara flasteri aldı. Tezgâhın gerisindeki salak herif paranın üstünü

hesaplamaya çalışırken onun omzunun üzerinden baktı. Gazetecinin bölmesinin
arkası camdandı. Norman oradan servis asansörlerini görüyordu. O tarafa
doğru bakarken asansörlerden birinin kapıları açıldı. Üç oda hizmetçisi
gevezelik ederek, gülerek dışarı çıktılar. Çantaları ellerindeydi. Norman
onların öğle yemeğine gittiklerini tahmin etti. Grubun ortasındaki kadını daha
önce başka bir yerde görmüştü. Kabarık sarı saçlı, ince ve güzel olanını. Bir
saniye sonra kadını nerede gördüğünü anımsadı. Kızlar ve Kız Kardeşler'e bir
göz atmaya giderken görmüştü onu-
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I

genç kadın bir süre onun yanından yürümüştü. Dar bir kırmızı panteonu vardı.

Kalçaları biçimliydi.

¦ Gazeteci, «Buyrun, efendim,» dedi. Norman paralara bakmadan cebine tıktı.
Üç

oda hizmetçisini omuzlayarak yanlarından geçerken onlara da bakmadı. Hatta
biçimli kalçalı olanına bile. Sadece otomatik olarak kadınla ilgili bilgisini
tazelemişti. Polislere özgü bir refleksti bu. Dizinize vurulmadan bacağınızın
havaya kalkması gibi bir şey. Nor-man'ın bilinçli kafası bütün dikkatini bir tek
şeye vermişti. Ertesi gün kendini göstermeden Rose'u nasıl bulacağına.

Koridordan kapıya doğru giderken iki sözcük duydu: «Ettinger Rıhtımı.» Önce
bu kelimelerin kafasının içinde yankılandığını sandı. Uzun adımlar atarken
temposu bir an bozuldu. Kalbi birdenbire hızla atmaya başladı. Avucundaki
yanık şimdi daha da şiddetli zonkluyor-du. Ama bir tek adımı kararsızca
atmıştı, hepsi o kadar. Anlık bir duraklamaydı. Hemen sonra başını eğerek
döner kapıya doğru gitti. Ona dikkat eden biri baldır ya da dizinde bir kasın bir
an büzülüverdiğini sanırdı. Böyle sanması iyiydi. Norman kararsızlaşıp
duraklayamazdı. işin kötüsü de buydu. Konuşan kadın belki de Durham
Caddesindeki o kulübe giden şıllıklardan biriydi. Norman dikkatini çekerse
kadın ertesi gün onu tanıyabilirdi... Belki de tanımıştı bile. Tabii konuşan, o
sihirli iki kelimeyi söyleyen, geçen gün yan yana yürüdüğümüz küçük bebekse.
Norman aslında bunun imkânsız olduğunu biliyordu. Gerçek şu ki, sivillerin
çoğu şaşılacak, insanı felce uğratacak kadar dikkatsizdiler. Ama zaman zaman
bir mucize de oluyordu. Uzun süre yakalanamadığı için FBl'ın 'En Çok Aranan
Suçlular Listesi'ne alınan katiller ve fidye için insan kaçıran serseriler
birdenbire kendilerini yeniden hapishanede buluyorlardı. Onları 7-Eleven'de
çalışan ve Gerçek Dedektif dergisini okuyan bir satıcı ya da televizyonda
«reaiity»

programlarını seyreden bir hizmetçi kız hatırladığı için. Norman durmaya
cesaret edemeyecekti...

...ama durması gerekiyordu.



Birdenbire kapının yanında çömeldi. Arkası kadınlara dönüktü. Başını eğerek
ayakkabısını bağlıyormuş gibi yaptı.

«...konseri kaçıracağım için üzülüyorum. Ama o arabayı istiyorsam, o
zaman...»
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Kadınlar kapıdan çıktılar. Ama Norman'ın duydukları yeterliydi Kadın
piknikten ve günü sona erdirecek olan konserden söz ediyor. du. Sahneye
Indigo Kızlar adlı

bir grup çıkacaktı. Onlar da seviciydiler herhalde. Neyse... Bu kadının Rose'u
tanıması olasılığı vardı. Sağlam bir ihtimal değildi bu. Kızlar ve Kız
Kardeşlerle yakından ilgisi olmayan pek çok kişi de ertesi gün Ettinger
Rıhtımına gidecekti. Ama bir ihtimal vardı yine de. Ve Norman kaderin vefasız
işaret parmağına kesinlikle inanan bir adamdı. Yalnız işin kötüsü, üç kadından
hangisinin konuştuğunu henüz anlayamamıştı.

Norman hızla ayağa kalkarak döner kapıdan çıkarken, Konuşan o sarışın olsun,
diye dua etti. O iri gözlü, biçimli kalçalı sarışın olsun, o olsun... ne dersin?

Kadınları izlemek tabii ki tehlikeli olacaktı. İçlerinden birinin ne zaman şöyle
bir etrafa bakacağını ve seni göreceğini bilemezdin. Ama Norman bu anda
başka bir şey de yapamazdı. Kadınların peşinden giderken, önünden geçtiği
dükkânların vitrinlerindeki süprüntüler onu çok ilgilendiriyormuş gibi başını o
yana çevirmişti.

İç taraftan yürüyen yağ tulumu diğerlerine, «Bugün yastık kılıfları ne
durumda?»

diye sordu.

Dıştan yürüyen daha yaşlıca bir kadın, «Bu sefer hiç eksik yoktu,» dedi. «Ya
sende, Pam?» diye sordu.

Sarışın, «Henüz saymadım,» diye cevap verdi. «Çok iç sıkıcı bir şey bu.» Üçü
de tiz seslerle, kıkır kıkır güldüler. Bu ses Norman'ın her zaman dişlerindeki



dolgular patlıyorlarmış gibi bir duyguya kapılmasına neden olurdu. Hemen
durup bir vitrindeki spor malzemesine bakmaya başladı. Oda hizmetçilerinin
biraz ilerlemelerine izin verdi. Evet, konuşan oydu. Bu kesindi. O sihirli
«Ettinger Rıhtımı» sözlerini söyleyen sarışındı. Belki böyle olması her şeyi
değiştiriyor, belki de hiçbir şeyi değiştirmiyordu. Norman bu anda bir sonuca
varamayacak kadar heyecanlıydı. Ama şansı ona şaşılacak kadar yardım
etmişti. Çözülmesi imkânsız gözüken bir yaka üzerinde çalışırken umduğun
türde, birdenbire elde ettiğin, mucize gibi bir ipucu. Böyle şeyler herkesin
sandığından daha sık oluyordu.

Norman şimdilik bu bilgiyi kafasının bir köşesine yerleştirecek ve A planını

uygulamayı sürdürecekti. Otele döndüğünde sarışının kim
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«Pam» olduğunu biliyordu. Bu da başlangıç için yeterliydi.

Norman otobüs durağına gitti. On beş dakika havaalanına giden otobüsün
gelmesini bekledi. Otobüs gelince bindi. Yol bir hayli uzundu. Çünkü terminal
kentin sınırındaydı. Sonunda A terminalinin önünde otobüsten indiğinde güneş
gözlüğünü

taktı. Yolun karşı tarafına geçip «uzun süreli» park yerine girdi. Çalmayı

denediği ilk araba orada uzun bir süreden beri duruyordu anlaşılan. Çünkü akü

boşalmıştı. İkinci araba dikkati çekmeyen bir Ford'du ve motoru çalıştı.
Norman gişedeki adama üç haftadan beri Dallas'ta olduğunu ve makbuzu
kaybettiğini söyledi. «Zaten onları her zaman kaybederim,» dedi.
«Temizleyicinin makbuzlarım da. Resimlerimi almak için fotomata gittiğim her
seferinde şoför ehliyetimi göstermek zorunda kalırım.» Gişedeki adam on bin
defa duyduğu iç sıkıcı hikâyeyi yine dinlemek zorunda kalan biri gibi başını
birkaç kez salladı. Norman utangaç

tavırlarla makbuz yerine on dolar vermek istediği zaman adam biraz canlanır
gibi oldu. Banknot ortadan kayboluverdi.

Norman Daniels uzun süreli park yerinden arabayla çıktığı sırada, Robbie



Lefferts kaçak karısına «daha sağlam bir iş anlaşması» öneriyordu.

Norman yolun üç kilometre aşağısında iyice eskimiş bir Le Sabre arabanın
arkasında durdu ve araçların plakalarını değiştirdi. Üç kilometre ötede bu kez
bir «robot-yıkama» yerinin önünde durdu. Kendi kendiyle toza bulanmış
Ford'un koyu mavi olduğuna iddiaya girdi. Ama iddiayı kaybetti. Araba
yeşildi. Norman bunun önemli olduğunu sanmıyordu. Gişedeki adam gözlerini
siyah-beyaz televizyon ekranından ancak burnunun dibinde bir onluk banknot
belirdiği zaman ayırmıştı.

Yine de ihtiyatlı davranması iyi olacaktı. Böylece daha rahat ederdi.

Norman radyoyu açıp eski parçalar çalan bir istasyon buldu. Shir-ley Ellis'in
bir şarkısını çalıyorlardı. O da kadınla birlikte söylemeye başladı. «Eğer ilk
iki harf aynıysa/iki harfi de atla ve adı söyle/Barry-Barry gibi. B'yi at-oh,
Harry/Ters olan tek koşul da bu.» Norman bu eski, aptalca şarkının bütün
sözlerini anımsadığını farketti. Ne biçim bir dünya bu? Liseden mezun
olduktan iki yıl sonra o kahrolasıca ikinci derece denklemleri ve Fransızca
«avoir»

fiilinin değişik zamanlarını ha-
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Nick-bo-bick, banana-fanna-fo-fick, fee-fi-mo-mick, Nick» gibi saçmasapan
bir şeyi anımsıyorsun. Ne biçim bir dünya bu?

Norman sonra sakin sakin, Arkamda kalan bir dünya... diye düşündü. Evet, bu
gerçeğe benziyor. Tıpkı o bilimkurgu filmleri gibi. Uzay gemisi mürettebatı

Dünyanın ekranda gitgide küçüldüğünü görüyorlar. Önce bir top gibi, sonra bir
bozuk para. Sonra küçücük ışıklı bir nokta. Sonunda ekrandan kayboluyor.
Şimdi kafamın içi de böyle işte. Yeni dünyaları incelemek için beş yıllık bir
araştırma gezisine çıkan bir uzay gemisi gibi. Uzay Gemisi Norman ışık hızına
yaklaşıyor!

Shirley Ellisin şarkısı sona erdi, Beatles başladı. Radyonun düğmesini öyle
şiddetle çevirdi ki, düğme kırıldı. Bugün o hipice «Hey Ju-de!» saçmalıklarını



dinleyecek halde değildi.

Gerçek kentin başladığı sınıra üç kilometre kala «Üs Kampı» adlı bir dükkân
gördü. Önündeki tabelada «Ordu Fazlası Eşyalar-Böylesini Hiç Bulamadınız!»

yazılıydı. Bu sözler nedense Norman'ın kahkahalarla gülmesine neden oldu.

Yaşamım boyunca gördüğüm sloganların en garibi, diye aklından geçirdi. Bir
anlamı varmış gibi gözüküyor. Ama bunun ne olduğunu söylemek de imkânsız.
Neyse, dükkânda aradığı şeylerden biri olabilirdi. Gerçekten de vardı.

İçerde ortadaki açıklığın yukarısına «Her zaman güvenli ol, hiçbir zaman
üzülme»

yazılı bir bez asılmıştı. Norman üç türlü sersemletici gazı, biber gazı

saçmalarını, rafa dizili Ninja yıldızlarını inceledi. (Bu, kör bir felçli saldırdığı
takdirde evinizi savunmak için kusursuz bir silahtı.) Dükkânda lastik saçmalar
atan gaz tabancaları, sapanlar, düz ya da kabaralı muştalar, coplar ve

«bolo» denilen tek yanlı uzun bıçaklar, kırbaçlar ve düdükler de vardı.

Açıklığın ortalarında camlı dolapta Norman'ın dükkândaki gerçekten yararlı

saydığı tek şey duruyordu. Altmış üç buçuk dolara bir «Ta-ser» aldı. Silahın
tetikleri itilince iki çelik, çubuğun arasında yüksek voltajlı bir elektrik akımı
oluşuyordu. (Ama herhalde etikette vaat edildiği gibi 90.000 volt değildi.)
Norman bu silahı küçük çaplı bir tabanca kadar tehlikeli sayıyordu.

İşin en iyi yanı, bunu satın almak için hiçbir belgeyi imzalamak zorunda
olmamaktı.

Satıcı, «Uuna duukts vot pili isteee misinnn?» dedi. Sivri kafalı, üst dudağı

yarık bir gençti. Üzerinde «Bir tabancan olup buna gereksinim 278 —r

duymaman, tabancan olmayıp ona gereksinim duymadan daha iyidir» yazılı bir
tişört giymişti. Norman delikanlının annesiyle babasının yakın akraba
olduklarını düşündü. «Uuunla saaalısyoo.»



Norman tavşan dudaklı gencin ne söylemeye çalıştığını anlamıştı. «İki pil ver,»

diyerek başını salladı. «Biraz da biz yaşayalım.»

Delikanlı duyduğu sözlerin en komiğiymiş gibi bir kahkaha attı. «Böylesini hiç

bulamadınız» cümlesinden daha da komikmiş gibi. Sonra eğildi ve tezgâhın
altından dokuz voltluk iki pil aldı. Birbirine vurarak tezgâha, Norman'ın
Omega Taser'inin yanına koydu.

Delikanlı, «Uuunları taakceeem,» diyerek biraz daha güldü. Norman bir an
düşündükten sonra bu sözlerin anlamını çıkarınca gülerek Genç Bay Tavşan
Dudaklı'ya katıldı. Daha sonra tam bu anda ışık hızına eriştiğini ve yıldızların
birer çizgiye dönüştüklerini düşündü. İleri, Bay Sulu. Bu kez Klinğon
İmparatorluğu'nun iyice uzağından geçeceğiz.

Norman çalıntı arabasıyla kente girdi. Burada sigara ilan panolarında
gülümseyen modeller beyaz değil karaderiliydi. «Beni Biraz Kes» gibi sevimli
bir adı olan bir berber buldu, içeri girdi. Bıyığı modaya uygun genç bir zenci
eski tarz bir berber koltuğunda oturuyordu. Walk-man kulaklıklarını takmıştı,
kucağında Jet dergisi vardı.

Zenci berber, «Ne istiyorsun?» diye sordu. Bu sözler bir siyaha
söyleyeceğinden daha sertçe çıkmıştı ama terbiyesizce konuşmamış-tı. Bu
yabancıya önemli birçok neden olmadıkça terbiyesizce davranamazdın.
Özellikle dükkânında yalnızken.

Yabancı en aşağı bir seksen beş boyundaydı. Omuzları geniş, uzun bacakları da
kalındı. Üstelik polis gibi kokuyordu.

Aynanın yukarısına Michael Jordan, Charles Barkley ve Jalen Ro-se'un
fotoğrafları takılmıştı. Jordan'ın arkasında Birmingham Barons takımının
üniforması vardı. Resmin üzerine daktiloyla «Şimdinin ve Geleceğin Boğası»

yazılmış bir kâğıt iliştirilmişti. Norman işaret etti. «Kafamın onun gibi
olmasını istiyorum.»

Zenci berber Norman'a dikkatle baktı. Önce onun sarhoş ya da cNgada olup



olmadığını anlamaya çalıştı. Sonra da adamın şaka etmediğinden emin olmaya.
Bu ikincisi birincisinden daha da akıl almayacak bir şeydi. «Sen ne diyorsun,
kardeş? Yani kafanın iyice başlanmasını mı istiyorsun?»
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«Evet tam tamına öyle istiyorum.» Norman parmaklarını saçlarının arasına
soktu.

Gür saçları siyahtı, şakaklarında yeni yeni kırlar belirmeye başlamıştı.

Norman'ın saçları ne fazla kısa, ne de fazla uzundu; hemen hemen yirmi yıldan
beri aynı boydaydı. Norman aynada kendine bakarak neye benzeyeceğini hayal
etmeye çalı§tı. Michael Jordan gibi kabak olacaktı. Ama onun beyazı. Kendini
traşlı kafayla hayal etmeyi başaramadı. Şansı yardım ederse Rose da
yapamayacaktı bunu, yeni arkadaşları da.

«Emin misin?»

Norman birdenbire bu adamı bir yumrukta devirmek istedi, İki dizini zencinin
göğsüne dayayacak ve bütün üst dudağını, moda bıyığıyla birlikte ısırarak
koparacaktı. Bu istek öyle şiddetliydi ki, neredeyse midesi bulanmaya
başlayacaktı. Norman bunun nedenini bildiğini sanıyordu. Zenci o
unutulamayacak küçük homo Ramon Sanders'e benziyordu. Norman'ın yalancı,
aşağılık bir dişi köpek olan karısının çaldığı ATM kartını kullanmaya kalkan
serseriye.

Ah, berber, ah, diye düşündü. Ah, berber, ahi Bir et yığını halini almaya
öylesine yakınsın ki. Bir soru daha sor, suratıma suratıma bir tek yanlış laf et, o
zaman kıymaya dönersin. Ben sana bir şey söyleyemiyorum. İstesem de seni
uyaramayacağım. Çünkü şu anda sesim beni bir fünye gibi etkileyecek. İşte
böyle.

Haydi bakalım.

Berber onu yine dikkatle uzun uzun süzdü. Norman olduğu yerde bekleyerek
zencinin bunu yapmasına izin verdi. Şimdi sakindi. Olacak olacaktı. Şimdi her
şey bu zenciciğin elindeydi.



Berber sonunda, «Pekâlâ,» dedi. «Eminsin sanırım.» Sesi uysal ve etkiliydi.

Norman cebine sokarak Taser'in sapını kavradığı sağ elinin parmaklarını

gevşetti. Berber dergisini tezgâha, tonik ve kolonya şişelerinin yanına koydu.

Orada üzerinde «Samuel Lowe» yazan küçük bir pirinç levha vardı. Berber
ayağa kalkıp plastik bir önlüğü aldı, silkeleyerek açtı. «Madem Mike gibi
olmak istiyorsun... bu işi yapalım.»

Norman yirmi dakika sonra düşünceli bir tavırla aynadaki görüntüsüne
bakıyordu.

Samuel Lowe koltuğun yanında durmuş onun kendisini incelemesini
seyrediyordu.

Endişeliydi ama bu olay onu ilgilen-diriyormuş gibi bir hali vardı. Tavırları

çok tanıdık bir şeye tümüyle farklı açıdan bakan bir adamınkine benziyordu.

Dükkâna iki yeni müş-
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teri gelmişti. Onlar da Norman'ın kendisini incelemesini seyrediyorlardı.

İkisinin yüzündeki ifade aynıydı. Sanki bir şeye değer biçiyorlardı.

Yeni gelenlerden biri, «Adam yakışıklı,» dedi. Bu sözleri hafif bir hayretle
söylemişti. Sanki kendi kendine konuşuyordu.

Norman aynadaki adamın hâlâ kendisi olduğu gerçeğini bütünüyle kabul
edemiyordu.

Göz kırptı. Aynadaki adam da göz kırptı. Gülümsedi. Aynadaki adam da
gülümsedi.

Döndü. Aynadaki adam da dön-, dü. Ama bütün bunların bir yararı olmadı.
Daha önce onda bir polisin alnı vardı. Şimdiyse alnı bir matematik



profesörününki gibiydi. Sanki stratosfere kadar uzanıyordu bu geniş alın.
Çıplak kafasının o düzgün ve adeta şehvetli kavisleri onu şaşırtıyordu. Ve
beyazlığı da. Aslında Norman cildinin güneşten yanmış olduğunu hiçbir zaman
düşünmemişti. Ama bembeyaz kafasının yanında cildi bir plaj cankurtaranınki
kadar yanık duruyordu. Kafası

garip bir biçimde narinleşmiş, sanki kolaylıkla kırılabilecek bir şeye
dönüşmüştü. Aynı zamanda da kusursuz-laşmıştı. Norman gibilere layık
olmayacak kadar kusursuzdu. Hatta insanlara, özellikle erkeklere layık
olmayacak kadar.

Delft porselini gibiydi bu kafa.

Lowe, «Kellen hiç de fena değil; adamım,» dedi. Çekine çekine konuşmuştu.
Ama Norman berber kendisine iltifat etmeye çalışıyormuş gibi bir duyguya
kapılmadı.

Bu da iyiydi. Çünkü şu ara aptai yerine konmaktan hiç hoşlanmayacaktı. «İyi
gözüküyor. Daha genç duruyorsun. Öyle değil mi, Dale?»

Yeni gelen diğer müşteri de aynı fikirdeydi. «Evet, hiç fena sayılmaz. Evet,
efendim!»

Norman, «Kaç para demiştin?» diye sordu berbere. Aynadan dönmeye
çalışıyordu.

Başının tepesini incelemeye, kafasının arkasının nasıl olduğunu anlamaya
çalışan bakışlarını yadırgadı, biraz da korktu. İçindeki, her şeyle ilişkisi
kesilmiş

gibi olan o duygu her zamankinden daha güçlenmişti. Aynadaki adam o değildi.

Bilginlere özgü geniş alnı, kalın kara kaşlarının yukarısından yükselen bu adam
nasıl o olabilirdi? Aynadaki bir yabancıydı, hepsi o kadar. Metropolis'te kötü

işler karıştıran garip bir Lex Luthor. Bundan sonra onun yapacağı şeyler de
önemli sayılmazdı. Zaten artık hiçbir şeyin önemi yoktu. Tabii Rose'u
yakalamak... ve onunla konuşmak dışında.



Karısıyla çok yakından konuşacaktı.
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Lowe yine ona ihtiyatla bakmaya başlamıştı, ara sıra da diğer iki
müşterisine.bir göz atıyordu. Norman birdenbire bu bakışların anlamını
kavradı.

Lowe bu iriyarı beyaz adam... bu çıplak başlı iriyarı adam durup dururken
saldırırsa iki müşterinin kendisine yardım edip etmeyeceklerini anlamaya
çalışıyordu.

Norman yumuşak ve dostça bir tavırla konuşmaya çalıştı. «Affedersin... Bir
şey söylüyordun değil mi? Ne dedin?»

«Bana otuz dolar uygun gibi geliyor, dedim. Sen ne diyorsun?»

Norman sol cebinden katlı banknotlardan oluşan bir desteyi çıkardı.
Lekelenmiş, eski madeni para klipsinin altından iki yirmilik çekip zenciye
uzattı. «Otuz dolar bana çok az geldi. Bu kırkı al. Ayrıca senden özür de
diliyorum. Harika bir iş yaptın. Sadece ben çok kötü bir hafta geçirdim.»
Sonra da içinden ekledi.

Neler olduğunu bilemezsin ahbap.

Samuel Lovve'un çok rahatladığı belliydi. Paraları aldı. «Aldırma, kardeş.
Demin şaka etmiyordum. Başının biçimi hiç de fena sayılmaz. Tabii sen
Michael değilsin. Ama hiç kimse Michaei gibi olamaz.»

Dale adlı yeni müşteri, «Evet, Michael dışında,» dedi. Üç zenci neşeyle
gülerek birbirlerine başlarını salladılar. Norman üçünü de rahatça öldürür ve
kılı

kımıldamazdı. Ama o da başını sallayarak zencilerin gülüşlerine katıldı.
Dükkâna gelen yeni müşteriler durumu değiştirmişlerdi. Artık yine ihtiyatlı
davranmanın zamanı gelmişti. Norman gülerek dükkândan çıktı.

Üç yeniyetme zenci arabanın yakınındaki bir parmaklığa dayanmışlardı. Ama
araca bir zarar vermek zahmetine girmemişlerdi. Belki de zahmete değmeyecek



kadar hurda olduğu için. Çocuklar Nor-man'ın o bembeyaz kafasını merakla
incelediler, sonra da birbirlerine bakarak gözlerini devirdiler. İçlerinde pek de
kötülük olmayan bu çocuklar on dört yaşında kadardılar. Ortadaki, Robert de
Niro'nun Taksi Şoförü'nde yaptığı gibi, «Bana mı bakıyorsun?» diyecek oldu.
Norman bunu hissetmişti. Gözlerini ona dikti. Diğer ikisine aldırmıyor, sadece
o çocuğa bakıyordu. Ortadaki çocuk De Niro taklidinin üzerinde biraz daha
çalışması

gerektiğini düşünerek bu işten vazgeçti.

Norman yeni yıkanmış olan çalıntı arabasına binip oradan uzaklaştı. Kentin
merkezine altı blok kala, «Tekrar Çal, Sam» adlı kullanılmış giysiler satan bir
dükkâna girdi. Dükkânda birkaç kişi dolaşarak
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: eşyaları inceliyorlardı. Hepsi de Norman'a baktılar. Ama bunun bir sa-

'kıncası yoktu. Norman kendisine bakılmasına karşı çıkacak değildi.

Özellikle baktılar! yeni traş edilmiş kafası olduğu için. Bu insanlar başı-

;nın tepesiyle ilgilendikleri için dükkândan çıktıktan beş dakika sonra onun
suratının nasıl olduğunu anımsayamayacaklardı.

Norman dükkânda çivileri, fermuarları ve ince gümüş zincirleri ışıl ışıl bir
motosiklet ceketi buldu. Onu askıdan aldığı zaman ceketin her >kat yeri
gıcırdadı. Satıcı ceketin iki yüz kırk dolar olduğunu söylemek ' jçin ağzını

açtı. Bembeyaz bir çöle benzeyen o müthiş, yeni traş edilmiş kafanın
aşağısındaki garip gözlere baktı. Ve Norman'a ceketin yüz seksen dolar
olduğunu söyledi. «Artı vergi.» Müşteri pazarlığa kalkış-saydı daha da
inecekti ama Norman böyle bir şey yapmadı. Artık yo-irulmuştu. Başı
zonkluyordu. Oteline dönüp uyumak istiyordu. Olabil-[diğince dinlenmeliydi,
çünkü ertesi gün işi başından aşkın olacaktı.

Otele dönerken iki yere daha uğradı. Bunlardan ilki özürlüler için araç
gereçler satıyordu. Norman dükkândan ikinci el, motorsuz bir tekerlekli



sandalye aldı, katlayınca arabasının bagajına sığabilecekti. Sonra Kadınlar
Kültür Merkezi ve Müzesine gitti. İçeri girmek için altı dolar verdi. Ama
sergilenen şeylerle ilgilenmedi bile. Doğal doğumla ilgili bir konferansın
verildiği salona da bakmadı. Hediyelik eşya satan dükkâna girmesiyle
ayrılması bir oldu.

VVhitestone'a dönünce hemen yukarı odasına çıktı. O biçimli kalçalı sarışının
kim olduğunu sorup öğrenmemişti. Bu haldeyken bir bardak soda istemek için
bile ağzını açamayacaktı. Kendine güvene-miyordu. Yeni traş edilmiş kafası
bir çelik ocağı gibi gümbürdüyor, gözleri çukurlarında zonkluyordu. En kötüsü
beyni sanki kafasının yukarısında uçuyordu. Macy'nin Şükran Günü
Geçidindeki balonlar gibi.

Sanki beyni vücuduna incecik bir iplikle bağlanmıştı. Bu iplik her an
kopabilirdi. Uzanması gerekiyordu. Uyumalıydı. Belki o zaman beyni tekrar ait
olduğu yere, kafasının içine girerdi. Sarışına gelince... Onu ¦ bir koz olarak
saklayacak, ancak çok gerekirse kadından yararlanacaktı. «Acil Durumda
Lütfen Camı Kırın.»

Norman cuma günü akşam üzeri saat dörtte yattı. Şakaklanndaki zonklamanın
gece içtiği viskiyle bir ilgisi yoktu artık, ağrı Norman'ın «Benim Spesyalitem»
diye tanımladığı derde dönüşmüştü. Fazla çalıştığı zamanlar başı böyle
ağrırdı. Rose kaçtıktan sonra ve o önemli
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ağrısı

tutuyordu. Şimdi yatakta yatıyordu; tavana dikili gözleri yaşarıyor, burnu
akıyordu. Eşyaların kenarlarında tuhaf, parlak zikzak çizgiler be-liriyordu.

Ağrı doruk noktasına erişmişti. Sanki şimdi beyninin içinde korkunç bir cenin
vardı... ve doğmaya çalışıyordu. Norman'ın artık dişini sıkarak ağrının
geçmesini beklemekten başka yapabileceği, bir şey yoktu. Bunu da ancak bir
dakikadan diğerine ağır ağır geçerek yapabilirdi. Bir dereyi aşmak için
dizilmiş

taşlara sırayla basmak gibi. Bu düşünce kafasının derinliklerindeki belli
belirsiz bir anıyı canlandırır gibi oldu. Ama bu anı o amansız zonklamayı yarıp



yüzeye çıkamadı. Norman da üzerinde durmadı. Elini tepesine sürüyordu. Bu
düzgün kafa onun bir parçası olamazdı. Yeni cilalanmış bir arabanın motor
kapağına dokunmaya benziyordu.

Norman boş odaya, «Ben kimim?» diye sordu. «Ben kimim? Neden
buradayım? Ne yapıyorum? Ben kimim?»

Bu sorulardan herhangi birinin cevabını bulamadan uyuyakaldı. Ağrı onu
rüyasız uykusunun derinliklerine kadar izledi. İnsanın aklından çıkmayan kötü
bir fikir gibi. Ama Norman sonunda onu geride bırakmayı başardı. Başı
yastığında bir yana sarktı. Sol burun deliğinden ve sol gözünden pek de yaşa
benzemeyen bir sıvı

sızarak yanağından aktı. Gürültüyle horlamaya başladı.

Norman on iki saat sonra, cumartesi sabaha karşı dörtte uyandı. Baş ağrısı

geçmişti. Kendini güçlü ve enerjik hissediyordu. O özel baş ağrılarından sonra
hemen her zaman böyle olurdu. Doğrulup ayaklarını yere bastı ve pencereden
karanlıklara baktı. Güvercinler oradaki çı-kıntıdalardı. Uykularında bile
birbirlerine bir şeyler gurulduyorlardı. Norman bugün olayın sona ereceğini
kesinlikle biliyordu, bundan hiç kuşkusu yoktu. Belki kendisinin de sonu
olacaktı, ama önemli değildi. Artık bir daha başı ağrımayacağına göre adil bir
değiş tokuş sayılabilirdi.

Odanın dibindeki iskemlenin arkasına yeni motosiklet ceketini asmıştı. Giysi
başı olmayan kara bir hayalete benziyordu.

Norman adeta şefkatle, Bu sabah erken kalk, Rose, dedi içinden. Erkenden
uyan, hayatım. Güneşin doğuşunu içine sindire sindire seyret. Böyle
yapmalısın, çünkü

bu göreceğin son şafak olacak.
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Rosie cumartesi günü sabaha karşı dördü birkaç dakika geçe uyandı.



Başucundaki lambayı yakmaya çalıştı. Panik içindeydi. Nor-fpan'm odada
olduğundan emindi.

Burnuna kocasının sürdüğü kolonyanın kokusu geliyordu. Bütün erkekler
İngiliz Derisi kokusunu sürerler. Ya da hiçbir şey sürmezler.

Telaşla lambayı yakmaya çalışırken az kalsın deviriyordu. Ama ışığı yakınca
korkusu anında geçti. (Lambanın altlığı komidinin üzerinden dışarıya doğru
taşmıştı.) İşte burası kendi odasıydı. Küçük, derli toplu, çılgınlıkla ilgisi
olmayan bir yer. Burnuna gelen tek şey de yatakta ısınmış olan cildinin
kokuşuydu. Burada ondan başka kimse yoktu... Tabii Rose Madder dışında.
Ama o da dolapta kapalıydı. Herhalde sarışın kadın güneşten gözlerini
korumak için elini kaldırmış, öylece duruyor ve aşağıdaki tapınağın
yıkıntılarına bakıyordu.

Rosie doğrulup otururken, Rüyamda onu gördüm, diye düşündü. Norman'la
ilgili bir kâbus daha. O yüzden öyle korku içinde uyandım.

Lambayı komodinin üzerine iterken altlığı pazubente çarptı. Rosie bileziği alıp
baktı, bunu nereden bulduğunu hatırlamak çok zordu.

(Anımsanması gereken şeyleri hatırlamak.)

Bu pazubenti Bill'in dükkânından mı aldım? Tablomdaki kadının kolunda böyle
bir süs olduğu için? Yanıtı bilmiyor, bu yüzden endişeleniyordu, insan böyle
bir şeyi nasıl unutabilirdi?

(Unutulması gereken şeyi unutabilmek...)

Halka altın kadar ağırdı. Ama herhalde kurşundan yapılmış, üzerine yaldız
sürülmüştü, Rosie pazubentin içinden teleskopla bakan biri gibi odanın diğer
tarafına baktı.

Tam böyle yaparken rüyasının ufak bir bölümünü hatırladı. Bunun Norman'la
hiçbir ilgisi yoktu. Rüyasında BİH'i görmüştü, ikisi genç adamın motosikletine
biniyorlardı. Ama Bili onu gölün kıyısındaki piknik yerine götürmüyordu.
Onun yerine ölü ağaçlardan oluşan tehlikeli bir korunun derinliklerine uzanan
bir yolu izliyordu. Bir süre sonra bir açıklığa çıkıyorlardı. Burada bir tek ağaç



vardı ve dalları Rose Mad-der'in giysisinin rengindeki meyvelerle doluydu.

Bili neşeyle, «Ah, ne harika baş yemek!» diye bağırarak motosikletten atlıyor
ve hızla ağaca doğru gidiyordu. «Bunlardan söz edildiğini duydum. Bir meyve
yersen, başının arkasından da etrafı görebilirsin. İki tane yersen sonsuza dek
yaşarsın.»
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Rüya bu noktada sıkıntılı bir düş olmaktan çıkıp karabasana dönüşüyordu.
Rosie nasılsa ağacın meyvesini sihirli ama müthiş de zehirli olduğunu
biliyordu.

Bill'e doğru koşuyor, insanı baştan çıkaran o meyvelerden birini ısırmadan
önce onu durdurmak istiyordu. Ama Bili onun söylediklerine inanmıyordu.
Kolunu onun beline dolayarak hafifçe kendine çekiyordu. «Saçmalama,
Rosie... Ben zehirli narın nasıl olduğunu bilirim. Bunlar nar değil.»

Rosie tam bu noktada uyanmıştı. Karanlıkta şiddetle titriyor, BilPj değil
Norman'ı düşünüyordu... Sanki kocası yakındaki bir yerde yatıyordu. Ve aklı

fikri de ondaydı. Rosie bu düşünceyle ürpererek kollarını gövdesine sıkıca
doladı. Norman'ın o sırada yakında bir yerde olması ve yalnızca onu
düşünmesi mümkündü. Pazubenti komodine bırakarak telaşla banyoya girip
duşu açtı.

Bili ve zehirli meyveyle ilgili rüyası, pazubenti nasıl bulduğuyla ilgili soruları,
satın aldığı, çerçevesini çıkardığı, sonra da dolaba bir sır gibi sakladığı
tablosuyla ilgili karmaşık duyguları... bunların hepsi de daha önemli ve acil bir
şey yüzünden gölgede kalıyordu: randevu. Bugün buluşacaklardı. Rosie bunu
her düşünüşünde göğsüne sanki kızgın bir tel saplanıyordu. Hem korkuyordu,
hem de mutluydu. Randevusu. Randevuları.

Rosie'nin içinden bir ses uğursuzca, Tabii gelirse, diye fısıldadı. Belki de
bütün bunlar bir şakaydı. Belki de sen adamı korkutup kendinden uzaklaştırdın.

Rosie tam duşa girecekken külotunun hâlâ ayağında olduğunu farketti. Eğilip
çamaşırı çıkarırken, «O gelecek,» diye mırıldandı. «Gelecek... Geleceğini



biliyorum.»

Duşa girerek şampuana uzanırken kafasının derinliklerinden bir ses yükseldi.
Bu seferki çok farklı bir sesti. Hayvanlar boğuşurlar, diye fısıldıyordu.

Rosie bir elinde plastik şişeyle dondu kaldı. «Ne?» Korkuyor ama nedenini
bilmiyordu. «Ne dedin?»

Hiç... Ne düşündüğünü bile kesinlikle hatırlayamıyordu. Sadece bunun yine o
lanetli tabloyla bir ilgisi olduğunu biliyordu. Bu ilgi unutulmayan bir şarkının
nakaratı gibi girmişti kafasına. Saçlarını sabunlarken birdenbire tabloyu
başından atmaya karar verdi. Böyle düşünmek bile onu rahatlatmıştı bir anda.

Kötü bir alışkanlığı bırakma niyeti
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gibi bir şeydi. Sigaradan, öğle yemeğinde içki içmekten vazgeçmek gibi.
Duştan çıktığı sırada bir şarkı mırıldanıyordu.

Bili geç kalarak Rosie'nin kuşkular yüzünden kıvranmasına neden olmadı.
Rosie mutfak iskemlelerinden birini onun geldiğini görmek için pencerinin
önüne çekti.

(Bunu duştan çıktıktan üç saat sonra, yediyi çeyrek geçe yaptı.) Sekizi yirmi
beş geçe arkasındaki bagaj yerine pikniklerde kullanılan küçük soğutuculardan
biri bağlanmış olan.bir motosiklet binanın önündeki boş yerlerden birine girdi.

Sürücünün başında büyük, mavi bir kask vardı. Açı ters olduğu için Rosie
sürücünün yüzünü göremiyor ama gelenin Bili olduğunu biliyordu. Artık genç

adamın omuz hatlarını tanıyordu. Bili motoru bir kez daha çalıştırdı, sonra
durdurup botlu ayağıyla desteği indirdi. Bir bacağını motordan uzatırken bir an
soluk blucinin içinde üst bacağının biçimi belli oldu. Rosie'nin içini ihtirasa
benzer bir duygu kaplayıverdi. Bu gece uykuya dalmayı beklerken bunu
düşüneceğim, dedi kendi kendine. Hayalimde bunu canlandıracağım. Ve çok
çok şanslıysam rüyamda da bunu göreceğim.

Bill'i yukarıda beklemeyi düşündü. Ailesinin evinde mutlu olan bir kızın



kendisini Mezunlar Balosuna götürecek olan delikanlıyı beklemesi gibi. Genç
kız çocuk geldikten sonra da aşağıya inmez, askısız tu-valetiyle yatak odasının
penceresindeki perdenin arkasından bakardı. Delikanlı babasının yeni
yıkanmış ve cilalanmış arabasından inerken gizlice gülümserdi. Çocuk mahcup
mahcup ya papyonunu ya da kuşağını düzelterek kapıya gelirdi.

Rosie de öyle yapmayı düşündü. Ama sonra dolabı açarak kazağını kaptı.
Koridorda hızla ilerlerken kazağı giydi. Sahanlığa geldiğinde Bill'in
merdivenin ortasına kadar çıkmış olduğunu gördü. Genç adam başını
kaldırarak ona bakınca, O kusursuz çağa eriştim, diye düşündü. Artık gerekiyor
diye naz yapmam yersiz. Bunun için yaşım çok büyük. Ama bazı umutların
bütün engellere rağmen gerçek olabileceğini düşünecek kadar da gencim.
Önemli olan umutlarım...

Aşağıya bakarak, «Merhaba,» dedi. «Tam vaktinde geldin.»

Bili başını ona doğru kaldırdı. «Tabii.» Biraz şaşırmış gibiydi. «Ben her
zaman tam vaktinde gelirim. Beni öyle yetiştirdiler. Hatta belki de
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doğru uzattı.

Filmlerdeki şövalyeler gibi. Gülümsedi. «Hazır mısın?»

Bu, Rosie'nin henüz nasıl yanıtlayacağını bilemediği bir soruydu Bu nedenle
genç

adamın yanına kadar indi sadece. Onun elini tuttu. Bill'in kendisini aşağıya
indirerek güneşe çıkarmasına izin verdi. Haziranın ilk cumartesi günüydü. Bili,
Rosie'yi yana doğru eğilmiş olan motosikletin yanında durdurdu ve onu
tepeden tırnağa kadar süzdü, sonra da başını salladı. «Hayır, hayır. Bu kazak
yeterli değil... Neyse ki, izcilik eğitimi sırasında öğrendiklerimi unutmadım.»

Harley'in bagaj yerinin iki yanında çantalar vardı. Bili birini açıp
kendisininkine benzeyen bir ceket çıkardı. İki yanda, aşağıda ve yukarıda
fermuarlı cepler. Ama o kadar. Siyah deri ceket süslü değildi! Ro-sie'ninki
Bill'in giydiği ceketten daha küçüktü. Rosie genç adamın elinden bir post gibi
sarkan cekete baktı. O belirli soru onu rahatsız etmişti.



Bili, Rosie'nin bakışlarını farkedince durumu hemen anladı. Başını sallayarak,

«Bu babamın ceketi,» diye açıkladı. «Bana motosiklete binmeyi o öğretti. Eski
Indian Hammerhead'i bir yemek masasıyla bir yatak odası takımına karşılık
almıştı. Söylediğine göre yirmi bir yaşına bastığı zaman motosikletle bütün
Amerika'yı dolaşmış. Tekmeyle çalışan modellerdendi, vitesi ayarlamazsan
motosiklet hızla altından kaçardı.»

«Sonra ne oldu? Baban motosikleti bir yere mi çarptı?» Rosie hafifçe
gülümsedi.

«Yoksa onu sen mi çarptın?»

«İkisi de değil. Motosiklet yaşlılıktan öldü. Ondan beri de Steiner ailesi
sadece Harley'iere biniyor. Bu da bir Heritage.» Motora usulca dokundu.
«Babam hemen hemen beş yıldan beri motosiklete binmiyor.»

«Neden? Motosikletten bıktı mı?»

Bili yine başını salladı. «Hayır. Glokomu var.»

Rosie ceketi giydi. Bill'in babasının oğlundan en aşağı yedi santim daha kısa
olduğunu tahmin etti. Herhalde kilosu da onunkinden azdı, belki on beş, yirmi
kilo. Ama ceket Rosie'ye yine de komik denilecek kadar büyük geldi. Etek
uçları

neredeyse dizlerine erişiyordu. Ama ceket sıcacıktı. Rosie adeta şehvetle
karışık bir zevkle fermuarı çenesine kadar çekti.
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Bili, «Hoş gözüküyorsun,» dedi. «Biraz komiksin. Yani büyüklerinin elbisesini
giyen bir çocuk gibi... yine de hoşsun. Gerçekten.»

Rosie, BİN'le bankta oturarak sosisli sandviç yedikleri zaman söyleyemediği
şeyi şimdi açıklayabileceğini düşündü. Nedense birdenbire bunu söylemesi
çok gerekliymiş gibi gelmişti ona.



«Bili?»

Genç adam ona gülümseyerek baktı ama gözlerinde ciddi bir ifade vardı.

«Efendim?»

«Bana acı çektirme.»

Bili bu sözleri düşündü. Hâlâ hafifçe gülümsüyordu ama bakışları yine
ciddiydi.

Sonra başını salladı. «Hayır, sana acı çektirmeyeceğim.»

«Söz veriyor musun?»

«Evet. Veriyorum. Haydi, bin bakalım. Daha önce böyle demir bir midilliye
bindin mi?»

Rosie, «hayır» der gibi başını salladı.

«Eh... Şu küçük çubuklar ayaklarını dayaman için.» Bili motosikletin arkasına
eğilerek çantalardan birini karıştırıp bir kask çıkardı. Rosie kaskın morumsu
kırmızı olduğunu görünce hiç şaşırmadı. «Al sana beyin-kovası.»

Rosie kaskı başına geçirerek öne doğru eğildi. Harley'in yan aynalarından
birinde ciddi ciddi kendine baktı, sonra da kahkahalarla gülmeye başladı. «Bir
futbol oyuncusuna benzedim.»

«Takımın en güzel oyuncususun.» Bili, Rosie'yi omuzlarından tutarak kendine
çevirdi. «Kayış çenenin altında tokalanıyor. Bırak da bunu ben yapayım.» Bir
an yüzü Rosie'ninkine onu öpecek kadar yaklaştı. 0 an Rosie'nin başı döndü.
Bili insanların cumartesi gününe özgü işlerini yapmak için sakin sakin
geçtikleri bu güneşli kaldırımda onu öpmek isterse buna izin vereceğini
biliyordu.

Genç adam geriledi. «Kayış çok sıkı mı?»

Rosie başını iki yana salladı.



«Emin misin?»

Bu kez de öne doğru salladı kafasını.

«0 halde bir şey söyle.»

Rosie, «Ah, bebeciğim bu kayışçık pek mi sıkı?» dedi. Sonra Bill'in
suratındaki ifadeyi farkederek kahkahalarla gülmeye başladı. Sonunda genç
adam da ona katıldı.
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Rosie'ye yine, «Hazır mısın?» diye sordu. Gözlerinde düşünceli bir ifade
vardı.

Sanki herhangi bir söz ya da hareketin derin bir etki yapacağı ciddi bir işe
girişmiş olduklarını biliyordu.

Rosie yumruğunu sıkarak kaskın tepesine vurdu. Sonra da sinirli sinirli
gülümsedi. «Hazırım sanırım. Motosiklete önce kim biniyor? Sen mi, ben mi?»

«Ben.» Bili bacağını Harley'in selesinin üzerinden aşırdı. «Şimdi de sen.»

Rosie de bacağını dikkatle attı ve ellerini genç adamın omuzlarına koydu.
Kalbi çok hızlı çarpıyordu.

Bili, «Hayır,» dedi. «Belime sarılacaksın. Tamam mı?»

Rosie ellerini onun kollarının altından uzattı ve parmaklarını dümdüz karnının
üzerinde birbirine kenetledi. Ve birdenbire ona yine rüya-daymış gibi geldi.

Bütün bunlara çarşaftaki bir damla kan mı neden olmuştu? Ön kapıdan çıkarak
uzaklaşmak için duyduğu ani bir istek? Bu mümkün müydü?

Tanrım, diye yalvardı. Lütfen. Rüya olmasın.

«Ayaklarını çubuklara dayadın mı?»

Rosie dediğini yaptı. Bili motosikleti sallayarak doğrulttuğu ve desteği



tekmeyle yerine oturttuğu zaman adeta büyülendi. Şimdi onları dengede tutan
sadece Bili'in ayaklarıydı. Bu anı son halatı da çözülen bir teknenin rıhtımın
yanında dalgaların üzerinde eskisinden daha özgürce yalpalamasına benzetti.

Bill'in sırtına doğru biraz eğilerek gözlerini yumdu ve derin bir soluk aldı.

Güneşte ısınan derinin kokusu hayal ettiği gibiydi. Bu da güzeldi. Her şey
güzeldi. Korkutucu ama hoş.

Bili, «Bundan hoşlanacağını umarım,» dedi. «Gerçekten.»

Sağ didondaki bir düğmeye basınca Harley altlarında tabancanın patlamasını

andıran bir ses çıkardı. Rosie-irkilerek genç adama biraz daha sokularak ona
sıkıca sarıldı. Utangaçlığı biraz azalmıştı.

Bili, «Her şey yolunda mı?» diye seslendi.

Rosie başını salladı ama sonra onun kendisini göremeyeceğini hatırlayarak
bağırdı. «Evet! Her şey yolunda!»

Bir dakika sonra solda, kaldırım geriye doğru kayıyordu. Bili omzunun
üzerinden trafiğin durumunu anlamak için baktıktan sonra Trenton Sokağında
sağa doğru gitti. Bu, arabayla bir dönüş yapmaya
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yatmıştı

hafifçe. BİN valfı çevirince Harley ileri atıldı. Rüzgâr Rosie'nin kaskına
dolarak onu takırdattı. Kadın güldü.

Köşedeki trafik ışığında dururlarken Bili omzunun üzerinden, «Bundan
hoşlanacağını düşünmüştüm,» diye seslendi. Ayağını yere indirince tekrar
sağlam toprağa bağlanmış gibi oldular. Ama bu bağ çok inceydi. Yeşil ışık
yandığı zaman motor Rosie'nin altında yine ho-[¦.murdandı. Deering Caddesine
saparak Bryant Parkının yanında ilerlediler. Yaşlı meşelerin kaldırıma
mürekkep lekeleri gibi yayılan gölgelerinin arasından geçtiler. Rosie genç
adamın sağ omzunun üzerinden



' baktı. Güneş ağaçların arasından geçerlerken onlara rehberlik ediyor, ;
ışıkları Rosie'nin gözlerini alıyordu. Bili, Calument Caddesine saparken
eğilince Rosie de onun gibi yaptı.

Yola çıkarlarken genç adam, «Bundan hoşlanacağını düşünmüştüm,» demişti.
Rosie kentin kuzey bölümünü aşar, birbirine yapışık evlerle dolu dış
mahallelerde adeta seksek oynarken motosiklete binmekten gerçekten hoşlandı.
Bu ahşap evleri

«AH in the Family» prog-ramındakilere benzetti. Galiba her köşede bir «Wee
Nip»

barı vardı. Kentten çıkıp karayolunda hızla ilerlerken artık motosikletle
gezmeye bayılıyordu. Bili gölün yanından dolaşarak komşu eyalet sınırına
kadar uzanan çift şeritli 27 numaralı asfalt yola saparken Rosie sonsuza dek 1

motosikletle uçmaktan mutlu olacağını düşünüyordu. Bili ona, «Kana-', da'ya
kadar gidelim mi? Toronto'da Blue Jay'lerin bir maçını seyrede-r lim mi?»
diye sorsaydı, Rosie onun başını, «evet» der gibi salladığını \ anlaması için
kasklı

kafasını Bill'in iki kürek kemiğinin arasına, deri ce-[ kete dayayacaktı.

27 numaralı karayolu en güzeliydi. Yazın ortalarında bu saatte bi-i le trafik
yoğun olacaktı. Ama yol bugün hemen hemen boştu. Ortasın-; da sarı bir dikiş

olan siyah bir kurdele gibi uzanıyordu. Sağda birbirlerini kovalayan ağaçların
arasından şahane mavi göl göz kırpıyordu. Sol yanda ise manderalar, turist
kabinleri ve yaz için yeni açılan hedi-[yelik eşya dükkânları vardı.

Rosie konuşma gereksinimi duymuyordu. Zaten gerekseydi de

'konuşabileceğinden pek emin değildi. Bili, Harley'in valfını ağır ağır çevirdi.
Sonunda hızı gösteren kırmızı ibre kadranda dimdik durdu.

Öğle olduğunu gösteren bir saat gibi. Rüzgâr Rosie'nin kaskına dola-
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uçmayla ilgili rüyalarına benzetti. Bu rüyalarda korkusuz bir sevinçle kırların,



uçurumların, damların ve bacaların üzerinden uçardı. Saçları arkasında bir
bayrak gibi daigalanırdı. Bu rüyalardan titreyerek kanter içinde uyanırdı. Hem
sevinç, hem de dehşet duyardı Şimdi de aynı şeyleri hissediyordu. Soluna
baktığında gölgesinin yanından kaydığını gördü. Tıpkı o düşlerde olduğu gibi.

Ama şimdi onun yanında bir başka gölge daha vardı. Yani rüyadakinden daha
da hoştu. Rosie belki yaşamı boyunca bu andaki kadar mutlu olmuştu, ama
öyleyse biie bunu hiç hatırlamıyordu. Etrafındaki bütün dünya kusursuzdu.
Kendisi de onun içinde aynı derecede kusursuz sayılırdı.

Isı hafifçe değişiyordu. Geniş gölgelerin arasından uçarken ya da derinlere
inerken ortalık serinliyor, güneşe çıktıklarındaysa ısınıyordu. Saatte doksan
kilometre hızla gittikleri için kokular kapsüllere dönüşmüştü; öyle yoğundular
ki, sanki jet motorlarından fırlatılıyorlardı: inekler, gübre, saman, toprak,
biçilmiş otlar, tamir edilen bir bahçe yolunun önünden geçerken taze katran,
zangırdayarak ilerleyen bir çiftlik kamyonunun arkasına yaklaştıkları zaman
yağlı mavi egzoz. Bir sokak köpeği kamyonun arkasında burnunu pençelerine
dayamış yatıyordu. Onlara şöyle bir baktı. Bili bu dümdüz yolda aracın
yanından geçmek için sola kayarken direksiyondaki çiftçi Rosie'ye el salladı.
Adamın gözlerinin etrafındaki kırışıklıkları, burnunun yan tarafındaki kızarıp
çatlamış

derileri ve güneşte ışıldayan nikâh halkasını gördü Rosie. Altında ağ olmayan
bir ipte zor bir numara yapan bir cambazın dikkatiyle elini Bill'in kolunun
altından çekip çiftçiye karşılık verdi. Adam ona gülümsedi, sonra da geride
kaldı.

Kentten çıktıktan on beş, yirmi kilometre kadar sonra Bili ileriyi,
gökyüzündeki maden silueti işaret etti. Rosie az sonra helikopterin
pervanelerinin gürültüsünü duydu. Bundan bir dakika sonra da yarım küre
biçimi Perspex'le korunan pilot yerinde oturan iki adamı gördü. Helikopter
hızla, gürültüyle üzerlerinden geçerken Rosie arkadaki yolcunun pilotun
kulağına bir şeyler bağırmak için öne doğru eğildiğini farketti.

Her şeyi görebiliyorum, dedi kendi kendine. Sonra da buna neden bu kadar
şaştığını düşündü. Ne de olsa, gördükleri bir arabadan da farkedebileceği
şeylerdi. Ama yine de bazı şeyleri görüyorum. Çün-
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etraftaki-tgr sıradan bir manzara olmaktan çıkıyorlar. Bu bir manzara değil,
bü-0rı dünya. Ve ben de bunun İçindeyim. Eskiden rüyalarımda gördü-ğjjrn
gibi bu dünyada uçuyorum.

Üstelik şimdi bunu yalnız başıma yapmıyorum.

Motor bacaklarının arasında homurdanıyordu. Bu tam anlamıyla 5eksle ilgili
bir duygu değildi. Ama Rosie'nin vücudunun ayrıntılarını hissetmesine neden
oluyordu. İki yandan kayan kırlara bakmadığı za-(jıan gözlerini büyülenmiş
gibi Bill'in ensesindeki kısa siyah kıllara dikiyordu. Onlara parmaklarıyla
dokunmanın, bu saçları tüymüşler gibi düzeltmenin ne gibi bir duygu
uyandıracağını düşünüyordu. 1 Karayolundan ayrıldıktan bir saat sonra artık
kırların arasına dalmışlardı. Bili, Harley'i ikinci vitese takıp yavaşlattı.

Üzerinde «Shore-land Piknik Yeri-Kamp için izin alınmalıdır» yazılı tabelaya
ulaşınca birinci vitese takıp çakıl dökülmüş bir yola saptı.

Patikada alçak yığınlar vardı. Harley onların üzerinden hepsi küçük birer
dalgacıkmış gibi kolayca aşıyordu. Beş dakika sonra toprak zeminli bir park
yerine girdiler; gerisinde gölgeli, geniş bir çimenlik uzanıyordu. Burada piknik
masaları ve taştan yapılmış ocaklar vardı. Çayır pek de kumsal diye
tanımlanmayacak kayalı ve çakıllı bir kıyıya doğru iniyordu. Küçük dalgalar
düzenle, usulca çakılların üzerini yalıyordu. Geride göl tâ ufka kadar
uzanıyordu. Suyla gökyüzünün birleştiği yer mavi bir sisin arkasında
kaybolmuştu. Shoreland'de ikisinden başka hiç kimse yoktu. Bili motoru
durdurunca bu sessiz ve dingin görünüm Rosie'nin soluğunun kesilmesine
neden oldu. Suyun üzerinde martılar döne döne uçuyor, telaşla, tiz sesleriyle
kıyıya doğru bağı-nyorlardı. Batıda, uzaklarda bir motorun sesi
yankılanıyordu. Ses o kadar hafifti ki, taşıtın kamyon mu yoksa traktör mü
olduğu bile anlaşılıyordu.

Hepsi bu kadardı.

Bili botunun burnuyla motosikletin yakınındaki yassı bir kayanın üzerini
temizledi, sonra desteği oraya indirdi. Harley'den inip gülüm-seyerek Rosie'ye
döndü. Ama onun yüzüne bakınca gülümseme yerimi endişeye bıraktı.



«Rosie? İyi misin?»

Rosie ona hayretle baktı. «Evet. Neden sordun?»

«Yüzünde pek garip bir ifade vardı...»
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Rosie, Ah, bundan eminim, diye düşündü. Bundan eminim. Sonra da, «İyiyim,»
dedi.

«Bütün bunlar bana biraz da rüyaymış gibi geliyOr Hepsi o kadar. Buraya
nasıl geldiğimi kendi kendime sorup duruya rum.» Sinirli sinirli güldü.

«Ama bayılmayacaksın değil mi?»

Rosie bu kez daha normal bir tavırla güldü. «Yok canım! Ben ger. çekten
iyiyim.»

«Ve motosiklete binmek gerçekten hoşuna gitti, öyle mi?»

«Bayıldım.» Rosie kaskin kayışını açmaya çalışıyor ama beceremi-yordu.

«İlkinde bu iş biraz zor olur. izin ver de sana yardım edeyim.»

Bili kayışı açmak için eğildi. Bu kez Rosie'ye yine onunla öpüşebilecek kadar
yakındı. Genç adam bu sefer geri çekilmedi. Kaskı avuçlarıyla kavrayarak
Rosie'nin başından çıkardı, sonra da onu dudaklarından öptü. Kask sol elinin
iki parmağından sarkıyordu. Sağ elini kadının sırtına dayamıştı. Bu öpücük
Rosie'nin her şeyin yoluna girdiğini düşünmesini sağladı. Bill'in dudaklarının
dokunuşu, avucunun sırtına yaptığı baskı... bunlar ona kendini yuvasına dönmüş
gibi hissettiriyordu. Rosie ağlamaya başladığını farketti. Ama bunun da bir
sakıncası

yoktu. Bu gözyaşları ona acı vermiyordu.

Bili gerileyerek ondan biraz.uzaklaştı. Eli hâlâ Rosie'nin sırtınday-di. Kask ise
bir sarkaç gibi sallanarak kadının dizine çarpıyordu. Bili, Rosie'nin yüzüne
baktı. «İyi misin?»



«Evet,» demek isteyen Rosie'nin sesi çıkmadı. Onun yerine başını salladı.

Bili, «İyi,» dedi, sonra da ciddi bir iş yapan biri gibi Rosie'nin serin ve ıslak
yanaklarının yukarısını öptü. Önce sağ gözünün altını, sonra da solun.

Öpücükleri titreşen kirpikler kadar yumuşaktı. Rosie o ana dek bu öpücükler
gibi bir şeyi hiç hissetmemişti. Birdenbire genç adamın boynuna sarılarak onu
şiddetle kendine çekti. Başını Bill'in ceketinin omzuna gömüp hâlâ yaşları akan
gözlerini yumdu. Bili de ona sarıldı, sırtına dayadığı elini kaldırıp Rosie'nin
örgülü saçlarını okşadı.

Rosie bir süre sonra genç adamdan biraz uzaklaştı. Kolunu göz* lerine sürerek
gülümsemeye çalıştı. «Ben her zaman ağlamam halde böyle olduğuna
inanmıyorsun.

Ama doğru.»
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I Bili, «İnanıyorum,» diyerek kendi kaskını çıkardı. «Haydi, yardım et Bu
soğutucuyu indirelim.»

I Rosie genç adamın soğutucuyu motosiklete bağlamak için kul-ıandığı lastikli
kordonları çözmesine yardım etti. Soğutucuyu piknik ŝalarından birine
götürdüler. Sonra Rosie durup çevresine baktı. şurası dünyanın en güzel yeri
olmalı. Burada bizden başka binlerinin olduğuna da inanamam.»



| «Eh, 27 numaralı karayolu turistlerin gittikleri yerlerden biraz uzak. gen
buraya ilk defa küçükken ailemle geldim. Babam burayı motosik-[etie
dolaşırken bir rastlantı sonucu bulduğunu söylerdi. Ağustosta bile burası o
kadar kalabalık olmaz. Oysa gölün kenarındaki diğer pik-nik yerleri tıklım
tıklım doluyor.»

I Rosie ona çabucak bir göz attı. «Buraya başka kadınları da getirdin mi?»

I «Hayır. Biraz dolaşmak ister misin? Böylece öğle yemeği için iştahımız
açılır.

Ayrıca sana göstermek istediğim bir şey de var.» I «Nedir?»

Bili, «Göstersem daha iyi olur,» diye cevap verdi.

«Pekâlâ.»

Genç adam Rosie'yi suyun kenarına indirdi. İkisi de büyük bir kayanın üzerine
yan yana oturarak ayakkabılarını çıkardılar. Bill'in motosiklet botlarının içine
giydiği beyaz, tüylü atlet çorapları Rosie'yi eğlendirdi. Bu çorapları

genellikle ortaokul öğrencileri giyerdi.

Rosie lastik ayakkabılarını havaya kaldırdı. «Onları yanıma mı alayım? Yoksa
burada mı bırakayım?»

Bili bir an düşündü. «Sen kendininkileri al. Ben botlarımı burada bırakacağım.
O

lanet olasıca botları ayaklarım kuruyken bile zorlukla giyebiliyorum.
Ayaklarım ıslaksa unut gitsin.» Beyaz çoraplarını çıkarıp botlarının küt
burunlarının üzerine dikkatle koydu. Bu titiz ve düzenli davranışı Rosie'nin
gülümsemesine neden oldu.

«Ne var?»

«Hiç... Haydi bana şu sürprizi göster bakalım.»



Gölün kıyısından kuzeye doğru gittiler. Bili önden yürüyordu. Ro-s's lastik
ayakkabılarını eline almıştı. Su öyle soğuktu ki, ayakları ilk ışıdığında inledi.
Ama bir iki dakika sonra hoşuna gitti. Sudaki ayakla-  ̂görebiliyordu; beyaz,
ışıltılı balıklara benziyor, bileklerinin hizasın-
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av-rıymış gibi duruyorlardı. Suyun dibi çakıllıydı ama Rosie'nin canı yarı_
mıyordu. Ayakların paramparça olur ve sen yine de hissetmezsin, yav. rum,
diye düşündü. Çünkü

uyuştun. Ama ayaklarına bir şey olmuyor. du. Ve Bill'in buna izin
vermeyeceğinden emindi. Bu fikir gülünç oldu-ğu kadar güçlüydü.

Kırk metre kadar ilerde ot bürümüş bir keçi yoluna rastladılar. Alçak ve
sağlam ardıç ağaççıklarının arasından geçerek yamacı tırmanan yol, kaba
taneli beyaz kumdan oluşmuştu. Rosie deja vu yüzünden hafifçe ürperdi. Sanki
bu yolu pek anımsayamadığı bir rüyada görmüştü.

Bili yamacın yukarısını işaret ederek alçak sesle, «Oraya çıkacağız,» dedi.

«Elinden geldiğince sessizce davran.»

Rosie'nin lastik ayakkabılarını giymesini bekledikten sonra öne geçip ilerledi.

Yukarda Rosie'nin ona yetişmesi için durdu. Rosie yanına geldiği zaman
konuşacak oldu. Ama Bili parmağını onun dudağına götürdü. Sonra da ileriyi
işaret etti.

Küçük, çalılık bir açıklığın kenarındaydılar. Burası gölden on beş metre kadar
yukarıdaydı. Ortada devrilmiş bir ağaç vardı. Topraklı karmakarışık köklerin
altında kızıl tüylü güzel bir dişi tilki yatmış üç yavrusunu emziriyordu.

Dördüncü yavru ise yakındaki güneşli bir köşede kendi kuyruğunu yakalamaya
çalışıyordu. Rosie onlara büyülenmiş gibi baktı.

Bili ona doğru eğildi. Fısıltısı Rosie'nin kulağını gıdıkladı ve tüylerini
ürpertti. «Buraya önceki gün piknik yerinin açık olup olmadığını anlamak için
geldim. Eskisi gibi güzel olup olmadığını görmek için de. Beş yıldan beri



buraya uğramamıştı. Onun için emin değildim. Etrafta dolaşırken onları
buldum. Vulpus Fulva... kırmızı tilki. Yavrular ancak altı hatalık kadar.»

«Bu konuda çok bilgin var. Nasıl oluyor?»

Bili omzunu silkti. «Ben hayvanları çok severim, hepsi bu. Onlarla ilgili
kitapları okurum. Olabildiğince doğadaki yerlerinde görmeye çalışırım.»

«Avlanır mısın?»

«Tanrım, hayır! Fotoğraflarını bile çekmem. Hayvanları sadece seyrederim.»

— 296 —

Dişi tilki onları görmüştü artık. Hiç kımıldamadan parlak gözleriyle dikkatle
onlara bakıyordu.

[ Rosie birdenbire, Ona doğrudan doğruya bakma, diye düşündü, ne anlama
geldiğini hiç bilmiyordu. Sadece kafasının içinde kendi sesi olmadığının
farkındaydı. Ona doğrudan doğruya . Bu, senin gibilere göre birşey değil.

Rosie, «Çok güzeller...» diyerek uzanıp genç adamın elini avuçların arasına
aldı. ¦[Bili, «Evet, öyle,» dedi.

; Dişi tilki başını çevirerek dördüncü yavrusuna baktı. Yavru kuyruğu
yakalamaya çalışmayı bırakmış, şimdi kendi gölgesine saldırıyordu. Ana tilki
bir tek defa havlamaya benzeyen tiz bir ses çıkardı. Yavru dönüp yolun başında
duran iki yabancıya baktı, sonra annesine koşup yanına yattı. Dişi tilki
yavrunun başının yanını yalayarak onu çabucak, ustalıkla temizledi. Ama
gözlerini Bill'le Rosie'den hiç ayırmıyordu.

Rosie, «Erkeği var mı?» diye fısıldadı.

«Evet. Onu daha önce gördüm. İri bir it.»

«Erkeklere it mi deniyor?»

«Evet. Bazı yörelerde it ya da köpek de denir.»



«Nerede o?»

«Buralarda bir yerde olmalı. Herhalde ava çıkmıştır. Yavruların yemeleri için
kanatları kırık martıları buraya kadar sürüklüyor olmalı.»

Rosie'nin bakışları tilkilerin altına, inlerini yaptıkları ağacın köklerine doğru
kayınca yine o deja vu duygusuna kapıldı. Bir an için köklerden birinin sanki
birini yakalamak istiyormuşçasına kımıldandığını görür gibi oldu. Bu hayal
biran ışıldayıp kayboldu.

Rosie, «Dişi tilkiyi korkutuyor muyuz?» diye sordu.

«Belki biraz. Ona daha yaklaşmaya çalışırsak saldırabilir.»

Rosie, «Evet,» dedi. «Yavrularına dokunursak bize bunun bedelini ödetir.»

Bili ona garip bir tavırla baktı. «Evet, bunu dener sanırım. Evet.»

«Beni onları görmem için getirdiğine seviniyorum.»

Genç adamın gülümsemesi tütün yüzünü aydınlattı. «İyi.»

«Haydi, artık geri dönelim. Tilkiyi korkutmak istemiyorum. Ve acıklını.»
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«Tamam. Ben de acıktım.»

Bili bir elini kaldırarak cildi bir tavırla salladı. Dişi tilki parlak göz|e rini hiç
kırpmadan ona baktı... Sonra da burnunu sessiz bir homurtuy. la kırıştırdı,
düzgün beyaz dişleri gözüktü.

Bili, «Evet,» dedi. «Sen iyi bir annesin. Onlara iyi bak.» Dönüp yd rümeye
başladı.

Rosie onu izleyecekken dönerek bir kez geriye, tilkinin hiç kırp. madiği parlak
gözlerine baktı. Güneşte yavrularını emziren hayvanın bumu hâlâ kırışıktı,
dişleri gözüküyordu. Tilkinin kürkü kırmızıdan ço  ̂turuncuya çalıyordu. Bu
renk... ve etraftaki güzel yeşillerle çok zıt olması, Rosie'yi yeniden ürpertti.



Bir martı yukarıdan dalışa geçti, gölgesi çalılık açıklığa düştü. Ama dişi tilki
gözlerini hâlâ Rosie'nin yüzünden ayırmıyordu. Rosie dönüp Bill'in peşinden
giderken bile bu bakışları hissetti. Tilkinin hiç kırpmadığı gözlerinde müthiş

bir dikkat ve ihtiyat vardı.

Rosie tekrar gölün kenarına geldiklerinde, «Onlara bir şey olmayacak ya?»
diye sordu. Dengesini kaybetmemek için genç adamın omzuna tutunarak önce
sol ayağındaki lastik ayakkabıyı çıkardı, sonra da sağdakini.

«Yani avcıların yavruları vurup vurmayacaklarını mı soruyorsun?»

Rosie, «evet» der gibi başını salladı.

«Bahçelere ve kümeslere girmezlerse, anneleriyle babaları onları çiftliklere
yaklaştırmayacak kadar akıllı davranırlarsa bir şey olmaz. Normal durumda
yaşama şansları var. Dişi tilki en aşağı dört yaşında. Erkekse yedi yaşında
sanırım.

Keşke onu görebilseydin. Kuyruğu ekim yapraklarının rengindeydi.»

Ayak bileklerine kadar suya girerek ilerlediler. Yarı yolda Rosie, Bill'in
botlarını bıraktığı kayayı gördü.

«Demin ne demek istedin? Normal durumda dediğin zaman?» J

Bili, «Kuduz,» diye açıkladı. «Çoğu zaman tilkiler kuduz yüzündü bahçelere
ve kümeslere girerler. Tabii insanlar da onları öldürürler, tj siler, erkeklere
göre daha çok kuduza yakalanırlar ve yavrulara saloj gan davranmayı
öğretirler.

Kuduz erkekleri çabuk öldürür. Oysa bir  ̂şi kuduz olarak uzun süre yaşayabilir
ve durumu giderek kötüSeşir-"
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\ «Öyle mi? Ne yazık.»

\ Bili duraklayarak Rosie'nin solgun yüzüne baktı. Bu yüzde düşündü bir ifade



vardı. Genç adam onu kollarına alıp sıkıca sarıldı. «Böyle olması şart değil.

Bugüne kadar güzelce yaşamışlar.» ' Rosie, «Ama bu olabilir,» dedi.
«Olabilir.»

Bili bu sözleri düşündü, sonra da başını salladı. «Evet, tabii. Her «ey olabilir.
Haydi gel, yemeğimizi yiyelim. Ne dersin?» «Bence çok güzel bir fikir.»

Ama Rosie fazla bir şey yiyemeyeceğini düşünüyordu. Dişi tilkinin Darlak
gözleriyle kendisini incelemesi iştahını kaçırmıştı. Öyleyken, Bili yiyecekleri
çıkarınca birdenbire fena hatlde acıktığını anladı. Kahvaltıda bir dilim
kızarmış ekmek yemiş ve bir bardak portakal suyu içmişti. Düğün sabahı

heyecanlanan bir gelin gibiydi. (Ve korkuyordu.) Şimdi ekmekle eti görünce
tilkilerin kıyının kuzeyindeki inlerini unuttu.

Bili hâlâ soğutucudan yiyecek çıkarıyordu: soğuk sığır etli ya da ton balıklı

sandviçler, tavuktu salata, patates salatası, lahana salatası, iki kutu kola, içi
buzlu çay dolu olduğunu söylediği bir termos, iki dilim tatlı, büyük bir dilim
pasta. Sonunda Rosie onu sirkte küçük bir arabadan çıkan palyaçolara
benzeterek güldü. Belki de terbiyeli bir davranış değildi, ama artık genç
adama güveniyor ve ona yapmacık bir nezaket göstermesine gerek olmadığına
inanıyordu.

Böyle olması iyiydi, Çünkü ne olursa olsun yine de dayanamayıp gülecekti.

Bili başını kaldırıp baktı. Sol elinde tuzluk, sağında da biberlik var-ı. Rosie
onun tuzlukla biberlik devrilirse içlerindekiler dökülmesin diye deliklerin
üzerini teyple kapatmış olduğunu gördü... büsbütün gülleye başladı. Piknik
masasının bir yanındaki tahta sıraya oturarak el-leriyle yüzünü örttü. Kendini
tutmaya çalışıyordu. Tam bunu başaraca-9 sırada parmaklarının arasından
baktı ve sandviçlerin inanılmayacak Ayığın oluşturduğunu gördü. İki kişi için
altışar sandviç üçgen biçimi ŝilmiş, ekmek dilimleri saydam naylon poşetlere
konmuştu.

Bunları Sürünce yeniden gülmeye başladı.



Bili de gülümsüyordu. «Ne?» diye sordu. «Ne var, Rosie?» Rosie hâlâ kıkır
kıkır gülüyordu. «/Arkadaşlarının uğrayacaklarını  ̂düşünüyordun? Belki
'Küçük BeyzboJcularTakımı'nın. Ya da izcile-
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Bill'in gülümsemesi yayıldı ama gözlerinde yine o ciddi ifade var. di. «Burada
neyin komik olduğunu, neyin olmadığını biliyorum» der g biydi. Rosie bu
karmaşık ifadeyi algılayınca Bill'in gerçekten kendisiyi yaşıt olduğunu
düşündü. Ya da yaşı onunkine yakındı. «Ben sadece sevdiğin bir şeyi yemeni
istedim.»

Rosie'nin kahkahaları kesilmiş, şimdi genç adama gülümsüyordu Onu
etkileyen, Bill'i daha genç gösteren sevimliliği ve uysallığı değildi Onun daha
olgun davranmasına neden olan açıksöziülüğü ve içtenliğiydi.

«Ben hemen her şeyi yiyebilirim, Bili.»

Bili onun yanına oturdu. «Bundan eminim. Ama bu durum onunla ilgili değil.

Nelere kazanabileceğine, neler yapabileceğine pek aldırmıyorum. Beni
ilgilendiren nelerden hoşlandığın ve neler istediğin. Ben iste sana böyle
şeyleri vermek istiyorum. Çünkü senin için çıldırıy» rum.»

Rosie ona ciddi ciddi baktı. Artık hiç gülmüyordu. Bili elini tutunca diğer
avucunu onun parmaklarının üzerine koydu. Genç adamın söylediklerini iyice
anlamaya çalışıyordu. Ama zordu... tıpkı pek büyük ve hantal bir eşyayı dar bir
kapıdan geçirmeye çabalamaya benziyordu. Eşyayı sağa sola döndürür,
sonunda işi başarmanı sağlayacak bir açı bulmaya çalışırdın.

Rosie, «Neden?» diye sordu sonunda. «Neden ben?»

Bili başını salladı. «Bilmiyorum. Gerçek şu, Rosie: Benim kadınlar konusunda
fazla bilgim yok. Lisedeyken bir kız arkadaşım vardı. Herhalde sonunda onunla
sevişecektik ama kız başka kente gitti. Üniversitenin birinci sınıfındayken bir
sevgilim oldu... onunla yattım da. Sonra... beş yıl önce en olmayacak bir yerde,
hayvanat bahçesinde harika bir kızla tanıştım. Adı Bronvvyn O'Hara'ydı. Bu ad
Margaret Mitchell'm bir romanından çıkmışa benziyor, öyle değil mi?»



«Çok güzel bir ad.»

«Çok da güzel bir kızdı. Ama beyin travmasından öldü.»

«Ah, Bili, buna çok üzüldüm.»

«Ondan sonra bir iki kızla gezdim. Bunu abartmıyorum. Bir iki kızla gezdim,
nokta. Hikâyenin sonu. Annemle babam benim yüzümde" kavga ediyorlar.
Babam dalımda kuruduğumu söylüyor.
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'Çocuğun yakasını bırak,' diye bağırıyor. 'Onu azarlayıp durma.' Ama o

'ezerlemek' diyor.»

Rosie gülümsedi.

«Sonra bir gün dükkâna girdin ve o tabloyu buldun. Resmi görür görmez onun
senin olmasını istedin, öyle değil mi?»

«Evet.»

«İşte ben de senin adına aynı şeyleri hissettim. Yalnızca bunu bilmeni
istiyorum. Burada olanların acımak, iyilik etmek ya da görevle bir ilgisi yok.

Neden, zavallı Rosie'nin çok kötü bir yaşam sürmüş olması da değil.» Bili bir
an durakladı, sonra da ekledi. «Bütün bunlar oluyor, çünkü ben sana âşığım.»

«Bunu bilemezsin. Yani henüz...»

«Ben gerçeği biliyorum.» BİH'in sesindeki yumuşak ısrar Rosie'yi biraz
korkuttu.

«Bu kadar 'Pembe Dizi' yeter. Haydi, artık yemek yiyelim.»

Öyle de yaptılar. Yemek sona erdiği zaman Rosie'ye midesi pantolon kemerinin
altında davul derisi kadar gerilmiş gibi geldi. Eşyaları soğutucuya doldurdular.



Bili de onu yine Harley'in bagaj yerine bağladı. Oraya hiç kimse gelmemişti.
Her yer hâlâ onlarındı. Yeniden suyun kenarına inip yine o kayanın üzerine
oturdular. Rosie bu kayaya karşı güçlü duygular hissetmeye başlıyordu. Yılda
bir iki defa ziyaret edebileceğin bir kaya, diye düşünüyordu. Ona sadece
teşekkür etmek için. Yani... her şey yolunda giderse... ve bu ana dek her şey
yolunda gibi. Aslında Rosie bundan daha güzel bir günü anımsamıyordu.

Bili ona sarıldı. Sonra sol elinin parmaklarını Rosie'nin sağ yanağına koyarak
yüzünü kendine doğru çevirdi. Onu öpmeye başladı. Beş dakika sonra Rosie
bayılacak gibiydi. Hem rüyadaydı, hem de değildi. Hiç bilmediği bir şekilde
heyecanlanmıştı. Okuduğu kitaplar ve hikayelerdeki, gördüğü filmlerdeki bazı

şeyleri hiç anlamamış ama iyiniyetle kabullenmişti. Bir körün, gözü gören
birinin güneşin batışının muhteşem olduğunu söylediğinde ona inanması
gibiydi.

Şimdiyse bu heyecan, tüm okudukları ve gördüklerinin anlamını kavramasını

sağlıyordu. Yanakları alev alev yanıyor, BİH'in bluzunun üzerinden dokun-
masıyla göğüsleri de kızarmış gibi geliyordu. Keşke sutyen giymesey-dim, diye
düşündü

bir an. Böyle düşünmesiyle birlikte yanakları büsbütün kıpkırmızı kesildi.
Kalbi hızla çarpıyordu. Ama bu iyiydi. Her şey
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adamın vücuduna dokundu. O sertlik de Rosie'nin kalbi gibi atıyordu.

Bili bir an buna izin verdi. Sonra elini kaldırarak avucunu öptü. «Şimdilik bu
kadar yeter.»

«Neden?» Rosie ona oyuna kalkışmadan içtenlikle baktı. Bütün yaşamı
boyunca seks konusunda tanıdığı tek erkek Norman'dı. Kocası ona
dokunduğunda öyle hemen heyecanlanıvermezdi. Bazen hiç heyecanlanmadığı
da olurdu. Son yıllarda sık sık öyle olmuştu.

«Çünkü kendimi tutmaya çalışırken kasıklarım ağrır.»



Rosie kaşlarını çatarak ona hayretle bakınca Bili gülmeye başladı.

«Boşver, Rosie. Ben sadece ilk kez seviştiğimiz zaman her şeyin çok uygun
olmasını istiyorum. Sivrisinekler popolarımızı ısırmamalı, zehirli otların
arasında yuvarlanmamalıyız. En önemli anda üniversite öğrencileri
çıkagelmemeliler. Bundan başka tişört satabilmen için seni dörtte geri
götüreceğime de söz verdim. Saatle yarışmanı istemiyorum.»

Rosie başını eğerek kol saatine baktı. İkiyi on geçtiğini görünce şaşırdı. Nasıl
olmuştu? Kayanın üzerinde beş on dakika oturmuş ve öpüşmüşlerdi. Rosie
sonunda istemeye istemeye ama yine de olağanüstü bulduğu bir Sonuca vardı.
Oraya geleli en aşağı otuz dakika olmuştu, hatta belki de kırk beş dakika.

Bili kayadan kaydı. «Haydi, gel.» Tabanları soğuk suya değerken yüzünü

buruşturdu. Rosie de onu izledi ve daha ne yaptığını farketme-den onun elini
tuttu. «Evet, şimdi ne yapıyoruz?»

«Geri dönmeden önce biraz dolaşmaya ne dersin? Böylece sakinleşiriz.»

«Olur. Ama tilkilerin yanına gitmeyelim. Onları tekrar rahatsız etmek
istemiyorum.» Rosie, Onu diye düşündü. O dişi tilkiyi rahatsız etmek
istemiyorum.

«Pekâlâ. Güneye doğru gidelim.»

Bili uzaklaşacak olduysa da, Rosie onun tekrar kendisine dönmesi için elini
sıktı. Bili ona doğru dönünce de kollarını boynuna doladı. Bill'in heyecanının
hâlâ geçmemiş olması hoşuna gitti. Rosie o güne dek böyle bir şeyin bir
kadının hoşuna gideceğini bilmiyordu. Bunun, asıl işleri giysi, makyaj
malzemesi ve şampuan satmak olan dergilerin
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bilgisi vardı.

Biil'e iyice sokularak onun gözlerinin içine baktı.

«İlk doğumgünü partisine giderken annemin bana söylemeyi °9~ rettiği bir şeyi
tekrarlayabilir miyim? O sırada dört, beş yaşlarındaydım sanırım.»



Bili gülümsedi. «Söyle bakalım.»

«Çok güzel saatler geçirdim, Bili. Bunun için sana teşekkür ederim. Olgunluk
çağına eriştiğimden beri geçirdiğim en harika gündü. Beni davet ettiğin için
sağol.»

Bili onu öptü. «Benim için de güzel bir gün oldu, Rosie. 0en de yıllardan beri
kendimi böylesine mutlu hissetmedim. Haydi, g0İ> D'raz yürüyelim.»

Bu kez gölün kıyısından el ele güneye doğru ilerlediler. &^< R°" sie'yi başka
bir patikaya saptırarak onu uzun ve dar bir tarlaya götürdü. Sanki buraya
yıllardan beri el değmemişti. Güneşin öğled^n son" raki saatlere özgü tozlu
ışıkları ortalığı aydınlatıyordu. Otların arasında kelebekler sekiyor, arılar
vızıldıyordu. Sol taraflarında bir ağaçkakan bir ağaca amansızca vuruyordu.
Bili ona bazı çiçekleri gösterecek adlarını saydı. Rosie onun iki ismi yanlış

söylediğini düşündüyse de, bunu açıklamadı. Biil'e tarlanın kenarındaki meşe
ağacının dibinde yetişmiş olan mantarları gösterdi. «Zehirlidir onlar. Ama
fazla tehlike'' sayılmaz, çünkü yenmeyecek kadar acılar. İnsanın başına dert
açaP'ar acı olmayanlar. Hatta onu öldürenler.»

Piknik yerine döndükleri sırada Bill'in sözünü ettiği üniversite öğrencileri
gelmişlerdi. Bir kamyonet ve dört çekişli bir cipe doluşrnu§'ar' di. Bira dolu
soğutucuları gölgeliğe götürür ve voleybol filesini gerer" lerken terbiyeli ama
gürültücüydüler. On dokuz yaşlarında bir d0''^11'1 haki bir şort giymiş ve
bikini sutyeni takmış sevgilisini omuzlarımda ta~ şıyordu. Çocuk koşmaya
başlayınca kız da mutlu mutlu çığlıklar attı ve avuçlarını delikanlının kısa saçlı
kafasına vurdu. Rosie onları seyrec'er" ken, Acaba o açıklıktaki dişi tilki kızın
çığlıklarını duyuyor mu? d ive düşündü. Tilkiyi bir an görür gibi oldu.
Kuyruğunu kıvırıp uyuyaf' sute doymuş yavrularının üzerini örtmüştü.

Kulaklarını dikmiş, insaniarm '̂" yıdan gelen çığlıklarını dinliyordu. Parlak
gözlerinde kurnaz bîr ifade vardı. Bu gözler hayvanın kolaylıkla
çıldırabileceğini açıklıyordu.
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Rosie kendi kendine, Kuduz erkekleri çabuk öldürüyor, diye düşündü. Ama
kuduz dişiler uzun bir süre yaşayabiliyorlar. Sonra ot bürümüş tarlanın
kenarındaki zehirli mantarları anımsadı. Büyükannesi bir yaz onları Rosie'ye
gösterip,

«Örümcek mantarları,» demişti. Herhalde bu sözcüğü VVeeks Nine kendi
uydurmuştu.

Çünkü Rosie ondan sonra bu ada bitkilerle ilgili hiçbir kitapta rastlamamıştı.

Ama mantarların çirkin görünüşlerini de asla unutmamıştı. Mumdan yapılmış
gibi duran açık renkli mantarın üzerinde kara benekler vardı, gerçekten de
küçük örümceklere benziyorlardı. Tabii hayal gücü olan bir insan için... Ve
Rosie'nin de hayal gücü vardı.

Bir dişi tilki kuduz mikrobunu uzun süre taşıyabilir, diye düşündü yine.

Erkekler çabuk ölürler ama...

«Rosie? Üşüyor musun?»

Bill'e baktı, onun ne dediğini anlamamıştı.

«Titriyordun.»

«Hayır, üşümüyorum.» Rosie yaşları yirmi beşten yukarı olduğu için onları

görmeyen çocuklara baktıktan sonra genç adama döndü. «Ama belki de artık
dönme zamanı geldi.»

Bili başını salladı. «Evet, haklısın.»

Dönüşte trafik daha fazlaydı. Skyvvay'den ayrıldıktan sonra daha da arttı.

Bill'le Rosie bu nedenle yavaşladılar ama durmak zorunda kalmadılar. Bili
büyük Harley'i gördüğü boş yerlere sokuveriyordu. Rosie o zaman evcil bir
yusufçuğun sırtında uçuyormuş gibi bir duyguya kapılıyordu. Ama genç adam
onları gereksiz tehlikelere atmıyor, Rosie bu bakımdan hiç kuşkulanmıyordu,
hatta Bili şeritler arasındaki noktalardan oluşan çizgiden ilerleyerek iki yanda



Skyvvay turnikesinden geçmek için sabırlı dev mamutlar gibi bekleyen büyük
kamyonların arasından geçerken bile. Üzerlerinde «Rıhtım», «Akvaryum» ve
«Et-tinger Rıhtımı-Lunapark» yazılı tabelaların önünden geçmeye başladıkları
sırada Rosie piknik yerind^p zamanında ayrılmış oldukları için sevindi. Tişört
tezgâhındaki nöbeti tam vaktinde devralacaktı. Bu da iyiydi. Bill'i
arkadaşlarıyla tanıştıracaktı.

Bu daha da iyiydi. Onların genç adamdan hoşlanacaklarından emindi. Üzerinde

«Kızlar ve Kız Kardeşlerle Yaza Girin» yazılı pembe bir dövizin altından
geçerlerken Rosie
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 ̂bir mutluluk duydu. Bunu o uzun günde daha sonra midesini ^ulandıran bir
dehşetle hatırlayacaktı.

Artık hava trenini görebiliyordu. Karmaşık destekleri ve kavislerden oluşan
siluetine gökyüzü bir fon oluşturuyordu. Trenden duman qibi yükselen
çığlıkları

duyabiliyordu. Bill'e bir an daha sıkıca sarıldı. Her şey yolunda gidecek, diye
düşündü. Bir an dişi tilkinin ona dikili, siyah gözlerini anımsadıysa da, bu
anıyı kafasından kovdu. İnsanın bir düğünde bir ölümün anısını kovması gibi...

Bili motosikletini Shoreland'e giden patikada dikkatle sürerken, Norman
Daniels de çaldığı arabayı Press Sokağındaki dev park yerine sokuyordu. Bu
araba parkı

Ettinger Rıhtımından beş blok ötedeydi. Gölün kıyısındaki altı eğlence yerine
gelenler otomobillerini oraya bırakıyorlardı: Lunapark, Akvaryum, JEski Kent
troleybüsleri, dükkânlar ve restoranlar. Aslında bu ilgi çeken yerlerin daha
yakınında da araba parkları vardı. Ama Norman hedefe o kadar sokulmak
istemiyordu. Buradan çok çabuk ayrılması gerekebilirdi. Bu durumda trafiğe
sıkışıp kalması hiç iyi olmazdı.

¦ Bu cumartesi sabahı saat ona çeyrek kala Press Sokağındaki araba parkının ön
yarısı hemen hemen boştu. Tabii dikkati çekmek istemeyen biri için bu pek de



elverişli sayılmazdı. Ancak günlük ve haftalık bölümlerde bir hayli araç vardı.

Bunlar günü birlik kuzeye giden ya da hafta sonunda balık tutmak isteyen
feribot yolcularına aitti. Norman, Ford arabayı Utah plakalı bir
VVinnebago'yla Massachus-setts'den bir Road King RV'nin arasına dikkatle
soktu. Arabası bu büyük taşıtların arasında hemen hiç gözükmüyor, bu da
Norman'ın işine geliyordu tabii.

Ford'dan inen Norman yeni deri ceketini kanepeden alıp giydi, ceplerinin
birinden çıkardığı güneş gözlüğünü taktı. Daha önce kullandığı gözlük değildi
bu. Sonra arabanın arkasına doğru gidip kimsenin onu görmediğinden emin
olmak için etrafına bakındı. Bagajı açarak tekerlekli sandalyeyi aldı ve açıp
düzeltti.

Sandalyenin her tarafına Kadınlar Kültür Merkezinden aldığı etiketleri
yapıştırmıştı. Belki merkezin yukardaki toplantı salonlarında ve amfide bazı

parlak zekâlı kişiler konferans veriyordu, ama ilk kattaki
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hediyelik eşya dükkânında tam Norman'ın istediği türde saçmasapan öteberi
satıyorlardı. Norman üzerinde kadın işareti olan anahtarlık|gr. dan ya da
Golgotha'da çarmıha gerilmiş kadın resmi olan afişierden hiç hoşlanmazdı.

(İsaiye Senin Günahların İçin Öldü.) Ama tampOn etiketleri tam istediği
gibiydi.

Bunlardan birinde, «Bir balığın bisiklete ne kadar gereksinimi varsa, bir
kadının da erkeğe o kadar ihtiyacı var. dır», bir başkasındaysa, «Kadınlar
komik değildir» yazılıydı. Bunu ya. zan herhalde uyuşturucuyu ısıtmaya
çalışırken kaşlarını ve saçlarının yarısını yakmış olan bir kadın görmemişti.
Daha türlü

etiket vardr «Ben seçenekten yanayım ve oy veriyorum. Seks politik bir
şeydir»,

«S-A-Y-G-I-Bunun benim için ne anlama geldiğini öğren». Norman, Bu sutyen



takmayan harikalardan hiç olmazsa biri bu şarkıyı bir erkeğin yazdığını biliyor
mu acaba? diye düşündü. Ama bütün etiketleri aldı. En sevdiği, tekerlekli
sandalyenin yapay deriyle kaplı sırt dayanacak yerinin tam ortasına VValkman'ı

için seçtiği kılıfın hemen yanına yapış, tırdığı etiketti: «Ben kadınlara saygı

duyan bir erkeğim!»

Norman kendi kendine, Bu gerçekten doğru, diyerek çabucak etrafına bakındı.
Bu sakatın çevik bir hareketle tekerlekli sandalyesine oturuverdiğioi
görmelerini istemiyordu. Tabii hadlerini bildikleri sürece onlara saygı
duyarım.

Onunla ilgilenen bir meraklı bir yana, park yerinde hiç kimse yoktu. Norman
tekerlekli sandalyeyi döndürerek yeni yıkanmış arabasının yanına düşen
görüntüsüne baktı. Kendi kendine, Evet? diye sordu. Ne j diyorsun? İşe
yarayacak mı?

Norman işe yarayacağını düşündü. Kılık değiştirmek olacak gibi değildi. Bu
nedenle kılık değiştirmekten daha da öteye gitmeye karar vermişti. Gerçek bir
insan yaratacaktı. İyi bir aktörün sahnede gerçek bir insan yarattığı gibi. Bu
yeni adam için bir ad bile bulmuştu: Hump Peterson. Hump savaştan dönmüştü.
On yıl yasa dışı işlere karışan bir j motosiklet çetesiyle dolaşmıştı. Kadınların
ancak iki ya da üç konuda yararı olduğu o çetelerden biriyle. Sonra o kaza
olmuştu. Çok fazla bi-1 ra, ıslak yollar, bir köprü ayağı. Hump'ın belden
aşağısı felce uğramış-1 ti. Ama bir azize kadar iyi genç bir kadın onun
sağlığına kavuşmasına yarımcı olmuştu. Kadının adı...

Norman, «Marilyn...» dedi. Aklına Marilyn Chambers gelmişti. Yıl' lardan
beri en sevdiği porno yıldızıydı. İkinci beğendiği oyuncu is6 i
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 ̂Lynn'di. Ama Marilyn Lynn adı kulağa çok uydurma geliyordu, prıdan sonra
McCoo ismi geldi aklına. Bu da güzel değildi. Marilyn $cCoo bin dokuz yüz
yetmişlerde Fifth Dimension'la şarkı söyleyen Kancıktı. O günlerde yaşam
şimdiki kadar garip değildi.



Yolun karşı tarafındaki boş arsada bir tabela vardı. «Gelecek yıl şurada yine
kaliteli bir Delaney binası yükselecek!» yazıyordu. İşte Marilyn Delaney adı

pekâlâ uygundu. Büyük olasılıkla Kızlar ve Kız Kardeşler'in üyesi olan
kadınlar ondan hayat hikâyesini anlatmasını isteyeceklerdi. Üs Kampındaki
satıcının tişörtünün önündeki yazı değiştirilerek şu hale sokulabilirdi: «Bir
hikâyen olup buna gereksinim duymaman, ihtiyaç duyduğun zaman bir hikâyen
olmamasından daha iyidir.»

ı Hump Peterson'a inanacaklardı. Bu kadınlar onun gibi birçok erkek görmüş

olmalıydılar. Yaşamlarını değiştiren bir olayla karşılaşan ve ondan sonra
geçmişteki davranışlarını affettirmeye çalışan insanlar. Bu dünyada yaşayan
Hump'lar günahlarının kefaretini, her şeyde yaptıkları gibi öderlerdi. İşin
sonuna dek giderek hem de. Hump Peterson da kendini bir tür «fahri kadın»a
çevirmeye çalışıyordu. Norman, rlump'a benzer aşağılık heriflerin sonunda
ateşli bir uyuşturucu düşmanına, isa meraklılarına ve Perotista'lara
dönüştüklerini görmüştü. Tabii aslında her zamanki gibi bir işe yaramaz
süprüntüydü onlar. Aynı

şarkıyı sadece farklı tonda söylüyorlardı, hepsi o kadar. Ama önemli olan bu
değildi. Önemli olan bu tiplere her zaman rastlamanızdı. Katılmak istedikleri
grupların etrafında dönenip dururlardı. Alaska'da saçaklardan sarkan buzlar ya
da çöldeki rüzgârda yuvarlanan dikenler gibiydiler. Onun için... evet, Norman
kadınların Hump't Hump olarak kabul edeceklerinden emindi. Müfettiş
Daniels'in gelip gelmediğini anlamak için tetikte bekliyor olsalar bile.
Kadınların en kuşkucusu dahi °nun bir cumartesi gecesi yatacak birini bulmak
için «duyarlı, saygılı adam» rolü oynayan bir uyanık olduğunu düşünecek ve
ona aldırmayacaktı.

Birazcık şans yeterliydi. O zaman Hump Peterson, 4 Temmuz 9eçit töreninde
Sam Amca rolünü oynayan adamlar gibi hem görüle-Cek, hem de kimse ona
aldırmayacaktı.

Bunun ötesinde, Norman'ın planı çok basitti. Yurttan gelen kadının oluşturduğu
büyük grubu bulacak ve bir kenardan onları seyre- ĉekti. Onların oyunlarını,
konuşma timlerini, pikniklerini izleyecekti. °irı ona bir hamburger ya da sosisli
mısır ekmeği sandviçi veya bir di-
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kaçlar yiyecekti.

Yardım meraklısı bir dişi köpeğin böyle bir şey yapacağı kg. sindi. Bu
yaratıkların erkeklere yiyecek götürmekle ilgili o derin gerek-sinimlerini
propagandayla altedemezdiniz. Bu bir tür içgüdüydü. Tan-rım! Hump biri
onunla konuşursa ona cevap verecekti. Halka atarak bezden yapılmış bir
oyuncak kazandığı takdirde onu küçük bir çocuğa armağan edecekti... Piçin
saçlarını

okşamamaya da dikkat edecekti. Son zamanlarda böyle bir hareket bile
küçükleri tacizden içeri gjr. mene neden olabilirdi.

Ne var ki Norman daha çok çevreyi gözetleyecek, Serseri Gülünün gelmesini
bekleyecekti. Kolaylıkla yapacaktı bunu. Gözetleme sanatının ustasıydı o.

Etraftakiler onu görmeye alıştıktan sonra her şey çok kolaylaşacaktı. Karısını

bulduktan sonra işi burada, rıhtımda bitirebilirdi. Rose'un tuvalete gitmesi
gerekinceye kadar beklerdi. Sonra onu izler ve boynunu bir tavuk kemiği gibi
kırıverirdi. Her şey birkaç saniye içinde olup biterdi. Ama tabii sorun da
buydu işte. Norman her şeyin birkaç saniye içinde bitivermesini istemiyordu,
işini ağır ağır görmek hoşuna gidecekti. Karısıyla şöyle rahat rahat, güzel güzel
konuşmalıydı. Rose'un ATM kartını cebine atarak ondan kaçtığından beri neler
yaptığını öğrenecekti. A'dan Z'ye kadar tam rapor istiyordu. Örneğin, kartın
şifresini yazdığı ve parayı yarıktan almak için eğildiği zaman neler hissettiğini
soracaktı. Uğrunda çalıştığı parasını... Sabahlara dek uyumadan çabalayarak
ve Norman gibiler olmazsa herkese her şeyi yapabilecek köpekleri
yakalayarak hak ettiği parasını. Rose'a, «Bunu yapıp, sonra da yakanı

kurtarabileceğini nasıl düşünebildin?» diye soracaktı. «Benden kaçabileceğine
nasıl inandın?»

Rose ona bilmek istediği her şeyi söyledikten sonra Norman da karısıyla
konuşacaktı.

Ne var ki, Norman'ın tasarladığı şeyi konuşmak diye tanımlamak belki de
doğru değildi.



Birinci adım, Rose'u bulmaktı. İkinci adım, onu uygun bir uzaklıktan
gözetlemekti. Üçüncü adımsa, Rose sonunda eğlenceyi yeterli bularak oradan
ayrıldığı zaman onu izlemekti... Büyük olasılıkla karısı rıhtımdan konserden
sonra ayrılacaktı. Ama Norman'ın şansı varsa... daha önce ayrılacaktı.

Lunaparktan çıktıktan sonra Norman tekerlekli sandalyeyi bir kenara
bırakacaktı.

Üzerinde Norman'ın parmak izleri

— 308 —olması sorunu vardı. (Çivili motosiklet eldivenleri bu sorunu çözer,
üstelik Hump Peterson karakterine katkıda da bulunurdu. Ancak fazla zamanı
yoktu. Ayrıca

«spesyalitesi» olan o korkunç baş ağrılarından birini de unutmamalıydı. Bu
noktadan sonra en önemsiz sorununun o parmak izleri olacağını seziyordu.

Norman, Rose'u kendi yerinde kıstırmak istiyor ve bu isteğinin gerçek
olacağını

umuyordu. Karısı otobüse binince (Rose otobüse binecekti tabii; arabası yoktu,
taksi çevirerek parasını ziyan etmek istemezdi) Norman da hemen onun
arkasından araca atlayacaktı. Rose, Ettinger Rıhtımıyla kendini erkeklere
sattığı ini arasında bir yerde onu farkederse Norman onu hemen, oracıkta
öldürecekti. Ondan sonra olacaklara da aldırmayacaktı. Ama işler yolunda
giderse Rose'un pe-şisıra onun oda kapısından içeri girecekti. Kapının öbür
tarafında karısı yeryüzünde hiçbir kadının çekmediği kadar müthiş acı
çekecekti.

Norman tekerlekli sandalyeyle «Bütün Gün İçin Bilet» yazılı gişeye gitti.

Büyüklerin giriş ücreti on iki dolardı. Norman parayı gişedeki adama vererek
parka girmek için ilerledi. Yol açıktı. Daha erken olduğundan Ettinger henüz
kalabalıklaşmamıştı. Tabii bunun sakıncalı bir yanı da vardı. Norman'ın
istemediği şekilde ilgiyi çekmemek için çok dikkatli davranması gerekiyordu.
Ama bunu nasıl olsa başarabilirdi, ! çünkü o...

«Ahbap! Hey, ahbap! Geri gel!»



Norman hemen durdu. Elleri sandalyesinin tekerleklerinde donmuş gibiydi.
Gözleri ilerideki «Hayalet Gemi»ye ve eski tarz bir kaptan kılığı giymiş olan
dev robota dikiliydi. Geminin robot kaptanı ifadesiz, madeni bir sesle,
«Dehşet gemisine gel, tayfa!» diye tekrarlıyordu. Hayır, Norman böyle dikkati
çekmek istemiyordu.

Ama oluyordu işte.

«Hey, kabak kafalı herif! Hey, sen tekerlekli sandalyedeki!»

Diğerleri dönüp Norman'a bakıyorlardı. Onlardan biri de kırmızı bir etek
giymiş

olan şişman, siyah bir kaltaktı. Üs Kampındaki tavşan dudaklı satıcı kadar zeki
gözüküyordu. Ayrıca zenci kadın Norman'a biraz tanıdık gelmişti. Ama bunu
paranoya sayarak üzerinde durmadı. Bu kentte hiç tanıdığı yoktu ki. Kadın
dönüp yürüdü, elinde evrak çantası kadar büyük bir çanta vardı. Bir sürü insan
hâlâ

Norman'a bakıyorlardı. Norman'ın apışarası birden terden nemlendi.

«Hey, adam, geri gelsene! Bana çok fazla para verdin!»
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Norman bir an biletçinin ne dediğini kavrayamadı, sanki yabancı bir dilde
konuşmuştu. Sonra adamın sözlerini anlayınca çok rahatladı. Ama budalalığı

yüzünden kendi kendine kızdı. Tabii ya, gişedeki adama fazla para vermişti.

Yetkin bir erkek değil, özürlü biri olduğunu unutmuştu.

Norman dönerek tekrar gişeye gitti. Gişeden sarkan şişman bilet-çi ona
kızmıştı, Norman'ın da kendine kızdığı kadar. Bir beş doları uzatıyordu biletçi.
«Okuman yazman yok mu? Özürlüler yedi dolar.» Banknotla önce gişenin
yukansındaki yazıyı

işaret etti, sonra da parayı Norman'ın burnuna doğru uzattı.



Norman bir an kısaca bir hayal kurdu. O beş doları şişko budalanın sol gözüne
sokuyordu. Sonra parayı alıp ceketinin pek çok ceplerinden birine soktu.

Alçakgönüllülükle, «Atfedersin,» dedi.

Biletçi, «Tamam, tamam,» diye mırıldanarak döndü.

Norman yine tekerlekli sandalyeyle parka girdi. Kalbi hızla çarpıyordu.
Kendine bir karakter yaratmıştı özenle... Amaçlarına ulaşmak için basit ama
yeterli planlar da yapmıştı... Sonra kalkmış, daha başlangıçta sadece budalaca
değil, inanılmayacak kadar budalaca bir hata yapmıştı. Ne oluyordu ona?

Bunu bilmiyordu. Ama bu andan itibaren telafi etmesi gerekecekti.

Norman, «Bunu başarabilirim,» diye homurdandı. «Kahretsin! Tabii
başarabilirim!»

Önünden geçerken robot gemici tekdüze sesiyle, «Dehşet gemisine gel, tayfa,»

dedi. Elinde kocaman bir mısır koçanından yapılmış bir pipoyu sallıyordu.

«Dehşet gemisine gel, tayfa! Dehşet gemisine gel, tayfa!» dedi.

Norman usulca, «Sen nasıl istersen, kaptan,» diye söylendi. Sonra bir üç yol
ağzına geldi. Buradaki oklar rıhtımı, lunaparkı ve piknik yerini işaret ediyordu.
Piknik yerini gösteren okun yanındaki tabelada «Kızlar ve Kız Kardeşler'in
konuklan!» yazılıydı. «Öğleyin yemek yiyin! Konser sekizde!

Eğlenin! Sevinin!»

Norman, Ben de öyle yapacağım zaten, diye düşündü, sonra tekerlekli
sandalyeyle iki yanında çiçek tarhları olan beton yola girdi. Bu yol piknik
yerine gidiyordu. Aslında orası güzel bir parktı. Atlıkarınca gibi şeylere
binmekten yorulan ya da onlardan korkan çocuklar için
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ağaççıklar, ayrıca hedefe nal atılan yerler, eltopu alanı ve sürüyle piknik
masası vardı. Buraya yanları açık bir çadır kurulmuştu. Norman içerdeki beyaz
aşçı giysili adamın et kızartmaya hazırlandığını gördü. Çadırın di' ğer tarafında



bir dizi bölmenin bugünkü olay için hazırlanmış olduğu anlaşılıyordu. Bir
tezgâhtan elde yapılmış

kapitone örtüler için piyango çekiliyor, başka birinde tişörtler satılıyordu.

(Bunların çoğunun önün' deki pazılar Hump'ın tekerlekli sandalyesini süsleyen
etiketlerdeK" duyguları yansıtıyordu.) Bir başka bölmeden istediğiniz türde
broşür alabiliyordunuz... Tabii kocanızı terkederek lezbiyen dostlarınıza nasi'

katılacağınızı öğrenmek istiyorsanız.

Norman, Bir tabancam olsaydı, diye düşündü. Mc-10 gibi ağır v& hızlı bir
şey, bu dünyayı sadece yirmi saniye içinde çok daha iyi bir ye? haline
sokabilirdim. Çok çok daha iyi bir yer haline.

Burada daha çok kadın vardı ama yeteri kadar erkek de olduğa için Norman
dikkati çektiğini düşünerek endişelenmiyordu. Tekerlekli sandalyesiyle
bölmelerin önünden geçerken nazik davrandı. Selamlara selamla karşılık
verdi.

Gülümseyenlere de gülümsedi. Kapitone örtü için bir bilet aldı ve adını
Richard Peterson diye yazdırdı. Kendisindef1 Hump diye söz etmesi belki de
doğru olmayacaktı. Yani burada. «Ka-dınların da mal ve mülk haklan vardır»
adlı bir broşür aldı ve tezgâhıf1 arkasındaki Seviciler Kraliçesine, bunu
Topeka'da oturan kız kardeşi Jeannie'ye yollayacağını söyledi. Seviciler
Kraliçesi ona gülümseye' rek güzel bir gün geçirmesini diledi. Norman da
sevimli bir gülücükle-«Geçireceğim,» dedi. Genelde her şeye bakıyor, özel
olarak da birir»'

arıyordu: Rose'u. Karısını henüz görememişti ama önemi yoktu. GüO yeni
başlamıştı. Norman karısının oturularak yenecek olan öğle yeme' ğine
katılacağından emindi. Rose'u görür görmez de her şey yolun  ̂girecekti. Her
şey, her şey. Her türlü şey! Pekâlâ, gişede bir hata yapmıştı ama... Ne olmuş
yani? O

olay artık geride kalmıştı. Norman d  ̂bir daha hata yapmayacaktı. Kesinlikle.

Pars derisinden bir şort giymiş olan genç bir kadın, «Tekerlek'' sandalyen çok



hoş, dostum,» dedi. Küçük bir erkek çocuğunu elindef tutmuştu. Çocuğun diğer
elinde bir dondurma külahı vardı ve bütüf1 yüzünü dondurmayla kaplamaya
çalışıyordu. Norman onun dünya ça'
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Kadın Norman'ın v^urması için elini uzattı. Onun beklediği g/5/ e// ne
vurmasaydım, diy& ^üşündü Norman bir an. Parmaklarından ikisini birden
ısırıp koparsayf:^gırn  ̂o «ben özürlülerle ilgilenirim» diyen gülümsemesi
kadar çabuk kaybolurdu. Kadın sol elini uzatmıştı. Norman parmağında alyansı
ç> . sadığını

farkedince şaşmadı. Ama vişneli dondurmayı bütün yüzün ,̂ bulaştırmış olan
küçük hamamböceği tıpkı kadına benziyordu.

Norman, Seni

Norman, Seni katmak, dedi kendi kendine. Sana bakınca bu berbat dünyanın ne
derdi ol< ĵuğUnu anlıyorum. Bu çocuğu nasıl peydahladın bakayım? Bu
konuda x

âna sevici dostların mı yardım etti, ha?

Sonra gülümseyerek kadının uzattığı eline hafifçe vurdu. «Her şeyin iyisi senin
olsun, k ẑım.»

Kadın, «Burada K ĵr arkadaşın var mı?» diye sordu.

Norman hemen, «Sen varsın ya,» dedi.

Bu sözler kadını "̂ hoşuna gitmişti. Güldü. «Sağol. Ama sen ne demek
istediğimi biliyor" fSun.»

«Arkadaşım yok  ̂° ê olduğunu anlamaya çalışıyorum sadece. Bazı şeylere
engel olac^KSam ya da bu özel bir eğlenceyse hemen gidebilirim.»

Bu fikir kadını d^H ş̂ete düşürmüştü sanki. Norman da öyle olacağını
biliyordu.

Kadın ° «Hayır, hayır!» dedi. «Gitme! Burada kal. Eğlen. Sana yiyecek bir



Şeyler getirebilir miyim? Keten helva? Ya da şosen sandviç?»

jj

Norman, «Teşe  ̂kKür ederim ama istemem,» diye cevap ve • «Uzun bir süre
önce

§ motosikletle bir kaza geçirdim. İşte bu hariK: cı da o yüzden aldıra5 V Dişi
köpek anlayışlı bir tavırla başını s  ̂Norman isteseydi oj'1'' nU üç dakika
içinde hüngü «O zamandan beri  ̂ş Tanrım! Yaşamın ze J vMni çıkarıyorum! \

Hik

üzden aldıra V Dişi köpek anlayışlı bir tavır ş ^di isteseydi oj'1'' nU üç dakika
içinde hüngür hungur agıau* O zamandan beri .  ̂jştahım pek yok» Kadına
gülümsedi. «

nU üç dakika içinde hüngü g jştahım pek yok.» Kadına gülümsedi.

ş J vMni çıkay .

Kadın güldü. «/\jjnx\n sana. Harika bir gün geçirmeni diı  ̂«Ben sana bun* ""
un iki katını diliyorum. Sen de eğlen, og _manCa Çocuk fazla il^Unmeden,

«Tabii,» diyerek Norman a * ^n

baktı. Yanakları vişK1.  ̂dondurması içindeydi. Norman bir ay -?

paniğe kapıldı. On:,j!j.a çocuk doğruca içine bakıyor ve m 312 —seks kral.
tarz, kabak kafasın,n ve sürüyle *f* «8  ̂5 tinin arkasına gzlenmış olan gerçek
Norma-VS'  ̂"

ce I Kendi kendine, Bu sen/n/c/ sadece testf ti/?' *İJSJ 9eldl- î! Ate bundan
fazla bir şey, ne de az. Nede .  ̂%£

 ̂ve başka bir kimliğe burundum. Bu 5SS i -.a/. Ama yine de yoluna Düşman
bakışlı çocuktan uzaklaşır uzaklaşma ıyi hlssetmeye başlayacağın; sanıyordu.
Ne çare k. V süren iyimserliğinin yerin, kuşku almıştı. Ogle y ,v,,otı herkes on
beş dakika kadar sonra yerlerı S inerde yo L. B» ka*,ar .̂K



nibtıdjnj

y ni0 o|mayd n JW zamap ^

onu

içinden bir ses, Evet, haklısın, o hiç böyle \ma belki de değişmiştir... Başka bir
şey daha söyle kelimeye başlamadan onu vahşice susturdu. Bu s ,̂ dinlemek
istemiyordu. Gerçi Rose'un içindeki bir şe^Y'  ̂yordu. Yoksa karısı hâlâ evde
olur ve çarşambaları ı ütülerdi. Ve bütün bunların hiçbiri de olmazdı. Rosej
sıca ATM kartını alarak evden kaçtığı fikri yine başladı. Bu düşünce kafasının
içini bir kurt gibi lukla dayanabiliyordu. Bu olayı düşünmek paniğe ... dini
göğsünün üzerine ağır bir şey koymuşlar gib ' » den oluyordu.

Norman kendi kendine, Kontrolü kaybetme, di»*; ê„ \, yapman gereken bu.
Bunun bir gözetleme görevi olc^ugU!}u

f

d . "' an| ' ,

an|

kurcalamaya buna zor-ına ve ken-%mesine ne-

;

ha önce bin defa yaptığın bir iş. Böyle düşünebilirs ên\ §un- Da' 9«w. Bak
sana ne yapman gerektiğini söyleyeceğini' .Vs /̂ f Rose olduğunu unut. Karını

görünceye kadar Ros& seu <« JJ®' Arad'Qh Kendi tavsiyesini tuttu. Olayların
umduğu gibi g..  ̂,§V  ̂lan yararlı oldu. Artık oradakiler Hump Petersc °̂nu,

,

*; Tişörtlerinin kollarını iri kaslarını gösterme||̂ k IÇI1 krmeye aış" sevici onu
uçan daire atma oyunlarına kattılar. B^ ŝ f̂^h ° n ar|s yüzünden çok çirkin
gözüken bir kadın on^0 y°'  ̂etirdi fede S|caktan rahatsız olmuşsun gibi bir hali
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lnetl  ̂teşekkür etti. «Evet, biraz terledim.» Ak sa« "̂ V £ °n3

^» ı uzakla55ir-

uzaklaşır-
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öyle.

Kadın Norman'ın vurması için elini uzattı. Onun beklediği gibi eline
vurmasaydım, diye düşündü Norman bir an. Parmaklarından ikisini birden
ısırıp koparsaydım. O «ben özürlülerle ilgilenirim» diyen gülümsemesi kadar
çabuk kaybolurdu. Kadın sol elini uzatmıştı. Norman parmağında alyansı
olmadığını

farkedince şaşmadı. Ama vişneli dondurmayı bütün yüzüne bulaştırmış olan
küçük hamamböceği tıpkı kadına benziyordu.

Norman, Seni kaltak, dedi kendi kendine. Sana bakınca bu berbat dünyanın ne
derdi olduğunu anlıyorum. Bu çocuğu nasıl peydahladın bakayım? Bu konuda
sana sevici dostların mı yardım etti, ha?

Sonra gülümseyerek kadının uzattığı eline hafifçe vurdu. «Her şeyin iyisi senin
olsun, kızım.»

Kadın, «Burada bir arkadaşın var mı?» diye sordu.

Norman hemen, «Sen varsın ya,» dedi.

Bu sözler kadının hoşuna gitmişti. Güldü. «Sağol. Ama sen ne demek
istediğimi biliyorsun.»

«Arkadaşım yok. Ne olduğunu anlamaya çalışıyorum sadece. Bazı şeylere
engel olacaksam ya da bu özel bir eğlenceyse hemen gidebilirim.»

Bu fikir kadını dehşete düşürmüştü sanki. Norman da öyle olacağını biliyordu.



Kadın, «Hayır, hayır!» dedi. «Gitme! Burada kal. Eğlen. Sana yiyecek bir
şeyler getirebilir miyim? Keten helva? Ya da sosisli sandviç?»

Norman, «Teşekkür ederim ama istemem,» diye cevap verdi. «Uzun bir süre
önce motosikletle bir kaza geçirdim. İşte bu harika aracı da o yüzden aldım.»
Dişi köpek anlayışlı bir tavırla başını sallıyordu. Norman isteseydi onu üç
dakika içinde hüngür hüngür ağlatabilirdi. «O zamandan beri iştahım pek yok.»
Kadına gülümsedi. «Ancak... Tanrım! Yaşamın zevkini çıkarıyorum!»

Kadın güldü. «Aferin sana. Harika bir gün geçirmeni dilerim!»

«Ben sana bunun iki katını diliyorum. Sen de eğlen, oğlum.»

Çocuk fazla ilgilenmeden, «Tabii,» diyerek Norman'a düşmanca baktı.
Yanakları

vişne dondurması içindeydi. Norman bir an gerçekten paniğe kapıldı. Ona,
çocuk doğruca içine bakıyor ve Hump Peter-
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süslenmiş ceketinin arkasına gizlenmiş olan gerçek Norman'ı görüyormuş gibi
geldi. Kendi kendine, Bu seninki sadece basit bir paranoya, dedi. Hepsi bu. Ne
bundan fazla bir şey, ne de az. Nede olsa düşmanlarımın kampındayım ve
başka bir kimliğe burundum. Bu durumda paranoyak şeyler hissetmek çok
normal. Ama yine de yoluna hızla devam etti.

Düşman bakışlı çocuktan uzaklaşır uzaklaşmaz kendini yeniden iyi hissetmeye
başlayacağını sanıyordu. Ne çare ki, öyle olmadı, o kısa süren iyimserliğinin
yerini kuşku almıştı. Öğle yemeği zamanı yaklaşmıştı, herkes on beş dakika
kadar sonra yerlerine geçecekti. Karısı hâlâ görünürlerde yoktu. Bazı kadınlar
atlıkarıncalara ve diğer şeylere biniyorlardı. Rose onların arasında olabilirdi
ama Norman olduğunu sanmıyordu. Rose öyle atılgan ve girişken bir kadın
değildi.

içinden bir ses, Evet, haklısın, o hiç böyle değildi... diye fısıldadı. Ama belki
de değişmiştir... Başka bir şey daha söyleyecekken daha ilk kelimeye
başlamadan onu vahşice susturdu. Bu saçma sapan lafları dinlemek
istemiyordu.



Gerçi Rose'un içindeki bir şeyin değiştiğini anlıyordu. Yoksa karısı hâlâ evde
olur ve çarşambaları onun gömleklerini ütülerdi. Ve bütün bunların hiçbiri de
olmazdı. Rose'un onun lanet olasıca ATM kartını alarak evden kaçtığı fikri
yine kafasını kurcalamaya başladı. Bu düşünce kafasının içini bir kurt gibi
kemiriyor, buna zorlukla dayanabiliyordu. Bu olayı düşünmek paniğe
kapılmasına ve kendini göğsünün üzerine ağır bir şey koymuşlar gibi
hissetmesine neden oluyordu.

Norman kendi kendine, Kontrolü kaybetme, diye tembihledi. İşte yapman
gereken bu. Bunun bir gözetleme görevi olduğunu düşün. Daha önce bin defa
yaptığın bir iş. Böyle düşünebilirsen her şey yoluna girer. Bak sana ne yapman
gerektiğini söyleyeceğim, Normie. Aradığının Rose olduğunu unut. Karını
görünceye kadar Rose'u unut.

Kendi tavsiyesini tuttu. Olayların umduğu gibi gelişmesi de bu bakımdan
yararlı

oldu. Artık oradakiler Hump Peterson'u görmeye alışmışlardı. Tişörtlerinin
kollarını iri kaslarını göstermek için kesmiş olan iki sevici onu uçan daire
atma oyunlarına kattılar. Beyaz saçlı, bacakları varis yüzünden çok çirkin
gözüken bir kadın ona yoğurt getirdi. «O sandalyede sıcaktan rahatsız olmuşsun
gibi bir halin var.» Hump ona minnetle teşekkür etti. «Evet, biraz terledim.»
Ak saçlı kadın uzaklaşır-
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lezbiyen kraliçelerle beraber değilsin. Çünkü hayatın buna bağlı olsa da bir tek
erkek tavlayamazsın. Ama yoğurt güzel, soğuktu. Norman onu açgözlülükle
yedi.

Önemli olan bir yerde fazla kalmamaktı. Piknik yerinden nal atılan köşeye gitti.

Orada beceriksiz iki erkek, aynı derecede beceriksiz iki kadınla maç

yapıyorlardı. Oyun Norman'a güneş batıncaya kadar sü-recekmiş gibi geldi.

Aşçının çadırının önünden geçti. İlk hamburgerler ızgaralardan alınıyor, servis
kâselerine patates salatası dolduruluyor-du. Norman sonunda lunaparka doğru
gitti. Başını eğmiş ilerliyor, arada sırada piknik masalarına doğru giden



kadınlara usulca bir göz atıyordu. Kadınlardan bazıları kol değneklerinin
yardımıyla yürüyorlardı. Kimisi koltuğunun altına o uydurma ödülleri
sıkıştırmıştı. Ama Rose aralarında değildi.

Galiba o hiçbir yerde yoktu.

Norman, Rose'u aramaya öylesine dalmıştı ki, daha önce onu far-keden kadının
kendisiyle tekrar ilgilendiğini görmedi. Çok iriyarı bir kadındı, biraz VVilliam

«Buzdolabı» Perry'e de benziyordu.

Gert oyun yerindeydi. Küçük bir çocuğu salıncağa bindirmiş sallıyordu. Sonra
birdenbire durup kafasının yerine gelmesini sağlamaya çalışıyormuş gibi
başını

salladı. Motosiklet ceketi giymiş sakat adama bakıp duruyordu. Ama onu artık
arkasından görebiliyordu. Tekerlekli sandalyesinin sırt dayanılan yerinin
arkasına bir etiket yapıştırılmıştı: «Ben kadınlara sayı duyan bir erkeğim.»

Gert, Sen ayrıca bana tanıdık gelen bir erkeksin, diye düşündü. Yoksa bunun
nedeni bir film oyuncusuna benzemen mi?

Melanie Huggins'in küçük oğlu, «Haydi, Gert,» diye emretti. «Beni it! İyice
yukarılara çıkmak istiyorum. Havada taklalar atmalıyım.»

Gert çocuğu biraz daha salladı. Ama küçük Stanley havada taklalar atacak
değildi. Herkesin birbirini dava ettiği bu çağda olacak şey değildi. Çocuğun
kahkahaları yine de hoştu. Gert gülümsedi. Çocuğun biraz daha yükselmesini
sağlayarak, «tekerlekli sandalyedeki adam» düşüncesini kafasından kovdu.
Daha doğrusu kafasının ön bölümünden.
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«Takla atmak istiyorum, Gert! Lütfen! Haydi Gert, lütfen!» Zenci kadın, Bir
defadan bir zarar gelmez, diye düşünerek, «Sıkı tutun, kahraman,» dedi.

«Başlıyoruz.»

Norman son gelen piknikçileri de arkada bıraktığını bilmesine rağmen yine de



ilerlemeyi sürdürdü. Kızlar ve Kız Kardeşlerin üyeleriyle arkadaşları yemek
yerlerken onlara görünmemesinin daha akıllıca olacağını düşünmüştü. Ayrıca
kapıldığı panik giderek artıyordu. Oralarda oyalanırsa birinin onda bir tuhaflık
olduğunu anlamasından korkuyordu. Rose şimdiye kadar burada olmalıydı. Ben
de onu görmeliydim. Ama görememişti işte. Karısının orada olduğunu
sanmıyor, bu da ona mantıksız geliyordu. Rose bir fare. Tanrı aşkına! Korkak
bir fare o. Burada, kendisi gibi aşağılık birer şıllık olan kadınlarla beraber
değilse, o halde nerede? Madem buraya gelmeyecekti... öyleyse nereye gitmesi
gerekiyordu?

Üzerinde «Hoşgeldiniz» yazılı kemerin altından geçerek taş döşeli geniş yolda
ilerledi. Nereye gittiğine pek dikkat etmiyordu. Tekerlekli sandalyeyle
dolaşmanın iyi bir yanı olduğunu anlamaya başlamıştı. Başkaları işinizi
kolaylaştırmaya çalışıyorlar, sana özen gösteriyorlardı.

Park dolmaya başlıyordu. Böyle olması iyiydi de, başka iyi olan bir şey yoktu.

Şakakları yine zonklamaya başlamıştı. Telaşla sağa sola giden kalabalık
gruplar kendini bir garip hissetmesine neden oluyorlardı. Sanki derisinin içine
bir yabancı girmişti. Örneğin, neden bu insanların çoğu gülüyor? Tanrı adına,
gülünecek ne var ki? Dünyanın nasıl bir yer olduğunu anlayamıyorlar mı? Her
şeyin... her şeyin mahvolmak üzere olduğunun farkında değiller mi? Norman
dehşetle artık hepsinin ona sevici ve hötöröf gibi gözüktüklerini farketti.

Hepsinin de. Sanki dünya yozlaşmış ve aynı cinsiyetten kişileri seven
insanların yaşadığı bir bulaşık çukuruna dönüşmüştü. Hırsız kadınlar ve
yalancı erkeklerin yaşadığı. Hiçbirinin de toplumu birarada tutan zamka
saygısı yoktu.

Norman'ın baş ağrısı giderek kötüleşiyor, her şeyin etrafında o ışıklı zikzak
çizgiler beliriyordu. Gürültü insanı çıldırtacak kadar artmıştı. Sanki kafasının
içindeki gaddar bir cüce kontrolları ele geçirmiş, sesi gitgide daha
yükseltiyordu. Tâ azami desibele kadar. Hava treninin
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çukura inen vagonlardaki insanların çığlıkları kulaklarını birer şarapnel gibi
yırtıyordu.



Adeta yellenen buharlı orgun çaldığı parçalar, video bölümünden gelen
elektronik mırıltılar, yarış pistinde dönüp duran go-kartların böceklerinkini
andıran vızıltıları... Bütün bu sesler, Nor-man'ın korkuyla karmakarışık olan
kafasına aç canavarlar gibi doluşuyorlardı. En kötüsü her şeyi bastırarak
kafasının içini ucu kütleşmiş bir matkap gibi oyan şeydi: Hayalet Geminin
önündeki makine gemicinin tekrarladığı sözler. Norman, «Dehşet gemisine gel,
tayfa!» sözlerini bir kez daha duyarsa kafasının çatır çatır çatlayacağından
emindi. Ya böyle olacaktı ya da bu lanet olasıca pis sandalyeden fırlayacak ve
haykırarak koşacaktı...

Dhr, Normie.

Tavada kızarmış börek satılan bir bölmeyle pizzaların dilim dilim verildiği
tezgâhın arasındaki dar yere girdi. Orada, arkasını kaynaşan kalabalığa
dönerek öylece durdu. Bu belirli ses konuşmaya başladığı zaman Norman onu
mutlaka dinlerdi. Bu ses dokuz yıl önce ona VVendy Yarrovv'un ağzını
kapatmanın tek yolunun onu öldürmek olduğunu söylemişti. Yine bu ses
Rose'un kaburgası

kırıldığında kadını hastaneye götürmesi için sonunda onu ikna etmişti.

O sakin ve berrak ses şimdi, Normie, sen çıldırdın, diyordu. Binlerce defa
tanıklık yaptığın mahkeme kurallarına göre sen zırdelisin. Bunu biliyorsun,
değil mi?

Gölden esen rüzgâr Norman'ın kulağına hafif bir sesi getirdi. «Dehşet gemisine
gel, tayfa!»

Normie?

«Evet,» diye fısıldayarak parmaklarının ucuyla zonklayan şakaklarını ovmaya
başladı. Evet, bunu biliyorum sanırım.

Pekâlâ. Bir insan anormalliklerine karşın yine de başarılı olabilir... Tabii
kusurlarını kabullenmeye razıysa. Rose'un nerede olduğunu öğrenmek
istiyordun.

Bunu da riske girmek anlamına geliyordu. Ama buraya gelmekle de kendini



tehlikeye attın. Öyle değil mi?

Norman, Evet, diye yanıtladı içinden. Evet, kendimi tehlikeye attım, baba.
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Tamam. Şimdi bu saçmalıkları bir tarafa bırakalım. Beni iyi dinle, ie. Ve
Norman dinledi.

I Gert, Stanley Huggins'i salıncakta biraz daha salladı. Çocuğun armadan,
«Bana biraz daha takla attır,» diye sızlanması canını sıkıyordu. Bunu bir daha
yapmak niyetinde değildi. İlkinde çocuk az kalsın salıncaktan düşüyordu. Gert
de bir an kalp krizi geçirip oracıkta öleceğini sanmıştı.

Ayrıca aklına yine o adam gelmişti. Kafası traşlı adam.

Onu bir yerden tanıyor muyum? Gerçekten tanıyor muyum?

O adam Rosie'nin kocası olabilir mi?

Ah, bu çılgınca bir düşünce. Paranoyanın son derecesi.

Belki öyle. Hemen hemen. Gelgelelim bu olasılık Gert'in kafasını
kurcalıyordu.

Adamın boyu boşu tarife uygun gibiydi... Ama tekerlekli sandalyedeki adamın
boyunu boşunu anlamak zor, öyle değil mi? Ve tabii Rose'tın kocası gibi bir
adam da bunu bilir.

Kes artık. Gölgeleri kovalıyorsun!

Stanley salıncaktan bıkmıştı. Gert'e kendisiyle barfikse gelip gelmeyeceğini
sordu. Kadın gülerek, «hayır» der gibi başını salladı.

Çocukc somurttu. «Ama neden?»

«Çünkü eski dostun Gert, çocuk bezleri ve lastik külot çağını geride
bıraktığından beri böyle şeyler yapacak durumda değil.» Sonra Randi
Franklin'i gördü, kayma yerinin yakınında duruyordu. Gert birdenbire kararını



verdi. Bu işi biraz incelemezse çıldıracaktı. Randi'ye, ?ir süre Stanley'e göz
kulak olur musun?» diye sordu. Genç kadın, ¦Tabu,» diye cevap verdi. Gert
bağırdı. «Sen bir meleksin!» Aslında ^ndi hiçbir bakımdan melek falan
değildi... ama böyle sözlerin kimiye bir za rarı olmazdı.

Stan'ın düşkırıklığına uğradığı belliydi. «Nereye gidiyorsun, Gert?»

«Yapmam gereken bir iş var, koca oğlan. Haydi oraya git, bir süre ArKirea ve
Paul'la kay.»

Stanle~y sıkıntıyla, «O bebeklere göre bir şey,» dediyse de, o yöne do9ru gitti.
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Gert piknik yerinden anayola doğru giden patikada ilerledi, yg gelince de bilet
gişelerine doğru gitti. Hem «Yarım Gün», hem de «bq. tün Gün» yazılı
gişelerin önünde uzun kuyruklar vardı. Gert konuşmak istediği adamın
kendisine yardım etmeyeceğinden hemen hemen emindi. Onun nasıl
davrandığını görmüştü.

Bütün Gün için bilet satılan kulübeciğin arka kapısı açıktı. Gert o|. duğu yerde
bir an durup bütün cesaretini topladı, sonra da gişeye doğru gitti. Kızlar ve Kız
Kardeşler'de resmi bir görevi yoktu. Hiç de olmamıştı. Ama Anna'ya çok
bağlıydı. Anna onun on altıyla on dokuz yaşları arasında dokuz defa acil
servise gönderilmesine neden olan bir erkekten kurtulmasına yardım etmişti.
Gert şimdi otuz yedi yaşındaydı ve neredeyse on beş yıldan beri Anna'nın
resmi olmayan yardımcısı görevini yapıyordu. Yeni gelen ezilmiş, dövülmüş
kadınlara Anna'nın kendisine öğrettiklerini açıklamak görevlerinden sadece
biriydi. «Size eziyet eden, dayak atan sevgililerinize, kocalarınıza,
babalarınıza ya da üvey anne veya üvey babalarınıza dönmek zorunda
değilsiniz.» Gert üyelere savunma yöntemlerini de öğretiyordu. (Bunlar*
yaşamlarını değil, gururlarını

kurtarmalarını sağladığı için.) Gert, Anna'nın para toplamak için böyle
eğlenceler düzenlemesine yardım ediyordu. Yurdun zayıf ve yaşlıca
muhasebecisine kuruluşun zarar etmeden çalışmasını sağlamak için yardımcı
olmaya çalışıyor ve bir güvenlik işi oldu mu da elinden geleni yapıyordu. Gert
şimdi bu görevini düşünerek ilerledi. O arada çantasını da açıyordu.



Açık arka kapıdan içeri uzanarak, «Affedersiniz, efendim,» dedi. «Sizinle bir
saniye konuşabilir miyim?»

Biletçi dönmeden cevap verdi. «Müşteri Servisi bölmesi, Hayalet Geminin sol
tarafında. Bir sorun varsa oraya gidin.»

Gert, «Anlamıyorsunuz,» diye atıldı. Derin bir soluk alarak sakin , konuşmaya
çalıştı. «Bu konuda bana sadece siz yardım edebilirsiniz.»

Biletçi gişenin önündeki genç bir çifte, «Yirmi dört dolar,» dedi. «Altı dolar
da paranın üstü. Eğlenmenizi dilerim.» Sonra yine başım çevirmeden Gert'e
seslendi. «Burada işim başımdan aşkın. Belki fark-etmediniz diye söylüyorum.

Oyunların hileli olduğundan şikâyet *| mek istiyorsanız ya da böyle bir derdiniz
varsa Müşteri Servisine gidi

ve...»
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I Gert'in tepesi attı. Bu adamın ona oraya buraya gitmesini söylemesini
dinleyecek değildi. Özellikle, «bu dünyada ne de çok ahmak 0» dermiş gibi
konuşmasına. Belki dünya gerçekten ahmaklarla do-uydu ama Gert onlardan
biri değildi. Ve kendini bir şey sanan bu salgın haberi bile olmadığı bir şeyi
biliyordu: Katil, Peter Slowik'i sek-sen defa ısırmıştı. Hatta daha fazla. O

manyak herifin şimdi buraya ge-jp karısını araması olmayacak bir şey değildi.

Gert kulübeciğe girdi. fer pek dardı ama nasılsa sığmayı başardı. Biletçiyi
mavi üniforma gömleğinin omuzlarından yakalayarak çevirdi. Adamın cebine
iliştirilmiş

olan etikette adı yazılıydı: Chris. Biletçi kadının kara bir aya benzeyen yüzüne
bakakaldı. Bir müşterinin ona dokunmasına çok şaşmıştı. Ağzını açtı ama Gert
Kinshavv ondan önce davrandı. I «Sesini kes ve beni dinle! Bence bu sabah
çok tehlikeli bir adama bilet satmış olman ihtimali var. Bir katile. Onun için
bana çok yorucu bir gün geçirdiğini söylemeye kalkışma, Chris. Çünkü... bu...
bana..: vız... gelir.»



i Chris irileşmiş gözlerle zenci kadına bakıyordu. Kendini toplayıp konuşmayı

başarıncaya kadar Gert iri çantasından faksla gönderilmiş, biraz bulanıkça bir
fotoğrafı çıkarıp ona uzattı. Resmin altında, «Uyuşturucu çetesini basan gizli
timin lideri Norman Daniels» yazılıydı. i Chris, «Sen güvenlikle
konuşmalısın,»

dedi. Hem incinmiş, hem de korkmuş gibiydi. Arkasında, kuyruğun şimdi
başına gelmiş olan bir adam video kamerasını kaldırarak sahneyi çekmeye
başladı.

Herhalde kavga çıkacağını ve bu sahneyi televizyondaki reality
programlarından birine satacağını umuyordu. Başına ünlü çizgi film kahramanı
"Mr. Magoo»nunki gibi bir şapka giymişti. Tişörtünün önünde «Dünyalın En
Harika Dedesi»

yazıyordu.

Gert, «Hayır,» dedi. «Ben güvenliği istemiyorum. İstediğim sensin. Lütfen.

Sadece şuna iyi bak ve bana...»

«Buraya bak, hanım, ben günde kaç kişi görü...»

«Tekerlekli sandalyede oturan bir adamı düşün. Erken geldi, kala-)alık
basmadan önce. Tamam mı? İriyan bir adam. Kafası traşiı. Sen 9'Şeden
eğilerek ona seslendin. O da geri döndü. Belki de parasının u$tünü almayı
unutmuştu.»

Chris'in gözleri parladı. «Hayır, öyle olmadı. Adam bana doğru Para verdiğini
sandı. Bundan eminim. Çünkü bana bir onluk ve iki de
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ta beladaki yazıyı farketmemişti.»

Gert, Eveeet, diye düşündü. Sakat rolü oynayan bir adamın bileceği bir hata...

Tabii aklı başka şeylerde olduğu için.



Mr. Magoo dövüş olmayacağına karar vererek kamerayı indirdi Gişenin
önündeki açıklıktan, «Lütfen bana ve torunuma birer bilet verir misiniz?» dedi.

Chris, «Biraz bekle yahu,» diye terslendi. Gert'in gördüğü en sevimsiz
adamlardandı; onun daha dostça davranmasını sağlayacak önlemler almasını
bilirdi ama şimdi zamanı değildi bunun. Şu anda dip. lomatça davranması
gerekiyordu.

Chris ona dönünce Gert vine fotoğrafı uzatarak yumuşak bir sesle konuştu.
«Sen çok akıllısın, bana her şeyi söyle» der gibiydi.

«Tekerlekli sandalyedeki adam bu muydu? Onun saçsız halini hayal et.»

«Aman, yapma! Üstelik adam güneş gözlüğü de takmıştı.»

«Bir dene! Çok tehlikeli bir adam. Eğer buradaysa sizin güvenlik-tekilerle de
konuşmam gerekecek.»

Buum! Bir hataydı bu. Gert hemen anladıysa da, birkaç saniye geç kalmıştı.

Biletçinin gözlerinde bir an garip bir ifade belirip kayboldu. Anlamını çözmek
kolaydı. Bu kadın beni ilgilendirmeyen bir sorun yüzünden güvenliğe
gidecekse bence bir sakıncası yok, diye düşünmüş olmalıydı. Ama bunun
benimle az da olsa bir ilgisi varsa o zaman durum kötü sayılır. Belki de
Chris'in daha önce de başı

güvenlikle derde girmişti. Ya da onu aksi bir budala olduğu için
azarlamışlardı.

Ne olursa olsun bu olayla ilgilenip rahatsız olmak istemiyordu.

Chris, «Bu o adam değil,» dedi. Resmi daha yakından bakmak için zenci
kadından almıştı. Sonra onu Gert'e vermek istedi. Ama kadın ellerini
kaldırarak avuçlarını o koskocaman göğüslerine götürdü. Ve fotoğrafı almaya
yanaşmadı, hiç

olmazsa şimdilik.

«Lütfen,» dedi. «O adam buradaysa benim bir arkadaşımı arıyor demektir.



Ama onu dönmedolaba bindirmek için değil tabii.»

Gitgide uzayan «Bütün Gün» kuyruğundan biri, «Hey!» diye bağırdı. «Haydi!»

Diğerleri de onu desteklediklerini belirtmek için bağrıştılar. Dünyanın En
Harika Dedesi tekrar kamerayı kaldırdı. Bu kez sadece Gen
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Gert, fchris'in ona baktığını gördü. Biletçi kızardı ve yüzünün o yanını örtmek
için elini usulca kaldırdı. Tutuklandıktan sonra mahkeme binasından çıkan bir
suçlunun yaptığı gibi. Böylece Gert'in ondan bir şeyler öğrenme fırsatı da
kaçmış oldu.

Chris, «Bu o adam değil,» diye homurdandı. «Resimdeki adam ondan çok
farklı!

Şimdi buradan çık git, şişko! Yoksa seni parktan attı-,nnm.»

Gert burun kıvırdı. «Ah, şu konuşana bakın. Senin kabaetlerinin üzerine sofra
kurar, aradaki yarıktan çatalı da düşürmem.»

«Çık git. Hemen şimdi.»

Gert öfkeyle piknik yerine gitti. Yanakları alev alev yanıyor, kendini çok aptal
hissediyordu. Bu işi nasıl oldu da böyle yüzüme gözüme bulaştırdım? Kendi
kendine mazeretler bulmaya çalıştı. Burası çok kalabalık, insanın aklı

karışıyor. Sürüyle insan eğlenmek için deli gibi sağa sola koşuyor. Oysa sorun
park değildi. Gert korkuyordu. Bu yüzden başarılı olamamıştı. Rosie'nin
kocasının Peter Slovvik'i öldürmüş olabileceğini düşünmek kötüydü. Ama
adamın bugün burada olduğunu ve felçli rolü oynadığını düşünmek bin defa
daha kötüydü.

Daha önce de delilikle karşılaşmıştı. Yalnız bu derece kurnazlıkla saplantı

halindeki kararlılığın birleştiği delilik...

Sahi, Rosie nerede? Gert onun burada olmadığını, daha doğrusu henüz
olmadığını



biliyordu.

Yüksek sesle, «İşi berbat ettim,» diye söylendi. Sonra yurda gelen kadınların
hemen hepsine söylediği sözleri hatırladı. «Bunu biliyorsanız, kabullenin.»

Tamam, o da kabullenecekti. Bu, rıhtım güvenlik görevlilerine
başvuramayacağı

anlamına geliyordu. Hiç olmazsa şimdilik. Onları inandırmak imkânsız gibi
gözüküyordu. Gert bunu basarsa bile o zaman da çok vakit kaybetmiş
olacaklardı.

Ama kabak kafalı sakatın piknik yerinde dolaştığını ve birkaç kişiyle
konuştuğunu görmüştü. Onla-nn çoğu kadındı. Hatta Lana Kline ona yemesi için
doldurmaya benzer bir şey götürmüştü.

Gert telaşla piknik yerine döndü. Tuvalete gitmesi gerekiyordu arna buna
aldırmadan Lana'yı ve kafası traşlı adamla konuşan diğer
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kadınları bulmaya çalıştı. Bu, bir polis bulmaya benziyordu, polise ihtiyacın
olduğu zaman onları bulamazdın.

Şimdiyse Gert'in hemen tuvalete koşması gerekiyordu. Fena halde sıkışmıştı.

Kahretsin! Neden o kadar çok buzlu çay içtim bilmem ki!

Norman, lunaparkın ortasındaki yoldan ağır ağır dönerek piknik yerine doğru
gitti. Kadınlar hâlâ yemek yiyorlardı. Ama yemek sona ermek üzereydi
anlaşılan.

Norman tatlılarla dolu ilk tepsilerin dağıtılmaya başladığını görüyordu.

Kadınlar hâlâ biraradayken harekete geçmek istiyorsa hızlı davranmalıydı.
Neyse, artık endişesi geçmişti. Bir tek kadını bulmak için nereye gitmesi
gerektiğini biliyordu. Çok yakından konuşacağı o kadını. Babası ona bir
keresinde, «Kadınlar tuvaletlerden uzak kalamazlar, Normie,» demişti. «Onlar
her kahrolasıca leylak ağacının önünde durarak işeyen köpeklere benzerler.»



Norman üzerinde «Rahatlama Yerlerine Gidilir» yazılı tabelanın önünden hızla
geçti.

Sadece bir kişi, diye düşünüyordu. Yalnız bir kadın. Bana, Rose burada
değilse, onun nereye gittiğini söyleyebilecek biri. Karım San Francisco'ya
gittiyse onu izleyeceğim. Tokyo'ya uçtuysa oraya da peşinden gideceğim. Eğer
cehennemdeyse onu takip edeceğim. Neden olmasın? Zaten sonunda kendimizi
orada bulacağız... ve herhalde birlikte olacağız.

Süs camlarından oluşan küçük bir korudan geçip hafif bir meyilden penceresi
olmayan tuğla bir binaya doğru hızla indi. Birincisi kadınlar, biri de erkekler
için. İki kapısı vardı. Norman «Kadınlar» yazılı olan kapının önünden geçerek
binanın öbür köşesinde durdu. Ona göre burası iyi bir yerdi. Çıplak toprak bir
şerit, sırayla plastik çöp kutuları ve yüksek bir tahta perde. Sandalyeden
kalkarak köşeden baktı. Başını usul usul, sonunda yolu görünceye kadar uzattı.

Kendini artık iyi hissediyordu. Sakin ve rahat. Başı hâlâ ağrıyordu ama sancı

hafif bir zonklamaya dönüşmüştü.

İki kadın o oyuncağa benzeyen korudan çıktılar. Onlar Norman'm işine
yaramayacaktı. Şimdiki durumunun en kötü yanı da buydu. Kadınların çoğu
zaman tuvalete çift çift gitmeleri. Tanrı aşkına! Bu kadınlar orada ne
yapıyorlar?

Birbirlerine parmak mı atıyorlar?
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Kadınlar içeri girdiler. Norman onların yakındaki hava borusundan [gelen
seslerini duyuyordu. Gülüyor ve Fred adlı birinden söz ediyor-* fardı. Fred
bunu yaptı, Fred şunu yaptı, Fred başka şeyler de yaptı IFred'in yaman bir
adam olduğu anlaşılıyordu. Daha çok konuşan kaldın soluk almak için
durakladığı zaman diğeri kıkır kıkır gülüyordu. Bu [öyle rahatsız edici tiz bir
sesti ki...

Norman'ın birinin beynini cam kırık-[larının üzerinde yuvarlıyormuş gibi bir
duyguya kapılmasına neden loluyordu. Fırıncının çörekleri toz şekerde



yuvarlaması gibi. Ne var ki Solduğu yerden ayrılmadı. Yolu gözetlemesi
gerekiyordu. Hiç kımılda-Inıyordu da. Sadece yumruklarını sıkıp sıkıp
açıyordu.

Sonunda iki kadın dışarı çıktılar. Hâlâ Fred'den söz ediyor ve kıkırdıyorlardı.

Birbirlerine iyice sokulmuşlardı, kalçaları ve omuzları birebirine
sürünüyordu.

Norman onların peşinden koşmamak için kendini j|.zor tuttu. İki kaltağın
kafasını avuçlarıyla kavrayacak ve birbirine vuracaktı. Şıllıkların kafalarını

içlerine şiddetli etkisi olan patlayıcılar yerleştirilmiş balkabakları gibi
parçalayacaktı.

Norman kendi kendine, Yapma... diye fısıldadı. Terler yüzünden iri, saydam
damlalar halinde akıyor, yeni traş edilmiş kafasında parlı-yorlardı. Yapma. Ah,
şimdi yapma. Tanrı aşkına, şimdi her şeyi berbat etme. Titriyordu. Baş ağrısı

birdenbire iyice artmıştı. Sanki biri başını yumrukluyordu. Görüş alanının
etrafında ışıltılı zikzak çizgiler boogie woogie oynuyor, sıçrıyorlardı. Sağ

burun deliğinden bir sıvı akmaya başlamıştı.

Ondan sonra ortaya çıkan kadın yalnızdı. Norman onu tanıdı. Ak laçlı, çirkin
varisli kadındı. Ona yoğurt veren cadı.

Kadın beton yolda ilerlerken Norman'ın bütün kasları gerildi. Benim de sana
bir armağanım var, diye düşündü. Evet, güzel bir armağanım. Bana istediğim
cevapları

-hem de hemen- vermezsen sana onu yedireceğim. Hem de santim santim!

Sonra başka biri küçük korudan çıktı. Norman onu da görmüştü. Kırmızı etekli,
şişko, meraklı dişi köpekti bu. Biletçi kendisini geri çağırırken ona dikkatle
bakan kaltak. Norman yine o çıldırtıcı tanıma duygusuna kapıldı. Bu kadını bir
yerden tanıyordu. Tıpkı dilinin ucunda küstahça dans eden ve her yakalamaya
çalışışında geriye kaçan bir ada benziyordu. Bu kadını gerçekten tanıyor
muyum?



Başım bu kadar Bğrımasaydı...
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Kadının elinde hâlâ o koskoca çanta vardı. Daha çok, evrak çantasına
benzeyen nesne. Kadın çantanın içini karıştırıyordu. Norman, Ne arıyorsun,
şişko? diye aklından geçirdi. Birkaç bisküvi mi? Yoksa bir avuç çikolata mı?
Belki de...

Sonra ansızın kadını hatırladı. Genel kitaplıkta okuduğu Kızlar ve Kız
Kardeşler'le ilgili bir makalede bu şişman zenciden de söz ediliyordu. Hatta
kadının bir fotoğrafı da vardı, şöyle çömelmiş vaziyette. Bu budalaca duruş

karate pozisyonuymuş sözümona. Şişko, Bruce Lee'den çok, pek büyük bir
karavana benziyordu. Muhabire erkeklerin onların düşmanı olmadıklarını da
söylemişti bu dev anası... «Tabii onlar bize vururlarsa, biz de karşılık veririz.»
Gert...

Kadının adı buydu. Norman soyadını hatırlamıyordu ama küçük adı Gert'ti.

Kırmızı etekli iriyarı siyah kadına bakarak, Defol git, Gert, dedi içinden.

Yumruklarını iyice sıkmıştı, tırnakları avuçlarına batıyordu.

Ama kadın gitmedi. Onun yerine, «Lana!» diye seslendi. «Hey, Lana!»

Ak saçlı kadın dönüp şişkoya doğru gitti. Norman, Lana adlı beyaz saçlı
kadının Gert denen o pis zenciyi tekrar koruya sokmasını seyretti. Gert ak saçlı
kadına doğru bir şey uzatmıştı... bir kâğıt parçasına benziyordu.

Norman gözlerine dolan terlen koluyla silerek Lana'nın Gert'le yaptığı

konuşmanın sona ermesini ve tuvaletlere doğru gelmesini bekledi. Korunun
diğer tarafındaki piknik yerinde tatlılar bitiriliyordu artık. Bu iş bitince
tuvaletlere gelen kadınların sayısı artacak, birkaç damlayken bir sele
dönüşecekti. Şansı değişmediği, hem de çabucak değişmediği takdirde bu iş
çok kötüye gidecekti.



Norman usulca, «Haydi, haydi,» diye homurdandı. Sanki ona cevap
veriliyormuş

gibi biri ağaçların arasından çıkarak yoldan inmeye başladı. O ne Yoğurtçu
Lana'ydı, ne de Gert. Ama o da yine Nor-man'ın tanıdığı biriydi. Kızlar ve Kız
Kardeşler'i incelediği gün bahçede gördüğü iki renk rock yıldızı saçlı
kahpeydi.

Hatta bu yırtık kancık ona el bile sallamıştı.

Norman, Üstelik ödümü de patlattıydı, diye düşündü. Ama şimdi sıra bende.
Bu da adil sayılmaz mı? Haydi, gel bakalım, babana gel, yavrum.
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Norman cinsel bir heyecan duydu. Baş ağrısı tamamiyle geçmişti. Şimdi bir
heykel gibi hareketsiz duruyor, tek gözüyle köşeden kıza bakıyordu. Gert'in
geri dönmek için bu anı seçmesini ve yarısı yeşil, yarısı turuncu saçlı kızın
fikrini değiştirmemesini diliyordu. Ağaçların arasından kimse çıkmadı... ve o
rüküş

saçlı kız da yaklaştıkça yaklaştı. ig94 Punky-Grungy gübre torbası kraliçesi!

Örümcek sineğe, «Salonuma buyurur musun?» dedi. Kız yaklaşıyor,
yaklaşıyordu.

Şimdi kapının tokmağına elini uzatıyordu.

Ne var ki o kapı açılmadı. Çünkü Cynthia tokmağa dokunamadan Norman kızın
sıska bileğini kavradı.

Cynthia şaşkın gözlerle ona baktı.

Norman, «Şuraya gel...» diyerek kızı peşinden sürükledi. «Şuraya gel de
seninle konuşabileyim. Seninle şöyle iyice yakından konuşmak istiyorum.»

Gert Kinshavv tuvaletlere doğru hızla, adeta koşarcasına gidiyordu. Sonra
şaşılacak bir şey oldu. Aradığı kadının biraz ilerde olduğunu gördü. Hemen
büyük çantasını açarak fotoğrafı aramaya başladı.



Bir yandan da, «Lana!» diye sesleniyordu. «Hey, Lana!»

Lana yoldan geri döndü. «Cathy Sparks'ı arıyorum. Onu gördün mü?»

Gert başparmağıyla geriyi, piknik yerini işaret etti. «Evet. Nal atıp duruyor.

Onu daha bir iki dakika önce gördüm.»

«Çok güzel.» Lana hemen o tarafa doğru yürümeye başladı. Gert bir an acı acı

tuvaletlere doğru baktı, sonra Lana'ya ayak uydurdu. Mesanesinin birazcık
daha dayanabileceğini düşünüyordu. Lana, «Cathy'nin yine panik krizine
tutularak buradan kaçtığını sanmıştım,» diyordu. «Onun nasıl olduğunu
biliyorsun.»

«Evet.» Gert, ağaçların arasına girmeden hemen önce Lana'ya 'aksla çekilmiş

fotoğrafı uzattı. Ak saçlı kadın resmi merakla inceledi. Erman'ın fotoğrafını

ilk kez görüyordu, çünkü yurtta kalmıyordu. La-na gereksinimleri olanlara
yardım eden bir psikiyatri uzmanıydı. Cres-Cent Heights'da kendisine eziyet
etmeyen kocası ve üç çocuğuyla bir-!lkte yaşıyordu.

Lana, «Kim bu?» diye sordu.
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Gert cevap veremeden Cynthia Smith yanlarından geçti. Gert'in her zaman
olduğu gibi bu durumda bile acayip saçları yüzünden gu. lümsemesine neden
oldu.

Cynthia neşeyle, «Hey, Gert,» dedi. «Tişörtünü beğendim.» Bu bir iltifat değil,
sadece gelişigüzel söylenmiş bir sözdü. Cynthia'ya özgü bir laf işte. Bir tür
Cynthia'cılık.

«Sağol. Ben de senin şortunu beğendim. Ama biraz çaba göste-rirsen
kabaetlerini iyice açıkta bırakacak bir şort bulabilirsin.»

Cynthia, «Ah, bana bundan biraz daha söz et,» diyerek yoluna devam etti.



Küçük ama biçimli kalçaları bir saat sarkacı gibi sağa sola sallanıyordu. Lana
onun arkasından neşeyle baktı, sonra da dikkatini tekrar resme verdi. Fotoğrafı

incelerken at kuyruğu gibi bağladığı uzun kır saçlarını dalgın dalgın
düzeltiyordu.

Gert, «Onu tanıdın mı?» diye sordu.

Lana başını iki yana salladı. Ama Gert onun, «Hayır,» demediğini, sadece
kuşkusunu açıkladığını düşündü.

«Onun saçlarının olmadığını farzet.»

Lana daha iyisini yaptı. Eliyle resimdeki adamın saçlarını örttü, sonra fotoğrafı
daha da dikkatle inceledi. Dudaklarını oynatıyordu, resme bakmaktan çok, onu
okşuyormuş gibiydi. Başını kaldırıp Gert'e baktığında yüzünde hem hayret,
hem de endişe vardı.

Tereddütle, «Bu adama bu sabah yoğurt verdim,» diye açıkladı. «Güneş
gözlüğü

takmıştı ama...»

Gert, «Tekerlekli sandalyedeydi,» dedi. Asıl işin şimdi başladığını bilmesine
karşın ona omzundan ağır bir yük kalkmış gibi geldi. Bil- i mek, bilmemekten
daha iyiydi.

«Evet. Tehlikeli biri mi? Gerçekten öyle, değil mi? Buraya şu son birkaç yıl
içinde ağır travma geçiren iki kadınla geldim. Onlann durumu çok nazik. Bir
mesele çıkacak mı, Gert? Bunu kendim değil, onlar için soruyorum.»

Gert bir an düşündükten sonra, «Bence her şey yoluna girecek,» dedi. «Bana
kalırsa olayın en korkutucu bölümü hemen hemen sona ermek üzere.»
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Norman, Cynthia'nın kolsuz bluzunu yırttı. Kızın çay fincanı büyüklüğündeki



göğüsleri ortaya çıktı. Bir eliyle Cynthia'nın ağzını kapatırken, kızı duvara
dayadı. Vücudunu onunkine yaklaştırdı, Cynthia'nın gerilemeye çalıştığını

hissetti ama tabii kızın kımıldaması olanaksızdı. Bu, Norman'ı daha da
heyecanlandırdı. Kızı kıstırmıştı işte. Ancak aslında heyecanlanan sadece
Norman'ın vücuduydu. Beyni başının doksan santim yukarısında uçuyor,
dişlerini Miss Punky-Grungy'nin omzuna geçirirken sakin sakin onu
seyrediyordu. Bir vampir gibi ısırdığı yerden fışkıran kanı içmeye başladı.
Kan sıcak ve tuzluydu. Norman pantolonunun içine boşaldığını pek farketmedi
bile, kızın sert avucunun altında haykırdığının da farkında olmadığı gibi.

Gert, «Geri dön ve ben her şeyin yolunda olduğunu haber verinceye kadar
onların yanından ayrılma,» dedi Lana'ya. «Ve bana bir iyilikte daha bulun. Bu
olaydan hiç kimseye söz etme. Yani hemen. Bugün buraya gelen ve psikolojik
bakımdan hassas durumda olan sadece senin dostların değil.»

«Biliyorum.»

Gert arkadaşının kolunu sıktı. «Her şey yoluna girecek. Sana söz veriyorum.»

«Tamam. Sen bilirsin.»

«Evet, sen öyle bil. Hâlâ tekerlekli sandalyeyle dolaşıyorsa onu bulmanın güç

olmayacağını biliyorum. Adamı görürsen sakın ona yaklaşayım deme! Beni
anlıyor musun? Ona sakın yaklaşma!»

Lana ona dehşetle karışık bir endişeyle baktı. «Sen ne yapacaksın?»

«Üre zehirlenmesinden ölmeden çişimi edeceğim. Sonra güvenlik bürosuna
gidip onlara tekerlekli sandalyeyle dolaşan bir adamın çantamı kapmaya
çalıştığını

söyleyeceğim. Ondan sonra da gerekeni yapacağım. Ama ilk önemli adım
adamı

pikniğimizden hemen uzaklaştırmak.» Rosie orada değildi. Belki biriyle bir
randevusu vardı ya da bir işi. Gert yaşamı boyunca hiçbir şey için bu kadar
minnet duymamıştı. Rosie adamın fünyesiydi. O olmazsa manyağı etrafa bir



zarar vermeden tehlikesiz hale sokabilirlerdi.

327

Lana kaygıyla, «Sen tuvaletteyken burada beklememi ister misin?» diye sordu.

«Yok canım. Ben tehlikede değilim ki.»

Lana korudan geçen patikaya baktı. «Belki yine de beklerim.»

Gert gülümsedi. «Pekâlâ. Merak etme işim uzun sürmez.»

Tam tuvaletlere yaklaştığı sırada bir ses onu daldığı düşüncelerden uyandırdı.

Biri sesli sesli soluyordu. Hayır, iki kişi. Gert'in büyük ağzının kenarları

gülümsemeye benzer bir ifadeyle büküldü. Bu seslerden anlaşıldığına göre
birileri tuvaletlerin arkasında öğleden sonrası saatlerinin zevkini çıkarıyor...

«Benimle konuş, dişi köpek!»

Ses çok alçaktı, bir köpeğin homurtusuna benziyordu. Gert'in gülümsemesi
dudaklarında dondu.

«Bana onun nerede olduğunu söyle. Hemen, şimdi!»

Gert alçak tuğla binanın köşesini öyle hızlı döndü ki, az kalsın Norman'ın
bıraktığı tekerlekli sandalyeye çarparak yuvarlanıyordu. Motosiklet ceketli,
kabak kafalı adamın... Norman Daniels'in sırtı ona dönüktü. Cynthia'yı

kollarının yukarısından sıkıca tutuyordu, başparmakları kızın zayıf, etsiz
kollarına gömülmüştü. Adam suratını Cynt-hia'nınkine yaklaştırmış olmasına
rağmen Gert kızın burnunun garip bir biçimde çarpılmış olduğunu gördü. Böyle
şeyleri daha önce de görmüştü. Bir keresinde de kendi aynasında. Kızın burnu
kırılmıştı.

«Bana onun nerede olduğunu söyle. Yoksa bir daha dudak boyası sürmek
zahmetine katlanmazsın. Çünkü şu lanet olasıca dudaklarını ısırıp koparırım...»



Gert ondan sonra düşünmeyi bıraktı. Artık hiçbir şey de duymuyordu. Sanki
otomatik pilota bağlanmıştı. İki adımda Daniels'e erişti. Aynı zamanda iki
elinin parmaklarını birbirlerine kenetleyerek kısa bir sopaya dönüştürdü.

Ellerini olabildiğince sağ omzunun yukarısına kaldırdı. Böyle hız kazanmak
istiyordu. Gert ellerini indirmeden hemen önce Cynthia'nın dehşet dolu
bakışları

ona doğru kaydı. Rosie'nin kocası da bunu farketti. Ve çok çabuk davrandı.

Adamın gerçekten hızlı olduğunu Gert de kabul etmek zorunda kaldı. Fazla
hızlıydı Norman Daniels. Zenci kadın birbirine kenetlediği elleriyle ona vurdu,
hem de
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iyice sert bir biçimde. Ama darbeyi planladığı gibi adamın ensesine in-

îdiremedi. Çünkü Norman dönmeye başlamıştı bile. Bu yüzden Gert'in [elleri
yüzünün ve çenesinin yanına geldi. Zenci kadın adamı çabucak, igürültü
çıkmadan bayıltmak istemişti ama artık bu fırsat kaçmıştı. Nor-Enan, Gert'e
döndüğü zaman kadın önce onun çilek yemiş olduğunu sandı. Adam ona
sırıtırken, hâlâ kanlar damlayan dişleri ortaya çıktı. O Işnda Gert burada bir
değil iki kadını

öldüreceğine inandı. Karşısındaki foir insan değildi. Motosiklet ceketi giymiş

bir Grendel'di-

Norman, «Ah, gelen Pis Gertie'ymiş!» diye bağırdı- «Benimle boğuşmak mı

istiyorsun, Gertie? Bütün istediğin bu mu? Benimle boğuş-jnak? Beni o
koskoca göğüslerinle sindirecek misin? Yapacağın bu mu?» Bir kahkaha attı,
bu fikrin kendisini adeta gıdıkladığını belirtmek için elini göğsüne vurdu.
Ceketindeki fermuarlar şıngırdadı.

Gert, Cynthia'ya bir göz attı. Kız tişörtünün nereye gittiğini anlamaya



çalışıyormuş gibi başını eğmiş kendine bakıyordu-«Cynthia, kaç!»

Kız Gert'e sersem sersem baktı. Tereddütle geri geri iki adım attı ,-ve
tuvaletlerin duvarına dayanıp kaldı. Sanki kaçma fikri bile onu bitkin
düşürmüştü. Gert, Cynthia'nın alnında ve yanaklarındaki şişmeye başlayan
bereleri görebiliyordu. Kabaran mayalı hamur gibi-Norman zenci kadına doğru
gelirken şarkı söyler gibi, «Gert-Gert-bo-bert,» dedi.

«Banana-fanna-fo-Fert, fee-fi-mo-Mert--- Gert!» Kendi sözlerine çocuk gibi
güldü, sonrada koluyla Cynthia'nın ağzına bulaşmış olan kanlarının bir kısmını

sildi. Gert adamın çıplak başındaki ter taneciklerini gördü, pullar gibi
ışıldıyorlardı. Norman y<ne Şarkı söyler gibi, «Aaah, Gertie,» diye
mırıldandı.

Sonra vücudunun üst kısmı, yılan oynatan bir Hintlinin sepetinden çıkmaya
başlayan bir Kobra gibi sağa sola sallanmaya başladı. «Aaah, Gertie. Ben seni
çörek hamuru gibi yoğuracağım. Senin içini dışına çevireceğim. Bir Çi^
eldiven gibi. Ben...»

Zenci kadın bağırdı. «O halde neden gelip dediklerini yapmıyorsun? Bu lise
son sınıf balosu değil, aşağılık hayvan!»

Norman gövdesini sallamayı bırakıp hayretten aÖzl 'D'r ân§ a  ̂kadına baktı.
Bu bağırsak torbasının ona bağırmasına inanamıyormuş gibiydi. Bu zenciciğin
onunla alay etmesine. Norman'ın arkasında
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Cynthia sendeleyerek iki üç adım attı. Şortunun arkası binanın tuğlalarına
sürünerek hışırdadı. Kız sonra yine duvara yaslandı.

Gert kollarını büküp öne doğru uzattı; avuçları birbirine doğruydu,
parmaklarını

iyice açmıştı. Omuzlarını kaldırarak başını eğdi. Şimdi yavruları olan bir dişi
ayıya benziyordu. Norman onun savunma pozisyonuna girdiğini farketmişti.

Yüzündeki hayretin yerini alay aldı.



Zenci kadına, «Ne yapacaksın, Gert?» diye sordu. «Bana birkaç Bruce Lee
numarası

mı göstereceksin? Sana bir haberim var! Bruce Lee öldü, Gertie. Senin de on
beş

saniye sonra öleceğin gibi. Ölüsü yerde yatan bir zenci dişi köpek!» Bir
kahkaha attı.

Gert birdenbire Lana Kline'ı hatırladı. Arkadaşı endişeyle etrafına bakınarak
Gert tuvaletten çıkıncaya kadar bekleyeceğini söylemişti.

Zenci kadın olanca sesiyle, «Lana!» diye haykırdı. «O burada! Hâlâ
korudaysan koş, yardım getir!»

Rosie'nin kocası yine bir an şaşırdıysa da, sonra rahatladı, yeniden sırıttı.

Cynthia'nın hâlâ orada olup olmadığını anlamak için omzunun üzerinden bir
göz atıp tekrar Gert'e döndü. Vücudunun üst kısmı yine sağa sola sallanmaya
başladı.

Norman, «Karım nerede?» diye sordu. «Bunu bana söylersen, belki sadece bir
kolunu kırmakla yetinirim! Kahretsin! Belki gitmene bile izin veririm! Rosie
benim banka kartımı çaldı. Bütün istediğim onu geri almak.»

Gert, Ona saldıramam, diye düşündü. Onun bana gelmesi gerekiyor. Onunla
başa çıkmak için başka hiçbir şansım yok. Ama bu adamı kendime nasıl
çekeceğim?

Sonra Peter Slovvik'i anımsadı. Adamın vücudunun eksik olan kısımlarını...

ısırıkların en fazla olduğu yerleri... Ve Norman'ı kışkırtmayı başarabileceğini
düşündü.

«Sen 'beni ye' sözüne yeni bir anlam kattın, öyle değil mi, nonoş çocuk?
Zavallı

adamla oynamak sana yetmedi. E, ne diyorsun? Bana saldıracak mısın? Yoksa



kadınlar seni çok mu korkutuyor?»

Norman'ın suratındaki sırıtış bu kez yavaş yavaş kaybolmadı. Gert ona,
«Nonoş

çocuk,» dediği an sanki suratından birdenbire kaydı. Gert onun bir buz parçası

gibi adamın botlarının çelik burunlarına çarparak kırıldığını duyar gibi oldu.
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Norman, «SENİ ÖLDÜRECEĞİM, DİŞİ KÖPEK!» diye haykırarak ¦id irdi.

Gert, Rosie'nin yeni resmini bodrumdaki eğlence salonuna getirdiği gün
Cynthia kendisine saldırdığında yaptığı gibi yan döndü. Elleri-Kkızlara
«fırlatma»

yöntemini öğrettiği zaman yaptığından daha uzun |üre aşağıda tuttu. Adamın
körlemesine öfkesinin bile başarısını ga-¦ntilemeyeceğini biliyordu. Norman
güçlü bir adamdı. Gert onu ça-Bucak deviremezse hasat makinesine
yakalanmış bir sıçan gibi paramparça Olacaktı. Norman, Gert'e doğru uzandı.
Dudakları gerilip

»şleri ortaya çıkmıştı, onu ısırmaya hazırdı. Gert olabildiğince büzüldü.

Kabaetleri tuğla duvara çarparken, Tanrım, bana yardım et! dedi. ifionra da
Norman'ın kalın, kıllı bileklerini kavradı. Ona doğru dönerek iri kalçasıyla
adamın yanına vurdu. Ardından hızla sola döndü. Bacaklarını açtı, sonra
kaslarını gerdi. Kot kadife askılı eteğinin arkası hemen hemen beline kadar
yırtılırken şöminede patlayan bir çam kozalağının çıkardığına benzeyen bir ses
duyuldu.

Hareket çok etkili oldu. Gert'in kalçası bilyeli yatağa dönüştü. Norman kadının
kalçasının üzerinden uçarken yüzündeki öfkenin yeri-¦ müthiş bir şok aldı.
Adam kafasını tekerlekli sandalyeye çarptı. Sandalye onun üzerine devrildi.

Hâlâ duvara dayanmış duran Cynthia usulca, boğuk bir sesle, «Yaşa,» dedi.

Lana Kline kahverengi gözleriyle binanın köşesinden ihtiyatla baktı. «Ne var?



Neden bağırıyordun...» Üzerinden kanlar akan adamın sürünerek tekerlekli
sandalyenin altından çıkmaya çalıştığını farketti. Norman'ın alev alev yanan
gözlerindeki kötü, kinci parıltıyı gördü. Ve birdenbire sustu.

Gert ona, «Koş, gidip yardım getir,» dedi. «Güvenliğe git. Hemen. şBir yandan
da avaz avaz bağır.»

Norman tekerlekli sandalyeyi bir yana itti. Alnından biraz kan damlıyordu ama
burnundan kanlar fışkırıyordu. Bir fıskiye gibi. «Bu «yaptığın için seni
öldüreceğim,» diye fısıldadı.

Gert ona bunu denemesi için bir fırsat vermek niyetinde değildi. Una olanca
sesiyle bağırarak koşarken, Gert uçarcasına atladı ve Hulk Hogan'ın haset
duymasına neden olacak bir biçimde adamın üzerine düştü. Hem de olanca
ağırlığıyla. Son tartılışında doksan do-

— 331 —kuz kilo gelmişti. Norman'ın ayağa kalkma çabaları hemen sona erdi.
Kolları, üzerine bir kamyon motoru konan bir oyun masasının bacakları gibi
bükülüverdi.

Yaralı burnu tuğla duvarla tahta perde arasındaki basıla basıla sıkışmış
toprağa vurdu. Tekerlekli sandalyenin ayak dayanılacak kısmı testislerine
çarptı. Hem de onu felce uğratan bir şicj. detle. Norman çığlıklar atmaya
çalıştı. Yüzünde gerçekten haykıran insanlara özgü o ifade vardı. Ama ancak
hırıltılı bir ses çıkarabildi.

Gert şimdi adamın üstünde oturuyordu. Yırtılan eteği kalçalarına kadar
sıyrılmıştı. Orada oturuyor ve Şimdi ne yapacağım? diye düşünüyordu. Sonra
ansızın bir şeyi hatırladı. Rosie katıldığı ilk iki üç tedavi seansı sırasında,
sonunda bütün cesaretini toplayarak konuşabilmişti. Onlara her şeyden önce
sırtının kimi zaman korkunç bir biçimde san-cıdığını anlatmıştı. «Bazen sıcak
su dolu banyoda yatmak bile ağrıyı dindiremiyor.» Rosie neden böyle olduğunu
açıkladığında kadınların çoğu bu durumu çok iyi bildiklerini ve anladıklarını

belirtmek için başlarını sallamışlardı. Aralarında Gert de vardı. Kadın şimdi
eğilip yırtılmış eteğini daha da yukarı çekince mavi pamukludan koskocaman
külotu ortaya çıktı.



«Rosie senin böbreklere çok meraklı olduğunu söyledi, Norman. İz
bırakmaktan hoşlanmayan şu mahcup çocuklardanmışsın. Tabii ayrıca
Rosie'nin böbreklerinin üzerine vurduğun zaman karının yüzünde beliren ifade
de hoşuna gidiyor, öyle değil mi? Midesinin bulanmaya başladığını belli eden
o ifade. Rosie'nin rengi uçuyor, dudaklarının rengi bile. Bunu çok iyi
biliyorum, çünkü sana benzeyen bir sevgilim vardı. Karının yüzünde müthiş
acı dolu ifadeyi gördüğün zaman içinde bir şey düzeliyor değil mi? Hiç
olmazsa bir süre için...»

Norman, «Bok çuvalı...» diye fısıldadı.

«Ah, evet, sen böbrek meraklısısın. Bu kesin. Ben insanların suratından çok
şeyi anlarım. Bu benim yeteneğim.» Gert dizlerini kullanarak yukarıya doğru
kayıyordu. Neredeyse adamın omuzlarına yaklaşmıştı. «Bazı erkekler kalçalara
meraklıdır, bazıları bacaklara. Mazıları da göğüslere. Onların dışında bir grup
daha vardır. Senin gibi sapık hayvanlar, Norman. Onlar böbreklere bayılırlar.

Eh, herhalde o eski deyişi biliyorsundur. İhtiyar kız ineği öperken, 'Bu zevk
meselesi,' demiş.»

Norman yine fısıldadı, «...üzerimden in...»

__ooo__

\J\JC

Gert ona aldırmadan biraz daha yukarı kaydı. «Rosie burada değil, Norm. Ama
sana böbrekleriyle ilgili bir mesaj bıraktı. Benim böbreklerim yoluyla. Haberi
olmaya hazır olduğunu umarım. İşte geli-lyor...»

Gert son adımı dizlerinin üzerinde attı, sonra da kendini bırakıverdi. Ah, ne
rahatlamıştı!

Norman önce ne olduğunu pek kavrayamamış gibiydi. Anlayınca da çığlıklar
atarak kadını yana düşürmeye çalıştı. Gert havalanır gibi olduğunu hissetti.
Ama kalçalarını vurarak yine yerine oturdu. Nor-man'ın o kadar ağır
darbelerden sonra hâlâ kımıldayabilmesine şaşırır m işti.



Gert, «Hayır, beni atamazsın, aslanım,» diyerek mesanesini, boşaltmayı
sürdürdü.

Norman boğulacak değildi ama, zenci kadın o ana dek bir insanın suratında
böylesine bir tiksinti ve öfke hiç görmemişti. Sebep neydi ki? Birazcık sıcak
su! İnsanlık tarihinde üzerine işenmeye layık bir tek kişi varsa o da bu sapık
herifti.

Norman anlaşılmaz bir şeyler haykırdı. Sonra iki elini birden uzatarak kadının
kollarını yakalayıp tırnaklarını etine batırdı. Gert t»ir çığlık attı. Bunun asıl
nedeni şaşirmasıydı. Ama tabii canı da çok yanmıştı. Kadın ağırlığını

arkaya doğru verdi. Norman'ın zamanlaması kusursuzdu. Aynı anda eskisinden
daha şiddetle gövdesini yukarıya doğru kaldırarak Gert'i yana doğru itti. Kadın
soldaki tuğla duvara çarptı. Norman sendeleyerek, yalpalayarak ayağa kalktı.

Yüzünden ve çıplak kafasından sıvılar akıyordu. Motosiklet ceketi de ıslanmış,
içindeki beyaz tişörtü vücuduna yapışmıştı.

Hırıltılı bir sesle, «Üzerime işedin, kaltak,» diyerek kadına saldırdı.

Cynthia hemen ayağını uzattı. Norman kızın ayağına takılarak yine tekerlekli
sandalyenin üzerine devrildi. Yüzüstü hem de. Avuçları ve dizlerinin üzerinde
sandalyeden uzaklaştı, sonra da dönüp Kalkmaya çalıştı. Bunu hemen hemen
başarıyordu ki, tekrar yere yığıldı. Kesik kesik soluyor, parlak gri gözleriyle
Gert'e bakıyordu. Bir delinin gözleriydi bunlar. Gert, Norman'a doğru birkaç

adım attı. Onu yere yapıştıracak, bir daha kalkmasına engel olacaktı. Bunun
için Norman'ın belkemiğini bir yılanınki gibi kırması gerekiyorsa onu da
yapacaktı.

Harekete geçmenin tam zamanıydı, yani adam ayağa kalkmak için bütün gücünü

toplamadan önce.
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Norman motosiklet ceketinin birçok cebinden birine elini soktu. Gert'in midesi
bir an buz gibi kesildi. Adamın tabancası olduğundan emindi. Şimdi karnına iki



üç el ateş edecekti. Hiç olmazsa boş mesaneyle öleceğim, diye düşündü ve
olduğu yerde kaldı.

Ama Norman'ın cebinden çıkardığı tabanca değil, bir Taser'di. Gert kentin
merkezinde yaşayan evsiz barksız bir kadının Taser'le fareleri öldürdüğünü

görmüştü. Bu fareler öyle iriydiler ki, kendilerini pe-digrileri olmayan
Spanyel tipi köpekler sanıyorlardı.

Norman hâlâ dizlerinin üzerindeydi. «Biraz bundan ister misin?» diye sordu.

Taser'i önünde öne arkaya sallıyordu. «Bundan biraz ister misin, Gertie? En
iyisi gelip tadına bir bak. Çünkü istesen de isteme-sen de tadacaksın...»

Sesi hafifledi. Şimdi kuşkuyla binanın köşesine doğru bakıyordu. O taraftan
kadınların heyecan ve korku dolu çığlıkları geliyordu. Grup hâlâ uzaktaydı ama
giderek yaklaşıyordu.

Gert onun bu bir anlık duraksamasından yararlandı. Devrilmiş olan tekerlekli
sandalyeyi yakaladığı gibi doğrulttu ve arkasına geçti. Sonra sandalyeyi hızla
ama kısa kısa hareketlerle Norman'a doğru itti.

«Evet, gel bakalım,» dedi. «Gel bakalım, böbrekçi. Hadisene, tavuk pisliği!
Ne yapacaksan yap bakalım, nonoş çocuk! Beni zaplamak mı istiyorsun?
Silahçığını

beni sersemletecek şekilde mi ayarladın? Haydi, öyleyse. Galiba son bir tango
için zamanımız var. Ondan sonra beyaz gömlekli adamlar gelip seni Sunnydale
Acres'e götürecekler... ya da senin gibi sapık homoları nereye
götürüyorlarsa...»

Norman ayağa kalktı ve yine gitgide yaklaşan seslerin geldiği tarafa bir göz
attı. Gert, Kahretsin, diye düşündü. Benim bir tek canım var. Bundan sonra
sarışın olacak değilim ya! Tekerlekli sandalyeyi olanca gücüyle adama doğru
itti. Sandalye tam gövdesinin ortasına vurdu. Norman yine haykırarak devrildi.

Gert ona doğru atılırken, Cynthia'nın gözyaşları arasında titrek bir sesle
haykırdığını bir salise sonra algılayabildi.



«Dikkat et, Gert! Silah hâlâ elinde!»

Kısa ama korkunç bir vızıltı duyuldu... Zıııst. Gert'in ayak bileğine müthiş bir
sancı saplandı. Norman oraya ateş etmişti. Sancı sonra kalçasına kadar yayıldı.

Gert'in cildinin idrarla ıslanmış olması belki de Norman'ın silahını daha etkili
kılmıştı. Gert'in gözleri sulanırken sol ba-334

¦çağındaki bütün kaslar büzüldü, sonra birdenbire gevşeyiverdi. Gert [yere
devrildi. Ama yuvarlanırken Norman'ın Taser'i tutan elinin bileğini Ikavrayıp
olanca gücüyle büktü. Norman can acısıyla uluyarak iki aya-Iğıyla birden
tekme attı. Botlu ayaklarından biri Gert'e gelmedi. Diğeriy-[se kadının
göğüslerinin hemen altına, diyaframına çarptı. Can acısı o [kadar ani ve
şiddetliydi ki, kadın o an için bacağını unuttu. Yine de Ta-jser'i bırakmadı,
Norman'ın bileğini, parmakları açılıncaya ve o iğrenç ¦silah yere düşünceye
kadar büktü.

Adam dört ayak üstünde gerileyerek Gert'ten uzaklaştı. Kanlar [•ağzından
köpük köpük akıyor, solurken burnundan damlıyordu. İrileş-[miş gözlerinde
olanlara inanamıyormuş gibi bir ifade vardı. Bir kadının onu böyle dövmesi
fikrini kavrayamamıştı. Belki de kavraması imkân-ı sızdı. Norman
sendeleyerek ayağa kalkıp gitgide yaklaşan seslerin geldiği tarafa doğru baktı.
Çok yakındaydılar artık. Norman tahta per-.denin önünden koşarak lunaparka
doğru kaçtı. Gert onun fazla uzağa gidemeyeceğinden, park güvenliğinin
dikkatini çekeceğinden emindi.

«Gert...»

Cynthia ağlıyor, yan yatmış olan Gert'e sürünerek yaklaşmaya çalışıyordu.
Zenci kadın Norman gözden kayboluncaya kadar arkasından baktıktan sonra da
dikkatini kıza verdi. O zaman Cynthia'nın başlangıçta sandığından daha fazla
hırpalanmış

olduğunu anladı. Kızın sağ gözünün üzerinde yağmur bulutunu andıran bir
çürük şişmeye başlamıştı. Herhalde burnu, da bir daha eskisi gibi
olamayacaktı.

Gert zorlukla dizlerinin üzerine doğrulup sürüne sürüne Cynt-hia'ya doğru gitti.



Birbirlerine yaklaşarak kucaklaştılar. Yere yuvarlanmamak için kollarını

birbirlerinin boynuna dolamışlardı. Cynthia şişmiş dudaklarının arasından
zorlukla, «Onu ben de fırlatıp atabilirdim...» dedi. «Bize öğrettiğin gibi...

Ama beni gafil avladı.»

«Aldırma...» Gert kızı şakağından şefkatle öptü. «Kötü mü yaralan-Idın?»

«Bilmiyorum... Öksürürken kan tükürmüyorum... Bu iyiye işaret sayılır.»
Cynthia gülümsemeye çalışıyordu. Bunun ona acı verdiği belliydi ama yine de
çabalıyordu.

«Onun üzerine işedin.» «Evet. Bunu yaptım.»

Cynthia, «Harika...» diye fısıldadı, sonra yine ağlamaya başladı. Gert onu
kucakladı. Peşlerinde iki rıhtım güvenlik görevlisiyle oraya

— 335 —yetişen ilk kadın grubu onları böyle buldu. Tuvaletlerin olduğu
binanın arka duvarıyla devrilmiş, terkedilmiş tekerlekli sandalyenin arasında,
başlarını

birbirlerinin omzuna dayamışlar, gemileri kazaya uğramış jk; tayfa gibi
birbirlerine sıkıca sarılmışlardı.

Rosie'nin Doğu Yakası Hastanesinin acil servisinde ilk edindiği belli belirsiz
izlenim Kızlar ve Kız Kardeşler'le ilgiliydi. Ona ilk anda yurdun bütün üyeleri
oradaymış gibi geldi. Gert'e doğru ilerlerken onun etrafını sarmış olan
erkekleri pekfarketmedi bile. Sonra en aşağı üç kişinin orada olmadığını
anladı.

Anna'nın eski kocasının anısı için yapılan törende Pam çalışıyordu. Ve
Cynthia... Rosie'yi en çok onun olmaması korkuttu.

Erkeklere pek bakmadan aralarından geçerek, «Gert!» diye bağırdı. «Gert,
Cynthia nerede? Yoksa...»

«Cynthia yukarıda.» Gert, Rosie'nin içini rahatlatacak bir tavırla gülümsemeye
çalıştıysa da, pek beceremedi. Gözleri yaşlardan kıza-rıp şişmişti. «Onu



hastaneye yatırdılar. Herhalde bir süre burada kalacak. Cynthia iyileşecek,
Rosie. Adam onu çok kötü dövdü ama düzelecek. Biliyor musun, başında bir
motosiklet kaskı var. Sana yakışmış.»

Bili yine uzanıp Rosie'nin çenesinin altındaki tokayı açtı. Ama Rosie onun
kaskı

çıkardığını bile farketmedi. Gert'e bakıyordu ve diğerlerine... Consuelo...

Robin... gözlerinde ne gibi bir ifade olduğunu anlamaya çalışıyordu.

Arkadaşları, Sen mikroplusun, diye mi düşünüyorlardı? Eskiden temiz olan
evimize veba mikrobu taşıdın. Hepsi de ondan nefret mi ediyorlardı?

Rosie boğuk bir sesle, «Çok üzgünüm,» dedi. «Her şey için çok üzgünüm.»

Robin, «Neden?» diye sordu. Gerçekten şaşırmış gibiydi. «Cynt-hia'yı döven
sen değilsin ki.»

Rosie de ona şaşkın şaşkın baktı, sonra Gert'e döndü. Zenci kadının bakışları

yana kaymıştı. Rosie onun bakışlarını izleyince ani bir korku duydu. İlk kez o
zaman orada yurdun üyelerinden başka polisler de olduğunun farkına vardı. İki
sivil memur, üç de üniformalı. Polisler!
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Rosie ona uyuşmuş gibi gelen elini uzatarak Bill'in parmaklarını Kavradı.

Gert polislerden birine, «Bu hanımla konuşmalısınız,» diyordu. «Bütün bunları

onun kocası yaptı. Rosie, bu Başkomiser Hale.»

Hepsi de şimdi dönmüş ona bakıyorlardı. Kocasının banka kartını çalan, sonra
da onun hayatından çıkmaya çalışan, böyle ölümcül bir cüretle davranan bir
polis karısına.

Norman'ın erkek kardeşleri ona bakıyorlardı.



Hale adlı sivil polis, «Hanımefendi?» dedi. Bir an sesi Harley
Bissington'unkine öylesine benzedi ki, Rosie az kalsın haykıraycaktı.

Bili, «Kendini topla, Rosie,» diye fısıldadı. «Ben buradayım. Ve burada
kalacağım.»

«Hanımefendi, bize bu olay konusunda ne söyleyebilirsiniz?» Ha-le'in sesi hiç

olmazsa artık Harley'inkine benzemiyordu. Biraz önce kafası ona sadece bir
oyun oynamıştı.

Rosie pencereden karayoluna çıkan bir rampaya ve doğu yönüne baktı. Kısa
bir süre sonra gece gölden yükselerek ortalığı saracaktı. Dudağını ısırdı, sonra
polise döndü. Diğer elini de Bill'inkinin üzerine koyarak kendi kulağına bile
yabancı gelen boğuk bir sesle konuşmaya başladı.

Başkomiser Hale'e, «Onun adı Norman Daniels,» dedi.

Sonra, Sesin tablodaki kadınınkine benziyor, diye düşündü. Rose Madder gibi
konuşacağım.

«O benim kocam... Polistir., dedektif... Ve delidir.»
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VIII

Yaşasın Boğa!

Bir ara Norman'a beyni kafatasından çıkmış, başının yukarısında, havada
uçuyormuş gibi gelmişti. Ama Pis Gertie üzerine işediği an bu durum
değişmişti.

Şimdi kafasının içi helyum dolu bir balondan çok, yassı bir taşa benziyordu.

Güçlü bir elin suların üzerinden sektirdiği bir taşa. Norman artık uçmuyor,
sanki sıçrıyordu.



O şişko kara köpeğin kendisine yaptıklarına hâlâ inanamıyordu. Evet, bunu
biliyordu. Ama bazen bilmekle inanmak arasında dünyalar kadar fark vardı.
İşte durum şimdi de böyleydi. Sanki kapkara bir değişim olmuş ve Norman
yepyeni bir yaratığa dönüşmüştü. Şimdi algılama denilen şeyin yüzeyinde
çaresizce seken bir şeye. Ancak arada sırada bir an düşünebiliyordu. Ve
birbirine bağlı olmayan, garip dene-yimcikler kazanıyordu.

Tuvaletlerin arkasında son defa sendeleyerek ayağa kalktığını hatırlıyordu.

Yüzündeki altı kadar çizik ve sıyrık kanıyordu. Burnu dolmuş, yarı tıkanmıştı.

Tekerlekli sandalyesine arka arkaya çarptığı için ' her tarafı sızlıyordu.

Üzerine oturan yüz elli kiloluk Pis Gertie yüzünden kaburgaları ve karnı

zonklayıp sancıyordu. Ama bütün bunlara dayanabilirdi... Hatta daha da
fazlasına. Her aklına gelişinde kafasının
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deprem geçirmesine neden olan şey o kadının idrarı, o kadının kokuşuydu.
Yüzüne akan sadece idrar değildi. Bir kadının idrarıydı. Norman, Gertie'nin
ona yaptığını düşündüğü zaman olanca sesiyle hay-lormak istiyordu. Böyle
anlarda dünya da bulanıklaşmaya başlıyordu. Oysa Norman'ın dünyaya bağlı
kalması çok gerekliydi. Yoksa sonunda kendini parmaklıkların arkasında
bulabilirdi. Sırtında bir deli gömleği ve kanı Thorazine'le dolu olarak.

Sendeleyerek tahta perdenin önünden ilerlerken, Onu öldür, diye yineliyordu.
Onu öldür. Geri dön ve onu öldür. Bunu yapmalısın. Onu yakala ve sana
yaptığı şeyler için öldür. Ancak böyle bir daha rahatça ^uyabilirsin. Ancak
böyle bir daha doğru dürüst düşünebilirsin.

Ama içinde bir yer böyle yapmaması gerektiğini biliyordu. Norman da Gert'i
yakalayacağı yerde, koşarak kaçtı.

i Pis Gertie onun insanların yaklaştıklarını duyduğu için kaçtığını sanıyor
olmalıydı. Oysa bu doğru değildi. Asıl neden kaburgalarının fena halde
sancımasıydı. O yüzden ancak kesik kesik soluk alabiliyordu. Karnı da



ağrıyordu.

Testisleri ise ancak erkeklerin bildiği o derin, çaresizce acıyla zonkluyordu.

Norman bu yüzden kaçıyordu. Tahta perdenin önünden olabildiğince hızlı
koşmaya çalışırken Pis Gertie'nin sesi onu alaycı bir hayalet gibi kovalıyordu.
«Sana küçük bir mesaj, bıraktı... Böbreklerinden bir mesaj. Benim
böbreklerimin yoluyla... küçük bir mesaj, Normie... İşte geliyor...»

Sonra Norman bir taş gibi sekiyordu. Taştan kafası gerçeğin yüzeyine çarpıyor
ve yükselip uçuyordu. Tekrar kendine geldiğinde aradan kısa bir süre geçmiş

oluyordu. Bu süre kısaydı, belki on beş saniye sürüyordu. Ya da uzundu, kırk
beş

saniye devam ediyordu. Norman şimdi anayoldan lunaparka doğru ürkek bir
inek gibi koşuyordu. Parkın çıkış yerlerinden birine gideceği yerde onlardan
uzaklaşıyor, rıhtıma doğru gidiyordu. Göle doğru. Onu önce orada kıstırmak,
son-fâda devirmek çocuk oyunu kadar kolay olacaktı.

O arada kafasının içinde babasının sesi çığlıklar atıyordu. Birinci sınıf bir
sapık olarak babası, Bu işi bir kadın yaptı! diye haykırıyordu. Yüzünü bir
kadının yıkamasına nasıl izin verdin Normie?

Norman bu sesi kafasından kovdu. İhtiyar sağlığında ona yeterince bağırmıştı.

Artık o moruk ölmüştü. Kahretsin! Norman da bütün o Açmalıkları tekrar
dinleyecek değildi! Gertie'nin icabına bakabilirdi.
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Rosie'nin de. Hepsinin... Bunu yapabilmek için buradan kaçması gerekiyordu.

Bütün güvenlik görevlileri çıplak kafalı, suratı kanlı birini aramaya
başiamadan önce. Daha şimdiden pek çok kişi ona hayretle bakmaya
başlamıştı. Ama tabii, başka ne olabilirdi ki? Sidik kokuyor ve bir kaplan
tarafından pençelenmişe benziyordu.

Video merkeziyle Güney Denizleri Macera Treni arasındaki bir geçide daldı.



Aklında hiçbir plan yoktu. Sadece anayoldaki meraklı ger-zeklerden kaçmak
istiyordu. Ve o anda büyük ödülü de kazandı.

Merkezin yan kapısı açıldı ve Norman'ın bir çocuk olduğunu tahmin ettiği biri
dışarı çıktı. Bundan kesinlikle emin olması imkânsızdı. Boyu bir çocuğunki
kadar kısaydı ve çocuk gibi giyinmişti: blucin, lastik altlı ayakkabılar, bir
Michaei McDermott tişörtü (üzerinde «Yağmur adlı bir kızı seviyorum»
yazıyordu, her ne demekse). Ama çocuğun başını lastik bir maske örtüyordu.
Çizgi filmlerin sevimli kahramanı Ferdinand adlı boğanın bir maskesi.
Ferdinand aptal aptal sırıtıyordu.

Boynuzları çiçeklerden yapılmış küçük çelenklerle süslenmişti. Nor-man hiç

duraksamadı, elini uzattığı gibi maskeyi çocuğun kafasından çekip aldı. O
arada çocuğun avuçla saçını da yoldu. Ama buna aldıracak değildi.

Çocuk, «Hey!» diye bağırdı. On bir yaşında kadar gözüküyordu. Kızmaktan
çok, korkmuş gibiydi. «Onu geri ver! Maskeyi ben oyunda kazandım! O benim!
Sen kendini ne sanıyorsun...»

Norman yine elini uzatıp çocuğun yüzünü avucuyla kavradı ve onu geri itti.
Güney Denizleri Macera Treninin yan duvarı branda bezinden yapılmıştı.
Çocuk, pahalı

lastik ayakkabılı ayakları havada, içeriye uçtu.

Norman hâlâ dalgalanan çadır bezine doğru, «Bundan birine söz edersen,»
dedi.

«Geri gelip seni öldürürüm.» Sonra hızla anayola doğru yürüdü. Boğa
maskesini başına geçirmişti. Lastik ve çocuğun terli saçı gibi kokuyordu
maske. Ama bu iki koku da Norman'ı rahatsız etmedi. Onu sıkan, maskenin
yakında Gertie'nin çişi gibi kokacağı düşüncesiydi.

Sonra kafası yine sekti. Norman bir süre sanki ozon tabakasına dalarak
kayboldu.

Bu kez kendine geldiğinde koşarak Press Sokağının dibindeki araba parkına



giriyordu. Bir elini sağ kaburgalarının üzerine bastırmıştı. Artık her soluk
alışında acıyla sarsılıyordu. Maskenin içi de tıpkı korktuğu gibi kokmaya
başlamıştı. Maskeyi çıkarıp serin
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eğerek maskeye bakınca ürperdi. Bu gülümseyen, budala suratta onu ürküten
bir şeyler vardı.

Burnuna halka geçirilmiş, boynuzları çiçeklerle

¦ süslenmiş bir boğa. Bir şeyi çalınan ve bunu anlamayacak kadar aptal

!olan yaratıklara özgü bir biçimde sırıtan bir boğa. Norman bu lanet olasıca
şeyi kaldırıp atmak istediyse de, kendini tuttu. Park bekçisini j. unutmamalıydı.
Tabii Boğa Ferdinand maskesiyle arabaya binip uzaklaşan birini hatırlayacaktı.
Ama polisin biraz sonra aramaya başlaya-

, cağı kişiyle onun arasında hemen bir bağ kuramayacaktı. Maske bana zaman
kazandıracaksa onu atmamam daha iyi olur.

Norman direksiyona geçip maskeyi kanepeye attı, sonra eğilerek

[iki teli birleştirdi. Gömleğinden yükselen idrar kokusu o kadar keskindi iki,
gözlen yaşardı. Cehennemden çıkma alçak zenci Pis Gertie'nin sesi kafasının
içinde çınladı. Rosie senin böbreklere meraklı olduğunu

'•söylüyor. Norman artık zenci kadının kafasından hiç çıkmayacağından
korkuyordu. Sanki Gertie onun ırzına geçmiş ve geride acayip, kötü gelişmiş
bir cenin bırakmıştı.

Sen o iz bırakmak istemeyen mahcup çocuklardansın. Norman, Yapma, diye
uyardı

kendini. Yapma. Dur. Bunu düşünme.

Karın sana bir mesaj gönderdi. Böbreklerinden bir mesaj. Benim
böbreklerimin yoluyla...

... ve sonra o sıvı Norman'ın yüzüne akmıştı... Hastalanan bir çocuğun ateşi



kadar sıcaktı.

«Hayır!» Norman bu kez yüksek sesle bağırdı. Yumruğunu kalın panoya
indirdi.

«Hayır, bunu yapamaz! Bunu yapamaz! BANA BUNU YAPAMAZ!»
Yumruğunu öne doğru sallayarak dikiz aynasına vurdu. Ayna yerinden çıkıp ön
cama çarparak sekti, sonra da yere düştü. Norman yumruğunu ön cama
indirince eli fena halde acıdı.

Polis Akademisi yüzüğü camda yıldızlara benzeyen küçük çatlakların
belirmesine neden oldu.

Direksiyonu da yumruklamaya hazırlanıyordu ki, sonunda kendini toparladı.
Başını

kaldırınca park yerine ait makbuzun güneşliğin altına sıkıştırılmış olduğunu
gördü. Dikkatini ona vererek aklını başına toplamaya çalıştı.
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Biraz kendine gelir gibi olunca elini cebine sokup paralarını çıkardı. Para
klipsinin altından bir beşlik çekti. Sonra kokuya karşı kendini hazırlamaya
çalışarak Ferdinand maskesini başına geçirdi. (Ama insanın kendini kokuya
karşı

savunması imkânsızdı.) Norman arabayı ağır ağır gişeye doğru sürdü.
Pencereden uzanarak gişedeki deliklerden görevliye baktı. Adam parayı almak
için eğilirken titreyen eliyle bölmenin yanına tutundu. Norman o zaman harika
bir şeyin farkına vardı: Adam sarhoştu.

Park bekçisi uydurma bir İspanyol aksanıyla bağırdı. «Viva boğa!»

Ford'un penceresinden eğilen boğa da, «Evet,» dedi. «El toro grande.»

«Ücret iki buçuk...»

Norman, «Üstü kalsın,» diyerek gaza bastı.



Yarım blok kadar ilerledikten sonra arabayı kenara çekti. Maskeyi hemen
çıkarmazsa durumu daha da kötuleştirecek bir şey yapacağını anlamıştı. Yani
maskenin içine kusacağını. Maskeyi çekiştirdi, yüzüne bir sülüğün yapıştığını

farkeden biri gibi paniğe kapılmıştı. Sonra her şey silindi. Kafası yine
sekmişti. Beyni gerçeğin yüzeyinden güdümlü bir füze gibi fırlamıştı.

Norman kendine geldiğinde arabayla kırmızı trafik ışığında duruyordu.

Direksiyondaydı ve belinden yukarısı çıplaktı. Sokağın uzaktaki köşesinde bir
bankanın saati ışıldıyordu: 2:07. Norman etrafına bakındı. Gömleği yerde
yatıyordu, yanında da dikiz aynasıyla çaldığı maske vardı. Pis Ferdinand
yassılmış ve ölçüleri garip bir biçimde bozulmuştu. Oyuk göz yerlerinden ona
bakıyor, Norman da bu göz deliklerinden yerdeki paspası görebiliyordu.
Boğanın o mutlu, aptalca gülümsemesi bilgiççe bir sırıtışa dönüşmüştü. Ama
bu da önemli değildi. Hiç olmazsa o lanet olasıca şeyi kafasından çıkarmıştı.
Radyoyu açmaya çalıştı. Düğmeyi kırdığı için pek kolay olmadı. İbre hâlâ o
eski şarkıları çalan istasyonun üzerindeydi ve Tommy James'ia Shondeils
«Hanky Panky»i söylüyorlardı.

Norman hemen onlara katıldı.

Yandaki şeritte, bir Camry'nin direksiyonunda muhasebeciye benzeyen bir
adam vardı ve Norman'a ihtiyatlı bir merakla bakıyordu. Norman önce onu
neyin ilgilendirdiğini anlayamadı. Sonra yüzünün kan içinde olduğunu
hatırladı.

Sertliğe bakılırsa kanların çoğu kuruma-
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'¦ ya başlamıştı. Ve tabii gömleksizdi de. Bu konuda bir şeyler yapması

[gerekiyordu. Hem de hemen. Ama o arada...

Norman eğilerek maskeyi alıp elini içine soktu. Lastik dudakları
[parmaklarının ucuyla tuttu. Sonra maskeyi cama tutarak dudaklarını [şarkıya
göre oynatmaya başladı. Ferdinand şimdi Tommy James ve •Shondells'le



birlikte şarkı söylüyordu.

Norman bileğini de ileriye geri-|ye büküyor, Ferdinand tempoya uyarak başını

sallıyormuş gibi gözü-' küyordu. Muhasebeciye benzeyen adam çabucak önüne
döndü.

Bir fan hiç kımıldamadan oturdu, sonra da eğilerek diğer taraftaki kapıyı hızla
kilitledi. Norman sırıttı.

Maskeyi tekrar yere attı. İçine soktuğu elini de çıplak göğsüne sürerek sildi.

Halinin ne kadar tuhaf olduğunu biliyordu. Ne kadar çılgınca olduğunu. Ama o
idrar kokan gömleği giymektense ölmeye razıydı. Motosiklet ceketi yanındaki
kanepede duruyordu. Hiç olmazsa onun içi kuruydu. Ceketi giyip fermuarı
çenesine kadar çekti. O sırada ışık yeşile döndü ve yandaki Camry top gibi
fırlayarak kavşağı geçti. Norman da hareket etti ama ağır ağır. Radyodaki
melodiye uyarak şarkı söylüyordu: «Onu yolda yürürken gördüm... Biliyor
musunuz onu ilk defa gördüm... Küçük güzel bir kızdı ve yapayalnızdı... Hey,
güzel bebek, seni eve götürebilir miyim?» Bu şarkı Norman'a lise yıllarını
anımsatmıştı. O zamanlar yaşam güzeldi. Etrafta her şeyi altüst eden ve başına
bu belaları açan küçük tatlı Rose yoktu. En azından Norman son sınıfa
geçinceye kadar.

Şimdi neredesin, Rose? Neden o dişi köpeklerin pikniğinde değildin?
Kahretsin!

Şimdi neredesin?

Boğa, O kendi pikniğinde, diye fısıldadı. Bu ses hem yabancı, hem de çok
bilmişti. Sanki boğanınki bir tahmin değildi de, bir kâhin gibi her şeyi
biliyordu. Bilgisi basit ve tartışma götürmezdi.

Norman, «Park Yapılmaz-Yükleme Yeri» işaretine aldırmadan arabayı kenara
çekti.

Maskeyi yerden kapıp yine elinin üzerine geçirdi. Bu kez boğanın suratını

kendine doğru döndürdü. Maskenin oyuk göz yerlerinden parmaklarını



görebiliyordu. Ama bu boş göz yerleri yine de ona bakıyordu sanki.

t Norman boğuk bir sesle, «Ne demek 'o kendi pikniğinde'?» diye sordu. «Ne
demek istiyorsun?»
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Parmaklarını oynatarak boğanın ağzını açıp kapattı. Parmaklarını hissedemiyor
ama onları görebiliyordu. Duyduğunun kendi sesi olduğunu sanıyor, yine de bu
ses kendisininkine hiç benzemiyordu. Zaten onun gırtlağından yükseliyormuş
gibi de değildi. Bu ses sanki o sırıtkan lastik dudakların arasından çıkıyordu.

Ferdinand, «Adamın onu öyle öpmesinden hoşlanıyor,» dedi. «Buna ne dersin?
Rose adamın ellerini kullanış tarzına da bayılıyor. Pikniğe dönmeden önce
adamla oynaşmak istiyor.» Boğa sanki içini çekti, lastik kafası Norman'ın
bileğinin yukarısında sağa sola sallandı. «Ama bütün kadınlar bundan
hoşlanırlar, öyle değil mi? Oynaşmaktan. Pis boogie-vvoogie'den. Hem de
bütün gece.»

Norman maskeye, «Kim?» diye bağırdı. «Karımı kim öpüyor?» Şakaklarında
damarlar kabarmıştı. «Karımı mıncıklayan kim? Onlar neredeler? Sen bana
asıl bunu söyle!»

Ama maskenin sesi çıkmadı. Tabii daha önce konuştuysa...

E, şimdi ne yapacaksın, Normie? dedi şu tanıdık ses... babasının sesi. Can
sıkıcıysa da korkutucu değildi. Öbür sas çok ürkütücüydü. Norman'ın kendi
ağzından çıkmış olsa bile yine de korkutucuydu.

Norman, «Onu bulacağım,» diye fısıldadı. «Rose'u bulacağım ve ona nasıl
oynaşılacağım öğreteceğim. Kendi tarzımda.»

Evet, ama nasıl? Rose'u nasıl bulacaksın?

Norman'ın aklına önce Durham Caddesindeki yurt geldi. Oradaki dosyalarda
Rose'un adresi olduğundan emindi. Öyleyken, oraya gitmek iyi bir fikir değildi.
Yurt biraz değişik bir kaleye benziyordu. İçeri girmek için bir anahtar-kart,
kendi çalınan banka kartına benzeyen bir şey gerekliydi. Ayrıca alarm



zillerinin çalmaması için bazı numaraları bilmesi de gerekiyordu.

Ya oradaki insanlar? Tabii Norman gerekirse ateş açabilirdi. Bazı kadınları

öldürür, diğerlerini de korkuturdu. Polis tabancası oteldeki odasında,
kasadaydı. Otobüsle yolculuk yapmanın üstün yanlarından biri de buydu. Ama
tabanca genellikle aptalca bir çözüm yolu sayılırdı. Ya adres bilgisayarda
varsa? Herhalde vardır. Son günlerde herkes o nesneleri kullanıyor.
Kadınlardan birinden şifreyi ve dosya numarasını öğrenmeye çalışırken polis
gelir ve beni gebertir.

Sonra Norman başka bir sesin söylediklerini anımsadı. Bu ses, sigara
dumanında seçilen bir şekil gibi belleğinden ağır ağır yükseldi.••
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[«Konseri kaçıracağım için üzülüyorum. Ama o arabayı istiyorsam, o

[zaman...»

Kimin sesiydi? Bu sesin sahibi ne yapmayı düşünüyordu? Norman kısa bir
süre sonra ilk sorunun yanıtını buldu. Sarışının

' sesiydi. İri gözlü, küçük biçimli kalçalı, adı Pam Bilmemne olan sarışının.

Pam, VVhitestone Otelinde çalışıyordu. Belki de Pam, Norman'ın Serseri
Gülünü

biliyordu. Pam, «O zaman...» demişti. Ne demek iste-j. misti? Scherlock
Holmes kepini başına giyer de o harika dedektif kafa-

: nı çalıştmrsan cevabı bulmak hiç de zor değil. Bir arabayı almak istiyorsan, o
zaman... daha çok çalışman gerekir. Birkaç saat daha çok. Pam'in gidemeyeceği
konser bu akşam verilecekti. Öyleyse sarışının

• şu anda otelde olması ihtimali güçlüydü. Şimdi orada değilse bile bi-

: raz sonra otele gelecekti. Ve Pam, Rose'un yerini biliyorsa, bunu da
söyleyecekti. O punk-rock'cı karı söylememişti. Ama bunun nedeni Norman'ın



sorunu onunla iyice konuşacak zamanı olmamasıydı. Oysa bu kez istediği kadar
zaman bulacaktı Norman. Bunu kesinlikle sağlayacaktı.

Başkomiser Hale'in ortağı John Gustafson, Rosie'yle Gert Kins-haw'u arabayla
Lakeshore'daki Üçüncü Bölge Polis Karakoluna götürdü. Bili de Harley'iyle
peşlerinden geldi. Rosie sık sık oturduğu yerde dönerek onun gelip
gelmediğine bakıyordu. Gert bu durumun farkındaydı ama sesini çıkarmıyordu.

Hale, Gustafson'u, «Benim üstün yarım,» diye tanıştırmıştı. Ama Hale,
Norman'ın

«Birinci Adam» dediği tiplerdendi. Böyle olduğu Gus-tafson'un ona bakış

tarzından, üzerinde polis işareti olmayan Caprice arabanın sürücünün
yanındaki koltuğuna otururken onu izleyişinden anlaşılıyordu. Rosie bütün
bunları daha önce belki bin defa görmüştü. Kendi evinde.

Araba bir banka saatinin önünden geçti. Norman'ın kısa bir süre önce geçtiği
saatti. Rosie saate bakmak için başını eğdi: 4:09. Gün lastik gibi uzamıştı.

Rosie omzunun üzerinden geriye baktı. Bill'in gitmiş olması düşüncesi onu
dehşete düşürüyordu. Kafasının ve kalbinin gizli bir bölmesinde bu kuşkuyu
yaşıyordu. Ancak Bili dönüp gitmemişti. Ro-
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kendi elini kaldırdı.

Gert, «İyi birine benziyor,» dedi.

Rosie başını salladı. «Evet.» Ama Bill'den söz etmek istemiyordu, özellikle
önde oturan iki polis onların söyledikleri her özü dinlerlerken. «Sen hastanede
kalmalıydın, Gert. Doktorlar sana da bakmalıydılar. Norman'ın o Taser'
denilen şeyle sana bir zarar verip vermediğini anlamalıydılar.»

Gert, «Boşver,» diyerek güldü. «O bana iyi geldi.» Yırtılmış eteğinin üzerine
mavi-beyaz çizgili, kocaman bir hastane bornozu giymişti. «1974'de Vaftizciler
Gençlik Kampında bekâretimi kaybettiğimden beri kendimi bu kadar canlı

hissetmedim.»



Rosie gülmeye çalıştıysa da, zorlukla ancak biraz gülümseyebildi. «Herhalde
Yaza Giriş eğlencesi mahvoldu?»

Gert şaşırdı. «Ne demek istiyorsun?»

Rosie başını eğerek ellerine baktı. Yumruklarını sıkmış olduğunu farkedince
hiç

şaşmadı. «Norman'ı kastediyorum. Piknikteki o kokarcayı! O iriyarı
kahrolasıca kokarcayı.» Bu sözler ağzından çıkarken onları kendisinin
söylediğine inanamadı, özellikle önde iki dedektif varken. Sol yumruğunu
kaldırıp yanlamasına kapıya vurduğu zaman daha da şaşırdı. Yumruğu cam
açma kolunun altına geldi.

Gustafson direksiyonda hafifçe irkildi. Hale dönüp baktı, yüzü ifadesizdi,
sonra tekrar öne döndü. Belki ortağına bir şeyler mırıldandı. Ama Rosie
bundan emin olamadı, zaten aldırdığı da yoktu.

Gert, Rosie'nin zonklamaya başlayan yumruğunu tutup kramp girmiş bir kası

yumuşatmaya çalışan bir masöz gibi açmaya çalıştı. «Her şey yolunda, Rosie,»

dedi usulca.

Rosie, «Ah, hiç de değil!» diye bağırdı. «Hayır, değil! Bana her şeyin yolunda
olduğunu söyleme!» Gözleri şimdi yaşlardan yanıyordu ama artık buna da
aldıracak değildi. «Neden çıkıp gitmiyor? Niçin artık yakamı bırakmıyor?
Cynthia'yı

yaraladı! Pikniği mahvetti... O kahrolasıca Norman!» Yine yumruğunu kapıya
vuracaktı ama Gert elini bırakmadı. «O aşağılık kokarca, o alçak Norman!»

Gert başını sallıyordu. «Evet, aşağılık kokarca, o alçak Norman.»

«O... doğduğun zaman vücudunda olan bir lekeye benziyor. Lekeyi çıkarmak
için ne kadar ovarsan ov, rengi büsbütün koyulaşır.
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»Aşağılık Norman! Adi, alçak, deli Norman! Ondan nefret ediyorum! [Nefret
ediyorum!» Soluk almaya çalışarak sustu. Yanakları gözyaşla-: rından
ıslanmıştı, bütün yüzü zonkluyordu... Ama yine de kendini o hkadar kötü
hissetmiyordu.

Sonra, Bili? diye düşündü. Bili nerede?

Döndü, bu sefer Bill'in gerçekten gitmiş olduğundan emindi. An-jcak genç
adam hâlâ peşlerindeydi, yine el salladı. Rosie de ona karşı-liık verip döndü,
biraz sakinleşmişti.

«Öfkelisin, Rosie. Öfkelenmeyi hak ettin. Hem de çok. Ama...» «Ah, evet, hem
de çok öfkeliyim!» «... ama Norman pikniği mahvetmedi.»

Rosie gözlerini kırpıştırdı. «Ne? Pikniğe nasıl devam edebildiler? lO
olaylardan sonra...»

«Sen, Norman'ın seni durmadan dövmesine rağmen yaşamayı nasıl
sürdürebildin?»

Rosie hiçbir şey anlamamıştı. Sadece başını salladı. Gert, «Bunun birazı
dayanma gücü,» dedi. «Galiba birazı da şu bildiğimiz inat. Ama en çok,
dünyaya ne kadar azimli olduğunu göstermek. Sindirilemeyeceğimizi
kanıtlamak. Bugün ilk kez böyle bir şey olduğunu mu sanıyorsun? Ah, hayır.
Norman hepsinin kötüsü. Ne var . ki alçakların ilki de değil. Bir kokarca
pikniğe geldiği ve kokusunu etrafa yaydığı

zaman sen sadece rüzgârın esmesini beklersin. Kokunun çoğunu uçurup
götürmesi için. Ondan sonra da eğlenceni sürdürürsün. Şimdi bizimkiler de
Ettinger Rıhtımında aynı şeyi yapıyorlar. Indi-go Kızlar'la onları sahneye
çıkarmasa da paralarını vereceğimize dair bir anlaşma imzaladığımız için
değil. Eğlenceyi sürdürüyoruz, çünkü yenik düşüp yaşamımızın elimizden
alınmasına izin vermeyeceğimize kendi kendimizi inandırmamız gerekiyor. Ah,
tabii bazıları

piknikten ayrıldılar sanırım. Lana Kline ve hastaları gibi. Herhalde bir daha
pikniğe falan katılmazlar. Ama diğerleri bizi destekleyecekler. Consuelo'yla
Robin biz hastaneden ayrılır ayrılmaz Ettinger'e gideceklerini söylediler.»



Başkomiser Hale ön kanepeden, «Aferin kızlar,» dedi. Rosie onu suçlarcasına,

«Norman'ın kaçmasına nasıl izin verdiniz?» diye sordu. «Tanrım! Belki onun
kaçmayı nasıl başardığını bile bilmiyorsunuz!»
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Hale sakin bir tavırla, «Doğrusunu isterseniz onun kaçmasına izin veren biz
değiliz,» dedi. «Olayla önce rıhtım güvenlik görevlileri ilgilendiler. İlk
polisler olay yerine geldikleri sırada kocanız çoktan kaçmıştı.»

Gustafson da söze karıştı. «Onun bir çocuğun maskesini çaldığını sanıyoruz.

Maskeyi takmış, sonra da tüymüş. Ama şansı varmış. Bunu söyleyebilirim.»

Rose acı acı, «Norman her zaman şanslıydı,» dedi. Artık karakolun araba
parkına giriyorlardı. Bili hâlâ peşlerindeydi. Rosie, Gert'e baktı. «Artık elimi
bırakabilirsin.»

Zenci kadın onun isteğini yerine getirince Rosie hemen kapıya bir yumruk daha
attı. Eli bu kez daha da acıdı ama içinde yeni uyanmaya başlayan bir yer bu
acıdan zevk aldı.

Rosie yine, «Neden yakamı bırakmıyor?» diye sordu. Bu sözleri belirli birine
söylemiyordu. Ancak ona kafasının derinliklerinden tatlı, boğuk bir s'es cevap
verdi.

Kocandan kurtulacaksın. Sen ondan kurtulacaksın, Gerçek Rosie.

Rosie başını eğip kollarına baktı, tüyleri diken diken olmuştu.

Norman'ın kafası yine uçtu. Yukarılara, yukarılara, uzaklara. O tilkiye benzeyen
aşağılık Marilyn McCoo'nun bir zamanlar söylediği şarkıda olduğu gibi.
Kendine geldiğinde arabayı başka bir park yerine sokuyordu. Nerede
olduğundan pek emin değildi. VVhitestone Otelinden yarım blok ötedeki yeraltı
garajında olduğunu sanıyordu. Ford'u daha önce de oraya gizlemişti. Telleri
açmak için eğilirken gözü yakıtı gösteren kadrana ilişince çok ilginç bir şey
gördü. İbre F'ye kadar gelmişti. Aklının son uçuşu sırasında bir yerde durup
benzin aldığı



anlaşılıyordu. Bunu neden yapmıştı?

Norman kendi sorusunu yanıtladı. Çünkü aslında istediğim benzin değildi. ,
Tekrar öne doğru eğildi, dikiz aynasında kendine bakacaktı. Aynanın yere
düşmüş

olduğunu hatırladı, yerden alıp dikkatle kendine baktı. Yüzü çürümüş, birkaç

yeri şişmeye başlamıştı. Kahretsin! Biriyle boğuştuğu besbelliydi. Ama
suratında hiç kan yoktu artık. Bir self-servis pompası arabaya otomatik olarak
yakıt doldururken o da benzin istasyonunun tuvaletinde kanları yıkamıştı. Bu
nedenle artık
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koşuluyla. Durumu iyiydi şimdi.

Telleri birbirinden ayırırken bir an, Acaba saat kaç? diye düşündü. Saati
olmadığından öğrenmesi imkânsızdı. Bu gübre arabasının da saati yoktu. Şu
andaysa yerin altındaydı. Bu önemli mi? Acaba...

O tanıdık ses usulca, Hayır, dedi. Hiç önemli değil. Çünkü zaman irtık
çığrından çıktı.

Norman boğa maskesinin yanda, yerden kendisine baktığını gördü. Boş göz
oyukları, insanı sarsan sırıtış, çiçeklerle süslenmiş gülünç boynuzlar... Norman
ansızın maskenin hep yanında olmasını istedi. Boğanın suratında budalaca bir
ifade vardı. «İğdiş edildiğim için mutluyum,» diyordu sanki. Norman bu
maskeden nefret ediyordu... ama öte yandan ona uğur getiriyor olabilirdi. Tabii
maske aslında konuşmuyor, bütün bunlar kendi kafasının içinde olup bitiyordu.
Ama maske olmasaydı Ettinger Rıhtımından asla kaçamazdım. Bu kesin. Çok
kesin.

Norman, «Tamam, tamam,» dedi. «Viva boğa!» Maskeyi almak için eğildi.

Sonra... sanki hiçbir duraklama olmadan kendini otelde buldu. Öne doğru
eğilerek kollarını sarışının beline doladı. Onu sıktı, sıktı. Kadın bağırmak için
yeterince soluk alamadı. Sarışın, «Temizlik» yazılı bir kapıdan yeni çıkmış,



tekerlekli bir servis arabasını itiyordu. Norman, Herhalde burada bir süreden
beri onu bekliyordum, diye düşündü. Ama artık bunun önemi yoktu. Çünkü
şimdi sarışınla üzerinde «Temizlik» yazılı kapıdan içeri gireceklerdi. Pam ve
yeni arkadaşı Norman. Viva boğa!

Kadın Norman'ı tekmeliyor, ayakları bazen bileklerine çarpıyordu. Ama
Pam'in ayaklarında lastik ayakkabılar vardı. Norman onun tekmelerini pek
hissetmiyordu bile. İçerde bir elini kadının belinden çekerek kapıyı arkasından
kapatıp sürgüyü de itti. Orada ikisinden başka kimse olup olmadığını anlamak
için etrafına şöyle bir göz attı. Cumartesi günüydü, akşam oluyordu. Hafta
sonunda odanın boş olması gerekirdi. Gerçekten de öyleydi. Dar ve uzun
odanın dibinde bir dizi do-'ap vardı. İçeriye çok hoş bir koku sinmişti.
Ütülenmiş, temiz çarşafla-nn kokusu. Norman'a çocukluğunda, evlerindeki
çamaşır günlerini hatırlattı. Ot minderlerin üzerine düzgünce katlanmış
çarşaflar konmuş, çamaşır sepetlerine tüylü havlular yerleştirilmişti. Bir
duvarın
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önünde pikelerden oluşan yığınlar vardı. Norman, Pam'i onların arası-na itti.

Kadının üniformasının etekleri yukarıya doğru sıyrıldığı zaman ona ilgisizce
baktı. Seks güdüsü tatile çıkmıştı. Belki tamamiyle emekliye ayrılmıştı. Belki
de böylesi daha iyiydi. Bacaklarının arasındaki o organ yıllar boyunca başını

türlü belaya sokmuştu. İlk on iki yıl organı-nın farkında bile olmuyordun. Ama
ondan sonraki elli... hatta altmış yıl boyunca seni peşinden sürüklüyordu. Boğa
kafalı, çılgın bir Tasman-ya şeytanı gibi.

Norman, «Bağırma,» dedi. «Bağırma, Pammy. Bağırırsan seni öldürürüm.» Bu
boş bir tehditti. Hiç olmazsa şimdilik. Ama sarışın bunu bilemezdi.

Pam derin bir soluk almıştı, şimdi sessizce hızla verdi. Norman biraz gevşedi.

Kadın, «Lütfen canımı yakma,» dedi. Tanrım, ne değişik bir sözdü bu! Norman
daha önce böyle sözler hiç duymamıştı. Hayır, hayır.

«Canını yakmak istemiyorum. Kesinlikle istemiyorum.» Arka cebinde bir şey



sallanıp duruyordu. Norman elini- cebine sokunca parmakları lastik maskeye
dokundu. Buna pek şaşmadı. «Bütün yapman gereken bana bilmek istediğim
şeyi söylemen, Pam. Ondan sonra mutlu mutlu kendi yoluna gidersin. Ben de
kendi yoluma.»

«Adımı nereden biliyorsun?»

Norman sorgulama odasını anımsatan bir tavırla, «ben pek çok şey biliyorum,
bu benim işim» der gibi omzunu silkti.

Pam yere doğru kayan koyu kırmızı pikelerin üzerine oturdu. Norman'ın
dokuzuncu kattaki odasındaki yatağında da öyle bir örtü vardı. Pam eteklerini
düzelterek dizlerine kadar çekti. Gözleri gerçekten olağanüstü bir maviydi. Sol
gözünün alt kapağında bir damla gözyaşı belirdi, sonra yanağından kayıp
geride rimelden oluşan bir iz bıraktı.

Pam, «Irzıma mı geçeceksin?» diye sordu. Norman'a o olağanüstü güzel mavi
gözleriyle bakıyordu. Bir kadında böyle gözler olunca, bir erkeği baştan
çıkarmak için başka bir şey gerekmezdi. Öyle değil mi, Pammy? Ama bu
gözlerde Norman'ın görmek istediği ifade yoktu-Sorgulama odasında gördüğü
bir ifade.

Bütün gün ve yarı gece sıkıştırıp sorular sorduğun adam sonunda konuşmaya
hazır olurdu. O zaman gözlerinde böyle bir ifade belirirdi. Alçakgönüllü,
yalvarış

dolu-«Sana her şeyi söyleyeceğim, her şeyi. Ama izin ver de biraz kendime
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rrıiyordu.

Henüz.

«Pam...»

«Lütfen bana saldırma... yapma bunu n'olur. Ama ille de yapacaksan lütfen bir
prezervatif kullan. AlDS'den çok korkuyorum.»

Norman kadına bakakaldı, sonra da gülmeye başladı. Gülmek midesinin



sancımasına, diyaframının daha da fazla acımasına neden oldu. En önemlisi
yüzü iyice zonklamaya başladı. Yine de bir süre güldü, güldü. Kendine engel
olamıyordu.

Susman gerekiyor, diyordu kendi kendine. Otelde çalışan biri, hatta özel
dedektif kapının önünden geçebilir. Buradan gelen kahkahaları duyar ve ne
olduğunu merak eder. Bunun da yararı olmadı. Sonunda gülme krizi
kendiliğinden sona erdi.



Sarışın önce ona hayretle baktı, sonra usulca gülümsedi. Umutla.

Norman sonunda kendini toparlamayı başardı. Artık gözlerinden yaşlar da
akıyordu. «Sana saldıracak değilim, Pam.» Bunu ancak gülmesinden dolayı
sözleri yalanmış gibi bir izlenim bırakmayacağından emin olduktan sonra
söyleyebildi.

Pam yine, «Adımı nereden biliyorsun?» diye sordu. Bu kez sesi biraz daha
güçlü

çıkmıştı.

Norman cebinden maskeyi çıkarıp elini içine soktu. Camry arabadaki budala
muhasebeciye yaptığı gibi onu oynatmaya başladı. Maskeye, «Pam-Pam-bo-
bam, banana-fanna-fo-Fam, fee-fi-Mam,» diye şarkı söyletti. Maskeyi öne
arkaya zıplattı. Shari Levvis'in lanet olasıca «Kuzu Chop»la yaptığı gibi. Ama
bu bir kuzu değil, boynuzlarına çiçekler takılmış kahrolasıca, homo bir
boğaydı.

Norman'ın bu rezil şeyi sevmesi için bu dünyada hiçbir neden yoktu.
Gelgelelim seviyordu işte.

Homo Boğa Ferdinand, «Ben de senden hoşlanıyorum,» dedi. Oyuk göz
delikleriyle Norman'a bakıyordu. Sonra Pam'a döndü ve, «Sence bunun bir
sakıncası var mı?»

diye sordu.

Pam, «H-H-Hayır...» dedi. Ama gözlerinde hâlâ Norman'ın istediği o ifade
belirmemişti. Henüz belirmemişti. Ancak ilerliyorlardı. Kadının Norman'dan
ödü

patlıyordu. Ondan ve boğadan. Bu kadarı kesindi.

Norman çömelerek ellerini dizlerinin arasından sarkıttı. Ferdi-nand'ın lastik
boynuzları yere doğruydu. «Benim bu odadan ve yaşamından çıkıp gitmemi
istediğine bahse girerim. Bu doğru değil mi?»
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Kadın başını öyle şiddetle salladı ki, saçları omuzlarında aşağı yu. karı

dalgalandı.

«Evet, ben de öyle düşündüm. Buna bir itirazım yok. Bana bir tek şeyi söyle,
ben de serin bir rüzgâr gibi uçup gideyim. Bu iş çok kolay.» Norman kadına
doğru eğilirken Ferdinand'ın boynuzları yere süründü. «Benim bütün bilmek
istediğim şu: Rose nerede? Rose Daniels nerede oturuyor?»

«Aman Tanrım!» Pammy'nin rengi büsbütün uçtu. Daha önce yanaklarının
yukarısında biraz kırmızılık varken o da kayboldu. Gözleri öyle irileşti ki,
neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. «Aman, Tanrım! Sen osun. Norman'sın
sen.»

Bu Norman'ı hem şaşırttı, hem de kızdırdı. Kendisi kadının adını bilebilirdi.
Bu işler böyle yapılırdı. Ama kadının onun adını bilmemesi gerekirdi. Başka
her şeyi buna bağlıydı. Norman kadının adını söylemesine tepki gösterirken
Pam örtülerin üzerinden kalktı. Az kalsın kaçıp kurtuluyordu. Norman sağ
elini, boğa maskesinin içindeki elini uzattı ve hayal meyal kendi sesini duydu.
«Hiçbir yere gidemezsin. Seninle konuşmak istiyorum. Hem de seninle çok
yakından konuşmak niyetindeyim.»

Kadını boğazından yakaladı. Pam bir çığlık atmak isterken boğuk bir ses
çıkardı.

Ve şaşılacak bir kas gücüyle ileri atıldı. Norman'ın elinde maske olmasaydı
onu tutabilirdi. Ama maske terli elinden kaydı, Pam ondan kurtularak
uzaklaşmaya çalıştı. Kapıya doğru düştü. İki yana açtığı kollarını sallıyordu.
Norman ondan sonra olanları pek kavrayamadı.

Bir ses duyuldu. Şampanya açılırken çıkan patlamaya benziyordu... Sonra Pam
deli gibi çırpınmaya başladı. Ellerini kapıya vuruyordu. Kafası geriye doğru
gitmiş, gariptir acı yapmıştı. Ulusal bir tören sırasında dikkatle bayrağa bakan
biri gibi.

Norman, «Ha?» dedi. Gözlerinin önünde Ferdinand belirdi. Boğa elinde



çarpılmıştı, sarhoş gibi gözüküyordu.

Boğa, «Aaah...» dedi.

Norman maskeyi elinden çektiği gibi cebine tıktı. Şimdi yağmu-runkine
benzeyen bir pıtırtı duyuyordu. Başını eğdi ve Pam'in sol ayakkabısının artık
beyaz olmadığını gördü. Kırmızıya dönüşmüş ayakkabının etrafında kanlar bir
gölcük oluşturuyor, kapıdan akarak

damlıyordu. Pam'in hâlâ oynayan ellerini küçük kuşlara benzetti Pam kapıya
çivilenmiş gibiydi. Norman ona yaklaşırken bir bakıma öyle olduğunu anladı.
Lanet olasıca kapının arkasında giysi almak için bir çengel vardı. Pam onun
elinden kurtularak ileri atıldığı zaman bu çengele takılmıştı. Çengel kadının sol
gözüne saplanmıştı.

Norman, «Ah, Pam,» dedi. «Kahretsin! Seni budala.» Hem öfkelenmiş, hem de
ne yapacağını şaşırmıştı. Boğanın budalaca gülümsemesini görüp duruyor,
Ahhh...

dediğini işitiyordu durmadan. VVarner Bros'un çizgi filmlerinden birindeki
ukala bir tip gibi.

Norman bir çekişte Pam'i çengelden kurtardı. O sırada korkunç bir çatırtı

duyuldu. Kadın sağlam tek gözüyle Norman'a sessiz bir dehşetle baktı. Bu göz
adama eskisinden daha da maviymiş gibi geldi.

Sonra Pam ağzını açarak bir çığlık attı.

Norman hiç düşünmedi. Elleri kendiliğinden hareket etti, kadının yanaklarını

tutarak yüzünü avuçlarının arasına aldı. Avuçları kadının ince hatlı çenesine
doğru kaydı, sonra Pam'in kafasını çeviriverdiler. Bir tek şiddetli bir çatırdı

işitildi. Biri sedir ağacından kesilmiş bir tahtaya basarken çıkan sese benzer
bir çatırtı. Sonra kadının vücudu Nor-man'ın kollarında gevşedi. Pam ölüp
gitmiş, Rose hakkında bildiklerini de beraberinde götürmüştü.

Norman, «Ah, seni aptal kız,» dedi soluyarak. «Bir çengelle gözünü çıkardın.



Bundan daha budalaca bir şey olur mu?»

Kollarındaki kadını sarstı. Pam'in kafası gevşekçe sağa sola sallandı. Şimdi
beyaz üniformasının önünde kırmızı, ıslak bir bebek önlüğü vardı. Norman,
Pam'i örtülere götürüp yığının üzerine attı. Kadın oraya yığılırken bacakları

açılmıştı.

Norman, «Utanmaz dişi köpek,» dedi. «Öldükten sonra bile fahişelikten
vazgeçemiyorsun, değil mi?» Kadının bacaklarını üst üste koydu. Pam'in
kollarından biri kucağından kayarak örtülere çarpınca Norman kadının
bileğinde mor bir bilezik olduğunu gördü. Hemen hemen kısa bir telefon
kordonuna benzeyen bileziğe bir anahtar takılmıştı.

Norman bir anahtara baktı, bir odanın dibindeki dolaplara.
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Babası, Oraya gidemezsin, Normie, dedi. Ne düşündüğünü biliye,, rum. Ama
Durham Caddesindeki binaya yaklaşırsan delilik etmiş olursun.

Norman güldü. Binaya yaklaşırsan delilik etmiş olursun. İnsan bu sözleri
düşününce komik buluyordu. Ayrıca... gidecek başka neresi vardı? Denenecek
başka ne kalmıştı? Fazla zamanı yoktu. Köprüleri arkasında neşeyle yanıyordu.
Hepsi de.

Norman, «Zaman çığrından çıktı,» diye mırıldanarak Pam'in bileğinden
anahtarlı

bileziği çıkardı. Sonra dolaplara doğru gitti. Bileziği dişlerinin arasına
sıkıştırarak boğa maskesini tekrar eline geçirdi. Fer-dinand'ı havaya kaldırarak
onun dolapların üzerindeki adlara bakmasını sağladı.

Ferdinand, «İşte bu,» diyerek lastik suratını üzerinde «Pam Haver-ford» yazılı

kapağa vurdu.

Anahtar kilide uydu. Dolapta bir blucin, bir tişört, bir spor sutyeni, duş için
gerekli şeyler olan bir torba ve Pam'in el çantası vardı. Norman çantayı



çamaşır sepetlerinden birine götürüp içindekileri havluların üzerine boşalttı.

Ferdinand'ı acayip bir casus uydusuymuş gibi bu eşyaların üzerinde dolaştırdı.

Ferdinand, «İşte burada, koca oğlan,» dedi.

Norman makyaj malzemesi, kâğıtlar ve mendillerin arasından gri plastikten
ince, küçük bir plakayı aldı. Bunun yurdun ön kapısını açacağı belliydi.
Norman elinde plastik kartla dönerken...

Boğa, «Dur,» dedi. Norman'ın kulağına yaklaşarak bir şeyler fısıldarken
çiçeklerle süslü boynuzları sallandı.

Norman onu dinledi, sonra da başını salladı. Maskeyi terli elinden çıkarıp yine
cebine soktu ve Pam'in çantasından çıkan karmakarışık şeylerin üzerine eğildi.

Eşyaları bu kez daha dikkatle, suç işlenen bir yeri inceler gibi elden geçirdi.

Son zamanlarda «olay yeri» diye tanımlanıyordu. Ama tabii cinayet işlenen bir
yerde olsaydı o zaman parmaklarının değil, kurşun ya da tükenmez bir kalemin
ucunu kullanacaktı.

Norman, Parmak izleri burada sorun değil, diye düşünerek güldü. Artık hiç
değil.

Pam'in para cüzdanını bir yana itti. Üzerinde «Telefon-Adres» ya' zili kırmızı

kaplı küçük bir defteri alıp K harfini açtı. Kızlar ve Kız Kar-
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Defterin ilk sayfasına baktı. Buradaki pek çok numara Pam'in karalamalarının
üzerlerine ve etraflarına yazılmışlardı. Gözler, çizgi romanlardaki gibi

[papyonlar vb.

Norman son sayfayı açtı. Aradığını orada bulması olasılığı vardı.

lYine telefon numaraları, gözler... ve ortada çerçeveye alınmış, iki yanı-



|na yıldızlar çizilmiş bir numara.

O47I

Norman, Oh, oh, oh! dedi. Baylar, bayanlar, kartlarınızı sıkı tutun. Ama galiba
biri «Tombala» yaptı. Öyle değil mi, Pammy?

Pam'in defterinin son sayfasını yırtıp aldı ve ön cebine soktu. Ayaklarının
ucuna basa basa kapıya gidip dışarıyı dinledi. Koridorda kimse yoktu.
Soluğunu verirken cebine soktuğu kâğıdın ucuna do-paındu. Aynı anda kafası
yine sekti...

bir süre için her şey yok oldu.

Hale ve Gustafson, Rosie'yle Gert'i karakoldaki büyük odanın bir köşesine
götürdüler. Burası evlerdeki o «konuşma köşesi»ne benziyordu. Eşyalar eski
ama rahattı. Dedektiflerin arkasına geçecekleri masalar da yoktu. İki adam
onun yerine meşrubat makinesiyle üzerinde küçük bir çörek makinesi olan bir
masanın arasındaki rengi solmuş yeşil bir kanepeye yerleştiler. Kahve
makinesinin yukarısında o korkunç uyuşturucu bağımlıları ve AİDS
kurbanlarının resimleri yoktu. Bir seyahat acentasının yolladığı İsviçre
Alpleri'yle ilgili bir manzara asılmıştı. Dedektifler sakin ve anlayışlıydılar.
Seslerini yükseltmeden saygıyla konuşuyorlardı. Ne çare ki, tavırlarının da,
resmi olmayan çevrenin de Rosie'ye pek yardımı olmadı. Hâlâ öfkeliydi,
yaşamı boyunca hiç böylesine kızmamıştı. Ama ayrıca dehşet içindeydi de.
Buna karakolda olması yol açıyordu.

Sorular sorulduğu ve cevaplar alındığı sırada Rosie birkaç kez duygularının
kontroldan çıkması tehlikesiyle karşı karşıya geldi. Her 355

seferinde de bele kadar gelen parmaklığı dışında sabırla oturan BiH'e baktı.

Parmaklığın üzerinde «Bu noktadan sonra sadece polisle işleri olanlar içeri
girebilir,» yazılıydı. «Lütfen!»

Rosie kalkıp Bill'in yanına gitmesi ve ona artık beklememesini söylemesi
gerektiğini biliyordu. «Sen artık eve git. Bana da yarın telefon et,» demeliydi.



Ama bunu yapamıyor, Bill'in orada olmasını istiyordu. Dedektifler onları
buraya getirirken Bill'in Harley'iyle onları izlemesini istediği gibi. Gece yarısı

uyanan, hayali fazla işleyen küçük bir çocuğun lambasının yanık bırakılmasını

istemesi gibi Bill'in yanında, yakınında olmasını gereksiniyordu.

İşin kötüsü aklına çılgınca şeyler geliyordu. Onların çılgınca düşünceler
olduğunu biliyor ama bilmenin bir yararı olmuyordu. O düşünceler bir süre
ortadan kaybolunca Rosie polislerin sorularını yanıtlamaktan başka bir şey
düşünmüyordu. Ama sonra bir de bakıyordu ki, polislerin Norman'ı bodruma
indirdiklerine inanmaya başlamış. Evet, Norman'ı bodruma sakladılar. Çünkü

güvenlik bir ailedir. Polisler kardeştir. Polis karılarının kaçmalarına ve ne
olursa olsun kendilerine ait bir yaşam sürmelerine İzin verilmez. Norman
şimdi bodrumun daha da altındaki küçücük bir odada. Orada bekliyor. O
odada olanca sesinle bağırsan da kimse seni duymaz. Odanın beton duvarları
nemli. Tavandaki bir kordondan çıplak bir ampul sarkıyor. Bu anlamsız oyun
sona erdiği zaman beni ona götürecekler. Beni Norman'a götürecekler.

Rosie bunun çılgınca bir düşünce olduğunu ancak başını kaldırdığı ve Bill'in
parmaklığın ötesinde oturduğunu gördüğü zaman anlıyordu. Bili ona bakıyor ve
Rosie'nin konuşmasının sona ermesini bekliyordu. Sonra onu demir midillisine
bindirerek evine götürecekti.

Olaydan tekrar tekrar söz edildi. Soruları bazen Gustafson, bazen de Hale
soruyordu. Rosie onların şu bilinen «İyi polis/Kötü polis» oyununu
oynadıklarını

sanmıyordu. Yine de o sonsuz soruların ve o sayısız formların doldurulmasının
bitmesini istiyordu. Ondan sonra gitmelerine izin vermeliydiler. Belki Rosie
karakoldan çıkınca öfkeyle dehşet yüzünden uğradığı uyuşukluktan
kurtulabilecekti.

Gustafson, «Bana çantanızda neden Bay Daniels'in resminin olduğunu tekrar
anlatın, Bayan Kinshavv,» dedi. Önünde yarısı tamamlanmış bir rapor, bir
elinde de bir tükenmez kalem vardı.
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Kaşlarını öyle bir ifadeyle çatmıştı ki, Rosie onu çalışmadığı bir ¦ersten son
sınava giren bir çocuğa benzetti.

Gert, «Bunu size iki defa anlattım ya,» diye cevap verdi. Hale usulca, «Bu son
olacak,» dedi. Gert ona baktı. «İzci sözü?»

Hale gülümsedi. Bu tavrı çok etkileyiciydi. Dedektif başını salladı. kci sözü.»

Gert de olanları yeniden anlatmaya başladı. Anna'yla Peter Slo-vvik'i Norman
Daniels'in öldürmüş olabileceğini düşünmüşler, Nor-¦an'ın resmini faksla
getirtmişlerdi. Gert daha sonra piknikte tekerlekli ¦ndalyeyle dolaşan adamı

farketmişti. Rosie artık hikâyeyi çok iyi biliyordu. Ama Gert'in cesareti onu
hâlâ şaşırtıyordu. Gert tuvaletlerin bu-Hhduğu binanın arkasında Norman'la
boğuşmasından söz etmeye başladı. Kayıtsızca, sanki bir sipariş listesini
okuyormuş gibi konuşuyordu. Rosie o zaman zencinin iri elini tutarak iyice
sıktı.

¦ Gert hikâyesini bitirip Hale'e baktı ve kaşlarını kaldırdı. «Tamam mı?»

Hale, «Evet,» dedi. «Tabii tamam. Cynthia Smith size hayatını borçlu. Polis
olsaydınız size takdirname verilmesi için başvuruda bulunurdum.»

; Gert burun kıvırdı. «Ben polis olamazdım. Sağlık kontrolundan geçemezdim.
Çok şişmanım.»

Hale, «Yine de...» diyerek onun gözlerinin içine baktı, ciddiydi. «Ah,
iltifatınıza teşekkür ederim. Ama ben sizin bana sadece o adamı
yakalayacağınızı

söylemenizi istiyorum.»

Gustafson atıldı. «Onu yakalayacağız.» Bundan kesinlikle emin gibi
konuşmuştu.

Rosie, Siz benim Norman'ımı tanımıyorsunuz, memur bey, diye düşündü.



Gert, «Artık bizimle işiniz bitti mi?» diye sordu. 1 Hale, «Sizinle, evet,»

dedi. «Ama Bayan McClendon'a bir iki soru daha sormak istiyorum... Onları

cevaplayabilir misiniz? Kötü durum-daysanız, daha sonra da konuşabiliriz.»
Bir an durdu. «Ama bu işi ertelemememiz daha iyi olur. Bunu ikimiz de
biliyoruz sanırım. Öyle değil mi?»
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Rosie bir an gözlerini yumdu, sonra tekrar açtı. Parmaklığın dışm-da oturan
Bill'e doğru baktıktan sonra Hale'e döndü.

«Gereken şeyi sorun. Ancak konuşmayı mümkün olduğu kadar çabuk sona
erdirin. Eve gitmek istiyorum.»

Norman kendine geldiğinde sakin bir sokakta arabadan iniyordu. Orayı hemen
tanıdı, Durham Caddesindeydi. Şıllıkların yurdundan bir buçuk blok ötede.
Hava henüz kararmamıştı ama bir süre sonra karanlık basacaktı. Ağaçların
altındaki gölgeler koyulaşmıştı, kadife gibiydiler.

Norman başını eğerek kendine bakınca otelden ayrılmadan önce odasına
çıkmış

olduğunu anladı. Cildi sabun kokuyordu ve üzerinde farklı bir giysi vardı.

Kılığı yapacağı iş için çok da uygundu: bez pantolon, yuvarlak yakalı beyaz bir
tişört ve onun üzerinde mavi işçi gömleği. Gömleğin eteklerini pantolonunun
için sokmamıştı. Şimdi hafta sonu bozuk bir gaz saatini kontrola gelen bir
âdâma benziyordu. Ya da...

Norman usulca, «Ya da alarmı kontrola gelen bir uzman,» diye mırıldandı.
«Çok cüretli bir şey bu, Senyor Daniels. Kahretsin! Çok cüretli...»

Birden yıldırım çarpmış gibi paniğe kapıldı.

Bez pantolonun sol, arka cebine elini vurdu. Orada cüzdanından başka bir şey
yoktu. Bu kez de sağ arka cebini yokladı ve rahatlayarak hışırtılı hışırtılı



soluk verdi. Eli buruşuk lastik maskeye değmişti. Ama polis tabancasını
unuttuğu anlaşılıyordu. Herhalde odasındaki kasadaydı. Neyse maskeyi
hatırlamıştı. Şu ara maske ona tabancasın- j dan daha önemliymiş gibi
geliyordu. Belki de delice bir şeydi ama j böyleydi işte.

Kaldırımda 251 numaraya doğru yürümeye başladı. Binada sadece birkaç
kahpe varsa onları rehine alırım. İçerisi doluysa olabildiğince çok rehine
almaya çalışırım.

Belki altı kadar. Gerisini de korkutup kaçırırım. Sonra onları teker teker
vurmaya başlarım. Birer birer. İçlerinden biri sonunda Rosie'nin adresini
açıkiayıncaya kadar. Hiçbiri karımın adresini bilmiyorsa, hepsini öldürür,
ondan sonra dosyalara bakarım.- j Ama buna gerek kalacağını sanmıyorum.
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Babası endişeyle, Ya polisler oradaysa, Normie? diye sordu. 0 za-rnıan ne
yapacaksın? Ön tarafta polisler, içerde polisler? Yurdu sana marşı korumaya
çalışan polisler?

Norman ne yapacağını bilmiyordu, buna pek aldırdığı da yoktu. 245, 247 ve
249

numaranın önünden geçti. Son binayla kaldırımın arasında bir çit vardı.
Norman çitin sonuna gelince birdenbire dur-¦u. Gözlerini kısarak kuşkuyla 251
numaraya baktı. Orada az ya da fcok bir faaliyet olacağını düşünmüş, kendini
buna hazırlamıştı. Ama ¦ördüğüne karşı hazırlıklı değildi. Çünkü yurtta hiçbir
faaliyet yoktu.

Kızlar ve Kız Kardeşler binası dar ve uzun bir çim alanın dibindey-B. İkinci
ve üçüncü katın storları sıcağa karşı indirilmişti. Bina bir kaktı kadar sessizdi.

Verandanın solundaki storları açık pencereler ka-¦tnlıktı; içerde kımıldanan
gölgeler de görülmüyordu. Verandada kimse yoktu, bahçe yoluna arabalar park
edilmemişti.

Norman, Burada böyle duramam, diye düşünerek tekrar yürümeye başladı.
Yurdun önünden geçerek daha önce iki kaltağın çalıştıklarını gördüğü sebze



bahçesine baktı. Onlardan birini parktaki tuvaletle-¦n orada yakalamıştı. Bu
akşam bahçe de boştu. Görebildiği kadarıy-h arka bahçe de öyle.

Babası, Bu bir tuzak, Normie, dedi. Bunu biliyorsun, değil mi? Norman
kapısında 257 numara yazılı Cape Cod tarzı bir eve kadar gitti, sonra dönüp
kaldırımda ağır ağır ilerledi. Evet, bu bir tuzağa benziyordu. Babasının sesi bu
konuda haklıydı. Yine Norman'a bir tu-Eak kurulmuş gibi gelmiyordu nedense.

Boğa Ferdinand lastikten yapılmış kötü bir hayalet gibi gözlerinin önünde
belirdi. Norman hiç farkına varmadan maskeyi cebinden çıkarıp eline takmıştı.

Bunun kötü bir fikir olduğunu biliyordu. Pencereden bakan herhangi biri bu
iriyarı, yüzü gözü şiş adamın lastik bir maskeyle neden konuştuğunu merak
ederdi. Kesinlikle... Ama bütün bunların pek önemi yok gibiydi. Yaşam... şey,
iyice basitleşmişti. Bu da Nor-man'ın hoşuna gidiyordu.

Ferdinand, «Yok canım,» dedi. «Bu bir tuzak değil.» . Norman, «Bundan emin
misin?» diye sordu. Hemen hemen tekrar 251 numaranın önüne gelmişti.

j; «Evet.» Ferdinand çelenklerle süslü boynuzlarını salladı. «Onlar yi-ne
pikniğe devam ettiler, hepsi o kadar. Herhalde şu anda yere otur-
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arkasında büyükannenin giysilerine benzeyen bir elbise olan bir sevici de
'Blovvin'in the Wind' şarkısını söylüyor. Sen sadece bugünkü eğlencelere bir
süre ara verilmesine neden oldun, hepsi o kadar.»

Norman Kızlar ve Kızkardeşler'in kapısına giden bahçe yolunun başında
durdu.

Başını eğmiş düşünceli düşünceli maskeye bakıyordu.

Boğa özür dilercesine, «Hey, ahbap,» dedi. «Özür dilerim. Ama ben haberleri
yaratmıyorum. Sadece onları bildiriyorum.»

Norman hiç beklemediği bir şeyi keşfettiği için sersemlemişti. Evine gelip de
karının çantasında banka kartınla bilinmeyen bir yere kaçtığını öğrenmek kadar
kötü bir şey daha vardı: adam yerine konmamak.



Bir grup kadın tarafından adam yerine konmamak!

Ferdinand, «İyi ya, » dedi. «O kadınlara böyle bir şey yapamayacaklarını
anlat.

Onlara bir ders ver. O kadınlara kim olduğunu öğret. İyice öğret ki, bunu bir
daha unutmasınlar.»

Norman, «Bunu bir daha unutmasınlar,» diye homurdandı. Elindeki maske
hevesle başını salladı.

Norman, maskeyi tekrar arka cebine tıktı. Sol ön cebinden Pam'in anahtar-
kartıyla adres defterinden kopardığı sayfayı çıkardı. O sırada bahçe yolundan
ağır ağır ilerliyordu. Verandanın basamaklarnından çıktı ve başını bir defa
kaldırarak kapının yukarısındaki televizyon kamerasına baktı. Bunu kayıtsızca
yaptığını umuyordu. Anahtar-kartı bacağına dayamıştı. Birileri onu gözetliyor
olabilirdi. Ferdinand uğurlu olsun olmasın sonuçta beyin yerine Norman
Daniels'in elinden yararlanan lastik bir maskeydi. Bunu unutmaması iyi olurdu.

Anahtar-kartın sokulacağı yarık tam tahmin ettiği yerdeydi. Onun yanında bir
mikrofon vardı. Üzerine ziyaretçilerin düğmeye basıp nasıl konuşacaklarını

öğreten küçük bir levha da takılmıştı.

Norman düğmeye basıp öne doğru eğilerek konuşmaya başladı. ı «Midland
Gaz Şirketi. Bu civarda gaz kaçağı varmış. Onu kontrola geldim. Tamam mı?»

Parmağını düğmeden çekti. Bekledi. Başını kaldırıp kameraya baktı. Siyah-
beyaz.

Herhalde yüzümün ne kadar şiş olduğunu pek Qös' \
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Uermiyor umarım. Kalbi göğsünde küçük, kötü bir makine gibi çalışırken ne
kadar zararsız bir insan olduğunu göstermek için gülümsedi. Ama ona cevap
veren olmadı. Hiç ses çıkmadı. Düğmeye tekrar bastı. «Evde kimse yok mu,
kızlar?»



Norman içeridekilere zaman vermesi gerektiğini düşünerek ağır ¦ağır yirmiye
kadar saydı. Babası, Bu bir tuzak, diye fısıldadı. Böyle bir Kurumda tam senin
kurabileceğin bir tuzak. Sen de bok çuvalını bura-\ya çeker ve onu içerde
kimsenin olmadığına inandırırdın. Ondan sonra Ka onun tepesine inerdin.
Tonlarla tuğla gibi... Evet, bu gerçekten de BJorman'ın kurabileceği gibi bir
tuzaktı...

Ama burada hiç kimse yoktu. Şslorman bundan hemen hemen emindi. Ev ona
çöpe atılmış bir bira [tenekesi kadar boşmuş gibi geliyordu.

Norman anahtar-kartı yarığa soktu. Bir tek şakırtı duyuldu. Kartı [çıkarıp
tokmağı çevirdi, Kızlar ve Kız Kardeşlerin ön holüne girdi. Solodan hafif ve
düzenli bir ses geliyordu: bip-bip-bip-bip. Bu anahtarlı bir ¦alarmdı. Aletin
mesaj ekranında iki sözcük yanıp yanıp sönüyordu: ¦ön kapı.»

Norman birlikte getirdiği kâğıt parçasına baktı. Bir saniye duraklayarak, Bunun
sandığım şey olmasını dilerim, diye dua etti. Sonra numaralara bastı: 0471.

Alarm biplemeye devam ederken bir an kalbi durdu sanki. Sonra ses kesildi.

Norman soluğunu vererek kapıyı kapattı. Hiç düşünmeden alarmı tekrar
ayarladı.

Polislere özgü o sezgile-riyle yapmıştı bunu.

Sonra etrafına bakınınca, ikinci kata çıkan merdiveni gördü. Holde ilerleyerek
başını sağdaki kapıdan içeri uzattı. Burası bir dersliğe benziyordu. İskemleler
bir daire oluşturulacak biçimde dizilmişti. Dipte de bir karatahta vardı.

Karatahtaya «Vekar, Sorumluluk ve İnanç» yazılmıştı.

Ferdinand, «Bunlar akıllıca sözler, Norm,» dedi. Yine "Norman'ın elindeydi.
Ne sihirdir, ne keramet gibi birdenbire belirivermişti. «Akıllıca sözler.»

«Madem öyle diyorsun... Bana her zamanki saçmalıklar gibi geliyor...»
Norman çevresine bakındıktan sonra sesini yükseltti. Bu tozlu sessizlikte
bağırmak ona neredeyse saygısızlık gibi gelmişti. Ama bir erkek gerekeni
yapardı.



«Hey! Kimse yok mu? Ben M idland Gaz Şirketinden geliyorum!»
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Ferdinand da kolunun ucundan, «Hey!» diye bağırdı. Boş g2 oyuklarıyla etrafa
neşeyle bakıyordu. Norman'ın babasının bazen sarhoşken yaptığı gibi komik
bir Alman aksanıyla konuşuyordu. «Hey! Sen vağ oğda?»

Norman, «Kes sesini ahmak,» diye homurdandı.

Boğa hemen karşılık verdi. «Emredersiniz, kaptan.» Sonra da hemen sustu.

Norman ağır ağır dönerek holde ilerledi. Yanlarda başka odalar da vardı.
Oturma odası, yemek salonu, küçük bir kütüphaneye benzeyen bir yer, holün
dibindeki mutfak... Ama hepsi de boştu. Norman şimdi yeni bir sorunla karşı
karşıyaydı.

Aradığını bulmak için nereye gidecekti?

Derin bir soluk alarak gözlerini yumdu. Düşünmeye ve yeniden başlamak üzere
olan baş ağrısını engellemeye çalışıyordu. Canı sigara istiyor ama yakmaya
cesaret edemiyordu. İçeriye duman-alıcılar koymuş olabilirlerdi. Bu aygıtlar
ilk tütün kokusunu alır almaz tiz seslerle ötmeye başlayabilirdi.

Norman derin bir soluk daha alıp havayı tâ akciğerlerinin dibine kadar çekti.

Sonra buraya sinmiş kokunun ne olduğunu anladı. Bu toz kokusu değildi. Kadın
kokuşuydu. Kendi cinsleriyle buraya kapanmış ve gerçek dünyayı engellemek
için hep birlikte «kendilerini üstün görme» denilen şeyden ortak bir kefen
dokumuş

olan kadınların kokusu. Sprey ve ağzı bilyeli deodoran, «Günahım», «Beyaz
Omuzlar» ve «Saplantı» gibi rezil adları olan parfümlerin kokusu. Kadınların
yemekten hoşlandıkları sebzeyi andıran yiyeceklerin ve içmeye bayıldıkları
çayın meyvamsı kokulan. Toz değil, mayaya benzeyen fermantasyon kokuşuydu
bu.

Temizliğin asla silemeyeceği bir koku. Erkeksiz kadınların kokusu. Birdenbire
bu koku Norman'ın genzine, boğazına, kalbine doldu. Öğürdü, bayılacak gibi



oldu. Bu koku neredeyse onu boğacaktı.

Ferdinand sert sert, «Kendine gel, oğlum,» dedi. «Burnuna gelen sadece dün
gece makarnanın üzerine döktükleri salçanın kokusu! Ah Tanrım!»

Norman soluk verdi ve gözlerini açtı. Evet, makama sosu. Kızıl bir koku. Kan
gibi. Ama aslında gerçekten sadece makarna sosunun kokuşuydu.
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«Affedersin,» dedi. «Bir an dengemi kaybettim.» Ferdinand, «Evet, kim
kaybetmezdi ki?» diye cevap verdi. Şimdi göz oyuklarında hem anlayış, hem
de şefkat varmış gibiydi. «İşte Cir-ce'nin erkekleri domuza dönüştürdüğü yer
burası

olmalı.» Maske Nor-pnan'ın bileğinde dönerek oyuk gözleriyle etrafı inceledi.

«Ya, ya, das mt o yer.»

«Sen neden söz ediyorsun?» «Hiç hiç. Boşver.»

Norman da etrafına bakmıyordu. «Nereye gideceğimi bilmiyorum. |Acele
etmem gerekiyor. Ama, Tanrım, burası öyle büyük ki. Burada en aşağı yirmi
oda olmalı.»

Boğa boynuzlarıyla mutfağın diğer tarafındaki kapıyı işaret etti. lOrayı dene.»

«Kahretsin! Orası herhalde kilerdir.»

«Sanmıyorum, Norm. Kiler kapısına herhalde 'Özel' diye yazmaz-Br. Öyle
değil mi?»

Bu önemli bir noktaydı. Norman mutfakta ilerlerken boğa maskesini tekrar
cebine soktu. O arada evyenin yanındaki rafta kurumaya bı-irakılmış olan
makama kevgirini de farketti. Kapıya vurdu ama cevap alamadı. Tokmağı
denediğinde kolayca döndü. Kapıyı açıp sağ duvarı »oklayarak elektrik
düğmesini buldu ve ışığı yaktı.

Tavandaki avize bir dinozora benzeyen, üzeri karmakarışık kâğıt ["yığınlarıyla



dolu yazı masasını aydınlattı. Yığının üzerinde altın bir plaka dengede
duruyordu. Üstünde, «Anna Stevenson» ve «Tanrı bu kar-[maşayı kutsasın!»

yazılıydı. Duvarda Norman'ın tanıdığı iki kadının çer-•çeveli bir fotoğrafı

vardı. Onlardan biri artık ölmüş olan yüce Susan [Gray'di. Diğeriyse
Norman'ın gazetede resmini gördüğü ak saçlı dişi ; köpekti. Televizyon
programındaki Maude tipine benzeyen yaratık, iki kadın kollarını birbirinin
omzuna atmış, karşılıklı

bakışarak gülümsü-yorlardı. Gerçek lezbolar gibi.

Odanın bir yanında dosya dolapları duruyordu. Norman o tarafa giderek diz
çöktü.

Üzerinde «D-E» yazılı dolaba uzanırken durakladı. Karısı artık Daniels
soyadını

kullanmıyordu. Bunu nereden öğrendiğini hatırlamıyordu. Ferdinand'ı mı

söylemişti, yoksa kendisi mi öğrenıjniş-

— 363 —ti? Ya da içine mi doğmuştu? Her neyse, bunun doğru olduğundan
emindi. Karısı

kızlık soyadını kullanmaya başlamıştı.

Norman, «Sen öleceğin güne dek Rose Daniels olarak kalacaksın,» diye
homurdanarak M dolabına uzanıp çekmeceyi çekti. Ama hiçbir şey olmadı.
Dolap kilitliydi.

Öyle önemli bir sorun sayılmazdı. Dolabı açmak için gidip mutfaktan bir alet
alacaktı. Dışarı çıkmak için döndü, sonra gözü masanın köşesinde duran sepete
ilişti. Sepete sapından bir kart sarkıyordu. Üzerine eski İngilizce tarzı bir
yazıyla «O halde Git Küçük Mektup» yazılmıştı. Sepete gönderilmeye hazırmış
gibi gözüken zarflar konmuştu. Norman, Lakeland kablolu TV'ye ücret
göndermek için kullanıldığı anlaşılan bir zarfın altından çıkan bir şeyi gördü.

endon ' renton Sokağı



-endon?

McClendon?

Norman zarfı kaptı. Sepeti ters çevirerek zarfların çoğunu yere attı. İrileşmiş

gözlerinde aç bir ifade vardı.

Evet, Tanrım! McClendon... Rosie McClendon! Bu adın hemen altına büyük
harflerle ve okunaklı biçimde bir adres yazılmıştı. Nor-man'ın bulmak için
cehennem azabına katlandığı adres: Trenton Sokağı No. 897.

Krom kaplı, uzun bir mektup açacağı Yaza Giriş Pikniğinden kalan ilan
yığınının altına yarı gömülmüştü. Norman ünu kaparak zarfın yanını yırttı,
sonra hiç

düşünmeden bıçağı arka cebine soktu. Aynı anda maskeyi alıp eline geçirdi.

Zarftaki tek sayfanın yukarısında kabartma yazılar vardı. Önce «Anna
Stevenson»

sonra biraz daha küçük yazıyla «Kızlar ve Kız Kardeşler».

Norman kadının egosunu gösteren bu işarete çabucak bir göz attı, Sonra da
maskeyi mektubun üzerinde dolaştırarak Ferdinand'ın onu kendisine okumasına
izin verdi. Anna Stevenson'un yazısı iri ve zarifti, hatta bazıları bunu
«azametli»

diye tanımlayabilirlerdi. Nor-man'ın terli parmakları Ferdinand'ın içinde
titriyordu. Yumruğunu sıkmaya çalışınca lastik maske sanki yüzünü buruşturdu
ve pis pis baktı.
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«Sevgili Rosie,

Sana yeni 'odana' bir mektup yollamak istedim sadece. (Bu ilk mektupların ne
kadar önemli olduklarını biliyorum.) Bize, Kızlar ve Kız Kardeşler'e geldiğin
için sana ne kadar sevindiğimi açıklamalıyım. Sana yardım edebildiğimiz için



de.

Ayrıca yeni işine gerçekten çok sevindiğimi de söylemeliyim. Bana daha uzun
bir süre Trenton Sokağında oturmayacakmışsın gibi geliyor.

Kızlar ve Kız Kardeşler'e gelen her kadın diğerlerinin yaşamlarını yeniliyor.

Onun ilk iyileşme döneminde burada olanların da, kendisinden sonra
gelenlerin de. Çünkü her bir kadın geride deneyim, güç ve umudundan bir
parça bırakıyor.

Seni sık sık burada göreceğimizi umuyorum, Rosie. Sadece tam anlamıyla
iyileşmen için daha uzun bir süre gerektiğinden ve içinde henüz başa
çıkamadığın bazı

duygular olduğundan dolayı değil. (Bu duyguların başında öfke geliyor
sanırım.) Burada öğrendiklerini başkalarına da açıklaman gerektiği için de.
Herhalde sana bütün bunları söylememe gerek yok...»

Bir şıkırtı oldu. Fazla yüksek değildi ama sessizlikte çok tizmiş gibi bir
izlenim yarattı. Bunu başka bir ses izledi. «Bip-bip-bip.» Alarm. Norman'a
konuk gelmişti.

Anna, Kızlar ve Kız Kardeşler'den bir buçuk blok öteye park edilmiş olan
yeşil Ford'u hiç farketmedi. Özel bir hayale dalmıştı. Hiç kimseye, hatta
terapistine bile açıklamadığı bir hayaldi bu. Ama gerekliydi. Onu şimdiki gibi
korkunç

günlere saklıyordu. Bu hayale göre An-na'nın resmi Time dergisinin kapağında
yayınlanmıştı. Bu bir fotoğraf değil, canlı renkli bir yağlıboya resimdi.

Üzerinde beli oturmamış koyu mavi bir giysi vardı. (Mavi ona en yakışan
renkti.

Dümdüz inen elbise son iki üç yıldan beri belinin iç sıkıcı bir biçimde
kalınlaştığını gizleyecekti.) Anna resimde sol omzunun üzerinden bakıyordu.
Yani ressama daha güzel olan yanını dönmüştü. Saçları seksi bir biçimde kar
yığını



gibi sol omzuna dökülüyordu.

Resmin altında sadece «Amerikan Kadını» yazılıydı.
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Anna arabayla bahçe yoluna girerken hayali istemeye istemeye sona erdirdi.
(Oysa makalenin yazarının, «Anna Stevenson eziyet gören bin beş yüzden fazla
kadını

kurtardı,» dediği noktaya gelmişti. «E3una rağmen kendisi şaşılacak, hatta içe
dokunacak kadar alçakgönüllü...») İnfiniti'nin motorunu durdurup bir an orada
öylece oturdu. Gözlerinin altını usul usul ovuşturuyordu.

Anna'nın boşanmaları sırasında genellikle, «Büyük Petro» ya da «Çılgın
Marksist Rasputin» diye adlandırdığı Peter Slovvik sağlığında çok geveze bir
adamdı.

Dostlarının da onu hatırlarken aynı şeyi yapmaya kararlı oldukları

anlaşılıyordu. Konuşmalar sürdükçe sürmüştü. Her «anımsama buketi» bir
öncekinden uzunmuş gibiydi. (Anna bütün günlerini böyle iç bayıltıcı laflar
bulmaya çalışarak geçiren ve her zaman uygun bir politikadan yana olan o
budalaları makineli tüfekle memnunlukla tarayabilirdi.) Saat dörtte yemek
yemek ve içki içmek için kalktıkları sırada Anna'ya oturduğu portatif
iskemlenin biçimi poposuna oyulmuş gibi geliyordu. Yerli şarap çok kötüydü.
Alışverişi Peter yapsaydı, o da aynı şeyi seçerdi. Toplantı sıkıcıydı ama
erkenden kaçmak Anna'nın aklına bile gelmemişti. Oysa küçük bir sandviç
yedikten ve diğerlerine uymak için bir yudum şarap içtikten sonra pekâlâ çıkıp
gidebilirdi. Tabii herkes onu inceleyecek ve davranışlarını
değerlendireceklerdi. Ne de olsa Anna Stevenson'du. Bu kentin siyasi
yapısında yeri olan önemli bir kadın. Ayrıca resmi tören sona erdikten sonra
konuşması gereken bazı kimseler de vardı. Anna diğerlerinin onun bu
insanlarla konuştuğunu görmelerini istiyordu, çünkü

atlıkarınca böyle dönüyordu.

Çağrı aygıtı da kırk beş dakika içinde üç defa çalarak eğlenceye katkıda



bulunmuştu. Haftalar geçer ve aygıt çantasında sessizce dururdu. Gelgelelim
bugün öğleden sonra, insanların ağlar gibi mırıldanarak konuştukları bu
törende zaman zaman sessizlik uzayıp giderken çağrı aygıtı da sanki
çıldırmıştı. Anna üçüncü seferden sonra diğerlerinin dönüp dönüp kendisine
bakmalarından sıkılmış

ve o lanet olasıca şeyi kapatmıştı. Piknikte birinin doğum sancısının
tutmadığını umarım, diye düşünüyordu. Fırlatılan nallardan birinin bir üyenin
çocuğunun kafasına gelmediğini de. Ama en çok da Rosie'nin kocasının ortaya
çıkmamış olmasını diliyordu. Bunu yapacağını pek sanmıyorum. Adam bundan
kaçınır. Her neyse, çağrı aygıtını arayan, herhalde önce
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yurda tetefon etmişti. Anna şimdi ilk iş, çalışma odasındaki te- l̂e-sekretere
bırakılan mesajları dinleyecekti. Bunu tuvaletteyken de ; yapabilirdi,
Haberlerin çoğu 'böyle bir şeye layıktı zaten.

Anna arabadan inip kapıları kilitledi. Böyle iyi bir semtte bile dikkatli
davranılması gerekiyordu. Verandanın basamaklarından çıktı. (Anahtar-kartını

kullandı ve güvenlik sisteminin bip-bip-bipini hiç düşünmeden susturdu.

Hayalinin tatlı kalıntıları...

(«Gitgide parçalara bölünen feminist hareketinin bütün hizipleri tarafından
sevilen bu çağın tek kadını...») ... hâlâ kafasının içinde döneniyordu. Anna
holde ilerleyerek, «Merhaba ev!» diye seslendi. Ona sessizlik karşılık verdi.

Onun da beklediği buydu zaten... Ve . doğrusunu söylemek gerekirse, umduğu
da buydu. Geceye özgü kıkır kıkır gülmeler, şırıldayan duşlar, çarpılan kapılar
ve gürültülü televizyon komedileri başlamadan önce iki, hatta üç saat o kutsal
sessizlik içinde oturabilecekti.

Anna mutfağa girerken, Uzun uzun yapılacak bir banyo, Calgon ve diğer şeyler
bugünün en kötü etkilerini silebilir mi? diye düşündü. Sonra durakladı,
kaşlarnı



çatarak çalışma odasının kapısına baktı. Aralık duruyordu.

Anna, «Kahretsin!» diye söylendi. «Kahretsin!» Ona dokunup sarılmaya
çalışan insanlardan sonra en çok, özel odasına girilmesinden hoşlanmazdı.
Çalışma odasının kapısında kilit yoktu, çünkü buna tenezzüi etmemesi
gerektiğine inanıyordu. Burası onun yeriydi. Buraya kızlar ve kadınlar da onun
cömertliği ve alçakgönüllülüğü sayesinde gelebiliyorlardı. Kapısına bir kilit
taktırmasına gerek olmamalıydı. Anna'nın davet edilmeden içeri
girmemeleriyle ilgili isteği yeterli olmalıydı.

Genellikle de yeterliydi. Ama ara sıra bir*kadın bir belgeye gerçekten
gereksinimi olduğunu ya da Anna'nın fotokopi makinesini kullanması
gerektiğini (bu makine bodrumdaki dinlenme odasına konmuş olandan daha
çabuk ısınıyordu) veya bir pula ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Bu terbiyesiz
insan buraya giriyor, kendisine ait olmayan bu yerde dolaşıyor, hatta kendisine
ait olmayan şeylere de bakıyordu. Ve havayı eczaneden aldığı ucuz bir
parfümle kirletiyordu
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Anna bir eli çalışma odasının kapısının tokmağında durdu. Küçük bir kızken
kiler olan karanlık odaya baktı. Burun kanatları hafifçe kabardı ve kaşları daha
da çatıldı. İçerde yabancı bir koku vardı gerçekten. Ama parfüme pek
benzemiyordu.

Bu kokuda Çılgın Marksist'i hatırlatan bir şey vardı. Bu...

«Bütün erkekler İngiliz Derisi sürerler. Ya da hiçbir şey sürmezler.»

Tanrım! Aman Tanrım!

Kollarının tüyleri diken diken oldu. Anna pratik bir kadın olmakla övünürdü.
Ama birdenbire Peter Slovvik'in hayalinin onu çalışma odasında beklediğini
düşlemek çok kolaylaşmıştı. Bu hayalet adamın sürdüğü o gülünç kolonyanın
kokusu kadar uçucuydu...

Anna gözlerini odadaki tek ışığa dikti. Tele-sekretere. Küçük kırmızı lamba
sanki kentte herkes bugün onu aramış gibi çılgınca yanıp sönüyordu.



Bir şey olmuştu. Bu, çağrı aygıtının neden ısrarla çaldığını da açıklıyordu...

Oysa Anna diğerlerinin kendisine dik dik bakmamaları için aptal gibi aygıtı

kapatmıştı. Bir şey olmuştu. Herhalde Ettinger Rıhtımında biri yaralanmıştı. Ya
da... Tanrı korusun!

Anna çalışma odasına girip el yordamıyla kapının yanındaki elektrik
düğmesini buldu. Sonra da şaşkın şaşkın durakladı. Düğme yukarıya doğru
kaydırılmıştı.

Yani tavandaki avizenin yanıyor olması gerekiyordu. Ama sönüktü...

Anna düğmeyi iki defa aşağı yukarı itti. Tam üçüncü kez yapacağı sırada bir el
omzuna indi. Düşercesine.

Anna bir çığlık attı. Boğazından fırlayan ses bir korku filminin kadın
kahramanınki kadar tiz ve dehşet doluydu. Diğer bir el sol kolunun yukarısını

kavrar ve onu topuklarının üzerinde döndürürken Anna haykırmayı sürdürdü.
Sonra mutfaktan süzülen ışıkta yabancının siluetini görünce yine bir çığlık attı.

Bu...

Kapının arkasına gizlenerek onu bekleyen şey bir insan değildi. Başının
tepesinden boynuzlar uzanıyordu. Bu boynuzlar da acayip, tümöre benzeyen bir
şeyler yüzünden şişmiş gibi duruyordu. Bu...

Boğuk bir ses, «Yaşasın boğa,» dedi. Anna karşısındakinin bir insan olduğunu
anladı. Maske takmış bir erkek. Ama böyle olması rahatlamasını sağlamadı.
Çünkü

adamın kim olduğunu çok iyi biliyordu.
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Anna adamın elinden kurtularak geri geri masasına doğru gitti, burnuna hâlâ

İngiliz Derisi'nin kokusu geliyordu. Ama şimdi başka ko-İKuları da alıyordu:



sıcak lastik, ter, idrar. Bu koku kendisinden mi geli-[yordu? Altına mı

kaçırmıştı? Anna bilmiyordu, belinden aşağısı uyuşmuştu.

Titrek bir sesle, «Bana dokunma,» dedi. Her zamanki sakin ve btoriter sesine
hiç

benzemiyordu. Anna elini arkaya uzatarak polisin [gelmesini sağlayacak olan o
düğmeyi aradı. Düğme orada bir yerdeydi ama kâğıt yığınlarının altına
gömülmüştü. «Bana dokunayım deme. Beni uyarıyorum.»

Boynuzlu maskeli yaratık sanki bir şeyi derin derin düşünüyormuş gibi, «Anna-
Anna-bo-Banna,» dedi. Sonra da kapıyı arkasından hızla kapattı. Şimdi oda
iyice karanlıklaşmıştı.

Anna masanın yanından kayarcasına ilerleyerek, «Yaklaşma,» dedi. Banyoya
girip kapıyı kilitleyebilirse...

«Fee-fo-mo-Manna...»

Ses Anna'nın solundan gelmişti, hem de yakınından. Sağa doğru atıldıysa da,
yeterince hızlı davranamamıştı. Güçlü kollar ona sarıidı. Anna tekrar
bağırmaya çalıştı. Ama kollar onu iyice sıktı ve kadının ciğerleri sessizce,
hızla boşaldı.

Anna, Şimdi ben Misery Chastain olsaydım, diye düşündü. O zaman... Sonra
Norman'ın dişleri kadının boynuna dokundu. Aşıklar Yoluna arabasını park
eden şehvetli bir çocuğunki gibi. Derken dişleri Anna'nın boynuna geçti.
Kadının elbisesinin önünden sıcak bir şey akmaya başladı. Anna başka bir şey
düşünemedi.

s

Son sorular sorulduğu ve son ifade imzalandığı sırada karanlık çoktan
bastırmıştı. Rosie'nin başı dönüyordu, pek kendinde değildi. Lisede zaman
zaman yaptıkları ve bütün gün süren sınavlardan sonra olduğu gibi.

Gustafson belgelerini dosyalamaya gitti. Kâğıtları İsa'nın son yemeğinde
kullandığı kupaymış gibi tutuyordu. Rosie de ayağa kalkıp Bill'e doğru gitti. O



da ayağa kalkmak üzereydi. Gert kadınlar tuvaletini bulmaya gitmişti.

Hale dirseğinin dibinden, «Bayan McClendon?» dedi.
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Rosie'nin yorgunluğunun yerini ani ve korkunç bir sezgi aldı. Şimdi ikisi
yalnızdılar. Bili, Hale'in söylediklerini duymayacak kadar uzaktaydı.
Başkomiser konuşmaya başladığında sesi ona bir sır veriyormuş gibi alçak
olacaktı. «Kocanla ilgili bütün bu saçmalıkları hemen sona erdir,» diyecekti.
«Henüz zaman varken bunu yap. Senin için neyin iyi olduğunu biliyorsan, böyle
yaparsın. Bundan sonra etrafında polisler varken dilini tut! Tabii onlardan biri
sana bir soru sorduğu ya da pantolonunun fermuarını açtığı zaman durum
değişir.» Hale şimdi Rosie'ye bunun aileyle ilgili bir olay olduğunu
hatırlatacaktı.

Ama dedektif sakin bir tavırla, «Onu yakalayacağım,» dedi. «Bilmiyorum, sizi
buna inandırabilecek miyim? Ne söylersem söyleyeyim bana tümüyle
güvenebilecek misiniz? Ama bu sözleri söylediğimi yine de duymanızı
istiyorum. Onu yakalayacağım. Size söz veriyorum.»

Rosie ağzı bir karış açık ona bakakaldı.

«Bunu yapacağım, çünkü o bir katil. Deli ve tehlikeli. Bunu yapacağım, çünkü
bu odada etrafınıza nasıl baktığınızı görüyorum ve bu hiç hoşuma gitmiyor. Bir
kapı

çarpınca irkilmeniz de öyle. Ya da ellerimden birini her oynatışımda olduğunuz
yerde büzülmeniz.»

«Ben böyle...»

«Evet, öyle yapıyorsunuz. Elinizde değil. Ama bunun bir sakıncası yok. Çünkü

neden öyle davrandığınızı biliyorum. Bir kadın olsaydım ve o kadar acı

çekseydim...» Hale'in sesi hafifledi, Rosie'ye garip bir tavırla baktı.



«Yaşadığınız için ne kadar şanslı olduğunuzun hiç farkında mısınız? Bunu hiç

düşündünüz mü?»

Rosie, «Evet,» dedi. Bacakları titriyordu. Bili parmaklığın önünde durmuş ona
bakıyordu. Endişelendiği belliydi. Rosie kendini zorlayarak ona gülümsedi,
sonra da, «bir dakika daha» der gibi parmağını kaldırdı.

«Evet, tabii .düşündünüz.» Hale etrafına bakındı, Rosie de onun bakışlarını

izledi. Bir masada memurlardan biri, tek harfli lise ceketlerinden giymiş,
hüngür hüngür ağlayan bir delikanlının ifadesini alıyordu. Tavandan yere kadar
mutfak teli geçirilmiş olan pencerelerin önündeki başka bir masada üniformalı

bir polisle bir sivil dedektif kafa kafaya vermiş bir yığın fotoğrafı

inceliyorlardı. Dedektif ceketini çıkarmıştı, kemerine takılı .38'lik beylik
tabancası gözüküyordu. Odanın dibindeki bir dizi bilgisayar ekranının önünde
Gustafson üniformalı genç

— 370 —pir polisle raporlarından söz ediyordu. Rosie onun on altısından bü-
[yük durmadığını düşündü.

Hale, «Polisler konusunda epey bilginiz var,» dedi. «Ne yazık ki,
bildiklerinizin çoğu yanlış.»

Rosie bu sözler karşısında ne söyleyeceğini bilemedi. Ama zararı Loktu,
Hale'in ondan yanıt beklemediği anlaşılıyordu.

«Kocanızı yakalamayı en çok neden istediğimi biliyor musunuz, Bayan
McClendon?

En beğenilen şarkılar listesindeki bir numarayı?»

Rosie, «evet» der gibi başını salladı.

«Onu yakalayacağım. Çünkü o bir polis! Üstelik kahraman-bir polis. Tanrı
adına!



Ama resmi bir daha kentinizin gazetelerinin başsayfa-fcında çıktığı zaman
Norman Daniels ya ölmüş olacak ya da prangaya l/urularak turuncu eşfoman
giymiş.»

Rosie, «Bunu söylediğiniz için teşekkür ederim,» dedi. «Benim tjçin çok
önemli.»

Hale onu BilPe doğru götürdü. Bili parmaklıktaki kapıyı açarak Rosie'yi
kucakladı. Kadın ona sıkıca sarılıp gözlerini yumdu.

Hale, «Bayan McClendon?» dedi.

Rosie gözlerini açınca Gert'in odaya girdiğini gördü. Ona elini salladı, sonra
Hale'e çekingen bir tavırla baktı. Ama korkuyla değil. «İslerseniz beni Rosie
diye çağırabilirsiniz.»

Dedektif bunu duyunca bir an gülümsedi. «Bu yere karşı gösterdiğiniz ve 'pek
de memnun' diye tanımlayamayacağımız tepki konusunda kendinizi daha iyi
hissetmenizi sağlayacak bir şeyi öğrenmek ister misiniz?»

«Şey... Evet, sanırım...»

Bili atıldı. «İzin verin de ben tahmin edeyim. Rosie'nin kentindeki polislerle
başınız dertte.»

Hale ekşi ekşi güldü. «Gerçekten de öyle. Bize Dahiels'in sağlığı ve kan
tahlilleriyle ilgili raporları, hatta parmak izlerini fakslamak konusunda fazla
nazlı davranıyorlar. Karşımıza polis-avukatları çıktı bile. Uyanık polis
hukukçuları.»

Rosie, «Norman'ı koruyorlar,» dedi. «Böyle yapacaklarını biliyor-

«Şu ana kadar öyle oldu. Bu bir içgüdü. Bir polis öldürülünce her Şeyi bir
yana bırakıp katilin peşine takılmanızı emreden duygu gibi. Ne

— 371 —var ki sonunda her şeyin gerçek olduğunu anlayacak ve zorluk
çıkarmaktan vazgeçecekler.»

Gert, «Buna gerçekten inanıyor musunuz?» diye sordu.



Hale bir anlık duraksamadan sonra başını salladı. «Evet. İnanıyorum.»

Bili öğrenmek istedi. «Olay sona erinceye kadar Rosie'nin korunmaya
alınmasına ne dersiniz?»

Hale tekrar başını salladı. «Trenton Sokağındaki evin önünde bir devriye
arabası

beklemeye başladı bile, Rosie.»

Rosie, Gert'e, sonra da Bill'e baktı, sonunda tekrar Hale'e döndü. Yine
üzülmüş

ve korkuya kapılmıştı. Olaylar onu sarsıp duruyordu. Tam kendini biraz
toparlamaya başlarken, başka taraftan yine bir darbe yiyor ve yere yığılıyordu.

«Neden? Niçin? Norman nerede oturduğumu bilmiyor! Bunu bil-mesi
imkânsız! Norman o yüzden pikniğe geldi. Orada olacağımı düşünüyordu.
Cynthia ona adresimi vermedi değil mi?»

Hale, «Vermediğini söylüyor,» dedi. İkinci sözcüğü hafifçe vurgulamıştı, Rosie
bunun farkına varmadı ama Gert'le Bili farketmişlerdi. Birbirlerine baktılar.

«İyi ya işte! Gert de ona nerede oturduğumu söylememiş! Söylemedin değil mi,
Gert?»

Gert, «Hayır, efendim,» dedi.

«Ben emin olmayı tercih ederim, Rosie. Böyle diyelim olsun bitsin. Oturduğun
binanın önünde devriye arabası var. Mahallede de en aşağı iki destek araba.
Sizi tekrar tekrar korkutmak istemiyorum. Ama polisin nasıl çalıştığını bilen
bir kaçık özel türde bir delidir. En iyisi işi şansa bırakmamak olur.»

Rosie zor duyulan sesle, «Madem öyle düşünüyorsunuz,» dedi.

«Bayan Kinshavv, sizi de bizimkilerden biri istediğiniz yere götürecek...»

Zenci kadın hemen, «Ettinger Rıhtımı,» diye cevap vererek arkasındaki
bornozu okşadı. «Konserde şıklığımı göstereceğim.»



Hale güldü, sonra da elini Bill'e uzattı. «Sizinle tanıştığıma memnun oldum,
Bay Steiner.»

Bili dedektifin elini sıktı. «Ben de. Her şey için teşekkür ederim.»

— 372 —ler, kızlar.» Tekrar zenci kadına döndü. Birdenbire güldü ve sanki on
beş yaş

gençleşti. «Tamam mı, ahbap?» Gert bir an düşündü, sonra gülerek Hale'e
katıldı.

Karakolun önündeki basamaklarda Bili, Rose ve Gert birbirlerine biraz
sokuldular. Hava nemliydi. Gölden etrafa sisler yayılıyordu. Sis henüz yoğun
değildi; sadece sokak lambalarının etrafında haleler oluşturuyor ve ıslak
kaldırımları ince bir duman tabakası gibi kaplıyordu. Ama Rosie sisin bir saat
sonra neredeyse bıçakla kesilecek kadar roğunlaşacağını tahmin etti.

Gert, «Bu gece yurda gelmek ister misin, Rosie?» diye sordu. «İki saat sonra
hepimiz konserden döneceğiz. Seninle mısır patlatıp her şeyi hazırlarız.»

Rosie yurda dönmeyi hiç istemiyordu. Bill'e baktı. «Eve gidersem, benimle
kalır mısın?»

Bili hemen, «Tabii kalırım,» diyerek onun elini tuttu. «Benim için bir zevk
olur. Nerede yatacağımı da düşünüp üzülme. Ben şimdiye dek yatıp da
uyuyamadığım bir kanepe hiç görmedim.»

Rosie, «Sen benim kanepemi görmedin ama,» diye cevap verdi. Kanepesinin
bir sorun yaratmayacağını biliyordu, çünkü Bili orada yatmayacaktı. Karyolası
tek kişilikti. Belki biraz sıkışacaklardı... yine de rahat edebileceklerinden
emindi. Belki böylesi duruma bir şeyler de katacaktı.

Sonra zenciye döndü. «Tekrar teşekkür edelim, Gert.»

«Önemli değil.» Gert, Rosie'yi çabucak kucakladı, sonra eğilerek Bill'in
yanağına vurdu. Bir polis arabası köşeyi dönüp durdu, motoru çalışıyordu.

«Rosie'yi iyi koru, adamım.»



«Koruyacağım.»

Gert devriye arabasına doğru giderken durakladı ve Bill'in desteğinin üzerinde
yan yatmış olan Harley'ini işaret etti. «Bu lanet olasıca siste onu devireyim
deme.»

«Onu dikkatli süreceğim, anneciğim. Söz veriyorum.»

Gert yalandan kaşlarını çatarak yumruğunu salladı. Bili gözlerini yan yumup
çenesini tuttu. Yüzünde uzun zamandan beri acı çeken bi-__070__

rinin ifadesi vardı. Bunun üzerine Rosie kahkahayı bastı, bir polis karakolunun
önündeki basamaklarda böyle güleceği hrç aklına gelmemişti. Ama bu yıl hiç

beklemediği şeyler oluyordu. Pek çok şey.

Rosie bütün olanlara rağmen motosikletle Trenton Sokağına gitmekten
hoşlandı, hem de o sabah kırlarda yaptıkları yolculuk kadar hoşuna gitti.
Sokaklardan geçerek kentin diğer tarafına doğru giderlerken Bill'e sıkıca
sarıldı. Büyük Harley-Davidson gitgide yoğunlaşan sisleri yarıyordu. Son üç
bloku sanki pamukların arasından geçerek aştılar. Harley'in farının ışıkları bir
elfenerinin sigara dumanı dolu bir odayı yarması gibi havayı hızla yarıyordu.
Bili sonunda Trenton Sokağına saptığında binalar artık birer hayalete
dönüşüyordu. Bryant Parkı bembeyaz, büyük bir boşluk gibiydi.

Hale'in söz verdiği gibi siyah-beyaz devriye arabası 897 numaranın önünde
bekliyordu. Aracın yanında «Hizmet Etmek ve Korumak İçin» yazılıydı.
Arabanın önündeki yer boştu. Bili motosikleti oraya sokup ayağıyla vitesi
ayarladı ve motoru durdurdu. Rosie'nin inmesine yardım ederken,
«Titriyorsun,» dedi.

Rosie başını salladı. Konuşurken dişlerinin takırdamaması için kendini
zorladı.

«Bunun nedeni soğuktan çok nem.» Oysa o sırada bile nedenin bu ikisi
olmadığını

biliyordu. Benliğinin derinliklerinde bir şey bazı terslikler olduğunu



fısıldıyordu.

«Neyse. Seni ısıtacak kuru bir şeyler giydirelim sana.» Bili kaskla-rını

kaldırdı. Harley'in marşını kilitleyip anahtarı cebine attı.

«Bu, yüzyılın en güzel fikriymiş gibi geldi bana.»

Bili, Rosie'nin elini tutarak onu kaldırımdan geçirip apartmanın önündeki
basamaklara götürdü. Devriye arabasının yanından geçerlerken elini
kaldırarak direksiyondaki polise salladı. Polis de tembel tembel elini
pencereden uzatıp ona karşılık verdi. Sokak lambası par-mağındaki yüzüğü
ışıldattı. Ortağı galiba uyuyordu. Rosie çantasından anahtarı çıkardı. Saat geç
olduğu için apartmanın kapısı kilitlenmişti-Anahtarı kilide sokup çevirdi. Ne
yaptığının hemen hiç

farkında değildi. Hoş duyguları kaybolmuş, daha önceki dehşet sanki üzerine
çökmüştü. Eski bir binada katların zeminlerini yararak aşağıya düşen de-374
—mirden dev bir eşya gibi... tâ bodruma kadar da düşecekti. Rosie'nin
[rnidesi birdenbire buz gibi oldu, şakakları zonklamaya başladı. Ve bunun
nedenini anlayamadı.

Bir şey görmüştü. Bir şey. Bütün dikkatini bunun ne olduğunu ha-itırlama
çabasına vermişti. Bu yüzden devriye arabasının sürücü yerindeki kapısının
açıldığını, sonra da usulca kapatıldığını duymadı. Kaldırımda, arkalarından
gelen hafif hışırtılı ayak seslerini de işitmedi.

«Rosie?»

Bill'in sesi karanlıkların arasından yükseldi. Şimdi antredeydiler. Ama Rosie
sağındaki duvarda asılı olan ihtiyar adamın resmini zorlukla seçebiliyordu.

(Onun eski Başkanlardan Calvin Coolidge'in bir portresi olduğunu sanıyordu.)
Rosie merdivenin yanında duran pirinç ayaklı ve pirinç çengellerle dolu ince
portmantoyu da göremiyordu. «Kahretsin! Burası neden bu kadar karanlık?»

Tavandaki lamba sönmüştü tabii. Cevap bu kadar basitti. Ama Rosie
yanıtlanması



daha zor bir soruyu da biliyordu: Neden şoförün yanındaki polis öyle rahatsız
bir vaziyette uyuyordu? Adamın çenesi göğsüne düşmüş, kasketi de tâ
gözlerine kadar inmişti. Bin dokuz yüz otuzlarda çevrilen filmlerdeki
gangsterler gibi...

Zaten niye uyuyordu? Tam ilgilenip koruması gereken kimse geleceği sırada!
Hale bunu bilseydi çok kızardı. O lacivert üniformalıyla konuşmak isterdi...
şöyle yakından konuşmak...

«Rosie? Ne oldu?»

Şimdi arkalarından gelen ayak sesleri hızlanmıştı.

Rosie bir video bandı seyrediyormuş gibi sahneyi geriye aldı. Bill'in elini
kaldırarak devriye arabasının direksiyonundaki lacivert üniformalıya selam
verdiğini gördü. S'onra sıra polisin elini kaldırarak Bill'e karşılık verdiği
sahneye geldi. Adamın parmağındaki yüzük sokak lambasının ışığında
parıldamıştı.

Rosie bu yüzükteki yazıları okuyacak kadar yakın değildi. Ama birdenbire
onların ne olduğunu anladı. O yazının etinde ters izler bıraktığını kaç kez
görmüştü.

Bir et par-Çasındaki FDA damgası gibi.

«Servis, Sadakat, Toplum.»

Arkalarında biri heyecanla başaklardan çıktı. Kapı şiddetle çarparak kapatıldı.

Biri karanlıkta fazla gürültü etmeden kesik kesik soluyordu. Rosie'nin burnuna
İngiliz Derisi'nin kokusu geldi.
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Norman, Kızlar ve Kız Kardeşler'de mutfaktaki evyenin önünde durduğu sırada
kafası yine sekti. Gömleğini çıkarmış, yüzüyle göğsündeki taze kanları

yıkıyordu. Güneş ufka iyice yaklaşmıştı. Norman başını kaldırarak havluya
uzanırken turuncu ışık gözlerini aldı. Havluya dokundu... sonra kendini dışarda



buldu. Sanki aradan hiç zaman geçmemiş, bir defa olsun gözünü bile
kırpmamıştı.

Hava kararmıştı. Başında yine White Soxların o beyzbol kepi vardı. Arkasında
da bir «Londra Sisi» marka bir yağmurluk. Norman'ın bunu nereden bulduğunu
Tanrı

biliyordu ama kılık çok da uygundu. Kente hızla yoğunlaşan bir sis basmıştı.

Norman elini yağmurluğun su geçirmeyen, pahalı kumaşına sürdü. Bu dokunuş
hoşuna gitti. Şık bir şeydi. Norman bunu nereden ele geçirdiğini yeniden
hatırlamaya çalıştıysa da başaramadı. Başka birini daha mı öldürdüm? Dostlar
ve komşular, bunu yapmış olabilirim. Evet, yapmış olabilirim. İnsan
tatildeyken her şey mümkün!

Norman, Trenton Sokağının yukarsına doğru bakınca kent polisine ait devriye
arabasını gördü. Onun bölgesinde bunlardan «Char-lie-David Arabası» diye
söz edilirdi. Polisler sonraki kavşaktan biraz uzaktaydılar. Arabayı jant kapağı

kaldırıma hemen hemen sürünecek kadar yakın park etmişlerdi. Norman elini
trençkotun oldukça derin olan sol cebine soktu. Gerçekten güzel bir yağmurluk.

Biri çok zevkliy-miş. Parmakları buruşmuş, lastiğimsi bir şeye dokununca
mutlu mutlu gülümsedi. Eski bir dostuyla el sıkışan biri gibi, «Boğa...» diye
fısıldadı. «El toro grande.» Diğer cebine uzandı. Orada ne bulacağını
bilmiyordu ama isteyeceği bir şey olduğundan emindi.

Orta parmağına bir şey batınca yüzünü buruşturdu ve o nesneyi usul usul
çıkardı.

Arkadaşı Maude'un yazı masasından aldığı krom kaplı mektup açacağıydı.

Kadın amma da bağırdı ha, diye düşündü. Kâğıt bıçağını ellerinde çevirirken
sokak lambaları ışıklarının keskin yanından beyaz bir sıvı gibi akmasını

seyretti. Evet, kadın haykırdı... Ama sonra sustu. Sonunda bütün kızlar çığlıklar
atmaktan vazgeçiyorlar. İnsan o zaman öyle rahatlıyor ki!

Bu arada Norman'ın çözümlemesi gereken çok önemli bir sorun vardı. Oraya



park etmiş devriye arabasında iki polis olmalıydı. Say: bir, iki. Onların
silahları

da var tabii. Bendeyse krom kaplı bir mektup açacağından başka bir şey yok.

Onları mümkün olduğu kadar sessizce te-

— 376 —mizlemeliyim. Güzel bir sorundu ama Norman nasıl çözümleyeceğini
bilmiyordu.

Bir ses, «Norm...» diye fısıldadı. Bu ses sol cebinden gelmişti. Norman elini
cebine sokarak maskeyi çıkardı. Ferdinand oyuk göz

¦ yerlerinden ona baktı. Boş boş ama yine de müthiş bir dikkatle. Ve yine
bilgiççe, onu aşağılamasına güldü. Bu ışıkta boynuzlarını süsleyen çiçek
çelenkleri kan pıhtılarına benziyordu.

«Ne?» Norman bir komplocu gibi hafif bir fısıltıyla konuşuyordu. «Ne var?»

Boğa da fısıltıyla cevap verdi. «Bir kalp krizi geçir.» Norman da

} öyle yaptı. Kaldırımdan ağır ağır park edilmiş devriye arabasına doğru gitti.

Araca yaklaştıkça giderek daha yavaş yürümeye başladı. Gözlerini mahsus
yere dikmişti. Arabaya yan yan bakıyordu. Polisler artık j onu görmüş
olmalıydılar. Beceriksiz olsalar bile. Sokakta tek hareket

[eden şey oydu. Norman'ı görmemişlerse gerçekten beceriksiz sayılırlardı.
Norman polislerin kendi ayaklarına bakarak zorlukla yürüyen bir

• adam görmelerini istiyordu. Ya sarhoş ya da başı dertte olan bir adam.

Şimdi sağ elini trençkotun içine sokmuş, göğsünün sol yanını ovuyor, elinde
tuttuğu mektup açacağının usul usul gömleğine battığını hissediyordu. Hedefe
yaklaşırken biraz sendeledi. Orta kararla şiddetli arası bir sendelemeydi.
Sonra durdu, başı önünde hiç kımıldamadan durarak ağır ağır beşe ka&ar
saydı.

Vücudunun sağ ya da sola doğru birkaç milim eğilmesine bile izin vermedi.



Artık polislerin ilk tahminlerinin, yani Bay Sarhoşun meyhanede birkaç saat
kafayı

çektikten sonra evine gittiği düşüncesinin yerini başka olasılıkların almaya
başlamış olması gerekirdi. Norman polislerin ona gelmelerini istiyordu. Çok
gerekirse memurların yanına gidecekti. Ama böyle yapmak zorunda kalırsa
polisler herhalde onu vururlardı.

Üç adım daha attı, devriye arabasına değil, en yakın verandaya doğru
yürümüştü.

Sonra yandaki sislerin sardığı soğuk demir parmaklığı yakaladı. Orada öylece
durup kesik kesik soludu. Başı hâlâ önüne

1 eğikti. Yağmurluğunun içinde öldürücü bir silah saklı olan biri değil de, kalp
krizi geçiren bir adama benzediğini umuyordu.

Tam çok ciddi bir hata yaptığını düşünmeye başladığı sırada devriye
arabasının kapıları açıldı. Bunu görmekten çok işitti. Sonra onu

— Zil —daha da mutlu eden bir ses duydu. Kendisine doğru hızla gelen ayak
seslerini.

Tanrım, polisler, Rocky! diye düşündü. Tehlikeyi göze alarak ileriye usulca bir
göz attı. İki polisin ne durumda olduklarını görmesi gerekiyordu. Birbirlerine
yakın değillerse o zaman baygınlık geçiriyor-muşum gibi yapmam gerekecek...
Bu daha da tehlikeli olabilir. Hem de gülünç bir biçimde! Çünkü polislerden
biri telsizle ambulans çağırmak için arabaya geri koşabilirdi.

Arabadan inenler tipik bir «Charlie-David» timiydi. Bir deneyimli polis, bir
de yeniyetme. Delikanlı Norman'a garip bir biçimde tanıdık geldi.
Televizyonda gördüğü biri gibi. Ama önemli değildi. İki polis birbirine
yakındı, neredeyse omuzları sürünecekti. İşte önemli olan buydu. Çok güzel...

Soldaki, yani yaşça daha büyük olan polis, «Affedersiniz, bir şeyiniz mi var?»

diye sordu.

Norman hırıltılı hırıltılı, «Müthiş sancım var,» dedi.



«Nerenizde?» Hâlâ yaşça büyük olan polis konuşuyordu. Kritik andı bu.
Saldırma zamanı değilse de, hemen hemen ona yakındı Deneyimli memur her
an ortağına telsizle destek istemesini söyleyebilirdi. O zaman Norman'ın başı
derte girerdi.

Ama hemen saldırması imkânsızdı. Adamlar ondan birazcık... birazcık
uzaktaydılar.

Norman bu işe başlayalı beri kendini ilk kez eskisi gibi hissediyordu.

Soğukkanlıydı, kafası berraktı... ve uçup gitmiyordu. Her şeyin farkındaydı,
demir parmaklıktaki sis damlacıklarından kaldırımın kenarında buruşturulmuş
bir cips poşetinin yanında yatan kirli gri bir güvercin tüyüne kadar her şeyin.

Polislerin soluk alırken çıkardıkları hafif hışırtıları da duyuyordu.

Norman, «Şuramda...» diye inleyerek yağmurluğun altındaki sağ eliyle göğsünü

ovuşturdu. Mektup açacağının ucu gömleğini delip cildini çizdi. Ancak bunu
hissetmedi bile. «Tıpkı safrakesesi krizine benziyor. Ama sancı göğsümde.»

Genç polis, «Belki bir ambulans çağırmam daha iyi olur,» dedi. Norman
birdenbire onun kendisine kimi hatırlattığını anladı. «Leave İt To Beaver»
dizisinde Beaver rolünü oynayan Jerry Mathers'e benziyordu delikanlı. Dizi
11. Kanal'da tekrarlandığı zaman Norman bütün bölümleri izlemişti, hatta
bazılarını beş altı

kez.

— 378 —

Ama yaşça büyük olan polis Beaver'ın ağabeysi VValIy'e hic benzemiyordu.

Ortağına, «Bir dakika,» dedi. Sonra da inanılmayacak bir şey söyledi. «İzin
verin de bir bakayım. Orduda sağlık bölümündey-dim.»

Norman yan gözle Beaver'a bakarak mırıldandı. «Yağmurluk... Düğmeler...»



Yaşça büyük olan memur bir adım daha attı. Şimdi Norman'ın tam önünde
duruyordu.

Beaver de bir adım ilerledi. Deneyimli polis Norman'ın yeni bulduğu
trençkotunun üst düğmesini açtı, sonra ikincisini. Üçüncü düğmeyi açar açmaz
Norman mektup açacağını çektiği gibi adamın gırtlağına sapladı. Kanlar
fışkırarak polisin üniformasının önünden aktı. Sisli karanlıkta biftek sosuna
benziyordu.

Beaver hiçbir sorun yaratmadı. Ortağı ellerini kaldırarak güçsüzce boynundaki
bıçağın sapına vururken, dehşetle donmuş gibi kaldı. Deneyimli memur değişik
türde bir sülükten kurtulmaya çalışan birine benziyordu. Boğulur gibi, «Kah...»

dedi. «Ahk... Kah...»

Baver, Norman'a döndü. Şok geçirdiği için ortağının başına gelenlere onun
neden olduğunu hiç anlayamamış gibiydi. Bu, Norman'ı hiç şaşırtmadı, daha
önce de gördüğü bir tepkiydi. Polis şok ve şaşkınlıktan artık on yaşlarında
görünüyordu, şimdi Beaver'a biraz benzemiyor, tam onun eşi gibi duruyordu, t
Beaver, «Al'a bir şey oldu,» dedi. Norman kentin Şeref Listesine geçmek üzere
olan delikanlı konusunda bir şey daha öğrendi. Genç polis bağırdığını
sanıyorda ama sesi fısıltıdan farksızdı. «Al'a bir şey oldu.»

Norman, «Biliyorum,» diye mırıldanarak delikanlının çenesine aşağıdan
yukarıya doğru bir yumruk çaktı. Tehlikeli bir düşmana karşı kullanılan
tehlikeli bir darbeydi. Ama şu anda altıncı sınıftan bir çocuk bile Beaver'ın
icabına bakabilirdi. Norman'ın yumruğu delikanlının çenesini buldu. Genç
polis geri geri giderek Norman'ın otuz saniyeden daha kısa bir süre önce
tuttuğu demir parmaklığa çarptı. Norman'ın umduğu gibi kendinden geçmiş ama
gözleri bulanıkiaşmış, bakışları dalgınlaşmıştı. Norman'ın başına bir dert
açacak durumda değildi. Delikanlının kasketi de düşmüştü. Saçları kısaydı
ama tutulamayacak kadar değil. Norman onu saçlarından yakalayarak başını
hızla öne eğdi,
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tahta bir tokmakla porselen dolu kapitone bir çuvala vurulmuştu.

Beaver kurşun külçesi gibi yere yuvarlandı. Norman onun ortağına bakmak için



dönünce gözlerine inanamadı. Ortak gitmişti.

Norman hızlı bir dönüş yaptı. Gözleri öfkeyle irileşmişti. Sonra onu gördü.

Polis kaldırımdan ağır ağır yukarıya doğru çıkıyordu. Ellerini korku filmindeki
bir Zombie gibi ileriye doğru uzatmıştı. Norman topuklarının üzerinde dönerek
tam bir daire çizdi. Bu komediye tanık olan birilerini arıyordu. Ama görünürde
kimseler yoktu. Parktan bağı-rışmalar, haykırışmalar geliyordu. Yeni yetişen
çocuklar siste kovalamaca oynuyorlardı. Ancak bunun bir sakıncası yoktu.
Şansı o ana dek Norman'a inanılmayacak kadar yardım etmişti. Bunu kırk beş
saniye... en fazla bir dakika... daha sürdürebilirse her şey yoluna girecekti.

Norman yaşça daha büyük olan polisin peşinden koştu. Adam şimdi durmuş
yine Anna Stevenson'un kâğıt bıçağını boğazından çıkarmak için çabalıyordu.
Hemen hemen yirmi beş metre kadar ilerlemeyi başarmıştı.

Norman alçak sesle ama emreder gibi, «Memur bey,» diyerek polisin dirseğine
dokundu.

Polis sarsıla sarsıla döndü. Gözleri camlaşmış ve yuvalarından uğramıştı.

Norman, Bir av köşkünün duvarına asılan hayvan başına yakışacak gözler
bunlar, diye düşündü. Adamın üniforması boynundan dizlerine kadar
kıpkırmızı kesilmişti.

Norman onun bilincinin yerinde olması bir yana, hâlâ nasıl yaşayabildiğini
anlayamıyordu. Kendi kendine, Galiba Orta Batıda polisler daha dayanıklı

oluyorlar, dedi.

Polis telaşla, «Ava,» dedi. «Tesis. Dete.» Sesi kan baloncukları yüzünden
boğuk çıkıyordu. Ama hâlâ konuşabiliyordu, hatta Norman onun ne demek
istediğini bile anladı. Polis biraz önce bir hata yapmıştı. Deneyimsiz bir
memurun yapabileceği bir hataydı bu. Ama Norman, Onunla birlikte
çalışmaktan yine de gurur duyardım, diye düşündü. Adam konuşmaya
çalışırken boğazına saplanmış olan bıçağın ucu aşağı yukarı oynuyordu.
Norman bunu boğa maskesinin, dudaklarını içeriden oynattığı zamanki haline
benzetti.



Norman yumuşak ve telaşlı bir sesle sanki içtenlikle konuştu. «Evet, telsizle
merkezi arayıp destek isteyeceğim.» Bir eliyle polisin bileğini kavradı. «Ama
şimdilik seni arabaya götürelim. Haydi, gel. Bura-
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Ljan, memur bey!» Adını da söyleyecekti ama bilmiyordu. Polisin üniforma
gömleğinin önündeki adı yazılı küçük etiketi kanlar örtmüştü. IjHerhalde onu

«Memur Al» diye çağıramazdı. Norman polisin kolunu ¦hafifçe çekiştirdi ve bu
kez yürümesini sağlamayı başardı.

Norman yarasından kanlar akan, sendeleyen, boynunda mektup açacağı
sallanan Charlie-David polisini siyah-beyaz devriye arabasına götürdü.
Gitgide yoğunlaşan sislerin arasından her an birinin çıkması-nı bekliyordu. Bir
kasa bira almaya gitmiş olan bir adam. Sinemadan ;<Jönen bir kadın. Birlikte
gezdikten sonra evlerine dönmeye karar ve-¦n iki genç. (Tanrı Kralı korusun,
belki de onlar Ettinger Rıhtımındaki lunaparka gitmişlerdi!)' Böyle bir şey
olursa Norman'ın onları da öldür-Besi gerekecekti. İnsanları bir defa
öldürmeye başladın mı, galiba artık ardı arkası kesilmiyordu. İlk cinayet bir
gölcükteki halkalar gibi etrafa yayılıyordu.

Ama gelen olmadı. Sadece parktan sesler geliyordu, o kadar. Aslında bu bir
mucizeydi. Gerçekten. Boynu kesilmiş bir domuz gibi kanları akan Polis Al'ın
hâlâ ayakta kalabilmesi gibi bir mucize. Adam arkasında öyle geniş ve kalın
bir kan tabakası bırakmıştı ki, bazı yerlerde gölcükler bile oluşmuştu. Kan
gölcükleri sokak lambalarının sisten sö-nükleşen ışıklarında makine yağı gibi
parlıyorlardı.

Norman bir an duraklayıp Beaver'ın basamaklara düşmüş olan kepini aldı.
Siyah-beyaz devriye arabasının şoför yerinin yanındaki açık olan penceresinin
önünden geçerken Ipsketi çabucak kanepeye attı ve anahtarları kaptı. Destede
pek çok anahtar vardı. Bu yüzden dümdüz durmuyor, takılı oldukları halkadan,
bir çocuğun yaptığı güneş resmindeki ışınlar gibi etrafa uzanıyorlardı. Ama
Norman bagaj anahtarını kolaylıkla buldu.

Memuru rahatlatmak ister gibi, «Haydi gel» diye fısıldadı. «Birazcık daha
yürü.



Ondan sonra destek isteriz.» Polisin her an yere yığılmasını bekliyordu. Ama
öyle bir şey olmadı. Yalnız artık kâğıt bıçağını Çıkarmaya çalışmıyprdu.

«Kaldırımın kenarına dikkat et, memur bey. Aman, yavaş!» Polis kaldırımdan
indi.

Siyah ayakkabısıyla yolun kenarına basınca boynundaki yara bir balığın
solungacı

gibi bıçağın etrafında açıldı. Gömleğinin yakasına tekrar kanlar fışkırdı.
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Norman, Ben artık bir polis katiliyim, diye düşündü. Bu gerçeğin onu sarsıp
mahvetmesini bekledi ama öyle bir şey olmadı. Belki de Norman'ın daha
derinlerdeki akıllı bir yanı onun bu iyi polis memurunu öldürmediğini
biliyordu.

Bunu başka biri yapmıştı. Bir şey. Katilin boğa olması ihtimali güçlüydü.
Norman bu konuyu düşündükçe, böylesi aklına daha yakın geldi.

«Dur bakalım. İşte geldik.»

Polis olduğu yerde, arabanın arkasında durdu. Norman anahtarla bagajı açtı.

İçinde bir bebeğin çıplak poposu kadar düz bir yedek lastik, bir İngiliz
anahtarı, yarı teli dışarı çıkmış bir telsiz, bir araç gereç çantası, bir çift bot,
Penthouse'un yağ lekeleri içinde kalmış bir sayısı ve iki kurşun geçirmez yelek
vardı. Yani bagaj yeri Norman'ın gördüğü bütün polis arabaları gibi iyice
doluydu. Ve yine gördüğü bütün polis arabaları gibi bu bagajda da bir şeye
daha yer vardı. Norman, Beaver'ın ortağı yanında sallanırken alet çantasını bir
yana, telsizi de öbür yana itti. Al, gözlerini uzaklardaki bir noktaya dikmişti.
Sanki yeni yolculuğunun başlayacağı yeri artık görüyordu. Norman, İngiliz
anahtarını

yedek lastiğin arkasına soktu. Sonra bir boş yete, bir de burasını onun için
hazırladığı adama baktı.

«Tamam» dedi. «İyi. Ama şapkanı ödünç almam gerekiyor. Tamam mı?»



Polis bir şey söylemedi. Sadece ayaklarının üzerinde bir öne bir arkaya
sallanıyordu. Norman'ın sinsi annesinin sık sık söylediği bir söz vardı:

«Sessizlik rıza demektir.» İyi bir düsturdu... Herhalde babasının pek sevdiği şu
sözlerden daha iyiydi: «Çişlerini edecek kadar bü-yükseler benim için uygun
yaştalar demektir.» Norman polisin kasketini alıp çıplak kafasına geçirdi.

Beyzbol kepini de bagaja attı.

Memur kan içindeki ellerinden birini Norman'a doğru uzatarak, «Kah,» dedi.

Hiçbir şeye bakmıyordu. Sanki gözleri uçup gitmişti.

Norman, «Evet, biliyorum,» diye cevap verdi. «Kan. O lanet olasıca boğa!»
Polisi bagaj yerine itince adam oraya gevşekçe yığıldı. Titreyip sarsılan
bacağı dışarı

sarkmıştı. Norman bacağı dizinden bükerek içeri tıktı. Bagaj kapağını

kapattıktan sonra acemi polisin yanına gitti. Delikanlı doğrulup oturmaya
çalışıyordu ama gözlerinden pek de kendinde olmadığı anlaşılıyordu. Norman
tek dizinin üzerine çöktü. Ellerini genç polisin boynuna dolayıp sıkmaya
başladı.

Memur arkaüstü
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devrildi. Norman onun üstüne oturarak sıkmayı sürdürdü. Beaver ha-[reketsiz
kalınca da kulağını genç adamın göğsüne dayadı. Delikanlımın kalbi
duraklayarak, düzensizce üç kez attı. Tıpkı bir nehrin kıyısın-jda çırpınan bir
balık gibi.

Norman içini çekerek ellerini yine Beaver'ın [boynuna dolayıp
başparmaklarıyla nefes borusuna bastırdı. Bir yan-[dan da, Şimdi biri gelecek,
diye düşünüyordu.

Birinin geleceği kesin. Ama kimse gözükmedi. Bembeyaz bir boşlukmuş gibi



gözüken Br-fyant Parkında biri, «Seni aşağılık herif!» diye bağırdı. Bunu tiz
kahka-thalar izledi. Ancak gerizekâlılar ve sarhoşlar böyle gülerlerdi. Ama
[hepsi o kadar. Norman tekrar kulağını polisin göğsüne dayadı. Onu [dekor
olarak kullanacaktı, bu kuklanın kritik bir anda canlanıvermesini [istemiyordu.

Ama bu kez Beaver'ın saatinin tıkırtısından başka hiçbir şey duyamadı.

Delikanlıyı kucağına alarak devriye arabasının önüne götürdü. Onu kanepeye
oturtup kepini aşağıya kadar çekti, sonra kapıyı çarpa-'. rak kapattı. Şimdi
vücudunun her yanı zonkluyor, en çok da çenesiyle dişleri ağrıyordu.

Maude, diye düşündü. Bütün bunlar Maude'la ilgili. Birdenbire Maude'la ne
yaptığını... ya da ona ne yaptığını hatırla-yamamasına sevindi. Tabii bütün
bunları yapan kendisi değildi. Bu iş boğanın başının altından çıkmıştı. El fora
grancfe'nin. Tanrım, her tarafı da nasıl sızlıyordu! Sanki onu, içinden
başlayarak dışarıya doğru sökmeye başlamışlardı. Vidalarını, sürgülerini ve
dişli çarklarını teker teker söküyorlardı.

Beaver ağır ağır sola doğru kayıyordu. Cam bilyalara benzeyen ölü gözleri
yuvalarından uğramıştı. Nojman, «Bunu yapamazsın,» dedi. «Çüşşş, Nellie!»

Delikanlının cesedini tekrar doğrulttu ve emniyet kemerini bağladı. Böylece bu
sorun da çözümlenmiş oldu. Bir iki adım gerileyerek dikkatle baktı. Genelde
bayağı başarılı olmuştu. Beaver yorulmuş da biraz kestiriyormuş gibi
gözüküyordu.

Tekrar pencereden içeriye eğildi. Beaver'ı sarsmamaya çalışarak torpido
gözünü

açtı. Orada bir ilk yardım çantası bulacağını umuyordu, düşkırıklığına da
uğramadı. Çantayı açıp tozlu, eski bir şişe Anacin buldu. Tabletlerden beş altı

tanesini ağzına attı. Arabanın yanına dayanarak hapları çiğnerken keskin,
sirkemsi tatları yüzünden suratını buruşturdu. Ve aynı anda kafası yine
havalandı.

__ooo__



Kendine geldiğinde aradan bir süre geçmişti. Ama pek de uzun sürmemiş
olmalıydı, çünkü ağzında ve boğazında hâlâ aspirinin ekşiliği vardı. Karısının
oturduğu binanın antresindeydi şimdi. Elektrik düğmesini aşağıya yukarıya
oynatıyordu.

Ama ışık yanmadı. Demek ki ışıklara bir şey yaptım. İşte bu iyi! Charlie-David
polislerinden birinin tabancası diğer elindeydi. Silahı namlusundan tutmuştu.

Kabzasıyla bir şeylere vurduğunu sanıyordu. Sigortalar olabilir mi? Acaba
bodruma mı indim? Belki. Neyse önemli değil. Buranın ışıkları yanmıyorya. O
da yeterli.

Burası bir pansiyondu, temiz ve güzel bir yer, ama yine de bir pansiyondu işte.

Ucuz yiyeceklerin kokusunu tanımamak imkânsızdı. Bir göz elektrik ocağında
pişirilen yemeklerin kokusu bir süre sonra duvarlara siner ve hiçbir şey onu
çıkaramazdı. İki, üç hafta sonra bu kokuya yazın pansiyonlarda duyulan o tipik
ses de karışacaktı. Ağustosta büyük bir fırına dönüşen odaları serinletmek için
sürüyle pencereye yerleştirilen küçük klimaların birbirlerine karışan iniltisi.

Rose, o güzel evini bu berbat, dapdaracık yerle değiştirdi. Ama Norman'ın
artık bu bilmeceyi çözecek zamanı yoktu. Şimdi soru şuydu: Bu binada kaç
pansiyoner oturuyordu? İçlerinden kaçı bu cumartesi akşamı odasına erkenden
dönecekti? Yani bu insanlardan kaçı başıma dert açabilirdi?

Norman'ın yeni trençkotunun cebinden bir ses, «Hiçbiri,» dedi. İnsanı
rahatlatan bir sesti. «Hiçbiri, çünkü daha sonra olacaklar hiç önemli değil. Bu
da her şeyi basitleştiriyor. Birileri yoluna çıkarsa, onları öldürüverirsin, olur
biter.»

Norman dönüp kapının önündeki verandamsı yere çıktı, antrenin kapısını

arkasından kapattı. Sonra kapıyı denedi, kilitlenmişti. Galiba içeriye bir şeyle
kilidi açıp girdim. Bu kilidi açmak çok kolay gibi gözüküyor. Ama bunu
kesinlikle bilmemek insanı biraz rahatsız ediyordu. Işıklar... Neden onları

söndürmek zahmetine katlandım? Rose nasıl olsa yalnız gelecek. Zaten onun
buraya çoktan dönmediği ne malum?



Ne var ki bu ikinci soruyu yanıtlamak kolaydı. Norman karısının evde
olmadığını

biliyordu. Çünkü boğa ona öyle söylemiş, o da inanmıştı. İlk soruya gelince...

Rose yalnız olmayabilirdi. Belki de Gertie karısının yanındaydı. Ya da... şey,
boğa sevgiliyle ilgili bir şeyler söylemişti. Norman buna inanamıyordu
açıkçası.

Ama... Ferdinand, «Ada-
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[rnın kendisini öyle öpmesinden hoşlanıyor,» demişti. Budalaca bir laf-f
ti_Rose böyie bir şey yapmaya cesaret edemezdi... Yine de işleri sıkı

tutmanın hiçbir zaman zararı olmazdı.

Norman basamaklardan inmeye başladı. Devriye arabasına gidip [direksiyona
geçecek ve karısının çıkagelmesini bekleyecekti. Tam o [sırada kafası son

«taklayı» attı. Bu seferki sekme değil, taklaydı. Nor-[man'ın beyni, oyundan
önce geleneklere uyularak ilk topu kimin ata-Icağının kararlaştırılması için bir
hakemin başparmağının tırnağıyla ha-Ivaya fırlattığı para gibi uçtu. Taklalar
attı. Norman kendine geldiğinde [karanlığa dalarak ellerini Rose'un
sevgilisinin boynuna doladı. Bu [adamın karısının sevgilisi olduğunu nasıl
anlamıştı, bunu bilmiyordu. İRose'u sağsalim eve getirmekle görevlendirilmiş
sivil bir polis de ola-ibilirdi. Ama kim aldırıyordu buna? Norman onun
karısının dostu olduğunu biliyordu. Bu da yeterliydi. Kafası bu rezalet
yüzünden öfkeyle ¦titreşiyordu. O

adamın içeri girmeden önce...

(«Rose adamın kendisini öyle öpmesinden hoşlanıyor.») ... karısıyla tükürük
değiş tokuşu yaptığını görmüştü. Belki de he-.rif ellerini aşağıya doğru
kaydırarak Rose'un kalçalarını da kavramıştı. Norman bunu hatırlayamıyordu.

Hatırlamak istemiyor, hatırlaması da gerekmiyordu.



Boğa, «Sana söylemedim mi?» dedi. Öfkesi arasında bile sesi berraktı,
söyledikleri gayet iyi anlaşılıyordu. «Bunu sana söyledim, öyle değil mi? İşte
arkadaşları karına bunu öğrettiler! Aman ne hoş! Çok çok hoş!»

Norman, Rosie'nin dostu olan yüzünü göremediği herifin suratına doğru, «Seni
öldüreceğim, aşağılık köpek,» diye fısıldadı. Adamı antrenin duvarına dayadı.

«Ah, evet evet, eğer mümkünse... eğer Tanrı izin verirse, seni iki defa
öldüreceğim!»

Norman ellerini birleştirerek^Bilf Steiner'ın boğazını sıkmaya başladı.

Rosie karanlıkta, «Norman!» diye haykırdı. «Norman, onu bırak!» Rosie
anahtarı

kilitten çıkardığından beri BİH'in koluna dokunan eli birdenbire kayarak
uzaklaştı. Rosie sendeleyen birilerinin gürültülü
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ayak seslerini duydu. Sonra daha şiddetli ama boğuk bir gürültü işitti. Birinin
bir başkasını antrenin duvarına hızla dayarken çıkan sesti bu.

Karanlıkların arasından bir fısıltı yükseldi. «Seni öldüreceğim, aşağılık köpek.

Ah, evet, evet, eğer mümkünse... eğer Tanrı izin verirse...»

Norman sözlerini tamamlayamadan Rosie bu işi kafasının içinde yaptı... seni
iki defa öldüreceğim. Kocasının en hoşlandığı tehditlerdendi. Hakem çok
sevdiği Yankeelerin aleyhinde karar verdiği zaman televizyon ekranına doğru
böyle bağırırdı. Ya da biri trafikte yolunu kestiği zaman. «Tanrı izin verirse,
seni iki defa öldüreceğim.» Rosie sonra birinin gargara yapıyormuş,
boğuluyormuş gibi bir ses çıkardığını duydu. Tabii Bill'di bu. Norman'ın iri ve
güçlü elleriyle boğarak yaşamını sona erdireceği Bili.

Rosie, Norman'ın onda her zaman uyandırdığı o dehşet yerine müthiş bir öfke
duydu. Önce Hale'in arabasında, sonra da polis karakolunda hissettiği o gazap
tüm benliğini sardı. Rosie, «Onun yakasını bırak, Norman!» diye haykırdı. «O



lanet olasıca ellerini ondan çek!»

Karanlıkların arasından cevap geldi. «Kes sesini, kaltak!» Rosie kocasının
sesinde öfkeden başka hayret olduğunu da farketti. O güne dek, bütün o evlilik
yaşamları boyunca Norman'a bir tek emir bile vermemiş, böyle ses tonuyla da
hiç

konuşmamıştı.

Bir şey daha vardı. Bill'in koluna dokunduğu yerin yukarsında sıcak bir halka
belirmiş gibiydi. Tablodaki kadının ona verdiği altın bilezikti bu. Sarışın
kadının öfkeli sesi Rosie'nin kafasının içinde çınladı. «Bir koyun gibi aptal
aptal sızlanmayı bırak!»

Rosie, Norman'a avaz avaz bağırdı. «Onu bırak! Seni uyarıyorum!» Sonra
birinin çabaladığını gösteren homurtuların ve boğulma seslerinin geldiği tarafa
doğru gitti. Ellerini kör biri gibi ileriye doğru uzatmıştı.

Rosie, B/7/7 boğamayacaksın, diye düşündü. Bunu yapamayacaksın. Sana izin
vermeyeceğim. Çekip gitmeliydin, Norman. Elindeyken çekip gitmeli ve
yakamızı

bırakmalıydın.

Biraz ilerde Bill'in ayakları Rosie'nin hemen karşısındaki duvara çaresizce
vuruyordu. Rosie, Norman'ın Bill'i kaldırarak duvara dayadığını hayal
edebiliyordu. Dudakları gerilmiş, dişleri ortaya çıkmıştı. Bu, Norman'ın
«ısırma gükimsemesi»ydi. Rosie birdenbire camdan bir kadına dönüştü sanki.
İçi kırmızı

bir sıvıyla doluydu. Bu saf, salt öfkeydi.
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«Seni köpek! Sana ne dediğimi duymadın mı? Onu yere bırak, ; dedim!»

Rosie sol elini uzattı. Şimdi ona eli bir kartalın pençesi kadar güç-lüymüş gibi
geliyordu. Pazubent kolunu yakıyordu. Kazağı ve Bill'in i ödünç verdiği
ceketin altından bile onu görmesi gerektiğini düşünüyordu. Donuk korlar gibi



parlıyordu herhalde. Ama canı yanmıyor, sa-Idece tehlikeli bir heyecan
duyuyordu. Onu tam on dört yıl boyunca [döven adamı omuzlarından yakaladı
ve geriye doğru çekti.

Şaşılacak [kadar kolay oldu. Norman'ın kolunu yağmurluğunun su geçirmeyen

[kaygan kumaşının üzerinden sıktı, sonra kendi kolunu salladığı gibi Ikocasını

karanlıklara doğru savurdu. Adamın sendelerken çıkardığı [hızlı ayak seslerini
duydu. Sonra bir gürültü oldu ve camlar şangırda-[yarak kırıldı. Calvin
Coolidge ya da resimdeki her kimse, aşağıya düş-¦nüştü.

Rosie, Bill'in öğürüp öksürdüğünü duyuyordu. Parmaklarını aça-

[rak genç adamı bulmaya çalıştı. Parmakları Bill'in omuzlarına geldi.

Rosie bu omuzları sıkıca yakaladı. Bili ikibüklüm olmuş, zorlukla soluk

[alıyor ve hemen arkasından öksürerek nefesini veriyordu. Böyle olma-

[sı Rosie'yi şaşırtmadı. Norman'ın ne kadar güçlü olduğunu biliyordu.

Sağ elini genç adamın sol kolundan kaydırdı. Bill'in kolunu dirse-; ğinin
yukarısından tuttu. Sol elini kullanmaktan korkuyordu. Bill'in ca-: nını

yakmaktan. Sol elindeki gücü hissedebiliyor, elektrik akımı gibi [.uğuldayan bu
güç elini zonklatıyordu. Bu duygunun en korkutucu ya-;m da Rosie'nin bundan
çok hoşlanmasıydı. ¦ «Bili,» diye fısıldadı. «Gel. Benimle gel.»

Genç adamı yukarıya çıkarmak zorundaydı. Nedenini kesinlikle bilmiyordu...
henüz bilmiyordu... gerektiği zaman onu da öğrenecekti. Ama Bili
kımıldamadı. Ellerini kaldırmış, öksürüyor ve öğürür gibi sesler çıkarıyordu.

Rosie sert bir sesle ejnreder gibi, «Kahretsin!» diye fısıldadı. «Haydi, gel.»

Az kalsın Bill'e, «Kahrolasıca herif,» diyecekti. «Benimle gelsene!» Kim gibi
konuştuğunun da farkındaydı. Ah, evet, tabii ya. Bu çaresiz durumda bile bunu
çok iyi biliyordu.



Neyse ki Bili kımıldandı, şu anda önemli olan da buydu. Rosie onu körlere yol
gösteren bir köpeğin güveniyle antreden geçirdi. Bili hâlâ öksürüyor ve
öğürüyor, ama yürümeyi başanyordu.
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Norman karanlıkların arasından, «Durun!» diye bağırdı. Hem bir polis gibi,
hem de çaresizce konuşmuştu. «Durun yoksa ateş ederim!»

Rosie, Yo, ateş etmeyeceksin, diye düşündü. Bu senin eğlencenin bütün zevkini

/caç/r/r."Ama Norman ateş etti. Ölü polisin .45'liğini tavana doğru çevirmişti.

Küçük, kapalı antrede müthiş bir gürültüyle patladı silah. Yanık barut kokusu
gözleri yaşartacak kadar keskindi. Ayrıca bir an çakan kızılımsı-sarı ışık
öylesine parlaktı ki, Rosie daha sonra bile birtakım şekiller gördü. Norman bu
yüzden ateş etti, diye düşündü. Etrafı görmek, Bill'le benim nerede olduğumuzu
anlamak için. Merdivene ulaşmışlardı.

Bili boğulurcasına, kusuyormuş gibi bir ses çıkararak sendeledi ve Rosie'ye
çarptı. Kadın merdivenin duvarına doğru devrilir gibi oldu. Dizüstü
düşmemeye çabalarken karanlıkların arasından yükselen ayak seslerini duydu.
Norman onlara saldırdı.

Rosie ilk iki basamaktan hızla çıkıp Bill'i de sürükledi. Genç adam ayaklarını

oynatarak ona yardımcı olmaya çalıştı, belki biraz başarabildi de. Rosie ikinci
basamağa ayağını atarken sol elini geriye doğru uzattı ve portmantoyu
merdivenin önüne devirdi. Yoldaki bir engel gibi. Norman ona çarparak
küfretmeye başlarken Rosie, Bill'i bıraktı. Genç adam gevşedi ama yere
yığılmadı, yine öğürüyordu.

Rosie onun eğilerek soluk almaya, nefes borusunu açmaya çalıştığını sezdi.

«Dayan,» diye fısıldadı. «Dayanmalısın, Bili.»

İki basamak çıktıktan sonra Bill'in diğer tarafına doğru indi. Böylece sol
kolunu kullanabilecekti. Bill'i yukarıya çıkarabilmek için altın pa-zubentin
yaydığı bütün güce ihtiyacı olacaktı. Rosie kolunu onun beline doladı... ve



birdenbire her şey kolaylaştı. Bill'le merdivenden çıkmaya başladı. Ağır bir
yükü dengelemeye çalışan biri gibi sağa doğru eğilmişti. Ama ne dizleri
bükülüyor, ne de kesik kesik soluyordu. Gerekirse onu daha yüksek bir el
merdiveninden bile böyle çıkarabilirim, diye düşünüyordu. Bili arada sırada
ayağını yere basarak güç almaya, Rosie'ye yardım etmeye çalışıyordu. Ama
daha çok, ayaklarının uçları halı kaplı basamakların kenarlarına sürünüyordu.
Onuncu masamağa eriştiler. Rosie'nin hesabına göre merdivenin ortasına. Bili
de biraz daha yardımcı olmaya başladı. Böylesi iyi olmuştu, çünkü
arkalarından,
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Norman'ın ağırlığının altında kırıldı. Rosie şimdi kocasının yukarı çıktığını
duyuyordu.

Ama ayakta değildi, elleriyle dizlerinin üzerinde emekliyordu. Çıkan seslerden
bu anlaşılıyordu.

Norman soluk soluğa, «Benimle oyun oynamak istemezsin, Ro-se,» dedi. Onun
ne kadar geride olduğunu Rosie anlayamadı. Portmanto onu yavaşlatmıştı ama
Norman boğazı sıkılmış, yarı kendinden [geçmiş bir adamı birlikte
sürüklemiyordu.

«Olduğun yerde kal, Rose. Kaçmaktan vazgeç. Ben sadece seninle konuşmak
istiyorum...»

«Bana yaklaşma!» On altı... on yedi... on sekiz... Yukarda da lam-fbalar
yanmıyordu. Koridorda pencere olmadığı için burası bir madenideki tünel
kadar karanlıktı. Sonra Rosie öne doğru sendeledi. On dokuzuncu basamağı
arayan ayağı

koridorun zeminine değmişti. Demek ki, merdivenin yirmi değil, on sekiz
basamağı

vardı. Harikaydı! Nor-snan onları yakalayamadan yukarıya ulaşmışlardı. Hiç

olmazsa bu kaparını başarmışlardı. «Bana yaklaşma, Nor...»

Aklına korkunç bir şey geldi. Olduğu yerde donup kalmasına ne-jden olan bir



düşünce. Kocasının adının son hecesini midesine yum-[ruk yiyen biri gibi
tekrar içine çekti.

Anahtarları neredeydi? Onları dış kapının kilidinde mi bırakmıştı?

Rosie, Bill'in kendisine ödünç verdiği ceketin sol cebini yoklamak için onu
bıraktı. Aynı anda Norman'ın eli baldırını, avını zehirlemek yelline sıkarak
öldüren bir yılan gibi kavrayıverdi. Rosie düşünmeden diğer ayağıyla geriye
doğru müthiş bir tekme attı. Lastik ayakkabısının tabanı Norman'ın zaten
çarpılmış olan burnuna geldi. Adam can acısıyla ulumaya benzeyen kötü bir
ses çıkardı. Trabzanı tutmayı başaramayınca hayret dcju bir haykırışla arkaüstü

karanlık merdivene devrildi. Rosie birbirini izleyen iki gümbürtü duydu.
Norman iki takla atmıştı.

Rosie cebindeki içini rahatlatan yuvarlak anahtarlığı kavrarken kocasına,

«Boynun kırılsın!» diye bağırdı. Neyse ki, anahtarları bulabilmişti. Tanrı'ya
şükürler olsun. Cennetteki bütün meleklere de! Sonra yine haykırdı. «Umarım
boynunu kırarsın! Boynun kırılsın da, bu iş de burada, karanlıkta sona ersin. O

iğrenç boynunu kır, öl ve benim yakamı da bırak!»

Ama hayır. Rosie kocasının aşağıda hareket ettiğini duyuyordu. Norman sonra
ona küfretmeye başladı. Bunu dizleri basamaklara çar-
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Karısını ağza alınmayacak sözlerle sövüyordu.

Bili birdenbire, «Yürüyebilirim,» dedi. Sesinin hafif ve kısık olmasına rağmen
Rosie bu sesi duyduğuna çok sevindi. «Ben yürüyebilirim, Rosie. Senin odana
gidelim. Bu kuduz köpek yine geliyor.»

Bili öksürmeye başladı. Aşağılarında Norman bir kahkaha attı... çok da
aşağıda değildi. «Doğru, Neşeli Jim. Bu kuduz köpek yine geliyor! Bu kuduz
köpek lanet olasıca gözlerini kafandan koparacak, sonra da onları sana
yedirecek. Acaba tadı

nasıldır?»



Rosie bir çığlık attı. «YAKLAŞMA, NORMAN!» Sonra Bill'i zifiri karanlık
koridordan geçirmeye çalıştı. Sol kolu hâlâ genç adamın belin-deydi, sağ
eliyle duvarı yokluyordu. Parmaklarını duvara sürerek oda kapısını bulmaya
çalışıyordu.

Bill'in yanına dayadığı sol elini yumruk yapmıştı. Bu yeni yaşamında elde
ettiği üç anahtar avucundaydı. Sokak kapısı, posta kutusu ve odasının
anahtarları.

«SENİ UYARIYORUM! BİZE YAKLAŞMA!»

Karanlıkların arasından son derece gülünç bir cevap geldi. «Beni uyarma
CÜRETİNİ

gösterme, gidi dişi köpek!» Norman hâlâ merdivendeydi ve yukarıya iyice
yaklaşmıştı.

Rosie duvardaki kapıyı farketti. Bu onunki olmalıydı. BİH'İ bırakarak o
kapının anahtarını seçti. Anahtarın tepesi -sokak kapısınınki gibi yuvarlak
değil, köşeliydi. Karanlıkta anahtarı kilide sokmaya çalıştı. Artık Norman'ı

duyamtyordu. Merdivende miydi, yoksa koridorda mı? Ya da hemen
arkalarında, boğulurcasına soluk alan Bill'in çıkardığı sesleri dinleyerek ona
doğru mu uzanıyordu? Rosie kilidi bulunca tekrar kaybetmemek için sağ elinin
işaret parmağını diklemesine yarığa dayadı. Sonra anahtarı kilide yaklaştırdı.
Ucunun yarığa dayandığını hissediyordu, ama anahtar daha fazla girmiyordu.
Paniğin kafasını bir fa-reninki gibi sivri dişlerle kemirmeye başladığını
hissetti.

Bill'e soluk soluğa, «Anahtar girmiyor,» dedi. «Bu doğru anahtar ama kilide
girmiyor.»

«Anahtarı çevir. Belki de ters tutuyorsun.»

«Hey, aşağıda neler, oluyor?» Yeni bir sesti bu. Koridorun diğer ta- : rafından
ve yukarılardan gelmişti. Konuşan adam üçüncü katın sahan-Ilgındaydı. Bu
sesi, boş yere yukarı kaldırıp indirilen elektrik düğmesinin şıkırtısı izledi.



«Işıklar neden yanmıyor?»
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Bili, «Orada...» diye haykırdı ve hemen arkasından öksürmeye başladı.
Boğazından gıcırtıyı andıran acayip bir ses yükseldi. Doğru dürüst konuşmak
için boğazını

temizlemeye çalışıyordu. «Orada kal! Sakın aşağıya inme! Telefon et! Po...»

Hemen yanlarından, karanlıkların arasından yumuşak ve boğuk-laşmış bir ses
yükseldi. «Ben polisim, ahmak.» Bu seste hem sevinç, hem de heyecan vardı.
Rosie sonunda anahtarı kilide sokmayı başar-pığı sırada Norman/ Bill'i
yanından çekerek uzaklaştırdı.

Rosie sol elini karanlıklara doğru sallayarak, «Hayır!» diye bağırdı, kolunun
yukarısında pazubent daha da kızgıniaşmıştı. «Hayır, onu bı-lak! ONU
BIRAK!»

Parmaklarıyla yumuşak bir deriyi kavradı. Ama Bill'in ceketi elinden kaydı. O

korkunç boğulma sesleri tekrar başladı. Sanki Bill'in boğazına ince kum
doldurmuşlardı. Norman bir kahkaha attı. Rosie ellerini ileriye doğru uzatarak
o sesin geldiği tarafa gitti. Parmaklarını aç-^nış etrafı araştırıyordu. Bill'in
ceketinin omzuna dokundu. Onun üzeninden uzandı ve parmakları korkunç bir
şeye dokundu. Nasılsa canlı olan ölü bir ete benziyordu... kabarık kabarık...
lastik gibiydi.

Lastik...

Rosie, Norman maske takmış, diye düşündü. Bir tür maske.

Sonra biri sol elini yakaladığı gibi sıcak, ıslak bir yere soktu. Rosie |3unun
kocasının ağzı olduğunu anladığı sırada Norman dişlerini onun jparmaklarına
geçirdi, kemiklere dayanıncaya kadar ısırdı.

Rosie'nin canı müthiş yandı. Ama yine korkuya kapılarak tepki göstermedi. Ya
da her zamanki gibi çaresizce Norman'a boyun eğmek istemedi. Hayır, Rosie
korkunç



bir öfke duydu. Hiddeti öylesine şiddetliydi ki, çıldırmaya benziyordu. Elini
Norman'ın sağa sola oynat-¦ı dişlerinin arasından çekip kurtarmaya kalkışmadı.

Onun yerine parmaklarını ikinci eklemlerinden büktü ve uçlarını ön dişetine
dayadı. Doğaüstü bir güç kazanmış olan sol elinin ayasını Norman'ın çenesi-p
dayayarak çekti.

Elinin altında bir şey garip bir biçimde gıcırdadı. Bir tahtanın diz altında
kırılmasından önce çıl$an sese benziyordu. Rosie, Norman'ın irildiğini
hissetti, soru sorarmış gibi boğuk bir ses çıkardığını duydu. Sanki sadece sesli
harflerden oluşmuştu. «Aaaoouuu?» Sonra Norman'ın yüzünün alt kısmı bir
dolabın çekmecesi gibi öne doğru kaydı
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kanayan elini onun ağzından çekti. İşte ısırmanın cezası, hayvan herif, diye
düşündü. Haydi şimdi ısır bakalım.

Norman'ın yalpalayarak gerilediğini işitti. Onu çığlıkları ve gömleği duvara
sürünürken çıkan hışırtı sayesinde izledi. Bill'e dönerken, Şimdi tabancayı

kullanacak, diye aklından geçirdi. Bili duvara dayanmıştı, karanlıkların
arasından daha koyu bir gölgeydi.

«Hey, çocuklar, bırakın artık. Şaka maka ama artık bu kadarı da fazla!»
Konuşan yine yukarda oturan adamdı. Ama öfkeli sesi şimdi bu kattan
geliyormuş gibiydi.

Koridorun dibinden. Rosie anahtarı kilitte çevirip kapıyı hızla açarken neler
olacağını sezdi. Olanca sesiyle bağırmaya başladı. Ama sesi kendisininkine
hiç

benzemiyordu. Öbür ka-dınınki gibiydi.

«Hemen git buradan! O seni öldürür! Sakın...»

Silah patladı. Rosie sol tarafa doğru bakıyordu. Norman'ı bir an gördü.

Karabasandan fırlamış bir görüntüydü. Norman bacakları altında, yerde



oturuyordu. Namludan çıkan ışık çabuk söndüğü için Ro-sie'nin kocasının
başındaki şeyin ne olduğunu anlaması olanaksızdı. Öyleyken, yine de anladı.

Aptal aptal sırıtan bir boğanın maskesiydi bu. Ağız deliğinin etrafı kanlıydı.

Rosie'nin kanı bulaşmıştı oraya. Norman'ın çılgınca parlayan gözleriyle
kendisine baktığını gördü Rosie. Bunlar her şeyi değiştirebilecek son bir
çarpışmaya hazırlanan bir mağara adamının gözleriydi.

Rosie, Bill'i odaya sokarak kapıyı hızla kapatırken yukarki katın kiracısı bir
çığlık attı. Oda gölgelerle doluydu. Sis, sokak lambasının genellikle yerde
çizdiği ışıktan çizgiyi donuklaştırmıştı. Ama antre, merdiven ve koridordan
sonra oda Rosie'ye çok aydınlıkmış gibi geldi.

İlk gördüğü şey pazubent oldu. Karanlıkta hafifçe ışıldayan bilezik komodinin
üzerinde, lambanın yanında duruyordu.

Bu işi kendim başardım, diye düşündü. O kadar şaşırmıştı ki, kendini
aptallaşmış

gibi hissediyordu. Her şeyi ben kendim başardım. Pa-zubentin kolumda
olduğunu düşünmem yetti...

Bir başka ses ona cevap verdi. Tabii. Konuşan Pratik-Makuldü. Tabii ya.
Aslında pazubentin hiçbir gücü yoktu. Asla! O güç kadının içindeydi. O güç
her zaman...

Hayır, hayır. Bu düşünceyi sonuna kadar izlemeyecekti. Kesinlik-[ le. Aynı
anda dikkatini başka bir şeye vermek zorunda kaldı. Çünkü [Norman kapıya
bir yük treni gibi çarptı. Ucuz tahta ağırlığı yüzünden [ çatladı, kapı
menteşelerinin üzerinde inler gibi bir ses çıkardı. Daha uzakta, Rosie'nin hiç
karşılaşmadığı

yukarki kat komşusu inlemeye I başladı.

Çabuk, Rosie, çabuk! Ne yapman, nereye gitmen gerektiğini bili-lyor...

«Rosie... telefon... telefon etmeli...» Bill'in sözleri yeni bir öksürük j kriziyle
kesildi. Ama zaten Rosie'nin böyle saçma sapan sözleri dinle-jyecek zamanı



yoktu. Daha sonra Bill'in düşünceleri işe yarayabilirdi. [Şimdiyse Rosie'nin
görevi Biil'e bakmak, onu korumaktı... Bu da onu [güvende olabileceği bir yere
götürmek anlamına geliyordu. İkisinin de güvende olabileceği bir yere.

Rosie hızla dolabın kapağını açtı. Diğer dünyanın dolabın içini ; doldurduğunu
sanıyor, bunu görmeyi bekliyordu. Gökgürültüsü yü-ı zünden uyandığı zaman
yatak odasının duvarını doldurduğu gibi. İçerden güneş ışıkları süzülecek ve
karanlığa alışmış olan gözlerini ka-[maştıracaktı...

Oysa karşısındaki sadece bir dolaptı. Küçük, küf kokulu bir dolap. İçinde de
hiçbir şey yoktu. Rosie oraya koyduğu iki şeyi giymişti zaten. Kazağını ve
lastik ayakkabılarını. Ah, evet, tablo da oradaydı. Rosie'nin onu dayadığı gibi
duruyordu. Ama büyümemiş, değişmemiş ya da açılmamıştı. Ya da yaptığı
neyse, bu olmamıştı. Çerçevesinden çıkarılmış bir resimdi yalnızca. İnsanın
bir eskici, rehinci ya da bitpazarı-fnın bir köşesinde bulacağı türde, sıradan bir
tablo.

Hepsi bu kadardı işte.

Koridorda Norman tekrar kapıya saldırdı. Bu kez. çatırtı daha yüksekti.
Tahtadan uzun bir kıymık kopup yere düştü. Norman kanada birkaç defa daha
vurursa kapı

açılacaktı. Hatta belki de iki üç vuruş yeterli olacaktı. Pansiyon kapıları

kiracıları deliliğe karşı korumak için yapılmamıştı.

Rosie, «B>ı lanet olasıca bir resimden daha öte bir şeydi!» diye bağırdı.
Oraya benim için bırakılmıştı. Bu kahrolasıca sıradan bir tablodan daha
önemli bir şeydi! Başka bir dünyaya açılıyordu! Böyle olduğunu biliyorum,
çünkü kadının bileziği bende!»
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Rosie dönerek pazubente baktı, sonra komodine koşup bileziği kaptı. Pazubent
her zamankinden de ağırdı... ve sıcaktı.

Bili, «Rosie,» dedi. Rosie onu zorlukla görebiliyordu. Genç adam ellerini



boğazına götürmüştü. Rosie'ye Bill'in dudakları kanlanmış gibi geldi. «Rosie,
telefon etmeliyiz. Polis...» Sonra odaya parlak bir ışık dolarken Bili bağırdı...
Ama ışık Rosie'nin beklediği yaz güneşi kadar parlak değildi. Ay ışığı kapağı
açık olan dolaptan taşıyor ve zemine yayılıyordu. Rosie elinde pazubentle
Bill'e yaklaşarak içeri baktı. Şimdi dolabın arka tahtasının yerinde o tepe
vardı. Uzun otlar zaman zaman esen gece rüzgârında dalgalanıyor, tapınağın
garip hatları ve sütunları karanlıkta parlıyordu. En önemlisi ay vardı. Morumsu
siyah bir gökyüzünde gümüş bir para gibi ışıldayan ay.

Rosie o gün gördükleri dişi tilkiyi anımsadı. Sanki binlerce yıl önce olmuştu
bu olay. Rosie ana tilkinin başını kaldırarak böyle bir aya baktığını hayal etti.

Yavruları devrilmiş ağaç kütüğünün altında, yanında uyurlarken dişi tilki siyah
gözleriyle büyülenmiş gibi aya bakıyordu.

Bill'in yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Işık yüzünü gümüş yaldızla boyuyordu.

Kaygı dolu, bitkin bir sesle, «Rosie,» dedi. Dudaklarını oynattı ama başka bir
şey söyleyemedi.

Rosie onun kolunu tuttu. «Haydi gel, Bili. Gitmemiz gerekiyor.»

«Neler oluyor?» Bill'in şaşkın hali insanın içine dokunuyordu. Genç adamın
yüzündeki ifade Rosie'nin içinde birbirine zıt duyguları uyandırdı. Bill'in bir
öküz gibi yavaş tepki göstermesi yüzünden sabırsızlandı. Aynı zamanda
ölçüsüz bir sevgi duydu. Bu duygu her tür sevgiyi kapsıyordu. Bill'i
koruyacaktı. Evet, evet. Gerekiyorsa Bill'i ölümüne koruyacaktı. Onun için
ölebilirdi.

Rosie, «Neler olduğunu sorma şimdi,» dedi. «Sadece bana güven. Ben senin
motosikleti ustalıkla süreceğine nasıl güvendiysem, bana inan ve gel. Hemen,
şimdi gitmemiz gerekiyor.»

Genç adamı sağ eliyle çekti. Pazubent sol elinden altından bir simit gibi
sallanıyordu. BİN bir an karşı koydu. Ama sonra Norman hay-kırarak tekrar
kapıya çarptı. Rosie öfke ve korku dolu bir çığlık atarak Bill'in kolunu daha da
sıkıca kavrayıp onu dolaba çekti... ve dipteki duvarın ötesinde uzanan, ayın
ışıklarının aydınlattığı dünyaya götürdü.
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İşler, o dişi köpek portmantoyu merdivenin önüne ittiği zaman kötüye gitmeye
başladı. Nasıl olduysa Norman ona takıldı ya da pirinç pir çengel o pek
hoşlandığı yağmurluğunun iliklerinden birine geçti, tjşte haftanın en ustaca
numarası da buydu. Bir başka çengel cüzdanı-[nı çalmaya çalışan beceriksiz
bir yankesici gibi Norman'ın cebine gir-tji. Üçüncü bir çengel ise küt
parmağıyla zaten zarar görmüş olan teslislerini itti. Norman kükreyerek,
Rose'a küfrederek ileriye, yukarıya feloğru hareket etmeye çalıştı. Ama o
iğrenç portmanto sanki ona ya-foışmıştı. Onu peşinden sürüklemeyi de
başaramadı. Portmantonun [pençe gibi ayaklarından biri trabzan babasına
takılmıştı. Bir tekne çı-ıpası gibi yerinden kımıldamıyordu.

Norman'ın yukarıya çıkması gerekiyordu. Rose'un o aşağılık herif-

*le küçücük fare yuvasına girip kapıyı kilitlemesini istemiyordu. Tabii
tgerekirse kapıyı kırabilirdi. Bundan hiç kuşkusu yoktu. Polis olarak ça-jlıştığı
yıllar boyunca sürüyle kapı kırmıştı. Üstelik bazıları eskiden ya-

,-pılmış sağlam kapılardı. Ama artık zaman meselesi önem kazanmaya
başlıyordu. Karısını vurmak istemiyordu. Bu, Serseri Gülü gibiler için çok
kolay ve çabuk bir ölüm sayılırdı. Ne var ki, işler çok çabuk düzel-

, medikçe bunu yapmaktan başka çaresi kalmayacaktı. Çok yazık!

Boğa yağmurluğun cebinden, «Beni de oyuna al, koç,» diye bağırdı. «Güneşten
yandım, tam formumdayım. Dinlendim. Ve hazırım.»

Evet, bu gerçekten çok güzel bir fikirdi. Norman maskeyi cebinden çıkarıp
hızla başına geçirdi. Burhuna idrar ve lastik kokusu geldi. Bu kokular
biraradayken pek de fena değildi, hatta bayağı hoş bile sayılabilirdi. İnsanın
içini rahatlatıyordu.

Norman, «Yaşasın, boğa!» diye bağırarak yağmurluğun içinden sıyrıldı. Elinde
tabanca tekrar ileri doğru atıldı. O lanet olasıca portmanto ağırlığının altında
kırıldı. Ama ondan önce çengellerinden birini adamın sol dizine batırmaya
kalkıştı. Norman bunu pek hissetmedi bile. Maskesinin içinde sırıtıyor ve
dişlerini vahşice birbirlerine vuruyordu. Çıkan çatırtı hoşuna gitmişti.



Çarpışan bilardo toplarının sesine benziyordu.

«Benimle oyun oynamak istemezsin, Rose.» Ayağa kalkmaya çabalarken
portmantonun çengelinin battığı dizi birdenbire bükülüverdi. "Olduğun yerde
kal. Kaçmaya çalışma. Ben sadece seninle konuşmak istiyorum.»
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Karısı ona haykırarak bir şeyler söyledi. Sözler, sözler, sözler. Hiç önemi
yoktu. Norman yerde emeklemeye başladı. Elinden geldiği kadar sessizce ve
hızla ilerlemeye çabalıyordu. Sonunda yukarsında bir hareket olduğunu sezdi.
Elini uzatıp Rose'un sağ baldırını yakaladı ve tırnaklarını karısının etine
batırdı.

Ah, o zaman kendini ne kadar iyi hi-setti! Vahşi bir zafer duygusuyla, Seni
yakaladım, diye düşündü. Tanrım! Seni yakaladım! Sen...

Rose'un ayağı karanlıkların arasından uzandı. Saçma doldurulmuş bir matrağın
beklenmeyen hızıyla Norman'ın burnuna geldi ve daha önce kırılmamış bir
yerini kırdı. Can acısı korkunçtu. Afrika arılarından oiuşan bir sürü kafasının
içine salıverilmiş gibi oldu. Rose'un elinden kurtulduğunu pek farketmedi.
Arkaüstü

yuvarlanmaya başlamıştı ile. Elini uzatmış trabzanı yakalamaya çalışıyor ama
başaramı-yordu. Parmakları trabzanın alt yüzünden kayıyordu. Yuvarlanarak
portmantoya kadar düştü. Tabancayla kendini vurmamak için parmağını
tabancanın emniyetinin dışına dayamıştı... Olayın gelişmesine bakılırsa kendini
vurması çok kolaydı. Bir an orada yattıktan sonra kendini toparlamak için
başını sallayarak yeniden merdivene tırmanmaya başladı.

Bu sefer kafası sekmedi, bilincini tümüyle kaybetmedi. Ama merdivenin
yukarısından onların kendisine ne diye bağırdıkları konusunda en ufak bir fikri
bile yoktu. Kendisinin bağırarak ne cevap verdiğini de bilmiyordu. Yeniden
yaralanan burnu ona her şeyi unutturmuştu. Burnu sanki önüne acıdan oluşan
kıpkırmızı bir paravan dikiyordu.

Norman bir başkasının da partiye katılmaya çalıştığının farkındaydı. Şu
«masum seyirci» denilen efsanevi yaratık. Rosie'nin küçücük köpek dostu ona



yaklaşmamasını söylüyordu. Ama bunun hoş bir yanı vardı. Norman bu sayede
Rose'un aşağılık dostunun yerini öğrenmişti. Hem de kolaylıkla. Norman o
sümüklüböceği yakalamak için uzandı. Gerçekten de Rose'un dostu oradaydı.
Norman adi köpeğin boynuna ellerini dolayarak tekrar onun gırtlağını sıkmaya
başladı.

Bu kez işini bitirmeye kararlıydı. Ama birdenbire Rose'un yüzünün yanına
dokunduğunu hissetti. Maskenin yüzeyine. Bu, Novocain iğnesi yapıldıktan
sonra okşanmaya benziyordu.

Rose... Rose ona dokunuyordu. Karısı buradaydı. Rose çantasında onun lanet
olasıca banka kartıyla çıkıp gideli beri yakınındaydı işte-396 —

Norman aşk çocuğuyla ilgilenmeyi bıraktı. Karısının elini yakalayıp maskenin
ağız açıklığından içeri soktu.ve olanca gücüyle ısırdı. Duyduğu hazla
kendinden geçer gibi oldu. Ama...

Ama sonra bir şey oldu. Kötü bir şey. Korkunç bir şey. Norman'a karısı sanki
çenesini yerinden koparmış gibi geldi. Sancı başının iki yanına cilalı çelik
oklar gibi saplandı ve tepesinde gürültüyle birleşti. Norman haykırdı ve
sendeleyerek karısından uzaklaştı. Adi karı... Ah, aşağılık dişi köpek. Rose'un
ne yapacağını önceden kestirirdim. Onun değişerek bu canavara dönüşmesine
ne sebep oldu?

Masum seyirci o zaman konuşmaya başladı. Norman onu vurduğundan emindi.
Her neyse... Birini vurmuştu. Herhangi birini. Bu adam gibi bağıran biri ya
vurulmuş

olurdu ya da yanmış. Norman tabancayı Rose'la aşağılık dostunun olduğu tarafa
doğru çevirirken bir kapının çarpılarak kapandığını duydu. Pis karı yine de
ondan önce davranıp kendini odasına atmıştı.

Ne var ki o ara bu bile ikinci derecede önemli bir şey sayılırdı. Norman'ın
çenesi acının merkezi olarak burnunun yerine geçmişti. Burnu sakatlanan dizi
ve ezilen testislerinin yerine geçtiği gibi. Bana ne yaptı? Norman'ın yüzünün
alt kısmı ona bir tuhaf geliyordu. Sadece ağzı iyice açılmamış, çenesi sanki
ileriye doğru uzanmıştı. Dişleri, burnunun ucundan ötede dans eden uydulara
benziyordu.



Babası, Aptal olma, Normie, diye fısıldadı. Rose sadece çeneni yerinden
çıkardı.

Bu bakımdan ne yapılması gerektiğini biliyorsun. Öyleyse yap.

Norman, «Kes sesini seni yaşlı sapık,» demek istedi. Ama çenesi çekilip
uzatıldığı için, «Ke ses sni yşl spk,» gibi bir şeyler fısıldayabildi. Sonra
tabancayı yere bırakıp başparmaklarını maskenin iki yanına soktu. Başına
geçirdiği zaman aşağıya kadar çekmediği için işi daha kolaylaştı. El ayalarını

çene eklemlerine dayadı. Bu, tıpkı yuvalarından fırlamış olan bilyelere
dokunmaya benziyordu. '

Kendini can acısına karşı hazırlamaya çalışarak ellerini aşağıya kaydırdı.

Onları eğdi ve hızla itti. Canı gerçekten yandığı ama daha çok, çenesinin
sadece bir yanı yerine oturduğu için. Bu yüzden suratının alt kısmı çarpıldı.
Çarpık sokulan bir konsol çekmecesi gibi.
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Kafasının içinde annesi tükürür gibi, Yüzünü böyle buruşturursan, Norman,
dedi.

Sonunda suratın öyle kalır. Sesinde adamın çok iyi tanıdığı o eski kin vardı.

Norman yüzünün sağ tarafını tekrar itti. Çenesinin sağ yanı yerine otururken
kafasının derinliklerinde «şık» diye bir ses yankılandı. Ancak Norman'a çenesi
çok gevşekmiş gibi geldi. Sanki kirişler vahşice çekilip gerilmişti de, tekrar
sıkışmaları için biraz zaman gerekecekti. Norman garip bir duyguya kapıldı,
ona esnerse çenesi tâ kemer tokasının hizasına kadar inecekmiş gibi geldi.

Babası, Normie, maske, diye fısıldadı. Maskeyi tâ aşağıya kadar çekersen
yararı

olur.

Boğa, «Doğru ya,» dedi. Sesi boğuktu. Çünkü maske yüzünün iki yanında
buruşmuştu. Ama Norman onun ne dediğini anlamakta güçlük çekmedi.



Maskeyi bu kez iyice aşağıya çekti, kenarını çenesinin altına kadar indirdi.

Maskenin yararı oldu. Atletlerin taktığı süspansuvarlar gibi. Yüzünü yerinde
tutuyordu.

Boğa, «Tamam,» dedi. «Benim bir çene bağı olduğumu düşün.»

Norman kendini zorlayarak ayağa kalkarken derin derin soludu. O arada
polisin

.45'liğini pantolonunun beline soktu. Her şey yolunda, diye düşündü. Burada
sadece erkekler var. Kızların girmelerine izin verilmiyor. Ona şimdi maskenin
göz deliklerinden etraftdaha iyi görüyormuş gibi geliyordu. Sanki görüş gücü

artırılmıştı. Bu bir hayal bile olsa verdiği duygu hoşuna gidiyor, güvenini
artırıyordu.

Sırtını duvara yapıştırdı, sonra öne doğru atılarak Rose'la aşağılık dostunun
girdikleri kapıya vurdu. Çenesi sımsıkı maskenin içinde bile titreyerek canının
yanmasına neden oldu. Ama hiç duraklamadan kapıya tekrar aynı şiddetle
saldırdı.

Kapı çerçevesinin içinde sarsıldı ve üst kısmından uzun bir kıymık düştü.

Norman birdenbire, Keşke Harley Bissington da burada olsaydı, dedi. İkimiz
birden kapıyı bir vuruşta devirirdik. Ben Hariey'in karımla ilgilenmesine izin
verir, o arada Rose'un dostunu haklardım. Rose'la sevişmek Hariey'in
yaşamının açıklamadığı en büyük isteğiydi. Norman bunu hiçbir zaman
anlayamamıştı. Ama Hariey'in evlerine her gelişinde bu arzusunu onun
gözlerinden okumuştu.

Norman kapıya tekrar vurdu.
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Altıncı vuruşunda... ya da şanslı yedincide (kapıya kaç defa saldırdığını

hatırlamıyordu) kilit yerinden fırladı ve hızla odaya daldı. Karısı oradaydı...



İkisi de odadalardı. Öyle olmaları gerekiyordu. Ama Norman bir an onları

göremedi. Gözlerine dolan terler etrafı bulanık görmesine neden olmuştu. Oda
boş

gibi gözüküyordu. Ancak bu imkânsızdı. Pencereden kaçmış olamazlardı.
Pencere hem kapalı, hem de kilitliydi.

Norman odada hızla ileri atıldı. Dışardaki sislerin sardığı sokak lambasının
cansız ışığında koştu. Başını sağa sola sallıyor, Ferdi-nand'ın boynuzları

havayı yarıyordu. /Verede o? Tanrı aşkına, nereye gitmiş olabilir?

Odanın diğer tarafındaki kapıyı gördü, içerdeki kapağı kapalı klozeti farketti.

Hızla o tarafa doğru atılarak içeriye bir göz attı. Banyo boştu. Ama tabii...

Norman tabancayı çekip duş perdesine iki el ateş etti. Çiçekli plastikte hayret
dolu gözlere benzeyen iki delik açtı, sonra perdeyi yana çekti. Küvet boştu.

Kurşunlar duvardaki iki fayansı uçurmuştu. Verdiği zarar bu kadardı. Belki
böylesi daha iyiydi. Zaten Norman karısını vurmak istemiyordu.

Evet, istemiyordu. Ama Rose nereye gitmişti?

Norman tekrar hızla odaya daldı. Dizüstü çökerken can acısından suratını

buruşturdu. Tabancanın namlusuyla karyolanın altını taradı. Hiç. Norman öfke
ve düşkırıklığıyla yumruğunu yere vurdu.

Gözlerinin ona açıkladıklarına karşın yine de pencereye doğru gitti. Çünkü

geride sadece pencere kalmıştı... ya da ışığı farkedinceye kadar öyle düşündü.

Parlak bir ışıktı... ay ışığına benziyordu. Ve başka açık bir kapıdan dışarıya
yayılıyordu. Norman odaya ilk daldığında hızla onun önünden geçmişti.

Ay ışığı mı? Gördüğünün bu olduğunu mu düşünüyorsun? Sen çıldırdın mı,
Normie?



Bilmiyorum hatırlıyor musun, ama dışarıda sis var, oğlum. Sis. Yüzyılın en
büyük dolunayı da olsa bir şey değişmez. O gördüğün bir dolap. Binanın ikinci
katındaki bir dolap.

Belki öyleydi, ama Norman artık yağlı saçlı, ter kokulu, ona doğru dürüst
babalık etmeyen sapığın her şeyle ilgili her şeyi biiiverdiğine inanmıyordu.

İkinci kattaki bir dolaptan süzülen ay ışığının pek de mantıklı bir görüntü

olmadığını biliyordu... yine de gördüğü ay ışığıydı.
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Ağır ağır dolaba doğru gitti. Tabanca elinden sarkıyordu. Orada, ışıklı yerde
durup maskenin göz oyuklarından dolabın içine baktı. (Ama ona şimdi her
nedense maskede bir tek delik varmış gibi geliyordu. İki gözüyle birden sadece
bu delikten bakıyordu.)

Dolabın iki yanındaki çıplak tahtalardan çengeller uzanıyor, ortadaki maden
çubukta elbise askıları sallanıyordu. Ama dolabın arka tahtası kaybolmuştu.
Onun yerinde ay ışığının aydınlattığı, yüksek otlarla kaplı bir yamaç vardı.
Kara bir gölgeye benzeyen ağaçların arasında ateş böcekleri gelişigüzel
çizgiler çiziyorlardı. Gökyüzünde kayan yıldızlar ayın önünden ya da
yakınından geçtikleri zaman sanki lambalara dönüşüyorlardı. Ayın tam on
dördü değilse de ona yakındı. Tepenin aşağısında harabeye benzeyen bir yapı
vardı. Norman onu yıkılmış bir çiftlik evine benzetti. Ya da terkedilmiş bir
kiliseydi.

Ben iyice kaçırdım, diye düşündü. Ya bu... ya da Rose beni bayıltmanın bir
yolunu buldu. Şimdi çılgınca bir rüya görüyorum.

Hayır, bunu kabul etmiyordu. Edemezdi.

Norman dolabın içine, «BURAYA GERİ DÖN, ROSE!» diye haykırdı. Tabii
bu artık bir dolap değildi, o da başka. «GERİ GEL, GİDİ DİŞİ KÖPEK!»

Hiçbir şey olmadı. Sadece o gerçek olamayacak manzara gözlerinin önünde
uzanıyordu. Bunun gözlerinin bir oyunu olmadığını kanıt-larcasına ot ve çiçek



kokan hafif bir rüzgâr da esiyordu.

Başka bir şey daha vardı: cırcır böceklerinin sesi.

Norman alçak sesle, «Sen benim banka kartımı çaldın, kaltak,» dedi. Elini
uzatıp yandaki tahtadan uzanan çengellerden birini kavradı. Metroda kayışa
asılmış bir yolcuya benziyordu. Önünde ayın ışıklarının aydınlattığı garip bir
dünya vardı.

Ama Norman'ın duyabileceği korkuyu o müthiş öfkesi bastırıyordu. «Sen onu
çaldın. Ve ben seninle bunu konuşmak istiyorum. Şöyle... iyice... yakından.»

Norman dolaba girerek başını eğdi ve ortadaki çubuğun altından geçti. O
sırada iki elbise askısını yere düşürdü. Bir an orada öylece durdu. Önünde
uzandığını

gördüğü öbür âleme bakıyordu.

Sonra ilerledi.

Sanki biraz aşağıya indi. Eski evlerde odaların zeminleri aynı hizada
olmadığında yaptığınız gibi. Ama hepsi o kadar. Bir tek adım. Norman artık
tahtaların üzerinde değildi. Birinin ikinci kattaki odasında da

— 400 —olmadığı gibi. Otların üzerine basıyordu. Mis kokulu rüzgâr
hışırdayarak etrafında esiyor, maskesindeki göz deliğine de giriyordu. (Evet,
şimdi maskede sadece bir göz oyuğu vardı. Norman bunun nasıl ol-juğunu
anlayamıyor, ama attığı

o tek adımdan sonra artık garipsemi-Drdu.) Rüzgâr berelenmiş terli cildine
hayat veriyordu. Norman maskenin iki yanını tuttu, rüzgârın bütün yüzüne
gelmesi için yukarıya joğru sıyırmak istiyordu. Bir süre için. Ne var ki maske
kımıldamadı

Dile. Hiç hiç kımıldamadı.
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IX

Bedelini Öderim

Bili ay ışıklarının yıkadığı tepede, gördüklerine hiç inanamayan biri gibi
etrafına bakındı. Bir elini şişmiş olan boynuna götürerek ovalamaya başladı.

Rosie orada berelerin açılan yelpazeler gibi belirmeye başladığını gördü.

Gece rüzgârı endişeli bir el gibi alnına dokundu. Yaz kokularıyla dolu,
yumuşak ve sıcaktı. Sisli bir ıslaklık yoktu, kentin doğusundaki büyük gölün
ıslak kokusu da.

«Rosie, bütün bunlar gerçekten oluyor mu?»

Buna ne tür bir cevap vermesi gerektiğini düşünemeden telaşlı, tanıdık bir ses
Rosie'yi durdurdu.

«Kadın! Sen, kadın!»

Kırmızı giysili zenciydi ama şimdi düz bir elbise giymişti. Rosie onun mavi
olduğunu düşündüyse de, ay ışığında bundan emin olmak imkânsızdı. «VVendy
Yarrovv» yamacın ortasında duruyordu.

«Adamı buraya indir! Kaybedilecek zaman yok! Öbürü bir dakika sonra
burada olacak! Yapman gereken bazı şeyler var! Önemli şeyler!»

Rosie hâlâ Bill'in kolunu tutuyordu, onu götürmeye çalışınca genç adam karşı

koydu. Endişeyle yamaçtan aşağıya, «Wendy»e bakıyor-
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du. Arkalarında Norman kükreyerek Rosie'nin adını söyledi, sesi korkulacak
kadar yakındı. Bili bunu duyunca irkilmesine karşın yerinden kımıldamadı.

«O kim, Rosie? Kim bu kadın?»



Bu kez Rosie genç adamı hızla çekiştirdi. Bili de onunla ilerledi. Ama on, on
iki adım sonra ikibüklüm oldu. Öyle şiddetle öksürüyordu [ki, gözleri
neredeyse yuvalarından uğrayacaktı. Rosie bu fırsattan yararlanarak BİH'in ona
ödünç

verdiği ceketin fermuarını açtı, çıkarıp otların üzerine attı. Bunu kazak izledi.
Alttaki bluz kolsuzdu. Rosie hemen pazubenti taktı. Anında içine müthiş

bir güç dolduğunu hissetti. [Bu gerçek miydi, yoksa onu zihninde mi yaratmıştı,
bu soru artık onu ilgilendirmiyordu. Omzunun üzerinden çabucak arkasına bir
göz attı. Norman'ın ona doğru atıldığını göreceğini sanıyordu ama en azından
[o an için böyle bir şey yoktu. Rosie sadece arabayı gördü. Çözülmüş [olan
midilli otluyordu. Orada bir de daha önce gördüğü resim sehpası [vardı. Tablo
yine değişmişti. Bu kez arkası dönük figür artık kadın de-iğildi, boynuzlu bir
iblise benziyordu. Rosie, Bu bir iblis olmalı, diye düşündü. Ama aynı zamanda
bir erkek de. Norman bu. Rosie tabanca-fdan kısa bir süre fışkıran alevlerin
ışığında kocasının başından boy-iıuzların çıktığını görmüş olduğunu anımsadı.

«Kız, neden böyle ağır davranıyorsun. Haydi!» Rosie sol kolunu öksürük krizi
hafiflemeye başlamış olan Bill'in beline doladı ve «Wendy»nin sabırsızca
beklediği yere kadar inmesine i yardım etti. Zenci kadına eriştikleri sırada
Rosie artık genç adamı taşıyordu.

Bili zenci kadına, «Sen... kimsin?» diye sordu. Sonra tekrar şiddetle
öksürmeye başladı.

«VVendy» bu soruya aldırmadan kolunu ona doladı. Bill'in diğer tarafına
geçmişti. Genç adam Rosie'nin yanından o tarafa doğru sarkıyordu. Zenci kadın
Rosie'yle konuşmaya başladı. «Onun yedek zaf'ını tapınağın yan tarafına
koydum.

Onun için bu bakımdan bir sorun yok... Ama çabuk davranmalıyız!
Kaybedilecek bir tek dakikamız bile yok!»

Rosie, «Ben senin neden söz ettiğini bile bilmiyorum,» dedi. Ama belki de
kafasının bir yanıyla bunu anlıyordu. «Zaf da nedir?»
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Zenci kadın, «Bırak şimdi bu soruları,» diye söylendi. «Acele etsek iyi olur.»

Bill'e destek olarak yamaçtan Boğanın Tapınağına doğru indiler. (Rosie, Her
şeyi birdenbire hatırlamam gerçekten hayret edilecek bir şey, diye düşündü.)
Gölgeleri yanlarından ilerliyordu. Aslında canlı ve aç yaratıklar gibi onlara
doğru uzanıyorlardı. «VVendy» sağa dönüp onları tapınağın yanına doğru
götürürken Rosie derin bir minnet duydu.

Tapınağın yanındaki sık dikenli çalıların birinden dolaptaki çengele asılmış bir
giysi gibi yedek zat sallanıyordu. Rosie ona sıkıntıyla baktı ama şaşırmamıştı.

Morumsu kırmızı giysi o tatlı, çılgın sesli kadının giydiğinin bir eşiydi.

Zenci kadın, «Onu giy,» dedi.

Rosie pek hafif bir sesle itiraz etti. «Hayır. Hayır, onu giymeye korkarım.»

«Hemen buraya gel, Rose!»

Bili o sesi duyunca irkildi, başını döndürüp baktı. Gözleri irileşmiş, rengi ay
ışığının neden olamayacağı kadar uçmuştu. Dudakları titriyordu. Rosie de
korkuyordu ama korkunun altındaki öfkesini de hissediyordu. Tıpkı küçük bir
kayığın altında dolaşan bir köpekbalığına benziyordu bu öfke. Norman'ın
onları

buraya kadar izleyemeyeceğini düşünmüş, bu çaresiz umuda sıkıca sarılmıştı.

Tablonun onların arkasından kapanıvereceğini sanmıştı. Ne var ki artık öyle
olmadığını biliyordu. Norman tabloyu bulmuştu. Şimdi kısa bir süre sonra bu
dünyada, onların yakınında olacaktı... Halen olmadıysa.

«GERİ GEL! GİDİ DİŞİ KÖPEK!»

Zenci kadın, «Onu giy,» diye yineledi.

Rosie, «Neden?» diye sorarken, bir yandan da bluzunu yakalamış çıkarıyordu.

«Neden giymem gerekiyor?»



«Çünkü o böyle istiyor. Ve o neyi istiyorsa elde eder.» Zenci kadın Bill'e baktı.
Genç adam gözlerini Rosie'ye dikmişti. «Wendy» ona, «Arkanı dön,» diye
emretti. «Kendi dünyanda bu kadın çıplakken gözlerin yerlerinden çıkıp yere
düşünceye kadar bakabilirsin. Ama bunu benim benim dünyamda yapamazsın.
Başının derde girmesini istemiyorsan, arkanı dönersin.»

Bili kararsızca, «Rosie?» dedi. «Bu bir rüya, öyle değil mi?»
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«Evet,» diye cevap veren Rosie'nin sesi soğuktu, bir şeyler hesaplayan biri
gibi konuşmuştu. Oysa şimdiye dek hiç böyle bir şey yapmamıştı. «Evet, öyle.
Sen şimdi onun dediğini yap.»

Bili bir asker gibi hızla döndü. Şimdi binanın arkasına doğru giden dar yola
bakıyordu.

Zenci kadın başparmağıyla Rosie'nin sutyenine dokundu. «Şu göğüs askısını da
çıkar. Bunu zaf'ın altına giyemezsin.»

Rosie tokasını açıp sutyeni çıkardı, sonra bağlarını çözmediği lastik
ayakkabılarını ve blucinini çıkarıp attı. Sade beyaz külotuyla orada durmuş,

«Wendy»e bir soru sorarmış gibi baktı. O da başını salladı.

«Evet, onu da.»

Rosie külotunu çıkardı ve zaf'ı asılı olduğu yerden dikkatle aldı. Zenci kadın
ona yardım etmek için yaklaştı.

Rosie ona, «Bunu nasıl giyeceğimi biliyorum!» diye bağırdı. «Çekil
yanımdan!»

Sonra giysiyi gömlek gibi başından geçirdi.

«VVendy» bakışlarıyla onu inceledi ama artık ona yaklaşmadı. Hatta Rosie
zaf'ın askısıyla bir an uğraşmak zorunda kaldığı zaman bile ona yardım etmeye
kalkışmadı. Bu iş de tamamlandı. Şimdi Rosie'nin sağ omzu çıplaktı ve
pazubent sol dirseğinin yukarısında ışıldıyordu. [Resimdeki kadının aynada



görülen hayali gibiydi.

Rose, «Artık dönebilirsin, Bili,» dedi.

Genç adam dönüp Rosie'yi tepeden tırnağa kadar süzdü. Sık dokunmuş
kumaşın altından belli olan göğüs uçlarına bir iki dakika daha fazla baktı. Ama
Rosie buna aldırmadı. Bili sonunda, «Sen başka birine benziyorsun,» dedi.
«Tehlikeli birine.»

«Rüyalarda böyle olur,» diye karşılık veren Rosie yine sesindeki o hesaplı

bencillik ve soğukluğu farketti. Bu sesten nefret ediyordu... ama hoşuna giden
bir yanı da vardı.

Zenci kadın, «Sana ne yapacağını söylemem gerekiyor mu?» diye sordu.

«Hayır. Ne münasebet!»

Rosie sonra sesini yükseltti. Ağzından çıkan sesler hem ahenkli, hem de
vahşiydi. Bu onun sesi değil, öbür kadınınkiydi... aynı zamanda onundu da.

Öyleydi bu.

Rosie, «Norman!» diye seslendi. «Norman, ben burada, aşağıdayım.»
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Bili, «Tanrım, Rosie!» diye inledi. «Yapma! Sen çıldırdın mı?»

Omzunu tutmaya çalıştı ama Rosie onun elini sabırsızca itti ve Bill'e
uyarırcasına baktı. Genç adam bu bakışlar yüzünden hemen geriledi. «Wendy
Yarrow»un da gerilediği gibi.

«Tek yol bu. Ve doğru yol. Ayrıca...» Rosie, «Wendy»e bir an kararsızca baktı.

«Benim aslında bir şey yapmam gerekmiyor, öyle değil mi?»

Mavi giysili kadın, «Evet,» dedi. «Her şeyi hanımım yapacak. Sen onun yoluna
çıkarsan, hatta hanımıma yardıma kalkışırsan, seni çok pişman eder sanırım.



Tek yapman gereken şeyi biliyorsun. Oradaki aşağılık herifin her kadının
yaptığını

düşündüğü şeyi yerine getireceksin.»

Rosie, «Onu kendime çekeceğim,» diye mırıldandı. Ayın ışıkları gözlerini
gümüşe döndürmüştü.

Zenci, «Evet, öyle,» dedi. «Onu bu yoldan götür. Adamı sürükle.»

Rosie derin bir soluk alarak tekrar kocasına seslendi. Pazubentin çıldırtıcı,
tatlı bir ateş gibi kolunu yaktığını hissediyordu. Boğazından yükselen ses de
hoşuna gidiyordu. Sesi aşağıda, labirentte bebeğin yeniden ağlamaya
başlamasını

sağlamak için o eski Teksas kovboylarının narası gibiydi. «Buraaada,
aşağııııdayım, Normaaan!»

Bili ona korkuyla bakakaldı. Rosie onun yüzündeki bu ifadeyi görmekten
hoşlanmadı. Oysa öyle bir ifadenin belirmesini kendi istemişti. Gerçekten. Bili
bir erkekti, öyle değil mi? Erkekler bazen kadınlardan korkmanın ne demek
olduğunu öğrenmeliydiler. Kimi zaman kadınların tek savunma yolu da buydu
zaten.

Zenci kadın, «Haydi, artık git,» dedi. «Onun ne olduğunu unutma.»

«O bir boğa.»

«Evet, doğru. O bir boğa... sen de boğayı kendine çekmek için ipek şapkasını

sallayan kızsın. Yalnız şunu unutma: Boğa seni yakalarsa işin tamamdır. Burada
onun dikkatini üzerine çekecek kimse yok. Seni yakalarsa öldürür. Bu kesin.
Ben de, hanımım da, ne yaparsak yapalım ona engel olamayız. O, ağzını senin
kanınla doldurmak istiyor.»

Rosie, Ben bunu senden daha iyi biliyorum, diye düşündü. Yıllardan beri
biliyorum.
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Bili, «Gitme, Rosie,» dedi. «Burada bizimle kal.»

«Olmaz.»

Bill'in yanından geçerken dikenlerden birinin kalçasını çizdiğini hissetti ve can
acısı Rosie'ye bağırması kadar hoş geldi. Hatta cildinden kan akması bile
zevkliydi.

«Küçük Rosie.»

Döndü.

«Sonunda onun önüne geçmen gerekecek. Bunun nedenini biliyor musun?»

«Evet. Tabii biliyorum.»

Bili, «Kocanın bir boğa olduğunu söylediğin zaman ne demek istedin?» diye
sordu.

Endişeyle ve huysuzca konuşmuştu... Ama Rosie o anda onu öylesine sevdi ki...

bir daha asla böyle sevemeyeceğini düşündü. Rengi solmuştu, savunmasız bir
hali vardı Bill'in.

Genç adam tekrar öksürmeye başladı, Rosie elini onun koluna koydu. Bill'in
ondan uzaklaşmaya çalışmasından korkuyordu. Oysa sBill böyle bir şey
yapmadı, hiç

olmazsa şimdilik.

Rosie, «Burada kal,» dedi. «Burada kal ve hiç kımıldama.» Sonra telaşla
uzaklaştı. Bili tapınağın dipteki köşesinde bir an kısa giysisinin ay ışığında
dalgalandığını gördü. Yol orada genişliyormuş gibiydi. Rosie gözden
kayboldu.

Bir dakika sonra kadının sesi yine gecede yankılandı. Sesi hem ¦ hafifti, hem de
nedense dehşet vericiydi.

«Norman, o maskeyle çok gülünç duruyorsun... Ben artık senden korkmuyorum,



Norman.»

Bili, «Tanrım,» diye mırıldandı. «Bu adam onu öldürecek.» , Mavi giysili
kadın cevap verdi. «Belki. Bu gece biri öldürülecek. Bu ke...» Birdenbire
sustu.

İrileşmiş gözleri ışıldıyordu. Başını yana eğmişti.

«Ne duy...»

Kahverengi bir el uzanarak Bill'in ağzını kapattı. Fazla baskı yapmadı. Ama
Bili kadının bunu yapabileceğini sezdi. Sanki bu el çelik yaylarla doluydu.
Zenci kadın avucunu ağzına, parmak uçlarını da ya-i nağına bastırırken Bili bir
gerçeğin bilincine vardı. Bu bir rüya değildi... f keşke olsaydı ama değildi.
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Zenci kadın ayaklarının ucunda yükselerek bir sevgili gibi ona sokuldu, eli
hâlâ

ağzını kapatıyordu.

Bill'in kulağına, «Sus,» diye fısıldadı. «Adam geliyor.»

Bili şimdi otların ve yaprakların hışırtılarını duyabiliyordu. Sonra bunları

homurtulu soluklar izledi. Her nefeste ayrıca ıslık gibi bir ses de gizliydi.

Norman Daniels'den daha ağır erkekler böyle sesler çıkarabilirlerdi. Yüz kırk,
yüz elli kilo ağırlığındaki erkekler.

Ya da iri bir hayvan.

Zenci kadın elini yavaşça Bill'in ağzından çekti. Orada durup yaratığın
yaklaşırken çıkardığı sesleri dinlediler. Kollarını birbirlerinin beline
dolayarak öylece durdular. Bili sonunda, Norman'ın... ya da Norman neye
dönüştüyse onun... binanın içinden geçmeyeceği kanısına vardı. O yaratık bu
tarafa gelecek ve onları görecekti. Bir an toynağıyla toprağı eşeleyerek
balyoza benzeyen kafasını eğecekti. Sonra da bu dar keçi yolunda onları



kovalayacaktı.

İkisini de yakalayıp yere devirecek, toynaklarıyla çiğneyecek ve boynuzlarıyla
delik deşik edecekti.

Kadın, «Hişşş...» diye soludu.

«Norman, seni aptal...»

Bu ses ay ışığı gibi, duman gibi onlara doğru uçtu.

«Sen o kadar aptalsın ki... Beni yakalayabileceğine gerçekten inandın mı? Seni
ahmak boğa!»

Bunu alaylı, tiz kahkahalar izledi. Bu ses Bill'e cam elyafını, ağzı açık kuyuları
ve gece yarısı boş odaları düşündürttü. Titredi, kollarındaki tüylerin diken
diken olduğunu hissetti.

Tapınağın önüne bir sessizlik çöktü. (Sessizliği rüzgârın ara sıra dikenli
çalıları oynatmasından çıkan ses bozuyordu yalnızca. Bu ses de karışık
saçların arasına parmaklar sokulduğu zaman çıkan hışırtıya benziyordu.)
Rosie'nin kocasına seslendiği yerde sessizlik vardı yine. Kemikten yapılmışa
benzeyen ay bir bulutun arkasına kayarak kenarlarını yaldızladı. Gökyüzüne
yıldızlar saçılmıştı. Ama Bili onların oluşturdukları takımları tanıyamadı.

«Noorrrr-mannn... Benimle konuşmaaak istemiyor musun?»

Norman Daniels, «Ah, ben seninle konuşacağım,» dedi. Bill'in kalbi
göğsünden kötü bir biçimde hızla ağzına sıçrarken zenci kadının hayretle
irkildiğini farketti. Bu ses ancak yirmi metre kadar gerilerinden gelmişti. Sanki
Norman mahsus öyle beceriksizce hareket ederek
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ilerlemesini izlemelerini sağlamıştı. Sonra sessizlik daha işine geldiği için
büsbütün sessizleşmişti. «Seninle iyice yakından konuşacağım, fahişe!»

Zenci kadın parmağını Bill'in dudaklarına götürerek onu sessiz kalması için
uyardı. Oysa genç adamın buna hiç ihtiyacı yoktu. Göz göze geldiler. Bili o



zaman kadının da artık Norman'ın tapınaktan geçeceğinden pek emin
olmadığını

anladı.

Sessizlik uzadı, uzadı ve sanki sonsuzluğu yarattı. Rosie bile bek-liyormuş

gibiydi.



Sonra Norman biraz öteden, «Böh!» dedi. «Seni aşağılık karı! Burada ne
yapıyorsun?»

Bili zenci kadına baktı. Kadın başını hafifçe sallayarak durumu kendisinin de
anlamadığını açıkladı. Korkunç bir şeyi farketti Bili. Öksürmesi gerekiyordu,
yumuşak damağının gerisindeki o zonklamayla karışık gıdıklama dayanılacak
gibi değildi. Öksürmemek için ağzını koluna gömdü. Kadının endişeyle ona
baktığının farkındaydı.

Bili, Daha fazla dayanamayacağım, diye düşündü. Tanrım! Norman, neden
hareket etmiyorsun? Daha önce yeterince hızlıydın.

Rosie sanki onun bu düşüncesine cevap verdi. «Norrmaannn! (ahretsin! Sen
çok YAVAŞSIN! Norrr-mannn!»

Tapınağın diğer tarafından boğuk bir ses yükseldi. «Seni kaltak!»

Ufalanmış taşlara basan ayakkabıların hışırtısı duyuldu. Bili az . sonra ayak
seslerinin yankılandığını işitince Norman'ın, zenci kadının «Tapınak» diye
tanımladığı binaya girmiş olduğunu anladı. Bir şeyi daha farketti. Öksürme
isteği geçmişti, en azından şimdilik.

Mavi giysili kadına doğru eğilerek kulağına, «Şimdi ne yapacağız?» diye
fısıldadı.

Kadın da fısıltıyla cevap verirken soluğu Bill'in kulağını gıdıkladı.

«Bekleyeceğiz.»

Maskenin görünüşte etinin bir parçası halini almış olması Nor-man'ı kısa bir
süre için oldukça korkuttu. Ama korku şiddetlenip paniğe dönüşmeden biraz
ilerdeki bir şeyi farkedince maske konusunu tümüyle unuttu. Yamaçtan biraz
aşağıya inerek çömeldi. Karısının kazağını yerden alıp baktı ve bir yana
fırlattı. Sonra ceketi kaptı. Evet, bu,
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Rose'un arkasındaki ceketti. Bir motosiklet ceketi. Herifin bir motosikleti



vardı. Rose onunla dolaşmaya çıkmıştı. Herhalde o sırada ona iyice
sokulmuştu.

Norman, Ceket karım için çok büyük, diye düşündü. Herif Rose'a ödünç
vermiş

olmalı. Bu düşünce Norman'ı çok öfkelendirdi. Ceketi kaldırıp atmadan önce
üzerine tükürdü. Sonra ayağa fırlayarak deli gibi etrafına bakındı.

«Seni dişi köpek,» diye homurdandı. «Seni kocasını aldatan, pis, aşağılık
kaltak!»

«Norman!» Bu ses karanlıkların arasından süzüldü. Norman'ın soluğu bir an
gırtlağına takılıp kaldı.

Hiç kımıldamadan durdu. Karısının tekrar seslenip seslenmeyeceğini anlamaya
çalışıyor, bekliyordu. Rose bir dakika sonra bağırdı. «Burada, aşağılıdayım,
Norman!»

Norman'ın elleri tekrar maskeye gitti. Ama bu kez çıkarmaya çalışmadı, sadece
onu okşadı. Maskenin içine, «Yaşasın, boğa!» dedi. Yamaçtan dipteki harabeye
doğru inmeye başladı. O tarafa doğru giden izleri gördüğünü sanıyordu. Biri
oralara basmış gibi yüksek otlar bazı yerlerde kırılmıştı. Ama ay ışığında bunu
kesinlikle anlamak zordu.

Sonra sanki Rose ona doğru yolda olduğunu açıklamak istiyormuş gibi kadının
o çıldırtıcı, alaycı sesi duyuldu. «Buraaadayım, Norman.» Rose artık ondan
hiç

korkmuyor, Norman'ın oraya inmesi için sabırsızlanıyor gibiydi.

Norman, «Olduğun yerde kal, Rose,» dedi. «Hiç kımıldama. Önemli olan bu.»

Polisin blucinin beline soktuğu tabancası hâlâ yerindeydi. Ama Norman'ın
silahı

planlarına pek kattığı yoktu. Bir insanın halüsinasyon sırasında ateş edip
edemeyeceğini bilmiyordu. Ve bunu öğrenmeyi de kesinlikle istemiyordu. O
küçük Serseri Gülüyle şöyle samimice konuşmak istiyordu. Bunu tabancayla



yapamazdı.

«Norman, o maskeyle çok gülünç duruyorsun... Ben artık senden korkmuyorum,
Norman.»

Norman, Bunun geçici bir moda olduğunu öğreneceksin, kaltak karı, diye
düşündü.

«Norman, seni ahmak...»

Pekâlâ, Rose belki de binada değil. Belki de oradan geçip arka tarafa gitti.

Önemli değil. Eğer Rose dümdüz bir yerde koşarak benden
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kaçabileceğini sanıyorsa yaşamının en büyük sürpriziyle karşılaşacak.
Yaşamının

«son» sürpriziyle.

«Sen o kadar aptalsın ki... Beni yakalayabileceğine gerçekten inandın mı? Seni
ahmak boğa!»

Norman biraz sağa kaydı, artık sessizce hareket etmeye çalışıyordu. Kendi
kendine, Bir züccaciye dükkânına girmiş bir boğa gibi davranmamalıyım, hah
hah!

diye hatırlattı. Tapınağa çıkan çatlamış basamakların yakınında durdu. Şimdi
binanın gerçekten bir tapınak olduğunu görüyordu. (Eski Yunan peri
masallarındaki gibi bir tapınak olduğunu. Adamlar birbirleriyle
oynaşmadıkları

zaman böyle hikâyeler uydururlardı.) Tapınağı inceledi. Binanın terkedilmiş ve
yarı yıkılmış olduğu belliydi. Ama burası ona hiç de korkunç gelmedi. Tersine
garip bir biçimde kendini evine kavuşmuş gibi hissetti.

«Nooor-mannn... Benimle konuşmaaak istemiyor musun?»



Ah seninle tabii konuşacağım. Seninle iyice yakından konuşacağım, adi fahişe!

Norman basamakların sağındaki karmakarışık yüksek otların arasındaki bir
şeyi farketti. Otların arasında taştan iri bir surat sanki dalgın dalgın gökyüzüne
bakıyordu. Beş adımda yanına gitti, on saniye kadar ya da biraz daha uzun bir
süre suratı dikkatle inceledi. O şeyi gerçekten görüp görmediğinden emin
olmak istiyordu. Ama görüyordu işte. Yere yuvarlanmış olan bu dev kafanın
suratı

babasının yüzü gibiydi. Boş gözlerinde öfkeli bir ifade verdi.

Norman, «Böh,» dedi. «Seni aşağılık köpek! Burada ne yapıyorsun?»

Taştan oyulmuş babası ona cevap vermedi. Ama karısı verdi.

«Norrr - maaannn! Kahretsin! Sen çok YAVAŞSIN! Norr-mannn!»

Boğa, Karına güzel sözler söylemesini de öğretmişler, dedi. Ama artık bu
sözleri Norman'ın kafasının içinden söylüyordu. Karının dost olduğu insanlar
birer harika. Bunun kuşku götürecek bir tarafı yok. Ro-se'un bütün yaşamını

değiştirmişler.

Norman titrek ve boğuk bir sesle, «Dişi köpek,» dedi. «Ah, seni kaltak!»

Otların arasındaki taş surattan döndü. Bir an gidip cekete yaptığı gibi onun da
üzerine tükürmeyi, hatta blucininin fermuarını açarak işemeyi bile istedi ama
bu arzusunu yendi. Oyun oynayacak zamanı yok-
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hızla çıktı.

Ayağını her yere basışında bacağına, sırtına ve mahvolan çenesine müthiş bir
sancı saplanıyordu. Ona şimdi çenesini sadece maske yerinde tutuyormuş gibi
geliyordu. Canı da çok yanıyordu. Keşte Charlie-David polislerinin
aspirinlerini yanıma alsaydım, diye düşündü.

Norman'ın benliğinin derinliklerinden bir fısıltı yükseldi. Karın bunu nasıl
yapabildi, Normie? Yine babasının sesine benziyordu. Ama Norman babasının



böyle kendine güvenemiyormuş gibi endişeyle konuştuğunu hiç duymamıştı.
Böyle bir şey olduğunu hiç anımsamıyordu. Rose bunu yapmak cüretini nasıl
gösterebilirdi? Ona ne oldu?

Norman bir ayağı en üst basamakta öylece durdu. Yüzü sancıyor, çenesi ona
iyice gevşemiş, yeşil halkalarının vidaları çıkmış bir lastik teker gibi
geliyordu. O

hayalet sese, Bilmiyorum, dedi. Ve de aldırmıyorum. Ama sana bir tek şey
söyleyeceğim, baba... tabii sen oysan... Rose'u bulduğum zaman karımı ona
olanlardan hemen kurtaracağım. Anında. Bundan emin olabilirsin.

Ses, Bunu denemek istediğinden emin misin? diye sordu. Norman tam
ilerleyecekken yine durakladı. Başını yana eğmiş, dinliyordu.

Ses, Bence en akı Ilıcası ne olur, biliyor musun? dedi. Berabere kaldığınızı

kabul etmek. İşte böylesi çok akıllıca olur. Bu sözlerimi nasıl karşılayacağını

biliyorum. Ama yine de düşüncelerimden yararlanmanı istiyorum, Normie.
Eğer kontrol bende olsaydı hemen döner ve geldiğim yoldan giderdim. Çünkü
burada hiçbir şey doğru dürüst değil. Hatta burası son derece anormal. Ne
olduğunu bilmiyorum. Ancak sana burasının bende uyandırdığı duyguyu
söyleyebilirim.

Burası bir tuzağa benziyor. Eğer bu tuzağa düşersen o zaman düşen çenenle
başından çıkmayan maskeden çok daha fazla şeyler için de kaygılanman
gerekir.

Neden dönmüyor ve geldiğin yoldan geri gitmiyorsun? Bak bakalım karının
kiraladığı odaya dönmeyi başarabilecek misin? Belki Rose'u orada beklemen
daha iyi olur.

Norman, Çünkü onlar gelecekler, baba, dedi. Bu hayaletin böyle ısrarı onu
etkilemişti. Ama bunu itiraf edecek değildi. Polisler gelip beni yakalayacaklar
ve alıp götürecekler. Daha karımın parfümünün kokusunu bile alamadan beni
götürecekler. Ayrıca... karım benimle pis pis konuştu. O bir fahişeye dönüştü.



Bunu konuşma tarzından anlıyorum.

— 412 —

Bırak nasıl konuşursa konuşsun, ahmak! Maden bozuldu, bırak o arkadaşlarıyla
düştüğü yerde gürüsün! Belki bu nesne yüzünde patlamadan her şeyi sona
erdirmek için henüz geç kalmış sayılmazsın.

Norman bu öneriyi düşündü... Sonra başını kaldırdı ve kapının yu-| karısındaki
kemere oyulmuş olan yazıları okudu. «Kocasının banka kartını çalan bir
kadının yaşamasına izin verilemez.»

Böylece tereddüdü sona erdi. Artık sapık ve korkak babasını dinleyecek
değildi.

Esneyen bir ağız gibi açılmış kapıdan gerideki nemli karanlığa girdi. İçerisi
karanlıktı... ama etrafı göremeyeceği kadar değil. Dar pencerelerden ayın toz
toz ışınları diklemesine içeri düşüyor ve Rose'la ailesinin Aubreyville'de
gittikleri kiliseye ürkütücü bir biçimde benzeyen harabeyi aydınlatıyordu.

Solmuş yaprak yığınlarına basarak ilerledi. Haykıran, havada dönen yarasalar
ayın ışınlarının arasından geçerek yüzüne doğru kanat çırptıkları zaman
Norman sadece ellerini sallayarak onları kovdu. «Defolun, orospu çocukları,»
diye homurdandı.

Mihrabın sağındaki kapıdan taştan yapılmış küçük bir verandaya çıkarken bir
ağaççıktan sarkan kumaşa benzer bir şeyi gördü. Eğilip aldı ve gözlerine doğru
kaldırdı. Bu ışıkta kesin bir şey söylemek imkânsızdı ama kumaş ona kırmızı
ya da pembeymiş gibi geldi. Rose'un arkasında bu renk bir giysi var mıydı?
Bana blucin giymiş gibi gelmişti. Ama kafasının içinde her şey birbirine
karışmıştı.

Belki de Rose blucin-liydi. Ama herifin ona verdiği ceketi çıkarmış. Belki
onun altında...

Arkasından rüzgârda dalgalanan bir flamanın çıkardığı sese benzer hafif bir
ses geldi. Norman dönünce kahverengi bir yarasa yüzüne doğru saldırdı.
Kanatlarını



suratına çarparken kıllı ağzıyla onu ısırmaya feahştı.

Norman'ın eli tabancanın kabzasına gitmişti. Sonra tabancayı bırakıp yarasayı

yakaladı. Akordeon çalan bir deli gibi hayvanın kanatlarındaki kemiklerini
kırarak gövdesine dayadı. Yarasayı katlayıp ikiye böldü. Bunu öyle şiddetle
yaptı ki, hayvanın gelişmemiş bağırsakları ayakkabılarının üzerine düştü.
Norman yarasaya, «Suratıma çarpmaktan kaçınmalıydın, salak hayvan,» dedi
ve parçaları

karanlık tapınağın içine fırlattı.

«Doğrusu yarasa öldürmekte üstüne yok, Norman!»

Tanrım! Ses çok yakından gelmişti. Hemen arkasından! Norman öyle hızlı
döndü ki, az kalsın dengesini kaybedip taş verandadan aşağıya yuvarlanacaktı.

Tapınağın arkasındaki hafif meyilli yamaç bir çaya doğru iniyordu. Yamacın
tam ortasında, dünyanın en ölü bahçesiymiş gibi gözüken bir yerde o tatlı,
küçük Serseri Gülü duruyordu. Ay ışığında orada duruyor, başını kaldırmış ona
bakıyordu. Norman arka arkaya üç şeyi farketti. Bir, karısının ayağında blucin
yoktu artık, belki de hiç giymemişti. Rose'un arkasında üniversiteli erkek
öğrencilerin verdikleri partilere yakışacak bir mini elbise vardı. İki, karısı

saçlarını değiştirmişti. Saçları şimdi sarıydı ve yüzünü iyice açık bırakacak
biçimde arkaya doğru çekilmişti.

Üç, Rose çok güzeldi.

Rose buz gibi bir sesle, «Yarasalar ve kadınlar,» dedi. «Sen ancak onlarla
başa çıkabilirsin. Neredeyse sana acıyacağım, Norman. Sen aşağılık bir erkek
taslağısın. Erkek bile değilsin. Gerçek bir erkek. Taktığın o aptal maske de
seni asla gerçek bir erkeğe dönüştüremeye-cek.»

«SENİ ÖLDÜRECEĞİM, DİŞİ KÖPEK!» Norman verandadan atlayarak
yamaçtan karısının durduğu yere doğru hızla koştu. Çıplak ay ışığında boynuzlu
gölgesi yanında, yerde sürünüyordu.

Rosie bir an olduğu yerde kalakaldı, sanki donup oraya yapışmıştı. Norman



başındaki o iğrenç maskenin içinden haykırarak hızla ona doğru koşarken,
vücudundaki her kas büzülür gibi oldu. Rosie'nin hareket etmesine birdenbire
gözlerinin önünde beliren korkunç bir hayal neden oldu. Galiba bunu Pratik-
Makul sağlamıştı. Rose bir an kocasının ona işkence ettiği tenis raketini görür
gibi oldu. Sapı kanlıydı raketin.

Rose o zaman döndü. Zaf'ın etekleri uçuşarak çaya doğru koştu.

Taşlar, Rosie... Suya düşersen...

Ama suya düşmeyecekti. O gerçekten Rosie'ydi. Gerçek Rosie. Suyun keskin
kokusu burnuna kadar geldi ve gözlerini yaktı. Ağzı su içme isteğiyle çarpıldı.
Rosie sol elini kaldırdı, burnunu işaret parmağıyla üçüncüsünün arasına alıp
sıktı. Ve ikinci taşa atladı. Oradan dör-
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Ama sonra ayakları altından kaydı, yüzükoyun düşerek ıslak otların üzerinden
kapkara suya doğru kaymaya başladı.

Norman karısının düştüğünü görünce güldü. Anlaşılan Rose ıslanacaktı.

Korkma, Rose, diye düşündü. Sen; sudan çıkaracağım. Ve vura vura bir güzel
kurulayacağım. Evet, gerçekten.

Ama karısı yerden kalktı ve suyun dik kıyısına tırnaklarını batırarak ırmanırken
omzunun üzerinden bir tek defa dehşetle baktı. Ama korktuğunun Norman
olmadığı

anlaşılıyordu. Rose suya bakıyordu. Doğ-rulurken karısının kalçasını gördü.

Rose'un doğduğu günkü kadar çıp-aktı... o anda umulmayacak bir şey oldu.
Norman heyecanlanmaya başladı.

Soluk soluğa, «Geliyorum, Rose,» dedi. Belki başka şeyler de olacaktı. Ondan
sonra da Rose ölecekti.

Norman telaşla çaya doğru giderken Hump Peterson'un küt bu-[runlu botlarıyla
karısının bıraktığı zarif ayak izlerini ezip sildi. Rose tam [karşıda yukarıya
çıktığı sırada o da çayın kenarına ulaştı. Karısı orada [bir an durup geriye



baktı. Bu kez Norman'a bakıyordu. Sonra Rose, [Norman'ın duraklamasına
neden olan bir şey yaptı. Adam bir an şaşkınlığından kımıldayamadı.

Rose ona parmağıyla müstehcen bir işaret yaptı.

Bunu tam da gerektiği gibi yapmıştı hem de. Sonra ilerdeki ölü ağaçlardan
oluşan koruya koşmadan önce kocasına bakarak parma-Iğının ucunu öptü.

Boğa kafasının içindeki yerinden, Bunu gördün mü, Norm, eski mJost? diye
sordu.

Karın sana ayıp bir işaret yaptı. Onu gördün mü?

Norman, «Evet,» diye soludu. «Gördüm. Bunu da ona soracağım. [Her şeyi
soracağım ben.»

Ama çayı çılgın gibi hızla aşmaya kalkışmaya ve belki de suya [düşmeye hiç

niyeti yoktu. Suda Rose'un hoşuna gitmeyen bir şey varidi. Norman'ın da
dikkatli davranması iyi olacaktı. Adımlarını dikkatle [atmalıydı. Bu lanet
olasıca su Güney Amerika'da bulunan o iri dişli kü-|çük balıklarla dolu
olabilirdi. Formda oldukları günlerde bir ineğin etle-
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Norman insanın halüsinasyon sırasında bazı şeyler tarafından öldürülüp öldü-
rülemeyeceğini bilmiyordu. Ama bütün bunlar ona gitgide pek de hayal
değillermiş gibi gelmeye başlıyor.

Norman, Bana poposunu gösterdi, diye düşündü. Çıplak kabaet-lerini. Eh,
belki benim de ona gösterecek bazı şeylerim olabilir. «Kısasa kısas» demezler
mi?

Dudakları gerilerek dişleri göründü. Bu korkunç ifadenin pis pis sırıtmakla
bile bir ilgisi yoktu. Hump'ın botunu beyaz taşlardan ilkine bastığı sırada ay
bir bulutun arkasına girdi. Tekrar gözüktüğü zaman Norman çayın ortasındaydı.
Başını

eğerek suya baktı. Önce merakla, sonra büyülenmiş gibi ama dehşetle. Ay
ışıkları



çamurların içine nasıl süzülemezse suyun içine de süzülemiyordu. Ama
soluğunun kesilerek durmasına neden olan başka bir şeydi. Siyah suya aksi
vuran, ay değildi. Kemikleri beyaziaşmış, sırıtan bir insan kafatasıydı!

Suyun yüzeyindeki kurukafa, «Bu pislikten biraz iç, Normie,» dedi.
«Kahrolasıca, istersen suda yıkan. Sadece bütün bu budalalıkları unut. Suyu
içersen unutursun zaten. İç. O zaman bu ahmakça iş de seni rahatsız etmez.
Hiçbir şey rahatsız edemez.»

Bu sözler çok akla yakın ve doğru geldi Norman'a. Başını kaldırdı, belki de
gökyüzündeki ayın sudaki kurukafaya benzeyip benzemediğini anlamaya
çalışıyordu.

Ay yerine Rose'u gördü. Karısı yolun, ölü ağaçlardan oluşan koruya eriştiği
yerde duruyordu. Kollarını yukarı kaldırmış bir çocuk heykelinin yanında.

Norman, «Elimden böyle kolay kurtulamazsın, Rose,» dedi soluyarak. «Ben...»

Taştan çocuk o anda hareket etti. Ellerini indirip Rose'un sağ bileğini kavradı.

Rosie haykırarak yumruğunu onun ellerine vurdu. Ama boşuna. Taş çocuk
sırıtıyordu. Norman bakarken heykel dilini çıkarıp Rose'a alay ederek güldü.

Norman, «Aferin, çocuk,» diye fısıldadı. «Onu tut. Sadece tut, yeter.»

Karşı kıyıya atlayarak dikbaşlı karısına doğru koştu. İri ellerini öne doğru
uzatmıştı.

416 —

Taş çocuk Rosie'ye gıcırtılı, ifadesiz bir sesle, «Köpekler gibi sevişelim mi?»

diye sordu. Kadının bileğini sıkan elleri dik açılar yapıyordu. Çok da
ağırdılar. Rosie omzunun üzerinden bakınca Norman'ın kıyıya atladığını gördü.

Boğa kafalı adam ıslak otların üzerinde kaydı ama düşmedi. Rosie polis
arabasındaki adamın Norman olduğunu anladığından beri ilk kez neredeyse
paniğe kapılıyordu. Kocası onu yakalayacaktı. Sonra? Norman onu ısıra ısıra



parçalayacaktı. Rose da genzinde İngiliz Derisi kolonyasının kokusu, haykıra
haykıra ölecekti.

Taş çocuk tükürür gibi, «Köpekçilik oynamaya ne dersin?» diye sordu.
«Köpekler gibi sevişelim mi?»

Rosie'nin öfkesi yeniden kabardı, düşüncelerini kırmızı bir perde gibi örttü.

«Hayır!» diye bağırdı. «Hayır! Bırak beni! Yeni yetişen çocuklar gibi pis pis
konuşma! YAKAMI bırak!» x

Rosie sol yumruğunu salladı. Yumruğunu mermer heykelin suratına indirdiği
zaman canının ne kadar yanacağını düşünmüyordu bile... Ama aslında canı hiç
yanmadı.

Eskiden kale kapılarını kırmak için kullanılan kalın kütüklerden biriyle
çürümüş, sünger gibi bir şeye vurmaya benziyordu. Bir an taş çocuğun yüzünde
yeni bir ifadenin belirdiğini gördü. Şehvetin yerini hayret almıştı. Sonra o
sırıtkan surat hamur rengi yüzlerce parçaya ayrıldı. Heykelin ellerinin
Rosie'nin bileğine [ yaptığı, canını yakan baskı sona erdi. Ama şimdi Norman
vardı. Üzerine atılmaya hazırdı. Başını eğmiş, maskenin içinden sesli sesli
soluk alıp veriyordu. Ellerini karısına doğru uzatmıştı.

Rosie döndü. Norman'ın parmaklarından birinin zaf'ın tek omuz askısının
üzerinden kaydığını hissetti. Ve sonra kaçtı.

Artık yarış başlamıştı.

Rosie genç bir kızken yaptığı gibi koşuyordu. Pratik ve makul annesi, Rose
Diana McClendon'a kibar hanımların nasıl hareket ettiklerini ve etmediklerini
öğretmek gibi zor bir işe başlamadan önce koştuğu gibi. («Bir kız göğüsleri
koşarken hoplayıp zıplayacak yaştaysa artık bundan vazgeçmelidir.») Rosie
olanca gücüyle koşuyordu. Başını eğmişti. Yumrukları iki yanda inip
kalkıyordu. Başlangıçta Norman'ın hemen arkasında olduğunun farkındaydı.
Ama kocasının önce otuz kırk santim, sonra da metrelerce geride kaldığını pek
farketmedi. Nor-
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man geride kaldığı zaman bile onun homurdanıp soluduğunu duyabiliyordu.

Labirentte koşan Erinyes gibi sesler çıkarıyordu. Rosie kendi daha hafif
soluklarının da farkındaydı. Saç örgüsü sırtında sağa sola, yukarı aşağı

zıplıyordu. En çok da, çılgınca bir heyecanın bilincindeydi. Kan beynine
doluyordu. Sonunda başı patlayacaktı herhalde. Ama bu patlama zevkten
kendinden geçme gibi bir şey olacaktı. Başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Ay da
onunla yarışıyordu. Burada canlı canlı gömülen ve mezardan çıkmaya
çalışırken ölen devlerin ellerine benzeyen ağaç dallarının gerisinde yıldızlarla
beneklenmiş

gökyüzünde kayıyordu. Norman bir keresinde, «Koşmayı bırak,» diye
homurdandı.

«Aptallık etme.» Rose da güldü, t/e geçirilmesi zor bir kadın rolü oynadığımı

sanıyor, diye düşündü.

Rosie bir dönemeci aşınca yıldırım düşen ağacın yine yolu kapattığını gördü.

Ağacın yanından dolaşacak zamanı yoktu. Üstünden aşmaya çalışırsa ağaçtan
uzanan ölü dallarının biri ya da birkaçı vücuduna saplanacaktı. Bu tehlikeden
kurtulsa bile Norman vardı. Kocasını biraz qeride bırakmıştı. Ama bir an bile
durursa, tavşana saldıran bir köpek gibi Norman ona saldıracaktı.

Bütün bunlar kafasından bir anda geçti. Sonra Rosie haykırdı. Belki dehşetle,
belki de meydan okurcasına. Ya da sesinde bu ikisi birden vardı. Ellerini
Supergirl gibi öne doğru uzatarak ağacın üzerinden aştı. Diğer tarafta, sol
omzunun üzerine düştü-. Bir takla attı ve sersem sersem ayağa fırladı. Norman
devrilmiş kütüğün üzerinden ona bakıyordu. Elleriyle yanmış iki dalın
alevlerden kararmış güdük diplerini kavramış, hışırtılı hışırtılı soluyordu.
Rüzgâr birdenbire Rosie'nin burnuna kocasının kokusunu getirdi. Norman ter
ve İngiliz Derisi dışında başka bir şey daha kokuyordu.

Rosie, «Yine sigara içmeye başladın, değil mi?» dedi.



Çiçeklerle süslü boynuzların altından bakan gözler onu tam bir manyak gibi
süzdü. Maskenin alt yanı içindeki gülümsemeye çalışıyormuş gibi kesik kesik
oynuyordu. Boğa, «Rose,» dedi. «Artık vazgeç.»

«Ben Rose değilim,» diye cevap verdi Rosie. Sonra da sanki Norman
dünyanın en ahmak yaratığıymış gibi hiddetle hafifçe güldü. (El toro dumbo.)
«Ben flos/e'yim. Gerçek Rosie! Ama sen artık gerçek değilsin, Norman. Öyle
değil mi?

Kendin için bile gerçek değilsin. Tabii
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artık bunun hiçbir önemi yok. Benim için yani. Çünkü ben senden kurtuldum.
Beni senden boşanmış sayabilirsin.»

Norman devrilmiş ağacın yanından dolaşırken, Sen artık gerçek değilsin, diye
düşündü. Burada geçmesi için geniş yer vardı. Rose ağacın diğer tarafına
geçtikten sonra hızla koşmaya başlamıştı. Norman ise tekrar patikaya
çıktığında daha ağır bir tempo tutturdu. Aslında bütün yapması gereken buydu
zaten. İçinden gelen ve onu hiçbir zaman düşkınklığına uğratmayan o ses, Yol
ileride sona eriyor, demişti. Hemen yakında. Bu sözlere sevinmeliydi. Ama
Rose güzel poposunu son defa ona doğru çevirmeden önce bazı laflar
söylemişti. İşte Norman hep o sözleri duyuyordu.

«Ben Gerçek Rosie'ylm. Ama sen artık gerçek değilsin. Kendin j için bile...
Beni senden boşanmış sayabilirsin.»

Norman, Eh, dedi içinden. Bu son sözler gerçeğe yakın sayılabilir. . Evet, bir
boşanma olacak. Ama benim şartlarıma göre, Rose.

Bir süre daha koştuktan sonra durup koluyla alnını sildi. Kolu ter [¦içinde
kalınca hiç şaşmadı, hatta bunu pek düşünmedi bile. Oysa [ maske hâlâ

kafasındaydı.

«En iyisi geri dön, Rose,» diye seslendi. «Bu senin için son fırsat.»

Rosie de bağırarak cevap verdi. «Gelip beni yakala!» Şimdi sesin-



|de belli belirsiz bir değişiklik vardı. Ama Norman'ın bu farkın ne oldu-

ı ğunu söylemesi olanaksızdı. «Haydi gel de beni yakala, Norman. Faz-lla
uzakta değilim.»

Tabii değildi ya! Norman onu hemen hemen ülkenin ortasına ka-ıdar izlemişti.

Sonra Rose'u kovalayarak başka bir dünyaya ya da bir S rüyaya veya
kahrolasıca bir yere girmişti. Ama Rose'un artjk kaçabile-Eceği hiçbir yer
yoktu.

Norman, «Gidecek hiçbir yerin kalmadı, tatlım,» dedi ve karısının [ sesinin
geldiği tarafa doğru yürümeye başladı. Yumruklarını sıkmıştı.

Rosie koşarak daire biçimi açıklığa daldi... ve kendisini gördü. ITek canlı

ağacın yanında yere diz çökmüştü. Arkası dönüktü. Başını [eğmiş, sanki dua
ediyor ya da derin derin düşünüyordu.
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Rosie endişeyle, O ben değilim, diye düşündü. O aslında gerçek ben değil.

Ama olabilirdi de. «Nar ağacı»nın dibine diz çökmüş olan, arkası dönük kadın
sanki Rosie'nin ikiziydi. Aynı boyda, aynı yapıdaydı. Onun da uzun bacakları
ve genişçe kalçaları vardı. Morumsu kırmızı giysi, zenci kadının zat diye
tanımladığı giysi üzerindeydi. Sırtının ortasından beline doğru uzanan saçı

Rosie'ninki gibi sarıydı ve örülmüştü. Arada sadece bir tek fark vardı. Bu
kadının kolunda bilezik yoktu. Çünkü pazubenti Rosie takmıştı. Ama büyük
olasılıkla Norman bu ayrımı farketmeyecekti. Rosie'nin öyle bir bilezik
taktığını hiç görmemişti. Zaten şimdi, bu haldeyken bu farkı da göremeyecekti.

Ama Rosie sonra kocasının farkedebileceği bir şeyi gördü. Rose Madder'in
ensesi ve kollarının yukarı kısmındaki koyu renk lekeler... aç gölgeler gibi
kıvıl kıvıl oynuyorlardı.

Rosie duraklayıp ay ışığında ağaca doğru diz çökmüş olan kadına baktı.



Çekine çekine, «Ben geldim,» dedi.

Öbürü o açgözlü ama tatlı sesiyle, «Evet, Rosie,» diye cevap verdi. «Geldin.
Ama yeterince uzakta değilsin. Senin orada olmanı istiyorum.» «Labirent»
yazılı

levhanın altındaki aşağıya doğru inen, geniş beyaz basamakları işaret etti.

«Fazla inmen gerekmiyor. On iki basamak yeterli. Sonuncusunun üzerine
dümdüz yatmalısın. Yani kocanın seni göremeyeceği bir yere kadar inmelisin.
Olacakları

görmek istemeyeceksin... Ama istediğine karar verirsen o zaman bizi
seyredebilirsin.»

Güldü. Sesinde gerçek bir neşe vardı. Rosie, İşte sesini böylesine
korkunç/aştıran da bu, diye düşündü.

Rose Madder konuşmasını sürdürdü. «Ne olursa olsun, aramızda geçen her
şeyi dinlemelisin. Bu iyi olur. Evet, çok iyi olur hem de.»

«Norman ay ışığında bile senin ben olmadığımı farkedebilir.»

Rose Madder yine güldü. Bu ses Rosie'nin ensesindeki tüyleri diken diken etti.

«Neden farkedecek, küçük Rosie?»

«Sende... şey... bazı lekeler var. Bu ışıkta bile onları görebiliyorum.»
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Rose Madder hâlâ gülüyordu. «Evet, sen görebiliyorsun. Sen görebiliyorsun
ama o göremeyecek. Erinyes'in kör olduğunu unuttun mu?»

Rosie, Senin aklın karışmış, hanımefendi, demeyi düşündü. Sözünü ettiğimiz
benim kocam, labirentteki boğa değil. Ama sonra Norman' in maskesini
hatırlayınca sesini çıkarmadı.

Rose Madder, «Hemen git,» dedi. «Onun geldiğini duyuyorum. Basamaklardan



in, küçük Rosie... Ve benim yakınımdan da geçme.» Bir an durdu, sonra da o
düşünceli, korkunç sesiyle ekledi. «Bu senin için tehlikeli olur.»

Norman yolda ağır bir tempoyla koşuyor ve etrafı dinliyordu. Bir iki dakika
kadar Rose'un konuştuğunu duyduğunu sandı. Ama buna hayal gücü neden
olmuştu herhalde. Önemli değildi zaten. Rose'un yanında biri varsa onu da
öldüreceğim.

Şansım varsa, bu kişi Pis Ger-tie olabilir. Belki de dizele benzeyen o iri sevici
de bu rüyaya girmeyi başarmıştır. Öyleyse .45'lik bir kurşunu onun sol göğsüne
sıkmanın zevkini tadabilirim.

Gertie'yi vurma düşüncesiyle neredeyse hızlanıyordu. Karısına artık o kadar
yakındı ki, burnuna ona özgü kokular geliyordu. Birbirine karışan, hayalet gibi
sabun ve şampuan kokuları. Son dönemeci de aştı.

Geliyorum, Rose, diye düşündü. Artık kaçabileceğin bir yer kalmadı.

Saklanabileceğin bir yer de. Seni eve götürmeye geldim, hayatım.

Labirente inen basamaklar çok soğuktu. Rosie'nin burnuna daha önce
farketmediği bir koku geldi. Çürümüş şeyleri andıran, ıslak, pis bir koku. Buna
pislik ve vahşi bir hayvanın kokusu da karışıyordu.

O ürkütücü düşünce...

(Boğalar merdivenden çıkabilirler mi?)

...Rosie'yi yeniden sarstı. Ama bu kez gerçek bir korku duymadı. Erinyes artık
labirentte değildi. Tabii daha geniş o dünya, yani tablodaki âlem de bir
labirent değildiyse...

Pratik-Makulünküne benzeyen o garip ses, Ah, evet, dedi. Bu dünya... bütün
dünyalar... her birinde sürüyle boğa var. Bu efsaneler
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gerçeklerle dopdolu, Rosie. Onların gücü de bu. İşte bu yüzden yaşıyorlar.



Basamağın üzerine uzanan Rosie kesik kesik soluyor, kalbi hızla çarpıyordu.

Dehşet içindeydi ama kalbinde acı bir heyecan olduğunun da farkındaydı.
Bunun ne olduğunu biliyordu: Öfkesini örten bir maskeydi.

Yüzüne yaklaştırdığı ellerini yumruk yapmıştı.

Bu işi yap, diye düşündü. Bunu yap. O aşağılık köpeği öldür, beni
özgürlüğüme kavuştur! Norman'ın öldüğünü duymak istiyorum!

Rosie, bu sözlerinde ciddi olamazsın! İşte Pratik-Makul, hem dehşete kapılmış,
hem de midesi bulanıyormuş gibi konuşmuştu. Bu sözlerinde ciddi olmadığını

söyle.

Ama Rosie bunu söyleyemezdi. Bir yanı bu isteği konusunda gerçekten
ciddiydi.

Pek çok yanı öyleydi.

Norman'ın izlediği yol daire biçimi bir açıklığa çıkıyordu. Ve Rose oradaydı

işte. Sonunda onu yakalamıştı. Serseri Gülünü. Karısı yere diz çökmüştü,
arkası

ona dönüktü. Üzerinde o kısa kırmızı giysi vardı. Bir fahişe gibi boyadığı

saçlarını örüp arkasından sarkıtmıştı. Norman orada, açıklığın kenarında durup
karısına baktı. Evet, o Rose'du. Bunun kuşku götürecek bir yanı yoktu. Buna
karşın Rose yine de değişmişti. Bir kere kalçaları daha biçimliydi. Ama
önemli olan bu değildi. Rose'un tavırları değişmişti aslında. Bu ne anlama
geliyordu?

Şu anlama tabii: Tavırlarını yeniden değiştirmenin zamanı gelmişti.

Norman, «Neden gidip o kahrolasıca saçlarını boyattın?» diye sordu. «Tıpkı

aşağılık bir fahişeye dönmüşsün.»



Rose dönmeden sakin sakin, «Hayır,» dedi. «Sen anlamıyorsun. Saçlarım daha
önce boyalıydı. İçten içe her zaman sarıydı onlar, Norman. Ben sadece seni
kandırmak için saçlarımı boyamıştım.»

Norman açıklığa doğru iki uzun adım attı. Öfkesi giderek artıyordu. Rose ona
karşı çıktığı ya da bir fikrini kabul etmediği zaman olduğu gibi. Herhangi biri
ona karşı çıktığı ya da fikrini kabul etmediği zaman olduğu gibi. Rose'un bu
gece söyledikleri... Ona söyledikleri...
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Norman, «Boşversene!» diye bağırdı. «Kahrolasıca kadın, sen öyle bir şey
yapmadın.»

«Asıl sen boşversene! Ben bal gibi öyle yaptım.» Rose bu şaşılacak kadar
saygısızca sözleri adamı aşağı gördüğünü belirten hafif bir kahkahayla
tamamladı. Ama yine de dönmedi.

Norman karısına doğru iki adım attı ve yine durakladı. İki yanına bıraktığı
ellerini yumruk yapmıştı. Dikkatle açıklığı inceledi. Oraya yak-

; laşırken karısının bir şeyler mırıldandığını anımsamıştı. Norman, Gert'i
arıyordu... ya da o Rose'un aşağılık sevgilisini. Belki o itin tabancası

vardı ve onu vuracaktı. Ya da bir taş parçasını kafasına atacaktı. Ama Norman
kimseyi göremedi. Herhalde Rose kendi kendine konuşuyor-

ı du. Evde de durmadan böyle yapardı. Tabii açıklığın ortasındaki ağa-

\cın arkasında biri saklanıyorsa, o başka. Bu «natürmort»ta yaşayan tek

[ şey galiba şu ağaçtı. Yaprakları uzun, yeşil ve ensizdi. Yağla yeni silin-Imiş
bir avocado bitkisinin yapraklarına benziyordu. Ağacın dalları aca-

¦ yip meyvelerin ağırlığı altında eğilmişti. Norman bu meyveleri fıstık ez-
Smesi ve reçelli bir sandviçin içine bile koyarak yemezdi. Karısının bük-Bğü
bacaklarının ötesinde sürüyle yere düşmüş meyve vardu Kokula-

;rı Norman'ın aklına dereyi getirdi. Böyle kokan meyveler insanı ya öl-



idürürler ya da öyle hasta ederlerdi ki, sonunda ölmeyi bile isterdin.

Ağacın solunda Norman'ın bunun bir rüya olduğu düşüncesini [güçlendiren bir
şey vardı. Lanet olasıca New York'taki metro istasyonlarından birinin girişine
benziyordu ama mermerden oyulmuş olanına. Norman, Boşver buna, diye
düşündü.

Ağaca ve sidik gibi kokan mey-[velerine de aldırma. Burada önemli olan
Rose.

Rose ve o kahkahası, ı Ona böyle gülmeyi uyuşturucu kullanan dostları

öğretmiştir. Ancak ba-\ şını belaya sokmak ve canının yanmasını isteyen bir
insan böyle güle-;.bilir. Ben Rose'a önemli olan bir şeyi öğretmek için
buradayım. Bunu ujerçek dünyada yapamasam bile bu rüyada yapacağım.
Rose'un oda-fsında vücudum polis kurşunlarıyla dolu, yerde yatıyor ve bir
ölüm halü-minasyonuna inanıyor olsam bile, bunu yine de yapacağım.

«Ayağa kalk!» Norman karısına doğru bir adım daha atarken ta-tbancayı
blucininin belinden çekti. «Seninle konuşacak şeylerimiz var.»
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Rose, «Evet, bu konuda gerçekten haklısın,» dedi. Ama ne döndü, ne de ayağa
kalktı. Orada öyle dizlerinin üstünde oturuyor, ay ışığıyla gölgeler sırtına bir
zebranınki gibi çizgiler çiziyordu.

«Kahretsin! Benim emirlerimi dinle!» Norman karısına doğru bir adım daha
attı.

Tabancayı tutmayan elinin tırnakları şimdi avucuna kızgınlıktan beyazlaşıp
akkora dönüşmüş maden parçaları gibi batıyordu. Ama Rose yine de dönmedi,
ayağa da kalkmadı.

O tatlı, ahenkli sesiyle, «Labirentteki Erinyes!» dedi. «Ecce taurus! Boğaya
bakın!» Ama yine de kalkmadı, ona bakmak için dönmedi.

Norman avaz avaz, «Ben boğa değilim, kaltak!» diye bağırarak parmaklarının
uçlarıyla maskeyi çekiştirdi. Maske kımıldamadı bile. Artık yüzüne yapışmış



ya da eriyip suratına karışmış gibi değildi. Sanki maske onun suratıydı.

Norman şaşkın şaşkın kendi kendine, Böyle bir şey nasıl olabilir? diye sordu.

Buna imkân var mı? Bu bir çocuğun lunaparkta kazandığı uyduruk bir ödül.

Norman sorusunun cevabını bulamadığı gibi maskeyi ne kadar şiddetle çekerse
çeksin kımıldatamıyordu bile. Yüzünü tırmalarsa canının acıyacağından da
emindi.

Bu düşünce midesini bulandırdı. Yüzünü tırmalarsa kanları akacaktı. Ve, evet,
maskede sadece bir göz deliği vardı, o da sanki yüzünün tam ortasına kaymıştı.

Bu göz açıklığından etrafı doğru dürüst göremiyordu. Ayın o parlak ışıkları da
bula-nıklaşmıştı.

Norman karısına, «Bunu kafamdan çıkar!» diye bağırdı. «Bunu kafamdan çıkar,
aşağılık karı! Çıkarabilirsin, öyle değil mi? Yapabileceğini biliyorum! Artık
benimle oyunlar oynamayı bırak! Bana oyun oynamaya CÜRET etme!»

Rose'un diz çöktüğü yere doğru sendeleyerek gitti ve karısını omzundan
yakaladı.

Giysinin tek askısı kaydı. Norman'ın altında gördüğü şey onu dehşete düşürdü,
boğulurcasına inledi. Kadının cildi kapkara ve çürümüş gibiydi. Ağacın
dibindeki toprağın üzerinde çürüyen ve artık sıvılaşmak üzere olan o meyveler
gibi.

Rose, «Boğa labirentten geldi,» diyerek Norman'ın o ana dek hiç görmediği bir
çeviklik ve zarafetle ayağa kalktı. «Böylece Erinyes artık ölecek. Öyle yazıldı,
öyle de olacak.»
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Norman, «Burada ölecek olan tek kişi...» diye başladı ama cümlesini
tamamlayamadı. Kadın döndü. Ayın kemik kadar beyaz ışınları onu
aydınlatınca Norman bir çığlık attı. Farkına varmadan .45'likle iki defa
ayaklarının arasına ateş etti, sonra da tabancayı attı. Ellerini kafasına
bastırarak haykırmaya başladı. Bacaklarının üzerinde sarsılarak geriledi. Artık



ayaklarının kontrolünü

kaybetmiş gibiydi. Kadın onun haykırışlarına bir çığlıkla karşılık verdi.

Göğüslerinin yukarısında çürükler sürüyle böcek gibi kıvıl kıvıldı. Boynu
boğularak öldürülmüş bir kurbanınki gibi morumsu siyahtı. Cildi yer yer
çatlamış, oralardan yoğun gözyaşları gibi cerahatlar akıyordu. Ancak
Norman'ın gırtlağından fırlayarak ağzından fışkıran o ulumaya benzer seslerin
nedeni, bu çok ilerlemiş ve öldürücü olduğu anlaşılan hastalığın belirtileri
değildi.

Norman'ın yumurta kabuğuna benzeyen deliliğinin yüzeyini çatlatarak daha
korkunç

bir gerçeğin, yabancı bir güneşin bağışlamayan ışıkları gibi içeriye girmesine
neden olan başka bir şeydi.

Buna yol açan kadının yüzüydü.

Bu,- kuduz bir tilkinin çılgınlık dolu parlak gözlerini ödünç almış bir

'yarasanın suratıydı. Otlar bürümüş boş bir arsadaki ender bulunan bir çiçek
gibi, eski ve tozlu bir kitabın içinde saklanmış bir çizimde görünen olağanüstü

güzel bir tanrıçanın yüzüydü. Gözlerindeki çekingen [umut ve dudaklarındaki
arzulu kıvrımla sıradan, basit olmaktan kurtu-[lan Rose'unun yüzüydü. Kadının
Norman'a doğru çevirdiği yüzünde jbu farklı görünüşler, tehlikeli bir gölcükte
yüzen nilüferler gibi birbirini [kovaladı. Sonra bütün bunlar uçup gitti ve
Norman daha alttaki şeyi [gördü. Açlık ve çılgınca bir zekâyla çarpılmış bir
örümceğin suratıydı [bu. Yaratığın açtığı kapkara ağzının içi tiksinti
uyandırıyordu. Ağzında ipek gibi uçuşan tellere yüzlerce böcek yapışmıştı;
kimi ölmüştü, kimi-|si de ölüyordu. Yaratığın iri gözleri kök boyası
rengindeydi.

Kanlar ¦ akan iri yumurtalara benzeyen gözler, yuvalarında canlı çamurlar gibi

¦caynıyor, kalp gibi atıyordu.

Örümcek, «Daha yakına gel, Norman,» diye fısıldadı. Norman aklı-[nı



büsbütün kaçırmadan önce yaratığın ipek tel ve böcek dolu ağzıyla fcna
gülümsemeye çalıştığını farketti.

Yaratığın giysisinin kol yarıklarından ve kısa eteklerinin altından çok sayıda
kol uzanmaya başladı. Ama kol değildi bunlar. Hiç değil-
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lerdi. Norman haykırdı, haykırdı, haykırdı. Kendinden geçebilmek için
çığlıklar atıyordu. Kendinden geçmek, bilmek ve görmekten kurtulmak için.
Ama bayılamadı.

Yaratık şarkı söyler gibi, «Daha yakına gel...» diyerek kol olmayan o şeyleri
uzattı. Ağzı esner gibi açıldı. «Seninle konuşmak istiyorum.» O kapkara, kol
olmayan sert ve kıllı uzantıların uçlarında pençeler vardı. Bu pençeler
Norman'ı

bileklerinden, bacaklarından ve kasıklarından yakaladılar. Pençelerden biri
sanki aşk arıyormuş gibi kıvrılıp bükülerek ağzına girdi. Kıllar dişlerine ve
yanaklarının içlerine süründü. Pençe Norman'ın dilini yakaladığı gibi kopardı
ve sabit bakan tek gözüne doğru zaferle salladı. «Seninle konuşmak istiyorum!
Ve seninle şöyle... iyice... YAKINDAN... konuşmalıyım.»

Norman, yaratıktan kurtulmak için son bir kez çılgınca çabaladı. Ama Rose
Madder onu kucaklayarak aç aç kendine çekti.

Böyle Norman sonunda «ısıran» değil «ışınlan» olmanın ne anlama geldiğini...

nasıl bir şey olduğunu öğrendi.

Rosie basamakta yatıyordu. Yumruklarını başının yukarısında sıkmış, gözlerini
yummuştu. Norman'ın çığlıklarını dinliyordu. Yukarıda neler olduğunu hayal
bile etmemeye, sadece çığlıklar atanın Norman olduğunu hatırlamaya
çalışıyordu. O

korkunç kalemi batıran Norman, o tenis raketini kullanan Norman ve insanı
ısıran Norman olduğunu.

Ama adamın çığlıklarının uyandırdığı dehşet bütün bu duyguları bastırıyordu.



Norman acıyla haykırıyor, Rose Madder... de ne yapıyorsa, onu
sürdürüyordu...

Bir süre sonra... çok çok uzun bir süre sonra... çığlıklar kesildi.

Rosie hâlâ basamakta yatıyordu. Yumruklarını ağır ağır açtı. Ama gözleri hâlâ

sıkıca kapalıydı. Kesik kesik soluyor, ciğerlerine havayı çekmeye çalışıyordu.

Belki de orada saatlerce öyle yatacaktı. Ancak Rose Madder o tatlı ve çılgınca
sesiyle onu çağırdı.

«Haydi gel, küçük Rosie! Yukarı çık ve sevin! Boğa artık ortadan kalktı!»

Rosie ağır ağır dizüstü doğruldu. Bacakları uyuşmuş, sanki tahtaya
dönüşmüştü.

Sonunda ayağa kalktı, merdivenden çıkıp durdu.
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Bakmak istemiyordu. Ama gözlerinin kendi iradesi vardı sanki. Açıklığı

taradılar. O zaman soluğu gırtlağına takılıp kaldı.

Rosie sonunda sessizce, uzun ve rahat bir soluk aldı. Rose Madder yine diz
çökmüştü ve sırtı yine ona döktü. Önünde gölgeli bir kümbeltiye benzeyen bir
şey vardı, ilk bakışta paçavralardan oluşan bir yığına benziyordu. Sonra beyaz,
deniz yıldızına benzeyen bir şey gölgelerin arasından ay ışığının aydınlattığı

yere düştü. Bir eldi bu. Rosie ondan sonra gerisini de gördü. Bir psikiyatri
uzmanının Rorschach testi yaptığı, mürekkep lekesinin birdenbire mantıklı ve
anlamlı bir yanını gören bir kadın gibi. Bu Norman'dı. Parçalanmıştı ama yine
de Norman'dı. Kesinlikle.

Rosie öyle bakarken, Rose Madder uzanıp ağacın alçak dallarının birinden bir
meyve kopardı. Onu eliyle ezdi. Tam bir insan eliydi bu. Çok da güzeldi. Ama
derinin altında o kapkara lekeler birer hayalet gibi dolaşıyordu. Meyvenin



suyu morumsu kırmızı bir derecik gibi eline aktı. Sonra meyve yarıldı. Islak,
koyu kırmızı bir yarık belirdi. Rose Madder sulu etlerden on iki kadar
çekirdeği çıkardı. Sonra onları Nor-man Daniels'in parçalanmış etlerine
ekmeye başladı.

Sonuncuyu adamın irileşmiş gözüne soktu, içeri iterken patlamayı andıran ıslak
bir ses duyuldu. İri bir üzüm tanesine basıldığı zaman çıkan sese benziyordu.

Rosie istememesine karşın dayanamayıp, «Ne yapıyorsun?» diye sordu, ama
hemen ardından, «Sakın dönme. Bunu bana dönmeden de söyleyebilirsin,»
dememek için kendini zor tuttu.

«Ona tohum ekiyorum.» Rose Madder sonra Rosie'nin kendini bir Richard
Racine romanına düşmüş gibi hissetmesine neden olacak bir şey yaptı. Eğilip
cesedi dudaklarından öptü. Sonunda geriledi ve Nor-[man'ı kollarına alarak
ayağa kalktı. Yerin altına inen beyaz mermer merdivene doğru döndü.

Rosie başını çevirdi. Kalbi yerinden fırlayacak gibiydi.

Rose Madder, «Tatlı rüyalar gör, köpoğlu köpek,» diyerek Nor-[man'ın
cesedini, üzerine bir tek «labirent» sözcüğünün oyulmuş olduğu tabelanın
altından karanlıklara attı.

Ektiği tohumlar belki orada kök salıp büyüyeceklerdi.
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Rose Madder, «Geldiğin yoldan geri dön,» dedi. Basamakların yanında
duruyordu.

Rosie ise açıklığın diğer tarafında, yolun başındaydı ve arkası kadına dönüktü.

Rose Madder'e bakmak, bu tehlikeyi göze almak istemiyordu. Gözlerine de
güvenemiyordu artık. Bazen istediğini yapmadıklarını öğrenmişti. «Geri dön.

Dorcas'ı ve erkeğini bul. Dor-cas sana bir şey verecek. Seninle tekrar
konuşacağım. Ondan sonra birlikte geçireceğimiz süre sona erecek. Bu seni
rahatlatacak sanırım.»



Rosie gözlerini ay ışığının aydınlattığı yoldan ayırmıyordu. «Nor-man artık
gitti değil mi?» diye sordu. «Gerçekten gitti.»

Rose Madder bu konuyu kapatmak ister gibi, «Herhalde onu rüyalarında
göreceksin,» dedi. «Ama bunun ne önemi var? Aslında gerçek şu: Kötü
rüyalar, kötü uyanışlardan çok daha iyidir.»

«Evet. Bu öyle basit bir şey ki, çok kişinin gözünden kaçıyor sanırım.»

«Artık git. Ben sana geleceğim. Ve Rosie?»

«Evet?»

«Ağacı hatırla.»

«Ağacı mı? Ama ben...»

«Evet, bunu anlamadığını biliyorum. Ama anlayacaksın. Ağacı unutma. Şimdi
git.»

Rosie oradan uzaklaşırken arkasına bakmadı.
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Gerçek Rosîe

Bill'le zenci kadın (onun adı «Wendy» değil Dorcas'tı) tapınağın yakınındaki
dar yolda değillerdi. Rosie'nin giysileri de kaybolmuştu. Rosie fazla telaşa
kapılmadan binanın etrafından dolaşıp tepeye doğru baktı. Arabanın yanında
durduklarını görünce onlara doğru gitti.

Bili onu karşılamaya koştu. Rengi uçmuş yüzünde büyük bir endişe vardı.

«Rosie? İyi misin?»

«Çok iyiyim.» Rosie yüzünü genç adamın göğsüne gömdü. Bili ona sarılırken,
İnsan ırkının ne kadarı kucaklaşmanın ne demek olduğunu anlıyor acaba? diye



düşündü.

Ne kadar iyi bir şey olduğunu, bir insanın bunu saatlerce sürdürmek
isteyeceğini biliyorlar mı? Herhalde bazıları anlıyorlar. Ama onların
çoğunlukta olduğunu sanmıyorum. Kucaklamayı tam anlamak için uzun süre
yoksun kalmış olmak gerekiyor.

Dorcas'ın beklediği yere doğru gittiler. Zenci kadın midillinin beyaz çizgili
burnunu okşuyordu. Hayvan başını kaldırarak Rosie'ye uykulu uykulu baktı.

Rosie, «O nerede...» diye sorarken durakladı. Az kalsın, «Caroline nerede?»
diye soracaktı. Onun yerine, «Bebek nerede?» dedi. Sonra da cüretle ekledi.
«Bizim bebeğimiz?»
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Dorcas gülümsedi. «Bebek güvenli bir yerde. Bunun için endişelenme, Rosie.

Giysilerin arabanın arkasında. İstersen gidip kılığını değiştir. Şimdi arkanda
olan şeyden kurtulmak istediğinden eminim."

Rosie, «İddiaya girseydin kazanırdın,» diyerek arabanın arkasına gitti. Zat'i
çıkarır çıkarmaz sözlerle anlatılamayacak kadar rahatladı. Blucininin
fermuarını

çekerken Rose Madder'in söylediklerini hatırladı. «Hanımın bana bir şey
vereceğini söyledi.»

«Ah!» Dorcas şaşırmış gibiydi. «Aman, Tanrım! Eğer unutsaydım, derimi
yüzerdi!»

Rosie bluzunu giydiği sırada Dorcas ona bir şey uzattı. Rosie alıp merakla
havaya kaldırdı. Onu sağa sola eğiyordu. Ustalıkla yapılmış seramik bir
şişeydi.

Bir damlalık kadardı ancak. Ağzı küçücük bir mantar parçasıyla kapatılmıştı.

Dorcas etrafına bakındı. Bill'in biraz uzakta durmuş dalgın dalgın yamacın
aşağısındaki tapınak harabesine baktığını görünce rahatladı. Tekrar Rosie'ye



dönüp alçak ama kesin bir sesle, «Bir tek damla,» dedi. «Onun için. Daha
sonra.»

Rosie, Dorcas'ın neden söz ettiğini çok iyi biliyormuş gibi başını salladı.

Böylesi daha kolaydı. Sorabileceği sorular vardı. Belki de onları sorması

gerekiyordu. Ama kafası bu soruları belirleyemeyecek kadar yorgundu.

«Sana daha azını verebilirdim. Ama daha sonra bir damlaya daha gereksinimin
olabilir. Çok dikkatli ol, kızım. Bu madde çok tehlikelidir.»

Rosie, Sanki bu dünyada tehlikesiz bir şey varmış gibi, diye düşündü.

Dorcas, «Onu sakla,» dedi ve Rosie'nin şişeciği saat cebine sokmasını izledi.

«Sakın bundan ona söz edeyim deme.» Başıyla Bill'in bulunduğu tarafı işaret
ettikten sonra Rosie'ye baktı. Esmer yüzünde sert bir ifade vardı. Karanlıkta
bir an gözbebekleri yokmuş gibi geldi Rosie'ye. Bir Yunan heykelinin gözleri
gibi. «Bunun nedenini biliyorsun, değil mi?»

Rosie, «Evet,» dedi. «Kadınca bir şey.»

Dorcas başını salladı. «Evet, doğru. Öyle bir şey.»

Rosie, «Kadınca bir şey,» diye tekrarlarken kafasının içinde Rose Madder'in
sesi yankılandı. Ağacı hatırla.

Rosie gözlerini yumdu.
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Üçü de tepede bilinmeyen bir süre oturdular. Bill'le Rosie birbirine sokulup
sarılmışlardı. Dorcas biraz yanda, hâlâ tembel tembel otla-yan midillinin
tarafındaydı. Hayvan arada sırada başını kaldırıp zenci kadına bakıyor, sanki
bu olmayacak saatte neden bu kadar insanın hâlâ uyumamış olduklarını merak
ediyordu. Ama Dorcas'ın midilliye aldırdığı yoktu. Kollarını dizlerine
dolamış, ufka doğru inen aya üzgün üzgün bakıyordu. Rosie onu yaşamı
boyunca yaptığı bazı



seçimleri düşünen birine benzetti. Yanlış kararların doğrulardan fazla olduğunu
anlayan birine... Üstelik aradaki fark az da değildi. Bili birkaç kez konuşmak
için ağzını açtı, Rosie de ona cesaret vermek istermiş gibi baktı. Ama genç
adam her seferinden bir tek kelime söylemeden ağzını kapattı.

Ay harap tapınağın solundaki ağaçların tepesine takıldığı sırada midilli yine
başını kaldırıp bu sefer hafif bir sesle memnun memnun kişnedi. Rosie tepeden
aşağıya bakınca Rose Madder'in geldiğini gördü. Kadının güçlü, biçimli
bacakları

sönükleşen ayın cansız ışığında parlıyordu. Örgülü saçı büyük bir çalarsaatin
sarkacı gibi iki yana sallanıyordu.

Dorcas rahatlamış gibi bir şeyler mırıldanarak ayağa kalktı. Rosie ise
karmaşık şeyler hissetti, endişe ve heyecanı birbirine karışmıştı. Bill'in kolunu
tutarak, «Kadına bakma sakın,» dedi.

Dorcas da aynı fikirdeydi. «Evet, sakın. Soru da sorma, Billy. Hatta sana
sorabileceğini söylese bile.»

Bili şaşkın şaşkın bir Dorcas'a baktı, bir Rosie'ye. Sonra tekrar zenci kadına
döndü. «Ama neden? Zaten... kim o? Mayıs Kraliçesi mi?»

Dorcas, «İstediği neyse onun kraliçesi,» dedi. «Bunu unutmazsan iyi olur. Ona
bakma. Onu kızdıracak bir şey yapayım da deme. Bundan daha fazlasını
söyleyemem, çünkü zaman yok. Ellerini kucağına bırak, küçük adam ve
gözlerini onlara dik.

Bakışlarını oradan ayırma.»

«Ama...»

Rosie kısaca, «Ona bakarsan çıldırırsın,» dedi ve Dorcas'a baktı. Zenci kadın
da, «öyle» der gibi başını salladı.

Bili, «Bu bir rüya, öyle değil mi?» diye sordu. «Yani... ben ölmedim sanırım.

Çünkü bu... öbür dünyaysa buraya gelmek istemem.» Yaklaşan kadının arkasına
doğru baktı ve titredi. «Burası çok gürültülü. Durmadan çığlıklar atılıyor.»



Rosie, «Evet, bu bir rüya,» diyerek başını salladı. Rose Madder iyice
yaklaşmıştı artık. Işık ve gölgelerin oluşturduğu kuklaların arasından geçen,
dimdik, ince bir siluetti. Gölgeler Rose Madder'in suratını bir kedi ya da bir
tilki maskesine dönüştürüyordu. «Bu, bizim dediklerimizi harfi harfine yerine
getirmen gereken bir rüya.»

«Yani, 'Simon böyle diyor,' yerine, 'Rosie ve Dorcas böyle diyor,' olacak.»

«Evet. Dorcas ellerini kucağına koyup, biz sana Tamam,' deyinceye kadar
onlara bakman gerektiğini söylüyor.»

Bili, «Bunu yapabilir miyim?» diye sorarken gözkapaklarının altından
kurnazca baktı. Ama Rosie aslında onun hem sersemlemiş, hem de şaşırmış
olduğunu anlamıştı.

«Evet, yapabilirsin. Tanrı aşkına, ona bakayım deme!» Rosie yalvarır gibiydi.

Bili parmaklarını birbirine kenetleyip itaatli bir tavırla gözlerini onlara dikti.

Rosie şimdi yaklaşan hışırtılı ayak seslerini duyuyordu. O da gözlerini yere
dikti. Az sonra ayın gümüşe boyadığı çıplak iki bacağın önünde durduğunu
gördü.

Uzun bir sessizlik oldu. Sadece uzaklarda uykusuzluk çektiği anlaşılan bir
kuşun sesi duyuluyordu. Rosie bakışlarını sağa kaydırdı ve Bill'in yanında hiç

kımıldamadan oturduğunu gördü. Gözlerini ısrarla birbirine kenetlediği
ellerine dikmişti. Sabah duası sırasında öğretmenin yanında oturan bir Zen
müridi gibi.

Rosie sonunda başını kaldırmadan çekine çekine, «Dorcas bana istediğin şeyi
verdi,» diye açıkladı. «Cebimde.»

O tatlı, hafifçe boğuk ses cevap verdi. «İyi... çok iyi, Gerçek Rosie.» Lekeli
bir el Rosie'nin görüş alanına girdi ve bir şey kucağına düştü. Batmakta olan
ayın sönük ışıklarında bir an altın gibi ışıldadı. Rose Madder, «Bu senin,»

dedi. «İstersen bir yadigâr sayabilirsin. Onunla ne istersen yap.»



Rosie bu şeyi kucağından alıp ona şaşkın şaşkın baktı. Üzerindeki «Hizmet,
Sadakat, Toplum» yazıları yüzüğün koyu renkli, yuvarlak sert taşının etrafında
bir üçgen oluşturuyordu. Taşın üzerinde şimdi parlak kırmızı bir nokta vardı.
Bu yüzden taş onu gözetleyen öfkeli bir göze dönüşmüştü.

Sessizlik uzadı. Ama bu bekleyiş dolu bir sessizlikti. Rosie, Ona teşekkür
etmemi mi bekliyor? diye kendi kendine sordu. Bunu yapa-432

mayacaktı... Ne var ki gerçek duygularını açıklayabilirdi. Usulca, kelimeleri
vurgulamadan, «O öldüğü için seviniyorum,» dedi. «Çok rahatladım.»

«Tabii sevineceksin. Tabii rahatladın. Artık geri döneceksin. Bu hayvanla
birlikte Gerçek Rosie'nin dünyasına gideceksin. O iyi biri sanırım.» Rose
Madder'in sesinde hafif bir ifade beiirip kayboldu. Rosie bunun şehvet
olduğuna inanmak istemedi. Rose Madder sanki bir attan söz ediyormuş gibi
ekledi.

«Sağrıları iyi. Dizleri iyi.» Bir an durdu. «Beli de güzel.» Yine durakladı.

Sonra lekeli elini uzatıp Bill'in karışık, terli saçlarını okşadı. Bili bu dokunuş
yüzünden soluğunu tuttu ama başını kaldırıp bakmadı. «Güzel bir hayvan bu.
Onu koru ki, o da seni korusun.»

Rosie o zaman başını kaldırdı. Göreceği şeyleri düşünüyor ve ödü patlıyordu
ama kendine engel olamamıştı. Öfkeden titreyen bir sesle, «Bir daha ondan
'hayvan'

diye söz etme,» dedi. «Ve o hastalıklı elini de onun saçlarından çek.»

Rosie gözucuyla Dorcas'ın dehşetle yüzünü buruşturduğunu gördü.

Şimdi tüm dikkatini Rose Madder'e vermiş, o suratın nasıl bir şey olacağını

beklemiş, ne sanmıştı? Şimdi batan ayın sönük ışıklarında bu surata bakarken
kesin bir şey söyleyemiyordu. Belki Medusa. Bir Gorgon. Ama önünde duran
kadın öyle değildi. Rosie, Bir zamanlar, diye düşündü. Hatta kısa bir süre önce
yüzü

olağanüstü güzelmiş. Belki Truvalı Helen'inkiyle rekabet edecek bir yüz. Ama



şimdi Rose Madder'in yüzünde yorgun bir ifade vardı ve hatları
belirsizleşmeye başlıyordu. O kara lekelerden biri sol yanağına yayılmış ve
alnına doğru çıkmıştı. Bir sığırcım kanadının altı gibi. O gölgenin arasından
bakan gözlerde hem öfke vardı, hem de hüzün. Bu, Norman'ın gördüğü yüz
değildi. Rosie bu kadarını biliyordu. Öte yandan Rose Madder'in yüzünün
altındaki diğer suratı da görebiliyordu. Sanki bu üstteki yüzü Rosie için takmış
ya da yaratmıştı. Makyaj yapar gibi. O alttaki yüz Rosie'nin buz gibi
donmasına ve midesinin bulanmasına neden oluyordu. O güzelliğin altında
delilik vardı... Ama sadece delilik değil.

Rosie, Bir tür kuduz, diye düşündü. Su illet onu kemiriyor. Bütün o biçimleri,
sihirleri ve güzellikleri kontrolünün dış sınırında titreşiyor. Yakında hepsi
parçalanıp yok olacak. Eğer şimdi bakışlarımı ondan kaçı-rırsam bana
saldırabilir. Norman'a ne yaptıysa bana da aynısını yapabi-433 —
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lir. Yaptıklarına daha sonra pişman olabilir. Ama bunun bana bir yararı olmaz.

Öyle değil mi?

Rose Madder yine elini uzattı. Ama bu kez Rosie'nin kafasına dokundu. Önce
alnına, sonra saçlarına. Bu uzun günün sonunda Rosie'nin saçları gevşeyen
örgüden çıkmaya başlamıştı.

«Sen çok cesursun, Rosie. Ve... şey... şey için... arkadaşın için de çok iyi
savaştın. Çok cesursun. İyi kalplisin de. Seni geri göndermeden önce bir
öneride bulunabilir miyim?»

Gülümsedi. Belki de sevimli görünmek isteğiyle. Ama Rosie'nin kalbi bir an
durdu, sonra da çılgınca çarpmaya başladı. Rose Mad-der'in dudakları
gerildiği zaman suratındaki bir delik ortaya çıkmıştı. Ağza hiç benzemiyordu.
Kadının da artık bir insana benzemediği gibi. Rose Madder'in ağzı bir
örümceğinki gibiydi.

Daha ölmemiş ama sokularak sersemleştirilmiş böcekleri yemek için
yaratılmış bir delik.



«Tabii.» Rosie'ye uyuşmuş dudakları çok uzakta bir yerdeymiş gibi geldi.

Lekeli el şakağını okşadı. Rose Madder örümceklere özgü ağzıyla gülümsedi.

Gözleri garip garip parlıyordu.

Rose Madder, «Saçlarındaki o boyayı çıkar,» diye fısıldadı. «Sen sarışın
olarak yaratılmamışsın.»

Göz göze geldiler ve öyle kaldılar. Rosie bakışlarını Rose Mad-der'den
ayıramıyordu. Bakışları sanki onun suratına yapışmıştı. Yine de gözucuyla
Bill'in gözlerinin hâlâ ellerine dikili olduğunu gördü. Çaresizce onlara
bakıyordu, alnı ve yanakları terden pırıl pırıldı.

Sonunda bakışlarını kaçıran Rose Madder oldu. «Dorcas?»

«Hanımefendi?»

«Bebek...?»

«Sen ne zaman hazırsan, o da hazır.»

Rose Madder, «İyi,» dedi. «Onu görmek için sabırsızlanıyorum Artık
gitmemizin zamanı geldi. Senin de Gerçek Rosie. Sen ve erkeğin. Görüyorsun
ya, ondan böyle söz edebiliyorum. Senin erkeğin, senin erkeğin. Ama gitmeden
önce...»

Rose Madder kollarını uzattı.

Rosie ipnotize edilmiş gibi ağır ağır ayağa kalktı ve kadının istediği gibi
kendisini kucaklamasına izin verdi. Rose Madder'in etinin içinde gelişen kara
lekeler çok sıcaktı. Kadının ateşi varmış gibi. Rosie cil-
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düşündü.

Ama bunun dışında zaf'lı kadın... bir ölü kadar soğuktu.

Ne var ki, Rosie korkmuyordu artık.



Rose Madder onun yanaklarının yukarısını öptü. «Seni seviyorum, küçük
Rosie,»

diye fısıldadı, «Keşke seninle daha uygun bir zamanda karşılaşmış olsaydık.
Beni daha iyi halimde görebilirsin. Yine de elimizden gelenin en iyisini yaptık.

Seninle tanıştık ve dost olduk. Şimdi... sadece o ağacı unutma.»

Rose telaşla, «Hangi ağacı?» diye sordu. «Hangi ağaç?» Rose Madder
tartışılamayacak bir kesinlikle başını sallayarak geriledi. Böylece
kucaklaşmaları sona ermiş oldu. Rosie son kez o çılgın surata baktı ve yine
dişi tilkiyle yavrularını düşündü.

«Ben sen miyim?» diye fısıldadı. «Bana gerçeği söyle. Ben sen miyim?»

Rose Madder gülümsedi. Ama Rosie bir an bunun gerisindeki canavarı görüp
titredi.

«Bırak bunları, küçük Rosie. Ben bu tür sorularla başa çıkamayacak kadar
yaşlı

ve hastayım. Felsefe sağlıklı insanların ilgi alanına girer. Zaten ağacı

hatırlayacaksan, bütün bunların önemi kalmaz.»

«Anlayamıyorum...»

«Hiş...» Rose Madder parmağını dudağına götürdü. «Arkanı dön, Rosie. Dön
ve beni artık görme. Oyun sona erdi.»

Rosie döndü. Eğilerek parmaklarını Bill'in ellerinin üzerine koydu (Bill'in
gerilmiş parmakları bacaklarının arasında birbirlerine düğümlenmiş gibiydi.)
ve Rosie onu yerinden kaldırdı. Resim sehpası yine kaybolmuş, üzerindeki
tablo da müthiş büyümüştü. Resimde bulanık yağlıboyalarla kabaca yapılmış
Rosie'nin odası

vardı. Odasının geceki hali. Ve yine gerçek bir resim değil, bir pencereydi.

Rosie o tarafa doğru yürümeye başladı. Tek isteği o pencereden geçerek bu



dünyanın gizemlerini sonsuza dek geride bırakmaktı. Bili onu bileğinden
çekiştirerek durdurdu. Sonra Rose Madder'e dönerek konuşmaya başladı.

Bakışlarını kadının göğüs hizasından yukarıya kaldırmıyordu.

«Bize yardım ettiğiniz için sağolun,» dedi.

Rose Madder sakince, «Rica ederim,» diye cevap verdi. «Bana olan bu
borcunuzu Rosie'ye iyi davranarak ödeyin.»

Rosie, Bedelini öderim, diye düşünerek ürperdi. Sonra Bill'in elini çekiştirdi.

«Haydi gel. Lütfen! Gidelim artık.»
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Ama genç adam bir dakika daha orada durdu. «Evet. Ona iyi davranacağım.
Böyle yapmayanların başlarına neler geldiği konusunda epey bilgim var. Belki
de istediğimden daha fazla bilgim.»

Rose Madder düşünceli düşünceli, «Ne güzel bir adam,» diye mırıldandı.
Sonra sesinin tonu değişti. Bu seste üzüntü vardı, hatta belki de şaşkınlık.
«Onu al, Gerçek Rosie. Bu mümkünken onu al. Alabilecekken onu al!»

'

Dorcas, «Gidin!» diye bağırdı. «İkiniz de hemen buradan çıkın!»

Rose Madder birdenbire bağırdı. «Ama gitmeden önce benim olan o şeyi ver!»
Sesi dünyadaki hiçbir yaratığınkine benzemiyordu. «Onu bana ver, gidi dişi
köpek!»

Bir şey ay ışığında dalgalandı. Bir kol değildi bu. Kol olamayacak kadar ince
ve kıllıydı. Bu uzantı Rosie McClendon'un tüyleri diken diken olan kolunda
kaydı.

Rosie bir çığlık atarak altın pazubenti çıkardı ve karşısındaki hey-yula gibi
yükselen, kıvrılıp bükülen yaratığın ayağının dibine fırlattı. Dorcas'ın ona
sarılarak engel olmaya çalıştığının farkındaydı. Rosie ondan sonraki olayları



görmek için hiç beklemedi. BİN'i kolundan yakalayıp pencere büyüklüğündeki
açıklıktan çekti.

Rosie ayağı bir yere takılmış gibi bir duyguya kapılmadı. Ama resimden
yürüyerek çıkmaktan çok dışarıya düştü. Bili de öyle. Dolabın dibine, ay
ışıklarının çizdiği yamuk ikizkenar şeklinin içine yuvarlandılar. Bili kafasını
yana vurdu.

Çıkan sese bakılırsa hem de canı yanacak kadar şiddetle. Ama farkında değil
gibiydi.

«Bu bir rüya değildi,» dedi Bili. «Tanrım! Biz tablonun içindeydik! Seninle ilk
karşılaştığımız gün aldığın resmin içinde!»

Rosie sakin sakin, «Hayır,» dedi. «Hiç de değil.»

Ay ışığının çizdiği şekil etraflarında aynı anda büzülüp daha par-laklaştı.

Köşeli şekil bozulup bir daireye dönüşüverdi. Sanki arkalarında bir kapı ağır
ağır, bir gözbebeği gibi kapanıyordu. Rosie dönüp neler olduğuna bakmayı çok
istediyse de bu isteğe karşı koydu. Bili başını döndürmeye başlarken
avuçlarını

usulca onun yanaklarına koyup yüzünü yine kendisine doğru çevirdi.

«Yapma,» dedi. «Bunun ne yararı olacak? Neler olduysa... artık sona erdi.»

«Ama...»
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Işıkların yayıldığı alan iyice küçüldü. Işınlar yoğunlaştı. Bir projektörün
çevrelerini aydınlatan, göz kamaştıracak kadar parlak ışıklarına dönüştü.
Rosie garip bir düşünceye kapıldı o anda. Biil onu kollarına alsa ve odada
dans ederek dolaşsalardı bu ışık da onları izleyecekti.

Rosie, «Boşver,» dedi. «Hiçbir şeyi düşünme. Artık bu konuyu düşünme.»

«Norman nerede, Rosie?»



Rosie, «O gitti,» dedi. Sonra da aklına hemen hemen gülünç bir şey geldi.

«Kazağımla bana ödünç verdiğin ceket de öyle. Kazak öyle ahım şahım bir şey
değildi ama ceketine üzüldüm.»

Bili uyuşuk bir kayıtsızlıkla, «Önemsiz şeyleri düşünüp üzülme,» diye cevap
verdi.

Projektörün ışık alanı daha da küçüldü. Bir kibrit başı kadardı şimdi ve çok da
parlaktı. Sonra bir iğne ucu kadar kaldı. Sonunda kayboldu. Rosie'nin
gözlerinin önünde beyaz bir benek uçuşup duruyordu. Dönüp dolaba baktı.
Tablo onun içindeki dünyaya yaptığı ilk yolculuktan sonra bıraktığı yerde
duruyordu. Ama resim yine değişmişti. Şimdi küçülmeye başlamış olan ayın
son ışıklarında sadece tepe ve aşağıdaki yıkık tapınak görülüyordu.
Manzaranın durgunluğu ve hiçbir insan figürü olmaması Rosie'nin onu her
zamankinden daha çok klasik bir eser gibi görmesine neden oluyordu.

Bili, «Tanrım,» diyerek şişmiş olan boynunu ovuşturdu. «Ne oldu, Rosie? Ben
olanları bir türlü anlayamıyorum.»

Aradan fazla bir süre geçmemişti anlaşılan. Koridorun dibinde Norman'ın
vurduğu kiracı hâlâ avaz avaz bağırıyordu.

Bili kendini zorlayarak ayağa kalktı. «Gidip şu adama bakmam gerekiyor. Sen
ambulans çağırır mısın? Polise de telefon et.»

«Evet. Ama onlar çoktan yola çıktılar sanırım. Yine de telefon edeceğim.»

Bili kapıya gitti, sonra da kararsızca dönüp geriye baktı. Hâlâ boğazını

ovalıyordu. «Polise ne söyleyeceksin, Rosie?»

«Bilmiyorum...» Rosie gülümsedi. «Ama elbet bir şeyler düşüneceğim. Son
zamanlarda ayaküstü bir şeyler uydurmayı iyi başarıyo-rum. Haydi, sen git.

Gerekeni yap.»

«Seni seviyorum, Rosie. Artık emin olduğum tek şey bu.»



Bili kadın cevap veremeden odadan çıktı. Rosie onun arkasından bir iki adım
attı, sonra durdu. Şimdi koridorun dibinde titreyip oynayan
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«Vurulmuş mu?»

Bili mırıltıyla cevap verirken yaralı adamın feryadı sesini boğdu. Evet, adam
yaralıydı ama herhalde durumu o kadar kötü değildi. Böyle gürültü
edebildiğine göre.

Rosie kendi kendine, «Merhabetsiz bir düşünce,» diyerek yeni telefonunun
alıcısına uzandı, 911 numarayı çevirdi. «Belki öyle. Belki de basit bir
gerçekçilik. Galiba dünyaya bambaşka bir açıdan bakmaya başladım.
Koridorun dibindeki avaz avaz bağıran adam hakkındaki düşüncelerim de bu
yeni bakış

açısının sonucu. Önemli değil. Ağacı hatırladığım sürece hiç önemli değil!»

Yüksek sesle konuştuğunun farkında değildi.

Telefon bir kez çaldı, sonra karşıdan açıldı. «Alo. Burası 911. Konuşma
kaydediliyor.»

«Evet, bundan eminim. Adım Rosie McClendon. Trenton Sokağı 897
numarada, ikinci katta oturuyorum. Yukarki kat komşuma bir ambulans
gerekiyor.»

«Bana onun ne gibi...»

Rosie polise adamın ne derdi olduğunu söyleyebilirdi. Kesinlikle
söyleyebilirdi.

Ne var ki, o sırada aklına daha önce anlayamadığı ama şimdi kavradığı bir şey
geldi. Bunu hemen, şu saniye yapması gerekiyordu. Rosie telefonu kapatıp sağ

elinin iki parmağını blucininin saat cebine soktu. Bu küçük cep bazen işine
yarıyordu. Öte yandan da sinirlendiriyordu, çünkü dünyanın Rosie gibi
solaklara karşı olan yarı bilinçli önyargısının gözle görülür bir kanıtıydı bu
cep.



Genellikle dünya sağ elini kullananlar için ve onlar tarafından oluşturulmuştu.

Ve böyle küçük rahatsız edici şeylerle doluydu. Ama önemli değildi.
Soiaksanız bu sorunla başa çıkmayı öğreniyordunuz. Rosie, Bu mümkün, diye
düşündü. Bob Dylan'ın 61 numaralı karayoluyla ilgili eski şarkısında olduğu
gibi. Ah, evet, kolaylıkla yapılabilir!

Rosie, Dorcas'ın ona verdiği minicik şişeyi parmaklarını bir cımbız gibi
kullanarak cebinden çıkardı. Birkaç saniye ona dikkatle baktı. Sonra da
kapının dışından gelen sesleri duyabilmek için başını yana eğdi. Koridorun
dibindeki gruba biri daha katılmıştı. Vurulan adam, daha doğrusu Rosie'nin
kurban sandığı

kişi alçak sesle, ağlayıp inler-cesine konuşuyordu. Uzaktan gelen siren sesleri
de duyuluyordu.

Rosie mutfak bölümüne geçerek küçük buzdolabını açtı. içinde üç ya da dört
dilimi kalmış olan bir salam paketi, bir litre süt, iki karton
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şişelerden birini alıp kapağını açtı. Gazozu tezgâha koyup omzunun üzerinden
çabucak geriye baktı.

Bill'in kapıda belirmesini bekliyor gibiydi. («Ne yapıyorsun?» diye soracaktı.

«Orada neler karıştırıyorsun?») Ama kapıda kimse yoktu. Bill'in koridorun
dibinden gelen sesini duyuyordu Ro-sie. Sevmeye başladığı o düşünceli ve
sakin sesiyle konuşuyordu genç adam.

Rosie tırnaklarıyla küçücük şişenin ağzındaki mantar parçacığını çıkardı.
Sonra şişeyi bir parfümü koklayan bir kadın gibi burnunun altında sağa sola
götürdü.

Burnuna gelen esans kokusu değildi. Acı, madensi ama yine de çekici gelen bu
kokuyu hemen tanıdı. Küçük şişede Boğanın Tapınağının arkasından akan çayın
suyundan vardı.

Dorcas, «Bir damla,» demişti. «Onun için. Sonra.»



Evet, bir tek damla. Fazlası tehlikeli olurdu. Bütün bu sorular bütün anılar...

ay ışığı, Norman'ın can acısı ve dehşetle haykırması, Bill'in bakmasını

yasakladıkları kadın... hepsi silinecekti. Rosie'nin bu anıların genç adamın
aklını ve yeni gelişmeye başlayan ilişkilerini yakıcı bir asit gibi
çürütebileceğiyle ilgili korkuları da geçecekti. Belki Rosie boş yere
endişeleniyordu, insan aklı çok kimsenin sandığından daha dayanıklı ve
esnekti.

Norman'la geçirdiği on dört yıl Rosie'ye bir şey öğ-retmediyse, en azından
bunu öğretmişti. Ama bu tehlikeyi göze alabilecek miydi? Üstelik her şeyin
kötü bir biçimde gelişmesi olasılığı varken? Hangisi daha tehlikeliydi? Bill'in
anıları

mı, yoksa bu sıvı amnezi mi?

(«Dikkatli ol, kız. Bu tehlikeli bir şey.»)

Rosie'nin bakışları minicik seramik şişeden evyenin deliğine kaydı. Sonra
tekrar şişeye yöneldi.

(Rose Madder! «İyi bir hayvan. Onu korursan o da seni korur.») Rosie,
Kullanılan kelime yanlış ve aşağılayıcı, diye kararını verdi. Ama fikir doğru.
Seramik şişeyi dikkatle, ağır ağır gazoz şişesinin ağzına doğru eğdi ve çayın
suyundan bir tek damlanın gazoza karışmasına izin verdi.

Şıp.

Şimdi suyun geri kalanını çabucak evyeye dök. Çabuk.

Rosie tam böyle yapacakken Dorcas1 in sözlerinin gerisini hatırladı. «Sana
daha az verebilirdim. Ama sonradan bir damlaya daha gereksinimin olabilir.»
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Rosie kendi kendine, Evet ama ya ben? diye sordu. Şişenin ağzına o minicik
mantarı soktu. Şişeyi tekrar o hiç de uygun olmayan saat cebine tıktı. Ya ben?



İlerde çıldırmamak için bana da bir iki damla gerekecek mi?

Öyle olacağını sanmıyordu. Zaten...

«Geçmişten ders alamayanlar aynı hataları tekrarlamaya mahkûmdurlar,» dedi
yüksek sesle. «Aynı geçmişi tekrarlamaya.» Bu sözü kimin söylediğini
bilmiyordu, ama gözardı edilmeyecek kadar akla yakındı. Rosie telaşla
telefona koşup tekrar 911'i çevirdi. Aynı memur ve aynı açış sözleriyle
karşılaştı. Dikkatli ol, küçükhanım, bu konuşma banda alınıyor.

«Yine ben,» dedi. «Rosie McClendon. Konuşmamız kesildi.» Mahsus bir an
durdu, sonra sinirli sinirli güldü. «Ah, kahretsin, bu pek de doğru değil.

Heyecanlandım ve farkına varmadan telefonun kordonunu prizden çektim.»

«Evet, efendim. Rose McClendon'un isteği üzerine Trenton Sokağı 897
numaraya bir ambulans yolladık. Aynı adresten bir başvuru daha oldu. Arayan
kurşun yarasından söz etti. Sizinki de aynı olayla mı ilgili?»

«Evet. Öyle sanıyorum.»

«Sizi bir dedektife bağlamamı ister misiniz?»

«Başkomiser Halele konuşmalıyım! O dedektif. Bu nedenle Ded.-Böl.'ü
istiyorum.

Ya da siz burada o bölüme hangi adı veriyorsanız.»

Bir sessizlik oldu. Sonra 911'deki santrale bakan memur tekrar konuşmaya
başladı. Artık bir makineye benzemiyordu. «Evet, efendim. Biz de oraya

'Dedektiflik Bölümü' diyoruz. Sizi bağlıyorum.»

«Teşekkür ederim. Telefon numaramı istiyor musunuz? Yoksa onları hemen
buluyor musunuz?»

Bu kez karşıdaki adamın şaşırdığı kesindi. «Numaranızı aldım, efendim.»

«Ben de öyle sanıyordum.»



«Bekleyin. Sizi bağlıyorum.»

Rosie beklerken bıraktığı gazoz şişesini eline alıp çok daha küçük şişeye
yaptığı gibi burnunun altında dolaştırdı. Çok hafif acı bir koku alıyormuş gibi
geldi... Ama belki de bu sadece hayalinin bir oyunuydu. Tabii önemli değildi
bu.

Bili gazozu ya içecekti ya da içmeyecekti. Rosie, Ka, diye düşündü. O da ne?

— 440 —

Bu düşünceyi izleyemeden karşıda biri telefonu açtı. «Dedektiflik Bölümü.
Ben Komiser VVilliams.»

Rosie, Hale'in adını verdi. Ondan yine beklemesini istediler. Odasının dışında,
koridorun dibinde mırıltılar ve iniltili cevaplar hâlâ devam ediyordu. Sirenler
artık iyice yaklaşmıştı.

Biri birdenbire Rosie'nin kulağına bağırdı. «Alo? Ben Hale!» Rosie' nin daha
önce karşılaştığı düşünceli ve sakin adam kaybolmuş gibiydi. «Bayan
McClendon, siz misiniz?»

«Evet...»

«Bir şeyiniz yok ya?» Hale hâlâ gürlüyordu... ve şimdi Rosie'ye oturma
odasında ayakkabılarını çıkarıp oturan ve etrafı kokutan bütün o polisleri
hatırlatıyordu. Kadının ona kendince vereceği haberi bekleyecek halde değildi.

Ah, hayır. Hale çok heyecanlıydı. Şimdi onun etrafında dönenecek ve
bağıracaktı.

Rosie, Erkekler... diye düşünerek gözlerini devirdi.

Sonra da ağır ağır konuşmaya başladı. Oyun yerinde, trapezden düşen ve korku
krizi geçiren bir çocuğu yatıştırmaya çalışan bir öğretmen gibi. «Evet, bir
şeyim yok. Bili., yani Bay Steiner da iyi. İkimiz de iyiyiz.»

«Olay kocanızla mı ilgili?» Hale'in sesinden çok öfkelendiği ve istim üzerinde
olduğu anlaşılıyordu. Neredeyse paniğe kapılmak üzereydi. Bir tarlada



ayağıyla yeri eşeleyerek onu kızdıran kırmızı bezi bulmaya çalışan bir boğaya
benziyordu.

«Daniels'le mi ilgili?»

«Evet. Ama o artık gitti.» Rosie bir an durakladı. «Norman'ın nereye gittiğini
bilmiyorum.» Sonra da, Ama gittiği yerin çok sıcak olduğundan eminim, diye
düşündü. Klima da bozulmuş olmalı.

Hale, «Onu bulacağız,» dedi. «Size söz veriyorum, Bayan McClendon. Onu
bulacağız.»

Rosie usulca, «Şansınız açık olsun, başkomiser,» diye diledi. Kapağı açık olan
dolaba baktı, sonra sol kolunun yukarısına dokundu. Pazubentin gitgide
hafifleyen sıcaklığını hâlâ duyuyordu. «Artık telefonu kapatmam gerekiyor.

Norman yukarı kattan bir kiracıyı vurdu. Belki onun için yapabileceğim bir
şeyler vardır. Siz buraya gelecek misiniz?»

«Tabii geleceğim!»
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«O halde buraya geldiğiniz zaman görüşürüz. Hoşçakalın.» Rosie, Hale başka
bir şey söyleyemeden telefonu kapattı. Bili içeri girdi ve aynı anda koridorun
ışıkları yandı.

Bili hayretle etrafına bakındı. «Herhalde bir sigorta çıkarılmıştı. Norman
bodruma inmiş olmalı. Ama madem onlardan birini çıkaracaktı öyleyse
neden...»

Cümlesini tamamlayamadan tekrar şiddetle öksürmeye başladı. Yüzünü
buruşturarak ikibüklüm oldu. Ellerini şişmiş, berelenmiş boynuna dolamıştı.

«Al.» Rosie telaşla ona doğru gitti. «Bundan biraz iç. Gazozu şimdi
buzdolabından aldım. İyice soğuk.»

Bili gazozdan birkaç yudum içti. Sonra şişeyi az ileriye doğru tutarak merakla
baktı. «Tadı biraz garip.»



«Boğazın şiş olduğu için sana öyle geliyor. Herhalde içerde hafif bir kanama
da oldu. Haydi, haydi, şunu başına dik. Senin böyle öksürmen beni çok
üzüyor.»

Bili gazozun geri kalanını da içip şişeyi sigara masasına koydu. Rosie'ye tekrar
baktığında gözleri ifadesizleşmişti. Büyük bir korkuya kapıldı Rosie.

«Bili? Ne var? Ne oldu?»

Genç adam dna bir an yine boş gözlerle baktı. Sonra gülerek başını salladı.

«Buna inanmayacaksın... günün stresi neden oldu sanırım. Ama...»

«Ne? Neye inanmayacağım?»

«Bir an senin kim oJduğunu hatırlayamadım. Adını da anımsayamadım, Rosie.
Ama bundan daha çılgınca olanı... birkaç saniye kendi adımı bile
hatırlayamadım.»

Rosie gülerek ona yaklaştı. Ayak sesleri duyuyordu. Ambulans görevlileri
merdivenden çıkıyor olmalıydılar. Rosie aldırmadan Bill'e sarılarak onu
kendine çekti. «Adım Rosie. Ben Rosie'yim. Gerçek Rosie.»

Bili onu şakağından öptü. «Evet, öyle. Rosie, Rosie. Rosie. Rosie. Rosie.»

Gözlerini yumarak yüzünü Bill'in omzuna gömen Rosie kapalı gözlerinin
arkasındaki karanlıklarda örümceğin anormal ağzını ve dişi tilkinin gözlerini
gördü. Bu gözler sabit baktığı için dişi tilkinin normal mi, yoksa kuduz mu
olduğu anlaşılmıyordu. Rosie bunları gördü... ve 442 —daha uzun bir süre
göreceğini anladı. Kafasında iki sözcük demir bir çanın çalması gibi
yankılandı. Bedelini öderim!

Başkomiser Hale izin istemeden bir sigara yaktı. Ayak ayak üstüne atarak
Rosie McClendon'la Bili Steiner'a baktı. Bu ikisinin o klasik aşk hastalığına
yakalanmış oldukları belliydi. Birbirlerine her bakışlarında sanki
gözbebeklerinde «Tilt» sözcüğü Deliriyordu. Bu yüzden dedektif bir an, Acaba
o başbelası Norman'ı bu ikisi mi ortadan kaldırdı? diye düşündü. Ama aslında
buna hiç ihtimal vermiyordu. Öyle insanlar değiller. Bu ikisi böyle bir şey



yapamaz.

Mutfaktan oturma bölümüne getirilen sandalyede tersine oturuyordu. Bir
kolunu iskemlenin arkalığına dayamıştı. Çenesini de koluna. Rosie'yle Bili ise
kendini büyük bir kanepe sanan o iki kişilik koltuğa sıkışmışlardı. Rosie'nin
911'i ilk arayışından beri bir saatten biraz fazla bir süre geçmişti. Adı John
Briscoe olan yukarı kat kiracısı Doğu Yakası Hastanesine götürülmüştü.
Ambulans görevlilerinden biri kurşunun eti delip geçtiğini söylemiş, «Kendini
ciddiye alan bir yara bu,» demişti.

Artık ortalık biraz yatışmıştı. Böyle olması Hale'in hoşuna gidiyordu. Ama
daha da hoşuna gidecek bir şey vardı. Norman Daniels'in hangi cehenneme
gittiğini bilmek.

Başkomiser, «Buradaki enstrümanlardan biri akortsuz,» dedi. «Ve bütün
orkestrayı

mahvediyor.»

Rosie'yle Bili birbirlerine baktılar. Hale genç adamın gözlerinde gerçek bir
şaşkınlık olduğundan emindi. Ama Rosie konusunda pek de o kadar emin
sayılmazdı.

Kadın bir şey biliyor ama söylemiyor.

Hale not defterini yavaş yavaş karıştırdı. Acele etmiyor, Rosie'yle Bill'in biraz
rahatsız olup kıpır kıpır kıpırdanmalarını istiyordu. Ama öyle bir şey olmadı.
Rosie'nin bu kadar hareketsiz oturabilmesi Hale'i şaşırttı. Tabii gizlediği bir
şey varsa... Bili Steiner ise ya kadınla ilgili önemli bir şeyi unuttu ya da
başlangıçta bunun ne olduğunu iyice kavrayamadı. Rosie bir polis
sorgulamasında bulunmamıştı hiç. Ama Nor-man'la arkadaşlarına içki verir ya
da dolan tablaları boşaltırken belki binlerce defa onların bazı vakalardan
tekrar tekrar söz edip tartıştıklarını duymuştu. Yani bu tekniği biliyordu.

— 443

Hale ikisinin de bir ipucu sağlamayacağını anlayınca, «Pekâlâ,» dedi. «Biz
şimdi olayı şöyle düşünüyoruz: Norman buraya geliyor. Nasıl oluyorsa Memur



Alvin Demers'le Lee Babcock'u öldürüyor. Sonra Babcock'u devriye
arabasının yandaki kanepesine oturtuyor. Demers'i de bagaja koyuyor. Norman
antredeki ampulü

kırıyor, sonra da bodruma inip sürüyle sigortayı yerinden çıkarıyor.

Gelişigüzel. Oysa sigorta kutularının içine yapıştırılmış olan şemalarda
hepsinin yerleri belirtilmiş. Norman neden böyle yapıyor? Bunu bilmiyoruz.

Norman sonra siyah-beyaz devriye arabasına dönüyor ve Memur Demers'miş
gibi davranıyor. Siz ve Bay Steiner geldiği zaman size arkadan saldırıyor. Bay
Steiner'ın boğazını sıkıyor. Peşinizden yukarıya çıkıyor. Bay Bris-coe işe
karışmaya kalkışınca onu vuruyor. Sonra da kapınızı kırıyor. Buraya kadar
doğru mu?»

Rosie, «Evet, öyle sanıyorum,» diye cevap verdi. «Her şey çok karışıktı. Ama
böyle oldu sanırım.»

«Şimdi anlayamadığım bölüme geliyoruz. Siz ikiniz dolapta
saklanıyorsunuz...»

«Evet...»

«Norman içeri giriyor. Şu korku filmlerindeki Freddy Jason gibi. Ya da o
adamın adı neyse...»

«Bu pek de...»

«Norman züccaciye mağazasına girmiş bir boğa gibi etrafa saldırıyor. Sadece
duş

perdesine iki delik açacak kadar duraklıyor... sonra tekrar dışarı fırlıyor.

Bana onun böyle yaptığını mı söylüyorsunuz?»

Rosie, «Ama böyle oldu,» dedi. «Tabii Norman'ın etrafa saldırdığını
görmedik.

Çünkü dolaptaydık. Yalnızca çıkan sesleri duyduk.»



«Bu hasta ve deli polis müsveddesi sizi bulabilmek için ortalığı araştırmıyor?!

Üzerine işiyorlar. Burnu kırılıyor. İki polisi öldürüyor. Ve sonra... ne? Bir duş
perdesini öldürüp kaçıyor mu? Bana söylediğiniz bu mu?»

«Evet.» Rosie daha fazla bir şey söylemenin gereksiz olduğunun farkındaydı.
Hale onun yasalara aykırı bir şeyler yaptığından kuşkulanmıyordu.
Şüphelenseydi daha fazla sıkıştırırdı. Ama Rosie söylediklerini tüm
ayrıntılarıyla anlatmaya çalışmazsa bu konuşmanın bütün gece süreceğini
anlıyordu. Oysa başı ağrımaya başlamıştı bile.

Hale, Bill'e baktı. «Siz de olayı böyle mi hatırlıyorsunuz?»

— 444

Bili başını salladı, «Ben hiçbir şeyi hatırlamıyorum. Doğru dürüst hatırladığım
en son şey Harley'i o polis arabasının önündeki boş yere sokmam. Etraf çok
sisliydi. Ondan sonrası... kafam da sisli.»

Hale sıkıntıyla ellerini havaya kaldırdı. Rose, BİH'in elini tutup bacağına
dayadı, iki eliyle onun parmaklarını örttü. Başını kaldırarak Bill'e tatlı tatlı

gülümsedi.

«Endişelenme,» dedi. «Zamanla her şeyi hatırlayacağından eminim.»

Bili, Rosie'ye orada kalacağına söz vermişti. Bu sözünü tuttu ve küçük
kanepeden aldıkları yastığa başını kopar koymaz da uykuya daldı. Rosie böyle
olmasına hiç

şaşırmadı. Dar karyolada genç adamın yanına uzanarak sislerin dışardaki
sokak lambasının önünden geçmesini seyretti. Gözkapaklarının ağırlaşmasını
bekliyordu.

Ama öyle olmadı. Yataktan kalkıp dolaba gitti. İçteki ışığı yakarak tablonun
önünde bağdaş kurdu.

Sessiz ay ışığı resme yayılmıştı. Tapınak renksiz bir mezara benziyordu.
Yukarda leş yiyen kuşlar daireler çiziyordu. Rosie, Yarın güneş doğduğu zaman



bu kuşlar Norman'ın etlerini de mi yiyecekler? diye düşündü. Ama
sanmıyordu. Rose Madder, Norman'ı kuşların hiç girmedikleri bir yere atmıştı.

Bir iki dakika daha tabloya baktıktan sonra uzanıp ona dokundu. Parmaklarıyla
donmuş fırça darbelerini yokladı. Bu dokunuş rahatlamasını sağladı. Işığı

söndürüp yatağa döndü. Bu kez çabucak uykuya daldı.

Rosie yaşamının Norman'sız ilk gününde erkenden uyandı. Bill'i de uyandırdı,
çünkü çığlıklar atıp duruyordu.

«Bedelini öderim! Bedelini öderim! Ah, Tanrım, kadının gözleri! O siyah
gözleri!»

Bili onun omzunu tutup sarstı. «Rosie! Rosie!»

Rosie ona baktı. Önce boş gözlerle. Yüzü terden ıslanmıştı. Geceliği de
sırılsıklamdı. Pamuklu kumaş vücudunun kavislerine ve çukurlarına yapışmıştı.

«Bili?»

Genç adam başını salladı. «Benim tabii. İyisin. Bir şeyin yok. Benim de öyle.»

— 445-

Rosie titreyerek Bill'e sarıldı. O rahatlama çabucak başka bir şeye dönüştü.

Norman hiçbir zaman ona böyle şefkatle davranmamıştı. Rosie de hiçbir zaman
kendine bu kadar güvenememişti. Sonra gözleri yerde, yakında duran blucinine
takıldı. Seramik şişe hâlâ onun saat cebindeydi. Herhalde içinde en aşağı o acı

ama çekici sudan üç damla daha vardı, hatta belki daha fazla.

Rosie kendisini aşka kaptırıp doğru dürüst düşünmeyi bırakmadan önce son
olarak, O sudan içeceğim, dedi içinden. İçeceğim. Tabii içeceğim. O zaman her
şeyi unutacağım. Böylesi daha iyi olacak. Böyle rüyalara kimin ihtiyacı var?

Ama benliğinin derinliklerinde bir yer vardı. Eski arkadaşı Pra-tik-Makulün
konuştuğu yerden daha derinlerden bir ses ona bu sorunun cevabını verdi. Öyle



rüyalara senin ihtiyacın var. Başka kimin olacak? Şişeyi saklayacaksın. Ama
kendin için değil. Çünkü geçmişi unutan biri onu tekrarlamaya mahkûm olur.

Başını kaldırıp Bill'e baktı. Genç adam da kafasını eğmiş onu inceliyordu.

Gözleri mutlulukla irileşmiş ve bulanıklaşmıştı. Onlar birbiri-nindi. Rosie
kendini bırakarak Bill'in onu istediği yere götürmesine izin verdi. Ve orada bir
süre kaldılar. Rosie'nin dar yatağının dönüştüğü küçük tekneyle yolculuk yapan
cesur gemiciler gibiydiler.

Daha sonra Bili çörek ve pazar gazetesini almak, için dışarı çıktı. Rosie duş

yapıp giyindi. Sonra karyolanın kenarına ilişti. Ayakları çıplaktı. Bill'le
kendisine özgü kokuları alabiliyordu. Birlikte yarattıkları kokuları da.

Ve en iyisi hangisiydi? Bu sorunun cevabı kolaydı. Burnu kana-mamıştı.
Çarşafta kan lekesi yoktu. Hiçbir yerde yoktu.

Blucini yatağın altına kaymıştı. Rosie onu ayak parmaklarıyla çekti. Sonra da
saat cebinden o küçücük şişeyi aldı. Pantolonu banyoya götürdü. Kapının
arkasındaki plastik bir kirli sepeti vardı. Şişeyi ecza dolabına koyacaktı. Onu
aspirin şişesinin arkasına kolaylıkla saklayabilirdi. Blucini kirli sepetine
atmadan önce ceplerini araştırdı. Ev kadınlarının bu tipik hareketine öylesine
alışmıştı ki, ne yaptığının farkında bile değildi... Bunu ancak daha sık
kullandığı öndeki sol cebe elini soktuğu zaman anladı. Parmakları bir şeye
dokundu. Rosie onu çıkarıp yukarı kaldırdı ve Rose Madder kafasının içinde
konuşurken ürper-di. Bir yadigâr....Onunla ne istersen yapabilirsin.

446-

Bu, Norman'ın Polis Akademisi yüzüğüydü.

Rosie yüzüğü başparmağına takarak sağa sola çevirdi. Banyonun
penceresindeki buzlu camdan süzülen ışık yüzüğün üzerindeki kelimeleri
ışıldattı: Hizmet, Sadakat, Toplum. Rosie yine ürperdi. Norman'ın parçalarının
bu uğursuz, tılsımlı

şeyin etrafında belirip birleşeceğine inandı bir an.



Az sonra telaşla çarşafları buruşmuş olan karyolaya döndü. Dor-cas'ın şişesini
ilaç dolabına dikkatle saklamıştı. Rosie'nin burnuna az önceki o kokular
gelmedi. Dikkatle komodine bakıyordu, yüzüğü şimdilik çekmecesine
koyacaktı.

Daha sonra ne yapacağını düşünecekti. Şu anda bütün istediği onu
göremeyeceği bir yere koymaktı. Yüzüğü ortada bırakmak tehlikeli olurdu... bu
kesindi.

Başkomiser Hale herhalde daha sonra birkaç yeni ve sürüyle eski soruyu
sormak için oraya uğrayacaktı... Norman'ın Polis Akademisi yüzüğünü görmesi
iyi olmazdı, hiç iyi olmazdı.

Rosie çekmeceyi açıp yüzüğü içine atmak için elini uzattı. Sonra eli dondu
sanki.

Çekmecede başka bir şey daha olduğunu görmüştü. Paket yapmak için dikkatle
katlanmış mavi bir bez parçası, üzerinde morumsu kırmızı lekeler vardı. Rosie
bu lekeleri yarı kurumuş kanlara benzetti.

«Tanrım!» diye fısıldadı. «Tohumlar.»

Bir zamanlar ucuz bir geceliğin parçası olan paketçiği aldı. Dizlerinin gücü

birdenbire kesildiği için yatağa oturdu ve paketi kucağına bıraktı. Kafasının
içinde Dorcas'ın sesi çınladı. Ona meyvenin tadına bakmamasını, hatta
çekirdeklere dokunan elini ağzına bile götürme-mesini söylüyordu. Zenci kadın
ondan, «nar ağacı» diye söz etmişti. Ama Rosie öyle olduğunu hiç sanmıyordu.

Küçük paketi açıp çekirdeklere baktı. Kalbi göğsünde bir yarış atına dönmüş,
koşuyor koşuyordu.

Onları saklamaya cesaret edemem, diye düşündü. Edemem, edemem!

Rosie artık ölmüş olan kocasının yüzüğünü lambanın yanına bıraktı. Hiç
olmazsa şu ara orada durabilirdi yüzük. Ayağa kalkıp yine banyoya geçti. Bez
parçası

avucundaydı. Bili gideli ne kadar olduğunu bilmiyordu. Zamanla



ilgilenmemişti.

Ama gideli çok olmuş gibiydi.

Rosie, «Lütfen...» dedi. «Fırından çörek alacakların oluşturduğu kuyruk çok
uzun olsun.»

— 447 —

Tuvaıotin oturulacak yerini kaldırdı. Diz çökerek ilk çekirdeği bezden aldı. ""

onumların bu dünyada sihirli güçlerini kaybetmiş olabileceklerini
düşünüyordu.

Ama parmak uçları hemen uyuşunca yanıldığını anladı. Parmakları soğuk
yüzünden hissizleşmiş gibi değildi. Sanki çekirdekler cildine garip bir
«amnezi»

geçirmişlerdi. Ama Rosie yine de tohumu elinde tutarak ona ısrarla baktı.

Sonra, «Dişi tilki için bir tane,» diyerek tohumu tuvalete attı. Tuvaletin
dibindeki su birdenbire morumsu kırmızı bir renge dönüştü. Sanki kesilmiş bir
gırtlak ya da yarılmış bir bilekten geride kalmış kandı... Ama Rosie'nin
burnuna gelen kan kokusu değildi. Boğanın Tapınağının arkasındaki derenin
suyu gibi acı

ve madensi bir kokusu vardı. O kadar keskindi ki koku, Rosie'nin gözleri
sulandı.

Bezden ikinci tohumu da alarak gözlerinin önüne kadar kaldırdı. «Bir tane de
Dorcas için.» Tohumu tuvalete attı yine. Suyun rengi ko-yulaştı, şimdi taze
kanınkine değil, daha çok pıhtılaşmış kanın rengine benziyordu. Koku ise öyle
artmıştı ki, Rosie'nin yanaklarından yaşlar akıyordu. Gözlen dirseklerine kadar
doğranmış soğana batmış bir ka-dınınki gibi kıpkırmızıydı.

Son tohumu da bezden alıp yukarı kaldırdı. «Bu da benim için,» dedi. «Bir
tane de Rosie için.»

Ama bu çekirdeği de tuvalete atmayı başaramadı, parmakları tohuma



yapışmıştı

sanki. Yeniden uğraştı ama sonuç aynı oldu. Derken kafasına o deli kadının
sesi doldu. Rose Madder dengesi yerindeymiş gibi, karşısındakini ikna edici
bir güçle konuşuyordu. «Ağacı hatırla. Ağacı unutma, küçük Rosie. Ağacı
hatırla...»

Rosie, «Ağaç...» diye mırıldandı. «Ağacı unutma!» Evet, anladım. Ama hangi
ağacı? Ve Tanrı adına, ne yapmam gerekiyor?

Pratik-Makul, Bilmiyorum... diye cevap verdi. Ama ne yapacaksan çabucak
yap.

Bili her an gelebilir. Her an.

Rosie sifonu çekti. Morumsu kırmızı sıvının yerini berrak suyun almasını

seyretti. Sonra yatağa geri dönüp kenarına ilişerek bir lekeli bezin üzerinde
duran son tohuma baktı, bir de Norman'ın yüzüğüne. Sonunda bakışları yeniden
tohuma kaydı.

Kendi kendine, Bu kahrolasıca şeyi neden atamıyorum? diye sordu. O lanet
ağacı

boşver şimdi. Bana sadece bu çekirdeği niçin atamadığımı, neden ondan
kurtulamadığımı söyle.

— 448 —

Cevap gelmedi. Onun yerine açık pencereden yaklaşan bir motosikletin
gürültüsü

geldi. Rosie artık Bill'in Harley'inin sesini tanıyordu. Başka soru sormadan
yüzüğü yumuşak mavi bezin içine, tohumun yanına koydu. Tam çekmeceye
koyacakken orada duran çantasını gördü. Çanta eski ve biçimsizdi ama Rosie
için çok değerliydi. O bahar evden kaçarak esaretten kurtulduğu zaman yanına
sadece bu çantayı almıştı. Çantayı alıp küçük mavi paketi içine, tâ dibine
koydu. Onu sakladığı yer, seramik şişeninkinden daha güvenliydi. Bu iş
bittikten sonra açık pencereye gidip havayı derin derin ciğerlerine çekti.



Bili elinde kalın pazar gazetesi ve ağzına kadar çörek doldurulmuş
kesekâğıdıyla içeri girdi. Rosie de ona dönerek neşeyle gülümsedi. «Neden
geciktin?» diye sordu. Sonra da için için ekledi. Sen bir tilkisin, küçük Rosie!

Bili onun gülümsemesine karşılık verirken durakladı. «Rosie? İyi misin?»

Rosie tekrar tatlı tatlı gülümsedi. «İyiyim. Galiba biri mezarımın üzerinden
geçti.»

O birinin kim olduğunu biliyordu.

Rose Madder, «Seni geri göndermeden önce bir öneride bulunabilir miyim?»
diye sormuştu. O gün akşama doğru Rosie bu öneriye uymaya karar verdi.
Başkomiser Hale onlara uğramış ve Anna Steven-son'un korkunç bir biçimde
öldüğünü haber vermişti. Rosie şok geçirmişti. (Anna'nın ölüsünü ancak o
sabah bulmuşlardı.

Bunun nedeni kadının sık sık, çağırmadığı kimselerin çalışma odasına
girmelerinden hiç hoşlanmadığını söylemesiydi.) Pazar günüydü ama Skyvievv
alışveriş merkezindeki Hair 21.000 adlı kuaför açıktı. Kadın kuaför Ro-sie'nin
ne istediğini anladıysa da, önce kısaca karşı çıktı.

«Ama böyle çok güzel duruyor.»

Rosie, «Evet, öyle sanırım,» diye cevap verdi. «Ama bu renk ve biçimden
nefret ediyorum.»

Böylece kuaför istenileni yaptı. Bili, Rosie'yi o akşam gördüğünde kadının
düşündüğü gibi hayretle itiraz etmedi.

«Saçın daha kısa,» dedi. «Ama diğer bakımlardan dükkâna ilk geldiğin günkü

gibisin. Evet, bu biçimden de, renkten de hoşlandım sanırım.»-Rosie ona
sarıldı. «İyi.»
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«Çin yemeği yemek ister misin?» «Ondan sonra yine burada kalacağına söz



verirsen.» Bili, «Keşke bütün sözleri tutmak bu kadar kolay olsaydı,» dedi
gülerek.

Pazartesi manşeti: ÇILGIN POLİS VVISCONSIN'DE GORULDU.

Salı manşeti: POLİS, KATİL DANIELS KONUSUNDA BİR AÇIKLAMA
YAPMIYOR.

Çarşamba manşeti: ANNA STEVENSON'UN ÖLÜSÜ YAKILDI. İKİ BİN
KİŞİ ONUN ANISINA SESSİZ BİR YÜRÜYÜŞ YAPTI.

Perşembe manşeti: BAZI YETKİLİLER DANIELSİN İNTİHAR ETMİŞ
OLABİLECEĞİNİ

DÜŞÜNÜYORLAR.

Cuma günü Norman'la ilgili haber ikinci sayfaya alındı.

Ondan sonraki cuma ise artık hiçbir gazete ondan söz etmiyordu.

Dört Temmuz bayramından kısa bir süre sonra Robbie Lefferts, Rosie'den,
Jane Smiley'nin yazdığı Bin Dönüm romanını okumasını istedi. Bu kitap
Richard Racine'in eserleriyle taban tabana zıttı. Roman, lovva'lı bir çiftçi
ailesiyle ilgiliydi. Ama görünüşte böyleydi. Rosie tam üç yıl lisenin tiyatro
grubunun giysilerini hazırlamıştı. Sahne ışıklarının önüne hiç çıkmamıştı ama
Shakespeare'in deli kralını görür görmez tanıdı. Smiley, Kral Lear'e çiftçi
tulumu giydirmişti. Ama deli delidir.

Yazar üstelik adamı Rosie'ye ürkütücü bir biçimde Norman'ı hatırlatan bir
yaratığa da dönüştürmüştü. Kitabın okunması bittiği gün... (Rhoda ona,
«Şimdiye dek yaptıklarının en iyisi,» dedi. «Bugün ne kadar dinlediğim en
harika okuma.) Rosie odasına dönerek o eski, çerçevesiz yağlıboya tabloyu
dolaptan aldı. Resim Norman'ın... şey... ortadan kaybolduğu geceden beri
orada duruyordu. Rosie tabloya o geceden beri ilk kez bakıyordu.

Gördükleri onu pek fazla şaşırtmadı. Tabloda yine gündüz olmuştu. Yamaç
otlarla kaplı, ıssızdı. Aşağıdaki tapınak da aynıydı. (Ya da hemen hemen.
Rosie'ye binanın o garip açıları değişmiş ve normale dönmüş gibi geldi.)



Tabloda iki kadın da yoktu. Rosie, Dorcas'ın deli kadını bebeğini son defa
görmeye götürdüğünü düşünüyordu... Sonra Rose Madder yalnız başına çıkıp
gikmişti.

Sonunda ölüm saati geldiği zaman onun gibi yaratıkların gittiği yere.
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Rosie tabloyu koridordaki çöplerin yanmaları için aşağıya atıldıkları boruya
götürdü. Resmi daha önce de yaptığı gibi iki yanından dikkatle tutuyordu.
Sanki dikkatsiz davranırsa ellerinin kayarak öteki dünyaya geçmesinden
korkuyordu, yani içinde bir yerde böyle bir korku da yok değildi.

Borunun önünde durup kendisine rehincinin tozlu rafından seslenen tabloyu son
bir kez inceledi. Resim ona sessiz ve buyurgan bir çağrıda bulunmuştu. Bunu
ancak Rose Madder yapmış olabilirdi. Rosie, Beni o çağırdı, diye düşündü.

Borunun kapağını açmak için elini uzattıa, sonra durakladı. Gözü daha önce
farketmediği bir şeye takılmıştı: Yamaçta, yüksek otların arasında iki şekil
vardı. Parmağını hafifçe bu iki şekle sürdü. Kaşlarını çatmış, onların.ne
olabileceğini düşünüyordu. Birkaç dakika sonra aradığı cevabı buldu. Yonca
çiçeği rengindeki pembe leke onun kazağıydı, yanındaki siyah şekilse Bill'in
ona ödünç verdiği ceket. O gün 27 numaralı karayolunda motosikletle
yapacakları

gezinti için verdiği ceket. Rosie'nin kazağa aldırdığı yoktu, orlondan yapılmış,
ucuz bir giysiydi. Ama cekete acıyordu. Yeni olmasa da daha yıllarca
giyilebilirdi. Ayrıca kendisine ödünç verilen şeyleri iade etmekten hoşlanırdı.

Norman'ın banka kartını bile sadece bir defa kullanmıştı.

Rosie tabloya bakarak içini çekti. Bunu saklamak yersiz olur. An-na'nın onun
için bulduğu küçük odadan çıkacaktı. Geçmişi gerektiğinden daha fazla
kendisiyle birlikte sürüklemeye niyeti yoktu. Beynine kurşun parçaları gibi
saplanan anılardan kurtulmasının imkânsız olduğunu biliyordu ama...

Bir ses, Ağacı hatırla, Rosie, dedi. Ses bu kez Anna'nınkine benziyordu.



Rosie'nin ihtiyacı olduğu zaman ona yardım eden Anna'nın. Yanına sığınacağı

kimsesi olmadığı bir günde... İstediği gibi yasını tutamadığı Anna'nın... Oysa
Rosie güzel mavi gözleriyle «ilginç birini» bulmaya çalışan tatlı Pam için çok
ağlamıştı. Şimdi genzinin yanmasına ve dudaklarının titremesine neden olan bir
acı duyuyordu.

«Anna, çok üzgünüm,» dedi.

Bırak bunu şimdi. Ses birazcık azametli ve alaycıydı. Beni sen yaratmadın.

Norman'ı da sen yaratmadın. İkimiz için de sorumluluğu yüklenmek zorunda
değilsin. Sen mikrop taşıyan «Tifo Mary» değil, Rosie McClendon'sun.
Melodram fırtınaları seni sarsmaya başladığı zaman bunu hatırlaman iyi olur.
Ama unutmaman gereken bir şey daha var...

Rosie, «Hayır, yok,» diyerek resmi ikiye katladı. Bir kitabı kesin olarak
kapatan biri gibi. Tuvalin üzerine gerildiği eski tahta kırıldı. Tuval ise
yırtılmaktan çok, sanki patladı ve şeritlere ayrıldı. Bu parçaların üzerindeki
boyalar anlamsız ve bulanıktı. Hayır, yok. İstemiyorsam, hiçbir şeyi hatırlamak
zorunda değilim! Ve istemiyorum!

Geçmişi unutanlar...

Rosie, «Geçmişe lanet olsun!» diye bağırdı.

Bir ses, Bedelini öderim, diye cevap verdi. Fısıldadı. Yalvardı. Uyardı...

Rose, «Seni duyamıyorum,» dedi. Borunun ağzını açarken sıcaklığı hissetti.

Burnuna is kokusu geldi. «Seni duymuyorum. Seni dinlemiyorum. Her şey sona
erdi.»

Katlanmış, yırtılmış resmi kapaktan içeriye attı. Cehennemdeki birine
gönderilen bir mektup gibi. Sonra ayaklarının ucunda yükselerek tablonun çok
aşağılardaki alevlere doğru düşmesini izledi.
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SONUÇ

Tilki - Kadın

Bili ekimde Rosie'yi Shoreland'deki piknik yerine tekrar götürdü. Bu sefer
oraya arabasıyla gittiler. Güzel bir sonbahar günüydü, çevredeki korular
sonbahara özgü renklerle alev alev yanıyordu sanki. Piknik sofrasını kurduktan
sonra Bili bir süreden beri Rosie'nin beklediği soruyu sordu.

Rosie, «Evet,» dedi. «Boşanmam kesinleşir kesinleşmez.»

Bili ona sarılarak öptü. Rosie genç adamın boynuna sıkıca sarılıp gözlerini
yumarken kafasının derinliklerinde Rose Madder'in sesi yankılandı. Artık
bütün hesaplar dengelendi... Ve ağacı hatırlarsan bunun önemi de zaten
kalmayacak.

Ama hangi ağaçtı bu?

Yaşam Ağacı mı?

Ölüm Ağacı mı?

Bilgi Ağacı mı?

İyilik ve Kötülük Ağacı mı?

Rosie titreyerek kocası olacak adama daha da sıkıca sarıldı. Bili elini onun
göğsüne götürdüğü zaman kalbinin parmaklarının altında bu kadar hızla
çarpmasına şaştı.

Ne ağacı?

— 453 —

Rosie'yle Bili, Şükran Günüyle Noel arasında nikâh dairesinde-evlendiler.
Norman Daniels'in itiraz etmediği boşanma kararı kesinleştikten on gün sonra.
Rosie, Bayan Steiner olarak geçirdiği ilk gece kocasının çığlıklarıyla uyandı.

Bili uykusunda, «Ona bakamıyorum!» diye bağırıyordu. «Kimi öldürürse



öldürsün, umurunda değil! Ah, lütfen! O adamın ÇIĞLIKLAR atmasına engel
olamaz mısınız?»

Sonra sesi hafifledi, kesilir gibi oldu. «Ağzındaki nedir? O iplikçikler de ne?»

O sırada New York'ta bir oteldelerdi. İki haftalık balaylarını geçirecekleri St.

Thomas adasına giderlerken oraya uğramışlardı. Rosie küçük mavi paketi evde
bırakmıştı. Esaretten kaçarken yanına aldığı çantanın dibindeydi. Ama seramik
şişeyi yanına almıştı. İçgüdüleri ona böyle yapmasını emretmişti. Bu durumda
buna «Kadınca Sezgiler» adı verilebilir, diye düşünüyordu. Sudan buna
benzeyen kâbuslardan sonra bir iki defa yararlanmıştı. Bu sefer de ertesi sabah
Bili traş

olurken suyun son damlasını kahvesine koydu.

Daha sonra küçük şişeyi tuvalete atıp suyu çekerken kendi kendine, Artık
yeterli olması gerekiyor, dedi. Yeterli olmasa bile başka çare yok zaten.

Balayları kusursuzdu. Bol güneş, güzel seks. Ve ikisi de kötü rüyalar
görmediler.

Ocak ayında rüzgârın karları ovalardan sürükleyerek kente taşıdığı bir gün
Rosie Steiner'ın «ev hamilelik testi» ona zaten bildiği bir şeyi açıkladı.
Hamileydi.

Bir şeyi daha biliyordu. Testin ona açıklamadığı bir şeyi. Çocuk kız olacaktı.

Caroline sonunda geliyordu.

Rosie yeni apartmanlarının penceresinden karlara bakarken, Bütün hesaplar
dengelendi, diye düşündü. Ama bu ses kendisininkine hiç benzemiyordu.
Dışarıdaki hava ona, eve döndükleri ve Norman'ın onları beklediği gece
Bryant Parkını

örtmüş olan sisleri hatırlatıyordu. Rosie, Evet, evet, dedi içinden. Artık
bıkmaya başlıyor, bu düşünce akıldan çıkmayan ısrarlı bir şarkıya benziyordu.

Ağacı hatırlarsam, hesaplar dengelenmiş sayılacak. Öyle değil mi?
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Deli kadın ona cevap verdi. Hayır. Sesi öyle berraktı ki, Rosie topuklarının
üzerinde hızla döndü. Kalbi sanki yerinden fırlamış, şimdi alnının ortasında
deli gibi çarpıyordu. Bir an Rose Madder'in burada, onunla aynı odada
olduğunu sanmıştı. O sesi hâlâ duyuyordu ama oda boştu. Hayır... Öfkene
hakim olduğun sürece. Bunu yapabildiğin sürece. Ama ikisi de aynı sayılır,
öyle değil mi?

Rosie boş odaya, «Defol!» dedi. Boğuklaşan sesi titriyordu. «Defol! Bana
yaklaşma. Yaşamımdan çık git.»

Rosie'nin bebeği yaklaşık dört kilo ağırlığındaydı. Caroline onun gizli adıydı

ve hep öyle kalacaktı. Bebeğin kimliğine «Pamela Gertru-de» adı yazdırıldı.

Başlangıçta Rosie bu isme itiraz etmişti. «Bu ikinci isme soyadımız eklenince
bir tür edebi kelime oyununa dönüşüyor.» Kendisi Pamela Anna adında ısrar
etmiş

ama çok üstelememişti.

Bili, «Aman lütfen,» demişti. «Bu ad züppe bir California lokantasında verilen
meyveli bir tatlıya benziyor.»

«Ama...»

«Pamela Gertrude için endişelenme. Bir kere kızımız en samimi arkadaşlarına
bile göbek adını açıklamayacak. Bundan emin olabilirsin. İkincisi ise kastettiği
Gertrude Stein adlı yazar, 'Bir gül bir gül bir güldür,' demiş. Bu adı seçmek
için bundan daha iyi bir neden düşünemiyorum.»

Böylece o adı seçmişlerdi.

Pammy daha ikisine basmadan annesiyle babası kentin dış mahallelerinden
birinde bir ev almaya karar verdiler. Artık o sırada bunu yapabilecek
durumdaydılar.

İkisi de işlerinde başarılı olmuşlardı. Paraları vardı. Karı koca işe broşür



yığınlanyla başladılar. Sonra bazılarını bir kenara atarak sayıyı ikiye kadar
indirdiler. İşte o zaman sorun çıktı. Rosie bir evi istiyordu, Bili ise bir diğerini
tercih ediyordu. İsteklerinin birbirlerine zıt olduğu ortaya çıkınca konuşmalar
tartışmalara dönüştü. Sonunda tartışmalar da kavgalara. Üzülecek bir durumdu
ama en uyumlu çiftler bile arada sırada çıkan anlaşmazlıklara karşı

bağışıklı değildir... Hatta bazen yapılan bağırma yarışmalarına karşı bile.
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Karı koca bu akşam da kavga ettiler. Sonra Rosie mutfağa gidip yemeği
hazırlamaya başladı. Önce tavuğu fırına verdi. Yol kenarındaki bir tezgâhtan
satın aldığı taze mısırları suya attı. Kısa bir süre sonra, ocağın yanındaki
tezgâhta iki patatesin kabuklarını soyarken Bili oturma odasından çıktı. Orada
aralarında bu alışık olmadıkları anlaşmazlığın çıkmasına neden olan iki evin
fotoğraflarına bakmıştı... Ama aslında bu tartışma yüzünden kurup durmuştu.

Rosie kocasının ayak seslerini duyduğu zaman hep yaptığı gibi ona doğru
dönmedi.

Bili eğilip onu ensesinden öptüğünde bile patatesleri soymayı sürdürdü.

Bili usulca, «Sana ev yüzünden bağırdığım için üzgünüm,» dedi. «Ben yine de
VVİndsor'daki evin bize daha uygun olduğunu düşünüyorum. Ama sesimi
yükselttiğim için gerçekten pişmanım.»

Rosie'nin cevap vermesini bekledi. Ama kadın sesini çıkarmayınca dönüp
üzgün üzgün mutfaktan çıktı. Belki de karısının hâlâ dargın olduğunu
düşünüyordu. Oysa Rosie dalgın değildi. O andaki ruh hali «dargınlık» diye
tanımlanamazdı. Müthiş

bir öfke içindeydi. Kapkara bir gazaptı bu. Adeta ölümcül bir duygu.

Sessizliğinin nedeni ise «kocasına yüz vermemek» gibi çocukça bir davranış

değildi. Rosie aslında müthiş bir çaba göstererek...

(«Ağacı hatırla!»)



...korkunç bir isteğini yenmeye çalışmıştı. Ocaktaki kaynar su dolu tencereyi
kapıp içindekileri kocasının suratına atmamak için kendine zor engel olmuştu.

Kafasında olanca canlılığıyla beliren sahne hem mide bulandırıcıydı, hem de
kötü

bir biçimde çekici. Bili haykıracak ve sendeleyerek geri geri gidecekti. Cildi
Rosie'nin bazen rüyalarında gördüğü o rengi alacaktı. Dumanları tüten
derisinde ilk su kabarcıkları belirirken yanaklarını tırmalayacaktı.

Rosie'nin sol eli sarsılarak tencereye uzanmıştı... O gece yatağında yatmış,
uyumaya çalışırken kafasında iki sözcük durmadan tekrarlanıyordu. «Bedelini
öderim!»

Ondan sonraki günlerde Rosie bir saplantısı varmış gibi ellerine, kollarına ve
yüzüne bakmaya başladı... Ama daha çok ellerine. Her şeyin oradan
başlayacağını

biliyordu.

— 456 —

Neyin başlayacağını? Bunu kesinlikle bilmiyordu... Ama gördüğü zaman
tanıyacağından emindi.

(Ağaç.)

Rosie kentin batı yakasında Elmo'nun Vuruş Kafesleri diye bir yer keşfetti ve
düzenli olarak oraya gitmeye başladı. Müşterilerin çoğu üniversitedeki
siluetlerini korumaya çalışan orta yaşlı erkeklerdi. Ya da kısa bir süre Ken
Griffey Jr. ya da Big Hurt olduklarını hayal edebilmek için beş dolar vermeye
razı olan çocuklar. Arada sırada bir kız arkadaş bir beyzbol sopasını

sallıyordu. Ama onlar daha çok birer süs eşyası gibiydiler. Ya vuruş

kafeslerinin dışında duruyorlardı ya da biraz daha pahalı olan «Birinci Lig
Vuruş Tüneli»nin yakınında, erkekleri seyrediyorlardı. Otuz dört, otuz beş

yaşlarında birkaç kadın da atışlar yapıyor ve topları yere vurarak



zıplatıyorlardı. Birkaç mı? Hayır, aslında oraya bu yaşta kimse gelmiyordu.
Kısa boylu, kumral saçlı, ciddi ifadeli solgun yüzlü kadından başka. Çocuklar
bu yüzden şakalar yapıp sırıtıyorlardı. Birbirlerini dürtüyor ve ne korkunç
gençler olduklarını göstermek için keplerini tersine çeviriyorlardı. Ama Rosie
onlara hiç aldırmıyordu. Hem kahkahalarına, hem de onların vücudunu dikkatle
incelemelerine. Rosie'nin vücudu bebeğin doğumundan sonra yine güzelce
biçime girmişti. Güzelce biçime girmek mi? Çocuklar birbirlerine, «Yaşının
ilerlemiş

olmasına rağmen yine de harika,» diyorlardı. «Şahane bir tilki!»

Bir süre sonra Rosie'ye gülmekten vazgeçtiler. Vazgeçtiler, çünkü bu kolsuz
tişörtler ve bol gri pantolonlar giyen kadın başlangıçtaki beceriksizlikleri ve
acemiliklerinden (makinenin attığı sert lastik toplar birkaç kez Rosie'nin
başına gelmişti) sonra deneyim kazandı. Sonunda gerçekten de güzel vuruşlar
yapmaya başladı.

Rosie bir gün yanlarına tel örgü geçirilmiş tünelde, arka arkaya başarılı üç

vuruş yaparak topları tâ dibe kadar yollayınca çocuklardan biri, «Çok çok
güzel,» dedi. Rosie'nin yüzü kızarmıştı, kesik kesik soluyordu. Arkaya taradığı

saçları ıslak bir miğfer gibi başına yapışmıştı. Topa her vuruşunda tiz bir sesle
bağırıyordu. Monica Seles'in servis vuruşu yaptığı zaman haykırdığı gibi.

Tünelin ortasındaki dev gibi atış makinesi bir topu saatte yüz yirmi kilometre
hızla fırlatınca ikinci çocuk, «Makineyi de kızdırdı,» diye bağırdı. Rosie'nin
eğdiği başı neredeyse omzuna değecekti. Kalçalarını salladı ve top hızla
geldiği yöne doğru geri gitti. Tünelin aşağısında, altmış metre kadar ötede tel
örgüye çarptı. Hâlâ da yükseliyordu. Sonra Rosie'nin attığı diğer toplara
katılmak için aşağıya düşerken yeşil teller dışarıya doğru kabardı.

Üçüncü çocuk olayı küçümser gibi, «Hadi oradan,» dedi. «Kadının o kadar
şiddetle vurduğu yok.» Bir sigara alıp dudaklarının arasına sıkıştırdı, kibrit
kutusunu çıkardı. Bir kibrit çaktı. «O sadece...»

Rosie bu kez olanca sesiyle haykırdı. Aç bir kuşun sesine benziyordu. Yeni
vurduğu top tünelde geriye doğru uçarken sanki havada dümdüz beyaz bir çizgi



çizdi. Tel örgüye çarptı... ve delip diğer tarafa uçtu. Geride bıraktığı delik,
yakından ateş edildiği zaman bir çiftenin bırakacağı açıklık kadardı.

Sigara içmeye hazırlanan çocuk donmuş gibi kalakaldı. Çaktığı kibrit
parmaklarını yaktı.

Birinci çocuk usulca, «Ne diyordun, ahbap?» diye sordu..

Bir ay sonra Rhoda Simons, Gloria Naylor'un yeni romanını okuyan Rosie'yi
birdenbire durdurdu. Vuruş kafesleri mevsim sona erdiği için artık kapanmıştı.

Rhoda çalışmaya o gün artık son vermelerini istiyordu. Rosie, daha erken
olduğunu söyleyerek itiraz etti. Rhoda da aynı fikirdeydi ama Rosie'nin
sesindeki ifadenin kaybolmaya başladığını düşünüyordu. «Yarına kadar dinlen,
daha iyi,» dedi.

Rosie, «Evet, evet,» diye mırıldandı. «Ama ben romanı bugün bitirmek
istiyorum.

Sadece yirmi sayfa kaldı. Bu lanet olasıca şeyi bitirmek istiyorum, Rhoda.»

Yönetmen kadın kesin bir tavırla, «Bugün okuyacağın bölümü yarın yine
seslendirmen gerekecek,» diye cevap verdi. «Bilmiyorum. Pa-melacita dün
gece seni saat kaça kadar uyutmadı. Ama bugün artık kitabı iyi
okuyamıyorsun.»

Rosie yerinden kalkıp kontrol odasına girdi. Kapıyı öyle şiddetle çekti ki, az
kalsın kanadı enli menteşelerinden çıkaracaktı. Sonra kontrol odasında
birdenbire dehşete kapılan Rhoda Simons'u o lanet olasıca Norma Kamalı
bluzunun yakasından tuttu. Ve kadının başını eğerek
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soy-lularınkine benzeyen biçimli burnuna bir ızgara çatalının dişi gibi battı.

Kanlar etrafa sıçradı, stüdyo penceresine boncuk boncuk fışkırdı. Sonra kök
boyası rengi, iğrenç dereler gibi akmaya başladı.

Curt Hamilton, «Rosie, yapma!» diye haykırdı. «Tanrım! Sen ne yapıyorsun?»



Rosie tırnaklarını Rhoda'nın bir nabız gibi atan boynuna geçirdi. Sıcak kanlar
fışkırırken suratını ona doğru eğdi. Bu kanların içinde yıkanmak istiyordu.

Budalaca karşı koymaya çalıştığı yeni yaşamını kanla vaftiz edecekti. Curt'a
cevap vermesine de gerek yoktu. Çünkü ne yaptığını çok iyi biliyordu.
Bedelini ödüyordu. Bunu yapıyordu işte. Bedelini ödüyordu. Tanrı hesap
defterimin yanlış

tarafında olanlara acısın! Tanrı...

Rhoda iç haberleşme aygıtından, «Rosie,» diye seslendi. Rosie silkinerek bu
dehşet verici ama yine de derinden zorlayıcı hayallerden uyandı. «Rosie iyi
misin?»

Öfkene hakim ol, küçük Rosie.

Öfkene hakim ol ve ağacı hatırla.

Rosie başını eğdi ve elinde tuttuğu kalemi ikiye bölmüş olduğunu gördü.
Birkaç

saniye parçalara baktı. Derin derin soluk alıyor, çok hızlı çarpan kalbini
kontrol etmeye çalışıyordu. Oldukça normal bir ses tonuyla konuşabileceğini
anladığı zaman, «Evet, iyiyim,» dedi. «Ama sen haklısın. Çocuk yüzünden geç

saatlere kadar oturdum. Çok yorgunum. Çalışmayı burada keselim.»

Rhoda, «Sen akıllı bir kızsın,» diye cevap verdi. Camın diğer tarafındaki
titreyen elleriyle kulaklıkları çıkaran Rosie, Hayır, diye düşündü. Akıllı

değil. Öfkeli. Öfkeli bir kız.

Kafasının derinliklerinde bir ses, Bedelini öderim, diye fısıldadı. Er ya da
geç, bedelini öderim, küçük Rosie. İster razı ol, ister olma, bedelini öderim.

Rosie o gece hiç uyuyamayacağını sanıyordu. Ama gece yarısından sonra bir
ara daldı ve rüya gördü. Ağaçla ilgili bir düş. Uyandığı
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zaman, Bunu anlamakta boşuna o kadar zorluk çekmedim, diye düşündü. Su
kadar zamandır yanlış ağacı düşünüyormuşum.

Rosie ertesi gün Rhoda'ya telefon ederek stüdyoya gelemeyeceğini haber
verdi.

«Soğuk almışım...» dedi. Sonra da 27 numaralı karayolunu izleyerek
Shoreland'e gitti. Bu kez yalnız başına. Yanındaki kanepede esaretten kaçarken
yanına aldığı

o eski çantası duruyordu. Günün bu saatinde ve yılın bu mevsiminde piknik
yeri sadece ona aitmiş gibiydi. Ayakkabılarını çıkarıp piknik masasının altına
bıraktı. Gölün kıyısındaki sığ suda yürüyerek kuzeye doğru gitti. Bill'le onu
buraya ilk getirdiği gün yaptıkları gibi. Gölün kıyısından çıkan, otlarla kaplı

keçi yolunu bulmakta zorluk çekeceğini sanıyordu ama korktuğuna uğramadı.
Çıplak ayaklarını hışırtılı kumlara batırarak yoldan çıkarken, Öfke krizleri
başlayalı

beri hatırlayamadığım kaç rüyada buraya geldim acaba? diye düşündü. Tabii
bunu bilmesi imkânsızdı. Ama zaten önemli de değildi.

Yolun tepesinde bir açıklık vardı, o açıklıkta da devrilmiş ağaç. Rosie'nin
sonunda hatırladığı ağaç. Tablonun dünyasında başına gelenlerin hiçbirini
unutmamıştı. Şimdi bu ağacın neye benzediğini biliyordu. Dorcas'ın «nar»ına
giden yola devrilmiş olan ağacın eşiydi bu. Gerçek Rosie'yi hiç şaşırtmadı
böyle olması.

Ağacın uzaktaki sol ucunda, köklerin oluşturduğu tozlu demetin altındaki tilki
yuvasını görebiliyordu. Ama in boştu ve eskimiş gibi duruyordu. Rosie yine de
ona doğru gidip yere diz çöktü. Zaten titreyen bacaklarının daha ileriye gitmesi
için onu destekleyeceğini pek sanmıyordu. Eski çantasını açtı, içindeki eski
yaşamından kalma şeyleri yapraklı, humuslu toprağın üzerine boşalttı. Yıllar
öncesinden kalma çamaşır listeleri ve makbuzların arasında bir kâğıt daha
vardı.



Bir alışveriş listesi. Listenin başına

DOMUZ PİRZOLASI

yazılmıştı. Büyük harflerle hem de. Bu iki kelimenin altı çizilmiş, sona da bir
ünlem konmuştu. (Norman domuz pirzolasından her zaman pek hoşlanırdı.)
Üzerinde morumsu kırmızı lekeler olan mavi pa-ketçik bunun üstüne düşmüştü.
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Rosie titreyerek ağlamaya başladı. Bunun bir nedeni o eski, ıstıraplı yaşamının
kalıntılarının onu hüzünlendirmesiydi. Bir nedeni de yeni hayatının tehlikede
olduğu korkusu. Devrilmiş ağacın dibine bir çukur açtı. Yirmi santim
derinliğinde olunca paketi yanına koyup açtı. Tohum hâlâ oradaydı. İlk
kocasının yüzüğü onun etrafında altından bir çerçeve oluşturuyordu.

Tohumu çukura yerleştirdi. (Çekirdeğin sihiri kaybolmamıştı. Ona dokunur
dokunmaz parmakları uyuştu.) Sonra yüzüğü yine bir çerçeve oluşturacak
biçimde tohumun üzerine koydu.

Rosie, «Lütfen...» dedi. Dua edip etmediğini bilmiyordu. Kime yalvardığını da
bilmediği gibi. Ama ne olursa olsun, yine de bir tür cevap aldı. Kısa, sert bir
havlama duydu. Bunda merhamet, acıma ya da şefkat yoktu. Sabırsız bir sesti.

«Benimle oyun oynamaya kalkışma» der gibiydi.

Rosie başını kaldırdı ve dişi tilkiyi gördü. Hayvan açıklığın dibinde hareketsiz
duruyor ve ona bakıyordu. Kuyruğunu kaldırmıştı. Yukarıdaki donuk gri
gökyüzüne doğru uzanan bu kuyruk bir meşale gibi alev alev yanıyordu sanki.

Rosie endişe dolu, alçak bir sesle tekrar, «Lütfen...» diye mırıldandı. «Lütfen
korktuğum o 'şey' halini almama izin verme. Lütfen... Sadece öfkeme hakim
olmama ve ağacı hatırlamama yardım et.»

Bu kez cevap sayabileceği bir ses duymadı. O sabırsız, havlamaya benzeyen
sesi bile. Dişi tilki hâlâ orada öylece duruyordu. Ama bu sefer dilini çıkarmış,
kesik kesik soluyordu. Rosie'ye hayvan gülümsü-yormuş gibi geldi.

Başını eğerek çekirdeği çevreleyen yüzüğe bir defa daha baktı. Sonra çukuru



güzel kokulu, verimli toprakla örttü.

Aklına «Mary'nin Küçük Bir Kuzusu Var» adlı çocuk şarkısının sözleri
gelmişti.

«Biri hanımım için. Biri eşim için. Biri de yolun aşağısında oturan küçük kız
için.» Ekledi. «Biri de Rosie için.»

Sonra ayağa kalkıp geri geri açıklığın kenarına, onu tekrar gölün kıyısına
indirecek olan yolun ağzına gitti. Oraya eriştiğinde dişi tilki hemen devrilmiş

ağaca koştu. Rosie'nin tohumla yüzüğü gömdüğü yeri kokladı, sonra da oraya
yattı. Hâlâ kesik kesik soluyor ve gülümsüyor-du. (Rosie artık onun
gülümsediğinden emindi.) Ve hâlâ kara gözleriyle ona bakıyordu. Bakışlarıyla,

«Yavrular gitti,» diyordu. «Yavrulamamı
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gerektiği zaman da bedelini ödeyeceğim.»

Rosie o gözlere baktı. Aklın ya da deliliğin izlerini bulmak için... ikisini de
buldu.

Sonra dişi tilki güzel burnunu, güzel postuna dayayarak gözlerini yumdu.
Uykuya dalmış gibiydi.

Rosie son bir defa, «Lütfen...» diye fısıldadı. Sonra oradan ayrıldı.

Skyvvay'den yaşamı olduğunu umduğu şeye doğru giderken, e,ski hayatının son
kalıntısını, esaretten kaçarken yanında getirdiği çantayı, direksiyonun
yanındaki pencereyi açarak Coori Körfezine fırlattı.

Öfke krizleri çoktan sona erdi.

Pamela henüz iyice büyümüş değil. Ama yine de kendi arkadaşları olacak
yaşta.

Göğüsleri de belirginleşmeye başlıyor. Ayrıca annesiyle giysiler, gece sokağa
çıkma ya da evde kalma konularında tartışacak kadar büyük sayılır. Neler



yapacağı, kimleri, ne kadar süre görebileceği konusunda da. Pam'in buluğ çağı

denilen kasırga henüz tam anlamıyla başlamış değil. Ama Rosie yaklaştığını

biliyor ve bu olayı sakin karşılıyor. Çünkü o öfke krizleri sona erdi artık.

Bili'in saçları iyice kırlaştı ve alnından dökülmeye başladı.

Rosie'ninkilerse hâlâ koyu kumral. Saçlarını dümdüz tarayarak omuzlarına
bırakıyor. Bazen tepesine topladığı da oluyor. Ama hiçbir zaman örmüyor.

27 numaralı eyalet karayolunun üzerindeki Shoreland'de piknik yaptıkları
günün üzerinden yıllar geçti. Bili, Harley Davidson'u sattığında o günü
unutmuş

gibiydi. Karısına motosikleti neden sattığını açıkladı. «Reflekslerim çok
yavaş, Rosie. Zevklerin riske dönüştüğünde onlardan vazgeçmen gerekir.»
Rosie'nin bu düşünceye bir itirazı yok. Ama ona, Bili motosikletle beraber bir
yığın anıyı da satmış gibi geliyor. Ve onları düşünerek yas tutuyor. «Sanki
Bill'in gençliğinin çoğu motosikletin iki yanındaki çantalarda duruyordu.
Evenston'dan o iyi genç

Harley'i alıp götürmeden önce Bili çantalara bakmayı ve gençliğini onlardan
almayı unuttu.»

Artık orada piknik de yapmıyorlar. Ama yılda bir kez her baharda Rosie yalnız
başına oraya gidiyor. Devrilmiş ağacın gölgesinde yeni
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sağlam bir ağaççık halini aidi. Genç ağacın gövdesi dimdik, kabuğu düzgün ve
dallan da güven dolu. Rosie onun yıldan yıla artık tilki yavrularının
oynamadığı açıklıkta yavaş yavaş büyümesini seyretti. Ağacın önünde sessizce
oturuyor. Bazen bir saat bile. Ellerini kavuşturup kucağına bırakıyor. Oraya
dua etmek ya da tapınmak için gitmiyor. Ama orada bulunmak ona doğru ve
töresel bir şeymiş gibi geliyor.

Böyle zamanlarda görevini yerine getirdiğini, açıklanmamış bir anlaşmayı

yenilediğini düşünüyor. Burada olmak diğerlerine zarar vermemi engelleye-



cekse... vaktimi iyi bir şey için harcamışım demektir. Rosie'nin kastettikleri
Bili, Pammy, Rhoda, Curt. (Artık Rob Lefferts için endişelenmesine gerek yok.

Pammy'nin beşine bastığı yıl, bir kalp krizi sonucu sessizce öldü;) Ağaç ne
kadar kusursuzca büyüyor! Taze dalları şimdiden koyu yeşil, ince, sık
yapraklarla dolu. Rosie son iki yıldır bu yaprakların oluşturduğu yığınların
diplerinde parlak renkler görüyor. Bunlar ağaç olgunlaşırken meyvelere
dönüşecek. Biri bu açıklığa gelip o meyvelerden yerse ölecek. Hem de
korkunç bir biçimde. Rosie bundan emin. Zaman zaman bu yüzden
endişeleniyor. Ama başkalarının buraya geldiklerini gösterecek bazı izler
bulmadığı için henüz fazla kaygılanmıyor. Rosie bugüne kadar açıklıkta bir tek
ipucu bile bulamadı.

Yani bir tek bira tenekesi, sigara paketi ya da çiklet kâğıdı gibi. Şimdi ona
buraya gelmek yetiyor. Üzerlerinde hiçbir leke ya da benek olmayan ellerini
kucağında birbirine kenetliyor ve «öfke ağacı»na bakıyor. Daha sonraki
yıllarda meyveye dönüşecek olan kök boyası rengi çiçeklere. O uyuşturucu,
tatlı ölüm meyvesi dalları süsleyecek.

Rosie bazen bu küçük ağacın önünde oturarak şarkı söylüyor. «Ben gerçekten
Rosie'yim. Ve ben Gerçek Rosie'yim... Bana inansa-nız iyi olur... Ben çok çok
önemliyim...»

Tabii o çok çok önemli değil. Ama yaşamında değeri olan kimseler onu önemli
buluyorlar. Rosie de sadece onları sevdiği için hiçbir sorun yok. Zaf'lı kadının
diyeceği gibi, «Bütün hesaplar dengelenebilir...» Rosie artık güvenli bir
limana ulaştı. Bahar sabahları gölün yakınındaki, yıllar boyunca hiç
değişmeyen, otlar bürümüş bu sessiz açıklıkta (burası bu bakımdan bir tabloya
benziyor... birinin antikacıda ya da rehincide bulacağı sıradan bir resme)
ayaklarını altına alarak otu-
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fazlasını

taşıyamayacağını düşünüyor. Hiçbir zaman taşımayacağını. İşte şarkı
söylemesinin nedeni de bu minnet. Rosie şarkı söylemek zorunda. Başka
seçeneği yok.



Kimi zaman dişi tilki açıklığın kenarına gelip duruyor ve sanki Ro-sie'yi
dinliyor. Hayvan da yaşlı artık. Yavrulama yılları çok gerilerde kaldı. O parlak
renkli kuyruğunda tel tel aklar var. Dişi tilki orada dururken siyah gözleriyle
Rosie'ye bir şeyler söylemeye çalışmıyor. Ama o gözlerin gerisindeki yaşlı ve
zeki kafanın sağlıklı olduğunu anlamamak da olanaksız.

10 Haziran 1993-17 Kasım 1994

— 464

Stephen King _ Çılgınlığın ötesi

www.kitapsevenler.com

Merhabalar

Buraya Yüklediğim e-kitaplar Aşağıda Adı Geçen Kanuna İstinaden Görme
Özürlüler İçin Hazırlanmıştır

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitapları Dinliyoruz Amacım
Yayın Evlerine Zarar Vermek Değildir

Bu e-kitaplar Normal Kitapların Yerini Tutmayacağından Kitapları Beyenipte
Engelli Olmayan Arkadaşlar Sadece Kitap Hakkında Fikir Sahibi Olduğunda

Aşağıda Adı Geçen Yayın Evi, Sahaflar, Kütüphane, ve Kitapçılardan Temin
Edebilirler

Bu Kitaplarda Hiç Bir Maddi Çıkarım Yoktur Böyle Bir Şeyide Düşünmem Bu
e-kitaplar Kanunen Hiç Bir Şekilde Ticari Amaçlı Kullanılamaz Bilgi
Paylaştıkça Çoğalır

Yaşar Mutlu

Not: 5846 Sayılı Kanunun "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler " bölümünde
yeralan "EK

MADDE 11. - Ders kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim
ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir nüshası yoksa hiçbir ticarî



amaç güdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü

bir kişi tek nüsha olarak ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu,
vakıf veya dernek gibi kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill
alfabesi ve benzeri 87matlarda çoğaltılması veya ödünç verilmesi bu Kanunda
öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir şekilde
satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve
kullandırılamaz. Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulması

ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web
sitesinde deneme yayınına geçilmiştir.

T.C.Kültür ve Turizm Bakanlığı Bilgi İşlem ve Otomasyon Dairesi Başkanlığı

Ankara

Tarayan

Eylem

Stephen King _ Çılgınlığın ötesi


