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Kitaplar,	uygarlığa	yol	gösteren	ışıklardır.

UYARI:

www.kitapsevenler.com

Kitap	sevenlerin	yeni	buluşma	noktasından	herkese	merhabalar...

Cehaletin	yenildiği,	sevginin,	iyiliğin	ve	bilginin	paylaşıldığı	yer	olarak
gördüğümüz	sitemizdeki

tüm	e-kitaplar,	5846	Sayılı	Kanun'un	ilgili	maddesine	istinaden,	engellilerin
faydalanabilmeleri	amacıyla	ekran	okuyucu,	ses	sentezleyici	program,	konuşan
"Braille	Not	Speak",	kabartma	ekran

vebenzeri	yardımcı	araçlara,	uyumluolacak	şekilde,	"TXT","DOC"	ve	"HTML"
gibi	formatlarda,	tarayıcı	ve	OCR	(optik

karakter	tanıma)	yazılımı	kullanılarak,	sadece	görmeengelliler	için,
hazırlanmaktadır.	Tümüyle	ücretsiz	olan	sitemizdeki	e-kitaplar,	"Engelli-engelsiz
elele"düşüncesiyle,	hiçbir	ticari	amaç

gözetilmeksizin,	tamamen	gönüllülük

esasına	dayalı	olarak,	engelli-engelsiz	Yardımsever	arkadaşlarımızın	yoğun	emeği
sayesinde,	görme	engelli	kitap	sevenlerin

istifadesine	sunulmaktadır.	Bu	e-kitaplar	hiçbirşekilde	ticari	amaçla	veya	kanuna
aykırı	olarak	kullanılamaz,	kullandırılamaz.

Aksi	kullanımdan	doğabilecek	tümyasalsorumluluklar	kullanana	aittir.	Sitemizin
amacı	asla	eser	sahiplerine	zarar	vermek	değildir.

www.kitapsevenler.com

web	sitesinin	amacıgörme	engellilerin	kitap	okuma	hak	ve	özgürlüğünü	yüceltmek
ve	kitap	okuma	alışkanlığını	pekiştirmektir.

Ben	de	bir	görme	engelli	olarak	kitap	okumayı	seviyorum.	Sevginin	olduğu	gibi,



bilginin	de	paylaşıldıkça

pekişeceğine	inanıyorum.Tüm	kitap	dostlarına,	görme	engellilerin	kitap
okuyabilmeleri	için	gösterdikleri	çabalardan	ve	yaptıkları	katkılardan	ötürü
teşekkür	ediyorum.

Bilgi	paylaşmakla	çoğalır.

Yaşar	MUTLU

İLGİLİ	KANUN:

5846	Sayılı	Kanun'un	"altıncı	Bölüm-Çeşitli	Hükümler"	bölümünde	yeralan	"EK

MADDE	11"	:	"ders

kitapları	dahil,	alenileşmiş	veya	yayımlanmış	yazılı	ilim	ve	edebiyat	eserlerinin
engelliler	için	üretilmiş	bir	nüshası	yoksa	hiçbir	ticarî	amaçgüdülmeksizin	bir
engellinin	kullanımı	için	kendisi	veya	üçüncü	bir	kişi	tek	nüsha	olarak

ya	da	engellilere	yönelik	hizmet	veren	eğitim	kurumu,	vakıf	veya	dernek	gibi
kuruluşlar	tarafından	ihtiyaç	kadar	kaset,	CD,	braill	alfabesi	ve	benzeri
formatlarda	çoğaltılması	veya	ödünç	verilmesi

bu	Kanunda	öngörülen	izinler	alınmadan	gerçekleştirilebilir."Bu	nüshalar	hiçbir
şekilde	satılamaz,	ticarete	konu	edilemez	ve	amacı	dışında	kullanılamaz	ve
kullandırılamaz.

Ayrıca	bu	nüshalar	üzerinde	hak	sahipleri	ile	ilgili	bilgilerin	bulundurulması	ve
çoğaltım	amacının	belirtilmesi	zorunludur."

bu	e-kitap	Görme	engelliler	için	düzenlenmiştir.

Kitap	taramak	gerçekten	incelik	ve	beceri	isteyen,	zahmet	verici	bir	iştir.	Ne	mutlu
ki,	bir	görme

engellinin,	düzgün	taranmış	ve	hazırlanmış	bir	e-kitabı	okuyabilmesinden	duyduğu
sevinci	paylaşabilmek

tüm	zahmete	değer.	Sizler	de	bu	mutluluğu	paylaşabilmek	için	bir	kitabınızı



tarayıp,

kitapsevenler@gmail.com

Adresine	göndermeyi	ve	bu	isimsiz	kahramanlara	katılmayı	düşünebilirsiniz.

Bu	Kitaplar	size	gelene	kadar	verilen	emeğe	ve	kanunlara	saygı	göstererek	lütfen
bu	açıklamaları	silmeyiniz.

Siz	de	bir	görme	engelliye,	okuyabileceği	formatlarda,	bir	kitap	armağan	ediniz...

Teşekkürler.

Ne	Mutlu	Bilgi	için,	Bilgece	yaşayanlara.

Tarayan	Yaşar	Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

kitapsevenler@gmail.com
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.	.	.	Eksi	100

ve	Geriye	Sayma	...

Kadın	pencereden	süzülen	beyaz	ışıkta	gözlerini	kısmış,	termometreye	bakıyordu.

Geride,	Kooperatif	Kentinin	diğer	siteleri	ince	ince	yağan	yağmurda	hapishanenin
kurşuni	kulelerine	benziyorlardı.	Aşağıdaki	hava	bacasında	iplere	asılmış	eski
püs-kü	çamaşırlar	dalgalanıyordu.	Çöplerin	arasında	sıçanlar	ve	tombul	sokak
kedileri	dolaşıyorlardı.

Kadın	kocasına	baktı.	Adam	masanın	başına	geçmiş,	boş	gözlerle	Bedava-V'yi
izliyordu.	Bütün	dikkatini	vermişti.	Haftalardan	beri	böyle	yapıyordu.	Bu	Ben'den
beklenmeyecek	buseydi.	Bedava-V'den	nefret	ederdi.	Her	zaman	etmişti.

Tabii	sitenin	her	dairesinde	bir	televizyon	vardı.	Yasalar	emrediyordu	bunu.	Ama
onları	kapamak	hâlâ	yasak	değildi.	2021	Zorunlu	Yararlanma	Yasası	altı	oy
yüzünden	gerekli	üçte	ikilik	çoğunluğun	desteğini	sağlayamamıştı.	Aslında	kan
koca	televizyonu	hiçbir	zaman	seyretmezlerdi.	Ama	kızları	Cathy	hastalandığından
beri	Ben	bol	paralar	verilen	programları	izlemekteydi.	Bu	yüzden	kadının	midesi
bulanıyor,	kalbi	korkuyla	doluyordu.

Program	yarılandığı	için	sunucu	olanca	sesiyle	bağırarak	haber	bültenini
okumaktaydı.	Bunun	gerisinde	sesi	gripten	bo-ğuklaşmış	olan	Cathy'nin	feryatları

duyuluyordu.

Ben	Richards,	«Ateşi	yüksek	mi?»	diye	sordu.



«Pek	kötü	sayılmaz.»

«Yalanı	bırak.»

«Ateşi	kırk	derece.»

Adam	iki	yumruğunu	birden	masaya	vurdu.	Plastik	bir	tabak	havaya	fırlayarak
gürültüyle	düştü.

«Bir	doktor	çağırırız.	O	kadar	endişelenmemeye	çalış.	Dinle...»	Kadın	kocasının
dikkatini	başka	tarafa	çekmek	için	telaşta	gevezeliğe	başladı.	Adam	dönmüş	yine
Bedava-V'yi	izliyordu.	Ara	sona	ermiş	ve	yarışma	yeniden	başlamıştı.	Tabii	bu	o
çok

•	—9	—zengin	programlardan	biri	değildi.	Gündüzleri	gösterilen	«Paraya	Çıkan
Merdiven»

adlı	ucuz	bir	yarışmaydı.	Yarışmacı	olarak	sadece	kronik	kalp,	karaciğer	ya	da
akciğer	hastalarını	kabul	ediyorlardı.	Bazen	izleyicilerin	biraz	gülmeleri	için
araya	sakat	birini	de	sıkıştırıveriyorlardı.	Yarışmacı	döner	merdivende
basamaklardan	çıkmayı	başardığı	her	dakika	için	on	dolar	alıyordu.	O	arada
sunucuyla	durmadan	konuşması	gerekliydi.	Sunucu	iki	dakikada	bir	yarışmacıya
onun	seçtiği	kategoride	bir	«Ek	Ödül	Sorusu»	soruyordu.	Elli	dolar	değerindeydi
bu	soru.	(Hackensack'lı	bir	kalp	hastası	olan	son	yarışmacının	seçtiği	konu
Amerikan	Tarihiydi.)	Başı	dönen,	soluğu	kesilen,	kalbi	göğsünün	içinde	acayip
taklalar	atan	yarışmacı,	soruyu	yanıt-layamazsa	elli	dolar	kazandığı	paralardan
düşülüyor	ve	döner	merdiven	de	hızlandırılıyordu.

«Başımızın	çaresine'	bakacağız,	Ben.	Bakacağız.	Gerçekten.	Ben...	Ben...»

«Sen	ne?»	Ben	karışma	acımasızca	baktı.	«Fahişelik	mi	edeceksin?	Artık	olmaz,
Shelia.	Cathy'e	gerçek	bir	doktor	gerekli.	Bu	blokta	oturan	o	nefesi	viski	kokan,
elleri	kirli	ebeyi	istemiyorum	artık.	Cathy'i	bütün	modern	araç

gereçlerle	tedavi	etmeliler.	Ve	ben	bunu	sağlayacağım.»	Ben	Richards	odada
ilerlerken	gözleri	ipnotize	edilmiş	gibi	lavabonun	yukarısına,	boyaları	soyulan
duvara	takılmış	Bedava-V'ye	dikiliydi.	Blucin	kumaşından	yapılmış	ucuz	ceketini
çengelden	alarak	sinirli	sinirli	giydi.

«Olmaz!	Olmaz!	Buna...	buna	izin	veremem.	Sen...»



«Neden	olmasın?	En	kötüsü	babasız	bir	ailenin	reisi	olacağın	için	birkaç	'eski'

dolar	alırsın.	Şu	ya	da	bu	biçimde	Cathy'	nin	tedavi	edilmesini	sağlamalısın.»

Shelia	hiçbir	zaman	güzel	bir	kadın	değildi.	Kocasının	çalışmadığı	yıllar	boyunca
da	iyice	sıskalaşmıştı.	Ama	şu	anda	güzel	gözüküyordu...	Güzel	ve	otoriter.	«O
parayı	almam.	Yönetici	kapıya	geldiği	zaman	ona	iki	dolara	kendimi	satmayı
tercih	ederim.	O	da	cebinde	kanlı	pis	parasıyla	çıkıp	gider.	Erkeğimin	canına
karşılık	para	mı	alacağım?»

Ben	Richards	karışma	döndü.	Sert	ve	neşesizdi.	Onu	herkesten	ayıran	bir	şeye
sımsıkı	sarılıyordu.	Şebekenin	amansızca	hesapladığı	gözle	görülmeyen	bir	şeydi
bu.	Ben	Richards	bu	çağda	bir	dinozordan	farksızdı.	Öyle	büyük	bir	şey	değil.

Ama	ataviz-
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oün	izlerini	taşıyan	insanı	utandıran	bir	yaratık.	Hatta	belki	de	tehlikeli	biri.
Büyük	bulutlar	küçük	parçacıkların	etrafmda	yoğunlaşırlardı.

Ben	yatak	odasını	işaret	etti.	«Ya	onun	taşı	bile	olmayan	yoksullar	mezarlığında
yatmasına	ne	dersin?	Bu	hoşuna	gidecek	mi?»

Kadında	artık	bitkinlik	ve	kederden	başka	bir	şey	kalmamıştı.	Yüzü	kırıştı	ve
gözlerinden	yaşlar	akmaya	başladı.	«Ben,	onların	da	istedikleri	bu.	Bizim	gibi
insanların,	senin	gibilerin...»

Adam	kapıyı	açtı.	«Belki	de	beni	almazlar.	Belki	de	bende	aradıkları	neyse	o
yok.»

«Şimdi	gidersen	seni	öldürürler.	Ve	ben	de	o	sahneyi	seyrederim.	Kızımız	içeride
yatarken	öldürülüşünü	seyretmemi	mi	istiyorsun?»	Sheila'nın	gözyaşları	arasında
söylediği	sözler	zorlukla	anlaşılıyordu.

«Cathy'nin	yaşamasını	istiyorum.»	Richards	kapıyı	kapatmaya	çalıştı	ama	karısı

araya	girdi.

«O	halde	gitmeden	önce	beni	öp.»



Ben	Richards	karışım	öptü.	Koridorun	aşağısında	Bayan	Jenner	kapıyı	açarak
dışarı	baktı.	Sığır	eti	ve	lahanamn	ağız	sulandırıcı,	çıldırtıcı	kokusu	karı

kocaya	kadar	geldi.	Bayan	Jen-ner'in	işleri	yolundaydı.	Yerel	ilaç	merkezinde
çalışıyordu.	Yasal	olmayan	kart	sahiplerinin	de	kokusunu	alıyordu	âdeta.

Richards,	Sheila'ya,	«Parayı	alacaksın	değil	mi?»	diye	sordu.	«Budalaca	bir	şey
yapmayacaksın?»

Kadın	fısıldadı.	«Alacağım.	Alacağımı	biliyorsun.»

Ben	Richards	beceriksiz	bir	tavırla	karısını	kucakladı,	sonra	da	çabucak	döndü,
iyi	aydınlatılmamış	olan	çarpık	merdivenden	hızla	indi.

Sheila	kapıda	duruyor,	bütün	vücudu	sessiz	hıçkırıklarla	sarsılıyordu.	Sonra	beş

kat	aşağıdaki	sokak	kapısının	boğuk	bir	gürültüyle	çarpılarak	kapatıldığını

işitti.	Önlüğüyle	yüzünü	kapattı.	Elinde	hâlâ	bebeğin	ateşini	anlamak	için
kullandığı	derece	vardı.

Bayan	Jenner	usul	usul	yaklaşarak	genç	kadının	önlüğünü	Çekiştirdi.	«Hayatım,»

diye	fısıldadı.	«Paran	geldiği	zaman	sana	Karaborsa	penisilini	nereden	alacağını

haber	veririm..	Çok	ucuza	veriyorlar.	Üstelik	de	iyi	kalite...»

—11	—

Sheila	haykırdı.	¦Defol!».

Bayan	Jenner	irkildi;	üst	dudağı	yukarı	kalkarak	kırılmış,	kararmış	dişleri	ortaya
çıktı.	«Sana	yardım	etmeye	çalışıyordum,»	diye	homurdandı	ve	telaşla	odasına
döndü.

Cathy	hâlâ	ağlıyor,	ince	plastik-tahta	bölme	de	çocuğun	sesini	pek
boğuklaştırmıyordu.	Bayan	Jenner'in	Bedava-V'si	hay-kırıp	bağırmaktaydı.
«Paraya	Çıkan	Merdiven»	programında	yarışmacı	hem	elli	dolarlık	soruyu
bilememiş,	hem	de	kalp	krizi	geçirmişti.	İzleyiciler	alkışlarken	onu	lastik	bir
sedyeyle	dışarı



çıkarıyorlardı.

Üst	dudağı	inip	inip	kalkan	Bayan	Jenner	not	defterine	Sheila	Richards'ın	adını

yazdı.	«Göreceğiz	bakalım.	Göreceğiz	Bayan	Tatlı	Koku!»	Defteri	kinle	kapattı	ve
yeni	yarışmayı	seyretmek	için	arkasına	yaslandı.

.	.	.	Eksi	099

ve	Geriye	Sayma	...

Richards	sokağa	çıktığı	sırada	yağmur	şiddetlenmişti.	Bir	sıçan	yer	yer	kabarıp
çatlamış	beton	yolda	tembelce,	beceriksizce	koşuyordu.	Karşıda	bir	arabanın	eski,
paslı	iskeleti	çürümüş	akslarının	üzerinde	duruyordu.	Taşıtın	her	şeyini	çıkarıp
almışlardı.	Ama	polisler	iskeleti	götürmemişlerdi.	Polisler	artık	Kanalın	güney
mahallesine	pek	geliniyorlardı.	Kooperatif	Kenti	fare	yuvasına	dönmüş	araba
parkları,	terkedilmiş	dükkânlar,	toplantı	merkezleri	ve	taş	döşeli	oyun
alanlarından	oluşan	daire	biçimi	bir	yerdi.	Burada	motosikletli	çetelerin	sözü
geçiyordu.	Güney	Kentinin	cesur	polisiyle	ilgili	haberler	de	palavraydı.

Sokaklar	sessizdi.	Bir	hayalet	kentinin	yolları	gibi.	İnsan	sokağa	çıktığı	zaman
hava	otobüsüne	biniyor,	yanına	da	gaz	dolu	bir	silindir	alıyordu.

Ben	Richards	hızla	yürümeye	başladı.	Etrafına	bakmıyordu.	Düşünmüyordu	da,
hava	kükürtlü	ve	boğucuydu.	Dört	motosikletli	homurdanarak	geçtiler.	İçlerinden
biri	Richards'a	kenarla-

—	12	—rı	çentikli	bir	asfalt	parçası	fırlattı.	Ben	bundan	kolaylıkla	kaçmayı
başardı.

Yanından	geçen	iki	otobüs	hava	akımlarıyla	onu	sarstılar.	Ama	Richards	onları

durduramadı.	İşsiz	olduğu	için	ona	verilen	yirmi	(eski	para)	dolar	haftalık	çoktan
bitmişti.	Jeton	alacak	parası	yoktu.	Galiba	etrafta	dolaşan	çeteler	de	parasız
olduğunu	sezmişler,	ona	ilişmiyorlardı.

Richards	dört	kilometre	kadar	yürüdü.	Arada	sırada	bir	içki	ve	sigara	satan
dükkânın	önünden	geçiyordu.	Bunlara	sık	parmaklıklar	takılmıştı.	Sonra
dükkânların	sayısı	artmaya	başladı.	Köşelerde	motosikletli	serseriler	oturuyordu.
Kaldırımların	yanlarına	esrarlı	sigara	izmaritleri	dolmuştu.



Ben	Richards	artık	gökdelenlerin	bulutlara	doğru	yükseldiklerini	görüyordu.

Yüksek	ve	tertemizdi	bu	binalar.	En	yükseği	de	Şebeke	Yarışma	Binasıydı.	Yüz
kattı,	tepesi	bulutlar	ve	sislere	bürünmüştü.	Genç	adam	gözlerini	binaya	dikerek
bir	buçuk	kilometre	daha	yürüdü.	Artık	daha	pahalı	sinemaların,	parmaklıkları

olmayan	sigaracıların	önünden	geçiyordu.	Her	köşede	bir	kent	polisi	bekliyordu.

Richards	Kanalı	aştı.

Yarışma	Binasına	yaklaşırken	yapı	da	daha	devleşti	sanki.	Polisler	gözlerini
Richards'a	dikmişlerdi.	Orada	aylak	aylak	dolaşma	suçunu	işlediği	takdirde	onu
hızla	uzaklaştırmaya	ya	da	içeri	tıkmaya	hazırdılar.	Kentin	yukarı	mahallesinde
torbalaş-mış	gri	pantolonlu,	saçları	ucuz	«kâse»	biçimi	kesilmiş,	gözleri	çukura
kaçmış	bir	adamın	sadece	bir	tek	işi	olabilirdi.	Yarışmalara	katılmak.

Seçme	sınavları	öğleyin	tam	on	ikide	başlıyordu.	Ben	Richards	sıranın	sonundaki
adamın	arkasına	geçtiği	zaman	hemen	hemen	Yarışma	Binasımn	gölgesine	girmiş

oldu.	Oysa	bina	hâlâ	dokuz	blok	ötede,	bir	buçuk	kilometreden	daha	uzaktaydı.

Sıra	Richards'ın	önünde	sonsuz	bir	yılan	gibi	uzanıyordu.	Çok	geçmeden	arkasına
da	dizildiler.	Polisler	onları	izliyordu.	Ellerini	silahlarının	ya	da	serserileri
uzaklaştırmak	için	kullandıkları	aygıtların	üzerine	koymuşlardı.

Sıradakileri	aşağılarcasına	gülümsüyorlardı.

«Şu	adam	geri	zekâlıya	benzemiyor	mu,	Frank?	Bana	öyle	görünüyor.»
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«Sıranın	aşağısındaki	herif	bana	tuvaletin	nerede	olduğunu	sordu.	Düşünebiliyor
musun?»	«Bu	köpoğlu	köpekler...»	«...uğruna	annelerini	bile	öldürürler...»	«Sanki
günlerden	beri	yıkanmamış	gibi	kokuyordu...»	«Doğrusu	acubelerin	gösterileri
gibisi	olamaz...»	Sıradakiler	yağmurda	başlarını	eğmiş,	ayaklarını	öylesine

yere	sürüyorlardı.	Bir	süre	sonra	ilerlemeye	başladılar.

.	.	.	Eksi	098	.



ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Ben	Richards	temel	masaya	ulaştığı	sırada	saat	dördü	geçiyordu.	Onu	9	numaralı

masaya	yolladılar.	Burada	adları	Q	ve	R'yle	başlayanlarla	ilgileniyorlardı.

Homurdanan	plastik	zımba	makinesinin	önünde	oturan	kadının	duygusuz,	zalim	ve
yorgun-muş	gibi	bir	hali	vardı.

«Soyadı.	Küçük	ad.	Göbek	adı.»	«Richards.	Benjamin	Stuart.»

Kadının	parmakları	tuşların	üzerinde	hızla	dolaştı.	Makine	tıkır	tıkır	diye	bir	ses
çıkararak	çalıştı.	«Yaş.	Boy.	Kilo.»

«Yirmi	sekiz.	Bir	seksen	beş.	Yetmiş	beş.»	Tıkır-tıkır-tıkır.

«Kanıtlanmış	zekâ	derecesi.	Weschler	zekâ	testinin	ne	zaman	uygulandığı.»

«Yüz	yirmi	altı.	On	dört	yaşında.»	Tıkır-tıkır-tıkır.

Dev	lobi	seslerin	yankılandığı	bir	mezarlık	gibiydi.	Sorular	soruluyor	ve	cevaplar
veriliyordu.	Ağlayan	kimseleri	kollarından	tutarak	götürüyorlardı.

Kimisini	ise	dışarı	atıyorlardı.	Birileri	boğuk	seslerle	itiraz	ediyorlardı.	Bir	iki
kişi	haykırdı.	Sorular.	Hep	sorular.

«Gittiğiniz	son	okul?»
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«El	işleri.»

-Mezun	oldunuz	mu?»

«Hayır.»

«Okula	kaç	yıl	gittiniz?	Ve	kaç	yaşında	ayrıldınız?»

«îki	yıl.	On	altı	yaşında.»

«Okulu	bırakmanızın	nedenleri?»



«Evlendim.»

Tıkır-tıkır-tıkır.

«Eşiniz	varsa	adı	ve	yaşı.»

-Sheila	Catherine	Richards.	Yirmi	altı.»

«Çocuklarınız	varsa	adları	ve	yaşları.»

«Catherine	Sarah	Richards.	On	sekiz	aylık.»

Tıkır-tıkır-tıkır.

«Son	soruya	geldik,	bayım.	Yalan	söyleme	zahmetine	katlanmayın.	Fiziksel
muayene	sırasında	farkeder	ve	yarışmadan	atarlar.	Şimdiye	kadar	eroin	ya	da	'San
Francisco	Tozu'	denen	kullananların	sanrıya	kapılmalarına	neden	olan	uyuşturucu
sentetik	amfetamin	hiç	kullandınız	mı?»

»Hayır.»

Tıkır...

Makineden	plastik	bir	kart	fırladı.	Kadın	alıp	Richards'a	uzattı.	«Bunu
kaybedeyim	demeyin,	bayım.	Yoksa	gelecek	hafta	her	şeye	yeniden	başlamak
zorunda	kalırsınız.»	Kadın	şimdi	dikkatle	genç	adama	bakıyor	ve	yüzünü,	öfkeli
gözlerini,	uzun	ve	ince	vücudunu	ilk	kez	farkediyordu.	Hiç	de	çirkin	sayılmaz,
diye	düşündü.	Hiç	olmazsa	zeki.	İstatistikler	de	iyi.	Birdenbire	kartı	geri	alarak
sağ	üst	köşesini	deldi.

«Bunu	neden	yaptınız?»

«Boşverin.	Biri	daha	sonra	size	açıklar.	Belki.»	Kadın	omzunun	üzerinden	bir	dizi
asansöre	doğru	giden	uzun	bir	koridoru	işaret	etti.	Polisler	masaların	önünden	yeni
ayrılmış	olan	sürüyle	adamı	orada	durdurup	plastik	kimlik	kartlarına	bakıyor,
sonra	da	ilerlemelerine	izin	veriyorlardı.	Richards	o	tarafa	doğru	bakarken	bir
polis	tirtir	titreyen	soluk	yüzlü	bir	«tozcu»yu	durdurdu	ve	ona	kapıyı	gösterdi.
Tozcu	keş	ağlamaya	başladı.	Ama	yine	de	çaresiz	çıktı.
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Masanın	gerisindeki	kadın	acımasızca.	«Bu	ihtiyar	dünya	çetin	bir	yer,	ahbap,»
dedi.	«Haydi,	gidin.»

Richards	ilerledi.	Geride	sorular	yeniden	başladı.

.	.	.	Eksi	097

ve	Geriye	Sayma	...

Masaların	gerisindeki	koridorun	başında	sert	ve	nasırlı	bir	el	Richards'ın	omzuna
vurdu.	«Kartın,	ahbap.»-Richards	kartı	gösterdi.	Polis	gevşedi	ama	yüzündeki
ifadeden	hayal	kırıklığına	uğradığı	anlaşılıyordu.

Genç	adam,	«Onları	geri	çevirmekten	hoşlanıyorsun	değil	mi?»	diye	sordu.	«Bu
sana	büyük	zevk	veriyor?»

«Aşağı	mahalleye	gitmek	mi	istiyorsun,	solucan?»

Richards	adamın	önünden	yürüyüp	geçti.	Memur	onu	durdurmadı.	Ben	biraz
ilerledi,	sonra	dönüp	geriye	baktı.	«Hey!	Polis!»

Memur	onu	aksi	aksi	süzdü.

«Ailen	var	mı?	Gelecek	hafta	da	sen	buraya	düşebilirsin.»

Polis	öfkeyle	bağırdı.	«Defol	git!»

Richards	gülümseyerek	yürüdü.

Asansörlerin	önünde	yirmi	kadar	aday	bekliyordu.	Richards	oradaki	polislerden
birine	kartını	gösterdi.	Memur	ona	dikkatle	baktı.	«Kabaetlerin	sert	mi,	evlat?»

Richards	gülerek,	«Yeteri	kadar	sert,»	dedi.

Polis	ona	kartını	geri	verdi.	«Kabaetlerini	tekmeleye	tekme-leye	tekrar
yumuşatacaklar.	Kafana	delikler	açıldığı	zaman	ukalalık	edebilecek	misin,
ufaklık?»

«Bacağına	o	tabanca	takılı	olmadığı	ve	pantolonun	da	ayak	bileklerine	kadar
düştüğü	zaman	sen	ne	kadar	ukalalık	edebi-lirsen	ben	de	o	kadar	edeceğim.»



Richards	hâlâ	gülümsüyordu.	«Denemek	ister	misin?»	Bir	an	polisin	onu
yumruklayacağını	sandı.

Sonra	adam,	«Canına	okuyacaklar,»	diye	homurdandı.	«Ge-
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kabara	yeni	gelen	üç	kişinin	yanına	gitti	ve	onlardan	kartlarını	istedi.

Richards'ın	önündeki	aday	döndü.	Yüzünde	sinirli	ve	mutsuz	bir	ifade	vardı.

Kıvırcık	saçları	alnının	ortasında	bir	üçgen	oluşturuyordu.	«Onları	kendine
düşman	etmemelisin,	ahbap.	Hemen	içeriye	usulca	haber	veriyorlar.»

Richards	adama	sakin	sakin	baktı.	«Öyle	mi?»

Adam	döndü.

Asansörün	kapılan	birdenbire	açıldı.	Kocaman	göbekli	zenci	bir	polis	düğmelerin
önünde	duruyordu.	İkinci	bir	memur	ise	gerideki	telefon	kulübesi	büyüklüğündeki
kurşun	geçirmez	camlı	bölmede	küçük	bir	tabureye	oturmuş,	sapıklar	için	çıkarılan
üç	boyutlu	bir	dergiyi	okuyordu.	Dizlerinin	arasında	kesik	namlulu	bir	çifte	vardı.
Arkaya,	kolayca	erişebileceği	bir	yere	kurşunları	dizmişti.

Şişman	polis	önemli	bir	adam	tavırlarıyla	ama	sıkıntıyla,	-Geriye	geçin,»	diye
bağırdı.	«Geriye!	Geriye!»

Adaylar	asansöre	sıkıştılar.	Soluk	alacak	kadar	bile	yer	yoktu.	Richards'ın	iki
yanında	kederli	adamların	vücutlarından	oluşan	etten	birer	duvar	uzanıyordu,
ikinci	kata	çıktılar.	Kapılar	hızla	açıldı.	Bütün	adaylardan	bir	baş	daha	uzun	olan
Richards	pek	büyük	bir	bekleme	salonuna	gelmiş	olduklarını	gördü.	Bir	köşede
bir	sigara	makinesi	duruyordu.

•	Dışarı	çıkın!	Dışarı	çıkın!	Sola	doğru'	kimlik	kartlarınızı	uzatın.»

Adaylar	asansörden	inerek	kartlarını	bir	kameranın	soğuk	merceğine	doğru
uzattılar.	Yakında	üç	polis	bekliyordu.	Bir	nedenle	on	bir,	on	iki	kart	yüzünden	bir
zil	çaldı.	Kartların	sahipleri	sıradan	çekilip	çıkarıldı,	sürüklenerek	götürüldü.

Richards	kartını	gösterdi.	Ona	el	sallayarak	geçmesini	işaret	ettiler.	Genç	adam
sigara	makinesine	gidip	bir	paket	Blams	aldı.	Gidip	Bedava-V'den	olabildiğince



uzak	bir	yere	oturdu.	Bir	sigara	yakarak	dumanı	içine	çekti.	Ve	öksürmeye	başladı.
Hemen	hemen	altı	ay	bir	tek	sigara,	bile	içememişti.
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Eksi	096

ve	Geriye	Sayma

Adları	A'yla	başlayanları	hemen	fiziksel	muayeneye	çağn--dılar.	Yaklaşık	yirmi
dört	kişi	yerlerinden	kalkarak	dipteki	kapıdan	çıktılar.	Kapının	üzerine	iri
harflerle	«BURADAN»	yazılı	bir	tabela	takılmıştı.	Altındaki	bir	ok	da	kapıyı

işaret	ediyordu.	Yarışmalara	katılanların	okuma	ve	yazmaları	azdı.

Hemen	her	on	beş	dakikada	bir	soyadları	başka	harfle	başlayan	kişileri	içeri
alıyorlardı.	Richards	koltuğa	oturduğu	zaman	beşe	geliyordu.	Ancak	dokuza
çeyrek	kala	içeri	girebileceğini	hesapladı.	Keşke	kitap	getirseydim,	diye	düşündü.
Ama	belki	de	böylesi	daha	iyi...	Kitaplar	şüpheyle	karşılanıyordu.	Özellikle
Kanalın	güneyinden	birinin	elinde	olduğu	zaman.	Sapık	dergileri	daha	güvenliydi.

Richards	altı	haberlerini	huzursuzca	izledi.	Ekvator'daki	çarpışmalar	daha
şiddetlenmişti.	Hindistan'da	yamyamca	bir	ayaklanma	başlamıştı.	Saat	altı

buçukta,	akşamın	ilk	zengin	ödüllü	yarışma	programı	başladığı	zaman	Richards
pencereye	gidip	dışarıya	baktı.	Artık	kararını	verdiği	için	bu	programları

yeniden	sıkıcı	bulmaya	başlamıştı.	Ama	diğerlerinin	çoğu	korkunç	bir	ilgiyle

«Eğlenceli	Tabancalar»	ı	seyrediyorlardı.	Gelecek	hafta	sıra	onlara	gelebilirdi.

Dışanda	gün	ışığı	yavaş	yavaş	alacakaranlığa	dönüşüyordu.	Trenler	ikinci	kat
pencerelerinin	yukarısındaki	güç	halkalarından	hızla	geçiyorlardı.	Aşağıdaki
kaldırımlarda	erkekler	ve	kadınlar	akşam	eğlencesi	aramaya	başlamışlardı.	Çoğu
Şebekenin	bürokrat	ya	da	teknisyenleriydi.	Lisanslı	bir	uyuşturucu	satıcısı

karşı	köşede	bekliyordu.	İki	kolunda	samur	kürklü	birer	güzel	olan	bir	adam
aşağıdan	geçti.	Üçü	bir	şeye	gülüşüyorlardı.

Richards	birdenbire	Sheila	ve	Cathy'i	çok	özledi.	Keşke	onları	arayabilsem...



Ama	buna	izin	verildiğini	sanmıyordu.	Tabii	çıkıp	gidebilirdi.	Birkaç	kişi	öyle
yapmışlardı.	Boş	boş	bakıp

—	18	—gülümseyerek	yukarısında	«SOKAĞA»	yazılı	kapıdan	çıkmışlarda.
Richards,	apartmana	dönecek	ve	kızımın	öbür	odada	ateşten	jdpkırnuzı	yattığım	mı

seyredeceğim,	diye	düşündü.	Hayır.	Bunu	yapamam.	Yapamam...	Bir	süre	daha
pencerenin	önünde	durdu,	sonra	gidip	yine	oturdu.	«Mezarını	Kaz»	adlı	yeni	bir
yarışma	programı	başlıyordu.

Richards'm	yanında	oturan	adam	endişeyle	onun	kolunu	.çekiştirdi.	«Fiziksel
muayenede	adayların	yüzde	otuzunu	geri	çevirdikleri	doğru	mu?»

Richards,	«Bilmiyorum,»	dedi.

Yabancı	mırıldandı.	«Tanrım...	Bronşitim	var.	Belki	'Paraya	Çıkan	Merdiven'

programı...»

Richards	söyleyecek	bir	söz	bulamadı.	Adam	soluk	alırken	dik	bir	yokuşa
tırmanan	bir	kamyon	gibi	sesler	çıkarıyordu.

Yabancı	uysalca	bir	çaresizlikle,	«Ailem	var	benim...»	diye	ekledi.

Richards	sanki	program	onu	çok	ilgilendiriyormuş	gibi	Be-dava-V'ye	baktı.

Yabancı	uzun	bir	süre	konuşmadı.	Yedi	buçukta	başka	bir	program	başlarken
Richards	onun	diğer	yanındaki	adama	yine	muayeneyi	sorduğunu	duydu.

Hava	iyice	kararmıştı	artık.	Richards,	acaba	hâlâ	yağmur	yağıyor	mu	diye	merak
etti.	Çok	uzun	bir	akşamdı	bu.

Eksi	095

ve	Geriye	Sayma

Soyadları	R	harfiyle	başlayan	adaylar	kırmızı	okla	işaretli	kapıdan	muayene
odasına	girmeye	başladıkları	sırada	saat	dokuz	buçuğu	geçiyordu.	O	ilk	heyecan
bir	hayli	sönmüştü.	Adaylar	ya	uyukluyorlardı	ya	da	merakla	Bedava-V'yi
seyrediyorlardı.	Başlangıçtaki	korkuları	da	geçmişti.	Göğsü	durmadan	hırlayan



adamın	soyadı	L'yle	başlıyordu.	Onu	bir	saat	kadar	önce	içeri	çağırmışlardı.

Richards	onu	geri	çevirip	çevirmediklerini	¦düşündü.
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Muayene	odası	uzun	ve	fayans	döşeliydi,	içeriyi	floresan	tüpler	aydınlatıyordu.

Fabrikalardaki	montaj	bölümlerine	benziyordu	burası.	Sıkıntılı	doktorlar	sırayla
yerlerini	almışlardı.

Richards	acı	acı,	içinizden	biri	küçük	kızımı	muayene	eder	mi,	dedi	kendi
kendine.

Adaylar	kartlarını	duvara	gömülü	başka	bir	kamera	objektifine	doğru	uzattılar.

Çengeller	takılı	bir	duvarın	önünde	üur-maları	emredildi.	Uzun	beyaz	laboratuvar
önlüğü	giymiş	olan	bir	doktor	gruba	yaklaştı.	Bir	kolunun	altına	levhaya	takılı

not	defterini	sıkıştırmıştı.

Doktor,	«Soyunun,»	dedi.	«Giysilerinizi	çengellere	asm.	Çengelinizin
yukarısındaki	numarayı	ezberleyin	ve	tâ	dipteki	hademeye	söyleyin.	Değerli
eşyalarınız	içm	endişelenmeyin.	Burada	kimsenin	gözü	onlarda	değil.»

«Değerli	eşyalar.»	Richards	gömleğinin	düğmelerini	açarken,	işte	bu	harika,	diye
düşündü.	Üzerinde	Sheila'yla	Cathy'nin	birkaç	fotoğrafını	koyduğu	boş	bir	cüzdan,
altı	ay	önce	komşu	ayakkabıcıda	yaptırdığı	tabanın	makbuzu,	sadece	sokak
kapısının	anahtarı	takılı	olan	bir	halka,	cebine	nasıl	girdiğini	bilemediği	bir	bebek
çorabı	ve	makineden	aldığı	Blams	paketi	vardı.

Richards'ın	külotu	yırtık	pırtıktı.	Çünkü	Sheila	onun	çamaşırsız	dolaşmasına	izin
vermeyecek	kadar	inatçıydı.	Ama	a-dayiardan	çoğu	donsuzdu.	Çok	geçmeden
hepsi	çırçıplak	kaldılar	Kartlarını	ellerine	almışlardı.	Bazıları	sanki	zemin
soğukmuş	gibi	ayaklarını-yere	sürüyorlardı.	Oysa	zemin	soğuk	değildi.	Etrafa	hafif
bir	alkol	kokusu	yayılıyordu.

Not	def	terli	doktor	talimat	verdi.	«Sıradan	çıkmayın.	Her	zaman	kartınızı

gösterin.	Talimata	uyun.»



Sıradakiler	ilerlediler.	Richards	her	doktorun	yanında	bir	polisin	durduğunu
farketti.	Gözlerini	yere	dikerek	uysalca	bekledi.

«Kart!»

Richards	kimlik	kartını	uzattı.	İlk	doktor	numarasını	kaydettikten	sonra,

«Ağzını	aç,»	dedi.

Richards	isteneni	yaptı.	Doktor	kaşıkla	onun	diline	bastırdı.

İkinci	doktor	Richards'ın	gözlerine	küçücük	bir	ampulün	parlak	ışığını	tuttu.

Sonra	kulaklarının	içine	baktı.

Üçüncü	doktor	soğuk	stetoskopu	göğsüne	dayadı.	«Öksür.»
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Richards	öksürdü.	Sıranın	başlarında	bir	adamı	çeke	çeke	götürüyorlardı.	Adam,

«Paraya	ihtiyacım	var,»	diye	bağırıyordu.	.Bunu	bana	yapamazsınız.	Avukatım
size	gösterecek!»

Doktor	stetoskopu	oynattı.	«Öksür.»

Richards	öksürdü.	Doktor	onu	döndürerek	bu	kez	de	sırtını	dinlemeye	başladı.

«Derin	bir	nefes	al	ve	tut.»	Stetoskop	kaydı.	..Nefes	ver.»

Richards	soluk	verdi.

«Devam	et	bakalım.»

Richards	ilerledi.	Tek	gözü	bezle	kapatılmış	bir	doktor	gülerek	tansiyonunu	aldı.
Kabak	kafasında	karaciğer	lekelerine	benzeyen	iri	çiller	olan	bir	başka	doktor
soğuk	elini	Richards'	in	iki	bacağının	arasına	soktu.	«Öksür.»

Genç	adam	öksürdü.

«Tamam.	Yürü.»



Richards'ın	derecesini	aldılar.	Bir	kaba	tükürmesini	istediler.	Richards	yolu
yarılamış,	odanın	ortasına	kadar	gelmişti.	İki.	üç	kişinin	muayeneleri	sona	ermişti.
Tavşan	gibi	iri	dişli,	soluk,	suratlı	bir	hademe	tel	sepetleri	koyduğu	giysilerini
getiriyordu.	Altı	kişi	daha	sıradan	çıkarılmış,	merdivenlere	götürülmüştü.

«Eğil	ve	kabaetlerini	çek.»

Richards	isteneni	yaptı.	Plastik	eldivenli	bir	parmak	onu	muayene	etti.

«Tamam.	Yürü.»

Genç	adam	eski	seçim	kulübelerine	benzeyen	üç	tarafı	perdeli	bir	bölmeye	girdi.

Seçimler	bilgisayarla	yapılmaya	başlayalı	o	kulübeler	de	ortadan	kalkmıştı.

Richards	geniş	ağızlı	mavi	bir	laboratuvar	şişesine	idrarını	yaptı.	Doktor	şişeyi
tel	bir	rafa	koydu.

Genç	adam	ondan	sonra	harfler	yazılı	bir	levhanın	önünde	durdu.	Doktor,	«Oku,»

dedi.

«E-A,	L-D,	F-S,	P,	M,	Z-K,	L,	A,	C,	D,	U,	S,	G,	A...»

«Bu	kadar	yeter.	Geç.»

Richards	yine	seçim	kulübesine	benzer	bir	bölmeye	girdi	Kulaklıkları	taktı.	Ona
bir	ses	duyduğu	zaman	beyaz	düğmeye,	ses	kesildiği	zaman	da	kırmızısına
basmasını	söylediler.	Ses	çok	tiz	ve	hafifti.	Richards	durması	söyleninceye	kadar
düğmelere	bastı.
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Genç	adamı	tarttılar.	Tabanlarını	muayene	ettiler.	Richards	bir	Horoskopun
önünde	durarak	kurşun	bir	yelek	giydi.	Çiklet	çiğneyen	ve	usulca,	ahenksizce	bir
şarkı	mırıldanan	bir	doktor	onun	birkaç	filmini	aldı.	Kart	numarasını	da	kaydetti.

Richards	içeriye	otuz	kadar	adayla	birlikte	girmişti.	İçlerinden	on	ikisi	odanın
dibine	kadar	gelmeyi	başarmışlardı.	Bazıları	giyinmişler,	asansör	bekliyorlardı.

On	iki	kadar	kişi	yine	zorla	sıradan	çıkarılmışlardı.	Bunlardan	biri	onu	eleyen



doktora	saldırmaya	kalktı.	Ama	bir	polis	sonuna	kadar	çevirdiği	uzaklaştırma
aygıtıyla	ona	dokundurdu.	Adam	yere	devrildi.

Richards	alçak	bir	masanın	önünde	durdu.	Ona	elli	değişik	hastalığa	tutulup
tutulmadığını	sordular.	Çoğu	solunum	sistemiyle	ilgiliydi.	Richards	ailede	bir	grip
vakas/	görüldüğünü	söylediği	zaman	doktor	hemen	başını	kaldırdı.

«Karın	mı?»

«Hayır.	Kızım.»

«Yaşı?»

«Bir	buçuk	yaşında.»

«Bağışıklık	aşısı	yapıldı	mı?	Yalan	söyleme!»	Doktor	sanki	Richards	yalan
söylemeye	kalkışmış	gibi	bağırıyordu.	«Sağlık	istatistiklerini	kontrol	edeceğiz!»

«Aşı	2023	Temmuzunda	yapıldı.	Ek	aşı	ile	2023	Eylülünde.	Blokumuzdaki	sağlık
kliniğinde.»

«Geç.»

Richard	bir	an	masanın	üzerinden	uzanarak	doktorun	boynunu	kırmak	istedi.	Ama
onun	yerine	ilerledi.

En	sonda	saçları	iyice	kısa	kesilmiş,	sert	tavırlı	bir	kadın	doktor	bekliyordu.

Bir	kulağına	elektrik	akımcısı	takmıştı.	Genç	adama	eşcinsel	olup	olmadığını

sordu.

«Hayır.»

«Hiç	ağır	bir	suç	yüzünden	tutuklandın	mı?»

«Hayır.»

«Ciddi	fobilerin	var	mı?	Yani...»

«Hayır.»



Kadın	biraz	da	azametle,	«Tanımlamayı	dinlemen	daha	iyi	olur,»	dedi.	«Yani...»
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«Olağandışı,	zorlayıcı	korkuların	var	mı?	Klostrofobi,	akro-fobi	gibi.	Yok.»

Kadın	dudaklarını	birbirine	sıkıca	bastırdı.	Sert	sert	konuşmaya	hazırlanıyormuş

gibiydi.	«Halüsinasyona	neden	olan	ya	da	alışkanlık	yapan	maddeler	kullanıyor
musun?	Ya	da	kullandın	mı?»

«Hayır.»

«Bir	yakının	hükümete	ya	da	Şebekeye	karşı	suç	işlediği	için	tutuklandı	mı?»

«Hayır.»

«Şu	sadakat	yeminini	ve	Yarışma	Komisyonuna	izin	verdiğini	açıklayan	belgeyi
imzala...	şey...	Bay	Richards.»

Genç	adam	imzasını	attı.

«Hademeye	kartını	göster	ve	numarayı	söyle...»

Richards	kadının	cümlesini	tamamlamasını	beklemeden	döndü	ve	baş	parmağıyla
dişlek	hademeye	işaret	etti.	«Yirmi	altı	numara,	tavşan.»	Hademe	onun	eşyalarını

getirdi.	Richards	ağır	ağır	giyindikten	sonra	asansörlere	doğru	gitti.

Kalabalık	arttığı	sırada	asansörün	kapısı	açıldı.	Kurşun	geçirmeyen	bölme	bu
sefer	boştu.	Polis	sıska	bir	adamdı.	Burnunun	yanında	iri	bir	et	beni	vardı.

Şarkı	söyler	gibi,	«Arkaya	geçin,»	dedi.	«Lütfen	arkaya	geçin.»

Kapılar	kapanırken	Richards	salonun	diğer	kapısından	içeriye	soyadları	S

harfiyle	başlayan	adayların	girdiklerini	gördü.	Not	defterli	doktor	onlara
yaklaşıyordu.	Sonra	kapılar	kapandı.	.	Üçüncü	kata	çıktılar.	Yarı	aydınlık,	çok
büyük	bir	yatakhanenin	kapılan	açıldı.	Demir	ve	branda	bezinden	yapılmış

ranzalardan	oluşan	sıra	sanki	sonsuzluğa	dek	uzanıyordu.



îki	polis,	adayların	asansörden	inmelerini	kontrol	ederek	onlara	yatak
numaralarını	verdiler.	Richards'inki	940'di.	Ranzaya	kabarık	bir	yastık	ve
kahverengi	bir	battaniye	konmuştu.	Richards	yatağa	uzanarak	ayakkabılarını	yere
attı.	Ayakları	ranzanın	ucundan	uzanıyordu.	Ama	bu	bakımdan	yapılacak	bir	şey
yoktu.

Genç	adam	ellerini	ensesinin	altına	sokarak	gözlerini	tavana	dikti.
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.	.	.	Eksi	094

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	ertesi	sabah	tam	altıda	tiz	bir	zil	sesiyle	uyandı.	Bir	an	nerede	olduğunu
anlayamadı.	Sheila'nın	bir	çalar	saat	almış	olup	olmadığını	düşündü.

Kafası	dumanlıydı.	Sonra	olanları	hatırladı	ve	doğrulup	oturdu.

Adayları	ellişer	kişilik	gruplar	halinde	endüstri	alanında	kullanılan	o	pek	büyük
banyolardan	birine	götürdüler.	Hepsi	bir	polisin	koruduğu	bir	kameraya	doğru
kartlarını	uzattılar.	Richards	mavi	fayans	döşenmiş	bir	bölmeye	girdi.

Burada	bir	ayna,	bir	lavabo,	bir	duş	ve	bir	klozet	vardı.	Lavabonun	üstündeki	rafa
selefona	sarılı	diş	fırçaları,	bir	elektrikli	traş	makinesi,	bir	kalıp	sabun	ve	yarısı
kullanılmış	bir	tüp	diş	macunu	konmuştu.	Aynanın	köşesine	sıkıştırılmış	olan
levhada,	«Bu	mala	saygı	gösterin,»	yazılıydı.	Biri	bunun	aitma,	«Ben	sadece	kendi
popoma	saygı	duy?.rım,»	diye	karalamıştı.

Richards	duş	yaptı.	Tuvalet	rezervuarının	üzerine	konmuş	olan	yığınla	havlunun
biriyle	kurulandı.	Traş	oldu.	Dişlerini	ovdu.

Grubu	kafeteryaya	götürdüler.	Adaylar	yine	orada	da	kimlik	kartlarını	göstermek
zorunda	kaldılar.	Richards	bir	tepsi	alarak	paslanmaz	çelikten	yapılmış

kontuarda	itti.	Ona	bir	kutu	mısır	gevreği,	bir	tabak	dolusu	fazla	yağlı

kızarmış	patates,	bir	kepçe	çırpılmış	yumurta,	mermer	mezar	taşı	kadar	sert	ve
soğuk	kızarmık	ekmek,	bir	fincan	çamur	gibi	kahve,	dörtte	bir	litre	süt,	küçük	bir
paket	toz	şeker,	tuz,	bir	parça	yapay	tere-yağ	verdiler.



Richards	kahvaltıyı	çabuk	çabuk	atıştırdı.	Diğerleri	de	öyle.	Richards'ın	yediği	ilk
gerçek	yiyeceklerdi	bunlar.	Tanrı	bilir,	ne	kadar	zamandır	doğru	dürüst	bir	şey
yiyememişti.	Sadece	yağlı	pizza	dilimleri	ve	devletin	dağıttığı	haplarla	karnını
doyurmaya	çalışmıştı.	Ama	işin	garibi	verilen	bu	yiyecekler	de

—	24	—tatsızdı-	Sanki	mutfaktaki	bir	vampir	aşçı	bütün	lezzeti	emip	almış,	geriye
kaba	besleyici	maddeleri	bırakmıştı.

Richards,	bizimkiler	bu	sabah	ne	yiyorlar,	diye	kendi	kendine	sordu.	Yosun
hapları.	Bebek	için	suni	süt...	Genç	adam	ani	bir	çaresizlikle	sarsıldı.	Tanrım!

Elimize	para	ne	zaman	geçecek?	Bugün	mü?	Yarın	mı?	Gelecek	hafta	mı?	Hoş,
belki	bu	da	sadece	bir	oyun.	Göz	kamaştırıcı	bir	tuzak.	Değil	gökkuşağının
sonunda	bir	çömlek	altın,	gökkuşağı	bile	yok...

Richards	saat	yedide	zil	çalıncaya	kadar	gözleri	boş	tabağında	öylece	oturdu.

Sonra	grubu	asansörlere	götürdüler.

.	.	.	Eksi	093

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards'ın	bulunduğu	elli	kişilik	grubu	önce	dördüncü	katta	çok	büyük	bir	odaya
soktular.	Burada	sadece	postacıların	mektupları	attıkları	yarıklara	benzer	şeyler
vardı.	Adaylar	yine	kartlarım	gösterdiler	ve	asansör	kapıları

arkalarından	hışırdayarak	kapandı.

Ami	açılmaya	başlamış	zayıf	bir	adam	içeri	girdi.	Arkasındaki	laboratuvar
gömleğinin	önünde	yarışma	amblemi	vardı.	Bir	meşale	ve	üzerinde	bir	insan
kafasmın	silueti.

Adam,	«Lütfen	soyunun	ve	bütün	değerli	eşyalarınızı	ayırın,»	dedi.	«Sonra
giysilerinizi	yanmaları	için	o	deliklerden	atın.	Size	yarışma	tulumları

verilecek.»	Büyük	bir	cömertlikte	bulunuyormuş	gibi	gülümsedi.	«Yarışmalarla
ilgili	kişisel	kararlarınız	ne	olursa	olsun,	tulumlar	sizde	kalabilir.»

Bazıları	söylendiler	ama	herkes	bu	emre	uydu.



Zayıf	adam,	«Lütfen	çabuk	olun,»(diyerek	elini	iki	defa	çırptı.	Oyun	saatinin	sona
erdiğini	açıklayan	bir	ilkokul	öğretmeni	gibi.	«Yapmamız	gereken	çok	şey	var.»

Richards,	«Siz	de	yarışmalara	mı	katılacaksınız?»	diye	sordu.

Zayıf	adam	ona	şaşkın	şaşkın	baktı.	Gerilerde	biri	usulca	güldü.
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Richards,	«Neyse,	neyse...»	diyerek	pantolonunu	çıkardı.	Değeri	olmayan

«değerli»	eşyalarını	alarak	gömleğini,	pantolonunu	ve	külotunu	duvardaki
yarıkların	birinden	attı.	Aşağıda	bir	yerde	bir	alev	parlayıp	söndü.

Dipteki	kapı	açıldı	ve	adamlar	tekerlekli	sepetleri	iterek	içeri	girdiler.

Sepetlerin	üzerindeki	etiketlerde	K,	O,	B	ve	ÇB	yazılıydı.	Richards	ÇB	yazılı

sepetten	uzun	bir	tulum	aldı.	Bunun	sarkacağını	sanıyordu.	Ama	giysi	vücuduna
iyice	uydu.	Tulum	ipeğe	benzeyen	ama	çok	daha	sağlam	olan	yumuşak	bir
kumaştan	yapılmıştı.	Önünde	bir	tek	naylon	fermuar	vardı.	Bütün	tulumlar	koyu
maviydi	ve	sağ	göğüs	cebinin	üzerine	yarışma	amblemi	dikilmişti.	Bütün	grup	bu
yeni	kılığa	büründü-ğü	zaman	Ben	Richards'a	sanki	yüzünün	tüm	hatları	silinmiş
gibi	geldi.

Zayıf	adam,	«Lütfen	bu	taraftan,»	diyerek	onları	bir	başka	bekleme	odasma	soktu.

O	kaçınılmaz	Bedava-V	bir	köşede	anırmaya	ve	gıdaklamaya	benzer	sesler
çıkarıp	duruyordu.

Geride	yine	bir	kapı	görülüyordu.	Üstündeki	tabelada	«Buradan»	yazılıydı.	Ve	bir
ok	da	kapıyı	işaret	ediyordu.

Adaylar	oturdular.	Richards	kısa	bir	süre	sonra	ayağa	kalktı.	Pencereye	giderek
dışarıya	baktı.	Şimdi	daha	yukarı	katlardan	birindeydiler.	Hâlâ	yağmur	yağıyordu.
Sokaklar	ıslak,	kara	ve	kaygandı.	Genç	adam	Sheila'nın	o	sırada	ne	yap	tığını,
düşündü.

..	.	.	Eksi	092



ve	Geriye	Sayma	.	..

Richards	onu	çeyrek	geçe	kapıdan	girdi.	Artık	on	kişilik	bir	gruptaydı.	Tek	sıra
olmuşlardı.	Kartları	incelendi.	İçeride	üç	taraflı	on	bölme	vardı.	Ama	bunlar	daha
özenle	yapılmıştı.	Yan	bölmeler	ses	geçirmeyen	mantar	panolardan
oluşturulmuştu.	Tavandaki	ışık	yumuşaktı.	Gizli	hoparlörlerden	müzik	geliyordu.

Yerde	tüylü	bir	halı	vardı.	Richards	ayaklarının	altında-

—	26	—ki	şeyin	çimento	olmadığını	farkederek	şaşırdı.

Zayıf	adam	ona	bir	şeyler	söylüyordu.

Richards	gözlerini	kırpıştırdı.	«Ha?»

Zayıf	adam	onu	azarlarcasma,	«6	numaralı	bölme,»	diye	tekrarladı.

«Ya...»

Genç	adam	6	numaralı	bölmeye	girdi.	İçeride	bir	masa,	gerisinde	de	göz	hizasında
büyük	bir	duvar	saati	vardı.	Masaya	yontulmuş	bir	kalemle	bir	deste	kâğıt
konmuştu.	Richards	kâğıtların	ucuz	cinsten	olduklarını	farketti.

Masanın	yanında	göz	kamaştırıcı	bir	bilgisayar	çağı	rahibesi	duruyordu.	Uzun
boylu,	yapılı	bir	sarışındı.	Yanardönerli	kısacık	bir	şort	giymişti.	Bahk	ağı

gibi	ipek	bluzunun	altmdan	göğüslerinin	rujlu	uçları	gözüküyordu.

Kadın,	«Lütfen	oturun,»	dedi.	«Ben	Rinda	Ward'im.	Test	uzmanınız.»	Elini	uzattı.

Şaşalayan	Richards	Rinda'nm	elini	sıktı.	«Benjamin	Richards.»

«Sizi	Ben	diye	çağırabilir	miyim?»	Genç	kadının	gülümsemesi	çekiciydi	ama
kişiliğiyle	bir	ilgisi	yoktu.	Richards	bu	iyi	beslenmiş	vücudunu	teşhir	eden	etli
butlu	kadın	karşısında	duyması	gereken	isteği	hissetti.	Ve	öfkelendi.	O	da	böyle	mi
doyum	sağlıyor,	diye	kendi	kendine	sordu.	Kıyma	makinesine	gitmek	üzere	olan
zavallılara	vücudunu	göstererek?

Genç	adam,	«Tabii,»	dedi.	«Göğüsleriniz	çok	güzel.»

Rinda'nın	kılı	bile	kımıldamadı.	«Teşekkür	ederim.»	Richards	oturdu.	Kadın



başını	eğmiş	ona	bakıyordu.	Genç	adam	ise	ona	bakmak	için	kafasını	kaldırmıştı.

Bu,	durumu	daha	da	utanılacak	bir	hale	sokuyordu.	«Dünkü	fiziksel	muayene
vücudunuz	bakımından	ne	anlama	geliyorsa,	bu	test	de	zihin	yetenekleriniz
bakımından	aynı	anlama	geliyor.	Test	oldukça	uzun	sürecek.	Öğle	yemeğinizi	üçe
doğru	yiyeceksiniz.	Tabii	sınavı	geçebildiğiniz	takdirde.»	Kadın	sık	sık
gülümsüyordu.	«Birinci	bölüm	sözlü.	Size	test	kitapçığını	verdiğim	andan	itibaren
tam	bir	saatiniz	olacak.	Sınav	sırasında	sorular	sorabilirsiniz.	Ben	de	onları
cevaplayacağım.	Tabii	cevaplama	iznim	olan	konularda.	Ama	test	sorularının
cevaplarını	vermeyeceğim.	Anhyor	musunuz?»
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«Evet.»

Rinda	genç	adama	kitapçığı	verdi.	Üzerinde	büyük,	kırmızı	bir	el	resmi	vardı.

Avucu	gözüküyordu.	Altında	iri	kırmızı	harflerle	«DUR»	yazılıydı.	Test	uzmanı

başlamanızı	söylemeden	bu	kitapçığı	açmayın.»

Richards,	«Ağır...»	diye	mırıldandı.

«Efendim?»	Kadın	biçim	verilmiş	kaşlarını	hafifçe	kaldırdı.

«Hiç...»

Rinda	ezberlemiş	gibi,	«Kitapçığı	açtığımız	zaman	bir	soru	kâğıdı	bulacaksınız,»

dedi.	«İşaretler	belirgin	olmalı.	Bir	cevabı	değiştirmek	istediğiniz	zaman	lütfen
sözcükleri	iyice	silin.	Bir	sorunun	cevabını	bilmiyorsanız	tahmine	kalkışmayın.
Anlıyor	musunuz?»

«Evet..

•O	halde	lütfen	birinci	sayfayı	açın	ve	başlayın.	Ben,	Tamam	'	dediğim	zaman
lütfen	kaleminizi	bırakın.	Artık	başlayabilirsiniz.»

Richards	başlamadı.	Onun	yerine	kadının	vücudunu	küstahça	ağır	ağır	inceledi.

Rinda	kızardı.	«Saatiniz	başladı,	Ben.	En	iyisi...»



Genç	adam,	«Neden	herkes	Kanalın	güneyinden	gelmiş	biriyle	konuşurken	onun
şehvet	düşkünü,	geri	zekâlı	bir	yaratık	olduğunu	sanıyor?»	diye	sordu.

Kadın	şaşırmıştı.	«Ben...	Hiçbir	zaman...»

«Evet,	siz	hiçbir	zaman...»	Richards	gülerek	kurşun	kalemi	aldı.	«Tanrım.

Hepiniz	de	aptalsınız.»

Rinda	hâlâ	bir	cevap	ya	da	bu	saldırının	nedenlerini	ararken	Richards	kâğıdın
üzerine	eğildi.	Belki	de	kadın	gerçekten	hiçbir	şey	anlayamamıştı.

Birinci	bölümde	bir	cümledeki	eksik	sözcüğün	bulunması	isteniyordu.

1.	Tek	...	ile	yaz	olmaz.

a.	düşünce

b.	bira

c.	kırlangıç

d.	cinayet

e.	yukarıdakilerin	hiçbiri	değil.
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Richards	kâğıdı	hızla	doldurdu.	Düşünmek	ya	da	bir	cevabi	incelemek	için	pek
durmuyordu	bile.	Eksik	sözcüklerin	bulunmasını,	dilbilgisi	ve	sonra	da	zıt
kelimeler	izledi.	Richards	son	cevabı	yazdığı	sırada	daha	saatin	dolmasına	on	beş
dakika	vardı.	Ama	kadın	kâğıdı	almadı.	Yasalara	göre	genç	adam	sınav	kâğıdını
ancak	bir	saat	dolduğu	zaman	verebilirdi.	Richards	da	arkasına	yaslanarak,
kadının	yan	çıplak	vücudunu	sessizce	süzdü.	Sessizlik	boğucu	ve	elektrikli	bir	hal
aldı.	Richards	kadının,	keşke	mantom	olsaydı,	diye	düşündüğünü	sezdi	ve	sevindi.

Saat	dolduğu	zaman	Rinda	genç	adama	başka	bir	sınav	kitapçığını	verdi.	Bunun
birinci	sayfasında	bir	benzin	karbüratö-rünün	resmi	vardı.

Altına,	«Bunu	nereye	koyarsınız?»	diye	yazılmıştı.



a.	bir	çim	kırpma	makinesinin	içine

b.	Bir	Bedava-V'ye

c.	bir	elektrikli	hamağa

d.	otomobile

e.	hiçbirine

Üçüncü	sınav	matematikle	ilgiliydi.	Richards	sayılardan	pek	anlamazdı.	Zamanın
hızla	geçtiğini	farkederek	hafifçe	terlemeye	başladı.	Sonunda	iyice	telaşlandı.

Son	soruyu	cevaplayamadı.	Rinda	kitapçıkla	kâğıdı	onun	elinden	çekip	alırken
gülümsemesi	fazla	yayılmıştı.	«Bu	sefer	o	kadar	hızlı	olmadı,	Ben.»

Richards	da	gülümsedi.	«Ama	sonuç	iyi.»	Eğilerek	Rinda"	nın	kabaetine	hafifçe
vurdu.	«Bir	duş	yap,	kızım.	Çok	başarılısın.»

Kadın	kıpkırmızı	kesildi.	«Sizi	diskalifiye	ettirebilirim.»

«Haydi	oradan.	Sen	sadece	kendini	kovdurabilirsin!»

«Defol!	Sıraya	gir!»	Rinda'nın	dudakları	gerilmiş,	dişleri	ortaya	çıkmıştı.

Neredeyse	ağlayacaktı.

Richards	bir	an	Rinda'ya	acıyacak	gibi	oldu	ama	bu	duyguyu	bastırdı.	«Bu	gece
güzelce	eğlen.	Dışarı	çıkıp	yemek	ye.	Altı	ayrı	türlü	yemek.	Bu	hafta	kiminle
yatıyorsan	onunla	çık.	Ve	küçücük	berbat	bir	apartmanda	grip	yüzünden	ölmekte
olan	kızımı	düşün.»

Genç	adam	dışarı	çıkarken,	bembeyaz	kesilmiş	olan	kadın	°nun	arkasından	baktı.

—	29	—

Richards'm	on	kişilik	grubu	altıya	inmişti.	Hep	birlikte	yandaki	odaya	geçtiler.

Saat	bir	buçuk	olmuştu.

.	.	.	Eksi	091
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Küçük	bölmedeki	masanın	diğer	tarafında	oturan	doktor	küçücük	kalın	mercekli
bir	gözlük	takmıştı.	Hayatından	çok	memnunmuş	gibi	pis	pis	gülmesi,	Richards'a
çocukken	tanıdığı	geri	zekâlı	birini	hatırlattı.	Bu	çocuk	okuldaki	tribünlerin	altına
çömelerek	yukandaki	kızların	bacaklarına	bakmaktan	çok	hoşlanırdı.

Richards	gülümsedi.

Doktor	ilk	mürekkep	lekesini	açarak,	«Aklına	hoş	bir	şey	mi	geldi?»	diye	sordu.

Pis	gülümsemesi	biraz	yayıldı.

«Evet.	Bana	vaktiyle	tanıdığım	birini	hatırlattın.»

«Ya?	Kimi?»

-Boşver.»

•Pekâlâ.	Şimdi...	sence	bu	neye	benziyor?»

Richards	mürekkep	lekesine	baktı.	Sağ	koluna	tansiyon	aleti	takılmış,	kafasına
elektrotlar	yapıştırılmıştı.	Bütün	teller	doktorun	yanındaki	bir	aygıta	uzanıyor,	bir
bilgisayarın	ekranında	titrek	çizgiler	birbirlerini	izliyordu.

«İki	zenci	kadına.	Öpüşüyorlar.»

Doktor	başka	bir	kartı	açtı.	«Ya	bu?»

«Spor	bir	arabaya.	Jaquar'a	benziyor.»

«Benzinle	çalışan	arabalardan	hoşlanıyor	musun?»

Richards	omzunu	silkti.	«Çocukken	araba	modelleri	koleksiyonum	vardı.»

Doktor	not	aldı,	sonra	başka	bir	kartı	açtı.

«Hasta	biri.	Yan	yatmış.	Yüzündeki	gölgeler	hapishane	parmaklıklarını

hatırlatıyor.»



«Ya	bu	sonuncusu?»

Richards	gülmeye	başladı.	«Gübre	yığınına	benziyor.»	Doktorun,	arkasında	beyaz
gömleğiyle	tribünlerin	altında	koşara»

—	30	—kızlara	baktığım	düşündü	ve	yine	gülmekten	katıldı.	Doktor	ise	hâlâ	pis
pis	gülümsüyordu.	O	yüzden	Richards'ın	hayali	daha	gerçeğe	benzer,	bu	yüzden	de
daha	komik	bir	hal	ahyordu.	Sonunda	genç	adamın	kahkahaları	kesildi.	Richards
hıçkırdı	ve	sustu.

«Herhalde	bana	bir	açıklama	yapmayı...»

Richards,	«Hayır,»	dedi.	«Bunu	yapamam.»

«O	halde	devam	edelim.	Şimdi	sıra	'Çağrışim'da.»	Doktor	açıklama	yapma
gereğini	duymadı.	Richards	haberin	kulaktan	kulağa	yayıldığına	karar	verdi.	Bu
iyiydi	işte.	Böylece	zaman	kazanacaktı.

«Hazır	mısın?»

¦<Evet.»

Doktor	iç	cebinden	bir	kronometre	çıkardı.	Tükenmez	kaleminin	tepesine	bastırdi.

Ve	önündeki	listeyi	inceledi.

«Doktor.»

«Zenci.»

«Penis.»

«Organ.»

«Kırmızı.»

«Siyah.»

«Gümüş.»

«Hançer.»



«Tüfek.»

«Cinayet.»

«Kazanmak.»

«Para.»

«Seks.»

«Testler.»

«Vuruş.»

«Atma.»

Doktor	listeyi	okumayı	sürdürdü.	Elliden	fazla	kelime	söyledi,	sonra	kronometreyi
durdurarak	kalemini	masaya	bıraktı	«İyi.»	Ellerini	kavuşturarak	ciddi	ciddi
Richards'a	baktı.	«Son	bir	sorum	var,	Ben.	Bir	sözü	duyduğum	zaman	onun	yalan
olup	olmadığını	hemen	anladığımı	iddia	etmeyeceğim.	Ama	bağlı	olduğun	makine
belirtecek.	Yarışmalara	intihar	etmek	istediğin	İÇin	mi	gireceksin?»

- •̂31	—

«Hayır.»

«O	halde	sebep	nedir?»

«Kızım	hasta.	Doktora	ihtiyacı	var.	İlaca.	Hastanede	bakılmaya.»

Doktor	kalemi	cızırdatarak	not	aldı.

«Başka?»

Richards,	«Hayır,»	demek	üzereydi.	Bu	onları	ilgilendirmezdi	ne	de	olsa.	Ama
sonra	her	şeyi	açıklamaya	karar	verdi.	Belki	de	bunun	nedeni	doktorun	o	geri
zekâlı	pis	çocuğa	benze-mesiydi.	«Uzun	bir	süreden	beri	işsizim.	Tekrar	çalışmak
istiyorum.	Sonu	şimdiden	belli	olan	hileli	bir	yarışmada	ahmak	rolü	oynasam	bile.
Çalışmalı	ve	ailemi	geçindirmeliyim.	Benim	gururum	var.	Sen	de	gururlu	musun,
doktor?»



«Çöküşten	önce	gurur	yok	olur.»	Doktor	bu	bilinen	sözleri	tekrarlarken	kaleminin
tepesine	basarak	şıkırdattı.	«Başka	ekleyecek	bir	şey	yoksa,	Bay	Richards...»

Ayağa	kalktı.	Bu	hareketi	ve	genç	adamın	soyadını	kullanması	konuşmanın	sona
erdiğini	gösteriyordu.	Richards	başka	şeyler	de	söylemek	istese	bile.

«Yok.»

«Kapı	koridorun	dibinde,	sağda.	Şansın	açık	olsun.»

Richards,	«Tamam,»	dedi.

.	.	.	Eksi	090
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Richards'ın	grubu	dört	kişiye	inmişti	artık.	Yeni	bekleme	odası	çok	daha	küçüktü.
Aday	sayısı	yüzde	altmış	azalmıştı.	Son	Y	ve	Z'ler	de	dört	buçukta	içeri	girdiler.
Bir	hademe	dörtte	tatsız	sandviçlerle	dolu	bir	tepsiyi	dolaştırmıştı.	Richards	da
iki	sandviç	almış,	yerken	Rettenmund	adlı	bir	adayın	anlattığı	açık	saçık
hikâyeleri	dinlemişti.	Adamın	hikâye	dağarcığı	sonsuz	gibiydi.

Bütün	grup	toplandıktan	sonra	onları	asansörle	beşinci	ka-
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ta	çıkardılar.	Götürüldükleri	daire	büyük	bir	salon,	tuvalet	ve	yatakhaneden
oluşuyordu.	Onlara	koridorun	dibinde	kafeteryanın	saat	yedide	sıcak	yemek
vereceğini	bildirdiler.

Richards	birkaç	dakika	hareketsiz	oturdu.	Sonra	ayağa	kalkarak	giriş	kapısının
önünde	duran	polisin	yanına	gitti.	«Burada	telefon	var	mı,	ahbap?»	Dışarıda	bir
yere	telefon	etmelerine	izin	verileceğini	sanmıyordu.	Ama	polis	başparmağıyla
koridoru	işaret	etti.

Richards	kapıyı	açarak	dışarıya	baktı.	Evet,	orada	bir	telefon	vardı.	Kumbarah	bir
telefon.

Genç	adam	tekrar	polise	döndü.	«Dinle,	telefon	etmem	için	bana	elli	sent	ödünç



verirsen...»

«Boşversene	sen!>-

Richards	ölkesine	hakim	oldu.	«Karımı	aramak	istiyorum.	Çocuğumuz	hasta.

Tanrı	aşkına.	kendini	benim	yerime	koy.»

Polis	güldü.	Kısaca.	Pis	pis.	«Hepiniz	aynısınız.	Yılın	her	günü	için	bir	hikâye.
Noel'de	ve	Anneler	Gününde	üç	boyutlu	ve	renkli.»

«Seni	köpek!»	Richards'ın	bakışlarındaki	bir	şey	ve	omuzlarının	duruşu	polisin
birdenbire	gözlerini	duvara	dikmesine	neden	oldu.	«Sen	evli	değil	misin?	Hiç

sıkışıp	borç	istemek	zorunda	kaimadın	mı?	Kendini	aşağı	görmene	rağmen?»

Memur	birdenbire	elini	tulumunun	cebine	sokarak	bir	avuç	plastik	para	çıkardı.

İki	yeni	yirmi	beşliği	Richards'a	vererek	geri	kalan	paraları	tekrar	cebine	attı.
Richards'ı	tulumundan	sıkıca	yakaladı.	«Charlie	Grady	yufka	yürekli	olduğu	için
buraya	birisini	yollarsan	beynini	dağıtırım,	solucan.»

Richards	usulca,	«Teşekkür	ederim,»	dedi.	«Borç	için	teşekkürler.»

Grady	güldü	ve	genç	adamı	bıraktı.	Richards	hole	çıkarak	telefona	gitti.	Parayı

kumbaraya	atarak	apartmanın	beşinci	kat	koridorundaki	telefonun	numaralarını

bastı.	Koridorun	dibindeki	Jenner	denilen	dişi	köpeğin	cevap	vermeyeceğini
umarım,	diye	düşünüyordu.	Sesimi	tanır	tanımaz,	«Yanlış	numara,»	diye	bağırır	ve
paralar	da	yanar.

Telefon	altı	kez	çaldı,	sonra	tanımadığım	bir	ses,	«Alo?»	dedi.

«5C'den	Sheila	Richards'la	konuşmak	istiyorum.»
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«Sokağa	çıktı	sanırım.»	Kadın	bir	an	durdu,	sonra	da	anlamlı	anlamlı	ekledi.



«Sokakta	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşıyor.	Çocukları	hasta.	Adam	da	haytanın	teki.»

Richards	sanki	ağzına	pamuk	doldurulmuş	gibi	boğuk	boğuk,	«Lütfen	kapıya
vuruverin,»	dedi.

«Bir	dakika...»

Kadının	elinden	bıraktığı	alıcı	duvara	çarptı.	Richards	rüyada	gibi	uzaklardan
gelen	sesler	duydu.	Tanımadığı	o	kadın	kapıya	vuruyor	ve	sesleniyordu.	«Telefon!

Sizi	telefondan	istiyorlar,	Bayan	Richards!»

Kadın	yarım	dakika	sonra	tekrar	telefona	geldi.	«Evde	yok.	Çocuğun	bağırdığını

duyuyorum	ama	kendisi	içeride	değil.	Dediğim	gibi	filo	geldiği	zaman	o	da	fırsat
kolluyor.»	Kıkır	kıkır	güldü.

Richards	telefon	hattından	kayarak	diğer	taraftaki	alıcıdan	dışarı	fırlamak	istedi.
O	yabancı	kadının	gırtlağını,	gözleri	yuvalarından	uğrayıncaya	kadar	sıkabilirdi.
«Lütfen	mesajımı	ona	iletin.	Kâğıt	yoksa	söyleyeceklerimi	duvara	yazın.».

«Kalemim	yok.	Artık	kapatıyorum.	Hoşçakalın.»

Richards	paniğe	kapılarak,	«Bir	dakika!»	diye	haykırdı.

«Ben...	Bir	dakika...»	Kadın	istemeye	istemeye	konuşuyordu.	«Merdivenden
çıkıyor.»

Ter	içinde	kalan	Richards	duvara	yaslandı.	Bir	dakika	sonra	Sheila'nın	meraklı,
ihtiyatlı	sesini	duydu.	Sesinde	hafif	bir	korku	da	vardı.	«Alo?»

«Sheila?»	Genç	adam	gözlerini	yumdu.	Bütün	ağırlığını	dayandığı	duvara
vermişti.

«Ben!	Ben,	sen	misin?	İyi	misin?»

«Evet.	Çok	iyiyim.	Cathy...	o...»

«Yine	aynı.	Ateşi	o	kadar	yüksek	değil	ama	göğsü	çok	hırlıyor.	Ben	bana	ciğerleri
su	toplamış	gibi	geliyor.	Ya	zatürreeye	tutulduysa?»



«Her	şey	düzelecek.	Her	şey	düzelecek.»

«Ben...»	Sheila	uzun	bir	an	sustu.	«Cathy'i	yalnız	bırakmak	hiç	hoşuma	gitmiyor.

Ama	bunu	yapmak	zorundaydım.	Bu	sabah	iki	müşteri	buldum.	Çok	üzgünüm.	Ama
Cathy	için	ilaç	aldım.	İyi	bir	ilaç.»

Richards,	«O	ilaçlar	hiçbir	işe	yaramaz,»	dedi.	«Dinle.	Ar-

—	34	—tık	öyle	yapma,	Sheila.	Lütfen.	Beni	seçeceklerini	sanıyorum.	Gerçekten.
Gruptan	daha	fazla	hevesliyi	atamazlar.	Çünkü	pek	çok	yarışma	programı	var.
Hepsine	yem	bulmak	gerekiyor.	Galiba	avans	da	veriyorlar.	Bayan	Upshaw...»-
Sheila	ifadesiz	bir	sesle,	«Siyah	elbiseyle	pek	berbattı,»	diye	kocasının	sözünü

kesti.

«Bırak	şimdi	bunu.	Cathy'nin	yanından	ayrılma,	Sheila.	Artık	müşteri	yok.»

«Pekâlâ.	Artık	sokağa	çıkmam.»	Ama	karısının	sesindeki	ifadeyi	farkeden	genç

adam	ona	inanamadı.	Sheila	ekledi.	«Seni	seviyorum,	Ben.»

«Ben	de	seni	se...»

Santraldaki	kız,	«Üç	dakika	doldu,»	diye	haber	verdi.	«Devam	etmek	istiyorsanız
lütfen	bir	yeni	yirmi	beşlik	atın.	Ya	da	üç	eski	yirmi	beşlik.»

Richards,	«Bir	saniye	bekle!»	diye	haykırdı.	«Aradan	çık,	dişi	köpek!	Sen...»

Telefon	kapanmıştı.	Şimdi	sadece	hafif	bir	uğultu	duyuluyordu.

Richards	alıcıyı	fırlattı.	Gümüş	kordonun	uzunluğu	kadar	uçtu.	Sonra	geri	dönerek
duvara	çarptı.	Bir	sarkaç	gibi	ağır	ağır	öne	arkaya	sallanmaya	başladı.

Bir	insanı	bir	defa	soktuktan	sonra	ölen	acayip	bir	yılana	benziyordu.

Genç	adam	geri	dönerken	uyuşukça,	birileri	bunu	ödemeli,	diye	düşündü.	Ödemek
zorunda.

..	.	Eksi	089
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Adaylar	ertesi	sabah	ona	kadar	beşinci	kattaki	dairede	kaldılar.	Richards	öfke,
endişe	ve	hayal	kırıklığı	yüzünden	neredeyse	çıldıracaktı.	Sonra	genç	ve	biraz	da
homoya	benzeyen	bir	«arkadaş»	içeri	girdi.	Yanıma	üniforması	pek	dardı.

Delikanlı,	•Lütfen	asansöre	biner	misiniz,»	dedi.	Adaylar	artık	üç	yüz	ki-

—	35	—siydiler.	Gece	altmış	kadar	kişi	sessizce	ve	acı	vermeden
götürülmüşlerdi.

Onlardan	biri	de	durmadan	açık	saçık	hikâyeler	anlatan	çocuktu.

Adayları	ellişer	kişilik	kafileler	halinde	altıncı	kattaki	küçük	bir	salona
götürdüler.	Pek	lüks	bir	yerdi	burası.	Döşenirken	bol	bol	kırmızı	pelüş

kullanılmıştı.	Her	koltuğun	gerçek	tahtadan	yapılmış	olan	kolunda	bir	tabla	vardı.
Richards	buruşmuş	olan	Blams	paketini	çıkardı.	Külleri	yere	silkmeye	başladı.

Önde	küçük	bir	sahne	vardı,	ortasında	da	bir	kürsü.	Kürsünün	üzerine	su	dolu	bir
sürahi	konmuştu.

Onu	çeyrek	geçe	homoya	benzeyen	genç	kürsüye	doğru	yürüdü.	«Yarışma
Programlarının	Yönetici	Yardımcısıyla	tanışmanızı	istiyorum.	Sayın	Arthur	M.

Burns.»

Richards'ın	arkasından	biri	ekşi	ekşi,	«Yaşasın!»	dedi.	Başının	tepesi	kabak,	kır
saçlı,	şişmanca	bir	adam	sahneye	çıktı.	Kürsünün	yanında	durarak	başını	yana
eğdi..	Sanki	sadece	kendisinin	duyabildiği	alkış	seslerini	dinliyordu.	Sonra
adaylara	gülümsedi.	Işıl	ışıl	dişlerini	göstererek	neşeyle.	Ve	bu	gülümsemeyle-

ânki	takım	elbiseli,	orta	yaşlı,	şişman	bir	aşk	meleğine	dönüştü.

Burns,	«Hepinizi	kutlarım,»	dedi.	«Başardınız.»	Bütün	adaylar	içlerini	çektiler.

Sonra	bazıları	güldü,	bazıları	da	yanlarındaki	adayların	sırtlarına	vurdular.

Çoğu	yeniden	sigara	yaktı.

O	ekşi	sesli	adam,	«Yaşasın,»	diye	tekrarladı.	«Biraz	sonra	çıkacağınız



programlar	ve	yedinci	kattaki	odalarınızın	numaraları	size	bildirilecek.

Katılacağınız	belirli	programların	yapımcıları	sizden	ne	istendiğini
açıklayacaklar.	Ama	ondan	önce	sizi	yeniden	kutlamak,	cesur	ve	becerikli	insanlar
olduğunuzu	söylemek	istiyorum.	Elinizde	tam	bir	erkek	gibi	davranma	fırsatı
olduğu	için	devletin	ianesiyle	geçinmeyi	reddettiniz.-Ve	ben	şahsen	sizin
çağımızın	gerçek	kahramanları	olduğunuzu	düşünüyorum.»

Ekşi	sesli	adam.	«Saçma...»	dedi.

Yandaki	kapı	açıldı	ve	arkalarında	kırmızı	gömlekler	olan	on	iki	yarışma
teşrifatçısı	içeri	girdi.	Adamlar	adlan	okumaya	başladılar.	Adaylara	beyaz	zarfları
verdiler.	Çok	geçmeden	zarflar	yerlere	konfetiler	gibi	saçıldı.	Plastik	rol	kartları
okundu.

yeni	dostlarla	değiş	tokuş	edildi.	Boğuk	iniltiler,	«Yaşasın,»	sesleri	ve	alaylı

bağırışlar	duyuldu.	Arthur	M.	Burns	podyumdan	onları	seyrediyor	ve	dostça
gülümşüyordu.

«Şu	lanet	olasıca	'Ne	Kadar	Sıcağa	Dayanacaksın'	progra- î!	Tanrım!	Sıcağa	hiç

gelemem...»

«Kahretsin!	Program	ucuz	bir	yapım.	Tele-hikâyelerden	sonra	yayınlanıyor.

Tanrım!»

«'Paraya	Çıkan	Merdiven!'	Tannm!	Kalbimin	hasta	olduğundan	haberim...»

«Bunu	umuyordum	ama	hiç	de...»

«Hey,	Jake,	Timsahlarla	Yüzmek'	programını	hiç	izledin	jııi?	Ben	de	sanıyordum
ki...»

«Hiç	de	umduğum	gibi	değil...»

«...bence	sen	bu	işi...»

«Lanet	olsun...»	q	«...şu	'Tabancalar	İçin	Koş'...»



«Benjamin	Richards!	Ben	Richards?»

Ona	da	beyaz	bir	zarf	verdiler.	Richards	ucunu	yırtarak	açtı.	Parmaklan	hafifçe
titriyordu.	Küçük	plastik	kartı	ancak	biraz	çabaladıktan	sonra	çıkarabildi.

Hiçbir	şey	anlayamadığı	için	kaşlannı	çatarak	karta	baktı.	Üzerinde	hiçbir
program	adı	yoktu.	Sadece	«ALTI	NUMARALI	ASANSÖR»	yazılıydı.

Richards	kartı	göğüs	cebine,	kimliğinin	yanma	sokarak	salondan	çıktı.	Koridorun
dibindeki	beş	asansör	gelecek	haftanın	yanşmacılannı	yedinci	kata	çıkanyordu.

Altı	numaralı	asansörün	kapalı	kapılannın	önünde	dört	kişi	beklemekteydi.

Richards	aralannda	ekşi	sesli	adamın	da	olduğunu	farketti.

Genç	adam,	«Ne	oluyor?»	diye	sordu.	«Yoksa	bize	kapıyı	mı	gösteriyorlar?»

Ekşi	sesli	adam	yirmi	beş	yaşlannda	kadardı.	Çirkin	de	sayılmazdı.	Bir	kolu
kuruyup	incelmişti.	Herhalde	çocuk	felci	neden	olmuştu	buna.	Hastalık	2005'te
yeniden	ortaya	çıkmış	ve	kooperatif	apartmanlannda	çok	kimseye	bulaşmıştı.

Ekşi	sesli	genç	adam	anlamsızca	güldü.	«Nerede	o	şans?	Ga-,	liba	bizi	ödüllerin
pek	büyük	olduğu	o	programlara	çıkaracaklar.	Şu	kriz	geçirerek	hastaneye
yatmanızdan	ya	da	gözünüzün	kör	olmasından	veya	iki	kolunuzun	birden
kopmasından	daha	-önemli	şeylere	yol	açan	programlara.	Yani	yarışmacıyı
öldürdük-
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—	37	—leri	dizilere.	En	iyi	saatler	o	programlara	ayrılıyor,	bebek.»

Onlara	altıncı	bir	aday	daha	katıldı.	Etrafına	bakarak	şaşkın	şaşkın	gözlerini
kırpıştıran	yakışıklı	bir	delikanlıydı.

Ekşi	sesli	genç	adam,	«Merhaba,	ahmak,»	dedi.

Saat	on	birde,	diğer	yarışmacılar	yukarıya	çıkarıldıktan	sonra	altı	numaralı

asansörün	kapısı	açıldı.	O	camlı	bölmede	bir	polis	vardı	yine.

Ekşi	sesli	adam,	«Gördünüz	mü?»	diye	söylendi.	«Biz	tehlikeli	tipleriz.	Toplum



düşmanları.	Bizi	gebertecekler.»	Sert	bir	gangster	taklidi	yaparak	hayali	bir
Sten'le	camlı	bölmeyi	taradı.	Polis	ifadesiz	bir	suratla	ona	bakıyordu.

..	.	Eksi	088

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Sekizinci	kattaki	bekleme	odası	çok	küçük,	çok	lüks	ve	çok	özel	bir	yerdi.

Richards	yapayalnızdı	odada.

Asansörle	yukarı	çıktıkları	zaman	polisler	adaylardan	üçünü	lüks	halılar	döşeli	bir
koridordan	hızla	uzaklaştırmışlardı.	Richards,	ekşi	sesli	genç	adam	ve	gözlerini
kırpıştıran	delikanlıyı	ise	buraya	sokmuşlardı.	Richards'a	küçükken	seyrettiği	eski
TV	yıldızlarım	hatırlatan	bir	resepsiyon	memuru	üçü	içeri	girerlerken	onlara
gülümsemişti.	(Kime	benziyordu?	Elizabeth	Kelly'e	mi?	Yoksa	Grace	Taylor'a
mı?)	Kadın	bir	bölmedeki	masanın	başında	oturuyordu.	Etrafında	o	kadar	çok
saksılı	bitki	vardı	ki,	sanki	Ekvator'daki	ormanda	bir	siperdeydi.

Kadın	göz	kamaştırıcı	bir	gülümseyişle,	«Bay	Jansky,»	dedi.	«Hemen	içeri	girin.»

Gözlerini	durmadan	kırpan	delikanlı	dipteki	odaya	geçti.	Adı	Jimmy	Laughlin	olan
ekşi	sesli	genç	adamla	Richards	ihtiyatla	konuşmaya	başladılar.	Richards,
Laughlin'in	kendisinden	sadece	üç	blok	ötede	Rıhtım	Sokağında	oturduğunu
öğrendi.	Bir	yıl	öncesine	kadar	General	Atamik'te	motor	siüci	olarak	çalışmıştı.

Yarım	gün.	Sonra	radyasyon	sızdıran	levhaları	protesto	etmek

—	38	—için	yapılan	gösteriye	katılmış	ve	işten	kovulmuştu.

Laughlin.	«Eh,»	dedi.	«Hiç	olmazsa	yaşıyorum.	O	köpeklere	göre	tek	önemli	şey
de	bu.	Tabii	ben	kısırım.	Ama	bu	hiç	de	önemli	değil.	Günde	yedi	yeni	dolar	gibi
krallara	yakışacak	bir	ücret	karşılığı	bu	kadarcık	bir	tehlikeyi	göze	almaya	değer.»

Laughlin,	G.A.'dan	kovulduğu	zaman	sakat	kolu	yüzünden	iş	bulmakta	daha	da
zorluk	çekmişti.	İki	yıl	önce	kansı	astım	olmuştu.	Şimdiyse	yataktan	çıkamıyordu.
Laughlin	acı	acı	gülümsedi.	«Sonunda	büyük	ödülü	kazanmaya	karar	verdim.	Bel-
}ci	McCone'un	adamları	beni	yakalayamadan	birkaç	köpeği	yüksek	bir
pencereden	atmayı	başarırım.»



«Yani	sence	biz...»

«'Koşucu'	programına	çıkıp	çıkmayacağımızı	mı	soruyorsun?	Tabii	ona	çıkacağız.

Bana	şu	berbat	sigaralarından	bir	tane	daha	versene,	arkadaş.»

Richards	paketi	uzattı.

Kapı	açıldı	ve	gözlerini	sık	sık	kırpan	delikanlı	kolunda	bikinili	güzel	bir	kadınla
içeri	girdi.	Çocuk	önlerinden	geçerken	onlara	usulca,	endişeyle	gülümsedi.

«Bay	Laughlin?	İçeri	girer	misiniz?»

Böylece	Richards	yalnız	kaldı.	Resepsiyon	memuru	yine	bitkilerin	arasında
kaybolmuştu.

Genç	adam	ayağa	kalkarak	köşedeki	bedava	sigara	veren	makineye	gitti.	Laughlin
haklı	olmalı,	diye	düşünüyordu.	Bizi	ö-nemli	programlardan	birine	çıkaracaklar...
Bir	paket	Blams	alarak	tekrar	yerine	geçti.	Bir	sigara	yaktı.

Yirmi	dakika	kadar	sonra	Laughlin	kolunda	küllü	san	saçlı	bir	kadınla	gözüktü.

Richards'a,	«Şirketteki	arkadaşlarımdan	biri,»	diyerek	sarışını	işaret	etti.

Kadın	ister	istemez	gülümserken	yanakları	çukurlaştı.	Laughlin	ekledi.	«Hiç

olmazsa	içerdeki	hayvanoğlu	hayvan	açık	açık	konuşuyor.	Görüşürüz.»

Dışarı	çıktı.	Resepsiyon	memuru	bitkilerin	arasından	başını	uzattı.	«Bay
Richards?	Lütfen	girer	misiniz?»

Genç	adam	diğer	odaya	gitti.
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ve	Geriye	Sayma	...

İç	büro	«Ölüm-topu»	oynayacak	kadar	büyüktü.	Dev	bir	duvar	sadece	büyük	bir
pencereden	oluşuyordu.	Batıya	bakan	bu	pencereden	orta	halli	ailelerin	evleri,



rıhtımdaki	depo	ve	benzin	tankları,	Harding	gölü	gözüküyordu.	Hem	su,	hem	de
gökyüzü	uçuk	griydi	ve	hâlâ	yağmur	yağıyordu.

Masanın	arkasında	oturan	adam	orta	boyluydu	ve	kapkaraydı.	Öylesine	kömür
gibiydi	ki,	Richards	bir	an	hayal	gördüğünü	bile	sandı.	Sanki	adam	o	eski	zenci
korolarının	birinden

fırlamıştı.

«Bay	Richards.»	Zenci	ayağa	kalkarak	elini	uzattı.	Richards	elini	sıkmadığı

zaman	adam	hiç	şaşırmadı.	Sadece	elini	geri	çekerek	tekrar	yerine	oturdu.

Richards	masanın	yarandaki	bir	iskemleye	yerleşti	ve	sigarasını	üzerinde
yarışmalar	amblemi	olan	bir	tablaya	bastırarak	söndürdü.

«Adım	Dan	Killian,	Bay	Richards.	Herhalde	artık	buraya	neden	getirildiğinizi
tahmin	ediyorsunuz.	Hem	kayıtlarımız,	hem	de	size	uygulanan	testler	çok	zeki
olduğunuzu	açıklıyor.»

Richards	ellerini	kavuşturarak	bekledi.

«'Koşucu'	programında	yarışacaksınız,	Bay	Richards.	En	önemli	programımız	o.

Yarışmacıya	en	fazla	para	sağlayanı...	ve	onun	bakımından	en	tehlikeli	olanı	da	bu
programa	çıkmaya	razı	olduğunu	açıklayan	belge	önümde.	Onu
imzalayacağınızdan	da	eminim.	Ama	önce	neden	sizi	seçtiğimizi	açıklamayı	ve
nasıl	bir	yarışmaya	katılacağınızı	iyice	kavramanızı	istiyorum.»

Richards	sesini	çıkarmadı.

Killian	masasındaki	tertemiz	sumenin	üzerine	bir	dosyayı	çekti.	Richards	üzerinde
adının	yazılı	olduğunu	gördü.	Killian	dosyayı	açtı.
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«Benjamin	Stuart	Richards.	Yirmi	sekiz	yaşında.	8	Ağustos	1997'de	Harding
kentinde	dünyaya	geldi.	Eylül	2011'den	Aralık	2013	yılma	kadar	Güney	Kenti	El
İşleri	Okuluna	devam	etti.	Otoriteye	saygı	göstermediği	için	iki	defa	geçici	olarak
okuldan	uzaklaştırıldı.	Yanılmıyorsam	müdür	yardımcının	arkası	dönükken



bacağının	yukarısına	tekme	atmışsınız.»

Richards,	«Saçma,»	dedi.	«Tekmeyi	poposuna	indirdim.»

Killian	başını	salladı.	«Öyle	olsun,	Bay	Richards.	On	altı	yaşında	kızlık	soyadı

Gordon	olan	Sheila	Richards'la	evlendiniz.	Eski	tip,	ölünceye	kadar	sürecek	bir
anlaşmaydı	bu.	Her	bakımdan	bir	asisiniz,	öyle	değil	mi?	Hiçbir	sendikadan
değilsiniz.	Bunun	nedeni	Sendika	Sadakat	Yeminini	ve	Ücret	Kontrolü

Yönetmeliğini	imzalamaya	yanaşmamanız.	Yanılmıyorsam,	Bölge	Valisi
Johnsbury'den	de	'Aşağılık	sapık	herif,'	diye	söz	etmişsiniz.»

Richards,	«Evet,»	dedi.

«Çalışma	siciliniz	biraz	karışık.	Durun	bakayım...	altı	kez	işten	koyulmuşsunuz.

Bunun	nedeni	dikbaşhlık,	amirlerinize	haka	ret	ve	ilgililere	kötü	kötü

küfretmek.»

Richards	omzunu	silkti.

«'Kısacası	otorite	ve	topluma	karşı	olduğunuz	düşünülüyor.	Hapse	atılmayacak	ve
yasalarla	başı	ciddi	biçimde	derde	girmeyecek	kadar	zeki	ama	yoldan	sapmış	bir
insansınız.	Uyuşturucu	alışkanlığınız	yok.	Psikologlarımızdan	biri	çeşitli
mürekkep	lekelerini	lezbiyenlere,	gübreye	ve	havayı	kirleten	benzinli	bir	araca
benzettiğinizi	bildirdi.	Ayrıca	anlaşılmayan	bir	nedenle	kahkahalar	atıp
durmuşsunuz...»

«Doktor	bana	vaktiyle	tanıdığım	bir	çocuğu	hatırlattı.	Okulda-	tribünlerin	altına
girip	kızları	seyretmekten	hoşlanırdı.	O	çocuk	yani.	Sizin	doktorun	neden
hoşlandığını	bilmiyorum.»

«Anlıyorum.»	Killian	hafifçe	gülerken	kara	yüzünde	bembeyaz	dişleri	ışıldadı.

«2004	yılında	çıkarılan	Irk	Yasalarının	yasakladığı	düşünceleriniz	de	varmış.

Irkla	ilgili	düşünceler.	Çağrışım	testi	sırasında	da	oldukça	şiddetli	yanıtlar
vermişsiniz.»



Richards,	«Burada	yapacağım	iş	de	şiddetle	ilgili,»	dedi.

«Orası	öyle.	Ama	biz...	bu	tür	yanıtları	endişeyle	karşılarız.	Şimdi	Yarışmalar
Örgütünden	daha	geniş	bir	anlamda	konuşuyorum.	Ülkemiz	açısından.»
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Richards,	«Birinin	bir	gece	taşıtınızın	kontak	sistemine	bir	irlanda	çubuğu
bağlamasından	mı	korkuyorsunuz?»	diye	sordu.

Killian	başparmağını	ıslatarak	düşünceli	düşünceli	bir	say-fayı	çevirdi.	«Ama
yine	de	şansımız	varmış,	Bay	Richards.	Kadere	bir	rehine	vermişsiniz.	Yani...

Catherine	adlı	on	sekiz	aylık	bir	kızınız	var.	Bu	bir	kaza	mıydı?»	Soğuk	bir	tavırla
güldü.

Richards	kızmadı.	«Planlı	bir	şeydi.	O	sırada	GA'da	çalışıyordum.	Nasıl	olduysa
radyasyona	rağmen	spermlerimden	biri	ölmedi.	Belki	de	Tanrının	bir	şakasıydı.

Bazen	dünyanın	haline	bakıyor	ve	'Herhalde	çıldırmıştık,'	diyorum.»

Killian	hâlâ	buz	gibi	bir	tavırla	gülümsüyordu.	«Her	neyse.	Şimdi	buradasınız.

Ve	gelecek	salı	'Koşucu'	programına	katılacaksınız.	O	programı	hiç	izlediniz	mi?»

«Evet.»

«O	halde	Bedava-V'nin	en	önemli	programı	olduğunu	biliyorsunuz.	İzleyiciler	de
buna	katılma	fırsatını	buluyorlar.	Hem	kendilerini	yarışmacıların	yerine	koyarak
uzaktan,	hem	de	programa	gerçekten	katılarak.	Ben	o	programın	yapımcısıyım.»

Richards,	«Harika,»	dedi.

«Şebekenin	sizin	gibi	embriyon	halindeki	başbelalarını	ortadan	kaldırmak	için
yararlandığı	en	emin	yöntemlerden	biri	de	bu	yarışma,	Bay	Richards.	Dizi	altı

yıldan	beri	devam	ediyor.	Bugüne	kadar	hiçbir	yarışmacı	sağ	çıkmadı.	Acı	gerçeği
söylemek	gerekirse,	kimsenin	sağ	çıkacağını	da	sanmıyoruz.»

Richards	kesin	bir	tavırla,	«Öyleyse	işe	hile	karıştırıyorsunuz,»	diye	fikrini
açıkladı.



Killian	dehşete	kapılmadı.	Daha	çok,	pek	eğleniyormuş	gibi	bir	hali	vardı.	«Öyle
bir	şey	yapmıyoruz.	Siz	bu	çağa	hiç	uymayan	bir	insan	olduğunuzu	unutuyorsunuz,
Bay	Richards.	Kimse	barlarda	.otellerde	ya	da	soğukta	mağaza	camekânlarının
önünde	toplanarak	yarışma	boyunca	sizi	desteklemeyecek.	Ah,	Tanrım!	Hayır.
Sizin	ortadan	kaldırılmanızı	isteyecekler.	Elle-lerinden	gelirse	bunu	sağlamak	için
yardım	da	edecekler.	Ne	kadar	karmaşa	çıkarsa	o	kadar	iyi.	Ve	McCone'la	başa
çıkmanız	gerekecek.	Evan	McCone	ve	Avcılarla.»

Richards	mırıldandı.	«Bu	yeni	bir	gruba	benziyor.»

Killian,	«McCone	hiçbir	zaman	kaybetmez,»	dedi.

Genç	adam	bir	şeyler	homurdandı.
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«Salı	gecesi	canlı	yayma	katılacaksınız.	Ondan	sonraki	programla*"	bantların,
filmlerin	birleştirilmesinden	elde	edilecek.	jvlümkün	olursa	canlı	trî-yayın	da
yapacağız.	Özellikle	becerikli	bir	yarışmacı	kişisel	Waterloo'suna	ulaşacağı

zaman	diğer	yayınlan	yanda	kestiğimiz	oldu.	Kurallar	çok	basit.	Size	ya	da	geride
kalan	ailenizin	üyelerine	serbest	kaldığımız	her	saat	için	yüz	yeni	dolar	ödenecek.
Size	de	dört	bin	sekiz	yüz	dolar	'kaçma	parası'	verilecek.	Bu	para,	Avcılardan	kırk
sekiz	saat	kaçmayı	başaracağınız	varsayılarak	hesaplanıyor.

Tabii	kırk	sekiz	saat	dolmadan	yakalandığınız	takdirde	paranın	geri	kalanını

alacağız.	Size	on	iki	saatlik	bir	avantaj	tanıyacağız.	Otuz	gün	daya-nabilirseniz
Büyük	Ödülü	alacaksınız.	Bir	milyar	yeni	dolan.»

Richards	başını	arkaya	atarak	güldü.

Killian	da	gülümsedi.	«Ben	de	aynen	sizin	gibi	düşünüyorum.	Sormak	istediğiniz
bir	şey	var	mı?»

«Bir	tek	şey	var.»	Richards	öne	doğru	eğildi.	Yüzündeki	neşeli	ifade	kaybolmuştu.
«Orada,	dışanda	yanşmacılardan	birinin	yerinde	olmak	ve	kaçmaya	çalışmak
hoşunuza	gider	miydi?»

Killian	bir	kahkaha	attı.	Ellerini	karnına	dayadı	ve	gürültülü	kahkahaları	odada



yankılandı.	«Ah...	Bay	Richards...	Kusuruma	bakmayın...»	Tekrar	gülmeye
başladı.

Sonunda	büyük	beyaz	bir	mendille	gözlerini	kurulayarak	kendini	toplamaya	çalıştı.
«Gerçekten	sizde	mizah	yeteneği	var,	Bay	Richards.	Ayn-ca...	Siz...

Ben...»	Gülmemek	için	kendini	zor	tutuyordu.	«Lütfen	kusuruma	bakmayın.

Sözleriniz	garibime	gitti.»

«Öyle	olduğu	anlaşılıyor.»

«Başka	bir	sorunuz	var	mı?»

«Hayır,	yok.»

«Pekâlâ.	Programdan	önce	görevli	arkadaşlarla	bir	toplantı	yapacağız.	O	pek
ilginç	kafanızda	yeni	sorular	belirdiği	takdirde	lütfen	o	toplantıya	kadar
bekleyin.»	Killian	masasındaki	bir	düğmeye	bastı.

Richards,	«Ucuz	eğlenceye	ihtiyacım	yok,»	diye	homurdandı.	«Ben	evliyim.»

Killian	kaşlarını	kaldırdı.	«Emin	misiniz?	Sadakat	hayranlık	duyulacak	bir	şey,
Bay	Richards.	Ama	cumadan	salıya	kadar

—	43	—uzun	bir	süre	var.	Belki	de	karınızı	bir	daha	göremeyeceksiniz.	Bu
nedenle...»

«Ben	evliyim.»

«Pekâlâ.»	Killian	kapıda	beliren	kıza	başını	salladı.	O	da	dönerek	gözden
kayboldu.	«Sizin	için	yapabileceğimiz	herhangi	bir	şey	var	mı.	Bay	Richards?

Dokuzuncu	katta,	özel	bir	dairede	kalacaksınız.	Yemeklerle	ilgili	makul
istekleriniz	hemen	yerine	getirilecek.»

«Bir	şişe	iyi	cins	bourbon.	Ve	bir	telefon.	Karımla	konuşmak...»

«Ah,	hayır.	Çok	üzgünüm.	Bay	Richards.	Bourbon	kolay.	Ama	bu	belgeyi
imzaladığınız	an...»	Killian	kâğıdı	Richards'a	doğru	iterek	mürekkepli	kalemi
uzattı.	«...	Salı	gününe	kadar	kimseyle	görüşemeyeceksiniz.	Kızı	ister	misiniz?»



«Hayır.»	Richards	belgeyi	imzaladı.	«Ama	iki	şişe	bourbon	yollayın.»

«Tabii.»	Killian	ayağa	kalkarak	tekrar	elini	uzattı.

Richards	onun	bu	hareketine	yine	aldırmayarak	odadan	jçıkü.

Killian	arkasından	boş	boş	baktı.	Artık	gülümsemiyordu.

.	.	.	Eksi	086

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	salondan	geçerken	resepsiyon	memuru	hemen	bitki	siperinden	fırlayarak
ona	bir	zarf	uzattı.	Buna	bir	pusula	iliştirilmişti.

Bay	Richards,

Konuşmamız	sırasında	bir	tek	konuyu	açmayacağınızdan	kuşkulanıyorum.	Yani	şu
ara	paraya	çok	ihtiyacınız	olduğundan	söz	etmeyeceksiniz...	Yanılıyor	muyum?

Bütün	iddiaların	tersine	Yarışma	Örgütü	avans	vermez.	Kendinizi	bir	yarışmacı

saymamalısınız.	Bu	yaldızlı
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sözcük	size	uygun	değil.	Siz	bir	Bedava-V	yıldızı	değilsiniz.	Tehlikeli	bir	işi
üzerine	aldığı	için	cömertçe	bir	ücreti	hak	eden,	çalışan	bir	insansınız.

Ancak	Yarışma	Örgütünün	size	borç	vermemi	engelleyen	bir	kuralı	da	yok.	Zarfta
alacağınız	avansın	onda	birini	bulacaksınız.	Ama	bu,	yeni	dolar	olarak	değil.

Karşılığında	dolar	alabileceğiniz	Yarışma	Sertifikaları	olarak.	Bu	sertifikalan
karınıza	göndereceğinizi	sanıyorum.	Karınız,	Yarışma	Sertifikalarının	yeni	dolara
göre	bir	avantajı	olduğunu	anlayacak.	Dürüst	bir	doktor	onlan	kabul	eder.

Ama	bir	şarlatan	etmez.

En	içten	dileklerimle,	Dan	Killian.

Richards	zarfı	açarak	içindeki	kuponlardan	oluşan	kalın	kitapçığı	çıkardı.



Parşömen	kapağının	üzerinde	yarışmaların	amblemi	vardı.	Kitapçık	kırk	sekiz
kupondan	oluşuyordu.	Her	biri	on	yeni	dolara	eşitti.	Richards,	Killian'a	gülünç

bir	biçimde	derin	bir	minnet	duydu.	Sonra	bu	duygusunu	bastırdı.	Killian'ın	bana
verilecek	kaçma	parasından	bu	dört	yüz	seksen	dolan	keseceğinden	eminim.
Ayrıca	bu	o	büyük	program	için	ödenen	pek	ucuz	bir	sigorta	parası.	Müşteri
memnun	olacak.	Killian'ı	da	işinden	atmayacaklar.

Yüksek	sesle,	«Kahrolsun!»	dedi.

Resepsiyon	memuru	hemen	siperden	başını	uzattı.	«Bir	şey	mi	söylediniz,	Bay
Richards?»

«Hayır.	Asansörler	ne	taraf	t*?»

..	.	Eksi	085

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Daire	şahaneydi.

Salona,	banyoya	ve	yatak	odasına	duvardan	duvara	uzun

—	45	—tüylü	halılar	döşenmişti.	Bedava-V	kapatılmıştı,	içerisi	pek	sessizdi.
Vazolara	çiçekler	konmuştu.	Kapının	yanındaki	duvarda	üzerinde	«Servis»	yazılı
bir	düğme	vardı.	Richards	alayla,	herhalde	servis	çok	hızlı,	diye	düşündü.
Dokuzuncu	kattaki	dairenin	kapısında	iki	polis	bekliyordu.	Genç	adamın	çıkıp	bir
yerlere	gitmesini	engellemek	için.

Richards	zile	bastı	ve	kapı	hemen	açıldı.	Polislerden	biri,	«Evet,	Bay	Richards?»
dedi.	Genç	adama	memur	bu	bay	sözcüğünü	pek	isteksiz	söylemiş	gibi	geldi.
«İstediğiniz	bourbon...»

Richards	başını	salladı.	«Mesele	o	değil.»	Polise	Killian'm	verdiği	kuponları

gösterdi.	«Bunları	bir	yere	götürmeni	istiyorum.»

«Sadece	adı	ve	adresi	yazın,	Bay	Richards.	Paketin	teslim	edilmesini	sağlarım.»

Richards	ayakkabı	tamircisinin	verdiği	makbuzu	buldu.	Arkasına	adresini	ve



Sheila'nın	adını	yazdı.	Yırtık	kâğıtla	kupon	kitapçığını	polise	verdi.	Adam	tam
dönerken	aklına	başka	bir	şey	geldi.	«Hey!	Bir	dakika!»

Polis	ona	baktı.	Richards	kupon	kitapçığını	onun	elinden	kaptı.	İlk	kuponu	açarak
onda	birini	zımbalı	çizginin	üzerinden	kopardı.	Bu	kâğıt	bir	yeni	dolar
değerindeydi.

«Charlie	Grady	adında	bir	polis	tanıyor	musun?»

«Charlie'yi	mi?»	Polis	genç	adama	ihtiyatla	baktı.	«Evet,	tanıyorum.	Beşinci	katta
görevli.»

«Bunu	ona	ver.»	Richards	memura	kuponun	parçasını	uzat--	ti.	«Grady'e	elli	sentin
tefeci	faizi	olduğunu	söyle.»

Polis	yine	döndü.	Ve	Richards	ona	tekrar	seslendi.	«Karımdan	ve	Grady'den
makbuz	getireceksin	değil	mi?»

Memur	ona	tiksintiyle	baktı.	«Kalbin	güven	dolu	değil	mi?»

Richards	öfkeyle	gülümsedi.	«Tabii.	Bunu	bana	sizler	öğrettiniz.	Kanalın
güneyinde	her	şeyi	sizden	öğrendim.»

Polis,	«Seni	kovalamalarını	seyretmek	çok	eğlenceli	olacak,»	diye	homurdandı.

«İki	elimde	birer	birayla	Bedava-V'nin	ekranına	yapışacağım.»

Richards,	«Sen	sadece	bana	makbuzları	getir,»	diyerek	kapıyı	usulca	memurun
suratına	kapattı.

Bourbon	yirmi	dakika	sonra	geldi.	Richards	şaşkın	garsona	kalın	bir	iki	roman
istediğini	söyledi.
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«Roman	mı?»

«Kitap.	Yani	şu	okunan	şeyler.	Sözcükler.»	Richards	eliyle	Dix	kitabın	sayfalarını
açıyormuş	gibi	yaptı.

Garson	kararsızca,	«Peki,	efendim,»	dedi.	«Yemek	söyleyecek	misiniz?»



«Biftek.	Bezelye.	Patates	püresi.»	Richards	bunları	söylerken	bir	an	kendi
kendine,	Tanrım,	Sheila	şimdi	ne	yiyor,	diye	sordu.	Suni	kahve	içip	bir	hap	mı

yutacak?	Sonra	ekledi.	«Süt.	Kremalı	elma	tatlısı.	Tamam	mı?»

«Evet,	efendim.	Ayrıca...»

Richards	birdenbire	üzüldü.	«Hayır.	Hayır.	Haydi	git.»	Aslında	hiç	iştahı	yoktu.

Hiç.

..	.	Eksi	084

ve	Geriye	Sayma	...

Richards	alayla	gülerek,	yarışmalar	garsonu	roman	konusundaki	sözlerimi	olduğu
gibi	almış,	diye	düşündü.	Kitapları	cetvelle	ölçmüş	galiba.	Beş	santimden	kaim
olanlarını	seçmiş.	Delikanlı	genç	adama	adlarım	o	zamana	kadar	duymadığı	üç

kitap	getirmişti.	«Tanrı	Bir	İngilizdir»	ve	«Yabancı	Gibi	Değil»	adlı	çok	eski	iki
roman.	Ve	üç	yıl	önce	yayınlanan	«Hizmet	Etmenin	Verdiği	Zevk»	adlı	çok	kalın
bir	kitap.	Richards	önce	buna	göz	gezdirdi,	sonra	da	yüzünü	buruşturdu.

Roman,	General	Atomik'te	başarıya	ulaşan	yoksul	bir	gençle	ilgiliydi.	Kitabı

karşı	duvara	fırlattı.	«Tanrı	Bir	İngiliz»dir	bundan	daha	iyiydi.	Richards	bir
bardağa	içki	doldurarak	romanı	okumaya	başladı.

Kapıya	usulca	vurulduğu	sırada	üç	yüzüncü	sayfaya	gelmiş,	içki	şişelerinden	biri
boşalmıştı.	Diğer	şişeyi	eline	alarak	kalktı,	gidip	kapıyı	açtı.	Polis	orada
duruyordu.	«Makbuzlarınız,	Bay	Richards,»	dedi.ve	kapıyı	çekip	kapattı.

Sheila	ona	mektup	yazmamış,	sadece	Cathy'nin	bebeklik	fotoğraflarından	birini
yollamıştı.	Richards	resme	baktı	ve	sarhoş	olduğu	için	de	hemen	gözleri	yaşardı.

Fotoğrafı	cebine	sokarak

—	47	—diğer	makbuza	baktı.	Charlie	Grady	bir	trafik	fişinin	arkasına	bir	iki	satır
karalamıştı.

«Teşekkürler,	solucan.	Canın	cehenneme.



Charlie	Grady.»

Richards	gülerek	kâğıdı	yere	attı.	Boş	odaya,	«Teşekkürler,	Charlie,»	dedi.

«İşte	buna	ihtiyacım	vardı.»

Tekrar	kızının	fotoğrafına	baktı.	Ağlayacağını	anlayınca	Charlie	Grady'nin
teşekkür	pusulasını	düşündü.	Acaba	sızmadan	ikinci	şişeyi	de	bitirebilir	miyim?

Bir	bakayım.

Neredeyse	bunu	başaracaktı...

.	.	.	Eksi	083

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	cumartesi	gününü	içkinin	neden	olduğu	baş	ağrısıyla	geçirdi.	Akşama
doğru	biraz	kendine	gelir	gibi	olunca	da	yemekle	birlikte	iki	şişe	bourbon	daha
istedi.	İki	şişeyi	de	bitirdi.	Pazar	sabahı	günün	ilk	ışıklarıyla	uyandığı	zaman	ona
yatak	odasının	dip	duvarında	yassı,	katil	gözlü	iri	tırtıllar	ağır	ağır	aşağıya
iniyorlarmış	gibi	geldi.	O	zaman	salıya	kadar	bütün	tepki	yeteneğini	öldürmesinin
aleyhine	olacağına	karar	verdi.	Ve	içkiden	vazgeçti.

Bu	seferki	sarhoşluğun	etkileri	daha	yavaş	yavaş	kayboldu.	Bir	hayli	kustu.

Midesinde	çıkacak	bir	şey	kalmadığı	zaman	da	kuru	kuru	öğürdü.	Pazar	akşamı

altıya	doğru	bu	da	geçti.	Akşam	yemeği	için	çorba	söyledi.	Bourbon	da	istemedi.

Erken	yattı	ve	rahatsız	bir	uyku	uyudu.

Pazartesi	gününün	önemli	bir	bölümünü	yatak	odasından	çıkılan	camla	kapatılmış

küçücük	balkonda	geçirdi.	Şimdi	rıhtımın	çok	yukarılarındaydı.	Kâh	yağmur
yağıyor,	kâh	güneş	açıyordu.	Güzel	bir	gündü.	O	akşam	ikinci	romanı	okudu	ve
erken	yattı.	Biraz	daha	rahat	uyudu.	Yalnız	kötü	bir	rüya	gördü.	Sheila	ölmüştü

ve	kendisi	de	onun	cenaze	törenindeydi.	Biri	kadını
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sokmuştu.

Richards	karışma	doğru	koşarak	o	iğrenç	şeyi	çıkarmak	istedi.	Ama	on	iki	kadar
polis	onu	sımsıkı	tutuyorlardı.	Aralarında	Charlie	Grady	de	vardı.	Adam	gülerek,

«işte	kaybedenlerin	başına	bunlar	gelir,	solucan,»	diyordu.	Polisler	başına
tabancalarını	dayadıkları	sırada	uyandı.

«Salı	günü,»	diyerek	yataktan	kalktı.	Dipteki	duvarda	asılı	olan	güneş	biçimi	saat
yediyi	dokuz	geçtiğini	gösteriyordu.	J3u	tip	saatler	pek	modaydı.	On	bir	saatten
daha	az	bir	süre	sonra	«Koşucu»	programı	bütün	Kuzey	Amerika'ya	canlı

olarak	yayınlanacaktı.	Korku	midesini	bir	an	kavurdu	sanki.	Yirmi	üç	saat	sonra
ona	bir	av	gözüyle	bakmaya	başlayacaklardı.

Uzun	uzun	sıcak	duş	yaptı.	Tulumunu	giyerek	kahvaltı	için	jambonlu	yumurta
istedi.	Ayrıca	garsona	bir	karton	Blams	sigarasını	yollamasını	söyledi.

Ondan	sonraki	saatleri	sessizce	kitap	okuyarak	geçirdi.	Saat	tam	ikide	kapıya	bir
defa	vuruldu.	Üç	polis	ve	yarışmalar	at-letiyle	daha	da	şişman	ve	gülünç

gözüken	Arthur	B.	Burns	içeri	girdiler.	Bütün	polislerin	elinde	aylak	aylak
dolaşanları	uzaklaştırmak	için	kullandıkları	o	silahlardan	vardı.

Burns,	«Son	brifing	zamanı	geldi,	Bay	Richards,»	dedi.	«Şimdi...»

«Tabii.»	Richards	okuduğu	kitabın	sayfasını	işaretleyerek	sigara	masasına	bıraktı.
Birdenbire	dehşet	duymaya	başlamıştı.	Neredeyse	paniğe	kapılacaktı.

Parmaklarının	titrememesine	bayağı	sevindi.

..	.	Eksi	082

ve	Geriye	Sayma	...

Yarışmalar	Binasının	onuncu	katı	daha	aşağıdakilerden	çok	farklıydı.	Richards
onu	daha	yukarılara	çıkarmayacaklarını	biliyordu.	Sokağa	açılan	o	pis	lobide
başlayan	«gitgide	yükselme»	hikâyesi	burada,	onuncu	katta	sona	ermekteydi.	Yayın
buradan	yapılıyordu.
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Koridorlar	beyaz,	geniş	ve	boştu.	GA	güneş	pilleriyle	çalışan	küçük	arabalar
teknisyenleri	stüdyo	ve	kontrol	odalarına	taşıyordu.

Bir	araba	da	onları	bekliyordu.	Beşi	buna	bindiler.	Richards,	Burns	ve	polisler.

Koridorda	ilerlerken	başlar	uzandı,	birkaç	kişi	Richards'ı	işaret	ettiler.	Sarı

yarışma	şortu	ve	açık	bir	bluz	giymiş	olan	bir	kadın	genç	adama	göz	kırparak	bir
öpücük	yolladı.	Richards	da	ona	müstehcen	bir	işaret	yaptı.

Birbirlerine	bağlı	koridorlarda	sanki	kilometrelerce	ilerlediler.	Richards	en	aşağı
on	iki	stüdyoyu	farketti.	Bunlardan	birinde	«Paraya	Çıkan	Merdiven»de	görülen	o
iğrenç	araç	vardı.	Yukarı	mahalleden	gelmiş	olan	turistler	elektrikli	merdiveni
deniyor	ve	kıkır	kıkır	gülüyorlardı.

Sonunda	bir	kapının	önünde	durdular.	Üzerinde	«KOŞUCU	-İçeri	Girilmesi
Kesinlikle	Yasaktır»	yazılıydı.	Burns	kapının	yanındaki	kurşun	geçirmez
kulübecikte	bekleyen	polise	işaret	etti.	Sonra	da	Richards'a	döndü.

«Kimliğinizi	kapıyla,	kulübeciğin	arasına	sokun.»	Richards	söyleneni	yaptı.	Kart
yarıktan	girerek	gözden	kayboldu.	Polisin	kulübeciğinde	bir	ışık	yandı.	Adam	bir
düğmeye	bastı	ve	kapı	yana	kayarak	açıldı,	Richards	tekrar	arabaya	bindi	ve
kapıdan	girdiler.

Genç	adam,	«Kartım	nerede?»	diye	sordu.	«Artık	ona	ihtiyacınız	yok.»

Girdikleri	kontrol	odasıydı.	İçerisi	boştu.	Sadece	saçları	dökülmüş	bir	teknisyen
bomboş	bir	monitör	ekranının	önünde	oturmuş,	bir	mikrofona	sayıları

okuyordu.

Soldaki	masanın	etrafında	Dan	Killian'la	Richards'm	o	zamana	kadar	görmediği
iki	adam,	ellerinde	buğulu	bardaklarla	oturuyorlardı.	Richards	onlardan	birini
tanır	gibi	oldu.	Adam	bir	teknisyen	olamayacak!	kadar	yakışıklıydı.

«Merhaba,	Bay	Richards.	Merhaba	Arthur.	Soğuk	bir	şey	içer	misiniz,	Bay
Richards?»



Genç	adam	birdenbire	susamış	olduğunu	farketti.	Gördüğü	bütün	havalandırma
sistemlerine	rağmen	onuncu	kat	bayağı	sıcaktı.	«Bir	gazoz	içerim,»	dedi.

Killian	ayağa	kalkarak	soğutma	dolabına	gitti.	Oradan	aldığı	plastik	bir	şişeyi
açtı.	Richards	oturdu	ve	Killian'ın	uzattığı
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şişeyi	alırken	başını	hafifçe	eğdi.

«Bay	Richards,	sağımda	oturan	bu	bey	Fred	Victor.	'Koşucu'	programının
yönetmeni.	Diğer	beyi	tanıdığınızdan	eminim.	Bobby	Thompson.»

Richards,	ah,	tabii	ya,	dedi	kendi	kendine.	Bobby	Thompson.	«Koşucu-nun
sunucusu...	Sunucu	yanardönerli	yeşil	bir	tunik	giymişti.	Yeleye	benzeyen	saçları
doğal	olmayacak	kadar	pırıl	pırıl	ve	gümüş	rengiydi.

Richards.	«Boyuyor	musun?»	diye	sordu.

Thompson'un	biçimli	kaşları	kalktı.	«Efendim?»

Richards	mırıldandı.	«Boşver.»

Killian,	«Bay	Richards'ı	hoşgörüyle	karşılamalısmız,»	dedi	gülümseyerek.	«Onda
had	halde	kabalık	hastalığı	var.»

Thompson,	«Ona	hak	vermiyor	değilim,»	diyerek	bir	sigara	yaktı.	«Bu	durumda
normal.»	Richards	bir	an	kendini	rüya-daymış	gibi	hissetti.

Victor,	«Lütfen	buraya	gelir	misiniz,	Bay	Richards,»	dedi.	Genç	adamı	odanın
öbür	tarafındaki	bir	dizi	ekrana	doğru	götürdü.	Teknisyen	işini	bitirip	odadan
çıkmıştı.	Victor	iki	düğmeye	bastı	ve	«Koşucu»	setinin	sağ	ve	sol	görüntüleri
belirdi.	Yictor,	«Hiçbir	zaman	prova	yapmıyoruz,»	diye	açıkladı.	«Provaların,
programın	o	doğal	havasını	kaybettirdiğine	inanıyoruz.	Bobby	uygun	biçimde
konuşuyor.	Bu	bakımdan	çok	da	başarılı	oluyor.	Yayın	tam	altıda	başlayacak.

Harding	saatine	göre	tabii.	Bobby	sahnenin	ortasında,	şu	podyumda	olacak.

Açılışı	yapacak	ve	sizin	hakkınızda	bilgi	verecek.	Monitörde	birkaç	fotoğraf
görülecek.	Siz	sahnenin	sağında,	yanınızda	iki	yarışmalar	muhafızıyla	kuliste



bekleyeceksiniz.	Polisler	ellerinde	silahlarıyla	sizinle	birlikte	sahneye	çıkacaklar.
Güzel	bir	etki	yapacak	bu.»

Richards,	«Tabii,»	dedi.

«İzleyiciler	sizi	yuhalayacaklar.	Bu	işi	böyle	yapıyoruz.	Çünkü	daha	etkili	oluyor.
Tıpkı	'Ölüm-topu'	maçlarında	olduğu	gibi.»

Richards,	«Polisler	beni	boş	kurşunlarla	mı	vuracaklar?»	diye	sordu.	«Üzerime
içi	kan	dolu	birkaç	torbacık	asabilirsiniz.	Zamanı	gelince	kanlar	etrafa	fışkırır.	Bu
da	etkili	olur.»

Victor,	«Lütfen	dikkat	edin,»	dedi.	«Adınız	söylendiği	zaman

—	51	—iki	polisle	sahneye	çıkacaksınız.	Bobby...	şey...	sizinle	bir	söyleşi
vaDacak.

Duygularınızı,	düşüncelerinizi	istediğiniz	gibi	açıklayabilirsiniz.	Bu	da	etkili	olur.
Altıyı	on	geçe.	İlk	Şebeke	rek,	lamı	başlamadan	önce	size	kaçma	parası

verilecek	ve	sahneden	çıkacaksınız.	Yanınızda	polisler	olmadan.	Soldan	çıkmayı

unutmayın.	Anlıyor	musunuz?»

«Evet.	Ya	Laughlin?»

Victor	kaşlarını	çatarak	bir	sigara	yaktı.	«O	sizden	sonra	çıkacak.	Altıyı

çeyrek	geçe.	Aynı	anda	iki	yarışma	birden	yapıyoruz.	Çünkü	çoğu	zaman
yarışmacılardan	biri...	şey...	Avcılardan	kaçmayı	başaramıyor.»

«Delikanlı	da	destekçi	mi	olacak?»

«Bay	Jansky	mi?	Evet.	Ama	bunların	hiçbiri	sizi	ilgilendirmiyor,	Bay	Richards.

Sahnenin	solundan	çıktığınız	zaman	size	küçük	bir	kayıt	makinesi	verilecek.

Altmış	tane	de	on	santim	boyunda	bant.	Kamera	cebinize	sığacak.	Hatta	kabarıklık
bile	yapmayacak.	Modern	teknolojinin	bir	zaferi	bu.»

«Güzel.»



Victor	dudaklarını	birbirine	bastırdı.	«Dan'ın	da	size	söylediği	gibi,	Richards,	siz
sadece	kitleler	için	bir	yarışmacısınız.	Aslında	iş	gören	bir	insandınız	ve	rolünüze
de	bu	gözle	bakmalısınız.	Bantlar	herhangi	bir	posta	kutusuna	atılabilir.	Hemen
bize	getirilir.	Böylece	bantları	o	gece	yayınlamak	için	gözden	geçirecek	zaman
buluruz.	Günde	iki	bant	postalamadığınız	takdirde	kanunen	ödül	alma	hakkınızı
kaybedersiniz.»

«Ama	Avcılar	beni	yine	de	yakalamaya	çalışırlar	değil	mi?»

«Tabii.	Onun	için	banılan	postaya	verin.	O	teypler	yerinizi	açıklamazlar.	Zaten
Avcılar	yayın	bölümüyle	birlikte	değil	kendi	başlarına	çalışırlar.»

Richards	buna	pek	ihtimal	vermiyordu	ama	sesini	çıkarmadı.

«Kayıt	makinesini	verdikten	sonra	sizi	sokağa	inen	asansöre	götüreceğiz.

Doğrudan	doğruya	Rampart	Sokağına	açılıyor.	Oraya	vardığınız	an	başınızın
çaresine	bakmaya	başlayacaksınız.»	Victor	bir	an	durdu.	«Bir	sorunuz	var	mı?»

«Hayır.»

«Öyleyse	şimdi	Bay	Killian'la	konuşun.	Parayla	ilgili	bir	ayrıntıyı	daha	halletmek
istiyor.»
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Birlikte	masaya	gittiler.	Dan	Killian	orada	Arthur	M.	Burns'	le	konuşuyordu.

Richards	bir	gazoz	daha	istedi.	Getirdiler.

Killian	dişlerini	ışıldatarak,	«Bay	Richards,»	dedi.	«Bildiğiniz	gibi	stüdyodan
çıktığınız	zaman	silahsız	olacaksınız.	Ama	bu	iyi	va	da	kötü	yollardan
silahlanamayacağınız	anlamına	gelmiyor.	He	münasebet!	Size...	ya	da	ailenize...

öldüreceğiniz	her	Avcı	ve	Kanun	temsilcisi	için	yüzer	dolar	daha	verilecek...»

Richards	homurdandı.	«Biliyorum.	Bunu	söylemenize	gerek	yok.»

Killian	sevinçle	güldü.	«Çok	zekisiniz.	Evet.	Ancak	bu	işle	ilgisi	olmayan	masum
insanları	vurmamaya	çalışın.	Bu	hiç	de	sportmence	bir	şey	olmaz.»



Richards	sesini	çıkarmadı.

«Programın	diğer	ayrıntıları...»

«Biliyorum.	Muhbirler	ve	bağımsız	kemaramanlar.»

«Onlar	muhbir	değil,	dürüst	Kuzey	Amerikan	vatandaşları.»	Killian	alınmış	gibi
konuşmuştu.	Ama	bu	doğru	muydu,	yoksa	alay	mı	ediyordu,	belli	değildi.	«Her
neyse...	Sizi	gören	herhangi	biri	800	numaraya	bunu	bildirebilir.	Sizi	gerçekten
gördüğü	kanıtlanan	bir	kimse	de	yüz	yeni	dolar	alır.	Ölüme	neden	olacak	bir
bilgiye	karşılık	bin	dolar	verilir.	Bağımsız	kameramanlara	ise	otuz	santim	başına
on	dolar.	Ve	daha	da	fazlası...»

Richards	kollarını	açarak	bağırdı.	«Kazandığınız	kanlı	parayla	şahane	manzaralı

Jamaica'da	yaşayabilirsiniz.	Üç	boyutlu	haftalık	yüz	dergide	resimleriniz	çıkar.

Milyonların	taptığı	bir	insan	olabilirsiniz.	Ayrıntıları	isteyin!»

Killian	usulca,	«Yeter,»	dedi.	Bobby	Thompson	tırnaklarını	parlatıyordu.	Victor
uzaklaşmıştı.	Birine	kamera	açısından	söz	ederek	bağırıyordu.

Killian	bir	düğmeye	bastı.	«Miss	Jones?	Hazırız,	tatlım.»	Ayağa	kalkarak	tekrar
elini	uzattı.	«Şimdi	sıra	makyajda,	Bay	Richards.	Sonra	ışıklar	denenecek.

Kuliste	bekleyeceksiniz.	Siz	sahneye	çıkmadan	önce	tekrar	karşılaşacağız.	Onun
için...»

Richards,	«Sizinle	tanışmak	harika	oldu,»	dedi	ama	yine	de	Killian'ın	elini
sıkmadı.	Miss	Jones	onu	dışarı	çıkardı.	Saat	iki	buçuktu.

—	S3	—

.	.	.	Eksi	081

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	iki	yanında	birer	polisle	kuliste	duruyor	ve	heyecanla	Bobby
Thompson'u	alkışlayan	stüdyodaki	seyircileri	dinliyordu.	Sinirleri	iyice
gerilmişti.	Bu	yüzden	kendiyle	alay	ediyordu.	Ancak	bu	da	onu	yatıştırmaya



yetmiyordu.

Thompson,	«Bu	geceki	ilk	yarışmacı,»	diyordu.	«Kentimizin	Kanalın	güneyindeki
mahallesinden	kurnaz	ve	becerikli	bir	adam.	Monitörde	Richards'm	günler	önce
gizli	bir	kamerayla	alınmış	olan	resmi	belirdi.	Arkasında	torbaya	dönmüş	kurşuni
iş	gömleği	vardı.	Arkadaki	eşyalar	beşinci	kattaki	bekleme	odasında	gördüklerine
benziyordu.	Richards,	fotoğrafa	rötuş	yapılmış,	diye	düşündü.	Alnımı	biraz
daraltmış,	gözlerimi	daha	da	çukura	kaçırmışlar.	Yanaklarım	da	daha	çökmüş	gibi
duruyor.	Bir	teknisyen	fırçasıyla	ağzıma	alaylı	bir	ifade	vermiş...	Genel	olarak
monitörde	görülen	Richards	dehşet	verici	bir	adamdı.	Kentin	ölüm	meleği.	Zalim;
fazla	zeki	olmayan	ama	hayvanca	ilkel	bir	kurnazlıkla	davranan	bir	yaratık.

Yukarı	mahallede	oturanların	umacısı.

«Bu	adam	Benjamin	Richards.	Yirmi	sekiz	yaşında	Suratı	iyice	ezberleyin!	Yarım
saat	sonra	bu	adam	etrafta	dolaşmaya	başlayacak.	Onu	gördüğünüz	ve	bu
kanıtlandığı	takdirde	yüz	yeni	dolar	alacaksınız.	Hele	öldürülmesini	sağlarsanız
bin	dolar	kazanacaksınız.»

Richards	dalgın	dalgın	düşünürken	birdenbire	kendine	geldi.

«...işte	bu	da	Richards	öldürüldüğü	zaman	ödülün	verileceği	kadın!»

Ekranda	Sheila'nm	bir	fotoğrafı	belirdi...	Ama	teknisyen	yine	o	fırçayı

kullanmıştı.	Hem	de	daha	belirgin	bir	biçimde.	Sonuç	korkunç	olmuştu.	Sheila'nm
pek	de	güzel	olmayan	tatlı	yüzü,	kafasız	ve	pasaklı	bir	kadınınkine
dönüştürülmüştü.	Kalın
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ve	sarkık	dudaklar.	Aç	aç	parlayan	gözler.	Çıplak	göğüslere	doğru	inen	çifte
gerdan.

Richards,	«Aşağılık	köpekler,»	diye	homurdadı.	İleriye	doğ-rU	atıldı	ama	güçlü

kollar	onu	tuttular.

«Sakin	ol,	ahbap.	Bu	sadece	bir	resim.»



Richards'ı	bir	dakika	sonra	sahneye	yarı	sürüklediler.	Seyirciler	hemen	tepki
gösterdiler.	Stüdyo	haykırışlarla	yankılanıyordu	şimdi.	«Yuh!	Aşağılık	serseri!

Defol	git,	sapık!	Onu	öldürün!	Öldürün	köpeği!	Defol!	Defol!»

Bobby	Thompson	ellerini	kaldırarak	seyircileri	susturmak	için	neşeyle	bağırdı.

«Onu	dinleyelim!	Bakalım	ne	söyleyecek!»	Seyirciler	sustular	ama	istemeye
istemeye.

Richards	sıcak	ışıkların	altında	başını	eğerek	bir	boğa	gibi	durdu.	Onların
istedikleri	gibi	herkese	meydan	okuyan,	nefret	dolu	bir	tavır	takınmış	olduğunun
farkındaydı.	Ama	başka	türlü	yapmak	da	elinde	değildi.	Etrafı	kızarmış

gözleriyle	Thomp-son'a	sert	sert	baktı.	«Karımın	o	resmi	yüzünden	birine	cinsel
organlarını	yedireceğim.»

Thompson,	«Daha	yüksek	sesle	konuşun,	Bay	Richards!»	diye	bağırdı.	«Daha
yüksek	sesle!»	Sesinde	uygun	derecede	bir	aşağılama	vardı.	«Kimse	size	bir	zarar
vermeyecek...	Hiç	olmazsa	şimdilik.»

Seyirciler	yine	haykırarak	küfrettiler.

Richards	birdenbire	onlara	doğru	döndü.	Salondakiler	sanki	tokat	yemişler	gibi
sustular.	Kadınlar	yüzlerinde	korku	ve	yarı	cinsel	ifadelerle	ona	baktılar.

Erkekler	güldüler.	Gözlerinde	nefret	ve	kan	dökme	isteği	vardı.

Genç	adam,	«Gidi	köpekler!»	diye	bağırdı.	«Madem	birinin	öldüğünü	görmeyi	bu
kadar	çok	istiyorsunuz,	o	halde	neden	birbirinizi	gebertmiyorsunuz?»

Son	sözler	feryatlar	arasında	boğuldu.	Seyircilerden	bazıla-	'	n	sahneye	çıkmaya
çalışıyorlardı.	Belki	do	onlara	böyle	yapmaları	için	para	verilmişti.	Polis	hepsini
engellemeye	çalışıyordu.	Richards	onlara	baktı.	Ne	halde	olduğunun	farkındaydı.

«Bu	akıllıca	sözleriniz	için	teşekkür	ederiz,	Bay	Richards.»	Thompson'un
sesindeki	aşağılama	iyice	belirginleşmişti.	Sessizleşmeye	başlamış	olan	seyirciler
bu	sözleri	zevkle	dinliyorlar-
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dayanabileceğinizi	açıklar	mısınız?»

«Buradaki	ve	evlerindeki	izleyicilere	o	resimdeki	kadının	karım	olmadığını

söylemek	istiyorum.	Bayağı	bir	sahtekârlık...»,	Seyirciler	haykırarak	onu
susturdular.	Nefret	dolu	sesleri	tizleşmişti.	Thompson	onlar	biraz	susuncaya	kadar
hemen	hemen	bir	dakika	bekledi.	Sonra	da	tekrarladı.

«Ne	kadar	dayanabileceğinizi	sanıyorsunuz,	Bay	Richards?"

Richards	sakin	sakin,	«Otuz	gün,»	dedi.	«Beni	yakalayabilecek	adamınız	olduğunu
sanmıyorum.»

Seyirciler	yine	bağırıştılar.	Yumruklarını	salladılar.	Birileri	domates	attılar.

Thompson	tekrar	izleyicilere	dönerek	yine	bağırdı.	«Bay	Richards	bu	son,	ucuz	ve
kabadayıca	sözlerden	sonra	sahneden	ayrılıyor.	Yarın	öğle	zamanı	av	başlayacak.

Onun	suratını	hatırlayın!	Belki	hava	otobüsünde	sizin	yanınıza	oturacak...	Ya	da
bir	jet	uçağında...	Yerel	'Ölüm-topu'	arenasında.	O	bu	gece	Harding'de.	Yarın
nerede	olacak?	New	York'ta	mı?	Boise'da	mı?	Albuquerque'de	mi?	Colambus'ta
mı?

Yoksa	sinsice	sizin	evin	etrafında	mı	dolaşacak?	Onu	gördüğünüz	zaman	haber
verecek	misiniz?»

Seyirciler	haykırdı.	«EVETTTT!»

Richards	birdenbire	onlara	müstehcen	bir	işaret	yaptı.	Bu	kez	seyirciler	gerçekten
sahneye	doğru	saldırdılar.	Güruh	genç	adamı	kameraların	önünde	parçalayamadan
onu	sahneden	çıkardılar.	Richards	orada	öldürülürse	Şebeke	yakında	olacakları
yayınlamaktan	yoksun	kalırdı.

.	.	.	Eksi	080

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Killian	kulisteydi	ve	gülmekten	ikibüklüm	olmuştu.	«Rolünüzü	harika	oynadınız,
Bay	Richards.	Şahane!	Keşke	size	bir	ödül	verebilseydim.	O	müstehcen	işaret...



Nefis!»
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Richards,	«Sizi	memnun	etmeye	çalışıyorum,»	dedi.	Monitörlerde	reklamlar
görülüyordu.	«Bana	şu	lanet	olasıca	kamerayı	verin.	Ondan	sonra	da	gidip...»

Killian	hâlâ	gülüyordu.	«Bu	söylediğinizi	bir	akrobat	bile	başaramaz.	Kamera
burada.»	Makineyi	bir	teknisyenden	aldı.	«Dolduruldu	ve	çalışmaya	hazır.	İşte
klipsler	de	burada.»	Ric-bards'a	muşambaya	sarılı,	şaşılacak	kadar	ağır,
dikdörtgen	bir	kutuyu	uzattı.

Richards	kamerayı	bir	cebine,	klipsleri	de	diğerine	attı.	«Pekâlâ.	Asansör
nerede?»

Killian,	«O	kadar	acele	etmeyin,»	dedi.	«Bir	dakikanız	var.	Hatta	on	iki	dakikanız.
On	iki	saatlik	avans	süreniz	resmen	altı	buçukta	başlayacak.»

Salondakiler	yine	öfkeyle	haykırmaya	başlamışlardı.	Richards	omzunun	üzerinden
baktı.	Laughlin	sahneye	çıkmıştı.	Genç	adam	ona	çok	acıdı.

Killian,	«Sizden	hoşlanıyorum,	Richards,»	diyordu.	«Başarılı	olacağınızı	da
sanıyorum.	Kendinize	göre	kaba	bir	tarzınız	var.	Bu	da	pek	hoşuma	gidiyor.	Ben
aslında	koleksiyoncuyum.	Mağara	resimleri	ve	Mısır	eserleri	toplarım.	Aslında
Mısır	küplerimden	çok,	mağara	resimlerine	benziyorsunuz.	Her	neyse...	Keşke	sizi
de	koruyup	koleksiyonuma	alabilseydim.	Mağara	resimlerini	koruyup	aldığım
gibi.»

«Beyin	dalgalarımı	al,	köpek!	Onlar	dosyada.»

Killian	bu	sözlere	aldırmayarak,	«Size	bir	öneride	bulunacağım,»	dedi.	«Aslında
yaşama	şansınız	hiç	yok.	Bütün	millet	ava	çıktığı	için	hiç	kimse	yaşayamaz	zaten.
Ayrıca	Avcılar	da	çok	iyi	eğitilmiş	kişiler	ve	çok	geliştirilmiş	silahlar
kullanıyorlar.	Ama	saklanırsanız	biraz	daha	yaşayabilirsiniz.	Bulabileceğiniz
herhangi	bir	silah	yerine	bacaklarınızdan	yararlanın.	Ve	sizin	gibilerin	yakınından
ayrılmayın.»	Elini	Richards'a	doğru	salladı.	«Salondaki	o	orta	tabakadan	iyi
insanlara	sokulmayın.	Onlar	sizden	nefret	ediyorlar.	Bu	karmaşık	ve	karanlık
çağın	getirdiği	bütün	korkuların	simgesisiniz.	İzleyicilerinin	davranışlarının	hepsi
de	rol	değildi.	Richards,	Onlar	sizden	nefret	ediyorlar!



Bunu	hissetmediniz	mi?»

Genç	adam,	«Evet,	hissettim,»	diye	cevap	verdi.	«Ben	de	onlardan	nefret
ediyorum.»

—	57	—

Killian	güldü.	«îşte	sizi	o	yüzden	öldürecekler.»	Richards'	m	kolunu	tuttu.

Parmaklan	şaşılacak	kadar	güçlüydü.	«Bu	taraftan...»

Sahnede	Bobby	Thompson	seyircilerin	pek	hoşuna	giden	bir	tavırla	Laughlin'le
alay	ediyordu.

Beyaz	bir	koridordan	geçtiler.	Boştu	burası.	Dipte	bir	tek	asansör	vardı.

Killian,	«Burada	birbirimizden	ayrılıyoruz,»	dedi.	«Asansör	hemen	sokağa
inecek.

Dokuz	saniyede.»	Dördüncü	kez	elini	u-zattı.

Richards	yine	sıkmadı.	Ama	hemen	asansöre	de	binmedi.	«Ya	yukarı	çıkarsam?»
diye	sordu.	«Orada	kimi	öldürebilirim?	En	tepeye	çıktığım	takdirde	kimleri
gebertebilirim?»

Killian	usulca	gülerek	duvardaki	düğmeye	bastı.	Asansörün	kapıları	açıldı.	«İşte
bu	yanınız	çok	hoşuma	gidiyor.	Richards.	Büyük	işler	düşünüyorsunuz.»

Richards	asansöre	girdi.	Kapılar	birbirine	doğru	kaydı.	Killian	tekrarladı.

«Saklanın.»	Sonra	Richards	yalnız	kaldı.	Asansör	sokağa	doğru	inerken	midesi
ağzına	geldi.

.	.	.	Eksi	079

ve	Geriye	Sayma	...

Asansörün	kapıları	doğrudan	doğruya	sokağa	açıldı.	Dışarıda	bir	polis
bekliyordu.	Ama	Richards	dışarı	çıkarken	ona	bakmadı.	Sadece	düşünceli	bir
tavırla	silahına	vurarak	yağmurda	ileriye	doğru	baktı.



Hava	yağmur	yüzünden	erken	kararmıştı.	Lambalar	karanlıkların	arasında	mistik
bir	havayla	parlıyordu.	Rampart	Sokağında,	Yarışmalar	Binasının	gölgesinde
yürüyen	insanlar	da	hayaletlere	benziyorlardı.	Richards	kendisinin	de	bir
gölgeden	farksız	olduğunu	biliyordu.	Kükürt	kokulu	ıslak	havayı	derin	derin	içine
çekti.	Ağzında	bıraktığı	kötü	tada	rağmen	yine	de
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güzeldi	bu	hava.	Richards'a	hapisten	yeni	çıkmış	gibi	geliyordu.	Hava	güzeldi.

Hava	iyiydi.

Killian,	«Sizin	gibilerin	yakınından	ayrılmayın,»	demişti.	Haklıydı	tabii.	Ama
Richards'm	onun	bu	önerisine	ihtiyacı	da	yoktu.	Ertesi	gün	öğleyin	süre	sona
erdiği	zaman	ilgililerin	Kanalın	güneyindeki	Kooperatif	Kentine	doluşacaklarını

ona	açıklamalarına	da.	Ama	Richards	o	sırada	çoktan	uzaklaşmış	olacaktı.

Üç	blok	boyunca	yürüdü,	sonra	da	bir	taksiyi	durdurdu.	Arabadaki	Bedava-V'nin
bozuk	olduğunu	umuyordu.	Çoğu	öyleydi.	Ama	bu	taksininki	sapasağlamdı	ve
çalışıyordu.	Ekranda	«Koşucu»	programının	yapımına	katılan	görevlilerin	adı

görülüyordu.	«Kahretsin!»

«Nereye,	ahbap?»

«Robard	Sokağına»	Orası	Richards'm	gitmek	istediği	yerden	beş	blok	ötedeydi.

Taksiden	indiği	zaman	arka	avlulardan	geçerek	Molie'nin	yerine	gidecekti.

Benzinle	çalışan	eski	tip	araba	hızlandı.	Richards	suni	deri	kaplı	kanepede
arkasına	yaslanarak	daha	koyu	gölgelerin	arasına	sinmeye	çalıştı.

Şoför	birdenbire,	«Ah!»	diye	bağırdı.	«Seni	demin	Bedava-V'de	gördüm!	Sen
Pritchard	denilen	adamsın!»

Richards	bıkkınlıkla,	«Evet,»	dedi.	«Pritchard'ım.»	Geride	Yarışmalar	Binası

küçülerek	gözden	kayboluyordu.	Taksi	şoförünün	onu	tanımış	olmasına	rağmen
Richards'm	kafasındaki	psikolojik	karanlık	da	sanki	kaybolmaya	başlıyordu.



«Tanrım!	Cesur	adamsın,	ahbap!	Bunu	itiraf	etmeliyim.	Gerçekten	cesursun.

Tanrım!	Seni	öldürecekler.	Bunu	biliyor	musun?	Seni	gebertecekler.	Gerçekten
çok	cesur	olmalısın.»

«Doğru.	Ben	cesurum.	Senin	kadar.»

«Benim	kadar.»	Şoför	zevkten	kendinden	geçecekti	neredeyse.	«Tanrım!	Harika!

Karıma	arabama	bindiğini	söylememin	bir	sakıncası	var	mı?	Yarışmalara	bayılır.

Seni	gördüğümü	ilgililere	bildirmem	gerekiyor.	Ama,	Tanrım,	yüz	dolar	filan
alacağım	yok!	Taksi	şoförlerinin	mutlaka	bir	tanık	göstermeleri	gerekiyor.	Ben	ne
şanssız	olduğumu	biliyorum.	Herhalde	seni	arabaca	binerken	kimse	görmedi.»

Richards,	«Yazık,»	dedi.	«Beni	öldürmelerine	yardım	edeme-
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vereyim	mi?»

«Tanrım!	Bunu	yapabilir	misin?	O	zaman...»

Kanalın	üzerinden	aşmışlardı.	Richards	ansızın,	«Dur	da	ineyim,»	dedi.

Thompson'un	biraz	önce	verdiği	zarftan	bir	yeni	dolar	çıkararak	bunu	ön	kanepeye
attı.

«Ah,	sözlerime	alınmadın	ya?	Ben...»

Richards,	«Hayır,»	dedi.

«O	pusulayı	yazacak	mısın?»

Genç	adam,	«Canın	cehenneme,	sürüngen,»	diye	homurdanarak	arabadan	atladı.
Hızla	Drummond	Sokağına	doğru	yürü-meye	başladı.	Kooperatif	Kenti	karanlıkta
bir	iskelet	gibi	yükseliyordu.	Richards	şoförün	arkasından	seslendiğini0duydu.
«Seni	çabucak	öldürmelerini	dilerim,	aşağılık	herif!»

.	.	.	Eksi	078

ve	Geriye	Sayma	...



Richards	karanlık	avlulardan	usulca	geçerek	Molie	Jerni-gan'ın	arka	kapısına
gitti.	Yani	asıl	sokak	kapısına.

Molie'nin	Rıhtım	Sokağında	bir	rehinci	dükkânı	vardı.	Yeteri	kadar	parası	olan
her	insan	ondan	çeşitli	silahlar,	uyuşturucular,	kadın	kılıkları,	insan	boyunda	dizi
bir	bebek	ya	da	gerçek	bir	fahişe,	gizli	kumarhanelerin	veya	eğlenceli	sapıklar
kulüplerinin	adreslerini	ya	da	yüzlerce	yasaklanmış	şey	alabilirdi.

İstediğiniz	dükkânında	yoksa	Molie	bunu	ısmarlardı	da.

Ayrıca	sahte	kimlik	de	sağlardı.

Molie	kapının	deliğinden	baktığı	ve	gelenin	kim	olduğunu	anladığı	zaman	dostça
gülümsedi.	«Neden	gitmiyorsun,	ahbap?	Ben	seni	hiç	görmedim.»

Richards	kendi	kendine	konuşurmuş	gibi,	«Yeni	dolarlar,»	diye	mırıldandı.	Bir
sessizlik	oldu.

Sonra	kapıdaki	sürgüler	hızla	çekildi,	anahtarlar	kilitlerde	döndü.	Sanki	Molie,
Richards'ın	fikrini	değiştirmesinden	korku-
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odadaydılar.

Buraya	çalınmış	müzik	aletleri,	kameralar	ve	karaborsa	yiyecekler	yığılmıştı.

Molie	bir	Robin	Hood	gibi	davranmak	zorundaydı.	Kanalın	güneyinde	bir	rehinci
fazla	açgözlülük	ettiği	takdirde	işini	fazla	yürütemezdi.	Yukarı	jnahalleden
gelenlerden	bol	para	alır,	ama	malları	komşularına	ucuza	satardı.	Hatta	bazen	bir
dostunun	başı	dertte	olduğu	için	pjah	maliyetinden	de	ucuza	verirdi.	Bu	nedenle
Kooperatif	Kentinde	iyi	bir	ün	yapmıştı.	Onu	dikkatle	koruyorlardı.	Bir	polis,
Kooperatif	Kentindeki	yüzlerce	muhbirden	herhangi	birine	Molie	Jernigan'ı

sorduğu	zaman	muhbir	adamın	biraz	bunak	olduğunu,	biraz	rüşvet	aldığını

söylerdi.	Arada	sırada	da	biraz	karaborsacılık	ettiğini.	Garip	cinsel	alışkanlıkları
olan	yukarı	mahalleliler	polise	durumun	hiç	de	böyle	olmadığını

a-çıklayabilirlerdi.	Ama	polis	artık	kumar,	fuhuş	ve	seksie	pek	ilgilenmiyor,
baskınlar	da	yapmıyordu.	Molie'nin	yerel	müşterilerine	sahte	belgeler	sattığından



da	hiç	haberi	yoktu.	Ama	tabii	Richards	onun	gibi	herkesin	peşinde	olduğu	bir
insana	sahte	belge	hazırlamanın	yaratacağı	tehlikeleri	biliyordu.

Molie,	«Ne	belgesi?»	diye	sorarak	içini	çekti	ve	masasındaki	eski	tip	lambayı

yaktı.	Yaşı	yetmiş	beşe	yakın,	ihtiyar	bir	adamdı.	Işıkta	saçları	gümüş	gibi
duruyordu.

«Şoför	ehliyeti.	Askerlik	Hizmeti	Belgesi.	Sokak	Kimliği.	Toplumsal	Emeklilik
Vesikası.	Eksen	kredi	kartı.»

«Kolay.	Bu	iş	için	senden	başka	herkesten	altmış	dolar	alırım,	Bennie.»

«Bu	işi	yapacak	mısın?»

«Karın	için	yapacağım.	Senin	için...	hayır.	Bennie	Richards	gibi	deli	bir	köpek
için	kafamı	ilmeğe	sokamam.»

«Bu	iş	ne	kadar	sürer,	Molie?»

Yaşlı	adamın	gözlerinde	alaylı	bir	pırıltı	belirdi.	«Durumunu	bildiğim	için	elimi
çabuk	tutacağım.	Her	belge	için	bir	saat.»

«Tanrım,	beş	saat...	Acaba	Sheila'ya	git...»

«Hayır,	ona	gidemezsin.	Sen	çıldırdın	mı,	Bennie?	Geçen	hafta	sizin	apartmana
bir	polis	gelmiş.	Karına	bir	zarf	getirmişti-	O	kara	arabalardan	birine	binmiş.

Yanında	da	altı	arkadaşı	daha	varmış.	Flapper	Dpnnigan	o	sırada	köşede	yazı	tura
atı-
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zekâlı.»

Richards	sabırsızca,	«Flapper'm	geri	zekâlı	olduğunu	biliyorum,»	dedi.

«Sheila'ya	para	gönderdim.	O...»

«Kimbilir?	Onu	gören	var	mı	ki?»	Molie	omzunu	silkerek	masanın	ortasına	boş

fişleri	ve	mürekkep	kalemlerini	koydu,	«Polisler	sizin	binayı	çembere	aldılar,



Bennie.	Başsağlığı	dileme-ye	gidecek	herkes	kendini	bir	mahzende,	lastik
coplarla	sohbet	ederken	bulacak.	İyi	dostlar	bile	böyle	bir	şeye	gelemez.

Karının	parası	artık	bol	olsa	bile.	Bu	belgelere	yazmamı	istediğin	özel	bir	ad	var
mı?»

«Anglo-Sakson	adı	olsun	da	ne	olursa	olsun.	Tanrım,	Molie!	Herhalde	Sheila
yiyecek	almak	için	dışarı	çıkıyor.	Ve	doktor...»	«Sheila,	Budgie	O'Sanchez'in
oğlunu	yolluyor.	Adı	neydi	onun?»

«Walt.»

«Evet,	Walt.	Artık	lanet	olasıca	İspanyollarla	İrlandalıların	adlarını

hatırlayamıyorum.	Bunamaya	başladım,	Bennie.	Biraz	üşüttüm.»	Molie	birdenbire
Richards'a	öfkeyle	baktı.	«Mick	Jag-ger'ın	çok	ünlü	olduğu	o	günleri	hatırlıyorum.
Sen	onun	kim	olduğunu	bile	bilmiyorsun,	değil	mi?»

Richards	dalgın	dalgın,	«Onun	kim	olduğunu	biliyorum...»	diye	mırıldandı.

Korkuyla	Molie'nin	kaldırımın	hizasındaki	penceresine	doğru	döndü.	Durum
sandığından	da	kötüydü.	Sheila'	yla	Cathy'i	de	kafese	kapatmışlardı.	Hiç	olmazsa
orada...

Molie	usulca,	«Onlar	iyiler,	Bennie,»	dedi.	«Sadece	ikisine	de	yaklaşma.	Onlar
için	çok	tehlikelisin	artık.	Anlıyor	musun?»	«Evet.»	Richards	ansızın	korkunç,
kara	bir	çaresizlikle	sarsıldı.	Şaşkın	şaşkın,	evimi	özledim,	diye	düşündü.	Ama
dahası	da	vardı.	Daha	da	kötüsü.	Her	şey	normal	olmaktan	çıkmış	gibiydi.

Suratlar	etrafında	dönüyorlardı.	Laughlin,	Burns,	Killian,	Jansky,	Molie,	Cathy,
Sheila...	Titreyerek	karanlıklara	doğru	baktı.	Molie	çalışmaya	başlamıştı.	O

bomboş	geçmişinden	kalma	bir	şarkıyı	mırıldanıyordu.	Birinin	«Bette	Davis	gibi
gözleri»	olduğunu	söylüyordu.	Bette	Davis	de	kimdi?

Genç	adam	birden,	«Davulcuydu,»	dedi.	«Şu	İngiliz	grubunda	çalıyordu.

Beetles'da.	Mick	McCartney.»
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Molie	işinin	üzerine	eğilmişti.	«Ah,	siz	çocuklar.	Bütün	bildiğiniz	bu	kadar.»

..	.	Eksi	077

ve	Geriye	Sayma	..	.

Richards	on	ikiyi	on	geçe	Molie'nin	dükkânından	ayrıldı.	Yaşlı	adama	bir	iki	yüz
yeni	dolar	vermişti.	Rehinci	Richards'a	Kılığını	oldukça	iyi	bir	biçimde
değiştirmesini	sağlayacak	şeyler	de	satmıştı:	kır	saçlar,	gözlük,	ağzın	içine
sokulan	kabartıcılar,	dudaklarının	biçimini	değiştiren	çıkık	dişler.	Molie,

«Hafifçe	de	topalla.»	diye	önermişti.	«Ama	fazla	dikkati	çekecek	kadar	değil.

Hafifçe.	Unutma,	insanları	şaşırtma	gücün	var.	Bunu	kullanabilirsin.	Bu	sözleri
hatırlamıyorsun	değil	mi?»

Richards	hatırlamıyordu.

Genç	adam	cüzdanına	yerleştirdiği	yeni	kartlara	göre	Har-ding'li,	John	Griffen
Springer	adında	okul	bandı	satıcısıydı.	Kırk	üç	yaşında,	dul	bir	adamdı.

Teknisyen	değildi.	Ama	böylesi	daha	iyiydi.	Çünkü	teknisyenlerin	kendilerine
özgü	bir	dilleri	vardı.

Richards	yarımda	tekrar	Robard	Sokağına	çıktı.	Soyulmak,	saldırıya	uğramak	ya
da	öldürülmek	için	uygun	bir	saatti	bu.	Ama	kimseye	gözükmeden	kaçmak	için
kötü	bir	zamandı.	Ne	var	ki,	Richards	büyük	hayatı	boyunca	Kanalın	güneyinde
yaşamıştı.

Üç	kilometre	batıda,	hemen	hemen	gölün	kıyısında	Kanalı	aştı.	Birkaç	şarapçı

usulca	yaklaştıkları	bir	ateşin	etrafına	toplanmışlardı.	Fareler	de	koşuşuyordu.

Ama	görünürde	hiç	polis	yoktu.	Richards	biri	çeyrek	geçe	Kanalın	kuzeyindeki
depolar,	ucuz	lokantalar	ve	nakliyat	bürolarından	oluşan	mahalledeydi.	Saat	bir
buçukta	ise	ucuz	bir	bardan	bir	diğerine	giden	yukarı	mahallelerin	arasına
karışmıştı.	Bir	taksiyi	durdurdu.

Şoför	bu	kez	ona	dönüp	bakmadı	bile.



Richards,	«Jet	limanı,»	dedi.

«Tamam,	ahbap.»
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Saat	bir	buçukta	havalimanına	eriştiler.	Richards	birkaç	güvenlik	görevlisiyle
polisin	önünden	topallayarak	geçti.	Adam,	lar	onunla	ilgilenmediler.	Richards
aklına	ilk	New	York	geldiğj	için	oraya	bir	bilet	aldı.	Sıradan	bir	kimlik	kontrolü
yapıldı	vq	bir	sorun	çıkmadı.	İkiyi	yirmi	geçe	hareket	edecek	olan	eksprese	bindi.
İçeride	kırk	kadar	yolcu	vardı.	Uyuklayan	adamla	yol,	cuların	çoğu	işadamı	ve
öğrenciydiler.	Camlı	bölmede	oturan	polis	yol	boyunca	uyudu.

Richards	da	bir	süre	sonra	kestirdi	bi,	raz.

Jet	üçü	altı	geçe	New	York'a	indi.	Richards	da	yine	bir	so,	run	çıkmadan
havaalanından	ayrıldı.

Saat	üçü	çeyrek	geçe	bindiği	taksi	Lindsay	yukarı	yolundan	helezonlar	çizerek
iniyordu.	Central	Parkı	eğrilemesine	aştılar.	Ve	Ben	Richards	saat	üçü	yirmi	geçe
yeryüzündeki	en	büyük	kentte	ortadan	kayboldu.

.	.	.	Eksi	076

ve	Geriye	Sayma	...

Richards,	Doğu	Yakasındaki	pek	de	lüks	bir	yer	olmayan	Brant	Oteline	saklandı.

Kentin	bu.	bölümü	yavaş	yavaş	yenilenmeye	ve	güzelleştirilmeye	başlıyordu.	Oysa
Brant	Oteli	Man-hattan'ın	yıkıntı	halinde	olan	o	iç	kentinden	ancak	bir	kilometre
ötedeydi.	Richards	oda	isterken	yine	Dan	Killian'ın	sözlerini	hatırladı.	«Sizin
gibilerin	yakınından	ayrılmayın.»

Richards	taksiden	indikten	sonra	yürüyerek	Times	Alanına	gitmişti.	Sabaha	karşı

hiçbir	otele	girmek	istemiyordu.	Saat	üç	buçuktan	dokuza	kadarki	beş	saatlik
süreyi	sabaha	kadar	devam	eden	bir	sapıklık	gösterisinde	geçirmişti.	Uyumayı

öyle	istiyordu	ki.	Ama	iki	defa	dalmış,	her	seferinde	de	usulca	bacağına	doğru
uzanan	bir	el	yüzünden	uyanmıştı.



Resepsiyondaki	memur	Richards'ın	deftere	attığı	John	G.	Springer	imzasına
bakarak,	«Ne	kadar	kalacaksınız,	efendim?»	diye	sordu.
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Richards	nazik	ve	uysal	bir	adam	tavırları	takınmaya	çalış-

«Bilnıiyorum.	Anlayacağınız	her	şey	müşterilere	bağlı.»	Oda-iki	g'un	iÇin	tutarak
altmış	yedi	dolar	ödedi.	Asansöre	bine-e]i	yirmi	üçüncü	kata	çıktı.	Odanın
penceresinden	East	River	gözüküyordu.

Oda	temiz	ama	biçimsizdi.	Yanda	banyo	vardı	ve	rezervuar	acayip,	tehlikeli
sesler	çıkarıp	duruyordu.	Richards	kahvaltı	getirtti.	Garson	çocuğa	da	kendisini
hatırlamaması	için	az	bir	bahşiş	verdi.

Kahvaltıdan	sonra	video	kayıt	aygıtını	çıkararak	inceledi.	Altına	takılmış	olan
talimatı	okudu.	Her	bant	kartuşu	on	daki-Kalıktı.

İyi,	diye	düşündü.	Beni	uyurken	seyredebilirler.

Kamerayı	komodinin	üzerine,	İncil'in	yanma	koyarak	objektifi	yatağa	doğru
çevirdi.	Karyolanın	gerisindeki	duvarda	hiçbir	şey	yoktu.	Yerini	bulmaları	için
duvar	ya	da	yataktan	yararlanamayacaklarım	düşündü.	Sokağın	gürültüsü	bu	kata
fazla	gelmiyordu.	Ama	Richards	ne	olur	ne	olmaz	diye	duşu	da	açtı.

Çok	ihtiyatlı	davranmasına	rağmen	az	kalsın	normal	halini	almadan	düğmeye
basacaktı.	Gözlük	ve	diğer	şeyleri	çıkardı	ama	saçlarının	olduğu	gibi	kalması

gerekiyordu.	Başına	yastık	kılıfını	geçirdi.	Sonra	düğmeye	bastı	ve	yatağın
kenarına	oturdu.

O	gece	daha	sonra	bandı	dehşetle	karışık	bir	ilgiyle	izleyecek	olan	seyircilere,

«Ce-ee!»	dedi.	«Farkında	değilsiniz	ama	ben	siz	böceklere	çok	gülüyorum.»

Yatağa	uzanarak	gözlerini	yumdu.	Hiçbir	şey	düşünmeme-ye	çalışıyordu.	On
dakika	sonra	klip	makineden	çıktığı	zaman	o	uyuyordu.

—	R5
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.	.	.	Eksi	075

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	uyandığı	zaman	saat	dördü	geçiyordu.	Demek	kj	av	başlamıştı.	Saat
farkına	göre	epey	önce	başlamış	olmalıydı	Üç	saat	kadar	önce.	Bu	düşünce
midesinin	buz	gibi	olmasına	yol	açtı.

Makineye	yeni	bir	bant	takarak	incil'i	eline	aldı.	Başında	yastık	kılıfıyla	On	Emri
tekrar	tekrar	okudu.

Köşedeki	yazı	masasının	çekmesine	zarflar	konmuştu.	Ama	köşelerinde	otelin	adı

ve	adresi	vardı.	Bir	an	durakladı.	Sonra	da	bunun	hiç	önemli	olmadığını	düşündü.

Killian	Yarışmalar	Örgütünün	zarfların	üzerindeki	adresleri	hiçbir	zaman	McCone
ve	tazılarına	açıklanmayacağını	söylemişti.	Richards	da	ona	inanmak	zorundaydı,
başka	yapabileceği	bir	şey	yoktu.	Postadan	yararlanması	gerekiyordu.	Ona	posta
güvercinleri	vermemişlerdi.

Asansörlerin	yanında	posta	kutuları	vardı.	Richards	da	küpleri	üzerinde	«Kent
dışı»	yazılı	kutuya	müthiş	bir	endişeyle	attı.	Postacılar	yarışmacının	yerini
bildikleri	zaman	ödül	ala-rnıyorlardı.	Yine	de	pek	tehlikeli	bir	şey	yapmış	gibi
geliyordu,	Ama	bantları	göndermezse	ödülü	kaybedecekti.	Bu	da	işine	gelmiyordu.

Richards	odasına	çıkarak	duşu	kapattı.	İçerisi	bir	tropik	ormanı	gibi	buhar	içinde
kalmıştı.	Yatağa	uzanarak	düşünmeye	başladı.	Nasıl	kaçacağım?	En	iyi	yol
hangisi?

Kendini	vasat	bir	yarışmacının	yerine	koymaya	çalıştı.	Tabii	önce	hayvanca
içgüdüleri	ağır	basacaktı.	«Saklan!	Kendine	bir	in	bul	ve	oraya	gizlen.»

O	da	öyle	yapmış	ve	Brant	Oteline	gelmişti.

Avcılar	bunu	bekliyorlar	mıydı?	Evet.	Onlar	kaçan	birini	aramayacaklar.	Saklanan
birini	bulmaya	çalışacaklardı.

Beni	burada	kıstırabilirler	mi?
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Bu	soruya,	«Hayır,»	diye	cevap	vermeyi	çok	istedi	ama	yapamadı.	Kılığını	iyi
değiştirmişti.	Yalnız	alelacele	yapmıştı	bunu.	Her	insan	fazla	dikkatli	değildi.

Ama	böyle	olanlar	da	vardı.	Belki	de	onu	farketmişlerdi	bile.	Resepsiyondaki
memur,	kahvaltısını	getiren	garson	çocuk.	Belki	de	Kırk	İkinci	Sokaktaki	sapıklar
gösterisini	izleyen	biri.

Buna	pek	ihtimal	vermiyordu.	Ama	yine	de	böyle	olabilirdi.

Ya	gerçek	koruyucum?	Yani	Molie'nin	hazırladığı	sahte	Kimlik?	Ne	kadar	süre
işime	yarayabilir?	Beni	Yarışmalar	Binasından	alan	taksi	şoförü	Güney	Kentine
gittiğimi	bildirebilir.	Avcılar	ise	korkulacak	kadar	ustalar.	Tanıdığımız	herkesi
fena	halde	sıkıştıracaklar.	Jack	Crager'den	koridorun	aşağısmdaki	köpek	Eileen
Jenner'e	kadar	herkesi.	Eninde	sonunda	biri,	belki	de	Flapper	Donnigan	gibi	bir
geri	zekâlı	Molie'nin	arada	sırada	sahte	belge	hazırladığını	ağzından	kaçıracak.	Ve
Avcılar	Molie'yi	buldukları	an	benim	hangi	kimlikle	dolaştığım	da	ortaya	çıkacak.
Tabii	Molie	bir	süre	konuşmayacak	ve	onu	dövmelerine	katlanacak.

İhtiyar	mahallede	yara	bere	içinde	dolaşmak	isteyecek	kadar	kurnazdır.	Böylece
bir	gece	dükkânının	havaya	uçuvermesini	önlemiş	olacak.	Sonra?	John	G.

Springer'in	Harding'in	üç	jetlimanmdan	birinden	Deliler	Kentine	gittiğini
öğrenecekler...

Tabii	Molie'yi	bulabildikleri	takdirde...

Onu	bulacaklarını	düşünüyorsun.	Düşünmek	zorundasın.

O	halde	kaçmalıyım.	Ama	nereye?

İşte	bunu	bilmiyordu.	Bütün	yaşamını	Harding'de	geçirmişti.	Orta	Batı

bölgesinde.	Doğu	Kıyısını	hiç	bilmiyordu.	Burada	kaçabileceği,	tanıdık	bir	yerde
olduğunu	düşünmesini	sağlayacak	hiçbir	köşe	yoktu.	O	halde	nereye	kaçacaktı?

Nereye?

Richards'm	yorgun	ve	mutsuz	kafası	kötü	bir	hayale	daldı.	Mollie'yi	kolaylıkla



bulmuş	ve	beş	dakika	içinde	Springer	adını	öğrenmişlerdi.	Tabii	o	arada	ihtiyarın
iki	tırnağını	sökmüş,	göbeğine	benzin	dökerek	onu	kibrit	çakmakla	tehdit
etmişlerdi.	Jet	alanlarına	telefon	ederek	Richards'm	hangi	uçağa	bindiğini
öğrenmişlerdi.	Aynı	biçim	gabardin	ceketler	giymiş	olan,	dikkati	Çekmeyen
yakışıklı	adamlar	New	York'a	gelmişlerdi	bile.	Öncüler,	New	York'taki	otellerin
listesini	teleksle	tarayarak	Richards'm	Brant'ta	kaldığını	da	öğrenmişlerdi.	Şimdi
dışarda	o-

—	67	—telin	etrafını	sarıyorlardı.	Garsonların,	komilerin,	barmenleri 	̂ve
kâtiplerin	yerlerini	Avcılar	almıştı.	Altı	kadar	Avcı	yangyj	merdiveninden
çıkıyorlardı.

Elli	kişilik	bir	grup	da	üç	asansöre	doluşmuştu.	Diğerleri	hava	arabalarıyla
Brant'm	etrafında	do.	laşıyorlardı...	Şimdi	koridordalardı.	Bir	an	sonra	kapıyı

kıraralt	açacak	ve	kaslı	omuzlarındaki	kameraları	çalıştıracaklardı.	Onu	kıymaya
çevirirken	bu	sahneyi	kaydedeceklerdi.

Richards	doğrulup	oturdu.	Ter	içinde	kalmıştı.	Daha	bir	si-lahı	bile	yoktu.

Kaç!	Çabuk!...	Şimdilik	Boston	uygun.

.	.	.	Eksi	074

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	saat	beşte	odasından	çıkarak	aşağıya	indi.	Resepsiyon	memuru	neşeyle
güldü.	Akşam	nöbetini	devralacak	arkadaşını	bekliyordu	herhalde.

«Şey...	Bay...»

«Springer.»	Richards	da	adama	gülümsedi.	«Altın	madeni	buldum	sanırım.	Üç

müşteri	mallardan	almaya	razı	olacak	gibiler...	İki	gün	daha	otelinizde	kalacağım.
Ücreti	şimdiden	ödeyebilir	miyim?»

«Tabii,	efendim.»

Richards	dolarları	verdi.	Yine	gülümseyerek	tekrar	odasına	çıktı.	Koridorda
kimse	yoktu.	Kapının	tokmağına	«Lütfen	Rahatsız	Etmeyin!»	yazılı	levhayı	astı.



Sonra	da	çabucak	yangın	merdivenine	gitti.	Şansı	yardım	ettiği	için	kimseyle
karşılaşmadı.	Tâ	alt	kata	kadar	indi.	Sonra	da	usulca	yan	kapıdan	sokağa	süzüldü.

Yağmur	dinmişti.	Ama	bulutlar	hâlâ	alçaktı.	Hava	bozuk	pil	gibi	kokuyordu.	Hızla
yürümeye	başladı.	Artık	topal	taklidi	yapmıyordu.	Elektrikli	otobüs	terminaline
gitti.	İnsan	adım	vermeden	hâlâ	otobüs	bileti	alabiliyordu.

Richards	gişedeki	sakallı	memura,	«Boston,»	dedi.
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«Yirmi	üç	dolar,	arkadaş.	Otobüs	tam	altıyı	çeyrek	geçe	ha-reKet	edecek.»

Richards	parayı	verdi.	Artık	üç	bin	yeni	doları	kalmıştı.	Da-.„	Dir	saati	vardı

ve	terminal	de	çok	kalabalıktı.	Çoğu	mavi	hereli,	çocuksu	ve	zalim	suratlı

Gönüllü	Ordu	üyeleriydi.	Richards	bir	sapık	dergisi	alıp	bunu	yüzüne	doğru	tuttu.
Arada	sırada	derginin	bir	sayfasını	çeviriyordu.

Otobüs	geldiği	zaman	dikkati	çekmeyen	diğer	yolcularla	birlil«te	ayaklarını

sürüyerek	o	tarafa	doğru	gitti.

«Hey!	Hey	sen!»

Richards	dönüp	baktı.	Bir	güvenlik	polisi	koşarak	yaklaşıyordu.	Genç	adam	dondu
kaldı,	kaçacak	halde	değildi.	Kafasının	bir	yanı,	seni	burada	öldürecek,	diye
haykırıyordu.	Bu	pis	zeminine	çikletler	yapışmış,	kirîi	duvarlarına	müstehcen
sözler	yazılmış	iğrenç	terminalde	can	vereceksin.	Bir	rastlantı	yüzünden	geri
zekâlı	bir	polise	yem	olacaksın!

«Durdurun	onu!	Şu	adamı	durdurun!»

Polis	yana	doğru	gidiyordu.	İstediği	Richards	değildi.	Genç	adam	onun	kimin
peşinde	olduğunu	anladı.	Merdivene	doğru	koşan	sıska	bir	çocuktu.	Bir	elinde	bir
kadın	çantası	vardı.	Rastladıklarını	sağa	sola	deviriyordu.	Çocukla	peşindeki
polis	merdivenlerden	üçer	üçer	çıkarak	gözden	kayboldular.	Gelenler,	gidenler,
karşılayıcılar	bir	an	ilgiyle	onların	peşinden	baktılar.	Sonra	da	hiçbir	şey	olmamış
gibi	döndüler.



Richards	sıraya	girdi.	Buz	gibi	olmuş,	titriyordu.	Otobüsün	arkalarında	bir
kanepeye	çöktü.	Taşıt	birkaç	dakika	sonra	homurdanarak	rampadan	çıktı.	Bir	an
durduktan	sonra	trafiğe	karıştı.	Polisle	avı	kalabalığın	arasında	kaybolmuştu.

Richards,	tabancam	olsaydı	polisi	olduğu	yerde	kavurur-dum,	diye	düşündü.	Ah,
Tannm,	ah,	Tamım!

Bunu	başka	bir	düşünce	izledi.	Bir	daha	sefere	polisin	avı	bir	hırsız	değil,	sen
olacaksın.

Ne	olursa	olsun	Boston'da	bir	silah	bulacağım.	Bunu	basacağım.

Laughlin'in	ölmeden	önce	birkaç	Avcıyı	yüksek	pencereden	atacağıyia	ilgili
sözlerini	anımsadı.

Hava	gitgide	kararırken	otobüs	kuzeye	doğru	ilerledi.
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.	.	.	Eksi	073

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Boston	Hıristiyan	Gençlik	Kulübü	Huntington	Caddesinin	yukarılarındaydı.	Pek
büyük,	eski	tarz,	taşlan	yılların	etkisiyle	kararmış,	kutu	biçimi	bir	yapıydı.

Richards	lobiye	girdiği	sırada	resepsiyon	memuru	ufacık	tefecik,	sıska	bir	zenci
çocukla	tartışıyordu.	Çocuğun	arkasındaki	«Ölüm-topu»	gömleği	o	kadar	büyüktü

ki,	blucinin	sardığı	bileklerine	kadar	iniyordu	hemen	hemen.	Çocukla	adamın
lobinin	kapısının	içinde	duran	çiklet	makinesi	yüzünden	kavga	et	tikleri
anlaşılıyordu.

«Beş	sentimi	kaybettim,	beyaz	adam.	Kahrolasıca	beş	sentimi.»

«Hemen	çıkıp	gitmezsen	kulübün	dedektifini	çağırırım.	Hepsi	o	kadar.	Artık
seninle	konuşacak	değilim.»

«Ama	o	kahrolasıca	makine	beş	sentimi	yuttu.»

«Karşımda	küfredip	durma,	sümüklüböcek!»	Otuzunda	olmasına	rağmen	sanki



ihtiyarlamış	gibi	davranan,	soğuk	görünüşlü	resepsiyon	memuru	uzanarak	çocuğun
gömleğini	çekiştirdi.	«Haydi,	defol!	Artık	seninle	konuşmayacağım.»

Afro	saçü	çocuğun	gülünç	gözüken	nefret	dolu	tavırları	değişti.	Küçük	zenci
inanamıyormuş	gibi	kırgın	kırgın	yüzünü	buruşturdu.	«Dinle,	o	beş	sentten	başka
param	yok.	Çiklet	makinesi	paramı	yuttu.	O...»

«Hemen	dedektifi	çağıracağım.»	Resepsiyon	memuru	sant-rala	doğru	döndü.	Pek
ucuza	aldığı	anlaşılan	ceketi	sıska	kalçalarının	üzerinde	havalandı.

Çocuk	çiklet	makinesine	bir	tekme	attı,	sonra	da	koşarak	kaçtı.	«Aşağılık	beyaz
köpek!»

Memur	onun	arkasından	baktı.	Hayali	ya	da	gerçek	güvenlik	düğmesine
basmamıştı.

Richards'a	gülümsedi.	Dişlerini»	bazıları	dökülmüştü.	«İnsan	artık	zencilerle
konuşamıyor.	Şebe-
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Richards	deftere,	«Michigan'dan	Jehn	Deegan,»	diye	yazarken	adama	sordu.

«Çocuğun	beş	senti	gerçekten	makinede	mi	Kaldı?»

Adam	«Belki	beş	senti	vardı,»	dedi.	«Ama	herhalde	onu	da	birinden	çalmıştı.

Neyse...	Sanırım	parası	makinede	kaldı.	Ona	beş	sent	verebilirdim.	Ama	ondan
sonra	daha	akşam	olmadan	buraya	iki	yüz	kara	çocuk	doluşur	ve	aynı	şeyi	iddia
ederlerdi.	Bu	Pis	laflan	nereden	öğreniyorlar?	İşte	bunu	öğrenmek	istiyorum-	Kaç

gün	kalacaksınız,	Bay	Deegan?»

«Bilmiyorum.	Buraya	iş	için	geldim-	Richards	yaltaklanır-casına	gülmeye	çalıştı.

Resepsiyon	memuru	bu	ifadeyi	hemen	tanıdı	ve	karşılık	verdi.	Belki	de
milyonlarca	dirseğin	cilaladığı	sahte	mermer	kontuarda	yüzünün	aksini	göre	göre
alışmıştı	buna.

«315.50	dolar,	Bay	Deegan.»	Eskimiş	tahta	bir	numaraya	bağlı	anahtarı	kontuarda



Richards'a	doğru	kaydırdı.	«512	numaralı	oda.->

«Teşekkür	ederim.-	Richards	parayı	ödedi.	Burada	da	kimlik	sorulmuyordu.
Yaşasın	Gençlik	Kulüpleri:

Asansör	zangırdayarak	yukarıdan	indi.	Kapılan	zorlukla	gıcırdayarak	açıldı.

Richards	asansöre	binerken	resepsiyondaki	memurun,	«Bu	utanılacak	bir	şey	ve
günah,»	dediğini	duydu.	«Ben	olsaydım	hepsini	de	kafeslere	tıkardım.»

Richards	adamın	bu	sözleri	kendisine	söylediğini	sanarak	başını	kaldırdı.	Ama
resepsiyon	memuru	hiçbir	yere	bakmıyordu.

Lobi	bomboş	ve	çok	sessizdi.

...	Eksi	072

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Beşinci	katın	koridoru	idrar	kokuyordu.	Üstelik	Richards'	'a	kendini	klostrofobik
gibi	hissetmesine	neden	olacak	kadar	da
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çıkmıştı.	Kapılar	koyu	kurşuniydi.	Üzerlerinde	yeni	atı.	lan	tekmelerin	izleri	ve
zorlamaların	neden	olduğu	çatlakla	vardı.	Bazılarınınsa	kırılarak	açıldığı

anlaşılıyordu.	Yirmi	adım.	da	bir	levhayla	karşılaşıyordu	insan.	Hepsinin	de
üzerinde	«İtfaiye	müdürü	bu	koridorda	sigara	içilmesini	yasaklamıştır,	yazılıydı,
Richards	ortadaki	herkesin	kullandığı	banyoya	yat	laşırken	idrar	kokusu	iyice
keskinleşti.	Genç	adamın	hemen	ça.	resizliğe	bağladığı	bir	kokuydu	bu.	Kurşuni
kapıların	gerisinde	insanlar	kafeslere	kapatılmış	hayvanlar	gibi	dolaşıyorlardı.
Gö-rülemeyecek	kadar	çirkin	ve	korkutucu	hayvanlar	gibi.	Biri	sarhoş	sarhoş	bir
ilahiyi	okumaya	çalışıyordu.	Bir	başka	kapı.	nın	arkasından	gürültülü
yutkunmalara	benzeyen	acayip	sesler	geliyordu.	Bir	başka	odada	ise	biri	folk
parçası	çalıyordu.	Hışırtılar.	Hıçkırıklar.	Kahkahalar.	Sarhoşça	tartışmalar.	Onla-
rın	gerisinde	de	sessizlik.	Ve	sessizlik.	Ve	sessizlik.	Göğsü

korkunç	bir	biçimde	çökmüş	olan	bir	adam	Richards'a	bakmadan	yanından	geçti.
Bir	elinde	sabunla	havlu	vardı.	Ayağındaki	pijama	pantolonunu	belinden	sicimle
bağlamıştı.	Ayaklarına	kâğıt	terlikler	geçirmişti.



Richards	odasının	kapısını	açarak	içeri	girdi.	İçeride	bir	polis	sürgüsü	vardı.

Sürgüyü	sürdü.	Yatağa	serilmiş	olan	çarşaflar	hemen	hemen	beyaz	sayılırdı.	Bir	de
ordu	artığı	battaniye	konmuştu.	Yandaki	komodinin	bir	çekmesi	eksikti.	Bir	duvara
İsa'nın	bir	resmi	asılmıştı.	Bir	köşeye	duvara	bir	çubuk	takılmıştı,	üzerinde	iki
askı	sallanıyordu.	Pencere	karanlıklara	açılmaktaydı.	Saat	onu	çeyrek	geçiyordu.

Richards	ceketini	asarak	ayakkabılarım	çıkardı.	Yatağa	u-zandı.	Ne	kadar	mutsuz,
savunmasız	ve	yalnız	olduğunun	farkındaydı.	Dudakları	titremeye	başladı	ve	bir
süre	ağladı.

Tabii	bunu	banda	almadı.	Gözlerini	tavandaki	binlerce	çatlağa	dikerek	öylece
yattı.	Avcılar	peşine	takılan	sekiz	saati	geçmişti	artık.	Kaçma	parasının	sekiz	yüz
dolarını	kazanmış	sayılırdı.	Tanrım!	Daha	delikten	kurtulamadım	bile.

Kendimi	Bedava-V'de	de	seyredemedim.	Evet,	başımda	yastık	kılıfıyla	çektiğim	o
harika	kaydı.

Avcılar	neredeler?	Hâlâ	Harding'de	mi?	Yoksa	New	York'	ta	mı?	Yoksa	Boston'a
doğru	yola	mı	çıktılar?	Hayır,	buraya
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Dünyanın	en	büyük	kentinden	usulca	ayrıldım.	Burada	da	başka	bir	ad
kullanıyorum.	İzimi	bulmuş	olamazlar,	gu	imkânsız.

Bu	Gençlik	Kulübünde	daha	iki	gün	kalabilirim.	Ondan	sonra	kuzeye,	Vermont	ve
New	Hampshire'a	doğru	çıkarım.	Ya	da	güneye,	Hartford	ve	Philadelphia,	hatta
Atlanta'ya	doğru	inebilirim.	Daha	doğuda	okyanus	var.	Onun	ötesinde	de	İngiltere
ve	Avrupa.	Bu	ilginç	bir	fikir	ama	böyle	bir	planı	uygulayabileceğimi
sanmıyorum.	Fransa'da	sıkıyönetim	var.	Uçağa	binerden	kimlik	soruyorlar.	Tabii
uçağa	gizlice	girip	saklanabilirim.	Ama	beni	yakaladıkları	takdirde	hemen
öldürürler.	Batıya	git-jnemse	imkânsız.	Orada	işler	daha	kızışır.

«Sıcağa	gelemiyorsan	mutfaktan	çık!»	Kim	söylemiş	bunu?	Mollie	herhalde
bilirdi...	Richards	hafifçe	güldü	ve	kendini	daha	iyi	hissediyordu	şimdi.

Tabancayı	şimdi,	bu	gece	bulmam	iyi	olur.	Ama	çok	yorgunum.	Otobüs	yolculuğu
beni	yordu.	Bir	kaçak	olmam	da!	Mantıktan	daha	derinlere	uzanan	hayvanca	bir
sezgiyle	çok	geçmeden	ekim	soğuğuna	bürünmüş	bir	su	yolu	ya	da	otlara	ve
kuruma	boğulmuş	bir	dere	yatağında	yatacağını	anlıyordu.



Tabancayı	yarın	gece	bulurum.

Richards	lambayı	söndürerek	yattı.

...	Eksi	071

ve	Geriye	Sayma	..	.

Yine	gösteri	zamanı	gelmişti.

Richards	kabaetlerini	video	kayıt	aygıtına	doğru	çevirdi.	«Koşucu»	programının
müziğini	mırıldanıyordu.	Basma	Gençlik	Kulübünün	bir	yastık	kılıfını	geçirmişti.

Ama	üzerindeki	Hıristiyan	Gençlik	Kulübü	yazısının	görünmemesi	için	kılıfı

tersine	Çevirmişti.

Kamera	Richards'da	o	zamana	kadar	varlığından	kuşkulan-
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olmadığını

düşünmüştü	hep.	Neşesiz	bir	insandı.	Ama	ölü,	me	yaklaşması	içindeki	o	yalnız
komedyenin	ortaya	çıkması 	̂yol	açmıştı.

Klip	makineden	çıktı.	Richards	ikinci	bölümü	öğleden	sojj.	ra	çekmeye	karar
verdi.	Oda	sıkıcıydı.	Belki	daha	sonra	aklına	bir	şeyler	gelecekti.

Ağır	ağır	giyindi	ve	pencereye	giderek	dışarı	baktı.

Salı	gününe	özgü	trafik	Huntington	Caddesinden	inip	çıly.	yordu,	iki	kaldırımda	da
yayalar	ağır	ağır	ilerliyorlardı.	Bazılg.	n	parlak	sarı	renkli	«İşçi	Aranıyor»	faksını
gözden	geçiriyordu.	Ama	çoğu	sadece	yavaş	yavaş	yürüyorlardı.

Her	köşede	bir	po.	lis	vardı.	Richards	onların	sözlerini	duyar	gibi	oldu.

«Haydi,	yürü.	Gidecek	bir	yerin	yok	mu?	Haydi,	yaylan,	solucan!»

Böylece	insan	ondan	sonraki	köşeye	gidiyordu.	Ama	orası	da	ilkinin	aynıydı.

Polis	sana	tekrar	yürümeni	söylüyordu.



Richards	holün	ortasındaki	banyoya	giderek	duş	yapma	tehlikesini	göze	alıp
alamayacağını	düşündü.	Sonunda	başına	bir	şey	gelmeyeceğine	karar	verdi.
Omzunda	havluyla	koridora	çıktı.	Etrafta	kimse	yoktu.	Banyoya	girdi.	İçersi	pis
pis	kokuyordu.	İdrar,	pislik,	kusmuk	ve	dezenfektan	kokusu	karışımıydı	bu.	Bütün
tuvaletlerin	kapıları	kırılmıştı.	Biri	pisuvarların	üzerine	otuz	santim	büyüklüğünde
harflerle	«ŞEBEKENİN	CANI	CEHENNEME!-»	yazmıştı.	Galiba	bunu	yazan
hayli	öfkeliydi.	Richards	duş	yaptı.	Yerde	bulduğu	bir	parça	sabunu	kullandı.

Kulüp	ya	banyoya	sabun	koymayı	unutmuştu	ya	da	oda	hizmetçisi	çalmıştı.

Richards	odasına	dönerken	tavşan	dudaklı	bir	adam	ona	bir	broşür	verdi.

Genç	adam	gömleğini	pantolonunun	içine	sokarak	yatağına	ilişti.	Bir	sigara	yaktı.
Acıkmıştı	ama	karanlık	basıncaya	kadar	bekleyecek,	ondan	sonra	çıkıp	yemek
yiyecekti.

İç	sıkıntısından	tekrar	pencereye	gitti.	Değişik	model	arabaları	saymaya	başladı.
Ford'lar,	Chevrolet'ler,	Wint'ler,	VW'	ler,	Plymouth'lar,	Studebaker'lar,	Rambler-
Supreme'ler.	Sayısı	yüzü	ilk	bulan	araba	kazanacaktı.

Tatsız	bir	oyundu.	Ama	boş	boş	oturmaktan	daha	iyiydi.

Northeastern	Üniversitesi	caddenin	yukarısındaydı.	Gençli!1
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,ıubünün	hemen	karşısında	otomatikleştirilmiş	büyük	bir	kinci	vardı.	Richards
arabaları	sayarken	öğrencilerin	kitapçı-girip	çıkmalarını	seyretti.	Bu	gençler,

«İşçi	Aranıyor»	fakslarını	okuyan	adamlardan	çok	farklıydı.	Saçları	kısaydı.	Bu
yıl	üniversitelerde	çok	moda	olan	kareli	tulumlardan	giymişlerdi.	Dükkânının
önündeki	arabaların	beş	dakika	bırakılabildikleri	nark	yeri	yabancı	marka,
gösterişli,	spor	arabalarla	dolup	boşalıyordu.	Çoğunun	arka	camlarına	üniversite
amblemleri	ya-nıştınlmıştı.	Northesatem,	M.I.T.,	Boston	Koleji,	Harvard.	Faks
okuyan	işsiz	güçsüz	takımının	çoğu	spor	arabalara	pek	aldırıyorlardı.	Ama
bazıları	taşıtlara	üzgün	ve	aptalca	bir	özlemle	bakıyorlardı.

Dükkânın	hemen	önünde	duran	bir	Wint	hareket	etti,	onun	verini	bir	Ford	aldı.

Otuz	santim	boyunda	bir	sigarı	içmekte	olan	direksiyondaki	kısa	saçlı	genç



motoru	durdurmadı.	Yanındaki	adam	inerken	araba	hafifçe	eğildi.	Adam	beyazlı

kahverengin	bir	avcı	ceketi	giymişti.

Richards	içini	çekti.	Arabaları	saymak	tatsız	bir	oyundu.	Ford'lar	en	baştaydı

artık.	Sayıları	78i	bulmuştu.	İkinci	marka	ise	henüz	40'daydı.	Sonuç	belliydi.

Gelecek	seçimin	sonuçlan	kadar	hem	de.

Biri	kapıyı	yumrukladı	ve	Richards	kaskatı	kesildi.

«Frankie?	İçerde	misin,	Frankie?»

Richards	hiç	sesini	çıkarmadı.	Bir	heykel	gibi	hareketsiz	duruyordu.

«Kahrol	e	mi,	Frankie,	bebeğim!»	Dışarıdan	bir	sarhoş	kahkahası	geldi.	Sonra
ayak	sesleri	uzaklaştı.	Adam	bu	kez	de	yandaki	kapıya	vurdu.	«İçerde	misin,
Frankie?»

Richards'ın	ağzına	gelmiş	olan	yüreği	yavaş	yavaş	aşağıya	kaydı.

Karşıda,	Ford	kaldırımdan	uzaklaşırken	yerini	yine	aynı	model	bir	araba	aldı.

«79.	Kahretsin!»

Öğle	oldu.	Sonra	da	saat	bir.	Richards	bunu	uzaklarda	çalan	kilise	çanlarından
anladı.	İşin	garibi	dakikalara	göre	yaşayan	bu	genç	adamın	saati	yoktu.

Richards	şimdi	araba	oyununun	türünü	değiştirmişti.	Her	Ford	iki	puan	alıyordu.

Studebaker	üç,	Wint	de	dört.	Beş	yüze	'Ut	erişen	model	kazanacaktı.
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On	dakika	kadar	sonra	o	beyazlı	kahverengili	avcı	celtw	giymiş	genci	farketti.

Kitapçımn	ötesindeki	lamba	direğine	4	yanmış,	bir	konser	ilanını	okuyordu.

Polisin	ona	yürümesini	sfij	lediği	yoktu.	Hatta	memurlar	onu	görmezlikten	bile
geliyorlam



Gölgelerden	korkmaya	başladın.	Neredeyse	her	köşede	avct	ların	beklediğini
düşüneceksin.	Richards	çamurluğu	çökna	bir	Wint'i	saydı.	Sonra	san	bir	Ford'u.

Hava	silindiri	cızırdaya»	eski	bir	Studebaker'ı.	Bir	VYV'yL	Ama	bunun	yararı

yoktu.	Sa.	yıları	pek	azdı	bu	modellerin.	Bir	Wint	daha.	Bir	Studebaker.

Otuz	santim	boyunda	sigar	içen	genç	kayıtsız	bir	tavırlj	köşedeki	otobüs	durağında
bekliyordu.	Oradaki	tek	kişi	oydü	Bunun	da	önemli	bir	nedeni	vardı.

Richards	gelip	giden	otobüs.	leri	seyretmişti.	Artık	otobüsün	ancak	kırk	beş

dakika	sonra	geleceğini	biliyordu.

Birden	sırtı	buz	gibi	oldu.

Eski	püskü	siyah	bir	ceket	giymiş	olan	yaşlı	bir	adam	ağu	ağır	yoldan	indi	ve
durup	bir	binanın	duvarına	yaslandı.

Kareli	tulum	giymiş	iki	genç	heyecanlı	heyecanlı	konuşarak	bir	taksiden	indiler.

Stockholm	Lokantasının	vitrinindeki	yemek	listesini	incelemeye	başladılar.

Bir	polis	duraktaki	genç	adamın	yanma	giderek	onunla	konuştu.	Sonra	da	dönerek
uzaklaştı.

Richards	faksh	serserilerin	daha	da	ağır	ağır	yürümeye	başlamış	olduklarını

dehşetle	farketti.	Kılıkları	ve	yürüyüş	tanları	ona	garip	bir	biçimde	tanıdık	geldi.
Sanki	uzun	bir	süreden	beri	etraftaydılar	ve	Richards	onları	ancak	şimdi	şimdi
farkediyordu.	İnsanın	rüyalarında	ölülerin	seslerini	tanıdıkları	gibi,	kararsızca,
endişeyle.

Sokaktaki	polis	sayısı	da	artmıştı.

Richards,	beni	makasa	alıyorlar,	dedi	kendi	kendine.	Bu	düşünce	bir	tavşan	gibi
çaresiz	bir	korku	duymasına	neden	oldu.	Sonra	kafası,	hayır,	diye	düzeltti.	Seni
çoktan	makasa	aldılar.
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Eksi	070

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	hızla	banyoya	gitti.	Çok	sakindi.	Korkusuna	al-dırmaiTiaya	çalışıyordu.

Dik	yamaçtaki	bir	adamın	uçuruma	aldırmaması	gibi.	Paniğe	kapılırsa	pek	çabuk
ölecekti.

Biri	duştaydı.	Çatlak	ve	tekdüze	bir	sesle	sevilen	bir	şarkıyı	söylüyordu.

Pisuarların	ya	da	lavaboların	başında	kimse	yoktu.

Bu	oyun,	pencerenin	önünde	durmuş	avcıların	tehlikeli	bir	biçimde	toplanmalarını

seyrederken	birdenbire	aklına	gelmişti-	Bunu	düşünmeseydim	şimdi	hâlâ
pencerenin	önünde	olacaktım.	Lambadan	çıkan	dumanın	birleşerek	güçlü	bir	cin
halini	almasını	seyreden	Alaeddin	gibi.	Çocukken	binaların	bodrumlarından
gazete	çalmak	için	bu	oyunu	yapardık.	Gazeteleri	Molie	satın	alırdı.	Kilosu	dört
sentten.

Richards	bileğini	hızla	kıvırarak	duvardaki	tel	fırçalıklardan	birini	kopardı.

Tel	biraz	paslanmıştı	ama	önemli	değildi.	Asansöre	giderken	teli	açarak	dümdüz
yaptı.	Asansörü	çağırmak	için	düğmeye	bastı.	Sanki	yüzyıllar	sonra	sekizinci
kattan	inebildi.	Neyseki	boştu.	Asansöre	girerken	iki	yanma	çabucak	bir	göz	attı.
Sonra	da	kontrol	panosuna	döndü.	«Bodrum»	yazılı	düğmenin	yanında	bir	yank
vardı.	Herhalde	kapıcı	oraya	özel	bir	kartı	sokuyordu.	Bir	elektrikli	göz	kartı

inceliyor,	ondan	sonra	kapıcı	düğmeye	basarak	bodruma	iniyordu.

Ya	başaramazsam?

BOŞVER!	BUNA	boşver	şimdi!

Richards	elektrik	çarpacağını	düşünerek	yüzünü	buruşturdu	ve	teli	yanğa	soktu.

Aynı	anda	«Bodrum»	yazılı	düğmeye	bastı.

Kontrol	panelinden	bir	gürültü	yükseldi.	Richards'm	kolu	bir	an	sarsılıp
kanncalandı.	Ama	sadece	bir	an	için.	Sonra	ka-
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pilar	açıldı	ve	Richards	dışarı	çıktı.	Bodrum	çok	geniş	ve	loştu	Bir	yerde	su
damlıyordu.	Ürken	bir	fare	koştu.	Ama	bunların	dışında	bodrum	onundu.	Şimdilik.

.	.	.	Eksi	069

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Tavanı,	üzerlerinden	örümcek	ağları	sarkan	paslanmış,	dev	kalorifer	boruları

kaplamıştı.	Kazan	birdenbire	çalışmaya	başladığı	zaman	Richards	az	kalsın
dehşetle	haykıracaktı.	Kol	ve	bacaklarıyla	kalbine	dolan	adrenalin	ona	acı

veriyordu.	Bir	an	neredeyse	kımıldayamayacaktı.

Bu	bodrumda	da	gazeteler	olduğunu	gördü.	Binlerce	gazete	desteler	halinde
bağlanmıştı.	Aralarına	binlerce	fare	yuva	yapmıştı.	Fare	aileleri	kuşku	dolu	yakut
gözleriyle	bu	yabancıya	bakıyorlardı.

Richards	asansörden	uzaklaşarak	çatlak	çimento	zeminin	ortasında	durdu.	Bir
desteğe	büyük.bir	sigorta	kutusu	vidalan-mıştı.	Desteğin	öbür	tarafında	araç

gereçler	duruyordu.	Domuz	tırnağını	alarak	yürümesini	sürdürdü.	Gözlerini	yere
dikmişti.

Dipteki	duvara	yaklaşırken	sol	tarafında	ana	yağmur	olduğunu	farketti.	O	sırada,
buraya	indiğimi	öğrendiler	mi	acaba,	diye	düşünüyordu.	Kapak	delikli	çelikten
yapılmıştı.	Çapı	doksan	santim	vardı.	Domuz	tırnağıyla	kapağı	açarak	içeriye
atladı.	Alttaki	boru	kırk	beş	derecelik	bir	açı	yapıyordu.	Borunun	ancak	yetmiş

beş	santim	genişliğinde	olduğunu	tahmin	etti.	İçerisi	çok	karanlıktı.

Klostrofobi	ağzının	birdenbire	kurumasına	neden	oldu.	Boru	içinde	manevra
yapılamayacak	kadar	dardı.	Âdeta	nefes	alınamayacak	kadar	dar.	Ama	başka	çare
yoktu.

Richards	dışarı	çıkarak	sigorta	kutusuna	gitti.	Kutuya	takılı	asma	kilidi	domuz
tırnağıyla	kırdı.	Sonra	da	kapağı	açtı.	Tam	sigortaları	çıkarmaya	başlayacağı



sırada	aklına	başka	bir	şey	geldi.
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Bodrumun	doğu	duvarına	dizilmiş	olan	gazetelere	yaklaştı.

/-^binden,	sigarasını	yaktığı	kibrit	kutusunu	çıkardı.	Kutuda	sa-ece	üç	kibrit
kalmıştı.	Gazeteden	bir	parça	kıvırarak	iyice	arlp	büktü.	Ucundan	tutup	bir	kibrit
çaktı.	Ama	hava	akımı	yü-ünden	söndü.	İkinci	kibrit	titreyen	elinden	yere	düştü	ve
ıslak

zeminde	hışırdayarak	söndü.

Neyseki	üçüncü	kibrit	sönmedi,	büktüğü	kâğıda	doğru	tuttu	Kâğıt	alev	aldı.	Belki
de	ne	olacağını	sezen	bir	fare	ayakladın	üzerinden	geçerek	karanlıklara	karıştı.

Çok	telaşlanmıştı,	ama	kâğıdı	saran	sarı	alevlerin	iyice	uzamalarını	bekliyordu.

Başka	kibriti	yoktu.	Kâğıdı	gazetelerden	oluşan	ve	göğsüne	kadar	yükselen
duvarın	arasına	soktu.	Alevler	etrafa	yayılıncaya	kadar	oradan	ayrılmadı.	Dev
yakıt	tankı	bitişik	duvara	takılıydı.	Belki	o	da	patlayacaktı.	Öyle	olacağını

sanıyordu.

Koşarak	sigorta	kutusuna	gitti.	Uzun	tüp	biçimi	sigortaları	çıkarmaya	başladı.

Çoğunu	çıkardığı	sırada	bodrumdaki	ışıklar	da	söndü.	Yanan	gazetelerin	titrek
ışığında	el	yordamıyla	yağmur	borusuna	erişmeyi	başardı.

Oluğa	atlayarak	kollarım	uzattı.	Ağır	ağır	hareket	ediyordu.	Çünkü	rahatça	hareket
edecek	kadar	yer	yoktu.	San	alevler	iyice	yükseliyor,	yanan	gazetelerin	hışırtısı
duyuluyordu.	Parmaklarıyla	etrafı	araştırarak	kapağı	buldu,	deliğin	üzerine	çekti.
Kapak	şangırdayarak	yerine	oturdu.	Richards	dizlerini	büktü	ve	aşağıya	doğru
kaydı.	Kızaktan	kayan	bir	çocuk	gibi.	Borunun	içi	vıok	vıcık	bir	maddeyle
kaplıydı.	Borunun	bir	açı	yaptığı	yere	kadar	kolaylıkla	kaymayı

başardı.	Ayağı	yana	çarptı.	Orada	lamba	direğine	dayanan	bir	sarhoş	gibi	durdu.

Ama	yatay	boruya	girmesi	imkânsızdı.	Buradaki	dirsek	çok	dik	bir	açı	yapıyordu.



Richards	klostrofobi	yüzünden	öğürdü.	Kafası	deli	gibi,	kapana	kısıldım,	diye
yineliyordu.	Buraya	sıkışıp	kaldım.	Buraya

sıkışıp...

Avaz	avaz	bağıracakken	kendini	tuttu.

Sakin	ol.	Evet,	bu	sözler	çok	klişeleşmiş	şeyler	ama	şimdi	sakin	olmam	gerekiyor.
Çok	sakin	olmam.	Çünkü	borunun	dibin-

—	79	—deyim.	Yukarıya	çıkamıyorum.	Aşağıya	da	inemiyorum.	O	ı 	̂net	olasıca
tank	patlarsa	burada	kavrulacağım...

Ağır	ağır	kımıldanarak	döndü.	Şimdi	sırtı	değil,	göğsü	bo.	rüya	dayalıydı.	O

vıcık	vıcık	madde	hareket	etmesini	kolaylaş.	tınyordu.	Artık	borunun	içi	çok
aydınlıktı.	Isınmaya	da	başlı,	yordu.	Delikli	kapak	endişeli	yüzüne	hapishane
parmaklıklarım	andıran	gölgeler	düşürüyordu.

Geriye	doğru	eğilmeye	çalışarak	ayaklarıyla	baldırlarını	boruya	soktu.	Ama	bunun
bir	yaran	olmadı.	Kabaetleri	borunu 	̂ağzındaki	fayanslara	dayanıp	kaldı.

Alevlerin	homurtusu	arasında	birilerinin	haykırarak	emir-ler	verdiğini	duyduğunu
sandı.	Ama	buna	hayal	gücü	neden	olabilirdi;	hayali	artık	inanılmayacak	bir
biçimde	hızla	ve	telaş-la	çalışıyordu.

Kalça	ve	baldırlarının	kaslarını	büzüp	gevşetmeye	başladı.	Sonra	birdenbire
borudan	içeriye	kaydı.	Neyseki	yarı	aç	gezmekten	iyice	zayıfladım,	diye
düşünerek	karanlık	boruda	sürünmeye	koyuldu.

.	.	.	Eksi	068

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	boruda	bir	köstebek	gibi	ağır	ağır	elli	metre	kadar	ilerledi.	Sonra
bodrumdaki	benzin	deposu	müthiş	bir	gürültüyle	patladı.	Boru	titreşti.	Neredeyse
kulak	zarları	delinecekti.	Boru	yukarıdaki	patlama	ve	yangın	yüzünden	iyice
ısınıyordu.	Richards	burada	fırında	patates	gibi	kızarmak	niyetinde	değildi.

Yüzünden	akan	terler	suratma	bulaşmış	olan	o	pis	maddeye	karışıyordu.	Alevlerin



ışığında	savaş	için	boyanmış	olan	kı-zılderiliye	benziyordu.	Borunun	iki	yanı

artık	iyice	kızmıştı.

Dizleriyle	kollarının	üzerinde	ağır	ağır	geri	gidiyor,	her	hareketiyle	kabaetleri
borunun	yukarısına	vuruyordu.	Köpek	gibi	kesik	kesik	solumaktaydı.

Hava	sıcaktı.	Yakıt	kokuyordu.	Solu-
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ca]<	gibi	değildi.	Richards'ın	kafasının	içinde	bir	yer	zonklamaya	başladı.

Sanki	gözlerine	arkalarından	hançerler	saplanıyordu.

Burada	kavrulacağım.	Burada	kavrulacağım.	Sonra	birdenbire	ayaklan	boşlukta
sallandı.	Ne	olduğunu	n]a;nak	için	bacaklarının	arasından	bakmaya	çalıştı.

Ama	ışık	yüzünden	gözleri	kamaşmıştı.	Artık	tehlikeyi	göze	almak	zorundaydı.

Dizleri	borunun	kenarına	gelinceye	kadar	ilerledi.	Sonra	dizlerini	ihtiyatla
kaydırdı.

Ayaklan	birdenbire	suya	girdi:	Borudaki	boğucu	sıcaktan	sonra	soğuk	su	onu	çok
sarstı.

Yeni	boru	ilkiyle	dik	bir	açı	yapıyordu	ve	çok	daha	genişti.	İnsan	kamburunu
çıkanrsa	ayakta	durabiliyordu	ancak.	Ağır	ağır	akan	yoğun	su	bileklerine	kadar
geliyordu.	Bir	an	durup	bir	ucuna	alevlerin	aksi	vuran	dar	boruya	baktı.	O	kadar
uzaktan	bile	panltıyı	görebildiğine	göre	müthiş	bir	yangın	çıkarmış	olmalıydı.

İstemeye	istemeye,	kulübün	bodrumundaki	cehennemde	öldüğümü	değil	hâlâ	sağ

olduğumu	düşünmek	zorundalar,	dedi	kendi	kendine.	Ama	belki	de	yangın	kontrol
altına	alınıncaya	kadar	nereden	kaçtığımı	anlayamayacaklar.	Bu	doğru	bir	tahmin
olabilir.	Ama	onlann	beni	Boston'a	kadar	izleyemeyeceklerini	de	tahmin	etmiştim.

Belki	de	izleyemediler.	Sonuçta	ne	gördün	ki?

Hayır.	Gördüklerim	onlardı.	Bunu	biliyorum.	Avcılar.	Onlar	da	kötülük	kokusu
bile	var.	Bu	gizli	koku	beşinci	kattaki	odama	kadar	bile	geldi...



Bir	fare	yanından	koşarak	geçerken	parlak	gözleriyle	bir	an	ona	baktı.

Richards	suları	şakırdatarak	onun	peşinden	beceriksizce	ilerledi.	Suyun	aktığı

yana	doğru	gidiyordu.
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Richards	merdivenin	yanında	durmuş	yukarıya	bakıyordu.	Işık	onu	fena	halde
şaşırtmıştı.	Trafik	pek	yoktu	ve	bu	da	iyiydi	ama	ışık...

Işık	Richards'ı	şaşırtmıştı,	çünkü	saatlerden	beri	kanalizasyonda	vuruyormuş

gibi	bir	duyguya	kapılmıştı.	Karanlıkta	hiç.	bir	şey	görememiş,	koşan	bir	farenin
şıkırtısı	ve	borulardaki	gümbürtüler	dışında	hiçbir	ses	duymamıştı.	Bu	yüzden
zaman	kavramı	iyice	altüst	olmuştu.

Şimdi	dört	buçuk	metre	yukarıdaki	kapağa	bakarken	havanın	henüz	kararmamış

olduğunu	anlıyordu.	Yukarıdan	süzülen	kalem	büyüklüğündeki	güneş	ışınları

göğsünü	ve	omuzlarını	benekliyorlardı.	Oraya	ulaştığından	beri	yukarıdan	hiç

hava	arabası	geçmemişti.	Arada	sırada	ağır	yer	taşıtlarının	ve	motosikletlerin
geçtiğini	duyuyordu.	Yön	duyusundan	çok	şans	ve	ihtimaller	kanunu	yüzünden
kentin	merkezine,	kendisi	gibi	kişilere	erişmiş	olduğu	için	kuşku	duyuyordu.

Ama	yine	de	hava	kararmadıkça	yukarı	çıkmaya	cesaret	edemeyecekti.	Vakit
geçirmek	için	kamerayı	çıkararak	göğsünü	banda	almaya	başladı.	Bantların	en
hafif	bir	ışıktan	bile	yararlanabildiğim	biliyordu.	Çevresinin	fazla	görülmesini
istemiyordu.	Bu	kez	ne	konuştu,	ne	de	hoplayıp	zıpladı.	Çok	bitkindi.

Bant	dolunca,	bunu	da	kullandığı	diğer	klipin	yanına	koydu.	Kafasındaki	kuşkuyu
atabilmeyi	çok	istiyordu.	Bantların	yerini	belirttiklerini	sanmaktaydı.	Hatta
bundan	hemen	hemen	emindi.	Ama	buna	engel	olmanın	bir	yolu	vardı	herhalde.



Olmalıydı.

Karanlığın	basmasını	beklemek	için	merdivenin	üçüncü	basamağına	oturdu.	Otuz
saate	yakın	bir	süreden	beri	kaçıyordu.
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Yedi	yaşındaki	zenci	çocuk	geçidin	ağzına	yakın	bir	yerde	duvara	dayanmış
sokağa	bakıyor,	bir	yandan	da	sigara	içiyordu.	Hiçbir	şeyin	kıpırdamadığı	sokakta
birdenbire	bir	hareket	olmuştu.	Gölgeler	titremiş,	hareketsiz	kalmış,	sonra	yine
kımıl-damıştı.	Yerdeki	kapak	kalkıyordu.	Bir	an	durdu	ve	bir	şeyler	pırıldadı.

Göz	müydü	bunlar?	Kapak	birdenbire	şangırdayarak	yana	kaydı.

Orada	biri	hareket	ediyordu.	Çocuk	hafif	bir	korkuyla,	ya	da	bir	şey,	diye	düşündü.
Belki	de	şeytan	cehennemden	çıkıyor.	Cassie'yi	alacak.	Annemle	Cassie,	Dicky	ve
diğer	meleklerle	birlikte	olmak	için	cennete	gidecekler	sözümona.	Saçma	tabii!
Herkes	ölünce	cehenneme	gider.	Şeytan	yabasıyla	onları	dürter...

Bradyle'nin	Boston	Genel	Kütüphanesinden	aşırdığı	kitaplarda	şeytanın	bir
resmini	görmüştü.	Cennet	tozculara	göre	bir	yer.	Önemli	olan	iblis...

Richards,	kanalizasyon	deliğinden	çıkarak	soluk	almak	için	bir	an	durduğu	zaman
çocuk	da	için	için	ekledi.	Şeytan	olabilir.	O	kitaptaki	gibi	kıpkırmızı	değil.

Boynuzlarıyla	kuyruğu	da	yok.	Ama	çok	kötüye	benziyor.	Kaçırmış	gibi	de...

İblis	şimdi	kapağı	yerine	koyuyordu...

Ve	şimdi	de...	Tanrım...	geçide	doğru	koşuyordu!

Çocuk	inledi.	Kaçmaya	çalıştı.	Ama	ayağı	takılarak	devrildi.	Ayağa	kalkmaya
çabalarken	şeytan	onu	yakaladı.

Boğazı	sıkışmış	olan	çocuk,	«Bana	batırma,»	diye	inledi.	«Yabanı	bana	batırayım
deme,	köpoğlu	köpek...»



«Hişş!	Kes	sesini!	Sus!»	İblis	çocuğu	sarsarken	küçüğün	diş-erı	birbirine	çarptı.
Zenci	çocuk	sustu.	İblis	müthiş	bir	endişeyle	etrafına	bakındı.

Yüzündeki	korku	dolu	ifade	gülünç	sayılabilirdi.	Çocuk,	«Timsahlarla	Yüzün»	adlı

programdaki	komik	adamları	hatırladı.	Kendisi	o	kadar	korkmasaydı	gülecekti.

—	83	—

Küçük,	-Sen	şeytan	değilsin,»	dedi.

«Bağırırsan	beni	şeytan	sanabilirsin.»

Çocuk	Richards'ı	aşağı	görüyormuşçasına,	«Bağıracak	değj,	lim,»	dedi.	«Ne
sanıyorsun?	Bilmemnelerimin	kesilmesini	iste.	diğimi	mi?»

«Gidebileceğimiz	sakin	bir	yer	biliyor	musun?»

«Beni	öldürmeye	kalkma,	be	adam.	Benim	hiçbir	şeyim	yok.»	Çocuğun	göz	akları

karanlıkta	parlıyordu.

«Seni	öldürmeyeceğim.»

Richards'ın	elini	tutan	zenci	çocuk	onu	çöp	içindeki	döıie-meçli	geçitten	indirerek
bir	başkasına	soktu.	Dipte	geçit,	çok	yüksek	iki	apartmanın	arasındaki	bir	hava
boşluğunda	sona	eriyordu.	Çocuk,	onu	binaların	yakınındaki	çalıntı

keresteler	ve	tuğlalardan	yapılmış	bir	kulübeciğe	götürdü.	Yüz	yirmi	santim
yüksekliğindeydi	bu.	Richards	içeri	girerken	kafasını	çarptı.

Çocuk	kapı	açıklığının	önüne	kara	bir	bezi	çekerek	bir	şeye	uzandı.	Bir	dakika
sonra	hafif	bir	ışık	yüzlerini	aydınlattı.	Ço-cuk	eski	bir	araba	aküsüne	bir	ampul
takmıştı.

«Bu	aküyü	ben	yürüttüm,»	diye	açıkladı.	«Bradley	ampulün	nasıl	takılacağını	bana
öğretti.	Onun	kitapları	var.	Bende	de	bir	kese	dolusu	beşlik.	Beni	öldürmezsen	onu
sana	veririm.	Zaten	beni	öldürmemen	iyi	olur.	Bradley,	Şişleyiciler'den.

Beni	öldü-rürsen	senin	derini	yüzer.»



Richards	sabırsızca.	«Kimseyi	öldürecek	değilim,»	dedi.	«Hiç	olmazsa	küçük
çocukları.»

«Ben	küçük	bir	çocuk	değilim!	O	lanet	olasıca	aküyü	de	çaldım.»

Çocuğun	kırılmış	gibi	tavırları	Richards'ı	güldürdü.	«Pekâlâ.	Adın	nedir,	çocuk?»

«Ben	çocuk	değilim.»	Çocuk	somurtarak	ekledi.	«Adım	Sta-cey.»

«Pekâlâ,	Stacey.	İyi.	Ben	kaçağmı.	Bana	inanıyor	musun?»

«Tabii	kaçaksın.	Herhalde	kanalizasyondan	açık	saçık	kartlar	satın	aimak	için
çıkmadın.»	Stacey	düşünceli	bir	tavırla	genç	adama	baktı.	«Sen	beyaz	mısın?

Suratın	pek	kirli	olduğu	için	anlaşılmıyor.»

«Stacey,	ben...»	Richards	duraklayarak	parmaklanın	saçlarının	arasına	soktu.

Sonra	kendi	kendine	konuşuyormuş	gib'
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kledi.	«Birine	güvenmem	gerekiyor	ve	karşıma	çıka	çıka	bir	oCuk	çıktı.	Bir
çocuk.	Tanrım,	sen	altı	yaşında	bile	değilsin,	oğlum-»

Stacey	öfkeyle,	«Martta	sekiz	yaşında	olacağım,»	diye	açıkladı	«Kardeşim
Cassie'nin	kanseri	var.	Çok	bağırıyor.	Onun	için	buradan	hoşlanıyorum.	O	pis
aküyü	de	ben	yürüttüm.	Sigara	ister	misin,	ahbap?»

«Hayır.	Sen	de	içme.	İki	dolar	kazanmak	ister	misin,	Stacey?»

«İstemez	olur	muyum?»	Çocuğun	gözlerinde	kuşku	belirdi.	«Ama	herhalde	o
delikten	cebinde	iki	dolarla	çıkmadın.»

Richards	bir	yeni	dolar	çıkararak	çocuğa	verdi.	Stacey	âdeta	dehşete	yakın	bir
huşuyla	paraya	baktı.

Richards,	«Ağabeyini	getirirsen	sana	bir	dolar	daha	veririm,»	dedi.	Sonra
çocuğun	suratındaki	ifadeyi	farkederek	çabucak	ekledi.	«Parayı	sena	usulca,
ağabeyine	göstermeden	veririm.	Onu	yalnız	getir.»



«Bradley!	öldürmeye	kalkışman	bir	işine	yaramaz	ki,	ahbap.	O	senin...»

«Derimi	yüzer.	Haydi	koş,	ağabeyini	getir.	O	yalnız	kalıncaya	kadar	bekle.»

«Üç	dolar.»

«Olmaz.»

«Dinle,	be	adam.	Üç	dolara	Cassie	için	ilaç	alırım.	O	zaman	o	kadar	bağırmaz.»

Genç	adam	sanki	çocuğun	görmediği	biri	kendisini	yumruk-lamış	gibi	yüzünü

buruşturdu.	«Pekâlâ.	Üç.»

Stacey	ısrar	etti.	«Yeni	dolar.»

«Evet!	Tanrı	aşkına,	evet!	Ağabeyini	çağır.	Ama	polis	getirirsen	para	alamazsın.»

Çocuk	kapıda	durdu.	«Böyle	yapacağımı	sanıyorsan	gerçekten	ahmaksın	demektir.

Ben	o	lanet	olasıca	aynasızlardan	herkesten	çok	nefret	ederim.	Şeytandan	bile
daha	çok.»

Richards'ın	hayatım	yaraları	kabuk	bağlamış,	kirli	elinde	tutan	yedi	yaşındaki
çocuk	uzaklaştı.	Genç	adam	artık	korkmayacak	kadar	yorgundu.	Işığı	söndürdü.

Arkasına	yaslanarak	kestirmeye	başladı.
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Richards	tam	derin	bir	uykuya	dalacağı	sırada	gergin	si-nirleri	gözlerini	açmasına
neden	oldu.	Bu	karanlık	yerde	aklı	iyice	karıştığından,	bir	an	görmeye	başladığı
kâbusun	etkisinden	kurtulamadı.	Dev	bir	polis	köpeğinin	kendisine	saldırmak
üzere	olduğunu	sandı.	İki	metre	boyunda	dehşet	verici	organik	bir	silahtı	bu.
Stacey	fısıldayarak	onu	gerçek	dünyaya	dön-dürmeseydi,	Richards	haykıracaktı.

«Ampulü	kırdıysa	ona...»

Ağabeysi	çocuğu	susturdu.	Kapıdaki	bez	dalgalandı.	Richards	ampulü	yaktı.



Karşısında	Stacey	ve	zenci	bir	delikanlı	vardı.	Richards	onun	ancak	on	sekizinde
olduğunu	tahmin	etti.	Bir	motosiklet	ceketi	giymişti.	Ona	hem	nefret,	hem	.de
ilgiyle	bakıyordu.

Bradley'in	elinde	bir	sustalı	şıkırdayarak	ışıldadı.	«Silahın	varsa	at.»

«Silahım	yok.»

Zenci	delikanlı,	«Bu	palavraya	inana...»	diye	başladı.	Sonra	gözleri	iriieşerek
durakladı.	«Ah!	Sen	Bedava-V"deki	adamsın.	Huntington	Caddesindeki	kulübü
yakan	herif.»	Dayanamayarak	güldü.	«Senin	beş	polisi	kavurduğunu	söylüyorlar.
Herhalde	on	beş	aynasız	öldü.»

Stacey	kurumla,	«Kanalizasyon	deliğinden	çıktı,»	dedi.	«Onu	görür	görmez	şeytan
olmadığını	anladım.	Beyaz	bir	köpek	olduğunu	hemen	farkettim.	Onu	doğrayacak
mısın,	Bradley?»

«Sesini	kes	de	adam	konuşsun.»	Bradley	başını	eğerek	ilerledi	ve	Richards'ın
karşısındaki	bir	portakal	sandığına	ilişti.	Elindeki	bıçağa	baktı.	Sanki	buna
şaşmıştı.	Sonra	sustalıyı	kapattı.	Uzun	bir	sessizlikten	sonra.	«Âlem	senin	peşinde,
ahbap.»	diye	mırıldandı.

«Doğru.»
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«Nereye	gideceksin?»

«Hiç	bilmiyorum.	Boston'dan	kaçmam	gerekiyor.»	Bradley	bir	süre	düşündü.

«Bizimle	eve	gelmelisin.	Konuşunuz	gerekiyor.	Burada	yapamayız.	Bu	kulübe	çok
göz	önü.»	Richards	yorgun	yorgun,	«Pekâlâ,»	dedi.	«Hiçbir	şeyin	öne-jni	y°k-"

«Arka	yoldan	gideceğiz.	Polis	arabaları	bu	gece	etrafta	vıZır	vızır	dolaşıyor.
Artık	bunun	nedenini	bilmiyorum.»

Bradley	kulübeden	çıkarken,	Stacey	Richards'ın	ayak	bileğine	tekmeyi	indirdi.

Genç	adam	bir	an	durumu	anlayamaya-rak	hayretle	çocuğa	baktı.	Sonra
anlaşmalarını	hatırlayarak	Stacey'e	usulca	üç	yeni	dolar	verdi.	Çocuk	bunları	el



çabuklu-ğuyla	göğsüne	soktu.

..	.	Eksi	064
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Kadın	çok	yaşlıydı,	Richards	onun	kadar	ihtiyar	birini	hiç	görmediğini	düşündü.

Kadının	arkasındaki	basma	sabahlığın	koltukaltı	yırtılmıştı.	Richards'ın	yeni
dolarlarıyla	alman	yemekleri	hazırlarken	buruşuk	göğsü	zaman	zaman	yırtıktan
gözüküyordu.	Nikotinden	sararmış	parmaklarıyla	yiyecekleri	soyuyor,	diliyordu.

Ayakta	dura	dura	düztaban	olmuştu.	Artık	acayip	birer	tekneye	benzeyen
ayaklarına	pembe	havlu	terlikler	giymişti.	Sanki	saçlarını	titreyen	elleriyle
maşayla	kendisi	kıvırmıştı.	Çarpılmış	file	yüzünden	piramit	biçimini	almıştı	bu
saçlar.	Yüzü	artık	ne	kahverengi,	ne	de	siyahtı.	Grimsiydi	cildi.	Suratı

kırışıklar	ve	buruşukluklarla	doluydu.	Dişleri	yoktu.	Dudaklarının	arasına	bir
sigara	sıkıştırmıştı.	Oflaya	puflaya	mutfak	tezgâhı,	ocak	ve	masa	arasında	üçgenler
çiziyordu.	Pamuklu	çoraplarını	dizlerinin	üstünde	kıvırmıştı.	Etekleri
dalgalanırken	saat	zembereklerine	benzeyen	varisli	damarları	gözüküyordu.

Apartmana	çoktan	yenmiş	olan	lahananın	kokusu	sinmişti.	I
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Dipteki	yatak	odasında	Cassie	haykırıyor,	öksürüyor,	sonra	susuyordu.	Bradley,
Richards'a	öfkeyle	karışık	bir	utançla	ona	aldırmamasını	söylemişti.	Cassie'nin	iki
akciğerinde	de	kanser	vardı.	Şimdi	yukarıya	yayılarak	boğazına	çıkmış,	aşağıya
doğru	inerek	de	karnına	yayılmıştı.	Ve	Cassie	beş	yaşındaydı.

Richards,	Bradley'le	konuşurken	odaya	pişmekte	olan	sığır	kıyması,	sebze	ve
domates	salçasının	çıldırtıcı	kokusu	dolmaya	başladı.	Richards'a	ne	kadar	acıkmış
olduğunu	hatırlatıyordu.

«Seni	polise	teslim	edebilirim	ahbap.	Seni	öldürüp,	bütün	o	parayı	çalabilirim.

O	zaman	polise	cesedini	götürürüm.	Onlardan	da	bir	bin	kâğıt	daha	alır	ve
rahatıma	bakarım.»



Richards,	«Bunu	yapabileceğini	sanmıyorum,»	dedi.	«Ben	yapamazdım.»

Bradley	öfkeyle,	«Bu	işe	neden	giriştin?»	diye	sordu.	«Neden	onlara	budalaca
yem	oluyorsun?	O	kadar	mı	açgözlüsün?»

Genç	adam,	«Küçük	kızımın	adı	Cathy,»	dedi.	«Cassie'den	daha	küçük.	Zatürree
oldu.	O	da	durmadan	ağlıyor.»

Bradley	sesini	çıkarmadı.

«Kızım	iyileşebilir.	Yani...	durumu	kardeşininki	gibi	değil.	Ama	ilaç	ve	doktor
gerekiyordu.	Onun	için	de	para	bulmak	zorundaydım.	Ve	parayı	ancak	bu	yoldan
bulabilirim.»

Bradley	kelimelere	basa	basa,	«Yine	de	aptalsın,»	diye	fikrini	açıkladı.

«Dünyanın	yarısı	her	akşam	altı	buçukta	senin	ahmaklığını	seyrediyor.	Kızının	da
Cassie	gibi	bu	dünyada	yaşamaması	daha	iyi	olurdu?»

«Buna	inanmıyorum.»

«O	zaman	sen	benden	de	cesursun	demektir,	ahbap.	Bir	keresinde	bir	adamı

yaraladım.	Onun	hastaneye	düşmesine	neden	oldum.	Üstelik	zengin	biriydi.

Polisler	tam	üç	gün	beni	kovaladılar.	Ama	sen	benden	de	yüreklisin.»	Bradley	bir
sigara	yaktı.	«Belki	bütün	ay	boyunca	yaşamayı	başarırsın.	Bir	milyar	dolar!	O

zaman	o	lanet	olasıca	parayı	taşımak	için	bir	yük	treni	kiralamak	zorunda
kalırsın.»

Havuç	dilmekte	olan	yaşlı	kadın,	«Küfretme,»	dedi.

Bradley	ona	aldırmadı.	«Sen,	karın	ve	küçük	kızın	rahata	erersiniz	o	zaman.

Zaten	iki	gün	sağ	kalmayı	basardın.»

Richards	mırıldandı.	«İmkânsız.	Oyun	hileli.	Annenle	Sta-cey	yiyecek	almaya
çıktıkları	zaman	kardeşine	verdiğim	iki	pa-
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keti	hatırlıyorsun	değil	mi?	Her	gün,	gece	yansına	kadar	öyle	iki	klip	göndermem
gerekiyor.»	Delikanlıya	diskalifiye	edilmedi	ihtimalinden	söz	etti.	Boston'da	izini
posta	damgası	yüzünden	olduklarından	kuşkulandığını	da	açıkladı.

«Onları	atlatmak	kolay.»

«Nasıl?»

«Şimdi	boşver.	Daha	sonra	söylerim.	Boston'dan	nasıl	karacaksın?	Sana	müthiş

düşmanlar.	Kulüpte	aynasızlarını	kavurduğun	için	çok	öfkeliler.	Bu	gece	Bedava-
V'de	bununla	ilgili	bir	yayın	vardı.	Ayrıca	başında	torbayla	çektiğin	bantları

da	gösterdiler.	Çok	zekice	davranmışsın.»	Bradley	.durakladı,	sonra	da	öfkeyle
bağırdı.	«Anne!	Yemek	ne	zaman	hazır	olacak?	Gözlerinin	önünde	açlıktan	eriyip
bitiyoruz.»

Yaşlı	kadın,	«Yemek	neredeyse	hazır	olur,»	diyerek	ağır	ağır	kaynayan	tencerenin
kapağmı	kapattı.	Cassie'nin	yanında	oturmak	için	yatak	odasına	gitti.

Richards,	«Bilmiyorum...»	diyerek	içini	çekti.	«Herhalde	bir	araba	bulmaya
çalışacağım.	Sahte	belgelerim	var	ama	onları	kullanmaya	cesaret	edemiyorum.	Bir
şeyler	yapacak,	kara	gözlük	takacak	ve	kentten	ayrılmaya	çalışacağım.	Vermont'a
gitmeyi,	sonra	da	Kanada	sınırını	aşmayı	düşünüyorum.»

Bradley	bir	şeyler	mırıldanarak	ayağa	kalktı.	Tabaklan	sofraya	götürdü.	«Şimdiye
kadar	kentten	çıkan	bütün	yollan	kapatmışlardır.	Kara	gözlüklü	bir	adam	da	hemen
dikkati	çeker.	Daha	dokuz	kilometre	gidemeden	seni	kıymaya	çevirirler.»

Richards,	«O	halde	ne	yapacağımı	bilmiyorum,»	dedi.	«Burada	kalırsam	seni
suçortağım	diye	tutuklarlar.»

Bradley	tabaklan	dizmeye	başladı.	«Belki	bir	araba	buluruz.	Sende	para	var.

Benim	adımsa	kötüye	çıktı	nasıl	olsa.	Milk	Sokağında	bir	ispanyol	var.	Bana	üç

yüz	dolara	bir	Wint	satmaya	razı.	Arkadaşlarımdan	birinin	onu	Manchester'a	kadar
götürmesini	sağlayabilirim.	Seni	Boston'da	kıstırdıklan	için	Manchester'da	kontrol
gevşektir.	Anne,	yemek	yiyecek	misin?»



«Evet!	Tannya	şükürler	olsun!»	Yaşlı	kadın	ördek	gibi	yalpalayarak	yatak
odasından	çıktı.

«İyi.»	Bradley	üç	tabağa	kepçeyle	Güney	yahnisi	doldurdu.	Sonra	da	durakladı.

«Stacey	nerede?»

Annesi	yemeği	inanılmayacak	bir	hızla	ağzına	atarak	sakin
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Bradley	bir	iskemleye	çöktü.	«Yakalanırsa	kafasını	kırarım.»	Richards,

«Yakalanmayacak,»	diye	atıldı.	«Parası	var.»	«Ya?	Ama	belki	de	bizim	ianeye
ihtiyacımız	yok,	gri	adam,,	Richards	gülerek	yemeğine	tuz	ekti.	«Stacey	olmasaydı
bel-ki	de	şu	anda	morgda	yatacaktım.	Kardeşin	o	parayı	kazanıp	sayılır.»

Bradley	öne	doğru	eğilerek	dikkatini	yemeğe	verdi.	Yahni	bitinceye	kadar	hiçbiri
konuşmadılar.	Richards'la	Bradley	ye.	mekten	iki	defa	aldılar.	Yaşlı	kadın	da	üç

kere.	Sigaralarını	ya.	karlarken	sokak	kapısının	kilidine	bir	anahtar	sokuldu.

Hepsi	kaskatı	kesildiler.	Ama	gelen	Stacey'di.	Çocuğun	suçlu,	heye.	canlı	ve
korkmuş	gibi	bir	hali	vardı.	Elinde	kesekâğıdı	tutuyordu.	Annesine	bir	ilaç

şişesi	verdi.

«En	iyi	ilaç	bu.	İhtiyar	Curry	bana	en	etkili	ilacı	almak	için	iki	bucak	doları

nereden	bulduğumu	sordu.	Ben	de	o	aşağılık	köpeğe...»

Yaşlı	kadın,	«Küfretme,»	dedi.	«Yoksa	şeytan	seni	yabasıy-la	dürter.	Yemek
hazır.»

Stacey'nin	gözleri	irileşti.	«Tanrım!	İçinde	et	de	var!»	Bradley,	«Hayır,»	diye	alay
etti.	«Koyu	olması	için	tencereye	becerdik.»	Çocuk	çabucak	başını

kaldırdı.	Sonra	ağabeysi-nin	şaka	ettiğini	anlayarak	kıkır	kıkır	güldü	ve	hızla
yahniyi	yemeye	başladı.

Richards	usulca	sordu.	«O	eczacı	polise	gider	mi?»	«Curry	mi?	Hayır.	Ailede



biraz	daha	para	olduğunu	sandığı	sürece	bir	şey	yapmaz.	Cassie'nin	ilaca	çok
ihtiyacı	olduğunu	biliyor.»

«Şu	Manchester	meselesi...»

«Ah,	evet.	Vermönt'a	hiç	gitme.	Orada	bizim	gibiler	pek	yok.	Polisler	de	çok	sert.
Ben	Rich	Goleon'un	Wint'i	Manches-ter'a	götürerek	otomatik	bir	garaja
bırakmasını	sağlarım.	Sonra	seni	başka	bir	arabayla	oraya	götürürüm.»	Bradley
sigarasını	söndürdü.	«Bagajda.	Arka	yolda	fazla	kontrol	yok.	495	numaralı

karayolundan	çıkarız.»

Richards,	«Ama	senin	için	çok	tehlikeli	olur,»	dedi.	«Ah,	bu	işi	bedava	yapacak
değilim.	Cassie	öldüğü	zaman	cenazesi	doğru	dürüst	kaldırılmalı.»
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Yaşlı	kadın,	«Tanrıya	şükürler	olsun,»	diye	mırıldandı.

«Yine	de	senin	için	çok	tehlikeli	olur.»

Stacey	ağzını	sildi.	«Bradley	ona	homurdanmaya	kalkışan	her	aynasızın	derisini
yüzer.»	Ağabeysine	büyük	bir	hayranlıkla	bakıyordu.

Bradley,	«Salyan	gömleğine	akıyor,	sıska,»	diyerek	kardeşinin	başına	hafifçe
vurdu.

Richards	hatırlattı.	«Bizi	yakalarlarsa	seni	mahvederler.	O	zaman	kardeşine	kim
bakar?»

Bradley,	«Öyle	bir	şey	olursa,»	diye	cevap	verdi.	«Stacey	basının	çaresine	bakar.
Hem	kendisinin	hem	de	annemin	geçimini	sağlar-	Uyuşturucu	kullandığı	da	yok.
Öyle	değil	mi,	Stacey?»

Çocuk	kesin	bir	tavırla,	«Hayır,»	der	gibi	başını	saDadı.

«Ayrıca	kollarında	iğne	izleri	bulursam	onu	pestilini	çıka-rıncaya	kadar
döveceğimi	biliyor.	Öyle	değil	mi,	Stacey?»

Çocuk	yine	kafasını	salladı.



«Ayrıca	paraya	da	ihtiyacımız	var.	Bizimki	dertli	bir	aile.	Onun	için	artık	bu
konuyu	kapat.	Ben	ne	yaptığımı	biliyorum.»

Richards	sigarasını	sessizce	bitirirken,	Bradley	Cassie'ye	ilaç	vermeye	gitti.
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Richards	uyandığı	zaman	etraf	hâlâ	karanlıktı.	Vücudu	ona	saatin	dört	buçuk	gibi
olduğunu	haber	veriyordu.	Cassie	tiz	bir	sesle	haykırıyordu.	Bradley	kalktı.	Üçü

arkadaki	küçük	ve	soğuk	yatak	odasında	yatıyorlardı,	StaceyTe	Richards'a	yere
yatak	yapılmıştı.	Yaşlı	kadın	Cassie'nin	yanındaydı.

Richards,	Stacey'nin	derin	solukları	arasında	Bradley'nin	odadan	çıktığını

duydu.	Bir	kaşık	musluğa	çarparak	şıkırdadı.	Küçük	kızın	çığlıkları	dinerek
iniltiye	dönüştü.	Sonra	sustu.	Bradley	odaya	döndü.	Yatarken	karyolanın	yayları

gıcırdadı.

«Bradley?»
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«Ne	var?»

«Stacey	onun	beş	yaşında	olduğunu	söyledi.	Doğru	mu?»

«Evet.»	Bradley	sokak	serserisi	gibi	konuşmaktan	vazgeç-misti.

«Beş	yaşında	bir	çocukta	akciğer	kanseri	nasıl	oluyor?	Küçüklerin	bu	illete
yakalandıklarını	bilmiyordum.	Lösemi	belki,	Ama	akciğer	kanseri	olamaz.»

Yataktan	hafif,	acı	bir	kahkaha	yükseldi.	«Sen	Harding'lisin	değil	mi?	Orada	hava
kirliliği	oranı	ne	kadar?»

Richards,	«Bilmiyorum.»	dedi.	«Artık	hava	raporunu	verirken	açıklamıyorlar.
Çok	uzun	bir	süreden	beri	böyle...»



Bradley,	«Boston'da	bu	oranı	2020	yılından	beri	açıklamıyorlar,»	diye	fısıldadı.

«Bundan	korkuyorlar.	Burun	filtren	yok	değil	mi?»

Richards	sinirlendi.	«Saçmalama!	O	lanet	olasıca	şeyler	en	ucuzcu	dükkânlarda
bile	iki	yüz	dolar.	Geçen	yıl	iki	yüz	doları	birarada	bile	görmedim.	Sen	gördün
mü?»

Bradley	usulca,	«Görmedim,»	dedi.	«Stacey'nin	burun	filtresi	var.	Onu	ben
yaptım.	Annem.	Rich	Goleon	ve	başka	birkaç	kişi	için	de.»

«Benimle	alay	ediyorsun.»

«Ne	münasebet!»	Delikanlı	durakladı.	Richards	onun	şimdiye	kadar	söylediklerini
ve	açıklayabileceği	diğer	şeyleri	hesapladığını	sezdi.	Bradley	sonra	ağır	ağır
açıkladı.	«Biz	kitapları	okuyoruz.	O	Bedava-V	pisliği	boş	kafalılar	için.»

Richards,	«Öyle,»	dedi.

«Bizim	çete.	Çocukların	bazıları	etrafta	dolaşmaktan	hoşlanıyorlar.	Onları

sadece	cumartesi	geceleri	beyazlara	sataşmak	ilgilendiriyor.	Ama	bazılarımız	on
iki	yaşından	beri	kitaplığa	gidiyor.»

«Boston'da	kartı	olmayanları	kitaplığa	alıyorlar	mı?»

«Hiç	alırlar	mı?	Ailesinde	yılda	beş	bin	dolar	kazanan	biri	bulunmayan	kimselere
kart	vermiyorlar.	Biz	de	şişko	bir	çocuğun,	kartını	arakladık.	Kitaplığa	sırayla
gidiyoruz.	Bu	iş	için	giydiğimiz	bir	elbise	bile	var.»	Bradley	bir	an	durdu.

«Bana	gülersen	seni	doğrarım.»

«Güldüğüm	yok.»

«Önceleri	sadece	seksle	ilgili	kitapları	okurduk.	Cassie	ilk
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hastalandığı	zaman	hava	kirliliği	konusuna	merak	sardım.	Özel	hr	bölümde	hava
kirliliği,	sis	düzeyi	ve	burun	filtreleriyle	ilgili	kitapla1"	var.	Balmumuyla	kalıp
alarak	bir	anahtar	yaptık.	Tok-o'da	herkesin	2012	yılından	beri	burun	filtresi



taktığını	biliyor	suydun?»

«Hayır.»

«Rich'le	Dink	Moran	bir	hava	kirliliği	sayacı	yapmayı	basardılar-	Dink	kitaptaki
şemayı	kopya	etti.	Sayacı	kahve	tenekeleri	ve	arabalardan	aşırdıkları	şeylerle
yaptılar.	Şimdi	bir	geçitte	saklı.	1978'de	ilgililer	bir	hava	kirliliği	cetveli
hazırladılar.	Birden	yirmiye	kadardı	bu.	Anlıyor	musun?»

«Evet.»

«Hava	kirliliği	on	iki	dereceye	çıktığı	zaman	fabrikalar	ve	havayı	kirleten	diğer
bütün	yerler	bu	durum	değişinceye	kadar	çalışmayı	durdurmak	zorundalardı.

1987	yılına	kadar	federal	bir	yasaydı	bu.	Sonra	'Değiştirilmiş	Kongre'	yasayı

kaldırdı.»	Bradley	dirseğinin	üzerinde	doğruldu.	«Bir	sürü	astımlı	insan
tanıdığından	eminim.»

Richards	ihtiyatla,	«Evet,»	diye	cevap	verdi.	«Bende	de	hafif	astım	var.	Havadan
alıyorsun.	Tanrım!	Hava	kapalı	ve	sıcakken,	rüzgâr	yokken	evde	kalınması

gerektiğini	herkes	biliyor...»

Bradley	sertçe,	«Isı	değişimi,»	diye	homurdandı.

«Tabii	çok	kimsenin	astımı	var.	Ağustos	ve	eylülde	hava	öksürük	şurubuna
dönüşüyor	sanki.	Ama	akciğer	kanseri...»

Bradley,	«Sen	astımdan	değil,	anfizemden	söz	ediyorsun,»	dedi.

«Anfizemden	mi?»	Richards	bu	sözcüğü	inceledi.	Biraz	tanıdık	gibiydi	ama	bir
anlam	veremiyordu.

«Akciğerdeki	bütün	dokular	şişiyor.	Solumaya	çalışıyorsun	ama	yine	de	sanki
hava	sana	yetmiyor.	Böyle	bir	sürü	insan	tanıyorsun	değil	mi?»

Richards	düşündü.	Tanıyordu.	Pek	çok	kişinin	böyle	öldüğünü	de	görmüştü.

Bradley	sanki	onun	kafasından	geçenleri	okumuştu.	«Bu	dertten	hiç	6Öz
etmiyorlar.	Boston'da	hava	kirliliği	bir	günde	yirmi	derece.	Yani	sadece	nefes



alarak	günde	dört	paket	sigara	içmiş	kadar	oluyorsun.	Kötü	bir	günde	derece	kırk
ikiye	«adar	çıkıyor.	Yaşlılar	orada	burada	düşüp	ölüyorlar.	Defin
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Hava!	Hava!	O	koca	bacalardan	yirmi	dört	saat	bo.	yunca	etrafa	zehir	yayılıyor.

O	iki	yüz	dolarlık	burun	filtreleri	de	hiçbir	işe	yaramıyor.	İki	pencere	telinin
arasına	bir	par.	ça	mentollü	pamuk	koyuyorlar.	Oldu	bitti.	Etkili	olanlar	sadece
General	Atomik'in	yaptığı	filtreler.	Ve	onları	ancak	kodamanlar	satın	alabiliyor.
Bize	de	sokaklarda	dolaşmamamız,	evde	oturarak	mesele	çıkarmadan	soluya
soluya	ölmemiz	için	Bedava-V	yi	sağlıyorlar.	E,	ne	dersin	buna?	Piyasadaki	en
ucuz	GA	filt.	resi	altı	bin	yeni	dolar.	Kitaba	bakarak	Stacey	için	filtre	yaptık	ve
bize	sadece	on	dolara	maloldu.	Tırnağının	ucu	kadar	bir	atomik	parça	kullandık.
Onu	rehinciden	yedi	dolara	aldığımız	işitme	aletinden	çakardık.	E,	ya	buna	ne
dersin?»	Richards	sesini	çıkarmadı.	Sanki	dili	tutulmuştu.	«Cassie	öldüğü	zaman
defin	ruhsatına	'kanser'	yazacakları-nı	mı

sanıyorsun?	Kahretsin!	Ölüm	nedenini	astım	olarak	gösterecekler.	Başkalarının
korkmamaları	için.	Ne	de	olsa	biri	bir	kütüphane	kartı	çalabilir	ve	akciğer
kanserinin	2015	yılından	beri	yüzde	yedi	yüz	arttığını	öğrenir.»

«Bu	doğru	mu?	Yoksa	uyduruyor	musun?»	«Bir	kitapta	okudum.	Onlar	bizi
öldürüyorlar,	ahbap.	Bedava-V	bizi	gebertiyor.	Bu	tıpkı	bir	hokkabazın	seni
yardımcısı-sının	göğsünden	çıkardığı	pastaları	seyretmeye	zorlarken,	diğer	eliyle
pantolonunun	içinden	kaptığı	tavşanları	şapkasına	yerleştirmesine	benziyor.»
Bradley	bir	an	durdu,	sonra	da	dalgın	dalgın	ekledi.	«Bazen	Bedava-V'de	on
dakika	konuşursam	her	şeyi	açıklayabileceğimi	düşünüyorum.	Halka	konuşurum.
Onlara	gösteririm.	Şebeke	istese	herkesin	bir	burun	filtresi	olur.»

Richards,	«Ve	ben	Şebekeye	yardım	ediyorum,»	dedi.	«Bu	senin	suçun	değil	ki.
Sen	kaçmak	zorundasın.»	Richards'ın	gözlerinin	önünde	Killian'la	Arthur	M.
Burns'

ün	suratları	belirdi,	onları	yumruklamak,	yüzlerini	tekmeleyip	ezmek	istedi.

Daha	da	iyisi	onların	burun	filtrelerini	çıkararak	ikisini	de	sokağa	atmak	olurdu.

Bradley,	«İnsanlar	öfkeli,»	dedi.	«Otuz	yıldan	beri	beyazlara	kızıyorlar.	Onlara
gereken	bir	neden.	Bir	neden...	Bir	tek	neden...»



Richards	bu	söz	kulaklarında	yankılanırken	uykuya	daldı
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Richards	bütün	gün	evde	oturdu.	Bradley	arabayı	almak	ve	taşıtı	çetenin	bir
üyesiyle	Manchester'a	göndermek	işini	hallet-meye	gitmişti.

Delikanlıyla	Stacey	altıda	döndüler.	Bradley	Bedava-V'yi	açtı.	«Her	şey	hazır,
ahbap.	Bu	gece	gideceğiz.»

..Şimdi	mi?»

Zenci	genç	neşesizce	güldü.	«Bütün	ülkede	yayınlanan	programını	görmek	istiyor
musun?»

Richards	birdenbire	görmek	istediğini	farketti.	«Küşucu»nun	jeneriği	ekranda
belirdiği	zaman	büyülenmiş	gibi	seyretmeye	başladı.

Bobby	Thompson	karanlıkların	ortasından	yükselen	ışıklı	podyumda	durmuş,
ifadesiz	bir	yüzle	kameraya	bakıyordu.	«İzleyin!	İşte	aranızda	dolaşan	kurtlardan
biri	bu!»

Ekranda	Richards'ın	koskocaman	suratı	belirdi.	Sonra	yerini	John	Griffen
Springer	kılığında	çekilmiş	bir	resmi	aldı.

Kamera	tekrar	Thompson'a	döndü.	Sunucu	çok	ciddileşmişti.	«Bu	gece	daha	çok
Bostonlulara	konuşuyorum.	Dün	öğleden	sonra	beş	polis	Boston	Hıristiyan
Gençlik	Kulübünde	alevlerin	arasında	acı	çekerek	öldü.	Bu	ölümlere	zekice,
amansızca	bir	tuzak	kurmuş	olan	bu	kurt	yol	açtı.	Bu	gece	kimin	kılığında?	Bu
gece	nerede?

Bakın!	Ona	bakın!»

Richards'ın	çektiği	iki	klipten	biri	başladı.	Stacey	onları	kentin	öbür	tarafındaki
Commonwealth	Caddesindeki	bir	posta	kutusuna	atmıştı.	Richards	arka	yatak
odasında	pencereleri	ve	eşyaları	örttükten	sonra	kamerayı	yaşlı	kadına	vermişti.



Richards'ın	ekrandaki	görüntüsü,	«Bu	programı	seyreden	sizler,»	dedi.

«Teknisyenleri	kastetmiyorum.	Lüks	apartmanla-^o	tepesindeki	dubleks	dairelerde
yaşayanları	da.	Siz	aşağılık	ipeklerle	ilgilenmiyorum.	Bu	sözlerim	ucuz	siteler,
gettolar	ve
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bulunmayan	uyuşturucu	ve	işlemediğiniz	suçlar	y ,̂	zûnden	tutuklanan	siz	gençlere.
Bunun	nedeni	Şebekenin	top.	lamp	konuşmanızı	istememesi.	Şimdi	size	nefes
almanızı	bile	en.	geileyen	korkunç	bir	komplodan	söz	etmek	istiyorum...»

Ses	bir.	denbıre	kesildi	ve	onun	yerine	gıcırtılar	ve	patlamalar	duyuldu,	Sanki	biri
gargara	yapıyormuş	gibi	sesler	de.	Bir	dakika	sonra	ise	hiçbir	şey	duyulmaz	oldu.
Richards'ın	dudakları	oynuyordu	ama	söyledikleri	işitilmiyordu.

Bobby	Thompson	sakin	sakin,	«Ses	kesildi	sanırım,»	dedi.	«Ama	zaten	karşımızda
nasıl	bir	yaratığın	bulunduğunu	anlamamız	için	bu	katilin	radikal	sayıklamalarını
dinlemeye	ihtiya-cimiz	yok.	Öyle	değil	mi?»

İzleyiciler,	«Evet!»	diye	haykırdılar.

«Onu	kendi	sokağınızda	görürseniz	ne	yapacaksınız?»

«POLİSE	TESLİM	EDECEĞİZ!»

«Biz	onu	bulduğumuz	zaman	ne	yapacağız?»

«ÖLDÜRECEKSİNİZ!»

Apartmanın	oturma	odası	mutfak	karışımı	köşesindeki	tek	koltukta	oturan	Richards
dirsek	dayanacak	yerlerini	yumrukladı.	«Bu	köpekler...»

Bradley	alayla,	«Halkın	o	sözlerini	dinlemesine	izin	vereceklerini	mi
sanıyordun?»	diye	sordu.	«Ah,	hayır,	ahbap.	Sözlerinin	o	kadarını	bile
dinletmelerine	şaştım.»

Richards'm	midesi	bulanıyordu.	«Düşünemedim...»

Bradley,	«Evet,	öyle,»	dedi.



İlk	klipsin	yerini	ikincisi	aldı.	Richards	bunda	izleyicilere	kitaplıklara
saldırmalarını,	kart	istemelerini	ve	gerçekleri	öğrenmelerini	söylemişti.

Bradley'in	ona	verdiği	listeden	hava	ve	su	kirliliğiyle	ilgili	kitapların	adlarını
okumuştu.

Richards'ın	ekrandaki	görüntüsü	ağzını	açtı.	«Hepinizin	de	canı	cehenneme!»

Dudaklarını	oynatışından	başka	sözler	söylediği	anlaşılıyordu.	Ama	iki	milyon
insandan	kaçı	bunu	farkede-cekti.	«Bütün	polisler	kahrolsun!	Yarışmalar
Komisyonu	da.	Karşılaştığım	her	aynasızı	öldüreceğim.	Ve...»	Görüntü	konuşurken
Richards	kulaklarını	tıkayarak	odadan	kaçmak	istedi.	Biri	sesini	taklit	mi
ediyordu?	Yoksa	bu	konuşmayı	kendi	ses
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yarısında	Thompson	vardı.	Diğer	arısında	ise	Richards'ın	bir	fotoğrafı.	Sunucu,
«Şu	adama	ba-?Lj„	dedi.	«Öldürmekten	kaçınmayan	bir	katil	o.	Yine	öldüre-ek
Kendisi	gibi	hayatından	memnun	olmayan	kişilerden	burdu	kurarak	sokaklarınızda
olay	çıkaracak.	Yakacak,	yıkacak,	rza	geçecekler.	Bu	adam	yalan	söylemekten,
kandırmaktan	ve	öldürmekten	korkmuyor.	Ve	bütün	bunları	da	yaptı.»	Thompson,
4j!ti	Atik'e	yakışacak	soğuk	ve	otoriter	bir	öfkeyle	bağırdı.	.Benjamin	Richards!
Bizi	izliyor	musun?	Eğer	öyleyse...	kanlı	naran	sana	verildi.	Her	saat	için	yüz
dolar.	Koşu	başlayalı	tam	elli	iki	saat	oldu.	Ayrıca	beş	yüz	dolarlık	bir	ödül	daha
kazanacaksın.	Öldürdüğün	beş	insan	için	yüzer	dolar	alacaksın.»

Ekranda'	genç	polislerin	düzgün	hatlı	yüzleri	belirlemeye	başladı.	Bu	resimlerin
Polis	Akademisinden	mezun	oldukları	gün	çekildiği	anlaşılıyordu.	Çok	taze,	canlı,
umutlu	bir	halleri	vardı.	İçe	dokunacak	kadar	da	savunmasızdılar.	Tek	bir	boru
usulca	çalmaya	başladı.

«Ve	bunlar...»	Thompson'un	sesi	duyguları	yüzünden	boğuk-laşıp	alçalmıştı.

«...aileleri.»

Umutla	gülümseyen	eşler.	Kameraya	doğru	gülmeleri	sağlanmış	çocuklar.	Sürüyle
çocuk.	Hastalanmış,	buz	gibi	kesilmiş	olan	Richards'ın	midesi	bulanıyordu.

Başını	eğerek	elini	ağzına	bastırdı.

Bradley	sıcak,	kaslı	elini	onun	ensesine	koydu.	«Yok,	yok.	İnanma	bunlara,	ahbap.



Hepsi	de	uydurma.	Düzmece.	Ölenler	herhalde	bir	grup...»

Richards,	«Sus,»	dedi.	«Sus.	Lütfen.	Sus.»

Thompson,	«Beş	yüz	dolar,»	diyordu.	Sesinde	müthiş	bir	nefret	ve	aşağılama
vardı.	Ekranda	yine	Richards'ın	yüzü	belirdi-	Soğuk,	sert	duygusuz	bir	surat.

Gözlerinde	de	sanki	kan	dökmeye	çok	meraklıymış	gibi	bir	ifade	vardı.	«Beş

polis,	beş	eş,	on	dokuz	çocuk.	Ölenlerin,	yoksun	kalanların,	acı	çekenlerin	basma
on	yedi	dolar	yirmi	beş	sent.	Ah,	evet,	sen	ucuza	çalışıyorsun.	Ben	Richards.	Hain
Yahuda	bile	İsa'ya	ihanet	ettiği	zattan	otuz	gümüş	almıştı.	Ama	sen	bunu	bile
istemiyorsun.	Şu	anda	bile	bir	anne	küçük	oğluna	babasının	bir	daha	eve
gelmeyeceğini,	tabancalı,	açgözlü	bir	adamın...»
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«Katil!»	Bir	kadın	hıçkıra	hıçkıra	ağlıyordu.	«Pis,	iğren.	cani!	Tanrı	seni
öldürecek!»

«Seni	öldürecek!»	Seyirciler	şarkı	söyler	gibi	tekrarlaoaaya	başladılar.	«Şu
adama	bakın!	Ona	kanlı	parasını	verdiler.	A ,̂	şiddete	başvuran	insan	yine	şiddetle
ölür.	Herkes	Benjamin	Ric	hards'a	saldırsın!»

Yükselerek	bir	kükreme	halini	alan	seslerde	nefret	ve	kor,	ku	vardı.	Hayır,
Richards'ı	yakaladıkları	takdirde	polise	teslis	etmeyeceklerdi.	Onu
parçalayacaklardı.

Bradley	Bedava-V'yi	kapayarak	genç	adama	döndü,	«iştç	düşmanların	bunlar,
ahbap.

Buna	ne	diyorsun?»

«Belki	onları	öldürürüm.»	Richards'ın	sesi	düşünceliyi	«Belki	de	öldürülmeden
önce	o	binanın	on	dokuzuncu	katına	çıkarım.	O	sözleri	yazan	solucanları	bulurum.

Belki	de	hepsim	birden	öldürürüm.»

Stacey	deli	gibi	bağırdı.	«Artık	bundan	söz	etme!	Artık	bun.	dan	söz	etme!»



Diğer	odada	ölümün	eşiğinde	olan	Cassie	verilen	ilacın	et	kişiyle	uykuya	dalmıştı.

.	.	.	Eksi	061

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Bradley	bagaj	yerinin	dibine	hava	delikleri	açmaya	cesaret	edememişti.	Richards
iyice	kıvrılıp	top	gibi	olmuş,	burnuyla	ağ	zını	da	bagajın	hafifçe	ışık	sızan	anahtar
deliğine	dayamışt	Bradley	kapaktaki	yalıtma	maddesini	de	biraz	kaldırmıştı.	B»
sayede	içeriye	biraz	hava	doluyordu.

Araba	sarsılarak	hareket	etti.	Richards	kafasını	yukany»	çarptı.	Bradley	ona
yolculuğun	en	aşağı	bir	buçuk	saat	süre»	ğini	söylemişti.	îki	barikatta	onları

durduracaklardı.	Hatta	beli"	artık	yollarda	daha	fazla	barikat	vardı.	Bradley
bagajı	kapa'	madan	önce	Richards'a	bir	tabanca	da	vermişti.

«Her	onuncu	ya	da	on	ikinci	arabayı	dikkatle	ararlar.	B8'

—	98	—iı	açıp	bakarlar.	On	bire	bir.	Fena	bir	oran	sayılmaz.	Eğer	nsın	yardım
etmezse	birkaç	aynasızı	çivile.»

Araba	şimdi	iç	kentin	çatlak,	delik	deşik	sokaklarında	sarılarak,	sıçrayarak
ilerliyordu.	Bir	seferinde	bir	çocuk	alay	ederek	bir	kaldırım	taşı	parçası	attı.

Sonra	trafik	gürültüsü	arttı.	Simdi	ışıklarda	sık	sık	duruyorlardı.

Richards	kımıldamadan	yatıyor,	tabancayı	sağ	eliyle	tutuyordu.	Bradley'in	çetenin
kılığıyla	ne	kadar	değişik	gözüktüğünü	düşünüyordu.	Delikanlı	şimdi	kurşuni
kumaştan	yapılmış,	kruvaze	ceketli,	ciddi	havalı	bir	takım	elbise	giymişti.

Koyu	kırmızı	bir	kravat	takmış,	üzerine	de	altın	bir	üniversite	kulübü	iğnesi
iliştirmişti.	Pis	bir	çete	üyesi	olmaktan	çıkmış,	kime	nasıl	davranacağını	bilen
ciddi	bir	işadamı	halini	almıştı.

Richards	delikanlıya	hayran	hayran,	«Çok	şıksın,»	demişti.	«Doğrusu	inanılacak
gibi	değil»

Yaşlı	kadın,	«Tanrıya	şükürler	olsun,»	diye	mırıldanmıştı.



Bradley	sakin	ve	vakarlı	bir	tavır	takınmıştı.	«Bu	değişikliğin	hoşunuza	gideceğini
düşündüm,	dostum.	Bildiğiniz	gibi	ben	Raygon	Kimyasal	Maddeler	Şirketinin
bölge	müdürüyüm.	Bu	bölgede	çok	satış	yapıyoruz.	Boston	güzel	bir	kent.	İnsanları
çok	dost	canlısı.»

Stacey	kıkır	kıkır	gülmeye	başlamıştı.

Bradley	kardeşine	dönmüştü.	«Sesini	kes,	pis	zenci.	Yoksa	derini	yüzerim.»

Bu	sözler	Stacey'i	hiç	korkutmamıştı.	«Beyazlaşmış	zenci	taklidini	çok	iyi
yapıyorsun,	ağabey.	Çok	komiksin.»

Araba	şimdi	sağa	saparak	daha	düzgün	bir	yola	çıktı.	Helezon	çizerek	inmeye
başladı.	Bir	giriş	rampasındaydılar.	495	numaralı	karayoluna	girmek	üzerelerdi.

Richards'ın	bacak	kasları	büzülüverdi.

«On	bire	bir.	Fena	bir	oran	sayılmaz.»

Araba	birdenbire	hızlanarak	bir	yokuşu	çıktı.	Sonra	da	yavaşladı.	Richards'ı

korkutacak	kadar	yakında	tekdüze	bir	ses	hep	aynı	şeyi	tekrarlıyordu.	«Arabayı

yana	alın...	Ehliyetinizi	ve	kayıt	belgesini	hazırlayın...	Arabayı	yana	alın...

Ehliyetinizi...»

Başlıyordu.	Her	şey	şimdi	başlıyordu.

«Dünya	senin	peşinde,	ahbap.»
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Richards,	bu	yüzden	her	sekiz	arabadan	birini	arayacaklar	mı,	diye	düşündü.	Ya	da
her	altı	arabadan	birini?	Belki	de	her	birini?

Araba	durdu.	Richards	kapana	kıstırılmış	gibi	sağa	sola	bakıyordu.	Tabancayı

sıkıca	kavradı.

Eksi	060



ve	Geriye	Sayma

efendim,»	di-

Sıkıntılı,	otoriter	bir	ses,	«Arabanızdan	çıkın	yordu.	«Ehliyetiniz	ve	kayıt	belgesi
lütfen.»

Bir	kapı	açılıp	kapandı.	Motor	hafifçe	homurdanıyor,	şıtı	yerden	iki	santim
yukarıda	tutuyordu.

«Raygon	Kimyasal	Maddeler	Şirketinin	bölge	müdürü...

Bradley	hazırladığı	hikâyeyi	anlatıyordu.	Ah,	Tanrım,	taya

Şirketi

bu	iddiasını	destekleyecek	belgeleri	yoksa?	Ya	Raygon	sadece	bir	hayal
ürünüyse?

Arka	kapı	açıldı	ve	biri	kanepeyi	incelemeye	başladı.	Polis	ya	da	hükümet
muhafızı	sanki	bagaja,	onun	yanına	süzülmek	üzereydi.

Kapı	vurularak	kapatıldı.	Biri	arabanın	arkasına	doğru	geldi.	Richards
dudaklarını	yalayarak	tabancayı	daha	da	sıkıca	kavradı.	Karşısında	ölen
polislerin	hayali	belirmişti,	anlaşılmaz	bir	şeyler	söylüyorlardı.	Yüzleri	melek,
çarpık	gövdeleri	ise	domuz	gibiydi.	Richards,	polis	bagajı	açtığı	ve	beni	burada
kıvrılmış	yatarken	gördüğü	zaman	makineliyle	tarayacak	mı,	diye	düşündü.

Bradley	kaçmaya	mı	çalışacak?	Galiba	altıma	edeceğim.	Poüs	bagajı	açar	açmaz
iki	kaşının	arasına	kurşunu	sıkacağım.	Beyin	parçalan	ve	kırık	kemikler	mavi
gökyüzüne	doğru	uçacak.	Evet.	İyi.	Tanrı	beni	seviyor.	Bunu	anlıyorum.	Ah,
Tanrım,	bu	adam	ne	yapıyor?	Sheila,	seni	çok	seviyorum.	Altı	bin	dolar	sana	ne
kadar	yeter?	Bir	yıl	belki.	Tabii	o	para	için	seni	de	öldürmezlerse.

Öldürmezlerse,	paran	bittiği	zaman	yine	sokakta	bir	aşağı	bir	yukarı	dolaşır,
köşede	beklersin.	Kalçalarını
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ırır,	boş	çantanı	sallarsın.	«Hey,	bayım	ben	temiz	bir	kadı-m	„	«Delikanlı,	sana



öğreteyim	mi?»	P	Biri	arabanın	arkasından	geçerken	şöyle	bir	bagaja	vurdu,
nchards	bağırmamak	için	kendini	zor	tuttu.	Toz	burnuna	kaç-lsUı	boğazını	bir	şey
gıcıklıyordu.	Birdenbire	okul	günlerine	Jöndü	sanki.	Biyoloji	dersinde	arkaya
oturuyor	ve	eski	sıraya	Şia'yla	kendi	adınm	başharflerini	kazıyordu.	«Aksırmak
ira-Aera[ze	bağlı	olmayan	kasların	bir	işlevidir.»

Ah,	Tanrım,	şimdi	aksıracağım.	Ama	kurşunu	adamın	alnına	yine	de	sıkabilirim...

«Bagajda	ne	var,	bayım?»

Bradley'in	sesi	duyuldu.	Hem	biraz	sıkıntılı,	hem	de	neşeliydi.	«Doğru	dürüst
çalışmayan	yedek	silindir.	Anahtar	halkaya	takılı-	Bir	dakika	desteyi	alayım.»

«Anahtarı	istersem	söylerim.»

Diğer	arka	kapı	açıldı	ve	kapandı.

«Gidebilirsiniz.»

«Dayanın,	dostum.	Onu	yakalayacağınızı	umarım.»

«Yolunuza	devam	edin,	efendim.	Çabuk	olun.»	.

Silindirler	çalıştı.	Araba	hafifçe	yükselerek	hızlandı.	Bir	ara	yeniden	yavaşladı.
Ama	galiba	Bradley'e	geçmesini	işaret	etmişlerdi.	Taşıt	yeniden	hızlanırken
Richards	sarsıldı.	Yorgunluktan	inlermiş	gibi	nefes	alıyordu.

Aksırma	ihtiyacını	duymuyordu	ar-luk.

...Eksi	059

ve	Geriye	Sayma	...

Richards'a	yolculuk	bir	buçuk	saatten	daha	uzun	sürmüş	gi-Seldi.	Arabayı	iki	kez
daha	durdurdular.	Bunlardan	biri	sıra- 	̂ehliyet	kontrolüydü.	Diğer	barikatta	ise
ağır	ağır	konuşan	j^k	bir	memur	Bradley'e	lanet	olasıca	motosikletli	komünist-6ria
Richards'a,	hatta	belki	de	diğer	yarışmacıya	da	yardım	"Merini	anlattı.

Laughlin	kimseyi	öldürmemişti	ama	onun	da
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Topeka'da	bir	kadına	saldırdığı	söyleniyordu.

Ondan	sonra	sadece	rüzgarın	tekdüze	uğultusu	duy^u	Richards'm	sıkışıp	donmuş

kaslan	haykınyordu	sanki.	Hiç	 	̂madı.	Ama	eza	gören	kafası	sonunda	onu	sersem
ve	yan	baygj,	bir	hale	soktu.	Neyseki	hava	taşıtlarında	karbonmonoksit	y0ü

tu.

Son	barikattan	yüzyıllar	sonra	araba	vites	değiştirdi	v	helezon	biçimi	bir	çıkış



rampasına	tırmanmaya	başladı.	 	̂hards	bitkin	bitkin	gözlerini	kırpıştırarak	kusup
kusmayaca.	ğını	düşündü.	Beş	dakika	sonra	kentlere	özgü	o	gürültüler	W

ladı.	Durmadan	yatış	biçimini	değiştirmeye	çalışıyordu	am5	bu	imkânsızdı.

Sonunda	uyuşmuş	bir	halde	işkencenin	sotıa	ermesini	beklemeye	başladı.	Altında
kalmış	olan	sağ	kolu	bit	saat	kadar	önce	uyuşmuştu.	Şimdi	odun	parçasıymış	gibi
ge|.	yordu.	Koluna	burnunun	ucunu	dokunabiliyordu.	Ama	kolu	bu.	nu
hissetmiyordu.

Sağa	saptılar.	Bir	süre	dümdüz	gittiler.	Sonra	yine	bir	do-l	nüş	yaptılar.	Araba	dik
bir	yokuştan	inerken	Richards'm	u\

desi	ağzına	geldi.	Silindirlerin	çıkardığı	gürültünün	yankılan'

masından	bir	yere	girmiş	olduklannı	anladı.	Garaja	gelmişlerdi!

Richards	rahatlayarak	hafif	bir	ses	çıkardı.

Biri,	«Makbuzun	var	mı,	ahbap?»	diye	sordu.

«İşte	burada.»

«5	numaralı	rampa.»

«Sağol.»

Araba	sağa	saptı,	sonra	rampaya	tırmandı.	Tekrar	sağıl	sonra	da	sola	döndü.

Hafifçe	sarsılarak	yere	inerken	motor	dr	du.	Yolun	sonuna	gelmişlerdi.

Bir	sessizlik	oldu.	Sonra	Bradley'nin	yanındaki	kapı	açılı)	kapandı.	Ayak	sesleri
bagaja	doğru	yaklaştı.	Zenci	genç	kilii	anahtara	sokarken	Richards'm	gözlerinin
önündeki	o	küçül	ışık	da	kayboldu.

«Orada	mısın,	Benni?»

Richards	boğuk	bir	sesle,	«Hayır,»	dedi.	«Beni	geride,	let	sınınnda	bıraktın.	Şu
lanet	olasıca	şeyi	açsana!»



«Bir	dakika.	Şimdiki	halde	burada	kimse	yok.	Araban	l*j	men	bunun	yanında
duruyor.	Sağda.	Çabucak	inebilir	misin'1	«Bilmiyorum.»

«Çabala.	Haydi	bakalım.»

Bagajın	kapağı	hızla	yukarı	kalktı.	İçeriye	garajın	sönük	*ı	doldu.	Richards	bir
kolunun	üzerinde	doğrularak	bir	ayağı-aşağıya	sarkıttı.	Ama	o	kadar.	Vücudu
acıyla	haykırıyordu	njji.	Bradley	onu	kolundan	tutarak	dışanya	çekti.	Richards'

gizleri	bükülüyordu.	Zenci	.genç	kolunu	onun	gövdesine	doladı	ve	sağda	duran
eski	yeşil	Wint'e	doğru	yan	sürükledi,	yan	tti.	Şoför	yerinin	yanındaki	kapıyı

açarak	Richards'ı	içeri	sok-tu	Ve	kapıyı	çabucak	kapattı.	Bir	dakika	sonra	da
yanma	süzüldü-

«Tannm!	Buraya	gelmeyi	başardık,	ahbap.	Buraya	erişebildik.»

Richards,	«Evet,»	dedi.	«Ve	koşu	yeniden	başlıyor.	İki	yüz-dolar.»

Gölgelerin	arasında	sigara	içtiler.	Sigaraların	ateşi	gözlere	benziyordu.	Kısa	bir
süre	ikisi	de	konuşmadılar.

Eksi	058
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Richards	kollannı	ovuştururken	Bradley,	«İlk	barikatta	az	kalsm	yakayı	ele
veriyorduk,»	dedi.	Kollarına	hayali	çiviler	çakılmış	gibi	geliyordu	Richards'a.

«Polis	az	kalsın	bagajı	açıyordu.	Az	kalsın.»	Bradley	sigara	dumanlannı	üfledi.

Richards	sesini	çıkarmadı.	'

Zenci	genç	uzun	bir	sessizlikten	sonra,	«Kendini	nasıl	hissediyorsun?»	diye	sordu.

«Biraz	düzelmeye	başladım.	Lütfen	cüzdanımı	çıkarır	mısın?	Kolumu	henüz	doğru
dürüst	oynatamıyorum.»



Bradley	elini	salladı.	«Daha	sonra.	Sana	Rich'le	bu	işi	nasıl	ayarladığımızı

anlatmak	istiyorum.»

Richards	elindeki	sigaradan	bir	ikincisini	yaktı.	Sıkışmış	°'an	kaslan	yavaş

yavaş	gevşiyordu.

Winthrop	Sokağındaki	otelde	sana	bir	oda	ayırtıldı.	Otelin	adı
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Ama	değil.	Adı	Ogden	Grassner.	Hatırlayabilir	 	̂sin?*

«Evet.	Ama	beni	görür	görmez	tanırlar.»

Bradley	arkaya	uzanarak	bir	kutu	aldı,	Richards'ın	kucağı,	na	bıraktı.	Uzun	ve
kahverengi	bir	kutuydu.	Sicimle	bağlanım*	ti.	Richards	bunu	kiralanan	mezuniyet
cüppelerinin	konduğu	 	̂tulara	benzetti.	Soru	sorarmış	gibi	Bradley'e	baktı.

«Açsana.»

Genç	adam	kutuyu	açtı.	Siyah	bir	kumaşın	üzerinde	kal 	̂mavi	camlı	bir	gözlük
duruyordu.	Richards	gözlüğü	panelin	üzerine	koyarak	siyah	kumaşı	aldı.	Bu	bir
rahip	cüppesiydj	Dipte	de	bir	tespih,	bir	İncil	ve	mor	bir	etol	duruyordu.

Richards,	«Rahip	kılığına	mı	gireceğim?»	dedi.

«Evet.	Kılığını	burada	değiştir.	Ben	sana	yardım	ederim,	Arka	kanepede	bir	de
baston	var.	Kör	değilsin	ama	gözlerin	hemen	hiç	görmüyor.	Otelde	yürürken
eşyalara	çarpmayı	unutma.	Manchester'a'	uyuşturucu	sorunu	için	toplanan	Kiliseler
Konseyine	katılmaya	geldin.	Anladın	mı?»

Richards,	«Evet,»	dedi	ve	ellerini	gömleğinin	düğmelerine	atmışken	durakladı.

«Bu	cüppenin	altına	kendi	pantolonumu	mu	giyeceğim?»

Bradley	kahkahalarla	gülmeye	başladı.

Eksi	057

ve	Geriye	Sayma



Bradley,	Richards'ı	arabayla	kentin	diğer	tarafına	götürürken	çabuk	çabuk
konuşuyordu.

«Bavulunda	bir	kutu,	altı	zamklı	posta	etiketi	var.	Üzerlerinde,	'Beş	gün	sonra
Brinchill	Üretim	Şirketi,	Manchester	N.H.'a	gönderilmesi,'	yazılı.	Onları

Rich'le	başka	bir	arkadaş	hazırladı.	Boylston	Sokağındaki	Şişleyiciler'in
merkezinde	baslu	makinesi	var.	O	iki	bandını	bir	kutuya	koyarak	her	gün	ban'
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(jer.	Kutunun	üzerine	de	o	etiketlerden	birini	yapıştır.	Ben	&°	onian	Boston'dan
Yanşmalar	Binasına	postalarım.	Kutulan

pres	yolla.	Böylece	izini	bulamazlar.»	6	Araba	Winthrop	House'm	önünde
kaldınma	yanaştı.	«Bu	abayı	yine	garaja	bırakacağım.	Kılığını	değiştirmeden
Manc-fester'dan	gitmeye	kalkışma.	Bukalemun	gibi	davranmak	zorundasın,
ahbap.»

Richards,	«Burada	ne	kadar	süre	güvende	olabilirim?»	diye	ordu.	Kendi	kendine,
hayatımı	onun	ellerine	bıraktım,	diyordu	Çünkü	artık	mantıklıca	düşünemiyorum.

Kafa	yorgunluğumun	kokusu	burnuma	geliyor.	Tıpkı	ter	kokusu	gibi.

«Oteldeki	oda	bir	hafta	için	tutuldu.	Belki	orada	bu	kadar	süre	kalabilirsin.

Duruma	göre	davran.	Bu	bavulun	içinde	bir	 ĵj	ve	adres	var.	Maine	eyaletinde,
Portland	kentinde	birinin	bu.	0	seni	bir	iki	gün	için	saklar.	Biraz	pahalıya	malolur.
Ama	güvenilir	bir	insandır.	Artık	benim	gitmem	gerekiyor,	ahbap.

Arabalar	burada	ancak	beş	dakika	durabiliyorlar.	Parayı	vermenin	zamanı	geldi.»

Richards,	«Ne	kadar?»	dedi.

«Altı	yüz.»

«Saçmalama.	Bu	yaptığın	masraflan	bile	karşılamaz.»

«Karşılar,	karşılar.	Aile	için	birkaç	dolar	bile	kalır.»

«Bin	dolar	al.»



«Olmaz.	Sana	para	gerek,	ahbap.»

Richards	çaresiz	bir	tavırla	zenci	gence	baktı.	«Tanrım,	Bradley...	>-

«Daha	para	kazanırsan	bize	de	bir	şeyler	gönderirsin.	Bir	milyon	yolla.	Rahata
kavuşmamızı	sağla.»

«Bu	yansı	kazanabileceğimi	sanıyor	musun?»

Bradley	sesini	çıkarmadı.	Sadece	usulca,	kederle	gülümsedi.

Richards	açık	açık,	«O	halde	neden?»	diye	sordu.	«Neden	bana	bu	kadar	yardım
ediyorsun?	Beni	saklamanı	anlıyorum.	Senin	yerinde	olsaydım	ben	de	aynı	şeyi
yapardım.	Ama	senin	çeteyi	iyice	zorladığın	anlaşılıyor.»

«Onlar	itiraz	etmediler.	Gerçekleri	biliyorlar.»

«Hangi	gerçekleri.»

«Sıfıra	sıfır.	Bu	gerçeği	işte.	Bizden	olanlan	korumak	için	tehlikeyi	göze	almazsak
bizi	mahvederler.	O	zaman	bu	işi	ha-
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vanın	yapmasını	beklemeye	gerek	kalmaz.	Fırından	oturma	 	̂dasına	bir	boru
uzatır,	Bedava-V'yi	açar	ve	beklersin.»

Richards,	«Birileri	seni	öldürecek,»	dedi.	«Adamın	biri	şerç	ihbar	edecek.	Seni
döve	döve	barsaklannı	deşecekler.	Ya	 	̂Stacey'nin.	Ya	da	annenin.»

Bradley'in	gözlerinde	garip	bir	pırıltı	belirdi.	«Ama	kötü	bir	gün	geliyor.

Barsakları	biftek	dolu	solucanlar	için	kötü	bir	gün	Ayın	kana	bulandığını

görüyorum.	Tabancalar	ve	meşaleler.	Yürüyen	ve	konuşan	bir	makine.»

«İnsanlar	iki	bin	yıldır	bunları	görüyorlar.»

Zilin	sesi	beş	dakikanın	dolduğunu	haber	verdi.	Richards	kapının	tokmağına
uzandı.	«Teşekkür	ederim.	Sana	nasıl...»



Bradley,	«Haydi,»	dedi.	«Polis	bana	ceza	yazmadan	in.,	Güçlü	kahverengi	eliyle
cüppeyi	tuttu.	«Seni	öldürecekleri	zaman	beraberinde	birkaç	kişiyi	de	götür.»

Richards	arka	kapıyı	açarak	siyah	çantayı	aldı.	Bradley	de	ona	sessizce
kahverengi	bastonu	uzattı.

Sonra	araba	trafiğe	karıştı.	Richards	bir	dakika	kadar	kaldırımda	durup	zenci
delikanlının	arkasından	baktı.	Uzağı	iyi	göremiyormuş	gibi	davrandığını

umuyordu.	Arabanın	stop	lambaları	köşede	bir	defa	yanıp	söndü.	Sonra	araç
gözden	kayboldu.	Bradley	onu	garaja	bırakacak,	Boston'a	dönmek	için	diğer
otomobili	alacaktı.

Richards	kendini	bir	an	Bradley'nin	yerine	koydu.	Sonunda	benden	kurtulduğu	için
rahatlamış	olmalı.

Richards	otelin	önündeki	ilk	basamağa	takıldı.	Kapıcı	ona	yardım	etmeye	koştu.

.	.	.	Eksi	056

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

İki	gün	geçti.

Richards	rolünü	iyi	oynuyordu.	Yani	hayatı	buna	bağlif	mış	gibi.	İki	gece	de	akşam
yemeğini	oteldeki	odasında	yedi.	S»'
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Otel	personeli	ona	dostça	davranıyorlardı	ama	bi-aZ	da	aşağı	görüyorlardı.	Ama
bu	yan	kör,	beceriksiz	din	ada-Lı	hesapları	ödüyordu.

Richards	«toplantı»	saatlerini	kitaplıkta	kiraladığı	küçük	bir	bölmede	geçiriyordu.
Kapıyı	kilitleyerek	hava	kirlenmesiyle	ilgili	kitapları	okuyordu.

2002'den	sonra	bu	konuda	fazla	bilgi	voktu.	Açıklananlarsa	daha	önce	yazılmış

olan	şeylere	hiç	uymuyordu.	Hükümet	he«-	zamanki	gibi	geç	kalmıştı	ama	yine	de
isi	ustalıkla	örtbas	etmeyi	başarıyordu.

Richards	öğleyin	otelin	yakınındaki	bir	lokantaya	gidiyordu.	Müşterilere	çarpıyor



ve	Özür	diliyordu.	Bazıları	ona,	«Zararı	y0k,	peder,»	diyorlardı.	Ama	çoğu
ilgisizce	küfrederek	onu	kenara	itiyordu.

Richards	öğleden	sonraki	saatleri	odasında	geçiriyor	ve	«Koşucu	»yu	seyrederek
akşam	yemeğini	yiyordu.	Sabahlan	kitaplığa	giderken	dört	kilipsi	postaya
vermişti.

Program	yapımcılan	Richards'm	hava	kirliliğiyle	ilgili	mesajlarının	duyulmaması

için	yeni	bir	taktik	uygulamaya	başlamışlardı.	(Genç	adam	deli	gibi	gülerek	"bu
konunun	üzerinde	durmakta	ısrar	ediyordu.)	Artık	seyirciler	alaylar,	çığlıklar,
küfürler	ve	müstehcen	laflarla	Richards'm	sesini	boğuyorlardı.	Sesleri	çılgınca
yükseliyordu.	Bu	delice	çığlıklan	çok	çirkindi.

Richards	öğleden	sonraki	o	uzun	saatlerde,	kaçtığı	bu	beş	gün	içinde	istememesine
rağmen	yine	de	değişmiş	olduğunu	düşünüyordu.	Buna	Bradley	neden	olmuştu.
Bradley	ve	o	küçük	kız.	Artık	o	ailesi	için	savaşan	yalnız	bir	insan	değildi.
Öldürülmesi	kaçınılmaz	olan	bir	tek	kişi.	Şimdi	soluduklan	hava	yüzünden	boğulan
milyonlarca	insan	vardı.	Onlara	kendi	ailesi	de	dahildi.

Richards	o	zamana	kadar	toplumun	dertleriyle	hiç	ilgilenmemişti.	İdeal	peşinde
koşanlan	aşağı	görmüş,	onlardan	kaçmıştı.	Onlar	ya	geri	zekâlıydılar	ya	da	zaman
ve	paralan	boldu-	Şirin	rozetler	takan,	neo-rock	gruplanna	meraklı	ahmak
kolejliler	gibi.

Richards	beş	yaşındayken	bir	gece	babası	usulca	kaçmıştı.	°abasını	pek	iyi
hatırlayamıyordu.	Kaçtığı	için	ondan	hiçbir	za- ân	nefret	etmemişti.	Bir	erkeğin
gururla	sorumluluk	arasında
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zaman	gururu	seçerdi.	Yani	sorumluluk	onun	erkekliğini	eli;

den	alıyorsa.	Bir	erkek	bir	köşede	oturup,	karısının	sununla	x	nunla	yatarak	para
kazanmasına	dayanamazdı.	Evlendiği	j '̂	na	pezevenklik	etmekten	başka	bir	işe
yaramayan	bir	erkek	w	dini	pencereden	atmalıydı.

Richards	beş	yaşından	on	altısına	kadar	kardeşiyle	türlü	i,	yaparak	para



kazanmaya	çalışmıştı.	Annesi	o	on,	kardeşi	Todd 	̂di	yaşındayken	frengiden
ölmüştü.

Todd	beş	yıl	sonra	bir	kazada	can	vermişti.	Gazete	yukW	ği	bir	hava	kamyonunun
freni	patladığı	zaman.	İlgililer	hem	anneyi,	hem	de	çocuğu	Belediye
Krematoryumunda	yakmışla,	di.	Sokak	çocukları	oradan	ya	«Kül	Fabrikası»	ya	da

«Kremacı,	diye	söz	ediyorlardı.	Kalpleri	acı	duygularla	doluydu	ama	yapj,
bilecekleri	bir	şey	de	yoktu.	Eninde	sonunda	vücutlarının	d«.	man	halinde
bacalardan	çıkarak	kentin	havasına	karışacağın	biliyorlardı.	On	altısında	olan
Richards	yapayalnızdı	artık.	Okul-dan	sonra	makine	silicisi	olarak	tam	sekiz	saat
çalışıyordu.	Kim.	senin	kendisini	tanımadığı,	yapayalnız	olduğunu	ve
sürüklendiğini	düşünerek	korkuyordu.	Bazen	çürük	lahana	kokan	odasında	gecenin
üçünde	dehşet	içinde	uyanıyordu.	Yalnızdı.

Ve	Richards	sonunda	bu	yüzden	evlendi.	O	ve	Sheila,	arkadaşları	bebek
beklerlerken	ilk	yılı	gururlu	bir	sessizlik	içinde	geçirdiler.	(Richards'ın	pek	çok
düşmanı	vardı.	Bunun	nedeni	yerel	bir	çeteye	girmeye	ve	grup	halinde	bir	yerleri
yakıp	yıkmaya	yanaşmamasıydı.)	Genç	çiftin	çocukları	olmayınca	onlara	karşı
duyulan	ilgi	de	söndü.	Richards	ve	Sheila	artık	birkaç	dost	ve	ahbaplarıyla
kapının	önündeki	verandada	konuşuyorlardı	sadece.	Delikanlının	buna	aldırdığı
yoktu.	Tersine	bu	durum	işine	geliyordu.	Bütün	gücünü	gülümseyerek	işine
veriyordu.	Mümkün	olduğu	zaman	daha	fazla	çalışıyordu.	Ücret	azdı	ve	ilerlemesi
de	imkânsızdı.	Enflasyon	başını	almış	gidiyordu.	Ama	Sheila'yla	birbirlerine
âşıktılar.	Tabii!	Âşık	olmamaları	için	bir	neden	var	mıydı?

Richards	seçtiği	kadma	büyük	bir	aşk	ve	sevgi	duyacak,	ruhsal	bakımdan	onu
idaresi	altına	alacak	yalnız	a-damlardandı.	O	güne	kadar	duygulan	hemen	hiç

etkilenmemi	ti.	Sheila'yla	Richards	on	bir	yıllık	evlilikleri	sırasında	bir	defa	bile
ciddi	biçimde	kavga	etmemişlerdi.
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pjchards	2018'de	işinden	çıktı.	Çünkü	radyasyon	sızdıran	es-.	tjp	GA	kalkanlarının
gerisinde	geçirdiği	her	saat	çocuğu	olası	ihtimalini	azaltıyordu.

Ustabaşının	öfkeyle	sorduğu,	«Nell1	n	çıkıyorsun?»	sorusuna	bir	yalanla	cevap



verseydi	belki	du-mU	kötüye	gitmeyecekti.	Ama	Richards	adama	açık	açık	Ge-
eral	Atomik	konusundaki	düşüncelerim	anlattı	ve	ustabaşına	0	gamma	kalkanlarım
ne	yapabileceğini	de	söyledi.	Bu	konuşma	kısa	ve	vahşice	bir	dövüşle	sona	erdi.

Ustabaşı	iriyanydı	ve	güçlüye	benziyordu.	Ama	Richards	onun	bir	kadın	gibi
bağırmasına	neden	oldu.

O	zaman	adı	da	kara	üsteye	geçti.	«Bu	genç	tehlikeli.	Ona	sokulmayın.	Bir	içkiye
çok	ihtiyacınız	varsa	onu	bir	hafta	çalıştırın,	sonra	da	defedin.»	GA	deyimlerine
göre	Richards'da	«Kızıllık	Görülmüş»tü.

Richards	ondan	sonraki	beş	yıl	çoğu	zaman	kamyonlara	gazete	yükledi.	Ama	iş

yavaş	yavaş	azaldı.	Sonra	da	arkası	kesildi.	Bedava-V	gazeteleri	ustalıkla
öldürdü.	Richards	sokak	sokak	dolaşmaya	başladı.	Polis	onu	aylak	aylak
dolaşmaması	için	u-yardı.	Richards	zaman	zaman	günlük	işlerde	amele	olarak
çalıştı.

O	on	yıllık	süredeki	önemli	olayları	fark	bile	etmedi.	Hortlaklarla	karşılaşan,
hayaletler	olduğuna	inanmayan	biri	gibi.	2024'deki	Ev	Kadınlarının	Katliamı

olayını	ancak	Sheila	üç	hafta	sonra	bundan	söz	ettiği	zaman	öğrendi.	Makineli
tüfekli	iki	yüz	polis,	Güneybatı	Yiyecek	Deposuna	doğru	yürüyen	kadınlara
saldırmıştı.	Kadınlardan	altmışı	ölmüştü.	Richards,	Amerika'nın	Ortadoğu
bölgesinde	sinir	gazı	kullanıldığım	şöyle	böyle	biliyordu.	Ama	bu	olayların
hiçbiri	onu	ilgilendirmiyordu.	İtirazm	hiç	yaran	yoktu.	Şiddetin	de.	Dünya	böyle
bir	yerdi	işte.	Ben	Richards	da	ilerliyor,	iş	anyor	ve	kimseden	bir	şey
istemiyordu.	Yüzlerce	tam	ya	da	yarım	günlük	pis	iş	buluyordu.	Rıhtımlann
altındaki	ve	hendeklerdeki	kaygan	pelte	gibi	şeyleri	temizliyordu.	Buna	karşılık
gerçekten	iş	aradıklannı	sanan	kimseler	hiçbir	Şey	yapmıyorlardı.

«Yürü,	solucan.	Sallanma.	İş	yok.	Defol.	Yürü.	Şimdi	kafanı	uçururum.	Yürü.»

Sonunda	hiç	iş	kalmadı.	Bir	tek	iş	bulmak	bile	imkânsızdı.	Tam	o	sırada	Sheila
hamile	kaldı.	Tam	dokuz	yıl	bunun	için
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çabalamışlardı.	Apartmandakiler,	«O	makine	silicisiydi,»	ded(,	ier.	«İnanılacak
gibi	mi?	Makine	silicisiydi	ve	yine	de	kadım	hamile	bıraktı.	Ah,	çocuk	bir	acube



olacak.	İki	kafalı,	gözleri	olmayan	bir	yaratık.»	Radyasyon,	radyasyon,
çocuklarınız	birer	acube	olacak...

Ama	öyle	olmadı.	Avaz	avaz	bağıran	yusyuvarlak	Cathy	kij.	sursuzdu.	Onu
dünyaya	bloktaki	bir	ebe	getirdi.	Kadın	bu	iş	için	elli	sent	ve	dört	kutu	bira	aldı...

Ve	Richards	şimdi,	kardeşi	öldüğünden	beri	ilk	kez	yüie	sürüklenmeye	başlamıştı.

Her	baskı	kalkmıştı	üzerinden.	Kovalanmanın	neden	olduğu	baskı	bile	geçici
olarak	hafiflemişti.

Richards	öfkeyle	bütün	dünyayla	etkili	bir	iletişimi	olan	Yarışmalar
Federasyonunu	düşünmeye	başladı.	Burun	filtreleri	takmış	şişman	adamlar
gecelerini	ipek	külotlu	bebeklerle	ge-çiriyorlardı.	«Bırakın	da	giyotin	insin.

Tekrar	insin.»	Ama	onları	kıstırmak	imkânsızdı.	Hepsine	tepeden	bakıyorlardı.

Yarışmalar	Binası	gibi.

Richards	yalnız	olduğu	ve	değişmeye	başladığı	için	bu	konuyu	düşündü.	Yüzünde
sokakları	çarpıtacak	ve	binaları	eritecek	kadar	güçlü	bir	gülümseme	olduğunun
farkında	değildi.	Bir	kurt	gibi	dudakları	gerilmiş,	beyaz	dişleri	ortaya	çıkmıştı.

.	.	.Eksi	055

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Pazartesi	de	pazarın,	aynıydı.	Artık	çalışanlar	haftada	belirli,	bir	gün	tatil
yapmıyorlardı.	Durum	Richards	için	altı	buçuğa	kadar	aynı	kaldı.

Rahip	Odgen	Grassner	akşam	yemeği	için	odasına	Kıyma	Rostosu	getirtti.	Otelin
aşçısı	berbattı.	Yemek	acele	pişirilen	hamburgerler	ve	haplarla	beslenmemiş	olan
bir	insana	pek	kötü	gelirdi.	Ama	Richards	rostoyu	beğendi.	Bir	şişe	ucuz	şarap	da
istemişti.	Koltuğa	yerleşerek	«Koşucu»yu	seyretmeye	hazırlandı.	Kendisiyle	ilgili
olan	ilk	bölümün	önceki	iki	geceden	pek	İ

rkı	yoktu.	Stüdyodaki	seyirciler	yine	onun	sesini	boğdular.	«	bby	Thompson	pek
nazikti	ama	dili	zehir	saçıyordu.	Boston'u	ev	arıyorlardı.	Kaçağı	saklayan	herkesi
idamj	edeceklerdi.	e	 l̂amlar	başlarken	Richards	da	neşesizce	güldü.	Hiç



de	kötü	değjl.	Hatta	bir	bakıma	gülünç	bile	sayılır.	Ölen	polisleri	tekrar
göstermedikleri	takdirde	her	şeye	katlanabilirim...

programın	ikinci	yarısı	ilkinden	çok	farklıydı.	Thompson	neşeyle	gülüp	duruyordu.
«Ben	Richards	adındaki	o	canavarın	son	bantlarını	da	seyrettikten	sonra	size
sevinçle	bir	müjde	vereceğim...»

Laughlin'i	yakalamışlardı.

Onu	cuma	günü	Topeka'da	görmüşlerdi.	Cumartesi	ve	pa-2ar	günü	kentte	yapılan
yoğun	aramalara	rağmen	genç	adamı	bulamamışlardı.	Richards	da	Laughlin'in
kendisi	gibi	kordonu	yarıp	geçtiğini	düşünmüştü.	Ama	bugün	öğleden	sonra	iki
çocuk	Laughlin'i	görmüşlerdi.	Genç	adam	Karayolları	Bölümünün	bir	barakasına
saklanmıştı.	Daha	önce	sağ	elinin	bileğini	kırdığı	anlaşılıyordu.

Ekranda	Bobby	ve	Mary	Cowles	adında	çocuklar	belirdi.	Kameraya	bakarak
sırıtıyorlardı.	Bobby	Cowles'in	bir	dişi	eksikti.

Thompson	gururla,	«Topeka'nın	bir	numaralı	vatandaşları	Bobby	ve	Mary	yarın
gece

'Koşucu'	programına	katılacaklar,»	diye	açıkladı.	«İkisine	de	'Yararlılık	Belgesi',
ömürlerinin	sonuna	kadar	yetişecek	kahvaltılık	ve	bin	yeni	dolarlık	çekler
verilecek.	Bunları	çocuklara	Kansas	Valisi	sunacak.»	Seyirciler	bu	sözleri
çılgınca	alkışladılar.

Bu	haberi	Laughlin'in	cesediyle	ilgili	görüntüler	izledi.	Delik	deşik	olan	genç

adamı	yoğun	ateş	yüzünden	kalbura	dönen	barakadan	çıkarıyorlardı.	Stüdyodaki
seyirciler	ıslık	çaldılar,	yuhaladılar	ve	alkışladılar.

Midesi	bulanmaya	başlayan	Richards	başını	çevirdi.	Sanki	gözle	görülmeyen	ince
parmaklar	şakaklarına	bastırıyorlardı.

Sesler	uzaklardan	geliyordu.	Ceset,	Kansas	Eyalet	Binasında	teşhir	ediliyordu.

Ölünün	yanından	uzun	sıralar	oluşturan	vatandaşlar	geçmeye	başlamışlardı	bile.

Laughlin	öldürüldüğü	sırada	olay	yerinde	olan	bir	polis	kendisiyle	konuşan
haberciye,	•Pek	karşı	koyamadı,»	dedi.
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Laughlin'in	eksi	sesini	ve	alaycı	bakışlarını	hatırlayan	&	hards,	ah,	senin	için	ne
iyi	olmuş,	diye	düşündü.

Şirketten	bir	arkadaşım...

Şimdi	artık	bir	tek	büyük	şov	kalmıştı.	Ben	Richards'dı	 	̂,	büyük	gösteri.	Genç

adam	artık	kıyma	rostosunu	yiyemeyen	ğini	anladı.

Eksi	054

ve	Geriye	Sayma	.

Richards	o	gece	pek	kötü	bir	rüya	gördü.	Olağanüstü	bir	şeydi	bu.	Çünkü	eski	Ben
Richards	hiç	rüya	görmezdi,	işin.	diğer	garip	yanı	da	kendisinin	rüyasında	bir	rolü
olmamasıydı.	O	görünmez	olmuştu	ve	bir	kenarda	kabusu	seyrediyordu.

Oda	belli	belirsizdi.	Duvarların	yerinde	karanlıklar	vardı.	Bir	yerde	su
damlıyordu.	Richards'a	toprağın	derinliklerindey-mişler	gibi	geliyordu.

Odanın	ortasındaki	tahta	iskemlede	Bradley	oturuyordu.	El	ve	ayaklarını

kayışlarla	bağlamıştı.	Saçlarını	«nedamet	getiren-ler»den	biri	gibi	traş

etmişlerdi.	Delikanlının	etrafını	kara	kukuletalı	adamlar	sarıyordu.	Richards
dehşete	kapılmaya	başlayarak.	Avcılar,	diye	düşünüyordu.	Ah,	Tanrım,	bunlar
Avcılar!

Bradley.	«Aradığınız	ben	değilim,»	diyordu.

Kukuletalılardan	biri,	«Evet,	sensin,	küçük	kardeş,»	diye	cevap	vererek	bir	iğneyi
Bradley'in	yanağına	batınyordu.	Zenci	genç	bir	çığlık	atıyordu.

«Aradığımız	sen	misin?»

«Boşver.»

Bir	toplu	iğne	kolaylıkla	Bradley'in	gözüne	giriyordu.	Çıkarıldığı	zaman	ucundan
renksiz	bir	sıvı	damlıyordu.	Bradley'in	gözü	sanki	yumrukla	ezilmiş	gibiydi.



«Aradığımız	sen	misin?»

«Canın	cehenneme!»

Elektrikli	uzaklaştırma	aygıtını	zenci	delikanlının	boynuna
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kunduruyorlardı.	Bradley	yine	haykırıyor	ve	saçları	luyordu.	Komik	bir	zenci
karikatürüne	benziyordu.	«Aradığımız	sen	misin,	küçük	kardeş?»

dimdik

-Hepi-

Bradley,	«Burun	filtreleri	kanser	yapıyor,»	diyordu.	 ẑ	de	için	için	çürüdünüz,	pis
beyazlar.»

Diğer	gözüne	de	iğne	batırıyorlardı.	«Aradığımız	adam	sen	misin?'

Artık	kör	olan	Bradley	onlara	gülüyordu.

Kukuletalılardan	biri	işaret	ediyor	ve	Bobby'le	Mary	Cowen	gölgelerin	arasından
çıkıyorlardı.	İki	kardeş	sekerek	Bradley'nin	etrafında	dönerlerken,	«Kim	korkar
kocaman	kurttan?	Kim	korkar	kocaman	kurttan?»	diye	şarkı	söylüyorlardı.

Bradley	iskemlede	kıvranarak	haykırmaya	başlıyordu.	A-damları	uzaklaştırmak
için	ellerini	kaldırmaya	çalışıyormuş	gibiydi.	Çocukların	sesleri	yükseliyor,
etrafta	yankılanıyordu.	Bobby'le	Mary	değişiyorlardı.	Başları	uzuyor	ve	kan
yüzünden	koyu	bir	renk	alıyordu.	Ağızlarında	iri	sivri	dişleri	parlıyordu,	jilet
kadar	keskindi	bu	dişler.

Bradley,	«Söyleyeceğim!»	diye	haykırıyordu.	«Söyleyeceğim!	Söyleyeceğim!

Aradığınız	ben	değilim.	Ben	Richards!	Söyleyeceğim.	Tanrım...	Ah...	T-T-
Tannm....»

«O	adam	nerede,	kardeşim?»

«Söyleyeceğim!	Söyleyeceğim!	O...»



Ama	sesini	çocukların	şarkısı	bastırıyordu.	Mary'le	Bobby	çırpınmaktan
boynundaki	kirişler	kabarmış	olan	Bradley'e	doğru	atılırlarken	Richards	ter	içinde
uyandı.

Eksi	053

ve	Geriye	Sayma	.

Manchester,	Richards'a	artık	güvenli	bir	yer	gibi	gelmiyordu.	Bunun	nedeni
Laughlin'in	zalimce	öldürülmesi	miydi	ya	da	o	kâbus	mu?	Yoksa	sezgileri	ona
tehlikeyi	haber	vermeye	mi	Çalışıyordu?
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Azrail	Kojuyor	—	F	:	8

Salı	sabahı	otelden	çıkmadı,	kitaplığa	da	gitmedi.	Bura<ja	kaldığı	her	an	felaketi
davet	ediyormuş	gibi	geliyordu	ona.	Pe 	̂cereden	baktığı	zaman	lokantaya	giren
her	yaşlı	adamın	vg	omuzlan	düşük	her	taksi	şoförünün	yerinde	siyah	kukuleta 	̂bir
Avcıyı	görüyordu.	Koridordan	usulca	kapısına	doğru	gelen	silahlı

adamların	hayali	gözünün	önünden	gitmiyordu.	Sanlti	kafasının	içinde	dev	bir	saat
tıkırdamaktaydı.

Richards	bastonunu	aldı.	Etrafa	vura	vura	beceriksizce	asansöre	binip	lobiye	indi.

Gündüzleri	çalışan	otel	kâtibi	yine	aşağılarcasına	gülümsedi	ona.	«Sokağa	mı

çıkıyorsun,	Peder	Grassner?»

Richards	adamın	omzuna	doğru,	«Jîugün	toplantı	yok,»	dedi.	«Bu	kentte	sinema
var	mı?»	Aslında	en	aşağı	on	salon	olduğunu	biliyordu.	Bunların	sekizinde	üç
boyutlu	sapık	filmler	gösteriliyordu.

Kâtip	ihtiyatla,	«Şey...»	diye	mırıldandı.	«Merkez	var.	Orada	Disney	leri
gösterdiklerini	sanıyorum...»

«Çok	güzel.»	Richards	dönerek	kapıya	giderken	saksıdaki	bir.	bitkiye	çarptı.

Otelden	iki	blok	ötede	bir	eczaneye	girip	büyük	bir	rulo	sargı	bezi	ve



alüminyumdan	yapılmış	bir	çift	ucuz	kol	değneği	aldı.	Eczacı	bunları	mukavvadan
yapılmış	uzun	bir	kutuya	koydu.	Richards	ondan	sonraki	köşeden	bir	taksiye	bindi.

Araba	yine	eski	yerinde	duruyordu.	Belki	polisler	garajı	sarmışlardı	ama
Richards	kimseyi	farkedemedi.	Arabaya	binerek	motoru	çalıştırdı.	Bir	an
ehliyetinde	Avcıların	öğrendikleri	adın	yazılı	olduğunu	düşünerek	sarsıldı.

Başka	şoför	ehliyeti	yoktu.	Sonra	üzerinde	durmamaya	karar	verdi.	Zaten	kılığını

değiştirdiği	zaman	bile	ona	dikkatle	bakan	her	polisin	tanıyacağından	emindi.

Yollarda	barikatlar	varsa	engelleri	devirip	geçmeye	çalışacaktı.	Tabii	bu	yüzden
ölecekti.	Ama	zaten	onu	sağ	bırakmayacaklardı.

Richards,	Ogden	Grassner'in	gözlüğünü	torpido	gözüne	atarak	garajdan	çıktı.

Kapıda	bekleyen	çocuğa	elini	salladı.	Çocuk	elindeki	açık	saçık	resimlerle	dolu
dergiden	başını	pek	kaldırmadı.

Genç	adam	kentin	kuzey	sınırındaki	istasyonda	durup	basınçlı	hava	aldı.	Bu	işi
yapan	çocuğun	yüzü	ergenlik	içindeydi
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.	jjards'a	bakmak	bile	istemiyormuş	gibi	bir	hali	vardı.	O	ana	tadar	her	şey
yolunda	gitmiş	sayılırdı.

91	numaralı	karayolundan	17'inciye	geçti.	Oradan	adı	da,	Biarası	da	olmayan
asfalt	bir	yola.	Beş	kilometre	ötede	top-fl.ji	bir	yola	saparak	arabayı

durdurdu.

Dikiz	aynasını	sağa	doğru	eğerek	başına	sargı	bezini	elinden	geldiği	kadar	çabuk
sardı.	Cansız	gibi	gözüken	bir	karaağaçta	bir	kuş	huzursuzca	ötüyordu.

«Hiç	de	fena	olmadı.	Portland'da	soluk	alacak	kadar	zaman	bulursam	boynuma	da
bir	destek	halkası	takarım.»

Koltuk	değneklerini	yanına	koyarak	motoru	çalıştırdı.	Kırk	dakika	sonra
Portsmouth'da	trafiğe	karışıyordu.	95	numaralı	jjarayolundan	çıktı.	Elini	cebine



sokarak	Bradley'in	ona	bıraktı	çizgili	kâğıt	parçasını	aldı.	Üzerine,	okuma
yazmayı	kendi	kendine	öğrenmiş	olduğu	anlaşılan	biri	yumuşak	kurşun	kalemle,

«State	Sokağı	No.	94,	Portland,»	diye	yazmıştı.	«Mavi	Kapı	Pansiyonu.	Elton
Parrakis	(ve	Virginia	Parrakis):»

Richards	bir	an	kaşlarını	çattı.	Sonra	da	başını	kaldırdı.	Siyahlı	sarılı	bir	polis
arabası	yolun	yukarısında	dolaşıyordu.	Aşağıda	geçiş	parası	alman	gişelerin
yanında	da	yine	polisler	bekliyorlardı.	Yukarıdaki	araba	bir	an	Richards'ı
inceledi.	Sonra	da	dönerek	zarif	bir	biçimde	altı	şeritli	yolun	yukarısında
zikzaklar	çizmeye	başladı.	Sıradan	bir	trafik	devriyesiydi	bu.

Genç	adam	kilometreleri	aşarken	âdeta	istemeye	istemeye	rahatlamaya	başladı.	Ve
hem	gülmek,	hem	de	kusmak	istedi.

...Eksi	052

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards,	Portland'a	gidinceye	kadar	hiçbir	olay	çıkmadı.

Ancak	kentin	sınırına	erişerek	etrafları	elektrikli	tellerle	sanlı	zengin	evler,	zengin
sokaklar	ve	zengin	özel	okulların	bulunduğu	Scarborough'dan	geçerken	o	rahatlık
kaybolmaya	başladı.	Avcılar	her	yerde	olabilirlerdi.	Belki	de	şu	anda	etrafını

—	115	—sarmışlardı.	Ya	da	burada	değillerdi.

State	Sokağı	ot	bürüyerek	ormana	dönüşmüş	olan	parW	yakınındaydı.	Burada	eski
ve	harap	evler	vardı.	Richards,	her	halde	bu	küçük	kentin	hırsızları	ve	aşıkları	bu
parka	doluşuy0t	lar,	diye	düşündü.	State	Sokağında	hiç	kimse	karanlık	bastıkta,,
sonra	yanında	bir	polis	köpeği	olmadan	dışarı	çıkamaz.	Ya	4	çetesinin	diğer
üyeleri	olmadan.

94	numara,	taşları	isten	kirlenmiş,	yıkılmaya	yüz	tutrnÜ5	pencerelerinde	eski	yeşil
storlar	olan	bir	binaydı.	Richards	evj	gözleri	kataraktlı	yaşlı	bir	ölüye	benzetti.
Arabayı	kaldırım 	̂kenarına	yaklaştırarak	indi.	Sokak	terkedilmiş	hava	arabala.
rıyla	doluydu,	içlerinden	bazıları	iyice	paslanmış	ve	biçimsiz	bj.	rer	yığına
dönüşmüştü.	Parkın	kenarında	bir	Studebaker	ölü	bir	köpek	gibi	yan	yatmıştı.
Polisin	bu	mahalleye	uğramadığı	anla.	şılıyordu.	Arabanızı



bıraktığınız	takdirde	on	beş	dakika	içinde	etrafına	mahalle	çocukları

üşüşecekti.	Otuz	dakika	sonrada	ço-cuklar	domuz	tırnağı,	ingiliz	anahtarı	ve
tornavidalarını	çıkaracaklardı.	Bir	saat	sonraysa	arabanın	sadece	iskeleti
kalacaktı.

Richards	koltuk	değneklerini	kollarının	altına	sokarken	küçük	bir	çocuk	koşarak
yaklaştı.	Yüzünün	bir	yanındaki	buruşuk,	parlak	yanık	izleri	suratını

Frankestein'ın	canavarı	kadar	dehşet	verici	bir	hale	sokmuştu.

«Toz	ister	misin,	bayım!	İyi	cins.	Aya	kadar	uçarsın.»	Çocuk	kıkır	kıkır	gülerken
yanmış	yüzündeki	yumru	yumru	etler	titreşip	kıvrıldılar.

Richards	kısaca,	«Defol,»	dedi.

Çocuk	genç	adamın	dayandığı	kol	değneklerinden	birini	bir	tekmede	devirmeye
çalıştı.	Richards	da	diğer	değnekle	küçüğün	poposuna	vurdu.	Çocuk	küfrederek
kaçtı.

Richards	kapının	önündeki	delik	deşik	olmuş	basamaklardan	ağır	ağır	çıktı.	Kapı

eskiden	maviyken	rengi	uçmuş,	boyalar	yer	yer	soyulmuştu.	Yanda	eskiden	bir	zil
olduğu	anlaşılıyordu.	Ama	tornavidan	bir	vahşi	onun	da	işini	görmüştü.

Richards	kapıya	vurarak	bekledi.	Ama	içeride	hiç	ses	çıkmıyordu.	Richards	tekrar
kapıyı	yumrukladı.	Akşam	yaklaşıyor,	hava	soğuyordu.	Blokun	sonundaki	parktan
yapraklan	dökülmeye	başlamış	olan	dalların	acı	takırtıları	geliyordu.

Evde	hiç	kimse	yoktu.	Gitmesi	iyi	olacaktı.
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Ama	yine	de	kapıya	vurdu.	Ona	içeride	biri	varmış	gibi	geliyordu.

Bu	kez	bir	ses	duydu.	Biri	terliklerini	sürüyerek	yaklaştı	ve	j âpının	arkasında
durdu.	«Kim	var	orada?	Ben	hiçbir	şey	sa-tlu	alacak	değilim.	Git	haydi.»

Richards,	«Bana	size	gelmemi	söylediler,»	dedi.

Gözetleme	deliğinin	kapağı	gıcırtıyla	açıldı.	Ve	kahverengi	bir	göz	dışarıya	baktı.



Sonra	delik	hızla	kapandı.	«Seni	tanımıyorum.»

«Benden	Elton	Parrakis'i	görmemi	istediler.»

İçerideki	istemeye	istemeye,	«Ya...»	diye	mırıldandı.	«Sen	de	onlardan	birisin
anlaşılan...»

Kadın	anahtarları	kilitlerde	çevirdi,	sürgüleri	çekti.	Zincirleri	çıkardı.	Kapı

açıldı.	Şimdi	Richards'm	karşısında	iri	ellerinin	eklemleri	çıkık,	göğsü	tahta	gibi
dümdüz,	sıska	bir	kadın	vardı.	Yüzü	kırışık	değildi.	Hemen	hemen	bir	meleğinkini
andırıyordu.	Ama	zaman	sanki	bu	surata	görünmez	kroşeler	ve	job-lar	indirmişti.
Belki	de	maçı	zaman	kazanıyordu.	Ama	kadın	da	kolay	kolay	yenilecek	biri
değildi.	Hemen	hemen	bir	seksen	boyundaydı.	Hem	de	ayağında	topuksuz,
biçimsiz	terlikler	olmasına	rağmen.	Artrit	yüzünden	dizleri	şişmiş,	bacakları

ağaç	gövdelerine	benzemişti.	Çıkık	alnının	gölgelediği	kahverengi	gözleri	zekâ

doluydu.	Ama	korku	ya	da	öfke	yüzünden	çıldırmış	gibi	bakıyordu.	Richards,	daha
sonra	kadının	kafasının	iyice	karıştığını,	korktuğunu	ve	delirmek	üzere	olduğunu
anlayacaktı.

Kadın	ifadesiz	bir	sesle,	«Ben	Virginia	Parrakis'im.»	dedi.	«Elton'un	annesi.

İçeri	gir.»
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Kadın	Richards'ı	çay	yapmak	için	mutfağa	sokuncaya	kadar	°nun	kim	olduğunu
anlayamadı.
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Ev	karanlık,	harap	ve	eskiydi.	Richards'ınki	gibi	eski	puskü	eşyalarla	döşenmişti.

Bayan	Parrakis	gazocağındaki	eğri	büğrü	alüminyum	çaydanlığa	sıkıntıyla
bakarak,

«Elton	şimdi	evde	değil,»	diye	ekledi.	Mutfak	daha	aydınlıktı.	Duvar



kağıtlarındaki	kahverengi	su	lekeleri,	pencere	kenarlarındaki	geçen	yazdan	kalma
sinek	ölüleri,	yerdeki	kara	çizgiler	içinde	kalmış	eski	muşamba	ve	sızan	musluğun
altındaki	ıslak	gazeteler	kolaylıkla	görülüyordu.	Etrafa	yayılmış	olan	dezenfekte
ilacının	kokusu	Richards'a	ölmek	üzere	olan	hastaların	odalarını

hatırlattı.

Kadın	mutfakta	ilerleyerek	şiş	elleriyle	tezgâhtaki	yığuu	karıştırdı	ve	sonunda	iki
küçük	çay	paketi	buldu.	Bunlardan	biri	daha	önce	kullanılmıştı.	Bayan	Parrakis
kullanılmış	olanı	ona	ayırdı.	Richards	buna	hiç	şaşmadı.

Kadın,	«O	çalışıyor,»	dedi.	İlk	kelimeyi	hafifçe	vurgulamış	ve	sözlerini
suçlamaya	dönüştürmüştü.	«Seni	Boston'daki	o	genç	yolladı	değil	mi?	Eltie'nin
hava	kirliliğiyle	ilgili	mektuplar	yazdığı	o	zenci?»

«Evet,	Bayan	Parrakis.»

«Onlar	Boston'da	tanıştılar.	Elton'un	otomatik	sigara,	çikolata	makinelerinin
bakımını	yapar.»	Kadın	bir	an	gururla	başını	kaldırdı.	Sonra	da	ağır	ağır	ocağa
döndü.	«Eltie'ye	Bradley'	nin	yaptıklarının	yasalara	aykırı	olduğunu	söyledim.

Ona	hapse	atılacağını,	hatta	başına	daha	da	kötü	şeyler	geleceğini	anlattım.	Ama
Eltie	beni	dinlemiyor.	Annesine	aldırmıyor...	Elton	her	zaman	bir	şeyler	yapardı...
Çocukken	arka	bahçedeki	ağacın	tepesine	dört	odalı	bir	ev	yaptıydı.	O

karaağacı	kesmelerinden	önce.	Ama	Elton'dan	Portland'da	bir	hava	kirliliği
merkezi	kurmasını	o	pis	zenci	istedi.»	Çay	paketciklerini	fincanlardaki	sıcak
suyun	içine	atarak	ellerini	havagazmda	ısıttı.	«Birbirlerine	yazıyorlar.	Ona
mektupların	okunduğunu	söyledim.	'Hapse	atılırsın,'	dedim.	'Hatta	belki	daha	da
kötüsü	olur.'	Ama	Eltie,	'Anne	biz	şifre	kullanıyoruz,'	diye	cevap	verdi.	'O

benden	bir	düzine	elma	istiyor.	Ben	de	ona	amcamın	durumunun	daha	kötüleştiğini
yazıyorum.'	O	zaman,	'Onlar	bu	gizli	ajan	oyununu	farketmezler	mi	sanıyorsun?'

dedim.	Ama	beni	dinlemedi.	Eskiden	dinlerdi.	Her	şey	değişti	artık.	Eskiden	onun
en	yakın	arkadaşı	bendim.	Ama	her	şey	değişti.	Ergenlik	çağından	beri.
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Karyolasının	altm â	pis	dergiler	ve	buna	benzer	şeyler.	Şimdi	de	kara	çocuk.



Herhalde	seni	sisi	ya	da	havadaki	kanser	yapan	caddeleri	ölçerken	yakaladılar.
Sen	de	kaçmak	zorunda	kaldın.»

«Ben...»

'

Arkası	Richards'a	dönük	olan	kadın	pencereye	doğru	öfkey-ıe	«Bu	önemli	değil!»

diye	söylendi.	«Önemli	değil.	Bütün	bunlar	°	zencilerin	başlarının	altından
çıkıyor.»	Richards'a	döndü,	yari	kapalı	gözlerinde	kızgın	ve	şaşkın	bir	ifade	vardı.
«Şimdi	altmış	üç	yaşındayım.	Ama	her	şey	başladığı	sırada	on	dokuzunda	tatlı	bir
genç	kızdım.	Bin	dokuz	yüz	yetmiş	dokuzda.	Kara	adamlar	her	tarafa
yayılmışlardı.	Her	tarafa!	Evet,	her	tarafa!»	Sanki	Richards	itiraz	etmiş	gibi	sesi
tizleşmişti.	«Her	tarafa!	O	kara	çocukları	beyazlarla	birlikte	okula
gönderiyorlardı.	Hükümette	yüksek	mevkilere	getiriyorlardı.	Radikaller.

Kışkırtma	ve	ayaklanma.	Ben	o	kadar...»	Birdenbire	sustu.	Richard'a	ilk	kez
dikkatle	bakıyordu.	«Ah,	Tanrım...»	diye	fısıldadı.

«Bayan	Parrakis...»

Kadın	korkudan	boğuklaşmış	bir	sesle,	«Olamaz!»	dedi.	«Olamaz!	Olamaz!	Ah,
olamaz!»	Genç	adama	doğru	gelirken	tezgâhtan	uzun	bir	kasap	bıçağını	aldı.

«Defol!	Defol!	Defol!»	Richards	ayağa	kalkarak	yavaş	yavaş	gerilemeye	başladı.

Önce	mutfakla	loş	oturma	odasının	arasındaki	holden	geçti.	Sonra	da	oturma
odasından.	O	arada	duvara	çok	eski	model	kumbaralı	bir	telefon	takılmış
olduğunu	gördü.

Richards	oturma	odasıyla	sokak	kapısı	arasındaki	antrede	geri	geri	giderken	bir
anahtar	kilitte	döndü.	Genç	adam	da,	kadın	da	sanki	ilahi	bir	el	ne	yapacağını

düşünmek	için	filmi	durdurmuş	gibi	kalakaldılar.

Sokak	kapısı	açılarak	Elton	Parrakis	içeri	girdi.	Pek	şişman	bir	adamdı.	Donuk
sarı	saçlarını	dalga	dalga	geriye	doğru	taramıştı.	Bir	bebeğinkini	andıran	yuvarlak
yüzünde	her	zaman	Şaşkın	bir	ifade	vardı.	Arkasına	Spendo	Otomatik	Makineleri
Şirketinin	mavili	sanlı	üniformasını	giymişti.	Düşünceli	bir	tavırla	annesine	baktı.



«O	bıçağı	bırak,	anne.»

Kadın,	«Hayır,»	diye	bağırdı	ama	yüzünde	yenilgi	dolu	bir	ifade	belirmeye
başlamıştı	bile.
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Parrakis	kapıyı	kapatarak	annesine	doğru	yürüdü.	Ellerj	titriyordu.	Kadın	geriledi.

«Onu	kov,	oğlum.	O	kötü	adam	o.	Şu	Richards	denilen	y .̂	ratık.	Yoksa	seni	hapse
atarlar.	Ya	da	başına	daha	kötü	bir	şey	gelir.	Hapse	atılmanı	istemiyorum!»

Bayan	Parrakis	inleyerek	bıçağı	düşürdü.	Oğlunun	kolları	arasına	yığıldı.

Elton	Parrakis	ona	sarıldı	ve	kadm	ağlarken	annesini	usul.	ca	sallamaya	başladı,

«Hapse	atılmayacağım.	Haydi,	anneciği 	̂artık	ağlama.	Lütfen	ağlama.»	Annesinin
sarsılan	omzunun	üzerinden	Richards'a	bakarak	gülümsedi.	Utançla,	«Çok	özür
dilerim,»	dercesine.	Richards	bekledi.

Kadının	hıçkırıkları	yerini	burun	çekmeye	bıraktığı	zaman,	«Şimdi,»	dedi.	«Bay
Richards,	Bradley	Throckmorton'un	çok	yakın	dostu.	Birkaç	gün	de	bizde	kalacak,
anne.»

Kadın	bir	çığlık	atarken	oğlu	eliyle	onun	ağzını	kapadı.	Yüzünü	buruşturmuştu.

«Evet,	anne.	Öyle.	Arabasını	parka	götürüp	telleri	bağlayacağım.	Sen	de	yarın
çıkacak	ve	Cleveland'a	bir	paket	postalayacaksın.»

Richards	hemen,	«Boston'a,»	diye	düzeltti.	«Bantlar	Boston'a	yollanıyor.»

Elton	Parrakis	sabırla	gülümsedi.	«Artık	Cleveland'a	gönderilecek.	Bradley
kaçmak	zorunda	kaldı.»

«Ah,	Tanrım!»

Bayan	Parrakis	oğluna	ulur	gibi,	«Sen	de	kaçmak	zorunda	kalacaksın,»	diye
haykırdı.	«Seni	yakalayacaklar.	Çünkü	çok	şişmansın.»

«Bay	Richards'ı	yukarı	çıkarıp	odasını	göstereceğim,	anne.»



«Bay	Richards	mı?	Bay	Richards	mı?	Neden	onun	asıl	adını	kullanmıyorsun?
Zehir	o!»

Parrakis	büyük	bir	şefkatle	annesinin	elinden	kurtuldu.	Richards	onun	peşinden
karanlık	merdivenden	çıktı.	Şişman	adam	kesik	kesik	soluyarak,	«Evde	oda	çok,»

dedi.	«Vaktiyle	burası	bir	pansiyondu.	Ben	bebekken.	Odandan	sokağı

görebileceksin.»

Richards,	«Belki	gitmem	daha	iyi	olur,»	diye	cevap	verdi.	«Bradley'i	bulduklarına
göre	annen	haklı	olabilir.»

—	120	—parrakis	yılların	yükü	altında	ezilmiş	tozlu	ve	rutubetli	bir	danın
kapısını

açtı.	«İşte	burası.»	Richards'ın	sözlerini	duyma-rtjjc	gibiydi.	«Oda	pek	güzel
sayılmaz...»	Dönerek	yüzünde	o	sabırlı.	«Seni	memnun	etmeye	çalışıyorum,»
diyen	gülümsemesiy-la	Richards'a	baktı.	«Burada	istediğin	kadar	kalabilirsin.
Bradley	Throckmorton	arkadaşlarımın	en	iyisidir.»	Gülümsemesi	söner	gibi	oldu.

«Edindiğim	tek	arkadaş.	Ben	annemle	ilgilenirim.	gen	endişelenme.»

Richards	sadece	tekrarladı.	«Belki	de	gitmem	daha	iyi	olur.»

«Ama	gidemezsin	ki.	Başındaki	sargı	annemi	bile	uzun	süre	lcandıramadı.
Arabanı

güvenli	bir	yere	götüreceğim,	Bay	Richards.	Daha	sonra	konuşuruz.»

Hantalca	yürüyerek	hızla	uzaklaştı.	Richards	üniformasının	pantolonunun	arkasının
parlamış	olduğunu	gördü.	Parrakis	sanki	geride	bir	«özür	dileyiş»

kokusu	bıraktı.

Richards	penceredeki	eski	yeşil	storu	hafifçe	yana	çekti.	Parrakis'in	evden	çıkarak
arabaya	girdiğini,	sonra	tekrar	indiğini	gördü.	Telaşla	eve	doğru	gelirken
Richards	hafif	bir	korku	duydu.

Parrakis	gürültüyle	merdivenden	çıkarak	kapıyı	açtı.	Richards'a	gülümsedi.



«Annem	haklı.	Ben	iyi	bir	gizli	ajan	olamam.	Anahtarları	almayı	unuttum.»

Richards	anahtarları	verirken	şaka	etmeye	çalıştı.	«Yarım	bir	gizli	ajan	hiç

yoktan	iyidir.»

Ama	bu	Elton	Parrakis'i	güldürmedi	ya	da	etkilemedi.	Şişman	adam	acılarını	her
zaman	yanında	taşıyordu.	Richards	sonsuza	kadar	onu	kovalayacak	olan	alaylı

çocuk	seslerini	duyar	gibi	oldu.

Usulca,	«Teşekkür	ederim...»	diye	mırıldandı.

Parrakis,	Richards'ın	New	Hampshire'dan	geldiği	küçük	arabayı	parka	doğru
sürdü.

Richards,	karyolanın	üzerindeki	örtüyü	alarak	ağır	ağır	u-zandı.	Kesik	kesik
soluyor,	tavandan	başka	bir	yere	bakmıyordu.	Yatak	sanki	ona	ıslak	kollarla
sarılıyordu.	Elbisesine	ve	Çarşaflara	rağmen	bu	nemi	hissediyor,	burnuna	hafif	bir
küf	kokusu	geliyordu.

Aşağıda	Elton'un	annesi	ağlıyordu.
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Richards	biraz	kestirdi.	Ama	doğru	dürüst	uyuyamadı.	Karanlık	iyice	bastığı

sırada	Elton'un	yine	hantalca	merdivenden	çıktığını	duydu.	Rahat	bir	nefes	alarak
doğruldu.	Ayaklarını	yere	bastı.

Parrakis	kapıya	vurarak	içeri	girdi.	Çadıra	benzeyen	spor	bir	gömlek	ve	blucin
giymişti.	«İşi	başardım.	Araba	parkta.»

«Onu	parçalayamazlar	mı?»

Elton,	hayır,	dedi.	«Bir	aletim	var.	Bir	pille	iki	dişli	pensten	oluşuyor.	Biri
arabana	elini	sürdüğü	ya	da	bir	domuz	tırnağını	dokundurduğu	takdirde	onu	hafifçe



elektrik	çarpacak.	Ve	kısa	bir	düdük	sesi	duyulacak.	Çok	etkili	bir	şey	bu.	O	aleti
ben	kendim	yaptım.»	Derin	derin	içini	çekerek	oturdu.

Richards	sert	sert,	«Şu	Cleveland	meselesi	nedir?»	diye	sor	du.	Elton'a	böyle
davranmak	kolaydı.

Parrakis	omzunu	silkti.	«Orada	da	benim	gibi	biri	var.	Onunla	Boston'daki
kitaplıkta	karşılaştım.	Bradley	de	vardı.	Şu	bizim	küçük	hava	kirliliği	kulübü.

Herhalde	annem	sana	bundan	söz	etmiştir.»	Ellerini	ovuşturarak	mutsuzca
gülümsedi.

Richards	başını	salladı.	«Evet,	annen	bir	şeyler	söyledi.»

Parrakis,	«Annemin	kafası...	fazla	çalışmıyor,»	dedi.	«Son	yirmi	yıl	olanların
çoğunu	kavrayamıyor.	Daima	korkuyor.	Benden	başka	hiç	kimsesi	yok.»

«Bradley'i	yakalayacaklar	mı	dersin?»

«Bilmiyorum.	Bradley'in...	şey...	oldukça	etkili	bir	haber	alma	örgütü	var.»

Elton	bakışlarını	Richards'dan	kaçırdı.

Kapı	açıldı	ve	eşikte	Bayan	Parrakis	belirdi.	Kollarını	kavuşturmuş,
gülümsüyordu.	Ama	gözlerinde	dehşet	vardı.	«Polis	çağırdım.	Artık	gitmek
zorundasın.»

Elton'un	bütün	kanı	yüzünden	çekildi.	Suratı	parlak,	sanm-
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Richards	ayağa	fırladı.	Sonra	da	durarak	başını	yana	eğdi.	Etrafı	dinliyordu.

Çok	uzaklardan	hafif	siren	sesleri	geliyordu.

«Annen	yalan	söylemiyor,»	dedi.	Müthiş	bir	çaresizlik	duyuyordu.	Dönmüş
dolaşmış

ve	yine	başladığı	noktada	bulmuştu	fendini.

Elton,	«Yalan	söylüyor,»	diye	ısrar	etti.	Ayağa	kalkarak	Ric-hards'a	dokunmak	için



elini	uzattı.	Sonra	sanki	onun	dokunulmayacak	kadar	sıcak	olmasından
korkuyormuş	gibi	durakla-d2.	«Onlar	itfaiye	arabaları.»

«Beni	arabama	götür.	Çabuk.»

Siren	sesleri	yükselip	alçalıyor,	iniltiye	benzer	bir	hal	alıyor	ve	yaklaşıyordu.	Bu
ses	rüyada	gibi	olan	Richards'ın	dehşet	duymasına	neden	oldu.

Bu	iki	deliyle	bu	odadaydı	ve...

«Anne...»	Elton'un	yüz	hatları	çarpılmıştı.	Bayan	Parrakis'e	yalvarır	gibi
bakıyordu.

Kadın	melercesine,	«Onları	çağırdım,»	diye	açıkladı.	Oğlunu	sarsmak	istiyormuş

gibi	onun	şişman	kollarından	birini	yakaladı.	«Bunu	yapmak	zorundaydım!	Senin
için!	O	kara	genç	senin	aklını	karıştırdı!	Onun	zorla	içeri	girdiğini	söyler,	ödül
parasını	da	alırız...»

Elton,	Richards'a,	«Haydi	gel,»	diyerek	annesinin	elinden	kurtulmaya	çalıştı.

Ama	kadın	Elton'un	koluna	inatla	sarıldı.	«Bunu	yapmam	gerekiyordu.	Bu	radikal
işlerden	vazgeçmelisin,	Eltie.	Sen...»

Elton	Parrakis	çığlık	atar	gibi,	«Eltie!»	diye	bağırdı.	«Eltie!»	Ve	annesini	hızla
itti.	Kadın	odada	kayarak	yatağın	üzerine	devrildi.	Şişman	adam,	«Çabuk,»

diye	fısıldadı.	Yüzünde	dehşet	ve	mutsuzluk	vardı.	«Ah,	çabuk	ol.»

Merdivenlerden	paldır	küldür	inerek	ön	kapıdan	fırladılar.	Elton	koşarken	her
tarafı	titriyordu.	Yine	kesik	kesik	solumaya	başlamıştı.

j

Yukarıdaki	odada	Bayan	Parrakis	haykırıyor,	sesi	yaklaşan	sirenlere	karışıyordu.

«ŞUNU	SENİN	İÇİN	YAPTIIIIM...»
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Gölgeleri	onları	yokuştan	parka	doğru	kovaladı.	Elton	Par-rakis	bir	lokomotifi
andıran	sesler	çıkarıyor,	soluk	almaya	çalışıyordu.

Sokağı	aştılar.	Birdenbire	farlar	karşı	kaldırımda	onları	aydınlattı.	Polis	arabası
hızla	yaklaşarak	fren	gıcırtıları	arasında	yüz	metre	ötede	durdu.	Mavi	ışıkları
yanıp	sönüyordu.

«RICHARDS!	BEN	RICHARDS!»

Megafondan	sanki	bir	devin	sesi	yükseliyordu.

Elton	soluk	soluğa,	••	Araban...»	dedi.	«İleride...	Görüyor	musun?»

Richards	otomobili	görebiliyordu.	Elton	arabayı	bırakmak	için	iyi	bir	yer	seçmiş,
gölcüğün	yakınındaki	yaşlı	huş	ağaçlarının	altına	saklamıştı.

Polis	arabası	ansızın	tekrar	hareket	etti.	Taşıt	yerden	yükselirken	lastikleri	iniltiye
benzer	bir	ses	çıkardı.	Devriye	arabası	onlara	doğru	geldi.

Richards	taşıta	doğru	döndü.	Birdenbire	çok	sakinleşmişti.	Hatta	uyuşmuş

gibiydi.	Geri	geri	giderek	Bradley'nin	verdiği	tabancayı	cebinden	çıkardı.	Geri
kalan	polisler	henüz	gözükme-mişlerdi.	Devriye	arabası	ekim	yüzünden	iyice
çıplaklaşmış	parkta	çığlığa	benzeyen	bir	sesle	ilerliyordu.

Richards	ön	cama	doğru	iki	el	ateş	etti.	Camda	yıldız	yıldız	çatlaklar	belirdi	ama
kırılmadı.	Richards	son	anda	yana	sıçrayarak	yuvarlandı.	Yüzü	kuru	otlara
gömüldü.	Dizlerinin	üzerinde	doğrularak	tetiği	iki	defa	daha	çekti.	Bu	kez	arabanın
arkasına	nişan	almıştı.	Devriye	arabası	hızlı	bir	dönüş	yaptı.	Mavi	lambaları
geceyi	gölgelerin	titreştiği	çılgınca	bir	kâbusa	çevirdi.	Polis	şimdi	Richards'la
arabasımn	arasındaydı.	Ama	Elton	diğer	tarafa	doğru	atılmıştı.	Şimdi	otomobilin
kapısındaki	elektrikli	aleti	çıkarmaya	çalışıyordu.
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yeniden	ilerlemeye	başlayan	devriye	arabasının	sağ	kapısın-biri	uzanmıştı.
Karanlık	gecede	bir	dizi	boğuk	ses	etrafta	njülandı.	Memur	Sten'le	etrafı
tarıyordu.	Kurşunlar	yerde,	y.	hards'm	etrafında	anlamsız	bir	şekil	çizdi.	Toprak



parçaları

naklanna	ve	alnına	çarptı.	J	Richards	dua	ediyormuş	gibi	eğildi	ve	tekrar	ön	cama
ateş	tH	Bu	sefer	kurşun	camda	bir	delik	açtı.

Araba	neredeyse	onu	çiğneyecekti...

Richards	sola	doğru	sıçradı.	Sağlamlaştırılmış	çelikten	yapıl-rtjis	tampon	sol
ayağına	çarparak	bileğini	kırdı..	Richards	yüzükoyun	düştü.

Devriye	arabası	dönerken	motorundan	artık	çığlığı	andıran	sesler	yükseliyordu.

Farlar	tekrar	Richards'ı	buldu.	Genç	adam	ayağa	kalkmaya	çalıştı	ama	kırık	bileği
onu	taşıyamadı.

Hıçkırıyormuş	gibi	nefes	alıyor	ve	devriye	arabasının	yaklaşmasını	seyrediyordu.

Sten	yine	homurdandı	ve	bir	kurşun	kolundan	geçerek	yana	devrilmesine	neden
oldu.	Ağır	taşıt	yeniden	dönerek	onu	çiğnemeye	çabaladı.	Richards	bir	an
direksiyondaki	polisi	gördü.	Bir	defa	ateş	etti	ve	cam	kırılarak	parçaları

içeriye	doğru	uçtu.	Araba	taklalar	atmaya	başladı.	Sonra	yan	dönerek	durdu.

Motor	tekledi.	O	ani,	sarsıcı	sessizlikte	polis	radyosunun	cızırtısı	duyuldu.

Richards	hâlâ	ayağa	kalkacak	halde	değildi,	sürüne	sürüne	arabasına	doğru
gitmeye	başladı.	Parrakis	otomobile	binmişti	bile.	Motoru	çalıştırmaya
uğraşıyordu,	ama	o	dehşeti	arasında	emniyet	deliklerini	açan	kolu	çekmeyi
unutmuştu.	Kontak	anah-tannı	her	çevirişinde	bölmelerdeki	hava	sadece	öksürüğü

andıran	bir	ses	çıkarıyordu.

Şimdi	karanlık	gecede	yaklaşan	diğer	arabaların	sirenleri	yankılanıyordu.

Richards'm	arabayla	arasında	elli	metre	kaldığı	sırada	Elton	hatasını	anlayarak
kolu	çekti.	Anahtarı	çevirdiği	zaman	motor	Çalışmaya	başladı.	Hava	otomobili
Richards'a	doğru	geldi.

Genç	adam	yarı	doğruldu.	Diğer	kapıyı	açarak	içeriye	yuvarlandı.	Parrakis
ilerleyerek	77	numaralı	karayoluna	çıktı.



Şişman	adam	yutkunur	gibi	soluk	alıyordu.

Geride	iki	polis	arabası	iniltiye	benzeyen	sesler	arasında	*°Seyi	döndü.	Mavi
ışıklan	yandı	ve	peşlerine	takıldılar.
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Elton,	«Yeterince	hızlı	gidemiyoruz!»	diye	bağırdı.	f|

Richards	da	bağırdı.	«Onlar	tekerleklerin	üzerinde	ilerliy0r	lar.	Şu	arsadan	geç!»

Hava	arabası	yana	doğru	eğildi.	Kaldırımın	üzerinden	»ç	çerlerken	başlarını

şiddetle	tavana	vurdular.

Polis	arabaları	iyice	yaklaşmıştı.	Ateş	ediyorlardı.	Richar 	̂kurşunlann	şaside
delikler	açtığını	farketti.	Arka	cam	müthiş	bir	gürültüyle	patladı.	Cam	parçaları
Richards'la	Parrakis'in	üzerine	saçıldı.

Parrakis	haykırarak	hava	otomobilini	bir	sağa	doğru	çevirdi	bir	sola.

Müthiş	bir	hızla	gelen	bir	polis	arabası	kaldırımı	aşarken	kaydı.	Sonra	yan	yatarak
boş	arsada	derin	bir	oluk	kazdı.	Etrafa	kıvılcımlar	saçıldı	ve	bunlardan	biri
depoya	sıçradı.	Depo	bembeyaz	bir	ışık	çıkararak	patladı.

İkinci	araba	yoldan	geliyordu.	Ama	Elton	polisi	geride	bırakmayı	başardı.	Tabii
devriye	arabası	çok	geçmeden	onlara	yine	yaklaşacaktı.	Yerde	ilerleyen	ve
benzinle	çalışan	arabalar	hava	taşıtlarından	çok	daha	hızlıydılar.	Ayrıca	bir	hava
otomobili	fazla	sürat	yapmaya	başladığı	zaman	iticilerin	altındaki	bozuk	toprak
taşıtın	devrilmesine	neden	oluyordu.

Richards,	«Sağa	dön!»	diye	bağırdı.

Parrakis	hızla	saparken	ikisinin	de	mideleri	ağızlarına	geldi.	Bir	numaralı

karayolundaydılar	şimdi.	Richards	çok	geçmeden	kıyı	yolunun	girişine	sapmak
zorunda	kalacaklarını	görüyordu.	Orada	polisten	kurtulamaz,	ölürlerdi	ancak.

«Sap!	Kahretsin!	Buradan	sap.	Şu	geçide!»	Polis	arabası	gerideki	dönemeci
dönüyordu.	Sonra	gözden	kayboldu.



Parrakis	deli	gibi,	«Olmaz!	Olmaz!»	diyordu.	«Orada	kapana	kısılmış	farelere
döneriz.»

Richards	uzanarak	direksiyonu	kıvırdı.	Hava	arabası	kayarak	hemen	hemen
doksan	derecelik	bir	dönüş	yaptı.	Geçidin	başında	soldaki	binanın	beton	duvarına
çarparak	sektiler.	Araba	yan	döndü,	küt	burnu	bir	çöp	yığınına	daldı.	Yığının
gerisinden	tuğla	bir	duvar	yükseliyordu.

Çarpışma	sırasında	Richards	yüzünü	panele	çarpmış	ve-burnu	kırılmıştı.	Şimdi
burnundan	oluk	gibi	kan	akıyordu.
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Hava	arabası	geçitte	yanlamasına	duruyor,	bir	silindirinden	.	âjâ	öksüıüğe	benzer
sesler	çıkıyordu.	Parrakis	direksiyonun	¦	zerine	yığıh	kalmıştı.	Ama	Richards'm	şu
anda	onunla	ilgilenecek	zamanı	yoktu.

Omzuyla	kapıya	vurup	açtı.	Tek	ayağının	üzerinde	sekerek	ceçidin	ağzına	gitti.

Bradley'in	verdiği	ezilmiş	kutudan	aldığı	kurşunlarla	tabancasını	doldurdu.	O

arada	kurşunlardan	bazı-ları	ayaklarının	dibine	düştü.	Kolu	çürük	bir	diş	gibi
zonklamaya	başlamıştı.	Can	acısından	midesi	bulanıyordu.

Farlar	kentin	bomboş	karanlık	otoyolunu	güneş	gibi	aydınlatarak	etrafı	gündüze
çevirdiler.	Devriye	arabası	köşeyi	kayarak	döndü.	Asfaltın	üzerinde	tekerlek	izleri
kaldı.	Sonra	tekrar	ileriye	doğru	atıldı.	Richards	solundaki	duvara	yaslanarak
tabancayı	iki	eliyle	birden	kavradı.	Polisler	bir	saniye	sonra	ileride	stop
lambaları	olmadığını	farkedeceklerdi.	Çifteli	polis	geçidi	görecek	ve	durumu
anlayacaktı...

Richards	kn-ık	burnundan	nefes	almaya	çalışarak	ateşe	başladı.	Araba	çok
yakındı.	Güçlü,	hızlı	kurşunlar	takviyeli	camı	kâğıttan	yapılmış	gibi	deldiler.

Richards	silahın	her	geri	tepişinde	yaralı	kolu	sarsıldığı	için	hay	kırıp	duruyordu.

Devriye	arabası	homurdanarak	kaldırımı	aştı	ve	yolun	karşısındaki	tuğla	duvara
müthiş	bir	hızla	çarparak	patladı.

Ama	diğerleri	de	geliyorlardı.	Her	zaman	geleceklerdi.



Richards	soluk	soluğa	arabaya	döndü.	Sağlam	bacağı	çok	yorulmuştu.

Parrakis	boğuk	boğuk,	«Yaralandım...»	diye	inliyordu.	«Yaram	ağır.	Annem
nerede?

Anneciğim	nerede	benim?»

Richards	dizüstü	düşerek	arkasıüstü	yattı.	Sürüne	sürüne	hava	arabasının	altına
girdi.	Hava	bölmelerine	dolan	çöpleri	deli	gibi	temizlemeye	başladı.	Kırık
burnundan	kanlar	akıyor	ve	kulaklarının	yanında	toplanıyordu.
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.	.	.	Eksi	048

ve	Geriye	Sayma	.	..

Arabanın	altı	silindirinden	sadece	beşi	çalışıyor	ve	sarhoş	gibi	yana	yatmış

olan	taşıt	en	fazla	altmış	kilometre	hızla	gidebiliyordu.

Parrakis,	Richards'ın	onu	zorla	ittiği	yerden	ne	yapması	ge-rektiğini	söylüyordu.
Direksiyon	şişman	adamın	karnına	girmiş,	ti.	Richards	onun	ölmek	üzere	olduğunu
düşünüyordu.	Çarpü-mış	olan	direksiyondaki	kanlar	ellerine	yapışmıştı.

Parrakis,	«Çok	üzgünüm...»	dedi.	«Buradan	sap...	Aslında	suç	bende...	Annemin
ne	yapacağını	bilmeliydim...	Artık...	kafası	iyi	çalışmıyor...»	Öksürdü	ve	ağzına
dolan	kara	kanları	cansızca	kucağına	tükürdü.	Sirenler	gecede	yankılanıyordu	ama
sesler	çok	geride	ve	batı	tarafındaydı.	Richards'la	Parrakis	kuzeye	uzanan	9

numaralı	karayolunda	ilerliyorlardı.	Portland'm	kenar	mahalleleri	geride	kalmaya
başlıyordu.

Richards,	«Gitmemi	söylediğin	yeri	biliyor	musun?»	diye	sordu.	Bütün	vücudu
sancıyordu.	Ayak	bileğinin	kırıldığından	emindi.	Burnunun	kırıldığı	ise	kuşku
götürmeyecek	bir	gerçekti.	Burnundan	inlercesine	nefes	alıyordu.

«Bildiğim	bir	yere	gidiyoruz...»	Elton	Parrakis	yine	kan	tükürdü.	«Bana	bir
çocuğun	en	iyi	arkadaşının	annesi	olduğunu	söylerdi.	İnanılacak	şey	mi?	Ben	ona
inanırdım.	Ona	bir	zarar	verirler	mi?	Hapse	atarlar	mı?»



Richards	kısaca,	«Hayır,»	dedi.	Onların	ne	yapacaklarını	bilmiyordu.	Şimdi	saat
sekizi	yedi	geçiyordu.	Evden	yediyi	on	geçe	ayrılmışlardı.	Ama	ona	aradan	yıllar
geçmiş	gibi	geliyordu.

Uzaklarda	yeni	sirenler	eskilerine	katılıyordu.	Richards	şaşkın	şaşkın,	iğrenç

yaratıklar	yenilemeyecek	bir	şeyin	peşindeler,	diye	düşündü.	Sıcağa
dayanamıyorsan	mutfaktan	çık.	İki	polis	arabasını	tek	başıma	ortadan	kaldırdım.

Sheila	için	bir	ödül	da-
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Kanlı	para.	Ve	Cathy	için.	Kızım	kanlı	parayla	alınan	sütü	IjJ,	ölecek	mi?

Elton	boğuk	boğuk,	«Sola	dön...»	diyordu.

Richards	sık	ağaçların	arasından	uzanan	düzgün,	asfalt	yo-saptı.	Burnuna	endüstri
artıklarının	döküldüğü	bir	nehrin	pis,	kükürtlü	kokusu	geldi.	Alçak	dallar	arabanın
üzerine	sürüne-.pk	hışırtılı	sesler	çıkarıyorlardı.	Üzerinde,

«Süper	Çam	Ağacı	Alışveriş	Merkezi.	İnşaat	sürüyor..	Yaklaşmayın.	Alana
girenler

,	va	edilecektir!»	yazılı	bir	levhanın	önünden	geçtiler.

Son	yamacı	da	tırmandılar.	Şimdi	karşılarında	alışveriş	merkezi	vardı.	Buradaki
çalışmalar	en	aşağı	iki	yıl	önce	durmuş	ol-ma]ıydı.	Zaten	fazla	bir	şey	de
yapılmamıştı.	Yarı	yapılmış	dükkânlar	oraya	buraya,	atılmış	borular,	teneke
barakalarla	doluydu.	Bu	yığınların	etrafını	çalılar	ve	bodur	ağaçlar	sarmıştı.

Yukarıda	bir	yerde	ava	çıkmış	olan	bir	baykuş	sessizce	uçtu.

•	Direksiyona	geçmeme...	yardım	et...»

Richards,	«Sen	araba	kullanacak	halde	değilsin,»	diyerek	kapıyı	açmak	için	itti.

Elton	Parrakis	güçlükle,	«Hiç	olmazsa	bu	kadarını	yapayım...»	diye	mırıldandı.

«Tavşan	rolü	oynar...	Arabayı	mümkün	olduğu	kadar	uzağa	götürmeye	çalışırım...»



Richards,	«Olmaz,»	dedi.

Parrakis	bağırdı.	«Bırak	da	gideyim!»	Bebeksi	tombul	yüzü	acayip	ve	korkunçtu.

«Ben	ölüyorum...	Bırak	da	gi-gi-gi...»	Korkunç,	sessiz	öksürüklerle	sarsılırken
ağzından	yine	kanlar	aktı.	Arabanın	içi	mezbaha	gibi	kokuyordu.	Elton,	«Bana
yardım	et...»	diye	fısıldadı.	«Bu	işi	kendi	başıma	yapamayacak	kadar	şişmanım.

Ah,	Tanrım...	Lütfen	yardım	et.»

Richards	onun	istediğini	yaptı.	Elton'u	çekiştirip	itti.	Şişman	adamın	kanları

yüzünden	elleri	kayıyor,	garip	şıpırtılar	duyu-'uyordu.	Ön	kanepe	tam	bir	mezbaha
gibiydi.	Elton'un	yarasından	hâlâ	kanlar	akıyordu.

Richards	sonunda	Parrakis'i	direksiyonun	önüne	sıkıştırmayı	taşardı.	Hava	arabası
sarsılarak	yükseldi	ve	döndü.	Elton	yolu	bulmaya	çakşırken	taşıt	ağaçlara	çarptı.

Richards	onun	arkasmdan	bakarak,	şimdi	bir	şeye	çarptı-toı	duyacağım,	diye
düşündü.	Ama	öyle	bir	şey	olmadı.	Araba
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yoldan	uzaklaşırken	hava	silindirlerinin	gürültüsü	hafifledi,	g	zuk	silindir
takırdıyordu	ve	çok	geçmeden	diğerlerini	de	yau	çaktı.	Sesler,	kesildi.	Şimdi
sadece	uzaklardaki	bir	uçağın	 	̂murtusu	duyuluyordu.	Richards	birdenbire	sakat
rolü	yapn .̂	için	aldığı	koltuk	değneklerini	arabada	unutmuş	olduğunu	ha	tırladı.

Ama	artık	çok	geçti.

Yukarıda	takım	yıldızlar	kayıtsızca	dönüyorlardı.

Richards'ın	solukları	buharlaşıyordu.	Bu	gece	hava	daha	soğuktu.	Richards
dönerek	inşaat	yerine	daldı.

.	.	.	Eksi	047

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	bodrumda	atılmış	yalıtım	maddesi	olduğunu	far-ketti.	Putrellerin
betondan	çıkan	uçlarına	tutuna	tutuna	aşağıya	indi.	Bir	sopa	bularak	fareleri



kaçırmak	için	yalıtım	malzemesine	vurdu,	vurdu.	Sadece	lifli	yoğun	bir	toz
kalkarak	aksırmasına	neden	oldu	ve	ezilmiş	burnu	yüzünden	can	acısıyla	bağırdı.

«Fare	yok.	Bütün	fareler	ve	sıçanlar	kentlerde.»	Richards	karanlıkların	arasında
anınr	gibi	güldü.	Sonra	enli	yalıtım	şeritlerine	sarılarak	oturdu.	Neyse	üşümüyordu
artık.	Duvara	dayanarak	biraz	kestirdi.

Kendine	geldiği	zaman	doğu	ufkunda	soğuk	bir	ışık	şen	dine	benzeyen	ay
ışıldıyordu.	Sirenler	duyulmuyordu.	Saat	üçe	geliyordu	belki	de.

Richards'ın	kolu	zonkluyordu.	Ama	kan	kendi	kendine	durmuştu.	Bunu,	kolunu
yalıtım	şeritlerinin	içinden	çıkararak	pıhtının	üzerindeki	lifleri	süpürdüğü

zaman	anladı.	Ston'in	kursu	nu	dirseğinin	yukarısından	üçgen	biçimi,	oldukça
büyük	bir	et	parçası	koparmıştı.	Kurşun	kemiğimi	parçalamadığı	için	yine	de
şanslı	sayılırım,	diye	düşündü.	Ayak	bileği	durmadan	zonk	zonk	zonkluyordu.	Ona
ayağı	sanki	acayip	bir	şeymiş	ve	bacağın3	bağlı	değilmiş	gibi	geliyordu.

Herhalde	ince	bir	tahtayla	sarılması	gerekiyor...
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Belki	de...	Richards	tekrar	daldı.

yeniden	uyandığı	zaman	kafası	daha	berraktı.	Ay	yan	yük-elrnişti-	Ama	henüz	şafak
sökmüyordu.	Bir	şeyi	unutmuş	gibi	bir	duyguya	kapıldı.

Sonra	unuttuğu	şeyi	hatırlayarak	pek	kötü	bir	biçimde	sarsıldı.

İki	klipsin	«Koşucu»nun	yayınlanma	saatine,	yani	altı	buruğa	kadar	Yarışmalar
Binasına	erişmesi	için	öğleden	önce	postaya	verilmesi	gerekiyordu.	Onun	için
şimdi	ya	buradan	gitmek	zorundaydı	ya	da	ödülden	vazgeçmek.

Ama	Bradley	kaçmış	ya	da	yakalanmıştı.	Elton	Parrakis	ona	Cleveland'daki
adamın	adını	vermemişti.	Ve	ayak	bileği	kırıktı.

İri	bir	şey	sağ	taraftaki	çalıların	arasından	gürültüyle	ilerledi.	Richards	irkildi.
Geyik	miydi	bu?	Doğuda	bu	hayvanların	soyu	tükenmemiş	miydi?	Yalıtım	şeritleri
yılanlar	gibi	üzerinden	kaydı.	Richards	yine	onlara	sarılarak	kırık	burnundan	nefes
almaya	çalıştı.



Bir	kentliydi	o.	Ve	şimdi	ıssız	bir	yerdeki	yeniden	vahşileş-miş	bir	inşaat	alanında
oturuyordu.	Birdenbire	karanlık	gece	canlı	ve	kin	doluymuş	gibi	geldi.

Çılgınca	gürültüler	ve	gıcırtılarla	doluydu.

Richards	ağzından	soluk	alarak	seçenekleri	ve	sonuçların)	düşündü.

Bir:	Hiçbir	şey	yapmam.	Burada	oturur	ve	ortalığın	yatışmasını	beklerim.	Sonuç:
Saatte	yüz	dolardan	kazandığım	paranın	arkası	bu	akşam	altıda	kesilir.	Ondan
sonra	da	bedava	kaçmaya	başlarım.	Avcılar	peşimi	yine	de	bırakmazlar.	Otuz	gün
onların	elinden	kurtulmayı	basarsam	bile.	Cesedimi	sedyeyle	çıkarıncaya	kadar	av
devam	eder.

İki:	Klipsleri	Boston'a	postalayabilirim.	Bunun	Bradley'e	de,	ailesine	de	bir
zararı	olmaz.	Çünkü	onların	bu	işe	karıştıklarını	öğrendiler	bile.	Sonuçlar:
Bradley'in	posta	kutusunu	gözetleyen	Avcılar	klipleri	Harding'e	yollarlar.	Ama
bantları	nereden	postaya	verdiğimi	de	öğrenirler.

Üç:	Klipsleri	doğrudan	doğruya	Harding'e	Yarışmalar	Binasına	gönderebilirim.

Sonuç:	Av	devam	eder	ama	posta	kutusu	olacak	kadar	büyük	bir	kentte	beni
tanırlar.
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Bu	seçeneklerin	hepsi	de	birbirinden	berbat.	Teşekkürler	Bayan	Parrakis!

Teşekkürler!

Richards	ayağa	kalkarak	yalıtım	şeritlerini	attı.	Basing	hiçbir	şeye	yaramayan
sargıyı	da	onların	üzerine	fırlattı.	Bir	a.	düşündü.	Sonra	da	sargıyı	yalıtım
malzemesinin	altına	gömdü

Etrafta	sopa	gibi	kullanabileceği	bir	şey	ararken	yine	lt0ı	değneklerini	arabada
unutmasının	ne	gülünç	bir	şey	olduğUnu	düşündü.	Boyu	koltuk	altına	kadar	gelen,
bir	tahta	bulduğu	2a	man	yukarıya	attı.	Sonra	putrel	uçlarına	tutunarak	ağır	ağır
yukarı	tırmandı.

Yukarıya	eriştiği	zaman	hem	ter	içinde	kalmıştı,	hem	 	̂titriyordu.	Birdenbire	artık
ellerini	görebildiğini	farketti.	Şafa.	ğın	ilk	kurşuni	ışıkları	karanlığı



delmeye	başlıyordu.	Richards	özlemle	inşaata	baktı.	Orası	saklanmak	için	çok	iyi
bir	yerdi...

Ama	olmaz.	Benim	saklanmam	değil,	kaçmam	gerekiyor	Programın	ilgi
uyandırmasının	nedeni	de	bu	değil	mi?

Çıplak	ağaçların	arasına	katarakta	benzeyen	bulanık	bir	sis	yayılıyordu.

Richards	yönü	anlamak	için	bir	an	durdu,	sonra	da	alışveriş	merkezinin
kuzeyindeki	koruya	doğru	yürümeye	başladı.

Sadece	bir	kez,	ceketini	uydurma	kol	değneğinin	tepesine	sarmak	için	durdu,	sonra
yoluna	devam	etti.

.	.	.	Eksi	046
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Güneş	dogah	iki	saat	olmuştu.	Richards	tam	geniş	bir	dairenin	üzerinde	dönüp
durduğuna	inanmaya	başladığı	sırada	ile	rideki	çalışanların	ve	ağaççıkların
gerisinden	gelen	araba	homurtularını	duydu.

İhtiyatla	ilerledi,	sonra	çift	şeritli	şoseye	baktı.	Arabalar	sık	sık	hızla	gidip
geliyorlardı.	Yedi	yüz	metre	kadar	ileride	önünde	petrol	tulumbaları

bulunan	bir	bakkal	ya	da	hava	ara	bası	istasyonu	vardı.
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Richards	şoseye	paralel	olarak	yürümeye	başladı.	Arada	sı-A&	yeve
yuvarlanıyordu.	Yüzüyle	elleri	çalılar	ve	dikenler	yü-ünden	kan	içinde	kalmış,
elbiselerine	dikenler	takılmıştı.	Ama	t,k	onları	süpürmeye	çalışmaktan
vazgeçmişti.	Tepeden	tırna-Kadar	ıslaktı.	İlk	iki	dereyi	aşmayı	başarmıştı.	Ama
ücüncü-ünde	koltuk	değneği	kaymış,	tepeüstü	sulara	dalmıştı.	Tabii	k	seraya	bir
şey	olmamıştı.	Makine	şoka	ve	suya	karşı	korunmalıydı-	Tabii	ya!

Çalılar	ve	ağaçlar	seyrelmeye	başlıyordu.	Richards	eğilerek	elleriyle	dizlerinin
üzerinde	emeklemeye	başladı.	Yeteri	kadar	ilerlediğine	karar	verdiği	zaman
durumu	inceledi.



Fazia	yüksek	olmayan	bir	tepecikteydi.	Aşağıda	şose,	birkaç	çift" 	̂evi	ve	önünde
hava	pompaları	olan	bir	dükkân	vardı.	Şimdi	dükkânın	önünde	bir	araba
duruyordu.

Süet	bir	anorak	giymiş	olan	şoför	hava	basan	çocukla	konuşuyordu.	Dükkânın
hemen	yanma	kırmızılı	mavili	bir	posta	kutusu	takılmıştı.	Sadece	iki	yüz	metre
ötedeydi	kutu.	Richards	kutuya	bakarken	acı	acı,	hava	ağarmadan	oraya	gitseydim,
diye	düşündü.	Bu	işi	kimseye	gözükmeden	halledebilirdim.

Neyse...	Süt	döküldükten	sonra	ağlamaya	değmez...	Fareler	ve	insanların	planlan...

Görülemeyeceği	bir	yere	çekilerek	kamerayı	çıkardı.	«Merhaba	siz	Bedava-V

ülkesindeki	harika	insanlar.	Ben	neşeli	Benjamin	Richards.	Sizi	her	yıl	yaptığım
doğa	gezisine	çağırıyorum.	Dikkatle	baktığınız	takdirde	korkusuz	ispinozu	ve
benekli	guguk	kuşunu	görebilirsiniz.	Hatta	bir	iki	sarı	karınlı	polis	kuşunu	biie.->
Bir	an	durdu.	«Bu	kısmı	kesmeyebilirler.	Ama	size	gerisini	dinleteceklerini	hiç
sanmıyorum.	Sağırsanız	ve	dudakla-n	okumasını	biliyorsanız	söylediklerimi
unutmayın.	Onları	bir	komşu	ya	da	dostunuza	tekrarlayın.	Bu	haberi	etrafa	yayın.
Şebeke	soluduğunuz	havayı	zehirliyor	ve	sizin	ucuza	korunmanıza	da	izin
vermiyor.	Çünkü...»

Richards	iki	bandı	da	kaydettikten	sonra	pantolonun	cebime	soktu.	Tamam...	Şimdi
ne	olacak?	Tek	çare	elimde	tabancayla	aşağıya	inmek.	Bantları	kutuya	attıktan
sonra	kaçmak.	Bir	araba	çalabilirim.	Zaten	nerede	olduğumu	nasılsa
anlayacaklar-.	Bir	an	durdu,	sonra	da	dalgın	dalgın	ekledi.	Parrakis	poller	onu
biçmeden	nereye	kadar	gidebildi	acaba?	Tabancası-

—133	—m	çıkardığı	sırada	birinin	sol	kulağının	pek	yakınında,,	«qqj	Rolf!»
dediğini	duydu.

Birdenbire	bir	köpek	havlamaya	başladı	ve	Richards	fetl.	halde	irkildi.	Bir	an,
polis	köpekleri,	diye	düşündü.	Tanrım!	p0.	lis	köpekleri	getirmişler!	Sonra	iri,
kara	bir	hayvan	otların	ara.	sından	çıkarak	ona	doğru	atıldı.

Genç	adamın	elindeki	tabanca	çalıların	arasına	düştü.	Ric,	hards	arkaüstü

devrildi.	Köpek	onun	tepesine	dikildi.	İri	bir	Al,	man	çoban	köpeğiydi.	Ama	onda
bol	miktarda	sokak	köpeği	ka.	nı	olduğu	da	anlaşılıyordu.	Richards'ın	yüzünü



yalarken	sal-yaları	gömleğine	damlıyordu.	Kuyruğunu	sevinçle	sağa	sola
sallıyordu.

«Rolf!	Hey	Rolf!	Ah,	Tanrım!»	Richards	telaşla	koşan	blu-cinli	bir	çocuğun
bacaklarını	gördü.	Sonra	küçük	oğlan	çocuğu	köpeği	sürükleyerek	uzaklaştırdı.

«Ah...	Çok	üzgünüm,	efendim.	Tanrım,	Rolf	kimseyi	ısırmaz.	Isıramayacak	kadar
aptal.	Sadece	dost	canlısı.	Oh,	Tanrım!	Üstünüz	başınız	berbat.	Yolu-nuzu	mu
kaybettiniz?»

Çocuk,	Rolf'u	tasmasından	tutmuş,	büyük	bir	ilgiyle	Ric-hards'a	bakıyordu.	On	bir
yaşlarında,	sağlam	yapılı,	güzel	bir	çocuktu.	İç	kenttekiler	gibi	benzi	sararmamıştı.
Yüzünde	hem	yabancı,	hem	de	şüphe	uyandıran	bir	şey	vardı.

Richards	bir	dakika	sonra	bunun	ne	olduğunu	anladı.	Saflıktı	bu.	Genç	adam
alayla,	«Evet,	yolumu	kaybettim,»	dedi.	«Tanrım...	Yere	yuvarlandığınız
anlaşılıyor.»	«Evet,	öyle	oldu,	ahbap.	Yüzüme	yakından	bakar,	fazla	çizilip
çizilmediğini	anlamaya	çalışır	mısın?	Ben	suratımı	göremiyorum.»

Çocuk	itaatla	eğilerek	Richards'ın	yüzünü	inceledi.	Genç	adamı	tanımamış	olduğu
belliydi.	Richards	rahatladı.

«Her	tarafınızı	dikenler	çizmiş.	Ama	ölmeyeceksiniz.»	Çocuk	kaşlarını	kaldırdı.

«Thomaston'dan	mı	kaçtınız?	Sizin	Pine-land'den	olmadığınızdan	eminim.	Çünkü
bir	geri	zekâlıya	ben-zemiyorsunuz.»

Richards,	«Ben	hiçbir	yerden	kaçmadım,»	dedi.	Sonra	da,	tu	sözüm	doğru	mu,
diye	düşündü.	Yoksa	yalan	mı?	Sonra	ekledi	«Ben	otostop	yapıyordum.	Bu	kötü
bir	alışkanlık.	Sen	otostop	yapmıyorsun	ya?»
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Çocuk	içtenlikle,	«Hiçbir	zaman,»	dedi.	«Son	zamanlarda	0])arda	deliler
dolaşıyor.	Babam	öyle	söylüyor.»

..Baban	haklı.	Ben	sadece...	şeye	gitmek	istiyordum...»	Richards	aradığı

kelimeyi	unutmuş	gibi	parmaklarını	şıklattı.	«Şu	jetalanma.»



«Herhalde	Voight	Alanını	kastediyorsunuz.»

.Tamam.	Orası.»

«Tanrım.	Orası	buradan	yüz	elli	kilometre	ötede,	bayım,	perry'de.»

Richards	üzüntüyle,	«Biliyorum,»	diyerek	Rolf'u	okşadı.	Köpek	yuvarlanarak	ölü

taklidi	yaptı.	Genç	adam	acı	acı	gülmemek	için	kendini	tuttu.	«New	Hampshire
sınırında	üç	soluca-nIn	bulunduğu	bir	arabaya	bindim.	Serseriler	çok	sertti.

Beni	dövdüler,	cüzdanımı	çaldılar,	sonra	bomboş	bir	alışveriş	merkezine	attılar.»

«Ah,	evet,	orayı	biliyorum.	Bize	gelip	kahvaltı	etmek	ister	misiniz?»

«İsterim,	evlat	ama	zaman	geçiyor.	Bu	akşama	kadar	o	jet-alanına	erişmem
gerekiyor.»

«Yine	otostop	mu	yapacaksınız?»	Çocuğun	gözleri	yuvarlak	yuvarlak	açılmıştı.

«Başka	çarem	yok.»	Richards	ayağa	kalkmak	için	bir	hareket	yaptı.	Sonra	da
aklına	bir	şey	gelmiş	gibi	durakladı.	«Dinle.	Bana	bir	iyilik	yapar	mısın?»

Çocuk	ihtiyatla,	«Herhalde...»	dedi.

Genç	adam	cebinden	iki	bandı	çıkardı.	«Bunlar	para	kuponları.	Onları	benim	için
bir	posta	kutusuna	atarsan	şirketim	Derry'ye	para	gönderir.	Ondan	sonra	ben	de
çıkar	giderim.»

«Onların	üzerinde	adres	yok	ki.»

Richards,	«Öyle	de	olsa	yine	şirkete	giderler,»	dedi.

«İyi	ya.	Peki.	Jarrold'un	dükkânının	yanında	bir	posta	kutusu	var.»	Çocuğun	saf
yüzünde	Richards'ın	yalan	söylediğini	düşündüğünü	açıklayan	bir	ifade	vardı.

«Haydi,	Rolf.»

Richards	çocuk	on	beş	adım	kadar	uzaklaşıncaya	kadar	bekledi.	Sonra,	«Olmadı,»

diye	seslendi.	«Buraya	gel.»



Çocuk	döndü	ve	ayaklarını	sürüye	sürüye	yaklaştı.	Yüzünde	korku	belirmişti.

Tabii	Richards'ın	hikâyesinin	uydurma	olduğu	ö>'Ie	belliydi	ki.
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Genç	adam,	«Galiba	sana	her	şeyi	anlatmam	gerekiyor,»	4.	di.	«Anlattıklarımın
çoğu	doğruydu,	ahbap.	Ama	gevezelik	e(,	men	ihtimali	vardı.	Bu	tehlikeyi	göze
alamazdım.»

Ekim	güneşi	sırtını	ve	ensesini	güzel	güzel	ısıtıyordu.	Rjc.	hards	bütün	gün	bu
tepecikte	kalmak	ve	sonbahara	özgü	ge*	ci	sıcakta	tatlı	tatlı	uyumak	istedi.

Tabancasını	düştüğü	yerden,	alarak	otların	üzerine	bıraktı.	Çocuğun	gözleri
irileşti.	Richards	usulca,	«Resmi	görev,»	dedi.	Çocuk,	«Tanrım...»	diye	fısıldadı.
Rolf	onun	yanına	oturmuş,	pembe	dilini	sarkıtmıştı.

«Pek	kötü	insanların	peşindeyim,	ahbap.	Beni	nasıl	hırpala-dıklarmı	görüyorsun.

Elindekilerin	yerlerine	ulaşmaları	şart.»

Çocuk	soluk	soluğa,	«Onları	posta	kutusuna	atarım,»	dedi.	«Tanrım...	Bunu
anlattığım	zaman...»

Richards,	«Bundan	kimseye	söz	etmeyeceksin,»	diye	cevap	verdi.	«Hiç	kimseye.

Yirmi	dört	saat	bekle.»	Tehlikeli	bir	tavırla	ekledi.	«Yoksa	misilleme
yapabilirler.	Yarın	bu	saate	kadar	beni	hiç	görmemiş	gibi	davranacaksın.	Tamam
mı?»	«Evet.	Tamam.»

«Haydi	öyleyse.	Ve	sağol,	ahbap.»	Richards	elini	uzattı.	Çocuk	da	bu	eli
heyecanla	sıktı.

Richards	onların	yamaçtan	inmelerini	seyretti.	Kırmızı	kareli	gömlek	giymiş

çocuk,	yanında	köpeğiyle	neşeyle	san	çiçeklerin	arasından	koşuyordu.	Neden
Cathy'nin	de	böyle	bir	yaşamı	olmasın?

Farkına	varmadan	yüz	hatları	çarpıldı,	suratında	dehşet	verici,	öfke	ve	nefret	dolu
bir	ifade	belirdi.	Kafasındaki	kara	ekranda	beliren	Yarışmalar	Federasyonuna



lanet	okudu.	Federasyonun	gerisindeyse	Şebeke	daha	karanlık	bir	tanrının	gölgesi
gibi	yükseliyordu.

Richards	artık	küçücük	gözüken	çocuk	bantları	posta	kutusuna	atıncaya	kadar
bekledi.

Sonra	kol	tahtasına	dayanarak	zorlukla	ayağa	kalktı.	Ağaççıkların	arasından	yola
doğru	gitmeye	başladı.

Jetalanı...	Belki	her	şey	sona	ermeden	bazıları	hesabın	W"	razını	öderler.
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Richards	bir	buçuk	kilometre	kadar	geride	bir	kavşak	yeri	olduğunu	görmüştü.

Oraya	vardığında	ağaçların	arasından	çıktı	Yolla	koru	arasındaki	çakıllı

yamaçtan	beceriksizce	indi.

Şosenin	kenarına	araba	durdurmaktan	umudunu	keserek	sıcak	sonbahar	güneşinin
zevkini	çıkarmaya	karar	vermiş	bir	adam	tavrıyla	oturdu.	İlk	iki	otomobilin
geçmesine	izin	verdi.	Taşıtlarda	ikişer	erkek	vardı.	Richards	onlarla	başa
çıkamayacağını	biliyordu.

Ama	üçüncü	bir	araba	Dur	işaretine	yaklaşırken	ayağa	kalktı.	Yine	onu	küçücük
bir	yere	hapsetmişler	gibi	bir	duyguya	kapılmıştı.	Parrakis	ne	kadar	uzaklaşmış

olursa	olsun	bu	bölgenin	sıkı	bir	kontrol	altında	olduğu	kesindi.	Bundan	sonraki
taşıt	bir	devriye	arabası	olabilirdi.	O	zaman	eğlence	başlardı.

Yaklaşan	arabada	tek	kişi	vardı.	Bir	kadın.	Genç	adama	bakmadı.	Otostopçular
hoş

yaratıklar	değillerdi.	Bu	nedenle	onları	görmezlikten	gelmek	gerekirdi.	Araba
yeniden	hızlanırken	Richards	kapıyı	açarak	içeri	kaymıştı	bile.	Hız	yüzünden	yan
düştü.	Çaresizce	kapının	çerçevesini	tutuyor,	sağlam	bacağı	sürükleniyordu.



Frenler	hışırdarken	hava	arabası	delice	kaydı.	«Ne...	kim...

olamaz...»

Richards	tabancayı	kadına	doğru	çevirdi.	Yakından	pek	korkunç	olduğunun
farkındaydı.	Herhalde	kıyma	makinesinden	geçirilmişe	benziyordu.	Ama	bu
korkunç

görünüşünün	yaran	olacaktı.	Bacağmı	çekerek	kapıyı	kapattı.	Elindeki	tabanca	hiç

kımıldamıyordu.	Kadın	kente	gitmek	için	giyinmiş,	mavi	çerçeveli	güneş	gözlüğü

takmıştı.	Richards'm	görebildiği	kadanyla	güzeldi.

«Haydi,	sürün,»	dedi.
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Ve	kadın	bekleneni	yaptı.	İki	ayağıyla	birden	frene	basa,	rak	haykırdı.	Richards
öne	doğru	fırladı.	Sakat	ayağı	yere	s 	̂rünürken	canı	fena	halde	yandı.	Hava
arabası	kavşaktan	on	beş	metre	kadar	ötede	yolun	kenarında	sarsılarak	durdu.

«Sen...	o...	Sen...	R-R-R...»

«Ben	Richardş'ım.	Ellerinizi	direksiyondan	çekin	ve	kucağ.	niza	bırakın!»

Kadın	titreyerek	bu	emri	yerine	getirdi.	Genç	adama	bakamıyordu.	Richards,
herhalde	bana	bakarsa	taş	olacağını	sanı-yor,	diye	düşündü.

«Adınız	nedir,	efendim?»

«A-Amelia	Williams.	Beni	vurma.	Beni	öldürme.	Ben...	Ben...	Paramı	al...	Ama,
Tanrı	aşkına,	beni	öldürmeeee...»

Richards	onu	yatıştırmaya	çalıştı.	«Hişşş...	Hişşş.	Hişşş.»	Kadın	biraz
sakinleşince	de	ekledi.	«Hakkımdaki	fikrinizi	değiştirmeye	çalışmayacağım,
Bayan	Williams.	Ama	size	zarar	vermek	niyetinde	değilim?	Bunu	anlıyor
musunuz?»

Kadın	birdenbire	heyecanlandı.	«Evet.	Arabayı	istiyorsun	Arkadaşını	yakaladılar.



Şimdi	bir	arabaya	ihtiyacın	var.	Bunu	al.	Araba	nasıl	olsa	sigortalı.	Ben	kimseye
bir	şey	söylemem.	Yemin	ederim,	söylemem.	Otomobili	birinin	park	yerinden
çaldığını	söylerim...»

Richards,	«Bunu	sonra	konuşuruz,»	dedi.	«Arabayı	sürün.	Bir	numaralı

karayolundan	çıkın	da	konuşalım.	Barikat	var	mı?»

«Ha...	evet.	Yüzlerce.	Seni	yakalayacaklar.»

«Yalan	söylemeyin,	Bayan	Williams.	Tamam	mı?»

Kadın	arabayı	sürdü.	Önce	beceriksizce,	sonra	ustaca.	Bu	onu	yatıştırıyor	gibiydi.
Richards	barikatlerle	ilgili	sorununu	tekrarladı.

Amelia	Williams	korku	ve	üzüntüyle,	«Lewiston'un	etrafında,»	diye	cevap	verdi.

«Diğer	heri...	diğer	adamı	da	orada	yakaladılar.»

«Orası	ne	kadar	uzakta?»

«Kırk	beş,	elli	kilometre.»

Parrakis	inanılmayacak	kadar	uzağa	gitmeyi	başarmıştı.

«Bana	saldıracak	mısın?»	Amelia	Williams	bu	soruyu	W'	denbire	sormuştu.
Richards	az	kalsın	gülmekten	katılacaktı.
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«Hayır,»	dedi.	Sonra	da	kayıtsızca	ekledi.	«Ben	evliyim.»

«Onu	gördüm.»	Kadın	yılışık	bir	ifadeyle	konuşmuştu.	Genç

,	jn	onun	suratını	parçalamak	istedi.	Doğu	çöplüğünden	dişi	a	oek,	diye	düşündü.
Ekmek	kutusuna	saklanan	bir	fareyi	öl-Hür	de	görelim!	Bir	süpürgeyle	öldür,
ondan	sonra	karımdan	söz	et!

Amelia	Williams	yalvarırcasına,	«Burada	inebilir	miyim?»	sordu.	Richards	o
zaman	kadına	yine	biraz	acıdı.



«Hayır,»	dedi.	«Siz	benim	sigortamsınız.	Bayan	Williams.	perry	adlı	bir	yerdeki
Voight	jetalanma	gitmem	gerekiyor.	Oraya	erişmemi	sağlayacaksınız.»

Kadın,	«Alan	iki	yüz	yirmi	beş	kilometre	ötede,»	diye	inledi.

«Biri	yüz	elli	kilometre	uzakta	olduğunu	söylemişti.»

«Yanılmış.	Oraya	hiçbir	zaman	erişemezsin.»

«Belki	de	erişirim.»	Richards	kadına	baktı.	«Oyunu	uygun	bir	biçimde	oynarsanız
belki	siz	de	alana	sağsalim	erişebilirsiniz.»

Amelia	Williams	tekrar	titremeye	başladı	ama	bir	şey	söylemedi.	Bir	kâbustan
uyanmayı	bekliyormuş	gibiydi.

Eksi	044

ve	Geriye	Sayma

Sıcak	sonbahar	gününde	kuzeye	doğru	çıktılar.

Bu	bölgede	ağaçlar	ölmemişti.	Portland,	Manchester	ve	Boston'dan	yükselen
zehirli	dumanlar	onları	öldürmemişti.	Yapraklar	san,	kırmızı	ve	mor	renklere
bürünmüşlerdi.	Ağaçlar	Ric-aards'a	acılı	bir	özlem	uyandırıyordu.	İki	hafta	önce
böyle	duygulan	olduğundan	hiç	kuşkulanmamıştı.	Bir	ay	sonra	karlar	ağaçlan
örtecekti.

Sonbaharda	her	şey	sona	eriyordu.

Kadın	onun	ruh	halini	sezmiş	gibiydi.	Hiç	konuşmuyor,	ara-'anndaki	sessizlik
onları	uyuşturuyordu.	Yarmouth'da	suyun	berinden	geçtiler.	Bir	süre	sonra	da
Freeport'a	girdiler.
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Kentin	sınırında	sürüyle	polis	arabası	duruyordu.	Polisler	yol	kenarında	toplantı
yapıyorlardı	sanki.	Kadın	kaskatı	kesil.	di.	Çaresizlik	okunan	yüzü

bembeyazdı.	Ama	Richards	çok	sakindi.

Yanlarından	geçtikleri	polisler	onları	farketmediler.	Anıe.	lia'nın	omuzları



düştü.

Richards	kayıtsızca,	«Trafiği	kontrol	etselerdi	bizi	hemen	yakalarlardı,»	dedi.

«Keşke	alnınıza	da	fosforla	'Ben	Richards	bu	arabada'	diye	yazsaydınız.»

Amelia	bağırdı.	«Neden	beni	bırakmıyorsun?»	Arkasından	hemen	ekledi.	«Sende
o	sigaralardan	var	mı?»

Richards	alayla	gülerek	başını	salladı.

Kadın	çok	sinirlendi.	«Bana	mı	gülüyorsun?	Seni	korkak	katil!	Üstelik	küstahsın
da.	Ödümü	patlattın.	Herhalde	beni	öldürmeyi	planlıyorsun.	Boston'daki	o	zavallı

çocukları	öldürdüğün	gibi...»

Richards	onun	sözünü	kesti.	«O	zavallı	çocuklardan	pek	çok	var.	Beni	öldürmeye
de	hazırlar.	İşleri	bu.»

«Para	için	adam	öldürüyorsun.	Para	uğruna	her	şey	yapmaya	hazırsın.	Ülkeyi	altüst
etmek	istiyorsun.	Neden	iyi,	güzel	bir	iş	bulmuyorsun?	Çok	tembelsin	de	ondan!
Senin	gibiler	iyilerin	suratına	tükürürler!»

Richards,	«Siz	de	iyi	bir	insan	mısınız?»	diye	sordu.

Amelia	Williams	öfkeyle,	«Evet!»	diye	haykırdı.	«Beni	o	yüzden	seçmedin	mi?

Savunmasız	ve...	ve...	iyi	olduğum	için?	Benden	yararlanmak,	beni	kendi	düzeyine
indirmek,	sonra	da	gülmek	için!	Öyle	değil	mi?»

«Madem	o	kadar	iyisiniz	bu	harika	arabaya	verecek	altı	bin	yeni	doları	nasıl
buldunuz?	Küçük	kızım	gripten	ölürken	bu	arabayla	nasıl	dolaşıyorsunuz?»

«Ne...»	Kadın	şaşırmışa	benziyordu.	Tam	ağzını	açarken	tekrar	çabucak	kapattı.

«Şen	Şebekenin	düşmanısın.	Bedava-V	de	öyle	söylüyorlar.	Yaptığın	o	iğrenç

şeylerin	bazılarını	da	gördüm.»

Richards	panelin	üzerindeki	paketten	bir	sigara	alıp	yaktı.	«İğrenç	olan	nedir
biliyor	musunuz?	Bunu	size	anlatacağım.	Seni,	kısırlaştıracağı	için	General



Atomik'te	çalışmaktan	vazgeçmen	yüzünden	kara	listeye	almaları.	Evde	oturarak
kannın	yi-

—	140	—yecek	parası	bulmak	için	birtakım	erkeklerle	ilişki	kurmasını	seyretmen.

Şebekenin	havaya	pislik	yayarak	her	yıl	milyonlarca	insanı	öldürmesi.	Altı

dolara	filtre	yapılabileceğini	bilmesine	rağmen	buna	aldırış	etmemesi.	İşte	iğrenç
olanlar	bunlar.»

Amelia,	«Yalan	söylüyorsun,»	dedi.	Direksiyonu	sıkıca	kavradığı	için	ellerinin
eklemleri	bembeyaz	kesilmişti.

«Her	şey	sona	erdiği	zaman	o	iki	katlı	güzel	evinize	dönersiniz.	O	sigaralardan	bir
tane	yakarak	kafayı	bulursunuz.	Yeni	gümüş	takımlarınızın	konsolun	üzerinde
ışıldamalarını	hayran	hayran	seyredersiniz.	Sizin	mahallede	kimse	süpürge	sapıyla
farelerle	savaşmaz.	Ya	da	tuvalet	bozulduğu	için	işini	arka	avluda	görmez.
Akciğer	kanseri	olan	beş	yaşında	bir	kızla	karşılaştım.	Ne	dersiniz?	Bu	yeteri
kadar	iğrenç	değil	mi?	Ne...»

Kadın,	«Sus!»	diye	haykırdı.	«Pis	pis	konuşuyorsun.»

Richards	kırlara	doğru	baktı.	«Doğru.»	Buz	gibi	bir	umutsuzluk	duyuyordu.	Bu
kaderce	seçilmiş,	güzel	insanlarla	iletişim	kurmak	imkânsızdı.	Bunun	için	ortak
bir	temel	yoktu.	Bu	insanlar	yükseklerdeki	temiz	havalı	yerlerde	yaşıyorlardı.

Richards	ani	bir	öfke	duydu.	Amelia'ya	arabayı	durdurmasını	söylemek,	gözlüğünü

bir	vuruşta	çakılların	üzerine	atmak,	onu	topraklarda	sürüklemek,	taşları

yedirmek,	saldırmak,	pataklamak	ve	dişlerini	dökmek	istedi.

Sonra,	«Doğru,»	diye	mırıldandı.	«Ben	pis	ağızlının	biriyim.»

.	.	.	Eksi	043

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	umulmayacak	kadar	ilerlemiş	olduklarını	düşünüyordu.	Amelia
Williams'm	arabasına	bindiği	noktadan	yüz	elli	kilometre	kadar	ötede,	deniz



kıyısındaki	Camden	adlı	güzel	bir	kente	gelmişlerdi.

Daha	sonra	eyalet	merkezi	Augusta'ya	girerlerken,	«Dinleyin,»	dedi.	«Bizi	burada
yakalamaları	ihtimali	var.	Sizi	öldür-
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«Evet.»	Sonra	kadın	nefretle	ve	zekice	ekledi.	«Ama	size	bir	rehine	gerekiyor.»

«Doğru.	Onun	için	bir	polis	peşimize	takılırsa	arabayı	yana	çekin.	Hemen.	Kapıyı

açarak	dışarıya	sarkın.	Sadece	sarkın.	Poponuz	kanepeden	kalkmasın.	Anlıyor
musunuz?»

«Evet.»

«Ve,	'Benjamin	Richards	beni	elinde	rehine	olarak	tutuyor.'	diye	bağırın.

'Gitmesine	izin	vermezseniz	beni	öldürecek!'-

«Sizce	bu	yararlı	olacak	mı?»

Richards	sinirli	sinirli,	«Olması	gerekiyor,»	dedi.	«Can	sizin.-Amelia	dudağını
ısırdı	ve	bir	şey	söylemedi.

«İşe	yarayacak.	Çok	geçmeden	etrafımızı	sürüyle	bağımsız	kameraman	saracak.

Yarışma	programından	para	alabileceklerini,	hatta	Zapruder	Ödülünü

kazanacaklarını	sanan	insanlar.	Bu	durumda	polisler	de	dikkatli	davranmak
zorunda	kalacaklar	Bizi	kurşunlarıyla	taradıklarını	göremeyeceğiniz	için	üzgünüm
Yoksa	böyle	yapmak	ve	sizden	ciddi	ciddi,	'Ben	Richards'ın	son	kurbanı,'	diye	söz
etmeyi	çok	isterlerdi.»

Amelia	haykırdı.	«Neden	böyle	söylüyorsunuz?»

Richards	cevap	vermeyerek	kanepede	kaydı.	Şimdi	sadece	başının	tepesi
gözüküyordu.	Gözlerini	dikiz	aynasına	dikmiş	mavi	ışıkların	gözükmesini
bekliyordu.

Ama	Augusta'da	mavi	ışıklar	onları	izlemedi.	Bir	buçuk	saat	daha	yolculuklarına



devam	ettiler.	Güneş	batıya	doğru	kayarken	Okyanusun	kıyısından	ilerlediler.

Bir	dönemeci	aştıkları	ve	karşıdaki	barikatı	gördükleri	sırada	saat	iki	olmuştu.

Yolun	iki	yanında	birer	devriye	arabası	duruyordu.	İki	polis	eski	bir	kamyonetteki
bir	çiftçiyle	konuşuyorlardı.	Sonra	ona	geçmesini	işaret	ettiler.

Richards,	«Otuz	metre	kadar	ilerleyin,	sonra	durun,»	dedi.	«Her	şeyi	söylediğim
gibi	yapın.»

Amelia'nın	rengi	uçmuştu	ama	kontrolünü	kaybetmemiş	gibiydi.	Frenlere	bastı.

Hava	taşıtı	barikattan	on	beş	metre	geride	yolun	ortasında	durdu.

Elinde	bir	levhaya	geçirilmiş	bir	not	defteri	tutan	memur	azametle	Amelia'ya
ilerlemesi	için	işaret	etti.	Araba	kımıldamayınca	da	arkadaşına	soru	sorarmış

gibi	baktı.	Devriye	arabala-
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rıııdan	birinde	rahatça	oturan	üçüncü	bir	polis	birdenbire	papelin	altındaki	el
mikrofonunu	kaparak	konuşmaya	başladı.	Richards,	başlıyor,	diye	düşündü.	Ah,
Tanrım,	başlıyor.

.	.	Eksi	042

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Hava	açık	ve	güneş	çek	parlaktı.	Harding'de	durmadan	yağan	yağmur	ışık	yılları

gerisinde	kalmış	gibiydi.	Her	şeyin	çizgileri	keskin	ve	belirgindi.	Polisler
tabancalarının	kabzalarının	üzerindeki	deri	şeritleri	açıyorlardı.

Amelia	Williams	kapıyı	açarak	uzandı.	«Lütfen	ateş	etmeyin!»	Richards	ilk	kez	o
zaman	kadının	sesinin	ne	kadar	kültürlü	ve	güzel	olduğunu	farketti.	Üzerleri
bembeyaz	kesilmiş	olan	eklemleri	ve	boynunda	bir	damarın	hızla	atması	dışında
bir	salonda	oturuyormuş	gibi	davranıyordu.	Açık	kapıdan	Richards'ın	burnuna
cam	ve	otların	canlandırıcı	kokusu	geliyordu.



Not	defterli	polis,	«Ellerinizi	başınıza	dayayarak	arabadan	çıkın,»	dedi.	İyi
programlanmış	bir	makine	gibiydi.	«Siz	ve	yolcunuz,	efendim.	Onu
görebiliyorum.»

Genç	kadın	açık	açık,	«Adım	Amelia	Williams,»	dedi.	«İstediğiniz	gibi	arabadan
inmem	imkânsız.	Benjamin	Richards	beni	rehine	olarak	tutuyor.	Gitmesine	izin
vermezseniz	beni	öldüreceğini	söylüyor.»

İki	polis	birbirlerine	baktılar.	Sanki	aralarında	anlaştılar.	Sinirleri	iyice	gerilmiş
olan	Richards	şimdi	yedinci	bir	duyuyla	davranıyormuş	gibiydi.	Bu	yüzden
durumu	sezdi	ve,	«Arabayı	sürün!»	diye	haykırdı.

Kadın	şaşkın	şaşkın	ona	baktı.	«Ama	onlar	ateş	etmezler	ki...»

Levhaya	takılı	not	defteri	yola	düşerek	takırdadı.	İki	polis	hemen	hemen	aynı

anda	diz	çöktüler.	Tabancalarını	sağ	ellerine	almışlardı.	Sol	elleriyle	sağ

bileklerini	tutuyorlardı.
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Levhaya	takılı	not	defterinin	ince	sayfaları	rüzgârda	havalanıyordu.

Richards	sakat	ayağını	Amelia	Williams'in	sağ	ayakkabısının	üzerine	hızla	bastı.

Bileğindeki	kırık	kemikler	birbirine	sürterken	yüzü	trajediyi	simgeleyen	o	ıstırap
maskesine	benzedi.	Hava	arabası	öne	doğru	atıldı.

Hemen	sonra	iki	kurşun	arabaya	çarparak	taşıtı	titrettiler.	Bunu	ön	camın
patlaması	izledi.	Cam	kırıkları	üzerlerine	saçıldı.	Amelia	yüzünü	korumak	için
ellerini	kaldırdı.	Richards	deli	gibi	ona	doğru	eğilerek	direksiyonu	kırdı.

Hava	taşıdı	iki	devriye	arabasının	arasından	hızla	geçti.	Richards	polislerin	tekrar
ateş	etmek	için	döndüklerini	gördü.	Sonra	bütün	dikkatini	yola	verdi.

Bir	yokuşu	tırmandılar.	Yine	boğuk	bir	«tınnn»	sesi	duyuldu	ve	bir	kurşun	bagaj
yerinde	bir	delik	açtı.	Taşıt	yana	doğru	dönmeye	başladı.	Richards	direksiyona
sıkıca	sarılarak	hafif	hafif	bir	sağa	bir	sola	çevirmeye	başladı.	Amelia'nın
haykırdığının	hayal	meyal	farkındaydı.



Kadına,	«Direksiyonu	tut!»	diye	bağırdı.	«Arabayı	kontrola	al.	Kahretsin!

Direksiyonu	tut.»

Kadın	ellerini	uzattı	ve	parmaklan	direksiyonu	buldu.	Richards	direksiyonu	bıraktı
ve	bir	vuruşta	Amelia'nın	gözündeki	gözlüğü	düşürdü.	Gözlük	bir	an	kadının	bir
kulağından	sallandı,	sonra	da	yere	düştü.

-Kenara	çek!»

«Bize	ateş	ettiler.»	Amelia'nın	sesi	gitgide	yükseliyordu.	'Bize	ateş	ettiler.

Bize	ateş...»

«Yana	çek!»

Arkalarında	sirenlerin	tiz	sesleri	yankılandı.

Kadın	arabayı	beceriksizce	yana	çekti.	Taşıt	sarsılarak	bir	yarım	dönüş	yaptı.

Çakıllar	havaya	fırladı.

Amelia	şaşkın	şaşkın,	«Onlara	her	şeyi	söyledim,»	dedi.	«Yine	de	bizi	öldürmeye
çalıştılar.	Bizi	öldürmeye	çalıştılar.»

Ama	Richards	arabadan	inmişti	bile.	Elinde	tabanca,	beceriksizce	zıplayarak
geldikleri	yoldan	gidiyordu.	Dengesini	kaybederek	kötü	bir	biçimde	düştü,	iki	dizi
sıyrıldı.

İlk	devriye	arabası	tepede	belirdiği	sırada	Richards	da	yolun	yanında	oturuyordu.
Tabancayı	omzunun	hizasına	kaldır-

—	ı*4	—uuştı.	Araba	en	aşağı	yüz	yirmi	kilometreyle	geliyor	ve	giderek
hızlanıyordu.

Direksiyonda	herhalde	büyük	bir	zafer	kazanacağını	hayal	eden	bir	arka	yol
kovboyu	vardı.	Belki	memurlar	Richards'ı	gördüler.	Belki	de	durmaya	çalıştılar.

Ama	bu	önemli	değildi.	Arabalarında	kurşun	geçirmez	lastikler	yoktu.	Ric-hards'a
en	yalan	olan	tekerlek	içinde	dinamit	varmış	gibi	patladı.	Devriye	arabası	iri
popolu	bir	kuş	gibi	havalandı.	Âdeta	uluyarak	çakıllı	yamacı	aştı	ve	dev	bir



karaağaca	çarptı.	Şoförün	yanındaki	kapı	açıldı.	Sürücü	ön	camdan	bir	torpil	gibi
fırladı.	Çalıların	arasına	düşmeden	önce	otuz	metre	kadar	uçtu.

İkinci	araba	da	hemen	hemen	aynı	hızla	yaklaştı.	Richards	ancak	dört	el	ateşten
sonra	kurşunu	lastiğe	isabet	ettirebildi.	İki	kurşun	bulunduğu	yerin	yakınından
havaya	kumlar	uçurdu.	Devriye	arabası	yarım	bir	daire	çizerken	tekerleklerinden
dumanlar	çıktı.	Taşıt	üç	takla	attı.	Etrafa	cam	ve	maden	parçaları	yağdı.

Richards	kendini	zorlayarak	ayağa	kalktı.	Başını	eğdiği	zaman	kemerinin	hemen
yukarısında,	gömleğinde	bir	kan	lekesinin	ağır	ağır	yayıldığını	gördü.	Tek	ayağının
üzerinde	zıplayarak	hava	arabasına	doğru	gitti.	İkinci	devriye	arabası

patlarken	kendim	yere	attı.

Ayağa	kalktığında	kesik	kesik	soluyor,	gövdesinin	yanı	düzenli	aralıklarla
zonkluyordu.

Belki	Amelia	Williams	oiay	sırasında	kaçmayı	başarabilirdi.	Ama	denememişti
bile.	Gözlerini	yolda	yanmakta	olan	polis	arabasına	dikmiş,	donmuş	gibi
oturuyordu.	Richards	yanına	bindiği	zaman	Amelia	ondan	uzaklaştı.

•	Onları	öldürdün.	O	adamları	öldürdün.»

¦Onlar	beni	öldürmeye	çalıştılar.	Seni	de.	Haydi	sür.	Hızlı!»

¦ONLAR	BENİ	ÖLDÜRMEYE	ÇALIŞMADILAR.»

-Sür,	dedim.»

Amelia	gaza	bastı.

Alışverişten	evine	dönen	hali	vakti	yerinde	ev	kadını	maskesi	paramparça	olmuştu
artık.	Bunun	altından	mağaraya	yakışacak,	gözlerini	sağa	sola	deviren,	dudakları

seğiren	bir	yaratık	çıkmıştı.	Belki	tâ	başından	beri	böyleydi.
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Yedi	kilometre	kadar	ilerlediler.	Sonra	yolun	yanında	bir	dükkân	ve	hava	verme
istasyonu	belirdi.	Richards,	«Burada	dur,»	dedi.



.	.	.	Eksi	041

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

«İn.»

«Hayır.»

Richards	tabancanın	namlusunu	kadînın	sağ	göğsüne	dayadı.	Amelia,	«Yapma,»
diye	inledi.	«Lütfen.»

«Çok	üzgünüm.	Ama	artık	'primadonna'lık	edecek	zamanın	kalmadı.	İn.»

Kadın	arabadan	atladı.	Richards	da	onu	izledi.

«Sana	dayanmama	izin	ver.»	Richards	kolunu	Amelia'nın	omzuna	doladı.
Tabancayla	buzluğun	yanındaki	telefon	kulübesini	işaret	etti.	Ayaklarını	sürüyerek
o	tarafa	doğru	gittiler.	Sonra	Richards	yine	tek	ayağının	üzerinde	sekmeye	başladı.

Kendini	çok	yorgun	hissediyordu.	Arabaların	çarptığını,	polisin	torpil	gibi
fırladığını,	patlamaları	görür	gibiydi.	Bu	sahneler	durmadan	tekrarlanıyordu.

Dükkânın	sahibi	olan	kır	saçlı	yaşlı	adam	dışarı	çıktı.	Kirli	kasap	önlüğü	sıska
bacaklarını	örtüyordu.	Adam	Richards'la	Amelia'ya	endişeyle	bakarak,	«Hey,»

dedi.	«Sizi	burada	istemiyorum.	Ailem	var.	Yoldan	inin.	Lütfen.	Mesele	çıkmasını

istemiyorum.»

Richards,	«İçeri	gir,	baba,»	diye	mırıldandı.	Yaşlı	adam	da	öyle	yaptı.

Richards	telefon	kulübesine	kaydı.	Ağzından	soluyordu.	Kumbaraya	elli	sent	attı.

Tabancayla	alıcıyı	bir	elinde	tutarak	S'ye	bastı.

«Bu	hangi	santral?»

«Rockland,	efendim.»

«Lütfen	beni	yerel	gazeteye	bağlayın.»



«Oranın	numarasını	kendiniz	de	çevirebilirsiniz.	Numara..»
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«Numarayı	siz	çevirin.»

«İsterseniz...»

«Lütfen	şu	numarayı	çevirin!»

Karşıdaki	kız	sakin	sakin,	«Peki,	efendim,»	dedi.	Richards	şıkırtıları	ve	vızıltıları
duydu.	Gömleği	kan	yüzünden	kirli	bir	jjıora	dönüşmüştü.	Başını

çevirdi.	Gömlek	midesini	bulandın-yordu.

Bir	ses	Richards'ın	kulağına,	«Rockland	Habercisi,»	dedi.	„Bedava-V	Gazetesi
No.

6943.»

«Ben	Richards'ım.	Benjamin	Richards.»

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	«Buraya	bak.	Ben	de	herkes	gibi	şakadan	hoşlanırını.

Ama	bu	benim	için	zor	ve	uzun	bir	gün	ol..»

«Kes	sesini!	En	fazla	on	dakika	sonra	bu	açıklama	doğrulanacak.	Polis	radyosunu
dinliyorsan	bunu	şimdi	de	öğrenebilirsin.»

«Ben...	Bir	saniye.»	Karşıda	alıcı	gürültüyle	masaya	atıldı	ve	iniltiye	benzeyen	bir
ses	duyuldu.	Karşıdaki	adam	alıcıyı	yeniden	kaptığı	zaman	sesi	ciddi	ve	sertti.
Ama	bunun	altında	müthiş	bir	heyecan	gizliydi.

«Neredesin,	oğlum?	Doğu	Maine'deki	polislerin	yarısı	biraz	önce	Rockland'dan
geçip	gittiler...	Hem	de	hızla.»

Richards	dükkânın	üzerindeki	levhayı	görebilmek	için	başını	uzattı.	«Bir	numaralı
karayolunda.	Gilly'nin	dükkânının	önündeyim.	Burayı	biliyor	musun?»

«Evet.	Ama..."



«Beni	dinle.	Sana	yaşam	öykümü	anlatmak	için	telefon	etmedim.	Buraya	foto
muhabirleri	yolla.	Hemen.	Ve	şu	haberi	de	yayınlat.	Yanımda	bir	rehine	var.	Adı

Amelia	Williams.	O...»	Richards	kadına	baktı.

Amelia	kederle,	«Falmouth'luyum.»	dedi.

«Kadın	Falmouth'lu.	Sağsalim	çıkıp	gitmeme	izin	vermezlerse	onu	öldürürüm.»

«Tanrım!	Burnuma	Pulitzer	Ödülünün	kokusu	geliyor.»	Richards,	«Hayır,»	dedi.

«Sadece	altına	kaçırdın.»	Kendini	sarhoş	gibi	hissediyordu.	«Bu	haberi	duyur.
Eyalet	Polisi	olacak	domuzların	gerçeği	anlamalarını	istiyorum.	Yani	herkesin
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öldürmeye	çalıştı.»

«Polislere	ne	oldu?»

«Onları	öldürdüm.»

«Üçünü	de	mi?	Tanrım!»	Adam	başını	alıcıdan	çevirerek	birilerine	bağırdı.

«Dicky,	televizyonu	aç!»

Richards	hem	içtenlikle	konuşmaya,	hem	de	çocukken	TV'de	gördüğü	gangster
filmlerini	hatırlamaya	çalışıyordu.	«Kadını	kurtarmak	istiyorlarsa,	gitmeme	izin
verirler.»

«Ne	zaman...»

Richards	telefonu	kapattı.	Beceriksizce	zıplayarak	kulübeden	çıktı.	«Bana	yardım
et.»

Amelia	kolunu	onun	beline	dolarken	kanlar	yüzünden	suratını	buruşturdu.	«Başına
neler	açtığının	farkında	mısın0

«Evet.»

«Çılgınlık	bu.	Seni	öldürecekler.»



Richards,	«Kuzeye	doğru	gidelim,»	diye	mırıldandı.	-Sadece	kuzeye	gidelim.»

Soluk	soluğa	arabanın	içine	kaydı.	Kulaklarında	sanki	atonal	müzik
yankılanıyordu.

Amelia	motoru	çalıştırarak	arabayı	şoseye	doğru	sürdü.	Yeşil	siyah	çizgili	şık
bluzuna	Richards'm	kanları	bulaşmıştı.	Gilly	adlı	ihtiyar	dükkânın	tel	geçirilmiş
dış	kapısını	aralayarak	dışarıya	eski	bir	Poloroid	fotoğraf	makinesini	uzattı.
Denklanşöre	bastı.	Şeridi	çekti	ve	bekledi.	Yüzünde	heyecan,	dehşet	ve	sevinç
vardı.

Uzaklarda	tiz	siren	sesleri	yükseliyor,	biraraya	geliyordu.

.	.	.	Eksi	040

ve	Geriye	Sayma	...

Yedi	kilometre	kadar	sonra	insanlar	bahçelerine	fırlayarak	onların	geçişini
seyretmeye	koştular.	Çocuğun	ellerinde	kameralar	vardı.	Richards	rahatlamaya
başladı.

Amelia	usulca,	«Barikattaki	polisler	hava	başlıklarına	ateş
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«O	herif	ön	camı	götürdüğü	zaman	hava	başlığına	mı	nişan.	alıyordu?	Öyleyse
tabancasında	doksan	santimlik	bir	nişangâh	vardı.»

«Bu	bir	hataydı!»

Richards'm	Rockland	Olduğunu	tahmin	ettiği	kentin	yazlık	evlerin	bulunduğu
mahallesine	giriyorlardı.	Sağlıksız	gözler	ve-meraklı	yüzler	ağaçların	arkasından
görülüp	kayboluyorlardı.	Pilli	Bedava-V'lerin	cırlak	sesleri	kınk	ön	camdan
içeriye	doluyordu.

Her	yerde	delice	ve	acayip	bir	sirk	havası	vardı.

Richards,	«Bu	insanlar,»	diye	mırıldandı.	«Sadece	birinin	kanlarının	akmasını

seyretmek	istiyorlar.	Ne	kadar	kan	akarsa	o	kadar	iyi.	İkimizin	birden



öldürülmesini	tercih	edecekler.	Buna	inanabiliyor	musun?»

«Hayır.»

«O	halde	seni	selamlarım.»

Gümüşümsü	saçlarını	berberde	ustalıkla	kestirmiş,	ayağına	dizlerine	kadar	gelen
bez	bir	şort	giymiş	olan	yaşlıca	bir	adam	yolun	kenarına	kadar	koştu.	Bir	kobraya
benzeyen	telefoto	mercekleri	olan	koskocaman	bir	kamerayı	yüklenmişti.

Eğilerek,	u-zanarak	deli	gibi	film	çekmeye	başladı.	Bacakları	bir	balığın	karnı

kadar	beyazdı.	Richards	birdenbire	anırır	gibi	gülmeye	başladı.	Amelia	irkildi.

«Ne...-

Richards.	«Objektiflerin	üstleri	hâlâ	kapalı,»	dedi.	«O	hâlâ...-	Kahkahalarla
sarsılıyordu.

Tepeye	çıkan	uzun	yokuşta	ilerlerken	yolun	iki	yanında	arabalar	belirdi.	Sonra	asıl
Rockland	kentine	doğru	inmeye	başladılar.	Belki	burası	bir	zamanlar	renkli	bir
balıkçı	köyüydü.	Ama	herhalde	çok	çok	eskiden.	Yolun	iki	yanından	dev	bir
alışveriş	merkezi	uzanıyordu.	Sonra	barlar,	otomatik	garajlar.

Kente	doğru	inerlerken	birdenbire	yola	iki	polis	arabasının	yanlamasına	park
edilmiş	olduğunu	gördüler.	Mavi	ışıklar	çakıp	sönüyor,	yanma	sürelerini
birbirlerine	uyduramıyorlardı.	Solda,	yolun	kenarında	zırhlı	bir	araba	duruyordu.
Küt	burunlu,	kısa	topu	hava	arabasına	doğru	çevrilmişti.
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Amelia	usulca,	«İşte	şimdi	mahvoldun,»	dedi.	«Benim	de	ölmem	gerekiyor	mu?»

Richards,	«Barikattan	on	beş	metre	ötede	dur	ve	üzerine	düşeni	yap,»	diye	cevap
verdi.	Kanepede	aşağıya	doğru	kaydı.	Yüzünde	bir	kas	seğiriyordu.

Amelia	durarak	kapıyı	açtı	ama'	dışarıya	sarkmadı.	Etrafta	ölüm	sessizliği	vardı.

Kadın,	«Korkuyorum...»	diye	fısıldadı.	«Lütfen...	Çok	korkuyorum...»

Richards,	«Seni	vurmazlar,»	dedi.	«Etrafta	fazla	insan	var.	Sürüyle	tanık.



Rehineyi	ancak	kimsenin	bakmadığı	bir	sırada	öldürebilirsin.	Oyunun	kuralları

böyle.»

Amelia	bir	an	ona	baktı.	Genç	adam	birdenbire	kadınla	bir	fincan	kahve	içmeyi
istedi.	Amelia'nm	konuşmasını	dikkatle	dinleyecek,	sıcak	kahvesine	gerçek	krema
katacaktı.	Amelia'nm	ikramı	olacaktı	bu	tabii.

Richards	yumuşak	ve	sinirli	bir	alayla,	«Haydi	Bayan	Williams,»	dedi.	«Bütün
dünyanın	gözleri	üzerinde.»	Amelia	dışarıya	doğru	sarktı.

Arkalarında,	on	sekiz	metre	kadar	geride	altı	devriye	arabası	ve	bir	zırhlı	araç

yolu	kapatmışlardı.

Richards,	artık	tek	yol	doğrudan	doğruya	yukarıya,	cennete	doğru	gidiyor,	diye
düşündü.

.	.	.	Eksi	039

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

«Adım	Amelia	Williams.	Benjamin	Richards	beni	rehine	aldı.	Çıkıp	gitmemize
izin	vermezseniz	beni	öldüreceğini	söylüyor.»

Çok	derin	bir	sessizlik	oldu.	Richards	uzaklardaki	bir	yatın	düdüğünü	bile	duydu.

Sonra	megafondan	cinsiyeti	belli	olmayan	cırlak	bir	ses	yükseldi.	«BEN

RİCHARDS'LA	KONUŞMAK	İSTİYORUZ.»

Richards	hemen,	«Olmaz,»	dedi...
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«Sizinle	konuşmayacağını	söylüyor.»

«LÜTFEN	ARABADAN	İNİN,	BAYAN.»

Amelia	deli	gibi,	«Beni	öldürecek!»	diye	bağırdı.	«İnsanı	dinlemiyor	musunuz?



Daha	geride	birkaç	polis	az	kalsın	bizi	öldürüyordu!	Richards	kimi	öldürdüğünüze
hiç	aldırmadığınızı	söylüyor.	Tanrım!	Yoksa	haklı	mı?»

Kalabalıktan	biri,	«Kadını	bırakın	da	gitsin,»	diye	bağırdı.

«ARABADAN	İNİN	YOKSA	ATEŞ	EDECEĞİZ!»

Kalabalık	biraz	önceki	adamın	sözlerini	şarkı	söyler	gibi	tekrarlamaya	başladı.

«Kadını	bırakın	da	gitsin.»	Ölüm-topu	maçı	meraklılarına	benziyorlardı.

«ARABADAN	İNİN...»

Kalabalığın	gürültüsü	polisin	sesini	boğdu.	Bir	yerden	bir	taş	atıldı.	Devriye
arabalarının	birinin	ön	camında	bir	yıldız:	oluştu.

Birdenbire	motorlar	çalıştı	ve	iki	devriye	arabası	birbirlerinden	biraz
uzaklaştılar.	Kalabalık	mutlu	mutlu,	«Yaşa,»	diye	bağırdı.	Sonra	susarak
beklediler.

Megafondan	yine	o	ses	yükseldi.	«BÜTÜN	SİVİLLER	BU	BÖLGEDEN
UZAKLAŞSINLAR.	ATEŞ

EDİLEBİLİR.	BÜTÜN	SİVİLLER	BURADAN	GİTMELİLER.	YOKSA	ONLARI
YASALARA	AYKIRI	BİR

BİÇİMDE	TOPLANTI	YAPMAK	VE	POLİSİN	ÇALIŞMASINI	ENGELLEMEK
SUÇLARINDAN

TUTUKLARIZ.	BUNUN	CEZASI	ON	YIL	HAPİS	YA	DA	ON	BİN	DOLAR
VEYA	İKİSİ	BİRDENDİR.

BÖLGEYİ	BOŞALTIN.	BÖLGEYİ	BOŞALTIN.»

Biri	deli	gibi	bağırdı.	«Tabii	ya!	Böylece	kimse	kadım	vurduğunuzu	görmeyecek!

Bütün	aynasızların	canı	cehenneme!»

Kalabalık	kımıldamadı.	Siyahlı	sarılı	bir	haber	arabası	gösterişli	bir	fren
gıcırtıcısıyla	durmuştu.	Arabadan	fırlayan	iki	adam	kamerayı	ayarlamaya
başladılar.



İki	polis	onlara	doğru	koştular.	Kamera	için	kısa	ama	vahşice	bir	dövüş	oldu.

Sonra	polislerden	biri	kamerayı	kaptığı	gibi	yere	vura	vura	parçaladı.

Kameramanlardan	biri	ona	yaklaşmaya	çalışırken	başına	copu	yedi.

Kalabalığın	arasından	fırlayan	bir	çocuk	polisin	kafasına	bir	taş	attı.	Adam	yere
yuvarlanırken	etrafa	kanları	fışkırdı.	Altı	kadar	adam	çocuğu	yakaladıkları

gibi	götürdüler.	İşin	garibi,	birdenbire	kaldırımdaki	iyi	giyimli	kentlilerle	üstleri
yırtık	pır-
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yırtık	bir	sabahlık	olan	bir	kadın	tombul	bir	hanıma	saldırarak	saçını	çekmeye
başladı.

İkisi	birden	yola	devrildiler.	Bağırıp	birbirlerini	tekmeleyerek	şosede
yuvarlanmaya	başladılar.

Amelia	hastalanmış	gibi,	«Tanrım...»	diye	fısıldadı.

Richards	sordu.	«Ne	oluyor?"	Başını	paneldeki	saatin	hizasından	daha	yukarıya
kaldırmaya	cesaret	edemiyordu.

-Kavgalar	başladı.	Polis	halkı	copluyor.	Bir	memur	da	bir	habercinin	kamerasını

kırdı.»

«VAZGEÇ	RICHARDS,	ARABADAN	İN.»

Richards	usulca,	«Arabayı	sür,»	dedi.

Hava	taşıtı	sarsılarak	ilerledi.	Amelia,	«Hava	başlıklarına	ateş	edecekler,»

diye	uyardı.	«Ondan	sonra	da	senin	inmeni	bekleyecekler.»

Genç	adam,	«Hayır,»	dedi.	«Öyle	bir	şey	yapmayacaklar.»

«Neden?»

•	Çünkü	çok	ahmaklar.»



Gerçekten	de	polis	ateş	etmedi.

Amelia'yla	Richards	su'aya	dizilmiş	olan	polis	arabalarının	ve	gözleri	yerlerinden
uğramış	seyircilerin	önünden	yavaş	yavaş	geçtiler.	Kalabalık	farkına	varmadan
ikiye	ayrılmıştı.	Yolun	bir	yanında	orta	ve	yüksek	tabakadan	kimseler	duruyordu.
Saçlarını	kuaförde	yaptıran	hanımlar.	Ismarlama	gömlek	ve	mokasen	giyen	beyler.
Tulumlarının	sırtlarına	şirketin,	göğüs	ceplerinin	üzerine	de	kendi	adları	sırmayla
işlenmiş	adamlar.	Amelia	gibi,	çarşıya	çıkmak	için	giyinmiş	ev	hanımları.
Hepsinin	yüzleri	birbirinden	farklıydı.	Ama	yine	de	ortak	bir	yanlan	vardı.	Sanki
tam	değillermiş	gibi	gözüküyorlardı.	Göz	yerinde	iki	delik	olan	resimler	gibi.	Ya
da	küçük	bir	parçası	eksik	olan	bilmeceler.

Richards,	bunun	nedeni	çaresizlik	içinde	olmayışları,	diye	düşündü.	Hiçbirinin
midesinde	kurtlar	ulumamış.	Kafaları	delice	düşünceler	ve	çılgınca	umutlarla	dolu
değil...

Bu	insanlar	yolun	sağ	tarafında	duruyorlardı.	Arabayla	ö-nünden	geçtikleri	kulüp
ve	marina	tarafında.

Karşı	tarafta,	solda	ise	yoksullar	bekliyorlardı.	Damarları	çatlamış	kırmızı

burunlar.	Yassılmış,	sarkmış	göğüsler.	Yapış
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yapış	saçlar.	Beyaz	çoraplar.	Soğuğun	neden	olduğu	yaralar.	Sivilceler.	Aptalca
açılmış	ağızlar.

Buraya	sürüyle	polis	toplanmıştı.	Hâlâ	da	geliyorlardı.	Richards	birdenbire	ortaya
çıkmış	olmasına	rağmen	polisin	böyle	çabucak	vaziyet	alabilmesine	şaşmadı.
Amerika'nın	bir	köşesindeki	kentte	bile	sopa	ve	tabanca	insanların	ellerinin
altındaydı.	Köpekler	mahsus	aç	bırakılıyorlardı.	Çünkü	yoksullar	sonbahar	ve
kışın	kapalı	kalan	yazlık	evlere	giriyorlardı.	Yeni	yetişen	çocuklardan	oluşan
çeteler	de	süpermarketlere	saldırıyorlardı.	Fakir	kişilerin	mağaza	vitrinlerine
sabunla	imlası	bczuk	müstehcen	sözler	yazdıkları	görülmüştü.

Deri,	krom,	iki	yüz	dolarlık	elbiseler	ve	şişkin	göbekler	sefillerin	ağızlarının
öfkeli	bir	tükürükle	dolmasına	neden	oluyordu.	Onların	Jack	Johnson,	Muhammet!

Ali	ve	Clyde	Bartow	gibilere	ihtiyaçları	vardı.	Şimdi	de	durmuş	olayı



seyrediyorlardı.

Richards	kendi	kendine,	sayın	bayanlar	ve	baylar,	dedi.	İşte	sağda	yazın	tatile
gelen	kimseler.	Şişman	ve	biçimsizler	ama	zırhları	yerli	yerinde.	Sağda	ise	Aç

Beyazlar	duruyor.	Kiloları	elli,	elli	beş	var	yok.	Ama	sert	birer	rakip	sayılırlar...

Richards	ağır	ağır	ilerleyen	arabayla	onların	arasından	geçti.

.	.	.	Eksi	038

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Bir	saat	geçti.	Saat	dört	olmuştu.	Gölgeler	yola	doğru	uzuyordu.

Kanepede	iyice	sinmiş	olan	Richards	zaman	zaman	kendinden	geçiyor,	sonra	yine
aklı	başına	geliyordu.	Yeni	yarasına	bakmak	için	gömleğinin	eteklerini
beceriksizce	pantolonundan	çıkarmıştı.	Kurşun	gövdesinin	yanında	çirkin	ve	derin
bir	oluk	açmıştı.	Çok	kanamıştı	yara.	Kan	pıhtılaşmıştı	ama	istemeye	istemeye.

Hızlı	hareket	etmek	zorunda	kaldığı	zaman	yara	yeniden	açılarak	yine	kanamaya
başlayacaktı.	Ama	bu	önemli	değildi.
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Onu	parça	parça	edeceklerdi	nasıl	olsa.	Bu	silahların	karşısında	yaptığı	plan
gülünç	kaçıyordu.	Ama	yine	de	planı	uygulayacak	ve	boşlukları	dolduracaktı.	Ve
sonunda	bir	«kaza»	olacak,	otomobil	patlayarak	bükülmüş	vidalar	ve	maden
parçacıkları	halini	alacaktı.	(«Korkunç	bir	kaza	oldu...'	Polis	memuru	olay
inceleninceye	kadar	geçici	olarak	görevden	uzaklaştırıldı...	Masum	bir	insanın
ölmesi	çok	üzücü	bir	olay...»	Bunu	borsa	haberleriyle	Papa'nın	son	açıklaması

arasında	söyleyivereceklerdi.)	Richards,	Amelia	Williams	için	gitgide	daha
endişeleniyordu.	Kadının	tek	suçu	alışveriş	için	çarşamba	sabahını	seçmiş

olmasıydı.

Amelia	birdenbire,	«İleride	tanklar	var,»	dedi.	Sesi	hafif	ve	sanki	neşeliydi.

Ama	yine	de	bir	isteri	krizinin	izleri	vardı.	«Düşünebiliyor	musun?	Bu...»



Birdenbire	ağlamaya	başladı.

Richards	bekledi.	Sonra	da,	«Hangi	kentteyiz?»	diye	sordu.

«L-L-Levhada	W-W-Winterport	yazılıydı.	Dayanamayacağım.	Onların	bu	işi
bitirmelerini	bekleyemeyeceğim!	Bunu	yapamayacağım!»

Genç	adam,	«Pekâlâ,»	dedi.

Kadın	gözlerini	ağır	ağır	kırptı.	Sanki	kafasını	toplamaya	çalışıyormuş	gibi	başını
pek	hafifçe	salladı.	«Ne?»

«Arabayı	durdur.	Ve	in.»

«Ama	onlar	seni	öl...»

«Evet.	Ama	etrafa	kanlar	saçılmaz.	Sen	de	bir	tek	damla	kan	bile	görmezsin.

Onları	beni	ve	arabayı	buharlaştıracak	güçte	silahları	var.»

«Yalan	söylüyorsun.	Beni	öldüreceksin.»

Richards	tabancayı	dizlerinin	arasından	sarkıtmıştı.	Silahı	yere	lastik	paspasın
üzerine	attı.

Kadın	delirmiş	gibi,	«Esrar	istiyorum!»	dedi.	«Kendimden	geçmeliyim.	Ah,
Tanrım!

Neden	benden	sonraki	arabayı	beklemedin?	Ah,	Tanrım!»

Richards	gülmeye	başladı.	Kesik	kesik	soluyarak,	hırıltılı	hırıltılı	güldü.

Gövdesinin	yanındaki	yara	sızlıyordu.	Gözlerini	yumdu.	Yaşlar	gözkapaklarının
altından	akmcaya	kadar	güldü.

Amelia	birdenbire,	«Ön	cam	kırık	olduğu	için	arabanın	içi	soğuk,»	diye
mırıldandı.	«Radyatörü	çalıştır.»	Akşama	özgü	gölgelerin	arasında	yüzü	uçuk
renkli	bir	leke	gibi	duruyordu.

—	154	—



...	Eksi	037

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Amelia,	«Derry'deyiz,»	diye	haber	verdi.

Sokaklar	tıklım	tıklım	insan	doluydu.	Damlardan	sarkıyor,	yazlık	eşyaları

boşaltılmış	balkon	ve	verandalarda	oturuyorlardı.	Yağlı	kaplardan	kızarmış	tavuk
ve	sandviç	yiyorlardı.

«Jetalanının	yolunu	gösteren	levhalar	var	mı?»

«Evet.	Ben	de	onları	izliyorum.	Kapıları	kapatıverecekler.»

«Öyle	bir	şey	yaparlarsa	yine	seni	öldüreceğimi	söyleriz.»

«Bir	uçak	mı	kaçıracaksın?»

«Deneyeceğim.»

Sağa,	sonra	da	sola	saptılar.	Megafondan	yükselen	tekdüze	bir	ses	halkı	geri
çekilmesi,	dağılması	için	uyarıyordu.

¦O	gerçekten	senin	karın	mı?	Şu	resimdeki	kadın?»

«Evet.	Adı	Sheila.	Bebeğimiz	Cathy	bir	buçuk	yaşında.	Gribe	yakalandı.	Belki
şimdi	daha	iyidir.	Zaten	onun	yüzünden	bu	işe	giriştim.»

Bir	helikopter	onlara	doğru	inerken	dev	bir	örümceğe	benzeyen	gölgesi	yolun
ilerisine	düştü.	Fazla	yüksek	bir	ses	Ric-hards'a	kadını	bırakmasını	emretti.

Ses	kesildiği	zaman	Amelia'	yla	yeniden	konuşabildiler.

«Karın	küçük	bir	fahişeye	benziyor.	Kendisine	biraz	özen	gösterebilir.»

Richards	ifadesiz	bir	sesle,	«Fotoğrafı	değiştirdiler,»	dedi.

«Böyle	bir	şey	yaparlar	mı?»

«Evet,	yaparlar.»



«Jetalanı.	Oraya	yaklaşıyoruz.»

«Kapılar	kapatılmış	mı?»

«Göremiyorum...	Bir	dakika...	Açık	ama	barikat	var.	Bir	tank.	Topuyla	bize	nişan
almış.»

«Ona	on	beş	metre	kadar	yaklaş,	sonra	da	dur.»

Taşıt	dört	şeritli	yolda	ilerleyerek	park	edilmiş	polis	araba-
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îarıyla	durmadan	konuşup	bağırışan	kalabalığın	arasından	geçti.	Yukarıda	bir
levha	belirdi.	«Voight	Havaalanı.-	Amelia	yolun	iki	yanındaki	bataklığımsı,	bir	işe
yaramaz	açıklıkların	etra-fini	saran	elektrikli	telleri	gördü.	Tam	ileride	bir	trafik
kontrol	ve	danışma	bürosu	vardı.	Ana	kapı	ise	bunun	ötesindeydi.

Kapıyı	topu	dörtte	bir	megaton	mermi	atabilen	bir	A-62	tankı	kapatmıştı.	Geride
yollar,	park	yerleri	ve	iniş	şeritlerini	gözlerden	gizleyen	terminal	binaları

vardı.	Dev	bir	kontrol	kulesi	H.G.	Welb'in	bir	Marslısı	gibi	yükseliyordu.

Batıdaki	güneş	pencerelerden	yansıyor,	sanki	onların	alevler	içinde	kalmalarına
neden	oluyordu.	Hem	personel,	hem	de	yolcular	park	yerine	doluşmuş-îardı.

Sürüyle	polis	onların	ilerlemelerini	engelliyordu.	Şiddetli,	iniltiye	benzeyen	bir
ses	duyuluyordu.	Amelia	kurşun	grisi	bir	uçağın	ana	binaların	gerisinden
havalandığını	gördü.

¦	RICHARDS!»

Kadın	irkildi	ve	korkuyla	genç	adama	baktı.	Richards	ona	kayıtsızca	elini	salladı.
Endişelenme,	anne,	diyordu	kendi	kendine.	Ben	sadece	ölüyorum...

Etrafta	çınlayan	o	fazla	yüksek	ses,	.İÇERİYE	GİRMENE	İZİN	YOK!»	diye
açıkladı.

«BIRAK	KADIN	ÇİTSİN.	ARABADAN	İN.»

Amelia	sordu.	«Şimdi	ne	olacak?	Razı	değiller.	Sadece	bekleyecek	ve	sonra



da...»

Richards,	«Onları	biraz	daha	zorlayalım	bakalım,»	dedi.	-Biraz	daha	blöf
yapacaklar	sanırım.	Dışarı	sark.	Onlara	yan	delirmiş	halde	ve	yaralı	olduğumu
söyle.	Havayolları	Polisine	teslim	olmak	istediğimden	söz	et.»

«Ne	yapmak	istediğinden,	ne	yapmak	istediğinden?»

«Havayolları	Polisi	ne	federallerdendir,	ne	de	eyalet	güvenlik	güçlerinden.

Birleşmiş	Milletlerin	kararıyla	uluslararası	bir	örgüt	halini	aldılar.	Eskiden	onlara
teslim	olanların	affedildikleri	söylenirdi.	Palavra	tabii.	Onlar	insanı

Avcılara	teslim	ediyorlar.	Avcılar	da	işini	bitiriveriyorlar.»

Amelia	yüzünü	buruşturdu.

«Ama	belki	bu	masala	inandığımı	sanırlar.	Ya	da	kendi	kentlimi	buna
inandırdığımı.	Haydi,	onlara	söyle	bunu.»

Kadın	dışarı	sarkarken	Richards'ın	bütün	sinirleri	gerildi.	Amelia'nm	aradan
çıkarılmasını	sağlayacak	«bir	kaza»	olacak-

—	156	—sa	herhalde	bu	anın	uygun	olduğunu	düşüneceklerdi.	Kadının	başı	ve
gövdesinin	üst	kısmı	silaha	karşı	açıktı.	Bir	tek	tetik	çekildiği	an	bütün	komedi	de
çabucak	sona	erecekti.

Amelia,	«Ben	Richards	Havayolları	Polisine	teslim	olmak	istiyor!»	diye	bağırdı.

«İki	yerinden	yara	aldı.»	Omzunun	üzerinden	dehşetle	baktı.	Jetin	uzaklaşmasıyla
etrafa	çöken	sessizlikte	sözleri	iyice	duyuluyordu.	Titreyen	sesi	dehşet	doluydu.
«Çoğu	zaman	çıldırmış	gibi	davranıyor.	Tanrım!	Çok	korkuyorum!..

Lütfen...	Lütfen...	LÜTFEN!»

Kameralar	bütün	bu	sahneyi	alıyor	ve	istasyonlara	gönde-riyorlardı.	Birkaç

dakika	sonra	bütün	Kuzey	Amerika	ve	dünyanın	yarısı	olayı	izleyecekti.	Bu	da	iyi
bir	şeydi.	Harika.	Richards	kol	ve	bacaklarının	yeniden	gerildiğini	hissetti.	Ve	o
zaman	umutlanmaya	başladığını	anladı.



Bir	an	derin	bir	sessizlik	oldu.	Trai'ik	kontrol	kulübesinin	gerisinde	tartışmalar
oluyordu.

Richards	usulca,	«Çok	güzel...»	diye	mırıldandı.

Amelia	ona	baktı.	«Korkmuş	gibi	konuşmanın	zor	olduğunu	mu	sanıyorsun?	Sen	ne
düşünürsen	düşün,	bu	işe	birlikte	girişmedik.	Ben	sadece	senin	uzaklaşmanı

istiyorum.»

Richards	ilk	kez	o	zaman	kadının	kanlar	bulaşmış	siyahlı	yeşilli	bluzunun	sardığı
göğüslerinin	ne	kadar	kusursuz	olduğunu	farketti.	Kusursuz	ve	çok	değerliydi	bu
göğüsler.

Birdenbire	ani	bir	gıcırtı	ve	homurtu	duyuldu.	Amelia	haykırdı.

Richards.	«Tank,»	dedi.	«Endişelenme.	Sadece	tank	bu.»	Kadın,	«Tank	hareket
etti,»	diye	haber	verdi,	«içeri	girmemize	razı	olacaklar.»

«RICHARDS!	16	NUMARALI	PARK	YERİNE	GİDECEKSİN.	HAVAYOLLARI
POLİSİ	SENİ	ORADA	BEKLEYECEK	VE	SENT	TUTUKLAYACAK!»

Richards	usulca,	«Pekâlâ,»	dedi.	«Yola	devam	et.	Kapıdan	girdikten	yedi	yüz	elli
metre	kadar	ötede	dur.»

Amelia	umutsuzca	mırıldandı.	«Beni	öldürteceksin.»	Hava	taşıtı	yerden	on	santim
yükseldi.	Homurdanarak	ilerledi.	Kapıdan	girerlerken	Richards	yere	çömeldi.

Onları	pusuya	düşürebilirlerdi.	Ama	öyle	bir	şey	olmadı.	Düzgün	asfalt	yol	ana
balara	doğru	gidiyordu.	Üzerinde	bir	ok	işareti	bulunan	bir
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Polis	burada	sarı	barikatların	gerisinde	ayakta	ya	da	dizüs-tü	duruyordu.

Richards	kadına,	«Şimdi	dur,»	dedi.	Amelia	bu	emri	yerine	getirdi.

Karşıdakiler	hemen	tepki	gösterdiler.	«RICHARDS!	İLERLE;	HEMEN	16
NUMARALI	PARK

YERİNE	GİT!»



Richards,	Amelia'ya,	«Onlara	bir	megafon	istediğimi	söyle,,,	dedi.	«Yolun	yirmi
metre	kadar	yukarısına	bıraksınlar.	O	adamlarla	konuşmak	istiyorum.»

Amelia	bağırarak	bu	isteği	açıkladı.	Ve	sonra	beklediler.	Bir	dakika	sonra	lacivert
üniformalı	bir	adam	koşarak	yaklaştı	ve	elektrikli	bir	megafonu	yola	bıraktı.	Bir
an	orada	durdu.	Belki	de	beş	yüz	milyon	kişinin	kendisini	izlediğini	düşünüyor	ve
bunun	zevkini	çıkarıyordu.	Sonra	yine	barikatların	arkasındaki	isimsizlere	karıştı.

Richards,	Amelia'ya	baktı.	«Haydi.»

Usul	usul	megafona	yaklaştılar.	Sürücü	yeri	onun	hizasına	geldiği	zaman	kadın
kapıyı	açarak	megafonu	aldı.	Beyazlı	kırmızılıydı.	Yanda	bir	şimşek	resmi	ve
yukarısında	da	GA	harfleri	vardı.

Richards,	«Tamam,»	dedi.	«Ana	binadan	ne	kadar	uzaktayız?»

Amelia	gözlerini	kıstı.	«Dört	yüz	metre	kadar	sanırım.»

«Ya	16	numaralı	park	yerinden?»

«İki	yüz	metre	kadar.»

«İyi.	İşte	bu	iyi.	Evet.»Richards	dudaklarını	dişleyip	durduğunu	farketti	ve	kendini
zorlayarak	durmaya	çalıştı.	Başı	ağrıyor,	bütün	vücudu	adrenalin	yüzünden
sızlıyordu.	«İlerle.	Park	yerinin	girişine	kadar	git	ve	orada	dur.»

«E,	sonra?»

Richards	sinirli	sinirli	güldü.	«İşte	Richards	son	savaşını	o-rada	verecek.»
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Amelia	arabayı	park	yerinin	girişinde	durdurduğu	zaman	tepki	pek	çabuk	geldi.

Megafon,	«İLERLE!»	diye	emretti.	«HAVAYOLLARI	POLİSİ	İÇERİDE.
İSTEDİĞİN	GİBİ.»



Richards	ilk	kez	kendi	megafonunu	kaldırdı.	«ON	DAKİKA.	DÜŞÜNMEM
GEREKİYOR.»

Yine	bir	sessizlik	oldu.

Amelia	kontrollü	bir	sesle,	«Onları	seni	öldürmeye	zorladığının	farkında	değil
misin?»	diye	sordu.

Richards	garip	bir	sesle	güldü.	Çaydanlıktan	kaçan	buharın	sesine	benziyordu	bu.

«Onlara	kazık	atmaya	hazırlandığımı	biliyorlar.	Ama	bunu	nasıl	başaracağımı

anlayamıyorlar.»

Kadın,	«Başaramazsın,»	dedi.	«Bunu	hâlâ	anlayamadın	mı?»

Richards	başını	salladı.	«Belki	de	başarabilirim.»

..	.	Eksi	035

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

«Dinle,	Amelia...	Yarışmalar	ilk	başladığı	zaman	herkes	onların	dünyanın	en
harika	eğlencesi	olduğunu	söyledi.	Çünkü	o	güne	kadar	öyle	bir	program	hiç

yapılmamıştı.	Ama	hiçbir	şey	o	kadar	orijinal	sayılmaz.	Roma'da	gladyatörler	de
aynı	şeyi	yapıyorlardı.	Sonra...	bir	başka	oyun	daha	var.	Poker.	Pokerde	en	büyük
el	floş	ruvayal'dir.	En	zoru	ise	beş	kâğıtla	oynanan	'açık	poker'.	Bu	oyunda	dört
kart	masada	açık	durur.	Beşinci	kart	elindedir.	Buna	'gizli	kart'

denir.	Her	isteyen	beş,	on	sent	 êrerek	oyunda	kalabilir.	Karşındakinin	gizli	kartını
görmek	sa-
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da	gitgide	değerlenir.	Ortaya	ömür	boyunca	biriktirdiğin	parayı,	evini	ve	arabanı

sürdükten	sonra	da	bu	kâğıt	sana	Everest	kadar	yüksek	gözükür.	'Koşucu'	da	böyle
bir	şey	işte.	Ancak	benim	oyunda	sürebilmem	için	param	olmaması	gerekiyor.

Onların	adamları,	silahları	ve	bol	zamanları	var.	Onların	kâğıtları	ve	fişleriyle
yine	onların	kumarhanesinde	oynuyoruz.	Beni	yakaladıkları	an	çabalamaktan



vazgeçebileceğimi	sanıyorlardı.	Ama	belki	ben	de	kumarda	biraz	hile	yaptım.
Haberciler.	İşte	benim	maça	onlum.	Oradan	sağsalim	ayrılmama	izin	vermek
zorunda	kaldılar.	Çünkü	olayı	herkes	seyrediyordu.	O	ilk	barikattan	sonra	bizi
usulca	ortadan	kaldırmaları	imkansızlaştı.	Bir	bakıma	garip	bir	durum	bu.	Çünkü

Şebekeye	o	saygınlığı	sağlayan	Bedava-V.	'Bedava-V'de	gördüğün	doğrudur.'
Onun	için	bütün	ülke,	polisin	rehinemi...	orta	tabakadan,	hali	vakti	yerinde	kadın
rehinemi	öldürdüğünü	izlediği	takdirde	hepsi	de	bu	olayın	doğru	olduğuna
inanacaklardı.	İşte	bu	tehlikeyi	göze	alamadılar.	Zaten	sistem	gitgide	daha	fazla
şüpheyle	karşılaşıyor.	Garip	değil	mi?	Benim	gibiler	buradalar.	Yolda	zaten	olay
çıktı.	Bütün	polisler	ve	Avcılar	silahlarını	bize	doğru	çevirdikleri	takdirde	pek
kötü	bir	şey	olabilir.	Bir	adam,	bana	benzeyenlerin	yakınından	ayrılmamamı
söyledi.	Bu	sözleri	sandığından	da	doğruydu.	Bana	karşı	dikkatli	davranmalarının
nedeni	burada	benim	gibilerin	bulunması...	Benimkiler	maça	valeleri.	Olaya
karışan	kadın	-	dam	sensin.	Ben	de	rua'yım.	O	eli	kılıçlı	adam.

Masaya	açtığım	kartlarım	şunlar:	Kitle	iletişim	araçları,	gerçek	bir	olay	çıkması
ihtimali,	sen,	ben.	Bunların	birarada	hiçbir	değerleri	yok.	Bir	çift,	onları	yener.
Maça	ası	olmadıkça	bu	kâğıtlarım	bir	işe	yaramaz.	Ama	as	oldu	mu,	kimse	beni
yenemez.»

Richards	birdenbire	kadının	çantasını	aldı.	Krokodil	taklidi	deriden	yapılmış,
sapı	gümüş	zincir	bir	çantaydı.

Çantayı	cebine	soktu.	Cebi	iyice	kabardı.

Usulca,	«Elimde	as	yok,»	dedi.	«Biraz	düşünceli	davransay-dım	asım	da	olurdu.

Ama	gizli	kartım	var.	Göremedikleri	bir	kâğıt.	Onun	için	de	blöf	yapacağım.»

Amelia	ifadesiz	bir	sesle,	«Hiçbir	şansın	yok,»	diye	cevap	verdi.	«Çantamla	ne
yapabilirsin	ki?	Onları	dudak	boyasıyla	mı	vuracaksın?»
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-Onlar	çok	uzun	bir	süreden	beri	hileli	bir	oyun	oynuyorlar-	E'-'	yuzden
yenilecekler.	Bence	hepsi	de	birbirinden	korkak.»	«RICHARDS!	ON	DAKİKA
DOLDU!»

Richards	megafonu	ağzına	götürdü.



.	.	Eksi	034

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

•BENİ	DİKKATLE	DİNLEYİN!-	Richards'ın	sesi	alanda	gürültüyle	yankılandı.	-

YANIMDA	ALTI	KİLO	DİNAKOR	PLASTİK	PATLAYICI	VAR,	CEKETİMİN
CEBİNDE.	ŞU	'KARA	İRLANDALI'	DEDİKLERİ	PATLAYICIDAN.	ALTI	KİLO,
EEŞ	YÜZ	METRE	ÇAPINDAKİ	BÎR	ALANDA	HERKESİ	VE	HER	ŞEYİ	YOK
EDER.	HERHALDE	ALANDAKİ	JET	YAKITI	DEPOLARININ

PATLAMALARINA	DA	NEDEN	OLUR.	TALİMATIMI	HARFİ	HARFİNE
YERİNE	GETİRMEZSENİZ

HEPİNİZİ	CEHENNEME	UÇURURUM.	PATLAYICIYA	BÎR	GENERAL
ATOMİK	FÜNYESİ	TAKILI.	BU

HALKAYI	YARISINA	KADAR	ÇEKTİM.	ONU	HAFİFÇE	OYNATMAM
YETERLİ	OLUR,	BAŞLARINIZI	BACAKLARINIZIN	ARASINDAN
SOKARAK	POPOLARINIZA	BİRER	VEDA	ÖPÜCÜĞÜ	KONDURURSUNUZ.»

Kalabalıktan	çığlıklar	yükseldi,	sonra	da	bir	dalgalanma	oldu.	Barikatlardaki
polisler	birdenbire	artık	halkı	engellemelerine	gerek	kalmadığını	farkettiler.

Kadınlarla	erkekler	alanda	ve	kırlarda	koşuyor,	kapılardan	fırlıyor,	havaalanının
etrafındaki	tellerden	aşıyorlardı.	Suratları	panik	yüzünden	ifadesizleşmişti.

Polisler	endişeyle	kımıldandılar.	Amelia	bir	tek	kişinin	yüzünde	bile	inanmazlık
görmedi.

Korkunç	bir	ses,	"RICHARDS!»	diye	gürledi.	«YALAN	BU.	İN	ARABADAN.»

Genç	adam	da	yine	gürültüyle	yankılanan	bir	sesle,	«İNECEĞİM,»	dedi.	«AMA
ONDAN

ÖNCE	EMİRLER	VERECEĞİM.	BİR	JETİN	YAKIT	ALMASINI	VE	UÇUŞA
HAZIR	OLMASINI	İSTİYORUM.	AZ	SAYIDA	MÜRETTEBAT	YETİŞİR.	JET
YA	BİR

—	161—	Azrail	Koşuyor	—	F:	11



LOCKHEED	/GA	OLMALI.	YA	DA	BİR	DELTA	SUPERSONİK	EN	AŞAĞI	İKİ
BİN	MİLLİK	YOLU

AŞABİLMELİ.	HER	ŞEYİN	DOKSAN	DAKİKADA	HAZIRLANMASINI
İSTİYORUM.»

Kameralar	durmadan	çalışıyor,	flaşlar	parlayıp	sönüyordu.	Basın	da	endişeliydi.

Ama	tabii	beş	yüz	milyon	izleyicinin	ruhsal	baskısını	da	gözönüne	almak
zorundaydılar.	Onlar	gerçektiler.	İşleri	de	öyle.	Ama	Richards'm	altı	kilo	«Kara
İrlandalısı	bu	hayran	olunacak	suçlunun	bir	hayaliydi	belki	de.

«RICHARDS?»	Sonbahara	özgü	serinliğe	rağmen	sadece	siyah	bir	pantolonla
beyaz	bir	gömlek	giymiş	ve	kollarını	kıvırmış	bir	adam,	16	numaralı	park	yerinin
elli	metre	gerisinde,	üzerinde	işaretler	olmayan	arabaların	arasından	çıktı.	Elinde
Ric-hards'ınkinden	daha	büyük	bir	megafon	vardı.	Amelia	uzaktan	sadece	adamın
küçük	bir	gözlüğü	olduğunu	görebildi.	Camlan	batmakta	olan	güneşin	ışıklarında
pırıldıyordu.

-BEN	EVAN	MCCONE'UM!»

Richards	bu	adı	biliyordu	tabii.	Sözümona	bu	adı	duyar	duymaz	müthiş	bir
korkuyla	sarsılacaktı.	Ve	Richards	korku	hissettiği	zaman	buna	hiç	şaşmadı.	Evan
McCone	Avcı	Başıydı.	Richards,	Edgar	G.	Hoover'la	Heinrich	Himmler'in	torunu,
diye	düşündü.	Şebekenin	kadife	eldiveninin	içindeki	çelik	pençe.	Bir	umacı.

Yaramaz	çocukları	korkutacak	bir	ad.	«Kibritlerle	oynamaktan	vazgeçmezsen,
dolaptan	Evan	McCone'u	çıkarırım,	Johnny.»

Richards	bir	an	kâbusundaki	o	sesi	hatırladı.	«Aradığımız	adam	sen	misin,	küçük
kardeş?»

«SEN	YALAN	SÖYLÜYORSUN,	RICHARDS!	BUNU	BİLİYORUZ.	GA	KARTI
OLMAYAN	HİÇ	KİMSE

DİNAKOR	BULAMAZ.	KADINI	BIRAK	GİTSİN.	SEN	DE	ARABADAN	İN.
ONU	DA	SENİNLE

BİRLİKTE	ÖLDÜRMEK	İSTEMİYORUZ.»



Amelia	usulca,	acı	dolu	ıslık	gibi	bir	ses	çıkardı.

Richards	da	kükredi.	«BU	SÖZLERİ	SHAKER	HEIGHTS'DA-KİLERE
YUTTURABİLİRSİN,	KÜÇÜK

ADAM!	PARAN	VARSA	SOKAKTA	HER	BLOKUN	KÖŞESİNDEN	PATLAYICI
ALABİLİRSİN.	VE	BEN	DE

ÖYLE	YAPTIM.	YARIŞMALAR	FEDERASYONUNUN	PARASINI
KULLANDIM.	ARTIK	SEKSEN	DÖRT

DAKİKAN	VAR.»

«ANLAŞMA	YOK.»

.

«<MCCONE?«	«EVET?»

«KADINI	YOLLUYORUM.	O	KARA	İRLANDALIYI	GÖR-pU.»	Amelia
duyduğu	dehşet	yüzünden	sersemlemiş	gibi	ona	ba-joyordu.	«O	ARADA
HAZIRLAN.	SEKSEN	BEŞ	DAKİKA	KALPI.	VE

BEN	BLÖF	YAPMIYORUM,	KÖPEK!	BİR	TEK	KURŞUN	VE	ONDAN	SONRA
HEPİMİZ	DE	AYA	UÇARIZ.»

Kadın,	«Hayır...»	diye	fısıldadı.	Yüzünde	duyduklarına	ina-rıamıyormuş	gibi	bir
ifade	vardı.	Dudakları	gülümsüyormuşca-sına	gerilmişti.	«Senin	için	yalan
söyleyeceğime	inanamazsın.»

«Söylemezsen	beni	öldürürler.	Yaralıyım,	berbat	haldeyim.	Kendimde	değilim
pek.

Neler	söylediğimi	biraz	biliyorum.	Ama	bunun	en	iyi	yol	olduğundan	eminim.	Tek
yol	olduğundan.	Şimdi	dinle.	Dinakor	beyaz,	katı	bir	cisimdir.	Ele	biraz	yağlı

gibi	gelir.	Bu...»

«Hayır!	Hayır!	Hayır!»	Kadm	elleriyle	kulaklarını	tıkadı.	«Beyaz	bir	sabuna
benzer.	Ama	çok	yoğundur.	Şimdi	sana	patlatma	halkasını	tarif	edeceğim...»



Amelia	ağlamaya	başladı.	«Bunu	yapamayacağım.	Bilmiyor	musun?	Bir	vatandaş

olarak	görevlerim	var.	Vicdanım	da.	Ve...»	Richards	alaycı	bir	biçimde	cümleyi
tamamladı.	«Ve	senin	yalan	söylediğini	anlayabilirler.	Ama	anlayamayacaklar.

Çünkü	sen	beni	desteklersen	yenilgiyi	kabul	edecekler.	Ve	ben	de	koca	popolu	bir
kuş	gibi	uçup	gideceğim.»	«Bunu	yapamam!»	«RICHARDS	KADINI	GÖNDER!»

Richards	konuşmasını	sürdürdü.	«Patlatma	halkası	altından.	Beş	santim	çapında.

Bir	anahtarlığa	benziyor.	Buna	kaleme	benzeyen	bir	çubuk	takılı.	Çubuğa	da	GA
tetiği	bağlı.	Tetik	bir	kalemin	ucundaki	silgiyi	andırıyor.»

Amelia	öne	arkaya	sallanıyor	ve	hafifçe	inliyordu.	İki	elini	yanaklarına	dayamış,
etlerini	hamurmuş	gibi	büküyordu.

«Onlara	halkayı	yarı	çektiğimi	söyledim.	Bu	da	irlandalının	yüzeyinde	küçük	bir
çentiği	görebileceğin	anlamına	geliyor.	Anladın	mı?»

Kadın	cevap	vermedi.	Sallanıyor,	ağlayıp	inliyordu.	Richards	usulca,	«Tabii
anladın,»	dedi.	«Sen	çok	zeki	bir	kadınsın.	Öyle	değil	mi?»
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Amelia,	«Yalan	söylemeyeceğim,»	diye	mırıldandı.

«Sana	başka	bir	şey	sorarlarsa,	«Bilmiyorum,'	dersin.	'Görmedim.	Çok
korkmuştum.

Sadece	ilk	barikattan	beri	o	halkayı	tutuyor.	Onun	ne	olduğunu	bilmiyordum.	Ama
elini	halkadan	hiç	çekmedi.»

«Beni	şimdi	öldür,	daha	iyi.»

Richards,	«Haydi,»	dedi.	«İn	bakalım.»

Amelia	telaşla	ona	baktı.	Dudakları	titriyordu.	Gözleri	iki	kara	deliğe	dönüşmüştü.
Güneş	gözlüklü,	güzel	ve	kendinden	emin	kadın	ortadan	kaybolmuştu.

Richards	o	kadının	bir	daha	ortaya	çıkıp	çıkmayacağını	düşündü.	Hiç	sanmıyordu.



O	kadın	tam	olarak	gözükmeyecekti	artık.

«Git,»	dedi.	«Git.	Git.»

«Ben...	Ben...	Ah,	Tanrım...»

Amelia	kapıya	doğru	atıldı.	Dışarıya	yarı	fırladı,	yarı	yuvarlandı.	Sonra	hemen
ayaklarını	yere	bastı	ve	koşmaya	başladı.	Saçları	uçuşuyordu.	O	anda	Richards'a
pek	güzel	gözüktü.	Bir	tanrıça	gibiydi.	Genç	kadın	patlayan	milyonlarca	flaşa
doğru	gitti.

Tüfekler	kaldırılıp	omuzlara	dayanırken	ışıldadılar.	Ama	kalabalık	gözlerini
kadına	diktikleri	için	tekrar	indirdiler.	Richards	direksiyon	tarafındaki	pencereden
usulca	bakmaya	çalıştı	ama	hiçbir	şey	göremedi.	Olduğu	yerde	büzülerek	saate	bir
göz	attı.	Ve	kıyametin	kopmasını	beklemeye	başladı.

|

i	¦i

i

.	.	.	Eksi	033

ve	Geriye	Saymai.	.	.

İki	dakika	geçti.	İki	dakika	daha.	İki	dakika	daha.

«Richards!»

Genç	adam	megafonu	dudaklarına	götürdü.	«YETMİŞ	DOKUZ	DAKİKA	KALDI,
MCCONE.»

Oyunu	sonuna	kadar	sürdürecekti.	Zaten	başka	yol	da	yoktu.	McCone	ateş	edilmesi
için	emir	verinceye	kadar	blöfe	devam

—	164	—edecekti.	Sonu	çabuk	gelecekti.	Ve	aslında	artık	bu	da	pek	önem-ü
değildi.

Sessizlik	sonsuza	kadar	uzadı.	«DAHA	FAZLA	ZAMANA	İHTİYACIMIZ	VAR.
EN	AŞAĞI	ÜÇ



SAAT.	BU	ALANDA	L/GA	yOK.	DELTA	DA.	UÇAĞIN	GETİRTİLMESİ
GEREKİYOR.»

Richards,	Amelia	bu	işi	başardı,	diye	düşündü.	Ah,	Tanrım!	Kadın	bir	uçurumun
derinliklerine	baktı.	Sonra	da	onun	üzerinden	aştı.	Aşağıya	ağ	gerilmemişti.

Geriye	dönüş	de	yoktu.	Şaşılacak	bir	şey	bu.

Tabii	Ameluı'ya	inanmadılar.	Hiçbir	şeye	inanmamak	onların	görevi.	Şimdi	onu
terminallerden	birindeki	bir	odaya	sü-rüklercesine	götürüyorlar.	Orada
McCone'un	dikkatle	seçtiği	sorgulama	uzmanları	bekliyor.	Ameiia'yı	içeri	sokar
sokmaz	hep	aynı	şeyleri	tekrarlayacaklar...	«Tabii	çok	sarsıldınız,	Bayan
Williams.	Ama	her	şeyi	iyice	anlamamız	gerekiyor..	Lütfen	anlattıklarınızı	bir	kere
daha	tekrarlar	mısınız?	Şimdi...	bir	tek	küçük	nokta	bizi	şaşırtıyor...	Bunun	tam
tersi	olmadığından	emin	misiniz?..	Nereden	biliyorsunuz...	Neden?..	O	zaman
Richards	ne	dedi?»

İşte	şimdi	de	bu	yüzden	zaman	kazanmaya	çalışıyorlardı.	Birtakım	mazeretlerle
Richards'ı	oyalayacaklardı.	«Yakıt	alma	sorunu	var.	Daha	fazîa	zaman	gerekiyor...
Jet	umanında	mürettebat	yok.	Daha	i'azia	zaman	gerekiyor...	Sıfır	sekiz	numaralı
şeride	bir	uçan	daire	indi.	Daha	fazla	zaman	gerekiyor...	Daha	kadını	da
konuşturamadık.	Amelia	Vvilliams'a	senin	yüksek	patlayıcının	çanta	dolusu	kâğıt
mendil,	bozuk	para,	makyaj	malzemesi	ve	kredi	karılarından	oluştuğunu	hâlâ	itiraf
ettiremedik.	Daha	fazla	zaman	gerekiyor...	Henüz	seni	öldürme	tehlikesini	de	göze
alamıyoruz.	Daha	fazla	zaman	gerekiyor...»

«RICHARDS?»

Genç	adam	megafonla	cevap	verdi.	«BENİ	DİNLEYİN.	YETMİŞ	BEŞ
DAKİKANIZ	KALDI.

SONRA	HER	ŞEY	HAVAYA	UÇACAK.»

McCone	sesini	çıkarmadı.

Seyirciler	kıyamet	ihtimaline	rağmen	yine	de	usul	usul	geri	gelmeye
başlamışlardı.	Gözleri	irileşmiş,	ıslak	ıslaktı.	Bakışlarında	cinsellik	vardı.

Birkaç	taşınabilir	projektöre	el	konmuştu.	Şimdi	küçük	araba	ışık	içindeydi.	Bu
yüzden	kırık	ön	cam	daha	da	göze	batıyordu.
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Richards	kadını	götürdükleri	küçük	odayı	hayalinde	canlandırmaya	çalıştı.

Amelia'yı	gerçeği	söylemesi	için	sıkıştırıyor	ama	başarılı	olamıyorlardı.	Tabii
basın	mensuplarını	içeri	almamışlardı.	McCone'un	adamları	kadının	ödünü

patlatmaya	çalışıyorlar	ve	herhalde	bunu	başanyorlardı.	Ama	yoksulların
yüzlerinin	silindiği	gettodan	olmayan	bir	kadını	ne	dereceye	kadar
zorlayabilirlerdi?	İlaçlar.	Richards	bazı	ilaçlar	olduğunu	biliyordu.	McCone'un
hemen	getirtebileceği	maddeler.	Yaqui	kabilesinden	bir	kızılderiliyi	bile	bülbül
gibi	konuşturabilecek	ilaçlar.	Bir	rahibin	günahlarını	çıkaran	kişilerin	sırlarını	bir
stenografın	kayıt	makinesi	gibi	açıklamasına	neden	olacak	ilaçlar.

Biraz	elektrik?	2005	yılındaki	Seatle	ayaklanmalarında	çok	işe	yarayan	o
elektrikli	uzaklaştırma	aygıtları?	Yoksa	Amelia'yı	soruları	arka	arkaya
tekrarlayarak	mı	konuşturmaya	çalışacaklardı?

Bu	düşüncelerin	hiçbir	yararı	yoktu	ama	Richards	onlan	kafasından	kovamıyordu.

Terminallerin	gerisinden	motoru	ısıtılan	bir	Lockheed	yolcu	uçağının	o	belirgin
gürültüsü	geliyordu.	Richards'ın	kuşunun.	Ses	düzenli	olarak	yükselip	yükselip
alçalıyordu.	Gürültü	birdenbire	kesildiği	zaman	uçağa	yakıt	verildiğini	anladı.

Acele	ederlerse	işi	yirmi	dakikada	bitirebilirlerdi.	Ama	onların	acele
etmeyeceklerini	biliyordu.

Vay	vay	vay...	Bütün	kartlar	masada.	Biri	dışında.

McCone?	McCone	kadını	hâlâ	sıkıştırıyor	musun?	Beynini	dilim	dilim	kestin	mi?

Alanda	gölgeler	uzadı.	Herkes	bekliyordu.

...Eksi	032

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	o	eski	klişenin	yalan	olduğunu	anladı.	Zaman	durmuyordu.	Durabilseydi
herhalde	birkaç	bakımdan	çok	iyi	o-lurdu.	O	zaman	umutları	da	sona	ererdi.
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Megafondan	yükselen	ses	Richards'a	yalan	uydurduğunu	söyledi.	O	da,	«EĞER
ÖYLE

DÜŞÜNÜYORSANIZ	HEMEN	ATEŞ	AÇIN,»	diye	karşılık	verdi.	Beş	dakika
sonra	etrafta	yankılanan	başka	bir	ses	Richards'a	Lockheed'in	kapaklarının
donmuş	olduğunu,	başka	bir	uçağa	yakıt	vereceklerini	bildirdi.

O	da,	«İyi	ya,»	dedi.	«Uçak	verdiğim	sürenin	sonunda	kalkmaya	hazır	olsun	da.»

Dakikalar	ağır	ağır	geçti.	Yirmi	altı	dakika	kaldı...	Yirmi	beş...	Yirmi	iki...

Yirmi...	Amelia'yı	hâlâ	konuşturamadılar.	Tanrım	belki	de	o...	On	sekiz...	On	beş...
Richards	yine	uçağın	motorlarının	gürültüsünü	duydu.	Alan	teknisyenleri	yakıt
sistemini	ve	diğer	şeyleri	kontrol	ederlerken	motorların	sesi	tiz	bir	ulumaya
dönüştü...	On	dakika...	Sekiz...	«RICHARDS?»	«BURADAYIM!»

«DAHA	FAZLA	ZAMANA	İHTİYACIMIZ	VAR.	KUŞUN	KAPAKLARI	DONUP
KASKATI	KESİLMİŞ.	HAVA	DELİKLERİNİ	SIVI	HİDROJENLE
YIKAYACAĞIZ.	BİZE	MUTLAKA	BİRAZ	DAHA	ZAMAN

VERMELİSİN.»

«ZAMANINIZ	VAR.	TAM	YEDİ	DAKİKA.	ONDAN	SONRA	SERVİS
RAMPASINDAN	ALANA	İNECEĞİM.

DİREKSİYONU	TEK	ELİMLE	KULLANACAĞIM.	DİĞER	ELİM	PATLATMA
HALKASINDA	OLACAK.

BÜTÜN	KAPILAR	AÇILACAK.	DEVAMLI	O	YAKIT	DEPOLARINA
YAKLAŞACAĞIMI	DA	UNUTMA!»

«SEN	GALİBA	DURUMUN...»

«ARTIK	KONUŞMAYACAĞIM,	AHBAP.	ALTI	DAKİKA.»	Saatteki	saniye
iğnesi	döndü.	Üç

dakika	kaldı.	İki.	Bir.	Küçük	odada	neler	yaptıklarını	düşünemiyorum...



Amelia'nın	hayalini	gözlerinin	önünde	canlandırmaya	çalıştı	ama	başaramadı.	O
da	artık	bulanıklaşarak	diğer	yüzlere	karışıyordu.	Bir	surat,	Stacey	ve	Bradley,
Elton	ve	Virginia	Parrakis	ve	köpekli	çocuğun	yüzlerinden	oluşuyordu.	Richards
sadece	Amelia'nın	güzel	ve	yumuşak	olduğunu	biliyordu.	Pek	çok	kadm	gibi
makyaj	ve	plastik	ameliyat	sayesinde	sakin	bir	güzelliğe	kavuşmuştu.	Amelia
yumuşaktı.

Yumuşacık.	Ama	benliğinin	derinliklerinde	sert	bir	şey	gizliydi.	Anglo-Sakson	ve
Protestan	beyaz	kadın,	neren	sert	senin?	Yeterince	sağlam	mısın?	Yoksa	şu	anda
blöfümü	açıklıyor	musun?
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Richards'm	çenesinden	sıcak	sıcak	bir	şeyler	akıyordu.	Dudağını	ısırmış	olduğunu
farketti.	Hem	de	birkaç	defa.	Dalgın	dalgın	dudağım	sildi.	Kolunda	damla	biçimi
bir	kan	lekesi	kalmıştı.	Arabanın	vitesini	değiştirdi.	Kaldırıcılar	homurdanırken
taşıt	yükseldi.

«RICHARDS!	O	ARABAYI	HAREKET	ETTİRİRSEN	ATEŞE
BAŞLAYACAĞIZ!	KADIN	KONUŞTU!	BİZ

HER	ŞEYİ	BİLİYORUZ!»

Ama	bir	tek	kişi	bile	ateş	etmedi.

Bu	olayı	önemsizleştirdi	âdeta.

.	.	.	Eksi	031

ve	Geriye	Sayma	...

Servis	rampası	cama	benzeyen	bir	maddeden	yapılmış	olan	futurist	Kuzey
Eyaletleri	Terminalinin	etrafında	bir	kavis	çiziyordu.	Rampanın	iki	yanma	polisler
dizilmişti.	Ellerinde	MacerB	gözyaşartıcı	gazdan	kabn	zırhları	delecek	silahlara
kadar	her	şey	vardı.	Birbirine	benzeyen	suratları	aptalca	ifadeli	ve	yamyassıydı.
Richards	arabayı	ağır	ağır	sürdü.	Şimdi	dimdik	oturuyordu.	Polisler	ona	inekçe
bir	huşuyla	boş	boş	bakıyorlardı.	Richards,	inekler	de	çıldırıp	ahırda	hay	kırarak
kendini	yerden	yere	vuran	çiftçiye	böyle	bakarlardı,	diye	düşündü.

Servis	bölümünün	kapısı-	açılmıştı.	Richards	ağır	ağır	kapıdan	girdi.	Yüksek



oktanlı	gaz	dolu	tankerlerin	ve	takozlu	ezel	uçakların	önünden	geçti.	Bunların
gerisinde	mazottan	kararmış	beton	bir	şerit	uzanıyordu.	İşte	kuşu	da	orada
bekliyordu.	On	iki	turbo	motoru	hafifçe	homurdanan	beyaz	dev	bir	jumbo	jet.
Daha	ötede	şerit	dümdüz	alacakaranlığa	doğru	uzanıyor	ve*bir	noktada	sanki
ufukla	birleşiyordu.	Tulumlu	dört	adam	uçak	merdivenini	kuşa	yaklaştırıyorlardı.

Richards'a	o	merdiven	bir	darağacma	çıkıyormuş	gibi	geldi.

Ve	cellat	da	sanki	bu	hayali	tamamlamak	istermiş	gibi	uçağın	dev	gölgelerinin
arasından	çıktı.	Evan	McCone	yani.
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Richards	ona	ünlü	birini	ilk	kez	gören	bir	insanın	merakıyla	baktı.	Bir	yıldızı

üç	boyutlu	filmlerde	ne	kadar	izlerseniz	izleyin,	onunla	karşılaşmadıkça	gerçekten
varolduğuna	inanamı-vordunuz.	Ve	o	zaman	da	size	hayal	görüyormuşsunuz	gibi
geliyordu.	Sanki	bu	varlığın	ekrandaki	görüntüsü	dışında	yaşamaya	hakkı

yokmuş	gibi.

Evan	McCone	çerçevesiz	gözlük	takmış,	ufak	tefek	bir	adamdı.	İyi	dikilmiş	takım
elbisesinin	altında	göbeklenmeye	başladığı	belli	oluyordu.	Yakasına	gümüşten
yapılmış	küçük,	bayrak	biçimi	bir	iğne	takmıştı.	Hiç	de	bir	canavara
benzemiyordu.	Onda	FBI	ve	CIA	gibi	korkutucu	örgütlerin	mirasçısı	hali	de	yoktu.

McCone'a	bakan	onun	gece	gelen	siyah	araba,	lastik	cop,	evdeki	yakınlar	hakkında
sorulan	sinsice	sorular	tekniklerinin	ustası	olduğuna	inanamazdı.	Bütün	korku
spektrumunu	ezberlemiş	biı*	insana	da	benzemiyordu.

•Ben	Richards.»	McCone	megafon	kullanmıyordu.	Aslında	sesi	yumuşak	ve
kültürlüydü.	Hiç	kadınsı	tarafı	yoktu	bu	sesin.

"Evet..>

«Elimde	Şebeke	İletişim	Komisyonunun	resmi	bir	kolu	olan	Yarışmalar
Federasyonunun	yeminli	bir	talebi	var.	Senin	yakalanmanı	ve	idam	edilmeni
istiyorlar.	Bu	emre	uyacak	mısın?»

•<Bir	tavuğun	bir	bayrağa	ihtiyacı	var	mıdır?»



¦«Ah...»	McCone	memnun	olmuşa	benziyordu.	«Bütün	formaliteler	halledildi.	Ben
formalitelere	inanırım.	Ya	sen?	Ah,	tabii	ki	inanmazsın.	Sen	resmi	şeylerle	hiçbir
ilişkisi	olmayan	bir	yarışmacıydın.	İşte	o	yüzden	hâlâ	yaşıyorsun.

'Koşucu'	rekoru	sekiz	gün	beş	saattir.	Bu	rekoru	iki	saat	önce	kırdığını	biliyor
musun?	Hayır,	tabii	ki	bilmiyorsun.	Ama	rekoru	kırdın.	Evet.	Ve	Boston'daki
Gençlik	Kulübünden	kaçışın	olağanüstüydü.	Anladığıma	göre	o	olay	yüzünden
izleyici	sayısı	on	iki	puan	artmış.»

«Harika.»

«Tabii	seni	Portland'da	az	kalsın	yakalayacaktık.	Şansımız	yardım	etmedi.

Parrakis	ölürken	bile	senin	Auburn'den	gizlice	bir	gemiye	bindiğine	yemin	etti.

Biz	de	ona	inandık.	O	küçük	adam	öyle	korkmuş	gibi	gözüküyordu	ki.»

Richards	usulca,	«Tabii...»	diye	mırıldandı.

«Ama	bu	son	oyunun	dâhiceydi.	Seni	selamlıyorum.	Bir	ba-
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yaratıcı

bir	rakiple	karşılaşacağımı	sanmıyorum.»

Richards,	«Vah	vah,»	dedi.

McCone	başını	salladı.	«Yarışma	sona	erdi	artık.	Kadın	fazla	dayanamadı.	Ona
sodyumpentatol	verdik.	Eski	ama	güvenilir	bir	yöntemdir.»	McCone	cebinden
küçük	bir	otomatik	çıkardı.	«Arabadan	in	bakalım,	Bay	Richards.	Sana	son	defa
bir	iltifatta	bulunacağım.	Seni	burada,	olayı	kimsenin	filme	alamayacağı	bu	yerde
öldüreceğim.	Hiç	olmazsa	ölüm	sahneni	fazla	kimse	görmeyecek.»

Richards,	«O	halde	hazır	ol,»	diyerek	güldü.	Kapıyı	açıp	arabadan	indi.	İki	adam
karşılıklı	durdular.

.	.	.	Eksi	030

ve	Geriye	Sayma	.	.	.



İlk	hareket	eden	McCone	oldu.	Başını	arkaya	atarak	güldü	Kültürlü	bir	adamın
gülüşüydü	bu.	Sesi	kadife	gibi	yumuşaktı.	«Ah,	çok	hoşsun,	Bay	Richards.

Harikasın.	Parayı	artır.	Kart	al.	Yeniden	artır.	Sizi	dürüstlükle	selamlıyorum.

Kadın	konuşmadı.	Hâlâ	inatla	şu	cebindeki	kabarıklığın	Kara	İrlandal:	olduğunda
ısrar	ediyor.	Ona	bazı	yöntemleri	uygulayamıyoruz.	Çünkü	bunların	izi	kalıyor.

Sonradan	kadmı	incelerlerse	sırrı-rımızm	ortaya	çıkmasını	istemiyoruz.	Şimdi
New	York'tan	üç	ampul	Kanojen	getirtiyoruz.	Onun	hiç	izi	kalmıyor.	İlaç	kırk
dakika	sonra	burada	olacak.	Ama	ne	yazık	ki,	seni	durdurma	fırsatını
bulamayacağız.

Kadın	yalan	söylüyor.	Bu	çok	belli	bir	şey.	Senin	gibilerin	'seçkinlik'

dedikleri	şeyi	yapacağım	ve	kusuruma	bakmazsan	bir	fikrimi	açıklayacağım.	Orta
tabaka	ancak	seks	konusunda	ustalıkla	yalan	söyleyebilir.	Bir	düşüncemi	daha
söyleyebilir	miyim?	Tabii	söyleyebilirim.	Söyleyeceğim.»	McCone	gülümsedi.

«Cebindekinin	kadının	çantası	olduğunu	sanıyorum.	Bayan	Williams'in	çantası

olmadığını	farkettik.	Oysa	alışverişe	çıkmış.	Bizim	gözümüzden	hiçbir	şey
kaçmaz.	Ce-
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Richards	bu	oyuna	gelmedi.	«O	kadar	eminsen	beni	vur	gitsin.»'

McCone	üzgün	üzgün	ellerini	açtı.	«Bunu	yapmak	ne	hoşumuza	giderdi!	Ama
insanların	hayatını	tehlikeye	atamayız.	Olasılık	ellide	bir	olsa	bile.	Rus	ruletine
çok	benzeyebilir.	İnsan	hayatının	kutsal	bir	yanı	vardır.	Hükümet...

bizim	hükümetimiz	de	bunu	bilir.	Biz	insancıl	kimseleriz.	»

Richards	vahşice	güldü.	«Evet,	evet.»

McCone	gözlerini	kırptı.	«Bu	nedenle...»

Richards	irkildi.	McCone	onu	.ipnotize	ediyordu.	Dakikalar	uçuyordu.	Neredeyse
bir	helikopter	o	üç	ampulü	getirecekti.	McCone	kırk	dakika	dediğine	göre



helikopter	herhalde	yirmi	dakika	sonra	orada	olacaktı.	Ve	kendisi	burada	durmuş

adamın	vatansever	safsatalarını	dinliyordu.	Tanrım!	Bir	canavardı	bu	McCone!

Richards	sert	bir	sesle	onun	sözünü	kesti.	«Beni	dinle.	Nutku	kısa	kes,	küçük
adam!	Kadına	iğne	yaptığınız	zaman	yine	aynı	şeyleri	söyleyecek.	Tamam	mı?»

Gözlerini	McCone'un	gözlerine	dikerek	birkaç	adım	attı.	«Görüşürüz,	köpek.»
Adam	yana	çekildi.	Richards,	McCone'un	önünden	geçerken	ona	bakma	zahmetine
bile	girmedi.	Ceketlerinin	kollan	birbirine	süründü.	Richards,	«Ah,	evet,»	dedi.

«Bana	yarı	çekilmiş	halkaya	bir	buçuk	kiloluk	bir	gücün	uygulanmasının	yeterli
olacağını	söylediler.	Ve	ben	şimdi	bir	kilo	kadar	güç	uyguluyorum.»

McCone'un	ıslık	çalar	gibi	hızlı	hızlı	solumaya	başlaması	hoşuna	gitti.

«Richards!-

Richards	merdivenin	ortasında	durarak	omzunun	üzerinden	bir	göz	attı.	McCone
hâlâ	ona	bakıyor,	gözlüğünün	altın	saplan	ışıldıyordu.	«Uçak	havalandığı	zaman
seni	yerden	bir	füzeyle	parça	parça	edeceğiz.	Tabii	herkese	o	halkayı

çekiverdiğini	söyleyeceğiz.	Huzur	içinde	yat.»

«Ah,	ama	bunu	yapamayacaksınız.»

«Öyle	mi?»

Richards	gülümsemeye	başladı	ve	nedenin	yarısını	açıkladı.	•Biz	alçaktan	ve
nüfusun	yoğun	olduğu	yerlerin	üzerinden	uça-
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müthiş	bir	gürültü	kopar.	Fazla	gürültü.	Kimsenin	far-ketmeyeceğini	buseydin	bu
işi	yapardın	ama	imkânsız.»	Bir	an	durdu.	«Sen	çok	zekisin.	Paraşütleri	benden
önce	düşündün	mü?»

McCone	sakin	sakin,	«Ah,	evet,»	dedi.	«Paraşüt	öndeki	yolcu	kabininde.	Bu	öyle
sakalı	ağarmış	bir	numara	ki,	Bay	Richards.	Yoksa	dağarcığınızda	başka	oyunlar
da	mı	var?»



«Paraşütü	bozacak	kadar	aptal	olmadığını	umarım.»

«Ah,	hayır.	Bu	hemen	anlaşılırdı.	Ve	tabii	sen	de	yere	çakılmadan	önce	o	hayali
İrlandalının	halkasını	çekerdin.	Havada	etkileyici	bir	patlama	olurdu.»

«Hoşçakal,	küçük	adam.»

«Güle	güle,	Bay	Richards.	Hayırlı	yolculuklar.»	McCone	güldü.	«Evet,	sana
dürüst	davranılmasına	gerçekten	layıksın.	Onun	için	de	sana	bir	kâğıdımı	daha
açacağım.

Harekete	geçmeden	önce	Kanojen'in	gelmesini	bekleyeceğiz.	Füze	konusunda	da
haklısın.	Şimdilik	bir	blöf	bu.	Yine	ortaya	para	sürebilirsin.	Öyle	değil	mi?

Ama	ben	bekleyebilirim.	Çünkü	ben	hiçbir	zaman	yanılmam.	Asla!	Ve	ben	senin
blöf	yaptığını	biliyorum.	Onun	için	rahatça	bekleyebiliriz.	Ama	seni
geciktiriyorum.

Güle	güle,	Bay	Richards.»	Elini	salladı.

Richards,	«Yakında,»	diye	mırıldandı.	Ama	McCone'un	duyamayacağı	kadar	alçak
sesle.	Ve	gülümsedi.

.	.	.	Eksi	029

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Birinci	mevki	salon	uzun	ve	üç	kanepe	genişliğindeydi.	Duvarlara	gerçek	sequoia
tahtası	kaplanmış,	yere	şarap	rengi	bir	hah	serilmişti.	Birinci	mevkiyle	mutfak
arasında,	yukarıda	üç	boyutlu	film	ekranı	vardı.	Yüz	numaralı	koltukta	büyük	bir
paraşüt	çantası	duruyordu.	Richards	buna	hafifçe	vurarak	mutfaktan	geçti.	Biri
kahve	yapmaya	bile	başlamıştı.
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Richards	diğer	kapıdan	çıktı.	Şimdi	pilot	kabinine	giden	kısa	koridordaydı.

Sağda	telsizci	oturuyordu.	Kırışık	yüzlü	adam	flichards'a	acı	acı	baktı.	Sonra	yine
aletlerine	döndü.	Birkaç	adım	yukarıda,	solda	seyir	görevlisi	saydam	plastik
kılıflara	sokulmuş	haritalarına	bakıyordu.



Boynuna	takılı	mikrofona,	«Çocuklar	hepimizin	ölümüne	neden	olacak	o	adam,»

diyerek	sakin	sakin	Richards'a	baktı.

Genç	adam	sesini	çıkarmadı.	Ne	de	olsa	uzman	hemen	hemen	haklı	sayılırdı.

Richards	topallayarak	uçağın	burnuna	gitti.

Pilot	ellisinde,	hatta	daha	da	yaşlı	bir	adamdı.	Eski	bir	usta.	Kırmızı

burnundan	devamlı	içtiği	anlaşılıyordu.	Ama	zeki	ve	anlayışlı	bakışlarından
alkolizmin	sınırına	bile	yaklaşmadığı	belliydi.	Yardımcı	pilot	ondan	on	yaş

kadar	küçüktü.	Kasketinin	r.iiında	gür	kızıl	saçları	gözüküyordu.

Pilot.	«Merhaba,	Bay	Richards,»	dedi.	Genç	adamın	yüzüne	bakmadan	önce
cebindeki	kabarıklığa	bir	göz	attı.	«Elinizi	sıkmadığım	için	kusura	bakmayın.	Ben
uçuş

kaptanı	Dan	Hollo-way'im.	Bu	da	yardımcım	Wayne	Duninger.»

Duninger,	«Bu	durumda	sizinle	tanıştığıma	çok	sevindiğimi	söyleyemeyeceğim,»

dedi.

Richards'ın	dudakları	titredi.	«Burada	olduğum	için	üzüldüğümü	söylememe	izin
verin.	Kaptan	Holloway,	McCone-'la	bağlantı	halindesiniz	değil	mi?»

«Tabii.	İletişim	uzmanımız	Kippy	Friedman	sağlıyor	bunu.»

«Bana	konuşabileceğim	bir	şey	verin.»

Holloıvay	büyük	bir	dikkatle	ona	bir	mikrofonu	uzattı.	Richards,	«Uçuş	öncesi
hazırlıklarınıza	devam	edin,»	dedi.	<Bes	dakikanız	var.>	Duninger	büyük	bir
hevesle,	«Arka	ambar	kapağındaki	yuvalara	patlayıcı

doldurulmasını	istiyor	musunuz?»	diye	sordu.

«Siz	kendi	işinizle	ilgilenin.»	Richards'ın	sesi	buz	gibiydi.	Ortaya	son	defa	para
sürmenin	ve	oyunu	bitirmenin	zamanı	gelmişti.	Kafası	sanki	fazla	ısınmış,
patlamak	üzereydi.	Sürülen	parayı	yükselt.	Oyun	böyleydi	işte.	Şimdi	resr



çekeceğim,	McCone.	diye	düşündü.

«Bay	Friedman?»

«Evet.»

•Ben	Richards.	McCone'la	konuşmak	istiyorum.»
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Yarım	dakika	hiç	ses	çıkmadı.	Holloway'la	Duninger	artık	onunla
ilgilenmiyorlardı.	Hazırlığa	dalmışlardı.	Dev	GA	turbo-ları	tekrar	çalışmaya
başladı.	Ama	bu	kez	daha	gürültüyle.	Sesleri	de	tizleşmişti.	Richards	sonunda
McCone'un	sesini	duydu	O	gümbürtü	de	pek	hafifmiş	gibi	bir	etki	yapıyordu.

«Ben	McCone.»

«Haydi,	küçük	adam.	Sen	ve	kadın	gezintiye	çıkıyorsunuz	Üç	dakika	sonra
yükleme	kapağının	önünde	olun.	Yoksa	halkayı	çekerim.»

Dunninger	koltuğunda	sanki	vurulmuş	gibi	kaskatı	kesildi	Tekrar	numaralan
okurken	sesi	dehşetle	titriyordu.

Richards,	eğer	McCone'un	cesareti	varsa,	dedi	kendi	kendine.	Şimdi	blöfümü

görür.	Kadını	da	istemem	aslında	beni	ele	veriyor.	McCone'un	cesareti	varsa...

Richards	bekledi.

Kafasının	içinde	bir	saat	tıkırdıyordu	sanki.

.	.	.	Eksi	028

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

McCone	konuşmaya	başladığı	zaman	sesinde	eskisinden	farklı	bir	şey	vardı.

Yaygaraya	benzer	bir	şey...	Korkmuş	muydu?	Galiba.	Richards'm	kalbi	göğsünde
yalpaladı	sanki.	Belki	de	her	şey	istediği	gibi	olacaktı.	Belki.

-Sen	delisin,	Richards.	Een...»



Genç	adam	sertçe	McCone'un	sözünü	kesti.	«Beni	dinle.	Ve	o	arada	bu	konuşmayı

yüz	yirmi	kilometre	çapındaki	bir	alanda	bütün	amatör	radyocuların	dinlediğini	de
unutma.	Bu	haber	etrafa	yayılacak.	Artık	gizli	gizli	çalışmıyorsun,	küçük	adam.
Şimdi	o	koskoca	sahnenin	tam	ortasmdasm.	Benimle	geleceksin.	Çünkü	ölümüne
yol	açacağını	bildiğin	bir	oyuna	kalkışa-mayacak	kadar	korkaksın.	Kadın	da
benimle	gelecek.	Çünkü	ona	nereye	gitmek	istediğimi	açıkladım.»	Richards	için
için,	bu	yeterli	değil,	dedi.	Ona	daha	şiddetli	bir	darbe	indirmeliyim
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Düşünmesine	izin	vermemeliyim.»	Sonra	ekledi.	«Ben	halkayı	çektiğini	zaman
kopacak	kıyametten	sağ	çıksan	bile	artık	hiç	is	bulamazsın.	Sokaklarda	elma
satmana	bile	izin	vermezler.»	Cebindeki	çantayı	delice	bir	heyecanla	sımsıkı

tutuyordu.	«İşte	böyle!	Üç	dakikan	var.	Konuşmayı	kesiyorum.»

«Richards,	dur...»

Genç	adam	mikrofonu	kapatarak	McCone'un	sesini	boğdu.	Mikrofonu	Holloway'a
geri	verdi.	Pilot	bunu	alırken	parmakları	hafifçe	titriyordu.

Hollovvay	ağır	ağır,	«Gerçekten	çok	cesursun,»	dedi.	«Bunu	itiraf	etmeliyim.

Açıkçası	şimdiye	kadar	senin	gibi	yürekli	biriyle	hiç	karşılaşmadım.»

Duninger	homurdandı.	«O	halkayı	çekerse	cesareti	o	zaman	görürsün.»

Richards,	«Lütfen	hazırlıklara	devam	edin,»	dedi.	«Ben	konuklarımızı
karşılamaya	gidiyorum.	Beş	dakika	sonra	kalkacağız.»	Geri	dönerek	paraşütü
pencerenin	önündeki	koltuğa	itti.	Sonra	oturup	gözlerini	birinci	mevkiyle	ikinci
arasındaki	kapıya	dikti.	Pek	yakında	her	şeyi	öğrenecekti.	Her	şeyi.	Çaresizce,
huzursuzca	Amelia	Williams'in	çantasını	sıkıp	duruyordu.

Dışarıda	hava	hemen	hemen	kararmıştı.

.	.	.	Eksi	027

ve	Geriye	Sayma	.	.	-.



Sürenin	dolmasına	kırk	beş	saniye	kala	merdivenden	çıktılar.	Amelia	korkmuştu,
kesik	kesik	nefes	alıyordu.	Saçları	rüzgârdan	iyice	karışmıştı.	Görünüşte
McCone'un	tavırları	eskisi	gibiydi.	Sakindi.	Üstühaşı	düzgündü.	Sanki	olaylar	onu
hiç	etkilemiyordu.	Ama	gözleri	hemen	hemen	psikotik	sayılacak	bir	nefret
yüzünden	daha	koyu	duruyordu.

Avcı	Başı	usulca,	«Hiçbir	şey	kazanmış	değilsin,	solucan,»	dedi.	«Biz	henüz
kozlarımızı	oynamaya	başlamadık.»
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Richards	uysalca,	«Sizi	tekrar	gördüğüme	sevindim,	Bayan	Williams,»	diye
mırıldandı.

Kadın	Richards	sanki	gizli	bir	işaret	vermiş,	bir	kolu	çekmiş	gibi	ağlamaya
başladı.	İsterik	bir	ağlama	değildi	bu.	Büyült	bir	umutsuzlukla	hıçkırıyordu.

Sendeledi.	Ve	bu	lüks	birinci	mevkiin	lüks	halısının	üzerine	yığıldı.	Sanki
suratının	uçmasından	korkuyormuş	gibi	ellerini	yüzüne	bastırmıştı.	Richards'm
bluzuna	bulaşmış	olan	kanları	kuruyarak	koyu	kırmızı	yapış,	kan	lekeler	halini
almıştı.	Etrafa	yayılmış	olan	bol	eteğiyle	solmuş	bir	çiçeğe	benziyordu.

«Bay	Richards,»	Hoparlörden	yükselen	Holloway'in	sesiydi.

«Evet?»

«Şey...	gidiyor	muyuz?"

«Tabii.»

«O	halde	alan	görevlilerine	kapılan	kapatıp,	merdiveni	çekmelerini
söyleyeceğim.»

«Pekâlâ,	kaptan.	Teşekkürler.»

«Bu	kadının	gelmesini	istediğin	zaman	kendini	ele	verdin.	Bunun	farkmdasın	değil
mi,	Richards?»	McCone	sanki	hem	kaşlarını	çatmış,	hem	de	gülüyordu.	Korkunç
bir	biçimde	tam	bir	paranoyağa	benziyordu	şimdi.	Yumruklarını	sıkıp	sıkıp
gevşetiyordu.



Richards	sakin	sakin,	«Ya,	öyle	mi?»	dedi.	«Ve	sen	hiçbir	zaman	yanılmadığına
göre	uçak	havalanmadan	bana	saldıracaksın.	Böylece	tehlikeden	kurtulacak	ve
başarılı	olmuş	sayılacaksın.	Öyle	değil	mi?»

McCone'ün	dudakları	gerilerek	dişleri	ortaya	çıktı.	Sonra	dudaklarını	bembeyaz
kesilinceye	kadar	birbirine	bastırdı.	Yerinden	hiç	kımıldamadı.	Motorlar
hızlanırken	uçak	hafifçe	sarsılmaya	başladı.

İkinci	mevkiin	kapısı	gürültüyle	çarpılarak	kapatıldı.	Richards	sancak	tarafındaki
yuvarlak	pencerelerin	birinden	baktı.	Dışarıdakiler	merdiveni	götürüyorlardı.

Şimdi	hepimiz	darağacmdayız,	diye	düşündü.
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.	.	Eksi	026

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Ekranın	sağındaki	«Kemerlerinizi	bağlaymız/Sigara	içmeyin»	yazısı	aydınlandı.

Uçak	ağır	ağır	dönmeye	başladı.	Richards	jetler	konusunda	bildiği	her	şeyi
Bedava-V'den	öğrenmişti.	Bir	de	o	heyecanlı	macera	romanlarından.	Şimdi	ikinci
defa	uçağa	biniyordu.	Ve	Harding'den	New	York'a	gitmek	için	bindiği	uçak,	bu
devin	yanında	çocukların	banyoda	oynadıkları	oyuncaklara	benziyordu.	Ayağının
altındaki	hareket	Richards'm	hiç	hoşuna	gitmedi.

«Amelia?»

Kadın	ağır	ağır	başını	kaldırdı.	Yüzü	çökmüş,	yanaklarında	gözyaşlarının	izleri
kalmıştı.	«Ha?»	Sesi	şaşkın	ve	kısıktı.	Sanki	nerede	olduğunu	unutmuştu.

«Öne	gel.	Kalkıyoruz.»	Genç	adam	McCone'a	baktı.	«Sen	istediğin	yere
gidebilirsin,	küçük	adam.	Bütün	uçak	senin.	Sadece	mürettebatı	rahatsız	etme.»

McCone	sesini	çıkarmadı.	Birinciyle	ikinci	mevkii	birbirinden	ayıran	perdenin
yakınındaki	bir	koltuğa	oturdu.	Sonra	da	aklına	bir	şey	gelmiş	gibi	kalkarak
perdenin	öbür	tarafına	geçti.

Richards	koltukların	yüksek	arkalıklarına	dayanarak	kadına	doğru	gitti.



«Pencerenin	önünde	oturmak	istiyorum.	Daha	önce	bir	defa	uçağa	bindim.-
Gülümsemeye	çalıştı	ama	Amelia	ona	boş	gözlerle	baktı.	Richards	kayarak	oturdu.

Amelia	da	onun	yanındaki	koltuğa	yerleşti.	Elini	cebinden	çıkarmaması	için
Richards'm	kemerini	bağladı.

Amelia,	«Sen	bir	kabus	gibisin,»	dedi.	«Hiç	sona	ermeyen	bir	kabus.»

«Çok	üzgünüm.»

Kadın.	«Ben...»	diye	başladı	ama	Richards	hemen	eliyle	o-^un	ağzını	kapatıp
başını	salladı.	Amelia'nın	gözlerinin	içine	kakarak	sessizce,	«Sus,»	dedi.
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Uçak	dikkatle	dönerken	turbolardan	çığlığa	benzer	sesler	yükseldi.	Jet	suya
girmeye	hazırlanan	hantal	bir	ördek	gibi	şe_	ritlere	doğru	gitti.	Uçak	o	kadar
büyüktü	ki,	genç	adam	sanki	jet	duruyor	ve	yer	hareket	ediyormuş	gibi	bir	duyguya
kapı],	di.	Kendi	kendine	belki	de	bu	bir	hayal,	dedi.	Belki	de	dışarıdan
pencerelere	üç	boyutlu	projeksiyon	makineleri	tutuyorlar	ve...	Eu	düşünceyi
kafasından	kovdu.

Alanın	sınırına	erişmişlerdi.	Uçak	hantal	hantal	sağa	döndü;	iki	ve	üç	numaralı

şeritleri	yanlamasına	aştı,	bir	numaralı	şeritte	durdu.

Hoparlörden	Hoİlovvay'in	ifadesiz	sesi	yükseldi.	«Havalanıyoruz,	Bay	Richards.»

Uçak	önce	ağır	ağır	ilerledi.	Bir	hava	arabası	hızıyla.	Sonra	dehşet	verici	bir
biçimde	hızlandı.	Richards	az	kalsın	korkuyla	bağıracaktı.	Yumuşak	koltuğunda
arkasına	dayanıp	kaldı.	Dışarıdaki	alan	ışıklan	baş	döndürücü	bir	hızla	sıçramaya
başladılar.	Motorlar	süratlendikçe	süratlendiler.	Zemin	yine	titremeye	başladı.

Richards	birden	Amelia	Williams'in	iki	eliyle	onun	omuzlarını	yakalamış
olduğunu	farketti.	Yüzü	korku	ve	mutsuzlukla	çarpılmıştı.

Tanrım,	diye	düşündü.	O	da	hiç	uçağa	binmemiş.	Sonra.	«Gidiyoruz,»	dedi.	Bu
sözleri	tekrarlamaya	başladı.	Susamıyor-du.	«Gidiyoruz...	Gidiyoruz...»

.	.	.	Eksi	025



ve	Geriye	Sayma	...

Jetalanının	doğu	girişindeki	barikatta	bekleyen	iki	polis	dev	uçağın	alanda
hızlanışını	seyrettiler.	Alacakaranlıkta	kırmızı	ve	yeşil	ışıklan	çakıyordu.

Motorlann	homurtusu	kulaklannı	sağır	edecek	gibiydi.

«Gidiyor.	Tannm!	Adam	gidiyor.»

Beriki,	«Nereye?»	dedi.

—	178	—

Kapkara	duran	uçağın	alandan	yükselmesini	seyrettiler,	jet	motorlarının	sesi
boğuklaştı.	Soğuk	bir	sabahta	atış	talimi	vapılırken	çıkan	gürültüye	benziyordu.

Uçak	dik	bir	açı	yaparak	vükseldi.	O	da	bir	tabakta	duran	tereyağ	gibi	sıradan,
elle	tutulur	bir	cisimdi.	Ama	uçuyordu.

«Yanında	gerçekten	patlayıcı	var	mı	dersin?»

«Kahretsin!	Bilmiyorum...»

Jetin	kulaklarına	gelen	gürültüsü	gitgide	hafifliyordu.	İlk	polis	uzaklaşan	ışıklara
bakmaktan	vazgeçerek	döndü.	Yakasını	kaldırdı.	«O	köpoğlu	köpek	yanında
olduğu	için	seviniyorum.	O	McCone	denilen	herif.»

«Sana	kişisel	bir	soru	sorabilir	miyim?»

«Cevap	vermem	gerekmediği	sürece	sorabilirsin.»

«Richards'ın	bu	işi	başarmasını	ister	miydin?»

Memur	uzun	bir	süre	bir	şey	söylemedi.	Jetin	gürültüsü	hafifledi,	hafifledi,
sonunda	duyulmaz	oldu.

«Evet.»

«Kurtulmayı	başaracak	mı	dersin?»

Polis	karanlıkların	arasında	güldü.	«Dostum,	bence	müthiş	bir	patlama	olacak.»



.	.	.	Eksi	024

ve	Geriye	Sayma	...

Yeryüzü	iyice	aşağılarda	kalmıştı.

Richards	hayretle	bakıyor,	aşağıyı	seyretmeye	doyamıyordu.	İlk	uçuşu	sırasında
uyuklamıştı.	Sanki	buna	hazırlanmak	istercesine.	Gökyüzünün	rengi	koyulmuş,
koyu	mavi	kadifeyle	siyah	arası	bir	tona	bürünmüştü.	Yıldızlar	usul	usul,	çekine
çekine	ışıldamaya	başlıyorlardı.	Batı	ufkunda	güneşten	geriye	aşağıdaki	karanlık
toprakları	hiç	aydınlatmayan	acı	turuncu	bir	çizgi	kalmıştı.	Richards	aşağıdaki	ışık
kümesinin	Derry	olduğunu	düşündü.

«Bay	Richards?»
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Genç	adam	biri	onu	dürtmüş	gibi	sıçradı.	«Evet?»

«Şimdiki	halde	Voight	Alanının	yukarısında	geniş	bir	daire	çiziyoruz.

Talimatınız?»

Richards	dikkatle	düşündü.	Fazla	açılması	doğru	olmayacaktı.	«Bu	uçak	ne	kadar
alçaktan	uçabilir?»

Uzun	bir	sessizlik	oldu.	Pilot	diğerleriyle	kom.tşuyordu	anlaşılan.	Sonra
Hoiloway	ihtiyatla,	«Altı	yüz	metreye	kadar	inebiliriz,»	dedi.	«NSA	kurallarına
aykırı	ama...»

Richards,	«Onu	boşverin	şimdi,»	diye	cevapladı.	«Kendimi	bir	dereceye	kadar
sizin	ellerinize	bırakmak	zorundayım,	Bay	Hoiloway.	Uçuş	konusunda	pek	az
fikrim	var.	Bunu	size	bildirdiklerinden	de	eminim.	Ama	şunu	unutmayın:	Beni
kandırmak	için	türlü	parlak	fikirler	ileri	süren	kimselerin	hepsi	de	yerde	ve
.tehlikeden	uzakta.	Bana	yalan	söylerseniz	ve	ben	de	bunu	arılarsam...»

Hoiloway,	«Burada	hiç	kimse	yalan	söylemeyecek,»	dedi.	-Bizi	sadece	uçağı

kalktığı	gibi	aynı	biçimde	yere	indirmek	ilgilendiriyor.»



«Peki.	Güzel.»	Richards	bir	süre	düşündü.	Amelia	Williams	yanında	ellerini
kucağına	bırakmış	oturuyordu.	Vücudu	kaskatıydı.	Richards	ansızın,	«Batıya	doğru
gidin.»	dedi.	"Altı	yüz	metre	yükseiikten.	İlerlerken	iiginç	şeyleri	de	anlatın.»

«İlginç	şeyleri	mi?»

Richards,	-Üzerinden	geçtiğimiz	şeyleri,»	diye	açıkladı.	Ben	daha	önce	bir	iek
defa	uçağa	bindim.-

«Ah...»	Hoiloway	rahatlamış	gibiydi.

Uçak	hafifçe	yan	yattı.	Dışarıda	güneşin	çizdiği	ışıktan	son	çizgi	eğrildi.

Richards	büyülenmiş	gibi	bakıyordu.	Güneşi	kovalıyoruz,	diye	düşündü.	Ne	garip
değil	mi?

Saat	altıyı	otuz	beş	geçiyordu.

—	180

..	.	Eksi	023

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards'ın	önündeki	kanepenin	arkalığı	bile	bir	harikaydı,	gundaki	torbaya
güvenlikle	ilgili	bir	broşür	konmuştu.	-Fırtına	çıktığı	zaman	kemerinizi	bağlayın.»
«Kabinde	basınç	azalırsa	başınıza	hava	maskesini	geçirin.»	«Motor	arıza	yaptığı
zaman	hostes	size	talimat	verecektir.»	Ve	ani	patlama	yüzünden	öldüğünüz	takdirde
kimliğinizi	teşhis	edebilmeleri	için	dişlerinizde	yeterli	kadar	dolgu	olduğunu
umarız.

Göz	hizasına	bir	Bedava-V	yerleştirilmişti.	Altındaki	maden	bir	levha	izleyicilere
kanalların	oldukça	hızlı	değişeceğini	hatırlatıyordu.	Açgözlü

izleyiciler	için	bir	kanal	seçme	düğmesi	de	vardı.

Bedava-V'nin	sağma	havayollarının	bir	not	defteriyle	zincire	bağlı	bir	GA	kalemi
konmuştu.	Richards	bir	sayfa	kopararak	dizlerinin	üzerine	koydu.	Ve	beceriksizce
yazmaya	başladı.



«Üzerine	dinleme	aleti	taktıklarından	eminim.	İhtimal	yüzde	doksan	dokuz.

Ayakkabında,	saçında	ya	da	kolunun	içinde	bir	mikrofon	olmalı.	McCone	şimdi
bizi	dinliyor	ve	yalanı	açıklamanı	bekliyor.	Bu	kesin.	Bir	iki	dakika	sonra	sinir
krizi	geçirmeye	başla	ve	bana	halkayı	çekmemem	için	yalvar.	O	zaman	yaşamamız
ihtimali	daha	artar.	Bunu	yapar	mısın?»

Amelia,	«Evet,»	der	gibi	başını	salladı.	Richards	bir	an	durakladı,	sonra	da	tekrar
yazdı.

«Patlayıcı	konusunda	neden	yalan	söyledin?»

Kadın	kalemi	Richards'ın	elinden	çekerek	aldı.	Genç	adamın	dizindeki	kâğıda
doğru	uzandı.	«Bilmiyorum,-	diye	yazdı.	¦Kendimi	bir	katil	gibi	hissetmeme	neden
oldun.	Sonra	karın.	Ve	öyle...»	Kalem	durakladı,	titredi.	Sonra	da	karaladı.»...

içe	dokunan	bir	halin	vardı,	ki.»

Richards	kaşlarını	kaldırarak	hafifçe	gülümsedi.	Bu	sözler

—	181	—ona	acı	vermişti.	Sonra	pusulaya	çabucak	yazdı.	«Beş	dakika	sonra
rolüne	başla.»

Amelia	başım	salladı.	Genç	adam	kâğıdı	buruşturarak	koltuğun	dirsek	dayanan
yerine	takılı	tablaya	koydu	ve	tutuşturdu.	Kâğıt	alev	aldı,	bir	an	ışıltılı

ışıltılı	yandı.	Sonra	küle	dönüştü.	Richards	düşünceli	düşünceli	külleri	karıştırdı.

Amelia	William	beş	dakika	kadar	sonra	.	inlemeye	başladı.	Gerçekten	acı

çekiyormuş	gibiydi.	Genç	adam	bu	yüzden	şaşaladı.	Sonra,	belki	de	gerçekten	acı

çekiyor,	diye	düşündü.

Kadın,	«Lütfen	yapma...»	dedi.	«Lütfen	o	adamın...	seni	sınamasına	izin	verme.

Ben	sana	hiç	kötülük	etmedim.	Evime,	kocamın	yanma	gitmek	istiyorum.	Bizim	de
bir	kızımız	var.	Altı	yaşında.	Şimdi	annesinin	nerede	olduğunu	soruyor	herhalde.»

Richardsin	kaşları	tiki	varmış	gibi	iki	defa	kalkıp	indi.	Amelia'nın	rolünü	bu-
kadar	başarıyla	oynamasını	istemiyordu.	Böylesine	başarılı	olmamalıydı.



Richards	görünmeyen	dinleyicilere	hitap	ediyormuş	gibi	konuşmamaya	çalışarak.

«McCone	akılsız,»	diye	cevap	verdi.	-Ama	o	kadar	da	aptal	olduğunu
sanmıyorum.

Endişelenme,	Bayan	Williams.»

'Senin	için	bunu	söylemek	kolay.	Kaybedecek	bir	şeyin	yok	ki.»

Genç	adam	bir	şey	söylemedi.	Kadın	çok	haklıydı.	Hiç	olmazsa	kaybetmediği	bir
şeyi	kalmamıştı.

Amelia,	«Patlayıcıyı	o	adama	göster,»	diye	yalvardı.	«Tanrı	aşkına!	Onu	neden
McCone'a	göstermiyorsun?	O	zaman	sana	inanmak	zorunda	kalır.	Yerdekilerin
dağılmalarını	sağlar.	Onlar	şimdi	bizi	füzeyle	izliyorlar.	Adamın	bunu	söylediğini
kulaklarımla	işittim.»

Richards,	«Kara	İrlandalıyı	ona	gösteremem,»	dedi.	«Patlayıcıyı	cebimden
çıkarabilmek	için	halkayı	geri	itmem	gerekir.	Ya	da	kazara	patlaması	tehlikesini
göze	almam.»	Bir	an	durdu,	sonra	da	alayla	ekledi.	«Ama	mümkün	olsaydı

patlayıcıyı	yine	de	McCone'a	göstermezdim.	O	solucanın	kaybedeceği	çok	şey
var.

Bırakalım	da	İrlandalıyı	düşünüp	ter	döksün.»

«Artık	dayanabileceğimi	sanmıyorum.»	Amelia'nın	sesi	ifadesizdi.	«Neredeyse
kolunu	sarsmayı	ve	böylece	her	şeyi	sona

—	182	—rdirmeyi	düşünmeye	başlayacağım.	Zaten	her	şey	böyle	sona	ermeyecek
mi?»

Richards,	«Sen...»	diye	başladı.	Sonra	birinci	ve	ikinci	mev-jtj	arasındaki	perde
hızla	açıldı.	McCone	yan	koşar,	yan	atıhr-mış	£*bi	içeriye	daldı.	Yüzü

sakindi.	Ama	bu	ifadenin	altında	acayip	pırıltılı	bir	şey	vardı.	Richards	bunun	ne
olduğunu	hederi	anladı.	Korkunun	pınltısıydı	bu.	Beyaz,	mum	gibi	ve	parlaktı.

McCone	kesin	bir	tavırla,	«Bayan	Williams,»	dedi.	«Lütfen	kahve	yapar	mısınız?



Yedi	kişi	için.	Korkarım	bu	uçuş	sırasında	hosteslik	etmeniz	gerekecek.»

Amelia	iki	adama	da	bakmadan	ayağa	kalktı.	«Mutfak	nerede?»

McCone	nazik	nazik	açıkladı.	«Önde.	Dosdoğru	gidin.»	Gözlerini	sık	sık	kırpan,
uysal	tavırlı	bir	adamdı.	Ama	Amelia,	Ric-hards'a	saldırmaya	kalktığı	an	kadının
üzerine	atılmaya	hazırdı.

Amelia	arkasına	bakmadan	yürüdü.

McCone	gözlerini	Richards'a	dikti.	«Seni	affedeceklerine,	dair	söz	verirsem	bu
işten	vazgeçer	misin,	arkadaş?»

Richards	hayretle,	«Arkadaş?»	diye	tekrarladı.	«Bu	söz	senin	ağzında	pisleşiyor.»
Diğer	elini	açıp	kapatarak	parmaklarına	baktı.	Eünin	üstünde	ince	kan	derecikleri
kurumuştu.	Güney	Maine	korularında	kırık	bileğiyle	ilerlemeye	çalışırken	derisi
çizilmişti.	«Gerçekten	pisleşiyor.	Yağlanıyor.	İnsanın	aklına	tavada	kızaran	bir
kilo	iç	yağlı	hamburger	geliyor.	Kooperatif	Kentinde	hükümetin	açtığı	aşevlerinde
verilen	tür.»	McCone'un	elbisesinin	güzelce	gizlediği	göbeğine	bir	göz	attı.	«Ama
şu	miden.	Daha	çok	biftekle	beslenmişe	benziyor.	En	iyi	cinsten	biftekle.	O	tür	ette
sadece	dışında	biraz	yağ	bulunur,	öyle	değil	mi?»

McCone,	«Affedilmek,»	dedi.	«Bu	söz	kulağına	nasıl	geliyor?»	Richards	güldü.

«Bir	yalan	gibi.	İğrenç	ve	pis	bir	yalan	gibL	Senin	patronlarının	uşağı	olduğunu
bilmediğimi	mi	sanıyorsun?»	McCone	kızardı.	Ama	öyle	hafifçe	pembeleşmedi
yüzü.

Kırmızımsı,	çirkin	bir	tuğla	rengine	dönüştü.	«Seni	kendi	alanımda	astırmak	çok
hoş	olacak.	İsabet	ettiği	yerde	patlayan	kurşunlanınız	var.	Onları	yediğin	zaman
kafan	bir	gökdelenin	tepesi	n-

—	183	—den	yere	atılmış	balkabağına	benzeyecek.	Kurşunların	içi	ga2	dolu.
Hedefe	dokundukları	zaman	patlıyorlar.	Öte	yandan	karnına	yiyeceğin	bir	kurşun
da...»

Richards	bağırdı.	«Tamam!	Halkayı	çekiyorum!»

McCone	bir	çığlık	attı.	Sendeleyerek	iki	adım	geriledi.	Öbür	taraftaki	95



numaralı	koltuğun	doldurulmuş	dirsek	dayanan	yerine	çarparken	elleri	havaya
kalktı.	Koltuğa	yuvarlandı.	Sonra	elleri	havada,	öyle	donmuş	gibi	kalakaldı.

Yüzü	birinin	alay	olsun	diye	gözlük	taktığı	alçıdan	yapılmış	bir	ölüm	maskesine
benziyordu.

Richards	gülmeye	başladı.	Kararsızlık	dolu,	çatlak	sesi	önce	kendi	kulağına
yabancı	geldi.	Kendi	kendine,	en	son	ne	zaman	şöyle	içten,	katılırcasına	güldüm,
diye	sordu.	Bana	çabalarla	dolu	kurşuni	hayatım	boyunca	hiç	gülmemişim	gibi
geliyor.	Ama	işte	şimdi	gülüyorum!

«Seni	köpek!»	McCone'un	sesi	çıkmıyordu.	Bu	sözleri	sadece	dudaklarını
oynatarak	söyleyebilmişti.	Sessizce.	Suratı	bir	çocuğun	oraya	buraya	attığı	bir
oyuncak	ayınınki	gibi	çarpılıp	büzülmüştü.

Richards	güldü.	Diğer	eliyle	koltuğunun	yanını	tutarak	güldü,	güldü,	güldü.

-	.	.	Eksi	022

ve	Geriye	Sayma	...

Holloway	uçağın	Vermont'la	Kanada	arasındaki	sınırı	aştığını	haber	verdi.

Richards	kendi	kendine,	herhalde	işini	biliyor,	dedi.	Çünkü	aşağıda	karanlıktan
başka	bir	şey	yoktu.	Kahve	fincanını	dikkatle	bıraktı.

-Bana	Kuzey	Amerika'nın	bir	haritasını	bulabilir	misiniz,	Kaptan	Holloway?»

Yeni	bir	ses	duydu.	-Coğrafi	mi,	siyasi	mi?»	Richards	konuşanın	sefer	görevlisi
olduğunu	düşündü.	Şimdi	aptal	gibi	davranması	ve	hangi	türü	istediğini
bilmediğini	söylemesi	gereki-

—	184

vordu.	Gerçekten	de	bilmiyordu.

Richards	ifadesiz	bir	sesle,	«İkisini	de,»	dedk

«Kadını	alması	için	gönderecek	misin?»

«Adın	nedir,	arkadaş?»



Bir	sessizlik	oldu.	Dikkati	üzerine	çektiğini	anlayan	bir	insanın	sessizliğiydi	bu.
«Donahue.»

«Herhalde	bacakların	var,	Donahue.	Haritaları	buraya	kendin	koşarak	getirsen
nasıl	olur?»

Donahue	haritaları	koşarak	getirdi.	Uzun	saçlarını	geriye	doğru	taramıştı.

Pantolonu	pek	pek	dardı.	Haritalar	gevşek	plastik	kılıflardaydı.

Genç	adam	istemeye	istemeye,	«Küstahlık	etmeyi	düşünmüyordum,»	dedi.

Richards	onun	nasıl	biri	olduğunu	tahmin	edebileceğini	düşündü.	Hali	vakti
yerinde	bir	genç.	Bol	boş	zamanı	var.	Bu	zamanı	büyük	kentlerin	pis	zevk
mahallelerinde	dolaşarak	geçiriyor.	Kendisi	gibi	paralı	arkadaşlarıyla.	Bazen
yaya	dolaşıyorlar	ama	çoğu	zaman	helikopterlere	biniyorlar.	Sapıkları

öldürenlerden	o.	Tabii	sapıkların	temizlenmeleri	gerekiyor.	Banyolarımızı

demokrasi	uğruna	korumalıyız.	Bu	gruplar	alacakaranlık	zevk	mahallelerinden
kapkaranlık	gettolara	pek	geçmiyorlar.	Geçmeye	kalkıştıkları	zaman	da	belalarını

buluyorlar.

Richards	onu	uzun	uzun	süzerken	Donahue	de	sinirli	sinirli	ağırlığını	bir
ayağından	diğerine	verdi.	«Başka	bir	şey	var	mı?»

«Sen	de	sapık	temizleyenlerden	misin,	arkadaş?»

«Efendim?»

«Hiç	hiç.	Geri	dön.	Jeti	uçurmalarına	yardım	et.»

Donahue	ayaklarını	hızla	sürüyerek	uzaklaştı.

Richards	üzerlerinde	iller,	ilçeler	ve	yolların	bulunduğu	haritanın	siyasi	türden
olduğunu	çabucak	keşfetti.	Parmağıyla	Derry'den	Vermont	-	Kanada	sınırına	bir
çizgi	çekerek	bulundukları	yeri	aşağı	yukarı	saptadı.

«Kaptan	Holloway?»



«Evet?»

«Sola	dönün.»

«Efendim?»	Holloway'in	çok	şaşırdığı	belliydi.

«Güneye.	Tam	güneye.	Ve	unutmayın...»

—	185	—

Holloway,	«Unutmuyorum,»	dedi.	«Endişelenmeyin.»	Uçak	yan	yattı.	McCone
yuvarlandığı	koltukta	büzülmüş	0-turuyor,	Richards'a	kin	ve	hırs	dolu	gözlerle
bakıyordu.

.	.	.	Eksi	021

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	dalıp	dalıp	gidiyor	ve	bu	durum	onu	korkutuyordu.	Motorların	düzenli
homurtusu	insanı	sinsice	ipnotize	ediyordu.	McCone	da	bunun	farkındaydı.	Şimdi
oturduğu	yerde	öne	doğru	eğilmişti.	Gitgide	bir	akbabaya	benziyordu.	Amelia	da
durumu	anlamıştı.	Mutfağın	yakınındaki	bir	koltuğa	bükülmüş,	iki	adama
bakıyordu.

Richards	iki	fincan	kahve	daha	içti.	Ama	fazla	yararı	olmadı.	Dikkatini	haritasına
ve	Holloway'in	açıklamalarına	vermekte	giderek	zorluk	çekiyordu.

Sonunda	yumruğunu	kurşunun	yanında	açtığı	yaraya	indirdi.	Müthiş,	yoğun	bir	acı

duydu	anında.	Sanki	yüzüne	buz	gibi	su	çarpmışlardı.	Sıktığı	dişlerinin	iki
yanından	fısıltıya	benzeyen	bir	çığlık	yükseldi.	Streo	gibi.	Yeniden	akmaya
başlayan	kan	gömleğine	yayılarak	elini	ıslattı.

Amelia	inledi.

Holloway,	«Altı	dakika	kadar	sonra	Albany'nin	üzerinden	geçeceğiz,»	diye	haber
verdi.	«Dışarı	bakarsanız	oraya	solunuzdan	yaklaştığımızı	görürsünüz.»

Richards	kendi	kendine,	gevşe	biraz,	dedi.	Gevşe.	Sadece	gevşe...	Tanrım,	bu
işkence	yakında	sona	erecek	mi?	Evet,	pek	yakında.



Sekize	çeyrek	vardı.

—	188	—

..	.	Eksi	020

ve	Geriye	Sayma	...

Bu	kötü	bir	rüya	olabilirdi.	Karanlıktan	yarı	uyanık	kafasının	sağlıksız	aydınlığına
çıkan	bir	kâbus.	Daha	doğrusu	bir	hayal	ya	da	halüsinasyon.	Zihni	dikkatini	bir
düzeye	vermiş,	çakıyordu.	Seyir	sorunu	ve	McCone'un	yarattığı

tehlikeyle	ilgileniyordu.	Diğer	bir	düzeyde	ise	kapkara	bir	şeyler	olmaktaydı.

Karanlıkların	arasında	bir	şeyler	kımıldanıyordu.

«İzleyin.	Tamam.»

Gecenin	karanlığında	inleyen	dev	servo-mekanizmalar	dönüyorlardı.	Kızılötesi
gözler	bilinmeyen	spektrumlarda	ışıldıyordu.	Uçuk	yeşil	kadranlar	ve	dönen
radarlar	vardı.

«Hedefe	kilitlendik.	Kilitlendik.»

Arka	yollardan	kamyonlar	homurdanarak	geçiyorlardı.	Üç	yüz	kilometre
aralıklarla	yerleştirilmiş	mikrodalga	çanakları	karanlık	gökyüzünü	tarıyordu.
Sonsuz	elektron	akımları	gözle	görülmeyen	yarasa	kanatlarıyla	uçuşuyorlardı.
Sekme,	yankı.	Bip	bip	sesi.

«Tamam	mı?»

«Evet.	Newark'm	üç	yüz	kilometre	güneyindeler.»

«Newark'ta	kırmızı	ışık.	New	York'ta	da.»

«Yine	bekleyecek	miyiz?»

«Evet,	öyle.»

«Onu	Albany'nin	yukarısında	yakaladık.»



«Sakin	ol,	arkadaş.»

Kamyonlar	kentlerden	geçerken	kartondan	yapılmışa	benzeyen	evlerin
pencerelerinden	insanlar	dehşet	ve	nefretle	bakıyorlardı.	Araçlar	karanlık	gecede
tarih	öncesi	hayvanlar	gibi	kükrüyordu.

«Mazgalları	açın.»

Gıcırdayan	dev	motorlar	betondan	yapılmış	koskocaman	kapakları	ışıl	ışıl	çelik
raylardan	aşağıya	kaydırıyorlardı.	H.G.

—	187	—

Wells'in	Morlock'larının	yeraltındaki	dünyasının	giriş	yerleri 	̂benzeyen	daire
biçimi	açıklıklar	görülüyordu.	Havaya	kanşaıl	sıvı	hidrojenin	iniltiye	benzeyen
sesi	duyuluyordu.

«İzliyoruz.	Onu	izliyoruz,	Newark!»

«Tamam,	Springfield.	Bilgi	vermeyi	sürdürün.»

Geçitlerde	sızmış	olan	sarhoşlar	geçen	kamyonların	gök	gürültüsünü	andıran
sesleri	yüzünden	sersem	sersem	uyanıyorlar,	birbirine	doğru	eğilmiş	olan
binaların	arasından	gözüken	gökyüzü	parçacıklarına	sessizce	bakıyorlardı.

Gözlerinin	renkleri	solmuş,	aklan	sararmıştı.	Ağızları	salya	akan	birer	çizgi
gibiydi.	Sonbahar	soğuğuna	karşı	korunmak	için	gazeteleri	bulup	üzerlerine
çekmeye	çalışıyorlardı.	Ama	artık	gazete	yoktu.	Bedava-V	gazeteleri	öldürmüştü.

Bedava-V	dünyanın	kralıydı.	Yaşasın!	Zenginler	o	tür	sigaralardan	içiyorlardı.

Akları	sararmış	gözler	bir	an	yukarıda,	yüksekte	çıkan	ışıklan	farkediyor-lardı.

Kırmızı	yeşil,	kırmızı	yeşil.	Kamyonların	yarattığı	gök	gürültüsü	kesilmişti.

Sarhoşlar	yeniden	uykuya	dalıyorlardı.	Şikâyet	ederek.

«Onu	Springfield'ın	batısında	yakaladık.»

«Beş	dakika	sonra	harekete	geçilecek.»



«Emir	Harding'den	mi	geldi?»

«Evet.»

«Onu	yakaladık.	Makasa	aldık.»

Karanlık	gecede	gözle	görülmeyen	yarasa	kanatlan	uçuyor,	Amerika'nın	kuzeydoğu
köşesinde	ışıltılı	bir	ağ	kuruyordu.	General	Atomik	bilgisayarlarının
kontrolundaki	servo'lar	düzenli	olarak	çalışıyorlardı.	Bin	füze	gökyüzünde	ışıktan
çizgiler	çizen	kırmızı	ve	yeşil	ışıklan	izlemek	için	usulca	dönüyorlardı.	Sabırla
bekleyen	zehir	dolu	çelik	yılanlara	benziyorlardı.

Richards	bütün	bunlan	görüyor,	o	arada	diğer	konuyla	da	ilgileniyordu.	Beyninin
böyle	iki	işi	birden	görmesi	bir	bakıma	onu	rahatlatıyordu.	Deliliğe	benzeyen	bir
tarafsızlık	sağlamaktaydı	ona.	Kanlı	parmağı	güneye	yaptıklan	yolculuğu	haritada
izliyordu.	Şimdi	Spriııgfield'in	güneyindeydiler...	Şimdi	de	Hartford'un	batısında.
Şimdi...

«İzliyoruz.»

—	188

..	.	Eksi	019

ve	Geriye	Sayma	...

«Bay	Richards?»

«Evet?»

«New	Jersey'de,	Newark'in	üzerindeyiz.»

Richards,	«Evet,»	dedi.	«İzliyordum.	Hollovvay?»

Pilot	cevap	vermedi	ama	genç	adam	onun	dinlediğini	biliyordu.

«Bizi	füzelerle	devamlı	izliyorlar	değil	mi?»

Holloway,	«Evet,»	dedi.

Richards,	McCone'a	baktı.	«Herhalde	buradaki	profesyonel	av	köpeğini	feda	edip



edemeyeceklerini	düşünüyorlar.	Sonunda	böyle	yapmaya	karar	verecekler	sanırım.

Sonuçta	sadece	yeni	bir	tazıyı	eğitmeleri	gerekecek.»

McCone	ona	baktı.	Dudakları	gerilmiş	ve	dişleri	ortaya	çıkmıştı.	Richards	onun
bunun	farkında	bile	olmadığım	düşündü.	Herhalde	bunu	eski	atalarından	almıştı.

Şerefli	ama	zekice	olmayan	bir	biçimde	dövüşmek	yerine,	ellerinde	iri	taşlarla
düş-manlanna	arkadan	sinsice	sokulan	mağara	adamlanndan.

«Kırların	üzerinden	ne	zaman	uçacağız,	kaptan?»

«Uçmayacağız.	Çünkü	güneye	doğru	gidiyoruz.	Ama	Kuzey	Caroline'da	kıyıdaki
petrol	kuyularından	sonra	açık	denize	ulaşacağız.»

«Buranın	güneyinde	her	yer	New	York'un	bir	mahallesi	mi	sayılıyor?»

Hollovvay,	«Evet,	öyle,»	diye	cevap	verdi.

»Teşekkür	ederim.»

Aşağıda	Newark,	bir	hanımın	siyah	kadife	mücevher	kutusuna	dikkatsizce	atılmış

bir	avuç	kirli	pırlantaya	benziyordu.

«Kaptan?»

«Efendim?»	Holloway'm	sesi	yorgundu.

«Şimdi	batıya	dönün.»

—	189	—

McCone	biri	sanki	onu	tekmelemiş	gibi	yerinden	fırlak	Amelia	hayretinden
öksürürmüş	gibi	bir	ses	çakardı.

Holloway,	«Batıya	mı?»	diye	sordu.	Sesinde	ilk	kez	korku	ve	mutsuzluk	vardı.	«O

yöne	giderek	dert	aramayın.	O	yönde	aç%	lık	yer	çok.	Pennsylvania,	Harrisburg'la
Pittsburgh	arasında	sadece	geniş	çiftliklerden	oluşuyor.	Cleveland'm	doğusunda
başka	büyük	kent	yok.»



«İzleyeceğim	stratejiyi	benim	yerime	siz	mi	kararlaştıracaksınız,	kaptan?»

«Hayır.	Ben...»

Richards	sert	sert	tekrarladı.	«Doğru	batıya.»

Aşağıda	Newark	bir	dönüş	yaptı	sanki.

McCone,	«Sen	çıldırmışsın,»	dedi.	«Bizi	paramparça	edecekler.»

«Uçakta	senden	başka	beş	masum	insan	var.	Burası	şerefli	bir	ülke	değil	mi?»

McCone	homurdandı.	«Bir	hata	yapıyorsun.	Mahsus.	Bilerek	isteyerek.»

Richards	hâlâ	gülümsüyordu.	«'Ulusal	Rapor'	programını	izlemiyor	musun?	Biz
hata	yapmayız.	1950'den	beri	bir	tek	hata	bile	yapmadık.»

Newark	kanatların	altında	geriye	doğru	kaydı.	Yerini	karanlıklar	aldı.

Richards,	«E,	artık	gülmüyorsun,»	dedi.

.	.	.	Eksi	018	'	Û

ve	Geriye	Sayma	...	I

Yarım	saat	sonra	hoparlörden	yine	Holloway'in	sesi	yükseldi.	«Richards,
Harding-Red	bize	doğru	yüksek	güçte	bir	yayın	ışını	yollamak	istediklerini
bildirdi.

Yarışmalar	Federasyonundan.	Bana,	Bedava-V'yi	açmanın	sizin	çok	lehinize
olacağını	söylediler.»

«Teşekkür	ederim.»

—	100

Richards	Bedava-V	ekranına	baktı.	Az	kalsın	açıyordu.	Son-öndeki	koltuk	ve
arkasına	takılı	Bedava-V	çok	kızgınmış	gi-hi	elini	çekti.	Bu	anı	daha	önce	de
yaşamış	gibi	korkuya	kapıl-jj.	Sanki	yeniden	başlangıç	noktasına	dönecekti.	İnce
ve	bitkin	yüzüyle	Sheila.	Bayan	Jenner'in	koridorun	aşağısındaki	dairede	pişirdiği
lahana	kokusu.	Birbirini	izleyen	yarışmalar.	«Paraya	Çıkan	Merdiven.»



«Timsahlarla	Yüz.»	Cathy'nin	çığlıkları.	Artık	başka	bir	çocuğu	daha	olmayacaktı.
Bütün	yaptıklarını	geri	alabilse,	geriye	dönebilse	bile.	Cathy'nin	olması	bile	hiç
beklenmeyen	bir	şeydi.

McCone,	«Bedava-V'yi	aç,»	dedi.	«Belki	bize...	yani	sana	bir	anlaşma	teklif
edecekler.»

Richards,	«Kes	sesini,»	diye	homurdandı.

Korkunun	içini	yoğun	su	gibi	iyice	doldurmasına	izin	vererek	bekledi.	Sezgileri
ona	acayip	bir	şeyleri	fısıldıyordu.	Kötü	yaralanmıştı.	Yarası	hâlâ	kanıyordu.

Bacaklarının	hiç	gücü	kalmamıştı.	Zamanı	geldiğinde	ayağa	kalkarak	bu	oyunu
sona	er-dirip	erdiremeyeceğini	bilmiyordu.

Sonra	tekrar	öne	doğru	eğildi	ve	aletin	düğmesine	bastı.	Son	derece	berrak	bir
görüntü	belirdi.	Ekranı	dolduran	ve	sabırla	bekleyen	kapkara	yüz	tanıdıktı.	Dan
Killian.	Üzerinde	yarışmalar	amblemi	bulunan	böbrek	biçimi	bir	masanın	başında
oturuyordu.

Richards	usulca,	«Merhaba,»	dedi.

Killian	dikleşerek	gülümsedi.	«Merhaba,	Bay	Richards.»

Genç	adam	neredeyse	koltuğundan	yuvarlanacaktı.

...	Eksi	017

ve	Geriye	Sayma	...

Killian,	«Seni	göremiyorum	ama	sesini	duyuyorum,»	dedi.	«İletişimi	pilot
yerindeki	telsiz	aygıtı	sağlıyor.	Bana	yaralı	olduğunu	söylediler.»

Richards,	«Durumum	göründüğü	kadar	kötü	değil,»	diye

—	191	—cevap	verdi.	«Koruda	ellerim	ve	yüzüm	çizildi.»

Killian	başını	salladı.	«Ah,	evet.	Şu	ünlü	'Koro	Koşusu'.	Bobby	Thompson	bu
akşam	yayın	sırasında	o	olayı	iletti.	Tabii	son	maceranla	birlikte.	Yarın	çok	kimse
o	koruya	giderek	gömleğinden	kopmuş	bir	parça,	hatta	bir	şarjör	bulmaya



çalışacaklar.»

«Çok	yazık...	Koruda	bir	tavşan	gördüm.»

«Şimdiye	kadar	gördüğümüz	en	büyük	yarışmacısın,	Ric.	hards.	Şans	ve	ustalığın
sayesinde	çok	başarılı	oldun.	En	büyük	yarışmacı.	Bizim	için	çok	önemlisin	artık.
O	yüzden	de	sana	bir	anlaşma	teklif	edeceğiz.»

«Ne	anlaşması?	Ölüm	mangası	ateş	ederken	canlı	yayın	mı	yapacaksınız?»

«Uçağı	kaçırman	bir	harikaydı.	Ama	bence	çok	da	aptalca	bir	davranıştı.
Nedenini	biliyor	musun?	Çünkü	ilk	defa	senden	olanların	yakınında	değilsin.	Uçak
havalandığı	zaman	onları	geride	bıraktın.	Şu	seni	koruyan	kadın.	Onun	senden
yana	olduğunu	düşünebilirsin.	Hatta	kendisi	bile	buna	inanabilir.	Ama	o	senden
olanlardan	değil.	Yukanda	bizden	başka	kimse	yok,	Richards.	Artık	bir	ölüsün.

Sonunda	bu	da	oldu.»

«Herkes	bana	bunu	söyleyip	duruyor	ama	ben	hâlâ	nefes	alıyorum.»

«Şu	son	iki	saat	Yarışmalar	Federasyonu	izin	verdiği	için	nefes	alıyorsun.	Bunu
ben	sağladım.	Ve	yine	sonunda	sana	önereceğim	anlaşmayı	onaylamalarını	da
öyle.

Eskiler	çok	itiraz	ettiler,	çünkü	şimdiye	kadar	böyle	bir	şey	hiç	yapılmamıştı.

Ama	ben	düşündüğümü	yapacağım.	Bana	makineli	tüfekle	üst	katlara	çıktığın
zaman	kimi	öldürebileceğini	sormuştun.	Bunu	yapsaydın	öldürdüklerinden	biri	de
ben	olurdum.	Bu	seni	şaşırtıyor	mu?»

«Herhalde.	Ben	senin	önemsiz	bir	zenci	memur	olduğunu	sanıyordum.»

Killian	başını	arkaya	atarak	güldü.	Ama	kendini	zorluyor-muş	gibiydi.	Bunlar	çok
önemli	bir	şey	için	kumar	oynayan,	sinirleri	çok	gerilmiş	bir	insanın
kahkahalarıydı.

«Şimdi...	önerim	şu:	Uçakla	Harding'e	gel.	Seni	havaalanında	yarışmalar
limuzinlerinden	biri	bekleyecek.	Seni	öldürecekler.	Yani...	yalandan	idam
edecekler.	Ondan	sonra	bizim	ekibe	katılacaksın.»
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I

McCone	hayret	ve	öfkeyle	havlarmış	gibi	bağırdı.	«Seni	kara	suratlı	aşağılık
köpek...»

Amelia	Williams	sersemlemiş	gibiydi.

Richards,	«Çok	güzel,»	dedi.	«Senin	usta	olduğunu	biliyordum.	Ama	bu	harika!
Ah,	ne	kadar	da	başarılı	bir	eski	araba	satıcısı	olurdun,	Killian.»

«McCone	ben	yalan	söylüyormuşum	gibi	mi	davrandı?»

«McCone	usta	bir	aktör.	Havaalanındaki	o	küçük	rolü	Oscar	kazanmasını

sağlayabilirdi.»	Ama	Richards	yine	de	endişeliydi.	McCone'un	Amelia'nın
İrlandalının	patlamasına	neden	olmasından	korkarak	onu	kahve	yapmaya
yollaması.

Baş	Avcının	tükenmek	bilmeyen	derin	düşmanlığı.	Bunlar	uymuyorlardı.	Ama...

yoksa	uyuyorlar	mıydı?	Genç	adamın	başı	dönmeye	başladı-	«Belki	bu	oyunu	ona
haber	vermeden	oynuyorsun.	McCone'	un	tepkisinin	öneriyi	daha	da	inanılır	hale
sokacağını	umuyorsun.»

Killian,	«Sen	de	plastik	patlayıcıyla	ilgiü	rolünü	oynadm,	Bay	Richards,»	dedi.

«Blöf	yaptığını	biliyoruz.	Biliyoruz!	Ama	bu	masada	bir	düğme	var.	Küçük	bir
kırmızı	düğme.	Ve	o	blöf	değil.	Bu	düğmeye	bastıktan	yirmi	saniye	sonra	uçak
yerden	atılacak	Diamondback	yılanı	füzeleriyle	paramparça	edilecek.	Onlarda
nükleer	başlıklar	var.»

«İrlandalı	da	blöf	değil.»	Ama	Richards'ın	ağzında	kötü	bir	tat	vardı	şimdi.

Blöfün	zevki	kaçmıştı.

«Hayn".	Blöf.	Yanında	plastik	patlayıcıyla	bir	Lockheed/GA'	ya	binemezdin.
Hemen	alarm	zilleri	çalmaya	başlardı.	Uçakta	dört	ayrı	detektör	var.	Uçak
kaçırmaya	kalkışanları	engellemek	için	konuyor.	Beşincisi	ise	istediğin	paraşüte



takıldı.

Sen	uçağa	bindiğin	sırada	Voight	Alanı	kontrol	kulesindeki	alarm	ışıklan	büyük	bir
ilgi	ve	endişeyle	izlendi.	Herkes	yanında	İrlandalı	olabileceğini	düşünüyordu.
Kaçış	süresi	boyunca	çok	becerikli	davranmıştın.	O	yüzden	de	bu	tahmin	doğru
olabilirdi.	O	levhadaki	ışıklar	yanmadığı	zaman	herkes	çok	rahatladı.	Herhalde
patlayıcı	almak	için	zaman	bulamadın.	Neyse,	bu	önemli	değil.	Tabii	bu	durumunu
daha	kötüîeştiriyor	ama	ben...»

McCone	birdenbire	Richards'ın	yanında	belirdi.	«Artık	tamam,»	dedi	gülerek.

«Şimdi	o	lanet	olasıca	kafanı	uçuracağım,	hayvan!»	Tabancayı	Richards'ın
şakağına	doğru	çevirdi.
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.	.	.	Eksi	016

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Killian,	«Bunu	yaptığın	takdirde	ölürsün,»	dedi.

McCone	durakladı.	Bir	adım	geriledi.	Ve	gözlerine	inana-mıyormuş	gibi	ekrana
baktı.	Yüzü	yine	kırışıp	çarpılmaya	başladı.	Konuşabilmek	için	kendini	zorlayarak
dudaklarını	kıpırdattı.	Sonunda	sesi	çıktı.	Ama	hayal	kırıklığı	ve	öfke	dolu	bir
fısıltı	gibiydi.

«Onu	öldürebilirim!	Hemen	şimdi!	Burada!	Ondan	sonra	hepimiz	güvende	oluruz!

Biz...»

Killian	yorgun	yorgun	konuştu.	«Lanet	olasıca	ahmak,	şimdi	de	güvendesin.	Biz
onun	öldürülmesini	isteseydik	Donahue	bu	işi	rahatlıkla	başarırdı.»

«Bu	adam	bir	katil!»	McCone'un	sesi	tizleşiyordu.	«Polisleri	öldürdü!	Anarşik
hareketlerde	bulundu,	uçak	kaçırdı!	Herkesin	içinde	beni	ve	bölümümü	küçük
düşürdü!»



«Otur!»	Killian'ın	sesi	gezegenler	arasındaki	uzayın	derinlikleri	kadar	soğuktu.

«Aylığını	kimin	ödediğini	hatırlamanın	zamanı	geldi,	Sayın	Baş	Avcı.»

McCone	çıldırmış	gibi	haykırdı.	«Konsey	Başkanına	şikâyet	edeceğim.»

Dudaklarından	etrafa	tükürükler	sıçrıyordu.	«Bu	iş	sona	erdiği	zaman	kendini
pamuk	ayıklar	bulacaksın,	pis	zenci!	Seni	hiçbir	işe	yaramayan,	sinsi	köpek...»

Biri,	«Lütfen	tabancanı	yere	at,»	dedi.	Richards	hayretle	irkilerek	döndü.	Seyir
uzmanı	Donahue	geride	duruyordu.	Her	zamankinden	daha	soğuk	ve	öldürücü	bir
hali	vardı.	Yağladığı	saçları	kabin	ışıklarının	altında	parlıyordu.	Elindeki
Magnum/

Springstun	makineli	tabancasını	McCone'a	doğru	çevirmişti.	«Ben	Robert	S.

Donahue'yum,	ihtiyar.	Yarışmalar	Konseyinden	kontrolör.	Tabancam	yere	at.»
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ve	Geriye	Sayma	.	.	.

McCone	uzun	bir	an	genç	adama	baktı.	Sonra	da	tabanca	tüylü	halının	üzerine	hafif
bir	gürültüyle	düştü.

Donahue,	«Artık	yeteri	kadar	konuşma	dinledik	sanırım.»	dedi.	«İkinci	mevkiye
geç	ve	uslu	uslu	otur.»

McCone	birkaç	adım	geriledi.	Eski	filmlerdeki	gösterilen	haç	yüzünden	kurbanına
saldıramayan	bir	vampire	benziyordu.

Baş	Avcı	gittikten	sonra	Donahue	tabancasıyla	Richards'a	alaycı	bir	selam	verdi
ve	güldü.	«Seni	bir	daha	rahatsız	etmeyecek.»

Richards	kelimelere	basa	basa,	«Sen	bana	yine	de	bir	sapık	avcısıymışm	gibi
geliyorsun,»	diye	cevap	verdi.

Donahue'nun	yüzündeki	o	hafif	gülümseme	kayboldu.	Richards'a	ani	bir	nefretle
baktı.	Dönüp	ön	tarafa	doğru	ilerledi.



Richards	tekrar	Bedava-V'nin	ekranına	döndü.	Kalp	atışları	çok	normaldi.	Ne
bacaklarının	gücü	kesilmiş,	ne	de	kesik	kesik	solumaya	başlamıştı.	Ölüm	onun	için
normal	bir	olay	halini	almıştı	artık.

Killian,	«Orada	mısın,	Bay	Richards9'	diye	sordu.

«Evet.	Buradayım.»

«Sorun	çözümlendi	mi?»

«Evet.»

«İyi.	Şimdi	konumuza	dönelim.»

«Sen	bilirsin.»

Killian	genç	adamın	ses	tonu	yüzünden	içini	çekti.	«Blöfünü	bildiğimizi	ve	bu
yüzden	durumunun	daha	da	kötü	olduğunu	anlatıyordum.	Ama	bu	sayede	bize	daha
kolaylıkla	inanabileceksin.	Bunun	nedenini	anlıyor	musun?»

Richards	tarafsızca,	«Evet,»	dedi.	«Bu	kuşu	istediğiniz	an	Paramparça
edebilirdiniz.	Ya	da	Holloway	uçağı	istediği	yere	indirebilirdi.	McCone	de	beni
öldürürdü.»
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«Evet,	öyle.	Blöf	yaptığını	bildiğimize	inanıyor	musun?»

«Hayır.	Ama	sen	McCone'dan	daha	ustasın.	Uçağa	uşağım	sokman	güzel	bir
oyundu.»

Killian	güldü.	«Ah,	Richards,	ne	adamsın!	Ender	görülür,	ışıltılı	bir	kuşsun	sen.»
Ama	yine	de	kendini	zorluyormuş,	bas-ki	altmdaymış	ve	sinirleri	de	çok	gerginmiş
gibi	konuşuyordu.	Richards	birdenbire,	Killian	bir	şey	biliyor,	diye	düşündü.	Bunu
bana	açıklamayı	hiç	istemiyor.

«Aslında	yanında	patlayıcı	olmasaydı,	McCone	tabancayı	şakağına	dayadığı	an
sen	de	o	halkayı	çekerdin.	Onun	seni	öldüreceğini	biliyordun.	Ama	yine	de
kımıldamadın.»



Richards	artık	her	şeyin	sona	erdiğini	biliyordu.	Düşmanlarının	bunu
anladıklarının	da	farkındaydı.	Kendini	zorlayarak	gülümsedi.	Bu,	Killian'ın
hoşuna	gidecekti.	Çok	zeki	ve	alaycı	bir	insandı.	Kendi	kendine,	iyi	ya,	dedi.

Gizli	kâğıdı	mı	görmek	için	karşılığında	bir	şey	vermeliler...	Ekrana	baktı.	«Bu
sözlerinin	hiçbirine	inanmış	değilim.	Beni	zorlarsanız	her	şey	hava.	ya	uçar.»

«Oyunu	sonuna	kadar	sürdürmeseydin	sandığım	gibi	biri	olmadığını	anlardım.	Bay
Donahue?»

«Buyrun,	efendim?»	Donahue'nun	sakin	ve	soğuk	sesi	hem	oparlörden,	hem	de
Bedava-V'nin	ekranından	yükseldi.	Hemen	hemen	aynı	anda.

«Lütfen	geri	git	ve	Bay	Richards'ın	cebinden	Bayan	Willi-ams'ın	çantasını	al.

Ama	yarışmacımıza	hiç	zarar	verme.»

«Peki,	efendim.»	Nedense	Richards'ın	aklına	Yarışmalar	Binasında	kimlik	kartına
delikler	açan	zımba	makinesi	geldi.	Tı-kır-tıkır-tıkır.

Donahue	ortaya	çıkarak	Richards'a	doğru	geldi.	Yüzü	soğuk	ve	ifadesizdi.

Richards'ın	kafasında	birdenbire	bir	tek	sözcük	belirdi.	Programlanmış.

Donahue'ya,	«Orada	dur	bakalım,	güzel	çocuk,»	dedi.	Ceketinin	cebindeki	elini
oynattı.	«Ekrandaki	o	adam	yerde.	Onun	için	de	güvende.	Ama	sen	aya	uçarsın.»

Ona,	Donahue'nun	adımlarında	bir	an	bir	duraksama	olmuş,	gözleri	de	hafifçe
kısılmış	gibi	geldi.	Sonra	yeniden	yaklaştı.	Sanki	Cote	d'Azur'de	dolaşmaya
çıkmıştı...	Ya	da	bir	çıkmaz
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eşcinsele	yaklaşıyordu.

Richards	bir	an	paraşütü	kaparak	kaçmayı	düşündü.	Ama	ufllut3uz	bir	şeydi	bu.

Kaçmak	mı?	Nereye?	Yol	üçüncü	mevki	erkekler	tuvaletinde	sona	eriyor.

Sonra	yavaşça,	«Cehennemde	görüşürüz.»	diyerek	cebinde-jci	hayali	patlayıcının
halkasını	çekiyormuş	gibi	yaptı.	Donahue	bu	kez	daha	belirli	bir	tepki	gösterdi.



Bir	şeyler	homurdanarak	tarih	boyunca	bütün	insanların	yaptıkları	gibi	yüzünü

korumak	için	ellerini	kaldırdı.	Sonra	hâlâ	yaşadığım	farkederek	indirdi.	Utanmış

ve	çok	da	öfkelenmişti.

Richards,	Amelia	Williams'in	çantasını	çamurlanıp	yırtılmış	cebinden	çıkararak
fırlattı.	Çanta	Donahue'nun	göğsüne	çarptı	ve	ölü	bir	kuş	gibi	ayaklarının	dibine
düştü.	Richards'ın	eli	terden	yapış	yapış	olmuştu.	Dizinin	üzerine	koyduğu	bu	el
bembeyazdı	ve	ona	yabancı	geliyordu.	Donahue	çantayı	yerden	alıp	içine	bir	göz
attı,	sonra	da	Amelia'ya	verdi.	Richards	garip,	aptalca	bir	keder	duydu.	Bir
bakıma	insanın	eski	bir	dostunu	kaybetmesine	benziyordu.

Usulca,	«BOOM!-	dedi.

..	.	Eksi	014

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards,	Donahue	uzaklaştıktan	sonra,	«Senin	çocuk	çok,	usta,	Killian,»	dedi.

«Onun	irkilmesini	sağladım.	Ama	aslında	altına	kaçıracağım	umuyordum.»
Cisimleri	acayip	biçimde	çift	görmeye	başladığının	farkındaydı.	Zaman	zaman
oluyor,	sonra	geçiyordu.	Usulca	yanındaki	yarayı	yokladı.	Kan	ikinci	kez	çok
yavaş

pıhtılaşıyordu.	«Umutsuz	haydudun	gelişini	herkesin	seyretmesi	için	alana
kameralar	yerleştirildi	mi?»

Killian	usulca,	«Şimdi	anlaşmaya	gelelim...»	dedi.	Kara	yüzündeki	ifadeden	bir
şey	anlaşılmıyordu.	Baskı	altında	tutmaya	çalıştığı	şey	neyse	yüzeyin	hemen	altına
kadar	çıkmıştı.	Ric-
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Bedava-V'yi	kapatmak	istedi.	Artık	hiçbir	şeyi	din-lememeliydi.	İçinde	korkunç
bir	titreme	başlamıştı.	Ama	tabii	Bedava-V'yi	kapatamazdı.	Tabii	ya.	Ne	de	olsa
bedavaydı.

Richards	soğuk	boğuk,	«Yanımdan	uzaklaş,	şeytan,»	dedi.



«Ne?»	Killian'm	şaşırmış	gibi	bir	hali	vardı.

«Hiç.	Ne	söyleyeceksen	söyle.»

Kilîian	hemen	konuşmaya	başladı.	Başını	eğerek	ellerine	baktı.	Sonra	tekrar
başını	kaldırdı.	Richards	kafasının	bilmediği	bir	yerin	önsezi	yüzünden	inlediğini
farketti.	Ona	yoksullar	ve	adsızlar,	geçitlerde	uyuyan	sarhoşların	hayaletleri	adını
sesleniyorlarmış	gibi	geldi.

Killian	yavaşça,	«McCone	tükendi	artık,»	diye	açıkladı.	«Bunu	biliyorsun.	Çünkü

bu	işi	sen	yaptın.	Onu	yumuşak	kabuklu	bir	yumurta	gibi	kırdın.	Şimdi...	onun
yerini	almanı	istiyoruz.»

Artık	hiç	şok	geçirmeyeceğini	sanan	Richards'm	ağzı	sersemce	bir	hayretle	açık
kaldı.	Yalan	bu,	diye	düşündü.	Öyle	olmalı.	Ama	Amelia'ya	çantasını	verdiler.

Artık	yalan	söylemeleri,	uydurma	tekliflerde	bulunmaları	için	bir	neden	yok.	Sol
kulağımın	yukarısına	sıkılacak	bir	kurşun	her	şeyin	temizce,	gürültüsüzce	ve
zahmetsizce	sona	erdirilmesini	sağlar.

O	halde?	Killian	doğruyu	söylüyor.

Richards	homurdandı.	«Sen	çıldırmışsın.»

«Hayır.	Şimdiye	kadar	karşılaştığımız	en	iyi	'Koşucu'sun.	Ve	en	usta	bir	koşucu
kaçan	birinin	saklanacağı	yerleri	de	iyi	bilir.	Gözlerini	biraz	aç.	O	zaman

'Koşucu'	programının	sadece	kitlelere	zevk	vermek	ve	tehlikeli	insanları	ortadan
kaldırmak	için	hazırlanmadığını	anlarsın.	Richards,	Şebeke	her	zaman	yeni
yetenekler	arıyor.	Bunu	yapmak	zorundayız.»

Richards	konuşmaya	çalıştı	ama	bir	şey	söyleyemedi.	O	korku	hâlâ	içindeydi.

Genişliyor,	güçleniyor,	yoğunlaşıyordu.	Sonunda,	«Baş	Avcıların	hepsi	de
bekârdı,»	diye	hatırlattı.	«Aileleri	yoktu.»

Killian	müthiş	bir	şefkatle,	«Ben...»	dedi.	«Karınla	kızın	öldü.	On	günden	daha
uzun	bir	süre	önce.»
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Dan	Killian	konuşuyordu.	Belki	de	bir	süreden	beri.	Ama	Richards'a	sanki	çok
uzaklarda	bir	yerde	konuşuyormuş	gibi	geliyordu.	Kafasındaki	garip	bir	yankı	bu
sözleri	çarpıtıyordu.	Tıpkı	derin	bir	kuyuya	düşmeye	ve	birinin	seslendiğini
duymaya	benziyordu.	Kafası	gece	yansına	özgü	o	koyu	karanlığa	bürünmüştü.	Ve
bu	karanlık	birtakım	slaydlara	fon	görevi	yapıyordu.	Sheila'nın	eski	bir	fotoğrafı.

Meslek	Yüksek	Okulunun	koridorlarından	kalçalarını	kıvırarak	geçiyordu.

Koltuğunun	altında	bir	defter	vardı.	O	sırada	«mikro	etekler»	yeniden	moda
olmuştu.	İkisi	rıhtımdaki	iskelede	otururlarken	çekilmiş	bir	fotoğraf.	İskeleye
inmek	bedavaydı.	Fotoğraf	makinesine	arkalarını	dönmüş	denize	bakıyorlardı.	El
ele	tutuşmuşlardı.	Sepya	tonunda	bir	resim.	Üzerine	doğı-u	dürüst	oturmayan,
biçimsiz	bir	takım	elbise	giymiş	bir	delikanlı.	Ve	annesinin	en	iyi	elbisesini
giymiş	olan	bir	kız.	İkisi	burnunda	iri	bir	et	beni	olan	nikâh	memurunun	karşısında
duruyorlardı.	Düğün	gecesi	o	et	beninden	söz	ederek	kıkır	kıkır	gülmüşlerdi.
Kurşun	bir	kalkan	takmış	olan	ve	yerin	altındaki	ark	lambalarıyla	aydınlatılmış
mahzene	benzeyen	dev	bir	odada	ağır	makinelerin	kolları	üzerinde	çalışan,
belinden	yukarısı	çıplak,	ter	içinde	kalmış	olan	bir	gencin	siyah-beyaz	resmi.
Yumuşak	renkleri	çirkin	çevreyi	yumuşatan	bir	fotoğraf.	Karnı	burnunda	bir	kadın
penceredeki	yırtık	perdeyi	açmış	dışarı

bakıyordu.	Erkeğinin	gelmesini	bekliyordu.	Son	resim:	Sıska	bir	genç	acayip	bir
zafer	ve	sevgi	karışımıyla	küçücük	bir	bebeği	havaya	kaldırmıştı.	Sevinçle
gülüyordu.	Resimler	birbirlerini	daha	hızlı	izlemeye	başladılar.	Artık	dönüp
duruyorlardı.	Sevgi,	ıstırap	ve	kayıp	duygusu	uyandırmıyor,	sadece	Richards'ı
uyuşturuyorlardı.

Killian	bu	ölümlerle	Şebekenin	hiçbir	ilişkisi	olmadığını	kesin	bir	tavırla
söylüyordu.	Bu	feci	bir	kazaydı.	Richards,	galiba
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için	de	doğru	olmalı.	Ayrıca	Killian	işi	kabul	ettiğim	takdirde	ilk	iş	Kooperatif
Kentine	gideceğimi	biliyor.	Orada	sokaklarda	bir	saat	dolaşırsam	gerçeği
öğreneceğimi	de...



«Serseriler.	Üç	kişi...»

Richards	ani	bir	acıyla,	yoksa	onlar	müşteri	miydi,	diye	düşündü.	Telefonda	biraz
sinsice	konuştu.	Sanki	benden	bir	şeyi	gizliyormuş	gibi...

«Herhalde	katiller	uyuşturucu	almışlardı.	Belki	Cathy'i	tehdit	ettiler.	Sheila	da
kızınızı	korumaya	çalıştı.	İkisi	de	çok	sayıda	bıçak	yarası	aldıkları	için	öldüler.»

Bu	sözler	Richards'm	kendini	toplamasını	sağladı.	Birdenbire	bir	çığlık	attı.

«Bırak	bu	palavraları!»	Amelia	irkilerek	geriledi	ve	elleriyle	yüzünü	örttü.	«Ne
oldu?	Bana	ne	olduğunu	anlat.»



«Söyleyebileceğim	başka	bir	şey	yok.	Karını	altmış	yerinden	bıçaklamışlar.»

Richards	düşüncesizce	boş	boş,	«Cathy...»	diye	fısıldadı.	Killian	yüzünü

buruşturdu.

«Ben,	bu	teklifimizi	bir	süre	düşünmek	ister	misin?»

«Evet.	Evet,	isterim.»

«Çok	çok	üzgünüm,	arkadaş.	Bu	işle	hiçbir	ilişkimiz	yok.	Annemin	üzerine	yemin
ederim.	Önerimizi	kabul	edersen	onlan	başka	bir	kente	yerleştirecek	ve	karınla
kızını	zaman	zaman	görmene	izin	verecektik.	Bir	insan,	ailesinin	üyelerini	parça
parça	eden	kişiler	için	canla	başla	çalışmaz.	Bunu	biliyoruz.»

«Düşünmek	için	zamana	ihtiyacım	var.»

Killian	usulca	ekledi.	«Baş	Avcı	olarak	o	köpekleri	yakalar	ve	derinlere
gömebilirsin.	Ve	onlar	gibi	daha	bir	sürü	hayvanı	da.»

¦Düşünmek	istiyorum.	Güle	güle.»

«Ben...»

Richards	uzanarak	Bedava-V'yi	kapattı.	Şimdi	koltuğunda	taşlaşmış	gibi
oturuyordu.	Ellerini	bacaklarının	arasında	gevşekçe	sarkıtmıştı.	Uçak
karanlıklarda	homurdanarak	ilerliyordu.

Richards,	demek	böyle,	diye	düşündü.	Sonunda	her	şey	mahvoldu.	Her	şey.
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..	.	Eksi	012

ve	Geriye	Sayma	.	..

Bir	saat	geçti.

Richards'm	kafasında	sahneler	belirip	kayboluyordu.	Sta-cey.	Bradley.	Bebek
suratlı	Elton	Parrakis.	Kâbusu	andıran	bir	kaçış.	Gençlik	Kulübünün	bodrumunda



gazeteleri	yakışı.	Tekerlek	iniltileri	arasında	ilerleyen,	benzinle	çalışan	araba	ve
alev	kusan	Sten.	Laughlin'in	ekşi	sesi.	Onu	ele	veren	iki	çocuk.	Küçük	Gestapo
ajanları!

Eh,	neden	olmasın,	diye	kendi	kendine	sordu.	Artık	hiçbir	bağım	yok.	Ahlak
kurallarım	da.	Oradan	oraya	sürüklenen	bir	adamın	ahlakla	ne	ilişkisi	olabilir	ki?
Killian	çok	akıllı.	Bunu	gördü.	Bana	sakin	ve	müşfik	bir	zalimlikle	ne	kadar	yalnız
olduğumu	gösterdi.	Şimdi	Bradley	ve	hava	kirliliğiyle	ilgili	ateşli	sözleri,	bana
çok	uzaklarda	kalan,	önemsiz	ve	gerçekle	ilgisi	olmayan	bir	şey	gibi	geliyor.
Burun	filtreleri.	Evet:	Bir	ara	burun	filtreleri	kavramı	bana	pek	büyük,	pek	önemli
bir	konu	gibi	gelmişti.	Ama	artık	öyle	değil.

Yoksullar	her	zaman	yanında	olacak!

Kendi	kendine,	doğru,	dedi.	Ben	bile	ölüm	makinesi	için	bir	kurbanın	dünyaya
gelmesine	neden	oldum.	Yoksullar	er	geç	yaşama	ayak	uyduracaklar.
Değişecekler.

On	bin	ya	da	elli	bin	yıl	sonra	akciğerleri	kendi	filtrelerini	oluşturacak.	O

zaman	ayaklanacak	ve	suni	filtreleri	çekip	çıkaracaklar.	Onların	oksijenin	pek
önemsiz	bir	rol	oynadığı	havada	sarsılıp	tepinerek	boğulduklarım	görecekler.

Benim	için	gelecek	nedir	ki?	Sadece	bir	yakınma.

Bir	süre	acı	çekeceğim.	Bunu	tahmin	edecek	ve	gerekli	önlemleri	alacaklar.	Belki
bazen	öfkelenecek,	isyan	edeceğim.	Acaba	havaya	bilerek	zehir	yaydıklarını

gizlice	açıklamaya	çalışacak	mıyım?	Belki.	Ama	onlar	bu	sorunu	halledecekler.

Beni	de	temizleyecekler,	ileride	bir	gün	benim	onları	temizleyeceğimi
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belki	bu	bakımdan	bazı	dâhice	yeteneklerim	bile	var.	Onlar	bana	yardım
edecekler.	Beni	iyileştirecekler.	İlaçlar	ve	doktorlar.	Ben	de	o	zaman	fikrimi
değiştireceğim.

Sonra...	Huzur.

Kavgacılığım	yaban	otları	gibi	sökülüp	atılacak.



Richards	özlemle	huzuru	düşündü.	Çölde	kaybolmuş	bir	adamın	suyu	düşünmesi
gibi.

Amelia	Williams	artık	gözyaşlarının	çoktan	kurumuş	olması	gerekmesine	rağmen
koltuğunda	hâlâ	ağlıyordu.	Richards	kayıtsızca	o	ne	olacak,	diye	kendi	kendine
sordu.	Onu	bu	halde	kocasına,	ailesine	gönderemezler.	Artık	Amelia	yemekleri,
toplantıları	ve	kulüpleri	düşünerek	sıradan	bir	trafik	işaretinde	duran	o	genç

kadın	değil.	O	«Kırmızılık	Gösterdi.»	Herhalde	ona	ilaçlar	verecek,	tedavi
edecekler.	Sabırla	gösteriş	yapacaklar.	«İki	Yolun	Birbirinden	Ayrıldıkları

Nokta.»	Yanlış	yolun	seçilmesinin	kesin	nedeni.

Richards	birdenbire	kadının	yanına	giderek	onu	teselli	etmek	istedi.	Amelia'ya,

«Fazla	bozulmuş	sayılmazsın,»	diyecekti.	«Birkaç	psişik	flaster	yapıştırdılar	mı

tamam.	Eskisinden	daha	da	iyi	olursun.»

Sheila.	Cathy.

Karısıyla	kızının	adı	zaman	zaman	kafasında	tekrarlanıyor,	çan	sesleri	gibi
yankılanıyordu.	Sonunda	anlamsız	bir	hal	alıyordu.	«Adını	iki	yüz	defa	söyle,
sonra	da	hiç	kimse	olmadığını	keşfet.»	Richards'ın	ıstırap	duyması	imkânsızdı.

Sadece	belli	belirsiz	bir	utanç	duyuyordu.	Onu	seçmiş	ve	akciğerleri	kavrulun-
caya	kadar	koşturmuşlardı.	Ve	sonunda	bir	hiç	olduğu	ortaya	çıkmıştı.	Richards
ilkokuldan	bir	sınıf	arkadaşını	hatırladı.	Tam	kalkmış,	Bağlılık	Yeminini	okurken,
pantolonu	düşmüştü.

Uçak	homurdanarak	ilerliyor,	ilerliyordu.	Richards	yan	uyukluyor,	kafasında	yine
sahneler	birbirini	izliyordu.	Duygusal	renkleri	olmayan	birtakım	olaylar.

Ve	son	bir	fotoğraf.	Belki	de	çiklet	çiğneyen	sıkıntılı	bur	polis	fotoğrafçısı

tarafından	çekilmiş	yirmi	çarpı	yirmi	beş	büyüklüğünde,	parlak	kâğıda	basılmış

bir	fotoğraf.	Kana	bulanmış	beşiğinde	yatan	parça	parça	edilip	dilinmiş	küçük	bir
vücut-Ucuz	cinsten	alçı	kaplı	duvarlara	sıçramış	kanlar.	Beş	sente
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alınmış	bir	oyuncak.	Eskiciden	alınmış	olan	tek	gözlü	ayının	üzerindeki	iri	leke.

Richards	birdenbire	uyandı.	Kaskatı	kesilmiş,	bir	çığlık	at-jjjak	için	ağzını

açmıştı.	Hava	ciğerlerinden	öyle	hızla	çıktı	ki,	dili	bir	yelken	gibi	dalgalandı.
Şimdi	birinci	mevkideki	her	şey,	her	şey,	çok	belirgin	ve	gerçekti.

Sarsıcı	ve	korkunç.	Okuyucuları	korkutmaya	meraklı	gazetelerde	yayınlanan
resimler	gibiydi	bu	da.	Sözgelişi,	Laughlin'in	Topeka'daki	barakadan	sürüklenerek
çıkarılırken	çekilen	fotoğrafı	gibi.	Her	şey,	her	şey	çok	gerçekti	ve	renkliydi.

Amelia	da	onunla	aynı	anda	korkuyla	bağırdı.	Koltuğuna	büzülmüştü.	Gözleri,
çatlak	porselen	kapı	tokmaklan	kadar	iriydi.	Yumruğunu	olduğu	gibi	ağzına
sokmaya	çalışıyordu.

Donahue	elinde	tabancası	mutfaktan	fırladı.	Gözleri	hevesle	parlayan	küçük	siyah
boncuklara	benziyordu.	«Ne	var?	Ne	oldu	McCone	bir	şey	mi	yaptı?»

«Hayır.»	Richards	kalp	çarpıntılarının	çaresizce	konuşmasına	engel	olacak	kadar
ağırlaştığını	hissetti.	«Kötü	bir	rüya.	Küçük	kızımla	ilgili.»

«Ya..."	Donahue'nun	bakışları	sahte	bir	anlayışla	yumuşadı.	Bu	rolü	oynamayı	pek
iyi	bilmiyordu.	Belki	de	ömrü	boyunca	bir	goril	olarak	kalacaktı.	Belki	de	bir
şeyler	öğrenebilecekti.	Çıkmak	için	döndü.

«Donahue?»

Genç	adam	ihtiyatla	döndü.

«Seni	iyi	korkuttum,	değil	mi?»

Donahue	kısaca,	«Hayır,»	diyerek	tekrar	döndü.	Ensesi	kabarmıştı.	Dar
pantolonun	sardığı	kalçaları	bir	genç	kızınki	kadar	biçimliydi.

Richards	ekledi.	«Seni	daha	da	fazla	korkutabilirim.	Seni	burun	filtreni
çıkarmakla	tehdit	ederim.»

Donahue	hızla	çıktı.



Richards	gözlerini	yorgun	yorgun	yumdu.	O	parlak	fotoğraf	tekrar	gözlerinin
önünde	belirdi.	Gözlerini	açtı,	yine	kapattı.	Resim	kaybolmuştu.	Bekledi.

Fotoğrafın	yeniden	belirmeyeceğin-<Jen	emin	olduğu	zaman	Bedava-V'yi	tekrar
açtı.

Ve	Killian	ekranda	belirdi.
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ve	Geriye	Sayma	.	.	.

«Richards.»	Killian	öne	doğru	eğildi.	Artık	gerilim	içinde	olduğunu	gizlemiyordu.

Richards,	«Kararımı	verdim,»	dedi.	«Teklifini	kabul	ediyorum.»

Killian	arkasına	yaslandı.	Gülümsemiyordu	ama	gözleri	ışıl	ısıldı.	«Buna	çok
sevindim.»

.	.	.	Eksi	010

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards,	«Tanrım,»	diye	mırıldandı.	Pilot	kabininin	kapısında	duruyordu.

Holloway	döndü.	«Merhaba.»	Detroit	VOR	denilen	bir	şeyle	konuşuyordu.
Yardımcısı

Duninger	kahve	içiyordu.

Çifte	kontrol	paneliyle	ilgilenen	yoktu.	Ama	yine	de	hayaletlerin	ellerine	ve
ayaklarına	cevap	veriyorlarmış	gibi	dönüyor	ve	yan	yatıyorlardı.	Kadranların
iğneleri	dönüp	duruyor,	ışıklar	çakıyordu.

Richards	büyülenmiş	gibi,	«Otobüsü	kim	sürüyor?»	diye	sordu.

Duninger,	«Otto,»	dedi.

«Otto	mu?»



«Otomatik	pilot	Otto.	Anlıyor	musun?	Berbat	bir	nükte.»	Duninger	birdenbire
gülümsedi.	«Bizim	ekibe	katıldığın	için	seviniyorum,	ahbap.	Belki	bana
inanmayacaksın	ama	bazılarımız	seni	destekliyordu.»
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Richards	sadece	başını	salladı.

Holloway	biraz	uzayan	sıkıntılı	sessizliği	bozdu.	-Otto	benim	de	ödümü

patlatıyor.	Üstelik	yirmi	yıldan	sonra.	Ama	Otto	çok	güvenli.	Çok	iyi	geliştirilmiş
bir	makine.	Eskiler	yanında	solda	sıfır	kain-.»

Richards	pencereden	karanlıklara	bakıyordu.	«Öyle	mi?»

«Evet.	Kontrolü	G.Y.ye	kilitliyorsun.	Yani	'gidilecek	yer'e	ötesini	Otto	hallediyor.
Ona	yol	boyunca	ses	radarı	yardım	ediyor.	Yani	inişler	ve	kalkışlar	dışında
pilotlara	bir	iş	kalmıyor.	Tabii	bir	sorun	çıktığı	zaman	yine	kontrolü

biz	alıyoruz.»

Richards,	«Bir	sorun	çıkarsa	yapabileceğiniz	bir	şey	var	jm?»	dedi.

«Dua	edebiliriz.»	Belki	Holloway	şaka	etmeye	çalışmıştı	ama	sesinde	gerçek	bir
içtenlik	vardı.

Richards,	«Şu	daire	biçimi	şeyler	gerçekten	uçağın	sürülmesini	sağlıyor	mu?»

diye	sordu.

Duninger,	«Onlarla	alçalıp	yükseliyoruz,»	dedi.	«Yana	yapılacak	hareketleri
pedaller	kontrol	ediyor.»

«Bir	çocuğun	sabun	kutusundan	yaptığı	tekerlekli	bir	oyuncağa	benziyor...»

Holloway,	«Bu	daha	karmaşık,»	dedi.	«Basılması	gereken	daha	fazla	düğme	var,
diyelim.»

«Otto	aklını	kaçırdığı	takdirde	ne	olur?»

Duninger	güldü.	«Öyle	bir	şey	hiçbir	zaman	olamaz.	Ama	olduğu	takdirde	kontrolü



sen	alırsın.	Ancak	bir	bilgisayar	hiçbir	zaman	hata	yapmaz,	arkadaş.»

Richards	oradan	ayrılmak	istiyordu	ama	dönen	tekerlek	gibi	şeyler,	inip	kalkan
pedaller	ve	oynayan	düğmeler	onu	oraya	bağlıyordu.	Holloway'le	Duninger	yine
işlerine	döndüler.	Telsizden	parazit	gürültüleri	gelirken	birtakım	sayılar
söylüyorlardı.

Holloway	bir	ara	dönüp	omzunun	üzerinden	baktı	ve	Ric-hards'ın	hâlâ	orada
durduğunu	görünce	şaşırdı.	Gülerek	karanlıkları	işaret	etti.	«Yalanda	orada
Harding'in	ışıkları	belirecek.»

«Kaç	dakika	sonra?»

«Beş	altı	dakika	sonra	ufuktaki	ışık	farkedilecek.»

Holloway	daha	sonra	yine	döndüğünde	Richards	artık	kapıda	değildi.	Pilot,
Duninger'e,	«Bu	adamı	indirdiğimiz	zaman	rahat	bir	nefes	alacağım,»	dedi.

»Hayalete	benziyor...»
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Duninger	sıkıntıyla	başını	eğdi.	Kontrollann	yeşil	ı:ığı	y 	̂zünü	aydınlattı.

«Otto'dan	hoşlanmadı,	farkettin	mi?..	Holloway,	«Evet,	ettim,»	dedi.

.	.	.	Eksi	009

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	ancak	kalça	genişliğinde	olan	dar	koridorda	ilerledi.	İletişim	uzmanı

Friedman	başını	kaldırıp	ona	bakmadı.	Donahue	de	öyle.

Kahve	kokusu	keskin	ve	güzeldi.	Richards	bir	fincana	kahve	doldurdu.	Biraz
krema	koydu.	Ve	hosteslerin	dinlenmek	için	oturdukları	koltuklardan	birine
yerleşti.

Önü	camlı	derin	dondurucuya	lüks	yemekler	dizilmişti.	İçki	dolabı	minyatür
havayolları	şişeleriyle	doluydu.



Richards,	insan	güzelce	sarhoş	olabilir,	diye	düşündü.

Kahvesini	yudumladı.	Koyu	ve	lezzetliydi.	Kahve	ibriği	fo-kurdayıp	duruyordu.

İşte	buradayım...	Kahvesinden	bir	yudum	daha	aldı.	Evet	bu	kesin.	Buradayım	ve
kahve	içiyorum.

Tavalar	ve	tencereler	düzgünce	dizilmişti.	Paslanmaz	çelikten	evye	formika
montürlü	krom	bir	mücevher	gibi	ışıldıyordu	Ve	tabii	elektrikli	kahve	ibriği
tıkırdıyor	ve	buharları	tütüyordu	Sheila	her	zaman	böyle	bir	ibrik	isterdi.	Çok
dayanıklı	olduklarını	söylerdi.

Richards	ağlıyordu...

Orada	sadece	hosteslerin	kullandıkları	küçük	bir	tuvalet	vardı.	Kapı	yarı

aralıktı	ve	içeriyi	görebiliyordu.	Hatta	klozetteki	mavi	dezenfektanı	bile.

Kahvesini	içerek	ibriğin	kaynamasını	ve	emziğinden	yükselen	buharları	seyretti.

Ve	ağladı.	Sessizce,	sakin	sakin	ağlıyordu	Hem	gözyaşları,	hem	de	kahve	aynı

anda	sona	erdi.

Ayağa	kalkarak,	kahve	fincanını	paslanmaz	çelik	evyenin	kenarına	koydu.	Kahve
ibriğini	plastik	sapından	tutarak	kaldırdı.	İçindeki	kahveyi	dikkatle	lavaboya
boşalttı.
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Gözlerini	ceketinin	koluyla	silerek	dar	koridora	döndü.	Elinde	ibrikle
Donahue'nun	bölmesine	girdi.	«Kahve	ister	misin?»

Genç	adam	başını	kaldırmadan	sert	sert,	«Hayır,»	dedi.

«İstediğinden	eminim.»	Richards	kalın	camdan	yapılmış	kahve	ibriğini
Donahue'nun	eğik	kafasına	olanca	gücüyle	indirdi.

,.	.	Eksi	008

ve	Geriye	Sayma	.	.	.



Richards'ın	gösterdiği	çaba"yüzünden	yarası	üçüncü	kez	açıldı.	Ama	ibrik
kırılmadı.	Acaba	cama	kırılmaması	için	bir	şey	mi	kattılar,	diye	düşündü.	Mesela
B12	vitamini?	Cama	Donahue'	nun	şaşılacak	kadar	çok	kanı	bulaşmıştı.	Genç
adam	sessizce	harita	masasının	üzerine	yığıldı.	Kanlar	en	üsttekinin	plastik
kılıfına	akarak	yere	damlamaya	başladılar.

Telsizden	neşeli	bir	ses	yükseldi.	«Tamam.	Beş.	C-bir-dokuz	-sekiz-dört.»

İbrik	hâlâ	Richards'ın	elindeydi.	Üzerine	Donahue'nun	saçları	yapışmıştı.	İbriği
elinden	attı	ama	hiç	gürültü	olmadı.	Oraya	bile	halı	serilmişti.	Yerde	yuvarlanan
ibrik	ışıldadı,	kanlanmış	bir	göze	benziyordu.	Richards'ın	gözlerinin	önünde
Cathy'	nin	kanlı	beşiğinde	çekilmiş	parlak	resmi	belirdi	ve	genç	adam	ürperdi.

İyice	ağırlaşmış	olan	Donahue'yu	saçlarından	çekerek	kaldırdı	ve.elini	mavi	uçuş

ceketinin	içine	soktu.	Tabanca	oradaydı.	Donahue'nun	kafasını	tam	harita	masasına
bırakacağı	sırada	durakladı.	Ölünün	başını	daha	da	yukarıya	çekti.	Genç

adamın	ağzı	aptal	aptal	gülüyormuş	gibi	açıldı.	Kanları	ağzına	damlıyordu.

Richards,	Donahue'nun	burun	deliğindeki	kanları	silerek	Keri	baktı.	Evet,	işte
oradaydı.	Küçücük,	pek	küçücük	bir	şey.	Işıldayan	bir	filtre.

Telsiz,	«Cevap	ver,	E.T.A.»	dedi.	«C-bir	dokuz-sekiz	dört.»
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Friedman	koridorun	diğer	tarafında,	«Hey,	bu	sensin!»	diye	seslendi.

«Donahue...»

Richards	topallayarak	koridora	çıktı.	Kendini	çok	bitkin	hissediyordu.	Friedman
başını	kaldırdı.	«Donahue'ya	söyler	mi.	sin?	Şu...»

Richards	onu	üst	dudağının	hemen	yukarısından	vurdu.	Diş.	ler	ipliği	kopmuş

vahşice	bir	gerdanlığın	taşlan	gibi	etrafa	fırladı.	Saç,	kan	ve	beyin	parçacıkları
koltuğun	arkasındaki	duvara	Roscharch	testlerinde	kullanılan	mürekkep	lekelerine
benzer	bir	şekil	çizdiler.



Pilot	kabininden	boğuk	bir	ses	geldi.	Holloway	kapıyı	kapatmak	için	çaresizce,
boş	yere	çabaladı.	Richards	pilotun	alnında	küçük	bir	yara	izi	olduğunu	farketti.
Tıpkı	bir	soru	işaretine	benziyordu.	Küçük,	gözüpek	bir	çocuk	pilotçuluk	oynarken
ağacın	alt	dalından	düştüğü	zaman	alnında	böyle	bir	yara	açılırdı	işte.

Richards,	Holloway'i	kanundan	vurdu.	Pilot	hayretle,	«UU-UU	OOOO!»	diye
bağırdı.

Ayaklan	kaydı	ve	yüzüstü	düştü.

Duninger	pilot	iskemlesinde	dönmüştü.	Yüz	hatları	gevşemişti.	«Beni	vurma	olur
mu?»	dedi.	Ama	bunu	doğru	dürüst	söyleyecek	kadar	soluğu	kalmamıştı.

Richards	şefkatle,	«A...»	diye	mmldandı	ve	tetiği	çekti.	Duninger	yere
yuvarlanırken	arkasında	bir	şey	çatırdayarak	çaktı.

Sonra	derin	bir	sessizlik	oldu.

Telsiz,	«Cevap	ver,	E.T.A.,»	dedi.	«C-bir-dokuz-sekizdört.-Richards	birdenbire
bağırdı,	sonra	kahve	ve	safra	suyu	kustu.	Mide	kaslarının	büzülmesi	yüzünden
yanındaki	yara	büsbütün	yırtıldı,	müthiş	bir	zonklama	başladı.

Topallayarak	hâlâ	birlikte	hareket	eden	kontrollara	doğru	gitti.	Burada	ne	çok
düğme	ve	kadran	vardı!

Böyle	önemli	bir	uçuş	su-asında	bağlantı	kesilmiyordu	herhalde.

Richards	kayıtsızca,	«Cevap,»	dedi.

«Oradaki	Bedava-V	açık	mı,	C-bir	dokuz	sekiz	dört?	Karmaşık	bir	şeyler
alıyoruz.

Her	şey	yolunda	mı?»

Richards,	«Beş,»	dedi.

Ses	anlaşılmaz	bir	şey	söyledi.	«Duninger'a	bana	bira	bor

—	208	—cU	olduğunu	söyle.»	Sonra	ses	kesildi.	Şimdi	sadece	parazit	du*
yuluyordu.



Otobüsü	Otto	sürüyordu.

Richards	işini	bitirmek	için	geri	döndü.

.	.	.	Eksi	007

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Richards	üstüne	başına	baktı.	Kaburgalanndan	baldınna	icadar	bütün	sağ	yanı

parlak	bir	kırmızıya	bürünmüştü.

Macbeth'deki	o	ünlü	sözleri	tekrarladı.	«Bir	ihtiyann	bu	kadar	kam	olacağı	kimin
akhna	gelirdi?»

McCone	birdenbire	birinci	mevkiye	daldı.	Bir	bakışta	durumu	gördü.	Tabancası

elindeydi.	Aynı	anda	ateş	ettiler.

McCone	birinciyle	ikinci	mevki	arasındaki	perdenin	arkasında	gözden	kayboldu.

Richards	birdenbire	oturdu.	Kendini	çok	yorgun	hissediyordu.	Karnında
koskocaman	bir	delik	açılmıştı.	Barsaklannı	görebiliyordu.

Amelia	durmadan	haykırıyordu.	Yanaklarını	çekiştirdiği	için	yüzü	plastikten
yapılmış	bir	cadı	maskesine	dönüşmüştü.

McCone	sendeleyerek	tekrar	içeri	girdi.	Gülüyordu.	Kafasının	yansı	uçmuş

gibiydi.	Ama	yine	de	gülüyordu.

Eski	Baş	Avcı	iki	el	ateş	etti.	İlk	kurşun	Richards'm	başının	üzerinden	geçti.

İkincisi	ise	köprücük	kemiğinin	hemen	altına	isabet	etti.

Richards	da	ateş	etti.	McCone	iki	kez	sendeleyerek	döndü.	Tabanca	parmaklannın
arasından	kayarak	düştü.	Birinci	mevkiin	kaim	beyaz	strapor	tavamyla,
ikincininkini	kıyaslıyormuş	gibiydi.	Sonra	devrildi.	Etrafa	keskin	bir	barut	ve
yanık	et	kokusu	yayılmıştı.

Amelia	hâlâ	haykınyordu.	Richards,	sesini	duyan	çok	sağlıklı	bir	kadın	olduğunu



sanır,	diye	düşündü.
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Azrail	Koşuyor	—	F	:	14

Eksi	006

ve	Geriye	Sayma

Richards	ağır	ağır	ayağa	kalktı.	Barsaklarının	dökülmemesi	için	elini	karnına
bastırmıştı.	Sanki	biri	içinde	kibritler	çakıyordu.

Kanepelerin	arasından	yavaşça	ilerledi.	Elini	karnına	bastırmış,	eğilmişti.

Selam	veriyormuş	gibi.	Bir	eliyle	paraşütü	alarak	peşinde	sürüklemeye	başladı.

Gri	sucuğa	benzeyen	bir	şey	parmaklarının	arasından	kaçtı.	Richards	iterek	tekrar
karnına	soktu.	Canı	daha	da	yandı	o	zaman.

Amelia	Williams,	«T-t,»	diye	inliyordu.	«T-T-Tannm...	Ah,	Tanrım.	Ah	sevgili
Tanrım.»

Richards,	«Tak	şunu,»	dedi.

Kadın	onu	duymadı.	İki	yana	sallanıyor	ve	inliyordu.	Richards	paraşütü	yere	atıp
kadını	tokatladı.	Ama	gücü	hiç	yoktu.	Yumruğunu	sıkarak!	Amelia'ya	vurdu.	Kadın
sustu.	Şimdi	sersem	sersem	Richards'a	bakıyordu.

Genç	adam,	«Tak	şunu,»	diye	tekrarladı.	«Tıpkı	sırt	çantası	gibi.	Nasıl
yapılacağım	anladın	mı?»

Kadm	başını	salladı.	«Bunu-yapamam.	Atlayamam.	Korkarım.»

«Uçak	düşecek.	Atlaman	gerekiyor.»

«Yapamam...»

«Pekâlâ.	O	zaman	ben	de	seni	vururum.»

Amelia	yerinden	fırlayarak	onu	yana	doğru	itti.	Çılgınca	bir	telaşla	paraşütü



takmaya	çalıştı.	Askılarla	uğraşırken	geri	geri	gidereki	Richards'daıi
uzaklaşıyordu.

«Hayır.	O	al-alta	girecek.»

Amelia	çabucak	kayışları	düzeltti.	Richards	yaklaşırken	o	da	geri	geri	McCone'un
ölüsüne	doğru	gidiyordu.	Genç	adamın	ağzından	kanlar	damlıyordu.

«Şimdi	çengeli	halkaya	tak.	K-Kamının	etrafına.»
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Kadın	titreyen	parmaklarıyla	söyleneni	yaptı.	Çengeli	takmayı	başaramadığı
zaman	yine	ağlamaya	başladı.	Delirmiş	gibi	pichards'm	yüzüne	bakıyordu.

Amelia	bir	an	McCone'un	kanlarına	basarak	kaydı.	Sonra	ceSetin	üzerinden	atladı.

Geri	geri	giderek	önce	ikinci,	sonra	da	üçüncü	mevkiden	içtiler.	Richards'm
karnmdaki	kibritlerin	yerini	devamlı	yanan	bir	çakmak	almıştı.

İmdat	kapısı	patlayıcı	sürgüler	ve	pilotun	kontrolundaki	bir	kol'demiriyle
kapatılmıştı.

Richards	tabancayı	Amelia'ya	verdi.	«Kapıya	ateş	et...	Ben	geri	tepmeye
dayanamayacağım.»

Kadın	gözlerini	kapayarak	başını	çevirdi.	Donahue'nun	tabancasıyla	iki	defa	ateş

etti.	Artık	silah	boşalmıştı.	Kapı	hâlâ	kapalıydı.	Richards	korkunç	bir	çaresizlik
duydu.	Amelia	Williams	paraşütün	ipini	tutuyor,	sinirli	sinirli	hafifçe
çekiştiriyordu.

Kadın,	«Belki...»	diye	başladı.	Kapı	birdenbire	karanlık	geceye	uçarken
Amelia'yı	da	birlikte	sürükledi.

.	.	.	Eksi	005

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Bir	kocakarı	gibi	ikibüklüm	olan	Richards	koltukların	arkalıklarına	tutuna	tutuna
uçmuş	olan	kapıdan	uzaklaştı.	Eğer	daha	yüksekten	uçsalardı	ve	hava	basınçları



arasındaki	fark	fazla	olsaydı	o	da	dışarı	sürüklenecekti.	Ama	rüzgâr	onu	çok
sarsıyordu.	Zavallı	barsakları	bir	akordeon	gibi	açılmışlar,	şimdi	yerde	peşinden
sürünüyorlardı.	Altı	yüz	metre	yükseklikte	oksijeni	daha	az	olan	serin	hava,
insanın	yüzüne	çarpılan	bir	kova	soğuk	suya	benziyordu.	Çakmak	bir	meşale	halini
almıştı	ve	Ric-hards'ın	içi	kavruluyordu.

Genç	adam	ikinci	mevkiden	geçti.	Burası	daha	iyiydi.	Hava	onu	kapıya	eskisi
kadar	güçlü	bir	biçimde	çekmiyordu	artık.
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McCone'un	ölüsünün	üzerinden	atlayarak	birinci	mevkiden	geçti.	Ağzından	kanlar
akıyordu.

Mutfağın	kapısında	durup	barsaklarını	toplamaya	çalışa	Onların	dışarıdan
hoşlanmadıklarını	biliyordu.	Zavallı	barsak.,	lan	için	ağlamak	istiyordu.	Bu
olayda	onlann	hiç	suçu	yoktu	ki.

Barsaklarını	delikten	sokmayı	başaramadı.	Bu	işin	nasıl	ya_	pılacağını

bilmiyordu.	Barsakları	birbirlerine	karışmıştı.	Gözlerinin	önünden	ortaokul
biyoloji	kitabından	korkutucu	resimler	geçiyordu.	Yavaş	yavaş	sonunun	geldiğini,
bu	gerçeği	anladı.	Ve	ağzı	kanla	dolu,	mutsuzca	haykırdı.

Uçakta	ona	kimse	karşılık	vermedi.	Herkes	gitmişti.	O	ve	Otto'dan	başka	herkes.

Vücudunun	o	parlak	sıvısı	akıp	giderken	dünyanın	da	rengi	uçuyordu	sanki.	Mutfak
kapısının	yanma	dayandı.	Sokak	lambasına	yaslanmış	bir	sarhoş	gibi.	Şimdi
etrafındaki	her	şey	bir	hayalet	griliğine	bürünmüş	titreşiyordu.

Tamam...	Artık	ölüyorum.

Richards	haykırdı.	Ve	o	müthiş	acı	arasında	dünyayı	yeniden	bir	gerçek	haline
soktu.

Barsakları	üzerinden	ipler	gibi	sarkarak	mutfaktan	geçti.	Kanunda	bu	kadar	çok
şey	olması	şaşılacak	gibiydi,	insanın	karnı	yuvarlak,	katı	ve	tıka	basa	da	doluydu.

Richards	barsağına	bastı	ve	içinde	bir	şey	çekildi.	Duyduğu	acı	inanılacak	gibi
değildi.	Sanki	bu	dünyayla	bir	ilişkisi	yoktu	bunun.	Çığlık	atarken	kanlan	karşı



duvara	sıçradı.	Dengesini	kaybetti.	Az	kalsın	düşüyordu.	Neyseki	duvara	yaslandı.

Kann...	Karnımdan	vuruldum.

Kafası	ona	çılgınca	cevap	verdi.	Tıkır-tıkır-tıkır.

Yapılacak	bir	tek	şey	vardı.

Karında	açılanların	yaraların	en	kötülerinden	olduğu	söylenirdi.	Çalışırken	gece
yansı	yemek	tatili	sırasmda	ölmenin	en	kötü	yollarını	tartışmışlardı.	Motor
temizlediği	o	günlerde.	Hepsi	de	sapasağlam	ve	sağlıklıydılar.	Kan,	idrar	ve
semen	doluydular.	Sandviçleri	atıştırıyor	ve	radyasyon	zehirlenmesi,	donma,
düşme,	boğulma,	kafaya	.darbe	yemenin	belirli	özelliklerini	kıyaslıyorlardı.	O

sırada	biri	karından	alman	yaradan	söz	etmiş-
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Harris,	«İnsanın	karamı	kavuruyor,»	demişti.	«Ve	karnından	yaralanan	kişi	çok
ağır	ağır	ölüyor.»	Diğerleri	ciddi	ciddi	ijaşlannı	sallamışlardı.	O	sırada	ıstırabın
ne	olduğunu	bilmiyor-l9rdı	bile.

Richards	koridorda	düşmemek	için	iki	yana	tutunarak	yal-palaya	yalpalaya
ilerledi.	Donahue'nun	önünden	geçti.	Dişlerini	radikal	bir	biçimde	tedavi	ettiği
Friedman'm	önünden	de.	Kollan	uyuşmaya	başlıyordu.	Ama	karnındaki...	eskiden
kamı	olan	o	yerdeki...	acı	gitgide	artıyordu.	Ama	bütün	bunlara	rağmen	yürüyordu
ve	delik	deşik	olmuş	vücudu	da	kafatasının	içine	hapsedilmiş	deli	Napoleon'un
emirlerini	yerine	getirmeye	çalışıyordu.

Ah,	Tannm,	bu	Riconun	sonu	olabilir	mi?

Richards	kafasında	ölüm	döşeğiyle	ilgili	sürüyle	klişe	olmasına	inanamıyordu.

Sanki	zihni	dışanyla	ilişkisini	keserek	içe	dönüyordu.	Şu	son	hummalı	saniyede
kendi	kendisini	yemeye	başlamıştı.

Bir	-	şey	-	daha	-	var...

Richards,	Holloway'in	yerde	yatan	ölüsüne	takılarak	düştü.	Ve	orada	öylece	yattı.
Birdenbire	uykusu	gelmişti.	Kısa	bir	uyku...	Evet.	İşte	en	uygunu	bu.



Kalkmak	çok	zor.	Otto	bir	şarkı	mırıldanıyordu.	Doğum	günüm	olduğu	için	bana
ninni	söylüyor.	«Pışş	pışş	pışş..	Koyunlar	kırda,	inek	mıs.'rların	arasında...»

Richards	korkunç	bir	çaba	harcayarak	başım	kaldırdı.	Kafası	demir,	çelik	ve
kurşundandı.	Hâlâ	dans	etmekte	olan	çifte	kontrola	baktı.	Ve	ileride,	pleksiglas
camdan	Harding'in	ışıkları	gözüküyordu.

Orası	çok	uzak.

Şimdi	o	saman	yığınının	altında	uyuyordu.
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.	.	.	Eksi	004

ve	Geriye	Sayma	.	...

Telsizden	gıdaklamaya	benzeyen	endişeli	sesler	yükseliyordu.	«Cevap	ver,	C-bir-
dokuz-sekiz-dört.	Çok	alçaktan	uçuyorsun.	Cevap	ver.	Cevap	ver.	Rehberlik
edelim	mi?	Cevap	ver.	Cevap	ver.	Cev...»

Richards,	«Canın	cehenneme,»	diye	fısıldadı.

Sürüne	sürüne	sallanan,	eğilen	kontrollara	doğru	gitmeye	başladı.	Pedaller	inip
kalkıyorlardı.	Tekerlekler	çıt-çıt-çıt	diye	dönüyorlardı.	Richards	can	acısıyla
haykırdı.	Barsaklarından	bir	ilmek	Holloway'in	çenesine	takılmıştı.	Geri	geri
sürünerek,	bar-saklarım	takıldıkları	yerden	kurtardı.	Ve	tekrar	öne	doğru
sürünmesini	sürdürdü.

Birdenbire	kolları	gevşedi.	Burnu	uzun	tüylü	yumuşak	halıya	dayalı,	uçtu	sanki.

Ağırlığı	kaybolmuş	gibiydi.	Elleriyle	yeri	iterek	doğruldu	ve	sürünerek	ilerledi.

Holloway'in	koltuğuna	oturdu.	Bu	iş	Everest'e	tırmanmaktan	farksız	oldu.

.	.	.	Eksi	003

ve	Geriye	Sayma	...

İşte,	orada!	Karanlık	gecede	yüksek	ve	dörtköşe	bina	kapkara	bir	siluet	gibi
yükseliyor,	her	şeyi	cüceleştiriyordu.	Ayışı-ğı	yanlarını	mermere	dönüştürüyordu.



Richards	kontrol	kolunu	hafifçe	çevirdi.	Zemin	sola	doğru	eğildi.	Az	kalsın	pilot
yerinden	düşüyordu.	Kolu	eski	yerine	getirmeye	çalışırken	uçak	bu	kez	de	sağa
yattı.	Ufuk	acayip	bir	biçimde	çarpıldı.
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Şimdi	pedallar.	Evet.	Daha	iyi.

Richards	kolu	usul	usul	itti.	Karşısındaki	bir	kadranın	iğnesi	göz	*Ç!P

kapayıncaya	kadar	600'den	450'ye	indi.	Richards	kontrol	kolunu	eski	yerine	itti.

Artık	etrafı	pek	iyi	göremiyordu.	Sağ	gözü	hemen	hemen	tümüyle	kör	olmuştu.	Ne
garip.	İnsanın,	gözleri	teker	teker	körleşiyor.

Kontrol	kolunu	tekrar	itti.	Ve	uçak	bütün	ağırlığını	kaybederek	bir	tüy	gibi	uçmaya
başladı,	sanki.	Kadranın	iğnesi	450'den.	360'a	indi.	Sonra	da	180'e.	Kolu	yine
çekti.

«C-bir-dokuz-sekiz-dört.»	Seste	telaş	vardı	şimdi.	«Ne	oldu?	Cevap	ver.»

Richards	hırıltılı	bir	sesle,	«Konuş	oğlum,»	dedi.	«Hav!	Havü	Hav!»

...	Eksi	002

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Dev	uçak	karanlık	gecede	ince	bir	buz	parçası	gibi	uçuyordu.	Şimdi	Kooperatif
Kenti	parçalanmış	dev	bir	kutu	gibi	aşağıda	uzanmaktaydı.

Yaklaşıyordu	artık.	Richards	Yarışmalar	Binasına	yaklaşıyordu.

..	.	Eksi	001

ve	Geriye	Sayma	.	.	.

Jet	kanalın	üzerinden	aştı.	Kükreyen	dev	gibi	kuşu	sanki	Tanrının	eli	havada
tutuyordu.	Bir	kapının	içinde	duran	bir	toz-cu	gökyüzüne	baktı	ve	bir	hayal
gördüğüne	karar	verdi.	Uyuşturucunun	sağladığı	son	hayaldi	bu.	Sonra	onu	belki
de	General
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Atomik	cennetine	götürecekti.	Orada	yemek	içmek	bedavaydı.

Uçağın	homurtusu	insanların	kapı	içlerine	girmelerine	ne.	den	oldu.	Sonra
başlarını	kaldırarak	baktılar.	Yüzleri	uçuk	renk	li	alevlere	benziyordu.

Mağazaların	vitrinleri	şangırdadı,	sonra	içeriye	doğru	kırıldı.	Kaldırımların
kenarlarındaki	çöpler	döne	döne	uçuştu.	Bir	polis	silahını	düşürdü	ve	ellerini
kulaklarına	bastırarak	haykırdı.	Ama	kendi	sesini	duyamadı.

Uçak	hâlâ	alçalıyordu.	Şimdi	damların	üzerinden	dolaşmaya	çıkmış	gümüş	bir
yarasa	gibi	geçiyordu.	Sancak	tarafındaki	kanadının	ucu	neredeyse	bir	binaya
sürünecekti.

Bütün	Harding'de	Bedava-V	ekranları	bembeyaz	kesildi.	Halk	onlara	korku	dolu,
aptalca	bir	inanmazlıkla	baktı.

Dünyayı	bir	gök	gürültüsü	doldurdu.

Killian	masasından	başını	kaldırarak,	odasının	büyük	bir	duvarını	kaplayan
penceresinden	baktı.

Kentin	göz	kırpan	ışıkları	kaybolmuştu.	Şimdi	bütün	pencereyi	yaklaşan	bir
Lockheed	Tristar	jeti	dolduruyordu.	Işıklan	yanıp	yanıp	sönüyordu.	Killian	bir	an,
hayret,	inanmazlık	ve	dehşet	dolu	çılgınca	bir	an	Richards'ın	kendisine	baktığını
gördü.	Genç	adamın	yüzü	kan	içindeydi.	Siyah	gözleri	bir	iblisinkiler

.gibi	parlıyordu.

Gülüyordu	Richards.

Ve	eliyle	müstehcen	bir	işaret	yapıyordu.

Killian	sadece,	«Tanrım...»	diyecek	kadar	zaman	buldu.

000

Lockheed	hafifçe	yan	yatarak	Yarışmalar	Binasına	çarptı.	Binanın	ortasından	daha
yukarılara.	Uçağın	depolarında	hâlâ	yakıt	vardı.	Jet	saatte	beş	yüz	milden	biraz



daha	hızlı	gidiyordu.

Korkunç	bir	patlama	oldu.	Gökyüzünü	Tanrının	gazabı	gibi	aydınlattı.	Yirmi	blok
öteye	ateşler	yağdı.
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Uzun	Yürüyüş

(THE	LONG	WALK)

BİRİNCİ	BÖLÜM

Yola	Çıkış

O	sabah	muhafızların	koruduğu	park	yerine	giren	mavi	Ford	uzun	süre	koşup
yorulmuş	küçük	bir	köpeği	andınyordu.	Haki	üniformalı,	palaskalı,	yüzü	ifadesiz
genç	bir	muhafız	mavi	plastik	kimlik	kartlarını	görmek	istediğini	söyledi.

Arkada	oturan	delikanlı	kartı	annesine	verdi.	Annesi	de	muhafıza	uzattı.	Muhafız
bu	kırsal	sessizliğe	hiç	yakışmayan	bir	bilgisayara	götürdü.	Aygıt	kartı	hemen
yutuverdi	ve	ekranında	bir	zı	belirdi:

GARRATY	RAYMOND	DAVIS	POWNAL	MAINE	YOLU	1	ANDROSGOGGIN
BÖLGESİ	KİMLİK	NUMARASI	49-801-89	TAMAM-TAMAM-TAMAM

Muhafız	başka	bir	düğmeye	basınca	ekrandaki	yazı	silindi.	Geçmeleri	için	işaret
etti.

Bayan	Garraty,	«Kartı	geri	vermiyorlar	mı?»	diye	sordu.

Delikanlı	sabırlı	bir	tavırla	konuştu.	«Hayır,	anne.»

Kadın	boş	bir	yere	girdi.	«Neyse,	bu	hiç	de	hoşuma	gitmedi»	Bu	sözleri	sabahın
ikisinde,	karanlıkta	yola	çıktıklarından	beri	yineliyordu.	Hatta	inler	gibi
söylemekteydi.

Delikanlı	ne	dediğini	fark	etmeden	mırıldandı.	«Üzülme.»	"eyecan	ve	korkudan
kafası	karışmıştı.	Daha	araba	tam	durma-
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korunmak	için	eski	bir	asker	ceketi	giymişti.	Annesi	tjğ	uzun	boyluydu	ama	çok
sıskaydı.

Göğüsleri	hiç	yoktu	sanki.	j;t_	rafta	dolaştırdığı	gözlerinde	güvensiz	bir	ifade
vardı.	Çok	ş^*	kındı.	Yüzü	bir	hastanmkinden	farksızdı.	Kırlaşmış	saçları	tak.

tığı	tokalardan	kurtulup	karışmıştı.	Elbisesi	üstünden	sarkıy0r.	du.	Son	zamanlarda
fazla	kilo	kaybetmiş	olmalıydı.

Kadm	delikanlının	nefret	etmeye	başladığı	fısıltıyla	konuştu	yine.	«Flay...

Dinle	Ray...»

Delikanlı	başını	öne	eğerek	gömleğinin	arkasını	pantolonuna	sokarmış	gibi	yaptı.

Muhafızlardan	biri	konserve	kutusundaki	yemeğini	yerken	çizgi	roman	okuyordu.

Ray	Garraty	yiyen,	okuyan	muhafıza	bakarken	belki	onbininci	kez,	bu	gerçek,	diye
düşündü.	Artık	sonunda	bu	düşünce	biraz	ağırlık	kazanmaya	başlamıştı.

-Hâlâ	fikrini	değiştirecek	zamanın	var...»

Garraty,	«Hayır	bunun	için	zaman	yok,»	diye	karşılık	verdi.	«Geri	çekilme	için
son	tarih	dündü.»

Kadm	yine	onun	nefret	ettiği	fısıltıyla	konuştu.	«Bunu	anlarlar.	Anlayacaklarını

biliyorum.	Binbaşı...»

Garraty,	«Binbaşının	yapacağı,»	diye	başladı	ve	annesinin	yüzünü	buruşturduğunu
gördü.	«Binbaşının	ne	yapacağını	biliyorsun,	anne.»

Başka	bir	araba	kapıdaki	işlemi	tamamlayıp	park	etmişti.	Koyu	renk	saçlı	bir	genç
arabadan	indi.	Anne	ve	babası	da	onu	izlediler.	Bir	an	üçü	aralarında	konuşan
endişeli	beyzbol	oyuncuları	gibi	oldukları	yerde	kaldılar.	O	da	delikanlıların	çoğu
gibi	hafif	bir	sırt	çantası	takmıştı.	Garraty	böyle	bir	çanta	getirmemekle	budalalık
etmiş	olabileceğini	düşündü.

«Fikrini	değiştirmez	misin?»

Bu	seste	endişe	gibi	görünen	suçluluk	vardı.	Ray	Garraty	henüz	on	altısında



olmasına	karşın	suç	konusunda	bazı	şeyler	biliyordu.	Kadın	oğlunun	çılgınlığını

başlangıçta	durdurmayı	akıl	edememişti.	Çok	yorgun,	bitkin	olduğu	veya	eski
kederlere	daldığı	için	çaresiz	kalmıştı.	Haki	üniformalı	muhafızları	ve	bilgisayar
merkezleri	bulunan	hantal	devlet	makinesinin	oğlunu	elinden	almasına	izin
vermişti.

Delikanlı	elini	annesinin	omzuna	dayadı.	«Bu	benim	fikriffl-
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jj	anne.	Senin	istemediğini	biliyorum.	Ben...»	Etrafına	bakındı'	Kimsenin	onlara
aldırdığı	yoktu.	«Seni	seviyorum	ama	o	ve-va	bu	şekilde	en	uygunu	bu.»

Kadın	ağlamak	üzereydi.	«Bu	doğru	değil.	Ray,	baban	burana	olsaydı	bu	işe	bir
son	verirdi	ve...»

«Ama	babam	burada	yok.	Öyle	değil	mi?»	Annesinin	gözyaşlarına	engel	olmak
için	acımasızca	konuşmuştu.	Onu	sürükleyerek	götürmeleri	gerekirse	ne	yapardı?
Bazen	böyle	şeyler	olduğunu	duymuştu.	Bu	düşünce	içini	dondurdu.	Daha	yumuşak
bir	sesle,	«Artık	bu	işi	bırak,	anne,»	dedi.	«Tamam	mı?»	Kendini	zorlayarak
gülümsedi.	Onun	yerine	cevap	verdi.	«Tamam.»

Çenesi	titreyen	kadın	başını	sallayabildi.	Aslmda	hiçbir	şey	tamam	değildi	ama
çok	geç	kalmıştı.	Kimsenin	yapabileceği	bir	şey	yoktu.

Çamların	arasından	esen	hafif	rüzgârı	hissediyordu	Ray.	Gökyüzü	masmaviydi.
Yol	da	tam	karşısındaydı.	Amerika'yla	Kanada	arasındaki	sınırı	beton	bir	direk
belirliyordu.	Birden	hevesinin	korkusunu	bastırdığını	hissetti.	O	anda	hareket
etmek,	işe	koyulmak	istedi.

«Bunları	yaptım.	Alabilirsin	değil	mi?	Öyle	ağır	sayılmazlar	ha?»	Kadın	yaldıza
sarmış	olduğu	kurabiyeleri	ona	uzattı.

«Evet.»	Genç	kurabiyeleri	alarak	annesine	sarıldı.	Ona	gereksinme	duyduğu	şeyi
vermeye	çalışıyordu.	Yanağından	öptü.	Cildi	eskimiş	ipeği	andırıyordu.	O	an
ağlayacak	gibi	oldu.	Sonra	Binbaşının	gülümseyen	yüzünü,	bıyıklarını	düşündü	ve
kurabiyeleri	eski	asker	ceketinin	cebine	koydu.

«Hoşçakal,	anne.»



«Güle	güle,	Ray.	İyi	bir	çocuk	ol.»

Kadın	bir	an	orada	öylece	kaldı.	Sonra	arabaya	binip	motoru	çalıştırdı.	Garraty
hareketsiz	duruyordu.	Annesi	elini	kaldırıp	salladı.	Onun	yanaklarından	süzülen
yaşlan	görebiliyordu	artık.	Annesine	el	sallayarak	karşılık	verdi.	Sonra	araba
Park	yerinden	ayrılınca	kollarını	indirip	bir	an	durdu.	Çok	iyi,	cesur	ve	yalnız
izlenimi	verdiğini	düşünüyordu.	Otomobil	kapıdan	çıkınca	birden	kendini	çok
yalnız	hissetti.	O	anda	yabancı	bir	yerde	tek	başına	kalan	on	altısındaki	bir	çocuk
olduğunu	anladı.

Dönüp	yine	yola	baktı.	Koyu	renk	saçlı	delikanlı,	anne	ve

—	221	—babasının	arabayla	uzaklaşmasını	seyrediyordu.	Bir	yanağında	derin	bir
yara	izi	vardı.	Garraty	ona	yaklaşıp,	«Merhaba,»	dedi

Genç	ona	şöyle	bir	baktı.	«Merhaba.»

«Ben	Ray	Garraty'im.»	Kendini	aptal	gibi	hissedil	ordu.

«Ben	de	Peter	McVries.»

Garraty,	«Hazır	mısın?»	diye	sordu.

McVries	omuz	silkti.	«Sinirlerim	gergin.	En	kötüsü	de	bu.»

Garraty	başını	salladı.	Birlikte	yola	ve	sınır	taşma	doğru	gittiler.	Gerideki	park
yerinden	arabalar	ayrılıyordu.	Bir	kadın	birden	haykırmaya	başladı.	Garraty	ve
McVries	farkına	varmadan	birbirlerine	sokuldular.	İkisi	de	geri	dönüp	bakmadı.
İleride	geniş	ve	siyah	yol	vardı.

McVries	birden	konuştu.	«Öğieüzeri	bu	yol	çok	kızacaktır.	Ben	kenardan	gitmeyi
yeğlerim.»	Düşünceli	tavırla	Garraty'e	baktı.	«Kaç	kilosun?»

«Yetmiş	sekiz.»

«Ben	seksen	iki	kiloyum.	Kilosu	daha	fazla	olanların	daha	çabuk	yorulduğunu
söylüyorlar	ama	ben	formda	olduğumu	düşünüyorum.»

Garraty	için	Peter	McVries	sadece	formunda	değildi.	Çok	da	güçlü	görünüyordu.



Kilosu	fazla	olanların	daha	çabuk	yorulduklarını	kimin	söylediğini	soracakken
kendini	tuttu.	Yürüyüş	daha	sonra	uydurulan	hikâyeler,	sihirler	ve	efsaneler
sayesinde	varolan	bir	olaydı.

McVries	gölgeye	iki	gencin	yakınma	oturdu.	Garraty	de	bir	an	sonra	onun	gibi
yaptı.	McVries	onu	tümüyle	aklından	çıkarmışa	benziyordu.	Garraty	saatine	baktı.

Sekizi	beş	geçiyordu.	Daha	elli	beş	dakikaları	vardı.	Sabırsızlık	ve	hevese
kapıldı	yine.	Bunları	bastırmak	için	elinden	geleni	yaparken	de,	fırsat	bulmuşken
oturmanın	zevkini	çıkarmalıyım,	diye	düşündü.	Bütün	gençler	oturuyorlardı	zaten.
Bazıları	gruplar	halinde,	bazıları	yalnızdı.	Bir	genç	yola	bakan	çam	ağacının	alt
dallarından	birine	çıkmış,	reçelli	sandviçe	benzer	bir	şey	yiyordu.	Sıska	ve
sarışındı.	Mor	pantolon	ve	mavi	pamuklu	bir	gömlek	giymişti.	Gömleğin	üstündeki
fermuarlı,	eski	yeşil	kazağın	dirsekleri	delinmişti.	Garraty,	sıska	çocuklar	daha
fazla	mı	dayanırlar	acaba,	diye	düşündü.	Yoksa	hemen	yorulurlar	mı?

Yanlarına	oturdukları	çocuklar	aralarında	konuşuyorlardı.
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kendini	uydurursun.	Hepsi	bu	kadar.	Burada	önemli	olan	uyabilme.	Bunu	ilk
nerede	duyduğunu	anımsa.»	Başım	çevirince	Garraty	ve	McVries'i	fark-	etti.
«Kesilmek	için	getirilen	yeni	kuzular.	Adım	Hank	Olson.	İşim	de	yürümek.»

Garraty	de	adını	söyledi.	McVries	gözlerini	yoldan	ayırmadan	dalgın	dalgın	adını

mırıldandı.

Diğer	genç	de,	«Ben	Art	Baker,»	dedi.	Hafif	bir	Güney	lehçesiyle	konuşuyordu.

Dördü	el	sıkıştılar.

Bir	an	sessizlik	oldu.	Sonra	McVries,	«Biraz	korku	veriyor	değil	mi?»	dedi.

Diğerleri	başlarını	sallarken	Hank	Olson	omuz	silkerek	güldü.	Garraty	ağaçtaki
çocuğun	sandviçini	bitirip	kâğıdını	buruşturarak	yolun	kenarına	attığını	gördü.

Kısa	süre	içinde	yanacak,	diye	düşündü.	Bu	yüzden	kendini	biraz	daha	iyi	hissetti.

Olson	birden,	«Direğin	yanındaki	lekeyi	gördünüz	mü?»	diye	sordu.



Hepsi	de	baktılar.	Rüzgârda	sallanan	ağaçların	gölgesi	yolda	türlü	şekiller
oluşturuyordu.	Garraty	bir	şey	görüp	görmediğinden	emin	değildi.

Olson	zevk	alır	gibi	devam	etti.	«Önceki	yılki	Uzun	Yürüyüşten	kalma.	Çocuk	o
kadar	korkmuş	ki,	tam	saat	dokuzda	orada	donup	kalmış.»

Hepsi	de	bu	korkunç	olayı	düşündü.	Sesleri	çıkmıyordu.

«Çocuk	kımıldıyamamış.	Üç	kez	uyarılmış	ve	9'u	2	geçe	de	ona	biletini	vermişler.

İşte	oradaki	başlama	direğinin	tam	yanında.»

Garraty,	acaba	benim	bacaklarım	da	böyle	hareketsiz	kalabilir	mi,	diye	düşündü.

Böyle	olacağını	sanmıyordu	ama	zamanı	gelene	kadar	emin	olamazdı.	Ne	korkunç
bir	işti.	Hank	Olson'un	böyle	korkunç	bir	şeyden	söz	etmeyi	istemesine	anlam
veremiyordu.

Art	Baker	birden	doğruldu.	«İşte	geliyor.»

Bej	renkli	bir	jip	taş	işaret	direğine	yaklaşıp	durdu.	Onu	daha	ağır	hareket	eden
tuhaf	bir	taşıt	izledi.	Bu	kamyonumsu	^Şitın	ön	ve	arkasına	radar,	antenleri
takılmıştı.	İki	asker	üst-eI{i	balkon	gibi	yerde	oturuyordu.	Garraty	onlara
bakarken	ici-
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tüfekleri	vardı.

Binbaşı	jipten	indi.	Uzun	boylu,	dimdik	bir	adamdı.	Haki	renkli	sade	bir	üniforma
giymişti.	Yüzü	çöl	güneşinden	iyice	yanıp	koyu	bir	renk	almıştı.

Palaskasına	bir	tabanca	takmıştı.	Güneş	gözlüğü	de	aynalı	türdendi.	Binbaşının
gözlerinin	ışığa	karşı	çok	hassas	olduğu	söyleniyordu.	Toplumun	karşısına	gözlük,
süz	çıktığı	hiç	görülmemişti.	-Oturun	çocuklar,»	dedi.	«On	Üçüncü	İlkeyi
Unutmayın.»	On	Üçüncü	İlke	mümkün	olduğunca	gü.	cü	saklamayı	belirtiyordu.

Ayaktakiler	oturdular.	Garraty	de	saatine	bir	göz	attı.	8.16'ıydı.	Bir	dakika	ileri
olduğu	kanısına	vardı,	çünkü	Binbaşı	hep	zamanında	gelirdi.	O	an	saatini
düzeltmeyi	düşündüyse	de	sonra	unuttu.



Binbaşı	aynalı	gözlüğün	gizlediği	gözlerini	onların	üstünde	dolaştırdı.	«-Bir
konuşma	yapacak	değilim.	Aranızdaki	kazananı	kutluyorum	ve	kaybedenlerin
cesaretini	de	belirtiyorum.»	Jipten	üstünde	yazılı	kâğıt	bulunan	bir	klipsli	tahta
aldı.	«Adınızı	söylediğimde	lütfen	öne	çıkın	ve	numaranızı	alın.	Sonra	yerinize
dönün	ve	başlama	zamanını	bekleyin.»

Olson,	«Artık	ordudasın,»	diye	fısıldayarak	sırıttı.	Ama	Garraty	ona	aldırmadı.

Binbaşıya	hayran	kalmamak	elde	değildi.	Askerlerin	gelip	götürdükleri	babasını

anımsıyordu.	Babası	Binbaşıdan,	"Bir	milletin	yetiştirilebileceği	en	az	rastlanan
ve	en	tehlikeli	canavar,»	diye	söz	ederdi	hep.	«Toplumun	desteklediği	bir
psikopat	o.»	Ama	babası	Binbaşıyla	hiç	karşılaşmamıştı.

«Aaronson.»

Kısa	boylu,	tıknaz	bir	köylü	çocuğu	çekinerek	yaklaştı.	Binbaşının	karşısında
şaşaladığı	belliydi.	Plastikten	yapılmış	kocaman	1	rakamını	alarak	baskı

flasteriyle	gömleğine	yapıştırdı.	Binbaşı	onun	sırtına	vurdu.

«Abraham.»

Kızıhmsı	saçlı,	blucin	ve	tişört	giymiş	uzun	boylu	bir	genç	ortaya	çıktı.

¦Baker,	Arthur.»

Baker,	«Bu	banim,»	diyerek	ayağa	kalktı.	Son	derece	sakin	bir	tavırla	yürüdü.

Ona	bakan	Barraty	telaşlandı.	Baker'in	güçlü	olduğu	belliydi,	uzun	süre
dayanacaktı.

Binbaşı,	«Baker,	James,»	diye	okudu.	Numaraların	verilme-
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.i	isi	8'i	40	geceye	kadar	sürdü.	Hiç	kimse	kaçmamıştı.	Park	yerinde	arabalar
hareket	etmeye	başladı.	Yedek	listedeki	gençler	artık	evlerine	gidip	televizyonda
Uzun	Yürüyüşü	seyredeceklerdi-	Garraty	bunun	gerçekten	başlamak	üzere
olduğunu	hisset-ti	Kendi	sırası	gelince	Binbaşı	ona	47	numarayı	verip



«Talihin	8çık	olsun,»	demişti.	Garraty	o	anda	adamın	bacaklarına	dokunarak	onun
gerçek	olup	olmadığım	anlamak	için	âdeta	önüne	geçilmez	bir	istek	duymuştu.

Peter	McVries	61'di.	Hank	Olson	da	70.	Binbaşının	yanında	pepsinden	daha	uzun
süre	kalmıştı.	Binbaşı	Olson'un	söylediği	bir	şeye	gülmüş	ve	sonra	dostça	sırtına
vurmuştu.

Olson	daha	sonra	diğerlerine,	«Üstüme	oynamasını	söyledim,»	diye	açıkladı.

Binbaşı	da	bana,	«Hepsinin	canına	oku.»	dedi.	Gerçekten	yarışmak	isteyen	birini
gördüğüne	sevindiğini	söyledi.»

McVries,	«Çok	iyi,»	diye	mırıldanarak	Garraty'e	göz	kırptı.	Olson'la	alay	mı

ediyordu	acaba?	Garraty	anlayamadı.

Ağaçtaki	sıska	çocuğun	adı	Stebbins'di.	Numarasını	başını	önüne	eğerek	aldı	ve
Binbaşıyla	da	hiç	konuşmadı.	Sonra	gidip	ağacının	dibine	oturdu.	Garraty	nedense
fazla	etkilendi.

100	numaralı	koşucu	kızıl	saçlı,	yüzü	sivilceli	Zack	adlı	bir	çocuktu.	O	da
numarasını	aldıktan	sonra	hepsi	oturup	beklemeye	başladılar.

Sonra	balkonlu	kamyondan	inen	üç	asker	üstlerinde	cepleri	olan	kalın	kemerleri
dağıtmaya	başladılar.	Bu	ceplerde	yüksek	enerji	sağlayan	ezmeler	bulunuyordu.

Başka	askerler	de	ellerinde	mataralarla	geldiler.	Gençler	kalın	palaskaları

bellerine	takarak,	mataraları	da	omuzlarına	astılar.	Olson	kemeri	bir	silahşor	gibi
kalçalarının	üstüne	takıp	bir	Waif	a	çikolatası	alıp	yemeye	başladı.	Sonra	sırıttı.
«Hiç	de	fena	değil.»	Çikolatanın	üstüne	de	mataradan	su	içti.	Garraty	onun	numara
mı	yaptığını,	yoksa	bir	şey	mi	bildiğini	anlayamadı.

Binbaşı	sakin	sakin	onları	süzüyordu.	Garraty	saatine	baktı.	8'i	56	geçiyordu.

Nasıl	böyle	geç	olmuştu?	Bir	el	midesini	sıkıyordu	sanki.

«Tamam	çocuklar.	Onar	onar	dizilin	lütfen.	Özel	bir	sıra	yok.	İsterseniz
arkadaşlarınızın	yanında	olabilirsiniz.»
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Garraty	ayağa	kalktı.	Her	yanı	uyuşmuştu	ve	bir	düş	görür	gibiydi.	Sanki	vücudu
başkasına	aitti.

Yanındaki	McVries,	«İşte	gidiyoruz.»	diye	mırıldandı.	«Hepi,	nizin	talihi	açık
olsun.»

Garraty	şaşırarak,	«Senin	de	talihin	açık	olsun,»	diye	cevap	verdi.

McVries	söylendi.	«Herhalde	çıldırdım.	Kafamı	bir	muayene	etseler	fena	olmaz.»

Birden	rengi	solmuştu	ve	terliyordu.	Daha	önceki	gibi	güçlü	gözükmüyordu	artık.

Gülümsemeye	çalışıyor	ama	becerçmiyordu.	Yanağmdaki	yara	izi	daha	belirgin
hal	almıştı.

Stebbins	kalkıp	en	gerideki	sıraya	girdi.	Olson,	Baker,	McVries	ve	Garraty	üçüncü
sıradaydılar.	Garraty'nin	ağzı	kurumuştu.	Acaba	biraz	su	içsem	mi,	diye
düşünüyordu.	Sonunda	içmemeye	karar	verdi.	Acaba	startta	donup	kalacak	ve
biletini	alacak	mıydı?	Sonra,	acaba	Stebbins	ilk	gidenlerden	biri	mi	olacak,	diye
düşündü.	Yoksa	bunu	ben	mi...

Kol	saati	8.59'u	gösteriyordu.

Binbaşı	paslanmaz	çelikten	bir	cep	kronometresine	dikmişti	gözlerini.

Parmaklarını	ağır	ağır	havaya	kaldırınca	her	şey	durdu	sanki.	Yüz	genç	dikkatle
onun	eline	bakıyordu.	Sessizlik	çok	derin	ve	çok	korkunçtu.	O	sessizlik	her	şeydi.

Sonra	Binbaşının	eli	aşağıya	indi.	«Hepinizin	talihi	aç^k	olsun,»	dedi.	Yüzü

ifadesizdi	ve	aynalı	gözlüğü	de	gözlerini	gizliyordu.	Gençler	birbirlerini	itip
kalkmadan	düzgün	şekilde	yürümeye	başladılar.	Garraty	de	onlarla	yürüyordu.

Donup	kalmamıştı.	Kimse	donmamıştı.	Solunda	McVries,	sağında	Olson'la	işaret
direğinin	yanından	geçti.	Ayak	sesleri	çok	yüksekti.

İşte	yürüyüş	başlamıştı.	Başlamıştı.



Birden	çılgınca	bir	isteğe	kapıldı.	Durmayı	arzu	ediyordu.	Onların	dediklerini
yapıp	yapmayacaklarını	görmeliydi.	Sonra	bu	düşünceyi	öfkeyle	karışık	bir
korkuyla	kafasından	kqvdu.

Gölgelerden	ısıtan	bahar	güneşine	çıkmışlardı.	Bu	güzeldi	işte.	Garraty
gevşeyerek	ellerini	ceplerine	soktu.	Adımlarını	da	McVries'e	uydurdu.

Gruptakiler	dağılmaya	başlamışlardı.	Herkes	kendi	adım	ve	hızına	göre
ilerlemeye	çalışıyordu.	Balkonlu	kamyon	yolun	kenarından	gidiyor,	onları
izliyordu.	Küçük	radar	çanakları	durmadan	dönmekteydi.	Her	yürüyücünün	hızım
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Kamyondaki	modern	bilgisayar	saptıyordu.

«Uyan!	İhtar	88!»

İrkilen	Garraty	geriye	baktı.	Stebbins	88'di.	Birden	Stebbins'	jn.	daha	başlama
direğinden	fazla	uzaklaşamadan	oracıkta	biletini	alacağmı	sandı.

«Akıllı.»	Konuşan	Olson'du.

«Ne?»	Garraty	dilini	kımıldatabilmek	için	kendini	zorlamıştı.

«O	çocuk	henüz	gücü	varken	ihtar	aldı.	Böylece	hız	sınırını	da	anladı.	Bu	durumda
her	şeyi	iyi	ayarlayabilir.	Bir	saat	yeniden	uyarı	almadan	gidebilirsen	eski
ihtarlarından	biri	silinir.	Bunu	biliyorsun.¦¦

Garraty,	«Evet,	biliyorum,»	diye	cevap	verdi.	Kural	kitabında	yazılıydı.	İnsanı

üç	kez	uyarıyorlardı.	Dördüncü	defa	hız	saatte	dört	milden	aşağı	düşerse...

Yürüyüşten	çıkıyordu.	Ancak	üç	ihtar	almanıza	karşın	üç	saat	yürümeyi
başarabilirseniz	yine	aydınlığa	çıkmış	sayılıyordunuz.

Olson,	«O	çocuk	hız	sınırını	anladı,»	diye	devam	etti.	«Saat	onu	iki	geçe	de	bu
İhtan	silecekler.»

Garraty	oldukça	hızlı	yürüyor,	kendini	çok	iyi	hissediyordu.	Bir	tepeyi	tırmanıp
çamlık	bir	vadiye	doğru	inerlerken	start-direği	gözden	kayboldu.	Orada	toprakları



yeni	kabartılmış	tarlalar	vardı.	McVries,	«Duyduğuma	göre	patates	tarlalarıymış.»
dedi.

Garraty	düşünmeden	karşılık	verdi.	«Dünyanın	en	lezzetli	patatesleri.»

Baker,	«Sen	Maine'den	misin?»	diye	sordu.

«Evet.»	Sonra	ileriye	baktı.	Birkaç	genç	ana	gruptan	ayrılıp	uzaklaşmaktaydılar.

Saatte	6	mil	hızla	gidiyor	olmalıydılar.	Garraty	de	onlara	yetişmek	istedi.	Ama
sonra	acele	etmemesi	gerektiğini	düşündü.	Olabildiğince	gücünü	saklamalıydı.

İlke	On	Üçtü	bu.

McVries,	«Bu	yol	senin	yaşadığın	yerden	geçiyor	mu?»	diye	sordu.

«Bizim	kasabanın	yedi	mil	ötesinden	geçiyor.	Sanırım	annemle	kız	arkadaşım	beni
görmeye	geleceklerdir.»	Durup	ekledi-	«Hâlâ	yürüyorsam	tabii.»	Bir	an	düşündü.

«Neden	insanla-
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rın	Uzun	Yürüyüşün	başlangıcını	seyretmelerine	izin	vermiyor	1ar?»

Sert	bir	ses,	«Orada	seyirci	olursa	yürüyenlerin	dikkati	dağılır,»	dedi.

Garraty	başını	çevirdi.	Konuşan	ufak	tefek,	esmer	bir	genç.	ti.	Ceketinin	yakasına
plastik	5	takılmıştı.	Garraty	onun	adım	anımsayamadı.	Delikanlı	yanına	sokuldu.
«Binbaşı	Uzun	Yürüyüşün	başında	sakin	kalmaya	çalışmanın	çok	önemli	olduğunu
söyledi.	Bunu	ben	de	kabul	ediyorum.	Heyecan,	kalabalık,	televizyon	sonraya
kalmalı.	Şimdi	bizim	için	tek	önemli	şey	işe	konsantre	olmamız.

Kendinizi,	düşünmelisiniz.	Bir	planınız	olmalı.	Ha,	adım	Gary	Barkovitch.

Washington'dan	geliyorum.»

Olson,	«Ben	de	John	Carter'im.»	diye	cevap	verdi.	«Mars	gezegeninde
Barsoom'dan	geliyorum.»

Barkovitch	onu	aşağı	gördüğünü	belirten	bir	tavırla,	dudak	büktü	ve	biraz



ağırlaşarak	geride	kaldı.	Olson,	«Bence	o	delinin	teki,»	diyerek	güldü.	Ama
Garraty	onun	akıllıca	düşündüğüne	inanıyordu.	Beş	dakika	sonra	muhafızlardan
biri,	«Uyarı!	5	numara	ihtar!»	diye	bağırana	kadar	da	inanmaya	devam	etti.

Barkovitch	öfkeyle,	«Ayakkabımda	taş	var!»	diye	söylendi.

Asker	cevap	vermedi.	Balkonlu	kamyondan	atlayarak	yolun	yanında	durdu.	Elinde
Binbaşınınkini	andıran	bir	kronometre	vardı.	Barkovitch	durup	ayakkabısını

çıkardı	ve	silkeledi.	Küçük	bir	çakıl	taşı	yere	düştü.	Esmer	yüzü	ter	içinde	kalmış
olan	genç,	asker,	«İkinci	ihtar,	5.»	diye	bağırdığında	da	aldırmadı.	Tam	aksine
çorabını	çekip	düzeltti.

Olson,	«Oh,»	diyebildi.	Hepsi	dönmüş	geri	geri	yürüyorlardı	şimdi.

Sondaki	Stebbins	de	hiç	bakmadan	Barkovitch'in	yanından	geçti.	Barkovitch	beyaz
çizginin	biraz	sağında	durmuş	ayakkabısını	bağlıyordu.

«Üçüncü	uyan	5.	Son	ikaz.»

Garraty	midesinin	bulandığını	hissetti.	Bakmak	istemiyor	ama	gözlerini	oradan
alamıyordu.	Geri	geri	giderek	enerjisini	sakladığı	da	yoktu.	Barkovitch'in
saniyelerinin	bitmekte	olduğunu	hissediyordu.

Olson,	«Amanın,»	dedi.	«O	ahmak	biletini	alacak.»

Ama	o	sırada	Barkovitch	doğruldu.	Pantolonunun	dizlerin-
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.glri	tozlan	eliyle	süpürdü	ve	hızla	yürümeye	başladı.	Gruba	yetişince	ağırlaştı

ve	uygun	bir	süratle	ilerlemeye	koyuldu.	Hâlâ	o0a	bakmayan	Stebbins'in	yanından
geçip	Olson'un	yanma	geldi.	Gülümserken	kahverengi	gözleri	parlıyordu.	«Gördün
ya,	iyi	dinlendim.	Bunu	önceden	planlamıştım.»

«Belki	öyle	sanıyorsun.»	Olson'un	sesi	her	zamankinden	da-j,ft	yüksekti.	«Bütün
görebildiğim	üç	ihtar	aldığın.	Bir	buçuk	dakika	dinlenebilmek	için	üç	saat
yürümek	zonmda	kaldın.	Hem	jjeden	dinlenmeye	gereksinme	duydun?	Daha	yola
yeni	çıktık!»	Barkovitch	alınmıştı.	Olson'a	öfkeyle	baktı.	«İlk	bilet	alacak



hangimiz	olacağız	bakalım.	Bunu	göreceğiz.	Sen	mi?	Ben	mi?	Her	şey	benim
planıma	dahil.»

Sonra	biraz	hızlanarak	uzaklaştı.

Garraty	bu	arada	saatini	düzeltmişti.	Dokuzu	on	üç	geçe	Binbaşının	jipi	inmekte
oldukları	tepede	belirdi.	Adam	pille	çalışan	bir	megafonu	dudaklanna	götürdü.

«Yolculuğunuzun	birinci	milini	tamamladığınızı	açıklamak	bana	zevk	veriyor,
çocuklar.	Bu	arada	bütün	yürüyüşçülerin	birlikte	aşabilmiş	olduğu	mesafe	yedi
buçuk	mildir.	Bundan	daha	iyisini	başaracağınızı	umuyorum.»

Jip	hızla	uzaklaştı.	Olson	bu	haberi	şaşkınlıkla,	hatta	korkuyla	düşünür	gibiydi.
Garraty	de	kendi	kendine,	sekiz	mil	bile	değil,	dedi.	Ben	çok	daha	fazla
yürüdüklerini	sanıyordum.	Bu	durumda	hiç	kimsenin	akşam	üzerinden	önce	bilet
almayacağını	düşünüyordum.	Oysa	Barkovitch	bu	bir	saat	içinde	hız	sını-nnm
altına	düşerse	yandı	demektir.

«Ray?»	Yaklaşan,	ceketini	çıkanp	koluna	almış	olan	Art	Ba-ker'di.	«Uzun
Yürüyüşe	katılmanın	özel	bir	nedeni	var	mı?»

Garraty	matarasını	indirip	bir	yudum	su	içti.	Su	soğuktu	ve	çok	iyi	geldi.	Sonra
içtenlikle	konuştu.	«Bunu	pek	bilemiyorum.»	«Ben	de	öyle.»	Baker	bir	an
düşündü.

«Okuldayken	koşar	miydin?»	«Hayır.»

«Ben	de	öyle.	Ama	artık	bunun	önemi	yok.	Öyle	değil	mi?»	İkisi	de	sustu.	Onu
biraz	geçe	LIMESTONE	10	MİL	yazılı	bir	tabela	gördüler.	Garraty	babasının
seyretmesine	izin	verdiği	<ek	Uzun	Yürüyüşü	anımsadı.	Bunun	için	Freeport'a
inmişlerdi-	Annesi	de	onlarla	gelmişti.	Yürüyüşçüler	bitkin	düşmüşler,
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koyup	iddiaya	girenlerin	bağırarak	teşvik	etmelerinin	pejj	farkında	değillerdi.	O
yıl	yürüyüşçüler	Freeport'a	geldiklerinde	yolda	yetmiş	iki	saatten	daha	fazla
kalmışlardı.	Gençler	kşntten.	daha	beş	mil	uzaktayken	Binbaşı	bir	konuşma
yapmıştı.	Söze	yarışmayla	başlayıp	vatanseverliğe	geçmiş	ve	gayri	safi	milü

hasıla	denen	bir	şeyle	bitirmişti.	Garraty	bu	sözleri	tuhaf	bularak	gülmüştü.	O



gün	altı	sosis	yemişti.	Sonunda	yürüyüşçüler	ortaya	çıktığında	da	o	çoktan
pantolonunu	ıslatmıştı.

Bir	genç	haykırıyordu.	En	iyi	anımsadığı	buydu.	«Yapamayacağım.
Yapamayacağım.»

Ama	yine	de	yürüyordu.	Hepsi	de	yürüyordu.	Kısa	süre	sonra	uzaklaşıp	gözden
kaybolmuşlardı.	Garraty	kimse	bilet	almadığı	için	hafif	bir	hoşnutsuzluk	duymuştu.
O	gece	geç	vakit	babasının	telefonda	boğuk	sesle	birine	bağırdığını	da
anımsıyordu.	Babası	sarhoş	olduğunda	veya	siyaset	yaptığında	böyle	konuşurdu.

Annesi	de	onun	arkasında	bir	suçortağı	gibi	fısıldıyor,	biri	ortak	telefonu	açmadan
önce	susması	için	yalvarıyordu.

Garraty	biraz	daha	su	içti.	Artık	evlerin	önünden	geçiyorlardı.	Aileler	ön
bahçelerine	oturmuş	el	sallıyor	ve	Coca	Cola	içiyorlardı.

McVries,	«Garraty,»	dedi.	«Aman	aman	bak	orada	ne	var!»

Beyaz	bluz	ve	kırmızı	kareli	bir	pantolon	giymiş	on	altısında,	güzel	bir	kız	bir
dövizi	havaya	kaldırıyordu.	«DAYAN	GAR-RAYT	47	NUMARA.	Seni
Seviyoruz,	Maine'li	Ray,»	yazılıydı.

Garraty	büyük	bir	gurur	duydu.	Birden	kazanacağını	hissetti.	Adını	bilmediği	kız
bunu	kanıtlamıştı.

Olson	tuhaf	sesler	çıkararak	parmağıyla	müstehcen	bir	işaret	yaptı.	Garraty	bunun
çok	pis	bir	hareket	olduğunu	düşünerek	yolun	öbür	yanına	koştu.	Kız	onun
numarasını	göstererek	sevinçle	haykırdı.	Birden	üstüne	atılarak	dudaklarından
öptü.	Garraty	heyecana	kapılmıştı.	Onun	öpüşüne	aynı	şekilde	karşılık	verdi.

«Uyan!	İhtar	47!»

Garraty	geri	çekilerek	gülümsedi.	«Teşekkür	ederim.»

«Oh,	oh,	buna	gerek	yok.»	Kızın	gözleri	yıldızlar	gibi	parlıyordu.

Söyleyecek	başka	bir	şey	bulmaya	çalıştı	ve	o	anda	askerin
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na	ikinci	uyanda	bulunmak	için	ağzını	açtığını	gördü.	Hemen	coşarak	yerine
döndü.	Soluk	soluğa	olmakla	birlikte	gülüyordu.

Olson	da	sıntıyordu.	«Bunun	için	üç	ihtar	almaya	razı	olabilirdim.»

Garraty	cevap	vermedi.	Dönüp	geri	geri	koşarak	kıza	el	salladı.	Kız	gözden
kaybolunca	da	yine	döndü	ve	kararlı	adımlarla	yürümeye	başladı.	Bir	saat	içinde
o	uyarı	geçersiz	olacaktı.	Ama	dikkatli	davranmalı	ve	bir	daha	ihtar	almamalıydı.
Yi-ne	de	kendini	çok	iyi	hissediyordu.	Florida'ya	kadar	yürüyebildi	doğrusu.	Daha
hızlı	gidiyordu	şimdi.

McVries	hâlâ	ğülümsüyordu.	«Ray,	acelen	mi	var?»

Evet,	haklıydı.	Altıncı	İlke:	Ağır	Hareket	Et	ve	Yorulma.	«Teşekkürler.»

McVries	durmadan	gülüyordu.	«Bana	o	kadar	teşekkür	etme.	Ben	de	kazanmaya
geldim.	Yani	kendimizi	Üç	Silahşörler	rolüne	sokmayalım.	Senden	hoşlandım.
Güzel	kızların	seni	çok	beğendikleri	de	belli.	Ama	yere	yuvarlanacak	olursan	seni
kaldırmayacağımı	bilmelisin.»

«Evet.»	Garraty	de	gülümseyerek	karşılık	vermeye	çalıştı	ama	bu	gülüş	biraz
yapmacıktı.

Baker	mınldandı.	«Ancak	hepimiz	bu	işde	beraberiz.	Onun	için	birbirimizi
eğlendirmeye	çalışmamız	yerinde	olur.»

McVries	güldü.	«Neden	olmasın?»

«Ben	Harkness'im	49	numara.	Sen	47	numara	Garraty'sin	değil	mi?»

Garraty	saçlannı	kısacık	kestirmiş,	gözlüklü	Harkness'e	baktı.	«Evet.	Öyle.»

Harkness	elindeki	deftere	onun	adıyla	numarasını	yazdı.	Yürürken	yazdığı	için
kelimeler	pek	okunaklı	değildi.	«Herkesin	adını	ve	numarasını	kaydediyorum.

Herhalde	bunu	neden	yaptığımı	merak	ediyorsundur.»

Olson	omzunun	üstünden	seslendi.	«Muhafızlann	adamısın.»

Harkness	nazik	bir	tavırla	gülümsedi.	«Hayır,	bir	kitap	yalağım.	Bu	iş



bittiğinde	bir	kitap	yazacağım.	Uzun	Yürüyüşe
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îrfthimış	birinin	kitabı	olacak.	Bu	sayede	zengin	olabilirim.»

McVries	bir	kahkaha	attı.	«Bunu	yapabilmek	için	kazan,	man	gerekiyor.
Kazanırsan	da	zengin	olabilmek	için	bir	kita.	ba	gereksinmen	kalmaz.»

Harkness	kaşlarını	çattı.	«Öyle...	sanırım.	Yine	de	çok	ft*,	ginç	bir	kitap	olurdu
doğrusu.»

Altı	millik	yolu	aşmışlardı.	Bu	gidişle	rekor	kıracakları	an-laşılıyordu.

Garraty	kendi	kendine,	neden	bu	rekoru	kırmak	is.	tiyoruz	sanki,	diye	sordu.

Yarışanların	bir	an	önce	yenilmeleri	geri	kalanların	kazanma	olasılıklarını

arttırırdı.	Yine	de	bunun	bir	gurur	sorunu	olduğunu	seziyordu.	O	sırada	öğleden
sonra	sağnak	beklendiğine	dair	haber	geldi.	Birinin	transistorlu	radyosu	vardı

anlaşılan.	Doğruysa	haber	kötüydü.	Mayıs	başındaki	sağnaklar	insanı	soğuktan
dondururdu.

Yürümeye	devam	ettiler.	McVries	kollarını	hafifçe	sallayarak	emin	adımlarla
gidiyordu.	Buna	karşılık	Baker	dizlerini	iyi-ce	bükerek	hafif	hafif	ıslık	çalarak
ilerliyordu.	Garraty	onun	sonsuza	dek	böyle	yürüyebileceğini	düşünmeye
başlamıştı.	Olson	konuşmuyordu	artık.	Birkaç	saniyede	bir,	bir	dizini	hızla
büküyordu.	Garraty	dizden	gelen	sert	çatırtıyı	duyuyordu.	01-son'un	eklemleri
sertleşmeye	başlamıştı.	Altı	millik	yolu	aşmanın	etkisi	görülüyordu.	Garraty	onun
mataralarından	birinin	boşaldığını	sanıyordu.	Bu	gidişle	Olson	su	dökmek	için
neredeyse	durmak	zorunda	kalacaktı.

Barkovitch	eskisi	gibi	tempo	değiştiriyordu	yine.	Kâh	önde-kileri	yakalamak	ister
gibi	başa	geçiyor,	kâh	Stebbins	gibi	geride	kalıyordu.	Aldığı	üç	ihtardan	birini
sildirmeyi	başarmıştı.	Ama	aradan	beş	dakika	geçer	geçmez	bir	uyarı	daha
almıştı.	Garraty	onun	böyle	tehlikeli	durumda	olmaktan	hoşlandığını	düşünüyordu.

Stebbins	de	tek	başına	yürüyordu.	Garraty	onun	kimseyle	konuştuğunu	görmemişti.



Stebbins	yalnız	ya	da	yorgun	mu,	diye	merak	etmekteydi.	Ama	neden	böyle
düşündüğünü	de	bilemiyordu.	Stebbins	yeşil	kazağını	çıkarmıştı.	Son	reçelli
sandviç	de	elindeydi	şimdi.	Kimseye	bakmıyordu.	Yüzü	bir	maskeden	farksızdı.

Yürümeye	devam	c'ttiicr.

LIMESTONE	7	MİL	yazılı	bir	tabelayı	geçtiler.	Sonra	kar-
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KARŞILAMAKLA	GURUR	DUYAR	yazılı	bir	döviz	çıktı.	Garraty	o	ftIIıan	grup
halinde	rekor	kırmaları	için	bir	milden	az	yol	kalağını	hesapladı.

O	sırada	7	numara	olan	Curley'le	ilgili	haber	geldi.	Curley	yamp	yüzünden
topallıyordu	ve	ilk	ihtarı	da	almıştı.	Garraty	biraz	hızlanarak	McVries	ve	Olson'un
yanına	geldi.	«Nerede	o?»

Olson	parmağıyla	uzun	boylu,	sıska	bir	çocuğu	işaret	etti.	Curley'in	ince	yüzü

gerilmişti	ve	bir	yandan	da	sağ	bacağına	bakıyordu.	Ayağını	sürükler	gibiydi.

Geride	kalıyordu	ve	bunu	bildiği	de	yüzünden	belliydi.

«Uyarı!	İhtar	7!>-

Curley	kendini	zorlayarak	daha	hızlı	gitmeye	çalışfı.	Soluk	soluğaydı.	Garraty
buna	hızlı	hareket	kadar	korkunun	da	neden	olduğunu	düşündü.	O	anda	zamanı	da,
her	şeyi	de	unuttu.	Sadece	Curley'le	ilgileniyordu.	Onun	mücadelesini	seyrederken
bir	saat	ya	da	bir	gün	sonra	aynı	şeyin	kendi	başına	geleceğini	hissediyordu.	Bu
ömründe	o	zamana	kadar	gördüğü	en	büyüleyici	şeydi.

Curley	daha	da	geri	kaldı.	O	sırada	diğerlerinden	birkaçına	daha	ihtar	verildi.

Gruptakiler	ancak	o	zaman	Curley'e	duydukları	aşırı	ilgi	yüzünden	böyle
ağırlaşmış	olduklarını	anladılar.	Garraty	de	Curley'in	kapıldığı	paniğin	kokusunu
duyuyordu	âdeta.

Garraty	birden	hızlanıp	onu	geride	bıraktı.	Sonra	Curley'in,	«Tanrıya	şükürler
olsun	gevşiyor!»	diye	bağırdığını	duydu.

Kimse	bir	şey	söylemedi.	Garraty	düş	kırıklığına	uğradığını	hissetti.	Kötü



niyetliydi	ve	yaptığı	sportmenliğe	uymuyordu	ama	kendisinden	önce	başkasının
bileti	almasını	istiyordu.	Oyundan	ilk	ayrılan	olmayı	kim	isterdi?

Garraty'nin	saati	on	biri	beş	geçiyordu.	Bu	durumda	o	rekoru	kırmış

olmalıydılar.	Neredeyse	Limestone'a	gireceklerdi.	Olson'un	önce	sağ,	sonra	sol
dizini	büktüğünü	gördü.	Merak	ederek	aynı	şeyi	yaptı.	Dizlerinden	çatırtılı

sesler	geldi.	Eklemlerinin	bu	kadar	sertleşmesine	şaştı.	Neyse	ayakları

acımıyordu.	Bu	da	bir	şeydi.

Toprak	bir	yolun	başına	park	etmiş	bir	süt	kamyonunun	Vanından	geçtiler.	Sütçü

taşıtın	önünde	oturuyordu.	İyi	niyetle
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Garraty	birden	öfkelendi.	«Neden	şişman	poponu	kaldırıp	bizimle	birlikte
yürümüyorsun?»	diye	bağırmak	istedi.	Ama	süt.	çü	on	sekizini	geçmişti.	Hatta
otuzunu	bile	geçmişti.	Yaşlıydı	0

Süt	kamyonu	geride	kaldı.	Artık	daha	fazla	sokak	vardı	Polisler	ve	sürücüler
kornalara	basıyor,	el	sallıyorlardı.	Biri	kon-feti	attı.	Garraty	gururlanmaya
başladı.	Ne	de	olsa	Maine'li	yu_	rüyüşçüydü.

Birden	Curley	haykırdı.	Garraty	omzunun	üstünden	bakın-ca	onun	ikibüklüm
olmuş,	bacağmı	tutarak	bağırdığını	gördü.	İnanılmayacak	gibiydi	ama	yine	de
yürüyordu.

Ancak	çok	ağır	gidiyordu.

Ağır	ağır	yol	alan	balkonlu	kamyondaki	askerler	tüfekleri-ni	kaldırdılar.

Seyirciler	sanki	böyle	bir	şey	olacağını	bilmiyor-larmış	gibi	iç	çektiler.

Yürüyüyenler	de,	Garraty	de	içini	çekti.	Ama	Garraty	bunun	böyle	olacağını

biliyordu.	Curley'e	biletini	vereceklerdi.	Silahların	emniyet	mandalları

çıtırdayarak	açıldı.	Curley'in	etrafındaki	çocuklar	keklik	gibi	iki	yana	kaçıştılar.



Ço-cuk	güneşli	yolda	yapayalnız	kaldı.	«Bu	haksızlık!»	diye	bağırdı.

«Haksızlık!»

Yürüyen	gençler	ağaçların	gölgesindeydiler	şimdi.	Kimi	arkaya	bakıyor,	kimi
olacakları	görmekten	korkarak	gözlerini	ileriye	dikmiş	yürüyordu.	Garraty
bakıyordu.	Bakmak	zorundaydı.	•	Dört	tüfek	patladı.	Ses	çok	yüksekti.	Curley'in
sivilceli,	uzun	suratı	birden	dağıldı.	Kan,	beyin	ve	kemik	parçaları	etrafa	saçıldı.
Garraty	midesi	bulanırken,	sadece	99	kişi	kaldık,	diye	düşündü.	Sadece	99...	Ah
Tanrım...

Stebbins	cesedin	üstünden	atladı.	Ayağı	kanda	kaydı	ve	bu	yüzden	bir	adım	sonra
yerde	Resmi	Dedektif	dergisinde	yayınlanan	fotoğraflardaki	gibi	bir	ayak	izi
bıraktı.	Stebbins,	Curley'	den	geri	kalana	bakmamış,	yüzündeki	ifade
değişmemişti.	Garraty,	namussuz	Stebbins,	diye	düşündü.	Aslında	ilk	bilet	alacak
olan	sendin.	Bunu	bilmiyor	muydun?	Sonra	başını	çevirdi.	Midesinin	bulanmasını,
kusmayı	istemiyordu.

Bir	Volkswagen'in	yanında	duran	bir	kadın	elleriyle	yüzünü	örttü.	İnler	gibi	sesler
çıkarıyordu.	Kabak	kafalı,	şişman	bir	adam	da	gözlerini	Curley'e	dikmişti.	Kalın
dudaklarını	yalayarak	öylece	bakıyordu.
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Yürümeye	devam	ettiler.	Garraty	yine	Baker,	Olson	ve	Mc-Vries'le	birlikte
yürümekte	olduğunu	fark	etti.	O	sırada	Curley	filetini	aldığında	dokuz	mil	kadar
yol	aldıkları	haberi	geldi.	Binişi	buna	çok	sevinmişti.

Baker	birden	McVries'e,	«Sırt	çantanda	ne	var?»	diye	sordu.	Ahbaplık	etmeye
çalışıyordu	ama	sesi	çok	tiz	ve	cılızdı.

«Temiz	bir	gömlek	ve	çiğ	hamburgerler.»

«Çiğ	hamburger	mi?»	Olson	yüzünü	buruşturdu.

McVries,	«Çiğ	hamburger	insana	hemen	büyük	enerji	ve-rir,»	dedi.

«Çıldırmışsın	sen.	Yollara	kusacaksın.»

Garraty	saatine	baktı.	Tam	on	ikiydi.	Kurumuş	bir	dere	yatağının	üstündeki



paslanmış	demir	köprüden	geçtiler.	Öbür	yanda	bir	döviz	vardı.	LIMESTONE
KENTİ

SINIRINDAN	GİRİYORSUNUZ.	HOŞGELDİNİZ	UZUN	YÜRÜYÜŞÇÜLER!

Gençlerden	bazıları	neşeyle	bağırdı	ama	Garraty	oralı	olmayıp	gücünü	harcamadı.

McVries,	«Yarışmayı	kazanırsam	ne	yapmak	istediğimi	hiç	bilmiyorum,»	dedi.

«Aslında	gereksinme	duyduğum	hiçbir	şey	yok.	Evde	oturan	hasta	bir	annem	veya
dializ	makinesine	bağlı	bir	babam	da	yok.	Hatta	lösemiden	ölen	bir	Kardeşe	de
sahip	değilim.»	Gülerek	matarasını	omzundan	aldı.

Garraty,	başını	salladı.	«Haklısın	sanırım.»

«Aslında	bence	bütün	bunlar	anlamsız.»

Garraty,	«Bunda	samimi	olamazsın,»	diye	mırıldandı.	«Yeniden	karar	vermen
gerekseydi...»

«Evet	yine	de	bu	yürüyüşe	katılırdım.»

Önlerinden	yürüyen	Pearson,	«Hey!»	diye	bağırdı.	«Kaldı-nmlar!»

Sonunda	kente	giriyorlardı.	İleride	önleri	bahçeli,	güzel	evler	vardı.

Çimenlerin	üstü	el	sallayan,	bağıran	insanlarla	doluydu.	Garraty	bahçelerdeki
insanların	hemen	hepsinin	oturduklarını	düşündü.	Kimi	çimenlerin	üstünde,	kimi
hasır	sandalyelerde,	kimi	salıncaklarda	oturuyordu.	Kıskançlıkla	karışık	bir
öfkeye	kapıldı.

Binbaşının	jipi	birden	bir	yan	sokaktan	çıktı	ve	ana	grubun	yanında	ilerlemeye
başladı.

O	zaman	büyük	bir	alkış	koptu.	Binbaşı	başını	sallayıp	gü-
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selam	verdi.	Garraty	heyecandan	sırtının	ürperdiğini	his.	setti.	Binbaşının	aynalı

gözlüğü	güneşte	pırıl	pınl	parlıyordu.



Binbaşı	pilli	megafonu	dudaklarına	götürerek	konuştu.	«Sı.	zinle	gururlanıyorum,
çocuklar.	Gururlanıyorum!»

Garraty'nin	arkasından	biri	hafif	sesle,	«Pis	namussuz,»	di-ye	söylendi.

Garraty	başını	geriye	çevirince	dört.	beş	çocuğun	dikkatle	Binbaşıya	baktıklarını
gördü.	Stebbins	de	oradaydı	ve	başını	önüne	eğmiş,	Binbaşıyla	ilgilenmiyordu.

Jip	homurdanarak	hızlandı	ve	bir	an	sonra	Binbaşı	gözden	kayboldu.

Öğleden	sonra	birde	Limestone	sadece	bir	anı	oldu.	Tepelere	tırmanmaya
başlamışlardı.	Garraty	ilk	kez	terlediğini	hissediyordu.	Gömleği	sırtına
yapışmıştı.	Sağda	yağmur	bulutlan	toplanmaktaydı	ama	çok	uzaktaydılar.	Neyse
hafif	bir	rüzgâr	esiyordu	ve	biraz	yaran	oluyordu.

McVries,	«Bundan	sonraki	büyük	kent	hangisi,	Garraty?»	diye	sordu.

«Caribou	sanırım.»	Hâlâ	Stebbins'in	son	sandviçini	yiyip	yemediğini	merak
ediyordu	Garraty.	Nedense	Stebbins'i	bir	türlü	kafasından	çıkaramıyordu.	Saate
baktı	yine.	Bir	buçuktu.	Uzun	Yürüyüşün	on	sekiz	mili	geride	kalmıştı.

Garraty	bir	kişinin	tek	başına	on	sekiz	mil	yürüyebilmesinin	harika	olduğunu
düşünüyordu.	însan	bununla	gururlana-bilirdi.	On	sekiz	mil.

«O	kent	ne	kadar	uzakta?»

Garraty,	«Otuz	mil	kadar	ötede	sanırım,»	diye	mırıldandı.

Pearson	içini	çekti.	«Otuz	mil.	Tanrım.»

Garraty,	«Orası	Limestone'dan	büyüktür,»	diye	açıkladı.	Nedense	hâlâ	kendini
savunmaktaydı.	Belki	de	gençlerin	çoğu,	hatta	hepsi	buralarda	öleceği	için	böyle
davranıyordu.	Pek	çoğu	burada	ölecekti.	Belki	kendisi	de	burada	can	verecekti.

Ama	durumu	farklıydı.	O	buralıydı.	Binbaşının	bunu	beğeneceğini	sanıyordu.

Herhalde,	«Garraty	kendi	topraklarında	öldü,»	diyecekti.

Matarasını	başına	dikince	boş	olduğunu	anlayarak	seslendi.	«Matara!	47	matara
istiyor!»
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Askerlerden	biri	balkonlu	kamyondan	atlayarak	su	dolu	bir	matara	getirdi.

Dönerken	Garraty	usulca	onun	sırtındaki	tüfeğe	dokundu.	Bunu	gizlice	yapmıştı

ama	yine	de	McVries	onu

gördü.

«Neden	yaptın	bunu?»

Gülen	Garraty	şaşkındı.	«Bilmiyorum.	Tahtaya	vurmak	gibi	bir	şey	sanırım.»

McVries,	«Çok	şirin	çocuksun,	Ray,»	diyerek	birden	hızlandı.	Onu	geride	bırakıp
Olson'un	yanma	gitti.

93	numara	da	Garraty'nin	sağından	geçerek	ilerledi.	Adını	bilmediği	bu	genç

ayaklarına	bakıyor	ve	hafif	hafif	iki	yana	sallanıyordu.

Garraty,	«Merhaba,»	dedi.

93	numara	tokat	yemiş	gibi	irkildi.	Gözleri	ifadesizdi.	Garraty	krampa	yenilen
Curley'in	de	böyle	baktığını	anımsadı.	93	yorulmuş,	diye	düşündü.	Bunu	biliyor	ve
korkuyor.	Birden	bir	elin	midesini	sıktığını	hissetti.

Saat	ikiye	doğru	arkadakilerden	bir	haber	geldi.	9	numara	Ewing'in	ayakları	su
toplamıştı.	İki	kez	de	ihtar	almıştı.	Pek	çok	genç	uyarılmıştı	ama	onların	durumu
normaldi.	Oysa	Ewing'in	durumu	hiç	de	iyi	sayılmazdı.

Garraty	bu	haberi	Bakere	verdi.	Baker	şaşırdı.	«Şu	siyah	genç	mi?	Cildi	çok	kara
olduğu	için	mavi	gibi	duran	delikanlı	mı?»

«Ewing'in	siyah	mı,	beyaz	mı	olduğunu	bilmiyorum.»

Pearson	söze	karıştı.	«Evet,	siyah.»	Eliyle	Ewing'i	işaret	etti.	Garraty	onun
yüzündeki	terleri	gördü.	Sonra	ayaklarındaki	lastik	ayakkabıları	fark	ederek
dehşete	kapıldı.

Üçüncü	İlke:	Asla,	Evet,	Asla	Lastik	Ayakkabı	Giymeyin.	Uzun,	Yürüyüşte	bu	tür



ayakkabılar	hemen	su	toplamasına	neden	olurdu.

Baker,	«O	Teksaslıdır.	Arabada	bizimle	beraberdi,»	diyerek	biraz	geri	kalıp
Ewing'e	yaklaşü.	Bir	süre	onunla	yürüdü.	Sonra	ihtar	almamak	için	adımlarını

sıklaştırarak	eski	yerine	döndü.	Suratı	asıktı.	«Ayaklan	iki	mil	kadar	önce	su
toplamış.	Limes-tone'a	geldiğimizde	yaralar	patlamış.	Şimdi	ayaklarından	kan	ve
irin	akarken	yürümeye	çalışıyor.»

Hepsi	sessiz	sedasız	dinliyorlardı.	Garraty	yine	Stebbins'i
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acı

çekiyordu	şimdi.

«Uyarı!	İhtar	9...	Bu	son	ikazın	9!»

Askerler	şimdi	dikkatle	Ewing'e	bakıyorlardı.	Yürüyüşçüler	de	öyle.	Ewing'in
beyaz	tişörtü	sırtına	yapışmıştı	terden.	Yürürken	gelişmiş	kasları	oynuyordu.

Garraty	onun	bu	kaslar	sayesinde	günlerle	yürüyebileceğini	düşündü.	Ama	Baker
onun	ayaklarının	iltihaplandığını	söylemişti.	Su	toplaması	ve	kramplar..	Garraty
titredi.	Bunlar	ani	ölüm	demektL	Bütün	bu	güçlü	kaslar,	onca	çalışma	su
toplamasıyla	kramplara	engel	olamıyordu.	Ewing	nasıl	olmuştu	da	o	lastik
ayakkabıları	giymişti?

Barkovitch	de	yanlarına	geldi.	O	Ewing'e	bakıyordu.	«Su	toplaması!	Budala	bir
zenciden	başka	ne	beklenir	zaten?»

Baker	sakin	bir	sesle,	«Buradan	hemen	uzaklaş,»	dedi.	«Yoksa	yumruğu
yiyeceksin.»

Barkovitch	alaylı	alaylı	güldü.	«Bu	kurallara	aykırıdır.	Bunu	aklında	tut,
şampiyon.»	Yine	de	uzaklaştı.	Onunla	birlikte	zehirli	bir	bulut	da	uzaklaşıp	gitmiş
gibi	oldu.

Vakit	ilerliyordu.	Garraty	konsantre	besin	tüplerinden	birini	açıp	etiketi	okumadan
yedi.	Domuz	etini	andırıyordu	biraz.	McVries'in	hamburgerini	anımsadı.



Sonra	gözlerinin	önünde	üstünde	vişneleri	olan	kocaman	bir	çikolatalı	pasta
belirdi.	İçi	elma	marmeladıyla	doldurulmuş	bir	çörek	düşledi.

Ewing	on	dakika	sonra	kafasına	bir	deliği	hak	etti.

Siyah	derili	genç	bir	grup	yürüyüşçünün	arasındayken	son	kez	hızını	düşürdü.

Belki	de	çocukların	arasında	olmakla	korunacağını	sanmıştı.	Ama	askerler
görevlerini	iyi	biliyorlardı.	Diğer	gençleri	yanlara	ittiler.	Ewing"i	sürükleyerek
kenara	götürdüler.	Genç	karşı	koymaya	çalıştıysa	da	başaramadı.

Askerlerden	biri	Ewing'in	kollarım	geriye	çekerken,	diğeri	tüfeğin	namlusunu
onun	başına	dayadı	ve	tetiği	çekti.

McVries	birden,	«Onun	kanının	rengi	de	herkesinkinden	farksız,»	dedi.	Gırtlak
kemiği	oynuyordu	ve	sesi	epey	hırıltılıydı.

İki	kişi	eksilmişti.	Bu	durum	geriye	kalanların	lehineydi	tabii.	Yürüyüşçüler	hafif
sesle	aralarında	konuşuyorlardı..	Garraty	o	anda,	acaba	cesetleri	ne	yapıyorlar,
diye	düşündü.	Sonra	kendine	kızdı.	Sen	de	her	şeyi	merak	ediyorsun!

Ve	o	anda	yorulduğunu	hissetti.
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İKİNCİ	BÖLÜM

Bayır	Aşağı

İlk	yağmur	damlaları	yola	düştüğünde	saat	üçtü.	İleride	bir	yere	yıldırım	isabet
etti.	Garraty,	Ewing	biletini	aldıktan	kısa	süre	sonra	ceketini	giymişti.	Yağmur
başlayınca	fermuarını	kapatıp	yakasını	kaldırdı.	Barkovitch	başına	sarı	bir	vinil
su	geçirmez	şapka	giymişti.	İleride	ünlü	yazar	olmayı	düşleyen	Hark-ness	defterini
dikkatle	bir	torbaya	sokmuştu.

Yağmur	birden	boşandı.	Öyle	hızlı	yağıyordu	ki	Garraty	kendini	bir	an	bir	duş

perdesinin	içine	hapsolmuş	gibi	hissetti.	Bir	anda	sırılsıklam	kesildi.	Başını

kaldırarak	yüzünün	yağmurda	ıslanmasını	sağlarken	gülüyordu.	Acaba	askerler	bu



havada	bizi	görebilirler	mi,	diye	düşündü...	Acaba	buradan	kaçmak...

Böyle	düşünürken	yağmurun	şiddeti	azalır	gibi	oldu.	Garraty	yine	etrafını

görmeye	başladı.	Omzunun	üstünden	bakınca	Stebbins'i	seçti.	İki	elini	karnına
dayamıştı.	Önce	karnına	kramp	girdiğini	sandı.	O	anda	paniğe	kapılır	gibi	oldu.

Oysa	Curley	ve	Ewing	bilet	aldığında	hiç	böyle	bir	duyguya	kapılmamıştı.

Stebbins"in	çabucak	bilet	almasını	eskisi	gibi	istemiyordu	artık.	Sonra	onun
yarısını	yemiş	olduğu	reçelli	sandviçi	yağmurdan	korumak	için	öyle	yaptığım
anladı.	Stebbins'in	annesi	yağmuru	aklına	getirip	sandviçleri	yaldıza	sarmayacak
kadar	aptaldı	anlaşılan.
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Gök	gürlüyordu.	Garraty	birden	canlanmıştı.	Vücudunda 	̂terleri	alıp	götüren
yağmurla	birlikte	yorgunluğu	da	gitmiş	gj.	biydi.	Sonra	yağmur	hafifledi	ve
bulutlar	ayrılmaya	başladı.

Şimdi	yanında	Pearson	vardı.	Pantolonunu	yukarıya	çekmişti.	Üstündeki	blucin
ona	çok	büyüktü	ve	bu	yüzden	sık	sıi	yukarıya	çekmesi	gerekiyordu.	Kaim	camlı

gözlüğünü	çıkarıp	gömleğinin	eteğiyle	silerken,	«Sağnak	hoşuna	gitti	mi	Garraty?,
diye	sordu.

Garraty	başını	sallamakla	yetindi.	İleride	McVries	su	döküyordu.	Garraty	yandaki
askerlere	baktı.	Onlar	da	ıslanmışlardı	tabii	ama	ifadesiz	yüzlerinden	rahatsız
olup	olmadıklarını	anlamaya	imkân	yoktu.	Birini	vurmak	nasıl	bir	duygu	acaba,
diye	düşündü.	Acaba	kendilerini	bu	yüzden	güçlü	mü	hissediyorlar?

Baker	birden	konuştu.	«Şu	gerideki	arkadaş	pek	ağzını	açmıyor	değil	mi?»

Parmağıyla	yağmurdan	mor	pantolonu	sırılsıklam	olup	siyahımsı	renk	almış	olan
Stebhins'i	işaret	ediyordu.

«Hayır.	Hayır,	konuşmuyor.»

McVries	pantolon	fermuarını	kapatmak	için	yavaşlamıştı.	Bu	yüzden	bir	ihtar	aldı.
Sonra	birlikte	yürümeye	başladılar.	Baker,	Stebbins'le	ilgili	sözlerini	yineledi.



McVries,	«Yalnızlıktan	hoşlanan	biri,»	dedi.	«Ne	olacak	yani?»

Uzun	süredir	ağzını	açmayan	Olson'un	sesini	duydular.	«Bacaklarım	bir	tuhaf.»

Garraty	dikkatle	bakınca	gözlerindeki	paniği	gördü.	O	cesur	hali	kalmamıştı.

«Nasıl	tuhaf?»	diye	sordu.

«Sanki	kaslarım	pörsüyormuş	gibi.»

McVries,	«Sakin	ol,»	dedi.	«Aynı	şey	iki	saat	önce	de	bana	oldu.	Ama	sonra
geçti.»

Olson'un	gözlerinde	bir	umut	belirdi.	«Sahi	mi?»

«Evet,	öyle	tabii.»

Olson	bir	şey	söylemedi	ama	dudakları	oynuyordu.	Garraty	önce	onun	dua	ettiğini
sandı	ama	sonra	adımlarını	saydığını	anladı.

Arka	arkaya	iki	patlama	oldu.	Bunu	bir	feryat	izledi	ve	bir	tüfek	daha	patladı.

Gençler	heyecanla	ileriye	baktılar.	Mavi	kazak,	beyaz	pantolon	giymiş	olan
delikanlı	bir	su	birikintisinde

—	240	—yüzüstü	yatıyordu.	Ayakkabısının	biri	çıkmıştı.	Garraty	onun	beyaz	atlet
çorabı

giymiş	olduğunu	fark	etti.	İlke	On	iki	bunu	öneriyordu.

Garraty	onun	üstünden	atlarken	kurşun	deliğine	filan	bakmadı.	Biraz	sonra	gencin
ağır	yürüdüğü	için	öldüğü	haberi	geldi.	Ne	ayakları	su	toplamış,	ne	de	kramp	onu
engellemişti.	Sadece	gereğinden	fazla	kez	ağırlaşmış	ve	biletini	almıştı.

Garraty	onun	adını	da,	numarasını	da	bilmiyordu.	Belki	o	da	Stebbins	gibi	yalnız
biriydi.

Yirmi	beş	mi!	kadar	yürümüşlerdi.	Kırlardan,	ormanlardan	geçiyorlardı.	O
yağmura	karşın	insanlar	onları	karşılamaya	çıkıyor,	el	sallayıp	bağırıyorlardı.

Caribou'ya	sadece	on	dokuz	mil	kalmıştı.	Ama	daha	oraya	erişemeden	hava



kararacaktı.	Garraty,	kötülere	rahat	yok,	diye	düşündü	ve	bunu	komik	bularak
güldü.

McVries	ona	sokulup	dikkatle	baktı.	«Yoruluyor	musun?»

«Hayır.	Uzunca	bir	süredir	yorgunum	ben.»	Biraz	da	düşmanlıkla	baktı	gence.

«Yani	sen	yorulmadın	mı?»

McVries,	«Benimle	böyle	sonsuza	dek	dans	et,	Garraty,»	diye	mırıldandı.	«O
zaman	asla	yorulmam.	Ayaklarımızı	yıldızlara	siler	ve	aydan	tepeüstü	asılırız.»

Garraty'e	bir	öpücük	gönderip	uzaklaştı.

Genç	onun	arkasından	bakakaldı.	McVries'in	nasıl	biri	olduğunu	anlayamamıştı.

Dörde	çeyrek	kala	hava	açtı	ve	batıda	bir	gökkuşağı	belirmişti.	Balkonlu
kamyonun	sesi	hafif	ve	âdeta	sakinleştiriciydi.	Garraty'nin	başı	öne	düşmüştü.

Yarı	uyuklar	gibi	gidiyordu,	ileride,'	bir	yerdeydi	Freeport.	Ama	oraya	o	gece	ya
da	ertesi	gün	erişemeyeceklerdi.	Bunun	için	pek	çok	adım	gerekliydi.

Kafasında	hâlâ	pek	çok	soru	vardı	ve	bunlara	cevap	bulamıyordu.	Bu	yürüyüş	de
büyük	bir	soru	işareti	sayılırdı	zaten.	Kendi	kendine,	böyle	bir	şeyin	derin	bir
anlamı	olması	gerekir,	dedi.	Böyle	olması	şart.	Bu	tür	bir	şey	her	sorunun
cevabını	vermemiz	için	yeterlidir.	Ayağı	bir	su	birikintisine	girince	birden
kendine	gelip	tam	anlamıyla	uyandı.

Biri,	«Hey	Manyak,	Caribou'ya	ne	kadar	kaldı?»	diye	sordu.

Başını	çevirince	konuşanın	Barkovitch	olduğunu	gördü.	«Ne	bileyim	ben.»
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«Sen	burada	oturuyorsun.	Öyle	değil	mi?»

McVries,	«On	yedi	mil	kaldı,»	diye	atıldı.	«Haydi	şimdi	buradan	toz	ol,	küçük
adam.»



Bartovitch	alınmış	gibi	bir	tavır	takınarak	uzaklaştı.

McVries,	Garraty'e	döndü.	«Seni	sinirlendirmesine	izin	verme.	Sadece	yürüyüp
onu	geride	bırakmayı	düşün.»

«Peki,	koç.»

McVries	onun	omzunu	okşadı.	«Bunu	bizler	için	kazanmalısın,	evlat.»

«Sonsuza	dek	yürüyecekmişiz	gibi	geliyor	bana.	Öyle	değil	mi?»

O	sırada	öndekilerden	bir	haber	geldi.	Zack	adlı	çocuk	düşüp	dizini	parçalamıştı.
Ama	ihtar	almamak	için	kalkıp	bacağı	kanayarak	yürüyüşe	devam	etmişti.	Şimdi
durumu	daha	kötüydü.

McVries,	«Bacağı	hâlâ	kanıyor	mu?»	diye	sordu.

Davidson,	«Kesilmiş	bir	domuz	gibi	kan	içinde,»	diye	cevap	verdi.	«İşler	ne	tuhaf
değil	mi?	Başka	zaman	düşseydi	dizi	sadece	berelenirdi.	Oysa	şimdi	dizine	dikiş
atmaları	gerekiyor.»	Eliyle	yerdeki	kan	damlalarım	işaret	etti.	«Şunlara	bak.»

Olson	ifadesiz	bir	sesle	konuştu.	«Zack	korkuyor	mu?»

«Hiçbir	şeyin	umurunda	olmadığını	söylüyor	ama	ben	korkuyorum.»	Davidson'un
gri	gözleri	faltaşı	gibi	açılmıştı.	«Hepimiz	için	korkuyorum.»

Olson,	«McVries,»	dedi.	Son	iki	saattir	sesi	pek	yumuşamıştı.	Garraty	kendini
beğenen	bu	gençten	yine	de	hoşlandığını	düşündü.	Olson'un	korkuya	kapılmasını

istemiyordu	ama	öyle	olduğundan	hiç	kuşku	yoktu.

McVries	başını	çevirdi.	«Ne	var?»

«Sana	söylediğim	o	kas	pörsümesi	gibi	duygu...	geçmiyor.	Kendimi	her	an	yere
yıkılacak	gibi	hissediyorum.	Ama	böyle	bir	şey	olmayacak	değil	mi?	Değil	mi?»

Olson'un	sesi	biraz	tizleş-mişti.

McVries	cevap	vermedi.

Olson,	«Bana	bir	sigara	verebilir	misiniz?»	diye	sordu.



McVries	cebinden	bir	paket	Mellows	çıkardı.	«Bende	var.	Al,	paket	de	sende
kalsın.»

Olson	sigaralardan	birini	yaktı.	O	sırada	balkonlu	kamyon-
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ayırmıyorlar.	Bu	konuda	sezgi	sahibi	olmalılar.»	Birden	seSi	yükseldi.	«Bu	iş

hoşunuza	gidiyor	değil	mi,	dostlarım?	Bundan	hoşlanıyorsunuz.	Kahretsin	bu
doğru.	Değil	mi?»

Onun	yakınındaki	birkaç	yürüyüşçü	dönüp	merakla	baktılar,	sonra	hemen	başlarını

çevirdiler.	Garraty	de	ona	bakmamak	istiyordu.	Olson'un	sesinde	isteri,	korku
vardı.	Askerler	onu	kayıtsızlıkla	süzüyorlardı.	Garraty,	Olson'un	çabucak
öldürülebileceğini	düşünerek	korkuyla	titredi.

Saat	dört	buçuğa	geldiğinde	otuz	millik	yolu	aşmışlardı.	Güneş	epey	alçalmıştı.

Garraty	koyu	mavi	olan	gökyüzüne	bakarken	birden	paniğe	kapıldı.	O	anda
yaşamının	son	gün	ışığına	bakmakta	olduğuna	inanıyordu.	Bunun	uzamasını,	hep
sürmesini	istiyordu.	Bu	alacakaranlık	saatlerce	devam	etmeliydi.

«Uyarı	100!	Üçüncü	ihtarın	100!-

Zack	başını	çevirip	baktı.	Gözlerinde	şaşkın,	bir	şey	anlamadığını	belirten	bir
ifade	vardı.	Pantolonun	sağ	bacağındaki	kanlar	kurumuştu.	Birden	ileri	atıldı	ve
koşmaya	başladı.	Yürüyüş-	•	çülerin	arasından	futbol	topuyla	ilerleyen	bir	oyuncu
gibi	geçti.	O	anda	balkonlu	kamyon	da	hızlandı.	Zack	onun	geldiğini	duyarak	daha
hızlı	koşmaya	başladı.	Bu	tuhaf	bir	koşuştu.	Sendeliyor,	topallıyor	ve	yine	de
koşuyordu.	Garraty	pantolon	paçasından	yere	damlayan	kanlan	görüyordu.	Zack
alçak	tepeye	erişti	ve	gençler	onun	siluetini	kızıl	ufkun	önünde	gördüler.	Sonra
gözden	kayboldu	ve	kamyon	onu	izledi.	Taşıttan	atlayan	iki	asker	yürüyüşçülerin
arasına	girdiler.	Onlarla	birlikte	yürürken	yüzleri	ifadesizdi.

Kimse	bir	şey	söylemedi.	Sadece	dinliyorlardı.	Uzun	süre	hiç	ses	duymadılar.

İnanılmayacak	kadar	uzun	bir	süreydi.	Bir	kuş	öttü	sadece.	Bunu	bir	uçağın
homurtusu	izledi.



Sonra	sert	bir	patlama	oldu.	Bir	sessizlik	ve	bunu	ikincisi	izledi.

Biri	titrek	bir	sesle,	«Emin	olmak	istiyorlar,»	diye	mırıldandı.

Yürüyüşçüler	tepeye	tırmandıklarında	kamyonun	yarım	mil	kadar	ileride,	kenarda
durduğunu	gördüler.	Çift	egzosundan	nıavi	dumanlar	yükseliyordu.	Ortalıkta
Zack'dan	eser	yoktu.

Biri,	«Binbaşı	nerede?»	diye	bağırdı.	Paniğe	kapılmak	üzere
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görmek	istiyorum.	Kahretsin!	Nerede?»

Yolun	yanından	yürüyen	askerler	cevap	vermediler.	Kimse	cevap	vermedi.
Gribble,

«Yoksa	yine	tyr	yerde	nutuk	mu	atıyor?»	diye	gürledi.	«Yaptığı	bu	mu?	O	bir	katil!
Kendisine	bu-nu	söyleyeceğim!	Bunu	yapamayacağımı	mı	sanıyorsunuz?	Bunu
yüzüne	söyleyeceğim.	Yüzüne	söyleyeceğim!»	Heyecandan	doğru	dürüst	yürümeyi
unutmuş	ve	hızı	smınn	altına	düşmüştü.	Askerler	ilk	kez	onunla	ilgilendiler.

«İhtar	48!»

Gribble	şaşırarak	durur	gibi	oldu,	sonra	bacakları	hızla	harekete	geçti.

Yürürken	ayaklarına	bakıyordu.	Balkonlu	kamyonun	beklediği	yere	yaklaştı	ve
taşıtla	aynı	hızla	ilerlemeye	başladı.

Garraty	4.45'de	ton	balığı	ezmesiyle	birkaç	kraker	yedi.	Sonra	kana	kana	su	içti.
Birden	onu	zorlayarak	matarayı	dudaklarından	çekti.	Aslında	istediği	kadar	su
alabilirdi	ama	ertesi	sabah	dokuza	kadar	konsantre	ezme	verilmeyecekti.	Oysa
gece	yarısı	yemek	isteyebilirdi.	Buna	gereksinmesi	olabilirdi.

Baker.	«Ortada	ölüm	kalım	sorunu	var,»	dedi.	«Ama	bu	senin	iştahını	hiç

etkilemiyor.»

Garraty	ona	baktı.	«Buna	izin	veremem.	Yoksa	gecenin	saat	ikisinde	bayılabilirim.
Bu	da	işime	gelmiyor.»



Baker,	«Bu	da	düşünmene	neden	oluyor	değil	mi?»	diye	sordu.

Garraty	ona	baktı.	Solan	gün	ışığında	Baker'in	yüzü	yumuşak,	genç	ve	güzeldi.	-

Evet.	Bu	ara	pek	çok	şeyi	düşünüyorum.»

«Ne	gibi?»

Garraty	eliyle	Stebbins'i	işaret	etti.	«Örneğin	onu.»

Stebbins	hâlâ	başladığı	hızla	ilerliyordu.	Pantolonu	üstünde	kurumaya	başlamıştı.
Geriye	kalan	yarım	sandviçini	saklıyordu.

«Ona	ne	olmuş?»

«Buraya	neden	geldiğini	merak	ediyorum.	Neden	hiç	konuşmuyor?	Hem	ölecek
mi,	kalacak	mı?»

«Garraty	hepimiz	öleceğiz.»

Garraty,	«Ama	bu	gece	ölmeyeceğimizi	umarım,»	diye	kar-

—	244	—

«ılık	verdi.	Sesi	önce	neşeliydi,	sonra	korkuyla	titredi.	Baker'in	pUnu	fark	edip
etmediğini	bilmiyordu.	Böbrekleri	birden	büzüldü.	Geriye	dönerek	pantolonunun
fermuarını	açtı.	İşini	bitirince	tekrar	dönüp	fermuarını	kapattı.

Bu	işi	ihtar	almadan	yapabildiği	için	hafif	bir	memnunluk	duydu.'

Baker	hülyalı	bir	sesle,	«Bunu	düşünüyorum,»	diye	açıkladı.	«Ödülü	değil	parayı.

Onca	parayı.»

Garraty	dudak	büktü.	«Ben	parayla	ilgilenmiyorum.»

Baker,	«Benim	gibi	sadece	patates	çorbası	içip	fasulye	ye-seydin	ilgilenirdin,»

diye	karşılık	verdi.	«Baban	kurşun	alacak	para	bulduğunda	sofrada	et	olurdu.»

Garraty	başını	salladı.	«Bu	durumu	değiştirir.»	Sonra	başka	ne	diyeceğini



bilemediği	için	sustu.	«Ancak	yine	de	en	önemli	şey	bu	değil.»

McVries	atıldı.	«Herhalde	parayı	beraber	götüremeyeceği-mizi	de
söyleyeceksin.»

Garraty	yan	gözle	ona	baktı.	Gencin	yüzünde	yine	sinir	bozucu	gülüş	belirmişti.

«Ama	doğru	bu.	Öyle	değil	mi?	Bu	dünyaya	bir	şey	getirmiyoruz	ve	bir	şeyi	alıp
götürmediğimiz	de	malum.»

McVries,	«Ama	bu	iki	olay	arasındaki	dönemi	bolluk	içinde	geçirmek	daha
zevklidir	ha?»	dedi.

«Aman	bolluğun	da,	paramn	da	belasını	versin!	O	kamyondaki	kocaman	oyuncak
askerler	seni	vuracak	olurlarsa,	dünyada	hiçbir	doktor	damarlarına	ellilik	veya
yüzlükleri	sokup	seni	diriltemez.»

Baker'in	sesi	hafifti.	«Ama	ben	daha	ölmedim.»

«Öyle	ama	ölebilirsin.»	Garraty	birden	düşüncesini	açıklamanın	çok	önemli
olduğunu	hissetti.	«Ya	kazanırsan?	Daha	sonraki	altı	haftayı	bu	parayla	ne
yapacağını	düşünerek	geçirirken	bir	şey	satın	almaya	çıktığını	düşün.	Ya	o	anda
bir	taksi	seni	yamyassı	ederse?»

Harkness	de	onlara	yetişmiş,	Olson'un	yanında	yürüyordu	şimdi.	«Ben	ezilmem,
bebeğim.	İlk	iş	bir	taksi	filosu	alacağım.	Kazanırsam	bir	daha	asla
yürümeyeceğim.»

Garraty	sinirlendi.	«Anlamıyorsunuz.	Patates	çorbası	veya	bonfile.	Bir	malikâne
ya	da	baraka.	Öldükten	sonra	bunların	önemi	yok.	Sizi	Zack	veya	Ewing	gibi	bir
yere	yatıracaklardır.
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Ben	her	şeyi	anında	yaşamanın	doğru	olduğunu	söylüyorum.	İnsanlar	günlerini
yaşayabilseler	daha	mutlu	olurlardı.	Şu	unda	hepimiz	ölümle	uğraşıyoruz.»

Bunu	derin	bir	sessizlik	izledi.	Harkness	gözlüğünü	çıkarıp	camlarını	parlatmaya
başladı.	Olson'un	rengi	biraz	daha	solmuştu.	Garraty	o	sözleri	söylediğine	pişman
oldu.	Çok	ileri	gitmişti.	«Kurabiye	isteyeniniz	var	mı?»	diye	sordu.



Etrafındakilere	kurabiye	verdi.	Saat	beş	olmalıydı.	Güneş	batmaya	hazır,	öylece
hareketsiz	bekliyordu.	Belki	de	dünya	dönmekten	vazgeçmişti.	Önden	giden
hevesli	üç,	dört	genç	de	ağırlaşmıştı	artık.	Onlarla	ana	grubun	arasında	elli
metreden	az	bir	mesafe	vardı.

Garraty	ayağını	bir	besin	ezmeleri	kemerine	basınca	birden	şaşırarak	başını

kaldırdı.	Bu	Olson'undu	anlaşılan.	Delikanlının	elleri	belindeydi	ve	yüzünde
öfkeyle	karışık	bir	hayret	belirmişti.

Olson,	«Kemerimi	düşürdüm,»	dedi.	«Yiyecek	bir	şey	istiyordum	ve	kemerimi
düşürdüm.»	Bunun	çok	saçma	olduğunu	belirtmek	isterim	gibi	güldü.	Sonra
kahkahası	kesildi.	«Karnım	aç.»

Kimse	cevap	vermedi.	Herkes	ilerlemişti	ve	kemeri	almaya	imkân	yoktu.	Garraty
başını	çevirince	yiyecek	kemerinin	epey	geride,	yerde	durduğunu	gördü.

Olson	sabırla,	«Karnım	aç,»	diye	yineledi.	Numarasını	almaktan	döndüğünde,

«Binbaşı	gerçekten	yarışmak	isteyen	birini	gördüğüne	sevindi,»	demişti.	Ama
artık	öyle	yarışmayı	arzulayan	birine	benzemiyordu.

Garraty	kendi	kemerine	baktı.	Üç	tüp	ezme,	krakerler	ve	peynir	kalmıştı.	O

peynir	de	berbattı.	«Al,»	diyerek	peyniri	Ol-son'a	verdi.

¦	Beş	buçukta	hava	hafif	hafif	kararmaya	başladı.	Önden	biri,.	«Sis	basar	ve
yanlışlıkla	yoldan	çıkarsak	ne	olur?»	diye	sordu.

Arkalardan	Barkovitch'in	alaycı,	pis	sesi	yükseldi.	«Ne	olacağını	sanıyorsun,
ahmak?»

Garraty,	dört	kişi	gitti,	diye	düşünüyordu.	Sekiz	buçuk	saattir	yoldayız	ve	dört	kişi
gitti.	Buradakilerden	daha	fazla	dayanacağımı	hiç	sanmıyorum.	Ama	neden
olmasın.	Birinin	bunu	yapması	gerekir.	O	anda	ileridekilerden	birinin	hafif	sesle
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kesilmiş,	etrafa	tatsız	bir	sessizlik	çökmüştü.	Garraty	orada	jje	yaptığını
bilemiyordu.	Nasıl	olmuş	da	bu	işe	karışmıştı?	Hem	bu	işi	tek	basma	da
yapmamıştı.	Bu	yolda	kendisinden	başka	doksan	beş	aptal	daha	vardı.



Altıya	çeyrek	kala	haber	geldi.	Başlangıçta	önde	yürüyen	ve	şimdi	ana	gruba
yaklaşan	Travin	adlı	genç	ishal	olmuştu.	Garraty	bu	habere	inanamadı	ama
Travin'i	görünce	söylenenin	doğru	olduğunu	anladı.	Genç	pantolonunu	tutmuş

yürüyordu.	Her	yere	çömeldiğinde	de	bir	ihtar	alıyordu.	Askerler	büyük	bir
dikkatle	onu	izliyorlardı	artık.	Bakıyor	ve	bekliyorlardı.	Sonunda	askerler
pantolonunu	indirmiş,	yere	çömelen	Travin'i	vurdular.	Delikanlı	yere	yuvarlanarak
öylece	kaldı.	Biri	yüksek	sesle	öğürdü	ve	ihtar	aldı.

Harkness	bir	işten	söz	eder	gibi,	«Biraz	sonra	da	onu	götürecekler,»	dedi.

Garraty	boğuk	sesle	söylenebildi.	«Kes	sesini.	Sen	susmasını	bilmez	misin?»

Kimse	cevap	vermedi.	Utanmışa	benzeyen	Harkness	de	yine	gözlük	camlarını
silmeye	başladı.	Kusan	genci	vurmadılar.

Bir	battaniyenin	üstüne	oturmuş	Coca	Cola	içen	bir	grup	gencin	yanından	geçtiler.
Onlar	Garraty'i	tanıyarak	ayağa	fırlayıp	alkışlamaya,	bağırmaya	başladılar.
Garraty	çok	rahatsız	oldu.	Kızlardan	birinin	göğüsleri	çok	iriydi.

Zıpladıkça	göğüsleri	oynuyor	ve	erkek	arkadaşı	da	onu	seyrediyordu.	Garraty,	bu
gidişle	seks	manyağı	olacağım	galiba,	diye	düşündü.

Pearson,	«Kızın	ampullerine	bak,»	dedi.	«Amanın.»

Garraty	kızın	da	kendisi	gibi	seksle	hiç	ilişkisi	bulunmamış	biri	olup	olmadığını
merak	ediyordu.

Barkovitch	ileride	bir	yerden	seslendi.	«Burası	pek	büyük	bir	eyaletmiş

doğrusu.»

McVries	söylendi.	«Bu	çocuk	sinirlerimi	bozuyor.	Şu	anda	yaşamdaki	tek	amacım
ondan	daha	uzun	süre	sağ	kalmak.»

Olson	yüksek	sesle	dua	ediyordu.

Garraty	endişeyle	ona	baktı	ve	Pearson	da,	«Kaç	ihtar	aldı?»	diye	sordu.

Baker	dudak	büktü.	«Aldığını	hiç	duymadım.»



«Evet,	ama	pek	de	iyi	gözükmüyor.»
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McVries,	«Şu	anda	hiçbirimiz	iyi	gözükmüyoruz,»	diye	cevap	verdi.

Yine	bir	sessizlik	oldu.	Garraty	ilk	kez	ayaklarının	acıdığj.	nı	fark	etti.	Bir	süredir
ona	acı	veren	bacakları	değil	ayaklarıyım	artık.	Farkına	varmadan	ayaklarının	dış
yanlarına	basmakta	ol-duğunu	anladı.	Ayaklarını	doğru	dürüst	basacak	olursa	can
acısı	içine	çöküyordu.	Ceketinin	fermuarını	kapatıp	yakasını

kaldırdı.	Hava	hâlâ	nemli	ve	serindi.

Saat	altı	buçukta	etraf	kapkaranlık	olmuştu.	Caribou	altı	mil	uzaktaydı.	Kenti
ufukta	hafif	bir	pırıltı	gibi	görebiliyorlardı.	Yolda	onları	bekleyen	pek	az	insan
vardı.	Herkes	akşam	yemeğini	yemek	için	evine	dönmüştü	anlaşılan.	Garraty,	Jan'ı
düşünmeye	başladı.	Onun	neredeyse	beline	kadar	inen	uzun	saçları	vardı.	On
altısındaydı.	Göğüsleri	de	onu	öpen	kızmki	kadar	büyük	değildi.	Onun	göğüslerini
sık	sık	okşamıştı.	Ama	Jan	onunla	sevişmesine	izin	vermemişti.	Garraty	de	onu
nasıl	razı	edeceğini	bilememişti.	Jan	sevişmeyi	istemekle	birlikte	bu	konuda	bir
şey	yapamamıştı.	Garraty	bazı	delikanlıların	bu	duruma	çare	bulup	kızları

kandırdıklarını	biliyordu.	Ama	kendisi	yeterince	kişilik	sahibi	değildi	herhalde	ya
da	bu	konuda	fazla	ısrar	etmemişti.	Acaba	yürüyüşçülerden	kaçı	kendisi	gibi
bakirdi.	Gribble	Binbaşının	katil	olduğunu	söylemişti.	Herhalde	Gribble	de
bakirdi.

Caribou	kent	sınırından	girdiler.	Yolda	büyük	bir	kalabalık	ve	televizyon
şirketlerinden	birinin	kamyonu	vardı.	Yola	çevrilen	projektörler	etrafı	iyice
aydınlatıyordu.

Takım	elbise	giymiş	şişman	bir	gazeteci	onlarla	birlikte	koşmaya	başladı.

Elindeki	mikrofonu	yaklaştığı	gençlere	doğru	tutuyordu.

«Kendini	nasıl	hissediyorsun?»	«İyiyim.	Sanırım	iyiyim.»	«Yorgunluk	duyuyor
musun?»	«Şey	biraz.	Bilirsiniz.	Ama	çok	iyiyim.»	«Kazanma	şansın	ne	kadar
dersin?»

«Bilmiyorum.	İyi	sanırım.	Kendimi	hâlâ	güçlü	hissediyorum.»



Muhabir	bu	konuşmaları	yaparken	kalabalıktakiler	de	alkış-
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posterlerini	havaya	kaldırıyorlardı.

Garraty	birinin,	«Sana	soru	sordu	mu?»	dediğini	duyarak	büyük	bir	bitkinlikle
başını	çevirdi.	Arkasındaki	Gary	Barko-vitch'i	gördü.

«Kim	bana	ne	sormuş?»

«Gazeteciyi	söylüyorum,	ahmak.	Sana	kendini	nasıl	hissettiğini	sordu	mu?»

«Hayır,	bana	kadar	gelemedi.»	Garraty,	Barkovitch'in	uzaklaşmasını	istiyordu.

Tabanlanndaki	korkunç	acının	geçmesini

de.

Barkovitch,	«Bana	sordu,»	diye	haber	verdi.	«Ona	ne	dedim	biliyor	musun?»

«Hayır.»

Barkovitch,	kafa	tutar	gibi	konuştu.	«Onlara	kendimi	çok	iyi	hissettiğimi	söyledim.
Kendimi	çok	güçlü	hissettiğimi	söyledim.	Sonsuza	dek	böyle	gidebileceğimi
söyledim.	Başka	ne	dedim	biliyor	musun?»

Pearson	homurdandı.	«Oh,	kes	sesini.»

Barkovitch,	«Sana	bir	şey	soran	oldu	mu,	uzun	boylu	çirkin	yaratık,»	diye	çıkıştı.

McVries	atıldı.	«Haydi	bas.	Senin	yüzünden	başım	tuttu.»

Barkovitch	bu	hakaret	üzerine	daha	ileriye	geçip	Collie	Parker!	yakaladı.

«Gazeteciye	ne	dediğimi	sana	söy...»

Collie	Parker,	«Pis	burnunu	koparıp	sana	yedirmeden	buradan	defol,»	diye
hırladı.	Barkovitch	telaşla	uzaklaştı.	Herkes	Collie	Parker'in	acımasız	biri
olduğunu	söylemekteydi.



Pearson	içini	çekti.	«Barkovitch	beni	fena	sinirlendiriyor.»

McVries,	«Bunu	duysa	sevinirdi,»	dedi.	«Böyle	şeylerden	zevk	alıyor.	Serseri,	o
gazeteciye	birçok	mezarın	üstünde	dans	etmeyi	planladığım	da	söyledi.	Hem	bu
sözlerinde	içtendi.	Zaten	böyle	dayanabilmesinin	nedeni	de	bu	işte.»

Olson	mırıldandı.	«Bir	daha	gelişinde	çelme	takıp	onu	yere	yuvarlayacağım.»
Ama	sesi	bitkin	ve	cansızdı.

Akşam	yediye	doğru	yürüyüşçüler	kendilerini	toplamaya	başladılar.	Asgari	sınıra
düşen	süratleri	de	biraz	arttı.	Hava	serindi	ve	hızlı	yürününce	insan	ısınabiliyordu.
Bir	köprünün	al-
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Start	noktasından	kırk	dört	mil	uzaktaydılar.

?

Caribou'yu	gören	herkes	düş	kırıklığına	uğradı.

Burası	tıpkı	Limestone'a	benziyordu.	Yalnız	kalabalık	daha	fazlaydı.	McVries,

«Bundan	sonra	hangi	kent	var,	Ray?»	diye	sordu.

Garraty	sinirliydi.	«Ben	ayaklı	bir	karayolları	haritası	mıyım?	Sanırım	Bangor
var.	Sonra	Augusta.	Sonra	Kittery	ve	eyalet	sınırı.	O	sınır	buradan	üç	yüz	otuz	mil
uzaktadır.	Tamam	mı?	İşte	sana	bütün	bildiğimi	anlattım.»

Biri	bir	ıslık	çaldı.	«Üç	yüz	otuz	mil.»

Harkness	sıkıntılı	sıkıntılı,	«İnanılacak	gibi	değil,»	diye	söylendi.

McVries	başını	salladı.	«Bütün	olanlar	inanılacak	gibi	değil	zaten.	Binbaşı	şu
anda	nerede	acaba?»

Olson,	«Augusta'da	sevgilisinin	yanındadır,»	diye	cevap	verdi.

Hepsi	sırıttılar.	Garraty	Binbaşının	on	saat	içinde	tanrılıktan	atılıp	şeytan	haline
gelmesine	şaştı.

Geriye	doksan	beş	kişi	kalmışlardı.	Ama	artık	en	korkunç	şey	bu	da	değildi.



Garraty'i	korkutan	McVries	veya	Baker'in	ölmesiydi.	Ya	da	saçma	bir	kitap
düşünen	Harkness'in	ölümü.	Bunları	düşünmemeye	çalışıyordu.

Caribou	geride	kalınca	yol	iyice	ıssızlaştı.	Çok	yüksek	bir	direğin	tepesindeki
güçlü	lamba	yolu	ve	onları	aydınlatıyordu.	Uzakta	bir	yerde	bir	trenin	düdüğü

duyuldu.

Garraty	su	içti.

«Uyarı!	İhtar	12.	Bu	son	ikazın	12!»

12	üstünde	WASHINGTON	TRENİNE	BİNDİM	yazılı	bir	tişört	giymiş	olan	Fen
ter	adlı

bir	gençti.	Zavallı	durmadan	dudaklarını	yalıyordu.	Söylendiğine	göre	bir	ayağı

kazık	kesilmiç-ti.	Onu	on	dakika	sonra	vurduklarında	Garraty	pek	bir	şey
hissetmedi.	Çünkü	yorulmuştu.	Fenter'in	cesedinin	yanından	geçerken	onun	elinde
parlayan	şeyi	gördü.	Bu	bir	St.	Christopher	madalyasıydı.
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McVries,	«Bu	işten	sağ	kurtulursam	ne	yapacağım	biliyor	^usunuz?»	diye	sordu.

Baker	ona	baktı.	«Ne?»

«Bitkin	düşüne	kadar	sevişeceğim.	Şu	anda,	yani	bir	mayıs	gecesi	saat	sekize
çeyrek	kala	kendimi	son	derece	ihtiraslı	hissetmekteyim.	Hiç	böyle	olmamıştım.»

Garraty,	«Ciddi	misin?»	dedi.

«Evet,	ciddiyim.	Traş	olmaya	gereksinmen	olmasaydı	seninle	bile	sevişebilirdim,
Ray.»

Garraty	güldü.

McVries,	«Ben	Yakışıklı	Prensim,»	diye	devam	etti.	Eli	yana-ğındaki	yaraya
gitmişti.	«Şimdi	bana	bir	Uyuyan	Güzel	gerekiyor.	Onu	müthiş	bir	öpücükle
uyandırabilirim.	Birlikte	güneşin	battığı	yere	doğru	gidebiliriz.	Hiç	olmazsa	en
yakınındaki	Holiday	Inn	Moteline	kadar	yani.	Bu	gerçek	aşk	olur.	Sen	gerçek	aşka



inanıyor	musun	Hank?»

Olson,	«Ben	yatmaya	inanırım,»	deyince	Art	Baker	bir	kahkaha	attı.

Garraty,	«Ben	gerçek	aşka	inanırım,»	diye	mırıldandı	ve	sonra	pişman	oldu.	Onu
saf	bulacaklarını	düşünüyordu.

Olson	başını	kaldırdı.	«Buna	neden	inanmadığımı	bilmek	ister	misin?	Bunu
Fenter'e	sor.	Zack'a	sor.	Onlar	biliyorlar.»

Pearson	karanlıkta	bir	yerden	çıkarak	onlara	yaklaşmıştı.	«Bu	tutumun	hiç	de	hoş

değil.»	Topallaya	topallaya	gidiyordu.

McVries	de	başını	salladı.	«Doğru.	Ama	hiç	kimse	ölen	birini	sevemez.»

Baker	atıldı.	«Edgar	Allan	Poe	sevmiş.	Okulda	onunla	ilgili	bir	görev	hazırladım.
Onun	nekrofilyak	istekleri	varmış.»

Pearson,	«Bu	da	ne	demek?»	diye	sordu.

Baker	açıkladı,	«Erkekte	ölmüş	bir	kadınla	sevişme	isteği.	Ya	da	kadında	ölmüş

erkekle	sevişme	isteği.»

Olson,	«Bu	konuya	nasıl	geldik?»	derken	sesi	pek	boğuk	çıktı.	«Ölmüş	kimselerle
yatmak.	Bu	çok	iğrenç	bir	şey.»

«Neden	olmasın?»	Kalın,	derin	ses	Abraham	2'ye	aitti.	Uzun	boylu,	sıska	genç

sarsıla	sarsıla	yürüyordu.	«Burada	bir	iki	saniye	durarak	öbür	dünyadaki	seks
yaşamını	düşünmemiz	hiç	de	fena	olmaz	sanırım.»

McVries,	«Ben	Marilyn	Manroe'yu	alırım,»	dedi.	«Abe,	dos-
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Abraham	eliyle	müstehcen	bir	işaret	yaptı.	İleride	askerler-den	biri	ifadesiz	bir
sesle	bir	ihtar	verdi.

O	anda	Olson	bağırmaya	başladı.	«Durun	bakalım!	Aşk	diye	bir	şey	yok!	Dünyada



üç

büyük	gerçek	vardır.	Bunlar	da	iyi	bir	yemek,	iyi	bir	seks	ve	bağırsakları	iyi
boşaltmaktır.	Hepsi	bu!	Fenter	veya	Zack	gibi	olduğun	zaman...»

Bezgin	bir	ses	yükseldi.	«Sus!»	Garraty	başını	çevirmeden	konuşanın	Stebbins
olduğunu	anladı.	Ama	sonra	baktığında	Stebbins'i	yolun	öbür	yanında	başını	önüne
eğmiş	giderken	gördü.

Garraty'nin	kafası	çalışmıyordu	artık.	Yan	uyur	gibiydi.	Gözlerinin	önünde	çok
küçükken	bir	İrlanda	ninnisi	söyleyen	annesi	belirdi.	Yüzü	beyaz	perdedeki	bir
aktrisinki	kadar	kocaman	ve	güzeldi.	Annesinin	yüzünün	yerinde	birden	Jan'ın
suratı	belirdi.	Genç	kızın	sarı	saçları	beline	doğru	iniyordu.	Üstünde	bir	bikini
vardı.	Çünkü	Reid	Pilajma	gideceklerdi.	Garraty	de	paçaları	kesilmiş	bir	blucin
giymişti.

«Uyarı!	İhtar	47!»

Biri	dirseğiyle	onun	kaburgalarına	vurdu.	«Bu	sensin,	oğlum.	Haydi	uyan	ve
canlan.»	McVries	ona	gülüyordu.

Garraty	uykulu	uykulu	sordu.	«Saat	kaç?»

«Sekiz	otuz	beş.»

«Ama	ben...»

McVries,	«Saatlerdir	uyumakta	olduğunu	sanıyorsun,»	dedi.	«Bu	duyguyu	iyi
bilirim.»

«Bana	öyle	geldi.»

«Kafan	böyle	yaparak	rahatlamam	sağlıyor.	Aynı	şekilde	ayaklarını

dinlendirebilmeyi	de	istemez	miydin?»

Elli	mil	kadar	yol	almışlardı.	Elli	mili	tamamladıklarında	Binbaşının	jiple	gelip
kendilerini	göreceği	ve	kısa	bir	konuşma	yapacağı	söylendi.	Garraty	de	bunun
palavra	olduğunu	düşündü.



Dik	bir	yamaca	tırmanıyorlardı.	Garraty	ceketini	çıkarmak	istediyse	de	vazgeçti.

«Uyan	47.	İkinci	ihtar	471»

Garraty	ancak	bir	an	sonra	kendisinden	söz	edildiğini	anmayabildi.	On	dakika
içinde	ikinci	İhtan	almıştı.	Yine	korkmaya
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başladı.	Arka	arkaya	birkaç	kez	ağırlaştığı	için	vurulan	adsız	rocuğu	anımsadı.

Kendisi	de	aynı	şeyi	mi	yapmaktaydı?	Etrafına	bakındı.	McVries,	Harkness,	Baker
ve	Olson	gözlerini	ona	dikmişlerdi.	Karanlığa	karşın	Oison'un	yüzündeki	ısrarlı

ifadeyi	görebiliyordu.	Olson	altı	kişinin	öldüğüne	tanık	olup	sağ	ka-jabihmşü-
Yedincinin	de	Garraty	olmasını	istiyordu.

Delikanlı	sinirlendi.	«Korkan	birini	mi	gördün?»

«Ne	münasebet.»	Olson	gözlerini	kaçırdı.	«Ne	münasebet!»

Garraty	kararlı	bir	tavırla	kollarını	sallayarak	yürümeye	başladı.	Dokuza	yirmi
vardı.	On	bire	yinni	kala,	yani	sekiz	mil	sonra	yine	özgür	olacaktı.	Bunu
başarabileceğini	bağırarak	söylemek	için	korkunç	bir	istek	duyuyordu.	Ona	bilet
veremeyeceklerdi...	Şimdilik	veremeyeceklerdi.

Sis	yere	inmişti,	içinden	geçen	gençlerin	karanlık	siluetleri	seçiliyordu.

Yürüyüşün	ellinci	milini	tamamladıklan	sırada	kapanmış	bir	benzin	istasyonunun
önünden	geçtiler.	Binbaşı	gelmedi.	Hiç	kimse	gelmedi.

Bir	dönemeci	geçince	karşılarına	sarı	bir	trafik	tabelası	çıktı.	DİK	BAYIR!

KAMYONLAR	BİRİNCİ	VİTESLE	ÇIKMALIDIR

Yazıyı	okuyanlar	inlemeye,	söylenmeye	başladılar.	İleride	bir	yerden	Barkovitch
neşeli	neşeli	seslendi.	«Haydi	acele	edin	kardeşlerim!	Benimle	tepeye	kadar	kim
yanşacak?»

Biri	hafif	sesle	söylendi.	«Kes	sesini	manyak!»



Baker,	«Barkovitch'in	sinirleri	mahvoldu,»	dedi.

McVries,	içini	çekti.	«Hayır.	Henüz	eğleniyor.	Onun	gibiler	bir	hayli
dayanıklıdır.»

«Saatte	dört	mil	hızla	o	tepeye	tırmanabileceğimi	sanmıyorum.»	Oison'un	sesinde
umutsuzluk	vardı.

Tepe	tam	karşılanndaydı.	Sis	yüzünden	doruğu	görmelerine	olanak	yoktu.	Garraty,
belki	de	bu	tepe	sonsuza	dek	yükseliyor,	diye	düşündü.

Birlikte	yürüdüler	ve	tırmanmaya	başladılar.

Garraty	ayaklanna	bakarak	ye	biraz	da	öne	eğilerek	yürüdüğü	zaman	tırmanmanın
sandığı	kadar	korkunç	olmadığı	kanısına	vardı.	Böylece	insan	düz	bir	yerde
yürüdüğünü	sanıyordu.	Yine	de	bu	arada	soluk	alıp	verirken	ciğerleri	ve	boğazı

yandığı	için	kendini	pek	kandıramıyordu.

Önden	haberler	gelmeye	başladı.	Tepenin	yüksekliği	dört
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olmamıştı.

Olson	tekdüze	bir	sesle,	«Yapamayacağım,»	diyordu.	«Ya.	pamayacağım.»	Bir
köpek	gibi	solumaktaydı.	Yine	de	yürüy0r,	du.	Hepsi	yürüyordu.

Garraty	de	korkusunun	arttığını	hissediyordu.	Burada	öle.	bilirdi.	Bu	hiç	de	güç

değildi.	Zaten	ağırlaşıp	üst	üste	iki	ihtar	almıştı.	Biraz	daha	ağırlaşacak	olursa	son
İhtan	da	alırdı	ve.

«Uyarı	70!»

McVries	soluklan	arasında,	«Senin	şarkını	çalıyorlar,	Olson,»	diyebildi.	«Haydi
hızlan.	^3enin	Fred	Astaire	gibi	bu	tepeyi	dans	ederek	çıktığını	görmek
istiyorum.»

Olson	öfkeliydi.	«Umurundaydı	sanki.»	McVries	cevap	vermeyince	kendini
zorlayarak	biraz	hızlandı.	Garraty	onun	son	gücünü	harcamakta	olabileceğini



düşündü.	Peki,	grubun	gerisinde	olan	Stebbins	ne	yapıyordu.	İçinden,	nasılsın
Stebbins,	dedi.	Yoruluyor	musun?

İleride	60	numaralı	Larson	birden	yere	oturdu	ve	bir	ihtar	aldı.	Gençler	Musa'nın
karşısında	hemen	ikiye	aynlan	Kızıl	Deniz,	gibi	onun	yanından	geçtiler.

İyice	sersemlemiş	olan	Larson	askerlere	gülümsüyordu.	«Biraz	dinleneceğim.
Bunun	bir	zaran	olmaz	değil	mi?	Bu	ara	daha	fazla	yürüyemeyeceğim.	Tamam	mı.»
Elinde	paslanmaz	çelik	kronometreyle	balkonlu	kamyondan	atlayıp	silahını	çeken
askere	bakarak	yine	gülümsedi.

Asker,	«Uyarı	60,»	dedi.	«İkinci	ihtar.»

Larson	onu	ikna	etmeye	çalışıyordu.	«Dinle,	onlara	yetişirim.	Sadece
dinleniyorum.	İnsan	durmadan	yürüyemez	ki...	Değil	mi,	çocuklar?»	Olson,
Larson'un	yanından	geçerken	inler	gibi	bir	ses	çıkardı.	Larson	pantolonun
paçasına	dokunmaya	kalkınca	da	telaşla	yana	kaçtı.

Garraty	şakaklarında	sert	sert	atan	damarları	hissediyordu.	Larson'a	üçüncü

ihtar	verilmişti.	Şimdi	gerçeği	anlayacaktı.	Herhalde	telaşla	yerinden	fırlayıp
koşmaya	başlayacaktı.	Durum	Garraty'nin	düşündüğü	gibi	oldu.	Geride	kalan
Larson,	«Hey!»	diye	bağırdı.	Tiz	sesinde	korku	vardı.	«Hey,	bir	saniye.	Yapma.

Ayağa	kalkıyorum.	Hey,	yapma...»

Tüfek	patladı.	Gençler	tepeye	tırmanmaya	devam	ettiler.

—	254	—

McVries	hafif	sesle,	«Rafta	sadece	doksan	üç	şişe	bira	kaldı,»	 ĵjye	mırıldandı.

Garraty	cevap	vermedi.	Ayaklarına	dikmişti	gözlerini.	Üçüncü	ihtarı	almadan
tepeye	erişmek	için	bütün	çabasını	harcıyor-ju.	Bu	canavar	tepenin	çok	daha
yüksek	olmasına	imkân	yoktu	Herhalde.

İleride	biri	tiz	bir	sesle	bir	çığlık	attı,	sonra	üç	tüfek	aynı	anda	patladı.

Onun	kim	olduğunu	bilmiyorlardı.	Cesedi	de	görmediler.	Öncülerden	biriydi
delikanlı	ve	onlar	yukanya	çıkana	jcadar	askerler	ölüyü	kaldırdılar.	Tepenin



doruğuna	yaklaşırken	bir	sapağa	geldiler.	Bir	çiftçiyle	ailesi	orada	duruyordu.

Alnı	kı-rlş	kmş	yaşlı	adam,	kalın	bir	kumaş	palto	giymiş	sert	yüzlü	bir	kadın	ve
geri	zekâlıya	benzeyen	üç	çocuk	onlan	seyrediyorlardı.	McVries,	Garraty'e,

«Adamın	elinde	bir	orak	eksik,»	dedi.	«Böylece	bir	Azrail	tablosuna	model
olabilir.»

Aile	orada	durmuş	kımıldamadan	bakıyor,	seyrediyordu.	El	sallamıyor,
seslenmiyordu.	Garraty	çocukluğunda	gördüğü	kovboy	filmlerini	anımsadı.
Kahraman	çölde	ölüme	terk	edilirdi	ve	akbabalar	gelip	onun	üzerinde	uçuşmaya
başlarlardı.

Herhalde	çiftçi,	kansı	ve	geri	zekâlı	üç	çocuğu	gelecek	bir	mayısta	da,	daha
sonraki	bir	mayıslarda	da	gece	dokuzda	orada	bekleyeceklerdi.	Kaç	gencin
vurulduğunu	görmüşlerdi	acaba?	Bir	düzine	mi?	İki	düzine	mi?	Garraty	bunu
düşünmek	istemiyordu.	Matarasından	bir	yudum	suyu	ağzında	tuttu.	Yoğunlaşan
sal-yalannı	sulandırmaya	çalıştı,	sonra	tükürdü.

Tepenin	sonu	gelmiyordu.	İleride	Toland	bayıldı	ve	yanındaki	asker	hareketsiz
yatan	gence	üç	kez	uyanda	bulunduktan	sonra	ateş	etti.	Garraty'e	bu	tepeyi	bir
aydan	beri	tırmanmak-taymış	gibi	geliyordu	artık.	Evet,	en	az	bir	ay	olmalıydı.

Üç	yıldır	yürüdüklerine	göre	bu	uygun	bir	tahmin	sayılırdı.	Dokuzu	gitmişti	ve	üç
genç	de	bu	tepede	bilet	almışlardı.	Birden	başının	döndüğünü	hissetti.	Bir	elini
kaldmp	yüzünü	tokatladı.	Arka	arkaya	sert	şamarlar	indirdi.

McVries,	«Bir	şeyin	yok	ya?»	diye	sordu.

«Bayılacak	gibiyim.»

McVries	soludu.	«Matarandaki	suyu...	başına	dök.»

Garraty	söyleneni	yaptı.	Su	çok	soğuktu	ve	o	anda	baygın-«k	hissi	kayboldu.

«Matara	47!»	diye	bağırdı.	Ama	bağırmanın
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bağırmasaydım,	diye	düşündü.



Askerlerden	biri	koşarcasına	gelip	ona	bir	matara	uzattı.	Garraty	askerin	mermer
gibi	ifadesiz	gözlerinin	kendisini	öl-çüp	tartmakta	olduğunu	hissederek	matarayı

alırken	kabaca	söylendi.	«Git	buradan.	Bana	bakmak	için	değil,	beni	vurmak	için
para	alıyorsun.»

Yüzünde	bir	değişiklik	olmayan	asker	uzaklaştı.	Garraty	de	kendini	zorlayarak
biraz	daha	hızlandı.

Tırmanmaya	devam	ettiler	ve	başka	vurulan	olmadan	doruğa	eriştiler.	Saat
gecenin	dokuzuydu.	On	iki	saattir	yoldaydılar.	Bunun	bir	anlamı	yoktu.	Önemli
olan	tek	şey	doruktan	esen	hafif	rüzgârdı.	Sırtına	yapışan	ıslak	gömleği,
kafasındaki	anılar.	İşte	bunlar	önemliydi.

«Peder?»

«Evet.»

«Sağ	olduğuma	seviniyorum.	Sağ	kalabilmek	için	elimden	geleni	yapacağım.»	Bu
sözleri	özür	diler	gibi	söylemişti.

McVries	kısık	ve	hırıltılı	bir	sesle,	«Zaten	amaç	da	bu	değil	mi?»	dedi.

Bir	süre	konuşmadılar,	sonra	McVries,	«Garraty,	sen	bir	Uzun	Yürüyüşün	sonunu
gördün	mü?»	diye	sordu.

«Hayır.	Babam	bunlardan	nefret	ederdi.	Yalnız	bir	kez	iyi	bir	ders	olması	için
beni	yarışı	seyretmeye	götürdü.	Sadece	bir	kez.»

«Ben	gördüm.»

Garraty	sesi	duyunca	irkildi.	Konuşan	Stebbins'di.	Onlarla	hemen	hemen	aynı

hizadaydı.	Başı	yine	önüne	eğikti.	Sarı	saçları	rüzgârda	uçuşuyordu.

McVries,	«Nasıldı?»	derken	sesi	küçük	bir	çocuğunki	gibi	çıktı.

«Bilmek	istemezsin.»

«Sordum	değil	mi?»



Stebbins	ses	çıkarmadı.	Garraty'nin	merakı	daha	da	artmıştı.	Stebbins	bilet
almamıştı.	Yorulma	belirtisi	de	göstermiyor,	şikâyet	etmeden	yoluna	devam
ediyordu.	Starttan	sonra	da	hiç	ihtar	almamıştı.	Birden	«Peki	bu	nasıl	bir	şey?»

diye	sorduğunu	duydu.

—	256	—

Stebbins,	«Dört	yıl	önce	Uzun	Yürüyüşün	sonunu	gördüm,»	jjye	anlattı.	«On	üç

yaşındaydım.	Yürüyüş	New	Hampshire	sınırının	on	altı	mil	ilerisinde	sona	erdi.

Eyalet	polisini	desteklemek	için	Milli	Muhafız	birliklerini	ve	on	altı	federal	timi
gö-revlendirmişlerdi.	Böyle	yapmak	zorundaydılar.	İnsanlar	elli	millik	yol
boyunca	sıralanmışlardı.	Kalabalık	inanılmayacak	gibiydi.	Bu	iş	sona	erene	kadar
yirmi	kişi	çiğnenip	öldü.	Çünkü	herkes	yürüyüşçülerle	birlikte	ilerlemek,	sonucu
görmek	istiyordu.	Ben	en	önde	bir	yerdeydim.	O	ön	sırayı	bana	babam
sağlamıştı-»

Garraty,	«Baban	ne	iş	yapıyor?»	diye	sordu.

«Güvenlik	görevlisidir.	İyi	tahmin	etmişti.	Yerimden	kımıldamama	gerek	bile
kalmadı.	Yürüyüş	tam	önümde	bitti.»

Olson	hafif	sesle	sordu.	«Ne	oldu?»

«Daha	onları	göremeden	geldiklerini	anladım.	Hepimiz	anladık.	Büyük,	güçlü	bir
ses	dalgası	gitgide	yaklaşıyordu.	Ar.cak	bir	saat	sonra	onları	seçebildim.

Geriye	iki	kişi	kalmıştı.	Kalabalığa	baktıkları	yoktu.	Hatta	kalabalıktan	haberleri
yok	gibiydi.	Sadece	yola	bakıyorlardı.	İkisi	de	topallayarak	gidiyordu.	Sanki
çarmıha	gerilmişler,	sonra	oradan	indirilip	ayaklarında	çivilerle	yürümeye
zorlanmışlardı.»

Hepsi	Stebbins'i	dinliyordu	şimdi.	Ortalığa	korku	dolu	bir	sessizlik	çökmüştü.

«Kalabalıktakiler	onlara	sanki	hâlâ	işitebiliyorlarmış	gibi	bağınyorlardı.	Hemen
önümden	geçtiler.	Biri	gömleğinin	önünü	açmış	iriyarı	bir	sarışındı.

Ayakkabılarından	birinin	tabanı	ay-nlmış	yere	çarpıp	duruyordu.	Diğerinin



ayaklarında	ayakkabı	yoktu.	Çoraplıydı.	Çorapları	bileklerine	kadar	çıkıyordu.

Ayaklan	mosmordu.	Ayaklarındaki	çatlamış	damarları	görebiliyordunuz.	Artık
birşey	hissetmiyordu	sanırım.	Eelki	daha	sonra	ayaklarma	bir	şeyler	yapmayı

başarabilmişlerdir.	Bilmiyorum.	Belki	yapabilmişlerdir.»

«Dur.	Tanrı	aşkına	sus.»	Konuşan	McVries'di.	Sesinden	hasta	gibi	olduğu	belliydi.

Stebbins,	«Bilmek	isteyen	sendin,»	derken	sesinde	âdeta	bir	dostluk	vardı.

«Kaybeden	iriyarı	sarışın	oldu.	Her	şeyi	gördüm.	&isi	de	önümden	geçtiler	ve	o
sırada	sarışın	Süpermen'miş	gibi	bollarını	birden	havaya	kaldırdı.	Ama	uçacak
yerde	yüzüstü
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yola	düştü.	Otuz	saniye	sonra	da	ona	biletini	verdiler.	Çünkü	üç	ihtarla	yürüyordu.
İkisi	de	üç	ihtarla	yürüyordu.	Halk	bağırıp	alkışlamaya	başladı.

Sonra	kazanan	delikanlının	bir	şey	söyle.	meye	çalıştığını	görerek	sustular.

Genç	dua	edecekmiş	gibi	diz.	üstü	çökmüştü	ama	sadece	ağlıyordu.	Sonra
sürünerek	diğer	de.	likanlının	yanma	gitti.	Yüzünü	onun	göğsüne	dayadı.	İşte	o
zaman	bir	şeyler	söyledi.	Ancak	biz	duyamadık.	Ağzını	ölen	çocu.	ğun	gömleğine
dayamış

öyle	konuşuyordu.	Askerler	koşarak	yanına	gidip	ona	ödülü	kazandığını	söylediler
ve	nasıl	başla-mak	istediğini	sordular.»

«Peki	o	ne	dedi?»	Garraty	bu	soruyu	sormakla	her	şeyini	ortaya	koyar	gibi
olduğunun	farkındaydı.

«Askerlere	bir	şey	söylemedi.	Hâlâ	ölen	delikanlıyla	konuşuyordu.

Pearson,	«Sonra	ne	oldu?»	dedi.

Stebbins	içine	kapanmış	gibiydi.	«Gerisini	anımsamıyorum.-Kimse	bir	şey
söylemedi.	Garraty	kendini	daracık	bir	yere	hapsedilmiş	gibi	hissediyordu.	Sanki
içinden	çıkamayacağı	bir	yeraltı	künküne	girmişti.	İleride	üçüncü	ihtar	verildi.	Bir



genç	ölmek	üzere	olan	bir	karga	gibi	hırıltılı,	umutsuz	bir	ses	çıkardı.	Garraty,	ne
olur	Tanrım	artık	kimseyi	vurmasınlar,	diye	düşündü.	Silah	seslerini	duyarsam
çıldırırım.	Ne	olur	Tanrım...

Birkaç	dakika	sonra	tüfekler	aynı	anda	patladı.	Bu	kez	ölen	beyazlı	kırmızılı

bir	futbol	forması	giyen	kısa	boylu	gençti.

Garraty	çıldırmadı.	Stebbins'e	öfkeli	sözler	söylemek	için	başını	çevirdi.	Belki	de
bir	çocuğun	son	dakikalarında	böyle	dehşete	kapılmasının	ona	zevk	verip
vermediğini	soracaktı.	Ama	Stebbins	yine	eskisi	gibi	gerideydi.	Garraty	de	yine
yalnızdı.

Doksanı	da	yürümeye	devam	etti.

E3

Sonu	gelmeyen	o	bir	mayısta	gece	ona	yirmi	kala	Garraty	nin	iki	ihtarından	biri
silindi.	Futbol	formalı	gençten	sonra-	iki	yürüyüşçüye	de	biletleri	verilmişti.

Garraty	bu	durumu	pek	fark	etmemiş	gibiydi.	Sadece	kendisiyle	ilgilenmekteydi.

Kafası	biraz	karışıktı	ama	idare	ederdi.	Gözleri	biraz	yanıyordu.	Boynu
tutulmuştu.	Kollan	sorun	yaratmıyordu.	Gövdesi	de	öyle.	Sade-
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tırmamıştı.	Son	derece	yorgun	iki	bacak.	Kasları	zonkluyordu.	gu	bacaklar	ne
kadar	sonra	karşı

gelmeye	başlayacaklardı?	Ne	zaman	bacaklarından	birine	bir	kramp	girecek	ve	bu
yüzden	duracaktı?

Bacakları	yorgundu	ama	hâlâ	iyi	durumda	sayılırdı.	Ama	ayakları	büyük	acı

veriyordu.	İriyarı	bir	gençti.	Bu	ayaklar	yetmiş	sekiz	kilo	ağırlığı	taşıyarak
gidiyorlardı.	Tabanları	sızlıyor,	zaman	zaman	ayaklarına	b:çak	batarmış	gibi	bir
acı	duyuyordu.	yine	de	ayaklan	çalışıyordu	ve	henüz	su	toplamamıştı.

Bir	yandan	kendine	cesaret	vermeye	çalışıyor	ve	vücuduyla	Konuşuyordu.
«Durumun	iyi.	On	iki	delikanlı	öldü.	Bunun	en	az	iki	misli	genç	de	şu	anda	berbat



durumda.	Ama	sen	iyisin.	Çok	ryisin.	Hayattasın.»

Stebbins'in	hikâyesinden	sonra	kesilen	konuşmalar	yine	başlamıştı.	Konuşma
yaşayan	insanlara	özgü	bir	davranıştı.	98	numaralı	Yannick,	97	numaralı	Wyman'la
balkonlu	kamyondaki	askerleri	konuşuyor,	onları	türlü	türlü	açık	saçık	sözle
tanımlıyordu.	Diğerleri	de	yaşadıkları	yerlerle	ilgili	hikâyeler	anlatmaktaydılar.
Hepsi	de	olayları	abartıp	çeşitli	yalanlar	atıyorlardı.	Bir	hayli	neşelenmişlerdi.
Ama	o	sırada	James	Baker	adlı	gence	bileti	verildi	ve	herkesin	neşesi	kaçtı.

Garraty	son	ezmesini	de	yiyince	kendini	biraz	daha	iyi	hissetti.	Artık	Olson'un
ondan	isteyebileceği	yiyeceği	kalmamıştı.	Olson'un	durumu	tuhaftı	doğrusu.

Garraty	altı	saat	önce	Olson'	un	işinin	bittiğine	dair	iddiaya	girebilirdi.	Oysa	hâlâ
yürüyor	ve	artık	ihtar	da	almıyordu.	İnsan	hayatı	tehlikeye	girdiğinde	pek	çok	şeyi
başarabiliyordu	anlaşılan.	Elli	dört	mil	yol	almışlardı.

Sessiz	sedasız	bir	saat	kadar	daha	yürüdüler.	Hava	soğumuştu	ve	bu	nemli	hava
Garraty'nin	içine	işliyordu.	Annesinin	verdiği	kurabiyenin	kalanlarını	da	yedi	ve
yaldızı	buruşturarak	yandaki	domates	fidelerinin	arasına	attı.	O	sırada	McVries'	in
sırt	çantasından	bir	diş	fırçası,	çıkardığını	gördü.	Susuz	ve	macunsuz	fırçaladı
dişlerini.	Garraty	hayretle,	yaşam	devam	ediyor,	diye	düşündü.	Her	şey	devam
ediyor.	El	sallayan	insanlara	aynı	şekilde	karşılık	veriyorsun.	Çünkü	nezaket	bunu
gerektiriyor.	Kimse	kimseyle	öyle	tartışmıyor.

Barkovitch	dışında	tabii.	Çünkü	nezaket	kurallarına	göre	tartışma	doğru	değil.
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Saat	on	birde	birkaç	şey	hemen	aynı	anda	oldu.	Öğledetl	sonraki	sağnak	sırasında
ilerideki	küçük	tahta	köprünün	çöktQ.	ğü	haberi	geldi.	Köprü	olmadığı	için	de
yürüyüşün	bir	süre	k&.	silmesi	gerekiyordu.	Bitkin	gençler	buna	çok	sevindiler	ve
Ol.	son	hafif	sesle,	«Teşekkür	ederim	Tanrım.»	diye	mırıldandı.

Bir	an	sonra	da	Barkovitch,	yanında	yürüyen	Rank	adlı	tık	naz.	çirkin	gence
bağırmaya	başladı.	Rank	da	ona	bir	yumruk	attı.	Oysa	kurallar	bunu	kesinlikle
yasaklıyordu.	Rank	bir	ihtar	aldı.	Barkovitch	yumruğu	yerken	başını	eğmiş	ve
yürümeye	devam	etmLşti.	Hâlâ	da	bağırıyordu.	«Haydi	gel	namussuz.	Senin
mezarında	dans	edeceğim.	Ahmak	yürümeye	bak.	Benim	işimi	kolaylaştırma!»

Rank	bir	yumruk	daha	attı.	Barkovitch	ustalıkla	yana	kaçarken	orada	yürüyen



gence	çarptı.	İkisi	birden	düştüler.	Askerler	ikisine	de	uyarıda	bulundular.

Rank	o	sırada	hızlı	adımlarla	yürümeye	başlamıştı.	Barkovitch'e	hiç	bakmıyordu
artık.	Binbaşıya	katil	olduğunu	söylemek	isteyen	Gribble'in	yüzünden	düştüğünü

düşünen	Barkovitch	ihtar	aldığına	çok	kızmıştı.	Öfkeyle,	«Annen	sokakta
herkesle...»	diye	bağırdı.

Bu	pis	sözler	üzerine	Rank	birden	dönerek	Barkovitch'e	saldırdı.

Gençler,	«Ayrılın!	Boşverin!»	diye	bağırıyorlardı	ama	Rank'	in	aldırdığı	yoktu.

Başını	eğip	haykırarak	Barkovitch'e	saldırıyordu	hâlâ.	Ama	Barkovitch	birden
yana	kaçınca	o	hızla	yolun	yanına	çıktı.	Yerdeki	kumlar	yüzünden	ayağı	kaydı	ve
oraya	oturuverdi.	Ona	üçüncü	ihtarı	da	verdiler.

Barkovitch	hâlâ	onu	kışkırtıyordu.	«Haydi	ahmak,	ayağa	kalk!»

Rank	güçlükle	doğrulup	kalktı	ama	bir	şeye	basarak	kaydı	ve	yine	yere	düştü.

İyice	sersemlemişe	benziyordu.	Gece	on	bir	dolaylarında	olan	üçüncü	şey	de
Rank'ın	vurulmasıydı.	Silahlar	gence	çevrildiği	sırada	derin	bir	sessizlik	oldu	ve
o	anda	Ba-ker'in	konuştuğunu	duydular.	«Artık	sadece	içsıkıcı	bir	yaratık	değilsin,
Barkovitch.	Artık	sen	bir	katilsin.»

Tüfekler	patladı	ve	kurşunların	hızı	yüzünden	Rank'ın	vücudu	havaya	sıçradı.

Sonra	yola	serilip	kaldı.

Barkovitch	bağırdı.	«Suç	ondaydı!	İlk	kez	onun	saldırdığını	gördün!	İlke	8!	İlke
8!»
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İpi	Kimse	cevap	vermedi.

«Hepinizin	canı	cehenneme!»

McVries,	«Haydi	şimdi	git	Rank'ın	cesedi	üstünde	biraz	dans	etı	Barkovitch,»

dedi.	«Haydi	git	de	bizi	eğlendir.	Üstünde	biraz	oyna,	Barkovitch.»



Barkovitch	kısık	sesle	bağırdı.	«Senin	annen	de	sokakta	erkeklerin...»

McVries	sakindi.	«Senin	beyninin	yola	saçılmasını	görmek	için	sabırsızlanıyorum.

O	zaman	zevkle	bağıracağım,	seni	katü	namussuz!»

Barkovitch	ağzının	içinden	bir	şeyler	mırıldandı.	Diğerleri	vebalıymış	gibi	ondan
kaçmışlardı.	Şimdi	yolda	tek	başına	gidiyordu.

On	biri	on	geçe	altmış	mili	tamamladılar.	Ama	ortalıkta	köprüye	benzer	bir	şey
yoktu.	Garraty	bu	kez	haberi	verenlerin	yanıldıklarını	düşünürken	küçük	bir	tepeyi
aştılar	ve	insanların	çalıştıkları	ışıklı	yeri	gördüler.	Birkaç	kamyonun	farları	hızla
akan	suya	çevrilmişti.	Olson,	«Bu	köprüyü	çok	seviyorum,»	diyerek	McVries'in
sigaralarından	birini	yaktı.	«Gerçekten	seviyorum.»

Ama	biraz	yaklaşınca	Olson	inler	gibi	bir	ses	çıkararak	sigarayı	otların	arasına
attı.	Köprünün	korkuluklarından	biriyle	iki	ağır	yer	tahtası	sağnakta	yerlerinden
çıkıp	suya	kapılarak	gitmişti.	İlerideki	görevliler	hararetle	çalışıyorlardı.	Düz
tahtaları	o	ara	bulmalarına	imkân	olmadığı	için	iki	yanını

kestikleri	bir	telefon	direğinden	yararlanmışlardı.	Direği	suyun	yatağına
gömmüşler	ve	üstüne	de	bir	kamyonun	arka	panelini	çakmışlardı.	Dermeçatma	bir
şeydi	ama	işe	yarardı.

Abraham,	«San	Louis	Ray	Köprüsü,»	diye	mırıldandı.	«Belki	önden	gidenler	biraz
zıplarlarsa	yine	çöker.»

Pearson	söylendi.	«Hiç	sanmam.»	Sonra	bir	küfür	salladı.

Artık	sadece	üç,	dört	çocuktan	oluşan	öncüler	köprüdeydiler.	Ayakları	tok	sesler
çıkarıyordu.	Sonra	diğer	tarafa	geçtiler	ve	arkalarına	bakmadan	yollarına	devam
ettiler.	İki	asker	kamyondan	atlayıp	onları	izledi.

İki	adam	üstünde	«Karayolları	Onarımı»	yazılı	bir	kamyona	dayanmış	duruyordu.

Kot	pardesülü,	lastik	çizmeli	adamlar	yaklaşan	yürüyüşçülere	baktılar.	Biri	işaret
etti.	«İşte	o.	O	Garraty.»
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Diğeri	de	bağırdı.	«Yürümeye	devam	et,	evlat!	Senin	üst(ine	on	dolar	oynadım.

Kazanma	şansının	on	ikide	bir	olduğunu	söv.	lediler!»

Garraty	onlara	el	sallayıp	köprüye	girdi.	Ayaklarının	a]_	tındaki	kamyon	arka
paneli	gıcırtılı	sesler	çıkarıyordu.	Sonra	köprü	de	geride	kaldı.

Harkness,	«Şimdiye	kadar	hiç	Uzun	Yürüyüşe	ara	verilmiş	mi?»

Garraty	başını	kaldırdı.	-Sanmıyorum.	Kitabın	için	bilgi	mi	topluyorsun?»

Harkness,	«Hayır,»	diye	cevap	verirken	sesi	yorgundu.	«Özel	bilgi	istiyorum.»

Stebbins	geriden	konuştu.	«Her	yıl	bir	kez	ara	verilir.»

Bu	sözlere	bir	şey	diyen	olmadı.

Yarım	saat	kadar	sonra	McVries,	Garraty'nin	yanma	geldi.	Bir	süre	onunla	sessiz
sedasız	yürüdü.	Sonra	hafif	sesle,	«Kazanacağını	sanıyor	musun,	Ray?»	diye
sordu.

Garraty	bunu	uzun	süre	düşündü.	«Hayır...	Hayır...	Ben	Hayır.»

Bu	açık	itiraf	onu	korkuttu.	Yine	bilet	almayı	düşündü.	Hayır,	bilet	almayacak,
kurşun	yiyecekti.	O	son	donmuş	an	içinde	tüfeklerin	namlularının	kendisine	doğru
çevrildiğini	görecekti.	Kuruyan	boğazını	rahatlamaya	çalışarak	yutkundu.	«Ya
sen?»

McVries,	«Sanmıyorum,»	dedi.	«Bu	gece	dokuzdan	itibaren	bu	işde	gerçek	bir
şansım	olmadığını	düşünmeye	başladım.	Anlayacağın...»	Hafifçe	öksürdü.	«Bunu
anlatmak	güç...	Yalnız	ben	bu	işe	her	şeyi	bilerek	girdim.»	Eliyle	çevresini	işaret
etti.	«Ama	çoğu	gerçeği	bilmiyordu.	Ben	kazanma	şansımın	ne	kadar	olduğunu
biliyordum.	Yalnız	insanları	hesaba	katmamıştım.	Asıl	gerçeği	anlamamışım
meğer.	Biri	yorulduğunda	silahı	ona	doğru	çevirdiklerini	ve	tetik	çekildiğinde	de
namludan	üstünde	BANG	yazılı	bir	kâğıt	çıktığını	sanmıştım	galiba.	Sonra	Binbaşı
bunun	1	Nisan	şakası	olduğunu	söyleyecek	ve	hepimiz	evlerimize	dönecektik.	Ne
demek	istediğimi	anlıyor	musun?»

Garraty	de	Curley	kanlar	içinde	yere	yığıldığında	nasıl	afalladığını	ammsadı.	O



şoku	düşündü.	«Evet.	Ne	demek	istediğini	anlıyorum.»	•
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«Bunu	çözebilmek	biraz	zamanımı	aldı.	Bu	hikâyeden	alılacak	bir	tek	ders	var.

Yürü	ya	da	öl.	Bu	kadar	basit	işte.	Bu	en	güçlü	olanın	yaşaması	sorunu	değil.

İşte	ben	burada	hata	yaptım.	Öyle	olsaydı	benim	de	kazanma	şansım	bulunurdu.
Hem	jjaza	anında	kanlarını	kurtarabilmek	için	onları	ezen	arabaları	tutup	kaldıran
zayıf,	sıska	adamlar	var,	Garraty.	Beyin,	Garraty.	gu	iş	doğrudan	doğruya
beyindeki	bir	şeye	bağlı.»

Karanlıklarda	bir	kuş	öttü.	Yerdeki	sis	hafiflemeye	başlamıştı-

«O	gençlerden	bazıları	hayati	kimya	kurallarını	hiçe	sayarak	yürümeye	devam
etmişler.	Bu	kuralları	çiğneyip	geçmişler.	Geçen	yıl	iki	bacağına	birden	kramp
giren	biri	vardı.	Anımsadın	mı?	İşte	o	çocuk	saatte	dört	mil	hızla	iki	mil	yolu
sürünerek	almış.	Olson'a	bak.	Bitkin	düştü	ama	hâlâ	gidiyor.	Tanrının	belası

Barkovitch	yüksek	oktanlı	nefreti	sayesinde	yol	alıyor.	Hâlâ	da	yorulmadı	ve
dipdiri.	Bunu	yapabileceğimi	sanmıyorum.	Yorgun	değilim.	Y'ani	gerçekten	öyle
yorgun	değilim.	Ama	yorulacağım.»	Bitkin	yüzündeki	yara	izi	daha	belirgin	bir	hal
almıştı.	«Sanırım	yeterince	yorulduğumda	da...	sadece	yere	oturacağım.»

Garraty'nin	sesi	çıkmıyordu	ama	telaşlanmıştı.	Hem	de	çok	telaşlanmıştı.

McVries	kendi	kendine	konuşur	gibi	devam	etti.	«Ama	Bar-kovitch'den	daha	fazla
dayanacağım.	Bunu	yapabileceğimden	eminim.»

Garraty	saatine	bakınca	on	bir	buçuk	olduğunu	gördü.	Sonra	karanlık	bir	ormanın
yanından	yürümeye	başladılar.

Garraty	düşünceli	bir	tavırla,	«Ormana	dalabiliriz,»	dedi.	"Bizi	asla	göremezler.»

Olson	ona	döndü.	«Hele	bir	dene.	Onların	etrafı	tarayan	kızılötesi	dürbünleri	var.
Ayrıca	en	az	kırk	türlü	elektronik	aygıt	ve	yüksek	frekanslı	mikrofonlar.

Söylediğimiz	her	şeyi	duyabilirler.	Hatta	kalp	atışlarını	bile	dinleyebilirler.



Seni	sanki	etraf	güneşliymiş	gibi	rahatlıkla	görebilirler,	Ray.»

Baker	hafif	sesle	konuştu.	«Yaşamanın	bütün	zevkini	kaçı-nyorsun	doğrusu.»

McVries	uzaklaşmış	ve	Garraty	yine	yalnız	kalmıştı.	Birden	gözlerinin	önünde	Jan
belirdi.	Altı	ay	kadar	önce,	yani	Noel'de

—	263	—onu	öptüğünü	anımsadı.	Annesinin	mutfaktaki	büyük	bey 	̂globa	taktığı
plastik	ökse	otunun	altında	öpüşmüşlerdi.	Çoculj.	ça	bir	şeydi	bu.	«Bak	nerede
duruyorsun,»	demişti	kıza.	Jaıj	şaşırmıştı.	Dudakları	yumuşaktı	ve	karşı

koymamıştı.	Bu	güzel	bir	öpücüktü.	Düşünülecek,	üzerine	hayaller	kurulacak	bir
öpü.	cük.	İlk	gerçek	öpücük.

Jan'm	kusursuz	oval	yüzünü,	yürüyüşünü,	sesinin	yükselip	alçalışını,	yürürken
kalçalarını	hafifçe	oynatmasını	anımsıyordu.	Birden	kendine	gelerek	dehşete
kapıldı.	Burada	ne	işi	vardı?	Neden	bu	karanlık	yolda	yürüyordu?	Sonra
Binbaşının	güneşten	yanmış	yüzü,	kır	bıyığı,	camlan	aynalı	gözlüğünü	anımsadı,	o
anda	duyduğu	inanılmaz	korku	yüzünden	dizlerinin	bağı	kesildi.	Neden	ben...

Karanlıkta	tüfekler	patladı	ve	beton	yola	düşen	bir	cesedin	çıkardığı	sesi	duydu.
Yine	korkuya	kapıldı.	Deli	gibi	koşmayı,	ağaçların	arasına	dalıp	Jan'ı

bulana,	güvende	olana	kadar	koşmak	istiyordu.

McVries,	Barkovitch	sayesinde	azimliydi	ve	yola	devam	ediyordu.	Kendisi	de
Jan'ı

düşünecekti.	Jan'a	doğru	yürüyecekti.	Ama	bunu	başarabilecek	miydi?	Ya	kramp
girerse?	Ya	ayaklan	su	toplarsa?	Ya	başa	çıkamayacağı	kadar	yüksek	bir	tepeyle
karşılaşırsa?	Başaracağından	nasıl	emin	olabilirdi?	İçinden	bir	ses,	«Yapacağım,
yapacağım!	Başaracağım!»	diyordu.

«Tebrikler.»	Yanıbaşında	beliren	McVries'in	sözü	irkilip	sıçramasına	neden	oldu.

«Ne	dedin?»

«Gece	yansı.	Bir	gün	daha	savaşmak	için	ayaktayız,	Gar-raty.»

Olson	da	bezgin	bezgin	ekledi.	«Oldtown'a	varmamıza	daha	yüz	beş	mil	var.»



McVries	söylendi.	«Oldtown	kimin	umrunda?	Sen	hiç	oraya	gittin	mi,	Garraty?»

«Hayır.»

«Ya	Augusta'ya?»

«Evet,	oraya	gittim.	Orası	eyaletin	başkentidir	ve	eyalet	valisinin	konağı

oradadır.	Aynca	iki	de	sineması	vardır	ve...»

McVries,	«Demek	Maine'de	bunlar	var	ha?»	diye	sordu.
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«Orası	küçük	bir	başkent.	Oldu	mu?»	Garraty	gülümsüyor-

«Hele	Boston	a	gelene	kadar	bir	bekle.»

Bu	sözleri	inlemeler	izledi.

İleriden	neşeli	bağmşlar,	ıslıklar	geliyordu.	Garraty	adının	yinelendiğini	duyunca
telaşlandı.	Yanm	mil	kadar	ileride	eski	bir	çiftlik	evi	vardı.	Bir	yere	bir	projektör
takılmıştı.	Evin	önüne	de	kocaman	bir	döviz	asılmıştı.	Bunun	üstünde,
«KAHRAMANIMIZ	GARRATY!!!»	yazılıydı.

Maine'in	kendi	memleketi	olduğunu	biliyordu	ama	son	on	beş	saat	içinde	dikkati
çekmekten	zevk	almadığını	anlamıştı.	Eyaletteki	bir	milyon	insanın	kendisini
desteklemesi,	üstüne	para	koyması	onu	biraz	korkutuyordu.

Yola	devam	ettiler	ve	kısa	süre	sonra	bir	köprüden	daha	geçtiler.	Betondan
yapılmış	köprü	büyük	bir	ırmağın	üstündeydi.	Aşağıda	su	siyah	ipek	gibi
pınldıyordu.

İleride	biri	ağız	armonikası	çalmaya	başladı.	Ama	uzun	sürmedi.	(İlke	Altı:	Gücü

topla)	Yine	de	çaldığı	sürece	güzeldi.	Galiba	«İhtiyar	Kara	Joe»	adlı	parçayı

çalıyordu	öndeki	genç.

Sonra	etrafa	yine	derin	bir	sessizlik	çöktü.	Garraty	ne	kadar	gittiğini	bilmiyordu.
Ani	bir	çığlıkla	kendine	geldi	ve	kanı	damarlarında	dondu	sanki.	Bir	siluet	ana



gruptan	aynlarak	koşmaya	başladı.	Yolun	kenanna	erişip	ormana	daldı.

Balkonlu	kamyon	da	onu	izledi.	Sonra	silahlar	gürledi.	Bunu	ağaçlann	dallanna,
çalılıklara	çarparak	yere	düşen	bir	şeyin	sesi	izledi.	Askerlerden	biri	kamyondan
atlayarak	hareketsiz	yatan	genci	ellerinden	tutup	sürükledi.	Garraty	uyuşmuş	gibi
bakıyordu.	Artık	eskisi	kadar	korkmuyordu.	İnsan	zamanla	ölüme	büValı-şıyordu.

Ağız	armonikası	çalan	genç	cenaze	marşına	başlayınca	biri	öfkeyle	sesini
kesmesini	söyledi.	Stebbins	güldü.	Garraty	birden	ona	çok	kızdı.	Dönüp,	«Birinin
senin	ölümüne	gülmesini	ister	misin?»	diye	sorma	isteği	duydu.	Bu	ancak
Barkovitch'in	yapabileceği	bir	şeydi.	Barkovitch	pek	çok	mezann	üstünde	dans
edeceğini	söylemişti.	Şimdilik	on	altı	kişinin	mezannda	bunu	yapabilirdi.

Garraty,	ama	onun	da	pek	dans	edecek	halde	olmadığına	inanıyorum,	diye
düşündü.

Birden	sağ	ayağının	üstünde	ina-
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Garraty	yüreği	ağzında,	aynı	şeyin	olmasını	bekledi.	Bu	kez	daha	sert	bir	sancı

olacak	ve	ayağı	bir	odun	parçası	gibi	işe	yaramaz	hale	gelecekti.	Ama	olmadı.

Olson	hırıldar	gibi	bir	sesle,	«Daha	fazla	yürüyemeyeceğim,,	dedi.	Karanlıklarda
yüzü	beyaz	bir	hayal	gibiydi.	Kimse	ona	cevap	vermedi.

Karanlık.	Karanlığın	belasını	versin.	Garraty'e	karanlığın	içine	canlı	canlı

gömülmüşler	gibi	geliyordu.	Şafak	bir	asır	ötedeydi.	Pek	çoğu	o	şafağı

göremeyecekti	zaten.	O	karanlıkta	toprağm	iki	metre	derinine	gömüleceklerdi.	O

anda	hepsi	de	bu	karanlığın	içine	hapsolmuşlardı.

Garraty,	bu	gidişle	çıldıracağım,	diye	düşündü.	Aklımı	kaçıracağım.

Çamların	arasından	hafif	bir	rüzgâr	esiyordu.	Garraty	geriye	dönerek	su	döktü.

Stebbins	biraz	daha	ilerideydi	şimdi.	Hark-ness	öksürükle	horultu	arası	sesler
çıkarıyordu.	Yarı	uyur,	yan	uyanıktı	herhalde.



Olson	birden	konuşmaya	başlayarak	Garraty'nin	kısa	bir	süre	önce	düşündüklerini
yineledi.	«Neden	bu	işe	girdim?	Neden	böyle	bir	şeye	karıştım?»

Kimse	cevap	vermedi.	Zaten	uzun	süreden	beri	ona	yanıt	veren	yoktu.	Sanki	Olson
çoktan	ölmüş	gitmişti.

Hafif	bir	yağmur	başladı.	Eski	bir	mezarlığın	yanından	geçtiler.	Hemen,	yanında
bir	kilise	vardı.	Sonra	küçük	New	England	evlerinden	oluşmuş	bir	kasabaya
girdiler.	On	iki	kişi	kadar	bir	grup	dörtyol	ağzında	onları	bekliyordu.	Hepsi	de
tezahüratta	bulundular	ama	kasabada	uyuyanları	rahatsız	etmek	istemez-miş	gibi
hafifti	sesleri.	Garraty	onların	hiçbirinin	genç	olmadığını	fark	etti.	En	genci	otuz
besindeki	sabit	bakışlı	adamdı.	Çerçevesiz	gözlük	takmış	ve	soğuktan	korunmak
için	eski	bir	palto	giymişti.	Saçları	tepede	havaya	kalkmıştı.	Garraty	onun
pantolon	fermuarının	açık	olduğunu	fark	ederek	kendi	kendine	güldü.

Adam,	«Dayanın!»	diye	bağırdı.	«Haydi	dayanın!	Harika!»	Durmadan	tombul	elini
sallıyor,	geçen	her	çocuğa	dikkatle	bakıyordu.

Kısa	süre	sonra	bu	uykulu	kasabayı	da	geride	bıraktılar.
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Garraty	nedenini	bilemiyordu.	Ama	o	küçük	kasaba	kendisine	cftjrley	Jackson'un
korku	hikâyelerini	anımsatmıştı.

McVries	onu	dürttü.	«Şu	serseriye	bak.»

Serseri	dediği	parlak	yeşil	renkli	bir	yağmurluk	giymiş,	uzun	boylu,	sıska	biriydi.
Trençkot	durmadan	dizlerine	çarpıyordu.	Nedense	delikanlı	kollarını

sıkıca	başına	dolamıştı.	Basını	korumak	ister	gibiydi.	Üstelik	ileri	geri
sallanıyordu.	Garraty	ona	dikkatle	baktı.	Bu	yürüyüşçüyü	daha	önce	gördüğünü

anımsamıyordu.

Delikanlı	kendi	ayağına	takılarak	sendeledi.	Az	kalsın	yere	jiapaklanıyordu.

Sonra	yine	yürümeye	devam	etti.	Garraty	ve	McVries	belki	on	dakika	büyülenmiş

gibi	onu	seyrettiler.	Yağ-murluklu	gencin	çabalamasını	izlerken	kendi



yorgunluklarını	ve	ağrılarını	unutmuşlardı.	Delikanlı	hiç	ses	çıkarmıyordu.	Ne
inliyor,	ne	bağırıyordu.

Olson,	«Nen	var	senin?»	diye	fısıldadı.	Ama	çocuk	onu	duymuşa	benzemiyordu.

Garraty	sonunda	hep	böyle	olduklarının	farkındaydı.	Önce	çevreleriyle,	dünyayla
ilişkilerini	kesiyorlardı.	Sadece	yolu	düşünüyorlar,	korkuyla	karışık	bir	ilgiyle
yola	bakıyorlardı.	Bu	yol	onlar	için	karanlık,	uçsuz	bucaksız	bir	uçurumun
üstündeki	gergin	bir	ipti	sanki.	Hepsi	de	bu	ipte	yürüyerek	karşıya	geçmeye
çalışmaktaydılar.

Garraty	de	sordu.	«Adın	ne?»	Ama	bir	cevap	alamadı.	Sonra	durmadan	aynı
soruyu	yinelediğini	fark	etti.	«Adın	nedir?	Adın	nedir	ha?	Adın	nedir.	Adın...»

«Ray!»	McVries	kolundan	çekiyordu.

«Bana	söylemiyor,	Pete.	Bana	adını	söylemesini	sağla.	Adını	söylemeli...»

McVries,	«Onu	rahatsız	etme,»	diye	çıkıştı.	«O	ölüyor...	onu	rahatsız
etmemelisin.»

Yağmurluğunun	üstünde	45	rakamı	bulunan	genç	yine	düştü.	Bu	kez	yüzüstü

gitmişti.	Ayağa	kalktığında	alnı	çizik	içindeydi.	Çiziklerden	kanlar	akmaya
başladı.	Garraty'nin	grubunun	gerisinde	kalmıştı	ama	onun	son	İhtan	aldığını

yine	de	duydular.

Eskisinden	daha	da	karanlık	bir	yerden	geçtiler.	Bir	tüneldi.	Buradan	çıkınca
Garraty	önlerinde	uzun	düz	yol	olduğunu	görerek	büyük	bir	minnet	duydu.
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sıklaştı.

Kısa	süre	sonra	da	silahlar	patladı.	Garraty	kendi	kendine,	adı	aslında	öyle
önemli	değildi,	dedi.

?

Saat	sabahın	üç	buçuğuydu.



Ray	Garraty'e	yaşamının	en	uzun	gecesinin	en	uzun	dakikası	gibi	geldi.

Yağmurluktu	çocuktan	beri	yedi	kişi	daha	bilet	almıştı.	Bir	ara,	gece	iki
dolaylarında	üç	kişi	arka	arkaya	vurulmuştu.	Sonbahar	rüzgârına	kapılmış	kuru
mısır	koçanlan	gibi	arka	arkaya	yere	devrilmişlerdi.

Ama	bütün	bunların	da	önemi	yoktu.	Önemli	olan	kendini	geçmeyen,	sona	ermeyen
bir	an	içinde	bulmasıydı.	Bir	ihtar	daha	verildi,	kısa	süre	sonra	yine	silahlar
patladı.	Bu	kez	yere	düşen	gencin	yüzü	yabancı	değildi.	8	numaralı	Davidson'du.

Garraty	bir	an	Davidson'un	kan	içinde	kalmış	beyaz	yüzüne	baktı,	sonra	gözlerini
yola	dikti.	Artık	gözlerini	pek	yoldan	ayıramıyordu	zaten.	Bazen	yoldaki	beyaz
çizgiyi	bir	bütün	halinde,	bazen	de	parça	parça	görüyordu.	Kimi	zaman	da	yolda,
çift	beyaz	çizgi	beliriyordu.	İnsanlar	yıl	boyunca	arabalarıyla	bu	yoldan
geçiyorlardı	ve	ölümle	kalımı	belirten	o	beyaz	çizgiyi	nasıl	görmüyorlardı?

Yoksa	görmekte	miydiler?

Kaldırımlar	onu	büyülüyordu.	Gidip	o	kaldırımlardan	birine	oturmak	ne	kadar
kolay	ve	iyi	olurdu.	Önce	çömelirdin	ve	tutulmuş	dizlerin	oyuncak	tabancalar	gibi
sert	sesler	çıkarırdı.	Sonra	yere	çökerdin.	Ayaklarına	acı	veren	yetmiş

sekiz	kilo	ağırlık	da	böylece	yok	olurdu...	Sonra	uzanırdın.	Sırtüstü	yere	yatar	ve
bacaklarım	açardın.	Yorgun	belkemiğinin	gerildiğini	hissederdin...	Oradaki
ağaçlara	ve	gökyüzündeki	yıldızlara	bakardın...	Uyarıları	duymaz,	gökyüzüne
bakar	ve	beklerdin...	beklerdin.

Evet.

O	anda	ayak	seslerini	duyardın.	Kaldırımda	yattığını	gören	yürüyüşçüler	senden,
ateş	hattından	kaçmak	için	telaşla	uzaklaşırlardı.	Onların	fısıltılarım	işitirdin.
«Hey	bu	kez	Garraty!	Garraty'e	bir	bilet	verecekler!»	Belki	o	sırada	Barkovitch'in
mezarının	üstünde	dans	edeceğini	söyleyerek	güldüğünü	son	kez
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Garraty	gözlerini	güçlükle	yoldan	ayırarak	etrafındaki	kımıldayan	gölgelere	baktı.
Sonra	başını	kaldırıp	ufka	bir	göz	attı	Henüz	hafif	bir	ışık	bile	yoktu.

Olamazdı	tabii.	Geceler	karanlıktı.



İki	ya	da	üç	küçük	kasabadan	daha	geçtiler.	Kasabalardaki	evler	de,	dükkânlar	da
karanlıktı.	Kendilerini	görmek	için	bekleyen	kimseye	rastlamadılar.	Zaten	Garraty
de	son	üç	buçuk	saatte	neler	olduğunu	pek	bilemiyordu.	Bu,	geceleri	uyuyamazı
birinin	dalar	gibi	olarak	gördüğü	kâbustan	farksızdı.

Garraty	etrafındaki	yüzlere	daha	dikkatle	baktı.	Ama	hiçbiri	tamdık	değildi.

Mantıksız	bir	korkuya	kapıldı	birden.	Önündeki	yürüyüşçünün	omzuna	dokundu.

«Pete?	Pete	sen	misin?»

Öndeki	genç	öfkeyle	homurdanarak	onun	elinden	kaçtı	ve	arkasına	bakmadan
uzaklaştı.	Daha	önce	Olson	solunda,	Baker	de	sağındaydı	ama	şimdi	sol	tarafta,
kimsa	yoktu	ve	sağdaki	genç	de	Art	Baker'den	çok	daha	tombul	biriydi.

Galiba	yoldan	çıkıp	bir	yerde	geç	vakit	çalışan	izci	çocuklarının	arasına
karışmıştı.	Belki	de	şimdi	onu	arıyorlardı.	Silahlar,	köpekler,	radarları	ve	ısı

kaynaklarını	bulan	aygıtları	olan	askerler	onu	aramaktaydılar...

Birden	içi	rahat	etti.	Önde	hızlı	hızlı	giden	Abraham'dı	ve	saat	de	dört	olmuştu.
Abraham'm	sıska	vücudunu,	uzun	boyunu	tanımıştı.

«Abraham,	sen	misin?-	diye	fısıldadı.	«Abraham,	uyanık	mısın?»

Abraham	bir-şeyler	mırıldandı.

«Sana	uyanık	olup	olmadığını	sordum.»

«Evet,	uyanığım.	Kahretsin	Garraty,	beni	rahat	bırak.-.

Hiç	olmazsa-	hâlâ	grupla	birlikte	gittiğini	anlamıştı.	O	anda	nerede	olduğunu
bilememe	duygusundan	da	sıyrılıverdi.

İleride	birine	üçüncü	ihtar	verildi	ve	Garraty	kendi	kendi-r	ne,	benimi	hiç

ihtarım	yok,	dedi.	istersem	bir	dakika,	hatta	bir	buçuk	dakika	oturup
dinlenebilirim.

Ama	oturacak	olursa	bir	daha	asla	ayağa	kalkamazdı.



Sadece	ölürdü.	Annesine	verdiği	sözü	hatırladı.	Onunla	«an'ı	Freeport'da
göreceğine	söz	vermişti.	Bunu	âdeta	hiç	düşünmeden,	öylece	söyleyivermişti.	Bir
gün	önce	sabah	dokuzda
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Freeport'a	erişeceğinden	kesinlikle	emindi.	Ama	artık	bu	bir	oyun	olmaktan
çıkmıştı.	Üç	boyutlu	bir	gerçekti.	Freeport'a	ayaklan	kopmuş	olarak	kanlar	içinde
sürüne	sürüne	girmesi	de	korkunç	bir	olasılıklı	şimdi.

Birini	daha	vurdular.	Bu	kez	vurulan	daha	gerideydi.	As-İterler	iyi	nişan
alamamışlardı.	Bileti	alan	uzun	süre	acıyla	haj.	kırdı,	sonra	ikinci	ateş	bu	sesi
kesti.	Garraty	durup	dururken	birden	domuz	pastırmasını	düşünmeye	başladı.

O	anda	ağzında	pis.,	eksi	bir	tat	duydu.	Neredeyse	kusacaktı.

Başı	öne	doğru	düştü	ve	ayakları	onu	kendiliğinden	götürdüler.	Çocukken	gitmiş

olduğu	bir	cenaze	töreni	geldi	aklına	Şaşkaloz	D'Allesio'nun	cenazesiydi.	Asıl	adı
George'du	çocuğun	ama	mahallede	herkes	ona	Şaşkaloz	derdi.	Çünkü	gözleri	biraz
şehlaydı.	Şaşkoloz'un	beyzbol	takımlarına	seçilmek	için	sabır]a	beklemesini
anımsıyordu.	Daha	sonra	da	hep	takım	kaptanlarına	bakar,	nereye	ne	zaman
gideceğini	bilemezdi.	Onu	fazla	top	isabet	etmeyen	orta	sahaya	koyarlardı.

Böylece	takıma	fazla	zarar	veremeyeceği	düşünülürdü.	Şaşkoloz'un	o	gözlerle	top
tuttuğu	falan	yoktu.	Hatta	bir	seferinde	karşıdan	gelen	lop	alnına	çarpıp	çürütmüş,
bir	hafta	izi	geçmemişti.

Şaşkaloz,	Freeport	dışında	1	numaralı	karayolunda	ölmüştü.	Bisikletle	giderken
arkadan	gelen	bir	araba	ona	hızla	çarpmıştı.	Olayı	gören	Eddie	Kleipstein'in
anlattığına	göre,	Şaşkaloz	birden	bisikletin	üstünden	havalanarak	yandaki	taş

duvara	çarpmıştı.	Kafası	yarılmış,	kanları	ıslak	boya	gibi	yerlere	akmıştı.	-

Şaşkaloz'un	cenaze	törenine	katılmıştı.	Oraya	giderken	onu	kafası	dağılmış

olarak	göreceğini	düşlemiş	ve	bu	yüzden	kusacak	gibi	olmuştu.	Ama	cenazeci	her
şeyi	ayarlamıştı.	Şaşkaloz	spor	ceketini	giymiş,	en	yeni	kravatını	takmış,
tabutunda	yatıyordu.	Biri	beyzbol	diyecek	olsa	tabutundan	çıkıp	oynamaya
başlayacak	gibiydi.	Garraty	bu	durumu	görünce	rahat	bir	soluk	almıştı.



Bu	olaya	kadar	da	başka	bir	ölü	görmemişti.	Üstelik	Şaşkaloz'	unki	temizpak	bir
cenazeydi.	Ewing'inki,	yeşil	trençkotlu	gencinki	ya	da	soluk	yüzüne	kanlar
sıçrayan	Davidson'unki	gibi	değildi.
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Garraty	bu	olanların	iğrenç	olduğunu	düşündü.	Sadece	sapıklıktı.

Dörde	çeyrek	kala	ona	ilk	ihtarını	verdiler.	Garraty	yüzü-ne	sert	iki	tokat	atarak
uyanmaya	çalıştı.	Vücudu	buz	gibiydi.	göbrekİeri	onu	zorluyordu	ama	aynı

zamanda	mesanesini	boşaltmasının	sırası	olmadığını	düşünmekteydi.	Ona	doğru
ufkun-daki	yıldızlar	eskisine	göre	daha	solukmuş	gibi	geliyordu.	Bir	gün	önce	aynı
saatlerde	arabayla	yolda	olduğunu	ve	uyuduğunu	anımsayınca	gerçekten	şaşırdı,	O
anda	kendini	görür	gibi	oldu.	Arabanın	arka	koltuğuna	uzanmış,	hareketsiz
yatıyordu.	Orada	olmak	için	dayanılmaz	bir	arzu	duydu.	Bir	gün	öncesine,	sabaha
dönebilseydi.

Saat	dörde	on	vardı.

Etrafına	bir	göz	attı.	Yürüyüşçülerin	arasında	uyanık	olan	pek	az	kişiden	biri	de
oydu.	Bunu	anlamak	ona	tuhaf	bir	zevk	verdi.	Evet,	hava	aydınlanmaya	başlamıştı.
Yürüyen	gençlerin	siluetlerini	seçecek	kadar	aydınlıktı	etraf.	Baker	ilerideydi.
Onu	kırmızı	çizgili	gömleğinden	tanımıştı.	McVries	de	hemen	Baker'

in	yanındaydı.	Olson'un	solda	olduğunu	ve	kamyonla	aynı	hizada	kalmaya	dikkat
ettiğini	fark	etti.	Buna	da	şaştı.	Olson'un	gece	bilet	alanlardan	biri	olduğundan
emindi.	Hank'ın	yere	yığılısını	görmediğine	de	sevinmişti.	Henüz	onun	yüzünü
seçemi-yordu.	Olson	bezden	bir	bebek	gibi	sallanarak	ilerliyordu.

Stebbins'in	yanında	da	Percy	vardı.	Bu	arada	Gribble,	Harkness,	Wyman	ve
Collie	Parker'i	de	gördü.	Tanıdığı	gençlerin	çoğu	hâlâ	ayaktaydı.

Saat	dörtte	ufukta	parlak	bir	çizgi	belirdi.	Garraty	de	birden	canlandığını

hissetti.	Uzun,	karanlık	bir	tüneli	andıran	geceyi	korkuyla	anımsayarak	buna
dayanabilmiş	olmasına	şaştı.

Biraz	hızlanarak,	çenesini	göğsüne	dayamış,	gözleri	.	cam-laşmış,	uyur	gibi	giden
McVries'e	yaklaştı.	Onu	daldığı	hafif	uykudan	uyandırmak	istemiyordu.



Geceyi	sağ	çıkarabilen,	hoşlandığı	birine	yakın	olmak	o	anda	kendisi	için
yeterliydi.

Bir	çiftlik	evinin	önünden	geçiyorlardı.	Beş	ineğin	durduğu	avludan	küçük	bir
köpek	fırlayarak	havlamaya	başladı.	Balkonlu	kamyondaki	askerler	hemen
silahlarını	havaya	kaldırdı-]ar.	Köpek	yürüyüşçülerin	ilerlemesine	engel	olmaya
kalkarsa	hemen	ateş	edeceklerdi.	Neyse	köpek	kenarda	bir	aşağı	bir	yuka-
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savunmakla	yetindi.

Garraty	şafağa	hayran	kalmıştı.	Gökyüzünün	ve	topraklar 	̂yavaş	yavaş

aydınlanmasını	seyrediyordu.	Gece	geride	kalırken	silahlar	bir	kez	daha	patladı

ama	bunu	pek	duymadı.	Kipkir-mızı	güneş	ufukta	beliriyordu.	Güzel	bir	gün
olacaktı.	Tannya	şükürler	olsun,	diye	düşündü.	Gün	ışığında	ölebilirim.

McVries	rüyasında	bir	kediyi	kovalayan	bir	köpek	gibi	kafasını	oynattı.	Sonra
bulanık	gözlerle	etrafına	bakındı.	«Tan-r:m,	gün	ışığı.	Gün	ışığı,	Garraty.	Saat
kaç?»

Garraty	saatine	bakınca	henüz	beşe	çeyrek	olduğunu	görerek	şaştı.	Kadranı

arkadaşına	gösterdi.

•Kaç	mil	dersin?	Bir	fikrin	var	mı?»

«Sanırını	seksen.	Yolun	dörtte	birini	aştık,	Pete.	Kendini	daha	iyi	hissediyor
musun?»

«Yüzde	bin	daha	iyiyim.»	Ben	de	öyle.	Sanırım	nedeni	gün	ışığı.»

«Tanrım,	bugün	insanları	göreceğimizden	eminim.	World	Week'deki	Uzun
Yürüyüşle	ilgili	yazıyı	okudun	mu?»

Garraty,	«Kendi	adımı	görebilmek	için	şöyle	bir	baktım...	diye	cevap	verdi.

«Her	yıl	Uzun	Yürüyüş	üzerine	girilen	bahislerin	toplamı	iki	milyar	dolarmış.

İki	milyar!»



Baker	de	daldığı	uykudan	uyanmıştı.	Onlara	katıldı.	«Okuldayken	her	çocuk	bir
yirmi	beşlik	verir	ve	şapkadan	üç	haneli	bir	rakam	çekerdi.	Yürüyüşün	son	miline
en	yakın	sayıyı	çekmiş	olan	çocuk	bütün	parayı	kazanırdı.»

McVries	neşeyle	bağırdı.	«Olson!	Üstüne	oynadıkları	o	büyük	paralan	bir	düşün!»

Olson	bitkin,	kısık	sesle	üstüne	oynayanlarm	paralarını	ne	yapacaklarını	bir
küfürle	açıkladı.	McVries,	Baker	ve	Garraty	güldüler.

Baker	anlamlı	anlamlı	Garraty'e	baktı.	«Bugün	yolda	pek	çok	güzel	kız
göreceğimizden	eminim.»

Garraty,	dudak	büktü.	«Bu	işle	ilgilenmiyorum	artık.	Beni	ileride	bekleyen	bir
kızım	var.	Bundan	böyle	iyi	bir	çocuk	olacağım.»
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McVries.	«Onu	tekrar	görüp	el	sallama	olasılığın	yüzde	bir

»ence,»	dedi.

«Şimdi	yetmiş	üçte	bir.»

«Bu	oran	yine	de	çok	yüksek.»

Ama	Garraty'nin	neşesini	etkilemedi	bu	sözler.	Sakin	sakin	konuştu.	«Bana
sonsuza	dek	yürüyebilirmişim	gibi	geliyor.»	yakınlarındaki	birkaç	genç	yüzlerini
buruşturdular.

McVries	hafif	sesle,	«Garraty,»	dedi.

«Ne	var?»	Bilet	alan	çocukların	hepsini	bilemiyoruz.	Ya	sen?»

«Ben	de	öyle.»

«Barkovitclı?»

«Hayır.	O	ileride.	Scramm'm	önünde.	Gördün	mü?»

McVries	bakındı.	«Ya,	evet.»



«Stebbins	de	yine	geride.»

«Buna	şaşmadım.	Tuhaf	çocuk	değil	mi?»

«Öyle.»

Aralarında	bir	sessizlik	oldu.	McVries	derin	derin	içini	çekerek	sırt	çantasını

indirdi	ve	içinden	hindistancevizli	kurabiyeler	çıkardı.	Garraty'e	ikram	etti.

Delikanlı	bir	tane	aldı.	«Bu	İşin	bitmesini	istiyorum.	Şu	veya	bu	şekilde	bitmesini
istiyorum.»

Kurabiyeleri	sessiz	sedasız	yediler.

McVries,	«Oldtown'a	seksen	mil	kaldı	herhalde,»	dedi.	«Kente	giden	yolun
yansını

aştık	sanırım.»

«Öyle.»

«3u	durumda	Oldtown'a	geceden	önce	varamayız	ha?»

Garraty	gece	sözünü	duyunca	tüylerinin	ürperdiğini	hissetti.	«Hayır.»	Sonra	birden
konuyu	değiştirdi.	«Yüzün	nasıl	böyle	yaralandı,	Pete?»

Gencin	eli	farkına	varmadan	yanağına	gitti.	«Uzun	hikâye.»

Garraty	ona	yalandan	baktı.	McVries'in	saçlan	karışmış,	ter	ve	tozdan	yapış

yapış	olmuştu.	Yüzü	solgundu,	gözleri	de	kançanağına	dönmüştü.	«Berbat
haldesin,»	diyerek	birden	gülmeye	başladı.

McVries	de	sınttı.	«Sen	de	bir	deodorant	reklamına	benzetiyorsun	doğrusu,	Ray.»

Katıla	katıla	gülerken	birbirlerine	sanldılar	ve	bu	durum-
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da	yürümeye	çalıştılar.	Gecenin	böyle	geride	kalması	ne	kadar	güzeldi.	Garraty	ve



McVries	ihtar	alana	kadar	gülmeye	devam	ettiler.	Sonra	yine	hızlı	hızlı

yürümeye	başladılar.

Garraty	kendi	kendine,	bugün	yapılacak	tek	şey	düşünmek,	dedi.	Yapayalnız
düşüneceksin.	Günü	biriyle	geçirmemenin	önemi	yok.	Çünkü	sonunda	tek
basmasın.

Ona	onca	mili	satiecs	ayaklarıyla	değil,	kafasıyla	da	aşmış	gibi	geliyordu.

Düşünceler	kafasına	doluyordu,	onlara	engel	olmak	olanaksızdı.	Acaba	Sok-rat
baldıran	otundan	yapılmış	kokteylini	içtikten	sonra	ne	düşünmüştü?

Beşi	biraz	geçe	yol	ikiye	ayrıldı.	Şimdi	daha	geniş,	düzgün	asfait	bir
caddedeydiler.	Bir	kamyoncular	kahvesinin	önünden	geçerlerken	yürüyüşçülerin
hepsi	de	basamaklarda	oturan	üç	genç	garson	kıza	ıslık	çalıp	el	salladı.	Hâlâ

güçlü	olduklarını	kanıtlamak	istiyorlardı.	Garraty'e	çocukça	davranıyorlaımış

gibi	geldi	ama	yine	de	nazik	tavırla	el	saliadı.	Hem	kızlar	bundan	rahatsız	olmuşa
bonze	iniyorlardı.	Delikanlılar	geniş	caddeye	yayıldılar.	İki	mayıs	sabahının
güneşinde	çoğu	uyanmıştı.	Garraty	o	sırada	Barkovitch'i	gördü.	Aslında	onun
akıllı	olduğunu	duşundu.	Arkadaşı	olmayan	biri	üzülmezdi	tabii.

Yine	önden	haberler	gelmeye	başladı.	Öndeki	çocuk,	Garraty'e	dönerek.	«Tak,
tak!»	dedi.	Kim	o?»

•Binbaşı.»	Binbaşı	kim?»

¦Sabah	kahvaltısından	önce	fik	fil;	yapan	Binbaşı.»	diyen	Bruce	Pastor
kahkahalarla	gülmeye	başladı.	Garraty	de	güldü,	sonra	aynı	şeyi	McVries'e
söyledi.	O	da	bu	sözleri	Olson'a	yineledi.	Aynı	şaka	dönüp	dolaşıp	geri	geldi.

Bu	kez	Binbaşının	kahvaltıdan	önce	büyük	annesiyle	fik	fik	yaptığını

söylüyorlardı.	Üçüncü	kez	de	Binbaşının,	basına	verilen	pek	çok	fotoğrafta
yanında	bulunan	Shelia	adlı	Bedlington	teriyesiyle	fik	fik	yaptığından	söz
ediliyordu.	Garraty	bu	şakaya	gülerken	birden	McVries'in	sustuğunu	gördü.

Balkonlu	kamyondaki	ifadesiz	suratlı	askerlere	sabit	gözlerle	bakıyordu.	Sonra



bağırdı.	«Sizler	de	bunu	komik	buluyor	musunuz?»	Sesi	hırıltılıydı.	«Sizler
herhalde	birbirinizle	fik	fik	yapıyorsunuz.	Hepiniz	de	biçimsiniz!»
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Diğer	yürüyüşçüler	rahatsız	olarak	McVries'e	baktılar,	son-•a	onun	yanından
uzaklaştılar.

Delikanlı	birden	kamyona	doğru	koştu.	Askerlerden	ikisi	.ıemen	tüfeklerini
kaldırdılar	ama	McVries	birden	yolda	dur-jju.	Yumruklarını	havaya	kaldırıp
salladı.	«Buraya	gelin!	O	silahları	bırakıp	aşağıya	gelin!	Size	komik	olan	şeyi
göstereceğim!»

İçlerinden	biri	sakin	bir	sesle,	«Uyarı,»	dedi.	«İhtar	61!	İkinci	ikaz!»

Garraty	uyuşmuş	gibiydi.	Tanrım,	onu	vuracaklar.	Hem	askerlere	çok	da	yakın.

Şaşkaloz	D'Allessio	gibi	havaya	fırlayacak.

McVries	koşmaya	başladı,	balkonlu	kamyona	yetişip	yanına	tükürdü.	Tükürüğü
tozlu	taşıtın	yanında	uzun	bir	iz	bıraktı.	Bir	yandan	da	bağırıyordu.	«Gelin!	Haydi
aşağıya	inin.	Teker	teker	veya	birarada	gelin!	Hiç	umurumda	değil!»

«Uyarı!	Üçüncü	İhtar	61!	Son	ikaz!»

«İhtarının	belasını	versin!»

Garraty	birden	geri	dönmüş	koşmakta	olduğunu	fark	etti	ve	o	arada	bir	ihtar	aldı.
Bunu	da	hayal	meyal	duydu.	Askerler	McVries'i	yaklaşıyorlardı.	Garraty	onun
kolunu	yakaladı.	•Haydi	gel.»

«Git	buradan,	Garraty.	Onlarla	dövüşeceğim!»

Garraty	olanca	gücüyle	onu	ileri	itti.	«Seni	vuracaklar,	budala.»

Stebbins	yanlarından	geçti.

McVries,	Garraty'e	baktı	ve	durumu	ancak	o	zaman	anla-yabildi.	O	sırada
Garraty'e	de	üçüncü	ihtar	verildi.	McVries	ölümden	birkaç	saniye	uzaktaydı.

McVries	bitkin	bir	sesle,	«Canımız	cehenneme,»	diyerek	yürümeye	başladı.



Garraty	de	yanındaydı.	«Bu	kez	bileti	alacağını	sandım.»

«Ama	senin	sayende	bana	bilet	verilmedi.»	McVries'in	eli	yüzündeki	yaraya	gitti.

«Kahretsin.	Hepimize	bilet	verecekler.»

«Biri	kazanacak.	Bu	birimiz	olabilir.»

McVries,	«Her	şey	yalan,»	derken	sesi	titriyordu.	«Kazanan	da,	ödül	de	yok.	Son
kalanı	da	alıp	bir	ahırın	arkasına	götürüyorlar	ve	vuruyorlar.»
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Garraty	öfkeyle	bağırdı.	«Bu	kadar	budala	olma!	Sen	ne	de	diğinin	farkında	bile
değilsin.»

«Herkes	kaybedecek.»	İkisi	yan	yana	yürüyorlardı.	Diğerle,	ri.	onlardan
uzaklaşmıştı.	McVries	duygularına	kapılmıştı.	Gar-raty	de	kendi	çıkarını	unutup
ona	yardıma	koşmakla	aynı	şeyi	yapmıştı.	Ama	McVries'in	28'inci	kurban
olmasını

önlemişti	şimdilik.

McVries,	«Herkes	kaybediyor,»	diye	yineledi.	«Buna	inanmalısın.»

Bir	demiryolundan	geçtiler.	O	sırada	Olson	da	bir	ihtar	aldı.

Garraty	birinin	omzuna	vurduğunu	hissederek	döndü.	Steb-bins'i	gördü.
Gecekinden	ne	daha	iyi,	ne	de	daha	kötü	görünüyordu.	«Arkadaşın	Binbaşıya
bozuluyor.»

McVries	onu	duymamışa	benziyordu.

Garraty,	«Öyle	sanırım,»	diye	cevap	verdi.	«Ben	de	ondan	hoşlanmıyorum	artık.

Kendisini	eve	çaya	çağırmaktan	vazgeçtim.»

«Geriye	bak.»

Garraty	başını	çevirince	yaklaşan	ikinci	balkonlu	kamyonu	gördü.	Bunu	bir
üçüncüsü	izledi.	Stebbins,	«Binbaşı	geliyor,»	diye	haber	verdi.	«Herkes	onu



alkışlayacaktır.»	Sinsi	sinsi	güldü.	--Şimdilik	ondan	gerçekten	nefret	etmiyorlar.
Nefret	ettiklerini	sanıyorlar.	Cehennem	azabı	çektiklerini	sanıyorlar.	Bu	geceyi
bekle.	Yarını	bekle.»

Garraty	endişeyle	ona	baktı.	«Ya	bağırıp,	ıslıklayıp	kafasına	matara	filan	atmaya
kalkarlarsa?»

«Sen	"bu	söylediklerini	yapacak	mısın?»

«Hayır.»

«Diğerleri	de	yapmayacaktır.	Göreceksin.»

«Stebbins?»

Genç	kaşlarını	kaldırdı.

«Sen	kazanacağını	sanıyorsun	değil	mi?»

Stebbins	sakin	sakin,	«Evet,»	diye	karşılık	verdi.	«Bundan	kesinlikle	eminim.»

Sonra	yine	gerideki	yerine	döndü.

Beş	yirmi	beşte	Yannick'e	biletini	verdiler.	Beş	buçukta	da	Stebbins'in	tahmin
ettiği	gibi	Binbaşı	geldi.

Binbaşının	jipi	homurtulu	sesler	çıkararak	geride	kalan	te-
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duruyordu.	Ona	bakan	Garraty	beklenmedik	bir	gurur	duydu.

Ama	bütün	Yürüyüşçüler	onu	sevinçle	karşılamadı.	Collie	Parker	yere	tükürdü.

Barkovitch	nanik	yaptı.	McVries	sadece	hakti-	Dudakları	sessizce	kımıldıyordu.

Olson	onun	geçtiğini	f3rk	etmemiş	gibiydi.	Yine	ayaklarına	bakarak	gidiyordu.

Garraty,	Percy,	Harkness,	Wyman,	Art	Baker,	Abraham	ve	0	Sjrada	ikinci	ihtarını

alan	Sledge,	neşeyle	bağrışıp	alkışladılar.	Sonra	Binbaşı	hızla	uzaklaştı.



Garraty	de	birden	kendinden	,u-tandı.	Hem	alkışlarken	boşuna	enerji	harcamıştı.

Kısa	süre	sonra	kullanılmış	araba	satan	bir	yerden	geçtiler.	Bekleyenler	onları

korna	çalarak	karşıladılar.	Garraty,	McVri-es'e,	«Kendini	biraz	daha	iyi
hissediyor	musun?»	diye	sordu.

«Tabii.	Harikayım.	Yürümeye	devam	edecek	ve	herkesin	etrafımda	yere
yıkılmasını

seyredeceğim.	Ne	kadar	zevkli.	Kafamda	her	şeyi	hesapladım.	Okulda
matematikte	çok	başarılıydım	ben.	Bu	hızla	gidersek	üç	yüz	yirmi	mil	yol
yapabiliriz.	Bu	da	rekor	sayılmaz.»

Baker	söylendi.	«Böyle	konuşacaksan	başka	bir	yere	git,	Pete.»	İlk	kez
sinirlenmişe	benziyordu.

McVries	somurtuyordu.	«Özür	dilerim,	anneciğim.»	Ama	sesini	kesti.

Güneş	parlıyordu.	Garraty	ceketinin	fernıuanm	açtı,	çıkarıp	omzuna	attı.	Yol
düzdü,	iki	yanda	evler,	küçük	dükkânlar	vardı.	Daha	sonra	birkaç	küçük	çiftlik
gördüler.	Az	önce	geçtikleri	yoldaki	çamların	yerlerini	küçük	kahveler,	benzin
istasyonları	ve	lokantalar	almıştı.	Garraty	dükkânlardan	çoğunun	satılık	olduğunu
fark	etti.	İki	vitrine	ona	tanıdık	gelen	yazılar	konmuştu.

OĞLUM	HAYATINI	ASKERDE	KAYBETTİ

Collie	Parker	yaklaştı.	«Deniz	nerede?	Buraya	baktıkça	kendimi	İllinois'de
sanıyorum.»

Garraty,	«Yürümeye	devam	et,»	diye	cevap	verdi.	Jan'ı	ve	Freeport'u	düşünüyordu
yine.	Freeport	Okyanusun	kıyısmday-dı.	«Deniz	orada.	Yüz	seksen	mil	kadar
güneyde.»

Collie	Parker	söylendi.	«Kahretsin.	Ne	berbat	bir	eyalet	burası.»

Parker	polo	gömleği	giymiş,	kaslı	vücutlu,	sarışın	bir	genç-
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«Her	yerde	kahrolasıca	ağaçlar	var!	Bu	Tanrının	belası	yerde	bir	kent	yok	mu?»



Garraty	onu	süzdü.	«Bizler	tuhaf	insanlarız.	Dumanlan	içi.	mize	çekecek	yerde
temiz	hava	almanın	daha	zevkli	olduğuna	inanıyoruz.»

Collie	Parker	öfkeyle,	«Joliet'de	hava	kirliliği	yoktur,	serseri,»	diye	homurdandı.
«Bana	numara	yapmaya	kalkma.»

Garraty	de	kızdı.	«Belki	hava	kirliliği	yok	ama	boşboğaz	insanlar	var.»

«Evde	olsaydık	bu	sözlerin	yüzünden	kafanı	kırardım.»	McVries	atıldı.	«Haydi
çocuklar.	Sakin	olun.»	Kendini	toplamış	eskisi	gibi	alaylı	alaylı	konuşuyordu.

«Bu	işi	neden	centilmenler	gibi	halletmiyorsunuz?	Kafası	ilk	uçurulan	diğerine	bir
bira	ısmarlar.»

Garraty	düşünemeden	konuştu.	«Biradan	nefret	ederim.»	Parker	de	güldü.
«Tanrının	belası	balkabağı.»	McVries,	«Sinirleri	üstünde,»	diye	mırıldandı.	«Bu
sabah	herkes	sinirli.	Ben	bile	öyleyim.	Oysa	güzel	bir	gün.	Sen	de	düşünmüyor
musun,	Olson?»	Olson	ses	çıkarmadı.

McVries	devam	etti.	«Olson'un	sinirleri	berbat	halde.	Olson!	Hey	Hank!»

Baker	çıkıştı.	«Neden	onu	rahat	bırakmıyorsun?»	Olson	da,	«Canın	cehenneme!»

diye	söylendi.	McVries	neşeyle	bağırıp	elini	kulağına	götürdü.	«Ne?	Ne	söyledin,
şekerim?»

Olson	avaz	avaz	bağırmaya	başladı.	«Cehenneme!	Cehenneme!	Cannı	cohi'nncıv.c'

McVries	anlayışlı	bir	tavırla	başını	salladı.	«Demek	söylediğin	buydu!»

Olson	yine	ayaklarına	bakmaya	başlamıştı.	McVries	de	onu	iğnelemekten
vazgeçmişe	benziyordu.

Garraty	ise	Parker'in	sözlerini	düşünüyordu.	Parker	namussuzun	tekiydi.	Tam	bir
şehir	kabadayısı.	Maine	hakkında	ne	bilebilirdi	ki?	Oysa	kendisi	bütün	ömrünü

Freeport'un	batısındaki	Port.erville	adlı	küçük	kasabada	geçirmişti.	Kasabanın
nüfu-
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önemliydi	acaba?

Babası,	«Porterville	ülkede	insanlardan	çok	mezarlık	bulu-nan	tek	kasabadır.»

derdi.	Ama	orası	tertemiz	bir	yerdi.	İşsizlik	fazla,	arabalar	da	eskiydi.	Herkes
birbiriyle	türlü	iş	çeviriyordu	ama	yine	de	temiz	yerdi.	Kasabadaki	tek	eğlence
çarşamba	akşamları	oynanan	tombalaydı.	Kazanana	on	kilo	ağırlığında	bir
hindiyle	yirmi	dolar	verirlerdi.	Orası	çok	sakindi.	Bunun	nesi	Kötüydü?

Öfkeyle	Collie	Parker'in	arkasından	baktı.	Aslında	onun	kalabalık	yerlere	alışık
bir	serseri	olduğunu	anlamıştı.	Sonra	yine	Jan'ı	düşünmeye	başladı.	Ona
gereksinmesi	vardı.	Seni	seviyorum	Jan.	Budala	değildi	ve	kıza	çok	fazla	önem
vermeye	başladığının	farkındaydı.	Jan	onun	için	bir	yaşam	simgesi	halini	almıştı.
Balkonlu	kamyonun	saçtığı	ölüme	karşı	bir	kalkandı	Jan.	Onu	gitgide	daha	fazla
istemekteydi.	Çünkü	sevişeceği	bir	kızı	olacağı	zamanı	da	simgeliyordu.

Sabah	altıya	çeyrek	vardı.	Adını	bilmediği	bir	köyün	anayoluna	toplanmış

kendilerini	alkışlayan,	bağıran	ev	kadınlarına	baktı.	İçlerinden	biri	dar	bir	kazak
ve	daracık	bir	pantolon	giymişti.	Yüzü	güzel	değildi.	El	sallarken	bileğindeki	üç
altın	bilezik	birbirine	vuruyordu.	Kadına	el	sallayarak	karşılık	verdi.	Ama	o	anda
kadını	değil	yine	Jan'ı	düşünüyordu.	Jan	kalkıp	Connecticut'dan	gelmişti.	Uzun	sarı
saçları	ve	topuksuz	ayak-kabılarıyla	kendinden	ne	kadar	da	emin	görünüyordu.
Çok	uzun	boylu	olduğu	için	hep	topuksuz	ayakkabı	giyerdi.	Okulda	tanışmışlardı.
İlişkileri	ağır	ağır	gelişmişti.	Ama	sonra	çok	iyi	anlamışlardı.

«Garraty?»

«Ne	var?»

Yaklaşan	Harkness'di	ve	endişeli	görünüyordu.	«Ayağıma	kramp	girdi.	Yürümem
zorlaştı.	Başarabilir	miyim	acaba?..»	Gözleriyle	bir	şey	yapması	için	yalvarır
gibiydi.

Garraty	ne	diyeceğini	bilemedi.	Jan'ın	sesi,	kahkahası,	karamela	rengi	kazağı	ve
kırmızımsı	pantolonu...	bütün	bunlar	yaşamdı.	Harkness	ise	ölümdü.	Garratv	bunun
kokusunu	duyuyordu.
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«Sana	yardım	edemem,»	diye	cevap	verdi.	«Bunu	kendin	ya	pacaksm.»

Harkness	ona	endişeyle	baktı,	sonra	yüz	hatları	sertleşti	Başını	salladı.

Durup	eğildi	ve	mokasenini	çıkardı.

«Uyarı!	İhtar	49!»

Harkness	ayağına	masaj	yapıyordu	şimdi.	Garraty	ona	bakmak	için	geri	dönerek
arka	arka	yürümeye	başladı.

«Uyarı!	İkinci	ihtar	49!»

Harkness	doğrulup	çoraplı	ayağına	basarak	yürümeye	başladı.	Sağlam	bacağı

taşımakta	olduğu	fazla	yük	yüzünden	ikide	bir	bükülüyordu.	Ayakkabısı	elinden
düştü.	Yakalamaya	çalıştıysa	da	başaramadı.	Bunun	üzerine	ayakkabıyı	almak	için
durdu.	O	anda	üçüncü	ihtarı	verdiler.

Harkness'in	pembe	yüzü	şimdi	kıpkırmızıydı.	Ağzı	açık,	öylece	bakıyordu.	Garraty
içinden,	haydi	Harkness,	dedi.	Kımılda!	Yürü.	Yürü.	Bunu	yapabilirsin!

Harkness	daha	hızlı	yürümeye	ve	topallamaya	başladı.	Garraty	de	ona	daha	fazla
bakmak	istemediği	için	döndü.	Gözlerini	ileriye	dikmiş,	Jan'ı	öpmenin	nasıl
olduğunu	anımsamaya	çalışıyordu.

Sağda	bir	Shell	benzin	istasyonu	gördüler.	Önüne	çamurluğu	ezilmiş	bir	kamyonet
park	etmişti.	Kareli	avcı	gömlekleri	giymiş	iki	adam	arka	tarafa	oturmuş	bira
içiyorlardı.	Toprak	yolun	gerisinde	eski	bir	posta	kutusu	vardı.	Ortalıkta
görülmeyen	bir	köpek	de	kısık	sesle	havlayıp	duruyordu.

Balkonlu	kamyondaki	tüfekler	ağır	ağır	aşağıya	indi.

Uzun	korkunç	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	namlular	yine	havaya	kalktı.	Her	şey
kurallara,	kitaba	göre	yapılıyordu.	Kısa	süre	sonra	silahlar	yine	Harkness'e
çevrildi.	Garraty	onun	kesik	kesik	soluduğunu	duyuyordu.

Yolun	yanında	basket	forması	giymiş,	bisikletli	iki	küçük	çocuk	yürüyüşçülerle
birlikte	ilerliyorlardı.	Merakla	taşıta	bakmaktaydılar.	Eaker	birden	boğuk	bir
sesle	onlara	bağırdı.	«Gidin	buradan!	Olacakları	görmek	istemeyeceksiniz.	Haydi



gidin!»

Ama	çocuklar	merakla	Baker'e	bakıp	yine	yürümeye	devam	ettiler.	Saçları	kısa
kesilmiş,	sivri	kafalı,	kocaman	gözlü	çocuk	bisikletinin	kornasına	basarak	alayla
güldü.	Dişlerine	takılmış	teller	güneşte	parladı.
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Silahlar	yine	aşağıya	doğru	indi.	Harkness	yolun	kenarına	alclndı.	Garraty
nedense,	son	günlerde	iyi	kitaplar	okudun	mu,	jjve	düşündü.	Bu	kez	seni
vuracaklar.	Bir	adımını	ağır	atacak	olursan...

Sonsuzluk.

Her	şey	donup	kalmıştı	sanki.

Sonra	silahlar	yine	geri	çekildi.

Garraty	saatine	baktı.	Saniye	ibresi	üç	daire	çizdi.	Harkness	ona	yetişti,	sonra
geçti.	Yüz	hatları	gerilmiş,	gözleri	ileride	bir	noktaya	dikilmişti.

Gözbebekleri	birer	nokta	gibiydi.	Dudakları	morumsu	bir	renk	almıştı.	Kırmızı

yüzü	de	solmuştu.	Sadece	yanaklarının	üstü	allık	sürülmüş	gibi	kıpkırmızıydı.

Ama	artık	topallamıyordu.	Kramp	gevşemiş	olacaktı.	Çoraplı	ayaklarını	yere
vurarak	ilerliyordu.	Garraty	onun	böyle	ayakkabısız	ne	kadar	yürüyebileceğini
düşündü.

Baker'in	derin	bir	soluk	aldığını	duydu.	Böyle	düşünmesi	saçmaydı.	Harkness
yürüyemeyecek	hale	geldiğinde	bir	daha	hiç	yürüyemeyecekti.	Her	şey	bu	kadar
basitti	işte.	Bu	mantıktı.	Ancak	mantıktan	çok	daha	derinlere	giden,	çok	daha
korkunç	bir	şey	vardı.	Harkness,	Garraty'nin	grubundandı.	O	sihirli	halkaya
dahildi.	Bu	sihirli	halkanın	bir	yeri	kırılacak	olursa	diğer	parçaları	da
kırılabilirdi.

Beyzbol	formalı	küçük	çocuklar	iki	mil	kadar	onlarla	birlikte	geldiler,	sonra
ilgileri	söndüğü	için	uzaklaştılar.	Garraty	bunun	daha	iyi	olduğunu	düşündü.

Ölümü	görmemiş	olmaları	çok	daha	iyiydi.



Harkness	ileride	tek	başınaydı.	Öncülük	görevini	yüklenmiş	gibi	çok	hızlı

gidiyor,	âdeta	koşuyordu.	Ne	sağa,	ne	sola	bakıyordu.	Acaba	neler	düşünüyordu?

c=ı

Scramm	85,	Garraty'i	parlak	zekâsıyla	etkilemedi.	Çünkü	Scramm	aslında	hiç	de
zeki	değildi.	Kısa	kesilmiş	saçları,	ayde-de	gibi	yüzü	ya	da	tıknaz	vücudu	da
etkileyici	olmadı.	Garraty'	nin	âdeta	büyülenmiş	gibi	olmasının	nedeni	başkaydı.

Scramm	evliydi.

Garraty	üçüncü	kez,	«Sahi	mi?»	diye	sordu.	Hâlâ	Scramm'
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«Öyle.»	Scramm	sabah	güneşine	büyük	bir	keyifle	baktı	«Ben	on	dördündeyken
okuldan	ayrıldım.	Okumak	bana	öyle	go	rekliymiş	gibi	gelmedi.	Okulda	sorun
yaratan	bir	tip	de	değn.	dim.	Sadece	sınıf	geçmekte	güçlük	çekiyordum.	Tarih
öğretmenimiz	okulların	fazla	kalabalık	olduğunu	belirten	bir	yazı	okudü	bize.

Bunun	üzerine	benim	yerimi	dersleri	öğrenebilecek	birinin	almasının	daha	uygun
olacağını	düşündüm.	Ben	de	çalışacaktım	tabii.	Zaten	Cathy'le	evlenmeye
kararlıydım.»

Garraty	daha	da	ilgilenmişti.	«Peki	o	zaman	kaç	yaşınday-dm?»

Scramm	gülümsedi.	«On	beş.»	Çıkan	sakalları	yüzünden	mavimsi	bir	renk	alan
çenesini	kaşıdı.

«Hiç	kimse	seni	vazgeçirmeye	çalışmadı	mı?»

«Okulda	bir	psikolog	vardı.	Bana	eğitimime	devam	etmemi,	hendek	kazacak	bir
işçi	olmamamı,	işte	bu	tür	saçma	şeyler	söyledi.	Ama	onun	da	fazla	işi	vardı.	Yani
benimle	fazla	ilgilenemedi.	Hem	hendek	kazacak	insanlara	da	gereksinmemiz	var
değil	mi?»

Sonra	dönerek	yolun	kenarında	duran	bir	grup	kıza	el	salladı.	«Neyse	ben	hendek
kazmadım.	Phoenix'de	bir	çarşaf	fabrikasında	çalışmaya	başladım.	Saatte	üç	dolar
alıyordum.	Cathy'	le	çok	mutluyduk.	Bazen	oturup	televizyon	seyrederken	Cathy



bana	sarılır,	Biz	talihli	insanlarız,	şekerim,'	derdi.	O	eşsiz	bir	kızdır.»

«Çocukların	var	mı?»	Garraty	anlatılanların	hepsinin	deli	saçması	olduğuna
inanmaya	başlamıştı.

«Şu	anda	Cathy	hamile.	Karım	bankada	paramız	birikene	kadar	çocuk
düşünmememizi	istemişti.	Yedi	yüz	dolarımız	olunca,	'Tamam,'	dedi.	Hemen	gebe
kaldı.»	Scramm,	Garraty'e	dik	dik	baktı.	«Benim	çocuğum	üniversiteye	gidecek.
Benim	gibi	aptal	erkeklerin	zeki	çocukları	olamayacağını	söylerler.	Ama	Cathy
yeterince	akıllı.

Hem	liseyi	de	bitirdi.	Onun	bitirmesi	için	ısrar	ettim.	Gece	okuluna	gitti.

Sonra	diplomasını	aldı.	Çocuğum	da	istediği	kadar	okuyacak.	Üniversiteye
gidecek.»

Garraty	bir	şey	söylemedi.	Zaten	aklına	söyleyebilecek	bir	şey	de	gelmiyordu.

McVries	öbür	yanda	Olson'la	konuşmaya
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almıştı.	Baker	ve	Abraham	Hayalet	demlen	bir	kelime	oyunu	ynuyorlardı.	Birden
Harkness'in	nerede	olduğunu	merak	etti.	İyice	uzaklaşmış,	ortalıkta	görünmüyordu.
Kendi	kendine,	Seramın	deh	olmalı,	dedi.	Bence	büyük	bir	hata	yaptm,	Scramm.
Karın	hamile	olabilir	ama	bu	durum	buradakileri	hiç	etkilemez.

Bankada	yedi	yüz	doların	var	ha?	Bu	da	yeterli	değil.	Dünyadaki	hiçbir	sigorta
şirketi	bir	Uzun	Yürüyüşçüye	poliçe	satmaz.

Garraty	gençlere	heyecanla	şapkasını	sallayan	tüvit	ceketli	adama	bakarken	hâlâ

durumu	düşünüyordu.	Çekinerek	sordu.	.Scramm,	ya	bilet	alırsan	ne	olacak?»

Scramm	tatlı	tatlı	gülümsedi.	«Bana	bilet	vermeyecekler.	Kendimi	sonsuza	dek
yürüyecek	kadar	güçlü	hissediyorum.	Bir	şeyler	isteyecek	yaşa	geldiğimden	beri
Uzun	Yürüyüşe	katılmayı	arzu	ettim.	Daha	iki	hafta	önce	hiç	zorlanmadan	seksen
mil	yürüdüm.»

«Ama	ya	bir	şey	olursa?»



Scramm	sadece	güldü.

«Cathy	kaç	yaşında?»

«Benden	bir	yaş	büyük.	On	sekiz	sayılır.	Şimdi	ailesi	Phoenix'de	onun	yanında.»

Garraty,	Cathy'nin	ailesinin	Scramm'ın	aklına	gelmeyen	bir	şeyi	bildiğini	düşündü.
Biraz	da	imrenerek,	«Onu	çok	seviyorsun	herhalde,»	diye	mırıldandı.

«Onunla	evlendiğimden	beri	kimseye	bakmadım.	Cathy	eşsizdir.»

«Ve	sen	bu	işi	yapıyorsun.»

Scramm	bir	kahkaha	attı.	«Eğlenceli	değil	mi?»

Garraty,	«Harkness	için	değil,»	diye	söylendi.	«Git	ona	bir	sor	bakalım	zevk
alıyor	mu?»

Pearson,	Garraty'le	Scramm'ın	araşma	girdi.	«Sen	sonucu	anlayamıyorsun.

Kaybedebilirsin.	Kaybedebileceğini	itiraf	etmen	gerekir.»

Scramm,	«Vegas'daki	bahisciler	daha	yürüyüş	başlamadan	benim	favori	olduğumu
ilan	ettiler,»	dedi.

Pearson	homurdandı.	«Tabii.	Hem	çok	formundasm.	Kim	°lsa	bunu	görebilir.»
Yolda	geçen	uzun	geceden	sonra	yüzü	so-hp	çökmüştü.	Bir	süpermarketin	park
yerine	toplanmış	el	salla-
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öldüler	zaten.

Ya	da	ölmek	üzereler.	Geriye	yetmiş	iki	kişi	kaldık.»

«Evet	ama...»	Scramm	düşünmeye	çalışarak	kaşlarını	çattı	Garraty	onun	beyninin
ağır	ağır	işlediğini	hisseder	gibi	oldu	«Sizleri	sinirlendirmek	istemiyorum.

Hepiniz	iyi	çocuklarsınız	Bu	işe	ödülü	düşünüp	kazanmak	için	girmediniz.
Çoğunuz	neden	katıldığınızı	hâlâ	bilemiyorsunuz.	Barkovitch'e	bakın.	O	buraya
ödül	almaya	gelmedi.	Sadece	başkalarının	ölümünü	seyretmek	için	yürüyor.	Birine
bilet	verildiğinde	onun	dayanma	gücü	biraz	daha	artıyor.	Ama	bu	yeterli	değil.	Bir



ağaçtaki	yaprak	gibi	kuruyup	kalacaktır.»

Garraty,	«Ya	ben?-	diye	sordu.

Scramm	rahatsız	olmuşa	benziyordu.	«Kahretsin...»

«Hayır,	hayır	devam	et.»

«Anladığım	kadarıyla	sen	de	neden	yürüdüğünü	bilmiyorsun.	Bu	da	aynı	şeydir.

Şimdi	korkuya	kapıldığın	için	ilerliyorsun	...ama	yeterli	sayılmaz.	Bitkin
düşeceksin.»	Scramm	yola	bakarak	ellerini	ovuşturdu.	«Bitkin	düştüğünde	de
diğerleri	gibi	bir	bilet	alacaksm,	Ray.»

Garraty,	McVries'in	sözlerini	anımsadı.	«Yorulduğumda...	gerçekten
yorulduğumda...	yere	oturacağım	sanırım.»

Garraty,	«Beni	yenebilmek	için	çok	uzun	süre	yürümen	gerekir,»	dedi	ama
Scramm'ın	durumu	basit	şekilde	açıklaması	yüzünden	büyük	bir	korkuya
kapılmıştı.

Scramm	güldü.	«Ben	çok	uzun	süre	yürümeye	hazırım.»

Ayaklan	asfalt	yolda	havaya	kalkıp	kalkıp	iniyordu.	Yine	bir	tren	yolundan
geçtiler,	sonra	ağaçların	arasına	girdiler.

Pearson	birden	konuştu.	«Ölmenin	nasıl	bir	şey	olduğunu	biliyorum	sanırım.	Yani
hiç	olmazsa	şimdi	biliyorum.	Ölümün	kendisini	anlayabilmiş	değilim	ama	ölmek...

Yürümekten	vazgeçtiğim	an	işin	sonuna	gelmiş	olacağım.»	Yutkundu,	sonra
Scramm'a	baktı.	«Belki	senin	dediğin	doğru.	Belki	bu	kadar	yeterli	değil.	Ama...

ben	ölmek	istemiyorum.»

Scramm	onu	aşağı	görür	gibi	baktı.	«Ölümü	bilmenin	burada	ölmene	engel
olacağını

mı	sanıyorsun?»

Pearson	sallanan	bir	teknede	midesi	bulunan	ve	kusmama-



—	284	—a	çalışan	biri	gibi	güçlükle	gülümsedi.	«Şu	anda	böyle	gitmedi	sağlayan
tek	şey	bu.»

Garraty	de	büyük	bir	minnet	duydu.	Çünkü	kendisi	için	uenüz	başka	nedenler	de
vardı.	Şimdi	bu	duruma	düşmemişti.

Sanki	konuştukları	konuya	bir	örnek	veriliyormuş	gibi	ilerideki	balıkçı	yakalı

kazak	giymiş	genç	birden	kriz	geçirmeye	başladı.	Yola	düşmüş	zangır	zangır
sarsılıyor,	kolları,	bacakları	kendiliklerinden	hareket	ediyordu.	Ağzından
anlamsız	sesler	viikseliyordu.	Garraty	yanından	geçerken	gencin	bir	eli
ayakkabısına	çarptı.	O	anda	inanılmaz	bir	tiksinti	duydu.	Yürüyüşçünün	ağzı,
çenesi	beyaz	köpük	içinde	kalmıştı.	Onu	ikinci	kez	^vardılar.	Ama	bir	şeyi
duyacak	halde	değildi.	İki	dakikası	dolunca	da	onu	kudurmuş	bir	köpek	gibi
vurdular.

Bir	süre	sonra	alçak	bir	tepeye	çıkarak	aşağıda	kalan	yemyeşil	topraklara	baktılar.

Scramm,	«Görünüm	çok	güzel	doğrusu,»	dedi.

Yolun	ilerideki	on.	on	iki	millik	bölümünü	görebiliyorlardı.	Uzun	bayırdan	aşağıya
inerek	ağaçların	arasında	zikzaklar	çiziyordu.	Daha	sonra	yine	yükselmeye
başlıyor	ve	sabahın	pembemsi	renkli	sisleri	arasında	kayboluyordu.

Garraty	pek	emin	olmamakla	birlikte,	«Orası	Hainsville	ormanı	sanırım,»	diye
açıkladı.	«Kamyon	sürücülerinin	mezarı.	Kışları	çok	berbat	bir	yermiş.»

Scramm	büyük	bir	saygıyla	konuştu.	«Ömrümde	böyle	bir	yer	görmedim.	Arizona
eyaletinde	öyle	yeşil	bir	yer	pek	bulamazsın.»

Baker	de	onlara	katıldı.	«Vaktiniz	varken	tadını	çıkarmaya	bakın.	Bugün	hava	çok
sıcak	olacak.	Daha	şimdiden	sıcak	ve	henüz	sabahın	altı	buçuğu.»

Pearson	sinirlenir	gibi	oldu.	«Geldiğin	yerde	buna	alıştığını	sanıyordum.»

Baker	ince	ceketini	koluna	aldı.	«Alışamazsın.	Sadece	sıcakla	birlikte	yaşamayı

öğrenirsin.»

Scramm	hâlâ	manzaraya	bakıyordu.	«Burada	bir	ev	yapmak	isterdim.»	İki	kez	üst



üste	şiddetle	aksırdı.	Bir	boğa	gibi	hırıltılı	sesler	çıkardı.	«O	evi	burada	ellerimle
yapardım.	Her	sabah	bu	görünümü	seyrederdik.	Ben	ve	Cathy.	Belki	de	bu	iş
bittikten	sonra	bir	gün	buraya	gelir,	böyle	yaparım.»
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Kimse	bir	şey	söylemedi.

Altı	kırk	beşte	tepeden	inip	ormana	girmişlerdi.	Ağaçla	esen	rüzgâra	engel
oluyordu.	Sıcak	hepsini	de	rahatsız	etmelj.	teydi.	Garraty	ceketini	çıkarıp	dikkatle
beline	bağladı.	Ormau.	dan	geçen	yol	tenha	değildi	artık.	Erken	kalkan	insanlar
arabalarını	ağaçların	altına	park	etmiş	onlara	sesleniyor,	el	salhy0r	bagınyorlardı.

Yolun	dönemecinde	park	etmiş	eski	bir	MG'nin	yanında	iki	kız	duruyordu.	Dar	ve
kısacık	şortlar,	ince	bluzlar	giymişlerdi.	Heyecandan	yüzleri	kızarmıştı.

Garraty	onları	görünce	büyük	bir	ihtirasa	kapıldı.	O	anda	içinde	hayvani	arzuların
şahlandığını	hissetti.	Vücudu	nöbet	geçirirmiş	gibi	sarsıldı.

Gribble	birden	koşarak	onların	üstüne	gitti.	Kızlardan	biri	arabanın	burnuna
oturup	bacaklarını	araladı	ve	vücudunu	geriye	verdi.	Gribble	onun	göğüslerini
tuttu.	Kız	ona	engel	olmadı,	o	anda	bir	ihtar	alarak	durakladı	Gribble.	Ama	yine
de	kızın	üstüne	gitti.	Kız	da	bacaklarını	Gribble'in	kalçalarına	doladı,	kollarını	da
boynuna	sardı.	Öpüştüler.

Gribble	ikinci	ihtarı	da	aldı.	Sonra	üçüncüsünü.	Ölümüne	belki	on	beş	saniye	kala
sendeleyerek	kızdan	ayrıldı	ve	deli	gibi	koşmaya	başladı.	Yere	düşüp	kalktı.
Elleriyle	kasıklarını	tuttu.	Sonra	yine	yürümeye	devam	etti.

Bir	yandan	da	hıçkırarak	ağlıyordu.	«Yapamadım!	Kız	beni	istiyordu	ama	yeterli
zaman	yoktu.	Yapamadım.»	Ellerini	kasıklarına	bastırmış,	sendeleye	sendeleye
gidiyordu.

Barkovitch,	«Onların	biraz	heyecanlanmasını	sağladın,»	dedi.	«Yarın	Göster	ve
Söyle	programına	çıkıp	bu	olayı	anlatacaklardır.»

Gribble	haykırdı.	«Kes	sesini!»	Elini	kasıklarına	bastırdı.	«Canım	yanıyor.

Kramp	girdi...»



Pearson	mırıldandı.	«Aşırı	arzu	yüzünden	oldu.	Ani	kan	hücumu	neden	oldu.»

Gribble	yüzüne	düşen	siyah	saçlarının	arasından	ona	baktı.	O	anda	sıska	bir
gelinciğe	benziyordu.	Yine	bağırdı.	«Canım	yanıyor.»	Ellerini	karnının	alt	kısmına
bastırarak	birden	dizüstü	çöktü.	Hem	titriyor,	hem	burnunu	çekiyordu.

Garraty	onun	boynundaki	ter	taneciklerini	görebiliyordu.

Bir	an	sonra	Gribble	öldü.

—	233

Garraty	başını	çevirerek	kızlara	baktı.	Ama	arabaya	girmişlerdi.	Ortalıkta
kimsecikler	yoktu.

Kızları	kafasından	çıkarmak	için	kendini	zorladı.	Yine	de	bjr	türlü

unutamıyordu.	Onlardan	biri	Gribbe'e	sarıldığında	salçaları	hazla	titremişti.

Belki	de	doyuma	erişmişti.	O	anda	kızlardan	birini	bulup	sevmek,	okşamak,
sıcaklığını	hissetmek	için	inanılmaz	bir	arzu	duyuyordu.

Sonra	kendini	toplamayı	başarabildi.	Belindeki	ceketin	uçlarını	daha	dikkatle
bağladı.	Eskisi	gibi	yürümeye	devam	etti.	O	lazlann	hayali	de	güneşte	bırakılan	bir
Polaroid	fotoğraf	gibi	soluklaştı,	sonra	tümüyle	silindi.

Yürüyüşçüler	hızlanmışlardı.	Çünkü	bayır	aşağı	gidiyorlardı,	ağırlaşmaya	pek
imkân	yoktu.	Bacaklanndaki	kaslar	süratle	çalışmaktaydı.

Garraty'nin	yüzünden,	vücudundan	terler	akıyordu.	Birden	gecenin	gelmesini
istediğini	farketti.	Sonra	merakla	Olson'a	baktı.	Ne	durumdaydı	acaba?

Olson'un	gözleri	yine	ayaklarına	dikilmişti.	Boynundaki	damarlar	şişip	kabarmıştı.

McVries,	«Oraya	erişmesine	az	kaldı,»	diye	açıkladı.	«Bir	an	gelir,	ayaklarını

dinlendirebilmek	için	birinin	onları	vurmasını	beklemeye	başlarlar.	Olson	da	o
andan	pek	uzak	sayılmaz.»

Garraty	sinirlendi.	«Nasıl	oluyor	da	burada	herkes	bu	konuda	benden	çok	daha
fazla	bilgiye	sahip	bulunuyor?»



McVries	tatlı	bir	sesle,	«Çünkü	sen	çok	canayakmsm,»	diyip	birden	hızlandı	ve
bayır	aşağı	inerek	Garraty'i	gerilerde	bıraktı.	Stebbins!	Uzun	süredir	Stebbins
aklına	gelmemişti.	Başını	çevirip	gözleriyle	onu	araştırdı.	Stebbins	her	zamanki
yerinde	değildi.	Tepeden	inerlerken	yürüyüşçüler	birbirlerinden	uzaklaşıp	etrafa
dağılmışlardı.	Stebbins	de	dört	yüz	metre	kadar	gerideydi.	Onu	mor
pantolonundan	ve	pamuklu	gömleğinden	tanımıştı.	Stebbins	bir	akbaba	gibi
onların	peşindeydi.

Hepsinin	teker	teker	yere	devrilmesini	bekliyordu.

Garraty	büyük	bir	öfke	duydu.	Birden	geriye	koşarak	Steb-bms'in	gırtlağını

sıkmak	istedi.	Bunun	biç	anlamı	yoktu	ama	bu	duygu	çok	güçlüydü.	Bundan
kurtulmak	için	bütün	iradesi-nı	kullanması	gerekti.

Tepenin	dibine	geldiklerinde	Garraty'nin	bacakları	titriyor-
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birden	canlanmıştı.	Şimdi	ayaklarına,	bacaklarına	iğneler	batıyordu.	Bu	durumda
kaşları

büzülüp	krampa	neden	Olabilir,	di.	Birden,	Tanrım	neden	olmasın,	diye	düşündü.

Yirmi	iki	sa-atten	beri	yoldaydı.	Yirmi	iki	saattir	durmadan	yürümüştü.	Bu	da
inanılacak	gibi	değildi.

Scramm'a	sanki	son	kez	on	iki	saat	önce	konuşmuşlar	gibj	«Şimdi	nasılsın?»	diye
sordu.

Scramm	elinin	tersiyle	burnunu	silip	aksırdı	ve	yere	tükür-dü.	«Tam	formundayım.

Bundan	daha	iyi	olamam.»

«Ama	soğuk	almışa	benziyorsun.»

«Hayır,	aksırmanın	nedeni	çiçek	tozları.	Saman	nezlem	var.	Arizona'da	bile
tutuyor.	Ben	hiç	soğuk	almam.»

Garraty	ağzını	açıp	cevap	vereceği	sırada	çok	ileriden	bir	patlama	sesi
yankılandı.	Tüfekle	ateş	edilmişti.	Daha	sonra	haber	geldi.	Harkness	ölmüştü.



Garraty	bu	haberi	geridekilere	verirken	içi	çekiliyordu.	O	sihirli	halka
parçalanmıştı.	Harkness	Uzun	Yürüyüşle	ilgiü	kitabını	asla	yazamayacaktı	artık.

Harkness'i	ileride	bir	yerde	bir	çuval	gibi	sürükleyerek	yoldan	çıkarıyorlardı.

Belki	de	onu	bir	kamyona	atacaklardı.	Harkness	için	Uzun	Yürüyüş	sona	ermişti.

McVries,	Garraty'nin	yanına	yaklaştı.	«Harkness...	İhtiyar	Harkness	çiftliğe	girmek
için	bir	bilet	aldı.»

Barkovitch	arkadan	seslendi.	«Neden	onun	için	bir	şiir	yazmıyorsun?»

McVries	dalgın	dalgın	söylendi.	«Kes	sesini	katil.»	Sonra	başını	salladı.	«Bizim
Harkness,	vay	namussuz...»

Barkovitch,	«Ben	katil	değilim!»	diye	bağırdı.	«Senin	mezarının	üstünde	dans
edeceğim,	yaralı	yüz.	Senin...»

Birkaç	delikanlı	öfkeyle	çıkışarak,	onu	susturdular.	Barkovitch	kendi	kendine
söylenerek	McVries'e	kötü	kötü	baktı.	Sonra	adımlarını	hızlandırıp	gitti.

Baker	birden,	«Amcam	ne	yapardı	biliyor	musunuz?»	diye	sordu.	Üstleri	birleşen
ağaçların	oluşturduğu	gölgeli	bir	tünelden	geçiyorlardı.	Garraty,	Harkness	ve
Gribble'i	unutarak	sadece	bu	serinliği	düşünmek	istiyordu.

Abraham	sordu.	«Ne?»
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Baker,	«Cenaze	levazımatçısıydı.»	dedi.

Abraham	pek	ilgilenmedi.	«İyi	iş.»

«Çocukken	hep	düşünürdüm.»	Baker,	Garraty'e	bakarak	gülümsedi.	Garip	bir
gülüştü.	«Yani	amcamı	kimin	tahnit	ettiğini	düşünürdüm.	Tıpkı	berberin	saçını

kimin	kestiğini	ya	da	doktorun	safrakesesini	kimin	aldığını	merak	etmeye	benziyor.
Anlıyorsunuz	değil	mi?--McVries	oralı	olmadı.	«Doktor	olabilmek	için	insanda
yürek	ister.»

«Ne	demek	istediğimi	Lû'iyorsun	»



Abraham.	-Pekâlâ,»	dedi.	«Zamanı	gelince	onu	kim	gömdü?»

Scramm	da,	«Evet.	Kim	gömdü?»	diye	sordu.

Baker	altından	geçtikleri	birbirine	dolanmış	dallara	baktı.	Garraty	o	anda	Baker'in
bitkin	düşmüş	olduğunu	düşündü	yine.	Hoş	hepimiz	de	onun	gibiyiz	ya...

McVries,	«Haydi,»	dedi.	«Bizi	bekletme.	Amcanı	kim	gömdü?»

Abraham	güldü.	«Bu	dünyanın	en	eski	şakasıdır.	Şimdi	Ba-.	ker	onun	öldüğünü

nereden	çıkardınız	diyecek.»

«Yok,	amcam	altı	yıl	önce	öldü.	Akciğer	kanserinden.»

«Sigara	içer	miydi?»

Baker,	«Hayır,»	dedi.	«Pipo	bile	içmezdi.	Kanser	olmaktan	korkardı.»

McVries,	«Ah,	Tanrı	aşkına,»	diye	söylendi.	«Onu	kim	gömdü?	Bunu	bize	söyle	de
ondan	sonra	dünya	sorunlarını,	beyz-bolu,	doğum	kontrolünü	ya	da	öyle	bir	şeyi
tartışalım.»

Garraty	ciddi	ciddi,	«Bence	doğum	kontrolü	dünya	çapında	bir	sorun,»	dedi.

«Sevgilim	Katolik	ve...»

McVries,	«Haydi!»	diye	böğürdü.	«Büyükbabanı	kim	gömdü,	Baker?»

«Amcam.	O	benim	amcamdı,	büyükbabam	Shreveport'lu	bir	avukattı...»

McVries,	«Bu	bana	vız	gelir,»	dedi.	«O	ihtiyar	beyin	üç	tane	cinsel	organı	olsa
bile.	Ben	sadece	devam	edebilmemiz	için	onu	kimin	gömdüğünü	öğrenmek
istiyorum.»

«Aslında	onu	kimse	gömmedi.	Ölüsünün	yakılmasını	istedi.»

«Şu	işe	bak!»	Abraham	hafifçe	güldü.

«Halam	onun	küllerini	seramik	bir	vazoya	koydu.	Baton
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Rouge'daki	evinde	duruyor.	Halam	işi	sürdürmeyi	denedi.	Yan	cenazeevini
çalıştırmayı.	Ama	insanlar	kadın	bir	cenaze	leva.	zımatçısından	pek
hoşlanmadılar.»

McVries,	«Ben	sorunun	bu	olduğunu	sanmıyorum,»	dedi.

«Öyle	mi?»

«Öyle.»

«Bence	amcan	ona	uğursuzluk	getirdi.»

Baker	meraklandı.	«Uğursuzluk	mu?	Nasıl	yani?»

«Bu	olayın	iş	için	iyi	bir	reklam	olmadığını	sen	de	itiraf	etmelisin.»

«Neyin?	Ölmenin	mi?»

McVries,	«Hayır,»	diye	cevap	verdi.	«Ölünün	yakılmasının.»

Scramm	tıkalı	burnundan	güldü.	«İşte	seni	mat	etti,	ahbap.,	Baker,	«Galiba,»	dedi.
McVries'le	birbirlerine	gülümsediler.

Abraham	ağır	ağır,	«Şu	amcan...»	dedi.	«İçimi	sıkıyor.	Şu-nu	da	eklemeliyim...»

Aynı	anda	Olson	askerlerden	birine	dinlenmesine	izin	vermesi	için	yalvarmaya
başladı.

Durmamıştı.	İhtar	alacak	kadar	yavaşlamamıştı	da.	Ama	ya-karırken	sesi	yükselip
alçalıyor,	yalvarıyor	yalvanyordu.	Bu	korkak	tekdüze	ses	Garraty'i	onun	adına
utandırdı.	Yürüyüşçüler	dehşet	ve	ilgiyle	Olson'a	bakıyorlardı,	Garraty,	Olson
hepimizi	rezil	etmeden	sussa	bari,	diye	düşündü.	Ölmeyi	ben	de	istemiyorum.	Ama
istediğim	takdirde	bu	işi	herkesin	korkak	olduğumu	düşünmeyeceği	bir	biçimde
başannm.	Askerler	Olson'a	baktılar.	Onun	yanlarına.	Sanki	Olson	saydammış	gibi
daha	öteye.	İfadesiz	yüzleri	tahtadan	oyulmuş	gibiydi.	Sanki	sağır	ve	dilsizdiler.
Arada	sırada	uyanda	bulunuyorlardı.	Garraty,	onun	için	dilsiz	sayılmazlar,	dedi
kendi	kendine.



Sekize	çeyrek	kala	haber	geldi.	Yüz	elli	kilometreyi	tamam-lamalanna	dokuz
kilometre	kalmıştı.	Garraty	bir	yerde,	Uzun	Yürüyüş	sırasında	ilk	yüz	elli
kilometreyi	tamamlayan	en	kalabalık	grubun	altmış	üç	kişiden	oluştuğunu
okumuştu.	Bu	rekoru	kıracaklan	anlaşılıyordu.	Grupta	hâlâ	altmış	dokuz	kişi	vardı.
Tabii	aslında	bunun	önemi	yoktu	ya.

Olson,	Garraty'nin	solunda	bir	yerde	karmakanşık	sözlerini	tekrarlayarak
yalvanyordu.	Nedense	bu,	günü	olduğundan	daha	sıcak	ve	rahatsız	bir	hale
sokuyordu.	Çocuklardan	bazıla-
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yj	Olson'a	bağırdılar.	Ama	o	ya	onlan	duymadı	ya	da	aldırmadı.

Üzeri	örtülü	tahta	bir	köprüden	geçtiler.	Tahtalar	ayaklarının	altında	sarsılıp
takırdadı.	Garraty	kirişlerin	arasına	yuva	yapmış	olan	kırlangıçların	hafif	kanat
seslerini	duyabiliyordu.	İçerinin	serinliği	insanı	canlandınyordu.	Öbür	tarafa
eriştikleri	zaman,	güneş	onlara	daha	da	kavurucu	geldi.	Garraty	kendi	fendine,
havayı	şimdi	sıcak	buluyoruz,	dedi.	Ya	daha	sonra,	lorlara	çıktığımız	zaman?

Seslenerek	matara	istedi.	Bir	asker	koşup	getirdi.	Matarayı	sessizce	Garraty'e
uzattıktan	sonra	yine	koşa	kcşa	geri	döndü.	Garraty'nin	karnı	açlıktan	gurluyordu.
Saaı	dokuzda,	diye	düşündü.	O	zamana	kadar	yürümek	zorundayım.	Aç	aç

ölürsem	Kahrolayım!

Baker	birdenbire	önüne	geçti.	Seyirci	olup	olmadığını	anlamak	için	etrafına
bakmıyordu.	Ama	kimse	yoktu.	Baker	pantolonunu	indirerek	çömeldi.	Bir	asker
onu	uyardı.	Garraty	onun	yanmdan	geçti	ve	askerin	Baker'i	tekrar	uyardığını
duydu.

Yirmi	saniye	kadar	sonra	Baker,	Garraty'le	McVries'a	yetişti.	Soluk	soluğa
kalmıştı.	Pantolonunun	belini	kapatıyordu.

Kesik	kesik	soluyarak,	«Hiç	bu	işi	bu	kadar	çabuk	yapmamıştım,»	dedi.	«Uzun
süre	dışarı	çıkmadan	yapamam.	Bazıları	ancak	haftada	bir	çıkar.	Bense	günde	bir
defa.

Eğer	bir	gün	aksarsa	hemen	müshil	alınm.»



Pearson,	«O	müshiller	barsaklarını	mahveder,»	diye	açıkladı.

Baker	burun	kıvırdı.	«Haydi	oradan.»

McVries	başını	arkaya	atarak	güldü.

Abraham	konuşmaya	katılmak	için	başını	çevirdi.	«Büyükbabam	yaşamı	boyunca
bir	defa	bile	müshil	almadı.	Ve	o...»

Pearson,	«Herhalde	kayıt	tuttun,»	diye	alay	etti.

«Yoksa	büyükbabamın	sözünden	şüphe	mi	ediyorsun?»

Pearson	gözlerini	devirdi.	«Tann	korusun.»

«Pekâlâ.	Büyükbabam...»

Garraty	usulca	onun	sözünü	kesti.	«Bakın...»	Müshil	tartışması	onu	hiç

ilgilendirmediği	için	öylesine	Percy	bilmemneye	bakıyordu.	Ama	şimdi	dikkat
kesilmişti,	gözlerine	inanamıyordu.	Percy	gitgide	yolun	kenarına	yaklaşmaktaydı.

İşte	şimdi	de	yolun	yanındaki	kum	şeritten	gidiyordu.	Zaman	zaman	korkuy-
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kadar	ilerideki	sık	ağaçlı	koruya.

Garraty,	«Kaçmaya	çalışacak	sanırım,»	dedi.

«Onu	vuracaklar.»	Baker'in	sesi	fısıltı	halini	almıştı.

Pearson,	«Kimsenin	onu	izlediği	yok,»	diye	cevap	verdi.

McVries	öfkeyle,	«O	halde	Tanrı	aşkına	onlara	durumu	belli	etme,»	dedi.
«Hepiniz	budalasınız!	Tanrım!»

Ondan	sonraki	on	dakika	hiçbiri	doğru	dürüst	bir	şey	söyleyemedi.	Konuşuyormuş

gibi	yapıyor,	askerleri	gözetleyen	Percy'i	seyrediyorlardı.	Percy	askerlere
bakıyor,	bir	yandan	da	koruyla	arasındaki	uzaklığı	hesaplıyordu.



Sonunda	Pearson,	«Percy'de	o	cesaret	nerede?»	diye	söylendi.	Diğerleri	cevap
veremeden,	Percy	hiç	telaş	etmeden,	ağır	ağır	koruya	doğru	yürümeye	başladı.

Güneşten	renkleri	açılmış	sarı	saçları	hafif	rüzgârda	uçuşuyordu.

Askerler	ihtarda	bulunmadılar.	Percy	yoldan	uzaklaşır	uzaklaşmaz	bu	hakkını

kaybetmişti.	Askerler	tâ	başından	beri	durumun	farkındaydı.	Percy	Bilmemne
kimseyi	kandıramamıştı.	Sert	ve	temiz	bir	silah	sesi	duyuldu.	Garraty	bakışlarını
Percy'den	balkonlu	kamyondaki	ayakta	duran	askere	kaydırdı.	Tüfeğini	omzuna
dayamış,	başını	yan	eğmiş	olan	asker	köşeli	hatlı	bir	heykele	benziyordu.

Garraty	sonra	tekrar	Percy'e	döndü.	Asıl	gösteri	o	sansın	gençti.	Öyle	değil	mi?

Percy	şimdi	çam	korusunun	sınırındaki	otlu	yerde	duruyordu.	Onu	vuran	asker	gibi
Percy	de	bir	heykele	benziyordu.	Garraty,	Mikelanj	onların	heykellerini
yapabilirdi,	diye	düşündü.	Percy	bahara	özgü	masmavi	gökyüzünün	altında	hiç

kımıldamadan	duruyordu.	Bir	elini	konuşmaya	hazırlanan	bir	şair	gibi	göğsüne
dayamıştı.	Gözleri	irileşmişti.	Sanki	vecd	içindeydi.

Sarışın	gencin	parmaklarının	arasından	sızan	kanlar	güneşte	parlıyordu.	Percy
Bilmemne!	Hey	Percy,	annen	seni	çağırıyor.	Hey	Percy,	ne	biçim	ad	bu?	Tam	bir
mıymıntıya	yakışacak	bir	şey.	Percy,	Percy,	aman	ne	şirinsin!	Percy	şimdi	boz
renkli	vahşi	avcılarla	taban	tabana	zıt	olan	güneşin	aydınlattığı	parlak	bir
Adonis'e	dönüşmüştü.	Madeni	para	biçimi	birkaç	damla	kan	toz	içinde	kalmış	olan
siyah	ayakkabılarının	üzerine	düştü.	Bütün	bunlar	sadece	üç	saniye	içinde	olup
bitti.	Garraty	iki	adırn
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şimdi?	Söyle,	ölecek	cesaretin	var	mı?	Gerçekten	var	mı?

Percy'nin	cesareti	vardı.	Öne	doğru	devrilirken	küçük,	çar-p!İc	bir	fidana	çarptı.
Yan	döndü	ve	arkaüstü	düştü.	Suratı	gökyüzüne	doğruydu.	O	zarafet,	o	donmuş
simetri	kaybolmuştu.	percy	yalnızca	bir	ölüydü	şimdi.

McVries	birdenbire,	çabuk	çabuk,	«Bu	topraklara	tuz	serpilen,»	dedi.	«Bir	tek
mısır	ya	da	buğday	başağının	bile	yetişmemesi	için.	Bu	topraklarda	yaşayanların
çocuklarına	lanet	olsun.	Onların	tohumlarına	da.	Popoları	ve	organlarına	da.	Bu
lanet	olasıca	yerden	gidelim.»	Gülmeye	başladı.



Abraham	boğuk	bir	sesle,	«Kes	sesini,»	dedi.	«Öyle	konuşma."

McVries	sinir	krizi	geçiriyormuş	gibi	kıkır	kıkır	gülüyordu.	«Hayalarının	ürünleri
kuldansın,	Percy.	Amin!	Yaşasın!»

Abraham	onu	uyardı.	«Yumruğu	yiyeceksin!»	Rengi	uçmuştu.	«Seni
pataklayacağım,	Pete.»

McVries,	«Dualara	inanaaaaan	biri!»	diye	alay	ederek	yine	kıkır	kıkır	güldü.

«Ah,	kutsanmış	şapkam!»

Abraham	böğürdü.	«Susmazsan	döverim.»

Garraty	korkmuştu.	«Yapmayın...	Lütfen	kavga	etmeyin...	Birbirimize	iyi
davranalım.»

Baker	kederle,	«O	bu	yürüyüşe	katılamayacak	kadar	gençti,»	dedi.	«On	dördünde
bile	yoktu.»

Abraham	titrek	bir	sesle,	«Annesi	onu	fazla	şımartmış,»	diye	fikrini	açıkladı.

«Öyle	olduğu	hemen	anlaşılıyordu.»	Pearson'	la	Garraty'e	yalvarırcasına	baktı.

«Belli	oluyordu.	Öyle	değil	mi?»

McVries,	«Annesi	artık	onu	şımartmayacak,»	dedi.

Olson	yine	askerlere	saçmasapan	bir	şeyler	söylemeye	başladı.	Percy'i	vurmuş

olan,	şimdi	oturmuş	sandviç	yiyordu.	Yağlı	bir	tulum	giymiş	bir	tamircinin
hortumla	asfaltı	yıkadığı	bir	benzin	istasyonunun	önünden	geçtiler.

Scramm,	«Keşke	bizim	üzerimize	de	biraz	su	sıksa,»	dedi.	"Ateşe	sokulmuş	bir	şiş

kadar	kızgınım	»

Garraty	başını	salladı.	«Hepimiz	öyle.»

Pearson	mırıldandı.	«Ben	Maine'de	havanın	fazla	sıcak	olmadığını	sanırdım.»
Sesi	her	zamankinden	daha	da	yorgundu.
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¦Maine'in	serin	bir	yer	olduğunu	düşünürdüm.»

Garraty	kısaca,	«Eh,	artık	gerçeği	öğrendin,»	dedi.

Pearson,	«Sen	de	çok	neşeli	bir	çocuksun,	Garraty,»	(üy	söylendi.	«Bunu	biliyor
muydun?	İnsanı	pek	eğlendiriyorsun	Ah,	seninle	tanıştığım	için	çok	seviniyorum.»

McVries	bir	kahkaha	attı.

Garraty,	«Senin	derdin	nedir	biliyor	musun?»	diye	karşıla	verdi.

«Ne?»

«Çamaşırında	kayma	izlerinin	olması.»	Garraty	o	kadar	İn.	saçık	zamanda	bundan
daha	anlamsız	söz	bulamamıştı.

Bir	kamyon	durağının	önünden	geçtiler.	İki,	üç	büyük	TIR	yana	çekilmişti.	Uzun
Yürüyüşçülere	yol	açılması	için	herhalde.	Şoförlerden	biri	endişeyle	kamyonun
yanında	durmuş,	aracın	yanlarını	yokluyordu.	Dev	bir	frigorifik	kamyondu.	Sürücü

sabah	güneşinin	etkisini	göstermeye	başladığının	farkındaydı.	Yürüyüşçüler
geçerlerken	birkaç	kadın	garson	onları	alkışladılar.	Şoförse	dönerek	onlara
müstehcen	bir	işaret	yaptı.	Kirli	tişörtünden	çıkan	boynu	kıpkırmızı,	dev	gibi	bir
adamdı.

Scramm,	«A,	adam	neden	böyle	yaptı?»	dedi.	«Mızıkçı	ne	olacak!»

McVries	güldü.	«Yarış	başladığından	beri	karşılaştığımız	tek	dürüst	insan	o,
Seram.	Doğrusu	onu	çok	sevdim!»

Garraty	de	atıldı.	«Herhalde	Montreal'e	çabuk	bozulacak	yiyecekler	götürüyor.	Tâ

Boston'dan.	İşini	kaybetmekten	korkuyor	olmalı.	Ya	da	kamyon	kendisininse	taşıtı

kaybetmekten.»

Collie	Parker	anırır	gibi	bir	ses	çıkardı.	«Ah,	ne	yazık!	Pek	pek	pek	yazık!	İki
aydan	beri	yürüyüşçülerin	hangi	yollardan	geçeceklerini	açıklıyorlar.	Aşağılık	bir
taşralı,	n'olacak!»



Abraham,	Garraty'e	baktı.	«Senin	bu	konuda	bir	hayli	bilgin	var.»

Delikanlı,	«Biraz,»	dedi.	Parker'e	bakıyordu.	«Babam	kamyon	şoförüydü...

Gitmeden	önce.	Zor	para	kazanılan	bir	iş.	Herhalde	deminki	adam	da	sonraki
çıkışa	erişecek	kadar	zamanı	olduğunu	sanmıştı.	Kestirme	bir	yol	olsaydı	bu
taraftan	gelmezdi-'

Scramm,	«Ama	bize	o	işareti	yapması	gerekmezdi,»	diye	ısrar	etti.	«Buna	hiç

gerek	yoktu.	Tanrım!	Onun	çürük	domatesleri	bu	iş	gibi	ölüm	kalım	meselesi
değil.»

McVries,	Garraty'e,	«Baban	anneni	bırakıp	kaçtı	mı?»	diye	sordu.

Delikanlı	kısaca,	«Babamı	alıp	götürdüler,»	dedi.	Sessizce	parker'e	ve	diğerlerine
bir	şey	söylemeleri	için	meydan	okuyordu.	Ama	kimse	ağzını	açmadı.

Stebbins	hâlâ	en	gerideydi.	Kamyon	durağını	geçer	geçmez	jriyarı	sürücü	de
taşıtına	tırmandı.	İleride	tüfekler	çatırdayarak	0	tek	kelimeyi	söylediler.	Biri
döndü,	takla	attı	ve	hareketsiz	kaldı.	İki	asker	cesedi	yolun	kenarına	çektiler.

Bir	üçüncüsü	jSe	balkonlu	kamyondan	onlara	bir	torba	attı.

Wyman	çekine	çekine.	«Benim	amcamı	da	götürdüler,»	dedi.	Garraty	çocuğun	sol
ayakkabısının	dilinin	bağlardan	kurtulmuş	olduğunu	ve	dalgalandığını	farketti.

Collie	Parker	açık	açık,	«Budala	birinden	başka	hiç	kimse	yakayı	öyle	ele
vermez,»	dedi.

Garraty	ona	baktı	ve	öfkelenmek	istedi.	Ama	sonra	başını	eğerek	gözlerini	yola
dikti.	«Babam	gerçekten	lanet	olasıca	bir	budalaydı,	diye	düşündü.	N'e	iş

yaparsa	yapsın	iki	senti	bile	bir-araya	getiremeyen	geri	zekâlı	bir	ayyaş.

Siyasi	fikirlerini	kendine	saklayamayacak	kadar	akılsız	biri.»

«Kapa	şu	pis	ağzını.»	McVries'in	sesi	buz	gibiydi.

«Ağzımı	kapatmayı	denemek	ister	mi...»



«Hayır,	istemiyorum.	Sadece	sesini	kes,	köpoğlu	köpek.»

Collie	Parker	yavaşlayarak	GarratyTe	McVries'in	arasına	girdi.	Abraham	biraz
uzaklaştı.	Askerler	doğruldular.	Hazırdılar.	Parker,	Garraty'i	uzun	bir	an	inceledi.
Enli	yüzü	ter	içindeydi.	Bakışları	hâlâ	küstahtı.	Ama	sonra	Garraty'nin	koluna
hafifçe	vurdu.

«Bazen	çenemi	tutamıyorum.	Kötü	bir	niyetim	yoktu.	Tamam	mı?»	Garraty	yorgun
yorgun,	«Evet,»	der	gibi	başını	salladı.	Parker,	McVries'e	baktı.	«Canın
cehenneme.»	Yine	öne	doğru	gitti.

«Bu	piç	insana	gerçek	değilmiş	gibi	geliyor.»	McVries'in	sesi	sıkıntılıydı.

Abraham,	«Barkovitch'den	daha	kötü	değil,»	dedi.	Hat-k	belki	de	ondan	biraz
daha	iyi.»

Pearson	da	ekledi.	«Ayrıca	askerler	birini	götürdükleri	za-
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mi?»

Garraty,	«Nereden	biliyorsun?»	diye	sordu.	«Bunu	hangim '̂	bilebiliriz?»

Garraty'nin	babası	kumral	saçlı,	sesi	gök	gürültüsüne,	kahkahası	da	kükremeye
benzeyen	bir	adamdı.	Kendi	kamyonunu	kaybettikten	sonra	Brunsiwick'ten
hükümet	adma	yük	taşıyarak	geçimini	sağlamaya	çalışmıştı.	Jim	Garraty	siyasi
fikirlerini	kendine	saklasaydı	böylece	geçinip	gideceklerdi.	Ama	hükümet	emrinde
çalışan	biriyle	daha	fazla	ilgilenir.	Bir	acayiplik	oldu-ğunu	sezerse	hemen
askerleri	çağırır.	Ve	Jim	Garraty.	Uzun	Yürüyüşü	hiçbir	zaman	desteklememişti.
İşte	bu	nedenle	bir	gün	ona	bir	telgraf	gelmiş,	ertesi	gün	de	kapıda	iki	asker
belirmişti.	Jim	Garraty	tehditler	savurarak	onlarla	birlikte	gitmişti.	Yüzü

bembeyaz	kesilmiş	olan	karısı	kapıyı	usulca	arkasından	kapatmıştı.	Garraty,

«Anne,	babam	asker	adamlarla	nereye	gidiyor?»	diye	sorduğu	zaman	cnu	şiddetle
tokatlamıştı.	Garraty'nin	dudağı	kanamıştı.	Kadın,	«Kes	sesini!	Kes	sesini!»

diye	avaz	avaz	bağırmıştı.	Garraty	o	olaydan	sonra	babasım	hiç	görmemişti,	On



bir	yıl	geçmişti	aradan.	Babasını	ustalıkla	ortadan	kaldırı-vermişlerdi.

Temizce,	güzelce,	deterjanla,	dezenfektanla.

Baker,	«Ağabeyimin	başı	kanunla	dertteydi,»	diye	açıkladı.	«Hükümetle	değil.

Sadece	kanunla.	Bir	araba	çalarak	bizim	kasabadan	tâ	Missisippi'deki	Hattisburg
kentine	kadar	gitti.	İki	yıl	hapse	mahkûm	oldu	ama	cezasını	tecil	ettiler.

Ağabeyim	öldü!»	«Öldü	mü?»	Bu	ses	ancak	bir	hayalete	yakışırdı.	Olson	onlara
katılmıştı.	Yorgun	yüzü	vücudundan	bir	kilometre	kadar	uzanıyormuş	gibiydi.

Baker,	«Kalp	krizi	geçirdi,»	dedi.	«Benden	sadece	üç	yaş	büyüktü.	Annem	onun
başının	belası	olduğunu	söylerdi.	Ama	aslında	ağabeyim	sadece	o	sefer	yasalara
karşı	geldi.	Ben	daha	da	kötüsünü	yaptım.	Üç	yıl	'Gece	Sürücüleri'yle	dolaştım.*

Garraty	ona	baktı.	Baker'in	yüzünde	hem	yorgunluk	vardı,	hem	de	gurur.

«Bu	aslında	büyük	bir	suç	sayılıyor.	Askerler	insanı	alıp	götürüyorlar.	Ama
aldırdığım	yoktu.	Çeteye	girdiğim	zaman	henüz	on	ikisindeydim.	Zaten	aslında
Gece	Sürücülerinin	çoğu	çocuk.	Daha	büyükler	çok	akıllılar.	Bizim	saçımızı

okşar,	'Haydi.
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onlar	değillerdi.	Sonunda	bir	zencinin	bahçesinde	bir	j,açı	yaktığımız	zaman
çeteden	ayrıldım.	Neden	bir	zencinin	bah-ceSinde	bir	haç	yakılıyor?	Tanrım!
Böyle	şeyler	artık	tarihe	ka-rlşmadı	mı?	Tabii	ya.	Doğru	bir	şey	değildi	bu.»

Aynı	anda	yine	silah	sesleri	etrafta	yankılandı.

«Biri	daha	gitti.»	Scramm	tıkalı	burnundan	konuşuyordu.	Sonra	elinin	tersiyle
burnunu	sildi.

Pearson,	«Otuz	dördüncü,»	diye	mırıldandı.	Bir	cebinden	çıkardığı	bir	peniyi
diğerine	attı.	«Doksan	dokuz	peni	getirdim.	Biri	vurulduğu	zaman	bir	peniyi	öbür
cebime	geçiriyorum.»

«İğrenç	bir	şey	bu!»	Olson	bulanık	gözlerinde	öfkeyle	Pe-arson'a	baktı.	-Nerede
ölüm	saatin?	Nerede	büyülü	bebeğin?»



Pearson	sesini	çıkarmadı.	Endişeli	bir	utançla	geçtikleri	kırlara	bakıyordu.

Sonunda,	«Bundan	söz	etmeyecektim,»	dedi.	«O	paraları	şans	getirsinler	diye
topladım.»

Olson	kısık	bir	sesle.	-Pis	bir	şey	bu,»	dedi.	«İğrenç.	Bu...»

Abraham	bağırdı.	«Ah,	kes	sesini.	Sinirlerimi	bozuyorsun.»

Garraty	saatine	baktı.	Sekizi	yirmi	geçiyordu.	Kırk	dakika	sonra	bir	şeyler
yiyeceklerdi.	Yolun	kenarındaki	o	küçük	lokantalardan	birine	girmek	ne	hoş

olurdu,	diye	düşündü.	«Tezgâhın	önündeki	yumuşak	taburelerden	birine	oturarak
ayak-lannı	barın	aşağısındaki	demir	boruya	dayamak.	Ah,	Tanrım!	İnsan	ne
rahatlardı.	Biftek,	kızarmış	soğan	ve	patates.	Üzerine	çilek	sosu	dökülmüş

koskoca	bir	bardak	vanilyan	dondurma.	İşte	bu	harika	olurdu.

Biraz	ileride	anne,	baba,	erkek	ve	kız	çocuklar	ve	ak	saçlı	bir	büyükanneden
oluşan	bir	aile	bir	karaağacın	altına	oturmuş	piknik	yemeği	yiyorlardı.

Ellerinde	sandviç	ve	fincanlarda	kakaoya	benzeyen	bir	şey	vardı.	Hepsi	de
yürüyüşçülere	neşeyle	el	salladılar.

Garraty,	«Sapıklar...»	diye	homurdandı.

McVries	sordu.	«Ne	dedin?»

«Oturup	bir	şeyler	yemek	istediğimi	söyledim.	Şu	insanlara	bak!	Bir	grup	domuz.»

«Onların	yerinde	olsaydın	sen	de	aynı	şeyi	yapardın.»	McVries	dönerek	aileye	el
salladı	ve	gülümsedi.	En	neşeli	gülümsemesini	büyükanneye	saklamıştı.
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«Hiç	de	yapmazdım!	Açlıktan	ölmek	üzere	olan	yürüyüp	çüler	yoldan	geçerlerken
oturmuş	yemek	yiyorlar...»

«Açlıktan	ölmek	üzere	değiliz,	Ray.	Sadece	sana	öyle	geü.	yor,»

«O	halde,	'Aç	Yürüyüşçüler'	diyelim...»



McVries	şarki	söyler	gibi,	«Kafan	vücuduna	hakim	olmalı,»	dedi.	«Kafan
vücuduna	hakim	olmalı,	genç	dostum.»

«Canın	cehenneme!	Sen	sadece	bunu	itiraf	etmek	istemiyorsun.	Şu	insanlar...

birer	hayvan	onlar.	Birilerinin	beyinlerinin	yola	saçılmasını	seyre	gelmişler.

Burada	oturmalarının	nedeni	bu.	Herhalde	senin	beyninin	dağıldığını	görmek
hoşlarına	giderdi.»

McVries	sakin	sakin,	«Mesele	bu	değil	ki,»	diye	cevap	verdi.	«Çocukken	Uzun
Yürüyüşü	seyretmeye	gittiğini	söylemedin	mi?»

«Ama	o	zaman	neyin	iyi,	neyin	de	kötü	olduğunu	bilmiyordum!»

«Onun	için	de	yaptığın	kötü	bir	şey	sayılmazdı.	Öyle	değil	mi?»	McVries	pis	pis
güldü.	«Tabii	hayvan	onlar.	Yeni	bir	prensip	keşfettiğini	mi	.sanıyorsun?	Bazen
gerçekten	bu	kadar	saf	olduğuna	inanamıyorum.	Fransız	soyluları	birilerinin
kafaları	giyotinle	kesildikten	sonra	gidip	sevişirlermiş.	Eski	Romalılar	gladyatör
oyunları	sırasında	tıkanıp	dururlarmış.	Buna	eğlence	denir,	Garraty.

Yeni	bir	şey	değil	bu.»	Yine	güldü.	Garraty	ona	büyülenmiş	gibi	bakıyordu.

Biri,	«Devam	et,	McVries,»	diye	seslendi.	«Harikasın.»

Garraty	dönmek	zahmetine	girmedi.	Konuşan	Stebbins'ti	tabii.	O	zayıf	Buda.

McVries,	«Ölüm	insanın	iştahını	çok	açar,»	dedi.	«O	iki	kızla	Gribble'a	ne
edersin?	Kızlar	ölmek	üzere	olan	biriyle	yatmak	istiyorlardı.	Nasıl	bir	şey
olduğunu	anlamak	için.	'Tümüyle	Yeni	ve	Değişik	Bir	Şey!'	Bilmiyorum,	Gribble'a
bir	şey	sağladı	mı?	Ama	kızların	kârlı	çıktıkları	kesin.	İşte	herkes	de	onlar	gibi.
Yiyorlarmış,	içiyprlarmış	ya	da	oturuyorlarmış,	bu	hiç	ö-nemli	değil.

Ölmek	üzere	olan	bir	adamı	seyrederken	her	şey	onlara	daha	hoş	geliyor.	Ama	bu
küçük	seferin	asıl	amacı	bu	da	değil,	Garraty.	Önemli	olan	şu:	Zeki	olanlar	onlar.
Onları	aslanlara	attıkları	yok.	Yoldan	sendeleyerek	giden	ve	ihtar	almayacaklarını
umanlar	da	onlar	değiller.	Sen	aptalsın,	Garraty-
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şeyi	anladığını	sandığı	için	aptallık	ediyor.	Çünkü	hiçbir	şeyi	anladığı	yok.	Olson



da	aptal.	Çünkü	pek	çek	şeyi	geç	anladı.	O	insanlar	tabii	birer	hayvan.	Ama	bunun
bizi	birer	insan	haline	soktuğundan	neden	bu	kadar	eminsin?»	Soluk	soluğa	kaldığı
için	bir	an	sustu.	-Gördün	mü?	Gevezeliğimin	tutmasına	neden	oldun.	İşte	size
küçük	bir	vaaz.	Herhalde	böyle	konuşurken	hayatım	beş	saat	daha	kısaldı.

Garraty,	«O	halde	bunu	neden	yapıyorsun?	>	diye	sordu.	«Madem	her	şeyi
biliyorsun	ve	çok	eminsin,	öyleyse	neden	buradasın?»

Stebbins,	«Neden	hepimizinkinin	aynı.»	Usulca,	âdeta	sevgiyle	gülümsedi.

Dudakları	güneşten	biraz	çatlamıştı.	Ama	yüzü	hâlâ	kırışıksızdı	ve	yine	hiçbir
zaman	yenilemezmiş	gibi	bir	ifadesi	vardı.	«Ölmek	istiyoruz,	işte	o	yüzden
buradayız.	Başka	neden	olabilir	mi,	Garraty?	Başka	bir	neden	olabilir	mi?»

CD

Ray	Garraty	belindeki	besin	ezmelerinin	takılı	olduğu	kemeri	iyice	sıktı.	En	aşağı
dokuz	buçuğa	kadar	hiçbir	şey	yemeyeceğim,	dedi	kendi	kendine.	Ama	bu	sözünde
durmak	için	çok	zorluk	çekeceğinin	farkındaydı.	Midesi	kazmıyor	ve	guruldu-
yordu.	Etrafında	yürüyüşçüler	yolda	geçen	ilk	yirmi	dört	saatlik	sürenin	sona
ermesini	kutluyorlardı.

Scramm	krem	peynir	yiyerek	Garraty'e	gülümsedi	ve	dolu	ağzıyla	anlaşılmayan	bir
şeyler	söyledi.	Baker	zeytin	kavanozunu	açmış,	bir	makineli	tüfek	hızıyla	onları

ağzına	atıyordu.	Gerçek	zeyillerdi	bunlar.	Pearson	üzerine	ton	balığı	salatası



yığdığı	bir	krakeri	ağzına	tıkıyordu.	McVries	ise	ağır	ağır	tavuk	ezmesi	yiyordu.
Gözleri	yarı	kapalıydı.	Ya	büyük	bir	zevk	duyuyordu	ya	da	müthiş	bir	acı.

Sekiz	buçukla	dokuz	arası	içlerinden	iki	kişi	daha	öldürülmüştü.	Onlardan	biri
daha	gerilerde	benzin	istasyonundaki	çocuğun	alkışladığı	Wayne'di.	Ama	otuz	altı

kayıpla	iki	yüz	altmış	kilometreyi	aşmışlardı.	Garraty,	«Ne	harika	değil	mi?»

dedi.	McVries	tavuk	ezmesinin	son	lokmasını	da	yiyerek	tüpü	atar-
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ken	Garraty'nin	ağzı	iyice	sulandı.	«Harikal	Hepsinin	de	düşüp	ölmesini	dilerim!»

Paçaları	bol	bir	blucin	giymiş	olan	bir	çocuk	McVries'in	attığı	tüpü	kapmak	için
orta	yaşlı	bir	ev	kadınıyla	yarıştı.	Tüpü 	̂artık	işlevi	sona	ermiş	ve	bir	hatıra	eşya
halini	almıştı.	Orta	yaş.	lı	kadın	daha	öndeydi	ama	yeniyetme	olan	çocuk	ondan
hızhy.	di.	Kadını	geçti.	Eğrilip	çarpılmış	tüpü	kaparak	havaya	kaldır-di.

McVries'e,	«Teşekkürler!»	diye	bağırdı.	Sonra	arkadaşlarını 	̂yanma	koştu.	Ev
kadını	arkasından	öfkeyle	bakıyordu.

McVries,	«Sen	bir	şey	yemeyecek	misin?»	diye	sordu.

«Bekleyeceğim.»

«Neyi?»

«Saatin	dokuz	buçuğa	gelmesini.»

McVries	onu	düşünceli	bir	tavırla	süzdü.	«Şu	irade	gücü	meselesi	mi?»

Garraty	omzunu	silkerek	McVries'in	acı	alaylarına	karşı	hazırlıklı	olmaya	çalıştı.
Ama	delikanlı	hâlâ	onu	süzüyordu.

Sonra,	«Sana	bir	şey	söyleyeyim	mi?»	dedi.

«Evet.»

«Eğer	bir	dolarım	olsaydı...	ama	sadece	bir	dolar...	sana	oynardım,	Garraty.



Bence	bu	yürüyüşü	kazanma	şansın	var.»

Garraty	mahcup	mahcup	güldü.	«Beni	ters	bir	biçimde	etkilemeye	mi
çalışıyorsun?»

«Anlamadım?»

«Yani	oyuncu	topu	atacağı	zaman	ona	çok	başarılı	olacağını	bağırırlar	ya!»

«Belki	ben	de	öyle	yapıyorum.»	McVries	ellerini	öne	doğru	uzattı.	Parmakları

hafifçe	titriyordu.	Kaşlarını	çatarak	ellerine	baktı.	«Barkovitch'in	yakında
zıbaracağmı	umarım.»	,	«Pete?»

«Efendim?»

«Her	şeyi	yeniden	yapma	fırsatını	bulsaydın...	buraya	kadar	gelmeyi	başaracağım
ve	yine	de	yürüyüşü	sürdüreceğini	bilseydin...	bu	yürüyüşe	katılır	miydin?»

McVries	ellerini	indirerek	Garraty'e	baktı.	«Alay	mı	ediyorsun?	Evet,	öyle
olmalı.»

«Hayır.	Ciddiyim.»

«Ray,	Binbaşı	tabancasını	şakağıma	dayasaydı	bu	yürüyü-
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5e	yine	de	girmezdim.	Bu	hemen	hemen	intihar	gibi	bir	şey.	Ama	jntihar	çabuk
olup	biter.»

Oison,	«Doğru,»	dedi.	«Çok	doğru.»	Toplama	kampındakile-re	yakışacak	bir
tavırla	güldü.	Garraty'nin-mide	kasları	büzülü-vfcrdi.

On	dakika	sonra	kırmızılı	beyazlı	dev	bir	dövizin	altından	.reçtiler.	150

KİLOMETRE!	yazıyordu.	JEFFERSON	PLANTATION	TİCARET	ODASİ	SİZİ
KUTLUYOR!	YAŞASIN

BU	YILKI	UZUN	YÜRÜYÜŞÇÜLERİ



Collie	Parker,	«Bu	dövizi	kaldu-abilecekleri	yeri	biliyorum,»	cüye	homurdandı.

Yolun	iki	tarafı	iyice	kalabalıktı.	Yürüyüşçüler	ilk	kez	böyle	gerçek	bir
kalabalıkla	kaışılaş^yordu.	Seyirciler,	«Yaşasın!»	diye	haykırıyorlardı.	Çakan
flaşların	ışığı	gözleri	kamaştırıyordu.	Eyalet	polisi	güruhun	yola	taşmaması

için	çabalıyordu.	Bir	polis	avaz	avaz	bağıran	bir	çocukla	boğuşuyordu.	Kirli	yüzlü
küçüğün	bir	elinde	oyuncak	bir	uçak,	diğerinde	de	bir	imza	defteri	vardı.

Baker,	«Tanrım!»	diye	bağırdı.	«Şunlara	bakın!	Şunlara	bakın!»

Collie	Parker	elini	sallayarak	gülüyordu.	Garraty	ancak	ona	yaklaştığı	zaman
delikanlının	ne	dediğini	duydu.	«Sizi	gördüğüme	çok	sevindim,	kahroîasıca
ahmaklar!»

Garraty	eliyle	ağzını	kapatarak	deli	gibi	gülmeye	başladı.	Ön	sıradaki	bir	adam
üzerine	bozuk	bir	yazıyla	Scramm'ın	adı	yazılmış	olan	bir	levhayı	sallıyordu.

Pantolonunun	önü	açılmıştı.	Bir	sıra	geride	gülünç,	sarı	bir	elbise	giymiş	olan
şişman	bir	kadın	bira	içen	üç	kolejlinin	arasında	eziliyordu.	Garraty	gülmekten
katılıyordu	artık.	Sinir	krizi	geçireceksin,	oğlum...	Tanrım...	Kendini	topla...

Gribble'ı	düşün...	Sakın...	Ama	olan	olmuştu.	Gürültülü	kahkahalar	atıyordu	artık.
İkibüklüm	olmuş,	öyle	yürüyordu.	Biri	kalabalığın	gürültüsü	arasında	bağırıp
duruyordu.

«Ray!	Ray!	Ne	oldu?	İyi	misin?»

«Hepsi	de	çok	gülünç.»	Garraty	gülmekten	ağlıyordu	artık.	«Pete,	Pete,	öyle
gülünçler	ki!»	Neredeyse	yere	yığılıyordu.	Bu	yüzden	bir	ihtar	aldı.	Bu	gürültüye
rağmen	ihtarı	yine	de	duya-bilmesi	garipti.	Ölebilirim,	diye	düşünüyordu.	Gülerek
ölebilirim.	Ne	komik	olur,	öyle	değil	mi?

—	301	—

Collie	Parker	hâlâ	neşeyle	gülerek	seyircilerle	gazetecilere	küfrediyordu.	En
komiği	de	oydu.	Garraty	dizüstü	düştü	ve	yi.	ne	ihtar	aldı.	Şimdi	yorgun
ciğerlerinin	izin	verdiği	kadar,	kısa	kısa,	havlar	gibi	gülüyordu.

Biri	müthiş	bir	sevinçle,	«Kusacak!»	diye	bağırdı.	«Alice,	şu	gence	dikkat	et.



Şimdi	kusacak.»

McVries	bağırıyordu.	«Garraty!	Garraty!	Tanrı	aşkına.»	Kolunu	onun	beline
dolayarak	ayağa	kaldırmayı	başardı,	Garraty	sendeleyerek	ilerledi.

«Ah,	Tanrım...»	diye	inliyordu.	«Ah,	Tanrım,	beni	gülmekten	öldürecekler...»

Yine	gülmeye	başladı.	Dizleri	büküldü.	McVries	onu	yine	zorla	ayağa	kaldırdı.

Garraty'nin	yakası	yırtıldı.	İkisi	de	ihtar	aldılar.	Garraty,	bu	son	ihtar,	diye
düşündü.	O	ünlü	çiftliği	görmeye	gidiyorum.	Çok	üzgünüm,	Jan.	Ben...

McVries,	«Haydi,	budalalık	etme,»	diye	fısıldadı.	«Seni	taşıyamayacağım.»

Garraty	inledi.	«Başaramayacağım.	Nefesim	kesildi.	Ben...»

McVries	onu	çabucak	iki	kez	tokatladı.	Sonra	arkasına	bakmadan	uzaklaştı.

Garraty	artık	gülmüyordu	ama	barsakları	sanki	pelteye	dönüşmüştü.	Akciğerleri
boşalmış	ve	bir	türlü	dolmuyordu.	Sarhoş	gibi	sendeleyerek,	yalpalayarak
yürüyor,	soluk	almaya	çalışıyordu.	Gözlerinin	önünde	siyah	benekcikler
uçuşmaktaydı.	Beyninin	bir	yanı	bayılmak	üzere	olduğunu	biliyordu.	Bir	ayağı

diğerine	takıldı,	sendeledi,	az	kalsın	düşüyordu.	Kendini	zorlayarak	dengesini
buldu.

Düşersem	ölürüm.	Bir	daha	ayağa	kalkamam.

Onu	seyrediyorlardı.	Kalabalık	onu	izliyordu.	Alkışların	ve	«Yaşa»ların	yerini
âdeta	seksi	bir	mırıltı	almıştı.	Hepsi	de	Garraty'nin	düşmesini	bekliyorlardı.

Ama	o	yürümesini	sürdürdü.	Dikkatini	sadece	bir	ayağını	diğerinin	önüne	•

koymaya	vermişti.	Seyircilere	sessizce,	biraz	daha	yaşayacağım,	dedi.

Yaşayacağım.	Biraz	daha	yaşayacağım.

Ayaklarını	tempoyla	kaldırıp	indiriyordu.	Her	şey	silinmişti.	Jan	bile.	Sıcağın	da,
Collie	Parker'in	de,	hatta	Şaşkaloz	D'Ales-sio'nun	bile	farkında	değildi.

Ayaklarının	zonkladığının	ve	dizlerinin	arkasındaki	kasların	donmuş	gibi



olduklarının	da.	O	düşünce	kafasında	davul	sesi	gibi	yankılanıyordu.	Biraz	daha
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Silah	sesleri	onu	kendine	getirdi.

Kalabalık	sessizleşti.	Biri	bir	çığlık	attı.	Garraty,	işte	artık	Ölümün	nasıl	bir	şey
olduğunu	biliyorsun,	diye	düşündü.	İnsan	sjlah	sesini	duyacak	kadar	yaşıyor.
Çığlığını	duyacak	kadar	da.

Ama	sonra	ayağı	küçük	bir	taşa	çarptı	ve	canı	yandı.	O	za-pıan	ölmemiş	olduğunu
anladı.	Vurulan	Frank	Morgan	adlı	gü-jeryüzlü,	iyi	bir	çocuktu.	64	numara.	Şimdi
Frank	Morgan'ın	ölüsünü	sürükleyerek	yoldan	çıkarıyorlardı.	Saplarından	biri
kulağına	takılıp	kalmış	olan	gözlüğü	yerde	sürükleniyor,	zıplıyordu.	Sol	cam
kırılmıştı.

Garraty	şaşkın	şaşkın,	«Ben	ölmedim,»	dedi.	Şok,	onu	sıcak	mavi	bir	dalga	gibi
sarstı.	Neredeyse	yine	bacaklarının	gücü	ke-siliverecekti.

McVries,	«Evet,	ölmedin,»	diye	homurdandı.	«Ama	ölmen	gerekirdi.»

Olson,	«Onu	kurtardın,»	dedi.	Sözleri	bir	lanetlemeden	farksızdı.	«Bunu	neden
yaptın?	Bunu	neden	yaptın?»	Boş	boş	bakan	gözleri	kapı	tokmakları	kadar
parlaktı.	«Mümkün	olsaydı	seni	öldürürdüm.	Sen	öleceksin,	McVries!	Bak
görürsün.

Tanrı,	bu	yaptığın	yüzünden	seni	cezalandıracak!»	Sesi	hafif	ve	ifadesizdi.

Garraty'nin	burnuna	Oîson'un	kefeninin	kokusu	gelir	gibi-oldu.	Elleriyle	ağzını

kapatarak	inledi.	Aslında	hepsi	de	kefen	kokuyorlardı.

McVries,	Olson'a	sakin	sakin	baktı.	«Canın	cehenneme.	Ben	borçlarımı	öderim.»

Garraty'e	döndü.	«Artık	ödeştik,	ahbap.	Bu	son.	Tamam	mı?»	Acele	etmeden
uzaklaştı.	Çok	geçmeden	yirmi	metre	ötedeki	renkli	gömlekli	yürüyüşçülerden	biri
halini	aldı.

Garraty	ağır	ağır	soluk	almaya	başlamıştı.	McVries'in	hayatını	kurtardığını



düşünüyordu.

Hank	Olson	garip,	âdeta	doğaüstü	bir	güvenle,	«Tanrı	onu	cezalandıracak,»	diye
açıkladı.	«Tanrı	onu	çarpacak.»

Hava	gitgide	daha	sıcaklaştı.	Yürüyüşçülerin	arasında	basit	tartışmalar	çıkmaya
başladı.	Yolun	iki	yanı	hâlâ	kalabalıktı.

Garraty,	McVries'e	teşekkür	etmek	istiyordu	ama	onun	bundan	hoşlanacağından
pek	de	emin	değildi.	McVries	ilerideydi.	Barkovitch'in	arkasında	yürüyordu.	Ve
gözlerini	onun	ensesine	dikmişti.
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Saat	dokuz	buçuk	oldu.	Sonra	dakikalar	ilerledi.	Sanki	ka.	labalık	sıcağı	daha
yoğunlaştırıyordu.	Garraty	gömleğinin	kemer	tokasının	hemen	yukansındaki
düğmesini	açtı.

Bir	yokuşu	tırmandılar.	Tahta	köprüyü	aşarlarken	Garraty	ileride	yine	bir	koru
olduğunu	gördü.	Serin	bir	rüzgâr	terli	cildini	okşuyor	ve	ürpermesine	neden
oluyordu.	Scramm	üç	defa	şiddetle	aksırdı.

Öfkeyle,	«Üşümeye	başladım,»	diye	açıkladı.

Pearson,	«Bu	rüzgâr	seni	bitkinleştirecek,»	dedi..	«Berbat	bir	şey	bu.»

Scramm,	«O	halde	ben	de	daha	fazla	çabalarım,»	diye	cevap	verdi.

Pearson,	«Sen	çelikten	yaratılmışsın,»	diyerek	başını	salladı.	«Nezlem	olsaydı

yatıp	ölürdüm.	Anlayacağın	enerjim	tükendi.»

Barkovitch	önden	seslendi.	«Şimdiden	yatıp	zıbarsana!	Böylece	enerjini	saklamış

olursun.»

McVries	hemen,	«Sesini	kes	ve	yürü,	katil,»	dedi.

Barkovitch	dönerek	ona	baktı.	«Neden	ensemden	inmiyorsun,	McVries.	Git	başka
tarafta	yürü.»



«Bu	yol	kimsenin	malı	değil.	Ben	de	istediğim	yerden	yürürüm.»

Barkovitch	öksürerek	yere	tükürdü.	Ve	McVries	konusunu	da	kafasından	attı.

Garraty	yiyecek	kutulardan	birini	açtı.	Krakerin	üzezine	krem	peynir	koyarak
yemeye	başladı.	İlk	lokmayı	çiğnerken	karnı	bir	kurt	gibi	gurluyordu.	Her	şeyi
çabucak	yutuvermeınek	için	kendiyle	savaşıyordu.	Rozbif	ezmesini	ağzına	sıkarak
yuttu.	Üzerine	su	içti.	Ve	kendini	zorlayarak	yemeği	burada	sona	erdirdi.

Kalabalık	kaybolmuştu	artık.	Garraty'e	herkes	onunla	mahsus	ilgilsnmiyormuş	gibi
geliyordu.	O	yüzden	yavaş	yavaş	geride	kaldı.	O	üç	ihtarı	unutmamıştı.	Sonunda
Stebbins'in	hizasına	geldi.	Delikanlının	mor	pantolonu	toz	içinde	kalmış,
gömleğinin	koltukaltlan	terden	kara	kara	lekelenmişti.	Stebbins	ne	olursa	olsun,
bir	Supermen	değildi.	Bir	an	ince	yüzünde	soru	sorarmış	gibi	bir	ifadeyle
Garraty'e	baktı.	Sonra	da	gözlerini	tekrar	yere	dikti.	Boynundaki	omurlar	çok
çıkıktı.
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Garry	çekine	çekine,	«Neden	başka	kimse	yok?»	diye	sor-du	«Seyirci	yani.»	Bir
an	Stebbins'in	cevap	vermeyeceğini	san-Ama	sonra	başını	kaldu'arak	alnına	düşen
saçları	geriye	itti	«Etraf	yine	kaiabalıklaşacak.	Biraz	bekle.	Sana	bakmak	için
damlara	doluşacaklar.»

«Aır.a	biri	bu	yürüyüş	yüzünden	herkesin	bahse	girdiğini	söyledi.	Milyarlarca
dolar	dönüyomıuş	bu	işte,	O	yüzden	de	bütün	yol	boyunca	sürüyle	insan	olması

gerekmez	miydi?	Sonra	televizyonda	gösterilmesi	de...»

«Bu	pek	hoşlarına	gitmiyor.»

«Neden?-

«Neden	bana	soruyorsun?»

Garraty	öfkelendi.	«Çünkü	sen	bunları	biliyorsun.»

«Nereden	biliyorsun?»

Garraty,	«Bazen	bana	AIis	Harikalar	Diyarı'ndaki	tırtılı	hatırlatıyorsun.»	dedi.



«Hiç	doğru	dürüst	konuşmaz	mısın?»

«Kalabalık	sana	yolun	iki	yanından	durmadan	bağırsaydı	ne	kadar	dayanabilirdin?

Bir	süre	sonra	onların	vücut	kolcuları	seni	çıldırtmaya	yeterdi.	Bu	yılbaşı

gecesi	Times	Alanından	geçmeye	benzerdi.	Ama	dört	yüz	elli	kilometrelik	bir
alandan.»

«Ama	onların	yürüyüşü	seyretmelerine	izin	veriliyor	değil	mi?	Biri	bana
Oldtovvn'dan	itibaren	kalabalıkların	birbirine	karışarak	tek	bir	güruha
dönüştüğünü	söyledi.»

Stebbins	sanki	gizlediği	bir	şey	varmış	gibi	hafifçe	gülümsedi.	«Zaten	ben	Alis
Harikalar	Diyarı'ndaki	tırtıl	değilim.	Daha	çok	o	romandaki	beyaz	tavşana
benziyorum.	Öyle	değil	mi?	Ancak	altın	saatimi	evde	unuttum	ve	kimse	beni	çaya
çağırmadı.	Daha	doğrusu	ben	öyle	biliyorum.	Yarışı	kazandığım	zaman	belki	ödül
olarak	bunu	isterim.	Bana	ne	istediğimi	sorduklarında,	'Ah,	derim.'	Beni	eve	çaya
çağırmalarım	istiyorum.'»

«Kahretsin!»

Stebbins'in	gülümsemesi	biraz	yayıldı	ama	yüzünde	yine	de	neşeli	bir	ifade	yoktu.
«Evet.	Old	town'dan	itibaren	yasak	kalkıyor.	O	sırada	artık	kimse	vücut	kokusunu
düşünecek	halde	olmuyor.	Augusta	televizyonu	da	yansı	devamlı	izliyor.

Ne	de	olsa	Uzun	Yürüyüş	milli	bir	eğlencemiz.»	«O	halde	neden	burada	kimse
yok?»
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Stebbins,	«Erken,»	dedi.	«Daha	erken.»

İlerideki	dönemeçte	yine	silah	sesleri	etrafta	yankılandı.	Bir	sülün	ürkerek
çalıların	arasından	havalandı,	Garraty'le	Stebbins	virajı	döndüler.	Ceset	torbaya
konulup	fermuar	kapatılmıştı	bile.	Garraty	öldürülenin	kim	olduğunu	anlayamadı.

Stebbins,	«İnsan	bir	noktaya	geliyor,»	diye	açıkladı.	«O	zaman	kalabalığın	önemi
kalmıyor.	Bir	kamçılayıcı	ya	da	engel	olarak.	O	güruhtan	iyice	uzaklaşıyorsun.»



«Anlıyorum,»	Garraty'ııin	çekingenliği	tutmuştu.

«Anlasaydın	demin	geride	sinir	krizi	geçirmezdin.	Arkadaşının	hayatım
kurtarmasına	da	gerek	kalmazdı.	Ama	anlayacak-sm.»

«İnsan	kalabalıktan	ne	kadar	uzaklaşıyor	acaba?»

«Şimdi	ne	kadar	uzaksın?»

«Bilmem.»

«Bunu	da	anlaman	gerekiyor.	Garraty'ııin	ruhunun	el	değmemiş	derinliklerini
araştır.»

Yürüyüş	sürüyor,	sıcak	artıyordu.	Ona	doğru	balkonlu	kamyondaki	askerlerden
biri	arka	kapıdan	içeri	girdi.	Tekrar	ortaya	çıktığı	zaman	elinde	uzun	bir	sopa
vardı.	Balkondaki	bir	yuvaya	yerleştirdi	ve	bir	düğmeye	bastı.	Boz	renkli	iri	bir
şemsiye	açı-lıverdi.	Şimdi	maden	kaplı	taşıtın	hemen	her	tarafı	bunun
gölgesindeydi.

Biri,	«Gidi	aşağılık	herifler!»	diye	haykırdı.	«Ben	ödül	olarak	sizin	halkın	önünde
hadım	edilmenizi	isteyeceğim!»

Bu	düşünce	askerlerin	ödünü	pek	patlatmadı.	Boş	gözlerle	bilgisayara
bakıyorlardı.

Garraty,	«Herhalde	böyle	şeylerin	acısını	kanlarından	çıkarıyorlar,»	dedi.	«Yani
yürüyüş	sona	erdiği	zaman.»

«Ah,	bundan	eminim.»	Stebbins	güldü.

Garraty	artık	önün	yanında	yürümek	istemiyordu.	Stebbins	onu	endişelendiriyordu.

Adımlarını	sıklaştırarak	onu	yine	yalnız	bıraktı.	Saat	onu	iki	geçiyordu.	Yirmi	üç
dakika	sonra	ihtarlarından	biri	silinebilirdi.	Şimdiki	halde	üç	ihtarla	ilerliyordu.
Ama	bu	onu	önceden	sandığı	kadar	korkutmuyordu.	Hâlâ	kör-cesine	Ray	Garraty
adlı	organizmanın	ölmeyeceğine	inanıyordu.	Diğerleri	ölebilirlerdi.

Çünkü	onlar	yaşam	filminde	rol	almış
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filmin	yıldızı	ölemezdi.

Garraty	farkına	varmadan	hızlanarak	yine	gruba	girdi.	Sinıdi	McVries'ın
arkasmdaydı.	Esmer	genç	omzunun	üzerinden	0na	bir	göz	attı.	Sonra	da	dönerek
yine	Barkovitch'e	baktı.	Siyah	gözlerinde	anlaşılmayan	bir	ifade	vardı.

Güneşten	kavrulan	kısa	ama	çok	dik	bir	yokuşu	çıktılar.	Sonra	küçük	bir	köprüyü

aştılar.	On	beş	dakika	geçti.	Sonra	da	yirmi.	McVries	hiçbir	şey	söylemiyordu.

Garraty	iki	defa	öksür-cjü	ama	sonra	konuşamadı.	Herhalde	McVries	beni
kurtarmak	zorunda	kaldığı	için	öfkelendi,	diye	düşündü.	Hatta	belki	de	pişman
oldu.	Her	şey	o	kadar	boş,	yersiz	ve	budalaca	ki.	İçe	dokunacak	kadar...	Tam	bunu
McVries'a	söyleyeceği	sırada	o	döndü.

«Her	şey	yolunda	mı?»	McVries'ın	sesini	duyan	Barkovitch	irkildi.	Esmer	genç

homurdandı.	«Seninle	konuşmuyorum,	katil.	Artık	jsenin	için	hiçbir	şey	yolunda
olamayacak.»

Barkovitch'in	dudakları	gerilerek	dişleri	ortaya	çıktı.	«Canın	cehenneme!»

Garraty,	«Galiba	senin	basma	dert	açtım,»	dedi.

«Sana	ödeştiğimizi	söyledim.»	McVries	kelimelere	basa	basa	konuşmuştu.	«Bir
daha	böyle	bir	şey	yapacak	değilim.	Bunu	bilmeni	istiyorum!»

Biri.	«Canımı	yakmayın!»	diye	bir	çığlık	attı.	«Lütfen	canımı	yakmayın!»

Kareli	ceketini	beline	bağlamış	olan	kızıl	saçlı	bir	gençti	bu	Yolun	ortasında
durmuş	ağlıyordu.	Bu	yüzden	ilk	ihtarı	aid*.	Delikanlı	kamyona	doğru	koştu.

Gözyaşları	ter	ve	toza	bulanmış	yüzünde	izler	bırakıyordu.	Kızıl	saçları	güneşte
alev	gibi	ışıldıyordu.	«Lütfen...	Yapamayacağım...	Annem...	Yapamayacağım...

Yapamam...	İmkânsız...	Ayaklarım...»	Taşıtın	yanma	tırmanmaya	çalışıyordu.

Askerlerden	biri	tüfeğin	dipçiğiyle	ellerine	vurdu.	Çocuk	haykırarak	yere	yığıldı.

Yine	bir	çığlık	attı.	Camlan	kıracak	kadar	tiz	bir	çığlıktı	bu.	Delikanlı,



«Ayaklarınnm!»	diye	haykınyordu.

Garraty,	«Tannm...»	diye	homurdandı.	«Neden	susmuyor?»	Çığlıklar	birbirini
izliyordu.

McVries	ciddi	ciddi.	«Susabileceğim	sanmıyorum,»	dedi.
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-Kamyonun	arka	tekerlekleri	ayaklarının	üzerinden	geçti.»

Garraty	baktı	midesi	ağzma	geldi.	Kızıl	saçlı	çocuk	boşuna	«Ayaklarım,»	diye
haykırmıyordu.	Kopmuştu	ayakları.

«Uyan!	ihtar	38!»

Garraty'nin	arkasından	biri	usulca,	«Eve	gitmek	istiyorum,»	diye	fısıldadı.	«Ah,
Tanrım,	eve	gitmeyi	öyle	istiyorum	ki.»

Bir	dakika	sonra	kızıl	saçlı	çocuğu	vurdular.

Garraty	hızlı	hızlı	konuşmaya	başladı.	«Freeport'taki	sevgi,	limi	göreceğim,»

dedi.	«Artık	ihtar	almayacağım.	Sevgilimi	öpeceğim.	Tanrım,	onu	özledim.	Ah,
sevgili	Tanrım,	çocuğun	bacaklarını	gördün	mü?	Ona	hâlâ	ihtar	veriyorlardı,	Pete.
Sanki	ç0.	cuk	kalkıp	yürüyecekmiş	gibi...»

Barkovitch	zenci	taklidi	yaptı.	«Biri	daha	Gümüş	kente	gitti.	Ulu	Tanrım!	Ulu
Tanrım!-McVries	dalgın	dalgın,	«Kes	sesini	katil,»	diye	mırıldandı.	«0	kız	güzel
mi,.

Ray?	Sevgilin	yani?»

«Çok	güzel.	Ona	aşığım.»

McVries	gülümsedi.	«Onunla	evlenecek	misin?"

«Evet,	onunla	Bay	ve	Bayan	Normal	olacağız.»	Garraty	çabuk	çabuk,	anlamsız
konuşuyordu.	«Dört	çocuk,	bir	iino.	Bacakları...	Bacakları	yoktu...	Onu	çiğnediler.
Bir	insanı	çiğneye-mezler.	Kurallarda	bu	yok.	Biri	bunu	haber	vermeli.	Biri...»



«iki	kızınız,	iki	de	oğlunuz	mu	olacak?»

«Evet,	evet.	Sevgilini	çok	güze!.	Keşke	ben...»

«İlk	oğlunuzu	'Ray	Junior	'diye	çağıracaksınız	tabii.	Köpeğin	de	üzerinde	adı

yazılı	bir	kabı	olacak.	Öyle	değil	mi?»

Garraty	yumruklardan	sersemlemiş	bir	boksör	gibi	başını	kaldırdı.	«Benimle	alay
mı	ediyorsun?»

Barkovitch	bağırdı.	«Hayır.	Seni	rezil	ediyor,	oğlum.	Ve	bunu	sakın	unutma.	Ama
merak	etme,	senin	adına	onun	mezarının	üzerinde	dans	edeceğim.»	Gıdaklar	gibi
güldü.

McVries,	«Kes	sesini,	katil,»	dedi.	«Seninle	alay	ettiğim	yok,	Rak.	Haydi	gel.

Şu	katilden	uzaklaşalım.»

Barkovitch	arkalarından,	«Canınız	cehenneme!»	diye	bağırdı.

«O	kız	da	seni	seviyor	mu?	Yani	sevgilin	Jan?»

Garraty,	«Evet,»	dedi.	«Öyle	sanıyorum.»

McVries	başını	ağır	ağır	salladı.	«Bütün	o	romantik	zırva-
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sürelerle.	Benim	için	de	öyle	oldu.	Ben	de	senin	gibi	duygular	hissettim.»

Garraty'e	baktı.	«Hâlâ	nasıl	yaralandığımı	öğrenmek	istiyor	musun?»

Garraty,	«Evet,»	dedi.

«Neden?»	McVries,	Garraty'e	baktı	ama	sanki	kendi	kendini	inceliyordu.

Garraty,	«Sana	yardım	etmek	istiyorum.»	diye	cevap	verdi.

McVries	başını	eğerek	sol	ayağına	baktı.	«Acıyor.	Artık	başparmaklarımı	fazla
oynatamıyorum.	Boynum	kaskatı.	Ve	böbreklerim	sancıyor.	Sevgilim	sonunda	çok
kötü	çıktı.	Eskiden	insanlar	Yabancılar	Lejyonuna	girerlermiş.	Ben	de	bu	Uzun



yürüyüş	pisliğine	o	yüzden	bulaştım.	Ünlü	rock	and	roll	şarkıcısının	dediği	gibi,
'Ona	kalbimi	verdim.	Kız	da	bu	kalbi	parça	parça	etti.	Boşver,	ahbap.'»

Garraty	bir	şey	söylemedi.	Saat	on	buçuktu.	Ve	Freeport	hâlâ	uzaklardaydı.

McVries	ekledi.	«Adı	Priscilla'ydı.	Aşk	yüzünden	kıvrandığını	mı	sanıyorsun?
Ben	senden	daha	berbat	haldeydim.	Çok	romantiktim.	Priscilla'nın	parmak	uçlarını

bile	öperdim.	Evin	arka	tarafında	rüzgâr	uygunken	ona	Keats'in	şiirlerini	okurdum.
Babasının	inekleri	vardı.	Ve	gübre	kokusu	Keats'in	şiirlerine	pek	uymazdı.	Belki
rüzgâr	ters	taraftan	estiği	zaman	ona	Swinbur-ne'ün	şiirlerini	okumam	gerekirdi.»
Bir	kahkaha	attı.

Garraty,	«Duyguların	konusunda	yalan	söylüyorsun,»	dedi.	«Hile	yapıyorsun.»

«Asıl	hile	yapan	sensin,	Ray.	Ama	bu	önemli	değil.	Sen	sadece	o	'Büyük	Aşk'ı

hatırlıyorsun.	Tatsız	anları	değil.»

«Sen	kendince	hile	yap,	ben	de	kendimce»	Garraty	aşkından	emindi.	Bu	bakımdan
utanç	da	duymuyordu.	Onu	endişelendiren	bu	yürüyüştü.	Aşkla	ilgili	bu	acayip
lafları	değil.

McVries	onun	kafasından	geçenleri	anlamış	gibi,	«Ama	bunun	hikâyeyle	ilgisi
yok,»	dedi.	«Şu	yara...	Geçen	yaz	oldu	bu.	Priscilla	da,	ben	de	evden	ayrılmak,
babalarımızla	annelerimizden	uzaklaşmak	istiyorduk.	Gübre	kokusundan
uzaklaşmak	da.	Böylece	o	Büyük	Aşk	iyice	gelişecekti.	Ailelerimiz	biraz	kızdılar
ama	Pris'le	ayrı	ayrı	yerlerde	oturacaktık.	Yazın	çalışmak	için	güzel	işler	de
bulmuştuk.	New	Jersey	"de	bir	pijama	atölyesinde	ça-
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Jersey'deki	gübrenin	kokusu	gelirdi.	Ben	iki	gençle	bir-likte	oturuyordum.	Pris	de
üç	kızla.	Pijama	fabrikası	hiç	de	film.	lerdekiler	gibi	değildi,	Ray.	İçerisi	kumaş
kokuyordu	ve	ustabaşı	köpeğin	tekiydi.	Öğle	tatillerinde,	çengellerle	kumaş
çuvallarının	altındaki	fareleri	yakalamaya	çalışıyorduk.	Ama	ben	bütün	bunlara
aldırmıyorum.	Çünkü	âşıktım.	Aşktı	bu.	Anlıyor	musun?	Aşk.»	Tozlara	tükürdü.
«Pris	birinci	kattaydı.	Pijama	yapılan	bir	atölyeyi	dolaşmaktan	başka	yapacak
işleri	olmayan	budala	turistleri	hayran	etmek	için	hazırlanmış

göstermelik	bir	kattı	bu.	Pris'in	bulunduğu	katta	durum	daha	iyiydi.	Pastel	rengi



duvarlar,	güzel	modern	makineler,	havalandırma	sistemi	vardı.	Pris	sabah	yediden
öğleden	sonra	üçe	kadar	düğme	dikiyordu.	Bir	düşün!	Ülkede	bütün	erkekler
düğmelerini	Pris'in	diktiği	pijamaları	giyiyorlardı.	Bu	en	soğuk	kalbi	bile	ısıtacak
bir	düşünceydi...	Ben	beşinci	kattaydım.	İplikleri	bodrumda	boyuyor,	sonra	sıcak
havalı	borularla	yukarıya	yolluyorlardı.	İplikler	hazır	olduğu	zaman	zil	çalıyordu.
Ben	de	kapağı	açıp	gökkuşağı	rengindeki	iplikleri	yabayla	büyük	çuvallara
dolduruyor,	sonra	onları	ayırıcılara	yolluyordum.	Onlar	iplikleri	ayırıyorlardı.
Sonra	da	kumaşlar	dokunuyordu.»

Garraty	hatırlattı.	«O	yara	izi.»

«Konudan	uzaklaşıyorum	değil	mi?-»	Tepeye	tırmanırlarken	McVries	alnını
silerek	gömleğinin	düğmelerini	açtı.	«Başlangıçta	çok	sevinçli	ve	mutluydum.
Ama	Priscilla	gitgide	benden	uzaklaşıyordu.	Bunu	hissediyor	ama	ona	olan
sevgimi	anlatamı-yordum.	Burnuma	her	zaman	o	gübre	kokusu	geliyordu.
Fabrikadakiler	de	benden	memnun	değillerdi.	Çünkü	parça	basma	ücret	alıyorduk.
Ve	ben	usta	bir	çuvalcı	değildim.	Bu	yüzden	herkesin	işini	ağırlaştırıyordum.	Boya
bölümündeki	Harlan	sıcak	havalı	boruyu	tıkadığım	için	iş	yapamıyordu.	Ayırıcı
Ralph	ise	ona	yeteri	kadar	iplik	göndermediğimden	şikâyetçiydi.	Durumum	hiç
hoş	değildi.

Çocuklar	da	hoş	olmaması	için	ellerinden	geleni	yapıyorlardı.	Anlıyor	musun?»

«Evet.»	Garraty	eliyle	boynunu	sildi.	Sonra	da	avucunu	pantolonuna	kuruladı.

Kara	bir	leke	kaldı.

«O	sırada	Priscilla	aşağıda,	düğme	bölümünde	çalışıp	duruyordu.	Bazı	geceler	kız
arkadaşlarından	söz	ediyordu.	Konu	hep
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kazancı.	Pris	gerçekten	iyi	para	kazanıyordu.	Ben	de	böylece	evlenmek	istediğin
kızla	rekabet	etmenin	ne	hoş	bir	şey	olduğunu	öğrendim.	Bir	süre	sonra	Pris'le
yatmaktan	vazgeçtim.	Motele	verecek	param	yoktu.	Bizim	apartman	her	akşam
bira	içen	çocuklarla	doluyordu.	Pris'in	dairesinde	de	her	zaman	birileri	oluyordu.
Daha	doğrusu	o	öyle	söylüyordu.	Bu	yüzden	arabanın	arkasında	sevişiyorduk.
Pris'in	buna	giderek	kızmaya	başladığını	anlıyordum.	Bunu	bildiğim	için	Pris'e
evlenmemizi	söyledim,	pris	kem	küm	etti.	Kaçamağa	sapmaya	çalıştı.	Ama	ben
onu	zorla	dim,	'Ya	evet	ya	hayır.'»



«Ve,	Hayır,'	dedi	öyle	mi?»

«Tabii	'Hayır,'	dedi.	'Pete	evlenecek	paramız	yok.	Annem	ne	der?	Beklemek
zorundayız.	Pete.'	Ama	asıl	neden	paraydı.	Onun	düğme	dikerek	kazandığı	para.»

<-0	zaman	evlenme	teklif	ederek	ona	haksızlık	etmişsin.»

McVries	öfkeyle,	«Tabii	haksızlık	ettim!»	dedi.	«Bunu	biliyordum.	Ama	Pris'in
kendini	açgözlü	ve	bencil	bir	dişi	köpek	gibi	hissetmesini	istiyordum.	Çünkü	o
kendimi	başarısız	bir	insan	gibi	hissetmeme	neden	oluyordu.'	McVries	elini	usulca
yarasına	götürdü.	«Ama	bunu	yapmasına	hiç	gerek	yoktu.	Çünkü	ben	gerçekten
başarısız	bir	gençtim.»

Geride	tüfekler	gümbürdedi.

McVries,	«Olson	mu?»	diye	sordu.

«Hayır.	O	hâlâ	arkada.»

«Ya...»

Garraty	yine	hatırlattı.	«Yara	izi.»

«Neden	bu	konuyu	kapatmıyorsun?»

«Çünkü	hayatımı	kurtardın.»

«Ahmak	sen	de!»

«Yara...»

McVries	uzun	bir	sessizlikten	sonra,	«Bir	gün	kavga	çıktı,»	«Şu	ayırıcı	Ralph'la
benim	aramda.	İki	gözümü	birden	çürüttü.	Ve,	'Defolup	gitmezsen,	kollarmı	da
kırarım,'	dedi.	O	gece	Pris'e	işi	bırakacağımı	söyledim.	Zaten	ne	halde	olduğumu
görüyordu.	Ne	demek	istediğimi	anladı.	'Herhalde	en	iyisi	bu,'	diye	mırıldandı.

Ona	eve	döneceğimi	açıklayarak	benimle	birlikte	gelmesini	istedim.	'Gelemem,'

dedi.	'Sen	o	lanet	olasıca	düğmelerin	esiri-
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sini,'	diye	bağırdım.	'Keşke	seninle	hiç	karşılaşmasaydım.'	İçim	zehir	doluydu,
Garraty.	Pris'e	banka	cüzdanından	daha	ilerisini	göremeyen	duygusuz	bir	sersem
olduğunu	söyledim.	Haksız	dav-ranıyordum	ama...	sözlerimde	gerçek	payı	da
vardı

sanırını.	Yeteri	kadar.	Pris'in	dairesindeydik.	Oraya	ilk	kez	gidiyordum.	Bütün
arkadaşları	sinemaya	gitmişlerdi.	Pris'le	sevişmeye	kalkıştım,	o	da	bir	mektup
açacağıyla	yüzümü	kesti.	Sanki	onun	ırzına	geçmeye	çalışıyormuşum	gibi.	Sanki
ona	mikroplu	bir	hastalık	bulaştıracakmışım	gibi.	Anlıyorsun	değil	mi,	Ray?»

Garraty	başını	salladı.	«Evet,	anlıyorum.»

İleride	yolun	kenarına	üzerinde	«WHGH	Haber	Arabası»	yazılı	bir	kamyonet
çekilmişti.	Grup	yaklaşırken	parlak	elbiseli,	kabak	kafalı	bir	adam	büyük	bir	film
kamerasıyla	onları	çekmeye	başladı.	Pearson,	Abraham	ve	Jensen	aynı	anda	sol
ellerini	kasıklarına	götürdüler.	Sağ	elleriyle	de	nanik	yaptılar.	Bu	meydan	okuma
hareketini	aynı	anda	yapmışlardı..	Sıraya	dizilmiş	dansözler	gibi.	Garraty	şaşırdı.

McVries	konuşmasını	sürdürüyordu.	«Ağladım.	Bir	bebek	gibi	ağladım.	Dizüstü

çökerek	Pris'i	eteğinden	yakaladım.	Ona	beni	affetmesi	için	yalvardım.	O	sırada
kanlarım	yere	akıyordu.	Aslında	tiksinti	verici	bir	sahneydi	bu.	Priscilla	öğürerek
banyoya	koştu	ve	kustu.	Kusma	sesini	duydum.	Geri	geldiği	zaman	yüzüme
bastırmam	için	bir	havlu	getirmişti.	Bana,	'Seni	bir	daha	görmek	istemiyorum,'

dedi.	Ağlıyordu.	Bana	bunu	neden	yaptın,	Pete?	Niçin	beni	böylesine	yaraladın?

Buna	hiç	hakkın	yok.'	Ben	yere	çökmüştüm,	Ray.	Yüzüm	yarılmıştı.	Ve	kız	bana
onu	neden	yaraladığımı	soruyordu.»

«Anlıyorum...»

«Havluyu	yüzüme	bastırarak	oradan	ayrıldım.	On	iki	dikiş	attılar	suratıma.	İşte	bu
şahane	yara	izinin	hikâyesi.	Memnun	oldun	mu?»

«Kızı	ondan	sonra	bir	daha	gördün	mü?»

McVries,	«Hayır,»	dedi.	«Görmek	de	istemiyorum.	Artık	o	bana	çok
uzaklardaymış



ve	küçücük	bir	şeymiş	gibi	geliyor.	Pris	yaşamımın	şu	süresinde	ufuktaki	bir	nokta
gibi	bir	şey.	Aslında	o	geri	zekâlının	tekiydi,	Ray.	Bir	garipliği	vardı...	Belki	de
annesinin	yüzünden...	Annesi	ayyaştı.	Priscilîa'nın	aklı	fikri	paradaydı.	Pinti	mi
pintiydi.	İnsan	uzaktan	baktığı	zaman	her	ci-
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önemliydi.	Ama	şimdiyse	bir	hiç.	Sana	anlattığım	bu	hikâye...	bunun	bana	acı
vereceğini	sanıyordum.	Ama	hiç	de	öyle	0ltnadı.	Ayrıca	o	pis	olayın	şimdi	burada
bulunmamla	bir	ilgisi	olduğunu	da	sanmıyorum.	O	sırada	bu	uygun	bir	mazeretti.»

«Ne	demek	istiyorsun?»

«Sen	neden	buradasın,	Garraty?»

«Bilmiyorum.»	Delikanlı	kurgulu	bir	bebek	gibi	konuşmuştu.

McVries,	«Bilmiyor	musun?»	dedi.	«Ölüyorsun	ama	bunun	nedenini	bilmiyorsun,
öyle	mi?»

«Öldükten	sonra	bunun	önemi	kalmaz	ki.»

McVries,	«Evet,	belki,»	diye	mırıldandı.	«Ama	bilmen	gereken	bir	tek	şey	var,
Ray.	Böylece	olay	tümüyle	anlamsız	olmaktan	çıkar.»

«Neymiş	o?»

«Sana	kazık	attılar.	Bunu	gerçekten	bilmiyor	muydun,	Ray?	Gerçekten	bilmiyor
muydun?»

LZ3

Garraty	saat	birde	yine	durumu	gözden	geçirdi.	Yüz	yetmiş	kilometre
yürümüşlerdi.	Yaklaşık	doksan	dakikadan	beri	kimse	ihtar	almamıştı.	Yürüyor,
kalabalığın	alkışlarını	dalgınlıkla	dinliyor	ve	kilometrelerce	uzanan	çam
korularına	bakıyorlardı.	Garraty'nin	iki	bacağı	da	zonkluyor,	ayakları

sızlıyordu.	Şimdi	buna	sol	baldırındaki	sancı	da	katılmıştı.

Sonra	öğleye	doğru,	sıcaklık	en	yüksek	noktasına	erişirken,	silah	sesleri	yine
etrafta	yankılanmaya	başladı,	92	numaralı	Tressler	adlı	bir	genç	başına	güneş



geçtiği	için	yerde	baygın	yatarken	vuruldu.	Başka	biri	de	kriz	geçirdi.	Dilini
yutarak	yolda	sürünürken	öldürüldü.	1	numaralı	Aaronson'un	iki	ayağına	kramp
girdi	ve	beyaz	çizginin	üzerinde	bir	heykel	gibi	dururken	kurşunu	yedi.	Bire	beş

kala	Garraty'nin	tanımadığı	bir	genç	güneş	çarpması	yüzünden	saçmalamaya
başladı.

Garraty	tüfeklerin	çevrildiği	titreyen,	mırıldanan	çocuğun	yanından	geçti.	Biraz
sonra	ölecek	olan	bitkin	delikanlının	saçlarında	ter	damlalarının	ışıldadığım
gördü.	Acaba	artık	çıkıp	gidemez	miyim?	diye	düşündü.
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Tüfekler	gümbürdedi.	Bir	çadırın	yetersiz	gölgesinde	oturan	liseli	çocuklar	kısaca
alkışladılar.

Baker	aksi	aksi,	«Şu	Binbaşı	da	artık	gelse,»	diye	söylendi	«Binbaşıyı	görmek
istiyorum.»

Abraham	dalgın	dalgın,	«Ne?»	dedi.	Son	birkaç	saat	içinde	iyice	zayıflamış,
gözleri	çukura	bakmıştı.	Uzayan	sakallan	yüzünden	suratında	mavimsi	gölgeler
varmış	gibi	duruyordu.

Baker,	«Onun	ürerine	işeyeceğim,»	diye	açıkladı.

Garraty	söze	karıştı.	«Gevşe	biraz.	Sadece	gevşe.»	Aldığı	üç	ihtar	da	silinmişti
artık.

Baker	homurdandı.	«Sen	gevşe.	Bak	bakalım	eline	bir	şey	geçecek	mi?»

«Binbaşıdan	nefret	etmeye	hiç	hakkın	yok.	O	seni	zorlamadı	ki.»

«Zorlamak	mı?	ZORLAMAK	MI?	Herif	beni	ÖLDÜRÜYOR!	Hepsi	bu!»

«Yine	de...»

Baker	sert	sert,	«Kes	sesini,»	dedi.	Garraty	de	sustu.	Ensesini	ovuşturarak
beyazımsı	mavi	gökyüzüne	baktı.	Sonra	o	gün	aldığı	üçüncü	matarayı	başına	dikti.

«Affedersin.	Bağırmak	istemedim.	Ayaklarım...»



Garraty,	«Biliyorum,»	dedi.

Baker	ekledi.	«Hepimiz	bu	hale	girmeye	başlıyoruz.	Bazen	en	kötüsünün	bu
olduğunu	düşünüyorum.»

Garraty	gözlerini	yumdu.	Çok	uykusu	vardı.

Onunla	Baker'in	arasında	yürüyen	Pearson,	«Ne	yapmak	istiyorum,	biliyor
musunuz?»	diye	sordu.

Garraty,	«Binbaşının	üzerine	işemeyi,»	dedi.	«Herkes	bunu	istiyor.	Adam	tekrar
geldiği	zaman	üzerine	saldırıp	onu	yere	deviririz.	Sonra	da	fermuarları

açarız...»

«Benim	yapmak	istediğim	bu	değil.»	Pearson	sızmak	üzere	olan	bir	sarhoş	gibi
yürüyordu.	«Bunun	Binbaşıyla	bir	ilgisi	yok.	Erişeceğimiz	ilk	tarlada	yatıp
gözlerimi	yummak	istiyorum.	Buğdayların	arasında...»

Garraty,	«Maine'de	buğday	üretilmez,»	diye	açıkladı.	«Hayvanlar	için	ot
yetiştirirler.»

«Ben	de	otların	arasında	yatarım,	o	halde.	Bir	şiir	yazarım.	Uyurken.»
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Garraty	yeni	yiyecek	kemerinde	bir	şeyler	aradı.	Ama	geride	sadece	tuzlu
bisküviler	kalmıştı.	Onları	yiyerek,	üzerine	su	jçti.	«Kendimi	kevgire
benzetiyorum.	Su	içiyorum,	bu	iki	dakika	sonra	gözeneklerimden	fışkırıyor.»

Bir	delikanh	biçimsizce	yere	yığılırken	yine	tüfekler	patladı.

Scramm	onlara	katıldı.	«Kırk	beş.	Bu	gidişle	Portland'a	varamayacağız	sanırım.»

«Sesin	pek	iyi	çıkmıyor.»	Pearson'un	sesinde	dikkatli	bir	iyimserlik	olduğu
söylenebilirdi.

Scramm	neşeyle,	«Neyseki	bünyem	sağlamdır,»	dedi.	«Şu	ara	ateşim	var	sanırım.»

Abraham,	«Tanrım!»	diye	bağırdı.	«Yürüyüşe	nasıl	devam	edebiliyorsun?»
Sesinde	âdeta	dinsel	bir	korku	vardı.



Scramra,	«Ben	mi?»	dedi.	«Neden	benden	söz	ediyorsun?	Ona	bak!	Asıl	o
yürümeyi	nasıl	başarıyor?	İşte	ben	bunu	öğrenmek	istiyorum.»	Başparmağıyla
Olson'u	işaret	ediyordu.

Olson	iki	saatten	beri	konuşmuyordu.	Yeni	matarasına	da	dokunmamıştı.	Diğerleri
hemen	hemen	hiç	boşalmamış	olan	yiyecek	kemerine	aç	aç	bakıyorlardı	zaman
zaman.

Cama	benzeyen	koyu	renk	gözlerini	ileride	bir	noktaya	dikmişti.	Sakalı	çıkmıştı,
suratı	şimdi	hasta	bir	akbabanmkine	benziyordu.	Arkası	kıvır	kıvır	olan,	alnına	da
düşen	saçları	nedense	ona	bir	hortlak	havası	veriyordu.	Dudakları	su	toplamış

ve	kurumuştu.	Dışarı	sarkmış	dili	artık	sağlıklı	pembe	değildi.	Yolun	tozlan
yapışmış,	kirli	gri	renge	dönüşmüştü.

Garraty,	o	noktaya	vardı,	diye	düşündü.	Bu	kesin.	Stebbins'	in	dayandığımız
takdirde	hepimizin	ulaşacağını	söylediği	o	derindeki	yere.	Olson	şimdi,	ruhunun
derinliklerinde	o	karanlık	yerde	saklanıyor...	Sonra	yumuşak	bir	sesle,	«Olson,»

dedi.

Delikanlı	cevap	vermedi.	Ayaklarından	başka	hiçbir	yeri	kımıldamıyordu.

Pearson	sinirli	sinirli,	«Hiç	olmazsa	dilini	içeri	çekse,»	diye	fısıldadı.

Yürüyüş	devam	etti.

Korular	sona	erdi.	Şimdi	açıklık	bir	yerden	geçiyorlardı.	Yolun	iki	yanındaki	halk
onları	alkışlıyordu.	Üzerinde	«Garraty»	yazılı	levha	sayısı	yine	artmıştı.

Garraty	artık,	«Keşke	burada	olsaydım,»	diyecek	halde	bile
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olmuştu	artık.	Ve	yeryüzünde	hiçbir	şey	bunu	değişy.	remezdi.	Sadece	zaman
zaman	McVries'in	sözlerini	düşünüyor.	du.	Hepsine	de	kazık	atıldığını.

Kandırıldıklarını.	Sonra	inatla,	kendi	kendine,	bu	doğru	olamaz,	diyordu.

İçimizden	biri	dolan,	dınlmadı.	İçimizden	biri	diğerlerine	kazık	atacak...	Öyle
değil	mi?



Garraty	dudaklarını	yalayarak	biraz	su	içti.

Küçük	yeşil	bir	levhanın	önünden	geçtiler.	Maine	kavşağına	altmış	altı	kilometre
kaldığı	açıklanıyordu.

Garraty	kendi	kendine	konuşur	gibi,	«Tanrım,»	dedi.	«Old-tovvna	altmış	altı

kilometre	ötede.»

Kimse	cevap	vermedi.

Birdenbire	seyircilerin	arasından	bir	kadın	çığlıklar	atmaya	başladı.	İri	yarı,
kırmızı	yüzlü	bir	kadındı.	Onu	tutmaya	çalışan	polislerle	boğuşuyordu.

Garraty,	onu	tanıyorum,	diye	düşündü.	Tanımıyor	muyum?

Mavi	eşarp.	O	zorbaca	bakışlar...	Hatta	eteği	sarkmış	lacivert	elbise.	Hepsi
tanıdıktı	bunların.	Kadın	onu	tutmaya	çalışan	polislerden	birinin	yüzünde	kanlı

tırnak	izleri	bırakmıştı.

Garraty	onun	üç	metre	kadar	yakınından	geçti.	O	zaman	onu	nerede	gördüğünü	de
hatırladı,	tabii	ya!	Percy'nin	annesi.	Koruya	kaçmaya	çalışan	ve	onun	yerine
kendini	öbür	dünyada	bulan	Percy'nin.

Kadın,	«Oğlumu	isterim!»	diye	bağırıyordu.	«Oğlumu	isterim!»

Kalabalık	tarafsızca	onu	alkışlıyordu.	Gerideki	küçük	bir	çocuk	kadının	bacağına
tükürerek	kaçtı.

Garraty	kendi	kendine,	Jan,	dedi.	Sana	geliyorum.	Diğer	şeyi	boşver.	Sana	doğru
yürüyorum	ben.	Yemin	ederim.	Ama	McVries	haklıydı.	Jan	onun	yürüyüşe
katılmasını

istememiş,	ağlamıştı.	Fikrini	değiştirmesi	için	yalvarmıştı	ona,

«Bekleyebiliriz,»	demişti.	«Ray,	lütfen.	Seni	kaybetmek	istemiyorum.	Lütfen
aptallık	etme.	Uzun	Yürüyüş	bir	katliamdan	başka	bir	şey	değil.	Sen	ne	yaptığının
farkında	değilsin.	Lütfen	yapma,	Ray.	Seni	seviyorum.»

Garraty	şimdi	yoldan	inerken,	eh,	diye	düşünüyordu.	Jan	haklıydı.	Ben	gerçekten



ne	yaptığımı	bilmiyordum.	Ama	bunu
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«Garraty?»

Delikanlı	irkilerek	başını	kaldırdı.	Yine	yarı	uykuya	dalmıştı.	McVries	şimdi
yanında	yürüyordu.

«Kendini	nasıl	hissediyorsun?»

Garraty	ihtiyatla,	«Nasıl	mı	hissediyorum?»	diye	tekrarladı.	«İyi	sanırım.»

«Barkovitch	sarsılmaya	başladı.»	McVries'in	sesinde	sakin	bir	sevinç'	vardı.

«Bundan	eminim.	Kendi	kendine	konuşuyor.	Ve	topallıyor.»

Garraty,	«Sen	de	öyle.»	diye	hatırlattı.	«Pearson	da.	Ben	de.»

«Benim	sadece	ayaklarım	sızlıyor.	Ama	Barkovitch	ayağını	ovuşturup	duruyor.

Galiba	bir	lifi	gerildi.»

«Neden	ondan	bu	kadar	nefret	ediyorsun?	Niçin	Coüie	Par-ker'e	veya	Olson'a
böylesine	kızmıyorsun?	Ya	da	hepimize?

«Çünkü	Barkovitch	ne	yaptığını	biliyor.»

«Yani	kazanmak	için	oynuyor,	öyle	mi?»

«Sen	benim	ne	demek	istediğimi	bilmiyorsun,	Ray.»

Garraty,	«Acaba	sen	biliyor	musun?»	dedi.	«Evet,	Barkovitch	aşağılık	köpeğin
biri.	Belki	bu	yarışı	ancak	öyle	biri	kazanabilir.»

«Yani	iyi	insanlar	sonuncu	mu	gelirler?»

«Kahretsin!	Ne	bileyim	ben?»

Tek	sınıflı	bir	okulun	önünden	geçerlerken,	bajıçeye	toplanmış	olan	çocuklardan
biri,	«Garraty!»	diye	bağırdı.	Karışık	saçlı	küçük	bir	erkek	çocuğuydu,	zıp	zıp



zıplıyordu.	Garraty	ona	isteksizce	el	salladı.

Pearson	onların	yanma	geldi.	«Düşündüm	de...»

McVries,	«Gücünü	harcama,»	dedi.

«Tatsız,	oğlum.	Tatsız	bir	espri	bu.»

Garraty,	«Ne	düşündün?»	diye	sordu.

«Yarışta	ikinci	gelecek	gencin	durumunun	ne	kadar	kötü	olacağım.»

McVries	meraklandı.	«Neden	kötü	olsun?»

«Ah...»	Pearson	gözlerini	ovuşturdu.	«Herkesi	geçecek,	herkesi!	Bir	tek	kişi
dışında	yani.	Bence	ikinciye	de	bir	ödül	verilmesi	gerekir.»

McVries,	«Nasıl	bir	ödül?»	dedi.
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«Bilmem...»

Garraty,	«Canına	ne	dersiniz?»	diye	önerdi.

«Kim	bu	ödül	için	yanşa	katılır?»

«Belki	yürüyüş	başlamadan	önce	kimse	bunu	önemsemez.	Ama	ben	şu	anda	buna
razıyım.	Ödül	bana	vız	gelir.	Her	iste.	diğimi	verecekleri	vaadi	de.	Ya	sen?»

Pearson	uzun	bir	süre	düşündü.	«Buna	bir	anlam	veremiyo.	rum.»	Özür	dilermiş

gibi	konuşmuştu.

Garraty,	«Sen	ona	anlat,	Pete,»	dedi.

«Neyi	anlatayım?	O	haklı.	Ya	bütün	muzu	kaparsın	ya	da	elin	boş	kalır.»

«Sen	çıldırmışsın.»	Garraty'nin	sesi	kesin	değildi.	Çok	yorulmuş,	sıcaktan
kavrulmuştu.	Gözlerinin	gerisinde	bir	ağrı	başlamıştı.	Belki	de	güneş	çarpması



böyle	başlıyor,	diye	düşündü.	Belki	en	iyisi	de	bu	olur.	Bilincini	yarı

kaybedersin.	Sonra	uyanıp	bakarsın	ki	ölmüşsün.

McVries	dostça	bir	tavırla	başını	salladı.	«Tabii.	Hepimiz	çılgınız.	Yoksa	burada
olmazdık.	Bu	meseleyi	daha	önce	çözdüğümüzü	sanıyordum.	Biz	ölmek	istiyoruz,
Ray.	Bunu	o	hastalıklı	kaim	kafan	hâlâ	almıyor	mu?	Olson'a	bir	bak.

Bir	sopaya	takılmış	bir	kurukafaya	benziyor.	Bana	onun	ölmek	istemediğini
söyleyebilir	misin?	Söyleyemezsin.	Yarışta	ikinci	olmak?	İçimizden	birinin	bile
istediğini	elde	edemeyip	aldatılması	yeterince	kötü.»

Pearson	sonunda,	«Ben	o	kahrolasıca	psiko-tarihten	anlamıyorum,»	dedi.	«Ama
bence	yürüyüşçülerden	biri	oyun	bozanlık	ederek	ikinci	gelmemeli.»

Garraty	gülmeye	başladı.	«Delisin	sen!»

McVries	de	gülüyordu.	«Artık	olaya	benim	açımdan	bakmaya	başlıyorsun.	Biraz
daha	güneşte	kal,	beynin	biraz	daha	haşlansın,	o	zaman	gerçek	bir	inanır	olup
çıkacaksın.»

Yürüyüş	devam	etti.

Güneş	etrafı	kavuruyordu.

Scramm	tıkalı	burnuyla,	«Vücudum	alev	alev	yanıyor,»	dedi.	«Şimdiye	kadar	hiç

böylesine	kavrulmamıştım.»	Kızarmış	cilan	enli	yüzünden	terler	akıyordu.

Baker,	«Gömleğini	giysen	iyi	edersin,»	diye	salık	verdi.	«Güneş	batarken	soğuk
alabilirsin.	O	zaman	başın	gerçekten	derde	girer.»
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«Yağmur	yağacak.»	Baker	bakışlarıyla	gökyüzünü	araştırıyordu.	«Yağması
gerekir.»

Collie	Parker,	«Kahretsin,»	dedi.	«Yağması	şart	değil	ki.	jjiç	bu	kadar	berbat	bir
eyalet	görmedim.»

Garraty,	«Madem	beğenmiyorsun,	o	halde	neden	çıkıp	gitmiyorsun,»	dedi.	Sonra



da	aptal	aptal,	kıkır	kıkır	gülmeye	başladı.

«Kes	sesini!»

Garraty	kendini	zorlayarak	azıcık	su	içti.	Fazlasının	kramp	yapacağını

biliyordu.	Kıvranırken	onu	vururlardı.	Kötü	bir	ölüm	olurdu	bu.	Bir	keresinde
midesine	böyle	sancı	girmişti.	Ve	bir	tek	deneme	de	yeterliydi.	Başı

zonkluyordu.	Olson'a	baktı.	Zavallının	dili	kararmaya	başlıyordu.	Yüzü	kirliydi.

Köre	benziyordu.	Garraty,	ben	onun	gibi	değilim,	diye	düşündü.	Sevgili	Tanrım,
Olson	gibi	olmak	istemiyorum...

Baker	sıkıntılı	sıkıntılı	fikrini	açıkladı.	«Bu	sıcak	bizi	mahvedecek.	New
Hampshire'a	erişemeyeceğiz	bile.	Bahse	girerim.»

Abraham,	«İki	yıl	önce	yarış	sırasında	dolu	yağdı,»	dedi.	«Yürüyüşçüler	eyalet
sınırını	aşmayı	başardılar.	Hiç	olmazsa	dördü.»

Jensen	söze	karıştı.	«Öyle	ama	sıcak	farklı.	Hava	soğukken	hızlı	yürür	ve	ısınırsın.
Hava	boğucuyken	yavaş	yürür	ve	öldürülürsün.	Bu	durumda	ne	yapabilirsin	ki?»

Collie	Parker	öfkelendi.	«Adaletsizlik	bu.	Neden	lanet	olasıca	yarışı

İllinois'de	yapmadılar?	Orada	topraklar	dümdüzdür.»

Scramm,	«Ben	Maine'den	hoşlanıyorum,»	dedi.	«Neden	bu	kadar	küfrediyorsun,
Parker?»

Parker	de,	«Sen	burnunu	neden	o	kadar	çok	siliyorsun?»	diye	karşılık	verdi.

«Çünkü	ben	böyle	bir	insanım.	Bir	itirazın	var	mı?»

Garraty	saatine	baktı	ama	onu	on	altı	geçe	durmuştu.	Saati	kurmayı	unutmuştu.

«Saati	bileniniz	var	mı?»

«Dur	bakayım.»	Pearson	gözlerini	kısarak	saatine	baktı.	«Popoyu	altı	geçiyor,
Garraty.»



Herkes	güldü.	Garraty,	«Haydi,	haydi,»	dedi.	«Saatim	durmuş.»

Pearson	tekrar	saatine	bir	göz	attı.	«İkiyi	iki	geçiyor.»	Gökyüzüne	baktı.

«Güneşin	batmasına	daha	çok	var.»
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Güneş	korunun	yukarısında	âdeta	melunca	ışıldıyor<ju	Ağaçların	gölgelerinin	yola
düşmesi	için	daha	birkaç	saat	gec,	mesi	gerekiyordu.

Abraham'la	Collie	Pearson	dört	namlulu	tüfeklerden	s§	ediyorlardı.	Başka
kimsenin	canı	konuşmak	istemiyordu.	Gar-raty	yolun	bir	kenarına	doğru	gitmişti.

Grup	eskisi	kadar	dağı.	nık	değildi.	Önde	siyah	deri	ceketlerini	bellerine	bağlamış
0ıan	uzun	boylu	iki	genç	gidiyordu.	Barkovitch	onların	gerisindeydi	McVries	de
onun	arkasında.	Gözlerini	dikkatle	Barkovitch'm	sırtına	dikmişti.

Garraty,	Barkovitch	hiç	de	kötü	durumda	gibi	gözükmüyor,	diye	düşündü.	Sonra	da
ani	bir	acıyla	ekledi.	Asıl	McVries	bitkin	halde.

Tüfekler	patladı.	Garraty	irkilmedi	bile.	Yeşil	ipek	yelekli	bir	çocuk	yere
devrilerek	gözlerini	güneşe	dikti.

Birdenbire	ileride,	yolun	kenarında	bir	kamyonetin	durduğunu	farkettiler.

Yanında	ufak	tefek	bir	italyan	duruyor,	gülerek	el	sallıyordu.	Kamyonetin	arka
kapısı	açıktı.	Buradaki	buz	yığınının	arasından	pembe	karpuz	dilimleri
gözüküyordu.	Aracın	tepesine	takılmış	olan	levhada	«DOM	L'ANTIO	BÜTÜN
UZUN

YÜRÜYÜŞLERİ	SEVİYOR»	yazılıydı.	«BEDAVA	KARPUZ!!!.»

Garraty	midesinin	oltaya	gelmiş	balık	gibi	iki	defa	çırpındığını	hissetti.

Aralarında	Abraham'la	Collie	Parker'in	de	bulunduğu	küçük	bir	grup	kan^onete
doğru	koşmaya	başladılar.	Hepsine	ihtar	verildi.	Dom	L'Antio	onların	geldiğini
gördü	ve	neşeyle	güldü.	Ellerini	çırparak	döndü.	Kamyonetten	birkaç	dilim	karpuz
aldı.	Garraty	ağzının	istekle	büzüldüğünü	hissetti.	Ama	onun	bize	karpuz
vermesine	razı	olmayacaklar,	diye	düşündü.	Soda	vermek	isteyen	dükkâncıya



engel	olmadılar	mı?..	Ah,	ama	Tanrım,	karpuzlar	ne	nefis	kimbilir?	Bu	kez	engel
olmasınlar	ne	olur?	Bu	mevsimde	o	karpuzları	nereden	bulmuş?

Yürüyüşçüler	çıldırmış	gibiydiler.	İkinci	defa	uyarıldılar.	Sonra	üç	eyalet	polisi
Dom'a	engel	olmak	için	yaklaştılar.

«Ne	demek	istiyorsunuz?	Ne	demek,	'Karpuz	veremezsin.'?	Bunlar	benim
karpuzlarım,	ahmak!	Vermek	istersem	veririm.	Buna	kim	karışır?	Bırak	beni,
sersem!»

Polislerden	biri	Dom'un	elindeki	dilimleri	kapmaya	çalıştı-Bir	diğeri	çengeli
uzatarak	kamyonetin	kapısını	kapattı.
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Garraty	olanca	sesiyle,	«Aşağılık	köpekler!»	diye	haykırdı,	polislerden	biri
şaşırarak	döndü.	Ve	belki	biraz	da	utandı.	De-likaok	hâlâ	haykırıyordu.

«Aşağılık-	herifler!	Analarınız	sizi	doğuracaklarına	düşürselerdi	keşke!»

«Yaşşa,	Garraty!	Onlara	hadlerini	bildir.»	Seslenen	Barko-vitch'di.	Gülerken
çiviye	benzeyen	dizleri	ortaya	çıkmıştı.	Eyalet	polislerine	doğru	yumruklarını

sallıyordu.	«Onlara...»

Ama	şimdi	bütün	yürüyüşçüler	bağırıyorlardı.	Polisler	Milli	jycipten	yeni	seçilmiş
askerler	değillerdi.	Hepsinin	de	yüzü	utançtan	kızarmıştı.	Ama	buna	rağmen	yine
de	Dom'u	elinde	o	buz	gibi	karpuz	dilimleriyle	sürükleyerek	götürüyorlardı.	Adam
da	İtalyanca	küfredip	duruyor,	kalabalık	eyalet	polislerini	yuhalıyordu.	Geniş
kenarlı	şapka	giymiş	olan	bir	kadın	elindeki	transistorlu	radyoyu	memurlardan
birinin	kafasına	attı.	Adamın	şapkası	düştü.	Garraty	ona	acıdı	ama	hâlâ	avaz	avaz
bağırarak	küfrediyordu.

Dom	L'Antio	birdenbire	polislerin	elinden	kurtuldu.	Koşarak	geri	döndü.	Ama
polislerden	biri	atıldı	ve	ufak	tefek	İtal-yanı	bacaklarından	yakalayarak	yere
devirdi.	Dom'un	elindeki	karpuzlar	fırladı.

İtalyan,	«DOM	L'ANIO	HEPİNİZİ	DE	SEVİYOR!»	diye	bağırdı.

Kalabalık	onu	deli	gibi	alkışladı.	Polis	Dom'un	ellerini	çabucak	kelepçeledi.



Garraty,	Abraham'ın	dilimlerden	birini	ustalıkla	yakaladığını	görerek	güldü.

Diğerleri	üçüncü	kez	ihtar	aldılar	ve	karpuz	dilimlerini	toplamamaları	için	de
uyarıldılar.	Ama	yine	de	beş...	hayır	altı	çocuk	karpuz	kapmayı	başardı.	Ve	işin
şaşılacak	yam	onları	vuran	olmadı.	Geri	kalanlar	kâh	karpuz	kapmayı

başarabilenleri	alkışlıyor,	kâh	ifadesiz	suratlı	askerlere	küfrediyorlardı.

Abraham,	«Ben	herkesi	seviyorum!»	diye	böğürdü.	Gülüyordu,	yüzüne	pembe
karpuz	suları	bulaşmıştı.	Kahverengi	üç	çekirdeği	havaya	doğru	tükürdü.

Collie	Parker	mutlu	mutlü,;	«Kahretsin!»	dedi.	«Kahretsin!»	Başını	dilime
gömerek	iştahla	ısırdı.	Sonra	dilimi	kırarak	ikiye	»Tirdi.	Yarım	dilimlerden	birini
Garraty'e	atta.	Delikanlı	hayatinden	az	kalsın	karpuzu	kapmayı

başaramayacaktı.	Parker
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bağırdı.	«Al	bakalım,	taşralı!	Sana	hiçbir	şey	vermediğimi	soy,	leme,	lanet
olasıca	kıro!»

Garraty	homurdandı.	«Canın	cehenneme.»	Karpuz	buz	gj,	biydi.	Buz	gibi.
Karpuzun	sularının	bir	kısmı	genzine	kaçtı,	bir	kısmı	çenesinden	aktı.	Ah,	Tanrım,
bir	kısmı	da	boğazından	mi.	desine	kaydı.	Ama	ancak	yarısını	yedi.	Sonra	da	geri
kalanım,	«Pete!»	diye	bağırarak	McVries'e	attı.

McVries	üniversite	takımlarında,	hatta	büyük	liglerde	oynayan	futbolculara
yakışacak	bir	ustalıkla	karpuzu	kaptı.	Gar-raty'e	gülümseyerek	yedi.

Garraty	etrafına	bakındı	ve	kalbi	delice	bir	sevinçle	çarpmaya	başladı.	Hemen
herkese	biraz	karpuz	düşmüştü.	Bir	lokma	olsa	bile.

Tabii	her	zamanki	gibi	Stebbins	dışında.	O	yola	bakıyordu.	Yüzü	ifadesizdi,	elleri
de	boş.

Garraty,	canı	cehenneme,	diye	düşünürken	biraz	keyfi	kaçtı.	Ayakları	yine	kurşun
gibi	ağırlaştı.	Sorun	Stebbins'e	karpuz	düşmemiş	olması	değil.	Ya	da	karpuz
istememesi.	Önemli	olan,	Stebbins'in	böyle	şeylere	ihtiyaç	duymaması!



Saat	iki	buçuk	olmuş	ve	yürüyüşçüler	yüz	seksen	bir	kilometreyi	aşmışlardı.

Yukarıda	yağmur	bulutları	toplanıyordu.	Garraty'nin	sıcak	cildine	serin	bir	rüzgâr
çarpıyordu	şimdi.	Yine	yağmur	yağacak.	Çok	iyi,	diye	geçirdi	aklından.

Yolların	kenarındaki	insanlar	yere	serdikleri	örtüleri	topluyor,	eşyalarını

piknik	sepetlerine	yerleştiriyorlardı.	Fırtına	tembel	tembel	yaklaştı.	Isı

birdenbire	düştü.	Garraty	çabucak	gömleğini	düğmeledi.

Scramm'a,	«Yine	başlıyor.»	dedi.	«Gömleğini	giy.»

Scramm,	«Alay	mı	ediyorsun?»	dedi	gülerek.	«Bütün	gün	kendimi	hiç	bu	kadar	iyi
hissetmedim.»

Parker	neşeyle	bağırdı.	«Müthiş	bir	şey	olacak	bu!»

Hafif	meyilli,	yaylamsı	bir	düzlüğe	çıkmışlardı.	Gökyüzü	sarıya	dönüşmüştü.

Garraty,	bu	kasırganın	habercisi,	diye	düşünerek	güldü.	«McVries!»

Arkadaşı	eğrilemesine	yürüyerek	ona	yaklaştı.	Rüzgâra	doğru	eğilmiş,	giysileri
vücuduna	yapışmıştı.	Siyah	saçları,	güneşten	yanmış	yüzündeki	beyaz	yara	iziyle
gemisinin	köprüsünde	duran	biraz	da	deli	bir	kaptana	benziyordu.	«Ne	dedin?»
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*"	«Kuralların	arasında	doğa	aletleriyle	ilgili	olanı	var	mı?»

McVries	düşündü.	«Hayır,	sanmıyorum.»	Ceketinin	düğmelerini	iliklemeye
başladı.

«Bize	yıldırım	çarparsa	ne	olur?»

McVries	başını	arkaya	atarak	gıdaklar	gibi	güldü.	«Ölürüz.»

Garraty	burnundan	soluyarak	uzaklaştı.	Bazı	yürüyüşçüler	endişeyle	gökyüzüne
bakıyorlardı.	Bu	bir	gün	önceki	boğucu	sıcaktan	sonra	onları	serinleten	sağnağa
benzemeyecekti.



Şimşek	çaktı,	ufukta	beyazımsı	mor	bir	çizgi	ışıldadı.	Tüfekler	patladı.	Garraty
telaşla	başını	çevirdi.	Olson'un	sonunda	öldüğünü	sanmıştı.	Ama	hâlâ	ayaktaydı.

Uçuşan	giysileri	fazla	kilolarının	nasıl	şaşılacak	bir	hızla	eridiğini	belli	ediyordu.
Ceketini	bir	yerde	düşürmüştü.	Gömleği	kısa	kolluydu.	Kollan	kemikli	ve	kurşun
kalemler	kadar	da	inceydi.

Askerler	başka	bir	yürüyüşçünün	cesedini	sürükleyerek	götürüyorlardı.

Delikanlının	saçları	uçuşuyordu.	Ufak	yüzünde	müthiş	bir	bitkinlik	vardı.	Ve	tabii
ölmüştü.

Barkovitch	neşeyle,	«Rüzgâr	arkadan	esseydi	dört	buçukta	Oldtown'da	olurduk,»

diye	açıkladı.	Yağmur	şapkasını	kulaklarına	kadar	geçirmişti;	ince	suratında	hem
mutlu,	hem	de	delice	bir	ifade	vardı.	Garraty	birdenbire	gerçeği	anladı.	Kendi
kendine,	bunu	McVries'e	açıklamalıyım,»	dedi.	Barkovitch	deliydi.

Birkaç	dakika	sonra	rüzgâr	birdenbire	kesildi.	Gök	gürültüsü	boğuklaşarak
hafifledi.	Sıcak	yürüyüşçüleri	sinsice	yeniden	sardı.	Hızlı	rüzgârın	o	tatlı

serinliğinden	sonra	dayanılacak	gibi	değildi.

Collie	Parker,	«Ne	oldu	rüzgâra?»	diye	sordu.	«Garraty,	bu	lanet	olasıca	eyalette
yağmurlar	da	doğru	dürüst	yağmaz	mı?»

Garraty,	«İstediğini	elde	edeceğini	sanıyorum,»	dedi.	«Ama	o	zaman	pişman	olup
olmayacağını	da	bilmiyorum.»

«Hey!	Raymond!	Raymond	Garraty!»

Delikanlı	çabucak	başını	kaldırdı.	Korkunç	bir	an	seslenenin	annesi	olduğunu
sandı.	Ama	bağıran	tatlı	yüzlü,	yaşlıca	bir	kadındı.	Yağmurdan	korunmak	için
başına	tuttuğu	derginin	altından	Garraty'e	bakıyordu.

Art	Baker	homurdandı.	«Kart	karı.»

«Bana	pek	tatlı	bir	insanmış	gibi	gözüktü.	Onu	tanıyor	musun?»
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Baker	öfkeyle,	«Öylelerini	bilirim.»	dedi.	«Tıpkı	Hattie	Teyzeme	benziyor.

Cenaze	törenlerine	gitmekten,	ağlayıp	inleyen,	leri	dinlemekten	hoşlanırdı.	Öyle
zamanlarda	bu	kadın	gibi	gürlerdi.	Ciğeri	kapmış	bir	kedi	gibi.»

«Belki	de	Binbaşının	annesidir.»	Garraiy	şaka	yapmaya	çalışmıştı	ama	Baker	bu
sözlerine	gülmedi.	Yüz	hatları	gerilmişti,	rengi	uçuktu.

«Hattie	Teyzemin	dokuz	çocuğu	vardı.	Dokuz,	Garraty.	Dör-dü	gömülürken
yüzünde	yine	aynı	ifade	vardı.	Kendi	çocuklannı	gömerken.	Bazı	insanlar
başkalanmn	ölümünü	seyretmekten	hoşlanırlar.	İşte	ben	bunu	anlayamıyorum.	Ya
sen?»

«Hayır.»	Baker,	Garraty'i	endişelendirmeye	başlıyordu.	Gök	yine	gürlemeye
başlamıştı.	«Hattie	Teyzen...	öldü	mü?»

«Hayır.»	Baker	gökyüzüne	baktı.	«Evde...	herhalde	şimdi	verandada,	salıncaklı

sandalyesinde	oturuyor.	Artık	fazla	yürüyemiyor.	İskemlede	sallanıyor	ve	radyoda
verilen	haberleri	dinliyor.	Ölen	yürüyüşçülerin	sayılannın	her	açıklanışında
gülüyor.»	Baker,	avuçlanyla	dirseklerini	sildi.	«Sen	hiç	yavrusunu	yiyen	bir	kedi
gördün	mü?»

Garraty	cevap	vermedi.	Havada	şimdi	elektrikli	bir	gerilim	hissediliyordu.	Bunun
bir	nedeni	pusuda	bekleyen	fırtınaydı.	Ama	Garraty'nin	anlayamadığı	bir	neden
daha	vardı.

Sonunda	Baker'e,	«Sizin	ailede	herkes	ölümle	mi	ilgileniyor?»	diye	sordu.

Baker	cansızca	gülümsedi.	«Şey...	Ben	de	bir	kaç	yıl	sonra	cenaze	uzmanları

okuluna	gitmeyi	düşünüyordum.	İyi	bir	iştir.	Cenazeevi	sahipleri	mali	kriz
sırasında	bile	karınlarını	doyururlar.»

Garraty,	«Ben	de	her	zaman	pisuvar	üretimi	işine	girmeyi	düşündüm,»	dedi.

«Sinemalar,	bovling	salonları	gibi	yerlerle	anlaşmalar	yapacaktım.	Bu	işde	zarar
yok.	Ülkede	kaç	pisuvar	fabrikası	var?»

Baker	ekledi.	«Hâlâ	cenaze	işinde	çalışmak	istediğimden	e-min	değilim.	Tabii



artık	bunun	da	önemi	yok.»

Korkunç	bir	şimşek	gökyüzünü	yırttı.	Bunu	dev	bir	gök	gürültüsü	izledi.	Rüzgâr
şiddetlenmeye	başladı.

Garraty,	«Geliyor,»	dedi.	«Geliyor,	Art.»

Baker	birdenbire,	«Bazılan	bu	konunun	önemli	olmadığını
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istediğim	bu.'	Ona	böyle	söylerlerdi.	Amcama	yani.	Ama	aslında	çoğu	bu	konuya
önem	verirdi.	Amcam	her	zaman	bundan	söz	ederdi	bana.	'Çam	tahtasından	bir
tabut	bana	yeter,'	derler	sonra	da	koskocaman	bir	şey	seçerler.	Kurşun	astarlı

olanlardan.	Hatta	çoğu	vasiyatnamelerine	ne	model	tabut	istediklerini	de
yazarlar.»

Garraty,	«Neden?»	diye	sordu.

«Bizim	kentte	çoğu	mozolede	yatmak	ister.	Toprağın	üstünde	yani.	Yere	gömülmek
istemezler.	Çünkü	bizim	oralarda	su	düzeyi	çok	yüksektir.	Tabii	ıslak	toprakta	her
şey	çok	çabuk	çü-rür.	Ama	toprağın	üzerine	gömüldüğün	zaman	da	ortaya	fare
sorunu	çıkıyor.	İri	Louisiana	bataklık	fareleri,	mezarlık	fareleri.	Çam	tahtasından
yapılmış	bir	tabutu	pek	çabuk	kemirirler.»	Rüzgâr	görünmeyen	elleriyle	onları
çekiyordu.	Garraty,	«Ben	kesinlikle	öyle	bir	şey	yapmazdım,»

dedi.	«Öldükten	sonra	farelerden	korunmak	için	bin	beş	yüz	dolar	vermezdim.»

«Bilmem	ki...»	Baker'in	uykulu	gözleri	yan	kapalıydı.	«Fareler	ölünün	yumuşak
yerlerini	yiyorlar.	Beni	endişelendiren	de	bu	işte.	Onların	tabutumda	bir	delik
açtıklarını	görür	gibi	oluyorum.	Deliği	büyültüyor,	sonra	da	kıvnla	büküle	içeri
giriyorlar.	Ve	hemen	gözlerime	saldınyorlar.	Gözlerimi	yiyorlar	ve	ben	de	artık
sıçanların	bir	parçası	halini	alıyorum.	Öyle	olmayacak	mı?»

Garraty'nin	midesi	bulanıyordu.	«Bilmem...»

«Hayır,	teşekkür	ederim!	Ben	kurşun	kaplı	bir	tabut	seçeceğim.	Her	seferinde	de.»

Garraty	dehşetle	hafifçe	güldü,	«Ama	tabuta	bir	defa	ihtiyacın	olacak.»



Baker	ciddi	ciddi	başını	salladı.	«Doğru.»

Yine	şimşek	çaktı,	pembemsi	ışık	geride	ozon	kokusu	bıraktı.	Sonra	dolu	başladı.

Beş	saniye	sonra	hepsi	de	küçük	çakıl	taşlan	büyüklüğündeki	dolulardan
korunmaya	çalışıyorlardı.	Birkaç	çocuk	bağırdı.	Garraty	eliyle	gözlerini	korumaya
çabalıyordu.	Şiddetli	rüzgâr	çığlığa	benzer	seslerle	esiyor,	dolular	yola,
suratlarına	ve	vücutlanna	çarparak	sekiyordu.

Jensen	adlı	genç	paniğe	kapılmış,	koşarak	daireler	çiziyor-
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doluların	oluşturduğu	perdenin	arkasından	onu	vurdukla,	rmdan	emin	olabilmek
için	alta	el	ateş	ettiler.	Garraty	içinden	güle	güle,	Jensen,	dedi.	Çok	üzgünüm.

Sonra	dolu	arasında	yağmur	yağmaya,	ayaklarının	altındaki	buz	parçacıklarını

eritmeye	başladı.	Zaman	zaman	gök	gürlü-yordu.

«Kahretsin!»	Parker,	Garraty'e	yaklaştı.	Yüzü	kırmızı	lekeler	içindeydi.

Boğulmuş	bir	su	faresine	benziyordu.	«Garraty,	hiç	kuşkum	yok.	Bu...»

Garraty	onun	sözlerini	tamamladı.	«Elli	bir	eyaletten	en	berbatı.	Boşversene.»

Parker	başını	kaldırarak	ağzını	açtı.	Şimdi	yağmur	damlaları	ağzına	düşüyordu.

«Ben	de	öyle	yapıyorum.	Lanet	olsun!»

Garraty	rüzgâra	karşı	eğilerek	McVries'e	yetişti.	«E,	ne	diyorsun?»

McVries	kollarını	kavuşturarak	titredi.	«Ne	yaparsan	yap,	kazanamazsın.	Şimdi
de,	artık	güneş	çıksa,	diyorum.»

Garraty,	«Fazla	sürmez,»	dedi.	Ama	yanılıyordu.	Saat	dörtte	hâlâ	yağmur
yağıyordu.

C3

Yolda	geçirecekleri	ikinci	gece	başlarken	güneşin	battığını	göremediler.



Fırtınayla	yağan	yağmur	buz	gibi	çiselemeye	dönüştü.	Dört	buçuktan	hemen	hemen
sekize	kadar	sürdü.	Sonra	bulutlar	dağılmaya	ve	soğuk	soğuk	parlayan	yıldızlar
gözükmeye	başladı.

Garraty	ıslak	elbisesinin	içinde	büzüldü.	Rüzgârın	ne	yandan	estiğini	öğrenmek
için	bir	meteoroloji	uzmanına	ihtiyacı	yoktu.

Yolun	iki	yanında	yine	insanlar	bekliyorlardı.	Isınmak	için	birbirlerine
sokulmuşlardı.	Ama,	«Yaşa,»	diye	bağırarak	alkışladıkları	yoktu.	Aradıkları

kandı	onların.	Ve	o	ana	kadar	fazla	kan	dökülmüş	sayılmazdı.

Garraty	yalnız	başına	yürüyordu.	Üşüdüğü	için	uykusu	açılmıştı.	Dudaklarının
titremelerine	engel	olmak	için	birbirine	bastırmıştı.	Olson	hâlâ	gruptaydı.	Onun
ellinci	kurban	olacağına	is-
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teineye	istemeye	bahse	girmişlerdi.	Ama	Olson	sağdı.	Ellinci	turban	olma	şerefi
13	numaralı	Roger	Fenum'a	düşmüştü.	Garraty.	Olson'un	sonsuza	kadar
yürüyeceğine	inanmaya	başlıyordu.	gelki	de	açlıktan	ölünceye	kadar	yoluna	devam
edecekti.

Acının	o0a	erişemeyeceği	bir	yere	sığınmıştı.	Garraty,	yansı	Olson'un	kazanması

adil	olur,	diye	düşündü.	Başlıkları	görebiliyordu.	«UZUN	YÜRÜYÜŞÜ	BİR	ÖLÜ

KAZANDI!»

Garraty'nin	ayak	parmakları	uyuşmuştu.	Şimdi	en	çok	tabanları	sancıyordu.

«İhtar!	İhtar	47!»

Delikanlı	öfkeyle,	«Duydum,	duydum,»	diye	homurdanarak	adımlarını	sıklaştırdı.

Ağaçlar	seyrelmişti.	Eyaletin	gerçek	kuzey	bölgesini	geride	bırakmışlardı	artık.

Garraty	yine	yavaşlamaya	başlıyordu.	Kendini	toplayarak	biraz	hızlandı.

Stebbins'e	doğru	gitti.	Bu	genç	onun	ilgisini	çekiyordu.	Ama	bunun	üzerinde
durmaya	karar	vermişti.



Birdenbire	bir	bando	marş	çalmaya	başladı.	Çıkan	sesten	bir	hayli	büyük	olduğu
anlaşılıyordu.	Halk,	«Yaşa!»	diye	bağırıyor,	havada	bir	şeyler	uçuşuyordu.

Garraty	bir	an	kar	yağdığını	sandı.	Sonra	konfeti	atıldığını	anladı.	Geldikleri	yolu
diklemesine	kesen	şoseye	sapıyorlardı.	Bir	levha	Oldtown'm	artık	sadece	yirmi
dört	kilometre	ötede	olduğunu	açıklıyordu.	Garraty	hafif	bir	heyecan	duydu.	Hatta
belki	gurur	da.	Oldtown'dan	sonra	yolu	biliyordu.

«Belki	bu	-sana	üstünlük	sağlayacak.	Sanmıyorum	ama	olabilir.»

Garraty	irkildi.	Sanki	Stebbins	kafatasmı	açmış	ve	içine	bakmıştı.	«Ne?»

«Sen	buralısın	değil	mi?»

«Bu	bölgeden	değilim.	Greenbush'un	kuzeyine	hiç	çıkmadım.»	Islak	gecede	boru
ve	klarnetleri	parlayan	bandoyu	geride	bırakmışlardı.

«Ama	senin	kentinden	geçeceğiz,	değil	mi?»

«Hayır,	yakınından.»

Stebbins	bir	şeyler	mırıldandı.	Garraty	hayretle	onun	tenis	ayakkabılannı

çıkarıp	yumuşak	görünüşlü	mokosenler	giymiş	olduğunu	farketti.	Tenis
ayakkabılarını	gömleğinin	içine	sokmuştu.
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Stebbins,	«Tenis	ayakkabılarını	saklıyorum,»	diye	açıkladı	«Ne	olur	ne	olmaz
diye.	Ama	yarışı	bu	mokosenlerle	bitireceği!	mi	sanıyorum.»

«Sevdiklerine	kavuşmak	için	sabırsızlanıyorsun,	değil	mi?..

Garraty,	«Evet,	öyle,»	dedi.

«Ondan	sonra	ne	olacak?»

«Ne	mi	olacak?»	Garraty	omzunu	silkti.	«Yürümeyi	sürdü.	receğim	sanırım.	Tabii
o	zamana	kadar	hepiniz	incelik	gösterin	ölmezseniz.»

Stebbins	soğuk	bir	tavırla	gülümsedi.	«Ah,	böyle	yapacağımı	sanmıyorum.	Seni



geride	bırakmayacağımızdan	emin	misin?	Sevdiklerini	gördükten	sonra	yani?»

Garraty,	«Ben	hiçbir	şeyden	emin	değilim,	ahbap,»	dedi.	«Yürüyüşe	başladığım
şurada	fazla	bir	bilgim	yoktu.	Şimdiyse	hiçbir	şey	bilmiyorum.»

«Kazanma	şansın	olduğunu	mu	düşünüyorsun?»

«Onu	da	bilmiyorum.	Hatta	seninle	konuşmak	zahmetine	neden	katlandığımı	bile
bilmiyorum.	Dumanla	konuşmaya	benziyor.»

ilerilerde	polis	sirenleri	uluyarak	geceyi	yutuyordu.

Stebbins,	«Biri	ileride	polis	kordonunu	yardı,»	diye	açıkladı.	«Orada	daha	az
memur	var.	Yerliler	huzursuzlaşmaya	başlıyorlar,	Garraty.	İleride	çalışıp
çabalayarak	sana	yol	açan	o	insanları	düşün.»

«Onlar	yolu	senin	için	de	açıyorlar.»

Stebbins	başını	salladı.	«Evet,	benim	için	de.»	Uzun	süre	konuşmadılar.	Sonra
Stebbins,	«Kafanın,	vücudu	çalıştırması	şaşılacak	bir	şey,»	diye	mırıldandı.

«Yönetimi	ele	alarak	vücuda	emretmesi...	Yorgun	musun,	Garraty?»

Delikanlı	kısaca,	«Evet,»	dedi.	«Yorgunum.»	«Ya	bitkinlik?»

«Eh,	o	noktaya	da	yaklaşıyorum.»

«Hayır,	henüz	öyle	bir	şey	yok,	Garraty.»	Stebbins	başpar-mağıyla	Olson'u	işaret
etti.	«İşte	o	bitkin.	Sonu	geldi.»

Garraty	büyülenmiş	gibi	Olson'a	baktı.	Onun	hemen	yere	yığılmasını	bekliyordu.

«Ne	demek	istiyorsun?»

«Bunu	o	kaçık	arkadaşın	Art	Baker'e	sor.	Bir	katır	saban	sürmeyi	hiç	sevmez.
Ama	havuca	bayılır.	O	yüzden	hayvanın
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gözlerinin	önüne	bir	havucu	asarsın.	Havuç	olmazsa	katır	bit-kinleşir.	Ama	havuç



asıldığı	zaman	uzun	süre	çalışır	ve	sadece	yorulur.	Anladın	mı?»

«Hayır.»

Stebbins	yine	gülümsedi.	«Anlayacaksın.	Olson'a	dikkat	et.	Onun	havuca	olan
iştahı	söndü.	Henüz	farkında	değil	ama	du-,rum	böyle.	Olson'u	gözden	kaçırma,'

Garraty.	Ondan	ders	alabilirsin.»

Garraty,	Stebbins'i	dikkatle	süzdü.	Onu	ne	dereceye	kadar	ciddiye	alması

gerektiğini	bilemiyordu.	Stebbins	bir	kahkaha	attı.	Diğer	yürüyüşçüler	dönüp
baktılar.	«Haydi,	Garraty,	gidip	onunla	konuş.	Seninle	konuşmaya	yanaşmazsa	o
zaman	ona	iyice	sokulup	yüzüne	bir	bak.	İnsan	bir	şeyler	öğrenmek	için	hiçbir
zaman	geç	kalmış	sayılmaz.»

Garraty	yutkundu.	«Bu	sence	önemli	bir	ders	mi?»

Stebbins	gülmeyi	keserek	Garraty'nin	bileğini	sıkıca	tuttu.	«Belki	de
öğrenebileceğin	en	önemli	şey	bu.	Hayatın	ölümü	yenmesinin	sırrı.	Bu	denklemi
çözebildiğin	an,	ölmeyi	de	başarırsın,	Garraty.	Hayatını,	hovardalığa	çıkmış	bir
sarhoş	gibi	harcayabilirsin.»	Stebbins	elini	çekti.

Garraty	bileğini	ağır	ağır	ovuşturarak	endişeyle	Olson'a	doğru	gitti.	Onun
yüzündeki	gizemi	çözmeye	çalıştı.	Vaktiyle	seyrettiği	bir	film	yüzünden	korkmuş

ve	sabaha	kadar	uyuyamamıştı.	Filmin	yıldızı	kimdi?	Robert	Mitchum	değil	mi?

Kendine	engel	olamayarak	sık	sık	cinayet	işleyen	Güneyli,	acımasız	bir	rahip
rolündeydi.	Olson	da	profilden	biraz	ona	benziyordu	şimdi.	Kiloları	erirken	sanki
gövdesi	uzamıştı.	Su	kaybı	yüzünden	derisi	pul	pul	olmuş,	gözleri	iyice	çukura
batmıştı.	Saçları	mısır	püskülleri	gibi	uçuşuyordu.	Garraty,	ah,	ama	o	bir	robottan
başka	bir	şey	değil	ki,	diye	düşündü.	Bir	makine.	İçeride	hâlâ

saklı	olan	bir	Olson	var	mı?	Hayır.	O	gitmiş	artık.	Otların	üzerine	oturarak	şakalar
yapan	Olson'un	ortadan	kaybolduğundan	eminim.	Bu	ölmüş	bir	şey...	Sonra	usulca
fısıldadı.	«Olson?»

Olson	yürümesini	sürdürdü.	Ayaklanmış	bir	hayaletti	eve	benziyordu.	Altına
kaçırmıştı	ve	pis	pis	kokuyordu.



«Olson,	konuşabiliyor	musun?»

Olson	yüzünü	karanlıklara	doğru	çevirmişti.	Evet,	hareket	ediyordu.	İçinde	bir	şey
hâlâ	tıkırdayarak	çalışıyordu.	Ama	ne?
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İleride	Oldtown'un	ışıkları	belirmişti.	Garraty,	«Olson,»	de„	di.	«Şurası

Oldtown.	Şu	ışıklar.	Oraya	erişmek	üzereyiz.»

Olson	cevap	vermedi.	Garraty	birdenbire	daha	önce	bulamadığı	şeyin	ne	olduğunu
anladı.	Öyle	önemli	değildi.	Sadece	Olson'u	Uçan	Hollandalı'ya	benzetmişti.

Dik	bir	yokuştan	indiler.	Sonra	bir	yamaca	tırmanmaya	başladılar.	Garraty,	tepeye
vardığımda	bir	köpek	gibi	kesik	kesik	soluyacağım,	diye	geçirdi	aklından.

Tabii	oraya	varabilirsem...	Bacakları	sancıyordu,	bu	işi	başaramayacaklarını

haykınyorlar-dı.	Başaracaksınız.	Başaracaksınız.	Yoksa	ölürsünüz.»

Bacakları,	bize	vız	gelir,	diye	sızlandılar.	Ölürsek	ölürüz,	ölürsek	ölürüz.

Sanki	kasları	eriyor,	pelteye	dönüşüyordu.	Sağa	sola	ihtarlar	yağıyordu	şimdi.

Garraty	kısa	bir	süre	sonra	aynı	şeyin	kendi	başına	da	geleceğini	düşündü.

Gözlerini	Olson'a	dikmiş,	adımlarını	ona	uydurmuştu.	Birlikte	bu	katil	tepenin
doruğuna	ulaşacaklardı.	Sonra	Garraty,	Olson'a	sırrını	söyleyecekti.	O	zaman	her
şey	yoluna	girecek,	Stebbins,	McVries,	Jan	ya	da	babası	için	endişelenmesine
gerek	kalmayacaktı.	Hatta	Şaşkaloz	d'Allesio	için	bile.

Garraty	kesik	kesik	soluyordu	artık.

Silah	sesleri	yankılandı.	Tiz	bir	çığlık	duyuldu,	sonra	bunu	yine	patlamalar	boğdu.
Tepeye	yaklaşırlarken	yine	ateş	edildi.	Garraty	karanlıkta	hiçbir	şey	göremiyor,
ama	artık	kurşunu	kimin	yediğine	de	aldırmıyordu.	Önemli	değildi	bu.

Önemli	olan	bacakları	ve	ciğerlerindeki	korkunç	sancıydı.

Doruğa	ulaştılar.	Tepenin	diğer	yamacı	hafifçe	meyilliydi.	Oradan	inerlerken



solukları	düzelirdi.	Ama	Garraty'nin	pelteye	dönen	kasları	oradan	ayrılmak
istemiyordu.	Sakin	sakin,	dizlerim	bükülüverecek,	dedi	kendi	kendine.	Bu
bacaklar	beni	Fre-eport'a	kadar	götüremeyecek.	Oldtown'a	bile	erişebileceğimi
sanmıyorum.	Galiba	ölüyorum.

Sonra	karanlıkta	vahşi	bir	ses	yankılanmaya	başladı.	«Garraty!	Garraty!
GARRATY!

GARRATY!»

Babasının	sesi	değildi.	Tanrının	sesi	de!	Oldtown	Lisesinin	bütün	öğrencileri
toplanmışlar,	adını	şarkı	söyler	gibi	tekrarlıyorlardı.	Garraty'nin	hatları

gerilmiş,	yorgun	ve	soluk	yüzünü	gördükleri	zaman	çılgınca	alkışlamaya
başladılar.	Garraty	el	sallayarak	gülümsedi.	Başıyla	selam	verdi.	Sonra	da
kurnazca.	Olson'a	sokuldu.
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«Olson,»	diye	fısıldadı.	«Olson...»

Belki	Olson	gözlerini	hafifçe	kırptı.	Belki	bir	hayat	kralcıyıydı	bu.

Garraty	yine	fısıltıyla,	«Bana	nasıl	olduğunu	açıkla,	Olson,»	dedi-	«Ne	yapmam
gerektiğini	söyle	bana,»

Olson	gözlerini	zorlukla	oynattı.	Ağzı	açıldı.

Garraty	heyecanla,	«Tamam,»	diye	ısrar	etti.	«Konuş.	Benimle	konuş,	Olson.

Söyle,	söyle.»

Olson,	«Ah,»	dedi.	«Ah.	Ah.»

Garraty	ona	daha	da	sokuldu.	Olson'un	omzunu	tutarak	eğilirken	burnuna	ter	ve
idrar	kokusu	geldi.	«Lütfen.	Biraz	gayret	et.»

«Ta-Ta-Tanrınm	bahçesi...»

Garraty	kararsızca,	«Tanrının	bahçesi,»	diye	tekrarladı,	«Ne	olmuş	Tanrının
bahçesine,	Olson?»



Olson	kederli	bir	tavırla	mırıldandı.	«Orayı...	yaban	otlan...	bürümüş.»	Başı

önüne	düşerek	zıpladı.	«Ben...»

Garraty	bir	şey	söylemedi.	Söyleyecek	halde	değildi.	Yine	bir	yokuşa	tırmanmaya
başlamışlardı.

Olson	sözlerini	tamamladı.	«Ben...	ölmek...	istemiyorum...»

Garraty'nin	gözleri	Olson'un	gölgeli,	hortlak	gibi	yüzüne	perçinlenmiş	gibiydi.

Olson	başını	gıcırdaya	gıcırdaya	ona	çevirdi.	«Ga-Ga-Gar-raty?»

«Evet,	benim.»

«Saat	kaç?»

Garraty	saatini	daha	önce	ayar	ederek	kurmuştu.	Neden	böyle	yaptığım	da	Tanrı

bilirdi.	«Dokuza	çeyrek	var.»

Olson'un	yaşlı,	mahvolmuş	bir	adamınkine	benzeyen	suratında	şaşkınlığa	benzer
bir	ifade	belirdi.	«Daha...	daha...	geç	değil	mi?»

«Olson.»	Garraty	onu	omuzlarından	yakalayarak	hafifçe	silkti.	«Bütün	bunların
içyüzü	nedir?»	Birdenbire	çıldırmış	gibi	güldü.«İşin	içyüzü	nedir,	Olson?»

Olson	ona	kurnazca	baktı.	«Garraty?»	Soluğu	kanalizasyondan	esen	rüzgâra
benziyordu.

«Ne	var?»

«Saat	kaç?»
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Garraty	bağırdı.	«Kahretsin!»	Çabucak	dönüp	baktı	aoıa	Stebbins	gözlerini	yolun
aşağısına	dikmişti.	Belki	Garraty'ny,	haline	gülüyordu	ama	karanlıkta	suratını

görmek	imkânsızdı.



«Garraty?»

Delikanlı	daha	sakin	bir	tavırla,	«Ne	var?»	dedi.

«Ta-Tanrı	seni	koruyacak.»	Olson	başını	kaldırmıştı.	Yoldan	çıkarak	kamyona
doğru	gitmeye	başladı.

«Uyan!	İhtar	70	numara.»

Olson	yavaşlamadı.	Tükenmişti	ama	yine	de	vakarlıydı.	Seyirciler	sessizleştiler.

İrileşmiş	gözlerle	ona	bakıyorlardı.	Olson	elini	kamyonun	yanına	dayayarak
zorlukla	yukarı	tırmanmaya	başladı.

Abraham	hayretle,	«Olson!»	diye	bağırdı.	«Hey,	bu	Hank	Olson!»

Dört	asker	tüfeklerini	aynı	anda	çevirdiler.	Olson	en	yakın-dakini	namlusundan
yakalayarak	çekti.	Tüfek	takırdayarak	kalabalığın	araşma	düştü.	Seyirciler	silah
zehirli	bir	yılanmış	gibi	bağırarak	gerilediler.	Sonra	diğer	üç	tüfekten	biri	patladı.
Garraty	namlusundan	fışkıran	alevi	rahatlıkla	gördü.	Kurşunun	Olson'un	karnından
girerek	sırtından	çıktığını	da.	Olson	duraklamadı.	Kamyona	tırmanarak	onu	vuran
tüfeğin	namlusunu	yakaladı.	Gökyüzüne	doğru	çevirirken	silah	tekrar	patladı.

McVries	önden	vahşice,	«Onları	gebert!»	diye	haykırıyordu.	«Onları	öldür,	Olson!

Temizle!	Temizle!»

Diğer	iki	tüfek	aynı	anda	patladı	ve	Olson	kurşunların	etkisiyle	kamyondan	uçtu.

Yere	arkaüstü	düştü.	Çarmıha	gerilmiş	gibi	kol	ve	bacakları	açılmıştı.	Karnının	bir
yanı	paramparça	ve	kapkaraydı.	Olson'un	silahını	elinden	kaptığı	asker	hemen
kamyonun	içinden	bir	tüfek	daha	almıştı.

Olson	doğrulup	oturdu.	Ellerini	karnına	dayayarak	sakin	sakin	kamyondaki
askerlere	baktı.	Askerler	de	ona.

McVries	hıçkınyordu.	«Alçaklar.	Aşağılık	köpekler.»

Olson	kalkmaya	davrandı	ama	askerler	onu	yine	taradılar.	Bu	kez	de	arkaüstü

devrildi.	Garraty	arkadan	gelen	sesi	duydu.	Ne	olduğunu	anlamak	için	dönmesine



gerek	yoktu.	Stebbins	usulca	gülüyordu.

Olson	tekrar	doğrulup	oturdu.	Tüfekler	yine	ona	doğru	döndürülmüştü	ama
askerler	bu	sefer	ateş	etmediler.	Olson	elleri
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karnında,	ağır	ağır	kalktı.	Yön	bulmak	için	sanki	havayı	kokla-jIj,	Sonra	da	uygun
tarafa	dönerek	sendeleye	sendeleye	yürümeye	başladı.

Şok	geçiren	biri,	«Onu	bu	azaptan	kurtarın!»	diye	bağırdı.	«Istırabına	son	verin!»

Olson'un	mavi	yılanlara	benzeyen	barsakları	parmaklarının	arasından	ağır	ağır
kaydılar.	Birbirlerine	bağlı	sucuklar	gibi	sarkarak	sallanmaya	başladılar.	Olson
onları	toplamak	istiyormuş	gibi	eğildi	ve	kanla	safra	suyu	kustu.	İkibüklüm
yürümeye	devam	etti.

«Ah,	Tanrım!»	Abraham	elini	ağzına	kapatarak	Garraty'e	döndü.	Yüzü	beyaz
peynire	benziyordu,	gözleri	yuvalarından	uğrayacakmış	gibi	açılmıştı.	Bakışları
dehşet	doluydu.	«Ah,	Tanrım.	Ray,	ne	korkunç	ölüm	bu!	Ah,	Tanrım.»
Parmaklarının	arasından	kusmaya	başladı.

Stebbins,	Garraty'nin	arkasından,	«Onu	karnından	vurdular,»	dedi.	«Bunu	mahsus
yapıyorlar.	Başkaları	da	kamyona	saldırmaya	kalkışmasın	diye.»

Garraty	ıslık	çalar	gibi,	«Çekil	git,»	diye	fısıldadı.	«Yoksa	kafam	lurarım.»

Stebbins	hemen	ağırlaşarak	geride	kaldı.

«Uyarı!	İhtar	88	numara!»

Garraty,	Stebbins'in	kıs	kıs	güldüğünü	işitti.

Olson	dizüstü	düştü.	Ellerini	yere	dayamış,	başı	kollarının	arasından	sarkmıştı.

Tüfeklerden	biri	patladı	ve	kurşun	Olson'un	sol	elinin	yanma,	asfalta	çarparak
sekti.	Delikanlı	ağır	ağır	tekrar	ayağa	kalkmaya	çalıştı.	Garraty,	onunla
oynuyorlar,	diye	düşündü.	Bütün	bu	yarış	onlara	pek	sıkıcı	geliyor	sanırım.	Bu
yüzden	Ol-son'la	oynuyorlar.	E,	Olson	komik	mi,	çocuklar?	Sizi	iyi	eğlendiriyor
mu?	Birden	ağlamaya	başladı.	Olson'a	doğru	koşarak	onun	yanında	diz	çöktü.



Alev	alev	yanan	yorgun	yüzünü	göğsüne	bastırdı.

«Uyarı!	İhtar	47	numara!»

«Uyan!	İhtar	61	numara!»

McVries,	Garraty'i	çekiştirdi.	«Kalk,	Ray.	Ayağa	kalk.	Ona	yardım	edemezsin.

Tann	aşkına,	kalk	artık.»

Garraty,	«Bu	haksızlık,»	dedi	ağlayarak.	Olson'un	yapışkan
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«Biliyorum.	Haydi	haydi!»

Garraty	ayağa	kalktı.	McVries'le	hızla	geri	geri	yürümeye	başladılar.	Hâlâ

dizüstü	duran	Olson'a	bakıyorlardı.	Yaralı	delikanlı	ayağa	kalktı.	Ellerini	göğe
doğru	kaldırdı.	Seyirciler	usulca	içlerini	çektiler.

Olson	titreyerek,	«BU	İŞİ	YANLIŞ	YAPTIM!»	diye	bağırdı	ve	sonra	yüzüstü
düştü.

Ölmüştü.

Kamyondaki	askerler	ona	iki	kurşun	daha	sıktılar.	Sonra	cesedi	çabucak	yolun
kenarına	sürüklediler.

«Evet.	İşte	bu	kadar.»

İki	arkadaş	on	dakika	kadar	hiç	konuşmadan	yürüdüler.	McVries'in	yanında	olması

Garraty'i	biraz	rahatlatıyordu.	Sonra,	«Bir	şeyleri	görmeye	başlıyorum,	Pete,»

dedi.	«Tümüyle	anlamsızca	bir	şey	değil.	Kendince	bir	anlamı	var.»

«Öyle	mi?	Buna	pek	inanma.»

«O	benimle	konuştu,	Pete.	Askerler	onu	vuruncaya	kadar	yaşadı.	Henüz	tanı



anlamıyla	ölmemişti.	Canlıydı.»

McVries	yorgun	yorgun	içini	çekti.	«Bence	bunun	hiç	önemi	yok.	O	sadece	bir
numara.	Grubun	bir	parçası.	Elli	üç	numara.	Bu	olay	sadece	ölüme	daha
yaklaştığımızı	gösteriyor.»

«Gerçekten	böyle	düşündüğünü	sanmıyorum.»

McVries	öfkelendi.	«Bana	ne	düşündüğümü,	ne	düşünmediğimi	söylemeye	kalkma!
Bu	konuyu	kapat	artık.»

Garraty,	«Ama	o	sayede	Oldtown'm	yirmi	kilometre	yakınına	kadar	geldik,»	dedi.

«Saçmalama!»

«Scramm	nasıl?	Biliyor	musun?»

«Ben	onun	doktoru'	değilim.	Neden	basıp	gitmiyorsun?»

«Ne	derdin	var	senin?»

McVries	çılgınca	güldü.	«Buradayız!	Buradayız	ve	sen	bana	ne	derdim	olduğunu
soruyorsun!	Gelecek	yüki	gelir	vergisini	düşünüyorum.	İşte	derdim	bu!	Güney
Dakota'daki	buğday	fiyatları	beni	endişelendiriyor.	İşte	derdim	bu!	Olson	sonunda
bar-sakları	yerlerde	sürünerek	yürüyordu.	Barsakları	yerlere	sürünüyordu.	İşte
derdim	bu.	Derdim	bu.»	Duraklayarak	kusmamak	için	çabaladı.

Sonra	birdenbire,	«Scramm'ın	durumu	kötü,»	dedi.
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«Sahi	mi?»

¦Collie	Parker	elini	alnına	koydu	ve	onun	alev	alev	yandığını	söyledi.	Garip	garip
konuşuyor.	Karısından,	Phoenix'ten,	flagstaff'ten	söz	ediyor.	Hopi	ve	Navajo
kızılderilileri	ve	bebekler	hakkında	tuhaf	şeyler	söylüyor.	Ne	dediği
anlaşılmıyor...»

«Daha	ne	kadar	dayanabilir?»

«Kimbilir?	Belki	de	en	sona	o	kalır.	Bir	öküz	kadar	sağlam	vapıh	ve	çok	da



çabalıyor.	Tanrım,	çok	yorgunum.»

«Ya	Barkovitch?»

«Durumu	yavaş	yavaş	kavramaya	başlıyor.	Çoğumuzun	onun	çiftliğe	gitmek	için
bilet	almasına	sevineceğimizi	anlıyor.	Benden	önce	ölmemeye	kararlı,	pis	köpek.

Peşinden	gitmem	hiç	hoşuna	gitmiyor.	Evet,	doğru	bir	şey	değil.	Bunu	biliyorum.»

McVries	yine	çılgınca	güldü.	Bu	ses	Garraty'nin	hiç	hoşuna	gitmedi.	Arkadaşı

ekledi.	«Ama	Barkovitch	korkuyor.	Ciğerlerini	yormamaya,	gücünü	bacaklarına
vermeye	çalışıyor.»

«Hepimiz	de	öyle.»

-Evet.	Oldtown'a	yaklaşıyoruz.	Yirmi	kilometre	kaldı.»

«Evet,	öyle.»

«Sana	bir	şey	söyleyebilir	miyim,	Garraty?»

«Tabii.	O	sözleri	mezarıma	kadar	götürürüm.»

«Herhalde	doğruyu	söylüyorsun.»

Önlerdeki	bir	seyirci	bir	kâğıt	fişek	patlattı.	İki	genç	irkil-ailer.	Yine	ön	sıradan
iriyan	bir	adam	ağzma	attığı	patlamış	mısırların	arasından,	«Kahretsin,»

diye	homurdandı.

McVries,	«Bütün	bunların	çok	korkunç	olmasının	nedenini	biliyor	musun?»	dedi.

«Nedeni	aslında	her	şeyin	çok	önemsiz	olması!	Biz	kendimizi	sattık.	Önemsiz
şeyler	için	ruhlarımızı	veri-verdik.	Olson...	o	da	önemsizdi.	Harikaydı	aynı

zamanda.	Ama	bu	iki	şey	birbirini	götürür.	Olson	hem	harikaydı,	hem	de	önemsiz.

Ve	mikroskopun	altındaki	bir	böcek	gibi	öldü.»

Garraty	kızdı.	«Sen	de	Stebbins	kadar	kötüsün.»



McVries,	«Keşke	Priscilla	beni	öldürseydi,»	dedi.	«Hiç	olmazsa...»

Garraty	cümleyi	tamamladı.	«Önemsiz	bir	olay	sayılmazdı.»	«Evet,	bence...»

«Dinle.	Ben	biraz	kestirmek	istiyorum.	Sence	bir	sakıncası	vâr	mı?»
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«Hayır.	Özür	dilerim.»	McVries'in	sesinden	alınmış	olduğa,	anlaşılıyordu.

Garraty,	«Affedersin,»	dedi.	«Hemen	kırılma.	Aslında	bu..	»

«Önemli	değil.»	McVries	üçüncü	kez	çılgınca	gülerek	uzaklaştı.	Garraty	bilmem
kaçıncı	defa,	keşke	yürüyüş	sırasında	ar-kadaş	edinmeseydim,	diye	düşündü.

İşleri	zorlaştıracak.	Zorlaştırmaya	başladı	bile.

Glson'un	karnından	fırlayan	barsaklan...	McVries'le	Pris-cilla	pijama
fabrikasında.	Ateşi	çıkan	Seramın...	Abraham...	Garraty'nin	başı	göğsüne	düştü.

Uyuklamaya	başladı.

Bir	hava	fişeği	atıldı.	Bunu,	«Yaşa,»	sesleri	ve	bağınşmalar	izledi.	Kamyon
homurdanarak	zangırdıyordu.	Garraty	kendisine	bir	ihtar	verilip	verilmediğini
anlamaya	çalışırken	uykusu	daha	derinleşti.	Gittiğin	için	hiç	sevinmedim,	baba!

Ama	seni	özledim	de.	Çok	üzgünüm.	Ama	burada	oluşumun	nedeni	bu	de-ğiL

Bilinçaltını	beni	kendimi	öldürmeye	zorlamıyor.	Üzgünüm,	Stebbins.	Çok	üzgünüm
ama...

Garraty	tüfek	sesleriyle	irkilerek	uyandı.	Yere	düşen	çuvalın	çıkardığına	benzeyen
o	tanıdık	ses	duyuldu.	Yine	bir	genç	ölmüştü.

Bir	kadın	cırlak	bir	sesle,	«Garraty!»	diye	bağırdı.	«Ray	Garraty!»	Sesi	kısık	ve
sertti.	«Seni	destekliyoruz,	oğlum.	Senden	yanayız	Ray!»	Sesi	kalabalığın
gürültüsü	arasında	bile	duyuluyordu.	Herkes	dönerek	«Maine'li	Genci»	görmeye
çalıştı.	Bir	iki	«yuu»	sesi	alkışlar	arasında	kayboldu.

Garraty	şöyie	bir	elini	salladı.	Sonra	da	yeniden	kestirmeye	başladı.



Gece	yansına	doğru	Oldtown'a	girdiler.	Kentten	geçiş	Garraty	için	uykunun
bulanıklaştırdığı	bir	kâbustan	farksız	oldu.	Alkışlar,	haykırışlar	etrafta
yankılanıyordu.	Turuncu,	acayip	bir	ışık	çıkararak	yanan	ark	lambaları	geceyi
gündüze	çevirmişti.	Bu	ışıkta	en	dost	ifadeli	bir	yüz	bile	mezardan	kaçmışa
benziyordu.	Konfeti,	gazete,	telefon	rehberinden	koparılmış	parçalar	ve	tuvalet
kâğıtları	atılıyordu.
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Oldtown'da	kimse	ölmedi.	Sabah	ayazında	Stillwater	nehrinin	kıyısından
ilerlerken	turuncu	ark	lambaları	gözden	kayboldu	ve	kalabalık	da	biraz	azaldı.

Garraty	uyukluyor,	rahatlamak	ve	kurtuluşla	ilgili	rüyalar	görüyordu.	Sonsuzluk
kadar	uzun	gelen	bir	süre	sonra	biri	onu	dürttü.	McVries'di.

«Ne	var?»

«Kavşağa	yaklaşıyoruz.»	McVries	heyecanlanmıştı.	«Giriş	rampasında	birlikler
bekliyor.	Bizi	dört	yüz	el	ateş	ederek	selamlayacaklar.»

Garraty	gözlerini	ovuşturarak,	«Dört	yüz	atlı	ölüm	vadisine	girdi,»	diye
mırıldandı.	«Bu	gece	böyle	atışları	çok	duydum.	Artık	beni	ilgilendirmiyor.

Bırak	da	uyuyayım.»

«Mesele	bu	değil.	Onlardan	sonra	biz	de	hepsini	selamlayacağız.»

«Öyle	mi?»

«Evet.	Kırk	altı	kişi	bir	ağızdan	onları	yuhalayacağız.»

Garraty	hafifçe	güldü.	Katılaşmış	dudakları	gülmeyi	unutmuş	gibiydi.	«Sahi	mi?»

«Sahi	ya.	Yani	kırk	kişi	yuha	çekecek.	Çünkü	çocuklardan	da	bazıları	artık	çok
kötü	durumdalar.»

Garraty'nin	gözlerinin	önünde	Uçan	Hollandalı	Olson'un	hayali	belirdi.	«Ben	bu
işde	vanm.»

«O	halde	bize	yaklaş.»



Garraty	adımlarını	sıklaştırdı.	O	ve	McVries,	Pearson,	Abraham,	Baker	ve
Scramm'den	oluşan	gruba	katıldılar.	Deri	ceketli	çocuklar	biraz	öndelerdi.

Garraty,	«Barkovitch	de	bu	selama	katılacak	mı?-	diye	sordu.

McVries	burun	kıvırdı.	«Bunun	paralı	tuvaletlerden	beri	en	harika	fikir	olduğuna
inanıyor.»

Garraty	soğuk	vücuduna	kollarını	dolayarak	neşesizce	güldü.	«Onun	çok	güzel
uyku	çektiğinden	eminim.»

McVries,	«Yaklaşıyoruz,»	diye	haber	verdi.

Scramm	birdenbire,	«Cathy!»	diye	bağırınca	Garraty	sıçradı.	«Daha	vazgeçmiş

değilim,	Cathy!»	Çakmak	çakmak	olmuş	gözleriyle	Garraty'e	boş	boş	baktı.	Onu
tanımadığı	belliydi.	Yanakları	kızarmış,	dudakları	ateş	yüzünden	su	toplamıştı.

Baker	bu	duruma	kendisi	neden	olmuş	gibi	özür	dilerce-
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'	sine,	«Hali	pek	iyi	değil,»	dedi.	«Ona	arada	sırada	su	veriyoru2	Bazen	başından
döküyoruz.	Ama	matarası	hemen	hemen	boşalt	Yenisini	getirmeleri	için	onun
istemesi	gerekiyor.	Kural	böyle_„

Garraty,	«Scramm,»	dedi.

«Kim	o?»	Scramm	gözlerini	deli	gibi	sağa	sola	çevirdi.

«Benim	ben.	Garraty.»

«Ah.	Cathy'i	gördün	mü?»

Garraty,	«Hayır.	Ben...»	diye	başladı.

McVries,	«İşte	geldik,»	dedi.	Alkış	sesleri	yeniden	yükseldi.	İleride	bir	yol	işareti
vardı.

Abraham,	«Bu	bizim	yol,»	diye	fısıldadı.	«Tanrı	yardımcımız,	olsun.»



Ark	lambalarının	aydınlattığı	rampadan	çıkmaya	başladılar.	Yanda	kırmızı	tören
üniformaları	giymiş	olan	askerler	ellerinde	tüfeklerle	bekliyorlardı.

Karanlıkların	arasından	Binbaşının	elektronik	sayesinde	g-arleşmiş	olan	sesi
yükseldi.	«Hazır	ol!»

Tüfekler	gökyüzüne	doğru	çevrildi.

«Ateş!»

Dört	yüz	tüfeğin	sesi	kulakları	sağır	edecek	gibiydi.	Garraty	kulaklarını

tıkamamak	için	kendini	zor	tuttu.

«Ateş!»

Yine	etrafa	keskin	bir	barut	kokusu	yayıldı.

Scramm,	«Başım..»	diye	inledi.	«Tanrım,	kafam	çatlıyor.»

«Ateş!»

Tüfekler	üçüncü	ve	son	defa	patladı.

McVries	hemen	dönerek	geriye	doğru	yürüdü.	Bağırmak	için	kendini	zorlarken
yüzü

yer	yer	kızardı.	«Hazır	ol!»

Garraty	soluk	alarak	tutmaya	çalıştı.

«Ateş!»

Aslında	içe	dokunacak	bir	şeydi.	O	koca	karanlıkta	zavallıca	küçücük	bir	gürültü.
Bu	tekrarlanmadı.	Kırmızı	üniformalı	askerlerin	tahtadan	oyulmuşa	benzeyen
yüzlerindeki	ifade	değişmedi.	Ama	yine	de	yüzlerinde	gizli	bir	sitem	belirmiş
gibiydi.

McVries,	«Kahretsin...»	diyerek	döndü	ve	öne	doğru	yürümeye	başladı.	Başını

önüne	eğmişti.



Artık	kavşağa	inmişlerdi.	Binbaşının	jipinin	hızla	güneye	doğru	uzaklaştığını

gördüler.	Önlerindeki	karayolu	beş	şeritten
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giderek	otların	arasından	yürümeye	başladı.	Çiy	damlala-jmın	çatlamış
ayakkabılarından	içeri	sızarak	bileklerini	sızlattığını	hissediyordu.	Biri	ihtar	aldı.
Garraty	matarasından	su	içti.	sonra	yine	kestirmeye	başladı.	Augusta'ya	yüz	yirmi
kilometre	kadar	vardı.	Islak	çimler	insanı	rahatlatıyordu...	Bir	ara	ayağı

takıldı,	az	kalsın	düşüyordu.	Birden	uyandı.	Budalanın	biri	re-fûje	çam	ağacı

dikmişti.	Bunun	eyaletin	simgesi	olduğunu	biliyorum	ama	bu	kadarı	da	fazla	değil
mi?	İnsan	çimlerin	üzerinden	nasıl	yürüyecek...	Tabii	kimse	birilerinin	refüjde
yürümeye	kalkışacağını	düşünmemişti.

Garraty	soldaki	şeride	doğru	gitti.	Yürüyüşçülerin	çoğu	o-radaydı.	Artık	kırk	altı
kişi	kalmışlardı.

Garraty,	«Bu	gece	dökülecekler,»	diye	mırıldandı.	«Duvara	yapışmış	böcekler
gibi	ölecekler.»

Collie	Parker,	«O	kadar	umutlanma,»	dedi.	Sesi	yorgundu.

«Neden?»

«Bu	bisküvileri	eleğe	atarak	elemeye	benziyor,	Garraty.	Toz	gibi	olanlar	çabucak
deliklerden	geçiyor.	Sonra	küçük	parçalar	kırılıp	gidiyor.	Ama	büyük
bisküviler...»	Parker	karanlıkta	güldü.	«Onlardan	sadece	küçük	küçük	parçalar
kopuyor.»

«Ama	yol	çok	uzun...»

Parker	sert	bir	sesle,	«Ben	yine	de	yaşamak	istiyorum.»	diye	cevap	verdi.	«Sen	de
öyle,	Garraty.	Bana	palavra	atma.	McVries'	le	sen	birbirinizi	evren	konusunda
traşa	tutup	duruyorsunuz.	Palavra	bunlar.	Yine	de	zamanın	geçmesine	yardım
ediyor.	Ama	bana	yutturmaya	kalkma.	Sen	hâlâ	yaşamayı	istiyorsun.	Diğerlerinin
çoğu	da	öyle.	Onlar	ağır	ağır	ölecekler.	Her	seferinde	küçük	bir	parçaları	ölüp
gidecek.	3en	ölebilirim.	Ama	şu	anda	dizlerimin	üzerine	düşünceye	dek	tâ	New
Orleans'a	kadar	yürüyebilirmişim	gibi	geliyor	bana.»



-Sahi	mi?»	Garraty	müthiş	bir	çaresizlik	duydu.	«Sahi	mi?»

«Sahi	ya!	Onun	için	hiç	heyecanlanma,	Garraty.	Daha	yolumuz	uzun.»	Parker	hızla
uzaklaşarak	en	öndeki	deri	ceketli	Mike'la	Joe'nun	yanma	gitti.	Garraty'nin	başı

önüne	düştü.	Ve	yine	daldı.

Etrafta	bir	ses	yankılandı.	Garraty	sersem	sersem	başını	kaldırdı.	Gecenin
soğuğuna	rağmen	biraz	terlemişti.	Biri	bağırıyor-
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benziyordu.	Askerler	aynı	anda	ateş	ettiler.	Yürüyüşçü	çamaşır	dolu	bir	çuval	gibi
gerileyerek	yola	yığıldı.	Bu	sivilCe,	li,	aydede	suratlı	çocuk	Barkovitch	değildi.
Garraty	çocuğun	yy,	zünde	huzur	dolu	bir	ifade	olduğunu	düşündü.	Sonra	kendi
kendine,	hepimiz	ölseydik	daha	iyi	olmaz	mıydı,	diye	sordu.	Ve	bu	düşünceyi
kafasından	kovarak	yeniden	uyuklamaya	başladı.	Bu	sefer	karşısında	Jan'm	hayali
belirdi...

«Uyarı!	İhtar	47	numara!"

Garraty	irkilerek	uyandı	ve	McVries'in	yanına	gitti.	Baker	de	bir	süre	sonra
yaklaşarak	onlara	ayak	uydurdu.

«Dinleyin,	çocuklar.	Biraz	önce	bir	şey	öğrendim.	Buna	inanıp	inanmadığımı

bilmiyorum.	Hatta	inanmak	isteyip	istemediğimi	de	bilmiyorum.»

Garraty,	«Ne	oldu?»	diye	sordu.

«Joe'yla	Mike	var	ya...	Hani	onların	sapık	olduklarını	söylüyorlardı.	Aslında
Hopi	kızılderililerindenmişler.	Galiba	daha	önce	Scramm	bunu	söylemeye
çalışıyordu.	Ama	anlayacağınız,	onların	kardeş	olduklarını	duydum.»

Garraty'nin	ağzı	bir	karış	açık	kaldı.

Baker	konuşmasını	sürdürüyordu.	«Yanlarına	giderek	onlara	dikkatle	baktım.

Kahretsin!	Gerçekten	birbirlerine	benziyorlar.»

McVries	öfkelendi.	«İşte	hu	çirkin.	Çok	çirkin.	Anne	ve	babalarını	böyle	bir	şeye



izin	verdikleri	için	ortadan	kaldırmalılar.»

Baker	usulca,	«Sen	kızılderilileri	tanıyor	musun?»	dedi.

«Sadece	Passaic'tekileri.»	McVries'in	sesi	hâlâ	hiddetliydi.

Baker,	«Bizim	orada,	tam	eyalet	sınırında	Saminola	kızılderilileri	için	ayrılmış

bir	bölge	var,»	diye	açıkladı.	«Garip	insanlar	onlar.	'Sorumluluk'	gibi	şeylere
bizim	açımızdan	bakmıyorlar.	Gururlular.	Ve	fakirler.	Herhalde	Hopilerin	durumu
da	Sa-minolalarınkinden	farklı	değil.	Ve	onlar	vakarla	ölmesini	de	biliyorlar.»

McVries,	«Ama	bu	durumu	düzeltmez	ki,»	dedi.

Baker	ekledi.	«Onlar	New	Mexico'dan.»

McVries	kesin	bir	tavırla,	«Ama	bu	çirkin,»	dedi.	Garraty	de	ona	hak	verdi.
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Artık	Yürüyüşçüler	fazla	konuşmuyorlardı.	Bunun	bir	nedeni	kalabalığın	gürültüsü,
diğer	bir	nedeni	de	şosenin	tekdüzeliğiydi-	Garraty	yine	kesik	kesik	uyuklamaya
başladı.	Kalasında	dönüşümlü	olan	sevgi	ve	dehşetle	ilgili	hayaller	beliriyordu.

?

Nasıl	olduysa	sabahın	dokuzuna	erişebildiler.

Ray	Garraty	matarasmdaki	suyu	başından	döktü.	Hava	biraz	ısınmıştı.	Buz	gibi	su
insanın	uykusunu	açıyordu.

Garraty	yol	arkadaşlarına	baktı.	McVries'in	saçları	kadar	siyah	olan	sakallan	iyice
uzamıştı.	Collie	Parker'in	yorgun	gibi	bir	hali	vardı	ama	yine	de	dayanıklıydı.
Baker	âdeta	bir	hayalete	dönmüştü.	Scramm'm	yüzü	eskisi	kadar	kırmızı	değildi
ama	sık	sık	öksürüyordu.	Garraty'nin	beş	yaşındayken	zatürreeye	tutulduğu	zaman
yaptığı	gibi.

Gece	üzerlerinde	acayip	adlar	yazılı	levhalardan	oluşan	bir	karabasan	gibi
geçmişti.	Askerler	iki	yürüyüşçüyü	öldürmüşlerdi.	Garraty,	Parker'in	bisküvi
benzetmesini	kabul	etmeye	başlıyordu.



Ve	şimdi	parlak	güneş	yine	doğmuştu.	Küçük	koruyucu	gruplar	oluşmuştu.

Delikanlılar	sakallarından	söz	ederek	gülüyorlardı...	Ama	ayaklarına	hiç

değinmiyorlardı.	Hiçbir	zaman.	Garraty'nin	sağ	topuğu	gece	birkaç	yerinden	su
toplamıştı.	Ama	neyseki	yumuşak	çorap	ortaya	çıkan	cılk	etin	üzerinde	bir	tampon
görevi	yapıyordu.	Şimdi	üzerinde	«AUGUSTA	72,	PORTLAND	175	km»	yazılı
bir	levhanın	önünden	geçiyorlardı.

Pearson,	Garraty'e	sitemle,	«Orası	söylediğinden	daha	uzak,»	dedi.	Çok	bitkindi.

Saçları	cansızca	yanaklarına	düşmüştü.

Garraty,	«Ben	ayaklı	bir	yol	haritası	deği'iim,»	diye	cevap	verdi.

«Ama	burası	yine	de	senin	eyaletin...»	Pearson'un	yorgun	sesinde	öfke	yoktu.

«Tanrım...	Bin	yıl	da	yaşasam	bir	daha	böyle	bir	şeye	kalkışmam.»

«O	kadar	yaşayacağını	umarım.»

«Evet.»	Pearson	sesini	alçalttı.	«Ama	kararımı	verdim.	Yü-rüyemeyecek	kadar
bitkin	düştüğüm	zaman	kalabalığın	arası-
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böylece	yakayı

kurtarırım..»

Garraty,	«Bu	tramplende	sıçramaya	benzer,»	dedi.	«Kalaba-lık	seni	tekrar	yola
atar.	Kanlarının	akışını	seyretmek	için.	Percy'i	unuttun	mu?»

«Percy'nin	kafası	çalışmıyordu.	O	sadece	koruya	gitmek	niyetindeydi.	Percy'nin
canına	okudular.»	Parker	merakla	Gar-raty'e	baktı.	«Sen	yorulmadın	mı,	Ray?»

«Ne	münasebet!»	Garraty	yapmacık	bir	azametle	sıska	kollarını	salladı.

«Kayarcasına	ilerlediğimin	farkında	değil	misin?»

«Ben	kötü	durumdayım.»	Pearson	dudaklarını	yaladı.	«Doğru	dürüst	düşünmekte
bile	zorluk	çekiyorum.	Bacaklarıma	tâ	kasıklarıma	kadar	zıpkınlar	saplanmış	gibi



geliyor...»

McVries	arkadan	onlara	yaklaştı.	«Scramm	ölüyor.»

Garraty'le	Pearson	aynı	anda,	«Ha?»	dediler.

McVries,	«Zatürreeye	yakalanmış,»	diye	açıkladı.

Garraty	başını	salladı.	«Ben	de	bundan	korkuyordum.»

«Akciğerlerinin	hırıltısı	beş	adım	öteden	duyuluyor.	Bugün	hava	yine	fazla	ısınırsa
o	da	kavrulur.»

«Zavallı...»	Pearson'un	sesinde	belirgin	bir	rahatlama	vardı	ama	o	bunun	farkında
değildi.	«Aslında	hepimizi	yenebilirdi.	Ve	evli	de.	Şimdi	karısı	ne	yapacak?»

Garraty,	«Ne	yapabilir	ki?»	diye	sordu.

Kalabalığın	yakınından	geçiyorlardı	ama	artık	onlara	dokunmaya	çalışanların
ellerini	bile	farketmiyorlardı.

McVries,	«Herkesle	konuştum,»	dedi.	«Yani	hemen	hemen	herkesle.	Bence	yarışı

kazanan,	kadın	için	bir	şeyler	yapmalı.»

Garraty	öğrenmek	istedi.	«Ne	gibi?»

«Artık	buna	kazananla	Scramm'ın	karısı	karar	verirler.	O	.köpek	caydığı	takdirde
hayaletlerimiz	ona	musallat	olur.»

Pearson,	«Pekâlâ,»	dedi.	«Kaybedecek	nemiz	var	ki?»

«Ray?»

«Tamam.	Tabii.	Barkovitch'le	de	konuştun	mu?»

«O	mu?	O	hayvan	boğulmak	üzere	olan	annesine	suni	solunum	bile	yaptırmaz.»

Garraty,	«Ben	onunla	konuşurum,»	dedi.

«Bir	işe	yaramaz.»



«Olsun.	Bu	işi	şimdi	hallederim.»
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«Ray,	neden	Stebbins'e	de	konuyu	açmıyorsun.	O	yalnızca,	seninle	konuşuyor.»

Garraty	burun	kıvırdı.	«Onun	cevabını	şimdiden	söyleyebilirim.»

«Hayır	mı	diyecek?»

«'Neden?'	diye	soracak.	Ve	sözü	sona	erdiği	zaman	da	kafam	durmuş	olacak.»

«Öyleyse	onu	atla.»

«Atlayamam.»	Garraty	yanlamasına,	omuzları	düşmüş	olan	ufak	tefek	Barkovitch'e
doğru	gitti.	«İçimizde	sadece	o	hâlâ	kazanacağına	inanıyor.»

Barkovitch	kestiriyordu.	Esmer	yanaklarını	kaplayan	tüyler	yüzünden	fazla
hırpalanmış	bir	oyuncak	ayıya	benziyordu.

«Barkovitch?»

Delikanlı	hemen	uyandı.	«Ne	var?	Kim	o?	Garraty?»

«Evet,	Dinle,	Scramm	ölüyor.»

«Kim?	Ah,	tamam.	Şuradaki	geri	zekâlı.	Aferin	ona.»

«Zatürree	olmuş.	Öğleye	çıkacağını	sanmıyoruz.»

Barkovitch	düğmeye	benzeyen	siyah	küçük	gözleriyle	Gar-raty'e	baktı.	«O
kocaman	yüzünde	pek	içten	bir	ifade	var,	Garraty.	Neyin	peşindesin?»

«Şey...	Belki	bilmiyorsun	ama	Scramm	evli...»

Barkovitch'in	gözleri	neredeyse	yuvalarından	uğruyordu	«Evli	mi?	EVLİ	Mİ?
YANİ

SEN	BANA	O	ET	KAFALININ...»

«Duyarsa	duysun,	vız	gelir!	Deli	o!»	Barkovitch	öfkeyle	Sc-ramm'a	doğru	baktı.



Sonra	da	olanca	sesiyle	bağırdı.	«SEN	NE	YAPTIĞINI	SANIYORDUN,	APTAL?
İSKAMBİL

OYNADIĞINI	MI?»	Scramm	ona	bulanık	gözlerle	baktı,	sonra	da	elini	sallamaya
çalıştı.	Onu	seyirci	sandığı	anlaşılıyordu.	Scramm'ın	yakınandan	yürüyen
Abraham,	Barkovitch'e	ayıp	bir	işaret	yaptı.	O	da	Abraham'a	karşılık	verdi.

Sonra	Garraty'e	dönerek	güldü.	«Tanrım...	Sersem	taşralı	suratından	durum
anlaşılıyor.	Ölecek	gencin	karısı	için	iane	topluyorsun	değil	mi?	Ah,	ne	şirin.»

Garraty	soğuk	bir	tavırla,	«Yani	sen	bu	işde	yoksun,»	dedi.	«Öyle	mi?	Pekâlâ.»

Döndü.

Barkovitch'in	gülümseyişi	titreşti.	Garraty'i	kolundan	yakaladı.	«Bir	dakika,	bir
dakika.	Ben	'Hayır,'	dedim	mi?	'Hayır,'	dediğimi	duydun	mu?»
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«Hayır.»

«Tabii	duymadın.»	Barkovitch	yine	gülümsedi	ama	bu	kez	çaresizce.	O	küstah
tavırları	kaybolmuştu.	«Dinle.	Başlangıçta	sizlerle	anlaşamadım.	Terslik	oldu.

Ama	aslında	öyle	bir	şey	olmasını	istemiyordum.	Kahretsin!	Aslında	beni
yakından	tanırsanız,	ne	iyi	bir	insan	olduğumu	anlarsınız.	Ama	nedense	her	zaman
bir	terslik	olur.	Okulda	da	fazla	arkadaşım	yoktu.	Tanrım,	bunun	nedenini
bilmiyoruz.	Herkes	kadar	iyiyim	ben	de.	Ama	nedense	işe	hep	ters	başlıyorum.

İnsanın	böyle	bir	yarışta	bir,	iki	dostu	olmalı.	Öyle	değil	mi?	Yalnız	olmak	hiç

de	iyi	değil.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun?	Tanrım,	bunu	sen	de	biliyorsun,
Garraty.	O	Renk...	Her	şeyi	o	başlattı.	Beni	mahvetmek	istedi.	Herkes	bana
saldırmaya	kalkışır	zaten.	Okuldayken	öyleleri	yüzünden	yanımda	sustalı

taşırdım.	Rank'm	ölmesini	istemedim.	Aklımdan	öyle	bir	şey	geçmiyordu	bile.

Yani...	suç	bende	değildi.	Siz,	hepiniz	de,	sadece	olayın	sonunu	gördünüz.	Rank'

in	yaptıklarını	farketmediniz...»	Barkovitch	sustu.



«Evet,	herhalde	öyledir.»	Garraty	kendini	iki	yüzlü	gibi	hissediyordu.	Belki
Barkovitch	tarihi	kendince	yazabilirdi	ama	o	Rank	olayını	çok	iyi	hatırlıyordu.

«E,	kararın	nedir?	Bu	işde	var	mısın?»

«Tabii,	tabii.»	Barkovitch,	Garraty'nin	kolunu	daha	da	sıkıca	kavradı.	«Kadına
ömrünün	sonuna	dek	rahat	etmesini	sağlayacak	kadar	para	göndereceğim.	Ben
sadece	sana	bir	gencin	dostları	olması	gerektiğini	anlatmaya	çalışıyordum.	İnsan
kendinden	nefret	ettiklerini	bilerek	ölmek	istemez.	Yani	ölecekse.	Ben...

Ben...»

«Tabii,	tabii...»	Garraty	yavaşlayarak	geri	kaldı.	Kendini	korkak	gibi	hissediyor
ve	Barkovitch'den	hâlâ	nefret	ediyordu.	Öte	yandan	ona	acıyordu	da.	<	Sağol.»
Barkovitch'in	insanca	yanı	onu	korkutmuştu.	Ama	bunun	nedenini	de	bilmiyordu.

Garraty	fazla	hızla	gerilediği	için	ihtar	aldı.	Ondan	sonraki	on	dakikayı	ağır	ağır
Stebbins'in	hizasına	gelmeye	çalışarak	geçirdi.

Stebbins,	«Ray	Garraty,»	dedi.	«Üç	mayısın	kutlu	olsun.»

Delikanlı	ihtiyatla	başını	salladı.	«Senin	de.»

Stebbins	dostça	bir	tavırla,	«Ayak	parmaklarımı	sayıyor-
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aynı.	E,	ne	var?»

Garraty	ona	da	Scramm	ve	karısından	söz	ederken,	bir	genç	daha	öldürüldü.

Konuşması	sona	erdiği	zaman,	Stebbins	nazik	nazik,	«Neden	olmasın?»	diyerek
gülümsedi.	Garraty	onun	bile	yorulmaya	başlamış	olduğunu	farketti.

«Kaybedecek	hiçbir	şeyin	yokmuş	gibi	konuştun.»

Stebbins	neşeyle,	«Öyle	ya,»	dedi.	«Aslında	hiçbirimizin	kaybedecek	bir	şeyi
yok.	O	yüzden	de	cömert	davranmak	kolay	oluyor.»

Garraty	sıkıntıyla	Stebbins'e	baktı.	Sözlerinde	gerçek	payı	büyüktü.	Ve	bu,
Scramm	için	yaptıkları	jesti	de	küçültüyordu.



«Beni	yanlış	anlama,	Garraty,	eski	dost.	Ben	biraz	garibim-dir	ama	zalim	değilim.
Söz	verirsem	bunu	da	yaparım.	Emin	değilim	ama	gaüba	her	Uzun	Yürüyüşte
yarışmacılar	Scramm	gibi	zavallı	bir	köpek	bulup	böyle	bir	jest	yapıyorlar.	Eski
günlerde,	Değişme	ve.	Birliklerden	önce	milyonerler	vardı.	Onlar	fonlar	kurar,
kütüphaneler	açarlardı.	İyilik	ederlerdi.	Herkes	ölümlülüğe	karşı	bir	siperi
olmasını	ister,	Garraty.	Bazıları	kendilerini	kandırarak,	bütün	bunları

çocukları	için	istediklerini	söylerler.	Ama	bu	zavallı	çocukların	hiçbiri	de...»

Stebbins	zayıf	koluyla	diğer	yürüyüşçüleri	işaret	ederek	güldü.	Ama	Garraty'e	sesi
ke-derliymiş	gibi	geldi.	«...Birer	piç	bile	bırakamayacaklar.»	Garraty'e	göz	kırptı.
«Seni	şaşırttım	mı?»

«Şey...	Sanmıyorum...»

«Sen	ve	arkadaşın	McVries	bu	karışık	gruptakilerden	çok	farklısınız,	Garraty.

İkinizin	de	bu	yanşa	nasıl	girdiğinizi	anlayamıyorum.	Ama	nedenin	sandığından
çok	daha	derinlerde	olduğundan	eminim.	Dün	gece	beni	ciddiye	aldın	değil	mi?

Yani	Olson	konusunda.»

Garraty	usulca,	«Gaüba...»	dedi.

Stebbins	keyifle	güldü.	«Harikasın,	Ray!	Olson'un	hiçbir	sırrı	yoktu.»

«Dün	geceki	sözlerinin	alay	olduğunu	sanmıyorum.»

«Ama	öyleydi.	Sana	takılıyordum.»

Garraty	sinirli	sinirli	gülümsedi.	«Bence	sezgilerin	sana	bazı	şeyleri	açıkladı.

Ama	şimdi	bunu	inkâr	ediyorsun.»
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Stebbins'in	gözleri	griye	dönüştü.	«Nasıl	istersen	öyle	düşün,	Garraty.	Ölecek
sensin.	E,	neden	artık	gitmiyorsun?	Sana	istediğin	sözü	verdim	ya.»

«Hile	yapmak	istiyorsun.	Belki	senin	derdin	de	bu.	Yarışm	.hileli	olduğunu
düşünüyorsun.	Ama	belki	de	öyle	değil.	Bu	seni	korkutuyor	mu,	Stebbins?»



«Defol...»

«Haydi,	itiraf	et.»

«Ben,	senin	temelde	budala	olduğundan	başka	hiçbir	şeyi	itiraf	edecek	değilim.

Sen	yine	kendi	kendine	yarışın	hileli	olmadığını	tekrarlayıp	dur.»	Stebbins'in
yanakları	hafifçe	kızarmıştı.	«Yarışmacıların	hepsi	birden	aldatıldığı	zaman	oyun
dürüst	oynanıyormuş	gibi	gelir.»

«Haydi	oradan.»	Ama	şimdi	Garraty'nin	sesi	eskisi	kadar	kesin	değildi.	Stebbins
bir	an	güldü,	sonra	da	başını	eğerek	ayaklarına	baktı.

Uzun	bir	yokuşu	çıkıyorlardı.	Alnında	ter	tanelerinin	belirdiğini	farkeden	Garraty
hızla	öne,	McVries,	Pearson,	Abraham,	Baker	ve	Scramm'ın	yanına	gitti.

Daha	doğrusu	diğerleri	Sc-ramm'ın	etrafını	sarmışlardı.

Garraty,	«Durumu	nasıl?»	diye	sordu.

Scramm,	«Neden	onlara	soruyorsun?»	dedi.	Boğuk	sesi	bir	fısıltı	halini	almıştı

artık.	Ateşi	düşmüştü.	Yüzü	balmumu	gibiydi.

«Pekâlâ.	Sana	soracağım.»

«Ah,	kötü	sayılmam.»	Scramm	derinden	öksürdü.	«O	kadar	kötü	sayılmam.	Cathy
için	yapmayı	düşündüğünüz	güzel	bir	şey.	İnsan	yakınlarının	geleceğini	düşünmek
ister.	Ama	galiba	gururun	yeri	değil	artık.	Yani	bu	durumda...»

Pearson,	«O	kadar,	çok	konuşma,»	dedi.	«Kendini	yoracaksın.»

«Ne	fark	eder?	Ha	şimdi,	ha	sonra.»	Scramm	diğerlerine	bakarak	ağır	ağır	başını

salladı.	«Neden	hastalandım	bilmem	ki?	İyi	durumdaydım.	Gerçekten.	Yansın
favorisi	sayılıyordum.	Ben	yorgunken	bile	yürümekten	hoşlanırım.	İnsanlara	bakar,
havayı	koklarım...	Neden?	Bunu	Tanrı	mı	istedi?	Bu	hastalığı	îbana	Tann	mı
verdi?»

Abraham,	«Bilmiyorum...»	diye	mırıldandı.
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Garraty	yine	ölümün	onda	uyandırdığı	ilgiyi	duydu	ve	tiksintiyle	sarsıldı.	Bu
duyguyu	baskı	altında	tutmaya	çalıştı.	Haksızlıktı	bu.	Ölecek	olan	arkadaşıydı.

Scramm	birdenbire,	«Saat	kaç?»	diye	sordu.	Garraty	korkunç	bir	biçimde	Olson'u
hatırladı.

Baker,	«Onu	on	geçiyor,»	dedi.

McVries	de	ekledi.	«Üç	yüz	kilometredeyiz...»

Scramm,	«Ayaklarım	yorulmadı.	Bu	da	bir	şeydir,»	dedi.

Ön	sırada	bir	genç	avaz	avaz	bağırmaya	başladı.	«Anne,	şu	iriyarı	adama	bak!	Şu
deveye	bak,	anne!	Anne,	baksana!»

Scramm	ona	el	salladı.	«Çocukları	severim.	Cathy'nin	oğlu	olacağını	umarım.

İkimiz	de	oğlumuz	olmasını	istiyorduk...	Erkek	çocuk	insanın	adını	devam	ettirir.
Tabii	Scramm	öyle	ahım.	şahım	bir	ad	değil.»	Güldü.

Bol	mavi	kazak	giymiş,	elma	yanaklı	bir	yürüyüşçü	yavaşlayarak	onlara	yaklaştı.

Deri	ceketli	Mike	ve	Joe'nun	karınlarına	kramp	girdiğini	haber	verdi.

Scramm	elini	alnına	sürdü.	«O	çocuklar	bizim	bölgeden.	Bilseydim	buraya	onlarla
birlikte	gelirdim...	Neyse...	Artık	bu	yolculuğu	yalnız	başıma	yapmayacağım.

Acaba...»	Yüzünde	kararlı	bir	ifade	belirerek	adımlarını	sıklaştırdı.	Sonra	bir	an
yeniden	yavaşladı,	diğerlerine	doğru	döndü.	Sakinleşmişti.	«Sizi	bir	daha
göreceğimi	sanmıyorum,	çocuklar.»	Sesi	gururluydu.	«Hoş-çakalın.»

Ona	ilk	cevap	veren	McVries	oldu.	«Güle	güle.	İyi	yolculuklar.»

Pearson,	«Evet,	şansın	açık	olsun,»	dedi,	sonra	da	bakışlarını	Scramm'dan
kaçırdı.

Abraham	konuşmaya	çalıştı	ama	başaramadı.

Garraty	donmuş	dudaklarının	arasından,	«Güle	güle...»	diye	fısıldadı.	«İyi



yolculuklar.	Güzelce	dinlen.»

«Dinlenmek	mi?»	Scramm	hafifçe	güldü.	«Belki	de	bu	andan	sonra	asıl	yürüyüş

başlayacak.»	Hızlanarak	Mike'la	Joe'ya	yetişti.	Mike	krampın	onu	yenmesine	izin
vermemişti.	Ellerini	karnına	bastırarak	ikibüklüm	olmuş,	aynı	tempoyla	yürüyordu.

Scramm	onlarla	konuştu.

Diğerleri	bu	sahneyi	seyrediyorlardı.	Üçünün	konuşmaları	pek	uzamış	gibi
geliyordu	onlara.
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Pearson	korkuyla	kendi	kendine	Konuşuyormuş	gibi	fısıldadı.	«Ne	planlıyorlar
bunlar?»

Konuşma	sona	erdi.	Scramm,	Mike'la	Joe'dan	biraz	uzaklaştı.	Yine	öksürüyordu.

Askerler	üçünü	de	dikkatle	izliyorlardı.	Joe	elini	kardeşinin	omzuna	koyarak	sıktı.
İki	kızılderili	birbirlerine	baktılar.	Bronz	suratları	ifadesizdi.	Sonra	Mike	biraz
hızlanarak	Scramm'a	yetişti.

Bir	dakika	sonra	ikisi	birden	döndüler	ve	kalabalığa	doğru	yürümeye	başladılar.

Güruh	onların	ölüme	yakın	olduklarım	sezerek	haykırdı.	Sanki	iki	genç	veba
mikrobu	taşıyormuş	gibi	gerilemeye	çalıştılar.	Scramm'la	Mike	yolun	yanındaki
parmaklığa	eriştikleri	sırada	ihtar	aldılar.	Yaklaşan	kamyona	dönerek	müstehcen
bir	işaret	yaptılar.	Sonra	da	bağırarak	küfrettiler.	Scramm	İngilizce.	Mike	da	kendi
dilinde.

Yürüyüşçüler	onları	alkışlarken	Garraty'nin	gözleri	.	dolar	gibi	oldu.

Seyirciler	sessizleşmişlerdi.	Scramm'la	Mike	yere	bağdaş	kurdular	ve	sakin	sakin
birbirleriyle	konuşmaya	başladılar.	Garraty	onların	önünden	geçerken,	çok	garip,
diye	düşündü.	Aynı	dilden	konuşmuyorlar.

Dönüp	arkasına	bakmadı.	Hiçbiri	de	bakmadı.	Her	şey	olup	bittikten	sonra	bile.

McVries	birdenbire,	«Yarışı	kazanan	sözünü	tutmalı,»	dedi.



Kimse	sesini	çıkarmadı.

CD

Öğle	geçmiş,	saat	iki	olmuştu.

Abraham'la	Baker	yazı	tura	oynuyor	ve	tartışıp	duruyorlardı.	«Bana	bir	buçuk
dolar	borcun	var!»

«Tanrım,	sen	benim	aptal	olduğumu	sanıyorsun	galiba,	Baker!»

Garraty	onları	dinlerken	sol	bacağına	müthiş	bir	sancı	girdi.	Dayanamayarak	bir
çığlık	attı.	«Bacağım,	bacağım!»

Baker	şaşkınlıkla,	«Tanrım	Garraty...»	dedi.	Sonra	ondan	uzaklaştı.

Diğerleri	de	Garraty'nin	yanından	geçtiler.	Delikanlı	orada	duruyordu.

«Uyan!	İhtar	47	numara.»
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Garraty	kendi	kendine,	paniğe	kapılma,	dedi.	Paniğe	kaplarsan	sonun	gelir.	Yere
oturarak	kaskatı	kesilmiş	olan	sol	bacağını	öne	doğru	uzattı.	İri	kasları	ovmaya
başladı.

«Garraty?»	McVries'di	bu.	Yüzünde	korku	vardı.	«Lif	mi	koptu?»

«Öyle	olmalı.	Haydi	sen	yürümeye	devam	et.	Ben	kendimi	toplarım.»	McVries
uzaklaştı.

«Uyarı!	İkinci	ihtar	47	numara.»

Öleceği	düşüncesi	Garraty'i	neredeyse	felce	uğratacaktı.	Donmuş	kaslarını

çekiştirmeye	başladı.	Artık	iyice	geride	kalmıştı.	Etrafında	kimse	yoktu.	Sadece
ileride	genç	ve	yakışıldı	bir	asker	bekliyordu.	Bir	elinde	gümüş	kronometresi,
diğerinde	de	tüfeği	vardı.

«Uyarı!	İhtar	47	numara.	Üçüncü	ihtar	47	numara.»



Kasları	yumuşamıyordu.	Orada	ölecekti.	Oraya	kadar	canı	çıkarcasına	yürüyerek
gelmişti.	Ve	şimdi	ölüp	gidecekti.	Garraty	bacağını	bırakarak	sakin	sakin	askere
baktı.	Acaba	yürüyüşü	kim	kazanacak,	diye	düşündü.	McVries.	Barkovitch'den
daha	fazla	yaşayabilecek	mi?	İnsan	beynine	kurşun	girdiği	zaman	neler
hissediyor?

Son	saniyeler	geçiyordu.

Kramp	birdenbire	geçti.	Bacağa	yayılan	kan	cildini	ısıttı.	Bacağı

karıncalanıyordu.	Ama	yerimden	kalkmam	imkânsız,	dedi	kendi	kendine.	Sonum
geldi.	Ölüm	bu	işte...	Askerin	tetikteki	parmağı	gerilmeye	başlarken	o	da	ansızın
ayağa	fırladı.	Asker	parmağını	gevşetti.

Ağzı	kurumuş	olan	Garraty	yürümeye	başladı.	Gözlerinin	önünde	beyaz	şimşekler
çakıyor,	bayıliuAktan	korkuyordu.	Neyse	az	sonra	geçti.	Saatine	baktı.	2.17.

Bundan	sonra	saat	boyunca	ölümle	aramda	iki	saniyelik	bir	süre	bile	olmayacak.

Stebbins'in	yanından	geçerken,	«Demek	yaşayanların	dünyasına	döndün,»	dediğini
duydu.

«Evet...»	Garraty	birden	öfkelendi.	«Ve	kazanacağımı	da	umuyorum.»

«Bundan	emin	misin?»

Garraty	sarışın	askerin	suratını	düşündü.	«Hayır.	Üç	ihtar	aldım	zaten.	Bu	ölümün
yaklaştı	demek	değil	mi?»
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«Bu	bir	faul	sayılabilir.»	Stebbins	yine	ayaklarına	bakıyor	du.

Garraty	hızlanarak	McVries'e	yetişti.	Arkadaşı,	«Öleceğini	sandım,	oğlum,»	dedi.

«Ben	de	öyle.»

«O	kadar	yaklaşmış	mıydı?»

«İki	saniye	kalmıştı	sanırım.»



McVries	sessiz	bir	ıslık	çaldı.	«Şu	anda	senin	yerinde	olmak	istemem.	Bacağın
nasıl?»

«Daha	iyi.	Dinle,	konuşamayacağım.	Biraz	önde	yürümek	istiyorum.»

«Bunun	Harkness'e	hiçbir	yaran	olmadı.»

Garraty	başını	salladı.	«Eski	hızımı	kazandığımdan	emin	olmalıyım.»

«Arkadaş	ister	misin?»

«Eğer	gücün	varsa.»

McVries	güldü.	«'Eğer	paran	varsa,	benim	de	zamanım	var,	tatlım.'»

«Haydi	öyleyse.»

İki	arkadaş	hızlanarak	Joe'nun	da	önüne	geçtiler.	Garraty	bir	süre	sonra,	«Saat
kaç?»	diye	sordu.

McVries	saatine	bir	göz	attı.	«İkiyi	yirmi	geçiyor.	Dinle	Ray,	eğer...»

«Ah,	Tanrım,	o	kadar	mı?	Ben	de...»

«Buraya	bak!	Durmadan	zamanı	düşünürsen,	sonunda	çıldırırsın.	Kalabalığa
karışmaya	kalkarsan,	seni	kafandan	vururlar.	Dilin	sarkar,	salyaların	çenenden
akarken	bir	köpek	gibi	öldürürler.	Zamanı	unutmaya	çalış.»

•«Unutamıyorum.»	Garraty'nin	içinde	her	şey	birbirine	karışıyor	ve	midesi
bulanıyordu.	Olson...	Scramm...	Onlar	öldüler...	Davidson	da.	Ben	de	ölebilirim,
Pete.	Artık	buna	inanıyorum.	Ölümün	soluklarını	ensemde	hissediyorum.»

«Sevgilini	düşünmeye	çalış.	Jan'ı.»

Ön	sıradan	bir	kadın,	.«Bu	Garraty	fazla	dayanamayacak,»	diye	fikrini	açıkladı.

Garraty	homurdandı.	«Senin	göğüsler	de	fazla	dayanamayacak.»	Kalabalık	onu
alkışladı.

McVries	usulca,	«Kuraya	girebileceğini	bildiren	mektubu	al-
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«Evde	yalnızdım.	Annem	çalışıyordu.	Gözlerime	inanamadım	ve	mektubu	iki	defa
okudum.	Sevinçten	çılgına	dönmedim	ama	memnun	oldum.	Kendime
güveniyordum.	O

sırada	sırtım	böyle	ağrımıyordu.	Kendimi	eşsiz	biri	sanıyordum.	Sirkteki	Sakallı

Kadının	da	eşsiz	olduğunu	düşünecek	kadar	zeki	değiidim.	Sonra	Belediye
Sarayında	benim	onuruma	bir	ziyafet	verdiler.	Bir	konuşma	yapmamı	istediler.
Ben	de	ayağa	kalkarak	zor	duyulacak	bir	sesle	Uzun	Yürüyüşe	alınırsam	elimden
geleni	yapacağıma	dair	bir	şeyler	mırıldandım.	Beni	çılgınca	alkışladılar.	Böyle
şeyleri	bilirsin...»

McVries,	«Evet,	bilirim,»	dedi	gülerek.	Ama	gözlerinin	rengi	koyulaşmıştı.

Birdenbire	tüfekler	gürüldedi.	Garraty	irkildi,	sonra	donmuş	gibi	kaldı.	Ama
kendini	zorlayarak	yürümeyi	başardı.

McVries	usulca	küfretti.	«Köpekler.	Joe'yu	da	öldürdüler.»

Garraty	parmaklarını	saman	rengi	saçlarının	arasına	soktu.	«Saat	kaç?»	Sonra
kendi	saati	olduğunu	hatırladı.	İkiyi	otuz	sekiz	geçiyordu.	O	iki	saniyelik	süre
aklından	çıkmıyordu.

McVries	onu	oyalamaya	çalıştı	yine.	«Tabii	Binbaşı	kuraları	çekerken
televizyonda	seyrettin.»

«Tabii	seyrettim.	Çekilen	yetmiş	üçüncü	ad	benimkiydi.	İsmimi	duyar	duymaz
iskemleden	yuvarlandım.	Kulaklarıma	inanamadım.	Ondan	sonra	herkes	bana
baskı

yapmaya	başladı.	Jan.	Annem.	Dr.	Patterson.»

«Biliyor	musun,	ben	aslında	yedeklerdendim.	Yürüyüşçülerden	on	ikisi	o	tek
haklarını	kullanmış	ve	otuz	nisana	kadar	yanşa	katılmayacaklannı	bildirmişlerdi.

Beni	dört	gün	önce	gece	on	birde	çağırdılar.»

«Tanrım!	Sahi	mi?»



«Evet.	Yanşa	son	anda	alındım.»

«Bu...	seni	kızdırmadı	mı?»

McVries	sadece	omzunu	silkti.

Garraty	yine	saatine	baktı.	Üçü	iki	geçiyordu.	İşler	yolunda,	diye	düşündü.

Gölgesi	sanki	daha	hızlı	ilerliyordu.	Serin,	güzel	bir	bahar	günüydü.	Bacağı	da
sancımıyordu	artık.

McVries,	«Babam	bir	sinemaya	ortaktı,»	diye	açıkladı.	«Yürüyüşe	katılacağımı

duyduğu	zaman	çok	öfkelendi.	Bağınp	ça-
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ğırdı.	Ellerimi	ağzımı	bağlayıp	beni	bodruma	hapsedeceğini	söyledi.»

«Sen	ne	yaptın?	Israr	ede	ede	onu	razı	ettin	mi?»

«Buna	zaman	kalmadı.	Kapıya	çok	sert	tavırlı,	dev	gibi	im	asker	geldi.	Babamda
itiraz	edemedi	o	zaman.	Ve	daha	ne	olduğumuzu	anlayamadan	kendimizi	bir	uçakta
bulduk.	Kız	kardeşim	Katrina	bile.	O	henüz	dört	yaşında.»	McVries	konuşmasını

sürdürdü.

Garraty	daha	sonra	tekrar	saatine	baktı.	Üçü	tam	yirmi	geçiyordu.	«Teşekkür
ederim.»

«Yine	hayatını	kurtardığım	için	mi?»	McVries	neşeli	bir	kahkaha	attı.

«Evet,	öyle.»

«Bunun	iyilik	olduğundan	emin	misin?»

«Bilmiyorum.»	Garraty	bir	an	durakladı.	«Ama	sana	bir	şey	söyleyeceğim.
Bundan	sonra	hiçbir	şey	benim	için	eskisi	gibi	olmayacak.	Şu	zaman	süresi.	Hiç
ihtar	almamış	da	olsan	mezarla	aranda	sadece	iki	dakika	var.	Bu	da	uzun	bir	süre



sayılmaz.»

«Doğru.	Sayılmaz.»

Tüfekler	sanki	bu	sözleri	bekliyorlarmış	gibi	gürlediler.	Vücudunda	bir	delik
açılan	yürüyüşçü	hindininkini	andıran	buses	çıkardı.	Kalabalıktan	hafif	bir	ses
yükseldi.	Bu	bir	iç	çekiş,	bir	inilti	ya	da	âdeta	cinsel	bir	zevk	mırıltısı

olabilirdi.

Yürüyüş	devam	etti.	Gölgeler	uzadı,	uzadı.	Birinin	köpeği	kayışından	kurtularak
neşeyle	yolun	ortasına	fırladı.	Hayvan	Pearson'a	doğru	sıçrarken	askerler	köpeği
vurdular.	Pearson	acı	acı	küfretti.

Saat	altı	oldu.	Garraty,	dokuzda	Augusta'ya	erişeceğiz,	diye	düşündü.	Jan'ı

ancak	bir	iki	dakika	görebileceğim.	Tabii	kalabalığın	arasmda	kaybolmazsa.

Birden	ani	bir	korkuyla	sarsıldı.	Jan	beni	görmeye	gelmeyecek!	Annem	de.

McVries,	«Yavaş	yavaş	geride	kalalım,»	dedi.	«Ağır	ağır	yürüyelim	artık.

Baker'in	yanına	gidelim.	Augusto'ya	üçümüz	bir-arada	gireriz.	Üç	silahşörler.	Ne
dersin,	Garraty?»

Delikanlı	bu	fikri	beğendi.	«Tamam.»

Çok	ağır	ağır	geride	kaldılar.	Sonunda	ön	sırayı	tehlikeli	suratlı	Harold	Quince'e
bıraktılar.	Abraham	karanlıkların	arasından,	«Sonunda	biz	fakirleri	ziyarete	mi
geldiniz?»	diye	ses-
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McVries,	Abraham'ın	sakallan	uzamış,	yorgun	suratına	baktı.	«Tanrım,	Gerçekten
ona	benziyor!	Özellikle	bu	ışıkta.»

Abraham	yaşlı	bir	adam	gibi,	«Seksen	yedi	yıl	önce,»	diye	başladı.	«Atalarımız
bu	ülkede	ilerlediler...	Ah,	kahretsin.	Gerisini	unuttum.	Sekizinci	sınıfta	birinci
olmak	isteyen	tarih	konusunu	seçmek	zorundaydı.»

McVries	kederle,	«Suratı	atalarımıza	benziyor,»	dedi.	«Ama	aklı	frengili	bir



eşeğinki	kadar...	Abraham,	bu	yarışmaya	nasıl	İcatılabildin?»

Delikanlı	hemen,	«Kendimi	överek,»	diye	cevap	verdi.	Sonra	tüfek	sesleri
yüzünden	sustu.	Düşen	bir	çuvalmkini	andıran	o	ses	duyuldu.

Baker	geriye	baktı.	Gallant'tı	bu.	Zaten	bütün	gün	yürüyen	bir	ölüden	farksızdı.

Öndekiler	neşeyle	hafifçe	bağırdılar.	Garraty	başını	kaldırdı.	Yukarıdaki	dev	bir
levhada	«AUGUSTA	15	km.»	yazılıydı.

CD

Yürüyüşçüler	Augusto'ya	girerek	ayak	bileklerine	kadar	gelen	konfeti	yığınlarının
arasından	ilerlediler.	Dergilerden	kesilmiş	uçuşan	şeritlerin	arasında	birbirlerini
kaybettiler,	sonra	tekrar	buldular.	Tam	bir	tepenin	doruğuna	vardıkları	sırada
morumsu	beyaz	iki	dev	projektör	geceyi	yararak	aşağıdaki	kavşağı	aydınlattı.
Binbaşı	jipiyle	uzaklaşıyordu.	Yine	dimdik	duruyor	ve	selam	veriyordu.	Otuz	yedi
kişi	kalmış	olan	yürüyüşçüler	birdenbire,	«Yaşa!»

diye	bağırmaya	başladılar.	Tabii	kalabalığın	gürültüsü	arasmda	seslerini
duyurmaları	imkânsızdı.	Garraty	göğsünün	sol	yanma	bir	sancı	girmesine	rağmen
yine	de	susamadı.	Hem	de	felakete	yaklaştığını	bildiği	halde.	Milli-gan	admdaki
sinsi	bakışlı	yürüyüşçü	hepsini	kurtardı.	Yere	diz	üstü	çöktü.	Gözlerini	yummuş,
sanki	beyninin	dışarı	fırlamasını	engellemek	istiyormuş	gibi	ellerini	şakaklarına
bastırmıştı.	Sonra	öne	doğru	yığıldı	ve	burnu	yere	dayandı.	Askerler	onu	taradılar.
Yürüyüşçüler	de	sustular	o	zaman.	Garraty'nin	göğsündeki	sana	biraz	hafiflemişti.

Parker,	«Sevgiline	yaklaşıyor	muyuz?»	diye	sordu.
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Garraty	artık	ondan	hoşlanıyordu.	«Yetmiş	beş	kilometre	var.	Ya	da	doksan.	Aşağı

yukarı.»

Parker	kederli	bir	sesle,	«Sen	şanslı	bir	köpeksin,	Garraty,»	dedi.

Delikanlı	şaşırdı.	«Sahi	mi?»



«Sevgilini	ve	anneni	göreceksin.	Ya	ben	yansın	sonuna	kadar	hangi	kahrolasıca
insanı	göreceğim?	Şu	domuzlardan	başka	kimi?»	Kalabalığa	doğru	ayıp	bir	işaret
yaptı.	Seyirciler	bunu	bir	selam	sayarak	onu	deli	gibi	alkışladılar.	«Evimi
özledim.	Ve	korkuyorum.»	Birdenbire	kalabalığa	bağırmaya	başladı.	«Domuzlar!

Gidi	domuzlar!»	Alkışlar	ve	«Yaşa»	sesleri	daha	da	arttı.

«Ben	de	korkuyorum...	ve	evimi	özlüyorum.	Ben...	yani	biz...»	Garraty	uygun
sözcükleri	aradı.	«Hepimiz	de	evimizden	çok	uzaklardayız.	Bu	yol	bizi
yakınlarımızdan	uzaklaştırıyor.	Ben	annemle	sevgilimi	görebilirim.	Ama	onlara
dokunamayacağım	bile.»

«Kurallara	göre...»

«Kuralları	biliyorum.	Yoldan	ayrılmamam	şartıyla	istediğim	her	insana
dokunabilirim.	Ama	bu	aynı	şey	değil	ki.	Arada	bir	duvar	var	sanki.»

«Kahretsin!	Senin	için	böyle	konuşmak	kolay.	Hiç	olmazsa	onları	görebileceksin.»

McVries,	«Belki	görmesi	durumu	daha	da	kötüleştirecek.»	diye	söze	karıştı.

Arkalarından	yaklaşmıştı.

Parker	dostça	bir	tavırla,	«Hepiniz	delisiniz,»	dedi.	«Ben	buradan	gidiyorum.»

Biraz	hızlandı	ve	çok	geçmeden	ışıkların	göz,	kırptığı	karanlıkların	arasında
kayboldu.

McVries	düşünceli	düşünceli,	«Fena	bir	genç	değil,»	diye	mırıldandı.	«Ve
sözlerinde	de	haklı	belki...»	Garraty'nin	omzuna	vurarak	biraz	ağırlaiştı.

Garraty'nin	yakınında	yürüyen	Pearson.	«Ona	hâlâ	yetmedi,»	dedi.	«Ha?»

Pearson,	«Hemen	hemen	üç	yüz	yetmiş	beş	kilometrelik	bir	yol	aştık,»	diye	inledi.
«Ayaklarım	içi	zehir	dolu	kurşun	külçelerine	benziyor.	Sırtım	alev	alev	yanıyor.
Ve	o	kaçık	McVries	hâlâ	bir	şey	olmamış	gibi	davranıyor.	Müshil	yutan	aç
birinden	farkı	yok.»
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«Acı	çekmek	mi	istiyor	dersin?»

«Tanrım!	Ne	sanıyorsun.	McVries	boynunda,	üzerinde,	'BENİ	İYİCE	DÖVÜN!'
yazılı

bir	levha	taşımalı.	Acaba	neyin	kefaretini	ödemeye	çalışıyor?»

Garraty,	«Bilmiyorum,»	dedi.	Bir	şey	daha	söyleyecekti	ama	Pearson'un	artık	onu
dinlemediğini	farketti.	Delikanlının	yorgun	yüz	hatları	dehşetle	gerilmişti,
ayaklarına	bakıyordu.	Ayakkabıları	yoktu.	Kirli	beyaz	atîet	çoraplarıyla
yürüyordu.

Üzerinde	«LEWISTON	48	km.»	yazılı	bir	levhanın	önünden	geçtiler.	Bin	beş	yüz
metre	kadar	sonra	da,	«GARRATY	70	km.»	yazılı	olanının.

Garraty	kestirmek	istiyor	ama	başaramıyordu.	Pearson'un	sırtından	söz	ederken	ne
demek	istediğini	biliyordu.	Ona	belkemiği	alev	almış	gibi	geliyordu.

Bacaklarının	arasındaki	kaslar	sanki	açık	birer	yara	halini	almıştı.	Ayaklarının
uyuşukluğu	yerini	her	zamankinden	çok	daha	şiddetli	bir	acıya	bırakıyordu.	Hiç

açlık	duymuyordu	ama	yine	de	biraz	ezme	yedi.	Birkaç	yürüyüşçü	deri	kaplı	birer
iskelete	dönüşmüşlerdi.	Toplama	kampından	çıkmışa	benziyorlardı.	Garraty
onlara	benzemek	istemiyordu...	Ama	tabii	aslında	onlardan	farkı	yoktu.	Elini
kaburgalarına	sürerek	sanki	silofon	çaldı.

Pearson'u	ayaklarıyla	ilgilenmekten	vazgeçirmek	istiyordu.	Korkunç	bir	biçimde.

Olson'a	benzemeye	başlamıştı.	Garraty,	«Son	zamanlarda	Barkovitch'in	sesi	hiç

çıkmıyor,»	dedi.

«Öyle.	Biri	Augusta'dan	geçerken	bacaklarının	kaskatı	kesildiğini	söyledi.»

«Sahi	mi?»

«Öyle	dediler.»

Garraty	geride	kalarak	Barkovitch'i	görmek	istedi.	Karanlıkta	yürüyüşçülerin
yüzlerini	görmek	zordu.	Bir	ihtar	da	aldı	ama	sonunda	Barkovitch'i	buldu.	Yüz



hatlan	gerilmiş	olan	delikanlı	topallayarak	yürüyordu.	Gözleri	iyice	kısılmıştı.

Ceketini	atmıştı.	Alçak	ve	gergin	bir	sesle	kendi	kendine	konuşuyordu.

Garraty,	«Merhaba,	Barkovitch,»	dedi.

Barkovitch	irkildi,	sendeledi	ve	bir	ihtar	aldı...	Üçüncü	ihtardı	bu.	Delikanlı

şirretçe	bağırdı.	«İşte!	İşte!	Yaptığım	gördün	mü?	Memnun	oldun	mu	şimdi?	Ya	o
iğrenç	arkadaşın?»
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Garraty,	«İyi	gözükmüyorsun.»	dedi.

Barkovitch	kurnazca	gülümsedi.	«Bu	da	planımın	bir	bölümü.	Sana	plandan	söz
ettim.	Hatırlıyorsun	değil	mi?	Ama	o	zaman	bana	inanmadın.	Olson	da	öyle.

Davidson	da,	Gribble	da..	Barkovitch'in	sesi	alçalarak	fısıltı	halini	aldı.

Sanki	ağzına	fazla	tükürük	dolmuştu.	«Garraty,	ben	onların	mezarlarının	üzerinde
daaans	ettim!»

Garraty	usulca,	«Bacağın	sancıyor	mu?»	diye	-	sordu.	«İşte	bu	çok	kötü.»

«Az	kaldı.	Bu	gece	hepsi	de	dökülecek.	Bak	göreceksin.	Güneş	doğduğu	zaman
geride	on	iki	kişi	bile	kalmayacak.	Göreceksin.	Sen	ve	o	ukala	arkadaşların,
Garraty.	Sabaha	çıkmayacaksınız.	Gece	yarısı	zıbaracaksınız.»

Garraty	birdenbire	kendini	çok	güçlü	hissetti.	Barkovitch'	in	yakında	bileti
alacağını	biliyordu.	Böbreklerinin	sızlamasına,	belkemiğinin	ağrımasına,
ayaklarının	sancımasına	rağmen	oradan	koşarak	uzaklaşmak	istedi.	Koşacak	ve
McVries'e	verdiği	sözü	tutacağını	söyleyecekti.	Sonra	Barkovitch'e,	«Onlardan	ne
isteyeceksin?»	diye	sordu.	«Yani	yarışı	kazandığın	zaman.»

Barkovitch	neşeyle	güldü.	Sanki	bu	soruyu	bekliyordu.	Sönük	ışıkta	yüzü	dev	eller
tarafından	yoğuruluyormuş	gibi	büzüldü.	«Plastik	ayak,»	diye	fısıldadı.

«Plaaastik	ayaklar,	Garraty.	Şu	ayaklarımı	kestireceğim.	Madem	şakadan
anlamıyorlar	o	halde	canlan	cehenneme.	Yeni	plastik	ayaklar	taktıracağım.



Bunları	otomatik	çamaşır	makinesine	atarak	durmadan	dönmelerini
seyredeceğim...»

Garraty	kederle,	«Ben	de	ödül	olarak	arkadaş	isteyeceğini	sanıyordum,»	dedi.

Boğucu,	büyüleyici	bir	zafer	duygusuyla	sarsılıyordu.

«Arkadaş	mı?»

Garraty	ona	acırcasına,	«Çünkü	hiç	arkadaşın	yok.-	diye	hatırlattı.	«Sen	öldüğün
zaman	hepimiz	sevineceğiz.	Kimse	seni	özlemeyecek.	Belki	de	arkandan
yürüyecek	ve	beynini	yola	saçtıkları	zaman	parçaların	üzerine	tüküreceğim.	Belki
yapacağım	bunu.	Belki	hepimiz	yapacağız.»	Çıldırmış	gibiydi.

Barkovitch,	«Benden	nefret	etme,»	diye	sızlandı.	«Neden	benden	nefret	etmek
istiyorsun?	Ben	de	senin	gibi	ölmek	istemi-

—	356	—yorum.	Ne	istiyorsun?	Pişman	olmamı	mı,	üzülmemi	mi?	Pekâlâ,
üzülürüm.	Ben...

Ben...»

Garraty	deli	gibi,	«Parçalanmış	beynine	tüküreceğiz!»	diye	bağırdı.

Rengi	uçmuş	olan	Barkovitch	ona	boş	gözlerle	baktı.

Garraty	birden	fısıldadı.	«Affedersin...»	Kendini	aşağılanmış	gibi	hissediyordu.

Hemen	Barkovitch'den	uzaklaştı.

Aynı	anda	ateş	edildi.	İki	kişi	birden	yere	devrildi.	Onlardan	biri	Barkovitch
olmalıydı.	Garraty,	bu	kez	suç	bende,	diye	düşündü.	Katil	benim.

Sonra	Barkovitch	gülmeye	başladı.	Sesi'	çılgın	kalabalığın-kinden	daha	yüksek	ve
deliceydi.	«Garraty!	Gaaarraty!	Mezarının	üzerinde	dans	edeceğim.	Daaans
edeceğim...»

Abraham,	«Kes	sesini,	küçük	solucan!»	diye	haykırdı.

Barkovitch	sustu,	sonra	da	hıçkırmaya	başladı.



Abraham	homurdandı.	«Canın	cehenneme...»

Collie	Parker	ona	sitem	etti.	«İşte	yapacağmı	yaptın.	Onu	ağlattın,	Abe.	Seni
yaramaz	çocuk.	Şimdi	eve	gidip	seni	annesine	şikâyet	edecek.»

Barkovitch	hâlâ	hıçkırıyordu.	Bu	anlamsız	ses	Garraty'nin	tüylerini	diken	diken
etti.	Öyle	umutsuzdu	ki	bu	hıçkırıklar.

Quince	geriye	doğru	seslendi.	«Ah,	küçücük	bebecik	annesine	şikâyet	mi	edecek?

Aaah,	Barkovitch,	çok	üzüldüm.»

Garraty	sessiz	bir	çığlık	attı.	Bırakın	onun	yakasını!	Onun	ne	kadar	acı

çektiğini	bilmiyorsunuz!..	Ama	ne	kadar	da	ikiyüzlü	bir	davranış	bu.	Ben
Barkovitch'in	ölmesini	istiyorum.	Artık	bunu	itiraf	etmeliyim.	Barkovitch'in
çıldınp	zıbarmasını	istiyorum!

Ve	herhalde	Stebbins	geride,	karanlıkların	arasında	onlarla	alay	ediyordu.

Garraty	hızlanarak	McVries'e	yaklaştı.	Delikanlı	dalgın	dalgın	kalabalığa
bakıyordu.	Seyirciler	de	onu	merakla	inceliyorlardı.	McVries,	«Neden	karar
vermeme	yardım	etmiyorsun?»	dedi.

«Yardım	ederim.	Konu	nedir?»

«Hangimiz	kafesteyiz?	Onlar	mı,	biz	mi?»

Garraty	neşeyle	güldü.	«Hepimiz	de.	Ve	kafes	de	Binbaşının	hayvanat
bahçesindeki	maymunlar	bölümünde.»
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McVries	arkadaşının	gülüşüne	katılmadı.	«Barkovitch	kaçırmak	üzere	değil	mi?»

«Evet.	Öyle	sanırım.»

«Artık	o	sahneleri	görmek	istemiyorum.	İğrenç	bir	şey	bu.	Bu	oyun	hileli.	Yarışa
bir	amaçla	giriyorsun...	İstediğin	bir	şey	var.	Ama	sonra	onu	istemekten
vazgeçiyorsun.	Büyük	gerçeklerin	birer	yalan	olması	ne	kötü	değil	mi?»



«Bunu	pek	düşünmedim.	Saat	neredeyse	on	olacak.	Farkında	mısın?»

«Bu	bütün	hayatın	boyunca	sırıkla	atlamana	benziyor.	Sonra	Olimpiyatlara
katılıyor	ve	kendi	kendine,	bu	ne	budalaca	iş,	diyorsun.	Neden	o	çıtanın	üzerinden
aşayım?»

«Evet.»

McVries	sinirlendi.	«Bu	konuyla	ilgilenebilirsin,	değil	mi?»

Garraty,	«Artık	kolay	kolay	heyecanlanamıyorum,»	diye	itiraf	etti.	Sonrada
durakladı.	Bir	şey	uzun	bir	süreden	beri	onu	rahatsız	ediyordu.	Şimdi	Baker	de
onlara	katılmıştı.	Garraty	bir	ona,	bir	McVries'e	baktı.	«Olson'un...	onun	saçını
gördünüz	mü?	Yani	hemen	ölmeden	önce?»

Baker,	«Ne	olmuş	saçma?»	diye	sordu.

«Kırlaşıyordu.»

«Deli	olma.»	McVries'in	sesinde	korku	vardı.	«Herhalde	saçlarına	toz
bulaşmıştı.»

Garraty,	«Saçları	kırlaşmıştı,»	dedi..	«Bana	yüz	yıllardan	beri	bu	yolda
yürüyormuşuz	gibi	geliyor.	Olson'un	saçının...	saçının	ağarması	bunu	ilk	kez
düşünmeme	neden	oldu.	Ama	belki	de	bu	çılgınca	bir	ölümsüzlük.»	Bu	korkunç,
sıkıcı	bir	düşünceydi.	Gözlerini	karanlıklara	dikti.	Rüzgârın	hafifçe	yüzüne
vurduğunu	hissediyordu.

McVries	şarkı	söyler	gibi,	«Yürüyorum,	yürüyorum,	yürüyeceğim,»	diye
mırıldandı.

«Bunu	Latinceye	çevireyim	mi?»

Garraty,	zamanda	asılı	kalmışız,	diye	düşündü.

Ayakları	hareket	ediyordu,	onlar	değil.	Kalabalığın	sigaralarının	ateşi	varlıklarını
kanıtlayan	takım	yıldızlar	gibiydiler.

Garraty	ürperdi.	«Ah...	İnsan	çıldırabilir.»



«Doğru.»	Pearson	endişeyle	güldü.

Kıvrıla	büküle	bir	tepeye	tırmanan	yoldan	çıkıyorlardı.	Beton	döşeliydi	yol,
ayaklarını	sızlatıyordu.
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McVries,	Garraty'e,	özür	diler	gibi,	«ileride	hangi	kentler	var?»	diye	sordu.

Garraty	gözlerini	yumarak	kafasmda	bir	harita	çizmeye	çalıştı.	«Bütün	küçük
kentleri	hatırlayamıyorum.	Biraz	sonra	Le-wiston'a	geleceğiz.	Eyaletin	ikinci
büyük	kenti.	Augusta'dan	da	büyük.	Anayoldan	geçeceğiz.	Eskiden	adı	Lisbon
Sokağıydı.	Ama	sonra	Cotter	Caddesi	adını	verdiler.	Cotter	Uzun	Yürüyüşü
kazanan	tek	Maine'liydi.	Çok	uzun	yıllar	önce	oldu	bu.»	Baker,	«O	ölmedi	değil
mi?»

dedi.

«Sonunda	öldü.	Bir	gözü	kanadı	ve	yarışı	yarı	kör	tamamladı.	Yürüyüşten	bir	hafta
kadar	sonra	öldü.	Beyninde	bir	damar	tıkanmış.»	Garraty	beceriksizce	ekledi.
«Tabii	çok	uzun	yıllar	önce	oldu.»

Ondan	sonra	bir	süre	kimse	konuşmadı.	Garraty	ufuktaki	hafif	aydınlığı

görüyordu.	Herhalde	ikiz	kentlerdi	bunlar:	Le-wiston	ve	Augusta.	Garraty'nin	canı
birden	çiklet	istedi.	«Lewiston'dan	sonra	neresi	geliyor?»

«196	numaralı	karayolundan	inecek,	126'ya	sapacağız.	Böylece	Freeport'a
gireceğiz.	Annemle	sevgilimi	göreceğim.	Freeport'	tan	1	numaralı	eyaletler	arası

yola	çıkacağız.»	McVries	mırıldandı.	«O	büyük	yola.»	«Evet.»

Ansızın	ateş	edildi.	Hepsi	irkildiler.

Pearson,	«Ya	Barkovitch	ya	da	Quince,»	dedi.	«Bilemiyorum...	Onlardan	biri	hâlâ

yürüyor.»

Karanlıkların	arasından	Barkovitch'in	kahkahası	yükseldi.	Tiz	ve	dehşet	verici	bir
sesti.	Hindi	sesini	andırıyordu.	«Daha	ölmedim,	köpekler!	Hemen	ölecek	değilim.



Değiliiiim...»	Sesi	gitgide	yükseliyordu.	Çıldırmış	bir	yangın	düdüğü

gibi.	Ve	Barkovitch	birdenbire	ellerini	kaldırarak	gırtlağını	parçaladı.

Pearson,	«Tanrım,»	diye	inleyerek	üstüne	başına	kustu.	Hepsi	de	Barkovitch'den
kaçtılar,	öne,	arkaya	dağıldılar.	Barkovitch	hâlâ	çığlıklar	atıyor,	hindi	sesleri
çıkarıyordu.	Hâlâ	gırtlağım	pençeliyor	ve	yürüyordu.	Vahşi	ifadeli	suratını
gökyüzüne	doğru	kaldırmıştı.	Ağzı	kara	bir	kavise	benziyordu.

Sonra	yangın	düdüğüne	bçnzeyen	ses	hafiflemeye	başladı.	Barkovitch	yere
yuvarlandı.	Belki	ölmüştü,	belki	de	hâlâ	yaşıyordu.	Onu	vurdular.
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Garraty	dönerek	tekrar	öne	doğru	gitti.	Onu	uyarmamış	oldukları	için	belli	belirsiz
minnet	duyuyordu.	Yürüyüşçülerin	yüzlerinde	aynı	dehşet	ifadesi	vardı.

Barkovitch	olayı	sona	ermişti.	Garraty	bunun	yürüyüşçüler	için	hiç	de	iyiye	işaret
olmadığım	düşünüyordu.	Gelecekleri	için.	Bu	karanlık	ve	kanlı	yolda	böyle
düşünmekteydi.

Pearson,	«Kendimi	iyi	hissetmiyorum,»	diye	mırıldandı.	Sesi	ifadesizdi.	Kuru
kuru	öğürdü	ve	bir	an	ikibüklüm	halde	yürüdü	.«Ah.	Hiç	de	iyi	değilim.	Ah,
Tanrım.	Kendimi	pek	de	iyi	hissetmiyorum.	Ah...»

McVries	gözlerini	ilerideki	bir	noktaya	dikti.	«Keşke	deli	olsaydım...»

Sadece	Baker	bir	şey	söylemedi.	Bu	da	garipti.	Çünkü	Gar-raty'nin	burnuna
birdenbire	Louisina	hanımellerinin	kokusu	geldi.	Bataklıklarda	kurbağalar
ötüyordu.	Baker'in	teyzesi	verandadaki	salıncaklı	sandalyesinde	sallanıyordu.

Boş	boş	bakıyor	ve	gülümsüyordu.	Eski	bir	radyodan	parazitler	ve	uğultular
arasında	yükselen	sesleri	dinliyordu.	Sallanıyor,	sallanıyordu.	Uykulu	uykulu
gülümsüyordu.	Kuşu	yiyen	ve	hayalından	memnun	olan	bir	kedi	gibi.

EH

Gündüz	ışığı	sesleri	boğan	bembeyaz	sislerin	arasından	süzüldü.	Garraty	yine
yalnız	başına	yürüyordu.	Artık	gece	kaç	kişinin	öldüğünü	bile	bilmiyordu.	Beş



kişi	vurulmuştu	belki	de.	Ayaklarının	parmak	uçları	ağrıyordu.	Migrenleri
tutmuştu.	A-yaklarmı	yere	her	basışmda	şiştiklerini	hissediyordu.

Ama	yine	de	içinde	pek	hafif	bir	heyecan	kıpırdanmaya	başlamıştı.	Artık
Freeport'a	yirmi	kilometre	kalmıştı.	Şimdi	Por-terville'delerdi	ve	kalabalık	yoğun
sis	yüzünden	onları	doğru	dürüst	göremiyordu.	Ama	seyirciler	Lewiston'dan	beri
şarkı	söyler	gibi	onun	adını	tekrarlıyorlardı.	Garraty,	Freeport	ve	Jan,	diye
düşünüyordu.

«Garraty?»	Bu	ses	tamdık	ama	bitkinceydi.	McVries	yanına	gelmişti.	Suratı	kıllı

bir	kurukafaya	benziyor,	gözleri	ateşi	varmış	gibi	parlıyordu.	«Günaydın.	Başka
bir	günle	savaşmak	için	yaşıyoruz.»
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«Evet.	Dün	gece	kaç	kişi	bilet	aldı,	McVries?»

«Altı.»	McVries	kemerinden	bir	kavanoz	jambon	ezmesi	çıkardı,	parmak	parmak
yemeye	başladı.	Elleri	fena	halde	titriyordu.	«Barkovitch'den	beri	altı	kişi.»

Kavanozu	felçli	bir	ihtiyarın	dikkatiyle	kemere	yerleştirdi.	«Pearson	da	gitti.»

«Sahi	mi?»

••Sayımız	çok	azaldı,	Garraty.	Sadece	yirmi	altı	kişi	kaldık.»

«Doğru.	Fazla	değil	bu.»

«Biz	de	azaldık,	ünlü	Silahşörler.	Sen,	ben,	Baker	ve	Abraham.	Collie	Parker.	Ve
Stebbins.	Tabii	onu'	da	bizim	gruba	ka-,	tarsan.	Ama	neden	katmayalım?	Niçin
olmasın.	Stebbins'i	de	katalım,	Garraty.	Altı	Silahşor	ve	yirmi	mızraklı.»

«Hâlâ	yarışı	kazanacağıma	inanıyor	musun?»

-«Baharda	burası	hep	böyle	sisli	mi	olur?»

«Ne	demek	bu?»

«Hayır,	yarışı	kazanacağım	sanmıyorum.	Bunun	nedeni	Stebbins,	Ray.	Onu	hiçbir
şey	yıprandırmıyor.	Pırlantalar	gibi.	Tanrım!	Yürüyüş	başlayalı	beri	hemen	hiç



değişmedi.»

Garraty	bu	cevabı	bekliyormuş	gibi	başını	salladı.	Sığır	ezmesi	tüpünü	bularak
yemeye	başladı.

McVries	burnunu	çekti.	«Bu	kadar	dolaştıktan	sonra	tekrar	bölgene	gelmek	tuhaf
değil	mi?	Bu	sana	garip	gelmiyor	mu?»

Garraty	yine	o	hafif	heyecanı	hissetti.	«Hayır.	Bana	dünyanın	en	doğal	şeyiymiş

gibi	geliyor.»

Uzun	bir	yokuştan	indiler.	McVries	başını	kaldırarak	baktı.	«Sis	daha	da
yoğunlaşıyor.».

Garraty,	«Bu	sis	değil,»	dedi.	«Şimdi	yağmur	yağıyor.»

Yağmur	sanki	uzun	süre	durmak	niyetinde	değilmiş	gibi,	usul	usul	yağıyordu.

«Baker	nerede?»

McVries,	«Gerilerde	bir	yerde...»	diye	cevap	verdi.

Garraty	arkadaşına	bir	şey	söylemeden	yavaşlamaya	başladı.	Artık	sözlere	pek
gerek	yokmuş	gibiydi.	Sis	yüzünden	Baker'i	farkedemedi	ve	kendini	Stebbins'in
yanında	buldu.	McVries	o-nun	pırlanta	kadar	sert	olduğunu	söyledi,	diye	düşündü.

Ama	bu	pırlantanın	bazı	kusurlan	ortaya	çıkmaya	başladı...	Stebbins	başını

kaldırıp	ona	bakmadı.	Ama	Garraty	onun	yanma	geldiğini	farkettiğini	biliyordu.
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Birdenbire	seyirciler	ortadan	kayboldu.	Çünkü	bir	köprüden	geçiyorlardı.

Stebbins,	«Evet?»	dedi.

Garraty,	«Bir	dakika	sabret,»	diye	cevap	verdi.	«Nefesini	tüketme.»

Köprünün	diğer	tarafında	seyirciler	yine	onları	bekliyorlardı.	Yürüyüşçüler	bir
yokuşu	tırmanmaya	başladılar.	Parker	ileriden	soluk	soluğa,	«Kahretsin...»	diye



fısıldadı.	Garraty'nin	bacakları	titriyordu.	Ama	bu	Freeport'ta	önceki	son	yüksek
tepeydi.	Doruğa	erişti.

Tüfekler	patladı.	Bu	kez	Charlie	Fields	adlı	bir	genç	yarıştan	çekilmek	zorunda
kaldı.

Garraty,	«Aslında	Baker'i	arıyordum,»	diye	açıkladı.	<	Onun	yerine	seni	buldum.

McVries	yansı	senin	kazanacağını	söylüyor.»

Stebbins	kayıtsızca,	«McVries	ahmağın	teki,»	dedi.	«Sevgilini	gerçekten
görebileceğini	sanıyor	musun,	Garraty?	Bu	kadar	kişinin	arasında?»

Garraty,	«O	ön	sırada	olacak,»	dedi.	«Elinde	geçiş	izni	var.»

«Polisler	kalabalığın	yola	taşmaması	için	çabalarken	böyle	şeylerle	pek
ilgilenemeyecekler.»

«Bu	doğru	değil.»	Garraty'nin	sesi	sertti.	Çünkü	Stebbins	onun	gizli	korkusunu	dile
getirmişti.

«Aslında	görmek	istediğin	annen	zaten.»

Garraty	fena	halde	irkildi.	«Ne?»

«Boşver...	Kazanmayı	hak	ettiğini	nereden	çıkardın,	Garraty?	İkinci	sınıf	bir	zekâ,
ikinci	sınıf	bir	beden	ve	herhalde	ikinci	sınıf	bir	libidosun	sen.	Ve	o	kızla	bir	defa
olsun	yatmadığına	da	iddiaya	girerim.»

«Kes	şu	lanet	olasıca	sesini.»

«Şimdiye	kadar	hiçbir	kadınla	ilişkin	olmadı,	öyle	değil	mi?	Belki	biraz
eşcinsellik	de	var	sende.	Korkma!	Baba	Stebbins'e	her	şeyi	açıklayabilirsin.»

«Seni	aşağılık	sümüklüböcek!	Virginia'ya	kadar	yürümem	de	gerekse	seni	yine	de
yeneceğim.»	Garraty	öfkeyle	titriyordu.	Yaşamı	boyunca	hiç	bu	kadar	kızmamıştı.

Stebbins	onu	yatıştırmak	ister	gibi,	«Tamam,	tamam,»	dedi.	«Anlıyorum.»
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«Seni	hayvan!»	Garraty	bir	an	durdu,	sonra	da	tekrarladı.	«Virginia'ya	kadar
yürümem	de	gerekse	yansı	yine	de	ben	kazanacağım.»

Stebbins	ayaklarının	ucunda	yükselerek	uykulu	uykulu	gülümsedi.	«Bana	tâ

Florida'ya	kadar	yürüyebilirmişim	gibi	geliyor,	Garraty.»

Delikanlı	öfkeyle	ondan	uzaklaşarak	Baker'i	aradı.	Arkadaşı	tanımadığı	bir
çocuğun	yanında	yürüyordu.	Başını	eğmiş,	dudakları	hafifçe	kıpırdıyordu.

Garraty,	«Hey,	Baker,»	dedi.

Genç	irkilerek	köpek	gibi	silkindi.	«Garraty.	Sen.»

«Evet.	Ben.»

«Bir	rüya	görüyordum.	Çok	gerçek	gibiydi.	Saat	kaç?»

Garraty	saatine	bir	göz	attı.	«Yediye	yirmi	var	hemen	hemen.»

«Sence	bütün	gün	yağacak	mı	bu	yağmur?»

«Ben...	ah!»	Dengesini	kaybeden	Garraty	ileriye	doğru	sendeledi.	«Kahretsin!

Ayakkabımın	topuğu	çıktı.»

Baker,	«Ayakkabılarını	çıkar,»	diye	önerdi.	«Yoksa	o	çiviler	ayağına	batar.	Tek
topuk	yüzünden	dengeni	de	kaybedeceğin	için	daha	fazla	çaba	harcamak	zorunda
kalırsın.»

Garraty	ayağını	sallayarak	ayakkabıyı	fırlattı.	Seyircilerin	yakınma	düştü.

Hevesli	eller	ayakkabıya	doğru	uzandılar.	Biri	kaptı.	Diğerleri	bu	yüzden	itişip
kakışmaya	başladılar.	Garraty	diğer	teki	çıkaramadı.	Ayağı	içinde	şişmişti.

Eğildi.	İhtara	aldırmayarak	ayakkabının	bağlarım	çözüp	çıkardı.	Bir	an	bu	teki	de
kalabalığa	atmayı	düşündü.	Ama	sonra	yolun	ortasında	bıraktı.	Taşlar	buz	gibiydi.
Çok	geçmeden	çorapları	ıslandı.	Ayaklan	acayip,	yumru	yumru	duruyordu.

Çabucak	Baker'e	yetişti.	O	da	ayakkabısızdı.



Baker	kısaca,	«Tükendim...»	dedi.

«Hepimiz	de	öyle.»

«Yaşamım	boyunca	karşılaştığım	güzel	olaylan	hatırlıyorum.	Dansa	götürdüğüm
ilk	kız.	İlk	bisikletim.	Wilkie	Collins'in	'Beyazlı	Kadın'	romanını	ilk	kez
okuyuşum...	En	sevdiğim	kitap	odur,	Garraty...	Kıyıdaki	bir	çukurda	uykulu	uykulu
oturarak	balık	tutmak.	Arka	avluda	uyumak...	Bütün	bunlan	düşünüyo-
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başlamışım	gibi.»

Sabah	yağmuru	gümüş	gibi	ışıldıyordu.	Kalabalık	bile	daha	sessizleşmiş	gibiydi.

Garraty'nin	kalbi	sızlıyordu.	Bağırabilseydi	rahatlayacaktı	sanki.	Ama	bunu
yapması	imkânsızdı.	Baker'i	teselli	etmesi,,	ona	ölümün	kötü	bir	şey	olmadığını

söyleyebilmesi	de.

Baker	ekledi.	«Orasının	karanlık	olmadığını	umarım.	Tek	umudum	bu.	Ölümden
sonra	gidilen	bir	yer	varsa,	orasının	karanlık	olmamasını	dilerim.	İnsanın	her	şeyi
hatırlayacağun	da.	Kim	olduğumu,	orada	ne	yaptığımı	bilmeden	karanlıkların
arasında	sonsuza	dek	dolaşmayı	istemem.	Hatta	daha	önce	başka	şeylerim	de
olduğunu	bilmeden.»

Garraty	bir	şey	söyleyecekti	ama	tüfeklerin	gürültüsü	onu	susturdu.	İşler	kızışmaya
başlıyordu.	Baker	yüzünü	buruştururken	dudakları	gerildi.

«En	korktuğum	da	bu.	Bu	ses,	Garraty.	Bu	işe	neden	razı	olduk?	Herhalde
çıldırmıştık.»

«Önemli	bir	neden	olduğunu	sanmıyorum.»

«Kapana	kısılmış	farelerden	farkımız	yok.»

Yürüyüş	devam	etti.	Yağmur	hâlâ	yağıyordu.

Bir	süre	sonra	kulaktan	kulağa	bir	haber	dolaştı.	En	öndeki	çocuklardan	biri
apandisit	krizinin	tuttuğunu	sanıyordu.	Daha	önce	olsaydı,	bu	durum	Garraty'i	çok
sarsacaktı.	Ama	o	şimdi	Jan	ve	Freeport'tan	başka	bir	şey	düşünemiyordu.



Artık	kente	yedi	buçuk	kilometre	kalmıştı.	Freeport	sınırını	aştılar.

Hava	biraz	aydınlanır	gibi	oldu	ama	hâlâ	kapalıydı.	Yağmur	inatçı	bir	çiselemeye
dönüştü.	Yol	şimdi	kara	bir	aynaya	benziyordu.	Garraty'nin	neredeyse	çarpılmış

aksini	göreceği	kara	bir	buza.	Elini	alnına	götürdü.	Ateşi	varmış	gibiydi.

«Jan...	Ah,	Jan.	Ben...»

Apandisit	krizi	tutan	59	numaralı	Klingerman'dı.	Delikanlı	haykırmaya	başladı.

Çok	geçmeden	sesi	tekdüze	bir	hal	aldı.	Elini	karnına	bastn-mış	yürüyor	ve
çığlıklar	atıyordu.

Saat	sekiz	buçuk	oldu.

Parker,	«O	lanet	olasıca	kente	yaklaştık	mı,	Garraty?»	diye	seslendi.
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McVries	alay	etti,	«Bundan	sana	ne?	Orada	seni	bekleyen	bir	kız	yok	ki.»

Parker,	«Benim	her	yerde	sevgilim	var,	ahmak,»	dedi.	«Beni	görür	görmez
bayılıyorlar.»	Yüzü	artık	yorgun	ve	sıskaydı.

Sekiz	kırk	beş.

Garraty	ona	yetişerek	yanından	geçerken	McVries,	«Biraz	yavaşla,	oğlum,»	dedi
elini	uzatarak.	«Gücünün	birazını	da	bu	gece	için	sakla.»

«Bu	imkânsız.	Stebbins,	Jan'm	orada	olmayacağmı	söyledi.	Polislerin	onunla
ilgilenmeyeceklerini.	Bunu	öğrenmeliyim.»

«Ben	sana	sadece	biraz	gevşemeni	söylüyorum.	Stebbins	işine	yarayacağını

bilseydi	annesine	arsenik	kokteyli	bile	içirirdi.	Onu	dinleme,	Ray.	Jan	orada
olacak.	Bir	kere	reklam	bakımından	önemli	bu.»

«Ama...»

«Aması	maması	yok,	Ray.	Yavaşla	ve	yaşa.>



Garraty	bağırdı.	«Boşver	bu	lanet	olasıca	klişeleri!»	Sonra	dudaklanm	yalayarak
titreyen	elini	yüzüne	götürdü.	«Ben...	Affedersin.	Gereksiz	bir	sözdü.	Stebbins
ayrıca	aslında	sadece	annemi	görmek	istediğimi	söyledi.»

¦Anneni	görmek	istemiyor	musun?»

«Tabii	istiyorum!	Sen	ne	sanıyorsun?	Ben...	evet...	hayır...	bilmiyorum...»

«Garraty!»	McVries	delikanlının	omzuna	dokundu.	Klinger-man'ın	feryatları	iyice
tizleşmişti.	.Devrilmek	üzeresin,	Garraty.	Gevşe	biraz.	O	kadar	heyecanlanma.»

Garraty,	«Beni	zorlayıp	durma!	diye	bağırdı.	Sonra	yumruğunu	ağzına	götürerek
parmağını	ısırdı.	«Yakamı	bırak...»

«Peki.	Tamam.»	McVries	uzaklaştı.	Garraty	onun	arkasından	seslenmek	istodi	ama
başaramadı.

Ve	sonra	dördüncü	kez	sabahın	dokuzu	oldu.	Yirmi	dört	yürüyüşçü	sola	saparak
Freeport	kentine	girdiler.	Etraf	çok	kalabalıktı.	Konfetiler,	kâğıt	şeritler	atılıyor,
herkes,	«Yaşa	Ray!»	diye	haykırıyordu.	Ama	delikanlı	seyircilerin	arasında	henüz
tamdık	bir	yüz	görmemişti.	Yolun	sonuna	yüz	metre	vardı	artık.

Devam	edemeyeceğim.	Edemeyeceğim.	Edemeyeceğim.	Ama	a-yaklan
sendeleyerek	ilerliyorlardı.	Neredeyim	ben?	Jan?...	JAN?

Sonra	kızı	gördü.	Jan	doğum	gününde	Garraty'nin	hediye	et-
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mücevherler	gibi	ışıldıyordu.	Garraty'nin.	annesi	de	yanındaydı.	Arkasına	o	sade
siyah	mantosunu	giymişti.	Jan'	in	omzunun	üzerinden	bir	TV	kamerasının	burnu
uzanmıştı.	Garraty'nin	içinde	bir	şey	patladı	sanki.	Yalpalayarak	koşmaya	başladı.
Yırtılmış	çoraplarının	parçaları	şiş	ayaklarına	çarpıyordu.

«Jan!	Jan!»	Televizyon	kamerası	Garraty'i	heyecanla	izliyordu.	Gürültü

korkunçtu.	Jan'a	ulaşmalıyım,	diye	düşündü.	Ona	ulaşmalıyım!»

Biri	onu	yakalayarak	durdurdu.	McVries'ti	bu.	Bir	asker	megafonla	ikisine	de	ihtar
verdi.	McVries	dudaklarını	Garraty'nin	kulağına	yaklaştırarak	bağırdı.



«Kalabalığın	arasına	girme!»	Garraty'nin	beynine	bir	sancı	saplandı.

«Bırak	beni!»

«Kendini	öldürmene	izin	veremem!»

«Kahretsin!	Bırak	diyorum!»

«Kızın	kollarında	mı	ölmek	istiyorsun?	Amacın	bu	mu?»

Zaman	geçiyor,	Jan	ağlıyordu.	Garraty	kızın	yanaklarında-ki	yaşları

görebiliyordu.	Silkinerek	arkadaşının	elinden	kurtuldu.	Yeniden	Jan'a	doğru
yürüdü.	Öfkeli	hıçkırıklarla	sarsılıyordu.	Uyumak	istiyorum.	Aradığımı	Jan'm
kollarında	bulacağım.	Onu	seviyorum.

«Ray,	seni	seviyorum.»	Garraty	kızın	dudaklarını	oynatışından	böyle	söylediğini
anladı.

McVries	hâlâ	yanındaydı.	Kamera	Garraty'e	dikilmişti.	Megafondan	ikinci	ihtar
yükseldi.

Jan	ellerini	uzattı.	Parmakları	birbirine	dokundu.	Annesi	de'	uzandı.	Garraty
ikisinin	birden	ellerini	yakaladı.	İstediği	olmuştu.	Ama	sonra	zalim	McVries
kolunu	onun	omzuna	doladı.

«Bırak	beni!	bırak	beni!»

McVries,	Garraty'nin	kulağına	avaz	avaz	bağırdı.	«Ondan	çok	nefret	ettiğin	belli.
Ne	istiyorsun?	Burunlarına	kanlarının	kokusunun	geldiğini	bilerek	ölmek	mi?
İstediğin	bu	mu?	Tann	aşkına,	yürü.»

Garraty	çırpındı	ama	McVries	ondan	güçlüydü.	Hatta	belki	haklıydı	da.	Garraty,
Jan'a	baktı.	Şimdi	kızın	gözleri	endişeyle	irileşmişti.	Annesi	de	ona	gitmesini
işaret	ediyordu.	Jan	da
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Garraty	sersem	sersem,	tabii	devam	etmem	gerekiyor,	diye	düşündü.	Ben,
Maine'in	yıldızıyım.	Bir	an	Jan'dan	nefret	etti.



Gök	gürültüsünü	andıran	bir	ses	duyuldu.	Onu	ve	McVries'i	u	yarıyorlardı	yine.

Kalabalık	susarak	heves	ve	heyecanla	bekledi.	Jan'm	ve	annesinin	yüzlerinde
dehşet	vardı	şimdi.	Annesi	elleriyle	suratını	örttü.

McVries,	«Ölmek	istiyorsan	bunu	şu	köşeyi	dönünce	yap,	aşağılık	herif!»	diye
bağırıyordu.

Garraty	inlemeye	başladı,	McVries	onu	yine	yenmişti.	Çok	güçlüydü.	«Pekâlâ,»

diyerek	yürümeye	başladı.	«Köprücük	kemiğimi	kırmadan	yakamı	bırak.»
Hıçkırdı,	burnunu	sildi.

McVries	ihtiyatla	ellerini	çekti.	Ama	yeniden	tutmaya	hazırdı.

Garraty	aklına	yeni	gelmiş	gibi	dönüp	baktı	ama	artık	Jan'	la	annesi	kalabalığın
arasında	kaybolmuşlardı.	Hain	ve	sarsak	ayaklan	onu	kentten	çıkardılar.

?

Tubbins	çıldırmıştı.

Tubbins	gözlüklü,	çilli,	kısa	boylu	bir	çocuktu.	Yol	boyunca	pek	konuşmamıştı

ama	iyi	bir	gençti.	Şimdi	yağmura,	«Kahpe,»	diye	bağırıyordu.	«BABİL
FAHİŞESİ

ARAMIZA	KARIŞTI!	SOKAKLARDA	YATIYOR!	PİS!	PİS!	BABİL
FAHİŞESİNDEN	SAKININ!

DUDAKLARINDAN	BAL	AKIYOR	AMA	KALBİ	ZEHİR	DOLU!»

Collie	Parker	yorgun	yorgun	ekledi.	«Onda	belsoğukluğu	da	var.	Tanrım!	Durumu
Klingerman'dan	da	kötü.»	Sesini	yükseltti.	«Geber	e	mi,	Tubby!»

Tubbins	çığlık	çığlığa,	«MUHABBET	TELLALI,»	diye	bağırdı.	«KADIN
SATICISI!

PİSSİN	SEN!	KİRLİSİN!»

Parker	söylendi,	«Kahretsin!	Susmazsa	kendimi	öldüreceğim!»	Bir	deri	bir	kemik



kalmış	eliyle	belindeki	matarayı	zorlukla	aldı.	Elleri	titriyordu.

Öğleden	sonra	saat	üçtü.	New	Hampshire	sınırına	66	kilometre	kalmıştı.

Garraty,	McVries'in	yanından	yürüyordu.	Arkadaşı	Freeport'
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söylemekten	korkuyordu.

Tüfekler	kükredi.	Kalabalık	alkışladı.	«Sevgilin	sana	güzel	gözüktü	mü?»	Bu
soruyu	soran	Abraham'dı.

Garraty,	«Evet,»,	dedi.	«Ona	döneceğimi	umarım.»

Abraham	gülümsedi.	«Ummak	mı?	Ben	de	o	sözcüğün	nasıl	yazıldığını	hatırlamaya
başlıyorum.»	Bu	sözleri	tehdide	benziyordu	biraz.	«Demin	vurdukları	Tubbins
miydi?»

Garraty	etrafı	dinledi.	«Evet!	Tanrım,	onu	öldürdüler.	Parker	ona	büyü	yaptı

sanırım.»

Abraham,	«Kendi	kendime	bütün	gerekenin	bir	ayağımı	diğerinin	önüne	getirmek
olduğunu	söylüyorum,»	dedi.

«Evet.»

Abraham'ın	yüzünde	sıkıntılı	bir	ifade	belirdi.	«Garraty.	bunu	sana	nasıl
söyleyeceğimi	bilmiyorum...»

«Neyi?»

Abraham	daha	da	sıkıldı.	«Şey...	Biz	geri	kalanlar	biraraya	geldik	ve	birbirimize
söz	verdik.»

«Öyle	mi?»

Kimse	kimseye	yardım	etmeyecek.	İsteyen	ölecek	ya	da	yaşayacak.»

Garraty	ayaklarına	baktı.	«Ama	bu	acımasız	bir	şey.»



«Durum	da	öyle.»	Abraham	ona	bakamıyordu.

«Yürüyüşçülerin	hepsiyle	de	konuştun	mu?»

¦Hayır.	Sadece	on	iki	kadar	kişiyle.»

•Onlar	ne	dediler?»	Garraty	cevabı	biliyordu.

«Kabul	ettiler.»

Garraty	ağzını	açtı,	sonra	tekrar	kapattı.	İleride	yürüyen	Ba-ker'e	baktı.

Delikanlının	ceketi	sırsıklam	olmuştu.	Bir	kalçası	acayip	bir	biçimde	çıkmış,	sol
bacağı	iyice	sertleşmişti.	Garraty	birdenbire	Abraham'a,	«Gömleğini	neden
çıkardın?»	diye	sordu.	Kaşındırıyordu...	Evet,	ne	diyorsun.?»

«Belki	McVries'e	borcum	var.»	O	hâlâ	yakındaydı	ama	kalabalığın	gürültüsü

arasında	bu	konuşmayı	duyup	duymadığı	belli	değildi.	«Pekâlâ.	Ben	de	varım.»

«Yaşa...	Şimdi...	birine	yardım	etmeye	kalkışırsan	seni	engelleyemeyiz.	Bu
kurallara	aykırı.	Ama	yine	de	seni	yanımızdan	uzaklaştırırız.	Sen	de	sözünde
durmamış	olursun.»
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«Böyle	bir	şeye	kalkışmayacağım.»

«Aynı	şey	sana	yardım	edecekler	için	de	geçerli.»

«Tamam.»

«Bunun	kişisel	bir	yanı	yok,	Ray.	Bunu	biliyorsun	değil	mi?»

«Evet.	Kişisel	bir	yanı	yok.	Hepimiz	de	vahşi	orman	hayvanlarına	döndük.»

Garraty	bir	an	Abraham'ın	kızacağını	sandı.	Ama	artık	kızacak	gücü	kalmamıştı.

«Kabul	ettin,	Ray.	Sözünde	duracaksın.»

Garraty,	«Belki	ukalaca	tavırlar	takınarak,	'Erkek	sözü,'	demem	gerekiyor,»	diye



homurdandı.	«Ama	ben	dürüst	davranacağım.	Senin	o	bileti	alışını	görmek
istiyorum,	Abraham.	Ne	kadar	çabuk	olursa	o	kadar	iyi	olur.»

Abraham	dudaklarını	yaladı.	«Ya...»

«Ayakkabıların	pek	güzel.	Abe.»

«Evet.	Ama	lanet	olasıcalar	çok	ağırlar.	Ayakkabıların	yola	dayanmasını

istiyorsun,	o	zaman	da	külçe	gibi	oluyorlar.»	Abraham	birdenbire	ağlamaya
başladı.	«Böyle	ölmek	istemiyorum.»	Herkesin	içinde,	ahali	kalkıp	yürümeni
haykırırken.	Çok	aptalca	bir	şey	bu.	Aptalca.	Bu,	geri	zekalı	bir	mongolizm
kurbanının	dilini	yutarak	boğulmasına	benziyor...»

Saatler	geçti.	Akşam	saat	altıda	sadece	bir	yürüyüşçüyü	kaybettiler.	Kimse
konuşmuyordu.	Hava	soğumaya	başlamıştı.	Garraty,	acaba	gerçekten	güneş	diye
bir	şey	var	mı,	dedi	kendi	kendine.	Yoksa	benim	hayalim	mi?..

Yürüyüş	devam	etti.	Sıra	sıra	kentlerden	geçtiler.

Garraty	acı	düşüncelere	dalmıştı	ama	bu	halinden	de	memnundu.	Düzensiz	silah
sesleri	ve	kalabalığın	boğuk	haykırışları	yüzünden	birdenbire	daldığı

düşüncelerden	uyandı.	Dönüp	baktığı	zaman	Collie	Parker'in	elinde	tüfekle
kamyonun	üzerinde	durduğunu	görünce	çok	şaşırdı.

Askerlerden	biri	yolda	yatıyor,	camlaşmış	gözlerle	gökyüzüne	boş	boş	bakıyordu.

Alnının	tam	ortasında	düzgün	bir	delik	¦vardı.

Parker,	«Lanet	olasıca	hayvanlar!»	diye	haykırıyordu.	Diğer	askerler	kamyondan
atlamışlardı.	Parker	sersemlemiş	olan	Yürüyüşçülere	baktı.	«Haydi,	gelin
çocuklar!	Gelin!	Biz...»

Garraty	de	dahil	bütün	yürüyüşçüler	Parker'e	sanki	yabancı	bir	dilde
konuşuyormuş	gibi	baktılar.	Sonra	yere	atlamış	olan
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askerlerden	biri	kamyonun	öbür	tarafına	geçerek	delikanlıyı	dikkatle	arkadan



vurdu.

McVries	bir	çığlık	attı.	«Parker!»	Sanki	durumu	ve	nasıl	bir	fırsatı

kaçırdıklarım	sadece	o	anlamıştı.	«Ah,	olamaz!	Parker!»

Parker	biri	başına	sopayla	vurmuş	gibi	bir	şeyler	homurdandı.	Kurşun	içinde
patladı	ve	Parker'in	barsakları	yırtık	haki	gömleğiyle	blucinin	üzerine	saçıldı.

«Tanrım!»

Parker,	«Kahretsin.»	dedi.	Ölü	askerin	elinden	kaptığı	tüfekle	yola	iki	defa	ateş
etti.	Kalabalıktan	biri	can	acısıyla	bağırdı.	Sonra	silah	elinden	kaydı.

Yarı	döndü	ve	yola	yanlamasına	düştü.	Geçen	bir	arabanın	ölüm	derecesinde
yaraladığı	bir	köpek	gibi	kesik	kesik	soluyordu.	Ağzını	açarak,	bir	şeyler
söylemeye	çalışırken	kanlan	fışkırdı.	«Siz.	KÖ.	Kö.	Kö.»	Önünden	geçen
yürüyüşçülere	kinle	bakarak	öldü.

Garraty	ortadan,	«Ne	oldu?»	diye	bağırdı.	«Parker'e	ne	oldu?»

McVries,	«Parker	usulca	onlara	sokuldu,»	dedi.	«Bu	işi	başarabileceğini
biliyordu	samrım.	Arkalarından	usulca	süzüldü.»	Sesi	iyice	boğuklaşmıştı.

«Onları	bilgisayarın	başında	uyuklar-ken	yakaladı.	Bizim	orada,	yanında
olmamızı

istedi,	Garraty.	Ve	bence	bu	işi	başarabilirdik.»

Garraty	birdenbire	dehşete	kapıldı.	«Sen	neden	söz	ediyorsun?»

McVries,	«Bilmiyor	musun?»	diye	sordu.	«Bilmiyor	musun?»

«Oraya,	onun	yanına	mı	çıkacaktık?»

«Boşver.	Unut	gitsin.»	McVries	uzaklaştı.	Garraty	titremeye	başlamıştı.

Yürüyüş	devam	etti	yine.

Saat	dokuzda	yağmur	dindi	ama	hava	hâlâ	kapalıydı.	Kimse	öldürülmemişti.
Yalnız	Abraham	inliyor,	anlaşılmaz	bir	şeyler	söylüyordu.	Hava	pek	soğuktu	ama



kimse	ona	giyecek	bir	şey	vermiyordu.	Garraty'nin	midesi	bulanmaya	başlamıştı.

Karanlıkta	ilerlerken	az	kalsın	Baker'e	çarpıyordu.	Delikanlı	elindeki	paralan
şıkn-datıyordu.	«Kendime	büyük	bir	tabut	alacağım.	Kurşun	astarlı.	İçine	pembe
ipek	astar	geçirilmiş	olacak.»

Garraty	dehşetle	irkildi.	«Baker?	Sen	çıldırdın	mı?»
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«Bundan	emin	olabilirsin.	Deli	olmasaydık	bu	yanşa	girer	miydik?»

«Baker,	kendini	toparlamazsan	sabaha	kadar	ölürsün..»

Delikanlı	başım	salladı.	Yüzünün	derisi	kemiklerine	yapışmıştı.	«Önemli	olan	da
bu.	Ben	ölmek	istedim.	Sen	de	öyle	değil	mi?»

Garraty	haykırdı.	«Kes	sesini!»	Yine	titremeye	başlamıştı.	Tekrar	bir	yokuşa
tırmanmaya	başladıkları	için	konuşmalan	burada	kesildi.

Zaman	zaman	ihtarlar	veriliyordu.	Askerler	yine	kamyon-dalardı.	Parker'in
öldürdüğü	adamın	yerini	bir	başkası	almıştı.

Marty	Wyman'i	on	biri	kırk	geçe	öldürdüler.

Gece	yarısı	artık	New	Hampshire	sınınna	sadece	on	kilometre	kalmıştı.	Saat	birde
yağmur	tekrar	başladı.	Şiddetle	yağıyor,	rüzgâr	sırtlannı	kamçılıyordu.

On	ikiyi	çeyrek	geçe	Bobby	Sledge	usulca	halkın	arasına	kanşmaya	çalıştı.
Yağmur	ve	karanlıkta	bunu	başarabileceğini	sanıyordu.	Onu	çabucak,	ustalıkla
delik	deşik	ettiler.

Baker	ikiye	yirmi	kala	yere	yuvarlanarak	kafasını	çarptı.	Garraty	hiç	düşünmeden
ona	doğru	gitti.	Ama	sonra	hâlâ	güçlü	olan	bir	el	onu	durdurdu.	McVries'in	eli.

Delikanlı,	«Hayır,»	dedi.	«Silahşörler	yok	artık.	Şimdi	her	şey	gerçek.»

Arkalarına	bakmadan	yürümelerini	sürdürdüler.

Baker'e	üç	ihtarda	bulunuldu.	Sonra	sessizlik	uzadıkça	uzadı.	Garraty	silah
seslerini	bekliyordu.	Sonunda	saatine	baktı.	Aradan	dört	dakikadan	daha	uzun	bir



süre	geçmişti.	Sonra	Baker	onunla	McVries'in	yanından	geçti.	Etrafına	bakmıyordu
hiç.	Alnındaki	yara	kanıyordu	ama	gözlerindeki	o	çılgınca	ifade	kaybolmuş

gibiydi.

İkiye	birkaç	dakika	kala,	gürültü	kıyamet	arasında	New	Hampshire'a	girdiler.

Toplar	atıldı.	Yağmurlu	gökyüzünde	fişekler	ışıldadı.	Rakip	birkaç	bando	marşlar
çaldı.	Alkış	ve	«Yaşa»	sesleri	kulaklan	sağır	edecek	gibiydi.	Yine	fişekler	havada
Binbaşının	alevden	bir	portresini	çizdiler.

Garraty	yeniden	kestirmeye	başladı.	Kafası	karmakarışıktı.	Birden	tüfek	sesleriyle
uyanarak	koştu.	Sonra	askerlerin	ona
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yüzükoyun	yatıyordu.

McVries,	«Selam	Meryem,»	diye	mırıldandı.

Stebbins	arkadan	ekledi.	«Kalbi	merhamet	dolu,	Meryem.»

«Amin...»	McVries	titreyen	eliyle	yüzünü	sildi	ve	gözlerini	karanlıklara	dikerek
yürümesini	sürdürdü.	Omuzlan	çökmüştü.

Üçe	doğru	bir	yürüyüşçü	daha	can	verdi.	Portmouth	yakın-lannda	bir	yerde,	yola
diz	çöktüğü	zaman	yağmur	ve	karanlıkta	vuruldu.	Durmadan	öksüren	Abraham
ateşle	yanarak	ilerliyordu.

Baiter	ise	öldürülmeden	önce	o	ihtarlann	silinmesine	kararlıydı.	Garraty	şiddetli
yağmurda	Baker'i	hayal	meyal	görüyordu.	Yumruklannı	sıkmış,	topallıyordu.

Ve	McVries	tükenmeye	başlıyordu.	Garraty	bunun	ne	zaman	başladığını	kesinlikle
bilmiyordu.	Belki	de	arkadaşına	bakmadığı	bir	sırada,	bir	iki	saniye	içinde	olup
bitmişti.	McVries	güçlü	kuvvetli	bir	gençken	birdenbire	yaşlı	bir	adama	dönüşü-
vermişti.	Korkunç	bir	şeydi	bu.

Stebbins,	Stebbins'ti.	Yürüyüp	duruyordu.	Galiba	hafifçe	aksıyordu	ama	Gan-aty'e
öyle	geliyor	da	olabilirdi.

Şafaktan	hemen	önce	üç	genç	birden	öldü.	Delikanlılar	dönüp	yola	devrilirlerken



kalabalık	heyecanla	bağırdı,	Garraty	bunun	korkunç	bir	zincirleme	tepkinin
başlangıcı	olduğunu	düşündü.	Sonunda	hepsi	de	öleceklerdi.	Ama	öyle	olmadı.

Abra-ham'ın	ölümü	zinciri	kopardı.	Abraham	dizlerinin	üzerinde	sürünüyor,	can
acısı	arasında	boş	gözlerle	aptal	aptal	kamyona	bakıyordu.	Dikenli	tele	takılmış

bir	koyunun	gözleriydi	bunlar.	Sonunda	yüzükoyun	düştü.	Ayakları	yola	vurdu,
vurdu.	Sonra	da	hareketsiz	kaldı.

Kısa	bir	süre	sonra	da	şafak	söktü.	Yanşmanın	son	günü	başlıyordu.	Hava
kapalıydı.	Yağmur	yağıyor,	rüzgâr	uluyordu...
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ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM

Tavşan

Besin	ezmeleri	beşinci	ve	son	kez	dağıtılıyordu.	Artık	bir	tek	asker	bu	işi
başarabiliyordu.	Çünkü	geride	sadece	dokuz	yürüyüşçü	kalmıştı.	Bazıları

kemerlere	sanki	o	ana	kadar	öyle	bir	şey	gönnemiş	gibi	bakıyorlar	ve	kayışların
ellerinden	yılanlar	gibi	kaymasına	izin	veriyorlardı.	Garraty	ona	saatler,	kadar
uzun	gelen	bir	süre	sonunda	kemeri	beline	takmayı	başardı.	Ama	yemek	yeme	fikri
büzülüp	sıkışmış	olan	midesinin	bulanmasına	neden	oluyordu.

Stebbins	şimdi	onun	yanında	yürüyordu.	Garraty	alayla,	benim	koruyucu	meleğim,
diye	düşündü.	Stebbins	ağzını	yaya	yaya	güldü.	Üzerine	fıstık	ezmesi	sürülü	iki
bisküviyi	ağzına	tıkarak	gürültülü	gürültülü	çiğnemeye	başladı.	Garraty'nin	midesi
ağzına	geldi.

Stebbins	bisküvileri	çiğneyerek,	«Ne	var?»	dedi.	«Buna	dayanamıyor	musun?»

•<Bu	senin	üzerine	vazife	mi?»

Stebbins	bisküvileri	yuttu	ama	Garraty'e	kendisini	zorlamış	gibi	geldi.

Stebbins,	«Değil,»	dedi.	«Açlıktan	bayılırsan	benim	daha	işime	gelir.»

McVries	hasta	gibiydi.	«Massachusettes'e	erişebileceğimizi	sanıyorum.»



Stebbins	başını	salladı.	«On	yedi	yıldan	beri	ilk	kez	olacak.	Çıldıracak	herkes.»
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Garraty	birdenbire,	«Yürüyüş	konusunda	çok	bilgin	var,»	dedi.	«Bütün	bunları

nereden	öğrendin?»

Stebbins	omzunu	silkti.	«Hepsi	de	yazılı.	Onların	utanacakları	hiçbir	şey	yok.

Öyle	değil	mi?»

McVries,	«Kazanırsan	ne	yapacaksın,	Stebbins?»	diye	sordu.

Delikanlı	güldü.	Yağmurda	yorgunluktan	kırışmış	olan	sakallı	ince	yüzü	bir
aslanınkini	andırıyordu.	«Ne	yapacağım	dersin?	Tepesi	mor,	san	büyük	bir
Cadillac	araba	alacağım	ve	evdeki	odaların	her	birine	renkli	bir	stereo	televizyon
koyacağımı	mı?»

McVries,	«Hayvanlara	Daha	Fazla	Eziyet	Edilmesini	Sağlama	Derneğine	iki,	üç
yüz	bin	dolar	bağışlarsın	sanırım,»	dedi.

Garraty	birdenbire	bağırdı.	«Abraham	bir	koyuna	benziyordu.	Dikenli	tele
takılmış	koyuna.	Ben	öyle	düşündüm.»

Artık	Massachusettes	sınırına	sadece	yirmi	iki	kilometre	kalmış	olduğunu
açıklayan	dev	bir	dövizin	altından	geçtiler.

Stebbins	nazik	nazik,	«Garraty,»	dedi.	«Neden	defolup	gitmiyorsun?»

Garraty,	«Üzgünüm,-	diye	homurdandı.	«Artık	uygun	düğmeye	basamıyorsun.»

Kemerindeki	yiyeceklerin	arasından	mahsus	bir	çikolata	seçti	ve	bütün	bütün
ağzına	tıktı.	Midesi	büzüldü	ama	çikolatayı	yutmayı	başardı.	Midesiyle	yaptığı

kısa	ve	şiddetli	bir	savaştan	sonra	kusmayacağını	anladı.	«Gerekiyorsa	bir	gün
daha	yürüyebilirim.	Hatta	tam	iki	gün.	Kaderine	boyun	eğ,	Stebbins.	Şu	psikolojik
savaştan	da	vazgeç.	Etkisi	olmuyor.	Haydi	biraz	daha	fıstık	ezmesiyle	bisküvi	ye.»

Stebbins'in	dudakları	büzüldü.	Bir	an	için,	ama	Garraty	bunu	gördü.	Stebbins'in
damarına	basmayı	başarmıştı.	İnanılmayacak	bir	sevinç	duydu.	Sonunda	maden



damarım	bulmuştu.	«Haydi,	Stebbins.	Bu	yanşa	neden	girdiğini	bize	söyle!	Ne	de
oisa	birarada	daha	fazla	kalamayacağız.	Haydi,	açıkla.	Bu	üçümüzün	arasında
kalacak.	Artık	bir	Supermen	olmadığını	biliyoruz.»

Stebbins	ağzını	açtı	ve	sarsıcı	bir	çabuklukla	yediği	fıstık	ezmeli	bisküvileri
kustu.	Sendeledi	ve	yürüyüş	başlayalı	beri	.¦kinci	kez	ihtar	aldı.
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Garraty	kanın	basma	hücum	ettiğini	sezdi.	«Haydi	Stebbins.	Kustun	işte.	Açıkla
artık.	Bize	her	şeyi	anlat.»

Stebbins'in	suratı	bembeyaz	kesilmişti.	Ama	kendini	toplamıştı	yine.	«Yarışa
neden	mi	katıldım?	Bunu	mu	öğrenmek	istiyorsun?»

McVries	ona	merakla	bakıyordu.	Yakınlarında	kimse	yoktu.

«Öğrenmek	istediğin	nedir?	Neden	burada	olduğumu	mu	soruyorsun,	yoksa	neden
yürüdüğümü	mü?»

Garraty	gerçeği	açıkladı.	«Ben	her	şeyi	öğrenmeyi	istiyorum.»

Stebbins,	«Ben	o	tavşanlardanım,»	dedi.	Yağmur	devamlı	yağıyor,	sular
burunlarından,	kulak	memelerinden	akıyordu.	Önlerinde	bir	çocuk	sendeleyip
düştü.	Sonra	kendini	zorlayarak	ayağa	kalktı.	Pastor'du	bu.	Garraty	onun	hâlâ

aralarında	olmasına	şaştı.

Stebbins,	«Ben	o	tavşanlardanım,»	diye	tekrarladı.	«Onlars	görmüşsündür,
Garraty.	Köpek	yarışlarında	tazıların	kovaladıkları	o	küçük	kurşuni	tavşan	biçimi
makineleri.	Köpekler	ne	kadar	hızlı	koşarlarsa	koşsunlar	onu	yakalayamazlar.
Çünkü	tavşan	et	ve	kandan	yapılmamıştır.	Ama	köpekler	öyledir.

Tavşan	dişli	çarklara	bağlı	bir	sopaya	tutturulmuş	bir	maden	levhadır.	Eskiden
İngiltere'de	gerçek	tavşanlar	kullanırlarını?.	Ama	köpekler	bazen	onu
yakalarlarmış.	Bu	yeni	yöntem	daha	güvenli...	O	beni	kandırdı!»	Stebbins	uçuk
mavi	gözleriyle	yağmura	bakıyordu.	«Hatta	onun	beni	şapkasının	içinden
çıkardığını	bile	söyleyebilirsin.	O	beni	bir	tavşan	haline	soktu.	Alis	Harikalar	Di-
yarı'ndaki	tavşanı	hatırlıyor	musun?	Belki	de	sen	haklısın,	Garraty.	Belki	artık
tavşan,	homurdanan	domuz	ve	koyun	olmanın	zamanı	geçti.	İnsan	olmalıyız	artık.



Ancak	42'nci	Sokaktaki	sinemaların	balkonlarına	doluşan	o	sapıklar	ve	kadın
satıcılarının	düzeyine	erişebilsek	bile.»	Stebbins'in	gözlerinde	delice,	neşeli	bir
ifade	belirdi.	Garraty'Ie	McVries'e	baktığı	zaman	ikisi	de	gözlerindeki	bu	ifade
yüzünden	irkildiler.	Stebbins	deliydi.	Bunun	kuşku	götürecek	yam	yoktu.'	Deliydi
o.

Delikanlının	sesi	kürsüdeki	bir	papazınki	gibi	yükseldi.	«Nasıl	oluyor	da	Uzun
Yürüyüş	konusunda	bu	kadar	bilgim	var?'	Ben	Uzun	Yürüyüşle	ilgili	her	şeyi
biliyorum!	Bilmem	gerekiri"	Çünkü	Binbaşı	benim	babam,	Garraty!	O	benim
babam!»
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Kalabalık	bilinçsizce	haykırıp	duruyordu.	Sanki	Stebbins*	in	sözlerini	duymuşlar
ve	onu	takdir	ediyorlarmış	gibi.	Tüfekler	patlamıştı.	Seyircilerin	alkışladığı

buydu!	Tüfekler	patlamış	ve	Pastor	yere	yığılmıştı.

Garraty'nin	karnı	ve	kaşıklan	büzüldü.

McVries,	«Ah,	Tannm...»	diye	fısıldadı.	«Doğru	mu	bu?»	Çatlak	dudaklannı
yaladı.

Stebbins	âdeta	dostça	bir	tavlrla,	«Doğru,»	dedi.	«Ben	onun	piçiyim.

Anlayacağınız...	onun	bildiğini	sanmıyordum.	Yani	oğlu	olduğumu	bildiğini.	İşte
hatam	da	bu	oldu.	O	kadın	düşkünü	bir	alçak!	Sürüyle	piçi	olduğunu	biliyorum.

Ben	ona	oğlu	olduğumu	açıklamak	istedim.	Bütün	dünyaya	açıklamak.	'Sürpriz,
sürpriz!'	diye	bağıracaktım.	Yansı	kazandığım	zaman	da	ödül	olarak	babamın
evine	götürülmemi	isteyecektim.»

McVries	yine	fısıltıyla	konuştu.	«Ama	o	her	şeyi	biliyordu...»

«O	beni	tavşanı	haline	soktu.	Köpeklerin	daha	hızlı	koşma-lannı	sağlayacak	küçük
bir	gri	tavşan	haline...	Ve	galiba	bu	planı	da	başarılı	oldu.	Massachusettes'e
erişeceğiz.»

Garraty,	«Ve	şimdi...»	dedi.



Stebbins	omzunu	silkti.	«Sonunda	tavşanın	da	et	ve	kandan	yapılmış	olduğu
anlaşıldı.	Yürüyorum.	Konuşuyorum.	Ve	her	şey	yakında	sona	ermezse	karnımın
üzerinde	sürüneceğim.	Tıpkı	bir	sürüngen	gibi.»	Bir	an	durdu,	sonra,	«Saat	kaç?»

diye	sordu.	Yüzü	sanki	yağmurda	erimiş,	Olson'un	yüzüne	dönüşmüştü.
Abraham'm,	Barkovitch'in	yüzlerine...	Sonra	daha	korkunç	bir	şey	oldu.
Stebbins'in	suratı

Garraty'ninkine	benzedi."	Umutsuz	ve	bitkin	bir	yüzdü	bu.	Çoktan	hasat	yapılmış

bir	tarlada	bekleyen	çürümüş	bir	korkuluğun	suratı.

«Ona	yirmi	var.»	McVries	güldü.	Eski	alaylı	gülüşünün	silik	bir	kopyasıydı	bu.

«Beşinci	gününüz	kutlu	olsun,	ahmaklar.»

Stebbins	başını	salladı.	«Yağmur	bütün	gün	yağacak	mı,	Garraty?»

«Evet,	sanınm.	Öyleye	benziyor.»

Stebbins	yine	ağır	ağır	başını	salladı.	«Ben	de	öyle	düşünüyorum.»

McVries	birdenbire,	«Yağmurdan	kaç	öyleyse,»	dedi.

«Pekâlâ.	Teşekkürler.»

Üçü	uygun	adımla	ilerlemeye	başlamışlardı.	Oysa	hepsi	de
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çektikleri	acı	yüzünden	değişik	biçimler	almışlardı	ve	bir	daha	da
düzelmeyeceklerdi.

CZD

Massachusettes	eyaletine	girdikleri	sırada	yedi	kişiydiler:	Garraty,	Baker,
McVries,	George	Fielder	adında	gözleri	çukura	kaçmış	bir	iskelet,	Bill	Hough,
henüz	sarsılmışa	pek	benzemeyen	Milligan	isminde	uzunca	boylu,	kaslı	bir	genç
ve	Stebbins..

Kısa	bir	süre	önce,	yani	Stebbins'in	itirafından	biraz	sonra	Gan-aty	birdenbire



sanki	hafiflemiş	ve	neşelenmişti.	Ayaklan	eski	hallerini	hatırhyormuş

gibiydiler.

Kamyon	biraz	ilerideydi.	Garraty	balkondaki	şemsiyenin	altına	çökmüş	olan
sansın	askere	baktı.	Bütün	ıstırabı	ve	mutsuzluğunu	ona	göndermeye	çalıştı.	Ama
sanşm	âdâm	kayıtsızca,	oturuyordu.

Garraty,	Baker'e	bir	göz	attı	ve	burnunun	kanadığını	gördü.	Kan	yanaklarını

boyuyor,	çenesinden	akıyordu.

Stebbins,	«Ölecek	değil	mi?»	dedi.

McVries,	«Tabii	ölecek,»	diye	cevap	verdi.	«Hepsi	ayakta	ölüyor.	Bunun	farkında
değil	miydin?»	Sert	bir	rüzgâr	yağmur	damlalannı	yüzlerine	vuruyordu.	McVries
sendeledi	ve	ihtar	aldı.	Seyirciler	haykınp	bağınyorlardı.	Neyseki	bugün	fazla
hava	fişeği	atılmamıştı.	Yağmur	o	mutlu	saçmalığı	engellemişti.

Yol	biı-	dönemeç	yapıyordu.	Garraty	hayal	meyal	Milligan'	in,	«Tanrım!»	dediğini
duydu.

Yol	iki	tepenin	arasından	geçiyordu.	Yamaçlar	çok	kalabalıktı.	Tepeler	kapkara
duruyordu	bu	yüzden.

George	Fielder	birdenbire	canlandı.	Kurukafaya	benzeyen	başını	çöp	gibi
boynunun	üzerinde	sağa	sola	döndürdü.	«Onlar	bizi	yiyecekler.	Üzerinize
devrilecek	ve	bizi	yiyecekler.»

Stebbins	kısaca,	«Sanmıyorum,»	dedi.	«Şimdiye	kadar...»

«Onlar	bizi	yiyecekler!	Bizi	yiyecekler!	Biziyiyecekler!	Biziyi-
yeceklerbiziyiyeceklerbiziyiyecekler...»	George	Fielder	kollarını	sallayarak
daireler	çiziyordu.	Gözlerinde	kapana	kısılmış	bir	farenin	dehşeti	vardı.

«Biziyiyeceklerbiziyiyecekler...»	Avaz	avaz	haykınyordu.

Ama	Garraty	onu	zorlukla	duyabiliyordu.	Yamaclardaki	ka-
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vurulduğu	zaman	Garraty	silah	sesini	duymadı	bile.	Sadece	güruhun	o	vahşice
çığlığını	işitti.

Fielder	yolun	ortasında	şaşılacak	kadar	zarif	bir	tavırla	sanki	rumba	oynadı.

Omuzları	kalkıp	iniyor,	vücudu	sarsılıyordu.	Sonra	dans	etmekten	yorulmuş	gibi
yola	oturarak	ayaklarını	açtı.	Ve	o	durumda	öldü.

Baker,	«Garraty,»	dedi.	«Garraty,	bende	kanama	başladı.»	Tepeler	geride	kalmıştı

ve	Garraty	onu	duyabiliyordu	ama	zor-Jukla.

«Evet.»	Garraty	zorlukla	sakin	sakin	konuşabilmişti.	Art	Ba-ker'in	içinde	bir	şey
kanamaya	başlamıştı.	Burnundan	kanlar	fışkırıyordu.	Yanakları	ve	boynu
kıpkırmızı	köpükler	içindeydi.	^Gömleğinin	yakası	da	öyle.

«Bu	kötü	bir	şey	sayılmaz	değil	mi?»	Baker	korkusundan	.ağlıyordu.	Durumun
kötü

olduğunun	farkındaydı.

Garraty,	«Öyle,»	dedi.	«Pek	kötü	sayılmaz.»

Baker	mırıldandı.	«Yağmur	insana	ne	sıcak	geliyor.	Ama	beni	ıslatanın	yağmur
olduğunu	biliyorum.	Sadece	yağmur.	.Öyle	değil	mi,	Garraty?»

Delikanlının	midesi	bulanıyordu.	«Öyle...»

Baker,	«Keşke	başıma	koymak	için	buz	olsaydı,»	diyerek	uzaklaştı.	Garraty	onun
arkasından	baktı.

Bill	Hough	on	bire	çeyrek	kala	öldürüldü.	Milligan	da	on	bir	buçukta.	Garraty,
Baker'in	onlardan	önce	can	vereceğini	sanmıştı.	Ama	yürüyüşü	sürdürüyordu.
Tabii	artık	gömleğinin	yarısı	kan	içindeydi.

Garraty'nin	kafasının	içinde	caz	çalıyordu	sanki.	Bir	keresinde	beni	sevdiler.

Ben	de	bir	kere	sevdim.	Ama	kafamın	içindeki	bu	caz	yüzünden	annem	bir	kürk
mantoya	tıkılmış	saman	yığını	halini	alıyor.	Jan	ise	bir	vitrin	mankeni	halini.

Her	şey	sona	erdi.	Kazansam,,	McVries,	Stebbins	ve	Baker'den	daha	fazla



yaşamayı

basarsam	bile,	her	şey	sona	erdi.	Bir	daha	evime	gidemeyeceğim...	Ağlamaya
başladı.	Gözleri	bulanıklaştı.	Ayağı	takılarak	düştü.	Yere	döşenmiş	olan	parke
taşları	sert,	şaşılacak	kadar	soğuk	ve	pek	de	rahattı.	Garraty	ancak	iki	ihtar
aldıktan	sonra	ayağa	kalkmayı	başarabildi.

Baker	bir	sarhoş	gibi	yolun	bir	yanından	diğerine	gidip	.geliyordu.	McVries'le
Stebbins	kafa	kafaya	vermişlerdi.	Garraty
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Barkovitch	adında	biri	de	vaktiyle	Rank	denilen	ve	suratı	olmayan	bir	delikanlıyı
öldürmemiş

miydi?	Garraty	kendini	zorlayarak	hızlandı	ve	McVries'le	Stebbins'e	yetişti.	İki
genç	sessizce	ona	yer	açtılar.	Garraty	kendi	kendine,	benim	hakkımda
konuşuyordunuz	değil	mi,	dedi.	Ben	gelir	gelmez	de	sustunuz.	Durumun	farkında
olmadığımı	mı	sanıyorsunuz?	Çıldırdığımı	mı	düşünüyorsunuz?	Ama	onlarla
olmak	yine	de	onu	rahatlatıyordu.	Ölünceye	kadar	bu	ikisinin	yanından
ayrılmayacaktı.

?

Bir	tabelanın	önünden	geçtiler.	Üzerindeki	yazı	sanki	Gar-raty'e	bütün	dünyanın	o
çılgınlığını	özetliyordu.	«BOSTON'A	77	KİLOMETRE.	ORAYA	ERİŞMEYİ

BAŞARABİLİRSİNİZ!»	Gücü	olsaydı	sarsıla	sarsıla	gülecekti.	Boston!	Bu	âdeta
inanılmayacak,	mistik	bir	addı.

Baker	yine	ona	yaklaşmıştı.	«Garraty?»

«Efendim?»

«Tamam	mı?»

«Ha?»

«Tamam	mı?	Garraty,	lütfen.»	Kan	içinde	kalmış	olan	Baker	bakışlarıyla
yalvanyordu.



«Evet.	Tamam.	Tamam,	Art.»	Garraty	delikanlının	neden	söz	ettiğini	bilmiyordu.

«Ben	artık	öleceğim,	Garraty.»

«İyi	ya.»

«Yarışı	kazanırsan	benim	için	bir	şey	yapar	mısın?	Bunu	bir	başkasından
istemekten	çekmiyorum.»	Baker	sanki	Yürüyüşçülerin	çoğu	hâlâ	sağmış	gibi	yolu
işaret	etti.	Garraty	bir	an	onun	ölenlerin	hâlâ	yolda	yürüyen	hayaletlerini	görüp
görmediğini	düşündü	ve	buz	gibi	oldu.

«Ne	istersen	yaparım.»

Baker	elini	onun	omzuna	koydu.	Garraty	deh	gibi	ağlamaya	başladı.	Sanki	kalbi
göğsünden	fırlayacak	ve	o	da	kendince	gözyaşı	dökecekti.

Baker,	«Kurşun	astarlı...»	diye	mırıldandı.
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Garraty	gözyaşları	arasında,	«Biraz	daha	yürü,»	dedi.	«Biraz	daha	yürü,	Art.»

«Hayır...	Yürüyemeyeceğim...»

«Pekâlâ.»

«Belki	seni	görürüm,	ahbap.»	Baker	dalgın	dalgın	yüzündeki	kanlan	sildi.

Garraty	başını	eğerek	hıçkırdı.

Baker	ekledi.	«Onların	beni	öldürmelerini	seyretme.	Bana	bunun	için	de	söz	ver.»

Garraty	konuşacak	halde	değildi,	sadece	başını	«Evet,»	der	gibi	sallayabildi.

«Sağol.	Sen	benim	arkadaşımdın,	Garraty.»	Baker	gülümsemeye	çalışarak	elini
körcesine	uzattı.	Garraty	bu	eh	avuçlarının	arasına	aldı.	Baker	ekledi.	«Bir	başka
zaman,	başka	bir	yerde...-Garraty	elleriyle	yüzünü	örttü	ve	yürümeyi	sürdürmek
için	ikibüklüm	olmak	zorunda	kaldı.	Hıçkırıklar	sanki	vücudunu	parçalıyor,
yürüyüşün	neden	olabildiği	her	türlü	acıdan	daha	derin	bir	ıstırap	onu	sarsıyordu.
Tüfek	seslerini	duymayacağını	ummaktaydı.



Ama	duydu...

Boston'a	altmış	kilometre	kalmıştı.

Stebbins	birdenbire,	«Bize	bir	hikâye	anlat,	Garraty.»	dedi.	«Dertlerimizi
unutturacak	bir	hikâye.»	İnanılmayacak	kadar	yaşlanmıştı.	Artık	ihtiyar	bir	adamdı
Stebbins.

«Evet.»	McVries	de	yaşlanıp	kurumuş	gibi	gözüküyordu.	«Bir	hikâye,	Garraty.»

Garraty	sersem	sersem	bir	ona	baktı,	bir	Stebbins'e.	Ama	yüzlerinde	öyle	kalleşçe
bir	ifade	yoktu.	Sadece	müthiş	bir	yorgunluk	vardı.	İkisi	de	iliklerine	kadar
yorulmuşlardı.	Garraty	de	bitkinleşmeye	başlıyor,	onu	ağırlaştıran	bütün	o	acılar
yeniden	canlanıyorlardı.

Uzun	bir	an	gözlerini	yumdu.	Tekrar	açtığı	zaman	her	şeyi	.çift	gördü.	Bu	durum
ancak	ağır	ağır	düzelebildi.	«Pekâlâ.»
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McVries	ellerini	ciddi	ciddi	üç	defa	çırptı.	Artık	üç	ihtar	almıştı.	Garraty	de	bir.
Stebbins'in	aldığı	ihtar	silinmişti.	«Vaktiyle...»

Stebbins	itiraz	etti.	«Lanet	olasıca	bir	peri	•masalım	kim	dinler?»

McVries	kıkır	kıkır	güldü.

Garraty	şirretçe,	«Benim	anlatacaklarımı	dinlersin!»	dedi.	«Masalı	dinlemek
istiyor	musun,	yoksa	istemiyor	musun?»

Stebbins	sendeleyerek	Garraty'e	yaslandı,	ikisine	birden	ihtar	verdiler.

«Herhalde	peri	masalı	hiç	yoktan	iyidir.»

«Zaten	peri	masalı	da	değildi.	Varolmayan	bir	dünyada	geçmesi	peri	masalı

olduğunu	göstermez	ki.	Yani...»

McVries	aksi	aksi,	«Şunu	anlatacak	mısın,	anlatmayacak	mısın?»	diye	sordu.

Garraty,	«Vaktiyle	bir	Beyaz	Şövalye	varmış,»	diye	başladı.	«Ona	kutsal	bir	görev



verilmiş.	Şövalye	de	evinden	çıkarak	yürüye	yürüye	Büyülü	Ormandan	geçmiş...»

Stebbins	yine	itiraz	etti.	«Şövalyeler	ata	binerlermiş.»	«Pekâlâ!	Şövalye	atıyla
Büyülü	Ormandan	geçmiş.	Atıyla.	Türlü	acayip	olaya	karışmış.	Binlerce
gulyabani,	dev	ve	sürüyle	kurtla	savaşmış.	Tamam	mı?	Ve	sonunda	kralın	sarayına
erişerek	ünlü	Güzel	Gwendolyn'le	dolaşmaya	çıkmak	için	izin	istemiş.»

McVries	gıdaklar	gibi	güldü.

«Bu	durum	kralın	hoşuna	gitmemiş.	Çünkü	Gwendolyn!	kimselere	lâyık
görmüyormuş.

O	dünyaca	ünlü	Güzel	Lady'i.	Ama	Gwen,	Beyaz	Şövalyeyi	öylesine	seviyormuş
ki	onunla	Vahşi	Ormana	kaçacağım	söyleyerek	tehditler...	tehditler	savur-muş...»

Garraty'nin	başı	dönüyordu.	Kalabalığın	gürültüsü	ona	uzaklarda	kıyıya	çarpan
denizin	uğultusu	gibi	geliyordu.	Sonra	kendini	yavaş	yavaş	topladı.	Etrafına
bakındı.	McVries'in	başı	göğsüne	düşmüştü.	Uykuya	dalmış,	seyircilere	doğru
gidiyordu.

Garraty,	«Hey!»	diye	haykırdı.	«Hey,	Pete!	Pete!»	Stebbins,	«Bırak	onun
yakasını,»	dedi.	«Sen	de	hepimiz	gibi	söz	verdin.»

Garraty	açık	açık,	«Canın	cehenneme,»	diye	cevap	verdi.	Ve	McVries'in	yanma
koştu.	Delikanlıyı	omuzlarından	tutarak	doğ-

—	381	—rulmasini	sağladı.	Arkadaşı	ona	uykulu	uykulu	bakarak	gülümsedi.
«Hayır,	Ray.

Artık	oturma	zamanı	geldi.»

Dehşet	Garraty'nin	göğsünü	yardı	sanki.	«Hayır!	Olmaz!»

McVries	bir	an	ona	baktı.	Sonra	da	yine	gülümsedi.	Ve	ağır	ağır	«Hayır,»	der	gibi
başım	salladı.	Kaldırıma	çökerek	bağdaş	kurdu.	Dünyanın,	ezip	yenilgiye	uğrattığı
bir	keşişe	benziyordu.	Karanlık,	yağmurlu	havada	yüzündeki	yara	izi	beyaz	bir
yarık	gibiydi.

Garraty	bir	çığlık	attı.	«Olmaz!»	McVries'i	kaldırmaya	çalıştı.	Arkadaşı	zayıftı



ama	yine	de	çok	ağırdı.	McVries	ona	bakmıyordu	bile.	Gözleri	kapanmıştı.

Birdenbire	iki	asker	Garraty'i	McVries'ten	uzaklaştırdılar.	Tüfeklerinin
namlularını	McVries'in	kafasına	dayadılar.

Garraty	yine	bir	çığlık	attı.	«Hayır!	Ben!	Ben!	Beni	vurun!»

Ama	onun	yerine	üçüncü	kez	uyardılar.

McVries	gözlerini	açarak	tekrar	gülümsedi.	Ve	hemen	sonra	da	öldü.

Garraty	artık	her	şeyle	ilgisi	kesilmiş	gibi	yürüyordu.	Boş	gözlerle	Stebbins'e
baktı.	O	da	kendisini	merakla	süzüyordu.	Şimdi	Garraty'nin	içinde	garip,	uğultulu
bir	boşluk	vardı	sanki

Stebbins,	«Masalı	bitir,»	dedi.	«Masalı	bitir,	Garraty.»

Delikanlı,	«Hayır,»	diye	mırıldandı.	«Bitirebileceğimi	sanmıyorum.»

Stebbins	sevimli	bir	tavırla	gülümsedi.	«Boşver	öyleyse.	Eğer	ruh	diye	bir	şey
varsa	McVries'inki	hâlâ	yakınımızda	olmalı.	Onu	yakalayabilirsin.»

Garraty,	Stebbins'e	baktı.	«Seni	öldürünceye	kadar	yürüyeceğim.»	Bir	yandan	da,
ah,	Pete,	diye	düşünüyordu.	Artık	dökecek	gözyaşı	kalmamıştı.

Stebbins,	«Öyle	mi?»	dedi.	«Görürüz...»

E3

O	gece	sekizde	Danvers'den	geçiyorlardı.	Garraty	sonunda	gerçeği	anlamıştı.	Spn
yaklaşmıştı.	Çünkü	Stebbins	yenilemeyecek	bir	insandı.

Garraty,	ben	bu	konuyu	fazla	düşündüm,	dedi	kendi	kendi-
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ne.	McVries,	Baker,	Abraham...	Onlar	düşünmediler.	Bu	işi	yapıverdiler.	Sanki	bu
çok	doğal	bir	şeymiş	gibi.	Tabii	gerçekten	doğal	bir	şey.	Dünyanın	en	normal
şeyi...	Ayaklarım	sürüyerek	yürüyordu.	Gözleri	iyice	irileşmişti.	Açık	ağzından
içeri	yağmur	damlaları	giriyordu.	Bir	an	tanıdık	birini	gördüğünü	sandı.	Kendisi
kadar	iyi	tanıdığı	birini.	O	ağbyor	ve	ilerideki	karanlıkların	içinden	gelmesini



işaret	ediyordu.	Ama	bunun	hiç	yararı	yoktu.	Garraty	devam	edemeyecekti.

Bunu	sadece	Stebbins'e	söyleyeceğim	diye	düşündü.	Stebbins	biraz	ilerideydi.

Artık	iyice	topallıyordu.	Sıskalaşmıştı.	Garraty	çok	çok	yorgundu	ama	artık
korkmuyordu.	Sakinleşmişti.	Kendini	iyi	hissediyordu.	Bütün	gücünü	toplayarak
hızlandı.	Stebbins'e	yetişerek	elini	onun	omzuna	koydu.	«Stebbins.»

Stebbins	döndü.	Bir	an	hiçbir	şeyi	görmeyen	gözleriyle	Gar-raty'e	baktı.	Sonra
onu	tanıdı.	Uzanarak	pençe	gibi	eliyle	Garraty'nin	gömleğini	yırttı.	Bu	hareketine
kızan	seyirciler	haykırdılar.	Ancak	Garraty,	Stebbins'in	gözlerindeki	dehşeti
görecek	kadar	ona	yakındı.	Sadece	o	Stebbins'in	kendini	kurtarması	için	ona	son
kez	çaresizce	sarıldığının	farkındaydı.

Stebbins,	«Ah,	Garraty!»	diye	bağırdı	ve	yere	yığıldı.

Şimdi	kalabalık	sanki	kıyamet	günü	gelmiş	gibi	bağırıyordu.	Ancak	dağlar	devrilir
ve	toprak	çatlarken	böyle	bir	gürültü	çıkabilirdi.	Ses	Garraty'i	eziyordu.	Bu
gürültüyü	gerçekten	du-yabilseydi	hemen	ölürdü.	Ama	kendi	sesinden	başka	bir
şeyi	duymuyordu.

Garraty	merakla,	«Stebbins,»	dedi.	Eğilerek	onu	çevirmeyi	başardı.	Stebbins	hâlâ

ona	bakıyordu	ama	yüzündeki	o	çaresiz	ifade	kaybolmuştu.	Kafası	boynundan
gevşekçe	sarkmıştı.	Garraty	avucunu	onun	ağzına	tuttu.	«Stebbins?»

Ama	Stebbins	ölmüştü.

Garraty'nin	ilgisi	söndü.	Ayağa	kalkarak	yürümeye	başladı.	Şimdi	alkışlar	etrafta
yankılanıyor,	hava	fişekleri	gökyüzünü	dolduruyordu.	İleriden	bir	jip	gürültüyle
ona	doğru	geliyordu.

Garraty	dalgın	dalgın,	bu	yola	taşıt	girmesi	yasak,	kahrola-sıca	budala,	diye
düşündü.	Ciddi	bir	suç	sayılıyor.	Seni	bu	yüzden	vurabilirler.

Binbaşı	jipin	içinde	ayakta	duruyor,	selam	veriyordu.	İlk

—	383	—isteği,	her	isteği,	herhangi	bir	isteği,	ölüm	isteğini	yerine	getirmeye
hazırdı.



Ödülü	vermeye.

Geride	zaten	ölmüş	olan	Stebbins'e	ateş	ediyorlardı.	Şimdi	yolda	Garraty'den
başka	kimse	yoktu.	Yapayalnızdı.	Binbaşının	yolda	yanlamasına	duran	jipine
doğru	gidiyordu.	Adam	şimdi	taşıttan	iniyor	ve	Garraty'e	doğru	yürüyordu.	Aynalı

gözlüklerin	gizlediği	yüzü	şefkatliydi.	Ama	düşünceleri	anlaşılmıyordu.

Garraty	yana	çekildi.	Yalnız	değildi.	O	gölge	biraz	ilerideydi	ve	ona	işaret
ediyordu.	Garraty	bu	gölgeyi	tanıyordu.	Biraz	daha	yaklaşırsa	yüzünü

seçebilecekti.	Yenemediğim	kim?	Barkovitch	mi,	Collie	Parker	mi?	Percy
Bilmemne	mi?	Kim	bu?

Kalabalık	çıldırmış	gibi,	«GARRATY!»	diye	haykırıyordu.	«GARRATY!
GARRATY!»

«Scramm	mı	bu?	Gribble	mı?	Davidson	mu?»

Biri	omzunu	tuttu.	Garraty	sabırsızca	omzunu	silkerek	bu	elden	kurtuldu.	O	kara
gölge	onu	çağırıyordu.	Yağmurda,	gelmesi	için	işaret	ediyordu.	Yürümesi,
kurallara	uyması	için.	Baş-lamanm	zamanıydı.	Daha	aşılması	gereken	öyle	uzun
bir	mesafe	vardı	ki...

Garraty	o	kara	siluete	doğru	yürüdü.	Gözleri	körleşmiş	gibiydi.	Sadaka
dileniyormuşçasına	ellerini	ileriye	doğru	uzatmıştı.

O	el	omzuna	tekrar	dokunduğu	zaman	Garraty	nasıl	olduysa	koşacak	gücü	de
bulabildi.
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