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www.kitapsevenler.com

Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin wve bilginin paylasildidi wyer olarak
gbrdigimiiz sitemizdeki

tiim e-kitaplar, 5846 Sayili Kanun'un ilgili maddesine

istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacaiyla

ekran ckuyucu, ses sentezleyici program, konusan "Braille Not Speak", kabartma
ekran

vebenzeri yardimci araglara, uyumluclacak gekilde, "TXT","DOC" wve "HTML™ gibi
formatlarda, tarayici we OCR (optik

karakter tanima) yazilimi kullanilarak, sadece gdrmeengelliler icgin,
hazirlanmaktadir. Timiyle {icretsiz olan sitemizdeki

e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"diisiincesiyle, higbir ticari amag
gozretilmeksizin, tamamen goniilldlik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yodun emedi
sayesinde, girme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hichirsekilde ticari amacla veya
kanuna aykiri olarak kullanalamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullanimdan dofabilecek timyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin
amacl asla eser sahiplerine zarar vermek defildir.

www.kitapsevenler.com

welbh sitesinin amacigtrme engellilerin kitap okuma hak wve Szglirl{idind yliceltmek
ve kitap okuma aliskanlidini pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayil seviyorum. Sevginin oldufu gibi,
bilginin de paylasildikga

pekigecedine inaniyorum.Tim kitap dostlarina, gérme engellilerin kitap
ckuyabilmeleri icin gdsterdikleri cabalardan wve

yaptiklaris katkilardan &tiirii tegekkiir ediyorum.

Bilgl paylasmakla cofalir.

Yasar MOTLU

freini EKANUN:

5B46 Sayili Kanun'un "altaineci Bioliim=-Cegitli Hikimler"™ bé&limiinde yeralan "EK
MADRDE 11" : "ders

kitaplari dahil, alenilesmis wveya yayimlanmig yazili ilim ve edebiyat
eserlerinin engelliler icin firetilmis bir nifishasy yoksa

hickir ticari amacgiidiilmeksizin bir engellinin kullanimi icin kendisi wvevya
delned bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere ytnelik hizmet veren egitim kurumn, vakif wveya dernek gibi
kurulusgslar tarafindan ihtiyag¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi wve benzeri
formatlarda cofaltilmasi veya 4diing verilmesi

bu Kanunda &ngériilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir.™Bu niishalar hichir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullanalamaz ve
kullandairilamaz.

Ayrica bu niishalar lizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin
bulundurulmasi ve cgodaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gérme engelliler igin diizenlenmistir.

Kitap taramak gergekten incelik ve beceri isteven, zahmet verici bir istir. HNe
mutlu ki, bir gbrme

engellinin, dizgin taranmis wve hazirlanmis bir e-kitah: okuyabilmesinden duydudu
sevineci paylasabilmek

tiim zahmete defer. Sizler de bu mutluludu paylasahilmek igin bir kitabiniza
tarayip,

kitapsevenlerf@gmail.com

Adresine gbndermeyi wve bu isimsirz kahramanlara katilmayi diislinebilirsiniz.
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Kitaplar, uygarliga yol gosteren 1siklardir.
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Kitap sevenlerin yeni bulusma noktasindan herkese merhabalar...

Cehaletin yenildigi, sevginin, iyiligin ve bilginin paylasildig: yer olarak
gordiigiimiiz sitemizdeki

tlim e-kitaplar, 5846 Sayil1 Kanun'un ilgili maddesine istinaden, engellilerin
faydalanabilmeleri amaciyla ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konusan
"Braille Not Speak", kabartma ekran

vebenzeri yardimci aracglara, uyumluolacak sekilde, "TXT","DOC" ve "HTML"
gibi formatlarda, tarayici ve OCR (optik

karakter tamma) yazilim kullamlarak, sadece gérmeengelliler icin,
hazirlanmaktadir. Ttimiiyle iicretsiz olan sitemizdeki e-kitaplar, "Engelli-engelsiz
elele"diislincesiyle, hicbir ticari amag

gozetilmeksizin, tamamen goniilliiliik

esasina dayali olarak, engelli-engelsiz Yardimsever arkadaslarimizin yogun emegi
sayesinde, gorme engelli kitap sevenlerin

istifadesine sunulmaktadir. Bu e-kitaplar hicbirsekilde ticari amacla veya kanuna
aykiri olarak kullanilamaz, kullandirilamaz.

Aksi kullammdan dogabilecek tiimyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin
amaci asla eser sahiplerine zarar vermek degildir.
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web sitesinin amacigdrme engellilerin kitap okuma hak ve 6zgiirliigiinii yiiceltmek
ve kitap okuma aliskanligim pekistirmektir.

Ben de bir gérme engelli olarak kitap okumayi seviyorum. Sevginin oldugu gibi,



bilginin de paylasildikca

pekisecegine inamyorum.Tiim kitap dostlarina, gorme engellilerin kitap
okuyabilmeleri i¢in gosterdikleri cabalardan ve yaptiklar: katkilardan otiirii
tesekkiir ediyorum.

Bilgi paylasmakla ¢cogalir.

Yasar MUTLU

ILGILI KANUN:

5846 Sayil1 Kanun'un "altinci Boélim-Cesitli Hiikiimler" boliimiinde yeralan "EK
MADDE 11" : "ders

kitaplar1 dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazili ilim ve edebiyat eserlerinin
engelliler icin tiretilmis bir niishasi yoksa higbir ticari amaggiidiilmeksizin bir
engellinin kullamm i¢in kendisi veya ticiincii bir kisi tek niisha olarak

ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kuruluglar tarafindan ihtiya¢ kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri
formatlarda ¢ogaltilmasi veya 6diing verilmesi

bu Kanunda 6ngoriilen izinler alinmadan gerceklestirilebilir."Bu niishalar hi¢bir
sekilde satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci disinda kullamlamaz ve
kullandirilamaz.

Ayrica bu niishalar tizerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi ve
cogaltim amacinin belirtilmesi zorunludur."

bu e-kitap Gorme engelliler icin diizenlenmistir.

Kitap taramak gercekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir istir. Ne mutlu
ki, bir gorme

engellinin, diizgiin taranmus ve hazirlanmis bir e-kitab1 okuyabilmesinden duydugu
sevinci paylasabilmek

tlim zahmete deger. Sizler de bu mutlulugu paylasabilmek icin bir kitabinizi



tarayip,

kitapsevenler@gmail.com
Adresine gondermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katilmayi diigiinebilirsiniz.

Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emege ve kanunlara saygi gostererek liitfen
bu aciklamalari silmeyiniz.

Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.
Tarayan Yasar Mutlu
www.kitapsevenler.com
www.yasarmutlu.com
yasarmutlu@yasarmutlu.com
yasarmutlu@kitapsevenler.com
kitapsevenler@gmail.com
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(THE RUNNING MAN)

... Eksi 100

ve Geriye Sayma ...

Kadin pencereden siiziilen beyaz 1s1kta gozlerini kismis, termometreye bakiyordu.
Geride, Kooperatif Kentinin diger siteleri ince ince yagan yagmurda hapishanenin
kursuni kulelerine benziyorlardi. Asagidaki hava bacasinda iplere asilmis eski

piis-kii camasirlar dalgalamyordu. Coplerin arasinda sicanlar ve tombul sokak
kedileri dolasiyorlardi.

Kadin kocasina bakti. Adam masamn basina gecmis, bos gozlerle Bedava-V'yi
izliyordu. Biitiin dikkatini vermisti. Haftalardan beri boyle yapiyordu. Bu Ben'den
beklenmeyecek buseydi. Bedava-V'den nefret ederdi. Her zaman etmisti.

Tabii sitenin her dairesinde bir televizyon vardi. Yasalar emrediyordu bunu. Ama
onlar1 kapamak hala yasak degildi. 2021 Zorunlu Yararlanma Yasasi alti oy
yiiziinden gerekli ticte ikilik cogunlugun destegini saglayamamisti. Aslinda kan
koca televizyonu hicbir zaman seyretmezlerdi. Ama kizlar1 Cathy hastalandigindan
beri Ben bol paralar verilen programlari izlemekteydi. Bu ylizden kadimn midesi
bulamyor, kalbi korkuyla doluyordu.

Program yarilandig icin sunucu olanca sesiyle bagirarak haber biiltenini
okumaktaydi. Bunun gerisinde sesi gripten bo-guklasmis olan Cathy'nin feryatlari

duyuluyordu.

Ben Richards, «Atesi yiiksek mi?» diye sordu.



«Pek kotii sayilmaz.»
«Yalam birak.»
«Atesi kirk derece.»

Adam iki yumrugunu birden masaya vurdu. Plastik bir tabak havaya firlayarak
giirtiltiiyle diistii.

«Bir doktor ¢agiririz. O kadar endiselenmemeye calis. Dinle...» Kadin kocasimn
dikkatini bagka tarafa cekmek icin telasta gevezelige basladi. Adam dénmiis yine
Bedava-V'yi izliyordu. Ara sona ermis ve yarisma yeniden baslamisti. Tabii bu o
cok

* —9 —7zengin programlardan biri degildi. Giindiizleri gosterilen «Paraya Cikan
Merdiven»

adl1 ucuz bir yarismaydi. Yarismaci olarak sadece kronik kalp, karaciger ya da
akciger hastalarim kabul ediyorlardi. Bazen izleyicilerin biraz giilmeleri icin
araya sakat birini de sikistiriveriyorlardi. Yarismaci déner merdivende
basamaklardan ¢ikmayi basardigi her dakika icin on dolar aliyordu. O arada
sunucuyla durmadan konusmasi gerekliydi. Sunucu iki dakikada bir yarismaciya
onun sectigi kategoride bir «Ek Odiil Sorusu» soruyordu. Elli dolar degerindeydi
bu soru. (Hackensack'lh bir kalp hastas1 olan son yarismacinin sectigi konu
Amerikan Tarihiydi.) Bas1 donen, solugu kesilen, kalbi gogsiiniin i¢cinde acayip
taklalar atan yarismaci, soruyu yanit-layamazsa elli dolar kazandig1 paralardan
diisiiliiyor ve doner merdiven de hizlandiriliyordu.

«Basimizin caresine' bakacagiz, Ben. Bakacagiz. Gergekten. Ben... Ben...»

«Sen ne?» Ben karisma acimasizca bakti. «Fahiselik mi edeceksin? Artik olmaz,
Shelia. Cathy'e gercek bir doktor gerekli. Bu blokta oturan o nefesi viski kokan,
elleri kirli ebeyi istemiyorum artik. Cathy'i biitiin modern arag

gereclerle tedavi etmeliler. Ve ben bunu saglayacagim.» Ben Richards odada
ilerlerken gozleri ipnotize edilmis gibi lavabonun yukarisina, boyalar1 soyulan
duvara takilmis Bedava-V'ye dikiliydi. Blucin kumasindan yapilmis ucuz ceketini
cengelden alarak sinirli sinirli giydi.

«0Olmaz! Olmaz! Buna... buna izin veremem. Sen...»



«Neden olmasin? En kétiisii babasiz bir ailenin reisi olacagin icin birkac 'eski'
dolar alirsin. Su ya da bu bicimde Cathy' nin tedavi edilmesini saglamalisin.»

Shelia hicbir zaman giizel bir kadin degildi. Kocasimin calismadig: yillar boyunca
da iyice siskalagsmisti. Ama su anda giizel goziikiiyordu... Giizel ve otoriter. «O
parayl almam. Yonetici kapiya geldigi zaman ona iki dolara kendimi satmay1
tercih ederim. O da cebinde kanli pis parasiyla ¢ikip gider. Erkegimin canina
karsilik para mu alacagim?»

Ben Richards karisma dondii. Sert ve nesesizdi. Onu herkesten ayiran bir seye
simsiki sariliyordu. Sebekenin amansizca hesapladig gozle goriilmeyen bir seydi
bu. Ben Richards bu ¢agda bir dinozordan farksizdi. Oyle biiyiik bir sey degil.

Ama ataviz-
—10

olin izlerini tagiyan insam utandiran bir yaratik. Hatta belki de tehlikeli biri.
Biiyiik bulutlar kiiciik parcaciklarin etrafmda yogunlasirlardi.

Ben yatak odasini isaret etti. «Ya onun tasi bile olmayan yoksullar mezarliginda
yatmasina ne dersin? Bu hosuna gidecek mi?»

Kadinda artik bitkinlik ve kederden baska bir sey kalmamisti. Yiizii kiristi ve
gozlerinden yaslar akmaya basladi. «Ben, onlarin da istedikleri bu. Bizim gibi
insanlarin, senin gibilerin...»

Adam kapiy1 acti. «Belki de beni almazlar. Belki de bende aradiklari neyse o
yok.»

«Simdi gidersen seni oldiiriirler. Ve ben de o sahneyi seyrederim. Kizimiz iceride
yatarken 6ldiirtiliisiinii seyretmemi mi istiyorsun?» Sheila'nin gézyaslar1 arasinda
soyledigi sozler zorlukla anlasiliyordu.

«Cathy'nin yagamasim istiyorum.» Richards kapiy1 kapatmaya calisti ama karisi
araya girdi.

«O halde gitmeden 6nce beni 6p.»



Ben Richards karisim 6ptii. Koridorun asagisinda Bayan Jenner kapiy1 acarak
disar1 bakti. Sigir eti ve lahanamn agiz sulandirici, cildirtici kokusu kari

kocaya kadar geldi. Bayan Jen-ner'in isleri yolundaydi. Yerel ila¢ merkezinde
calistyordu. Yasal olmayan kart sahiplerinin de kokusunu aliyordu adeta.

Richards, Sheila'ya, «Paray1 alacaksin degil mi?» diye sordu. «Budalaca bir sey
yapmayacaksin?»

Kadin fisildadi. «Alacagim. Alacagim biliyorsun.»

Ben Richards beceriksiz bir tavirla karisim kucakladi, sonra da ¢abucak dondi,
iyi aydinlatilmamis olan ¢arpik merdivenden hizla indi.

Sheila kapida duruyor, biitiin viicudu sessiz li¢kiriklarla sarsiliyordu. Sonra bes
kat asagidaki sokak kapisimin boguk bir giiriiltiiyle carpilarak kapatildigim

isitti. Onliigiiyle yiiziinii kapatti. Elinde hala bebegin atesini anlamak icin
kullandig1 derece vardh.

Bayan Jenner usul usul yaklasarak gen¢ kadimn 6nliigiinii Cekistirdi. «Hayatim,»
diye fisildadi. «Paran geldigi zaman sana Karaborsa penisilini nereden alacagini
haber veririm.. Cok ucuza veriyorlar. Ustelik de iyi kalite...»

11—

Sheila haykirdi. Defol!».

Bayan Jenner irkildi; tist dudagi yukar: kalkarak kirilmus, kararmis disleri ortaya
ciktl. «Sana yardim etmeye calisiyordum,» diye homurdand: ve telagla odasina
dondii.

Cathy hala aghyor, ince plastik-tahta bolme de cocugun sesini pek
boguklastirmiyordu. Bayan Jenner'in Bedava-V'si hay-kirip bagirmaktaydi.
«Paraya Cikan Merdiven» programinda yarismaci hem elli dolarlik soruyu
bilememis, hem de kalp krizi gecirmisti. Izleyiciler alkislarken onu lastik bir
sedyeyle disar1



cikariyorlardi.
Ust dudag inip inip kalkan Bayan Jenner not defterine Sheila Richards'in adim

yazdi. «Gorecegiz bakalim. Gorecegiz Bayan Tatl1 Koku!» Defteri kinle kapatti ve
yeni yarismayi seyretmek icin arkasina yaslandi.

... Eksi 099
ve Geriye Sayma ...

Richards sokaga ciktig1 sirada yagmur siddetlenmisti. Bir sican yer yer kabarip
catlamis beton yolda tembelce, beceriksizce kosuyordu. Karsida bir arabanin eski,
pashi iskeleti ¢iirtimiis akslarimn tizerinde duruyordu. Tasitin her seyini ¢ikarip
almislardi. Ama polisler iskeleti gotiirmemislerdi. Polisler arik Kanalin giiney
mahallesine pek geliniyorlardi. Kooperatif Kenti fare yuvasina dénmiis araba
parklari, terkedilmis diikkanlar, toplanti merkezleri ve tas doseli oyun
alanlarindan olusan daire bigimi bir yerdi. Burada motosikletli cetelerin sozii
geciyordu. Giiney Kentinin cesur polisiyle ilgili haberler de palavrayd.

Sokaklar sessizdi. Bir hayalet kentinin yollar: gibi. insan sokaga ¢ikug zaman
hava otobiisiine biniyor, yanina da gaz dolu bir silindir aliyordu.

Ben Richards hizla yiiriimeye basladi. Etrafina bakmiyordu. Diisiinmiiyordu da,
hava kiikiirtlii ve bogucuydu. Dért motosikletli homurdanarak gegtiler. iclerinden
biri Richards'a kenarla-

— 12 —n1 centikli bir asfalt parcasi firlatti. Ben bundan kolaylikla kagmay1
basardi.

Yanindan gecen iki otobiis hava akimlariyla onu sarstilar. Ama Richards onlar1

durduramadi. Issiz oldugu icin ona verilen yirmi (eski para) dolar haftalik coktan
bitmisti. Jeton alacak parasi yoktu. Galiba etrafta dolasan ceteler de parasiz
oldugunu sezmisler, ona ilismiyorlardi.

Richards dort kilometre kadar yiiriidii. Arada sirada bir icki ve sigara satan
diikkanin 6niinden geciyordu. Bunlara sik parmakliklar takilmisti. Sonra
diikkanlarin sayis1 artmaya basladi. Késelerde motosikletli serseriler oturuyordu.
Kaldirimlarin yanlarina esrarl sigara izmaritleri dolmustu.



Ben Richards artik gokdelenlerin bulutlara dogru yiikseldiklerini goriiyordu.

Yiiksek ve tertemizdi bu binalar. En yiiksegi de Sebeke Yarisma Binasiydi. Yiiz
katt1, tepesi bulutlar ve sislere biiriinmiistii. Gen¢ adam gozlerini binaya dikerek
bir buguk kilometre daha yiiriidii. Artik daha pahali sinemalarin, parmakliklari

olmayan sigaracilarin 6niinden geciyordu. Her kisede bir kent polisi bekliyordu.
Richards Kanali asti.

Yarisma Binasina yaklasirken yap1 da daha devlesti sanki. Polisler gozlerini
Richards'a dikmislerdi. Orada aylak aylak dolasma sucunu isledigi takdirde onu
hizla uzaklastirmaya ya da iceri ttkmaya hazirdilar. Kentin yukar1 mahallesinde
torbalag-mis gri pantolonlu, saclar1 ucuz «kase» bicimi kesilmis, gozleri cukura
kacmus bir adamuin sadece bir tek isi olabilirdi. Yarismalara katilmak.

Secme sinavlar1 6gleyin tam on ikide basliyordu. Ben Richards siranin sonundaki
adamin arkasina gectigi zaman hemen hemen Yarisma Binasimn golgesine girmis

oldu. Oysa bina hala dokuz blok 6tede, bir bucuk kilometreden daha uzaktaydi.

Sira Richards'in 6niinde sonsuz bir yilan gibi uzamyordu. Cok ge¢cmeden arkasina
da dizildiler. Polisler onlar1 izliyordu. Ellerini silahlarinin ya da serserileri
uzaklagtirmak icin kullandiklar1 aygitlarin tizerine koymuslard.

Siradakileri asagilarcasina giiliimsiiyorlardi.
«Su adam geri zekaliya benzemiyor mu, Frank? Bana dyle goriiniiyor.»
13—

«Stramn agagisindaki herif bana tuvaletin nerede oldugunu sordu. Diisiinebiliyor
musun?» «Bu kopoglu kdpekler...» «...ugruna annelerini bile éldiiriirler...» «Sanki
giinlerden beri yikanmamus gibi kokuyordu...» «Dogrusu acubelerin gosterileri
gibisi olamaz...» Siradakiler yagmurda basglarim egmis, ayaklarim dylesine

yere siiriiyorlardi. Bir siire sonra ilerlemeye basladilar.

... Eksi 098 .



ve Geriye Sayma . . .
Ben Richards temel masaya ulastigl sirada saat dérdii geciyordu. Onu 9 numarali
masaya yolladilar. Burada adlar1 Q ve R'yle baglayanlarla ilgileniyorlardi.

Homurdanan plastik zzimba makinesinin 6niinde oturan kadinin duygusuz, zalim ve
yorgun-mus gibi bir hali vardi.

«Soyadi. Kiiciik ad. Gobek adi.» «Richards. Benjamin Stuart.»

Kadimn parmaklari tuglarin iizerinde hizla dolasti. Makine tikir tikir diye bir ses
cikararak calisti. «Yas. Boy. Kilo.»

«Yirmi sekiz. Bir seksen bes. Yetmis bes.» Tikir-tikir-tikar.
«Kamtlanmis zeka derecesi. Weschler zeka testinin ne zaman uygulandigi.»
«Yliz yirmi alti. On doért yasinda.» Tikir-tikir-tikar.

Dev lobi seslerin yankilandi@ bir mezarlik gibiydi. Sorular soruluyor ve cevaplar
veriliyordu. Aglayan kimseleri kollarindan tutarak gotiiriiyorlardi.

Kimisini ise digar1 atiyorlardi. Birileri boguk seslerle itiraz ediyorlardi. Bir iki
kisi haykirdi. Sorular. Hep sorular.

«Gittiginiz son okul ?»

— 14—

«El isleri.»

-Mezun oldunuz mu?»

«Hayir.»

«Okula kac y1l gittiniz? Ve kac¢ yasinda ayrildimz?»
«iki y1l. On alt1 yasinda.»

«Okulu birakmamzin nedenleri?»



«Evlendim.»

Tikir-ukir-tukar.

«Esiniz varsa adi1 ve yasi.»

-Sheila Catherine Richards. Yirmi alti.»
«Cocuklarimz varsa adlar1 ve yaglari.»
«Catherine Sarah Richards. On sekiz aylik.»
Tikir-tkir-ukar.

«Son soruya geldik, bayim. Yalan sdyleme zahmetine katlanmayin. Fiziksel
muayene sirasinda farkeder ve yarismadan atarlar. Simdiye kadar eroin ya da 'San
Francisco Tozu' denen kullananlarin sanriya kapilmalarina neden olan uyusturucu
sentetik amfetamin hi¢ kullandinmz mi?»

»Hayir.»
Tikir...

Makineden plastik bir kart firladi. Kadin alip Richards'a uzatti. «Bunu
kaybedeyim demeyin, bayim. Yoksa gelecek hafta her seye yeniden baslamak
zorunda kalirsimiz.» Kadin simdi dikkatle gen¢ adama bakiyor ve yiiziinii, 6fkeli
gozlerini, uzun ve ince viicudunu ilk kez farkediyordu. Hig de ¢irkin say1lmaz,
diye diisiindii. Hic olmazsa zeki. Istatistikler de iyi. Birdenbire kart1 geri alarak
sag list kosesini deldi.

«Bunu neden yaptimz?»

«Bogverin. Biri daha sonra size agiklar. Belki.» Kadin omzunun iizerinden bir dizi
asansore dogru giden uzun bir koridoru isaret etti. Polisler masalarin éniinden yeni
ayrilmig olan siiriiyle adam orada durdurup plastik kimlik kartlarina bakiyor,
sonra da ilerlemelerine izin veriyorlardi. Richards o tarafa dogru bakarken bir
polis tirtir titreyen soluk yiizl{i bir «tozcu»yu durdurdu ve ona kapiyr gosterdi.
Tozcu kes aglamaya basladi. Ama yine de caresiz cikti.
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Masanin gerisindeki kadin acimasizca. «Bu ihtiyar diinya getin bir yer, ahbap,»
dedi. «Haydi, gidin.»

Richards ilerledi. Geride sorular yeniden basladi.
... Eksi 097
ve Geriye Sayma ...

Masalarin gerisindeki koridorun basinda sert ve nasirli bir el Richards'in omzuna
vurdu. «Kartin, ahbap.»-Richards karti gosterdi. Polis gevsedi ama yiiziindeki
ifadeden hayal kirikligina ugradig: anlasiliyordu.

Geng adam, «Onlar1 geri ¢evirmekten hoslamyorsun degil mi?» diye sordu. «Bu
sana biiyiik zevk veriyor?»

«Asag1 mahalleye gitmek mi istiyorsun, solucan?»

Richards adamin 6niinden yiiriiyiip gecti. Memur onu durdurmadi. Ben biraz
ilerledi, sonra doniip geriye bakti. «Hey! Polis!»

Memur onu aksi aksi stizdii.

«Ailen var mi? Gelecek hafta da sen buraya diisebilirsin.»
Polis dfkeyle bagirdi. «Defol git!»

Richards giiliimseyerek yiirtidii.

Asansorlerin 6niinde yirmi kadar aday bekliyordu. Richards oradaki polislerden
birine kartim gosterdi. Memur ona dikkatle bakti. «Kabaetlerin sert mi, evlat?»

Richards giilerek, «Yeteri kadar sert,» dedi.

Polis ona kartim geri verdi. «Kabaetlerini tekmeleye tekme-leye tekrar
yumusatacaklar. Kafana delikler acildig zaman ukalalik edebilecek misin,
ufaklik?»

«Bacagina o tabanca takil1 olmadig1 ve pantolonun da ayak bileklerine kadar
diistiigii zaman sen ne kadar ukalalik edebi-lirsen ben de o kadar edecegim.»



Richards hala giiliimsiiyordu. «Denemek ister misin?» Bir an polisin onu
yumruklayacagini sandi.

Sonra adam, «Camna okuyacaklar,» diye homurdandi. «Ge-
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kabara yeni gelen ii¢ kisinin yanina gitti ve onlardan kartlarim istedi.

Richards'in 6niindeki aday déndii. Yiiziinde sinirli ve mutsuz bir ifade vardi.

Kivircik saclar1 alnimn ortasinda bir ticgen olusturuyordu. «Onlar1 kendine
diisman etmemelisin, ahbap. Hemen iceriye usulca haber veriyorlar.»

Richards adama sakin sakin bakt. «Oyle mi?»
Adam déndii.

Asansortin kapilan birdenbire acildi. Kocaman gébekli zenci bir polis diigmelerin
oniinde duruyordu. ikinci bir memur ise gerideki telefon kuliibesi biiyiikliigiindeki
kursun gecirmez camli bélmede kiiciik bir tabureye oturmus, sapiklar icin ¢ikarilan
lic boyutlu bir dergiyi okuyordu. Dizlerinin arasinda kesik namlulu bir cifte vardi.
Arkaya, kolayca erisebilecegi bir yere kursunlar1 dizmisti.

Sisman polis énemli bir adam tavirlariyla ama sikintiyla, -Geriye gecin,» diye
bagirdi. «Geriye! Geriye!»

Adaylar asansore sikistilar. Soluk alacak kadar bile yer yoktu. Richards'in iki
yaninda kederli adamlarin viicutlarindan olusan etten birer duvar uzamyordu,
ikinci kata ciktilar. Kapilar hizla acildi. Biitiin adaylardan bir bas daha uzun olan
Richards pek biiyiik bir bekleme salonuna gelmis olduklarim gordii. Bir kbsede
bir sigara makinesi duruyordu.

* Disar ¢ikin! Disari ¢ikin! Sola dogru' kimlik kartlarimzi uzatin.»

Adaylar asansorden inerek kartlarim bir kameramn soguk mercegine dogru
uzattilar. Yakinda ii¢ polis bekliyordu. Bir nedenle on bir, on iki kart yiiziinden bir
zil caldi. Kartlarin sahipleri siradan cekilip cikarildi, siiriiklenerek gotiiriildii.

Richards kartim gosterdi. Ona el sallayarak gecmesini isaret ettiler. Gen¢ adam
sigara makinesine gidip bir paket Blams aldi. Gidip Bedava-V'den olabildigince



uzak bir yere oturdu. Bir sigara yakarak dumani icine cekti. Ve dksiirmeye basladi.
Hemen hemen alt1 ay bir tek sigara, bile icememisti.
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Eksi 096
ve Geriye Sayma

Adlar1 A'yla baglayanlar1 hemen fiziksel muayeneye cagn--dilar. Yaklasik yirmi
dort kisi yerlerinden kalkarak dipteki kapidan ¢iktilar. Kapinin iizerine iri
harflerle <cBURADAN» yazil1 bir tabela takilmisti. Altindaki bir ok da kapiyi

isaret ediyordu. Yarigsmalara katilanlarin okuma ve yazmalar: azdi.

Hemen her on bes dakikada bir soyadlar1 baska harfle baslayan kisileri iceri
aliyorlardi. Richards koltuga oturdugu zaman bese geliyordu. Ancak dokuza
ceyrek kala iceri girebilecegini hesapladi. Keske kitap getirseydim, diye diisiindii.
Ama belki de boylesi daha iyi... Kitaplar siipheyle karsilamyordu. Ozellikle
Kanalin giineyinden birinin elinde oldugu zaman. Sapik dergileri daha giivenliydi.

Richards alti haberlerini huzursuzca izledi. Ekvator'daki ¢arpismalar daha
siddetlenmisti. Hindistan'da yamyamca bir ayaklanma baglamisti. Saat alt

bugukta, aksamin ilk zengin 6diillii yarisma programi basladigl zaman Richards
pencereye gidip disariya bakti. Artik kararim verdigi icin bu programlari

yeniden sikic1 bulmaya baglamisti. Ama digerlerinin cogu korkung bir ilgiyle
«Eglenceli Tabancalar» 1 seyrediyorlardi. Gelecek hafta sira onlara gelebilirdi.

Disanda giin 15181 yavas yavas alacakaranliga doniisiiyordu. Trenler ikinci kat
pencerelerinin yukarisindaki gii¢c halkalarindan hizla geciyorlardi. Asagidaki
kaldirimlarda erkekler ve kadinlar aksam eglencesi aramaya baslamislardi. Cogu
Sebekenin biirokrat ya da teknisyenleriydi. Lisansli bir uyusturucu saticisi

kars1 kosede bekliyordu. iki kolunda samur kiirklii birer giizel olan bir adam
asagidan gecti. Ucii bir seye giiliisiiyorlardi.

Richards birdenbire Sheila ve Cathy'i cok 6zledi. Keske onlar1 arayabilsem...



Ama buna izin verildigini sanmuyordu. Tabii cikip gidebilirdi. Birkag kisi 6yle
yapmuslardi. Bos bos bakip

— 18 —giilimseyerek yukarisinda «<SOKAGA» yazili kapidan cikmislarda.
Richards, apartmana dénecek ve kizimin 6biir odada atesten jdpkirnuzi yattigim m

seyredecegim, diye diisiindii. Hayir. Bunu yapamam. Yapamam... Bir siire daha
pencerenin 6niinde durdu, sonra gidip yine oturdu. «Mezarim Kaz» adl1 yeni bir
yarisma programi basliyordu.

Richards'm yaminda oturan adam endiseyle onun kolunu .¢ekistirdi. «Fiziksel
muayenede adaylarin yilizde otuzunu geri cevirdikleri dogru mu?»

Richards, «Bilmiyorum,» dedi.
Yabanci mirildandi. «Tanrim... Bronsitim var. Belki 'Paraya Cikan Merdiven'
programi...»

Richards sOyleyecek bir séz bulamadi. Adam soluk alirken dik bir yokusa
tirmanan bir kamyon gibi sesler cikariyordu.

Yabanci uysalca bir caresizlikle, «Ailem var benim...» diye ekledi.
Richards sanki program onu ¢ok ilgilendiriyormus gibi Be-dava-V'ye bakt.

Yabanci uzun bir siire konugsmadi. Yedi bugukta bagka bir program baslarken
Richards onun diger yamndaki adama yine muayeneyi sordugunu duydu.

Hava iyice kararmisti artik. Richards, acaba hala yagmur yagiyor mu diye merak
etti. Cok uzun bir aksamdi bu.

Eksi 095
ve Geriye Sayma

Soyadlar1 R harfiyle baslayan adaylar kirmizi okla isaretli kapidan muayene
odasina girmeye basladiklari sirada saat dokuz bugugu geciyordu. O ilk heyecan
bir hayli sonmiistii. Adaylar ya uyukluyorlardi ya da merakla Bedava-V'yi
seyrediyorlardi. Baslangictaki korkular1 da ge¢cmisti. G6gsii durmadan hirlayan



adamin soyadi L'yle bagliyordu. Onu bir saat kadar 6nce iceri cagirmislardi.
Richards onu geri cevirip ¢evirmediklerini |diistindi.
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Muayene odasi uzun ve fayans doseliydi, iceriyi floresan tiipler aydinlatiyordu.

Fabrikalardaki montaj béliimlerine benziyordu burasi. Sikintili doktorlar sirayla
yerlerini almiglardi.

Richards ac1 aci, iginizden biri kii¢iik kizimn muayene eder mi, dedi kendi
kendine.

Adaylar kartlarim duvara gomiilii bagka bir kamera objektifine dogru uzattilar.

Cengeller takili bir duvarin 6niinde tiur-malar1 emredildi. Uzun beyaz laboratuvar
onliigii giymis olan bir doktor gruba yaklasti. Bir kolunun altina levhaya takili

not defterini sikistirmisti.

Doktor, «Soyunun,» dedi. «Giysilerinizi cengellere asm. Cengelinizin
yukarisindaki numaray1 ezberleyin ve ta dipteki hademeye sdyleyin. Degerli
esyalarimz icm endiselenmeyin. Burada kimsenin gozii onlarda degil.»

«Degerli egyalar.» Richards gomleginin diigmelerini acarken, iste bu harika, diye
diisiindii. Uzerinde Sheila'yla Cathy'nin birkac fotografim koydugu bos bir ciizdan,
alti ay 6nce komsu ayakkabicida yaptirdigl tabanin makbuzu, sadece sokak
kapisimn anahtar1 takili olan bir halka, cebine nasil girdigini bilemedigi bir bebek
corab1 ve makineden aldig1 Blams paketi vard.

Richards'in kiilotu yirtik pirtikti. Ciinkii Sheila onun ¢amasirsiz dolagmasina izin
vermeyecek kadar inat¢iydi. Ama a-dayiardan cogu donsuzdu. Cok gecmeden
hepsi cir¢iplak kaldilar Kartlarim ellerine almislardi. Bazilar: sanki zemin
sogukmus gibi ayaklarini-yere siiriiyorlardi. Oysa zemin soguk degildi. Etrafa hafif
bir alkol kokusu yayiliyordu.

Not def terli doktor talimat verdi. «Siradan ¢ikmayin. Her zaman kartimzi

gosterin. Talimata uyun.»



Siradakiler ilerlediler. Richards her doktorun yamnda bir polisin durdugunu
farketti. Gozlerini yere dikerek uysalca bekledi.

«Kart!»

Richards kimlik kartim uzatt. 1k doktor numarasim kaydettikten sonra,

«Agzin ag,» dedi.

Richards isteneni yapti. Doktor kasikla onun diline bastird.

ikinci doktor Richards'in gézlerine kiiciiciik bir ampuliin parlak 15181 tuttu.
Sonra kulaklarimn icine bakt.

Uciincii doktor soguk stetoskopu gogsiine dayadi. «Oksiir.»
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Richards 6ksiirdii. Siramn baslarinda bir adam ¢eke ¢eke gotiiriiyorlardi. Adam,

«Paraya ihtiyacim var,» diye bagiriyordu. .Bunu bana yapamazsimz. Avukatim
size gosterecek!»

Doktor stetoskopu oynattr. «Oksiir.»

Richards ¢ksiirdii. Doktor onu dondiirerek bu kez de sirtim dinlemeye bagsladi.
«Derin bir nefes al ve tut.» Stetoskop kaydi. ..Nefes ver.»

Richards soluk verdi.

«Devam et bakalim.»

Richards ilerledi. Tek gozii bezle kapatilmis bir doktor giilerek tansiyonunu ald.
Kabak kafasinda karaciger lekelerine benzeyen iri ciller olan bir bagka doktor
soguk elini Richards' in iki bacagimn arasina soktu. «Oksiir.»

Geng adam oksiirdii.

«Tamam. Yuri.»



Richards'in derecesini aldilar. Bir kaba tiikiirmesini istediler. Richards yolu
yarilamis, odamn ortasina kadar gelmisti. Iki. iig kisinin muayeneleri sona ermisti.
Tavsan gibi iri disli, soluk, suratli bir hademe tel sepetleri koydugu giysilerini
getiriyordu. Alt1 kisi daha siradan ¢ikarilmis, merdivenlere gotiiriilmiistii.

«Egil ve kabaetlerini ¢ek.»

Richards isteneni yapti. Plastik eldivenli bir parmak onu muayene etti.

«Tamam. YUrt.»

Geng adam eski secim kuliibelerine benzeyen ii¢ tarafi perdeli bir bélmeye girdi.

Secimler bilgisayarla yapilmaya baslayali o kuliibeler de ortadan kalkmusti.

Richards genis agizl1 mavi bir laboratuvar sisesine idrarim yapti. Doktor siseyi
tel bir rafa koydu.

Geng adam ondan sonra harfler yazili bir levhamn 6niinde durdu. Doktor, «Oku,»
dedi.

«E-A, L-D,F-S,Pb M, Z-K, L, A,C,D, [, S, G, A..»

«Bu kadar yeter. Geg.»

Richards yine secim kuliibesine benzer bir bolmeye girdi Kulakliklar: takti. Ona
bir ses duydugu zaman beyaz diigmeye, ses kesildigi zaman da kirmizisina
basmasini sdylediler. Ses ¢ok tiz ve hafifti. Richards durmasi s6yleninceye kadar
diigmelere basti.

Geng adam tarttilar. Tabanlarim muayene ettiler. Richards bir Horoskopun
oniinde durarak kursun bir yelek giydi. Ciklet ¢cigneyen ve usulca, ahenksizce bir
sarki mirildanan bir doktor onun birkag filmini aldi. Kart numarasim da kaydetti.

Richards igeriye otuz kadar adayla birlikte girmisti. iclerinden on ikisi odamn
dibine kadar gelmeyi basarmuslardi. Bazilar1 giyinmisler, asansor bekliyorlardi.

On iki kadar kisi yine zorla siradan ¢ikarilmislardi. Bunlardan biri onu eleyen



doktora saldirmaya kalkti. Ama bir polis sonuna kadar cevirdigi uzaklastirma
aygitiyla ona dokundurdu. Adam yere devrildi.

Richards alcak bir masanin éniinde durdu. Ona elli degisik hastaliga tutulup
tutulmadigim sordular. Cogu solunum sistemiyle ilgiliydi. Richards ailede bir grip
vakas/ goriildiigiinii séyledigi zaman doktor hemen basim kaldird.

«Karin mi?»

«Hayir. Kizim.»
«Yas1?»

«Bir buguk yasinda.»

«Bagisiklik asis1 yapildi mi? Yalan sdyleme!» Doktor sanki Richards yalan
soylemeye kalkismus gibi bagiriyordu. «Saglik istatistiklerini kontrol edecegiz!»

«As1 2023 Temmuzunda yapildi. Ek as1 ile 2023 Eyliiliinde. Blokumuzdaki saglik
kliniginde.»

«Geg.»

Richard bir an masanmin iizerinden uzanarak doktorun boynunu kirmak istedi. Ama
onun yerine ilerledi.

En sonda saclari iyice kisa kesilmis, sert tavirli bir kadin doktor bekliyordu.
Bir kulagina elektrik akimcisi takmisti. Geng adama escinsel olup olmadigin
sordu.

«Hayir.»

«Hig agir bir sug yiiziinden tutuklandin mi?»

«Hayir.»

«Ciddi fobilerin var mi? Yani...»

«Hayir.»



Kadin biraz da azametle, «Tammlamay1 dinlemen daha iyi olur,» dedi. «Yani...»
o N

«Olagandisi, zorlayic1 korkularin var m? Klostrofobi, akro-fobi gibi. Yok.»
Kadin dudaklarim birbirine sikica bastirdi. Sert sert konusmaya hazirlanyormug

gibiydi. «Haliisinasyona neden olan ya da aligskanlik yapan maddeler kullamyor
musun? Ya da kullandin mi?»

«Hayir.»
«Bir yakinin hiikiimete ya da Sebekeye karsi suc isledigi icin tutuklandi mi?»
«Hayir.»

«Su sadakat yeminini ve Yarisma Komisyonuna izin verdigini aciklayan belgeyi
imzala... sey... Bay Richards.»

Gen¢ adam imzasini atti.
«Hademeye kartim géster ve numaray soyle...»

Richards kadimn ciimlesini tamamlamasim beklemeden dondii ve bas parmagiyla
dislek hademeye isaret etti. «Yirmi alti numara, tavsan.» Hademe onun esyalarim

getirdi. Richards agir agir giyindikten sonra asansorlere dogru gitti.

Kalabalik arttig1 sirada asansoriin kapisi acildi. Kursun gecirmeyen bélme bu
sefer bostu. Polis siska bir adamdi. Burnunun yaninda iri bir et beni vard.

Sarki soyler gibi, «Arkaya gecin,» dedi. «Liitfen arkaya gecin.»
Kapilar kapamrken Richards salonun diger kapisindan iceriye soyadlar1 S

harfiyle baglayan adaylarin girdiklerini gordi. Not defterli doktor onlara
yaklasiyordu. Sonra kapilar kapand:. . Ugiincii kata cikalar. Yar1 aydinlik, cok
biiyiik bir yatakhanenin kapilan a¢ildi. Demir ve branda bezinden yapilmis

ranzalardan olusan sira sanki sonsuzluga dek uzanmyordu.



iki polis, adaylarin asansérden inmelerini kontrol ederek onlara yatak
numaralarim verdiler. Richards'inki 940'di. Ranzaya kabarik bir yastik ve
kahverengi bir battaniye konmustu. Richards yataga uzanarak ayakkabilarim yere
atti. Ayaklar1 ranzanin ucundan uzamyordu. Ama bu bakimdan yapilacak bir sey
yoktu.

Gencg adam ellerini ensesinin altina sokarak gozlerini tavana dikti.
__D23A

... Eksi 094

ve Geriye Sayma . . .

Richards ertesi sabah tam altida tiz bir zil sesiyle uyandi. Bir an nerede oldugunu
anlayamadi. Sheila'mn bir calar saat almis olup olmadigim diisiindii.

Kafasi dumanliydi. Sonra olanlar1 hatirladi ve dogrulup oturdu.

Adaylar elliser kisilik gruplar halinde endiistri alaminda kullamlan o pek biiyiik
banyolardan birine gotiirdiiler. Hepsi bir polisin korudugu bir kameraya dogru
kartlarini uzattilar. Richards mavi fayans désenmis bir bolmeye girdi.

Burada bir ayna, bir lavabo, bir dus ve bir klozet vardi. Lavabonun iistiindeki rafa
selefona saril1 dis fircalari, bir elektrikli tras makinesi, bir kalip sabun ve yarisi
kullamlmus bir tiip dis macunu konmustu. Aynanin késesine sikistirilmis olan
levhada, «Bu mala sayg1 gosterin,» yaziliydi. Biri bunun aitma, «Ben sadece kendi
popoma saygl duy?.rim,» diye karalamisti.

Richards dus yapti. Tuvalet rezervuarimn lizerine konmus olan y1ginla havlunun
biriyle kurulandi. Tras oldu. Dislerini ovdu.

Grubu kafeteryaya gotiirdiiler. Adaylar yine orada da kimlik kartlarim gostermek
zorunda kaldilar. Richards bir tepsi alarak paslanmaz celikten yapilmisg

kontuarda itti. Ona bir kutu misir gevregi, bir tabak dolusu fazla yagl

kizarmug patates, bir kepce ¢cirpilmis yumurta, mermer mezar tasi kadar sert ve
soguk kizarmik ekmek, bir fincan camur gibi kahve, dortte bir litre siit, kiiciik bir
paket toz seker, tuz, bir parca yapay tere-yag verdiler.



Richards kahvaltiy1 cabuk cabuk atistirdi. Digerleri de 6yle. Richards'in yedigi ilk
gercek yiyeceklerdi bunlar. Tanr bilir, ne kadar zamandir dogru diirtist bir sey
yiyememisti. Sadece yagli pizza dilimleri ve devletin dagittig1 haplarla karnim
doyurmaya calismisti. Ama isin garibi verilen bu yiyecekler de

— 24 —tats1zdi- Sanki mutfaktaki bir vampir asc1 biitiin lezzeti emip almus, geriye
kaba besleyici maddeleri birakmusti.

Richards, bizimkiler bu sabah ne yiyorlar, diye kendi kendine sordu. Yosun
haplari. Bebek icin suni siit... Gen¢ adam ani bir caresizlikle sarsildi. Tanrim!

Elimize para ne zaman gececek? Bugiin mii? Yarin mu? Gelecek hafta mi? Hos,
belki bu da sadece bir oyun. G6z kamastirici bir tuzak. Degil gokkusaginin
sonunda bir ¢cémlek altin, gokkusag bile yok...

Richards saat yedide zil calincaya kadar gbzleri bos tabaginda 6ylece oturdu.
Sonra grubu asansorlere gotiirdiiler.

... Eksi 093

ve Geriye Sayma . . .

Richards'in bulundugu elli kisilik grubu 6nce doérdiincii katta ¢ok biiyiik bir odaya
soktular. Burada sadece postacilarin mektuplar: attiklar: yariklara benzer seyler
vardi. Adaylar yine kartlarim gosterdiler ve asansor kapilari

arkalarindan hisirdayarak kapandi.

Ami acilmaya baslamus zayif bir adam iceri girdi. Arkasindaki laboratuvar
gomleginin 6niinde yarisma amblemi vardi. Bir mesale ve lizerinde bir insan
kafasmin silueti.

Adam, «Liitfen soyunun ve biitiin degerli esyalarimzi ayirin,» dedi. «Sonra
giysilerinizi yanmalar1 icin o deliklerden atin. Size yarisma tulumlari

verilecek.» Biiyiik bir comertlikte bulunuyormus gibi giiliimsedi. «Yarigmalarla
ilgili kisisel kararlarimz ne olursa olsun, tulumlar sizde kalabilir.»

Bazilar1 so6ylendiler ama herkes bu emre uydu.



Zayif adam, «Liitfen cabuk olun,»(diyerek elini iki defa ¢cirpti. Oyun saatinin sona
erdigini aciklayan bir ilkokul 6gretmeni gibi. «Yapmamiz gereken ¢ok sey var.»

Richards, «Siz de yarigmalara mi katilacaksimz?» diye sordu.

Zayif adam ona sagkin saskin bakti. Gerilerde biri usulca giildii.

25 __

Richards, «Neyse, neyse...» diyerek pantolonunu ¢ikardi. Degeri olmayan

«degerli» egyalarim alarak gémlegini, pantolonunu ve kiilotunu duvardaki
yariklarin birinden atti. Asagida bir yerde bir alev parlayip sondii.

Dipteki kap1 acildi ve adamlar tekerlekli sepetleri iterek iceri girdiler.
Sepetlerin ilizerindeki etiketlerde K, O, B ve CB yaziliydi. Richards CB yazili

sepetten uzun bir tulum aldi. Bunun sarkacagim samyordu. Ama giysi viicuduna
iyice uydu. Tulum ipege benzeyen ama ¢ok daha saglam olan yumusak bir
kumastan yapilmisti. Oniinde bir tek naylon fermuar vardi. Biitiin tulumlar koyu
maviydi ve sag gogiis cebinin iizerine yarisma amblemi dikilmisti. Biitiin grup bu
yeni kiliga biiriindii-gii zaman Ben Richards'a sanki yiiziiniin tiim hatlar: silinmis
gibi geldi.

Zayif adam, «Liitfen bu taraftan,» diyerek onlar1 bir bagska bekleme odasma soktu.

O kacimlmaz Bedava-V bir kdsede anirmaya ve gidaklamaya benzer sesler
cikarip duruyordu.

Geride yine bir kap1 goriiliiyordu. Ustiindeki tabelada «Buradan» yaziliydi. Ve bir
ok da kapiy: isaret ediyordu.

Adaylar oturdular. Richards kisa bir siire sonra ayaga kalkti. Pencereye giderek
disariya bakti. Simdi daha yukar1 katlardan birindeydiler. Hala yagmur yagiyordu.
Sokaklar 1slak, kara ve kaygandi. Gen¢ adam Sheila'min o sirada ne yap tigini,
diistindii.

... . Eksi 092



ve Geriye Sayma . ..

Richards onu ¢eyrek gece kapidan girdi. Artik on kisilik bir gruptaydi. Tek sira
olmuslardi. Kartlar1 incelendi. Igeride i¢ tarafl1 on blme vardi. Ama bunlar daha
ozenle yapilmisti. Yan bélmeler ses gecirmeyen mantar panolardan
olusturulmustu. Tavandaki 151k yumusakti. Gizli hoparlérlerden miizik geliyordu.

Yerde tiiylii bir hali vardi. Richards ayaklarimn altinda-

— 26 —ki seyin ¢cimento olmadigim farkederek sasirdi.

Zayif adam ona bir seyler soyliiyordu.

Richards gozlerini kirpistirdi. «Ha?»

Zayif adam onu azarlarcasma, «6 numarali bolme,» diye tekrarladi.
«Ya...»

Genc adam 6 numaral1 bolmeye girdi. Iceride bir masa, gerisinde de goz hizasinda
biiyiik bir duvar saati vardi. Masaya yontulmus bir kalemle bir deste kagit
konmustu. Richards kagitlarin ucuz cinsten olduklarin farketti.

Masanin yaninda goz kamastirici bir bilgisayar ¢agi rahibesi duruyordu. Uzun
boyluy, yapili bir sarisindi. Yanardonerli kisacik bir sort giymisti. Bahk ag

gibi ipek bluzunun altmdan g6giislerinin rujlu uclar1 goziikiiyordu.

Kadin, «Liitfen oturun,» dedi. «Ben Rinda Ward'im. Test uzmaniniz.» Elini uzatti.
Sasalayan Richards Rinda'nm elini sikti. «Benjamin Richards.»

«Sizi Ben diye cagirabilir miyim?» Genc¢ kadimn giiliimsemesi cekiciydi ama
kisiligiyle bir ilgisi yoktu. Richards bu iyi beslenmis viicudunu teghir eden etli
butlu kadin karsisinda duymasi gereken istegi hissetti. Ve 6fkelendi. O da boyle mi

doyum sagliyor, diye kendi kendine sordu. Kiyma makinesine gitmek iizere olan
zavallilara viicudunu gostererek?

Geng adam, «Tabii,» dedi. «Gogiisleriniz cok giizel.»

Rinda'min kil bile kimildamadi. «Tegekkiir ederim.» Richards oturdu. Kadin



basini egmis ona bakiyordu. Gen¢ adam ise ona bakmak icin kafasim kaldirmisti.

Bu, durumu daha da utanilacak bir hale sokuyordu. «Diinkii fiziksel muayene
viicudunuz bakimindan ne anlama geliyorsa, bu test de zihin yetenekleriniz
bakimindan aymi anlama geliyor. Test oldukca uzun siirecek. Ogle yemeginizi iice
dogru yiyeceksiniz. Tabii sinavi gecebildiginiz takdirde.» Kadin sik sik
giiltimsiiyordu. «Birinci boliim s6zlii. Size test kitapc¢igini verdigim andan itibaren
tam bir saatiniz olacak. Sinav sirasinda sorular sorabilirsiniz. Ben de onlar1
cevaplayacagim. Tabii cevaplama iznim olan konularda. Ama test sorularinin
cevaplarini vermeyecegim. Anhyor musunuz?»

7
«Evet.»

Rinda geng adama kitapgig verdi. Uzerinde biiyiik, kirmiz1 bir el resmi vardi.
Avucu goziikiiyordu. Altinda iri kirmuzi harflerle «k DUR» yaziliydi. Test uzmam
baslamamzi séylemeden bu kitap¢ig1 agmayin.»

Richards, «Agir...» diye mirildandi.

«Efendim?» Kadin bicim verilmis kaslarim hafifce kaldirdi.

«Hig...»

Rinda ezberlemis gibi, «Kitapcig1 actigimiz zaman bir soru kagidi bulacaksimz,»

dedi. «isaretler belirgin olmali. Bir cevab1 degistirmek istediginiz zaman liitfen
sozciikleri iyice silin. Bir sorunun cevabim bilmiyorsamz tahmine kalkismayin.
Anliyor musunuz?»

«Evet..

+O halde liitfen birinci sayfay1 acin ve baslayin. Ben, Tamam ' dedigim zaman
liitfen kaleminizi birakin. Artik baglayabilirsiniz.»

Richards baglamadi. Onun yerine kadinin viicudunu kiistahca agir agir inceledi.

Rinda kizardi. «Saatiniz basladi, Ben. En iyisi...»



Geng adam, «Neden herkes Kanalin giineyinden gelmis biriyle konugsurken onun
sehvet diigkiinii, geri zekal bir yaratik oldugunu saniyor?» diye sordu.

Kadin sagirmisti. «Ben... Hi¢cbir zaman...»
«Evet, siz hicbir zaman...» Richards giilerek kursun kalemi aldi. «Tanrim.
Hepiniz de aptalsimz.»

Rinda hala bir cevap ya da bu saldirimin nedenlerini ararken Richards kagidin
lizerine egildi. Belki de kadin gercekten hicbir sey anlayamamust.

Birinci boéliimde bir ciimledeki eksik s6zciigiin bulunmasi isteniyordu.
1. Tek ... ile yaz olmaz.

a. diisiince

b. bira

c. kirlangi¢

d. cinayet

e. yukaridakilerin hicbiri degil.
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Richards kagidi hizla doldurdu. Diisiinmek ya da bir cevabi incelemek i¢in pek
durmuyordu bile. Eksik sézciiklerin bulunmasim, dilbilgisi ve sonra da zit

kelimeler izledi. Richards son cevabi yazdig sirada daha saatin dolmasina on beg
dakika vardi. Ama kadin kagidi almadi. Yasalara gore gen¢ adam sinav kagidim
ancak bir saat doldugu zaman verebilirdi. Richards da arkasina yaslanarak,

kadimn yan ¢iplak viicudunu sessizce siizdii. Sessizlik bogucu ve elektrikli bir hal
aldi. Richards kadinin, keske mantom olsaydi, diye diisiindiigiinii sezdi ve sevindi.

Saat doldugu zaman Rinda gen¢ adama baska bir sinav kitap¢igim verdi. Bunun
birinci sayfasinda bir benzin karbiiratd-riiniin resmi vardi.

Altina, «Bunu nereye koyarsimz?» diye yazilmisti.



a. bir ¢im kirpma makinesinin igine
b. Bir Bedava-V'ye

c. bir elektrikli hamaga

d. otomobile

e. hicbirine

Uciincii sinav matematikle ilgiliydi. Richards sayilardan pek anlamazdi. Zamamn
hizla gectigini farkederek hafifce terlemeye basladi. Sonunda iyice telagland.

Son soruyu cevaplayamadi. Rinda kitapcikla kagidi onun elinden cekip alirken
giilimsemesi fazla yayllmisti. «Bu sefer o kadar hizli olmadi, Ben.»

Richards da giiliimsedi. «Ama sonuc iyi.» Egilerek Rinda" mn kabaetine hafifce
vurdu. «Bir dus yap, kizim. Cok basarilisin.»

Kadin kipkirmizi kesildi. «Sizi diskalifiye ettirebilirim.»

«Haydi oradan. Sen sadece kendini kovdurabilirsin!»

«Defol! Siraya gir!» Rinda'nin dudaklari gerilmis, disleri ortaya cikmuist.
Neredeyse aglayacakt.

Richards bir an Rinda'ya aciyacak gibi oldu ama bu duyguyu bastirdi. «Bu gece
giizelce eglen. Disar1 cikip yemek ye. Alti ayr tiirlii yemek. Bu hafta kiminle
yatiyorsan onunla cik. Ve kiiciiciik berbat bir apartmanda grip yiiziinden 6lmekte
olan kizimu diisiin.»

Geng adam disar1 ¢ikarken, bembeyaz kesilmis olan kadin °nun arkasindan bakti.
_ 29 __

Richards'm on kisilik grubu altiya inmisti. Hep birlikte yandaki odaya gectiler.
Saat bir bucuk olmustu.
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Kiiciik b6lmedeki masanin diger tarafinda oturan doktor kiiciiciik kalin mercekli
bir gozliik takmisti. Hayatindan ¢ok memnunmus gibi pis pis giilmesi, Richards'a
cocukken tamdig geri zekah birini hatirlatti. Bu cocuk okuldaki tribiinlerin altina
comelerek yukandaki kizlarin bacaklarina bakmaktan cok hoglamrd.

Richards giiltimsedi.

Doktor ilk miirekkep lekesini acarak, «Aklina hos bir sey mi geldi?» diye sordu.
Pis giiliimsemesi biraz yayildi.

«Evet. Bana vaktiyle tamdigim birini hatirlattin.»

«Ya? Kimi?»

-Bosver.»

*Pekala. Simdi... sence bu neye benziyor?»

Richards miirekkep lekesine bakti. Sag koluna tansiyon aleti takilmis, kafasina
elektrotlar yapistirilmisti. Biitiin teller doktorun yamndaki bir aygita uzamyor, bir
bilgisayarin ekraninda titrek cizgiler birbirlerini izliyordu.

«Iki zenci kadina. Opiisiiyorlar.»

Doktor bagka bir kart1 acti. «Ya bu?»

«Spor bir arabaya. Jaquar'a benziyor.»

«Benzinle calisan arabalardan hoslamyor musun?»

Richards omzunu silkti. «Cocukken araba modelleri koleksiyonum vardi.»
Doktor not aldi, sonra baska bir kart1 acti.

«Hasta biri. Yan yatms. Yiiziindeki golgeler hapishane parmakliklarim

hatirlatiyor.»



«Ya bu sonuncusu?»

Richards giilmeye basladi. «Giibre yigimna benziyor.» Doktorun, arkasinda beyaz
gomlegiyle tribiinlerin altinda kosara»

— 30 —kizlara baktigim diisiindii ve yine giilmekten katildi. Doktor ise hala pis
pis giiliimsiiyordu. O yiizden Richards'in hayali daha gercege benzer, bu yiizden de
daha komik bir hal ahyordu. Sonunda gen¢ adamin kahkahalar1 kesildi. Richards
hickird1 ve sustu.

«Herhalde bana bir aciklama yapmayz...»
Richards, «Hayir,» dedi. «Bunu yapamam.»

«O halde devam edelim. Simdi sira 'Cagrisim'da.» Doktor aciklama yapma
geregini duymadi. Richards haberin kulaktan kulaga yayildigina karar verdi. Bu
iyiydi iste. Boylece zaman kazanacakt.

«Hazir musin?»

<Evet.»

Doktor i¢ cebinden bir kronometre ¢ikardi. Tilkenmez kaleminin tepesine bastirdi.
Ve Oniindeki listeyi inceledi.
«Doktor.»

«Zenci.»

«Penis.»

«Organ.»

«Kirmizi.»

«Siyah.»

«GUmiis.»

«Hancer.»



«Tiifek.»
«Cinayet.»
«Kazanmak.»
«Para.»
«Seks.»
«Testler.»
«Vurus.»
«Atma.»

Doktor listeyi okumay siirdiirdii. Elliden fazla kelime s6yledi, sonra kronometreyi
durdurarak kalemini masaya birakti «lyi.» Ellerini kavusturarak ciddi ciddi
Richards'a bakti. «Son bir sorum var, Ben. Bir s6zii duydugum zaman onun yalan
olup olmadigim hemen anladigimi iddia etmeyecegim. Ama bagli oldugun makine
belirtecek. Yarismalara intihar etmek istedigin ICin mi gireceksin?»

N3] —
«Hayir.»

«O halde sebep nedir?»

«Kizim hasta. Doktora ihtiyac1 var. llaca. Hastanede bakilmaya.»
Doktor kalemi cizirdatarak not ald.

«Bagka?»

Richards, «Hayir,» demek iizereydi. Bu onlari ilgilendirmezdi ne de olsa. Ama
sonra her seyi aciklamaya karar verdi. Belki de bunun nedeni doktorun o geri
zekal pis cocuga benze-mesiydi. «Uzun bir siireden beri igsizim. Tekrar ¢alismak
istiyorum. Sonu simdiden belli olan hileli bir yarismada ahmak rolii oynasam bile.
(Galismali ve ailemi gecindirmeliyim. Benim gururum var. Sen de gururlu musun,
doktor?»



«Cokiisten 6nce gurur yok olur.» Doktor bu bilinen sozleri tekrarlarken kaleminin
tepesine basarak sikirdatti. «Baska ekleyecek bir sey yoksa, Bay Richards...»

Ayaga kalkti. Bu hareketi ve gen¢ adamin soyadim kullanmasi konusmanin sona
erdigini gosteriyordu. Richards baska seyler de sOylemek istese bile.

«Yok.»

«Kap1 koridorun dibinde, sagda. Sansin acik olsun.»
Richards, «Tamam,» dedi.

... Eksi 090
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Richards'in grubu dort kisiye inmisti artik. Yeni bekleme odas1 ¢ok daha kiigiiktii.
Aday sayisi yiizde altmus azalmisti. Son Y ve Z'ler de dort bugukta iceri girdiler.
Bir hademe dortte tatsiz sandviclerle dolu bir tepsiyi dolastirmusti. Richards da
iki sandvic almus, yerken Rettenmund adl1 bir adayin anlatigl acik sacik
hikayeleri dinlemisti. Adamin hikaye dagarcig1 sonsuz gibiydi.

Biitiin grup toplandiktan sonra onlar1 asansoérle besinci ka-
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ta cikardilar. Gotiirtildiikleri daire biiytik bir salon, tuvalet ve yatakhaneden
olusuyordu. Onlara koridorun dibinde kafeteryanin saat yedide sicak yemek
verecegini bildirdiler.

Richards birka¢ dakika hareketsiz oturdu. Sonra ayaga kalkarak giris kapisimn

oniinde duran polisin yanina gitti. «Burada telefon var mu, ahbap?» Disarida bir
yere telefon etmelerine izin verilecegini sanmiyordu. Ama polis bagparmagiyla
koridoru isaret etti.

Richards kapiy:r acarak disariya bakti. Evet, orada bir telefon vardi. Kumbarah bir
telefon.

Geng adam tekrar polise dondii. «Dinle, telefon etmem icin bana elli sent 6diing



verirsen...»

«Bosversene sen!>-

Richards 6lkesine hakim oldu. «Karim aramak istiyorum. Cocugumuz hasta.
Tanr1 agkina. kendini benim yerime koy.»

Polis giildii. Kisaca. Pis pis. «Hepiniz aymsimz. Yilin her giinii i¢in bir hikaye.
Noel'de ve Anneler Giiniinde {i¢ boyutlu ve renkli.»

«Seni kopek!» Richards'in bakislarindaki bir sey ve omuzlarinin durusu polisin
birdenbire gozlerini duvara dikmesine neden oldu. «Sen evli degil misin? Hic

sikisip bor¢ istemek zorunda kaimadin mi? Kendini asagr gormene ragmen?»
Memur birdenbire elini tulumunun cebine sokarak bir avuc plastik para cikard.

iki yeni yirmi besligi Richards'a vererek geri kalan paralar1 tekrar cebine atti.
Richards"1 tulumundan sikica yakaladi. «Charlie Grady yufka yiirekli oldugu icin
buraya birisini yollarsan beynini dagitirim, solucan.»

Richards usulca, «Tesekkiir ederim,» dedi. «Borc¢ icin tesekkiirler.»
Grady giildii ve gen¢ adamu birakti. Richards hole cikarak telefona gitti. Paray1
kumbaraya atarak apartmamn beginci kat koridorundaki telefonun numaralarim

basti. Koridorun dibindeki Jenner denilen disi kopegin cevap vermeyecegini
umarim, diye diistiniiyordu. Sesimi tanir tanimaz, «Yanlis numara,» diye bagirir ve
paralar da yanar.

Telefon alt1 kez caldi, sonra tammadigim bir ses, «Alo?» dedi.
«5C'den Sheila Richards'la konusmak istiyorum.»
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«Sokaga cikti samirim.» Kadin bir an durduy, sonra da anlamli anlaml ekledi.



«Sokakta bir asag1 bir yukar1 dolasiyor. Cocuklar: hasta. Adam da haytamn teki.»

Richards sanki agzina pamuk doldurulmus gibi boguk boguk, «Liitfen kapiya
vuruverin,» dedi.

«Bir dakika...»

Kadinin elinden biraktig1 alici duvara carpti. Richards riiyada gibi uzaklardan
gelen sesler duydu. Tammadigl o kadin kapiya vuruyor ve sesleniyordu. «Telefon!

Sizi telefondan istiyorlar, Bayan Richards!»
Kadin yarim dakika sonra tekrar telefona geldi. «Evde yok. Cocugun bagirdigini

duyuyorum ama kendisi iceride degil. Dedigim gibi filo geldigi zaman o da firsat
kolluyor.» Kikir kikir giildii.

Richards telefon hattindan kayarak diger taraftaki alicidan disar1 firlamak istedi.
O yabanci kadimn girtlagin, gozleri yuvalarindan ugrayincaya kadar sikabilirdi.
«Liitfen mesajim ona iletin. Kagit yoksa soyleyeceklerimi duvara yazin.».

«Kalemim yok. Artik kapatityorum. Hoscgakalin.»
Richards panige kapilarak, «Bir dakika!» diye haykirdi.

«Ben... Bir dakika...» Kadin istemeye istemeye konusuyordu. «Merdivenden
cikiyor.»

Ter icinde kalan Richards duvara yaslandi. Bir dakika sonra Sheila'nin merakl,
ihtiyath sesini duydu. Sesinde hafif bir korku da vardi. «Alo?»

«Sheila?» Geng¢ adam gozlerini yumdu. Biitiin agirligini dayandigl duvara
vermisti.

«Ben! Ben, sen misin? Iyi misin?»
«Evet. Cok iyiyim. Cathy... 0...»

«Yine aym. Atesi o kadar yiiksek degil ama gtgsii cok hirliyor. Ben bana cigerleri
su toplamus gibi geliyor. Ya zatiirreeye tutulduysa?»



«Her sey diizelecek. Her sey diizelecek.»
«Ben...» Sheila uzun bir an sustu. «Cathy'i yalmz birakmak hi¢ hosuma gitmiyor.

Ama bunu yapmak zorundaydim. Bu sabah iki miisteri buldum. Cok iizgiiniim. Ama
Cathy igin ilag aldim. Iyi bir ilag.»

Richards, «O ilaglar hi¢bir ise yaramaz,» dedi. «Dinle. Ar-

— 34 —uk dyle yapma, Sheila. Liitfen. Beni sececeklerini samyorum. Gergekten.
Gruptan daha fazla hevesliyi atamazlar. Ciinkii pek cok yarisma program var.
Hepsine yem bulmak gerekiyor. Galiba avans da veriyorlar. Bayan Upshaw...»-
Sheila ifadesiz bir sesle, «Siyah elbiseyle pek berbatti,» diye kocasinin s6ziinii

kesti.

«Birak simdi bunu. Cathy'nin yamndan ayrilma, Sheila. Artik miisteri yok.»
«Pekala. Artik sokaga ¢cikmam.» Ama karisimn sesindeki ifadeyi farkeden genc
adam ona inanamadi. Sheila ekledi. «Seni seviyorum, Ben.»

«Ben de seni se...»

Santraldaki kiz, «Uc dakika doldu,» diye haber verdi. «Devam etmek istiyorsaniz
liitfen bir yeni yirmi beglik atin. Ya da {i¢ eski yirmi beglik.»

Richards, «Bir saniye bekle!» diye haykirdi. «Aradan ¢ik, disi kopek! Sen...»
Telefon kapanmisti. Simdi sadece hafif bir ugultu duyuluyordu.

Richards aliciy1 firlatti. Giimiis kordonun uzunlugu kadar uctu. Sonra geri donerek
duvara carpti. Bir sarkag gibi agir agir 6ne arkaya sallanmaya basladi.

Bir insam bir defa soktuktan sonra 6len acayip bir yilana benziyordu.

Gen¢ adam geri dénerken uyusukca, birileri bunu 6demeli, diye diisiindii. Odemek
zorunda.
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Adaylar ertesi sabah ona kadar besinci kattaki dairede kaldilar. Richards o6fke,
endise ve hayal kiriklig1 yiliziinden neredeyse cildiracakti. Sonra geng ve biraz da
homoya benzeyen bir «arkadas» iceri girdi. Yanmima {iniformasi pek dardi.

Delikanli, «Liitfen asansore biner misiniz,» dedi. Adaylar artik ii¢ yiiz ki-

— 35 —siydiler. Gece altmus kadar kisi sessizce ve aci vermeden
gotiiriilmiislerdi.

Onlardan biri de durmadan acik sacik hikayeler anlatan ¢ocuktu.

Adaylar elliser kisilik kafileler halinde altinci kattaki kiiciik bir salona
gotiirdiiler. Pek liiks bir yerdi burasi. Dosenirken bol bol kirmiz1 peliis

kullamlmusti. Her koltugun gercek tahtadan yapilmis olan kolunda bir tabla vardi.
Richards burusmus olan Blams paketini ¢ikardi. Kiilleri yere silkmeye bagslad.

Onde kiiciik bir sahne vardi, ortasinda da bir kiirsii. Kiirsiiniin {izerine su dolu bir
siirahi konmustu.

Onu ceyrek gece homoya benzeyen geng kiirsiiye dogru yiiriidii. «Yarisma
Programlarinin Yonetici Yardimcisiyla tamsmanizi istiyorum. Sayin Arthur M.

Burns.»

Richards'in arkasindan biri eksi eksi, «Yasasin!» dedi. Basimn tepesi kabak, kir
sacli, sismanca bir adam sahneye c¢ikti. Kiirsiiniin yaminda durarak basim yana
egdi.. Sanki sadece kendisinin duyabildigi alkis seslerini dinliyordu. Sonra
adaylara giiliimsedi. Isil 151l dislerini gostererek neseyle. Ve bu giiliimsemeyle-

Aanki takim elbiseli, orta yasli, sisman bir ask melegine doniistii.

Burns, «Hepinizi kutlarim,» dedi. «Basardimz.» Biitiin adaylar iclerini cektiler.
Sonra bazilar giildii, bazilar1 da yanlarindaki adaylarin sirtlarina vurdular.
Cogu yeniden sigara yakuti.

O eksi sesli adam, «Yasasin,» diye tekrarladi. «Biraz sonra ¢ikacagimz



programlar ve yedinci kattaki odalarimzin numaralari size bildirilecek.

Katilacagimz belirli programlarin yapimcilari sizden ne istendigini
aciklayacaklar. Ama ondan 6nce sizi yeniden kutlamak, cesur ve becerikli insanlar
oldugunuzu séylemek istiyorum. Elinizde tam bir erkek gibi davranma firsati
oldugu icin devletin ianesiyle gecinmeyi reddettiniz.- Ve ben sahsen sizin
cagimizin gercek kahramanlar1 oldugunuzu diisiiniiyorum. »

Eksi sesli adam. «Sacma...» dedi.

Yandaki kap1 acildi ve arkalarinda kirmizi gomlekler olan on iki yarisma
tesrifatcisi iceri girdi. Adamlar adlan okumaya basladilar. Adaylara beyaz zarflari
verdiler. Cok gecmeden zarflar yerlere konfetiler gibi sacildi. Plastik rol kartlari
okundu.

yeni dostlarla degis tokus edildi. Boguk iniltiler, «Yasasin,» sesleri ve alayli

bagirislar duyuldu. Arthur M. Burns podyumdan onlar1 seyrediyor ve dostca
giiliimsiiyordu.

«Su lanet olasica 'Ne Kadar Sicaga Dayanacaksin' progra-Ai! Tanrim! Sicaga hig
gelemem...»

«Kabhretsin! Program ucuz bir yapim. Tele-hikayelerden sonra yayinlamyor.
Tanrim!»

«'Paraya Cikan Merdiven!" Tannm! Kalbimin hasta oldugundan haberim...»
«Bunu umuyordum ama hic de...»

«Hey, Jake, Timsahlarla Yiizmek' programumni hicg izledin jui? Ben de samyordum
ki...»

«Hi¢ de umdugum gibi degil...»
«...bence sen bu isi...»

«Lanet olsun...» q «...su 'Tabancalar Icin Kos'...»



«Benjamin Richards! Ben Richards?»

Ona da beyaz bir zarf verdiler. Richards ucunu yirtarak acti. Parmaklan hafifce
titriyordu. Kiiciik plastik karti ancak biraz cabaladiktan sonra cikarabildi.

Hicbir sey anlayamadig icin kaslanm catarak karta bakt. Uzerinde hicbir
program ad1 yoktu. Sadece «ALTI NUMARALI ASANSOR» yazliydu.

Richards kart1 gogiis cebine, kimliginin yanma sokarak salondan ¢ikti. Koridorun
dibindeki bes asansor gelecek haftamn yangsmacilanm yedinci kata ¢ikanyordu.

Alti numarali asansériin kapali kapilannin 6niinde doért kisi beklemekteydi.
Richards aralannda eksi sesli adamin da oldugunu farketti.
Genc¢ adam, «Ne oluyor?» diye sordu. «Yoksa bize kapiyr mu gosteriyorlar?»

Eksi sesli adam yirmi bes yaslannda kadardi. Cirkin de sayilmazdi. Bir kolu
kuruyup incelmisti. Herhalde ¢ocuk felci neden olmustu buna. Hastalik 2005'te
yeniden ortaya ¢ikmis ve kooperatif apartmanlannda cok kimseye bulasmusti.

Eksi sesli gen¢ adam anlamsizca giildii. «Nerede o sans? Ga-, liba bizi ddiillerin
pek biiyiik oldugu o programlara ¢ikaracaklar. Su kriz gecirerek hastaneye
yatmanizdan ya da goziiniiziin kér olmasindan veya iki kolunuzun birden
kopmasindan daha -6nemli seylere yol acan programlara. Yani yarigsmaciyl
oldiirdiik-
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— 37 —leri dizilere. En iyi saatler o programlara ayriliyor, bebek.»

Onlara altinc1 bir aday daha katildi. Etrafina bakarak saskin saskin gozlerini
karpistiran yakisikl bir delikanliyd.

Eksi sesli gen¢ adam, «Merhaba, ahmak,» dedi.
Saat on birde, diger yarismacilar yukariya ¢ikarildiktan sonra alti numarali
asansortin kapisi agildi. O caml bélmede bir polis vardi yine.

Eksi sesli adam, «Gordiiniiz mii?» diye soylendi. «Biz tehlikeli tipleriz. Toplum



diismanlari. Bizi gebertecekler.» Sert bir gangster taklidi yaparak hayali bir
Sten'le caml1 bolmeyi taradi. Polis ifadesiz bir suratla ona bakiyordu.

... Eksi 088

ve Geriye Sayma . . .

Sekizinci kattaki bekleme odasi cok kiiciik, cok liiks ve cok 6zel bir yerdi.
Richards yapayalnizdi odada.

Asansorle yukari ¢iktiklar1 zaman polisler adaylardan tigiinii liiks halilar doseli bir
koridordan hizla uzaklagtirmiglardi. Richards, eksi sesli gen¢ adam ve gozlerini
karpistiran delikanliyr ise buraya sokmuglardi. Richards'a kiiciikken seyrettigi eski
TV yildizlarim hatirlatan bir resepsiyon memuru {i¢ii iceri girerlerken onlara
giilimsemisti. (Kime benziyordu? Elizabeth Kelly'e mi? Yoksa Grace Taylor'a
mu?) Kadin bir bélmedeki masamn basinda oturuyordu. Etrafinda o kadar ¢ok
saksil1 bitki vard ki, sanki Ekvator'daki ormanda bir siperdeydi.

Kadin g6z kamastirici bir giiliimseyisle, «Bay Jansky,» dedi. «Hemen iceri girin.»

Gozlerini durmadan kirpan delikanh dipteki odaya gecti. Adi Jimmy Laughlin olan
eksi sesli gen¢ adamla Richards ihtiyatla konusmaya basladilar. Richards,
Laughlin'in kendisinden sadece ii¢ blok 6tede Rihtim Sokaginda oturdugunu
ogrendi. Bir y1l 6ncesine kadar General Atamik'te motor sitici olarak calismusti.

Yarim giin. Sonra radyasyon sizdiran levhalar1 protesto etmek
— 38 —icin yapilan gosteriye katilmis ve isten kovulmustu.

Laughlin. «Eh,» dedi. «Hi¢ olmazsa yasiyorum. O kdpeklere gore tek 6nemli sey
de bu. Tabii ben kisirim. Ama bu hi¢ de énemli degil. Giinde yedi yeni dolar gibi
krallara yakisacak bir ticret karsiligl bu kadarcik bir tehlikeyi gbze almaya deger.»

Laughlin, G.A.'dan kovuldugu zaman sakat kolu yiiziinden is bulmakta daha da
zorluk cekmisti. Iki y1l &nce kansi astim olmustu. Simdiyse yataktan cikamiyordu.
Laughlin ac1 ac1 giiliimsedi. «Sonunda biiyiik 6diilii kazanmaya karar verdim. Bel-
}ci McCone'un adamlar1 beni yakalayamadan birkag¢ kopegi yiiksek bir
pencereden atmay1 basaririm.»



«Yani sence biz...»

«'Kosucu' programina ¢ikip ¢ikmayacagimizi mi soruyorsun? Tabii ona ¢ikacagiz.
Bana su berbat sigaralarindan bir tane daha versene, arkadas.»

Richards paketi uzatt.

Kapi acildi ve gozlerini sik sik kirpan delikanli kolunda bikinili giizel bir kadinla
iceri girdi. Cocuk 6nlerinden gecerken onlara usulca, endiseyle giiliimsedi.

«Bay Laughlin? Iceri girer misiniz?»

Boylece Richards yalmz kaldi. Resepsiyon memuru yine bitkilerin arasinda
kaybolmustu.

Geng adam ayaga kalkarak kosedeki bedava sigara veren makineye gitti. Laughlin
hakli olmali, diye diisiiniiyordu. Bizi 6-nemli programlardan birine ¢ikaracaklar...
Bir paket Blams alarak tekrar yerine gecti. Bir sigara yakut.

Yirmi dakika kadar sonra Laughlin kolunda kiillii san sacli bir kadinla goziiktii.
Richards'a, «Sirketteki arkadaslarimdan biri,» diyerek sarisim isaret etti.
Kadin ister istemez giiliimserken yanaklar1 cukurlasti. Laughlin ekledi. «Hig
olmazsa icerdeki hayvanoglu hayvan acik acik konusuyor. Goriisiiriiz.»

Disar cikti. Resepsiyon memuru bitkilerin arasindan basim uzatti. «Bay
Richards? Liitfen girer misiniz?»

Geng adam diger odaya gitti.
_39__
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Ic biiro «Oliim-topu» oynayacak kadar biiyiiktii. Dev bir duvar sadece biiyiik bir
pencereden olusuyordu. Batiya bakan bu pencereden orta halli ailelerin evleri,



rihtimdaki depo ve benzin tanklari, Harding golii goziikiiyordu. Hem su, hem de
gokyiizii ucuk griydi ve hala yagmur yagiyordu.

Masanin arkasinda oturan adam orta boyluydu ve kapkaraydi. Oylesine komiir
gibiydi ki, Richards bir an hayal goérdiigiinii bile sandi. Sanki adam o eski zenci
korolarimn birinden

firlamusti.
«Bay Richards.» Zenci ayaga kalkarak elini uzatti. Richards elini sikmadig
zaman adam hi¢ sasirmadi. Sadece elini geri ¢cekerek tekrar yerine oturdu.

Richards masanin yarandaki bir iskemleye yerlesti ve sigarasim iizerinde
yarismalar amblemi olan bir tablaya bastirarak sondiirdii.

«Adim Dan Killian, Bay Richards. Herhalde artik buraya neden getirildiginizi
tahmin ediyorsunuz. Hem kayitlarimiz, hem de size uygulanan testler cok zeki
oldugunuzu acikliyor.»

Richards ellerini kavusturarak bekledi.
«'Kosucu' programinda yarisacaksimz, Bay Richards. En 6nemli programimiz o.

Yarigmaciya en fazla para saglayani... ve onun bakimindan en tehlikeli olam da bu
programa cikmaya razi oldugunu agiklayan belge 6niimde. Onu
imzalayacagimzdan da eminim. Ama énce neden sizi sectigimizi aciklamayi ve
nasil bir yarismaya katilacaginizi iyice kavramamz istiyorum.»

Richards sesini ¢ikarmadi.

Killian masasindaki tertemiz sumenin iizerine bir dosyay: cekti. Richards iizerinde
adinin yazili oldugunu gérdii. Killian dosyay acti.
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«Benjamin Stuart Richards. Yirmi sekiz yasinda. 8 Agustos 1997'de Harding
kentinde diinyaya geldi. Eyliil 2011'den Aralik 2013 y1lma kadar Giiney Kenti El
Isleri Okuluna devam etti. Otoriteye saygl gdstermedigi icin iki defa gecici olarak
okuldan uzaklastirildi. Yanilmiyorsam miidiir yardimcimn arkasi déniikken



bacaginin yukarisina tekme atmissimz.»
Richards, «Sagma,» dedi. «Tekmeyi poposuna indirdim.»
Killian basim salladi. «Oyle olsun, Bay Richards. On alti yasinda kizlik soyadi

Gordon olan Sheila Richards'la evlendiniz. Eski tip, 6liinceye kadar siirecek bir
anlasmaydi bu. Her bakimdan bir asisiniz, 6yle degil mi? Hicbir sendikadan
degilsiniz. Bunun nedeni Sendika Sadakat Yeminini ve Ucret Kontrolii

YoOnetmeligini imzalamaya yanagsmamaniz. Yanilmiyorsam, Bolge Valisi
Johnsbury'den de 'Asagilik sapik herif,' diye s6z etmissiniz.»

Richards, «Evet,» dedi.

«Calisma siciliniz biraz karisik. Durun bakayim... alti kez isten koyulmussunuz.
Bunun nedeni dikbaghlik, amirlerinize haka ret ve ilgililere kotii kotii
kiifretmek.»

Richards omzunu silkti.

«'Kisacasi otorite ve topluma karsi oldugunuz diisiiniiliiyor. Hapse atilmayacak ve
yasalarla basi ciddi bicimde derde girmeyecek kadar zeki ama yoldan sapmus bir
insansimz. Uyusturucu aligkanligimz yok. Psikologlarimizdan biri gesitli
miirekkep lekelerini lezbiyenlere, giibreye ve havay: kirleten benzinli bir araca
benzettiginizi bildirdi. Ayrica anlasilmayan bir nedenle kahkahalar atip
durmussunuz...»

«Doktor bana vaktiyle tamdigim bir cocugu hatirlatti. Okulda- tribiinlerin altina
girip kizlar1 seyretmekten hoslanirdi. O ¢ocuk yani. Sizin doktorun neden
hoslandigini bilmiyorum.»

«Anlhiyorum.» Killian hafifce giilerken kara yiiziinde bembeyaz disleri 1s11dad.
«2004 y1linda ¢ikarilan Irk Yasalarimn yasakladig diisiinceleriniz de varmus.

Irkla ilgili diisiinceler. Cagrisim testi sirasinda da oldukca siddetli yanitlar
vermigsiniz.»



Richards, «Burada yapacagim is de siddetle ilgili,» dedi.

«Orasi1 dyle. Ama biz... bu tiir yanitlar1 endiseyle karsilariz. Simdi Yarigsmalar
Orgiitiinden daha genis bir anlamda konusuyorum. Ulkemiz agisindan.»
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Richards, «Birinin bir gece tagitimizin kontak sistemine bir irlanda cubugu
baglamasindan mu korkuyorsunuz?» diye sordu.

Killian bagparmagin 1slatarak diisiinceli diistinceli bir say-fayr cevirdi. «Ama
yine de sansimiz varmis, Bay Richards. Kadere bir rehine vermigsiniz. Yani...

Catherine adli on sekiz aylik bir kiziniz var. Bu bir kaza miydi?» Soguk bir tavirla
giildii.

Richards kizmadi. «Planh bir seydi. O sirada GA'da calisiyordum. Nasil olduysa
radyasyona ragmen spermlerimden biri 6lmedi. Belki de Tanrinin bir sakasiydi.

Bazen diinyanin haline bakiyor ve 'Herhalde ¢ildirmustik," diyorum.»

Killian hala buz gibi bir tavirla giiliimsiiyordu. «Her neyse. Simdi buradasiniz.

Ve gelecek sal1 'Kosucu' programina katilacaksimz. O program hi¢ izlediniz mi?»
«Evet.»

«O halde Bedava-V'nin en 6nemli program oldugunu biliyorsunuz. izleyiciler de
buna katilma firsatim buluyorlar. Hem kendilerini yarismacilarin yerine koyarak
uzaktan, hem de programa gercekten katilarak. Ben o programin yapimcisiyim.»

Richards, «Harika,» dedi.

«Sebekenin sizin gibi embriyon halindeki basbelalarim ortadan kaldirmak igin
yararlandig en emin yontemlerden biri de bu yarisma, Bay Richards. Dizi alt

yildan beri devam ediyor. Bugiine kadar hicbir yarismaci sag ¢ikmadi. Aci gercegi
soylemek gerekirse, kimsenin sag ¢cikacagim da sanmiyoruz.»

Richards kesin bir tavirla, «QOyleyse ise hile karistiriyorsunuz,» diye fikrini
aciklad.



Killian dehsete kapilmadi. Daha cok, pek egleniyormus gibi bir hali vardi. «Oyle
bir sey yapmuyoruz. Siz bu ¢aga hi¢ uymayan bir insan oldugunuzu unutuyorsunuz,
Bay Richards. Kimse barlarda .otellerde ya da sogukta magaza camekanlarinin
oniinde toplanarak yarisma boyunca sizi desteklemeyecek. Ah, Tanrim! Hayur.
Sizin ortadan kaldirilmamz isteyecekler. Elle-lerinden gelirse bunu saglamak icin
yardim da edecekler. Ne kadar karmasa ¢ikarsa o kadar iyi. Ve McCone'la basa
cikmaniz gerekecek. Evan McCone ve Avcilarla.»

Richards mirildandi. «Bu yeni bir gruba benziyor.»
Killian, «McCone hicbir zaman kaybetmez,» dedi.
Geng adam bir seyler homurdand.
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«Sal1 gecesi canl1 yayma katilacaksiniz. Ondan sonraki programla*" bantlarin,
filmlerin birlestirilmesinden elde edilecek. jvliimkiin olursa canl tri-yayin da
yapacagiz. Ozellikle becerikli bir yarismaci kisisel Waterloo'suna ulasacag

zaman diger yayinlan yanda kestigimiz oldu. Kurallar ¢ok basit. Size ya da geride
kalan ailenizin tiyelerine serbest kaldigimiz her saat icin yiiz yeni dolar 6denecek.
Size de dort bin sekiz yiiz dolar 'kacma parasi’ verilecek. Bu para, Avcilardan kirk
sekiz saat kagcmay1 basaracagimz varsayilarak hesaplamyor.

Tabii kirk sekiz saat dolmadan yakalandigimz takdirde paranin geri kalamm

alacag@iz. Size on iki saatlik bir avantaj tamyacagiz. Otuz giin daya-nabilirseniz
Biiyik Odiilii alacaksimz. Bir milyar yeni dolan.»

Richards basini arkaya atarak giildii.

Killian da giiliimsedi. «Ben de aynen sizin gibi diisiiniiyorum. Sormak istediginiz
bir sey var mi?»

«Bir tek sey var.» Richards 6ne dogru egildi. Yiiziindeki neseli ifade kaybolmustu.
«Orada, disanda yansmacilardan birinin yerinde olmak ve kagmaya calismak
hosunuza gider miydi?»

Killian bir kahkaha atti. Ellerini karmna dayadi ve giiriiltiilii kahkahalar1 odada



yankilandi. «Ah... Bay Richards... Kusuruma bakmayin...» Tekrar giilmeye
basladi.

Sonunda biiyiik beyaz bir mendille gozlerini kurulayarak kendini toplamaya calisti.
«Gercekten sizde mizah yetenegi var, Bay Richards. Ayn-ca... Siz...

Ben...» Gililmemek icin kendini zor tutuyordu. «Liitfen kusuruma bakmayin.
Sozleriniz garibime gitti.»

«Oyle oldugu anlasiliyor.»

«Bagka bir sorunuz var mi?»

«Hayir, yok.»

«Pekala. Programdan 6nce gorevli arkadaslarla bir toplanti yapacagiz. O pek
ilging kafamzda yeni sorular belirdigi takdirde liitfen o toplantiya kadar
bekleyin.» Killian masasindaki bir diigmeye basti.

Richards, «Ucuz eglenceye ihtiyacim yok,» diye homurdandi. «Ben evliyim.»

Killian kaglarim kaldirdi. «Emin misiniz? Sadakat hayranlik duyulacak bir sey,
Bay Richards. Ama cumadan saliya kadar

— 43 —uzun bir siire var. Belki de karimz bir daha géremeyeceksiniz. Bu
nedenle...»

«Ben evliyim.»

«Pekala.» Killian kapida beliren kiza basim salladi. O da donerek gézden
kayboldu. «Sizin i¢in yapabilecegimiz herhangi bir sey var mi. Bay Richards?

Dokuzuncu katta, 6zel bir dairede kalacaksimz. Yemeklerle ilgili makul
istekleriniz hemen yerine getirilecek.»

«Bir sise iyi cins bourbon. Ve bir telefon. Karimla konusmak...»

«Ah, hayir. Cok tizgiiniim. Bay Richards. Bourbon kolay. Ama bu belgeyi
imzaladigimz an...» Killian kagid1 Richards'a dogru iterek miirekkepli kalemi
uzatti. «... Sali giiniine kadar kimseyle goriisemeyeceksiniz. Kizi ister misiniz?»



«Hayir.» Richards belgeyi imzaladi. «Ama iki sise bourbon yollayin.»
«Tabii.» Killian ayaga kalkarak tekrar elini uzatti.

Richards onun bu hareketine yine aldirmayarak odadan j¢ikii.

Killian arkasindan bos bos bakti. Artik giiliimsemiyordu.

... Eksi 086
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Richards salondan gecerken resepsiyon memuru hemen bitki siperinden firlayarak
ona bir zarf uzatti. Buna bir pusula ilistirilmisti.

Bay Richards,

Konusmamiz sirasinda bir tek konuyu agmayacaginizdan kuskulamyorum. Yani su
ara paraya ¢ok ihtiyacimz oldugundan séz etmeyeceksiniz... Yaniliyor muyum?

Biitiin iddialarin tersine Yarisma Orgiitii avans vermez. Kendinizi bir yarismaci
saymamalisimz. Bu yaldizli
— 44

sozciik size uygun degil. Siz bir Bedava-V yi1ldiz1 degilsiniz. Tehlikeli bir isi
lizerine aldig1 icin comertge bir ticreti hak eden, ¢alisan bir insansimz.

Ancak Yarisma Orgiitiiniin size bor¢ vermemi engelleyen bir kural1 da yok. Zarfta
alacagimz avansin onda birini bulacaksiniz. Ama bu, yeni dolar olarak degil.

Karsiliginda dolar alabileceginiz Yarigsma Sertifikalar1 olarak. Bu sertifikalan
karimza gondereceginizi samyorum. Karinmz, Yarisma Sertifikalarimn yeni dolara
gore bir avantaj1 oldugunu anlayacak. Diiriist bir doktor onlan kabul eder.

Ama bir sarlatan etmez.
En icten dileklerimle, Dan Killian.

Richards zarfi acarak icindeki kuponlardan olusan kalin kitap¢igi cikard.



Parsomen kapag@inin lizerinde yarismalarin amblemi vardi. Kitapcik kirk sekiz
kupondan olusuyordu. Her biri on yeni dolara esitti. Richards, Killian'a giiliing

bir bicimde derin bir minnet duydu. Sonra bu duygusunu bastirdi. Killian'in bana
verilecek kacma parasindan bu dort yiiz seksen dolan keseceginden eminim.
Ayrica bu o biiyiik program i¢in 6denen pek ucuz bir sigorta parasi. Miisteri
memnun olacak. Killian'1 da isinden atmayacaklar.

Yiiksek sesle, «Kahrolsun!» dedi.

Resepsiyon memuru hemen siperden basin uzatti. «Bir sey mi sdylediniz, Bay
Richards?»

«Hayir. Asansorler ne taraf t*?»

.. . Eksi 085

ve Geriye Sayma . . .

Daire sahaneydi.

Salona, banyoya ve yatak odasina duvardan duvara uzun

— 45 —tiiylii halilar d6senmisti. Bedava-V kapatilmisti, icerisi pek sessizdi.
Vazolara cicekler konmustu. Kapimn yanindaki duvarda iizerinde «Servis» yazili
bir diigme vardi. Richards alayla, herhalde servis cok hizli, diye diisiindii.
Dokuzuncu kattaki dairenin kapisinda iki polis bekliyordu. Gen¢ adamin ¢ikip bir
yerlere gitmesini engellemek icin.

Richards zile basti ve kap1 hemen acildi. Polislerden biri, «Evet, Bay Richards?»
dedi. Geng adama memur bu bay s6zciigiinii pek isteksiz soylemis gibi geldi.
«Istediginiz bourbon...»

Richards basini salladi. «Mesele o degil.» Polise Killian'm verdigi kuponlar1
gosterdi. «Bunlar1 bir yere gotiirmeni istiyorum.»
«Sadece ad1 ve adresi yazin, Bay Richards. Paketin teslim edilmesini saglarim.»

Richards ayakkabi tamircisinin verdigi makbuzu buldu. Arkasina adresini ve



Sheila'min adinmi yazdi. Yirtik kagitla kupon kitapgigini polise verdi. Adam tam
donerken aklina baska bir sey geldi. «Hey! Bir dakika!»

Polis ona bakti. Richards kupon kitapcigim onun elinden kapti. Ik kuponu acarak
onda birini zzmbal1 ¢izginin iizerinden kopardi. Bu kagit bir yeni dolar
degerindeydi.

«Charlie Grady adinda bir polis tamyor musun?»

«Charlie'yi mi?» Polis gen¢ adama ihtiyatla bakti. «Evet, taniyorum. Besinci katta
gorevli.»

«Bunu ona ver.» Richards memura kuponun parcasim uzat-- ti. «Grady'e elli sentin
tefeci faizi oldugunu soyle.»

Polis yine dondii. Ve Richards ona tekrar seslendi. «Karimdan ve Grady'den
makbuz getireceksin degil mi?»

Memur ona tiksintiyle bakti. «Kalbin giiven dolu degil mi?»

Richards 6fkeyle giiliimsedi. «Tabii. Bunu bana sizler dgrettiniz. Kanalin
giineyinde her seyi sizden 6grendim.»

Polis, «Seni kovalamalarini seyretmek cok eglenceli olacak,» diye homurdand:.
«Iki elimde birer birayla Bedava-V'nin ekranina yapisacagim.»

Richards, «Sen sadece bana makbuzlari getir,» diyerek kapiy1 usulca memurun
suratina kapatti.

Bourbon yirmi dakika sonra geldi. Richards saskin garsona kalin bir iki roman
istedigini soyledi.

46—
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«Kitap. Yani su okunan seyler. S6zciikler.» Richards eliyle Dix kitabin sayfalarin
aciyormus gibi yapti.

Garson kararsizca, «Peki, efendim,» dedi. «Yemek soyleyecek misiniz?»



«Biftek. Bezelye. Patates piiresi.» Richards bunlar1 sdylerken bir an kendi
kendine, Tanrim, Sheila simdi ne yiyor, diye sordu. Suni kahve icip bir hap m

yutacak? Sonra ekledi. «Siit. Kremal1 elma tatlis1. Tamam mi?»

«Evet, efendim. Ayrica...»

Richards birdenbire iiziildii. «Hayir. Hayir. Haydi git.» Aslinda hi¢ istahi yoktu.
Hic.

... Eksi 084

ve Geriye Sayma ...

Richards alayla giilerek, yarismalar garsonu roman konusundaki s6zlerimi oldugu
gibi alms, diye diisiindii. Kitaplar1 cetvelle 6l¢miis galiba. Bes santimden kaim
olanlarim se¢mis. Delikanli gen¢ adama adlarim o zamana kadar duymadig tic

kitap getirmisti. «Tanr1 Bir Ingilizdir» ve «Yabanci Gibi Degil» adli ¢cok eski iki
roman. Ve {i¢ y1l 6nce yayinlanan «Hizmet Etmenin Verdigi Zevk» adli ¢cok kalin
bir kitap. Richards 6nce buna goz gezdirdi, sonra da yiiziinii burusturdu.

Roman, General Atomik'te basariya ulasan yoksul bir gengle ilgiliydi. Kitab1

kars1 duvara firlatti. «Tanr1 Bir ingiliz»dir bundan daha iyiydi. Richards bir
bardaga icki doldurarak romam okumaya baslad.

Kapiya usulca vuruldugu sirada {i¢ yiiziincii sayfaya gelmis, icki siselerinden biri
bosalmisti. Diger siseyi eline alarak kalkti, gidip kapiy1 acti. Polis orada
duruyordu. «Makbuzlarimz, Bay Richards,» dedi.ve kapiy1 cekip kapatti.

Sheila ona mektup yazmamuis, sadece Cathy'nin bebeklik fotograflarindan birini
yollamusti. Richards resme bakti ve sarhos oldugu icin de hemen gézleri yasardi.

Fotografi cebine sokarak
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karalamusti.

«Tesekkiirler, solucan. Canin cehenneme.



Charlie Grady.»
Richards giilerek kagidi yere atti. Bos odaya, «Tegekkiirler, Charlie,» dedi.
«Iste buna ihtiyacim vardi.»

Tekrar kizinin fotografina bakti. Aglayacagim anlayinca Charlie Grady'nin
tesekkiir pusulasim diisiindii. Acaba s1izmadan ikinci siseyi de bitirebilir miyim?

Bir bakayim.

Neredeyse bunu basaracakti...

... Eksi 083

ve Geriye Sayma . . .

Richards cumartesi giiniinii ickinin neden oldugu bas agrisiyla gecirdi. Aksama
dogru biraz kendine gelir gibi olunca da yemekle birlikte iki sise bourbon daha
istedi. iki siseyi de bitirdi. Pazar sabahi giiniin ilk 1s1klar1yla uyandif zaman ona
yatak odasimin dip duvarinda yassi, katil gozlii iri tirtillar agir agir asagiya

iniyorlarmus gibi geldi. O zaman saliya kadar biitiin tepki yetenegini 6ldiirmesinin
aleyhine olacagina karar verdi. Ve ickiden vazgecti.

Bu seferki sarhoslugun etkileri daha yavas yavas kayboldu. Bir hayli kustu.
Midesinde cikacak bir sey kalmadig1 zaman da kuru kuru 6giirdii. Pazar aksam
altiya dogru bu da gecti. Aksam yemegi icin corba sdyledi. Bourbon da istemedi.
Erken yatti ve rahatsiz bir uyku uyudu.

Pazartesi giiniiniin 6nemli bir boliimiinii yatak odasindan ¢ikilan camla kapatilmig
kiicticiik balkonda gecirdi. Simdi rihtimin ¢ok yukarilarindaydi. Kah yagmur
yagiyor, kah giines aciyordu. Giizel bir giindii. O aksam ikinci romam okudu ve
erken yatti. Biraz daha rahat uyudu. Yalmz kétii bir riiya gérdii. Sheila 6lmiistii

ve kendisi de onun cenaze térenindeydi. Biri kadim

f — 48 —tabutunda kaldirip oturtmus, agzina yeni dolarlardan olusan bir demeti



sokmustu.

Richards karisma dogru kosarak o igrenc seyi ¢ikarmak istedi. Ama on iki kadar
polis onu simsiki tutuyorlardi. Aralarinda Charlie Grady de vardi. Adam giilerek,

«iste kaybedenlerin basina bunlar gelir, solucan,» diyordu. Polisler bagina
tabancalarim dayadiklar: sirada uyand.

«Sal1 giinii,» diyerek yataktan kalkti. Dipteki duvarda asil1 olan giines bicimi saat
yediyi dokuz gectigini gosteriyordu. J3u tip saatler pek modaydi. On bir saatten
daha az bir siire sonra «Kosucu» program biitiin Kuzey Amerika'ya canli

olarak yayinlanacakti. Korku midesini bir an kavurdu sanki. Yirmi {i¢ saat sonra
ona bir av goziiyle bakmaya baslayacaklard.

Uzun uzun sicak dus yapti. Tulumunu giyerek kahvalti i¢in jambonlu yumurta
istedi. Ayrica garsona bir karton Blams sigarasim yollamasim soyledi.

Ondan sonraki saatleri sessizce kitap okuyarak gecirdi. Saat tam ikide kapiya bir
defa vuruldu. Ug polis ve yarismalar at-letiyle daha da sisman ve giiliing

goziiken Arthur B. Burns iceri girdiler. Biitiin polislerin elinde aylak aylak
dolasanlar1 uzaklastirmak icin kullandiklari o silahlardan vardi.

Burns, «Son brifing zamam geldi, Bay Richards,» dedi. «Simdi...»

«Tabii.» Richards okudugu kitabin sayfasim isaretleyerek sigara masasina birakt.
Birdenbire dehset duymaya baslamisti. Neredeyse panige kapilacakt.

Parmaklarimn titrememesine bayagi sevindi.
.. . Eksi 082
ve Geriye Sayma ...

Yarismalar Binasimn onuncu kati daha asagidakilerden cok farkliydi. Richards
onu daha yukarilara ¢ikarmayacaklarim biliyordu. Sokaga acilan o pis lobide
bagslayan «gitgide yiikselme» hikayesi burada, onuncu katta sona ermekteydi. Yayin
buradan yapiliyordu.
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Koridorlar beyaz, genis ve bostu. GA giines pilleriyle calisan kiiciik arabalar
teknisyenleri stiidyo ve kontrol odalarina tasiyordu.

Bir araba da onlar1 bekliyordu. Besi buna bindiler. Richards, Burns ve polisler.
Koridorda ilerlerken baglar uzandi, birkag kisi Richards'i isaret ettiler. Sar1

yarisma sortu ve acik bir bluz giymis olan bir kadin gen¢ adama goz kirparak bir
opiiciik yolladi. Richards da ona miistehcen bir isaret yapti.

Birbirlerine bagli koridorlarda sanki kilometrelerce ilerlediler. Richards en asagi
on iki stiidyoyu farketti. Bunlardan birinde «Paraya Cikan Merdiven»de goriilen o
igreng ara¢ vardi. Yukar1 mahalleden gelmis olan turistler elektrikli merdiveni
deniyor ve kikir kikir giiliiyorlardi.

Sonunda bir kapimn 6niinde durdular. Uzerinde «KOSUCU -iceri Girilmesi
Kesinlikle Yasaktir» yaziliydi. Burns kapimn yanindaki kursun gecirmez
kuliibecikte bekleyen polise isaret etti. Sonra da Richards'a déndii.

«Kimliginizi kapiyla, kuliibecigin arasina sokun.» Richards sdyleneni yapti. Kart
yariktan girerek gozden kayboldu. Polisin kuliibeciginde bir 151k yandi. Adam bir
diigmeye bast1 ve kap1 yana kayarak acildi, Richards tekrar arabaya bindi ve
kapidan girdiler.

Geng adam, «Kartim nerede?» diye sordu. «Artik ona ihtiyacimz yok.»

Girdikleri kontrol odasiydu. icerisi bostu. Sadece saclar1 dékiilmiis bir teknisyen
bombos bir monit6ér ekramnin éniinde oturmus, bir mikrofona sayilari

okuyordu.

Soldaki masanin etrafinda Dan Killian'la Richards'm o zamana kadar gérmedigi
iki adam, ellerinde bugulu bardaklarla oturuyorlardi. Richards onlardan birini
tamr gibi oldu. Adam bir teknisyen olamayacak! kadar yakisikliydi.

«Merhaba, Bay Richards. Merhaba Arthur. Soguk bir sey icer misiniz, Bay
Richards?»



Geng adam birdenbire susamis oldugunu farketti. Gordiigii biitiin havalandirma
sistemlerine ragmen onuncu kat bayagi sicakti. «Bir gazoz icerim,» dedi.

Killian ayaga kalkarak sogutma dolabina gitti. Oradan aldig1 plastik bir siseyi
actl. Richards oturdu ve Killian'in uzattig
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siseyi alirken basim hafifce egdi.

«Bay Richards, sagimda oturan bu bey Fred Victor. 'Kosucu' programinin
yonetmeni. Diger beyi tamdigimzdan eminim. Bobby Thompson.»

Richards, ah, tabii ya, dedi kendi kendine. Bobby Thompson. «Kosucu-nun
sunucusu... Sunucu yanardonerli yesil bir tunik giymisti. Yeleye benzeyen saclar1
dogal olmayacak kadar piril piril ve giimiis rengiydi.

Richards. «Boyuyor musun?» diye sordu.
Thompson'un bi¢imli kaslar1 kalkti. «Efendim?»
Richards mirildandi. «Bosver.»

Killian, «Bay Richards' hoggoriiyle karsilamalismiz,» dedi giiliimseyerek. «Onda
had halde kabalik hastalig1 var.»

Thompson, «Ona hak vermiyor degilim,» diyerek bir sigara yakti. «Bu durumda
normal.» Richards bir an kendini riiya-daymus gibi hissetti.

Victor, «Liitfen buraya gelir misiniz, Bay Richards,» dedi. Gen¢ adam odanin
obiir tarafindaki bir dizi ekrana dogru gotiirdii. Teknisyen isini bitirip odadan
cikmusti. Victor iki diigmeye basti ve «Kosucu» setinin sag ve sol gortintiileri
belirdi. Yictor, «Hicbir zaman prova yapmiyoruz,» diye acikladi. «Provalarin,
programin o dogal havasim kaybettirdigine inaniyoruz. Bobby uygun bicimde
konusuyor. Bu bakimdan ¢ok da basarili oluyor. Yayin tam altida baslayacak.

Harding saatine gore tabii. Bobby sahnenin ortasinda, su podyumda olacak.

Acilis1 yapacak ve sizin hakkinizda bilgi verecek. Monit6rde birkag fotograf
goriilecek. Siz sahnenin saginda, yammnizda iki yarismalar muhafiziyla kuliste



bekleyeceksiniz. Polisler ellerinde silahlariyla sizinle birlikte sahneye cikacaklar.
Giizel bir etki yapacak bu.»

Richards, «Tabii,» dedi.

«Izleyiciler sizi yuhalayacaklar. Bu isi boyle yapiyoruz. Ciinkii daha etkili oluyor.
Tipk: 'Oliim-topu' maclarinda oldugu gibi.»

Richards, «Polisler beni bos kursunlarla mn vuracaklar?» diye sordu. «Uzerime
ici kan dolu birkag torbacik asabilirsiniz. Zamamn gelince kanlar etrafa fiskirir. Bu
da etkili olur.»

Victor, «Liitfen dikkat edin,» dedi. «Adimz sdylendigi zaman
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vaDacak.

Duygularimzi, diisiincelerinizi istediginiz gibi acgiklayabilirsiniz. Bu da etkili olur.
Altiy1 on gece. ilk Sebeke rek, lam baslamadan énce size kacma parasi

verilecek ve sahneden ¢ikacaksiniz. Yammzda polisler olmadan. Soldan ¢ikmay1
unutmayin. Anliyor musunuz?»

«Evet. Ya Laughlin?»

Victor kaglarim catarak bir sigara yakti. «O sizden sonra ¢ikacak. Altiyl

ceyrek gece. Aym anda iki yarisma birden yapiyoruz. Ciinkii cogu zaman
yarismacilardan biri... sey... Avcilardan kagmay1 basaramyor.»

«Delikanl1 da destekci mi olacak?»
«Bay Jansky mi? Evet. Ama bunlarin higbiri sizi ilgilendirmiyor, Bay Richards.
Sahnenin solundan ¢iktigimz zaman size kiiciik bir kayit makinesi verilecek.

Altmus tane de on santim boyunda bant. Kamera cebinize sigacak. Hatta kabariklik
bile yapmayacak. Modern teknolojinin bir zaferi bu.»

«Giizel.»



Victor dudaklarim birbirine bastirdi. «Dan'in da size sdyledigi gibi, Richards, siz
sadece kitleler icin bir yarismacisimz. Aslinda is géren bir insandimz ve roliiniize
de bu gozle bakmalisiniz. Bantlar herhangi bir posta kutusuna atilabilir. Hemen
bize getirilir. Boylece bantlar1 o gece yayinlamak icin gbézden gecirecek zaman
buluruz. Giinde iki bant postalamadiginiz takdirde kanunen 6diil alma hakkimzi
kaybedersiniz.»

«Ama Avcilar beni yine de yakalamaya calisirlar degil mi?»

«Tabii. Onun icin banlan postaya verin. O teypler yerinizi aciklamazlar. Zaten
Avcilar yayin boliimiiyle birlikte degil kendi baslarina calisirlar.»

Richards buna pek ihtimal vermiyordu ama sesini ¢ikarmadi.
«Kayit makinesini verdikten sonra sizi sokaga inen asansore gotiirecegiz.

Dogrudan dogruya Rampart Sokagina aciliyor. Oraya vardiginiz an basinizin
caresine bakmaya baslayacaksimz.» Victor bir an durdu. «Bir sorunuz var mi?»

«Hayir.»

«Oyleyse simdi Bay Killian'la konugun. Parayla ilgili bir ayrintiyr daha halletmek
istiyor.»
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Birlikte masaya gittiler. Dan Killian orada Arthur M. Burns' le konuguyordu.
Richards bir gazoz daha istedi. Getirdiler.

Killian diglerini 1s1ldatarak, «Bay Richards,» dedi. «Bildiginiz gibi stiidyodan
ciktigimz zaman silahsiz olacaksimz. Ama bu iyi va da kétii yollardan
silahlanamayacagimz anlamina gelmiyor. He miinasebet! Size... ya da ailenize...

oldiireceginiz her Avci ve Kanun temsilcisi icin yiizer dolar daha verilecek...»
Richards homurdandi. «Biliyorum. Bunu séylemenize gerek yok.»

Killian sevincle giildii. «Cok zekisiniz. Evet. Ancak bu isle ilgisi olmayan masum
insanlar1 vurmamaya calisin. Bu hi¢ de sportmence bir sey olmaz.»



Richards sesini ¢ikarmadi.
«Programun diger ayrintilari...»
«Biliyorum. Muhbirler ve bagimsiz kemaramanlar.»

«Onlar muhbir degil, diiriist Kuzey Amerikan vatandaglari.» Killian alinmis gibi
konusmustu. Ama bu dogru muydu, yoksa alay mi ediyordu, belli degildi. «Her
neyse... Sizi géren herhangi biri 800 numaraya bunu bildirebilir. Sizi gercekten
gordiigii kamtlanan bir kimse de yiiz yeni dolar alir. Oliime neden olacak bir
bilgiye karsilik bin dolar verilir. Bagimsiz kameramanlara ise otuz santim basina
on dolar. Ve daha da fazlasi...»

Richards kollarim acarak bagirdi. «Kazandigimz kanli parayla sahane manzarali
Jamaica'da yasayabilirsiniz. U¢ boyutlu haftalik yiiz dergide resimleriniz cikar.
Milyonlarin taptigi bir insan olabilirsiniz. Ayrintilari isteyin!»

Killian usulca, «Yeter,» dedi. Bobby Thompson tirnaklarimi parlatiyordu. Victor
uzaklasmusti. Birine kamera acgisindan s6z ederek bagiriyordu.

Killian bir diigmeye basti. «<Miss Jones? Haziriz, tathm.» Ayaga kalkarak tekrar
elini uzatti. «Simdi sira makyajda, Bay Richards. Sonra 1s1klar denenecek.

Kuliste bekleyeceksiniz. Siz sahneye ¢ikmadan dnce tekrar karsilasacagiz. Onun
icin...»

Richards, «Sizinle tamgmak harika oldu,» dedi ama yine de Killian'in elini
sitkmadi. Miss Jones onu disar1 ¢ikardi. Saat iki bucuktu.

_S3—
... Eksi 081

ve Geriye Sayma . . .

Richards iki yaminda birer polisle kuliste duruyor ve heyecanla Bobby

Thompson'u alkiglayan stiidyodaki seyircileri dinliyordu. Sinirleri iyice
gerilmisti. Bu yiizden kendiyle alay ediyordu. Ancak bu da onu yatistirmaya



yetmiyordu.

Thompson, «Bu geceki ilk yarismaci,» diyordu. «Kentimizin Kanalin giineyindeki
mahallesinden kurnaz ve becerikli bir adam. Monitérde Richards'm giinler 6nce
gizli bir kamerayla alinmis olan resmi belirdi. Arkasinda torbaya déonmiis kurguni
is gomlegi vardi. Arkadaki esyalar besinci kattaki bekleme odasinda gordiiklerine
benziyordu. Richards, fotografa rétus yapilmus, diye diisiindii. Alnim biraz
daraltmus, gozlerimi daha da ¢ukura kagirmuglar. Yanaklarim da daha ¢ékmiis gibi
duruyor. Bir teknisyen fircasiyla agzima alayh bir ifade vermis... Genel olarak
monitérde goriilen Richards dehset verici bir adamdi. Kentin 61iim melegi. Zalim;
fazla zeki olmayan ama hayvanca ilkel bir kurnazlikla davranan bir yaratik.

Yukar: mahallede oturanlarin umacisi.

«Bu adam Benjamin Richards. Yirmi sekiz yasinda Surat1 iyice ezberleyin! Yarim
saat sonra bu adam etrafta dolasmaya baslayacak. Onu goérdiigiiniiz ve bu
kanmtlandig1 takdirde yiiz yeni dolar alacaksimz. Hele 6ldiiriilmesini saglarsaniz
bin dolar kazanacaksimz.»

Richards dalgin dalgin diisiiniirken birdenbire kendine geldi.
«...iste bu da Richards 6ldiiriildiigii zaman 6diiliin verilecegi kadin!»
Ekranda Sheila'nm bir fotografi belirdi... Ama teknisyen yine o fircay

kullanmisti. Hem de daha belirgin bir bicimde. Sonu¢ korkung olmugtu. Sheila'nm
pek de giizel olmayan tath yiizii, kafasiz ve pasakl bir kadimnkine
doniistiiriilmiistii. Kalin
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ve sarkik dudaklar. A¢ a¢ parlayan gozler. Ciplak gogiislere dogru inen cifte
gerdan.

Richards, «Asagilik kdpekler,» diye homurdadi. Ileriye dog-rU atild1 ama giiclii
kollar onu tuttular.

«Sakin ol, ahbap. Bu sadece bir resim.»



Richards" bir dakika sonra sahneye yar1 siiriiklediler. Seyirciler hemen tepki
gosterdiler. Stiidyo haykiriglarla yankilaniyordu simdi. «Yuh! Asagilik serseri!

Defol git, sapik! Onu 6ldiiriin! Oldiiriin képegi! Defol! Defol!»
Bobby Thompson ellerini kaldirarak seyircileri susturmak icin neseyle bagirdi.

«Onu dinleyelim! Bakalim ne s6yleyecek!» Seyirciler sustular ama istemeye
istemeye.

Richards sicak 1siklarin altinda basim egerek bir boga gibi durdu. Onlarin
istedikleri gibi herkese meydan okuyan, nefret dolu bir tavir takinmis oldugunun
farkindaydi. Ama bagka tiirlii yapmak da elinde degildi. Etrafi kizarmis

gozleriyle Thomp-son'a sert sert bakti. «Karimin o resmi yiiziinden birine cinsel
organlarini yedirecegim.»

Thompson, «Daha yiiksek sesle konusun, Bay Richards!» diye bagirdi. «Daha
yiiksek sesle!» Sesinde uygun derecede bir asagilama vardi. «Kimse size bir zarar
vermeyecek... Hi¢ olmazsa simdilik.»

Seyirciler yine haykirarak kiifrettiler.

Richards birdenbire onlara dogru dondii. Salondakiler sanki tokat yemisler gibi
sustular. Kadinlar yiizlerinde korku ve yar1 cinsel ifadelerle ona baktilar.

Erkekler giildiiler. G6zlerinde nefret ve kan dokme istegi vardi.

Geng adam, «Gidi kopekler!» diye bagirdi. «Madem birinin 6ldiigiinii gormeyi bu
kadar ¢ok istiyorsunuz, o halde neden birbirinizi gebertmiyorsunuz?»

Son sozler feryatlar arasinda boguldu. Seyircilerden bazila- ' n sahneye ¢ikmaya
calistyorlardi. Belki do onlara boyle yapmalari icin para verilmisti. Polis hepsini
engellemeye calisiyordu. Richards onlara bakti. Ne halde oldugunun farkindayd.

«Bu akillica sézleriniz icin tesekkiir ederiz, Bay Richards.» Thompson'un
sesindeki asagilama iyice belirginlesmisti. Sessizlesmeye baslamis olan seyirciler
bu sozleri zevkle dinliyorlar-
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dayanabileceginizi aciklar misimz?»
«Buradaki ve evlerindeki izleyicilere o resimdeki kadinin karim olmadigim

soylemek istiyorum. Bayag: bir sahtekarlik...», Seyirciler haykirarak onu
susturdular. Nefret dolu sesleri tizlesmisti. Thompson onlar biraz susuncaya kadar
hemen hemen bir dakika bekledi. Sonra da tekrarladi.

«Ne kadar dayanabileceginizi saniyorsunuz, Bay Richards?"

Richards sakin sakin, «Otuz giin,» dedi. «Beni yakalayabilecek adaminmz oldugunu
Sanmiyorum.»

Seyirciler yine bagiristilar. Yumruklarim salladilar. Birileri domates attilar.

Thompson tekrar izleyicilere donerek yine bagirdi. «Bay Richards bu son, ucuz ve
kabadayica s6zlerden sonra sahneden ayriliyor. Yarin 6gle zamam av baslayacak.

Onun suratim hatirlayin! Belki hava otobiisiinde sizin yanimza oturacak... Ya da
bir jet ucaginda... Yerel 'Oliim-topu’ arenasinda. O bu gece Harding'de. Yarin
nerede olacak? New York'ta mi? Boise'da mu? Albuquerque'de mi? Colambus'ta
mi?

Yoksa sinsice sizin evin etrafinda mi dolasacak? Onu gordiigiiniiz zaman haber
verecek misiniz?»

Seyirciler haykirdi. «<EVETTTT!»

Richards birdenbire onlara miistehcen bir isaret yapti. Bu kez seyirciler gercekten
sahneye dogru saldirdilar. Giiruh gen¢ adam kameralarin 6niinde parcalayamadan
onu sahneden cikardilar. Richards orada oldiiriiliirse Sebeke yakinda olacaklar1
yayinlamaktan yoksun kalirdi.

... Eksi 080
ve Geriye Sayma . . .

Killian kulisteydi ve giilmekten ikibiikliim olmustu. «Roliiniizii harika oynadinz,
Bay Richards. Sahane! Keske size bir 6diil verebilseydim. O miistehcen isaret...



Nefis!»
56—

Richards, «Sizi memnun etmeye calisiyorum,» dedi. Monitorlerde reklamlar
goriiliiyordu. «Bana su lanet olasica kamerayi verin. Ondan sonra da gidip...»

Killian hala giiliiyordu. «Bu soylediginizi bir akrobat bile basaramaz. Kamera
burada.» Makineyi bir teknisyenden aldi. «Dolduruldu ve calismaya hazr. Iste
klipsler de burada.» Ric-bards'a musambaya sarili, sasilacak kadar agir,
dikdortgen bir kutuyu uzatti.

Richards kameray1 bir cebine, klipsleri de digerine atti. «Pekala. Asansor
nerede?»

Killian, «O kadar acele etmeyin,» dedi. «Bir dakikamz var. Hatta on iki dakikamz.
On iki saatlik avans siireniz resmen alti bugukta baslayacak.»

Salondakiler yine 6fkeyle haykirmaya baslamuslardi. Richards omzunun iizerinden
bakti. Laughlin sahneye ¢ikmisti. Gen¢ adam ona ¢ok acidi.

Killian, «Sizden hoslamyorum, Richards,» diyordu. «Basarili olacagimz da
sanmiyorum. Kendinize gore kaba bir tarzimiz var. Bu da pek hosuma gidiyor. Ben
aslinda koleksiyoncuyum. Magara resimleri ve Misir eserleri toplarim. Aslinda
Misir kiiplerimden ¢ok, magara resimlerine benziyorsunuz. Her neyse... Keske sizi
de koruyup koleksiyonuma alabilseydim. Magara resimlerini koruyup aldigim
gibi.»

«Beyin dalgalarim al, képek! Onlar dosyada.»

Killian bu s6zlere aldirmayarak, «Size bir 6neride bulunacagim,» dedi. «Aslinda
yasama sansinmz hi¢ yok. Biitiin millet ava ciktig: icin hi¢ kimse yasayamaz zaten.
Ayrica Avcilar da ¢ok iyi egitilmis kisiler ve cok gelistirilmis silahlar
kullamyorlar. Ama saklanirsaniz biraz daha yasayabilirsiniz. Bulabileceginiz
herhangi bir silah yerine bacaklarimizdan yararlanin. Ve sizin gibilerin yakimndan
ayrilmayin.» Elini Richards'a dogru salladi. «Salondaki o orta tabakadan iyi
insanlara sokulmayin. Onlar sizden nefret ediyorlar. Bu karmasik ve karanlik
cagin getirdigi biitiin korkularin simgesisiniz. izleyicilerinin davramslarimn hepsi
de rol degildi. Richards, Onlar sizden nefret ediyorlar!



Bunu hissetmediniz mi?»

Geng adam, «Evet, hissettim,» diye cevap verdi. «Ben de onlardan nefret
ediyorum.»
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Killian giildii. «iste sizi o yiizden 6ldiirecekler.» Richards' m kolunu tuttu.
Parmaklan sasilacak kadar giicliiydii. «Bu taraftan...»

Sahnede Bobby Thompson seyircilerin pek hosuna giden bir tavirla Laughlin'le
alay ediyordu.

Beyaz bir koridordan gectiler. Bostu burasi. Dipte bir tek asansor vardi.

Killian, «Burada birbirimizden ayriliyoruz,» dedi. «Asansér hemen sokaga
inecek.

Dokuz saniyede.» Dordiincii kez elini u-zatti.

Richards yine sikmadi. Ama hemen asansore de binmedi. «Ya yukar1 ¢ikarsam?»
diye sordu. «Orada kimi 6ldiirebilirim? En tepeye cikigim takdirde kimleri
gebertebilirim?»

Killian usulca giilerek duvardaki diigmeye basti. Asansoriin kapilar1 acildi. «Iste
bu yanimz ¢cok hosuma gidiyor. Richards. Biiyiik isler diisiiniiyorsunuz.»

Richards asansore girdi. Kapilar birbirine dogru kaydi. Killian tekrarladi.

«Saklanmn.» Sonra Richards yalmz kaldi. Asansér sokaga dogru inerken midesi
agzina geldi.

... Eksi 079
ve Geriye Sayma ...

Asansoriin kapilar1 dogrudan dogruya sokaga acildi. Disarida bir polis
bekliyordu. Ama Richards disar1 ¢ikarken ona bakmadi. Sadece diisiinceli bir
tavirla silahina vurarak yagmurda ileriye dogru bakti.



Hava yagmur yiiziinden erken kararmusti. Lambalar karanliklarin arasinda mistik
bir havayla parliyordu. Rampart Sokaginda, Yarismalar Binasimn golgesinde
yliriiyen insanlar da hayaletlere benziyorlardi. Richards kendisinin de bir
golgeden farksiz oldugunu biliyordu. Kiikiirt kokulu 1slak havay: derin derin icine
cekti. Agzinda biraktug@ koétii tada ragmen yine de
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giizeldi bu hava. Richards'a hapisten yeni ¢ikms gibi geliyordu. Hava giizeldi.
Hava iyiydi.

Killian, «Sizin gibilerin yakimindan ayrilmayin,» demisti. Hakliyd: tabii. Ama
Richards'm onun bu 6nerisine ihtiyaci da yoktu. Ertesi giin 6gleyin siire sona
erdigi zaman ilgililerin Kanalin giineyindeki Kooperatif Kentine dolusacaklarim

ona aciklamalarina da. Ama Richards o sirada ¢coktan uzaklasmus olacakuti.

Uc blok boyunca yiiriidii, sonra da bir taksiyi durdurdu. Arabadaki Bedava-V'nin
bozuk oldugunu umuyordu. Cogu dyleydi. Ama bu taksininki sapasaglamdi ve
calistyordu. Ekranda «Kogucu» programinn yapimina katilan gérevlilerin adi

goriiliiyordu. «Kahretsin!»

«Nereye, ahbap?»

«Robard Sokagina» Orasi Richards'm gitmek istedigi yerden bes blok 6tedeydi.
Taksiden indigi zaman arka avlulardan gecerek Molie'nin yerine gidecekti.

Benzinle calisan eski tip araba hizlandi. Richards suni deri kapli kanepede
arkasina yaslanarak daha koyu golgelerin arasina sinmeye calisti.

Sofor birdenbire, «Ah!» diye bagirdi. «Seni demin Bedava-V'de gordiim! Sen
Pritchard denilen adamsin!»

Richards bikkinlikla, «Evet,» dedi. «Pritchard'im.» Geride Yarismalar Binasi

kiiciilerek gbzden kayboluyordu. Taksi soforiiniin onu tammis olmasina ragmen
Richards'm kafasindaki psikolojik karanlik da sanki kaybolmaya basliyordu.



«Tanrim! Cesur adamsin, ahbap! Bunu itiraf etmeliyim. Gergekten cesursun.

Tanrim! Seni 6ldiirecekler. Bunu biliyor musun? Seni gebertecekler. Gergekten
cok cesur olmalisin.»

«Dogru. Ben cesurum. Senin kadar.»
«Benim kadar.» Sofor zevkten kendinden gececekti neredeyse. «Tanrim! Harika!
Karima arabama bindigini séylememin bir sakincasi var mi? Yarigmalara bayilir.

Seni gordiigiimii ilgililere bildirmem gerekiyor. Ama, Tanrim, yiiz dolar filan
alacagim yok! Taksi soforlerinin mutlaka bir tanik gdstermeleri gerekiyor. Ben ne
sanssiz oldugumu biliyorum. Herhalde seni arabaca binerken kimse gormedi.»

Richards, «Yazik,» dedi. «Beni 6ldiirmelerine yardim edeme-

— 59 —yecegin icin iiziiliiyorum. Sana, arabana bindigimi aciklayan bir pusula
vereyim mi?»

«Tanrim! Bunu yapabilir misin? O zaman...»
Kanalin iizerinden agmiglardi. Richards ansizin, «Dur da ineyim,» dedi.

Thompson'un biraz 6nce verdigi zarftan bir yeni dolar ¢ikararak bunu 6n kanepeye
ata.

«Ah, sozlerime alinmadin ya? Ben...»
Richards, «Hayr,» dedi.
«O pusulay1 yazacak misin?»

Geng adam, «Canin cehenneme, siiriingen,» diye homurdanarak arabadan atladi.
Hizla Drummond Sokagina dogru yiirii-meye basladi. Kooperatif Kenti karanlikta
bir iskelet gibi yiikseliyordu. Richards soforiin arkasindan seslendiginiOduydu.
«Seni cabucak éldiirmelerini dilerim, asagilik herif!»

... Eksi 078

ve Geriye Sayma ...



Richards karanlik avlulardan usulca gecerek Molie Jerni-gan'in arka kapisina
gitti. Yani asil sokak kapisina.

Molie'nin Rihtim Sokaginda bir rehinci diikkani vardi. Yeteri kadar parasi olan
her insan ondan ¢esitli silahlar, uyusturucular, kadin kiliklari, insan boyunda dizi
bir bebek ya da gercek bir fahise, gizli kumarhanelerin veya eglenceli sapiklar
kuliiplerinin adreslerini ya da yiizlerce yasaklanmis sey alabilirdi.

Istediginiz diikkdrmnda yoksa Molie bunu 1smarlard da.
Ayrica sahte kimlik de saglardi.

Molie kapimn deliginden baktig1 ve gelenin kim oldugunu anladig1 zaman dostca
giilimsedi. «Neden gitmiyorsun, ahbap? Ben seni hi¢ gérmedim.»

Richards kendi kendine konusurmus gibi, «Yeni dolarlar,» diye mirildandi. Bir
sessizlik oldu.

Sonra kapidaki siirgiiler hizla ¢ekildi, anahtarlar kilitlerde dondii. Sanki Molie,
Richards'in fikrini degistirmesinden korku-

— 60 —Ordu. Gen¢ adam igeri girdi. Simdi Molie'nin diikkanimn arkasindaki
odadaydilar.

Buraya calinmus miizik aletleri, kameralar ve karaborsa yiyecekler yigilmisti.

Molie bir Robin Hood gibi davranmak zorundaydi. Kanalin giineyinde bir rehinci
fazla acgozliiliik ettigi takdirde isini fazla yiiriitemezdi. Yukar1 jnahalleden
gelenlerden bol para alir, ama mallar1 komgularina ucuza satardi. Hatta bazen bir
dostunun basi dertte oldugu icin pjah maliyetinden de ucuza verirdi. Bu nedenle
Kooperatif Kentinde iyi bir iin yapmisti. Onu dikkatle koruyorlardi. Bir polis,
Kooperatif Kentindeki yiizlerce muhbirden herhangi birine Molie Jernigan'i

sordugu zaman muhbir adamin biraz bunak oldugunu, biraz riigvet aldigim

sOylerdi. Arada sirada da biraz karaborsacilik ettigini. Garip cinsel aligskanliklar1
olan yukar1 mahalleliler polise durumun hi¢ de béyle olmadigim

a-ciklayabilirlerdi. Ama polis artik kumar, fuhus ve seksie pek ilgilenmiyor,
baskinlar da yapmiyordu. Molie'nin yerel miisterilerine sahte belgeler sattigindan



da hic haberi yoktu. Ama tabii Richards onun gibi herkesin pesinde oldugu bir
insana sahte belge hazirlamamn yaratacag tehlikeleri biliyordu.

Molie, «Ne belgesi?» diye sorarak icini ¢ekti ve masasindaki eski tip lambayi

yakti. Yasi yetmis bese yakin, ihtiyar bir adamdi. Isikta saclar1 giimiis gibi
duruyordu.

«Sofor ehliyeti. Askerlik Hizmeti Belgesi. Sokak Kimligi. Toplumsal Emeklilik
Vesikasi. Eksen kredi karti.»

«Kolay. Bu is icin senden baska herkesten altmis dolar alirim, Bennie.»
«Bu isi yapacak misin?»

«Karin icin yapacagim. Senin igin... hayir. Bennie Richards gibi deli bir kopek
icin kafamu ilmege sokamam.»

«Bu is ne kadar stirer, Molie?»

Yash adamin gozlerinde alayl bir pirilta belirdi. «Durumunu bildigim igin elimi
cabuk tutacagim. Her belge icin bir saat.»

«Tanrim, bes saat... Acaba Sheila'ya git...»

«Hayir, ona gidemezsin. Sen ¢ildirdin mi, Bennie? Gecen hafta sizin apartmana
bir polis gelmis. Karina bir zarf getirmisti- O kara arabalardan birine binmis.

Yaninda da alt1 arkadas1 daha varmus. Flapper Dpnnigan o sirada kosede yazi tura
ati-
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zekali.»

Richards sabirsizca, «Flapper'm geri zekali oldugunu biliyorum,» dedi.
«Sheila'ya para gonderdim. O...»
«Kimbilir? Onu goren var m ki?» Molie omzunu silkerek masanin ortasina bog

fisleri ve miirekkep kalemlerini koydu, «Polisler sizin binay1 cembere aldilar,



Bennie. Bassaglig dileme-ye gidecek herkes kendini bir mahzende, lastik
coplarla sohbet ederken bulacak. Iyi dostlar bile béyle bir seye gelemez.

Karinin parasi artik bol olsa bile. Bu belgelere yazmam istedigin 6zel bir ad var
mi?»

«Anglo-Sakson adi olsun da ne olursa olsun. Tanrim, Molie! Herhalde Sheila
yiyecek almak icin disar1 ¢ikiyor. Ve doktor...» «Sheila, Budgie O'Sanchez'in
oglunu yolluyor. Adi neydi onun?»

«Walt.»
«Evet, Walt. Artk lanet olasica Ispanyollarla Irlandalilarin adlarim

hatirlayamiyorum. Bunamaya basladim, Bennie. Biraz iisiittiim.» Molie birdenbire
Richards'a 6fkeyle bakti. «Mick Jag-ger'in cok iinlii oldugu o giinleri hatirliyorum.
Sen onun kim oldugunu bile bilmiyorsun, degil mi?»

Richards dalgin dalgin, «Onun kim oldugunu biliyorum...» diye mirildandi.

Korkuyla Molie'nin kaldirimun hizasindaki penceresine dogru déndii. Durum
sandi@indan da kotiiydii. Sheila' yla Cathy'i de kafese kapatmmslardi. Hi¢ olmazsa
orada...

Molie usulca, «Onlar iyiler, Bennie,» dedi. «Sadece ikisine de yaklasma. Onlar
icin cok tehlikelisin artik. Anliyor musun?» «Evet.» Richards ansizin korkung,
kara bir caresizlikle sarsildi. Saskin saskin, evimi 6zledim, diye diisiindii. Ama
dahasi da vardi. Daha da kétiisii. Her sey normal olmaktan cikmus gibiydi.

Suratlar etrafinda doniiyorlardi. Laughlin, Burns, Killian, Jansky, Molie, Cathy,
Sheila... Titreyerek karanliklara dogru bakti. Molie calismaya baslamisti. O

bombos gecmisinden kalma bir sarkiyr mirildamyordu. Birinin «Bette Davis gibi
gozleri» oldugunu sdyliiyordu. Bette Davis de kimdi?

Genc adam birden, «Davulcuydu,» dedi. «Su Ingiliz grubunda caliyordu.
Beetles'da. Mick McCartney.»
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Molie isinin iizerine egilmisti. «Ah, siz cocuklar. Biitiin bildiginiz bu kadar.»
.. . Eksi 077
ve Geriye Sayma .. .

Richards on ikiyi on gece Molie'nin diikkanindan ayrildi. Yasli adama bir iki yiiz
yeni dolar vermisti. Rehinci Richards'a Kiligim oldukca iyi bir bicimde
degistirmesini saglayacak seyler de satmisti: kir saclar, gozliik, agzin icine
sokulan kabarticilar, dudaklarinin bicimini degistiren ¢ikik disler. Molie,

«Hafifce de topalla.» diye onermisti. «Ama fazla dikkati cekecek kadar degil.

Hafifce. Unutma, insanlar1 sasirtma giiciin var. Bunu kullanabilirsin. Bu s6zleri
hatirlamiyorsun degil mi?»

Richards hatirlamyordu.

Geng adam cilizdamna yerlestirdigi yeni kartlara gére Har-ding'li, John Griffen
Springer adinda okul bandi saticisiydi. Kirk ii¢ yasinda, dul bir adamdi.

Teknisyen degildi. Ama boylesi daha iyiydi. Ciinkii teknisyenlerin kendilerine
ozgii bir dilleri vardi.

Richards yarimda tekrar Robard Sokagina ¢ikti. Soyulmak, saldiriya ugramak ya
da 6ldiiriilmek icin uygun bir saatti bu. Ama kimseye goziikmeden kacmak icin
kotii bir zamandi. Ne var ki, Richards biiyiik hayati boyunca Kanalin giineyinde
yasamisti.

Uc kilometre batida, hemen hemen géliin kiyisinda Kanali asti. Birkag sarapci
usulca yaklastiklar: bir atesin etrafina toplanmislardi. Fareler de kosusuyordu.

Ama goriiniirde hic polis yoktu. Richards biri ¢ceyrek gece Kanalin kuzeyindeki
depolar, ucuz lokantalar ve nakliyat biirolarindan olugsan mahalledeydi. Saat bir
bugukta ise ucuz bir bardan bir digerine giden yukar1 mahallelerin arasina
karismisti. Bir taksiyi durdurdu.

Sofor bu kez ona doniip bakmadi bile.



Richards, «Jet limani,» dedi.
«Tamam, ahbap.»
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Saat bir bucukta havalimanina eristiler. Richards birkacg giivenlik gorevlisiyle
polisin dniinden topallayarak gecti. Adam, lar onunla ilgilenmediler. Richards
aklina ilk New York geldigj icin oraya bir bilet aldi. Siradan bir kimlik kontrolii
yapild vq bir sorun cikmadi. ikiyi yirmi gece hareket edecek olan eksprese bindi.
Iceride kirk kadar yolcu vardi. Uyuklayan adamla yol, cularin cogu isadam ve
ogrenciydiler. Camli bélmede oturan polis yol boyunca uyudu.

Richards da bir siire sonra kestirdi bi, raz.

Jet licii alt1 gece New York'a indi. Richards da yine bir so, run cikmadan
havaalanindan ayrildi.

Saat {icli ceyrek gece bindigi taksi Lindsay yukar1 yolundan helezonlar ¢izerek
iniyordu. Central Parki egrilemesine astilar. Ve Ben Richards saat iicii yirmi gece
yeryiiziindeki en biiyiik kentte ortadan kayboldu.

... Eksi 076
ve Geriye Sayma ...
Richards, Dogu Yakasindaki pek de liiks bir yer olmayan Brant Oteline saklandi.

Kentin bu. boliimii yavas yavas yenilenmeye ve giizellestirilmeye basliyordu. Oysa
Brant Oteli Man-hattan'in yikinti halinde olan o i¢ kentinden ancak bir kilometre
otedeydi. Richards oda isterken yine Dan Killian'in s6zlerini hatirladi. «Sizin
gibilerin yakinindan ayrilmayin.»

Richards taksiden indikten sonra yiiriiyerek Times Alanina gitmisti. Sabaha kars1

hicbir otele girmek istemiyordu. Saat ii¢ bucuktan dokuza kadarki bes saatlik
siireyi sabaha kadar devam eden bir sapiklik gosterisinde gecirmisti. Uyumayi

oyle istiyordu ki. Ama iki defa dalmus, her seferinde de usulca bacagina dogru
uzanan bir el yiiziinden uyanmsti.



Resepsiyondaki memur Richards'in deftere attigi John G. Springer imzasina
bakarak, «Ne kadar kalacaksiniz, efendim?» diye sordu.
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Richards nazik ve uysal bir adam tavirlari takinmaya calis-

«Bilniiyorum. Anlayacaginiz her sey miisterilere bagli.» Oda-iki g'un iCin tutarak
altmis yedi dolar 6dedi. Asansore bine-e]i yirmi iiciincii kata ¢ikti. Odanmn
penceresinden East River goziikiiyordu.

Oda temiz ama bi¢imsizdi. Yanda banyo vardi ve rezervuar acayip, tehlikeli
sesler cikarip duruyordu. Richards kahvalti getirtti. Garson ¢ocuga da kendisini
hatirlamamasi icin az bir bahsis verdi.

Kahvaltidan sonra video kayit aygitim cikararak inceledi. Altina takilmis olan
talimati okudu. Her bant kartusu on daki-Kalikt.

Iyi, diye diisiindii. Beni uyurken seyredebilirler.
Kameray! komodinin iizerine, Incil'in yanma koyarak objektifi yataga dogru
cevirdi. Karyolanin gerisindeki duvarda hicbir sey yoktu. Yerini bulmalari igin

duvar ya da yataktan yararlanamayacaklarim diisiindii. Sokagin giiriiltiisii bu kata
fazla gelmiyordu. Ama Richards ne olur ne olmaz diye dusu da acti.

Cok ihtiyatl1 davranmasina ragmen az kalsin normal halini almadan diigmeye
basacakti. Gozliik ve diger seyleri cikardi ama saclarimn oldugu gibi kalmasi

gerekiyordu. Basina yastik kilifimi gecirdi. Sonra diigmeye basti ve yatagin
kenarina oturdu.

O gece daha sonra band1 dehsetle karisik bir ilgiyle izleyecek olan seyircilere,
«Ce-ee!» dedi. «Farkinda degilsiniz ama ben siz boceklere ¢ok giiliiyorum.»

Yataga uzanarak gozlerini yumdu. Hicbir sey diisiinmeme-ye calisiyordu. On
dakika sonra klip makineden ¢iktig1 zaman o uyuyordu.
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... Eksi 075
ve Geriye Sayma . . .

Richards uyandig1 zaman saat dérdii geciyordu. Demek kj av baglamisti. Saat
farkina gore epey once baslamis olmaliydi Ug saat kadar 6nce. Bu diisiince
midesinin buz gibi olmasina yol acti.

Makineye yeni bir bant takarak incil'i eline aldi. Basinda yastik kilifiyla On Emri
tekrar tekrar okudu.

Kosedeki yazi masasimin ¢cekmesine zarflar konmugtu. Ama koselerinde otelin adi
ve adresi vardi. Bir an durakladi. Sonra da bunun hi¢ énemli olmadigim diisiindii.

Killian Yarismalar Orgiitiiniin zarflarin {izerindeki adresleri hi¢cbir zaman McCone
ve tazilarina agiklanmayacagim soylemisti. Richards da ona inanmak zorundaydi,
bagka yapabilecegi bir sey yoktu. Postadan yararlanmasi gerekiyordu. Ona posta
giivercinleri vermemislerdi.

Asansorlerin yaninda posta kutular1 vardi. Richards da kiipleri iizerinde «Kent
dis1» yazil1 kutuya miithis bir endiseyle atti. Postacilar yarismacinin yerini
bildikleri zaman 6diil ala-rmyorlardi. Yine de pek tehlikeli bir sey yapmus gibi
geliyordu, Ama bantlar1 gondermezse 0diilii kaybedecekti. Bu da isine gelmiyordu.

Richards odasina cikarak dusu kapatti. icerisi bir tropik ormam gibi buhar icinde
kalmisti. Yataga uzanarak diisiinmeye basladi. Nasil kacacagim? En iyi yol
hangisi?

Kendini vasat bir yarismacinn yerine koymaya calisti. Tabii 6nce hayvanca
icgiidiileri agir basacakti. «Saklan! Kendine bir in bul ve oraya gizlen.»

O da 6yle yapmus ve Brant Oteline gelmisti.

Avcilar bunu bekliyorlar miydi? Evet. Onlar kacan birini aramayacaklar. Saklanan
birini bulmaya calisacaklardi.

Beni burada kistirabilirler mi?
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Bu soruya, «Hayir,» diye cevap vermeyi ¢ok istedi ama yapamadi. Kiligim iyi
degistirmisti. Yalmz alelacele yapmisti bunu. Her insan fazla dikkatli degildi.

Ama boyle olanlar da vardi. Belki de onu farketmislerdi bile. Resepsiyondaki
memur, kahvaltisim getiren garson cocuk. Belki de Kirk Ikinci Sokaktaki sapiklar
gosterisini izleyen biri.

Buna pek ihtimal vermiyordu. Ama yine de bdyle olabilirdi.

Ya gercek koruyucum? Yani Molie'nin hazirladig1 sahte Kimlik? Ne kadar siire
isime yarayabilir? Beni Yarismalar Binasindan alan taksi soforii Giiney Kentine
gittigimi bildirebilir. Avcilar ise korkulacak kadar ustalar. Tamdigimz herkesi
fena halde sikistiracaklar. Jack Crager'den koridorun asagismdaki kopek Eileen
Jenner'e kadar herkesi. Eninde sonunda biri, belki de Flapper Donnigan gibi bir
geri zekal1 Molie'nin arada sirada sahte belge hazirladigim agzindan kaciracak. Ve
Avcilar Molie'yi bulduklar1 an benim hangi kimlikle dolastigim da ortaya cikacak.
Tabii Molie bir siire konusmayacak ve onu dévmelerine katlanacak.

Thtiyar mahallede yara bere icinde dolasmak isteyecek kadar kurnazdir. Boylece
bir gece diikkkammn havaya ucuvermesini 6nlemis olacak. Sonra? John G.

Springer'in Harding'in ii¢ jetlimanmdan birinden Deliler Kentine gittigini
ogrenecekler...

Tabii Molie'yi bulabildikleri takdirde...

Onu bulacaklarim diisiiniiyorsun. Diisiinmek zorundasin.

O halde kagmaliyim. Ama nereye?

Iste bunu bilmiyordu. Biitiin yasammm Harding'de gecirmisti. Orta Bati

bolgesinde. Dogu Kiyisim hi¢ bilmiyordu. Burada kacabilecegi, tamdik bir yerde
oldugunu diisiinmesini saglayacak hicbir kdse yoktu. O halde nereye kacacakt1?

Nereye?

Richards'm yorgun ve mutsuz kafasi kotii bir hayale daldi. Mollie'yi kolaylikla



bulmus ve bes dakika icinde Springer adim 6grenmislerdi. Tabii o arada ihtiyarin
iki irnagimi s6kmiis, gobegine benzin dokerek onu kibrit cakmakla tehdit
etmiglerdi. Jet alanlarina telefon ederek Richards'm hangi ucaga bindigini
ogrenmislerdi. Ayni bicim gabardin ceketler giymis olan, dikkati Cekmeyen
yakisikl1 adamlar New York'a gelmislerdi bile. Onciiler, New York'taki otellerin
listesini teleksle tarayarak Richards'm Brant'ta kaldigim da 6grenmislerdi. Simdi
disarda o-
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katiplerin yerlerini Avcilar almisti. Altt kadar Avcl yangyj merdiveninden
cikiyorlardi.

Elli kisilik bir grup da ii¢ asansére dolusmustu. Digerleri hava arabalariyla
Brant'm etrafinda do. lasiyorlardi... Simdi koridordalardi. Bir an sonra kapiy1

kiraralt agacak ve kasli omuzlarindaki kameralar1 calistiracaklardi. Onu kiymaya
cevirirken bu sahneyi kaydedeceklerdi.

Richards dogrulup oturdu. Ter i¢cinde kalmisti. Daha bir si-lahi bile yoktu.
Kag! Cabuk!... Simdilik Boston uygun.

... Eksi 074

ve Geriye Sayma . . .

Richards saat beste odasindan cikarak asagiya indi. Resepsiyon memuru neseyle
giildii. Aksam nobetini devralacak arkadasim bekliyordu herhalde.

«Sey... Bay...»
«Springer.» Richards da adama giiliimsedi. «Altin madeni buldum samrim. Ug

miisteri mallardan almaya razi olacak gibiler... iki giin daha otelinizde kalacagim.
Ucreti simdiden 6deyebilir miyim?»

«Tabii, efendim.»

Richards dolarlar: verdi. Yine giiliimseyerek tekrar odasina cikti. Koridorda
kimse yoktu. Kapimin tokmagina «Liitfen Rahatsiz Etmeyin!» yazili levhay: asti.



Sonra da ¢abucak yangin merdivenine gitti. Sans1 yardim ettigi icin kimseyle
karsilagmadi. Ta alt kata kadar indi. Sonra da usulca yan kapidan sokaga siiziildii.

Yagmur dinmisti. Ama bulutlar hala al¢akti. Hava bozuk pil gibi kokuyordu. Hizla
yiiriimeye basladi. Artik topal taklidi yapmiyordu. Elektrikli otobiis terminaline
gitti. Insan adim vermeden hala otobiis bileti alabiliyordu.

Richards gisedeki sakall1 memura, «Boston,» dedi.
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«Yirmi ii¢ dolar, arkadas. Otobiis tam altiy1 ceyrek gece ha-reKet edecek.»
Richards parayi verdi. Artik ti¢ bin yeni dolar1 kalmisti. Da-.,, Dir saati vardi
ve terminal de cok kalabalikti. Cogu mavi hereli, cocuksu ve zalim suratl

Goniillii Ordu tiyeleriydi. Richards bir sapik dergisi alip bunu yiiziine dogru tuttu.
Arada sirada derginin bir sayfasin ceviriyordu.

Otobiis geldigi zaman dikkati cekmeyen diger yolcularla birlil«te ayaklarim
siirtiyerek o tarafa dogru gitti.
«Hey! Hey sen!»

Richards doniip bakti. Bir giivenlik polisi kosarak yaklasiyordu. Geng adam dondu
kaldi, kacacak halde degildi. Kafasimn bir yamni, seni burada 6ldiirecek, diye
haykiriyordu. Bu pis zeminine ¢ikletler yapismus, kirli duvarlarina miistehcen
sozler yazilmis igreng terminalde can vereceksin. Bir rastlanti yiiziinden geri
zekal bir polise yem olacaksin!

«Durdurun onu! Su adami durdurun!»

Polis yana dogru gidiyordu. Istedigi Richards degildi. Gen¢ adam onun kimin
pesinde oldugunu anladi. Merdivene dogru kosan siska bir cocuktu. Bir elinde bir
kadin ¢antas1 vardi. Rastladiklarim saga sola deviriyordu. Cocukla pesindeki
polis merdivenlerden iicer iicer ¢ikarak gbzden kayboldular. Gelenler, gidenler,
karsilayicilar bir an ilgiyle onlarin pesinden baktilar. Sonra da hi¢bir sey olmamus
gibi dondiiler.



Richards siraya girdi. Buz gibi olmus, titriyordu. Otobiisiin arkalarinda bir
kanepeye coktii. Tasit birkac dakika sonra homurdanarak rampadan ¢ikti. Bir an
durduktan sonra trafige karisti. Polisle avi kalabaligin arasinda kaybolmustu.

Richards, tabancam olsaydi polisi oldugu yerde kavurur-dum, diye diisiindii. Ah,
Tannm, ah, Tarmm!

Bunu bagka bir diisiince izledi. Bir daha sefere polisin av1 bir hirsiz degil, sen
olacaksin.

Ne olursa olsun Boston'da bir silah bulacagim. Bunu basacagim.

Laughlin'in 6lmeden 6nce birka¢c Avciy: yiiksek pencereden atacagiyia ilgili
sozlerini ammsadi.

Hava gitgide kararirken otobiis kuzeye dogru ilerledi.
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... Eksi 073

ve Geriye Sayma . . .

Boston Hiristiyan Genclik Kuliibii Huntington Caddesinin yukarilarindaydi. Pek
biiytik, eski tarz, taglan yillarin etkisiyle kararmus, kutu bi¢imi bir yapiydi.

Richards lobiye girdigi sirada resepsiyon memuru ufacik tefecik, siska bir zenci
cocukla tartistyordu. Cocugun arkasindaki «Oliim-topu» gémlegi o kadar biiyiiktii

ki, blucinin sardig1 bileklerine kadar iniyordu hemen hemen. Cocukla adamin
lobinin kapisinin icinde duran ciklet makinesi yiiziinden kavga et tikleri
anlasiliyordu.

«Bes sentimi kaybettim, beyaz adam. Kahrolasica beg sentimi.»

«Hemen cikip gitmezsen kuliibiin dedektifini ¢cagiririm. Hepsi o kadar. Artik
seninle konusacak degilim.»

«Ama o kahrolasica makine bes sentimi yuttu.»

«Karsimda kiifredip durma, stimiikliibocek!» Otuzunda olmasina ragmen sanki



ihtiyarlamis gibi davranan, soguk goriiniislii resepsiyon memuru uzanarak cocugun
gomlegini cekistirdi. «Haydi, defol! Artik seninle konusmayacagim.»

Afro sacii cocugun giiliing goziiken nefret dolu tavirlari degisti. Kiiciik zenci
inanamiyormus gibi kirgin kirgin yiiziinii burusturdu. «Dinle, o bes sentten baska
param yok. Ciklet makinesi param yuttu. O...»

«Hemen dedektifi ¢cagiracagim.» Resepsiyon memuru sant-rala dogru déndii. Pek
ucuza aldigr anlasilan ceketi siska kalcalarimin iizerinde havalandi.

(Cocuk ciklet makinesine bir tekme att1, sonra da kosarak kacti. «Asagilik beyaz
kopek!»

Memur onun arkasindan bakti. Hayali ya da gercek giivenlik diigmesine
basmamisti.

Richards'a giiliimsedi. Dislerini» bazilar1 dokiilmiistii. «Insan artik zencilerle
konusamuyor. Sebe-
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Richards deftere, «Michigan'dan Jehn Deegan,» diye yazarken adama sordu.
«Cocugun bes senti gercekten makinede mi Kaldi?»

Adam «Belki bes senti vardi,» dedi. «Ama herhalde onu da birinden ¢almisti.

Neyse... Samrim parasi makinede kaldi. Ona bes sent verebilirdim. Ama ondan
sonra daha aksam olmadan buraya iki yiiz kara ¢cocuk dolusur ve aym seyi iddia
ederlerdi. Bu Pis laflan nereden dgreniyorlar? iste bunu 6grenmek istiyorum- Kag

giin kalacaksiniz, Bay Deegan?»
«Bilmiyorum. Buraya is icin geldim- Richards yaltaklanir-casina giilmeye calisti.

Resepsiyon memuru bu ifadeyi hemen tamdi ve karsilik verdi. Belki de
milyonlarca dirsegin cilaladig1 sahte mermer kontuarda yiiziiniin aksini gore gore
alismisti buna.

«315.50 dolar, Bay Deegan.» Eskimis tahta bir numaraya bagli1 anahtar1 kontuarda



Richards'a dogru kaydirdi. «512 numarah oda.->

«Tesekkiir ederim.- Richards paray1r 6dedi. Burada da kimlik sorulmuyordu.
Yasasin Genglik Kuliipleri:

Asansor zangirdayarak yukaridan indi. Kapilan zorlukla gicirdayarak acildi.

Richards asansore binerken resepsiyondaki memurun, «Bu utamlacak bir sey ve
giinah,» dedigini duydu. «Ben olsaydim hepsini de kafeslere tikardim.»

Richards adamin bu sozleri kendisine sdyledigini sanarak basim kaldirdi. Ama
resepsiyon memuru hicbir yere bakmiyordu.

Lobi bombos ve cok sessizdi.
... Eksi 072
ve Geriye Sayma . . .

Besinci katin koridoru idrar kokuyordu. Ustelik Richards' 'a kendini klostrofobik
gibi hissetmesine neden olacak kadar da
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cikmusti. Kapilar koyu kursuniydi. Uzerlerinde yeni ati. lan tekmelerin izleri ve
zorlamalarin neden oldugu catlakla vardi. Bazilarininsa kirilarak agildig

anlasiliyordu. Yirmi adim. da bir levhayla karsilasiyordu insan. Hepsinin de
{izerinde «Itfaiye miidiirii bu koridorda sigara icilmesini yasaklamistr, yaziliydu,
Richards ortadaki herkesin kullandig1 banyoya yat lasirken idrar kokusu iyice
keskinlesti. Gen¢ adamun hemen ca. resizlige bagladig1 bir kokuydu bu. Kursuni
kapilarin gerisinde insanlar kafeslere kapatilmis hayvanlar gibi dolasiyorlardi.
Go-riillemeyecek kadar cirkin ve korkutucu hayvanlar gibi. Biri sarhos sarhos bir
ilahiyi okumaya ¢alisiyordu. Bir bagka kapi. nin arkasindan giiriiltiil
yutkunmalara benzeyen acayip sesler geliyordu. Bir baska odada ise biri folk
parcasi ¢aliyordu. Hisirtilar. Higkiriklar. Kahkahalar. Sarhosca tartismalar. Onla-
rin gerisinde de sessizlik. Ve sessizlik. Ve sessizlik. Gogsii

korkung bir bi¢imde ¢6kmiis olan bir adam Richards'a bakmadan yamndan gecti.
Bir elinde sabunla havlu vardi. Ayagindaki pijama pantolonunu belinden sicimle
baglamisti. Ayaklarina kagit terlikler gecirmisti.



Richards odasimn kapisim acarak iceri girdi. iceride bir polis siirgiisii vardu.

Siirgliyii siirdii. Yataga serilmis olan carsaflar hemen hemen beyaz sayilirdi. Bir de
ordu arti@1 battaniye konmustu. Yandaki komodinin bir cekmesi eksikti. Bir duvara
Isa'min bir resmi asilmisti. Bir kdseye duvara bir cubuk takilmusti, iizerinde iki
aski sallamyordu. Pencere karanliklara acilmaktaydi. Saat onu ¢ceyrek geciyordu.

Richards ceketini asarak ayakkabilarim ¢ikardi. Yataga u-zandi. Ne kadar mutsuz,
savunmasiz ve yalmz oldugunun farkindaydi. Dudaklar titremeye basladi ve bir
siire agladi.

Tabii bunu banda almadi. G6zlerini tavandaki binlerce catlaga dikerek dylece
yattl. Avcilar pesine takilan sekiz saati gecmisti artik. Kagma parasinin sekiz yiiz
dolarim kazanmig sayilirdi. Tanrim! Daha delikten kurtulamadim bile.

Kendimi Bedava-V'de de seyredemedim. Evet, basimda yastik kilifiyla cektigim o
harika kaydi.

Avcilar neredeler? Hala Harding'de mi? Yoksa New York' ta mi? Yoksa Boston'a
dogru yola mu ciktilar? Hayir, buraya
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Diinyanin en biiyiik kentinden usulca ayrildim. Burada da baska bir ad
kullamyorum. izimi bulmus olamazlar, gu imkansiz.

Bu Genglik Kuliibiinde daha iki giin kalabilirim. Ondan sonra kuzeye, Vermont ve
New Hampshire'a dogru ¢ikarim. Ya da giineye, Hartford ve Philadelphia, hatta
Atlanta'ya dogru inebilirim. Daha doguda okyanus var. Onun 6tesinde de Ingiltere
ve Avrupa. Bu ilging bir fikir ama bdyle bir plani uygulayabilecegimi
sanmiyorum. Fransa'da sikiyonetim var. Ucaga binerden kimlik soruyorlar. Tabii
ucaga gizlice girip saklanabilirim. Ama beni yakaladiklar1 takdirde hemen
oldiiriirler. Batiya git-jnemse imkansiz. Orada isler daha kizisir.

«S1caga gelemiyorsan mutfaktan ¢ik!» Kim séylemis bunu? Mollie herhalde
bilirdi... Richards hafifce giildii ve kendini daha iyi hissediyordu simdi.

Tabancay: simdi, bu gece bulmam iyi olur. Ama cok yorgunum. Otobiis yolculugu
beni yordu. Bir kacak olmam da! Mantiktan daha derinlere uzanan hayvanca bir
sezgiyle cok gecmeden ekim soguguna biiriinmiis bir su yolu ya da otlara ve
kuruma bogulmus bir dere yataginda yatacagim anliyordu.



Tabancay: yarin gece bulurum.
Richards lambay: sondiirerek yatti.
... Eksi 071

ve Geriye Sayma .. .

Yine gosteri zamam gelmisti.

Richards kabaetlerini video kayit aygitina dogru cevirdi. «Kosucu» programinin
miizigini mirildamyordu. Basma Genclik Kuliibiiniin bir yastik kilifin1 gecirmisti.

Ama lizerindeki Hiristiyan Genclik Kuliibii yazisinin gériinmemesi i¢in kilifi
tersine Cevirmisti.
Kamera Richards'da o zamana kadar varligindan kugkulan-

— 73 —madigi alayci bir yaraticilig) ortaya cikarmisti. Mizah yetenegj pek
olmadigini

diistinmiistii hep. Negsesiz bir insandi. Ama 6lii, me yaklasmasi i¢indeki o yalmz
komedyenin ortaya ¢ikmasi” yol agmisti.

Klip makineden ¢ikti. Richards ikinci béliimii 6gleden sojj. ra cekmeye karar
verdi. Oda sikiciydi. Belki daha sonra aklina bir seyler gelecekti.

Agir agir giyindi ve pencereye giderek disar1 bakt.

Sal1 giiniine 6zgii trafik Huntington Caddesinden inip cily. yordu, iki kaldirimda da
yayalar agir agr ilerliyorlardi. Bazilg. n parlak sar1 renkli «is¢i Aramyor» faksim
gozden geciriyordu. Ama cogu sadece yavas yavas yiiriiyorlardi.

Her kosede bir po. lis vardi. Richards onlarin sézlerini duyar gibi oldu.
«Haydi, yiirii. Gidecek bir yerin yok mu? Haydi, yaylan, solucan!»
Boylece insan ondan sonraki koseye gidiyordu. Ama orasi da ilkinin aymyd.

Polis sana tekrar yiiriimeni soyliiyordu.



Richards holiin ortasindaki banyoya giderek dus yapma tehlikesini goze alip
alamayacagim diisiindii. Sonunda basina bir sey gelmeyecegine karar verdi.
Omzunda havluyla koridora cikti. Etrafta kimse yoktu. Banyoya girdi. Icersi pis
pis kokuyordu. idrar, pislik, kusmuk ve dezenfektan kokusu karisimiyd: bu. Biitiin
tuvaletlerin kapilar: kirilmisti. Biri pisuvarlarin iizerine otuz santim biiyiikliigiinde
harflerle «<SEBEKENIN CANI CEHENNEME !-» yazmisti. Galiba bunu yazan
hayli 6fkeliydi. Richards dus yapti. Yerde buldugu bir parca sabunu kullandi.

Kuliip ya banyoya sabun koymay1 unutmustu ya da oda hizmetcisi calmsti.
Richards odasina donerken tavsan dudakli bir adam ona bir brosiir verdi.

Geng adam gomlegini pantolonunun igine sokarak yatagina ilisti. Bir sigara yakt.
Ackmisti ama karanlik basincaya kadar bekleyecek, ondan sonra ¢ikip yemek
yiyecekti.

Ic sikintisindan tekrar pencereye gitti. Degisik model arabalar1 saymaya basladi.
Ford'lar, Chevrolet'ler, Wint'ler, VW' ler, Plymouth'lar, Studebaker'lar, Rambler-
Supreme'ler. Sayisi yiizii ilk bulan araba kazanacakuti.

Tats1z bir oyundu. Ama bos bos oturmaktan daha iyiydi.
Northeastern Universitesi caddenin yukarisindaydi. Gengli!l
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,2Jubtiniin hemen karsisinda otomatiklestirilmis biiyiik bir kinci vardi. Richards
arabalar1 sayarken 6grencilerin kitapgi-girip ¢cikmalarini seyretti. Bu gencler,

«Isci Aramyor» fakslarim okuyan adamlardan ¢ok farkliydi. Saclan kisaydi. Bu
y1l tiniversitelerde cok moda olan kareli tulumlardan giymislerdi. Diikkaninin
oniindeki arabalarin bes dakika birakilabildikleri nark yeri yabanci marka,
gosterisli, spor arabalarla dolup bosaliyordu. Cogunun arka camlarina {iniversite
amblemleri ya-nistinlmisti. Northesatem, M.L.T., Boston Koleji, Harvard. Faks
okuyan issiz giicsiiz takiminin cogu spor arabalara pek aldiriyorlardi. Ama
bazilar tasitlara lizgiin ve aptalca bir 6zlemle bakiyorlardi.

Diikkamn hemen 6niinde duran bir Wint hareket etti, onun verini bir Ford alda.

Otuz santim boyunda bir sigar1 i¢mekte olan direksiyondaki kisa sagh geng



motoru durdurmadi. Yanindaki adam inerken araba hafifce egildi. Adam beyazl
kahverengin bir avci ceketi giymisti.

Richards icini cekti. Arabalar1 saymak tatsiz bir oyundu. Ford'lar en bastaydi
artik. Sayilar1 78i bulmustu. ikinci marka ise heniiz 40'daydi. Sonug belliydi.
Gelecek secimin sonug¢lan kadar hem de.

Biri kapiyr yamrukladi ve Richards kaskati kesildi.

«Frankie? Icerde misin, Frankie?»

Richards hic¢ sesini ¢ikarmadi. Bir heykel gibi hareketsiz duruyordu.

«Kahrol e mi, Frankie, bebegim!» Disaridan bir sarhos kahkahasi geldi. Sonra
ayak sesleri uzaklasti. Adam bu kez de yandaki kapiya vurdu. «icerde misin,
Frankie?»

Richards'in agzina gelmis olan yiiregi yavas yavas asagiya kaydi.
Karsida, Ford kaldirimdan uzaklasirken yerini yine ayni model bir araba ald.
«79. Kahretsin!»

Ogle oldu. Sonra da saat bir. Richards bunu uzaklarda calan kilise canlarindan
anladi. Isin garibi dakikalara gére yasayan bu genc adamin saati yoktu.

Richards simdi araba oyununun tiir{inii degistirmisti. Her Ford iki puan aliyordu.
Studebaker tic, Wint de dort. Bes yiize 'Ut erisen model kazanacakti.
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On dakika kadar sonra o beyazli1 kahverengili avci celtw giymis genci farketti.
Kitap¢imn 6tesindeki lamba diregine 4 yanmus, bir konser ilanim okuyordu.

Polisin ona yiiriimesini sfij ledigi yoktu. Hatta memurlar onu gérmezlikten bile
geliyorlam



Golgelerden korkmaya basladin. Neredeyse her kosede avct larin bekledigini
diisiineceksin. Richards camurlugu ¢okna bir Wint'i saydi. Sonra san bir Ford'u.

Hava silindiri cizirdaya» eski bir Studebaker'l. Bir VYV'yL. Ama bunun yarar1
yoktu. Sa. yilar1 pek azdi bu modellerin. Bir Wint daha. Bir Studebaker.

Otuz santim boyunda sigar icen geng kayitsiz bir tavirlj kdsedeki otobiis duraginda
bekliyordu. Oradaki tek kisi oydii Bunun da énemli bir nedeni vardi.

Richards gelip giden otobiis. leri seyretmisti. Artik otobiisiin ancak kirk bes
dakika sonra gelecegini biliyordu.
Birden sirt1 buz gibi oldu.

Eski piiskii siyah bir ceket giymis olan yaslh bir adam agu agir yoldan indi ve
durup bir binamn duvarina yaslandi.

Kareli tulum giymis iki gen¢ heyecanli heyecanli konusarak bir taksiden indiler.
Stockholm Lokantasimn vitrinindeki yemek listesini incelemeye basladilar.

Bir polis duraktaki gen¢ adamin yanma giderek onunla konustu. Sonra da donerek
uzaklasti.

Richards faksh serserilerin daha da agir agir yiiriimeye baslamis olduklarim

dehsetle farketti. Kiliklar1 ve yiiriiyiis tanlar1 ona garip bir bicimde tamdik geldi.
Sanki uzun bir siireden beri etraftaydilar ve Richards onlar1 ancak simdi simdi
farkediyordu. Insamn rityalarinda oliilerin seslerini tamdiklar: gibi, kararsizca,
endiseyle.

Sokaktaki polis sayis1 da artmsti.

Richards, beni makasa aliyorlar, dedi kendi kendine. Bu diisiince bir tavsan gibi
caresiz bir korku duymasina neden oldu. Sonra kafasi, hayir, diye diizeltti. Seni
coktan makasa aldilar.
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Eksi 070
ve Geriye Sayma . . .
Richards lzla banyoya gitti. Cok sakindi. Korkusuna al-dirmaiTiaya calisiyordu.

Dik yamactaki bir adamin ucuruma aldirmamasi gibi. Panige kapilirsa pek cabuk
olecekti.

Biri dustaydi. Catlak ve tekdiize bir sesle sevilen bir sarkiy1 soyliiyordu.
Pisuarlarin ya da lavabolarin basinda kimse yoktu.
Bu oyun, pencerenin 6niinde durmus avcilarin tehlikeli bir bicimde toplanmalarim

seyrederken birdenbire aklina gelmisti- Bunu diisiinmeseydim simdi hala
pencerenin 6niinde olacaknm. Lambadan ¢ikan dumamin birleserek giiclii bir cin
halini almasim seyreden Alaeddin gibi. Cocukken binalarin bodrumlarindan
gazete calmak icin bu oyunu yapardik. Gazeteleri Molie satin alirdi. Kilosu dort
sentten.

Richards bilegini hizla kivirarak duvardaki tel fircaliklardan birini kopard.

Tel biraz paslanmisti ama 6nemli degildi. Asansore giderken teli acarak diimdiiz
yapti. Asansorii cagirmak icin diigmeye basti. Sanki yiizyillar sonra sekizinci
kattan inebildi. Neyseki bostu. Asansore girerken iki yanma ¢abucak bir goz atti.
Sonra da kontrol panosuna déndii. «Bodrum» yazili diigmenin yamnda bir yank
vardi. Herhalde kapici oraya 6zel bir karti sokuyordu. Bir elektrikli goz karti

inceliyor, ondan sonra kapici diigmeye basarak bodruma iniyordu.

Ya basaramazsam?

BOSVER! BUNA bosver simdi!

Richards elektrik carpacagim diisiinerek yiiziinii burusturdu ve teli yanga soktu.
Ayni anda «Bodrum» yazili diigmeye basti.

Kontrol panelinden bir giirtiltii yiikseldi. Richards'm kolu bir an sarsilip
kanncalandi. Ama sadece bir an icin. Sonra ka-
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pilar acildi ve Richards disar1 ¢ikti. Bodrum cok genis ve lostu Bir yerde su
damliyordu. Urken bir fare kostu. Ama bunlarin disinda bodrum onundu. Simdilik.

... Eksi 069
ve Geriye Sayma . . .
Tavamn, lizerlerinden 6riimcek aglar: sarkan paslanmus, dev kalorifer borulari

kaplamisti. Kazan birdenbire calismaya basladig zaman Richards az kalsin
dehsetle haykiracakti. Kol ve bacaklariyla kalbine dolan adrenalin ona ac1

veriyordu. Bir an neredeyse kimildayamayacakt.

Bu bodrumda da gazeteler oldugunu gordii. Binlerce gazete desteler halinde
baglanmusti. Aralarina binlerce fare yuva yapmsti. Fare aileleri kusku dolu yakut
gozleriyle bu yabanciya bakiyorlard.

Richards asansorden uzaklasarak catlak ¢cimento zeminin ortasinda durdu. Bir
destege biiyiik.bir sigorta kutusu vidalan-misti. Destegin 6biir tarafinda arac

gerecler duruyordu. Domuz tirnagim alarak yiiriimesini siirdiirdii. Gozlerini yere
dikmisti.

Dipteki duvara yaklasirken sol tarafinda ana yagmur oldugunu farketti. O sirada,
buraya indigimi 6grendiler mi acaba, diye diisiiniiyordu. Kapak delikli ¢elikten
yapilmisti. Cap1 doksan santim vardi. Domuz tirnagiyla kapag: acarak iceriye
atladi. Alttaki boru kirk bes derecelik bir ac1 yapiyordu. Borunun ancak yetmis

bes santim genisliginde oldugunu tahmin etti. Iicerisi cok karanlikt.

Klostrofobi agzimn birdenbire kurumasina neden oldu. Boru i¢inde manevra
yapilamayacak kadar dardi. Adeta nefes alinamayacak kadar dar. Ama baska care
yoktu.

Richards disari ¢ikarak sigorta kutusuna gitti. Kutuya takili1 asma kilidi domuz
tirnagiyla kirdi. Sonra da kapagi acti. Tam sigortalar1 ¢ikarmaya baslayacagi



sirada aklina bagka bir sey geldi.
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Bodrumun dogu duvarina dizilmis olan gazetelere yaklasti.

/-"binden, sigarasim yaktig kibrit kutusunu ¢ikardi. Kutuda sa-ece ii¢ kibrit
kalmisti. Gazeteden bir parca kivirarak iyice arlp biiktii. Ucundan tutup bir kibrit
cakti. Ama hava akimu yii-iinden sondii. ikinci kibrit titreyen elinden yere diistii ve
1slak

zeminde hisirdayarak séndii.

Neyseki ticiincii kibrit sonmedi, biiktiigli kagida dogru tuttu Kagit alev aldi. Belki
de ne olacagim sezen bir fare ayakladin tizerinden gecerek karanliklara karisti.

ok telaglanmisti, ama kagidi saran sar1 alevlerin iyice uzamalarim bekliyordu.

Baska kibriti yoktu. Kagidi gazetelerden olusan ve gogsiine kadar yiikselen
duvarin arasina soktu. Alevler etrafa yayilincaya kadar oradan ayrilmadi. Dev
yakit tanki bitisik duvara takiliydi. Belki o da patlayacakt. Oyle olacagim

samyordu.
Kosarak sigorta kutusuna gitti. Uzun tiip bicimi sigortalar1 ¢cikarmaya bagslad.

Cogunu cikardigr sirada bodrumdaki 1siklar da séndii. Yanan gazetelerin titrek
1s181nda el yordamuyla yagmur borusuna erismeyi basardi.

Oluga atlayarak kollarim uzatti. Agir agir hareket ediyordu. Ciinkii rahatca hareket
edecek kadar yer yoktu. San alevler iyice yiikseliyor, yanan gazetelerin hisirtisi
duyuluyordu. Parmaklariyla etrafi arastirarak kapagi bulduy, deligin {izerine cekti.
Kapak sangirdayarak yerine oturdu. Richards dizlerini biiktii ve asagiya dogru
kaydi. Kizaktan kayan bir ¢ocuk gibi. Borunun i¢i viok vicik bir maddeyle
kapliydi. Borunun bir ac1 yaptigi yere kadar kolaylikla kaymayi

basardi. Ayag1 yana carpti. Orada lamba diregine dayanan bir sarhos gibi durdu.

Ama yatay boruya girmesi imkansizdi. Buradaki dirsek cok dik bir a¢1 yapiyordu.



Richards klostrofobi yiiziinden 6giirdii. Kafas1 deli gibi, kapana kisildim, diye
yineliyordu. Buraya sikisip kaldim. Buraya

sikisip...
Avaz avaz bagiracakken kendini tuttu.

Sakin ol. Evet, bu sozler cok kliselesmis seyler ama simdi sakin olmam gerekiyor.
Cok sakin olmam. Ciinkii borunun dibin-

— 79 —deyim. Yukariya ¢ikamiyorum. Asagiya da inemiyorum. O 1/ net olasica
tank patlarsa burada kavrulacagim...

Agir agir kimildanarak déndi. Simdi sirt1 degil, g6gsii bo. riiya dayaliydi. O

vicik vicik madde hareket etmesini kolaylas. tinyordu. Artik borunun ici ¢cok
aydinlikti. Isitnmaya da bagli, yordu. Delikli kapak endigeli yiiziine hapishane
parmakliklarim andiran golgeler diisiiriiyordu.

Geriye dogru egilmeye calisarak ayaklariyla baldirlarim boruya soktu. Ama bunun
bir yaran olmadi. Kabaetleri borunu” agzindaki fayanslara dayamp kaldi.

Alevlerin homurtusu arasinda birilerinin haykirarak emir-ler verdigini duydugunu
sandi. Ama buna hayal giicli neden olabilirdi; hayali artik inanilmayacak bir
bicimde hizla ve telas-la calisiyordu.

Kalca ve baldirlarimn kaslarini biiziip gevsetmeye basladi. Sonra birdenbire
borudan iceriye kaydi. Neyseki yar1 a¢ gezmekten iyice zayifladim, diye
diisiinerek karanlik boruda siiriinmeye koyuldu.

... Eksi 068
ve Geriye Sayma . . .

Richards boruda bir kostebek gibi agir agir elli metre kadar ilerledi. Sonra
bodrumdaki benzin deposu miithis bir giiriiltiiyle patladi. Boru titresti. Neredeyse
kulak zarlar1 delinecekti. Boru yukaridaki patlama ve yangin yiiziinden iyice
1simyordu. Richards burada firinda patates gibi kizarmak niyetinde degildi.

Yiiziinden akan terler suratma bulasmis olan o pis maddeye karisiyordu. Alevlerin



15181nda savas i¢in boyanmis olan ki-zilderiliye benziyordu. Borunun iki yam
artik iyice kizmisti.

Dizleriyle kollarinin iizerinde agir agir geri gidiyor, her hareketiyle kabaetleri
borunun yukarisina vuruyordu. Képek gibi kesik kesik solumaktaydi.

Hava sicakti. Yakit kokuyordu. Solu-
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ca]< gibi degildi. Richards'in kafasinin icinde bir yer zonklamaya basladi.
Sanki gozlerine arkalarindan hancerler saplamyordu.

Burada kavrulacagim. Burada kavrulacagim. Sonra birdenbire ayaklan boslukta
sallandi. Ne oldugunu n]a;nak icin bacaklarimn arasindan bakmaya calisti.

Ama 151k yiiziinden gozleri kamasmusti. Artik tehlikeyi g6ze almak zorundaydi.

Dizleri borunun kenarina gelinceye kadar ilerledi. Sonra dizlerini ihtiyatla
kaydirdi.

Ayaklan birdenbire suya girdi: Borudaki bogucu sicaktan sonra soguk su onu ¢ok
sarsti.

Yeni boru ilkiyle dik bir ac1 yapiyordu ve ¢ok daha genisti. Insan kamburunu
cikanrsa ayakta durabiliyordu ancak. Agir agir akan yogun su bileklerine kadar
geliyordu. Bir an durup bir ucuna alevlerin aksi vuran dar boruya bakti. O kadar
uzaktan bile panltiy1 gérebildigine gore miithis bir yangin ¢ikarmis olmaliydi.

Istemeye istemeye, kuliibiin bodrumundaki cehennemde 6ldiigiimii degil hala sag

oldugumu diisiinmek zorundalar, dedi kendi kendine. Ama belki de yangin kontrol
altina alimncaya kadar nereden kactigim anlayamayacaklar. Bu dogru bir tahmin
olabilir. Ama onlann beni Boston'a kadar izleyemeyeceklerini de tahmin etmistim.

Belki de izleyemediler. Sonucta ne gordiin ki?

Hayir. Gordiiklerim onlardi. Bunu biliyorum. Avcilar. Onlar da kétiiliik kokusu
bile var. Bu gizli koku besinci kattaki odama kadar bile geldi...



Bir fare yamindan kosarak gecerken parlak gozleriyle bir an ona bakt.
Richards sular1 sakirdatarak onun pesinden beceriksizce ilerledi. Suyun aktigi
yana dogru gidiyordu.
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... Eksi 067

ve Geriye Sayma . . .

Richards merdivenin yaninda durmus yukariya bakiyordu. Isik onu fena halde
sasirtmusti. Trafik pek yoktu ve bu da iyiydi ama 1s1k...

Isik Richards't sasirtmisti, ¢iinkii saatlerden beri kanalizasyonda vuruyormus

gibi bir duyguya kapilmisti. Karanlikta hig¢. bir sey gérememis, kosan bir farenin
sikirtisi ve borulardaki giimbiirtiiler disinda hicbir ses duymamisti. Bu ylizden
zaman kavram iyice altiist olmustu.

Simdi dort buguk metre yukaridaki kapaga bakarken havanin heniiz kararmamisg
oldugunu anliyordu. Yukaridan siiziilen kalem biiyiikliigiindeki giines 1s1nlar1
gogsiinii ve omuzlarini benekliyorlardi. Oraya ulastigindan beri yukaridan hig

hava arabasi1 gecmemisti. Arada sirada agir yer tasitlarinin ve motosikletlerin
gectigini duyuyordu. Yon duyusundan ¢ok sans ve ihtimaller kanunu yiiziinden
kentin merkezine, kendisi gibi kisilere erismis oldugu icin kusku duyuyordu.

Ama yine de hava kararmadikca yukar:1 ¢cikmaya cesaret edemeyecekti. Vakit
gecirmek icin kamerayi cikararak gogsiinii banda almaya basladi. Bantlarin en
hafif bir 1s1ktan bile yararlanabildigim biliyordu. Cevresinin fazla gériilmesini
istemiyordu. Bu kez ne konustu, ne de hoplayip zipladi. Cok bitkindi.

Bant dolunca, bunu da kullandig: diger klipin yamna koydu. Kafasindaki kuskuyu
atabilmeyi ¢ok istiyordu. Bantlarin yerini belirttiklerini sanmaktaydi. Hatta
bundan hemen hemen emindi. Ama buna engel olmamn bir yolu vardi herhalde.



Olmaliydi.

Karanligin basmasim beklemek icin merdivenin {iciincii basamagina oturdu. Otuz
saate yakin bir siireden beri kaciyordu.
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.. Eksi 066 .
ve Geriye Sayma ...

Yedi yasindaki zenci ¢ocuk gecidin agzina yakin bir yerde duvara dayanmis
sokaga bakiyor, bir yandan da sigara iciyordu. Hicbir seyin kipirdamadig sokakta
birdenbire bir hareket olmustu. Gélgeler titremis, hareketsiz kalms, sonra yine
kimil-damusti. Yerdeki kapak kalkiyordu. Bir an durdu ve bir seyler pirildadi.

Go6z miiydii bunlar? Kapak birdenbire sangirdayarak yana kayd.

Orada biri hareket ediyordu. Cocuk hafif bir korkuyla, ya da bir sey, diye diisiindii.
Belki de seytan cehennemden cikiyor. Cassie'yi alacak. Annemle Cassie, Dicky ve
diger meleklerle birlikte olmak icin cennete gidecekler sdziimona. Sa¢ma tabii!
Herkes 6liince cehenneme gider. Seytan yabasiyla onlar diirter...

Bradyle'nin Boston Genel Kiitiiphanesinden asirdig kitaplarda seytanin bir
resmini gérmiistii. Cennet tozculara gore bir yer. Onemli olan iblis...

Richards, kanalizasyon deliginden ¢ikarak soluk almak i¢in bir an durdugu zaman
cocuk da icin i¢in ekledi. Seytan olabilir. O kitaptaki gibi kipkirmz1 degil.

Boynuzlariyla kuyrugu da yok. Ama ¢ok kotiiye benziyor. Kagirmis gibi de...
iblis simdi kapag yerine koyuyordu...
Ve simdi de... Tanrim... gecide dogru kosuyordu!

Cocuk inledi. Kagmaya calisti. Ama ayagl takilarak devrildi. Ayaga kalkmaya
cabalarken seytan onu yakaladi.

Bogaz sikismis olan ¢cocuk, «Bana batirma,» diye inledi. «Yabam bana batirayim
deme, kdpoglu kdpek...»



«Higs! Kes sesini! Sus!» iblis cocugu sarsarken kiiciigiin dis-er1 birbirine carpti.
Zenci cocuk sustu. Iblis miithis bir endiseyle etrafina bakindi.

Yiiziindeki korku dolu ifade giiliin¢ sayilabilirdi. Cocuk, «Timsahlarla Yiiziin» adli
programdaki komik adamlar: hatirladi. Kendisi o kadar korkmasayd giilecekti.
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Kiiciik, -Sen seytan degilsin,» dedi.

«Bagirirsan beni seytan sanabilirsin.»

Cocuk Richards't asag1 goriiyormuscasina, «Bagiracak degj, lim,» dedi. «Ne
santyorsun? Bilmemnelerimin kesilmesini iste. digimi mi?»

«Gidebilecegimiz sakin bir yer biliyor musun?»

«Beni 6ldiirmeye kalkma, be adam. Benim hicbir seyim yok.» Cocugun g6z aklar1
karanlikta parliyordu.

«Seni 6ldiirmeyecegim.»

Richards'in elini tutan zenci ¢ocuk onu ¢6p icindeki déiie-mecli gecitten indirerek
bir baskasina soktu. Dipte gecit, cok yiiksek iki apartmanmin arasindaki bir hava

boslugunda sona eriyordu. Cocuk, onu binalarin yakimndaki calinti

keresteler ve tuglalardan yapilmis bir kuliibecige gotiirdii. Yiiz yirmi santim
yiiksekligindeydi bu. Richards iceri girerken kafasim carpti.

Cocuk kap1 acikligimn 6niine kara bir bezi cekerek bir seye uzandi. Bir dakika
sonra hafif bir 151k yiizlerini aydinlatti. Co-cuk eski bir araba akiisiine bir ampul
takmust.

«Bu akiiyii ben yiiriittiim,» diye acikladi. «Bradley ampuliin nasil takilacagim bana
ogretti. Onun kitaplar1 var. Bende de bir kese dolusu beslik. Beni 6ldiirmezsen onu
sana veririm. Zaten beni 6ldiirmemen iyi olur. Bradley, Sisleyiciler'den.

Beni 6ldii-riirsen senin derini yiizer.»



Richards sabirsizca. «Kimseyi 6ldiirecek degilim,» dedi. «Hi¢ olmazsa kiiciik
cocuklari.»

«Ben kiiciik bir cocuk degilim! O lanet olasica akiiyii de ¢caldim.»

Cocugun kirilms gibi tavirlar1 Richards'1 giildiirdii. «Pekala. Adin nedir, cocuk?»
«Ben ¢ocuk degilim.» Cocuk somurtarak ekledi. «Adim Sta-cey.»

«Pekala, Stacey. Iyi. Ben kacagmi. Bana inamyor musun?»

«Tabii kacaksin. Herhalde kanalizasyondan acik sacik kartlar satin aimak icin
cikmadin.» Stacey diisiinceli bir tavirla gen¢ adama bakt. «Sen beyaz misin?

Suratin pek kirli oldugu icin anlagilmiyor.»

«Stacey, ben...» Richards duraklayarak parmaklamn saglarinin arasina soktu.
Sonra kendi kendine konusuyormus gib'
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kledi. «Birine giivenmem gerekiyor ve karsima ¢ika cika bir oCuk ¢ikti. Bir
cocuk. Tanrim, sen alti yasinda bile degilsin, oglum-»

Stacey ofkeyle, «Martta sekiz yasinda olacagim,» diye acikladi «Kardesim
Cassie'nin kanseri var. Cok bagiriyor. Onun i¢in buradan hoglaniyorum. O pis
akiiyii de ben yiiriittiim. Sigara ister misin, ahbap?»

«Hayir. Sen de i¢cme. ki dolar kazanmak ister misin, Stacey?»

«Istemez olur muyum?» Cocugun gdzlerinde kusku belirdi. « Ama herhalde o
delikten cebinde iki dolarla ¢ikmadin.»

Richards bir yeni dolar c¢ikararak ¢cocuga verdi. Stacey adeta dehsete yakin bir
husuyla paraya bakti.

Richards, «Agabeyini getirirsen sana bir dolar daha veririm,» dedi. Sonra
cocugun suratindaki ifadeyi farkederek cabucak ekledi. «Paray1 sena usulca,
agabeyine gostermeden veririm. Onu yalmz getir.»



«Bradley! 6ldiirmeye kalkisman bir isine yaramaz ki, ahbap. O senin...»

«Derimi yiizer. Haydi kos, agabeyini getir. O yalmz kalincaya kadar bekle.»

«Ug dolar.»

«Olmaz.»

«Dinle, be adam. Ug dolara Cassie icin ila¢ alirnm. O zaman o kadar bagirmaz.»
Geng adam sanki ¢cocugun gormedigi biri kendisini yumruk-lamus gibi yiiziinii
burusturdu. «Pekala. Ucg.»

Stacey 1srar etti. «Yeni dolar.»

«Evet! Tanr1 askina, evet! Agabeyini cagir. Ama polis getirirsen para alamazsin.»
Cocuk kapida durdu. «Boyle yapacagimi samyorsan gercekten ahmaksin demektir.

Ben o lanet olasica aynasizlardan herkesten cok nefret ederim. Seytandan bile
daha cok.»

Richards'in hayatim yaralar1 kabuk baglamus, kirli elinde tutan yedi yasindaki
cocuk uzaklasti. Gen¢ adam artik korkmayacak kadar yorgundu. Isig1 sondiirdii.

Arkasina yaslanarak kestirmeye basladi.
_ 85—
... Eksi 065 ; ve Geriye Sayma ... "."]

Richards tam derin bir uykuya dalacagi sirada gergin si-nirleri gozlerini agmasina
neden oldu. Bu karanlik yerde akl1 iyice karistigindan, bir an gormeye basladig
kabusun etkisinden kurtulamadi. Dev bir polis kdpeginin kendisine saldirmak
iizere oldugunu sandi. iki metre boyunda dehset verici organik bir silaht bu.
Stacey fisildayarak onu gercek diinyaya don-diirmeseydi, Richards haykiracaku.

«Ampulii kirdiysa ona...»

Agabeysi cocugu susturdu. Kapidaki bez dalgalandi. Richards ampulii yakti.



Karsisinda Stacey ve zenci bir delikanli vardi. Richards onun ancak on sekizinde
oldugunu tahmin etti. Bir motosiklet ceketi giymisti. Ona hem nefret, hem .de
ilgiyle bakiyordu.

Bradley'in elinde bir sustali sikirdayarak 1sildadi. «Silahin varsa at.»
«Silahim yok.»

Zenci delikanli, «Bu palavraya inana...» diye basladi. Sonra gozleri iriieserek
durakladi. «Ah! Sen Bedava-V"deki adamsin. Huntington Caddesindeki kuliibii
yakan herif.» Dayanamayarak giildii. «Senin bes polisi kavurdugunu soyliiyorlar.
Herhalde on bes aynasiz 6ldii.»

Stacey kurumla, «Kanalizasyon deliginden ¢ikti,» dedi. «Onu goriir gormez seytan
olmadigim anladim. Beyaz bir képek oldugunu hemen farkettim. Onu dograyacak
musin, Bradley?»

«Sesini kes de adam konugsun.» Bradley basim egerek ilerledi ve Richards'in
karsisindaki bir portakal sandigina ilisti. Elindeki bicaga bakt. Sanki buna
sasmust. Sonra sustaliy1 kapatti. Uzun bir sessizlikten sonra. «Alem senin pesinde,
ahbap.» diye mirildand.

«Dogru.»
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«Nereye gideceksin?»

«Hi¢ bilmiyorum. Boston'dan kagmam gerekiyor.» Bradley bir siire diistindii.

«Bizimle eve gelmelisin. Konusunuz gerekiyor. Burada yapamayiz. Bu kuliibe ¢cok
goz onii.» Richards yorgun yorgun, «Pekala,» dedi. «Hicbir seyin 6ne-jni y°k-"

«Arka yoldan gidecegiz. Polis arabalar1 bu gece etrafta viZir vizir dolasiyor.
Artik bunun nedenini bilmiyorum.»

Bradley kuliibeden cikarken, Stacey Richards'in ayak bilegine tekmeyi indirdi.

Geng adam bir an durumu anlayamaya-rak hayretle cocuga bakti. Sonra
anlasmalarim hatirlayarak Stacey'e usulca {i¢ yeni dolar verdi. Cocuk bunlar1 el



cabuklu-guyla gogsiine soktu.

... Eksi 064

ve Geriye Sayma ...

Kadin ¢ok yasliydi, Richards onun kadar ihtiyar birini hi¢ gormedigini diistindii.

Kadinin arkasindaki basma sabahligin koltukalti yirtilmisti. Richards'in yeni
dolarlariyla alman yemekleri hazirlarken burusuk gogsii zaman zaman yirtiktan
goziikiiyordu. Nikotinden sararmis parmaklariyla yiyecekleri soyuyor, diliyordu.

Ayakta dura dura diiztaban olmustu. Artik acayip birer tekneye benzeyen
ayaklarina pembe havlu terlikler giymisti. Sanki saclarim titreyen elleriyle
masayla kendisi kivirmisti. Carpilmus file yiiziinden piramit bigimini almisti bu
saclar. Yiizii artik ne kahverengi, ne de siyahti. Grimsiydi cildi. Surati

kirisiklar ve burusukluklarla doluydu. Disleri yoktu. Dudaklarinin arasina bir
sigara sikistirmisti. Oflaya puflaya mutfak tezgahi, ocak ve masa arasinda ticgenler
ciziyordu. Pamuklu ¢oraplarim dizlerinin iistiinde kivirmisti. Etekleri
dalgalanirken saat zembereklerine benzeyen varisli damarlar1 goziikiiyordu.

Apartmana ¢oktan yenmis olan lahananmn kokusu sinmisti. I
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Dipteki yatak odasinda Cassie haykiriyor, oksiiriiyor, sonra susuyordu. Bradley,
Richards'a 6fkeyle karisik bir utancla ona aldirmamasini s6ylemisti. Cassie'nin iki
akcigerinde de kanser vardi. Simdi yukariya yayilarak bogazina ¢ikms, asagiya
dogru inerek de karnina yayilmisti. Ve Cassie bes yasindaydi.

Richards, Bradley'le konusurken odaya pismekte olan sigir kiymasi, sebze ve
domates salgasinin ¢ildirtict kokusu dolmaya basladi. Richards'a ne kadar acikmis
oldugunu hatirlatiyordu.

«Seni polise teslim edebilirim ahbap. Seni 6ldiirtip, biitiin o paray1 calabilirim.

O zaman polise cesedini gotiiriiriim. Onlardan da bir bin kagit daha alir ve
rahatima bakarim.»



Richards, «Bunu yapabilecegini sanmiyorum,» dedi. «Ben yapamazdim.»

Bradley 6fkeyle, «Bu ise neden giristin?» diye sordu. «Neden onlara budalaca
yem oluyorsun? O kadar mu a¢gozliisiin?»

Geng adam, «Kiiciik kizimin ad1 Cathy,» dedi. «Cassie'den daha kiiciik. Zatiirree
oldu. O da durmadan agliyor.»

Bradley sesini ¢cikarmadi.

«Kizim iyilesebilir. Yani... durumu kardesininki gibi degil. Ama ila¢ ve doktor
gerekiyordu. Onun icin de para bulmak zorundaydim. Ve paray1 ancak bu yoldan
bulabilirim.»

Bradley kelimelere basa basa, «Yine de aptalsin,» diye fikrini aciklad.

«Diinyanin yaris1 her aksam alti bugukta senin ahmakligini seyrediyor. Kizimn da
Cassie gibi bu diinyada yasamamasi daha iyi olurdu?»

«Buna inanmyorum.»
«O zaman sen benden de cesursun demektir, ahbap. Bir keresinde bir adami
yaraladim. Onun hastaneye diismesine neden oldum. Ustelik zengin biriydi.

Polisler tam ti¢ giin beni kovaladilar. Ama sen benden de yiireklisin.» Bradley bir
sigara yakti. «Belki biitiin ay boyunca yasamay: basarirsin. Bir milyar dolar! O

zaman o lanet olasica parayi tasimak icin bir yiik treni kiralamak zorunda
kalirsin.»

Havug dilmekte olan yasli kadin, «Kiifretme,» dedi.
Bradley ona aldirmadi. «Sen, karin ve kiiciik kizin rahata erersiniz o zaman.
Zaten iki giin sag kalmay1 basardin.»

Richards mirildand:. «imkansiz. Oyun hileli. Annenle Sta-cey yiyecek almaya
ciktiklar1 zaman kardegine verdigim iki pa-
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keti hatirhiyorsun degil mi? Her giin, gece yansina kadar dyle iki klip gondermem
gerekiyor.» Delikanliya diskalifiye edilmedi ihtimalinden soz etti. Boston'da izini
posta damgas1 yliziinden olduklarindan kuskulandigim da aciklad.

«Onlar atlatmak kolay.»
«Nasil?»
«Simdi bogver. Daha sonra sdylerim. Boston'dan nasil karacaksin? Sana miithis

diismanlar. Kuliipte aynasizlarim kavurdugun icin cok 6fkeliler. Bu gece Bedava-
V'de bununla ilgili bir yayin vardi. Ayrica basinda torbayla ¢ektigin bantlar

da gosterdiler. Cok zekice davranmissin.» Bradley .durakladi, sonra da 6fkeyle
bagirdi. «Anne! Yemek ne zaman hazir olacak? Goézlerinin éniinde agliktan eriyip
bitiyoruz.»

Yash kadin, «Yemek neredeyse hazir olur,» diyerek agir agir kaynayan tencerenin
kapagmu kapatti. Cassie'nin yaninda oturmak icin yatak odasina gitti.

Richards, «Bilmiyorum...» diyerek icini cekti. «Herhalde bir araba bulmaya
calisacagim. Sahte belgelerim var ama onlar1 kullanmaya cesaret edemiyorum. Bir
seyler yapacak, kara gozliik takacak ve kentten ayrilmaya calisacagim. Vermont'a
gitmeyi, sonra da Kanada simrim asmay1 diisliniiyorum.»

Bradley bir seyler mirildanarak ayaga kalkti. Tabaklan sofraya gotiirdii. «Simdiye
kadar kentten ¢ikan biitiin yollan kapatmislardir. Kara gozliiklii bir adam da hemen
dikkati ceker. Daha dokuz kilometre gidemeden seni kiymaya cevirirler.»

Richards, «O halde ne yapacagim bilmiyorum,» dedi. «Burada kalirsam seni
sucortagim diye tutuklarlar.»

Bradley tabaklan dizmeye bagladi. «Belki bir araba buluruz. Sende para var.
Benim adimsa kotiiye cikti nasil olsa. Milk Sokaginda bir ispanyol var. Bana ii¢

yiiz dolara bir Wint satmaya razi. Arkadaslarimdan birinin onu Manchester'a kadar
gotiirmesini saglayabilirim. Seni Boston'da kistirdiklan i¢in Manchester'da kontrol
gevsektir. Anne, yemek yiyecek misin?»



«Evet! Tannya siikiirler olsun!» Yash kadin 6rdek gibi yalpalayarak yatak
odasindan c¢ikt.

«lyi.» Bradley iic tabaga kepceyle Giiney yahnisi doldurdu. Sonra da durakladi.
«Stacey nerede?»

Annesi yemegi inamlmayacak bir hizla agzina atarak sakin
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Bradley bir iskemleye ¢oktii. «Yakalanirsa kafasim kirarim.» Richards,

«Yakalanmayacak,» diye atildi. «Paras1 var.» «Ya? Ama belki de bizim ianeye
ihtiyacimiz yok, gri adam,, Richards giilerek yemegine tuz ekti. «Stacey olmasaydi
bel-ki de su anda morgda yatacaktim. Kardesin o paray1 kazamp sayilir.»

Bradley 6ne dogru egilerek dikkatini yemege verdi. Yahni bitinceye kadar hicbiri
konugsmadilar. Richards'la Bradley ye. mekten iki defa aldilar. Yash kadin da ii¢

kere. Sigaralarin ya. karlarken sokak kapisimn kilidine bir anahtar sokuldu.

Hepsi kaskat1 kesildiler. Ama gelen Stacey'di. Cocugun suclu, heye. canli ve
korkmus gibi bir hali vardi. Elinde kesekagidi tutuyordu. Annesine bir ilag

sisesi verdi.
«En iyi ilag bu. Thtiyar Curry bana en etkili ilac1 almak igin iki bucak dolar
nereden buldugumu sordu. Ben de o asagilik kbpege...»

Yash kadin, «Kiifretme,» dedi. «Yoksa seytan seni yabasiy-la diirter. Yemek
hazir.»

Stacey'nin gozleri irilesti. «Tanrim! Iginde et de var!» Bradley, «Hayr,» diye alay
etti. «Koyu olmasi icin tencereye becerdik.» Cocuk cabucak bagini

kaldirdi. Sonra agabeysi-nin saka ettigini anlayarak kikir kikir giildii ve lizla
yahniyi yemeye baslad.

Richards usulca sordu. «O eczaci polise gider mi?» «Curry mi? Hayir. Ailede



biraz daha para oldugunu sandig1 siirece bir sey yapmaz. Cassie'nin ilaca ¢ok
ihtiyaci oldugunu biliyor.»

«Su Manchester meselesi...»

«Ah, evet. Vermont'a hic gitme. Orada bizim gibiler pek yok. Polisler de ¢ok sert.
Ben Rich Goleon'un Wint'i Manches-ter'a gotiirerek otomatik bir garaja
birakmasim saglarim. Sonra seni baska bir arabayla oraya gotiiriiriim.» Bradley
sigarasini sondiirdii. «Bagajda. Arka yolda fazla kontrol yok. 495 numarali

karayolundan cikariz.»

Richards, «Ama senin icin ¢ok tehlikeli olur,» dedi. «Ah, bu isi bedava yapacak
degilim. Cassie 6ld{igii zaman cenazesi dogru diiriist kaldirilmali.»
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Yash kadin, «Tanriya siikiirler olsun,» diye mirildandi.
«Yine de senin icin ¢ok tehlikeli olur.»

Stacey agzim sildi. «Bradley ona homurdanmaya kalkisan her aynasizin derisini
ylizer.» Agabeysine biiyiik bir hayranlikla bakiyordu.

Bradley, «Salyan gémlegine akiyor, siska,» diyerek kardesinin basina hafifce
vurdu.

Richards hatirlatt. «Bizi yakalarlarsa seni mahvederler. O zaman kardesine kim
bakar?»

Bradley, «QOyle bir sey olursa,» diye cevap verdi. «Stacey basimn caresine bakar.
Hem kendisinin hem de annemin gecimini saglar- Uyusturucu kullandig1 da yok.
Oyle degil mi, Stacey?»

(Gocuk kesin bir tavirla, «Hayir,» der gibi bagini saDad:.

«Ayrica kollarinda igne izleri bulursam onu pestilini ¢ika-rincaya kadar
dévecegimi biliyor. Oyle degil mi, Stacey?»

Cocuk yine kafasim sallad.



«Ayrica paraya da ihtiyacimiz var. Bizimki dertli bir aile. Onun igin artik bu
konuyu kapat. Ben ne yaptigim biliyorum.»

Richards sigarasim sessizce bitirirken, Bradley Cassie'ye ilac vermeye gitti.
.. . Eksi 063
ve Geriye Sayma . . .

Richards uyandig1 zaman etraf hala karanlikti. Viicudu ona saatin dért bucuk gibi
oldugunu haber veriyordu. Cassie tiz bir sesle haykiriyordu. Bradley kalku. Ucii

arkadaki kiiciik ve soguk yatak odasinda yatiyorlardi, StaceyTe Richards'a yere
yatak yapilmisti. Yasli kadin Cassie'nin yanindaydi.

Richards, Stacey'nin derin soluklar: arasinda Bradley'nin odadan ¢iktigim

duydu. Bir kasik musluga carparak sikirdadi. Kiiciik kizin ¢igliklar: dinerek
iniltiye doniistii. Sonra sustu. Bradley odaya dondii. Yatarken karyolamn yaylari

gicirdadi.

«Bradley?»
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«Ne var?»

«Stacey onun bes yasinda oldugunu séyledi. Dogru mu?»
«Evet.» Bradley sokak serserisi gibi konusmaktan vazgec-misti.

«Bes yasinda bir ¢ocukta akciger kanseri nasil oluyor? Kiiciiklerin bu illete
yakalandiklarim bilmiyordum. Lésemi belki, Ama akciger kanseri olamaz.»

Yataktan hafif, ac1 bir kahkaha yiikseldi. «Sen Harding'lisin degil mi? Orada hava
kirliligi oram ne kadar?»

Richards, «Bilmiyorum.» dedi. «Artik hava raporunu verirken aciklamiyorlar.
Cok uzun bir siireden beri béyle...»



Bradley, «Boston'da bu oram 2020 yilindan beri aciklamuyorlar,» diye fisildad.
«Bundan korkuyorlar. Burun filtren yok degil mi?»

Richards sinirlendi. «Sacmalama! O lanet olasica seyler en ucuzcu diikkanlarda
bile iki yiiz dolar. Gegen y1l iki yiiz dolar1 birarada bile gérmedim. Sen gordiin
mii?»

Bradley usulca, «Gormedim,» dedi. «Stacey'nin burun filtresi var. Onu ben
yaptim. Annem. Rich Goleon ve baska birkac kisi icin de.»

«Benimle alay ediyorsun.»

«Ne miinasebet!» Delikanl1 durakladi. Richards onun simdiye kadar soylediklerini
ve aciklayabilecegi diger seyleri hesapladiginm sezdi. Bradley sonra agir agir
acikladi. «Biz kitaplar1 okuyoruz. O Bedava-V pisligi bos kafalilar icin.»

Richards, «Oyle,» dedi.
«Bizim ¢ete. Cocuklarin bazilari etrafta dolasmaktan hoslamyorlar. Onlar1

sadece cumartesi geceleri beyazlara satasmak ilgilendiriyor. Ama bazilarimiz on
iki yasindan beri kitapliga gidiyor.»

«Boston'da karti olmayanlar1 kitapliga aliyorlar mi?»

«Hig alirlar mi? Ailesinde y1lda bes bin dolar kazanan biri bulunmayan kimselere
kart vermiyorlar. Biz de sisko bir cocugun, kartim arakladik. Kitapliga sirayla
gidiyoruz. Bu is icin giydigimiz bir elbise bile var.» Bradley bir an durdu.

«Bana giilersen seni dograrim.»

«Glildigim yok.»

«Onceleri sadece seksle ilgili kitaplar1 okurduk. Cassie ilk
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hastalandif1 zaman hava kirliligi konusuna merak sardim. Ozel hr béliimde hava
kirliligi, sis diizeyi ve burun filtreleriyle ilgili kitaplal" var. Balmumuyla kalip
alarak bir anahtar yaptik. Tok-0'da herkesin 2012 y1lindan beri burun filtresi



taktigini biliyor suydun?»
«Hayir.»

«Rich'le Dink Moran bir hava kirliligi sayaci yapmay: basardilar- Dink kitaptaki
semay1 kopya etti. Sayaci kahve tenekeleri ve arabalardan asirdiklar: seylerle
yaptilar. Simdi bir gecitte sakli. 1978'de ilgililer bir hava kirliligi cetveli
hazirladilar. Birden yirmiye kadardi bu. Anliyor musun?»

«Evet.»

«Hava kirliligi on iki dereceye ciktigi zaman fabrikalar ve havay: kirleten diger
biitlin yerler bu durum degisinceye kadar calismayr durdurmak zorundalardi.

1987 yilina kadar federal bir yasaydi bu. Sonra 'Degistirilmis Kongre' yasayi

kaldirdi.» Bradley dirseginin tizerinde dogruldu. «Bir siirii asuml1 insan
tamdigindan eminim.»

Richards ihtiyatla, «Evet,» diye cevap verdi. «Bende de hafif astim var. Havadan
aliyorsun. Tanrim! Hava kapali ve sicakken, riizgar yokken evde kalinmasi

gerektigini herkes biliyor...»
Bradley sertce, «Is1 degisimi,» diye homurdand:.

«Tabii ¢ok kimsenin astimu var. Agustos ve eyliilde hava 6ksiiriikk surubuna
doniisiiyor sanki. Ama akciger kanseri...»

Bradley, «Sen astimdan degil, anfizemden s6z ediyorsun,» dedi.

«Anfizemden mi?» Richards bu sézctigii inceledi. Biraz tamdik gibiydi ama bir
anlam veremiyordu.

«Akcigerdeki biitiin dokular sisiyor. Solumaya calisiyorsun ama yine de sanki
hava sana yetmiyor. Boyle bir siirii insan tantyorsun degil mi?»

Richards diisiindii. Tamiyordu. Pek cok kisinin boyle 6ldiigiinii de gormiistii.

Bradley sanki onun kafasindan gecenleri okumustu. «Bu dertten hi¢ 60z
etmiyorlar. Boston'da hava kirliligi bir giinde yirmi derece. Yani sadece nefes



alarak giinde dort paket sigara icmis kadar oluyorsun. Kotii bir giinde derece kirk
ikiye «adar cikiyor. Yaslilar orada burada diisiip 6liiyorlar. Defin

— 93 —ruhsatina 'astim’ yaziliyor. Ama aslinda bu 6liimlere hava ne, den oluyor!
Hava! Hava! O koca bacalardan yirmi dort saat bo. yunca etrafa zehir yayiliyor.

O iki yiiz dolarlik burun filtreleri de higbir ise yaramuyor. iki pencere telinin
arasina bir par. ¢ca mentollii pamuk koyuyorlar. Oldu bitti. Etkili olanlar sadece
General Atomik'in yaptid filtreler. Ve onlar1 ancak kodamanlar satin alabiliyor.
Bize de sokaklarda dolasmamamiz, evde oturarak mesele ¢ikarmadan soluya
soluya 6lmemiz icin Bedava-V yi sagliyorlar. E, ne dersin buna? Piyasadaki en
ucuz GA filt. resi alt1 bin yeni dolar. Kitaba bakarak Stacey icin filtre yaptik ve
bize sadece on dolara maloldu. Tirnagimin ucu kadar bir atomik parca kullandik.
Onu rehinciden yedi dolara aldigimiz isitme aletinden cakardik. E, ya buna ne
dersin?» Richards sesini ¢ikarmadi. Sanki dili tutulmustu. «Cassie 61diigli zaman
defin ruhsatina 'kanser' yazacaklari-m m

samyorsun? Kahretsin! Oliim nedenini astim olarak gosterecekler. Bagkalarinin
korkmamalari icin. Ne de olsa biri bir kiitiiphane kart1 calabilir ve akciger
kanserinin 2015 yilindan beri yiizde yedi yiiz artigim 6grenir.»

«Bu dogru mu? Yoksa uyduruyor musun?» «Bir kitapta okudum. Onlar bizi
oldiiriiyorlar, ahbap. Bedava-V bizi gebertiyor. Bu tipki bir hokkabazin seni
yardimcisi-sinin gogsiinden ¢ikardigi pastalari seyretmeye zorlarken, diger eliyle
pantolonunun icinden kaptig1 tavsanlari sapkasina yerlestirmesine benziyor.»
Bradley bir an durdu, sonra da dalgin dalgin ekledi. «Bazen Bedava-V'de on
dakika konusursam her seyi aciklayabilecegimi diisiiniiyorum. Halka konugurum.
Onlara gosteririm. Sebeke istese herkesin bir burun filtresi olur.»

Richards, «Ve ben Sebekeye yardim ediyorum,» dedi. «Bu senin sucun degil ki.
Sen kacmak zorundasin.» Richards'in gozlerinin 6niinde Killian'la Arthur M.
Burns'

lin suratlar1 belirdi, onlar1 yumruklamak, yiizlerini tekmeleyip ezmek istedi.
Daha da iyisi onlarin burun filtrelerini ¢ikararak ikisini de sokaga atmak olurdu.

Bradley, «insanlar éfkeli,» dedi. «Otuz y1ldan beri beyazlara kiziyorlar. Onlara
gereken bir neden. Bir neden... Bir tek neden...»



Richards bu s6z kulaklarinda yankilanirken uykuya daldi
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ve Geriye Sayma . . .

Richards biitiin giin evde oturdu. Bradley arabay1 almak ve tasiti cetenin bir
liyesiyle Manchester'a gondermek isini hallet-meye gitmisti.

Delikanliyla Stacey altida déndiiler. Bradley Bedava-V'yi acti. «Her sey hazir,
ahbap. Bu gece gidecegiz.»

..Simdi mi?»

Zenci geng nesesizce giildii. «Biitiin iilkede yayinlanan programm gérmek istiyor
musun?»

Richards birdenbire gormek istedigini farketti. «Kiisucu»nun jenerigi ekranda
belirdigi zaman biiyiilenmis gibi seyretmeye basladi.

Bobby Thompson karanliklarin ortasindan yiikselen 1s1kli podyumda durmus,
ifadesiz bir yiizle kameraya bakiyordu. «lzleyin! Iste aramzda dolasan kurtlardan
biri bu!»

Ekranda Richards'in koskocaman surati belirdi. Sonra yerini John Griffen
Springer kiliginda cekilmig bir resmi aldi.

Kamera tekrar Thompson'a dondii. Sunucu ¢ok ciddilesmisti. «Bu gece daha ¢ok
Bostonlulara konusuyorum. Diin 6gleden sonra beg polis Boston Hiristiyan
Genclik Kuliibiinde alevlerin arasinda ac1 cekerek 6ldii. Bu 6liimlere zekice,
amansizca bir tuzak kurmus olan bu kurt yol acti. Bu gece kimin kiliginda? Bu
gece nerede?

Bakin! Ona bakin!»

Richards'in ¢ektigi iki klipten biri bagsladi. Stacey onlar1 kentin 6biir tarafindaki
Commonwealth Caddesindeki bir posta kutusuna atmisti. Richards arka yatak
odasinda pencereleri ve esyalar1 orttiikten sonra kameray: yasli kadina vermisti.



Richards'in ekrandaki goriintiisii, «Bu program seyreden sizler,» dedi.

«Teknisyenleri kastetmiyorum. Liiks apartmanla-"o tepesindeki dubleks dairelerde
yasayanlari da. Siz asagilik ipeklerle ilgilenmiyorum. Bu s6zlerim ucuz siteler,
gettolar ve
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bulunmayan uyusturucu ve islemediginiz suclar y”, ziinden tutuklanan siz genglere.
Bunun nedeni Sebekenin top. lamp konusmamzi istememesi. Simdi size nefes
almanizi bile en. geileyen korkung bir komplodan s6z etmek istiyorum...»

Ses bir. denbire kesildi ve onun yerine gicirtilar ve patlamalar duyuldu, Sanki biri
gargara yapiyormus gibi sesler de. Bir dakika sonra ise hi¢cbir sey duyulmaz oldu.
Richards'in dudaklar1 oynuyordu ama séyledikleri isitilmiyordu.

Bobby Thompson sakin sakin, «Ses kesildi samrim,» dedi. «Ama zaten karsimizda
nasil bir yaratigin bulundugunu anlamamiz i¢in bu katilin radikal sayiklamalarim
dinlemeye ihtiya-cimiz yok. Oyle degil mi?»

Izleyiciler, «Evet!» diye haykirdilar.

«Onu kendi sokaginizda goriirseniz ne yapacaksiniz?»
«POLISE TESLIM EDECEGIZ!»

«Biz onu buldugumuz zaman ne yapacagiz?»
«OLDURECEKSINIZ!»

Apartmanin oturma odasi mutfak karisimu késesindeki tek koltukta oturan Richards
dirsek dayanacak yerlerini yumrukladi. «Bu kopekler...»

Bradley alayla, «Halkin o soézlerini dinlemesine izin vereceklerini mi
samyordun?» diye sordu. «Ah, hayir, ahbap. S6zlerinin o kadarim bile
dinletmelerine sastim.»

Richards'm midesi bulamyordu. «Diisiinemedim...»

Bradley, «Evet, 0yle,» dedi.



Ik Klipsin yerini ikincisi aldi. Richards bunda izleyicilere kitapliklara
saldirmalarini, kart istemelerini ve gercekleri 6@renmelerini séylemisti.

Bradley'in ona verdigi listeden hava ve su kirliligiyle ilgili kitaplarin adlarim
okumustu.

Richards'in ekrandaki goriintiisii agzim acti. «Hepinizin de cam cehenneme!»

Dudaklarini oynatisindan baska sozler sdyledigi anlasiliyordu. Ama iki milyon
insandan kac1 bunu farkede-cekti. «Biitiin polisler kahrolsun! Yarismalar
Komisyonu da. Karsilastigim her aynasizi 6ldiirecegim. Ve...» Gortintii konusurken
Richards kulaklarim tikayarak odadan kagmak istedi. Biri sesini taklit mi
ediyordu? Yoksa bu konusmay1 kendi ses
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yarisinda Thompson vardi. Diger arisinda ise Richards'in bir fotografi. Sunucu,
«Su adama ba-?Lj,, dedi. «Oldiirmekten kaginmayan bir katil o. Yine éldiire-ek
Kendisi gibi hayatindan memnun olmayan kisilerden burdu kurarak sokaklarimzda
olay c¢ikaracak. Yakacak, yikacak, rza gececekler. Bu adam yalan sdylemekten,
kandirmaktan ve 6ldiirmekten korkmuyor. Ve biitiin bunlar1 da yapti.» Thompson,
4j!ti Atik'e yakisacak soguk ve otoriter bir 6fkeyle bagirdi. .Benjamin Richards!
Bizi izliyor musun? Eger dyleyse... kanl1 naran sana verildi. Her saat icin yiiz
dolar. Kosu baglayali tam elli iki saat oldu. Ayrica bes yiiz dolarlik bir 6diil daha
kazanacaksin. Oldiirdiigiin bes insan icin yiizer dolar alacaksin.»

Ekranda' genc polislerin diizgiin hath yiizleri belirlemeye basladi. Bu resimlerin
Polis Akademisinden mezun olduklar giin cekildigi anlasiliyordu. Cok taze, canli,
umutlu bir halleri vardi. ice dokunacak kadar da savunmasizdilar. Tek bir boru
usulca ¢almaya basladi.

«Ve bunlar...» Thompson'un sesi duygular yiiziinden boguk-lasip alcalmsti.
«...aileleri.»

Umutla giiliimseyen esler. Kameraya dogru giilmeleri saglanmis ¢ocuklar. Siiriiyle
cocuk. Hastalanmus, buz gibi kesilmis olan Richards'in midesi bulamyordu.

Basin egerek elini agzina bastirdi.

Bradley sicak, kasl1 elini onun ensesine koydu. «Yok, yok. Inanma bunlara, ahbap.



Hepsi de uydurma. Diizmece. Olenler herhalde bir grup...»
Richards, «Sus,» dedi. «Sus. Liitfen. Sus.»

Thompson, «Bes yiiz dolar,» diyordu. Sesinde miithis bir nefret ve asagilama
vardi. Ekranda yine Richards'in yiizii belirdi- Soguk, sert duygusuz bir surat.

Gozlerinde de sanki kan dokmeye cok merakliyms gibi bir ifade vardi. «Beg

polis, bes es, on dokuz ¢ocuk. Olenlerin, yoksun kalanlarin, ac1 ¢ekenlerin basma
on yedi dolar yirmi bes sent. Ah, evet, sen ucuza calisiyorsun. Ben Richards. Hain
Yahuda bile isa'ya ihanet ettigi zattan otuz giimiis almisti. Ama sen bunu bile
istemiyorsun. Su anda bile bir anne kiiciik ogluna babasimn bir daha eve
gelmeyecegini, tabancali, agg6zlii bir adamin...»
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«Katil!» Bir kadin hickira hickira agliyordu. «Pis, igren. cani! Tanr1 seni
oldiirecek!»

«Seni oldiirecek!» Seyirciler sarki séyler gibi tekrarlaoaaya bagladilar. «Su
adama bakin! Ona kanli parasini verdiler. A/ siddete basvuran insan yine siddetle
oliir. Herkes Benjamin Ric hards'a saldirsin!»

Yiikselerek bir kiikreme halini alan seslerde nefret ve kor, ku vardi. Hayr,
Richards" yakaladiklari takdirde polise teslis etmeyeceklerdi. Onu
parcalayacaklard.

Bradley Bedava-V'yi kapayarak gen¢ adama dondii, «ist¢ diismanlarin bunlar,
ahbap.

Buna ne diyorsun?»

«Belki onlar1 éldiiriiriim.» Richards'in sesi diisiinceliyi «Belki de 6ldiiriilmeden
once o binamn on dokuzuncu katina ¢ikarim. O sozleri yazan solucanlar1 bulurum.

Belki de hepsim birden 6ldiiriiriim.»

Stacey deli gibi bagirdi. «Artik bundan s6z etme! Artik bun. dan s6z etme!»



Diger odada 6liimiin esiginde olan Cassie verilen ilacin et kisiyle uykuya dalmisti.
... Eksi 061
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Bradley bagaj yerinin dibine hava delikleri agmaya cesaret edememisti. Richards
iyice kivrilip top gibi olmus, burnuyla ag zim da bagajin hafifce 151k sizan anahtar
deligine dayamist Bradley kapaktaki yalitma maddesini de biraz kaldirmisti. B»
sayede iceriye biraz hava doluyordu.

Araba sarsilarak hareket etti. Richards kafasimi yukany» carpti. Bradley ona
yolculugun en asag1 bir bucuk saat siire» gini sdylemisti. iki barikatta onlar1

durduracaklardi. Hatta beli" artik yollarda daha fazla barikat vardi. Bradley
bagaj1 kapa' madan 6nce Richards'a bir tabanca da vermisti.

«Her onuncu ya da on ikinci arabay1 dikkatle ararlar. B8'
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etmezse birka¢ aynasizi ¢ivile.»

Araba simdi i¢ kentin catlak, delik desik sokaklarinda sarilarak, sicrayarak
ilerliyordu. Bir seferinde bir cocuk alay ederek bir kaldirim tas1 parcasi atti.

Sonra trafik giiriiltiisii artti. Simdi 1s1klarda sik sik duruyorlardi.

Richards kimildamadan yatiyor, tabancay1 sag eliyle tutuyordu. Bradley'in cetenin
kiligiyla ne kadar degisik goziiktiigiinii diisiiniiyordu. Delikanli simdi kurguni
kumastan yapilms, kruvaze ceketli, ciddi havali bir takim elbise giymisti.

Koyu kirmizi bir kravat takmus, {izerine de altin bir tiniversite kuliibii ignesi
iligtirmisti. Pis bir cete iiyesi olmaktan ¢ikmg, kime nasil davranacagim bilen
ciddi bir isadam halini almisti.

Richards delikanliya hayran hayran, «Cok siksin,» demisti. «Dogrusu inamlacak
gibi degil»

Yash kadin, «Tanriya siikiirler olsun,» diye mirildanmusti.



Bradley sakin ve vakarh bir tavir takinmisti. «Bu degisikligin hosunuza gidecegini
diisiindiim, dostum. Bildiginiz gibi ben Raygon Kimyasal Maddeler Sirketinin
bélge miidiiriiyiim. Bu bolgede ok satis yapiyoruz. Boston giizel bir kent. Insanlar:
cok dost canlisi.»

Stacey kikir kikir giilmeye baslamusti.

Bradley kardesine donmiistii. «Sesini kes, pis zenci. Yoksa derini yiizerim.»

Bu sozler Stacey'i hi¢ korkutmamisti. «Beyazlasmis zenci taklidini cok iyi
yapiyorsun, agabey. Cok komiksin.»

Araba simdi saga saparak daha diizgiin bir yola cikti. Helezon cizerek inmeye
basladi. Bir giris rampasindaydilar. 495 numarali karayoluna girmek iizerelerdi.

Richards'in bacak kaslar biiziiliiverdi.

«On bire bir. Fena bir oran sayllmaz.»

Araba birdenbire hizlanarak bir yokusu ¢ikti. Sonra da yavasladi. Richards't
korkutacak kadar yakinda tekdiize bir ses hep aymn seyi tekrarliyordu. «Arabayl
yana alin... Ehliyetinizi ve kayit belgesini hazirlayin... Arabay: yana alin...
Ehliyetinizi...»

Basliyordu. Her sey simdi bashyordu.

«Diinya senin pesinde, ahbap.»
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Richards, bu ylizden her sekiz arabadan birini arayacaklar mi, diye diisiindii. Ya da
her alti arabadan birini? Belki de her birini?

Araba durdu. Richards kapana kistirilmis gibi saga sola bakiyordu. Tabancay:
sikica kavradi.

Eksi 060



ve Geriye Sayma
efendim,» di-

Sikintili, otoriter bir ses, «Arabanizdan ¢ikin yordu. «Ehliyetiniz ve kayit belgesi
liitfen.»

Bir kapi acilip kapandi. Motor hafifce homurdaniyor, siti yerden iki santim
yukarida tutuyordu.

«Raygon Kimyasal Maddeler Sirketinin b6lge miidiirt...
Bradley hazirladig1 hikayeyi anlatiyordu. Ah, Tanrim, taya
Sirketi

bu iddiasim destekleyecek belgeleri yoksa? Ya Raygon sadece bir hayal
Urtiniiyse?

Arka kap1 acildi ve biri kanepeyi incelemeye basladi. Polis ya da hiikiimet
muhafizi sanki bagaja, onun yanina siiziilmek tizereydi.

Kap1 vurularak kapatildi. Biri arabanin arkasina dogru geldi. Richards
dudaklarim yalayarak tabancayr daha da sikica kavradi. Karsisinda élen
polislerin hayali belirmisti, anlasilmaz bir seyler sdyliiyorlardi. Yiizleri melek,
carpik govdeleri ise domuz gibiydi. Richards, polis bagaji actig1 ve beni burada
kivrilmig yatarken gordiigli zaman makineliyle tarayacak mi, diye diisiindii.

Bradley kagmaya mu calisacak? Galiba altima edecegim. Poiis bagaj1 acar agmaz
iki kasimn arasina kursunu sikacagim. Beyin parcalan ve kirik kemikler mavi
gokyiiziine dogru ucacak. Evet. lyi. Tanr1 beni seviyor. Bunu anliyorum. Ah,
Tanrim, bu adam ne yapiyor? Sheila, seni ¢ok seviyorum. Alti bin dolar sana ne
kadar yeter? Bir y1l belki. Tabii o para i¢in seni de 6ldiirmezlerse.

Oldiirmezlerse, paran bittigi zaman yine sokakta bir asag bir yukar1 dolasir,
kosede beklersin. Kalcalarim
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1rir, bos cantan sallarsin. «Hey, bayim ben temiz bir kadi-m ,, «Delikanli, sana



ogreteyim mi?» P Biri arabanin arkasindan gecerken sdyle bir bagaja vurdu,
nchards bagirmamak icin kendini zor tuttu. Toz burnuna kag-1sUi bogazim bir sey
gicikliyordu. Birdenbire okul giinlerine Jondii sanki. Biyoloji dersinde arkaya
oturuyor ve eski siraya Sia'yla kendi adinm basharflerini kaziyordu. « Aksirmak
ira-Aera[ze bagh olmayan kaslarin bir iglevidir.»

Ah, Tanrim, simdi aksiracagim. Ama kursunu adamin almna yine de sikabilirim...
«Bagajda ne var, bayim?»

Bradley'in sesi duyuldu. Hem biraz sikintili, hem de neseliydi. «Dogru diirtist
calismayan yedek silindir. Anahtar halkaya takili- Bir dakika desteyi alayim.»

«Anahtar1 istersem sOylerim.»

Diger arka kapi acildi ve kapandi.
«Gidebilirsiniz.»

«Dayanin, dostum. Onu yakalayacaginizi umarim.»
«Yolunuza devam edin, efendim. Cabuk olun.» .

Silindirler calisti. Araba hafifce yiikselerek hizlandi. Bir ara yeniden yavasladi.
Ama galiba Bradley'e gecmesini isaret etmislerdi. Tasit yeniden hzlanirken
Richards sarsildi. Yorgunluktan inlermis gibi nefes aliyordu.

Aksirma ihtiyacim duymuyordu ar-luk.
...Eksi 059
ve Geriye Sayma ...

Richards'a yolculuk bir bucuk saatten daha uzun siirmiis gi-Seldi. Arabay iki kez
daha durdurdular. Bunlardan biri sira-A ehliyet kontroliiydii. Diger barikatta ise
agir agir konusan j”k bir memur Bradley'e lanet olasica motosikletli komiinist-6ria
Richards'a, hatta belki de diger yarismaciya da yardim "Merini anlatti.

Laughlin kimseyi 6ldiirmemisti ama onun da
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Topeka'da bir kadina saldirdig1 s6yleniyordu.
Ondan sonra sadece riizgarin tekdiize ugultusu duy”u Richards'm sikisip donmug

kaslan haykinyordu sanki. Hi¢ A madi. Ama eza goren kafasi sonunda onu sersem
ve yan baygj, bir hale soktu. Neyseki hava tasitlarinda karbonmonoksit yOii

tu.

Son barikattan yiizyillar sonra araba vites degistirdi v helezon bicimi bir ¢ikis



rampasina tirmanmaya bagladi. A hards bitkin bitkin gézlerini kirpistirarak kusup
kusmayaca. gim diisiindii. Bes dakika sonra kentlere 6zgii o giiriiltiiler W

ladi. Durmadan yatis bicimini degistirmeye calisiyordu am5 bu imkansizdi.

Sonunda uyusmus bir halde iskencenin sotia ermesini beklemeye basladi. Altinda
kalmis olan sag kolu bit saat kadar 6nce uyusmustu. Simdi odun parcasiymis gibi
ge|. yordu. Koluna burnunun ucunu dokunabiliyordu. Ama kolu bu. nu
hissetmiyordu.

Saga saptilar. Bir siire diimdiiz gittiler. Sonra yine bir do-1 niis yaptilar. Araba dik
bir yokustan inerken Richards'm u\

desi agzina geldi. Silindirlerin ¢ikardig giiriiltiiniin yankilan'

masindan bir yere girmis olduklanm anladi. Garaja gelmislerdi!

Richards rahatlayarak hafif bir ses cikard.

Biri, «Makbuzun var mi, ahbap?» diye sordu.

«Iste burada.»

«5 numaral1 rampa.»

«Sagol.»

Araba saga sapti, sonra rampaya tirmandi. Tekrar sagil sonra da sola dondii.
Hafifce sarsilarak yere inerken motor dr du. Yolun sonuna gelmislerdi.

Bir sessizlik oldu. Sonra Bradley'nin yanindaki kap1 acili) kapandi. Ayak sesleri
bagaja dogru yaklasti. Zenci genc kilii anahtara sokarken Richards'm gézlerinin
oniindeki o kiiciil 151k da kayboldu.

«Orada musin, Benni?»

Richards boguk bir sesle, «Hayir,» dedi. «Beni geride, let sitmnnda biraktin. Su
lanet olasica seyi agsana!»



«Bir dakika. Simdiki halde burada kimse yok. Araban 1*j men bunun yaninda
duruyor. Sagda. Cabucak inebilir misin'l «Bilmiyorum.»

«Cabala. Haydi bakalim.»

Bagajin kapag hizla yukar kalkt. Igeriye garajin soniik *1 doldu. Richards bir
kolunun iizerinde dogrularak bir ayagi-asagiya sarkitti. Ama o kadar. Viicudu
aciyla haykiriyordu njji. Bradley onu kolundan tutarak disanya ¢ekti. Richards'

gizleri biikiiliiyordu. Zenci .gen¢ kolunu onun gévdesine doladi ve sagda duran
eski yesil Wint'e dogru yan siiriikledi, yan tti. Sof6r yerinin yamndaki kapiy

acarak Richards'1 igeri sok-tu Ve kapiy1 cabucak kapatti. Bir dakika sonra da
yanma siiziildii-

«Tannm! Buraya gelmeyi basardik, ahbap. Buraya erisebildik.»
Richards, «Evet,» dedi. «Ve kosu yeniden basliyor. ki yiiz-dolar.»

Golgelerin arasinda sigara ictiler. Sigaralarin atesi gozlere benziyordu. Kisa bir
siire ikisi de konugmadilar.

Eksi 058
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ve Geriye Sayma

Richards kollanm ovustururken Bradley, «ilk barikatta az kalsm yakay ele
veriyorduk,» dedi. Kollarina hayali civiler cakilmis gibi geliyordu Richards'a.

«Polis az kalsin bagaji aciyordu. Az kalsin.» Bradley sigara dumanlanm {ifledi.
Richards sesini ¢ikarmadi. '
Zenci geng uzun bir sessizlikten sonra, «Kendini nasil hissediyorsun?» diye sordu.

«Biraz diizelmeye basladim. Liitfen ciizdamm ¢ikarir misin? Kolumu heniiz dogru
diiriist oynatamiyorum.»



Bradley elini salladi. «Daha sonra. Sana Rich'le bu isi nasil ayarladigimizi
anlatmak istiyorum.»

Richards elindeki sigaradan bir ikincisini yakti. Sikismis °'an kaslan yavas
yavas gevsiyordu.

Winthrop Sokagindaki otelde sana bir oda ayirtildi. Otelin ad1

— 103 —da Winthrop House. Adim duyan otelin pek liiks bir yer oi¢ju gunu samir.
Ama degil. Ad1 Ogden Grassner. Hatirlayabilir A sin?*

«Evet. Ama beni goriir gormez tamrlar.»

Bradley arkaya uzanarak bir kutu aldi, Richards'in kucagi, na birakti. Uzun ve
kahverengi bir kutuydu. Sicimle baglamm* ti. Richards bunu kiralanan mezuniyet
clippelerinin kondugu A tulara benzetti. Soru sorarmis gibi Bradley'e bakt.

«Acsana.»

Geng adam kutuyu acti. Siyah bir kumasin tizerinde kal” mavi caml bir gozliik
duruyordu. Richards gozliigii panelin {izerine koyarak siyah kumasi aldi. Bu bir
rahip ciippesiydj Dipte de bir tespih, bir incil ve mor bir etol duruyordu.

Richards, «Rahip kiligina mn girecegim?» dedi.

«Evet. Kiligim burada degistir. Ben sana yardim ederim, Arka kanepede bir de
baston var. Kor degilsin ama gozlerin hemen hi¢ gérmiiyor. Otelde yiiriirken
esyalara carpmay1 unutma. Manchester'a' uyusturucu sorunu i¢in toplanan Kiliseler
Konseyine katilmaya geldin. Anladin mui?»

Richards, «Evet,» dedi ve ellerini gomleginin diigmelerine atmisken duraklad.
«Bu ciippenin altina kendi pantolonumu mu giyecegim?»

Bradley kahkahalarla giilmeye basladi.

Eksi 057

ve Geriye Sayma



Bradley, Richards' arabayla kentin diger tarafina gotiiriirken cabuk cabuk
konusuyordu.

«Bavulunda bir kutu, altt zamkl posta etiketi var. Uzerlerinde, 'Bes giin sonra
Brinchill Uretim Sirketi, Manchester N.H.'a gonderilmesi," yazil1. Onlari

Rich'le bagka bir arkadas hazirladi. Boylston Sokagindaki Sisleyiciler'in
merkezinde baslu makinesi var. O iki bandim bir kutuya koyarak her giin ban'
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(jer. Kutunun iizerine de o etiketlerden birini yapistir. Ben &° onian Boston'dan
Yangmalar Binasina postalarim. Kutulan

pres yolla. Boylece izini bulamazlar.» 6 Araba Winthrop House'm 6niinde
kaldinma yanasti. «Bu abayi yine garaja birakacagim. Kiligim degistirmeden
Manc-fester'dan gitmeye kalkisma. Bukalemun gibi davranmak zorundasin,
ahbap.»

Richards, «Burada ne kadar siire giivende olabilirim?» diye ordu. Kendi kendine,
hayatimu onun ellerine biraktim, diyordu Ciinkii artitk mantiklica diisiinemiyorum.

Kafa yorgunlugumun kokusu burnuma geliyor. Tipk ter kokusu gibi.
«Oteldeki oda bir hafta icin tutuldu. Belki orada bu kadar siire kalabilirsin.

Duruma goére davran. Bu bavulun icinde bir /jj ve adres var. Maine eyaletinde,
Portland kentinde birinin bu. 0 seni bir iki giin icin saklar. Biraz pahaliya malolur.
Ama giivenilir bir insandir. Artik benim gitmem gerekiyor, ahbap.

Arabalar burada ancak bes dakika durabiliyorlar. Parayr vermenin zamam geldi.»
Richards, «Ne kadar?» dedi.

«Alt yiiz.»

«Sacmalama. Bu yaptigin masraflan bile karsilamaz.»

«Karsilar, karsilar. Aile icin birkag dolar bile kalir.»

«Bin dolar al.»



«Olmaz. Sana para gerek, ahbap.»
Richards caresiz bir tavirla zenci gence bakti. «Tanrim, Bradley... >-

«Daha para kazanirsan bize de bir seyler gonderirsin. Bir milyon yolla. Rahata
kavusmamzi sagla.»

«Bu yans1 kazanabilecegimi samyor musun?»
Bradley sesini ¢cikarmadi. Sadece usulca, kederle giiliimsedi.

Richards acik acik, «O halde neden?» diye sordu. «Neden bana bu kadar yardim
ediyorsun? Beni saklamam anliyorum. Senin yerinde olsaydim ben de ayni seyi
yapardim. Ama senin ceteyi iyice zorladigin anlagiliyor.»

«Onlar itiraz etmediler. Gergekleri biliyorlar.»
«Hangi gercekleri.»

«Sifira sifir. Bu gercegi iste. Bizden olanlan korumak icin tehlikeyi géze almazsak
bizi mahvederler. O zaman bu isi ha-
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vanin yapmasinm beklemeye gerek kalmaz. Firindan oturma A dasina bir boru
uzatir, Bedava-V'yi acar ve beklersin.»

Richards, «Birileri seni 6ldiirecek,» dedi. «Adamin biri ser¢ ihbar edecek. Seni
déve dove barsaklanm desecekler. Ya /A Stacey'nin. Ya da annenin.»

Bradley'in gozlerinde garip bir pirilt belirdi. «Ama kotii bir giin geliyor.
Barsaklari biftek dolu solucanlar i¢in kétii bir giin Ayin kana bulandigim
goriiyorum. Tabancalar ve mesaleler. Yiiriiyen ve konusan bir makine.»
«Insanlar iki bin y1ldir bunlar1 gériiyorlar.»

Zilin sesi bes dakikamin doldugunu haber verdi. Richards kapinin tokmagina
uzandi. «Tesekkiir ederim. Sana nasil...»



Bradley, «Haydi,» dedi. «Polis bana ceza yazmadan in., Giiclii kahverengi eliyle
clippeyi tuttu. «Seni oldiirecekleri zaman beraberinde birkag kisiyi de gotiir.»

Richards arka kapiy1 acarak siyah cantay: aldi. Bradley de ona sessizce
kahverengi bastonu uzatti.

Sonra araba trafige karisti. Richards bir dakika kadar kaldirimda durup zenci
delikanlinin arkasindan bakti. Uzag iyi géremiyormus gibi davrandigin

umuyordu. Arabanin stop lambalar1 kdsede bir defa yanip sondii. Sonra arac
gozden kayboldu. Bradley onu garaja birakacak, Boston'a donmek icin diger
otomobili alacakti.

Richards kendini bir an Bradley'nin yerine koydu. Sonunda benden kurtuldugu icin
rahatlamis olmal.

Richards otelin oniindeki ilk basamaga takildi. Kapici ona yardim etmeye kostu.
... Eksi 056

ve Geriye Sayma . . .

iki giin gecti.

Richards roliinii iyi oynuyordu. Yani hayat: buna baglif ms gibi. Iki gece de aksam
yemegini oteldeki odasinda yedi. S»'
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Otel personeli ona dostca davramyorlardi ama bi-aZ da asag goriiyorlardi. Ama
bu yan kor, beceriksiz din ada-L1 hesaplar1 ddiiyordu.

Richards «toplanti» saatlerini kitaplikta kiraladig kiiciik bir bélmede geciriyordu.
Kapiy kilitleyerek hava kirlenmesiyle ilgili kitaplar1 okuyordu.

2002'den sonra bu konuda fazla bilgi voktu. Ac¢iklananlarsa daha 6nce yazilmig

olan seylere hi¢ uymuyordu. Hiikiimet he«- zamanki gibi gec kalmisti ama yine de
isi ustalikla 6rtbas etmeyi basariyordu.

Richards 6gleyin otelin yakimndaki bir lokantaya gidiyordu. Miisterilere carpiyor



ve Oziir diliyordu. Bazilar1 ona, «Zarar y0k, peder,» diyorlardi. Ama ¢ogu
ilgisizce kiifrederek onu kenara itiyordu.

Richards 6gleden sonraki saatleri odasinda geciriyor ve «Kosucu »yu seyrederek
aksam yemegini yiyordu. Sabahlan kitapliga giderken dort kilipsi postaya
vermisti.

Program yapimcilan Richards'm hava kirliligiyle ilgili mesajlarimin duyulmamasi

icin yeni bir taktik uygulamaya baslamiglardi. (Geng adam deli gibi giilerek "bu
konunun iizerinde durmakta 1srar ediyordu.) Artik seyirciler alaylar, ¢igliklar,
kiifiirler ve miistehcen laflarla Richards'm sesini boguyorlardi. Sesleri cilginca
yiikseliyordu. Bu delice ¢igliklan ¢ok cirkindi.

Richards 6gleden sonraki o uzun saatlerde, kactig1 bu bes giin icinde istememesine
ragmen yine de degismis oldugunu diisiiniiyordu. Buna Bradley neden olmustu.
Bradley ve o kiiciik kiz. Artik o ailesi icin savasan yalmz bir insan degildi.
Oldiiriilmesi kacimilmaz olan bir tek kisi. Simdi soluduklan hava yiiziinden bogulan
milyonlarca insan vardi. Onlara kendi ailesi de dahildi.

Richards o zamana kadar toplumun dertleriyle hic ilgilenmemisti. Ideal pesinde
kosanlan asag1 gormiis, onlardan kacmisti. Onlar ya geri zekaliydilar ya da zaman
ve paralan boldu- Sirin rozetler takan, neo-rock gruplanna merakli ahmak
kolejliler gibi.

Richards bes yasindayken bir gece babasi usulca kagmisti. °abasim pek iyi
hatirlayamyordu. Kactig icin ondan hicbir za-Aan nefret etmemisti. Bir erkegin
gururla sorumluluk arasinda
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zaman gururu secerdi. Yani sorumluluk onun erkekligini eli;

den aliyorsa. Bir erkek bir kdsede oturup, karisinin sununla x nunla yatarak para
kazanmasina dayanamazdi. Evlendigi jN' na pezevenklik etmekten baska bir ise
yaramayan bir erkek w dini pencereden atmaliyd.

Richards bes yasindan on altisina kadar kardesiyle tiirlii i, yaparak para



kazanmaya calismisti. Annesi o on, kardesi Todd” di yasindayken frengiden
Olmiistii.

Todd bes y1l sonra bir kazada can vermisti. Gazete yukW gi bir hava kamyonunun
freni patladig1 zaman. lgililer hem anneyi, hem de cocugu Belediye
Krematoryumunda yakmuisla, di. Sokak ¢ocuklar1 oradan ya «Kiil Fabrikasi» ya da

«Kremaci, diye soz ediyorlardi. Kalpleri ac1 duygularla doluydu ama yapj,
bilecekleri bir sey de yoktu. Eninde sonunda viicutlarinin d«. man halinde
bacalardan cikarak kentin havasina karisacagin biliyorlardi. On altisinda olan
Richards yapayalmizdi artik. Okul-dan sonra makine silicisi olarak tam sekiz saat
calisiyordu. Kim. senin kendisini tammadig1, yapayalmz oldugunu ve
siiriiklendigini diisiinerek korkuyordu. Bazen ciiriik lahana kokan odasinda gecenin
lictinde dehset icinde uyamyordu. Yalmzdi.

Ve Richards sonunda bu yiizden evlendi. O ve Sheila, arkadaslar1 bebek
beklerlerken ilk y1l1 gururlu bir sessizlik icinde gecirdiler. (Richards'in pek cok
diismam vardi. Bunun nedeni yerel bir ceteye girmeye ve grup halinde bir yerleri
yakip yikmaya yanasmamasiydi.) Geng ¢iftin cocuklari olmayinca onlara karsi
duyulan ilgi de sondii. Richards ve Sheila artik birkag¢ dost ve ahbaplariyla
kapimin 6niindeki verandada konusuyorlardi sadece. Delikanlinin buna aldirdig
yoktu. Tersine bu durum isine geliyordu. Biitiin giiciinii giiliimseyerek isine
veriyordu. Miimkiin oldugu zaman daha fazla calisiyordu. Ucret azd1 ve ilerlemesi
de imkansizdi. Enflasyon bagim almis gidiyordu. Ama Sheila'yla birbirlerine
asiktilar. Tabii! Asik olmamalari icin bir neden var miydi?

Richards sectigi kadma biiyiik bir agk ve sevgi duyacak, ruhsal bakimdan onu
idaresi altina alacak yalmz a-damlardandi. O giine kadar duygulan hemen hig

etkilenmemi ti. Sheila'yla Richards on bir yillik evlilikleri sirasinda bir defa bile
ciddi bicimde kavga etmemislerdi.
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pjchards 2018'de isinden c¢ikti. Ciinkii radyasyon sizdiran es-. tjp GA kalkanlarimn
gerisinde gecirdigi her saat cocugu olasi ihtimalini azaltiyordu.

Ustabasimin 6ftkeyle sordugu, «Nell1 n ¢ikiyorsun?» sorusuna bir yalanla cevap



verseydi belki du-mU kotiiye gitmeyecekti. Ama Richards adama acik acgik Ge-
eral Atomik konusundaki diisiincelerim anlatt1 ve ustabasina 0 gamma kalkanlarim
ne yapabilecegini de sdyledi. Bu konusma kisa ve vahsice bir déviisle sona erdi.

Ustabasi iriyanydi ve giicliiye benziyordu. Ama Richards onun bir kadin gibi
bagirmasina neden oldu.

O zaman ad1 da kara iisteye gecti. «Bu genc tehlikeli. Ona sokulmayin. Bir ickiye
cok ihtiyacimz varsa onu bir hafta calistirin, sonra da defedin.» GA deyimlerine
gore Richards'da «Kizillik Gorilmiig»tii.

Richards ondan sonraki bes y1l cogu zaman kamyonlara gazete yiikledi. Ama is

yavas yavas azaldi. Sonra da arkasi kesildi. Bedava-V gazeteleri ustalikla
oldiirdii. Richards sokak sokak dolasmaya basladi. Polis onu aylak aylak
dolasmamasi igin u-yardi. Richards zaman zaman giinliik islerde amele olarak
calisti.

O on yillik stiredeki 6nemli olaylar1 fark bile etmedi. Hortlaklarla karsilasan,
hayaletler olduguna inanmayan biri gibi. 2024'deki Ev Kadinlarimn Katliam

olayini ancak Sheila ti¢ hafta sonra bundan s6z ettigi zaman 6grendi. Makineli
tiifekli iki yiiz polis, Giineybati Yiyecek Deposuna dogru yiiriiyen kadinlara
saldirmisti. Kadinlardan altmis1 6lmiistii. Richards, Amerika'nin Ortadogu
bolgesinde sinir gazi kullanildigim s6yle boyle biliyordu. Ama bu olaylarin
hicbiri onu ilgilendirmiyordu. Itirazm hi¢ yaran yoktu. Siddetin de. Diinya boyle
bir yerdi iste. Ben Richards da ilerliyor, is anyor ve kimseden bir sey
istemiyordu. Yiizlerce tam ya da yarim giinliik pis is buluyordu. Rihtimlann
altindaki ve hendeklerdeki kaygan pelte gibi seyleri temizliyordu. Buna karsilik
gercekten is aradiklanm sanan kimseler hicbir Sey yapmuyorlard.

«Yiirii, solucan. Sallanma. Is yok. Defol. Yiirii. Simdi kafam ucururum. Yiirii.»

Sonunda hi¢ is kalmadi. Bir tek is bulmak bile imkansizdi. Tam o sirada Sheila
hamile kaldi. Tam dokuz y1l bunun igin
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cabalamuslardi. Apartmandakiler, «O makine silicisiydi,» ded(, ier. «Inamlacak
gibi mi? Makine silicisiydi ve yine de kadim hamile birakti. Ah, cocuk bir acube



olacak. Iki kafali, gbzleri olmayan bir yarank.» Radyasyon, radyasyon,
cocuklariniz birer acube olacak...

Ama Oyle olmadi. Avaz avaz bagiran yusyuvarlak Cathy kij. sursuzdu. Onu
diinyaya bloktaki bir ebe getirdi. Kadin bu is icin elli sent ve dort kutu bira aldh...

Ve Richards simdi, kardesi 6ldiigiinden beri ilk kez yiiie siiriiklenmeye baglamisti.

Her baski kalkmusti iizerinden. Kovalanmanin neden oldugu baski bile gecici
olarak hafiflemisti.

Richards 6fkeyle biitiin diinyayla etkili bir iletisimi olan Yarismalar
Federasyonunu diisiinmeye basladi. Burun filtreleri takms sisman adamlar
gecelerini ipek kiilotlu bebeklerle ge-ciriyorlardi. «Birakin da giyotin insin.

Tekrar insin.» Ama onlar1 kistirmak imkansizdi. Hepsine tepeden bakiyorlardi.
Yarigmalar Binasi gibi.

Richards yalmz oldugu ve degismeye basladig i¢cin bu konuyu diisiindii. Yiiziinde
sokaklar: carpitacak ve binalar eritecek kadar giiclii bir giiliimseme oldugunun
farkinda degildi. Bir kurt gibi dudaklar1 gerilmis, beyaz disleri ortaya ¢ikmusti.

.. .Eksi 055
ve Geriye Sayma . . .

Pazartesi de pazarin, aymydi. Artik calisanlar haftada belirli, bir giin tatil
yapmuyorlardi. Durum Richards icin alti buguga kadar aym kaldi.

Rahip Odgen Grassner aksam yemegi i¢cin odasina Kiyma Rostosu getirtti. Otelin
ascis1 berbatti. Yemek acele pisirilen hamburgerler ve haplarla beslenmemis olan
bir insana pek kotii gelirdi. Ama Richards rostoyu begendi. Bir sise ucuz sarap da
istemisti. Koltuga yerleserek «Kosucu»yu seyretmeye hazirlandi. Kendisiyle ilgili
olan ilk bsliimiin 6nceki iki geceden pek I

rki yoktu. Stiidyodaki seyirciler yine onun sesini bogdular. « bby Thompson pek
nazikti ama dili zehir saciyordu. Boston'u ev ariyorlardi. Kacag: saklayan herkesi
idamj edeceklerdi. e Nlamlar baslarken Richards da nesesizce giildii. Hig



de kotii degjl. Hatta bir bakima giiliing bile sayilir. Olen polisleri tekrar
gostermedikleri takdirde her seye katlanabilirim...

programin ikinci yarisi ilkinden cok farkliydi. Thompson neseyle giiliip duruyordu.
«Ben Richards adindaki o canavarin son bantlarim da seyrettikten sonra size
sevincle bir miijde verecegim...»

Laughlin'i yakalamslard.

Onu cuma giinii Topeka'da gormiislerdi. Cumartesi ve pa-2ar giinii kentte yapilan
yogun aramalara ragmen gen¢ adamu bulamamuslardi. Richards da Laughlin'in
kendisi gibi kordonu yarip gectigini diisiinmiistii. Ama bugiin 6gleden sonra iki
cocuk Laughlin'i gérmiislerdi. Gen¢ adam Karayollar1 Béliimiiniin bir barakasina
saklanmisti. Daha 6nce sag elinin bilegini kirdigi anlasiliyordu.

Ekranda Bobby ve Mary Cowles adinda ¢ocuklar belirdi. Kameraya bakarak
siritiyorlardi. Bobby Cowles'in bir disi eksikti.

Thompson gururla, «Topeka'nin bir numarali vatandaslari Bobby ve Mary yarin
gece

"Kosucu' programina katilacaklar,» diye acikladi. «ikisine de 'Yararlilik Belgesi',
omiirlerinin sonuna kadar yetisecek kahvaltilik ve bin yeni dolarlik ¢ekler
verilecek. Bunlari ¢cocuklara Kansas Valisi sunacak.» Seyirciler bu sézleri
cilginca alkigladilar.

Bu haberi Laughlin'in cesediyle ilgili goriintiiler izledi. Delik desik olan geng

adami yogun ates yliziinden kalbura dénen barakadan ¢ikariyorlardi. Stiidyodaki
seyirciler 1shik caldilar, yuhaladilar ve alkigladilar.

Midesi bulanmaya baslayan Richards basini cevirdi. Sanki gozle goriilmeyen ince
parmaklar sakaklarina bastiriyorlardi.

Sesler uzaklardan geliyordu. Ceset, Kansas Eyalet Binasinda teshir ediliyordu.
Oliiniin yanindan uzun siralar olusturan vatandaslar gecmeye baslamglard: bile.

Laughlin 6ldiiriildiigii sirada olay yerinde olan bir polis kendisiyle konusan
haberciye, *Pek kars1 koyamadi,» dedi.
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Laughlin'in eksi sesini ve alayci bakislarim hatirlayan & hards, ah, senin icin ne
iyi olmus, diye diisiindii.

Sirketten bir arkadagim...

Simdi artik bir tek biiyiik sov kalmisti. Ben Richards'di /A, biiyiik gosteri. Geng
adam artik kiyma rostosunu yiyemeyen gini anladi.

Eksi 054

ve Geriye Sayma .

Richards o gece pek kotii bir riiya gérdii. Olaganiistii bir seydi bu. Ciinkii eski Ben
Richards hig riiya gormezdi, isin. diger garip yani da kendisinin riiyasinda bir rolii

olmamasiydi. O goriinmez olmustu ve bir kenarda kabusu seyrediyordu.

Oda belli belirsizdi. Duvarlarin yerinde karanliklar vardi. Bir yerde su
damliyordu. Richards'a topragin derinliklerindey-misler gibi geliyordu.

Odanin ortasindaki tahta iskemlede Bradley oturuyordu. El ve ayaklarim
kayislarla baglamusti. Saclarim «nedamet getiren-ler»den biri gibi tras

etmislerdi. Delikanlinin etrafim kara kukuletali adamlar sariyordu. Richards
dehsete kapilmaya baslayarak. Avcilar, diye diisliniiyordu. Ah, Tanrim, bunlar
Avcilar!

Bradley. «Aradiginiz ben degilim,» diyordu.

Kukuletalilardan biri, «Evet, sensin, kiiciik kardes,» diye cevap vererek bir igneyi
Bradley'in yanagina batinyordu. Zenci geng bir ¢1glik atiyordu.

«Aradigimiz sen misin?»
«Bosver.»

Bir toplu igne kolaylikla Bradley'in goziine giriyordu. Cikarildigi zaman ucundan
renksiz bir sivi damliyordu. Bradley'in gozii sanki yumrukla ezilmis gibiydi.



«Aradigimiz sen misin?»

«Canin cehenneme!»

Elektrikli uzaklastirma aygitini zenci delikanlimin boynuna
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kunduruyorlardi. Bradley yine haykiriyor ve saclari luyordu. Komik bir zenci
karikatiiriine benziyordu. «Aradigimiz sen misin, kiigiik kardes?»

dimdik
-Hepi-

Bradley, «Burun filtreleri kanser yapiyor,» diyordu. /z de icin icin ¢iirtidiiniiz, pis
beyazlar.»

Diger goziine de igne batiriyorlardi. «Aradigimiz adam sen misin?'
Artik kor olan Bradley onlara giiliiyordu.

Kukuletalilardan biri isaret ediyor ve Bobby'le Mary Cowen gblgelerin arasindan
cikayorlardi. Iki kardes sekerek Bradley'nin etrafinda dénerlerken, «Kim korkar
kocaman kurttan? Kim korkar kocaman kurttan?» diye sarki soyliiyorlardi.

Bradley iskemlede kivranarak haykirmaya basliyordu. A-damlar1 uzaklastirmak
icin ellerini kaldirmaya ¢alisiyormus gibiydi. Cocuklarin sesleri yiikseliyor,
etrafta yankilamyordu. Bobby'le Mary degisiyorlardi. Baslar1 uzuyor ve kan
yliziinden koyu bir renk aliyordu. Agizlarinda iri sivri disleri parliyordu, jilet
kadar keskindi bu disler.

Bradley, «Soyleyecegim!» diye haykiriyordu. «Soyleyecegim! Soyleyecegim!

Aradigimz ben degilim. Ben Richards! Séyleyecegim. Tanrim... Ah... T-T-
Tannm....»

«O adam nerede, kardesim?»

«Soyleyecegim! Soyleyecegim! O...»



Ama sesini ¢cocuklarin sarkisi bastirtyordu. Mary'le Bobby ¢irpinmaktan
boynundaki kirisler kabarmis olan Bradley'e dogru atilirlarken Richards ter iginde
uyandi.

Eksi 053
ve Geriye Sayma .

Manchester, Richards'a artik giivenli bir yer gibi gelmiyordu. Bunun nedeni
Laughlin'in zalimce 6ldiiriilmesi miydi ya da o kabus mu? Yoksa sezgileri ona
tehlikeyi haber vermeye mi Calisiyordu?
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Sal1 sabahi otelden ¢ikmadi, kitapliga da gitmedi. Bura<ja kaldig1 her an felaketi
davet ediyormus gibi geliyordu ona. Pe/ cereden baktig1 zaman lokantaya giren
her yasli adamin vg omuzlan diisiik her taksi soforiiniin yerinde siyah kukuleta” bir
Avciyr goriiyordu. Koridordan usulca kapisina dogru gelen silahli

adamlarin hayali g6ziiniin 6niinden gitmiyordu. Sanlti kafasinin icinde dev bir saat
tikirdamaktaydi.

Richards bastonunu aldi. Etrafa vura vura beceriksizce asansore binip lobiye indi.
Giindiizleri calisan otel katibi yine asagilarcasina giiliimsedi ona. «Sokaga mi
cikiyorsun, Peder Grassner?»

Richards adamin omzuna dogru, «Jiugiin toplant1 yok,» dedi. «Bu kentte sinema
var mi?» Aslinda en asag1 on salon oldugunu biliyordu. Bunlarin sekizinde ii¢
boyutlu sapik filmler gosteriliyordu.

Katip ihtiyatla, «Sey...» diye mirildandi. «Merkez var. Orada Disney leri
gosterdiklerini samyorum...»

«Cok giizel.» Richards donerek kapiya giderken saksidaki bir. bitkiye carpti.

Otelden iki blok 6tede bir eczaneye girip biiyiik bir rulo sargi bezi ve



aliiminyumdan yapilmusg bir ¢ift ucuz kol degnegi aldi. Eczaci bunlar1 mukavvadan
yapilmis uzun bir kutuya koydu. Richards ondan sonraki kdéseden bir taksiye bindi.

Araba yine eski yerinde duruyordu. Belki polisler garaji sarmislardi ama
Richards kimseyi farkedemedi. Arabaya binerek motoru calistirdi. Bir an
ehliyetinde Avcilarin 6grendikleri adin yazili oldugunu diisiinerek sarsildi.

Baska sofor ehliyeti yoktu. Sonra {izerinde durmamaya karar verdi. Zaten kiligim
degistirdigi zaman bile ona dikkatle bakan her polisin tamyacagindan emindi.

Yollarda barikatlar varsa engelleri devirip gecmeye calisacakti. Tabii bu yiizden
Olecekti. Ama zaten onu sag birakmayacaklardi.

Richards, Ogden Grassner'in gozliigiinii torpido goziine atarak garajdan cikti.

Kapida bekleyen cocuga elini salladi. Cocuk elindeki acik sacik resimlerle dolu
dergiden basim pek kaldirmadi.

Geng adam kentin kuzey simrindaki istasyonda durup basingli hava aldi. Buisi
yapan ¢ocugun yiizii ergenlik icindeydi
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. jjards'a bakmak bile istemiyormus gibi bir hali vardi. O ana tadar her sey
yolunda gitmis sayilirdi.

91 numaral1 karayolundan 17'inciye gecti. Oradan ad1 da, Biarasi da olmayan
asfalt bir yola. Bes kilometre 6tede top-fl.ji bir yola saparak arabay1

durdurdu.

Dikiz aynasim saga dogru egerek basina sargl bezini elinden geldigi kadar cabuk
sardi. Cansiz gibi gbziiken bir karaagacta bir kus huzursuzca otiiyordu.

«Hig de fena olmadi. Portland'da soluk alacak kadar zaman bulursam boynuma da
bir destek halkasi takarim.»

Koltuk degneklerini yanina koyarak motoru ¢alistirdi. Kirk dakika sonra
Portsmouth'da trafige karisiyordu. 95 numarali jjarayolundan c¢ikti. Elini cebine



sokarak Bradley'in ona birakn cizgili kdgit parcasim aldi. Uzerine, okuma
yazmay1 kendi kendine 6grenmis oldugu anlasilan biri yumusak kursun kalemle,

«State Sokagl No. 94, Portland,» diye yazmisti. «Mavi Kap1 Pansiyonu. Elton
Parrakis (ve Virginia Parrakis):»

Richards bir an kaglarim catti. Sonra da basimi kaldirdi. Siyahl sarili bir polis
arabasi yolun yukarisinda dolasiyordu. Asagida gecis parasi alman giselerin
yaninda da yine polisler bekliyorlardi. Yukaridaki araba bir an Richards't
inceledi. Sonra da donerek zarif bir bicimde alti seritli yolun yukarisinda
zikzaklar ¢izmeye bagladi. Siradan bir trafik devriyesiydi bu.

Geng adam kilometreleri asarken adeta istemeye istemeye rahatlamaya basladi. Ve
hem giilmek, hem de kusmak istedi.

...Eksi 052
ve Geriye Sayma . . .
Richards, Portland'a gidinceye kadar hicbir olay ¢ikmadi.

Ancak kentin sinirina erigerek etraflari elektrikli tellerle sanli zengin evler, zengin
sokaklar ve zengin 6zel okullarin bulundugu Scarborough'dan gecerken o rahatlik
kaybolmaya basladi. Avcilar her yerde olabilirlerdi. Belki de su anda etrafim

— 115 —sarmuslardi. Ya da burada degillerdi.

State Soka@ ot biiriiyerek ormana doniismiis olan parW yakinindaydi. Burada eski
ve harap evler vardi. Richards, her halde bu kiiciik kentin hirsizlar1 ve asiklar1 bu
parka dolusuyOt lar, diye diisiindii. State Sokaginda hi¢ kimse karanlik bastikta,,
sonra yamnda bir polis kopegi olmadan disar1 ¢cikamaz. Ya 4 cetesinin diger
liyeleri olmadan.

94 numara, taslar isten kirlenmis, yikilmaya yiiz tutrnUS pencerelerinde eski yesil
storlar olan bir binaydi. Richards evj gozleri katarakth yasli bir 6liiye benzetti.
Arabay1 kaldirim” kenarina yaklastirarak indi. Sokak terkedilmis hava arabala.
riyla doluyduy, i¢lerinden bazilar1 iyice paslanmis ve bigcimsiz bj. rer y18ina
doniismiistii. Parkin kenarinda bir Studebaker 6lii bir kdpek gibi yan yatmisti.
Polisin bu mahalleye ugramadig anla. siliyordu. Arabamzi



biraktigimz takdirde on beg dakika icinde etrafina mahalle ¢ocuklari

listisecekti. Otuz dakika sonrada ¢o-cuklar domuz tirnagi, ingiliz anahtar1 ve
tornavidalarim ¢ikaracaklardi. Bir saat sonraysa arabamn sadece iskeleti
kalacaku.

Richards koltuk degneklerini kollarinin altina sokarken kiiciik bir cocuk kosarak
yaklasti. Yiiziiniin bir yanindaki burusuk, parlak yanik izleri suratim

Frankestein'in canavar1 kadar dehset verici bir hale sokmustu.

«Toz ister misin, bayim! lyi cins. Aya kadar ucarsin.» Cocuk kikir kikir giilerken
yanmus yiiziindeki yumru yumru etler titresip kivrildilar.

Richards kisaca, «Defol,» dedi.

Cocuk genc adamin dayandig1 kol degneklerinden birini bir tekmede devirmeye
calisti. Richards da diger degnekle kiiciigiin poposuna vurdu. Cocuk kiifrederek
kacti.

Richards kapimn 6niindeki delik desik olmus basamaklardan agir agir ¢ikti. Kapi

eskiden maviyken rengi u¢cmus, boyalar yer yer soyulmustu. Yanda eskiden bir zil
oldugu anlasiliyordu. Ama tornavidan bir vahsi onun da isini gérmiistii.

Richards kapiya vurarak bekledi. Ama iceride hi¢ ses ¢cikmyordu. Richards tekrar
kapiy1 yumrukladi. Aksam yaklasiyor, hava soguyordu. Blokun sonundaki parktan
yapraklan dokiilmeye baslamis olan dallarin ac1 takirtilar1 geliyordu.

Evde hic kimse yoktu. Gitmesi iyi olacakti.
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Ama yine de kapiya vurdu. Ona igeride biri varmus gibi geliyordu.

Bu kez bir ses duydu. Biri terliklerini siiriiyerek yaklasti ve jAapinin arkasinda
durdu. «Kim var orada? Ben hicbir sey sa-tlu alacak degilim. Git haydi.»

Richards, «Bana size gelmemi soylediler,» dedi.

Gozetleme deliginin kapag: gicirtiyla agildi. Ve kahverengi bir goz disariya bakt.



Sonra delik hizla kapandi. «Seni tanimiyorum.»
«Benden Elton Parrakis'i gormemi istediler.»

Icerideki istemeye istemeye, «Ya...» diye murildand. «Sen de onlardan birisin
anlasilan...»

Kadin anahtarlar kilitlerde ¢evirdi, siirgiileri ¢ekti. Zincirleri ¢ikardi. Kapi

acildi. Simdi Richards'm karsisinda iri ellerinin eklemleri ¢ikik, g6gsii tahta gibi
diimdiiz, siska bir kadin vardi. Yiizii kirisik degildi. Hemen hemen bir meleginkini
andirtyordu. Ama zaman sanki bu surata goriinmez kroseler ve job-lar indirmisti.
Belki de magi zaman kazamyordu. Ama kadin da kolay kolay yenilecek biri
degildi. Hemen hemen bir seksen boyundaydi. Hem de ayaginda topuksuz,
bicimsiz terlikler olmasina ragmen. Artrit yiiziinden dizleri sismis, bacaklari

agac govdelerine benzemisti. Cikik almnin golgeledigi kahverengi gozleri zeka

doluydu. Ama korku ya da 6fke yiiziinden cildirmus gibi bakiyordu. Richards, daha
sonra kadimn kafasimn iyice karistigini, korktugunu ve delirmek iizere oldugunu
anlayacakti.

Kadin ifadesiz bir sesle, «Ben Virginia Parrakis'im.» dedi. «Elton'un annesi.
Iceri gir.»

... Eksi 051

ve Geriye Sayma . . .

Kadin Richards" ¢ay yapmak i¢in mutfaga sokuncaya kadar °nun kim oldugunu
anlayamadi.
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Ev karanlik, harap ve eskiydi. Richards'inki gibi eski puskii esyalarla d6senmisti.

Bayan Parrakis gazocagindaki egri biigrii aliiminyum ¢aydanliga sikintiyla
bakarak,

«Elton simdi evde degil,» diye ekledi. Mutfak daha aydinlikti. Duvar



kagitlarindaki kahverengi su lekeleri, pencere kenarlarindaki gecen yazdan kalma
sinek oliileri, yerdeki kara cizgiler icinde kalmis eski musamba ve sizan muslugun
altindaki 1slak gazeteler kolaylikla goriiliiyordu. Etrafa yayllmis olan dezenfekte
ilacimn kokusu Richards'a 6lmek {izere olan hastalarin odalarim

hatirlatti.

Kadin mutfakta ilerleyerek sis elleriyle tezgahtaki y1guu karistirdi ve sonunda iki
kiiciik cay paketi buldu. Bunlardan biri daha 6nce kullanilmisti. Bayan Parrakis
kullanilmis olam ona ayirdi. Richards buna hi¢ sagmadi.

Kadin, «O ¢alisiyor,» dedi. ilk kelimeyi hafifce vurgulams ve sdzlerini
suclamaya doniistiirmiistii. «Seni Boston'daki o geng yolladi degil mi? Eltie'nin
hava kirliligiyle ilgili mektuplar yazdig1 o zenci?»

«Evet, Bayan Parrakis.»

«Onlar Boston'da tamstilar. Elton'un otomatik sigara, cikolata makinelerinin
bakimini yapar.» Kadin bir an gururla basim kaldirdi. Sonra da agir agir ocaga
dondii. «Eltie'ye Bradley' nin yaptiklarinin yasalara aykir1 oldugunu séyledim.

Ona hapse atilacagin, hatta basina daha da kotii seyler gelecegini anlattim. Ama
Eltie beni dinlemiyor. Annesine aldirmuyor... Elton her zaman bir seyler yapardi...
Cocukken arka bahcgedeki agacin tepesine dort odali bir ev yaptiydi. O

karaagaci kesmelerinden 6nce. Ama Elton'dan Portland'da bir hava kirliligi
merkezi kurmasim o pis zenci istedi.» Cay paketciklerini fincanlardaki sicak
suyun icine atarak ellerini havagazmda 1sitt1. «Birbirlerine yaziyorlar. Ona
mektuplarin okundugunu séyledim. 'Hapse atilirsin,’ dedim. 'Hatta belki daha da
kotiisii olur." Ama Eltie, 'Anne biz sifre kullamyoruz,' diye cevap verdi. 'O

benden bir diizine elma istiyor. Ben de ona amcamin durumunun daha kétiilestigini
yaziyorum.' O zaman, 'Onlar bu gizli ajan oyununu farketmezler mi samyorsun?'

dedim. Ama beni dinlemedi. Eskiden dinlerdi. Her sey degisti artik. Eskiden onun
en yakin arkadasi1 bendim. Ama her sey degisti. Ergenlik cagindan beri.
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Karyolasinin altm/a pis dergiler ve buna benzer seyler. Simdi de kara ¢ocuk.



Herhalde seni sisi ya da havadaki kanser yapan caddeleri 6lcerken yakaladilar.
Sen de kacmak zorunda kaldin.»

«Ben...»

Arkasi Richards'a doniik olan kadin pencereye dogru dfkey-1e «Bu 6nemli degil!»

diye soylendi. «Onemli degil. Biitiin bunlar ° zencilerin baglarimn alindan
cikiyor.» Richards'a dondi, yari kapali gézlerinde kizgin ve sagkin bir ifade vardi.
«Simdi altmus ii¢ yasindayim. Ama her sey basladig1 sirada on dokuzunda tatli bir
gen¢ kizdim. Bin dokuz yiiz yetmis dokuzda. Kara adamlar her tarafa
yayilmiglardi. Her tarafa! Evet, her tarafa!» Sanki Richards itiraz etmis gibi sesi
tizlesmisti. «Her tarafa! O kara ¢ocuklar: beyazlarla birlikte okula
gonderiyorlardi. Hiikiimette yiiksek mevkilere getiriyorlardi. Radikaller.

Kigkirtma ve ayaklanma. Ben o kadar...» Birdenbire sustu. Richard'a ilk kez
dikkatle bakiyordu. «Ah, Tanrim...» diye fisildad.

«Bayan Parrakis...»

Kadin korkudan boguklasmus bir sesle, «Olamaz!» dedi. «Olamaz! Olamaz! Ah,
olamaz!» Geng¢ adama dogru gelirken tezgahtan uzun bir kasap bicagim aldi.

«Defol! Defol! Defol!» Richards ayaga kalkarak yavas yavas gerilemeye basladi.

Once mutfakla los oturma odasinin arasindaki holden gecti. Sonra da oturma
odasindan. O arada duvara ¢ok eski model kumbarali bir telefon takilmisg
oldugunu gordii.

Richards oturma odasiyla sokak kapisi arasindaki antrede geri geri giderken bir
anahtar kilitte dondii. Geng adam da, kadin da sanki ilahi bir el ne yapacagin

diistinmek i¢in filmi durdurmus gibi kalakaldilar.

Sokak kapisi acilarak Elton Parrakis iceri girdi. Pek sisman bir adamdi. Donuk
sar1 saclarim dalga dalga geriye dogru taramisti. Bir bebeginkini andiran yuvarlak
yiiziinde her zaman Saskin bir ifade vardi. Arkasina Spendo Otomatik Makineleri
Sirketinin mavili sanl tiniformasim giymisti. Diisiinceli bir tavirla annesine bakt.



«O bigag birak, anne.»

Kadin, «Hayir,» diye bagirdi ama yiiziinde yenilgi dolu bir ifade belirmeye
baglamusti bile.
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Parrakis kapiy1 kapatarak annesine dogru yiiriidi. Ellerj titriyordu. Kadin geriledi.

«Onu kov, oglum. O koétii adam o. Su Richards denilen y”. ratik. Yoksa seni hapse
atarlar. Ya da basina daha kotii bir sey gelir. Hapse atilmam istemiyorum!»

Bayan Parrakis inleyerek bicag: diisiirdii. Oglunun kollar1 arasina y1gild.
Elton Parrakis ona sarildi ve kadm aglarken annesini usul. ca sallamaya basladi,

«Hapse atilmayacagim. Haydi, annecigi” artik aglama. Liitfen aglama.» Annesinin
sarsilan omzunun {izerinden Richards'a bakarak giiliimsedi. Utancla, «Cok 6ziir
dilerim,» dercesine. Richards bekledi.

Kadimn hickiriklar: yerini burun ¢cekmeye biraktigl zaman, «Simdi,» dedi. «Bay
Richards, Bradley Throckmorton'un ¢ok yakin dostu. Birkac giin de bizde kalacak,
anne.»

Kadin bir ¢iglik atarken oglu eliyle onun agzimi kapadi. Yiiziinii burugturmustu.

«Evet, anne. Oyle. Arabasim parka gotiiriip telleri baglayacagim. Sen de yarin
cikacak ve Cleveland'a bir paket postalayacaksin.»

Richards hemen, «Boston'a,» diye diizeltti. «Bantlar Boston'a yollamyor.»

Elton Parrakis sabirla giiliimsedi. «Artik Cleveland'a gonderilecek. Bradley
kagmak zorunda kaldi.»

«Ah, Tanrim!»

Bayan Parrakis ogluna ulur gibi, «Sen de kagmak zorunda kalacaksin,» diye
haykirdi. «Seni yakalayacaklar. Ciinkii cok sismansin.»

«Bay Richards" yukari ¢ikarip odasim gosterecegim, anne.»



«Bay Richards mi? Bay Richards mi? Neden onun asil adim kullanmiyorsun?
Zehir o!»

Parrakis biiyiik bir sefkatle annesinin elinden kurtuldu. Richards onun pesinden
karanlik merdivenden cikti. Sisman adam kesik kesik soluyarak, «Evde oda cok,»

dedi. «Vaktiyle burasi bir pansiyondu. Ben bebekken. Odandan sokagi
gorebileceksin.»

Richards, «Belki gitmem daha iyi olur,» diye cevap verdi. «Bradley'i bulduklarina
gore annen hakl olabilir.»
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kapisim

acti. «Iste burasi.» Richards'in sézlerini duyma-rtjjc gibiydi. «Oda pek giizel
sayllmaz...» Donerek yiiziinde o sabirli. «Seni memnun etmeye calisiyorum,»
diyen giiliimsemesiy-la Richards'a bakti. «Burada istedigin kadar kalabilirsin.
Bradley Throckmorton arkadaglarimin en iyisidir.» Giiliimsemesi soner gibi oldu.

«Edindigim tek arkadas. Ben annemle ilgilenirim. gen endiselenme.»
Richards sadece tekrarladi. «Belki de gitmem daha iyi olur.»

«Ama gidemezsin ki. Basindaki sarg1 annemi bile uzun siire lcandiramadi.
Arabani

giivenli bir yere gotiirecegim, Bay Richards. Daha sonra konusuruz.»

Hantalca yiiriiyerek lmzla uzaklasti. Richards iiniformasimn pantolonunun arkasimin
parlamus oldugunu gordii. Parrakis sanki geride bir «oziir dileyig»

kokusu birakt.

Richards penceredeki eski yesil storu hafifce yana cekti. Parrakis'in evden cikarak
arabaya girdigini, sonra tekrar indigini gordii. Telasla eve dogru gelirken
Richards hafif bir korku duydu.

Parrakis giiriiltiiyle merdivenden ¢ikarak kapiy1 acti. Richards'a giiliimsedi.



«Annem hakli. Ben iyi bir gizli ajan olamam. Anahtarlar1 almayr unuttum.»
Richards anahtarlar: verirken saka etmeye calisti. «Yarim bir gizli ajan hig
yoktan iyidir.»

Ama bu Elton Parrakis'i giildiirmedi ya da etkilemedi. Sisman adam acilarim her
zaman yaninda tasiyordu. Richards sonsuza kadar onu kovalayacak olan alayli

cocuk seslerini duyar gibi oldu.
Usulca, «Tesekkiir ederim...» diye muirildandi.

Parrakis, Richards'in New Hampshire'dan geldigi kiiciik arabayr parka dogru
stirddl.

Richards, karyolamn tizerindeki ortiiyii alarak agir agir u-zandi. Kesik kesik
soluyor, tavandan baska bir yere bakmmyordu. Yatak sanki ona 1slak kollarla
sariliyordu. Elbisesine ve Carsaflara ragmen bu nemi hissediyor, burnuna hafif bir
kiif kokusu geliyordu.

Asagida Elton'un annesi agliyordu.
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Richards biraz kestirdi. Ama dogru diiriist uyuyamadi. Karanlik iyice bastig

sirada Elton'un yine hantalca merdivenden ¢iktigim duydu. Rahat bir nefes alarak
dogruldu. Ayaklarim yere basti.

Parrakis kapiya vurarak iceri girdi. Cadira benzeyen spor bir gomlek ve blucin
giymisti. «Isi bagardim. Araba parkta.»

«Onu parcalayamazlar mi?»

Elton, hayir, dedi. «Bir aletim var. Bir pille iki disli pensten olusuyor. Biri
arabana elini siirdiigii ya da bir domuz tirnagim1 dokundurdugu takdirde onu hafifce



elektrik carpacak. Ve kisa bir diidiik sesi duyulacak. Cok etkili bir sey bu. O aleti
ben kendim yaptim.» Derin derin icini cekerek oturdu.

Richards sert sert, «Su Cleveland meselesi nedir?» diye sor du. Elton'a boyle
davranmak kolaydi.

Parrakis omzunu silkti. «Orada da benim gibi biri var. Onunla Boston'daki
kitaplikta karsilastim. Bradley de vardi. Su bizim kiiciik hava kirliligi kuliibii.

Herhalde annem sana bundan s6z etmistir.» Ellerini ovusturarak mutsuzca
giiliimsedi.

Richards basini salladi. «Evet, annen bir seyler séyledi.»

Parrakis, «Annemin kafasi... fazla calismuyor,» dedi. «Son yirmi yil olanlarin
cogunu kavrayamiyor. Daima korkuyor. Benden baska hi¢ kimsesi yok.»

«Bradley'i yakalayacaklar mu dersin?»
«Bilmiyorum. Bradley'in... sey... oldukgca etkili bir haber alma 6rgiitii var.»
Elton bakislarim Richards'dan kacird.

Kap1 acildi ve esikte Bayan Parrakis belirdi. Kollarini kavusturmus,
giiliimsiiyordu. Ama gozlerinde dehset vardi. «Polis ¢agirdim. Artik gitmek
zorundasin.»

Elton'un biitiin kam yiiziinden cekildi. Surati parlak, sanm-
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Richards ayaga firladi. Sonra da durarak basim yana egdi. Etrafi dinliyordu.
Cok uzaklardan hafif siren sesleri geliyordu.

«Annen yalan s6ylemiyor,» dedi. Miithis bir caresizlik duyuyordu. Donmiis
dolasmis

ve yine basladi@1 noktada bulmustu fendini.

Elton, «Yalan soyliiyor,» diye 1srar etti. Ayaga kalkarak Ric-hards'a dokunmak icin



elini uzatti. Sonra sanki onun dokunulmayacak kadar sicak olmasindan
korkuyormus gibi durakla-d2. «Onlar itfaiye arabalari.»

«Beni arabama gotiir. Cabuk.»

Siren sesleri yiikselip alcaliyor, iniltiye benzer bir hal aliyor ve yaklagiyordu. Bu
ses rilyada gibi olan Richards'in dehset duymasina neden oldu.

Bu iki deliyle bu odadayd ve...

«Anne...» Elton'un yiiz hatlar1 ¢arpilmisti. Bayan Parrakis'e yalvarir gibi
bakiyordu.

Kadin melercesine, «Onlar1 cagirdim,» diye acikladi. Oglunu sarsmak istiyormus

gibi onun sisman kollarindan birini yakaladi. «Bunu yapmak zorundaydim! Senin
icin! O kara genc senin aklim karistirdi! Onun zorla iceri girdigini soyler, 6diil
parasim da aliriz...»

Elton, Richards'a, «Haydi gel,» diyerek annesinin elinden kurtulmaya calisti.

Ama kadin Elton'un koluna inatla sarildi. «Bunu yapmam gerekiyordu. Bu radikal
islerden vazgecmelisin, Eltie. Sen...»

Elton Parrakis ¢i8lik atar gibi, «Eltie!» diye bagirdi. «Eltie!» Ve annesini hizla
itti. Kadin odada kayarak yatagin iizerine devrildi. Sisman adam, «Cabuk,»

diye fisildadi. Yiiziinde dehset ve mutsuzluk vardi. «Ah, ¢cabuk ol.»

Merdivenlerden paldir kiildiir inerek 6n kapidan firladilar. Elton kosarken her
tarafi titriyordu. Yine kesik kesik solumaya baglamisti.

j

Yukaridaki odada Bayan Parrakis haykiriyor, sesi yaklasan sirenlere karisiyordu.
«SUNU SENIN ICIN YAPTIIIM...»
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Golgeleri onlar1 yokustan parka dogru kovaladi. Elton Par-rakis bir lokomotifi
andiran sesler cikariyor, soluk almaya ¢alisiyordu.

Sokagi astilar. Birdenbire farlar karsi kaldirimda onlar1 aydinlatti. Polis arabasi
hizla yaklasarak fren gicirtilar1 arasinda yiiz metre 6tede durdu. Mavi 1s1klar1
yanip soniiyordu.

«RICHARDS! BEN RICHARDS!»
Megafondan sanki bir devin sesi yiikseliyordu.
Elton soluk soluga, ** Araban...» dedi. «ileride... Goriiyor musun?»

Richards otomobili gorebiliyordu. Elton arabayi birakmak icin iyi bir yer se¢mis,
golciligiin yakimndaki yash hus agacglarinin altina saklamisti.

Polis arabasi ansizin tekrar hareket etti. Tasit yerden yiikselirken lastikleri iniltiye
benzer bir ses ¢ikardi. Devriye arabasi onlara dogru geldi.

Richards tasita dogru dondii. Birdenbire cok sakinlegsmisti. Hatta uyusmus

gibiydi. Geri geri giderek Bradley'nin verdigi tabancay1 cebinden ¢ikardi. Geri
kalan polisler heniiz goziikme-mislerdi. Devriye arabasi ekim yiiziinden iyice
ciplaklasmus parkta ¢igliga benzeyen bir sesle ilerliyordu.

Richards 6n cama dogru iki el ates etti. Camda y1ldiz y1ldiz catlaklar belirdi ama
kirilmadi. Richards son anda yana sicrayarak yuvarlandi. Yiizii kuru otlara
gomiildii. Dizlerinin iizerinde dogrularak tetigi iki defa daha cekti. Bu kez arabanin
arkasina nisan almisti. Devriye arabasi hizli bir doniis yapti. Mavi lambalar1
geceyi golgelerin titrestigi cilginca bir kabusa cevirdi. Polis simdi Richards'la
arabasimn arasindaydi. Ama Elton diger tarafa dogru atilmisti. Simdi otomobilin
kapisindaki elektrikli aleti cikarmaya calisiyordu.

— 124

yeniden ilerlemeye baslayan devriye arabasinin sag kapisin-biri uzanmisti.
Karanlik gecede bir dizi boguk ses etrafta njiilandi. Memur Sten'le etrafi
tariyordu. Kursunlar yerde, y. hards'm etrafinda anlamsiz bir sekil cizdi. Toprak



parcalari

naklanna ve almna carpti. J Richards dua ediyormus gibi egildi ve tekrar 6n cama
ates tH Bu sefer kursun camda bir delik acti.

Araba neredeyse onu cigneyecekti...

Richards sola dogru sicradi. Saglamlastirilmis celikten yapil-rtjis tampon sol
ayagina carparak bilegini kirdi.. Richards yiiziikkoyun diistii.

Devriye arabasi donerken motorundan artik ¢18li81 andiran sesler yiikseliyordu.

Farlar tekrar Richards't buldu. Gen¢ adam ayaga kalkmaya calisti ama kirik bilegi
onu tasrtyamadi.

Hickiriyormus gibi nefes aliyor ve devriye arabasimn yaklasmasin seyrediyordu.

Sten yine homurdand: ve bir kursun kolundan gecerek yana devrilmesine neden
oldu. Agir tasit yeniden donerek onu ¢ignemeye cabaladi. Richards bir an
direksiyondaki polisi gordii. Bir defa ates etti ve cam kirilarak parcalari

iceriye dogru uctu. Araba taklalar atmaya bagsladi. Sonra yan dénerek durdu.
Motor tekledi. O ani, sarsici sessizlikte polis radyosunun cizirtis1 duyuldu.

Richards hala ayaga kalkacak halde degildi, siiriine siiriine arabasina dogru
gitmeye basladi. Parrakis otomobile binmisti bile. Motoru ¢alistirmaya
ugrasiyordu, ama o dehseti arasinda emniyet deliklerini acan kolu cekmeyi
unutmustu. Kontak anah-tanm her cevirisinde bélmelerdeki hava sadece 6ksiiriigii

andiran bir ses ¢ikariyordu.
Simdi karanlik gecede yaklasan diger arabalarin sirenleri yankilaniyordu.

Richards'm arabayla arasinda elli metre kaldig1 sirada Elton hatasim anlayarak
kolu cekti. Anahtar1 ¢evirdigi zaman motor Calismaya basladi. Hava otomobili
Richards'a dogru geldi.

Geng adam yar1 dogruldu. Diger kapiy1 acarak iceriye yuvarlandi. Parrakis
ilerleyerek 77 numarali karayoluna cikti.



Sisman adam yutkunur gibi soluk aliyordu.

Geride iki polis arabasi iniltiye benzeyen sesler arasinda *°Seyi dondii. Mavi
1s1klan yandi ve peglerine takildilar.
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Elton, «Yeterince izl gidemiyoruz!» diye bagirdu. f|

Richards da bagirdi. «Onlar tekerleklerin iizerinde ilerliyOr lar. Su arsadan gec!»
Hava arabasi yana dogru egildi. Kaldirimin iizerinden »¢ ¢erlerken baglarim
siddetle tavana vurdular.

Polis arabalari iyice yaklasmisti. Ates ediyorlardi. Richar/ kursunlann saside
delikler actigim farketti. Arka cam miithis bir giiriiltiiyle patladi. Cam parcalar1
Richards'la Parrakis'in lizerine sacildi.

Parrakis haykirarak hava otomobilini bir saga dogru cevirdi bir sola.

Miithis bir lizla gelen bir polis arabasi kaldirimu asarken kaydi. Sonra yan yatarak
bos arsada derin bir oluk kazdi. Etrafa kivilcimlar sagildi ve bunlardan biri
depoya sicradi. Depo bembeyaz bir 151k cikararak patlad.

ikinci araba yoldan geliyordu. Ama Elton polisi geride birakmayi basardi. Tabii
devriye arabasi ¢cok gecmeden onlara yine yaklasacakti. Yerde ilerleyen ve
benzinle ¢alisan arabalar hava tasitlarindan ¢ok daha hizliydilar. Ayrica bir hava
otomobili fazla siirat yapmaya basladig1 zaman iticilerin altindaki bozuk toprak
tasitin devrilmesine neden oluyordu.

Richards, «Saga don!» diye bagirdi.
Parrakis hizla saparken ikisinin de mideleri agizlarina geldi. Bir numarali

karayolundaydilar simdi. Richards ¢ok gecmeden kiy1 yolunun girisine sapmak
zorunda kalacaklarim goriiyordu. Orada polisten kurtulamaz, 6liirlerdi ancak.

«Sap! Kahretsin! Buradan sap. Su gecide!» Polis arabasi gerideki donemeci
doniiyordu. Sonra gézden kayboldu.



Parrakis deli gibi, «Olmaz! Olmaz!» diyordu. «Orada kapana kisilms farelere
doneriz.»

Richards uzanarak direksiyonu kivirdi. Hava arabasi kayarak hemen hemen
doksan derecelik bir doniis yapti. Gecidin basinda soldaki binamn beton duvarina
carparak sektiler. Araba yan dondii, kiit burnu bir ¢6p y18imna daldi. Yigimn
gerisinden tugla bir duvar yiikseliyordu.

Carpisma sirasinda Richards yiiziinii panele ¢carpmis ve-burnu kirtlmisti. Simdi
burnundan oluk gibi kan akiyordu.
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Hava arabasi gecitte yanlamasina duruyor, bir silindirinden . aja 6ksiiiige benzer
sesler cikiyordu. Parrakis direksiyonun | zerine y18ih kalmisti. Ama Richards'm su
anda onunla ilgilenecek zamam yoktu.

Omzuyla kapiya vurup acti. Tek ayaginin iizerinde sekerek cecidin agzina gitti.
Bradley'in verdigi ezilmis kutudan aldig1 kursunlarla tabancasim doldurdu. O

arada kursunlardan bazi-lar1 ayaklarinin dibine diistii. Kolu ciirtik bir dis gibi
zonklamaya baglamisti. Can acisindan midesi bulaniyordu.

Farlar kentin bombos karanlik otoyolunu giines gibi aydinlatarak etrafi giindiize
cevirdiler. Devriye arabasi koseyi kayarak dondii. Asfaltin iizerinde tekerlek izleri
kaldi. Sonra tekrar ileriye dogru atildi. Richards solundaki duvara yaslanarak
tabancay iki eliyle birden kavradi. Polisler bir saniye sonra ileride stop
lambalar1 olmadigim farkedeceklerdi. Cifteli polis gecidi gorecek ve durumu
anlayacakti...

Richards kn-1k burnundan nefes almaya calisarak atese basladi. Araba cok
yakindi. Gii¢lii, lmzh kursunlar takviyeli camm kagittan yapilmis gibi deldiler.

Richards silahin her geri tepisinde yarali kolu sarsildig icin hay kirip duruyordu.

Devriye arabas1 homurdanarak kaldirim asti ve yolun karsisindaki tugla duvara
miithis bir hizla carparak patlad.

Ama digerleri de geliyorlardi. Her zaman geleceklerdi.



Richards soluk soluga arabaya déndii. Saglam bacag@ ¢ok yorulmustu.

Parrakis boguk boguk, «Yaralandim...» diye inliyordu. «Yaram agir. Annem
nerede?

Annecigim nerede benim?»

Richards diziistii diiserek arkasiiistii yatti. Siiriine siiriine hava arabasinin altina
girdi. Hava bolmelerine dolan ¢opleri deli gibi temizlemeye basladi. Kirik
burnundan kanlar akiyor ve kulaklarinmin yaninda toplamyordu.
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Arabanin alt silindirinden sadece besi calisiyor ve sarhos gibi yana yatms
olan tasit en fazla altmus kilometre hzla gidebiliyordu.

Parrakis, Richards'in onu zorla ittigi yerden ne yapmasi ge-rektigini soyliiyordu.
Direksiyon sisman adamin karmna girmis, ti. Richards onun 6lmek tizere oldugunu
diistiniiyordu. Carpii-mis olan direksiyondaki kanlar ellerine yapismusti.

Parrakis, «Cok lizgliniim...» dedi. «Buradan sap... Aslinda su¢ bende... Annemin
ne yapacagim bilmeliydim... Artk... kafas1 iyi caligmuyor...» Oksiirdii ve agzina
dolan kara kanlar1 cansizca kucagina tiikiirdii. Sirenler gecede yankilaniyordu ama
sesler cok geride ve bati tarafindaydi. Richards'la Parrakis kuzeye uzanan 9

numaral1 karayolunda ilerliyorlardi. Portland'm kenar mahalleleri geride kalmaya
basliyordu.

Richards, «Gitmemi sdyledigin yeri biliyor musun?» diye sordu. Biitiin viicudu
sanciyordu. Ayak bileginin kirildigindan emindi. Burnunun kirildig ise kusku
gotirmeyecek bir gercekti. Burnundan inlercesine nefes aliyordu.

«Bildigim bir yere gidiyoruz...» Elton Parrakis yine kan tiikiirdii. «Bana bir
cocugun en iyi arkadasimn annesi oldugunu séylerdi. Inamlacak sey mi? Ben ona
inamrdim. Ona bir zarar verirler mi? Hapse atarlar mi?»



Richards kisaca, «Hayir,» dedi. Onlarin ne yapacaklarim bilmiyordu. Simdi saat
sekizi yedi geciyordu. Evden yediyi on gece ayrilmislardi. Ama ona aradan yillar
gecmis gibi geliyordu.

Uzaklarda yeni sirenler eskilerine katiliyordu. Richards saskin saskin, igrenc

yaratiklar yenilemeyecek bir seyin pesindeler, diye diisiindii. Sicaga
dayanamuyorsan mutfaktan cik. iki polis arabasini tek basima ortadan kaldirdim.

Sheila icin bir 6diil da-
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Kanl1 para. Ve Cathy i¢in. Kizim kanli parayla alinan siitii IjJ, 6lecek mi?
Elton boguk boguk, «Sola don...» diyordu.

Richards sik agaclarin arasindan uzanan diizgiin, asfalt yo-sapti. Burnuna endiistri
artiklarimn dokiildiigii bir nehrin pis, kiikiirtlii kokusu geldi. Alcak dallar arabanin
{izerine siiriine-.pk hisirtuli sesler ¢ikariyorlardi. Uzerinde,

«Siiper Cam Agac1 Alisveris Merkezi. Insaat siiriiyor.. Yaklasmayin. Alana
girenler

, va edilecektir!» yazili bir levhanin 6niinden gectiler.

Son yamaci da tirmandilar. Simdi karsilarinda alisveris merkezi vardi. Buradaki
calismalar en asagi iki y1l 6nce durmus ol-ma]iydi. Zaten fazla bir sey de
yapillmamusti. Yar1 yapilmis diikkanlar oraya buraya, atilmis borular, teneke
barakalarla doluydu. Bu yiginlarin etrafimi ¢alilar ve bodur agaclar sarmisti.

Yukarida bir yerde ava ¢ikmus olan bir baykus sessizce uctu.

* Direksiyona gecmeme... yardim et...»

Richards, «Sen araba kullanacak halde degilsin,» diyerek kapiy1 agmak i¢in itti.
Elton Parrakis giicliikle, «Hi¢ olmazsa bu kadarim yapayim...» diye mirildandi.

«Tavsan rolii oynar... Arabayr miimkiin oldugu kadar uzaga gotiirmeye calisirim...»



Richards, «Olmaz,» dedi.
Parrakis bagirdi. «Birak da gideyim!» Bebeksi tombul yiizii acayip ve korkunctu.

«Ben 6liiyorum... Birak da gi-gi-gi...» Korkung, sessiz Oksiiriiklerle sarsilirken
agzindan yine kanlar akti. Arabanin i¢i mezbaha gibi kokuyordu. Elton, «Bana
yardim et...» diye fisildadi. «Buisi kendi basima yapamayacak kadar sismanim.

Ah, Tanrim... Liitfen yardim et.»
Richards onun istedigini yapti. Elton'u cekistirip itti. Sisman adamin kanlar1

yiiziinden elleri kayiyor, garip sipirtular duyu-"uyordu. On kanepe tam bir mezbaha
gibiydi. Elton'un yarasindan hala kanlar akiyordu.

Richards sonunda Parrakis'i direksiyonun 6niine sikistirmayi tasardi. Hava arabasi
sarsilarak yiikseldi ve dondii. Elton yolu bulmaya caksirken tasit agaclara carpti.

Richards onun arkasmdan bakarak, simdi bir seye carpti-to1 duyacagim, diye
diisiindii. Ama 6yle bir sey olmadi. Araba
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yoldan uzaklasirken hava silindirlerinin giiriiltiisii hafifledi, g zuk silindir
takirdiyordu ve ¢ok gecmeden digerlerini de yau cakti. Sesler, kesildi. Simdi
sadece uzaklardaki bir ucagin A murtusu duyuluyordu. Richards birdenbire sakat
roldi yapn/\ icin aldig koltuk degneklerini arabada unutmus oldugunu ha tirladi.

Ama artik cok gecti.
Yukarida takim y1ldizlar kayitsizca doniiyorlard.

Richards'in soluklar1 buharlasiyordu. Bu gece hava daha soguktu. Richards
donerek insaat yerine daldi.

... Eksi 047
ve Geriye Sayma . . .

Richards bodrumda atilmus yalittm maddesi oldugunu far-ketti. Putrellerin
betondan ¢ikan uclarina tutuna tutuna asagiya indi. Bir sopa bularak fareleri



kacirmak icin yaliim malzemesine vurdu, vurdu. Sadece lifli yogun bir toz
kalkarak aksirmasina neden oldu ve ezilmis burnu yiiziinden can acisiyla bagird.

«Fare yok. Biitiin fareler ve sicanlar kentlerde.» Richards karanliklarin arasinda
aninr gibi giildii. Sonra enli yalitim seritlerine sarilarak oturdu. Neyse {isiimiiyordu
artik. Duvara dayanarak biraz kestirdi.

Kendine geldigi zaman dogu ufkunda soguk bir 1s1k sen dine benzeyen ay
1s1ldiyordu. Sirenler duyulmuyordu. Saat tice geliyordu belki de.

Richards'in kolu zonkluyordu. Ama kan kendi kendine durmustu. Bunu, kolunu
yalitim seritlerinin i¢cinden ¢ikararak pihtimn tizerindeki lifleri siipiirdiigii

zaman anladi. Ston'in kursu nu dirseginin yukarisindan ticgen bicimi, oldukca
biiytik bir et parcasi koparmisti. Kursun kemigimi parcalamadigl icin yine de
sansh sayilirim, diye diistindii. Ayak bilegi durmadan zonk zonk zonkluyordu. Ona
ayag1 sanki acayip bir seymis ve bacagin3 bagh degilmis gibi geliyordu.

Herhalde ince bir tahtayla sarilmasi gerekiyor...
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Belki de... Richards tekrar daldi.

yeniden uyandig1 zaman kafas1 daha berrakti. Ay yan yiik-elrnisti- Ama heniiz safak
sokmiiyordu. Bir seyi unutmus gibi bir duyguya kapildi.

Sonra unuttugu seyi hatirlayarak pek kotii bir bicimde sarsildi.

iki klipsin «Kosucu»nun yayinlanma saatine, yani alt buruga kadar Yarismalar
Binasina erismesi icin 68leden énce postaya verilmesi gerekiyordu. Onun icin
simdi ya buradan gitmek zorundaydi ya da 6diilden vazgecmek.

Ama Bradley kacmis ya da yakalanmusti. Elton Parrakis ona Cleveland'daki
adamin adim vermemisti. Ve ayak bilegi kirikt.

Iri bir sey sag taraftaki calilarin arasindan giiriiltiiyle ilerledi. Richards irkildi.
Geyik miydi bu? Doguda bu hayvanlarin soyu tiilkenmemis miydi? Yalitim seritleri
yilanlar gibi iizerinden kaydi. Richards yine onlara sarilarak kirik burnundan nefes
almaya calisti.



Bir kentliydi o. Ve simdi 1ss1z bir yerdeki yeniden vahsiles-mis bir insaat alaninda
oturuyordu. Birdenbire karanlik gece canli ve kin doluymus gibi geldi.

Cilginca giiriiltiiler ve gicirtilarla doluydu.
Richards agzindan soluk alarak secenekleri ve sonuglarin) diisiindii.

Bir: Hicbir sey yapmam. Burada oturur ve ortaligin yatismasini beklerim. Sonug:
Saatte yiiz dolardan kazandigim paranin arkasi bu aksam altida kesilir. Ondan
sonra da bedava kacmaya baslarim. Avcilar pesimi yine de birakmazlar. Otuz giin
onlarin elinden kurtulmay1 basarsam bile. Cesedimi sedyeyle cikarincaya kadar av
devam eder.

iki: Klipsleri Boston'a postalayabilirim. Bunun Bradley'e de, ailesine de bir
zarar1 olmaz. Ciinkii onlarin bu ise karistiklarim 6grendiler bile. Sonuclar:
Bradley'in posta kutusunu gozetleyen Avcilar klipleri Harding'e yollarlar. Ama
bantlar1 nereden postaya verdigimi de 6grenirler.

Uc: Klipsleri dogrudan dogruya Harding'e Yarismalar Binasina gonderebilirim.

Sonuc: Av devam eder ama posta kutusu olacak kadar biiyiik bir kentte beni
tanirlar.
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Bu seceneklerin hepsi de birbirinden berbat. Tesekkiirler Bayan Parrakis!
Tesekkiirler!

Richards ayaga kalkarak yalitim seritlerini atti. Basing hi¢bir seye yaramayan
sarglyl da onlarin {izerine firlatti. Bir a. diisiindii. Sonra da sargiy1 yalittm
malzemesinin altina gomdii

Etrafta sopa gibi kullanabilecegi bir sey ararken yine 1tO1 degneklerini arabada
unutmasinin ne giiliing bir sey oldugUnu diisiindii. Boyu koltuk altina kadar gelen,
bir tahta buldugu 2a man yukariya atti. Sonra putrel uglarina tutunarak agir agir
yukar1 tirmandi.

Yukariya eristigi zaman hem ter i¢cinde kalmisti, hem A titriyordu. Birdenbire artik
ellerini gorebildigini farketti. Safa. gin ilk kursuni 1s1klar1 karanlig



delmeye basliyordu. Richards ¢zlemle insaata bakti. Oras1 saklanmak icin cok iyi
bir yerdi...

Ama olmaz. Benim saklanmam degil, kagmam gerekiyor Programin ilgi
uyandirmasimn nedeni de bu degil mi?

Ciplak agaclarin arasina katarakta benzeyen bulanik bir sis yayiliyordu.

Richards yonii anlamak icin bir an durdu, sonra da aligveris merkezinin
kuzeyindeki koruya dogru yiiriimeye basladi.

Sadece bir kez, ceketini uydurma kol degneginin tepesine sarmak icin durdu, sonra
yoluna devam etti.

... Eksi 046
ve Geriye Sayma . . .

Giines dogah iki saat olmustu. Richards tam genis bir dairenin {izerinde doniip
durduguna inanmaya basladig sirada ile rideki calisanlarin ve agacciklarin
gerisinden gelen araba homurtularim duydu.

Ihtiyatla ilerledi, sonra cift seritli soseye bakti. Arabalar sik sik hizla gidip
geliyorlardi. Yedi yiiz metre kadar ileride 6niinde petrol tulumbalar1

bulunan bir bakkal ya da hava ara basi istasyonu vardi.
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Richards soseye paralel olarak yiiriimeye basladi. Arada s1-A& yeve
yuvarlamyordu. Yiiziiyle elleri calilar ve dikenler yii-iinden kan i¢inde kalmus,
elbiselerine dikenler takilmisti. Ama t,k onlar1 siipiirmeye calismaktan
vazgecmisti. Tepeden tirna-Kadar 1slakn. 11k iki dereyi asmay1 basarmisti. Ama
liciincii-linde koltuk degnegi kaymus, tepetistii sulara dalmisti. Tabii k seraya bir
sey olmamisti. Makine soka ve suya karsi korunmaliydi- Tabii ya!

Calilar ve agaclar seyrelmeye basliyordu. Richards egilerek elleriyle dizlerinin
lizerinde emeklemeye basladi. Yeteri kadar ilerledigine karar verdigi zaman
durumu inceledi.



Fazia yiiksek olmayan bir tepecikteydi. Asagida sose, birkac cift"A evi ve 6niinde
hava pompalari olan bir diikkan vardi. Simdi diikkkamn 6niinde bir araba
duruyordu.

Stiet bir anorak giymis olan sofér hava basan cocukla konusuyordu. Diikkanin
hemen yanma kirmizili mavili bir posta kutusu takilmisti. Sadece iki yiiz metre
otedeydi kutu. Richards kutuya bakarken ac1 aci, hava agarmadan oraya gitseydim,
diye diisiindii. Bu isi kimseye goziikmeden halledebilirdim.

Neyse... Siit dokiildiikten sonra aglamaya degmez... Fareler ve insanlarin planlan...
Goriilemeyecegi bir yere cekilerek kameray: ¢ikardi. «Merhaba siz Bedava-V

tilkesindeki harika insanlar. Ben neseli Benjamin Richards. Sizi her y1l yaptigim
doga gezisine cagiriyorum. Dikkatle baktigimz takdirde korkusuz ispinozu ve
benekli guguk kusunu gérebilirsiniz. Hatta bir iki sar1 karinli polis kusunu biie.->
Bir an durdu. «Bu kismi kesmeyebilirler. Ama size gerisini dinleteceklerini hi¢
sanmiyorum. Sagirsaniz ve dudakla-n okumasim biliyorsamz sdylediklerimi
unutmayin. Onlar1 bir komsu ya da dostunuza tekrarlayin. Bu haberi etrafa yayin.
Sebeke soludugunuz havay: zehirliyor ve sizin ucuza korunmamnza da izin
vermiyor. Clinkii...»

Richards iki bandi da kaydettikten sonra pantolonun cebime soktu. Tamam... Simdi
ne olacak? Tek care elimde tabancayla asagiya inmek. Bantlar1 kutuya attiktan
sonra kacmak. Bir araba calabilirim. Zaten nerede oldugumu nasilsa
anlayacaklar-. Bir an durdu, sonra da dalgin dalgin ekledi. Parrakis poller onu
bi¢cmeden nereye kadar gidebildi acaba? Tabancasi-
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dedigini duydu.

Birdenbire bir kopek havlamaya basladi ve Richards fetl. halde irkildi. Bir an,
polis kopekleri, diye diisiindii. Tanrim! p0. lis kdpekleri getirmisler! Sonra iri,
kara bir hayvan otlarin ara. sindan ¢ikarak ona dogru atildi.

Geng adamun elindeki tabanca ¢alilarin arasina diistii. Ric, hards arkaiistii

devrildi. Képek onun tepesine dikildi. Iri bir Al, man ¢oban kopegiydi. Ama onda
bol miktarda sokak kopegi ka. m oldugu da anlasiliyordu. Richards'in yiiziinii



yalarken sal-yalar1 gémlegine damliyordu. Kuyrugunu sevingle saga sola
salliyordu.

«Rolf! Hey Rolf! Ah, Tanrim!» Richards telasla kosan blu-cinli bir cocugun
bacaklarim gordii. Sonra kiiciik oglan cocugu kopegi siiriikleyerek uzaklastirdi.

«Ah... Cok tizgliniim, efendim. Tanrim, Rolf kimseyi 1sirmaz. Isiramayacak kadar
aptal. Sadece dost canlisi. Oh, Tanrim! Ustiiniiz basimz berbat. Yolu-nuzu mu
kaybettiniz?»

Cocuk, Rolf'u tasmasindan tutmus, biiyiik bir ilgiyle Ric-hards'a bakiyordu. On bir
yaslarinda, saglam yapil1, giizel bir cocuktu. ic kenttekiler gibi benzi sararmamust.
Yiiziinde hem yabanci, hem de siiphe uyandiran bir sey vardi.

Richards bir dakika sonra bunun ne oldugunu anladi. Saflikti bu. Gen¢ adam
alayla, «Evet, yolumu kaybettim,» dedi. «Tanrim... Yere yuvarlandigimz
anlasiliyor.» «Evet, dyle oldu, ahbap. Yiiziime yakindan bakar, fazla cizilip
cizilmedigini anlamaya calisir misin? Ben suratimi géremiyorum.»

Cocuk itaatla egilerek Richards'in yiiziinii inceledi. Gen¢ adam tammamis oldugu
belliydi. Richards rahatladi.

«Her tarafimz1 dikenler ¢izmis. Ama 6lmeyeceksiniz.» Cocuk kaslarim kaldirdi.

«Thomaston'dan m1 kactimz? Sizin Pine-land'den olmadiginizdan eminim. Ciinkii
bir geri zekaliya ben-zemiyorsunuz.»

Richards, «Ben hicbir yerden kagmadim,» dedi. Sonra da, tu s6ziim dogru mu,
diye diisiindii. Yoksa yalan mi? Sonra ekledi «Ben otostop yapiyordum. Bu kotii
bir aliskanlik. Sen otostop yapmiyorsun ya?»
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Cocuk ictenlikle, «Hicbir zaman,» dedi. «Son zamanlarda O])arda deliler
dolasiyor. Babam Oyle soyliiyor.»

..Baban hakli. Ben sadece... seye gitmek istiyordum...» Richards aradig

kelimeyi unutmus gibi parmaklarim siklatti. «Su jetalanma.»



«Herhalde Voight Alanim kastediyorsunuz.»

.Tamam. Oras1.»

«Tanrim. Oras1 buradan yiiz elli kilometre 6tede, bayim, perry'de.»

Richards tiziintiiyle, «Biliyorum,» diyerek Rolf'u oksadi. Képek yuvarlanarak 6l

taklidi yapti. Gen¢ adam ac1 ac1 giilmemek icin kendini tuttu. «New Hampshire
simirinda ti¢ soluca-nIn bulundugu bir arabaya bindim. Serseriler cok sertti.

Beni dévdiiler, clizdamm ¢aldilar, sonra bombos bir alisveris merkezine attilar.»
«Ah, evet, oray1 biliyorum. Bize gelip kahvalti etmek ister misiniz?»

«Isterim, evlat ama zaman geciyor. Bu aksama kadar o jet-alanina erismem
gerekiyor.»

«Yine otostop mu yapacaksimz?» Cocugun gozleri yuvarlak yuvarlak acilmisti.

«Baska carem yok.» Richards ayaga kalkmak icin bir hareket yapti. Sonra da
aklina bir sey gelmis gibi durakladi. «Dinle. Bana bir iyilik yapar misin?»

Cocuk ihtiyatla, «Herhalde...» dedi.

Geng adam cebinden iki bandi ¢ikardi. «Bunlar para kuponlari. Onlar1 benim igin
bir posta kutusuna atarsan sirketim Derry'ye para génderir. Ondan sonra ben de
cikar giderim.»

«Onlarin tizerinde adres yok ki.»
Richards, «Oyle de olsa yine sirkete giderler,» dedi.

«lyi ya. Peki. Jarrold'un diikkAnimin yannda bir posta kutusu var.» Cocugun saf
yiiziinde Richards'in yalan sdyledigini diisiindiigiinii aciklayan bir ifade vardi.

«Haydi, Rolf.»
Richards ¢ocuk on bes adim kadar uzaklagincaya kadar bekledi. Sonra, «Olmadi,»

diye seslendi. «Buraya gel.»



Cocuk dondii ve ayaklarim siiriiye siiriiye yaklasti. Yiiziinde korku belirmisti.
Tabii Richards'in hikayesinin uydurma oldugu 6>'le belliydi ki.
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Geng adam, «Galiba sana her seyi anlatmam gerekiyor,» 4. di. «Anlattiklarimin
cogu dogruydu, ahbap. Ama gevezelik e(, men ihtimali vardi. Bu tehlikeyi goze
alamazdim.»

Ekim giinesi sirtim ve ensesini giizel giizel 1sitiyordu. Rjc. hards biitiin giin bu
tepecikte kalmak ve sonbahara 6zgii ge* ci sicakta tatl1 tath uyumak istedi.

Tabancasim diistiigii yerden, alarak otlarin {izerine birakti. Cocugun gozleri
irilesti. Richards usulca, «Resmi gorev,» dedi. Cocuk, «Tanrim...» diye fisildad.
Rolf onun yanina oturmus, pembe dilini sarkitmsti.

«Pek kotii insanlarin pesindeyim, ahbap. Beni nasil hirpala-diklarm goriiyorsun.
Elindekilerin yerlerine ulagsmalari sart.»

Cocuk soluk soluga, «Onlar1 posta kutusuna atarim,» dedi. «Tanrim... Bunu
anlatti@im zaman...»

Richards, «Bundan kimseye s6z etmeyeceksin,» diye cevap verdi. «Hic kimseye.

Yirmi dort saat bekle.» Tehlikeli bir tavirla ekledi. «Yoksa misilleme
yapabilirler. Yarin bu saate kadar beni hi¢ gormemis gibi davranacaksin. Tamam
mi?» «Evet. Tamam.»

«Haydi dyleyse. Ve sagol, ahbap.» Richards elini uzatti. Cocuk da bu eli
heyecanla siku.

Richards onlarin yamacgtan inmelerini seyretti. Kirmizi kareli gomlek giymis

cocuk, yaninda kdpegiyle neseyle san ciceklerin arasindan kosuyordu. Neden
Cathy'nin de boyle bir yasam olmasin?

Farkina varmadan yiiz hatlar1 carpildi, suratinda dehset verici, 6fke ve nefret dolu
bir ifade belirdi. Kafasindaki kara ekranda beliren Yarismalar Federasyonuna



lanet okudu. Federasyonun gerisindeyse Sebeke daha karanlik bir tanrinin gélgesi
gibi yiikseliyordu.

Richards artik kiicticiik gdziiken cocuk bantlar1 posta kutusuna atincaya kadar
bekledi.

Sonra kol tahtasina dayanarak zorlukla ayaga kalkti. Agacciklarin arasindan yola
dogru gitmeye baslad.

Jetalani... Belki her sey sona ermeden bazilar1 hesabin W" razim 6derler.
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. Eksi 045

ve Geriye Sayma . . .

Richards bir buguk kilometre kadar geride bir kavsak yeri oldugunu gérmiistii.
Oraya vardiginda agaclarin arasindan ¢ikti Yolla koru arasindaki cakilli
yamactan beceriksizce indi.

Sosenin kenarina araba durdurmaktan umudunu keserek sicak sonbahar giinesinin
zevkini cikarmaya karar vermis bir adam tavriyla oturdu. ilk iki otomobilin
gecmesine izin verdi. Tasitlarda ikiser erkek vardi. Richards onlarla basa
cikamayacagim biliyordu.

Ama {iciincii bir araba Dur isaretine yaklasirken ayaga kalkti. Yine onu kiiciiciik
bir yere hapsetmisler gibi bir duyguya kapilmisti. Parrakis ne kadar uzaklasmis

olursa olsun bu bolgenin siki bir kontrol altinda oldugu kesindi. Bundan sonraki
tasit bir devriye arabasi olabilirdi. O zaman eglence baslardi.

Yaklasan arabada tek kisi vardi. Bir kadin. Gen¢ adama bakmadi. Otostopgular
hos

yaratiklar degillerdi. Bu nedenle onlar1 gérmezlikten gelmek gerekirdi. Araba
yeniden hizlamrken Richards kapiy: acarak iceri kaymisti bile. Hiz yiiziinden yan
diistii. Caresizce kapimn cercevesini tutuyor, saglam bacag siiriikleniyordu.



Frenler hisirdarken hava arabasi delice kaydi. «Ne... kim...
olamaz...»

Richards tabancay: kadina dogru ¢evirdi. Yakindan pek korkung¢ oldugunun
farkindaydi. Herhalde kiyma makinesinden gecirilmise benziyordu. Ama bu
korkung

goriiniisiiniin yaran olacakti. Bacagmi cekerek kapiyr kapatti. Elindeki tabanca hig
kimildamyordu. Kadin kente gitmek icin giyinmis, mavi cerceveli giines gozliigii
takmisti. Richards'm gorebildigi kadanyla giizeldi.

«Haydi, siiriin,» dedi.
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Ve kadin bekleneni yapti. iki ayagiyla birden frene basa, rak haykirdi. Richards
one dogru firladi. Sakat ayag yere s/ riiniirken cani fena halde yandi. Hava
arabasi kavsaktan on bes metre kadar 6tede yolun kenarinda sarsilarak durdu.

«Sen... 0... Sen... R-R-R...»
«Ben Richards'im. Ellerinizi direksiyondan cekin ve kucag. niza birakin!»

Kadin titreyerek bu emri yerine getirdi. Gen¢ adama bakamiyordu. Richards,
herhalde bana bakarsa tas olacagini sani-yor, diye diisiindii.

«Adinz nedir, efendim?»

«A-Amelia Williams. Beni vurma. Beni 6ldiirme. Ben... Ben... Param al... Ama,
Tanr1 askina, beni 6ldiirmeeee...»

Richards onu yatistirmaya calisti. «Hisss... Hisss. Hisss.» Kadin biraz
sakinlesince de ekledi. «Hakkimdaki fikrinizi degistirmeye calismayacagim,
Bayan Williams. Ama size zarar vermek niyetinde degilim? Bunu anliyor
musunuz?»

Kadin birdenbire heyecanlandi. «Evet. Arabay istiyorsun Arkadasim yakaladilar.



Simdi bir arabaya ihtiyacin var. Bunu al. Araba nasil olsa sigortali. Ben kimseye
bir sey séylemem. Yemin ederim, sdylemem. Otomobili birinin park yerinden
caldigim soylerim...»

Richards, «Bunu sonra konusuruz,» dedi. «Arabayi siiriin. Bir numarali
karayolundan c¢ikin da konugalim. Barikat var mi?»

«Ha... evet. Yiizlerce. Seni yakalayacaklar.»

«Yalan soylemeyin, Bayan Williams. Tamam mi?»

Kadin arabay siirdii. Once beceriksizce, sonra ustaca. Bu onu yatistirtyor gibiydi.
Richards barikatlerle ilgili sorununu tekrarladi.

Amelia Williams korku ve {iziintiiyle, «Lewiston'un etrafinda,» diye cevap verdi.
«Diger heri... diger adam da orada yakaladilar.»

«Oras1 ne kadar uzakta?»

«Kirk bes, elli kilometre.»

Parrakis inanilmayacak kadar uzaga gitmeyi basarmisti.

«Bana saldiracak misin?» Amelia Williams bu soruyu W' denbire sormustu.
Richards az kalsin giilmekten katilacakt.
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«Hayir,» dedi. Sonra da kayitsizca ekledi. «Ben evliyim.»

«Onu gordiim.» Kadin yilisik bir ifadeyle konusmustu. Geng

, jn onun suratini parcalamak istedi. Dogu ¢6pliigiinden disi a oek, diye diisiindii.
Ekmek kutusuna saklanan bir fareyi 61-Hiir de goérelim! Bir siipiirgeyle 6ldiir,

ondan sonra karimdan soz et!

Amelia Williams yalvarircasina, «Burada inebilir miyim?» sordu. Richards o
zaman kadina yine biraz acidi.



«Hayir,» dedi. «Siz benim sigortamsimz. Bayan Williams. perry adl1 bir yerdeki
Voight jetalanma gitmem gerekiyor. Oraya erismemi saglayacaksimz.»

Kadin, «Alan iki yiiz yirmi bes kilometre 6tede,» diye inledi.
«Biri yiiz elli kilometre uzakta oldugunu s6ylemisti.»
«Yanilmis. Oraya hicbir zaman erigsemezsin.»

«Belki de erisirim.» Richards kadina bakti. «Oyunu uygun bir bicimde oynarsaniz
belki siz de alana sagsalim erisebilirsiniz.»

Amelia Williams tekrar titremeye basladi ama bir sey sdylemedi. Bir kabustan
uyanmay1 bekliyormus gibiydi.

Eksi 044
ve Geriye Sayma
Sicak sonbahar giiniinde kuzeye dogru ciktlar.

Bu bolgede agaclar 6lmemisti. Portland, Manchester ve Boston'dan yiikselen
zehirli dumanlar onlar1 6ldiirmemisti. Yapraklar san, kirmizi ve mor renklere
biiriinmiislerdi. Agaclar Ric-aards'a acil1 bir 6zlem uyandiriyordu. ki hafta énce
bodyle duygulan oldugundan hi¢ kuskulanmamusti. Bir ay sonra karlar agaclan
ortecekti.

Sonbaharda her sey sona eriyordu.

Kadin onun ruh halini sezmis gibiydi. Hi¢ konugsmuyor, ara-'anndaki sessizlik
onlar1 uyusturuyordu. Yarmouth'da suyun berinden gectiler. Bir siire sonra da
Freeport'a girdiler.
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Kentin simrinda siiriiyle polis arabasi duruyordu. Polisler yol kenarinda toplanti
yapiyorlardi sanki. Kadin kaskati kesil. di. Caresizlik okunan yiizii

bembeyazdi. Ama Richards ¢ok sakindi.

Yanlarindan gectikleri polisler onlar1 farketmediler. Ame. lia'mn omuzlari



diistil.
Richards kayitsizca, «Trafigi kontrol etselerdi bizi hemen yakalarlardi,» dedi.
«Keske almmza da fosforla 'Ben Richards bu arabada' diye yazsaydimz.»

Amelia bagirdi. «Neden beni birakmiyorsun?» Arkasindan hemen ekledi. «Sende
o sigaralardan var mu?»

Richards alayla giilerek basim salladi.

Kadin ¢ok sinirlendi. «Bana mu giiliiyorsun? Seni korkak katil! Ustelik kiistahsin
da. Odiimii patlatin. Herhalde beni 6ldiirmeyi planliyorsun. Boston'daki o zavalli

cocuklar1 6ldiirdiigiin gibi...»

Richards onun soziinii kesti. «O zavalli cocuklardan pek ¢ok var. Beni 6ldiirmeye
de hazirlar. Isleri bu.»

«Para icin adam &ldiiriiyorsun. Para ugruna her sey yapmaya hazirsin. Ulkeyi altiist
etmek istiyorsun. Neden iyi, giizel bir is bulmuyorsun? Cok tembelsin de ondan!
Senin gibiler iyilerin suratina tiikiiriirler!»

Richards, «Siz de iyi bir insan misimz?» diye sordu.
Amelia Williams 6fkeyle, «Evet!» diye haykirdi. «Beni o yiizden se¢medin mi?

Savunmasiz ve... ve... iyi oldugum icin? Benden yararlanmak, beni kendi diizeyine
indirmek, sonra da giilmek icin! Oyle degil mi?»

«Madem o kadar iyisiniz bu harika arabaya verecek alti bin yeni dolar1 nasil
buldunuz? Kiiciik kizim gripten 6liirken bu arabayla nasil dolasiyorsunuz?»

«Ne...» Kadin sasirmisa benziyordu. Tam agzimi acarken tekrar cabucak kapatti.
«Sen Sebekenin diismanmsin. Bedava-V de 6yle soyliiyorlar. Yaptigin o igreng
seylerin bazilarim da gérdiim.»

Richards panelin iizerindeki paketten bir sigara alip yakt. «igreng olan nedir
biliyor musunuz? Bunu size anlatacagim. Seni, kisirlastiracag icin General



Atomik'te calismaktan vazge¢men yiiziinden kara listeye almalari. Evde oturarak
kannin yi-
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Sebekenin havaya pislik yayarak her yi1l milyonlarca insani 6ldiirmesi. Alti

dolara filtre yapilabilecegini bilmesine ragmen buna aldiris etmemesi. Iste igreng
olanlar bunlar.»

Amelia, «Yalan soyliiyorsun,» dedi. Direksiyonu sikica kavradigi icin ellerinin
eklemleri bembeyaz kesilmisti.

«Her sey sona erdigi zaman o iki katl giizel evinize donersiniz. O sigaralardan bir
tane yakarak kafayr bulursunuz. Yeni giimiis takimlarimzin konsolun iizerinde
1s1ldamalarim hayran hayran seyredersiniz. Sizin mahallede kimse siipiirge sapiyla
farelerle savasmaz. Ya da tuvalet bozuldugu icin isini arka avluda gormez.
Akciger kanseri olan bes yasinda bir kizla karsilastim. Ne dersiniz? Bu yeteri
kadar igreng degil mi? Ne...»

Kadin, «Sus!» diye haykirdi. «Pis pis konusuyorsun.»

Richards kirlara dogru bakti. «Dogru.» Buz gibi bir umutsuzluk duyuyordu. Bu
kaderce secilmis, giizel insanlarla iletisim kurmak imkansizdi. Bunun icin ortak
bir temel yoktu. Bu insanlar yiikseklerdeki temiz havali yerlerde yasiyorlardi.

Richards ani bir 6fke duydu. Amelia'ya arabayr durdurmasim séylemek, gozI{igiinii
bir vurusta cakillarin {izerine atmak, onu topraklarda siiriiklemek, taglar1

yedirmek, saldirmak, pataklamak ve dislerini dokmek istedi.

Sonra, «Dogru,» diye mirildandi. «Ben pis agizlimn biriyim.»

... Eksi 043

ve Geriye Sayma . . .

Richards umulmayacak kadar ilerlemis olduklarim diisiiniiyordu. Amelia
Williams'm arabasina bindigi noktadan yiiz elli kilometre kadar 6tede, deniz



kiyisindaki Camden adhi giizel bir kente gelmislerdi.

Daha sonra eyalet merkezi Augusta'ya girerlerken, «Dinleyin,» dedi. «Bizi burada
yakalamalari ihtimali var. Sizi 6ldiir-

— 141 —meyi diigiinmiiyorum. Anliyor musunuz?»
«Evet.» Sonra kadin nefretle ve zekice ekledi. «Ama size bir rehine gerekiyor.»
«Dogru. Onun icin bir polis pesimize takilirsa arabayi yana ¢ekin. Hemen. Kapiyi

acarak disariya sarkin. Sadece sarkin. Poponuz kanepeden kalkmasin. Anliyor
musunuz?»

«Evet.»

«Ve, 'Benjamin Richards beni elinde rehine olarak tutuyor.' diye bagirin.
'Gitmesine izin vermezseniz beni 6ldiirecek!'-

«Sizce bu yararli olacak mi?»

Richards sinirli sinirli, «Olmasi gerekiyor,» dedi. «Can sizin.-Amelia dudagin
1sirdi ve bir sey sdylemedi.

«Ise yarayacak. Cok gecmeden etrafimiz siiriiyle bagimsiz kameraman saracak.
Yarisma programndan para alabileceklerini, hatta Zapruder Odiiliinii

kazanacaklarim sanan insanlar. Bu durumda polisler de dikkatli davranmak
zorunda kalacaklar Bizi kursunlariyla taradiklarim géremeyeceginiz icin iizgiiniim
Yoksa boyle yapmak ve sizden ciddi ciddi, 'Ben Richards'in son kurbam," diye s6z
etmeyi cok isterlerdi.»

Amelia haykirdi. «Neden boyle soyliiyorsunuz?»

Richards cevap vermeyerek kanepede kaydi. Simdi sadece basinin tepesi
goziikiiyordu. Gozlerini dikiz aynasina dikmis mavi 1s1klarin goziikmesini
bekliyordu.

Ama Augusta'da mavi 1siklar onlari izlemedi. Bir buguk saat daha yolculuklarina



devam ettiler. Giines batiya dogru kayarken Okyanusun kiyisindan ilerlediler.
Bir donemeci astiklar ve karsidaki barikati gordiikleri sirada saat iki olmustu.

Yolun iki yaninda birer devriye arabasi duruyordu. iki polis eski bir kamyonetteki
bir ciftciyle konusuyorlardi. Sonra ona gecmesini isaret ettiler.

Richards, «Otuz metre kadar ilerleyin, sonra durun,» dedi. «Her seyi sdyledigim
gibi yapin.»

Amelia'mn rengi u¢cmustu ama kontroliinii kaybetmemis gibiydi. Frenlere basti.
Hava tasiti barikattan on bes metre geride yolun ortasinda durdu.

Elinde bir levhaya gecirilmis bir not defteri tutan memur azametle Amelia'ya
ilerlemesi icin isaret etti. Araba kimildamayinca da arkadasina soru sorarmis

gibi bakti. Devriye arabala-
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riidan birinde rahatca oturan {igiincii bir polis birdenbire papelin altindaki el
mikrofonunu kaparak konusmaya basladi. Richards, basliyor, diye diisiindii. Ah,
Tanrim, bashyor.

.. Eksi 042
ve Geriye Sayma . . .
Hava acik ve giines cek parlakt. Harding'de durmadan yagan yagmur 1s1k y1llar1

gerisinde kalmus gibiydi. Her seyin cizgileri keskin ve belirgindi. Polisler
tabancalarimn kabzalarimn tizerindeki deri seritleri agiyorlardi.

Amelia Williams kapiy1 acarak uzandi. «Liitfen ates etmeyin!» Richards ilk kez o
zaman kadinin sesinin ne kadar kiiltiirlii ve giizel oldugunu farketti. Uzerleri
bembeyaz kesilmis olan eklemleri ve boynunda bir damarin hizla atmasi disinda
bir salonda oturuyormus gibi davramyordu. Acik kapidan Richards'in burnuna
cam ve otlarin canlandiric1 kokusu geliyordu.



Not defterli polis, «Ellerinizi basimza dayayarak arabadan ¢ikin,» dedi. lyi
programlanmig bir makine gibiydi. «Siz ve yolcunuz, efendim. Onu
gorebiliyorum.»

Genc kadin acik acik, «Adim Amelia Williams,» dedi. «Istediginiz gibi arabadan
inmem imkansiz. Benjamin Richards beni rehine olarak tutuyor. Gitmesine izin
vermezseniz beni 6ldiirecegini sdyliiyor.»

iki polis birbirlerine bakular. Sanki aralarinda anlastilar. Sinirleri iyice gerilmis
olan Richards simdi yedinci bir duyuyla davramyormus gibiydi. Bu yiizden
durumu sezdi ve, «Arabay siiriin!» diye haykirdi.

Kadin sagkin saskin ona bakti. «<Ama onlar ates etmezler ki...»

Levhaya takil1 not defteri yola diiserek takirdadi. Iki polis hemen hemen aym
anda diz ¢oktiiler. Tabancalarim sag ellerine almislardi. Sol elleriyle sag
bileklerini tutuyorlardi.
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Levhaya takili not defterinin ince sayfalari riizgarda havalamyordu.

Richards sakat ayagim Amelia Williams'in sag ayakkabisimn {izerine hizla basti.

Bilegindeki kirik kemikler birbirine siirterken yiizii trajediyi simgeleyen o 1stirap
maskesine benzedi. Hava arabasi ¢éne dogru atildi.

Hemen sonra iki kursun arabaya carparak tasiti titrettiler. Bunu 6n camun
patlamasi izledi. Cam kiriklar tizerlerine sacildi. Amelia yiiziinii korumak i¢in
ellerini kaldirdi. Richards deli gibi ona dogru egilerek direksiyonu kird.

Hava tasidi iki devriye arabasimn arasindan hizla gecti. Richards polislerin tekrar
ates etmek icin dondiiklerini gordii. Sonra biitiin dikkatini yola verdi.

Bir yokusu tirmandilar. Yine boguk bir «tinnn» sesi duyuldu ve bir kursun bagaj
yerinde bir delik acti. Tasit yana dogru dénmeye basladi. Richards direksiyona
sikica sarilarak hafif hafif bir saga bir sola cevirmeye basladi. Amelia'min
haykirdigimin hayal meyal farkindaydi.



Kadina, «Direksiyonu tut!» diye bagirdi. «Arabay: kontrola al. Kahretsin!
Direksiyonu tut.»

Kadin ellerini uzatti ve parmaklan direksiyonu buldu. Richards direksiyonu birakti
ve bir vurusta Amelia'mn goziindeki gozliigii diistirdii. Gozliik bir an kadinin bir
kulagindan sallandi, sonra da yere diistii.

-Kenara ¢ek!»

«Bize ates ettiler.» Amelia'mn sesi gitgide yiikseliyordu. 'Bize ates ettiler.
Bize ates...»

«Yana c¢ek!»

Arkalarinda sirenlerin tiz sesleri yankilandi.

Kadin arabayi beceriksizce yana cekti. Tasit sarsilarak bir yarim doniis yapti.
Cakallar havaya firladi.

Amelia saskin saskin, «Onlara her seyi s0yledim,» dedi. «Yine de bizi 6ldiirmeye
calistilar. Bizi 6ldiirmeye calistilar.»

Ama Richards arabadan inmisti bile. Elinde tabanca, beceriksizce ziplayarak
geldikleri yoldan gidiyordu. Dengesini kaybederek kotii bir bicimde diistd, iki dizi
siyrildi.

i1k devriye arabasi tepede belirdigi sirada Richards da yolun yaninda oturuyordu.
Tabancayr omzunun hizasina kaldir-
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hizlamyordu.

Direksiyonda herhalde biiyiik bir zafer kazanacagim hayal eden bir arka yol
kovboyu vardi. Belki memurlar Richards'1 gordiiler. Belki de durmaya calistilar.

Ama bu 6nemli degildi. Arabalarinda kursun gecirmez lastikler yoktu. Ric-hards'a
en yalan olan tekerlek i¢inde dinamit varmug gibi patladi. Devriye arabast iri
popolu bir kus gibi havalandi. Adeta uluyarak ¢akilli yamaci asti ve dev bir



karaagaca carpti. Sofériin yamndaki kap1 acildi. Siiriicii 6n camdan bir torpil gibi
firladi. Calilarin arasina diismeden 6nce otuz metre kadar uctu.

ikinci araba da hemen hemen aym hizla yaklasti. Richards ancak dort el atesten
sonra kursunu lastige isabet ettirebildi. iki kursun bulundugu yerin yakinindan
havaya kumlar ugurdu. Devriye arabasi yarim bir daire cizerken tekerleklerinden
dumanlar ¢ikti. Tasit ii¢ takla att1. Etrafa cam ve maden parcalar1 yagdi.

Richards kendini zorlayarak ayaga kalkti. Basini egdigi zaman kemerinin hemen
yukarisinda, gomleginde bir kan lekesinin agir agir yaylldigimi gordii. Tek ayaginin
iizerinde z1playarak hava arabasina dogru gitti. Ikinci devriye arabasi

patlarken kendim yere atti.

Ayaga kalktiginda kesik kesik soluyor, gévdesinin yam diizenli araliklarla
zonkluyordu.

Belki Amelia Williams oiay sirasinda kacmayi basarabilirdi. Ama denememisti
bile. Gozlerini yolda yanmakta olan polis arabasina dikmis, donmus gibi
oturuyordu. Richards yamna bindigi zaman Amelia ondan uzaklasti.

* Onlan o6ldiirdiin. O adamlar 6ldiirdiin.»

'Onlar beni 6ldiirmeye calistilar. Seni de. Haydi siir. Hizl1!»
'ONLAR BENI OLDURMEYE CALISMADILAR.»

-Siir, dedim.»

Amelia gaza basti.

Aligveristen evine donen hali vakti yerinde ev kadinm1 maskesi paramparca olmustu
artik. Bunun altindan magaraya yakisacak, gozlerini saga sola deviren, dudaklari

segiren bir yaratik cikmusti. Belki ta basindan beri boyleydi.
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Yedi kilometre kadar ilerlediler. Sonra yolun yaninda bir diikkan ve hava verme
istasyonu belirdi. Richards, «Burada dur,» dedi.



... Eksi 041

ve Geriye Sayma . . .
«In.»

«Hayir.»

Richards tabancanin namlusunu kadimn sag gégsiine dayadi. Amelia, «Yapma,»
diye inledi. «Liitfen.»

«CGok iizgiinim. Ama artik 'primadonna'lik edecek zamanin kalmadi. in.»
Kadin arabadan atladi. Richards da onu izledi.

«Sana dayanmama izin ver.» Richards kolunu Amelia'min omzuna dolad.
Tabancayla buzlugun yamndaki telefon kuliibesini isaret etti. Ayaklarim siiriiyerek
o tarafa dogru gittiler. Sonra Richards yine tek ayaginin iizerinde sekmeye baslad.

Kendini cok yorgun hissediyordu. Arabalarin ¢arptigini, polisin torpil gibi
firladigini, patlamalar1 goriir gibiydi. Bu sahneler durmadan tekrarlamyordu.

Diikkanmin sahibi olan kir sacli yash adam disar1 ¢ikti. Kirli kasap énliigii siska
bacaklarin ortiilyordu. Adam Richards'la Amelia'ya endigeyle bakarak, «Hey,»

dedi. «Sizi burada istemiyorum. Ailem var. Yoldan inin. Liitfen. Mesele ¢ikmasin
istemiyorum.»

Richards, «Iceri gir, baba,» diye mirildandi. Yash adam da 6yle yapti.

Richards telefon kuliibesine kaydi. Agzindan soluyordu. Kumbaraya elli sent att1.
Tabancayla aliciy1 bir elinde tutarak S'ye bast.

«Bu hangi santral?»

«Rockland, efendim.»

«Liitfen beni yerel gazeteye baglayin.»



«Oranin numarasin kendiniz de gevirebilirsiniz. Numara..»
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«Numarayl siz ¢evirin.»

«Isterseniz...»

«Liitfen su numaray1 ¢evirin!»

Karsidaki kiz sakin sakin, «Peki, efendim,» dedi. Richards sikirtilar1 ve viziltilar
duydu. Gomlegi kan yiiziinden kirli bir jjiora doniigmiistii. Basim

cevirdi. Gomlek midesini bulandin-yordu.

Bir ses Richards'in kulagina, «Rockland Habercisi,» dedi. ,,Bedava-V Gazetesi
No.

6943.»

«Ben Richards'im. Benjamin Richards.»

Uzun bir sessizlik oldu. «Buraya bak. Ben de herkes gibi sakadan hoslanirini.
Ama bu benim i¢in zor ve uzun bir giin ol..»

«Kes sesini! En fazla on dakika sonra bu aciklama dogrulanacak. Polis radyosunu
dinliyorsan bunu simdi de 6grenebilirsin.»

«Ben... Bir saniye.» Karsida alic1 giiriiltilyle masaya atild1 ve iniltiye benzeyen bir
ses duyuldu. Karsidaki adam aliciy1 yeniden kaptig1 zaman sesi ciddi ve sertti.
Ama bunun altinda miithis bir heyecan gizliydi.

«Neredesin, oglum? Dogu Maine'deki polislerin yarisi biraz énce Rockland'dan
gecip gittiler... Hem de hizla.»

Richards diikkanin iizerindeki levhayr gorebilmek icin basim uzatti. «Bir numarali
karayolunda. Gilly'nin diikkaninin 6niindeyim. Buray1 biliyor musun?»

«Evet. Ama..."



«Beni dinle. Sana yasam ¢ykiimii anlatmak icin telefon etmedim. Buraya foto
muhabirleri yolla. Hemen. Ve su haberi de yayinlat. Yammda bir rehine var. Adi

Amelia Williams. O...» Richards kadina bakt.

Amelia kederle, «Falmouth'luyum.» dedi.

«Kadin Falmouth'lu. Sagsalim cikip gitmeme izin vermezlerse onu éldiiriiriim.»
«Tanrim! Burnuma Pulitzer Odiiliiniin kokusu geliyor.» Richards, «Hayir,» dedi.

«Sadece altina kac¢irdin.» Kendini sarhos gibi hissediyordu. «Bu haberi duyur.
Eyalet Polisi olacak domuzlarin gercegi anlamalarim istiyorum. Yani herkesin
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oldiirmeye calisti.»

«Polislere ne oldu?»

«Onlar 6ldiirdtim.»

«Ugtinii de mi? Tanrnim!» Adam basim alicidan gevirerek birilerine bagirdi.
«Dicky, televizyonu ac!»

Richards hem ictenlikle konusmaya, hem de ¢cocukken TV'de gordiigli gangster
filmlerini hatirlamaya calisiyordu. «Kadim kurtarmak istiyorlarsa, gitmeme izin
verirler.»

«Ne zaman...»

Richards telefonu kapatti. Beceriksizce ziplayarak kuliibeden cikti. «Bana yardim
et.»

Amelia kolunu onun beline dolarken kanlar yiiziinden suratim burusturdu. «Basina
neler actiginin farkinda misin0

«Evet.»

«C1lginlik bu. Seni 6ldiirecekler.»



Richards, «Kuzeye dogru gidelim,» diye mirildandi. -Sadece kuzeye gidelim.»

Soluk soluga arabanin i¢ine kaydi. Kulaklarinda sanki atonal miizik
yankilamyordu.

Amelia motoru calistirarak arabayr soseye dogru siirdii. Yesil siyah cizgili sik
bluzuna Richards'm kanlar1 bulasmusti. Gilly adhi ihtiyar diikkanin tel gecirilmis
dis kapisini aralayarak disariya eski bir Poloroid fotograf makinesini uzatti.
Denklansore basti. Seridi cekti ve bekledi. Yiiziinde heyecan, dehset ve seving
vardi.

Uzaklarda tiz siren sesleri yiikseliyor, biraraya geliyordu.
... Eksi 040
ve Geriye Sayma ...

Yedi kilometre kadar sonra insanlar bahgelerine firlayarak onlarin gecisini
seyretmeye kostular. Cocugun ellerinde kameralar vardi. Richards rahatlamaya
basladh.

Amelia usulca, «Barikattaki polisler hava basliklarina ates
— 148 —e(jiyorlardu» dedi. «Bir hata yaptilar. Sadece o kadar. Bir hata.»-

«O herif 6n cam gotiirdiigii zaman hava baslhigina m nisan. aliyordu? Oyleyse
tabancasinda doksan santimlik bir nisangah vardi.»

«Bu bir hataydi!»

Richards'm Rockland Oldugunu tahmin ettigi kentin yazlik evlerin bulundugu
mahallesine giriyorlardi. Sagliksiz g6zler ve-merakli yiizler agaclarin arkasindan
goriiliip kayboluyorlardi. Pilli Bedava-V'lerin cirlak sesleri kink 6n camdan
iceriye doluyordu.

Her yerde delice ve acayip bir sirk havasi vardi.
Richards, «Bu insanlar,» diye mirildandi. «Sadece birinin kanlarinin akmasini

seyretmek istiyorlar. Ne kadar kan akarsa o kadar iyi. Ikimizin birden



oldiiriilmesini tercih edecekler. Buna inanabiliyor musun?»
«Hayir.»
«O halde seni selamlarim.»

Gilimiistimsti saglarim berberde ustalikla kestirmis, ayagina dizlerine kadar gelen
bez bir sort giymis olan yaslica bir adam yolun kenarina kadar kostu. Bir kobraya
benzeyen telefoto mercekleri olan koskocaman bir kameray1 yiiklenmisti.

Egilerek, u-zanarak deli gibi film cekmeye basladi. Bacaklar1 bir baligin karm
kadar beyazdi. Richards birdenbire amrir gibi giilmeye basladi. Amelia irkildi.
«Ne...-

Richards. «Objektiflerin iistleri hala kapali,» dedi. «O hala...- Kahkahalarla
sarsiliyordu.

Tepeye cikan uzun yokusta ilerlerken yolun iki yaninda arabalar belirdi. Sonra asil
Rockland kentine dogru inmeye basladilar. Belki burasi bir zamanlar renkli bir
balik¢1 kdyiiydii. Ama herhalde ¢ok cok eskiden. Yolun iki yamindan dev bir
alisveris merkezi uzamyordu. Sonra barlar, otomatik garajlar.

Kente dogru inerlerken birdenbire yola iki polis arabasinin yanlamasina park
edilmis oldugunu gordiiler. Mavi 1s1klar cakip soniiyor, yanma siirelerini
birbirlerine uyduramyorlardi. Solda, yolun kenarinda zirhli bir araba duruyordu.
Kiit burunlu, kisa topu hava arabasina dogru ¢evrilmisti.
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Amelia usulca, «iste simdi mahvoldun,» dedi. «Benim de 6lmem gerekiyor mu?»

Richards, «Barikattan on bes metre 6tede dur ve iizerine diiseni yap,» diye cevap
verdi. Kanepede asagiya dogru kaydi. Yiiziinde bir kas segiriyordu.

Amelia durarak kapiyr acti ama' disariya sarkmadi. Etrafta 61iim sessizligi vardi.
Kadin, «Korkuyorum...» diye fisildadi. «Liitfen... Cok korkuyorum...»

Richards, «Seni vurmazlar,» dedi. «Etrafta fazla insan var. Siiriiyle tamk.



Rehineyi ancak kimsenin bakmadig bir sirada 6ldiirebilirsin. Oyunun kurallar1
boyle.»

Amelia bir an ona bakti. Gen¢ adam birdenbire kadinla bir fincan kahve i¢cmeyi
istedi. Amelia'nm konusmasin dikkatle dinleyecek, sicak kahvesine gercek krema
katacakti. Amelia'nm ikramu olacakti bu tabii.

Richards yumusak ve sinirli bir alayla, «Haydi Bayan Williams,» dedi. «Biitiin
diinyanin gozleri lizerinde.» Amelia disariya dogru sarkt.

Arkalarinda, on sekiz metre kadar geride alti devriye arabasi ve bir zirhl1 arag
yolu kapatmislardi.

Richards, artik tek yol dogrudan dogruya yukariya, cennete dogru gidiyor, diye
diistindii.

... Eksi 039
ve Geriye Sayma . . .

«Adim Amelia Williams. Benjamin Richards beni rehine aldi. Cikip gitmemize
izin vermezseniz beni 6ldiirecegini soyliiyor.»

Cok derin bir sessizlik oldu. Richards uzaklardaki bir yatin diidiigiinii bile duydu.
Sonra megafondan cinsiyeti belli olmayan cirlak bir ses yiikseldi. «<BEN
RICHARDS'LA KONUSMAK ISTIYORUZ.»

Richards hemen, «Olmaz,» dedi...
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«Sizinle konugsmayacagim soyliiyor.»

«LUTFEN ARABADAN ININ, BAYAN.»

Amelia deli gibi, «Beni 6ldiirecek!» diye bagirdi. «insam dinlemiyor musunuz?



Daha geride birkac polis az kalsin bizi 6ldiiriiyordu! Richards kimi 6ldiirdiigiiniize
hi¢ aldirmadigimz séyliiyor. Tanrim! Yoksa hakli mi?»

Kalabaliktan biri, «Kadim birakin da gitsin,» diye bagirdi.

«ARABADAN ININ YOKSA ATES EDECEGIZ!»

Kalabalik biraz 6nceki adamin sézlerini sarki sOyler gibi tekrarlamaya baslad.
«Kadim birakin da gitsin.» Oliim-topu ma¢1 meraklilarina benziyorlardi.
«ARABADAN ININ...»

Kalabaligin giiriiltiisii polisin sesini bogdu. Bir yerden bir tas atildi. Devriye
arabalarinin birinin 6n caminda bir y1ldiz: olustu.

Birdenbire motorlar calisti ve iki devriye arabasi birbirlerinden biraz
uzaklastilar. Kalabalik mutlu mutly, «Yasa,» diye bagirdi. Sonra susarak
beklediler.

Megafondan yine o ses yiikseldi. «BUTUN SIVILLER BU BOLGEDEN
UZAKLASSINLAR. ATES

EDILEBILIR. BUTUN SiVILLER BURADAN GITMELILER. YOKSA ONLARI
YASALARA AYKIRI BIR

BICIMDE TOPLANTI YAPMAK VE POLISIN CALISMASINI ENGELLEMEK
SUCLARINDAN

TUTUKLARIZ. BUNUN CEZASI ON YIL HAPIS YA DA ON BIN DOLAR
VEYA IKiSi BIRDENDIR.

BOLGEYI BOSALTIN. BOLGEYI BOSALTIN.»
Biri deli gibi bagirdi. «Tabii ya! Boylece kimse kadim vurdugunuzu gérmeyecek!
Biitiin aynasizlarin cam cehenneme!»

Kalabalik kimildamadi. Siyahli saril1 bir haber arabasi gosterisli bir fren
gicirticisiyla durmustu. Arabadan firlayan iki adam kameray1 ayarlamaya
bagladilar.



iki polis onlara dogru kostular. Kamera i¢cin kisa ama vahsice bir déviis oldu.
Sonra polislerden biri kameray: kaptig1 gibi yere vura vura parcaladi.
Kameramanlardan biri ona yaklasmaya ¢alisirken basina copu yedi.

Kalabaligin arasindan firlayan bir ¢cocuk polisin kafasina bir tas atti. Adam yere
yuvarlanirken etrafa kanlar1 fiskirdi. Alti kadar adam ¢ocugu yakaladiklar1

gibi gotiirdiiler. Isin garibi, birdenbire kaldirimdaki iyi giyimli kentlilerle iistleri
yirtik pir-
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yirtik bir sabahlik olan bir kadin tombul bir hanima saldirarak sacim ¢ekmeye
basladh.

ikisi birden yola devrildiler. Bagirip birbirlerini tekmeleyerek sosede
yuvarlanmaya bagsladilar.

Amelia hastalanmus gibi, «Tanrim...» diye fisildadi.

Richards sordu. «Ne oluyor?" Basini paneldeki saatin hizasindan daha yukariya
kaldirmaya cesaret edemiyordu.

-Kavgalar basladi. Polis halki copluyor. Bir memur da bir habercinin kamerasini
kirdi.»

«VAZGEC RICHARDS, ARABADAN IN.»

Richards usulca, «Arabay siir,» dedi.

Hava tasiti sarsilarak ilerledi. Amelia, «Hava bagliklarina ates edecekler,»

diye uyardi. «Ondan sonra da senin inmeni bekleyecekler.»

Gen¢ adam, «Hayir,» dedi. «Oyle bir sey yapmayacaklar.»

«Neden?»

* Clinkii cok ahmaklar.»



Gercekten de polis ates etmedi.

Amelia'yla Richards su'aya dizilmis olan polis arabalarinin ve gbzleri yerlerinden
ugramis seyircilerin 6niinden yavas yavas gectiler. Kalabalik farkina varmadan
ikiye ayrilmisti. Yolun bir yamnda orta ve yiiksek tabakadan kimseler duruyordu.
Saclarini kuaférde yaptiran hammlar. Ismarlama gémlek ve mokasen giyen beyler.
Tulumlarinin sirtlarina sirketin, g6giis ceplerinin {izerine de kendi adlar1 sirmayla
islenmis adamlar. Amelia gibi, carsiya ¢ikmak icin giyinmis ev hammlari.
Hepsinin yiizleri birbirinden farkliydi. Ama yine de ortak bir yanlan vardi. Sanki
tam degillermis gibi goziikiiyorlardi. Goz yerinde iki delik olan resimler gibi. Ya
da kiictik bir parcasi eksik olan bilmeceler.

Richards, bunun nedeni ¢aresizlik icinde olmayislari, diye diisiindii. Hi¢birinin
midesinde kurtlar ulumamus. Kafalar1 delice diisiinceler ve ¢ilginca umutlarla dolu
degil...

Bu insanlar yolun sag tarafinda duruyorlardi. Arabayla 6-niinden gectikleri kuliip
ve marina tarafinda.

Kars1 tarafta, solda ise yoksullar bekliyorlardi. Damarlari ¢atlamis kirmizi
burunlar. Yassilms, sarkms gogiisler. Yapis
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yapis saclar. Beyaz coraplar. Sogugun neden oldugu yaralar. Sivilceler. Aptalca
acilmig agizlar.

Buraya siiriiyle polis toplanmisti. Hala da geliyorlardi. Richards birdenbire ortaya
cikmis olmasina ragmen polisin boyle cabucak vaziyet alabilmesine sagmadi.
Amerika'mn bir kdsesindeki kentte bile sopa ve tabanca insanlarin ellerinin
altindaydi. Képekler mahsus a¢ birakiliyorlardi. Ciinkii yoksullar sonbahar ve
kisin kapali kalan yazlik evlere giriyorlardi. Yeni yetisen cocuklardan olusan
ceteler de siipermarketlere saldiriyorlardi. Fakir kisilerin magaza vitrinlerine
sabunla imlas1 bczuk miistehcen s6zler yazdiklar1 goriilmiistii.

Deri, krom, iki yiiz dolarlik elbiseler ve siskin gobekler sefillerin agizlarinin
ofkeli bir tiikiiriikle dolmasina neden oluyordu. Onlarin Jack Johnson, Muhammet!

Ali ve Clyde Bartow gibilere ihtiyaclar1 vardi. Simdi de durmus olay1



seyrediyorlardi.

Richards kendi kendine, sayin bayanlar ve baylar, dedi. Iste sagda yazin tatile
gelen kimseler. Sisman ve bicimsizler ama zirhlar yerli yerinde. Sagda ise A¢

Beyazlar duruyor. Kilolar elli, elli bes var yok. Ama sert birer rakip sayilirlar...
Richards agir agir ilerleyen arabayla onlarin arasindan gecti.

... Eksi 038

ve Geriye Sayma . . .

Bir saat gecti. Saat dort olmustu. Golgeler yola dogru uzuyordu.

Kanepede iyice sinmis olan Richards zaman zaman kendinden geciyor, sonra yine
akli bagina geliyordu. Yeni yarasina bakmak icin gomleginin eteklerini
beceriksizce pantolonundan ¢ikarmusti. Kursun gévdesinin yaninda ¢irkin ve derin
bir oluk agmisti. Cok kanamisti yara. Kan pihtilasmisti ama istemeye istemeye.

Hizl1 hareket etmek zorunda kaldig1 zaman yara yeniden acilarak yine kanamaya
baslayacakti. Ama bu énemli degildi.
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Onu parca parca edeceklerdi nasil olsa. Bu silahlarin karsisinda yaptig1 plan
giiliin¢ kaciyordu. Ama yine de plam uygulayacak ve bosluklar1 dolduracakti. Ve
sonunda bir «kaza» olacak, otomobil patlayarak biikiilmiis vidalar ve maden
parcaciklar1 halini alacakt. («Korkung bir kaza oldu..." Polis memuru olay
inceleninceye kadar gecici olarak gérevden uzaklastirildi... Masum bir insamn
olmesi c¢ok {iziicii bir olay...» Bunu borsa haberleriyle Papa'nin son agiklamasi

arasinda soyleyivereceklerdi.) Richards, Amelia Williams icin gitgide daha
endiseleniyordu. Kadinin tek sucu aligveris icin carsamba sabahim se¢cmis

olmasiydi.
Amelia birdenbire, «ileride tanklar var,» dedi. Sesi hafif ve sanki neseliydi.

Ama yine de bir isteri krizinin izleri vardi. «Diisiinebiliyor musun? Bu...»



Birdenbire aglamaya baslad.
Richards bekledi. Sonra da, «Hangi kentteyiz?» diye sordu.

«L-L-Levhada W-W-Winterport yaziliydi. Dayanamayacagim. Onlarin bu isi
bitirmelerini bekleyemeyecegim! Bunu yapamayacagim!»

Genc adam, «Pekala,» dedi.

Kadin gozlerini agir agir kirpti. Sanki kafasini toplamaya calisiyormus gibi bagini
pek hafifce salladi. «Ne?»

«Arabay: durdur. Ve in.»

«Ama onlar seni 6l...»

«Evet. Ama etrafa kanlar sacilmaz. Sen de bir tek damla kan bile gérmezsin.
Onlar1 beni ve arabayr buharlastiracak giicte silahlar1 var.»

«Yalan soyliiyorsun. Beni 6ldiireceksin.»

Richards tabancayi dizlerinin arasindan sarkitmisti. Silahi yere lastik paspasin
lizerine att1.

Kadin delirmis gibi, «Esrar istiyorum!» dedi. «Kendimden gecmeliyim. Ah,
Tanrim!

Neden benden sonraki arabayr beklemedin? Ah, Tanrim!»
Richards giilmeye basladi. Kesik kesik soluyarak, hiriltili hiriltih giildii.

Govdesinin yamindaki yara sizliyordu. Gozlerini yumdu. Yaslar gézkapaklarinin
altindan akmcaya kadar giildii.

Amelia birdenbire, «On cam kirik oldugu icin arabanin ici soguk,» diye
murildandi. «Radyatorii calistir.» Aksama 6zgii gblgelerin arasinda yiizii uguk
renkli bir leke gibi duruyordu.
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... Eksi 037

ve Geriye Sayma . . .

Amelia, «Derry'deyiz,» diye haber verdi.

Sokaklar tiklim tiklim insan doluydu. Damlardan sarkiyor, yazlik esyalar1

bosaltilmis balkon ve verandalarda oturuyorlardi. Yagli kaplardan kizarmis tavuk
ve sandvig yiyorlardi.

«Jetalamnin yolunu gosteren levhalar var mi?»

«Evet. Ben de onlar1 izliyorum. Kapilar1 kapativerecekler.»
«QOyle bir sey yaparlarsa yine seni dldiirecegimi sdyleriz.»
«Bir ucak mn kaciracaksin?»

«Deneyecegim.»

Saga, sonra da sola saptilar. Megafondan yiikselen tekdiize bir ses halki geri
cekilmesi, dagilmasi i¢in uyariyordu.

'O gercekten senin karin mi? Su resimdeki kadin?»

«Evet. Ad1 Sheila. Bebegimiz Cathy bir bucuk yasinda. Gribe yakalandi. Belki
simdi daha iyidir. Zaten onun yiiziinden bu ise giristim.»

Bir helikopter onlara dogru inerken dev bir ériimcege benzeyen gblgesi yolun
ilerisine diistli. Fazla yiiksek bir ses Ric-hards'a kadim birakmasini emretti.

Ses kesildigi zaman Amelia' yla yeniden konugabildiler.

«Karin kiiciik bir fahiseye benziyor. Kendisine biraz 6zen gosterebilir.»
Richards ifadesiz bir sesle, «Fotografi degistirdiler,» dedi.

«Bdyle bir sey yaparlar mi?»

«Evet, yaparlar.»



«Jetalam. Oraya yaklasiyoruz.»
«Kapilar kapatilmig mi?»

«GoOremiyorum... Bir dakika... Acik ama barikat var. Bir tank. Topuyla bize nisan
almis.»

«Ona on bes metre kadar yaklas, sonra da dur.»
Tasit dort seritli yolda ilerleyerek park edilmis polis araba-
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iariyla durmadan konusup bagirisan kalabaligin arasindan gecti. Yukarida bir
levha belirdi. «Voight Havaalani.- Amelia yolun iki yanindaki batakligimsi, bir ise
yaramaz acikliklarin etra-fini saran elektrikli telleri gordii. Tam ileride bir trafik
kontrol ve damsma biirosu vardi. Ana kap1 ise bunun 6tesindeydi.

Kapiy1 topu dortte bir megaton mermi atabilen bir A-62 tanki kapatmisti. Geride
yollar, park yerleri ve inis seritlerini gozlerden gizleyen terminal binalar1

vardi. Dev bir kontrol kulesi H.G. Welb'in bir Marslis1 gibi yiikseliyordu.

Batidaki giines pencerelerden yansiyor, sanki onlarin alevler icinde kalmalarina
neden oluyordu. Hem personel, hem de yolcular park yerine dolusmus-iardi.

Siirtiyle polis onlarin ilerlemelerini engelliyordu. Siddetli, iniltiye benzeyen bir
ses duyuluyordu. Amelia kursun grisi bir ucagin ana binalarin gerisinden
havalandigim gordii.

| RICHARDS!»

Kadin irkildi ve korkuyla gen¢ adama bakti. Richards ona kayitsizca elini salladi.
Endiselenme, anne, diyordu kendi kendine. Ben sadece 6liiyorum...

Etrafta ginlayan o fazla yiiksek ses, .ICERIYE GIRMENE iZIN YOK!» diye
acikladi.

«BIRAK KADIN CITSIN. ARABADAN IN.»

Amelia sordu. «Simdi ne olacak? Razi degiller. Sadece bekleyecek ve sonra



da...»

Richards, «Onlar1 biraz daha zorlayalim bakalim,» dedi. -Biraz daha blof
yapacaklar samrim. Disar1 sark. Onlara yan delirmis halde ve yarali oldugumu
soyle. Havayollar1 Polisine teslim olmak istedigimden s6z et.»

«Ne yapmak istediginden, ne yapmak istediginden?»
«Havayollar1 Polisi ne federallerdendir, ne de eyalet giivenlik giiclerinden.

Birlesmis Milletlerin karariyla uluslararasi bir 6rgiit halini aldilar. Eskiden onlara
teslim olanlarin affedildikleri sdylenirdi. Palavra tabii. Onlar insani

Avcilara teslim ediyorlar. Avcilar da isini bitiriveriyorlar.»
Amelia yiiziinii burusturdu.

«Ama belki bu masala inandigim samrlar. Ya da kendi kentlimi buna
inandirdigimi. Haydi, onlara sdyle bunu.»

Kadin disar1 sarkarken Richards'in biitiin sinirleri gerildi. Amelia'nm aradan
cikarilmasim saglayacak «bir kaza» olacak-
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govdesinin tist kismu silaha karsi acikti. Bir tek tetik cekildigi an biitiin komedi de
cabucak sona erecekti.

Amelia, «Ben Richards Havayollar1 Polisine teslim olmak istiyor!» diye bagird.

«Iki yerinden yara aldi.» Omzunun iizerinden dehsetle bakt1. Jetin uzaklasmasiyla
etrafa ¢coken sessizlikte sozleri iyice duyuluyordu. Titreyen sesi dehset doluydu.
«Cogu zaman ¢i1ldirmus gibi davramyor. Tanrim! Cok korkuyorum!..

Liitfen... Liitfen... LUTFEN!»
Kameralar biitiin bu sahneyi aliyor ve istasyonlara gonde-riyorlardi. Birkag

dakika sonra biitiin Kuzey Amerika ve diinyanin yarisi olay1 izleyecekti. Bu da iyi
bir seydi. Harika. Richards kol ve bacaklarinin yeniden gerildigini hissetti. Ve o
zaman umutlanmaya basladigim anladi.



Bir an derin bir sessizlik oldu. Trai'ik kontrol kuliibesinin gerisinde tartismalar
oluyordu.

Richards usulca, «Cok giizel...» diye mirildandi.

Amelia ona bakti. «Korkmus gibi konusmanin zor oldugunu mu samyorsun? Sen ne
diistiniirsen diisiin, bu ise birlikte girismedik. Ben sadece senin uzaklagsmani

istiyorum.»

Richards ilk kez o zaman kadimn kanlar bulasmus siyahli yesilli bluzunun sardig
gogiislerinin ne kadar kusursuz oldugunu farketti. Kusursuz ve ¢ok degerliydi bu
gogiisler.

Birdenbire ani bir gicirti ve homurtu duyuldu. Amelia haykirdi.

Richards. «Tank,» dedi. «Endiselenme. Sadece tank bu.» Kadin, «Tank hareket
etti,» diye haber verdi, «iceri girmemize razi olacaklar.»

«RICHARDS! 16 NUMARALI PARK YERINE GIDECEKSIN. HAVAYOLLARI
POLISI SENIi ORADA BEKLEYECEK VE SENT TUTUKLAYACAK!»

Richards usulca, «Pekala,» dedi. «Yola devam et. Kapidan girdikten yedi yiiz elli
metre kadar 6tede dur.»

Amelia umutsuzca mirildandi. «Beni 6ldiirteceksin.» Hava tasiti yerden on santim
yiikseldi. Homurdanarak ilerledi. Kapidan girerlerken Richards yere ¢omeldi.

Onlar pusuya diistirebilirlerdi. Ama dyle bir sey olmadi. Diizgiin asfalt yol ana
balara dogru gidiyordu. Uzerinde bir ok isareti bulunan bir
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Polis burada sar1 barikatlarin gerisinde ayakta ya da diziis-tii duruyordu.
Richards kadina, «Simdi dur,» dedi. Amelia bu emri yerine getirdi.

Karsidakiler hemen tepki gosterdiler. <cRICHARDS! ILERLE; HEMEN 16
NUMARALI PARK

YERINE GIT!»



Richards, Amelia'ya, «Onlara bir megafon istedigimi soyle,,, dedi. «Yolun yirmi
metre kadar yukarisina biraksinlar. O adamlarla konusmak istiyorum.»

Amelia bagirarak bu istegi acikladi. Ve sonra beklediler. Bir dakika sonra lacivert
tiniformal1 bir adam kosarak yaklast1 ve elektrikli bir megafonu yola birakti. Bir
an orada durdu. Belki de bes yiiz milyon kisinin kendisini izledigini diisiiniiyor ve
bunun zevkini ¢ikariyordu. Sonra yine barikatlarin arkasindaki isimsizlere karisti.

Richards, Amelia'ya bakti. «Haydi.»

Usul usul megafona yaklastilar. Siiriicii yeri onun hizasina geldigi zaman kadin
kapiy1 acarak megafonu aldi. Beyazli kirmiziliydi. Yanda bir simgek resmi ve
yukarisinda da GA harfleri vardi.

Richards, «Tamam,» dedi. «Ana binadan ne kadar uzaktay1z?»
Amelia gozlerini kisti. «Dort yiiz metre kadar sanirim.»

«Ya 16 numarali park yerinden?»

«Iki yiiz metre kadar.»

«lyi. Iste bu iyi. Evet.»Richards dudaklarim disleyip durdugunu farketti ve kendini
zorlayarak durmaya calisti. Basi agriyor, biitiin viicudu adrenalin yiiziinden
sizliyordu. «ilerle. Park yerinin girisine kadar git ve orada dur.»

«E, sonra?»

Richards sinirli sinirli giildii. «iste Richards son savasim o-rada verecek.»
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.. Eksi 036

ve Geriye Sayma . ....

Amelia arabayi park yerinin girisinde durdurdugu zaman tepki pek cabuk geldi.

Megafon, «ILERLE!» diye emretti. <HAVAYOLLARI POLISI ICERIDE.
ISTEDIGIN GIBI.»



Richards ilk kez kendi megafonunu kaldirdi. «ON DAKIKA. DUSUNMEM
GEREKIYOR.»

Yine bir sessizlik oldu.

Amelia kontrollii bir sesle, «Onlar1 seni 6ldiirmeye zorladigimn farkinda degil
misin?» diye sordu.

Richards garip bir sesle giildii. Caydanliktan kacan buharin sesine benziyordu bu.
«Onlara kazik atmaya hazirlandigim biliyorlar. Ama bunu nasil basaracagim
anlayamiyorlar.»

Kadin, «Basaramazsin,» dedi. «Bunu hala anlayamadin mi?»

Richards basini salladi. «Belki de bagarabilirim.»

... Eksi 035

ve Geriye Sayma . . .

«Dinle, Amelia... Yarigsmalar ilk bagladig1 zaman herkes onlarin diinyamn en
harika eglencesi oldugunu sdyledi. Ciinkii o giine kadar 6yle bir program hic

yapillmamisti. Ama hicbir sey o kadar orijinal sayilmaz. Roma'da gladyatorler de
ayn seyi yapiyorlardi. Sonra... bir bagka oyun daha var. Poker. Pokerde en biiyiik
el flos ruvayal'dir. En zoru ise bes kagitla oynanan 'acik poker'. Bu oyunda dort
kart masada acik durur. Besinci kart elindedir. Buna 'gizli kart'

denir. Her isteyen bes, on sent /ererek oyunda kalabilir. Karsindakinin gizli kartim
gormek sa-
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da gitgide degerlenir. Ortaya 6miir boyunca biriktirdigin parayi, evini ve arabani

siirdiikten sonra da bu kagit sana Everest kadar yiiksek goziikiir. 'Kosucu' da boyle
bir sey iste. Ancak benim oyunda siirebilmem i¢in param olmamasi gerekiyor.

Onlarin adamlari, silahlar1 ve bol zamanlari var. Onlarin kagitlar ve figleriyle
yine onlarin kumarhanesinde oynuyoruz. Beni yakaladiklar1 an cabalamaktan



vazgecebilecegimi samiyorlardi. Ama belki ben de kumarda biraz hile yaptim.
Haberciler. iste benim maga onlum. Oradan sagsalim ayrilmama izin vermek
zorunda kaldilar. Ciinkii olayr herkes seyrediyordu. O ilk barikattan sonra bizi
usulca ortadan kaldirmalar1 imkansizlagti. Bir bakima garip bir durum bu. Ciinkii

Sebekeye o sayginligi saglayan Bedava-V. 'Bedava-V'de gordiigiin dogrudur.'
Onun icin biitiin tilke, polisin rehinemi... orta tabakadan, hali vakti yerinde kadin
rehinemi 6ldiirdiigiinii izledigi takdirde hepsi de bu olayin dogru olduguna
inanacaklardi. iste bu tehlikeyi gbze alamadilar. Zaten sistem gitgide daha fazla
siipheyle karsilasiyor. Garip degil mi? Benim gibiler buradalar. Yolda zaten olay
cikti. Biitiin polisler ve Avcilar silahlarini bize dogru cevirdikleri takdirde pek
kotii bir sey olabilir. Bir adam, bana benzeyenlerin yakinindan ayrilmamam
soyledi. Bu sozleri sandigindan da dogruydu. Bana karsi dikkatli davranmalarimn
nedeni burada benim gibilerin bulunmasi... Benimkiler maca valeleri. Olaya
karisan kadin - dam sensin. Ben de rua'yim. O eli kilicli adam.

Masaya actigim kartlarim sunlar: Kitle iletisim araclari, gercek bir olay ¢ikmasi
ihtimali, sen, ben. Bunlarin birarada hicbir degerleri yok. Bir ¢ift, onlar1 yener.
Maca as1 olmadikca bu kagitlarim bir ise yaramaz. Ama as oldu mu, kimse beni
yenemez.»

Richards birdenbire kadinin ¢antasim aldi. Krokodil taklidi deriden yapilmus,
sap1 glimiis zincir bir ¢antaydi.

Cantay1 cebine soktu. Cebi iyice kabardi.
Usulca, «Elimde as yok,» dedi. «Biraz diisiinceli davransay-dim asim da olurdu.
Ama gizli kartim var. Géremedikleri bir kagit. Onun icin de bl6f yapacagim.»

Amelia ifadesiz bir sesle, «Higbir sansin yok,» diye cevap verdi. «Cantamla ne
yapabilirsin ki? Onlar1 dudak boyasiyla m1 vuracaksin?»
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-Onlar ¢ok uzun bir siireden beri hileli bir oyun oynuyorlar- E'-' yuzden
yenilecekler. Bence hepsi de birbirinden korkak.» «RICHARDS! ON DAKIKA
DOLDU!»

Richards megafonu agzina gotiirdii.



.. Eksi 034
ve Geriye Sayma . . .
*BENI DIKKATLE DINLEYIN!- Richards'in sesi alanda giiriiltiiyle yankiland. -

YANIMDA ALTI KiLO DINAKOR PLASTIK PATLAYICI VAR, CEKETIMIN
CEBINDE. SU'KARA IRLANDALI' DEDIKLERI PATLAYICIDAN. ALTI KILO,
EES YUZ METRE CAPINDAKI BIR ALANDA HERKESI VE HER SEYI YOK
EDER. HERHALDE ALANDAKI JET YAKITI DEPOLARININ

PATLAMALARINA DA NEDEN OLUR. TALIMATIMI HARFi HARFINE
YERINE GETIRMEZSENIZ

HEPINiZi CEHENNEME UCURURUM. PATLAYICIYA BIR GENERAL
ATOMIK FUNYESI TAKILI. BU

HALKAYI YARISINA KADAR CEKTIM. ONU HAFiFCE OYNATMAM
YETERLI OLUR, BASLARINIZI BACAKLARINIZIN ARASINDAN
SOKARAK POPOLARINIZA BiRER VEDA OPUCUGU KONDURURSUNUZ.»

Kalabaliktan ¢igliklar yiikseldi, sonra da bir dalgalanma oldu. Barikatlardaki
polisler birdenbire artik halki engellemelerine gerek kalmadigim farkettiler.

Kadinlarla erkekler alanda ve kirlarda kosuyor, kapilardan firliyor, havaalaninin
etrafindaki tellerden asiyorlardi. Suratlar1 panik yiiziinden ifadesizlesmisti.

Polisler endiseyle kimildandilar. Amelia bir tek kisinin yiiziinde bile inanmazlik
gormedi.

Korkung bir ses, "RICHARDS!» diye giirledi. «<YALAN BU. IN ARABADAN.»

Genc adam da yine giiriiltiiyle yankilanan bir sesle, <INECEGIM,» dedi. «<xAMA
ONDAN

ONCE EMIRLER VERECEGIM. BIR JETIN YAKIT ALMASINI VE UCUSA
HAZIR OLMASINI iSTIYORUM. AZ SAYIDA MURETTEBAT YETISIR. JET
YA BIR
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LOCKHEED /GA OLMALL YA DA BiR DELTA SUPERSONIK EN ASAGI IKi
BIN MILLIK YOLU

ASABILMELIL HER SEYIN DOKSAN DAKIKADA HAZIRLANMASINI
ISTTYORUM.»

Kameralar durmadan calisiyor, flaslar parlayip soniiyordu. Basin da endiseliydi.

Ama tabii bes yiliz milyon izleyicinin ruhsal baskisim da g6zoéniine almak
zorundaydilar. Onlar gercektiler. Isleri de dyle. Ama Richards'm alt kilo «Kara
Irlandalis1 bu hayran olunacak suclunun bir hayaliydi belki de.

«RICHARDS?» Sonbahara 6zgii serinlige ragmen sadece siyah bir pantolonla
beyaz bir gomlek giymis ve kollarim kivirmus bir adam, 16 numarali park yerinin
elli metre gerisinde, iizerinde isaretler olmayan arabalarin arasindan ¢ikti. Elinde
Ric-hards'inkinden daha biiyiik bir megafon vardi. Amelia uzaktan sadece adamin
kiiciik bir gozliigii oldugunu gorebildi. Camlan batmakta olan giinesin 1s1klarinda
pirildiyordu.

-BEN EVAN MCCONE'UM!»

Richards bu adi biliyordu tabii. S6ziimona bu adi duyar duymaz miithis bir
korkuyla sarsilacakti. Ve Richards korku hissettigi zaman buna hi¢ sasmadi. Evan
McCone Avci Basiydi. Richards, Edgar G. Hoover'la Heinrich Himmler'in torunu,
diye diislindii. Sebekenin kadife eldiveninin i¢indeki celik pence. Bir umaci.

Yaramaz ¢ocuklari korkutacak bir ad. «Kibritlerle oynamaktan vazgecmezsen,
dolaptan Evan McCone'u ¢ikaririm, Johnny.»

Richards bir an kabusundaki o sesi hatirladi. «Aradigimiz adam sen misin, kiiciik
kardes?»

«SEN YALAN SOYLUYORSUN, RICHARDS! BUNU BILIYORUZ. GA KARTI
OLMAYAN HIC KiMSE

DINAKOR BULAMAZ. KADINI BIRAK GITSIN. SEN DE ARABADAN IN.
ONU DA SENINLE

BIRLIKTE OLDURMEK ISTEMIYORUZ.»



Amelia usulca, ac1 dolu 1slik gibi bir ses ¢ikardi.

Richards da kiikredi. «BU SOZLERI SHAKER HEIGHTS'DA-KILERE
YUTTURABILIRSIN, KUCUK

ADAM! PARAN VARSA SOKAKTA HER BLOKUN KOSESINDEN PATLAYICI
ALABILIRSIN. VE BEN DE

OYLE YAPTIM. YARISMALAR FEDERASYONUNUN PARASINI
KULLANDIM. ARTIK SEKSEN DORT

DAKIKAN VAR.»

«ANLASMA YOK.»

«<MCCONE?« «<EVET?»

«KADINI YOLLUYORUM. O KARA IRLANDALIYI GOR-pU.» Amelia
duydugu dehset yiiziinden sersemlemis gibi ona ba-joyordu. «O ARADA
HAZIRLAN. SEKSEN BES DAKIKA KALPI. VE

BEN BLOF YAPMIYORUM, KOPEK! BiR TEK KURSUN VE ONDAN SONRA
HEPIMIZ DE AYA UCARIZ.»

Kadin, «Hayir...» diye fisildadi. Yiiziinde duyduklarina ina-riamiyormus gibi bir
ifade vardi. Dudaklari giiliimsiiyormusca-sina gerilmisti. «Senin icin yalan
sOyleyecegime inanamazsin.»

«Soylemezsen beni dldiiriirler. Yaraliyim, berbat haldeyim. Kendimde degilim
pek.

Neler sdyledigimi biraz biliyorum. Ama bunun en iyi yol oldugundan eminim. Tek
yol oldugundan. Simdi dinle. Dinakor beyaz, kati bir cisimdir. Ele biraz yagl

gibi gelir. Bu...»

«Hayir! Hayir! Hayir!» Kadm elleriyle kulaklarim tikadi. «Beyaz bir sabuna
benzer. Ama ¢ok yogundur. $Simdi sana patlatma halkasim tarif edecegim...»



Amelia aglamaya bagladi. «Bunu yapamayacagim. Bilmiyor musun? Bir vatandas

olarak gorevlerim var. Vicdamim da. Ve...» Richards alayc1 bir bicimde ciimleyi
tamamladi. «Ve senin yalan sdyledigini anlayabilirler. Ama anlayamayacaklar.

Ciinkii sen beni desteklersen yenilgiyi kabul edecekler. Ve ben de koca popolu bir
kus gibi ucup gidecegim.» «Bunu yapamam!» «RICHARDS KADINI GONDER!»

Richards konusmasimn siirdiirdii. «Patlatma halkas1 altindan. Bes santim capinda.

Bir anahtarliga benziyor. Buna kaleme benzeyen bir cubuk takili. Cubuga da GA
tetigi bagli. Tetik bir kalemin ucundaki silgiyi andiriyor.»

Amelia 6ne arkaya sallamyor ve hafifce inliyordu. Iki elini yanaklarina dayamus,
etlerini hamurmus gibi biikiiyordu.

«Onlara halkay1 yar1 ¢ektigimi s6yledim. Bu da irlandalinin yiizeyinde kiiciik bir
centigi gorebilecegin anlamina geliyor. Anladin mi?»

Kadin cevap vermedi. Sallaniyor, aglayip inliyordu. Richards usulca, «Tabii
anladin,» dedi. «Sen ¢ok zeki bir kadinsin. Oyle degil mi?»
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Amelia, «Yalan sdylemeyecegim,» diye mirildandi.

«Sana bagka bir sey sorarlarsa, «Bilmiyorum,’ dersin. 'Gérmedim. Cok
korkmugtum.

Sadece ilk barikattan beri o halkay: tutuyor. Onun ne oldugunu bilmiyordum. Ama
elini halkadan hi¢ cekmedi.»

«Beni simdi 6ldiir, daha iyi.»
Richards, «Haydi,» dedi. «in bakalim.»

Amelia telasla ona bakti. Dudaklari titriyordu. Gézleri iki kara delige doniismiistii.
Giines gozliiklii, giizel ve kendinden emin kadin ortadan kaybolmustu.

Richards o kadinin bir daha ortaya cikip ¢ikmayacagim diistindii. Hi¢ sanmyordu.



O kadin tam olarak g6ziikmeyecekti artik.
«Git,» dedi. «Git. Git.»
«Ben... Ben... Ah, Tanrim...»

Amelia kapiya dogru atildi. Digariya yari firladi, yar1 yuvarlandi. Sonra hemen
ayaklarim yere basti ve kosmaya basladi. Saclar1 ucusuyordu. O anda Richards'a
pek giizel goziiktii. Bir tanrica gibiydi. Geng kadin patlayan milyonlarca flasa
dogru gitti.

Tiifekler kaldirilip omuzlara dayamrken 1si1ldadilar. Ama kalabalik gozlerini
kadina diktikleri icin tekrar indirdiler. Richards direksiyon tarafindaki pencereden
usulca bakmaya calisti ama hicbir sey géremedi. Oldugu yerde biiziilerek saate bir
goz att1. Ve kiyametin kopmasini beklemeye basladi.

i

i

... Eksi 033

ve Geriye Saymali. . .

iki dakika gecti. iki dakika daha. iki dakika daha.
«Richards!»

Genc adam megafonu dudaklarina gotiirdii. «<YETMIS DOKUZ DAKIKA KALDI,
MCCONE.»

Oyunu sonuna kadar siirdiirecekti. Zaten baska yol da yoktu. McCone ates edilmesi
icin emir verinceye kadar bléfe devam

— 164 —edecekti. Sonu cabuk gelecekti. Ve aslinda artik bu da pek 6nem-ii
degildi.

Sessizlik sonsuza kadar uzadi. «DAHA FAZLA ZAMANA IHTIYACIMIZ VAR.
EN ASAGI UC



SAAT. BU ALANDA L/GA yOK. DELTA DA. UCAGIN GETIRTILMESI
GEREKIYOR.»

Richards, Amelia bu isi basardi, diye diisiindii. Ah, Tanrim! Kadin bir u¢urumun
derinliklerine bakti. Sonra da onun iizerinden asti. Asagiya ag gerilmemisti.

Geriye doniis de yoktu. Sasilacak bir sey bu.

Tabii Amelw'ya inanmadilar. Hicbir seye inanmamak onlarin gérevi. Simdi onu
terminallerden birindeki bir odaya sii-riiklercesine gotiiriiyorlar. Orada
McCone'un dikkatle sectigi sorgulama uzmanlari bekliyor. Ameiia'y1 iceri sokar
sokmaz hep aymni seyleri tekrarlayacaklar... «Tabii cok sarsildimz, Bayan
Williams. Ama her seyi iyice anlamamiz gerekiyor.. Liitfen anlattiklarimiz1 bir kere
daha tekrarlar misimz? Simdi... bir tek kiiciik nokta bizi sasirtiyor... Bunun tam
tersi olmadigindan emin misiniz?.. Nereden biliyorsunuz... Neden?.. O zaman
Richards ne dedi?»

Iste simdi de bu yiizden zaman kazanmaya calisiyorlardi. Birtakim mazeretlerle
Richards'1 oyalayacaklardi. «Yakit alma sorunu var. Daha fazia zaman gerekiyor...
Jet umaninda miirettebat yok. Daha i'azia zaman gerekiyor... Sifir sekiz numarali
seride bir ucan daire indi. Daha fazla zaman gerekiyor... Daha kadini da
konusturamadik. Amelia Vvilliams'a senin yiiksek patlayicimn ¢anta dolusu kagit
mendil, bozuk para, makyaj malzemesi ve kredi karilarindan olustugunu hala itiraf
ettiremedik. Daha fazla zaman gerekiyor... Heniiz seni 6ldiirme tehlikesini de gbze
alamiyoruz. Daha fazla zaman gerekiyor...»

«RICHARDS?»

Geng adam megafonla cevap verdi. «BENI DINLEYIN. YETMIS BES
DAKIKANIZ KALDL.

SONRA HER SEY HAVAYA UCACAK.»
McCone sesini ¢ikarmadi.

Seyirciler kiyamet ihtimaline ragmen yine de usul usul geri gelmeye
baslamuslardi. Gozleri irilesmis, 1slak 1slakti. Bakislarinda cinsellik vardi.

Birkag taginabilir projektore el konmustu. Simdi kiiciik araba 151k icindeydi. Bu
yiizden kirik 6n cam daha da goze batiyordu.
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Richards kadim gotiirdiikleri kiiciik oday1 hayalinde canlandirmaya calisti.

Amelia'y1 gercegi sdylemesi icin sikistirtyor ama basarili olamiyorlardi. Tabii
basin mensuplarim iceri almamislardi. McCone'un adamlar1 kadinin 6diinii

patlatmaya calisiyorlar ve herhalde bunu basanyorlardi. Ama yoksullarin
yiizlerinin silindigi gettodan olmayan bir kadim ne dereceye kadar
zorlayabilirlerdi? ilaclar. Richards baz ilaclar oldugunu biliyordu. McCone'un
hemen getirtebilecegi maddeler. Yaqui kabilesinden bir kizilderiliyi bile biilbiil
gibi konusturabilecek ilaglar. Bir rahibin giinahlarim ¢ikaran kisilerin sirlarim bir
stenografin kayit makinesi gibi aciklamasina neden olacak ilaclar.

Biraz elektrik? 2005 yilindaki Seatle ayaklanmalarinda ¢ok ise yarayan o
elektrikli uzaklastirma aygitlar1? Yoksa Amelia'y1 sorulari arka arkaya
tekrarlayarak mi konusturmaya calisacaklardi?

Bu diisiincelerin hicbir yarar1 yoktu ama Richards onlan kafasindan kovamiyordu.

Terminallerin gerisinden motoru 1sitilan bir Lockheed yolcu u¢agimin o belirgin
giiriiltiisii geliyordu. Richards'in kugsunun. Ses diizenli olarak yiikselip yiikselip
alcaliyordu. Giiriiltii birdenbire kesildigi zaman ucaga yakit verildigini anladi.

Acele ederlerse isi yirmi dakikada bitirebilirlerdi. Ama onlarin acele
etmeyeceklerini biliyordu.

Vay vay vay... Biitiin kartlar masada. Biri disinda.

McCone? McCone kadim hala sikistirtyor musun? Beynini dilim dilim kestin mi?
Alanda golgeler uzadi. Herkes bekliyordu.

...Eksi 032

ve Geriye Sayma . . .

Richards o eski klisenin yalan oldugunu anladi. Zaman durmuyordu. Durabilseydi
herhalde birka¢ bakimdan ¢ok iyi o-lurdu. O zaman umutlari da sona ererdi.
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Megafondan yiikselen ses Richards'a yalan uydurdugunu séyledi. O da, <EGER
OYLE

DUSUNUYORSANIZ HEMEN ATES ACIN,» diye karsilik verdi. Bes dakika
sonra etrafta yankilanan baska bir ses Richards'a Lockheed'in kapaklarimn
donmus oldugunu, bagka bir ucaga yakit vereceklerini bildirdi.

O da, «lyi ya,» dedi. «Ucak verdigim siirenin sonunda kalkmaya hazir olsun da.»
Dakikalar agir agir gecti. Yirmi alti dakika kaldi... Yirmi bes... Yirmi iki...

Yirmi... Amelia'yr hala konusturamadilar. Tanrim belki de o... On sekiz... On bes...
Richards yine ugcagin motorlarinin giiriiltiisiinii duydu. Alan teknisyenleri yakit
sistemini ve diger seyleri kontrol ederlerken motorlarin sesi tiz bir ulumaya
doniistli... On dakika... Sekiz... «<RICHARDS?» «BURADAYIM!»

«DAHA FAZLA ZAMANA IHTIYACIMIZ VAR. KUSUN KAPAKLARI DONUP
KASKATI KESILMIS. HAVA DELIKLERINI SIVI HIDROJENLE
YIKAYACAGIZ. BiZE MUTLAKA BIRAZ DAHA ZAMAN

VERMELISIN.»

«ZAMANINIZ VAR. TAM YEDI DAKIKA. ONDAN SONRA SERVIS
RAMPASINDAN ALANA iNECEGIM.

DIREKSIYONU TEK ELIMLE KULLANACAGIM. DIGER ELiM PATLATMA
HALKASINDA OLACAK.

BUTUN KAPILAR ACILACAK. DEVAMLI O YAKIT DEPOLARINA
YAKLASACAGIMI DA UNUTMA!»

«SEN GALIBA DURUMUN...»

«ARTIK KONUSMAYACAGIM, AHBAP. ALTI DAKIKA.» Saatteki saniye
ignesi dondii. Ug

dakika kaldi. Iki. Bir. Kiiciik odada neler yaptiklarim diisiinemiyorum...



Amelia'mn hayalini gozlerinin 6niinde canlandirmaya ¢alisti ama bagaramadi. O
da artik bulamklasarak diger yiizlere karisiyordu. Bir surat, Stacey ve Bradley,
Elton ve Virginia Parrakis ve képekli cocugun yiizlerinden olusuyordu. Richards
sadece Amelia'nin giizel ve yumusak oldugunu biliyordu. Pek ¢cok kadm gibi
makyaj ve plastik ameliyat sayesinde sakin bir giizellige kavusmustu. Amelia
yumusakti.

Yumusacik. Ama benliginin derinliklerinde sert bir sey gizliydi. Anglo-Sakson ve
Protestan beyaz kadin, neren sert senin? Yeterince saglam misin? Yoksa su anda
bléfiimii acikliyor musun?
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Richards'm cenesinden sicak sicak bir seyler akiyordu. Dudagim 1sirmis oldugunu
farketti. Hem de birkac defa. Dalgin dalgin dudagim sildi. Kolunda damla bicimi
bir kan lekesi kalmisti. Arabamn vitesini degistirdi. Kaldiricilar homurdanirken

tasit yiikseldi.

«RICHARDS! O ARABAYI HAREKET ETTIRIRSEN ATESE
BASLAYACAGIZ! KADIN KONUSTU! Biz

HER SEYI BILIYORUZ!»

Ama bir tek kisi bile ates etmedi.
Bu olay1 6nemsizlestirdi adeta.
... Eksi 031

ve Geriye Sayma ...

Servis rampasl cama benzeyen bir maddeden yapilms olan futurist Kuzey
Eyaletleri Terminalinin etrafinda bir kavis ¢iziyordu. Rampanin iki yanma polisler
dizilmisti. Ellerinde MacerB gozyasartic1 gazdan kabn zirhlar1 delecek silahlara
kadar her sey vardi. Birbirine benzeyen suratlar1 aptalca ifadeli ve yamyassiydi.
Richards arabay1 agir agir siirdii. Simdi dimdik oturuyordu. Polisler ona inekce
bir husuyla bos bos bakiyorlardi. Richards, inekler de cildirip ahirda hay kirarak
kendini yerden yere vuran ciftciye boyle bakarlardi, diye diisiindii.

Servis boliimiiniin kapisi- agilmisti. Richards agir agir kapidan girdi. Yiiksek



oktanl gaz dolu tankerlerin ve takozlu ezel ugaklarin 6niinden gecti. Bunlarin
gerisinde mazottan kararmis beton bir serit uzamyordu. Iste kusu da orada
bekliyordu. On iki turbo motoru hafifce homurdanan beyaz dev bir jumbo jet.
Daha 6tede serit diimdiiz alacakaranliga dogru uzamyor ve*bir noktada sanki
ufukla birlesiyordu. Tulumlu dért adam ugak merdivenini kusa yaklastirtyorlardi.

Richards'a o merdiven bir daragacma cikiyormus gibi geldi.

Ve cellat da sanki bu hayali tamamlamak istermis gibi ucagin dev golgelerinin
arasindan ¢ikti. Evan McCone yani.
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Richards ona tinlii birini ilk kez géren bir insanin merakiyla bakti. Bir yildizi

tic boyutlu filmlerde ne kadar izlerseniz izleyin, onunla karsilasmadikca gercekten
varolduguna inanami-vordunuz. Ve o zaman da size hayal gorilyormussunuz gibi
geliyordu. Sanki bu varligin ekrandaki goriintiisii disinda yasamaya hakki

yokmus gibi.

Evan McCone cercevesiz gozlikk takmus, ufak tefek bir adamdu. Iyi dikilmis takim
elbisesinin altinda gobeklenmeye basladig1 belli oluyordu. Yakasina giimiisten
yapilmus kiiciik, bayrak bicimi bir igne takmisti. Hic¢ de bir canavara
benzemiyordu. Onda FBI ve CIA gibi korkutucu orgiitlerin mirascisi hali de yoktu.

McCone'a bakan onun gece gelen siyah araba, lastik cop, evdeki yakinlar hakkinda
sorulan sinsice sorular tekniklerinin ustas1 olduguna inanamazdi. Biitiin korku
spektrumunu ezberlemis bi1* insana da benzemiyordu.

*Ben Richards.» McCone megafon kullanmiyordu. Aslinda sesi yumusak ve
kiiltiirliiydii. Hi¢ kadinsi tarafi yoktu bu sesin.

"Evet..>

«Elimde Sebeke Iletisim Komisyonunun resmi bir kolu olan Yarismalar
Federasyonunun yeminli bir talebi var. Senin yakalanmam ve idam edilmeni
istiyorlar. Bu emre uyacak misin?»

+<Bir tavugun bir bayraga ihtiyac1 var midir?»



1«Ah...» McCone memnun olmusa benziyordu. «Biitiin formaliteler halledildi. Ben
formalitelere inamirim. Ya sen? Ah, tabii ki inanmazsin. Sen resmi seylerle hi¢bir
iliskisi olmayan bir yarismaciydin. Iste o yiizden hala yasiyorsun.

'Kosucu' rekoru sekiz giin bes saattir. Bu rekoru iki saat 6nce kirdigim biliyor
musun? Hayur, tabii ki bilmiyorsun. Ama rekoru kirdin. Evet. Ve Boston'daki
Genglik Kuliibiinden ka¢isin olaganiistiiydii. Anladigima gére o olay yliziinden
izleyici sayis1 on iki puan artmis.»

«Harika.»

«Tabii seni Portland'da az kalsin yakalayacaktik. Sansimiz yardim etmedi.
Parrakis oliirken bile senin Auburn'den gizlice bir gemiye bindigine yemin etti.
Biz de ona inandik. O kiiciik adam 6yle korkmus gibi goziikiiyordu ki.»
Richards usulca, «Tabii...» diye mirildand.

«Ama bu son oyunun dahiceydi. Seni selamliyorum. Bir ba-

— 169 —kima yarisma sona erecegi icin bayag iiziiliiyorum. Bir daha senin kadar
yaraticl

bir rakiple karsilasacagimi sanmiyorum.»
Richards, «Vah vah,» dedi.

McCone bagim salladi. «Yarigsma sona erdi artik. Kadin fazla dayanamadi. Ona
sodyumpentatol verdik. Eski ama giivenilir bir yontemdir.» McCone cebinden
kiiciik bir otomatik ¢ikardi. «Arabadan in bakalim, Bay Richards. Sana son defa
bir iltifatta bulunacagim. Seni burada, olay1 kimsenin filme alamayacag bu yerde
oldiirecegim. Hi¢ olmazsa 6liim sahneni fazla kimse gérmeyecek.»

Richards, «O halde hazir ol,» diyerek giildii. Kapiy acip arabadan indi. iki adam
karsilikli durdular.

... Eksi 030

ve Geriye Sayma . . .



I1k hareket eden McCone oldu. Basim arkaya atarak giildii Kiiltiirlii bir adamin
giiliistiydii bu. Sesi kadife gibi yumusakti. «Ah, cok hossun, Bay Richards.

Harikasin. Paray: artir. Kart al. Yeniden artir. Sizi diiristliikle selamliyorum.

Kadin konusmadi. Hal4 inatla su cebindeki kabarikligin Kara irlandal: oldugunda
1srar ediyor. Ona baz1 yontemleri uygulayamiyoruz. Ciinkii bunlarin izi kaliyor.

Sonradan kadmu incelerlerse sirri-rimizm ortaya ¢ikmasim istemiyoruz. Simdi
New York'tan {i¢ ampul Kanojen getirtiyoruz. Onun hig izi kalmuyor. ilag kirk
dakika sonra burada olacak. Ama ne yazik ki, seni durdurma firsatim
bulamayacagiz.

Kadin yalan séyliiyor. Bu ¢ok belli bir sey. Senin gibilerin 'seckinlik’

dedikleri seyi yapacagim ve kusuruma bakmazsan bir fikrimi aciklayacagim. Orta
tabaka ancak seks konusunda ustalikla yalan sdyleyebilir. Bir diisiincemi daha
soyleyebilir miyim? Tabii soyleyebilirim. Séyleyecegim.» McCone giiliimsedi.

«Cebindekinin kadinin ¢antasi oldugunu samyorum. Bayan Williams'in cantasi

olmadigim farkettik. Oysa aligverise ¢ikmus. Bizim goziimiizden hicbir sey
kagmaz. Ce-
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Richards bu oyuna gelmedi. «O kadar eminsen beni vur gitsin.»'

McCone {izgiin {izgiin ellerini acti. «Bunu yapmak ne hosumuza giderdi! Ama
insanlarin hayatini tehlikeye atamayiz. Olasilik ellide bir olsa bile. Rus ruletine
cok benzeyebilir. Insan hayatimn kutsal bir yam vardir. Hikiimet...

bizim hiikiimetimiz de bunu bilir. Biz insancil kimseleriz. »
Richards vahsice giildii. «<Evet, evet.»
McCone gozlerini kirpti. «Bu nedenle...»

Richards irkildi. McCone onu .ipnotize ediyordu. Dakikalar ucuyordu. Neredeyse
bir helikopter o iic ampulii getirecekti. McCone kirk dakika dedigine gore



helikopter herhalde yirmi dakika sonra orada olacakti. Ve kendisi burada durmus
adamin vatansever safsatalarim dinliyordu. Tanrim! Bir canavardi bu McCone!

Richards sert bir sesle onun soziinii kesti. «Beni dinle. Nutku kisa kes, kiiciik
adam! Kadina igne yaptiginiz zaman yine aymn seyleri sdyleyecek. Tamam m?»

Gozlerini McCone'un gozlerine dikerek birka¢ adim atti. «Gortisiiriiz, kopek.»
Adam yana c¢ekildi. Richards, McCone'un 6niinden gecerken ona bakma zahmetine
bile girmedi. Ceketlerinin kollan birbirine siiriindii. Richards, «Ah, evet,» dedi.

«Bana yar cekilmis halkaya bir buguk kiloluk bir giiclin uygulanmasinin yeterli
olacagim soylediler. Ve ben simdi bir kilo kadar gii¢c uyguluyorum.»

McCone'un 1slik calar gibi hizli lmzli solumaya baslamasi hosuna gitti.
«Richards!-

Richards merdivenin ortasinda durarak omzunun iizerinden bir goz atti. McCone
hala ona bakiyor, gozliigiiniin altin saplan 1s1ldiyordu. «Ucak havalandig1 zaman
seni yerden bir fiizeyle parca parca edecegiz. Tabii herkese o halkayl

cekiverdigini soyleyecegiz. Huzur icinde yat.»
«Ah, ama bunu yapamayacaksiniz.»
«Oyle mi?»

Richards giiliimsemeye bagladi ve nedenin yarisim agikladi. *Biz alcaktan ve
niifusun yogun oldugu yerlerin iizerinden uca-

— 171 —cagiz. Alu kilo irlandaliya on iki yakit deposu ekledin mi gercekten
miithis bir giiriiltii kopar. Fazla giiriiltii. Kimsenin far-ketmeyecegini buseydin bu
isi yapardin ama imkansiz.» Bir an durdu. «Sen ¢ok zekisin. Parastitleri benden
once diistindiin mii?»

McCone sakin sakin, «Ah, evet,» dedi. «Parasiit 6ndeki yolcu kabininde. Bu dyle
sakal1 agarmus bir numara ki, Bay Richards. Yoksa dagarcigimzda baska oyunlar
da mu var?»



«Paragiitii bozacak kadar aptal olmadigini umarim.»

«Ah, hayir. Bu hemen anlagilirdi. Ve tabii sen de yere ¢akilmadan 6nce o hayali
Irlandalimn halkasim cekerdin. Havada etkileyici bir patlama olurdu.»

«Hoscakal, kiiciik adam.»

«Giile giile, Bay Richards. Hayirli yolculuklar.» McCone giildii. «Evet, sana
diirtist davramlmasina gercekten layiksin. Onun icin de sana bir kagidimu daha
acacagim.

Harekete gecmeden dnce Kanojen'in gelmesini bekleyecegiz. Fiize konusunda da
haklisin. Simdilik bir bl6f bu. Yine ortaya para siirebilirsin. Oyle degil mi?

Ama ben bekleyebilirim. Ciinkii ben hi¢cbir zaman yamlmam. Asla! Ve ben senin
bl6f yaptigim biliyorum. Onun i¢in rahatca bekleyebiliriz. Ama seni
geciktiriyorum.

Giile giile, Bay Richards.» Elini salladi.

Richards, «Yakinda,» diye mirildandi. Ama McCone'un duyamayacag kadar algak
sesle. Ve giiliimsedi.

... Eksi 029
ve Geriye Sayma . . .

Birinci mevki salon uzun ve ii¢ kanepe genisligindeydi. Duvarlara gercek sequoia
tahtas1 kaplanmus, yere sarap rengi bir hah serilmisti. Birinci mevkiyle mutfak
arasinda, yukarida ii¢ boyutlu film ekram vardi. Yiiz numarali koltukta biiyiik bir
parasiit cantasi duruyordu. Richards buna hafifce vurarak mutfaktan gecti. Biri
kahve yapmaya bile baslamusti.
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Richards diger kapidan ¢ikt. Simdi pilot kabinine giden kisa koridordaydi.

Sagda telsizci oturuyordu. Kirisik yiizlii adam flichards'a ac1 ac1 bakti. Sonra yine
aletlerine dondii. Birka¢ adim yukarida, solda seyir gorevlisi saydam plastik
kiliflara sokulmus haritalarina bakiyordu.



Boynuna takili mikrofona, «Cocuklar hepimizin 6liimiine neden olacak o adam,»
diyerek sakin sakin Richards'a bakti.

Geng adam sesini ¢ikarmadi. Ne de olsa uzman hemen hemen hakli sayilirdi.
Richards topallayarak ucagin burnuna gitti.

Pilot ellisinde, hatta daha da yash bir adamdi. Eski bir usta. Kirmizi

burnundan devamli ictigi anlasiliyordu. Ama zeki ve anlayish bakislarindan
alkolizmin sinirina bile yaklasmadig: belliydi. Yardimci pilot ondan on yas

kadar kiiciiktii. Kasketinin r.iiinda giir kizil saclar1 goziikiiyordu.

Pilot. «<Merhaba, Bay Richards,» dedi. Gen¢ adamin yiiziine bakmadan 6nce
cebindeki kabarikliga bir goz atti. «Elinizi sikmadigim i¢in kusura bakmayin. Ben

ucus

kaptani Dan Hollo-way'im. Bu da yardimcim Wayne Duninger.»
Duninger, «Bu durumda sizinle tanistigima ¢ok sevindigimi sdyleyemeyecegim,»
dedi.

Richards'in dudaklar titredi. «Burada oldugum i¢in iiziildiigiimii s6ylememe izin
verin. Kaptan Holloway, McCone-'la baglanti halindesiniz degil mi?»

«Tabii. Iletisim uzmammz Kippy Friedman sagliyor bunu.»
«Bana konusabilecegim bir sey verin.»

Holloivay biiyiik bir dikkatle ona bir mikrofonu uzatti. Richards, «Ugus 6ncesi
hazirliklarimza devam edin,» dedi. <Bes dakikaniz var.> Duninger biiyiik bir
hevesle, «Arka ambar kapagindaki yuvalara patlayici

doldurulmasin istiyor musunuz?» diye sordu.

«Siz kendi isinizle ilgilenin.» Richards'in sesi buz gibiydi. Ortaya son defa para
siirmenin ve oyunu bitirmenin zamam gelmisti. Kafasi sanki fazla isinmus,
patlamak iizereydi. Siiriilen paray1 yiikselt. Oyun boyleydi iste. Simdi resr



cekecegim, McCone. diye diisiindii.

«Bay Friedman?»

«Evet.»

*Ben Richards. McCone'la konusmak istiyorum.»
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Yarim dakika hi¢ ses ¢ikmadi. Holloway'la Duninger artik onunla
ilgilenmiyorlardi. Hazirliga dalmislardi. Dev GA turbo-lar tekrar ¢alismaya
basladi. Ama bu kez daha giiriiltiiyle. Sesleri de tizlesmisti. Richards sonunda
McCone'un sesini duydu O giimbiirtii de pek hafifmis gibi bir etki yapiyordu.

«Ben McCone.»

«Haydi, kiiciik adam. Sen ve kadin gezintiye cikiyorsunuz Ug¢ dakika sonra
yiikleme kapagimn oniinde olun. Yoksa halkay1 cekerim.»

Dunninger koltugunda sanki vurulmus gibi kaskati kesildi Tekrar numaralan
okurken sesi dehsetle titriyordu.

Richards, eger McCone'un cesareti varsa, dedi kendi kendine. Simdi bl6fiimii
goriir. Kadini da istemem aslinda beni ele veriyor. McCone'un cesareti varsa...
Richards bekledi.

Kafasinin icinde bir saat tikirdiyordu sanki.

... Eksi 028

ve Geriye Sayma . . .

McCone konugmaya bagladigl zaman sesinde eskisinden farkli bir sey vardi.

Yaygaraya benzer bir sey... Korkmus muydu? Galiba. Richards'm kalbi gdgsiinde
yalpaladi sanki. Belki de her sey istedigi gibi olacakti. Belki.

-Sen delisin, Richards. Een...»



Geng adam sert¢ce McCone'un soziinii kesti. «Beni dinle. Ve o arada bu konugsmay1

yliz yirmi kilometre capindaki bir alanda biitiin amator radyocularin dinledigini de
unutma. Bu haber etrafa yayilacak. Artik gizli gizli calismmyorsun, kiiciik adam.
Simdi o koskoca sahnenin tam ortasmdasm. Benimle geleceksin. Ciinkii 6l{imiine
yol acacag@im bildigin bir oyuna kalkisa-mayacak kadar korkaksin. Kadin da
benimle gelecek. Ciinkii ona nereye gitmek istedigimi acikladim.» Richards icin
icin, bu yeterli degil, dedi. Ona daha siddetli bir darbe indirmeliyim
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Diisiinmesine izin vermemeliyim.» Sonra ekledi. «Ben halkay: ¢cektigini zaman
kopacak kiyametten sag ciksan bile artik hi¢ is bulamazsin. Sokaklarda elma
satmana bile izin vermezler.» Cebindeki cantay1 delice bir heyecanla simsiki

tutuyordu. «iste boyle! Uc dakikan var. Konusmay: kesiyorum.»
«Richards, dur...»

Geng adam mikrofonu kapatarak McCone'un sesini bogdu. Mikrofonu Holloway'a
geri verdi. Pilot bunu alirken parmaklar1 hafifce titriyordu.

Hollovvay agir agir, «Gergekten ¢ok cesursun,» dedi. «Bunu itiraf etmeliyim.
Acikcas! simdiye kadar senin gibi yiirekli biriyle hi¢ karsilasmadim.»
Duninger homurdandi. «O halkayi cekerse cesareti 0 zaman goriirsiin.»

Richards, «Liitfen hazirliklara devam edin,» dedi. «Ben konuklarimzi
karsilamaya gidiyorum. Bes dakika sonra kalkacagiz.» Geri donerek parasiitii
pencerenin Oniindeki koltuga itti. Sonra oturup gozlerini birinci mevkiyle ikinci
arasindaki kapiya dikti. Pek yakinda her seyi 6grenecekti. Her seyi. Caresizce,
huzursuzca Amelia Williams'in ¢antasim sikip duruyordu.

Disarida hava hemen hemen kararmisti.

... Eksi 027

ve Geriye Sayma . . -.



Siirenin dolmasina kirk begs saniye kala merdivenden ciktilar. Amelia korkmustu,
kesik kesik nefes aliyordu. Saclari riizgardan iyice karismusti. Goriiniiste
McCone'un tavirlari eskisi gibiydi. Sakindi. Ustithas1 diizgiindii. Sanki olaylar onu
hi¢ etkilemiyordu. Ama gozleri hemen hemen psikotik sayilacak bir nefret
yiiziinden daha koyu duruyordu.

Avci Basi usulca, «Higbir sey kazanmis degilsin, solucan,» dedi. «Biz heniiz
kozlarimizi oynamaya baglamadik.»
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Richards uysalca, «Sizi tekrar gérdiiglime sevindim, Bayan Williams,» diye
murildandi.

Kadin Richards sanki gizli bir isaret vermis, bir kolu cekmis gibi aglamaya
baslad. Isterik bir aglama degildi bu. Biiyiilt bir umutsuzlukla hickiriyordu.

Sendeledi. Ve bu liiks birinci mevkiin liiks halisinin tizerine y1g1ldi. Sanki
suratinin u¢cmasindan korkuyormus gibi ellerini yiiziine bastirmisti. Richards'm
bluzuna bulagmis olan kanlar1 kuruyarak koyu kirmizi yapis, kan lekeler halini
almisti. Etrafa yayilmis olan bol etegiyle solmus bir cicege benziyordu.

«Bay Richards,» Hoparlorden yiikselen Holloway'in sesiydi.
«Evet?»

«Sey... gidiyor muyuz?"

«Tabii.»

«O halde alan gorevlilerine kapilan kapatip, merdiveni ¢ekmelerini
soyleyecegim.»

«Pekala, kaptan. Tesekkiirler.»

«Bu kadimn gelmesini istedigin zaman kendini ele verdin. Bunun farkmdasin degil
mi, Richards?» McCone sanki hem kaslarim ¢atmis, hem de giiliiyordu. Korkung
bir bicimde tam bir paranoyaga benziyordu simdi. Yumruklarin sikip sikip
gevsetiyordu.



Richards sakin sakin, «Ya, 0yle mi?» dedi. «Ve sen hicbir zaman yamlmadigina
gore ucak havalanmadan bana saldiracaksin. Boylece tehlikeden kurtulacak ve
basarili olmus sayilacaksin. Oyle degil mi?»

McCone'iin dudaklar: gerilerek disleri ortaya ¢ikti. Sonra dudaklarim bembeyaz
kesilinceye kadar birbirine bastirdi. Yerinden hi¢ kimildamadi. Motorlar
hizlanirken ucak hafifce sarsilmaya basladi.

Ikinci mevkiin kapis: giiriiltiiyle carpilarak kapatildi. Richards sancak tarafindaki
yuvarlak pencerelerin birinden bakti. Disaridakiler merdiveni gotiiriiyorlardi.

Simdi hepimiz daragacmdayiz, diye diisiindii.
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.. Eksi 026

ve Geriye Sayma . . .

Ekramn sagindaki «Kemerlerinizi baglaymiz/Sigara icmeyin» yazisi aydinlandi.

Ucak agir agir donmeye basladi. Richards jetler konusunda bildigi her seyi
Bedava-V'den 6grenmisti. Bir de o heyecanli macera romanlarindan. Simdi ikinci
defa ucaga biniyordu. Ve Harding'den New York'a gitmek i¢in bindigi ucak, bu
devin yaninda ¢ocuklarin banyoda oynadiklari oyuncaklara benziyordu. Ayagimn
altindaki hareket Richards'm hi¢ hosuna gitmedi.

«Amelia?»

Kadin agir agir basim kaldirdi. Yiizii ¢okmiis, yanaklarinda gozyaslarinin izleri
kalmisti. «Ha?» Sesi saskin ve kisikti. Sanki nerede oldugunu unutmustu.

«One gel. Kalkiyoruz.» Gen¢ adam McCone'a bakt. «Sen istedigin yere
gidebilirsin, kiiciik adam. Biitiin ucak senin. Sadece miirettebat1 rahatsiz etme.»

McCone sesini ¢ikarmadi. Birinciyle ikinci mevkii birbirinden ayiran perdenin
yakimndaki bir koltuga oturdu. Sonra da aklina bir sey gelmis gibi kalkarak
perdenin Obiir tarafina gecti.

Richards koltuklarin yiiksek arkaliklarina dayanarak kadina dogru gitti.



«Pencerenin 6niinde oturmak istiyorum. Daha 6nce bir defa ucaga bindim.-
Giilimsemeye calisti ama Amelia ona bos gozlerle bakti. Richards kayarak oturdu.

Amelia da onun yamndaki koltuga yerlesti. Elini cebinden ¢ikarmamasi icin
Richards'm kemerini bagladi.

Amelia, «Sen bir kabus gibisin,» dedi. «Hi¢ sona ermeyen bir kabus.»
«Cok lizgliniim.»

Kadin. «Ben...» diye basladi ama Richards hemen eliyle o-"un agzim kapatip
basini salladi. Amelia'mn gbzlerinin icine kakarak sessizce, «Sus,» dedi.
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Ucak dikkatle donerken turbolardan ¢i18liga benzer sesler yiikseldi. Jet suya
girmeye hazirlanan hantal bir 6rdek gibi se_ ritlere dogru gitti. Ucak o kadar
biiytiktii ki, gen¢ adam sanki jet duruyor ve yer hareket ediyormus gibi bir duyguya
kapi], di. Kendi kendine belki de bu bir hayal, dedi. Belki de disaridan
pencerelere {i¢ boyutlu projeksiyon makineleri tutuyorlar ve... Eu diislinceyi
kafasindan kovdu.

Alanin simirina erigsmislerdi. Ugak hantal hantal saga dondi; iki ve {i¢ numarali
seritleri yanlamasina asti, bir numarali seritte durdu.
Hoparlérden Hollovvay'in ifadesiz sesi yiikseldi. «Havalamyoruz, Bay Richards.»

Ucak once agir agir ilerledi. Bir hava arabasi hiziyla. Sonra dehset verici bir
bicimde hizlandi. Richards az kalsin korkuyla bagiracakti. Yumusak koltugunda
arkasina dayamp kaldi. Disaridaki alan 1siklan bas dondiiriicii bir hizla sicramaya
basladilar. Motorlar siiratlendikce siiratlendiler. Zemin yine titremeye baslad.

Richards birden Amelia Williams'in iki eliyle onun omuzlarim yakalamisg
oldugunu farketti. Yiizii korku ve mutsuzlukla ¢arpilmsti.

Tanrim, diye diisiindii. O da hi¢ ucaga binmemis. Sonra. «Gidiyoruz,» dedi. Bu
sozleri tekrarlamaya basladi. Susamiyor-du. «Gidiyoruz... Gidiyoruz...»

... Eksi 025



ve Geriye Sayma ...

Jetalammmin dogu girisindeki barikatta bekleyen iki polis dev ucagin alanda
hizlamsim seyrettiler. Alacakaranlikta kirmizi ve yesil 1siklan ¢akiyordu.

Motorlann homurtusu kulaklanm sagir edecek gibiydi.
«Gidiyor. Tannm! Adam gidiyor.»

Beriki, «Nereye?» dedi.
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Kapkara duran ucagin alandan yiikselmesini seyrettiler, jet motorlarinin sesi
boguklasti. Soguk bir sabahta atis talimi vapilirken ¢ikan giiriiltiiye benziyordu.

Ucak dik bir a¢1 yaparak viikseldi. O da bir tabakta duran tereyag gibi siradan,
elle tutulur bir cisimdi. Ama uguyordu.

«Yaninda gercekten patlayici var mui dersin?»
«Kahretsin! Bilmiyorum...»

Jetin kulaklarina gelen giiriiltiisii gitgide hafifliyordu. Ilk polis uzaklasan 1s1klara
bakmaktan vazgecerek dondi. Yakasim kaldirdi. «O képoglu kdpek yamnda
oldugu icin seviniyorum. O McCone denilen herif.»

«Sana kisisel bir soru sorabilir miyim?»
«Cevap vermem gerekmedigi siirece sorabilirsin.»
«Richards'in bu isi bagsarmasini ister miydin?»

Memur uzun bir siire bir sey sdylemedi. Jetin giiriiltiisii hafifledi, hafifledi,
sonunda duyulmaz oldu.

«Evet.»
«Kurtulmay1 bagaracak mi dersin?»

Polis karanliklarin arasinda giildii. «Dostum, bence miithis bir patlama olacak.»



... Eksi 024
ve Geriye Sayma ...
Yeryiizii iyice asagilarda kalmisti.

Richards hayretle bakiyor, asagiy1 seyretmeye doyamiyordu. ilk ucusu sirasinda
uyuklamisti. Sanki buna hazirlanmak istercesine. Gokyiiziiniin rengi koyulmus,
koyu mavi kadifeyle siyah arasi bir tona biirtinmiistii. Yildizlar usul usul, cekine
cekine 1s1ldamaya basliyorlardi. Bati ufkunda giinesten geriye asagidaki karanlik
topraklar1 hi¢ aydinlatmayan ac1 turuncu bir ¢izgi kalmisti. Richards asagidaki 151k
kiimesinin Derry oldugunu diistindii.

«Bay Richards?»
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Geng adam biri onu diirtmiis gibi sicradi. «Evet?»

«Simdiki halde Voight Alammin yukarisinda genis bir daire ciziyoruz.
Talimatimiz?»

Richards dikkatle diisiindii. Fazla agilmasi1 dogru olmayacakti. «Bu ucak ne kadar
alcaktan ucabilir?»

Uzun bir sessizlik oldu. Pilot digerleriyle kom.tsuyordu anlasilan. Sonra
Hoiloway ihtiyatla, «Alt1 yiiz metreye kadar inebiliriz,» dedi. «NSA kurallarina
aykir1 ama...»

Richards, «Onu bogverin simdi,» diye cevapladi. «Kendimi bir dereceye kadar
sizin ellerinize birakmak zorundayim, Bay Hoiloway. Ucus konusunda pek az
fikrim var. Bunu size bildirdiklerinden de eminim. Ama sunu unutmayin: Beni
kandirmak icin tiirlii parlak fikirler ileri siiren kimselerin hepsi de yerde ve
.tehlikeden uzakta. Bana yalan s6ylerseniz ve ben de bunu arilarsam...»

Hoiloway, «Burada hi¢ kimse yalan séylemeyecek,» dedi. -Bizi sadece ucag

kalktig gibi aymi bicimde yere indirmek ilgilendiriyor.»



«Peki. Glizel.» Richards bir siire diisiindii. Amelia Williams yamnda ellerini
kucagina birakmis oturuyordu. Viicudu kaskatiydi. Richards ansizin, «Batiya dogru
gidin.» dedi. "Alt yiiz metre yiikseiikten. Ilerlerken iiging seyleri de anlatin.»

«ilging seyleri mi?»

Richards, -Uzerinden gectigimiz seyleri,» diye acikladi. Ben daha 6nce bir iek
defa ucaga bindim.-

«Ah...» Hoiloway rahatlamis gibiydi.
Ucak hafifce yan yatti. Disarida giinesin cizdigi 1siktan son ¢izgi egrildi.

Richards biiyiilenmis gibi bakiyordu. Giinesi kovaliyoruz, diye diisiindii. Ne garip
degil mi?

Saat altiy1 otuz bes geciyordu.
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... Eksi 023

ve Geriye Sayma . . .

Richards'in 6niindeki kanepenin arkalig bile bir harikaydi, gundaki torbaya
giivenlikle ilgili bir brosiir konmustu. -Firtina ¢iktig1 zaman kemerinizi baglayin.»
«Kabinde basing azalirsa basimza hava maskesini gecirin.» «Motor ariza yaptigi
zaman hostes size talimat verecektir.» Ve ani patlama yiiziinden 61diigiiniiz takdirde

kimliginizi teshis edebilmeleri icin dislerinizde yeterli kadar dolgu oldugunu
umariz.

G0z hizasina bir Bedava-V yerlestirilmisti. Alundaki maden bir levha izleyicilere
kanallarin oldukc¢a hizli degisecegini hatirlatiyordu. A¢gozlii

izleyiciler icin bir kanal se¢cme diigmesi de vard.

Bedava-V'nin sagma havayollarinin bir not defteriyle zincire bagh bir GA kalemi
konmustu. Richards bir sayfa kopararak dizlerinin {izerine koydu. Ve beceriksizce
yazmaya baglad.



«Uzerine dinleme aleti taktiklarindan eminim. Thtimal yiizde doksan dokuz.

Ayakkabinda, sa¢inda ya da kolunun icinde bir mikrofon olmali. McCone simdi
bizi dinliyor ve yalam agiklamam bekliyor. Bu kesin. Bir iki dakika sonra sinir
krizi gecirmeye bagla ve bana halkay1 cekmemem icin yalvar. O zaman yasamamiz
ihtimali daha artar. Bunu yapar misin?»

Amelia, «Evet,» der gibi basim salladi. Richards bir an durakladi, sonra da tekrar
yazdi.

«Patlayic1 konusunda neden yalan séyledin?»

Kadin kalemi Richards'in elinden cekerek aldi. Gen¢ adamin dizindeki kagida
dogru uzandi. «Bilmiyorum,- diye yazdi. Kendimi bir katil gibi hissetmeme neden
oldun. Sonra karin. Ve dyle...» Kalem durakladi, titredi. Sonra da karaladi.»...

ice dokunan bir halin vardi, ki.»
Richards kaslarim kaldirarak hafifce giiliimsedi. Bu sozler

— 181 —ona ac1 vermisti. Sonra pusulaya cabucak yazdi. «Bes dakika sonra
roliine basla.»

Amelia basim salladi. Gen¢ adam kagidi burusturarak koltugun dirsek dayanan
yerine takili tablaya koydu ve tutusturdu. Kagit alev aldi, bir an 1s1ltili

15111l yandi. Sonra kiile doniistii. Richards diistinceli diisiinceli kiilleri karistirdi.
Amelia William bes dakika kadar sonra . inlemeye basladi. Gergekten aci
cekiyormus gibiydi. Gen¢ adam bu yiizden sasaladi. Sonra, belki de gercekten aci
cekiyor, diye diisiindii.

Kadin, «Liitfen yapma...» dedi. «Liitfen o adamin... seni sinamasina izin verme.

Ben sana hic kotiiliik etmedim. Evime, kocamin yanma gitmek istiyorum. Bizim de
bir kizimiz var. Alt yasinda. Simdi annesinin nerede oldugunu soruyor herhalde.»

Richardsin kaglar tiki varmus gibi iki defa kalkip indi. Amelia'min roliinii bu-
kadar basariyla oynamasim istemiyordu. Boylesine basarili olmamaliydi.



Richards goriinmeyen dinleyicilere hitap ediyormus gibi konusmamaya c¢alisarak.

«McCone akilsiz,» diye cevap verdi. -Ama o kadar da aptal oldugunu
Sanmiyorum.

Endiselenme, Bayan Williams.»
'Senin icin bunu séylemek kolay. Kaybedecek bir seyin yok ki.»

Geng adam bir sey soylemedi. Kadin ¢ok hakliydi. Hi¢ olmazsa kaybetmedigi bir
seyi kalmamusti.

Amelia, «Patlayiciyl o adama goster,» diye yalvardi. «Tanr1 agskina! Onu neden
McCone'a gostermiyorsun? O zaman sana inanmak zorunda kalir. Yerdekilerin
dagilmalarim saglar. Onlar simdi bizi fiizeyle izliyorlar. Adamin bunu séyledigini
kulaklarimla isittim.»

Richards, «Kara irlandaliy1 ona gosteremem,» dedi. «Patlayiciyr cebimden
cikarabilmek icin halkay: geri itmem gerekir. Ya da kazara patlamasi tehlikesini
goze almam.» Bir an durdu, sonra da alayla ekledi. «Ama miimkiin olsaydi

patlayiciy1 yine de McCone'a gostermezdim. O solucanmin kaybedecegi cok sey
var.

Birakalim da Irlandaliy1 diisiiniip ter déksiin.»

«Artik dayanabilecegimi sanmiyorum.» Amelia'mn sesi ifadesizdi. «Neredeyse
kolunu sarsmay1 ve boylece her seyi sona

— 182 —rdirmeyi diisiinmeye baslayacagim. Zaten her sey boyle sona ermeyecek
mi?»

Richards, «Sen...» diye basladi. Sonra birinci ve ikinci mev-jtj arasindaki perde
hizla acildi. McCone yan kosar, yan atithr-mis £*bi iceriye daldi. Yiizii

sakindi. Ama bu ifadenin altinda acayip piriltili bir sey vardi. Richards bunun ne
oldugunu hederi anladi. Korkunun pinltisiydi bu. Beyaz, mum gibi ve parlakti.

McCone kesin bir tavirla, «Bayan Williams,» dedi. «Liitfen kahve yapar misiniz?



Yedi kisi icin. Korkarim bu ugus sirasinda hosteslik etmeniz gerekecek.»
Amelia iki adama da bakmadan ayaga kalkti. «Mutfak nerede?»

McCone nazik nazik agikladi. «Onde. Dosdogru gidin.» Gozlerini sik sik kirpan,
uysal tavirli bir adamdi. Ama Amelia, Ric-hards'a saldirmaya kalktig1 an kadimn
lizerine atilmaya hazirdi.

Amelia arkasina bakmadan yiirtidii.

McCone gozlerini Richards'a dikti. «Seni affedeceklerine, dair s6z verirsem bu
isten vazgecer misin, arkadas?»

Richards hayretle, «Arkadas?» diye tekrarladi. «Bu s6z senin agzinda pislesiyor.»
Diger elini acip kapatarak parmaklarina bakti. Eiinin iistiinde ince kan derecikleri
kurumugtu. Giliney Maine korularinda kirik bilegiyle ilerlemeye calisirken derisi
cizilmisti. «Gergekten pislesiyor. Yaglamyor. Insanin aklina tavada kizaran bir
kilo i¢ yaglh hamburger geliyor. Kooperatif Kentinde hiikiimetin actig1 agevlerinde
verilen tiir.» McCone'un elbisesinin giizelce gizledigi gobegine bir goz atti. «Ama
su miden. Daha cok biftekle beslenmise benziyor. Eniyi cinsten biftekle. O tiir ette
sadece disinda biraz yag bulunur, 6yle degil mi?»

McCone, «Affedilmek,» dedi. «Bu s6z kulagina nasil geliyor?» Richards giildii.

«Bir yalan gibi. Igrenc ve pis bir yalan gibL Senin patronlarimn usag1 oldugunu
bilmedigimi mi samyorsun?» McCone kizardi. Ama 6yle hafifce pembelesmedi

Kirmizimsi, ¢irkin bir tugla rengine doniistii. «Seni kendi alammda astirmak ¢ok
hos olacak. Isabet ettigi yerde patlayan kursunlammz var. Onlar: yedigin zaman
kafan bir gokdelenin tepesi n-

— 183 —den yere atilmus balkabagina benzeyecek. Kursunlarin ici ga2 dolu.
Hedefe dokunduklar1 zaman patliyorlar. Ote yandan karmna yiyecegin bir kursun
da...»

Richards bagirdi. «Tamam! Halkay1 ¢ekiyorum!»

McCone bir q1glik atti. Sendeleyerek iki adim geriledi. Obiir taraftaki 95



numaralil koltugun doldurulmus dirsek dayanan yerine carparken elleri havaya
kalkt1. Koltuga yuvarlandi. Sonra elleri havada, 6yle donmus gibi kalakald:.

Yiizii birinin alay olsun diye gozliik taktig1 al¢idan yapilmis bir 61iim maskesine
benziyordu.

Richards giilmeye basladi. Kararsizlik dolu, catlak sesi 6nce kendi kulagina
yabanci geldi. Kendi kendine, en son ne zaman s6yle icten, katilircasina giildiim,
diye sordu. Bana cabalarla dolu kursuni hayatim boyunca hi¢ giilmemisim gibi
geliyor. Ama iste simdi giiliiyorum!

«Seni kopek!» McCone'un sesi ¢cikmmyordu. Bu sozleri sadece dudaklarim
oynatarak sdyleyebilmisti. Sessizce. Surati bir cocugun oraya buraya attig1 bir
oyuncak ayininki gibi carpilip biiziilmiistii.

Richards giildii. Diger eliyle koltugunun yamm tutarak giildi, giildi, giildii.
- .. Eksi 022

ve Geriye Sayma ...

Holloway ugagin Vermont'la Kanada arasindaki simir1 astigim haber verdi.

Richards kendi kendine, herhalde isini biliyor, dedi. Ciinkii asagida karanliktan
bagka bir sey yoktu. Kahve fincamm dikkatle birakt.

-Bana Kuzey Amerika'mn bir haritasim bulabilir misiniz, Kaptan Holloway?»
Yeni bir ses duydu. -Cografi mi, siyasi mi?» Richards konusanin sefer gérevlisi
oldugunu diisiindii. Simdi aptal gibi davranmasi ve hangi tiirii istedigini
bilmedigini sdylemesi gereki-
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vordu. Gercekten de bilmiyordu.

Richards ifadesiz bir sesle, «ikisini de,» dedk

«Kadini almasi igin génderecek misin?»

«Adin nedir, arkadas?»



Bir sessizlik oldu. Dikkati {izerine cektigini anlayan bir insanmn sessizligiydi bu.
«Donahue.»

«Herhalde bacaklarin var, Donahue. Haritalar1 buraya kendin kosarak getirsen
nasil olur?»

Donahue haritalar1 kosarak getirdi. Uzun saclarim geriye dogru taramusti.
Pantolonu pek pek dardi. Haritalar gevsek plastik kiliflardayd.
Geng adam istemeye istemeye, «Kiistahlik etmeyi diisiinmiiyordum,» dedi.

Richards onun nasil biri oldugunu tahmin edebilecegini diisiindii. Hali vakti
yerinde bir gen¢. Bol bos zamani var. Bu zamam biiyiik kentlerin pis zevk
mahallelerinde dolasarak geciriyor. Kendisi gibi parali arkadaslariyla. Bazen
yaya dolasiyorlar ama ¢ogu zaman helikopterlere biniyorlar. Sapiklar1

oldirenlerden o. Tabii sapiklarin temizlenmeleri gerekiyor. Banyolarimizi

demokrasi ugruna korumaliyiz. Bu gruplar alacakaranlik zevk mahallelerinden
kapkaranlik gettolara pek gecmiyorlar. Ge¢cmeye kalkistiklar1 zaman da belalarim

buluyorlar.

Richards onu uzun uzun siizerken Donahue de sinirli sinirli agirligim bir
ayagindan digerine verdi. «Baska bir sey var mi?»

«Sen de sapik temizleyenlerden misin, arkadag?»
«Efendim?»

«Hic hic. Geri don. Jeti ugurmalarina yardim et.»
Donahue ayaklarim hizla siiriiyerek uzaklasti.

Richards iizerlerinde iller, ilceler ve yollarin bulundugu haritanin siyasi tiirden
oldugunu cabucak kesfetti. Parmagiyla Derry'den Vermont - Kanada sinirina bir
cizgi cekerek bulunduklari yeri asagi yukar: saptadi.

«Kaptan Holloway?»



«Evet?»

«Sola doniin.»

«Efendim?» Holloway'in cok sasirdig belliydi.
«Glineye. Tam giineye. Ve unutmayin...»

— 185 —

Holloway, «Unutmuyorum,» dedi. «Endiselenmeyin.» Ucak yan yatti. McCone
yuvarlandigr koltukta biiziilmiis O-turuyor, Richards'a kin ve hirs dolu gbzlerle
bakiyordu.

... Eksi 021
ve Geriye Sayma . . .

Richards dalip dalip gidiyor ve bu durum onu korkutuyordu. Motorlarin diizenli
homurtusu insam sinsice ipnotize ediyordu. McCone da bunun farkindaydi. Simdi
oturdugu yerde 6ne dogru egilmisti. Gitgide bir akbabaya benziyordu. Amelia da
durumu anlamisti. Mutfagin yakimndaki bir koltuga biikiilmiis, iki adama
bakiyordu.

Richards iki fincan kahve daha icti. Ama fazla yarar1 olmadi. Dikkatini haritasina
ve Holloway'in aciklamalarina vermekte giderek zorluk ¢ekiyordu.

Sonunda yumrugunu kursunun yaninda actigl yaraya indirdi. Miithis, yogun bir ac1
duydu amnda. Sanki yiiziine buz gibi su carpmuslardi. Siktig1 dislerinin iki
yanindan fisiltiya benzeyen bir ¢iglik yiikseldi. Streo gibi. Yeniden akmaya
baslayan kan gomlegine yayilarak elini 1slatti.

Amelia inledi.

Holloway, «Alt1 dakika kadar sonra Albany'nin iizerinden gececegiz,» diye haber
verdi. «Disar1 bakarsamz oraya solunuzdan yaklastigimizi goriirsiiniiz.»

Richards kendi kendine, gevse biraz, dedi. Gevse. Sadece gevse... Tanrim, bu
iskence yakinda sona erecek mi? Evet, pek yakinda.



Sekize ceyrek vardi.
— 188 —

... Eksi 020

ve Geriye Sayma ...

Bu kotii bir rilya olabilirdi. Karanliktan yar1 uyanik kafasinin sagliksiz aydinligina
cikan bir kabus. Daha dogrusu bir hayal ya da haliisinasyon. Zihni dikkatini bir
diizeye vermis, cakiyordu. Seyir sorunu ve McCone'un yarattig

tehlikeyle ilgileniyordu. Diger bir diizeyde ise kapkara bir seyler olmaktayd.
Karanliklarin arasinda bir seyler kimldaniyordu.
«Izleyin. Tamam.»

Gecenin karanliginda inleyen dev servo-mekanizmalar déniiyorlardi. Kizil6tesi
gozler bilinmeyen spektrumlarda 1s1ldiyordu. Ucuk yesil kadranlar ve donen
radarlar vardi.

«Hedefe kilitlendik. Kilitlendik.»

Arka yollardan kamyonlar homurdanarak geciyorlardi. Ug yiiz kilometre
araliklarla yerlestirilmis mikrodalga canaklari karanlik gokyiiziinii tariyordu.
Sonsuz elektron akimlar1 gozle goriilmeyen yarasa kanatlariyla ugusuyorlardi.
Sekme, yanki. Bip bip sesi.

«Tamam m?»

«Evet. Newark'm ii¢ yiiz kilometre giineyindeler.»
«Newark'ta kirmizi 151k. New York'ta da.»

«Yine bekleyecek miyiz?»

«Evet, dyle.»

«Onu Albany'nin yukarisinda yakaladik.»



«Sakin ol, arkadas.»

Kamyonlar kentlerden gecerken kartondan yapilmisa benzeyen evlerin
pencerelerinden insanlar dehset ve nefretle bakiyorlardi. Araclar karanlik gecede
tarih 6ncesi hayvanlar gibi kiikriiyordu.

«Mazgallar1 acin.»

Gicirdayan dev motorlar betondan yapilmis koskocaman kapaklari 1s1l 1511 gelik
raylardan asagiya kaydiriyorlardi. H.G.
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Wells'in Morlock'larimn yeraltindaki diinyasinin giris yerleri’ benzeyen daire
bicimi acikliklar goriililyordu. Havaya kangail siv1 hidrojenin iniltiye benzeyen
sesi duyuluyordu.

«lzliyoruz. Onu izliyoruz, Newark!»

«Tamam, Springfield. Bilgi vermeyi siirdiiriin.»

Gecitlerde sizmis olan sarhoslar gecen kamyonlarin gok giiriiltiisiinii andiran
sesleri yiiziinden sersem sersem uyamyorlar, birbirine dogru egilmis olan
binalarin arasindan goziiken gokyiizii parcaciklarina sessizce bakiyorlardi.

Gozlerinin renkleri solmus, aklan sararmisti. Agizlar: salya akan birer cizgi
gibiydi. Sonbahar soguguna karsi korunmak icin gazeteleri bulup tizerlerine
cekmeye calisiyorlardi. Ama artik gazete yoktu. Bedava-V gazeteleri 6ldiirmiistii.

Bedava-V diinyanin kraliydi. Yagasin! Zenginler o tiir sigaralardan igiyorlardi.
Aklar1 sararmus gozler bir an yukarida, yiiksekte cikan 1siklan farkediyor-lardi.
Kirmizi yesil, kirmizi yesil. Kamyonlarin yarattig gok giirtiltiisii kesilmisti.
Sarhoslar yeniden uykuya daliyorlardi. Sikayet ederek.

«Onu Springfield'in batisinda yakaladik.»

«Bes dakika sonra harekete gecilecek.»



«Emir Harding'den mi geldi?»
«Evet.»
«Onu yakaladik. Makasa aldik.»

Karanlik gecede gozle goriilmeyen yarasa kanatlan ucuyor, Amerika'mn kuzeydogu
kosesinde 1s11til1 bir ag kuruyordu. General Atomik bilgisayarlarimn
kontrolundaki servo'lar diizenli olarak calisiyorlardi. Bin fiize gokyiiziinde 1siktan
cizgiler cizen kirmizi ve yesil 1siklan izlemek icin usulca doniiyorlardi. Sabirla
bekleyen zehir dolu celik y1lanlara benziyorlard.

Richards biitiin bunlan gériiyor, o arada diger konuyla da ilgileniyordu. Beyninin

boyle iki isi birden gérmesi bir bakima onu rahatlatiyordu. Delilige benzeyen bir
tarafsizlik saglamaktaydi ona. Kanli1 parmag giineye yaptiklan yolculugu haritada
izliyordu. Simdi Spriugfield'in giineyindeydiler... Simdi de Hartford'un batisinda.
Simdi...

«izliyoruz.»
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.. . Eksi 019

ve Geriye Sayma ...

«Bay Richards?»

«Evet?»

«New Jersey'de, Newark'in iizerindeyiz.»

Richards, «Evet,» dedi. «izliyordum. Hollovvay?»

Pilot cevap vermedi ama gen¢ adam onun dinledigini biliyordu.

«Bizi fiizelerle devamli izliyorlar degil mi?»

Holloway, «Evet,» dedi.

Richards, McCone'a bakti. «Herhalde buradaki profesyonel av kbpegini feda edip



edemeyeceklerini diisiiniiyorlar. Sonunda béyle yapmaya karar verecekler samrim.
Sonucta sadece yeni bir taziy1 egitmeleri gerekecek.»

McCone ona bakti. Dudaklar1 gerilmis ve disleri ortaya ¢cikmisti. Richards onun
bunun farkinda bile olmadigim diisiindii. Herhalde bunu eski atalarindan almisti.

Serefli ama zekice olmayan bir bicimde déviismek yerine, ellerinde iri taglarla
diis-manlanna arkadan sinsice sokulan magara adamlanndan.

«Kirlarin lizerinden ne zaman ugacagiz, kaptan?»

«Ucmayacagiz. Ciinkii giineye dogru gidiyoruz. Ama Kuzey Caroline'da kiyidaki
petrol kuyularindan sonra acik denize ulasacagiz.»

«Buranin giineyinde her yer New York'un bir mahallesi mi sayiliyor?»
Hollovvay, «Evet, 0yle,» diye cevap verdi.

» Tesekkiir ederim.»

Asagida Newark, bir hanimin siyah kadife miicevher kutusuna dikkatsizce atilms
bir avug kirli pirlantaya benziyordu.

«Kaptan?»

«Efendim?» Holloway'm sesi yorgundu.

«Simdi batiya doniin.»

— 189 —

McCone biri sanki onu tekmelemis gibi yerinden firlak Amelia hayretinden
oksiiriirmiis gibi bir ses cakardi.

Holloway, «Batiya mi?» diye sordu. Sesinde ilk kez korku ve mutsuzluk vardi. «O

yone giderek dert aramayin. O yonde ac% lik yer cok. Pennsylvania, Harrisburg'la
Pittsburgh arasinda sadece genis ciftliklerden olusuyor. Cleveland'm dogusunda
bagka biiyiik kent yok.»



«lzleyecegim stratejiyi benim yerime siz mi kararlastiracaksimz, kaptan?»
«Hayir. Ben...»

Richards sert sert tekrarladi. «Dogru batiya.»

Asagida Newark bir doniis yapti sanki.

McCone, «Sen cildirmigsin,» dedi. «Bizi paramparca edecekler.»

«Ucakta senden baska bes masum insan var. Burasi serefli bir iilke degil mi?»
McCone homurdandi. «Bir hata yapiyorsun. Mahsus. Bilerek isteyerek.»

Richards hala giiliimsiiyordu. «'Ulusal Rapor' programini izlemiyor musun? Biz
hata yapmayiz. 1950'den beri bir tek hata bile yapmadik.»

Newark kanatlarin altinda geriye dogru kaydi. Yerini karanliklar aldi.
Richards, «E, artik giilmiiyorsun,» dedi.

...Eksi018' U

ve Geriye Sayma ... |

Yarim saat sonra hoparlérden yine Holloway'in sesi yiikseldi. «Richards,
]I;Iifilgciligig—Red bize dogru yiiksek giicte bir yayin 1s1m yollamak istediklerini

Yarismalar Federasyonundan. Bana, Bedava-V'yi acmanin sizin ¢ok lehinize
olacagin soylediler.»

«Tesekkiir ederim.»
— 100

Richards Bedava-V ekranina bakti. Az kalsin aciyordu. Son-6ndeki koltuk ve
arkasina takili Bedava-V ¢ok kizginmuis gi-hi elini ¢ekti. Bu am1 daha énce de
yasamus gibi korkuya kapil-jj. Sanki yeniden baslangi¢c noktasina dénecekt. Ince
ve bitkin yiiziiyle Sheila. Bayan Jenner'in koridorun asagisindaki dairede pisirdigi
lahana kokusu. Birbirini izleyen yarismalar. «Paraya Cikan Merdiven.»



«Timsahlarla Yiiz.» Cathy'nin cigliklar1. Artik baska bir cocugu daha olmayacakti.
Biitiin yaptiklarim geri alabilse, geriye donebilse bile. Cathy'nin olmasi bile hic
beklenmeyen bir seydi.

McCone, «Bedava-V'yi a¢,» dedi. «Belki bize... yani sana bir anlasma teklif
edecekler.»

Richards, «Kes sesini,» diye homurdandi.

Korkunun icini yogun su gibi iyice doldurmasina izin vererek bekledi. Sezgileri
ona acayip bir seyleri fisildiyordu. Kétii yaralanmisti. Yarasi hala kamyordu.

Bacaklarimn hi¢ giicii kalmamisti. Zamam geldiginde ayaga kalkarak bu oyunu
sona er-dirip erdiremeyecegini bilmiyordu.

Sonra tekrar 6ne dogru egildi ve aletin diigmesine basti. Son derece berrak bir
gortintii belirdi. Ekram dolduran ve sabirla bekleyen kapkara yiiz tamdikti. Dan
Killian. Uzerinde yarismalar amblemi bulunan bébrek bigimi bir masanin basinda
oturuyordu.

Richards usulca, «Merhaba,» dedi.

Killian dikleserek giiliimsedi. «Merhaba, Bay Richards.»
Geng adam neredeyse koltugundan yuvarlanacakti.

... Eksi 017

ve Geriye Sayma ...

Killian, «Seni géremiyorum ama sesini duyuyorum,» dedi. «iletisimi pilot
yerindeki telsiz aygiti sagliyor. Bana yarali oldugunu séylediler.»

Richards, «Durumum goriindiigii kadar kotii degil,» diye
— 191 —cevap verdi. «Koruda ellerim ve yiiziim cizildi.»

Killian basim salladi. «Ah, evet. Su tinlii 'Koro Kosusu'. Bobby Thompson bu
aksam yayin sirasinda o olayi iletti. Tabii son maceranla birlikte. Yarin cok kimse
o koruya giderek gémleginden kopmus bir par¢a, hatta bir sarjor bulmaya



calisacaklar.»
«Cok yazik... Koruda bir tavsan gérdiim.»

«Simdiye kadar gérdiigiimiiz en biiyiik yarismacisin, Ric. hards. Sans ve ustaligin
sayesinde ¢ok basarili oldun. En biiyiik yarismaci. Bizim i¢in ¢ok 6nemlisin artik.
O yiizden de sana bir anlasma teklif edecegiz.»

«Ne anlasmas1? Oliim mangas: ates ederken canli yayin m1 yapacaksimz?»

«Ucag kacirman bir harikaydi. Ama bence cok da aptalca bir davramst.
Nedenini biliyor musun? Ciinkii ilk defa senden olanlarin yakimnda degilsin. Ugak
havalandigi zaman onlar1 geride biraktin. Su seni koruyan kadin. Onun senden
yana oldugunu diisiinebilirsin. Hatta kendisi bile buna inanabilir. Ama o senden
olanlardan degil. Yukanda bizden baska kimse yok, Richards. Artik bir 6liisiin.

Sonunda bu da oldu.»
«Herkes bana bunu sdyleyip duruyor ama ben hala nefes aliyorum.»

«Su son iki saat Yarismalar Federasyonu izin verdigi icin nefes aliyorsun. Bunu
ben sagladim. Ve yine sonunda sana 6nerecegim anlasmayl onaylamalarini da
oyle.

Eskiler cok itiraz ettiler, ¢iinkii simdiye kadar boyle bir sey hi¢ yapilmamisti.

Ama ben diisiindiigiimii yapacagim. Bana makineli tiifekle {ist katlara ¢iktigin
zaman kimi 6ldiirebilecegini sormustun. Bunu yapsaydin 6ldiirdiiklerinden biri de
ben olurdum. Bu seni sasirtiyor mu?»

«Herhalde. Ben senin 6nemsiz bir zenci memur oldugunu samyordum.»

Killian basim arkaya atarak giildii. Ama kendini zorluyor-mus gibiydi. Bunlar ¢cok
onemli bir sey icin kumar oynayan, sinirleri ¢ok gerilmis bir insamn
kahkahalariyd.

«Simdi... dnerim su: Ucakla Harding'e gel. Seni havaalaninda yarigsmalar
limuzinlerinden biri bekleyecek. Seni 6ldiirecekler. Yani... yalandan idam
edecekler. Ondan sonra bizim ekibe katilacaksin.»
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McCone hayret ve 6fkeyle havlarmis gibi bagirdi. «Seni kara suratli asagilik
kopek...»

Amelia Williams sersemlemis gibiydi.

Richards, «Cok giizel,» dedi. «Senin usta oldugunu biliyordum. Ama bu harika!
Ah, ne kadar da basarili bir eski araba saticisi olurdun, Killian.»

«McCone ben yalan sdyliilyormusum gibi mi davrandi?»
«McCone usta bir aktér. Havaalamndaki o kiiciik rolii Oscar kazanmasini

saglayabilirdi.» Ama Richards yine de endiseliydi. McCone'un Amelia'nin
Irlandalimn patlamasina neden olmasindan korkarak onu kahve yapmaya
yollamasi.

Bas Avcimn tiikenmek bilmeyen derin diismanligi. Bunlar uymuyorlardi. Ama...

yoksa uyuyorlar miydi? Gen¢ adamin bas1 donmeye basladi- «Belki bu oyunu ona
haber vermeden oynuyorsun. McCone' un tepkisinin éneriyi daha da inanilir hale
sokacagini umuyorsun.»

Killian, «Sen de plastik patlayiciyla ilgiii roliinii oynadm, Bay Richards,» dedi.

«Bl6f yaptiginm biliyoruz. Biliyoruz! Ama bu masada bir diigme var. Kiiciik bir
kirmizi diigme. Ve o blof degil. Bu diigmeye bastiktan yirmi saniye sonra ucak
yerden atilacak Diamondback yilam fiizeleriyle paramparca edilecek. Onlarda
niikleer baslhiklar var.»

«Irlandal1 da bléf degil.» Ama Richards'in agzinda kétii bir tat vard: simdi.
Blofiin zevki kagmuisti.

«Hayn". Bl6f. Yamnda plastik patlayiciyla bir Lockheed/GA' ya binemezdin.
Hemen alarm zilleri ¢calmaya baslardi. Ucakta dort ayr1 detektor var. Ugak
kacirmaya kalkisanlari engellemek icin konuyor. Besincisi ise istedigin parasiite



takildi.

Sen ucaga bindigin sirada Voight Alam kontrol kulesindeki alarm 1siklan biiyiik bir
ilgi ve endiseyle izlendi. Herkes yamnda irlandal1 olabilecegini diisiiniiyordu.
Kagis siiresi boyunca cok becerikli davranmistin. O ylizden de bu tahmin dogru
olabilirdi. O levhadaki 1s1iklar yanmadig1 zaman herkes cok rahatladi. Herhalde
patlayici almak i¢in zaman bulamadin. Neyse, bu 6nemli degil. Tabii bu durumunu

McCone birdenbire Richards'in yaninda belirdi. «Artik tamam,» dedi giilerek.

«Simdi o lanet olasica kafam uguracagim, hayvan!» Tabancay1 Richards'in
sakagina dogru cevirdi.
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...Eksi 016

ve Geriye Sayma . . .

Killian, «Bunu yaptigin takdirde 6liirsiin,» dedi.

McCone durakladi. Bir adim geriledi. Ve gozlerine inana-miyormus gibi ekrana
bakti. Yiizi yine kirisip carpilmaya basladi. Konusabilmek i¢in kendini zorlayarak
dudaklarim kipirdatti. Sonunda sesi ¢ikti. Ama hayal kiriklig ve 6fke dolu bir
fisilt gibiydi.

«Onu 6ldiirebilirim! Hemen simdi! Burada! Ondan sonra hepimiz giivende oluruz!
Biz...»

Killian yorgun yorgun konustu. «Lanet olasica ahmak, simdi de giivendesin. Biz
onun dldiiriilmesini isteseydik Donahue bu isi rahatlikla basarirdi.»

«Bu adam bir katil!» McCone'un sesi tizlesiyordu. «Polisleri 6ldiirdii! Anarsik
hareketlerde bulundu, ucak kacirdi! Herkesin icinde beni ve boliimiimii kiiciik
diisiirdiil»



«Otur!» Killian'in sesi gezegenler arasindaki uzayin derinlikleri kadar soguktu.
«Ayligini kimin 6dedigini hatirlamamn zamam geldi, Sayin Bas Avci.»
McCone ¢ildirmus gibi haykirdi. «Konsey Baskanina sikayet edecegim.»

Dudaklarindan etrafa tiikiiriikler si¢criyordu. «Bu is sona erdigi zaman kendini
pamuk ayiklar bulacaksin, pis zenci! Seni hicbir ise yaramayan, sinsi kdpek...»

Biri, «Liitfen tabancam yere at,» dedi. Richards hayretle irkilerek dondii. Seyir
uzman Donahue geride duruyordu. Her zamankinden daha soguk ve o6ldiirticii bir
hali vardi. Yagladig1 saglar1 kabin 1siklarimn altinda parliyordu. Elindeki
Magnum/

Springstun makineli tabancasim McCone'a dogru cevirmisti. «Ben Robert S.
Donahue'yum, ihtiyar. Yarismalar Konseyinden kontrolér. Tabancam yere at.»
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.. Eksi 015

ve Geriye Sayma . . .

McCone uzun bir an gen¢ adama bakti. Sonra da tabanca tiiylii halinin iizerine hafif
bir giiriiltiiyle diistii.

Donahue, «Artk yeteri kadar konusma dinledik samrim.» dedi. «ikinci mevkiye
gec ve uslu uslu otur.»

McCone birka¢ adim geriledi. Eski filmlerdeki gosterilen ha¢ yiiziinden kurbamna
saldiramayan bir vampire benziyordu.

Bas Ava gittikten sonra Donahue tabancasiyla Richards'a alayci bir selam verdi
ve giildii. «Seni bir daha rahatsiz etmeyecek.»

Richards kelimelere basa basa, «Sen bana yine de bir sapik avcisiymism gibi
geliyorsun,» diye cevap verdi.

Donahue'nun yiiziindeki o hafif giiliimseme kayboldu. Richards'a ani bir nefretle
bakti. Doniip 6n tarafa dogru ilerledi.



Richards tekrar Bedava-V'nin ekramna dondii. Kalp atislar1 ¢cok normaldi. Ne
bacaklarinin giicii kesilmis, ne de kesik kesik solumaya baglamisti. Oliim onun igin
normal bir olay halini almist artik.

Killian, «Orada musin, Bay Richards9' diye sordu.

«Evet. Buradayim.»

«Sorun ¢oziimlendi mi?»

«Evet.»

«lyi. Simdi konumuza dénelim.»

«Sen bilirsin.»

Killian gen¢ adamin ses tonu yiiziinden icini cekti. «Blofiinii bildigimizi ve bu
ylizden durumunun daha da kotii oldugunu anlatiyordum. Ama bu sayede bize daha

kolaylikla inanabileceksin. Bunun nedenini anliyor musun?»

Richards tarafsizca, «Evet,» dedi. «Bu kusu istediginiz an Paramparca
edebilirdiniz. Ya da Holloway ucag istedigi yere indirebilirdi. McCone de beni
oldiirtirdi.»
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«Evet, yle. Bl6f yaptigim bildigimize inamyor musun?»

«Hayir. Ama sen McCone'dan daha ustasin. Ucaga usagim sokman giizel bir
oyundu.»

Killian giildii. «Ah, Richards, ne adamsin! Ender goriiliir, 1s1lt1l1 bir kugsun sen.»
Ama yine de kendini zorluyormus, bas-ki altmdaymus ve sinirleri de cok gerginmis
gibi konusuyordu. Richards birdenbire, Killian bir sey biliyor, diye diisiindii. Bunu
bana aciklamay hi¢ istemiyor.

«Aslinda yaninda patlayici olmasaydi, McCone tabancayi sakagina dayadig an
sen de o halkayr cekerdin. Onun seni 6ldiirecegini biliyordun. Ama yine de
kimildamadin.»



Richards artik her seyin sona erdigini biliyordu. Diismanlarimn bunu
anladiklarinin da farkindaydi. Kendini zorlayarak giiliimsedi. By, Killian'in
hosuna gidecekti. Cok zeki ve alayci bir insandi. Kendi kendine, iyi ya, dedi.

Gizli kagidi mi gormek icin karsiliginda bir sey vermeliler... Ekrana bakti. «Bu
sozlerinin hi¢birine inanmis degilim. Beni zorlarsamz her sey hava. ya ucar.»

«Oyunu sonuna kadar siirdiirmeseydin sandigim gibi biri olmadigim anlardim. Bay
Donahue?»

«Buyrun, efendim?» Donahue'nun sakin ve soguk sesi hem oparlérden, hem de
Bedava-V'nin ekramndan yiikseldi. Hemen hemen aym anda.

«Liitfen geri git ve Bay Richards'in cebinden Bayan Willi-ams'in ¢antasini al.
Ama yarismacimiza hi¢ zarar verme.»

«Peki, efendim.» Nedense Richards'in aklina Yarismalar Binasinda kimlik kartina
delikler acan zzimba makinesi geldi. Ti-kir-tikir-tikar.

Donahue ortaya ¢ikarak Richards'a dogru geldi. Yiizii soguk ve ifadesizdi.
Richards'in kafasinda birdenbire bir tek sdzciik belirdi. Programlanmus.

Donahue'ya, «Orada dur bakalim, giizel cocuk,» dedi. Ceketinin cebindeki elini
oynattl. «Ekrandaki o adam yerde. Onun i¢in de giivende. Ama sen aya ucarsin.»

Ona, Donahue'nun adimlarinda bir an bir duraksama olmus, gozleri de hafifce
kisilmus gibi geldi. Sonra yeniden yaklasti. Sanki Cote d'Azur'de dolasmaya
cikmusti... Ya da bir ¢ikmaz
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escinsele yaklasiyordu.

Richards bir an parasiitii kaparak kagcmay: diisiindii. Ama ufllut3uz bir seydi bu.
Kacmak mi? Nereye? Yol iiciincii mevki erkekler tuvaletinde sona eriyor.

Sonra yavasca, «Cehennemde goriisiiriiz.» diyerek cebinde-jci hayali patlayicimn
halkasim cekiyormus gibi yapti. Donahue bu kez daha belirli bir tepki gosterdi.



Bir seyler homurdanarak tarih boyunca biitiin insanlarin yaptiklar: gibi yiiziinii
korumak icin ellerini kaldirdi. Sonra hala yasadigim farkederek indirdi. Utanmusg
ve cok da 6fkelenmisti.

Richards, Amelia Williams'in cantasim ¢camurlanip yirtilmis cebinden ¢ikararak
firlatti. Canta Donahue'nun gogsiine carpti ve 6lii bir kus gibi ayaklarinin dibine
diistii. Richards'in eli terden yapis yapis olmustu. Dizinin iizerine koydugu bu el
bembeyazdi ve ona yabanci geliyordu. Donahue cantay: yerden alip igine bir goz
att1, sonra da Amelia'ya verdi. Richards garip, aptalca bir keder duydu. Bir
bakima insamin eski bir dostunu kaybetmesine benziyordu.

Usulca, «xBOOM!- dedi.

... Eksi 014

ve Geriye Sayma . . .

Richards, Donahue uzaklastiktan sonra, «Senin ¢ocuk ¢ok, usta, Killian,» dedi.

«Onun irkilmesini sagladim. Ama aslinda altina kagiracagim umuyordum.»
Cisimleri acayip bicimde cift gormeye basladiginin farkindaydi. Zaman zaman
oluyor, sonra geciyordu. Usulca yamndaki yaray1 yokladi. Kan ikinci kez ¢cok
yavas

pihtilasiyordu. «Umutsuz haydudun gelisini herkesin seyretmesi icin alana
kameralar yerlestirildi mi?»

Killian usulca, «Simdi anlasmaya gelelim...» dedi. Kara yliziindeki ifadeden bir
sey anlasilmiyordu. Baski altinda tutmaya calistig1 sey neyse yiizeyin hemen altina
kadar ¢ikmisti. Ric-
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Bedava-V'yi kapatmak istedi. Artik higbir seyi din-lememeliydi. icinde korkung
bir titreme baslamisti. Ama tabii Bedava-V'yi kapatamazdi. Tabii ya. Ne de olsa
bedavaydi.

Richards soguk boguk, «Yanmimdan uzaklas, seytan,» dedi.



«Ne?» Killian'm sasirmus gibi bir hali vardi.
«Hig. Ne soyleyeceksen sdyle.»

Kiliian hemen konugmaya basladi. Basim egerek ellerine bakti. Sonra tekrar
basim kaldirdi. Richards kafasinin bilmedigi bir yerin 6nsezi yiiziinden inledigini
farketti. Ona yoksullar ve adsizlar, gecitlerde uyuyan sarhoslarin hayaletleri adin
sesleniyorlarmus gibi geldi.

Killian yavasca, «McCone tiikendi artik,» diye acikladi. «Bunu biliyorsun. Ciinkii

buisi sen yaptin. Onu yumusak kabuklu bir yumurta gibi kirdin. Simdi... onun
yerini alman istiyoruz.»

Artik hi¢ sok gecirmeyecegini sanan Richards'm agzi sersemce bir hayretle acik
kaldi. Yalan bu, diye diisiindii. Oyle olmali. Ama Amelia'ya cantasim verdiler.

Artik yalan sdylemeleri, uydurma tekliflerde bulunmalar icin bir neden yok. Sol
kulagimin yukarisina sikilacak bir kursun her seyin temizce, giiriiltiisiizce ve
zahmetsizce sona erdirilmesini saglar.

O halde? Killian dogruyu soyliiyor.
Richards homurdandi. «Sen ¢ildirmigsin.»

«Hayir. Simdiye kadar karsilastigimiz en iyi '"Kosucu'sun. Ve en usta bir kosucu
kacan birinin saklanacag yerleri de iyi bilir. Gozlerini biraz a¢. O zaman

'Kosucu' programinmin sadece kitlelere zevk vermek ve tehlikeli insanlar1 ortadan
kaldirmak icin hazirlanmadigim anlarsin. Richards, Sebeke her zaman yeni
yetenekler ariyor. Bunu yapmak zorundayiz.»

Richards konusmaya calisti ama bir sey sdyleyemedi. O korku hala icindeydi.

Genisliyor, giicleniyor, yogunlasiyordu. Sonunda, «Bas Avcilarin hepsi de
bekardi,» diye hatirlatti. «Aileleri yoktu.»

Killian miithis bir sefkatle, «Ben...» dedi. «Karinla kizin 61dii. On giinden daha
uzun bir stiire énce.»
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ve Geriye Sayma . . .

Dan Killian konusuyordu. Belki de bir siireden beri. Ama Richards'a sanki ¢cok
uzaklarda bir yerde konusuyormus gibi geliyordu. Kafasindaki garip bir yanki bu
sozleri carpitiyordu. Tipki derin bir kuyuya diismeye ve birinin seslendigini
duymaya benziyordu. Kafas1 gece yansina 6zgii o koyu karanliga biirtinmiistii. Ve
bu karanlik birtakim slaydlara fon gorevi yapiyordu. Sheila'mn eski bir fotografi.

Meslek Yiiksek Okulunun koridorlarindan kalcalarim kivirarak geciyordu.

Koltugunun altinda bir defter vardi. O sirada «mikro etekler» yeniden moda
olmustu. Ikisi rthtimdaki iskelede otururlarken cekilmis bir fotograf. iskeleye
inmek bedavaydi. Fotograf makinesine arkalarim dénmiis denize bakiyorlardi. El
ele tutusmuglardi. Sepya tonunda bir resim. Uzerine dogi-u diiriist oturmayan,
bicimsiz bir takim elbise giymis bir delikanli. Ve annesinin en iyi elbisesini
giymis olan bir kiz. Ikisi burnunda iri bir et beni olan nikih memurunun karsisinda
duruyorlardi. Diigiin gecesi o et beninden s6z ederek kikir kikir giilmiislerdi.
Kursun bir kalkan takmis olan ve yerin altindaki ark lambalariyla aydinlatilmig
mahzene benzeyen dev bir odada agir makinelerin kollar1 tizerinde ¢alisan,
belinden yukarisi ¢iplak, ter icinde kalmus olan bir gencin siyah-beyaz resmi.
Yumusak renkleri cirkin ¢cevreyi yumusatan bir fotograf. Karni burnunda bir kadin
penceredeki yirtik perdeyi agmis disari

bakiyordu. Erkeginin gelmesini bekliyordu. Son resim: Siska bir geng¢ acayip bir
zafer ve sevgi karisimiyla kiicticiik bir bebegi havaya kaldirmisti. Sevingle
giiliiyordu. Resimler birbirlerini daha hizli izlemeye basladilar. Artik doniip
duruyorlardi. Sevgi, 1stirap ve kayip duygusu uyandirmiyor, sadece Richards'i
uyusturuyorlardi.

Killian bu 6liimlerle Sebekenin higbir iligkisi olmadigim kesin bir tavirla
soyliiyordu. Bu feci bir kazaydi. Richards, galiba
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icin de dogru olmali. Ayrica Killian isi kabul ettigim takdirde ilk is Kooperatif
Kentine gidecegimi biliyor. Orada sokaklarda bir saat dolasirsam gercegi
Ogrenecegimi de...



«Serseriler. Ug kisi...»

Richards ani bir aciyla, yoksa onlar miisteri miydi, diye diisiindii. Telefonda biraz
sinsice konustu. Sanki benden bir seyi gizliyormus gibi...

«Herhalde katiller uyusturucu almislardi. Belki Cathy'i tehdit ettiler. Sheila da
kizzmz1 korumaya galisti. Ikisi de ¢ok sayida bicak yaras: aldiklar icin éldiiler.»

Bu sozler Richards'm kendini toplamasim sagladi. Birdenbire bir ¢iglik atti.

«Birak bu palavralari!» Amelia irkilerek geriledi ve elleriyle yiiziinii orttii. «Ne
oldu? Bana ne oldugunu anlat.»



«Soyleyebilecegim baska bir sey yok. Karim altmis yerinden bigaklamuslar.»
Richards diisiincesizce bos bos, «Cathy...» diye fisildadi. Killian yiiziinii
burusturdu.

«Ben, bu teklifimizi bir siire diisiinmek ister misin?»

«Evet. Evet, isterim.»

«Cok golf lizgliniim, arkadas. Bu isle hicbir iliskimiz yok. Annemin {izerine yemin
ederim. Onerimizi kabul edersen onlan baska bir kente yerlestirecek ve karinla

kizim zaman zaman goérmene izin verecektik. Bir insan, ailesinin iiyelerini parca
parca eden kisiler icin canla basla ¢alismaz. Bunu biliyoruz.»

«Diistinmek i¢in zamana ihtiyacim var.»

Killian usulca ekledi. «Bas Avci olarak o kopekleri yakalar ve derinlere
gomebilirsin. Ve onlar gibi daha bir siirii hayvam da.»

Diistinmek istiyorum. Giile giile.»
«Ben...»

Richards uzanarak Bedava-V'yi kapatti. Simdi koltugunda taglasmus gibi
oturuyordu. Ellerini bacaklarimn arasinda gevsekce sarkitmisti. Ucak
karanliklarda homurdanarak ilerliyordu.

Richards, demek boyle, diye diisiindii. Sonunda her sey mahvoldu. Her sey.
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... Eksi 012

ve Geriye Sayma . ..

Bir saat gecti.

Richards'm kafasinda sahneler belirip kayboluyordu. Sta-cey. Bradley. Bebek
surath Elton Parrakis. Kabusu andiran bir kacis. Genglik Kuliibiiniin bodrumunda



gazeteleri yakisi. Tekerlek iniltileri arasinda ilerleyen, benzinle calisan araba ve
alev kusan Sten. Laughlin'in eksi sesi. Onu ele veren iki cocuk. Kiiciik Gestapo
ajanlar1!

Eh, neden olmasin, diye kendi kendine sordu. Artik hi¢cbir bagim yok. Ahlak
kurallarim da. Oradan oraya siiriiklenen bir adamin ahlakla ne iligkisi olabilir ki?
Killian ¢ok akilli. Bunu gordii. Bana sakin ve miisfik bir zalimlikle ne kadar yalmz
oldugumu gosterdi. Simdi Bradley ve hava kirliligiyle ilgili ategli s6zleri, bana
cok uzaklarda kalan, 6nemsiz ve gercekle ilgisi olmayan bir sey gibi geliyor.
Burun filtreleri. Evet: Bir ara burun filtreleri kavram bana pek biiyiik, pek 6nemli
bir konu gibi gelmisti. Ama artik dyle degil.

Yoksullar her zaman yamnda olacak!

Kendi kendine, dogru, dedi. Ben bile 61iim makinesi icin bir kurbanin diinyaya
gelmesine neden oldum. Yoksullar er ge¢ yasama ayak uyduracaklar.
Degisecekler.

On bin ya da elli bin y1l sonra akcigerleri kendi filtrelerini olusturacak. O

zaman ayaklanacak ve suni filtreleri cekip cikaracaklar. Onlarin oksijenin pek
onemsiz bir rol oynadig1 havada sarsilip tepinerek bogulduklarim gorecekler.

Benim icin gelecek nedir ki? Sadece bir yakinma.

Bir siire ac1 cekecegim. Bunu tahmin edecek ve gerekli énlemleri alacaklar. Belki
bazen 6fkelenecek, isyan edecegim. Acaba havaya bilerek zehir yaydiklarim

gizlice aciklamaya calisacak myim? Belki. Ama onlar bu sorunu halledecekler.
Beni de temizleyecekler, ileride bir giin benim onlar1 temizleyecegimi
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belki bu bakimdan baz dahice yeteneklerim bile var. Onlar bana yardim
edecekler. Beni iyilestirecekler. Ilaclar ve doktorlar. Ben de o zaman fikrimi
degistirecegim.

Sonra... Huzur.

Kavgaciligim yaban otlar1 gibi sokiiliip atilacak.



Richards 6zlemle huzuru diisiindii. Célde kaybolmus bir adamin suyu diisiinmesi
gibi.

Amelia Williams artik gozyaglarinin coktan kurumus olmasi gerekmesine ragmen
koltugunda hala agliyordu. Richards kayitsizca o ne olacak, diye kendi kendine
sordu. Onu bu halde kocasina, ailesine gonderemezler. Artik Amelia yemekleri,
toplantilar1 ve kuliipleri diisiinerek siradan bir trafik isaretinde duran o geng

kadin degil. O «Kirmuzilik Gosterdi.» Herhalde ona ilaclar verecek, tedavi
edecekler. Sabirla gosteris yapacaklar. «iki Yolun Birbirinden Ayrildiklar

Nokta.» Yanlis yolun secilmesinin kesin nedeni.

Richards birdenbire kadinin yamna giderek onu teselli etmek istedi. Amelia'ya,
«Fazla bozulmus sayilmazsin,» diyecekti. «Birkag psisik flaster yapistirdilar mu
tamam. Eskisinden daha da iyi olursun.»

Sheila. Cathy.

Karisiyla kizimn adi zaman zaman kafasinda tekrarlamyor, can sesleri gibi
yankilamyordu. Sonunda anlamsiz bir hal aliyordu. «Adim iki yiiz defa soyle,
sonra da hi¢ kimse olmadigim kesfet.» Richards'in 1stirap duymasi imkansizdi.

Sadece belli belirsiz bir utan¢ duyuyordu. Onu secmis ve akcigerleri kavrulun-
caya kadar kosturmuslardi. Ve sonunda bir hi¢ oldugu ortaya ¢ikmisti. Richards
ilkokuldan bir simf arkadasim hatirladi. Tam kalkmus, Baglilik Yeminini okurken,

pantolonu diismiistii.

Ucak homurdanarak ilerliyor, ilerliyordu. Richards yan uyukluyor, kafasinda yine
sahneler birbirini izliyordu. Duygusal renkleri olmayan birtakim olaylar.

Ve son bir fotograf. Belki de ciklet ¢igneyen sikintili bur polis fotografcisi
tarafindan ¢ekilmis yirmi ¢arp: yirmi beg bilyiikliigiinde, parlak kagida basilms

bir fotograf. Kana bulanmis besiginde yatan parca parca edilip dilinmis kiiciik bir
viicut-Ucuz cinsten alc1 kapli duvarlara sicramis kanlar. Bes sente
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alinmig bir oyuncak. Eskiciden alinmus olan tek gozIii ayinin tizerindeki iri leke.
Richards birdenbire uyandi. Kaskati kesilmis, bir ¢iglik at-jjjak icin agzim

acmisti. Hava cigerlerinden dyle hizla ¢ikt ki, dili bir yelken gibi dalgaland.
Simdi birinci mevkideki her sey, her sey, cok belirgin ve gercekti.

Sarsic1 ve korkung. Okuyucular1 korkutmaya merakli gazetelerde yayinlanan
resimler gibiydi bu da. S6zgelisi, Laughlin'in Topeka'daki barakadan siiriiklenerek
cikarilirken cekilen fotografi gibi. Her sey, her sey cok gercekti ve renkliydi.

Amelia da onunla aym anda korkuyla bagirdi. Koltuguna biiziilmiistii. Gozleri,
catlak porselen kap1 tokmaklan kadar iriydi. Yumrugunu oldugu gibi agzina
sokmaya calisiyordu.

Donahue elinde tabancas1 mutfaktan firladi. Gozleri hevesle parlayan kiiciik siyah
boncuklara benziyordu. «Ne var? Ne oldu McCone bir sey mi yapt1?»

«Hayir.» Richards kalp carpintilarimin caresizce konusmasina engel olacak kadar
agirlastigim hissetti. «Koti bir riiya. Kiiciik kizimla ilgili.»

«Ya..." Donahue'nun bakislari sahte bir anlayisla yumusadi. Bu rolii oynamayi pek
iyi bilmiyordu. Belki de 6mrii boyunca bir goril olarak kalacakti. Belki de bir
seyler 6grenebilecekti. Cikmak icin dondii.

«Donahue?»
Geng adam ihtiyatla dondii.
«Seni iyi korkuttum, degil mi?»

Donahue kisaca, «Hayir,» diyerek tekrar dondii. Ensesi kabarmisti. Dar
pantolonun sardig1 kalcalar: bir geng kizinki kadar bigimliydi.

Richards ekledi. «Seni daha da fazla korkutabilirim. Seni burun filtreni
cikarmakla tehdit ederim.»

Donahue hizla cikti.



Richards gozlerini yorgun yorgun yumdu. O parlak fotograf tekrar gozlerinin
oniinde belirdi. Gozlerini acti, yine kapatti. Resim kaybolmustu. Bekledi.

Fotografin yeniden belirmeyecegin-<Jen emin oldugu zaman Bedava-V'yi tekrar
acti.

Ve Killian ekranda belirdi.
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... Eksi Oil

ve Geriye Sayma . . .

«Richards.» Killian 6ne dogru egildi. Artik gerilim icinde oldugunu gizlemiyordu.
Richards, «Kararim verdim,» dedi. «Teklifini kabul ediyorum.»

Killian arkasina yaslandi. Giiliimsemiyordu ama gozleri 151l 1s1ldi1. «Buna ¢ok
sevindim.»

... Eksi 010
ve Geriye Sayma . . .
Richards, «Tanrim,» diye mirildandi. Pilot kabininin kapisinda duruyordu.

Holloway doéndii. «Merhaba.» Detroit VOR denilen bir seyle konusuyordu.
Yardimcisi

Duninger kahve iciyordu.

Cifte kontrol paneliyle ilgilenen yoktu. Ama yine de hayaletlerin ellerine ve
ayaklarina cevap veriyorlarmus gibi doniiyor ve yan yatiyorlardi. Kadranlarin
igneleri doniip duruyor, 1s1klar cakiyordu.

Richards biiyiilenmis gibi, «Otobiisii kim siiriiyor?» diye sordu.
Duninger, «Otto,» dedi.

«Otto mu?»



«Otomatik pilot Otto. Anliyor musun? Berbat bir niikte.» Duninger birdenbire
giiliimsedi. «Bizim ekibe katildigin i¢in seviniyorum, ahbap. Belki bana
inanmayacaksin ama bazilarimiz seni destekliyordu.»
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Richards sadece basim sallad.
Holloway biraz uzayan sikintili sessizligi bozdu. -Otto benim de 6diimii

patlatiyor. Ustelik yirmi yi1ldan sonra. Ama Otto ¢ok giivenli. Cok iyi gelistirilmis
bir makine. Eskiler yaminda solda sifir kain-.»

Richards pencereden karanliklara bakiyordu. «Oyle mi?»

«Evet. Kontrolii G.Y.ye kilitliyorsun. Yani 'gidilecek yer'e 6tesini Otto hallediyor.
Ona yol boyunca ses radari yardim ediyor. Yani inisler ve kalkislar disinda
pilotlara bir is kalmiyor. Tabii bir sorun ¢iktig1 zaman yine kontrolii

biz aliyoruz.»
Richards, «Bir sorun ¢ikarsa yapabileceginiz bir sey var jm?» dedi.

«Dua edebiliriz.» Belki Holloway saka etmeye calismisti ama sesinde gercek bir
ictenlik vardi.

Richards, «Su daire bicimi seyler gercekten ucagin siiriilmesini sagliyor mu?»
diye sordu.

Duninger, «Onlarla alcalip yiikseliyoruz,» dedi. «Yana yapilacak hareketleri
pedaller kontrol ediyor.»

«Bir ¢ocugun sabun kutusundan yaptig1 tekerlekli bir oyuncaga benziyor...»

Holloway, «Bu daha karmasik,» dedi. «Basilmas1 gereken daha fazla diigme var,
diyelim.»

«Otto aklim kagirdig) takdirde ne olur?»

Duninger giildii. «Oyle bir sey hicbir zaman olamaz. Ama oldugu takdirde kontrolii



sen alirsin. Ancak bir bilgisayar hicbir zaman hata yapmaz, arkadas.»

Richards oradan ayrilmak istiyordu ama donen tekerlek gibi seyler, inip kalkan
pedaller ve oynayan diigmeler onu oraya bagliyordu. Holloway'le Duninger yine
islerine dondiiler. Telsizden parazit giiriiltiileri gelirken birtakim sayilar
soyliiyorlard.

Holloway bir ara doniip omzunun tizerinden bakti ve Ric-hards'in hala orada
durdugunu goriince sasirdi. Giilerek karanliklari isaret etti. «Yalanda orada
Harding'in 1s1klar1 belirecek.»

«Kag dakika sonra?»
«Bes alti dakika sonra ufuktaki 151k farkedilecek.»

Holloway daha sonra yine dondiigiinde Richards artik kapida degildi. Pilot,
Duninger'e, «Bu adam indirdigimiz zaman rahat bir nefes alacagim,» dedi.

»Hayalete benziyor...»
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Duninger sikintiyla basini egdi. Kontrollann yesil 1:181 y/ ziinii aydinlatti.
«Otto'dan hoslanmadi, farkettin mi?.. Holloway, «Evet, ettim,» dedi.

... Eksi 009

ve Geriye Sayma . . .

Richards ancak kalca genisliginde olan dar koridorda ilerledi. iletisim uzmam
Friedman basim kaldirip ona bakmadi. Donahue de Gyle.

Kahve kokusu keskin ve giizeldi. Richards bir fincana kahve doldurdu. Biraz
krema koydu. Ve hosteslerin dinlenmek icin oturduklar1 koltuklardan birine
yerlesti.

Onii camh derin dondurucuya litkks yemekler dizilmisti. icki dolabi minyatiir
havayollari siseleriyle doluydu.



Richards, insan giizelce sarhos olabilir, diye diisiindii.
Kahvesini yudumladi. Koyu ve lezzetliydi. Kahve ibrigi fo-kurdayip duruyordu.

Iste buradayim... Kahvesinden bir yudum daha aldi. Evet bu kesin. Buradayim ve
kahve iciyorum.

Tavalar ve tencereler diizgiince dizilmisti. Paslanmaz celikten evye formika
montiirlii krom bir miicevher gibi 1s1ldiyordu Ve tabii elektrikli kahve ibrigi
tikirdiyor ve buharlan tiitiiyordu Sheila her zaman béyle bir ibrik isterdi. Cok
dayanikli olduklarim séylerdi.

Richards agliyordu...

Orada sadece hosteslerin kullandiklar kiiciik bir tuvalet vardi. Kap1 yar1
aralikt ve iceriyi gorebiliyordu. Hatta klozetteki mavi dezenfektam bile.
Kahvesini icerek ibrigin kaynamasim ve emziginden yiikselen buharlar seyretti.
Ve agladi. Sessizce, sakin sakin agliyordu Hem g6zyaslari, hem de kahve ayn
anda sona erdi.

Ayaga kalkarak, kahve fincamni paslanmaz celik evyenin kenarina koydu. Kahve
ibrigini plastik sapindan tutarak kaldird. Igindeki kahveyi dikkatle lavaboya
bosaltti.
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Gozlerini ceketinin koluyla silerek dar koridora dondii. Elinde ibrikle
Donahue'nun bélmesine girdi. «Kahve ister misin?»

Geng adam basim kaldirmadan sert sert, «Hayir,» dedi.

«Istediginden eminim.» Richards kalin camdan yapilms kahve ibrigini
Donahue'nun egik kafasina olanca giiciiyle indirdi.

,- . Eksi 008

ve Geriye Sayma . . .



Richards'in gosterdigi caba"yliziinden yarasi {iciincii kez acildi. Ama ibrik
kirilmadi. Acaba cama kirilmamasi icin bir sey mi kattilar, diye diisiindii. Mesela
B12 vitamini? Cama Donahue' nun sasilacak kadar cok kam bulasmisti. Geng
adam sessizce harita masasinin iizerine y1g1ldi. Kanlar en iisttekinin plastik
kilifina akarak yere damlamaya bagsladilar.

Telsizden neseli bir ses yiikseldi. «Tamam. Bes. C-bir-dokuz -sekiz-dort.»

ibrik hala Richards'n elindeydi. Uzerine Donahue'nun saglar1 yapismst. ibrigi
elinden atti ama hic giiriiltii olmadi. Oraya bile hal1 serilmisti. Yerde yuvarlanan
ibrik 1s1ldadi, kanlanms bir géze benziyordu. Richards'in gézlerinin éniinde
Cathy' nin kanl1 besiginde cekilmis parlak resmi belirdi ve gen¢ adam iirperdi.

Iyice agirlasms olan Donahue'yu saclarindan gekerek kaldird: ve.elini mavi ugus

ceketinin igine soktu. Tabanca oradaydi. Donahue'nun kafasim tam harita masasina
birakacag sirada durakladi. Oliiniin basim daha da yukariya cekti. Geng

adamin agz1 aptal aptal giilityormus gibi acildi. Kanlar1 agzina damliyordu.

Richards, Donahue'nun burun deligindeki kanlar1 silerek Keri bakti. Evet, iste
oradaydi. Kiiciiciik, pek kiiciiciik bir sey. Isildayan bir filtre.

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.» dedi. «C-bir dokuz-sekiz dort.»

— 207 —

Friedman koridorun diger tarafinda, «Hey, bu sensin!» diye seslendi.
«Donahue...»

Richards topallayarak koridora cikti. Kendini ¢ok bitkin hissediyordu. Friedman
basini kaldirdi. «Donahue'ya séyler mi. sin? Su...»

Richards onu iist dudaginin hemen yukarisindan vurdu. Dis. ler ipligi kopmus

vahsice bir gerdanligin taglan gibi etrafa firladi. Sacg, kan ve beyin parcaciklari
koltugun arkasindaki duvara Roscharch testlerinde kullamlan miirekkep lekelerine
benzer bir sekil cizdiler.



Pilot kabininden boguk bir ses geldi. Holloway kapiy1 kapatmak icin ¢aresizce,
bos yere cabaladi. Richards pilotun alninda kiiciik bir yara izi oldugunu farketti.
Tipki bir soru isaretine benziyordu. Kiiciik, géziipek bir cocuk pilotculuk oynarken
agacin alt dalindan diistiigii zaman almnda boyle bir yara acilirdi iste.

Richards, Holloway'i kanundan vurdu. Pilot hayretle, «UU-UU OOOQ!» diye
bagirdi.

Ayaklan kaydi ve yiiziistii diistii.

Duninger pilot iskemlesinde donmiistii. Yiiz hatlar1 gevsemisti. «Beni vurma olur
mu?» dedi. Ama bunu dogru diiriist s6yleyecek kadar solugu kalmamusti.

Richards sefkatle, «A...» diye mmldandi ve tetigi cekti. Duninger yere
yuvarlamrken arkasinda bir sey catirdayarak cakti.

Sonra derin bir sessizlik oldu.

Telsiz, «Cevap ver, E.T.A.,» dedi. «C-bir-dokuz-sekizdort.-Richards birdenbire
bagirdi, sonra kahve ve safra suyu kustu. Mide kaslarinin biiziilmesi yiiziinden
yanindaki yara biisbiitiin yirtildi, miithis bir zonklama basladh.

Topallayarak hala birlikte hareket eden kontrollara dogru gitti. Burada ne ¢ok
diigme ve kadran vardi!

Boyle 6nemli bir ugus su-asinda baglanti kesilmiyordu herhalde.
Richards kayitsizca, «Cevap,» dedi.

«Oradaki Bedava-V acik mi, C-bir dokuz sekiz dort? Karmasik bir seyler
aliyoruz.

Her sey yolunda mi?»
Richards, «Bes,» dedi.
Ses anlasilmaz bir sey sdyledi. «Duninger'a bana bira bor

— 208 —cU oldugunu soyle.» Sonra ses kesildi. Simdi sadece parazit du*
yuluyordu.



Otobiisii Otto siiriiyordu.

Richards isini bitirmek i¢in geri dondii.

... Eksi 007

ve Geriye Sayma . . .

Richards iistiine basina bakti. Kaburgalanndan baldinna icadar biitiin sag yan
parlak bir kirmiziya biirtinmiistii.

Macbeth'deki o tinlii sézleri tekrarladi. «Bir ihtiyann bu kadar kam olacagi kimin
akhna gelirdi?»

McCone birdenbire birinci mevkiye daldi. Bir bakista durumu gordii. Tabancasi
elindeydi. Aym anda ates ettiler.
McCone birinciyle ikinci mevki arasindaki perdenin arkasinda gézden kayboldu.

Richards birdenbire oturdu. Kendini ¢cok yorgun hissediyordu. Karninda
koskocaman bir delik acilmisti. Barsaklanm gorebiliyordu.

Amelia durmadan haykiriyordu. Yanaklarim cekistirdigi icin yiizii plastikten
yapilmis bir cadi maskesine doniismiistii.

McCone sendeleyerek tekrar iceri girdi. Giiliiyordu. Kafasimn yans1 ugmus
gibiydi. Ama yine de giiliiyordu.

Eski Bas Aval iki el ates etti. 1k kursun Richards'm basinin iizerinden gecti.
Ikincisi ise kopriiciik kemiginin hemen altina isabet etti.

Richards da ates etti. McCone iki kez sendeleyerek dondii. Tabanca parmaklanmn
arasindan kayarak diistii. Birinci mevkiin kaim beyaz strapor tavamyla,
ikincininkini kiyasliyormus gibiydi. Sonra devrildi. Etrafa keskin bir barut ve
yanik et kokusu yayilmisti.

Amelia hala haykinyordu. Richards, sesini duyan ¢ok saglikli bir kadin oldugunu



sanir, diye diisiindii.
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Azrail Kosuyor — F : 14
Eksi 006

ve Geriye Sayma

Richards agir agir ayaga kalkti. Barsaklarinin dékiilmemesi icin elini karmna
bastirmusti. Sanki biri icinde kibritler cakiyordu.

Kanepelerin arasindan yavasca ilerledi. Elini karmna bastirmis, egilmisti.
Selam veriyormus gibi. Bir eliyle parasiitii alarak pesinde siiriiklemeye basladi.

Gri sucuga benzeyen bir sey parmaklarinin arasindan kacti. Richards iterek tekrar
karnina soktu. Cam daha da yandi o zaman.

Amelia Williams, «T-t,» diye inliyordu. «T-T-Tannm... Ah, Tanrim. Ah sevgili
Tanrim.»

Richards, «Tak sunu,» dedi.

Kadin onu duymad:. iki yana sallamyor ve inliyordu. Richards parasiitii yere atip
kadim tokatladi. Ama giicii hi¢ yoktu. Yumrugunu sikarak! Amelia'ya vurdu. Kadin
sustu. Simdi sersem sersem Richards'a bakiyordu.

Geng adam, «Tak sunu,» diye tekrarladi. «Tipki sirt cantasi gibi. Nasil
yapilacagim anladin mi?»

Kadm basim salladi. «Bunu-yapamam. Atlayamam. Korkarim.»
«Ucak diisecek. Atlaman gerekiyor.»

«Yapamam...»

«Pekala. O zaman ben de seni vururum.»

Amelia yerinden firlayarak onu yana dogru itti. Cilginca bir telasla parasiitii



takmaya calisti. Askilarla ugrasirken geri geri gidereki Richards'daii
uzaklasiyordu.

«Hayir. O al-alta girecek.»

Amelia ¢abucak kayislar diizeltti. Richards yaklasirken o da geri geri McCone'un
oliisiine dogru gidiyordu. Geng adamun agzindan kanlar damliyordu.

«Simdi cengeli halkaya tak. K-Kammn etrafina.»
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Kadin titreyen parmaklariyla s6yleneni yapti. Cengeli takmay1 basaramadigi
zaman yine aglamaya basladi. Delirmis gibi pichards'm yiiziine bakiyordu.

Amelia bir an McCone'un kanlarina basarak kaydi. Sonra ceSetin tizerinden atladi.

Geri geri giderek 6nce ikinci, sonra da {iciincii mevkiden ictiler. Richards'm
karnmdaki kibritlerin yerini devamli yanan bir cakmak almisti.

Imdat kapis: patlayici siirgiiler ve pilotun kontrolundaki bir kol'demiriyle
kapatilmist.

Richards tabancay1 Amelia'ya verdi. «Kapiya ates et... Ben geri tepmeye
dayanamayacagim.»

Kadin gozlerini kapayarak basini ¢evirdi. Donahue'nun tabancasiyla iki defa ateg
etti. Artik silah bosalmisti. Kap1 hala kapaliydi. Richards korkung bir caresizlik
duydu. Amelia Williams parasiitiin ipini tutuyor, sinirli sinirli hafifce

cekistiriyordu.

Kadin, «Belki...» diye basladi. Kap1 birdenbire karanlik geceye ucarken
Amelia'y1 da birlikte siiriikledi.

... Eksi 005
ve Geriye Sayma . . .

Bir kocakari gibi ikibiikliim olan Richards koltuklarin arkaliklarina tutuna tutuna
ucmus olan kapidan uzaklasti. Eger daha yiiksekten ugsalardi ve hava basinglari



arasindaki fark fazla olsaydi o da disari siiriiklenecekti. Ama riizgar onu ¢ok
sarsiyordu. Zavalli barsaklar1 bir akordeon gibi acilmiglar, simdi yerde pesinden
siirtiniiyorlardi. Alt yliz metre yiikseklikte oksijeni daha az olan serin hava,
insanin yliziine ¢carpilan bir kova soguk suya benziyordu. Cakmak bir mesale halini
almisti ve Ric-hards'in i¢i kavruluyordu.

Geng adam ikinci mevkiden gecti. Burasi daha iyiydi. Hava onu kapiya eskisi
kadar giiclii bir bicimde ¢cekmiyordu artik.
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McCone'un 6liisiiniin iizerinden atlayarak birinci mevkiden gecti. Agzindan kanlar
akiyordu.

Mutfagin kapisinda durup barsaklarim toplamaya ¢alisa Onlarin disaridan
hoslanmadiklarim biliyordu. Zavalli barsak., lan i¢in aglamak istiyordu. Bu
olayda onlann hi¢ sucu yoktu ki.

Barsaklarim delikten sokmayi bagaramadi. Bu isin nasil ya_ pilacagim

bilmiyordu. Barsaklar1 birbirlerine karismisti. Gozlerinin éniinden ortaokul
biyoloji kitabindan korkutucu resimler geciyordu. Yavas yavas sonunun geldigini,
bu gercegi anladi. Ve agz1 kanla dolu, mutsuzca haykird.

Ucakta ona kimse karsilik vermedi. Herkes gitmisti. O ve Otto'dan bagka herkes.

Viicudunun o parlak sivisi akip giderken diinyanin da rengi ucuyordu sanki. Mutfak
kapisimn yanma dayandi. Sokak lambasina yaslanmus bir sarhos gibi. Simdi
etrafindaki her sey bir hayalet griligine biiriinmiis titresiyordu.

Tamam... Artik 6liiyorum.

Richards haykirdi. Ve o miithis ac1 arasinda diinyay1 yeniden bir gercek haline
soktu.

Barsaklari lizerinden ipler gibi sarkarak mutfaktan gecti. Kanunda bu kadar cok
sey olmasi sasilacak gibiydi, insanin karmi yuvarlak, kati ve tika basa da doluydu.

Richards barsagina basti ve icinde bir sey cekildi. Duydugu ac1 inanilacak gibi
degildi. Sanki bu diinyayla bir iliskisi yoktu bunun. Ciglik atarken kanlan karsi



duvara sicradi. Dengesini kaybetti. Az kalsin diisiiyordu. Neyseki duvara yaslandi.
Kann... Karmmdan vuruldum.

Kafasi ona ¢ilginca cevap verdi. Tikir-ukar-tikar.

Yapilacak bir tek sey vardi.

Karinda acilanlarin yaralarin en kétiilerinden oldugu sdylenirdi. Calisirken gece
yansl yemek tatili sirasmda 6lmenin en kotii yollarini tartismislardi. Motor
temizledigi o giinlerde. Hepsi de sapasaglam ve saglikliydilar. Kan, idrar ve
semen doluydular. Sandvicleri atistirtyor ve radyasyon zehirlenmesi, donma,
diisme, bogulma, kafaya .darbe yemenin belirli 6zelliklerini kiyasliyorlardi. O

sirada biri karindan alman yaradan s6z etmis-
— 212 —t Belki de Harris. Yasak olmasina ragmen isde bira icen o sisman adam.

Harris, «Insanin karam kavuruyor,» demisti. « Ve karmndan yaralanan kisi cok
agir agir oliiyor.» Digerleri ciddi ciddi ijaglanm sallamiglardi. O sirada 1stirabin
ne oldugunu bilmiyor-19rd1 bile.

Richards koridorda diismemek icin iki yana tutunarak yal-palaya yalpalaya
ilerledi. Donahue'nun 6niinden gecti. Dislerini radikal bir bicimde tedavi ettigi
Friedman'm 6niinden de. Kollan uyusmaya basliyordu. Ama karmndaki... eskiden
kamu olan o yerdeki... ac1 gitgide artiyordu. Ama biitiin bunlara ragmen yiiriiyordu
ve delik desik olmus viicudu da kafatasimn icine hapsedilmis deli Napoleon'un
emirlerini yerine getirmeye calisiyordu.

Ah, Tannm, bu Riconun sonu olabilir mi?
Richards kafasinda 6liim dosegiyle ilgili siiriiyle klise olmasina inanamyordu.

Sanki zihni disanyla iliskisini keserek ice doniiyordu. Su son hummali saniyede
kendi kendisini yemeye baslamusti.

Bir - sey - daha - var...

Richards, Holloway'in yerde yatan 6liistine takilarak diistii. Ve orada Gylece yatti.
Birdenbire uykusu gelmisti. Kisa bir uyku... Evet. Iste en uygunu bu.



Kalkmak cok zor. Otto bir sarki mirildamyordu. Dogum giiniim oldugu icin bana
ninni soyliiyor. «P1ss p1ss piss.. Koyunlar kirda, inek mus.'rlarin arasinda...»

Richards korkung bir caba harcayarak basim kaldirdi. Kafasi demir, celik ve
kursundandi. Hala dans etmekte olan cifte kontrola bakti. Ve ileride, pleksiglas
camdan Harding'in 1s1klar1 goziikiiyordu.

Orasi cok uzak.

Simdi o saman y1gimmn altinda uyuyordu.
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... Eksi 004

ve Geriye Sayma . ...

Telsizden gidaklamaya benzeyen endiseli sesler yiikseliyordu. «Cevap ver, C-bir-
dokuz-sekiz-dort. Cok alcaktan ucuyorsun. Cevap ver. Cevap ver. Rehberlik
edelim mi? Cevap ver. Cevap ver. Cev...»

Richards, «Canmin cehenneme,» diye fisildad.

Stirtine siiriine sallanan, egilen kontrollara dogru gitmeye basladi. Pedaller inip
kalkiyorlardi. Tekerlekler cit-cit-cit diye doniiyorlardi. Richards can acisiyla
haykirdi. Barsaklarindan bir ilmek Holloway'in cenesine takilmisti. Geri geri
siiriinerek, bar-saklarim takildiklar1 yerden kurtardi. Ve tekrar 6ne dogru
stiriinmesini stirdirdi.

Birdenbire kollar1 gevsedi. Burnu uzun tiiylii yumusak haliya dayali, uctu sanki.
Agirhg kaybolmus gibiydi. Elleriyle yeri iterek dogruldu ve siiriinerek ilerledi.
Holloway'in koltuguna oturdu. Bu is Everest'e irmanmaktan farksiz oldu.

... Eksi 003

ve Geriye Sayma ...

Iste, orada! Karanlik gecede yiiksek ve dortkose bina kapkara bir siluet gibi
yiikseliyor, her seyi ciicelestiriyordu. Ayisi-g1 yanlarim mermere doniistiiriiyordu.



Richards kontrol kolunu hafifce ¢cevirdi. Zemin sola dogru egildi. Az kalsin pilot
yerinden diisiiyordu. Kolu eski yerine getirmeye calisirken ucak bu kez de saga
yatti. Ufuk acayip bir bicimde carpildi.
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Simdi pedallar. Evet. Daha iyi.

Richards kolu usul usul itti. Karsisindaki bir kadranin ignesi goz *C!P
kapayincaya kadar 600'den 450'ye indi. Richards kontrol kolunu eski yerine itti.

Artik etrafi pek iyi goremiyordu. Sag gézii hemen hemen tiimiiyle kor olmugtu. Ne
garip. Insanin, gozleri teker teker korlesiyor.

Kontrol kolunu tekrar itti. Ve ucak biitlin agirligim kaybederek bir tily gibi ucmaya
basladi, sanki. Kadranin ignesi 450'den. 360'a indi. Sonra da 180'e. Kolu yine
cekti.

«C-bir-dokuz-sekiz-dort.» Seste telas vardi simdi. «Ne oldu? Cevap ver.»
Richards hiriltuli bir sesle, «Konus oglum,» dedi. «Hav! Havii Hav!»

... Eksi 002

ve Geriye Sayma . . .

Dev ucak karanlik gecede ince bir buz parcasi gibi ucuyordu. Simdi Kooperatif
Kenti parcalanmis dev bir kutu gibi asagida uzanmaktaydi.

Yaklasiyordu artik. Richards Yarigsmalar Binasina yaklasiyordu.
... Eksi 001
ve Geriye Sayma . . .

Jet kanalin {izerinden ast1. Kiikreyen dev gibi kusu sanki Tanrimn eli havada
tutuyordu. Bir kapinin i¢inde duran bir toz-cu gokyiiziine bakti ve bir hayal
gordiigiine karar verdi. Uyusturucunun sagladigi son hayaldi bu. Sonra onu belki
de General
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Atomik cennetine gotiirecekti. Orada yemek icmek bedavaydi.

Ucagin homurtusu insanlarin kapi iglerine girmelerine ne. den oldu. Sonra
baglarim kaldirarak baktilar. Yiizleri uguk renk li alevlere benziyordu.

Magazalarin vitrinleri sangirdadi, sonra iceriye dogru kirildi. Kaldirimlarin
kenarlarindaki ¢opler done déne ucustu. Bir polis silahim diisiirdii ve ellerini
kulaklarina bastirarak haykirdi. Ama kendi sesini duyamadi.

Ucak hala algaliyordu. Simdi damlarin iizerinden dolasmaya ¢ikmus giimiis bir
yarasa gibi geciyordu. Sancak tarafindaki kanadinin ucu neredeyse bir binaya
siirtinecekti.

Biitiin Harding'de Bedava-V ekranlar1 bembeyaz kesildi. Halk onlara korku dolu,
aptalca bir inanmazlikla bakti.

Diinyay: bir gok giirtiltiisii doldurdu.

Killian masasindan basim kaldirarak, odasinin biiyiik bir duvarim kaplayan
penceresinden bakti.

Kentin goz kirpan 1s1klar1 kaybolmustu. Simdi biitiin pencereyi yaklasan bir
Lockheed Tristar jeti dolduruyordu. Isiklan yanip yanip soniiyordu. Killian bir an,
hayret, inanmazlik ve dehset dolu cilginca bir an Richards'in kendisine baktigim
gordii. Gen¢ adamin yiizii kan icindeydi. Siyah gozleri bir iblisinkiler

.gibi parliyordu.

Giiliiyordu Richards.

Ve eliyle miistehcen bir isaret yapiyordu.

Killian sadece, «Tanrim...» diyecek kadar zaman buldu.
000

Lockheed hafifce yan yatarak Yarismalar Binasina carpti. Binanin ortasindan daha
yukarilara. Ucagin depolarinda hala yakit vardi. Jet saatte bes yiiz milden biraz



daha hizhi gidiyordu.

Korkung bir patlama oldu. Gokyliziinii Tanrimn gazabi gibi aydinlatti. Yirmi blok
oteye atesler yagd.
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Uzun Yiriiyts

(THE LONG WALK)
BIRINCI BOLUM
Yola Cikis

O sabah muhafizlarin korudugu park yerine giren mavi Ford uzun siire kosup
yorulmus kiiciik bir kopegi andinyordu. Haki tiniformali, palaskali, yiizii ifadesiz
genc bir muhafiz mavi plastik kimlik kartlarim gormek istedigini soyledi.

Arkada oturan delikanh karti annesine verdi. Annesi de muhafiza uzatti. Muhafiz
bu kirsal sessizlige hi¢ yakismayan bir bilgisayara gotiirdii. Aygit karti hemen
yutuverdi ve ekraninda bir z1 belirdi:

GARRATY RAYMOND DAVIS POWNAL MAINE YOLU 1 ANDROSGOGGIN
BOLGESI KIMLIK NUMARASI 49-801-89 TAMAM-TAMAM-TAMAM

Muhafiz bagka bir diigmeye basinca ekrandaki yaz silindi. Ge¢meleri icin isaret
etti.

Bayan Garraty, «Kart1 geri vermiyorlar mi?» diye sordu.
Delikanl sabirli bir tavirla konustu. «Hayir, anne.»

Kadin bos bir yere girdi. «Neyse, bu hi¢ de hosuma gitmedi» Bu so6zleri sabahin
ikisinde, karanlikta yola ¢iktiklarindan beri yineliyordu. Hatta inler gibi
soylemekteydi.

Delikanl: ne dedigini fark etmeden murildandi. «Uziilme.» "eyecan ve korkudan
kafasi karismisti. Daha araba tam durma-
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korunmak icin eski bir asker ceketi giymisti. Annesi tjg uzun boyluydu ama ¢ok
siskayd.

Gogiisleri hi¢ yoktu sanki. j;trafta dolastirdigr gozlerinde giivensiz bir ifade
vardi. Cok $/* kindi. Yiizii bir hastanmkinden farksizdi. Kirlasmus saclar tak.

181 tokalardan kurtulup karismusti. Elbisesi {istiinden sarkiyOr. du. Son zamanlarda
fazla kilo kaybetmis olmaliyd.

Kadm delikanlimn nefret etmeye basladig fisiltiyla konustu yine. «Flay...

Dinle Ray...»

Delikanli basim 6ne egerek gomleginin arkasim pantolonuna sokarmus gibi yapti.
Muhafizlardan biri konserve kutusundaki yemegini yerken ¢izgi roman okuyordu.

Ray Garraty yiyen, okuyan muhafiza bakarken belki onbininci kez, bu gercek, diye
diistindii. Artitk sonunda bu diisiince biraz agirlik kazanmaya baslamusti.

-Hala fikrini degistirecek zamanin var...»

Garraty, «Hayir bunun i¢in zaman yok,» diye karsilik verdi. «Geri ¢ekilme icin
son tarih diindii.»

Kadm yine onun nefret ettigi fisiltiyla konustu. «Bunu anlarlar. Anlayacaklarim
biliyorum. Binbasi...»

Garraty, «Binbasimn yapacagi,» diye basladi ve annesinin yliziinii burusturdugunu
gordii. «Binbasimn ne yapacagim biliyorsun, anne.»

Bagka bir araba kapidaki islemi tamamlayip park etmisti. Koyu renk sa¢h bir genc
arabadan indi. Anne ve babasi da onu izlediler. Bir an {i¢ii aralarinda konugan
endiseli beyzbol oyuncular: gibi olduklar1 yerde kaldilar. O da delikanlilarin cogu
gibi hafif bir sirt cantasi takmisti. Garraty boyle bir canta getirmemekle budalalik
etmis olabilecegini diisiindii.

«Fikrini degistirmez misin?»

Bu seste endise gibi goriinen sucluluk vardi. Ray Garraty heniiz on altisinda



olmasina karsin su¢ konusunda baz seyler biliyordu. Kadin oglunun ¢ilginligim

baslangicta durdurmay: akil edememisti. Cok yorgun, bitkin oldugu veya eski
kederlere daldig icin caresiz kalmisti. Haki tiniformali muhafizlari ve bilgisayar
merkezleri bulunan hantal devlet makinesinin oglunu elinden almasina izin
vermisti.

Delikanli elini annesinin omzuna dayadi. «Bu benim fikriffl-
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jj anne. Senin istemedigini biliyorum. Ben...» Etrafina bakindi' Kimsenin onlara
aldirdig1 yoktu. «Seni seviyorum ama o ve-va bu sekilde en uygunu bu.»

Kadin aglamak iizereydi. «Bu dogru degil. Ray, baban burana olsaydi bu ise bir
son verirdi ve...»

«Ama babam burada yok. Oyle degil mi?» Annesinin gbzyaslarina engel olmak
icin acimasizca konusmustu. Onu siiriikleyerek gotiirmeleri gerekirse ne yapardi?
Bazen boyle seyler oldugunu duymustu. Bu diisiince i¢ini dondurdu. Daha yumusak
bir sesle, «Artik bu isi birak, anne,» dedi. «Tamam mi?» Kendini zorlayarak
giilimsedi. Onun yerine cevap verdi. «Tamam.»

Cenesi titreyen kadin basim sallayabildi. Aslmda hicbir sey tamam degildi ama
cok gec kalmisti. Kimsenin yapabilecegi bir sey yoktu.

Camlarin arasindan esen hafif riizgar hissediyordu Ray. Gokyiizii masmaviydi.
Yol da tam karsisindaydi. Amerika'yla Kanada arasindaki simir1 beton bir direk
belirliyordu. Birden hevesinin korkusunu bastirdigim hissetti. O anda hareket
etmek, ise koyulmak istedi.

«Bunlar1 yaptum. Alabilirsin degil mi? Oyle agir sayilmazlar ha?» Kadin yaldiza
sarmis oldugu kurabiyeleri ona uzatt.

«Evet.» Geng kurabiyeleri alarak annesine sarildi. Ona gereksinme duydugu seyi
vermeye calisiyordu. Yanagindan optii. Cildi eskimis ipegi andiriyordu. O an
aglayacak gibi oldu. Sonra Binbasimn giiliimseyen yiiziinii, biyiklarim diisiindii ve
kurabiyeleri eski asker ceketinin cebine koydu.

«Hoscakal, anne.»



«Giile giile, Ray. Iyi bir cocuk ol.»

Kadin bir an orada dylece kaldi. Sonra arabaya binip motoru ¢alistirdi. Garraty
hareketsiz duruyordu. Annesi elini kaldirip salladi. Onun yanaklarindan siiziilen
yaslan gorebiliyordu artik. Annesine el sallayarak karsilik verdi. Sonra araba
Park yerinden ayrilinca kollarim indirip bir an durdu. Cok iyi, cesur ve yalmz
izlenimi verdigini diisiinityordu. Otomobil kapidan ¢ikinca birden kendini ¢ok
yalmz hissetti. O anda yabanci bir yerde tek basina kalan on altisindaki bir cocuk
oldugunu anlad.

Doniip yine yola bakti. Koyu renk sacli delikanli, anne ve
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yara izi vardi. Garraty ona yaklasip, «Merhaba,» dedi

Geng ona soyle bir bakti. «Merhaba.»

«Ben Ray Garraty'im.» Kendini aptal gibi hissedil ordu.
«Ben de Peter McVries.»

Garraty, «Hazir misin?» diye sordu.

McVries omuz silkti. «Sinirlerim gergin. En kotiisii de bu.»

Garraty basim salladi. Birlikte yola ve simr tasma dogru gittiler. Gerideki park
yerinden arabalar ayriliyordu. Bir kadin birden haykirmaya basladi. Garraty ve
Mc Vries farkina varmadan birbirlerine sokuldular. Ikisi de geri déniip bakmadi.
fleride genis ve siyah yol vardi.

Mc Vries birden konustu. «Ogieiizeri bu yol ¢ok kizacaktr. Ben kenardan gitmeyi
yeglerim.» Diisiinceli tavirla Garraty'e bakti. «Kac kilosun?»

«Yetmis sekiz.»

«Ben seksen iki kiloyum. Kilosu daha fazla olanlarin daha ¢abuk yoruldugunu
soyliiyorlar ama ben formda oldugumu diisiiniiyorum.»

Garraty icin Peter McVries sadece formunda degildi. Cok da giiclii goriiniiyordu.



Kilosu fazla olanlarin daha ¢abuk yorulduklarim kimin séyledigini soracakken
kendini tuttu. Yiiriiylis daha sonra uydurulan hikayeler, sihirler ve efsaneler
sayesinde varolan bir olayd.

McVries golgeye iki gencin yakinma oturdu. Garraty de bir an sonra onun gibi
yapti. McVries onu tiimiiyle aklindan ¢ikarmisa benziyordu. Garraty saatine bakti.

Sekizi bes geciyordu. Daha elli bes dakikalar: vardi. Sabirsizlik ve hevese
kapild: yine. Bunlar1 bastirmak icin elinden geleni yaparken de, firsat bulmusken
oturmanin zevkini ¢cikarmaliyim, diye diisiindii. Biitiin gencler oturuyorlard: zaten.
Bazilar gruplar halinde, bazilar yalnizdi. Bir geng yola bakan cam agacimn alt
dallarindan birine ¢cikmus, recelli sandvice benzer bir sey yiyordu. Siska ve
sarisindi. Mor pantolon ve mavi pamuklu bir gémlek giymisti. Gomlegin tistiindeki
fermuarli, eski yesil kazagin dirsekleri delinmisti. Garraty, siska cocuklar daha
fazla m dayamrlar acaba, diye diisiindii. Yoksa hemen yorulurlar m?

Yanlarina oturduklar1 ¢ocuklar aralarinda konusuyorlard.
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kendini uydurursun. Hepsi bu kadar. Burada 6nemli olan uyabilme. Bunu ilk
nerede duydugunu ammsa.» Basim cevirince Garraty ve McVries'i fark- etti.
«Kesilmek igin getirilen yeni kuzular. Adim Hank Olson. Isim de yiiriimek.»

Garraty de adim soyledi. McVries gozlerini yoldan ayirmadan dalgin dalgin adim
murildandi.

Diger genc de, «Ben Art Baker,» dedi. Hafif bir Giiney lehgesiyle konusuyordu.
Dordii el sikistilar.

Bir an sessizlik oldu. Sonra McVries, «Biraz korku veriyor degil mi?» dedi.

Digerleri baslarim sallarken Hank Olson omuz silkerek giildii. Garraty agactaki
cocugun sandvicini bitirip kagidim burusturarak yolun kenarina attigini gordii.

Kisa siire icinde yanacak, diye diisiindii. Bu yiizden kendini biraz daha iyi hissetti.

Olson birden, «Diregin yamndaki lekeyi gordiiniiz mii?» diye sordu.



Hepsi de baktilar. Riizgarda sallanan agaclarin golgesi yolda tiirlii sekiller
olusturuyordu. Garraty bir sey goriip gormediginden emin degildi.

Olson zevk alir gibi devam etti. «Onceki yilki Uzun Yiiriiyiisten kalma. Cocuk o
kadar korkmus ki, tam saat dokuzda orada donup kalmus.»

Hepsi de bu korkung olay1 diisiindii. Sesleri ¢ikmiyordu.

«Gocuk kimildiyamamus. Ug kez uyarilmis ve 9'u 2 gece de ona biletini vermisler.
Iste oradaki baslama direginin tam yamnda.»

Garraty, acaba benim bacaklarim da boyle hareketsiz kalabilir mi, diye diisiindii.

Boyle olacagim sanmiyordu ama zamani gelene kadar emin olamazdi. Ne korkung
bir isti. Hank Olson'un béyle korkung bir seyden s6z etmeyi istemesine anlam
veremiyordu.

Art Baker birden dogruldu. «iste geliyor.»

Bej renkli bir jip tas isaret diregine yaklasip durdu. Onu daha agir hareket eden
tuhaf bir tasit izledi. Bu kamyonumsu ASitin 6n ve arkasina radar, antenleri
takilmusti. iki asker iist-eI{i balkon gibi yerde oturuyordu. Garraty onlara
bakarken ici-
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tiifekleri vardi.

Binbasi jipten indi. Uzun boylu, dimdik bir adamdi. Haki renkli sade bir {iniforma
giymisti. Yiizii ¢6] giinesinden iyice yanip koyu bir renk almisti.

Palaskasina bir tabanca takmisti. Giines g6zI{igii de aynali tiirdendi. Binbasimin
gozlerinin 1518a kars1 cok hassas oldugu sdyleniyordu. Toplumun karsisina gozliik,
siiz cikn@ hig gérillmemisti. -Oturun gocuklar,» dedi. «On Ugiincii ilkeyi
Unutmayin.» On Uciincii ilke miimkiin oldugunca gii. cii saklamay1 belirtiyordu.

Ayaktakiler oturdular. Garraty de saatine bir goz att1. 8.16'1yd1. Bir dakika ileri
oldugu kanisina vardi, ciinkii Binbas1 hep zamamnda gelirdi. O an saatini
diizeltmeyi diisiindiiyse de sonra unuttu.



Binbasi aynali gozliigiin gizledigi gozlerini onlarin iistiinde dolastirdi. «-Bir
konusma yapacak degilim. Aramzdaki kazanan kutluyorum ve kaybedenlerin
cesaretini de belirtiyorum.» Jipten iistiinde yazili kagit bulunan bir klipsli tahta
aldi. «Adimz sdyledigimde liitfen 6ne ¢ikin ve numaranizi alin. Sonra yerinize
doniin ve baglama zamanim bekleyin.»

Olson, «Artik ordudasin,» diye fisildayarak siritti. Ama Garraty ona aldirmadi.
Binbasiya hayran kalmamak elde degildi. Askerlerin gelip gotiirdiikleri babasim

anims1yordu. Babasi Binbasidan, "Bir milletin yetistirilebilecegi en az rastlanan
ve en tehlikeli canavar,» diye s6z ederdi hep. «Toplumun destekledigi bir
psikopat 0.» Ama babasi Binbasiyla hi¢ karsilasmamusti.

«Aaronson.»

Kisa boyluy, tiknaz bir koylii cocugu cekinerek yaklasti. Binbasinin karsisinda
sasaladig belliydi. Plastikten yapilmis kocaman 1 rakamim alarak baski

flasteriyle gomlegine yapistirdi. Binbasi onun sirtina vurdu.

«Abraham.»

Kizihmsi sacgli, blucin ve tisort giymis uzun boylu bir geng ortaya cikti.
‘Baker, Arthur.»

Baker, «Bu banim,» diyerek ayaga kalkti. Son derece sakin bir tavirla yiiriidii.

Ona bakan Barraty telaslandi. Baker'in giiclii oldugu belliydi, uzun siire
dayanacakuti.

Binbasi, «Baker, James,» diye okudu. Numaralarin verilme-
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.1 isi 8'i 40 geceye kadar siirdii. Hi¢ kimse kagcmamisti. Park yerinde arabalar
hareket etmeye basladi. Yedek listedeki gencler artik evlerine gidip televizyonda
Uzun Yiirtiyiisii seyredeceklerdi- Garraty bunun gercekten baglamak iizere
oldugunu hisset-ti Kendi sirasi gelince Binbasi ona 47 numaray1 verip



«Talihin 8¢ik olsun,» demisti. Garraty o anda adamin bacaklarina dokunarak onun
gercek olup olmadigim anlamak icin adeta oniine gecilmez bir istek duymustu.

Peter McVries 61'di. Hank Olson da 70. Binbasinin yaninda pepsinden daha uzun
siire kalmist1. Binbas1 Olson'un sdyledigi bir seye giilmiis ve sonra dostca sirtina
vurmustu.

Olson daha sonra digerlerine, «Ustiime oynamasim sdyledim,» diye acikladh.

Binbasi da bana, «Hepsinin camna oku.» dedi. Gercekten yarismak isteyen birini
gordiigiine sevindigini séyledi.»

McVries, «Cok iyi,» diye muirildanarak Garraty'e goz kirpti. Olson'la alay m
ediyordu acaba? Garraty anlayamadi.

Agactaki siska cocugun adi Stebbins'di. Numarasim basim Oniine egerek aldi ve
Binbasiyla da hi¢ konugmadi. Sonra gidip agacinin dibine oturdu. Garraty nedense
fazla etkilendi.

100 numaral1 kosucu kizil sacli, yiizii sivilceli Zack adl1 bir cocuktu. O da
numarasim aldiktan sonra hepsi oturup beklemeye basladilar.

Sonra balkonlu kamyondan inen ii¢ asker iistlerinde cepleri olan kalin kemerleri
dagitmaya basladilar. Bu ceplerde yiiksek enerji saglayan ezmeler bulunuyordu.

Bagka askerler de ellerinde mataralarla geldiler. Gengler kalin palaskalari

bellerine takarak, mataralar1 da omuzlarina astilar. Olson kemeri bir silahgor gibi
kalcalarinin tistiine takip bir Waif a cikolatasi alip yemeye basladi. Sonra siritt.
«Hic de fena degil.» Cikolatamn {istiine de mataradan su i¢ti. Garraty onun numara
m1 yaptigini, yoksa bir sey mi bildigini anlayamadi.

Binbas1 sakin sakin onlar1 siiziiyordu. Garraty saatine bakti. 8'i 56 geciyordu.
Nasil boyle gec olmustu? Bir el midesini sikiyordu sanki.

«Tamam ¢ocuklar. Onar onar dizilin liitfen. Ozel bir sira yok. Isterseniz
arkadaslarimzin yaninda olabilirsiniz.»
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Garraty ayaga kalkti. Her yam uyusmustu ve bir diis goriir gibiydi. Sanki viicudu
bagkasina aitti.

Yamindaki McVries, «iste gidiyoruz.» diye mirildandi. «Hepi, nizin talihi acik
olsun.»

Garraty sasirarak, «Senin de talihin agik olsun,» diye cevap verdi.
McVries soylendi. «Herhalde ¢ildirdim. Kafamu bir muayene etseler fena olmaz.»
Birden rengi solmustu ve terliyordu. Daha 6nceki gibi giiclii g6ziikkmiiyordu artik.

Giiliimsemeye calisiyor ama becer¢cmiyordu. Yanagmdaki yara izi daha belirgin
hal almusti.

Stebbins kalkip en gerideki siraya girdi. Olson, Baker, McVries ve Garraty {iciincii
siradaydilar. Garraty'nin agz1 kurumustu. Acaba biraz su icsem mi, diye
diistiniiyordu. Sonunda icmemeye karar verdi. Acaba startta donup kalacak ve
biletini alacak mydi? Sonra, acaba Stebbins ilk gidenlerden biri mi olacak, diye
diisiindii. Yoksa bunu ben mi...

Kol saati 8.59u gosteriyordu.
Binbas1 paslanmaz celikten bir cep kronometresine dikmisti gozlerini.

Parmaklarim agir agir havaya kaldirinca her sey durdu sanki. Yiiz gen¢ dikkatle
onun eline bakiyordu. Sessizlik ¢ok derin ve ¢ok korkunctu. O sessizlik her seydi.

Sonra Binbasimn eli asagiya indi. «Hepinizin talihi a¢”k olsun,» dedi. Yiizii

ifadesizdi ve aynali gozliigii de gozlerini gizliyordu. Gencler birbirlerini itip
kalkmadan diizgiin sekilde yiiriimeye basladilar. Garraty de onlarla yiiriiyordu.

Donup kalmamusti. Kimse donmamusti. Solunda McVries, saginda Olson'la isaret
direginin yamndan gecti. Ayak sesleri cok yiiksekti.

Iste yiiriiyiis baslamisti. Baslamust.



Birden cilginca bir istege kapildi. Durmay1 arzu ediyordu. Onlarin dediklerini
yap1lp yapmayacaklarim gérmeliydi. Sonra bu diisiinceyi 6fkeyle karisik bir
korkuyla kafasindan kqvdu.

Golgelerden 1s1tan bahar giinesine ¢ikmiglardi. Bu giizeldi iste. Garraty
gevseyerek ellerini ceplerine soktu. Adimlarim da McVries'e uydurdu.

Gruptakiler dagilmaya baslamislardi. Herkes kendi adim ve hizina gore
ilerlemeye calisiyordu. Balkonlu kamyon yolun kenarindan gidiyor, onlar1
izliyordu. Kiiciik radar canaklar1 durmadan dénmekteydi. Her yiiriiyiiciiniin hizim
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Kamyondaki modern bilgisayar saptiyordu.
«Uyan! Thtar 88!»

Irkilen Garraty geriye bakt. Stebbins 88'di. Birden Stebbins' jn. daha baslama
direginden fazla uzaklasamadan oracikta biletini alacagm sandi.

«Alalli.» Konusan Olson'du.
«Ne?» Garraty dilini kimildatabilmek i¢in kendini zorlamisti.

«O cocuk heniiz giicii varken ihtar aldi. Boylece hiz simirim da anladi. Bu durumda
her seyi iyi ayarlayabilir. Bir saat yeniden uyar1 almadan gidebilirsen eski
ihtarlarindan biri silinir. Bunu biliyorsun.,,

Garraty, «Evet, biliyorum,» diye cevap verdi. Kural kitabinda yaziliydi. Insam
lic kez uyariyorlardi. Dordiincii defa hiz saatte dért milden asag diiserse...

Yiiriiylisten ¢ikiyordu. Ancak ii¢ ihtar almamza karsin {i¢ saat yiiriimeyi
basarabilirseniz yine aydinliga ¢ikms sayiliyordunuz.

Olson, «O ¢ocuk hiz simrini anladi,» diye devam etti. «Saat onu iki gece de bu
fhtan silecekler.»

Garraty oldukga hizl1 yiirtiyor, kendini cok iyi hissediyordu. Bir tepeyi tirmanip
camlik bir vadiye dogru inerlerken start-diregi gézden kayboldu. Orada topraklari



yeni kabartilmis tarlalar vardi. McVries, «Duyduguma gore patates tarlalariymis.»
dedi.

Garraty diisiinmeden karsilik verdi. «Diinyamn en lezzetli patatesleri.»
Baker, «Sen Maine'den misin?» diye sordu.
«Evet.» Sonra ileriye bakti. Birka¢ genc ana gruptan ayrilip uzaklasmaktaydilar.

Saatte 6 mil hizla gidiyor olmaliydilar. Garraty de onlara yetismek istedi. Ama
sonra acele etmemesi gerektigini diisiindii. Olabildigince giiciinii saklamaliydi.

flke On Uctii bu.
McVries, «Bu yol senin yasadigin yerden geciyor mu?» diye sordu.

«Bizim kasabanin yedi mil 6tesinden geciyor. Samirim annemle kiz arkadasim beni
gormeye geleceklerdir.» Durup ekledi- «Hala yiiriiyorsam tabii.» Bir an diisiindii.

«Neden insanla-
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rin Uzun Yiiriiylisiin baglangicim seyretmelerine izin vermiyor lar?»
Sert bir ses, «Orada seyirci olursa yliriiyenlerin dikkati dagilir,» dedi.

Garraty basim ¢evirdi. Konusan ufak tefek, esmer bir geng. ti. Ceketinin yakasina
plastik 5 takilmisti. Garraty onun adim ammsayamadi. Delikanli yamna sokuldu.
«Binbas1 Uzun Yiiriiyiisiin basinda sakin kalmaya calismanin ¢cok énemli oldugunu
soyledi. Bunu ben de kabul ediyorum. Heyecan, kalabalik, televizyon sonraya
kalmali. Simdi bizim igin tek 6nemli sey ise konsantre olmamiz.

Kendinizi, diistinmelisiniz. Bir plamniz olmali. Ha, adim Gary Barkovitch.
Washington'dan geliyorum.»

Olson, «Ben de John Carter'im.» diye cevap verdi. «Mars gezegeninde
Barsoom'dan geliyorum.»

Barkovitch onu agag1 gordiigiinii belirten bir tavirla, dudak biiktii ve biraz



agirlasarak geride kaldi. Olson, «Bence o delinin teki,» diyerek giildii. Ama
Garraty onun akillica diisiindiigiine inamyordu. Bes dakika sonra muhafizlardan
biri, «Uyar1! 5 numara ihtar!» diye bagirana kadar da inanmaya devam etti.

Barkovitch 6fkeyle, «Ayakkabimda tas var!» diye sdylendi.

Asker cevap vermedi. Balkonlu kamyondan atlayarak yolun yaminda durdu. Elinde
Binbasimnkini andiran bir kronometre vardi. Barkovitch durup ayakkabisim

cikardi ve silkeledi. Kiiciik bir cakil tas1 yere diistii. Esmer yiizii ter icinde kalmis
olan genc, asker, «ikinci ihtar, 5.» diye bagirdiginda da aldirmadi. Tam aksine
corabim cekip diizeltti.

Olson, «Oh,» diyebildi. Hepsi donmiis geri geri yiiriiyorlardi simdi.

Sondaki Stebbins de hi¢ bakmadan Barkovitch'in yamndan gecti. Barkovitch beyaz
cizginin biraz saginda durmus ayakkabisim bagliyordu.

«Uciincii uyan 5. Son ikaz.»

Garraty midesinin bulandigin hissetti. Bakmak istemiyor ama gbzlerini oradan
alamiyordu. Geri geri giderek enerjisini sakladig1 da yoktu. Barkovitch'in
saniyelerinin bitmekte oldugunu hissediyordu.

Olson, «Amamn,» dedi. «O ahmak biletini alacak.»

Ama o sirada Barkovitch dogruldu. Pantolonunun dizlerin-
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.glri tozlan eliyle siipiirdii ve hizla yiiriimeye basladi. Gruba yetisince agirlasti

ve uygun bir siiratle ilerlemeye koyuldu. Hala o0a bakmayan Stebbins'in yamndan
gecip Olson'un yanma geldi. Giiliimserken kahverengi gbzleri parliyordu. «Goérdiin
ya, iyi dinlendim. Bunu 6nceden planlamistim.»

«Belki 6yle samyorsun.» Olson'un sesi her zamankinden da-j,ft yiiksekti. «Biitiin
gorebildigim {i¢ ihtar aldigin. Bir buguk dakika dinlenebilmek icin ii¢ saat
yiiriimek zonmda kaldin. Hem jjeden dinlenmeye gereksinme duydun? Daha yola
yeni ¢ikuk!» Barkovitch alinmist. Olson'a 6fkeyle bakt. «ilk bilet alacak



hangimiz olacagiz bakalim. Bunu gérecegiz. Sen mi? Ben mi? Her sey benim
plamima dahil.»

Sonra biraz hizlanarak uzaklasti.

Garraty bu arada saatini diizeltmisti. Dokuzu on ii¢ gece Binbasimn jipi inmekte
olduklar tepede belirdi. Adam pille calisan bir megafonu dudaklanna gotiirdii.

«Yolculugunuzun birinci milini tamamladigimz acgiklamak bana zevk veriyor,
cocuklar. Bu arada biitiin yiiriiyiisciilerin birlikte asabilmis oldugu mesafe yedi
bucuk mildir. Bundan daha iyisini basaracaginizi umuyorum.»

Jip hizla uzaklasti. Olson bu haberi saskinlikla, hatta korkuyla diisiiniir gibiydi.
Garraty de kendi kendine, sekiz mil bile degil, dedi. Ben cok daha fazla
yiirtidiiklerini samyordum. Bu durumda hi¢ kimsenin aksam {izerinden 6nce bilet
almayacagim diisiiniiyordum. Oysa Barkovitch bu bir saat icinde hiz simi-nnm
altina diiserse yandi demektir.

«Ray?» Yaklasan, ceketini ¢ikanp koluna almis olan Art Ba-ker'di. «Uzun
Yiiriiylise katilmanin 6zel bir nedeni var mi?»

Garraty matarasin indirip bir yudum su icti. Su soguktu ve cok iyi geldi. Sonra
ictenlikle konustu. «Bunu pek bilemiyorum.» «Ben de 6yle.» Baker bir an
diistindii.

«Okuldayken kosar miydin?» «Hayir.»

«Ben de dyle. Ama artik bunun 6nemi yok. Oyle degil mi?» ikisi de sustu. Onu
biraz gece LIMESTONE 10 MIL yazil1 bir tabela gordiiler. Garraty babasimn
seyretmesine izin verdigi <ek Uzun Yiiriiyiisii ammsadi. Bunun i¢in Freeport'a
inmislerdi- Annesi de onlarla gelmisti. Yiiriiyiisciiler bitkin diismiisler,
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koyup iddiaya girenlerin bagirarak tesvik etmelerinin pejj farkinda degillerdi. O
yil yiiriiyiisciiler Freeport'a geldiklerinde yolda yetmis iki saatten daha fazla
kalmiglardi. Gengler ksntten. daha bes mil uzaktayken Binbasi bir konugsma
yapmusti. S6ze yarismayla baslayip vatanseverlige gecmis ve gayri safi milii

hasila denen bir seyle bitirmisti. Garraty bu s6zleri tuhaf bularak giilmiistii. O



giin alt1 sosis yemisti. Sonunda yliriiyiisciiler ortaya ciktiginda da o ¢oktan
pantolonunu 1slatmusti.

Bir gen¢ haykiriyordu. En iyi ammsadigi buydu. «Yapamayacagim.
Yapamayacagim.»

Ama yine de yiiriiyordu. Hepsi de yiiriiyordu. Kisa siire sonra uzaklasip gézden
kaybolmuslardi. Garraty kimse bilet almadig icin hafif bir hosnutsuzluk duymustu.
O gece gec vakit babasinin telefonda boguk sesle birine bagirdigim da
anims1yordu. Babasi sarhos oldugunda veya siyaset yaptiginda boyle konusurdu.

Annesi de onun arkasinda bir sugortag gibi fisildiyor, biri ortak telefonu agmadan
once susmasi icin yalvariyordu.

Garraty biraz daha suicti. Artik evlerin 6niinden geciyorlardi. Aileler 6n
bahgelerine oturmus el salliyor ve Coca Cola igiyorlard.

McVries, «Garraty,» dedi. «Aman aman bak orada ne var!»

Beyaz bluz ve kirmiz1 kareli bir pantolon giymis on altisinda, giizel bir kiz bir
dovizi havaya kaldiriyordu. «kDAYAN GAR-RAYT 47 NUMARA. Seni
Seviyoruz, Maine'li Ray,» yaziliydi.

Garraty biiyiik bir gurur duydu. Birden kazanacagim hissetti. Adini bilmedigi kiz
bunu kamtlamisti.

Olson tuhaf sesler cikararak parmagiyla miistehcen bir isaret yapti. Garraty bunun
cok pis bir hareket oldugunu diisiinerek yolun 6biir yanina kostu. Kiz onun
numarasim gostererek sevincle haykirdi. Birden {istiine atilarak dudaklarindan
optii. Garraty heyecana kapilmisti. Onun 6piisiine aym sekilde karsilik verdi.

«Uyan! Ihtar 47!»

Garraty geri cekilerek giiliimsedi. «Tesekkiir ederim.»

«Oh, oh, buna gerek yok.» Kizin gozleri y1ldizlar gibi parliyordu.
Soyleyecek baska bir sey bulmaya calisti ve o anda askerin
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na ikinci uyanda bulunmak i¢in agzim actigim gérdii. Hemen cosarak yerine
dondii. Soluk soluga olmakla birlikte giiliiyordu.

Olson da sintiyordu. «Bunun igin ii¢ ihtar almaya razi olabilirdim.»

Garraty cevap vermedi. Doniip geri geri kosarak kiza el salladi. Kiz g6zden
kaybolunca da yine déndii ve kararli adimlarla yiiriimeye basladi. Bir saat i¢inde
o uyar1 gecersiz olacakti. Ama dikkatli davranmal1 ve bir daha ihtar almamaliydi.
Yi-ne de kendini cok iyi hissediyordu. Florida'ya kadar yiiriiyebildi dogrusu. Daha
hizl1 gidiyordu simdi.

McVries hala giiliimsiiyordu. «Ray, acelen mi var?»
Evet, hakliydi. Alanci Ilke: Agir Hareket Et ve Yorulma. «Tesekkiirler.»

McVries durmadan giililyordu. «Bana o kadar tesekkiir etme. Ben de kazanmaya
geldim. Yani kendimizi Ug Silahsorler roliine sokmayalim. Senden hoslandim.
Giizel kizlarin seni ¢cok begendikleri de belli. Ama yere yuvarlanacak olursan seni
kaldirmayacagim bilmelisin.»

«Evet.» Garraty de giiliimseyerek karsilik vermeye calisti ama bu giiliis biraz
yapmacikti.

Baker minldandi. «Ancak hepimiz bu isde beraberiz. Onun i¢in birbirimizi
eglendirmeye calismamiz yerinde olur.»

McVries giildii. «Neden olmasin?»
«Ben Harkness'im 49 numara. Sen 47 numara Garraty'sin degil mi?»
Garraty saclanm kisacik kestirmis, gozliiklii Harkness'e baku. «Evet. Oyle.»

Harkness elindeki deftere onun adiyla numarasini yazdi. Yiiriirken yazdigi icin
kelimeler pek okunakli degildi. «Herkesin adim ve numarasini kaydediyorum.

Herhalde bunu neden yaptigimm merak ediyorsundur.»
Olson omzunun iistiinden seslendi. «Muhafizlann adamisin.»

Harkness nazik bir tavirla giiliimsedi. «Hayir, bir kitap yalagim. Bu is



bittiginde bir kitap yazacagim. Uzun Yiiriiyiise
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irfthimus birinin kitabi1 olacak. Bu sayede zengin olabilirim.»

McVries bir kahkaha atti. «Bunu yapabilmek i¢in kazan, man gerekiyor.
Kazanirsan da zengin olabilmek icin bir kita. ba gereksinmen kalmaz.»

Harkness kaslarin catti. «Oyle... samrim. Yine de cok ft*, ging bir kitap olurdu
dogrusu.»

Altt millik yolu asmuslardi. Bu gidisle rekor kiracaklar1 an-lasiliyordu.
Garraty kendi kendine, neden bu rekoru kirmak is. tiyoruz sanki, diye sordu.
Yarisanlarin bir an énce yenilmeleri geri kalanlarin kazanma olasiliklarim

arttirirdi. Yine de bunun bir gurur sorunu oldugunu seziyordu. O sirada 6gleden
sonra sagnak beklendigine dair haber geldi. Birinin transistorlu radyosu vardi

anlasilan. Dogruysa haber kotiiydii. Mayis basindaki sagnaklar insam soguktan
dondururdu.

Yiiriimeye devam ettiler. McVries kollarini hafifce sallayarak emin adimlarla
gidiyordu. Buna karsilik Baker dizlerini iyi-ce biikerek hafif hafif 1slik calarak
ilerliyordu. Garraty onun sonsuza dek bdyle yiiriiyebilecegini diisiinmeye
baslamusti. Olson konusmuyordu artik. Birkac saniyede bir, bir dizini hizla
biikiiyordu. Garraty dizden gelen sert catirtiy1 duyuyordu. 01-son'un eklemleri
sertlesmeye baslamisti. Alt1 millik yolu asmanin etkisi goriiliiyordu. Garraty onun
mataralarindan birinin bogaldigim saniyordu. Bu gidisle Olson su dokmek i¢in
neredeyse durmak zorunda kalacakt.

Barkovitch eskisi gibi tempo degistiriyordu yine. Kah énde-kileri yakalamak ister
gibi basa geciyor, kah Stebbins gibi geride kaliyordu. Aldig {i¢ ihtardan birini
sildirmeyi basarmisti. Ama aradan bes dakika gecer gecmez bir uyar1 daha
almisti. Garraty onun béyle tehlikeli durumda olmaktan hoslandigim diisiiniiyordu.

Stebbins de tek basina yiiriiyordu. Garraty onun kimseyle konustugunu gérmemisti.



Stebbins yalmz ya da yorgun mu, diye merak etmekteydi. Ama neden béyle
diistindiigiinii de bilemiyordu. Stebbins yesil kazagini ¢ikarmisti. Son recelli
sandvic de elindeydi simdi. Kimseye bakmyordu. Yiizii bir maskeden farksizd.

Yiiriimeye devam c'ttiicr.
LIMESTONE 7 MIL yazil1 bir tabelay: gectiler. Sonra kar-
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KARSILAMAKLA GURUR DUYAR yazli bir déviz cikti. Garraty o ftllian grup
halinde rekor kirmalari i¢in bir milden az yol kalagim hesapladi.

O sirada 7 numara olan Curley'le ilgili haber geldi. Curley yamp yiiziinden
topalliyordu ve ilk ihtar1 da almusti. Garraty biraz hizlanarak McVries ve Olson'un
yanina geldi. «Nerede 0?»

Olson parmagiyla uzun boylu, siska bir cocugu isaret etti. Curley'in ince yiizii
gerilmisti ve bir yandan da sag bacagina bakiyordu. Ayagim siiriikler gibiydi.
Geride kaliyordu ve bunu bildigi de yiiziinden belliydi.

«Uyar! Ihtar 7!>-

Curley kendini zorlayarak daha hizli gitmeye calisfi. Soluk solugaydi. Garraty
buna hizli hareket kadar korkunun da neden oldugunu diisiindii. O anda zamam da,
her seyi de unuttu. Sadece Curley'le ilgileniyordu. Onun miicadelesini seyrederken
bir saat ya da bir giin sonra aym seyin kendi basina gelecegini hissediyordu. Bu
omriinde o zamana kadar gordiigii en biiyiileyici seydi.

Curley daha da geri kaldi. O sirada digerlerinden birkacina daha ihtar verildi.

Gruptakiler ancak o zaman Curley'e duyduklar asiri ilgi yiiziinden boyle
agirlasmus olduklarini anladilar. Garraty de Curley'in kapildigi panigin kokusunu
duyuyordu adeta.

Garraty birden hizlanip onu geride birakti. Sonra Curley'in, «Tanriya siikiirler
olsun gevsiyor!» diye bagirdigim duydu.

Kimse bir sey soylemedi. Garraty diis kirikligina ugradigim hissetti. Kotii



niyetliydi ve yaptig1 sportmenlige uymuyordu ama kendisinden énce baskasimn
bileti almasim istiyordu. Oyundan ilk ayrilan olmay1 kim isterdi?

Garraty'nin saati on biri bes geciyordu. Bu durumda o rekoru kirmus

olmaliydilar. Neredeyse Limestone'a gireceklerdi. Olson'un 6nce sag, sonra sol
dizini biiktiigiinii gérdii. Merak ederek aym seyi yapti. Dizlerinden catirtili

sesler geldi. Eklemlerinin bu kadar sertlesmesine sasti. Neyse ayaklar1
acimiyordu. Bu da bir seydi.

Toprak bir yolun basina park etmis bir siit kamyonunun Vamndan gectiler. Siitcii
tasitin dniinde oturuyordu. Iyi niyetle
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Garraty birden 6fkelendi. «Neden sisman poponu kaldirip bizimle birlikte
yliriimiiyorsun?» diye bagirmak istedi. Ama siit. ¢ii on sekizini gecmisti. Hatta
otuzunu bile gecmisti. Yasliydi O

Siit kamyonu geride kaldi. Artik daha fazla sokak vardi Polisler ve siirticiiler
kornalara basiyor, el salliyorlardi. Biri kon-feti atti. Garraty gururlanmaya
bagladi. Ne de olsa Maine'li yu_ riiyiisciiydii.

Birden Curley haykirdi. Garraty omzunun iistiinden bakin-ca onun ikibiikliim
olmus, bacagmu tutarak bagirdigim gérdii. Inanilmayacak gibiydi ama yine de
ylirtiyordu.

Ancak cok agir gidiyordu.

Agir agir yol alan balkonlu kamyondaki askerler tiifekleri-ni kaldirdilar.
Seyirciler sanki boyle bir sey olacagim bilmiyor-larmis gibi i¢ cektiler.
Yiiriiyiiyenler de, Garraty de icini ¢ekti. Ama Garraty bunun boyle olacagin
biliyordu. Curley'e biletini vereceklerdi. Silahlarin emniyet mandallar1

citirdayarak acildi. Curley'in etrafindaki ¢ocuklar keklik gibi iki yana kacistilar.



Co-cuk giinesli yolda yapayalniz kaldi. «Bu haksizlik!» diye bagirdi.
«Haks1zlik!»

Yiiriiyen gencler agaclarin gélgesindeydiler simdi. Kimi arkaya bakiyor, kimi
olacaklar1 gormekten korkarak gozlerini ileriye dikmis yiiriiyordu. Garraty
bakiyordu. Bakmak zorundaydi. ¢ Dort tiifek patladi. Ses ¢ok yiiksekti. Curley'in
sivilceli, uzun surati birden dagildi. Kan, beyin ve kemik parcalar etrafa sacildi.
Garraty midesi bulamrken, sadece 99 kisi kaldik, diye diisiindii. Sadece 99... Ah
Tanrim...

Stebbins cesedin iistiinden atladi. Ayag1 kanda kaydi ve bu yiizden bir adim sonra
yerde Resmi Dedektif dergisinde yayinlanan fotograflardaki gibi bir ayak izi
birakti. Stebbins, Curley' den geri kalana bakmamus, yliziindeki ifade
degismemisti. Garraty, namussuz Stebbins, diye diisiind{i. Aslinda ilk bilet alacak
olan sendin. Bunu bilmiyor muydun? Sonra basim ¢evirdi. Midesinin bulanmasini,
kusmayi istemiyordu.

Bir Volkswagen'in yaminda duran bir kadin elleriyle yiiziinii orttii. inler gibi sesler
cikariyordu. Kabak kafali, sisman bir adam da gozlerini Curley'e dikmisti. Kalin
dudaklarim yalayarak éylece bakiyordu.
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Yiiriimeye devam ettiler. Garraty yine Baker, Olson ve Mc-Vries'le birlikte
yiiriimekte oldugunu fark etti. O sirada Curley filetini aldiginda dokuz mil kadar
yol aldiklar1 haberi geldi. Binisi buna ¢ok sevinmisti.

Baker birden McVries'e, «Sirt cantanda ne var?» diye sordu. Ahbaplik etmeye
calistyordu ama sesi cok tiz ve cilizdi.

«Temiz bir gomlek ve ¢ig hamburgerler.»

«Cig hamburger mi?» Olson yiiziinii burusturdu.

McVries, «Cig hamburger insana hemen biiyiik enerji ve-rir,» dedi.
«Cildirmussin sen. Yollara kusacaksin.»

Garraty saatine bakti. Tam on ikiydi. Kurumus bir dere yatagimn iistiindeki



paslanmis demir kopriiden gectiler. Obiir yanda bir déviz vardi. LIMESTONE
KENTI

SINIRINDAN GIRIYORSUNUZ. HOSGELDINiZ UZUN YURUYUSCULER!
Genglerden bazilar1 neseyle bagirdi ama Garraty orali olmayip giiciinii harcamadi.
McVries, «Yarismayl kazamrsam ne yapmak istedigimi hi¢ bilmiyorum,» dedi.

«Aslinda gereksinme duydugum hicbir sey yok. Evde oturan hasta bir annem veya
dializ makinesine bagl bir babam da yok. Hatta 16semiden 6len bir Kardese de
sahip degilim.» Giilerek matarasim omzundan ald.

Garraty, basini salladi. «Haklisin sanirim.»
«Aslinda bence biitiin bunlar anlamsiz.»

Garraty, «Bunda samimi olamazsin,» diye mirildandi. «Yeniden karar vermen
gerekseydi...»

«Evet yine de bu yliriiyiise katilirdim.»
Onlerinden yiiriiyen Pearson, «Hey!» diye bagirdi. «Kaldi-nmlar!»
Sonunda kente giriyorlards. ileride 6nleri bahgeli, giizel evler vardi.

Cimenlerin {stii el sallayan, bagiran insanlarla doluydu. Garraty bahcelerdeki
insanlarin hemen hepsinin oturduklarim diisiindii. Kimi ¢imenlerin tistiinde, kimi
hasir sandalyelerde, kimi salincaklarda oturuyordu. Kiskanglikla karisik bir
ofkeye kapild.

Binbasinin jipi birden bir yan sokaktan ¢ikt1 ve ana grubun yaninda ilerlemeye
bagladh.

O zaman biiyiik bir alkis koptu. Binbas1 basini sallayip gii-
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selam verdi. Garraty heyecandan sirtinin tirperdigini his. setti. Binbaginin aynali

gozligii giineste piril pinl parliyordu.



Binbasi pilli megafonu dudaklarina gotiirerek konustu. «Si. zinle gururlamyorum,
cocuklar. Gururlamyorum!»

Garraty'nin arkasindan biri hafif sesle, «Pis namussuz,» di-ye sdylendi.

Garraty basim geriye cevirince dort. bes cocugun dikkatle Binbasiya baktiklarini
gordii. Stebbins de oradaydi ve basim 6niine egmis, Binbasiyla ilgilenmiyordu.

Jip homurdanarak hizlandi ve bir an sonra Binbasi g6zden kayboldu.

Ogleden sonra birde Limestone sadece bir ani oldu. Tepelere trmanmaya
baslamuslardi. Garraty ilk kez terledigini hissediyordu. Gémlegi sirtina
yapismusti. Sagda yagmur bulutlan toplanmaktaydi ama ¢ok uzaktaydilar. Neyse
hafif bir riizgar esiyordu ve biraz yaran oluyordu.

McVries, «Bundan sonraki biiyiik kent hangisi, Garraty?» diye sordu.

«Caribou samrim.» Hala Stebbins'in son sandvicini yiyip yemedigini merak
ediyordu Garraty. Nedense Stebbins'i bir tiirlii kafasindan ¢ikaramiyordu. Saate
bakt1 yine. Bir bucuktu. Uzun Yiiriiyiisiin on sekiz mili geride kalmsti.

Garraty bir kisinin tek bagina on sekiz mil yiiriiyebilmesinin harika oldugunu
diistiniiyordu. insan bununla gururlana-bilirdi. On sekiz mil.

«O kent ne kadar uzakta?»
Garraty, «Otuz mil kadar 6tede samrim,» diye mirildandi.
Pearson icini ¢ekti. «Otuz mil. Tanrim.»

Garraty, «Oras1 Limestone'dan biiyiiktiir,» diye acikladi. Nedense hala kendini
savunmaktaydi. Belki de genclerin cogu, hatta hepsi buralarda élecegi icin boyle
davramyordu. Pek ¢cogu burada 6lecekti. Belki kendisi de burada can verecekti.

Ama durumu farkliydi. O buraliydi. Binbasinin bunu begenecegini saniyordu.
Herhalde, «Garraty kendi topraklarinda 61dii,» diyecekti.

Matarasim basina dikince bos oldugunu anlayarak seslendi. «Matara! 47 matara
istiyor!»
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Askerlerden biri balkonlu kamyondan atlayarak su dolu bir matara getirdi.
Donerken Garraty usulca onun sirtindaki tiifege dokundu. Bunu gizlice yapmisti
ama yine de McVries onu

gordii.

«Neden yaptin bunu?»

Giilen Garraty saskindi. «Bilmiyorum. Tahtaya vurmak gibi bir sey samrim.»

McVries, «Cok sirin cocuksun, Ray,» diyerek birden hizlandi. Onu geride birakip
Olson'un yanma gitti.

93 numara da Garraty'nin sagindan gecerek ilerledi. Adini bilmedigi bu geng
ayaklarina bakiyor ve hafif hafif iki yana sallamyordu.
Garraty, «Merhaba,» dedi.

93 numara tokat yemis gibi irkildi. Gozleri ifadesizdi. Garraty krampa yenilen
Curley'in de boyle baktigim ammsadi. 93 yorulmus, diye diisiindii. Bunu biliyor ve
korkuyor. Birden bir elin midesini sikigim hissetti.

Saat ikiye dogru arkadakilerden bir haber geldi. 9 numara Ewing'in ayaklar1 su
toplamusti. Iki kez de ihtar almisti. Pek cok genc uyarilmisti ama onlarin durumu
normaldi. Oysa Ewing'in durumu hi¢ de iyi sayilmazdi.

Garraty bu haberi Bakere verdi. Baker sasirdi. «Su siyah gen¢ mi? Cildi ¢ok kara
oldugu icin mavi gibi duran delikanli m?»

«Ewing'in siyah mi1, beyaz mi oldugunu bilmiyorum.»

Pearson soze karisti. «Evet, siyah.» Eliyle Ewing'i isaret etti. Garraty onun
yiiziindeki terleri gordii. Sonra ayaklarindaki lastik ayakkabilar: fark ederek
dehsete kapild.

Uciincii Ilke: Asla, Evet, Asla Lastik Ayakkab1 Giymeyin. Uzun, Yiiriiyiiste bu tiir



ayakkabilar hemen su toplamasina neden olurdu.

Baker, «O Teksaslidir. Arabada bizimle beraberdi,» diyerek biraz geri kalip
Ewing'e yaklasii. Bir siire onunla yiiriidii. Sonra ihtar almamak icin adimlarim

siklagtirarak eski yerine déndii. Surat1 asikti. «Ayaklan iki mil kadar 6nce su
toplamus. Limes-tone'a geldigimizde yaralar patlamis. Simdi ayaklarindan kan ve
irin akarken yiiriimeye calisiyor.»

Hepsi sessiz sedasiz dinliyorlardi. Garraty yine Stebbins'i
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cekiyordu simdi.
«Uyar1! Thtar 9... Bu son ikazin 9!»

Askerler simdi dikkatle Ewing'e bakiyorlardi. Yiiriyiisciiler de 6yle. Ewing'in
beyaz tisortii sirtina yapismisti terden. Yiiriirken gelismis kaslar1 oynuyordu.

Garraty onun bu kaslar sayesinde giinlerle yiiriiyebilecegini diisiindii. Ama Baker
onun ayaklarimn iltihaplandigim séylemisti. Su toplamasi ve kramplar.. Garraty
titredi. Bunlar ani 6liim demektL Biitiin bu giiclii kaslar, onca ¢alisma su
toplamasiyla kramplara engel olamyordu. Ewing nasil olmustu da o lastik
ayakkabilar1 giymigti?

Barkovitch de yanlarina geldi. O Ewing'e bakiyordu. «Su toplamasi! Budala bir
zenciden bagka ne beklenir zaten?»

Baker sakin bir sesle, «Buradan hemen uzaklas,» dedi. «Yoksa yumrugu
yiyeceksin.»

Barkovitch alayh alayh giildii. «Bu kurallara aykiridir. Bunu aklinda tut,
sampiyon.» Yine de uzaklasti. Onunla birlikte zehirli bir bulut da uzaklasip gitmis
gibi oldu.

Vakit ilerliyordu. Garraty konsantre besin tiiplerinden birini acip etiketi okumadan
yedi. Domuz etini andiriyordu biraz. McVries'in hamburgerini animsadi.



Sonra gozlerinin 6niinde tistiinde visneleri olan kocaman bir ¢ikolatal1 pasta
belirdi. ici elma marmeladiyla doldurulmus bir ¢orek diisledi.

Ewing on dakika sonra kafasina bir deligi hak etti.

Siyah derili geng bir grup yiirliyiisciiniin arasindayken son kez hizim diisiirdii.
Belki de ¢ocuklarin arasinda olmakla korunacagim sanmisti. Ama askerler
gorevlerini iyi biliyorlardi. Diger gencleri yanlara ittiler. Ewing"i siiriikleyerek

kenara gotiirdiiler. Geng karsi koymaya calistiysa da bagsaramadi.

Askerlerden biri Ewing'in kollarim geriye cekerken, digeri tiifegin namlusunu
onun basina dayadi ve tetigi cekti.

McVries birden, «Onun kamnin rengi de herkesinkinden farksiz,» dedi. Girtlak
kemigi oynuyordu ve sesi epey hiriltiliydi.

iki kisi eksilmisti. Bu durum geriye kalanlarin lehineydi tabii. Yiiriiyiisciiler hafif
sesle aralarinda konusuyorlardi.. Garraty o anda, acaba cesetleri ne yapiyorlar,
diye diisiindii. Sonra kendine kizdi. Sen de her seyi merak ediyorsun!

Ve o anda yoruldugunu hissetti.
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IKINCI BOLUM

Bayir Asagi

Ik yagmur damlalar1 yola diistiigiinde saat iictii. ileride bir yere yi1ldirim isabet
etti. Garraty, Ewing biletini aldiktan kisa siire sonra ceketini giymisti. Yagmur
baslayinca fermuarim kapatip yakasim kaldirdi. Barkovitch basina sar1 bir vinil
su gecirmez sapka giymisti. Ileride iinlii yazar olmay diisleyen Hark-ness defterini
dikkatle bir torbaya sokmustu.

Yagmur birden bosand1. Oyle hizli yagiyordu ki Garraty kendini bir an bir dus
perdesinin icine hapsolmus gibi hissetti. Bir anda sirilsiklam kesildi. Basini

kaldirarak yiiziiniin yagmurda 1slanmasim saglarken giiliiyordu. Acaba askerler bu



havada bizi gorebilirler mi, diye diisiindii... Acaba buradan kacmak...
Boyle diistiniirken yagmurun siddeti azalir gibi oldu. Garraty yine etrafim

gormeye basladi. Omzunun iistiinden bakinca Stebbins'i secti. Iki elini karmna
dayamisti. Once karmna kramp girdigini sandi. O anda panige kapilir gibi oldu.

Oysa Curley ve Ewing bilet aldiginda hi¢ boyle bir duyguya kapilmamusti.

Stebbins"in cabucak bilet almasim eskisi gibi istemiyordu artik. Sonra onun
yarisini yemis oldugu recelli sandvici yagmurdan korumak icin 6yle yaptigim
anladi. Stebbins'in annesi yagmuru aklina getirip sandvicleri yaldiza sarmayacak
kadar aptald: anlagilan.
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Gok giirliiyordu. Garraty birden canlanmusti. Viicudunda terleri alip gotiiren
yagmurla birlikte yorgunlugu da gitmis gj. biydi. Sonra yagmur hafifledi ve
bulutlar ayrilmaya basladi.

Simdi yamnda Pearson vardi. Pantolonunu yukariya ¢cekmisti. Ustiindeki blucin
ona cok biiyiiktii ve bu yiizden sik sii yukariya cekmesi gerekiyordu. Kaim camli

gozliigiinii cikarip gomleginin etegiyle silerken, «Sagnak hosuna gitti mi Garraty?,
diye sordu.

Garraty basim sallamakla yetindi. Ileride McVries su dokiiyordu. Garraty yandaki
askerlere bakti. Onlar da 1slanmuslardi tabii ama ifadesiz yiizlerinden rahatsiz
olup olmadiklarim anlamaya imkan yoktu. Birini vurmak nasil bir duygu acaba,
diye diisiindii. Acaba kendilerini bu yiizden giiclii mii hissediyorlar?

Baker birden konustu. «Su gerideki arkadas pek agzim acrmyor degil mi?»

Parmagiyla yagmurdan mor pantolonu sirilsiklam olup siyahimsi renk almis olan
Stebhins'i isaret ediyordu.

«Hayir. Hayir, konugmuyor.»

McVries pantolon fermuarim kapatmak icin yavaslamisti. Bu yiizden bir ihtar aldi.
Sonra birlikte yiirtimeye bagladilar. Baker, Stebbins'le ilgili s6zlerini yineledi.



McVries, «Yalmzliktan hoslanan biri,» dedi. «Ne olacak yani?»

Uzun siiredir agzini agmayan Olson'un sesini duydular. «Bacaklarim bir tuhaf.»
Garraty dikkatle bakinca gozlerindeki panigi gérdii. O cesur hali kalmamusti.
«Nasil tuhaf?» diye sordu.

«Sanki kaslarim porsiiyormus gibi.»

McVries, «Sakin ol,» dedi. «Ayni sey iki saat 6nce de bana oldu. Ama sonra
gecti.»

Olson'un gozlerinde bir umut belirdi. «Sahi mi?»
«Evet, Oyle tabii.»

Olson bir sey sdylemedi ama dudaklar1 oynuyordu. Garraty 6nce onun dua ettigini
sand1 ama sonra adimlarim saydigini anladi.

Arka arkaya iki patlama oldu. Bunu bir feryat izledi ve bir tiifek daha patladi.

Gencler heyecanla ileriye baktilar. Mavi kazak, beyaz pantolon giymis olan
delikanh bir su birikintisinde
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corabi

giymis oldugunu fark etti. Illke On iki bunu éneriyordu.
Garraty onun {stiinden atlarken kursun deligine filan bakmadi. Biraz sonra gencin
agir yiirtidiigii icin 61diigii haberi geldi. Ne ayaklar1 su toplamis, ne de kramp onu

engellemisti. Sadece gereginden fazla kez agirlasmus ve biletini almisti.

Garraty onun adini da, numarasim da bilmiyordu. Belki o da Stebbins gibi yalmz
biriydi.

Yirmi bes mi! kadar yiirtimiislerdi. Kirlardan, ormanlardan geciyorlardi. O
yagmura karsin insanlar onlar1 karsilamaya ¢ikiyor, el sallayip bagiriyorlardi.

Caribou'ya sadece on dokuz mil kalmisti. Ama daha oraya erisemeden hava



kararacakti. Garraty, kotiilere rahat yok, diye diisiindii ve bunu komik bularak
giildii.

McVries ona sokulup dikkatle bakti. «Yoruluyor musun?»
«Hayir. Uzunca bir siiredir yorgunum ben.» Biraz da diismanlikla bakt gence.
«Yani sen yorulmadin mi?»

McVries, «Benimle boyle sonsuza dek dans et, Garraty,» diye mirildandi. «O
zaman asla yorulmam. Ayaklarimizi yildizlara siler ve aydan tepeiistii asiliriz.»

Garraty'e bir 6piiciik gonderip uzaklasti.
Geng onun arkasindan bakakaldi. McVries'in nasil biri oldugunu anlayamamisti.

Dorde ceyrek kala hava acti ve batida bir gokkusagi belirmisti. Balkonlu
kamyonun sesi hafif ve adeta sakinlestiriciydi. Garraty'nin basi ¢ne diismiistii.

Yar1 uyuklar gibi gidiyordu, ileride,' bir yerdeydi Freeport. Ama oraya o gece ya
da ertesi giin erisemeyeceklerdi. Bunun icin pek cok adim gerekliydi.

Kafasinda hala pek ¢ok soru vardi ve bunlara cevap bulamyordu. Bu yiiriiyiis de
biiyiik bir soru isareti sayillirdi zaten. Kendi kendine, bdyle bir seyin derin bir
anlami olmasi gerekir, dedi. Boyle olmasi sart. Bu tiir bir sey her sorunun
cevabim vermemiz i¢in yeterlidir. Ayag bir su birikintisine girince birden
kendine gelip tam anlamiyla uyandi.

Biri, «<Hey Manyak, Caribou'ya ne kadar kaldi?» diye sordu.

Basin ¢evirince konusanin Barkovitch oldugunu gordii. «Ne bileyim ben.»
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«Sen burada oturuyorsun. Oyle degil mi?»

McVries, «On yedi mil kaldi,» diye atildi. «<Haydi simdi buradan toz ol, kiiciik
adam.»



Bartovitch alinmus gibi bir tavir takinarak uzaklasti.

McVries, Garraty'e dondii. «Seni sinirlendirmesine izin verme. Sadece yiiriiyiip
onu geride birakmay diisiin.»

«Peki, kog.»
McVries onun omzunu oksadi. «Bunu bizler i¢cin kazanmalisin, evlat.»
«Sonsuza dek yiiriiyecekmisiz gibi geliyor bana. Oyle degil mi?»

O sirada 6ndekilerden bir haber geldi. Zack adl1 ¢ocuk diisiip dizini parcalamisti.
Ama ihtar almamak icin kalkip bacag1 kanayarak yiiriiylise devam etmisti. Simdi
durumu daha kotiiydii.

McVries, «Bacagl hala kamyor mu?» diye sordu.

Davidson, «Kesilmis bir domuz gibi kan icinde,» diye cevap verdi. «Isler ne tuhaf
degil mi? Baska zaman diisseydi dizi sadece berelenirdi. Oysa simdi dizine dikis
atmalar1 gerekiyor.» Eliyle yerdeki kan damlalarim isaret etti. «Sunlara bak.»

Olson ifadesiz bir sesle konustu. «Zack korkuyor mu?»

«Hicbir seyin umurunda olmadigini sdylilyor ama ben korkuyorum.» Davidson'un
gri gozleri faltas: gibi acilmisti. «Hepimiz i¢in korkuyorum.»

Olson, «McVries,» dedi. Son iki saattir sesi pek yumusamisti. Garraty kendini
begenen bu gencten yine de hoslandigim diisiindii. Olson'un korkuya kapilmasim

istemiyordu ama 0yle oldugundan hi¢ kusku yoktu.
McVries basini cevirdi. «Ne var?»

«Sana soyledigim o kas porsiimesi gibi duygu... gecmiyor. Kendimi her an yere
yikilacak gibi hissediyorum. Ama bdyle bir sey olmayacak degil mi? Degil mi?»

Olson'un sesi biraz tizles-misti.
McVries cevap vermedi.

Olson, «Bana bir sigara verebilir misiniz?» diye sordu.



McVries cebinden bir paket Mellows cikardi. «Bende var. Al, paket de sende
kalsin.»

Olson sigaralardan birini yakti. O sirada balkonlu kamyon-
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ayirmiyorlar. Bu konuda sezgi sahibi olmalilar.» Birden seSi yiikseldi. «Bu is

hosunuza gidiyor degil mi, dostlarim? Bundan hoslamyorsunuz. Kahretsin bu
dogru. Degil mi?»

Onun yakimindaki birkac yiirtiyliscii doniip merakla baktilar, sonra hemen baslarini

cevirdiler. Garraty de ona bakmamak istiyordu. Olson'un sesinde isteri, korku
vardi. Askerler onu kayitsizlikla siiziiyorlardi. Garraty, Olson'un ¢cabucak
oldiiriilebilecegini diistinerek korkuyla titredi.

Saat dort bucuga geldiginde otuz millik yolu asmislardi. Giines epey alcalmusti.

Garraty koyu mavi olan gokyiiziine bakarken birden panige kapildi. O anda
yasamuinin son giin 1s181na bakmakta olduguna inamyordu. Bunun uzamasin, hep
siirmesini istiyordu. Bu alacakaranlik saatlerce devam etmeliydi.

«Uyar1 100! Uciincii ihtarin 100!-

Zack basinm cevirip bakti. Gozlerinde saskin, bir sey anlamadigim belirten bir
ifade vardi. Pantolonun sag bacagindaki kanlar kurumustu. Birden ileri atildi ve
kosmaya basladi. Yiirtiylis- ¢ ciilerin arasindan futbol topuyla ilerleyen bir oyuncu
gibi gecti. O anda balkonlu kamyon da hizlandi. Zack onun geldigini duyarak daha
hizl1 kosmaya basladi. Bu tuhaf bir kosustu. Sendeliyor, topalliyor ve yine de
kosuyordu. Garraty pantolon pacasindan yere damlayan kanlan goriiyordu. Zack
alcak tepeye eristi ve gencler onun siluetini kizil ufkun 6niinde gérdiiler. Sonra
gozden kayboldu ve kamyon onu izledi. Tasittan atlayan iki asker yiiriiyiisciilerin
arasina girdiler. Onlarla birlikte yiiriirken yiizleri ifadesizdi.

Kimse bir sey sOylemedi. Sadece dinliyorlardi. Uzun siire hi¢ ses duymadilar.

Inamlmayacak kadar uzun bir siireydi. Bir kus 6ttii sadece. Bunu bir ucagin
homurtusu izledi.



Sonra sert bir patlama oldu. Bir sessizlik ve bunu ikincisi izledi.
Biri titrek bir sesle, «Emin olmak istiyorlar,» diye mirildand.

Yiiriiyiisciiler tepeye tirmandiklarinda kamyonun yarim mil kadar ileride, kenarda
durdugunu gordiiler. Cift egzosundan mavi dumanlar yiikseliyordu. Ortalikta
Zack'dan eser yoktu.

Biri, «Binbasi nerede?» diye bagirdi. Panige kapilmak iizere
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gormek istiyorum. Kahretsin! Nerede?»

Yolun yanmndan ytiriiyen askerler cevap vermediler. Kimse cevap vermedi.
Gribble,

«Yoksa yine tyr yerde nutuk mu atiyor?» diye giirledi. «Yaptig1 bu mu? O bir katil!
Kendisine bu-nu sdyleyecegim! Bunu yapamayacagim mi saniyorsunuz? Bunu
yliziine sdyleyecegim. Yiiziine sdyleyecegim!» Heyecandan dogru diiriist yiiriimeyi
unutmus ve iz sminn altina diismiistii. Askerler ilk kez onunla ilgilendiler.

«Ihtar 48!»
Gribble sasirarak durur gibi oldu, sonra bacaklar: hizla harekete gecti.

Yiiriirken ayaklarina bakiyordu. Balkonlu kamyonun bekledigi yere yaklasti ve
tasitla aym hizla ilerlemeye bagladi.

Garraty 4.45'de ton balig1 ezmesiyle birka¢ kraker yedi. Sonra kana kana su icti.
Birden onu zorlayarak matarayr dudaklarindan cekti. Aslinda istedigi kadar su
alabilirdi ama ertesi sabah dokuza kadar konsantre ezme verilmeyecekti. Oysa
gece yaris1 yemek isteyebilirdi. Buna gereksinmesi olabilirdi.

Baker. «Ortada 6liim kalim sorunu var,» dedi. «Ama bu senin istahim hig
etkilemiyor.»

Garraty ona bakti. «Buna izin veremem. Yoksa gecenin saat ikisinde bayilabilirim.
Bu da isime gelmiyor.»



Baker, «Bu da diisiinmene neden oluyor degil mi?» diye sordu.

Garraty ona bakti. Solan giin 15181nda Baker'in yiizii yumusak, genc ve giizeldi. -
Evet. Bu ara pek cok seyi diisliniiyorum.»

«Ne gibi?»

Garraty eliyle Stebbins'i isaret etti. «Ornegin onu.»

Stebbins hala basladig1 hizla ilerliyordu. Pantolonu iistiinde kurumaya baslamusti.
Geriye kalan yarim sandvigini sakliyordu.

«Ona ne olmug?»

«Buraya neden geldigini merak ediyorum. Neden hi¢ konusmuyor? Hem 6lecek
mi, kalacak m?»

«Garraty hepimiz 6lecegiz.»
Garraty, «Ama bu gece 6lmeyecegimizi umarim,» diye kar-
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«lik verdi. Sesi dnce neseliydi, sonra korkuyla titredi. Baker'in pUnu fark edip
etmedigini bilmiyordu. Bébrekleri birden biiziildii. Geriye dénerek pantolonunun
fermuarim acti. Isini bitirince tekrar déniip fermuarim kapatti.

Bu isi ihtar almadan yapabildigi icin hafif bir memnunluk duydu.'

Baker hiilyal1 bir sesle, «Bunu diisiiniiyorum,» diye acikladi. «Odiilii degil parayi.
Onca paray1.»

Garraty dudak biiktii. «Ben parayla ilgilenmiyorum.»

Baker, «Benim gibi sadece patates ¢orbasi icip fasulye ye-seydin ilgilenirdin,»
diye karsilik verdi. «Baban kursun alacak para buldugunda sofrada et olurdu.»

Garraty basim salladi. «Bu durumu degistirir.» Sonra baska ne diyecegini



bilemedigi icin sustu. «Ancak yine de en 6nemli sey bu degil.»

McVries atildi. «Herhalde paray1 beraber gotiremeyecegi-mizi de
soyleyeceksin.»

Garraty yan gozle ona bakti. Gencin yliziinde yine sinir bozucu giiliis belirmisti.

«Ama dogru bu. Oyle degil mi? Bu diinyaya bir sey getirmiyoruz ve bir seyi alip
gotiirmedigimiz de malum.»

McVries, «Ama bu iki olay arasindaki dénemi bolluk icinde gecirmek daha
zevklidir ha?» dedi.

«Aman bollugun da, paramn da belasim versin! O kamyondaki kocaman oyuncak
askerler seni vuracak olurlarsa, diinyada hicbir doktor damarlarina ellilik veya
yiizliikleri sokup seni diriltemez.»

Baker'in sesi hafifti. «Ama ben daha dlmedim.»

«Oyle ama 6lebilirsin.» Garraty birden diisiincesini agiklamanin ¢ok énemli
oldugunu hissetti. «Ya kazamrsan? Daha sonraki alti haftay1 bu parayla ne
yapacagin diisiinerek gecirirken bir sey satin almaya ciktigini diisiin. Ya o anda
bir taksi seni yamyass1 ederse?»

Harkness de onlara yetigmis, Olson'un yaninda yiiriiyordu simdi. «Ben ezilmem,
bebegim. Ik is bir taksi filosu alacagim. Kazamrsam bir daha asla
yliriimeyecegim.»

Garraty sinirlendi. «Anlamiyorsunuz. Patates corbasi veya bonfile. Bir malikane
ya da baraka. Oldiikten sonra bunlarin énemi yok. Sizi Zack veya Ewing gibi bir
yere yatiracaklardir.
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Ben her seyi aminda yasamanin dogru oldugunu séyliiyorum. Insanlar giinlerini
yasayabilseler daha mutlu olurlardi. Su unda hepimiz 6liimle ugrasiyoruz.»

Bunu derin bir sessizlik izledi. Harkness gozliigiinii cikarip camlarini parlatmaya
bagladi. Olson'un rengi biraz daha solmustu. Garraty o sozleri sdyledigine pisman
oldu. Cok ileri gitmisti. «Kurabiye isteyeniniz var mi?» diye sordu.



Etrafindakilere kurabiye verdi. Saat bes olmaliydi. Giines batmaya hazir, 6ylece
hareketsiz bekliyordu. Belki de diinya dénmekten vazgecmisti. Onden giden
hevesli ii¢, dort geng de agirlasmisti artik. Onlarla ana grubun arasinda elli
metreden az bir mesafe vardi.

Garraty ayagin bir besin ezmeleri kemerine basinca birden sasirarak basim

kaldirdi. Bu Olson'undu anlasilan. Delikanlimn elleri belindeydi ve yiiziinde
ofkeyle karisik bir hayret belirmisti.

Olson, «Kemerimi diistirdiim,» dedi. «Yiyecek bir sey istiyordum ve kemerimi
diisiirdiim.» Bunun ¢ok sagma oldugunu belirtmek isterim gibi giildii. Sonra
kahkahasi kesildi. «Karmm ag.»

Kimse cevap vermedi. Herkes ilerlemisti ve kemeri almaya imkan yoktu. Garraty
basini cevirince yiyecek kemerinin epey geride, yerde durdugunu gordii.

Olson sabirla, «Karnim ag,» diye yineledi. Numarasim almaktan dondiigiinde,

«Binbas1 gercekten yarismak isteyen birini gordiigiine sevindi,» demisti. Ama
artik dyle yarismay1 arzulayan birine benzemiyordu.

Garraty kendi kemerine bakt. Uc tiip ezme, krakerler ve peynir kalmisti. O
peynir de berbatti. «Al,» diyerek peyniri Ol-son'a verdi.

' Bes bugukta hava hafif hafif kararmaya bagladi. Onden biri,. «Sis basar ve
yanliglikla yoldan ¢ikarsak ne olur?» diye sordu.

Arkalardan Barkovitch'in alayci, pis sesi yiikseldi. «Ne olacagim saniyorsun,
ahmak?»

Garraty, dort kisi gitti, diye diistiniiyordu. Sekiz buguk saattir yoldayiz ve dort kisi
gitti. Buradakilerden daha fazla dayanacagim hi¢ sanmiyorum. Ama neden
olmasin. Birinin bunu yapmasi gerekir. O anda ileridekilerden birinin hafif sesle
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kesilmis, etrafa tatsiz bir sessizlik ¢okmiistii. Garraty orada jje yaptigim
bilemiyordu. Nasil olmus da bu ise karismusti? Hem bu isi tek basma da
yapmamistl. Bu yolda kendisinden baska doksan bes aptal daha vardi.



Altiya ceyrek kala haber geldi. Baslangicta 6nde yiiriiyen ve simdi ana gruba
yaklasan Travin adl1 geng ishal olmustu. Garraty bu habere inanamadi ama
Travin'i goriince sdylenenin dogru oldugunu anladi. Gen¢ pantolonunu tutmus

yiirtiyordu. Her yere ¢omeldiginde de bir ihtar aliyordu. Askerler biiyiik bir
dikkatle onu izliyorlard: artik. Bakiyor ve bekliyorlardi. Sonunda askerler
pantolonunu indirmis, yere comelen Travin'i vurdular. Delikanl1 yere yuvarlanarak
oylece kaldi. Biri yiiksek sesle 6giirdii ve ihtar aldi.

Harkness bir isten s6z eder gibi, «Biraz sonra da onu gotiirecekler,» dedi.
Garraty boguk sesle sdylenebildi. «Kes sesini. Sen susmasini bilmez misin?»

Kimse cevap vermedi. Utanmisa benzeyen Harkness de yine gozliik camlarini
silmeye basladi. Kusan genci vurmadilar.

Bir battaniyenin tistiine oturmus Coca Cola igen bir grup gencin yamndan gegtiler.
Onlar Garraty'i tantyarak ayaga firlayip alkislamaya, bagirmaya basladilar.
Garraty ¢ok rahatsiz oldu. Kizlardan birinin gogiisleri ¢ok iriydi.

Zipladikca gogiisleri oynuyor ve erkek arkadasi da onu seyrediyordu. Garraty, bu
gidisle seks manyag1 olacagim galiba, diye diisiindii.

Pearson, «Kizin ampullerine bak,» dedi. « Amanin.»

Garraty kizin da kendisi gibi seksle hig iligkisi bulunmamus biri olup olmadigin
merak ediyordu.

Barkovitch ileride bir yerden seslendi. «Burasi pek biiyiik bir eyaletmis
dogrusu.»

McVries sOylendi. «Bu cocuk sinirlerimi bozuyor. Su anda yasamdaki tek amacim
ondan daha uzun siire sag kalmak.»

Olson yiiksek sesle dua ediyordu.
Garraty endiseyle ona bakt1 ve Pearson da, «Kag ihtar aldi?» diye sordu.

Baker dudak biiktii. «Aldigim hi¢ duymadim.»



«Evet, ama pek de iyi goziikmiiyor.»
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McVries, «Su anda hi¢birimiz iyi géziikmiiyoruz,» diye cevap verdi.

Yine bir sessizlik oldu. Garraty ilk kez ayaklarinin acidigj. mi fark etti. Bir siiredir
ona ac1 veren bacaklari degil ayaklariyim artik. Farkina varmadan ayaklarinin dis
yanlarina basmakta ol-dugunu anladi. Ayaklarim dogru diiriist basacak olursa can
acisl icine cokiiyordu. Ceketinin fermuarini kapatip yakasim

kaldirdi. Hava hala nemli ve serindi.

Saat alt1 bucukta etraf kapkaranlik olmustu. Caribou alti mil uzaktaydi. Kenti
ufukta hafif bir pirila gibi gorebiliyorlardi. Yolda onlar1 bekleyen pek az insan
vardi. Herkes aksam yemegini yemek icin evine donmiistii anlasilan. Garraty, Jan'i
diistiinmeye basladi. Onun neredeyse beline kadar inen uzun sa¢lar1 vardi. On
altisindaydi. Gogiisleri de onu 6pen kizmki kadar biiyiik degildi. Onun gogiislerini
sik sik oksamisti. Ama Jan onunla sevismesine izin vermemisti. Garraty de onu
nasil razi edecegini bilememisti. Jan sevismeyi istemekle birlikte bu konuda bir
sey yapamamusti. Garraty bazi delikanlilarin bu duruma care bulup kizlari

kandirdiklarim biliyordu. Ama kendisi yeterince kisilik sahibi degildi herhalde ya
da bu konuda fazla 1srar etmemisti. Acaba yliriiyiisciilerden ka¢1 kendisi gibi
bakirdi. Gribble Binbasimn katil oldugunu s6ylemisti. Herhalde Gribble de
bakirdi.

Caribou kent sinirindan girdiler. Yolda biiyiik bir kalabalik ve televizyon
sirketlerinden birinin kamyonu vardi. Yola ¢evrilen projektorler etrafi iyice
aydinlatiyordu.

Takim elbise giymis sisman bir gazeteci onlarla birlikte kosmaya baslad.
Elindeki mikrofonu yaklastig1 genclere dogru tutuyordu.

«Kendini nasil hissediyorsun?» «lyiyim. Samrim iyiyim.» «Yorgunluk duyuyor
musun?» «Sey biraz. Bilirsiniz. Ama ¢ok iyiyim.» «Kazanma sansin ne kadar
dersin?»

«Bilmiyorum. Iyi samrim. Kendimi hala giiclii hissediyorum.»



Muhabir bu konusmalar: yaparken kalabaliktakiler de alkis-
— 248 —jjyor ve olanca sesleriyle batiriyorlardi. Binbasinin sopalara takilmisg
posterlerini havaya kaldiriyorlardi.

Garraty birinin, «Sana soru sordu mu?» dedigini duyarak biiyiik bir bitkinlikle
basini cevirdi. Arkasindaki Gary Barko-vitch'i gordii.

«Kim bana ne sormus?»

«Gazeteciyi soylliyorum, ahmak. Sana kendini nasil hissettigini sordu mu?»
«Hayir, bana kadar gelemedi.» Garraty, Barkovitch'in uzaklagmasim istiyordu.
Tabanlanndaki korkung¢ acimn ge¢mesini

de.

Barkovitch, «Bana sordu,» diye haber verdi. «Ona ne dedim biliyor musun?»
«Hayir.»

Barkovitch, kafa tutar gibi konustu. «Onlara kendimi ¢ok iyi hissettigimi soyledim.
Kendimi cok giiclii hissettigimi sdyledim. Sonsuza dek boyle gidebilecegimi
soyledim. Baska ne dedim biliyor musun?»

Pearson homurdandi. «Oh, kes sesini.»

Barkovitch, «Sana bir sey soran oldu mu, uzun boylu ¢irkin yaratik,» diye cikisti.
McVries atildi. «Haydi bas. Senin yiiziinden basim tuttu.»

Barkovitch bu hakaret iizerine daha ileriye gecip Collie Parker! yakaladi.

«Gazeteciye ne dedigimi sana soy...»

Collie Parker, «Pis burnunu koparip sana yedirmeden buradan defol,» diye
hirladi. Barkovitch telagla uzaklasti. Herkes Collie Parker'in acimasiz biri
oldugunu sdylemekteydi.



Pearson icini ¢ekti. «Barkovitch beni fena sinirlendiriyor.»

McVries, «Bunu duysa sevinirdi,» dedi. «Boyle seylerden zevk aliyor. Serseri, o
gazeteciye bircok mezarin iistiinde dans etmeyi planladigim da s6yledi. Hem bu
sozlerinde ictendi. Zaten boyle dayanabilmesinin nedeni de bu iste.»

Olson mirildandi. «Bir daha gelisinde ¢elme takip onu yere yuvarlayacagim.»
Ama sesi bitkin ve cansizdi.

Aksam yediye dogru yiiriiyiisciiler kendilerini toplamaya basladilar. Asgari sinira
diisen stiratleri de biraz artti. Hava serindi ve hizl1 yiiriiniince insan 1sinabiliyordu.
Bir kopriiniin al-
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Start noktasindan kirk dért mil uzaktaydilar.

?

Caribou'yu goren herkes diis kirikligina ugradi.

Burasi tipki Limestone'a benziyordu. Yalmz kalabalik daha fazlaydi. McVries,
«Bundan sonra hangi kent var, Ray?» diye sordu.

Garraty sinirliydi. «Ben ayakli bir karayollar: haritasi miyim? Samrim Bangor
var. Sonra Augusta. Sonra Kittery ve eyalet sinir1. O simr buradan {i¢ yiiz otuz mil
uzaktadir. Tamam m? Iste sana biitiin bildigimi anlattim.»

Biri bir 1shik ¢aldi. «Ug yiiz otuz mil.»
Harkness sikintili sikintili, «inamlacak gibi degil,» diye séylendi.

McVries basim salladi. «Biitiin olanlar inanilacak gibi degil zaten. Binbasi su
anda nerede acaba?»

Olson, «Augusta'da sevgilisinin yamndadir,» diye cevap verdi.

Hepsi sirittlar. Garraty Binbasinin on saat icinde tanriliktan atilip seytan haline
gelmesine sastl.

Geriye doksan bes kisi kalmislardi. Ama artik en korkung sey bu da degildi.



Garraty'i korkutan McVries veya Baker'in 6lmesiydi. Ya da sacma bir kitap
diisiinen Harkness'in 6liimii. Bunlar1 diisiinmemeye calisiyordu.

Caribou geride kalinca yol iyice 1ss1zlasti. Cok yiiksek bir diregin tepesindeki
giiclii lamba yolu ve onlar1 aydinlatiyordu. Uzakta bir yerde bir trenin diidiigii

duyuldu.
Garraty su icti.
«Uyar1! htar 12. Bu son ikazin 12!»

12 iistinde WASHINGTON TRENINE BINDIM yazl1 bir tisért giymis olan Fen
ter adl1

bir gencti. Zavall1 durmadan dudaklarim yaliyordu. S6ylendigine gore bir ayag

kazik kesilmic-ti. Onu on dakika sonra vurduklarinda Garraty pek bir sey
hissetmedi. Ciinkii yorulmustu. Fenter'in cesedinin yamindan gecerken onun elinde
parlayan seyi gordii. Bu bir St. Christopher madalyasiydi.
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McVries, «Bu isten sag kurtulursam ne yapacagim biliyor Ausunuz?» diye sordu.
Baker ona bakti. «Ne?»

«Bitkin diisiine kadar sevisecegim. Su anda, yani bir mayis gecesi saat sekize
ceyrek kala kendimi son derece ihtirasli hissetmekteyim. Hi¢ boyle olmamistim.»

Garraty, «Ciddi misin?» dedi.

«Evet, ciddiyim. Tras olmaya gereksinmen olmasaydi seninle bile sevisebilirdim,
Ray.»

Garraty giildii.

McVries, «Ben Yakisikli Prensim,» diye devam etti. Eli yana-gindaki yaraya
gitmisti. «Simdi bana bir Uyuyan Giizel gerekiyor. Onu miithis bir 6piiciikle
uyandirabilirim. Birlikte giinesin battig1 yere dogru gidebiliriz. Hi¢ olmazsa en
yakimndaki Holiday Inn Moteline kadar yani. Bu gercek ask olur. Sen gercek aska



inamyor musun Hank?»
Olson, «Ben yatmaya inanirim,» deyince Art Baker bir kahkaha att1.

Garraty, «Ben gercek aska inamrim,» diye mirildandi ve sonra pisman oldu. Onu
saf bulacaklarim diisiiniiyordu.

Olson basim kaldirdi. «Buna neden inanmadigim bilmek ister misin? Bunu
Fenter'e sor. Zack'a sor. Onlar biliyorlar.»

Pearson karanlikta bir yerden ¢ikarak onlara yaklasmisti. «Bu tutumun hi¢ de hos
degil.» Topallaya topallaya gidiyordu.
McVries de basin salladi. «Dogru. Ama hi¢ kimse 6len birini sevemez.»

Baker atildi. «kEdgar Allan Poe sevmis. Okulda onunla ilgili bir gérev hazirladim.
Onun nekrofilyak istekleri varmisg.»

Pearson, «Bu da ne demek?» diye sordu.
Baker acikladi, «Erkekte 6lmiis bir kadinla sevisme istegi. Ya da kadinda 6lmiis
erkekle sevisme istegi.»

Olson, «Bu konuya nasil geldik?» derken sesi pek boguk ¢ikt. «Olmiis kimselerle
yatmak. Bu cok igrenc bir sey.»

«Neden olmasin?» Kalin, derin ses Abraham 2'ye aitti. Uzun boylu, si1ska genc

sarsila sarsila yiiriiyordu. «Burada bir iki saniye durarak ¢biir diinyadaki seks
yagamin diisiinmemiz hi¢ de fena olmaz samrim.»

McVries, «Ben Marilyn Manroe'yu alirim,» dedi. «Abe, dos-
— 251 —turn sana da Eleanor Roosevelt'i verelim.»

Abraham eliyle miistehcen bir isaret yapt1. Ileride askerler-den biri ifadesiz bir
sesle bir ihtar verdi.

O anda Olson bagirmaya basladi. «Durun bakalim! Ask diye bir sey yok! Diinyada



¢

biiyiik gercek vardir. Bunlar da iyi bir yemek, iyi bir seks ve bagirsaklari iyi
bosaltmaktir. Hepsi bu! Fenter veya Zack gibi oldugun zaman...»

Bezgin bir ses yiikseldi. «Sus!» Garraty basim ¢evirmeden konusanin Stebbins
oldugunu anladi. Ama sonra baktiginda Stebbins'i yolun 6biir yaminda basini 6niine
egmis giderken gordii.

Garraty'nin kafasi calismuyordu artik. Yan uyur gibiydi. Gozlerinin 6niinde ¢ok
kiiciikken bir Irlanda ninnisi séyleyen annesi belirdi. Yiizii beyaz perdedeki bir
aktrisinki kadar kocaman ve giizeldi. Annesinin yiiziiniin yerinde birden Jan'in
surati belirdi. Geng kizin sar1 saclari beline dogru iniyordu. Ustiinde bir bikini
vardi. Ciinkii Reid Pilajma gideceklerdi. Garraty de pacalar1 kesilmis bir blucin

giymisti.
«Uyar1! Thtar 47!»

Biri dirsegiyle onun kaburgalarina vurdu. «Bu sensin, oglum. Haydi uyan ve
canlan.» McVries ona giiliiyordu.

Garraty uykulu uykulu sordu. «Saat kag?»
«Sekiz otuz bes.»
«Ama ben...»

McVries, «Saatlerdir uyumakta oldugunu samyorsun,» dedi. «Bu duyguyu iyi
bilirim.»

«Bana dyle geldi.»
«Kafan boyle yaparak rahatlamam sagliyor. Ayni sekilde ayaklarim
dinlendirebilmeyi de istemez miydin?»

Elli mil kadar yol almiglardi. Elli mili tamamladiklarinda Binbagimn jiple gelip
kendilerini gérecegi ve kisa bir konusma yapacag: soylendi. Garraty de bunun
palavra oldugunu diisiindii.



Dik bir yamaca tirmaniyorlardi. Garraty ceketini ¢cikarmak istediyse de vazgecti.
«Uyan 47. Ikinci ihtar 471»

Garraty ancak bir an sonra kendisinden s6z edildigini anmayabildi. On dakika
icinde ikinci Thtan almisti. Yine korkmaya
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bagladi. Arka arkaya birkag kez agirlastigl icin vurulan adsiz rocugu ammsadi.

Kendisi de ayni seyi mi yapmaktaydi? Etrafina bakindi. McVries, Harkness, Baker
ve Olson gozlerini ona dikmislerdi. Karanliga kargin Oison'un yiiziindeki 1srarli

ifadeyi gorebiliyordu. Olson alt1 kisinin 6ldiigiine tamk olup sag ka-jabihmsii-
Yedincinin de Garraty olmasim istiyordu.

Delikanli sinirlendi. «Korkan birini mi gérdiin?»
«Ne miinasebet.» Olson gozlerini kacgirdi. «Ne miinasebet!»

Garraty kararh bir tavirla kollarim sallayarak yiiriimeye basladi. Dokuza yirmi
vardi. On bire yinni kala, yani sekiz mil sonra yine 6zgiir olacakti. Bunu
basarabilecegini bagirarak sdylemek icin korkung bir istek duyuyordu. Ona bilet
veremeyeceklerdi... Simdilik veremeyeceklerdi.

Sis yere inmisti, i¢cinden gecen genclerin karanlik siluetleri seciliyordu.

Yiiriiyiisiin ellinci milini tamamladiklan sirada kapanmis bir benzin istasyonunun
oniinden gectiler. Binbas1 gelmedi. Hi¢ kimse gelmedi.

Bir dénemeci gegince karsilarina sar1 bir trafik tabelas: ¢ikn. DIK BAYIR!

KAMYONLAR BIRINCI VITESLE CIKMALIDIR

Yaziy1 okuyanlar inlemeye, sdylenmeye basladilar. Ileride bir yerden Barkovitch
neseli neseli seslendi. «Haydi acele edin kardeslerim! Benimle tepeye kadar kim
yansacak?»

Biri hafif sesle sdylendi. «Kes sesini manyak!»



Baker, «Barkovitch'in sinirleri mahvoldu,» dedi.

McVries, icini cekti. «Hayir. Heniiz egleniyor. Onun gibiler bir hayli
dayamklidir.»

«Saatte dort mil mzla o tepeye tirmanabilecegimi sanmiyorum.» Oison'un sesinde
umutsuzluk vardi.

Tepe tam karsilanndaydi. Sis yiiziinden dorugu gérmelerine olanak yoktu. Garraty,
belki de bu tepe sonsuza dek yiikseliyor, diye diisiindii.

Birlikte yiiriidiiler ve irmanmaya basladilar.

Garraty ayaklanna bakarak ye biraz da 6ne egilerek yiir{idiigii zaman tirmanmanin
sandi1@1 kadar korkun¢ olmadig kamsina vardi. Béylece insan diiz bir yerde
ylirtidiigiinii samyordu. Yine de bu arada soluk alip verirken cigerleri ve bogazi

yandigi icin kendini pek kandiramiyordu.

Onden haberler gelmeye basladi. Tepenin yiiksekligi dort

— 253 —yiiz metre, tirmanan yol iki mildi. Bu tepeye tirmanirken bilet alan hic
olmamusti.

Olson tekdiize bir sesle, «Yapamayacagim,» diyordu. «Ya. pamayacagim.» Bir
kopek gibi solumaktaydi. Yine de yiiriiyOr, du. Hepsi yliriiyordu.

Garraty de korkusunun arttigim hissediyordu. Burada 6le. bilirdi. Bu hi¢ de gii¢

degildi. Zaten agirlasip {ist tiste iki ihtar almisti. Biraz daha agirlasacak olursa son
fhtan da alird1 ve.

«Uyar1 70!»

McVries soluklan arasinda, «Senin sarkini ¢aliyorlar, Olson,» diyebildi. «Haydi
hizlan. A3enin Fred Astaire gibi bu tepeyi dans ederek ciktigimi gormek
istiyorum.»

Olson 6fkeliydi. «Umurundaydi sanki.» McVries cevap vermeyince kendini
zorlayarak biraz hizlandi. Garraty onun son giiciinii harcamakta olabilecegini



diisiindii. Peki, grubun gerisinde olan Stebbins ne yapiyordu. Icinden, nasilsin
Stebbins, dedi. Yoruluyor musun?

fleride 60 numaral1 Larson birden yere oturdu ve bir ihtar aldi. Gencler Musa'nin
karsisinda hemen ikiye aynlan Kizil Deniz, gibi onun yanindan gectiler.

Iyice sersemlemis olan Larson askerlere giiliimsiiyordu. «Biraz dinlenecegim.
Bunun bir zaran olmaz degil mi? Bu ara daha fazla yiiriiyemeyecegim. Tamam mi.»
Elinde paslanmaz ¢elik kronometreyle balkonlu kamyondan atlayip silahim ¢eken
askere bakarak yine giiliimsedi.

Asker, «Uyar1 60,» dedi. «ikinci ihtar.»

Larson onu ikna etmeye calisiyordu. «Dinle, onlara yetisirim. Sadece
dinleniyorum. Insan durmadan yiiriiyemez ki... Degil mi, cocuklar?» Olson,
Larson'un yanindan gecerken inler gibi bir ses ¢ikardi. Larson pantolonun
pacasina dokunmaya kalkinca da telasla yana kacti.

Garraty sakaklarinda sert sert atan damarlar1 hissediyordu. Larson'a ticiincii

ihtar verilmisti. Simdi gercegi anlayacakt. Herhalde telasla yerinden firlayip
kosmaya baslayacakti. Durum Garraty'nin diisiindiigii gibi oldu. Geride kalan
Larson, «Hey!» diye bagirdi. Tiz sesinde korku vardi. «Hey, bir saniye. Yapma.

Ayaga kalkiyorum. Hey, yapma...»

Tiifek patladi. Gengler tepeye tirmanmaya devam ettiler.

— 254 —

McVries hafif sesle, «Rafta sadece doksan ii¢ sise bira kaldi,» /jjye mirildand.

Garraty cevap vermedi. Ayaklarina dikmisti gozlerini. Uciincii ihtar1 almadan
tepeye erismek icin biitiin cabasim harciyor-ju. Bu canavar tepenin cok daha
yiiksek olmasina imkan yoktu Herhalde.

fleride biri tiz bir sesle bir ci1glik att1, sonra iic tiifek ayn anda patladi.

Onun kim oldugunu bilmiyorlardi. Cesedi de gérmediler. Onciilerden biriydi
delikanl1 ve onlar yukanya cikana jcadar askerler 6liiyili kaldirdilar. Tepenin



doruguna yaklasirken bir sapaga geldiler. Bir ciftciyle ailesi orada duruyordu.

Alm ki-rls kms yasli adam, kalin bir kumas palto giymis sert yiizlii bir kadin ve
geri zekaliya benzeyen ii¢ cocuk onlan seyrediyorlardi. McVries, Garraty'e,

«Adamin elinde bir orak eksik,» dedi. «BOylece bir Azrail tablosuna model
olabilir.»

Aile orada durmus kimildamadan bakiyor, seyrediyordu. El sallamuyor,
seslenmiyordu. Garraty cocuklugunda gordiigii kovboy filmlerini ammsadi.
Kahraman ¢élde 6liime terk edilirdi ve akbabalar gelip onun iizerinde ugusmaya
baslarlardi.

Herhalde ciftci, kans1 ve geri zekal {i¢ cocugu gelecek bir mayista da, daha
sonraki bir mayislarda da gece dokuzda orada bekleyeceklerdi. Ka¢ gencin
vuruldugunu gérmiislerdi acaba? Bir diizine mi? Iki diizine mi? Garraty bunu
diistinmek istemiyordu. Matarasindan bir yudum suyu agzinda tuttu. Yogunlasan
sal-yalannm sulandirmaya calisti, sonra tiikiirdii.

Tepenin sonu gelmiyordu. ileride Toland bayildi ve yamndaki asker hareketsiz
yatan gence {i¢ kez uyanda bulunduktan sonra ates etti. Garraty'e bu tepeyi bir
aydan beri irmanmak-taymis gibi geliyordu artik. Evet, en az bir ay olmaliyd.

Uc yildir yiiriidiiklerine gére bu uygun bir tahmin sayilirdi. Dokuzu gitmisti ve {ic
geng de bu tepede bilet almuslardi. Birden basinin dondiigiinii hissetti. Bir elini
kaldmp yiiziinii tokatladi. Arka arkaya sert samarlar indirdi.

McVries, «Bir seyin yok ya?» diye sordu.

«Bayilacak gibiyim.»

McVries soludu. «Matarandaki suyu... basina dok.»

Garraty sdyleneni yapti. Su ¢ok soguktu ve o anda baygin-«k hissi kayboldu.
«Matara 47!» diye bagirdi. Ama bagirmamn

— 255 —neden oldugu gii¢ sarfi yiiziinden yine bitkin diistii. Keske hemen
bagirmasaydim, diye diisiindii.



Askerlerden biri kosarcasina gelip ona bir matara uzatti. Garraty askerin mermer
gibi ifadesiz gozlerinin kendisini 61-ciip tartmakta oldugunu hissederek matarayi

alirken kabaca soylendi. «Git buradan. Bana bakmak i¢in degil, beni vurmak i¢in
para aliyorsun.»

Yiiziinde bir degisiklik olmayan asker uzaklasti. Garraty de kendini zorlayarak
biraz daha hizland:.

Tirmanmaya devam ettiler ve baska vurulan olmadan doruga eristiler. Saat
gecenin dokuzuydu. On iki saattir yoldaydilar. Bunun bir anlamu yoktu. Onemli
olan tek sey doruktan esen hafif riizgardi. Sirtina yapisan 1slak gomlegi,
kafasindaki anilar. Iste bunlar 6nemliydi.

«Peder?»
«Evet.»

«Sag olduguma seviniyorum. Sag kalabilmek icin elimden geleni yapacagim.» Bu
sozleri 6ziir diler gibi sdylemisti.

McVries kisik ve hiriltili bir sesle, «Zaten amag da bu degil mi?» dedi.

Bir siire konusmadilar, sonra McVries, «Garraty, sen bir Uzun Yiiriiyiisiin sonunu
gordiin mii?» diye sordu.

«Hayir. Babam bunlardan nefret ederdi. Yalmz bir kez iyi bir ders olmasi icin
beni yaris1 seyretmeye gotiirdii. Sadece bir kez.»

«Ben gordiim.»

Garraty sesi duyunca irkildi. Konusan Stebbins'di. Onlarla hemen hemen ayni
hizadaydi. Bas1 yine oniine egikti. Sar1 saclar1 riizgarda ucusuyordu.
McVries, «Nasildi?» derken sesi kiiciik bir cocugunki gibi ¢ikt.

«Bilmek istemezsin.»

«Sordum degil mi?»



Stebbins ses ¢ikarmadi. Garraty'nin meraki daha da artmisti. Stebbins bilet
almamisti. Yorulma belirtisi de géstermiyor, sikayet etmeden yoluna devam
ediyordu. Starttan sonra da hi¢ ihtar almamisti. Birden «Peki bu nasil bir sey?»

diye sordugunu duydu.
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Stebbins, «Dort y1l énce Uzun Yiiriiylisiin sonunu gordiim,» jjye anlatti. «On ii¢
yasindaydim. Yiiriiylis New Hampshire simrimn on alti mil ilerisinde sona erdi.

Eyalet polisini desteklemek icin Milli Muhafiz birliklerini ve on alt1 federal timi
gé-revlendirmislerdi. Béyle yapmak zorundaydilar. Insanlar elli millik yol
boyunca siralanmiglardi. Kalabalik inamlmayacak gibiydi. Bu is sona erene kadar
yirmi kisi ¢ignenip 6ldii. Ciinkii herkes yiiriiyiisciilerle birlikte ilerlemek, sonucu
gormek istiyordu. Ben en 6nde bir yerdeydim. O 6n siray1 bana babam
saglamisti-»

Garraty, «Baban ne is yapiyor?» diye sordu.

«Giivenlik gorevlisidir. Iyi tahmin etmisti. Yerimden kimuldamama gerek bile
kalmadi. Yiiriiyiis tam 6niimde bitti.»

Olson hafif sesle sordu. «Ne oldu?»

«Daha onlar1 géremeden geldiklerini anladim. Hepimiz anladik. Biiyiik, giiclii bir
ses dalgasi gitgide yaklasiyordu. Ar.cak bir saat sonra onlar1 secebildim.

Geriye iki kisi kalmisti. Kalabaliga baktiklar1 yoktu. Hatta kalabaliktan haberleri
yok gibiydi. Sadece yola bakiyorlardi. ikisi de topallayarak gidiyordu. Sanki
carmuiha gerilmisler, sonra oradan indirilip ayaklarinda civilerle yiiriimeye
zorlanmuslardi.»

Hepsi Stebbins'i dinliyordu simdi. Ortaliga korku dolu bir sessizlik ¢okmiigtii.

«Kalabaliktakiler onlara sanki hala isitebiliyorlarmis gibi baginyorlardi. Hemen
oniimden gectiler. Biri gomleginin 6niinii agmus iriyar1 bir sarisindi.

Ayakkabilarindan birinin tabam ay-nlmis yere ¢arpip duruyordu. Digerinin



ayaklarinda ayakkabi yoktu. Corapliydi. Coraplari bileklerine kadar ¢ikiyordu.

Ayaklan mosmordu. Ayaklarindaki catlamms damarlar1 gorebiliyordunuz. Artik
birgey hissetmiyordu samrim. Eelki daha sonra ayaklarma bir seyler yapmay1

basarabilmiglerdir. Bilmiyorum. Belki yapabilmislerdir.»
«Dur. Tanr1 agkina sus.» Konusan McVries'di. Sesinden hasta gibi oldugu belliydi.
Stebbins, «Bilmek isteyen sendin,» derken sesinde adeta bir dostluk vardi.

«Kaybeden iriyar1 sarisin oldu. Her seyi gordiim. &isi de éniimden gectiler ve o
sirada sarisin Stipermen'mis gibi bollarini birden havaya kaldirdi. Ama ugacak
yerde yiiziistii
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yola diistii. Otuz saniye sonra da ona biletini verdiler. Ciinkii ii¢ ihtarla yiiriiyordu.
ikisi de iic ihtarla yiiriiyordu. Halk bagirip alkislamaya basladi.

Sonra kazanan delikanlimin bir sey sdyle. meye calistigim gorerek sustular.

Geng dua edecekmis gibi diz. iistii cOkmiistii ama sadece agliyordu. Sonra
siiriinerek diger de. likanlinin yanma gitti. Yiiziinii onun gégsiine dayad. Iste o
zaman bir seyler soyledi. Ancak biz duyamadik. Agzim 6len cocu. gun gémlegine
dayamus

oyle konusuyordu. Askerler kosarak yamna gidip ona 6diilii kazandigim soylediler
ve nasil basla-mak istedigini sordular.»

«Peki o ne dedi?» Garraty bu soruyu sormakla her seyini ortaya koyar gibi
oldugunun farkindayd.

«Askerlere bir sey sdylemedi. Hala 6len delikanliyla konusuyordu.
Pearson, «Sonra ne oldu?» dedi.
Stebbins icine kapanmus gibiydi. «Gerisini ammsamiyorum.-Kimse bir sey

soylemedi. Garraty kendini daracik bir yere hapsedilmis gibi hissediyordu. Sanki
icinden cikamayacag bir yeralt: kiinkiine girmisti. Ileride ticiincii ihtar verildi. Bir



genc 6lmek tizere olan bir karga gibi hiriltili, umutsuz bir ses ¢ikardi. Garraty, ne
olur Tanrim artik kimseyi vurmasinlar, diye diisiindii. Silah seslerini duyarsam
cildiririm. Ne olur Tanrim...

Birkac dakika sonra tiifekler ayni anda patladi. Bu kez 6len beyazl kirmizil
bir futbol formasi giyen kisa boylu gencti.

Garraty ¢1ldirmadi. Stebbins'e 6fkeli sozler sdylemek icin basim ¢evirdi. Belki de
bir cocugun son dakikalarinda béyle dehsete kapilmasinin ona zevk verip
vermedigini soracaktl. Ama Stebbins yine eskisi gibi gerideydi. Garraty de yine
yalmzdi.

Doksam da yiiriimeye devam etti.
E3

Sonu gelmeyen o bir mayista gece ona yirmi kala Garraty nin iki ihtarindan biri
silindi. Futbol formal1 gencten sonra- iki yiiriiylisciiye de biletleri verilmisti.

Garraty bu durumu pek fark etmemis gibiydi. Sadece kendisiyle ilgilenmekteydi.

Kafasi biraz karisikti ama idare ederdi. Gozleri biraz yamyordu. Boynu
tutulmustu. Kollan sorun yaratmyordu. Gévdesi de Oyle. Sade-
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tirmamisti. Son derece yorgun iki bacak. Kaslar1 zonkluyordu. gu bacaklar ne
kadar sonra kars1

gelmeye baslayacaklardi? Ne zaman bacaklarindan birine bir kramp girecek ve bu
yiizden duracakt1?

Bacaklar1 yorgundu ama hala iyi durumda sayilirdi. Ama ayaklari biiyiik ac1
veriyordu. Iriyar bir gencti. Bu ayaklar yetmis sekiz kilo agirhif tasiyarak
gidiyorlardi. Tabanlar: sizliyor, zaman zaman ayaklarina b:cak batarmus gibi bir

ac1 duyuyordu. yine de ayaklan calisiyordu ve heniiz su toplamamisti.

Bir yandan kendine cesaret vermeye calisiyor ve viicuduyla Konusuyordu.
«Durumun iyi. On iki delikanli 61dii. Bunun en az iki misli genc¢ de su anda berbat



durumda. Ama sen iyisin. Cok ryisin. Hayattasin.»

Stebbins'in hikayesinden sonra kesilen konusmalar yine baglamisti. Konusma
yasayan insanlara 6zgii bir davramsti. 98 numarali Yannick, 97 numarali Wyman'la
balkonlu kamyondaki askerleri konusuyor, onlar tiirlii tiirlii acik sacik s6zle
tammliyordu. Digerleri de yasadiklari yerlerle ilgili hikayeler anlatmaktaydilar.
Hepsi de olaylar1 abartip cesitli yalanlar atiyorlardi. Bir hayli neselenmislerdi.
Ama o sirada James Baker adl1 gence bileti verildi ve herkesin negesi kacti.

Garraty son ezmesini de yiyince kendini biraz daha iyi hissetti. Artik Olson'un
ondan isteyebilecegi yiyecegi kalmamisti. Olson'un durumu tuhafti dogrusu.

Garraty alt1 saat 6nce Olson' un isinin bittigine dair iddiaya girebilirdi. Oysa hala
yiiriiyor ve artik ihtar da almiyordu. insan hayan tehlikeye girdiginde pek gok seyi
basarabiliyordu anlagilan. Elli dért mil yol almuslard.

Sessiz sedasiz bir saat kadar daha yiiriidiiler. Hava sogumustu ve bu nemli hava
Garraty'nin i¢ine isliyordu. Annesinin verdigi kurabiyenin kalanlarim da yedi ve
yaldiz1 burusturarak yandaki domates fidelerinin arasina atti. O sirada McVries' in
sirt cantasindan bir dis fircasi, ¢ikardigim gérdii. Susuz ve macunsuz fircaladi
dislerini. Garraty hayretle, yasam devam ediyor, diye diisiindii. Her sey devam
ediyor. El sallayan insanlara aym sekilde karsilik veriyorsun. Ciinkii nezaket bunu
gerektiriyor. Kimse kimseyle dyle tartismyor.

Barkovitch disinda tabii. Ciinkii nezaket kurallarina gore tartisma dogru degil.
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Saat on birde birkac sey hemen aymi anda oldu. Ogledet] sonraki sagnak sirasinda
ilerideki kiiciik tahta kopriiniin ¢c6ktQ. gii haberi geldi. Koprii olmadig icin de
ylirtiyiisiin bir siire k&. silmesi gerekiyordu. Bitkin gencler buna cok sevindiler ve
Ol. son hafif sesle, «Tesekkiir ederim Tanrim.» diye mirildandi.

Bir an sonra da Barkovitch, yamnda yiiriiyen Rank adl1 tik naz. cirkin gence
bagirmaya basladi. Rank da ona bir yumruk atti. Oysa kurallar bunu kesinlikle
yasakliyordu. Rank bir ihtar aldi. Barkovitch yumrugu yerken basim egmis ve
yliriimeye devam etmLsti. Hala da bagiriyordu. «Haydi gel namussuz. Senin
mezarinda dans edecegim. Ahmak yiiriimeye bak. Benim isimi kolaylastirma!»

Rank bir yumruk daha atti. Barkovitch ustalikla yana kacarken orada yiiriiyen



gence carpti. Ikisi birden diistiller. Askerler ikisine de uyarida bulundular.

Rank o sirada hizli adimlarla yiiriimeye baslamisti. Barkovitch'e hi¢ bakmyordu
artik. Binbasiya katil oldugunu s6ylemek isteyen Gribble'in yiiziinden diistiigiinii

diisiinen Barkovitch ihtar aldigina ¢cok kizmisti. Ofkeyle, «Annen sokakta
herkesle...» diye bagirdi.

Bu pis sozler lizerine Rank birden dénerek Barkovitch'e saldirdi.
Gencler, «Ayrilin! Bogverin!» diye bagiriyorlardi ama Rank' in aldirdig1 yoktu.

Basin egip haykirarak Barkovitch'e saldiriyordu hala. Ama Barkovitch birden
yana kacinca o hizla yolun yamna ¢ikti. Yerdeki kumlar yiiziinden ayag: kaydi ve
oraya oturuverdi. Ona ticiincii ihtar1 da verdiler.

Barkovitch hala onu kiskirtiyordu. «Haydi ahmak, ayaga kalk!»
Rank giicliikle dogrulup kalkti ama bir seye basarak kaydi ve yine yere diistii.

Iyice sersemlemise benziyordu. Gece on bir dolaylarinda olan iiciincii sey de
Rank'in vurulmasiydi. Silahlar gence cevrildigi sirada derin bir sessizlik oldu ve
o anda Ba-ker'in konustugunu duydular. «Artik sadece ig¢sikici bir yaratik degilsin,
Barkovitch. Artik sen bir katilsin.»

Tiifekler patladi ve kursunlarin hiz1 yiiziinden Rank'in viicudu havaya sicradi.
Sonra yola serilip kaldi.

Barkovitch bagirdi. «Sug ondaydi! ilk kez onun saldirdigim gordiin! Ilke 8! Ilke
8!»
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Ipi Kimse cevap vermedi.

«Hepinizin cam cehenneme!»

McVries, «Haydi simdi git Rank'in cesedi iistiinde biraz dans eti Barkovitch,»

dedi. «Haydi git de bizi eglendir. Ustiinde biraz oyna, Barkovitch.»



Barkovitch kisik sesle bagirdi. «Senin annen de sokakta erkeklerin...»
McVries sakindi. «Senin beyninin yola sacilmasim gérmek icin sabirsizlamyorum.
O zaman zevkle bagiracagim, seni katli namussuz!»

Barkovitch agzimn icinden bir seyler mirildandi. Digerleri vebaliymis gibi ondan
kacmuslardi. Simdi yolda tek bagina gidiyordu.

On biri on gece altmis mili tamamladilar. Ama ortalikta kopriiye benzer bir sey
yoktu. Garraty bu kez haberi verenlerin yanildiklarim diisiiniirken kiiciik bir tepeyi
astilar ve insanlarin calistiklar: 151kl yeri gordiiler. Birka¢c kamyonun farlar: hizla
akan suya ¢evrilmisti. Olson, «Bu kopriiyii cok seviyorum,» diyerek McVries'in
sigaralarindan birini yakti. «Gercekten seviyorum.»

Ama biraz yaklasinca Olson inler gibi bir ses ¢ikararak sigaray1 otlarin arasina
atti. Kopriiniin korkuluklarindan biriyle iki agir yer tahtas1 sagnakta yerlerinden
cikip suya kapilarak gitmisti. Ilerideki gorevliler hararetle calisiyorlardi. Diiz
tahtalar1 o ara bulmalarina imkan olmadig i¢in iki yanim

kestikleri bir telefon direginden yararlanmislardi. Diregi suyun yatagina
gommiisler ve iistiine de bir kamyonun arka panelini cakmislardi. Dermecatma bir
seydi ama ise yarard.

Abraham, «San Louis Ray Képriisii,» diye mirildandi. «Belki énden gidenler biraz
ziplarlarsa yine ¢oker.»

Pearson sdylendi. «Hi¢ sanmam.» Sonra bir kiifiir salladi.

Artik sadece {i¢, dort cocuktan olusan 6nciiler kopriideydiler. Ayaklari tok sesler
cikariyordu. Sonra diger tarafa gectiler ve arkalarina bakmadan yollarina devam
ettiler. iki asker kamyondan atlayip onlar izledi.

iki adam iistinde «Karayollar1 Onarimi» yazili bir kamyona dayanmis duruyordu.

Kot pardesiilii, lastik ¢cizmeli adamlar yaklasan yiiriiylisciilere baktilar. Biri isaret
etti. «Iste 0. O Garraty.»
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Digeri de bagirdi. «Yiiriimeye devam et, evlat! Senin {ist(ine on dolar oynadim.
Kazanma sansinin on ikide bir oldugunu sov. lediler!»

Garraty onlara el sallayip kopriiye girdi. Ayaklarinin a]_ tindaki kamyon arka
paneli gicirtil sesler ¢ikariyordu. Sonra koprii de geride kaldi.

Harkness, «Simdiye kadar hi¢ Uzun Yiiriiyiige ara verilmis mi?»

Garraty basim kaldirdi. -Sanmiyorum. Kitabin icin bilgi mi topluyorsun?»
Harkness, «Hayir,» diye cevap verirken sesi yorgundu. «Ozel bilgi istiyorum.»
Stebbins geriden konustu. «Her y1l bir kez ara verilir.»

Bu sozlere bir sey diyen olmadh.

Yarim saat kadar sonra McVries, Garraty'nin yanma geldi. Bir siire onunla sessiz
sedasiz yiiriidii. Sonra hafif sesle, «Kazanacagim saniyor musun, Ray?» diye
sordu.

Garraty bunu uzun siire diislindli. «Hayar... Hayir... Ben Hayir.»

Bu acik itiraf onu korkuttu. Yine bilet almay: diisiindii. Hayar, bilet almayacak,
kursun yiyecekti. O son donmus an i¢inde tiifeklerin namlularinin kendisine dogru
cevrildigini gorecekti. Kuruyan bogazim rahatlamaya calisarak yutkundu. «Ya
sen?»

McVries, «Sanmiyorum,» dedi. «Bu gece dokuzdan itibaren bu isde gercek bir
sansim olmadigim diisiinmeye basladim. Anlayacagin...» Hafifce dksiirdii. «Bunu
anlatmak giic... Yalmz ben bu ise her seyi bilerek girdim.» Eliyle cevresini isaret
etti. «Ama cogu gercegi bilmiyordu. Ben kazanma sansimin ne kadar oldugunu
biliyordum. Yalmz insanlar1 hesaba katmamistim. Asil gercegi anlamamigim
meger. Biri yoruldugunda silahi ona dogru cevirdiklerini ve tetik cekildiginde de
namludan tistiinde BANG yazili bir kagit ¢cikng@im sanmistim galiba. Sonra Binbasi
bunun 1 Nisan sakas1 oldugunu sdyleyecek ve hepimiz evlerimize dénecektik. Ne
demek istedigimi anliyor musun?»

Garraty de Curley kanlar icinde yere yi1g1ldiginda nasil afalladigim ammsadi. O



soku diisiindii. «<Evet. Ne demek istedigini anliyorum.» ¢
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«Bunu ¢6zebilmek biraz zamammu aldi. Bu hikayeden alilacak bir tek ders var.
Yiirii ya da 6l. Bu kadar basit iste. Bu en giiclii olanin yagamasi sorunu degil.

Iste ben burada hata yaptim. Oyle olsaydi1 benim de kazanma sansim bulunurdu.
Hem jjaza aminda kanlarim kurtarabilmek icin onlar1 ezen arabalar tutup kaldiran
zayif, siska adamlar var, Garraty. Beyin, Garraty. gu is dogrudan dogruya
beyindeki bir seye bagli.»

Karanliklarda bir kus 6ttii. Yerdeki sis hafiflemeye baglamisti-

«O genglerden bazilar hayati kimya kurallarin hice sayarak yiiriimeye devam
etmisler. Bu kurallar cigneyip gecmisler. Gegen y1l iki bacagina birden kramp
giren biri vardi. Ammsadin mi? Iste o cocuk saatte dért mil hizla iki mil yolu
siiriinerek almis. Olson'a bak. Bitkin diistii ama hala gidiyor. Tanrimn belas1
Barkovitch yiiksek oktanl1 nefreti sayesinde yol aliyor. Hala da yorulmadi ve
dipdiri. Bunu yapabilecegimi sanmiyorum. Yorgun degilim. Y'ani gercekten dyle
yorgun degilim. Ama yorulacagim.» Bitkin yiiziindeki yara izi daha belirgin bir hal
almisti. «Samrim yeterince yoruldugumda da... sadece yere oturacagim.»

Garraty'nin sesi ¢cikmiyordu ama telaglanmisti. Hem de ¢ok telaslanmisti.

McVries kendi kendine konugur gibi devam etti. «Ama Bar-kovitch'den daha fazla
dayanacagim. Bunu yapabilecegimden eminim.»

Garraty saatine bakinca on bir bucuk oldugunu gérdii. Sonra karanlik bir ormanin
yanindan yliriimeye basladilar.

Garraty diisiinceli bir tavirla, «Ormana dalabiliriz,» dedi. "Bizi asla géremezler.»

Olson ona dondii. «Hele bir dene. Onlarin etrafi tarayan kizilotesi diirbiinleri var.
Ayrica en az kirk tiirlii elektronik aygit ve yiiksek frekanshi mikrofonlar.

Soyledigimiz her seyi duyabilirler. Hatta kalp atislarini bile dinleyebilirler.



Seni sanki etraf glinegliymis gibi rahatlikla gorebilirler, Ray.»
Baker hafif sesle konustu. «Yasamamn biitiin zevkini kaci-nyorsun dogrusu.»

McVries uzaklasmis ve Garraty yine yalmz kalmisti. Birden gbzlerinin 6niinde Jan
belirdi. Alt1 ay kadar 6nce, yani Noel'de
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plastik 6kse otunun altinda 6piismiislerdi. Coculj. ca bir seydi bu. «Bak nerede
duruyorsun,» demisti kiza. Jaij sasirmusti. Dudaklar1 yumusakti ve karsi

koymamusti. Bu giizel bir dpiiciiktii. Diisiiniilecek, iizerine hayaller kurulacak bir
opii. cik. ilk gercek 6piiciik.

Jan'm kusursuz oval yiiziinii, yiirilyiisiinii, sesinin yiikselip alcalisini, yiiriirken
kalcalarim hafifce oynatmasimi ammsiyordu. Birden kendine gelerek dehsete
kapildi. Burada ne isi vardi? Neden bu karanlik yolda yiiriiyordu? Sonra

Binbasinin giinesten yanmus yiizii, kir biyig1, camlan aynali gozliigiinii ammsadi, o
anda duydugu inanilmaz korku yiiziinden dizlerinin bag kesildi. Neden ben...

Karanlikta tiifekler patladi ve beton yola diisen bir cesedin cikardig: sesi duydu.
Yine korkuya kapildi. Deli gibi kosmayi, agaclarin arasina dalip Jan'i

bulana, giivende olana kadar kogsmak istiyordu.

McVries, Barkovitch sayesinde azimliydi ve yola devam ediyordu. Kendisi de
Jan'l

diisiinecekti. Jan'a dogru yliriiyecekti. Ama bunu basarabilecek miydi? Ya kramp
girerse? Ya ayaklan su toplarsa? Ya basa ¢ikamayacag kadar yiiksek bir tepeyle
karsilasirsa? Basaracagindan nasil emin olabilirdi? Icinden bir ses, «Yapacagim,
yapacagim! Basaracagim!» diyordu.

«Tebrikler.» Yambasinda beliren McVries'in sozii irkilip sicramasina neden oldu.
«Ne dedin?»
«Gece yansi. Bir giin daha savasmak icin ayaktay1z, Gar-raty.»

Olson da bezgin bezgin ekledi. «Oldtown'a varmamiza daha yiiz bes mil var.»



McVries sOylendi. «Oldtown kimin umrunda? Sen hi¢ oraya gittin mi, Garraty?»
«Hayir.»

«Ya Augusta'ya?»

«Evet, oraya gittim. Orasi eyaletin baskentidir ve eyalet valisinin konagi
oradadir. Aynca iki de sinemasi vardir ve...»

McVries, «Demek Maine'de bunlar var ha?» diye sordu.
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«Oras1 kiiciik bir bagkent. Oldu mu?» Garraty giiliimsiiyor-

«Hele Boston a gelene kadar bir bekle.»

Bu sozleri inlemeler izledi.

Ileriden neseli bagmslar, 1sliklar geliyordu. Garraty adimn yinelendigini duyunca
telaglandi. Yanm mil kadar ileride eski bir ciftlik evi vardi. Bir yere bir projektor
takilmisti. Evin oniine de kocaman bir d6viz asilmisti. Bunun {istiinde,
«KAHRAMANIMIZ GARRATY!!!» yaziliydi.

Maine'in kendi memleketi oldugunu biliyordu ama son on bes saat i¢cinde dikkati
cekmekten zevk almadi@im anlamisti. Eyaletteki bir milyon insamn kendisini
desteklemesi, {istiine para koymasi onu biraz korkutuyordu.

Yola devam ettiler ve kisa siire sonra bir kdpriiden daha gectiler. Betondan
yapilmus koprii biiyiik bir irmagin tistiindeydi. Asagida su siyah ipek gibi
pinldiyordu.

Ileride biri ag1z armonikas1 ¢almaya basladi. Ama uzun siirmedi. (ilke Alt: Giicii
topla) Yine de galdi@ siirece giizeldi. Galiba «Ihtiyar Kara Joe» adli pargayr
caliyordu 6ndeki geng.

Sonra etrafa yine derin bir sessizlik ¢oktii. Garraty ne kadar gittigini bilmiyordu.
Ani bir ¢1glikla kendine geldi ve kam damarlarinda dondu sanki. Bir siluet ana



gruptan aynlarak kosmaya basladi. Yolun kenanna erisip ormana daldi.

Balkonlu kamyon da onu izledi. Sonra silahlar giirledi. Bunu agaclann dallanna,
caliliklara carparak yere diisen bir seyin sesi izledi. Askerlerden biri kamyondan
atlayarak hareketsiz yatan genci ellerinden tutup siiriikledi. Garraty uyusmus gibi
bakiyordu. Artik eskisi kadar korkmuyordu. Insan zamanla &liime biiVali-siyordu.

Ag1z armonikasi ¢alan geng cenaze marsina baglayinca biri 6fkeyle sesini
kesmesini sOyledi. Stebbins giildii. Garraty birden ona ¢ok kizdi. Déniip, «Birinin
senin Oliimiine giilmesini ister misin?» diye sorma istegi duydu. Bu ancak
Barkovitch'in yapabilecegi bir seydi. Barkovitch pek cok mezann iistiinde dans
edecegini sdylemisti. Simdilik on alti kisinin mezannda bunu yapabilirdi.

Garraty, ama onun da pek dans edecek halde olmadigina inaniyorum, diye
diistindii.

Birden sag ayaginin {istiinde ina-
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Garraty yiiregi agzinda, ayni seyin olmasini bekledi. Bu kez daha sert bir sanc1
olacak ve ayag bir odun parcasi gibi ise yaramaz hale gelecekti. Ama olmadi.

Olson hirildar gibi bir sesle, «Daha fazla yiiriiyemeyecegim,, dedi. Karanliklarda
yiizli beyaz bir hayal gibiydi. Kimse ona cevap vermedi.

Karanlik. Karanligin belasini versin. Garraty'e karanligin icine canli canl
gomiilmiisler gibi geliyordu. Safak bir asir 6tedeydi. Pek cogu o safagi
goremeyecekti zaten. O karanlikta topragm iki metre derinine gomiileceklerdi. O
anda hepsi de bu karanligin i¢ine hapsolmuglardi.

Garraty, bu gidisle cildiracagim, diye diistindii. Aklimu kaciracagim.

Camlarin arasindan hafif bir riizgar esiyordu. Garraty geriye donerek su doktii.

Stebbins biraz daha ilerideydi simdi. Hark-ness okstiriikle horultu arasi sesler
cikariyordu. Yari uyur, yan uyamkti herhalde.



Olson birden konusmaya baslayarak Garraty'nin kisa bir siire 6nce diisiindiiklerini
yineledi. «Neden bu ise girdim? Neden boyle bir seye karistim?»

Kimse cevap vermedi. Zaten uzun siireden beri ona yamt veren yoktu. Sanki Olson
coktan 6lmiis gitmisti.

Hafif bir yagmur basladi. Eski bir mezarligin yamndan gectiler. Hemen, yaninda
bir kilise vardi. Sonra kiiciik New England evlerinden olusmus bir kasabaya
girdiler. On iki kisi kadar bir grup doértyol agzinda onlar1 bekliyordu. Hepsi de
tezahiiratta bulundular ama kasabada uyuyanlar1 rahatsiz etmek istemez-mis gibi
hafifti sesleri. Garraty onlarin hicbirinin gen¢ olmadigim fark etti. En genci otuz
besindeki sabit bakisli adamdi. Cercevesiz gozliik takmus ve soguktan korunmak
icin eski bir palto giymisti. Saclar1 tepede havaya kalkmisti. Garraty onun
pantolon fermuarimn agik oldugunu fark ederek kendi kendine giildii.

Adam, «Dayamn!» diye bagirdi. «<Haydi dayanin! Harika!» Durmadan tombul elini
salliyor, gecen her ¢ocuga dikkatle bakiyordu.

Kisa siire sonra bu uykulu kasabay1 da geride birakular.
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Garraty nedenini bilemiyordu. Ama o kiiciik kasaba kendisine cftjrley Jackson'un
korku hikayelerini ammsatmisti.

McVries onu diirttli. «Su serseriye bak.»

Serseri dedigi parlak yesil renkli bir yagmurluk giymis, uzun boylu, siska biriydi.
Trenckot durmadan dizlerine carpiyordu. Nedense delikanli kollarim

sikica bagina dolamuisti. Basim korumak ister gibiydi. Ustelik ileri geri
sallamyordu. Garraty ona dikkatle bakti. Bu yliriiyiisciiyii daha énce gordiigiinii

animsamiyordu.
Delikanh kendi ayagina takilarak sendeledi. Az kalsin yere jiapaklamyordu.
Sonra yine yiiriimeye devam etti. Garraty ve McVries belki on dakika biiyiilenmis

gibi onu seyrettiler. Yag-murluklu gencin cabalamasin izlerken kendi



yorgunluklarini ve agrilarim unutmuslardi. Delikanli hi¢ ses ¢ikarmiyordu. Ne
inliyor, ne bagiriyordu.

Olson, «Nen var senin?» diye fisildadi. Ama ¢ocuk onu duymusa benzemiyordu.

Garraty sonunda hep boyle olduklarinin farkindaydi. Once cevreleriyle, diinyayla
iliskilerini kesiyorlardi. Sadece yolu diisiiniiyorlar, korkuyla karisik bir ilgiyle
yola bakiyorlardi. Bu yol onlar i¢in karanlik, ugsuz bucaksiz bir ugurumun
tistiindeki gergin bir ipti sanki. Hepsi de bu ipte yiiriiyerek karsiya gecmeye
calismaktaydilar.

Garraty de sordu. «Adin ne?» Ama bir cevap alamadi. Sonra durmadan ayni
soruyu yineledigini fark etti. «Adin nedir? Adin nedir ha? Adin nedir. Adin...»

«Ray!» McVries kolundan cekiyordu.
«Bana sdylemiyor, Pete. Bana adim sdylemesini sagla. Adim sdylemeli...»

McVries, «Onu rahatsiz etme,» diye cikisti. «O 6liiyor... onu rahatsiz
etmemelisin.»

Yagmurlugunun iistiinde 45 rakami bulunan geng yine diistii. Bu kez yiiziistii

gitmisti. Ayaga kalknginda alm cizik icindeydi. Ciziklerden kanlar akmaya
basladi. Garraty'nin grubunun gerisinde kalmisti ama onun son Thtan aldigini

yine de duydular.

Eskisinden daha da karanlik bir yerden gectiler. Bir tiineldi. Buradan ¢ikinca
Garraty Onlerinde uzun diiz yol oldugunu gorerek biiyiik bir minnet duydu.
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siklasti.

Kisa siire sonra da silahlar patladi. Garraty kendi kendine, adi aslinda dyle
onemli degildi, dedi.

?

Saat sabahin {i¢ buguguydu.



Ray Garraty'e yasamimn en uzun gecesinin en uzun dakikasi gibi geldi.

Yagmurluktu cocuktan beri yedi kisi daha bilet almusti. Bir ara, gece iki
dolaylarinda {i¢ kisi arka arkaya vurulmustu. Sonbahar riizgarina kapilmis kuru
musir kocanlan gibi arka arkaya yere devrilmislerdi.

Ama biitiin bunlarin da énemi yoktu. Onemli olan kendini gegmeyen, sona ermeyen
bir an icinde bulmasiydi. Bir ihtar daha verildi, kisa siire sonra yine silahlar
patladi. Bu kez yere diisen gencin yiizii yabanci degildi. 8 numarali Davidson'du.

Garraty bir an Davidson'un kan icinde kalmis beyaz yiiziine bakti, sonra gozlerini
yola dikti. Artik gozlerini pek yoldan ayiramiyordu zaten. Bazen yoldaki beyaz
cizgiyi bir biitiin halinde, bazen de parca parca goriiyordu. Kimi zaman da yolda,
cift beyaz ¢izgi beliriyordu. insanlar y1l boyunca arabalariyla bu yoldan
geciyorlardi ve 6liimle kalimu belirten o beyaz ¢izgiyi nasil gérmiiyorlardi?

Yoksa gormekte miydiler?

Kaldirimlar onu biiyiililyordu. Gidip o kaldirimlardan birine oturmak ne kadar
kolay ve iyi olurdu. Once ¢émelirdin ve tutulmus dizlerin oyuncak tabancalar gibi
sert sesler c¢ikarirdi. Sonra yere ¢cokerdin. Ayaklarina aci veren yetmis

sekiz kilo agirlik da boylece yok olurdu... Sonra uzanirdin. Sirtiistii yere yatar ve
bacaklarim acardin. Yorgun belkemiginin gerildigini hissederdin... Oradaki
agaclara ve gokyiiziindeki yildizlara bakardin... Uyarilar1 duymaz, gokyliziine
bakar ve beklerdin... beklerdin.

Evet.

O anda ayak seslerini duyardin. Kaldirimda yatugim goren yiiriiyiisciiler senden,
ates hattindan kagmak icin telasla uzaklasirlardi. Onlarin fisiltilarim isitirdin.
«Hey bu kez Garraty! Garraty'e bir bilet verecekler!» Belki o sirada Barkovitch'in
mezarinin {istiinde dans edecegini soyleyerek giildiigiinii son kez
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Garraty gozlerini giicliikle yoldan ayirarak etrafindaki kimildayan gélgelere bakt.
Sonra basim kaldirip ufka bir g6z att Heniiz hafif bir 1s1k bile yoktu.

Olamazdi tabii. Geceler karanlikti.



iki ya da ig kiiciik kasabadan daha gectiler. Kasabalardaki evler de, diikkanlar da
karanhkti. Kendilerini gérmek icin bekleyen kimseye rastlamadilar. Zaten Garraty
de son {i¢ bucuk saatte neler oldugunu pek bilemiyordu. Bu, geceleri uyuyamazi
birinin dalar gibi olarak gordiigii kabustan farksizdi.

Garraty etrafindaki yiizlere daha dikkatle bakti. Ama hicbiri tamdik degildi.
Mantiksi1z bir korkuya kapild1 birden. Oniindeki yiiriiyiisciiniin omzuna dokundu.
«Pete? Pete sen misin?»

Ondeki genc 6fkeyle homurdanarak onun elinden kacti ve arkasina bakmadan
uzaklasti. Daha 6nce Olson solunda, Baker de sagindaydi ama simdi sol tarafta,
kimsa yoktu ve sagdaki genc de Art Baker'den cok daha tombul biriydi.

Galiba yoldan cikip bir yerde gec vakit calisan izci ¢ocuklarinin arasina
karismusti. Belki de simdi onu ariyorlardi. Silahlar, kopekler, radarlari ve 1s1

kaynaklarini bulan aygitlar1 olan askerler onu aramaktaydilar...

Birden ici rahat etti. Onde hizli izl giden Abraham'd: ve saat de dért olmustu.
Abraham'm siska viicudunu, uzun boyunu tammust.

«Abraham, sen misin?- diye fisildadi. «Abraham, uyanik misin?»
Abraham bir-geyler mirildandi.

«Sana uyanik olup olmadigim sordum.»

«Evet, uyanigim. Kahretsin Garraty, beni rahat birak.-.

Hic¢ olmazsa- hala grupla birlikte gittigini anlamisti. O anda nerede oldugunu
bilememe duygusundan da siyriliverdi.

Ileride birine iigiincii ihtar verildi ve Garraty kendi kendi-r ne, benimi hig

ihtarim yok, dedi. istersem bir dakika, hatta bir bucuk dakika oturup
dinlenebilirim.

Ama oturacak olursa bir daha asla ayaga kalkamazdi.



Sadece oliirdli. Annesine verdigi sozii hatirladi. Onunla «an'1 Freeport'da
gorecegine s6z vermisti. Bunu adeta hi¢ diisiinmeden, 6ylece sOyleyivermisti. Bir
giin 6nce sabah dokuzda
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Freeport'a eriseceginden kesinlikle emindi. Ama artik bu bir oyun olmaktan
cikmusti. Ug boyutlu bir gercekti. Freeport'a ayaklan kopmus olarak kanlar icinde
siirtine siiriine girmesi de korkung bir olasilikli simdi.

Birini daha vurdular. Bu kez vurulan daha gerideydi. As-iterler iyi nisan
alamamuslardi. Bileti alan uzun siire aciyla haj. kirdi, sonra ikinci ates bu sesi
kesti. Garraty durup dururken birden domuz pastirmasim diisiinmeye baslad.

O anda agzinda pis., eksi bir tat duydu. Neredeyse kusacakti.
Bas1 6ne dogru diistii ve ayaklar1 onu kendiliginden gotiirdiiler. Cocukken gitmis

oldugu bir cenaze toreni geldi aklina Saskaloz D'Allesio'nun cenazesiydi. Asil adi
George'du ¢cocugun ama mahallede herkes ona Saskaloz derdi. Ciinkii g6zleri biraz
sehlaydi. Saskoloz'un beyzbol takimlarina secilmek icin sabir]a beklemesini
animsiyordu. Daha sonra da hep takim kaptanlarina bakar, nereye ne zaman
gidecegini bilemezdi. Onu fazla top isabet etmeyen orta sahaya koyarlard.

Boylece takima fazla zarar veremeyecegi diisiiniiliirdii. Saskoloz'un o gozlerle top
tuttugu falan yoktu. Hatta bir seferinde karsidan gelen lop almna carpip ciiriitmiis,
bir hafta izi gecmemisti.

Saskaloz, Freeport disinda 1 numarali karayolunda 6lmiistii. Bisikletle giderken
arkadan gelen bir araba ona hizla carpmisti. Olay1 goren Eddie Kleipstein'in
anlatigina gore, Saskaloz birden bisikletin tistiinden havalanarak yandaki tas

duvara carpmisti. Kafas1 yarilmis, kanlari 1slak boya gibi yerlere akmst. -
Saskaloz'un cenaze torenine katilmisti. Oraya giderken onu kafas1 dagilms
olarak gorecegini diislemis ve bu ylizden kusacak gibi olmustu. Ama cenazeci her
seyi ayarlamusti. Saskaloz spor ceketini giymis, en yeni kravatim takmus,

tabutunda yatiyordu. Biri beyzbol diyecek olsa tabutundan ¢ikip oynamaya
baslayacak gibiydi. Garraty bu durumu goriince rahat bir soluk almisti.



Bu olaya kadar da baska bir 6lii gormemisti. Ustelik Saskaloz' unki temizpak bir
cenazeydi. Ewing'inki, yesil trenckotlu gencinki ya da soluk yiiziine kanlar
sicrayan Davidson'unki gibi degildi.
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Dorde ceyrek kala ona ilk ihtarim verdiler. Garraty yiizii-ne sert iki tokat atarak
uyanmaya calisti. Viicudu buz gibiydi. gébrekieri onu zorluyordu ama ayn

zamanda mesanesini bosaltmasimn sirasi olmadigim diisiinmekteydi. Ona dogru
ufkun-daki y1ldizlar eskisine gore daha solukmus gibi geliyordu. Bir giin 6nce aym
saatlerde arabayla yolda oldugunu ve uyudugunu ammsayinca gercekten sasirdi, O
anda kendini goriir gibi oldu. Arabanin arka koltuguna uzanms, hareketsiz
yatiyordu. Orada olmak icin dayanilmaz bir arzu duydu. Bir giin 6ncesine, sabaha
donebilseydi.

Saat dorde on vardi.

Etrafina bir goz att1. Yiirtiyiisciilerin arasinda uyank olan pek az kisiden biri de
oydu. Bunu anlamak ona tuhaf bir zevk verdi. Evet, hava aydinlanmaya baglamisti.
Yiiriiyen genclerin siluetlerini sececek kadar aydinlikt1 etraf. Baker ilerideydi.
Onu kirmizi ¢izgili gomleginden tanimisti. McVries de hemen Baker

in yamndaydi. Olson'un solda oldugunu ve kamyonla aym hizada kalmaya dikkat
ettigini fark etti. Buna da sasti. Olson'un gece bilet alanlardan biri oldugundan
emindi. Hank'in yere y1g1lisim gérmedigine de sevinmisti. Heniiz onun yiiziinii
secemi-yordu. Olson bezden bir bebek gibi sallanarak ilerliyordu.

Stebbins'in yaninda da Percy vardi. Bu arada Gribble, Harkness, Wyman ve
Collie Parker'i de gordii. Tamidig1 genglerin cogu hala ayaktaydi.

Saat dortte ufukta parlak bir ¢izgi belirdi. Garraty de birden canlandigim

hissetti. Uzun, karanlik bir tiineli andiran geceyi korkuyla ammsayarak buna
dayanabilmis olmasina sasti.

Biraz hizlanarak, cenesini gogsiine dayamis, gozleri . cam-lasmis, uyur gibi giden
McVries'e yaklasti. Onu daldigr hafif uykudan uyandirmak istemiyordu.



Geceyi sag cikarabilen, hoslandig1 birine yakin olmak o anda kendisi icin
yeterliydi.

Bir ciftlik evinin 6niinden geciyorlardi. Bes inegin durdugu avludan kiiciik bir
kopek firlayarak havlamaya basladi. Balkonlu kamyondaki askerler hemen

silahlarim havaya kaldirdi-]ar. Képek yiiriiyiisciilerin ilerlemesine engel olmaya
kalkarsa hemen ates edeceklerdi. Neyse kbpek kenarda bir asag1 bir yuka-
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savunmakla yetindi.

Garraty safaga hayran kalmisti. Gokyiiziiniin ve topraklar/ yavas yavas
aydinlanmasinm seyrediyordu. Gece geride kalirken silahlar bir kez daha patladi

ama bunu pek duymadi. Kipkir-miz1 giines ufukta beliriyordu. Giizel bir giin
olacakti. Tannya siikiirler olsun, diye diisiindii. Giin 1s181nda 6lebilirim.

Mc Vries riiyasinda bir kediyi kovalayan bir képek gibi kafasim oynatti. Sonra
bulamk gozlerle etrafina bakindi. «Tan-r:m, giin 15181. Giin 15181, Garraty. Saat
kag?»

Garraty saatine bakinca heniiz bese ceyrek oldugunu gorerek sasti. Kadram
arkadasina gosterdi.
*Kac¢ mil dersin? Bir fikrin var mi?»

«Sanirini seksen. Yolun dortte birini astik, Pete. Kendini daha iyi hissediyor
musun?»

«Ylizde bin daha iyiyim.» Ben de dyle. Samrim nedeni giin 15181.»

«Tanrim, bugiin insanlar1 gorecegimizden eminim. World Week'deki Uzun
Yiiriytgle ilgili yaziy1 okudun mu?»

Garraty, «Kendi adimn gorebilmek icin s6yle bir baktim... diye cevap verdi.
«Her y1l Uzun Yiiriiyiis iizerine girilen bahislerin toplamu iki milyar dolarmus.

iki milyar!»



Baker de daldig1 uykudan uyanmisti. Onlara katildi. «Okuldayken her ¢cocuk bir
yirmi beglik verir ve sapkadan ii¢ haneli bir rakam cekerdi. Yiiriiyiisiin son miline
en yakin sayly1 cekmis olan ¢ocuk biitiin paray1 kazamrdi.»

Mc Vries neseyle bagirdi. «Olson! Ustiine oynadiklar o biiyiik paralan bir diisiin!»

Olson bitkin, kisik sesle iistiine oynayanlarm paralarim ne yapacaklarim bir
kiifiirle acikladi. McVries, Baker ve Garraty giildiiler.

Baker anlamli anlamli Garraty'e bakti. «Bugiin yolda pek cok giizel kiz
gorecegimizden eminim.»

Garraty, dudak biiktii. «Bu isle ilgilenmiyorum artik. Beni ileride bekleyen bir
kizim var. Bundan bdyle iyi bir cocuk olacagim.»
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McVries. «Onu tekrar goriip el sallama olasiligin yiizde bir
»ence,» dedi.

«Simdi yetmis ticte bir.»

«Bu oran yine de ¢ok yiiksek.»

Ama Garraty'nin nesesini etkilemedi bu s6zler. Sakin sakin konustu. «Bana
sonsuza dek yiiriiyebilirmisim gibi geliyor.» yakinlarindaki birkag¢ geng yiizlerini
burusturdular.

McVries hafif sesle, «Garraty,» dedi.

«Ne var?» Bilet alan ¢ocuklarin hepsini bilemiyoruz. Ya sen?»
«Ben de dyle.»

«Barkovitcli?»

«Hayir. O ileride. Scramm'm 6niinde. Gordiin mii?»

McVries bakindi. «Ya, evet.»



«Stebbins de yine geride.»

«Buna sagmadim. Tuhaf ¢cocuk degil mi?»

«Oyle.»

Aralarinda bir sessizlik oldu. McVries derin derin icini cekerek sirt cantasini
indirdi ve icinden hindistancevizli kurabiyeler ¢ikardi. Garraty'e ikram etti.

Delikanli bir tane aldi. «Bu Isin bitmesini istiyorum. Su veya bu sekilde bitmesini
istiyorum.»

Kurabiyeleri sessiz sedasiz yediler.

McVries, «Oldtown'a seksen mil kaldi herhalde,» dedi. «Kente giden yolun
yansini

astik samrim.»
«C)yle.»
«3u durumda Oldtown'a geceden 6nce varamayiz ha?»

Garraty gece soziinii duyunca tiiylerinin tirperdigini hissetti. «Hayir.» Sonra birden
konuyu degistirdi. «Yiiziin nasil boyle yaralandi, Pete?»

Gencin eli farkina varmadan yanagina gitti. «Uzun hikaye.»
Garraty ona yalandan bakti. McVries'in saclan karismus, ter ve tozdan yapis

yapis olmustu. Yiizii solgundu, gozleri de kancanagina donmiistii. «Berbat
haldesin,» diyerek birden giilmeye basladi.

McVries de sintt1. «Sen de bir deodorant reklamuna benzetiyorsun dogrusu, Ray.»
Katila katila giilerken birbirlerine sanldilar ve bu durum-
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da yiiriimeye calistilar. Gecenin boyle geride kalmasi ne kadar giizeldi. Garraty ve



McVries ihtar alana kadar giilmeye devam ettiler. Sonra yine hizli hizli
yliriimeye basladilar.

Garraty kendi kendine, bugiin yapilacak tek sey diisiinmek, dedi. Yapayalniz
diistineceksin. Giinii biriyle gecirmemenin 6nemi yok. Ciinkii sonunda tek
basmasin.

Ona onca mili satiecs ayaklariyla degil, kafasiyla da asmis gibi geliyordu.

Diisiinceler kafasina doluyordu, onlara engel olmak olanaksizdi. Acaba Sok-rat
baldiran otundan yapilmis kokteylini ictikten sonra ne diistinmiistii?

Besi biraz gece yol ikiye ayrildi. Simdi daha genis, diizgiin asfait bir
caddedeydiler. Bir kamyoncular kahvesinin 6niinden gecerlerken yiiriiyiisciilerin
hepsi de basamaklarda oturan ii¢ gen¢ garson kiza 1slik calip el salladi. Hala

giiclii olduklarim kamtlamak istiyorlardi. Garraty'e cocukca davraniyorlaims

gibi geldi ama yine de nazik tavirla el saliadi. Hem kizlar bundan rahatsiz olmusa
bonze iniyorlardi. Delikanhlar genis caddeye yayildilar. iki mayis sabahimn
giinesinde ¢ogu uyanmisti. Garraty o sirada Barkovitch'i gordii. Aslinda onun
akill1 oldugunu dusundu. Arkadasi olmayan biri iiziilmezdi tabii.

Yine 6nden haberler gelmeye basladi. Ondeki cocuk, Garraty'e donerek. «Tak,
tak!» dedi. Kim 0?»

*Binbasi.» Binbas1 kim?»

'Sabah kahvaltisindan 6nce fik fil; yapan Binbasi.» diyen Bruce Pastor
kahkahalarla giilmeye basladi. Garraty de giildii, sonra aym seyi McVries'e
soyledi. O da bu sozleri Olson'a yineledi. Aym saka doniip dolasip geri geldi.

Bu kez Binbasimn kahvaltidan 6nce biiyiik annesiyle fik fik yaptigim

soyliiyorlardi. Uciincii kez de Binbasimn, basina verilen pek cok fotografta
yaninda bulunan Shelia adli Bedlington teriyesiyle fik fik yaptigindan s6z
ediliyordu. Garraty bu sakaya giilerken birden McVries'in sustugunu gordii.

Balkonlu kamyondaki ifadesiz suratli askerlere sabit gozlerle bakiyordu. Sonra



bagirdi. «Sizler de bunu komik buluyor musunuz?» Sesi hiriltiliydi. «Sizler
herhalde birbirinizle fik fik yapiyorsunuz. Hepiniz de bi¢imsiniz!»
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Diger yiiriiyiisciiler rahatsiz olarak McVries'e baktilar, son-+a onun yanindan
uzaklastilar.

Delikanl birden kamyona dogru kostu. Askerlerden ikisi .1emen tiifeklerini
kaldirdilar ama McVries birden yolda dur-jju. Yumruklarini havaya kaldirip
salladi. «Buraya gelin! O silahlar1 birakip asagiya gelin! Size komik olan seyi
gosterecegim!»

Iclerinden biri sakin bir sesle, «Uyar1,» dedi. «ihtar 61! Ikinci ikaz!»
Garraty uyusmus gibiydi. Tanrim, onu vuracaklar. Hem askerlere cok da yakin.
Saskaloz D'Allessio gibi havaya firlayacak.

McVries kosmaya basladi, balkonlu kamyona yetisip yamna tiikiirdii. Tiikiirtigi
tozlu tagitin yaninda uzun bir iz birakti. Bir yandan da bagiriyordu. «Gelin! Haydi
asagiya inin. Teker teker veya birarada gelin! Hi¢ umurumda degil!»

«Uyar1! Uciincii fhtar 61! Son ikaz!»
«fhtarimn belasim versin!»

Garraty birden geri donmiis kosmakta oldugunu fark etti ve o arada bir ihtar ald.
Bunu da hayal meyal duydu. Askerler McVries'i yaklasiyorlardi. Garraty onun
kolunu yakaladi. *Haydi gel.»

«Git buradan, Garraty. Onlarla déviisecegim!»
Garraty olanca giiciiyle onu ileri itti. «Seni vuracaklar, budala.»
Stebbins yanlarindan gecti.

McVries, Garraty'e bakti ve durumu ancak o zaman anla-yabildi. O sirada
Garraty'e de {iciincii ihtar verildi. McVries 6liimden birkag saniye uzaktaydi.

McVries bitkin bir sesle, «Cammiz cehenneme,» diyerek yiiriimeye bagslad.



Garraty de yamindaydi. «Bu kez bileti alacagim sandim.»

«Ama senin sayende bana bilet verilmedi.» McVries'in eli yliziindeki yaraya gitti.
«Kabhretsin. Hepimize bilet verecekler.»

«Biri kazanacak. Bu birimiz olabilir.»

McVries, «Her sey yalan,» derken sesi titriyordu. «Kazanan da, 6diil de yok. Son
kalam da alip bir ahirin arkasina gotiiriiyorlar ve vuruyorlar.»
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Garraty 6fkeyle bagirdi. «Bu kadar budala olma! Sen ne de diginin farkinda bile
degilsin.»

«Herkes kaybedecek.» Ikisi yan yana yiiriiyorlardi. Digerle, ri. onlardan
uzaklagmisti. Mc Vries duygularina kapilmisti. Gar-raty de kendi ¢ikarim unutup
ona yardima kosmakla aym seyi yapmisti. Ama McVries'in 28'inci kurban
olmasim

onlemisti simdilik.
McVries, «Herkes kaybediyor,» diye yineledi. «Buna inanmalisin.»
Bir demiryolundan gectiler. O sirada Olson da bir ihtar aldi.

Garraty birinin omzuna vurdugunu hissederek dondii. Steb-bins'i gordii.
Gecekinden ne daha iyi, ne de daha kotii goriiniiyordu. «Arkadasin Binbasiya
bozuluyor.»

McVries onu duymamisa benziyordu.

Garraty, «Oyle samrim,» diye cevap verdi. «Ben de ondan hoglanmiyorum artik.
Kendisini eve caya cagirmaktan vazgectim.»

«Geriye bak.»

Garraty basim cevirince yaklasan ikinci balkonlu kamyonu gérdii. Bunu bir
lictinciisii izledi. Stebbins, «Binbasi geliyor,» diye haber verdi. «Herkes onu



alkislayacaktir.» Sinsi sinsi giildii. --Simdilik ondan gercekten nefret etmiyorlar.
Nefret ettiklerini samyorlar. Cehennem azabi cektiklerini saniyorlar. Bu geceyi
bekle. Yarinm bekle.»

Garraty endiseyle ona bakti. «Ya bagirip, 1sliklayip kafasina matara filan atmaya
kalkarlarsa?»

«Sen "bu soylediklerini yapacak misin?»

«Hayir.»

«Digerleri de yapmayacakur. Goreceksin.»

«Stebbins?»

Geng kaslarim kaldird.

«Sen kazanacagin saniyorsun degil mi?»

Stebbins sakin sakin, «Evet,» diye karsilik verdi. «Bundan kesinlikle eminim.»
Sonra yine gerideki yerine dondii.

Bes yirmi beste Yannick'e biletini verdiler. Bes bucukta da Stebbins'in tahmin
ettigi gibi Binbagi geldi.

Binbasinin jipi homurtulu sesler ¢ikararak geride kalan te-
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duruyordu. Ona bakan Garraty beklenmedik bir gurur duydu.

Ama biitiin Yiriyiisciiler onu sevincle karsilamadi. Collie Parker yere tiikiirdii.
Barkovitch nanik yapti. McVries sadece hakti- Dudaklar: sessizce kimildiyordu.
Olson onun gectigini f3rk etmemis gibiydi. Yine ayaklarina bakarak gidiyordu.
Garraty, Percy, Harkness, Wyman, Art Baker, Abraham ve 0 Sjrada ikinci ihtarim

alan Sledge, neseyle bagrisip alkisladilar. Sonra Binbasi hizla uzaklasti.



Garraty de birden kendinden ,u-tandi. Hem alkislarken bosuna enerji harcamusti.
Kisa stire sonra kullamlmig araba satan bir yerden gectiler. Bekleyenler onlar1

korna calarak karsiladilar. Garraty, McVri-es'e, «Kendini biraz daha iyi
hissediyor musun?» diye sordu.

«Tabii. Harikayim. Yiiriimeye devam edecek ve herkesin etrafimda yere
yikilmasim

seyredecegim. Ne kadar zevkli. Kafamda her seyi hesapladim. Okulda
matematikte cok basariliydim ben. Bu hizla gidersek ii¢ yiiz yirmi mil yol
yapabiliriz. Bu da rekor sayilmaz.»

Baker soylendi. «Boyle konusacaksan bagka bir yere git, Pete.» ilk kez
sinirlenmige benziyordu.

McVries somurtuyordu. «Oziir dilerim, annecigim.» Ama sesini kesti.

Giines parliyordu. Garraty ceketinin fermuanm acti, ¢ikarip omzuna atti. Yol
diizd, iki yanda evler, kiiciik diikkkanlar vardi. Daha sonra birkag kiiciik ciftlik
gordiiler. Az 6nce gectikleri yoldaki camlarin yerlerini kiiciik kahveler, benzin
istasyonlar1 ve lokantalar almisti. Garraty diikkanlardan cogunun satilik oldugunu
fark etti. ki vitrine ona tamdik gelen yazilar konmustu.

OGLUM HAYATINI ASKERDE KAYBETTI

Collie Parker yaklasti. «Deniz nerede? Buraya baktkca kendimi illinois'de
saniyorum.»

Garraty, «Yiriimeye devam et,» diye cevap verdi. Jan'1 ve Freeport'u diisiiniiyordu
yine. Freeport Okyanusun kiyismday-di. «Deniz orada. Yiiz seksen mil kadar
giineyde.»

Collie Parker soylendi. «Kahretsin. Ne berbat bir eyalet burasi.»
Parker polo gomlegi giymis, kasli viicutly, sarisin bir genc-
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«Her yerde kahrolasica agaclar var! Bu Tanrimn belasi yerde bir kent yok mu?»



Garraty onu siizdii. «Bizler tuhaf insanlariz. Dumanlan i¢i. mize cekecek yerde
temiz hava almamn daha zevkli olduguna inamyoruz.»

Collie Parker dfkeyle, «Joliet'de hava kirliligi yoktur, serseri,» diye homurdand.
«Bana numara yapmaya kalkma.»

Garraty de kizdi. «Belki hava kirliligi yok ama bosbogaz insanlar var.»

«Evde olsaydik bu sozlerin yiiziinden kafani kirardim.» McVries atildi. «Haydi
cocuklar. Sakin olun.» Kendini toplamus eskisi gibi alayli alayl1 konusuyordu.

«Bu isi neden centilmenler gibi halletmiyorsunuz? Kafasi ilk ucurulan digerine bir
bira 1smarlar.»

Garraty diisiinemeden konustu. «Biradan nefret ederim.» Parker de giildii.
«Tanrimn belas1 balkabagi.» McVries, «Sinirleri iistiinde,» diye mirildandi. «Bu
sabah herkes sinirli. Ben bile dyleyim. Oysa giizel bir giin. Sen de diisiinmiiyor
musun, Olson?» Olson ses ¢ikarmadi.

McVries devam etti. «Olson'un sinirleri berbat halde. Olson! Hey Hank!»
Baker cikisti. «Neden onu rahat birakmiyorsun?» Olson da, «Canin cehenneme!»

diye sdylendi. McVries neseyle bagirip elini kulagina gotiirdii. «Ne? Ne soyledin,
sekerim?»

Olson avaz avaz bagirmaya basladi. «Cehenneme! Cehenneme! Canm cohi'nnciv.c'
McVries anlayish bir tavirla bagim salladi. «Demek sdyledigin buydu!»

Olson yine ayaklarina bakmaya bagslamisti. McVries de onu ignelemekten
vazgecmise benziyordu.

Garraty ise Parker'in s6zlerini diisiiniiyordu. Parker namussuzun tekiydi. Tam bir
sehir kabadayis1. Maine hakkinda ne bilebilirdi ki? Oysa kendisi biitiin 6mriinii

Freeport'un batisindaki Port.erville adl1 kiiciik kasabada gecirmisti. Kasabanin
niifu-
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onemliydi acaba?
Babasi, «Porterville iilkede insanlardan ¢ok mezarlik bulu-nan tek kasabadir.»

derdi. Ama oras1 tertemiz bir yerdi. Issizlik fazla, arabalar da eskiydi. Herkes
birbiriyle tiirlii is ¢ceviriyordu ama yine de temiz yerdi. Kasabadaki tek eglence
carsamba aksamlar1 oynanan tombalaydi. Kazanana on kilo agirliginda bir
hindiyle yirmi dolar verirlerdi. Orasi ¢ok sakindi. Bunun nesi Kétilydii?

Ofkeyle Collie Parker'in arkasindan bakti. Aslinda onun kalabalik yerlere alisik
bir serseri oldugunu anlamisti. Sonra yine Jan'l diisiinmeye basladi. Ona
gereksinmesi vardi. Seni seviyorum Jan. Budala degildi ve kiza cok fazla 6nem
vermeye basladiginin farkindaydi. Jan onun icin bir yasam simgesi halini almisti.
Balkonlu kamyonun sactigi 6liime karsi bir kalkandi Jan. Onu gitgide daha fazla
istemekteydi. Ciinkii sevisecegi bir kiz1 olacag) zamam da simgeliyordu.

Sabah altiya ceyrek vardi. Adim bilmedigi bir kdyiin anayoluna toplanmus

kendilerini alkislayan, bagiran ev kadinlarina bakn. Iglerinden biri dar bir kazak
ve daracik bir pantolon giymisti. Yiizii giizel degildi. El sallarken bilegindeki iic
altin bilezik birbirine vuruyordu. Kadina el sallayarak karsilik verdi. Ama o anda
kadim degil yine Jan'1 diisiiniiyordu. Jan kalkip Connecticut'dan gelmisti. Uzun sar1
saclar1 ve topuksuz ayak-kabilariyla kendinden ne kadar da emin goriiniiyordu.
Cok uzun boylu oldugu icin hep topuksuz ayakkabi giyerdi. Okulda tamsmuglard.
Iligkileri agir agir gelismisti. Ama sonra ¢ok iyi anlamslardu.

«Garraty?»
«Ne var?»

Yaklasan Harkness'di ve endiseli goriiniiyordu. «Ayagima kramp girdi. Yiiriimem
zorlasti. Basarabilir miyim acaba?..» Gozleriyle bir sey yapmasi i¢in yalvarir
gibiydi.

Garraty ne diyecegini bilemedi. Jan'in sesi, kahkahasi, karamela rengi kazag: ve
kirmizimsi pantolonu... biitiin bunlar yasamdi. Harkness ise 6liimdii. Garratv bunun
kokusunu duyuyordu.
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«Sana yardim edemem,» diye cevap verdi. «Bunu kendin ya pacaksm.»
Harkness ona endiseyle bakti, sonra yiiz hatlar1 sertlesti Basim salladi.
Durup egildi ve mokasenini ¢ikardi.

«Uyar1! Ihtar 49!»

Harkness ayagina masaj yapiyordu simdi. Garraty ona bakmak icin geri donerek
arka arka yiiriimeye bagladi.

«Uyar1! Ikinci ihtar 49!»
Harkness dogrulup corapli ayagina basarak yiiriimeye basladi. Saglam bacagi

tasimakta oldugu fazla yiik yiiziinden ikide bir biikiiliiyordu. Ayakkabisi elinden
diistii. Yakalamaya ¢alistiysa da basaramadi. Bunun {izerine ayakkabiy1 almak icin
durdu. O anda {iciincii ihtar1 verdiler.

Harkness'in pembe yliizii simdi kipkirmiziydi. Agz1 acik, dylece bakiyordu. Garraty
icinden, haydi Harkness, dedi. Kimilda! Yiirii. Yiirii. Bunu yapabilirsin!

Harkness daha hizl yiiriimeye ve topallamaya basladi. Garraty de ona daha fazla
bakmak istemedigi icin dondii. Gozlerini ileriye dikmis, Jan't 6pmenin nasil
oldugunu ammsamaya ¢alisiyordu.

Sagda bir Shell benzin istasyonu gérdiiler. Oniine camurlugu ezilmis bir kamyonet
park etmisti. Kareli avc1 gomlekleri giymis iki adam arka tarafa oturmus bira
iciyorlardi. Toprak yolun gerisinde eski bir posta kutusu vardi. Ortalikta
goriilmeyen bir kdpek de kisik sesle havlayip duruyordu.

Balkonlu kamyondaki tiifekler agir agir asagiya indi.

Uzun korkung bir sessizlik oldu. Sonra namlular yine havaya kalkti. Her sey
kurallara, kitaba gore yapiliyordu. Kisa siire sonra silahlar yine Harkness'e
cevrildi. Garraty onun kesik kesik soludugunu duyuyordu.

Yolun yanminda basket formasi giymis, bisikletli iki kiiciik cocuk yiiriiyiisciilerle
birlikte ilerliyorlardi. Merakla tasita bakmaktaydilar. Eaker birden boguk bir
sesle onlara bagirdi. «Gidin buradan! Olacaklar1 géormek istemeyeceksiniz. Haydi



gidin!»

Ama cocuklar merakla Baker'e bakip yine yiiriimeye devam ettiler. Saclar1 kisa
kesilmis, sivri kafali, kocaman gozlii cocuk bisikletinin kornasina basarak alayla
giildii. Dislerine takilmus teller giineste parlad.
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Silahlar yine agagiya dogru indi. Harkness yolun kenarina alclndi. Garraty
nedense, son giinlerde iyi kitaplar okudun mu, jjve diisiindii. Bu kez seni
vuracaklar. Bir adimim agir atacak olursan...

Sonsuzluk.
Her sey donup kalmisti sanki.
Sonra silahlar yine geri cekildi.

Garraty saatine bakti. Saniye ibresi li¢c daire ¢izdi. Harkness ona yetisti, sonra
gecti. Yiiz hatlar1 gerilmis, gozleri ileride bir noktaya dikilmisti.

Gozbebekleri birer nokta gibiydi. Dudaklari morumsu bir renk almisti. Kirmizi
ylizii de solmustu. Sadece yanaklarinin tistii allik siiriilmiis gibi kipkirmiziydi.

Ama artik topallamiyordu. Kramp gevsemis olacakti. Corapli ayaklarim yere
vurarak ilerliyordu. Garraty onun béyle ayakkabisiz ne kadar yiiriiyebilecegini
diistindii.

Baker'in derin bir soluk aldigim duydu. Boyle diisiinmesi sagmaydi. Harkness
yiiriiyemeyecek hale geldiginde bir daha hig yiiriiyemeyecekti. Her sey bu kadar
basitti iste. Bu mantikti. Ancak mantiktan ¢ok daha derinlere giden, ¢cok daha
korkung bir sey vardi. Harkness, Garraty'nin grubundandi. O sihirli halkaya
dahildi. Bu sihirli halkanin bir yeri kirilacak olursa diger parcalar1 da
kirilabilirdi.

Beyzbol formali kiiciik cocuklar iki mil kadar onlarla birlikte geldiler, sonra
ilgileri sondiigii icin uzaklastilar. Garraty bunun daha iyi oldugunu diisiindii.

Oliimii gormemis olmalar1 ¢ok daha iyiydi.



Harkness ileride tek baginaydi. Onciilik gérevini yiiklenmis gibi ¢ok hizli
gidiyor, adeta kosuyordu. Ne saga, ne sola bakiyordu. Acaba neler diisiiniiyordu?
c=1

Scramm 85, Garraty'i parlak zekasiyla etkilemedi. Ciinkii Scramm aslinda hi¢ de
zeki degildi. Kisa kesilmis saclari, ayde-de gibi yiizii ya da tiknaz viicudu da
etkileyici olmadi. Garraty' nin adeta biiylilenmis gibi olmasimn nedeni baskaydi.

Scramm evliydi.
Garraty {ciincii kez, «Sahi mi?» diye sordu. Hala Scramm'’
— 281 —m onunla alay etmedigine inanamyordu. «Gercekten evli ,>.. sin?»

«Oyle.» Scramm sabah giinesine biiyiik bir keyifle bakt «Ben on dérdiindeyken
okuldan ayrildim. Okumak bana éyle go rekliymis gibi gelmedi. Okulda sorun
yaratan bir tip de degn. dim. Sadece sinif gecmekte giicliik cekiyordum. Tarih
ogretmenimiz okullarin fazla kalabalik oldugunu belirten bir yazi okudii bize.

Bunun iizerine benim yerimi dersleri 6grenebilecek birinin almasinin daha uygun
olacagin diisiindiim. Ben de calisacaktim tabii. Zaten Cathy'le evlenmeye
kararliydim.»

Garraty daha da ilgilenmisti. «Peki o zaman ka¢ yasinday-dm?»

Scramm giiliimsedi. «On bes.» Cikan sakallar yiiziinden mavimsi bir renk alan
cenesini kasidi.

«Hic¢ kimse seni vazgecirmeye calismadi mi?»

«Okulda bir psikolog vardi. Bana egitimime devam etmemi, hendek kazacak bir
is¢i olmamam, iste bu tiir sagma seyler sdyledi. Ama onun da fazla isi vardi. Yani
benimle fazla ilgilenemedi. Hem hendek kazacak insanlara da gereksinmemiz var
degil mi?»

Sonra donerek yolun kenarinda duran bir grup kiza el salladi. «Neyse ben hendek
kazmadim. Phoenix'de bir carsaf fabrikasinda calismaya basladim. Saatte {i¢ dolar
aliyordum. Cathy' le cok mutluyduk. Bazen oturup televizyon seyrederken Cathy



bana sarilir, Biz talihli insanlariz, sekerim," derdi. O essiz bir kizdir.»

«Cocuklarin var mi?» Garraty anlatilanlarin hepsinin deli sagmasi olduguna
inanmaya baglamisti.

«Su anda Cathy hamile. Karim bankada paramiz birikene kadar ¢ocuk
diistinmememizi istemisti. Yedi yiiz dolarimiz olunca, "Tamam," dedi. Hemen gebe
kaldi.» Scramm, Garraty'e dik dik bakti. «Benim ¢cocugum tiniversiteye gidecek.
Benim gibi aptal erkeklerin zeki cocuklar1 olamayacagim soylerler. Ama Cathy
yeterince akilli.

Hem liseyi de bitirdi. Onun bitirmesi icin 1srar ettim. Gece okuluna gitti.

Sonra diplomasim aldi. Cocugum da istedigi kadar okuyacak. Universiteye
gidecek.»

Garraty bir sey soylemedi. Zaten aklina sdyleyebilecek bir sey de gelmiyordu.
McVries 6biir yanda Olson'la konusmaya
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almisti. Baker ve Abraham Hayalet demlen bir kelime oyunu ynuyorlardi. Birden
Harkness'in nerede oldugunu merak etti. lyice uzaklasms, ortalikta gériinmiiyordu.
Kendi kendine, Seramin deh olmali, dedi. Bence biiyiik bir hata yaptm, Scramm.
Karin hamile olabilir ama bu durum buradakileri hi¢ etkilemez.

Bankada yedi yiiz dolarin var ha? Bu da yeterli degil. Diinyadaki hicbir sigorta
sirketi bir Uzun Yiiriiyiisciiye police satmaz.

Garraty genclere heyecanla sapkasini sallayan tiivit ceketli adama bakarken hala
durumu diistiniiyordu. Cekinerek sordu. .Scramm, ya bilet alirsan ne olacak?»

Scramm tatl1 tath giiliimsedi. «Bana bilet vermeyecekler. Kendimi sonsuza dek
yiirtiyecek kadar giiclii hissediyorum. Bir seyler isteyecek yasa geldigimden beri
Uzun Yiirtiyiise katilmay: arzu ettim. Daha iki hafta 6nce hi¢ zorlanmadan seksen
mil yiirtidiim.»

«Ama ya bir sey olursa?»



Scramm sadece giildii.
«Cathy kag yasinda?»
«Benden bir yas biiyiik. On sekiz sayilir. Simdi ailesi Phoenix'de onun yamnda.»

Garraty, Cathy'nin ailesinin Scramm'in aklina gelmeyen bir seyi bildigini diisiindii.
Biraz da imrenerek, «Onu ¢ok seviyorsun herhalde,» diye mirildandi.

«Onunla evlendigimden beri kimseye bakmadim. Cathy essizdir.»
«Ve sen bu isi yapiyorsun.»
Scramm bir kahkaha att1. «Eglenceli degil mi?»

Garraty, «Harkness icin degil,» diye sdylendi. «Git ona bir sor bakalim zevk
aliyor mu?»

Pearson, Garraty'le Scramm'in arasma girdi. «Sen sonucu anlayamiyorsun.
Kaybedebilirsin. Kaybedebilecegini itiraf etmen gerekir.»

Scramm, «Vegas'daki bahisciler daha yiiriiyiis baslamadan benim favori oldugumu
ilan ettiler,» dedi.

Pearson homurdandi. «Tabii. Hem ¢ok formundasm. Kim °lsa bunu gorebilir.»
Yolda gecen uzun geceden sonra yiizii so-hp ¢okmiistii. Bir stipermarketin park
yerine toplanmus el salla-
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oldiiler zaten.

Ya da 6lmek {izereler. Geriye yetmis iki kisi kaldik.»

«Evet ama...» Scramm diisiinmeye caligsarak kaslarim ¢atti Garraty onun beyninin
agir agir isledigini hisseder gibi oldu «Sizleri sinirlendirmek istemiyorum.

Hepiniz iyi ¢ocuklarsimiz Bu ise 6diilii diisiiniip kazanmak i¢in girmediniz.
Cogunuz neden katildigimz hala bilemiyorsunuz. Barkovitch'e bakin. O buraya
odiil almaya gelmedi. Sadece bagkalarimn 6liimiinii seyretmek i¢in yiiriiyor. Birine
bilet verildiginde onun dayanma giicii biraz daha artiyor. Ama bu yeterli degil. Bir



agactaki yaprak gibi kuruyup kalacaktir.»

Garraty, «Ya ben?- diye sordu.

Scramm rahatsiz olmusa benziyordu. «Kahretsin...»

«Hayir, hayir devam et.»

«Anladigim kadariyla sen de neden yiiriidiigiinii bilmiyorsun. Bu da ayn seydir.

Simdi korkuya kapildigin icin ilerliyorsun ...ama yeterli sayllmaz. Bitkin
diiseceksin.» Scramm yola bakarak ellerini ovusturdu. «Bitkin diistiigiinde de
digerleri gibi bir bilet alacaksm, Ray.»

Garraty, McVries'in sozlerini ammsadi. «Yoruldugumda... gercekten
yoruldugumda... yere oturacagim sanirim.»

Garraty, «Beni yenebilmek icin ¢cok uzun siire yiiriimen gerekir,» dedi ama
Scramm'in durumu basit sekilde acgiklamasi yiiziinden biiyiik bir korkuya
kapilmusti.

Scramm giildii. «Ben ¢ok uzun siire yliriimeye hazirim.»

Ayaklan asfalt yolda havaya kalkip kalkip iniyordu. Yine bir tren yolundan
gectiler, sonra agaclarin arasina girdiler.

Pearson birden konustu. «Olmenin nasil bir sey oldugunu biliyorum sanirim. Yani
hi¢ olmazsa simdi biliyorum. Oliimiin kendisini anlayabilmis degilim ama 6lmek...

Yiiriimekten vazgectigim an isin sonuna gelmis olacagim.» Yutkundu, sonra
Scramm'a bakti. «Belki senin dedigin dogru. Belki bu kadar yeterli degil. Ama...

ben 6lmek istemiyorum.»

Scramm onu asag1 goriir gibi bakn. «Oliimii bilmenin burada 6lmene engel
olacaginm

M1 Saniyorsun?»

Pearson sallanan bir teknede midesi bulunan ve kusmama-
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tek sey bu.»

Garraty de biiyiik bir minnet duydu. Ciinkii kendisi icin ueniiz bagska nedenler de
vardi. Simdi bu duruma diismemisti.

Sanki konustuklar1 konuya bir 6rnek veriliyormus gibi ilerideki balik¢i yakali
kazak giymis genc birden kriz gecirmeye basladi. Yola diigmiis zangir zangir
sarsiliyor, kollari, bacaklar1 kendiliklerinden hareket ediyordu. Agzindan
anlamsiz sesler viikseliyordu. Garraty yanindan gecerken gencin bir eli
ayakkabisina carpti. O anda inanilmaz bir tiksinti duydu. Yiiriiyiisciiniin agzi,
cenesi beyaz kopiik icinde kalmisti. Onu ikinci kez Avardilar. Ama bir seyi

duyacak halde degildi. iki dakikas: dolunca da onu kudurmus bir képek gibi
vurdular.

Bir siire sonra alcak bir tepeye cikarak asagida kalan yemyesil topraklara bakular.
Scramm, «Goriiniim ¢ok giizel dogrusu,» dedi.

Yolun ilerideki on. on iki millik béliimiinii gérebiliyorlardi. Uzun bayirdan asagiya
inerek agaclarin arasinda zikzaklar ¢iziyordu. Daha sonra yine yiikselmeye
basliyor ve sabahin pembemsi renkli sisleri arasinda kayboluyordu.

Garraty pek emin olmamakla birlikte, «Oras1 Hainsville ormam samrim,» diye
acikladi. «kKamyon siiriiciilerinin mezari. Kislari ¢cok berbat bir yermis.»

Scramm biiyiik bir saygiyla konustu. «Omriimde béyle bir yer gérmedim. Arizona
eyaletinde 6yle yesil bir yer pek bulamazsin.»

Baker de onlara katildi. «Vaktiniz varken tadim ¢ikarmaya bakin. Bugiin hava ¢ok
sicak olacak. Daha simdiden sicak ve heniiz sabahin alti bugugu.»

Pearson sinirlenir gibi oldu. «Geldigin yerde buna alistigim saniyordum.»
Baker ince ceketini koluna aldi. «Alisamazsin. Sadece sicakla birlikte yasamay1
Ogrenirsin.»

Scramm hala manzaraya bakiyordu. «Burada bir ev yapmak isterdim.» iki kez iist



liste siddetle aksirdi. Bir boga gibi hiriltili sesler ¢ikardi. «O evi burada ellerimle
yapardim. Her sabah bu goriiniimii seyrederdik. Ben ve Cathy. Belki de bu is
bittikten sonra bir giin buraya gelir, béyle yaparim.»
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Kimse bir sey sdylemedi.

Alt kirk begte tepeden inip ormana girmislerdi. Agacla esen riizgara engel
oluyordu. Sicak hepsini de rahatsiz etmelj. teydi. Garraty ceketini ¢ikarip dikkatle
beline bagladi. Ormau. dan gecen yol tenha degildi artik. Erken kalkan insanlar
arabalarini agaclarin altina park etmis onlara sesleniyor, el salhyOr baginyorlard.

Yolun dénemecinde park etmis eski bir MG'nin yamnda iki kiz duruyordu. Dar ve
kisacik sortlar, ince bluzlar giymislerdi. Heyecandan yiizleri kizarmisti.

Garraty onlar1 goriince biiytik bir ihtirasa kapildi. O anda icinde hayvani arzularin
sahlandigin hissetti. Viicudu nobet gecirirmis gibi sarsild.

Gribble birden kosarak onlarin tistiine gitti. Kizlardan biri arabamn burnuna
oturup bacaklarim araladi ve viicudunu geriye verdi. Gribble onun gogiislerini
tuttu. Kiz ona engel olmadi, o anda bir ihtar alarak durakladi Gribble. Ama yine
de kizin iistiine gitti. Kiz da bacaklarim Gribble'in kalcalarina doladi, kollarim da
boynuna sardi. Opiistiiler.

Gribble ikinci ihtar1 da aldi. Sonra tigiinciisiinii. Oliimiine belki on bes saniye kala
sendeleyerek kizdan ayrildi ve deli gibi kosmaya basladi. Yere diisiip kalkt.
Elleriyle kasiklarin tuttu. Sonra yine yiiriimeye devam etti.

Bir yandan da higckirarak aglhiyordu. «Yapamadim! Kiz beni istiyordu ama yeterli
zaman yoktu. Yapamadim.» Ellerini kasiklarina bastirmus, sendeleye sendeleye
gidiyordu.

Barkovitch, «Onlarin biraz heyecanlanmasim sagladin,» dedi. «Yarin Goster ve
Soyle programina ¢ikip bu olayr anlatacaklardir.»

Gribble haykirdi. «Kes sesini!» Elini kasiklarina bastirdi. «Camm yamyor.

Kramp girdi...»



Pearson murildandi. «Asir1 arzu yiiziinden oldu. Ani kan hiicumu neden oldu.»

Gribble yiiziine diisen siyah saclarinin arasindan ona bakti. O anda siska bir
gelincige benziyordu. Yine bagirdi. «Camm yaniyor.» Ellerini karmnin alt kismina
bastirarak birden diziistii ¢oktii. Hem titriyor, hem burnunu ¢ekiyordu.

Garraty onun boynundaki ter taneciklerini gérebiliyordu.
Bir an sonra Gribble 6ldii.
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Garraty basim ¢evirerek kizlara bakti. Ama arabaya girmislerdi. Ortalikta
kimsecikler yoktu.

Kizlar kafasindan ¢ikarmak icin kendini zorladi. Yine de bjr tiirlii
unutammyordu. Onlardan biri Gribbe'e sarildiginda salcalar1 hazla titremisti.

Belki de doyuma erismisti. O anda kizlardan birini bulup sevmek, oksamak,
sicakliginm hissetmek icin inamlmaz bir arzu duyuyordu.

Sonra kendini toplamay: basarabildi. Belindeki ceketin uglarim daha dikkatle
bagladi. Eskisi gibi yiiriimeye devam etti. O lazlann hayali de giineste birakilan bir
Polaroid fotograf gibi soluklasti, sonra tiimiiyle silindi.

Yiiriiyiisciiler hizlanmislardi. Ciinkii bayir asagi gidiyorlardi, agirlasmaya pek
imkan yoktu. Bacaklanndaki kaslar siiratle calismaktaydi.

Garraty'nin yiiziinden, viicudundan terler akiyordu. Birden gecenin gelmesini
istedigini farketti. Sonra merakla Olson'a bakti. Ne durumdaydi acaba?

Olson'un gozleri yine ayaklarina dikilmisti. Boynundaki damarlar sisip kabarmusti.
McVries, «Oraya erigsmesine az kaldi,» diye acikladi. «Bir an gelir, ayaklarim

dinlendirebilmek icin birinin onlar1 vurmasim beklemeye baslarlar. Olson da o
andan pek uzak sayilmaz.»

Garraty sinirlendi. «Nasil oluyor da burada herkes bu konuda benden ¢ok daha
fazla bilgiye sahip bulunuyor?»



Mc Vries tath bir sesle, «Ciinkii sen ¢cok canayakmsm,» diyip birden hizlandi ve
bayir agagi inerek Garraty'i gerilerde birakti. Stebbins! Uzun siiredir Stebbins
aklina gelmemisti. Basim cgevirip gozleriyle onu arastirdi. Stebbins her zamanki
yerinde degildi. Tepeden inerlerken yiiriiyiisciiler birbirlerinden uzaklasip etrafa
dagilmiglardi. Stebbins de dort yiiz metre kadar gerideydi. Onu mor
pantolonundan ve pamuklu gémleginden tamimusti. Stebbins bir akbaba gibi
onlarin pesindeydi.

Hepsinin teker teker yere devrilmesini bekliyordu.
Garraty biiyiik bir 6fke duydu. Birden geriye kosarak Steb-bms'in girtlagim

sikmak istedi. Bunun bi¢ anlam yoktu ama bu duygu ¢ok giicliiydii. Bundan
kurtulmak i¢in biitiin iradesi-m kullanmasi gerekti.

Tepenin dibine geldiklerinde Garraty'nin bacaklar titriyor-
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birden canlanmisti. Simdi ayaklarina, bacaklarina igneler batiyordu. Bu durumda
kaglar1

biiziiliip krampa neden Olabilir, di. Birden, Tanrim neden olmasin, diye diisiindii.

Yirmi iki sa-atten beri yoldaydi. Yirmi iki saattir durmadan yiiriimiistii. Bu da
inamlacak gibi degildi.

Scramm'a sanki son kez on iki saat 6nce konusmuslar gibj «Simdi nasilsin?» diye
sordu.

Scramm elinin tersiyle burnunu silip aksirdi ve yere tiikiir-dii. «Tam formundayim.
Bundan daha iyi olamam.»
«Ama soguk almisa benziyorsun.»

«Hayir, aksirmanin nedeni cicek tozlari. Saman nezlem var. Arizona'da bile
tutuyor. Ben hi¢ soguk almam.»

Garraty agzini acip cevap verecegi sirada ¢ok ileriden bir patlama sesi
yankilandi. Tiifekle ates edilmisti. Daha sonra haber geldi. Harkness 6lmiistii.



Garraty bu haberi geridekilere verirken ici ¢ekiliyordu. O sihirli halka
parcalanmisti. Harkness Uzun Yiiriiytisle ilgiii kitabim asla yazamayacakt artik.

Harkness'i ileride bir yerde bir ¢uval gibi siiriikleyerek yoldan ¢ikariyorlardi.
Belki de onu bir kamyona atacaklardi. Harkness i¢cin Uzun Yiiriiyiis sona ermisti.

McVries, Garraty'nin yamna yaklasti. «Harkness... Ihtiyar Harkness ciftlige girmek
icin bir bilet aldi.»

Barkovitch arkadan seslendi. «Neden onun icin bir siir yazmiyorsun?»

McVries dalgin dalgin soylendi. «Kes sesini katil.» Sonra basini salladi. «Bizim
Harkness, vay namussuz...»

Barkovitch, «Ben katil degilim!» diye bagirdi. «Senin mezarinin iistiinde dans
edecegim, yaral1 yiiz. Senin...»

Birkag delikanli 6fkeyle cikisarak, onu susturdular. Barkovitch kendi kendine
soylenerek McVries'e kotii kotii bakti. Sonra adimlarini zlandirip gitti.

Baker birden, «Amcam ne yapard: biliyor musunuz?» diye sordu. Ustleri birlesen
agaclarin olusturdugu golgeli bir tiinelden geciyorlardi. Garraty, Harkness ve
Gribble'i unutarak sadece bu serinligi diisiinmek istiyordu.

Abraham sordu. «Ne?»
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Baker, «Cenaze levazimatcisiydi.» dedi.
Abraham pek ilgilenmedi. «lyi is.»

«Cocukken hep diisiiniirdiim.» Baker, Garraty'e bakarak giiliimsedi. Garip bir
giiltistii. «Yani amcam kimin tahnit ettigini disiiniirdiim. Tipki berberin sacin

kimin kestigini ya da doktorun safrakesesini kimin aldigim merak etmeye benziyor.
Anliyorsunuz degil mi?--McVries orali olmadi. «Doktor olabilmek i¢in insanda
yiirek ister.»

«Ne demek istedigimi Li'iyorsun »



Abraham. -Pekala,» dedi. «Zaman gelince onu kim gomdii?»
Scramm da, «Evet. Kim gomdii?» diye sordu.

Baker altindan gectikleri birbirine dolanmus dallara bakti. Garraty o anda Baker'in
bitkin diismiis oldugunu diisiindii yine. Hos hepimiz de onun gibiyiz ya...

McVries, «Haydi,» dedi. «Bizi bekletme. Amcam kim gomdii?»

Abraham giildii. «Bu diinyamn en eski sakasidir. Simdi Ba-. ker onun 61digiinii
nereden ¢ikardiniz diyecek.»

«Yok, amcam alt1 y11 6nce 6ldii. Akciger kanserinden.»

«Sigara icer miydi?»

Baker, «Hayir,» dedi. «Pipo bile i¢mezdi. Kanser olmaktan korkardi.»

McVries, «Ah, Tanr1 agkina,» diye sdylendi. «Onu kim gémdii? Bunu bize soyle de
ondan sonra diinya sorunlarini, beyz-bolu, dogum kontroliinii ya da 6yle bir seyi
tartisalim.»

Garraty ciddi ciddi, «Bence dogum kontrolii diinya capinda bir sorun,» dedi.
«Sevgilim Katolik ve...»

McVries, «Haydi!» diye bogiirdi. «Biiyiikbabam kim gémdii, Baker?»
«Amcam. O benim amcamdi, biiyiikbabam Shreveport'lu bir avukatti...»

McVries, «Bu bana viz gelir,» dedi. «O ihtiyar beyin {i¢ tane cinsel orgam olsa
bile. Ben sadece devam edebilmemiz icin onu kimin gdmdiigiinii 6grenmek
istiyorum.»

«Aslinda onu kimse gommedi. Oliisiiniin yakilmasin istedi.»
«Su ise bak!» Abraham hafifce giildii.

«Halam onun kiillerini seramik bir vazoya koydu. Baton
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Rouge'daki evinde duruyor. Halam isi siirdiirmeyi denedi. Yan cenazeevini
calistirmayi. Ama insanlar kadin bir cenaze leva. zzmatcisindan pek
hoslanmadilar.»

McVries, «Ben sorunun bu oldugunu sanmiyorum,» dedi.

«Oyle mi?»

«Oyle.»

«Bence amcan ona ugursuzluk getirdi.»

Baker meraklandi. «Ugursuzluk mu? Nasil yani?»

«Buolayin is icin iyi bir reklam olmadigin sen de itiraf etmelisin.»
«Neyin? Olmenin mi?»

McVries, «Hayir,» diye cevap verdi. «Oliiniin yakilmasinin.»

Scramm tikal1 burnundan giildii. «iste seni mat etti, ahbap., Baker, «Galiba,» dedi.
McVries'le birbirlerine giiliimsediler.

Abraham agir agir, «Su amcan...» dedi. «icimi sikiyor. Su-nu da eklemeliyim...»

Ayni anda Olson askerlerden birine dinlenmesine izin vermesi icin yalvarmaya
basladh.

Durmamusti. Thtar alacak kadar yavaslamamisti da. Ama ya-karirken sesi yiikselip
alcaliyor, yalvariyor yalvanyordu. Bu korkak tekdiize ses Garraty'i onun adina
utandirdi. Yirtiyiisciiler dehset ve ilgiyle Olson'a bakiyorlardi, Garraty, Olson
hepimizi rezil etmeden sussa bari, diye diisiindii. Olmeyi ben de istemiyorum. Ama
istedigim takdirde bu isi herkesin korkak oldugumu diisiinmeyecegi bir bicimde
basannm. Askerler Olson'a baktilar. Onun yanlarina. Sanki Olson saydammus gibi
daha oteye. ifadesiz yiizleri tahtadan oyulmus gibiydi. Sanki sagir ve dilsizdiler.
Arada sirada uyanda bulunuyorlardi. Garraty, onun icin dilsiz sayilmazlar, dedi
kendi kendine.



Sekize ceyrek kala haber geldi. Yiiz elli kilometreyi tamam-lamalanna dokuz
kilometre kalmisti. Garraty bir yerde, Uzun Yiiriiyiis sirasinda ilk yiiz elli
kilometreyi tamamlayan en kalabalik grubun altmis ii¢ kisiden olustugunu
okumustu. Bu rekoru kiracaklan anlasiliyordu. Grupta hala altmis dokuz kisi vardi.
Tabii aslinda bunun 6énemi yoktu ya.

Olson, Garraty'nin solunda bir yerde karmakansik s6zlerini tekrarlayarak
yalvanyordu. Nedense bu, giinii oldugundan daha sicak ve rahatsiz bir hale
sokuyordu. Cocuklardan bazila-
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yj Olson'a bagirdilar. Ama o ya onlan duymadi ya da aldirmadi.

Uzeri ortiilii tahta bir képriiden gectiler. Tahtalar ayaklarimn altinda sarsilip
takirdadi. Garraty kiriglerin arasina yuva yapmus olan kirlangi¢larin hafif kanat
seslerini duyabiliyordu. Icerinin serinligi insam canlandinyordu. Obiir tarafa
eristikleri zaman, giines onlara daha da kavurucu geldi. Garraty kendi fendine,
havayir simdi sicak buluyoruz, dedi. Ya daha sonra, lorlara ¢iktigimiz zaman?

Seslenerek matara istedi. Bir asker kosup getirdi. Mataray1 sessizce Garraty'e
uzattiktan sonra yine kosa kcsa geri dondii. Garraty'nin karm acliktan gurluyordu.
Saal dokuzda, diye diisiind{i. O zamana kadar yiiriimek zorundayim. A¢ a¢

oliirsem Kahrolayim!

Baker birdenbire 6niine gecti. Seyirci olup olmadigim anlamak i¢in etrafina
bakmiyordu. Ama kimse yoktu. Baker pantolonunu indirerek comeldi. Bir asker
onu uyardi. Garraty onun yanmdan gecti ve askerin Baker'i tekrar uyardigim
duydu.

Yirmi saniye kadar sonra Baker, Garraty'le McVries'a yetisti. Soluk soluga
kalmisti. Pantolonunun belini kapatiyordu.

Kesik kesik soluyarak, «Hic¢ bu isi bu kadar ¢cabuk yapmamistim,» dedi. «Uzun
siire disar1 cikmadan yapamam. Bazilar1 ancak haftada bir cikar. Bense giinde bir
defa.

Eger bir giin aksarsa hemen miishil alinm.»



Pearson, «O miishiller barsaklarini mahveder,» diye aciklad.
Baker burun kivirdi. «<Haydi oradan.»
McVries basim arkaya atarak giildii.

Abraham konusmaya katilmak icin basini ¢evirdi. «Biiyiikkbabam yasam boyunca
bir defa bile miishil almadi. Ve o...»

Pearson, «Herhalde kayit tuttun,» diye alay etti.

«Yoksa biiyiikbabamin soziinden siiphe mi ediyorsun?»

Pearson gozlerini devirdi. «Tann korusun.»

«Pekala. Biiyiikbabam...»

Garraty usulca onun séziinii kesti. «Bakin...» Miishil tartismasi onu hig

ilgilendirmedigi icin 6ylesine Percy bilmemneye bakiyordu. Ama simdi dikkat
kesilmisti, gozlerine inanamyordu. Percy gitgide yolun kenarina yaklagsmaktaydi.

Iste simdi de yolun yamindaki kum seritten gidiyordu. Zaman zaman korkuy-
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kadar ilerideki sik agach koruya.

Garraty, «Kag¢maya calisacak samrim,» dedi.
«Onu vuracaklar.» Baker'in sesi fisilti halini almisti.
Pearson, «Kimsenin onu izledigi yok,» diye cevap verdi.

McVries 6fkeyle, «O halde Tanr1 agkina onlara durumu belli etme,» dedi.
«Hepiniz budalasimz! Tanrim!»

Ondan sonraki on dakika hicbiri dogru diirtist bir sey séyleyemedi. Konuguyormus

gibi yapiyor, askerleri gozetleyen Percy'i seyrediyorlardi. Percy askerlere
bakiyor, bir yandan da koruyla arasindaki uzakligi hesapliyordu.



Sonunda Pearson, «Percy'de o cesaret nerede?» diye sdylendi. Digerleri cevap
veremeden, Percy hic telas etmeden, agir agir koruya dogru yiiriimeye basladi.

Giinesten renkleri acilmis sar1 saclar1 hafif riizgarda ucusuyordu.
Askerler ihtarda bulunmadilar. Percy yoldan uzaklasir uzaklasmaz bu hakkim

kaybetmisti. Askerler ta basindan beri durumun farkindaydi. Percy Bilmemne
kimseyi kandiramamisti. Sert ve temiz bir silah sesi duyuldu. Garraty bakislarim
Percy'den balkonlu kamyondaki ayakta duran askere kaydirdi. Tiifegini omzuna
dayamus, basim yan egmis olan asker koseli hatl1 bir heykele benziyordu.

Garraty sonra tekrar Percy'e déndii. As1l gosteri o sansin gencti. Oyle degil mi?

Percy simdi ¢am korusunun simirindaki otlu yerde duruyordu. Onu vuran asker gibi
Percy de bir heykele benziyordu. Garraty, Mikelanj onlarin heykellerini
yapabilirdi, diye diisiindii. Percy bahara 6zgii masmavi gokyiiziiniin altinda hig

kimildamadan duruyordu. Bir elini konusmaya hazirlanan bir sair gibi gogsiine
dayamusti. Gozleri irilesmisti. Sanki vecd i¢indeydi.

Sarisin gencin parmaklarimn arasindan sizan kanlar giineste parliyordu. Percy
Bilmemne! Hey Percy, annen seni ¢agiriyor. Hey Percy, ne bi¢cim ad bu? Tam bir
miymintiya yakisacak bir sey. Percy, Percy, aman ne sirinsin! Percy simdi boz
renkli vahsi avcilarla taban tabana zit olan giinesin aydinlattig parlak bir
Adonis'e doniismiistii. Madeni para bicimi birka¢ damla kan toz i¢cinde kalmus olan
siyah ayakkabilarinin iizerine diistii. Biitiin bunlar sadece {i¢ saniye icinde olup
bitti. Garraty iki adirn
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simdi? Soyle, 6lecek cesaretin var mi? Gercekten var mi?

Percy'nin cesareti vardi. One dogru devrilirken kiiciik, car-p!ic bir fidana carpt.
Yan dondii ve arkaiistii diistii. Surati gokyliziine dogruydu. O zarafet, o donmus
simetri kaybolmustu. percy yalmzca bir 6liiydii simdi.

McVries birdenbire, cabuk cabuk, «Bu topraklara tuz serpilen,» dedi. «Bir tek
musir ya da bugday basaginin bile yetismemesi i¢in. Bu topraklarda yasayanlarin
cocuklarina lanet olsun. Onlarin tohumlarina da. Popolari ve organlarina da. Bu
lanet olasica yerden gidelim.» Giilmeye basladi.



Abraham boguk bir sesle, «Kes sesini,» dedi. «Oyle konusma."

McVries sinir krizi geciriyormus gibi kikir kikar giiliiyordu. «Hayalarinin tirtinleri
kuldansin, Percy. Amin! Yagasin!»

Abraham onu uyardi. « Yumrugu yiyeceksin!» Rengi u¢cmustu. «Seni
pataklayacagim, Pete.»

McVries, «Dualara inanaaaaan biri!» diye alay ederek yine kikir kikir giildii.
«Ah, kutsanmis sapkam!»
Abraham bogiirdii. «Susmazsan doverim.»

Garraty korkmustu. «Yapmayin... Liitfen kavga etmeyin... Birbirimize iyi
davranalim.»

Baker kederle, «O bu yiiriiyiise katilamayacak kadar gencti,» dedi. «On dordiinde
bile yoktu.»

Abraham titrek bir sesle, «Annesi onu fazla simartmis,» diye fikrini agikladi.
«Oyle oldugu hemen anlasiliyordu.» Pearson' la Garraty'e yalvarircasina baki.
«Belli oluyordu. Oyle degil mi?»

McVries, «Annesi artik onu simartmayacak,» dedi.

Olson yine askerlere sagcmasapan bir seyler sdylemeye basladi. Percy'i vurmus

olan, simdi oturmus sandvi¢ yiyordu. Yagh bir tulum giymis bir tamircinin
hortumla asfalti yikadig1 bir benzin istasyonunun éniinden gectiler.

Scramm, «Keske bizim iizerimize de biraz su siksa,» dedi. "Atese sokulmus bir sis
kadar kizgimm »
Garraty basim salladi. «<Hepimiz dyle.»

Pearson mirildandi. «Ben Maine'de havamin fazla sicak olmadigini sanirdim.»
Sesi her zamankinden daha da yorgundu.
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‘Maine'in serin bir yer oldugunu diisiiniirdiim.»
Garraty kisaca, «Eh, artik gercegi 6grendin,» dedi.

Pearson, «Sen de gok neseli bir ¢ocuksun, Garraty,» (iiy s6ylendi. «Bunu biliyor
muydun? Insam pek eglendiriyorsun Ah, seninle tamstigim i¢in cok seviniyorum.»

McVries bir kahkaha atti.
Garraty, «Senin derdin nedir biliyor musun?» diye karsila verdi.
«Ne?»

«Camasirinda kayma izlerinin olmas1.» Garraty o kadar In. sacik zamanda bundan
daha anlamsiz s6z bulamamust.

Bir kamyon duraginin 6éniinden gectiler. Iki, ii¢ biiyiik TIR yana cekilmisti. Uzun
Yiiriiyiisciilere yol acilmasi icin herhalde. Soférlerden biri endiseyle kamyonun
yaninda durmus, aracin yanlarim yokluyordu. Dev bir frigorifik kamyondu. Siiriicii

sabah giinesinin etkisini gostermeye basladiginin farkindaydi. Yiiriiyiisciiler
gecerlerken birkac kadin garson onlari alkisladilar. Soforse donerek onlara
miistehcen bir isaret yapti. Kirli tisortiinden ¢cikan boynu kipkirmizi, dev gibi bir
adamdh.

Scramm, «A, adam neden boyle yapt1?» dedi. «Mizikci ne olacak!»

McVries giildii. «Yaris basladigindan beri karsilastigimiz tek diirtist insan o,
Seram. Dogrusu onu ¢ok sevdim!»

Garraty de atildi. «Herhalde Montreal'e cabuk bozulacak yiyecekler gotiiriiyor. Ta
Boston'dan. Isini kaybetmekten korkuyor olmali. Ya da kamyon kendisininse tasiti
kaybetmekten.»

Collie Parker amrir gibi bir ses ¢ikardi. «Ah, ne yazik! Pek pek pek yazik! iki
aydan beri yiiriiyiisciilerin hangi yollardan gececeklerini acikliyorlar. Asagilik bir
tagrali, n'olacak!»



Abraham, Garraty'e bakti. «Senin bu konuda bir hayli bilgin var.»
Delikanli, «Biraz,» dedi. Parker'e bakiyordu. «Babam kamyon soforiiydii...

Gitmeden 6nce. Zor para kazamlan bir is. Herhalde deminki adam da sonraki
cikisa erisecek kadar zamamn oldugunu sanmisti. Kestirme bir yol olsaydi bu
taraftan gelmezdi-'

Scramm, «Ama bize o isareti yapmas1 gerekmezdi,» diye 1srar etti. «Buna hig

gerek yoktu. Tanrim! Onun ¢iiriik domatesleri bu is gibi 61tim kalim meselesi
degil.»

McVries, Garraty'e, «Baban anneni birakip kacti mi?» diye sordu.

Delikanli kisaca, «Babamu alip gotiirdiiler,» dedi. Sessizce parker'e ve digerlerine
bir sey sdylemeleri icin meydan okuyordu. Ama kimse agzim a¢cmadi.

Stebbins hala en gerideydi. Kamyon duragini gecer gecmez jriyari siiriicii de
tasitina tirmand. leride tiifekler canrdayarak O tek kelimeyi soylediler. Biri
dondii, takla att ve hareketsiz kald. iki asker cesedi yolun kenarina gektiler.

Bir tciinciisii jSe balkonlu kamyondan onlara bir torba atti.

Wyman c¢ekine ¢ekine. «Benim amcamu da gotiirdiiler,» dedi. Garraty ¢ocugun sol
ayakkabisimn dilinin baglardan kurtulmus oldugunu ve dalgalandigim farketti.

Collie Parker acik acik, «Budala birinden bagka hi¢ kimse yakay:1 dyle ele
vermez,» dedi.

Garraty ona bakt ve 6fkelenmek istedi. Ama sonra basini egerek gozlerini yola
dikti. «Babam gercekten lanet olasica bir budalaydi, diye diisiindii. N'e is

yaparsa yapsin iki senti bile bir-araya getiremeyen geri zekal bir ayyas.
Siyasi fikirlerini kendine saklayamayacak kadar akilsiz biri.»
«Kapa su pis agzim.» McVries'in sesi buz gibiydi.

«Agzimi kapatmayl denemek ister mi...»



«Hayar, istemiyorum. Sadece sesini kes, kopoglu kdpek.»

Collie Parker yavaslayarak GarratyTe McVries'in arasina girdi. Abraham biraz
uzaklasti. Askerler dogruldular. Hazirdilar. Parker, Garraty'i uzun bir an inceledi.
Enli yiizii ter icindeydi. Bakislar1 hala kiistahti. Ama sonra Garraty'nin koluna
hafifce vurdu.

«Bazen cenemi tutamiyorum. Koétii bir niyetim yoktu. Tamam mi?» Garraty yorgun
yorgun, «Evet,» der gibi basim salladi. Parker, McVries'e bakti. «Canin
cehenneme.» Yine 6ne dogru gitti.

«Bu pi¢ insana gercek degilmis gibi geliyor.» McVries'in sesi sikintiliydi.

Abraham, «Barkovitch'den daha kétii degil,» dedi. Hat-k belki de ondan biraz
daha iyi.»

Pearson da ekledi. «Ayrica askerler birini gotiirdiikleri za-
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mi?»

Garraty, «Nereden biliyorsun?» diye sordu. «Bunu hangim/' bilebiliriz?»

Garraty'nin babasi kumral sacli, sesi gok giiriiltiisiine, kahkahasi da kiikkremeye
benzeyen bir adamdi. Kendi kamyonunu kaybettikten sonra Brunsiwick'ten
hiikiimet adma yiik tagiyarak gecimini saglamaya calismisti. Jim Garraty siyasi
fikirlerini kendine saklasaydi béylece gecinip gideceklerdi. Ama hiikiimet emrinde
calisan biriyle daha fazla ilgilenir. Bir acayiplik oldu-gunu sezerse hemen
askerleri cagirir. Ve Jim Garraty. Uzun Yiriyiisii hicbir zaman desteklememisti.
Iste bu nedenle bir giin ona bir telgraf gelmis, ertesi giin de kapida iki asker
belirmisti. Jim Garraty tehditler savurarak onlarla birlikte gitmisti. Yiizii

bembeyaz kesilmis olan karis1 kapiy1 usulca arkasindan kapatmisti. Garraty,

«Anne, babam asker adamlarla nereye gidiyor?» diye sordugu zaman cnu siddetle
tokatlamisti. Garraty'nin dudagi kanamisti. Kadin, «Kes sesini! Kes sesini!»

diye avaz avaz bagirmisti. Garraty o olaydan sonra babasim hi¢ gérmemisti, On



bir y1l gecmisti aradan. Babasim ustalikla ortadan kaldiri-vermislerdi.
Temizce, giizelce, deterjanla, dezenfektanla.
Baker, «Agabeyimin basi kanunla dertteydi,» diye acikladi. «Hiikiimetle degil.

Sadece kanunla. Bir araba calarak bizim kasabadan ta Missisippi'deki Hattisburg
kentine kadar gitti. iki y11 hapse mahk{im oldu ama cezasim tecil ettiler.

Agabeyim 6ldii!» «Oldii mii?» Bu ses ancak bir hayalete yakisirdi. Olson onlara
katilmusti. Yorgun yliizii viicudundan bir kilometre kadar uzanmyormus gibiydi.

Baker, «Kalp krizi gecirdi,» dedi. «Benden sadece ii¢ yas biiyiiktii. Annem onun
basinin belas1 oldugunu sdylerdi. Ama aslinda agabeyim sadece o sefer yasalara
kars1 geldi. Ben daha da kétiisiinii yaptm. Ug y1l 'Gece Siiriiciileri'yle dolagtim.*

Garraty ona bakti. Baker'in yiiziinde hem yorgunluk vardi, hem de gurur.

«Bu aslinda biiyiik bir su¢ sayiliyor. Askerler insani alip gotiiriiyorlar. Ama
aldirdigim yoktu. Ceteye girdigim zaman hentiz on ikisindeydim. Zaten aslinda
Gece Siiriiciilerinin ¢ogu cocuk. Daha biiyiikler ¢ok akillilar. Bizim sa¢imizi

oksar, 'Haydi.
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onlar degillerdi. Sonunda bir zencinin bahgesinde bir j,a¢1 yaktigimiz zaman
ceteden ayrildim. Neden bir zencinin bah-ceSinde bir hag yakiliyor? Tanrim!
Boyle seyler artik tarihe ka-rlsmadi mu? Tabii ya. Dogru bir sey degildi bu.»

Ayni anda yine silah sesleri etrafta yankilandi.

«Biri daha gitti.» Scramm tikal1 burnundan konusuyordu. Sonra elinin tersiyle
burnunu sildi.

Pearson, «Otuz doérdiincii,» diye mirildandi. Bir cebinden ¢ikardig bir peniyi
digerine atti. «Doksan dokuz peni getirdim. Biri vuruldugu zaman bir peniyi 6biir
cebime geciriyorum.»

«Igrenc bir sey bu!» Olson bulamk gézlerinde 6fkeyle Pe-arson'a baku. -Nerede
oltim saatin? Nerede biiyiilii bebegin?»



Pearson sesini ¢cikarmadi. Endiseli bir utangla gectikleri kirlara bakiyordu.

Sonunda, «Bundan s6z etmeyecektim,» dedi. «O paralar1 sans getirsinler diye
topladim.»

Olson kisik bir sesle. -Pis bir sey bu,» dedi. «igrenc. Bu...»
Abraham bagirdi. «Ah, kes sesini. Sinirlerimi bozuyorsun.»

Garraty saatine bakti. Sekizi yirmi geciyordu. Kirk dakika sonra bir seyler
yiyeceklerdi. Yolun kenarindaki o kiiciik lokantalardan birine girmek ne hos

olurdy, diye disiindii. «Tezgahin 6ntindeki yumugak taburelerden birine oturarak
ayak-lanni barin asagisindaki demir boruya dayamak. Ah, Tanrim! Insan ne
rahatlardi. Biftek, kizarmis sogan ve patates. Uzerine cilek sosu dokiilmiis

koskoca bir bardak vanilyan dondurma. Iste bu harika olurdu.

Biraz ileride anne, baba, erkek ve kiz cocuklar ve ak sacli bir bilyikkanneden
olusan bir aile bir karaagacin altina oturmus piknik yemegi yiyorlardi.

Ellerinde sandvic ve fincanlarda kakaoya benzeyen bir sey vardi. Hepsi de
yliriiyiisciilere neseyle el salladilar.

Garraty, «Sapiklar...» diye homurdandi.
McVries sordu. «Ne dedin?»
«Oturup bir seyler yemek istedigimi sdyledim. Su insanlara bak! Bir grup domuz.»

«Onlarin yerinde olsaydin sen de ayn seyi yapardin.» McVries donerek aileye el
salladi ve giiliimsedi. En neseli giiliimsemesini biiyikkanneye saklamusti.
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«Hic¢ de yapmazdim! Acliktan 61lmek {izere olan yiiriiyiip ciiler yoldan gecerlerken
oturmus yemek yiyorlar...»

«Achktan 6lmek iizere degiliz, Ray. Sadece sana dyle geii. yor,»

«O halde, 'Ac Yiiriyiisciiler' diyelim...»



McVries sarki soyler gibi, «Kafan viicuduna hakim olmali,» dedi. «Kafan
viicuduna hakim olmali, gen¢ dostum.»

«Canin cehenneme! Sen sadece bunu itiraf etmek istemiyorsun. Su insanlar...
birer hayvan onlar. Birilerinin beyinlerinin yola sacilmasini seyre gelmisler.

Burada oturmalarimn nedeni bu. Herhalde senin beyninin dagildigim gérmek
hoslarina giderdi.»

McVries sakin sakin, «Mesele bu degil ki,» diye cevap verdi. «Cocukken Uzun
Yiriiyiisii seyretmeye gittigini séylemedin mi?»

«Ama o zaman neyin iyi, neyin de kotii oldugunu bilmiyordum!»

«Onun icin de yaptigin kétii bir sey sayilmazdi. Oyle degil mi?» McVries pis pis
giildii. «Tabii hayvan onlar. Yeni bir prensip kesfettigini mi .samyorsun? Bazen
gercekten bu kadar saf olduguna inanamyorum. Fransiz soylulari birilerinin
kafalar: giyotinle kesildikten sonra gidip sevisirlermis. Eski Romalilar gladyator
oyunlar1 sirasinda tikamp dururlarmus. Buna eglence denir, Garraty.

Yeni bir sey degil bu.» Yine giildii. Garraty ona biiyiilenmis gibi bakiyordu.
Biri, «Devam et, McVries,» diye seslendi. «Harikasin.»
Garraty donmek zahmetine girmedi. Konusan Stebbins'ti tabii. O zayif Buda.

McVries, «Oliim insanin istahim ¢ok agar,» dedi. «O iki kizla Gribble'a ne
edersin? Kizlar 6lmek iizere olan biriyle yatmak istiyorlardi. Nasil bir sey
oldugunu anlamak icin. "Tiimiiyle Yeni ve Degisik Bir Sey!" Bilmiyorum, Gribble'a
bir sey sagladi m? Ama kizlarin karli ciknklan kesin. Iste herkes de onlar gibi.
Yiyorlarmus, iciyprlarmis ya da oturuyorlarmus, bu hi¢ 6-nemli degil.

Olmek iizere olan bir adam seyrederken her sey onlara daha hos geliyor. Ama bu
kiiciik seferin as1l amac1 bu da degil, Garraty. Onemli olan su: Zeki olanlar onlar.
Onlar aslanlara attiklar1 yok. Yoldan sendeleyerek giden ve ihtar almayacaklarim
umanlar da onlar degiller. Sen aptalsin, Garraty-
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seyi anladigim sandig1 icin aptallik ediyor. Ciinkii hicbir seyi anladig1 yok. Olson



da aptal. Ciinkii pek cek seyi gec anladi. O insanlar tabii birer hayvan. Ama bunun
bizi birer insan haline soktugundan neden bu kadar eminsin?» Soluk soluga kaldig
icin bir an sustu. -Gordiin mii? Gevezeligimin tutmasina neden oldun. Iste size
kiiciik bir vaaz. Herhalde boyle konusurken hayatim beg saat daha kisaldi.

Garraty, «O halde bunu neden yapiyorsun? > diye sordu. «Madem her seyi
biliyorsun ve ¢cok eminsin, 6yleyse neden buradasin?»

Stebbins, «Neden hepimizinkinin aym.» Usulca, adeta sevgiyle giiliimsedi.

Dudaklar giinesten biraz catlamisti. Ama yiizii hala kirisiksizdi ve yine hicbir
zaman yenilemezmis gibi bir ifadesi vardi. «Olmek istiyoruz, iste o yiizden
buradayiz. Baska neden olabilir mi, Garraty? Baska bir neden olabilir mi?»

CD

Ray Garraty belindeki besin ezmelerinin takil1 oldugu kemeri iyice sikti. En asagi
dokuz bucuga kadar hicbir sey yemeyecegim, dedi kendi kendine. Ama bu s6ziinde
durmak icin cok zorluk cekeceginin farkindaydi. Midesi kazmiyor ve guruldu-
yordu. Etrafinda yiiriiyiisciiler yolda gecen ilk yirmi dort saatlik siirenin sona
ermesini kutluyorlardi.

Scramm krem peynir yiyerek Garraty'e giiliimsedi ve dolu agziyla anlasilmayan bir
seyler soyledi. Baker zeytin kavanozunu acmus, bir makineli tiifek hiziyla onlar1

agzina atiyordu. Gergek zeyillerdi bunlar. Pearson iizerine ton balig1 salatasi



y18dig bir krakeri agzina tikiyordu. McVries ise agir agir tavuk ezmesi yiyordu.
Gozleri yar1 kapaliydi. Ya biiyiik bir zevk duyuyordu ya da miithis bir ac.

Sekiz bucukla dokuz arasi iclerinden iki kisi daha 6ldiirtilmiistii. Onlardan biri
daha gerilerde benzin istasyonundaki ¢cocugun alkisladigr Wayne'di. Ama otuz alti

kayipla iki yiiz altmis kilometreyi asmuslardi. Garraty, «Ne harika degil mi?»
dedi. McVries tavuk ezmesinin son lokmasini da yiyerek tiipii atar-
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ken Garraty'nin agz1 iyice sulandi. «Harikal Hepsinin de diisiip 6lmesini dilerim!»
Pacalar1 bol bir blucin giymis olan bir cocuk McVries'in attig tiipli kapmak icin
orta yasl bir ev kadimyla yaristi. Tiipi\ artik islevi sona ermis ve bir hatira esya

halini almisti. Orta yas. I1 kadin daha 6ndeydi ama yeniyetme olan ¢ocuk ondan
hizhy. di. Kadim gecti. Egrilip ¢arpilmus tiipii kaparak havaya kaldir-di.

McVries'e, «Tesekkiirler!» diye bagirdi. Sonra arkadaslarim” yanma kostu. Ev
kadim arkasindan 6fkeyle bakiyordu.

McVries, «Sen bir sey yemeyecek misin?» diye sordu.
«Bekleyecegim.»

«Neyi?»

«Saatin dokuz buguga gelmesini.»

McVries onu diisiinceli bir tavirla siizdii. «Su irade giicii meselesi mi?»

Garraty omzunu silkerek McVries'in ac1 alaylarina karsi hazirlikli olmaya calisti.
Ama delikanh hala onu siiziiyordu.

Sonra, «Sana bir sey sOyleyeyim mi?» dedi.
«Evet.»

«Eger bir dolarim olsaydi... ama sadece bir dolar... sana oynardim, Garraty.



Bence bu yiiriiylisii kazanma sansin var.»

Garraty mahcup mahcup giildii. «Beni ters bir bicimde etkilemeye mi
calisiyorsun?»

«Anlamadim?»
«Yani oyuncu topu atacagl zaman ona ¢ok basarili olacagim bagirirlar ya!»
«Belki ben de dyle yapiyorum.» McVries ellerini 6ne dogru uzatti. Parmaklari

hafifce titriyordu. Kaslarim catarak ellerine bakt. «Barkovitch'in yakinda
zibaracagmi umarim.» , «Pete?»

«Efendim?»

«Her seyi yeniden yapma firsatini bulsaydin... buraya kadar gelmeyi basaracagim
ve yine de yiiriiylisii siirdiirecegini bilseydin... bu yiiriiyiise katilir miydin?»

McVries ellerini indirerek Garraty'e bakti. «Alay mi ediyorsun? Evet, 6yle
olmali.»

«Hayr. Ciddiyim.»
«Ray, Binbasi tabancasini sakagima dayasaydi bu yliriiyii-
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5e yine de girmezdim. Bu hemen hemen intihar gibi bir sey. Ama jntihar cabuk
olup biter.»

Oison, «Dogru,» dedi. «Cok dogru.» Toplama kampindakile-re yakisacak bir
tavirla giildii. Garraty'nin-mide kaslar1 biiziilii-vfcrdi.

On dakika sonra kirmizili beyazli dev bir dovizin altindan .rectiler. 150

KILOMETRE! yaziyordu. JEFFERSON PLANTATION TiICARET ODASI SiZi
KUTLUYOR! YASASIN

BU YILKI UZUN YURUYUSCULERI



Collie Parker, «Bu dovizi kaldu-abilecekleri yeri biliyorum,» ciiye homurdandi.

Yolun iki tarafi iyice kalabalikti. Yiirtiyiisciiler ilk kez boyle gercek bir
kalabalikla kaisilas/yordu. Seyirciler, «Yasasin!» diye haykiriyorlardi. Cakan
flaglarin 15181 gozleri kamastiriyordu. Eyalet polisi giiruhun yola tasmamasi

icin cabaliyordu. Bir polis avaz avaz bagiran bir ¢cocukla bogusuyordu. Kirli yiizlii
kiiciigiin bir elinde oyuncak bir ucak, digerinde de bir imza defteri vardi.

Baker, «Tanrim!» diye bagirdi. «Sunlara bakin! Sunlara bakin!»

Collie Parker elini sallayarak giiliiyordu. Garraty ancak ona yaklastig1 zaman
delikanlimn ne dedigini duydu. «Sizi gérdiigiime cok sevindim, kahroiasica
ahmaklar!»

Garraty eliyle agzim kapatarak deli gibi giilmeye basladi. On siradaki bir adam
lizerine bozuk bir yaziyla Scramm'in adi yazilmis olan bir levhay: salliyordu.

Pantolonunun 6nii acilmisti. Bir sira geride giiliing, sar1 bir elbise giymis olan
sisman bir kadin bira icen {i¢ kolejlinin arasinda eziliyordu. Garraty giilmekten
katiliyordu artik. Sinir krizi gecireceksin, oglum... Tanrim... Kendini topla...

Gribble'1 diisiin... Sakin... Ama olan olmustu. Giiriiltiilii kahkahalar atiyordu artik.
ikibiikliim olmus, dyle yiiriiyordu. Biri kalabaligin giiriiltiisii arasinda bagirip
duruyordu.

«Ray! Ray! Ne oldu? Iyi misin?»

«Hepsi de cok giiliin¢.» Garraty giilmekten agliyordu artik. «Pete, Pete, 6yle
giiliincler ki!» Neredeyse yere yi181liyordu. Bu ylizden bir ihtar aldi. Bu giiriiltiiye
ragmen ihtar1 yine de duya-bilmesi garipti. Olebilirim, diye diisiiniiyordu. Giilerek
olebilirim. Ne komik olur, 6yle degil mi?
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Collie Parker hala neseyle giilerek seyircilerle gazetecilere kiifrediyordu. En
komigi de oydu. Garraty diziistii diistii ve yi. ne ihtar aldi. Simdi yorgun
cigerlerinin izin verdigi kadar, kisa kisa, havlar gibi giiliiyordu.

Biri miithis bir sevincle, «Kusacak!» diye bagirdi. «Alice, su gence dikkat et.



Simdi kusacak.»

McVries bagiriyordu. «Garraty! Garraty! Tanr1 agskina.» Kolunu onun beline
dolayarak ayaga kaldirmayr basardi, Garraty sendeleyerek ilerledi.

«Ah, Tanrim...» diye inliyordu. «Ah, Tanrim, beni giilmekten 6ldiirecekler...»
Yine giilmeye basladi. Dizleri biikiildii. McVries onu yine zorla ayaga kaldirdi.

Garraty'nin yakas: yirtldi. ikisi de ihtar aldilar. Garraty, bu son ihtar, diye
diistindii. O nlii ciftligi gérmeye gidiyorum. Cok tizgiiniim, Jan. Ben...

McVries, «Haydi, budalalik etme,» diye fisildadi. «Seni tasiyamayacagim.»
Garraty inledi. «Basaramayacagim. Nefesim kesildi. Ben...»
McVries onu ¢abucak iki kez tokatladi. Sonra arkasina bakmadan uzaklasti.

Garraty artik giilmiiyordu ama barsaklar1 sanki pelteye doniismiistii. Akcigerleri
bosalmis ve bir tiirlii dolmuyordu. Sarhos gibi sendeleyerek, yalpalayarak
yiiriiyor, soluk almaya ¢alisiyordu. Gozlerinin dniinde siyah benekcikler
ucusmaktaydi. Beyninin bir yam bayilmak tizere oldugunu biliyordu. Bir ayag

digerine takildi, sendeledi, az kalsin diisiiyordu. Kendini zorlayarak dengesini
buldu.

Diisersem oliiriim. Bir daha ayaga kalkamam.

Onu seyrediyorlardi. Kalabalik onu izliyordu. Alkislarin ve «Yasa»larin yerini
adeta seksi bir mirilti almisti. Hepsi de Garraty'nin diismesini bekliyorlardi.

Ama o yiiriimesini siirdiird{i. Dikkatini sadece bir ayagim digerinin 6niine °
koymaya vermisti. Seyircilere sessizce, biraz daha yasayacagim, dedi.
Yasayacagim. Biraz daha yasayacagim.

Ayaklarim tempoyla kaldirip indiriyordu. Her sey silinmisti. Jan bile. Sicagin da,
Collie Parker'in de, hatta Saskaloz D'Ales-sio'nun bile farkinda degildi.

Ayaklarimn zonkladiginin ve dizlerinin arkasindaki kaslarin donmus gibi



olduklarinin da. O diisiince kafasinda davul sesi gibi yankilamyordu. Biraz daha
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Silah sesleri onu kendine getirdi.

Kalabalik sessizlesti. Biri bir ¢1glik atti. Garraty, iste artik Oliimiin nasil bir sey
oldugunu biliyorsun, diye diisiindii. insan sjlah sesini duyacak kadar yasiyor.
Gighigim duyacak kadar da.

Ama sonra ayag kiiciik bir tasa carpti ve cam yandi. O za-p1an 6lmemis oldugunu
anladi. Vurulan Frank Morgan adl gii-jeryiizli, iyi bir cocuktu. 64 numara. Simdi
Frank Morgan'in 6liisiinii siiriikleyerek yoldan ¢ikariyorlardi. Saplarindan biri
kulagina takilip kalmis olan gozliigii yerde siiriikleniyor, zipliyordu. Sol cam
kirilmisti.

Garraty saskin saskin, «Ben 6lmedim,» dedi. Sok, onu sicak mavi bir dalga gibi
sarstl. Neredeyse yine bacaklarinin giicii ke-siliverecekti.

McVries, «Evet, 6lmedin,» diye homurdandi. «Ama 6lmen gerekirdi.»

Olson, «Onu kurtardin,» dedi. Sozleri bir lanetlemeden farksizdi. «Bunu neden
yaptin? Bunu neden yaptin?» Bos bos bakan gozleri kap1 tokmaklar1 kadar
parlakti. «Miimkiin olsayd: seni 6ldiirtirdiim. Sen 6leceksin, McVries! Bak

gorursun.

Tanr1, bu yaptigin yiiziinden seni cezalandiracak!» Sesi hafif ve ifadesizdi.
Garraty'nin burnuna Oison'un kefeninin kokusu gelir gibi-oldu. Elleriyle agzin
kapatarak inledi. Aslinda hepsi de kefen kokuyorlardi.

McVries, Olson'a sakin sakin bakti. «Canin cehenneme. Ben borg¢larimi 6derim.»

Garraty'e dondii. «Artik 6destik, ahbap. Bu son. Tamam mi?» Acele etmeden
uzaklasti. Cok gecmeden yirmi metre 6tedeki renkli gomlekli yiiriiyiisciilerden biri
halini ald.

Garraty agir agir soluk almaya baslamisti. McVries'in hayatim kurtardigim



diistiniiyordu.

Hank Olson garip, adeta dogaiistii bir giivenle, «Tanr1 onu cezalandiracak,» diye
acikladi. «Tanr1 onu ¢arpacak.»

Hava gitgide daha sicaklasti. Yiiriiyiisciilerin arasinda basit tartismalar ¢ikmaya
basladi. Yolun iki yam hala kalabalikti.

Garraty, McVries'e tesekkiir etmek istiyordu ama onun bundan hoslanacagindan
pek de emin degildi. McVries ilerideydi. Barkovitch'in arkasinda yiiriiyordu. Ve
gozlerini onun ensesine dikmisti.
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Saat dokuz bucuk oldu. Sonra dakikalar ilerledi. Sanki ka. labalik sicagi daha
yogunlastiriyordu. Garraty gomleginin kemer tokasimn hemen yukansindaki
diigmesini acti.

Bir yokusu tirmandilar. Tahta kopriiyli agsarlarken Garraty ileride yine bir koru
oldugunu gordii. Serin bir riizgar terli cildini oksuyor ve iirpermesine neden
oluyordu. Scramm {i¢ defa siddetle aksirdi.

Ofkeyle, «Usiimeye basladim,» diye acikladu.

Pearson, «Bu riizgar seni bitkinlestirecek,» dedi.. «Berbat bir sey bu.»

Scramm, «O halde ben de daha fazla ¢abalarim,» diye cevap verdi.

Pearson, «Sen celikten yaratilmigsin,» diyerek basim salladi. «Nezlem olsaydi
yatip 6liirdiim. Anlayacagin enerjim tiikendi.»

Barkovitch 6nden seslendi. «Simdiden yatip zibarsana! Boylece enerjini saklams
olursun.»

McVries hemen, «Sesini kes ve yiirii, katil,» dedi.

Barkovitch donerek ona bakti. «Neden ensemden inmiyorsun, McVries. Git baska
tarafta yiirii.»



«Bu yol kimsenin mal1 degil. Ben de istedigim yerden yiirtiriim.»
Barkovitch oksiirerek yere tiikiirdii. Ve McVries konusunu da kafasindan atti.

Garraty yiyecek kutulardan birini acti. Krakerin {izezine krem peynir koyarak
yemeye bagladi. Ik lokmay1 cignerken karm bir kurt gibi gurluyordu. Her seyi
cabucak yutuvermeinek icin kendiyle savasiyordu. Rozbif ezmesini agzina sikarak
yuttu. Uzerine su icti. Ve kendini zorlayarak yemegi burada sona erdirdi.

Kalabalik kaybolmustu artik. Garraty'e herkes onunla mahsus ilgilsnmiyormus gibi
geliyordu. O yiizden yavas yavas geride kaldi. O {i¢ ihtar1 unutmamisti. Sonunda
Stebbins'in hizasina geldi. Delikanlimin mor pantolonu toz icinde kalmus,
gomleginin koltukaltlan terden kara kara lekelenmisti. Stebbins ne olursa olsun,
bir Supermen degildi. Bir an ince yiiziinde soru sorarmis gibi bir ifadeyle
Garraty'e bakti. Sonra da gozlerini tekrar yere dikti. Boynundaki omurlar ¢cok
cikika.
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Garry cekine cekine, «Neden bagka kimse yok?» diye sor-du «Seyirci yani.» Bir
an Stebbins'in cevap vermeyecegini san-Ama sonra basini kaldu'arak alnina diisen
saclari geriye itti «FEtraf yine kaiabaliklasacak. Biraz bekle. Sana bakmak icin
damlara dolusacaklar.»

«Aur.a biri bu yiirilyiis yiiziinden herkesin bahse girdigini sdyledi. Milyarlarca
dolar doéniiyomius bu iste, O yiizden de biitiin yol boyunca siiriiyle insan olmasi

gerekmez miydi? Sonra televizyonda gosterilmesi de...»
«Bu pek hoslarina gitmiyor.»

«Neden?-

«Neden bana soruyorsun?»

Garraty 6fkelendi. «Ciinkii sen bunlar1 biliyorsun.»
«Nereden biliyorsun?»

Garraty, «Bazen bana Alis Harikalar Diyari'ndaki tirili hatirlattyorsun.» dedi.



«Hi¢ dogru diiriist konusmaz misin?»
«Kalabalik sana yolun iki yanindan durmadan bagirsaydi ne kadar dayanabilirdin?
Bir siire sonra onlarin viicut kolcular1 seni ¢ildirtmaya yeterdi. Bu y1lbasi

gecesi Times Alamindan gecmeye benzerdi. Ama dort yiiz elli kilometrelik bir
alandan.»

«Ama onlarin yiiriiyiisii seyretmelerine izin veriliyor degil mi? Biri bana
Oldtovvn'dan itibaren kalabaliklarin birbirine karisarak tek bir giiruha
doniistiigiinii sOyledi.»

Stebbins sanki gizledigi bir sey varmus gibi hafifce giiliimsedi. «Zaten ben Alis
Harikalar Diyari'ndaki tirtil degilim. Daha ¢ok o romandaki beyaz tavsana
benziyorum. Oyle degil mi? Ancak altin saatimi evde unuttum ve kimse beni caya
cagirmadi. Daha dogrusu ben 6yle biliyorum. Yarisi kazandigim zaman belki 6diil
olarak bunu isterim. Bana ne istedigimi sorduklarinda, 'Ah, derim.' Beni eve caya
cagirmalarim istiyorum.'»

«Kahretsin!»
Stebbins'in giiliimsemesi biraz yayildi ama yliziinde yine de neseli bir ifade yoktu.
«Evet. Old town'dan itibaren yasak kalkiyor. O sirada artik kimse viicut kokusunu

diisiinecek halde olmuyor. Augusta televizyonu da yansi devamli izliyor.

Ne de olsa Uzun Yiirilyiis milli bir eglencemiz.» «O halde neden burada kimse
yok?»
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Stebbins, «Erken,» dedi. «Daha erken.»

Ilerideki dénemecte yine silah sesleri etrafta yankilandi. Bir siiliin iirkerek
calilarin arasindan havalandi, Garraty'le Stebbins viraji dondiiler. Ceset torbaya
konulup fermuar kapatilmist1 bile. Garraty éldiiriilenin kim oldugunu anlayamadi.

Stebbins, «insan bir noktaya geliyor,» diye acikladi. «O zaman kalabaligin énemi
kalmiyor. Bir kamgilayici ya da engel olarak. O giiruhtan iyice uzaklasiyorsun.»



«Anlhiyorum,» Garraty'iin ¢cekingenligi tutmustu.

«Anlasaydin demin geride sinir krizi gecirmezdin. Arkadagimn hayatim
kurtarmasina da gerek kalmazdi. Ama anlayacak-sm.»

«Insan kalabaliktan ne kadar uzaklasiyor acaba?»
«Simdi ne kadar uzaksin?»
«Bilmem.»

«Bunu da anlaman gerekiyor. Garraty'11in ruhunun el degmemis derinliklerini
arastir.»

Yiiriiyiis siiriiyor, sicak arttyordu. Ona dogru balkonlu kamyondaki askerlerden
biri arka kapidan iceri girdi. Tekrar ortaya ¢iktigi zaman elinde uzun bir sopa
vardi. Balkondaki bir yuvaya yerlestirdi ve bir diigmeye basti. Boz renkli iri bir
semsiye acl-liverdi. Simdi maden kapli tasitin hemen her tarafi bunun
golgesindeydi.

Biri, «Gidi agagilik herifler!» diye haykirdi. «Ben 6diil olarak sizin halkin éniinde
hadim edilmenizi isteyecegim!»

Bu diisiince askerlerin 6diinii pek patlatmadi. Bos gozlerle bilgisayara
bakiyorlard.

Garraty, «Herhalde boyle seylerin acisimi kanlarindan ¢ikariyorlar,» dedi. «Yani
yliriiyiis sona erdigi zaman.»

«Ah, bundan eminim.» Stebbins giildii.
Garraty artik 6niin yamnda yiiriimek istemiyordu. Stebbins onu endiselendiriyordu.

Adimlarin siklastirarak onu yine yalmz birakti. Saat onu iki geciyordu. Yirmi iic
dakika sonra ihtarlarindan biri silinebilirdi. Simdiki halde iic ihtarla ilerliyordu.
Ama bu onu 6nceden sandig1 kadar korkutmuyordu. Hala kor-cesine Ray Garraty
adli organizmanmn 6lmeyecegine inamyordu. Digerleri 6lebilirlerdi.

Ciinkii onlar yasam filminde rol almus



— 306 —fjgiiranlardilar. Ama ¢ok begenilen «Ray Garraty Hikayesi» adl1 uZun
filmin y1ldiz1 6lemezdi.

Garraty farkina varmadan hizlanarak yine gruba girdi. Simidi McVries'in
arkasmdaydi. Esmer gen¢ omzunun iizerinden Ona bir goz atti. Sonra da donerek
yine Barkovitch'e bakti. Siyah gozlerinde anlasilmayan bir ifade vardi.

Giinesten kavrulan kisa ama cok dik bir yokusu ciktilar. Sonra kiiciik bir kopriiyii
astilar. On bes dakika gecti. Sonra da yirmi. McVries hicbir sey s6ylemiyordu.

Garraty iki defa 6ksiir-cjii ama sonra konusamadi. Herhalde McVries beni
kurtarmak zorunda kaldig icin 6fkelendi, diye diisiindii. Hatta belki de pisman
oldu. Her sey o kadar bos, yersiz ve budalaca ki. Ice dokunacak kadar... Tam bunu
McVries'a sdyleyecegi sirada o dondii.

«Her sey yolunda mu?» McVries'in sesini duyan Barkovitch irkildi. Esmer genc

homurdandi. «Seninle konusmuyorum, katil. Artik jsenin icin hi¢bir sey yolunda
olamayacak.»

Barkovitch'in dudaklar: gerilerek disleri ortaya ¢ikti. «Camn cehenneme!»
Garraty, «Galiba senin basma dert actim,» dedi.

«Sana 6destigimizi sdyledim.» McVries kelimelere basa basa konusmustu. «Bir
daha boyle bir sey yapacak degilim. Bunu bilmeni istiyorum!»

Biri. «Camm yakmayin!» diye bir ¢iglik atti. «Liitfen camim yakmayin!»

Kareli ceketini beline baglamis olan kizil sacl bir gencti bu Yolun ortasinda
durmus agliyordu. Bu yiizden ilk ihtar1 aid*. Delikanli kamyona dogru kostu.

Gozyaslar ter ve toza bulanmus yiiziinde izler birakiyordu. Kizil saclar1 giineste
alev gibi 1s1ldiyordu. «Liitfen... Yapamayacagim... Annem... Yapamayacagim...

Yapamam... imkansiz... Ayaklarim...» Tasitin yanma tirmanmaya calisiyordu.
Askerlerden biri tiifegin dipcigiyle ellerine vurdu. Cocuk haykirarak yere yigildi.

Yine bir ¢iglik atti. Camlan kiracak kadar tiz bir ¢iglikti bu. Delikanli,



«Ayaklarinnm!» diye haykinyordu.

Garraty, «Tannm...» diye homurdandi. «Neden susmuyor?» Cigliklar birbirini
izliyordu.

McVries ciddi ciddi. «Susabilecegim sanmiyorum,» dedi.
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-Kamyonun arka tekerlekleri ayaklarinin iizerinden gecti.»

Garraty bakti midesi agzma geldi. Kizil sach ¢ocuk bosuna «Ayaklarim,» diye
haykirmnyordu. Kopmustu ayaklari.

«Uyan! ihtar 38!»

Garraty'nin arkasindan biri usulca, «Eve gitmek istiyorum,» diye fisildadi. «Ah,
Tanrim, eve gitmeyi Oyle istiyorum ki.»

Bir dakika sonra kizil sa¢h ¢cocugu vurdular.
Garraty hizhi hizli konugmaya bagladi. «Freeport'taki sevgi, limi gérecegim,»

dedi. «Artik ihtar almayacagim. Sevgilimi 6pecegim. Tanrim, onu 6zledim. Ah,
sevgili Tanrim, cocugun bacaklarim gérdiin mii? Ona hala ihtar veriyorlardi, Pete.
Sanki ¢0. cuk kalkip yiiriiyecekmis gibi...»

Barkovitch zenci taklidi yapti. «Biri daha Giimiis kente gitti. Ulu Tanrim! Ulu
Tanrim!-McVries dalgin dalgin, «Kes sesini katil,» diye mirildandi. «0 kiz giizel
mi,.

Ray? Sevgilin yani?»
«Cok giizel. Ona as1gim.»
McVries giiliimsedi. «Onunla evlenecek misin?"

«Evet, onunla Bay ve Bayan Normal olacagiz.» Garraty cabuk ¢abuk, anlamsiz
konusuyordu. «Dort ¢ocuk, bir iino. Bacaklari... Bacaklar: yoktu... Onu cignediler.
Bir insani ¢igneye-mezler. Kurallarda bu yok. Biri bunu haber vermeli. Biri...»



«iki kiziniz, iki de oglunuz mu olacak?»

«Evet, evet. Sevgilini ¢ok giize!. Keske ben...»

«Ilk oglunuzu 'Ray Junior 'diye cagiracaksimz tabii. Képegin de iizerinde ad
yazil1 bir kabi olacak. Oyle degil mi?»

Garraty yumruklardan sersemlemis bir boksor gibi bagim kaldirdi. «Benimle alay
mu ediyorsun?»

Barkovitch bagirdi. «Hayir. Seni rezil ediyor, oglum. Ve bunu sakin unutma. Ama
merak etme, senin adina onun mezarinin iizerinde dans edecegim.» Gidaklar gibi
giildii.

McVries, «Kes sesini, katil,» dedi. «Seninle alay ettigim yok, Rak. Haydi gel.
Su katilden uzaklagalim.»

Barkovitch arkalarindan, «Canimz cehenneme!» diye bagirdi.

«O kiz da seni seviyor mu? Yani sevgilin Jan?»

Garraty, «Evet,» dedi. «Oyle saniyorum.»

McVries basim agir agir salladi. «Biitiin o romantik zirva-
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siirelerle. Benim icin de dyle oldu. Ben de senin gibi duygular hissettim.»

Garraty'e bakti. «Hala nasil yaralandigimi 6grenmek istiyor musun?»
Garraty, «Evet,» dedi.

«Neden?» McVries, Garraty'e bakti ama sanki kendi kendini inceliyordu.
Garraty, «Sana yardim etmek istiyorum.» diye cevap verdi.

McVries basim egerek sol ayagina bakti. «Aciyor. Artik bagparmaklarim fazla
oynatamiyorum. Boynum kaskati. Ve bobreklerim sanciyor. Sevgilim sonunda ¢ok
kotii cikti. Eskiden insanlar Yabancilar Lejyonuna girerlermis. Ben de bu Uzun



yiiriiyiis pisligine o yiizden bulasim. Unlii rock and roll sarkicisinin dedigi gibi,
'Ona kalbimi verdim. Kiz da bu kalbi parca parca etti. Bogver, ahbap.'»

Garraty bir sey soylemedi. Saat on bucuktu. Ve Freeport hala uzaklardayd.

McVries ekledi. «Adi Priscilla'ydi. Agk yiiziinden kivrandigini m1 samyorsun?
Ben senden daha berbat haldeydim. Cok romantiktim. Priscilla'nin parmak uglarim

bile 6perdim. Evin arka tarafinda riizgar uygunken ona Keats'in siirlerini okurdum.
Babasinin inekleri vardi. Ve giibre kokusu Keats'in siirlerine pek uymazdi. Belki
rlizgar ters taraftan estigi zaman ona Swinbur-ne'iin siirlerini okumam gerekirdi.»
Bir kahkaha atti.

Garraty, «Duygularin konusunda yalan soyliiyorsun,» dedi. «Hile yapiyorsun.»
«Asil hile yapan sensin, Ray. Ama bu 6nemli degil. Sen sadece o 'Biiyiik Ask'l
hatirhiyorsun. Tatsiz anlar1 degil.»

«Sen kendince hile yap, ben de kendimce» Garraty askindan emindi. Bu bakimdan
utan¢ da duymuyordu. Onu endiselendiren bu yiiriiyiistii. Askla ilgili bu acayip
laflar1 degil.

McVries onun kafasindan gecenleri anlamis gibi, « Ama bunun hikayeyle ilgisi
yok,» dedi. «Su yara... Gegen yaz oldu bu. Priscilla da, ben de evden ayrilmak,
babalarimizla annelerimizden uzaklasmak istiyorduk. Giibre kokusundan
uzaklasmak da. Boylece o Biiyiik Ask iyice gelisecekti. Ailelerimiz biraz kizdilar
ama Pris'le ayr1 ayr1 yerlerde oturacaktik. Yazin calismak icin giizel isler de
bulmustuk. New Jersey "de bir pijama at6lyesinde ca-
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Jersey'deki giibrenin kokusu gelirdi. Ben iki gencle bir-likte oturuyordum. Pris de
lic kizla. Pijama fabrikasi hic de film. lerdekiler gibi degildi, Ray. Icerisi kumas
kokuyordu ve ustabas1 kopegin tekiydi. Ogle tatillerinde, cengellerle kumas
cuvallarimn altindaki fareleri yakalamaya calisiyorduk. Ama ben biitiin bunlara
aldirmiyorum. Ciinkii agikim. Askti bu. Anliyor musun? Ask.» Tozlara tiikiirdii.
«Pris birinci kattaydi. Pijama yapilan bir at6lyeyi dolasmaktan baska yapacak
isleri olmayan budala turistleri hayran etmek i¢in hazirlanmsg

gostermelik bir katti bu. Pris'in bulundugu katta durum daha iyiydi. Pastel rengi



duvarlar, giizel modern makineler, havalandirma sistemi vardi. Pris sabah yediden
ogleden sonra iice kadar diigme dikiyordu. Bir diisiin! Ulkede biitiin erkekler
diigmelerini Pris'in diktigi pijamalar1 giyiyorlardi. Bu en soguk kalbi bile 1sitacak
bir diisiinceydi... Ben besinci kattaydim. iplikleri bodrumda boyuyor, sonra sicak
haval1 borularla yukariya yolluyorlardi. Iplikler hazir oldugu zaman zil caliyordu.
Ben de kapag acip gokkusag rengindeki iplikleri yabayla biiyiik cuvallara
dolduruyor, sonra onlar1 ayiricilara yolluyordum. Onlar iplikleri ayiriyorlardi.
Sonra da kumagslar dokunuyordu.»

Garraty hatirlatti. «O yara izi.»

«Konudan uzaklagiyorum degil mi?-» Tepeye tirmamrlarken Mc Vries almmn
silerek gobmleginin diigmelerini acti. «Baslangicta cok sevingli ve mutluydum.
Ama Priscilla gitgide benden uzaklasiyordu. Bunu hissediyor ama ona olan
sevgimi anlatamu-yordum. Burnuma her zaman o giibre kokusu geliyordu.
Fabrikadakiler de benden memnun degillerdi. Ciinkii parca basma ticret aliyorduk.
Ve ben usta bir cuvalc1 degildim. Bu ylizden herkesin isini agirlastirtyordum. Boya
boliimiindeki Harlan sicak havali boruyu tikadigim i¢gin is yapamiyordu. Ayirici
Ralph ise ona yeteri kadar iplik gobndermedigimden sikayetciydi. Durumum hig
hos degildi.

(Cocuklar da hos olmamasi i¢in ellerinden geleni yapiyorlardi. Anliyor musun?»
«Evet.» Garraty eliyle boynunu sildi. Sonra da avucunu pantolonuna kuruladi.
Kara bir leke kald.

«O sirada Priscilla asagida, diigme béliimiinde calisip duruyordu. Baz1 geceler kiz
arkadaslarindan s6z ediyordu. Konu hep
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kazanci. Pris gercekten iyi para kazaniyordu. Ben de boylece evlenmek istedigin
kizla rekabet etmenin ne hos bir sey oldugunu 6grendim. Bir siire sonra Pris'le
yatmaktan vazgectim. Motele verecek param yoktu. Bizim apartman her aksam
bira icen ¢ocuklarla doluyordu. Pris'in dairesinde de her zaman birileri oluyordu.
Daha dogrusu o 6yle soyliiyordu. Bu yiizden arabanin arkasinda sevisiyorduk.
Pris'in buna giderek kizmaya basladigim anliyordum. Bunu bildigim igin Pris'e
evlenmemizi s6yledim, pris kem kiim etti. Kacamaga sapmaya calisti. Ama ben
onu zorla dim, 'Ya evet ya hayir.'»



«Ve, Hayir,' dedi 6yle mi?»

«Tabii 'Hayr,' dedi. 'Pete evlenecek paramuz yok. Annem ne der? Beklemek
zorundayiz. Pete." Ama asil neden paraydi. Onun diigme dikerek kazandig1 para.»

<-0 zaman evlenme teklif ederek ona haksizlik etmigsin.»

McVries ofkeyle, «Tabii haksizlik ettim!» dedi. «Bunu biliyordum. Ama Pris'in
kendini agcgozlii ve bencil bir disi kopek gibi hissetmesini istiyordum. Ciinkii o
kendimi basarisiz bir insan gibi hissetmeme neden oluyordu." McVries elini usulca

yarasina gotiirdii. «Ama bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu. Ciinkii ben gercekten
basarisiz bir genctim.»

Geride tiifekler giimbiirdedi.
McVries, «Olson mu?» diye sordu.
«Hayir. O hala arkada.»

«Ya...»

Garraty yine hatirlatti. «Yara izi.»
«Neden bu konuyu kapatmiyorsun?»
«Clinkii hayatimu kurtardin.»
«Ahmak sen de!»

«Yara...»

McVries uzun bir sessizlikten sonra, «Bir giin kavga cikt1,» «Su ayirici Ralph'la
benim aramda. ki goziimii birden ciiriittii. Ve, 'Defolup gitmezsen, kollarm da
kirarim,' dedi. O gece Pris'e isi birakacagim séyledim. Zaten ne halde oldugumu
goriiyordu. Ne demek istedigimi anladi. 'Herhalde en iyisi bu," diye mirildand.

Ona eve donecegimi aciklayarak benimle birlikte gelmesini istedim. 'Gelemem,'
dedi. 'Sen o lanet olasica diigmelerin esiri-
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sini," diye bagirdim. 'Keske seninle hi¢ karsilasmasaydim.' Icim zehir doluydu,
Garraty. Pris'e banka ciizdamndan daha ilerisini géremeyen duygusuz bir sersem
oldugunu sdyledim. Haksiz dav-raniyordum ama... sézlerimde gercek pay1 da
vardi

samrinl. Yeteri kadar. Pris'in dairesindeydik. Oraya ilk kez gidiyordum. Biitiin
arkadaslar1 sinemaya gitmislerdi. Pris'le sevismeye kalkistim, o da bir mektup
acacagiyla yliziimii kesti. Sanki onun 1rzina gegcmeye calisiyormusum gibi. Sanki
ona mikroplu bir hastalik bulastiracakmisim gibi. Anliyorsun degil mi, Ray?»

Garraty basim salladi. «Evet, anliyorum.»

fleride yolun kenarina iizerinde «\WHGH Haber Arabasi» yazil1 bir kamyonet
cekilmisti. Grup yaklasirken parlak elbiseli, kabak kafal1 bir adam biiyiik bir film
kamerasiyla onlari cekmeye basladi. Pearson, Abraham ve Jensen aym anda sol
ellerini kasiklarina gotiirdiiler. Sag elleriyle de nanik yaptilar. Bu meydan okuma
hareketini aym anda yapmuglardi.. Siraya dizilmis dansozler gibi. Garraty sasirdi.

McVries konusmasim siirdiiriiyordu. «Agladim. Bir bebek gibi agladim. Diziistii

cOkerek Pris'i eteginden yakaladim. Ona beni affetmesi icin yalvardim. O sirada
kanlarim yere akiyordu. Aslinda tiksinti verici bir sahneydi bu. Priscilla 6giirerek
banyoya kostu ve kustu. Kusma sesini duydum. Geri geldigi zaman yliziime
bastirmam icin bir havlu getirmisti. Bana, 'Seni bir daha gérmek istemiyorum,’

dedi. Agliyordu. Bana bunu neden yaptin, Pete? Nicin beni boylesine yaraladin?

Buna hi¢ hakkin yok."' Ben yere ¢cokmiistiim, Ray. Yiiziim yarilmisti. Ve kiz bana
onu neden yaraladigim soruyordu.»

«Anliyorum...»

«Havluyu yiiziime bastirarak oradan ayrildim. On iki dikis attilar suratima. iste bu
sahane yara izinin hikayesi. Memnun oldun mu?»

«Kiz1 ondan sonra bir daha gordiin mii?»

McVries, «Hayir,» dedi. «Gormek de istemiyorum. Artik o bana cok
uzaklardaymis



ve kiiciiciik bir seymis gibi geliyor. Pris yasammin su siiresinde ufuktaki bir nokta
gibi bir sey. Aslinda o geri zekalinin tekiydi, Ray. Bir garipligi vardi... Belki de
annesinin yiiziinden... Annesi ayyasti. Priscilia'nin akh fikri paradaydi. Pinti mi
pintiydi. Insan uzaktan baktig1 zaman her ci-
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onemliydi. Ama simdiyse bir hi¢. Sana anlattigim bu hikaye... bunun bana aci
verecegini santyordum. Ama hic¢ de 6yle Oltnadi. Ayrica o pis olayin simdi burada
bulunmamla bir ilgisi oldugunu da sanmiyorum. O sirada bu uygun bir mazeretti.»

«Ne demek istiyorsun?»
«Sen neden buradasin, Garraty?»
«Bilmiyorum.» Delikanl1 kurgulu bir bebek gibi konugmustu.

Mc Vries, «Bilmiyor musun?» dedi. «Oliiyorsun ama bunun nedenini bilmiyorsun,
oyle mi?»

«Oldiikten sonra bunun 6nemi kalmaz ki.»

McVries, «Evet, belki,» diye mirildandi. «Ama bilmen gereken bir tek sey var,
Ray. Bdylece olay tiimiiyle anlamsiz olmaktan ¢ikar.»

«Neymis 0?»

«Sana kazik attilar. Bunu gercekten bilmiyor muydun, Ray? Gercekten bilmiyor
muydun?»

LZ3

Garraty saat birde yine durumu gézden gecirdi. Yiiz yetmis kilometre
yiirimiislerdi. Yaklasik doksan dakikadan beri kimse ihtar almamisti. Yiiriiyor,
kalabaligin alkiglarim dalginlikla dinliyor ve kilometrelerce uzanan cam
korularina bakiyorlardi. Garraty'nin iki bacagl da zonkluyor, ayaklar1

sizliyordu. Simdi buna sol baldirindaki sanci da katilmist.

Sonra 68leye dogru, sicaklik en yiiksek noktasina erisirken, silah sesleri yine
etrafta yankilanmaya basladi, 92 numarali Tressler adl1 bir geng basina giines



gectigi icin yerde baygin yatarken vuruldu. Baska biri de kriz gecirdi. Dilini
yutarak yolda stirtiniirken 6ldiiriildii. 1 numarali Aaronson'un iki ayagina kramp
girdi ve beyaz cizginin lizerinde bir heykel gibi dururken kursunu yedi. Bire bes

kala Garraty'nin tammadig1 bir genc giines carpmasi yiiziinden sacmalamaya
baslad.

Garraty tiifeklerin ¢evrildigi titreyen, mirildanan cocugun yamndan gecti. Biraz
sonra Olecek olan bitkin delikanlinin saglarinda ter damlalarimn is1ldadigim
gordii. Acaba artik ¢cikip gidemez miyim? diye diisiindii.
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Tiifekler giimbiirdedi. Bir cadirin yetersiz gélgesinde oturan liseli ¢cocuklar kisaca
alkisladilar.

Baker aksi aksi, «Su Binbasi da artik gelse,» diye sdylendi «Binbasiy1 gormek
istiyorum.»

Abraham dalgin dalgin, «Ne?» dedi. Son birkag saat i¢inde iyice zayiflamus,
gozleri cukura bakmusti. Uzayan sakallan yliziinden suratinda mavimsi gélgeler
varmus gibi duruyordu.

Baker, «Onun {irerine iseyecegim,» diye aciklad.

Garraty soze karisti. «Gevse biraz. Sadece gevse.» Aldig iic ihtar da silinmisti
artik.

Baker homurdandi. «Sen gevse. Bak bakalim eline bir sey gececek mi?»
«Binbasidan nefret etmeye hi¢ hakkin yok. O seni zorlamadi ki.»
«Zorlamak m? ZORLAMAK MI? Herif beni OLDURUYOR! Hepsi bu!»
«Yine de...»

Baker sert sert, «Kes sesini,» dedi. Garraty de sustu. Ensesini ovusturarak
beyazims1 mavi gokyiiziine bakti. Sonra o giin aldig1 ticlincii mataray1 basina dikti.

«Affedersin. Bagirmak istemedim. Ayaklarim...»



Garraty, «Biliyorum,» dedi.

Baker ekledi. «<Hepimiz bu hale girmeye basliyoruz. Bazen en kétiisiiniin bu
oldugunu diisiiniiyorum.»

Garraty gozlerini yumdu. Cok uykusu vardi.

Onunla Baker'in arasinda yiiriiyen Pearson, «Ne yapmak istiyorum, biliyor
musunuz?» diye sordu.

Garraty, «Binbasimn iizerine isemeyi,» dedi. «Herkes bunu istiyor. Adam tekrar
geldigi zaman iizerine saldirip onu yere deviririz. Sonra da fermuarlari

acariz...»

«Benim yapmak istedigim bu degil.» Pearson sizmak {izere olan bir sarhos gibi
yliriiyordu. «Bunun Binbasiyla bir ilgisi yok. Erisecegimiz ilk tarlada yatip
gozlerimi yummak istiyorum. Bugdaylarin arasinda...»

Garraty, «Maine'de bugday iiretilmez,» diye acikladi. «Hayvanlar icin ot
yetistirirler.»

«Ben de otlarin arasinda yatarim, o halde. Bir siir yazarim. Uyurken.»
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Garraty yeni yiyecek kemerinde bir seyler aradi. Ama geride sadece tuzlu
biskiiviler kalmisti. Onlar1 yiyerek, iizerine su jcti. «Kendimi kevgire
benzetiyorum. Su iciyorum, bu iki dakika sonra gézeneklerimden fiskiriyor.»

Bir delikanh bicimsizce yere yigilirken yine tiifekler patladi.
Scramm onlara katildi. «Kirk bes. Bu gidisle Portland'a varamayacagiz samrim.»

«Sesin pek iyi ¢cikmiyor.» Pearson'un sesinde dikkatli bir iyimserlik oldugu
soylenebilirdi.

Scramm neseyle, «Neyseki biinyem saglamdir,» dedi. «Su ara atesim var sanirim.»

Abraham, «Tanrim!» diye bagirdi. «Yiiriiyiise nasil devam edebiliyorsun?»
Sesinde adeta dinsel bir korku vardi.



Scramra, «Ben mi?» dedi. «Neden benden séz ediyorsun? Ona bak! Asil o
yliriimeyi nasil basariyor? Iste ben bunu 68renmek istiyorum.» Basparmagiyla
Olson'u isaret ediyordu.

Olson iki saatten beri konusmuyordu. Yeni matarasina da dokunmamusti. Digerleri
hemen hemen hi¢ bosalmamus olan yiyecek kemerine a¢ a¢ bakiyorlardi zaman
zaman.

Cama benzeyen koyu renk gozlerini ileride bir noktaya dikmisti. Sakal1 ¢cikmust,
surati simdi hasta bir akbabanmkine benziyordu. Arkasi kivir kivir olan, alnina da
diisen saclar1 nedense ona bir hortlak havasi veriyordu. Dudaklar1 su toplamis

ve kurumustu. Disar1 sarkmus dili artik saglikli pembe degildi. Yolun tozlan
yapismus, kirli gri renge doniismiigtii.

Garraty, o noktaya vardi, diye diisiindii. Bu kesin. Stebbins' in dayandigimiz
takdirde hepimizin ulasacagin s6yledigi o derindeki yere. Olson simdi, ruhunun
derinliklerinde o karanlik yerde saklamyor... Sonra yumusak bir sesle, «Olson,»

dedi.

Delikanli cevap vermedi. Ayaklarindan baska hicbir yeri kimildamyordu.
Pearson sinirli sinirli, «Hi¢ olmazsa dilini iceri cekse,» diye fisildad.
Yiiriiylis devam etti.

Korular sona erdi. Simdi aciklik bir yerden geciyorlardi. Yolun iki yamndaki halk
onlan alkishyordu. Uzerinde «Garraty» yazili levha sayis1 yine artrmsti.

Garraty artik, «Kegke burada olsaydim,» diyecek halde bile
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olmustu artik. Ve yeryiiziinde hicbir sey bunu degisy. remezdi. Sadece zaman
zaman Mc Vries'in s6zlerini diisiiniiyor. du. Hepsine de kazik atildigin.

Kandirildiklarim. Sonra inatla, kendi kendine, bu dogru olamaz, diyordu.

Icimizden biri dolan, dinlmadi. Igimizden biri digerlerine kazik atacak... Oyle
degil mi?



Garraty dudaklarim yalayarak biraz su icti.

Kiiciik yesil bir levhanin 6niinden gectiler. Maine kavsagina altmis alti kilometre
kaldig aciklamyordu.

Garraty kendi kendine konusur gibi, «Tanrim,» dedi. «Old-tovvna altms alti
kilometre 6tede.»
Kimse cevap vermedi.

Birdenbire seyircilerin arasindan bir kadin qigliklar atmaya basladi. Iri yari,
kirmiz1 yiizlii bir kadindi. Onu tutmaya calisan polislerle bogusuyordu.

Garraty, onu tantyorum, diye diisiindii. Tammyor muyum?

Mavi esarp. O zorbaca bakislar... Hatta etegi sarkmus lacivert elbise. Hepsi
tamdikti bunlarin. Kadin onu tutmaya ¢alisan polislerden birinin yiiziinde kanl

tirnak izleri birakmusti.

Garraty onun {i¢ metre kadar yakinindan gecti. O zaman onu nerede gordiigiinii de
hatirladi, tabii ya! Percy'nin annesi. Koruya kacmaya calisan ve onun yerine
kendini 6biir diinyada bulan Percy'nin.

Kadin, «Oglumu isterim!» diye bagiriyordu. «Oglumu isterim!»

Kalabalik tarafsizca onu alkisliyordu. Gerideki kiiciik bir cocuk kadinin bacagina
tiikiirerek kacti.

Garraty kendi kendine, Jan, dedi. Sana geliyorum. Diger seyi bosver. Sana dogru
yiirtiyorum ben. Yemin ederim. Ama McVries hakliydi. Jan onun yiiriiyiise
katilmasin

istememis, aglamisti. Fikrini degistirmesi icin yalvarmisti ona,

«Bekleyebiliriz,» demisti. «Ray, liitfen. Seni kaybetmek istemiyorum. Liitfen
aptallik etme. Uzun Yiirtiyiis bir katliamdan baska bir sey degil. Sen ne yaptigimn
farkinda degilsin. Liitfen yapma, Ray. Seni seviyorum.»

Garraty simdi yoldan inerken, eh, diye diisiiniiyordu. Jan hakliydi. Ben gercekten



ne yaptigimu bilmiyordum. Ama bunu
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«Garraty?»

Delikanl irkilerek bagim kaldirdi. Yine yar1 uykuya dalmisti. McVries simdi
yaninda yliriiyordu.

«Kendini nasil hissediyorsun?»

Garraty ihtiyatla, «Nasil m hissediyorum?» diye tekrarladi. «lyi sanirim.»
«Barkovitch sarsilmaya basladi.» McVries'in sesinde sakin bir seving' vard.
«Bundan eminim. Kendi kendine konusuyor. Ve topalliyor.»

Garraty, «Sen de dyle.» diye hatirlatti. «Pearson da. Ben de.»

«Benim sadece ayaklarim sizliyor. Ama Barkovitch ayagim ovusturup duruyor.
Galiba bir lifi gerildi.»

«Neden ondan bu kadar nefret ediyorsun? Nicin Coiiie Par-ker'e veya Olson'a
bodylesine kizmiyorsun? Ya da hepimize?

«Clinkii Barkovitch ne yaptigim biliyor.»
«Yani kazanmak i¢in oynuyor, 6yle mi?»
«Sen benim ne demek istedigimi bilmiyorsun, Ray.»

Garraty, «Acaba sen biliyor musun?» dedi. «Evet, Barkovitch asagilik kdpegin
biri. Belki bu yaris1 ancak dyle biri kazanabilir.»

«Yani iyi insanlar sonuncu mu gelirler?»
«Kabhretsin! Ne bileyim ben?»

Tek simfl bir okulun 6niinden gecerlerken, bajiceye toplanmis olan cocuklardan
biri, «Garraty!» diye bagirdi. Karisik sach kiiciik bir erkek cocuguydu, zip zip



ziphiyordu. Garraty ona isteksizce el salladi.

Pearson onlarin yanma geldi. «Diisiindiim de...»

Mc Vries, «Giictinii harcama,» dedi.

«Tats1z, oglum. Tatsiz bir espri bu.»

Garraty, «Ne diisiindiin?» diye sordu.

«Yarista ikinci gelecek gencin durumunun ne kadar kotii olacagim.»
McVries meraklandi. «Neden kotii olsun?»

«Ah...» Pearson gozlerini ovusturdu. «Herkesi gececek, herkesi! Bir tek kisi
disinda yani. Bence ikinciye de bir 6diil verilmesi gerekir.»

Mc Vries, «Nasil bir 6diil?» dedi.
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«Bilmem...»

Garraty, «Canina ne dersiniz?» diye 6nerdi.
«Kim bu 6diil icin yansa katilir?»

«Belki yiiriiyiis baslamadan 6nce kimse bunu 6nemsemez. Ama ben su anda buna
raziyim. Odiil bana viz gelir. Her iste. digimi verecekleri vaadi de. Ya sen?»

Pearson uzun bir siire diisiindii. «Buna bir anlam veremiyo. rum.» Oziir dilermis
gibi konusmustu.

Garraty, «Sen ona anlat, Pete,» dedi.

«Neyi anlatayim? O hakli. Ya biitiin muzu kaparsin ya da elin bos kalir.»

«Sen ¢i1ldirmugsin.» Garraty'nin sesi kesin degildi. Cok yorulmus, sicaktan
kavrulmugtu. Gozlerinin gerisinde bir agr1 baslamisti. Belki de giines carpmasi



boyle basliyor, diye diisiindii. Belki en iyisi de bu olur. Bilincini yar1
kaybedersin. Sonra uyamp bakarsin ki 6lmiissiin.

McVries dostca bir tavirla basini salladi. «Tabii. Hepimiz ¢ilgimiz. Yoksa burada
olmazdik. Bu meseleyi daha 6nce ¢6zdiigiimiizii samyordum. Biz 6lmek istiyoruz,
Ray. Bunu o hastalikli kaim kafan hala almiyor mu? Olson'a bir bak.

Bir sopaya takilmis bir kurukafaya benziyor. Bana onun 61mek istemedigini
soyleyebilir misin? Séyleyemezsin. Yarista ikinci olmak? icimizden birinin bile
istedigini elde edemeyip aldatilmasi yeterince kotii.»

Pearson sonunda, «Ben o kahrolasica psiko-tarihten anlamiyorum,» dedi. «Ama
bence yiiriiylisciilerden biri oyun bozanlik ederek ikinci gelmemeli.»

Garraty giilmeye basladi. «Delisin sen!»

McVries de giiliiyordu. «Artik olaya benim acimdan bakmaya basliyorsun. Biraz
daha giineste kal, beynin biraz daha haslansin, o zaman gercek bir inamr olup
cikacaksin.»

Yiiriiyiis devam etti.

Giines etrafi kavuruyordu.

Scramm tikali burnuyla, «Viicudum alev alev yamyor,» dedi. «Simdiye kadar hic
boylesine kavrulmamistim.» Kizarmus cilan enli yiiziinden terler akiyordu.

Baker, «Gomlegini giysen iyi edersin,» diye salik verdi. «Giines batarken soguk
alabilirsin. O zaman basin gercekten derde girer.»
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«Yagmur yagacak.» Baker bakislariyla gokyiiziinii arastiriyordu. «Yagmasi
gerekir.»

Collie Parker, «Kahretsin,» dedi. «Yagmasi sart degil ki. jjic bu kadar berbat bir
eyalet gormedim.»

Garraty, «Madem begenmiyorsun, o halde neden cikip gitmiyorsun,» dedi. Sonra



da aptal aptal, kikar kikir giilmeye bagsladi.
«Kes sesini!»
Garraty kendini zorlayarak azicik suicti. Fazlasinin kramp yapacagini

biliyordu. Kivramrken onu vururlardi. Kétii bir 6liim olurdu bu. Bir keresinde
midesine boyle sanci girmisti. Ve bir tek deneme de yeterliydi. Basi

zonkluyordu. Olson'a bakti. Zavallimn dili kararmaya basliyordu. Yiizi kirliydi.

Kore benziyordu. Garraty, ben onun gibi degilim, diye diisiindii. Sevgili Tanrim,
Olson gibi olmak istemiyorum...

Baker sikintili sikintili fikrini acikladi. «Bu sicak bizi mahvedecek. New
Hampshire'a erisemeyecegiz bile. Bahse girerim.»

Abraham, «iki y1l énce yaris sirasinda dolu yagdi,» dedi. «Yiiriiyiisciiler eyalet
simrini asmayl bagardilar. Hi¢ olmazsa dérdii.»

Jensen soze karisti. «Oyle ama sicak farkli. Hava sogukken hizl yiiriir ve 1simrsin.
Hava bogucuyken yavas yiiriir ve 6ldiiriiliirsiin. Bu durumda ne yapabilirsin ki?»

Collie Parker 6fkelendi. «Adaletsizlik bu. Neden lanet olasica yarisi
Illinois'de yapmadilar? Orada topraklar diimdiizdiir.»

Scramm, «Ben Maine'den hoslamyorum,» dedi. «Neden bu kadar kiifrediyorsun,
Parker?»

Parker de, «Sen burnunu neden o kadar ¢ok siliyorsun?» diye karsilik verdi.
«Clinkii ben boyle bir insamm. Bir itirazin var mi?»

Garraty saatine bakti ama onu on alti gece durmustu. Saati kurmayr unutmustu.
«Saati bileniniz var mu?»

«Dur bakayim.» Pearson gozlerini kisarak saatine bakti. «Popoyu alti geciyor,
Garraty.»



Herkes giildii. Garraty, «Haydi, haydi,» dedi. «Saatim durmus.»
Pearson tekrar saatine bir goz att1. «ikiyi iki geciyor.» Gokyiiziine baku.
«Giinesin batmasina daha ¢ok var.»

— 319 —

Giines korunun yukarisinda adeta melunca 1s1ldiyor<ju Agaclarin gélgelerinin yola
diismesi icin daha birkac saat gec, mesi gerekiyordu.

Abraham'la Collie Pearson dort namlulu tiifeklerden s§ ediyorlardi. Baska
kimsenin cani konusmak istemiyordu. Gar-raty yolun bir kenarina dogru gitmisti.

Grup eskisi kadar dag1. mk degildi. Onde siyah deri ceketlerini bellerine baglamus
O1an uzun boylu iki genc¢ gidiyordu. Barkovitch onlarin gerisindeydi McVries de
onun arkasinda. Gozlerini dikkatle Barkovitch'm sirtina dikmisti.

Garraty, Barkovitch hi¢ de kotii durumda gibi goziikmiiyor, diye diisiindii. Sonra da
ani bir aciyla ekledi. Asil McVries bitkin halde.

Tiifekler patladi. Garraty irkilmedi bile. Yesil ipek yelekli bir cocuk yere
devrilerek gozlerini giinese dikti.

Birdenbire ileride, yolun kenarinda bir kamyonetin durdugunu farkettiler.

Yaninda ufak tefek bir italyan duruyor, giilerek el salliyordu. Kamyonetin arka
kapisi acikti. Buradaki buz y1gimnin arasindan pembe karpuz dilimleri
goziikiiyordu. Aracin tepesine takilmis olan levhada « DOM L'ANTIO BUTUN
UZUN

YURUYUSLERI SEVIYOR» yaziliydi. «<BEDAVA KARPUZ!!!.»
Garraty midesinin oltaya gelmis balik gibi iki defa ¢cirpindigim hissetti.

Aralarinda Abraham'la Collie Parker'in de bulundugu kiiciik bir grup kan’onete
dogru kosmaya bagsladilar. Hepsine ihtar verildi. Dom L'Antio onlarin geldigini
gordii ve neseyle giildii. Ellerini ¢cirparak dondii. Kamyonetten birka¢ dilim karpuz
aldi. Garraty agzimn istekle biiziildiigiinii hissetti. Ama onun bize karpuz
vermesine razi olmayacaklar, diye diisiindii. Soda vermek isteyen diikkanciya



engel olmadilar mi?.. Ah, ama Tanrim, karpuzlar ne nefis kimbilir? Bu kez engel
olmasinlar ne olur? Bu mevsimde o karpuzlar1 nereden bulmus?

Yiiriiyiisciiler ¢1ldirmus gibiydiler. Ikinci defa uyarildilar. Sonra iic eyalet polisi
Dom'a engel olmak icin yaklastilar.

«Ne demek istiyorsunuz? Ne demek, 'Karpuz veremezsin.'? Bunlar benim
karpuzlarim, ahmak! Vermek istersem veririm. Buna kim karisir? Birak beni,
sersem!»

Polislerden biri Dom'un elindeki dilimleri kapmaya calisti-Bir digeri ¢engeli
uzatarak kamyonetin kapisini kapatti.
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Garraty olanca sesiyle, «Asagilik kdpekler!» diye haykirdi, polislerden biri
sasirarak dondii. Ve belki biraz da utandi. De-likaok hala haykiriyordu.

«Asagilik- herifler! Analarimz sizi doguracaklarina diisiirselerdi keske!»

«Yassa, Garraty! Onlara hadlerini bildir.» Seslenen Barko-vitch'di. Giilerken
civiye benzeyen dizleri ortaya ¢ikmusti. Eyalet polislerine dogru yumruklarim

salliyordu. «Onlara...»

Ama simdi biitiin yiiriiyiisciiler bagiriyorlardi. Polisler Milli jycipten yeni secilmis
askerler degillerdi. Hepsinin de yiizii utanctan kizarmisti. Ama buna ragmen yine
de Dom'u elinde o buz gibi karpuz dilimleriyle siiriikleyerek gotiiriiyorlardi. Adam
da Italyanca kiifredip duruyor, kalabalik eyalet polislerini yuhaliyordu. Genis
kenarli sapka giymis olan bir kadin elindeki transistorlu radyoyu memurlardan
birinin kafasina atti. Adamin sapkasi diistii. Garraty ona acidi ama hala avaz avaz
bagirarak kiifrediyordu.

Dom L'Antio birdenbire polislerin elinden kurtuldu. Kosarak geri dondii. Ama
polislerden biri atild1 ve ufak tefek ital-yam bacaklarindan yakalayarak yere
devirdi. Dom'un elindeki karpuzlar firladi.

ftalyan, «DOM L'ANIO HEPiNiZi DE SEVIYOR!» diye bagirdi.

Kalabalik onu deli gibi alkisladi. Polis Dom'un ellerini cabucak kelepceledi.



Garraty, Abraham'in dilimlerden birini ustalikla yakaladigim gorerek giildii.

Digerleri ticiincii kez ihtar aldilar ve karpuz dilimlerini toplamamalari icin de
uyarildilar. Ama yine de bes... hayir alti cocuk karpuz kapmay: basardi. Ve isin
sasilacak yam onlar1 vuran olmadi. Geri kalanlar kah karpuz kapmay1

basarabilenleri alkishyor, kah ifadesiz suratli askerlere kiifrediyorlard.

Abraham, «Ben herkesi seviyorum!» diye bégiirdii. Giiliiyordu, yiiziine pembe
karpuz sular1 bulasmisti. Kahverengi {i¢ cekirdegi havaya dogru tiikiirdii.

Collie Parker mutlu mutlii,; «Kahretsin!» dedi. «Kahretsin!» Basim dilime
gomerek istahla 1sirdi. Sonra dilimi kirarak ikiye »Tirdi. Yarim dilimlerden birini
Garraty'e atta. Delikanl1 hayatinden az kalsin karpuzu kapmay1

basaramayacakti. Parker
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bagirdi. «Al bakalim, tagrali! Sana hicbir sey vermedigimi soy, leme, lanet
olasica kiro!»

Garraty homurdandi. «Canin cehenneme.» Karpuz buz gj, biydi. Buz gibi.
Karpuzun sularinin bir kismu genzine kacti, bir kismi cenesinden akti. Ah, Tanrim,
bir kismi da bogazindan mi. desine kaydi. Ama ancak yarisim yedi. Sonra da geri
kalamm, «Pete!» diye bagirarak McVries'e atti.

Mc Vries tiniversite takimlarinda, hatta biiyiik liglerde oynayan futbolculara
yakisacak bir ustalikla karpuzu kapti. Gar-raty'e giiliimseyerek yedi.

Garraty etrafina bakindi ve kalbi delice bir sevingle carpmaya bagladi. Hemen
herkese biraz karpuz diismiistii. Bir lokma olsa bile.

Tabii her zamanki gibi Stebbins disinda. O yola bakiyordu. Yiizii ifadesizdi, elleri
de bos.

Garraty, cam cehenneme, diye diisiiniirken biraz keyfi kacti. Ayaklar1 yine kursun
gibi agirlasti. Sorun Stebbins'e karpuz diismemis olmasi degil. Ya da karpuz
istememesi. Onemli olan, Stebbins'in byle seylere ihtiyac duymamasi!



Saat iki bucuk olmus ve yiiriiyiisciiler yiiz seksen bir kilometreyi asmiglard.

Yukarida yagmur bulutlar1 toplamyordu. Garraty'nin sicak cildine serin bir riizgar
carpiyordu simdi. Yine yagmur yagacak. Cok iyi, diye gecirdi aklindan.

Yollarin kenarindaki insanlar yere serdikleri ortiileri topluyor, esyalarim
piknik sepetlerine yerlestiriyorlardi. Firtina tembel tembel yaklasti. Is1
birdenbire diistii. Garraty cabucak gémlegini diigmeledi.

Scramm'a, «Yine bagliyor.» dedi. «GOmlegini giy.»

Scramm, «Alay mi ediyorsun?» dedi giilerek. «Biitiin giin kendimi hi¢ bu kadar iyi
hissetmedim.»

Parker neseyle bagirdi. «Miithis bir sey olacak bu!»

Hafif meyilli, yaylamsi bir diizliige ¢cikmiglardi. Gokyiizii sariya doniismiistii.
Garraty, bu kasirgamn habercisi, diye diisiinerek giildii. «McVries!»

Arkadasi egrilemesine yiiriiyerek ona yaklasti. Riizgara dogru egilmis, giysileri
viicuduna yapismusti. Siyah sacglari, giinesten yanmus yiiziindeki beyaz yara iziyle
gemisinin kopriisiinde duran biraz da deli bir kaptana benziyordu. «Ne dedin?»
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*" «Kurallarin arasinda doga aletleriyle ilgili olani var mi?»

McVries diisiindii. «Hayir, sanmiyorum.» Ceketinin diigmelerini iliklemeye
basladh.

«Bize y1ldirim ¢arparsa ne olur?»
McVries basim arkaya atarak gidaklar gibi giildii. «Oliiriiz.»

Garraty burnundan soluyarak uzaklasti. Baz yiiriiyiisciiler endiseyle gokyliziine
bakiyorlardi. Bu bir giin énceki bogucu sicaktan sonra onlar1 serinleten sagnaga
benzemeyecekti.



Simsek cakti, ufukta beyazimsi1 mor bir cizgi 1s1ldadi. Tiifekler patladi. Garraty
telagla basim cevirdi. Olson'un sonunda 61diigiinii sanmusti. Ama hala ayaktaydi.

Ucusan giysileri fazla kilolarinin nasil sasilacak bir hizla eridigini belli ediyordu.
Ceketini bir yerde diisiirmiistii. Gomlegi kisa kolluydu. Kollan kemikli ve kursun
kalemler kadar da inceydi.

Askerler bagka bir yliriiyiisciiniin cesedini siiriikleyerek gotiiriiyorlardi.

Delikanlinin sac¢lar1 ucusuyordu. Ufak yiiziinde miithis bir bitkinlik vardi. Ve tabii
Olmiistii.

Barkovitch neseyle, «Riizgar arkadan esseydi dort bugukta Oldtown'da olurduk,»

diye acikladi. Yagmur sapkasim kulaklarina kadar gecirmisti; ince suratinda hem
mutlu, hem de delice bir ifade vardi. Garraty birdenbire gercegi anladi. Kendi
kendine, bunu McVries'e aciklamaliyim,» dedi. Barkovitch deliydi.

Birkag dakika sonra riizgar birdenbire kesildi. Gok giirtiltiisii boguklasarak
hafifledi. Sicak yiiriiyiisciileri sinsice yeniden sardi. Hizl riizgarin o tath

serinliginden sonra dayanilacak gibi degildi.

Collie Parker, «Ne oldu riizgara?» diye sordu. «Garraty, bu lanet olasica eyalette
yagmurlar da dogru diiriist yagmaz mi?»

Garraty, «Istedigini elde edecegini samyorum,» dedi. «Ama o zaman pisman olup
olmayacagini da bilmiyorum.»

«Hey! Raymond! Raymond Garraty!»

Delikanli ¢cabucak basim kaldirdi. Korkung bir an seslenenin annesi oldugunu
sandi. Ama bagiran tath yiizl{i, yaslica bir kadindi. Yagmurdan korunmak icin
basina tuttugu derginin altindan Garraty'e bakiyordu.

Art Baker homurdandi. «Kart kar1.»
«Bana pek tatl1 bir insanmus gibi goziiktii. Onu tamyor musun?»
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Baker 6fkeyle, «Oylelerini bilirim.» dedi. «Tipki Hattie Teyzeme benziyor.

Cenaze torenlerine gitmekten, aglayip inleyen, leri dinlemekten hoslamrdi. Oyle
zamanlarda bu kadin gibi giirlerdi. Cigeri kapmus bir kedi gibi.»

«Belki de Binbasinin annesidir.» Garraiy saka yapmaya calismisti ama Baker bu
sozlerine glilmedi. Yiiz hatlar1 gerilmisti, rengi ucuktu.

«Hattie Teyzemin dokuz ¢cocugu vardi. Dokuz, Garraty. Dor-dii gomiiliirken
yiiziinde yine aym ifade vardi. Kendi ¢cocuklanni gémerken. Bazi insanlar
baskalanmn 6liimiinii seyretmekten hoslanirlar. Iste ben bunu anlayamiyorum. Ya
sen?»

«Hayir.» Baker, Garraty'i endiselendirmeye basliyordu. Gok yine giirlemeye
baslamusti. «Hattie Teyzen... 61d{i mii?»

«Hayir.» Baker gokyiiziine bakti. «Evde... herhalde simdi verandada, salincakli

sandalyesinde oturuyor. Artik fazla yiiriiyemiyor. Iskemlede sallamyor ve radyoda
verilen haberleri dinliyor. Olen yiiriiyiisciilerin sayilanmn her agiklamsinda
giiliiyor.» Baker, avuclanyla dirseklerini sildi. «Sen hi¢ yavrusunu yiyen bir kedi
gordiin mii?»

Garraty cevap vermedi. Havada simdi elektrikli bir gerilim hissediliyordu. Bunun
bir nedeni pusuda bekleyen firtinaydi. Ama Garraty'nin anlayamadigi bir neden
daha vardi.

Sonunda Baker'e, «Sizin ailede herkes 6liimle mi ilgileniyor?» diye sordu.
Baker cansizca giiliimsedi. «Sey... Ben de bir kac y1l sonra cenaze uzmanlari

okuluna gitmeyi diistiniiyordum. Iyi bir istir. Cenazeevi sahipleri mali kriz
sirasinda bile karinlarim doyururlar.»

Garraty, «Ben de her zaman pisuvar iiretimi isine girmeyi diigiindiim,» dedi.

«Sinemalar, bovling salonlar1 gibi yerlerle anlasmalar yapacaktim. Bu isde zarar
yok. Ulkede kac pisuvar fabrikas1 var?»

Baker ekledi. «Hala cenaze isinde calismak istedigimden e-min degilim. Tabii



artik bunun da 6nemi yok.»

Korkung bir simsek gokyiiziinii yirtt1. Bunu dev bir gok giiriiltiisii izledi. Riizgar
siddetlenmeye basladh.

Garraty, «Geliyor,» dedi. «Geliyor, Art.»
Baker birdenbire, «Bazilan bu konunun 6nemli olmadigini
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istedigim bu.' Ona boyle soylerlerdi. Amcama yani. Ama aslinda ¢ogu bu konuya
onem verirdi. Amcam her zaman bundan s6z ederdi bana. 'Cam tahtasindan bir
tabut bana yeter,' derler sonra da koskocaman bir sey secerler. Kursun astarli

olanlardan. Hatta ¢ogu vasiyatnamelerine ne model tabut istediklerini de
yazarlar.»

Garraty, «Neden?» diye sordu.

«Bizim kentte cogu mozolede yatmak ister. Topragin iistiinde yani. Yere gomiilmek
istemezler. Ciinkii bizim oralarda su diizeyi ¢ok yiiksektir. Tabii 1slak toprakta her
sey cok cabuk cii-riir. Ama topragin iizerine gomiildiigiin zaman da ortaya fare
sorunu ¢ikiyor. Iri Louisiana bataklik fareleri, mezarlik fareleri. Cam tahtasindan
yapilmis bir tabutu pek cabuk kemirirler.» Riizgar goriinmeyen elleriyle onlar1
cekiyordu. Garraty, «Ben kesinlikle dyle bir sey yapmazdim,»

dedi. «Oldiikten sonra farelerden korunmak icin bin bes yiiz dolar vermezdim.»

«Bilmem ki...» Baker'in uykulu gézleri yan kapaliydi. «Fareler 6liiniin yumusak
yerlerini yiyorlar. Beni endiselendiren de bu iste. Onlarin tabutumda bir delik
actiklarim goriir gibi oluyorum. Deligi biiytiltiiyor, sonra da kivnla biikiile igeri
giriyorlar. Ve hemen gozlerime saldinyorlar. Gozlerimi yiyorlar ve ben de artik
siganlarin bir parcasi halini aliyorum. Oyle olmayacak mi?»

Garraty'nin midesi bulamyordu. «Bilmem...»
«Haynr, tesekkiir ederim! Ben kursun kapl bir tabut sececegim. Her seferinde de.»

Garraty dehgetle hafifce giildii, «Ama tabuta bir defa ihtiyacin olacak.»



Baker ciddi ciddi basim salladi. «Dogru.»
Yine simsek cakti, pembemsi 151k geride ozon kokusu birakti. Sonra dolu baslad.

Bes saniye sonra hepsi de kiiciik cakil taglan biiyiikl{igiindeki dolulardan
korunmaya calisiyorlardi. Birkac cocuk bagirdi. Garraty eliyle gozlerini korumaya
cabaliyordu. Siddetli riizgar cigliga benzer seslerle esiyor, dolular yola,
suratlarina ve viicutlanna carparak sekiyordu.

Jensen adl1 gen¢ panige kapilmus, kosarak daireler ¢iziyor-
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dolularin olusturdugu perdenin arkasindan onu vurdukla, rmdan emin olabilmek
icin alta el ates ettiler. Garraty icinden giile giile, Jensen, dedi. Cok lizgiiniim.

Sonra dolu arasinda yagmur yagmaya, ayaklarinin altindaki buz parcaciklarin
eritmeye basladi. Zaman zaman gok giirlii-yordu.

«Kahretsin!» Parker, Garraty'e yaklasti. Yiizii kirmiz lekeler icindeydi.
Bogulmus bir su faresine benziyordu. «Garraty, hi¢ kuskum yok. Bu...»

Garraty onun sézlerini tamamladi. «Elli bir eyaletten en berbati. Bosversene.»
Parker basim kaldirarak agzini acti. Simdi yagmur damlalar1 agzina diisiiyordu.
«Ben de dyle yapiyorum. Lanet olsun!»

Garraty riizgara karsi egilerek McVries'e yetisti. «E, ne diyorsun?»

McVries kollarim kavusturarak titredi. «Ne yaparsan yap, kazanamazsin. Simdi
de, artik giines ciksa, diyorum.»

Garraty, «Fazla slirmez,» dedi. Ama yaniliyordu. Saat dortte hala yagmur
yagiyordu.

C3

Yolda gecirecekleri ikinci gece baslarken giinesin battigim goremediler.



Firtinayla yagan yagmur buz gibi ciselemeye doniistii. Dért bugcuktan hemen hemen
sekize kadar siirdii. Sonra bulutlar dagilmaya ve soguk soguk parlayan yildizlar
goziikmeye baslad.

Garraty 1slak elbisesinin iginde biiziildii. Riizgarin ne yandan estigini 6grenmek
icin bir meteoroloji uzmamna ihtiyac1 yoktu.

Yolun iki yaninda yine insanlar bekliyorlardi. Isinmak icin birbirlerine
sokulmuglardi. Ama, «Yasa,» diye bagirarak alkisladiklar1 yoktu. Aradiklar:

kandi onlarin. Ve o ana kadar fazla kan dékiilmiis say1lmazdi.

Garraty yalmz basina yiiriiyordu. Usiidiigii icin uykusu acilmisti. Dudaklarinin
titremelerine engel olmak i¢in birbirine bastirmusti. Olson hala gruptaydi. Onun
ellinci kurban olacagina is-
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teineye istemeye bahse girmislerdi. Ama Olson sagdi. Ellinci turban olma serefi
13 numarali Roger Fenum'a diismiistii. Garraty. Olson'un sonsuza kadar
yliriiyecegine inanmaya basliyordu. gelki de acliktan 6liinceye kadar yoluna devam
edecekti.

Acimn o0a erisemeyecegi bir yere siginmisti. Garraty, yansi Olson'un kazanmasi
adil olur, diye diisiindii. Basliklar1 gérebiliyordu. «UZUN YURUYUSU BIR OLU
KAZANDI!»

Garraty'nin ayak parmaklari uyusmustu. Simdi en ¢ok tabanlar1 sanciyordu.
«Ihtar! Ihtar 47!»

Delikanl 6fkeyle, «Duydum, duydum,» diye homurdanarak adimlarim siklastirdi.
Agaclar seyrelmisti. Eyaletin gercek kuzey bolgesini geride birakmiglard: artik.
Garraty yine yavaslamaya bagliyordu. Kendini toplayarak biraz hizland:.

Stebbins'e dogru gitti. Bu gen¢ onun ilgisini ¢cekiyordu. Ama bunun iizerinde
durmaya karar vermisti.



Birdenbire bir bando mars calmaya basladi. Cikan sesten bir hayli biiyiik oldugu
anlasiliyordu. Halk, «Yasa!» diye bagiriyor, havada bir seyler ucusuyordu.

Garraty bir an kar yagdigim sandi. Sonra konfeti atildigini anladi. Geldikleri yolu
diklemesine kesen soseye sapiyorlardi. Bir levha Oldtown'm artik sadece yirmi
dort kilometre 6tede oldugunu acikliyordu. Garraty hafif bir heyecan duydu. Hatta
belki gurur da. Oldtown'dan sonra yolu biliyordu.

«Belki bu -sana tistiinliik saglayacak. Sanmiyorum ama olabilir.»
Garraty irkildi. Sanki Stebbins kafatasmi acmis ve icine bakmisti. «Ne?»
«Sen buralisin degil mi?»

«Bu bélgeden degilim. Greenbush'un kuzeyine hi¢ ¢ikmadim.» Islak gecede boru
ve klarnetleri parlayan bandoyu geride birakmislardi.

«Ama senin kentinden gececegiz, degil mi?»
«Hayir, yakinindan.»
Stebbins bir seyler mirildandi. Garraty hayretle onun tenis ayakkabilanni

cikarip yumusak goriiniislii mokosenler giymis oldugunu farketti. Tenis
ayakkabilarim gémleginin icine sokmustu.
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Stebbins, «Tenis ayakkabilarim sakliyorum,» diye acikladi «Ne olur ne olmaz
diye. Ama yarisi1 bu mokosenlerle bitirecegi! mi samyorum.»

«Sevdiklerine kavugmak i¢in sabirsizlamyorsun, degil mi?..
Garraty, «Evet, dyle,» dedi.
«Ondan sonra ne olacak?»

«Ne mi olacak?» Garraty omzunu silkti. «Y{riimeyi siirdii. recegim samrim. Tabii
o zamana kadar hepiniz incelik gésterin 6lmezseniz.»

Stebbins soguk bir tavirla giiliimsedi. «Ah, boyle yapacagim sanmiyorum. Seni



geride birakmayacagimizdan emin misin? Sevdiklerini gordiikten sonra yani?»

Garraty, «Ben hicbir seyden emin degilim, ahbap,» dedi. «Yiiriiyiise basladigim
surada fazla bir bilgim yoktu. Simdiyse hic¢bir sey bilmiyorum.»

«Kazanma sansin oldugunu mu diisiiniiyorsun?»

«Onu da bilmiyorum. Hatta seninle konusmak zahmetine neden katlandigim bile
bilmiyorum. Dumanla konugsmaya benziyor.»

ilerilerde polis sirenleri uluyarak geceyi yutuyordu.

Stebbins, «Biri ileride polis kordonunu yardi,» diye acikladi. «Orada daha az
memur var. Yerliler huzursuzlasmaya basliyorlar, Garraty. ileride calisip
cabalayarak sana yol acan o insanlari diisiin.»

«Onlar yolu senin icin de agiyorlar.»

Stebbins basini salladi. «Evet, benim icin de.» Uzun siire konusmadilar. Sonra
Stebbins, «Kafanin, viicudu calistirmasi sasilacak bir sey,» diye mirildandi.

«YoOnetimi ele alarak viicuda emretmesi... Yorgun musun, Garraty?»
Delikanh kisaca, «Evet,» dedi. «Yorgunum.» «Ya bitkinlik?»
«Eh, o noktaya da yaklasiyorum.»

«Hayur, hentiz dyle bir sey yok, Garraty.» Stebbins bagpar-magiyla Olson'u isaret
etti. «Iste o bitkin. Sonu geldi.»

Garraty biiyiilenmis gibi Olson'a bakti. Onun hemen yere y1g1lmasim bekliyordu.
«Ne demek istiyorsun?»

«Bunu o kacik arkadasin Art Baker'e sor. Bir katir saban siirmeyi hi¢ sevmez.
Ama havuca bayilir. O yiizden hayvanin
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gozlerinin dniine bir havucu asarsin. Havug olmazsa katir bit-kinlesir. Ama havug



asildig1 zaman uzun siire calisir ve sadece yorulur. Anladin mi?»
«Hayir.»

Stebbins yine giiliimsedi. «Anlayacaksin. Olson'a dikkat et. Onun havuca olan
istahi sondii. Heniiz farkinda degil ama du-,rum bdyle. Olson'u gbzden kacirma,'

Garraty. Ondan ders alabilirsin.»
Garraty, Stebbins'i dikkatle siizdii. Onu ne dereceye kadar ciddiye almasi

gerektigini bilemiyordu. Stebbins bir kahkaha att1. Diger yiirtiyiisciiler doniip
baktilar. «Haydi, Garraty, gidip onunla konus. Seninle konusmaya yanasmazsa o
zaman ona iyice sokulup yiiziine bir bak. Insan bir seyler 6grenmek icin hicbir
zaman ge¢ kalmig sayllmaz.»

Garraty yutkundu. «Bu sence 6nemli bir ders mi?»

Stebbins giilmeyi keserek Garraty'nin bilegini sikica tuttu. «Belki de
ogrenebilecegin en 6nemli sey bu. Hayatin 6liimii yenmesinin sirr1. Bu denklemi
cozebildigin an, 6lmeyi de basarirsin, Garraty. Hayatini, hovardaliga ¢ikmus bir
sarhos gibi harcayabilirsin.» Stebbins elini cekti.

Garraty bilegini agir agir ovusturarak endiseyle Olson'a dogru gitti. Onun
yiiziindeki gizemi ¢6zmeye calisti. Vaktiyle seyrettigi bir film yiiziinden korkmus

ve sabaha kadar uyuyamamusti. Filmin y1ldiz1 kimdi? Robert Mitchum degil mi?

Kendine engel olamayarak sik sik cinayet isleyen Giineyli, acimasiz bir rahip
roliindeydi. Olson da profilden biraz ona benziyordu simdi. Kilolar: erirken sanki
govdesi uzamisti. Su kaybi yiiziinden derisi pul pul olmus, gézleri iyice cukura
batmusti. Saclar1 musir piiskiilleri gibi ucusuyordu. Garraty, ah, ama o bir robottan
baska bir sey degil ki, diye diisiindii. Bir makine. iceride hala

sakl1 olan bir Olson var mi? Hayir. O gitmis artik. Otlarin iizerine oturarak sakalar
yapan Olson'un ortadan kayboldugundan eminim. Bu 6lmiis bir sey... Sonra usulca
fisildadi. «Olson?»

Olson yiiriimesini siirdiirdii. Ayaklanmis bir hayaletti eve benziyordu. Altina
kagirmisti ve pis pis kokuyordu.



«Olson, konugabiliyor musun?»

Olson yiiziinii karanliklara dogru cevirmisti. Evet, hareket ediyordu. icinde bir sey
hala tikirdayarak calisiyordu. Ama ne?
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Ileride Oldtown'un 1g1klar1 belirmisti. Garraty, «Olson,» de,, di. «Surasi
Oldtown. Su isiklar. Oraya erismek lizereyiz.»

Olson cevap vermedi. Garraty birdenbire daha énce bulamadig1 seyin ne oldugunu
anladi. Oyle énemli degildi. Sadece Olson'u Ucan Hollandali'ya benzetmisti.

Dik bir yokustan indiler. Sonra bir yamaca tirmanmaya basladilar. Garraty, tepeye
vardigimda bir kdpek gibi kesik kesik soluyacagim, diye gecirdi aklindan.

Tabii oraya varabilirsem... Bacaklar1 sanciyordu, bu isi bagaramayacaklarim
haykinyorlar-di. Basaracaksiniz. Bagaracaksimz. Yoksa o6liirsiiniiz.»
Bacaklari, bize viz gelir, diye sizlandilar. Oliirsek 6liiriiz, dliirsek oliiriiz.
Sanki kaslari eriyor, pelteye doniisiiyordu. Saga sola ihtarlar yagiyordu simdi.
Garraty kisa bir siire sonra aym seyin kendi basina da gelecegini diistindii.

Gozlerini Olson'a dikmis, adimlarim ona uydurmugtu. Birlikte bu katil tepenin
doruguna ulasacaklardi. Sonra Garraty, Olson'a sirrini sdyleyecekti. O zaman her
sey yoluna girecek, Stebbins, McVries, Jan ya da babasi icin endiselenmesine
gerek kalmayacakti. Hatta Saskaloz d'Allesio icin bile.

Garraty kesik kesik soluyordu artik.

Silah sesleri yankilandi. Tiz bir ¢iglik duyuldu, sonra bunu yine patlamalar bogdu.
Tepeye yaklasirlarken yine ates edildi. Garraty karanlikta hi¢cbir sey géremiyor,
ama artik kursunu kimin yedigine de aldirmyordu. Onemli degildi bu.

Onemli olan bacaklar1 ve cigerlerindeki korkung sanciydi.

Doruga ulastilar. Tepenin diger yamaci hafifce meyilliydi. Oradan inerlerken



soluklar diizelirdi. Ama Garraty'nin pelteye donen kaslar1 oradan ayrilmak
istemiyordu. Sakin sakin, dizlerim biikiiliiverecek, dedi kendi kendine. Bu
bacaklar beni Fre-eport'a kadar gotiiremeyecek. Oldtown'a bile erisebilecegimi
sanmiyorum. Galiba 6lilyorum.

Sonra karanlikta vahsi bir ses yankilanmaya basladi. «Garraty! Garraty!
GARRATY!

GARRATY»

Babasinin sesi degildi. Tanrimin sesi de! Oldtown Lisesinin biitiin 6grencileri
toplanmuslar, adini sarki soyler gibi tekrarliyorlardi. Garraty'nin hatlari

gerilmis, yorgun ve soluk yiiziinii gérdiikleri zaman ¢ilginca alkislamaya
bagladilar. Garraty el sallayarak giiliimsedi. Basiyla selam verdi. Sonra da
kurnazca. Olson'a sokuldu.
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«Olson,» diye fisildadi. «Olson...»

Belki Olson gozlerini hafifce kirpti. Belki bir hayat kralciyrydi bu.

Garraty yine fisiltiyla, «Bana nasil oldugunu acikla, Olson,» dedi- «Ne yapmam
gerektigini sOyle bana,»

Olson gozlerini zorlukla oynattu. Agz agildi.

Garraty heyecanla, «Tamam,» diye 1srar etti. «Konus. Benimle konus, Olson.
Sdyle, soyle.»

Olson, «Ah,» dedi. «Ah. Ah.»

Garraty ona daha da sokuldu. Olson'un omzunu tutarak egilirken burnuna ter ve
idrar kokusu geldi. «Liitfen. Biraz gayret et.»

«Ta-Ta-Tanrinm bahgesi...»

Garraty kararsizca, «Tanrimn bahcgesi,» diye tekrarladi, «Ne olmus Tanrinin
bahgesine, Olson?»



Olson kederli bir tavirla murildandi. «Orayi... yaban otlan... biiriimiis.» Basi
oniine diiserek zipladi. «Ben...»

Garraty bir sey soylemedi. S6yleyecek halde degildi. Yine bir yokusa tirmanmaya
baglamiglard.

Olson sozlerini tamamladi. «Ben... 6lmek... istemiyorum...»

Garraty'nin gozleri Olson'un golgeli, hortlak gibi yiiziine percinlenmis gibiydi.
Olson basim gicirdaya gicirdaya ona cevirdi. «Ga-Ga-Gar-raty?»

«Evet, benim.»

«Saat ka¢?»

Garraty saatini daha 6nce ayar ederek kurmustu. Neden boyle yaptigim da Tanr1
bilirdi. «Dokuza ceyrek var.»

Olson'un yasli, mahvolmus bir adaminkine benzeyen suratinda saskinliga benzer
bir ifade belirdi. «Daha... daha... ge¢ degil mi?»

«Olson.» Garraty onu omuzlarindan yakalayarak hafifce silkti. «Biitiin bunlarin
igyiizii nedir?» Birdenbire ¢ildirmus gibi giildii.«Isin igyiizii nedir, Olson?»

Olson ona kurnazca bakti. «Garraty?» Solugu kanalizasyondan esen riizgara
benziyordu.

«Ne var?»
«Saat ka¢?»
— 331 —

Garraty bagirdi. «Kahretsin!» Cabucak doniip bakti aoia Stebbins gozlerini yolun
asagisina dikmisti. Belki Garraty'ny, haline giiliiyordu ama karanlikta suratim

gormek imkansizd.



«Garraty?»
Delikanl1 daha sakin bir tavirla, «Ne var?» dedi.

«Ta-Tanr seni koruyacak.» Olson basim kaldirmisti. Yoldan ¢ikarak kamyona
dogru gitmeye baslad.

«Uyan! Ihtar 70 numara.»
Olson yavaslamadi. Tiikenmisti ama yine de vakarliydi. Seyirciler sessizlestiler.

Irilesmis gozlerle ona bakiyorlardi. Olson elini kamyonun yamna dayayarak
zorlukla yukar1 tirmanmaya baslad.

Abraham hayretle, «Olson!» diye bagirdi. «Hey, bu Hank Olson!»

Dort asker tiifeklerini aym anda cevirdiler. Olson en yakin-dakini namlusundan
yakalayarak cekti. Tiifek takirdayarak kalabaligin arasma diistii. Seyirciler silah
zehirli bir y1lanmus gibi bagirarak gerilediler. Sonra diger iic tiifekten biri patladi.
Garraty namlusundan figkiran alevi rahatlikla gérdii. Kursunun Olson'un karnindan
girerek sirtindan ¢iktigim da. Olson duraklamadi. Kamyona tirmanarak onu vuran
tiifegin namlusunu yakaladi. Gokyiiziine dogru cevirirken silah tekrar patladi.

McVries 6nden vahsice, «Onlar1 gebert!» diye haykiriyordu. «Onlar1 6ldiir, Olson!
Temizle! Temizle!»
Diger iki tiifek ayn1 anda patladi ve Olson kursunlarin etkisiyle kamyondan uctu.

Yere arkaiistii diistii. Carmuha gerilmis gibi kol ve bacaklar1 acilmisti. Karnimn bir
yani paramparca ve kapkaraydi. Olson'un silahim elinden kaptig1 asker hemen
kamyonun i¢inden bir tiifek daha almisti.

Olson dogrulup oturdu. Ellerini karnina dayayarak sakin sakin kamyondaki
askerlere bakti. Askerler de ona.

McVries hickinyordu. «Alcaklar. Asagilik kopekler.»
Olson kalkmaya davrandi ama askerler onu yine taradilar. Bu kez de arkatistii

devrildi. Garraty arkadan gelen sesi duydu. Ne oldugunu anlamak i¢in donmesine



gerek yoktu. Stebbins usulca giiliiyordu.

Olson tekrar dogrulup oturdu. Tiifekler yine ona dogru dondiiriilmiistii ama
askerler bu sefer ates etmediler. Olson elleri
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karninda, agir agir kalkti. Yon bulmak i¢in sanki havayi kokla-jlj, Sonra da uygun
tarafa donerek sendeleye sendeleye yiiriimeye bagslad.

Sok geciren biri, «Onu bu azaptan kurtarin!» diye bagirdi. «Istirabina son verin!»

Olson'un mavi yilanlara benzeyen barsaklari parmaklarimn arasindan agir agir
kaydilar. Birbirlerine bagl sucuklar gibi sarkarak sallanmaya basladilar. Olson
onlar1 toplamak istiyormus gibi egildi ve kanla safra suyu kustu. ikibiikliim
yliriimeye devam etti.

«Ah, Tanrim!» Abraham elini agzina kapatarak Garraty'e dondii. Yiizii beyaz
peynire benziyordu, gozleri yuvalarindan ugrayacakms gibi acilmisti. Bakiglari
dehset doluydu. «Ah, Tanrim. Ray, ne korkun¢ 6liim bu! Ah, Tanrim.»
Parmaklarimn arasindan kusmaya basladi.

Stebbins, Garraty'nin arkasindan, «Onu karmndan vurdular,» dedi. «Bunu mahsus
yapiyorlar. Bagkalar1 da kamyona saldirmaya kalkismasin diye.»

Garraty 1shik calar gibi, «Cekil git,» diye fisildadi. «Yoksa kafam lurarim.»
Stebbins hemen agirlasarak geride kald.

«Uyar1! Ihtar 88 numara!»

Garraty, Stebbins'in kis kis giildiigiinii isitti.

Olson diziistii diistii. Ellerini yere dayamus, basi kollarimn arasindan sarkmisti.

Tiifeklerden biri patladi ve kursun Olson'un sol elinin yanma, asfalta carparak
sekti. Delikanli agir agir tekrar ayaga kalkmaya calisti. Garraty, onunla
oynuyorlar, diye diisiindii. Biitiin bu yar1s onlara pek sikici geliyor sanirim. Bu
ylizden Ol-son'la oynuyorlar. E, Olson komik mi, ¢cocuklar? Sizi iyi eglendiriyor
mu? Birden aglamaya basladi. Olson'a dogru kosarak onun yamnda diz ¢oktii.



Alev alev yanan yorgun yiiziinii gogsiine bastirdi.

«Uyar1! Ihtar 47 numara!»

«Uyan! Ihtar 61 numara!»

McVries, Garraty'i ¢cekistirdi. «Kalk, Ray. Ayaga kalk. Ona yardim edemezsin.
Tann agkina, kalk artik.»

Garraty, «Bu haksizlik,» dedi aglayarak. Olson'un yapiskan
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«Biliyorum. Haydi haydi!»

Garraty ayaga kalkti. McVries'le hizla geri geri yiirlimeye basladilar. Hala

diziistii duran Olson'a bakiyorlardi. Yarali delikanl ayaga kalku. Ellerini goge
dogru kaldirdi. Seyirciler usulca iclerini cektiler.

Olson titreyerek, «BU ISI YANLIS YAPTIM!» diye bagird1 ve sonra yiiziistii
diisti.

Olmiistii.

Kamyondaki askerler ona iki kursun daha siktilar. Sonra cesedi ¢cabucak yolun
kenarina siiriiklediler.

«Evet. Iste bu kadar.»

iki arkadas on dakika kadar hi¢ konusmadan yiiriidiiler. McVries'in yaminda olmasi
Garraty'i biraz rahatlatiyordu. Sonra, «Bir seyleri gormeye basliyorum, Pete,»
dedi. «Ttimiiyle anlamsizca bir sey degil. Kendince bir anlam var.»

«Oyle mi? Buna pek inanma.»

«O benimle konustu, Pete. Askerler onu vuruncaya kadar yasadi. Heniiz tani



anlamiyla 6lmemisti. Canliydi.»

McVries yorgun yorgun icini ¢ekti. «Bence bunun hi¢ 6nemi yok. O sadece bir
numara. Grubun bir parcasi. Elli {i¢ numara. Bu olay sadece 6liime daha
yaklastigimizi gosteriyor.»

«Gercekten boyle diisiindiigiinii sanmiyorum.»

McVries 6fkelendi. «Bana ne diisiindiigiimii, ne diisiinmedigimi séylemeye kalkma!
Bu konuyu kapat artik.»

Garraty, «Ama o sayede Oldtown'm yirmi kilometre yakinina kadar geldik,» dedi.
«Sa¢malama!»

«Scramm nasil? Biliyor musun?»

«Ben onun doktoru' degilim. Neden basip gitmiyorsun?»

«Ne derdin var senin?»

McVries cilginca giildii. «Buradayiz! Buradayiz ve sen bana ne derdim oldugunu
soruyorsun! Gelecek yiiki gelir vergisini diisiiniiyorum. iste derdim bu! Giiney
Dakota'daki bugday fiyatlar: beni endiselendiriyor. Iste derdim bu! Olson sonunda
bar-saklar yerlerde siiriinerek yiiriiyordu. Barsaklar1 yerlere siiriiniiyordu. iste
derdim bu. Derdim bu.» Duraklayarak kusmamak icin cabalad.

Sonra birdenbire, «Scramm'in durumu kotii,» dedi.
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«Sahi mi?»

'Collie Parker elini alnina koydu ve onun alev alev yandigim séyledi. Garip garip
konusuyor. Karisindan, Phoenix'ten, flagstaff'ten s6z ediyor. Hopi ve Navajo
kizilderilileri ve bebekler hakkinda tuhaf seyler soyliiyor. Ne dedigi
anlagilmyor...»

«Daha ne kadar dayanabilir?»

«Kimbilir? Belki de en sona o kalir. Bir 6kiiz kadar saglam vapih ve cok da



cabaliyor. Tanrim, ¢ok yorgunum.»
«Ya Barkovitch?»

«Durumu yavas yavas kavramaya basliyor. Cogumuzun onun ciftlige gitmek icin
bilet almasina sevinecegimizi anliyor. Benden 6nce 6lmemeye kararli, pis kdpek.

Pesinden gitmem hi¢ hosuna gitmiyor. Evet, dogru bir sey degil. Bunu biliyorum.»
Mc Vries yine c¢ilginca giildii. Bu ses Garraty'nin hi¢ hosuna gitmedi. Arkadasi

ekledi. «Ama Barkovitch korkuyor. Cigerlerini yormamaya, giiciinii bacaklarina
vermeye calislyor.»

«Hepimiz de dyle.»

-Evet. Oldtown'a yaklasiyoruz. Yirmi kilometre kaldi.»
«Evet, dyle.»

«Sana bir sey sOyleyebilir miyim, Garraty?»

«Tabii. O s6zleri mezarima kadar gotiiriiriim.»
«Herhalde dogruyu s6yliiyorsun.»

Onlerdeki bir seyirci bir kdgit fisek patlatt. Iki geng irkil-ailer. Yine 6n siradan
iriyan bir adam agzma attig1 patlamis misirlarin arasindan, «Kahretsin,»

diye homurdandi.
McVries, «Biitiin bunlarin ¢ok korkung olmasimn nedenini biliyor musun?» dedi.

«Nedeni aslinda her seyin cok 6nemsiz olmasi! Biz kendimizi satuk. Onemsiz
seyler icin ruhlarimz1 veri-verdik. Olson... o da 6nemsizdi. Harikaydi ayn

zamanda. Ama bu iki sey birbirini gotiiriir. Olson hem harikaydi, hem de 6nemsiz.
Ve mikroskopun altindaki bir bécek gibi 61dii.»

Garraty kizdi. «Sen de Stebbins kadar kotiisiin.»



McVries, «Keske Priscilla beni 6ldiirseydi,» dedi. «Hi¢ olmazsa...»

Garraty ciimleyi tamamladi. «Onemsiz bir olay sayilmazdi.» «Evet, bence...»
«Dinle. Ben biraz kestirmek istiyorum. Sence bir sakincasi var mi?»
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«Hayr. Oziir dilerim.» McVries'in sesinden alinmis olduga, anlasiliyordu.
Garraty, «Affedersin,» dedi. «<Hemen kirilma. Aslinda bu.. »

«Onemli degil.» McVries iiciincii kez cilginca giilerek uzaklasti. Garraty bilmem
kacinci defa, kegke yiiriiyiis sirasinda ar-kadas edinmeseydim, diye diisiindii.

Isleri zorlastiracak. Zorlastirmaya basladi bile.

Glson'un karnindan firlayan barsaklan... McVries'le Pris-cilla pijama
fabrikasinda. Atesi ¢ikan Seramin... Abraham... Garraty'nin bas1 gégsiine diistii.

Uyuklamaya basladi.

Bir hava fisegi atildi. Bunu, «Yasa,» sesleri ve bagingsmalar izledi. Kamyon
homurdanarak zangirdiyordu. Garraty kendisine bir ihtar verilip verilmedigini
anlamaya ¢alisirken uykusu daha derinlesti. Gittigin icin hi¢ sevinmedim, baba!

Ama seni 6zledim de. Cok {izgiinim. Ama burada olusumun nedeni bu de-giL,

Bilincaltim beni kendimi 6ldiirmeye zorlamuyor. Uzgiiniim, Stebbins. Cok iizgiiniim
ama...

Garraty tiifek sesleriyle irkilerek uyandi. Yere diisen ¢cuvalin ¢cikardigina benzeyen
o tamdik ses duyuldu. Yine bir genc¢ 6lmiistii.

Bir kadin cirlak bir sesle, «Garraty!» diye bagirdi. «Ray Garraty!» Sesi kisik ve
sertti. «Seni destekliyoruz, oglum. Senden yanayiz Ray!» Sesi kalabaligin
giirtiltiisii arasinda bile duyuluyordu. Herkes dénerek «Maine'li Genci» gérmeye
calisti. Bir iki «yuu» sesi alkislar arasinda kayboldu.

Garraty soyie bir elini salladi. Sonra da yeniden kestirmeye baslad.



Gece yansina dogru Oldtown'a girdiler. Kentten gecis Garraty icin uykunun
bulamklastirdig bir kabustan farksiz oldu. Alkislar, haykirislar etrafta
yankilamyordu. Turuncu, acayip bir 1s1k ¢ikararak yanan ark lambalar1 geceyi
giindiize cevirmisti. Bu 1sikta en dost ifadeli bir yiiz bile mezardan kacmisa
benziyordu. Konfeti, gazete, telefon rehberinden koparilmis parcalar ve tuvalet
kagitlar1 atiliyordu.
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Oldtown'da kimse 6lmedi. Sabah ayazinda Stillwater nehrinin kiyisindan
ilerlerken turuncu ark lambalar1 gbzden kayboldu ve kalabalik da biraz azaldi.

Garraty uyukluyor, rahatlamak ve kurtulusla ilgili riiyalar goriiyordu. Sonsuzluk
kadar uzun gelen bir siire sonra biri onu diirttii. McVries'di.

«Ne var?»

«Kavsaga yaklasiyoruz.» McVries heyecanlanmusti. «Giris rampasinda birlikler
bekliyor. Bizi dort yiiz el ates ederek selamlayacaklar.»

Garraty gozlerini ovusturarak, «Dort yiiz atl1 6liim vadisine girdi,» diye
mirildandi. «Bu gece boyle atislar1 cok duydum. Artik beni ilgilendirmiyor.

Birak da uyuyayim.»

«Mesele bu degil. Onlardan sonra biz de hepsini selamlayacagiz.»

«Oyle mi?»

«Evet. Kirk alt kisi bir agizdan onlar1 yuhalayacagiz.»

Garraty hafifce giildii. Katilasmis dudaklar: giilmeyi unutmus gibiydi. «Sahi mi?»

«Sahi ya. Yani kirk kisi yuha ¢ekecek. Ciinkii cocuklardan da bazilar1 artik cok
kotii durumdalar.»

Garraty'nin gozlerinin 6niinde Ucan Hollandal1 Olson'un hayali belirdi. «Ben bu
isde vanm.»

«O halde bize yaklas.»



Garraty adimlarim siklastirdi. O ve McVries, Pearson, Abraham, Baker ve
Scramm'den olusan gruba katildilar. Deri ceketli cocuklar biraz 6ndelerdi.

Garraty, «Barkovitch de bu selama katilacak mi?- diye sordu.

McVries burun kivirdi. «Bunun parali tuvaletlerden beri en harika fikir olduguna
inaniyor.»

Garraty soguk viicuduna kollarim dolayarak nesesizce giildii. «Onun cok giizel
uyku cektiginden eminim.»

McVries, «Yaklasiyoruz,» diye haber verdi.
Scramm birdenbire, «Cathy!» diye bagirinca Garraty si¢cradi. «Daha vazgecmis

degilim, Cathy!» Cakmak cakmak olmus gozleriyle Garraty'e bos bos bakti. Onu
tanimadi@ belliydi. Yanaklar1 kizarmus, dudaklar ates yiiziinden su toplamisti.

Baker bu duruma kendisi neden olmus gibi 6ziir dilerce-
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' sine, «Hali pek iyi degil,» dedi. «Ona arada sirada su veriyoru2 Bazen basindan
dokilyoruz. Ama matarasi hemen hemen bosalt Yenisini getirmeleri i¢in onun
istemesi gerekiyor. Kural boyle_,,

Garraty, «Scramm,» dedi.

«Kim 0?» Scramm gozlerini deli gibi saga sola ¢evirdi.
«Benim ben. Garraty.»

«Ah. Cathy'i gérdiin mii?»

Garraty, «Hayir. Ben...» diye baslad.

McVries, «iste geldik,» dedi. Alkis sesleri yeniden yiikseldi. Ileride bir yol isareti
vard.

Abraham, «Bu bizim yol,» diye fisildadi. «Tanr1 yardimcimiz, olsun.»



Ark lambalarinin aydinlatigi rampadan ¢cikmaya basladilar. Yanda kirmizi téren
tiniformalar1 giymis olan askerler ellerinde tiifeklerle bekliyorlardi.

Karanliklarin arasindan Binbasinin elektronik sayesinde g-arlesmis olan sesi
yiikseldi. «Hazir ol!»

Tiifekler gokyiiziine dogru cevrildi.

«Ateg!»

Dort yiiz tiifegin sesi kulaklar1 sagir edecek gibiydi. Garraty kulaklarim
tikamamak icin kendini zor tuttu.

«Ateg!»

Yine etrafa keskin bir barut kokusu yayildi.

Scramm, «Bagim..» diye inledi. «Tanrim, kafam catliyor.»

«Ateg!»

Tiifekler ticiincii ve son defa patladi.

McVries hemen donerek geriye dogru yiirtidii. Bagirmak i¢in kendini zorlarken

yer yer kizardi. «Hazir ol!»
Garraty soluk alarak tutmaya calisti.
«Ates!»

Aslinda ice dokunacak bir seydi. O koca karanlikta zavallica kiicticiik bir giirtiltii.
Bu tekrarlanmadi. Kirmiz tiniformal1 askerlerin tahtadan oyulmusa benzeyen
yiizlerindeki ifade degismedi. Ama yine de yiizlerinde gizli bir sitem belirmis
gibiydi.

McVries, «Kahretsin...» diyerek déndii ve 6ne dogru yiiriimeye basladi. Basim

oniline egmisti.



Artik kavsaga inmislerdi. Binbasimn jipinin hizla giineye dogru uzaklastigim
gordiiler. Onlerindeki karayolu beg seritten
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giderek otlarin arasindan yiiriimeye basladi. Ciy damlala-jmin catlamus
ayakkabilarindan igeri sizarak bileklerini sizlatugini hissediyordu. Biri ihtar aldi.
Garraty matarasindan su icti. sonra yine kestirmeye basladi. Augusta'ya yiiz yirmi
kilometre kadar vardi. Islak ¢imler insani rahatlatiyordu... Bir ara ayagi

takildi, az kalsin diisiiyordu. Birden uyandi. Budalanmin biri re-fije cam agaci

dikmisti. Bunun eyaletin simgesi oldugunu biliyorum ama bu kadar1 da fazla degil
mi? Insan ¢imlerin iizerinden nasil yiiriiyecek... Tabii kimse birilerinin refiijde
yiiriimeye kalkisacagim diisiinmemisti.

Garraty soldaki seride dogru gitti. Yiirliyiisciilerin cogu o-radaydi. Artik kirk alti
kisi kalmislardi.

Garraty, «Bu gece dokiilecekler,» diye mirildandi. «Duvara yapisms bocekler
gibi 6lecekler.»

Collie Parker, «O kadar umutlanma,» dedi. Sesi yorgundu.

«Neden?»

«Bu biskiivileri elege atarak elemeye benziyor, Garraty. Toz gibi olanlar ¢cabucak
deliklerden geciyor. Sonra kiiciik parcalar kirilip gidiyor. Ama biiyiik
biskiiviler...» Parker karanlikta giildii. «Onlardan sadece kiiciik kiiciik parcalar
kopuyor.»

«Ama yol ¢ok uzun...»

Parker sert bir sesle, «Ben yine de yasamak istiyorum.» diye cevap verdi. «Sen de
oyle, Garraty. Bana palavra atma. McVries' le sen birbirinizi evren konusunda
trasa tutup duruyorsunuz. Palavra bunlar. Yine de zamanin ge¢cmesine yardim
ediyor. Ama bana yutturmaya kalkma. Sen hala yasamayi istiyorsun. Digerlerinin
cogu da dyle. Onlar agir agir 6lecekler. Her seferinde kiiciik bir parcalar1 6liip
gidecek. 3en 6lebilirim. Ama su anda dizlerimin iizerine diisiinceye dek ta New
Orleans'a kadar yiiriiyebilirmisim gibi geliyor bana.»



-Sahi mi?» Garraty miithis bir caresizlik duydu. «Sahi mi?»

«Sahi ya! Onun icin hi¢ heyecanlanma, Garraty. Daha yolumuz uzun.» Parker hizla
uzaklagarak en 6ndeki deri ceketli Mike'la Joe'nun yanma gitti. Garraty'nin basi

oniine diistii. Ve yine daldi.

Etrafta bir ses yankilandi. Garraty sersem sersem basim kaldirdi. Gecenin
soguguna ragmen biraz terlemisti. Biri bagiriyor-
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benziyordu. Askerler ayni anda ates ettiler. Yiiriiyiiscii camasir dolu bir cuval gibi
gerileyerek yola y1g1ldi. Bu sivilCe, li, aydede suratli cocuk Barkovitch degildi.
Garraty ¢ocugun yy, ziinde huzur dolu bir ifade oldugunu diisiindii. Sonra kendi
kendine, hepimiz 6lseydik daha iyi olmaz miydi, diye sordu. Ve bu diisiinceyi
kafasindan kovarak yeniden uyuklamaya basladi. Bu sefer karsisinda Jan'm hayali
belirdi...

«Uyar1! Thtar 47 numara!"

Garraty irkilerek uyandi ve McVries'in yanina gitti. Baker de bir siire sonra
yaklasarak onlara ayak uydurdu.

«Dinleyin, ¢cocuklar. Biraz 6nce bir sey 6grendim. Buna inanip inanmadigim
bilmiyorum. Hatta inanmak isteyip istemedigimi de bilmiyorum.»
Garraty, «Ne oldu?» diye sordu.

«Joe'yla Mike var ya... Hani onlarin sapik olduklarini sdyliiyorlardi. Aslinda
Hopi kizilderililerindenmisler. Galiba daha 6nce Scramm bunu séylemeye
calisiyordu. Ama anlayacaginiz, onlarin kardes olduklarim duydum.»

Garraty'nin agz1 bir karis acik kaldi.
Baker konugmasini siirdiiriiyordu. «Yanlarina giderek onlara dikkatle baktim.
Kahretsin! Gercekten birbirlerine benziyorlar.»

McVries dfkelendi. «iste hu ¢irkin. Cok girkin. Anne ve babalarim boyle bir seye



izin verdikleri icin ortadan kaldirmalilar.»

Baker usulca, «Sen kizilderilileri tamyor musun?» dedi.

«Sadece Passaic'tekileri.» McVries'in sesi hala hiddetliydi.

Baker, «Bizim orada, tam eyalet simrinda Saminola kizilderilileri i¢in ayrilms

bir bélge var,» diye acikladi. «Garip insanlar onlar. 'Sorumluluk' gibi seylere
bizim acimizdan bakmuyorlar. Gururlular. Ve fakirler. Herhalde Hopilerin durumu
da Sa-minolalarinkinden farkli degil. Ve onlar vakarla 6lmesini de biliyorlar.»

McVries, «Ama bu durumu diizeltmez ki,» dedi.

Baker ekledi. «Onlar New Mexico'dan.»

McVries kesin bir tavirla, «Ama bu cirkin,» dedi. Garraty de ona hak verdi.
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Artik Yiiriiyiisciiler fazla konusmuyorlardi. Bunun bir nedeni kalabaligin giirtiltiisi,
diger bir nedeni de sosenin tekdiizeligiydi- Garraty yine kesik kesik uyuklamaya
basladi. Kalasinda doniisiimlii olan sevgi ve dehsetle ilgili hayaller beliriyordu.

?
Nasil olduysa sabahin dokuzuna erisebildiler.

Ray Garraty matarasmdaki suyu basindan doktii. Hava biraz 1sinmisti. Buz gibi su
insanin uykusunu agiyordu.

Garraty yol arkadaglarina bakti. McVries'in saglar1 kadar siyah olan sakallan iyice
uzamusti. Collie Parker'in yorgun gibi bir hali vardi ama yine de dayanikliyd.
Baker adeta bir hayalete donmiistii. Scramm'm yiizii eskisi kadar kirmizi degildi
ama sik sik oksiirtiyordu. Garraty'nin bes yasindayken zatiirreeye tutuldugu zaman

yaptig1 gibi.

Gece lizerlerinde acayip adlar yazili levhalardan olusan bir karabasan gibi
gecmisti. Askerler iki yiiriiyiisciiyli 61diirmiislerdi. Garraty, Parker'in biskiivi
benzetmesini kabul etmeye bashiyordu.



Ve simdi parlak giines yine dogmustu. Kiiciik koruyucu gruplar olusmustu.
Delikanlilar sakallarindan sz ederek giiliiyorlardi... Ama ayaklarina hig

deginmiyorlardi. Hicbir zaman. Garraty'nin sag topugu gece birkac yerinden su
toplamusti. Ama neyseki yumusak corap ortaya ¢ikan cilk etin iizerinde bir tampon
gorevi yapiyordu. Simdi tizerinde «k AUGUSTA 72, PORTLAND 175 km» yazili
bir levhanin 6niinden geciyorlardi.

Pearson, Garraty'e sitemle, «Oras1 sdylediginden daha uzak,» dedi. Cok bitkindi.
Saclar1 cansizca yanaklarina diismiistii.

Garraty, «Ben ayakl1 bir yol haritas1 degi'iim,» diye cevap verdi.

«Ama burasi yine de senin eyaletin...» Pearson'un yorgun sesinde tfke yoktu.
«Tanrim... Bin y1l da yasasam bir daha béyle bir seye kalkismam.»

«O kadar yasayacagini umarim.»

«Evet.» Pearson sesini alcaltti. «<Ama kararimu verdim. Yi-rilyemeyecek kadar
bitkin diistiigiim zaman kalabaligin arasi-
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boylece yakayi

kurtaririm..»

Garraty, «Bu tramplende sicramaya benzer,» dedi. «Kalaba-lik seni tekrar yola
atar. Kanlarinin akisini seyretmek icin. Percy'i unuttun mu?»

«Percy'nin kafasi calismiyordu. O sadece koruya gitmek niyetindeydi. Percy'nin
canina okudular.» Parker merakla Gar-raty'e bakti. «Sen yorulmadin mi, Ray?»

«Ne miinasebet!» Garraty yapmacik bir azametle siska kollarim salladi.
«Kayarcasina ilerledigimin farkinda degil misin?»

«Ben kotii durumdayim.» Pearson dudaklarini yaladi. «Dogru diirtist diisiinmekte
bile zorluk cekiyorum. Bacaklarima ta kasiklarima kadar zipkinlar saplanmis gibi



geliyor...»

McVries arkadan onlara yaklasti. «Scramm 6liiyor.»
Garraty'le Pearson ayni anda, «Ha?» dediler.
McVries, «Zatiirreeye yakalanmis,» diye acikladi.
Garraty bagim salladi. «Ben de bundan korkuyordum.»

«Akcigerlerinin hiriltis1 bes adim 6teden duyuluyor. Bugiin hava yine fazla 1simrsa
o da kavrulur.»

«Zavalli...» Pearson'un sesinde belirgin bir rahatlama vardi ama o bunun farkinda
degildi. «Aslinda hepimizi yenebilirdi. Ve evli de. Simdi karis1 ne yapacak?»

Garraty, «Ne yapabilir ki?» diye sordu.

Kalabaligin yakimndan geciyorlardi ama artik onlara dokunmaya calisanlarin
ellerini bile farketmiyorlard.

McVries, «Herkesle konustum,» dedi. «Yani hemen hemen herkesle. Bence yarisi
kazanan, kadin icin bir seyler yapmali.»
Garraty 6grenmek istedi. «Ne gibi?»

«Artik buna kazananla Scramm'in karisi karar verirler. O .kopek caydigi takdirde
hayaletlerimiz ona musallat olur.»

Pearson, «Pekala,» dedi. «Kaybedecek nemiz var ki?»

«Ray?»

«Tamam. Tabii. Barkovitch'le de konustun mu?»

«O mu? O hayvan bogulmak iizere olan annesine suni solunum bile yaptirmaz.»
Garraty, «Ben onunla konusurum,» dedi.

«Bir ige yaramaz.»



«Olsun. Bu isi simdi hallederim.»
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«Ray, neden Stebbins'e de konuyu acmiyorsun. O yalnizca, seninle konusuyor.»
Garraty burun kivirdi. «Onun cevabim simdiden sdyleyebilirim.»

«Hayir mi diyecek?»

«'Neden?' diye soracak. Ve sozii sona erdigi zaman da kafam durmus olacak.»
«QOyleyse onu atla.»

«Atlayamam.» Garraty yanlamasina, omuzlar: digsmiis olan ufak tefek Barkovitch'e
dogru gitti. «Icimizde sadece o hala kazanacagina inaniyor.»

Barkovitch kestiriyordu. Esmer yanaklarim kaplayan tiiyler yiiziinden fazla
hirpalanmus bir oyuncak ayiya benziyordu.

«Barkovitch?»

Delikanli hemen uyandi. «Ne var? Kim o? Garraty?»
«Evet, Dinle, Scramm 6liiyor.»

«Kim? Ah, tamam. Suradaki geri zekali. Aferin ona.»
«Zatiirree olmus. Ogleye cikacagim sanmiyoruz.»

Barkovitch diigmeye benzeyen siyah kiiciik gozleriyle Gar-raty'e bakti. «O
kocaman yiiziinde pek icten bir ifade var, Garraty. Neyin pesindesin?»

«Sey... Belki bilmiyorsun ama Scramm evli...»

Barkovitch'in gdzleri neredeyse yuvalarindan ugruyordu «Evli mi? EVLI Mi?
YANI

SEN BANA O ET KAFALININ...»

«Duyarsa duysun, viz gelir! Deli o!» Barkovitch dfkeyle Sc-ramm'a dogru bakt.



Sonra da olanca sesiyle bagirdi. «SEN NE YAPTIGINI SANITYORDUN, APTAL?
ISKAMBIL

OYNADIGINI MI?» Scramm ona bulanik gozlerle bakti, sonra da elini sallamaya
calisti. Onu seyirci sandig1 anlasiliyordu. Scramm'in yakinandan yiiriiyen
Abraham, Barkovitch'e ayip bir isaret yapti. O da Abraham'a karsilik verdi.

Sonra Garraty'e donerek giildii. «Tanrim... Sersem tasrali suratindan durum
anlasiliyor. Olecek gencin karisi i¢in iane topluyorsun degil mi? Ah, ne sirin.»

Garraty soguk bir tavirla, «Yani sen bu isde yoksun,» dedi. «Oyle mi? Pekala.»
Dondii.

Barkovitch'in giiliimseyisi titresti. Garraty'i kolundan yakaladi. «Bir dakika, bir
dakika. Ben 'Hayir,' dedim mi? 'Hayir,' dedigimi duydun mu?»
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«Tabii duymadin.» Barkovitch yine giiliimsedi ama bu kez caresizce. O kiistah
tavirlar1 kaybolmustu. «Dinle. Baslangicta sizlerle anlasamadim. Terslik oldu.

Ama aslinda 6yle bir sey olmasim istemiyordum. Kahretsin! Aslinda beni
yakindan tanirsaniz, ne iyi bir insan oldugumu anlarsimz. Ama nedense her zaman
bir terslik olur. Okulda da fazla arkadasim yoktu. Tanrim, bunun nedenini
bilmiyoruz. Herkes kadar iyiyim ben de. Ama nedense ise hep ters basliyorum.

Insanin béyle bir yarista bir, iki dostu olmali. Oyle degil mi? Yalmz olmak hig

de iyi degil. Sen de dyle diisiinmiiyor musun? Tanrim, bunu sen de biliyorsun,
Garraty. O Renk... Her seyi o baglatti. Beni mahvetmek istedi. Herkes bana
saldirmaya kalkisir zaten. Okuldayken Oyleleri yiiziinden yammda sustali

tasirdim. Rank'm 6lmesini istemedim. Aklimdan 6yle bir sey gecmiyordu bile.
Yani... su¢ bende degildi. Siz, hepiniz de, sadece olayin sonunu gérdiiniiz. Rank'

in yaptiklarim farketmediniz...» Barkovitch sustu.



«Evet, herhalde 6yledir.» Garraty kendini iki yiizlii gibi hissediyordu. Belki
Barkovitch tarihi kendince yazabilirdi ama o Rank olayim cok iyi hatirliyordu.

«E, kararin nedir? Bu isde var misin?»

«Tabii, tabii.» Barkovitch, Garraty'nin kolunu daha da sikica kavradi. «Kadina
omriiniin sonuna dek rahat etmesini saglayacak kadar para gonderecegim. Ben
sadece sana bir gencin dostlar1 olmas1 gerektigini anlatmaya ¢alisiyordum. insan
kendinden nefret ettiklerini bilerek 6lmek istemez. Yani 6lecekse. Ben...

Ben...»

«Tabii, tabii...» Garraty yavaglayarak geri kaldi. Kendini korkak gibi hissediyor
ve Barkovitch'den hila nefret ediyordu. Ote yandan ona aciyordu da. < Sagol.»
Barkovitch'in insanca yani onu korkutmustu. Ama bunun nedenini de bilmiyordu.

Garraty fazla lizla geriledigi icin ihtar aldi. Ondan sonraki on dakikay1 agir agir
Stebbins'in hizasina gelmeye calisarak gecirdi.

Stebbins, «Ray Garraty,» dedi. «Ug¢ mayisin kutlu olsun.»
Delikanli ihtiyatla basim salladi. «Senin de.»
Stebbins dostca bir tavirla, «Ayak parmaklarimi sayiyor-
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ayni. E, ne var?»

Garraty ona da Scramm ve karisindan s6z ederken, bir genc¢ daha 6ldiiriildii.

Konusmasi sona erdigi zaman, Stebbins nazik nazik, «Neden olmasin?» diyerek
giilimsedi. Garraty onun bile yorulmaya baslamis oldugunu farketti.

«Kaybedecek hi¢bir seyin yokmus gibi konustun.»

Stebbins neseyle, «Oyle ya,» dedi. «Aslinda hicbirimizin kaybedecek bir seyi
yok. O yiizden de comert davranmak kolay oluyor.»

Garraty sikintiyla Stebbins'e bakti. S6zlerinde gercek pay: biiyiiktii. Ve bu,
Scramm icin yaptiklari jesti de kiiciiltiiyordu.



«Beni yanlis anlama, Garraty, eski dost. Ben biraz garibim-dir ama zalim degilim.
So6z verirsem bunu da yaparim. Emin degilim ama gaiiba her Uzun Yiirtiyliste
yarigsmacilar Scramm gibi zavalli bir képek bulup boyle bir jest yapiyorlar. Eski
giinlerde, Degisme ve. Birliklerden 6nce milyonerler vardi. Onlar fonlar kurar,
kiitiiphaneler agarlard. lyilik ederlerdi. Herkes oliimliiliige kars: bir siperi
olmasim ister, Garraty. Bazilar1 kendilerini kandirarak, biitiin bunlar1

cocuklar icin istediklerini s6ylerler. Ama bu zavalli cocuklarin hicbiri de...»

Stebbins zayif koluyla diger yiiriiyiisciileri isaret ederek giildii. Ama Garraty'e sesi
ke-derliymis gibi geldi. «...Birer pi¢ bile birakamayacaklar.» Garraty'e goz kirpti.
«Seni sagirttim m?»

«$ey... Sanmiyorum...»
«Sen ve arkadasin McVries bu karisik gruptakilerden ¢ok farklisimz, Garraty.

Ikinizin de bu yansa nasil girdiginizi anlayarmyorum. Ama nedenin sandigindan
cok daha derinlerde oldugundan eminim. Diin gece beni ciddiye aldin degil mi?

Yani Olson konusunda.»

Garraty usulca, «Gatiba...» dedi.

Stebbins keyifle giildii. «<Harikasin, Ray! Olson'un hicbir sirr1 yoktu.»

«Diin geceki s6zlerinin alay oldugunu sanmiyorum.»

«Ama Oyleydi. Sana takiliyordum.»

Garraty sinirli sinirli giiliimsedi. «Bence sezgilerin sana bazi seyleri acikladi.
Ama simdi bunu inkar ediyorsun.»
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Stebbins'in gozleri griye doniistii. «Nasil istersen yle diisiin, Garraty. Olecek
sensin. E, neden artik gitmiyorsun? Sana istedigin s6zii verdim ya.»

«Hile yapmak istiyorsun. Belki senin derdin de bu. Yarism .hileli oldugunu
diistiniiyorsun. Ama belki de 6yle degil. Bu seni korkutuyor mu, Stebbins?»



«Defol...»
«Haydi, itiraf et.»
«Ben, senin temelde budala oldugundan baska hicbir seyi itiraf edecek degilim.

Sen yine kendi kendine yarisin hileli olmadigim tekrarlayip dur.» Stebbins'in
yanaklar1 hafifce kizarmisti. «Yarismacilarin hepsi birden aldatildig) zaman oyun
diiriist oynamyormus gibi gelir.»

«Haydi oradan.» Ama simdi Garraty'nin sesi eskisi kadar kesin degildi. Stebbins
bir an giildii, sonra da basim egerek ayaklarina bakti.

Uzun bir yokusu cikiyorlardi. Alminda ter tanelerinin belirdigini farkeden Garraty
hizla 6ne, McVries, Pearson, Abraham, Baker ve Scramm'in yanina gitti.

Daha dogrusu digerleri Sc-ramm'in etrafini sarmislardi.

Garraty, «Durumu nasil?» diye sordu.

Scramm, «Neden onlara soruyorsun?» dedi. Boguk sesi bir fisilti halini almisti
artik. Atesi diismiistli. Yiizii balmumu gibiydi.

«Pekala. Sana soracagim.»

«Ah, kotii sayllmam.» Scramm derinden 6kstirdii. «O kadar kotii sayrlmam. Cathy
icin yapmay1 diislindiigiiniiz giizel bir sey. Insan yakinlarimn gelecegini diisiinmek
ister. Ama galiba gururun yeri degil artik. Yani bu durumda...»

Pearson, «O kadar, ¢ok konusma,» dedi. «Kendini yoracaksin.»

«Ne fark eder? Ha simdi, ha sonra.» Scramm digerlerine bakarak agir agir basim

salladi. «Neden hastalandim bilmem ki? Iyi durumdaydim. Gergekten. Yansin
favorisi saylliyordum. Ben yorgunken bile yiiriimekten hoglamrim. Insanlara bakar,
havay koklarim... Neden? Bunu Tanr1 mu istedi? Bu hastaligl ibana Tann mu
verdi?»

Abraham, «Bilmiyorum...» diye mirildand.
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Garraty yine 6liimiin onda uyandirdig ilgiyi duydu ve tiksintiyle sarsildi. Bu
duyguyu bask: altinda tutmaya calisti. Haksizlikn bu. Olecek olan arkadasiydi.

Scramm birdenbire, «Saat ka¢?» diye sordu. Garraty korkung bir bicimde Olson'u
hatirlad.

Baker, «Onu on geciyor,» dedi.
McVries de ekledi. «Ug yiiz kilometredeyiz...»
Scramm, «Ayaklarim yorulmadi. Bu da bir seydir,» dedi.

On sirada bir genc avaz avaz bagirmaya basladi. «Anne, su iriyar1 adama bak! Su
deveye bak, anne! Anne, baksana!»

Scramm ona el salladi. «Cocuklar1 severim. Cathy'nin oglu olacagim umarim.

ikimiz de oglumuz olmasim istiyorduk... Erkek cocuk insanin adim devam ettirir.
Tabii Scramm 6yle ahim. sahim bir ad degil.» Giildii.

Bol mavi kazak giymis, elma yanakli bir yliriiyiiscii yavaslayarak onlara yaklasti.
Deri ceketli Mike ve Joe'nun karinlarina kramp girdigini haber verdi.

Scramm elini almna siirdii. «O ¢ocuklar bizim bélgeden. Bilseydim buraya onlarla
birlikte gelirdim... Neyse... Artik bu yolculugu yalmz basima yapmayacagim.

Acaba...» Yiiziinde kararl bir ifade belirerek adimlarim siklastirdi. Sonra bir an
yeniden yavasladi, digerlerine dogru dondii. Sakinlegmisti. «Sizi bir daha
gorecegimi sanmiyorum, cocuklar.» Sesi gururluydu. «Hos-cakalin.»

Ona ilk cevap veren McVries oldu. «Giile giile. Iyi yolculuklar.»

Pearson, «Evet, sansin acik olsun,» dedi, sonra da bakiglarimt Scramm'dan
kagirdi.

Abraham konugsmaya c¢alisti ama basaramadi.

Garraty donmus dudaklarinin arasindan, «Giile giile...» diye fisildadi. «lyi



yolculuklar. Giizelce dinlen.»
«Dinlenmek mi?» Scramm hafifce giildii. «Belki de bu andan sonra asil yiiriiyiis

baslayacak.» Hizlanarak Mike'la Joe'ya yetisti. Mike krampin onu yenmesine izin
vermemisti. Ellerini karnina bastirarak ikibiikliim olmus, aym tempoyla yiiriiyordu.

Scramm onlarla konustu.

Digerleri bu sahneyi seyrediyorlardi. Uciiniin konusmalar1 pek uzams gibi
geliyordu onlara.
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Pearson korkuyla kendi kendine Konusuyormus gibi fisildadi. «Ne planliyorlar
bunlar?»

Konusma sona erdi. Scramm, Mike'la Joe'dan biraz uzaklasti. Yine oksiiriiyordu.

Askerler ticiinii de dikkatle izliyorlardi. Joe elini kardesinin omzuna koyarak sikti.
iki kiz1lderili birbirlerine baktlar. Bronz suratlar ifadesizdi. Sonra Mike biraz
hizlanarak Scramm'a yetisti.

Bir dakika sonra ikisi birden dondiiler ve kalabaliga dogru yiiriimeye bagsladilar.

Giiruh onlarin 6liime yakin olduklarim sezerek haykirdi. Sanki iki genc veba
mikrobu tagiyormus gibi gerilemeye calistilar. Scramm'la Mike yolun yanmindaki
parmakliga eristikleri sirada ihtar aldilar. Yaklasan kamyona dénerek miistehcen
bir isaret yaptilar. Sonra da bagirarak kiifrettiler. Scramm Ingilizce. Mike da kendi
dilinde.

Yiiriiylisciiler onlar: alkislarken Garraty'nin gozleri . dolar gibi oldu.

Seyirciler sessizlesmislerdi. Scramm'la Mike yere bagdas kurdular ve sakin sakin
birbirleriyle konugmaya bagladilar. Garraty onlarin 6niinden gecerken, cok garip,
diye diisiindii. Aym dilden konusmuyorlar.

Doniip arkasina bakmadi. Hicbiri de bakmadi. Her sey olup bittikten sonra bile.

McVries birdenbire, «Yaris1 kazanan soziinii tutmali,» dedi.



Kimse sesini ¢ikarmadi.
CD
Ogle gecmis, saat iki olmustu.

Abraham'la Baker yaz1 tura oynuyor ve tartisip duruyorlardi. «Bana bir bucuk
dolar borcun var!»

«Tanrim, sen benim aptal oldugumu samyorsun galiba, Baker!»

Garraty onlar1 dinlerken sol bacagina miithis bir sanc1 girdi. Dayanamayarak bir
c1ghik atti. «Bacagim, bacagim!»

Baker saskinlikla, «Tanrim Garraty...» dedi. Sonra ondan uzaklasti.
Digerleri de Garraty'nin yamndan gectiler. Delikanli orada duruyordu.
«Uyan! Ihtar 47 numara.»
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Garraty kendi kendine, panige kapilma, dedi. Panige kaplarsan sonun gelir. Yere
oturarak kaskati kesilmis olan sol bacagim 6ne dogru uzatti. iri kaslar1 ovmaya
basladh.

«Garraty?» McVries'di bu. Yiiziinde korku vardi. «Lif mi koptu?»

«Oyle olmal1. Haydi sen yiiriimeye devam et. Ben kendimi toplarim.» McVries
uzaklasti.

«Uyart! Ikinci ihtar 47 numara.»
Olecegi diisiincesi Garraty'i neredeyse felce ugratacakti. Donmus kaslarim

cekistirmeye basladi. Artik iyice geride kalmisti. Etrafinda kimse yoktu. Sadece
ileride genc ve yakisildi bir asker bekliyordu. Bir elinde giimiis kronometresi,
digerinde de tiifegi vard.

«Uyar! Ihtar 47 numara. Ugiincii ihtar 47 numara.»



Kaslar1 yumusamiyordu. Orada 6lecekti. Oraya kadar cam cikarcasina yiiriiyerek
gelmisti. Ve simdi 6liip gidecekti. Garraty bacagim birakarak sakin sakin askere
bakti. Acaba yiiriiyiisii kim kazanacak, diye diisiindii. Mc Vries. Barkovitch'den
daha fazla yasayabilecek mi? insan beynine kursun girdigi zaman neler
hissediyor?

Son saniyeler geciyordu.
Kramp birdenbire gecti. Bacaga yayilan kan cildini 1s1tt1. Bacag

karincalamyordu. Ama yerimden kalkmam imkansiz, dedi kendi kendine. Sonum
geldi. Oliim bu iste... Askerin tetikteki parmag gerilmeye baslarken o da ansizin
ayaga firladi. Asker parmaginm gevsetti.

Agz1 kurumus olan Garraty yiiriimeye basladi. Go6zlerinin 6niinde beyaz simsekler
cakiyor, bayiliuAktan korkuyordu. Neyse az sonra gecti. Saatine bakti. 2.17.

Bundan sonra saat boyunca 6liimle aramda iki saniyelik bir siire bile olmayacak.

Stebbins'in yanindan gecerken, «Demek yasayanlarin diinyasina déndiin,» dedigini
duydu.

«Evet...» Garraty birden 6fkelendi. «Ve kazanacagim da umuyorum.»
«Bundan emin misin?»

Garraty sarigin askerin suratini diisiindii. «Hayir. Ug ihtar aldim zaten. Bu 6liimiin
yaklasti demek degil mi?»
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«Bu bir faul sayilabilir.» Stebbins yine ayaklarina bakiyor du.

Garraty hizlanarak McVries'e yetisti. Arkadasi, «Olecegini sandim, oglum,» dedi.
«Ben de dyle.»

«O kadar yaklagmig muydi?»

«Iki saniye kalmisti sanirim.»



McVries sessiz bir 1slik ¢aldi. «Su anda senin yerinde olmak istemem. Bacagin
nasil?»

«Daha iyi. Dinle, konusamayacagim. Biraz 6nde yiiriimek istiyorum.»
«Bunun Harkness'e hicbir yaran olmadi.»

Garraty bagim salladi. «Eski hizimi kazandigimdan emin olmaliyim.»
«Arkadas ister misin?»

«Eger giiclin varsa.»

McVries giildii. «'Eger paran varsa, benim de zamamm var, tatlim.'»
«Haydi dyleyse.»

iki arkadas hizlanarak Joe'nun da éniine gectiler. Garraty bir siire sonra, «Saat
kag?» diye sordu.

Mc Vries saatine bir gz atti. «ikiyi yirmi geciyor. Dinle Ray, eger...»
«Ah, Tanrim, o kadar mu? Ben de...»

«Buraya bak! Durmadan zamam diisiiniirsen, sonunda cildirirsin. Kalabaliga
karismaya kalkarsan, seni kafandan vururlar. Dilin sarkar, salyalarin ¢cenenden
akarken bir kopek gibi o6ldiiriirler. Zamam unutmaya calis.»

*«Unutamiyorum.» Garraty'nin icinde her sey birbirine karigiyor ve midesi
bulamyordu. Olson... Scramm... Onlar 6éldiiler... Davidson da. Ben de 6lebilirim,
Pete. Artik buna inaniyorum. Oliimiin soluklarim ensemde hissediyorum.»

«Sevgilini diisiinmeye calis. Jan'1.»
On siradan bir kadin, .«Bu Garraty fazla dayanamayacak,» diye fikrini acikladu.

Garraty homurdandi. «Senin gogiisler de fazla dayanamayacak.» Kalabalik onu
alkisladi.

McVries usulca, «Kuraya girebilecegini bildiren mektubu al-
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«Evde yalmzdim. Annem calisiyordu. G6ézlerime inanamadim ve mektubu iki defa
okudum. Sevingten ¢ilgina dénmedim ama memnun oldum. Kendime
giiveniyordum. O

sirada sirim boyle agrimyordu. Kendimi essiz biri samyordum. Sirkteki Sakalli

Kadinin da essiz oldugunu diisiinecek kadar zeki degiidim. Sonra Belediye
Sarayinda benim onuruma bir ziyafet verdiler. Bir konugsma yapmam istediler.
Ben de ayaga kalkarak zor duyulacak bir sesle Uzun Yiiriiyiise alimrsam elimden
geleni yapacagima dair bir seyler mirildandim. Beni cilginca alkisladilar. Boyle
seyleri bilirsin...»

McVries, «Evet, bilirim,» dedi giilerek. Ama g6zlerinin rengi koyulasmusti.

Birdenbire tiifekler giiriildedi. Garraty irkildi, sonra donmus gibi kaldi. Ama
kendini zorlayarak yiiriimeyi basardi.

McVries usulca kiifretti. «Kopekler. Joe'yu da éldiirdiiler.»

Garraty parmaklarim saman rengi saclarinin arasina soktu. «Saat ka¢?» Sonra
kendi saati oldugunu hatirladi. ikiyi otuz sekiz geciyordu. O iki saniyelik siire
aklindan ¢ikmiyordu.

McVries onu oyalamaya calisti yine. «Tabii Binbas1 kuralar1 cekerken
televizyonda seyrettin.»

«Tabii seyrettim. Cekilen yetmis iiciincii ad benimkiydi. Ismimi duyar duymaz
iskemleden yuvarlandim. Kulaklarima inanamadim. Ondan sonra herkes bana
baski

yapmaya basladi. Jan. Annem. Dr. Patterson.»

«Biliyor musun, ben aslinda yedeklerdendim. Yiiriiyiisciilerden on ikisi o tek
haklarim kullanmis ve otuz nisana kadar yansa katilmayacaklanni bildirmislerdi.

Beni dort giin 6nce gece on birde cagirdilar.»

«Tanrim! Sahi mi?»



«Evet. Yansa son anda alindim.»

«Bu... seni kizdirmadi mu?»

McVries sadece omzunu silkti.

Garraty yine saatine bakti. Ucii iki geciyordu. isler yolunda, diye diisiindii.

Golgesi sanki daha hizli ilerliyordu. Serin, giizel bir bahar giiniiydii. Bacag da
sancimiyordu artik.

McVries, «Babam bir sinemaya ortakti,» diye acikladi. «Yiirliyiise katilacagim
duydugu zaman cok 6fkelendi. Baginp ca-
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girdi. Ellerimi agzim baglayip beni bodruma hapsedecegini sdyledi.»

«Sen ne yaptin? Israr ede ede onu razi ettin mi?»

«Buna zaman kalmadi. Kapiya cok sert tavirli, dev gibi im asker geldi. Babamda
itiraz edemedi o zaman. Ve daha ne oldugumuzu anlayamadan kendimizi bir ucakta
bulduk. Kiz kardesim Katrina bile. O heniiz dort yasinda.» McVries konusmasim

stirdurdii.

Garraty daha sonra tekrar saatine bakt. Ucii tam yirmi geciyordu. «Tegekkiir
ederim.»

«Yine hayatini kurtardigim i¢in mi?» McVries negeli bir kahkaha att1.
«Evet, dyle.»
«Bunun iyilik oldugundan emin misin?»

«Bilmiyorum.» Garraty bir an durakladi. «Ama sana bir sey sdyleyecegim.
Bundan sonra hicbir sey benim i¢in eskisi gibi olmayacak. Su zaman siiresi. Hig
ihtar almamis da olsan mezarla aranda sadece iki dakika var. Bu da uzun bir siire



sayllmaz.»
«Dogru. Sayilmaz.»

Tiifekler sanki bu sozleri bekliyorlarmis gibi giirlediler. Viicudunda bir delik
acilan yiiriiyiiscii hindininkini andiran buses cikardi. Kalabaliktan hafif bir ses
yiikseldi. Bu bir ic¢ cekis, bir inilti ya da adeta cinsel bir zevk miriltis1

olabilirdi.

Yiiriiylis devam etti. Golgeler uzadi, uzadi. Birinin kopegi kayisindan kurtularak
neseyle yolun ortasina firladi. Hayvan Pearson'a dogru sicrarken askerler kopegi
vurdular. Pearson ac1 aci kiifretti.

Saat alt1 oldu. Garraty, dokuzda Augusta'ya erisecegiz, diye diisiindii. Jan'l
ancak bir iki dakika gorebilecegim. Tabii kalabaligin arasmda kaybolmazsa.
Birden ani bir korkuyla sarsildi. Jan beni gérmeye gelmeyecek! Annem de.
McVries, «Yavas yavas geride kalalim,» dedi. «Agir agir yiiriiyelim artik.

Baker'in yanina gidelim. Augusto'ya tigiimiiz bir-arada gireriz. Ug silahsorler. Ne
dersin, Garraty?»

Delikanh bu fikri begendi. «Tamam.»

Cok agir agir geride kaldilar. Sonunda 6n siray: tehlikeli suratli Harold Quince'e
biraktilar. Abraham karanliklarin arasindan, «Sonunda biz fakirleri ziyarete mi
geldiniz?» diye ses-
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McVries, Abraham'in sakallan uzams, yorgun suratina bakti. «Tanrim, Gercekten
ona benziyor! Ozellikle bu 1s1kta.»

Abraham yasli bir adam gibi, «Seksen yedi y1l 6nce,» diye basladi. «Atalarimiz
bu iilkede ilerlediler... Ah, kahretsin. Gerisini unuttum. Sekizinci simfta birinci
olmak isteyen tarih konusunu secmek zorundaydi.»

McVries kederle, «Surati atalarimiza benziyor,» dedi. «Ama akl frengili bir



eseginki kadar... Abraham, bu yarismaya nasil icatilabildin?»

Delikanl1 hemen, «Kendimi 6verek,» diye cevap verdi. Sonra tiifek sesleri
yiiziinden sustu. Diisen bir ¢cuvalmkini andiran o ses duyuldu.

Baker geriye bakti. Gallant't1 bu. Zaten biitiin giin yiiriiyen bir 6liiden farksizd.

Ondekiler neseyle hafifce bagirdilar. Garraty basim kaldirdi. Yukaridaki dev bir
levhada «AUGUSTA 15 km.» yaziliydi.

CD

Yiiriiytisciiler Augusto'ya girerek ayak bileklerine kadar gelen konfeti yiginlarimin
arasindan ilerlediler. Dergilerden kesilmis ucusan seritlerin arasinda birbirlerini
kaybettiler, sonra tekrar buldular. Tam bir tepenin doruguna vardiklar: sirada
morumsu beyaz iki dev projektor geceyi yararak asagidaki kavsag aydinlatti.
Binbasi jipiyle uzaklasiyordu. Yine dimdik duruyor ve selam veriyordu. Otuz yedi
kisi kalmig olan yiiriiyiisciiler birdenbire, «Yasa!»

diye bagirmaya basladilar. Tabii kalabaligin giiriiltiisii arasmda seslerini
duyurmalar1 imkansizdi. Garraty gégsiiniin sol yanma bir sanci girmesine ragmen
yine de susamadi. Hem de felakete yaklastigim bildigi halde. Milli-gan admdaki
sinsi bakisl yiiriiyiiscii hepsini kurtardi. Yere diz tistii ¢coktii. Gézlerini yummus,
sanki beyninin digar1 firlamasim engellemek istiyormus gibi ellerini sakaklarina
bastirmusti. Sonra 6ne dogru y181ld1 ve burnu yere dayandi. Askerler onu taradilar.
Yiiriiyiisciiler de sustular o zaman. Garraty'nin gogsiindeki sana biraz hafiflemisti.

Parker, «Sevgiline yaklasiyor muyuz?» diye sordu.
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Garraty artik ondan hoslaniyordu. «Yetmis bes kilometre var. Ya da doksan. Asag
yukari.»

Parker kederli bir sesle, «Sen sansh bir kopeksin, Garraty,» dedi.

Delikanl sasirdi. «Sahi mi?»



«Sevgilini ve anneni goreceksin. Ya ben yansin sonuna kadar hangi kahrolasica
insam gorecegim? Su domuzlardan baska kimi?» Kalabaliga dogru ayip bir isaret
yapti. Seyirciler bunu bir selam sayarak onu deli gibi alkisladilar. «Evimi
ozledim. Ve korkuyorum.» Birdenbire kalabaliga bagirmaya basladi. «Domuzlar!

Gidi domuzlar!» Alkiglar ve «Yasa» sesleri daha da artt1.

«Ben de korkuyorum... ve evimi ¢zliiyorum. Ben... yani biz...» Garraty uygun
sozciikleri aradi. «Hepimiz de evimizden ¢ok uzaklardayiz. Bu yol bizi
yakinlarimizdan uzaklastiriyor. Ben annemle sevgilimi gorebilirim. Ama onlara
dokunamayacagim bile.»

«Kurallara gore...»

«Kurallar1 biliyorum. Yoldan ayrilmamam sartiyla istedigim her insana
dokunabilirim. Ama bu aym sey degil ki. Arada bir duvar var sanki.»

«Kahretsin! Senin i¢in boyle konugsmak kolay. Hi¢ olmazsa onlar1 gérebileceksin.»
McVries, «Belki gormesi durumu daha da kotiilestirecek.» diye soze karisti.
Arkalarindan yaklasmusti.

Parker dostca bir tavirla, «Hepiniz delisiniz,» dedi. «Ben buradan gidiyorum.»

Biraz hizland1 ve ¢cok ge¢meden 1s1klarin goz, kirptigi karanliklarin arasinda
kayboldu.

McVries diistinceli diisiinceli, «Fena bir genc degil,» diye mirildandi. «Ve
sozlerinde de hakli belki...» Garraty'nin omzuna vurarak biraz agirlaisti.

Garraty'nin yakimnda yiiriiyen Pearson. «Ona hala yetmedi,» dedi. «Ha?»

Pearson, «Hemen hemen {i¢ yiiz yetmis bes kilometrelik bir yol astik,» diye inledi.
«Ayaklarim ici zehir dolu kursun kiilcelerine benziyor. Sirtim alev alev yaniyor.
Ve o kagik McVries hala bir sey olmamus gibi davramyor. Miishil yutan ac¢
birinden farki yok.»
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«Ac1 ¢cekmek mi istiyor dersin?»

«Tanrim! Ne samyorsun. McVries boynunda, iizerinde, 'BENI IYICE DOVUN!'
yazili

bir levha tasimali. Acaba neyin kefaretini 6demeye calisiyor?»

Garraty, «Bilmiyorum,» dedi. Bir sey daha sdyleyecekti ama Pearson'un artik onu
dinlemedigini farketti. Delikanlinin yorgun yiiz hatlar1 dehsetle gerilmisti,
ayaklarina bakiyordu. Ayakkabilar1 yoktu. Kirli beyaz atiet coraplariyla
ylirtiyordu.

Uzerinde « LEWISTON 48 km.» yazil1 bir levhamn 6niinden gectiler. Bin bes yiiz
metre kadar sonra da, «<GARRATY 70 km.» yazil1 olamnin.

Garraty kestirmek istiyor ama basaramiyordu. Pearson'un sirtindan s6z ederken ne
demek istedigini biliyordu. Ona belkemigi alev almus gibi geliyordu.

Bacaklarinin arasindaki kaslar sanki acik birer yara halini almisti. Ayaklarimn
uyusuklugu yerini her zamankinden ¢ok daha siddetli bir aciya birakiyordu. Hig

aclik duymuyordu ama yine de biraz ezme yedi. Birkag yiirilyiiscii deri kaph birer
iskelete doniismiislerdi. Toplama kampindan ¢ikmisa benziyorlardi. Garraty
onlara benzemek istemiyordu... Ama tabii aslinda onlardan farki yoktu. Elini
kaburgalarina siirerek sanki silofon ¢aldi.

Pearson'u ayaklariyla ilgilenmekten vazgecirmek istiyordu. Korkung bir bigimde.
Olson'a benzemeye baslamusti. Garraty, «Son zamanlarda Barkovitch'in sesi hig¢
cikmuyor,» dedi.

«Oyle. Biri Augusta'dan gecerken bacaklarimn kaskat kesildigini sdyledi.»
«Sahi mi?»

«Oyle dediler.»

Garraty geride kalarak Barkovitch'i gormek istedi. Karanlikta yiiriiyiisciilerin
yiizlerini gérmek zordu. Bir ihtar da aldi ama sonunda Barkovitch'i buldu. Yiiz



hatlan gerilmis olan delikanh topallayarak yiiriiyordu. Gozleri iyice kisilmisti.
Ceketini atmuisti. Alcak ve gergin bir sesle kendi kendine konusuyordu.
Garraty, «Merhaba, Barkovitch,» dedi.

Barkovitch irkildi, sendeledi ve bir ihtar aldu... Ugiincii ihtardi bu. Delikanli

sirretce bagirdi. «Iste! iste! Yaptigim gérdiin mii? Memnun oldun mu simdi? Ya o
igren¢ arkadasin?»
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Garraty, «lyi goziikmiiyorsun.» dedi.

Barkovitch kurnazca giiliimsedi. «Bu da planimin bir béliimii. Sana plandan sz
ettim. Hatirliyorsun degil mi? Ama o zaman bana inanmadin. Olson da dyle.

Davidson da, Gribble da.. Barkovitch'in sesi alcalarak fisilti halini aldi.

Sanki agzina fazla tiikiiriik dolmustu. «Garraty, ben onlarin mezarlarimn iizerinde
daaans ettim!»

Garraty usulca, «Bacagin sanciyor mu?» diye - sordu. «Iste bu cok kotii.»

«Az kaldi. Bu gece hepsi de dokiilecek. Bak goreceksin. Giines dogdugu zaman
geride on iki kisi bile kalmayacak. Goreceksin. Sen ve o ukala arkadaslarin,
Garraty. Sabaha ¢ikmayacaksimz. Gece yarisi zibaracaksiniz.»

Garraty birdenbire kendini ¢ok giiclii hissetti. Barkovitch' in yakinda bileti
alacagim biliyordu. Bobreklerinin sizlamasina, belkemiginin agrimasina,
ayaklarinin sancimasina ragmen oradan kosarak uzaklasmak istedi. Kosacak ve
McVries'e verdigi sozii tutacagini sOyleyecekti. Sonra Barkovitch'e, «Onlardan ne
isteyeceksin?» diye sordu. «Yani yarisi kazandigin zaman.»

Barkovitch neseyle giildii. Sanki bu soruyu bekliyordu. Soniik 1sikta yiizii dev eller
tarafindan yoguruluyormus gibi biiziildii. «Plastik ayak,» diye fisildadi.

«Plaaastik ayaklar, Garraty. Su ayaklarim kestirecegim. Madem sakadan
anlamiyorlar o halde canlan cehenneme. Yeni plastik ayaklar taktiracagim.



Bunlar1 otomatik camasir makinesine atarak durmadan dénmelerini
seyredecegim...»

Garraty kederle, «Ben de 6diil olarak arkadas isteyecegini samyordum,» dedi.
Bogucu, biiyiileyici bir zafer duygusuyla sarsiliyordu.
«Arkadas mu?»

Garraty ona acircasina, «Ciinkii hi¢ arkadasin yok.- diye hatirlatti. «Sen 6ldiigiin
zaman hepimiz sevinecegiz. Kimse seni 6zlemeyecek. Belki de arkandan
yliriiyecek ve beynini yola sactiklar1 zaman parcalarin {izerine tiikiirecegim. Belki
yapacagim bunu. Belki hepimiz yapacagiz.» Cildirms gibiydi.

Barkovitch, «Benden nefret etme,» diye sizlandi. «Neden benden nefret etmek
istiyorsun? Ben de senin gibi 6lmek istemi-
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liziiltirim. Ben...

Ben...»

Garraty deli gibi, «Parcalanmus beynine tiikiirecegiz!» diye bagird.

Rengi u¢cmus olan Barkovitch ona bos gozlerle bakt.

Garraty birden fisildadi. «Affedersin...» Kendini asagilanmis gibi hissediyordu.
Hemen Barkovitch'den uzaklasti.

Ayn anda ates edildi. iki kisi birden yere devrildi. Onlardan biri Barkovitch
olmaliydi. Garraty, bu kez suc bende, diye diisiindii. Katil benim.

Sonra Barkovitch giilmeye basladi. Sesi' ¢cilgin kalabaligin-kinden daha yiiksek ve
deliceydi. «Garraty! Gaaarraty! Mezarinin iizerinde dans edecegim. Daaans
edecegim...»

Abraham, «Kes sesini, kiiciik solucan!» diye haykirdi.

Barkovitch sustu, sonra da higckirmaya baslad.



Abraham homurdandi. «Canin cehenneme...»

Collie Parker ona sitem etti. «Iste yapacagm yaptin. Onu aglattin, Abe. Seni
yaramaz ¢ocuk. Simdi eve gidip seni annesine sikayet edecek.»

Barkovitch hala hickiriyordu. Bu anlamsiz ses Garraty'nin tiiylerini diken diken
etti. Oyle umutsuzdu ki bu higkiriklar.

Quince geriye dogru seslendi. «Ah, kiicticiik bebecik annesine sikayet mi edecek?
Aaah, Barkovitch, cok iiziildiim.»
Garraty sessiz bir ¢ciglik att1. Birakin onun yakasim! Onun ne kadar ac1

cektigini bilmiyorsunuz!.. Ama ne kadar da ikiyiizlii bir davrams bu. Ben
Barkovitch'in 6lmesini istiyorum. Artik bunu itiraf etmeliyim. Barkovitch'in
cildinp zibarmasim istiyorum!

Ve herhalde Stebbins geride, karanliklarin arasinda onlarla alay ediyordu.

Garraty hizlanarak McVries'e yaklasti. Delikanl1 dalgin dalgin kalabaliga
bakiyordu. Seyirciler de onu merakla inceliyorlardi. McVries, «Neden karar
vermeme yardim etmiyorsun?» dedi.

«Yardim ederim. Konu nedir?»
«Hangimiz kafesteyiz? Onlar mu, biz mi?»

Garraty neseyle giildii. «<Hepimiz de. Ve kafes de Binbasinin hayvanat
bah¢esindeki maymunlar béliimiinde.»
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McVries arkadasimn giiliisiine katilmadi. «Barkovitch kacirmak tizere degil mi?»
«Evet. Oyle samrim.»

«Artik o sahneleri g('jrmgk istemiyorum. igrenc bir sey bu. Bu oyun hileli. Yarisa
bir amacla giriyorsun... Istedigin bir sey var. Ama sonra onu istemekten
vazgeciyorsun. Biiyiik gerceklerin birer yalan olmasi ne kotii degil mi?»



«Bunu pek diisiinmedim. Saat neredeyse on olacak. Farkinda misin?»

«Bu biitiin hayatin boyunca sirikla atlamana benziyor. Sonra Olimpiyatlara
katiliyor ve kendi kendine, bu ne budalaca is, diyorsun. Neden o ¢itamn {izerinden
asayim?»

«Evet.»
McVries sinirlendi. «Bu konuyla ilgilenebilirsin, degil mi?»

Garraty, «Artik kolay kolay heyecanlanamiyorum,» diye itiraf etti. Sonrada
durakladi. Bir sey uzun bir siireden beri onu rahatsiz ediyordu. Simdi Baker de
onlara katilmisti. Garraty bir ona, bir McVries'e bakti. «Olson'un... onun sacini
gordiiniiz mii? Yani hemen 6lmeden 6nce?»

Baker, «Ne olmus sagma?» diye sordu.
«Kirlasiyordu.»

«Deli olma.» McVries'in sesinde korku vardi. «Herhalde saclarina toz
bulasmisti.»

Garraty, «Saclar kirlasmisti,» dedi.. «Bana yiiz y1llardan beri bu yolda
yiirtiyormusuz gibi geliyor. Olson'un sac¢inin... sacinmn agarmasi bunu ilk kez
diisiinmeme neden oldu. Ama belki de bu cilginca bir 6liimsiizliik.» Bu korkung,
sikic1 bir diisiinceydi. Gozlerini karanliklara dikti. Riizgarin hafifce yiiziine
vurdugunu hissediyordu.

McVries sarki soyler gibi, «Yiirliyorum, yliriiyorum, yliriiyecegim,» diye
murildandi.

«Bunu Latinceye ¢evireyim mi?»
Garraty, zamanda asil1 kalmisiz, diye diisiindii.

Ayaklar1 hareket ediyordu, onlar degil. Kalabaligin sigaralarinin atesi varliklarin
kanitlayan takim y1ldizlar gibiydiler.

Garraty {irperdi. «Ah... Insan ¢ildirabilir.»



«Dogru.» Pearson endiseyle giildii.

Kivrila biikiile bir tepeye tirmanan yoldan ¢ikiyorlardi. Beton déseliydi yol,
ayaklarim sizlatiyordu.
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McVries, Garraty'e, oziir diler gibi, «ileride hangi kentler var?» diye sordu.

Garraty gozlerini yumarak kafasmda bir harita cizmeye calisti. «Biitiin kiiciik
kentleri hatirlayamiyorum. Biraz sonra Le-wiston'a gelecegiz. Eyaletin ikinci
biiyiik kenti. Augusta'dan da biiyiik. Anayoldan gececegiz. Eskiden ad1 Lisbon
Sokagiydi. Ama sonra Cotter Caddesi adim verdiler. Cotter Uzun Yiriiyiisii
kazanan tek Maine'liydi. Cok uzun yillar énce oldu bu.» Baker, «O 6lmedi degil
mi?»

dedi.

«Sonunda 6ldii. Bir gozii kanad1 ve yarisi yar1 kor tamamladi. Yiiriiyiisten bir hafta
kadar sonra 6ldii. Beyninde bir damar tikanmus.» Garraty beceriksizce ekledi.
«Tabii ¢cok uzun y1llar 6nce oldu.»

Ondan sonra bir siire kimse konugmadi. Garraty ufuktaki hafif aydinlig

goriiyordu. Herhalde ikiz kentlerdi bunlar: Le-wiston ve Augusta. Garraty'nin can
birden ciklet istedi. «Lewiston'dan sonra neresi geliyor?»

«196 numaral1 karayolundan inecek, 126'ya sapacagiz. Boylece Freeport'a
girecegiz. Annemle sevgilimi gérecegim. Freeport' tan 1 numaral1 eyaletler arasi

yola ¢ikacagiz.» McVries mirildandi. «O biiyiik yola.» «Evet.»
Ansizin ates edildi. Hepsi irkildiler.
Pearson, «Ya Barkovitch ya da Quince,» dedi. «Bilemiyorum... Onlardan biri hala

yuriyor.»

Karanliklarin arasindan Barkovitch'in kahkahasi yiikseldi. Tiz ve dehset verici bir
sesti. Hindi sesini andiriyordu. «Daha 6lmedim, kdopekler! Hemen 6lecek degilim.



gibi. Ve Barkovitch birdenbire ellerini kaldirarak girtlagim parcaladi.

Pearson, «Tanrim,» diye inleyerek iistiine basina kustu. Hepsi de Barkovitch'den
kactilar, one, arkaya dagildilar. Barkovitch hala ¢igliklar atiyor, hindi sesleri
cikariyordu. Hala girtlagim penceliyor ve yiiriiyordu. Vahsi ifadeli suratim
gokyiiziine dogru kaldirmisti. Agz1 kara bir kavise benziyordu.

Sonra yangin diidiigiine b¢nzeyen ses hafiflemeye basladi. Barkovitch yere
yuvarlandi. Belki 6lmiistii, belki de hala yasiyordu. Onu vurdular.
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Garraty donerek tekrar 6ne dogru gitti. Onu uyarmamus olduklari icin belli belirsiz
minnet duyuyordu. Yiiriiyiisciilerin yiizlerinde aym dehset ifadesi vard.

Barkovitch olay1 sona ermisti. Garraty bunun yiiriiyiisciiler icin hi¢ de iyiye isaret
olmadigim diistiniiyordu. Gelecekleri icin. Bu karanlik ve kanli yolda boyle
diistiinmekteydi.

Pearson, «Kendimi iyi hissetmiyorum,» diye mirildandi. Sesi ifadesizdi. Kuru
kuru 6giirdii ve bir an ikibiikliim halde yiiriidii .«Ah. Hig de iyi degilim. Ah,
Tanrim. Kendimi pek de iyi hissetmiyorum. Ah...»

McVries gozlerini ilerideki bir noktaya dikti. «Kegske deli olsaydim...»

Sadece Baker bir sey soylemedi. Bu da garipti. Ciinkii Gar-raty'nin burnuna
birdenbire Louisina hammellerinin kokusu geldi. Batakliklarda kurbagalar
otiiyordu. Baker'in teyzesi verandadaki salincakli sandalyesinde sallamyordu.

Bos bos bakiyor ve giiliimsiiyordu. Eski bir radyodan parazitler ve ugultular
arasinda yiikselen sesleri dinliyordu. Sallamyor, sallaniyordu. Uykulu uykulu
giiliimsiiyordu. Kusu yiyen ve hayalindan memnun olan bir kedi gibi.

EH

Giindiiz 15181 sesleri bogan bembeyaz sislerin arasindan siiziildii. Garraty yine
yalmz basina yiiriiyordu. Artik gece kac kisinin 61diigiinii bile bilmiyordu. Bes



kisi vurulmustu belki de. Ayaklarinin parmak uclar1 agriyordu. Migrenleri
tutmustu. A-yaklarmu yere her basismda sistiklerini hissediyordu.

Ama yine de icinde pek hafif bir heyecan kipirdanmaya baslamisti. Artik
Freeport'a yirmi kilometre kalmisti. Simdi Por-terville'delerdi ve kalabalik yogun
sis yiiziinden onlar1 dogru diiriist goremiyordu. Ama seyirciler Lewiston'dan beri
sarki sdyler gibi onun adim tekrarlhiyorlardi. Garraty, Freeport ve Jan, diye
diistiniiyordu.

«Garraty?» Bu ses tamdik ama bitkinceydi. McVries yanina gelmisti. Surati killi

bir kurukafaya benziyor, gozleri atesi varmus gibi parliyordu. «Giinaydin. Baska
bir giinle savasmak icin yasiyoruz.»
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«Evet. Diin gece kag kisi bilet aldi, McVries?»

«Alt1.» McVries kemerinden bir kavanoz jambon ezmesi ¢ikardi, parmak parmak
yemeye basladi. Elleri fena halde titriyordu. «Barkovitch'den beri alti kisi.»

Kavanozu felcli bir ihtiyarin dikkatiyle kemere yerlestirdi. «Pearson da gitti.»
«Sahi mi?»

*sSayimiz cok azaldi, Garraty. Sadece yirmi alti kisi kaldik.»

«Dogru. Fazla degil bu.»

«Biz de azaldik, tinlii Silahsorler. Sen, ben, Baker ve Abraham. Collie Parker. Ve
Stebbins. Tabii onu' da bizim gruba ka-, tarsan. Ama neden katmayalim? Nigin
olmasin. Stebbins'i de katalim, Garraty. Alt1 Silahsor ve yirmi mizrakli.»

«Hala yaris1 kazanacagima inaniyor musun?»
-«Baharda burasi hep bdyle sisli mi olur?»
«Ne demek bu?»

«Haynr, yarisi kazanacagim sanmiyorum. Bunun nedeni Stebbins, Ray. Onu hicbir
sey yiprandirmuiyor. Pirlantalar gibi. Tanrim! Yiirtiyiis baglayali beri hemen hig



degismedi.»

Garraty bu cevabi bekliyormus gibi basim salladi. Si8ir ezmesi tiipiinii bularak
yemeye basladi.

McVries burnunu cekti. «Bu kadar dolastiktan sonra tekrar bélgene gelmek tuhaf
degil mi? Bu sana garip gelmiyor mu?»

Garraty yine o hafif heyecam hissetti. «Hayir. Bana diinyanin en dogal seyiymis
gibi geliyor.»

Uzun bir yokustan indiler. McVries basini kaldirarak bakti. «Sis daha da
yogunlasiyor.».

Garraty, «Bu sis degil,» dedi. «Simdi yagmur yagiyor.»

Yagmur sanki uzun siire durmak niyetinde degilmis gibi, usul usul yagiyordu.
«Baker nerede?»

McVries, «Gerilerde bir yerde...» diye cevap verdi.

Garraty arkadasina bir sey sdylemeden yavaslamaya basladi. Artik s6zlere pek
gerek yokmus gibiydi. Sis yiiziinden Baker'i farkedemedi ve kendini Stebbins'in
yaninda buldu. McVries o-nun pirlanta kadar sert oldugunu séyledi, diye diisiindii.

Ama bu pirlantamn bazi kusurlan ortaya ¢ikmaya basladi... Stebbins bagim
kaldirip ona bakmadi. Ama Garraty onun yanma geldigini farkettigini biliyordu.
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Birdenbire seyirciler ortadan kayboldu. Ciinkii bir képriiden geciyorlard.
Stebbins, «Evet?» dedi.

Garraty, «Bir dakika sabret,» diye cevap verdi. «Nefesini tiiketme.»

Kopriiniin diger tarafinda seyirciler yine onlar1 bekliyorlardi. Yiiriiyiisciiler bir
yokusu tirmanmaya basladilar. Parker ileriden soluk soluga, «Kahretsin...» diye



fisildadi. Garraty'nin bacaklar titriyordu. Ama bu Freeport'ta 6nceki son yiiksek
tepeydi. Doruga eristi.

Tiifekler patladi. Bu kez Charlie Fields adl1 bir gen¢ yaristan cekilmek zorunda
kaldu.

Garraty, «Aslinda Baker'i ariyordum,» diye acikladi. < Onun yerine seni buldum.
McVries yansi senin kazanacagim soyliiyor.»

Stebbins kayitsizca, «McVries ahmagin teki,» dedi. «Sevgilini gercekten
gorebilecegini samyor musun, Garraty? Bu kadar kisinin arasinda?»

Garraty, «O 6n sirada olacak,» dedi. «Elinde gecis izni var.»

«Polisler kalabaligin yola tasmamasi icin cabalarken boyle seylerle pek
ilgilenemeyecekler.»

«Bu dogru degil.» Garraty'nin sesi sertti. Ciinkii Stebbins onun gizli korkusunu dile
getirmisti.

«Aslinda gormek istedigin annen zaten.»
Garraty fena halde irkildi. «Ne?»

«Bosgver... Kazanmay: hak ettigini nereden ¢ikardin, Garraty? kinci simf bir zeka,
ikinci simf bir beden ve herhalde ikinci sinif bir libidosun sen. Ve o kizla bir defa
olsun yatmadigina da iddiaya girerim.»

«Kes su lanet olasica sesini.»

«Simdiye kadar hicbir kadinla iligkin olmadi, 6yle degil mi? Belki biraz
escinsellik de var sende. Korkma! Baba Stebbins'e her seyi aciklayabilirsin.»

«Seni asagilik stimiikliibocek! Virginia'ya kadar yiiriimem de gerekse seni yine de
yenecegim.» Garraty 6fkeyle titriyordu. Yasam boyunca hi¢ bu kadar kizmamisti.

Stebbins onu yatistirmak ister gibi, «Tamam, tamam,» dedi. «Anliyorum.»
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«Seni hayvan!» Garraty bir an durduy, sonra da tekrarladi. «Virginia'ya kadar
yiiriimem de gerekse yansi yine de ben kazanacagim.»

Stebbins ayaklarimn ucunda yiikselerek uykulu uykulu giiliimsedi. «Bana ta
Florida'ya kadar yiiriiyebilirmisim gibi geliyor, Garraty.»

Delikanli 6fkeyle ondan uzaklagarak Baker'i aradi. Arkadasi tammadig1 bir
cocugun yanmnda yiiriiyordu. Basim egmis, dudaklar1 hafifce kipirdiyordu.

Garraty, «Hey, Baker,» dedi.

Geng irkilerek kopek gibi silkindi. «Garraty. Sen.»

«Evet. Ben.»

«Bir riiya goriiyordum. Cok gercek gibiydi. Saat ka¢?»

Garraty saatine bir goz atti. «Yediye yirmi var hemen hemen.»

«Sence biitiin giin yagacak m1 bu yagmur?»

«Ben... ah!» Dengesini kaybeden Garraty ileriye dogru sendeledi. «Kahretsin!
Ayakkabimin topugu cikti.»

Baker, «Ayakkabilarim ¢ikar,» diye 6nerdi. «Yoksa o ¢iviler ayagina batar. Tek
topuk yiiziinden dengeni de kaybedecegin icin daha fazla caba harcamak zorunda
kalirsin.»

Garraty ayagin sallayarak ayakkabiy: firlatti. Seyircilerin yakinma diistii.

Hevesli eller ayakkabiya dogru uzandilar. Biri kapti. Digerleri bu yiizden itisip
kakismaya basladilar. Garraty diger teki ¢cikaramadi. Ayag icinde sismisti.

Egildi. Thtara aldirmayarak ayakkabinin baglarim ¢oziip cikardi. Bir an bu teki de
kalabaliga atmay: diisiindii. Ama sonra yolun ortasinda birakti. Taslar buz gibiydi.
Cok gecmeden coraplari 1slandi. Ayaklan acayip, yumru yumru duruyordu.

Cabucak Baker'e yetisti. O da ayakkabisizd.



Baker kisaca, «Tiikendim...» dedi.
«Hepimiz de dyle.»

«Yagsamim boyunca karsilastigim giizel olaylan hatirliyorum. Dansa gotiirdiigiim
ilk kiz. ilk bisikletim. Wilkie Collins'in 'Beyazli Kadin' romamim ilk kez
okuyusum... En sevdigim kitap odur, Garraty... Kiyidaki bir ¢ukurda uykulu uykulu
oturarak balik tutmak. Arka avluda uyumak... Biitiin bunlan diisiiniiyo-
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baslamigim gibi.»

Sabah yagmuru giimiis gibi 1s1ldiyordu. Kalabalik bile daha sessizlesmis gibiydi.

Garraty'nin kalbi sizliyordu. Bagirabilseydi rahatlayacakti sanki. Ama bunu
yapmasi imkansizdi. Baker'i teselli etmesi,, ona 6liimiin kotii bir sey olmadigim

soyleyebilmesi de.

Baker ekledi. «Orasimn karanlik olmadigim umarim. Tek umudum bu. Oliimden
sonra gidilen bir yer varsa, orasimn karanlik olmamasim dilerim. insamn her seyi
hatirlayacagun da. Kim oldugumu, orada ne yaptigimi bilmeden karanliklarin
arasinda sonsuza dek dolasmay1 istemem. Hatta daha énce bagka seylerim de
oldugunu bilmeden.»

Garraty bir sey sdyleyecekti ama tiifeklerin giiriiltiisii onu susturdu. Isler kizismaya
basliyordu. Baker yiiziinii burustururken dudaklar1 gerildi.

«En korktugum da bu. Bu ses, Garraty. Bu ise neden razi olduk? Herhalde
cildirmistik.»

«Onemli bir neden oldugunu sanmiyorum.»
«Kapana kisilmis farelerden farkimiz yok.»
Yiiriiyiis devam etti. Yagmur hala yagiyordu.

Bir siire sonra kulaktan kulaga bir haber dolasti. En 6ndeki ¢ocuklardan biri
apandisit krizinin tuttugunu samyordu. Daha 6nce olsaydi, bu durum Garraty'i cok
sarsacakti. Ama o simdi Jan ve Freeport'tan baska bir sey diisiinemiyordu.



Artik kente yedi bucuk kilometre kalmisti. Freeport sinirini astilar.

Hava biraz aydinlanir gibi oldu ama hala kapaliydi. Yagmur inat¢1 bir ¢iselemeye
doniistii. Yol simdi kara bir aynaya benziyordu. Garraty'nin neredeyse carpilmis

aksini gorecegi kara bir buza. Elini almna gotiirdii. Atesi varmus gibiydi.
«Jan... Ah, Jan. Ben...»
Apandisit krizi tutan 59 numarali Klingerman'di. Delikanl1 haykirmaya basladh.

(Cok gecmeden sesi tekdiize bir hal aldi. Elini karmna bastn-mis yiiriiyor ve
cighiklar atiyordu.

Saat sekiz bucuk oldu.

Parker, «O lanet olasica kente yaklastik mi, Garraty?» diye seslendi.
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McVries alay etti, «Bundan sana ne? Orada seni bekleyen bir kiz yok ki.»

Parker, «Benim her yerde sevgilim var, ahmak,» dedi. «Beni goriir gormez
bayiliyorlar.» Yiizii artik yorgun ve siskaydi.

Sekiz kirk bes.

Garraty ona yetiserek yamndan gecerken McVries, «Biraz yavasla, oglum,» dedi
elini uzatarak. «Giiciiniin birazim da bu gece icin sakla.»

«Bu imkansiz. Stebbins, Jan'm orada olmayacagmu soyledi. Polislerin onunla
ilgilenmeyeceklerini. Bunu 6grenmeliyim.»

«Ben sana sadece biraz gevsemeni sOyliiyorum. Stebbins isine yarayacagini

bilseydi annesine arsenik kokteyli bile icirirdi. Onu dinleme, Ray. Jan orada
olacak. Bir kere reklam bakimindan 6énemli bu.»

«Ama...»

«Amas1 mamasi yok, Ray. Yavasla ve yasa.>



Garraty bagirdi. «Bogver bu lanet olasica kliseleri!» Sonra dudaklanm yalayarak
titreyen elini yiiziine gotiirdii. «Ben... Affedersin. Gereksiz bir sézdii. Stebbins
ayrica aslinda sadece annemi gormek istedigimi soyledi.»

‘Anneni gormek istemiyor musun?»
«Tabii istiyorum! Sen ne saniyorsun? Ben... evet... hayir... bilmiyorum...»

«Garraty!» McVries delikanlinin omzuna dokundu. Klinger-man'in feryatlari iyice
tizlesmisti. .Devrilmek iizeresin, Garraty. Gevse biraz. O kadar heyecanlanma.»

Garraty, «Beni zorlayip durma! diye bagirdi. Sonra yumrugunu agzina goétiirerek
parmagini 1sirdi. «Yakam birak...»

«Peki. Tamam.» McVries uzaklasti. Garraty onun arkasindan seslenmek istodi ama
bagaramadi.

Ve sonra dordiincii kez sabahin dokuzu oldu. Yirmi dort yiiriiyiiscii sola saparak
Freeport kentine girdiler. Etraf cok kalabalikti. Konfetiler, kagit seritler atiliyor,
herkes, «Yasa Ray!» diye haykiriyordu. Ama delikanh seyircilerin arasinda heniiz
tamdik bir yiiz gormemisti. Yolun sonuna yiiz metre vard artik.

Devam edemeyecegim. Edemeyecegim. Edemeyecegim. Ama a-yaklan
sendeleyerek ilerliyorlardi. Neredeyim ben? Jan?... JAN?

Sonra kizi gordii. Jan dogum giiniinde Garraty'nin hediye et-

— 365 —tigi mavi ipek esarbi salliyordu. Yagmur damlalar1 saclarimn arasinda
miicevherler gibi 1s1ldiyordu. Garraty'nin. annesi de yanindaydi. Arkasina o sade
siyah mantosunu giymisti. Jan' in omzunun iizerinden bir TV kamerasimn burnu
uzanmusti. Garraty'nin icinde bir sey patladi sanki. Yalpalayarak kosmaya bagsladi.
Yirtilmis ¢oraplarimn pargalari sis ayaklarina carpiyordu.

«Jan! Jan!» Televizyon kameras1 Garraty'i heyecanla izliyordu. Giiriiltii
korkunctu. Jan'a ulagsmaliyim, diye diigiindii. Ona ulagmaliyim!»

Biri onu yakalayarak durdurdu. McVries'ti bu. Bir asker megafonla ikisine de ihtar
verdi. McVries dudaklarim Garraty'nin kulagina yaklastirarak bagirdi.



«Kalabaligin arasina girme!» Garraty'nin beynine bir sanci sapland.
«Birak beni!»

«Kendini 6ldiirmene izin veremem!»

«Kahretsin! Birak diyorum!»

«Kizin kollarinda mu 6lmek istiyorsun? Amacin bu mu?»

Zaman geciyor, Jan agliyordu. Garraty kizin yanaklarinda-ki yaslari

gorebiliyordu. Silkinerek arkadasimn elinden kurtuldu. Yeniden Jan'a dogru
yiiriidii. Ofkeli hickiriklarla sarsiliyordu. Uyumak istiyorum. Aradifim Jan'm
kollarinda bulacagim. Onu seviyorum.

«Ray, seni seviyorum.» Garraty kizin dudaklarim oynatisindan boyle sdyledigini
anlad.

McVries hala yanindaydi. Kamera Garraty'e dikilmisti. Megafondan ikinci ihtar
yiikseldi.

Jan ellerini uzatti. Parmaklar: birbirine dokundu. Annesi de' uzandi. Garraty
ikisinin birden ellerini yakaladi. Istedigi olmustu. Ama sonra zalim McVries
kolunu onun omzuna doladh.

«Birak beni! birak beni!»

McVries, Garraty'nin kulagina avaz avaz bagirdi. «Ondan ¢ok nefret ettigin belli.
Ne istiyorsun? Burunlarina kanlarinin kokusunun geldigini bilerek 61lmek mi?
Istedigin bu mu? Tann askina, yiirii.»

Garraty cirpindi ama Mc Vries ondan giicliiydii. Hatta belki hakliydi da. Garraty,
Jan'a bakti. Simdi kizin gézleri endiseyle irilesmisti. Annesi de ona gitmesini
isaret ediyordu. Jan da

— 366 —dudaklarinm, «Devam et, devam et,» der gibi oynatiyordu.

Garraty sersem sersem, tabii devam etmem gerekiyor, diye diisiindii. Ben,
Maine'in yildiziyim. Bir an Jan'dan nefret etti.



Gok giiriiltiisiinii andiran bir ses duyuldu. Onu ve McVries'i u yariyorlard: yine.

Kalabalik susarak heves ve heyecanla bekledi. Jan'm ve annesinin yiizlerinde
dehset vardi simdi. Annesi elleriyle suratim orttii.

Mc Vries, «Olmek istiyorsan bunu su kdseyi déniince yap, asagilik herif!» diye
bagiriyordu.

Garraty inlemeye basladi, McVries onu yine yenmisti. Cok giicliiydii. «Pekala,»

diyerek yiiriimeye basladi. «Kopriiciikk kemigimi kirmadan yakami birak.»
Hickairdi, burnunu sildi.

McVries ihtiyatla ellerini ¢ekti. Ama yeniden tutmaya hazirdi.

Garraty aklina yeni gelmis gibi doniip bakti ama artik Jan' la annesi kalabaligin
arasinda kaybolmuglardi. Hain ve sarsak ayaklan onu kentten ¢ikardilar.

?
Tubbins ¢ildirmisti.
Tubbins gozliikli, ¢illi, kisa boylu bir ¢cocuktu. Yol boyunca pek konusmamisti

ama iyi bir gencti. Simdi yagmura, «Kahpe,» diye bagiriyordu. «BABIL
FAHISESI

ARAMIZA KARISTI! SOKAKLARDA YATTYOR! PIS! PIS! BABIL
FAHISESINDEN SAKININ!

DUDAKLARINDAN BAL AKIYOR AMA KALBI ZEHIR DOLU!»

Collie Parker yorgun yorgun ekledi. «Onda belsoguklugu da var. Tanrim! Durumu
Klingerman'dan da kotii.» Sesini yiikseltti. «Geber e mi, Tubby!»

Tubbins ¢18lik ¢1gliga, <cMUHABBET TELLALL>» diye bagirdi. «KADIN
SATICISI!

PISSIN SEN! KIRLISIN!»

Parker soylendi, «Kahretsin! Susmazsa kendimi 6ldiirecegim!» Bir deri bir kemik



kalmus eliyle belindeki mataray1 zorlukla aldi. Elleri titriyordu.
Ogleden sonra saat iictii. New Hampshire simrina 66 kilometre kalmist.
Garraty, McVries'in yanindan yiiriiyordu. Arkadas: Freeport'
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soylemekten korkuyordu.

Tiifekler kiikredi. Kalabalik alkisladi. «Sevgilin sana giizel goziiktii mii?» Bu
soruyu soran Abraham'di.

Garraty, «Evet,», dedi. «Ona donecegimi umarim.»

Abraham giiliimsedi. «Ummak mi1? Ben de o s6zciigiin nasil yazildigim hatirlamaya
basliyorum.» Bu sozleri tehdide benziyordu biraz. «Demin vurduklar1 Tubbins
miydi?»

Garraty etrafi dinledi. «Evet! Tanrim, onu 6ldiirdiiler. Parker ona biiyii yapti
Sanirim.»

Abraham, «Kendi kendime biitiin gerekenin bir ayagim digerinin dniine getirmek
oldugunu sodylityorum,» dedi.

«Evet.»

Abraham'in yiiziinde sikintili bir ifade belirdi. «Garraty. bunu sana nasil
soyleyecegimi bilmiyorum...»

«Neyi?»

Abraham daha da sikildi. «Sey... Biz geri kalanlar biraraya geldik ve birbirimize
soz verdik.»

«Oyle mi?»
Kimse kimseye yardim etmeyecek. isteyen 6lecek ya da yasayacak.»

Garraty ayaklarina bakti. «Ama bu acimasiz bir sey.»



«Durum da 6yle.» Abraham ona bakamiyordu.

«Ylriytsciilerin hepsiyle de konustun mu?»

Hayir. Sadece on iki kadar kisiyle.»

*Onlar ne dediler?» Garraty cevabi biliyordu.

«Kabul ettiler.»

Garraty agzim acti, sonra tekrar kapatti. Ileride yiiriiyen Ba-ker'e baku.

Delikanlinin ceketi sirsiklam olmustu. Bir kalgasi acayip bir bicimde ¢ikmus, sol
bacag iyice sertlesmisti. Garraty birdenbire Abraham'a, «Gomlegini neden
cikardin?» diye sordu. Kasindiriyordu... Evet, ne diyorsun.?»

«Belki McVries'e borcum var.» O hala yakindaydi ama kalabaligin giirtiltiisii
arasinda bu konusmayr duyup duymadigi belli degildi. «Pekala. Ben de varim.»

«Yasa... Simdi... birine yardim etmeye kalkisirsan seni engelleyemeyiz. Bu
kurallara aykiri. Ama yine de seni yammzdan uzaklastiririz. Sen de s6ziinde
durmamis olursun.»
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«Bdyle bir seye kalkismayacagim.»

«Ayni sey sana yardim edecekler icin de gecerli.»

«Tamam.»

«Bunun kisisel bir yam yok, Ray. Bunu biliyorsun degil mi?»

«Evet. Kisisel bir yam yok. Hepimiz de vahsi orman hayvanlarina dondiik.»
Garraty bir an Abraham'in kizacagim sandi. Ama artik kizacak giicii kalmamust.
«Kabul ettin, Ray. Soziinde duracaksin.»

Garraty, «Belki ukalaca tavirlar takinarak, 'Erkek sozii,” demem gerekiyor,» diye



homurdandi. «Ama ben diiriist davranacagim. Senin o bileti alisimi gérmek
istiyorum, Abraham. Ne kadar cabuk olursa o kadar iyi olur.»

Abraham dudaklarim yaladi. «Ya...»
«Ayakkabilarin pek giizel. Abe.»
«Evet. Ama lanet olasicalar ¢ok agirlar. Ayakkabilarin yola dayanmasim

istiyorsun, o zaman da kiilce gibi oluyorlar.» Abraham birdenbire aglamaya
basladi. «Boyle 6lmek istemiyorum.» Herkesin icinde, ahali kalkip ylirtimeni
haykirirken. Cok aptalca bir sey bu. Aptalca. Bu, geri zekali bir mongolizm
kurbanimin dilini yutarak bogulmasina benziyor...»

Saatler gecti. Aksam saat altida sadece bir yiiriiylisciiyii kaybettiler. Kimse
konusmuyordu. Hava sogumaya baslamusti. Garraty, acaba gercekten giines diye
bir sey var mi, dedi kendi kendine. Yoksa benim hayalim mi?..

Yiiriiyiis devam etti. Sira sira kentlerden gectiler.

Garraty ac1 diislincelere dalmisti ama bu halinden de memnundu. Diizensiz silah
sesleri ve kalabaligin boguk haykirislari yiiziinden birdenbire daldig

diisiincelerden uyandi. Doniip baktig1 zaman Collie Parker'in elinde tiifekle
kamyonun iizerinde durdugunu goriince ¢ok sasirdi.

Askerlerden biri yolda yatiyor, camlasmis gozlerle gokyiiziine bos bos bakiyordu.
Almnin tam ortasinda diizgiin bir delik jvard.

Parker, «Lanet olasica hayvanlar!» diye haykiriyordu. Diger askerler kamyondan
atlamuslardi. Parker sersemlemis olan Yiiriiyiisciilere bakti. «Haydi, gelin
cocuklar! Gelin! Biz...»

Garraty de dabhil biitiin yiiriiylisciiler Parker'e sanki yabanci bir dilde
konusuyormus gibi baktilar. Sonra yere atlamis olan
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askerlerden biri kamyonun 6biir tarafina gecerek delikanliyr dikkatle arkadan



vurdu.
McVries bir ciglik atti. «Parker!» Sanki durumu ve nasil bir firsati
kacirdiklarim sadece o anlamisti. «Ah, olamaz! Parker!»

Parker biri basina sopayla vurmus gibi bir seyler homurdandi. Kurgun iginde
patladi ve Parker'in barsaklar1 yirtik haki gémlegiyle blucinin {izerine sacildi.

«Tanrim!»

Parker, «Kahretsin.» dedi. Olii askerin elinden kaptig tiifekle yola iki defa ateg
etti. Kalabaliktan biri can acisiyla bagirdi. Sonra silah elinden kayd:.

Yar1 dondii ve yola yanlamasina diistii. Gegen bir arabamn 6liim derecesinde
yaraladig bir kdpek gibi kesik kesik soluyordu. Agzim acarak, bir seyler
soylemeye calisirken kanlan fiskirdi. «Siz. KO. Ké. Ko.» Oniinden gecen
yiiriiyiisciilere kinle bakarak 6ldii.

Garraty ortadan, «Ne oldu?» diye bagirdi. «Parker'e ne oldu?»

McVries, «Parker usulca onlara sokuldu,» dedi. «Bu isi basarabilecegini
biliyordu samrim. Arkalarindan usulca siiziildii.» Sesi iyice boguklasmusti.

«Onlar bilgisayarin basinda uyuklar-ken yakaladi. Bizim orada, yamnda
olmamzi

istedi, Garraty. Ve bence bu isi basarabilirdik.»

Garraty birdenbire dehsete kapildi. «Sen neden s6z ediyorsun?»
McVries, «Bilmiyor musun?» diye sordu. «Bilmiyor musun?»

«Oraya, onun yanmna mi ¢ikacaktik?»

«Bosver. Unut gitsin.» McVries uzaklasti. Garraty titremeye baslamusti.
Yiiriiyiis devam etti yine.

Saat dokuzda yagmur dindi ama hava hala kapaliydi. Kimse 6ldiiriilmemisti.
Yalmz Abraham inliyor, anlasilmaz bir seyler séyliiyordu. Hava pek soguktu ama



kimse ona giyecek bir sey vermiyordu. Garraty'nin midesi bulanmaya baslamisti.

Karanlikta ilerlerken az kalsin Baker'e carpiyordu. Delikanl elindeki paralan
sikn-datiyordu. «Kendime biiyiik bir tabut alacagim. Kursun astarl1. icine pembe
ipek astar gecirilmis olacak.»

Garraty dehgetle irkildi. «Baker? Sen cildirdin mui?»
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«Bundan emin olabilirsin. Deli olmasaydik bu yansa girer miydik?»
«Baker, kendini toparlamazsan sabaha kadar 6liirsiin..»

Delikanli bagim salladi. Yiiziiniin derisi kemiklerine yapismisti. «Onemli olan da
bu. Ben 6lmek istedim. Sen de dyle degil mi?»

Garraty haykirdi. «Kes sesini!» Yine titremeye baslamusti. Tekrar bir yokusa
tirmanmaya basladiklar1 i¢in konugsmalan burada kesildi.

Zaman zaman ihtarlar veriliyordu. Askerler yine kamyon-dalardi. Parker'in
o0ldiirdiigli adamun yerini bir baskas1 almisti.

Marty Wyman'i on biri kirk gece o6ldiirdiiler.

Gece yarisi artik New Hampshire siminna sadece on kilometre kalmisti. Saat birde
yagmur tekrar basladi. Siddetle yagiyor, riizgar sirtlanm kamgiliyordu.

On ikiyi ceyrek gece Bobby Sledge usulca halkin arasina kangmaya calisti.
Yagmur ve karanlikta bunu basarabilecegini samyordu. Onu ¢abucak, ustalikla
delik desik ettiler.

Baker ikiye yirmi kala yere yuvarlanarak kafasim carpti. Garraty hi¢ diisiinmeden
ona dogru gitti. Ama sonra hala giiclii olan bir el onu durdurdu. McVries'in eli.

Delikanli, «Hayir,» dedi. «Silahsorler yok artik. Simdi her sey gercek.»
Arkalarina bakmadan yiiriimelerini siirdiirdiiler.

Baker'e {i¢ ihtarda bulunuldu. Sonra sessizlik uzadik¢a uzadi. Garraty silah
seslerini bekliyordu. Sonunda saatine bakti. Aradan dort dakikadan daha uzun bir



siire gecmisti. Sonra Baker onunla McVries'in yanindan gecti. Etrafina bakmiyordu
hi¢. Alnindaki yara kamyordu ama gozlerindeki o cilginca ifade kaybolmug

gibiydi.
ikiye birkac dakika kala, giiriiltii kiyamet arasinda New Hampshire'a girdiler.

Toplar atildi. Yagmurlu gokyiiziinde fisekler 1s1ldadi. Rakip birka¢ bando marslar
caldi. Alkis ve «Yasa» sesleri kulaklan sagir edecek gibiydi. Yine fisekler havada
Binbasinin alevden bir portresini cizdiler.

Garraty yeniden kestirmeye basladi. Kafasi karmakarisikti. Birden tiifek sesleriyle
uyanarak kostu. Sonra askerlerin ona
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yiiziikoyun yatiyordu.

McVries, «Selam Meryem,» diye mirildand.
Stebbins arkadan ekledi. «Kalbi merhamet dolu, Meryem.»

«Amin...» McVries titreyen eliyle yiiziinii sildi ve gozlerini karanliklara dikerek
ylirtimesini siirdiirdii. Omuzlan ¢okmiistii.

Uce dogru bir yiiriiyiiscii daha can verdi. Portmouth yakin-lannda bir yerde, yola
diz ¢oktiigli zaman yagmur ve karanlikta vuruldu. Durmadan 6ksiiren Abraham
atesle yanarak ilerliyordu.

Baiter ise 6ldiiriilmeden 6nce o ihtarlann silinmesine kararliydi. Garraty siddetli
yagmurda Baker'i hayal meyal goriiyordu. Yumruklanm sikmus, topalliyordu.

Ve McVries tilkenmeye basliyordu. Garraty bunun ne zaman basladigim kesinlikle
bilmiyordu. Belki de arkadasina bakmadig bir sirada, bir iki saniye icinde olup
bitmisti. McVries giiclii kuvvetli bir gencken birdenbire yash bir adama doniisii-
vermisti. Korkung bir seydi bu.

Stebbins, Stebbins'ti. Yiirtiylip duruyordu. Galiba hafifce aksiyordu ama Gan-aty'e
oyle geliyor da olabilirdi.

Safaktan hemen 6nce {i¢ gen¢ birden 6ldii. Delikanlilar doniip yola devrilirlerken



kalabalik heyecanla bagirdi, Garraty bunun korkung bir zincirleme tepkinin
baslangici oldugunu diisiindii. Sonunda hepsi de 6leceklerdi. Ama dyle olmadi.

Abra-ham'in 6liimii zinciri kopardi. Abraham dizlerinin {izerinde siriiniiyor, can
acisi arasinda bos gozlerle aptal aptal kamyona bakiyordu. Dikenli tele takilmis

bir koyunun gozleriydi bunlar. Sonunda yiiziikoyun diistii. Ayaklar1 yola vurdu,
vurdu. Sonra da hareketsiz kald.

Kisa bir siire sonra da safak séktii. Yangsmanin son giinii basliyordu. Hava
kapaliydi. Yagmur yagiyor, riizgar uluyordu...
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UCUNCU BOLUM
Tavsan

Besin ezmeleri besinci ve son kez dagitiliyordu. Artik bir tek asker bu isi
basarabiliyordu. Ciinkii geride sadece dokuz yiiriiyliscii kalmisti. Bazilar1

kemerlere sanki o ana kadar Oyle bir sey gonnemis gibi bakiyorlar ve kayislarin
ellerinden y1lanlar gibi kaymasina izin veriyorlardi. Garraty ona saatler, kadar
uzun gelen bir siire sonunda kemeri beline takmay1 basardi. Ama yemek yeme fikri
biiziiliip sikismus olan midesinin bulanmasina neden oluyordu.

Stebbins simdi onun yaninda yiiriiyordu. Garraty alayla, benim koruyucu melegim,
diye diisiindii. Stebbins agzim yaya yaya giildii. Uzerine fisuk ezmesi siiriilii iki
biskiiviyi agzina tikarak giiriiltiilii giiriiltiilii ¢cignemeye basladi. Garraty'nin midesi
agzina geldi.

Stebbins biskiivileri ¢igneyerek, «Ne var?» dedi. «Buna dayanamiyor musun?»
*<Bu senin iizerine vazife mi?»

Stebbins biskiivileri yuttu ama Garraty'e kendisini zorlams gibi geldi.

Stebbins, «Degil,» dedi. «Acliktan bayilirsan benim daha isime gelir.»

McVries hasta gibiydi. «Massachusettes'e erisebilecegimizi samyorum.»



Stebbins basini salladi. «On yedi yildan beri ilk kez olacak. Cildiracak herkes.»
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Garraty birdenbire, «Yiiriiyiis konusunda cok bilgin var,» dedi. «Biitiin bunlar1
nereden 6grendin?»

Stebbins omzunu silkti. «Hepsi de yazili. Onlarin utanacaklar1 hicbir sey yok.
Oyle degil mi?»

McVries, «Kazanirsan ne yapacaksin, Stebbins?» diye sordu.

Delikanh giildii. Yagmurda yorgunluktan kirismis olan sakalli ince yiizii bir
aslaninkini andiriyordu. «Ne yapacagim dersin? Tepesi mor, san biiyiik bir
Cadillac araba alacagim ve evdeki odalarin her birine renkli bir stereo televizyon
koyacagimi mi?»

McVries, «<Hayvanlara Daha Fazla Eziyet Edilmesini Saglama Dernegine iki, iic
yiiz bin dolar bagislarsin sanirim,» dedi.

Garraty birdenbire bagirdi. «Abraham bir koyuna benziyordu. Dikenli tele
takilmig koyuna. Ben Oyle diistindiim.»

Artik Massachusettes simirina sadece yirmi iki kilometre kalmis oldugunu
aciklayan dev bir dovizin altindan gectiler.

Stebbins nazik nazik, «Garraty,» dedi. «Neden defolup gitmiyorsun?»
Garraty, «Uzgiiniim,- diye homurdandi. «Artik uygun diigmeye basammyorsun.»

Kemerindeki yiyeceklerin arasindan mahsus bir ¢ikolata secti ve biitiin biitiin
agzina tikti. Midesi biiziildii ama ¢ikolatayr yutmayi basardi. Midesiyle yaptigi

kisa ve siddetli bir savastan sonra kusmayacagim anladi. «Gerekiyorsa bir giin
daha yliriiyebilirim. Hatta tam iki giin. Kaderine boyun eg, Stebbins. Su psikolojik
savastan da vazgec. Etkisi olmuyor. Haydi biraz daha fistik ezmesiyle biskiivi ye.»

Stebbins'in dudaklar biiziildii. Bir an i¢in, ama Garraty bunu gérdii. Stebbins'in
damarina basmay: basarmisti. inamlmayacak bir seving duydu. Sonunda maden



damarim bulmustu. «Haydi, Stebbins. Bu yansa neden girdigini bize sdyle! Ne de
oisa birarada daha fazla kalamayacagiz. Haydi, acikla. Bu li¢climiiziin arasinda
kalacak. Artik bir Supermen olmadigim biliyoruz.»

Stebbins agzim acti ve sarsici bir ¢cabuklukla yedigi fistik ezmeli biskiivileri
kustu. Sendeledi ve yiiriiylis baslayali beri . kinci kez ihtar ald.
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Garraty kanin basma hiicum ettigini sezdi. «Haydi Stebbins. Kustun iste. Acikla
artik. Bize her seyi anlat.»

Stebbins'in surati bembeyaz kesilmisti. Ama kendini toplamist yine. «Yarisa
neden mi katildim? Bunu mu 6grenmek istiyorsun?»

McVries ona merakla bakiyordu. Yakinlarinda kimse yoktu.

«Ogrenmek istedigin nedir? Neden burada oldugumu mu soruyorsun, yoksa neden
yliridiigimi mii?»

Garraty gercegi acikladi. «Ben her seyi 6grenmeyi istiyorum.»

Stebbins, «Ben o tavsanlardamm,» dedi. Yagmur devaml yagiyor, sular
burunlarindan, kulak memelerinden akiyordu. Onlerinde bir ¢ocuk sendeleyip
diistii. Sonra kendini zorlayarak ayaga kalkti. Pastor'du bu. Garraty onun hala

aralarinda olmasina sasti.

Stebbins, «Ben o tavsanlardamm,» diye tekrarladi. «Onlars gérmiissiindyir,
Garraty. Kopek yarisglarinda tazilarin kovaladiklar o kiigiik kursuni tavsan bigimi
makineleri. Kdpekler ne kadar hizli kosarlarsa kossunlar onu yakalayamazlar.
Ciinkii tavsan et ve kandan yapilmamistir. Ama képekler dyledir.

Tavsan disli carklara bagh bir sopaya tutturulmus bir maden levhadir. Eskiden
Ingiltere'de gercek tavsanlar kullamrlarim?. Ama képekler bazen onu
yakalarlarmus. Bu yeni yontem daha giivenli... O beni kandirdi!» Stebbins ucuk
mavi gozleriyle yagmura bakiyordu. «Hatta onun beni sapkasinin icinden
cikardigim bile sdyleyebilirsin. O beni bir tavsan haline soktu. Alis Harikalar Di-
yari'ndaki tavsam hatirliyor musun? Belki de sen haklisin, Garraty. Belki artik
tavsan, homurdanan domuz ve koyun olmanin zamam gecti. insan olmaliyiz artik.



Ancak 42'nci Sokaktaki sinemalarin balkonlarina dolusan o sapiklar ve kadin
saticilarimn diizeyine erisebilsek bile.» Stebbins'in gozlerinde delice, neseli bir
ifade belirdi. Garraty'le McVries'e baktig1 zaman ikisi de gozlerindeki bu ifade
yiiziinden irkildiler. Stebbins deliydi. Bunun kusku gotiirecek yam yoktu." Deliydi
0.

Delikanlinin sesi kiirsiideki bir papazinki gibi yiikseldi. «Nasil oluyor da Uzun
Yiiriiylis konusunda bu kadar bilgim var?' Ben Uzun Yiirtiyiisle ilgili her seyi
biliyorum! Bilmem gerekiri" Ciinkii Binbas1 benim babam, Garraty! O benim
babam!»
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Kalabalik bilingsizce haykirip duruyordu. Sanki Stebbins* in s6zlerini duymuglar
ve onu takdir ediyorlarmus gibi. Tiifekler patlamusti. Seyircilerin alkisladig

buydu! Tiifekler patlamis ve Pastor yere yigilmisti.
Garraty'nin karni ve kagiklan biiziildii.

McVries, «Ah, Tannm...» diye fisildadi. «Dogru mu bu?» Catlak dudaklanm
yaladi.

Stebbins ddeta dostca bir tavlrla, «Dogru,» dedi. «Ben onun pigiyim.

Anlayacaginiz... onun bildigini sanmiyordum. Yani oglu oldugumu bildigini. Iste
hatam da bu oldu. O kadin diigkiinii bir algak! Siiriiyle pi¢i oldugunu biliyorum.

Ben ona oglu oldugumu ac¢iklamak istedim. Biitiin diinyaya aciklamak. 'Siirpriz,
siirpriz!’ diye bagiracaktim. Yansi kazandigim zaman da 6diil olarak babamin
evine gotliriilmemi isteyecektim.»

McVries yine fisiltiyla konustu. «Ama o her seyi biliyordu...»

«O beni tavsam haline soktu. Kdpeklerin daha izl kosma-lanm saglayacak kiiciik
bir gri tavsan haline... Ve galiba bu plani da basarili oldu. Massachusettes'e
erisecegiz.»

Garraty, «Ve simdi...» dedi.



Stebbins omzunu silkti. «Sonunda tavsanin da et ve kandan yapilmis oldugu
anlasildi. Yiriiyorum. Konusuyorum. Ve her sey yakinda sona ermezse karmmin
lizerinde siirinecegim. Tipki bir siiriingen gibi.» Bir an durdu, sonra, «Saat ka¢?»

diye sordu. Yiizii sanki yagmurda erimis, Olson'un yliziine doniismiistii.
Abraham'm, Barkovitch'in yiizlerine... Sonra daha korkung bir sey oldu.
Stebbins'in surati

Garraty'ninkine benzedi." Umutsuz ve bitkin bir yiizdii bu. Coktan hasat yapilmisg
bir tarlada bekleyen ciirtimiis bir korkulugun surati.

«Ona yirmi var.» McVries giildii. Eski alayl giiliisiiniin silik bir kopyasiydi bu.
«Besinci giiniiniiz kutlu olsun, ahmaklar.»

Stebbins basini salladi. «Yagmur biitiin giin yagacak mu, Garraty?»

«Evet, samnm. Oyleye benziyor.»

Stebbins yine agir agir basim salladi. «Ben de dyle diisiiniiyorum.»

McVries birdenbire, «Yagmurdan kac dyleyse,» dedi.

«Pekala. Tesekkiirler.»

Ucii uygun adimla ilerlemeye baglamslardi. Oysa hepsi de
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cektikleri ac1 yiiziinden degisik bicimler almislardi ve bir daha da
diizelmeyeceklerdi.

CZD

Massachusettes eyaletine girdikleri sirada yedi kisiydiler: Garraty, Baker,
McVries, George Fielder adinda gbzleri cukura kagmus bir iskelet, Bill Hough,
heniiz sarsilmisa pek benzemeyen Milligan isminde uzunca boylu, kash bir genc
ve Stebbins..

Kisa bir siire 6énce, yani Stebbins'in itirafindan biraz sonra Gan-aty birdenbire



sanki hafiflemis ve neselenmisti. Ayaklan eski hallerini hatirhyormus
gibiydiler.

Kamyon biraz ilerideydi. Garraty balkondaki semsiyenin altina ¢okmiis olan
sansin askere bakti. Biitiin 1stirab1 ve mutsuzlugunu ona géndermeye calisti. Ama
sansm adam kayitsizca, oturuyordu.

Garraty, Baker'e bir goz atti ve burnunun kanadigim goérdii. Kan yanaklarim
boyuyor, ¢cenesinden akiyordu.
Stebbins, «Olecek degil mi?» dedi.

McVries, «Tabii 6lecek,» diye cevap verdi. «Hepsi ayakta 6liiyor. Bunun farkinda
degil miydin?» Sert bir riizgar yagmur damlalanm yiizlerine vuruyordu. McVries
sendeledi ve ihtar aldi. Seyirciler haykinp baginyorlardi. Neyseki bugiin fazla
hava fisegi atilmamusti. Yagmur o mutlu sagcmaligl engellemisti.

Yol bii- dénemeg yapiyordu. Garraty hayal meyal Milligan' in, «Tanrim!» dedigini
duydu.

Yol iki tepenin arasindan geciyordu. Yamaclar ¢ok kalabalikti. Tepeler kapkara
duruyordu bu yiizden.

George Fielder birdenbire canlandi. Kurukafaya benzeyen basim ¢6p gibi
boynunun iizerinde saga sola dondiirdii. «Onlar bizi yiyecekler. Uzerinize
devrilecek ve bizi yiyecekler.»

Stebbins kisaca, «Sanmiyorum,» dedi. «Simdiye kadar...»

«Onlar bizi yiyecekler! Bizi yiyecekler! Biziyiyecekler! Biziyi-
yeceklerbiziyiyeceklerbiziyiyecekler...» George Fielder kollarini sallayarak
daireler ciziyordu. Gozlerinde kapana kisilms bir farenin dehseti vardi.
«Biziyiyeceklerbiziyiyecekler...» Avaz avaz haykinyordu.

Ama Garraty onu zorlukla duyabiliyordu. Yamaclardaki ka-
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vuruldugu zaman Garraty silah sesini duymadi bile. Sadece giiruhun o vahsice
cighgim isitti.
Fielder yolun ortasinda sasilacak kadar zarif bir tavirla sanki rumba oynadi.

Omuzlar kalkip iniyor, viicudu sarsiliyordu. Sonra dans etmekten yorulmus gibi
yola oturarak ayaklarim acti. Ve o durumda 6ldii.

Baker, «Garraty,» dedi. «Garraty, bende kanama basladi.» Tepeler geride kalmisti
ve Garraty onu duyabiliyordu ama zor-Jukla.

«Evet.» Garraty zorlukla sakin sakin konusabilmisti. Art Ba-ker'in icinde bir sey
kanamaya baglamisti. Burnundan kanlar fiskiriyordu. Yanaklari ve boynu
kipkirmizi kopiikler icindeydi. AGomleginin yakasi da oyle.

«Bu kotii bir sey say1llmaz degil mi?» Baker korkusundan .agliyordu. Durumun
kotii

oldugunun farkindayd.
Garraty, «Oyle,» dedi. «Pek kétii say1lmaz.»

Baker mirildandi. «Yagmur insana ne sicak geliyor. Ama beni 1slatanin yagmur
oldugunu biliyorum. Sadece yagmur. .Oyle degil mi, Garraty?»

Delikanlinin midesi bulamyordu. «Oyle...»

Baker, «Kegke basima koymak icin buz olsaydi,» diyerek uzaklasti. Garraty onun
arkasindan bakt.

Bill Hough on bire ceyrek kala 6ldiirtildii. Milligan da on bir bugukta. Garraty,
Baker'in onlardan 6nce can verecegini sanmisti. Ama yiiriiyiisii stirdiiriiyordu.
Tabii artik gomleginin yarisi kan icindeydi.

Garraty'nin kafasimn iginde caz caliyordu sanki. Bir keresinde beni sevdiler.

Ben de bir kere sevdim. Ama kafamun i¢indeki bu caz yiiziinden annem bir kiirk
mantoya tikilmis saman yi1gimi halini aliyor. Jan ise bir vitrin mankeni halini.

Her sey sona erdi. Kazansam,, McVries, Stebbins ve Baker'den daha fazla



yasamayl

basarsam bile, her sey sona erdi. Bir daha evime gidemeyecegim... Aglamaya
basladi. Gozleri bulamklasti. Ayag: takilarak diistii. Yere dosenmis olan parke
taglari sert, sasilacak kadar soguk ve pek de rahatti. Garraty ancak iki ihtar
aldiktan sonra ayaga kalkmay: basarabildi.

Baker bir sarhos gibi yolun bir yamndan digerine gidip .geliyordu. McVries'le
Stebbins kafa kafaya vermislerdi. Garraty
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Barkovitch adinda biri de vaktiyle Rank denilen ve surati olmayan bir delikanliy1
oldiirmemis

miydi? Garraty kendini zorlayarak hizland: ve McVries'le Stebbins'e yetisti. Tki
geng sessizce ona yer actilar. Garraty kendi kendine, benim hakkimda
konusuyordunuz degil mi, dedi. Ben gelir gelmez de sustunuz. Durumun farkinda
olmadigim mu samyorsunuz? Cildirdigimi mu diisiiniiyorsunuz? Ama onlarla
olmak yine de onu rahatlanyordu. Oliinceye kadar bu ikisinin yamndan
ayrilmayacakti.

?

Bir tabelamn 6niinden gectiler. Uzerindeki yaz1 sanki Gar-raty'e biitiin diinyanin o
cilginhigim 6zetliyordu. «BOSTON'A 77 KILOMETRE. ORAYA ERISMEYI

BASARABILIRSINIZ!» Giicii olsayd: sarsila sarsila giilecekti. Boston! Bu deta
inamlmayacak, mistik bir add.

Baker yine ona yaklagsmisti. «Garraty?»
«Efendim?»

«Tamam mu?»

«Ha?»

«Tamam mu? Garraty, liitfen.» Kan icinde kalmis olan Baker bakislariyla
yalvanyordu.



«Evet. Tamam. Tamam, Art.» Garraty delikanlinin neden soz ettigini bilmiyordu.
«Ben artik 6lecegim, Garraty.»

«Iyi ya.»

«Yaris1 kazamrsan benim icin bir sey yapar misin? Bunu bir baskasindan
istemekten cekmiyorum.» Baker sanki Yiirtiyiisciilerin ¢ogu hala sagmus gibi yolu
isaret etti. Garraty bir an onun 6lenlerin hala yolda yiiriiyen hayaletlerini goriip
gormedigini diisiindii ve buz gibi oldu.

«Ne istersen yaparim.»

Baker elini onun omzuna koydu. Garraty deh gibi aglamaya basladi. Sanki kalbi
gogsiinden firlayacak ve o da kendince gozyasi1 dokecekti.

Baker, «Kursun astarli...» diye mirildandi.
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Garraty gozyaslar arasinda, «Biraz daha yiirii,» dedi. «Biraz daha yiirii, Art.»
«Hayair... Yiirliyemeyecegim...»

«Pekala.»

«Belki seni goriiriim, ahbap.» Baker dalgin dalgin yiiziindeki kanlan sildi.

Garraty baginm egerek hickirdi.

Baker ekledi. «Onlarin beni 6ldiirmelerini seyretme. Bana bunun i¢in de s6z ver.»
Garraty konusacak halde degildi, sadece basim «Evet,» der gibi sallayabildi.

«Sagol. Sen benim arkadasimdin, Garraty.» Baker giiliimsemeye calisarak elini
korcesine uzatti. Garraty bu eh avuglarinin arasina aldi. Baker ekledi. «Bir baska
zaman, baska bir yerde...-Garraty elleriyle yiiziinii orttii ve yiiriimeyi siirdiirmek
icin ikibiikliim olmak zorunda kaldi. Higkiriklar sanki viicudunu pargaliyor,
yliriiyiisiin neden olabildigi her tiirlii acidan daha derin bir 1stirap onu sarsiyordu.
Tiifek seslerini duymayacagim ummaktaydi.



Ama duydu...
Boston'a altmus kilometre kalmuisti.

Stebbins birdenbire, «Bize bir hikaye anlat, Garraty.» dedi. «Dertlerimizi
unutturacak bir hikdye.» inamlmayacak kadar yaslanmisti. Aruk ihtiyar bir adamd:
Stebbins.

«Evet.» McVries de yaslanip kurumus gibi goziikiiyordu. «Bir hikaye, Garraty.»

Garraty sersem sersem bir ona bakti, bir Stebbins'e. Ama yiizlerinde 6yle kallesce
bir ifade yoktu. Sadece miithis bir yorgunluk vardi. ikisi de iliklerine kadar
yorulmuslardi. Garraty de bitkinlesmeye basliyor, onu agirlagtiran biitiin o acilar
yeniden canlamyorlardi.

Uzun bir an gozlerini yumdu. Tekrar actig1 zaman her seyi .cift gérdii. Bu durum
ancak agir agir diizelebildi. «Pekala.»
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McVries ellerini ciddi ciddi ii¢c defa cirpti. Artik {i¢ ihtar almisti. Garraty de bir.
Stebbins'in aldig1 ihtar silinmisti. «Vaktiyle...»

Stebbins itiraz etti. «Lanet olasica bir peri *masalim kim dinler?»

McVries kikir kikir giildii.

Garraty sirretce, «Benim anlatacaklarimu dinlersin!» dedi. «Masal1 dinlemek
istiyor musun, yoksa istemiyor musun?»

Stebbins sendeleyerek Garraty'e yaslandi, ikisine birden ihtar verdiler.
«Herhalde peri masali hi¢ yoktan iyidir.»

«Zaten peri masali da degildi. Varolmayan bir diinyada gecmesi peri masali
oldugunu gostermez ki. Yani...»

McVries aksi aksi, «Sunu anlatacak misin, anlatmayacak misin?» diye sordu.

Garraty, «Vaktiyle bir Beyaz Sovalye varmus,» diye basladi. «Ona kutsal bir gorev



verilmis. S6valye de evinden ¢ikarak yiiriiye yiiriiye Biiyiilii Ormandan ge¢cmis...»

Stebbins yine itiraz etti. «Sovalyeler ata binerlermis.» «Pekala! Sovalye atiyla
Biiyiilii Ormandan ge¢cmis. Atiyla. Ttrlii acayip olaya karismis. Binlerce
gulyabani, dev ve siiriiyle kurtla savasms. Tamam mi? Ve sonunda kralin sarayina
eriserek tinlii Glizel Gwendolyn'le dolasmaya cikmak icin izin istemis.»

McVries gidaklar gibi giildii.

«Bu durum kralin hosuna gitmemis. Ciinkii Gwendolyn! kimselere layik
gormiyormus.

O diinyaca iinlii Giizel Lady'i. Ama Gwen, Beyaz Sovalyeyi dylesine seviyormus
ki onunla Vahsi Ormana kacacagim sodyleyerek tehditler... tehditler savur-mus...»

Garraty'nin basi doniiyordu. Kalabaligin giiriiltiisii ona uzaklarda kiyiya carpan
denizin ugultusu gibi geliyordu. Sonra kendini yavas yavas topladi. Etrafina
bakindi. McVries'in bas1 gogsiine diismiistii. Uykuya dalmus, seyircilere dogru
gidiyordu.

Garraty, «Hey!» diye haykirdi. «Hey, Pete! Pete!» Stebbins, «Birak onun
yakasini,» dedi. «Sen de hepimiz gibi s6z verdin.»

Garraty acik acik, «Camn cehenneme,» diye cevap verdi. Ve Mc Vries'in yanma
kostu. Delikanliy1 omuzlarindan tutarak dog-
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«Hayir, Ray.

Artik oturma zamam geldi.»
Dehget Garraty'nin gogsiinii yardi sanki. «Hayir! Olmaz!»

McVries bir an ona bakti. Sonra da yine giiliimsedi. Ve agir agir «Hayir,» der gibi
basim salladi. Kaldirima ¢okerek bagdas kurdu. Diinyamin, ezip yenilgiye ugrattigi
bir kesise benziyordu. Karanlik, yagmurlu havada yiiziindeki yara izi beyaz bir
yarik gibiydi.

Garraty bir ¢iglik atti. «Olmaz!» McVries'i kaldirmaya calisti. Arkadasi zayift



ama yine de ¢ok agirdi. Mc Vries ona bakmiyordu bile. Gozleri kapanmust.

Birdenbire iki asker Garraty'i McVries'ten uzaklastirdilar. Tiifeklerinin
namlularim McVries'in kafasina dayadilar.

Garraty yine bir ¢c1glik att1. «Hayir! Ben! Ben! Beni vurun!»
Ama onun yerine {i¢iincii kez uyardilar.
McVries gozlerini agarak tekrar giiliimsedi. Ve hemen sonra da 61dii.

Garraty artik her seyle ilgisi kesilmis gibi yiiriiyordu. Bos gozlerle Stebbins'e
bakti. O da kendisini merakla siiziiyordu. Simdi Garraty'nin icinde garip, ugultulu
bir bogluk vardi sanki

Stebbins, «Masali bitir,» dedi. «Masali bitir, Garraty.»
Delikanli, «Hayir,» diye mirildandi. «Bitirebilecegimi sanmiyorum.»

Stebbins sevimli bir tavirla giiliimsedi. «Bosver dyleyse. Eger ruh diye bir sey
varsa McVries'inki hala yakimmzda olmali. Onu yakalayabilirsin.»

Garraty, Stebbins'e bakti. «Seni 6ldiiriinceye kadar yiiriiyecegim.» Bir yandan da,
ah, Pete, diye diisiiniiyordu. Artik dékecek gozyasi kalmamusti.

Stebbins, «Oyle mi?» dedi. «Goriiriiz...»
E3

O gece sekizde Danvers'den geciyorlardi. Garraty sonunda gercegi anlamisti. Spn
yaklagmuisti. Ciinkii Stebbins yenilemeyecek bir insandi.

Garraty, ben bu konuyu fazla diisiindiim, dedi kendi kendi-
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ne. McVries, Baker, Abraham... Onlar diisiinmediler. Bu isi yapiverdiler. Sanki bu
cok dogal bir seymis gibi. Tabii gercekten dogal bir sey. Diinyanin en normal
seyi... Ayaklarim siiriiyerek yiiriiyordu. Gozleri iyice irilesmisti. Acik agzindan
iceri yagmur damlalar: giriyordu. Bir an tamdik birini gordiigiinii sandi. Kendisi
kadar iyi tamdig birini. O agbyor ve ilerideki karanliklarin icinden gelmesini



isaret ediyordu. Ama bunun hi¢ yarar1 yoktu. Garraty devam edemeyecekti.
Bunu sadece Stebbins'e sdyleyecegim diye diisiindii. Stebbins biraz ilerideydi.

Artik iyice topalliyordu. Siskalasmusti. Garraty ¢cok ¢ok yorgundu ama artik
korkmuyordu. Sakinlesmisti. Kendini iyi hissediyordu. Biitiin giiciinii toplayarak
hizlandi. Stebbins'e yetiserek elini onun omzuna koydu. «Stebbins.»

Stebbins dondii. Bir an hicbir seyi gormeyen gozleriyle Gar-raty'e bakti. Sonra
onu tanidi. Uzanarak penge gibi eliyle Garraty'nin gomlegini yirtti. Bu hareketine
kizan seyirciler haykirdilar. Ancak Garraty, Stebbins'in gozlerindeki dehseti
gorecek kadar ona yakindi. Sadece o Stebbins'in kendini kurtarmasi icin ona son
kez caresizce sarildiginin farkindayd.

Stebbins, «Ah, Garraty!» diye bagirdi ve yere y181ld.

Simdi kalabalik sanki kiyamet giinii gelmis gibi bagiriyordu. Ancak daglar devrilir
ve toprak catlarken boyle bir giirtiltii cikabilirdi. Ses Garraty'i eziyordu. Bu
giirliltiiyli gercekten du-yabilseydi hemen 6liirdii. Ama kendi sesinden baska bir
seyi duymuyordu.

Garraty merakla, «Stebbins,» dedi. Egilerek onu cevirmeyi basardi. Stebbins hala

ona bakiyordu ama yliziindeki o caresiz ifade kaybolmustu. Kafas1 boynundan
gevsekce sarkmisti. Garraty avucunu onun agzina tuttu. «Stebbins?»

Ama Stebbins 6lmiistii.

Garraty'nin ilgisi sondii. Ayaga kalkarak yiirtimeye basladi. Simdi alkislar etrafta
yankilaniyor, hava fisekleri gokyiiziinii dolduruyordu. fleriden bir jip giiriiltiiyle
ona dogru geliyordu.

Garraty dalgin dalgin, bu yola tasit girmesi yasak, kahrola-sica budala, diye
diisiindii. Ciddi bir sug sayiliyor. Seni bu yiizden vurabilirler.

Binbas jipin icinde ayakta duruyor, selam veriyordu. ilk

— 383 —istegi, her istegi, herhangi bir istegi, 6liim istegini yerine getirmeye
hazirdi.



Odiilii vermeye.

Geride zaten 6lmiis olan Stebbins'e ates ediyorlardi. Simdi yolda Garraty'den
bagka kimse yoktu. Yapayalnizdi. Binbasinin yolda yanlamasina duran jipine
dogru gidiyordu. Adam simdi tasittan iniyor ve Garraty'e dogru yiiriiyordu. Aynali

gozliklerin gizledigi yiizii sefkatliydi. Ama diisiinceleri anlasilmiyordu.

Garraty yana ¢ekildi. Yalmiz degildi. O golge biraz ilerideydi ve ona isaret
ediyordu. Garraty bu golgeyi tamyordu. Biraz daha yaklasirsa yiiziinii

secebilecekti. Yenemedigim kim? Barkovitch mi, Collie Parker mi? Percy
Bilmemne mi? Kim bu?

Kalabalik ¢ildirmus gibi, «GARRATY!» diye haykiriyordu. «<GARRATY'!
GARRATY!»

«Scramm mu bu? Gribble mi? Davidson mu?»

Biri omzunu tuttu. Garraty sabirsizca omzunu silkerek bu elden kurtuldu. O kara
golge onu cagiriyordu. Yagmurda, gelmesi icin isaret ediyordu. Yiiriimesi,
kurallara uymasi i¢in. Bag-lamanm zamaniydi. Daha asilmasi gereken 6yle uzun

bir mesafe vardi ki...

Garraty o kara siluete dogru yiiriidii. Gozleri korlesmis gibiydi. Sadaka
dileniyormuscasina ellerini ileriye dogru uzatmisti.

O el omzuna tekrar dokundugu zaman Garraty nasil olduysa kosacak giicii de
bulabildi.
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Siz de bir gérme engelliye, okuyabilecegi formatlarda, bir kitap armagan ediniz...
Tesekkiirler.

Ne Mutlu Bilgi icin, Bilgece yasayanlara.

Tarayan Yasar Mutlu

www.kitapsevenler.com

www.yasarmutlu.com

yasarmutlu@yasarmutlu.com

yasarmutlu@kitapsevenler.com

kitapsevenler@gmail.com

Stephen King - Azrail Kosuyor



