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YALAN SOYLUOYORUM, KONUSUYORUM

Yunan hakikati ge¢miste su olumlamayla titre-
misti: “Yalan soyliyorum.” “Konusuyorum” ise
batin modern kurmacay: sinamaktadir.

Ashinda bu iki olumlama ayni gice sahip de-
gildir. Gayet iyi bildiginiz gibi Epimenides’in savi,
yapay olarak kendi tuzerine katlanmis bir soyle-
min i¢inde biri digerinin nesnesi olan iki oner-
meyi birbirinden ayirt ettigimizde kavranabilir.
Paradoksun gramatiksel konfigiirasyonu bu temel
dualiteden istedigi kadar ustaca swyrlsa da (6-
zellikle “Yalan soyliiyorum”un basit bigiminin i-
cine kilitlenmisse) onu ortadan kaldiramaz. Her
onerme nesnesi yerine gecen onermeden daha
ustin bir “tip”te olmalidir. Nesne-onermenin
kendisini gosteren 6nermeye geri donmesi, ko-
nustugu anda Giritlinin samimiyetinin, olumla-
masinin iceriginden dolay: tehlikeye dusmesi, ya-
landan bahsederken gercekten yalan soyliyor
olabilmesi, butin bunlar, asilmaz manuksal bir

engelden daha ¢ok saf ve basit bir olgunun sonu-



MICHEL FOUCAULT

cudur: Konusan 6zne, hakkindan konusulan 6z-
neyle aynidir.

Acikca “konusuyorum™u telaffuz ettigim anda
bunun olusturdugu tehlikelerden higbirinin teh-
didiyle yuz yuze degilim; ve yalnizca bu sozcede
gizlenen iki onerme (“konusuyorum” ve “konus-
tugumu soyluyorum”) hicbir sekilde birbirini
tehlikeye atmaz. Tam olarak kendisine eklene-
rek, hicbir kenara tasmadan, konustugumdan
baska bir sey soylemedigim igin her tir tehlike-
nin 6niine gecerek olumlamanin kendisini olum-
ladigh igine girilemez kalede korunmus durum-
dayim. Nesne-onerme ve onu sozceleyen oner-
me, hem s6z konusu olan s6zden yana hem de
bu so6zi telaffuz eden 6zneden yana higbir engel
olmadigi gibi tereddut olmadan iletisim halinde-
dir. Demek ki konustugumu soyledigimde konu-
suyor olmam dogrudur, yadsinamaz bir sekilde
dogrudur.

Ama durum bu kadar basit olmayabilir. “Ko-
nusuyorum”un bigimsel konumu kendisine 6zel
hicbir sorunu ortaya koymasa da, géranur agikh-
gina ragmen anlami belki de sinirn olmayan bir
soru alam acar. Gergekten de “konusuyorum,” o-

na bir nesne saglarken ayn1 zamanda dayanak ye-
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DISARININ DUSONCESI

rine de gececek bir sdyleme gonderme yapar. Bu-
nunla beraber bu soylem eksiktir; “konusuyo-
rum,” bagka her tar dilin yoklugunda egemenligi-
ni yerlestirir; konustugum soylem, “konusuyo-
rum” dedigim andaki ifade edilmis ¢iplakliktan
once var degildir; ve sustugum anda ortadan kay-
bolur. Her tir dil olanaklilig, burada, iginde ger-
ceklestigi gecislilikle kurutulmustur. Cél onu sar-
mustir. Hangi uc hassasiyette, hangi tikel ve ince
noktada, “konusuyorum”un butan suslerinden
annmig biciminde tekrar kavranilmak isteyen bir
dil bir araya getirilir? Ya da “konusuyorum”un
igeriksiz narinliginin tezahur ettigi bosluk, dil
sonsuzca ortaya ¢ikarken Oznenin -konusan
“ben”~ pargalandigy, dagildigr ve bu ¢iplak uzam-
da ortadan kaybolana kadar yayildig1 yerde mut-
lak bir acilma olabilir. Gercekten de dil, “konu-
suyorum”un tek basina egemenliginde yalmzca
kendi yerine sahipse de, ilke olarak higbir sey -
ne yoneldigi kisi, ne soyledigi seyin hakikati ne
de yararlandig) temsili sistemler veya degerler—
onu smirlayamaz; kisacast o artik bir anlamin
soylemi ve iletisimi degil, acilip yayilmis saf dis-
salliginda, ham varhiginda dilin béltinlenmesidir;

ve konusan ozne, arttk tam olarak (onu soyleyen,
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MICHEL FOUCAULT

onunla olumlayan ve onda yargilayan, bunun
icin sunulmus gramatiksel bir bigim aracilifiyla
bazen kendisini onda temsil eden) soylemin so-
rumlusu olmadigy gibi, dilin ara vermeksizin su-
ren sonsuz bogahsimin boslukta varolmayisinin
da sorumlusu degildir.

Modern edebiyatin kendi kendisini gosterme-
sini saglayacak bir tersyuz olugla karakterize ol-
duguna inanma aliskanhgmiz var, bu kendi
kendine referansta hem u¢ noktaya kadar kendi-
sini i¢sellestirmenin (yalnizca kendisinin bir soz-
cesi olmasi) hem de uzak varolusunun panlda-
yan gostergesinde tezahur etmenin yolunu bul-
mus goranuyor. Aslinda dar anlamda “edebiyat”
olarak anlasilan seyin dogmasina yol agan olay,
yalmzca yuazeysel bir bakis icin i¢sellestirme da-
zenindendir; daha ¢ok “disanya” bir gegis s6z
konusudur: Dil, soylemin varlik kipinden -yani
temsilin hanedanhgindan— kacar ve edebi soz,
her noktasi birbirinden ayn, en yakinlarindan bi-
le uzak ve aynmi anda onlan barindiran ve ayiran
bir uzamda her baska noktaya gore konumlandi-
rildiklan bir ag olusturarak kendisinden baslaya-
rak gelisir. Edebiyat, yakici tezahir noktasina
dek, kendisine yaklasan dil degildir, kendisini

12
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kendisinden en uzaga koyan dildir; ve bu “kendi-
sinin disina” koymada kendi varhgim agiga ¢ika-
nyorsa, bu ani acikhik, bir geriye cekilmeden ¢ok
bir yang, gostergelerin kendilerine donusunden
¢ok bir dagilmayi belirtir. Edebiyatin “6znesi”
(onda konusan sey ve onun konustugu sey)
olumlulugu i¢inde, dilden ¢ok “konuguyorum™un
ciplakhiginda  kendisini  ifade ettiginde kendi
uzamin buldugu bosluktur. 4

Bu tarafsiz uzam ganamuzde bati kurmacasini
karakterize eder (bu nedenle o arttk ne bir mito-
loji ne de bir retoriktir). Bununla beraber bu
kurmacayr disanmeyi zorunlu kilan sey —oysa
eskiden hakikati disinmek so6z konusuydu-
“konusuyorum”un “duginuyorum™un tersine igli-
yor olmasidir. Gercekten de “dustintyorum”
Ben'in ve varolusunun su goturmez kesinligine
goturur; oysa “konusuyorum” bu varolusu gerile-
tir, daguir, siler ve yalmzca bos yerinin ortaya
¢ikmasina izin verir. Dastincenin disiincesi, fel-
sefe bize dustncenin bizi en derin igsellige gotur-
duguni ogrettigi icin daha da genis bir gelenek-
tir. Sozun sozu, bizi edebiyat araciligiyla, ama
belki bagka yollarla da konusan 6znenin yok ol-

dugu bu disariya vardirir. Kuskusuz bu nedenden
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dolay1 bat1 diasunimu bu kadar uzun bir sare di-
lin varhigin dasanmekte tereddut etti: Sanki dilin
ciplak deneyiminin “Ben’im”in [“Je suis”] apacik-
Iigina yonelik olusturdugu tehlikeyi ¢énceden sez-

misti.
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DisARININ DENEYiM

Oznenin dislanmis oldugu bir dile dogru
hamle yaptig, kendi varhginda dilin géranmesi
ile kendi 6zdesliginde kendilik bilinci arasindaki
belki caresiz bagdasmazhgin guan 1s1gina ¢ikmasi,
gunumuzde kualtaran birbirinden ¢ok farkh
noktalarinda haber verilen bir deneyimdir: dili
bigimlemeye yonelik girisimlerde oldugu gibi tek
bagina yazma jestinde, mitlerin incelenmesinde
ve psikanalizde, butan bat akhnin dogum yeri
olarak bicimlenen bu Logos’'un arayisinda. Iste
uzun zaman bize goranmez kalmig bir ucuru-
mun kenarinda duruyoruz: Dilin varhg, kendisi
icin ancak 6znenin ortadan kaybolmasinda or-
taya ikar. Bu tuhaf iliskiye nasil girebiliriz? Belki
de hala kesin olmayan olanakhklarin kenarinda
bati kaltaranun taslagim ¢izdigi dastncenin bir
bicimi sayesinde. Disaridanmus gibi simirlanni bir
anda ortaya ¢ikarmak, sonunu dile getirmek, da-
gihmin parildatmak ve yalmizca basa gikilamaz
yoklugunu toplamak igin her tur oznelligin

disinda bulunan, aymi zamanda temelini veya
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dogrularusin1 kavramak igin degil de, acihp ya-
yildig1 uzamu, yer yerine gegen boslugu, goz atu-
gimiz anda dolaysiz kesinliklerinin kagugr ve
icinde kendisinin olustugu mesafeyi tekrar bul-
mak igin her tur olumlulugun esiginde duran bu
dastnce, iste felsefe duginimimuzin igselligine
ve bilgimizin olumluluguna gore tek sozcukle
“disannin dustincesi” adim verebilecegimiz seyi
olusturur.

Bir gin bu “disarinin dustincesi’nin bigimleri-
ni ve kategorilerini tamimlamaya ¢alismak gere-
kecektir. Ayni zamanda izledigi yolu bulmak, ne-
reden bize geldigini ve hangi yone gittigini ara-
mak gerekir. Diizmece Dionyssos'un metinlerin-
den beri Hiristiyanhigin siurlarinda dolasan bu
mistik dugtinceden dogdugunu varsayabiliriz;
belki de bin yildir negatif teoloji bi¢imleri alunda
varolmaya devam etmigstir. Ama yine de bu kesin
degildir: Canku boéyle bir deneyimde “kendimi-
zin digina” ge¢mek soz konusuysa, sonugta hakli
bir bigimde Varlik ve Soz olan bir dasuncenin
goz aliai igselliginde kendimizi bulmak, buna sa-
nlmak ve bir araya toplamak icindir. Demek ki

her tar dilin otesinde sessizlik, her tir varligm
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otesinde hiclik olsa da s6z konusu olan soylem-
dir.

Disarinin dustincesinin bizim i¢in gun 1sigina
ctkug ilk yirunlmanin, paradoksal bir sekilde,
Sade’in uzayip giden monologunda gerceklestigi-
ni varsaymak daha az tehlikelidir. Kant ve Hegel
déneminde, tarihin ve dinyanin yasasinin igsel-
lestirilmesinin bat1 bilinci tarafindan hi¢c bu kadar
gerekli gorulmedigi donemde, Sade, diunyamin
yasasiz yasasi olarak yalnizca arzunun ¢iplaklig:-
nin konusmasina izin verir. Yine ayni donemde
Holderlin'in siirinde tanrlann parildayan yok-
luklan gortlir ve belki de yeni bir yasa olarak
sonsuza dek “Tanr’mmn eksikligi’nden gelen mu-
ammali yardim bekleme zorunlulugu haber ve-
rilir. Abartiya diismeden aymi donemde biri soy-
lemin sonsuz fisildamalarinda arzunun ciplaklas-
tirmasiyla, digeri de kaybolma yolunda olan bir
dilin ¢atlaginda tannlann dolambach yolunun
kesfiyle Sade ve Holderlin’in, gelecek yuzyll icin
disuncemize bir sekilde sifrelenmis bir disarinin
deneyimini koyduklarimi soyleyebilir miyiz? Bu
durumda kualtaromuzun kesifligine nifuz etme-
digi icin tam olarak gomiulu kalmayacak, ama

tam tersine dunyay igsellestirme, yabancilasma-
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lart silme, Entatisserung’un sahte amn asma, doga-
y1 insanlastirma, insan1 dogallastirma ve goklere
harcanan hazineleri yeryuzunde toplama zo-
runlulugunun en buyurgan bir sekilde bigimlen-
mis oldugu i¢selligimizin disinda gibi dalgalanan
yabanc1 bir deneyim olacakti.

Bununla beraber XIX. yizyilin ikinci yarisinda
ve her ne kadar kulturamuzun igselliginin sirm-
na, disarinin kendi parlamasina sahipmis gibi her

\Zaman dilde yansimaya caligsa da dilin merkezin-
ide tekrar ortaya ¢ikan tam da bu deneyimdir: Or-
negin Nietzsche’'de, butin bat metafiziginin hem
gramere (Schlegel’den beri kabaca sezilen) hem
de soylemde bulunarak konusma hakkini elinde
bulundurana bagh oldugunu kesfettiginde, Mal-
larme’de, dil, adlandirdigindan bir aynlis olarak,
aym zamanda —Igiturdan' Kitapn® 6zerk ve rast-
lanuisal tiyatrosalligina kadar— konusanin ortadan
kayboldugu hareket olarak ortaya ¢ikuginda;
Artaud’da, her soylemsel dil, bedenin ve ¢ighgin
siddetinde ¢ozulmeye cagnldiginda ve dasan-

Stéphane Mallarmé, Igitur, ou La Folie d’Elbchnon, Paris,
Gallimard, “collection blanche,” 1925 .
Le “Livre” de Mallarmé. Premiere recherches sur les documents

inédit, ed. Jacques Scherer, Paris, Gallimard, 1957.
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cenin de bilincin geveze igselliginden aynlarak
maddesel bir enerji, tenin acisi, 6znenin ken-
disinin zulmu ve yirtilmast haline geldiginde;
Bataille’da, dusunce celiskinin ya da bilingdisinin
soylemi olacak yerde sininn, kinlmis oznelligin,
ihlalin soylemi haline geldiginde; Klossowski'de,
tipatip benzerin [double], simulaknn dissalliy,
Ben'in tiyatrosal ve delice ¢ogalmasimin deneyi-
miyle.

Belki de Blanchot bu dustuncenin yalnizca ta-
niklarindan biri degildir. Eserinin tezahurinde
kendisini o denli geriye geker, o denli metinle-
rince gizlenmis degil de, onlann varoluslarindan
yoktur ve onlann varoluslarinin mucizevi gucuy-
le yoktur ki, o daha ¢ok bizim i¢in bu dusunce-
nin kendisidir — bu dustncenin mutlak olarak
uzaktaki, panldayan, gorinmez gercek mevcudi-
yeti, zorunlu yazgsi, kaginilmaz yasasi, sakin,

sonsuz, ol¢alu canhligr.
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DUSUNOM, KuRMACA

Bu dugsunceye sadik olacak bir dil vermenin
asin zorlugu. Gergekten de her turlu saf¢a dusu-
numsel soylem, disannin deneyimini igselligin
boyutuna tekrar gotirme riskini tasir; duasanam
karst konulmaz bir bigimde onun bilince dogru
\dénmesine ve “disarinin,” bedenin, uzamin, is-
tencin sturlarimin, étekinin silinmez mevcudiye-
tinin deneyimi olarak taslagmn c¢izilecegi yasa-
manin bir betimleniginde onu gelistirmeye ¢aba-
lar. Kurmacanm kelime dagarcigi da bir o kadar
tehlikelidir: Imgelerin kesifliginde, bazen de yal-
nizca en tarafsiz olan ya da aceleyle yapilmus fi-
gurlerin saydamhginda, imgelenmis disan turleri
alinda igselligin eski dokusunu yeniden o¢ren
basmakalip anlamlamalar birakma riskini tasir.

Dusunumsel dilin dénisturalmesinin zorun-
lulugu bundan kaynaklanir. O, bir igsel teyide —
artik gekip gidemeyecegi bir tir merkezi kesinli-
ge— dogru degil de, daha ¢ok her zaman kendisi-
ne itiraz etmesi gereken bir uca dogru donuk

olmalidir: dil kendisinin kiysina geldiginde,
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DISARININ DU§UNCESI

kendisinin tersini sdyleyen bir olumlulugun degil
de, iginde silinecegi boslugun aniden ortaya
akugint gorar; o da, sdylentide, soyledigi seyin
dolaysiz olumsuzlamasinda, bir sirnn mahremi-
yeti olmayan, bunun tersine sozctklerin sonsuz-
ca agilip yaylldigr saf digan olan bir sessizlikte
¢ozulmeyi kabullenerek bu bosluga dogru git-
melidir. Bu nedenle Blanchotnun dili olumsuzla-
may! diyalektik olarak kullanmaz. Diyalektik
olarak yadsimak, yadsidigimiz seyi zihnin sikin-
il igselligine sokmakur. Blanchot'nun yapug gi-
bi kendi sdylemini yadsimak, durmaksizin onu
kendisinin disina ¢ikarmak, her an onu hem
soyledigi seyden hem de bunu ifade etme giicun-
den yoksun birakmaktir; bir baglangica —ki bu
baslangi¢ saf bir kokendir, ¢unkua yalmzca kendi-
sine sahip oldugu ve ilkesi de bosluk oldugu igin
saf bir kokendir ve aymi zamanda kendi kendini
derinlestirerek bu boslugu serbest birakan ge¢mis
dil oldugu icin o bir tekrar baslangictir— yoénelik
olarak ozgur olmak igin onu oldugu yerde, yani
uzakta, gerimizde birakmakur. Dustintam degil,
ama unutma; celiski degil, silen itiraz; uzlagma
degil, uzatma; birliginin zahmetli fethindeki zihin

degil, disannin bitimsiz erozyonu; son olarak pa-
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rildayan hakikat degil de, her zaman zaten bas-
lamis olan bir dilin sel gibi akisi ve umutsuzlugu
vardir. “Soz degil, ancak bir fisilt, ancak bir ar-
perti, sessizlikten daha az, boslugun ugurumun-
dan daha az; boslugun buatunlagn, butin uzamt,
arahksiz olani, ardi arkasi kesilmeyeni kaplayan,
susturulamayan bir sey, bir urperti ve hemen bir
fiealt, bir fisilu degil de bir s6z ve herhangi bir
soz degil de ayirt edilmis, dogru, benim erimim-
de.”

Kurmacanin dilinden simetrik bir déntsim
talep edilmektedir. Bu dil, arik imgeleri yorul-
mak bilmeden Greten ve parlamasini saglayan ik-
tidar degil de, onlan ¢ozen, fazla yuklerini hafif-
leten, onlar1 patlamaya vardiracak kadar yavag
de onlan sagan igsel bir saydamlikla onlara yerle-
sen bir gu¢ olmahdir. Blanchot'da kurmacalar,
imgelerden ¢ok imgelerin donusumu, yer degis-
tirmesi, tarafsiz aracisi, zaman araligidir. Bunlar
kesindir, yalmzca gundeligin ve anonimligin gri
tonlarinda ¢izilmis figarleri vardir; ve bunlar hay-

ret etmeye yer biraktiklarinda, bunu asla kendi

1 . oo ) . .
Maurice Blanchot, Celui qui ne m’accompagnait pas, Paris,

Gallimard, “collection blanche,” 1953, 5. 125.
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iclerinde degil, onlan kusatan boslukta, koksuz
ve kaidesiz birakildiklar uzamda yaparlar. Kur-
macasal olan seylerde ya da insanlarda degildir,
onlann arasindaki seyin imkansiz gerceksiligin-
dedir: karsilasmalar, en uzak olanin yakinhg,
bulundugumuz yerde mutlak ikiyazlalik. De-
mek ki kurmaca, goérinmezi gostermek degil de,
goranurin goranmezliginin ne kadar gorinmez
oldugunu gostermektir. Bu sekilde anlasilan
uzamla derin yakinhg buradan kaynaklamr;
olumsuz, dustnim icin neyse bu uzam da kur-
maca i¢in odur (oysa diyalektik olumsuzlama za-
manin kissasina baghdir). Kugkusuz hemen he-
men Blanchotnun butin anlaularinda evlerin,
koridorlarin, kapilann ve odalarin oynadigi rol
budur: yersiz yerler, cekici esikler, kapal, yasak,
ayni zamanda da butun ruzgarlara acik uzamlar,
tahammil edilemez karsilasmalar icin odalara
agilan kapilarin acihp kapandiklan, tzerinde ses-
lerin gitmedigi ucurumlarla aynlms, ¢ighklarin
bile duyulmaz oldugu koridorlar; gece her uyku-
nun étesinde konusanlarin boguk seslerinin, has-
talann oksurmelerinin, o6lum dosegindekilerin
iniltilerinin, yasamay1 birakmay1 birakmayanlann

askida kalmis nefeslerinin yankilandigq yeni kori-
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dorlara geri cekilen koridorlar; genis olmaktan
cok uzun, tanel gibi dar, mesafenin ve yaklagma-
nin —unutmanin yaklasmasi, bekleyisin mesafesi~
birbirine yaklastig1 ve ayni zamanda sonsuzcasina
uzaklastiklan oda.

Boylece her zaman kendi disina dénuk dusu-
numsel sabir ve bicimlerini ¢ozdugun boslukta
kendisini gegersiz kilan kurmaca, sonugsuz ve
imgesiz, hakikatsiz ve tiyatrosuz, kanitsiz, maske-
\ siz, olumlamasiz ortaya ¢ikan, her tur merkezden
} Ozglr, anayurttan azat edilmis ve disinda ve ona

dogru konustugu disan gibi kendi uzami olus-
turan bir soylemi bicimlendirmek igin birgok
noktada kesisir. Bu sdylem disarinin sozu olarak,
hitap ettigi disany1 sézcuklerinde kabul ederek
bir yorumun agihsina sahip olur: disanda dur-
maksizin fisildanmis olanin yinelenisi. Fakat her
zaman soyledigi seyin disinda kalan séz olarak
bu séylem, mutlak sekilde inceltilmis 1s1gn dil
olarak hicbir zaman elde edemedigi seye dogru
ara verilmeyen bir ilerleyis olacaktir. Kuskusuz
soylemin bu tekil varlik kipi —¢6ztlmenin ve ko-
kenin ¢iftanlamh ¢ukuruna déniis— Blanchot’nun
“romanlarinin” veya “anlatilarinin” ve “elestirileri-

nin” ortak zeminini tamumlar. Gercekten de soy-
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lem, kendisini igsellestiren bir diisincenin yoku-
sunu izlemeyi birakug ve dilin kendi varhgina
hitap ederek dustuinceyi disanya dogru gevirdigi
andan itibaren ayn1 zamanda ve tek par¢a halin-
de sunlardir: deneyimlerin, karsilasmalarin, ola-
nakl olmayan gostergelerin kili kirk yaran anlati-
st —her dilin disanisi uzerine dil, sozciklerin go-
rinmeyen yamagclan tzerine soz; ve dilde zaten
varolan, zaten soylenmis, basilmis, tezahiir etmis
seye dikkat— tam olarak kendinde telaffuz edil-
mis seyin degil de sozcuklerin, durmaksizin onu
¢ozen fisilillarin aralarinda dolasan boslugun
dinlenmesi, her dilin sdylem-olmayan1 uzerine
soylem, ortaya ¢iktign gorinmez uzamin kurma-

» w«

casl. Bu nedenle Blanchot’da “roman,” “anlat” ve
“elestiri” arasindaki aynim, L’Attente ['Oubli’de
dilin kendisinin konusmasma izin vermek icin
durmaksizin zayiflar ~ hi¢ kimseden olmayan, ne
disiniimden ne de kurmacadan, ne onceden
soylenmisten, ne de hi¢ soylenmemisten olan,
bunun yerine “onlarin arasinda, bu sabit agik ha-
vall yer gibi, ortiik kalan hallerinde seylerin ali-

konulmuslugu.”

Maurice Blanchot, L’Attente 1'Qubli, Paris, Gallimard,

“collection blanche,” 1962, s. 162,
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Kuskusuz arzu Sade i¢in, guc¢ Nietzsche igin,
dusuncenin maddeselligi Artaud igin, ihlal de
Bataille icin ne ise cekicilik de Blanchot i¢in
odur: Disarinin saf deneyimi ve en ¢iplaklastirl-
misl. Yine de bu sozciikle neyin gosterildigini an-
lamak gerekir: Blanchot'nun anladigr anlamda
‘,c;ekicilik, higbir cazibeyi temel almaz, higbir yal-
nizh@ kirmaz, hicbir olumlu iletisimi temellen-
dirmez. Cezbedilmis olmak, disarimin alimhihgy-
la davet edilmis olmak degil de daha ¢ok bosluk
ve mahrumiyet iginde disarimin mevcudiyetini ya-
santilamak ve bu mevcudiyete ¢aresizce disarinin
disinda oldugumuzu baglamakur. Igselligi baska
bir icsellige yaklasmaya cagirmaktan uzak olan
cekicilik, disarninin, agik, mahremiyetsiz, koru-
masiz ve alikonmaksizin (onda bunlar nasil olur
ki, o icsellige sahip degildir ve her tir kapanma-
nin disinda sonsuzca agilip yayilir) burada oldu-
gunu buyurganca sergiler; ama aym zamanda bu
agilisa erismenin imkansiz oldugunu da gosterir,

cinkit disan asla ¢zinu ele vermez; o kendisini
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olumlu bir mevcudiyet ~kendi varolusunun ke-
sinligiyle icten aydinlanmis sey— olarak sunamaz,
bunu yalnizca kendisinden en uzaga geri gekilen
ve sanki ona ulasmak mumkunmus gibi ona dog-
ru ilerlememiz icin yaptig isarete ¢oken yokluk
olarak yapabilir. Acihsin harika sadeligi, cekici-
lik, kendisine ¢ektiginin adimlannin altinda son-
suzca acilan bosluktan, orada degilmis gibi onu
karsilayan kayitsizhiktan, karst koyulmayacak ka-
dar 1srarci, desifre edilemeyecek ve kesin bir yo-
rum verilemeyecek kadar fazla muglak dilsizlik-
ten baska sunacak bir seyi yoktur — bir kadinin
penceredeki jestinden, arahk duran bir kapidan,
yasak bir esikteki bir bekginin gulumsemelerin-
den, ister istemez olume mahkam bir bakistan
bagka bir sey sunamaz.

Cekiciligin zorunlu baglasigi ihmalkarhktr.
Birinden digerine iligkiler karmagsikur. Cekilmis
olabilmek i¢in insan ihmalkar olmahdir — yapug
seyi hi¢ olarak goren (Thomas, Aminadab’da’ kar-
sidaki eve girmeyi ihmal ettigi i¢in masals: pan-
siyonun kapisindan igeri girer) ve ge¢misini, ya-

kinlarini, bu sekilde disartya atilmis olan butin

' Maurice Blanchot, Aminadab, Paris, Gallimard, “collection
blanche,” 1942.

27



MICHEL FOUCAULT

diger hayatim varolmamis sayan (ne Aminadabin
pansiyonunda, ne Yicelerde'nin' kentinde ne Son

? “sanatoryum”™unda ne de Beklenen An'in’®

Insanin
dairesinde disarida neler olup bittigi bilinir ve
bununla ilgilenilmez bile: asla resmedilmemis,
ancak yoklugunun beyazligryla, soyut bir aninin
solukluguyla ya da en fazla bir camda karin hare-
lenmesiyle belirtilen bu disanmin disindayiz) bir
ihmalkarlik olmali bu. Boylesi bir thmalkarlik as-
hinda bir hevesliligin —cekiciligin cekmesine izin
verilen ya da daha dogrusu (mademki cekiciligin
bir olumlulugu yoktur) cekiciligin kendisinin a-
macsiz ve hareketsiz hareketi olan boslukta ol-
manin butiun gagluklere ragmen bu dilsiz, hak-
siz, inat¢1 6zenin— diger yuzinden bagka bir sey
degildir. Klossowski, Yiicelerdenin karakteri Hen-
rimin adinin metinde yalmzca iki g kez gegen
“Sorge” (Kaygl) oldugunun altim ¢izmekte sonu-
na kadar hakhdir.

Maurice Blanchot, Le Tres-Haut, Paris, Gallimard,
“collection blanche,” 1948

? Maurice Blanchot, Le Dernier Homme, Paris, Gallimard,
“collection blanche,” 1957,

> Maurice Blanchot, Au moment voulu, Paris, Gallimard,

“collection blanche,” 1951.
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Fakat bu heveslilik her zaman uyanik mudur,
bir seyi unutmaz m — gorunurde cok gereksiz
olabilse de buttn hayatin, batun eski duygula-
nimlarin, batan akrabaliklari yogun unutulmus-
lugundan ¢ok daha belirleyici degil midir? Ceki-
len insani dinlenmeksizin ilerleten bu yuruyus,
aslinda dikkatsizlik ve hata degil midir? Bana Es-
lik Etmeyen’de ve Beklenen An’da birkag kez telkin
edildigi gibi “bununla yetinmek, burada kalmak”
gerekmez miydi? Hevesliligin o6zelligi, kendisine
6zgl abartma kaygisiyla kendisini sikinuya sok-
mak, yol yordamlan ¢ogaltmak, kendi inatgiligiy-
la sersemlemek, cekicilige dogru ilerlemek —oysa
cekicilik geri cekildigi derinliklerden buyurgan
bir sekilde yalmizca geri cekilmislere konusur—
degil midir? thmalkar olmak, gizlenen seyin bas-
ka bir yerde olduguna, gecmisin geri gelecegine,
yasanin kendisiyli ilgilendigine, beklenildigine,
gozetildigine ve kollandigina inanmak heveslili-
gin ozandendir. Kendi inancindan kaygilanan,
gormeyi ve dokunmay: talep eden Thomas'in -
belki burada “kuskucu” akla gelmeli~ digerlerin-
den daha cok inanc1 oldugunu kim soyleyebilir?
Ve tensel bir bedene dokunmus muydu, dirilmis

bir mevcudiyet istediginde aradig: sey bu muydu?

pe]



MICHEL FOUCAULT

Onda akip gegen aydinhk 1sik kadar golge degil
midir? Lucie belki de aradign kisi degildi; belki
de kendisini yol arkadasi olarak dayatani sorgu-
lamaliyd:; kendisine gulimsemis olan olanakh
olmayan kadim bulmak i¢in ust katlara ¢ikacak
yerde basit yolu, ¢ok yumusak inisi izlemeli ve
kendisini asaginin bitkisel guclerine birakmaliy-
di. Belki de cagrilan kisi o degildi, belki de bir
bagkas1 bekleniyordu.

Hevesliligi ve ihmalkarhg sonsuzca tersine
cevrilebilir figirler yapan bunca kesinliksizlik,
“evde egemen olan savsaklama®da' ilkesini bulur.
Daha goranir, daha saklanmis, daha ciftanlaml,
ayn1 zamanda otekilerden daha temel olan ih-
malkarlik. Bu ihmalkarlikta her sey yonelimsel
gosterge, gizli uygulama, casusluk ya da tuzak
olarak desifre edilebilir: Belki de tembel usaklar
gizli giglerdir; belki de felegin carki uzun za-
mandir kitaplarda yazili olan kaderleri dagir.
Ama burada vazgecilmez gdlge kismu olarak ih-
malkarligy saran heveslilik degildir, tam tersine
ihmalkarhk onu tezahur ettirebilecek ya da sak-

layabilecek seylere karst oylesine kayitsiz kalir ki,

Mauwrice Blanchot, Aminadab, Paris, Gallimard, “collection
blanche,” 1942, s. 220.
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ona gore her jest gosterge degeri kazanir. Thmal-
karliktan dolayr Thomas ¢agnldi: Cekiciligin agi-
list, kendisine c¢ektigi seyi iyi karsilayan ihmal-
karhkla tek ve aym seydir; uyguladigi zorlama
(ve bu nedenle mutlakur ve mutlak bir bicimde
karsihkh degildir) yalnizca kor degildir; aldatici-
dir; kimseyi baglamaz, ¢tunkii kendisi de bu baga
baglanir ve saf, agik cekicilik olamaz. Cekicilik,
sonsuz disart olduguna, kendisinin digina hi¢bir
sey dasmedigine, i¢selligin butin figurlerini saf
dagilmada ¢oézdugine gore nasil olur da 6z ola-
rak thmalkarhk -seylerin olduklan sey olmalan-
na, zamanin ge¢mesine ve yinelenmesine insanla-
rin ona dogru ilerlemesine izin vererek— olmaz?
thmal edildigimiz olgide cekiliriz, ve bu ne-
denle heveslilik de bu ihmalkarligi thmal etme-
liydi, kendisi cesur bir sekilde ihmalkar kaygi ha-
line gelmeliydi, 113 kendisinin yalnizca ihmal-
karlik oldugunu, uflenip sonduralmis bir mum
gibi ona dogru ¢ekilmis ihmalkar hevesliligi dag-
tan geceye karsthk gelen saf digaryr kegfettigi ana
kadar golgenin ithmalkarhginda 1s1ga dogru ilerle-

meliydi.
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lhmalkar olmak, c¢ekilmis olmak, yasay1 orta-
ya ¢ikarmanin ve saklamanin bir tarzidir — sak-
landigr sigiag ortaya c¢ikarmak, dolayisiyla onu
gizleyen bir gin 1s1gna cekmektir.

Kalp icin apacik olan yasa, artik yasa degil de
bilincin yumusak igselligi olur. Ote yandan eger
t)ir metinde mevcut olsaydi, bir kitabin satirlar
arasinda onu degifre etmek miimkin olsaydi, bir
kutiige basvurulabilinseydi, dissal seylerin sag-
lamligina sahip olurdu; onu izleyebilir ya da ona
itaat etmeyebilirdik: Oyleyse iktidan nerede olur-
du, hangi gi¢ ya da hangi sayginhk onu saygi-
deger kilabilirdi? Aslinda yasanin mevcudiyeti
onun saklanmasidir. Yasa hukuamran bir bigimde
devletleri, kurumlan, davramslan ve jestleri ha-
yaletler gibi doldurur; ne yaparsak yapalim, du-
zensizlik ve savsaklama ne kadar buytuk olursa
olsun o zaten gucanu yaymistir: “Ev her zaman
icin her an kendisine uygun olan haldeydi.” Ali-

nan ozgurlukler onu durdurmaya yetmez; ondan

1 . ) . .
Maurice Blanchot, Aminadab, Paris, Gallimard, 1942, s. 115.
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aynldigimzi, disanidan uygulamisini izledigimizi
sanabiliriz; yalmzca bagkalan igin gegerli olan
kararnameleri uzaktan okudugumuzu sandigimiz
an yasaya daha yakin oluruz, onu dolagima soka-
nz, “bir kamu kararnamesinin uygulanmasina
katkida”' bulunuruz. Ve bununla beraber bu si-
rip giden ortaya ¢ikis, yasanin ne soyledigini ya
da istedigini aydinlatmaz: O davranislarin ilkesi
ya da i¢ kuralindan daha ¢ok onlar kusatan ve
boylece her tarlu icsellikten kagiran disanidir; ti-
kellikleri evrenselin gri tekduzeliginde, hi¢ kim-
senin haberi olmadan, cevirerek ve kendi etrafin-
da bir rahatsizlik, doyumsuzluk, ¢ogaltlmis he-
veslilik uzami agarak onlara sinir ¢eken gecedir,
dort bir yandan saran bosluktur.

Ayni zamanda ihlal uzamudir da. Onu tahrik
etmeseydik, goranar olmaya zorlamasaydik, ga-
cuni agik¢a uygulamasaydik, her zaman daha da
geri ¢ekilmis oldugu disanya dogru daha kararli
bir sekilde daha ileri gitmeseydik, yasayi nasil bi-
lebilir ve gercekten yasantilayabilirdik? Ashinda
agtlmis, kizmis, ofkeden deliye donmus cezanin

tersine evrilmisi degilse goranmezligini nasil go-

' Maurice Blanchot, Le Trés-Haut, Paris, Gallimard, s. 81.
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rebiliriz? Fakat ceza yalnizca yasay: ihlal edenle-
rin keyfiligiyle meydana gelmis olsaydi, yasa on-
larin kullaniminda olurdu: Onlar ona diledikleri
gibi dokunabilir ve ortaya cikarabilirlerdi: onun
golgesinin ve 1siginin efendileri olurlardi. Bu ne-
denle ihlal, yasay1 kendisine kadar ¢ekmeye cali-
sarak yasagl asmaya kalkisabilir; aslinda her za-
man yasanin Ozsel geri ¢ekilisinin ¢ekiciligine
teslim olur; asla muzaffer gtkmadigr acihsin icin-
de inatla ilerler; yasanin aydinhk yozuyle gozle-
rini kamagtirabilmek ve hayran olmak igin delice
yasay1 ortaya ¢ikarmaya kalkisir; zayifliginda onu
guglendirmekten baska bir sey yapmaz — onun
yenilmez, yatismaz tozit olan gecenin hafifligi.
Yasa, ilerleyen jestin golgesi oldugu olgude her
jestin zorunlu olarak ilerledigi bu golgedir.
Yasanin goriinmezliginin su veya bu tarafinda,
Aminadab ve Yiicelerde iki kanath bir tablo olustu-
rur. Romanlarinin ilkinde Thomasin (¢ekilmis,
cagrilmig, se¢ilmis belki de, ayni zamanda bunca
yasak esigi asmak zorunda kalmustir) i¢ine girdigi
tuhafl pansiyon bilmedigimiz bir yasaya boyun
egiyormus gorunmektedir: yakinhg ve yoklugu,
yasak ve acik kapilarla, desifre edilemeyen ka-

derleri dagitan ya da bos birakilan buyuk carkla,
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cagrinin geldigi, anonim emirlerin dustigu, ama
kimsenin giremedigi bir ust katin usten bakisiyla
durmaksizin hatirlatilmistir; bazilarimin gizlendigi
yerde yasay1 zorlamaya ¢ahistiklari gun, zaten bu-
lunduklan yerin tekduzeligiyle, siddetle, kanla,
olumle, yikihsla, son olarak kabullenmeyle,
umutsuzlukla ve disanidaki istemli, kac¢inilmaz
kaybolusla kargilasmislardir: ¢unki yasamin disa-
st oylesine ulagilamazdir ki, onu yenmeyi ve
icine girmeyi istemekle nihayetinde zorlayic1 yasa
olacak cezaya degil de bu disarinin disansina
mahkam ediliriz — butun diger unutmalardan da-
ha derin olan bir unutmaya. “Usaklar’a —“pan-
siyonerlerin” tersine “evden olan” ve bek¢i ve hiz-
metkdr olarak sessizce uygulamak ve boyun eg-
mek i¢in yasayr temsil edenlere— gelince neye
hizmet ettiklerini kimse, kendileri bile, bilmiyor
(evin yasasina mi, yoksa konuklarin arzusuna
m1); hatta bunlarin daha sonra hizmetkar olmus
pansiyonerler olup olmadiklari bile bilinmiyor;
onlar aym anda heveslilik ve umursamazlik, sar-
hosluk ve dikkat, uyku ve yorulmak bilmeyen fa-
aliyetlerdir, kotalugun ve ustiine titremenin ikiz
figtirleridir: saklanmanin sakladigi sey ve onu

ortaya ¢ikaran sey.
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Yicelerde, ozsel saklanmasinda ortaya ¢ikan
yasanin kendisidir (bir sekilde Aminadabin ust
kau, tekduze benzerlikte ve digerleriyle eksiksiz
ozdegliginde). Sorge (yasanin “kaygisi”: yasaya
yonelik yasanulanan kayg, hatta ve ozellikle on-
dan kagmak isteyenlere uygulandign kisilere yo-
nelik yasanin kaygis1), Henri Sorge memurdur:
Belediyede, nufus dairesi burolannda cahsir; bi-
reysel varoluslan kurum haline getiren bu tuhaf
organizmada kuskusuz ufacik bir ¢arkur; o, yasa-
r;m ilk bi¢imidir, ¢uanku her dogumu arsive do-
nustirar. Derken bir gan gorevini terk eder (ama
bu bir terk etme midir? Iznini kullanms ve uzat-
mustir, kugkusuz izinsiz yapmstir bunu, ama bu
temel aylakhg kendisine ortiik olarak duzenle-
larin bozguna ugramasi ve 6lumun de nufus dai-
resinin simflayicl duzenini degil de salginin da-
zensiz, bulasici, anonim diizenini a¢gmas igin bu
hemen hemen emeklilik —neden midir, sonug
mu?- yeterlidir; olam ve tesciliyle gercek bir
olum degil de, kimin hasta kimin hekim, gardi-
yan veya kurban, neyin hapishane veya hastane,
korunmus bolge ya da kotulugan kalesi oldugu-

nu bilemedigimiz kangik bir ¢la kemikleri mah-
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zenidir. Engelleyen duvarlar yikilmis, her sey tas-
makta: Yikselen sular hanedam kuskulu rutube-
tin, sizintilann, ¢ibanlarin, kusmalann kralligidir;
bireysellikler ¢ozulmektedir; ter i¢indeki beden-
ler duvarlarda erimektedir; onlarnt bogan parmak-
lar arasinda sonsuz qighklar bagirmaktadir. Ote-
kinin varolusunu dazenlemesini gerektiren devlet
hizmetinden ayrnldiginda Sorge yasamn disina
¢ikmug degildir; tam tersine onu, kendisinin he-
nuz terk ettigi bu bog yerde ortaya ¢ikmaya zor-
lar; sayesinde tekil varolusunu sildigi ve yasanin
evrenselliginden ¢ikartuigy harekette yasayr yucel-
tir, ona hizmet eder, mukemmelligini gosterir,
onu “yakimla kilar,” ama kendi yok olusuna
baglayarak (bu da bir anlamda Bouxx ya da Dot-
te’'un ornegini verdikleri ihlalci varolusun tersi-
dir); o artik yasanin kendisinden baska bir sey
degildir.

Fakat yasa bu kigkirtmaya, yalmzca geri geki-
lisiyle kargilik verebilir: Daha da derin bir sessiz-
lige geri ¢ekildigi icin degil de, 6zdes hareketsiz-
liginde kaldigy icin. Agik bosluga kendimizi ata-
biliriz: komplolar olusabilir, sabotaj soylentileri
yayilabilir, yanginlar, cinayetler en torensel duze-

nin yerine gecebilir; yasanin duzeni asla bu kadar
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hikomran olmamisur, c¢unkia aruk kendisini
altust etmek isteyen seyin kendisini sarmaktadir.
Ona kars! yeni bir duizen kurmak, ikinci bir polis
gach orgutlemek, baska bir devlet kurmak iste-
yen, yasanin sessiz ve sonsuzca hognut karsilama-
sindan bagka bir seyle karstlasmaz. Aslinda yasa
degismemektedir: Kesin olarak mezara inmistir
ve bicimlerinin her biri, bitmek bilmeyen bu 6la-
mun bagkalasimindan baska bir sey olmayacak-
tr. Yunan trajedisinden —Clytemnestre gibi teh-
d\itkér ve acimasiz bir anneyle, kayip bir babayla,
yasina ¢ok baglh bir kiz kardesle, guct sinirsiz ve
kurnaz bir Gvey babayla~ alinmig bir maskenin
alinda Sorge boyun egmis bir Oreste’dir, yasaya
daha iyi boyun egmek i¢in yasadan ka¢ma kaygi-
sini tagtyan bir Oreste'dir. Vebali mahallede yasa-
makta inat ederek insanlar arasinda 6lmeyi kabul
eden, ama 6lmeyi basaramadig icin yasanin vaa-
dini tutulmamg birakan, en derin qgligin —yasa
nerededir, yasa ne yapmaktadir?- yirtug: bir ses-
sizligi serbest birakan bir tanndir da. Yeni bir
bagkalagimla ya da kendi ozdesligine yeni bir go-
mulmeyle tuhaf bir sekilde kiz kardesine benze-
yen kadin tarafindan tanindig), adlandinldigy, ifsa
edildigi, itibar edildigi ve alay edildiginde iste o,
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butan adlarin sahibi o, adlandirilamayan bir ge-
ye, yok olan bir yokluga, boslugun bigimsiz mev-
cudiyetine ve bu mevcudiyetin dilsiz dehgetine
dénusar. Ama belki de Tanr’min bu élimu, 6la-
mun (ebediyen debelenen porsitk ve vicik vicik
bir seyin igrencligi) tersidir; ve onu oldurmek
i¢in gevseten jest sonunda onun dilini 6zgurlesti-
rir; bu dilin, dilsizliginin disarisinda bu dilin yal-
nizca ilan edilmesiyle sonsuzca siiren yasanin
“Konusuyorum, simdi konusuyorum” demekten

baska soyleyecek bir seyi yoktur.
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Ona bakngimiz anda yasa yazunu cevirir ve
golgeye girer; sozlerini isitmek istegimiz anda ge-
lecekteki bir sarkinin olumctl vaadinden baska
bir sey olmayan bir sarkiy1 gafil avlanz.

Sirenler cekici sesin ele ge¢cmez ve yasaklan-
mig bicimidir. Onlar bastan sona sarkidirlar. De-
nizde gumugsumst basit bir damen suyu, dalga-
nin ¢ukuru, kayalar arasinda agik magara, kum-
salin beyazlig, kendi varliklarinda salt bir cagn-
dan, dinlemenin, dikkatin, ara vermeye davetin
mutlu boglugundan bagka nedirler? Onlarnn mu-
zigi ilahinin tersidir: olimsuz sézlerinde hicbir
varlik panldamaz; yalmzca gelecekteki bir sarki
vaadi melodilerini bastan asagt kat eder. Onlari
cezbedici kilan tam olarak isittirdikleri degil,
sozlerinin uzakliginda parlayan seydir, sdylemek-
te olduklan seyin gelecegidir. buyulemeleri o an-
ki sarkilarindan degil de, varolmay: taahhut ettik-
leri seyden dogar. Bununla beraber Sirenlerin
Odysseus'a sarki olarak soylemeyi vaat ettikleri

sey gelecek icin siire donusmus gecmis savas
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kahramanhklandir: “Tannlann Troade alanlarin-
da Argos ve Troya halkim maruz biraktklan
dertleri, butan dertleri biliyoruz.” Cukurda gibi
sunulmus sarki, sarkimn cekiciliginden baska bir
sey degildir, aymt zamanda kahramana yasadig,
bildigi, ac1 ¢ektigi seyin upatip benzerinden bas-
ka bir sey, kendisinin oldugu seyden bagka bir
sey vaat etmez. Hem aldatici hem de hakiki vaat.
Bu vaat yalan soyluyor, ¢unkd cezbedilmelerine
izin veren ve gemilerini sahile yonlendiren her-
kes yalnizca olumu tadacaktir. Ama dogru da
soyler, ¢unku olumle sarki yukselebilecek ve
sonsuza dek kahramanlarn macerasim anlata-
caktir. Bununla beraber bu saf sark: —6ylesine saf
ki, yurek yakict geri cekilisinden bagka bir sey
soylemez— yasamaya devam etmek ve dolayisiyla
sarki soylemeye baglamak ic¢in onu isitmekten
vazgecmek, kulaklarimizi tikamak, sagirmisiz gi-
bi oradan gegmek gerekiyor; ya da daha dogrusu
olmeyecek oykunun dogmasi igin, dinlemek ge-
rekiyor, ama gemi direginin yani basinda, ayak
ve el bileklerimiz bagli, kendisine siddet uygula-
yan bir kurnazhkla her tur arzuyu yenmek, ¢eki-
ci ugurumun esiginde kalarak butun acilan ¢ek-

mek ve en sonunda ikinci bir dilde onu yeniden
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kurmak igin canhyken oéltiimi boydan boya geg-
mis gibi sarkinin 6tesinde bulmak kendimizi.
Buna karsilik Eurydice figira. Gorundrde tam
tersidir, ¢unka 6lumi cezbedebilecek ve uyuta-
bilecek bir sarkimin melodisiyle golgeden ¢agril-
malidir, ¢iinki kahraman onun sahip oldugu ve
kendisinin en uzuntalu kurbam olacag buyuleyi-
ci gice karst koymayr basaramamistir. Bununla
beraber Sirenlerin yakin akrabasidir: Onlann yal-
nigca gelecek bir sarkiyr soylemeleri gibi Eurydi-
cetde yalnizca bir yuzin vaadini verir. Orpheus
havlayan kopekleri sakinlestirmis ve ugursuz
gugleri cezbetmis olabilir: Donus yolunda Odys-
seus gibi zincirlenmis veya tayfast kadar duyarsiz
olmaliydi; aslinda kahraman ve tayfasi tek bir ki-
side birlesmistir: yasak arzuya kapilmis ve kendi
elleriyle kendisini ¢ozmustd, tipki Odysseus'un
isittigi sarkinin dalgalarda kaybolmasina izin ver-
mesi gibi, gortinmez yuzun golgede yitip gitmesi-
ne izin vermisti. O anda ses her ikisi i¢in de ser-
best birakilmisti: Odysseus i¢in kurtulusla, harika
macerasinin 0ykustnin anlatiimasimin olanaklih-
giyla; Orpheus i¢in mutlak kayipla, sona ermeye-
cek iniltiyle. Ama Odysseus'un muzaffer oy-

kustinun altinda daha iyi ve daha uzun dinleme-
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mis olmanin, sarkiy1 bitirecek hayran olunacak
sesin daha yakinina dalmamis olmanin duyulmaz
iniltisi hukum suriyor olabilir. Ve Orpheus’un
iniltilerinin altinda, bir andan daha kisa bir stire
icin, ytizanu cevirip geceye girdigi anda ulasila-
maz yuzt gérmils olmanin zaferi parlar: Adsiz ve
yersiz berrakhiga ilahi.

Bu iki figar Blanchot'nun eserinde' derin bir
sekilde i¢ ice girmistir. Oliim Hukmii® gibi Orphe-
us’un bakisina adanmis anlatilan vardir: Olumun
salman esigindeki bu bakis kacmis mevcudiyeti
aray1p, imgesini, gin 1s1gina kadar geri getirmeye
cahgsa da, aslinda tam olarak siirin ortaya gikabi-
lecegi hicligi muhafaza eder. Bununla beraber
Orpheus, burada onu gizleyen ve gorunmez kilan
harekette Eurydice’in ytzana gérmemistir: Karsi-
dan yuzi temasa edebilmis, kendi gozleriyle oli-
mun agitk bakisini gérmustir, “canh bir varhgin
karsilasabilecegi en korkung” bakis. Iste bu bakis
ya da daha dogrusu anlaticimin bu bakisa bakust,

L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, “collection blanche,”
1955, 5. 179-184 [Yazinsal Uzam, YKY, 1; Le Livre  venir, a.g.y., s.
917,

Maurice Blanchot, L’Arrét de mort, Paris, Gallimard, “collec-

tion blanche,” 1948 .
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olaganistii bir gekicilik gucuntin serbest birakil-
masin1 saglar; gecenin ortasinda daha simdiden
tutsak bir saskinlikta ikinci bir kadim aniden or-
taya ¢ikaran ve “ebediyete kadar yasayacak olam
yuz yuze” temasa edebildigimiz algidan maskeyi
sart kosan odur. Orpheus’un bakisi, Sirenlerin se-
sinde, sarki soyleyen olumcul gucu elde etmisti.
Ayni sekilde Beklenen An’in anlaticisi, kapatilmig
oldugu yasak yerden Judith’i almaya gelir; butin
beklentilerin tersine onu zorluk ¢ekmeden bulur,
imkansiz ve mutlu bir dénuste kendisini sunan
fazlastyla yakin bir Eurydice gibi. Ama arkasina
gizlenip onu koruyan ve Orpheus'un da gelip
zorla sokup aldigy figur, egilip bukulmeyen ve
karanhk tanricadan ¢ok saf bir sestir ki, bu ses
“kayitsiz ve tarafsiz, gereksiz mukemmelliklerden
oylesine butunuyle annmstir ki, kendisinden
yoksun gorundigu sesli bir alana geri gekilmistir:
adil, ama butin olumsuz yazgilann eline birakil-

nl «

diginda adaleti andiran bir tarzda.” “Ifadesiz bir
sekilde sarki soyleyen” ve isitilecek bu kadar az
sey sunan bu ses, butun cazibeleri agtiklarn

boslukta olan ve kendilerini dinleyenleri ¢arpan

1
Au moment voulu, a.g.y., s. 68-8.
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buytlenmis hareketsizlikte bulunan Sirenlerin

sesi degil midir?
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YoL ARKADAS!

Cekiciligin ilk gostergelerinden itibaren, arzu-
lanan ytziin geri gekiliginin hentz yeni ¢izilme-
ye, fisilimn yol alhginda tek basina olan sesin
sertligi hentaz yeni ayirt edilmeye baglandigy an-
da, igsellige zorla giren, onu ¢evirerek kendisinin
disina yerlestiren ve onun yaninda -ya da daha
doérusu altinda- her zaman gizlenmis, ama asla
huzursuz edilmemis bir apagiklikla kendisini sart
kogan bir yol arkadasinin geriden gelen figurunu
ansizin ortaya cikaran, yumusak ve siddetli bir
hareket vardir sanki; mesafesini koruyan bir tipa-
tip benzer, yaklagan bir anmistirma. Igsellik kendi-
sinin digina gekildigi anda, bir disarisi, igselligin
geri ekilmesini ve geri ¢ekilmesinin olabilirligini
bulmaya aliguif bir yeri kazar: 6zneyi basit oz-
desliginden yoksun birakan, bogaltan ve ikiz,
ama Ustuste gelemeyecek iki figur seklinde pay-
lastiran, dolaysiz Ben deme hakkimi elinden alan
ve onun sdylemine karsi aynlmaz bir sekilde
yanki ve yadsima olan bir figir -bir bi¢imden

¢ok bicimsiz ve inat¢i bir tiir anonimlik— ansizin
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ortaya ¢ikar. Sirenlerin gimusimsu seslerine ku-
lak vermek, hemen kendisini gizleyen yasak yize
dogru tekrar donmek, olumle yuzlesmek igin
yalnizca yasay1 asmak degildir, dunyay1 ve goru-
nusunun dikkatsizligini terk etmek degildir, ansi-
zin i¢imizde diger ugta (bu olguiye gelmez mesafe
bir ¢izgi kadar incedir), tahsis edilebilir bir 6zne-
olmaksizin bir dilin, tannsiz bir yasanin, kisisiz
bir kisi zamirinin, ifadesiz ve gozsiz bir yuzun,
ayni olan otekinin harelendigi ¢olun buyuadugu-
nu hissetmektir. Cekiciligin ilkesi bu yirtilmada
ve bu bagda mi gizlice yer alir? Ulagilamaz bir
uzaklikla kendimizin disina goturaldagamuzu
dusundugiumiz anda, ashinda her kagimlmaz ani
firlayisinin golgesinde agirlasan bu sagir mevcu-
diyet degil miydi? Cekiciligin bos disansi belki de
tipatip benzerin ¢ok yakin olan disansiyla 6zdes-
tir. Bu durumda yol arkadasi, saklanmanin doru-
gunda olan gekiciliktir belki de: saklanmis, ¢un-
ki kendisini yakin, inatci, yinelemeli, saf mevcu-
diyet olarak, fazladan bir figur olarak sunar; sak-
lanmis, ¢unki ¢ekmekten ¢ok iter, cunki onu
uzaklasirmak gerekir, ¢inki durmaksizin onun
tarafindan emilmekle tehdit ediliriz ve olcusiz

bir karisiklik i¢inde onunla uzlasiriz. Bu nedenle
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yol arkadasi hem her zaman esiti olmadigimz bir
zorunluluk ve kurtulmak istedigimiz bir agirlik
yerine gecer; ona tahammoul edilmesi zor bir tanm-
sikhikla karsi konulmaz bir bigimde baghyiz ve
bununla beraber ona daha da ¢ok yaklasmaliyiz,
yoklugun ytzti olmayan bicimine gore bizi ona
baglayan baglarin yoklugundan farkh bir bag
bulmaliyiz.

Bu figiiriin belirsiz tersine cevrilebilirligi. Ve
oncelikle yol arkadagi itiraf edilmemis rehber mi-
dir; ortada olan, ama yasa olarak goranmez bir
yasa mudir, yoksa yalmzca agirlik veren bir yigin,
engelleyici bir atalet, battn dikkatleri sarmakla
tehdit eden bir uyku mu olusturur? Yarn yariya
yapilmis bir jestin, ¢iftanlamh bir galamsemenin
kendisini gektigi eve yeni girmisti ki Thomas, tu-
haf kendi tupatip benzerini kargilar (bashgin an-
lamlamasina gore bu “Tann tarafindan verilmis”
olan midir?): Tipatip benzerin gorunugste yaral
olan yuzi ashnda bu yuze dovmesi yapilmig bir
yuz resminden bagska bir sey degildir ve kaba ha-
talara ragmen yuzu “eski bir guzelligin yansimasi”
gibi korur. Romanin sonunda uygun bir bigimde
ifade ettigi gibi evin sirlanm herkesten daha iyi

biliyor mudur ve goranirdeki budalahg ashnda
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sorunun sessiz bekleyisi midir? Rehber midir tut-
sak m1? Eve egemen olan ulasilamaz guclere mi
aittir, yalmizca bir usak mdir? Adi Dom’dur.
Thomas, ticuncu kisilerle konustugunda gorun-
mez ve sessizdir ve ¢cok ge¢meden tamamen orta-
dan kaybolur; ama sonunda Thomas goérunuste
eve girdiginde, aradign ytzit ve sesi bulduguna
inandiginda, bir usak gibi muamele gorduginde,
yasayr ve sozit elinde tutarak, tuttugunu iddia
ederek Dom aniden tekrar ortaya ¢ikar: Thomas
bu kadar az inangh olmakla, yamtlamak igin
bekleyen Dom’a soru sormamakla, ust katlara
ulasma arzusuyla bu kadar hevesliligini bosuna
harcamakla yanls yapmisti, oysa onun asagiya
inmesine izin vermesi yeterliydi. Thomas'in sesi
gitgide kisildik¢a, Dom, konusma ve onun igin
konusma hakkini isteyerek konusur. Butan dil
dengesini vyitirip yalpalar ve Dom birinci tekil
sahs1 kullandiginda konusmaya baslayan aslinda
Thomas'min dilidir, Thomas olmadan Thomas'mn
dili; parlak gtne agilan bir gecede, Thomasin go-
randr yoklugunun damen suyunun boslugunda.
Yol arkadasi aymi zamanda ayrilmaz bir bi-
¢imde en yakinda ve en uzaktadiwr; Yiicelerde

Dorte'yle temsil edilmistir, “asagi”sinin adami; ya-
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saya yabanci, kentin duzeninin disinda, yabanil
haldeki hastalik, yasamin i¢ine serpistirilmis 6lu-
mun kendisidir; Yucelerin tersine o Asagilardir;
ve bununla beraber en saplanuli yakinhktadir;
olcustizce bilindiktir, sirlar savurganidir, ¢ogal-
mis ve tuketilemez bir mevcudiyetle vardir; o
ebedi komsudur; oksuragi kapilan ve duvarlari
asar, can cekismesi rutubetin sizdig), suyun her
yerde yikseldigi bu diinyada ve butun evde yan-
kilanur, ve Dorte safi ten olur, atesi ve teri ince
duyarl gecer ve bitisikteki Sorge’un odasinda leke
olusturur. Son bir ihlalle 6lmedigini bagirarak ni-
hayet dlduginde, qghgt onu susturmaya calisan
ele gecer ve sonsuza dek Sorge'un parmaklarinda
titrer; Sorge’un teni, kemikleri, bedeni, uzun bir
bir stre dlime itiraz eden ve dogrulayan sesle
birlikte bu élum olur.

Iste kuskusuz sayesinde dilin kendi ekseni et-
rafinda dondugi bu harekette inatq: yol arkadasi-
nin 6zu kendisini en agik bir bi¢imde ortaya ¢i-
kanr. Gergekten de o ayricalikll bir muhatap,
konusan baska ozneler degil de, dilin gelip carp-
ug adsiz simirdir. Bununla beraber bu simrin
olumlu hi¢bir yam yoktur; dilin durmaksizin

kayboldugu, ama ayni seyi soyleyen baska bir
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soylemin, baska bir sey soyleyen ayni soylemin
yankisi olarak kendisine 6zdes bir sekilde geri
donmek igin kayboldugu olgusaz derinliktir.
“Bana eslik etmeyen”in ad1 yoktur (bu 6zsel ano-
nimlikte sarup gitmek ister); yuzsiz ve bakigsiz
bir O’dur, ancak kendi gecesinin duzenine soktu-
gu baskasinin diliyle gorebilir; birinci tekil sahis-
ta konusan ve sozciikleri ve camleleri sonsuz bir
boslukta yeniden yakalayan bu Ben’'in mumkiin
oldugunca yakinindadir; ve bununla beraber ara-
larinda bag yoktur, 6l¢iisiiz bir mesafe onlan ay:-
rir. Bu nedenle Ben diyen kisi, kendisine eslik et-
meyen bu yol arkadasiyla en sonunda karsilas-
mak ya da ¢ozerek ortaya koymaya yetecek ka-
dar olumlu bir bag olusturmak i¢in durmaksizin
ona yaklasmahdir. Hi¢bir anlasma onlan birbiri-
ne baglamaz, ama bununla beraber sabit bir sor-
gulamayla (gordugunuza betimleyin; simdi yazi-
yor musunuz?) ve cevap vermenin imkansizhgim
ortaya koyan kesintisiz soylemle guiclu bir sekilde
baghdirlar. Sanki bu geri cekiliste, belki de ko-
nusan kisinin durdurulamayan erozyonundan
bagka bir sey olmayan bu c¢ukurda, tarafsiz bir
dilin uzamm serbest birakilacakur; butin oyku,

anlatic1 ile ona egslik etmeyen bu ayrilmaz yol
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arkadasi arasinda, konusan Ben'i konusulmus
varhginda oldugu O'ndan ayirmasi gibi onlan
ayiran bu dar cizgide, her séziin ve her yazinin
disansi olan ve onlan ortaya ¢ikaran, yoksun bi-
rakan, onlara kendi yasa51n1 sart kosan yersiz bir
yeri aqip yayarak hizlanir, sonsuz agihginda anhk
harelenmelerini, goz alici gozden kayboluslarim

agiga qikarnr.
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Bazi uyumlar olmasina ragmen burada bazila-
rinin kendilerini bulmak igin kendilerini kaybet-
meyi aliskanhk haline getirdikleri deneyimden
cok uzagiz. Mistik, kendisine 6zgu harekette, zor
bir iletisimi ona dogru acarak bir varolusun
olumluluguna —gerekirse geceden gecerek— katil-
maya cahsir. Hatta bu varolus kendisine itiraz et-
se de, 1s1ksiz bir gine, golgesiz bir geceye, adsiz
bir safliga, her tur figirden kurtulmus bir gora-
nurlige sonsuza dek geri cekilmek igin kendi
olumsuzlugunun ¢alismasinda cukurlagsa da, de-
neyimin dinlenebilecegi bir siginaktr yine de. Bir
Sozun yasast kadar sessizligin agik enginliginin
de idare ettigi siginak; ¢unki deneyimin bigimine
gore sessizlik, butun ortadaki soylemlerin gelebi-
lecegi isitilmez, ilk, ol¢usuz soluktur ya da soz
kendisini sessizligin kesinsizliginde tutabilme
gucune sahip hukamdarhkur,

Ama disannin deneyiminde s¢z konusu olan
bu degildir. Cekiciligin hareketi, yol arkadaginin
geri cekilisi, her dilsizliginin altinda her seyden
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once soz olan seyi butan ¢iplakhigiyla ortaya ko-
yar: Dilin kesintisiz 1s1ldamasi. Kimse tarafindan
konusulmayan dil: Her 6zne orada yalmzca gra-
matiksel bir kivnim c¢izer. Hicbir sessizlikte ¢o-
zilmeyen dil: her arahk bu dikissiz ortude yal-
nizca beyaz bir leke olusturur. Higbir varolusun
kok salamayacag) tarafsiz bir uzami acar: Mallar-
mé’den beri sozcugun, gosterdigi seyin varolus-
suzlugunun tezahuru oldugunu biliyoruz; artuik
dilin varhig konusamn gorunur silinmesidir: “Bu
sdzleri duyuyorum demek, benim onlarla olan
iliskimin tehlikeli tuhafligim agiklamak degildir...
Sozler konusmaz, ig¢sel degildirler, tam tersine
disanida olmalarindan dolay1r mahremiyetsizdirler
ve gosterdikleri sey beni her tir sozden disariya
gotiriyor, goruniirde en icteki sézden daha gizli
ve daha i¢seldir, ama burada disan bostur, sir de-
rinliksiz ve yinelenen sey yinelemenin boslugu-
dur, bu konusmaz, ama bu ezelden beri sdylen-

»l

mistir.”” Blanchot'nun anlatuig deneyimlere gotu-
ren dilin 6zgurlesmis ve kendi sir yokluguna
acitk bu anonimligidir, bu fisildayan uzamda,
sonlarindan ¢ok bunlarin olanakli yeniden bas-

langiclanmin cografyasiz yerini bulurlar: Ornegin

1 oo , .
Celui qui ne m’accomplagnait pas, a.g.y., s. 135-136.
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Thomas'in Aminadab’m sonunda her sézun geri
cekildigini hissettigi anda sordugu dingin, aydin-
lik ve dogrudan soru; Yiicelerde'de bos vaadin saf
patlamasi — “simdi konusuyorum”; ya da Bana Es-
lik Etmeyer’in son sayfalarinda yuzi olmayan, a-
ma sonunda sessiz bir ad tasiyan bir guluimseme-
nin ortaya ¢ikisi; ya da Son Insan’'in sonunda son-
raki yeniden baslangicin sozctikleriyle ilk temas.

Boylece dil sozcuklere, soyleme ve edebiyata
iliskin bilincimizin olustugu butun eski mitlerden
kurtulmus olarak kendisini kesfeder. Uzun za-
man dilin zamanin efendisi olduguna, verilmis
sozdeki gelecek bag gibi bellek ve anlat dege-
rinde olduguna; kehanet ve tarih olduguna ina-
nildi; ayni zamanda bu hukumranhkta hakikatin
gorunir ve ebedi bedenini ortaya ¢ikarma gicu-
ne sahip olduguna inamld:; é6zunun sozcuklerin
biciminde ya da onlan titreten solukta olduguna
inanildi. Oysa o yalmizca bigimsiz bir soylenti ve
1sildamadir, gicu saklanmasindadir; bu nedenle
zamann erozyonuyla tek ve ayni seydir; derinlik-
siz unutma ve bekleyisin saydam boslugudur.

Dil, her bir sozcuguyle, kendisinden 6nce va-
rolan igeriklere dogru ilerler; ama varhgnin ken-

disinde ve varliginin en yakiminda kendisini tut-
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masiyla yalmzca bekleyisin safliginda agilip yayi-
lir. Bekleyis ise hi¢bir seye yonelmez: ¢unki onu
buttnuyle kargilayacak nesne onu yalnizca silebi-
lir. Bununla beraber bulundugu yerde yazgisina
boyun egmis hareketsizlik degildir; sona ermeye-
cek ve kendisine hi¢ dinlenme odila vaat etme-
yecek bir hareketin dayamklihgina sahiptir; hig-
bir i¢selligi sarmaz; en kigitk pargaciklarinin her
biri kaginilmaz bir sekilde digariya duser. Bekle-
yis, kendi gec¢misinin sonunda bile kendisini
bekleyemez, kendi sabrindan bile hoglanmaz; ya
da kendisinde asla eksik olmamis cesaretten tek
bir kereligine bile olsa destek alamaz. Onu topla-
yan bellek degil, unutmadir. Bununla beraber bu
unutmay! dikkatsizligin sagilmasiyla veya dikkat-
liligin dalacagr uykuyla karnstirmamak gerekir;
oylesine uyanik, oylesine akl basinda, oylesine
erken bir sabahlamadan yapilmis uykusuzluktur
ki, daha ¢ok geceye yol veris ve hentiz gelmemis
bir gine saf agihstir. Bu anlamda unutma agsin
dikkatliliktir — ¢ylesine asin bir dikkat ki, kendi-
sine sunulabilecek her tikel yuzu siler; belirlendi-
gi andan itibaren bir bi¢im, bekleyisin safligiyla
aninda reddedilmemek ve bundan dolay1 da

unutmanin dolaysizhigina adanmig olmak igin
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hem ¢ok eski hem ¢ok yenidir, hem tuhaf hem
tamidiktir. Unutmada bekleyis, bir bekleyis ola-
rak kalir: Her neyle olursa olsun andirma ve su-
reklilik bag olmadan, kokten yeni olan seye de-
rin dikkat (kendisinin disina cekilmis ve her tir
gecmisten ozgarlesmis bekleyisin yeniligi) ve en
derin bi¢imde eski olan seye dikkat (¢unki bek-
leyis kendisinin derinliginde beklemeyi hi¢ bi-
rakmamistir).

Bekleyen ve unutkan varhginda, her belirli an-
lamlamayr ve konugsamn varligini bile silen giz-
lenme gucunde, her varligin 6zsel saklanma yeri-
ni olugturan ve boylece imgenin uzarmm ozgur-
lestiren bu gri tarafsizlikta dil ne hakikattir ne za-
mandir, ne ebediliktir ne insandir, o her zaman
bozulmus disarinin bicimidir; o kaken ile olam
arasinda temas kurar ya da daha dogrusu sonsuz
sahmimlarinin kisacik aninda bunlann goéranme-
sine izin verir — ol¢ustuz bir uzamda sturdirilen
bir anlik temaslar. Eger dilin karsilamaya ozen
gosterdigi o ise, kokenin saf digansi hareketsiz ve
icine nifuz edilebilir bir olumlulukta asla sabit-
lesmez; ve eger dilin 6zsel unutulusuyla 15182
dogru gotiralmusse olumun her zaman tekrar

baslayan disarisi, hakikatin nihayet ondan yola
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cikarak iginde c¢izilecegi siniri asla ortaya koy-
maz. Derhal birbirlerinin igine kayarlar; koken,
sonu olmayisin saydamligina sahiptir, olum ise
baslangicin durmaksizin yinelenisine agar. Ve di-
lin oldugu sey (yani soylemek istedigi sey degil,
soylendigi bicimde degil), kendi varhg icinde ol-
dugu sey, kokenin gecikmis ¢abasini aym tarafsiz
1isikla —ayn1 anda gunduz ve gece— yikayan o in-
cecik sestir, hissedilmez o geri ¢ekilistir, her ge-
yin, her yiiziin kalbindeki ve ¢evresindeki o za-
yiflikur, olumun erken gelen erozyonudur. Orp-
heus’'un 6lduriacu unutkanhg, zincire baglanmis
Odysseus'un bekleyisi tam da dilin varliginin
kendisidir.

Dil hakikatin yeri ve zamanin bag olarak ta-
nmimlandiginda Giritli Epimenides’in buttn Girit-
lilerin yalanci olduklarim ileri sirmesi kendisi
icin mutlak anlamda tehlikeliydi: Bu soylemin
kendisiyle olan bag, onu batan olanakh hakikat-
lerden cozer. Ama dil, kokenin ve élumin karsi-
likli saydamligi olarak ortaya ¢ikarsa, “Konusu-
yorum™un tek basina olumlamasinda kendi yok
olusunun, geleceginin ortaya ¢ikismin tehditkar

vaadini almayacak tek bir varolus yoktur.
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Birkag kisisel s6z. Agikgast Michel Foucault'y-
la kisisel bir iliskim olmadi. Onunla hi¢ karsilas-
madim, yalnizca bir kez Mayis 68 olaylart sirasin-
da, belki Haziran ya da Temmuzda Sorbonne’un
avlusunda (ama bana orada olmadiy soylendi),
bir iki s6z soyledim ona, ama o kimin onunla
konustugunu bilmiyordu (Mayis bozgunculan ne
soylerse soylesin, o dénem insanlar arasinda yal-
nizca bir insan olarak, bir baska insan olmaktan
baska gerekcelendirmeye gerek duymadan her-
kesin birbiriyle anonim, gayri sahsi bir sekilde
konusabildigi guzel zamanlardi). Gercekten de
bu olaganustii olaylar stiresince sik stk soyle so-
ruyordum: Neden Foucault burada degil? Boyle-
ce onun gekim gicuni teslim ediyor ve doldur-
mas1 gereken yerin boslugunu fark ediyordum.
Buna da beni tatmin etmeyen bir agiklamayla ce-
vap veriliyordu: Biraz ¢ekimser kahyor; ya da:
Yurt disinda. Ama ¢ok sayida yabanci, hatta
uzaktaki Japonlara kadar herkes buradaydi. Belki
de bir sekilde birbirimizi géremedik.
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{lk kitabi, ki kendisini une kavusturan odur,
henuz adsiz bir elyazmasiyken bana ulastirilmist.
Metin Roger Caillois’daydi ve aramizdan birkag
kisiye tavsiye eden o oldu. Caillois'nin bu rolunu
hatirlatiyorum, ¢unku bana oyle geliyor ki bu ro-

‘it pek bilinmiyor. Cailloismin kendisi resmi uz-
manlar tarafindan her zaman kabul gormus de-
gildi. Cok fazla seye ilgi duyuyordu. Tutucu, ye-
nilik¢i, her zaman biraz mesafeli, kabul gormius
bir bilgiye sahip olanlann topluluguna girmiyor-
du. Son olarak kendisine ¢ok hos bir uslup sekil-
lendirmis, bazen yazgisinin Fransiz dilinin kural-
lanina goz kulak olmak olduguna —acimasiz bir
bekgi~ inanacak kadar asinya kagmistir. Muhte-
semligiyle ve kesinligiyle —gorunuste geliskili ni-
teliklerdir bunlar— Foucault'nun tslubu onu sas-
kin birakmisti. Bu buyuk barok uaslubun, felsefi,
sosyolojik, tarihsel gibi gesitli ozelliklerin kendi-
sini tedirgin eden ve cogkulandiran tikel bilgiyi
mahvedip mahvetmediginden emin degildi. Belki
de Foucault'da mirasi elinden calan bir bagka
kendisini gormusti. Kimse kendisinin tipkisim
[double) degil de, olmak istedigi kisiyi ayirt ettigi
aynada kendisini, yabanci olarak gérmekten hos-

lanmaz.
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Foucault'nun ilk kitabi (ilk oldugunu kabul
edelim) edebiyatla daha sonra duizeltilmesi gere-
ken iliskileri one ¢ikarmugtir. “Delilik” sozcugu
pek cok ciftanlamliigm kaynag olmustur. Fo-
ucault deliligi yalmzca dolayh olarak incelemis-
tir, aslinda o her seyden once dislama gicunu ele
almistir; bu diglama guca iyi ya da kotu bir gin-
de basit bir idari kararnameyle seferber edilmisti;
aslinda o toplumu iyi ve kotu olarak degil de, ak-
la uygun ve akla uygun olmayan olarak bolerek
aklin safliktan uzak oluslanm ve iktidann -bura-
da egemen iktidar- mikemmelen paylasilmis
olanla surdurecegi muglak iliskileri kabul etmeye
zorlayan bir kararnameydi; burada da paylagsma-
dan hukmetmesinin o kadar da kolay olmayaca-
gim hissettirmisti. Onemli olan gercekten paylas-
madir, 6nemli olan diglamadir — diglanan ya da
paylasilan degil. Son olarak ne tuhaf bir seydir ta-
rih, eger buyuk savaslar veya onemli monarsik
tartismalar degil de basit bir kararname onu sar-
sabiliyorsa. Bununla beraber bu paylasma, kesin
olarak sosyal-olmayan (aylaklar, fakirler, yoldan
citkmuslar, kutsal seylere saygisizlik yapanlar, ipe
sapa gelmeyenler ve son olarak bos kafalar veya

deliler) olduklar: icin tehlikeli varliklar cezalan-
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dirmaya yonelik kotucul bir davrams degildir,
ayni zamanda daha da korkung¢ bir anlam mug-
lakhgiyla bakim, besin, kutsama saglayarak bun-
lann g6z énunde bulundurmalidir. Hastalann so-
kakta 6lmesine, fakirlerin yasamlanni surdurmek
icin suclu olmalanna, yoldan ¢ikmuglarin kota
aliskanliklar sergileyerek ve bunlardan zevk aldi-
rarak inangh insanlan sapkinlastirmalarina engel
olmak, iste butin bunlar nefret edilecek seyler
degildir, hatta bir ilerlemeye, iyi 6gretmenlerin
mitkemmel olarak degerlendirecekleri bir degisi-

min baglangi¢ noktasina isaret eder.

Boylece ilk kitabinda Foucault, her zaman
i¢in felsefeye ait olan sorunlan (akla uygun olan,
akla uygun olmayan) incelemis, ama tarihte belli
bir sureksizlige (kuguk bir olay ¢ok seyi degisti-
rir) ayricahk taniyarak ve bu sureksizligi bir ko-
pus haline getirmeden (delilerden 6nce vebalilar
vardi ve ortadan kaybolan vebalilarin bos birak-
tiklart bu yerlerde ~hem maddi hem de tinsel
yerler- yeni dislanmuglar igin siginakiar diizenle-
nir, ayni sekilde bu dislama zorunlulugu bazen
onu gosterecek, bazen de onu gizleyecek sasirtici

bigimler altinda varolmaya devam edecektir) tari-
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hin ve sosyolojinin bakis acisiyla bunlan ele al-

mistir.



TEHLIKEDE BiR INSAN

Neden “delilik” s6zcagunun Foucault'da bile
ciddi bir sorgulama gucine sahip olmaya devam
ettigini kendimize sormak gerekir. En azindan iki
vesileyle Foucault, deliligin bir derinligi oldugu,
tarihin disinda bulunan ve sairlerin (ve sanatgila-
rn) taniklan, kurbanlan veya kahramanlan ol-
duklan ve hala olabilecekleri temel bir deneyim
olusturdugu fikrine kapildig: icin kendisini eles-
tirmistir. Bu bir hataysa, onun araciligyla (ve Ni-
etzsche araciligiyla) derinlik mefhumundan ¢ok
hoslanmadigy ve soylemlerde gizli anlamlan, bu-
yuleyici sirlar, baska bir deyisle anlamin kendisi-
ni ve ayn1 zamanda sozcuklerde gostereni ve hat-
ta gosterileni bile bir kenara birakarak ancak bas
edebilecegimiz anlamin iki u¢ kat1 derinliklerinin
pesine dusecegi ol¢ide onun i¢in bu deneyim

faydall olmustur.

Bu noktada bir gun kendisini bir meydan
okumayla “mutlu bir iyimser” ilan eden Fouca-

ultnun tehlikede bir insan oldugunu ve bunu
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sergilemeksizin hangilerinin en tehditkar oldugu-
nu ve hangileriyle uzlasmamzin olast oldugunu
bilmek i¢in kendini sorgulayarak karsi karsiya
kaldigimuz tehlikelerin keskin bir hissine sahip
oldugunu soylerim. Iste strateji mefhumunun
onun igin 6énemi buradan kaynaklanir ve rastlanti
oyle istemis olsaydi kendisinin bir devlet adami
(bir siyaset damismant), ayni sekilde bir yazar —az
cok ofke ve ictenlikle her zaman reddettigi bir te-
rimdir bu- ya da saf bir filozof veya vasifsiz bir
isci, dolaywsiyla kimbilir ne ve kimbilir kim ola-

bilecegi fikrine varmasi da buradan kaynaklanir.

Her ne olursa olsun tek basina, i¢ine kapali,
yurimekte olan bir insan ve bundan dolay1 da
harelenen, ancak serapsiz, sanildign gibi hakika-
tin arayisina yabanct degil de (pek cogundan
sonra) bu arayisin tehlikelerinin ve ayni zamanda
iktidarin cesitli duzenekleriyle [dispositif] olan
muglak iliskilerinin gortilmesine izin vererek bir
ylazey sdyleminin nerede ve nasil mumkun oldu-
gunu arastirarak igselligin sayginligindan sakinan,

oznelligin tuzaklarini reddeden bir insan.
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En az iki kitap var, biri igrek, digeri de parlak,
sade, surukleyici, her ikisi de gorunis itibariyle
programli, gelecegi yeni bir bilgi formuna aciyor
gibi goranurler ve aslinda gerceklesmeyecek va-
atlerin yer aldigy vasiyetler gibidirler; ama ihmal-
karliktan veya gugsuzlikten dolayr degil de, bu
vaa‘;lerin kendilerinden bagka bir gergeklesimi
olmadig) i¢in, Foucault da ifade ederek bunlara
gosterdigi ilgisini son noktasina vardirdigr igin
gerceklesmemiglerdir — o genelde bu sekilde he-
sabini kapatir, sonra yuzianu bagka ufuklara dog-
ru cevirir, bununla beraber ihanet etmez, bunlan
yalnizca asikar bir kagimsemenin altinda gizler.
Verimli bir yazar olan Foucault daha ¢ok sessiz
birisidir: lyi ya da kota niyetli soru soranlar ken-
disini agiklamasim istediklerinde sessiz kalmakta

1srar eder (yine de bazi istisnalan olmustur).

Séylemin Duzeni gibi Bilginin Arkeolojisi de do-
neme —donemin sonuna— isaret eden, bu dénem-

de Foucault, oldugu yazar olarak, yalmzca ken-
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dilerine, olusumlannn kurallarina, ne kadar ko-
kensiz olsa da baglanma noktalarnina, ne kadar
failsiz olsa da ortaya ¢ikmalanna, gizli hicbir seyi
aciga citkarmayan desifre etmelere gonderme yap-
malan anlaminda neredeyse saf sdylemsel uygu-
lamalar agiga cikardigimi iddia etmistir. Soyle-
nenden baska bir soyleyecekleri olmadig i¢in iti-
raf etmeyen taniklar. Her tar yoruma asi yazilar
(ah, Foucault'nun yorumlara karst duydugu tik-
sinme). Ne tam anlamiyla bagimsiz ne de degis-
mez olan o6zerk alanlar, ¢unka ayni anda hem te-
kil hem de ¢ogul olan atomlar gibi durmaksizin
dontusmekteler, elbette hicbir birime gonderme

yapmayan cokluklar oldugunu kabul edersek.

Foucault'nun, dilbilimin kendi rolunu oynadi-
g1 bu macerada, kendine 6zgi niyetlerle, nere-
deyse 6lmus bir yapisalahigin umutlarimin ardin-
dan gitmekten baska bir sey yapmadig séylenir.
Zaten halihazirda unlu kaptanlann yonettikleri
bu gemiye onu bindirmek istedigimizde her za-
man kendi tutkulanna ustiin gelen Foucault'nun
neden gercekten ofkelendigini arastirmak gerekir
(ben boyle bir arastirma icin uygun degilim, ¢un-

ku bazi yandaslarina duydugum dostluga ragmen
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onaylamak ya da onaylamamak i¢in olsun bu
anhk [éphémere] disiplinin adim su ana dek hig
telaffuz etmedigimi fark ediyorum). Nedenler sa-
yisiz. En basiti (boyle bir sey soylenebilirse) yap:-
salcilikta hala bir askinsallik izleri sezinlemis ol-
masidir; ¢anka ortaya ¢ikmalannin ve ortadan
yok olmalarinin bagh oldugu tarihin inis ¢ikisla-
nna yabanct kalirken aymi zamanda her bilimi
yonetecek bu bicimsel yasalar ne olabilir? Tarihsel
apriori’lerin ve bigimsel apriori’lerin hi¢ de saf ol-
mayé.n karnistmi. Bilginin  Arkeolojisinin intikam
atesiyle dolu cumlesini hatirlayalim, buna deger.
“Bu tarihsel apriori'yi bigimsel bir apriori, ustelik
bir tarihle donatilmis bicimsel bir apriori olarak
kavramak kadar hosa gidecek, ama ayn1 zaman-
da daha yanls bir sey olamaz: Bir giin ansizin za-
mandan cikivermis, insanlarin dasiancesi Gizerin-
de kimsenin kagamayacag bir tiranlig gegerli ki-
lacak, sonra da hicbir olayin 6nkosul olarak gos-
termedigi bir ay tutulmasiyla ansizin ortadan kay-
bolacak hareketsiz, bos, bayuk bir figar: agkinsal
icses dusmesi [syncope], yanip sonen bigimlerin
bir oyunu. Bicimsel apriori ve tarihsel apriori ne
ayni dizeye aittirler ne de ayni1 dogay1 paylasirlar:

Eger kesisiyorlarsa, bunun nedeni iki farkh
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boyutu isgal etmeleridir.” 1ki Michel'in 6lumcil
bir duelloda kars: karsiya geldikleri ve hangisinin
olduruca darbeyi alacagim bilmedigimiz aym ki-
tabin son diyalogunu da haurlayahim: “Kitap bo-
yunca,” der biri, “elinizden geldigince ‘yapisalci-
lik'tan uzaklagmaya calistiuz ...” Digerinin cevabi
da onemlidir: “Tarihi yadsimadim (oysa yapisal-
ciigin temel ozelligi onu gozardr etmektir), farkh
duzeylerdeki donusumleri ortaya ¢ikarmak igin
degisimin bos ve genel kategorisini asktya aldim,
tekbicim zamansallastirma modelini reddediyo-

»

rum.

" Bu denli buruk ve belki de gereksiz (en azin-
dan neyin kazanlip kaybedilecegini gormeyenler
icin) bu tarisma neden? Bunun nedeni, Fou-
cault'nun olmak istedigi arsivcinin ve olmak iste-
medigi yapisalcinin her ikisinin de, filozoflarn,
dilbilimcilerin, antropologlarin, edebiyat elestir-
menlerinin bicimsel (dolayisiyla da tarihdisi) ya-
salardan gikardiklarini iddia ettikleri, aym za-
manda da Heidegger'in fazlasiyla basit iki ctim-
lecikle —dilin temellendirilmesine gerek yoktur,
¢inku temellendiren odur— bizlere hatrlatig

kotical bir agkinsalcthgin canlanmasina izin ver-
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dikleri yalmizca bir dil (veya soylem) icin ¢ahsi-

yor gibi gorinmeyi (bir an igin) kabul etmesidir.



SUREKSIZLIGIN ZORUN LW W &U

Fakat Foucault soylemle ilgilendiginde tarihi
reddetmez, bunun tersine onda hem 6¢ almayi
bekleyen hem de dusiunceyi ebediyen kuskulu
kilarak onu karanlik bir sekilde isleyen, gizemli
bir bi¢cimde sdylenmemis veya duasunilmemis bir
sey tarzinda bastirilmasi (ya da baskilanmasi) ge-
reken buyuk, sessiz bir anlatimin, siarekli, ugsuz
bucaksiz ve devasa bir soylentinin alttan alta de-
vam ettigini varsaymayan, hicbir sekilde evrensel
olmayan, tam tersine yerel olan sureksizlikleri,
ayrikhklan ayirt eder. Baska bir deyigle psikanali-
ze hicbir zaman tutku duymamis olan Foucault,
her soylemin ve her tarihin temel dayanagm,
belki yaratici, belki de yok edici egemen 6rnek-
lerin [instances] bir tur “soylemsel ©ncesi kayra-
lan"m kisisel anlamlamalara donastirmemiz ge-
reken buyuk bir kolektif bilingdisim hesaba kat-

maya hi¢ hazir olmamstur.

Kald1 ki Foucault, yorumu (“gizli anlam”), ¢z-

gunlagu (biricik bir baslangicin gin 1s1gina ¢ika-
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rilmas1, Heideggerci Ursprung) ve son olarak da
“gosterenin egemenligi” (sesbirimin, sesin, tonun,
hatta ritmin emperyalizmi) olarak adlandirdigy
seyi bir kenarda birakmaya calisarak, sayginlig
olmayan s¢zce —ki bu terimin kahramamms: toto-
lojisinde olumladigindan (sozcelediginden) ¢ok
disladigs seyleri belirtmenin daha kolay oldugunu
soylememiz gerekir— adinit verecegi bir bigim
icinde yahtmak i¢in yine de soylem uzerinde ¢a-
hsacakti. Bilginin Arkeolojisimi (bu bashk kendi
basina tehlikelidir, ¢unku kaginilmasi gereken
seyi, arche’nin logosunu veya koken sozuna gag-
nstirmaktadir) okuyun ve tekrar okuyun ve ora-
da negatif teolojinin bircok kalibimi gordugunuz-
de sagiracaksiniz. Foucault reddettigi seyi muhte-
sem ctimlelerle tasvir etme yetenegini burada ser-
gilemistir: “... degildir, bununla beraber ... de de-
gildir, ... hi¢ degildir,” oyle ki “deger” dusiuncesi-
nin kesin bir bigimde reddettigi seyi belirginles-
tirmek igin elinde neredeyse higbir sey kalmaz:
Digsal olasihk kosullarina (disari, digsallik) gore
ve boylece zaman zaman olay: meydana getiren
tesadifi dizilere yol agarak yalnizca betimlenmek
veya yeniden yazilmak isteyen nadir ve tikel soz-

ce.
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Swradan soylemin ctimlelerinin  bollugundan
ne kadar da uzagz, geliskinin durdurmadig, tam
tersine basdondurtcu oteye tetikledigi bir biri-
kimle durmaksizin kendilerini treten ctmleler.
Dogal olarak gonderme yapacag bir cogito ol-
madan, onu sahicilestirecek biricik bir fail olma-
dan (anlamini veya gesitli anlamlarim turetebile-
cegi) bir kiimede onu konumlandirmaya yardim-
ct olacak her baglamdan uzak, kismen yalmzca
olumlu olmasindan kaynaklananv nadirliginde
muammall sozce zaten kendi icinde ¢oktur veya
daha dogrusu birleyici olmayan g¢okluktur: dizi-
seldir, ¢inku diziler onun gruplagma kipidir; te-
mel niteligi olarak yinelenebilirlik (yani Sartre’a
gore anlamlamadan en arinms iliski) gucine sa-
hiptir, aym zamanda bazen hareketsizlegtiginde
tablo olugturduklan veya bazen de ardisik esza-
manhlik iliskilerinden dolay: dizisel muzigin sap-
kin girisimleriyle (der Thomas Mann) apagik¢a
kargtlastinlabilir hem tesadifi hem de zorunlu
fragmanlar olarak kaydolduklan bir tekilliklerin
baska dizilerle ters ytiz olusunu meydana getirir.

College de France'daki agths dersi olan (ilke
olarak burada sonraki derslerde ne yapilacag

soylenir, ama soylendigi ve boyle bir dile getirilis

75



MAURICE BLANCHOT

gelistirilmeye gerek olmadig icin yapmaktan ba-
gisik tutulur) Soylemin Diuzeni'nde Foucault daha
acik, belki de daha az keskin bir sekilde (bu ke-
sinlik kaybinin, kalabaliga yonelik bir soylemin
zorunluluklarindan m1 yoksa arkeolojinin kendi-
sine yonelik bir ilgisizlik baslangicindan m kay-
naklandigini arastirmak gerekir) yeni bir ¢6zum-
lemeye yarayacak kavramlar siralamistir. Boylece
olay1, diziyi, dugzenliligi ve olasilik kosulunu onere-
rek, olayr yaratilisin, diziyi birligin, duzenliligi
()zgﬁr‘llﬂgﬁn ve olasilik kosulunu da anlamlama-
nin —ortdk anlamlamalarin gémauli hazinesinin-
kargisina koyarak, ona gore geleneksel dustnce
tarihine egemen ilkelerle terim terime karsi karsi-
ya koymak i¢in kullanacakutr. Buttn bunlar gayet
aciktir. Ama bu andan itibaren Foucault kendisi-
ne zaman asimina ugramis dismanlar yaratma-
mis midir? Ve kendi ilkeleri de, vurucu formiilas-
yonlanyla kendi resmi soyleminin dusindurdi-
gunden daha karmasik degil midir? Omegin Fo-
ucault'nun bu noktada edebi aretimin belli bir
kavranisimi takip ederek saf ve basit bir bigimde
ozne mefhumundan kurtulduguna kesin gozle
bakilir: Eser yok, yazar yok, yaraticl birlik yok.
Ama her sey bu kadar basit degildir. Ozne orta-
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dan kaybolmaz: Sorgulanan asin belirlenmis bir-
ligidir, ¢unkua ilgiyi ceken ve arastirmaya neden
olan onun ortadan kaybolmasidir (yani yeni
varolma bi¢imi olan ortadan kaybolma) ya da
onu yok etmeyen, tam tersine ona dair bir durus
coklugu ve bir islev sureksizligi sunan dagilmasi-
dir (burada dogru ya da yanhs olarak bir zaman-
lar dizisel muzige 6zgu olarak goranen streksizlik

sistemini bulmaktayiz).



BiLci, ikTiDAR, HA Ki KAT?

Ayni sekilde bile isteye Foucault'ya, hakikat
istenci (ya da ciddi bilgi istenci) olarak adlandir-
digr seye karsi neredeyse nihilist bir guvensizlik
veya (evrensel degere sahip) akil fikrinin kugkulu
" bir reddi atfedildiginde ashnda onun kaygilarinin
karmagikliginin degerinin anlasilamadigina inani-
yorum. Hakikat istenci, kugkusuz, evet, ama be-
deli nedir? Maskeleri nelerdir? Oldukc¢a onur ve-
rici olan bu arayisin altinda gizlenen siyasal zo-
runluluklar nelerdir? Foucault'nun geytanimsi bir
icgididen dolayr degil de modern zamanlarn
yazgisindan (ki bu onun da yazgisidir) dolayr
kendisini yalmzca kuskulu bilimlere, sevmedigi
bilimlere, zaten ipe sapa gelmez “beseri bilimler”
(bizleri bu denli meggul eden, aym zamanda onu
basit bir arastirma, istatistik, hatta anket nesnesi
olmaya indirgeyen merakimiz sayesinde elimiz-
den geldigince bugiinden ¢lumsonrast hale getir-
meye ¢alisigimiz insamin yakin veya olasi orta-
dan kaybolusunu bir tur neseli koéta niyetle ilan

ettiginde ashinda beseri bilimleri dusunmusgtir)
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adindan dolayr guven duyulmayan bilimlere kars:
dikkatli olmaya mahkam hissettigi icin bu soru-
lar daha da kacimlmaz gortinmektedir. Hakikatin
bedeli agirdir. Bundan emin olmak icin Nietzsc-
he’yi ammsamamiza hi¢ gerek yok. Boylece soy-
lemlerin 6zerkligi yanilsamasina (edebiyatin ve
sanatin belki de ¢ok hoslanacag yanilsama) ka-
pilir gibi gorandugumuz Bilginin Arkeolojisi'nden
itibaren, bilgi ile iktidar arasindaki ¢oklu baglan-
tilan ve tarihin su veya bu aninda dogruyu yanhs-
tan ayirt etmeye yonelik kadim arzunun neden
oldugu siyasal etkilerin bilincine varilmas1 yu-
kamluliagia haber verilir. Bilgi, iktidar, hakikat?
Akil, dislama, baski? Bu kadar basit kavramlarla
veya bu kadar kolay baglantlarla yetinecegini
dugiinmek igin Foucault'yu iyi tamimamak gere-
kir. Hakikatin kendisinin bir iktidar oldugunu
soylersek pek de ilerlemis sayilmayiz, ¢cunku ikti-
dar polemik i¢in kullanigh bir terimdir, ama ¢o-
zimleme onu her seyi icine alma ozelliginden
kurtarmadipy sirece neredeyse hi¢ kullanilamaz.
Akla gelince yerini akla uygun olmayana birak-
mas! gerekmez. Bizi tehdit de eden, ama ayni za-
manda isimize yarayan sey, akildan ¢ok akliligin

cesitli bigimleri, akli duzeneklerin hizlandirilmis

»



MAURICE BLANCHOT

birikimi, ceza sisteminde oldugu kadar hastane
sisteminde, hatta okul sisteminde de is basinda
olan ve kullamlan aklilestirmenin mantiksal bir
basdénduraculugudir. Ve Foucault kehanet ka-
bilinden su o6zdeyisi belleklerimize kaydetmemizi
ister: “Igrencligin akliligi ¢agdas tarihin bir olgu-
sudur. Bununla birlikte akildisi zaman asimmna

ugramaz.”



TaBi OLMADAN Oz NEYE

Hapishanenin Dogusu adl kitap, iyi bildigimiz
gibi, tek basina soylemsel uygulamalarn incelen-
mesinden bunlann arka planim olusturan top-
lumsal uygulamalarin incelenmesine gecisi belir-
tir. Bu, Foucault'nun ¢alisgmasinda ve yasaminda
siyasetin su yuzune ¢ikmasidir. Belli bir anlamda
kaygilarn aym kalmistir. Buyuk ice kapanmadan
imkansiz hapishanenin farkl bigimlerine tek bir
adim vardir ve her ne olursa olsun hi¢bir “kurtu-
lus” yoktur. Fakat zincirlemesel (uygun sozcuk)
birbirini izleyis ayni degildir. Kapatilma tp bili-
minin arkeolojik ilkesidir (Foucault, saplanti ha-
line gelen, Yunanllarda bile buldugu ve sonunda
caresizce kendi yazgisina terk ederek ondan o¢
alacak olan bu eksik bilgiyi asla gozden kaybet-
meyecektir). lskencelerin gizliliginden ve idamia-
rin sergilenisinden yuksek tniversite diplomalan-
nin elde edilebildigi ve bagkalarimin da sakinlesti-
ricilerle tatmin olmus yasamlarnna bagvurduklar
“model-hapishanelerin” incelikli kullanimina ka-

dar giden ceza sistemi, bizi, kaginilmaz ve aym
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zamanda rahatlaticr bir ilerlemeciligin muglak
gerekliliklerine ve sapkin zorlamalarina geri geti-
rir. Nereden geldigini bilmeyi ogrenen her insan
oldugu seye hayran kalabilir ya da maruz kaldig
carpitmalan animsayarak kendisini hareketsiz ki-
lacak bir hayal kinkhigina teslim olabilir veya Ni-
etzsche orneginde oldugu gibi soykutuksel gul-
meceye ya da elestiri oyunlarinin patavatsizligina
siginabilir.
3

Vebaya karsi mucadele etmeyi nasil 6grendik?
Vebalilanin yalitilmasiyla oldugu gibi, aym za-
manda da bu mutsuz uzamin keskin bolumlere
ayrilmasiyla, daha sonra kent yonetimlerinin fay-
dalanacagt duizeni dayatan bir teknolojinin ica-
diyla ve son olarak da veba ortadan kayboldu-
gunda gunimuzde su veya bu bi¢im altinda biz-
lerden esirgenen ortadan kaybolma hakkim ya-
saklamaya kadar varacak olan avarelige (“kuguk
insanlann” dolasma hakk1) engel olmaya yaraya-
cak kil kirk yaran sorusturmalarla. Thebai veba-
simin kokeninde Oedipus'un ensesti bulunsa da,
soykutuksel olarak psikanalizin zaferinin kirip
geciren vebamn uzak etkisi oldugunu kabul ede-

biliriz. Amerika’ya vardiginda Freud'e atfedilen,
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ama bununla vebanmin ve psikanalizin kokensel
ve hastalhkbilimsel [nosologique] olarak baglantil
oldugunu ve dolayisiyla da simgesel olarak birbi-
rinin yerine gecebilecegini soylemek isteyip iste-
medigini sorabilecegimiz unlu s6z de buradan
kaynaklanir. Her ne olursa olsun Foucault daha
ileri gitme egiliminde olmustur. “Yapisalciligin”
kokeninin, veba yayildiginda titiz bir kadastro
yapma kurallarina gore hastaligin ugursuz bolge-
lerini belirlemek i¢in uzamin haritasim gikarma
(fiziksel ve dusunsel) zorunlulugunda -askeri
manevra alanlarinda oldugu gibi daha sonra da
okullarda veya hastanelerde insan bedenlerinin
birbirinin yerini alabilen birimler olarak is gor-
mesi ve uysal olmas: i¢in boyun egmeyi ogren-
dikleri yakumlalak— oldugunu kabul etmis veya
kabul ettigine inanmstr: “Disiplinde unsurlar
birbirlerinin yerine gegebilirler, ¢unki her biri
dizide isgal ettigi yerle ve kendisini otekilerden

ayran mesafeyle tammlanir.”

Bedeni, derinlemesine arastinlmasina, parca-
lara ayinlmasina ve gerekirse tekrar olusturulma-
sina izin vermeye zorlayan uzamun titiz bolam-

lenmesi, butancal bir gorunarlagin mutlak ikti-
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darnmi gozler oniine seren ornekleyici Panoptik
olan Bentham'in utopyasinda gerceklesmesini bu-
lacaktir. (Bu tam olarak Orwell'in kurmacasidir.)
Boylesi bir gértunurligin (Hugo'nun Kabil'i me-
zarinda bile karsi karsiya getirdigi) trajik avantaj,
bedenin bagka tirlii olsa kabul etmek zorunda
kalacagi fiziksel siddetin gereksiz kilinmasidir.
Ama dahasi var. Yalnizca uyanik bekgilerin uygu-
ladiklan degil, aym zamanda hem itaatkar (ku-
rallara uygun) hem de tretken (dolayisiyla yarar-
1) halz; getirmeye cahstigimiz insanin durumuna
karsilik gelen her cabayla ortiigen gozetim alun-
daki varlik olgusu, her tur gozlem, sorusturma,
deneyimleme bicimlerini meydana getirecektir,
ki onlarsiz gercek higbir bilim olmaz. Higbir ikti-
dar da m1 olmaz? Bu o kadar kesin degil, ¢tinku
egemenligin kullanimdan ¢ok harcamadan yana
aranmasl gereken karanlik kokenleri vardir, tabi
guntmiizde irkaihgin géonderme yapmaya devam
ettigi kan simgeselligini surdirirse daha da za-

rarl orgutleyici ilkeleri bir kenara birakirsak.

Bitin bunlarn fark ettikten ve ifsa ettikten son-
ra belli bir sekilde Foucault'nun, iskencelerin

korkungluklarint gizlemedikleri, suglar Hikum-
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ranin butanlagant ihlal ettigi icin Yukar ve Asa-
g1 arasinda esi benzeri gorulmemis iliskiler kur-
dugunda, suclunun goz ahcr bir gekilde kefaretini
oderken kendisini insanhigin digina atan edimle-
rin muhtesemligini muhafaza ettigi agtk¢a barbar
dénemleri yegledigi hissine kapilinz. (Ornegin
Gilles de Rais; Kafkamin Dava’sindaki saniklar.)
Bunun kamti infazlann, yasalann ve ahskanlikla-
rin (istisnalann ortasindayiz) ortadan kaldinlma-
sin1 simgeledigi icin butan halkin sevindigi kutla-
malara yalnizca vesile olmasi degil, aym zamanda
da onu isyan etmeye kadar goturmesi, yani bir
sureligine zaylf dusaralmus bir krahn kendisine
dayatug sinirlamalan  bagkaldinlarla  koparma
hakkina sahip oldugu dustincesini vermesidir.
Demek ki mahkamlann yazgisint daha sakimmh
hale getirmek iyilikten kaynaklanmadig gibi, dia-
zeltmek ya da 1slah etmek igin “ruhlara ve zihin-
lere” saldirilirken suclu bedenlerin dokunulma-
mis birakilmas: iyilik taslanmasindan ileri gelmi-
yor. Hapishane kogulunu iyilestiren hicbir sey
kesinlikle igren¢ degildir, ama bu iyilestirmeleri
istenebilir ya da mutluluk verici gosteren neden-
ler hakkinda yanilmamiza neden olabilir. XVIIL

yuzyil bize yeni ozgiirluklere iligkin bir tat vermis
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gibi gortuniur — bu da son derece iyidir. Yine de
bu ozgirliklerin temeli, yani “yeralu”s1 (der Fo-
ucault) degismez, ¢inkti denetleme iktidarlarinin
cogalarak gizlendigi disiplinli bir toplumda her
zaman bunlara rastliyoruz.' Her zaman daha ¢ok
tabi kiliniyoruz. Artik kaba degil de, zarif olan
bu tabi kilmalardan, tannsal kokenli yasanin yeri-
ne onlardan biktigimizda kugkusuz insani, ama
aymi zamanda korkung bir burokrasiden (sunu
unutmayahm ki bairokrasinin en acimasiz bigim-
lerini aahice betimliyor gibi gorunen Kafka, onda
¢ok az yozlasmig mistik bir gicun tuhafhigini go-
rerek onunde egilir) kaynaklaniyor gibi gortinen
degisken kurallan ve akla uygun ustlleri koyarak
agkinhigim unutmamiz gerektigi ol¢tide yalanc
bir iktidarin en farkl kiplerini bilgiye dénugtire-
~bilen ozneler, hatta dzgtr 6zneler olmanmin gor-

kemli sonuglarint elde ederiz.

! “Ozgurlikleri icat eden Aydinlanma aym zamanda disiplini
de icat etmistir”. (Bu belki biraz abartithdir: disiplinter tarih-
oncesi doneme kadar dayanir, drnegin ayilar baganlt bir ter-
biyeyle daha sonra bek¢i kopeginin veya kahraman polis

memurunun olacaklan sey haline getirildiginde.)
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MAHREM KANAAT

Adaletimizin ne kadar arkaik bir yeraltina ih-
tiya¢ duydugunu goérmek istersek, neredeyse an-
lasilmaz olan “mahrem kam” kavraminin oynadi-
g1 rola hatirlamak yeterli olur. Igselligimiz hem
kutsal kalir hem de bizi [Rousseaw'nun] Savoyard
Naibi’nin soyundan geliyor gibi gostermeye de-
vam eder. Heideggerin ahlak bilincinin (das
Gewissen) analitigi bile bu aristokratik mirastan
destek almaya devam eder: Igimizde bir yarg,
mutlak bir olumlama haline gelen bir soz vardir.
Bu soylendi ve her diyalogdan gikartilan bu ilksel
sOyleyis, kimsenin itiraz etmeye hakki olmadig

adalet sozadur.

Hangi sonuca vanlmal? Hapishaneye gelince
Foucaultnun bunun yakin kokenli oldugunu
soyledigi olur (ama ergastulum [eski Roma’'da
zindan] dinden kalma degildir). Ya da ve bu
onun i¢in daha onemlidir, hapishane reformu-
nun hapishanenin kurulusu kadar eski oldugunu

belirtmistir. Bu da, onun zihninin bir kosesinde,
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reformu yapilamayanin reformunun imkansiz zo-
runluluguna isaret eder. Ve sonra (bunu ekliyo-
rum) manastir orgitlenmesi, yaliuilmamin mu-
kemmelligini, insanin kendisiyle (ya da Tannyla)
bas basa kalmasinin muhtesemligini, en buytk
azizlerin yetistigi ve en katilasmis suglulann kali-
ba dokuldugu uygun ortami, sessizlikten gelen
Ustin yararini gostermiyor mu? Itiraz: Birinciler
kabulleniyorlar, digerleri ise maruz kaliyorlar.
Fakat fark bu kadar buyuk mudar ve manasur-
larda h(;pre uzamina gore daha c¢ok kural yok
mudur? Ve sonugta muebbet mahktmlari aralik-
s1z olarak kendi kendilerine sozler vermezler mi?
Cennet ve cehennem arasindaki mesafe ya son-
suz kucuktur ya da sonsuzdur. En azindan kesin
olan Foucault'nun, kendi i¢inde akl degil de ba-
z1 akilailiklann veya aklilestirmelerin tehlikesini
sorguladigy gibi, genel olarak iktidar kavramina
degil de iktidar iliskilerine, bunlarin olusumlarn-
na, ozgunluklerine, sahnelenmelerine ilgi duy-
mus olmasidir. Siddet oldugunda her sey acikutir,
ama katilma oldugunda daha kesin bir kabullen-
menin icinde gizlenen igsel bir siddetin etkisi
vardir belki. (Foucault, iktidar incelemesinde

merkezi ve temel bir iktidarin 6nemini ihmal et-
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tigi icin elestirilmistir! Buradan da onun “siyaset
disithigl” olarak adlandinlan sey, bir gun belirleyi-
ci olabilecek mucadeyi (son mucadele) reddet-
mesi, bir evrensel reform projesi olmayisi sonug
olarak gikanlmstir. Ama hem dolaysiz mucade-
leleri hem de gunluk koleligin avantajh bahane-
sinden baska bir sey olmayacak “buyuk niyetler-

le” oynamama karan sessizce gecistirilmigtir.)



BucUN BEN KiM Dir?

Kanimca zor, ayni zamanda imtiyazl olan Fo-
ucault'nun durusu su gekilde daha belirgindir:
Kendisini ne sosyolog ne tarih¢i ne yapisalct ne
dasunir ne de metafizikgi olarak kabul ettigi icin
(geleneksel felsefe ile her tur ciddi zihniyetin terk
edilmesi arasinda araliksiz bir “slalom” halinde-
dir) ‘oniJ.n nerede bulundugunu biliyor muyuz?
Tip bilimine, modern ceza usultne, mikro-ikti-
darlarin son derece farkli uygulamalarina, beden-
lerin disiplinsel yatinmina ya da son olarak sug-
lularin ifadelerinden dogrudan ayrilmayanlarin
itiraflarina veya psikanalizin bitimsiz monologu-
na kadar uzanan alana iligkin ayrinuli inceleme-
sini yaptiginda paradigma degerine sahip bazi ol-
gularn m sectigini, yoksa insan bilgisinin cesitli
bicimlerinin agiga cikacag tarihsel sureklilikleri
mi tekrar ¢izdigini, yoksa son olarak (bazilan
onu bununla suglarlar) aslinda her tiir nesnel bil-
ginin kuskulu kaldigimi ve 6znelligin iddialannin
aldatic oldugunu bizlere hatirlatmak icin bilinen

ya da tercihen degeri bilinmemis olaylar arasinda
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buyik bir beceriyle secerek rastgele mi gezindigi-
ni kendimize sorabiliriz. Zaten kendisi Lucette
Finas’a “Kurmacalardan bagka bir sey yazmadim
ve bunun tamamen bilincindeyim” diyerek bunu
itiraf etmemis miydi? Baska bir deyisle masallar
yazan bir masalciyim ki, bunlardan kissadan his-
se beklemek bosunadir. Ama Foucault derhal
kendisini duzeltmese veya ince farklar getirmese
Foucault olmazdi: “Ancak hakikatin icinde kur-
macalann ¢ahstinlabilmesinin mamkin oldugu-
na inamyorum.” Boylece hakikat kavramu higbir
sekilde uzaklastinlmadig gibi 6zne fikri veya in-
sanin ozne olarak olusumu azerine sorgulama da
gozden kagurilmis degildir. Eminimki Claude
Morali'nin Qui est moi aujourd’hui? adli Gstan nite-

likli kitabi karsisinda kaytsiz kalmazdt'

' Claude Morali, Qui est moi aujourdhui?, Onsoz: Emmanuel

Levinas (Edition Fayard).
9l



KaN TorPLUMU

BiLGgi Torw MU

Bununla beraber Foucault’nun bazi geleneksel
sorulara donmesi (cevaplart soykutiksel kalsa
da), ozel hayauyla ilgili gibi gorandukleri ve
bunlarin bilinmesinin bir ise yaramayacag: igin
aciklamaya kalkismayacagim bazi kogullarla hiz-
landmln'nsu. Kendisi de parlakhg, keskin uslu-
bu, ahgsildik disiinceleri altiist eden olumlamala-
riyla belki de eserlerinin en ¢ekicilerinden Cinsel-
ligin Tarihi’nin ilk cildi olan Bilme Istencimi izle-
yen uzun sessizligi pek ikna edemeden agikla-
mustir. Bu kitap Hapishanenin Dogusumun ¢izgisin-
dedir. Foucault tek ve egemen bir Yerden uygu-
lanmayan, tam tersine asagidan, toplumsal bun-
yenin derinliklerinden gelen, yerel, hareketli ve
gecici olan, bazen ufacik, bazen de yakinsamala-
nn egemen kildigy giglu bagdasikhiklar halinde
dtzenlenmeye kadar varan lktidar konusunda
kendisini hi¢bir zaman bu kadar acik ifade etme-

misti. Fakat diisunimuanin yeni gayesi cinselligin
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diizenegini agiga ¢ikarmak iken tekrar iktidar
uzerine meditasyona neden geri donmustar? Bu-
nun bir¢ok nedeni var, ama ben keyfi bir bi¢im-
de yalnizca ikisinden bahsedecegim: lktidar ince-
lemelerini teyit ederek Foucault, $u veya bu cin-
sel tezahtr gozeten, hatta yasaklayan, Arzunun
temel olusturucusu olarak kendisini dogrulamaya
devam eden Yasa'nin iddialanm c¢taratmek iste-
mistir. Bunun diginda onun anladigt sekliyle cin-
sellik ya da bugtin (bugtin ki ¢ok eskilere daya-
nir) hala ona verilen iggizar onem, bir kan top-
lumundan ya da kan simgeselligiyle belirginles-
mis bir toplumdan bilgi, norm ve disiplin toplu-
muna gegisi belirtir. Kan toplumu: Savasin ytcel-
tilmesi, 6lumun hukumranhg, iskencelerin savu-
nulmasy ve son olarak sugun buyuklugu ve serefi
demektir. Bu durumda iktidar 6za bakimindan
kan aracihifiyla konusur - soylarin énemi de bu-
radan ileri gelir (asil ve saf bir kana sahip olmak,
bunu akitmaktan korkmamak, ayni zamanda ka-
nmn rastlantisal karisimim  yasaklamak, yasanin
ensest konusundaki duzenlemeleri ya da tiksindi-
riciligi, hatta yasaklanmasiyla enseste bagvurul-
mast da bundan kaynaklanir). Fakat iktidar yal-

nizca kanin ve kan baginin sayginhgina baglan-
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maktan vazgectiginde (ittifak kurallanim  altast
ederek bundan c¢ikar elde edecek olan Kilise’nin
etkisi altinda — 6rnegin olen erkek kardesin dul
esiyle evlenme yukumluliguntn kaldirilmasi)
“cinsellik,” her seyi belirleme ve duzenleme iddi-
asindaki bir bilginin denetimi altinda aruk onu
Yasayla degil de normla, efendilerin haklanyla
degil de tiran —yasam- gelecegiyle bagdastiran

bir ustitnliuk kazanacaku.

Dem‘?k ki “kan bagindan” “cinsellige” bir gecis
vardir. Sade, bunun muglak tamg ve masals1 uy-
gulayicisidir. Onun igin yalmzca haz onemlidir,
yalnizca zevk duzeni ve sehvetin smirsiz hakki
onemlidir. Cinsiyet tek lyiliktir ve lyilik de kendi-
mizin cogku verici olumu -pismanhk ve kayg
olmaksizin en yuksek derecede mutlu olum- gibi
bagkalarinin 6limua pahasina bile olsa, ona teca-
vaz ederek alinan doyumla hazzi1 canlandiran
kural ve normlar disinda her tar kural, normu
reddeder. Foucault o zaman soyle der: “Kan, cin-
siyeti igine g¢ekti.” Bu sonu¢ hald beni sasirtir,
cunku yasamindan ¢ok eserinde aristokrat olan
Sade, aristokrathigy yalmzca hige sayip haz elde

etmek icin géz onunde bulundurarak asilamaz
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bir noktada cinsiyetin hukumranhgini kurar. Ru-
yalarinda veya fantezilerinde toplumun, hatta do-
ganin arzulanna sart kogabilecegi sinirlan geri it-
mek icin kurbanlan éldurmekten ve biriktirmek-
ten hoslansa da, (spermden ya da onun soyledigi
gibi “meni”den ¢ok) kandan hoslansa da, saf kan
veya ustun kan zimresini surdirmekten hicbir
sekilde kaygilanmamustir. Hatta tam tersi: Sug
Dostlan Dernegi, guliing bir soyariimina duyu-
lan buyuk bir 6zlemle birbirlerine bagl degildir;
resmi yasalardan kurtulmak ve gizli kurallarla
birlesmek, iste kana degil de cinsiyete onceligi
veren soguk tutku budur. Gegmis fantezileri ge-
cersiz kilan ya da gegersiz kildigina inanan ahlak.
Oyle ki Sade’la birlikte cinsiyetin iktidan ele ge-
cirdigini soyleme istegine kapihnz; bu da dogal
olarak aruk iktidann ve siyasi iktidann cinselligin
duzeneklerini kullanarak kurnazca uygulanacag

anlamina gelir.



OLDURUCU IRKGILIK

Bir kan toplumundan, cinsiyetin yasasim sgart
kostugu ve yasanin da kendisini sart kosmak i¢in
cinsiyeti kullandigy bir topluma gegisi sorgular-
ken Foucault kendisini, bellegimizde modern za-
manlann en buyuk felaketi ve en buyuk igrencli-
gi olarak kalan seyle bir kez daha yuzlesmek zo-
runda gc")‘{ﬁr. “Nazizm,” der Foucault, “kan fante-
zileri ile doruk noktasina ulasmug disiplinin en
naif ve en kurnaz —en kumaz, ¢ankt en naif-
birlesimi olmustur.” Kan, kuskusuz her tar kan-
simdan bagimsiz saf bir kanin yuceltilmesiyle us-
tanlok kazamir (en yiice tezahurinin Cermen
toplumu oldugu ileri surilen varsayimsal bir
Hint-Avrupa toplumuna atfedilen efendilik hak-
kini gizleyen biyolojik fantezi) ve o andan itiba-
ren insanhgin geriye kalan kismim ve hepsinden
once de Kitab1 Mukaddes halkimin yok edilemez.
mirasim ortadan kaldirarak bu saf toplumu kur-
tarma yukamlilugundedir. Soykinminin uygu-
lamaya konmasi butin bigimleriyle iktidara ge-

reksinim duyar; buna, stratejileri bir duzenlilik,
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yontem, soguk kararlihk idealini sart kogan bir
biyo-iktidarin yeni bicimleri de dahildir. Insanlar
zayfr. Ahsana kadar gormezlikten gelerek ve
kau bir disiplinin “bayuklugu” ve tartisilmaz bir
rehberin emirleriyle dogrulanarak olacak en kot
seyleri yapabilirler. Fakat Hitlerci tarihte cinsel
olcusuzlukler cok kuguk, hatta kisa bir surede
ortadan kaldinlacak bir rol oynamslardir. Savas
arkadashiginin  disavurumu  olan escinsellik, ne
kadar Hitler'in hizmetinde olsalar da, disiplinsiz
olduklan ve kendisi yasa oldugu igin her tar ya-
sanin ustinde oldugunu ileri stren bir rejime bi-
le olsa, ¢ileci bir itaatta hala bir burjuva idealinin
izlerini bulabilen boyun egmeyen gruplan yok

etmek icin bir bahane olmustur.

Foucault, Freud'un, oldaraca irkgihgin (her
seyi, hatta cinselligin ginltk hayatini da denetle-
yerek) canice kotuye kullanacag iktidar meka-
nizmalanmn asint yayilmasma engel olmak igin
geriye donme zorunlulugunu sezdigini dugtin-
mektedir; bu da Freud'u fasizmin ayricahkli mu-
halifi yapan kesin bir i¢gudiyle ittifakin kadim
yasasini, “Hikumran-Baba'nin yasaklanmis kan-

daghpt” yasasini tekrar kurmaya gétarmustir: Ki-
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sacasi normun aleyhine “Yasa”ya, yasagi, yani yal-
mzca mekanizmasini sokmek ve kokenini (san-
sur, baskilama, ustben, vs.) gostermekle ilgilendi-
gi baskicr statiyu kutsallastirmadan eski haklanm
iade etmistir. Psikanalizin muglak yona de bura-
dan kaynaklanir: Bir yandan cinselligin ve “anor-
mallik”lerinin 6nemini kesfetmemizi ya da yeni-
den kesfetmemizi saglarken ote yandan Arzunun
etrafina da -agiklamaktan cok temellendirmek
icin— ittifakin butin eski duzenini toplar ve bu
nedenle de psikanaliz modernlik yonunde git-
mez, hatta bunun tersine miithis bir anakronizm
sergiler — Foucault buna “tarihsel bir tersinme”
adim vermistir, ama bunun tehlikeli bir adlandir-
ma oldugunu fark eder, ¢unka kendisini mesafeli
oldugu bir tarihsel ilerlemeciligin, hatta bir tarih-

selciligin lehinde gibi gosterir.



CiNsiYETTEN KONUSMA HIRsSI

Belki artik Cinselligin Tarihi adli eserde Fouca-
ult'nun psikanalize karg1 gulung bir mucadele yi-
rutmedigini séylemek gerekir. Ama psikanalizde,
stki stkiya Hiristiyanhigin tarihine baglh bir sure-
cin sonucunu goérmeye egilimli oldugunu gizle-
memistir. Gunah c¢ikarma, itiraf, vicdan muhase-
beleri, tenin asinhklan uzerine meditasyonlar va-
rolusun merkezine cinselligin onemini koyar ve
sonunda butun insan bedeni tuzerinde yayilmis
bir cinselligin en tuhaf ganah egilimlerini gelisti-
rir. Ashnda vazgecirilmeye cahsilan sey cesaret-
lendirilir. O ana kadar sessiz kalan her seye soz
hakk: verilir. Saplanti haline getirerek olsa bile
bastinlmak istenilen seye benzersiz bir deger
verilir. Guinah ¢ikarma odasindan psikanalistin
divanina kadar yuzyillarnin akisi (¢anka birkag
adim atabilmek igin zaman gerekir) olsa da, gu-
nahlardan buytk zevklere, sonra da gizli fisildas-
madan bitimsiz gevezelige kadarki uzun gegiste,
en degerli hakikate hakim olmak amaciyla tek

mesguliyetin yalnizca cinselligin lanetlenmis ve
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kutsanmis alanina iliskin olarak baskalanna da-
msarak kendimize damsmis gibi yaptigimizda,
ondan kurtulmak ve onu sirdormek igin cinsi-
yetten konugmakta aym 1srarla karsilasmaktayiz.
Foucault'nun hakikatini ve mizacimi ifade ettigi
birkag cumleyi isaretledim: “Nihayetinde herke-
sin kendi cinsiyetinin gizini agisint dinlemek i¢in
gorevlilerin tcret aldig tek uygarhk bizimkidir...
Onlar kulaklarini kiraya vermislerdir.” Ozellikle
de cinsiyet soylemiyle gecirilmis, belki de kaybe-
dilmis bﬁ uzun zaman uzerine su ironik deger-
lendirme: “Belki de bir gun sasiracagiz. Devasa
uretim ve yok etme aygitlarim gelistirmeye adan-
mus bir uygarligin, cinsiyetin ne oldugu konusun-
da bu denli kaygiyla kendisini sorgulamak igin
zaman bulmus ve sonsuz sabir gostermis olmasi
zor anlasilacakur, eskiden oldugumuz bu insan-
larin topraktan, yildizlardan ve disuncelerin saf
formlanndan talep ettikleri hakikatler kadar de-
gerli bir hakikat parcasinin da burada olduguna
inandiklarim hatirladigimizda belki de gulamse-
yecegiz; her seyin —sdylemlerimizin, aligkanlikla-
rnmzin, kurumlanmzin, tbziklerimizin, bilgile-
rimizin— gun s1ginda arettigi ve guraltuyle firlat-

g1 bir cinselligi gecenin elinden zorla aliyormus
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gibi yapmamiz karsisinda sasiracagiz...” Fouca-
ult'nun Cinselligin Tarihi'nin ilk kitabindan itiba-
ren, en nihayetinde yazmayacag ¢ok sayida cildi
hasretmeye niyetlendigi temelsiz sikintilara son
vermek istiyor gibi gorandagi bir 6vgi soylevin-

den kugtik bir parca.
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Foucault, modern zamanlardan uzaklasarak
ve Antikiteyi (ozellikle de Yunan antikitesini ~
peki neden hepimizin “tekrar kaynaga” donme-
nin cekiciligine kapildigimiz; cinselligin buyuk
bir rol oynadig1 ve Yasanin da kokenini buldugu
kadim Yahudilik degil?) sorgulayarak bir ¢ikis
yolu ara‘yacak ve bulacaku (bu da arkeolog ol-
masa bile soybilimci kalmanm bir yoluydu).
Hangi amagla? Gortinen o ki cinselligin dertlerin-
den hazlann sadeligine ge¢mek icin ve dzgir in-
sanlarin daha az dikkatini gekseler de ve yasagin
mutlulugundan ve rezaletinden kagsa da yine de
ortaya koyduklari sorunlart yeni bir gozle gor-
mek icin. Fakat Bilme Istenci’yle birlikte bu kita-
bin neden oldugu siddetli elestirilerin, yayimlan-
masinin ardindan gelen bir tur tin avinin (“insan
avina” yakin bir sey) ve belki de yalnizca varsaya-
bildigim ve kendisinin de neyi temsil ettigini
(saglamligini yitiren saglam bir beden, yalnizca
onsezisine sahip oldugu ciddi bir hastalik, son

olarak i¢ stkintisina degil de sasiruict ve yeni bir
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dinginlige kendini acan o6lumun yaklasmasi) bil-
medigi icin sasirdigina inandigim kisisel bir de-
neyimin zaman ve yazyla iliskisini derin bir se-
kilde degistirdigini diusunmekten kendimi aliko-
yamiyorum. Aslinda kendisini yakindan ilgilendi-
ren konular uzerine yazacag kitaplar, ilk bakista
kisisel bir arayisin eserleri degil de daha cok cid-
di ¢ahsan bir tarihginin kitaplaridir. Bunlarin us-
lubu bile farkhdir: Sakin, huzurlu, hatta diger
eserlerini bu kadar yakici kilan o tutku yoktur.
Hubert Dreyfus ve Paul Rabinow’la' sohbet eder
ve projeleri hakkinda konusurken birden soyle
haykirmistir: “Ah, énce kendimle ilgilenecegim!”
Biraz aceleci bir sekilde de olsa, Nietzsche gibi,
Yunanhlarda yurttasliga iliskin bir ahlaktan ¢ok -
omranan geriye kalaninda— varolusunu bir sanat
eseri haline getirmesini saglayacak bireysel bir
etik arayisinda oldugunu dusunsek de bu sozleri-
ni agiklamak kolay degildir. Boylece Kadim In-
sanlardan dostane uygulamalarin degerini artur-
mastn: isteme egiliminde olmustur, ki bu uygula-
malar hi¢bir zaman kaybolmasalar da, aramizdan

bazilan igin hari¢, yuksek erdemlerini yeniden

' Michel Foucault: Un parcours philosophique (Gallimard), ¢ok

sey borglu oldugum bir incelemedir.
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bulamamuslardir. Yunanlilarda, hatta Romalilarda
insan iliskilerindeki (ona aymi anda saf karsilik-
lilik ve geri"donusu olmayan comertlik gibi karsit
zorunluluklar atfeden muammali karakteriyle)
miukemmelligin modeli olarak kalmis olan philia
hald zenginlestirilebilir bir miras olarak kabul
edilebilir. Belki de dostluk Foucault'ya, tutkula-
rin otesinde, dusincenin sorunlarimin 6tesinde,
kendisinden ¢ok otekiler icin hissettigi yasam
tehlikelerinin otesinde 6lum sonrast bir armagan
olarak vaat edilmisti. Ovulmekten g¢ok incelen-
meye (Onyargisiz okunmaya) gereksinim duyan
bir esere tamklk ederek, buyuk bir beceri sergi-
leyememis olsam da, benim igin ¢ok ac1 verici
olan oluminun bugin ona ilan etmeme izin ver-
digi entelektitel dostluguma sadik kaldigimi da-
stnerek ve Diogenes Laertios'un Aristoteles'e at-
fettigi sozu haurlayarak derim ki: “Ey dostlar, ar-
tik dost yok.”
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Michel Foucault

Maurice Blanchot: Disarinin DUsUncesi

Her ne olursa olsun tek basina, i¢ine kapali, yurimekte olan
bir insan ve bundan dolay! da harelenen, ancak serapsiz,
sanildigi gibi harikatin arayisina yabanci degil de (pek cogundan
sonra) bu arayisin tehlikelerinin ve ayni zamanda iktidarin
cesitli duizenekleriyle olan muglak iliskilerinin gérilmesine izin
vererek bir ytizey sdyleminin nerede ve nasil miimkiin oldugunu
arastirarak icselligin sayginhigindan sakinan, 6éznelligin
tuzaklarini reddeden bir insan.

— Maurice Blanchot,

Blanchot'da kurmacalar, imgeden c¢ok imgelerin degismesi,
yer degistirmesi, tarafsiz aracisi, zaman araligidir. Bunlar
kesindir, yalnizca giindeligin ve anonimligin tekdizeliginde
cizilmis figurleri vardir; ve bunlar saskinliga yer biraktiklarinda,
bunu asla kendi iclerinde degil, onlari kusatan boslukta, koksiiz
ve kaidesiz birakildiklari uzamda yaparlar. Kurmacasal olan
seylerde ya da insanlarda degildir, onlarin arasindaki seyin
imkansiz gerceksiligindedir: Karsilasmalar, en uzagin yakinhg,
bulundugumuz yerde mutlak saklama. Demek ki kurmaca,
gorunmezi gostermek degil de, gérundrin gérinmezliginin
ne kadar goriinmez oldugunu gostermektir
— Michel Foucault,



