


Birinci	Bölüm

ĐKĐ	ÖLÜ	KIZ

Olay	1932'de,	eyalet	cezaevi	hâlâCold	Mountain'daykenoldu.	Elektrikli	sandalye
de	oradaydı

tabii.

Mahkûmlar	sandalye	konusunda	şakalaşırlardı.	Đnsanların	korktukları	ama
kaçamadıkları	her	şeyi	şakaya	vurdukları	gibi.	Ona	Big	Sparky,	yani	Koca
Elektrikli	derlerdi.	Elektrik	faturası

konusunda	şaka	yaparlar,	Müdür	Moores'ın	karısı	Melinda	Şükran	Günü	yemek
pişiremeyecek	kadar	hasta	olduğunda	gardiyanın	yemeğini	nasıl	pişireceğiyle
dalga	geçerlerdi.

Ancak,	o	sandalyeye	oturması	gerekenler	için	olayın	komik	bir	yanı	kalmazdı.
Cold	Mountain'da	bulunduğum	süre	içinde	tam	yetmiş	sekiz	idamda	hazır
bulundum.	(Bu	sayıyı	asla	unutmam;	ölüm	döşeğimde	bile	hatırlayacağım.)
Sanırım	o	adamların	çoğu	başlarına	geleni	ancak	bilekleri	Elektrikli'nin	sert
meşesine	kelepçelenirken	kavrayabildiler.	Đşlerinin	bitmiş	olduğu	gerçeği	o	an
kafalarına	dank	ediyordu.	(Bunu	gözlerindeki	ifadeden,	gittikçe	şiddetlenen,	buz
gibi	bir	tür	umutsuzluktan	anlaya-biliyordunuz.)	Damarlarında	hâlâ	kan
dolaşıyordu,	kaslarında	hâlâ	güç

vardı,	ama	yine	de	her	şey	bitmişti;	bir	daha	asla	kırlarda	yürümeyecek	ve	hiçbir
hasat	şöleninde	kızlarla	dans	etmeyeceklerdi.	Elektrikli'nin	müşterileri	ölümlerini
ayak	bileklerinden	başlayarak	algılarlardı.	Uzun	ve	çoğunlukla	kopuk	kopuk	olan
son	sözlerini	bitirdikten	sonra	bir	de	başlarına	geçirilen	siyah	ipek	bir	torba
vardı.	Bu	sözüm	ona	onlar	içindi,	ama	ben	hep	aslında	bizim	için	olduğunu;	dizleri
bükük	durumda	öleceklerini	anladıklarında	gözlerinde	beliren	o	korkunç	kederi
bizlerden	gizlemek	için	olduğunu	düşünmüşümdür.

Cold	Mountain'da	idamlıklara	ayrı	koğuş	yoktu.	Yalnızca	diğer	dört	bloktan	ayrı
ve	onların	yaklaşık	dörtte	biri	büyüklüğünde,	ahşap	yerine	tuğladan	yapılmış,	yaz
güneşinde	çılgın	bir	gözbebeği	gibi	parlayan	korkunç	bir	metal	damı	olan	E	Blok
vardı.	Đçinde	geniş	bir	koridorun	iki	yanında	sıralanmış,	her	biri	diğer	dört
bloktaki	hücrelerin	neredeyse	iki	misli	büyüklüğünde	üçer	hücre	bulunuyordu.	Tek
kişilik	hücrelerdi	bunlar	üstelik.	Bir	hapisane	için	çok	lüks	bir	yerdi	(özellikle



'30'larda)	ama	burada	kalan	mahkûmlar	yerlerini	diğer	dört	bloktaki	herhangi	bir
hücreyle	seve	seve	değişebilirlerdi.	Đnanın	bana,	yaparlardı	bunu.

Benim	blok	yöneticisi	olduğum	süre	içinde	hiçbir	zaman	altı	hücrenin	hepsi	birden
dolu	olmadı.

Küçük	lütuflar	için	Tann'ya	şükretmek	gerek.	En	çok	dört	kişi	oldular.	Siyah	beyaz
karışık	olurlardı	(Cold	Mountain'daki	yürüyen	ölüler	arasında	ırk	ayrımı
yapılmaz)	ve	bu	da	ortalığı

cehenneme	çevirmeye	yeterdi.	Đçlerinden	birisi	bir	kadındı:	Beverly	McCall.
Maça	ası	gibi	kara	ve	hiçbir	zaman	işlemeye	cesaret	edemediğiniz	günahlar	kadar
da	güzeldi.	Kocasının	dayağına	tam	altı	yıl	katlanmış,	ama	çapkınlığını	tek	bir	gün
bile	çekememişti.	Kendisini	aldattığını

öğrendiği	günün	akşamında	arkadaşlarının	(ve	büyük	olasılıkla	daha	çok	yeni	olan
metresinin	de)	Cutter	olarak	bildikleri	zavallı	Lester	McCall'u	berber	dükkânının
üzerindeki	evine	çıkan	merdivenlerin	başında	beklemişti.	Adam	paltosunu
çıkarana	kadar	beklemiş,	sonra	o	yalancı

barsaklarını	iki	renkli	ayakkabılarının	üzerine	dökmüştü.	Bunu	yaparken	de
Cutter'ın	kendi	usturalarından	birini	kullanmıştı	üstelik.	Elektrikli'ye	oturmasından
iki	akşam	önce	beni	hücresine	çağırdı	ve	düşünde	Afrikalı	babasının	ruhunun
kendisini	ziyaret	ettiğini	söyledi.	Ruh	ona	köle	ismini	atıp	kendi	özgür	ismi	olan
Matuomi	adıyla	ölmesini	söylemişti.	Benden	istediği	de	buydu;	idam	hükmünün
Beverly	Matuomi	ismiyle	okunmasını	istiyordu.	Babasının	ruhu	herhalde	ona	bir
göbek	adı	vermemiş	ya	da	kendisi	bir	tane	bulamamıştı.	Her	neyse,	ben	peki,	olur,
dedim.	Kaz	çobanı	olarak	hizmet	ettiğim	tüm	o	yıllar	süresince	öğrendiğim	bir	şey,
kesinlikle	mecbur	olmadıkça	idamlıklara	karşı	çıkmamaktı.

Beverly	Matuomi'ye	gelince,	bunun	zaten	pek	bir	önemi	de	yoktu.	Ertesi	gün
öğleden	sonra	üç

sularında	vali	arayıp	Beverly'nin	cezasının	Grassy	Valley	Kadınlar
Hapisanesi'nde	müebbete	çevrildiğini	bildirdi.	O	zamanlar	orası	için	ceza	çok,
penis	yok,	derdik.	Beverly	idareye	geldiğinde	yuvarlak	poposunun	sağa	değil	de
sola	gittiğine'sevindiğimi	söylemem	gerekir.

Yaklaşık	otuz	beş	yıl	sonra,	en	azından	otuz	beş	olması	gerekir,	gazetedeki	ölüm
ilanlarında	ismini	gördüm.	Pamuk	saçlı	ve	kenarlarında	yalancı	taşlar	bulunan



gözlük	takmış	siyahi	bir	hanımın	resminin	altında.	Beverly'di	bu.	Yaşamının	son
on	yılını	özgür	bir	kadın	olarak	geçirmişti.	Yazıda	Raines	Falls'daki	küçücük
kasaba	kitaplığını	tek	başına	kurtardığı	yazıyordu.

Kilise	okulunda	da	ders	vermiş	ve	o	küçük	kasabada	pek	sevilmişti.	Manşette
KÜTÜPHANECĐ

KALP	YETMEZLĐĞĐNDEN	ÖLDÜ,	diyordu	ve	altında	da	küçük	harflerle,	sanki
sonradan	akla	gelmiş	gibi,	şöyle	yazıyordu:	"Cinayet	suçundan	yirmi	yıldan	fazla
hapiste	yatmıştı."	Yalnızca	gözleri,	köşeleri	pırıltılı	taşlarla	süslenmiş
gözlüklerinin	arkasında	pırıl	pırıl	parlayan	o	gözleri	hiç	değişmemişti.	Yetmiş
bilmem	kaç	yaşında	bile	gerekirse	mavi	ilaçlı	su	kavanozundan	keskin	usturayı
çekip	çıkarmakta	hiç	tereddüt	etmeyecek	bir	kadının	gözleriydi	bunlar.	Katilleri
tanımak	kolaydır,	eninde	sonunda	uyuşuk	küçük	kasabalarda	kütüphaneci	olsalar
bile.	En	azından,	benim	kadar	uzun	süre	katillere	bakarsanız,	bunu	yapabilirsiniz.
Hayatım	boyunca	işimi	yalnızca	bir	tek	kez	sorguladığım	oldu.	Sanırım	bunları
yazmamın	nedeni	de	bu.

E	Blokun	ortasındaki	geniş	koridor	yeşilimsi	sarı,	bayat	limon	renginde	marley
döşeliydi	ve	bu	yüzden	başka	hapisane-lerde	Son	Yol	denen	bu	koridora	Cold
Mountain'da	Yeşil	Yol	deniyordu.	Güneyden	kuzeye,	aşağıdan	yukarı	sanırım	atmış
uzun	adım	kadar	vardı.	Başında	bir	tecrit	odası	bulunuyordu.	Sonu	ise	T	biçimli
bir	kesişmeyle	bitiyordu.	Sola	dönmek	yaşamak	demekti:	Eğer	güneşin	altında
pişen	o	avluda	olup	bitene	yaşamak	denirse	tabii.	Ama	çoğu	da	bu	yaşamı	yıllarca
sürdürüyor;	hırsızlar,	kundakçılar,	seks	suçluları	burada	konuşuyor,	volta	atıyor,
ufak	tefek	işlerini	yürütüyorlardı.

Ama	sağa	dönünce	işler	değişiyordu.	Önce,	benim	ofisime	geliyor	(burada	da	halı
yeşildi.	Bunu	hep	değiştirmeye	niyetlendim	ama	bir	türlü	olmadı)	ve	masamın
karşısına	geçiyordunuz.

Masamın	sol	tarafında	Amerikan	bayrağı,	sağ	tarafında	eyalet	bayrağı	dururdu.
Karşı	tarafta	ise	iki	kapı	vardı.	Birisi	küçük	bir	tuvalete	açılırdı.	Bunu	ben	ve	E
Blok	gardiyanları	kullanırdık.

Diğer	kapı	ise	bir	tür	depoya	açılırdı.	Yeşil	Yol'da	yürüyenlerin	son	durağı	da	işte
burasıydı.

Küçük	bir	kapıydı,	geçerken	ben	bile	başımı	eğmek	zorunda	kalıyordum.	John
Coffey'in	ise	çömelip	sürünmesi	gerekmişti.	Buradan	küçük	bir	sahanlığa	çıkıyor,



sonra	betondan	üç

basamakla	ahşap	bir	zemine	iniyordunuz.	Tıpkı	bitişik	olduğu	blok	gibi	burası	da
ısıtmasız,	metal	damlı,	sevimsiz	bir	odaydı.	Kışın	nefesinizi	görecek	kadar	soğuk,
yazınsa	boğucu	sıcak	olurdu.

Elmer	Manfred'in	idamında;	sanırım	'30	yılının	temmuz	ya	da	ağustosuydu,
tanıklardan	biri	fenalık	geçirmişti.

Deponun	da	sol	tarafında	yine	yaşam	vardı.	(Sanki	balta	ya	da	tırmık	değil	de,
birer	karabinaymış

gibi	çaprazlama	zincirlerle	güvence	altına	alınmış)	aletler,	bakliyat,	ilkbaharda
hapisane-nin	bahçelerine	ekilecek	tohum	torbaları,	tuvalet	kâğıdı	kolileri...	hatta
futbol	kalesini	ve	beyzbol	sahasını	işaretlemekte	kullanılan	kireç	çuvalları
dururdu	burada.	Mahkûmlar	Çayırı	olarak	bilinen	yerde	top	oynanırdı	ve	Cold
Mountain'da	sonbahar	akşamüstleri	iple	çekilirdi.

Sağ	tarafta	yine	ölüm	vardı.	Deponun	güneydoğu	köşesinde	bir	platformun
üzerinde	bizzat	Elektrikli	yer	alırdı.	Sağlam	meşe	bacakları,	bir	sürü	insanın
yaşamlarının	son	anlarında	döktükleri	soğuk	terleri	emen	geniş	kolları	ve	genelde
iskemlenin	arkasına	atılıvermiş,	tıpkı	bir	Buck	Rogers	çizgi	filmindeki	bir
çocuğun	şapkasına	benzeyen	metal	başlığıyla	dururdu.

Başlıktan	çıkan	kablo	iskemlenin	arkasındaki	duvarda	bir	fişe	takılıydı.	Bir	yanda
ise	kalaylı	bir	kova	bulunurdu.	Đçine	baktığınızda	tam	metal	başlığa	uygun	olarak
kesilmiş	bir	sünger	parçası

görürdünüz.	Đdamlardan	önce	bu	sünger	tuzlu	suya	batırılır,	böylece	kablodan
gelen	doğru	akımın	idamlığın	beynine	daha	iyi	geçebilmesi	sağlanırdı.

1932	John	Coffey'in	yılıydı.	Bakmaya	zahmet	edenler	olayların	ayrıntılarını	o
yılın	gazetelerinde	görebilirler.	Bunun	için	insanın,	yaşamının	son	günlerini
Georgia'da	huzurevinde	geçiren	benim	gibi	bir	ihtiyardan	daha	çok	enerjisi	olması
gerekir	tabii.	Hatırlıyorum,	o	yıl	sonbahar	sıcak,	hem	de	çok	sıcak	geçmişti.	Ekim
ayı	neredeyse	ağustos	gibiydi	ve	cezaevi	müdürünün	karısı	Melinda	fenalık
geçirip	bir	süre	Indianola'da	hastanede	kalmıştı.	O	sonbahar	ben	de	hayatımın	en
kötü

idrar	yolları	enfeksiyonuna	yakalanmıştım.	Hastaneye	yatacak	kadar	şiddetli



değildi	ama,	neredeyse	her	tuvalete	çıktığımda	canımdan	bezdirecek	kadar
kötüydü.	O	sonbahar	cezaevine	yazın	gelen	yarı	kel,	fareli	Fransız	Delacroix'nm
da	mevsimiydi.	John	Coffey	de	Det-terick	ikizlerine	tecavüz	edip	öldürmek
suçundan	idama	mahkûm	olarak	E	Bloka	yine	o	sonbahar	gelmişti.

Her	vardiyada	blokta	dört	ya	da	beş	gardiyan	bulunur,	ama	çoğu	boş	gezerdi.
Dean	Stanton,	Harry	Terwilliger	ve	Brutus	Howell	(adamlar	ona	"Brutal,"	yani
"Zalim"	derlerdi	ama	şakaydı;	boyuna	boşuna	rağmen	mecbur	kalmadıkça	bir
sineği	bile	incitmezdi	o)	şimdi	hep	öldüler.

Gerçekten	zalim	ve	üstelik	bir	de	aptal	olanPercy	Wetmore	da.	Percy'ninE	Blokta
hiç	yeri	yoktu.

Burada	kötü	bir	karakter	hem	gereksizdi,	hem	de	zaman	zaman	tehlikeli	olabilirdi
amaPercyvalinin	eşinin	akrabası	olduğundan	kalmıştı.

Coffey'e	bloka	gelişinde	Percy	nezaret	etmişti.	Sözüm	ona	geleneksel	ilan	tarzıyla
bağırmıştı:

"Yürüyen	ölü!	Yürüyen	ölü

geldi!"

Ekim	ayı	olmasına	rağmen	hava	hâlâ	cehennem	kadar	sıcaktı.	Avlu	kapısı	açıldı
ve	içeri	göz	kamaştırıcı	bir	ışıkla	ömrümde	gördüğüm	en	iriyarı	adam	girdi.	Bunun
benzerlerini	ancak	ömrümü	tükettiğim	bu	başıbozuklar	yuvasının	"Dinlenme	Oda-
sfndaki	TV'de	seyrettiğim	basketbol	maçlarında	görmüştüm.	Kollarında	ve	fıçıya
benzeyen	göğsünde	zincirler	vardı;	ayak	bileklerindeki	kelepçeleri	bağlayan
zincir,	hücreleri	ayıran	koridorda	dökülen	bozuk	paralar	gibi	şıngırdıyordu.	Bir
yanında	Percy	Wetmore,	diğer	yanında	da	ufak	tefek,	sıska	Harry	Terwilliger
duruyordu.	Her	ikisi	de	tuzağa	düşürülmüş	bir	ayının	iki	yanında	duran	çocuklara
benziyorlardı.

Coffey'in	yanında	Brutus	Howell	bile	yavrusu	gibi	duruyordu,	ki	Brutus	bir
doksandan	uzun,	enine	boyuna,	üniversitede	çakıp	atılmadan	önce	üniversiteler
liginde	futbol	oynamış	biriydi.

Elektrikli'nin	kollarında	ölmeden	önce	gelip	bir	süre	E	Blokta	kalan	çoğu	kimse
gibi	Coffey	de	siyahtı	ve	tamı	tamına	iki	metre	üç	santim	boyundaydı.	Ama	o
basketbolcular	gibi	ince	uzun	değildi;	omuzları	ve	göğsü	geniş,	her	tarafı	kaslıydı.



Depoda	bulabildikleri	en	geniş	üniformayı

vermiş	olmalarına	rağmen,	paçaları	yine	de	yara	bere	içindeki	baldırlarının
yarısına	kadar	çıkmıştı.	Gömleği	göbeğine	kadar	açık,	kolları	da	dirseklerine
kadar	sıvanmıştı.	Neyse	ki,	şapkasını	kocaman	ellerinden	birinde	tütüyordu;	yoksa
kel	kafasının	tepesinde	tıpkı	org	çalan	maymunların	giydiği	kırmızı	şapkaların
mavisi	gibi	duracaktı.	Kendini	tutan	zincirleri	sanki	bir	Noel	armağanının
kurdelesini	açar	gibi	kolaylıkla	koparabilecekmiş	gibiydi	ama	yüzüne	baktığınızda
böyle	bir	şey	yapmayacağını	anlıyordunuz.	Gerçi	Percy	öyle	düşünse	de,	ifadesi
donuk	değildi;	sanki	kaybolmuş	gibiydi.	Nerede	olduğunu	anlamak	ister	gibi
çevresine	bakınıp	duruyordu.	Hatta	belki	de	kim	olduğunu.	Đlk	düşüncem	tıpkı
siyahi	bir	Samson'a	benzediğiydi...	Delilah	başını	kendi	hain	küçük	eli	kadar
pürüzsüz	traş	edip	ruhunu	kararttıktan	sonraki	Samson'a.

Percy,	"Yürüyen	ölü!"	diye	bağırarak	o	iriyarı	adamı	kelepçesinden	çekiştirdi.
Sanki	Coffey	istemedikçe	onu	bir	yere	kı-mıldatabilirmiş	gibi.	Harry	hiçbir	şey
söylemedi,	ama	mahcup	görünüyordu.	"Yürüyen..."

"Bu	kadarı	yeter,"	dedim.	Coffey'e	ayrılan	hücrede,	onun	kerevetinde
oturuyordum.	Geleceğini	biliyordum	tabii,	onu	karşılamak	ve	teslim	almak	üzere
buraya	gelmiştim,	ama	adamı	görene	kadar	ne	kadar	ihyan	olduğu	hakkında	hiçbir
fikrim	yoktu.	Percy	bana	hepimizin	(yalnızca	küçük	kızlara	tecavüz	edip	öldürmeyi
bilen	o	koca	bebek	hariç	tabii,)	benim	ne	büyük	bir	enayi	olduğumu	bildiğini	ifade
eden	bir	bakış	fırlattı	ama	hiçbir	şey	söylemedi.

Üçü	ardına	kadar	açık	hücre	kapısının	önünde	durdular.	Harry,	"Orada	bununla
yalnız	kalmak	istediğinden	emin	misin,	patron?"	diye	sordu.	Evet	anlamına	başımı
salladım.	Harry	Terwilliger'in	sesi	pek	kaygılı	çıkmazdı;	altı	yedi	yıl	önceki
ayaklanmalarda	hemen	yanı	başımda	durmuş,	mahkûmlardan	bazılarının	ellerinde
tabanca	olduğu	söylentileri	yayıldığında	bile	kılını

kıpırdatmamıştı	ama	o	anda	sesi	endişeliydi.

Kerevette	oturmuş	hissettiğim	sıkıntıyı	açığa	vurmamaya	çaba	göstererek,
"Seninle	bir	sorunumuz	olacak	mı,	Kocaoğ-lan?"	diye	sordum.	Daha	önceden
sözünü	ettiğim	o	idrar	yolu	enfeksiyonu	sonradan	daha	da	beter	oldu,	ama	o	gün	de
pek	tatlı	bir	gün	değildi,	inanın	bana.

Coffey	ağır	ağır	başını	salladı.	Bir	kez	sola,	bir	kez	sağa,	sonra	yine	tam	ortaya.
Gözleri	bir	defa	bana	takıldıktan	sonra	bir	daha	üzerimden	hiç	ayrılmadı.



Harry'nin	bir	elinde	Coffey'in	belgelerini	koyduğu	bir	dosya	vardı.	"Ona	ver,"
dedim	Harry'ye.

"Avucunun	içine	koy,"

Harry	öyle	yaptı.	Koca	adam	uyurgezer	gibi	dosyayı	eline	aldı.

"Şimdi	getir	bana,	Kocaoğlan,"	dedim.	Coffey	zincirlerini	şıngırdatarak	söyleneni
yaptı.	Hücreye	girmek	için	başını	eğmesi	gerekiyordu.

Boyunu	bir	göz	yanılsaması	olarak	değil	de,	gerçek	anlamda	anlayabilmek	için
onu	yukardan	aşağı	süzdüm.	Gerçekti:	Đki	metre	üç	santim.	Ağırlığı	yüz	kırk
olarak	belirtilmişti	ama	en	azından	yüz	elli,	hatta	belki	de	yüz	yetmiş	beş	kilo
olmalıydı.	Yara	izleri	ve	doğum	lekeleri	bölümünde	kayıt	memuru	emektar
Magnusson'un	ince	elyazısıyla	tek	bir	sözcük	yazılıydı:	Sayısız.

Başımı	kaldırdım.	Coffey	biraz	yana	çekilmişti	ve	Harry'nin	koridorun	karşısında,
Delacroix'nm	hücresinin	önünde	durduğunu	görebiliyordum.	Coffey	geldiğinde
blokta	yalnızca	Delacroix	vardı.	Del	ufak	tefek,	saçları	seyrelmiş	bir	adamdı.
Yüzünde	sanki	zimmetine	para	geçirmiş	de	her	an	keşfedilme	kaygısıyla
yaşıyormuş	gibi	hep	endişeli	bir	ifade	vardı.	Evcil	faresi	omzunda	oturuyordu.

Percy	Wetmore	artık	Coffey'in	olan	hücrenin	kapısına	yaslanmış	duruyordu.	Ceviz
ağacından	copunu	özel	kılıfından	çıkarmış,	sanki	oyuncağıyla	oynamak	isteyen	bir
adam	gibi	avu-cuna	vurup	duruyordu.	Birdenbire	onun	orada	durmasına	artık
tahammül	edemedim.	Belki	mevsimsiz	sıcaklar	nedeniyle,	belki	karnımı	yakan	ve
flanel	çamaşırlarımın	altında	inanılmaz	bir	kaşıntıya	yol	açan	enfeksiyon	yüzünden
ya	da	belki	de	eyalet	bana	idam	edilmek	üzere	geri	zekâlı	bir	siyahı	gönderdiği	ve
Percy	de	açıkça	önceden	onu	biraz	hırpalamak	istediği	için.	Belki-de	tüm	bu
nedenlerin	hepsinin	yüzünden.	Her	neyse,	kısa	bir	süre	Percy'nin	politik
bağlantılarını

unuttum."Percy,"dedim.	"Reviri	taşıyorlar."	"O	işleBill	Dodgeilgileniyor..."
"Biliyorum,"	dedim.

"Git	ve	ona	yardımcı	ol."	Percy,	"O	benim	işim	değil,"	dedi.	"Benim	işim	bu	koca
ahmak."	Percy	iriyarı	adamlardan	nefret	ederdi.	Kendisi	Harry	Ter-williger	gibi
sıska	değildi,	ama	kısa	boyluydu.	Dövüş	horozu	gi-

bi	bir	adamdı.	Özellikle	de	kazanma	olasılığı	yüksek	kavgaları	başlatmayı



severdi.	Saçıyla	da	pek	böbürlenirdi.	Ellerini	çekemezdi	saçından.

"O	halde	işin	tamam,"	dedim.	"Şimdi	revire	git."

Alt	dudağını	sarkıttı.	Bill	Dodge	ile	adamları	kolileri,	çarşaf	yığınlarını,	hatta
yatakları	bile	taşıyorlardı.	Revir	tümüyle	hapisa-nenin	batı	tarafındaki	yeni	binaya
aktarılıyordu.	Sıcak	hava,	ağır	iş.	Percy	Wetmore	bunların	ikisine	de	bulaşmak
istemiyordu.

"Đhtiyaçları	kadar	adam	var	ellerinde,"	dedi.

"O	halde	git	ve	başlarında	dur,"	dedim	sesimi	yükselterek.	Harry'nin	yüzünü
buruşturduğunu	görüp	aldırmadım.	Eğer	vali	Müdür	Moores'a	yanlış	adamı
okşadığım	için	beni	kovma	emri	verirse,	Hal	Moores	benim	yerime	kimi
getirecekti	ki?	Percy'yi	mi?	Çok	komik.	"Ne	yaparsan	yap,	Percy,	yeter	ki	bir	süre
uzak-laş	buradan."

Bir	an	orada	kalacağını	ve	kocaman,	durmuş	bir	saat	gibi	oracıkta	dikilen
Coffey'in	önünde	sorun	çıkacağını	düşündüm.	Sonra	Percy	copunu,	o	aptalca
gösterişli	aletini	yeniden	özel	kılıfına	soktu	ve	koridorda	yürüyüp	gitti.	O	gün
hangi	gardiyanın	nöbette	olduğunu	hatırlamıyorum,	geçicilerden	biriydi	herhalde,
ama	Percy	herhalde	onun	görünüşünden	hoşlanmamış	olacaktı	ki,	geçerken,	"O	bok
suratındaki	aptalca	sırıtmayı	yok	et,	yoksa	ben	senin	için	yok	ederim,"	diye
homurdandı.	Bir	anahtar	şıngırtısı	duyuldu,	bir	an	için	avlunun	güneşi	içeri	doldu
ve	sonra	en	azından	bir	süre	için,	Percy	Wetmore	gitti.	Delacroix'nm	faresi	küçük
Fransızın	bir	omzundan	ötekine	koşturuyor,	bıyıkları	hiç	durmadan	titriyordu.

Delacroix,	"Uslu	dur	Mr.	Jingles,"	dedi.	Fare	sanki	anlamış	gibi	sol	omzunda
kalakaldı.

"Yalnızca	uslu	dur	ve	sakin	ol."	Delacroix	peltek	bir	Cajun	aksanıyla
konuşuyordu.

"Sen	git	yat,	Del,"	dedim	kısaca.	"Biraz	dinlen.	Bu	seni	de	ilgilendirmiyor."

Sözümü	dinledi.	Genç	bir	kıza	tecavüz	edip	öldürmüş,	sonra	cesedini	kızın
oturduğu	apartmanın	arkasına	atmış	ve	suçunun	kanıtlarını	ortadan	kaldırmak
amacıyla	yağ	döküp	ateşe	vermişti.

Alevler	binaya	sıçramış,	her	yeri	kaplamış	ve	ikisi	çocuk	altı	kişi	daha	ölmüştü,



işleyip	işleyeceği	tek	suç	buydu.	Artık	kaygılı	ifadeli,	tepesi	kel,	ensesindeki	uzun
saçları	yakasından	aşağı	inen,	yumuşak	bir	adam	olmuştu.	Bir	süre	sonra
Elektrikli'ye	oturacak	ve	Elektrikli	işini	bitirecekti...

ama	ona	o	korkunç	şeyleri	yaptıran	her	neyse	çoktan	gitmişti;	artık	kerevetinde
oturup	küçük	arkadaşının	ellerinin	üzerinde	koşturmasını	seyrediyordu.	Bir
bakıma	en	kötüsü	de	buydu:	Elektrikli	asla	iç-lerindekini	yakmıyor	ve	iğneyle
verdikleri	ilaçlar	da	uyutmuyordu.	O	şey	sıçrıyor,	başka	birine	geçiyor	ve	bize	de
sadece	zaten	ölmüş	olan	kabukları	öldürmek	kalıyordu.

Dikkatimi	deve	yönelttim.

"Eğer	Harry'ye	şu	zincirleri	çıkarmasını	söylersem,	uslu	duracak	mısın?"

Başını	salladı.	Yine	aynı:	yukarı,	aşağı,	ortaya.	Garip	gözlerini	bana	dikmişti.	Bir
tür	sakinlik	vardı	onlarda	ama	güvenebileceğim	bir	sakinlik	değildi	bu.	Harry'ye
parmağımla	işaret	ettim.

Đçeri	gelip	zincirleri	açtı.	Şimdi	hiç	korkmuyordu.	Coffey'in	bacaklarının	arasına
diz	çöküp	ayak	bileklerindeki	kelepçeleri	açarken	bile	korkmadı	ve	bu	da	beni
biraz	rahatlattı.	Harry'yi	huzursuz	eden	Percy'di	ve	ben	Harry'nin	önsezilerine
güvenirdim.	Percy	dışında	E	Bloktaki	sürekli	görev	yapan	adamlarımın	hepsinin
önsezilerine	güvenirdim.

Bloka	yeni	gelen	mahkûmlara	yaptığım	bir	konuşmam	vardır	ama	Coffey'nin
karşısında	duraksadım.	O	kadar	anormaldi	ki.	Yalnızca	boyuyla	da	değil.

Harry	geri	çekildiğinde	(Coffey	zincirlerin	açılması	sırasında	hiç	kımıldamamıştı)
başımı	kaldırıp	yeni	mahkûmuma	bir	bak-t'm.	Parmağımı	dosyanın	üzerinde
tıklatarak,	"Konuşabiliyor	musun,	Kocaoğlan?"	diye	sordum.

"Evet	efendim,	patron,	konuşabilirim,"	dedi.	Sesi	derinden	gelen	bir	gümbürtü
gibiydi.	Yeni	ayarı

yapılmış	bir	traktör	motorunu	hatırlattı	bana.	Gerçek	güneyli	aksanıyla
konuşmuyordu	ama	konuşmasında	sonradan	fark	ettiğim	gibi,	bir	güneyli	havası
vardı.	Sanki	güneyden	geliyormuş

ama	oraya	ait	değilmiş	gibiydi.	Cahile	benzemiyordu,	ama	eğitimli	de	değildi.
Başka	pek	çok	şey	gibi	konuşması	da	bir	gizemdi.	Beni	kaygılandıran	çoğunlukla



gözleriydi:	Sanki	bir	tür	huzurlu	mesafede,	sanki	çok	çok	uzaklarda	geziniyormuş
gibiydi.	"Đsmin	John	Coffey."

"Evet	efendim,	patron,	tıpkı	içecek	gibi,	ama	aynı	yazılmıyor."

"Yazı	yazmayı	biliyorsun	demek.	Okumayı	da	biliyor	musun?"

"Yalnızca	ismimi,	patron,"	dedi	sakin	sakin,	içimi	çektim	ve	standart	konuşmamı
kısaca	tekrarladım.	Onun	sorun	yaratmayacağına	karar	vermiştim	bile.	Bu	konuda
hem	haklı	çıktım,	hem	de	yanıldım.

"Benim	ismim	Paul	Edgecombe,"	dedim.	"E	Blokun	başıyım.	Benden	bir	şey
istersen,	ismen	beni	ara.	Eğer	ben	yoksam	bu	adamı	sor:	Đsmi	Harry	Terwilliger.
Ya	da	Bay	Stanton	veya	Bay	Howell'i	iste.	Anladın	mı?"	Coffey	başını	salladı.

"Yalnızca	biz	gerçekten	ihtiyacın	olduğuna	karar	vermeden	her	istediğini
alabileceğini	sanma.

Burası	otel	değil.	Tamam

mı?"

Yine	başını	salladı.

"Burası	sakin	bir	yerdir,	Kocaoğlan.	Hapisanenin	geri	kalanı	gibi	değil.	Burada
yalnızca	senle	Delacroix	varsınız.	Çalışmayacaksın.	Çoğunlukla	yalnızca
oturacaksın.	Olup	biteni	düşünmeye	fırsatın	olur."	Çoğu	için	fazlaca	zamandı	bu,
ama	onu	söylemedim.	"Bazen,	her	şey	yolundaysa,	radyo	çalarız.	Radyo	sever
misin?"

Başını	salladı	ama	sanki	radyonun	ne	olduğundan	emin	değilmiş	gibi	biraz
kuşkuluydu.	Sonradan	gerçekten	öyle	olduğunu	öğrendim.	Bir	anlamda,	Coffey	bir
şeyle	yeniden	karşılaştığında	ne	olduğunu	hatırlıyor,	ama	arada	unutuyordu.
Diziler-deki	karakterleri	tanıyor,	ama	geçen	sefer	ne	yaptıklarını	hiç
hatırlamıyordu.

"Eğer	uslu	durursan,	yemeklerini	zamanında	yer;	uçtaki	o	tecrit	hücresini	ve
arkadan	iliklenen	çadır	bezinden	üniformaları	hiç	görmezsin.	Öğleden	sonraları
dörtten	altıya	iki	saat	avluya	çıkabilirsin.	Yalnızca	diğer	mahkûmların	futbol
oynadıkları	cumartesileri	hariç.	Eğer	seni	ziyaret	etmek	isteyen	birileri	varsa,



pazar	günleri	ziyaretçi	kabul	edebilirsin.	Kimsen	var	mı,	Coffey?"

Başını	salladı.	"Hiç	kimsem	yok	patron."

"Pekâlâ,	avukatın	öyleyse."

"Sanırım	onu	da	bir	daha	görmem,"	dedi.	"Özel	avukatım	değildi.	Bu	dağ	başının
yolunu	bulabileceğini	hiç	sanmam."

Şaka	yapıp	yapmadığını	anlamak	için	ona	dikkatle	baktım,	ama	öyle
görünmüyordu.	Ben	de	aksini	ummamıştım	zaten.	Temyiz	başvuruları	John	Coffey
gibilerine	göre	değildi;	en	azından	o	günlerde.	Onlar	mahkemeye	çıkar,	sonra
dünya	onları	unutur	giderdi.	Tâ	ki	bir	gazete	köşesinde	filancanın	geceyarısı	biraz
elektrik	aldığını	okuyana	dek.	Kontrol	etme	sorunu	söz	konusu	olduğunda	eşi,
çocukları,	pazar	günü	öğleden	sonraları	için	bir	beklentisi	olan	adamların	kontrol
edilmeleri	daha	kolay	olurdu.	Ancak	burada	kontrol	etmek	sorun	olmayacak	gibi
görünüyordu	ve	bu	da	iyiydi.	Coffey	o	kadar	iriyarıydı	ki.

Oturduğum	yerde	biraz	kımıldadım,	sonra	ayağa	kalkmanın	alt	tarafım	için	daha
rahat	olacağını

düşünüp	kalktım.	Coffey	saygıyla	gerileyip	ellerini	önünde	kavuşturdu.

"Burada	geçireceğin	süre	kolay	ya	da	güç	olabilir,	Kocaoğlan.	Hep	sana	bağlı.
Ben	senin	bunu	hepimiz	için	kolaylaştırabileceğini	söylemeye	geldim,	çünkü
eninde	sonunda	hepsi	aynı

yere	çıkıyor.	Sana	layık	olduğun	kadar	iyi	davranacağız.	Sorun	var	mı?"

Sanki	bu	fırsatı	bekliyormuş	gibi	hemen,	"Yatma	zamanı	bir	ışık	açık	bırakıyor
musunuz?"	diye	sordu.

Gözlerimi	kırpıştırdım.	E	Bloka	yeni	gelenlerden	pek	çok	garip	soru	işitmiştim	-
hatta	bir	keresinde	eşimin	göğüslerinin	büyüklüğü	bile	sorulmuştu-	ama	bunu	asla
duymamıştım.

Coffey	sanki	onun	aptal	olduğunu	düşüneceğimi	biliyormuş,	ama	yine	de	kendine
engel	olamıyormuş	gibi	biraz	mahcup	gülümsüyordu.	"Çünkü	bazen	karanlıktan
korkarım	biraz,"	dedi.



"Eğer	yabancı	bir	yerdeysem."

Ona,	o	iriyan	cüssesine	baktım	ve	beklenmedik	bir	biçimde	çok	etkilendim.	Bu
insanlar	size	dokunurdu,	biliyor	musunuz,	onları	en	kötü	halleriyle,	ocak	başında
çalışan	şeytanlar	gibi	korkularını	biçimlendirirken	görmüyordunuz.

"Evet,	geceleri	burası	bayağı	aydınlık	olur,"	dedim.	"Yoldaki	ışıkların	yarısı
akşam	dokuzdan	sabahın	beşine	kadar	yanar."	Sonra	neden	söz	ettiğimi
anlayamayacağının	farkına	vardım.	O

Yeşil	Yolla	Misissippi	bataklıkları	arasındaki	farkı	bile	bilemezdi.	Elimle
gösterdim.

"Koridorda."

Başını	salladı,	içi	rahatlamıştı.	Koridorun	da	ne	olduğunu	bildiğinden	emin
değildim	ama	tel	kafeslerin	içindeki	200	vatlık	ampulleri	görebiliyordu.

O	zaman,	daha	önce	hiçbir	mahkûma	yapmadığım	bir	şeyi	yaptım	ve	ona	elimi
uzattım.	Bugün	bile	bunu	neden	yaptığımı	bilmiyorum.	Belki	ışıkları	sorması
yüzündendir.	Harry	Terwilliger	gözlerine	inanamadı,	bunu	size	söyleyebilirim.
Coffey	elimi	beklenmedik	bir	nezaketle	tuttu,	elim	neredeyse	onun	avucunda
kayboldu	ve	işte	bu	kadar.	Ölüm	şişeme	bir	pervane	daha	girmişti.

Đşimiz	bitmişti.

Hücreden	çıktım.Harrykapıyı	çekip	her	iki	kilidini	de	kilitledi.	Coffey	sanki	şimdi
ne	yapacağını

bilmezmiş	gibi	bir	iki	daki-

ka	daha	öylece	durdu,	sonra	kerevete	oturdu,	dev	ellerini	dizlerinin	arasında
kavuşturup	kederlenen	ya	da	dua	eden	bir	adam	gibi	başını	eğdi.	O	garip,
güneyliye	benzer	sesiyle	bir	şeyler	söyledi.	Açık	seçik	duydum	ve	o	zamanlar	ne
yaptığını	pek	bilmiyor	idiysem	de	(bir	adamı

yaptıklarının	bedelini	ödeyene	dek	beslemek	ve	ona	bakmak	için	hakkında	pek
fazla	şey	bilmek	gerekmez)	yine	de	ürperdim.

"Elimde	değildi	patron,"	dedi.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama	çok	geçti."



Koridordan	yukarı,	odama	doğru	yürürken	Harry,	"Percy	biraz	başını	ağrıtacak,"
dedi.	Üçüncü

adam	konumunda	olan	Dean	Stanton	(aslında	böyle	bir	sıralama	yoktu,	yoksa
Percy	Wet-more	bunu	anında	hallederdi)	masamda	oturmuş	dosyaları
düzenliyordu.	Benim	bu	iş	için	hiç	vaktim	olmuyor	gibiydi.	Biz	girince	başını	bile
kaldırmadı,	yalnızca	parmağıyla	gözlüklerini	düzeltip	yeniden	dosyalara	daldı.

Yavaşça	pantolonumun	ağını	çekiştirip	yüzümü	buruştururken,	"Buraya	geldiği
günden	beri	o	tahtakafalıyla	sorunum	var,"	dedim.	"O	koca	adamı	getirirken	neler
bağırdığını	duydun	mu?"

Harry,	"Duymamama	pek	olanak	yoktu,"	dedi.	"Ben	de	oradaydım,	biliyorsun."

Dean,"	Ben	tuvaletteydim	ve	pekâlâ	duydum,"	dedi.	Önüne	bir	kâğıt	çekip
yazıların	üstündeki	halka	şeklindeki	bardak	izini	görebilmem	için	ışığa	tuttu,	sonra
çöpe	attı.	"Yürüyen	ölü.	O

bayıldığı	dergilerden	birinde	okumuş	olmalı."

Herhalde	öyle	olmuştu.Percy	Wetmore,Argosy,	StagveMen'sAdventuregibi
dergileri	pek	severdi.

Sanki	bütün	öykülerde	birer	hapisane	vardı	ve	Percy	de	bunları	bir	araştırmacı
gibi,	hırsla	okurdu.

Sanki	nasıl	davranacağını	öğrenmeye	çalışıyordu	ve	gereken	bilgiler	de	o
dergilerdeydi.	Baltalı

katil	Anthony	Ray'in	idamından	hemen	sonra	gelmişti	ve	şalter	odasın-

dan	bir	tane	seyretmiş	olsa	da,	henüz	hiçbir	idamda	hazır	bulunmamıştı.

"Đnsan	tanıyor,"	dediHarry."Bağlantıları	var.	Onu	buradan	yollarsan	hesap
verirsin	ve	ondan	somut	bir	iş	beklersen	daha	da	çok	hesap	verirsin."

"Beklemiyorum,"	dedim.	Beklemiyordum	da...	ama	bazı	umutlarım	vardı.	Bill
Dodge	bir	adamın	yalnızca	ortalarda	dikilip	seyretmesine	göz	yumacak	biri
değildi.	"Şu	an	için	Kocaoğlan	beni	daha	çok	ilgilendiriyor.	Onunla	sorunumuz
olacak	mı?"



Harry	kararlılıkla	başını	iki	yana	salladı.

"Trapingus	County'deki	mahkemede	bir	kuzu	gibi	uysaldı,"	dedi	Dean.	Küçük,
çerçevesiz	gözlüklerini	çıkarıp	yeleğiyle	parlatmaya	başladı.	"Tabii	bir	ton	zincir
vardı	üzerinde	ama	eğer	isteseydi,	ortalığı	altüst	ederdi."

"Biliyorum,"	dedim	ama	bilmiyordum.	Yalnızca	Dean	Stan-ton'un	benden	baskın
çıkmasından	nefret	ediyordum.

"Đri	biri,	değil	mi?"	dedi	Dean.

"Öyle,"	dedim.	"Felaket	büyük."

"Herhalde	onu	pişirmek	için	Elektrikli'yi	süper	ısıtmaya	getirmemiz	gerekecek."

Dalgın	dalgın,	"Elektrikli	için	kaygılanma,"	dedim.	"O	büyükleri	küçültür."

Dean	burnunun	kemerinde	gözlüklerinin	kırmızı	izler	bıraktığı	yeri	çekiştirirken
başını	salladı.

"Evet.	Yalan	değil."

"Şu...	Tefton'da	ortaya	çıkmadan	önce	onun	nereden	geldiğini	bileniniz	var	mı?"
diye	sordum.

"Tefton'du,	değil	mi?"

"Evet,"	dedi	Dean.	"Tefton,	Trapingus	County'de.	Orada	ortaya	çıkıp	o	işi
yapmadan	öncesini	hiç

kimse	bilmiyor.	Yalnızca	yolu	düştü	sanırım.	Hapisane	kitaplığındaki	gazetelerde
daha	fazla	bilgi	olabilir,	eğer	gerçekten	ilgileniyorsan.	Herhalde	onları
önümüzdeki	haftadan	önce	taşımazlar."

Sırıttı.	"Ama	üst	katta	küçük	dostunun	homurdanıp	kıvrandığını	dinlemek	zorunda
kalabilirsin."

"Yine	de	gidip	bir	göz	atabilirim,"	dedim	ve	o	gün	öğleden	sonra	öyle	yaptım.

Cezaevi	kitaplığı	plana	göre	hapisanenin	tamirhanesi	olacak	binanın	arka
tarafındaydı.	Bana	kalırsa	bu	plan	yalnızca	birisinin	cebine	daha	fazla	avanta



girmesi	demekti	ama	Büyük	Bunalım	sürdüğünden	düşüncelerimi	kendime
sakladım.	Percy	konusunda	da	çenemi	tutmam	gerekirdi	ama	zaman	zaman
yeterince	susamıyordum	işte.	Çoğu	zaman	bir	erkeğin	uçkurundan	çok	dili	başını
belaya	sokar.	Tamirhane	de	hiç	gerçekleşmedi	zaten	ve	ertesi	ilkbaharda	hapisane
Brighton	Yolu	üzerinde	atmış	mil	öteye	taşındı.	Yine	perde	arkasındaki
pazarlıklar,	sanırım.	Daha	fazla	avanta.	Benim	için	fark	etmezdi.

Đdare	avlunun	doğu	tarafında	yeni	bir	binaya	taşınmıştı;	revir	de	(işin	başında
reviri	ikinci	kata	koymak	hangi	ahmağın	fikriydi,	bilmiyorum)	taşınıyordu	ve
kitaplık	hâlâ	kısmen	dolu	(hiçbir	zaman	içinde	fazla	bir	şey	olmamıştı),	öylece
duruyordu.	Eski	bina	A	ve	B	bloklarının	arasına	sıkışmış	bir	gecekonduya
benziyordu.	Blokların	tuvaletleri	bu	tarafta	olduğundan	havada	her	zaman	hafif	bir
çiş	kokusu	olurdu	ve	taşınmanın	tek	haklı	gerekçesi	de	buydu	herhalde.	Kitaplık	L
biçiminde	ve	benim	odamdan	fazla	büyük	değildi.	Vantilatör	var	mı	diye
bakındım,	ama	hepsi	gitmişti.	Đçersi	kırk	derece	olmalıydı	ve	otururken	kar-
nımdaki	damarların	alev	alev	attığını

hissediyordum.	Çürük	bir	diş	gibi.	Söz	konusu	bölge	düşünülecek	olursa	bu
benzetmenin	garip	olduğunu	biliyorum	ama	yalnızca	bununla	kıyaslayabiliyorum.
Buraya	gelmeden	hemen	önce	yaptığım	gibi,	su	dökerken	ve	hemen	sonrasında	ise
çok	daha	beter	oluyordu.

Kitaplıkta	bir	kişi	daha	vardı:	Gibbons	isimli	yaşlı	bir	emektar	şapkasını
gözlerinin	üzerine	indirmiş,	kucağında	bir	kovboy	romanıyla	bir	köşede
uyukluyordu.	Ne	sıcaklık,	ne	de	yukarı

kattaki	revirden	gelen	gürültüler	ve	ara	sıra	duyulan	küfürler	onu	rahatsız
ediyordu.	(Yukarısı	en	azından	beş	derece	daha	sıcak	olmalıydı.	Percy
Wetmore'un	bundan	hoşlandığını	umuyor-

dum.)	Gibbons'u	ben	de	rahatsız	etmedim	ve	gazetelerin	saklandığı,	L'nin	kısa
tarafına	doğru	geçtim.	Dean'in	dediklerine	rağmen,	onların	da	vantilatörlerle
birlikte	taşınmış	olduklarını

sanıyordum.	Ama	oradaydılar	ve	Detterick	ikizleri	olayını	bulmak	da	hiç	güç
değildi.	Haziran	ayındaki	olaydan	ağustos	sonu	ve	eylüle	uzayan	mahkemenin
sonuna	kadar	olan	bitenler	hep	başsayfada	yer	almıştı.

Çok	geçmeden	sıcağı	da,	yukardan	gelen	gürültüleri	de,	ihtiyar	Gibbons'un
horlamasını	da	unutmuştum.	Sarı	saçları	ve	tatlı	gülümsemeleriyle	dokuz	yaşındaki



o	iki	kızla	Coffey'in	dev	karanlığını	birarada	düşünmek	tatsız	ama	kaçınılmazdı.
Boyu	boşu	düşünülecek	olursa,	onu	tıpkı

masallardaki	bir	dev	gibi	kızları	yerken	hayal	etmek	bile	kolaydı.	Gerçekten
yaptıkları	ise	çok	daha	kötüydü	ve	hemen	oracıkta,	nehir	kıyısında	linç	edilmemiş
olması	bir	şanstı	onun	için.

Tabii,	Yeşil	Yol'dan	yürüyüp	Elektrikli'nin	kucağına	oturacağı	günü	beklemeyi
şans	olarak	kabul	ederseniz.

Güneyin	kralı	pamuk	bütün	bu	olup	bitenlerden	yıllar	önce	güneye	gelmişti	ve	bir
daha	asla	kral	olamayacaktı,	ama	otuzlu	yıllarda	ufak	bir	canlanma	yaşadı.	Artık
hiç	pamuk	plantasyonu	kalmamış	olsa	da,	eyaletimizin	güney	bölgelerinde	kırk	elli
kadar	varlıklı	pamuk	çiftliği	vardı.

Klaus	Detterick	bunlardan	birinin	sahibiydi.	Bin	dokuz	yüz	ellilerin	standartlarına
göre	en	yoksulların	ancak	bir	basamak	üstünde	sayılırdı	Klaus;	otuzlardaysa	çoğu
ay	bakkal	borcunu	nakit	olarak	ödediği	ve	sokakta	karşılaştıklarında	banka
müdürünün	gözlerinin	içine	bakabildiği	için	hali	vakti	yerinde	kabul	ediliyordu.
Çiftlik	evi	temiz	ve	ferahtı.	Pamuğa	ek	olarak,	tavukları

ve	inekleri	de	vardı.	Eşiyle	birlikte	üç	çocukları	olmuştu:	on	iki	yaşlarındaki
Howard	ve	ikiz	kızlar

Çora	ile	Kathe.

O	yıl	sıcak	bir	haziran	gecesi	kızlar	evin	bir	yanında	boylu	boyunca	uzanan,
sineklere	karşı	tül	perdeyle	çevrilmiş	balkonda	yatmak	için	izin	aldılar.	Bu	onlar
için	büyük	bir	olaydı.	Anneleri	dokuza	doğru,	güneşin	son	ışıkları	da	solarken
onlara	iyi	geceler	öpücüğü	verdi.	Onları	bir	daha	gördüğünde	kızlar	tabutlarına
yatırılmış,	cenazeci	de	cesetlerine	elinden	geldiğince	çeki	düzen	vermiş	olacaktı.

O	günlerde	taşralı	aileler	erken	yatar	(annem	de	"masanın	altı	kararız	kararmaz,"
derdi)	ve	derin	uyurlardı.	Đkizlerin	kacmldı-

nı	gece	Klaus,	Marjorie	ve	Howie	Detterick	de	çok	derin	uyuyor	olmalıydılar.
Ailenin	melez	çoban	köpeği	Bowser	havlasa	Klaus	mutlaka	uyanırdı	ama
havlamadı.	Ne	o	gece,	ne	de	bir	daha	asla.

Sabah	ilk	olarak	inekleri	sağmak	üzere	Klaus	kalktı.	Balkon	evin	ahıra	bakan



tarafında	değildi	ve	Klaus	kızlara	bir	göz	atmayı	hiç	akıl	etmedi.	Bowser'm	yanına
gelmemesi	de	onu	telaşlandırmadı.

Köpek	hem	inekleri,	hem	de	tavukları	pek	küçümser,	genelde	bu	işler	yapılırken
ahırın	arkasındaki	köpek	kulübesine	gizlenip	çağrılmadan	çıkmazdı.	Bağıra	çağıra
çağrılması	gerekirdi	hem	de.

Marjorie	kocası	holde	çizmelerini	ayağına	çekip	ahıra	gittikten	on	beş	dakika
kadar	sonra	aşağı

indi.	Kahveyi	ocağa,	jambonu	tavaya	koydu.	Bu	ikisinin	kokusu	Howie'yi	en
tepedeki	odasından	indirmesine	rağmen	kızlar	balkondan	içeri	gelmediler.
Marjorie	jambonun	yağına	yumurta	kırarken	kızları	çağırmaya	oğlunu	gönderdi.
Klaus	kahvaltı	biter	bitmez	kızların	gidip	taze	yumurta	toplamalarını	isterdi.
Yalnızca	o	sabah	Dette-rick'lerin	evinde	kahvaltı	edilmedi.	Howie	balkondan
döndüğünde	yüzü	bembeyaz	kesilmiş,	uykudan	şişmiş	gözleri	de	iri	iri	açılmıştı.

"Gitmişler,"	dedi.

Marjorie	telaşlanmaktan	çok,	canı	sıkılmış	bir	halde	balkona	çıktı.	Daha	sonra,
kızların	şafakta	bir	yürüyüş	yapıp	çiçek	toplamaya	gittiklerini	sandığını
söyleyecekti.	Bu	ya	da	küçük	kızlardan	beklenecek	buna	benzer	bir	saçmalık.
Balkona	bir	göz	atınca	Howie'nin	neden	bembeyaz	kesildiğini	anladı.

Klaus'a	bağırdı,	aslında	bir	çığlık	attı	ve	Klaus	çizmeleri	dökülen	yarım	kova
sütten	bembeyaz,	koşa	koşa	geldi.	Gördükleri	en	cesur	babanın	bile	dizlerinin
bağını	çözmeye	yeterdi.	Gece	serinliğinde	kızların	sarındığı	battaniyeler	bir
kenara	fırlatılmıştı.

Tel	kapı	üst	menteşesinden	koparılıp	öylece	asılıvermişti.	Verandanın
basamaklarında	ve	önünde	kan	izleri	vardı.

Marjorie	kızların	peşine	tek	başına	düşmemesi	için	kocasına	yalvardı.	Ama	hemen
böyle	gitmesi	gerekiyorsa,	bari	oğlunu	da	yanına	almaşındı.	Ama	boşuna
konuşuyordu.	Klaus	holde,	çocukların	uzanamayacağı	bir	yerde	dolu	olarak	tuttuğu
tüfeğini	aldı	ve	Howie'ye	de	temmuzdaki	doğumgününde	armağan	etmeyi
tasarladığı	22'lik	tabancayı	verdi.	Sonra	her	ikisi	de	ağlayan,	dövünen	kadına
aldırmadan	yola	çıktılar.	Marjorie	bir	serseriler	çetesine	ya	da	Laduc'daki
çiftlikten	kaçan	bir	grup	kötü	zenciye	rastlarlarsa	ne	yapacaklarını	sorup
duruyordu.	Sanırım	baba	oğul	haklıydılar.	Yerlerdeki	kan	daha	yeni	yeni	kurumaya



başlamıştı	ve	iyice	kurumuş	kanın	kahverengisine	kıyasla	kırmızıya	daha	yakındı.
Kızların	kaçırılmasının	üzerinden	çok	geçmemiş

olmalıydı.	Klaus	kızları	için	hâlâ	bir	şans	bulunduğunu	düşünmüştü	ve	bu	şansı
kullanmakta	da	kararlıydı.

Đkisi	de	iyi	iz	sürücü	değildiler.	Avcı	değil,	toplayıcıydı	onlar;	mevsimi
geldiğinde	geyiklerin	peşinden	ormana	gitmelerinin	nedeni	de	istediklerinden
değil,	kendilerinden	bunun	beklen-mesindendi.	Evin	etrafındaki	bahçe	anlamsız,
karmakarışık	izlerle	örülü	bir	toprak	yığını

halindeydi.	Ahırın	arkasına	dolandılar	ve	kötü	ısıran,	ama	iyi	havlayan	Bowser'm
neden	ortalığı

telaşa	vermediğini	hemen	gördüler.	Hayvan	ahırdan	artan	kontrplaklarla	yapılmış
kulübesinin	yarı	içinde,	yarı	dışında	yatıyordu.	(Kulübenin	önündeki	yuvarlak
deliğin	üstünde	düzgün	biçimde	'Bowser'	yazılmıştı,	gazetelerden	birinde	resmini
gördüm.)	Başı	neredeyse	arkasına	dönmüştü.	Savcı	daha	sonra	John	Cof-fey'in
jürisine	bu	kadar	büyük	bir	hayvana	bunu	ancak	çok	çok	güçlü	bir	adamın
yapabileceğini	söylemişti...	Sonra	da	savunma	masasında,	kendi	başına	bir	ceza
olan,	eyaletin	verdiği	bahçıvan	pantolonu	içinde	başını	öne	eğmiş	oturan	sanığa
uzun	uzun	ve	anlamlı	bir	biçimde	bakmıştı.	Klaus	ile	Howie	köpeğin

anında	bir	parça	pişmiş	sosis	buldular.	Varsayım	şuydu	ki,	(sağlamlığından	hiç
kuşku	yoktu,)	Coffey	önce	ikramlarıyla	kö-

eâi	kandırmış,	sonra	hayvan	sonuncu	sosisi	yerken	ellerini	uzatıp	güçlü
bileklerinin	tek	hareketiyle	boynunu	kırıvermişti.

Ahırın	arkasında	Detterick'in	kuzey	otlağı	vardı,	inekler	o	nün	oraya
salınmayacaklardı.	Sabah	kırağısıyla	ıslanmış	otlağın	arkasında,	kuzeybatıya
doğru	bir	insanın	geçtiği	belirgin	bir	biçimde	görünüyordu.

Klaus	Detterick	neredeyse	panik	nöbetine	kapılmak	üzere	olmasına	rağmen,	önce
bu	izleri	takip	etmekte	duraksadı.	Kızlarını	alan	adamın	ya	da	adamların
korkusundan	değildi	bu;	saldırganın	geldiği	yolu	izlemenin...	her	saniyenin	önemli
olduğu	bir	anda	tam	tersi	yönde	gitmenin	korkusundandı.

Howie	bahçe	kapısının	hemen	arkasındaki	çalılıklarda	sarı	bir	pamuklu	kumaş
parçası	bularak	bu	sorunu	çözdü.	Klaus	tanık	iskemlesinde	otururken	kendisine



yine	bu	kumaş	parçası

gösterildiğinde,	bunu	kızı	Kathe'nin	pijama	şortunun	bir	parçası	olarak
tanımlayacak	ve	ağlamaya	başlayacaktı.	Beş	altı	metre	ötede,	bir	çalının	parmak
gibi	uzanmış	dalında	ise	o	gece	anne	ve	babasına	iyi	geceler	öpücüğü	verirken
Cora'nın	giydiği	yeşil	geceliğin	bir	parçası	asılıydı.

Baba	oğul	Detterick'ler	silahları	ellerinde,	tıpkı	yoğun	ateş	altında	arazi	geçen
askerler	gibi	koşmaya	başladılar.	O	günkü	olaylar	arasında	hayret	ettiğim	bir	şey
varsa,	o	da	canını	dişine	takmış	babasının	peşinden	koşan	(ve	çoğunlukla	tamamen
gende	bırakılma	tehlikesinde	olan)	oğlanın	Klaus	Detterick'in	sırtına	bir	kurşun
saplamamış	olmasıdır.

Çiftlik	evinde	telefon	vardı	(bu	da	Dettercik'lerin	o	felaket	günlerinde,	en	azından
komşularına	göre	daha	varlıklı	olduklarının	bir	göstergesiydi)	ve	Marjorie
telefonu	olan,	elinden	geldiğince	çok	komşusunu	arayıp	haber	verdi.	Onlara	güzel
havada

üşen	bir	yıldırım	gibi	birdenbire	başlarına	gelen	bu	felaketi	an-

lattı.	Her	telefonun	tıpkı	sakin	bir	su	birikintisine	atılan	bir	taş	gj.	bi,	gittikçe
büyüyen	halkalar	yaratacağını	biliyordu.	Sonra	ahizeyi	son	bir	kez	eline	aldı	ve	o
günlerde,	en	azından	güneydeki	ilkel	telefon	sistemlerinin	simgesi	olan	o
sözcükleri	söyledi:	"Alo,	santral,	hatta	mısın?"

Santral	oradaydı	ama	bir	an	için	bir	şey	söyleyemiyordu,	o	saygıdeğer
kadıncağızın	da	dili	tutulmuştu.	En	sonunda,	"Evet,	Bayan	Detterick,"	dedi.
"Buradayım,	oh	güzel	Tanrım,	şu	anda	küçük	kızlarınızın	başına	bir	şey	gelmemiş
olması	için	dua	ediyorum..."

"Evet,	teşekkür	ederim,"	dedi	Marjorie.	"Ama	Tanrı'ya	birazcık	beklemesini
söyleyin	ve	beni	hemen	Tefton'daki	şerife	bağlayın,	olur	mu?"

Trapingus	County	şerifi	banyo	küveti	kadar	göbeği	olan,	viski	burunlu	bir	adamdı.
Saçları	o	kadar	ince	telliydi	ki,	beyaz	temizlik	fırçalarına	benziyordu.	Onu	iyi
tanırdım:	Onun	deyimiyle

"çocukları"	öteki	dünyaya	uğurlamak	için	Cold	Mountain'a	pek	çok	kez	gelmişti.
Đdam	tanıkları



büyük	olasılıkla	sizin	de	cenazelerde,	kilise	yemeklerinde	veya	bingo
çekilişlerinde	bir	iki	kez	oturmuş	olduğunuz	katlanır	iskemlelere	otururlardı.
(Aslında	o	günlerde	biz	de	bizimkileri	Mystic	Tie	No.44	Kulübünden	ödünç
alırdık.)	Şerif	Homer	Cribus	her	oturduğunda,	iskemlenin	çöküşünü	belirten	kuru
çatırtıyı	beklerdim.	Aynı	anda	hem	korku,	hem	de	hevesle	beklememe	rağmen	o
gün	hiç	gelmedi.	Çok	geçmeden	(Detterick	kardeşlerin	kaçırılmasından	en	çok	bir
yaz	sonraydı)	ofisinde,	anlaşılan	Daphne	Shurtleff	isimli	siyahi	bir	kızla
sevişirken	kalp	krizi	geçirdi.

Her	seçim	zamanı	eşini	ve	altı	oğlunu	gururla	ortalıklarda	gezdirdiğinden,	bu	olay
çok	konuşuldu.

O	günlerde	bir	seçime	girecekseniz,	ya	Baptist	kilisesinden	olacaktınız	ya	da
kaybedecektiniz.

Gelgelelim	insanlar	ikiyüzlüleri	de	severler	bilirsiniz,	onları	kendilerinden	biri
olarak	kabul	ederler	ve	siz	olmadığınız	sürece,	birisinin	pantolonu	aşağıda
yakalanması	her	zaman	iyi	bir	duygudur.

Şerif	ikiyüzlü	olmanın	yanı	sıra,	aynı	zamanda	beceriksizdi	de.	Bir	başkasının,
örneğin	Şerif	Yardımcısı	Rob	McGee'nin	kemiklerini	kırma	pahasına	ağaca	çıkıp
indirdiği	kedileri	okşarken	fotoğraf	çektirmeye	bayılırdı.

McGee	iki	dakika	kadar	Marjorie	Detterick'in	telaşlı	telaşlı	konuşmasını	dinledi,
sonra	dört	beş

soruyla	onun	sözünü	kesti.	Bunlar	tıpkı	eğitimli	bir	dövüşçünün	yüzü	hedef	aldığı,
daha	acısını

hissetmeden	kanatan	vuruşlar	gibi	kısa	ve	kesindi.	Sorularının	yanıtlarını
aldığında,	"Bobo	Marchant'ı	çağıracağım,"	dedi.	"Köpekleri	var.	Siz	bekleyin,
Bayan	Detterick.	Kocanızla	oğlunuz	dönerlerse,	onlara	da	durup	beklemelerini
söyleyin.	Deneyin,	en	azından."

Bu	arada	kocasıyla	oğlu	kuzeybatıya	doğru	üç	mil	saldırganın	izini	takip
etmişlerdi.	Ancak	açık	tarlalardan	çıkıp	çam	ormanlarına	girince	izleri	yitirdiler.
Daha	önce	de	söylediğim	gibi,	onlar	avcı	değil,	çiftçiydiler	ve	artık	peşine
düştükleri	şeyin	bir	insan	değil	de,	bir	hayvan	olduğunu	öğrenmişlerdi.	Yolda	Ka-
te'in	şortuyla	takım	olan	sarı	gömleğini	ve	Cora'nın	geceliğinin	bir	başka	parçasını
bulmuşlardı.	Her	iki	parça	da	kan	içindeydi	ve	ne	Klaus,	ne	de	Howie	başlangıçta



olduğu	kadar	acele	ediyordu.	O	aşamada	umutları	soğuk	bir	gerçeğin	etkisi
altındaydı.	Bu	gerçek,	tıpkı	soğuk	su	gibi,	ağır	olduğundan	batıyor	ve	başlarından
aşağı	iniyordu.

Ormana	girdiler.	Đz	arıyorlardı.	Bulamadılar.	Sonra	ikinci	bir	yere	baktılar,	yine
bulamadılar	ve	üçüncü	bir	yere	geçtiler.	Bu	kez	bir	çam	ağacının	iğnelerinin
üzerine	yelpaze	gibi	kan	saçılış

olduğunu	gördüler.	Kısa	bir	süre	bunun	gösterdiği	yönde	griler,	sonra	yine	çevreye
bakınmaya	başladılar.	Saat	sabahın	°kuzu	olmuştu	ve	arkalarından	bağıran
adamlarla	havlayan	k°Peklerin	sesleri	geliyordu.	Rob	McGee,	Şerif	Cribus'un
daha

ancak	brendili	bir	fincan	kahvesini	bitirebileceği	kadar	bir	süre	içinde	bir	arama
ekibi	toplamış,	on	beş	dakika	sonra	da	Klaus	ile	Howie	Detterick'i
yakalamışlardı.	Her	ikisi	de	ormanın	kenarında	çaresizce	düşe	kalka	ilerlemeye
çalışıyorlardı.	Çok	geçmeden	Bobo'nun	köpeklerinin	kılavuzluğunda	yine	yola
koyuldular.	McGee,	Klaus	ile	Howie'nin	de	kendilerine	katılmasına	izin	verdi.
Gerçi	işin	sonunu	ne	kadar	korkuyla	beklerlerse	beklesinler,	onlara	emir	verse
bile	geri	dönmezlerdi,	McGee	de	bunu	görmüş	olmalıydı,	ama	yine	de	silahlarını
boşalttırdı.	Diğerlerinin	de	aynı	şeyi	yaptıklarını	söyledi	McGee;	böylesi	daha
güvenliydi.	Onlara	(ya	da	bir	başkasına)	söylemediği	şeyse,	yalnızca
Detterick'lerden	mermilerini	şerif	yardımcısına	vermelerinin	istendiğiydi.
Dikkatleri	dağılmış,	yalnızca	bu	karabasanın	sonunu	getirme	düşüncesiyle,	onlar
da	kendilerinden	isteneni	yaptılar.	Rob	McGee,	Detterick'lere	silahlarını
boşalttırıp	mermilerini	aldığında,	büyük	olasılıkla	John	Coffey'in	değersiz
yaşamını	da	kurtarmış	oluyordu.

Uluyan,	havlayan	köpekler	onları	hep	aynı	kuzeybatı	yönünde,	çam	ormanlarının
içinde	iki	mil	götürdüler.	Sonra	Tra-pingus	Irmağı'nın	kıyısına	geldiler.	Irmak	o
noktada	genişti	ve	güneydoğuya	doğru	ağır	ağır	akıyordu.	Çevredeki	alçak,
ormanlık	tepelerde	Cray,	Robinette	ve	Duplissey'ler	gibi	aileler	hâlâ	kendi
mandolinlerini	kendileri	yapıyor,	çoğu	zaman	toprağı

sürerken	çürük	dişlerini	tükürüyorlardı.	Buraları	erkeklerin	pazar	sabahlan	yılan
tuttukları,	pazar	geceleriyse	kendi	kızlarını	koyunlarına	alıp	yattıkları,	ıssız
yerlerdi.	Bu	aileleri	tanırdım.

Đçlerinden	çoğu	zaman	zaman	bizim	Elektrikli'ye	birer	yemek	göndermişti.



Irmağın	karşı

yakasında	haziran	güneşinin	Büyük	Güney	Demiryolu'nun	çelik	raylarından
yansıdığı

görülebiliyordu.	Sağ	tarafta,	yaklaşık	bir	mil	kadar	aşağıda	derme	çatma	bir
köprüden	West	Green'deki	kömür	ocaklarına	gidiliyordu.

Burada,	çimenlerle	alçak	çalılıkların	arasında	ezilmiş	genişçe	bir	alana
rastladılar.	Her	taraf	o	kadar	kan	içindeydi	ki,	adamların	çoğunun	koşa	koşa
ormana	dalıp	kahvaltıda	yediklerini	çıkarmaları	gerekti.	Bu	kanlı	açıklıkta
Cora'nın	geceliğinin	kalan	kısmını	da	buldular.	O	ana	kadar	büyük	bir	metanetle
dayanan	Howie	geri	geri	babasına	doğru	sendeleyip	bayıldı.

Bobo	Marchand'ın	köpekleri	bütün	gün	boyunca	ilk	ve	tek	kararsızlıklarını	burada
yaşadılar.

Dördü	av	köpeği,	ikisi	de	teri-ye	melezi	toplam	altı	köpektiler.	Teriyeler
kuzeybatıya,	ırmak	boyunca	yukarı	gitmek	isterken	diğerleri	tam	tersi	yöne,
güneydoğuya	gitmek	istiyorlardı.

Hepsinin	tasmaları	birbirlerine	karıştı	ve	gazeteler	bu	konuda	hiçbir	şey
yazmasalar	da	onları

elleriyle	(en	eğitimli	uzuvları	onlardı)	birbirlerinden	ayırırken	Bobo'nun	sarfetmiş
olacağı

küfürleri	tahmin	edebiliyorum.	Hayatımda	epey	köpek	sahibi	tanıdım	ve	şunu
söyleyebilirim	ki,	bir	grup	olarak	hepsi	de	bir	dizi	ortak	özellikler	taşıyorlar.

Bobo	köpekleri	bir	sürü	halinde	biraraya	toplayıp	bağlarını	kısalttı,	sonra	Çora
Detterick'in	geceliğini	burunlarının	dibinden	geçirdi.	Sanki	öğlen	vakti	derecenin
kırklara	çıkacağı	ve	sineklerin	daha	şimdiden	izcilerin	kafalarının	tepesinde
bulutlar	halinde	dolaştığı	böyle	bir	günde	hangi	işin	peşinde	olduklarını
hatırlatmak	istiyordu	onlara.	Teriyeler	bir	kez	daha	kokladılar,	sonra	karar
değiştirdiler	ve	hepsi	birlikte	vargüçleriyle	havlayarak	akıntı	yönünde	fırladılar.

Ancak	on	dakika	geçmişti	ki,	adamlar	duyduklarının	yalnızca	köpeklerin	sesi
olmadığını	fark	edip	durdular.	Kulaklarına	gelen	ses	bir	köpek	ulumasından	daha
güçlü,	bir	köpeğin	ölüm	anında	bile	çıkaramayacağı	güçte	bir	ulumaydı.	Bu	sesi



daha	önce	hiç	duymamışlardı	ama	anında	hepsi	de	tanıdılar.	Bu,	bir	insan	sesiydi.
Öyle	anlatıyorlardı	ve	ben	de	onlara	inandım.	Sanırım	bunu	ben	de	tanırdım.
Đnsanların	elektrikli	iskemleye	giderken	böyle	uluduklarını	duymuştum.	Hepsi
değil;	çoğu	kendi-

lerini	tutarlar	ve	ya	sessizce	ya	da	sanki	bir	sınıf	pikniğine	gider	gibi	şakalaşarak
giderler.	Ama	birkaçı	ulurdu.	Genelde	cehennemin	gerçekten	varolduğunu
düşünenler	ve	Yeşil	Yol'un	sonunda	kendilerini	beklediğine	inananlardı	bunlar.

Bobo	köpeklerini	yine	yanına	topladı.	Çok	değerli	hayvanlardı	ve	onları	oralarda
uluyup	homurdanan	bir	psikopata	yem	yapmaya	hiç	niyeti	yoktu.	Diğerleri	de
tüfeklerini	doldurup	emniyetlerini	açtılar.	O	uluma	hepsini	ürpertmiş,
koltukaltlarından	ve	sırtlarından	aşağı	buz	gibi	terler	boşanmıştı.	Erkekler	bu
derece	ürperdiklerinde	daha	fazla	ileri	gitmeleri	için	bir	lider	gerekir.	Şerif
Yardımcısı	McGee	önlerine	düştü	ve	kararlı	adımlarla	yürümeye	başladı	(o	anda
içinden	pek	kararlı	olduğunu	sanmıyorum).	Sağda	ormanın	kenarındaki	bir	dizi
kızılağacın	arasından	geçti,	diğerleri	çekinerek	beş	adım	arkasından	gittiler.
McGee	yalnızca	bir	kez	durakladı,	o	da	içlerinde	en	iriyarıları	olan	Sam	Hollis'e,
Klaus	Detterick'in	yanında	durmasını

işaret	etmek	için.

Kızılağaçların	öte	yanında	sağdaki	ormana	kadar	uzanan	bir	başka	açıklık	vardı.
Solda	hafif	bir	yokuşla	ırmak	kıyısına	iniliyordu.	Hepsi	de	yıldırım	çarpmış	gibi
oldukları	yerde	kalakaldılar.

Sanırım	önlerindeki	manzarayı	hiç	görmemiş	olmak	için	çok	şey	verirlerdi.
Hiçbiri	bunu	asla	unutmayacaktı.	Gözlerinin	önündeki	manzara	iyi	ve	sıradan
yaşamların,	kilise	yemeklerinin,	kır	patikalarında	yürüyüşlerin,	dürüst	emeğin,
yatakta	sevgi	dolu	öpücüklerin	ötesinde;	çırılçıplak	ve	neredeyse	güneşin	altında
tüten	bir	karabasan	gibiydi.	Her	insanın	içinde	bir	kafatası	vardır	ve	inanın	bana,
bütün	herkesin	yaşamında	bir	kafatası	bulunur.	O	adamlar	o	gün	işte	bunu,
gülümsemenin	arkasında	zaman	zaman	neyin	sırıttığını	gördüler.

Irmak	kıyısında	pantolonu	solmuş,	kan	lekeleri	içinde	bir	adam	oturuyordu.
Hayatlarında	gördükleri	en	iriyarı	adamdı	bu:	John	Coffey.	Dev	ayakları	çıplaktı.
Başına	köylü	bir	kadının	kili-

şeye	giderken	takacağı	türden	kırmızı	bir	eşarp	bağlamıştı.	Atsi-nekleri	bir	bulut
halinde	üzerine	üşüşmüşlerdi.	Her	bir	kolunda	kıvrılmış,	çıplak	bir	kız	cesedi



vardı.	Kızların	bir	zamanlar	kıvırcık	ve	incecik	olan	sarı	saçları	kıpkırmızı
kafalarına	yapışmıştı.	Onları	tutan	adam	oturmuş,	ay	çarpmış	bir	dana	gibi
gökyüzüne	uluyordu.	Koyu	kahverengi	yanakları	yaşlarla	ıslanmış,	yüzü

korkunç	bir	kederin	pençesinde	kasılıp	kalmıştı.	Kesik	kesik	soluk	alıyor;	göğsü
bahçıvan	pantolonunun	askıları	kopacak	gibi	gerilene	dek	kabarıp	sonra	o
kocaman	soluğunu	uluyarak	dışarı	veriyordu.	Gazetelerde	sık	sık	"Katilin
pişmanlık	göstermediğini"	okursunuz	ama	burada	böyle	değildi.	John	Coffey
yaptıklarıyla	altüst	olmuştu...	ama	yaşayacaktı.	Kızlarsa	artık	yaşayamayacaklardı.
Onlar	daha	kesin	bir	biçimde	altüst	olmuşlardı.

Orada	ne	kadar	süre	öylece	durduklarını	hiçbiri	hatırlamıyor.	Onlar	uluyan	adama;
adam	da	geniş,	sakin	ırmağın	öte	yanında,	hızla	köprüye	doğru	giden	trene
bakıyordu.	Sanki	bir	saat	ya	da	sonsuza	dek	öylece	baktılar	ve	yine	de	tren	hiç
ilerlemedi,	edepsizliği	tutan	bir	çocuk	gibi	yerinde	saydı,	güneş	bulutların
arkasına	saklanmadı	ve	manzara	gözlerinin	önünden	gitmedi.	Orada,	önlerinde,
tıpkı	bir	köpeğin	ısırığı	gibi	gerçekti.	Siyah	adam	öne	arkaya	sallanıyor;	Çora	ile
Kathe	de	bir	devin	kollarındaki	taşbebekler	gibi,	onunla	öne	arkaya	gidip
geliyorlardı.	Adamın	dev	çıplak	kollarındaki	kaslar	gerilip	gevşiyor,	gerilip
gevşiyor,	gerilip	gevşiyordu.

Tabloyu	bozanKlaus	Detterickoldu.	Bir	çığlık	atarak	kızlarına	tecavüz	edip
öldüren	adamın	üzerine	atıldı.	Sam	Hollis	işini	biliyordu	ve	yapmaya	çalıştı,	ama
yapamadı.	Klaus'dan	yirmi	santim	daha	uzun	ve	en	azından	otuz	kilo	daha	ağır
olmasına	rağmen,	Klaus	onun	kendisini	tutan	kollarını	şöyle	bir	silkeledi.	Koşarak
açıklığı	geçip	zıpladı	ve	Coffey'in	kafasına	bir	tekme	indirdi.	Sıcaktan	ekşimiş
sütlerle	kaplı	çizmesi	Coffey'in	sol	şaka-9'na	tam	isabet	kaydettiyse	de,	Coffey
sanki	darbeyi	hiç	hissetmedi	bile.	Orada	öylece	oturup	sallanmaya	ve	ırmağı
seyretmeye	devam	etti.	Gözlerimin	önünde	canlanan	manzara	neredeyse	vaazlarda
anlatılan,	çam	ormanlarının	kıyısına	oturmuş	GoS-hen	ülkesini	seyreden	inançlı
bir	Hıristiyanı	çağrıştırıyor...	Cesetler	hariç	tabii.

Kendini	kaybetmiş	çiftçiyi	John	Coffey'in	üzerinden	ancak	dört	adam	çekebildi.
Sonunda	bunu	başarmadan	önce	Cof-fey'e	bilmem	kaç	darbe	indirdi.	Coffey	için
sanki	öyle	ya	da	böyle	hiç	fark	etmiyordu;	o	ırmağın	karşı	kıyısına	bakıp
sallanmaya	devam	ediyordu.	Detterick'e	gelince,	sonunda	zaptede-bildiklerinde
içindeki	bütün	hırsı	bitmişti.	Sanki	o	dev	kara	adamın	içinden	garip	bir	elektrik
akımı	geçiyormuş	da	(hâlâ	elektrikli	benzetmelerle	düşünüyorum,	bağışlayın),
Detterick'in	o	güç	kaynağıyla	teması	kopunca	elektrik	çarpmış	bir	adam	gibi



kendinden	geçti.

Ellerini	yüzüne	kapatıp	hıçkırarak	ırmağın	kıyısında	diz	çöktü.	Howie	yanına
koştu	ve	alınlarını

birbirlerine	dayayıp	sarıldılar.

Đki	adam	onları	gözlerken	diğerleri	ellerinde	tüfekleri,	sallanan	adamın	çevresini
kuşattılar.	O

hâlâ	orada	başkalarının	bulunduğunun	farkında	bile	değilmiş	gibiydi.	McGee	öne
doğru	bir	adım	attı,	kararsızlıkla	bir	süre	bir	sağ	ayağına,	bir	sol	ayağına	abandı,
sonra	çömeldi.

"Bayım,"	dedi	sakin	bir	sesle	ve	Coffey	hemen	sustu.	McGee	ağlamaktan
kançanağına	dönmüş

gözlere	baktı.	Sanki	içinde	bir	çeşme	açık	kalmış	gibi,	hâlâ	yaşlar	akıyordu.	O
gözler	ağlıyordu	ama	her	nasılsa	yine	de	etkilenmemişlerdi...	uzak	ve	sakindiler.
Ben	onların	hayatımda	gördüğüm	en	garip	gözler	olduğunu	hissetmiştim	ve	McGee
de	aynı	şeyleri	düşündü.	"Tıpkı	daha	önce	hiç

insan	görmemiş	bir	hayvanın	gözlerine	benziyordu,"	diyecekti	mahkemeden	hemen
önce	Hammersmith	isimli	bir	gazeteciye.

McGee,	"Bayım,	beni	duyuyor	musun?"	diye	sordu.

Coffey	ağır	ağır	başını	salladı.	Hâlâ	kolları	o	zavallı	bebeklerini	kavramış,
çeneleri	göğüslerine	düştüğünden	yüzleri	görünmüyordu.	Tanrı'nın	o	gün	gösterdiği
pek	az	merhamet	anından	biriydi	bu.

McGee,	"Bir	ismin	var	mı?"	diye	sordu.

"John	Coffey,"	dedi	belirgin,	ama	hıçkırıklar	içinde	bir	sesle.	"Kahve	gibi,	ama
farklı	yazılıyor."

McGee	başını	salladı,	sonra	parmağıyla	Coffey'in	bahçıvan	pantolonunun	şiş
cebini	işaret	etti.

Sanki	Coffey'in	bir	tabancası	var	gibi	gelmişti	ona.	O	boyda	bir	adamın	zarar



vermeye	karar	vermesi	halinde	sanki	tabancaya	ihtiyacı	olurmuş	gibi.	"Orada	ne
var,	John	Coffey?	Belki	de	bir	ısıtıcı	olmasın?	Bir	tabanca?"

"Hayır	efendim,"	dedi	Coffey	kalın	sesiyle.	Şerif	Yardımcısı	McGee'nin	üzerinden
hiç

ayrılmayan	o	tuhaf	gözleri	yüzeyde	yaşlarla	dolu	ve	kederli,	ama	derinlerde	garip
bir	biçimde	sakindi.	Sanki	gerçek	John	Coffey	başka	bir	yerlerdeydi	ve	iki	küçük
kızın	öldürülmesinin	o	kadar	da	büyütülecek	bir	şey	olmadığı,	bambaşka	bir
yerlere	bakıyordu.	"Yalnızca	ufak	bir	öğle	yemeği	var	orada."

McGee,	"Ufak	bir	öğle	yemeği,	öyle	mi?"	diye	sordu.	Coffey	gözleri	yaşlı,	burnu
akmış,	başını

sallayıp,	"Evet,	efendim,"	dedi.	"Peki	senin	gibi	birisi	öğle	yemeğini	nereden
bulur,	Coffey?"

McGee	kendi	kendini	sakin	olmaya	zorluyordu.	Kızların	kokusu	burnuna	gelmeye
başlamıştı	ve	hâlâ	ıslak	olan	yerlerine	sineklerin	konduğunu	görüyordu.	Sonradan,
en	kötüsünün	saçları

olduğunu	söyleyecekti...	bu	da	tabii	gazetelerde	yazmıyordu;	ailelerin	okuması
için	fazlasıyla	tüyler	ürpertici	olduğu	düşünül-müştü.	Hayır,	ben	bunları	bu
hikâyeyi	kaleme	alan	gazeteciden,	Bay	Hammersmith'den	dinledim.	Daha	sonra
John	Coffey	bende	bir	çeşit	saplantı	halini	aldığından	onu	arayıp	buldum.	Mc- êe
bu	Hammersmith'e	kızların	sapsarı	saçlarının	artık	sarı	de-9'	-	kızıl	bir	renk	almış
olduğunu	söylemişti.	Saçlarından	aşağı,	kötü	bir	boya	gibi,	yanaklarına	kan
süzülmüştü.	Kafataslarının	o	güçlü	kollar	tarafından	birbirlerine	vurulup
kırıldığını	anlamak	için	de	doktor	olmak	gerekmiyordu.	Büyük	olasılıkla	ağlıyor
olmalıydılar.	Herhalde	Coffey	onları	susturmak	istemişti.	Eğer	kızlar	şanslı
idiyseler,	bu	iş	onlara	tecavüz	etmeden	olup	bitmiş	olmalıydı.

Bu	manzara	bir	insanın,	Şerif	Yardımcısı	McGee	kadar	kararlı	birisinin	bile
düşünmesini	güçleştiriyordu.	Kötü	düşünmek	de	hatalara,	hatta	belki	de	kan
dökülmesine	yol	açabilirdi.

McGee	derin	bir	nefes	alp	sakinleşti.	En	azından	denedi.

Coffey	gözyaşlarına	boğulmuş	bir	sesle,	"Tam	olarak	hatırlayamıyorum,	efendim,"
dedi.	"Ama	ufak	bir	öğle	yemeği...	sandviçler	ve	sanırım	biraz	da	turşu."



McGee,	"Sence	bir	sakıncası	yoksa,	kendim	bir	bakmak	isterim,"	dedi.	"Sakın
kıpırdama,	John	Coffey.	Sakın	yapma	evlat,	çünkü	eğer	parmağını	bile
kımıldatacak	olursan,	üzerine	çevrili	bu	tüfekler	belden	yukarını	havaya
uçururlar."

Coffey	ırmağın	öte	yanına	baktı	ve	McGee	bahçıvan	pantolonunun	göğüs	cebine
uzanıp	gazete	kâğıdına	sarılmış,	kasap	ipiyle	bağlanmış	bir	paketi	çıkarırken	hiç
kımıldamadan	durdu.	McGee	ipi	koparıp	kâğıdı	açtı,	ama	bunun	Coffey'in	dediği
gibi	yiyecek	bir	şeyler	olduğundan	emindi.

Gerçekten	de	paketten	salamlı	domatesli	bir	sandviçle	reçelli	ekmek	çıktı.	Bir	de
John	Coffey'in	asla	anlayamayacağı	bir	mizah	sayfasına	sarılı	bir	turşu.	Sosis	filan
yoktu.	Coffey'in	öğle	yemeğindeki	sosisleri	Bowser	yemişti.

McGee	gözlerini	Coffey'den	hiç	ayırmadan	omzunun	üzerinden	yiyecek	paketini
adamlarına	uzattı.	Öylece	çömelmiş	dururken	dikkatini	bir	an	bile	dağıtamayacak
kadar	yakındı	adama.

Yiyecekler	yeniden	kâğıda	sarılıp	bağlandı	ve	Bobo	Marc-hand'ın	eline	geçti.	O
da	bunları

köpeklerine	ödül	olarak	verdiği	yiyecekleri	(ve	sanırım	birkaç	da	oltayı)	taşıdığı
sırt	çantasına	koydu.	Bunlar	mahkemede	kanıt	olarak	sunulmadılar.	Bu	taraflarda
adalet	hızlı	işlese	de,	domatesli	salamlı	bir	sandviçin	yetişebileceği	kadar	da	hızlı
değildir.	Mahkemeye	ancak	fotoğrafları	sunuldu.

McGee	o	alçak,	içten	sesiyle,	"Neler	oldu	burada,	John	Coffey?"	diye	sordu.
"Bana	anlatır	mısın?"

Ve	Coffey,	McGee	ile	diğerlerine	hemen	hemen	bana	anlattıklarının	aynısını
anlattı;	bunlar	aynı

zamanda	mahkemede	savcının	da	son	konuşmasında	yer	aldı.	"Elimde	değildi,"
dedi	John	Coffey	çıplak,	tecavüze	uğramış	kızları	kollarında	tutarak.
Yanaklarından	aşağı	yine	yaşlar	süzülmeye	başladı.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama
çok	geçti."

"Evlat,	cinayet	suçundan	tutuklusun,"	dedi	McGee	ve	sonra	John	Coffey'in	yüzüne
tükürdü.



Jüri	kararını	kırk	beş	dakikada	verdi.	Kendilerinin	ufak	bir	öğle	yemeği
atıştırmalarına	yetecek	bir	sürede	yani.	Midelerinin	bunu	almış	olmasına	hâlâ
şaşarım.

Sanırım	bunların	hepsini	o	sıcak	ekim	günü,	kapatılmak	üzere	olan	hapisane
kitaplığında,	bir	çift	Pomona	portakalı	sandığına	istiflenmiş	bir	dizi	eski
gazeteden	öğrenmediğimi	anlamışsınızdır.

Ama	öğrendiğim	kadarı	o	gece	uykumu	kaçırmaya	yetti.	Eşim	sabahın	ikisinde
kalkıp	beni	mutfakta	süt	içip	el	sarması	sigara	tüttürürken	bulduğunda	bana	ne
derdim	olduğunu	sordu	ve	ona	uzun	süren	evlilik	hayatımızdaki	pek	az
yalanlarımdan	birini	söyledim.	"Yine	Percy	Wetmore'la	takıştık,"	dedim.
Takışmıştım	da	tabii,	ama	gece	yarılarına	kadar	oturmamın	nedeni	bu	değildi.

Genelde	Percy'yi	işte	bırakmayı	becerirdim.

"Bırak	o	çürük	elmayı	da	yatağa	gel,"	dedi	eşim.	"Uyumana	yardımcı	olacak	bir
şey	var	bende,	hem	istediğin	kadar	da	alabilirsin."

"Kulağa	hoş	geliyor,	ama	yapmasak	daha	iyi,"	dedim.	"Su	sistemimde	bir	arıza	var
ve	sana	da	bulaştırmak	istemem."

Eşim	tek	kaşını	kaldırdı.	"Su	sistemi	demek,"	dedi.	"Herhalde	Baton	Rouge'a	son
gittiğinde	sokaktan	yanlış	bir	kız	topla-mışsındır."	Hayatımda	Baton	Rouge'a	hiç
gitmemiş,	bir	sokak	kadınına	da	asla	dokunmamıştım	ve	bunu	her	ikimiz	de
biliyorduk.

"Bildiğimiz	basit	bir	idrar	yolları	enfeksiyonu	işte,"	dedim.	"Annem	eskiden
oğlanların	bunu	kuzey	rüzgârı	eserken	çiş	Va"	pınca	kaptıklarını	söylerdi."

"Annenkazara	tuzu	yere	dökersen	bütün	gün	evde	oturman	gerektiğini	de	söylerdi,"
dedi	eşim.

"Dr.	Sadler..."

"Hayır,	efendim,"	dedim	elimi	kaldırarak.	"S	u	If	a	almamı	iste-cek	ve	ben	de
hafta	sonuna	kadar	ofisimin	her	köşesine	ku-

duracağım.	Zamanla	geçer	ama	bu	arada	sanırım	oyun	sahasına	hiç	girmesek	daha
iyi."



Alnımı	sol	kaşımın	hemen	üzerinden	öptü	ve	her	zamanki	aibi	tüylerim	ürperdi...
Janice	de	iyi	bilirdi	bunu.	"Zavallı	bebeğim.	Sanki	o	korkunç	Percy	Wetmore
yetmezmiş	gibi.	Haydi,	çok	geç	kalma."

Kalmadım.	Ama	yatmadan	önce	arka	kapının	önüne	çıkıp	bir	su	döktüm	(önceden
parmağımı

ıslatıp	rüzgârın	ne	yönden	estiğine	baktım	tabii.	Ana	babamızın	söyledikleri	ne
kadar	aptalca	olursa	olsunlar,	kolay	kolay	gözardı	edilemezler).	Dışarı	işemek,
taşrada	yaşamanın	şairlerin	pek	değinmediği	zevklerinden	biri	olsa	da,	o	gece	hiç
de	hoş	değildi.	Đçimden	akanlar	beni	kızgın	kömür	gibi	dağladı.	Yine	o	gün
öğleden	sonra	çok	daha	kötü	olduğunu	düşündüm	ve	iki	üç	gün	önce	daha	da	kötü
olduğundan	emindim.	Belki	de	artık	iyileşmeye	başladığım	yönünde	umutlarım
vardı.	Hiçbir	umut	bundan	daha	yersiz	olmazmış.	Hiç	kimse	bana	bazen	oraya,	o
sıcak	ve	nemli	yerlere	bir	mikrobun	yerleşip	bir	iki	gün	dinleneceğini,	sonra
eskisinden	de	beter	olacağını	söylememişti.	Bunu	bilsem	şaşardım.	Bir	on	beş	ya
da	yirmi	yıl	içinde	bu	tür	enfeksiyonları	rekor	sürede	sisteminizden	söküp	atacak
hapların	bulunacağını	bilsem,	daha	da	şaşardım...	Bu	haplar	midenizi	birazcık
bulandırsa	veya	bağırsaklarınızı	hafif	bozsa	da,	sizi	hemen	hemen	hiçbir	zaman
Dr.	Sadler'in	sulfa	hapları	gibi	kusturmuyordu.	'32'lerdeyse	beklemekten	ve	sanki
birisi	içinize	kor	halinde	kömür	döküp	bir	d«.	kibrit	çakmış	duygusunu	bastırmaya
çalışmaktan	başka	yap-Değiniz	pek	bir	şey	yoktu.

'Simi	bitirdim,	yatak	odasına	gidip	sonunda	uykuyr	uşumde	mahcup	mahcup
gülümseyen,	saçları

kan1	aum.

Ertesi	sabah	masamın	üzerinde	pembe	bir	not	kâğıdı	buldum.	En	kısa	zamanda
cezaevi	müdürünün	odasına	uğramam	isteniyordu.	Konunun	ne	olduğunu
biliyordum;	oyunun	yazılı

olmayan,	ama	önemli	kuralları	vardı	ve	ben	önceki	gün	bir	süre	için	bu	kuralları
gözardı

etmiştim.	Bu	yüzden	gitmeyi	olabildiğince	geciktirdim.	Sanırım	tıpkı	su
sistemimdeki	sorunlar	için	doktora	gitmeyi	geciktirmek	gibi	bir	şeydi	bu.	Şu	"bir
an	önce	olsun	bitsin"	ilkesinin	fazla	abartıldığını	düşünmüşümdür	hep.

Her	neyse,	Müdür	Moore'un	ofisine	gitmek	için	acele	etmedim.	Onun	yerine	yünlü



üniforma	ceketimi	çıkardım,	koltuğumun	arkasına	astım	ve	köşedeki	vantilatörü
çalıştırdım.	Yine	çok	sıcak	bir	gündü.	Sonra	oturup	Brutus	HowelPin	gece
raporunu	gözden	geçirdim.	Telaşlanacak	hiçbir	şey	yoktu.	Delacroix	yatmadan
önce	biraz	ağlamıştı;	çoğu	geceler	öyle	yapardı	ve	eminim	döktüğü	gözyaşları
öldürdüğü	insanlar	için	değil,	kendisi	içindi.	Sonra	da	fare	Mr.	Jingles'ı

uyuduğu	puro	kutusundan	çıkarmıştı.	Bu	onu	biraz	sakinleştirmiş	ve	gecenin	kalan
bölümünde	tıpkı	bir	bebek	gibi	uyumuştu.	Mr.	Jingles	da	büyük	olasılıkla	geceyi
Delacroix'rnn	göbeğinin	üzerinde	uzanmış,	kuyruğunu	partilerinin	altına	kıvırmış,
gözlerini	hiç	kırpmadan	geçirmişti.

Sanki	Tanrı	Delacroix'ya	bir	koruyucu	melek	göndermiş,	gelgelelim	bizim
Louisiana'lı	katil	gibi	bir	sıçana	da	ancak

bir	fareyi	layık	görmüştü.	Bütün	bunlar	Brutal'ın	raporunda	yazmıyordu	tabii,	ama
ben	kendim	de	satırlarda	yazmayanları	okumaya	yetecek	kadar	gece	nöbeti
tutmuştum.	Coffey	hakkında	kısa	bir	not	vardı:	"Uyanık	yattı,	çoğunlukla	sakindi.
Biraz	ağlamış	olabilir.	Biraz	konuşmaya	çalıştım	ama	homurdanma	şeklindeki
birkaç	yanıttan	sonra	vazgeçtim.	Paul	ya	da	Harry'nin	şansları	daha	yaver
gidebilir."

"Konuşmaya	çalışmak"	aslında	bizim	işimizin	odak	noktasıydı.	O	zamanlar	bunu
bilmezdim	ama	şu	ilerlemiş	garip	yaşımdan	dönüp	bakınca	(sanırım	yaşlılık	onu
çekmek	zorunda	olan	herkese	garip	gelir),	ne	olduğunu	ve	neden	o	zaman
görmediğimi	anlıyorum.	Çok	büyük	bir	konuydu	bu	ve	nefes	almak	yaşamımız	için
ne	denli	önemliyse,	işimiz	için	o	kadar	önem	taşıyordu.	Gelip	geçici	gardiyanların
"konuşmaya	çalışmak"	konusunda	başarılı	olup	olmadıkları	önemli	değildi;	ama
benim	için,	Harry,	Brutal	ve	Dean	için	bu	çok	önemliydi...	Percy	Witmore'un	bu
kadar	başarısız	oluşunun	nedenlerinden	biri	de	buydu.	Mahkûmlar	ondan	nefret
ediyorlardı...	herhalde	herkes	ondan	nefret	ediyordu;	politikacı	yakınlarıyla
Percy'nin	kendisi	ve	belki	de	(ama	yalnızca	belki)	annesinin	dışında	tabii.	O	tıpkı
bir	düğün	pastasının	üzerine	serpiştirilmiş	bir	tutam	arsenik	gibiydi	ve	sanırım
daha	en	başından	onun	başımıza	iç	açacağını	biliyordum.	Sanki	olmayı

bekleyen	bir	kazaydı	o.	Bizlere	gelince,	bizler	mahkûmların	gardiyanları	değil	de
psikiyatristleri	olarak	daha	çok	işe	yaradığımızı	düşünmek	bile	istemezdik.	Bu
düşünceye	bugün	bile	karşı

çıkarım,	ama	hepimiz	de	nasıl	konuşulacağını	bilirdik...	Ve	Elektrikli'yle	yüz	yüze



olan	adamların	eğer	konuşmazlarsa	çıldırmak	gibi	bir	kötü	huyları	vardır.

Brutal'ın	raporunun	altına	John	Coffey'le	konuşmak,	en	azından	denemek
gerektiğini	not	edip	Müdür	Yardımcısı	Curtis	Anderson'un	yazdığı	bir	nota	geçtim.
Notta	onun,	yani	Ander-son'un,	Edward	Delacrois	(Anderson	yanlış	yazmıştı;
adamın

adı	Edward	Delacroix'ydi)	için	bir	ĐT	emri	beklediğini	yazıyordu.	ĐT	Đnfaz
Tarihi	demekti	ve	nota	göre	Anderson'un	sağlam	kaynaklardan	küçük	Fransızın
Cadılar	Bayramı'ndan	önce	ufak	bir	yürüyüşe	çıkacağını	öğrendiği	yazılıydı.
Tahminen	27	Ekim	diyordu	ve	Curtis	Anderson'un	tahminlerinin	genelde	sağlam
dayanakları	olurdu.	Ancak	daha	önce,	William	Wharton	isimli	yeni	bir	konuğu
ağırlayacaktık.	"O	'sorunlu	çocuk'	dedikleri	türden	birisi,"	diyordu	Curtis	arkaya
doğru	yatık,	titiz	elyazısıyla.	"Çılgın	ve	bundan	da	gurur	duyuyor.	Son	bir	yıldır
eyaletin	altını

üstüne	getirmiş	ve	sonunda	büyük	belaya	çatmış.	Bir	soygunda	birisi	j	hamile,	üç
kişiyi	öldürmüş,	kaçarken	bir	dördüncüsünü	vurmuş:	Bir	eyalet	devriyesi.
Yalnızca	bir	rahibeyle	bir	de	kör	adam	eksik	yani."	Buna	hafifçe
gülümsedim."Wharton19	yaşında,	sol	kolunda'Billy	the	Kid'yazan	bir	dövme	var.
Size	garanti	veririm,	bir	iki	kez	burnunu	sürtmek	zorunda	kalacaksınız	ama
dikkatli	olun.	Bu,	adamın	hiç	umurunda	değil."	Son	cümlenin	altını	iki	kez	çizmişti
ve	notu	şöyle	bitiriyordu:	"Bir	de,	uzun	süre	kalabilir.	Temyize	başvurmaya
hazırlanıyor	ve	üstelik	yaşının	küçük	olması	var."

Temyize	başvuran,	bir	süre	takılacak	çılgın	bir	velet.	Harika	görünüyordu.
Birdenbire	hava	sanki	her	zamankinden	sıcakmış	gibi	geldi	ve	Müdür	Moores'u
görmeyi	de	daha	fazla	geciktiremezdim.

Cold	Mountain'daki	gardiyanlığım	süresince	üç	müdürle	çalıştım.	En	sonuncusu	ve
en	iyisi	Hal	Moores'du.	Büyük	farkla.	Dürüst,	dobra,	Curtis	Anderson'un	ilkel
espri	anlayışından	bile	yoksun,	ama	o	karanlık	yıllarda	işini	korumaya	yetecek
politik	beceriye	de	sahipti...	Bir	de	oyuna	kapılmasını	önlemeye	yetecek	kadar
sağlam	karakterliydi.	Daha	fazla	yükselemeyecekti	ama	bunu	sorun	etmiyordu.	O
zamanlar	elli	sekiz	ya	da	elli	dokuz	yaşındaydı	ve	yüzü	Bobo	Marchand'ın	çok	iyi
tanıdığı,	bir	av	köpeği	ifadesine	sahipti.	Kır	saçlıydı	ve	bir	tür	damar
tıkanıklığından	ötürü	elleri	titriyordu,	ama	güçlüydü.	Önceki	yıl	avluda
mahkûmlardan	biri	bir	somya	parçasından	yaptığı	şişle	üzerine	saldırdığında
Moores	yerinden	bile	kıpırdamamış,	saldırganın	bileğini	kavramış	ve	o	kadar



sertçe	bükmüştü	ki,	tıpkı	ateşe	atılmış

kuru	dallar	gibi,	kırılan	kemiklerin	çıtırtısı	duyulmuştu.	Saldırgan	öfkesini	unutup
toprağa	diz	çökmüş	ve	anne	diye	bağırmaya	başlamıştı.	"Ben	annen	değilim,"
demişti	Moores	o	kültürlü

güneyli	aksanıyla.	"Ama	eğer	olsaydım,	eteklerimi	kaldırır	ve	seni	doğuran	şu
kalçalarımdan	üzerine	işerdim."

Odasına	girdiğimde	kalkmaya	doğruldu	ama	el	işaretimle	oturmasını	belirttim.
Masanın	önündeki	koltuğa	oturdum	ve	eşinin	hatırını	sordum...	Yalnızca	bizim
oralarda	bu	değişik	biçimde	yapılır.

Sanki	Melinda	atmış	iki	ya	da	atmış	üç	değil	de,	on	yedi	yaz	görmüş	gibi,	"Senin
şu	güzel	kız	ne	âlemde?"	diye	sordum.	Đlgim	gerçekti;	eğer	yaşam	çizgilerimiz
kesişmiş	olsaydı,	o	benim	de	sevip	evlenebileceğim	bir	kadındı.	Öte	yandan,	Mo-
ores'un	dikkatini	asıl	konudan	biraz	dağıtmak	da	fena	olmayacaktı	tabii.

Derin	derin	iç	çekti.	"Pek	iyi	değil,	Paul.	Pek	iyi	değil."

"Yine	başağrıları	mı?"

"Bu	hafta	yalnızca	bir	kez	tuttu,	ama	en	kötüsüydü.	Evvelsi	gün	çoğunlukla	sırtüstü
yattı	kaldı.

Şimdi	de	sağ	elinde	şu	zayıflık	başladı..."	Karaciğer	lekeleriyle	dolu	kendi	sağ
elini	kaldırdı.	Her	ikimiz	de	bir	an	onun	mürekkep	kurutucusunun	üzerinde
titremesini	seyrettik,	sonra	elini	indirdi.

Bana	anlattıklarını	anlatıyor	olmamak	için	hemen	hemen	her	şeyini	vermeye	razı
olacağını

anlıyordum	ve	ben	de	bunları	duyuyor	olmamak	için	çok	şey	verirdim.
Melinda'nın	başağrıları

ilkbaharda	başlamıştı	ve	bütün	yaz	boyu	doktoru	bunların	'sinir	ve	tansiyon
kaynaklı	migren'

olduğunu	söyleyip	durmuştu.	Nedeni	Hal'ın	yaklaşan	emekliliğinin	yarattığı	stresti
belki	de.



Yalnız	şu	vardı	ki,	her	ikisi	de	emeklilik	için	sabırsızlanıyorlardı	ve	karım	bana
migrenin	yaşlılara	değil,	gençlere	özgü	bir	hastalık	olduğunu,	Melinda	Moores'un
yaşına	gelindiğinde	genelde	kötüye	değil,	iyiye	gitti-

ğini	söylemişti.	Şimdiyse	bu	sorun	artık	kontroldan	çıkıyordu.	Bana	da	pek
sinirsel	gerilim	gibi	gelmiyordu;	sanki	Allah'ın	cezası	bir	damar	sertliği	gibiydi.

Moores,	"Dr.	Haverstorm	onun	Indianola'da	hastaneye	yatmasını	istiyor,"	dedi.
"Birkaç	test	yaptırmasını.	Kafa	röntgeni	yani.	Başka	neler,	kim	bilir.	Melinda'nın
ödü	patlıyor."	Biraz	durdu,	sonra	ekledi.	"Benim	de."

"Öyle,	ama	yaptırmasını	sağla,"	dedim.	"Geciktirme.	Eğer	röntgenle	görebildikleri
bir	şeyse,	belki	de	halledebilirler."

"Evet,"	diye	kabul	etti,	sonra	bir	an	için,	anımsayabildiğim	kadarıyla	bütün	o
görüşmemiz	sırasında	yalnızca	bir	an	için,	gözlerimiz	birbirine	kilitlendi.	Hiçbir
sözcüğe	gereksinme	duymadan,	açıkça	anlamıştık	birbirimizi.	Bir	felç	olabilirdi,
evet.	Ama	beyinde	ur	da	olabilirdi	ve	eğer	öyleyse,	Indianola'daki	doktorların
elinden	hemen	hemen	hiçbir	şey	gelmezdi.	Yıl	1932'ydi	ve	o	günlerde	idrar	yollan
enfeksiyonu	gibi	basit	bir	şeyin	çaresi	bile	ya	sulfa	ve	acı	ya	da	acı	ve	sabırdı.

"Đlgine	teşekkürler,	Paul.	Şimdi,	Percy	Wetmore	konusuna	gelelim."

inleyip	gözlerimi	kapattım.

"Bu	sabah	eyalet	başkentinden	bir	telefon	aldım,"	dedi	müdür	yavan	bir	sesle.
"Sanırım	tahmin	edersin,	oldukça	öfkeli	bir	telefondu.	Paul,	vali	karısına	öylesine
düşkün	ki,	neredeyse	kendisi	benliği	silinmiş	gibi.	Ne	demek	istediğimi
anlatabiliyor	muyum?	Eşinin	de	bir	erkek	kardeşi	ve	onun	da	tek	bir	çocuğu	var.	O
çocuğun	ismi	Percy	Wetmore.	Percy	dün	gece	babasını	aramış,	babası	da	halasını
aramış.	Geri	kalanını	anlatmam	gerekiyor	mu?"

"Hayır,"	dedim.	"Percy	şikâyet	etmiş.	Tıpkı	dolap	odasında	Jack'le	Jill'i
öpüşürken	gördüğünü

öğretmene	gammazlayan	sınıfın	mızıkçısı	gibi."

"Evet,"	dedi	Moores.	"Aşağı	yukarı	öyle."

"Delacroix	ilk	geldiğinde	Percy	ile	Delacroix	arasında	olanları	biliyor	musun?"



diye	sordum.

"Percy	ve	kahrolası	copunu?"

"Evet	ama..."

"Ya	zaman	zaman	onu	parmaklıklara	nasıl	sürttüğünü?	Yalnızca	iş	olsun	diye.	O
hem	zalim,	hem	de	aptal	biri.	Ona	daha	ne	kadar	dayanabilirim	bilmiyorum,	işte
işin	gerçeği	bu."

Birbirimizi	beş	yıldır	tanıyorduk.	Đnsanlar	iyi	anlaştıklarında,	özellikle	de	işin
bir	bölümü	ölüm	kalım	meselesiyse	bu	uzun	bir	zaman	sayılabilir.	Demek
istediğim,	benim	neyi	kastettiğimi	anlamıştı.	Đstifa	edecek	değildim;	Büyük
Bunalım	hapisane	duvarlarının	dışında	tehlikeli	bir	cani	gibi,	üstelik	bizimkiler
gibi	hapse	atılamayan	bir	cani	gibi	gezinirken	bu	düşünülemezdi.	Benden	daha
üstün	adamlar	yollara	dökülmüş,	iş	arıyorlardı.	Şanslıydım	ve	bunun
bilincindeydim.

Çocuklar	büyümüştü	ve	evin	ipoteği,	yani	iki	yüz	kiloluk	bir	mermer	taş	gibi
insanın	göğsüne	çöken	o	ağırlık	iki	yıldır	kalkmıştı.	Ama	insanın	bir	şeyler	yemesi
ve	karısına	da	yedirmesi	gerek	tabii.	Bir	de,	olanak	buldukça	kızımızla
damadımıza	bir	yirmilik	göndermeye	alışmıştık	(bazen	Jane	'in	mektupları	fazla
çaresizlik	içineyse	olanağımız	olmadığı	zamanlarda	bile).	Damat	işsiz	bir	lise
öğretmeniydi	ve	eğer	o	günlerde	bu	çaresizlik	değilse,	çaresizlik	diye	bir	şey	yok
demekti.

O	yüzden,	hayır,	benimki	gibi	düzenli	maaşı	olan	bir	işi	bırakıp	gidemezdiniz...
aklınız	başınızdayken	yani.	Ama	o	sonbahar	benim	aklım	başımda	değildi.
Dışarda	mevsimsiz	sıcaklar	vardı	ve	içimi	kemiren	enfeksiyon	termostatın
derecesini	daha	da	yükseltmişti.	Đnsan	o	durumdayken	bazen	yumrukları
kendiliğinden	konuşur.	Bir	de	Percy	Wetmore	gibi	bağlantıları

olan	bir	adama	bir	kez	vurdunuz	mu,	artık	geri	dönüşü	yoktur;	vurmaya	devam
edebilirsiniz.

Moores	yavaşça,	"Dayan,"	dedi.	"Seni	buraya	çağırmamın	nedeni	buydu.	Sağlam
bir	kaynaktan	duydum	ki,	aslında	bu	sabah	beni	arayan	kişiden;	Percy,	Briar'a
başvurmuş	ve	başvurusu	kabul	edilecekmiş."

"Briar,"	dedim.	Bu,	iki	eyalet	hastanesinden	biri,	yani	Briar	Ridge'di.	"Bu	çocuk



ne	yapıyor?

Devlet	kurumlarını	mı	geziyor?"

"Đdari	bir	iş.	Daha	iyi	bir	maaş	ve	gündüz	sıcağında	hastane	yatakları	yerine
kâğıtlarla	uğraşacak."	Çarpık	çarpık	gülümsedi.	"Biliyor	musun	Paul,	eğer	Şef
yolcuyken	onu	Van	Hay'le	şalter	odasına	göndermeseydin,	şimdiye	ondan
kurtulmuştun	bile."

Bir	an	için	sözleri	bana	o	kadar	garip	geldi	ki,	ne	demek	istediğini	anlayamadım.
Belki	de	ne	demek	istediğini	anlamak	istemedim.

"Onu	nereye	gönderseydim	ki?"	diye	sordum.	"Tanrım,	blokta	ne	yaptığını	pek
bildiği	yok!	Onu	aktif	idam	ekibinin	bir	parçası	yapmak..."	Sözlerimi	bitirmedim.
Bitiremedim.	Yapılacak	hatalar	sonsuz	görünüyordu.

"Yine	de	Delacroix	için	onu	ekibe	koysan	iyi	edersin.	Eğer	ondan	kurtulmak
istiyorsan	tabii."

Ağzım	bir	karış	açık	bakakaldım.	En	azından	konunun	ne	olduğunu	anlamıştım	ve
konuşabilecektim.	"Sen	ne	diyorsun?	Bir	idamı	adamın	piştiğinin	kokusunu	alacak
kadar	yakından	izlemek	istediğini	mi?"

Moores	omuzlarını	silkti.	Eşinden	söz	ederken	yumuşak	bakan	gözleri	şimdi
kaçamak	bakıyordu.

"Wetmore	ekipte	olsun	olmasın,	Delacroix	pişecek,"	dedi.	"Değil	mi?"

"Evet,	ama	işi	yüzüne	gözüne	bulaştırabilir.	Gerçeği	istersen	Hal,	kesinlikle
yapacaktır	bunu.

Otuz	kadar	tanığın	önünde	hem	de...	Tâ	Louisiana'dan	gelen	gazeteciler..."

"Sen	ve	Brutus	Howell	işleri	berbat	etmesini	engellersiniz,"	dedi	Moores.	"Ve
yine	de	yaparsa,	bu	siciline	geçer,	yönetimdeki	akrabaları	gittikten	çok	sonra	bile
orada	kalır.	Anlıyor	musun?"

Anlamıştım.	Midem	bulanmış	ve	korkmuştum,	ama	anlamıştım.

"Coffey'i	de	beklemeye	karar	verebilir,	ama	eğer	şansımız	varsa,	Delacroix	ile



yetinecektir.	Sen	onu	o	iş	için	görevlendirmeyi	ihmal	etme."

Şalterin	başına	yine	Percy'yi	koymayı	planlamıştım.	Sonra	tünelden	geçip
hapisanenin	önünde	bekleyen,	Delacroix'yi	götürecek	arabaya	o	binecekti	ama
planlarımı	ikinci	bir	kez	düşünmeden	omzumun	üzerinden	fırlattım	gitti.	Başımı
salladım.	Bunun	bir	kumar	olduğunu	biliyordum,	ama	aldırmıyordum.	Eğer	Percy
Wetmore'dan	kurtulacaksam,	şeytanın	burnunu	çimdikle-meye	bile	hazırdım.	Bu
idamda	görev	alabilir,	başlığı	takabilir,	sonra	ızgaradan	bakıp	Van	Hay'e	gücü
ikiye	çıkarmasını	söyleyebilirdi.	Sonra	küçük	Fransızın	onun,	Percy	Wetmore'un
bizzat	şişesinden	çıkardığı	yıldırıma	tutuluşunu	seyredebilirdi.	Eğer	devlet
destekli	cinayet	onun	için	heyecan	anlamına	geliyorsa,	bırakalım	heyecanını
yaşasındı.	Sonra	Briar	Ridge'deki,	vantilatörlü	ofisine	gitsin.	Ve	bir	sonraki
seçimde	eniştesi	makamını	yi-tir	de,	o	da	bütün	kötülerin	parmaklıklar	arkasında
olmadığı,	bazen	insanın	kendi	başının	da	yanabileceği	güneşte	pişmiş	bu	dünyada
iş

aramak	zorunda	kalırsa,	ne	âlâ.

"Pekâlâ,"	diyerek	ayağa	kalktım.	"Delacroix'da	onu	öne	koyacağım.	Bu	arada	da
sesimi	çıkarmayacağım."

"Güzel,"	dedi	Moores.	Kendi	de	kalktı.	"Bu	arada,	sorunundan	ne	haber?"
Karnımı	işaret	ediyordu.

"Biraz	daha	iyi	gibi."

"iyi,"	dedi	beni	kapıya	kadar	geçirirken.	"Ya	Coffey	nasıl?	Sorun	çıkaracak	mı?"

"Sanmam,"	dedim.	"Şu	ana	dek	ölü	bir	horoz	kadar	sakin	durdu.	Tuhaf	bir	adam,
garip	gözleri	var,	ama	sakin.	Yine	de	gözümüzü	ayırmayacağız.	Sen	kaygılanma."

"Ne	yaptığını	biliyorsun,	tabii."

"Tabii."

O	sırada	beni	ön	odadan	geçiriyordu.	Yaşlı	Bayan	Hannah	sanki	son	buzul
çağından	beri	olduğu	gibi,	daktilosunun	başın-

daydı.	Çıktığıma	seviniyordum.	Aslında	ucuz	atlattığımı	düşünüyordum.	Percy'den
kurtulma	şansımız	olduğunu	öğrenmek	de	fena	değildi	hani.



"Melinda'ya	bir	kucak	dolusu	sevgilerimi	gönder,"	dedim.	"Ve	gidip	başına	bir
kasa	daha	dert	alma.	Büyük	olasılıkla	migrenden	başka	bir	şey	çıkmayacak."

"Umarım,"	dedi	ve	hasta	gözlerinin	altında,	dudakları	gülümsedi.	Bu	bileşim
neredeyse	ürperticiydi.

Bana	gelince,	bir	başka	güne	daha	başlamak	için	E	Bloka	döndüm.	Okunup
yazılacak	evrak,	silinecek	yerler,	verilecek	yemekler,	ertesi	hafta	için
düzenlenecek	nöbet	çizelgesi,	ilgilenmek	gereken	yüzlerce	ayrıntı	vardı.
Çoğunlukla	da	bekleyiş.	Hapisanede	bundan	o	kadar	çok	vardı	ki,	hemen	hemen
hiç	bitmezdi.	Edward	Delacroix'nm	Yeşil	Yol'dan	yürümesini	beklemek,	çarpık
gülümseyişi	ve	Billy	the	Kid	dövmesiyle	William	Wharton'un	gelişini	beklemek
ve	hepsinden	öte,	Percy	Wetmo-re'un	hayatımdan	çıkıp	gitmesini	beklemek.

Delacroix'nm	faresi	Tanrı'nın	gizemlerinden	biriydi.	O	yazdan	önce	E	Blokta	hiç
fare	görmemiştim,	o	sonbahardan	sonra	da	görmedim.	Delacroix	sıcak	ve	fırtınalı
bir	ekim	gecesi	aramızdan	ayrıldı.	Gidişi	öyle	feci	bir	biçimde	oldu	ki,	hatırlamak
bile	istemiyorum.	Delacroix	aramızdaki	yaşamına	Steamboat	Willy	olarak
başlayan	fareyi	kendisinin	eğittiğini	söylüyordu,	ama	ben	aksinin	doğru	olduğuna
inanıyordum.	Dean	Stanton	da,	Brutal	da	benim	gibi	düşünüyorlardı.	Her	ikisi	de
farenin	ilk	ortaya	çıktığı	gece	oradaydılar	ve	sonradan	Brutal'ın	dediği	gibi,
"Hayvan	daha	o	zamandan	yarı	evcildi	ve	ona	sahip	olduğunu	sanan	o	Fransızdan
da	çok	daha	akıllıydı."

Dean	ile	ben	odamda	oturmuş	önceki	yılın	kayıtlarını	gözden	geçiriyor	ve	beş
idamın	tanıklarına	mektup	yazmaya	hazırlanıyorduk.	Temelde	tek	bir	şeyi
öğrenmek	istiyorduk:	Verdiğimiz	hizmetten	hoşnut	kalmışlar	mıydı?	Bunun	kulağa
garip	geldiğini	biliyorum,	ama	önemli	bir	konuydu.	Vergi	verenler	olarak	onlar
bizim	müşterilerimizdi,	üstelik	çok	özel	müşterilerdi.	Gece	yarısı	bir	kadının	ya
da	bir	erkeğin	ölmesini	seyretmeye	gelen	bir	kişinin	orada	olması	için	çok	özel,
çok	önemli	bir	nedeni	olmalıdır.	Eğer	idam	gerekli	bir	ceza	yöntemiyse,	o	halde
bu	gereksinme	tatmin	edilmelidir.	Bir	karabasan	yaşamışlardır,	idamın	amacı	o
karabasanın	sona	erdiğini	göstermektir.	Belki	işe	de	yarıyordur.	Bazen.

"Hey!"	diye	seslendi	Brutal	kapının	önünden.	Koğuşun	öteki	ucundaki	masada
oturuyordu.	"Hey,	siz	ikiniz!	Çıkın	buradan!"

Dean'le	ben	aynı	telaş	içinde	birbirimize	baktık.	Ya	Oklaho-ma'lı	kızılderiliye
(ismi	Arlen	Bitterbuck'dı	ama	biz	ona	Şef	diyorduk...	bir	tek	Harry	Terwilliger



ona	öyle	koktuğunu	iddia	ettiği	için	Şef	Keçi	Peyniri	diyordu)	ya	da	Başkan
dediğimiz	adama	bir	şey	olmuştu.	Ama	Brutal	bir	kahkaha	patlatınca	neler
olduğunu	görmek	için	koştuk.	E	Blokta	kahkaha	atmak	hemen	hemen	bir	kilisede
olduğu	kadar	yersizdi.

O	günlerde	yemek	arabasını	iten	emektar	Tut-Tut	yiyecek	yüklü	arabasıyla
meşguldü	ve	Brutal	da	uzun	bir	geceye	yetecek	kadar	stok	yapmıştı:	üç	sandviç,
iki	gazoz	ve	bir	çift	ayçöreği.	Bir	de	Tut-Tut'un	büyük	olasılıkla	girmesinin	yasak
olduğu	hapisane	mutfağından	aşırdığı	bir	parça	patates	salatası.	Brutal	kayıt
defterini	önünde	açmıştı	ve	şaşırtıcı	bir	şey,	henüz	hiçbir	şey	dökmemişti.	Daha
yeni	başlıyordu	tabii.

"Ne?"	diye	sordu	Dean.	"Ne	oluyor?"

"Eyalet	yönetimi	bu	yıl	kesenin	ağzını	açıp	bir	hizmetçi	daha	tutmuş	olmalı,"	dedi.
"Şuraya	bakın."

Gösterdiği	yere	bakınca	fareyi	gördük.	Ben	de	gülmeye	başladım	ve	Dean	de
katıldı.	Elimizde	değildi;	çünkü	o	küçücük	fare	tıpkı	çeyrek	saatlik	turlarından
birine	çıkmış	bir	gardiyana	benziyordu.	Hiç	kimsenin	kaçmaya	ya	da	intihara
kalkışmadığından	emin	olmak	isteyen	küçük,	tüylü	bir	gardiyana.	Yeşil	Yol
üzerinde	bize	doğru	biraz	yürüyor,	sonra	sanki	hücreleri	kontrol	edermiş	gibi
başını	bir	sağa,	bir	sola	çeviriyordu.	Sonra	yine	ilerliyordu.	Bütün	bu	bağrış
çığrış	ve	kahkahalar	arasında	o	sırada	orada	olan	her	iki	mahkûmun	da
horultularının	duyulması	durumu	daha	da	komikleştiriyordu.

Görünürde	hücreleri	kontrol	ediyor	olması	dışında,	son	derece	sıradan	kahverengi
bir	fareydi.

Gelmiş	geçmiş	pek	çok	mahkûmu	kıskandıracak	biçimde	en	alttaki	parmaklıkların
üze-

rinden	atlayıp	bir	iki	hücrenin	içine	bile	girdi.	Tabii	suçlular	olsa	ancak	dışarı
sıçramayı	isterlerdi.

Fare	dolu	hücrelerin	ikisine	de	girmedi.	Sonunda	neredeyse	bizim	durduğumuz
yere	kadar	geldi.

Geri	dönmesini	bekledim	ama	dönmedi.	Bizden	hiç	korkmuyordu.



"Bir	farenin	böyle	insanların	üzerine	gelmesi	hiç	de	normal	değil,"	dedi	Dean.
"Belki	de	kuduzdur."

"Oh,	Tanrım,"	dedi	Brutal.	Ağzına	etli	sandviç	doldurmuştu.	"Büyük	fare	uzmanı.
Fare	Adam.

Ağzı	köpürüyor	mu,	Fare	Adam?"

"Ağzını	göremiyorum	ki,"	dedi	Dean	ve	buna	hep	beraber	yine	güldük.	Ağzını	ben
de	göremiyordum,	ama	gözleri	olan	iki	küçük	siyah	damlayı	görebiliyordum	ve
bunlar	pek	çılgın	ya	da	kuduz	gibi	değillerdi.	Đlgili	ve	zeki	görünüyorlardı.	Đdam
ettiklerim	arasında	güya	ölümsüz	birer	ruha	sahip	pek	çok	adam	bu	fareden	daha
aptal	bakışlıydılar.

Fare	Yeşil	Yol'da	yürüyerek	masaya	bir	metre	kadar	yaklaştı.	Masa	pek	öyle
sandığınız	gibi	süslü

bir	şey	değildi;	devlet	liselerinde	öğretmenlerin	kullandığı	türden	bir	masaydı
işte.	Orada	durdu,	tıpkı	eteklerini	silkeleyen	yaşlı	bir	hanımefendi	gibi,	kuyruğunu
ön	ayaklarının	üzerine	toplayıp	hanım	hanımcık	oturdu.

Birdenbire	gülmeyi	bıraktım.	Kemiklerime	kadar	ürpermiş-tim.	Neden	öyle
hissettiğimi	bilmediğimi	söylemeyi	isterdim,	kimse	kendini	aptal	gösterecek	bir
şey	yapmayı	ya	da	söylemeyi	istemez,	ama	biliyorum	tabii	ki.	Eğer	geri	kalan	her
şey	hakkında	gerçeği	söyleyebiliyorsam,	sanırım	bu	konuda	da	söyleyebilirim.	Bir
an	için	kendimi	o	farenin	yerine	koydum	ve	bir	gardiyan	değil	de,	Yeşil	Yol'daki
mahkûmlardan	biri	olduğumu	düşündüm.	Hüküm	giymiş	ama	hâlâ	cesurca	başını
kaldırıp	ona	göre	kilometrelerce	yüksekte	olması	gereken	bir	masaya	(kuşkusuz
günü	gelince	mahşerde	Tanrı'nın	kürsüsü	de	bize	böyle	görünecekti)	ve	onun
arkasındaki	kalın	sesli,	mavi	üniformalı

devlere	bakabilen	bir	mahkûm.	Hemcinslerini	zehir	püskürten	tüfeklerle	vuran,
süpürgelerle	süpüren	ya	da	küçük	bakır	levhanın	üzerindeki	peyniri	yemek	için
VICTOR	yazısının	üzerinden	dikkatle	sürünürken	kapanıp	bellerini	kırıveren
kapanlar	kuran	devlere.

Masanın	yanında	süpürge	yoktu,	ama	paspası	hâlâ	içinde	duran	bir	kova	vardı.
Dean'le	kayıtları

incelemeye	oturmadan	az	önce	yeşil	marley	koridorla	altı	hücreyi	bizzat	ben



silmiştim.	De-an'in	paspası	kapıp	farenin	üzerine	atılacağını	hissettim.	Tam
parmakları	ince	tahta	sapı	kavrarken	bileğine	dokundum.	"Rahat	bırak,"	dedim.

Omuzlarını	silkip	elini	çekti.	Onun	da	hayvanı	öldürmeye	pek	istekli	olmadığını
sezdim.

Brutal	sandviçinin	bir	köşesini	kopardı	ve	iki	parmağının	arasında	tutarak
masanın	önüne	doğru	uzattı.	Fare	sanki	onun	ne	olduğunu	tam	olarak	bilirmiş	gibi,
daha	bir	ilgilendi.	Büyük	olasılıkla	da	biliyordu;	burnunu	oynatırken	bıyıklarının
da	titrediğini	görebiliyordum.

"Ah,Brutal,"diye	bağırdı	Dean	ve	sonra	bana	baktı.	"Bunu	yapmasına	izin	verme,
Paul!	O

Tanrı'nın	cezası	şeyi	besleye-cekse	dört	ayaklı	ne	var	ne	yoksa	buraya	toplayalım
bari."

Brutal,	"Yalnızca	ne	yapacağını	görmek	istiyorum,"	dedi.	"Bilimsel	bir	merak
yani."	Bana	baktı.

Bu	kadar	küçük	olaylarda	bile	patron	bendim.	Düşündüm	ve	öyle	ya	da	böyle,
fazla	fark	etmediğini	gösteren	bir	biçimde	omuzlarımı	silktim.	Aslında	ne
yapacağını	ben	de	merak	etmiyor	değildim.

Fare	onu	yedi	tabii	ki.	Ne	de	olsa	Ekonomik	Bunalım	döne-mindeydik.	Ama	onu
yiyiş	biçimi	hepimizi	büyüledi.	Sandviç	parçasına	yaklaştı,	çevresinde	dönüp
kokladı,	sonra	numara	yapan	bir	köpek	gibi	önüne	oturdu,	kavradı	ve	ete	ulaşmak
için	ekmeği	parçaladı.	Bunu,	en	sevdiği	lokantada	güzel	bir	et	yemeğine	dalan	bir
adam	gibi	bilinçli	yaptı	üstelik.	Daha	önce	hiç-

bir	hayvanın,	iyi	eğitilmiş	bir	ev	köpeğinin	bile	böyle	yediğini	görmemiştim.
Yerken	de	gözlerini	üzerimizden	hiç	ayırmadı.

Yeni	bir	ses,	"Ya	çok	akıllı	bir	fare	ya	da	ölesiye	aç,"	dedi.	Bitterbuck'dı	konuşan.
Uyanmış,	hücresinin	parmaklıklarının	önünde	duruyordu.	Arkası	bollanmış	şortu
dışında	çıplaktı.	Sağ

elinin	ikinci	ve	üçüncü	parmaklarının	arasında	el	sarması	bir	sigara	tutuyor,	demir
rengi	saçları



bir	çift	örgü	halinde	-bir	zamanlar	kaslı	olan	ama	artık	gevşemeye	yüz	tutmuş-
omuzlarına	dökülüyordu.

Brutal,	"Fareler	konusunda	Kızılderili	bilgeliklerin	var	mı,	Şef?"	diye	sordu
farenin	yemesini	seyrederken.	Hepimiz	hayvanın	eti	ön	ayaklarının	arasında	tutup
ara	sıra	takdir	eder	gibi	çevirip	bakmasından	büyülenmiştik.

"Yok,"	dedi	Bitterbuck.	"Bir	zamanlar	fare	derisinden	olduğunu	iddia	ettiği	bir	çift
eldiven	giyen	bir	yiğit	tanırdım,	ama	inanmamıştım."	Sonra	bütün	bu	olup	bitenler
bir	şakaymış	gibi	güldü	ve	parmaklığın	önünden	çekildi.	Yeniden	yatarken
kerevetin	gıcırtısını	duyduk.

Bu,	fare	için	sanki	bir	gitme	işareti	oldu.	Elinde	tuttuğu	yemeği	bitirdi,	kalanları
(çoğunlukla	sarı

hardala	bulanmış	ekmek	parçalarıydı)	kokladı	ve	sanki	tekrar	karşılaşırsak	bizi
hatırlamak	istermiş	gibi	yüzlerimize	baktı.	Sonra	dönüp	bu	kez	hücreleri	kontrol
etmeden,	geldiği	yoldan	gitti.	Telaşı	bana	MsHarikalar	D/yar/'ndaki	tavşanı
çağrıştırdı	ve	gülümsedim.	Tecrit	odasının	kapısında	hiç	durmadan,	kapının
altından	kayboldu.	Beyni	sulanan	mahkûmlar	için	tecrit	odasının	duvarları
yumuşaktı.	Oda	gerçek	amacı	için	kullanılmadığında	orada	sakladığımız	araç
gereci	temiz	tutardık.	Birkaç	da	kitap	(çoğu	Clarence	Mulford'	un	kovboy
romanlarıydı	ama	çok	özel	durumlarda	ödünç	verilen	bir	tanesinde	de	Temel	Reis,
Bluto,	hatta	Hamburger	Canavarı

Wimpy'nin	sırayla	Safinazı	becermeleri	bol	resimli	biçimde	anlatılıyordu)	ve	elişi
malzemesi	vardı.	Buradaki	boya	kalemlerini	Delacroix	daha	sonra	pek	güzel
kullanmıştı.	Henüz	sorun	de-

ğildi	o,	unutmayın	bu	olanlar	daha	önceydi.	Tecrit	odasında	bir	de	hiç	kimsenin
giymek	istemediği	çadırbezinden,	sırtı	düğme,	ilik	ve	tokalarla	dolu	beyaz	bir
ceket	vardı.	Hepimiz	bir	sorun	çıktığında	mahkûmu	alelacele	o	ceketin	içine
tıkmayı	bilirdik.	Bizim	kayıp	oğlanların	şiddete	başvurmasına	sık	rastlanmazdı
ama	böyle	bir	şey	olduğunda	da	etrafta	oyalanıp	olayların	gelişmesini
beklemezdiniz.

Brutal	masanın	çekmecesine	uzanıp	üzerinde	altın	harflerle	ZĐYARETÇĐLER
yazılı	kalın	deri	ciltli	defteri	çıkardı.	Genelde	bu	defter	o	çekmecede	dururdu.
Mahkûmlardan	birine	avukat	ya	da	rahip	dışında,	ziyaretçi	geldiğinde	yemek
salonunun	yanında,	bu	işe	ayrılmış	özel	odaya	gidilirdi.



Kemeraltı	derdik	oraya.	Neden	bilmem.

Dean	Stanton	gözlüklerinin	üzerinden	bakıp	"Sen	ne	yaptığını	sanıyorsun?"	diye
sordu,	Brutal	artık	ölmüş	olan	adamların	ziyaretçilerinin	kaydedildiği	sayfaları
çevirirken.

"19	no'lu	kuralı	uyguluyorum,"	dedi	Brutal.	Son	sayfaya	geldi.	Kalemi	alıp	ucunu
yaladı.	Bu	tatsız	huyundan	bir	türlü	vazgeçememişti.	Yazmaya	hazırlandı.	Kural
19'da	şöyle	deniyordu:	"E

Bloka	gelen	bütün	ziyaretçiler	idareden	alınmış	sarı	bir	izin	kâğıdını	gösterecekler
ve	istisnasız	kaydedileceklerdir."

Dean	bana	dönüp,	"Delirmiş	bu,"	dedi.

Brutal,	"Đzin	kâğıdını	göstermedi	ama	bu	seferlik	göz	yumacağım,"	dedi.	Şans
getirmesi	için	kaleminin	ucunu	bir	daha	yaladı,	sonra	BĐNAYA	GELDĐĞĐ
SAAT	başlığının	altına	9:49	yazdı.

"Tabii,	neden	olmasın,	büyük	patronlar	büyük	olasılıkla	fareler	için	bir	ayrıcalık
tanıyorlardır,"

dedim.

"Tabii	tanırlar,"	dedi	Brutal.	"Cepleri	yok."	Dönüp	masanın	arkasındaki	duvar
saatine	baktı,	sonra	BĐNAYI	TERKETTĐĞĐ	SA-AT'in	altına	10:01	yazdı.	Bu	iki
sütunun	arasındaki	genişçe	yer	de	ZĐYARETÇĐNĐN	ĐSMĐ'ne	ayrılmıştı.	Brutus
Howeil	bir	dakika	düşündü	(büyük	olasılıkla	önceden	aklına	gelmiş	olan	ismin
nasıl	yazılacağını	toplamaya	çalışıyordu)	ve	dikkatle	STEAMBOAT

WILLY	yazdı.	O	günlerde	çoğu	insan	Miki	Fare'ye	böyle	derdi.	Buharlı	bir
geminin	kaptan	köşkünde	gözlerini	yuvarlayarak	poposunu	sağa	sola	çarptığı	ve
geminin	düdüğünü	çaldığı	o	ilk	çizgi	filmi	yüzünden.

"işte,"	dedi	Brutal	defteri	kapatıp	çekmecesine	geri	koyarken.	"Oldu	bitti."

Ben	güldüm	ama	şaka	olduğunu	anladığı	şeylerin	karşısında	bile	ciddiyeti	elden
bırakamayan	Dean	kaşlarını	çatmış,	harıl	harıl	gözlüklerini	parlatıyordu.	"Eğer
birisi	onu	görecek	olursa	başın	belaya	girer,"	dedi.	Sonra	bir	an	durakladı	ve
ekledi,	"Yanlış	birisi	yani."	Yine	durdu,	sanki	yerin	kulağı	varmış	gibi	miyop



gözleriyle	çevresine	bakındı	ve	sözlerini	tamamladı:	"Percy	Po-pomu-Yala-ve-
Cennete-Git	Wetmore."

"Hah,"	dedi	Brutal.	"Percy	Wetmore'un	poposunu	bu	oturduğum	yere	koyduğu	gün
ben	istifa	ederim."

Dean,	"Gerek	kalmayacak,"	dedi.	"Percy	gereken	yerlere	gereken	birkaç	sözcüğü
etti	mi,	zaten	ziyaretçi	defterinde	dalga	geçmekten	kovulursun.	Yapabilir	de	bunu.
Biliyorsun."

Brutal	sinirlendi	ama	hiçbir	şey	söylemedi.	O	akşam	daha	sonra	yazdıklarını
sileceğini	tahmin	ettim.	Zaten	o	silmese	ben	silecektim.

Ertesi	gece	diğer	mahkûmlar	koğuşlarına	girdikten	sonra	önce	Bitterbuck'ı,	sonra
da	Başkan'ı	bir	duş	almak	üzere	E	Bloka	götürdüğümüzde	Brutal	bana	tecrit
odasında	Steamboat	Willie'yi	aramamız	gerekip	gerekmediğini	sordu.

"Aramamız	gerek	sanırım,"	dedim.	Bir	gece	önce	o	fare	bizi	epey	eğlendirmişti
ama	Brutal	onu	orada,	tecrit	odasında	bulacak	olursa,	özellikle	de	kumaş	kaplı
duvarlarda	kendine	yuva	hazırlamaya	başlamışsa,	onu	öldüreceğini	biliyordum.
Ne	kadar	eğlendirici	olursa	olsun,	göçmenlerle	yaşamak	zorunda	kalmak	yerine
ilk	başta	öncüyü	öldürmek	yeğdir.	Bir	de	sanırım	söylememe	gerek	yoktur,	her
ikimiz	de	küçük	bir	fare	cinayetinden	çekinecek	değildik.	Ne	de	olsa	devlet	bize
sıçanları	öldürmemiz	için	para	veriyordu.

Ancak	o	gece,	sonraları	Mr.	Jingles	olarak	tanınacak	olan	Steamboat	Willy'yi
bulamadık.	Ne	yumuşak	duvarların	içinde,	ne	de	koridora	çıkardığımız	ıvır	zıvırın
arasında.	Tecrit	odasını	uzun	zamandır	kullanmadığımız	için	umduğumdan	daha
fazla	döküntü	birikmişti.	William	Wharton'un	gelişiyle	bu	durum	değişecekti,	ama
tabii	daha	o	zaman	bunu	bilemezdik.	Neyse	ki.

Brutal	sonunda,	"Nereye	gitmiş	olabilir?"	diye	sordu	büyük	mavi	bir	eşarpla
ensesindeki	terleri	silerken.	"Hiçbir	delik	yok,	çatlak	yok...	bir	o	var	ama..."
Yerdeki	pis	su	deliğini	gösteriyordu.	Bir	farenin	geçebileceği	ızgaranın	altında	bir
sineğin	bile	geçemeyeceği	ince	çelik	bir	ağ	vardı.	"Nasıl	girdi?	Nasıl	çıktı?"

"Bilmiyorum,"	dedim.

"Buraya	girdi,	değil	mi?	Yani	üçümüz	de	gördük	onu."



"Evet,	kapının	altından.	Biraz	sıkışması	gerekti,	ama	becerdi."

"Tanrım,"	dedi	Brutal.	O	kadar	iriyarı	bir	adamın	ağzından	bu	sözcük	garip
geliyordu.	"Neyse	ki,	mahkûmlar	o	kadar	ufalamıyorlar,	değil	mi?"

"Hem	de	nasıl,"	dedim.	Son	bir	kez	çadırbezi	kaplı	duvarlara	bir	göz	attım	ve	bir
delik,	bir	çatlak,	herhangi	bir	şey	aradım.	Hiçbir	şey	yoktu.	"Haydi	gel.	Gidelim."

Üç	gece	sonra	Steamboat	Willy	tekrar	ortaya	çıktı.	Harry	Terwilliger	nöbetteydi.
Percy	de	oradaymış	ve	Dean'in	kullanmayı	düşündüğü	paspasla	fareyi	Yeşil
Yol'dan	aşağı	kovalamış.	Fare	Percy'den	kolaylıkla	kurtulup	tecrit	odasının
kapısının	altından	sıvışmış.	Percy	avazı	çıktığı	kadar	bağıra	çağıra	küfredip
kapıyı	açmış	ve	içerde	ne	var	ne	yok	yine	koridora	çıkarmış.	Harry	sonradan
bunun	hem	komik,	hem	de	ürkütücü	bir	manzara	olduğunu	anlattı.	Percy	o	Tanrı'nın
cezası	fareyi	yakalayıp	hastalıklı	kafasını	koparacağına	yeminler	ediyormuş	ama
yaka-

layamamıs	tabii.	Yarım	saat	sonra	kanter	içinde,	üstübaşı	darmadağın,
üniformasının	gömleği	belinden	dışarı	sarkmış	bir	halde	masanın	yanına	dönmüş.
Saçlarını	alnından	iterken	(bütün	bu	gürültü	patırtı	arasında	sakin	sakin	oturmuş
kitap	okuyan)	Harry'e	o	kapının	altını	tıkayacağını,	fare	sorununu	böylece
halledeceğini	söylemiş.

Harry,	"Sennasıl	istersen,Percy,"demiş	ve	kitabının	sayfasını	çevirmiş.	Percy'nin
çok	geçmeden	kapının	altındaki	aralığı	hemen	unutacağını	düşünmüş	ve	haklı
çıkmış	tabii.

O	kış,	bu	olaylar	olup	bittikten	çok	sonra	Brutal	bir	gece	ikimiz	yalnızken	yanıma
geldi.	E	Blok	geçici	olarak	boştu	ve	diğer	bütün	gardiyanlar	başka	geçici
görevlere	verilmişlerdi.	Percy	de	Briar	Ridge'e	gitmişti.

"Buraya	gelsene,"	dedi	Brutal	garip,	sıkıntılı	bir	sesle.	Sertçe	dönüp	ona	baktım.
Đnsanın	içine	işleyen	bir	soğuktan	daha	yeni	içeri	girmiştim	ve	paltomu	asmadan
önce	omuzlarındaki	karları

silkeliyordum.

"Yolunda	gitmeyen	bir	şey	mi	var?"	diye	sordum.

"Hayır,	ama	Mr.	Jingles'ın	nerede	saklandığını	buldum.	Buraya	ilk	geldiğinde



yani,	Delacroix	onu	sahiplenmeden	önce.	Görmek	ister	misin?"

Tabii	isterdim.	Yeşil	Yol'dan	aşağı,	peşinden	tecrit	odasına	gittim.	Orada	bulunan
her	şey	koridora	çıkarılmıştı;	Brutal	anlaşılan	müşteri	trafiğindeki	aradan
yararlanıp	biraz	temizlik	yapmıştı.	Kapı	açıktı	ve	paspas	kovamız	içerdeydi.	Yeşil
Yol'la	aynı	,	hastalıklı	sarı-yeşil	tondaki	zemin	yer	yer	kuruyordu.	Odanın	|	tam
ortasında	bir	merdiven	duruyordu.	Bu	merdiven	genelde	l	aynı	zamanda	idam
mahkûmlarının	son	durağı	olarak	da	görev	j	yapan	depoda	dururdu.

Merdivenin	arka	tarafında,	tepesine	ya-	j	kın	bir	raf	vardı,	işçilerin	alet
çantalarını	ya	da	badanacının	bo-}yasını	koymasına	yarayacak	türde	bir	raf.
Üzerinde	bir	el	feneri!	duruyordu.

Brutal	onu	bana	uzattı.

"Oraya	çık.	Benden	kısasın,	tepeye	kadar	tırmanman	gerekecek	herhalde,	ama	ben
bacaklarından	tutarım."

"Ben	çok	gıdıklanırım,"	dedim	tırmanmaya	başlarken.	"Özellikle	dizlerimden."

"Dikkat	ederim."

"Güzel,"	dedim.	"Çünkü	bir	farenin	yuvasını	bulmak	için	kalçamı	kırmak	çok
pahalıya	patlar."

"Ne?"

"Boşver."	O	sırada	başım	tavandaki	kafesli	ışıkla	aynı	düzeydeydi	ve	merdivenin
ağırlığım	altında	birazcık	sallandığını	hissediyordum.	Dışarda	kış	rüzgârının
iniltisi	duyuluyordu.	"Sıkı

tut."

"Tutuyorum,	korkma."	Bacaklarıma	sıkıca	yapıştı	ve	bir	basamak	daha	çıktım.
Şimdi	başım	tavana	otuz	santim	kadar	yaklaşmıştı	ve	tavan	kirişlerinin
birleştikleri	yerlerde	birkaç	girişimci	örümceğin	kurduğu	ağları	görebiliyordum.
Feneri	çevrede	gezdirdim	ama	orada	bulunmama	değecek	bir	şey	göremedim.

"Hayır,"	dedi	Brutal.	"Çok	uzaklara	bakıyorsun	Paul.	Hemen	soluna,	o	iki	kirişin
birleştiği	yere	bak.	Gördün	mü?	Bir	tanesinin	rengi	birazcık	solmuş."



"Evet."

"Işığı	tam	köşeye	tut."

Tuttum	ve	görmemi	istediği	şeyi	hemen	gördüm.	Kirişler	büyük	çivilerle
tutturulmuştu	ve	yarım	düzine	çividen	bir	tanesi	kaybolmuş,	yerinde	küçük	bir
madeni	para	büyüklüğünde	siyah,	yuvarlak	bir	delik	kalmıştı.	Önce	ona,	sonra
omzumun	üzerinden	kuşkuyla	Brutal'a	baktım.

"Küçük	bir	fareydi,"	dedim.	"Ama	bu	kadar	da	küçük	müydü?	Hiç	sanmam."

"Ama	oraya	girdi	işte,"	dedi	Brutal.	"Kesinlikle	eminim."

"Nasıl	emin	olabiliyorsun	anlamıyorum."

"Biraz	daha	yaklaş.	Üzülme,	tutuyorum	seni.	Kokla."

Dediğini	yaptım.	Sol	elimle	kirişlerden	birine	tutununca	kendimi	biraz	daha	iyi
hissettim.	Dışarda	yine	rüzgâr	patladı;	delikten

yüzüme	hava	geldi.	Güney	düzlüklerinde	bir	kış	gecesinin	koku-	<	sunu	aldım...	ve
bir	şey	daha.

Nane	kokusu.	Delacroix'nm	titrek	;	bir	sesle,Mr.	Jingles'ın	başına	bir	şey
gelmesine	izin	verme,	deyişi	kulaklarımdaydı.	Sözlerini	duyuyor,	Fransızın	elime
verdiği	fare-	j	nin	sıcaklığını

hissedebiliyordum.	Evet,	türünün	pek	çok	örneğinden	daha	zeki	belki	ama	yine	de
bir	fare	işte.

Okötü	adamın	fare-	jmi	incitmesine	izin	verme,	demişti	ve	ben	de	söz	vermiştim.
Yeşil	j	Yol'dan	yürümek	bir	söylenti	ya	da	varsayım	olmaktan	çıkıp	ger-	j	çekten
yapmaları	gereken	bir	şey	olduğunda	onlara	hep	söz	verdiğim	gibi.	Bu	mektubu
yirmi	yıldır	görmediğim	kardeşime	postalar	mısın?	Söz	verirdim.	Ruhum	için
yirmi	dua	okur	musun?	Söz	verirdim.	Manevi	ismimle	ölmemi	ve	mezar	taşıma
onun	yazılma-	j	sini	sağlar	mısın?	Söz	verirdim.	Onların	uslu	uslu	gitmelerini;
Yeşil	j	Yol'un	sonunda	sandalyeye	akılları	başlarında	oturmalarını	sağla-	j	manın
tek	yoluydu	bu.	Tabii	bu	sözlerin	hepsini	tutamazdım	ama	Delacroix'ya	verdiğim
sözü



tutmuştum.	Fransızın	kendisine	gelin-	j	ce,	çok	büyük	bir	bedel	ödemişti.	O	kötü
adam	Delacroix'nm	çok	j	canını	yakmıştı.	Onun	suçunu	biliyorum	ama
Elektrikli'nin	vahşi	]	kucağına	düştüğünde	Edward	Delacroix'nm	başına	gelenleri
hiç	'	kimse	hak	etmiş	olamazdı.	Nane	kokusu.

Ve	bir	şey	daha.	O	deliğin	içinde	başka	bir	şey.	Sağ	elimle	göğüs	cebimden	bir
kalem	çıkardım	ve	sol	elimle	yine	kirişe	tütündüm.	Artık	Brutal	dizlerimi	tutarken
gıdıklanmaya	aldırmıyordum.

Tek	elimle	kalemin	kapağını	açtım,	sonra	kalemi	deliğe	sokup	bir	şey	çıkardım.
Parlak	sarıya	boyanmış	bir	tahta	parçasıydı	bu.	Yine	Delacroix'nm	sesini	duydum.
Bu	kez	o	kadar	belirgindi	ki,	belki	de	hayaleti	o	odada	bizim	yanımızda	olabilirdi;
William	Wharton'un	o	kadar	çok	zaman	geçirdiği	o	odada.

Hey,	beyler!dedi	ses	bu	kez.	En	azından	bir	süre	için	nerede	olduğunu	ve	kendisini
nelerin	beklediğini	unutan	bir	adamın	gülen,	şaşkın	sesiydi	bu.Gelin	ve	Mr.
Jingles'ın	neler	yapabildiğini	görün!

"Tanrım,"	diye	fısıldadım.	Sanki	tıkanmıştım.

Brutal,	"Bir	tane	daha	buldun,	değil	mi?"	diye	sordu.	"Ben	de	üç	dört	tane
buldum."

Aşağı	inip	ışığı	onun	uzattığı	kocaman	avucuna	tuttum.	Ke-mirilmiş	birkaç	tahta
parçası

duruyordu,	ikisi	benim	bulduğum	gibi	sarıydı.	Biri	yeşil,	biri	de	kırmızıydı.	Pastel
boya	kalemleriyle	boyanmışlardı.

"Aman	Tanrım,"	dedim	alçak,	titrek	bir	sesle.	"Oh,	hey.	Bunlar	o	makaranın
parçalan,	değil	mi?

Ama	neden?	Neden	burada?"

Brutal,	"Ben	çocukken	şimdi	olduğum	gibi	iriyarı	değildim,"	dedi.	"On	beş
yaşımla	on	yedi	yaşım	arasında	geliştim	ben.	O	zamana	kadar	ufacık	tefeciktim.
Okula	ilk	gittiğimde	kendimi	tıpkı	bir...	tıpkı	bir	fare	kadar	küçük	hissederdim.
Ölesiye	korkuyordum.	Biliyor	musun	ne	yaptım?"

Başımı	salladım.	Dışarda	rüzgâr	yeniden	esmeye	başladı.	Kirişlerin	aralarında



örümcek	ağları

tıpkı	çürümüş	danteller	gibi,	hafif	hafif	salınıyordu.	Daha	önce	ölülerin
varlıklarının	bu	kadar	şiddetle	hissedildiği	bir	yerde	hiç	bulunmamıştım	ve	o	anda
,	o	kadar	sorun	yaratan	makaranın	parçalarına	bakarken,	John	Coffey	Yeşil
Yol'dan	yürüyeli	beri	kalbimin	bildiği	bir	şeyi	kafamın	içinde	de	anladım:	Bu	işi
daha	fazla	sürdüremeyecektim.	Bunalım	olsun	olmasın,	artık	daha	fazla	insanın
odamdan	ölümlerine	yürümelerini	seyredemeyecektim.	Tek	bir	tane	daha	bile	çok
fazla	olacaktı.

Brutal,	"Annemden	mendillerinden	birisini	istedim,"	dedi.	"Kendimi	çok	küçük
hissettiğimde	ve	ağlayacakmış	gibi	olduğumda	gizlice	o	mendili	çıkarır,	annemin
kokusunu	koklar	ve	kendimi	biraz	daha	iyi	hissederdim."

"Yani	sence...	o	fare	o	renkli	makarayı	Delacroix'dan	anı	olsun	diye	mi	saklamış
ve	kemirmiş?

Yani	bir	fare..."

Başını	kaldırdı.	Bir	an	için	gözlerinde	yaşlar	gördüğümü	sandım,	ama	sanırım
yanılmış

olmalıyım.	"Hiçbir	şey	demiyo-

rum	Paul.	Ama	onları	orada	buldum	ve	ben	de	senin	gibi	nane	kokusu	aldım.	Ve	bu
işi	daha	fazla	kaldıramayacağım.	Bunu	daha	fazla	yapmayacağım.	O	sandalyede
tek	bir	adamı	daha	görmek	öldürecek	beni.	Pazartesi	günü	ıslahevine	transferimi
isteyeceğim.	Eğer	bir	sonraki	idamdan	önce	olursa,	ne	âlâ.	Yoksa,	istifamı	verip
çiftçiliğe	dönerim."

"Çiftlikte	taştan	topraktan	başka	ne	yetişiyordu	ki?"

"Fark	etmez."

"Biliyorum,"	dedim.	"Sanırım	ben	de	sana	katılacağım.	Sanki	onunla	dalga	geçip
geçmediğimi	anlamak	ister	gibi	dikkatle	baktı	bana	ve	sonra	o	iş	kesinleşmiş	gibi
başını	salladı.	Rüzgâr	bir	daha	esti;	bu	kez	kirişler	çat.rdad,	ve	her	.kımız	de
huzursuzlukla	çevreye,	yumuşak	duvarlara	baktık.	Sank,	bir	an	için	William
Wharton'u;	Billy	the	Kid	değil	de,	bloktaki	ilk	gününden	itibaren	"Vahşi	Bili"
dediğimiz	o	çocuğu	duyar	gibi	oldum.	Bağırıyor,	kahkahalar	atıyor,	bize	ondan



kurtulunca	sevıneceg.-mizi	ama	onu	asla	unutamayacağımızı	söylüyordu.	Haklıydı.

O	gece	tecrit	odasında	Brutal'la	kararlaştırdığımız	konuya	gelince,	tam	da
istediğimiz	gibi	oldu.

Sanki	o	küçücük	renkli	tahta	parçalarının	üzerine	ciddi	bir	yemin	etmiş	gibiydik,
ikimiz	de	bir	daha	hiçbir	idamda	görev	almadık.	John	Coffey	sonuncusu	oldu.

ikinci	Bölüm

ÖLÜM	HÜCRESĐNDEKĐ	FARE

Son	satırlarımı	yazdığım	bu	huzurevinin	ismi	Georgia	Pines.	Atlanta'dan	yaklaşık
atmış	mil;	çoğu	insanın,	yani	seksen	yaşın	altındaki	çoğu	insanın	yaşadıkları
biçimiyle	yaşamdan	yaklaşık	iki	yüz	ışık	yılı	uzaklıkta.	Bunu	okuyan	sizler
geleceğinizde	sizi	bunun	gibi	bir	yerin	beklemediğinden	emin	olmak	istersiniz.
Acımasız	bir	yer	değil	genellikle;	kablolu	TV	var,	yemekler	güzel	(gerçi	bir
insanın	çiğneyebileceği	pek	az	şey	veriyorlar)	ama	kendi	usulünce,	tıpkı	Cold
Mountain'daki	E	Blok	gibi	bir	ölüm	koğuşu	burası	da.

Burada	bana	eyalet	valisine	olan	yakınlığı	sayesinde	işe	giren	Percy	Wetmore'u
hatırlatan	birisi	bile	var.	Bu	adam	da	sanki	önemli	birilerine	yakınmış	gibi
davransa	da,	bundan	kuşkuluyum.

Đsmi	Brad	Dolan.	O	da	Percy	gibi	durmadan	saçlarını	tarıyor	ve	arka	cebinde	hep
okuyacak	bir	şeyler	taşıyor.	Percy,Argosy	ve	Men'sAdventure	gibi	dergiler
taşırdı;	Brad	iseTatsız	Şakalar	ve	Eşek	Şakaları	gibi	küçük	kitapçıklar	taşıyor,
insanlara	durmadan	abuk	sabuk	bilmeceler	soruyor.

Tıpkı	Percy	gibi,	Brad	da	bir	şeyin	komik	olması	için	zalimce	olması	gerektiğini
düşünen	bir	kaz	kafalı.

Brad'in	geçen	gün	söylediği	bir	şey	bayağı	zekiceydi	ama	yine	de	onun	açısından
pek	bir	önemi	olduğunu	sanmıyorum.	Ne	de	olsa,	atasözünde	dendiği	gibi,	bozuk
bir	saat	bile	günde	iki	kez	doğruyu	gösterirmiş.	Bana,	"Alzheimer	hastalığına
yakalanmadığın	için	şanslısın,	Paulie,"

dedi.	Bana	Paulie	demesinden	nefret	ediyorum	ama	o	yine	de	aldırmıyor.	Ona
bundan	vazgeçmesini	söyledim.	Atasözü	olmasa	da,	Brad	Dolan'a	uygun	başka
deyişler	de	var,	örneğin,



"Bir	atı	suya	götürebilirsiniz	ama	zorla	içiremezsiniz;"	ya	da	"Onu
giydirebilirsiniz,	ama	gezmeye	götüremezsiniz,"	gibi.	Brad'in	kalın	kafalılığı	da
aynen	Percy'ye	benziyor.

Alzheimer	konusunda	o	sözleri	söylediğinde	güneşlenme	salonunda	yerleri
silmekle	meşguldü.

Ben	de	orada	kaleme	aldığım	bu	sayfaları	gözden	geçiriyordum.	Epeyce	sayfa
doldu	ve	sanırım	bitirene	dek	pek	çok	sayfa	daha	dolacak.	"Şu	Alzhe-imer'in
gerçekte	ne	olduğunu	biliyor	musun?"

"Hayır,"	dedim.	"Ama	eminim	sen	bana	anlatırsın,	Brad."

"Yaşlı	insanların	AiDS'i,"	dedi	ve	bir	kahkaha	patlattı!	Tıpkı	o	aptalca
şakalarından	sonra	yaptığı

gibi.	Ama	ben	gülmedim,	çünkü	söylediği	o	kadar	da	anlamsız	değildi.	Burada,
Georgia	Pines'da	sıkça	rastlansa	da,	bende	Alzheimer	yoktu.	Ben	yalnızca
ihtiyarların	karşılaştıkları	olağan	bellek	sorunlarını	yaşıyordum.	Bu	sorunlar
'ne'den	çok,	'ne	zamanla	ilgili	sorunlardı.	Şu	ana	kadar	yazdıklarımı	gözden
geçirirken,	1932'de	olan	her	şeyi	hatırladığımı;	ama	zaman	zaman	olayların
sırasını	karıştırdığımı	görüyorum.	Yine	de,	eğer	dikkat	edersem,	bunun	da
üstesinden	geleceğimden	eminim.	Hemen	hemen.

John	Coffey	o	yılın	ekim	ayında	dokuz	yaşındaki	Detterick	ikizlerini	öldürmek
suçundan	E	Bloka	gelmişti.	Benim	başlıca	işaret	noktam	bu	ve	bunu	gözden
kaybetmedikçe	sanırım	bu	işin	üstesinden	gelebileceğim.	William	"Vahşi	Bill"
Wharton,	Cof-fey'den	sonra,	Delacroix	daha	önce	geldi.	Fare	de.	Arkadaşlarının
Brutal	dediği	Brutus	Howell'm	Steamboat	Willy;	Delacroix'	nın	da	Mr.Jingles
dediği	o	fare.

Đsmi	her	ne	olursa	olsun,	hepsinden,	Delacroix'dan	bile	önce	fare	geldi.	Ortaya
çıktığında	hâlâ

yaz	mevsimiydi	ve	Yeşil	Yol'da	bambaşka	iki	konuğumuz	vardı:	Şef,	yani	Arlen
Bitter-buck	ile	Başkan,	yani	Arthur	Flanders.

O	fare.	Tanrı'nın	cezası	ofare.	Delacroixonu	severdi	amaPercy	Wetmoretam
aksine.



Percy	enbaşından	beri	ondan	nefret	etti.

Fare	Percy'nin	onu	Yeşil	Yol'dan	aşağı	ilk	kovalamasından	üç	gün	kadar	sonra	geri
geldi.	Dean	Stanton	ile	Bill	Dodge	politikadan	konuşuyorlardı...	yani	o	günlerde
bunun	anlamı	Roosevelt	ile	Hoover'dan	söz	etmekti.	Herbert	tabii,	J.	Edgar	değil.
Dean'in	bir	saat	kadar	önce	emektar	Tut-Tut'tan	satın	aldığı	bir	kutu	tuzlu	bisküviyi
yiyorlardı.	Percy	bir	yandan	dinlerken,	bir	yandan	da	ofisin	kapısında	durmuş	o
çok	sevdiği	copuyla	silah	çekme	talimi	yapıyordu.	Bir	yerlerden	bulduğu	o	komik
kılıfından	çekiyor,	sonra	çeviriyor	(ya	da	deniyordu;	çoğunlukla	eğer	bileğine
geçirdiği	o	halka	olmasaydı,	yere	düşürecekti)	ve	yeniden	kılıfına	sokuyordu.	Ben
o	gece	görevde	değildim	ama	ertesi	sabah	Dean'den	olan	bitenin	tam	bir	raporunu
aldım.

Fare	tıpkı	önceden	olduğu	gibi	Yeşil	Yol'dan	yürüdü	ve	ara	ara	durup	sanki	boş
hücreleri	kontrol	etti.	Biraz	durup	sonra	hiç	cesaretini	kaybetmeden	yoluna	devam
ediyordu.	Sanki	uzun	bir	arayış

olacağını	biliyor	ve	bunu	kabulleniyor	gibiydi.

Bu	kez	Başkan	da	uyanıktı	ve	hücresini	kapısında	duruyordu.	O	adam	hapishane
üniforması

içinde	bile	vakur	durmayı	becerirdi.	Görünüşünden	onun	bizim	Elektrikli'ye	uygun
birisi	olmadığını	anlardık	ve	haklı	da	çıktık;	Percy'nin	o	fareye	ikinci	saldırısının
üzerinden	bir	hafta	bile	geçmeden	cezası	müebbede	çevrildi	ve	o	da	genel	nüfusa
katıldı.

"Baksanıza!"	diye	seslendi	Başkan.	"Burada	bir	fare	var!	Sizler	burada	ne	biçim
bir	yer	işletiyorsunuz?"	Gülüyor	gibiymiş	ama	Dean	onun	aynı	zamanda	öfkeli
olduğunu	söyledi.	Sanki	cinayetten	hüküm	giymek	bile	ruhundaki	cesareti
kıramamıştı.	Mid-South	Realty	Associates	isimli	bir	şirketin	başkanıymış	ve	yarı
bunak	babasını	üçüncü	katın	penceresinden	aşağı	itip	hayat	sigortasını	alabilecek
kadar	akıllı	olduğunu	düşünmüş.	Yanılmış	tabii,	ama	belki	o	kadar	da	değil.

Percy,	"Kapa	çeneni	ahmak,"	dedi	ama	az	çok	otomatik	söylenmiş	sözlerdi	bunlar.
Gözlerini	fareye	dikmişti.	Copunu	kılıfına	sokup	dergilerinden	birini	eline	aldı
ama	sonra	dergiyi	masanın	üzerine	fırlatıp	yine	copunu	çekti.	Onu	yavaş	yavaş	sol
elinin	parmaklarına	vurmaya	başladı.	.

Bill	Dodge,	"Orospu	çocuğu,"	dedi.	"Burada	daha	önce	hiç	fare	görmemiştim."



Dean,	"Ama	bu	şirin	bir	şey,"	dedi.	"Hiç	de	korkmuyor."

"Nereden	biliyorsun?"

"Geçen	akşam	da	gelmişti.	Percy	de	gördü	onu.BrutalonaSteamboat	Willydiyor."

Percy	bu	sözlere	sırıttı	ama	o	an	için	hiç	sesini	çıkarmadı.	Copu	sol	elinin	tersine
daha	da	hızlı

vuruyordu.

Dean,	"Seyret	şimdi,"	dedi.	"Daha	önce	masaya	kadar	geldi.	Yine	yapacak	mı
merak	ediyorum."

Yaptı.	Yolda,	sanki	bizim	baba	katilinin	kokusundan	hoşlanmamış	gibi,	onu	açıktan
aldı.	Boş

hücrelerden	ikisini	kontrol	etti,	hatta	boş,	şiltesiz	kerevetlerden	birine	koşup
kokladı,	sonra	yeniden	Yeşil	Yol'a	çıktı.	Tüm	bu	süre	zarfında	Percy	orada	öylece
duruyor,	copunu	eline	vuruyor,	her	nasılsa	konuşmuyor,	fareyi	geri	geldiğine
pişman	etmek	için	bekliyordu.	Ona	bir	ders	vermek	için.

Bili	ilgilenmişti.	"Neyse	ki,	onu	da	Elektrikli'ye	oturtmanız	gerekmiyor,"	dedi.
"Kelepçelerle	başlığı	takmak	çok	zor	olurdu."

Percy	hâlâ	hiçbir	şey	söylemedi	ama	yavaşça	copu	parmaklarıyla	kavradı.	Tıpkı
çok	iyi	bir	puroyu	tutar	gibi.

Fare	önceden	geldiği	yere	geldi.	Masaya	bir	metre	kadar	yaklaşmış,	mahkeme
önündeki	bir	sanık	gibi	başını	kaldırmış	Dean'e	bakıyordu.	Bir	an	Bill'e	de	bir	göz
attı,	sonra	bakışlarını	yine	Dean'e	çevirdi.	Percy'yi	ise	sanki	hiç	fark	etmemiş
gibiydi.

Bili,	"Kahraman	bir	küçük	piçkurusu,	bunu	kabul	etmek	gerek,"	dedi.	Sesini	biraz
yükseltti:

"Hey!	Hey!	Steamboat	Willy!"

Fare	biraz	gerilip	kulaklarını	oynattı	ama	kaçmaya	davran-



madı.

Dean,	"Şimdi	seyret	şunu,"	dedi.	Brutal'ın	hayvana	etli	sandviçinden	verişini
hatırlamıştı.	"Yine	yapar	mı	bilmem	ama..."

Hayvanın	önüne	bir	parça	bisküvi	attı.	Fare	keskin	siyah	gözleriyle	bir	iki	saniye
turuncu	parçaya	baktı.	Koklarken	incecik	bıyıkları	titriyordu.	Sonra	uzandı,
bisküviyi	ön	ayaklarıyla	tuttu,	oturdu	ve	yemeye	başladı.

Bili,	"Gözlerime	inanamıyorum!"	diye	bağırdı.	"Aynen	pazar	gecesi	kilise
yemeğine	giden	cemaat	kadar	derli	toplu	yiyor."

Percy,	"Bana	daha	çok	karpuz	yiyen	bir	zenciyi	anımsatıyor,"	dedi	ama	diğer
gardiyanların	ikisi	de	ona	aldırmadılar.	Şefle	Başkan	da.	Fare	bisküviyi	bitirdi
ama	görünüşte	becerikli	kuyruğuyla	kendisini	dengelemiş,	oturmaya	ve	mavi
üniformalı	devlere	bakmaya	devam	etti.

Bili,	"Bir	de	ben	deneyeyim,"	dedi.	Bir	parça	daha	bisküvi	ufaladı,	masanın
önünden	eğildi	ve	dikkatle	bıraktı.	Fare	kokladı	ama	dokunmadı.

"Hah,"	dedi	Bili.	"Doymuş	olmalı."

"Yok,"	dedi	Dean.	"Senin	gelip	geçici	olduğunu	biliyor,	hepsi	bu."

"Ben	mi	gelip	geçiciymişim?	Sevdim	bunu!	NeredeyseHarry	Terwilligerkadar
uzun	zamandır	buradayım!	Belki	daha	da	fazla!"

Dean	sırıtarak,	"Sakin	ol	ahbap,	sakin	ol,"	dedi.	"Ama	bak	gör	haklı	mıymışım?"
Kenardan	bir	parça	bisküvi	daha	attı.	Gerçekten	de,	fare	onu	alıp	yine	yemeye
başladı.	Bili	Dodge'un	verdiğine	hâlâ	bakmıyordu	bile.	Ama	daha	yemeye	yeni
başlamıştı	ki,	Percy	copunu	bir	mızrak	gibi	üzerine	fırlattı.

Fare	küçük	bir	hedefti	ve	doğrusunu	söylemek	gerekirse	son	derece	isabetli	bir
atıştı.	Eğer	refleksleri	kırık	cam	parçaları	kadar	keskin	olmasaydı,	Willy'nin
kafasını	uçurabilirdi.	Başını	eğdi	(evet,	tıpkı	bir	insanın	yapacağı	gibi)	ve
elindeki	bisküvi	parçasını	bıraktı.	Ağır	cop	tüylerini	dalgalandıracak	kadar
yakınından	geçip	(en	azından	Dean	böyle	dediği	için	ben	de	olduğu	gibi
aktarıyorum,	yoksa	bu	kadarına	inanmıyorum)	yeşil	marleylere	çarptı	ve	boş	bir
hücrenin	parmaklıklarına	sıçradı.	Fare	bunun	bir	hata	olup	olmadığını	görmek	için
beklemedi;	anlaşılan	başka	bir	yerde	acele	bir	işi	olduğunu	hatırlayıp	döndü	ve



göz	açıp	kapayana	dek	koridordan	aşağı,	tecrit	odasına	doğru	yollandı.

Percy	öfkeyle	kükredi;	ne	kadar	yaklaştığının	farkındaydı;	sonra	da	farenin	peşine
düştü.	Bill	Dodge	büyük	olasılıkla	içgüdüsel	olarak	onu	kolundan	yakaladı	ama
Percy	kolunu	çekip	kurtuldu	ondan.	Yine	de,	dedi	Dean,	büyük	olasılıkla
Steamboat	Willy'nin	yaşamını	o	tutuş	kurtarmıştı	ve	ucu	ucuna	kaçtı.	Percy	fareyi
yalnızca	öldürmek	değil;	bir	de	ezmek	istiyordu,	o	yüzden	ayağında	ağır	siyah
üniforma	ayakkabıları,	uzun,	komik	adımlarla	tıpkı	bir	geyik	gibi	peşinden	koştu.
Fare	sağa	sola	kaçışarak	Percy'nin	son	iki	sıçrayışından	ucu	ucuna	kurtuldu.	Uzun
pembe	kuyruğunu	son	bir	kez	titretip	kapının	altına	daldı	ve	elveda	yabancı;
Gözden	kayboldu.

"Kahrolası!"	diye	bağırdı	Percy	ve	avucuyla	kapıya	sertçe	vurdu.	Sonra
anahtarlarını	çıkarıp	içlerinden	birini	aramaya	başladı.	Tecrit	odasına	girip
kovalamacayı	sürdürmek	niyetindeydi.

Dean	peşinden	gitti.	Kendine	hakim	olmak	için	özellikle	yavaş	yürüyordu.	Bana
anlattığına	göre	bir	parçası	Pecy'nin	yüzü-

ne	gülmek	isterken,	bir	parçası	da	adamın	yakasına	yapışmayı,	çevirmeyi	ve	tecrit
odasının	kapısına	mıhlayıp	eşek	sudan	gelinceye	kadar	dövmeyi	istiyordu.	Bu
duyguların	nedeni	tabii	büyük	ölçüde	şaşkınlıktı:	E	Blokta	bizim	işimiz	gürültü
patırtıyı	en	aza	indirmekken,	gürültü

patırtı	neredeyse	Percy	Wetmore'un	göbek	adıydı.	Onunla	birlikte	çalışmak,	fitili
ateşlenmiş	bir	bombayı	etkisiz	hale	getirmeye	uğraşmak	gibiydi.	Bu	sırada	da
birisi	ensenizde	dikilip	ara	sıra	bir	çift	kocaman	zili	birbirine	vuruyordu.	Tek
kelimeyle,	sinir	bozucu.	Dean	bu	sıkıntıyı	Arlen	Bitter-buck'ın	gözlerinde
görebildiğini	söylüyordu...	Hatta	genelde	son	derece	serinkanlı	bir	adam	olan
Başkan'ın	gözlerinde	bile.

Üstelik	bir	şey	daha	vardı.	Dean	aklının	bir	köşesinde	fareyi	bir	tür...	eh,	dost
değilse	de,	bloktaki	yaşamın	bir	parçası	olarak	görmeye	başlamıştı.	Bu	nedenle
Percy'nin	yaptığı	ve	yapmaya	çalıştığı

doğru	değildi.	Bunu	yapmaya	çalıştığı	şey	bir	fare	olsa	bile.	Üstelik	Percy'nin
bunun	neden	yanlış

olduğunu	hiçbir	zaman	anlayamayacak	olması	da	yaptığını	sandığı	iş	için	neden
tümüyle	yanlış



bir	adam	olduğunu	açıklamaya	yetiyordu.

Dean	koridorun	ucuna	vardığında	kendine	hakim	olmuştu	ve	olayı	nasıl	ele	alması
gerektiğini	biliyordu.	Percy'nin	kesinlikle	dayanamadığı	tek	şey	aptal	gibi
görünmekti.	Bunu	hepimiz	biliyorduk.

"Yine	tutturamadın,"	dedi	sırıtarak.

Percy	ona	pis	pis	bakıp	alnına	düşen	saçlarını	geri	itti.	"Sözlerine	dikkat	et,
Dörtgöz.	Zaten	sinirliyim.	Daha	da	üstüme

gelme."

Dean	içinden	güldüğünü	gözleriyle	belli	ederek,	"Yine	taşınma	günü	geldi,	değil
mi?"	dedi.	"Bu	kez	her	şeyi	dışarı	çıkarmışken	lütfen	bir	de	yerleri	siler	misin?"

Percy	kapıya	baktı.	Sonra	gözlerini	anahtarlarına	çevirdi.	Şef	ile	Başkan	da	dahil,
herkes	çevrede	dikilmiş	kendisini	seyrederken	yumuşak	duvarlı	odanın	içinde	bir
başka	uzun,	verimsiz	arayışı

canlandırdı	gözünde...

"Bu	kadar	komik	olan	şeyin	ne	olduğunu	anladıysam	kah-rolayım,"	dedi.	"Burada
farelere	gerek	yok.	Onlar	olmadan	da	yeterince	haşarat	var	zaten."

"Sen	öyle	diyorsan,Percy,"dedi	Dean	ellerini	havaya	kaldırarak.	Bir	an	için,	diye
anlattı	bana	ertesi	gün,	Percy'nin	üzerine	saldıracağını	düşünmüştü.

O	arada	Bill	Dodge	yaklaşıp	havayı	yumuşattı.	"Bunu	düşürdün	sanırım,"	diyerek
Percy'ye	copunu	uzattı.	"Đki	santim	daha	aşağıdan	olsaydı	o	küçük	piçkurusunun
boynunu	kıracaktın."

Bu	sözler	üzerine	Percy'nin	göğsü	kabardı.	"Evet,	fena	bir	atış	değildi,"	dedi
copunu	dikkatle	o	aptal	kılıfına	yerleştirirken.	"Eskiden	lisede	atıcıydım.
Beyzbolda	toplarımı	hiç	kimse	karşılayamazdı."

Bili,	"Sahi	mi	söylüyorsun?"	dedi.	Sesindeki	saygılı	ifade	(gerçi	Percy	arkasını
döner	dönmez,	Dean'e	göz	kırpmıştı)	havadaki	gerginliği	dağıtmaya	yetti.

"Öyle,"	dedi	Percy.	"Knoxville'de	bir	tane	attım,	o	şehir	çocukları	başlarına	neyin



geldiğini	bilemediler.	Eğer	hakem	öyle	ahmağın	biri	olmasaydı,	daha	harika	bir
maç	olamazdı."

Dean	olayı	orada	bırakabilirdi,	ama	Percy'den	daha	kıdemliydi	ve	deneyimli	bir
kimsenin	görevi	de	eğitmektir.	O	zamanlarda	(Coffey'den	ve	Delacroix'dan	önce)
Dean	hâlâ	Percy'nin	eğitebileceğini	sanıyordu.	Bu	yüzden	uzanıp	genç	adamı
bileğinden	kavradı.	"Az	önce	yaptığın	şey	konusunda	biraz	düşünmen	gerekir,"
dedi.	Daha	sonra	anlattığına	göre	ciddi,	ama	onaylamadığını	belirten	bir	tonda
konuşmak	istemişti.	Çok	da	eleştiriyormuş	gibi	değil	ama.

Ne	var	ki,	Percy'ye	işlemedi.	Bir	şeyler	öğrenmek	istemiyordu	o...	ama	eninde
sonunda	öğrenecekti.

"Sen	ne	diyorsun,	Dörtgöz?	Ne	yaptığımı	biliyorum	ben:	O	fareyi	yakalamaya
çalışıyordum!

Nesin	sen,	kör	mü?"

"Ama	aynı	zamanda	Bill'in,	benim	ve	onların	da	ödünü	kopardın,"	dedi	Dean,
Bitterbuck	ile	Flanders'i	göstererek.

Percy	diklendi.	"Ne	olmuş?	Fark	etmediysen	söyleyeyim,	burası	anaokulu	değil.
Sizler	onlara	çoğu	zaman	öyle	davransa-

nız	da."

Bili,	"Pekâlâ,	ben	korkutulmaktan	hoşlanmam,"	diye	homurdandı.	"Ve	ben	de
burada	çalışıyorum,	Wetmore,	eğer	fark	etmediysen	söyleyeyim.	Ben	senin
ahmaklarından	biri	değilim."

Percy	gözlerini	kısıp	kuşkuyla	ona	baktı.

Dean,	"Zaten	çok	baskı	altında	olduklarından	onları	gerekmedikçe	korkutmayız,"
dedi.	Hâlâ

alçak	sesle	konuşuyordu.	"Büyük	baskı	altında	insanlar	çözülebilirler.	Kendi
kendilerine	zarar	verebilirler.	Başkalarına	zarar	verebilirler.	Bazen	bizim
gibilerinin	de	başını	belaya	sokabilirler."

Percy	bu	sözlere	dudak	büktü.	"Başını	belaya	sokmak"	onu	çok	etkileyen	bir



düşünceydi.	Belaya	yol	açmak	sorun	değildi	ama	başını	belaya	sokmaya	yoktu	o.

Dean,	"Bizim	işimiz	konuşmak,	bağırmak	değil,"	dedi.	"Mahkûmlara	bağıran
gardiyan	kontrolünü	kaybetmiş	bir	gardiyandır."

Percy	bu	kuralları	kimin	yazdığını	biliyordu:	Ben,	yani	patron.

Bunlar	yaz	ayında	oluyordu,	unutmayın;	gerçek	eğlenceler

henüz	başlamamıştı.

Dean,	"Eğer	burayı	bir	hastanenin	yoğun	bakım	servisi	olarak	düşünürsen	daha
başarılı	olursun,"

dedi.	"En	iyisi	sakin	olmak..."

Percy,	"Ben	burayı	içinde	sıçanların	boğulacağı	bir	kova	dolusu	lağım	suyu	olarak
görüyorum,"

dedi.	"Hepsi	bu.	Şimdi	bırakın	gideyim,"

Dean'in	elinden	kurtuldu,	onunla	Bill'in	arasından	geçti	ve	başı	önde,	koridordan
yukarı	yürüdü.

Başkan'ın	tarafına	biraz	fazla	yakın	geçti.	Eğer	Başkan	o	türden	bir	adam	olsaydı,
kolay-

lıkla	Percy'yi	yakalayabilir	ve	belki	de	kendi	copuyla	kafasını	parçalayabilirdi.	O
değildi	tabii,	ama	belki	de	Şef	öyleydi.	Şefe	eğer	fırsat	verilseydi,	yalnızca
Percy'ye	ders	olsun	diye	bir	dayak	atabilirdi.	Ertesi	gece	bana	olanları	anlatırken
Dean'in	bu	konu	hakkında	söyledikleri	aklımdan	hiç	çıkmaz,	çünkü	bunlar	sonunda
bir	tür	kehanet	gibi	oldu.	Dean,	"Wetmore	onların	üzerinde	hiç

güç	sahibi	olmadığını	anlamıyor,"	demişti.	"Onların	durumunu	daha	da
kötüleştirmek	için	yapabileceği	hiçbir	şey	yok.	insan	ancak	bir	kez	elektrikli
sandalyeye	oturabilir.	Bunu	kafasına	sokana	kadar	kendisi	ve	buradaki	herkes	için
tehlikeli	olacak."

Percy	benim	odama	girip	kapıyı	arkasından	çarptı.



"Vay,	vay,"	dediDodge."Tam	bir	karın	ağrısı."

Dean,	"Sen	daha	yarısını	bile	görmedin,"	dedi.

Bili,	"Đşin	iyi	tarafına	bakalım,"	dedi.	Đnsanlara	hep	işin	iyi	tarafına	bakmalarını
söylerdi;	iş	o	hale	gelmişti	ki,	bu	sözler	ağzından	her	çıktığında	burnuna	bir
yumruk	indirmek	istiyordunuz.

"Numaracı	faren	canını	kurtardı	en	azından."

Dean,	"Evet,	ama	onu	artık	bir	daha	görmeyiz,"	dedi.	"Sanırım	lanet	olasıca	Percy
Wetmore	onu	iyice	korkuttu	bu	kez."

Mantıklı	bir	tahmin,	ama	yanlıştı.	Fare	ertesi	akşam	geri	geldi.	Tam	da	Percy
Wetmore'un	gece	vardiyasına	geçmeden	önce	aldığı	iki	gecelik	iznin	ilkinde.

Stemaboat	Willy	saat	yaklaşık	yedi	sularında	ortaya	çıktı.	Onun	gelişini	görmek
için	ben	de	oradaydım.	Dean	de	vardı.	Bir	de	Harry	Terwilliger.	Harry	masanın
başında	oturuyordu.	Ben	teknik	olarak	gündüz	vardiyasında	olmakla	birlikte,	günü
yaklaşan	Şefle	fazladan	bir	saat	daha	geçirmek	için	kalmıştım.	Bit-terbuck
kabilesinin	gelenekleri	uyarınca	dışardan	metin	görünse	de,	başına	geleceklerden
duyduğu	korkunun	tıpkı	zehirli	bir	çiçek	gibi	içinde	açmakta	olduğunu	fark
ediyordum.	Konuştuk.	Onlarla	gündüz	de	konuşabilirdiniz	ama	aşağıda,	avludan
gelen	bağrış

çığrış	ve	konuşmalar	(ara	sıra	da	kavga	sesleri),	kaplama	atölyesindeki
makinelerin	gürültüsü	ve	arada	sırada	gardiyanların	birilerine	-o	kazmayı	bırak	ya
da	şu	tırmığı	al	veya	çabuk	buraya	gel	Harvey-	bağırmaları	arasında	bu	pek	kolay
olmazdı.	Saat	dörtten	sonra	ortalık	biraz	durulur,	altıdan	sonra	iyice	sakinleşirdi.
En	iyi	zaman	altıyla	sekiz	arasıydı.	Daha	sonra	gözlerinden,	karanlık	düşüncelerin
akıllarını	tıpkı	akşam	gölgeleri	gibi	kaplamaya	başladığını	görebilirdiniz.

Sizin	söylediklerinizi	yine	duyarlar,	ama	sözleriniz	onlara	hiçbir	anlam	ifade
etmezdi.	Sekizden	sonra	gece	nöbetlerine	hazırlanırlar,	başlık	ka-

falarına	geçirildiğinde	nasıl	hissedeceklerini;	terli	yüzlerine	örtülen	siyah	torbanın
içinde	havanın	nasıl	kokacağını	düşünürlerdi.

Ama	Şefe	iyi	bir	zamanda	yetiştim.	Bana	ilk	karısını	ve	birlikte	Montana'da	bir	ev
yapışlarını



anlattı.	Onların	yaşamının	en	güzel	günleri	olduğunu	söyledi.	Su	o	kadar	berrak	ve
o	kadar	soğukmuş	ki,	her	içişinizde	sanki	ağzınız	kesiliyor	gibi	hisseder-mişsiniz.

"Hey,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"Sence	insan	yaptığı	hatalardan	gerçekten	pişmanlık
duyar	ve	tövbe	ederse,	en	mutlu	günlerine	geri	dönüp	sonsuza	dek	orada
yaşayabilir	mi?	Cennet	böyle	midir?"

"Ben	de	aynen	buna	inanırım,"	dedim.	Bu	bir	yalandı	ama	en	ufak	bir	pişmanlık
duymuyordum.

Bu	konudaki	derslerimi	daha	annemin	dizindeyken	öğrenmişimdir	ve	Đncil'de
katiller	hakkında	söylenenlere	inanırım:	Onlar	için	ebedi	bir	yaşamın	olmadığına.
Onların	doğruca	cehenneme	gittiklerini	ve	Tanrı	Hz.Cebrail'e	mahşer	borusunu
öttürme	emrini	verene	dek	orada	işkence	gördüklerini	düşünürüm.	Boru	ötünce	de
kaybolacaklar...	ve	herhalde	yok	olup	gittiklerine	de	memnun	olacaklar.	Ancak	ne
Bitterbuck'a,	ne	de	diğerlerine	bu	inançlarımdan	en	küçük	bir	ipucu	bile
vermedim.	Sanırım	yüreklerinde	bunu	biliyorlardı.	Tanrı	Kabil'e	dedi	ki:
"Kardeşin	nerede,	kanı	topraktan	bana	sesleniyor."	Bu	sözlerin	o	sorunlu	çocuk
için	pek	sürpriz	olduğunu	da	sanmıyorum;	sanırım	attığı	her	adımda	o	da	topraktan
Hâbil'in	kanının	iniltilerini	duyuyordu.

Yanından	ayrıldığımda	Şef	gülümsüyordu.	Belki	de	Monta-na'daki	dağevini	ve
ateşin	ışığında	yarı	beline	kadar	çıplak	uzanmış	karısını	düşünüyordu.	Hiç	kuşkum
yoktu	ki,	çok	kısa	bir	süre	sonra	kendisi	daha	sıcak	bir	ateşe	düşecekti.

Koridora	çıktım	ve	Dean	bana	bir	gece	önce	Percy	ile	olanları	anlattı.	Sanırım
bunları

anlatabilmek	için	beklemişti,	ben	de	dikkatle	dinledim.	Konu	Percy	olunca	hep
dikkatle	dinlerdim	ve

ben	de	Dean'e	katılıyordum;	Percy'nin	kendisine	olduğu	kadar	bizim	başımıza	da
büyük	sorunlar	açabilecek	biri	olduğunu	düşünüyordum.

Dean	sözlerini	bitirirken	yaşlı	Tut-Tut	kırmızı	yiyecek	arabasıyla	geldi.	Araba
incil'den	alıntılarla	doluydu.	("Tövbekar	ol:	Tanrı	kullarını	yargılayacaktır."
Sayılar	32:36,	"Ve	muhakkak	ki	canınızı

alacağım."	Tekvin	9:5	ve	bunun	gibi	neşeli,	iç	açıcı	sözler.)	Bize	yiyecek	içecek
bir	şeyler	sattı.



Dean	cebinde	bozuk	para	ararken	Steamboat	Willy'yi	artık	göremeyeceğini,	o
Allah'ın	cezası

Percy	Wetmore'un	onu	korkutup	kaçırdığını	söylüyordu.	Yaşlı	Tut-Tut,	"Oradaki	ne
öyleyse?"

dedi.

Hepimiz	baktık	ve	işte	günün	faresi	bizzat	orada,	Yeşil	Yol'un	ortasında	hoplayıp
zıplıyordu.

Biraz	yaklaşıp	duruyor,	yağ	damlası	gibi	minicik	gözleriyle	çevresine	bakmıyor,
sonra	yine	yaklaşıyordu.

"Hey,	fare!"	diye	seslendi	Şef.	Fare	durup	ona	baktı.	Bıyıkları	titriyordu.	Đnanın
bana,	o	küçücük	şey	sanki	kendisine	ses-lenildiğini	anlamış	gibiydi.	"Sen	bir	tür
ruh	filan	mısın?"	Bitter-buck	fareye	akşam	yemeğinden	bir	parça	peynir	attı.
Peynir	tam	farenin	önüne	düştü	ama	Steamboat	Willy	ona	bakmadı	bile.	Hücrelere
baka	baka,	Yeşil	Yol'dan	yukarı	yürümeye	devam	etti.

Başkan,	"Patron	Edgecombe!"	diye	seslendi.	"Sence	bu	küçük	piçkurusu
Wetmore'un	burada	olmadığını	biliyor	mu?	Tanrı	aşkına,	bence	biliyor!"

Ben	de	öyle	düşünüyordum...	ama	bunu	yüksek	sesle	söylemeyecektim.	Harry
tuvalette	birkaç

dakika	rahatladıktan	sonra	hep	yaptığı	gibi,	pantolonunu	çekerek	koridora	çıktı	ve
gözlerini	iri	iri	açıp	oracıkta	kalakaldı.	Tut-Tut	da	bakıyordu.	Sırıtması	yüzünün
yumuşak	ve	dişsiz	alt	yarısını

daha	da	tatsız	bir	hale	getirmişti.

Fare	artık	her	zamanki	yeri	olan	noktada	durdu,	kuyruğunu	patilerinin	üzerine
kıvırdı	ve	bize	baktı.	Yine	çaresiz	mahkûmlara

cezalarını	bildiren	yargıçlarla	ilgili	gördüğüm	resimleri	hatırladım...	Hiç	bunun
kadar	küçük	ve	korkusuz	bir	sanık	olmuş	muydu	acaba?	Gerçek	bir	mahkûm
değildi	tabii;	istediği	gibi	gelip	gidebiliyordu.	Yine	de	bu	düşünce	aklımdan
çıkmadı	ve	öbür	dünyada	çoğumuzun	Tann'nın	katına	yaklaşırken	kendimizi	bu
kadar	küçük	hissedeceğimizi,	ama	pek	azımızın	bu	kadar	korkusuzca



bakabileceğimizi	düşündüm.

"Vay	başıma,"	dedi	Tut-Tut.	"Đşte	orada,	koca	bir	adam	gibi	oturuyor."

Harry,	"Sendaha	bir	şey	görmedin,	Tut,"	dedi.	"Şunu	seyret."	Göğüs	cebine	uzanıp
yağlı	kâğıda	sarılmış	tarçınlı	elma	çıkardı.	Bir	parça	koparıp	yere	attı.	Kuru	ve
sertti.	Farenin	yanından	zıplayıp	gideceğini	sandım	ama	hayvan	tıpkı	zaman
öldürmek	için	gelip	geçen	sineklere	vuran	bir	adam	gibi	bir	patisini	uzatıp	parçayı
yakaladı.	Hepimiz	şaşkınlık	ve	hayranlık	içinde	güldük.

Farenin	ani	yükselen	bu	seslerden	korkup	kaçması	gerekirdi,	ama	yerinden	bile
kıpırdamadı.

Kuru	elma	parçasını	pa-tileriyle	kaldırdı,	bir	iki	kez	yaladı,	sonra	başını	kaldırıp
bize	baktı.	Sanki	fena	değil,	demek	istiyordu,	başka	ne	var?

Tut-Tut	arabasından	bir	sandviç	çıkardı,	kâğıdını	açtı	ve	bir	parça	salam	kopardı.

"Hiç	zahmet	etme,"	dedi	Dean.

"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sordu	Tut-Tut.	"Hiçbir	fare	bir	parça	ete	hayır
demez.	Sen	delirmişsin!"

Ama	ben	de	Dean'in	haklı	olduğunu	biliyordum.	Gelip	geçicilerle	sürekli	burada
kalanlar	farklıydı.	Her	nasılsa,	fare	aradaki	farkı	biliyordu	sanki.	Çılgınca	belki,
ama	öyle.

Yaşlı	Tut-Tut	alınmıştı.	"Allah	cezamı	versin,"	dedi.

Elimi	uzattım.	"Bana	ver."

"Ne,	sandviçi	mi?"

"Evet	onu.	Parasını	ödeyeceğim."

Tut-Tut	bana	uzattı.	Üstteki	ekmek	dilimini	kaldırdım,	salamdan	bir	parça	daha
kopardım	ve	masanın	önünde	yere	bı-

raktım.	Fare	hemen	yaklaştı,	patilerinin	arasına	alıp	yemeye	başladı.	Göz	açıp
kapayana	dek	salam	bitmişti.



Tut-Tut,	"Hay	Allah	cezamı	versin!"	diye	bağırdı.	"Ver	şunu	bana!"

Sandviçi	geri	kaptı,	büyükçe	bir	parça	salam	kopardı	(bu	kez	bir	parçacık	değil	de
kocaman	bir	lokma)	ve	onu	farenin	o	kadar	yakınına	attı	ki,	neredeyse	şapka	gibi
Steamboat	Willy'nin	başına	geçecekti.	Hayvan	yine	geri	çekildi,	kokladı	(kuşkusuz
o	Bunalım	yıllarında	hiçbir	fareye	böyle	bir	piyango	düşmemişti;	en	azından	bizim
eyalette)	ve	yine	bize	baktı.

"Haydi,	ye	şunu!"	dedi	Tut-Tut	canı	çok	sıkkın	bir	halde.	"Neyin	var	senin?"

Dean	sandviçi	alıp	bir	parça	salam	uzattı.	Artık	bu	bir	tören	halini	almıştı.	Fare
hemen	onu	kapıp	fırladı.	Sonra	dönüp	koridordan	aşağı	tecrit	odasına	yöneldi.
Yolda	durup	bir	iki	hücreyi	dolaştı

ve	bir	üçüncüsüne	de	şöyle	bir	göz	attı.	Yine	aklıma	birisini	arıyor	olduğu	geldi	ve
bu	kez	bu	düşünceyi	kafamdan	silmekte	daha	zorlandım.

Harry	yarı	şaka,	yarı	ciddi,	"Bundan	hiç	kimseye	söz	etmeyeceğim,"	dedi.	"Önce,
kimse	ilgilenmez.	Đkincisi	de,	ilgilenseler	bile	bana	inanmazlar."

Tut-Tut,	"Yalnızca	sizin	elinizden	yedi,"	dedi.	Hayretle	başını	salladı,	sonra	bin
bir	güçlükle	eğildi,	farenin	yüz	vermediği	parçayı	aldı	ve	kendi	dişsiz	ağzına	atıp
çiğnemeye	başladı.	"Neden	yaptı	ki	bunu?"

"Benim	daha	iyi	bir	sorum	var,"	dedi	Harry.	"Percy'nin	izinli	olduğunu	nereden
biliyordu?"

"Bilmiyordu,"	dedim.	"O	farenin	bu	gece	çıkagelmesi	bir	rastlantıydı	yalnızca."

Ancak	günler	geçip	de	fare	yalnızca	Percy'nin	izinli	olduğu	günlerde,	bir	başka
vardiyada	ya	da	blokun	bir	başka	yerinde	ortaya	çıktıkça	buna	inanmak	gittikçe
daha	güçleşti.	Biz,	yani	Harry,	Dean,	Brutal	ve	ben	bunun	nedeninin	Percy'nin	sesi
ya	da	kokusu	olduğuna	karar	verdik.

Bizzat	fare	konusunda	tartışmaktan	özenle	kaçındık.	Tek	sözcük	bile	etmeden	karar
vermiştik	ki,	konuşmakla	çok	özel	bir	şeyi	berbat	edebilirdik.	Garipliği	ve
inceliğinden	ötürü	çok	özel...	ve	çok	da	güzel	bir	olaydı	bu.	Şimdi	bile
anlamadığım	bir	biçimde,	ne	de	olsa	Willy	bizleri	seçmişti.

Belki	de	en	doğrusunuHarrysöylemişti.	Başkaları	buna	ne	inanır,	ne	de



aldırırlardı.

Sonra	Arlen	Bitterbuck'ın	idam	günü	geldi.	Gerçekte	Şef	filan	değil	ama,	Washita
Koruma	Bölgesi'nde	yaşayan	kabilesinin	ihtiyar	heyetinde	ve	Cherokee
Konseyi'nin	de	üyesiydi.

Sarhoşken,	her	ikisi	de	sarhoşlarken	birini	öldürmüştü.	Şef	bir	çimento	blokuyla
adamın	başını

ezmişti.	Anlaşmazlık	konusu	bir	çift	çizmeydi.	Böylece	o	yağmurlu	yazın	on	yedi
temmuzunda	benim	ihtiyarlar	heyetim	onun	yaşamına	son	vermek	niyetindeydi.

Cold	Mountain'daki	çoğu	mahkûmlar	için	ziyaret	saatleri	çelik	kadar	katıydı	ama
bu	kurallar	bizim	E	Bloktakiler	için	işlemezdi.	Böylece	ayın	on	altısında
Bitterbuck	yemekhanenin	yanındaki	uzun	odaya	çağrıldı.	Oda	demir	kafes	teliyle
tam	ortadan	ikiye	bölünmüştü.	Şef	burada	ikinci	karısı	ve	çocuklarından	hâlâ
kendisiyle	konuşanlarıyla	görüştü.	Veda	zamanı	gelmişti.

Onu	oraya	Bill	Dodge	ile	geçicilerden	iki	kişi	götürdü.	Bizim	hepimizin	çok
işimiz	vardı.	Bir	saate	sığdırılması	gereken	en	az	iki	prova.	Becerebilirsek	üç.

Percy,	Bitterbuck'ın	idamında	Jack	Van	Hay'le	şalter	odasına	konmasına	pek	ses
çıkarmadı.	Đyi	ya	da	kötü	bir	yer	mi	olup	olmadığını	bilemeyecek	kadar	acemiydi
daha.	Bütün	bildiği	dikdörtgen,	kafesli	bir	pencereden	bakabileceğiydi.	Gerçi
herhalde	sandalyenin	arkasını

seyretmeyi	istemesi	için	bir	neden	yoktu	ama	yine	de	kıvılcımların	uçuşmasını
görebilecek	kadar	yakındı.

O	pencerenin	hemen	önünde	üzerinde	ne	kol,	ne	de	kadran	bulunmayan	siyah	bir
telefon	vardı.

Telefon	yalnızca	dışardan	çaldırılabilirdi	ve	o	da	yalnızca	tek	bir	yerden:	Valinin
makam	odasından.	Zaman	içinde	bu	resmi	telefonun	tam	da	zavallı	masumun	biri
idam	edilmek	üzereyken	çaldığı	pek	çok	hapishane	filmi	gördüm	ama	benim	E
Blokta	geçirdiğim	tüm	o	yıllar	boyunca	bu	telefon	hiç	çalmadı.	Tek	bir	kez	bile.
Filmlerde	ucuza	kurtulunuyor.	Masumiyet	de	ucuz.	Bir	çeyrek	ödüyorsunuz	ve
bunun	karşılığını	alıyorsunuz.	Gerçek	hayatta	ise	bedeller	daha	yüksek	ve
yanıtların	çoğu	da	farklı.



Aşağıda,	cenaze	arabasına	gidişin	provası	için	bir	terzi	mankenimiz;	gerisi	için	de
Tut-Tut	vardı.

Yıllar	geçtikçe	her	nasılsa	Tut-Tut	idamlıkların	geleneksel	dublörü	olmuştu.	Kendi
başına,	sevseniz	de	sevmeseniz	de	her	yılbaşında	hindi	yemek	gibi
gelenekselleşmişti.	Mahkûmların	çoğu	onu	sever	ve	komik	aksanını	eğlenceli
bulurlardı.	O	da	Fransız	aksanıyla	konuşurdu,	ama	onunki	Cajun	değil,	Kanada
aksanıydı	ve	yıllarca	güneyde	yaşamanın	sonucu	yumuşayıp	kendine	özgü	bir	tını
kazanmıştı.	Brutal	bile	ihtiyar	Tut'la	eğlenirdi.	Bir	tek	benim	dışımda.	Ben	onun
Percy	Wetmore'un	daha	yaşlı,	daha	sönük	bir	kopyası	olduğunu	düşünüyordum.
Kendi	etini	avlayıp	pişireme-yecek	kadar	korkak,	ama	mangalda	pişen	etin
kokusunu	seven	bir	adam.

Provada	hepimiz	hazırdık,	tıpkı	asıl	günde	hep	birlikte	hazır	bulunacağımız	gibi.
Brutus	Howell	bizim	deyimimizle	"öne	sürülmüştü,"	yani	başlığı	o	takacak,
valinin	telefonu	çalarsa	açacak,	gerekirse	duvarın	önündeki	yerinden	doktoru
çağıracak	ve	zamanı	geldiğinde	ikinci	dereceye	geçme	emrini	verecekti.	Eğer	her
şey	yolunda	giderse	kimse	aferin	almayacaktı.	Eğer	yolunda	gitmeyen	bir	şeyler
olursa,	tanıklar	Brutal'ı,	müdür	de	beni	sorumlu	tutacaktı.	Her	ikimiz	de	bundan
şikâyetçi	değildik;	bir	yararı	olmazdı.	Ne	de	clsa	dünya	dönüyor.	Ya	tutunup
onunla	birlikte	dö-

neceksiniz	ya	da	ayağa	kalkıp	itiraz	edecek	ve	dışarı	fırlatılacaksınız.

Dean,	Harry	Terwilliger	ve	ben	Bill'le	adamlarının	Bitter-buck'ı	binadan	dışarı,
görüşme	odasına	götürmesinden	üç	dakika	sonra	ilk	prova	için	Şefin	hücresine
gittik.	Hücrenin	kapısı	açıktı	ve	ihtiyar	Tut-Tut	tel	tel	ak	saçları	uçuşarak	Şefin
kerevetinde	oturuyordu.

Tut-Tut,	"Bu	çarşafın	her	yanında	meni	lekeleri	var,"	dedi.	"Siz	kaynatmadan	önce
olan	biteni	boşaltmaya	çalışıyor	olmalı."	Güldü.

"Kapa	çeneni,	Tut,"	dedi	Dean.	"Ciddi	olalım."

"Pekâlâ,"	dedi	Tut-Tut.	Yüz	ifadesi	hemen	ciddileşti.	Ama	gözleri	parlıyordu.
Đhtiyar	Tut	asla	ölüleri	oynarken	olduğu	kadar	canlı	görünmezdi.

Öne	çıktım.	"Arlen	Bitterbuck,	mahkemenin	ve	eyaletin	temsilcisi	olarak	şu	günde
saat	on	ikiyi	bir	geçe	idam	edileceksin.	Öne	çıkar	mısın?"



Tut	kerevetten	kalktı.	"Öne	çıkıyorum,	öne	çıkıyorum,	öne	çıkıyorum,"	dedi.

"Arkanı	dön,"	dedi	Dean	ve	Tut-Tut	döndüğünde	kepekli	başını	inceledi.	Şefin
başının	tepesi	ertesi	gece	traş	edilecekti	ve	Dean'in	kontrolü	da	yeniden	traş
edilmesine	gerek	olup	olmadığını

görmek	içindi.	Kıllar	elektrik	akımını	engelleyip	işi	güçleştirirdi.	Bugün
yaptığımız	her	şey,	işleri	kolaylaştırmak	içindi.

"Pekâlâ	Arlen,	gidelim,"	dedim	Tut-Tut'a	ve	yola	çıktık.

Tut,	"Koridorda	yürüyorum,	koridorda	yürüyorum,	koridorda	yürüyorum,"	dedi.
Solunda	ben,	sağında	Dean	vardı.	Harry	tam	arkasındaydı.	Koridorun	ucunda
sağa;	avludaki	yaşama	arkamızı

dönüp	depodaki	ölüme	doğru	saptık.	Benim	odama	girdik	ve	Tut	kendisine
söylenmeden	diz	çöktü.	Büyük	olasılıkla	senaryoyu	hepimizden	daha	iyi	biliyordu.
Allah	bilir,	hepimizden	uzun	zamandır	oradaydı	o.

Tut-Tut	nasırlı	ellerini	kaldırarak,	"Dua	ediyorum,	dua	ediyorum,	dua	ediyorum,"
dedi.	Elleri	o	ünlü	resime	benziyordu,	hangisinden	söz	ettiğimi	bilirsiniz.	"Tanrı
çobanımdır,"	vesaire	vesaire.

Harry,	"Bitterbuck'ın	kimi	var?"	diye	sordu.	"Buraya	organını	sallayan	çılgın	bir
Cherokee	büyücüsü	getirmeyeceğiz,	değil	mi?"

"Aslında..."

Tut	sözümü	kesti.	"Hâlâ	dua	ediyorum,	hâlâ	dua	ediyorum,	hâlâ	isa'ya	tövbe
ediyorum."

"Kapa	çeneni,	seni	ihtiyar	budala,"	dedi	Dean.

"Dua	ediyorum!"

"O	halde	içinden	dua	et."

Brutal	depodan	"Ne	bekliyorsunuz	orada?"	diye	bağırdı.	Depo	da	kullanmamız
için	boşaltılmıştı.



Yeniden	ölüm	çembe-rindeydik;	bu	sanki	kokusunu	alabildiğimiz	bir	şeydi.

Harry,	"Tut	şu	çişini!"	diye	bağırdı.	"Bu	kadar	sabırsız	olma!"

"Aslında,	Bitterbuck	Hıristiyan	olduğunu	söylüyor,"	dedim	onlara.	"Ve	Tillman
Clark	için	gelen	o	rahibi	de	kabul	ediyor.	Đsmi	Schuster.	Ben	de	ondan
hoşlandım.	Đşini	hızlı	yapıyor	ve	bunları

heyecanlandırmıyor.	Ayağa	kalk,	Tut.	Bugünlük	yetecek	kadar	dua	ettin."

"Yürüyorum,"	dedi	Tut.	"Yine	yürüyorum,	yüne	yürüyorum,	evet	efendim,	Yeşil
Yol'da	yürüyorum."

Kısa	boylu	olmasına	rağmen,	yine	de	odamın	öbür	yanındaki	kapıdan	geçmek	için
eğilmesi	gerekti.	Bizler	daha	da	fazla	eğildik.	Bu,	gerçek	mahkûmla	çok	hassas	bir
andı	ve	Elektrik-li'nin	durduğu	platforma	doğru	bakıp	da	elinde	tüfeği	Brutal'ı
görünce	hoşnut-bir	halde	başımı

salladım.	Tam	olması	gerektiği	gibi.

Tut-Tut	basamaklardan	inip	durdu.	Yaklaşık	kırk	tane	katlanan	iskemle	yerlerine
yerleştirilmişti.

Bitterbuck'ın	platformu	geçeceği	yol	oturan	seyircilerden	güvenli	bir	uzaklıktaydı
ve	ga-

rantiye	almak	için	yarım	düzine	kadar	silahlı	gardiyan	da	bulunacaktı.	Onlardan
Bill	Dodge	sorumluydu.	Düzenin	ilkelliğine	rağmen,	daha	önce	hiçbir	mahkûm	bir
tanığı	tehdit	etmemişti....

ve	bunu	böyle	sürdürmekte	kararlıydım.

Tut	benim	odamdan	inen	basamakların	dibinde	eski	düzenimizi	aldığımızda,
"Hazır	mısınız	çocuklar?"	diye	sordu.	Başımı	salladım	ve	platforma	çıktık.	Çoğu
zaman	olsa	olsa	bayrağını

unutmuş	bir	muhafız	kıtasına	benzediğimizi	düşünürdüm.

Percy	depoyla	şalter	odasını	ayıran	tel	kafesin	arkasından,	"Benim	ne	yapmam
gerekiyor?"	diye	seslendi.



"Seyret	ve	öğren,"	diye	karşılık	verdim	ona.

Harry	de,	"Ve	ellerini	sosisinden	uzak	tut,"	diye	mırıldandı.	Tut-Tut	onu	duydu	ve
güldü.

Ona	platformu	çıkana	dek	eşlik	ettik.	Tut	kendiliğinden	döndü:	Eski	asker
işbaşındaydı.

"Oturuyorum,"	dedi.	"Oturuyorum,	oturuyorum.	Elektrikli'nin	kucağına
oturuyorum."

Sağ	bacağının	önünde	sağ	dizimin	üzerine	çöktüm.	Dean	de	sol	bacağının	önünde
sol	dizinin	üzerine	çöktü.	Eğer	mahkûm	kontroldan	çıkacak	olursa	en	zayıf
olacağımız	an	işte	buydu...	Ara	sıra	olurdu	bu.	Her	ikimiz	de	bacaklarımızın
arasını	korumak	için	büktüğümüz	dizlerimizi	hafifçe	içe	doğru	eğdik.
Boyunlarımızı	korumak	için	çenelerimizi	indirdik.	Bir	de	tabii,	bilekleri	hemen
bağlayıp	tehlikeyi	geçiştirmek	için	olabildiğince	hızlı	hareket	ettik.	Şef	son
yürüyüşüne	terlikle	çıkacaktı,	ama	boğazı	parçalanmış	bir	adam	için	"Çok	daha
kötüsü	olabilirdi"	demek	bir	teselli	sayılmaz.	Ya	da	husyeleri	birer	kavanoz	kadar
şişmiş,	yerde	kıvranan	birine.	Üstelik	kırk	kadar	tanık,	çoğu	basından,	o	katlanan
iskemlelere	oturmuş	olan	biteni	seyrederken.

Tut-Tut'un	bileklerini	kelepçeledik.	Dean'in	tarafındaki	kelepçe	birazcık	büyüktü,
çünkü	akım	oradan	geçiyordu.Bitter-buckertesi	gece	oturduğunda	baldırı	da	traş
edilmiş	olacaktı.

Kızılderililerin	genelde	vücutlarında	pek	az	kıl	olur,	ama	biz	yine	de	işi	şansa
bırakmayacaktık.

Biz	Tut-Tut'un	ayak	bileklerini	kelepçelerkenBrutal	dasağ	elini	bağladı.Harryöne
çıkıp	solu	kelepçeledi.	Đsleri	bittiğindeHarry,	Brutal'abaşıyla	işaret	etti,Brutal
daVan	Hay'e	seslendi.	"Bire	getir!"

Percy'nin	Jack	VanHay'e	bunun	ne	anlama	geldiğini	sorduğunu	(ne	kadar	az	şey
bildiğine,	E

Blokta	geçirdiği	süre	içinde	ne	kadar	az	şey	öğrendiğine	inanmak	güçtü)	ve	Van
Hay'in	bir	açıklama	mırıldandığını	duydum.	Bugün	'bire	getir'in	hiçbir	anlamı
olmayacaktı	ama	ertesi	geceBrutalbunu	söylediğinde	Van	Hay	B	Blokun
arkasındaki	hapishane	jeneratörünü	çalıştıracak	düğmeyi	çevirecekti.	Tanıklar



hafif	ve	düzenli	bir	vınlama	duyacaklar	ve	hapishanenin	her	yanında	ışıklar	daha
güçlenecekti.	Diğer	koğuşlardaki	mahkûmlar	ışıklara	bakıp	her	şeyin	olup
bittiğini,	idamın	yapıldığını	sanacaklardı.	Ama	daha	yeni	başlıyordu.

Brutal,	Tut'unkendisini	görebilmesi	için	sandalyenin	önüne	geldi.	"Arlen
Bitterbuck,	elektrikli	sandalyede	idama	mahkûm	edildin.	Halktan	oluşan	bir	jüri
tarafından	suçlu	bulundun	ve	bu	eyaletin	saygın	bir	yargıcı	tarafından	idam	hükmü
verildi.	Tanrı	bu	eyaletin	halkını	korusun.

Đnfazdan	önce	söylemek	istediğin	bir	şey	var	mı?"

"Evet,"	dedi	Tut.	Gözleri	parlıyordu,	dudakları	dişsiz	bir	gülümsemeyle
gerilmişti.	"Bir	kızarmış

tavuk	yemek	istiyorum,	senin	şapkana	sıçmak	istiyorum	ve	MaeWest'insuratıma
oturmasını

istiyorum,	çünkü	ben	çok	azmış	bir	orospu	çocuğuyum."

Brutalciddi	ifadesini	korumak	istedi,	ama	olanaksızdı	bu.	Başını	arkaya	atıp	bir
kahkaha	patlattı.

Dean	tüfekle	vurulmuş	gibi	platformun	kenarına	yığılıp	kaldı.	Başı	dizlerinin
arasında,	bir	tilki	gibi	uluyordu.	Bir	elini	sanki	beynine	sahip	çıkmak	istermiş	gibi
alnına	koymuştu.Harrybaşını

duvara	vuruyor	ve	gırtlağına	lokma	kaçmış	gibi	hah-hah-hah	sesler	çıkarıyordu.
Normalde	neşesiyle	tanınmayanJack	VanHay	bile	gülüyordu.	Şakadan	ben	de
hoşlandım,	ama	kendimi	kontrol	edebildim.	Yarın

gece	her	şey	gerçek	olacak	ve	Tut-Tut'un	oturduğu	yerde	bir	insan	ölecekti.

"Kapa	çeneni,Brutal,"dedim.	"Sen	deDean.	Harry.Ve	sen,	Tut,	bu	türden	tek	bir	söz
daha	söylesen,	son	sözlerin	olur.	Van	Hay'e	gerçekten	ikiye	çıkmasını
söyleyeceğim."

Tut	iyi	laf	ettiğimi	göstermek	ister	gibi	bana	sırıttı.	"Patron	Edgecombe,	iyi	laftı."
Benim	karşılık	vermediğimi	görünce	gözlerini	kısıp	uzun	uzun	baktı.	"Senin	neyin
var?"	diye	sordu.



"Hiç	komik	değil,"	dedim.	"Đşte	bu	kadar	ve	eğer	senin	bunu	görecek	kadar	aklın
yoksa,	çeneni	kapalı	tut."	Aslında	kendine	göre	komikti	ve	sanırım	beni	asıl
çıldırtan	da	buydu.

Çevreye	bir	göz	attım	ve	Brutal'ın	gözlerini	dikmiş	bana	baktığını	gördüm.	Hâlâ
hafifçe	sırıtıyordu.

"Allah	Kahretsin,"	dedim.	"Bu	iş	için	yaşlanıyorum	ben."	"Yok,"	dediBrutal.
"Senen	verimli	çağındasın,	Paul."	Ama	değildim.	Bu	kahrolası	iş	söz	konusu
olduğunda	o	da	değildi	ve	her	ikimiz	de	bunu	biliyorduk.	Yine	de,	önemli	olan
gülme	krizinin	geçmesiydi.	Đyi,	çünkü

isteyebileceğim	en	son	şey	ertesi	gece	birisinin	Tut'un	esprisini	hatırlayıp	yine
kendini	tutamaması	olurdu.	Böyle	bir	şeyin;	idamlık	mahkuma	tanıkların	önünden
geçip	elektrikli	sandalyeye	oturana	kadar	eşlik	eden	bir	gardiyanın	gülmekten
katılıyor	olmasının	imkânsız	olduğunu	sanabilirsiniz	ama	insanlar	baskı
altındayken	her	şey	olasıdır.''•.	Böyle	bir	şey	olursa	insanlar	artık	yirmi	yıl	bunu
anlatırlardı.	"Sessiz	olacak	mısın,	Tut?"	diye	sordum.	"Evet,"	dedi.

Öte	yana	çevirdiği	yüzü	dünyanın	en	yaşlı,	en	somurtkan	çocuğu	gibiydi.

Brutal'a	provaya	devam	edilmesini	işaret	ettim.	Sandalyenin	arkasındaki	pirinç
kancaya	takılı

torbayı	aldı	ve	Tut-Tut'un	başına	geçirip	çenesinin	altında	hafifçe	sıktı.	Tepedeki
delik	iyice	genişledi.	SonraBrutaleğildi,	kovadan	halka	şeklindeki	nemli	süngeri
aldı	ve	bir	parmağıyla	bastırıp	sonra	parmağını	yaladı.	Sonra	süngeri	yeniden
kovaya	koydu.	Ertesi	gün	koy-

mayacaktı.	Ertesi	gün	onu	sandalyenin	arkasına	takılı	başlığın	içine
yerleştirecekti.	Bugün	değil	ama;	Tut'un	ihtiyar	kafasını	ıslatmaya	gerek	yoktu.

Başlık	çeliktendi.	Đki	tarafından	sallanan	bağlarla	bir	kaskı
andırıyordu.Brutalbunu	yaşlı	Tut-Tut'un	başına	koyup	siyah	torbanın	tepesindeki
deliğin	üstüne	yerleştirdi.

Tut,	"Başlık	takılıyor,	başlık	takılıyor,	başlık	takılıyor,"	dedi.	Şimdi	sesi	hem
boğuktu,	hem	de	söyledikleri	ağzının	içinde	yuvarlanıyordu.	Bağlar	çenesini
açmasına	pek	izin	vermiyordu	ve	sanırımBrutalbu	kez	onları	provanın
gerektirdiğinden	biraz	daha	sıkı	bağlamıştı.Brutalgeriye	doğru	bir	adım	attı,	boş



iskemlelere	doğru	döndü	ve	şunları	söyledi:	"Arlen	Bitterbuck,	şimdi,	eyalet
yasaları	uyarınca	ölene	kadar	vücuduna	elektrik	verilecek.	Tanrı	ruhuna	acısın."

Brutaltel	kafesli	pencereye	döndü.	"Đkiye	getir."

Yaşlı	Tut	belki	de	önceki	mizah	pırıltısını	yeniden	sergilemek	dileğiyle
sandalyede	hoplayıp	zıplamaya	başladı.	Elektrik-li'nin	gerçek	müşterileri	hemen
hemen	asla	yapmazlardı	bunu.	"Đşte	kızarıyorum!"	diye	bağırdı.	"Kızarıyorum!
Kızarıyoruuum!	Aaaaah	!	Pişmiş	bir	hindiyim	artık!"

Harryile	Dean'in	o	yöne	hiç	bakmadıklarını	fark	ettim.	Elek-trikli'ye	arkalarını
dönmüş,	boş

deponun	öteki	tarafına,	benim	odama	açılan	kapıya	bakıyorlardı.	"Allah	belamı
versin,"

dediHarry."Tanıklardan	biri	bir	gün	erken	gelmiş."

Fare	kapının	önünde	oturmuş,	kuyruğunu	uslu	uslu	patileri-nin	üzerine	kıvırmış,
boncuk	gözleriyle	bizi	seyrediyordu.

Đdam	iyi	gitti;	eğer	"iyi	idam"	diye	bir	şey	varsa	(ben	çok	kuşkuluyum)
tabii.Washitya	Cherokee'lerininkonsey	üyesi	Ar-len	Bitterbuck	infaz	edildi.
Saçlarını	iyi	örememişti,	elleri	fazlasıyla	titriyordu	ve	otuz	küsur	yaşlarındaki	en
büyük	kızının	onları	düzgün	biçimde	örmesine	izin	verildi.	Uçlarına	da	şahin
tüyleri	takmak	istedi,	ama	buna	izin	veremezdim.	Ateş	alıp	yanabilirlerdi.	Ona
bunu	söylemedim	tabii,	yalnızca	kurallara	aykırı	olduğunu	söyledim.	Karşı

çıkmadı,	yalnızca	başını	eğdi	ve	üzüntüsüyle	itirazını	belirtmek	için	ellerini
şakaklarına	koydu.

Çok	vakur	hareket	etti	o	kadın	ve	böylelikle	babasının	da	aynı	vakarla	gitmesini
sağladı.

Zamanı	geldiğinde	Şef	hücresinden	hiç	direnmeden	çıktı.	Bazen	parmaklarını
demir	parmaklıklardan	çözmek	zorunda	kalırız.	Zamanında	bir	iki	parmak
kırdığım	bile	olmuştur	ve	o	boğuk	kırılma	sesini	asla	unutamam	ama	şükürler
olsun	ki,	Şef	onlardan	biri	değildi.	Yeşil	Yol'dan	yukarı,	odama	dimdik	yürüdü	ve
orada	diz	çöküpHeavenly	Light	Baptist	Kilisesi'ndenarabasıyla	gelen,	Peder
Schuster'le	birlikte	dua	etti.SchusterŞefe	birkaç	mezmur	verdi	ve	Peder	durgun



suların	yanında	yatmaktan	söz	eden	mezmura	geldiğinde	Şef	ağlamaya	başladı.
Đsteriye	kapılacak	kadar	kötü	değildi.	Sanırım	her	içişinizde	ağzınızı
kamaştıracak	kadar	berrak	ve	soğuk	suları	düşünüyordu.

Aslında	biraz	ağladıklarını	görmek	isterim.	Ağlamazlarsa!

kaygı	duyarım.

Çoğuna	diz	çöktükleri	yerden	kalkmaları	için	yardım	etmek	gerekir,	ama	Şef
kolaylıkla	yaptı

bunu.	Đlk	başta	sanki	başı	dönmüş	gibi	hafifçe	sallanınca	Dean	elini	uzatıp	ona
destek	verdi	ama	Bitterbuck	kendi	başına	dengesini	bulmuştu	bile.	Yolumuza
devam	ettik.

Hemen	hemen	bütün	iskemleler	doluydu.	Oturan	insanlar	tıpkı	bir	düğünün	ya	da
bir	cenaze	töreninin	başlamasını	bekleyen	topluluk	gibi,	kendi	aralarında	hafif
hafif	mırıldanıyorlardı.

Mahkûmu	oradakilerden	birisi	mi,	yoksa	hepsi	birden	mi	rahatsız	etti	bilmiyorum
ama	gırtlağında	hafif	bir	iniltinin	başladığını	duydum	ve	birdenbire	tuttuğum	kolda
önceden	varolmayan	bir	direnme	hissettim.	GözucuylaHarry
Terwilliger'in,Bitterbuck	birdenbire	saldırganlaşacak	olursa	yolunu	kesmek	üzere
harekete	geçtiğini	gördüm.

Kolunu	daha	sıkıca	kavradım	ve	bir	parmağımla	dirseğinin	içine	vurdum.	"Ağır	ol
Şef,"	dedim	ağız	ucuyla,	dudaklarımı	hiç	kıpırdatmadan.	"Bu	insanların	çoğu	senin
hakkında	yalnızca	gidişini	hatırlayacaklar,	iyi	örnek	ol,	birWashita'nmnasıl
gittiğini	göster	onlara."

Yan	yan	bana	bakıp	hafifçe	başını	salladı.	Sonra	kızının	yaptığı	saç	örgülerinden
birini	alıp	öptü.

Sandalyenin	arkasında	duran	Brutal'a	baktım.	En	iyi	mavi	üniformasını	giymiş,
bütün	düğmeleri	pırıl	pırıl	parlatılmış,	şapkası	kocaman	kafasına	mili-metrik	bir
şekilde	yerleştirilmişti.	Hafifçe	başımı	salladım.	Hemen	harekete	geçti	ve	bir
adım	öne	çıkıp	Bitterbuck'a	platforma	çıkarken	zorlanması	halinde	yardım	etmeye
hazırlandı.	Yardım	gerekmedi	sonunda.

Bitterbuck'ın	sandalyeye	oturmasından	Brutal'ın	omzunun	üzerinden	hafifçe,



"Đkiye	getir!"	diye	seslenmesine	kadar	bir	dakikadan	az	süre	geçti.	Işıklar	yine
hafifledi,	ama	o	kadar	az	ki,	eğer	özellikle	bakmazsanız	fark	etmezdiniz.	Bunun
anlamı	Van	Hay'in,	MABEL'ĐN	SAÇ

KURUTUCUSU	olarak	adlandırılan	şalteri	indirmiş	olması	demekti.	Başlıktan
hafif	bir	vınlama	duyuldu

ve	Bitterbuck	göğsündeki	kayışın	ve	kollarındaki	kelepçelerin	içinde	öne	doğru
sarsıldı.	Arkada,	duvarın	önünde	hapishane	doktoru	yüzünde	hiçbir	ifade	olmadan
seyrediyordu.	Dudakları	o	kadar	gerilmişti	ki,	ağzı	sanki	tek	bir	beyaz	dikiş	gibi
duruyordu.	Provada	ihtiyar	Tut-Tıt'un	yaptığı	gibi	çırpınma	ya	da	hoplama	yoktu,
yalnızca	o	ileri	doğru	atılma.	Tıpkı	güçlü	bir	orgazmın	pençesindeki	bir	adamın
kalçalarını	ileri	doğru	fırlatması	gibi.	Şefin	mavi	gömleğinin	ilikleri	gerildi,
aralarında	ufak	ufak	teni	göründü.

Ve	bir	koku	duyuldu.	Kendi	başına	fena	değildi,	ama	anlamı	tatsızdı.	Beni
torunumun	evine	götürdükleri	zamanlarda	hiçbir	zaman	bodruma	inememişimdir.
Küçük	oğlan	tren	setini	orada	kurmuştur	ve	büyük-büyükbabasıyla	paylaşmayı	da
pek	ister.	Trenlere	karşı	değilim,	ama	sanırım	tahmin	edebileceğiniz	gibi,
dayanamadığını	şey	oradaki	transformatör.	Hafifçe	vınlaması.	Ve	ısındığı	zamanki
kokusu.	Onca	yıldan	sonra	bile	o	koku	bana	hâlâColdMountain'ı	hatırlatır.

Van	Hay	otuz	saniye	bekledi,	sonra	akımı	kesti.	Doktor	öne	çıkıp	stetoskobuyla
dinledi.	Tanıklar	şimdi	hiç	konuşmuyorlardı.	Doktor	doğrulup	tel	kafese	doğru
baktı.	"Düzensiz,"	dedi	ve	bir	parmağını	çevirip	kıvırarak	ne	demek	istediğini
gösterdi.	Bitteb-ruck'ın	göğsünde	birkaç

gelişigüzel	kalp	atışı	duymuştu.	Bunlar	büyük	olasılıkla	kafası	kesilen	bir	tavuğun
son	çırpınışları

kadar	anlamsız	olsa	da,	işi	şansa	bırakmamak	en	iyisiydi.	Tam	tünelin	yarısına
gelmişken	mahkûmun	birdenbire	sedyede	doğrulup	oturmasını	ve	tutuşmuş	gibi
bağırmasını	istemezdiniz.

Van	Hay	üçe	getirdi	ve	Şef	yeniden	öne	doğru	sarsıldı.	Akımın	etkisinde	biraz
sağa	sola	kıvrıldı.

Doktor	bu	kez	dinlediğinde	başını	salladı.	Bitmişti.	Bir	kez	daha	yaratamadığımızı
yok	etmeyi	başarmıştık.	Seyircilerden	bazıları	yine	alçak	sesle	konuşmaya
başlamışlardı;	çoğu	başlarını	öne	eğmiş	oturuyor,	sanki	şoka	girmiş	gibi	yere



bakıyorlardı.	Veya	utanmış	gibi.

Harryile	Dean	sedyeyle	geldiler.	Aslında	sedyenin	bir	ucunu	tutmak	Percy'nin
işiydi	ama	o	bunu	bilmiyordu	ve	kimse	de	söylemeye	zahmet	etmemişti.	Brutal'la
birlikte	Şefi	hâlâ	başındaki	siyah	torbayla	sedyeye	koyduk	ve	koşmadan
olabildiğince	hızlı	tünele	açılan	kapıdan	çıkardık.

Maskenin	tepesindeki	delikten	fazlaca	duman	tütüyor	ve	korkunç	bir	koku
duyuluyordu.

"Aman	be!"	diye	bağırdıPercysesi	titreyerek.	"Bu	koku	da	ne?"

Brutal,	"Senyolumdan	çekil	ve	kenarda	dur,"	diyerek	onu	itip	geçti	ve	duvara
takılı	yangın	söndürücüye	doğru	gitti.	Pompalamak	gereken	eski	tip	bir	yangın
söndürücüydü.	Bu	arada	Dean	de	torbayı	çıkardı.	Olabileceği	kadar	kötü	değildi;
Bitter-buck'ın	sol	saç	örgüsü	ıslak	bir	yaprak	yığını	gibi	için	için	yanıyordu.

Brutal'a,	"Boşver	onu,"	dedim.	Cesedi	cenaze	arabasına	koyarken	bir	de	yüzünden
kimyasal	atıkları	temizlemek	zorunda	kalmak	istemiyordum.	Dumanlar	kesilene
dek	Şefin	başını

tokatladım(Percygözlerini	iri	iri	açmış	beni	seyrediyordu).	Sonra	cesedi	on	iki
tahta	basamaktan	aşağı,	tünele	taşıdık.	Burası	bir	zindan	gibi	soğuk	ve	nemliydi.
Damlayan	suların	tıp-tıp'ı

yankılanıyordu.	Tavana	asılı	kaba	teneke	lambaların	(hapishanenin	atölyesinde
yapılmışlardı)	ışığında	yolun	on	metre	altından	giden	tuğladan	bir	geçit
görünüyordu.	Tepesi	yuvarlak	ve	ıslaktı.

Her	kullanışımda	kendimiEdgarAllan	Poe'nun	bir	öyküsünün
kahramanlarındanmışım	gibi	hissederdim.

Tekerlekli	bir	sedye	bekliyordu.	Bitterbuck'ın	cesedini	ona	yükledik	ve	saçının
sönüp	sönmediğini	son	kez	kontrol	ettim.	O	tek	örgü	epeyce	yanmıştı	ve	başının
bir	yanındaki	o	şirin	küçük	ok	dövmesinin	artık	kararmış	bir	şişten	başka	bir	şey
olmadığını	görüp	üzüldüm.

Percycesedin	yanağına	bir	tokat	attı.	Şaplağın	sesi	hepimizi	yerimizden
sıçrattı.Percydudaklarında	küstah	bir	gülümseme,	gözleri	parlayarak	bizlere	baktı.
Sonra	yine	Bitterbuck'a	döndü.



"Adios,	Şef,"	dedi.	"Umarım	cehennem	sana	yetecek	kadar	sıcaktır."

"Yapma,"	dediBrutal.Sesi	ıslak	tünelin	içinde	yankılanıyordu.	"Yaptığının	bedelini
ödedi	o.	Artık	ödeşti.	Sen	çek	ellerini

ondan."

"Ah,	kes	şunu,"	dediPercyamaBrutalüzerine	yürüyünce	korkarak	geri	çekildi.
Brutal'ın	gölgesi	tıpkı	Morg	Sokağı	hakkındaki	o	öyküde	anlatılan	gorilin	gölgesi
gibi,	arkasında	büyüyor-du.

Ama	Percy'yi	yakalamak	yerine	sedyeyi	tuttu	ve	yavaş	yavaş	Arlen	Bitterbuck'ı
tünelin	ucuna,	son	arabasının	beklediği	yere	doğru	itmeye	başladı.	Sedyenin	sert
lastikleri	tahtaların	üzerinde	gıcırdıyor;	gölgesi	düzensiz	tuğla	duvarlarda	kayıyor,
küçülüp	büyüyordu.	Dean	ileHarrysedyenin	ayakucundaki	çarşafı	tutup	Şefin
yüzünü	örttüler.	Daha	şimdiden	ister	masum	ister	suçlu,	bütün	ölü	yüzlerin	aldığı
donuk,	kimliksiz	ifadeyi	kazanmaya	başlamıştı	bile.

6

Ben	on	sekiz	yaşındayken,	ismini	aldığım	Paul	amcam	kalp	krizinden	öldü.
Annemle	babam	Chicago'ya	cenazeye	giderken	beni	de	götürdüler.	Babamın
tarafında	daha	önce	hiç	görmediğim	pek	çok	akrabayı	da	ziyaret	ettik.	Gezimiz
neredeyse	bir	ay	sürdü.	Bazı	açılardan	çok	güzel	bir	yolculuktu,	gerekli	ve
heyecanlıydı,	ama	başka	açılardan	da	korkunçtu.	Gerçek	şu	ki,	on	dokuzuncu
yaşgünümden	iki	hafta	sonra	eşim	olacak	genç	kadına	aşıktım.	Bir	gece,	ona
duyduğum	özlem	yüreğimde	ve	başımın	içinde	kontrolsuz	bir	yangın	gibi	yanarken
(oh	evet,	karnımda	da)	ona	hiç	bitmeyecekmiş	gibi	gelen	bir	mektup	yazdım.	Bütün
kalbimi	döktüm	ve	korkaklık	edip	de	durmayayım	diye	asla	başa	dönüp	ne
yazdığıma	bakmadım.	Durmadım,	ama	kafamın	içinden	bir	ses	böyle	bir	mektubu
postalamanın	çılgınlık	olduğunu,	kalbimi	bütün	çıplaklığıyla	avucuna	teslim
edeceğimi	söyleyince	aynı	bir	çocuğun	pervasızlığıyla,	o	sese	de	kulak	vermedim.
Janice'in	o	mektubu	saklayıp	saklamadığını	sık	sık	merak	etmişimdir,	ama	hiç

sormaya	cesaret	edemedim.	Bütün	bildiğim,	cenazesinden	sonra	eşyalarını	elden
geçirirken	onu	buiamadığımdır	ama	tabii	bu	tek	başına	bir	anlam	taşımaz.	Sanırım
sormaya	korkmamın	asıl	nedeni	o	alev	alev	mektubun	onun	için,	benim	için
olduğundan	çok	daha	az	anlam	taşımasıdır.

Dört	sayfa	uzunluğundaydı	ve	hayatımda	daha	uzun	bir	şeyi	hiç	yazamayacağımı



düşünmüştüm.

Bir	de	şuna	bakın	şimdi.	Bütün	bunlar	ve	daha	ucu	görünmedi	bile.	Eğer
anlatacaklarımın	bu	kadar	uzun	süreceğini	bilseydim,	belki	de	hiç	başlamazdım.
Benim	fark	etmediğim,	yazı

yazmanın	kaç	kapıyı	birden	açtığı	oldu.	Sanki	babamın	eski	mürekkepli	kalemi
aslında	bir	kalem	değil	de,	garip	bir	çeşit	iskelet	anahtarmış	gibi.	Fare	büyük
olasılıkla	bu	söylediklerime	en	güzel	örnektir:Steamboat	Willy,Mr.Jingles,
Yol'dak	i	fare.	Yazmaya	başlamadan	önce	onun	ne	kadar	önemli	olduğunu	hiç	fark
etmemiştim.	Örneğin,	dahaDelacroixgelmeden	sankiDelacroix'yiarıyor	olması;
sanırım	yazmaya	ve	anımsamaya	başlayana	dek	bilinçli	olarak	hiç	aklıma
gelmemişti	bu.

Sanırım	sizlere	John	Coffey'i	anlatmak	için	ne	kadar	gerilere	gitmem	ya	da	onu
orada	hücresinde	ne	kadar	bırakmam	gerektiğini	fark	etmemiştim.	O,	o	kadar	dev
bir	adamdı	ki,	ayaklan	kerevetinin	ayakucundan	taşmakla	kalmıyor;	yere	kadar
iniyordu.	Onu	unutmanızı	istemiyorum,	tamam	mı?	Onu	orada	görmenizi	istiyorum;
hücresinin	tavanına	bakar,	sessiz	gözyaşlarını	döker	ya	da	yüzünü	kollarının
arasına	gömerken.	Onu	duymanızı	da	istiyorum;	hıçkırır	gibi	titrek	iç

çekişlerini,	ara	sıra	inlemesini.	Bunlar	E	Blokta	zaman	zaman	duyduğumuz	azap
ya	da	pişmanlık	seslerinden;	o	bölük	pörçük	keskin	çığlıklardan	değildi.	Tıpkı
ıslak	gözleri	gibi,	bunlar	da	bir	biçimde,	bizim	uğraşmaya	alışık	olduğumuz
acıdan	soyutlanmıştı.	Bunun	ne	kadar	çılgınca	geleceğini	biliyorum,	tabii	ki
biliyorum,	ama	yüreğinize	doğru	gelen	şeyi	yazmadıkça	yazı

yazmanın	da	bir	anlamı	olamaz;	bir	bakıma	o	sanki	bütün	dünya	için	kederleniyor,
hiçbir	zaman	yatıştırılamayacak	kadar	büyük	bir	şey	için	üzülüyor	gibiydi.	Zaman
zaman	oturup	onunla	konuşurdum,	hepsiyle	konuştuğum	gibi	(daha	önce	de
söyledim	sanırım;	bizim	en	büyük,	en	önemli	işimizdi	konuşmak)	ve	onu
rahatlatmaya	çalışırdım.	Rahatlatabildiğim!	hiç	hissetmedim,	ama	yüreğimin	bir

parçası	da	onun	acı	çektiğini	bilmekten	hoşnuttu	aslında.	Onun	acı	çekmeyi	hak
ettiğini	hissediyordum.	Hatta	zaman	zaman	valiyi	arayıp	(ya	da	Percy'ye	aratıp,	o
Percy'nin	eniştesiydi,	benim	değil)	infazın	ertelenmesini	istemeyi	bile	düşündüm.
"Onu	henüz	pişirmemeliyiz,"

diyecektim.	"Yaptıkları	ona	hâlâ	çok	acı	veriyor,	çok	incitiyor,	sanki	keskin	bir	şiş
gibi	ciğerini	deşiyor.	Ona	doksan	gün	daha	tanıyın,	efendim.	Bırakın	bizim	ona



yapamadığımızı	o	kendisine	yapmaya	devam	etsin."

Başladığım	yere	gelene	dek	işte	bu	John	Coffey'i	unutmamanızı	istiyorum;
kerevetinde	uzanmış

yatan,	belki	de	haklı	nedenlerden	ötürü	karanlıktan	korkan	John	Coffey'i.	Çünkü
sakın	karanlıkta	sarı	bukleli	iki	hayalet;	artık	iki	küçük	kız	değil	de,	iki	cadı	onu
bekliyor	olmasın?	O	John	Coffey	ki,	gözleri	her	zaman	yaşlarla	dolu;	tıpkı	asla
iyileşmeyecek	bir	yaradan	akan	kanlar	gibi.

Böylece	Şef	yandı	ve	Başkan	yürüdü;	en	azından	C	Bloka	kadar.	BurasıCold
Mountain'dakiyüz	elli	kadar	müebbet	mahkûmunun	yuvasıydı.	Başkan'ın	müebbet
hapsi	on	iki	yıl	sürdü.	1944'te	hapishanenin	çamaşırhanesinde	boğuldu.Cold
Mountainhapishanesininkinde	değil;Cold	Mountain1933'te	kapandı.	Mahkûmlar
için	pek	fark	ettiğini	sanmıyorum.	Duvar	duvardır,	dedikleri	gibi	ve	Elektrikli	de
kendi	özel	taş	odasında	aynıColdMountain'daki	depo	odasında	olduğu	kadar
öldürücüydü.

Başkan'a	gelince,	birisi	onu	yüzüstü	bir	kuru	temizleme	kazanına	itip	orada	tuttu.
Gardiyanlar	onu	çıkardıklarında	yüzü	hemen	hemen	yok	olmuştu.	Kimliğini
parmak	izlerinden	çıkardılar.	Bir	bütün	olarak	düşünecek	olursak,	Elektrikli'de
daha	ucuz	kurtulabilirdi	belki...	ama	o	zaman	da	o	fazladan	on	iki	yılı
yaşayamazdı,	değil	mi?	Ama	yaşamının	son	dakikalarında,	akciğerleri	kimyasal
deterjanları	solumayı	öğrenmeye	çalışırken,	o	yıllara	pek	fazla	önem	verdiğini
sanmıyorum.

Bunu	ona	kimin	yaptığını	hiç	bulamadılar.	O	günlerde	ben	artık	hapishane
işlerinden	uzaklaşmıştım	amaHarry	Terwilligerbana	mektup	yazıp	olan	biteni
anlattı.	"Genelde	beyaz	olduğu	için	oradan	oraya	aktarıldı,"	diye	yazıyordu.	"Ama
sonunda	yine	de	öldürüldü.	Ben	bunu	bir	infaz	ertelemesi	olarak	görüyorum."

Başkan	gittikten	sonra	E	Blokta	sakin	bir	dönem	başladı.Harryile	Dean	geçici
olarak	başka	görevlere	verildiler	ve	bir	sü-

re	Yeşil	Yol'da	yalnızca	ben,BrutalvePercykaldık.	Bu	da	aslında	Brutal'la	ikimiz
demekti,	çünküPercygenellikle	bize	katılmazdı.

Size	söylüyorum,	o	genç	adam	en	yapılmaması	gerekenleri	bulmakta	bir	dehaydı.
Ara	sıra	(ama	ancakPercyortalarda	yokken)	diğerleri	de	Harry'nin	deyişiyle	"biraz
çene	yarıştırmak	için"



gelirlerdi.	Bu	günlerin	çoğunda	fare	de	ortaya	çıkardı.	Onu	beslerdik	ve	o	da
orada	oturur;	parlak	gözleriyle	bizi	seyrederek	ciddi	ciddi	yerdi.

Güzel	haftalardı.	Percy'nin	mızmızlanmalarına	rağmen,	günler	sakin	ve	rahat
geçiyordu.	Ancak	temmuz	sonlarında	yağmurlu	bir	pazartesi	bütün	güzel	şeyler
sona	erdi.	Size	o	yazın	ne	kadar	karanlık	ve	yağmurlu	geçtiğini	söylemiş	miydim?
O	gün	kendimi	kapısı	açık	bir	hücrenin	kerevetinde	oturmuş,Edward
Delacroix'yibekler	buldum.

Beklenmedik	bir	patırtıyla	geldi.	Avluya	açılan	kapı	gürültüyle	arkasına	dayandı
ve	içeri	dolan	ışıkta	bir	zincir	şakırtısı,	Đn-gilizceyle	Cajun
Fransızcası(ColdMountain'daki	mahkûmların	'da	bayou'	dedikleri	yerel	bir	aksan)
karışımı,	korku	içinde	bağıran	bir	ses	ve	Brutal'ın	bağırması:

"Hey!	Kes	sunu!	Tanrı	aşkına!	Bırak,Percy!"

Delacroix'nmolacak	kerevette	yarı	uyukluyordum	ama	kalbim	göğsümden
fırlayacakmış	gibi	çarparak	alelacele	ayağa	fırladım.Percygelene	dek	E	Blokta
böyle	sesler	hemen	hemen	hiç

duyulmazdı;	o	bunları	tıpkı	kötü	bir	koku	gibi	beraberinde	getirdi.

Percy,Brutal'ı	duymazlıktan	gelerek,	"Gel	buraya,	seni	Allah'ın	cezası	kızartmalık
ibne!"	diye	bağırdı.	Ve	peşinden	bov-ling	lobutu	kadar	bir	adamı	sürükleyerek
içeri	girdi.	Percy'nin	öbür	elinde	copu	vardı.	Öfkeyle	kasılmış	dişleri	ortada,	yüzü
kıpkırmızıydı.	Yine	de	pek	de	mutsuz	görünmüyordu.Delacroixona	yetişmeye
çalışıyordu	ama	ayak	bileklerinde	zincirler	vardı	ve	ayaklarını	ne	kadar	hızlı
sürürse	sürüsün,Percyonu	daha

hızlı	çekiyordu.	Hücreden	fırlayıp	tam	düşecekken	yakaladım	onu.	Del	ile
tanışmamız	işte	böyle	oldu.

Percycopunu	kaldırmış	yine	üzerine	atılacaktı	ki,	tek	kolumla	ittim.Brutalnefes
nefese	yanımıza	geldi.	O	da	olan	bitene	benim	kadar	şaşırmış	ve	rahatsız	olmuştu.

Delacroix,"Bana	vurmasına	izin	vermeyin,	mösyö,"	diye	yalvardı."S'ilvous	plait,
s'ilvousp/a/f.'"'*'Percyöne	doğru	atılır	ken,	"Tutmayın	beni,	tutmayın	beni!"	diye
bağırdı.	Copuyla	Delacroix'ninomuzlarına	vurmaya	başladı.Delacroixbağırarak	el
lerini	kaldırdı.	Cop	mavi	hapishane	gömleğinin	kollarına	şap	şap	diye	iniyordu.	O
gece	gömleğini	çıkardığında	gördüm,	be	deni	bir	baştan	bir	başa	çürüklerle



doluydu.	Bunları	görmek	be	ni	çıldırttı.	O	bir	katildi,	sevilecek	birisi	değildi,	ama
biz	E	Blokta	,	işleri	böyle	yürütmüyorduk.Percygelene	dek	en	azından

"Hop!	Hop!"	diye	kükredim.	"Kes	şunu!	Neler	oluyor	bura-	;	da?"Delacroixile
Percy'nin	arasına	girmeye	çalışıyordum,	ama	başarılı	olamıyordum.	Percy'nin
copu	bir	o	yanımdan,	bir	bu	yanımdan	inmeye	devam	ediyordu.	Er	geç	hedefi
yerine	bana	bir	tane	vuracaktı	ve	o	zaman	da	akrabaları	kim	olursa	olsun,
oracıkta,	koridorun	ortasında	büyük	bir	kavga	çıkacaktı.	Ben	kendimi
tutamayacaktı	n	veBrutal	damutlaka	katılacaktı.	Bazı	bakımlardan,	keşke	öyle
olsaymış

diyorum.	Belki	daha	sonraki	olaylar	başka	türlü	olurdu.

"Kahrolası	ibne!	Sana	ellerini	üstümden	çekmeyi	öğreteceğim,	seni	ahmak	herif!"

Şap!	Şap!	Şap!Delacroix'nmbir	kulağından	kan	geliyor	ve	çığlık	çığlığa
bağırıyordu.	Onu	korumaya	çalışmayı	bıraktım	ve	omzundan	kavrayıp	hücresine
doğru	ittim.	Orada	kerevetin	üzerine	düştü.Percyyanımdan	sıyrılıp	poposuna	güçlü
bir	darbe	indirdi.

Giderayak	diyebiliriz.	SonraBrutalonu	omuzlarından	yakaladı,	Percy'yi	yani	ve
koridorun	karşısına	savurdu.

"	Lütfen,	lütfen.

Hücre	kapısını	çekip	kapattım.	Sonra	Percy'ye	döndüm.	Şaşkınlığım	gazabımla
mücadele	halindeydi.	O	aşamadaPercyartık	birkaç	aydır	bizimleydi	ve	bu	süre
hepimizin	ondan	pek	hoşlanmadığımızı	anlamamıza	yetmişti.	Ama	onun	ne	kadar
kontrolsuz	biri	olduğunu	ilk	kez	o	gün	anladım.

Orada	durmuş	beni	seyrediyordu.	Biraz	korkmuyor	değildi;	kalben	bir	korkaktı
çünkü,	ama	yine	de	akrabalarının	kendisini	koruyacaklarından	emindi.	Bunda
haklıydı	da.	Herhalde	bütün	anlattıklarımdan	sonra	hâlâ	buna	anlam	veremeyenler
olacaktır	ama	onlar	Büyük	Bunalım	dönemini	ancak	tarih	kitaplarından
okuyanlardır.	Bizzat	yaşayanlar	içinse	dönem	tarih	kitabındaki	bir	cümleden	çok
daha	başkaydı	ve	eğer	düzenli	bir	işiniz	varsa	kardeşim,	onu	korumak	için	her	şeyi
yapardınız.

O	sırada	Percy'nin	yüzü	biraz	normale	dönmeye	başlamıştı	ama	yanakları	hâlâ	al
aldı	ve	genelde	briyantinleyip	arkaya	doğru	taradığı	saçları	alnına	dökülmüştü.



"Tanrı	aşkına,	neydi	bu?"	diye	sordum.	"Burada	önceden	asla,	asla...	bir	mahkûm
dövülmemiştir!"

"O	küçük	ibne	arabadan	çıkarırken	oramı	avuçlamaya	kalktı,"	dediPercy."Kendi
istedi	bunu.

Şimdi	olsa	yine	yapardım."

Söyleyecek	söz	bulamayıp	öylece	bakakaldım.	Şu	dünya	yüzünde	en	azgın
homoseksüelin	bile	Percy'nin	bu	anlattığını	yapabileceğini	aklım	almıyordu.
Genelde	Yeşil	Yol	üzerinde	parmaklıklı

bir	daireye	taşınmak	en	asi	mahkûmun	bile	cinsel	arzularını	kabartacak	türden	bir
olay	değildi.

Kerevetinde	oturmuş,	hâlâ	yüzünü	elleriyle	örten	Delacro-ix'yabaktım.
Bileklerinde	kelepçeler,	ayak	bileklerinin	arasında	da	zincir	vardı.	Sonra	Percy'ye
döndüm.	"Defol	buradan,"	dedim.

"Seninle	sonra	konuşacağım."

Küstahlıkla,	"Bunu	rapor	edecek	misin?"	diye	sordu.	"Çünkü	eğer	edeceksen,	ben
de	kendim	bir	rapor	hazırlarım."

Rapor	falan	yazmak	istemiyordum;	yalnızca	gözümün	önünden	yıkılmasını
istiyordum.	Ona	da	öyle	söyledim.

"Konu	kapanmıştır,"	dedim.	Brutal'ın	bana	kınayan	bir	biçimde	baktığını	gördüm
ama	aldırmadım.	"Admin'e	git	ve	mektupları	okuyup	paket	odasında	yardımcı
olmaya	gönderildiğini	söyle."

"Tabii."	Sakinleşmiş	ya	da	onda	sakinlik	yerine	geçen	o	küstahlığını	yeniden
kazanmıştı.

Elleriyle	alnındaki	saçları	geri	itti.	Elleri	sanki	küçük	bir	kızın	elleri	gibi
yumuşak,	küçük	ve	bembeyazdı.	Hücreye	yaklaştı.Delacroixonu	görünce
kerevetinde	daha	da	büzülerek	Đngilizceyle	o	garip	Fransızca	karışımı	bir	şeyler
söyledi.

"Seninle	işim	bitmediPierre,"dediPercyve	Brutal'ın	kocaman	ellerinden	birisi



omzunu	kavrayınca	sıçradı.

"Evet,	bitti,"	dediBrutal."Haydi	çekil	şimdi.	Yürü	bakalım."

Percy,"Beni	hiç	korkutmuyorsun,	biliyor	musun,"	dedi.	"Hem	de	hiç."	Bakışları
bana	kaydı.

"Đkiniz	de."	Ama	korkutuyorduk.	Bunu	gözlerinde	apaçık	görebiliyordunuz	ve	bu
onu	daha	da	tehlikeli	bir	hale	getiriyordu.Percygibi	birinin	ne	zaman	ne	yapacağı
belli	olmazdı.	Kendisi	bile	bilmezdi	bunu.

O	sırada	bize	arkasını	döndü	ve	uzun	adımlarla	koridorda	yürümeye	başladı.	Ufak
tefek,	yarı	kel	bir	Fransız	orasını	avuçla-mak	istediğinde	ne	yapacağını	bütün
dünyaya	göstermişti	ve	Tanrı

biliyor,	savaş	alanını	galip	olarak	terkediyordu.

Her	zamanki	konuşmamı	yaptım.Dealcroix'yaiyi	davranırsa	bizim	de	ona	iyi
davranacağımızdan	söz	ettim.	Bu	küçük	konuşma	benim	en	başarılı
konuşmalarımdan	değildi.	Kerevetinin	ayakucunda	büzülmüş,	benden
olabildiğince	uzakta	dinledi	ve	hiç	durmadan	ağladı.	Her	hareketimde	irkildi	ve
altı	kelimeden	birini	bile	duyduğunu	sanmıyorum.	Belki	de	iyi	oldu.	O

konuşmanın	pek	anlamı	olduğunu	da	sanmıyorum	zaten.

On	beş	dakika	sonra	masaya	dönmüştüm.	Sarsılmış	görünenBrutus
Howelloturmuş,	ziyaretçi	defterine	yazı	yazmakta	kullandığımız	kalemin	ucunu
yalıyordu.	"Zehirlenmeden	önce	şunu	yapmaktan	vazgeçemez	misin,	Allah
aşkına?"	dedim.

"Yüce	Tanrım,"	dedi	kalemi	elinden	bırakırken.	"Buraya	gelen	bir	mahkûmla
böyle	bir	arbede	yaşamayı	bir	daha	asla	istemem."

"Babam	garip	şeylerin	hep	üç	kez	tekrarlandığını	söylerdi,"	dedim.

"Umarım	baban	bu	konuda	saçmalıyordu,"	dediBrutalama	haksızdı	tabii.	John
Coffey	geldiğinde	sert	bir	rüzgâr	esti	ve	Vahşi	Bili	aramıza	katıldığında	da
şiddetli	bir	fırtına	patladı.	Garip	ama,	olaylar	gerçekten	üçer	üçer	geliyor.	Vahşi
Bill'le	tanışmamızın	ve	onun	Yol'a	gelirayak	cinayet	işlemeye	kalkışmasının
hikâyesine	az	sonra	geleceğim;	uyarmadı	demeyin.



"ŞuDelacroix'ninona	sarkıntılık	etmesi	hikâyesi	de	nedir?"	diye	sordum.

Brutalhomurdandı.	"Ayakları	zincirliydi	ve	bizimPercyde	fazla	hızlı	çekti,	hepsi
bu.	Tam	arabadan	inerken	düşecek	gibi	oldu.	Herkes	yapacağı	gibi	ellerini	uzattı
ve	bir	tanesi	hafifçe	Percy'nin	pantolonunun	önüne	değdi.	Tümüyle	kazaydı."

"Percybunu	biliyor	muydu	sence?"	diye	sordum.	"Yoksa	içindenDelacroix'yibiraz
hırpalamak	geldiği	için	bunu	bahane	olarak	kullanıyor	olmasın?	Ona	burada
patronun	kim	olduğunu	göstermek	için?"

Brutalağır	ağır	başını	salladı.	"Evet.	Sanırım	neden	bu."

"O	halde	ona	dikkat	etmeliyiz,"	dedim	ellerimi	saçlarımın	arasında	gezdirerek.
Sanki	işimiz	yeterince	güç	değilmiş	gibi.	"Tanrım.	Bundan	nefret	ediyorum.	Ondan
nefret	ediyorum."

"Ben	de.	Sana	bir	şey	daha	söyleyeyim	mi,	Paul?	Onu	anlayamıyorum.
Bağlantıları	var.	Tamam,	bunu	anladım	da	neden	bu	bağlantılarını	şu	Tanrı'nın
cezası	Yeşil	Yol'a	gelmek	için	kullanıyor?

Ya	da	eyalet	hapishanesindeki	herhangi	bir	göreve?	Neden	eyalet	senatosunda
mübaşir	olmuyor	veya	vali	yardımcısının	randevularını	ayarlayan	adamın	yerinde
filan	çalışmıyor?	Kuşkusuz	istese	akrabaları	ona	çok	daha	iyi	bir	yer
ayarlayabilirlerdi,	o	halde	neden	burada?"

Başımı	salladım.	Bilmiyordum.	O	zamanlar	bilmediğim	çok	şey	vardı.	Sanırım
daha	çok	saftım.

Sonra	işler	yeniden	normale	döndü...	en	azından	bir	süre.	Eyalet	John	Coffey'i
kasaba	mahkemesinde	yargılamaya	hazırlanırken,	Trapingus	şerifiHomer	Cribusda
bir	linç	güruhunun	adaleti	biraz	hızlandırabileceği	fikrini	pompalıyordu.	Bunların
E	Bloktaki	bizler	için	hiç	önemi	yoktu,	haberlere	kimse	aldırış	etmiyordu.	Yeşil
Yol'da	yaşam	bir	bakıma	ses	geçirmez	bir	odada	yaşamak	gibiydi.	Zaman	zamana
büyük	olasılıkla	dış	dünyada	aslında	birer	patlama	olan	mırıltılar	duyuluyordu
ama,	hepsi	bu.	John	Coffey	konusunda	aceleleri	yoktu;	kesinlikle	emin	olmak
istiyorlardı.

Percyiki	kezDelacroix'yihırpaladı	ve	ikincisinde	onu	bir	kenara	çekip	odama
gelmesini	söyledim.



Davranışları	konusunda	Pereyle	ilk	konuşmam	değildi	ve	sonuncusu	da
olmayacaktı,	ama	herhalde	onun	gerçekte	ne	olduğunu	en	açık	bir	şekilde
anlamıştım	artık.	Onda	hayvanat	bahçesine	hayvanları	görmek	için	değil	de,
kafeslerinin	içinde	onlara	taş	atmak	için	giden	zalim	bir	oğlan	çocuğunun	kalbi
vardı.

"Ondan	uzak	dur,	duyuyor	musun	beni?"	dedim.	"Sana	özellikle	emretmeden	ondan
uzak	duracaksın."

Percysaçlarını	geriye	doğru	taradı,	sonra	tatlı	küçük	elleriyle	düzeltti.	Adam
saçlarını	okşamaktan	zevk	alıyordu.	"Ona	hiçbir	şey	yapmıyordum,"	dedi.
"Yalnızca	birkaç	bebeği	yakmış	ol-

mayı	bilmenin	nasıl	bir	duygu	olduğunu	soruyordum,	hepsi	bu."Percygözlerini	iri
iri	açıp	masum	bir	ifadeyle	bana	baktı.

"Kes	şunu,	yoksa	rapor	ederim,"	dedim.

Güldü.	"Canının	istediği	raporu	yaz,"	dedi.	"Ben	de	gider	kendiminkini	yazarım.
Tıpkı	ilk	geldiğinde	sana	söylediğim	gibi.	Kimin	baskın	çıkacağını	görürüz."

Ellerimi	masamın	üzerinde	kavuşturup	öne	doğru	eğildim	ve	bir	sırrı	paylaşan	bir
dost	edasıyla	(umarım)	konuştum.	"Bru-tusHowellsenden	pek	fazla	hoşlanmıyor,"
dedim.	"VeBrutalbirinden	hoşlanmadığı	zaman	kendi	raporunu	yazdığı	bilinir.
Dolmakalemle	arası	pek	iyi	değildir,	o	kurşunkalemi	de	yalamaktan	vazgeçemiyor,
bu	yüzden	raporlarını	genellikle	yumruklarıyla	yazar.	Anlatabiliyor	muyum?"

Percy'nin	sakin	gülümsemesi	biraz	bozuldu.	"Ne	demek	istiyorsun?"

"Hiçbir	şey	demek	istemiyorum.	Dedim	bile.	Ve	eğer	sen...	dostlarından...	birine
bu	konuşmadan	söz	edecek	olursan,	hepsini	uydurduğunu	söylerim."	Gözlerinin
içine	baktım.	"Dahası,	ben	seninle	dost	olmaya	çalışıyorum,Percy.Akıllı	adama
bir	sözcük	yeter,	derler.

ZatenDeiacroix'ylane	alıp	veremediğin	var	ki?	O	buna	değmez."

Bir	süre	işe	yaradı.	Huzur	bulduk.	Hatta	birkaç	kez	Delacro-ix'nmduş	sırası
geldiğinde	Dean	ve	Harry'nin	yanına	Percy'yi	de	katabildim.	Geceleri	radyo
çalıyorduk,DelacroixE	Blokun	basit	düzeninde	rahatlamaya	başladı	ve	huzur
geldi.



Sonra,	bir	gece	güldüğünü	duydum.

MasadaHarry	Terwilligervardı	ve	çok	geçmeden	o	da	gülmeye	başladı.	Kalkıp
güldüğü	şeyin	ne	olduğunu	öğrenmek	üzereDelacroix'ninhücresine	gittim.

"Bak,	patron,"	dedi	beni	görünce."Kendime	bir	fare	evcilleş-tirdim!"

Steamboat	Willy'di.	Dealcroix'nmhücresindeydi.	Dahası,Delacroix'ninomzunda
oturmuş,	küçük	damla	gözleriyle	parmaklıkların	arasından	bize	bakıyordu.
Kuyruğunu	patilerinin	üstünde	kıvırmıştı	ve	çok	rahat
görünüyordu.Delacroix'yagelince...	dostum,	onun	daha	bir	hafta	önce	kerevetinin
ayakucunda	büzülmüş	titreyen	o	adam	olduğuna	inanamazdınız.	Eskiden	kızım
Noel	sabahları

merdivenlerden	inip	armağanları	gördüğünde	böyle	olurdu.

"Bakın	şimdi!"	dediDelacroix.	Faresağ	omzunda	oturuyordu.Delacroix	solkolunu
uzattı.Fare	Delacroix'nmbaşının	üzerine	çıktı,	saçlarına	tutunarak	(en	azından
başının	arkasında	biraz	saç

vardı)	tırmandı.	Sonra	öbür	taraftan	aşağı	indi.	Kuyruğu	ensesini
gıdıklarkenDelacroixkıkırdadı.

Fare	kolundan	aşağı	bileğine	kadar	koştu,	sonra	döndü,	sol	omzuna	tırmandı	ve
yine	kuyruğunu	patilerinin	üzerine	toplayıp	oturdu.

"Ne	olayım,"	dediHarry.

Delacroixgururla,	"Onu	ben	eğittim,"	dedi.	Đçimden,	zor	eğittin,	diye	düşündüm,
ama	ağzımı

açmadın,	"ismiMr.	Jingles."

"Yok,"	dediHarrytatlı	tatlı.	"OSteamboat	Willy.Filmde	olduğu	gibi.	Bu	adı
onaHowellkoydu."

"Mr.	Jingleso,"	dediDelacroix.Başka	bir	konuda	olsa	siz	istediniz	diye	aka	kara
demeye	hazırdı

ama	farenin	ismi	konusunda	ısrar	ediyordu.	"Kulağıma	fısıldadı	benim.	Patron,



ona	bir	kutu	bulabilir	miyim?	Faremin	burada,	yanımda	uyuması	için	bana	bir	kutu
verir	misiniz?"	Sesi	daha	önce	bin	kez	duyduğum	bir	mızıltı	halini	almıştı.
"Yatağımın	altına	koyarım	ve	kimseye	en	ufak	bir	rahatsızlık	vermez."

Biraz	zaman	kazanmaya	çalışırken,	"Bir	şey	istediğin	zaman	Đngilizcen	bayağı
düzeliyor,"	dedim.

"Oh-oh,"	diye	mırıldandıHarrybeni	dürterek,	"işte	bela	geliyor."

AmaPercybana	bela	gibi	görünmedi	o	gece.	Ellerini	saçında	gezdirmiyor	ya	da
copuyla	oynamıyordu.	Üniformasının	en	üst	düğmesi	de	açıktı.	Onu	ilk	kez	öyle
görüyordum	ve	çok	şaşırtıcıydı.	Bu	kadar	küçük	bir	şey	ne	denli	büyük	bir
değişiklik	yapabiliyordu.	Ama	beni	asıl	etkileyen	yüzündeki	ifade	oldu.	Sakindi.
Huzurlu	demiyorum,Percy	Wetmore'unbedeninde	huzurlu	tek	bir	kemiğinin	bile
bulunduğunu	sanmam,	ama	istediği	için	beklemeyi	göze	almış	bir	adamın	ifadesi
vardı.	Daha	birkaç	gün	önceBrutus	Howell'myumruklarıyla	tehdit	etmek	zorunda
kaldığım	genç	adamdan	çok	farklıydı.

Delacroixfarkı	göremedi	ama:	Hücresinin	duvarına	doğru	büzüldü	ve	dizlerini
göğsüne	çekti.

Gözleri	sanki	yüzünün	yarısını	kaplayacak	kadar	büyümüştü.	Fare	kel	tepesine
tırmanıp	orada	durdu.	O	da	Percy'ye	güvenmemesi	için	nedenler	olduğunu
hatırladı	mı	bilmiyorum,	ama	öyle	göründüğü	kuşkusuzdu.	Büyük	olasılıkla	küçük
Fransızın	korkusunun	kokusunu	almış,	ona	tepki	veriyordu.

"Vay,	vay,"	dediPercy."Kendine	bir	arkadaş	buldun	demekEddie?"

Delacroixcevap	vermeye	çalıştı.	EğerPercyyeni	dostuna	zarar	verecek	olursa	ona
ne	yapacağı

konusunda	boş	bir	tehdit	savuracaktı,	ama	ağzından	hiç	ses	çıkmadı.	Alt	dudağı
hafifçe	titredi,	o	kadar.	Kafasının	tepesindeMr.	Jinglestitremiyordu.	Arka
ayaklarıDelacroix'nmsaçında	ve	ön	ayakları	kafatasının	üzerine	yapışmış,	son
derece	sakin	oturuyor,	Percy'ye	bakıyor,	sanki	onu	tartıyordu.	Eski	bir	düşmanı
gözünüzle	tarttığınız	gibi.

Percybana	baktı.	"Bu	benim	kovaladığım	o	fare	değil	mi?	Tecrit	odasında
yaşayan?"



Evet	anlamına	başımı	salladım.	Percy'nin	son	kovalamaca-dan	bu	yanaMr.Jingles'ı
hiç

görmediğinin	ve	artık	kovalama	hevesinin	kalmadığını	düşünüyordum.

"Evet,	bu	o,"	dedim.	"AmaDelacroixonun	adınınSteamboat	Willydeğil,Mr.
Jinglesolduğunu	söylüyor.	Fare	onun	kulağına	fısıldamış."

"Sahi	mi,"	dediPercy."Mucizeler	hiç	bitmiyor,	değil	mi?"	Onun	copunu	çıkarıp
parmaklıklara	sürtmesini	beklemiyor	de-

ğildim,	yalnızcaDelacroix'yapatronun	kim	olduğunu	göstermek	için,	ama	o
yalnızca	elleri	kalçasında	orada	dikilip	içeri	bakıyordu.

Ve	sizlere	açıklayamayacağım	bir	nedenden	dolayı	şunları
söyledim:"Delacroixbir	kutu	istiyor,Percy.Sanırım	farenin	onun	içinde	uyuyacağını
düşünüyor.	Onu	evcil	hayvan	gibi	beslemek	istiyor."	Kuşkulu	bir	ses	tonuyla
konuştum	ve	Harry'nin	bana	şaşkınlıkla	baktığını

görmesem	de	hissettim.	"Sen	ne	düşünüyorsun	bu	konuda?"

Percyhiç	istifini	bozmadan,	"Bence	bir	gece	uyurken	burnuna	sıçıp	kaçacaktır,"
dedi.	"Ama	sanırım	bu	Fransızın	sorunu.	Geçen	akşam	Tut-Tut'un	arabasında	güzel
bir	puro	kutusu	görmüştüm.	Onu	verir	mi	bilmem	ama.	Herhalde	bir	beşlik	ya	da
belki	bir	onluk	bile	ister."

Bu	kez	Harry'e	bakmayı	göze	aldım	ve	ağzının	bir	karış

açık	olduğunu	gördüm.	Noel	sabahı	hayaletlerle	karşılaştıktan	sonra	Ebenezer
Scrooge'un	geçirdiği	değişim	kadar	değilse

de,	ona	yakındı	bu.	•

Percy,	Delacroix'yadoğru	eğildi	ve	yüzünü	parmaklıkların	arasına
soktu.Delacroixdaha	da	geriye	büzüldü.	Yemin	ederim,	eğer	elinde	olsaydı	o
duvarın	içine	kaynayacaktı.

"Puro	kutusuna	verecek	bir	beşlik	ya	da	bir	onluğun	var	mı	ahmak?"	diye	sordu.

"Dört	penim	var,"	dediDelacroix."Eğer	iyi	bir	kutuysa,	onları	verebilirim."



"Bak	sana	ne	söyleyeceğim,"	dediPercy."Eğer	o	ihtiyar	dişsiz	pezevenk
oCoronakutusunu	dört	sente	sana	satarsa,	ben	de	içini	döşemek	için	revirden	biraz
pamuk	yürütürüm.	Buna	bir	fare	Hiltonu	yaparız."	Bakışlarını	bana	kaydırdı.
"Bitter-buck'la	ilgili	bir	şalter	odası	raporu	hazırlamam	gerekiyor,"	dedi.	"Senin
odanda	dolmakalem	var	mı,	Paul?"

"Evet,	var,"	dedim.	"Formlar	da	var.	Sol	üst	çekmecede."

"Harika,"	dedi	ve	kasıla	kasıla	yürüyüp	gitti.

Harryile	birbirimize	baktık.	"Sence	hasta	filan	mı,"	diye	sorduHarry."Belki	de
doktoruna	gidip	üç

aylık	ömrü	kaldığını	falan	öğrenmiş	olmasın?"

Ona	neler	olduğu	konusunda	en	ufak	bir	fikrim	olmadığını	söyledim.	O	sırada	ve
daha	bir	süre	doğruydu	bu,	ama	zaman	içinde	öğrendim.	Ve	birkaç	yıl	sonra,	bir
akşam	yemeğinde	Hal	Moores'la	ilginç	bir	konuşmamız	oldu.	O	sırada	artık
rahatça	konuşabiliyorduk;	o	emekli	olmuştu,	ben	de	ıslahevine	geçmiştim.	Az
yiyip	çok	içilen,	dillerin	çözüldüğü	o	yemeklerden	biriydi	işte.	Hal	bana	Percy'nin
benden	ve	genel	olarak	Yol'daki	yaşamdan	şikâyete	gittiğini	söyledi.	Bu,Delacroix
blokageldiğinden	ve	Brutal'la	ben	onun	Fransızı	ölesiye	dövmesini	engelledikten
hemen	sonra	olmuştu.	Percy'ye	en	çok	dokunansa	ona	gözümün	önünden
kaybolmasını	söylemem	olmuştu.	Valinin	akrabası	olan	bir	adama	böyle	şeylerin
söylenmemesi	gerektiğine	inanıyordu.

Moores	bana	Percy'yi	elinden	geldiği	kadar	idare	ettiğini,	ama	sonra	Percy'nin
benim	ihtar	almamı	ve	en	azından	hapishanenin	başka	bir	bölümüne	tayin
edilmemi	sağlamak	için	uğraşacağını	anladığını	söyledi.	Sonra	o,	Moores	yani,
Percy'yi	ofisine	çekmiş	ve	suları

bulandırmamayı	kabul	edecek	olursa,Delacroix'nmidamında	onun	ön	safta
olmasını	sağlayacağını

söylemiş.	Hatta	sandalyenin	tam	yanına	konacağını.	Her	zamanki	gibi	işin	başında
ben	olacaktım	ama	tanıklar	bunu	bilmeyeceklerdi	ve	eğlencenin	patronununBay
Percy	Wetmoreolduğunu	sanacaklardı.	Moores	daha	önce	konuştuğumuz	ve	benim
de	razı	olduğum	kadarından	öte	bir	söz	vermiyordu	amaPercybunu	bilmiyordu
tabii.	Benim	tayinimi	çıkarma	tehditlerinden	vazgeçmeye	razı	oldu	ve	E	Bloktaki
hava	yumuşadı.	HattaDelacroix'nmeski	düşmanını	beslemesine	bile	razı



oldu.	Bazı	adamların	yeterli	neden	sağlandığında	nasıl	değişebildiklerini	görmek
hayret	vericidir:Percyiçin	Müdür	Moores'un	teklif	etmesi	gereken	tek	şey	küçük
kel	bir	Fransızın	canını

alma	fırsatıydı.

9

Tut-Tut	birinci	kalite	birCoronapuro	kutusu	için	dört	sentin	çok	az	olduğunu
düşünüyordu	ve	büyük	olasılıkla	haklıydı	da.	Puro	kutuları	hapishanede	çok
değerli	nesnelerdi.	Đçlerinde	bin	bir	çeşit	ıvır	zıvır	biriktirilebilirdi,	hoş
kokuyorlardı	ve	onlarda	müşterilerimize	özgür	günlerini	anımsatan	bir	şey	vardı.
Hapishanede	sigaraya	izin	verildiği,	ama	puroya	verilmediği	için	sanırım.

O	ara	artık	bloka	geri	dönmüş	olan	Dean	Stanton	bir	peni	daha	ekledi	ve	bir	tane
de	ben	koydum.

Tut	hâlâ	istekli	olmayıncaBrutalonu	ele	aldı.	Önce	bu	kadar	hasis	davrandığı	için	|
kendinden	utanması	gerektiğini	söyledi	ve	ona	kendisinin,	yani	:;Brutus	Howell'in,
Deiacroix'nmidamının	ertesi	günü	kutuyu	biz-1zat	yeniden	Tut'un	ellerine	teslim
edeceğine	söz	verdi.	"O	puro]

kutusunu	satmak	söz	konusu	olsaydı,	altı	sent	yeterli	olabilir	ve-,'	ya
olmayabilirdi,	pazarlığını

ederdik,"	dedi.	"Ama	kiralamak	içini	çok	iyi	bir	fiyat	olduğunu	kabul	etmelisin.
Adam	bir	ay	içinde,!	en	fazla	altı	haftada	Yol'u	yürüyecek.	O	kutu	sen	daha
gittiğini'	bile	fark	etmeden	arabana	geri	dönecek."

"Yumuşak	kalpli	bir	yargıç	çıkıp	cezasını	erteleyebilir	ve	o	da	'Eski	Dostlar'ı
söyleyebilecek	kadar	burada	kalabilir,"	dedi	Tut,	ama	böyle	olmayacağını
biliyordu	veBrutal	daonun	bildiğinin	farkındaydı.	Đhtiyar	Tut-Tut	incil'den
alıntılarla	süslü	o	kahrolası	arabasını	tâPony	Expressgünlerinden	beri	buCold
Mo-
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untain'da	sürüyordu	ve	çok	kaynağı	vardı...	bizim	kaynaklardan	bile	çok	olduğunu



düşünürdüm	o	sıralar.Delacroix'ninyumuşak	kalpli	yargıçlarla	işinin	bittiğini
biliyordu.	Bütün	umudu	valiydi	ve	o	da	kural	olarak	seçmenlerinden	yarım
düzinesini	pişir-miş	bir	adama	merhamet	etmezdi.

"Erteleme	olmasa	bile	o	fare	ekime,	hatta	belki	Şükran	Gü-nü'ne	kadar	o	kutuyu
pisletecek,"	diye	öne	sürdü	Tut,	amaBrutalonun	yumuşamaya	başladığını	görmüştü.
"Bir	farenin	tuvalet	olarak	kullandığı	bir	puro	kutusunu	sonra	kim	alır	ki?"

"Aman	Tanrım,"	dediBrutal."Senin	ağzından	duyduğum	en	aptalca	şeydi	bu,	Tut.
Yani,	bundan	ötesi	olamaz.	Birincisi,Delacroixo	kutuyu	bir	kilise	yemeği
yiyebilecek	kadar	temiz	tutar;	o	fareyi	nasıl	sevdiğine	bakacak	olursak,	gerekirse
yalayarak	temizler	onu."

Tut	burnunu	kıvırarak,	"Ağır	ol	bakalım,"	dedi.

"Đkincisi,"	diye	devam	ettiBrutal.	"Farepisliği	o	kadar	da	büyük	bir	şey	değil
zaten.	Kuş	pisliğine	benzer,	sert	küçük	kakalar.	Silkelersin	olur	biter.	Dert	değil."

Đhtiyar	Tut	artık	daha	fazla	itiraz	etmesinin	bir	anlamı	kalmadığını	biliyordu.
Hangi	rüzgâra	karşı

duracağını	ve	hangi	kasırgada	eğileceğini	bilecek	kadar	uzun	süredir	oradaydı.	Bu
tam	bir	kasırga	sayılmazdı	ama	biz	mavi	üniformalılar	o	fareyi	seviyorduk
veDelacroix'ninbir	faresi	olması

fikrinden	de	hoşlan-mıştık.	Bu	da	esenin	en	azından	bir	fırtına	olduğu	anlamına
geliyordu.

BöyleceDelacroixkutusunu	aldı	vePercyde	sözünü	tuttu.	Đki	gün	sonra	kutunun
dibi	revirden	alınma	pamuklarla	döşenmişti.Percybunları	bizzat	kendisi
getirdi.Delacroixparmaklıkların	arasından	onları	almak	için	uzanırken
gözlerindeki	korkuyu	görebiliyordum.	Percy'nin	elini	yakalayıp	parmaklarını
kırmasından	korkuyordu.	Ben	de	bundan	birazcık	korkmuştum,	ama	öyle	bir	şey
olmadı.	Oan	Percy'den	hoşlanmaya	en	fazla	yaklaştığım	andı	ama	yine	de,
gözlerindeki	soğuk	eğlenceyi	görmemenin	olanağı	yoktu.Delacroixbir	hayvan
edinmişti	ama	Percy'nin	de	bir	tane	vardı.Delacroix	kendisininkinielinden	geldiği
kadar	uzun	süre	besleyecek,	sevecek,	okşayacak;Percyise	sabırla	bekleyip	(onun
gibi	bir	adam	ne	kadar	sabırlı	olabilirse	yani)	kendisininkini	diri	diri	yakacaktı.

Harry,	"FareHiltonu	hizmete	açılmıştır,"	dedi.	"Tek	soru,•	ufaklık	bunu	kullanacak



mı?"

Delacroix,	Mr.Jingles'ı	tek	eliyle	tutup	yavaşça	kutuya	koyar	koymaz	bu	soru	da
yanıtlandı.	Fare	sanki	anasının	kucağıy-mış	gibi	pamuklara	sokuldu	ve	orayı
yuvası	belledi,	tâ	ki...

neyse,Mr.Jingles'ın	öyküsünün	sonunu	zamanı	geldiğinde	anlatacağım.

Đhtiyar	Tut-Tut'un	puro	kutusunun	fare	pisliğiyle	dolacağı	yönündeki	kaygıları	da
tümüyle	asılsız	çıktı.	Ben	orada	tek	bir	pislik	bile	görmedim;Delacroix	dahiç
görmediğini	söylüyordu...	Ne	orada,	ne	de	hücresinin	başka	bir	yerinde.	Çok
sonraları,	Brutal'ın	bana	kirişteki	deliği	gösterdiği	ve	tahta	parçalarını
bulduğumuz	günlerde,	tecrit	odasının	doğu	köşesindeki	bir	iskemleyi	kaldırdım	ve
arkasında	küçük	bir	fare	pisliği	yığını	gördüm.	Görünüşte	işini	görmek	için	hep
aynı	yere,	bizlerden	,	mümkün	olduğunca	uzağa	gitmişti.	Bir	şey	daha:	Asla	onu
işer-	jkende	görmedim	ve	genelde	fareler	muslukları	iki	dakikadan	.'	fazla	kapalı
tutamazlar.	Özellikle	de	bol	yemek	yiyorlarsa..	Size	söylüyorum,	o	hayvan
Tanrı'nın	gizemlerinden	bir	tanesiydi.

Mr.	Jinglespuro	kutusuna	yerleştikten	bir	hafta	kadar	sonraDelacroix,
Brutal'labeni	bir	şey	göstermek	için	hücresine	çağırdı.	Bunu	o	kadar	sık	yapıyordu
ki,	artık	rahatsızlık	veriyordu.Mr.

Jinglessırtüstü	dönüp	ayaklarını	havaya	dikecek	olsa,	o	yarım	porsiyon	Cajun	için
bu,	dünyanın	en	şirin	manzarasıydı	ama	bu	kez	yaptığı	gerçekten	pek	eğlenceliydi.

Dış	dünya	mahkûm	olmasının	ardındanDelacroix'yiaz	çok	unutmuştu	ama	ona
haftada	bir	mektup	yazan	tek	bir	akrabası	vardı.	Sanırım	hiç	evlenmemiş	bir
halaydı	bu.	Ona	ayrıca	kocaman	torbalarla	naneli	şeker	gönderiyordu.	Hani
bugünlerde	Ka-

nada	Nanesi	ismiyle	pazarlananlardan.	Büyük	pembe	haplara	benziyorlardı.
Torbanın	hepsi	birdenDelacroix'yahemen	verilmiyordu	tabii,	iki	buçuk	kiloluk
torbalardı	bunlar	ve	eline	geçirse	karın	ağrısıyla	revirlik	olana	dek	hepsini	birden
yutardı.	Yol'a	gelen	hemen	hemen	bütün	katiller	gibi,	o	da	ölçülü	olmaktan	tümüyle
habersizdi.	Ona	her	seferinde	yarımşar	düzine	veriyorduk;	o	da	aklına	gelip	de
istediği	zamanlar.

Yanına	gittiğimizdeMr.	JingleskerevetteDelacroix'nmyanında	oturuyor,	elinde	o
pembe	şekerlerden	birini	tutmuş,	büyük	bir	zevkle	yiyordu.Delacroixzevkten



dörtköşe	olmuştu;	sanki	beş	yaşındaki	oğlunun	tutuk	tutuk	alıştırma	yapmasını
seyreden	bir	klasik	piyanist	gibiydi.	Ama	beni	yanlış	anlamayın;	görüntü	gerçekten
çok	komikti.>ŞekerMr.Jingles'ın	yarısı	kadar	kocamandı	ve	beyaz	tüylü	karnı	daha
şimdiden	şişmişti.

Brutal,"Al	onu	elinden,Eddie,"dedi	yarı	gülerek	ve	yarı	korku	içinde.	"Tanrım,
patlayana	kadar	yiyecek	onu.	Nane	kokusunu	buradan	alıyorum.	Ona	kaç	tane
verdin?"

"Bu	ikincisi,"	dediDelacroix,	Mr.Jingles'ın	karnına	bir	göz	atarak.	"Sence...
gerçekten	yani...

karnı	patlar	mı?"

"Olabilir,"	dediBrutal.

Bu,Delacroixiçin	yeterliydi.	Yarısı	yenmiş	pembe	naneye	uzandı.	Farenin	onu
ısırmasını

bekledim,	amaMr.	Jinglesnane	şekerini,	en	azından	şekerden	kalanı	büyük	bir
uysallıkla	verdi.

Brutal'a	baktım,Brutal	dasanki	hayır,	ben	de	anlamıyorum	demek	istercesine
hafifçe	başını

salladı.Mr.	Jinglesbitkin	bir	biçimde	kutusuna	girip	yan	devrildi	ve	üçümüz	de
güldük.	Daha	sonra	fareyiDelacroix'nmyanında	oturmuş,	elindeki	nane	şekerini
tıpkı	çay	davetine	gitmiş	yaşlı

başlı	bir	hanımefendi	kadar	titizlikle	yerken	görmeye	alıştık.	Her	ikisinin	de
çevrelerinde,	sonradan	kirişteki	o	delikte	kokladığımız;	yarı	keskin,	yarı	baygın
naneli	şeker	kokusu	duyulurdu.

E	Bloku	gerçekten	etkisi	altına	alan	bir	tufan	olanWilliam	Wharton'ungelişine
geçmeden	önce,Mr.	Jingleshakkında	söy-

lemem	gerekensonbir	şey	daha	var.	Naneli	şeker	olayından	bir	hafta	kadar	sonra,
bir	başka	deyişle,Delacroix'nmhayvanını	ölesiye	beslemeyeceğinden	artık	emin
olduktan	sonra,	Fransız	beni	yine	hücresine	çağırdı.	O	sıra	tek
başımaydım,Brutalbir	nedenle	idareye	gitmişti	ve	bu	koşullar	altında	mahkûmlara



yaklaşmam	kurallara	aykırıydı.	Ancak	iyi	bir	günde	büyük	olasılıklaDelacroix'yi
onmetreden	tek	elimle	nakavt	edebileceğimden,	kuralı	bozup	ne	istediğini
öğrenmeye	karar	verdim.

"Seyret	şunu,	Patron	Edgecombe,"	dedi."Mr.Jingles'ın	neler	yapabildiğini	gör!"
Puro	kutusunun	arkasına	uzanıp	küçük	tahta	bir	makara	çıkardı.

"Nereden	buldun	onu?"	diye	sordum.	Aslında	sanırım	bunu	biliyordum.	Gerçekte
onu	tek	bir	kişiden	almış	olabilirdi.

"Đhtiyar	Tut-Tut'tan,"	dedi.	"Seyret	şimdi."

Seyrediyordum	veMr.Jingles'ın	kutusunda	ayakta	dur

muş,	iki	ön	ayağını	kutunun	kenarlarına	koymuş,	kara	gözlerini	deDelacroix'nmsağ
elinin	baş	ve	işaret	parmaklarının	arasında	tuttuğu	makaraya	dikmiş	olduğunu
görüyordum.	Sırtımda	garip	bir	ürperti	hissettim.	Daha	önce	hiçbir	farenin	bu
kadar	keskin,	bu	kadar	zekâ	gerektiren	bir	şeyi	yapmaya	çalıştığını	görme-	;
mistim.Mr.Jingles'ın	doğaüstü	bir	varlık	olduğuna	inandığım	|

için	değil,	ama	kendi	türünün	bir	dehası	olduğundan	asla	kuşku	|

duymadım.	J

Delacroixeğildi	ve	ipliksiz	makarayı	hücresinin	zemininde	ı	yuvarladı.	Makara
aksla	bağlanmış

bir	çift	tekerlek	gibi,	kolaylıkla	yuvarlandı.	Fare	şimşek	gibi	kutusundan	fırladı	ve
tıpkı	atılan	sopanın	peşinden	koşan	bir	köpek	gibi,	makarayı	kovalamaya	başladı.
Bşn	şaşkınlıkla	bağırdım,Delacroix'nmağzı	kulaklarındaydı.

Makara	duvara	çarpıp	geri	geldi.Mr.	Jinglesçevresinden	dolandı	ve	onu	kerevete
doğru	sürdü.

Makara	yoldan	çıkacak	gibi	olduğunda	bir	yandan	öte	yana	geçiveriyordu.

MakarayıDelacroix'nmayağının	dibine	kadar	itti.	Sonra,Delacroix'nmona	başka
bir	iş	(belki	bir	iki	matematik	problemi	ya	da	Latince	bir	şiir)	verip
vermeyeceğinden	emin	olmak	ister	gibi	sahibine	baktı.	O	konuda	tatmin	olunca
yeniden	puro	kutusuna	girip	yerleşti.



"Bunu	sen	öğrettin,"	dedim.

"Evet	efendim,	Patron	Edgecombe,"	dediDelacroixhâlâ	sırıtarak.	"Her	seferinde
getiriyor.	Çok	akıllı,	değil	mi?"

"Ya	makara?"	diye	sordum.	"Ona	onu	almayı	nasıl	akıl	ettinEddie?"

Delacroixbüyük	bir	soğukkanlılıkla,	"Onu	istediğini	kulağıma	fısıldadı,"	dedi.
"Tıpkı	ismini	fısıldadığı	gibi."

Delacroixdiğerlerinin	hepsine	de	faresinin	numarasını	gösterdi.	Bir
tekPercydışında	hepsine.Delacroixiçin	Percy'nin	puro	kutusu	fikrini	vermiş	olması
ve	içini	döşeyecek	pamuğu	bulması	önemli	değildi.	O	tıpkı	bazı	köpekler	gibiydi:
Bir	kere	tekmelerseniz,	sonra	onlara	ne	kadar	iyi	davranırsanız	davranın,	size	bir
daha	asla	güvenmezler.

Delacroix'nmsesi	hâlâ	kulaklarımda;	"Hey,	beyler!	Gelin	deMr.	Jinglesneler
yapabiliyor	görün!"

Ve	hepimizin	mavi	üniformalı	bir	grup	halinde	gidişimiz.Brutal,	Harry,
Dean,hattaBill	Dodge.Hepsi	de	tıpkı	benim	gibi	şaşırıp	kalmışlardı.

Mr.	Jinglesmakarayla	numara	yapmaya	başladıktan	üç	dört	gün	sonraHarry
Terwilligertecrit	odasına	koyduğumuz	sanat	ve	elişi	malzemelerini	karıştırdı,
pastel	boya	kalemlerini	buldu	ve	neredeyse	mahcup	bir	gülümsemeyle
onlarıDelacroix'yagetirdi.	"O	makarayı	renk	renk	boyamak	hoşuna	gider	diye
düşündüm,"	dedi.	"O	zaman	küçük	dostun	bir	sirk	faresine	filan	benzer."

Delacroix,"Sirk	faresi!"	dedi.	Tümüyle,	içtenlikle	mutlu	görünüyordu.	Sanırım
belki	de	bütün	yaşamı	boyunca	ilk	kez	mutluydu.	"O	öyle	gerçekten!	Bir	sirk
faresi!	Buradan	çıktığımda	beni	zengin	edecek!	Tıpkı	sirkte	olduğu	gibi!
Görürsünüz."

Percy	Wetmoreolsaydı,	kuşkusuzDelacroix'ya,	Cold	Mo-untain'dan	çıktığında
sirenini	öttürmesi	gerekmeyen	bir	ambu-

lansın	içinde	olacağını	söylerdi,	amaHarrysesini	çıkarmadı.
YalnızcaDelacroix'yamakarayı

elinden	geldiği	kadar	çabuk	ve	olabildiğince	fazla	renge	boyamasını,	çünkü	akşam



yemeğinden	sonra	kalemleri	geri	alması	gerektiğini	söyledi.

Del	onu	renk	renk	yaptı	gerçekten.	Đşi	bittiğinde	makaranın	bir	ucu	sarı,	diğer	ucu
yeşil	ve	ortadaki	silindir	itfaiye	kırmızısıy-dı.Delacroix'nmgür	bir
sesle,"Maintenant	m'sieurs	et	mesda-

,mes!	Lecirquepresentement	le	mous'	amusant	et	amazeant!"ndiye	ilan	etmesine
hepimiz	alışmıştık.	Bu	tam	böyle	olmasa	da,	'	size	onun	ne	kadar	garip	bir
Fransızcası	olduğu	hakkında	fikir	verir	sanırım.	Sonra	gırtlağından	bir	ses	çıkarır,
sanırım	trompet	sesi	olacaktı	bu	ve	makarayı

fırlatırdı.Mr.	Jinglesşimşek	gibi	peşine	düşer,	ya	burnuyla,	ya	ön	ayaklarıyla
yuvarlayarak	geri	getirirdi.	Bu	ikincisi	sanırım	gerçekten	görmek	için	sirkte	para
verebileceğiniz	bir	manzaraydı.

John	Coffey	blokumuza	geldiği	sıralardaDelacroixile	faresi	ve	faresinin	rengârenk
makarası

başlıca	eğlencemizdi.	işler	bir	süre	böyle	devam	etti.	Sonra,	bir	süredir	kendini
hissettirmeyen	idrar	yolları	iltihabım	yeniden	alevlendi,William	Whartongeldi	ve
ortalık	cehenneme	döndü.

0	"Şimdi	bayanlar	baylar,sirkimiz	eğlenceli	veharika	fareyi	takdim	eder!"

10

Tarihler	çoğunlukla	aklımdan	çıkmış.	Sanırım	torunum	Da-nielle'den	bazılarına
eski	gazetelerden	bakmasını	isteyebilirim,	ama	ne	anlamı	var	ki?	Đçlerinden	en
önemlileri;Delacroix'nmhücresine	gidip	fareyi	omzunda	oturur	bulduğumuz	ya
daWilliam	Wharton'un	blokagelip	de	Dean	Stanton'u	neredeyse	öldürdüğü	gün
gibileri,	gazetelerde	yoktur	zaten.	Belki	eskisi	gibi	devam	etmem	daha	iyi;	sanırım
eninde	sonunda	gördüğünüz	şeyleri	hatırlayabilir	ve	doğru	sırada	aklınızda
tutabilirseniz,	tarihlerin	pek	önemi	kalmıyor.

Delacroix'nmkâğıtları	sonundaCurtis	Anderson'unofisinden	geldiğinde	işlerin
biraz	sıkıştığını

biliyorum.	Cajun	dostumuzun	Elektrikli'yle	randevusunun	beklediğimizden	biraz
öne	alındığını



görüp	şaşırdığımı	hatırlıyorum.	Bir	adamı	idam	etmek	için	yeri	göğü	altüst
etmenizin	gerekmediği	o	günlerde	bile	bu	pek	görülmüş	bir	şey	değildi.	Sanırım
iki	günlük	bir	değişiklik	yapılmış,	tarih	ekimin	yirmi	yedisinden	yirmi	beşine
alınmıştı.	Bana	tam	güvenmeyin	ama	öyle	bir	şey	olduğunu	sanıyorum;	Tut'un	puro
kutusunu	beklediğinden	de	çabuk	geri	alacağını

düşündüğümü	çok	iyi	hatırlıyorum.

Bu	aradaWharton	dabeklediğimizden	daha	geç	geldi.	Önce,	mahkemesi
Anderson'un	genelde	güvenilir	kaynaklarının	düşündüklerinden	uzun	sürdü	(çok
geçmeden	öğrenecektik	ki,	Vahşi	Bili	konusunda	hiçbir	şey	güvenilir	değildi;
denenmiş	ve

kusursuz	mahkûm	kontrol	yöntemlerimiz	de	dahil).	Sonra,	suçlu	bulunduğunda	(en
azından	o	kadarı	senaryoya	uygun	oldu),	testler	için	Indianola	hastanesine
götürüldü.	Mahkeme	sırasın-	<	da	bir	dizi	sözde	kriz	geçirmiş;	bunlarda	iki	tanesi
yere	yıkılıp	j	sarsılarak,	çırpınarak,	ayaklarıyla	ahşap	zemini	dövdürecek	kadar
ciddi	olmuştu.Wharton'amahkemenin	tayin	ettiği	avukat	;	onun

"sara	nöbetleri"	geçirdiğini	ve	cinayetleri	de	aklı	başında	değilken	işlediğini	öne
sürerken,	iddia	makamı	ise	bunların	hayatını	kurtarma	çabası	içindeki	bir	korkağın
numaraları	olduğunu	söylemişti.	Jüri	üyeleri	de	bu	sözüm	ona	"sara	nöbetlerini"
bizzat	gördüklerinde	bunların	numara	olduğuna	karar	verdiler.	Yargıç	bunu	kabul
etti	ama,	jürinin	kararı	verildikten	sonra,	hükümden	önce	bir	dizi	test	yapılmasını
emretti.	Nedenini	Allah	bilir;	belki	de	yalnızca	merak	etmişti.

Wharton'unhastaneden	kaçmamış	olması	(Müdür	Mo-

ore'un	karısı	Melinda'nın	da	aynı	zamanda	aynı	hastanede	yatı

yor	olması	gözümüzden	kaçmayan	bir	çelişkiydi)	hayrettir.	Sa	nırım	her	yana
muhafızlar	koydular	ama	belki	de	sara	nedeniyle	suç	ehliyetinin	olmadığının	ilan
edilmesi	konusunda	(öyle	bir;	şey	varsa	tabii)	hâlâ	umutları	filan	vardı.	l;	Öyle
olmadı.	Doktorlar	beyninde	en	azından	fizyolojik	ola-;	rak	hiçbir	arıza
bulamadılar	veBilly

"The	Kid"	Wharton	en	so-inunda	ColdMountain'a	yollandı.	Bu	ekimin	on	altı	ya
da	on	sekizi	civarında	olabilir;Wharton'un,	JohnCoffey'nin	Yeşil	Yol'dan
yürümesinden	yaklaşık	iki,Delacroix'dan	dabir	hafta	ya	da	on	gün	önce	geldiğini
hatırlıyorum.



Yeni	psikopatımızın	aramıza	katıldığı	gün	benim	için	olaylı	bir	gündü.	Sabahın
dördünde	karnım	zonklayarak,	penisimi	sıcak	ve	şişmiş	hissederek	uyandım.	Daha
ayaklarımı	yere	basmadan,	idrar	yolları	iltihabımın	umduğum	gibi	iyileşmediğini
anlamıştım.	Kısa	bir	süre	için	iyiye	gitmişti,	hepsi	o.

Đşimi	görmek	için	tuvalete	gittim	(bu	ilk	klozetimizi	takmadan	en	azından	üç	yıl
önceydi)	ve	daha	evin	köşesindeki	odun

yığının	yanına	yeni	varmıştım	ki,	daha	fazla	tutamayacağımı	fark	ettim,	idrar
akmaya	başlarken	pijamamın	pantolonunu	indirdim	ve	bu	idrar	hayatımın	en
keskin	acısıyla	geldi.	1956'da	safrakesesi	taşı	düşürdüm	ve	insanların	en
kötüsünün	bu	olduğunu	söylediklerini	biliyorum,	ama	o	safrakesesi	taşı	bile
bununla	karşılaştırıldığında	hafif	bir	hazımsızlık	ağrısı	gibiydi.

Dizlerimin	bağı	çözüldü	ve	bütün	ağırlığımla	yıkılırken,	dengemi	koruyup	yüzüstü
kendi	çişimin	içine	düşmemek	için	bacaklarımı	açtığımdan	pijama	pantolonumun
ağı	yırtıldı.	Eğer	sol	elimle	yığındaki	odunlardan	birine	tutunmasaydım,	yine	de
düşebilirdim	.	Bağırıp	karımı	korkuyla	uyandırmak	istemiyordum.	Sanki	sonsuza
kadar	işedim	ama	sonunda	akıntı	durdu.	O	sırada	acı

midemin	derinliklerine	gömülmüş	paslı	dişler	gibi	hayala-	•	rımı	ısırıyordu.
Uzunca	bir	süre,	belki	bir	dakika	kadar	uzun	olabilir,	fiziksel	olarak	kalkamadım.
Sonunda	acı	yatışmaya	başladı

ve	ayağa	kalkmaya	çalıştım.	Toprağın	çekmeye	başladığı	çişime	baktım	ve
Tanrı'nın	neden	bu	kadar	azıcık	bir	sıvıyı	böylesine	korkunç	bir	acıyla	akıttığını
merak	ettim.

Hasta	olduğumu	bildireyim	ve	her	şeye	rağmen	gidip	Dr.	Sadler'i	göreyim,	diye
düşündüm.	Dr.

Sadler'in	sulfa	tabletlerinin	kokusunu	ve	bulantısını	istemiyordum	ama	hiçbir	şey
odun	yığının	yanında	diz	çöküp	organım	kömür	yağına	bulanmış	ve	ateşe	verilmiş
durumdayken	bağırmamaya	çalışmaktan	daha	kötü	olamazdı.

Sonra,	mutfakta	aspirin	içer	ve	yan	odada	Joan'ın	hafifçe	horlamasını	dinlerken,
bugünWilliam	Wharton'ungeleceğini	ve	Brutal'ın	da	orada	olmayacağını
hatırladım.	Nöbet	çizelgesi	onu	hapishanenin	öteki	tarafına	göndermişti;	kitaplıkla
revirden	geride	kalmış	bazı	araç	gerecin	yeni	binaya	taşınmalarına	yardım
ediyordu.	Çektiğim	acıya	rağmenWharton'u	Deanve	Harry'le	yalnız	bırakmaya



içim	razı	değildi.	Onlar	da	iyi	adamlardı	amaCurtis
Anderson'unraporundaWilliam	Wharton'inözellikle	kötü

haber	olduğu	belirtiliyordu.	Bu	adam	hiçbir	şeyi	umursamıyor,	diye	yazılmış	ve
vurgulanmak	amacıyla	altı	çizilmişti.

O	sırada	acı	biraz	azalmıştı	ve	düşünebiliyordum.	Bana	göre	en	iyisi
hapishaneden	erken	çıkmak	olacaktı.	Müdür	Mo-ores'un	genelde	geldiği	saat	olan
altıda	orada	olurdum.	O	Bru-tusHowell'i,	Wharton'uteslim	almaya	yetecek	kadar
bir	süre	yeniden	E	Bloka	gönderebilirdi,	ben	de	doktora	gecikmiş	ziyaretimi
yapardım.Cold	Mountainyolumun	üzerindeydi	zaten.

Hapishaneye	kadar	yirmi	millik	yolda	iki	kez	o	ani	çiş	yapma	isteğine	tutuldum.
Her	ikisinde	de	kenara	çekip	mahcup	olmadan	sorunu	halletmeyi	başardım	(o
saatte	şehir	dışı	yollarda	hemen	hemen	hiç	trafik	olmazdı).	Bu	iki	boşaltma	da
sabah	tuvalet	yolunda	beni	yakalayan	kadar	acı

vermedi	ama	her	ikisinde	de	yere	yıkılmamak	için	Ford'umun	yan	kapısının
kulpuna	tütündüm	ve	alev	alev	yüzümden	ter	boşandığını	hissettim.	Hastaydım,
tamam,	iyice	hasta.

Ama	sonunda	hapishaneye	vardım,	güney	kapısından	girdim,	her	zamanki	yerime
park	ettim	ve	doğruca	müdürü	görmeye	çıktım.	O	sırada	saat	altıya	geliyordu.
Bayan	Hannah'nın	odası	boştu;	o	nispeten	daha	uygar	bir	saat	olan	yedide	gelirdi.
Ancak	Moores'ın	odasının	ışığı	yanıyordu;	buzlu	camdan	görebiliyordum.	Kapıyı
tıklatıp	açtım.	Moores	o	saatte	birisini	görmenin	şaşkınlığıyla	başını	kaldırdı	ve
onu	o	halde,	yüzü	çıplak	ve	savunmasız,	görmemiş	olmak	için	çok	şey	verirdim,
içeri	girdiğimde	genelde	son	derece	düzenli	taranmış	olan	kır	saçları
karmakarışıktı	ve	onları	elleriyle	çekiştirip	duruyordu.	Gözleri	acı	dolu,	gözaltları
şişmişti.	Son	derece	soğuk	bir	geceden	sonra	daha	yeni	içeri	girmiş	bir	adama
benziyordu.

"Hal,	kusura	bakma.	Sonra	gelirim..."	diyecek	oldum.

"Hayır,"	dedi.	"Lütfen,	Paul.	Đçeri	gel.	Kapıyı	kapat	ve	gel.	Şu	anda	hayatımda
hiç	olmadığı	kadar	birisine	ihtiyacım	var.	Kapıyı	kapat	ve	içeri	gel."

Söyleneni	yaptım.	O	sabah	uyandığımdan	beri	ilk	kez	kendi	acımı	unutmuştum.

"Beyin	tümörü,"	dedi	Moores.	"Röntgenini	çektiler.	Röntgenlerini	pek	beğenmiş



görünüyorlardı

aslında,	içlerinden	biri	şimdiye	kadar	çekilmiş	en	iyi	tümör	röntgenleri	olduğunu
bile	söyledi:New	England'dabüyük	bir	tıp	dergisine	gönderecek-lermiş.	Bir	limon
büyüklüğündeymiş

ve	o	kadar	derindeymiş	ki,	ameliyat	edemezlermiş.	Noel'den	önce	ölür,	dediler.
Ona	söylemedim.

Nasıl	söyleyeceğimi	de	bilmiyorum.	Hiç	düşünemiyorum."

Sonra	ağlamaya	başladı.	Kocaman,	nefesini	kesen	hıçkırık

ları	bende	hem	acıma	duygusu,	hem	de	korku	uyandırdı.	Hal

Moores	kadar	kendine	hakim	bir	adam	sonunda	kontrolünü

kaybettiğinde	seyretmesi	korkutucu	oluyor.	Bir	an	orada	dur	dum,	sonra	yanına
gidip	kolumu	omzuna	attım.	Tıpkı	boğulan

bir	adam	gibi,	her	iki	kolunu	da	bana	uzattı	ve	başını	karnıma	yaslayıp	kendini
koyverdi,	hıçkırmaya	başladı.	Sonra,	kendine	hakim	olduğunda	özür	diledi.
Gözlerimin	içine	bakmadan	yaptı

bunu;	çok,	ama	bir	daha	asla	unutamayacağı	kadar	çok	utanan	birisi	gibi.	Đnsan
kendini	o	halde	gören	birinden	nefret	etmeye	de	başlayabilir.	Müdür	Moores'un
böyle	biri	olmadığını	düşünü

yordum	ama	oraya	gelme	nedenim	olan	işi	yapmak	hiç	aklım

dan	geçmedi	ve	Moores'un	ofisinden	çıktığımda	arabam	yerine	E	Bloka	yöneldim.
O	sırada	aspirin	de	etkisini	göstermeye	baş

lamış	ve	karnımdaki	ağrı	hafif	bir	sızıya	dönüşmüştü.	Bir	biçim	de	günü
geçirecektim;Wharton'uteslim	alacak,	öğleden	sonra

Hal	Moores'a	bakacak	ve	yarın	için	hastalık	izni	alacaktım.	En	kötü	kısmı	geçti
artık,	diye	düşünüyordum.	O	gün	yaşanacak

belaların	en	kötüsünün	daha	başlamamış	olduğu	aklımdan	bile	geçmedi.	,
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Dean	o	gün	akşamüstü,	"Testlerden	dolayı	hâlâ	uyuşmuş

olduğunu	sanıyorduk,"	dedi.	Sesi	alçak,	hırıltılı,	neredeyse	hav	lar	gibiydi	ve
boynunda	siyahımsı	mor	çürükler	vardı.	Konuşma	nın	ona	acı	verdiğini
görebiliyordum	ve	boşver	demeyi	düşün	düm	ama	bazen	sessiz	kalmak	daha	çok
acı	verir.	Bunun	o	za

manlardan	birisi	olduğuna	karar	verdim	ve	sesimi	çıkarmadım.

"Hepimiz	onun	ilaçlı	olduğunu	düşünüyorduk,	değil	mi?"j	Harry
Terwilligerbaşıyla	onayladı.	Kendi	başına	somurt-;!	muş	oturanPercy	bilebaşını
salladı.

Brutalbana	bir	bakış	fırlattı	ve	bir	an	için	göz	göze	geldik.	Aşağı	yukarı	aynı	şeyi,
olayın	böyle	olduğunu	düşünüyorduk.	Yuvarlanıp	gidiyordunuz,	her	şey	kitaba
göre,	bir	hata	yapıyorsunuz	ve	bam,	gökyüzü	kafanıza	yıkılıyor.	Onun	uyuşturulmuş
olduğunu	düşünmüşlerdi,	mantıklı	bir	varsayımdı	bu,	ama	uyuşturulup
uyuşturulmadığını	hiç	kimse	sormamıştı.	Brutal'ın	gözlerinde	başka	bir	şey	daha
gördüğümü	düşündüm:Harryile	Dean	bu	hatadan	ders	alacaklardı.	Özellikle	Dean
evine	ceset	halinde	dönebilirdi.Percyise	ders	filan	almayacaktı.	Belki	istese	de
alamazdı.

Percy'nin	bütün	yapabildiği,	başı	yine	boka	girdiği	için	köşede	oturup	surat
asmaktı.

VahşiBill	Wharton'uteslim	almak	için	Indianola'ya	yedi	kişi	gitmişlerdi:Harry,
Dean,	Percy,arkada	iki	gardiyan	(bir	zamanlar	bildiğimden	eminim	ama	isimlerini
şimdi	unuttum),	önde	de

iki	kişi.	Eskiden	bizim	posta	arabası	dediğimiz	çelik	levhalarla	güçlendirilmiş	ve
sözüm	ona	kurşun	geçirmez	cam	takılmış	Ford	kamyonu	almışlardı.	Araç,	sütçü
kamyonuyla	zırhlı	bir	arabanın	karışımı	gibiydi.

Teknik	olarak	seferin	sorumlusuHarry	Terwilliger'di.Kâğıtları	oradaki	kasaba
şerifine	vermiş(Homer	Cribusdeğil	de	onun	gibi,	seçilmiş	bir	köylü	sanırım),	o	da
onlarıDelacroix'nmdeyimiyle,Bay	William	Wharton'a,başbelasıextraordinaire'er)



vermişti.Cold	Mountain'danbir	hapishane	üniforması	önceden	gönderilmiş;	ama
şerifle	adamları

bunuWharton'agiydirme	zahmetine	katlanmayıp	bu	işi	de	bizimkilere
bırakmışlardı.	Hastanenin	ikinci	katında	ilk	karşılaştıklarındaWharton'unüzerinde
hastane	önlüğüyle	ucuz	keçe	terlikler	vardı.	Dar,	sivilceli	yüzlü	ve	uzun,
karmakarışık	sarı	saçlı,	kemikli	bir	adamdı.	Önlüğün	arkasından	yine	ince	ve
sivilceli	poposu	görünüyordu.Harryile	diğerleri	önce	poposunu	gördüler,	çünkü
içeri	girdiklerindeWhartonpencerenin	önünde	durmuş	park	yerine
bakıyordu.Harryşerife	ona	hapishane	üniformasını	giydirmeyecek	kadar	tembel
oldukları	konusunda	çıkışırken	arkasını

dönmedi;	perdeyi	eliyle	tutmuş,	bir	taşbebek	kadar	sessiz,	orada	öylece	durdu.
Şerif	de	benim	tanıdığım	taşralı	her	yetkilinin	kaçınılmaz	olarak	yaptığı	gibi,
işinin	ne	olup	ne	olmadığı

konusunda	söylev	vermeye	başladı.

Harryişin	o	kısmından	sıkıldığında	(uzun	sürdüğünü	sanmam),Wharton'aönünü
dönmesini	söyledi.Whartondöndü.	Dean	kısık	sesiyle	onunCold
Mountain'dabulunduğumuz	yıllar	içinde	gördüğümüz	bin	tane	taşralı	başıbozuğa
benzediğini	söyledi.	Bu	görünüşü	inceleyin,	altında	zalim	bir	tarafı	olan	bir
gerizekâlı	bulursunuz.	Bazen,	sırtları	duvara	geldiğinde,	korkak	bir	tarafları	da
vardır	ama	genelde	yalnızca	kavga	ve	zulümden	ibarettirler.Billy
Whartongibilerinde	soylu	bir	taraf	görenler	de	vardır	ama	ben	onlardan	biri
değilim.	Köşeye	sıkıştırdığında	bir

'"'	Olağanüstü	başbelası.

sıçan	da	kavga	eder.	Bu	adamın	yüzünde	sivilceli	poposundan	daha	fazla	kişilik
yoktu,	diye	anlattı	Dean	bize.	Çenesi	gevşek,	gözleri	boş	bakışlı,	omuzları	çökük,
elleri	iki	yanında	sallanıyordu.	Sanki	morfin	verilmiş	gibiydi.	Uyuşturulmuş
adamlardan	hiç	farkı	yoktu.

Percybu	sözler	karşısında	yine	asık	yüzle	başını	salladı.

Harry,"Giy	şunu,"	dedi,	yatağın	ayakucundaki	üniformayı!

göstererek.	Kahverengi	paketinden	çıkarılmıştı	ama	el	sürülme	miş;	aynı
hapishanenin	çamaşırhanesinde	katlandığı	gibi	duru	yordu.	Bir	kolunun	içine



beyaz	bir	don,	diğerine	beyaz	bir	çift:	çorap	sıkıştırılmıştı.	|

Whartonsöz	dinlemeye	istekli	görünüyordu,	ama	yardım	;|	edilmeden	pek	bir	şey
yapamadı.

Donu	giymeyi	becerdi,panto-j	lona	gelince	iki	ayağını	da	aynı	deliğe	sokmaya
çalıştı.	Sonun-:	da	Dean	ona	yardım	etti,	ayaklarını	gereken	yerlere	soktu,	sonra
pantolonu	çekti,	fermuarı	kapattı	ve	kemeri	ilikledi.Whartonj	orada	öylece	durdu
yalnızca,	Dean'in	kendi	yerine	yaptığını	gö-;	rünce	yardıma	bile	kalkışmadı.	Boş
boş	odaya	baktı,	elleri	ikij	yanına	düşmüştü	ve	oradakilerin	hiçbirinin	aklına
numara	yapı-1	yor	olabileceği	gelmedi.	Kaçma	umuduyla	değil	de	(en	azından	ben
öyle	olduğuna	inanmıyorum)	fırsat	bulduğunda	olabildiğince	fazla	sorun
çıkarabilmek	için.

Kâğıtlar	imzalanmıştı.	Tutuklandığında	ilçenin	malı	haline	gelenWilliam
Whartonartık	devletin	malıydı.	Mavi	üniformalıların	arasında	arka
merdivenlerden	indirildi	ve	mutfaktan	geçirildi.	Başı

önünde,	uzun	parmaklı	elleri	iki	yanına	sarkmış	yürüyordu.	Kepinin	ilk	düşüşünde
Dean	alıp	kafasına	koydu.	Đkincisinde,	arka	cebine	tıkıştırdı.

Posta	arabasının	arkasında,	onu	zincirlerlerken	yine	sorun	yaratma	fırsatı	çıktı
ama	bir	şey	yapmadı.	Eğer	aklından	geçtiyse	(şimdi	bile	öyle	olduğundan	ya	da
öyleyse	ne	ölçüde	olduğundan	emin	değilim),	esaslı	bir	patırtı	çıkarmak	için
alanın	çok	dar,	karşı	tarafın	çok	kalabalık	olduğunu	düşünmüştür.	Böylece

zincirler	takıldı,	bir	takım	ayak	bileklerinin	arasına	(çok	uzun	oldukları	ortaya
çıktı),	bir	takım	da	el	bileklerine	geçirildi.

Cold	Mountain'akadar	yol	bir	saat	sürdü.	Bütün	bu	süre	boyuncaWhartonaracın	sol
tarafında	başı

önde,	kelepçeli	ellerini	dizlerinin	arasına	sarkıtıp	oturdu.	Ara	sıra	biraz
mırıldanıyordu,	diye	anlattıHarry.	Percyde	uyuşukluğundan	bir	an	için	sıyrılıp	o
ahmağın	gevşek	alt	dudağından	salyasının	aktığını	ve	damla	damla	ayaklarının
arasında	bir	birikinti	oluştuğunu	söyledi.	Tıpkı

sıcak	bir	yaz	günüde	bir	köpeğin	dilinin	ucundan	salyasının	akması	gibi.

Cezaevine	geldiklerinde	güney	kapısından	girdiler.	Tam	benim	arabamın	yanından



geçtiler	sanırım.	Güney	geçidindeki	nöbetçi	girişle	avluyu	ayıran	büyük	kapıyı	açtı
ve	posta	arabası	geçti.

Avluda	fazla	adam	yoktu;	çoğu	bahçeyi	çapalamakla	meşguldüler.	Balkabağı
mevsimiydi	sanırım.	Doğruca	E	Bloka	gelip	durdular.	Şoför	kapıyı	açtı	ve	posta
arabasını	doğruca	tamirhaneye	götürüp	yağını	değiştireceğini	söyledi.	Diğer
gardiyanlar	da	araçla	beraber	gittiler.

Đkisi	arkada	oturmuş	elma	yiyorlardı	ve	kapılar	açık	bırakılmış,	sallanıyordu.

GerideDean,	Harry,	Percyve	zincirli	mahkûm	kaldı.	Yeterli	olurdu,	yeterli
olmalıydı;	eğer	elleri	ve	ayakları	zincirli	sıskacık	taşralı	oğlanın	karşısında
gevşemeselerdi.	Mahkûmları	Yeşil	Yol'dan	geçirirken	aldığımız	düzende,	onu	E
Blokun	kapısına	kadar	on	iki	adım	yürüttüler.Harrysolunda,	Dean	sağında,Percyde
elinde	copu,	arkasındaydı.	Bunu	bana	hiç	kimse	söylemedi	ama	o	copun	elinde
olduğunu	biliyorum;Percyo	kahrolası	copunu	pek	severdi.	Bana	gelince,	ben	o
sıcak	yere	gidene	kadarWharton'unevi	olacak	hücrede	oturmuş	bekliyordum.
Koridordan	aşağı,	tecrit	odasına	doğru	giderken	sağdaki	ilk	kapıydı	bu.	Elimde
bloknotumla	tüm	düşündüğüm,	konuşmamı	yapıp	buradan	çıkmaktı.	Karnımdaki	acı
yine	kendini	hissettirmeye	başlamıştı	ve	odama	kapanıp	onun	geçmesini
beklemeyi	istiyordum.

Dean	kapıyı	açmak	için	öne	doğru	çıktı.	Kemerindeki	deş-	Đ	teden	anahtarı	seçti
ve	kilide	soktu.Whartontam	Dean	anahtarı	|	çevirip	kapı	tokmağını	tutarken
canlandı.	Bir	çığlık,	bir	çeşit	asi	|	çığlığı	atıp	Harry'yi	bir	an	için;	Percy'yi	de	olan
biten	süresince	j	hareketsiz	bıraktı.	Ben	o	çığlığı	hafif	aralık	kapıdan	duydum	ve	j
•	önce	hiç	insan	sesine	benzetemedim;	her	nasılsa	avluya	bir	köpeğin	girmiş	ve
yaralanmış	olduğunu;	belki	de	mahkûmlardan	x	birinin	hayvana	bir	çapayla
vurmuş	olduğunu	düşündüm.

Whartonkollarını	kaldırdı,	bileklerini	bağlayan	zinciri	De-

an'in	başının	üzerinden	geçirdi	ve	boğazını	sıkmaya	başladı.

Dean	boğuk	bir	çığlık	atıp	öne,	soğuk	elektrik	lambalarıyla	ay	dınlatılmış	küçük
dünyamıza	doğru	atıldı.Whartonengel	olma

dı,	hatta	onu	itekledi	bile.	Bir	yandan	da	bağırıyor,	saçma	sa	pan	sözler	söylüyor,
hatta	gülüyordu.	Kollarını	dirsekten	kıvır	mış,	yumrukları	Dean'in	kulakları
hizasında,	zinciri	elinden	gel	diğince	sıkıyor,	ileri	geri	kaydırıyordu.	•;	Harry,



Wharton'unsırtına	bindi,	bir	eliyle	oğlanın	yağlı	sarı	j	saçlarına	yapışıp	diğer
yumruğunu	bütün	gücüyle	yanağına	in	dirdi.	Üzerinde	hem	bir	cop,	hem	de	tabanca
olmasına	karşın,	o	i	heyecan	içinde	ikisini	de	çekmemişti.	Daha	önce	de	mahkûm

larla	sorunlarımız	olmuştu	tabii,	ama	hiçbiri	biziWhartongibi	gafil	avlayamamıştı.
Adamın	sinsiliği	görülmemiş	bir	şeydi.	Da	ha	önce	böylesin!	hiç	görmemiştim;
daha	sonra	da	görmedim.

Üstelik	güçlüydü	de.	O	kendini	bırakmışlığı	birdenbire	geçi-vermişti.Harrydaha
sonra	bunun	her	nasılsa	canlanmış	çelikten	bir	yayın	üzerine	atlamak	gibi	bir	şey
olduğunu	söyledi.	Đçeri	giren	ve	masaya	doğru	yaklaşanWharton	soltarafına
dönüp	Harry'yi	üzerinden	savurdu.Harrymasaya	çarpıp	yere	serildi.

"Yuppiiii,	çocuklar!"	diye	bir	kahkaha	attıWharton."Harika	bir	parti	değil	mi?	Ne
dersiniz?"

Wharton	hâlâ	gülerek	ve	çığlıklar	atarak	yine	zinciriyle	Dean'in	boğazını	sıkmaya
koyuldu.

Neden	elmasındı	ki?	Hepimi-

zin	bildiğini	Wharton	da	biliyordu:	Onu	yalnız	bir	kez	kızartabilir-dik.



"Vur	ona	Percy,	vur	ona!"	diye	bağırdı	Harry	ayağa	kalkmaya	çalışırken.	Ama
Percy	copu	elinde,	gözleri	birer	çorba	tabağı	kadar	kocaman	açılmış,	orada
öylece	duruyordu.	Đşte	beklediği	fırsat	çıktı,	diye	düşünebilirdiniz.	O	sopasını
kullanabilirdi,	ama	bunu	yapamayacak	kadar	korkmuş	ve	şaşırmıştı.	Karşısındaki
dehşet	içinde	küçük	bir	Fransız	ya	da	kendinden	geçmiş	görünen	siyah	bir	dev
değildi;	karşısındaki	fırtına	gibi	esen	bir	şeytandı.

Wharton'un	hücresinden	fırladım	ve	bloknotumu	bırakıp	tabancamı	çektim.	O	gün
ikinci	kez	karnımı	ısıtmaya	başlayan	enfeksiyonu	unutuvermiştim.	Wharton'un
bomboş	ifadeli	yüzünü	ve	boş	bakışlarını	anlattıklarında	doğruyu	söylediklerinden
hiç	kuşku	duymadım	ama	benim	karşımda	gördüğüm	Wharton	o	değildi.	Benim
gördüğüm	bir	hayvanın	yüzüydü;	zeki	bir	hayvanın	değil	de	kurnaz	bir	hayvanın
yüzü...	ve	zulüm...	ve	zevk.	Evet.	O	yaradılışında	varolanı

yapıyordu.	Yer	ve	koşullar	hiç	önemli	değildi.	Bir	diğer	gördüğüm	de	Dean
Stanton'un	kırmızı,	şişmiş	yüzü	oldu.	Gözlerimin	önünde	ölüyordu.	Wharton
tabancayı	görüp	Dean'i	ona	doğru	çevirdi.	Birini	vurmak	için	ötekini	de	vurmam
gerekecekti.	Dean'in	omzunun	üzerinden	pırıl	pırıl	mavi	bir	göz	silahımı
ateşlemem	için	bana	meydan	okuyordu.

Üçüncü	Bölüm

COFFEfNĐN	ELLERĐ

l

Dönüp	yazdıklarıma	baktığımda	şimdi	kalmakta	olduğumGeorgiaPines'ı	bir
huzurevi	olarak	tanımladığımı	görüyorum.	Burayı	işletenler	bunu	duysalar	hiç
memnun	olmazlardı!	Lobiye	koydukları	ve	olası	müşterilerine	gönderdikleri
broşürlerde	buranın	"emeklilik	çağındakiler	için	son	derece	modern	bir	dinlenme
tesisi"	olduğunu	söylüyorlar.	Bir	Danışma	Merkezi	bile	varmış;	broşür	öyle	diyor.
Burada	yaşamak	zorunda	olanlarsa	(broşür	bizim	için	"mahkûmlar"	demiyor	ama
ben	bazen	diyorum)	onaTVSalonu	diyorlar.

GündüzleriTVSalonuna	pek	inmediğim	için	buradakiler	beni	biraz	burnu	büyük
sanıyorlar	ama	benim	dayanamadığım	insanlar	değil,	programlar.	Dünya	başımıza
yıkılıyor	ama	gel	gör	ki,Oprah,Ricki	Lake,	CarnieWilson,Rolanda,
gibiTVyıldızlarının	bütün	aldırdığı	kısa	etekli	kadınlarla	ve	gömleği	açık
erkeklerle	sevişmek	konusunda	konuşmak.	Her	neyse,	yargılama,	seni	de



yargılarlar,	der	Đncil,	o	yüzden	kürsüden	ineyim.	Söylemek	istediğim	şu	ki,	eğer
ayaktakımından	beyazlarla	vakitQecirmekisteseydim,	iki	mil	ötedeki	Mutlu
Tekerlekler	Treyler	Parkı'na	giderdim.	Cuma,	cumartesi	akşamları	bütün	polis
arabaları	ışıklarını	yakıp	sirenlerini	öttürerek	oraya	akın	ederler	sanki'	Yakın
arkadaşımElaine	Connellyde	aynı	şeyleri	hissediyor.Elaineseksen	yaşında,	ince
uzun,	hâlâ	dimdik	ve	uyanık	bakış-•	Çok	zeki	ve	görmüş

geçirmiş	biri.	Çok	yavaş	yürüyor,	çünkü	^Çalarında	bir	sorun	var	ve	ellerindeki
romatizmanın	da	onu
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çok	rahatsız	ettiğini	biliyorum.	Tıpkı	bir	kuğu	gibi,	uzun,	çok	güzel	bir	boynu	ve
açık	bıraktığında	omuzlarına	dökülen	uzun,	güzel	saçları	var.

Hepsinden	iyisi,	benim	garip	ya	da	kibirli	birisi	olduğumu	düşünmüyor.	Birlikte
epey	vakit	geçiriyoruz,Elaineile	ben.	Eğer	gülünç	denecek	kadar	garip	bir	yaşa
gelmiş	olmasaydım,	sanırım	onun	hanım	arkadaşım	olduğunu	söyleyebilirdim.
Yine	de	özel	bir	arkadaşı	olmak,	işte	o	kadar,	pek	de	fena	değil,	hatta	bazı
bakımlardan	daha	bile	iyi.	Kız	ve	erkek	arkadaş	olmanın	getirdiği	sorunların	ve
kalp	ağrılarının	büyük	bölümü	artık	bizden	geçmiş.	Elli	yaşın	altında	hiç	kimsenin
buna	inanmayacağını	bilmeme	rağmen,	zaman	zaman	kor	halindeki	ateşin	kamp
ateşinden	daha	iyi	olduğunu	söyleyebilirim.	Garip	ama	gerçek.
GündüzleriTVseyretmiyorum.	Bazen	yürüyüşe	çıkıyorum;	bazen	kitap	okuyorum;
yaklaşık	son	bir	aydır	en	çok	yaptığım	iş	ise	limonluktaki	bitkilerin	arasında
oturup	bu	anılarımı	kaleme	almak.	Orada	daha	fazla	oksijen	olduğunu
düşünüyorum	ve	belleğime	yardımcı	oluyor.

Ama	bazen	uykum	kaçınca	gizlice	aşağı	inip	televizyonu	açıyorum.Georgia
Ptnes'daparalı

kanallar	filan	yok;	sanırım	öylesi	bizim	Danışma	Merkezimize	fazla	pahalıya
patlardı;	ama	en	çok	izlenen	kablolu	yayınlar	var.	Bu	da	Amerikan	Filmleri
Kanalının	olduğu	anlamına	geliyor.

Hani	şu	çoğu	filmlerin	siyah	beyaz	olduğu	(eğer	sizde	yoksa	diye	açıklıyorum)	ve
kadınların	hiçbirinin	üzerindekiler!	çıkarmadığı	kanal.	Benim	gibi	ihtiyar	bir
keçiyi	dinlendiriyor	böylesi.



Çoğu	geceler	gizlice	inip	TV'nin	önündeki	çirkin	yeşil	kanepede
uyuyakalmışımda.	Bir	yandan	da	Konuşan	KatırFrancisbir	kez	dahaDonald
O'Connor'mbaşını	dertten	kurtarıyor	ya	daJohn	Wayne,	Dodge'utemizliyor
veyaJimmy	Cagneybirisine	pis	sıçan	deyip	silahını	çekiyordu.

Bazıları	karım	Janice'le	(yalnızca	kız	arkadaşım	değil,	en	iyi	arkadaşım)	birlikte
seyrettiğimiz	filmlerdi	ve	şimdi	bana	huzur	veriyorlar.	Giydikleri	giysiler,
konuşmaları,	yürüyüşleri,	hatta	geri

"Hapishanede	gardiyan	olduğun	günlerden	kalma	bir	şey	mi?"	diye	sordu.
"Limonlukta	yazdığın	o	günlerden	mi?"

Başımı	salladım.	"Bizim	ölüm	koğuşu	üzerinde	çalışıyordum..."

"Biliyorum..."

"Yalnız	biz	ona	Yeşil	Yol	derdik.	Yerdeki	yeşil	marleylerin	yüzünden.	'32
sonbaharında	o	vahşi	genç	adam	geldi.	AdıWilliam	Wharton'du.KendiniBilly	the
Kidsanıyordu,	hatta	koluna	dövmesini	bile	yaptırmıştı.	Daha	delikanlı	sayılırdı
ama	çok	tehlikeliydi.Curtis	Anderson'un-o	zamanlar	müdür	yardımcısıydı-onun
hakkında	neler	yazdığını	hâlâ	anımsayabiliyorum.	Çok	çılgın	ve	bundan	gurur
duyuyor.Wharton	ondokuz	yasında	ve	hiçbir	şeye	aldırmıyor.'	Son	üç

sözcüğün	altını	çizmişti."

Omuzlarıma	dolanan	el	şimdi	sırtımı	ovuyordu.	Sakinleşmeye	başlamıştım.	Oan
Elaine	Connelly'yisevdim	ve	ona	da	dediğim	gibi,	yüzünü	öpebilirdim.	Belki	de
öpmeliydim.	Yalnız	ve	korkmuş	olmak	herhangi	bir	yaşta	çok	kötü	ama	sanırım	en
fenası	yaşlıyken.	Fakat	aklımda	başka	bir	yük	vardı;	eski	ve	hâlâ	tamamlanmamış
şu	işin	yükü.

"Her	neyse,"	dedim.	"Haklısın.Wharton'unkoğuşa	gelip	neredeyse	Dean	Stanton'u
öldüreceği	gün	hakkında	bir	şeyler	karalıyordum.	O	zamanlar	birlikte	çalıştığım
adamlardan	birini	yani."

"Bunu	nasıl	yapabildi?"	diye	sorduElaine."Zalimlik	ve	dikkatsizlik,"	dedim	ciddi
ciddi.

"ZalimlikWhar-ton'dan,	dikkatsizlik	de	onu	getiren	gardiyanlardan.	Asıl
hataWharton'unkelepçelerindeydi.	Aradaki	zincir	biraz	fazla	uzundu.	Dean	E



Blokun	kapısını

açarkenWhartontam	arkasındaydı.	Her	iki	yanında	da	gardiyanlar	vardı
amaAndersonhaklıydı;	VahşiBillyböyle	şeylere	aldırmıyordu	bile.	Kelepçelerini
De-an'in	başının	üzerinden	geçirip	onu	boğmaya	başladı."Elaineürperdi.
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"Her	neyse.	Bütün	bunları	düşünmeye	başladım	ve	uykum	kaçtı,	bu	yüzden	buraya
indim.

AMC'yi	açtım.	Belki	senin	de	ineceğini	ve	biraz	beraber	olacağımızı	düşündüm."

Güldü	ve	tam	kaşımın	üzerinden	alnımı	öptü.	EskidenJaniceböyle	yaptığında	bütün
vücudum	ürperirdi;Elainebu	sabaha	karşı	aynı	şeyi	yapınca	yine	tüylerim	diken
diken	oldu.	Sanırım	bazı

şeyler	hiç	değişmiyor.

"Ve	televizyonda	kırklardan	kalma	eski	bir	gangster	filmi	vardı.	Ölüm
Öpücüğü'ydü	ismi."

Đçimden	yine	titremeler	geliyordu,	bastırmaya	çalıştım.

"Richard	Widmarkoynuyordu,"	dedim.	"Đlk	önemli	rolüydü	sanırım.	Jan'la	birlikte
görmemiştik	o	filmi,	genellikle	hırsız	polis	filmlerini	seyretmezdik,	ama	bir
yerlerdeWidmark'm	punkolarak	harika	bir	performans	gösterdiğini	okumuş
olduğumu	anımsıyorum.	Öyleymiş	gerçekten.

Solgun...	yürümekten	çok	süzülüyor	ortalıkta...	insanlara	hep	'aylak'	diyor...
ispiyonculardan	söz	ediyor	hep...	ispiyonculardan	ne	çok	nefret	ettiğinden..."

Bütün	çabama	rağmen	yine	titremeye	başlıyordum.	Elimde	değildi.

"Sarı	saçlar,"	diye	fısıldadım,	"ince	telli	seyrek	sarı	saçlar.	Tekerlekli
iskemledeki	yaşlı	bir	kadını

merdivenlerden	aşağı	ittiği	yere	kadar	seyrettim.	Sonra	kapattım."

"Sana	Wharton'umu	hatırlattı?"



"Wharton'unkendisiydi	o,"	dedim.	"Aynı	hayattayken	olduğu	gibi."

"Paul..."	diye	başladı	ve	durdu.	TV'nin	boş	ekranına	baktı	(üzerindeki	kablolu
yayın	alıcısı	hâlâ

açıktı,	kırmızı	tabloda	10	yanıyordu,	AMC	kanalının	numarası),	sonra	gözlerini
bana	çevirdi.

"Ne?"	diye	sordum.	"Ne	var,Elaine?"Bana	bunları	yazmaktan	vazgeçmemi
söyleyecek,	diye	düşünüyordum.	Şimdiye	kadar	yazdığım	sayfaları	yırtıp	atmamı
ve	artık	bırakmamı	söyleyecek.

Söylediği	şunlar	oldu:	"Bunun	seni	durdurmasına	izin	verme."

Ona	bakakaldım.

"Ağzını	kapat,	Paul.	Sinek	kaçacak."

"Özür	dilerim.	Yalnızca...	şey..."

"Sana	tam	tersini	söyleyeceğimi	sanmıştın,	değil	mi?"

"Evet."

Ellerimi	avuçlarının	içine	aldı	(nazikçe,	çok	nazikçe.	Parmakları	uzun	ve	güzel,
eklemleri	çarpık	ve	çirkindi)	ve	öne	eğilip	ela	gözlerini	mavi	gözlerime	dikti.	Sol
gözü	yeni	başlayan	bir	kataraktın	etkisiyle	hafifçe	donuklaşmıştı.	"Yaşamak	için
çok	yaşlı	ve	kırılgan	olabilirim,"	dedi.

"Ama	düşünemeyecek	kadar	yaşlı	değilim.	Bizim	yaşımızda	birkaç	uykusuz
gecenin	ne	zararı

olur	ki?	Ya	da	TV'de	bir	hayalet	görmenin?	Bana	gördüğün	tek	hayaletin	bu
olduğunu	söyleyebilir	misin?"

Müdür	Moores'u,Harry	TerwilligerileBrutus	Howell'idüşündüm.	Annemi,
Alabama'da	ölen	eşim	Jan'ı	düşündüm.	Hayalet	ne	demek	iyi	biliyordum	ben.

"Hayır,"	dedim.	"Gördüğüm	ilk	hayalet	değildi.	AmaElaine,bir	şok	oldu.	Çünkü	ta
kendisiydi."



Beni	yine	öptü,	sonra	yüzünü	buruşturarak	kalktı,	elleriyle	kalçalarının	üstüne
bastırdı,	sanki	dikkatli	olmazsa	kalça	kemikleri	cildinden	fırlayıverecekmiş
gibiydi.

"SanırımTVkonusunda	fikrimi	değiştirdim,"	dedi.	"Kara	bir	gün...	gece	için
sakladığım	fazladan	bir	ilacım	var.	Sanırım	onu	yutup	yatacağım.	Belki	sen	de
böyle	yapmalısın."

"Evet,"	dedim.	"Sanırım	öyle."	Çılgınca	bir	an	için	birlikte	yatmamızı	önermeyi
düşündüm,	sonra	gözlerindeki	donuk	acıyı	görüp	vazgeçtim.	Çünkü	evet
diyebilirdi	ve	bunu	yalnızca	benim	için	demiş	olurdu.	O	da	iyi	olmazdı.

TVSalonundan	yan	yana	çıktık	(alay	etmiş	olmak	için	bile	öbür	ismiyle
şereflendirmeyeceğim	orayı).	Ben	adımlarımı	onun	ağır	ve	dikkatli	adımlarına
uyduruyordum.	Kapalı	kapılardan	bi-

rinin	arkasında	kötü	bir	düşün	pençesinde	kıvranan	birisinin	inlemeleri	dışında
bina	sessizdi.

"Uyuyabilecek	misin	dersin?"	diye	sordu.

"Evet,	sanırım,"	dedim	ama	uyuyamayacaktım	tabii.	Güneş	doğana	dek	yatağımda
yatıp	Ölüm	Öpücüğü'nü	düşündüm.Richard	Widmark'mdeli	gibi	kıkırdayarak	yaşlı
kadını	tekerlekli	iskemlesine	bağlamasını,	sonra	da	merdivenlerden	aşağı	itmesini
seyrettim	hayalimde.

"Đspiyonculara	böyle	yaparız	işte,"	dedi	ona;	sonra	yüzü	E	Bloka,	Yeşil	Yola
geldiği	günküWilliam	Wharton'unyüzüne	dönüştü.Widmarkgibi	gülen,	"Ne	parti
ama,	değil	mi?"	diye	bağıranWharton'un.Kahvaltı	etmeye	zahmet	etmedim,	olan
bitenden	sonra	olmazdı;	yalnızca	buraya,	limonluğa	inip	yazmaya	başladım.

Hayaletler	mi?	Elbette.

Hayaletler	hakkında	her	şeyi	bilirim	ben.

2

"Yuppiii,	beyler!	Ne	parti	ama,	değil	mi?"

Whartonbir	yandan	bağırıp	kahkahalar	atarak	Dean'i	zincirleriyle	boğmaya	devam



etti.	Neden	olmasın?	Dean'in,	Harry'nin	ve	arkadaşımBrutus
Howell'mbildiğiniWharton	dabiliyordu.	Đnsanı

yalnızca	bir	kez	kızartabilirlerdi.

Harry	Terwilliger,"Vur	ona!"	diye	bağırdı.Wharton'laboğuşmuş,	işler	ilerlemeden
durdurmayı

denemiş,	amaWhartononu	üstünden	atmıştı	ve	şimdi	deHarryayağa	kalkmaya
çalışıyordu."Percy,vur	ona!"

AncakPercyelinde	copu,	gözleri	çorba	çanağı	gibi	yusyuvarlak,	orada	öylece
duruyordu.	O

Allah'ın	cezası	copunu	çok	severdi	ve	bunun	tam	daCold	MountainHapishanesine
geldiği	günden	beri	onu	kullanmak	için	kıvranıp	durduğu	fırsat	olduğunu
sanırdınız...	ama	şimdi	zamanı

geldiğinde,	fırsatı	değerlendi-remeyecek	kadar	korkmuştu.	Bu
karşısındakiDelacroixgibi	dehşet	içinde	küçük	bir	Fransız	ya	da	Coffey	gibi	kendi
bedeninden	habersiz	görünen	siyah	bir	dev	değildi.	Bu,	fırtına	gibi	bir	şeytandı.

Wharton'unhücresinden	çıktım,	elimdeki	bloknotu	bırakıp	,38'lik	tabancamı
çektim.	O	gün	ikinci	kez	karnımı	yakan	enfeksiyonu	unutmuştum.	Diğerlerinin	daha
sonraWharton'unifadesiz	yüzü	ve	donuk	bakışları	hakkında	anlattıklarından	hiç
kuşku	duymuyorum,	ama	benim	gördüğümWhartono	değildi.	Benim

gördüğüm,	bir	hayvanın	yüzüydü;	zeki	değil,	ama	kurnaz	bir	hayvanın...	ve	zalim...
ve	zevk	alan.

Evet,	o	ne	için	yaratıldıysa	onu	yapıyordu.	Yerin	ve	koşulların	önemi	yoktu.
Gördüğüm	diğer	şey	Dean	Stanton'un	kıpkırmızı,	şiş	yüzüydü.	Gözlerimin	önünde
ölüyordu.Whartonelimdeki	tabancayı	gördü	ve	Dean'i	ona	doğru	çevirdi.	Öyle	ki,
birini	vurmak	için	mutlaka	diğerini	de	vurmam	gerekecekti.	Pırıl	pırıl	bir	mavi
göz	Dean'in	omzunun	üstünden	bana	ateş	etmem	için	meydan	okuyordu.
Arkalarında	Percy'nin	copu	yarı	havada,	kararsız	durduğunu	gördüm.	Ve	tam	o
sırada,	hapishane	avlusuna	açılan	kapının	eşiğinde	ete	kemiğe	bürünmüş	bir
mucize	göründü:Brutus	Howell.Revirin	araç	gerecini	taşımayı	bitirmişler,	o	da
kim	kahve	ister	diye	sormaya	gelmişti.



Bir	an	bile	duraksamadan	hareket	etti.	Percy'yi	dişlerini	takırdatan	bir	kuvvetle
kenara,	duvara	doğru	itti,	kendi	copunu	çekti	ve	adaleli	sağ	kolunun	bütün
gücüyleWharton'unensesine	indirdi.

Donuk	bir	çat!	sesi	duyuldu.	Neredeyse	içi	boş	bir	sesti	bu,
sankiWharton'unkafatasının	içinde	hiç	beyin	yokmuş	gibi	ve	Dean'in	boynuna
dolanan	zincir	sonunda	gevşedi.Whartonboş	bir	çuval	gibi	yere	yıkıldı;	Dean	de
gözleri	yuvalarından	uğramış,	bir	eli	boğazında,	öksürerek	sendeledi.

Yanına	diz	çöküp	sertçe	başını	salladım.	"Tamam,"	dedi	soluk	soluğa.	"Dikkat
edin...	ona!"

EliyleWharton'uişaret	etti.	"Kilitle!	Hücre!"

Brutalona	o	kadar	şiddetli	vurmuştu	ki,	hücreye	ihtiyacı	olduğunu	sanmıyordum.
Bence	tabuta	ihtiyacı	vardı.	Şansımız	o	kadar	da	yaver	gitmedi
ama.Whartonbayılmış	ama	ölmemişti.	Bir	tarafına	yıkılmış,	bir	kolu	ileri	uzanmış,
parmakları	Yeşil	Yolun	marleyinin	üzerinde,	gözleri	kapalı	yatıyordu.	Yavaş	ama
düzenli	nefes	alıyordu.	Yüzünde	huzurlu	bir	gülümseme	bile	"ardı,	sanki	en
sevdiği	ninniyi	dinleyerek	uyuyakalmış	gibiydi.	Saçlarından	hafifçe	kan	sızıyor,
yeni	hapishane	gömleğinin	yakasını	kirletiyordu.	Hepsi	bu	kadar.
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"Percy,"dedim.	"Bana	yardım	et!"

Percykıpırdamadı,	duvarın	yanında	öylece	dikilip	durdu.	Đrileşmiş	gözleri	sabit
bakıyordu.	Tam	olarak	nerede	olduğunu	bildiğini	sanmıyorum.

"Percy,Allah	kahretsin,	tut	şunu!"

Sonunda	kıpırdadı	veHarryde	ona	yardım	etti.	Üçümüz	birlikte
baygınWharton'uhücresine	taşırkenBrutal,	Dean'inkalkmasına	yardım	etti	ve	Dean
ikibüklüm	eğilmiş	ciğerlerine	biraz	hava	çekerken	onu	bir	anne	şefkatiyle	tuttu.

Yeni	sorunlu	çocuğumuz	üç	saat	kendine	gelemedi,	ama	sonunda	ayıldığında
Brutal'ın	şiddetli	darbesinin	hiç	etkisi	kalmamış	gibiydi.	Tıpkı	hareket	ettiği	gibi
ayıldı:	hızlı.	Bir	an	önce	ranzasında	ölü	gibi	yatıyordu.	Bir	an	sonra
parmaklıkların	önünde	durmuş	-bir	kedi	kadar	sessizdi-	ve	masada	oturmuş	olay
hakkında	rapor	tutan	bana	gözlerini	dikmiş	bakıyordu.	Sonunda	birisinin	beni



seyrettiğini	hissedince	başımı	kaldırdım	ve	işte	orada,	ara	ara	dökülmüş	siyah,
çürüyen	dişleriyle	sırıtarak	bana	bakıyordu.	Onu	orada	görünce	bir	an	yüreğim
hopladı.	Belli	etmemeye	çalıştım,	ama	sanırım	anlamıştı.	"Hey,	beceriksiz,"	dedi.
"Bir	dahaki	sefere	sıra	sende.

Ve	bu	kez	atlamayacağım."

"Selam,Wharton,"dedim	elimden	geldiği	kadar	yavan	bir	sesle.	"Bu	koşullar
altında	sanırım	hoşgeldin	konuşmama	boş-verebilirim,	ne	dersin?"

Sırıtırken	birazcık	duraksadı.	Beklediği	tepki	bu	değildi	ve	herhalde	başka
koşullar	altında	olsa	ben	de	bu	tepkiyi	vermezdim.	AncakWhartonbaygınken	bir
şey	olmuştu.	Sanırım,	bu	sayfaları

yazarken	sizlere	anlatmak	istediğim	en	önemli	şeylerden	biriydi	bu.	Şimdi
bakalım	bana	inanacak	mısınız?
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Ortalık	yatıştıktan	sonraPercybir	kezDelacroix'yabağırmak	dışında	ağzını	açmadı.
Bu,	büyük	olasılıkla	taktik	bir	davranıştan	çok,	geçirdiği	şokun	etkisiyleydi.	Bana
görePercy	Wet-more'un	taktik	yeteneği	en	kara	Afrika'nın	yerli	kabileleri	kadardı
ancak;	ama	yine	de	böylesi	çok	daha	iyiydi.	Çünkü	eğer	Brutal'ın	onu	nasıl	duvara
ittiği	hakkında	mızmızlanmaya	ya	da	neden	hiç

kimsenin	E	Bloka	zaman	zamanWilly	Whartongibi	kötülerin	de	gelebileceğini
kendisine	söylemediğinden	yakınmaya	başlasaydı,	sanırım	onu	öldürürdük.	Sonra
da	Yeşil	Yoldan	yepyeni	bir	biçimde	yürürdük.	Düşünecek	olursanız,	oldukça
komik	bir	fikir.	Beyaz	Sıcaklık	filmindeki	James	Cagney	gibi	yapma	fırsatını
kaçırdım.

Her	neyse,	Dean'in	nefes	almaya	devam	edeceğinden	ve	oracıkta
bayıltmayacağından	emin	olduktan	sonra,HarryileBrutalonu	revire	götürdüler.
Arbede	sırasında	hiç	sesini	çıkarmamış

olanDelacroix(daha	önce	pek	çok	kez	hapse	girmişti	ve	ne	zaman	çenesini
kapaması	gerektiğini,	ne	zaman	yeniden	konuşabileceğini	iyi
biliyordu)HarryileBrutal,	Dean'igötürürken	koridordan	aşağı	yüksek	sesle
bağırmaya	başladı.	Neler	olduğunu	öğrenmek	istiyordu.	Sanki	anayasal	hakları



ihlal	edilmiş	sanırdınız.

"Kapa	çeneni,	ufaklık!"	diye	bağırdıPercy.Öfkeden	boynunun	iki	yanındaki
damarlar	kabarmıştı.

Elimi	koluna	koyduğum-

da	gömleğinin	altında	titrediğini	hissettim.	Bunun	bir	kısmı	önceki	olayın
korkusuydu	tabii,	(zaman	zaman	kendime	hatırlatmam	gerekiyordu:Percyyalnızca
yirmi	bir	yaşında,Whar-ton'dan	fazla	büyük	değil)	ama	çoğunun	öfke	olduğunu
sanıyorum.Delacroix'dannefret	ediyordu.	Neden	bilmiyorum	ama	ediyordu	işte.

Percy'ye,	"Git	bak	bakalım	Müdür	Moores	hâlâ	burada	mı,"	dedim.	"Buradaysa,
olanlar	hakkında	sözlü	rapor	ver.	Eğer	yetiştirebilirsem,	yazılı	raporumun	yarın
masasında	olacağını	söyle."

Percybu	sorumluluk	karşısında	gözle	görünür	biçimde	şişindi;	birkaç	korkunç
saniye	selam	bile	vereceğini	sandım.	"Peki	efendim,	söyleyeceğim."

"En	başından	E	Blokta	durumun	normal	olduğunu	söyle.	Bu	bir	hikâye	değil	ve
müdür	gerilimi	arttırmak	için	lafı	uzatmandan	hiç	hoşlanmayacaktır."

"Uzatmam."

"Tamam.	Haydi	git."

Kapıya	doğru	gitti,	sonra	döndü.	Ondan	kesinlikle	bekleyeceğiniz	tek	şey	karşı
çıkmaktı.	Oysa	şu	anda	her	şeyden	çok,	gitmesini	istiyordum,	karnım	yanıyordu
ama	o	şimdi	de	gitmek	istemiyormuş	gibiydi.

"Sen	iyi	misin,	Paul?"	diye	sordu.	"Ateşin	çıkıyor	olabilir	mi?	Grip	falan?	Yüzün
ter	içinde."

"Ufak	bir	rahatsızlık	geçiriyor	olabilirim	ama	genelde	iyiyim,"	dedim.
"HaydiPercy,müdüre	anlat."

Başını	sallayıp	çıktı,	Tanrı'ya	şükür.	Kapı	kapanır	kapanmaz	ofisime	daldım.
Nöbet	masasını	boş

bırakmak	kurallara	aykırıydı	ama	artık	buna	aldıracak	durumda	değildim.	Durum



kötüydü,	bütün	o	sabah	olduğu	gibi.

Masanın	arkasındaki	küçücük	tuvalete	girip	idrar	boşalmadan	önce	pantolonumu
indirmeyi	başardım,	ama	ucu	ucuna.	Đşemeye	başlarken	çığlığımı	bastırmak	için
elimi	ağzıma	kapat-

mam	gerekti	ve	bir	elimle	lavabonun	kenarına	yapıştım.	Burası	benim	evim
değildi;	orada	istersem	diz	çöküp	odunların	yanına	işeyebilirdim,	ama	burada	diz
çöksem	yerlere	akacaktı.

Ayakta	kalmayı	ve	bağırmamayı	becerebildimse	de,	her	ikisi	için	de	çok
zorlandım.	Sanki	idrarım	küçücük	cam	kırıklarıyla	dolu	gibiydi.	Tuvaletten
rutubetli,	tatsız	bir	koku	geliyordu	ve	suyun	üzerinde	beyaz	köpüklerin	yüzdüğünü
görebiliyordum.

Askıdan	havluyu	alıp	yüzümü	sildim.	Ter	içindeydim,	her	yanımdan	akıyordu.
Metal	aynaya	bakınca	ateşi	yükselen	bir	adamın	kıpkırmızı	yüzünü	gördüm.	Otuz
sekiz?	Otuz	dokuz?	Hiç

bilmemek	en	iyisiydi	belki	de.	Havluyu	yerine	astım,	sifonu	çektim	ve	ağır	ağır
ofisimi	geçerek	koğuş	kapısına	doğru	yürüdüm.Bill	Dodgeya	da	bir	başkasının
gelip	üç	mahkûmu	yalnız	başlarına	göreceklerinden	korkuyordum,	ama	içersi
boştu.Whartonhâlâ	ranzasında	baygın	yatıyordu,Delacroixsusmuştu	ve	birdenbire
John	Coffey'nin	hiç	ses	çıkarmamış	olduğunu	fark	ettim.	Bu	da	kaygı	vericiydi.

Yoldan	aşağı	yürüyüp	Coffey'nin	hücresine	bir	göz	attım.	Ölüm	hücresinde	en
yaygın	olan	iki	yöntemden	biriyle	intihar	etmiş	olabileceğini	düşünüyordum:	ya
pantolonuyla	kendini	asarak	ya	da	bileklerini	kemirerek.	Sonunda	öyle	bir	şey
olmadığı	ortaya	çıktı.	Coffey	yalnızca	ranzasının	kenarına	oturmuş,	elleri
kucağında,	hayatta	gördüğüm	en	iri	adam	o	garip,	nemli	gözleriyle	bana	bakıyordu.

"Patron?"	dedi.

"Ne	var,	Kocaoğlan?"

"Seni	görmem	gerek."

"Şu	anda	yüzüme	bakmıyor	musun,	John	Coffey?"

Buna	hiçbir	şey	demedi,	yalnızca	o	garip	bakışlarıyla	beni	incelemeye	devam	etti.



Đçimi	çektim.

"Bir	saniye,	Kocaoğlan."

Hücresinin	parmaklıklarının	önünde	duranDelacroix'yabaktım.	Evcil	faresiMr.
Jingles	(Delacroix,	Mr.Jingles'ı	numara
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yapmak-üzere	eğittiğini	söylerdi,	ama	Yeşil	Yolda	çalışan	bizlerMr.Jingles'ın
kendi	kendini	eğittiği	konusunda	hemfikirdik)	yükseklere	asılmış	halkalarda
atlayıp	duran	cambazlar	gibi,	hiç

aralıksız	onun	ileri	uzattığı	ellerinin	birinden	diğerine	sıçrayıp	duruyordu.
Kocaman	gözleri	vardı

ve	kulaklarını	ince	kahverengi	kafasına	yatıştırın	ıstı.
FareninDelacroix'nmsinirliliğine	tepki	verdiğinden	hiç	kuşkum	yoktu.	Ben
seyrederkenDelacroix'nmpantolonunun	paçasından	aşağı	inip	duvarın	önünde
duran	parlak	renkli	makaranın	yanına	gitti.	MakarayıDelacroix'nmayağının	yanına
itip	hevesle	ona	baktı,	ama	küçük	Cajun	arkadaşına	hiç	aldırmadı.	En	azından	o	an
için.

"Ne	oldu	patron?"	diye	sorduDelacroix."Kim	yaralandı?"	"Her	şey	yolunda,"
dedim.	"Yeni	oğlan	bir	aslan	gibi	daldı	içeri	ama	şimdi	kuzu	gibi	oldu.	Đyi	biten
her	şey	iyidir."

"Henüz	bitmiş	değil,"	dediDelacroixkoridordan	yukarı,Whar-}ton'un	hücresine
doğru	bakarak."L'homme	mauvais,	c'est	wa/7"n	"Pekâlâ,"	dedim.	"Seni
kaygılandırmasına	izin	verme,	Del,	Hiç	kimse	seni	avluda	onunla	ip	atlamaya
zorlamayacak."

Coffey	ranzasından	kalkarken,	arkamdan	bir	gıcırtı	duydum.	"Patron	Edgecombe!"
dedi	yeniden.

"Seninle	konuşmam	gerek!"

Ona	doğru	döndüm.	Sorun	yoktu,	konuşmak	benim	isimdi.	Bir	yandan	da
titrememeye	çalışıyordum,	çünkü	ateş	bazen	olduğu	gibi	titremeye	dönüşmüştü.
Hâlâ	içi	yarılıp	da	kor	ateşle	doldurulmuş,	sonra	yeniden	dikilmiş	duygusu	veren



karnım	dışında.

Hafif	ve	sakin	bir	sesle	konuşmaya	gayret	ederek,	"Konuş	bakalım,	John	Coffey,"
dedim.	E

Bloka	geleli	beri	ilk	kez	Coffey	sanki	gerçekten	burada,	aramızda	gibi
görünüyordu.	Gözlerinin	kenarlarından	hemen	hemen	hiç	dinmeden	akan	yaşlar
durmuştu,	en	azından	şimdilik	ve	baktığı

yeri	gördüğünü	biliyordum:	Paul	Edgecombe'yi	E,	Blokun	kaz	çobanını	görüyordu
şu

"	Hakikaten,	kötü	adam.

anda;	dönebilmeyi	ve	yaptığı	korkunç	şeyi	geri	alabilmeyi	istediği	yeri	değil.

"Hayır,"	dedi.	"Buraya	gelmelisin."

Hâlâ	yumuşak	bir	sesle	konuşmaya	çalışarak,	"Biliyorsun,	bunu	yapamam,"	dedim.
"En	azından	şu	anda	olmaz.	Şimdilik	burada	yalnızım	ve	sen	benden	bir	buçuk	ton
daha	ağırsın.	Bugün	bir	olay	yaşadık,	o	kadarı	yeter.	O	yüzden	senin	için	fark
etmezse,	parmaklıkların	arasından	bir	sohbet	yapalım	ve..."

"Lütfen!"	Parmaklıklara	o	kadar	sıkı	yapışmıştı	ki,	eklem	yerleri	solmuş,	tırnakları
bembeyaz	olmuştu.	Yüzü	sıkıntıyla	kasılmış,	o	garip	gözler	benim	anlayamadığım
bir	yakarışla	doluydu.

Belki	de	o	kadar	hasta	olmasaydım	anlayabilirdim,	diye	düşündüğümü
anımsıyorum.	Ve	sonra	olan	biten	boyunca	da	ona	yardımcı	olabilirdim.	Bir
insanın	neye	ihtiyacı	olduğunu	bilirseniz,	adamı	tanımış	olursunuz	genellikle.
"Lütfen,	patron	Edgecombe!	Đçeri	gelmelisin!"

Bu	duyduğum	en	çılgınca	şey,	diye	düşündüm	ama	sonra	daha	da	çılgınca	bir	şeyin
farkına	vardım:	Bunu	yapacaktım.	Kemerimden	anahtarları	çıkarmış,	John
Coffey'nin	hücresininkini	arıyordum.	Đyi	günümde	beni	dizlerine	koyup	çalı	çırpı
gibi	kırabilirdi	ve	üstelik	ben	iyi	günümde	de	değildim.	Yine	de	yapacaktım.
Yalnız	başıma	ve	katillerle	uğraşırken	aptallıkla	gevşekliğin	sizi	nerelere
götürebileceğini	sanki	şekli	çizilmiş	gibi	gördükten	yarım	saat	sonra,	bu	kara
devin	hücresini	açacak,	içeri	girecek	ve	onunla	oturacaktım.	Eğer	görülürsem,	o
aptalca	bir	şey	yapmasa	bile	işimden	olabilirdim,	ama	yine	de	yapacaktım.



Dur,	dedim	kendi	kendime,	dur	şimdi,	Paul.	Ama	durmadım.	Bir	anahtarı	üst	kilide
taktım,	bir	diğerini	alt	kilide	ve	kapıyı	arkaya	ittim.

Delacroix,"Biliyor	musun	patron,	bu	belki	de	o	kadar	iyi	bir	fikir	değil,"	dedi.
Sesi	o	kadar	endişeliydi	ki,	başka	koşullar	altında	olsa	herhalde	gülerdim.

Arkama	bakmadan,	"Sen	kendi	işine	bak,	ben	de	benimkine,"	dedim.	Gözlerimi
John	Coffey'ninkilere	dikmiştim.	Sanki

gözlerim	onunkilere	çivilenmişti.	Tıpkı	hipnotize	olmak	gibiydi.	Kendi	sesim
kulaklarıma	derin	bir	vadiden	yankılanıyorrnuş	gibi	geliyordu.	Belki	gerçekten
hipnotize	olmuştum.	"Uzan	ve	dinlen	biraz."

Delacroixtitreyen	bir	sesle,	"Tanrım,	burası	bir	tımarhane,"	dedi."Mr.
Jingles,neredeyse	beni	kızartsalar	da	bu	iş	bitse	diye	düşünüyorum!"

Coffey'nin	hücresine	girdim.	Ben	ileri	doğru	adım	atarken	o	yana	çekildi.
Ranzasına	yaslanınca,	o	kadar	iriydi	ki,	yatak	ancak	baldırlarına	geliyordu,
oturdu.	Gözlerini	gözlerimden	hiç	ayırmadan	yanına,	şilteye	pat	pat	vurdu.	Yanına
oturunca	kolunu	omzuma	doladı.	Sanki	sinemaya	gitmişiz	de	ben	kız	arkada-
şıymışım	gibiydi.

"Ne	istiyorsun,	John	Coffey?"	diye	sordum.	Hâlâ	o	kederli,	sakin	gözlere
bakıyordum.

"Yalnızca	yardım	etmeyi,"	dedi.	Yapmayı	pek	istemediği	bir	işle	karşılaşmış	bir
adam	gibi	içini	çekti,	sonra	elini	karnıma,	göbeğin	tam	altındaki	o	kemik
çıkıntısının	üzerine	koydu.

"Hey!"	diye	bağırdım.	"Çek	şu	Allah'ın	cezası	elini!"	O	an	içimden	bir	şimşek,
kocaman	ağrısız	bir	şok	geçti.	Yatağın	üzerinde	sıçrayıp	sırtımı	büktüm	ve	aklıma
Đhtiyar	Tut-Tut'un,	"Pisi-yorum,	pişiyorum,	ben	pişmiş	bir	hindiyim,"	diye
bağırması	geldi.	Hiçbir	sıcaklık,	elektrik	duygusu	yoktu	ama	bir	an	her	şeyden
renk	fışkırıyormuş,	sanki	dünya	limon	gibi	sıkılmış	da	terli-yormuş

gibi	geldi.	John	Coffey'nin	yüzündeki	bütün	gözenekleri,	dalgın	gözlerindeki	her
bir	kan	damarını,	çenesindeki	ufacık	bir	yara	izini	görebiliyordum.	Parmaklarımın
havada	pençe	gibi	kıvrıldığının	ve	ayaklarımın	Coffey'nin	hücresinin	zeminini
dövdüğünün	farkındaydım.



Sonra	bitti.	Benim	idrar	yollan	iltihabım	da.	Karnımdaki	sıcaklık	da,	o	tatsız
zonklama	da	geçti	ve	ateşim	düştü.	Ateşin	döktürdüğü	teri	hâlâ	hissediyor	ve
kokusunu	da	duyabiliyordum,	ama	geçmişti	işte.

Delacroixtiz	bir	sesle,	"Neler	oluyor?"	diye	bağırdı.	Sesi	hâlâ	çok	uzaklardan
geliyordu	ama	Coffey	öne	doğru	eğilip	gözlerini	benimkilerden	ayırınca,	Cajun'un
sesi	de	birdenbire	netleşti.

Sanki	birisi	kulaklarımdaki	pamukları	ya	da	tıkaçları	çekip	çıkarmıştı.	"Sana	neler
yapıyor?"

Cevap	vermedim.	Coffey	ikibüklüm	eğilmiş,	yüzü	kasılıyor,	gırtlağındaki	kaslar
oynuyordu.

Gözleri	de	yuvalarından	uğramıştı.	Boğazına	tavuk	kemiği	kaçmış	bir	adama
benziyordu.

"John!"	dedim.	Sırtına	vurdum;	aklıma	başka	bir	şey	gelmemişti.	"John,	sorun	ne?"

Elimin	altında	titredi	ve	tatsız	bir	yutkunma,	geğirme	sesi	çıkardı.	Ağzı	tıpkı
ısırmak	için	ağzını

açan	bir	atınki	gibi	açıldı;	dudakları	bir	tür	çaresiz	sırıtışla	dişlerinin	üzerinde
gerilmişti.	Sonra	dişleri	de	açıldı	ve	nefesiyle	keneye	benzer	küçücük	kara
böceklerden	oluşan	bir	bulut	üfledi.

Çılgınca	dizlerinin	arasında	dolandılar,	bembeyaz	oldular,	sonra	gözden
kayboldular.

Birdenbire	dizlerimin	bağı	çözüldü.	Sanki	karnımdaki	kaslar	boşalmış	gibiydi.
Coffey'nin	hücresinin	taş	duvarına	yaslandım.	Tekrar	tekrar,	"Tanrım,	Tanrım,
Tanrım!"	dediğimi	ve	ateşin	bana	hayaller	gördürdüğünü	düşündüğümü
anımsıyorum.	O	kadar.

SonraDelacroix'nmbağırarak	yardım	istediğinin	farkına	vardım.	Bütün	dünyaya
avazı	çıktığı

kadar	John	Coffey'nin	beni	öldürdüğünü	haykırıyordu.	Coffey	üzerime	eğilmişti,
tamam,	ama	yalnızca	iyi	olduğumdan	emin	olmak	için.



"Kes	sesini,	Del,"	dedim	ve	ayağa	kalktım.	Karnıma	acının	saplanmasını	bekledim
ama	olmadı.

Daha	iyiydim.	Gerçekten.	Bir	an	için	başım	döndüyse	de,	uzanıp	Coffey'nin
hücresinin	kapısına	tutunana	dek	geçti.	"Tamamen	iyiyim."

Delacroix,"Çıkmalısın	oradan,"	diye	bağırdı.	Küçük	bir	çocuğa	elma	ağacından
inmesini	bağıran	yaşlı	bir	kadın	gibiydi.	"Koğuşta	kimse	yokken	orada	olmaman
gerekir."

Dev	ellerini	ağaç	gövdesi	gibi	dizlerine	koymuş	oturan	John	Coffey'ye	baktım.	O
da	bana	baktı.

Başını	birazcık	kaldırması	gerekiyordu,	ama	fazla	değil.

"Ne	yaptın,	Kocaoğlan?"	diye	sordum	alçak	bir	sesle.	"Ne	yaptın	bana?"

"Yardım	ettim,"	dedi.	"Yardım	ettim,	değil	mi?"

"Evet,	sanırım,	ama	nasıl?	Nasıl	yardım	ettin?"

Başını	salladı;	sağa,	sola,	sonra	tam	ortaya.	Nasıl	yardım	ettiğini	(nasıl
iyileştirdiğini)	bilmiyordu	ve	sakin	yüzü	buna	hiç	de	aldırmadığını	gösteriyordu.
Sanki	ben	de	4	Temmuz	yarışlarında	son	on	metrede	en	öndeysem	koşmanın
mekaniğine	aldırış	edermişim	gibi.	Ona	hasta	olduğumu	nasıl	bildiğini	sormayı
düşündüm	ama	kuşkusuz	aynı	biçimde	başını	sallayacaktı.	Bir	yerlerde	okuduğum
ve	hiç	unutmadığım	bir	deyiş	vardı.	"Bir	gizin	içine	sarılmış	bir	bilmece"	gibi	bir
şey.

Đşte	John	Coffey	buydu	ve	sanırım	geceleri	uyuyabiliyor	olmasının	tek	nedeni
aldırış

etmemesiydi.	Bizim	Kocaoğlan	ismini	biliyordu	ve	hemen	hemen	önem	verdiği	tek
şey	de	buydu.

Benim	için	bunu	vurgulamak	istermiş	gibi,	başını	bir	kez	,.,	daha	ağır	ağır	salladı,
sonra	yüzünü

duvara	dönüp	ellerini	sol	l	yanağının	altında	bir	yastık	gibi	birleştirdi	ve	yattı.
Bacakları	bal-	1



dırlarından	itibaren	yatağın	ayakucundan	sarkıyordu,	ama	bu	onu	hiç	de	rahatsız
etmiyor	gibiydi.

Gömleğinin	arkası	sıyrılmış,	sırtındaki	çaprazlama	yara	izleri	görülüyordu.

Hücreden	çıktım,	kapıyı	kilitledim,	sonra	hücre	kapısının	parmaklıklarına	sarılmış
duran	ve	endişeyle,	belki	de	biraz	korkuyla	bana	bakanDelacroix'yadöndüm.Mr.
Jinglesomzuna	tünemiş,	bıyıkları	titriyordu.	"O	kara	adam	sana	ne	yaptı?"	diye
sordu.	"Ne	gris-	gris?	Sana	gris-gris	mi	yaptı?"	Cajun	aksanıyla	konuşuyordu.

"Neden	söz	ettiğini	anlamıyorum,	Del."

"Nah	anlamıyorsun!	Şuna	bak!	Hep	değişik!	Yürümek	bile	farklı,	patron!"

Herhalde	haklıydı,	yürümem	fark	-etmişti.	Karnımda	harika	bir	sakinlik,	beni
neredeyse	mutluluktan	uçuracak	bir	rahatlık	vardı.	Şiddetli	acı	çektikten	sonra
iyileşen	herkes	ne	demek	istediğimi	anlar.

"Her	şey	yolunda,	Del,"	diye	direttim.	"John	Coffey	bir	kâbus	görmüş,	hepsi	bu."

Delacroixısrarla,	"O	bir	gris-gris'çi!"	dedi.	Dudaklarının	üzerinde	boncuk	boncuk
terler	vardı.

Fazla	bir	şey	görmemişti,	ama	gördükleri	onu	ölesiye	korkutmaya	yetmişti.	"O	bir
hoo-doo'cu!"

Delacroixuzanıp	fareyi	eline	aldı.	Avucunun	içinde	tutup	yüzüne	kaldırdı.
Cebinden	o	nane	şekerlerinden	pembe	bir	parça	çıkardı.	Uzattı	ama	ilk	başta	fare
bunu	reddetti,	boynunu	uzatıp	tıpkı	bir	çiçek	buketini	koklar	gibi,	adamı	kokladı.
Küçücük	damla	gözleri	sanki	mutluluktan	birer	çizgi	olmuştu.Delacroixonun
burnunu	öptü	ve	fare	de	burnunun	öpülmesine	izin	verdi.

Sonra	ikram	edilen	şeker	parçasını	alıp	çiğnemeye	başladı.Delacroixbir	an	daha
onu	seyretti,	sonra	bakışlarını	bana	çevirdi.	Birden	anladım.

"Sana	fare	söyledi,"	dedim.	"Haksız	mıyım?"

"Ou/."

"Tıpkı	ismini	sana	fısıldadığı	gibi."



"Oui.Kulağıma	fısıldadı."

"Yat	aşağı,	Del,"	dedim.	"Biraz	dinlen.	Tüm	bu	fısıldaşmalar	seni	çok	yormuştur."
Bir	şeyler	daha	söyledi,	sanırım	beni	kendisine	inanmamakla	suçluyordu.	Sesi
yine	çok	uzaklardan	geliyor	gibiydi.	Nöbet	masasına	dönerken	sanki	hareket
etmiyor	da,	havada	uçuyordum;	her	iki	yanımdan,	tıpkı	tekerlekler	üzerindeki	film
saatleri	gibi,	hücreler	akıp	gidiyordu.

Normal	bir	biçimde	yerime	oturmaya	başlamıştım	ki,	yarı	yolda	dizlerimin	bağı
çözüldü	ve	Harry'nin	önceki	yıl	evinden	getirip	iskemleye	koyduğu	mavi	minderin
üstüne	düştüm.	Eğer	iskemle	orada	olmasaydı,	sanırım	doğruca	yere	oturacaktım.

Orada	oturmuş,	daha	on	dakika	önce	bir	orman	yangını	gibi	yanan	karnımdaki
rahatlığı

hissediyordum.Yardım	ettim,	değil	mi?	John	Coffey	öyle	demişti	ve	bedenim
konusunda	haklıydı.

Aklım	ise	bambaşka	bir	durumdaydı	ama.	Ona	hiç	de	yardımı	dokunmamıştı.

Gözlerim	masanın	köşesindeki	teneke	tablanın	altında	tuttuğumuz	formlara	takıldı.
En	tepede	KoğuşRaporu	yazıyordu	ve	sayfanın	yarısında	Olağandışı	Tüm	Olayları
Bildirin	başlığı	altında	boş	bir	bölüm	vardı.	Bu	akşamki	raporum	için	işte	o
bölümü	kullanacak,William	Wharton'unrenkli	gelişini	anlatacaktım.	Ya	John
Coffey'nin	hücresinde	bana	olanlar?	Kendimi	Brutal'ın	ucunu	yalayıp	durduğu	o
kurşunkalemi	alıp	büyük	harflerle	tek	bir	sözcük	yazarken	görüyordum:	MUCĐZE.

Komik	olması	gerekirdi,	ama	gülümsemek	yerine	birdenbire	ağlamak	üzere
olduğumu	hissettim.

Ellerimi	yüzüme	kapattım,	hıçkırıklarımı	boğmak	için	avuçlarımı	ağzıma
bastırdım;	çünkü	tam	yatışmaya	başlamışken	Del'i	yine	korkutmak	istemiyordum;
ama	hiç	hıçkırmadım.	Gözyaşı	da	dökmedim.	Birkaç	dakika	sonra	ellerimi	indirip
kavuşturdum.	Neler	hissettiğimi	bilmiyordum	ama	kafamdaki	tek	belirgin	düşünce
kendimi	biraz	daha	kontrol	edene	dek	koğuşa	kimsenin	gelmemesiydi.	Yüzümde	ne
göreceklerinden	korkuyordum.

Önüme	bir	Koğuş	Raporu	formu	çektim.	Son	problem	çocuğumun	Dean	Stanton'u
neredeyse	boğuşunu	anlatmak	için	biraz	daha	sakinleşene	dek	bekleyecektim,	bu
arada	kalan	bürokratik	saçmalıkları	doldurabilirdim.	Elyazımın	biraz	garip;	belki



titrek	olacağını	sanıyordum	ama	her	zamanki	gibi	görünüyordu.

Başladıktan	beş	dakika	kadar	sonra	kalemi	elimden	bıraktım	ve	ofisimin
yanındaki	tuvalete	gittim.	Çok	fazla	sıkışmamış-tım	ama	bana	neler	olduğunu	bir
deneyecek	kadarını	becerebilirim,	diye	düşündüm.	Orada	dikilmiş	işemeyi
beklerken,	tıpkı	o	sabahki	gibi,	sanki	minicik	cam	kırıkları	döküyormuş	gibi	hisse-

deceğimden	emindim.	Beni	yalnızca	hipnotize	etmişti	ne	de	olsa	ve	bu	da	acıma
rağmen	içimi	rahatlatacaktı.

Ne	var	ki,	hiç	acı	çekmedim	ve	tuvalete	dökülen	sıvı	berraktı;	tortusu	filan	yoktu.
Pantolonumu	ilikledim,	sifonu	çektim	ve	nöbet	masasına	dönüp	oturdum.

Neler	olduğunu	biliyordum;	sanırım	daha	kendime	hipnotize	edildiğimi	telkin
etmeye	çalışırken	bile	neler	olduğunu	biliyordum.	Bir	iyileştirme	mucizesine,
Tanrı'nın	gerçek	bir	lütfuna	tanık	olmuştum.	Annemle	kız	kardeşleri	o	ay	hangi
kiliseyi	beğeniyorlarsa	ona	devam	ederek	büyümüş

bir	çocuk	olarak	bu	Tanrı'nın	Lütfü	öykülerinden	bolca	dinlemiştim.	Hepsine
inanmıyordum,	ama	inandığım	insanlar	da	vardı.	Bunlardan	biriRoyDelfines
isimli	bir	adamdı.	Ben	altı

yaşlarındayken	bizden	iki	mil	kadar	ötede	otururdu.	Küçük	oğlu	arka	bahçedeki
odun	kırma	yerinde	babası	için	odun	tutarken	birdenbire	elini	oynatınca,	adam
baltayla	oğlanın	parmağını

koparmıştı.RoyDelfines	o	sonbahar	ve	kışın	dua	etmekten	dizleriyle	halıyı
eskittiğini	söyledi.

Đlkbahar	geldiğinde	oğlanın	parmağı	yeniden	çıkmıştı.	Tırnağı	bile	gelmişti.
Perşembe	gecesi	duasında	olanları	anlatırken	Delfines'e	inanmıştım.	Orada,
ellerini	bahçıvan	pantolonunun	ceplerine	sokmuş	konuşurken,	sözlerinde
inanılmaması	olanaksız	çıplak,	yalın	bir	dürüstlük	vardı.	"O	parmak	çıkmaya
başladığında	geceleri	biraz	kaşıntısı	vardı,"	demişti.	"Ama	bu	kaşıntının	Tanrı'dan
geldiğini	bildiği	için	kendi	haline	bıraktı."	Tann'ya	ve	Efendi.	Đsa'ya	şükürler
olsun.

Roy	Delfines'inöyküsü	pek	çok	öyküden	yalnızca	bir	tanesiydi;	ben	o	eski	mucize
sağaltmalar	geleneğinde	büyümüştüm.	Gris-gris'ye	de	inanırdım	(yalnızca	bizim
tepelerde	onu	değişik	aksanla	söylerdik).	Siğiller	için	kütük	suyu,	kayıp	aşkın	kalp



ağrısını	hafifletmek	için	yastığın	altına	konan	yosun...	ve	tabii	bizim	eskiden
muska	dediğimiz	şeyler.	Ama	John	Coffey'nin	gris-gris'ci	olduğuna	inanmıyordum.
Gözlerinin	içine	bakmış-

tim.	Daha	da	önemlisi,	dokunuşunu	hissetmiştim;	tıpkı	garip	ve	i	harika'-bir
doktorun	dokunuşu	gibiydi.	.	]

Yardım	ettim,	değil	mi?	«

Bu	sözler,	dile	dolanan	bir	şarkı	ya	da	büyü	yapmakta	kul-	f	lanılan	sözler	gibi,
kafamın	içinde	yankılanıp	duruyordu.	|

Ama	o	yardım	etmemişti	ki.	Tanrı	yardım	etmişti.	John	Cof-1	fey'nin	"ben"	demesi
gururdan	çok	cahilliği	yüzünden	olabilirdi;	;i	ama	kiliselerdeki	şükran
dualarından,	annemle	teyzelerimin	o	j	kadar	sevdikleri	çam	tahtasından	amin
köşelerinden	biliyordum	ya	da	inanıyordum	ki,	sağaltma	iyileşen	ya	da
iyileştirenle	ilgili	değil,	Tanrı'nın	iradesiyle	ilgilidir.	Đnsanın	hastalığının	iyi
olduğuna	sevinmesi	normaldir,	beklenen	bir	şeydir;	ancak	bunun	bir	bedeli	vardır:
iyileşen	kişi	bu	olayın	nedenini	sormak,	Tanrı'nın	iradesini	ve	Tanrı'nın	bu	iradeyi
gerçekleştirmek	için	yaptıklarını	düşünmek	zorundadır.

Bu	örnekte	Tanrı	benden	ne	istemişti?	O	kadar	çok	istediği	neydi	ki,	iyileştirme
gücünü	bir	çocuk	katilinin	eline	vermişti?	Evde	bir	köpek	kadar	hasta,
gözeneklerimden	kükürt	kokusu	tüterek	yatakta	titriyor	olmam	yerine	koğuşta
olmamı	mı?	Belki	deWilliam	Whartonbaşka	bir	olay	çıkarmak	ister	diye	ya
daPercy	Wetmore'unyeni	bir	aptallık	yapıp	yine	zarar	vermesini	önlemek	için
evde	değil	de	burada	olmam	gerekiyordu.	Tamam,	o	halde.	Öyle	olsun.	Gözlerimi
açık	tutacaktım...	ve	çenemi	kapalı,	özellikle	de	mucize	sağaltma	konusunda.

Hiç	kimse	benim	daha	iyi	görünüp	hissetmemi	sorgulayacak	değildi.	Herkese
iyileştiğimi	söyleyip	duruyordum	ve	o	güne	kadar	buna	gerçekten	inanmıştım	da.
Hatta	Müdür	Moores'a	bile	iyileşmekte	olduğumu	söylemiştim.Delacroixbir	şeyler
görmüştü	ama	onun	da	ses	çıkarmayacağından	emindim	(herhalde	konuşursa	John
Coffey'nin	ona	bir	büyü	yapacağından	korkardı).	Coffey'ye	gelince,	o	zaten	bütün
olan	biteni	unutmuş	olmalıydı.	Ne	de	olsa	yalnızca	bir	araçtı	o	ve	yağmur
durduktan

1c^A

sonra	içinden	akan	suyu	hatırlayan	tek	bir	kanal	bile	yoktur	dünyada.	Böylece	ben



de	bu	konu	hakkında	çenemi	kapalı	tutmaya	karar	verdim	ama	ne	kadar	kısa	bir
süre	sonra	anlatacağım	ya	da	kimlere	söyleyeceğim	konusunda	en	ufak	bir	fikrim
bile	yoktu.

Buna	karşın,	Kocaoğlan'ım	konusunda	yine	de	meraklan-mıştım,	ne	yalan
söyleyeyim.

Hücresinde	bana	olanlardan	sonra	merakım	daha	da	artmıştı.

ı	OO
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O	gece	çıkmadan	önce	ertesi	gün	biraz	gecikecek	oiursam	Brutal'ın	benim	yerime
bakmasını

ayarladım.	Sonra,	stu	ah	kalkar	kalkmaz	Trapingus	County'ye,	Tefton'a	yollandım.

Eşim,	"Şu	Coffey	için	bu	kadar	kaygılanmandan	ho;_-anmıyorum,"	dedi	bana
hazırladığı	öğle	yemeğini	uzatırken,	«.anice	j	yol	kenarındaki	hamburgercilere
asla	güvenmezdi;	her	b:	inde	j	insanı	bekleyen	bir	karın	ağrısı	olduğunu	söylerdi
eskiden	"Sa-	?	na	hiç	yakışmıyor,	Paul."

"Onun	için	kaygılanmıyorum,"	dedim.	"Yalnızca	merak	diyorum,	hepsi	bu."

"Bana	göre	ha	o,	ha	bu,"	dediJanicesertçe,	sonra	he;e-canla	ağzımdan	öptü.	"En
azından	daha	iyi	görünüyorsun,	o	kadarını	söylemeliyim.	Bir	süre	beni	de
kaygılandırmıştın.	Su	siste	min	iyileşti	mi?"

"Đyileşti,"	dedim	ve	bana	yol	arkadaşlığı	yapsın	diye,	"GelJosephine,Uçağıma
Bin,"	gibi	şarkılar	söyleyerek	yola	koyuldum.

Önce	TeflonIntelligencergazetesinin	bürosuna	gittim	Aradığım
Burt'Hammersmith'in	büyük	olasılıkla	mahkeme	salonunda	olacağını	söylediler.
Mahkeme	salonunda	Hammersmith'in	oraya	geldiğini,	ama	bir	su	borusu	patlayıp
da	dava	ertelendiği	için	çıktığını	söylediler.	Dava	bir	tecavüz
davasıydı(lntell>aen	cer'ın	sayfalarında	söz	konusu	suç	"bir	kadına	yönelik	-
>h\/:n"

olarak	anılıyordu.	Ricki	Lake	ile	CamieWilsonpiyasaya	çıkmadan	önce	bu	işler



böyle	yürütülürdü	işte).	Herhalde	eve	gitmiş	olacaktı.	Yön	sorduğumda	bana	o
kadar	dar	ve	çamurlu	bir	yolu	gösterdiler	ki,	Ford'umu	sokmaya	neredeyse	cesaret
edemeyecektim	ama	sonunda	adamımı

orada	buldum.	Coffey	davasıyla	ilgili	haberlerin	çoğunuHammersmithkaleme
almıştı	ve	ilk	başta	Coffey'nin	ele	geçirildiği	insan	avı	hakkındaki	ayrıntıların
çoğunu	da	ondan	öğrendim.Intelligencer'dayayınlanamaya-cak	kadar	korkunç
bulunan	ayrıntıları	demek	istiyorum,	tabii.

BayanHammersmithgüzel,	yorgun	yüzlü	ve	sodalı	sabundan	elleri	kıpkırmızı
kesilmiş	genç	bir	kadındı.	Bana	ne	işim	olduğunu	sormadı,	yalnızca	pişmekte	olan
taze	ekmek	kokulu	evin	içinden	geçirip	kocasının	elinde	bir	şişe	gazoz,	kucağında
kapağı	açılmamış	birLiberty	dergisiyle	oturmakta	olduğu	arka	verandaya	çıkardı.
Küçük,	hafif	yokuş	bir	arka	bahçenin	dibinde	iki	küçük	çocuk	bir	salıncak	için
itişip	gülüşüyorlardı.	Verandadan	kız	mı	erkek	mi	oldukları

görünmüyordu,	ama	bir	kız	bir	erkek	olduklarını	tahmin	ettim.	Belki	ikiz	bile
olabilirlerdi	ki,	bu	da	babalarının	Coffey	davasındaki	rolüne,	her	ne	kadar	ikinci
derecede	bile	olsa,	ilginç	bir	ışık	tutardı.	Daha	yakında,	köpek	pislikleriyle	dolu
çıplak,	ezilmiş	toprağın	ortasında	bir	ada	gibi	duran	köpek	kulübesi	vardı.	Fido
görünürlerde	yoktu	ama	mevsımdışı	son	derece	sıcak	bir	gündü,	köpek	büyük
olasılıkla	kulübesinde	uyukluyor	olmalıydı.

BayanHammersmith,	"Burt,bir	ziyaretçin	var,"	dedi.

"Tamam,"	dedi	adam.	Önce	bana,	sonra	eşine,	sonra	da	çocuklara	baktı.	Aklının
çocuklarda	olduğu	belliydi.	Sıska	nere	deyse	acınacak	kadar	zayıf	bir	adamdı.
Ciddi	bir	hastalıktan	yeni	yeni	iyileşiyor	gibiydi	ve	saçları	seyrelmeye	başlamıştı
Karısı	kırmızı,	şiş	eliyle	çekinerek	omzuna	dokundu.	Adam	ne	başını	kaldırdı,	ne
de	uzanıp	o	ele	dokundu	ve	bir	an	sonra	kadın	da	elini	çekti.	Bir	an	için	aklımdan
karı	kocadan	çok	iki	kardeş	gibi	göründükleri	geçti.	Akıl	adama,	güzellik	kadına
geçmişi	jn,a
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her	ikisi	de	geri	planda	bir	benzerlik,	kaçınılması	olanaksız	bir	kalıtımsal	miras
taşıyor	gibiydiler.

Daha	sonra,	eve	dönerken,	onların	hiç	de	benzemediklerini,	öyle	görünmelerinin
nedeninin	geçirilen	büyük	bir	sıkıntı	ve	kederin	izi	olduğunu	fark	ettim.	Acının



yüzümüzde	nasıl	iz	bıraktığına	ve	bir	aile	gibi	görünmemizi	sağladığına	tanık
olmak	ne	garip.

Bayan	Hammersmith,	"Soğuk	bir	içecek	ister	misiniz,

Bay..?"	dedi.

"Edgecombe,"	dedim.	"Paul	Edgecombe.	Ve	teşekkür	ederim.	Soğuk	bir	şey	harika
olurdu,	bayan."

Dönüp	içeri	girdi.	Ben	Hammersmith'e	elimi	uzattım,	kısaca	sıktı.	Eli	yumuşak	ve
soğuktu.

Gözlerini	bahçenin	dibindeki	çocuklardan	hiç	ayırmıyordu.

"Bay	Hammersmith,	ben	Cold	MountainEyalet	Hapishanesinde	E	Koğuşu
başgardiyanıyım.

Burası..."

"Ne	olduğunu	biliyorum,"	dedi	bana	biraz	daha	ilgiyle	bakarak.	"Demek	Yeşil
Yolun	kaz	çobanı

bütün	haşmetiyle	benim	arka	balkonumda	bulunuyor.	Seni	yerel	paçavranın	tek
muhabi-riyle	konuşmak	için	elli	mil	yoldan	getiren	nedir?"	"John	Coffey,"	dedim.

Sanırım	güçlü	bir	tepki	bekliyordum	(aklımın	gerisinde	belki	de	ikiz	olan	çocuklar
vardı...	ve	belki	köpek	evi	de...	Dette-rick'lerin	de	köpeği	vardı)
amaHammersmithyalnızca	kaşlarını

kaldırıp	içkisinden	bir	yudum	aldı.	"Coffey	artık	senin	sorunun,	öyle	değil	mi?"
diye	sordu.

"Pek	sorun	sayılmaz,"	dedim.	"Karanlığı	sevmiyor	ve	çoğu	zaman	ağlıyor,	ama
bunların	her	ikisi	de	bizim	işde	fazla	sorun	değildir.	Daha	kötülerini	gördük."

"Çok	ağlıyor	demek?"	diye	sorduHammersmith."Eh,	ağlayacak	çok	şeyi	var,	bana
sorarsan.	Ne	yaptığını	düşünürsek.	Bilmek	istediğin	nedir?"

"Bana	anlatabileceğin	her	şey.	Gazetedeki	yazılarını	okudum,	sanırım	benim



istediğim	orada	yazılanların	içinde	değil."

Bana	sert	bir	bakış	fırlattı.	"Yani	küçük	kızların	nasıl	göründükleri	gibi	mi?	Onlara
tam	olarak	ne	yaptığı	gibi	mi?	Sizin	ilgilendiğiniz	şeyler	bunlar	mı,	Bay
Edgecombe?"

"Hayır,"	dedim	sesimi	yükseltmemeye	çalışarak.	"Đlgilendiğim	Detterick'in
kızları	değil.	Zavallı

yavrular	ölmüş	gitmiş.	Ama	Coffey	ölmedi,	yani	henüz...	onun	hakkında	merak
ettiğim	şeyler	var."

"Pekâlâ,"	dedi.	"Bir	iskemle	çek	ve	otur,	Bay	Edgecombe.	Eğer	az	önce	sesim
biraz	sert	çıktıysa	özür	dilerim,	ama	bizim	işde	birçok	akbabayla	karşılaşırız.
Allah	kahretsin,	ben	bile	sık	sık	onlardan	biri	olmakla	suçlanmışımdır.	Yalnızca
senin	hakkında	emin	olmak	istedim."

"Oldun	mu	peki?"

"Epeyce,	sanırım,"	dedi.	Sesi	neredeyse	ilgisiz	gibiydi.	Bana	anlattığı	öykü	benim
daha	önceden	anlattıklarımın	hemen	hemen	aynısıydı:	Bayan	Dettercik'in
verandada	kimseyi	bulamayışı,	menteşelerinden	koparılmış	tel	kapı,	bir	köşeye
fırlatılıp	atılıvermiş	battaniyeler	ve	basamaklardaki	kan	izleri;	oğluyla	kocasının
kızlarını	kaçıran	adamın	peşine	düşüşleri;	köpekli	grubun	önce	onlara,	çok
geçmeden	de	John	Coffey'ye	yetişmeleri.	Coffey'nin	kollarında	taşbebekler	gibi
kıvrılmış	cesetlerle	nehrin	kenarında	nasıl	oturmuş	uluduğu.	Açık	yakalı	beyaz
gömleği	ve	gri	pantolonu	içindeki	bir	deri	bir	kemik	muhabir	alçak,	duygusuz	bir
sesle	konuşuyordu...	ama	gözleri	aşağıda,	yokuşun	dibindeki	gölgelikte	itişen	ve
sırayla	salıncağa	binen	çocuklarından	hiç	ayrılmadı.	Hikâyenin	ortalarında	bir
yerde	BayanHammersmithelinde	bir	şişe	ev	yapımı	birayla	geldi.	Bira	soğuk,	sert
ve	nefisti.	Bir	süre	orada	durup	dinledi,	sonra	sözü

kesip	çocuklara	hemen	yukarı	gelmeleri	için	seslendi.	Az	sonra	kurabiyeler
fırından	çıkacaktı.

"Geliyoruz,	anne!"	diye	seslendi	küçük	bir	kız	ve	kadın	yeniden	içeri	girdi.

Hammersmithsözlerini	bitirince,	"Peki	bilmek	istediğin	nedir?"	diye	sordu.	"Daha
önce	Büyük	Evden	kimse	beni	görmeye	gelmemişti.	Bu	ilk	kez	oluyor."



"Sana	söyledim."

"Merak,	evet.	Đnsanlar	merak	eder,	biliyorum,	hatta	bunun	için	Tanrı'ya
şükrediyorum,	öyle	olmasaydı	işsiz	kalırdım	ve	hayatımı	kazanmak	için	belki	de
bir	fabrikada	çalışmak	zorunda	kalabilirdim.	Ama	elli	mil	basit	bir	merakı
gidermek	için	çok	uzun	bir	mesafe,	özellikle	de	son	yirmisi	kötü	yollardaysa.	Bana
neden	doğruyu	söylemiyorsun,	Bay	Edgecombe?	Ben	senin	merakını	giderdim,
şimdi	sen	de	benimkini	gider."

Pekâlâ,diyebilirdim,idrar	yollan	iltihabı	geçiriyordum	ve	John	Coffey	ellerini
üzerime	koyup	iyileştirdi.	O	iki	küçük	kıza	tecavüz	edip	öldüren	adam	yaptı	bunu.
Ben	de	onu	merak	ettim	tabii,	kim	olsa	ederdi.	Hatta	belkiHomer	Cribus'laŞerif
YardımcısıRob	McGeeyanlış	adamı	yakalamış

olamazlar	mı,	diye	bile	düşündüm.	Onun	aleyhindeki	bütün	kanıtlara	rağmen	bunu
merak	ettim.

Çünkü	ellerinde	böyle	bir	güç	olan	bir	adamı	genelde	çocuklara	tecavüz	edip
öldüren	birisi	olarak	düşünmezsiniz.

Hayır,	belki	de	olmazdı	bu.

"Merak	ettiğim	iki	konu	var,"	dedim.	"Birincisi	daha	önce	hiç	böyle	bir	şey
yapmış	olup	olmadığı."

Hammersmithbana	doğru	döndü.	Gözleri	birdenbire	ilgiyle	parlamıştı	ve	onun
gerçekte	akıllı	bir	adam	olduğunu	gördüm.	Hatta	belki	sessiz,	sakin	bir	biçimde
olağanüstü	zeki	bir	adam.	"Neden?"

diye	sordu.	"Ne	biliyorsun,	Edgecombe?	Ne	söyledi	sana?"

"Hiçbir	şey.	Ama	böyle	bir	şey	yapan	birisi	genelde	daha	önce	de	yapmıştır.
Tadını	alırlar."

"Evet,"	dedi.	"Alırlar.	Kesinlikle	alırlar."

"Ve	geriye	doğru	iz	sürüp	bunu	öğrenmenin	kolay	olduğunu	fark	ettim.	Onun
cüssesinde	bir	adamın,	üstelik	de	bir	zencinin	izinin	sürülmesi	o	kadar	da	güç
olamaz."



"Eğer	öyle	sanıyorsan,	yanılıyorsun,"	dedi.	"En	azından	Coffey	örneğinde.	Ben
biliyorum."

"Denedin	mi?"

"Evet	ve	eli	boş	döndüm.	Detterick'in	kızları	öldürülmeden	iki	gün	önce
onuKnoxville'degördüklerini	düşünen	iki	demiryolu	işçisi	vardı.	Bunda	şaşıracak
bir	şey	yok;	zaten	yakaladıklarında	Büyük	Güney	Demiryolunun	karşısında,	nehrin
bu	yaka-sındaydı	ve	herhalde	Tennessee'den	buraya	o	yolla	geldi.	Geçen
ilkbaharın	başlarında	sandık	taşıması	için	çok	ihyan	bir	zenciyi	tutmuş	olduğunu
söyleyen	bir	adamdan	da	bir	mektup	aldım.	Kentucky'den.

Ona	Coffey'nin	resmini	gönderdim	ve	o	olduğunu	söyledi.	Ama	bundan
öte..."Hammersmithomuzlarını	silkip	başını	salladı.

"Bu	sana	biraz	garip	gelmiyor	mu?"

"Bana	çok	garip	geliyor,	Bay	Edgecombe.	Sanki	gökten	zembille	inmiş	gibi.	Ve
hiç	yardımcı	da	olmuyor;	bu	haftadan	geçen	haftayı	hatırlayamıyor."

"Öyle,"	dedim.	"Bunu	nasıl	açıklıyorsun?"

"Ekonomik	krizdeyiz,"	dedi.	"işte	böyle	açıklıyorum.	Yollar	insan	dolu.	Okie'ler
California'da	şeftali	topluyorlar,	yukardaki	yoksul	beyazlar	Detroit'de	araba
yapmak	istiyorlar,	Mississip-pi'li	siyahlar	daNew	England'agidip	ayakkabı	ya	da
tekstil	fabrikalarında	iş	bulmak	peşindeler.	Siyah	olsun,	beyaz	olsun,	herkes
ötedeki	topraklarda	her	şeyin	daha	iyi	olacağına	inanıyor.	Bu	kahrolası

Amerikan	usulü.	Coffey	gibi	bir	dev	bile	her	gittiği	yerde	dikkat	çekmez...	bir	çift
küçük	kızı

öldürmeye	karar	verene	dek	yani.	Küçük	beyaz	kızları."

"Sen	buna	inanıyor	musun?"	diye	sordum.

Đncecik	yüzüyle	bana	bomboş	baktı.	"Bazen	inanıyorum,"	dedi.

Karısı	tıpkı	lokomotifinin	penceresinden	sarkan	bir	makinist	gibi	mutfak
penceresinden	uzanıp,



"Çocuklar!	Kurabiyeler	hazır!"	diye	bağırdı,	sonra	bana	döndü:	"Yulaflı	üzümlü
bir	kurabiye	ister	miydiniz,	Bay	Edgecombe?"

"Nefis	olduklarından	eminim,	bayan.	Ama	sanırım	bu	kez	almayacağım."

"Peki,"	dedi	ve	başını	içeri	çekti.

Hammersmithbirdenbire,	"Üzerindeki	yara	izlerini	gördün	mü?"	diye	sordu.
Kurabiye	uğruna	bile	bir	türlü	salıncaktan	ko-pamayan	çocuklarını	seyrediyordu.

"Evet."	Ama	onun	görmüş	olmasına	şaşırmıştım.

Benim	tepkimi	fark	edip	güldü.	"Savunma	avukatının	tek	zaferi	Coffey'ye
gömleğini	çıkartırıp	o	yara	izlerini	jüriye	göstermekti.	SavcıGeorge	Petersondeli
gibi	itiraz	etti	ama	yargıç	izin	verdi.Georgeboşuna	nefes	tüketmese	de	olurdu,
buralardaki	jüriler	kötü	muamele	gören	insanların	kendilerine	engel	olamadıkları
konusundaki	o	psikolojik	saçmalıkları	yutmazlar.	Onlar	insanın	ne	olursa	olsun
kendine	hâkim	olabileceğine	inanırlar.	Bu,	benim	de	inanmaya	yatkın	olduğum	bir
görüştür...	ama	yine	de	o	yara	izleri	korkunçtu.	Onlar	hakkında	bir	şey	dikkatini
çekti	mi,	Edgecombe?"

Kocaoğlan'ı	duşta	çıplak	görmüştüm	ve	fark	etmiştim	tabii;	neden	söz	ettiğini
biliyordum.	"Hepsi	kırık	kırık.	Neredeyse	çatallı	gibi."

"Bunun	ne	anlama	geldiğini	biliyor	musun?"

"Çocukken	birisi	onu	öldüresiye	dövmüş,"	dedim.	"Daha	büyümeden	önce."

"Ama	içindeki	şeytanı	çıkarmayı	becerememişler,	değil	mi	Edgecombe?	Dayağa
boşverip	sahipsiz	bir	kedi	yavrusu	gibi	boğmalıydılar	onu,	değil	mi?"

Sanırım	bunu	kabullenip	oradan	gitmek	daha	politik	olurdu	ama	yapamadım.	Onu
görmüştüm.

Ve	onu	hissetmiştim	de.	Ellerinin	dokunuşunu	hissetmiştim.

"O...	garip,"	dedim.	"Ama	içinde	gerçek	bir	şiddet	yokmuş	gibi.	Onu'ne	halde
bulduklarını

biliyorum	ve	bunu	koğuşta	gün-be	gün	gördüklerimle	bağdaştırmak	çok	güç.	Ben



şiddet	dolu	adamları	tanırım,Bay	Hammersmith."	Wharton'udüşünüyordum	tabii,
Dean	Stanton'u	zinciriyle	boğarken,	"Yupppiiiii,	beyler!	Ne	parti	ama,	değil	mi!"
diye	bağıranWharton'u.

Hammersmithşimdi	bana	dikkatle	bakıyordu	ve	dudaklarında	pek	de
beğenmediğim,	inanmayan	bir	gülümseme	vardı.	"Buraya	bir	başka	yerde	başka
küçük	kızları	da	öldürmüş	olup	olmayacağını	öğrenmeye	gelmedin,"	dedi.	"Buraya
bunu	yaptığını	düşünüp	düşünmediğimi	öğrenmeye	geldin.	Öyle,	değil	mi?	itiraf	et,
Edgecombe."

Soğuk	içeceğimin	son	yudumunu	da	yuttum	ve	şişeyi	küçük	sehpaya	bırakıp,
"Eee?"	dedim,

"Sence	yaptı	mı?"

"Çocuklar!"	diye	seslendi	oturduğu	yerde	biraz	öne	doğru	eğilerek.	"Hemen	şimdi
buraya	gelip	kurabiyelerinizi	alın!"	Sonra	yeniden	arkasına	yaslanıp	bana	baktı.	O
pek	beğenmediğim	küçük	tebessüm	dudaklarında	yeniden	belirdi.

"Sana	bir	şey	söyleyeyim,"	dedi.	"Đyi	dinle,	çünkü	bilmen	gereken	bir	şey
olabilir."

"Dinliyorum."

"Sir	Galahadisimli	bir	köpeğimiz	vardı,"	dedi.	Bir	parmağıyla	köpek	kulübesini
gösteriyordu.	"Đyi	bir	köpekti.	Belli	bir	cins	değildi	ama	uysaldı.	Sakindi.	Bir	dal
atıp	oynamak	için	elini	yalamaya	hazırdı.	Onun	gibi	sokak	köpekleri	çoktur,	değil
mi?"

Omuz	silkip	başımı	salladım.

"Pek	çok	açıdan	iyi	bir	sokak	köpeği	senin	zenciye	benzer,"	dedi.	"Tanırsın	ve
sevmeye	başlarsın.

Belli	bir	işe	yaramaz	ama	seni	sevdiğini	sandığın	için	onu	beslersin.	Eğer
şanslıysan,	Bay	Edgecombe,	aksini	öğrenmen	gerekmez.Cynthiaile	ben,	biz	şanslı
değildik."	Đçini	çekti.	Sanki	kuru	yaprakları	altüst	eden	rüzgâr	gibi	bir	iç	çekişti
bu.	Yine	köpek	kulübesini	gösterince	onun	terk	edilmişliğini,	köpek	pisliklerinin
çoğunun	beyazlanıp	tepelerinin	toz	haline	gelmiş	olduğunu	daha	önce	nasıl	fark
etmemiş	olduğuma	şaştım.



"Eskiden	onun	arkasını	temizlerdim,"	dediHammersmith."Ve	yağmur	girmesin	diye
kulübesinin	damını	onarırdım.	O	bakımdan	daSir	Galahadgüneyli	zencilere
benzerdi;	kendi	işini	kendi	göremezdi.	Şimdi	hiç	dokunmuyorum,	kazadan	beri
yanı-

na	bilegitmedim.	Tüfeğimi	alıp	oraya	gittim	ve	onu	vurdum	ama	sonra	bir	daha
yaklaşmadım.

Yapamıyorum.	Zaman	içinde	yapabileceğim	herhalde.	Pisliklerini	temizleyip
kulübesini	yıkacağım."

O	sırada	çocuklar	geldi	ama	birdenbire	gelmelerini	istemedim;	o	anda	dünyada
istediğim	en	son	şey	buydu.	Küçük	kız	iyiydi	ama	oğlan...

Basamaklardan	yukarı	koştular,	bana	baktılar,	kıkırdadılar	ve	mutfak	kapısına
gittiler."Caleb,"dediHammersmith."Buraya	gel.	Bir	saniye."

Küçük	kız,	herhalde	ikizi,	aynı	yaşta	olmalıydılar,	mutfağa	girdi.	Küçük	oğlan
babasının	yanına	geldi.	Ayaklarına	bakıyordu.	Çok	çirkin	olduğunu	biliyordu.
Daha	ancak	dört	yaşında	kadardı

sanırım,	ama	dört	yaş	çok	çirkin	olduğunuzu	bilecek	kadar	büyüktür.	Babası	iki
parmağıyla	oğlanın	çenesini	tutup	yüzünü	kaldırmaya	çalıştı.	Oğlan	önce	direndi
ama	babası	tatlı,	sakin,	sevgi	dolu	bir	sesle,	"Lütfen	oğlum,"	deyince	isteneni
yaptı.

Saçından	aşağı	kocaman,	yuvarlak	bir	yara	izi	alnını	geçip	ölü	ve	yarı	kapalı	bir
gözün	üzerinden	ağzının	köşesine	dek	iniyordu.	Ağzı	bir	kumarbazın	ya	da	belki	de
bir	genelev	patronunun	çok	bilmiş	sırıtışını	takınıp	kalmıştı.	Yanaklardan	biri
düzgün	ve	güzel;	diğeri	tıpkı	bir	ağacın	kütüğü

gibi	buruş	buruştu.	Sanırım	orada	bir	delik	vardı	ve	en	azından	o	iyileşmişti.

Hammersmith,"Tek	gözü	görüyor,"	dedi	oğlanın	buruşuk	yanağını	bir	sevgili
şefkatiyle	okşarken.

"Kör	olmadığı	için	şanslı	sanırım.	Diz	çöküp	en	azından	o	kadarı	için	dua
ediyoruz.	Değil	mi,Caleb?"

"Evet,	efendim,"	dedi	oğlan	utangaç	bir	ifadeyle.	Bütün	o	tatsız	okul	yılları



boyunca	bahçede	okulun	kabadayılarından	dayak	yiyecek,	alay	edilecek	olan
oğlan;	hayatı	boyunca	asla	hiç

kimseyle	şişe	çevirme	ya	da	postacılık	oynayamayacak	olan	ve	erkekliğe
geçtiğinde	büyük	olasılıkla	asla	bir	kadınla	para	ver-
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meden	yatamayacak	olan	oğlan;	bundan	sonraki	elli,	altmış	ya	da	yetmiş	yıllık
ömrü	boyunca	hep	aynaya	bakıp	çirkin,	çirkin,	çirkin	diye	düşünecek	olan	oğlan.

"Git	ve	kurabiyelerini	ye,"	dedi	babası	ve	oğlunun	sırıtan	ağzını	öptü.

Çocuk,	"Peki	efendim,"	deyip	içeri	koştu.

Hammersmitharka	cebinden	bir	mendil	çıkarıp	gözlerini	sildi.	Gözleri	kupkuruydu
ama	sanırım	nemli	olmalarına	alışmıştı.

"Onlar	doğduğunda	köpek	buradaydı,"	dedi.	"Onları	koklaması	için	eve	getirdim
veCynthiahastaneden	eve	döndüğünde	onların	minicik	ellerini	yaladı."	Sanki	kendi
kendini	onaylamak	istiyormuş	gibi	başını	salladı.	"Onlarla	oynardı.	Eskiden
kahkahalar	atana	dek	kızın	yüzünü	yalardı.Calebonun	kulaklarını	çekerdi	ve
yürümeyi	öğrenirlerken	bazen	bahçeye	çıkıp	Gala-had'ın	kuyruğunu	tutardı.	Köpek
ona	hiç	hırlamadı	bile.	Đkisine	de."

Şimdi	gözyaşları	akıyordu;	bu	hareketi	çok	yapmış	bir	adam	gibi,	otomatik	olarak
sildi	onları.

"Hiçbir	neden	yoktu,"	dedi."Calebonu	incitmedi,	ona	ba-ğırmadı,	hiçbir	şey
yapmadı.	Biliyorum.

Ben	de	oradaydım.	Eğer	orada	olmasaydım,	oğlan	ölürdü	herhalde.	Hiçbir	şey
olmadı,	Bay	Edgecombe.	Oğlanın	yüzü	köpeğin	gözünün	önüne	geldi
veSirGalahad'ın	aklına,	köpeklerin	akıl	yerine	kullandıkları	her	neyse,	atılıp
ısırmak	geldi.	Mümkünse,	öldürmek.	Oğlan	orada,	tam	önündeydi	ve	köpek	de
ısırdı.	Coffey'ye	olan	da	işte	bu.	Oradaydı,	onları	verandada	gördü,	aldı,	tecavüz
etti,	öldürdü.	Daha	önce	de	böyle	bir	şey	yaptığının	bir	ipucu	olması	gerektiğini
söylüyorsun	ve	ne	demek	istediğini	anlıyorum	ama	belki	de	daha	önce	yapmamıştı.
Benim	köpeğim	de	daha	önce	hiç	ısırmamıştı;	yalnızca	o	kez.	Coffey	serbest
kalsaydı	bir	daha	böyle	bir	suç	işlemeyebilirdi.	Belki	benim	köpeğim	de	bir	daha



ısırmazdı.	Ama	ben	buna	aldırmadım.	Tüfeğimi	alıp	çıktım,	tas	masından	tuttum	ve
kafasını	uçurdum."

Sık	sık	nefes	alıyordu.

"Ben	de	herkes	kadar	okudum,Bay	Edgecombe.	Bowling]	Green'de	üniversiteye
gittim,	tarih	ve	gazetecilik	okudum,	biraz	;j	da	felsefe.	Kendimi	okumuş	biri	olarak
görmeyi	severim.	Çin'in	'

bütün	servetini	verseniz	köleliği	geri	getirmezdim.	Sanırım	ırk	sorununu	çözme
çabalarımızda	cömert	ve	insancıl	olmalıyız.	Ama	eline	fırsat	geçerse	sizin
zencinin	ısıracağı	olasılığını	da	unutmamamız	gerekir.	Tıpkı	fırsatını	bulunca	ve
aklına	esince	ısıran	sokak	köpeği	gibi.	Bunu	daha	önce	yapıp	yapmadığını	mı
öğrenmek	istiyorsun,	o	her	tarafı	yara	izleriyle	kaplı	John	Coffey'nin?"

Başımı	salladım.

"Ah,	evet,"	dediHammersmith."O	yaptı.	Hiç	kuşkun	olmasın	ve	ona	hiç	arkanı
dönme.	Bir	kez	ya	da	birkaç	yüz	kez	paçanı	kurtarabilirsin...hatta	belki	de	bin
kez...ama	sonunda..."	Elini	gözlerimin	önüne	kaldırıp	parmaklarını	hızla	şaklattı
ve	ısıran	bir	ağız	taklidi	yaptı.	"Anlıyor	musun?"

Tekrar	başımı	salladım.

"Onlara	tecavüz	etti,	öldürdü	ve	sonra	üzüldü...ama	o	küçük	kızlara	tecavüz	edildi,
o	küçük	kızlar	öldürüldü.	Ve	sen	onu	halledeceksin,	değil	mi,	Bay	Edgecombe?
Birkaç	hafta	içinde	onu	halledeceksin	ve	bir	daha	asla	böyle	bir	şey
yapamayacak."	Ayağa	kalkıp	verandanın	parmaklıklarına	yürüdü	ve	ba-	j	kımsız
bahçenin	ortasındaki,	eski	köpek	pisliklerinin	çevrelediği	o	köpek	kulübesine
baktı.	"Belki	bana	izin	verirsin,"	dedi.	"Öğleden	sonra'	mahkemede	bulunmam
gerekmediğine	göre,	biraz	ailemle	olurum	diye	düşündüm.	Đnsanın	çocukları
ancak	bir	kez	küçük	oluyorlar."

"Buyur,"	dedim.	Dudaklarım	kasılmaktan	uyuşmuştu.	"Ve	bana	zaman	ayırdığın
için	teşekkür	ederim."

"Söylemeye	değmez,"	dedi.

Hammersmith'in	evinden	doğru	hapishaneye	gittim.	Uzun	bir	yoldu	ve	bu	kez
şarkılar	söyleyerek	kısaltamadım.	Sanki	en	azından	bir	süre,	bütün	şarkıları



unutmuş	gibiydim.	O	zavallı	küçük	oğlanın	yüzü	gözlerimin	önünden	gitmiyordu.
Ve	Hammersmith'in	eli...	ısırma	taklidi	yaparak	bir	yukarı,	bir	aşağı	gidip	gelen
başparmakları.

5

ç\

VahşiWill	Whartontecrit	odasına	ilk	ziyaretini	hemen	ertesi	gün	yaptı.	Bütün
sabahı	ve	öğleden	sonrayı	Mary'nin	küçük	kuzusu	kadar	sakin	ve	uslu	geçirdi	ama
çok	geçmeden	bunun	onun	doğal	hali	olmadığını,	sorun	çıkarmaya	hazırlandığını
anladık.	Sonra,	o	akşam	yedi	otuz	sularındaHarryo	gün	temiz	temiz	giydiği
üniforma	pantolonunun	paçalarına	sıcak	bir	şeyin	sıçradığını	hissetti.	Çişti
bu.William	Whartonhücresinde	durmuş,	sırıtan	ağzında	çürüyen	dişlerini
göstererekHarry	Terwilli-ger'in	pantolonuna	ve	ayakkabılarına	işiyordu.

Harrydaha	sonra	hâlâ	iğrenerek	ve	öfke	içinde,	"O	pis	orospu	çocuğu	bütün	gün
biriktirmiş

olmalı,"	diyecekti.

Buraya	kadardı.William	Wharton'aE	Bloktaki	patronun	kim	olduğunu	gösterme
zamanı

gelmişti.Harry,	Brutal'labeni	aldı,	ben	de	yine	nöbette	olan	Dean	ile	Percy'ye
haber	verdim.	O

sırada	üç	mahkûmumuz	vardı	unutmayın	ve	benim	grubum	akşamın	yedisinden
sabaha	karşı	üçe	kadar	tam	kadro	oradaydı.	Bunlar	sorun	çıkması	en	olası
saatlerdi	ve	günün	geri	kalan	kısmında	başka	gruplar	görev	yapıyordu.	Diğer
gruplar	çoğunlukla	geçici	elemanlardan	oluşurdu	ama	başlarında	hepBill
Dodgebulunurdu.	Kötü	bir	düzen	değildi	ve	Percy'yi	bir	kez	gündüz	nöbetine
kaydırdıktan	sonra	hayatın	daha	da	iyi	olacağını	düşünüyordum.	Ancak	buna	hiç
zaman	kalmadı.

Bazen,	eğer	böyle

maklarıyla	çağırmaya	başladı.	"Gel,	seni	çirkin	orospu	çocuğu,"	dedi.
"Öğretilecek	bir	şeyler	var,	evet	ve	bu	oğlan	da	öğretmen	olmaya	hazır."
Bakışlarını	ve	kara	dişli	gülümsemesini	Brutal'a	çevirdi.	"Haydi	gel,	koca	ahbap,



önce	sen.	Bu	kez	sinsice	arkamdan	vuramayacaksın.	Bırak	o	tabancayı,	nasılsa
ateşleye-mezsin	ve	erkek	erkeğe	dövüşelim.	Bakalım	kim	daha	iyi."

Brutalhücreye	girdi,	amaWharton'unüzerine	yürümedi,	kapıdan	girer	girmez	sola
geçti.	Üzerine	doğru	tutulan	yangın	hortumunu	görünceWharton'unkısık	gözleri	iri
iri	açıldı.	"Hayır,	bunu	yapamazsınız,"	dedi.	"Hayır,	bunu..."	"Dean!"	diye
bağırdım.	"Açın!	Sonuna	kadar!"Whartonöne	doğru	sıçradı	veBrutalona	bir	tane
patlattı.	Tam	Percy'nin	hayallerindeki	türden.

CopWharton'unkaşlarının	tam	üstüne	indi.	Onu	görene	kadar	hiç	belaya	çatmamış
olduğumuzu	sananWhartondiz	çöktü.	Gözleri	açıktı	ama	görmüyordu.	Sonra	su
gelmeye	başladı.Harrysuyun	tazyiki	altında	hortumu	düz	tutmak	için	geriye	doğru
birkaç	adım	sendeledi.	Hortumun	ucunu	sıkı

sıkı	kavramış,	namlu	gibi	doğrultmuştu.	SuBilly	Wharton'ungöğsünün	tam
ortasında	patladı,	onu	kendi	etrafında	yarım	döndürdükten	sonra	yatağının	altına
sürükledi.	Koridorun	aşağısındaDelacroixbir	ayağından	diğerine	sıçrıyor,	tiz	bir
sesle	bağırarak	John	Coffey'ye	küfrediyor,	ondan	neler	olduğunu	anlatmasını
istiyor,	kimin	kazandığını,	o	yeni	çılgın	oğlanın	sulu	Çin	işkencesini	nasıl
bulduğunu	soruyordu.	John	hiçbir	şey	demiyor,	kısa	paçalı	pantolonu	ve	hapishane
terlikle-riyle	orada	öylece	duruyordu.	Ona	çabucak	bir	bakış	fırlattım,	yüzünde
hep	o	kederli	ve	sakin	ifadenin	bulunduğunu	görmeye	yetti.	Sanki	bütün	bu	olan
biteni	daha	önce;	hem	de	bir	değil,	binlerce	kez	görmüş	gibiydi.

Brutalomzunun	üstünden,	"Suyu	kes!"	diye	bağırıp	ileri	doğru	atıldı.	Yarı	baygın
durumdakiWharton'ukoltukaltlarından	kavrayıp	yatağın	altından
çekti.Whartonöksürüyor	ve	glu-glu	sesler

çıkarıyordu.	Kaşlarının	üzerinde	Brutal'ın	copunun	açtığı	yaradan	donuk	bakışlı
gözlerine	kan	sızıyordu.

Brutus	Howell'laben	deli	gömleği	işini	artık	bir	uzmanlık	haline	getirmiş,	yeni	bir
dans	figürü

çalışan	bir	çift	vodvil	yıldızı	gibi	alıştırma	yapmıştık.	Arada	sırada	bu
çalışmalarımızın	yararını

görüyorduk.Brutaltıpkı	bez	bir	bebeği	oturtur	gibiWharton'uoturtup	kollarını	bana
doğru	kaldırdı.Wharton'ungözlerinde	daha	yeni	ayılma	belirtileri	görülüyor,	hemen
mücadeleye	başlamazsa	çok	geç	olacağının	bilincine	varıyordu	ama	beyniyle



kasları	arasındaki	bağlantı	hâlâ

kopuktu	ve	daha	kendine	gele-meden	ben	gömleğin	kollarını	geçirmiş,Brutal
daarkadaki	bağlan	bağlıyordu	bile.	O	iş	hallolduktan	sonra	manşetlerdeki	bağları
tuttum,Wharton'unkollarını

kavuşturup	bileklerini	bağladım.	Sonunda	kendi	kendini	kucaklar	gibi
görünüyordu.

Delacroix,"Allah	seni	kahretsin,	seni	koca	kukla,	ona	ne	yapıyorlar?"	diye
haykırdı.	Sanki	o	da	bilmek	istermiş	gibi,Mr.Jingles'ın	da	ciyk	sesini	duydum.

Percygeldi.	Su	borusuyla	mücadelesinden	gömleği	ıslanıp	üzerine	yapışmış,
gözleri	heyecanla	parlıyordu.	Arkasından	boğazında	mosmor	bir	çürük,	daha	az
heyecanlı	bir	biçimde	Dean	geliyordu.

"Haydi	gel	bakalım,	Vahşi	Bili,"	deyipWharton'uayağa	kaldırdım.	"Biraz	attaya
gidelim."

Whartontiz	bir	sesle,	"Bana	öyle	deme!"	diye	haykırdı.	Sanırım	ilk	kez	zeki	bir
hayvanın	kamuflaj	benekleri	yerine	gerçek	duyguları	görüyorduk.	"Vahşi	Bili
Hickok	bir	kovboy	değildi!

Hiçbir	zaman	bir	ayıya	elindeki	bıçakla	da	karşı	koymadı!	Yalnızca	alelade
birJohn	Law'du!Adi	herif	sırtını	kapıya	dönüp	oturdu	ve	bir	sarhoş	tarafından
öldürüldü!"

Brutal,"Aman	Tanrım!	Bir	tarih	dersi!"	diye	bağırıpWharton'uhücresinden	dışarı
itti.	"Đnsan	buraya	getirildiğinde	başına	ne	geleceğini	hiç	bilmez,	ama	hoş	bir	şey
olacağından	emindir.	Zaten	etrafta	senin	kadar	hoş	insanlar	varken,	sanırım	bu	da

.

mantıklı	geliyor,	değil	mi?	Hem	biliyor	musun?	Çok	geçmeden	sen	de	tarih
olacaksın,	Vahşi	Bili.

Bu	arada,	yürü	bakalım	koridordan	aşağı.	Senin	için	özel	bir	odamız	var.	Biraz
sakinleşmen	için."

Whartonöfkeli,	anlaşılmaz	bir	çığlık	atıp	gömleğin	içinde	kolları	arkasında	bağlı



olmasına	rağmen,	Brutal'ın	üzerine	atladı.Percycopunu	çekti	-hayatın	tüm	sorunları

içinWetmore'unçözümüydü	bu-	ama	Dean	onun	bileğini	tuttu.Percyona	şaşkın,	yarı
meraklı	bir	bakış	fırlattı.	SankiWharton'unona	bütün	bu	yaptıklarından	sonra
Dean'in	kendisini	tutacak	son	insan	olması	gerekiyordu.

Brutal,	Wharton'ugeri	itti.	Ben	yakalayıp	Harry'ye	doğru	ittim.Harryde	Yeşil
Yoldan	aşağı,	neşeli	Del'le	hareketsiz	Cof-fey'nin	önünden	yürüttü.Whartonyüzüstü
düşmemek	için	koşuyor,	hiç

durmadan	küfrediyordu.	Bir	yandan	da	kıvılcımlar	saçan	bir	kaynak	makinesi	gibi,
hiç	durmadan	tükürüyordu.	Onu	sağdaki	son	hücreye	tıktık.	Bu	aradaHarry,
DeanvePercy(nasılsa	bir	kerelik	haksız	yere	fazla	çalıştırıldığından
yakınmıyordu)	tecrit	odasında	her	ne	varsa	boşalttılar.	Onlar	bu	işle	uğraşırken,
benWharton'lakısa	bir	konuşma	yaptım.

"Sen	çetin	ceviz	olduğunu	sanıyorsun,"	dedim.	"Belki	de	öylesin	evlat,	ama
burada	fark	etmez.

Esip	gürlediğin	günler	geçti	artık.	Sen	bize	iyi	davranırsan,	biz	de	sana	iyi
davranırız.	Eğer	işi	zorlaştırırsan,	sonunda	nasılsa	öleceksin,	yalnızca	gitmeden
önce	seni	bir	kalem	gibi	yontarız."

Whartonkısık	bir	sesle,	"Benim	işimin	bittiğini	görmekten	mutlu	olacaksınız,"
dedi.	Hiç	işe	yaramayacağını	bilse	de,	deli	gömleğine	karşı	mücadele	ediyordu	ve
yüzü	bir	domates	gibi	kızarmıştı.	"Ama	gidene	dek	de	hayatlarınızı	cehenneme
çevireceğim."	Öfkeli	bir	babun	gibi	bana	dişlerini	gösterdi.

"Eğer	tüm	istediğin	buysa,	yani	haya'tlarımızı	cehenneme	çevirmekse,	artık
vazgeçebilirsin,	çünkü	basardın	zaten,"	dediBrutal."Ama	o	yolda	yürüyeceğin	güne
dek	geçireceğin	zama-

na	gelince,Wharton,eğer	hepsini	de	yumuşak	duvarlı	odada	geçirsen	bile
umurumuzda	değil.	Ve	kolların	kangren	olup	da	dökülene	kadar	o	gömleği
giyebilirsin."	Bir	an	durdu.	"Buraya	hiç

kimseler	gelmez.	Üstelik	şöyle	ya	da	böyle,	kimsenin	senin	başına	geleceklere
aldırdığını

sanıyorsan,	yeniden	düşün.	Herkes	için	sen	zaten	ölmüş	bir	haydutsun."



Whartondikkatle	Brutal'ı	incelerken	yüzündeki	öfke	yavaş	yavaş	soluyordu.
"Çıkarın	beni,"	dedi	sakin	bir	sesle.	Güvenilmeyecek	kadar	aklı	başında	ve	makul
bir	ses.	"iyi,	dürüst	bir	Kızılderili	olacağım."

Harryhücrenin	Kapısında	belirdi.	Koridorun	ucu	çıfıt	çarşısı	gibi	olmuştu	ama	bir
girişirseK	işleri	hemen	yoluna	KoyardıK.	Önceden	de	yapmıştıK	bunu;	neler
yapılması	gerektiğini	biliyorduk.

"Hazırız,"	dediHarry.

Brutalgömleğin	altındaWharton'unsağ	dirseğinin	bulunduğu	yeri	kavradı	ve	onu
ayağa	kaldırdı.

"Haydi	gel,	VahşiBilly.Ve	olanların	iyi	tarafına	bak.	Asla	kapıya	sırtını	dönüp
oturma-man	ve	aslarla	sekizlileri	elde	tutmaman	gerektiğini	kendi	kendine
hatırlatman	için	en	azından	yirmi	dört	saatin	olacak."

"Çıkarın	beni,"	dediWharton.Gözlerini	Brutal'dan	Harry'ye,	ondan	bana
çeviriyordu.	Yüzü	yavaş

yavaş	morarmaya	başlamıştı.	"Đyi	olacağım.	Size	söylüyorum,	dersimi	aldım.
Ben...	ben...

ummmmmahhhhh!"

Birdenbire	yarısı	hücrenin	içinde,	yarısı	Yeşil	Yolun	marleylerinin	üstünde,	yere
yığıldı.

Ayaklarıyla	havayı	tekmeliyor,	bedeni	çırpınıyordu.

"Aman	Tanrım,	kriz	geçiriyor,"	diye	fısıldadıPercy.

"Öyle,	benim	kız	kardeşim	de	Babil	Fahişesi,"	dediBrutal."Cumartesi	akşamları
uzun	beyaz	bir	peçe	takarak	Musa'nın	önünde	dans	ediyor."	EğilipWharton'ukoltuk
altından	tuttu.	Ben	de	diğer	kolunu	yaKaladım.Whartonoltaya	takılmış	bir	balık
gibi	ikimizin	arasında	kıvranıyordu.	Onun	çırpınan	bedenini	taşımak,	bu	arada	da
vücudunun	bir	ucundan	homurdanıp	di-

gerinden	yellenmesini	dinlemek	yaşamımın	en	tatsız	deneyimlerinden	biriydi.



Başımı	kaldırdım	ve	bir	an	için	John	Coffey'yle	göz	göze

geldim.	Gözleri	kanlı,	kara	yanakları	ıslaktı.	Yine	ağlamıştı.

Hammersmith'in	eliyle	yaptığı	ısırma	taklidini	düşünüp	ürper-	j	dim.Sonra
dikkatimi	yenidenWharton'averdim.	,!

Onu	bir	paket	gibi	tecrit	odasına	attık	ve	yere	yatıp,	bir	za-	j	manlar	E	Bloktaki
hayatınaSteamboat	Willyolarak	başlayan	fa-'l	reyi	aradığımız	pis	su	deliğinin
yanında,	deli	gömleğinin	içinde	l	çırpınmasını	seyrettik.	*

Dean	o	kısık	sesiyle,	"Dilini	ya	da	başka	bir	şeyi	yutup	ölse	pek	aldırmam,"	dedi.
"Ama	bürokrasiyi	bir	düşünün,	çocuklar!	Bitmek	tükenmek	bilmez."

Harrykaramsar	bir	ifadeyle,	"Bürokrasiye	boşver,	soruşturmayı	düşün,"	dedi.	"Şu
Tanrı'nın	cezası

işlerimizi	kaybederiz.	Aşağıda,	Mississippi'de	bezelye	toplamaya	başlarız.
Mississip-pi'nin	ne	olduğunu	biliyorsun,	değil	mi?	Cehennemin	dibinin	kı-
zılderilicesi."

Brutal,"O	ölmeyecek	de,	dilini	de	yutmayacak,"	dedi.	"Yarın	bu	kapıyı
açtığımızda,	gayet	iyi	olacak.	Bana	inanın."

Nitekim	öyle	oldu.	Ertesi	gün	dokuzda	hücresine	geri	götürdüğümüz	adam	sessiz,
sakindi	ve	görünüşte	uslanmıştı.	Başı	önde	yürüyordu;	deli	gömleği	çıkarılınca	hiç
kimseye	saldırmaya	kalkışmadı	ve	ona	bir	daha	sefere	yine	aynı	şeylerin
olacağını,	pantolununa	işeyip	kaşık	kaşık	bebek	maması	yiyerek	ne	kadar	zaman
geçirmek	istediğini	kendi	kendine	sormasını	söylediğimde	halsizce	yüzüme
bakmakla	yetindi.

Hücresine	bırakırken,	"iyi	olacağım	patron,	dersimi	aldım,"	diye
fısıldadı.Brutalbana	bakıp	göz	kırptı.

Ertesi	gün	geç	saatlerdeWilliam	Whartonya	da	kendi	açısındanBilly	the	Kid(ama
aslaJohn	LawVahşi	Bili	Hickok	değil,)	yaşlı	Tut-Tut'tan	bir	ayçöreği
aldı.Wharton'unherhangi	bir	alışveriş

yapması	kesinlikle	yasaklanmıştı	ama	öğleden	sonra



vardiyası	çoğunlukla	geçici	elemanlardan	oluşuyordu.	Tut'un	kendisinin	bunu	daha
iyi	bilmesi	gerekirdi	kuşkusuz;	ne	var	ki,	onun	açısından	da	yiyecek	arabası	için
her	zaman	üç	kuruş	üç

kuruştur,	bir	şarkı	daha	söylerdim	ama	zamanım	yok,	felsefesi	geçerliydi.

O	geceBrutalgöz	attığındaWhartonhücresinin	kapısında	ayakta	duruyordu.
Brutal'ın	başını

kaldırıp	yüzüne	bakmasını	bekledi,	sonra	birden	avuçlarını	şişmiş	yanaklarına
bastırıp	yoğun	ve	inanılmayacak	kadar	uzun	bir	çikolatalı	tükürük	şelalesini
Brutal'ın	yüzüne	püskürttü.	Bütün	bir	ayçöreğini	ağzına	tıkmış,	eriyip	sıvı	haline
gelene	dek	orada	tutmuş,	sonra	da	çiğne-melik	tütün	gibi	kullanmıştı.

Whartonyüzünde	çikolatadan	bir	sakal,	gülmekten	kırılıp	ayaklarıyla	havayı
döverek	sırtüstü

yatağına	yıkıldı.	Eliyle	bir	sakaldan	çok	daha	fazlasını	edinmiş	olan	Brutal'ı	işaret
ediyordu.

"Küçük	Kara	Sambo.	Evet	efem,	patron,	evet	efem,	nasılsınız?"Whartonkasıklarını
tutarak	uludu.

Tanrım,	keşke	kaka	olsaydı!	Keşke!	Eğer	şu	şeyden	biraz	daha	olsaydı..."

"Kaka	sensin,"	diye	homurdandıBrutal."Ve	umarım	çantanı	hazırlamışındır,	çünkü
o	sevgili	lağım	çukuruna	dönüyorsun."

Whartonbir	kez	daha	deli	gömleğinin	içine	tıkıldı	ve	bir	kez	daha	onu	yumuşak
duvarlı	odaya	kapattık.	Bu	kez	iki	günlüğüne.	Zaman	zaman	orada	söylendiğini,
bazen	iyi	olacağına	söz	verdiğini,	kendine	geldiğini	ve	uslu	olacağını	söylediğini
duyuyorduk;	bazen	de	doktor	istiyor,	ölüyorum	diye	haykırıyordu.	Ama	çoğunlukla
sesi	çıkmıyordu.	Onu	dışarı	çıkardığımızda	da	sessizdi.	Başı	önünde	hücresine
yürürken	gözleri	donuk	bakıyordu	veHarryona,	"Unutma,	her	şey	sana	bağlı,"
dediğinde	de	ses	çıkarmadı.	Bir	süre	uslu	duruyor,	sonra	yeni	bir	şey	deniyordu.

Yaptıklarından	hiçbiri	daha	önce	yapılmamış	şeyler	değildi	(belki	bir	tek	o
ayçöreğiyle	yaptığı

dışında;Brutal	bileonun	çok	orijinal	bir	fikir	olduğunu	kabul	etmişti),	ama



inatçılığı	insanı

korkutuyordu.	Ergeç	birinin	boş	bulunup	başımızın	büyük	belaya	gireceğinden
korkuyordum.

Üstelik	bu	durum.daha	bir	süre	devam	edebilirdi,	çünkü	onun	adına	bir	avukat	bir
yerlerde	uğraşıyor,	herkese	daha	tüyü	bitmedik	bu	delikanlıyı	idam	etmenin	ne
büyük	hata	olacağını

anlatıyordu...	Hem	tüyü	bitmedik,	hem	deJeff	Daviskadar	beyaz	üstelik.	Bundan
yakınmanın	anlamı	yoktu,	çünküWharton'u	Elektrikli'denuzak	tutmak	işiydi
avukatının.	Onu	güvenli	bir	biçimde	içerde	tutmak	da	bizim	işi-mizdi.	Sonunda,
avukatı	olsa	da	olmasa	da,	Elektrikli	onu	mutlaka	yutacaktı.

6

O	hafta	müdürün	karısı	Melinda	Moores'un	Indianola'dan	döndüğü	haftaydı.
Doktorlar	işlerini	bitirmişler;	kafasındaki	tümörün	kendilerince	ilginç
röntgenlerini	çekmişler,	ellerindeki	güçsüzlüğü	ve	o	sıralarda	hemen	hemen	hiç
ara	vermeyen	ağrılarını	kaydetmişler	ve	artık	onunla	yapacak	bir	işleri
kalmamıştı.	Kocasına	içinde	morfin	bulunan	bir	sürü	hap	verip	Melinda'yı

ölmeye	evine	yollamışlardı.	Hal	Moores'un	biraz	birikmiş	izni	vardı.	Çok	değildi
gerçi,	o	günlerde	çok	izin	vermezlerdi,	ama	o	da	kullanabildiği	kadarını	aldı	ve
eşine	yapması	gereken	işlerde	yardıma	gitti.

Eşimle	ben	eve	döndükten	üç	gün	kadar	sonra	onu	görmeye	gittik.	Ben	önden
aradığımda	Hal,

"Evet,	olur,	bekliyoruz,"	dedi,	Melinda	iyi	bir	gün	geçiriyordu	ve	bizi	gördüğüne
sevinecekti.

Moores'ların	evlilik	yaşamlarının	büyük	bölümünü	geçirdikleri	küçük	eve
giderken	Janice'e,	"Bu	tip	ziyaretlerden	nefret	ediyorum,"	dedim.

"Herkes	öyle	hayatım,"	dedi	karım	ve	elimi	okşadı.	"Ama	dayanacağız,	biz	de,	o
da."

"Umarım."



Melinda'yı	oturma	odasında,	mevsimine	göre	fazlaca	sıcak	ekim	güneşinde	oturur
bulduk.	Dehşet	içindeki	ilk	izlenimim	kırk	beş	kilo	kadar	kaybetmiş	olduğuydu.	O
kadar	kaybetmiş
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olamazdı	tabii,	aksi	halde	orada	bile	olamazdı	pek	ama	gözlerimin	önündeki
manzaraya	karşı

beynimin	ilk	tepkisi	buydu.	Yüzü	eriyip	kafatasının	şeklini	almış	ve	derisi
parşömen	kâğıdı	gibi	solmuştu.	Gözlerinin	altında	mor	halkalar	vardı.	Ve	onu	ilk
kez	o	sallanan	koltuğunda,	kucağında	ya	diktiği	bir	yamalı	bohça	ya	da	dokuduğu
bir	kilim	olmadan	görüyordum.	Orada	öylece	oturuyordu.	Tıpkı	tren	istasyonunda
bekleyen	biri	gibi.

Karım	içtenlikle,	"Melinda,"	dedi.	Sanırım	o	da	benim	kadar	şaşırmıştı,	hatta
belki	daha	da	fazla,	ama	bazı	kadınlara	özgü	bir	ustalıkla	gizliyordu.	Melinda'ya
doğru	gitti,	onun	oturduğu	sallanan	koltuğun	yanında	diz	çöktü	ve	elini	avucunun
içine	aldı.	O	arada	gözlerim	şöminenin	önünde	serili	mavi	kilime	kaydı.	Bana
sanki	solgun	limonların	renginde	olması	gerekiyormuş	gibi	geldi;	çünkü	artık	bu
oda	da	Yeşil	Yolun	bir	başka	versiyonu	gibiydi.

Jan,	"Sanaçay	getirdim,"	dedi.	"Kendi	içtiğimden,	insanı	gevşetir.	Mutfağa
koydum."

Melinda,	"Çok	teşekkür	ederim,	canım,"	dedi.	Sesi	yorgun	ve	hırıltılı	çıkıyordu.

"Kendini	nasıl	hissediyorsun,	hayatım?"	diye	sordu	karım.

"Daha	iyiyim,"	dedi	Melinda	o	hırıltılı	sesiyle.	"Dansa	gidecek	kadar	iyi	değilim
ama,	en	azından	bugün	ağrım	yok.	Ba-şağrım	için	birtakım	haplar	verdiler.	Bazen
işe	de	yarıyorlar	üstelik."

"Bu	iyi	işte,	değil	mi?"

"Ama	o	kadar	iyi	tutamıyorum.	Elime...	bir	şeyler	oldu."	Elini	kaldırdı,	sanki	daha
önce	hiç

görmemiş	gibi	baktı,	sonra	yeniden	kucağına	bıraktı.	"Her	tarafıma...	bir	şeyler
oldu."	Sessizce	ağlamaya	başladı.	Bana	John	Coffey'yi	hatırlatmıştı.	O	dedikleri



yeniden	başımın	içinde	çınlamaya	başladı:Yardımım	oldu,	değil	mi?	Yardımım
oldu,	değil	mi?	Tıpkı	dilinize	dolanan	bir	tekerleme	gibi.

O	sırada	Hal	geldi.	Beni	bir	köşeye	çekti	ve	inanın	buna	sevindim.	Mutfağa	gittik,
bana	çiftçinin	birinin	mahzeninden	yeni	çıkmış	beyaz	viskiden	koydu.
Kadehlerimizi	tokuşturup	içtik.	Meret	insanın	boğazını	kor	gibi	yakıyordu	ama
mideye	indiğinde	de	harika	bir	duygu	veriyordu.	Yine	de	Moores	testiyi	bana
doğru	itip	sessizce	bir	tane	daha	isteyip	istemediğimi	sorduğunda	başımı

sallayıp	geçiştirdim.	VahşiBill	Wharton	enazından	şimdilik	odasında	değildi	ve
ona	dumanlı	bir	kafayla	yaklaşmak	hiç	de	güvenli	olmazdı.	Aramızda	demir
parmaklıklar	varken	bile.

Alçak	sesle,	"Buna	daha	ne	kadar	dayanabilirim	bilmiyorum,	Paul,"	dedi.
"Sabahları	yardıma	gelen	bir	kız	var	ama	doktorlar	bağırsaklarının	kontrolünü
kaybedebileceğini	söylüyorlar	ve...

ve..."	Durdu,	yutkundu.	Yine	önümde	ağlamamak	için	çaba	harcıyordu.

Elinden	geleni	yap,"	dedim.	Masanın	üzerinden	uzanıp	kısaca	titrek,	lekeli	elini
sıktım.	"Günden	güne	elinden	geleni	yap	ve	gerisini	Tann'ya	bırak.	Yapabileceğin
başka	bir	şey	yok,	öyle	değil	mi?"

"Yok	sanırım.	Ama	çok	zor,	Paul.	Ne	kadar	zor	olduğunu	asla	öğrenmezsin
umarım."

Kendini	toplamak	için	çaba	sarfetti.

"Şimdi	bana	haberleri	anlat.William	Wharton'lanasıl	gidiyor?	YaPercy	Wetmore?"

Bir	süre	iş	konuştuk	ve	ziyaret	sona	erdi.	Daha	sonra	eve	dönerken	karım	yanımda
yol	boyunca	nemli	gözlerle	düşünceli	düşünceli,	ses	çıkarmadan	oturdu.	Coffey'nin
sözleri	tıpkı	Delacroix'nmhücresinde	fır	dönenMr.	Jinglesgibi	kafamın	içinde
dönenip	duruyordu:Yardımım	oldu,	değil	mi?

Karım	bir	ara	donuk	bir	sesle,	"Korkunç	bir	şey,"	dedi.	"Ve	insanın	elinden	hiçbir
şey	gelmiyor."

Başımı	sallayıp	düşündüm:Yardımım	oldu,	değil	mi?	Ama	bu	çok	çılgıncaydı,
kafamdan	atmak	için	elimden	geleni	yaptım.



Bahçemize	saparken	sonunda	ikinci	kez	ağzını	açtı.	Bu	kez	Melinda'dan	söz
etmedi	ama	benim	idrar	yollarımdaki	iltihabı	sordu.	Gerçekten	geçip	geçmediğini
öğrenmek	istiyordu.	Gerçekten	geçti,	dedim.

"iyi	o	halde,"	dedi	ve	beni	kaşımın	üzerinden,	o	hassas	yerimden	öptü.	"Belki	de
kendimize	gelmek	için,	bilirsin	işte,	bir	şeyler	yapmalıyız.	Zamanın	ve	niyetin
varsa	yani."

ikincisinden	bolca,	ilkinden	de	anca	yetecek	kadar	olduğundan,	onu	elinden	tutup
arkadaki	yatak	odasına	götürdüm.	Elbiselerini	çıkarırken	okşadığı	yerim	artık
ağrımıyordu.	Her	ikimizin	de	hoşlandığı	biçimde,	ağır	ağır	onun	tatlılığına
kapılırken,	John	Coffey'yi	düşünüyordum.	Yardım	etmişti,	değil	mi?	Yardım
etmişti,	değil	mi?	Tıpkı	doğru	dürüst	söylemeye	hazır	olana	dek	aklınızdan
çıkmayan	bir	şarkı	dizesi	gibi.

Daha	sonra	hapishaneye	giderken	kısa	zamanda	Delacro-ix'nmidamına
hazırlanmamız	gerektiğini	düşündüm.	Buradan	aklıma	Percy'nin	bu	kez	nasıl	ön
cephede	olacağı	geldi	ve	ürperdim.	Kendi	kendime	buna	katlanmam	gerektiğini;
bir	idam	daha	ve	büyük	olasılıklaPercy	Wetmore'dankurtulacağımızı	söyledim...
ama	sanki	kasıklarımdaki	iltihap	geçmemiş	de	yer	değiştirmiş;	karnımı	yakarken
sırtımı	dondurmaya	başlamış	gibi;	o	ürperti	geçmedi.
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"Haydi	gel,"	dediBrutal,	Delacroix'yaertesi	akşam.	"Ufak	bir	yürüyüşe	çıkıyoruz.
Sen,	ben	veMr.

Jingles."

Delacroixona	kuşkulu	bir	bakış	fırlatıp	fareyi	almak	için	puro	kutusuna	eğildi.
Hayvanı	avucunun	içinde	tutup	gözlerini	kısarak	Brutal'a	baktı.

"Neler	oluyor?"	diye	sordu.

"SeninleMr.	Jinglesiçin	büyük	gece,"	dedi	Dean,	Harry'le	birlikte	Brutal'ın	yanına
gelirken.

Dean'in	boynundaki	morluklar	tatsız	bir	sarı	renge	dönüşmüştü	ama	en	azından
kedi	görmüş



havlayan	bir	köpek	gibi	sesler	çıkarmadan	konuşabiliyordu	artık.	Brutal'a	baktı.
"Sence	ona	zincir	takmalı	mıyız,	Brüte?"

Brutalbiraz	düşündü.	"Yok,"	dedi	sonunda.	"Uslu	olacak,	öyle	değil	mi,	Del?	Sen
ve	fare,	her	ikiniz	de.	Ne	de	olsa	bu	gece	birtakım	yüksek	tiplere	gösteri
yapacaksınız."

Pereyle	ben	nöbet	masasında	durmuş,	olan	biteni	seyrediyorduk.Percykollarını
kavuşturmuş,	dudaklarına	belli	belirsiz,	küçümseyen	bir	gülümseme	yerleşmişti.
Bir	süre	sonra	bağa	tarağını

çıkarıp	saçlarını	taramaya	başladı.	John	Coffey	de	sessizce	hücresinin
parmaklıklarında	durmuş,	seyrediyordu.Whar-ton	yatağında	uzanıp	gözlerini
tavana	dikmiş,	olan	bitenle	hiç	ilgilenmiyordu.

Hâlâ	"usluydu,"	ama	onun	uslu	olmak	dediğineBriar	Ridge'dekidoktorlar	katatonik
diyorlardı.	Bir	kişi	daha	var-

di	orada.	Benim	ofisimde,	gözlerden	uzaktaydı	ama	sıska	gölgesi	kapıdan	dışarı,
Yeşil	Yola	düşüyordu.

Brutalhücre	kapısındaki	çifte	kilidi	açıp	.kapıyı	geri	iterken	Del	bacaklarını
yatağının	üzerine	çekti	ve	sinirli	sinirli,	"Neler	oluyor,	seni	koca	çılgın?"	diye
sordu.	Gözleri	üçünün	üzerinde	fıldır	fıldır	dönüyordu.

Brutal,"Anlatayım	sana,"	dedi.	"Bay	Moores	bir	süre	için	gitti.	Belki
duymuşsundur,	eşinin	başı

belada.	Bu	nedenle	işin	başındaBay	Andersonvar.Bay	Curtis	Anderson."

"Eee?	Bunun	benimle	ne	ilgisi	var?"

"Pekâlâ,"	dediHarry."PatronAndersonsenin	fareyi	duymuş,	Del,	onun	numaralarını
seyretmek	istiyor.	O	ve	altı	kişi	daha	idarede	seni	bekliyorlar.	Bildiğin	o
gardiyanlardan	değil	bunlar.

Brute'un	dediği	gibi,	yüksek	tipler.	Sanırım	bir	tanesi	tâ	eyalet	başkentinden	gelen
bir	politikacı."

Delacroixbunu	duyunca	gözle	görünür	biçimde	şişindi	ve	yüzünde	tek	bir	kuşku



kırıntısı	bile	görmedim.	TabiiMr.Jingles'ı	görmek	istiyorlardı.	Kim	istemezdi	ki?

Önce	yatağının,	sonra	da	yastığının	altında	bir	şeyler	aranmaya	başladı.	Sonunda	o
pembe	nane	şekerlerinden	bir	taneyi	ve	rengârenk	makarasını	buldu.	Soru	sorar
gibi	Brutal'a	baktı

veBrutalbaşını	salladı.

"Evet.	Sanırım	en	merak	ettikleri	de	bu	makara	oyunu	ama	o	naneleri	yiyişi	de	pek
şirin.	Puro	kutusunu	da	unutma.	Onu	orada	taşımak	istersin,	değil	mi?"

Delacroixkutuyu	alıpMr.Jingles'ın	oyuncaklarını	içine	koydu	ama	fare	gömleğinin
omuzuna	yerleşti.	Sonra	hücresinden	çıktı,	hâlâ	göğsü	kabarmış	durumda	Dean	ile
Harry'ye	baktı.	"Sizler	geliyor	musunuz?"

"Yok,"	dedi	Dean.	"Yapacak	başka	işlerimiz	var.	Ama	sen	onları	mahvet,	Del.
Louisiana'lıların	kafaya	koyup	çalışmaya	başlayınca	neler	yapabildiklerini	göster
onlara."

"Merak	etme."	Yüzünde	o	kadar	ani,	o	denli	yalın	bir	mutluluk	gülümsemesi
belirdi	ki,	yaptığı

korkunç	şeye	rağmen	kalbimin	onun	için	kırıldığını	hissettim.	Ne	biçim	bir
dünyada	yaşıyoruz...

ne	biçim	bir	dünyada!

Delacroix,	JohnCoffey'ye	döndü.	Onunla	arasında	gördüğüm	diğer	yüz	idamlıktan
farklı	olmayan	mesafeli	bir	arkadaşlık	doğmuştu.

Coffey	ciddi	bir	sesle,	"Onları	büyüle,	Del,"	dedi.	"Bütün	numaralarını	göster
onlara."

Delacroixbaşını	salladı	ve	elini	omzu	seviyesine	kaldırdı.Mr.	Jinglessanki	bir
platformmuş	gibi	üzerine	atladı	veDelacroixelini	Coffey'nin	hücresine	doğru
uzattı.	John	Coffey	dev	parmağını

uzattı	ve	Allah	canımı	alsın	ki,	farenin	boynunu	uzayıp	tıpkı	bir	köpek	gibi	o
parmağın	ucunu	yaladığını	gördüm.



Brutal,"Haydi	Del,	oyalanmayı	bırak,"	dedi.	"Bu	adamlar	senin	fareni	seyretmek
için	evde	sıcak	yemeklerini	bekletiyorlar."	Doğru	değildi	tabii;Andersonzaten	her
gece	sekize	kadar	orada	olurdu	veDelacroix'nm"şovunu"	seyretmek	için	çağırdığı
gardiyanlar	da	vardiyalarına	göre,	on	bir	ya	da	on	ikiye	kadar	bekleyeceklerdi.
Eyalet	başkentinden	gelen	politikacı	büyük	olasılıkla	ödünç	bir	kravat	takmış	bir
hademeydi.	AncakDelacroix'nmbunları	bilmesine	olanak	yoktu.

"Ben	hazırım,"	dediDelacroix	hernasılsa	halktan	kopmamayı	başarmış	büyük	bir
yıldızın	alçakgönüllülüğüyle.	"Gidelim."Mr.	Jinglesomuzuna	tünemiş
vaziyetteBrutalonları	Yeşil	Yoldan	götürürken,Delacroixbir	kez	daha	bağırmaya
başladı."MessieursetMesdames!	Bienvenue	au	cirquede	mousie!"nHayal
dünyasına	bu	kadar	gömülmüşken	bile,	yine	de	Percy'ye	kuşkulu	bir	bakış	fırlatıp
epeyce	açığından	geçmeyi	ihmal	etmedi.

"	"Bayanlar	Baylar,	fareciğin	sirkine	hoşgeldiniz!"

HarryileDean,	Wharton'unkarşısındaki	boş	hücrenin	önünde	durdular	(o	değerli
zat	kımıldamamıştı	bile).	Brutal'ın	avlu	kapısını	açmasını	ve	orada	bekleyen	iki
gardiyanın	da	eşliğindeDelacroix'nin	Cold	MountainHapishanesinin
büyükbaşlarına	vereceği	galaya	gitmesini	seyrettiler.	Kapı	yeniden	kilitlenene	dek
bekledik,	sonra	dönüp	benim	ofisime	doğru	baktık.

Gölge	hâlâ	açlık	kadar	sıska,	yerde	yatıyordu	veDelacroix'nino	heyecan	içinde
onu	fark	etmemiş

olmasına	sevinmiştim.

"Haydi	çık,"	dedim.	"Ve	elimizi	çabuk	tutalım,	beyler,	iki	prova	yapmak	istiyorum
ve	fazla	zamanımız	yok."

Her	zamanki	gibi	pırıl	pırıl	gözleriyle	ihtiyar	Tut-Tut	çıkıpDelacroix'ninhücresine
doğru	yürüdü

ve	açık	kapıdan	içeri	girdi.	"Oturuyorum,"	dedi.	"Oturuyorum.	Oturuyorum.
Oturuyorum."

Bir	an	için	gözlerimi	kapatıp	bu	gerçek	bir	sirk,	diye	düşündüm.	Gerçek	sirk
burada	ve	biz	de	bir	avuç	eğitilmiş	fareyiz.	Sonra	bu	düşünceyi	kafamdan	attım	ve
provaya	başladık.
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Birinci	prova	da,	ikincisi	de	iyi	geçti.Percy	ençılgın	düşlerimde	bile
göremeyeceğim	kadar	iyi	bir	performans	gösterdi.	Tabii	bu	Cajun'un	yolda	yürüme
zamanı	gelince	her	şey	yolunda	gidecek	demek	değildi,	ama	yine	de	doğru	yolda
atılmış	büyük	bir	adımdı.	Bana	sanki	her	şeyin	yolunda	gitmesinin	nedeni
Percy'nin	en	sonunda	ilgilendiği	bir	işi	yapıyor	olmasıymış	gibi	geldi,	içimden	bir
nefret	duygusu	geçti	ama	silip	attım.	Ne	fark	ederdi	ki?Delacroix'yabaşlığı
giydirip	onu	gönderebilirdi	ve	sonra	her	ikisi	de	gitmiş	olacaklardı.	Eğer	mutlu
son	diye	buna	denmezse	neye	denirdi?	Üstelik,	Moores'un	da	dediği	gibi,	en	önde
kim	olursa	olsun,Delacroix'ninişi	bitecekti.

Yine	dePercyyeni	rolünde	kendini	iyi	göstermişti	ve	bunun	da	farkındaydı.
Hepimiz	farkındaydık.	Bana	gelince,	en	azından	şimdilik	ondan	fazlaca	nefret
edemeyecek	kadar	rahatlamıştım.	Sanki	işler	yolunda	gidecek	gibi	görünüyordu.
Percy'ye	performansını	daha	da	iyileştirecek	ya	da	en	azından	bir	şeylerin	yolunda
gitmemesi	olasılığını	azaltacak	birtakım	önerilerde	bulunduğumuzda	da	dinledi.
Eğer	gerçeği	bilmek	isterseniz,	hepimiz	bayağı

heveslendik;	genelde	hem	fiziksel,	hem	de	zihinsel	olarak	Percy'den	olabildiğince
uzak	duran	Dean	bile...	Bunlar	o	kadar	da	şaşırtıcı	değildi	sanırım;	çoğu	insan	için
genç	birinin	önerilerine	kulak	verdiğini	görmekten	daha	büyük	bir	gurur	kaynağı
yoktur	ve	bu	açıdan	biz	de	diğerlerinden	farklı	değildik.

Sonuç	olarak,	içimizden	kimseBill	Wharton'unartık	gözlerini	dikip	tavana
bakmaktan	vazgeçtiğini	fark	edemedi.	Nöbet	masasının	başında	dikilmiş,	şişinen
ve	Percy'ye	önerilerde	bulunan	bizleri	seyrediyordu!	Ve	Percy'nin	dinliyormuş
gibi	yapmasını!	Sonradan	olan	bitene	bakılacak	olursa	ne	komik	bir	durumdu!

Avluya	açılan	kapının	kilidinde	dönen	bir	anahtar	sesi	prova	sonrası
değerlendirmelerimize	son	verdi.	Dean,	Percy'ye	bir	uyarı	bakışı	fırlattı.	"Tek	bir
sözcük	ya	da	yanlış	bir	bakış	bile	yok,"

dedi.	"Neler	yaptığımızı	bilmesini	istemiyoruz.	Onlar	için	iyi	olmuyor.	Huzursuz
ediyor."

Percybaşını	sallayıp	komik	olması	gereken,	ama	hiç	de	komik	olmayan	bir	jestle
parmağını

dudaklarına	götürdü.	Avlu	kapısı	açıldı	veDelacroixiçeri	girdi.	Yanında	içinde



renkli	makarayla	puro	kutusunu	taşıyanBrutalyürüyordu.	Vodvillerin	sonunda
ustanın	araç	gerecini	sahne	gerisine	taşıyan	sihirbaz	yardımcısı	gibi.Mr	.	Jingles,
Delacroix'nin	omuzunatünemişti.

YaDelacroix'ninkendisi?	Size	şunu	söyleyebilirim	ki,	bizzat	Lillie	Langtry	bile
Beyaz	Saray'daki	gösterisinden	sonra	bundan	daha	memnun	görünemezdi."Mr.
Jingles'abayıldılar!"

dediDelacroix."Güldüler,	tezahürat	yaptılar	ve	alkışladılar!"

Percy,"Harika	bu,"	dedi.	Eski	Percy'ye	hiç	benzemeyen	ilgili	bir	tonla
konuşuyordu.	"Hücrene	dön,	ahbap."

Delacroixona	abartılı	bir	güvensizlik	içinde	bir	bakış	fırlattı	ve	birdenbire
eskiPercygöründü.

SankiDelacroix'ninüzerine	atlayacakmış	gibi	yapıp	dişlerini	gösterdi.	Bir	şakaydı

tabii,Percyhalinden	memnundu	ve	hiç	de	kimsenin	üstüne	atlama	havasında
değildi,	amaDelacroixbunu	bilmiyordu.	Korku	içinde	geri	çekilirken	Brutal'ın
ayağına	takıldı.	Sertçe	düşüp	kafasını	marley	zemine	vurdu.Mr.	Jingles	sonanda
sıçrayıp	ezilmekten	kurtuldu	ve	ciyaklayarak	Yeşil	Yoldan
aşağı,Delacroix'ninhücresine	koştu.

Delacroixayağa	kalktı,	gülmekte	olan	Percy'ye	nefret	dolu	bir	bakış	attıktan	sonra
başının	arkasını	ovuşturarak	ve	faresine

seslenerek	hayvanın	arkasından	seğirtti.	(Percy'nin	her	nasılsa	heyecan	verici
değişim	sinyalleri	gösterdiğini	bilmeyen)Brutalhiç	sesini	çıkarmadan	nefretle	ona
baktı	ve	anahtarlarını	çıkararak	Del'in	peşinden	gitti.

Sanırım	bundan	sonra	olanların	nedeni	Percy'nin	özür	dilemek	istemesiydi,
inanması	güç,	biliyorum	ama	o	gün	olağanüstü	bir	havası	vardı.	Eğer	gerçekten
öyleyse,	bu	bir	zamanlar	duyduğum,	hiçbir	iyiliğin	cezasız	kalmayacağı	yolundaki
alaycı	bir	deyimi	de	doğruluyor.Size	Delacroix'ninaramıza	katılmasından	önce
Percy'nin	iki	kez	koridordan	aşağı	o	fareyi	kovaladığında	Başkan'ın	hücresine
nasıl	yaklaşmış	olduğunu	söylediğimi	hatırlıyor	musunuz?	Bu	çok	tehlikeli	bir	işti
ve	Yeşil	Yolun	bu	kadar	geniş	olmasının	nedeni	de	buydu:	Eğer	tam	ortasından
yürürseniz,	hücrelerden	size	ulaşamazlardı.	Başkan,	Percy'ye	hiçbir	şey
yapmamıştı



ama	eğer	ona	yakiaşsaydı,	ArlenBitter-buckyapardı,	diye	düşündüğümü
hatırlıyorum.	Sırt	bir	ders	vermek	için.

Her	neyse,	Şef	ile	Başkan,	her	ikisi	de	gitmişlerdi	ama	onların	yerini	VahşiBill
Whartonalmıştı.

Ne	Şefin,	ne	de	Başkan'ın	düşlerinde	bile	göremeyecekleri	kadar	kötü	huyluydu	ve
kendisine	de	bir	rol	düşmesi	umuduyla	başından	beri	piyesi	seyrediyordu.
ŞimdiPercy	Wetmoresayesinde	şans	kucağına	düşmüştü.

Percyyarı	gülerek,	"Hey,	Del!"	diye	seslendi	ve	Brutal'laDelacroix'ninpeşinden
yürüdü.	Fark	etmeden	Yeşil	YolunWhartontarafına	fazla	yaklaşmıştı.	"Hey,	seni
bok	herif,	bir	şey	yapmayacaktım!	iyi	mi..."

Whartongöz	açıp	kapayana	dek	yatağından	fırlayıp	parmaklıklara	geldi.	Gardiyan
olarak	ömrümde	bu	kadar	hızlı	hareket	eden	hiç	kimse	görmedim	ve	buna	daha
sonra	çalıştığım	Çocuk	Islahevindeki	bazı	atletik	delikanlılar	da	dahildir.
Kollarını	parmaklıkların	arasından	uzatıp	Percy'yi	önce	üniformasının	yakasından
yakaladı,	sonra	da	gırtlağına	sarıldı.	Onu	sürükleyerek	hücresinin	kapısına	kadar
çekti.Percytıpkı	mezbahadaki	bir	domuz	gibi	bağırıyordu	ve	gözlerinde	ölüm
korkusunu	gördüm.

"Ne	tatlısın,"	diye	fısıldadıWharton.Bir	elini	Percy'nın	boğazından	çekip	saçlarını
karıştırdı.

"Yumuşacık!"	dedi	yarı	gülerek.	"Tıpkı	bir	kızınki	gibi.	Sanırım	kız	kardeşinin
yerine	seninle	yatmayı	tercih	ederim."	Ve	Percy'nin	kulağını	öptü.

SanırımPercy-kiDelacroix'yieli	yanlışlıkla	kasıklarına	değdi	diye	koğuşa	döve
döve	sokmuştu,	hatırlayın-	tam	olarak	neler	olduğunun	farkındaydı.	Bunu	bilmek
istediğinden	kuşkuluyum	ama,	biliyordu.	Yüzü	bembeyaz	kesilmiş,	çiçekbozuğu
ya-naklarındaki	izler	büsbütün	ortaya	çıkmıştı.

Gözleri	iri	iri	açılmış	ve	ıslaktı.	Titreyen	dudaklarının	bir	kenarından	salyası
akıyordu.	Bütün	bunlar	çok	çabuk	oldu;	on	saniye	içinde	oldu	bitti	sanırım.

Harryile	ben	coplarımızı	kaldırıp	ileri	fırladık.	Dean	tabancasını	çekti.	Ama	işler
bir	an	daha	ileri	gitmedenWharton,Percy'yi	bırakıp	geri	adım	attı,	ellerini
omuzlarına	kaldırıp	o	karanlık	gülümsemesiyle	sırıttı.	"Bıraktım	onu,	oyun
oynuyordum	yalnızca,	bıraktım	onu,"	dedi.	"O



oğlanın	güzel	saçlarının	tek	bir	teline	bile	zarar	vermedim,	o	yüzden	beni	yine	o
Allah'ın	cezası

yumuşak	odaya	koymayın."

Percy	WetmoreYeşil	Yoldan	koşup	karşı	taraftaki	boş	hücrenin	parmaklıklarına
yapıştı.	O	kadar	hızlı	ve	hırıltılı	nefes	alıyordu	ki,	sanki	hıçkırıyor	gibiydi.
Sonunda	Yeşil	Yolun	tam	ortasında	kalmak	ve	ısıran	dişlerden,	kavrayan
pençelerden	uzak	durmak	gerektiği	konusundaki	dersini	almıştı.	Đçimden	bir	ses
bu	dersin	provadan	sonraki	tüm	önerilerimizden	daha	kalıcı	olacağını

söylüyordu.	Yüzünde	tam	bir	dehşet	ifadesi	vardı	ve	tanıdığımdan'	beri	ilk	kez	o
kıymetli	saçları

darmadağın	olmuştu.	Tecavüze	uğramaktan	kıl	payı	kurtulmuş	biri	gibi
görünüyordu.

O	an	her	şey	durdu;	sessizlik	o	kadar	yoğundu	ki,	Percy'nin	hırıltılı	soluklarından
başka	hiçbir	şey	duyulmuyordu.	Sessizliği	bozan	bir	kahkaha	oldu.	Bu	da	o	kadar
aniydi	ve	o	kadar	çılgınca	bir	kahkahaydı	ki,	donakaldık.	Đlk
düşüncemWhartonoldu,	ama	o	değildi.

Kahkahayı	atanDelacroix'ydi.Hücresinin	kapısında	durmuş,	parmağıyla	Percy'yi
gösteriyordu.

Faresi	yeniden	omzuna	çıkmıştı	veDelacroixyanında	küçük	şeytanı,	ufak	tefek,
kötü	bir	erkek	cadıyı	andırıyordu.

Delacroix,"Şuna	bakın,	donuna	işemiş!"	diye	haykırdı.	"Şu	koca	adamın	yaptığına
bakın!

Sopasıyla	başkalarını	dövmeyi	bilir,	ma/soui,	bumauvais	homme,("}	ama	birisi
ona	dokununca	tıpkı	bir	bebek	gibi	donuna	işer!"

Percy'ye	olan	tüm	korkusu	ve	nefreti	o	çılgınca	gülüşte	dışarı	vurarak	parmağıyla
göstermeye	devam	etti.Percygörünüşte	kımıldayamadan,	konuşamadan	ona
bakakalmıştı.Whartonyine	hücresinin	parmaklıklarına	geldi	ve	Percy'nin
pantolonunun	önündeki	koyu	renk	lekeye	bakıp	sırıttı.	Leke	küçüktü,	ama	oradaydı
ve	ne	olduğuna	hiç	kuşku	yoktu.	"Birisinin	bu	sert	oğlana	bir	bez	alması	gerek,"
dedi	ve	sonra	kahkahayla	gülerek	yatağına	döndü.



Brutal,	Delacroix'nmhücresine	döndü	ama	daha	oraya	va-ramadan	Cajun	geri
çekilip	kendini	yatağına	fırlattı.

Uzanıp	Percy'yi	omzundan	kavradım."Percy..."diye	söze	başladım,	ama	daha	öteye
gidemedim.

Canlanıp	silkindi.	Pantolonunun	önüne	baktı,	orada	yayılan	lekeyi	görünce	yüzü
alev	alev	kırmızı

bir	renk	aldı.	Yeniden	bana,	sonraHarryile	Dean'e	baktı.	Yaşlı	Tut-Tut'un	gitmiş
olmasına	sevindiğimi	hatırlıyorum.	Eğer	oralarda	olsaydı,	hikâye	ertesi	güne
kalmaz,	bütün	hapishaneye	yayılırdı.	Percy'nin	bu	konuda	şanssızlık	olan	soyadı
da	düşünülecek	olursa,r*>	bu	daha	yıllarca	zevki	çıkanla	çıkanla,	neşeyle
anlatılacak	bir	hikâye	olurdu.

Hışımla,	"Bundan	tek	bir	kimseye	söz	ederseniz	haftaya	ekmek	karnesi	kuyruğunda
olursunuz,"

diye	fısıldadı.	Başka	koşullar	altında	olsa,	bu	laf	karşısında	ona	bir	tokat	atmayı
ister-

n	Tabii,	kötü	adam.	'"'	Wetmore:Daha	ıslat.

dim,ama	o	koşullar	altında	ona	yalnızca	acıdım.	Sanırım	o	da	bu	acımayı	gördü	ve
daha	da	kötü

oldu.	Açık	yarası	dikenle	kaşınmış	gibi.

Dean	yavaşça,	"Burada	olup	biten	burada	kalır,"	dedi.	"Bunun	için	kaygılanmana
gerek	yok."

Percyomzunun	üstündenDelacroix'nmhücresine	bir	bakış	fırlattı.Brutalkapıyı
kilitliyordu	ve	içerden	hâlâDelacroix'nmkahkahalarını	açıkça
duyabiliyorduk.Percy'	ninbakışları	kapkara	olmuştu.	Ona	ne	ekersen	bu	hayatta
onu	biçersin,	demeyi	düşündüm	ama	sonradan	ahlak	dersi	vermenin	pek	sırası
olmadığına	karar	verdim.

"Ona	gelince..."	diye	söze	başladı,	ama	bitirmedi.	Onun	yerine,	başı	önünde,	temiz
bir	pantolon	aramaya	depoya	gitti.



Whartonhülyalı	bir	sesle,	"O	kadar	güzel	ki,"	dedi.Harryona	genel	ilkeler
doğrultusunda	tecrit	odasına	gitmeden	önce	çenesini	kapamasını
söyledi.Whartonellerini	göğsünde	kavuşturdu,	gözlerini	kapattı	ve	uyuyormuş	gibi
yaptı.
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Delacroix'nmidamından	önceki	gece	her	zamankinden	daha	sıcak	ve	rutubetliydi.
Saat	altıda	baktığımda	idarenin	dışındaki	termometre	kırk	dereceyi	gösteriyordu.
Ekimin	sonunda	kırk	derece,	bir	düşünün	ve	tıpkı	temmuzda	olduğu	gibi,	ufukta
gökgürültüleri	duyuluyordu.	O	gün	öğleden	sonra	kasabada	bizim	cemaatten	birine
rastladım	ve.	bana	bütün	ciddiyetiyle	bu	havaların	dünyanın	sonunun	geldiğini
gösterip	göstermeyeceğini	sordu.	Öyle	olmadığından	eminim	dedim,
amaDelacroixiçin	kesinlikle	dünyanın	sonuydu.	Gerçekten	de	öyle.

Bill	Dodgeavluya	açılan	kapının	önünde	durmuş,	kahve	içiyor	ve	sigarasını
tüttürüyordu.

Çevresine	bir	göz	gezdirip	bana	baktı.	"Şuraya	bakın,"	dedi.	"Paul	Edgecombe,
gerçek	haline	benziyor	ama	iki	misli	çirkin."

"Günün	nasıl	geçti,Billy?"

"Fena	değil."

"Delacroix?"

"Đyi.	Yarın	olduğunu	anlıyor	gibi,	ama	yine	de	anlamıyor	görünüyor.	Sonları
gelince	çoğunun	nasıl	olduklarını	bilirsin."

Evet	anlamına	başımı	salladım."Wharton?"

Billgüldü.	"Ne	komedyen.	Onun	yanındaJack	Bennyciddi	birQuakergibi	kalır.

RolfeWettermark'akarısının	orasından	çilek	reçeli	yediğini	söyledi."

"Ya	Rolfe	ne	dedi?"

"Evli	olmadığını.Wharton'unherhalde	annesiyle	karıştırdığını	söyledi."



Bir	kahkaha	attım.	Bu	gerçekten	aşağılık	bir	espri	de	olsa,	komikti.	Üstelik
karnımda	birisi	kibrit	çakıyormuş	gibi	hissetmeden	gülebilmek	de	çok	güzeldi.
Bili	de	benimle	beraber	güldü,	sonra	kahvesinin	kalanını	yere	döktü.	Avluda
yaklaşık	bin	yıldır	orada	bulunan	birkaç	emektardan	başka	hiç	kimse	yoktu.

Uzaklardan	bir	yerden	gökgürültüsü	geliyor	ve	kararan	gökyüzünde	şimşekler
çakıyordu.

Gülmesi	biterken	Bili	huzursuz	bir	tavırla	havaya	baktı.

"Ama	ne	diyeceğim,"	dedi.	"Bu	havadan	hiç	hoşlanmıyorum.	Sanki	bir	şeyler
olacakmış	gibi.

Kötü	bir	şeyler."

O	konuda	haklıydı.	Kötü	şey	hemen	o	gece	ona	çeyrek	kala	oldu.	işte	o	gecePercy,
Mr.Jingles'ı

öldürdü.
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Đlk	başlarda	sıcağa	rağmen	iyi	bir	gece	olacak	gibiydi.	John	Coffey	her	zamanki
gibi	sessizdi;	Vahşi	Bili,	Uslu	Bili	rolünü	oynuyordu	veDelacroix	dayirmi	dört
saat	sonra	Elektrikli'yle	randevusu	olan	biri	için	oldukça	neşeli	sayılırdı.

Başına	ne	geleceğini	biliyordu,	en	azından	en	basit	haliyle;	son	yemeği	için	acılı
kuru	fasulye	ısmarlamış	ve	mutfağa	özel	talimat	vermemi	istemişti.	"O	acılı	sosu
bolca	koymalarını	söyle,"

demişti.	"O	boğazını	yakan	ve	aman	dedirteninden,	yeşil	olanından,	orta	acılı
değil.	O	sos	hep	benim	canıma	okur,	ertesi	günü	tuvalete	çıkamam	ama	sanırım	bu
kez	bu	sorun	olmayacak,	n'esf-cepas?"r)

Çoğu	aptalca	bir	inatçılıkla	ölümsüz	ruhları	konusunda	kaygılanırlar
amaDelacroix	sonsaatlerinde	manevi	rahatlığı	için	neler	istediği	konusundaki
sorularımı	geçiştirdi.	Eğer	"o	adam"SchusterBüyük	Şef	Bitterbuck	için	yeterli
olduysa,	onun	için	de	yeterliydi.	Hayır,	onu	ilgilendiren	-eminim	tahmin	ettiniz-
öldükten	sonraMr.	Jingles'ane	olacağıydı.	Son	yürüyüşlerinden	önceki	gece
idamlıklarla	uzun	saatler	geçirmeye	alışkındım	ama	ilk	kez	bu	saatleri	bir	farenin



kaderini	düşünerek	geçiriyordum.

Del	senaryo	üzerine	senaryo	düşündü	ve	fazla	akıllı	olma-,	yan	kafasında	çeşitli
olasılıkları

değerlendirdi.	Bir	yandan	yüksek	sesle	düşünür,	sanki	üniversitede	okutulması
gereken	bir

"	Değil	mi?
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çocukmuş	gibi	sevgili	faresinin	geleceğini	garantiye	almayı	isterken,	bir	yandan
da	o	renkli	makarayı	duvara	atıyordu.	Her	seferindeMr.	Jinglesarkasından
koşuyor,	yakalıyor,	Delacroix'nmayağının	dibine	yuvarlıyordu.	Bir	süre	sonra
sinirime	dokunmaya	başladı;	önce	makaranın	duvara	çarpma	sesi,
arkasındanMr.Jingles'ın	mini	mini	patilerinin	pıtırtısı.	Şirin	bir	numara	olmasına
rağmen	doksan	dakika	sonra	artık	sıkıyordu.Mr.	Jinglesise	hiç	yorulacağa
benzemiyordu.	Ara	sıraDelacroix'nmo	iş	için	koyduğu	fincan	tabağından	bir
yudum	su	içiyor	ya	da	bir	naneli	şeker	kırıntısı	çiğniyor,	sonra	yeniden	işe
koyuluyordu.	Birkaç	kezDelacroix'yabırak	hayvan	dinlensin	demek	dilimin	ucuna
kadar	geldi	ama	her	seferinde	kendi	kendimeMr.Jingles'la	oynamak	için	bir	bu,	bir
de	ertesi	gecesi	kaldığını	düşündüm.	Ancak	sonuna	doğrj	bu	düşünceyi	sürdürmek
bile	epeyce	güçleşti;	sık	sık	tekrarlanan	bir	sesle	nasıl	olur	bilirsiniz.	Bir	süre
sonra	sinirinize	dokunur.	Her	şeye	rağmen	ağzımı	açmıştım	ki,	bir	şey	beni
omzumun	üzerinden,	hücrenin	dışına	bakmaya	zorladı.	Orada,	koridorun
karşısındaki	kendi	hücresinin	içinde	John	Coffey	oturuyordu.	Bana	başını	salladı:
sola,	sağa,	sonra	ortaya.	Sanki	aklımı	okumuş	da	bana	bir	daha	düşünmemi
söylüyor	gibi.

Mr.Jingles'ın,Delacroix'nmyaşlı	teyzesine;	ona	o	şeker	torbasını	yollayana
ulaşmasını

sağlayacaktım.	Renkli	makarası	da	gidebilirdi,	hatta	"evi"	de.	Aramızda	para
toplayıp	Tut'un	puro	kutusunu	vermesini	sağlayabilirdik.	Hayır,
dediDelacroixbiraz	düşündükten	sonra	(bu	arada	makarayı	en	az	beş	kez	duvara
fırlatmış	veMr.	Jinglesya	patileriyle	ya	da	burnuyla	iterek	geri	getirmişti),
olmazdı.	Hermione	teyze	çok	yaşlıydı	veMr.Jingles'ın	hareketliliğinden
anlayamazdı.



Hem	yaMr.	Jingles'dan	önce	ölüverirse?	Fareye	ne	olurdu	o	zaman?	Hayır,	hayır
Hermione	teyze	olmazdı.

Pekâlâ,	o	halde,	dedim,	ya	bizden	biri	alacak	olursa?	Biz	gardiyanlardan	biri?
Onu	burada,	E

Blokta	tutabilirdik.	Hayır,
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dediDelacroixbu	düşüncem	için	bana	nazikçe	teşekkür	ederek,certainement,n
amaMr.

Jinglesözgür	olmak	isteyen	bir	fareydi.	O,Eduard	Delacroixbunu	biliyordu,
çünküMr.

Jinglesbunu	-tahmin	ettiniz-	kulağına	fısıldamıştı.

"Tamam,"	dedim,	"Birimiz	onu	eve	götürürüz,	Del.	Dean	götürür	belki.	Onun
küçük	bir	oğlu	var	ve	sanırım	evde	bir	fareden	çok	hoşlanacaktır."

Delacroixbu	düşüncenin	dehşetinden	sarardı.Mr.	Jinglesgibi	dâhi	bir	fareden
sorumlu	bir	çocuk	mu?Le	bön	dieu("}	aşkına,	nasıl	olur	da	bir	çocuktanoneyeni
numaralar	öğretmesi	bir	yana,	eskileri	sürdürmesini	sağlaması	beklenebilir?	Ya
çocuk	ilgisini	kaybeder	ve	iki	üç	gün	onu	beslemeyi	unutursa?	Kendi	•	suçunu
örtbas	etmek	için	altı	insanı	diri	diri	yakmış

bulunanDelacroixateşli	bir	hayvan	hakları	savunucusu	edasıyla	titredi.

Öyleyse,	dedim,	onu	ben	kendim	alırım	(her	şeye	söz	vermeli,	hatırladınız	mı,	son
kırk	sekiz	saatleri	içinde	her	şeye	söz	vermeli).	Bu	nasıl	olurdu?

Del	özür	dileyerek,	"Hayır,	efendim,	patron	Edgecombe,"	dedi.	Makarayı	yine
fırlattı.	Duvara	çarptı,	zıpladı,	yuvarlanmaya	başladı;	sonra	anındaMr.
Jinglesüzerine	atlayıp	burnuylaDelacroix'yadoğru	itmeye	başladı.	"Teşekkür
ederim,merci	bea-ucoup,("""}	ama	siz	ormanda	yaşıyorsunuz	veMr.	Jingles,	odans
la	foretr"">yaşamaktan	korkar.	Biliyorum,	çünkü..."

"Sanırım	nereden	bildiğini	biliyorum,	Del,"	dedim.



Delacroixgülümseyerek	başını	salladı.	"Ama	bir	yol	bulmamız	gerek.	Mutlaka
bulmalıyız!"

Makarayı	fırlattı.Mr.	Jinglespeşinden	koştu.	Yüzümü	buruşturmamaya	gayret	ettim.

Sonunda	günü	kurtaranBrutaloldu.	Nöbet	masasında	oturmuş.	Dean	ile	Harry'nin
kâğıt	oynamalarını	seyrediyordu.

"	kesinlikle.	'"'	Tanrı.

('"1	Teşekkür	ederim.	'""'	Ormanda.

Percyde	oradaydı	veBrutalsonunda	onunla	konuşmaya	çalışıp	karşılığında
yalnızca	homurtular	duymaktan	usandı.	BenimDelacroix'ninhücresinin	dışında	bir
taburede	oturduğum	yere	doğru	geldi	ve	kollarını	kavuşturup	bizi	dinlemeye
başladı.

Brutal,	Delacroix'ninbenim	koruluktaki	evimi	de	reddetmesini	izleyen	sessizliğin
içinde,	"Ya	Mouseville?"	dedi.	Bu	sözü	öylece,	rahat	bir	tonda	ortaya	atmıştı.

"Mouseville	mi?"	diye	sorduDelacroix,	Brutal'ahem	şaşkın,	hem	de	ilgili	bir	bakış
fırlatarak.

"Hangi	Mouseville?"

"Florida'da	bir	turizm	merkezi,"	dediBrutal.	"Tallahassee'desanırım.	Öyle	değil
mi,	Paul?

Tallahassee'de	değil	mi?"

"Öyle,"	dedim	bir	an	duraksamadan.	TanrıBrutus	Howell'ikorusun,	diye
düşünüyordum."Tallahassee.Köpek	Üniversitesinin	hemen	karşısında."	Bu	sözler
üzerine	Brutus'un	dudakları	titredi	ve	gülerek	işi	berbat	edeceğini	sandım	ama
kendini	kontrol	edip	başını

salladı.	Köpek	Üniversitesini	sonradan	çok	dinleyecektim	herhalde.

Bu	kezMr.	Jinglesbir	kez	daha	kovalama	hevesi	içinde	ön	ayaklarını	kaldırıp
Del'in	terliklerinin	başında	beklese	de	Del	makarayı	fırlatmadı.	Cajun,	Brutal'dan
bana,	sonra	tekrar	Bru-tal'a	baktı.



"Mouseville'de	ne	yapıyorlar?"	diye	sordu.

Brutalbir	yandan	Del'i	duymamış	gibi	yaparak,	bir	yandan	da	ilgisini	çekerek,
"SenceMr.Jingles'ı

alırlar	mı?"	diye	sordu.	"Sence	oraya	gidebilir	mi,	Paul?"

Biraz	düşünüyor	gibi	görünmeye	çalıştım.	"Biliyor	musun,"	dedim.	"Düşündükçe
bana	çok	parlak	bir	fikir	gibi	geliyor."	Gö-zucuyla	Percy'nin	Yeşil	Yolun	yarısına
kadar	geldiğini	görüyordum(Wharton'unhücresinin	epeyce	açığından	geçiyordu).
Bir	omzuyla	boş	bir	hücrenin	kapısına	yaslanmış,	dudaklarında	küçümseyen	bir
gülümsemeyle	bizi	dinliyordu.

Del	artık	meraktan	delirmiş	bir	halde,	"Bu	Mouseville	nedir?"	diye	sordu.

Brutal,	"Söylediğim	gibi,	bir	turizm	merkezi,"	dedi.	"Orada,	sanırım,	yüz	kadar
fare	var.	Ne	dersin,	Paul?"

"Bugünlerde	yüz	elli	kadar	var,"	dedim.	"Çok	başarılı	bir	yer.	Sanırım
California'da	da	bir	tane	açıp	oraya	da	Batı	Mouseville	demeyi	düşünüyorlarmış.
işler	o	kadar	iyi.	Eğitilmiş	fareler	sosyetede	şimdi	çok	moda	sanırım.	Şahsen	ben
nedenini	anlamıyorum."

Del	elinde	renkli	makara	oturup	bize	bakmaya	başladı.	O	an	için	kendi	durumunu
unutmuştu.

Brutal,	"Ancak	en	akıllı	fareleri	alıyorlar,"	diye	sözlerini	sürdürdü.	"Numara
yapabilenleri.	Bir	de	beyaz	olmamaları	gerek,	çünkü	onlar	dükkânlarda	satılan
fareler."

"Dükkânlarda	satılan	fareler	ya!"	dedi	Delacroix	hışımla.	"O	süs	farelerinden
nefret	ederim!"

"Ve	orada,"	dedi	Brutal	hayal	kurarken	dalıp	giderek.	"Bu	büyük	çadır	var.	Oraya
giriyorsun..."

"Evet,	evet,	tıpkı	bir	sirk	gibi!	Đçeri	girmek	için	para	mı	veriyorsun?"

"Dalga	mı	geçiyorsun?	Tabii	ki	girmek	için	para	veriyorsun.	Adam	başı	bir	onluk;
çocuklara	iki	sent.	Ve	içerde	bakalit	kutular	ve	tuvalet	kâğıdı	rulolarından



yapılmış	koca	bir	kent	var.

Pencereler	de	gerçek	camdan	yapılmış.	Đçerde	neler	yaptıklarını	görebilmen
için."

"Evet!	Evet!"	dedi	Delacroix.	Artık	huşu	içindeydi.	Sonra	bana	döndü.	"Nasıl	bir
camdan?"

"Fırınların	önündeki	gibi,	içeriyi	görebilmen	için,"	dedim.

"Oh	evet!	O	camdan!"	Elini	Brutal'a	doğru	sallayıp	devam	etmesini	işaret	etti.	Mr.
Jingles'ın	küçücük	yağ	damlası	gibi	gözleri	makarayı	kaçırmamak	için	yuvalarında
fırıl	fırıl	dönüyordu.

Oldukça	komik	bir	manzaraydı.	Percy	sanki	daha	iyi	görmek	ister	gibi	biraz	daha
yaklaştı.	John	Coffey'nin	ona	doğru	bakıp	kaşlarını	çattığını	gördüm	ama	Brutal'ın
hayaline	kendimi	o	kadar	kaptırmıştım	ki,	fazla	dikkat	edemedim.	Brutal	idamlık

'T

adama	duymak	istediklerini	söyleme	işini	yeni	bir	boyuta	ulaştırmıştı	ve	inanın
bana,	hayran	olmuştum.

"Pekâlâ,"	dedi	Brutal.	"Bu	fare	kenti	var,	ama	çocukların	asıl	sevdikleri	Yıldız
Farelerin	Sirki.

Burada	trapezlerde	sallanan	fareler,	küçük	fıçıları	yuvarlayan	fareler	ve	paraları
üst	üste	yığan	fareler..."

"Evet,	işte	orası!	Orası	tam	Mr.	Jingles'a	göre!"	dedi	Delacroix.	Gözleri
parlıyordu	ve	yanakları	al	al	olmuştu.	Brutus	Ho-well	bana	bir	aziz	gibi	göründü.
"Sen	de	artık	bir	sirk	faresi	olacaksınMr.

Jingles!	Florida'dabir	fareler	kentinde	yaşayacaksın!	Her	tarafı	camdan!	Yaşasın!"

Makarayı	çok	kuvvetlice	fırlattı.	Duvara	alçaktan	çarptı,	sıçradı	ve	hücre
kapısındaki	parmaklıkların	arasından	yola	fırladı.	Mr.	Jingles	da	peşinden
koşunca	Percy	eline	geçen	fırsatı

gördü.



Brutal,	"Dur,	seni	budala!"	diye	bağırdı	ama	Percy	ona	aldırmadı.	Mr.	Jingles	tam
makaraya	yetişirken	-eski	düşmanının	yanında	olduğunu	fark	edemeyecek	kadar
dalmıştı-	Percy	kocaman	postallarından	birinin	topuğunu	üzerine	indirdi.	Mr.	Jing-
les'ın	belkemiğinin	kırıldığı	duyuldu	ve	ağzından	kan	boşandı.	Küçücük	kara
gözleri	yuvalarından	uğradı	ve	onlarda	fazlasıyla	insanca,	şaşkın	bir	acı	gördüm.

Delacroix	dehşet	ve	üzüntüyle	haykırdı.	Kendini	hücresinin	kapısına	fırlatıp
parmaklıkların	arasından	kollarını	uzattı.	Tekrar	tekrar	farenin	adını	seslenerek
uzanmaya	çalışıyordu.

Percy	gülümseyerek	ona	döndü.	Üçümüze	doğru.	"Đşte,"	dedi.	"Ergeç	onu
yakalayacağımı

biliyordum.	Zam'ân	meselesiy-di	aslında."	Arkasını	dönüp	acele	etmeden	Yeşil
Yoldan	yukarı

yürüdü:	Mr.	Jingles	yeşil	marleylerin	üzerine	yayılan	kıpkırmızı	bir	kan	gölü
içinde	yatıyordu.

Dördüncü	Bölüm

ÖLÜMÜN	EN	KÖÎÜSÜ

l

Bütün	bu	yazdıklarım	bir	yana,	Georgia	Pines'a	geleli	beri	küçük	bir	günlük
tutmaya	başladım.

Önemli	bir	şey	değil,	çoğunlukla	hava	hakkında,	günde	birkaç	paragraf.	Geçen
akşam	bir	göz	attım.	Torunlarım	Christopher	ile	Danielle'in	beni	az	çok	zorla
Georgia	Pines'a	göndermelerinden	bu	yana	ne	kadar	zaman	geçtiğini	merak
etmiştim.	"Kendi	iyiliğin	için,	büyükbaba,"	demişlerdi.

Tabii	öyle	diyeceklerdi,	insanlar	en	sonunda	yürüyen	ve	konuşan	bir	sorundan
kurtulmanın	yolunu	bulduklarında	genelde	böyle	demezler	mi?

iki	yılı	biraz	geçmiş.	Asıl	garip	olan,	iki	yıl	gibi	mi,	yoksa	daha	uzun	veya	daha
kısa	mı	geldiğini	bilmiyorum.	Zaman	duygum	tıpkı	ocak	ayında	havanın	biraz
ısınmasıyla	bir	çocuğun	kardan	adamı	gibi	eriyor.	Sanki	her	zamanki	zaman	-
Standart	Doğu	Saati,	Gün	Işığından	Tasarruf	Saati,	Çalışma	Saati-	artık	yokmuş



gibi.	Burada	yalnızca	Georgia	Pines	Zamanı	var;	Đhtiyar	Adamların,	Đhtiyar
Kadınların	Zamanı,	Yatağa	Kaçırma	Zamanı.	Gerisi	hep...	gitti.

Lanet	olası	tehlikeli	bir	yer	burası.	Önceleri	fark	etmiyorsunuz;	yalnızca	sıkıcı	bir
yer	olduğunu,	ancak	uyku	zamanı	anaokulu	kadar	tehlikeli	olduğunu
düşünüyorsunuz,	ama	tehlikeli	gerçekten.

Buraya	geleli	beri	bunayan	pek	çok	insan	gördüm,	bazen	burnunun	dikine	dalan	bir
denizaltı

kadar	hızlı	batıyorlar.	Buraya	geldiklerinde	genellikle	iyiyken;	biraz	donuk	gözlü
ve	bastonlu,	belki	biraz	da	altlarını	tutamıyorlar	ama	başkaca	bir	sorunları
yokken,	onlara	bir	şeyler	oluyor.	Bir	ay	sonra	TV	salonunda	oturup	gözleri	donuk,
çeneleri	düşmüş,	ellerindeki	unutulmuş

bardaktan	yere	portakal	suyu	damlatarak	öylece	Oprah	Winfrey'e	bakıyorlar.	Bir
ay	daha	geçince,	çocukları	ziyarete	geldiklerinde	onlara	çocuklarının	isimlerini
hatırlatmak	gerekiyor.	Ondan	da	bir	ay	sonra	kendi	isimlerini	bile	unutuyorlar.
Onlara	bir	şeyler	oluyor	gerçekten:	Georgia	Pines	Zamanı'na	geçiyorlar.	Burada
zaman	önce	belleği,	sonra	da	yaşama	arzusunu	eriten	zayıf	bir	asit	gibi.

Bununla	mücadele	etmek	gerekiyor.	Yakın	dostum	Elaine	Connelly'e	de	bunu
söylüyorum.

1932'de,	John	Coffey	Yeşil	Yola	geldikten	sonra	olanları	anlatmaya	başlayalı	beri
ben	daha	iyileştim.	Anılarımdan	bazıları	çok	korkunç,	ama	yine	de,	tıpkı
kalemtraşın	kalem	ucunu	sivrilttiği	gibi,	bunların	da	belleğimi	ve	bilincimi
keskinleştirdiğini	hissediyorum.	Bu	da	acılara	dayanma	gücü	sağlıyor.	Ancak
yalnızca	bellek	ve	yazmak	da	yeterli	değil.	Her	ne	kadar	erimiş	ve	garip	de	olsa,
bir	bedenim	var	ve	onu	elimden	geldiği	kadar	çalıştırıyorum,	ilk	başta	çok	güç

oldu;	hareket	etmiş	olmak	için	harekete	etmeye	gelince,	benim	gibi	ihtiyarlarda
artık	pek	iş

kalmamış,	ama	şimdi	yürüyüşlerimin	bir	amacı	olunca	işler	daha	kolaylaştı.

Kahvaltıdan	önce,	hava	ağarır	ağarmaz	ilk	yürüyüşüme	çıkıyorum.	Bu	sabah
yağmur	yağıyordu	ve	rutubet	eklemlerimi	ağrıtıyor	ama	mutfağın	yanındaki
vestiyerden	omuzlarıma	bir	•	panco	alıp	yine	de	çıktım.	Đnsanın	bir	işi	olduğunda,
dişlerini	sıkıp	yapmalı.	Dahası,	bunun	iyi	yanları	da	var.	En	önemlisi	Georgia



Pines	Zamanı'na	karşı	Gerçek	Zaman'dan	kopmamak.	Üstelik	romatizmalarımı
azdırsa	da,	azdırmasa	da,	yağmuru	severim.	Özellikle	de	sabah	erkenden;	gün
benim	gibi	işi	bitmiş	bir	ihtiyar	için	bile	olasılıklarla	dolu	görünürken.

Mutfaktan	geçerken	durup	uykulu	aşçılardan	birinden	iki	dilim	kızarmış	ekmek
rica	ettim	ve	çıktım.	Önce	kriket	alanını,

sonra	yabani	otlarla	kaplı	küçük	golf	sahasını	geçtim.	Arkada	küçük	bir	koruluk	ve
içinden	geçen	patikanın	üzerinde	artık	kullanılmayan,	çürümeye	terk	edilmiş	bir
çift	baraka	var.	Bu	patikada	ağır	ağır	yürümeye	başladım.	Çam	ağaçlarının	üzerine
yağan	yağmurun	pıtırtısını	dinliyor,	kalan	birkaç	dişimle	kızarmış	ekmeğimi
kemiriyordum.	Bacaklarım	ağrıyordu	ama	dayanılmayacak	gibi	değildi.	Genelde
kendimi	çok	iyi	hissediyordum.	Tıpkı	besin	gibi,	nemli,	puslu	havayı	derin	derin
ciğerlerime	çektim.

Sonra,	o	eski	barakalardan	ikincisine	geldiğimde	bir	süre	içeri	girdim	ve	işimi
orada	hallettim.

Yirmi	dakika	sonra	patikadan	geri	dönerken	midemin	kazındığını,	kızarmış
ekmekten	daha	esaslı

bir	şeyler	yiyebileceğimi	hissediyordum.	Belki	bir	tabak	yulaf	gevreği	ya	da
sosisli	yumurta.

Sosisi	her	zaman	sevmişimdir	ama	bu	günlerde	bir	taneden	fazla	yiyecek	olsam
midem	rahatsız	oluyor.	Bir	tanesi	bir	şey	yapmaz	ama.	Sonra,	midem	dolu	ve
rutubetli	hava	kafamı

dinçleştirirken	(ya	da	öyle	umuyorum),	limonluğa	çıkıp	Eduard	Dealcroix'nm
idamını	yazacağım.

Cesaretimi	yitirmemek	için	elimi	olabildiğince	çabuk	tutmam	gerekiyor.

Kriket	sahasından	geçip	mutfak	kapısına	doğru	gelirken	Mr.	Jingles'ı,	Percy
Wetmore'un	üzerine	basıp	belini	kırmasını,	düşmanının	ne	yaptığını	fark	ettiğinde
Delacroix'nin	attığı	çığlığı

düşünüyordum	ve	kenarda	duran	Brad	Dolan'ı	fark	etmedim.	Uzanıp	bileğimden
kavrayana	dek.



"Yürüyüşe	mi	çıktın,	Paulie?"	dedi.

Đrkilip	elimi	sertçe	çektim.	Bir	ölçüde	boş	bulunduğum	için;	boş	bulununca
herkes	irkilir,	ama	hepsi	bu	değildi.	Unutmayın,	Percy	Wetmore'u	düşünüyordum.
Brad	de	bana	hep	Percy'yi	hatırlatıyordu.	Bir	bakıma	hep	cebine	bir	kitap
tıkıştırıp	gezdiğinden	(Percy	hep	bir	erkek	dergisiyle	gezerdi;	Brad	de	ancak
aptallara	ya	da	zalimlere	komik	gelebilecek	fıkralarla	dolu	bir	kitapla),	bir
bakıma	hep	çöplüğün	horozu	gibi	davrandığından,	ama	çoğunlukla	da	sinsi
olduğundan	ve	acı	vermekten	zevk	aldığından.

Đşe	yeni	gelmiş	ve	daha	hademe	önlüğünü	bile	giymemişti.	Blucinle	kovboy	tipi
bir	gömlek	giyiyordu.	Bir	elinde	mutfaktan	aşırdığı	bir	çörekten	kalanlar	vardı.
Orada,	çardağın	altında	durmuş	yiyordu.	Orada	ıslanmayacak	ve	benim	dönüşümü
görebilecekti,	bundan	emindim.	Bir	şeyden	daha	emindim:	Bay	Brad	Dolan'dan
sakınmam	gerekiyor.	Benden	pek	hoşlanmıyor.

Nedenini	bilmiyorum;	Percy	Wetmore'un	da	neden	Eduard	Dealc-roix'dan
hoşlanmadığını	hiç

anlamamıştım.	Percy	Yeşil	Yola	adımını	attığı	andan	itibaren	küçük	Fransızdan
nefret	etmişti.

"Üzerindeki	bu	panço	da	nedir,	Paulie?"	dedi	yakamla	oynayarak.	"Bu	senin
değil."

"Mutfağın	önündeki	holden	aldım,"	dedim.	Bana	Paulie	demesinden	nefret
ediyorum	ama	ona	bunu	görme	zevkini	de	tattıracak	değilim.	"Orada	bir	sürü	var.
Herhangi	bir	zarar	verdiğimi	söyleyemezsin	herhalde.	Ne	de	olsa,	yağmura	karşı
yapılmış	bunlar."

"Ama	senin	için	yapılmamışlar,	Paulie,"	dedi	yine	panço-mun	yakasıyla
oynayarak.	"Konu	bu.

Bunlar	personel	için,	misafirler	için	değil."

"Yine	de	ne	zararı	olduğunu	anlamıyorum."

Đnceden	gülümsedi.	"Söz	konusu	zarar	değil,	kurallar.	Kurallar	olmasa	hayat	ne
olurdu?	Pauiie,	Paulie,	Paulie."	Sanki	bana	bakmak	bile	onu	yaşadığından
utandırıyormuş	gibi	başını	salladı.



"Herhalde	senin	gibi	bir	moruğu	artık	kuralların	bağlamayacağını	düşünüyorsun
ama	bu	doğru	değil,	Paulie."

Bana	gülümsüyordu.	Benden	hoşlanmıyor,	belki	nefret	bile	ediyordu.	Ve	neden?
Bilmiyordum.

Bazen	neden	yoktur.	Asıl	korkunç	olan	da	bu.

"Kurallara	karşı	geldiysem	özür	dilerim,"	dedim.	Sesim	biraz	mızmız,	yalvarır
gibi	çıktı	ve	bu	yüzden	kendime	kızdım.

Ama	ben	yaşlıyım	ve	yaşlı	insanlar	çok	kolay	mızmızlanırlar.	Yaşlılar	kolayca
korkarlar.

Brad	başını	salladı.	"Özrün	kabul	edilmiştir.	Şimdi	git	onu	yerine	as.	Yağmurda
yürümen	doğru	değil	zaten.	Özellikle	de	o	ağaçlıkta.	Ya	düşüp	de	o	kahrolası
kalçanı	kıracak	olsan?	Ha9	Senin	yaslı	yükünü	yokuş	yukarı	kim	taşırdı
sanıyorsun?"

"Bilmiyorum,"	dedim.	Yalnızca	ondan	uzaklaşmayı	düşünüyordum.	Onu	dinledikçe
Percy'ye	daha	çok	benzetiyordum.	'32	sonbaharında	Yeşil	Yola	gelen	çılgın	Billy
Wharton	bir	keresinde	Percy'yi	yakalayıp	öyle	korkutmuştu	ki,	Percy	altına
kaçırmıştı.	Sonra	bize,	bundan	tek	bir	kişiye	söz	ederseniz,	demişti,	haftaya
kendinizi	ekmek	kuyruğunda	bulursunuz.	Şimdi,	bu	kadar	yıl	sonra,	Brad	Dolan'ın
aynı	sözleri	aynı	ses	tonuyla	söylediğini	duyar	gibi	oluyordum.	O	geçmiş

günleriyazarak	sanki	geçmişi	şimdiye;	Percy	Wetmore'u	Brad	Dolan'a,	Janice
Edge-combe'u	Elaine	Connelly'ye,	Cold	Mountain	Hapishanesini	Georgia	Pines
Huzurevine	bağlayan	bilinmez	bir	kapıyı	aralamıştım.	Ve	bu	düşünce	gece	uykumu
kaçırmazsa,	hiçbir	şey	kaçı-ramaz.

Mutfak	kapısından	girmeye	davranırken	Brad	yine	bileğimden	yakaladı.	Đlkini
bilmem	ama	bu	kez	mahsus,	acıtmak	için	sıkıyordu.	Gözleriyle	sağı	solu	kontrol
ediyor,	bu	ıslak	havada	etrafta	kimsenin	olmadığından	ve	sözde	bakması	gereken
yaşlılardan	birine	kötü	davrandığını

görmediğinden	emin	olmak	istiyordu.

"O	patikada	ne	yapıyorsun?"	diye	sordu.	"Oraya	pipinle	oynamak	için	gitmediğini
biliyorum,	o	günlerin	çoktan	geride	kalmış,	ama	ne	yapıyorsun?"



"Hiçbir	şey,"	dedim.	Kendi	kendime	sakin	olmam	gerektiğini,	canımı	ne	kadar
acıttığını	belli	etmemeyi	ve	yalnızca	patikadan	söz	ettiğini,	barakayı	bilmediğini
söylüyordum.	"Yalnızca	yürüyorum.	Kafam	dinçleşsin	diye."

"Onun	için	çok	geç,	Paulie,	aklın	asla	açılmaz	artık."	Yaşlı	bileğimi	yeniden	sıktı,
incecik	kemikleri	sıkıştırıyor,	bir	yandan	da	görülmediğinden	emin	olmak	için
gözleriyle	çevreyi	kolaçan	ediyordu.	Brad	kurallara	karşı	gelmekten	korkmuyordu;
tek	korktuğu	yakalanmaktı.	Bu	konuda	da	valinin	kayınbiraderi	olduğunu	bize	asla
unuttturmayan	Percy	Wetmore	gibiydi.	"Bu	yaşında	adını	hatırlaman	bile	bir
mucize.	Çok	yaşlısın.	Burası	gibi	bir	müze	için	bile.	Beni	iğrendiriyorsun,
Paulie."

"Bırak	beni,"	dedim	mızmızlanmamaya	çalışarak.	Yalnızca	gururumdan	da	değil.
Bunu	duyarsa	tıpkı	korku	kokusunun	saldırgan	bir	köpeği	kışkırtıp	ısırmasına	yol
açması	gibi,	daha	da	tahrik	olabileceğini	düşünüyordum.	Oradan	aklıma	John	Cof-
fey'nin	davasını	izleyen	gazeteci	geldi.Hammersmithisimli	korkunç	bir	adamdı	ve
en	korkunç	yanı	da,	korkunç	olduğunu	bil-memesiydi.

Dolan	beni	bırakacağına	yine	bileğimi	sıktı.	Đnledim.	Đstemiyordum	ama	kendimi
tutamadım.

Ayak	bileklerime	kadar	canım	yanıyordu.

"Orada	ne	yapıyorsun,	Paulie?	Söyle	bana."

"Hiçbir	şey!"	dedim.	Ağlamıyordum,	henüz	değil,	ama	böyle	bastırırsa	ağlamaya
başlayacağımdan	korkuyordum.	"Hiçbir	şey.	Yalnızca	yürüyorum.	Yürümeyi
severim.	Bırak	beni!"

Bıraktı,	ama	hemen	öbür	elime	yapıştı.	Yumruğumu	sıkmıştım.	"Aç,"	dedi.	"Baba
görsün	ne	var."

Elimi	açınca	tiksintiyle	homurdandı.	Avucumda	ikinci	dilim	kızarmış	ekmeğimin
kalıntılarından	başka	bir	şey	yoktu.	Sol	bileğimi	sıkmaya	başladığından	sağ	elime
almıştım	ve	parmaklarıma	tereyağı	(aslında	oleo	tabii,	burada	tereyağı	vermezler)
bulaşmıştı.

"içeri	git	ve	o	kahrolası	ellerini	yıka,"	dedi	geri	çekilip	çöreğinden	bir	lokma
daha	ısırırken.



"Aman	Tanrım."

Basamakları	çıktım.	Bacaklarım	titriyor,	kalbim	valfleri	kaçıran,	pistonları	titrek
yaşlı	bir	makine	gibi	çarpıyordu.	Mutfağa

-ve	güvenliğe-	açılan	kapının	kulpunu	tutarken	Dolan,"	Zavallı	ihtiyar	bileğini
sıktığımı	hiç

kimseye	söyleme,	Paulie,"	dedi.	"Yoksa	onlara	hayal	gördüğünü	söyıerim.
Bunadığını.	Ve	bana	inanırlar,	biliyorsun.	Çürürse,	kendinin	yaptığını	anlat."

Evet,	bunlar	doğruydu.	Bir	kez	daha,	bu	sözlerin	sahibiPercy	Wetmoreolabilirdi.
Ben	yaşlanıp	zayıflarken	her	nasılsa	genç	ve	güçlü	kalmış	birPercy.

"Kimseye	bir	şey	söylemem,"	diye	mırıldandım.	"Anlatacak	bir	şey	yok."

"Aferin	tatlım."	Sesi	alaycıydı,	sonsuza	dek	genç	kalacağını	sanan	bir	kazkafalının
(Percy'nin	deyişiyle)	sesi.	"Ve	ne	iş	çevirdiğini	bulacağım.	Bunu	iş	edineceğim.
Duyuyor	musun?"

Duymuştum	tabii,	ama	bunu	kabullenmek	zevkini	ona	tat-tırmayacaktım.	içeri
girdim,	mutfaktan	geçtim	(pişen	sosislerle	yumurtaların	kokusu	geliyordu	ama
artık	istemiyordum)	ve	pan-çoyu	yerine	astım.	Sonra	her	basamakta	dinlenip
kalbimi	sakinleştirmeye	çalışarak	yukarı	odama	çıktım	ve	yazı	malzememi
topladım.

Limonluğa	inip	tam	camların	önündeki	küçük	masaya	otururken,
arkadaşımElainebaşını	uzattı.

Yorgun	ve	rahatsız	görünüyordu.	Saçını	taramıştı	ama	üzerinde	hâlâ	sabahlığı
vardı.	Biz	yaşlılar	resmiyete	pek	gelemeyiz;	çoğunlukla	halimiz	yoktur.

"Seni	rahatsız	etmeyeyim,"	dedi.	"Yazmaya	oturduğunu	görüyorum..."

"Saçmalama,"	dedim.	"Bende	vakit	Carter'ın	ilaçlarından	bile	daha	çok.	Gel
içeri."

Girdi,	ama	kapının	yanında	durdu.	"Yalnızca	uyku	tutmadı	yine...	pencereden
bakacak	oldum...



ve..."

"Ve	Bay	Dolanla	benim	tatlı	küçük	sohbetimizb	tanık	oldun,"	dedim.	Yalnızca
gördüğünü

umuyordum;	inlediğimi	duymuş	olmasın.

"Pek	de	tatlı	ya	da	dostça	görünmüyordu,"	dedi.	"Paul,	Dolan	sağda	solda	seni
soruyor.	Geçen	hafta	bana	da	sordu.	O

zaman	pek	bir	şey	düşünmemiştim,	yalnızca	o	sevimsiz	burnunu	başkalarının	işine
soktuğunu	düşündüm	ama	şimdi	merak	ediyorum."

"Beni	mi	sordu?"	Ne	kadar	huzursuz	olduğumun	sesime	yansımamış	olmasını
umuyordum.	"Ne	soruyordu?"

"Yürüyüşe	nereye	gittiğini.	Ve	neden	yürüyüşe	çıktığını."

Gülmeye	çalıştım.	"O	harekete	inanmayan	bir	adam,	bu	kadarı	belli	oldu,"	dedim.

"Senin	bir	sır	sakladığını	düşünüyor."	Durdu.	"Ben	de	öyle."

Ağzımı	açtım	-bilmem	ne	söylemek	için-	ama	daha	tek	bir	söz
söyleyemedenElaineo	çarpılmış

ama	yine	de	güzel	ellerinden	birini	kaldırdı.	"Eğer	öyleyse	de	ne	olduğunu	bilmek
istemiyorum,	Paul.	Senin	işin	seni	ilgilendirir.	Ben	böyle	yetiştirildim	ama	herkes
böyle	düşünmüyor.	Dikkatli	ol.	Bütün	söylemek	istediğim	bu.	Şimdi	seni	işinle	baş
başa	bırakayım."

Gitmek	üzere	döndü	ama	daha	kapıdan	çıkamadan	ismini	seslendim.	Soru	soran
gözlerle	bana	baktı.

"Yazdıklarımı	bitirince,"	diye	başladım,	sonra	hafifçe	başımı	salladım.	Doğru
değildi	bu.

"Yazdıklarımı	bitirirsem,	okur	musun?"

Biraz	düşündü,	sonra	benim	kadar	yaşlı	bir	adamın	bile	kolaylıkla	âşık
olabileceği	bir	biçimde	gülümsedi.	"Onur	duyarım."



"Onurdan	söz	etmeden	okumayı	beklesen	iyi	olur,"	dedim.Delacroix'nmölümünü
düşünüyordum.

"Okuyacağım	yine	de,"	dedi.	"Her	sözcüğünü.	Söz	veriyorum.	Ama	önce	yazıp
bitirmen	gerek."

Çalışayım	diye	beni	yalnız	bıraktı	ama	uzun	zaman	hiçbir	şey	yazamadım.
Neredeyse	bir	saat	pencereden	dışarı	baktım.	Kalemimi	masanın	kenarına
vuruyor,	gri	havanın	yavaş	yavaş

açılmasını	seyrediyor,	bana	Paulie	diyen	ve	şakalardan,	iğnelemekten,
kurcalamaktan	asla	vazgeçmeyenBradDolan'ı	ve	Ela-ine'in	söylediklerini
düşünüyordum.Bir	sırrın	olduğunu	sanıyor.

Ben	de	öyle.

Belki	de	vardır.	Evet,	belki	de	bir	sırrım	vardır.	Ve	doğal	olarakBradDolan
bilmek	ister.	Önemli	olduğunu	sandığından	değil	(sanırım	benden	başka	kimse	için
önemli	değil)	ama	benim	gibi	ihtiyarların	kendilerine	ait	sırlarının	olmaması
gerektiğini	düşündüğünden.	Mutfağın	önündeki	holden	panço	almak	yok;	sır
saklamak	da	yok.	Bizim	gibilerin	hâlâ	insan	oldukları	fikrine	kapılınmasın.	Peki
neden	buna	izin	yok?	Bilemez.	O	bakımdan	da	aynı	Percy'ye	benziyor.

Böylece	düşüncelerim	tıpkı	dönüşü	yapan	bir	nehir	gibi,BradDolan'ın	mutfağın
önünde	uzanıp	bileğimi	kavradığı	noktaya	geri	geldi:	kötü	ruhluPercy	Wetmore'ave
kendisine	gülen	adamdan	nasıl	intikam	aldığına.Delacroix,	Mr.Jingles'ın
yakalaması	için	renkli	makarayı	atıyor	ve	makara	hücreden	dışarı,	koridora
kaçıyor...	Bütün	gereken	buydu;Percyeline	geçen	fırsatı	kaçırmadı.
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Brutal,"Dur,	seni	budala!"	diye	bağırdı	amaPercyona	aldırmadı.Mr.	Jinglestam
makaraya	yetişirken	-eski	düşmanının	yanında	olduğunu	fark	edemeyecek	kadar
dalmıştı-Percykocaman	postallarından	birinin	topuğunu	üzerine	indirdi.Mr.Jing-
les'ın	bekemiğinin	kırıldığı	duyuldu	ve	ağzından	kan	boşandı.	Küçücük	kara
gözleri	yuvalarından	uğradı;	onlarda	fazlasıyla	insanca,	şaşkın	bir	acı	gördüm.

Delacroixdehşet	ve	üzüntüyle	haykırdı.	Kendini	hücresinin	kapısına	fırlatıp
parmaklıkların	arasından	kollarını	uzattı.	Tekrar	tekrar	farenin	adını	seslenerek
uzanmaya	çalışıyordu.



Percygülümseyerek	ona	döndü.	Üçümüze	doğru,	"işte,"	dedi.	"Ergeç	onu
yakalayacağımı

biliyordum.	Zaman	meselesiy-di	aslında."	Arkasını	dönüp	acele	etmeden	Yeşil
Yoldan	yukarı

yürüdü.Mr.	Jinglesyeşil	marleylerin	üzerine	yayılan	kıpkırmızı	bir	kan	gölünün
içinde	yatıyordu.

Dean	nöbet	masasından	kalkarken	dizini	çarpıp	oyun	tahtasını	yere	düşürdü.	Pullar
yerlerinden	çıkıp	her	tarafa	saçıldı.	Ne	Dean,	ne	de	tam	kazanmak	üzere
olanHarryoyunun	bozulmasına	en	ufak	bir	tepki	göstermediler.	Dean,	Percy'ye,
"Bu	sefer	ne	yaptın?"	diye	bağırdı.	"Bu	sefer	ne	yaptın,	seni	kazkafalı!"

Percycevap	vermedi.	Tek	kelime	etmeden	masanın	yanından	yürüyüp	gitti.
Parmaklarıyla	saçlarını	tarıyordu.	Benim	odamdan	geçip	depoya	girdi.	Onun
yerineWilliam	Wharton	ce-

vap	verdi.	"Patron	Dean?	Sanırım	bütün	yaptığı	bir	Fransıza	kendisine	gülmenin
pek	akıllıca	bir	iş	olmadığını	öğretmekti,"	dedi	ve	kendi	sözlerine	gülmeye
başladı.	Güzel	bir	gülüştü;	neşeli	ve	içten	bir	taşralı	gülüşü.	Yaşamımın	o
döneminde	tanıdığım	insanlardan	bazıları	(çoğu	korkunç

insanlardı)	ancak	gülerken	normal	görünürlerdi.	VahşiBill	Wharton	daonlardan
biriydi.

Donakalmıştım.	Bakışlarımı	yeniden	fareye	indirdim.	Hâlâ	soluk	alıyordu	ama
bıyıklarında	küçük	kan	damlacıkları	vardı.	Önceden	yağ	damlacıkları	gibi	pırıl
pırıl	olan	gözleri	de	donuklaşmaya	başlamıştı.Brutalrenkli	makarayı	eline	aldı,
sonra	bana	baktı.	O	da	benim	kadar	şaşkın	görünüyordu.
ArkamızdaDelacroixdehşet	ve	kederini	haykırıyordu.	Yalnızca	fare	değildi
tabii;Percy	Delacroix'nmsavunmasını	yıkmıştı	ve	şimdi	içindeki	bütün	korku
dışarı	akıyordu.

Ama	bastırmış	olduğu	tüm	o	duyguların	odak	noktasıMr.Jingles'dı	ve	onu	dinlemek
korkunçtu.

Tekrar	tekrar,	"Olamaz,	olamaz,"	diye	bağırıyordu.	Çığlıkların	ve	Cajun
Fransızcasıyla	karışık	yalvarmaların	arasında,	"Olamaz,	olamaz,	zavallıMr.
Jingles,zavallıMr.	Jingles,olamaz,"	diyordu.



"Onu	bana	ver."

O	derin	sesi	duyunca	önce	kimden	geldiğini	fark	etmeyip	şaşkınlıkla	başımı
kaldırdım.	John	Coffey'yi	gördüm.	TıpkıDelacroixgibi	kollarını	hücresinin
kapısından	uzatmış,	ama	Del'in	aksine,	sağa	sola	sallamıyordu.	Yalnızca
avuçlarını	açmış,	uzatabildiği	kadar	uzatmıştı.	Bilinçli,	neredeyse	acil	bir
hareketti.	Sesinde	de	aynı	tını	vardı	ve	John	Coffey'nin	sesi	olduğunu	hemen
anlayamamamın	nedeni	de	buydu	sanırım.	Son	birkaç	haftadır	o	hücrede	oturan
kayıp,	ağlamaklı

adamdan	çok	farklı	görünüyordu.

"Onu	bana	ver,	Bay	Edgecombe!	Hâlâ	zaman	varken!"

Sonra	benim	için	yaptığını	hatırlayıp	anladım.	Sanırım	bir	zararı	olmazdı	ama
fazla	yararı

olacağından	da	emin	değildim.	Fareyi	elime	aldığımda	irkildim.Mr.Jingles'ın
derisinden	o	ka-

dar	çok	kırık	kemik	ucu	fırlamıştı	ki,	tüylü	bir	iğne	yastığını	tutuyor	gibiydim.	Bu,
basit	bir	idrar	yolları	iltihabı	değildi.	Yine	de...

Mr.Jingles'ı	Coffey'nin	kocaman	avucuna	bırakırkenBrutal,"Ne	yapıyorsun?"	diye
sordu.	"Neler	oluyor?"

Coffey	fareyi	parmaklıkların	arasından	içeri	aldı.	Kuyruğu	Coffey'nin
başparmağıyla	işaret	parmağının	arasından	sarkmış,	avucunda	kıpırdamadan
yatıyordu.	Kuyruğunun	ucu	havada	yavaşça	titriyordu.	Sonra	Coffey	sol	eliyle	sağ
avucunu	kapattı,	fareyi	avuçlarının	içine	aldı.

ArtıkMr.Jingles'ın	yalnızca	kuyruğunu	görebiliyorduk;	durmak	üzere	olan	bir
sarkaç	gibi	ucu	sallanıyordu.	Coffey	ellerini	yüzüne	kaldırdı,	bunu	yaparken	sağ
elinin	parmaklarını	açtı.	Farenin	kuyruğu	şimdi	ellerinin	bize	dönük	tarafından
sarkıyordu.

Brutalrenkli	makarayı	hâlâ	elinde	tutarak	yanıma	geldi.	"Ne	yaptığını	sanıyor	o?"

"Şşşt,"	dedim.



Delacroixbağırmayı	bırakmıştı.	"Lütfen,	John,"	diye	fısıldadı.	"OhJohnny,ona
yardım	et,	lütfen	ona	yardım	et,	s';7vousplait.""

Dean	ileHarryde	yanımıza	geldiler.Harryeski	kart	destesini	elinde	tutuyordu.
"Neler	oluyor?"

diye	sordu	Dean,	ama	ben	yalnızca	başımı	salladım.	Yine	hipnotize	olduğumu
hissediyordum,	aksini	söyleyemem.

Coffey	dudaklarını	iki	parmağının	arasına	yaklaştırıp	sertçe	soluk	aldı.	Bir	an	için
her	şey	durdu.

Sonra	başını	ellerinden	uzaklaştırdığında	ölümcül	hasta	ya	da	korkunç	acı	çeken
bir	adamın	yüzünü	gördüm.	Gözleri	alev	alev	yanıyordu,	üst	duda-ğıyla	dolgun	alt
dudağını	ısırmıştı;	koyu	renkli	yüzü	çamurla	karıştırılmış	'küle	benzer	tatsız	bir
renk	almıştı.	Gırtlağının	gerisinden	boğulur	gibi	bir	ses	çıktı.

Brutal,"Tanrım	koru	bizi,"	diye	fısıldadı.	Gözleri	yuvalarından	uğrayacakmış
gibiydi.

"	Lütfen.

"Ne?"	dediHarryhırlar	gibi	bir	sesle.	"Ne?"

"Kuyruk!	Görmüyor	musun?!	Kuyruk!"

Mr.Jingles'ın	kuyruğu	artık	durmak	üzere	olan	bir	sarkaç	gibi	değildi;	tıpkı	kuş
avına	çıkmış	bir	kedininki	gibi,	sertçe	bir	o	yana,	bir	bu	yana	sallanıyordu.	Ve
sonra	Coffey'nin	avuçlarının	içinden	tanıdık	bir	ciykleme	duyuldu.

Coffey	o	boğulur	gibi	sesi	yeniden	çıkardı,	sonra	da	ağzına	dolan	balgamı
tükürmek	isteyen	bir	adam	gibi	başını	yana	çevirdi.	Balgam	yerine,	ağzından	ve
burnundan	siyah	bir	haşarat	bulutu	çıktı.	Yani	haşarat	olduklarını	sanıyorum,
diğerleri	de	öyle	düşündüler,	ama	bugüne	dek	hâlâ

emin	değilim.	Karanlık	bir	bulut	gibi	etrafına	üşüştüler,	Coffey	bir	süre	için
görünmez	oldu.

Den	korkmuş,	tiz	bir	sesle,	"Tanrım,	bunlar	da	ne?"	diye	sordu.



"Her	şey	yolunda,"	dediğimi	duydum.	"Paniğe	kapılmayın,	her	şey	yolunda,	birkaç
saniye	içinde	gidecekler."

Coffey'nin	idrar	yolları	iltihabımı	geçirdiği	gün	olduğu	gibi,	böcekler	önce
beyazlaştılar,	sonra	da	gözden	kayboldular.

"Aman	Tanrım,"	diye	fısıldadıHarry.

"Paul?"	diye	sorduBrutaltitreyen	bir	sesle.	"Paul?"

Coffey	iyileşmiş	görünüyordu;	tıpkı	boğazına	kaçan	bir	et	lokmasını	tükürmeyi
başarmış	bir	adam	gibi.	Eğildi,	avucunda-kini	yere	yaklaştırdı,	parmaklarının
arasından	bir	göz	atıp	ellerini	açtı.Mr.	Jinglesbelkemiğinde	tek	bir	kırık	olmadan,
derisinden	tek	bir	kemik	ucu	fırlamadan	dışarı	atladı.	Bir	an	Coffey'nin	hücresinin
kapısında	durdu,	sonra	Yeşil	Yolun	karşı	tarafına,	Delac-roix'nmhücresine	koştu.
Geçerken	bıyıklarının	üzerinde	hâlâ	kan	damlacıkları	olduğunu	fark	ettim.

Delacroixaynı	anda	hem	ağlayıp	hem	gülerek	onu	kucakladı	ve	şapır	şupur
öpmeye	başladı.Dean,	HarryveBrutalses	çıkarmadan,	hayretle	izliyorlardı.
SonraBrutalöne	çıkıp	parmaklıkların	arasından	renkli	makarayı	uzattı.Delacroix,
Mr.	Jing-les'a	o	kadar	dalmıştı	ki,	önce	görmedi.

Tıpkı	oğlu	boğulmaktan

kurtarılan	bir	baba	gibiydi.Brutalmakarayla	hafifçe	omzuna	vurdu.Delacroixbaktı,
gördü,	aldı	ve	yenidenMr.	Jingles'adöndü.	Tüylerini	okşuyor,	onu	sanki	gözleriyle
yiyor,	evet,	farenin	sağ	salim	ve	iyi	olduğunu	tekrar	tekrar	doğrulamak	istiyordu.

Brutal,	"Atşunu,"	dedi.	"Nasıl	koştuğunu	görmek	istiyorum."	"O	iyi,
PatronHowell,o	iyi	Tanrfya	şükür..."	"At	şunu,"	diye	tekrarladıBrutal."Dinle	beni,
Del."Delacroixisteksizce	eğildi,Mr.Jingles'ı

bir	daha	elinden	bırakmak	istemediği	açıkça	belliydi.	En	azından	şimdilik.	Sonra
çok	yavaşça	makarayı	yuvarladı.	Makara	hücrenin	öte	tarafına
yuvarlandı,Coronapuro	kutusunun	yanından	geçip	duvara	çarptı.Mr.	Jingles
dapeşine	düştü,	ama	önceki	kadar	hızlı	değildi.	Arka	sol	ayağı

hafifçe	topallıyor	gibiydi	ve	beni	en	çok	etkileyen	de	bu	oldu.	Sanırım	bu	küçük
aksama	olaya	gerçeklik	katıyordu.



Yine	de	makaraya	yetişti	ve	aynı	eski	hevesiyle	onu	Delac-roix'yayuvarladı.
Hücresinin	kapısında	durmuş	gülümseyen	John	Coffey'ye	döndüm.	Yorgun	bir
gülümsemeydi	ve	tam	anlamıyla	mutlu	göründüğünü	söyleyemem,	ama	fareyi	ona
vermemiz	için	yalvarırkenki	aceleciliği	de,	sonra	boğulur	gibi	oldu-ğundaki	acı	ve
korku	ifadesi	de	geçmişti.	O	dalgın	gözleri	ve	sanki	orada	değilmiş	ifadesiyle
yeniden	bizim	bildiğimiz	John	Coffey	olmuştu.

"Ona	yardım	ettin,"	dedim.	"Değil	mi,	Kocaoğlan?"	"Öyle,"	dedi	Coffey.
Gülümsemesi	biraz	daha	arttı	ve	bir	an	için	gerçekten	mutlu	göründü.	"Ona	yardım
ettim.	Del'in	faresine	yardım	ettim.	Yardım	ettim..."	Đsmi	hatırlayamadı	ve	sesi
yavaşça	kesildi.

"Mr.	Jingles,"dedi	Dean.	John'a	dikkatli,	araştıran	gözlerle	bakıyordu.	Sanki
Coffey'nin	birden	tutuşuvermesini	ya	da	hücresinin	içinde	uçmasını	bekler	gibi.
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"Tamam,"	dedi	Coffey."Mr.	Jingles.O	bir	sirk	faresi.	Camdan	evde	yasamaya
gidecek."

Harryyanımıza	gelerek,	"Hem	de	nasıl,"	dedi.	John	Coffey'ye	bakıyordu.

ArkamızdaDelacroixyatağına	uzanıpMr.Jingles'ı	göğsünün	üzerine	oturtmuştu.	Ona
mırıl	mırıl	ninni	gibi	Fransızca	bir	şarkı	söylüyordu.

Coffey	Yeşil	Yoldan	yukarı,	nöbet	masasına	ve	benim	odama,	oradan	da	arkadaki
depoya	açılan	kapıya	baktı.	"PatronPercykötü,"	dedi.	"PatronPercyzalim.	Del'in
faresini	ayağıyla	ezdi.Mr.Jingles'ı	ezdi."

Ve	sonra,	biz	daha	bir	şey	söyleyemeden	-söyleyebilecek	bir	şey	düşünebilsek
bile-	John	Coffey	yatağına	gitti,	yattı	ve	yüzünü	duvara	döndü.
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Yirmi	dakika	kadar	sonra	Brutal'la	birlikte	depoya	girdiğimizdePercyarkası	bize
dönük	duruyordu.	Kirli	üniformalarımızı	(bazen	de	günlük	giysilerimizi;
hapishanenin	çamaşırhanesi	ne	yıkandığına	pek	aldırış	etmezdi)	koyduğumuz
sepetin	üzerindeki	rafta	bir	kutu	cila	bulmuş,	elektrikli	sandalyenin	kol	ve
bacaklarını	cilalıyordu.	Bu	size	biraz	garip,	hatta	korkunç	bile	gelebilir,	ama
Brutal'la	benim	için	Percy'nin	bütün	akşam	boyunca	yaptığı	en	normal	şeydi.



Elektrikli	yarın	seyirci	karşısına	çıkacaktı	vePercyde	en	azından	işin	sorumlusu
rolünde	gözükecekti."Percy,"dedim	yavaşça.

Döndü,	mırıldanmakta	olduğu	melodi	boğazında	düğümlendi	ve	bize	baktı.
Beklediğim	korkuyu	göremedim,	en	azından	ilk	başta.	Percy'nin	her	nasılsa	daha
yaşlı	göründüğünü	fark	ettim.	Ve,	diye	düşündüm,	John	Coffey	haklıydı.	Zalim	bir
görünüşü	vardı.	Zalimlik	bağımlılık	yaratan	bir	uyuşturucu	gibidir;	dünyada	hiç
kimse	bunu	söylemeye	benden	daha	yetkili	olamaz;	ben	de	belirli	deneyimlerden
sonra	Percy'nin	zalimlik	bağımlısı	olduğunu	düşünüyordum.Delacroix'nmfaresine
yaptığı	hoşuna	gitmişti.	Daha	da	hoşuna	giden,Delacroix'nmçaresiz
haykırışlarıydı.

Neredeyse	hoş	bir	ses	tonuyla,	"Başlamayın	şimdi,"	dedi.	"Yani,	hey,	yalnızca	bir
fareydi	o.

Zaten	hiçbir	zaman	buraya	ait	değildi,	sizin	de	pekâlâ	bildiğiniz	gibi."

"Farenin	bir	şeyi	yok,"	dedim.	Kalbim	şiddetle	çarpıyordu	ama	sesimin	normal,
fazla	ilgilenmiyormuş	gibi	çıkması	için	çaba	harcıyordum.	"Hiçbir	şeyi	yok.	Yine
koşuyor,	bağırıyor,	makarasını	kovalıyor.	Fare	öldürmekte	de	burada	yaptığın	pek
çok	işten	daha	başarılı	değilsin."

Hayret	ve	inanmazlık	içinde	bana	baktı.	"Buna	inanmamı	mı	bekliyorsunuz?	O
Allah'ın	cezası

hayvan	çatırdadı!	Duydum	onu!	Şimdi	siz	öylece..."

"Kes	sesini."

Gözlerini	iri	iri	açıp	bana	bakakaldı.	"Ne?	Bana	ne	dedin	sen?"

Ona	doğru	bir	adım	attım.	Alnımın	ortasında	bir	damarın	zonkladığını
hissediyordum.	Son	kez	ne	zaman	bu	kadar	öfkelendiğimi
hatırlayamıyordum."Mr.Jingles'ın	iyi	olduğuna	sevinmedin	mi?

Đşimizin	mahkûmları,	özellikle	de	sonları	yaklaşırken	sakin	tutmak	olduğu
yolundaki	tüm	o	konuşmalarımızdan	sonra,	memnun	olacağını	düşünmüştüm.
Đçinin	rahatlayacağını.	Del	yarın	yürüyecek	ya."

Percygözlerini	benden	Brutal'a	çevirdi.	Bilinçli	sakinliği	yerini	kuşkuya



bırakmıştı.	"Siz	ne	biçim	bir	oyun	oynadığınızı	sanıyorsunuz?"	diye	sordu.

Brutal,"Bu	sözlerin	hiçbiri	oyun	değil,	dostum,"	dedi.	"Sen	öyle	olduğunu
sanıyorsun...	pekâlâ,	işte	bu	sana	güvenilemeyeceğinin	nedenlerinden	biri.
Gerçeği	bilmek	istiyor	musun?	Bence	sen	çok	vahim	bir	vakasın."

Percy,"Sözlerine	dikkat	et,"	dedi.	Sesinde	bir	katılık	vardı.	Her	şeye	rağmen
korkmaya	başlamıştı:	Ondan	ne	isteyeceğimizin,	neler	çeviriyor	olabileceğimizin
korkusu.	Bunu	duyduğuma	sevinmiştim.	Onunla	başa	çıkmamızı	daha
kolaylaştıracaktı.	"Tanıdıklarım	var.

Önemli	insanlar."

Brutal,	"Hepöyle	dersin,	ama	sen	hayalcinin	birisin,"	dedi.	Sanki	gülmemek	için
kendini	tutuyor	gibiydi.

Percyelindeki	bezi	kollarına	ve	bacaklarına	kelepçeler	takılmış	sandalyenin
üstüne	attı.	Azıcık	titreyen	bir	sesle,	"O	fareyi	öldürdüm	ben,"	dedi.

"Git	kendin	bak	öyleyse,"	dedim.	"Burası	özgür	bir	ülke."	"Bakacağım,"	dedi.
"Bakacağım."

Dudaklarını	büzüp	küçük	ellerindeki(Whartonhaklıydı;	elleri	pek	güzeldi
gerçekten)	tarakla	oynayarak	yanımızdan	geçti.	Basamakları	çıkıp	eğilerek	benim
odama	girdi.	Brutal'la	ben	orada	durup	konuşmadan	geri	dönmesini	bekledik.
Brutal'ı	bilmem	ama	ben	söyleyecek	bir	şey	bulamıyordum.	Biraz	önce
gördüklerimiz	hakkında	ne	düşüneceğimi	bile	bilmiyordum.

Aradan	üç	dakika	geçti.Brutal,	Percy'ninbezini	alıp	elektrikli	sandalyenin	kalın
siyah	tahtalarını

parlatmaya	başladı.	Birini	bitirip	ikincisine	başlamıştı	ki,Percygeldi.	Ofisten
depoya	geçerken	sendeledi	ve	az	daha	basamaklardan	aşağı	yuvarlanıyordu.
Yürüyüşü	düzensizdi.	Yüzünde	şaşkın	ve	inanamayan	bir	ifade	vardı.

"Onları	değiştirdiniz,"	dedi	tiz,	suçlayıcı	bir	sesle.	"Fareleri	her	nasılsa
değiştirdiniz,	sizi	piçler.

Benimle	oyun	oynuyorsunuz	ve	eğer	kesemezseniz	çok	pişman	olacaksınız!	Eğer
kesmezseniz	sizi	ekmek	kuyruğunda	görürüm!	Siz	kim	olduğunuzu	sanıyorsunuz?"



Soluk	soluğa	sustu.	Yumrukları	sıkılmıştı.	"Sana	kim	olduğumuzu	söyleyeyim,"
dedim.	"Biz	senin	birlikte	çalıştığın	insanlarız,Percy...ama	pek	uzun	bir	süre	için
değil."	Uzanıp	omuzlarından	yakaladım.	Çok	sertçe	değil	ama	yine	de	sıkıca
tuttum.

Percykurtulmak	için	uzandı.	"Ellerini	çek!"Brutalsağ	elini	yakaladı.	O	küçücük,
yumuşak,	bembeyaz	eli	Brutal'ın	esmer	yumruğunun	içinde	kayboluverdi.	"Çeneni
kapat,	evlat.	Eğer	kendin	için	neyin	iyi	olduğunu	biliyorsan,	ku-laklarındaki	tıkacı
çıkarmak	için	bu	son	fırsattan	yararlanırsın."

Onu	çevirdim,	platforma	çıkardım	ve	dizlerinin	arkası	elektrikli	sandalyeye
dayanıp	oturmak	zorunda	kalıncaya	kadar	gerilettim.	Artık	ne	sakinliği,	ne
zalimliği,	ne	de	küstahlığı	kalmıştı.	Bu	özellikleri	gerçekti	ama	Percy'nin	çok	genç
olduğunu	da	unutmamalısınız.	Onun	yaşında	bunlar	çirkin	renkli	bir	vernik	gibi,
incecik	bir	kat	cilaydı	yalnızca.	Hâlâ	delip	geçebilirdiniz.	Ve	Percy'nin	artık
dinlemeye	hazır	olduğuna	karar	verdim.

"Söz	vermeni	istiyorum,"	dedim.

"Ne	hakkında?"	Dudakları	sırıtmaya	çalışıyordu	ama	gözleri	korku	içindeydi.
Şalter	odasında	elektrik	kapalı	olmasına	rağmen,	Elektrikli'nin	tahta	kucağının
kendine	özgü	bir	etkisi	vardı	ve	o	anda	Percy'nin	bunu	hissettiğini	anladım.

"Eğer	yarın	gece	seni	öne	çıkarırsakBriar	Ridge'egidip	bizi	rahat	bırakacağına
dair."Brutaldaha	önce	ondan	hiç	duymadığım	bir	şiddetle	konuşuyordu.	"Hemen
ertesi	gün	naklini	isteyeceksin."

"Ya	istemezsem?	Eğer	bazı	insanları	arayıp	beni	rahatsız	ve	tehdit	ettiğinizi
söylersem?	Bana	zorbalık	ettiğinizi?"

"Torpilin	düşündüğün	kadar	güçlüyse	kıçımıza	tekmeyi	yiyebiliriz,"	dedim.	"Ama
gitmeden	senin	de	kanının	dökülmesini	sağlarız,Percy."

"O	fare	için	mi?	Hah!	Bir	idamlığın	faresinin	üstüne	basmama	kimsenin	aldırış
edeceğini	mi	sanıyorsunuz?	Bu	tımarhanenin	dışında	yani?"

"Hayır.	Ama	VahşiBill	Whartonkelepçesinin	zinciriyle	Dean	Stanton'u	boğmaya
çalışırken	senin	kıçının	üzerine	oturup	beklediğini	gören	en	az	üç	kişi	var.
Đnsanlar	buna	aldırış	ederler,Percy.



Sanasöz	veriyorum.	Senin	şu	vali	enişten	bile	aldırış	eder	buna."

Percy'nin	yanaklarıyla	alnı	al	al	oldu.	"Size	inanırlar	mı	sanıyorsunuz?"	dedi	ama
sesi	o	öfkesini	kaybetmişti.	Birilerinin	çıkıp	bize	inanabileceğin!	düşünüğü
belliydi.	VePercybaşının	derde	girmesinden	hoşlanmazdı.	Kurallara	karsı
gelmekte	sakınca	yoktu.	Ama	bu	arada	yakalanmak	iyi	değildi.

Brutal,"Çürükleri	geçmeden	Dean'in	boynunun	birkaç	resmini	çekmiştim,"	dedi.
Bunun	doğru	olup	olmadığı	hakkında	en	ufak	bir	fikrim	bile	yoktu,	ama	öyle
geliyordu.	"O	resimlerin	ne	anlattığını	biliyor	musun?Whartonkenara	çekilmeden
epeyce	iş	görmüş.	Hem	de	senin	tam	orada,Wharton'untam	arkasında	olmana
rağmen.	Birkaç	zorlu	soruyu	cevaplaman	gerekirdi,	değil	mi?	Ve	böyle	bir	şey
tıpkı	bir	lanet	gibi	insanın	peşinden	gider.	Akrabaları	eyalet	sarayından	çıkıp	da
ön	bahçelerinde	nane	likörü	içmeye	çekildiklerinde	bile	unutulmaz.	Đnsanın
çalışma	dosyası	çok	ilginç	bir	belge	olabilir	ve	bir	ömür	süresince	pek	çok	insan
göz	atar	buna."

Percy'nin	gözleri	kuşkuyla	bir	bana,	bir	Brutal'a	bakıyordu.

Sol	elini	götürüp	saçlarını	düzeltti.	Hiçbir	şey	söylemedi,	ama	hakkından	gelmek
üzere	olduğumuzu	düşündüm.	i

"Gelin	keselim	şunu,"	dedim.	"Sen	de	burada	olmayı	bizden	fazla	istemiyorsun,
öyle	değil	mi?"

"Buradan	nefret	ediyorum!"	diye	patladı.	"Bana	davranışınızdan,	bana	asla	bir
fırsat	tanımayışınızdan	nefret	ediyorum!"

Sonuncusu	doğru	değildi,	ama	bu	konuyu	tartışmanın	zamanı	olmadığını	düşündüm.

"Ben	de	itilip	kakılmaktan	hoşlanmıyorum.	Babam	bir	keresinde	eğer	bu	işe	bir
başlarsam.	Ömür	boyu	insanların	beni	itip	kakacaklarını	söylemişti."	Neredeyse
elleri	kadar	güzel	olan	gözleri	çakmak	çakmaktı.	"Özellikle	de	şu	herif	gibi	iriyarı
adamlar	tarafından	itilip	kakılmaktan	hoşlanmıyorum."	Eski	dostuma	bir	göz	atıp
homurdandı."Brutal,	enazından	doğru	bir	isim	takmışlar	sana."

"Bir	şeyi	anlaman	gerekiyor,Percy,"dedim.	"Bize	göre	de	bizi	itip	kakan	sensin.
Biz	sana	burada	işleri	nasıl	yürüttüğümüzü	anlatıyoruz	ama	sen	hep	kendi	bildiğini
okuyor,	sonra	işler	sarpa	sarınca	politik	torpillerinin	arkasına	sığınıyorsun.
Delacro-



ix'nmfaresini	ezmek..."	Brutal'la	göz	göze	gelince	hemen	sözlerimi	düzelttim.
"Ezmeye	çalışmak	da	bunun	bir	örneği.	Sen	zor-luyorsun,	zorluyorsun,	zorluyorsun
ve	en	sonunda	biz	de	zorluyoruz,	hepsi	bu.	Ama	dinle,	eğer	işini	doğru	yaparsan,
iyi	bir	izlenim	ve	mis	gibi	bir	koku	bırakırsın.	Tıpkı	yükselme	yolundaki	genç	bir
adam	gibi.	Hiç	kimse	bu	küçük	konuşmamızı

bilmeyecek.	Peki	ne	diyorsun?	Bir	yetişkin	gibi	davran.	Del'den	sonra	gideceğine
söz	ver."

Đyice	bir	düşündü.	Bir	iki	saniye	sonra	gözlerine	aklına	iyi	bir	şey	gelmişçesine
bir	ifade	yerleşti.

Bundan	pek	hoşlanmadım,	çünkü	Percy'ye	göre	iyi	bir	fikrin	bize	göre	pek	hoş
olmayacağı	açıktı.

"Her	şey	bir	yana,"	dediBrutal."O	lağım	torbasıWhar-ton'dan	uzaklaşmanın	ne	hoş
olacağını

düşün."

Percybaşını	salladı,	ben	de	sandalyeden	kalkmasına	izin	verdim.	Üniformasının
gömleğini	düzeltti,	belini	içine	soktu,	saçlarından	bir	tarak	geçirdi.	Sonra	bize
baktı.	"Pekâlâ,	kabul	ediyorum.	Yarın	gece	Del	için	işin	başında	olacağım;	hemen
ertesi	günüBriar	Ridge'enaklimi	isteyeceğim.	Buradaki	işi	bırakacağım.	Yetti
artık."

"Yetti	artık,"	dedim.	Gözlerinde	hâlâ	o	ifade	vardı	ama	artık	aldırış	etmeyecek
kadar	rahatlamıştım.

Elini	uzattı.	"El	sıkışalım	mı?"

Sıkıştık.Brutal	da.

Ne	aptalmışız.

Ertesi	gün	en	sıkıcı	gündü,	ekim	sıcaklarının	da	son	günüy-	•	dü.	Đşe	geldiğimde
batıda	gök	gürlüyordu	ve	kara	bulutlar	top-	;	lanmaya	başlamıştı.	Hava	kararırken
daha	da	yaklaştılar,	içlerinde	mavi-beyaz	şimşeklerin	çaktığını	görüyorduk.	O
gece	on	civarında	Trapingus	County'de	hortum	oldu;	ahırın	damı	uçup	dört	kişi
öldü.Cold	Mountain'dada	şiddetli	bir	fırtına	ve	kasırga	yaşandı.	Daha	sonraları



sanki	o	gece	gökler	de	Eduard	Delac-roix'nmkorkunç	ölümünü	protesto	ediyormuş
gibi	geldi	bana.

Başlangıçta	her	şey	iyi	gidiyordu.	Del	hücresinde	saKĐn	bir	gün	geçirmiş;	ara
araMr.

Jingles'laoynamış,	ama	çoğunlukla	yatağına	uzanıp	onu	okşamakla	vakit
geçirmişti.Whartonbirkaç	kez	sorun	çıkarmaya	çalıştı;	bir	keresinde	Del'e,

"ŞanslıPierrecehennemde	dans	ederken	burada	yenecek	olan	Farebur-ger'lerden"
söz	etmeye	kalkıştıysa	da	ufak	tefek	Cajun	hiç	yanıt	vermedi.Wharton	daherhalde
elinden	geleni	yaptığını

düşünmüş	olacak	ki,	peşini	bıraktı.

Onu	çeyrek	geçe	PederSchusterçıkagelip	Del'le	birlikte	Cajun	Fransızcasıyla	dua
edeceğini	söyleyerek	hepimizi	sevindirdi.	Bu,	sanki	iyiye	işaret	gibi	geldi	bize.
Yanılmışız	tabii	ki.

Saat	on	bii	sularında	tanıklar	gelmeye	başladı.	Alçak	sesle	hava	hakkında
konuşuyorlar,	elektriklerin	kesilip	infazın	ertelenme	olasılığının	olup	olmadığını
tartışıyorlardı.	Hiçbiri	bizim	Elek-trikli'nin	jeneratörle	çalıştığını	ve	üzerine
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gösterinin	gerçekleşeceğini	bilmiyor	gibiydi.Harryo	gece	şalter	odasındaydı,	o
yüzdenBill	DodgevePercy	Wetmoreile	birlikte	gelenleri	karşıladılar,	yer
gösterdiler	ve	bir	bardak	soğuk	su	isteyip	istemediklerini	sordular.	Gelenler
arasında	iki	de	kadın	vardı:	Del'in	tecavüz	edip	öldürdüğü	kızın	kardeşiyle
yangında	ölenlerden	birinin	annesi.	Bu	ikincisi	tombul,	solgun	yüzlü

ve	kararlı	bir	hanımdı.Harry	Terwilliger'e,"Dilerim,	o	katil	iyice	korkmuştur	ve
cehennem	ateşiyle	şeytanın	zebanilerinin	onu	beklediklerini	biliyordur,"	dedi.
Sonra	gözyaşlarına	boğulup	yüzünü	neredeyse	yastık	kılıfı	boyunda	dantelli	bir
mendile	gömdü.

Teneke	damın	üstünde	gökgürültüsü	gümbürdüyor,	insanlar	huzursuzlukla	başlarını
kaldırıp	bakıyorlardı.	Gecenin	bu	saatinde	kravat	takmaktan	rahatsızlık	duyan
erkekler	solgun	yanaklarını

sıvazlıyorlardı.	Deponun	içi	fırın	kadar	sıcaktı	ve	tabii	gözleri	durmadan



Elektrikli'ye	takılıyordu.

Önceki	günlerde	bu	angarya	konusunda	belki	de	şakalar	yapmışlardı,	ama	o	gece
on	bir	buçuk	sularında	şakalar	bitmişti	artık.	Bütün	bunları	anlatmaya	başlarken
size	o	meşe	iskemleye	oturmak	zorunda	kalanlar	için	işin	hemen	ciddileştiğini
söylemiştim,	ama	zamanı	geldiğinde	yüzünden	gülümsemesi	silinenler	yalnızca
idamlık	mahkûmlar	değildi.	Orada,	o	platformun	üzerinde,	bacaklarındaki
kelepçeler	iki	yana	açılmış,	sanki	çocuk	felci	geçirmiş	insanların	giymesi	gereken
aletlere	benzeyen	bu	iskemle	o	kadar	uğursuz	görünüyordu	ki.	Çok	fazla	konuşma
duyulmuyordu;	gökgürültüsü	ikiye	yarılan	bir	ağaç	kadar	keskin	ve	yakın,	yine
gümbür-deyinceDelacroix'nmkurbanının	kız	kardeşi	bir	çığlık	attı.	Tanıklar
bölümündeki	yerine	son	gelen	Müdür	Moores'un	vekiliCurtis	Anderson'du.

On	bir	buçuktaDelacroix'nmhücresine	yaklaştım.Brutalile	Dean	az	arkamdaydılar.
Del	kucağındaMr.	Jinglesile	yatağında	oturuyordu.	Farenin	başı	idamlık	adama
doğru	uzanmış,	minicik	yağ	damlası	gözleri	hayran	hayran	onun	yüzüne	bakıyordu.

Del,	Mr.Jingles'ın	başını	okşuyordu.	Yanaklarından	kocaman,	sessiz	gözyaşları
dökülüyordu	ve	fare	bunları	seyrediyor	gibiydi.	Del	ayak	seslerimizi	duyunca
başını	kaldırdı.	Çok	solgundu.

Arkamdan,	John	Coffey'nin	hücresinin	kapısına	gelip	seyrettiğini	görmekten	çok,
hissettim.

Del	metal	içinde	dönen	anahtarlarımın	sesini	duyunca	yüzünü	buruşturdu,	ama
kapıyı	açarken	hiç

kıpırdamadanMr.Jingles'ı	okşamaya	devam	etti.

"Merhaba	Patron	Edgecombe,"	dedi.	"Merhaba	çocuklar.	Merhaba	de,Mr.
Jingles."AmaMr.

Jingleshayran	hayran	seyrek	saçlı	küçük	adamın	yüzüne	bakmaya	devam	etti.	Sanki
gözyaşlarının	nedenini	merak	ediyor	gibiydi.	Renkli	makaraCoronakutusuna
yerleştirilip	bir	kenara	konmuştu,	içimde	bir	sızıyla,	son	kez,	diye	düşündüm.

"Eduard	Delacroix,mahkemenin	görevlisi	olarak..."

"Patron	Edgecombe?"



Standart	konuşmaya	devam	etmeyi	düşündüm	ama	sonra	durdum.	"Ne	var,	Del?"

Fareyi	bana	uzattı.	"Đşte.Mr.Jingles'ın	başına	bir	şey	gelmesine	izin	vermeyin."

"Del,	bana	geleceğini	sanmıyorum.	O..."

"Ma/soui,	geleceğini	söylüyor.	Senin	hakkında	her	şeyi	bildiğini	söylüyor,	Patron
Edgecombe	ve	sen	onu	farelerin	marifetlerini	gösterdikleri	Florida'daki	o	yere
götüreceksin.	Sana	güvendiğini	söylüyor."	Elini	biraz	daha	uzattı	ve	fare
avucundan	omzuma	atlayıverdi.	O	kadar	hafifti	ki,	üniforma	ceketimin	üzerinden
hissetmiyordum	ama	ufacık	bir	sıcaklık	gibi,	varlığının	farkındaydım.	"Ve	patron?
O	kötü	adamın	bir	daha	ona	yaklaşmasına	izin	verme.	O	kötü	adam	faremi
incitmesin."

"Hayır,	Del.	izin	vermem."	Asıl	soru,	o	anda	onu	ne	yapaca-
ğımdı.Delacroix'yitanıkların	önünden	omzuma	tünemiş	bir	fareyle	geçiremezdim.

Arkamdan	bir	ses,	"Onu	ben	alayım,	patron,"	diye	gümbürdedi.	John	Coffey'nin
sesiydi	bu,	aklımı	okumuş	gibi	o	anda	konuşması	çok	garipti.	"Şimdilik.	Eğer	Del
izin	verirse."

Del	içi	rahatlamış	bir	halde	başını	salladı.	"Evet,	sen	al	onu,	John.	Bu	aptallık
bitene	dek	ö/en/	Ve	sonra..."	Bakışları	yeniden	Brutal'la	bana	kaydı.	"Onu
Florida'ya	götüreceksiniz.	O	Mouse-ville	denen	yere."

"Evet,	herhalde	Paul'le	ben	beraber	götürürüz,"	dediBrutal.	Mr.Jingles'ın
omzumdan	Coffey'nin	uzattığı	dev	avucuna	geçmesini	rahatsız	bir	ifadeyle
izliyordu.Mr.	Jingles	enufak	bir	itirazda	ya	da	kaçma	girişiminde	bulunmamış,
John	Coffey'nin	koluna	da	benim	omzuma	atladığı	gibi	rahatça	tırmanıvermişti.
"Đznimizden	birkaç	gün	kullanırız.	Öyle	değil	mi,	Paul?"

Başımla	onayladım.	Del	de	başını	salladı.	Gözleri	pırıl	pırıl,	dudaklarından	belli
belirsiz	bir	gülümseme	vardı.	"Đnsanlar	onu	görmek	için	adam	başı	bir	onluk
verecekler.	Çocuklara	iki	sent.

Öyle	değil	mi,	PatronHowell?"

"Öyle,	Del."

"Sen	iyi	bir	adamsın,	PatronHowell,"dedi	Del.	"Sen	de,	Patron	Edgecombe.	Bana



bazen	bağırıyorsunuz,oui.	Ama	gereksiz	yere	değil.	OPercydışında	hepiniz	iyi
adamlarsınız.	Sizinle	başka	bir	yerde	tanışabilmeyi	isterdim.Mauvais
temps,mauvais	chance."n

"Sana	bir	şey	söylemem	gerekiyor,	Del,"	dedim.	"Yürümeden	önce	herkese
söylemem	gereken	şeyler	yalnızca.	Önemli	değil,	ama	benim	işimin	bir	parçası.
Tamam	mı?"

"Oui,monsieur,"dedi	ve	son	kez	John	Coffey'nin	geniş	omzuna	tünemiş
olanMr.Jingles'a	baktı."Aurevoir,	mon	ami,"<**>	diyerek	daha	çok	ağlamaya
başladı."Je	t'aime,	mon	pef/f."'***1

0	Yanlış	zaman,	kötü	şans.

'"'	Elveda	dostum.

'""'	Seni	seviyorum	küçüğüm.
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Fareye	bir	öpücük	gönderdi.	O	üflenen	öpücüğün	komik	olması	gerekiyordu	ya	da
belki	de	garip,	ama	değildi.	Bir	an	Dean'le	göz	göze	geldik,	sonra	başımı
çevirmek	zorunda	kaldım.	Dean	koridordan	aşağı,	tecrit	odasına	doğru	bakıyor,
garip	garip	gülümsü-yordu.	Onun	da	gözyaşlarını

zor	tuttuğunu	sanıyorum.	Bana	gelince,	mahkemenin	görevlisi	olduğumdan
başlayarak	söylemem	gerekeni	söyledim	ve	bitirinceDelacroix	sonkez	hücresinden
dışarı	çıktı.

Brutal,"Dur	bir	saniye,"	diyerek	Del'in	kafasının	tepesini,	başlığın	takılacağı	yeri
kontrol	etti.

Bana	başını	salladı,	sonra	Del'in	omzuna	hafifçe	vurdu.	"Tastamam	olmuş.	Haydi
gidelim."

BöyleceEduard	Delacroixyanaklarından	aşağı	süzülen	terle	kanşık	gözyaşları	ve
tepede	gümbürdeyen	gökgürlemeleri	arasında	Yeşil	Yolda	son	yürüyüşünü
yaptı.Brutalidamlığın	solunda,	ben	sağında	yürüyorduk.	Dean	arkadaydı.

Schusterodamdaydı,	Ringgold	veBattleisimli	gardiyanlar	da	köşelerde	nöbet



tutuyorlardı.Schusterbaşını	kaldırıp	Del'e	baktı,	gülümsedi	ve	Fransızca	konuştu.
Bana	biraz	zorlama	gibi	geldi,	ama	harikalar	yarattı.	Del	de	ona	gülümsedi,	sonra
yanına	gitti	ve	kollarını

uzatıp	onu	kucakladı.	Ringgold	ileBattlegerildiler	ama	ellerimi	kaldırıp	başımı
salladım.

Schuster,Del'in	gözyaşlarına	boğulmuş	Fransızca	sözlerini	dinlerken	sanki	çok	iyi
anlıyormuş

gibi	başını	sallıyor	ve	onun	sırtını	sıvazlıyordu.	Küçük	adamın	omzunun	üzerinden
bana	bakıp,

"Söylediklerinin	dörtte	birini	ancak	anlıyorum,"	dedi.

Brutal,"Fark	edeceğini	sanmıyorum,"	diye	homurdandı.

"Ben	de,	evlat,"	dediSchustersırıtarak.	Đçlerinde	en	iyisi	oydu	ve	şimdi	fark
ediyorum	ki,	ona	ne	olduğunu	hiç	bilmiyorum.	Umarım	her	neyi	kaybetmişse
kaybetmiş,	ama	inancını	korumuştur.

Delacroix'dandiz	çökmesini	istedi	ve	ellerini	kavuşturdu.Delacroixda	öyle	yaptı.

"A/ofPere,qui	etes	aux	deux,"<"'	diye	başladıSchusterveDelacroixda	ona	katıldı.
Birlikte	o	akıcı

Cajun	Fransızcasıyla	dua	ettiler.Tâ	"ma/sdeliverez-nous	du	mal,	ainsi	so/'f-//"e(")
kadar.	O	sırada	Del'in	gözyaşları	dinmiş,	genelde	sakin	görünüyordu.	Ardından
Đncil'den	(Đngilizce)	birkaç	ayet	geldi	ve	sakin	sular	konusundaki	o	bildik
cansimidi	de	atlanmadı	tabii.	Bu	da	bittikten	sonraSchusterkalkmaya	davrandı,
ama	Del	gömleğinin	kolundan	tutup	Fransızca	bir	şeyler	söyledi.Schusterkaşlarını
çatarak	dikkatle	dinledi.	Sonra	yanıtladı.	Del	bir	şey	daha	söyledi	ve	gözlerini
ona	dikip	umutla	baktı.

Schusterbana	dönüp,	"Bir	şey	daha	var,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"Đnancım
dolayısıyla	ona	yardımcı	olamayacağım	bir	dua.	Tamam	mı?"

Duvardaki	saate	bir	göz	attım	ve	gece	yarısına	on	yedi	dakika	kaldığını	gördüm.
"Evet,"	dedim.



"Ama	çabuk	olması	gerekiyor.	Uymamız	gereken	bir	program	var,	biliyorsunuz."

"Evet,	biliyorum."Delacroix'yadönüp	başını	salladı.

Del	dua	eder	gibi	gözlerini	kapadı	ama	bir	an	için	hiçbir	şey	söylemedi.	Alnında
kırışıklar	belirdi	ve	sanki	tavanarasında	uzun,	çok	uzun	zamandır	kullanılmamış
(ya	da	gerekmemiş)	bir	şeyi	arayan	bir	adam	gibi,	aklının	derinliklerine
uzandığını	hissettim.	Saate	bakıp	neredeyse	bir	şey	söyleyecektim	ki,Brutalkolumu
tutup	başını	salladı.

Sonra	Del	tıpkı	genç	bir	kadının	göğsü	gibi	yuvarlak,	yumuşak	ve	hoş	olan	o	Cajun
diliyle	hafifçe,	ama	çabuk	çabuk	bir	şeyler	söylemeye	başladı."Marie!Jevous
salue,	Marie,	oui,ple-ine	degrace;	le	Seigneurest	avec	vous;	vous	etes	benle	entre
toutes	leş	femmes,	et	moncher	Jesus,	le	fruitde	vos	entrailles,	est	beni."	('"}Yine
ağlamaya	başlamıştı,	ama	farkında	olduğunu

"	Göklerdeki	Babamız.

'"'	ama	bizi	günah	işlemekten	(kötülüklerden)	koru,	amin.	'*"'	Selam	sana	Tanrı'nın
en	sevgili	kulu	Meryem!	Evet,	Tanrı	seninledir;	kadınların	en	kutsalı	sensin	ve
senin	evladın	isa'dan	kutsaldır.

sanmıyorum."SainteMarie,O	mamere,	MeredeDieu,	priez	pourmoi,	priezpour
nous,	pauv'

pecheurs,	maint'antet	a	l'heure...I'heured	e	nötremort.	L'heurede	mon	mort."<*>
Derin	derin	iç

çekti."Ainsi	soit	il."	'"'

Delacroixayağa	kalkarken	odanın	tek	penceresinden	bir	an	için	çakan	bir	şimşeğin
mavi-beyaz	pırıltısı	doldu	içeri.Delacroixdışında	herkes	sıçrayıp	irkildi;	o	ise
hâlâ	o	eski	duaya	dalmış

görünüyordu.	Bir	elini	nereye	olduğunu	bilmeden	uzattı.Brutalonu	tutup	bir	an
sıktı.Delacroixona	bakıp	hafifçe	gülümsedi."Nousvoyons..."(*")	diye	başladı,
sonra	durdu.	Bilinçli	bir	çabayla	Đngi-lizceye	döndü.	"Artık	gidebiliriz
PatronHowell,Patron	Edgecom-be.	Tanrı	benim	yanımda."

"iyi,"	dedim.	Yirmi	dakika	sonra,	elektriğin	öteki	tarafında	Del'in	kendini	ne



ölçüde	Tanrı'nın	yanında	hissedeceğini	merak	ediyordum.	Bütün	kalbimle	son
duasının	duyulmuş	olmasını,	Meryem	Ana'mızın	da	bütün	kalbi	ve	ruhuyla	onun
için	dua	ediyor	olmasını	diliyordum,	çünkü

tecavüzcü	ve	katilEduard	Delacroix'nmo	anda	tüm	dualara	ihtiyacı	vardı.	Dışarda
yine	gökler	gürledi.	"Haydi	gel,	Del.	Çok	kalmadı."

"Đyi,	patron.	Çok	iyi.	Çünkü	artık	korkmuyorum."	Böyle	dedi	ama	gözlerinde	-
dualar	bir	yana-yalan	söylediğini	gördüm.	Yeşil	Yolu	geçip	de	küçük	kapıdan
girdiklerinde,	hemen	hepsi	korkarlar.

Kapıdan	geçerken	alçak	bir	sesle,	"Aşağıda	dur,	Del,"	dedim	ama
söylemeyebilirmişim.

Basamakların	dibinde	donakaldı.	Nedeni	de	platformun	üzerinde,	bir	ayağının
dibinde	sünger	kova-sıyla	duranPercy	Wetmore'du.Hemen	arkasında	valinin
telefonu	görünüyordu.

r)	Mesih'in	annesi	Aziz	Meryem,	benim	için,	biz	günahkârlar	için;	şimdi	ve	ölüm
saatimizde	dua	et.	<"'	Amin.	<"*'	Görüyoruz.

"A/on,"	dedi	Del	dehşet	içinde	alçak	bir	sesle.	"A/on,non,	o	olamaz."

"Devam	et,"	dediBrutal.	"Senyalnızca	bana	ve	Paul'e	bak.	Onun	orada	olduğunu
unut."

"Ama..."

Đnsanlar	dönmüş	bize	bakıyorlardı.	Birazcık	yaklaşıp
görünmedenDelacroix'nmsağ	dirseğini	kavrayabildim.	"Sakin	ol,"	dedim	ancak
Del'in	-ve	belki	de	Brutal'ın-	duyabileceği	bir	sesle.	"Bu	insanların	çoğunun	senin
hakkında	hatırlayacakları	tek	şey	nasıl	gittiğin	olacak,	o	yüzden	onlara	iyi	bir
şeyler	bırak."

O	ana	kadarki	en	şiddetli	gökgürültüsü	duyuldu.	Deponun	teneke	damı
sarsılmıştı.Percysanki	birisi	onu	dürtmüş	gibi	sıçradı	ve	Del'den	kısacık	bir	an,
küçümseyen	bir	homurtu	duyuldu.	"Eğer	gökgürültüsü	biraz	artarsa	yine
pantolonuna	işeyecek,"	dedi,	sonra	omuzlarını	dikleştirdi.

Dikleştirecek	pek	bir	omzu	da	yoktu	ya.	"Haydi	gelin.	Şu	işi	bitirelim."



Platforma	çıktık.Delacroixgeçerken	tanıklara	huzursuzca	bir	göz	attı	-bu	kez	yirmi
beş	kişi	kadar	vardılar-	amaBrutal,ben	ve	Dean	gözlerimizi	Elektrikli'den
ayırmadık.	Herkes	bana	bakıyordu.

Başparmağımı	kaldırıp	Percy'ye	soru	soran	bir	bakış	fırlattım,	o	da	sanki,	ne
demek	istiyorsun,	her	şey	yolunda	mı?	Tabii	yolunda,	der	gibi	hafifçe	yüzünü
buruşturup	başını	salladı.

Haklı	olduğunu	umut	ediyordum.

Delacroixplatforma	çıkarken	Brutal'la	ben	otomatik	olarak	dirseklerine	uzandık.
Platform	yerden	yalnızca	yirmi,	yirmi	beş	santim	yükseklikte	olmasına	rağmen
içlerinden	kaçının,	sertlerin	en	sertinin	bile	hayatlarının	bu	son	adımını	atarken
yardıma	ihtiyaç	duyduklarını	bilseniz	şaşarsınız.

Del	iyi	becerdi	ama.	Bir	an	Elektrikli'nin	önünde	durdu	(Percy'nin	yüzüne
bakmamaya	kararlıydı),	sonra	sanki	kendini	tanıtır	gibi	onunla	konuştu.
"C'esfmoi,"	r>	dedi.Percyona	doğru	uzandı	amaDelacroixkendiliğinden	arkasını
dönüp	oturdu.	Ben	n	Bu	benim.

solunda,Brutalsağında	diz	çöktük.	Önceden	anlattığım	biçimde	karnımı	ve
boğazımı	koruyarak	kelepçeyi	sıska	Cajun'un	ayak	bileğinin	hemen	üstünden
kapatmaya	çalıştım.	Gök	gürledi	ve	irkildik.	Gözlerime	ter	dolup	batıyordu.	Her
nedense,	Mo-useville,	diye	düşünüyordum.

Mouseville.	Girmek	için	bir	onluk	verilen.	Çocuklara	iki	sent.	Camın
arkasındanMr.Jingles'ı	şey-:	retmek	için.

Kelepçe	bir	türlü	kapanmıyordu.	Delin	derin	derin	nefes	aldığını	duyabiliyordum.
Dört	dakikadan	az	bir	süre	sonra	yanmış	olacak	ciğerleri	korkuyla	çarpan	kalbine
yetişmeye	çalışıyordu	Yarım	düzine	insanı	öldürmüş	olması	o	an	onun	hakkındaki
en	önemsiz	ayrıntıymış	gibi	görünüyordu.

Burada	neyin	doğru,	neyin	yanlış	olduğunu	söylemeye	çalışmıyorum,	yalnızca
olanları

anlatıyorum.

Dean	yanı	başımda	diz	çöküp	fısıldadı.	"Ne	oldu,	Paul?"



"Kapatamıyorum..."	derken	kelepçeler	iyice	duyulan	bir	sesle
kapanıverdi.Delacroix'nm	daetini	kıstırmış	olmalı	ki,	sıçrayıp	hafifçe	tıslar	gibi
bir	ses	çıkardı.	"Özür	dilerim,"	dedim.

"Bir	şey	yok,	patron,"	dedi	Del.	"Hemen	geçer."

Elektrodlu	kelepçe	Brutal'ın	tarafındaydı.	Onu	bağlamak	hep	daha	uzun	sürerdi.
Bu	yüzden	üçümüz	de	aynı	anda	ayağa	kalktık.	Dean,	Delin	sol	elindeki,Percyde
sağdaki	kelepçeye	uzandılar.Percyyardıma	gerek	duyarsa	hemen	harekete	geçmek
üzere	hazırdım	ama	o	kelepçesini	benden	çok	daha	çabuk	taktı.	Delin	artık	baştan
ayağa	titremeye	başladığını	görebiliyordum.

Sanki	daha	şimdiden	alçak	bir	akıma	tutulmuş	gibiydi.	Terinin	kokusunu	da
alabiliyordum.	Güçlü

ve	acı	bir	kokuydu,	bana	turşu	suyunu	hatırlattı.

Dean,	Percy'ye	başını	salladı.Percyomzunun	üzerinden	dönüp	-o	gün	traş	olurken
çenesini	kestiği	yeri	çok	iyi	görebiliyordum-	alçak,	emin	bir	sesle,	"Bire	getir!"
dedi.

Eski	bir	buzdolabının	çalışırken	çıkardığı	sese	benzer	alçak	bir	homurtu	duyuldu
ve	deponun	ışıkları	parladı.	Seyircilerden

birkaç	iç	çekme	ve	mırıltı	duyuldu.	Del	iskemlede	sıçradı.	Elleri	meşe
iskemlemin	kollarını	sıkı

sıkı	kavramış,	eklem	yerleri	bembeyaz	kesilmişti.	Gözleri	yuvalarında	hızla	sağa
sola	gidiyor,	kuru	nefesi	daha	da	sıklaşıyordu.	Şimdi	neredeyse	soluk	soluğay-dı.

"Yavaş,"	diye	mırıldandıBrutal."Yavaş,	Del.	Đyi	gidiyorsun.	Sıkı	tutun,	iyi
gidiyorsun."

Hey,	sizler!diye	düşündüm.Gelin	deMr.	Jingles'/nneler	yapabildiğini
görün!Tepemizde	yeniden	gök	gürledi.

Percykibirli	bir	tavırla	elektrikli	sandalyenin	önüne	dolandı.	Bu	onun	anıydı;
sahnenin	ortasındaydı	ve	bütün	gözler	üzerindeydi.	Bir	çift	dışında	hepsi
yani.Delacroixgelenin	kim	olduğunu	görüp	bakışlarını	önüne	indirdi.	Sıra	seyirci
karşısında	konuşmaya	gelince	Percy'nin	sözlerini	unutacağına	bahse	girerdim	ama



sakin	bir	sesle,	hiç	duraklamadan	söyleyip	bitirdi.

"Eduard	Delacroix,vatandaşlardan	oluşan	bir	jürinin	hükmü	ve	bu	eyaletin	saygın
bir	yargıcının	kararıyla	elektrikli	sandalyede	ölüme	mahkûm	edildin.	Tanrı	bu
eyaletin	vatandaşlarını	korusun.

Đnfazdan	önce	söylemek	istediğin	bir	şey	var	mı?"

Del	konuşmaya	çalıştı	ama	önce	yalnızca	hava	ve	boş	seslerden	oluşan	bir	fısıltı
çıktı

dudaklarından.	Percy'nin	dudaklarının	köşesinden	küçümseyen	bir	gülümsemenin
gölgesi	geçti.

Onu	orada	büyük	bir	zevkle	vurabilirdim.	Sonra	Del	dudaklarını	yalayıp	bir	daha
denedi.

"Yaptıklarım	için	pişmanım,"	dedi.	"Zamanı	geri	çevirebilmek	için	her	şeyi
verirdim	ama	bunu	kimse	yapamaz.	O	yüzden	şimdi..."	Tepemizde	gökgürültüsü	bir
havantopu	mermisi	gibi	patladı.

Del	kelepçelerinin	izin	verdiği	ölçüde	sıçradı.	Gözleri	deli	gibi	bakıyordu.
"Şimdi	bedelini	ödüyorum.	Allah	beni	affetsin."	Yeniden	dudaklarını	yalayıp
Brutal'a	baktı."Mr.	Jinglesiçin	verdiğin	sözü	unutma,"	dedi	yalnızca	bizim
duyabileceğimiz	bir	sesle.

"Üzülme,	unutmayacağız,"	dedim	veDelacroix'nmkupkuru,	buz	gibi	elini	okşadım.
"Mouseville'e	gidecek..."

Percykemeri	Del'in	göğsünden	geçirip	bağlarken	bir	dolandırıcı	edasıyla
dudaklarının	ucundan,

"Cehenneme	gider,"	dedi.	"Öyle	bir	yer	yok.	Seni	sakinleştirmek	için	bu	adamların
uydurdukları

bir	masal	o.	Yalnızca	bilmen	gerektiğini	düşündüm,	ib..."

Del'in	gözlerindeki	acı	bana	gerçeğin	birazını	zaten	bildiğini	gösterdi...ama	izin
verilse,	bu	bilgiyi	kendinden	bile	saklayacaktı.	Şaşkın	ve	öfkeden	çılgına	dönmüş
bir	halde	Percy'ye	baktım,	o	da	sanki,	ne	yaparsın,	der	gibi	gözlerimin	içine	baktı.



Haklıydı	tabii.	Yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu,	hele	tanıkların
önünde,Delacroixhayatın	en	uç	sınırında	otururken.	Artık	yapacak	hiçbir	şey
yoktu,	işi	bitirmekten	başka.

Percymaskeyi	askısından	alıp	Del'in	yüzüne	geçirdi,	küçük	adamın	çenesinin
altında	çekiştirip	tepedeki	deliği	açtı.	Sonra	süngeri	kovadan	alıp	başlığın	içine
koyması	gerekiyordu	amaPercy	ilkkez	alışılagelen	uygulamadan	ayrıldı:	Eğilip
süngeri	kovadan	almaktansa	çelik	başlığı

sandalyenin	arkasından	aldı.	Bir	başka	deyişle,	doğal	olan	biçimde	süngeri
başlığa	getirmek	yerine,	başlığı	süngere	getirdi.	Bir	şeylerin	yolunda	gitmediğini
fark	etmem	gerekiyordu,	ama	çok	üzülmüştüm.	Kontrolün	elimden	tümüyle	çıktığını
hissettiğim	tek	idamdı	bu.	Brutal'a	gelince,Percyne	kovaya	eğilirken	(bizim	ne
yaptığını	göremeyeceğimiz	biçimde),	ne	de	doğrulup	başlık	elinde	ve	sünger	içine
yerleştirilmiş	durumda	Del'e	doğru	dönerken	ona	hiç	bakmadı

bile.Brutal,Del'in	yüzünün	yerini	alan	kumaş	parçasına	bakıyor;	Del'in	aldığı	her
nefesle	siyah	ipek	maskenin	üzerinden	belli	olan	açık	ağzını,	sonra	verdiği	nefesle
maskenin	hafif	şişmesini	seyrediyordu.	Brutal'ın	alnında	ve	şakaklarında,	saç
çizgisinin	hemen	altında	iri	iri	ter	damlaları

belirmişti.	Arkasında	Dean	dalgın	ve	hasta	görünüyor,	sanki	kusmamak	için	çaba
harcıyordu.

Hepimiz	bir	şeylerin	yolunda	gitmediğini	fark	etmiştik,	bunu	ar-

tık	biliyorum.	Yalnızca	ne	olduğunu	tam	bilemiyorduk.	O	zamanlar	hiç
kimsePercy'nin	Jack	VanHay'e	sorduğu	sorulardan	haberdar	değildi.	Pek	çok	soru
sormuştu	ama	sanırım	çoğu	asıl	amacını	gizlemek	içindi.	Percy'nin	asıl	bilmek
istediği,	sanırım	bilmek	istediği	tek	şey,	süngerdi.

Süngerin	amacı.	Neden	tuzlu	suya	batırıldığı...	ve	batırılmazsa	ne	olacağı.

Sünger	kuru	olsa	ne	olurdu.

Percybaşlığı	Del'in	kafasına	geçirdi.	Küçük	adam	bu	kez	sıçrayıp	daha	yüksek
sesle	inledi.

Tanıklardan	bir	kısmı	katlanan	iskemlelerinde	huzursuzca	kıpırdandılar.	Dean
çenenin	altından	geçen	bağ	için	yardımcı	olmak	amacıyla	ileri	doğru	bir	adım



atmaya	davrandı	amaPercyona	sertçe	geri	çekilmesini	işaret	etti.	Dean	de	hafifçe
kamburunu	çıkarıp	yeni	bir	gökgürül-tüsü

depoyu	sarsarken	yüzünü	buruşturdu	ve	geri	çekildi.	Bu	kez,	gökgürültüsünün
ardından	dama	çarpan	yağmur	damlaları	duyuldu.	Sanki	birisi	çamaşır	tahtasına
avuç	avuç	kum	atıyormuş	gibi,	sert	sesler	çıkarıyorlardı.

Đnsanların	bir	şey	için,	"Kanım	dondu,"	dediğini	duymuşsunuzdur	herhalde,	değil
mi?	Mutlaka.

Hepimiz	öyle	ama	ömrümde	bunun	başıma	geldiğini	hissettiğim	tek	an	1932
Ekiminin	o	gününde,	saat	gece	yarısını	yaklaşık	on	saniye	geceydi.	Nedeni
yalnızcaPercy	Wetmore'un	Elektrikli'ninkucağına	oturmuş	başlıklı,	kelepçeli	ve
maskeli	adamdan	geri	çekilirkenki	zehirli	zafer	ifadesi	değil,	görmem	gereken
ama	görmediğim	şeylerdi.	Başlıktan,	Del'in	yanaklarından	aşağı	su	süzülmüyordu,
işte	en	sonunda	o	zaman	anladım.

"Eduard	Delacroix,"diyordu	Pere.	"Eyalet	yasalarına	göre,	şimdi	ölene	dek
vücuduna	elektrik	verilecek."

idrar	yolları	iltihabımın,	yanında	parmakta	bir	çizik	kadar	hafif	kalacağı	bir	acıyla
Brutal'a	baktım.	Sünger	kuru!	Dudaklarımla	işaret	ettim,	ama	başını	sallayarak
anlamadığını	belirtti	ve	gözlerini	yeniden	Fransızın	yüzündeki	maskeye,	adamın
son	nefeslerinin	siyah	ipek	kumaşı	geri	çekip	şişirmesine	çevirdi.

233

Percy'nin	dirseğine	uzandımsa	da,	o	bana	anlamsız	bir	bakış	fırlatıp	birkaç	adım
uzaklaştı.	Bir	anlık	bir	bakıştı	yalnızca,	ama	bana	her	şeyi	anlattı.	Daha	sonra
yalan	yanlış	bir	şeyler	söyleyecek	ve	önemli	insanlar	çoğuna	inanacaklardı,	oysa
ben	farkı	biliyordum.Percyönem	verdiği	bir	şeyi	yaparken	iyi	bir	öğrenciydi,	bunu
provalarda	görmüştük	veJack	VanHay	tuzlu	suya	batırılmış

süngerin	nasıl	elektriği	ilettiğini,	akımı	beyne	elektrikli	bir	kurşun	gibi	aktardığını
anlatırken	çok	dikkatle	dinlemişti.	Ah	evet,Percyne	yaptığını	çok	iyi	biliyordu.
Sanırım	sonradan	bunun	nereye	varacağını	bilmediğini	söylediğinde	ona	inandım
ama	bu	bir	iyiniyet	belirtisi	sayılmaz	bile,	değil	mi?	Hiç	sanmıyorum.	Yine	de
müdür	yardımcısının	ve	tüm	tanıkların	önündeJack	VanHay'e	şalteri	indirmemesi
için	bağırmaktan	başka	yapabileceğim	hiçbir	şey	yoktu.	Beş	saniye	daha	olsaydı
sanırım	bunu	yapardım	amaPercybana	beş	saniye	daha	vermedi.



Elektrikli	sandalyedeki	soluk	soluğa,	dehşet	içindeki	adama,	"Tanrı	ruhuna
acısın,"	dedi	ve	onun	arkasında,Harryile	Jack'in	tel	kafesin	gerisinde	durdukları
yere	baktı.	Jack'in	eli,	üstünde	MABEL'ĐN	SAÇ	KURUTMA	MAKĐNESĐ	yazan
şalterin	üzerindeydi.	Doktor	her	zamanki	gibi	sessiz	ve	silik,	gözlerini	ayaklarının
arasında	duran	siyah	çantaya	dikmiş,	pencerenin	sağ

tarafında	duruyordu.	"Đkiye	getir!"

Đlk	başta	her	zamanki	gibiydi;	homurtu	normalde	olduğundan	pek	fazla	değildi	ve
kasları

kasılırken	Del'in	bedeninin	bilinçsizce	öne	doğru	atılması	da	olağandı.

Sonra	birden	ortalık	karıştı.

Homurtu	düzensizleşti	ve	dalgalanmaya	başladı.	Bir	de	sanki	selofan
hışırdatıiıyormuş	gibi	bir	ses	duyuldu.	Başlığın	kenarlarından	çıkan	mavi
dumanları	görene	dek	ne	olduğunu	anlayamadığım,	yanık	saç	ve	organik	sünger
kokusuna	benzer	bir	koku	duydum.	Başlığın	tepesinden,	kablonun	girdiği	yerden
de

dumanlar	fışkırıyor;	sanki	kızılderili	çadırının	tepesinden	tüten	duman	gibi
görünüyordu.

Dealcroixelektrikli	iskemlede	kıvranıp	sıçramaya	başladı.	Maskeyle	örtülü	yüzü
bir	şeyi	şiddetle	reddediyormuş	gibi	sağa	sola	savruluyordu.	Ayakları	yere
kelepçelerin	engellediği	kısa	darbeler	vurmaya	başladı.	Tepede	yine	gök	gürledi
ve	yağmur	daha	da	hızlandı.

Dean	Stanton'a	baktım,	o	da	deli	gibi	bakmıyordu.	Başlığın	altından,	ateşte
patlayan	çam	kozalağı

gibi,	boğuk	bir	pop!	sesi	geldi;	şimdi	maskenin	içinden	de	küçük	halkalar	halinde
dumanın	tüttüğünü	görebiliyordum.

Şalter	odasıyla	aramızdaki	kafese	doğru	fırladım	ama	daha	ağzımı
açamadanBrutus	Howelldirseğimi	kavradı.	Oradaki	sinirlerimi	karıncalandıracak
kadar	sıkı	tutuyordu.	Kireç	gibi	bembeyaz	kesilmişti	ama	paniğe	kapılmamıştı,
kapılmaya	yakın	bile	değildi.	Alçak	bir	sesle,



"Sakın	Jack'e	durmasını	söyleme,"	dedi.	"Ne	yaparsan	yap,	onu	söyleme.	Durmak
için	çok	geç

artık."

Del	bağırmaya	başladığında	tanıklar	önce	onu	duymadılar.	Teneke	dama	düşen
yağmurun	sesi	uğultu	halini	almıştı	ve	gökgürültüsü	de	neredeyse	hiç	ara
vermiyordu.	Ama	platformda	bulunan	bizler	onu	çok	iyi	duyduk;	tüten	maskenin
altından	acı	içinde	boğuk	çığlıklar	geliyordu.	Tıpkı

biçerdöverin	dişlilerine	yakalanıp	parçalanan	bir	hayvanın	çıkarabileceği	türden
seslerdi	bunlar.

Başlıktan	artık	kontroldan	çıkmış,	radyo	paraziti	gibi	sesler
geliyordu.Delacroixinat	krizine	tutulmuş	bir	çocuk	gibi	iskemlede	ileri	geri
sallanmaya	başladı.	Platform	sarsılıyor,	onu	tutan	deri	kayışlar	kopacakmışcasına
geriliyordu.	Akım	da	bir	o	yana,	bir	bu	yana	kıvranmasına	yol	açıyordu	ve	sağ
kolunun	ya	kırılma	ya	da	yerinden	çıkma	çatırtısını	duydum.	Sanki	birisi	çekiçle
tahtaya	vuruyormuş	gibi	bir	sesti	bu.	Tepinen	bacaklarının	arasında	gölge	gibi
görünen	kasıklarındaki	leke	koyulaştı.	Sonra

tıpkı	bir	fare	gibi	ince	ve	tiz,	korkunç	sesler	çıkarmaya	başladı.	Yağmurun
gürültüsünü	bile	bastırıyordu.

Birisi,	"Ona	neler	oluyor?"	diye	bağırdı.

"Kelepçeler	tutacak	mı?"



"Tanrım,	ne	koku!	Püff!"

Sonra	kadınlardan	biri,	"Bu	normal	mi?"	diye	sordu.

Delacroixileri	fırladı,	geri	düştü,	ileri	fırladı,	geri	düştü.Percydehşet	içinde	ağzı
bir	karış	açılmış,	ona	bakıyordu.	Bir	şeyler	beklemişti,	orası	kesin,	ama	bunu
değil.

Delacroix'nmyüzündeki	maske	tutuştu.	Artık	pişen	saç	ve	sünger	kokusuna	yanık	et
kokusu	da	karışmıştı.Brutalsüngerin	içinde	bulunduğu	kovayı	yakalayıp	-şimdi
boştu	tabii-	köşedeki	temizlikçilerin	musluğuna	doğru	koştu.

Van	Hay	kafesin	arkasından,	"Elektriği	kesmem	gerekmiyor	mu,	Paul?"	diye
seslendi.	Çok	sarsılmış	gibiydi.	"Kesmeli..."

"Hayır!"	diye	bağırdım.	ÖnceBrutalanlamıştı	ama	ben	de	gecikmemiştim:	işi
bitirmeliydik.

Hayatımızın	geri	kalanında	ne	yaparsak	yapalım,	önce	şu
geliyordu:Delacroix'nmişini	bitirmeliydik.	"Devam,	Tanrı	aşkına!	Devam,	devam,
devam!"

Brutal'a	döndüm.	Arkamda	konuşan	insanların	farkında	bile	değildim.	Bazıları
ayağa	fırlamış,	birkaçı	çığlık	atıyorlardı.	"Kes	şunu!"	diye	bağırdım	Brutal'a.	"Su
yok!	Su	yok!	Sen	delirdin	mi?"

Brutalbana	doğru	döndü.	Uyuşmuş	yüzünde	bir	anlama	ifadesi	belirdi.	Elektrik
verilen	bir	adama	su	atmak.	Ah	evet.	Çok	akıllıca.	Döndü,	duvarda	asılı	duran
kimyasal	yangın	söndürücüyü	gördü

ve	onu	aldı.	Aferin.

Maske	sıyrılmış,Delacroix'nmyüzünün	John	Coffey'ninden	bile	daha	çok	karardığı
ortaya	çıkmıştı.	Artık	biçimsiz	birer	beyaz	pelte	olan	gözleri	yuvalarından	fırlayıp
yanaklarının	üzerine	düşmüştü.	Kirpikleri	de	gitmişti	ve	ben	bakarken
gözkapakları	da	tutuşup	yanmaya	başladı.

Gömleğinin	açık	yakasından	duman	tütüyordu.	Ve	elektriğin	homurtusu	hâlâ
sürüyor,	kafamın
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içini	dolduruyor,	yankılanıyordu.	Sanırım	çıldıran	insanların	duydukları	ses	de
buna	benzer	bir	şeydi.

Dean	uyuşmuş	bir	halde	her	nasılsa	Del'in	göğsündeki	alevleri	elleriyle
söndürebileceğini	düşünerek	ileri	doğru	bir	adım	attı	ama	onu	sertçe	geri	çektim.
Neredeyse	düşüyordu.	O

aşamadaDelacroix'yadokunmak	çıplak	elektriğe	dokunmakla	eşdeğerdi.

Hâlâ	arkada	olup	bitenleri	görmek	için	dönüp	bakmıyordum	ama	olayların	çıktığı
belliydi.

Đskemleler	devriliyor,	insanlar	bağırıyor,	kadının	biri	avazı	çıktığı	kadar,	"Kesin
şunu,	kesin	şunu,	yetti	artık,	görmüyor	musunuz?"	diye	bağırıyordu.Curtis
Andersonomzumu	yakalayıp	neler	olduğunu	sordu.	Neden	Jack'e	kesmesini
emretmiyordum?

"Çünkü	yapamam,"	dedim.	"Geri	dönemeyecek	kadar	ileri	gittik,	görmüyor	musun?
Birkaç

saniye	içinde	bitecek	zaten."

Ama	bitene	dek	en	az	iki	dakika	geçti.	Ömrümün	en	uzun	iki	dakikasıydı	bunlar	ve
sanırım	büyük	bölümündeDelacroixkendindeydi.	Bağırıyor,	çırpınıyor,
kıvranıyordu.	Burun	deliklerinden	ve	olgun	erikler	gibi	koyu	mor	bir	renk	almış
ağzından	duman	fışkırıyordu.	Dili	tıpkı	sıcak	bir	ızgara	gibi	tütüyordu.	Gömleğinin
bütün	düğmeleri	patlamış	ya	da	erimişti.	Atleti	tam	olarak	tutuşmamış,	ama
kararmıştı	ve	tüten	dumanların	arasından	göğsündeki	kıllardan	gelen	yanık
kokusunu	alıyorduk.	Arkamızda,	insanlar	paniğe	kapılmış	bir	sürü	gibi	kapıya
hücum	ediyorlardı.

Çıkamadılar	tabii,	ne	de	olsa	kahrolası	bir	hapishanenin
içindeydik;Delacroixkızarırken	kapının	önüne	birikip	bekleştiler.	(Arlen
Bitterbuck	için	prova	yaparken	ihtiyar	Tut,	"Kı-zarıyorum	şimdi,"	demişti.	"Artık
kızarmış	bir	hindiyim	ben.")	Ve	gökler	gürlüyor,	yağmur	hışımla	yağıyordu.

Bir	aşamada	aklıma	doktor	geldi.	Çevreme	bakındım.	Hâlâ	oradaydı	ama	siyah
çantasının	yanına	yere	yığılmıştı.	Bayılmıştı.



Brutalgelip	yanımda	durdu.	Elinde	yangın	söndürücüyü	tutuyordu.

"Henüz	değil,"	dedim.

"Biliyorum."

Percy'yi	arandık	ve	onu	Elektrikli'nin	arkasında	donakalmış,	gözleri	iri	iri	açılmış,
yumruğunun	birini	ağzına	tıkmış	halde	gördük.

Sonra,	en	sonundaDelacroixiskemleye	yığıldı	ve	şekilsiz	şiş	yüzü	bir	omzuna
düştü.	Hâlâ

titriyordu	ama	bunu	daha	önce	de	görmüştük,	içinden	geçen	akımın	etkisiydi.
Başlık	kafasında	çarpılmıştı;	sonra	çıkardığımızda,	kafa	derisinin	çoğu	ve
kenarlarda	kalan	saçları	da	onunla	birlikte	çıktı.	Güçlü	bir	tutkalla	metale
yapışmış	gibiydiler.

Otuz	saniye	geçip	elektrikli	sandalyeye	yığılmış	duran	insan	biçimli	kömür
yığınında	titremeden	başka	hareket	görülmeyince	Jack'e,	"Kes!"	diye	seslendim.
Uğultu	anında	kesildi.	Bru-tal'a	başımla	işaret	ettim.

Döndü	ve	yangın	söndürücüyü	o	kadar	büyük	bir	şiddetle	Percy'nin	kollarına	attı

ki,Percysendeleyip	geri	gitti.	Az	daha	platformdan	aşağı	düşecekti.	"Sen	yap,"
dediBrutal."Ne	de	olsa	bu	senin	gecen,	öyle	değil	mi?"

Percyona	hem	hasta,	hem	de	öldürecekmiş	gibi	bir	bakış	fırlatıp	söndürücüyü
çalıştırarak	pompaladı	ve	sandalyedeki	•;	adamın	üzerine	kocaman	bir	beyaz
köpük	bulutu	püskürttü.	Köpükler	yüzüne	çarparken	Del'in	ayağının	bir	kez
titrediğini	gör-;	düm	ve	olamaz,	yeniden	mi	başlayacağız,	diye	düşündüm,	î	Ama
bir	daha	hareket	etmedi.

Andersondönmüş,	panik	içindeki	tanıklara	bağırıyor,	her	şeyin	yolunda	olduğunu,
her	şeyin	kontrol	altına	alındığını,	yalnızca	fırtınadan	kaynaklanan	bir	elektrik
şokunun	söz	konusu	,	olduğunu,	kaygılanacak	bir	durum	bulunmadığını
söylüyordu.}Ardından	da	burunlarına	gelen	o	şeytani	yanık	saç,	kızarmış	et'	ve
taze	pişmiş	bok	kokusunun	daChanel	No.5	olduğunu	söyleyecekti	herhalde.

Söndürücü	biterken	Dean'e,	"Doktorun	stetoskopunu	al,"	dedim.Delacroixartık
beyazla	kaplanmıştı	ve	ince,	acı	bir	kimyasal	koku	diğer	kötü	kokuları	bastırmak



üzereydi.

"Doktor...	yani	ben..."

"Doktora	boşver,	yalnızca	stetoskopunu	al,"	dedim.	"Bitirelim	şu	işi...	çıkaralım
onu	buradan."

Dean	başını	salladı.	O	anda	bitirmek	ve	buradan	çıkarmak	düşüncesi	pek	cazip
gelmişti	ona.	Her	ikimize	de.	Gidip	doktorun	çantasını	karıştırmaya	başladı.
Doktor	kıpırdanmaya	başlamıştı,	demek	ki	en	azından	kalp	krizi	filan
geçirmemişti.	Đyi.	Ama	Brutal'ın	bakışlarına	bakılırsa,	Percy'nin	durumu	hiç	de
iyi	değildi.

"Tünele	gir	ve	sedyenin	yanında	bekle,"	dedim.

Percyyutkundu.	"Paul,	dinle.	Ben	bilmiyordum..."

"Kapa	çeneni.	Tünele	gir	ve	sedyenin	yanında	bekle.	Şimdi."

Yutkundu,	acı	çeker	gibi	yüzünü	buruşturdu	ve	basamakların	ardından	tünele	açılan
kapıya	doğru	yürüdü.	Boş	yangın	söndürücüyü	bir	bebek	gibi	kollarında	taşıyordu.
Dean	yanından	geçip	elinde	stetoskopla	döndü.	Hemen	kapıp	kulaklıkları
yerleştirdim.	Bunu	daha	önce	de,	ordudayken	yapmıştım;	bisiklete	binmek	gibi	bir
şeydi,	asla	unutmuyordunuz.

Delacroix'nmgöğsündeki	köpükleri	sildim,	sonra	sıcak	derisi	altındaki	etten
sıyrılıverince	ağzıma	kadar	gelen	kusmuğu	yutmam	gerekti.	Tıpkı	bir...	bilirsiniz,
iyi	kızarmış	bir	hindi	gibi.

Tanımadığım	bir	ses	hemen	arkamda,	"Aman	Tanrım!"	diyerek	hıçkırdı.	"Hep
böyle	mi	olur?

Neden	kimse	bana	söylemedi?	Asla	gelmezdim!"

Artık	çok	geç	dostum,	diye	düşündüm.Dean,	Brutalya	da	orada	her	kim	varsa,	"Şu
adamı	buradan	çıkarın,"	dedim.	BunlarıDelacroix'nmtüten	kucağına
kusmayacağımdan	emin	olduktan	sonra	söyleyebildim	tabii.	"Herkesi	kapıdan
çıkarın."

Kendimi	elimden	geldiği	kadar	topladım,	sonra	stetosko-pun	diskini	Del'in



göğsünde	açtığım	kırmızı-siyah	et	yarasına	dayadım.	Hiçbir	şey	duymamak	için
dua	ederek	dinledim.	Ve	hiçbir	şey	duymadım.

"Ölmüş,"	dedim	Brutal'a.

"Tanrı'ya	şükür."

"Evet.	Tanrı'ya	şükür.	Sen	ve	Dean	sedyeyi	alın.	Onu	çözüp	hemen	buradan
çıkaralım."
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Cesedi	on	iki	basamaktan	aşağıda	bekleyen	tekerlekli	sedyeye	indirdik.	Kâbusum
biz	onu	taşırken	pişmiş	etlerinin	kemiklerinden	sıyrılıp	dökülüvereceğiydi	-ihtiyar
Tut'un	kızarmış	hindisi	hiç	aklımdan	çıkmıyordu-	ama	neyse	ki	olmadı.

Curtis	Andersonyukarda	seyircileri	yatıştırıyordu	ya	da	deniyordu	en	azından.
Böyle	meşgul	olmasıBrutaliçin	iyi	oldu.	Çünkü	sedyenin	başında	donakalmış
duran	Percy'ye	vurmak	üzere	yumruğunu	kaldırdığında	onu	görmedi.	Kolunu	ben
yakaladım,	bu	da	her	ikisi	için	de	iyi	oldu.Percyiçin	iyi	oldu,
çünküBrutalneredeyse	kafasını	koparacak	güçte	bir	darbe	indirecekti;Brutaliçin	de
iyi	oldu,	çünkü	eğer	o	darbe	inseydi	işini	kaybedecek,	hatta	belki	de	hapishaneye
düşecekti.

"Hayır,"	dedim.

"Ne	demek	hayır?"	diye	hışımla	sordu.	"Yaptığını	gördükten	sonra	nasıl	hayır
diyebilirsin?	Sen	bana	ne	diyorsun?	Torpilinin	hâlâ	onu	korumasına	izin
vereceğini	mi?	Bu	yaptığından	sonra	mı?"

"Evet."

Brutalağzı	bir	karış	açık,	gözleri	öfkesinden	dolu	dolu,	bana	bakakaldı.

"Dinle	beni,Brutus.Ona	vurursan	büyük	olasılıkla	hepimiz	birden	gideriz.Sen,	ben,
Harry,hatta	belkiJack	VanHay	bile.	Bili	Dodge'dan	başlayarak	diğer	herkes
merdivende	bir	iki	ba-

samak	yükselir	ve	Hapishane	Kurulu	en	alttaki	yerler	için	ekmek	kuyruğundan	bir
iki	kişi	tutar.



Belki	sen	bunu	kaldırabilirsin	ama..."	Parmağımla	gözlerini	ıslak	tuğla	duvarlı
tünele	dikmiş

bakan	Dean'i	gösterdim.	Gözlüğünü	bir	eline	almış,	neredeysePercykadar	şaşkın
görünüyordu.

"Ya	Dean	ne	olacak?	Đki	çocuğu	var,	biri	lisede	ve	biri	de	yeni	başlıyor."

"Peki	ne	olacak?"	diye	sorduBrutal."Bu	yaptığını	yanına	mı	bırakacağız?"

Percyzayıf,	mekanik	bir	sesle,	"Süngerin	ıslak	olması	gerektiğini	bilmiyordum,"
dedi.	Tabii	bu	önceden	prova	ettiği	hikâyeydi	ama	o	zaman	tanık	olduğumuz	facia
yerine	yalnızca	biraz	acı

çektirmeyi	umuyordu.	"Prova	yaparken	hiç	ıslak	değildi."

Brutal,"Seni	sersem!"	diye	Percy'ye	doğru	davrandı.	Yine	yakalayıp	geri	çektim.
Basamaklarda	ayak	sesleri	yankılandı.Curtis	Anderson'ugöreceğimden	korkarak
başımı	kaldırdım	ama	gelenHarry	Terwilliger'di.Yanakları	kâğıt	gibi	bembeyaz,
dudakları	da	böğürtlen	yemiş	gibi	mosmordu.

Dikkatimi	yeniden	Brutal'a	verdim.	"Tanrı	aşkınaBrutal,	Delacroixöldü,	artık
hiçbir	şey	bunu	değiştiremez	vePercyde	buna	değmez."	Planım	daha	o	zamandan
aklımda	mıydı?	Ya	da	düşünce	zihnimde	oluşmaya	başlamış	mıydı?	Bunu	hep
merak	etmiş	olmama	karşın	hiçbir	zaman	tatmin	edici	bir	yanıt	getiremedim.
Sanırım	fazla	önemi	de	yok.	Çoğu	şeyin	önemi	yok,	ama	insan	yine	de	merak
ediyor,	bunu	gördüm.

Percy,"Sizler	benden	budalaymışım	gibi	söz	ediyorsunuz,"	dedi.	Hâlâ	dalgın	ve	-
sanki	birisi	böğrüne	vurmuş	gibi-	nefes	nefese	konuşuyordu	ama	birazcık	kendine
gelmişti.

"Sen	ahmağın	tekisin,Percy,"dedim.

"Hey,	sen	bana..."

Ona	vurmamak	için	çok	büyük	bir	caba	gösterdim.	Tünelin	aşağısında	tuğlalardan
su	damlıyor;	gölgelerimiz	kocaman	bi-çimsiz	duvarlarda	dans	ediyor,	tıpkıPoe'nun
MorgueSoka-



ğı'ndaki	o	büyük	maymunu	anlatan	hikâyesini	andırıyordu.	Gök	gürledi,	ama	ses
buraya	boğuk	geliyordu.

"Senden	tek	bir	şey	duymak	istiyorum,Percy.O	da	yarınBriarRidge'e	naklini
istemek	için	verdiğin	sözü	tekrarlamandır."

Somurtkan	bir	tavırla,	"Kaygılanma,"	dedi.	Sedyenin	üzerindeki	örtülü	cesede	bir
baktı,	sonra	başını	çevirdi,	bir	an	için	bana	doğru	bakıp	gözlerini	kırpıştırdı,
sonra	yine	bakışlarını	kaçırdı.

"En	iyisi	bu	olacak,"	dediHarry."Aksi	halde	VahşiBill	Whar-ton'la	istediğinden
çok	daha	fazla	samimi	olabilirsin."	Ufak	bir	duraksama.	"Bunu	sağlayabiliriz."

Percybizden	çekiniyordu.	Büyük	olasılıklaJack	VanHay'e	süngerin	ne	işe	yaradığı
ve	neden	hep	tuzlu	suya	batırdığımız	hakkında	sorular	sorduğunu	öğrendiğimizde
hâlâ	oralarda	olursa	neler	yapabileceğimizden	de	korkuyordu.Wharton'unonu	nasıl
yakaladığını,	saçlarını	karıştırıp	fısıldadığını	hatırladığını	görebiliyordum.

"Cesaret	edemezsiniz,"	diye	fısıldadı.

"Ederim,"	dediHarrysakin	sakin.	"Ve	biliyor	musun?	Paçayı	da	kurtarırım.	Çünkü
sen	mahkûmların	yanında	ne	kadar	dikkatsiz	olduğunu	gösterdin	zaten.	Beceriksiz
de."

Percyyumruklarını	sıktı.	Yanakları	al	al	oldu.	"Ben	beceriksiz	değilim..."

"Öylesin,"	dedi	Dean	yanımıza	gelerek.	Basamakların	dibinde	Percy'nin	etrafına
toplandık.

Tünelden	de	geri	kaçamazdı,	çünkü	arkasında	tekerlekli	sedye	ve	eski	bir	çarşafın
altında	hâlâ

tüten	ceset	vardı.	"Az	önceDelacroix'yidiri	diri	yaktın.	Eğer	bu	beceriksizlik
değilse,	nedir?"

Percy'nin	gözleri	parladı.	Bilmediğini	öne	sürerek	kendini	temize	çıkarmayı
düşünmüştü	ama	şimdi	kendi	kazdığı	kuyuya	düştüğünü	gördü.	Sonra	ne	diyecekti
bilemiyorum,	çünkü	tam	o	andaCurtis	Andersonpaldır	küldür	basamaklardan	aşağı
in-



•

di.	Geldiğini	duyup	tehdit	ediyor	gibi	görünmemek	için	Percy'nin	çevresinden
biraz	geri	çekildik.

Anderson,"Bu	olanlar	da	neyin	nesi?"	diye	kükredi.	"Aman	Tanrım,	yukarda	her
taraf	kusmuk	içinde!	Ya	koku!	Magnus-son'la	ihtiyar	Tut-Tut'a	her	iki	kapıyı	da
açtırdım,	ama	o	koku	daha	beş

yıl	çıkmaz,	bahse	girerim.	Ve	o	kahrolasıWhartonşarkı	söylüyor!	Onu
duyabiliyorum!"

Brutal,"Müzik	kulağı	var	mı	ki,	Curt?"	diye	sordu.

Aydınlatma	gazlarını	nasıl	fazla	yoğunlaşmadan	tek	bir	kıvılcımla	ateşlemeyi
başarır	da	elinizi	yanmaktan	kıl	payı	kurtara-bilirseniz,	bu	da	öyle	oldu.	Bir	an
Brutus'a	bakakaldık,	sonra	hep	birlikte	ulumaya	başladık.	Tiz,	isterik
kahkahalarımız	kasvetli	tünelin	duvarlarına	yarasalar	gibi	çarptı.	Gölgelerimiz
dalgalanıyordu.	Sonuna	doğruPercy	bilebize	katıldı.	En	sonunda	kahkahalar	bitti
ve	hepimiz	kendimizi	biraz	daha	iyi	hissettik.	Kendimize	gelmiş	gibi.

"Pekâlâ	çocuklar,"	dediAndersonyaşlı	gözlerini	mendiliyle	siler	ve	hâlâ	ara	ara
hıçkırır	gibi	gülerken.	"Neler	oldu?"

"Bir	idam,"	dediBrutal.Đfadesiz	tonu	Anderson'u	şaşırttı	sanırım,	ama	beni
şaşırtmadı.	En	azından	fazla	değil;Brutal	herzaman	aceleyle	düğmelen	kapatmakta
başarılıydı.	"Başarılı	bir	idam."

"Bunun	gibi	bir	doğru	akım	faciasını	nasıl	başarı	olarak	niteleyebilirsin?
Tanıkların	gözüne	bir	ay	uyku	girmeyecek!	Allah	kahretsin,	o	yaşlı	cadı	herhalde
bir	yıl	uyuyamayacak!"

Brutaleliyle	sedyeyi	ve	çarşafın	altındaki	bedeni	işaret	etti.	"Öldü,	değil	mi?
Tanıklara	gelince,	çoğu	yarın	gece	ahbaplarına	ilahi	adaletin	yerini	bulduğunu
anlatacaklar:	Del	bir	sürü	insanı	diri	diri	yakmıştı	ve	biz	de	onu	diri	diri	yaktık.
Yalnızca	bunu	yapanın	biz	olduğumuzu	söylemeyecekler.	Bunun	Tanrı'nın	iradesi
olduğunu,	bizim	aracılığımızla	gerçekleştiğini	anlatacaklar.	Belki	bunda	gerçek
payı	da	yok	değildir.	Ve	en	iyisi	ne	biliyor	musunuz?

Ahbapların	çoğu	da	keşke	orada	olsaydık	da	gör-



şeydik,	diyecekler."	Son	sözlerini	söylerken	Percy'ye	nefret	dolu,	küçümseyen	bir
bakış	fırlattı.

Harry,	"Hembiraz	rahatları	kaçtıysa	ne	olmuş?"	diye	sordu.	"Bu	iş	için	onlar
gönüllü	oldular,	kimse	onları	zorla	getirmedi."

Percyo	robot	sesiyle,	"Süngerin	ıslak	olması	gerektiğini	bilmiyordum,"	dedi.
"Provalarda	hiç

ıslak	değildi."

Dean	tiksintiyle	ona	baktı.	"Sana	birisi	kaldırmanı	söylemeden	önce	kaç	yıl
tuvalet	kapağının	üzerine	işedin?"	diye	homurdandı.

Percykarşılık	vermek	için	ağzını	açtı,	ama	ona	çenesini	kapatmasını	söyledim.	Her
nasılsa,	dinledi.	Anderson'a	döndüm.

"Percyişi	yüzüne	gözüne	bulaştırdı,Curtis.	Enaçık	ve	basit	anlatımıyla	işin	aslı
bu."	Bana	karşı

çıkması	için	meydan	okuyarak	Percy'ye	döndüm.	Belki	gözlerimi	okuduğundan	ses
çıkarmadı:	Anderson'un	aptalca	bir	hata	olarak	duyması,	mahsus	yaptığını
duymasından	iyiydi.	Dahası,	burada	tünelde	söylenenlerin	hiçbir	önemi	yoktu.
Asıl	önemi	olan,	dünyadakiPercy	Wetmore'ların	asıl	önem	verdikleri,	yazılanlar
ya	da	büyükbaşların,	önemli	insanların	kulağına	gidenlerdi.	Bu	dünyanın
Percy'lerinin	tüm	aldırdığı	gazetelere	nasıl	geçtiğiydi.

Andersonkuşkuyla	beşimize	baktı.	Del'e	bile	baktı,	ama	Del	bir	şey	söylemiyordu.
"Sanırım	daha	kötüsü	de	olabilirdi,"	dedi.

"Haklısın,"	dedim.	"Hâlâ	yaşıyor	olabilirdi."

Curtisgözlerini	kırpıştırdı;	bu	olasılığı	hiç	aklından	geçirme-miş	gibiydi.	"Yarın
masamda	tam	bir	rapor	istiyorum,"	dedi.	"Ve	hiçbiriniz	benden	önce	Müdür
Moores'a	bu	konuda	tek	bir	söz	etmeyeceksiniz,	tamam	mı?"

Hep	birlikte	başımızı	salladık.	Eğer	müdüreCurtis	Andersonanlatmak	istiyorsa,
bizce	sakıncası

yoktu.



"Eğer	şu	kahrolası	muhabirler	gazatelere	yazmasalar..."

"Yazmazlar,"	dedim.	"Denerlerse	yazıişleri	müdürleri	öldürür	onları.	Aileler	için
çok	fazla	içkarartıcı	ve	şiddet	dolu.	Yazmayı

denemeyecekler	bile,	bu	gece	hepsi	ürktüler.	Bazen	işler	yolunda	gitmez,	hepsi	bu.
Onlar	da	bunu	bizim	kadar	biliyorlar."

Andersonbir	an	daha	düşündü,	sonra	başını	salladı.	Genelde	hoş	bir	ifade	taşıyan
yüzünde	tiksintiylePercy'ye	döndü.	"Sen	Allah'ın	belası	bir	adamsın,"	dedi.	"Ve
senden	hiç

hoşlanmıyorum."	Percy'nin	şaşkın	bakışları	karşısında	başını	salladı.	"Eğer	o
ödlek	dostlarına	böyle	dediğimi	söyleyecek	olursan,	bunu	kıyamete	kadar
reddederim	ve	bu	adamlar	da	bana	tanıklık	eder.	Başın	belada,	evlat."

Arkasını	dönüp	yukarı	çıkmaya	başladı.	Dört	basamak	çıkana	dek	bekledim,
sonra,"Curtis?"dedim.

Döndü,	kaşlarını	kaldırdı,	hiçbir	şey	söylemedi.

"Percyiçin	fazla	kaygılanmana	gerek	yok,"	dedim.	"En	kısa	zamandaBriar
Ridge'etransfer	oluyor.

Daha	büyük	ve	daha	güzel	şeylere.	Öyle	değil	mi,Percy?"

"Tayini	çıkar	çıkmaz,"	diye	eklediBrutal.

"Ve	o	zamana	dek	de	her	gece	rapor	alacak,"	dedi	Dean.

Bu	Percy'yi	uyandırdı.	Hapishanede	ücretli	rapor	alabilecek	kadar	uzun	süre
çalışmamıştı.

Nefretle	Dean'e	baktı.	"Sen	öyle	san,"	dedi.
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Saat	biri	çeyrek	geçe	sularında	koğuşa	döndük.	(Depoyu	temizlemesi	emredilen	ve
surat	asarak	işe	girişen	Percy'nin	dışında.)	Benim	yazmam	gereken	bir	rapor
vardı.	Nöbet	masasında	yazmaya	karar	verdim;	eğer	daha	rahat	olan	kendi



koltuğuma	oturacak	olsam,	uyuyakalabilirdim.	Daha	bir	saat	önce	olanlar
düşünülecek	olursa	bu	size	garip	gelebilir	ama	gece	on	birden	bu	yana	üç	ömür
tüketmiş	gibiydim;	hiç	uyumadan.

John	Coffey	hücresinin	kapısında	durmuş	o	garip,	dalgın	gözlerinden	yaşlar
boşanıyordu.	Sanki	iyileştirilemez	ama	garip	bir	biçimde	acı	da	vermeyen	bir
yaranın	kanamasını	seyreder	gibiydi.

Masaya	daha	yakın	bir	hücredeWhartonyatağında	oturmuş	iki	yana	sallanıyor,	bir
yandan	da	herhalde	kendi	bestesi	olan	ve	pek	de	saçma	sapan	sayılmayacak	bir
şarkıyı	söylüyordu.	Şunun	gibi	bir	şeydi:

"Bar-be-kü!	Senle	ben!

Koku	moku	püf	püf	püf!

NeBilly,ne	dePhiladelphia	Philly,

NeJackie,ne	deRoy!

Sıcak	bir	mumara,	bir	ateş	topu,

Adı	daDelacroix!"

"Kes	sesini	sersem,"	dedim.

Whartonçürük	dişlerini	göstererek	sırıttı.	Ölen	o	değildi,	en	azından	şimdilik;	o
ayaktaydı,	mutluydu,	bir	dans	etmediği	kalıyordu.	Neşeyle,	"Buraya	gel	de	sen
sustur,	hadisene,"	diyerek

"Barbekü	Şarkısı"'nın	yeni	bir	dizesine	başladı.	Sözleri	pek	de	öyle	gelişigüzel
seçmiyordu.	Çok	da	boş	değildi	hani.	Kendine	göre	neredeyse	parlak
sayılabilecek	ham	ve	kokuşmuş	bir	zekâ.

John	Coffey'nin	yanına	gittim.	Elleriyle	gözyaşlarını	sildi.	Gözleri	şişip	kızarmıştı
ve	çok	da	bitkin	olduğunu	fark	ettim.	Günde	belki	iki	saat	avluda	volta	atıp	kalan
zamanını	hücresinde	ya	oturarak	ya	da	yatarak	geçiren	bir	adamın	neden	bitkin
olabileceğini	bilmiyorum,	ama	gözümle	gördüğüm	şeyden	kuşku	duymadım;
apaçıktı.



"Zavallı	Del,"	dedi	alçak,	kısık	bir	sesle.	"Zavallı	Del."	"Evet,"	dedim.	"Zavallı
Del.	John,	sen	iyi	misin?"	"O	kurtuldu,"	dedi	Coffey.	"Del	kurtuldu.	Öyle	değil	mi,
patron?"

"Evet.	Soruma	cevap	ver,	John.	Sen	iyi	misin?"	"Del	kurtuldu,	şanslı	o.	Nasıl
olduysa	olsun,	şanslı	o."Delacroix'nm	bunu	onunla	tartışabileceğini	düşündüm,
ama	yüksek	sesle	söylemedim.	Coffey'nin	hücresine	bir	göz	attım."Mr.
Jinglesnerede?"

Parmaklıkların	arasından	koridorun	aşağısını,	tecrit	odasının	kapısını	işaret	etti.
"Oraya	kaçtı."

Başımı	salladım.	"Döner	nasılsa."

Ama	dönmedi;Mr.Jingles'ın	Yeşil	Yoldaki	günleri	sona	ermişti.	Ondan	kalan	tek	iz
o	kış	Brutal'ın	bulduklarıydı:	Birkaç	parlak	renkli	tahta	parçası	ve	kirişin
birindeki	bir	delikten	yayılan	naneli	şeker	kokusu.

Daha	o	zaman	çekip	gitmek	istedim,	ama	yapmadım.	John	Coffey'ye	baktım,	o	da
bana	baktı.	Her	şeyi	biliyormuş	gibiydi.	Kendi	kendime	haydi	dedim,	bir	gecelik
bu	kadarı	yeter,	haydi	nöbet	masasına	ve	raporun	başına.	Bunun	yerine	adını
söyledim.	"John	Coffey."

"Evet,	patron,"	dedi	hemen.

Bazen	insan	bir	şeyi	öğrenme	ihtiyacıyla	lanetlenir;	o	anda	bana	da	böyle	oldu.
Tek	dizimin	üzerine	çöküp	ayakkabılarımdan	birini	çıkarmaya	başladım.
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Eve	döndüğümde	yağmur	durmuş,	kuzeydeki	tepelerin	ardından	geç	bir	mehtap
doğuyordu.

Uykusuzluğum	bulutlarla	birlikte	dağılmış	gibiydi.	Uyanıktım	ve
üzerimdeDelacroix'nmkokusunu	hissediyordum.	Onu	daha	uzun	süre	cildimde	-
bar-bekü,	senle	ben,	kokulu	mokulu,	püf	püf	püf-	duyacağıma	inanıyordum.

Đdam	gecelerinde	hep	olduğu	gibi,Janicebeni	bekliyordu.	Olan	biteni	ona
anlatmaya	niyetim	yoktu;	onu	da	dehşete	düşürmekte	hiçbir	anlam	göremiyordum
ama	mutfak	kapısından	girerken	yüzüme	bir	baktı	ve	her	şeyi	öğrenmek	istedi.



Oturdum,	sıcak	ellerini	soğuk	ellerimin	içine	aldım	(eski	Ford'umun	kaloriferleri
çalışmıyordu;	fırtınadan	sonra	hava	soğumuştu)	ve	duymak	istediklerini	ona
anlattım.	Yarısına	geldiğimde	hiç	beklemediğim	biçimde	ağlamaya	başladım.

Biraz	utanmıştım,	ama	birazcık	yalnızca;	o	beni	asla	kınamazdı	bir	erkeğe...	en
azından	bana	yakışmayacak	şeyler	yaptığımda,	iyi	bir	eşi	olan	bir	adam	Tanrı'nın
yaratıklarının	en	şanslısı;	diğerleri	de	en	şanssızlarıdır	sanıyorum.	Bunların
yaşamlarının	en	iyi	yanı,	ne	kadar	şanssız	olduklarını	bilmemeleridir	ancak.
Ağladım,	başımı	göğsüne	bastırdı...	sonra,	benim	fırtınam	geçince	kendimi	daha
iyi	hissettim...	birazcık,	hiç	olmazsa.	Sanırım	düşüncemin	bilinçli	olarak	oluşmaya
başlaması	da	o	ana	rastlar.	Ayakkabıyla	da	ilgisi	vardı,	ama	o	başkaydı.	O	anda
bütün	düşündüğüm,	farkına

vardığım	bir	şeydi:	Her	ne	kadar	boyları,	cinsiyet	ve	renkleri	farklı	da	olsa,
Melinda	Moores	ile	John	Coffey'nin	gözleri	aynıydı.	Kederli,	üzgün,	dalgın	gözler.
Ölüme	giden	gözler.

Karım	en	sonunda,	"Haydi,	yatalım,"	dedi.	"Benimle	yatmaya	gel,	Paul."

Gittim,	seviştik	ve	bittiğinde	o	uykuya	daldı.	Orada	ayın	gülümsemesini	seyreder
ve	duvarların	çatırtısını	dinlerken	-en	sonunda	yazdan	sonbahara	geçip	çekmeye
başlamışlardı-	John	Coffey'nin	ona	yardım	ettiğini	söylemesini	düşündüm.Del'in
faresine	yardım	ettim.Mr.	Jingles'a	yardım	ettim.	Bir	sirk	faresi	o.Öyle.	Ve	belki
de,	diye	düşündüm,	bizler	hepimiz	sirk	fareleriyiz;	Tanrı'nın	ve	bütün	meleklerin
bizleri	bakalit	evlerimizin	cam	pencerelerinden	seyrettiklerini	bilmeden,
koşuşturup	duruyoruz.

Gün	ağarmaya	başladığında	birazcık	daldım,	iki	saat,	belki	de	üç;	ve
burada,Georgia	Pines'dahep	uyuduğum,	ama	o	günlerde	hiç	alışık	olmadığım	bir
biçimde	uyudum.	Sık	sık	uyanarak.	Uyurken	gençliğimdeki	kiliseleri
düşünüyordum.	Annemle	kız	kardeşlerimin	kaprislerine	göre	isimleri	değişirdi
ama	aslında	hepsi	de	aynı	kiliseydi.	O	küt,	kare	çan	kulelerinin	gölgesinde
günahların	bedelini	ödeme	kavramı;	inananları	ibadete	çağıran	çanın	sesi	kadar
sık	duyulurdu.	Yalnızca	Tanrı	günahları	bağışlayabilir,	onları	çarmıha	gerilen
oğlunun	kutsal	kanında	yıkayabilirdi,	ama	bu,	evlatlarının	mümkün	olan	her	yerde
günahlarının	bedelini	(ufacık	yargı	hatalarının	bile)	ödeme	sorumluluğunu	ortadan
kaldırmazdı.	Kefaret	çok	güçlüydü;	geçmişin	üzerine	kapattığınız	kapının	kilidiydi
o.



Kefaretleri,	şimşeğin	üzerine	binmiş	alev	alev	yanan	Edu-ardDelacroix'yive	hiç
durmadan	gözyaşı	döken	Kocaoğlanı'mı	düşünerek	uyudum.	Bu	düşünceler	bir
düşe	dönüştü.	Düşümde	John	Coffey	bir	nehir	kıyısında	oturmuş	bir	yaz	gökyüzüne
kederini	uluyor,	karşı	yakada	sonsuz	bir	yük	katarı	paslı	bir	köprüden	Trapingus'a
doğru	gidiyordu.	Siyah	adam	iki	kolunda	da	çıplak,	sarışın	birer	kız	çocuğunun
cesedini	tutuyordu.	Kollarının	ucunda	kahverengi	birer	kayaya	benzeyen
yumrukları	sıkılmıştı.	Çevresinde	ağustos	böcekleri	ötüyor,	sinekler	vızıldıyor,
gün	sıcaktan	uğulduyordu.	Düşümde	ona	gittim,	önünde	diz	çöktüm	ve	ellerini
tuttum.	Yumrukları

açılıp	sırlarını	ortaya	döktü.	Birinde	yeşil,	kırmızı	ve	sarı	renkli	bir	makara	vardı.
Diğerinde	de	bir	gardiyan	ayakkabısı.

"Elimde	değildi,"	dedi	John	Coffey.	"Geri	almaya	çalıştım,	ama	artık	çok	geçti."

Ve	bu	kez,	düşümde,	onu	anladım.
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Ertesi	sabah	dokuzda,	mutfakta	üçüncü	fincan	kahvemi	içerken	(eşim	hiçbir	şey
söylemedi,	ama	getirirken	yüzünden	hoşnutsuz	olduğunu	görebiliyordum)	telefon
çaldı.	Açmak	için	salona	gittim,	santral	birine	hatta	beklemesini	söylüyordu.
Sonra	bana	da	güzel	bir	gün	geçirmemi	dileyip	kapattı...	herhalde.	Santral
görevlisinin	bunu	söyleyip	söylemediğinden	asla	emin	olamazsınız.

Hal	Moores'un	sesi	beni	şaşırttı.	Titrek	ve	çatlak,	sanki	seksen	yaşında	bir	adamın
sesine	benziyordu.	Önceki	gece	tüneldeCurtis	Anderson'laişlerin	yolunda
gitmesinin,Percyhakkında	onun	da	bizim	gibi	düşünmesinin	iyi	bir	şey	olduğunu
fark	ettim,	çünkü	şimdi	konuştuğum	bu	adam	herhalde	bir	dahaCold
Mountain'datek	bir	gün	daha	çalışamayacaktı.

"Paul,	anladığıma	göre	dün	gece	sorun	çıkmış.	Ve	işin	içinde	dostumuzBay
Wetmore'unparmağı

varmış."

"Birazcık	çıktı,"	diye	kabul	ettim	ahizeyi	kulağıma	sıkıca	bastırıp	ağızlığa	doğru
eğilirken.	"Ama	işi	bitirdik.	Önemli	olan	da	o."



"Evet.	Tabii."

"Sana	bunu	kimin	yetiştirdiğini	sorabilir	miyim?"	Böylece	kuyruğuna	bir	teneke
bağlayabileyim,	diye	eklemedim	tabii.

"Sorabilirsin,	ama	seni	hiç	ilgilendirmediğinden	o	konuda	hiçbir	şey
söylemeyeceğim.Percy	Wetmoreolabildiğince	ça-

bükBriar	Ridge'egitmek	istiyor.	Dilekçesini	daha	dün	gece	vardiyasından	önce
doldurmuş	olmalı,	öyle	değil	mi	sence?"

"Öyle	görünüyor,"	diye	kabul	ettim.

"Normalde	bu	işi	Curtis'e	bırakırdım	ama...	son	zamanlarda	E	Koğuşunun	havasını
gözönüne	alınca	Hannah'dan	dilekçeyi	öğle	saatinde	bizzat	getirmesini	rica	ettim.
Lütfedip	kabul	etti.

Onaylayıp	bugün	öğleden	sonra	eyalet	başkentine	gönderilmesini	sağlayacağım.
Sanırım	bir	ay	geçmeden	Percy'nin	ensesini	göreceksiniz.	Belki	daha	da	önce."

Bu	habere	sevinmemi	bekliyordu	ve	buna	hakkı	da	vardı.	Eşiyle	uğraşmaya	ara
verip,	aksi	halde	Percy'nin	güçlü	torpille-riyle	bile	en	az	altı	ay	sürebilecek	bir	işi
hızlandırmaya	zaman	ayırmıştı.

Yine	de	içim	karardı.	Bir	ay!	Ama	şöyle	ya	da	böyle	fark	etmezdi.	Bu	durum
bekleme	ve	çok	riskli	bir	girişimi	erteleme	arzusunu	ortadan	kaldırıyordu;	o	sıra
düşündüğüm	şey	de	gerçekten	çok	riskliydi.	Bazen,	duruma	göre,	cesaretinizi
yitirmeden	önce	atlamak	daha	iyidir.	Eğer	her	durumda	Percy'yi	halletmek	zorunda
kalacak	idiysek	(diğerlerini	de	yapacağım	deliliğe	ortak	olmaya	razı	ettiğimi
varsayarak,	yani	bir	başka	deyişle	'biz'	diye	bir	şey	olduğunu	düşünerek),	bu	gece
bile	olabilirdi.

"Paul?	Orada	mısın?"	Kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi	sesi	biraz	daha	alçaldı.
"Kahretsin,	hat	kesildi	galiba."

"Hayır,	buradayım,	Hal.	Harika	bir	haber	bu."

"Evet,"	dedi	ve	sesinin	ne	kadar	yaşlı	çıkmasından	bir	kez	daha	irkildim.	Son
nefesini	verir	gibi	neredeyse.	"Ah,	ne	düşündüğünü	biliyorum."



Hayır	bilmiyorsun,	müdürüm,	diye	düşündüm.	Milyon	yıl	da	geçse	ne
düşündüğümü	bilemezsin.

"Genç	dostumuzun	Coffey'nin	idamında	yine	ayak	altında	olacağını	düşünüyorsun.
Herhalde	doğrudur.	Coffey	Şükran	Günü'nden	önce	gidecek	sanırım,	ama	onu	yine
şalter	odasına	koyabilirsin.	Hiç	kimse	karşı	çıkmaz.	Kendisi	de	dahil	sanırım."

"Öyle	yaparım,"	dedim.	"Hal,	Melinda	nasıl?"

Uzun	bir	duraklama	oldu;	o	kadar	uzun	ki,	bu	kez	ben	hattın	kesildiğini	düşünmeye
başladım.

Ancak	nefes	alma	sesi	geliyordu.	Bu	kez	çok	daha	alçak	bir	sesle	konuştu.
"Gidiyor,"	dedi.

Gidiyor.	Eskilerin	ölmekte	olan	bir	kişiyi	değil	de,	yaşamdan	kopmaya	başlamış
birisini	tanımlamak	için	kullandıkları	söz.

"Başağrıları	biraz	daha	iyi	gibi...	şimdilik	en	azından...	ama	yardımsız
yürüyemiyor,	eğilip	bir	şeyleri	alamıyor,	uyurken	altını	tutamıyor..."	Bir	duraklama
daha	oldu,	sonra	daha	da	alçak	bir	sesle,	"Giydiriyor,"	gibi	bir	şey	söyledi.

"Ne	giydiriyor,	Hal?"	diye	sordum	kaşlarımı	çatarak.	Eşim	de	salon	kapısından
girmişti.	Orada	durmuş,	ellerini	bir	mutfak	havlusuna	kurularken	bana	bakıyordu.

"Hayır,"	dedi.	Sesi	öfkeyle	gözyaşları	arasında	titreşiyor	gibiydi.	"Küfrediyor."

"Ya..."	Hâlâ	ne	demek	istediğini	anlamamıştım	ama	üstele-meye	de	niyetim	yoktu.

Gerekmiyordu	da;	benim	için	o	yaptı	bunu.

"Çok	iyi,	çok	normalken	çiçeklerinden	ya	da	dergide	gördüğü	bir	elbiseden	veya
belki	de	radyoda	Roosevelt'i	dinlediğinden,	ne	kadar	güzel	konuştuğundan	söz
ederken	birdenbire	en	korkunç

şeyleri,	en	korkunç...	sözcükleri	söylemeye	başlıyor.	Sesini	yükseltmiyor.
Yükselişe	daha	iyi	olurdu	sanırım,	çünkü	o	zaman...	anlıyor	musun,	o	zaman..."

"O	zaman	kendine	benzemezdi."



"Öyle,"	dedi	minnetle.	"Ama	o	korkunç	şeyleri	o	tatlı	sesiyle	söylediğini
duymak...	bağışla	beni,	Paul."	Sesi	kesildi	ve	gürültüyle	gırtlağını	temizlediğini
duydum.	Sonra	biraz	daha	güçlü,	ama	yine	de	kaygılı	bir	sesle	konuştu.	"Peder
Donaldson'un	gelmesini	istiyor.	Onu	rahatlattığını

biliyorum	ama	nasıl	çağırabilirim?	Ya	burada	oturmuş	kutsal	kitabı	okurken	ona
çirkin	bir	şey	söylerse?	Yapabilir	de;	dün	gece	bana	söyledi.	Bana,	'Şu

Libertydergisini	verir	misin,	seni	pezevenk?'	dedi.	Bu	sözleri	nereden	biliyor?"

"Bilmiyorum,	Hal.	Bu	akşam	evde	misin?"

Hal	Moores	iyi	ve	kendindeyken,	üzüntü	ve	kederlere	bo-ğulmamışken	biraz
alaycı	bir	kişiliğe	sahipti;	yanında	çalışanlar	öfke	ve	nefretinden	çok,	onun	bu
özelliğinden	çekinirlerdi	sanırım.

Genelde	sabırsız	ve	çoğu	zaman	da	haşin	olan	alaycılığı	asit	gibi	yakardı.	Birazı
şimdi	de	benim	üstüme	sıçradı.	Beklenmedik	bir	şeydi,	ama	duyduğuma	memnun
oldum.	Ne	de	olsa,	kendini	tümüyle	kaybetmemişti	anlaşılan.

"Hayır,"	dedi.	"Melinda'yi	dansa	götürüyorum.	Dans	edeceğiz,	kıvıracağız,	sonra
da	kemancıya	orospu	çocuğunun	teki	olduğunu	söyleyeceğiz."

Gülmemek	için	elimle	ağzımı	kapattım.	Neyse	ki,	bu	dürtü	çabuk	geçti.

"Özür	dilerim,"	dedi.	"Son	günlerde	fazla	uyumadım.	Biraz	alıngan	oldum.	Tabii
ki	evdeyim.

Neden	sordun?"

"Önemi	yok,	sanırım,"	dedim.

"Gelmeyi	düşünmüyordun,	değil	mi?	Çünkü	dün	gece	gö-revdeydiysen,	bu	gece	de
görevdesin.

Birisiyle	değişmediysen	tabii."

"Hayır,	değişmedim,"	dedim.	"Bu	gece	nöbetteyim."

"Zaten	iyi	bir	fikir	olmazdı.	Şu	anki	haliyle."



"Belki	de	öyle.	Habere	teşekkürler."

"Bir	şey	değil.	Melinda	için	dua	et,	Paul."

Edeceğimi	söyledim.	Dua	etmekten	fazlasını	da	yapabileceğimi	düşünüyordum.
Kilisede	söyledikleri	gibi,	Tanrı,	kendine	yardım	edenlere	yardım	eder.	Telefonu
kapatıp	Janice'e	baktım.

"Melly	nasılmış?"	diye	sordu.

"iyi	değil."	Hal'ın	bana	söylediklerini	anlattım.	Küfürlerin	kendilerini	aktarmasam
da,	küfrettiğini	de	söyledim.	Hal'ın	'gidi-

yor'	sözüyle	bitirirken	Jan	üzüntüyle	başını	salladı.	Sonra	bana	daha	dikkatle
baktı.

"Ne	düşünüyorsun?	Bir	şey	düşünüyorsun	sen.	Pek	iyi	bir	şey	de	değil.	Yüzünden
belli."

Yalan	söylemek	söz	konusu	değildi;	biz	birbirimize	yalan	söylemezdik.	Ona	en
azından	şimdilik	bilmemesinin	en	iyisi	olacağını	söyledim.

"Bu...	başını	derde	sokabilir	mi?"	Özellikle	kaygılanmış	gibi	değildi,	daha	çok
ilgilenmiş	gibiydi.

Onun	en	sevdiğim	yanlarından	biri	de	buydu.

"Belki,"	dedim.

"Đyi	bir	şey	mi?"

"Belki,"	diye	tekrarladım.	Orada	durmuş,	hâlâ	tek	parmağımla	telefonun	kolunu
çeviriyor,	düğmelerini	öbür	elimin	tek	parmağıyla	basılı	tutuyordum.

"Telefon	ederken	seni	yalnız	bırakmamı	ister	misin?"	diye	sordu.	"Đyi	bir	kız	olup
çekip	gideyim	mi?	Biraz	bulaşık	yıkayayım?	Bir	iki	patik	öreyim?"

Başımı	salladım.	"Ben	böyle	demezdim	ama..."

"Öğle	yemeğine	misafir	mi	gelecek,	Paul?"



"Umarım,"	dedim.

-	257-

9

Brutal'la	Dean'e	hemen	ulaştım,	çünkü	her	ikisinin	de	telefonu	vardı.	Harry'nin
yoktu,	o	zaman	en	azından,	ama	en	yakın	komşusunun	telefonunu
biliyordum.Harryyirmi	dakika	kadar	sonra	beni	aradı.	Ödemeli	aramak	zorunda
kaldığına	çok	üzülmüştü	ve	fatura	geldiğinde	"payına	düşeni	ödeyeceğine"	dair
sözler	veriyordu.	Ona	bu	işleri	zamanı	geldiğinde	düşüneceğimizi	söyledim;	bu
arada,	öğle	yemeğine	bize	gelebilir	miydi?	Brutal'la	Dean'de	bizde	olacaktı
veJaniceo	ünlü

yemeklerinden	birini	yapmaya	söz	vermişti...	Elmalı	turtasını	da
tabii.Harrykuşkulanmıştı.

"Sebepsiz	bir	öğle	yemeği	mi?"	Onlarla	bir	şey	görüşmek	istediğimi	kabul	ettim,
ama	üs-tünkörü

bile	olsa,	telefonda	söz	etmemek	en	iyisiydi.Harrygelmeye	razı	oldu.	Ahizeyi
yerine	koydum,	pencereye	gittim	ve	düşünceli	düşünceli	dışarı	bakmaya	başladım.
Bizler	gece	vardiyasında	olmamıza	rağmen	neBrutal'ı,	ne	de	Dean'i	uyandırmıştım
veHarryde	uykusundan	yeni	kalkmış

biri	gibi	konuşmuyordu.	Anlaşılan	önceki	gece	olanlardan	rahatsız	olan	tek	ben
değildim	ve	düşündüğüm	çılgınlık	gözönüne	alınacak	olursa,	bu	iyi	bir	şeydi
herhalde.

Bize	en	yakın	oturanBrutal	onbiri	çeyrek	geçe	geldi.	Dean	de	on	beş	dakika	sonra;
her	zaman	işe	göre	giyinenHarryde	ondan	on	beş	dakika	sonra	göründü.Janicebize
mutfakta	soğuk	etli	sandviç,	lahana	salatası	ve	buzlu	çay	verdi.	Daha	bir

gün	önce	olsa	bunları	ön	verandada	yer	ve	biraz	esse	sevinirdik	ama	fırtınadan
beri	hava	on	beş

derece	kadar	soğumuştu	ve	dağlardan	esen	bir	rüzgâr	insanı	kesiyordu.

Eşime,	"Sen	de	bizimle	oturabilirsin,	buyur,"	dedim.



Başını	salladı.	"Ne	iş	çevirdiğinizi	bilmek	istediğimi	sanmıyorum.	Bilmezsem
daha	az	kaygılanırım.	Ben	salonda	bir	şeyler	atıştıracağım.	Bu	haftaMiss	Jane
Austen'iziyaret	ediyorum	ve	bana	çok	güzel	arkadaşlık	ediyor."

O	çıktıktan	sonraHarry,	"Jane	Austen	dakim?"	diye	sordu.	"Sizin	taraftan	mı,
Janice'lerden	mi,	Paul?	Kuzenlerden	mi?	Güzel	mi?"

Brutalona,	"O	bir	yazar,	seni	budala,"	dedi."Betsy	Ross'unilk	bayrağa	yıldızları
dikmesinden	önce	ölmüştü."

"Ya."Harrymahcup	olmuştu.	"Pek	iyi	bir	kitap	okuru	değilim.	Çoğunlukla	ancak
radyo	kullanım	kitapçıklarını	okurum."

"Kafanda	ne	var,	Paul?"	diye	sordu	Dean.

"Başlangıç	olarak	John	Coffey	ileMr.	Jingles."Umduğum	gibi,	şaşırmış

göründüler.Delacroix'danya	da	Percy'den	söz	açmamı	bekliyorlardı.	Belki	her
ikisinde	de.	Dean	ile	Harry'e	baktım."Mr.	Jingles'laolanlar	-Coffey'nin	yaptığı-
çok	çabuk	oldu.	Farenin	ne	kadar	darmadağın	olduğunu	görmeye	yetişebilmiş
miydiniz	bilmiyorum."

Dean	hayır	anlamına	başını	salladı.	"Yerdeki	kanları	gördüm	ama."

Brutal'a	döndüm.

"O	orospu	çocuğuPercyezdi	onu,"	dedi.	"Ölmüş	olması	gerekirdi,	ama	ölmedi.
Coffey	ona	bir	şey	yaptı.	Her	nasılsa	iyileştirdi.	Size	garip	geleceğini	biliyorum,
ama	iki	gözümle	gördüm."

"Beni	de	iyileştirdi,"	dedim.	"Ve	ben	yalnızca	görmekle	kalmadım.	Hissettim	de."
Onlara	idrar	yolları	iltihabımdan,	nasıl	tekrarladığından,	ne	kadar	kötü
olduğundan	(pencereden	acı	yüzünden	yere	yıkıldığım	o	sabah	tutunduğum	odun
yığınını

gösterdim)	ve	Coffey	bana	dokunduktan	sonra	nasıl	geçtiğinden	söz	ettim.	Ve	bir
daha	da	geri	gelmediğinden.

Anlatması	uzun	sürmedi.	Bitirdiğimde	bir	an	oturup	düşündüler.	Bir	yanda	da
sandviçlerini	çiğniyorlardı.	Sonra	Dean,	"Ağzından	kara	kara	bir	şeyler	çıktı,"



dedi.	"Böcek	gibi."

"Öyle,"	diye	onayladıHarry."Đlk	başta	karaydılar	en	azından.	Sonra	beyazlaşıp
gözden	kayboldular."	Çevresine	bakıp	düşündü.	"Sen	konuyu	açana	dek
umutmuştum,	Paul.	Ne	garip,	değil	mi?"

Brutal,"Bunda	komik	ya	da	garip	bir	şey	yok,"	dedi.	"Đnsanlar	anlayamadıkları
şeyleri	böyle	yaparlar;	unutuverirler.	Hiçbir	anlamı	olmayan	şeyleri	hatırlamak
insana	fazla	yarar	sağlamaz.	Ne	diyorsun,	Paul?	Seni	iyileştirdiğinde	de	böcekler
var	mıydı?	"

"Evet.	Sanırım	onlar	hastalık...acı...	ıstırap.	Onu	alıyor,	havaya	atıyor."

Harry,"Orada	da	ölüyorlar,"	dedi.

Omuzlarımı	silktim.	Ölüp	ölmediğini	bilmiyordum	ve	bunun	önemi	olduğundan
bile	emin	değildim.

Brutal,"Senin	hastalığını	da	emdi	mi?"	diye	sordu.	"Sanki	fareden	emer	gibiydi.
Acıyı.	Bilirsin...

ölümü."

"Hayır,"	dedim."	Bana	yalnızca	dokundu.	Ve	onu	hissettim.	Bir	tür	enerji,	elektrik
çarpması	gibi,	ama	acıtmayan.	Yalnız	ben	ölmüyordum,	sadece	acı	çekiyordum."

Brutalbaşını	salladı.	"Dokunuş	ve	nefes.	Tıpkı	o	yobazların	söyledikleri	gibi."

"Yüce	Tanrım,"	dedim.

"Tanrı'nın	bu	işde	rolü	var	mı	bilmiyorum,"	dediBrutal."Ama	bana	göre	John
Coffey	çok	güçlü

bir	adam	gibi	görünüyor."

"Pekâlâ,"	dedi	Dean.	"Eğer	bütün	bunların	olduğunu	söylüyorsanız,	sanırım	size
inanıyorum.

Tanrı	mucizelerini	bilinmedik	biçimlerde	gösterir.	Ama	bunun	bizimle	ne	ilgisi
var?"



Tamam,	bu	önemli	bir	soruydu,	değil	mi?	Derin	bir	nefes	alıp	ne	yapmak
istediğimi	onlara	anlattım.	Şaşkın	şaşkın	dinlediler.	Uzaydan	gelen	küçük	yeşil
adamları	anlatan	o	dergileri	okumaktan	hoşlananBrutal	bileşaşkın	görünüyordu.
Sözlerimi	bitirdiğimde	bu	kez	daha	uzun	bir	sessizlik	oldu.	Artık	hiç	kimse
sandviçini	çiğnemiyordu.

En	sonundaBrutus	Howellnazik	ve	mantıklı	bir	sesle,	"Yakalanırsak	işimizden
oluruz,	Paul	ve	bununla	kalırsak	da	şanslı	sayılırız,"	dedi.	"Büyük	olasılıkla
devletin	konukları	olarak	A	Koğuşuna	düşer,	cüzdan	yapıp	çifter	çifter	duşa
gideriz."

"Evet,"	dedim.	"Böyle	olabilir."

"Nasıl	hissettiğini	anlayabiliyorum,	biraz,"	diye	devam	etti.	"Sen	Moores'u	bizden
iyi	tanırsın,	o	büyük	patron	olmasının	yanı	sıra	senin	dostun	da...	ve	karısını	da
sevdiğini	biliyorum..."

"Tanıyabileceğiniz	en	tatlı	kadındır,"	dedim.	"Ve	Hal	için	çok	önemli."

"Ama	biz	onu	seninleJanicekadar	iyi	tanımıyoruz,"	dediBrutal."Değil	mi,	Paul?"

"Tanısaydınız	severdiniz,"	dedim.	"En	azından,	şu	bela	ona	kancayı	takmadan
tanısaydınız.

Toplum	için	çok	çalışır,	iyi	bir	dosttur	ve	dinine	bağlıdır.	Dahası,	eğlencelidir.
Eskiden	öyleydi	en	azından.	Sizi	gözlerinizden	yaşlar	gelene	dek	güldürecek
şeyler	anlatır.	Ama	onu	kurtarmak	istememin	nedeni	bunların	hiçbiri	değil,	eğer
kurtarılabilirse	tabii.	Ona	olan	insanı	isyan	ettiriyor,	Allah	kahretsin,	isyan
ettiriyor.	Gözleri,	kulakları	ve	kalbi	isyan	ettiriyor."

"Çok	soylu	bir	düşünce	ama	senin	kafana	bu	işi	sokanın	bu	olduğundan
kuşkuluyum,"

dediBrutal."Sanırım	asıl	neden	Del'e	olanlar.	Bir	biçimde	onu	dengelemek
istiyorsun."

Ve	haklıydı	da.	Tabii	ki	haklıydı.	Ben	Melinda	Moores'u	diğerlerinden	daha	iyi
tanıyordum,	ama	belki	de,	eninde	sonunda	onun	için	işlerini	tehlikeye	atmalarını
isteyecek	kadar	değil...	ve	herhalde	özgürlüklerini	de.	Hatta	kendi	işimi	ve
özgürlüğümü



de	tehlikeye	atacak	kadar	bile.	iki	çocuğum	vardı	ve	hayatta	istediğim	en	son	şey
eşimin	onlara	mektup	yazıp	babalarının	mahkemeye	çıkacağını	bildirmek	zorunda
kalmasıydı...	ne	için?	Pek	de	emin	değildim.	Kaçma	girişimine	yardım	ve
yataklıktan	herhalde.

Ne	var	ki,Eduard	Delacroix'nmölümü	hayatta	gördüğüm	en	çirkin,	en	berbat	şeydi
-iş	hayatımda	değil;	bütün	hayatımda	hem	de-	ve	benim	de	bunda	rolüm	olmuştu.
Hepimizin	rolü	olmuştu,	çünkü	E	Koğuşu	gibi	bir	yerde	çalışmaya	hiç	uygun
olmadığını	anlamamıza	rağmen,Percy	Wetmore'unkalmasına	izin	vermiştik.	Oyuna
uymuştuk.	Müdür	Moores'un	bile	payı

vardı."Wetmoreekipte	olsa	da	olmasa	da	Del	ölecek,"	demişti	ve	küçük	Fransızın
yaptıkları

düşünülecek	olursa	herhalde	haklıydı	da,	ama	sonundaPercy,
Delacroix'yiöldürmekten	fazlasını

yapmıştı;	küçük	adamın	gözlerini	yuvalarından	uğratmış	ve	yüzünü	tutuşturmuştu.
Ve	niçin?	Del	altı	kişinin	katili	olduğu	için	mi?	Hayır.	ÇünküPercypantolonunu
ıslatmıştı	ve	küçük	Cajun	da	ona	gülme	cesaretini	göstermişti.	Korkunç	bir	oyuna
dahil	olmuştuk	ve	Percy'nin	yanına	kâr	kalacaktı.	Su	içindeki	bir	midye	kadar
mutlu,Briar	Ridge'egidecek,	orada	zalimliğini	bir	tımarhane	dolusu	deliye
gösterecekti.	Bu	konuda	yapabileceğimiz	hiçbir	şey	yoktu,	ama	belki	de	kendi
ellerimize	bulaşan	çamurun	birazını	temizleyebilirdik.

"Benim	kilisede	buna	dengeleme	değil,	günahının	kefaretini	ödeme	derler,"	dedim.
"Ama	sanırım	aynı	kapıya	çıkıyor."

"Coffey'nin	onu	kurtarabileceğine	gerçekten	inanıyor	musun?"	diye	sordu	Dean
alçak,	şaşkın	bir	sesle.	"Tam	olarak...ne?	O	beyin	tümörünü	başından	emip
çıkaracak	mı?	Tıpkı	bir...bir...

şeftalinin	çekirdeği	gibi?"

"Sanırım	yapabilir.	Emin	değilim	tabii	ama	bana	yaptığından	sonra...	veMr.
Jingles'a..."

"O	fare	iyice	dağılmıştı,	kabul,"	dediBrutal.

"Bakalım	yapar	mı...?"	diye	sorduHarry."Yapar	mı?"



"Yapabilirse,	yapar,"	dedim.

"Neden?	Coffey	onu	tanımıyor	bile."

"Çünkü	onun	yaptığı	bu.	Tanrı	onu	bunun	için	yaratmış."

Brutalçevresine	bakındı,	hepimize	bir	eksik	olduğunu	hatırlatmak	istiyordu.
"YaPercyne	olacak?

Buna	göz	yumar	mı	sanıyorsun?"	diye	sordu.	Ben	de	onlaraPercyiçin	neler
düşündüğümü

anlattım.	Sözlerimi	bitirdiğimdeHarryile	Dean	şaşkınlık	içinde	bana
bakakalmalardı;Brutalistemeyerek	de	olsa	hayranlıkla	gülümsemeye	başlamıştı.

"Çok	gözükara,	Paul	kardeş!"	dedi.	"Nefesim	kesildi."

Dean,	"Ama	harika	olmaz	mıydı!"	diye	fısıldadı,	sonra	güldü	ve	bir	çocuk	gibi
ellerini	çırptı.

"Yani,	da	-	da	-	da	-	da	-	daaa	-ne	-	harikaaa!"	Dean'in	planımın	Percy'yle	ilgili
kısmına	özel	bir	ilgisi	olduğunu	hatırlamalısınız;	ne	de	olsaPercyöyle	donakalınca
Dean'in	ölümüne	neden	olabilirdi.

"Evet	ama	ya	daha	sonra?"	dediHarry.Sesi	karamsar	çıkıyordu	ama	gözleri	onu
ele	veriyordu;	pırıl	pırıl	parlıyordu	gözleri.	Đkna	edilmeyi	bekleyen	bir
adamınkiler	gibi.	"Sonra	ne	olacak?"

Brutal,"Ölüler	konuşamaz	derler,"	diye	homurdandı.	Şaka	ettiğinden	emin	olmak
için	bir	bakış

fırlattım.

"Sanırım	çenesini	kapalı	tutacaktır,"	dedim.

"Gerçekten	mi?"	Dean	kuşkulu	görünüyordu.	Gözlüklerini	çıkarıp	silmeye	başladı.
"Beni	ikna	edin."

"Önce,	gerçekte	neler	olduğunu	bilemeyecek;	bizi	kendi	gibi	gördüğünden	bunun
bir	numara	olduğunu	sanacak.	Đkincisi	-ve	daha	önemlisi-	bir	şey	söylemeye



korkacak.	Đşte	asıl	buna	güveniyorum.	Ona	mektuplar	yazıp	telefonlar	etmeye
başlarsa,	bizim	de	mektup	yazıp	telefon	etmeye	başlayacağımızı	söyleyeceğiz."

"Đdam	hakkında,"	dediHarry.

"VeWharton,	Dean'esaldırdığında	nasıl	apışıp	kaldığı	hakkında,"
dediBrutal."Sanırım	Percy'nin	asıl	çekindiği	insanların

onun	korkak	biri	olduğunu	öğrenmesi."	Yavaş	yavaş,	düşünceli	düşünceli	başını
salladı.	"Đşe	yarayabilir.	Ama	Paul...	Coffey'yi	Bayan	Moores'a	götürmektense
Bayan	Moores'u	Coffey'ye	getirmek	daha	mantıklı	olmaz	mı?	Percy'yi	söylediğin
biçimde	halledebiliriz,	sonra	Coffey'yi	tünelden	çıkarmak	yerine	Bayan	Moores'u
oradan	getiririz."

Başımı	salladım.	"Asla	olamaz.	Bir	milyon	yıl	bile	geçse."

"Müdür	Moores	yüzünden	mi?"

"Evet.	O	kadar	dikkafalıdır	ki,	onun	yanında	Kuşkucu	Thomas	bile	Jeanne	D'Arc
gibi	kalır.	Eğer	Coffey'yi	evine	götürür-sek	belki	onu	gafil	avlayıp	en	azından	bir
denemesine	izin	vermeye	razı

edebiliriz.	Aksi	halde..."

Brutal,	"Araç	olarak	ne	kullanmayı	düşünüyordun?"	diye	sordu.

"Önce	bir	hapishane	aracı	düşündüm,"	dedim.	"Ama	fark	edilmeden	avludan
çıkarmamıza	olanak	yok	ve	yirmi	mil	yarıçapımızda	yaşayan	herkes	de	onun	ne
olduğunu	bilir	zaten.	Sanırım	benim	Ford'u	kullanabiliriz."

"Bir	daha	dene,"	dedi	Dean	gözlüklerini	burnunun	üzerine	yerleştirirken.	"John
Coffey'yi	çırılçıplak	soyup	pudrayla	kapla-san	ve	bir	ayakkabı	çekeceği	kullansan
bile	senin	arabaya	sığdıramazsın.	Onu	görmeye	o	kadar	alışmışsın	ki,	ne	kadar	iri
olduğunu	unutmuşsun."

Buna	verecek	cevabım	yoktu.	O	sabah	dikkatimi	büyük	ölçüde	Percy	sorununa	ve
bir	de	daha	küçük	ama	yine	de	hatırı	sayılır	Vahşi	Bill	Wharton	sorunlarına
yoğunlaştırmıştım.	Şimdi	taşıma	işinin	umduğum	kadar	basit	olmayacağını	fark
ediyordum.



Harry	Terwilliger	ikinci	sandviçinin	kalanını	tabaktan	aldı,	bir	saniye	baktı,	sonra
yeniden	bıraktı.

"Eğer	bu	çılgınlığı	gerçekten	yapacak	olursak,"	dedi.	"Sanırım	benim	kamyoneti
kullanabiliriz.

Onu	arkaya	oturturuz.	O	saatte	yollarda	fazla	kimse	ol-

maz.	Gece	yarısından	sonraki	saatlerden	söz	ediyoruz,	değil	mi?"

"Evet,"	dedim.

"Unuttuğunuz	bir	şey	var,"	dedi	Dean.	"Coffey'nin	koğuşa	geleli	beri	çok	sakin
olduğunu	biliyorum,	orada	yatağında	oturup	ağlamaktan	başka	pek	bir	şey	yaptığı
yok,	ama	o	bir	katil.

Ayrıca	dev	gibi	biri.	Eğer	Harry'nin	kamyonetinin	arkasından	kaçmaya	karar
verirse,	onu	durdurmamızın	tek	yolu	vurup	öldürmektir.	Üstelik	onun	gibi	birini
öldürmek	bir	.45'likle	bile	epey	zor	olabilir.	Ya	öldüremezsek?	Ya	da	o	bir
başkasını	öldürürse?	işimi	kaybetmek	istemem,	hapse	girmekten	de	nefret	ederim;
benden	ekmek	bekleyen	bir	karım	ve	iki	çocuğum	var,	ama	bunlardan	da	beteri
vicdanımda	bir	başka	küçük	kızın	ağırlığını	taşımak	olurdu."

"Öyle	olmayacak,"	dedim.

"Nasıl	emin	olabilirsin?"

Cevap	vermedim.	Nasıl	başlayacağımı	bilemiyordum.	Bu	konunun	açılacağını
biliyordum	tabii	ki	ama	onlara	bildiklerimi	nasıl	anlatacağımı	hâlâ	bilmiyordum.
Brutal	bana	yardımcı	oldu.

"Onun	yaptığına	inanmıyorsun	değil	mi,	Paul?"	Hayretle	bakıyordu.	"O	koca
kerestenin	masum	olduğunu	düşünüyorsun."

"Onun	masum	olduğundan	eminim,"	dedim.

"Nasıl	emin	olabilirsin	Tanrı	aşkına?"

"Đki	şey	var,"	dedim.	"Birincisi,	ayakkabım."	Masada	öne	doğru	eğilip
konuşmaya	başladım.



Beşinci	Bölüm

GECE	yOLCULARI

Bir	zamanlarH.G.Weilszaman	makinesini	bulan	bir	adamın	öyküsünü	yazmıştı.	Ben
de	bu	anıları

kaleme	alırken	kendi	özel	zaman	makinemi	icat	ettiğimi	fark
ettim.Wells'inkininaksine,	benimki	yalnızca	geçmişe;	1932'ye	kadar	gidiyor;	yani
benimCold	MountainEyalet	Cezaevinde,	E	Blokta	başgardiyan	olduğum	döneme.
Buna	rağmen	oldukça	da	iyi	çalışan	bir	makine	aslında.	Yine	de	bu	zaman
makinesi	bana	o	günlerde	sahip	olduğum	eski	Ford'u	anımsatıyor:	Eninde	sonunda
çalışacağını	bilirdiniz,	ama	anahtarı	bir	kez	çevirmek	motoru	ateşlemeye	yetecek
mi,	yoksa	inip	kolunuz	kopana	dek	kolu	çevirmeniz	mi	gerekecek,	asla	tahmin
edemezdiniz.

John	Coffey'nin	öyküsünü	anlatmaya	başlayalı	beri	pek	çok	kolay	başlangıç
yaptımsa	da,	dün	kolu	çevirmem	gerekti.	Sanırım	bunun
nedeniDelacroix'ninidamına	gelmiş	olmamdı	ve	aklımın	bir	kısmı	olan	biteni
yeniden	yaşamak	istemiyordu.	Kötü,	korkunç	bir	ölümdü	ve	öyle	olmasının	nedeni
de	saçlarını	taramaktan	pek	hoşlanan,	ama	kendisine	gülünmesine	hiç
gelemeyenPercy	Wetmoreisimli	o	genç	adamdı.	Asla	bir	başka	yılbaşını
göremeyecek	olan	yarı	kel,	ufak	tefek	bir	Fransızın	gülmesine	bile.

Ancak	çoğu	pis	işde	olduğu	gibi,	en	güç	yanı	başlamaktı.	Motoru	bir	kez
çalıştırdınız	mı,	anahtarı

mı	kullandınız,	kolu	mu

çevirdiniz,	hiç	fark	etmez.	Her	iki	halde	de	düzgün	çalışır.	Dün	benim	için	de	öyle
oldu.

Sözcükler	önce	kısa	kısa	diziler	halinde,	sonra	bütün	cümleler	ve	en	sonunda	da
bir	sel	gibi	aktı.

Yazmak,	hatırlamanın	özel	ve	biraz	da	korkutucu	bir	yolu;	fark	ettim	ki,	yazı
yazmada	neredeyse	tecavüzü	andıran	tüm	bir	eylem	var.	Belki	de	böyle
düşünmemin	nedeni	artık	yaşlı	bir	adam	olmamdır	(bazen	bunun	sinsice,	ben
bakmazken	olduğunu	düşünüyorum),	ama	ben	öyle	sanmıyorum.	Kalemle	belleğin
bileşiminin	pratik	bir	tür	büyü	yarattığına	ve	büyülerin	de	tehlikeli	olduğuna



inanıyorum.	John	Coffey'yi	tanıyıp	-farelere	ve	insanlara-	neler	yapabildiğini
gören	birisi	olarak,	kendimi	bunu	söylemeye	yetkili	sayıyorum.

Büyü	tehlikelidir.

Bana	gelince,	dün	bütün	gün	yazdım.	Sözcükler	içimden	sel	gibi	taştı,	bu	görkemli
yaşlılar	evinin	limonluğu	gitti,	yerine	sorunlu	çocuklarımın	pek	çoğunun	son
derslerini	aldıkları,	Yeşil	Yolun	ucundaki	o	depo	odasıyla	yolun	altındaki	tünele
inen	basamakların	dibi	geldi.Dean,	Harry,	Brutalve	ben	Eduard	Delac-
roix'nmtüten	cesedinin	başında,Percy	Wetmore'laorada	yüz-leşmiş

vePercy'ye	Briar	RidgeEyalet	Akıl	Hastanesine	nakil	talebini	tekrarlayacağına	söz
verdirmiştik.

Limonlukta	her	zaman	taze	çiçekler	bulunur,	ama	dün	öğle	saatlerinde	benim
burnuma	gelen	tek	koku,	ölü	bir	adamın	pişmiş	etlerinin	kokuşuydu.	Aşağıda,
çimenlikteki	elektrikli	çim	biçme	aletinin	çıkardığı	gürültünün	yerini	de	tünelin
eğimli	tavanınj	dan	damlayan	suların	yankılı	tıp	tıp	sesi	almıştı.	Yolculuk
başlamıştı.	Bedenimle	olmasa	da,	ruhum	ve	aklımla	1932'ye	geri	dönmüştüm.

Öğle	yemeğini	atladım,	saat	dörde	kadar	yazdım	ve	en	sonunda	kalemimi
bıraktığımda	elim	ağrıyordu.	Ağır	ağır	ikinci	kat	koridorunun	ucuna	yürüdüm.
Orada	park	yerine	bakan	bir	pencere	vardır.	Bana	Percy'yi	anımsatan	ve
yürüyüşlerimde	nereye

gidip	ne	yaptığım	konusunda	pek	meraklanan	hastabakıcıBradDolan	eski	bir
Chevrolet	kullanır.

Tamponunda	da	TANRI'YI	GÖRDÜM;	ĐSMĐNEWTyazan	bir	çıkartma	vardır.
Araba	yoktu;	Brad'in	vardiyası	bitmiş	ve	ev	dediği	bahçelik	yer	her	neresiyse,
oraya	çekip	gitmişti.	Gözlerimin	önüne	duvarlarına	seloteypleHustlerdergisinden
posterler	yapıştırılmış,	köşelerindeDixiebirasının	kutuları	duran	bir	Airstream
karavan	geliyor.

Akşam	yemeği	hazırlıklarının	başlamış	olduğu	mutfaktan	geçtim.	Norton,	"O
torbada	ne	var,	Bay	Edgecombe?"	diye	sordu.

"Boş	bir	şişe,"	dedim.	"Orada,	ağaçların	arasında	gençlik	çeşmesini	keşfettim.
Her	akşamüstü	bu	saatlerde	gidip	biraz	su	alıyorum.	Yatarken	de	içiyorum.	Çok	iyi
bir	su,	dinleyin	beni."



Öteki	aşçıGeorge,"Belki	sizi	genç	tutuyordur,"	dedi.	"Ama	görünüşünüz	için	bir
boka	yaramıyor."

Buna	hep	birlikte	güldük	ve	ben	çıktım.	Arabası	orada	olmasa	da,	kendimi
Dolan'a	bakınır	buldum	ve	beni	bu	kadar	etkilemesine	izin	verdiğim	için	de	kendi
kendime	küfrederek	kriket	sahasını	geçtim.	ArkadaGeorgiaPines	broşürlerinde
çok	daha	hoş	görünen,	küçük	bir	golf	sahası

ve	onun	da	ötesinde	huzurevinin	doğu	tarafındaki	koruluğa	doğru	giden	bir	patika
vardı.	Bu	patikanın	üzerinde	eski	bir	çift	baraka	bulunurdu	ama	bu	günlerde	ikisi
de	kullanılmıyordu.GeorgiaPines'ın	arazisiyle	47No'lu	GeorgiaOtoyolunu	ayıran
yüksek	taş	duvara	daha	yakın	olan	ikincisine	girdim	ve	biraz	kaldım.

O	akşam	güzel	bir	yemek	yedim,	birazTVseyrettim	ve	erkenden	yattım.	Çoğu
geceler	uyanıp	yavaşçaTVsalonuna	süzülür	ve	Amerikan	Filmleri	Kanalında	eski
filmleri	seyrederim.	Dün	gece	değil	ama;	dün	gece	bebek	gibi	uyudum	ve	edebiyat
dünyasındaki	serüvenlerim	başlayalı	beri	peşimi	bırakmayan	düşlerden	hiçbirini
de	görmedim.	Bütün	bu	yazılar	beni	yormuş	olmalı;	eskiden	olduğu	kadar	da	genç
değilim	artık	tabii.
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Uyanıp	genelde	sabahın	altısında	yere	vuran	güneş	ışığının	yatağıma	kadar
geldiğini	görünce	aceleyle	fırladım.	O	kadar	te-laşlanmıştım	ki,	kalçalarımı,	diz
ve	ayak	bileklerimi	yakan	romatizma	ağrısını	bile	hissetmedim.	Elimden
geldiğince	çabuk	giyinip	koridordan	aşağı,	çalışanların	park	yerine	bakan
pencereye	koştum.	Dolan'ın	Chevrolet'sini	park	ettiği	yerin	boş

olmasını	umuyordum.	Bazen	yarım	saat	kadar	geç	kaldığı	olurdu.

Şansım	yoktu.	Araba	orada,	sabah	güneşinin	altında	paslı	paslı	parlıyordu.Bay
BradDolan	bugünlerde	işe	zamanında	gelmeye	dikkat	ediyordu	nedense.	Evet.
ihtiyar	Paulie	Edge-combe	sabahları	bir	yerlere	gidiyor	veBay	BradDolan	da
bunun	gerisinde	ne	olduğunu	bulmaya	niyetli.Orada	ne	yapıyorsun,	Paulie?	Söyle
bana.	Herhalde	daha	şimdiden	beni	beklemeye	başlamıştır	bile.	Olduğum	yerde
kalmam	daha	akıllıca	olurdu	ama...	yapamadım.

"Paul?"



O	kadar	hızla	döndüm	ki,	neredeyse	düşecektim.	Gelen	arkadaşımElaine
Connelly'di.Gözleri	iri	iri	açıldı	ve	beni	tutmak	ister	gibi	ellerini	uzattı.	Neyse	ki,
dengemi	korudum;	yoksa	kollarına	düşecek	olsaydım,	onu	kuru	bir	dal	gibi	ortadan
ikiye	kırabilirdim.	Elaine'in	korkunç	bir	romatizması	vardı.	Seksenlerin
ötesindeki	garip	ülkeye	geçtiğinizde	duygusallık	ölmez	ama	o	Rüzgâr	Gibi	Geçti
saçmalıklarını	unutabilirsiniz.

"Özür	dilerim,"	dedi.	"Seni	ürkütmek	istememiştim."

"Bir	şey	yok,"	diyerek	ve	hafifçe	gülümsedim.	"Bir	kova	dolusu	soğuk	suyla
uyanmaktan	iyidir.

Seni	bunu	her	sabah	yapman	için	tutmalıyım."

"Arabasına	bakıyordun,	değil	mi?	Dolan'ın	arabasına."

Ona	yalan	söylemenin	bir	anlamı	yoktu,	o	yüzden	başımı	salladım.	"Keşke	batı
kanadında	olduğundan	emin	olabilseydim.	Biraz	dışarı	çıkmak	istiyorum	ama	beni
görmesini	istemiyorum."

Gülümsedi.	Küçük	bir	kızkenki	alaycı	gülümsemelerinin	gölgesi	olmalı.	"Meraklı
bir	piç	o,	değil	mi?"

"Öyle."

"Ama	batı	kanadında	da	değil.	Ben	kahvaltımı	çoktan	ettim,	seni	uykucu.	Onun
nerede	olduğunu	da	sana	söyleyebilirim,	çünkü	gözetledim.	Mutfakta	o."

Düşkırıklığı	içinde	ona	baktım.	Dolan'ın	meraklı	olduğunu	biliyordum,	ama	bu
kadarını	değil.

Biraz	düşündüm.

"Yapabilirim	sanırım	ama..."

"Yapmamalısın."

"Hayır.	Yapmamalıyım."

Şimdi,diye	düşündüm,bana	nereye	gideceğimi	soracak	ve	benim	de	o	kahrolası



ağaçlığa	gitmem	gerek.	Çok	önemli.

Ama	sormadı.	Onun	yerine	yine	muzipçe	gülümsedi.	Đncecik,	acı	içindeki	yüzünde
bu	gülümseme	çok	garip	ve	harika	duruyordu."Bay	Howland'itanır	mısın?"	diye
sordu.

"Tabii,"	dedim.	Gerçi	onu	pek	sık	görmezdim;	o	batı	kanadında	yaşardı	veGeorgia
Pines'dabu	neredeyse	komşu	bir	ülke	gibi	demekti.	"Niçin?"

"Onunla	ilgili	en	önemli	şeyin	ne	olduğunu	biliyor	musun?"

Hayır	anlamına	başımı	salladım.

"Bay	Howland,"dediElaine	herzamankinden	daha	fazla
gülümseyerek."GeorgiaPines'da	hâlâ

sigara	içmelerine	izin	verilen	yalnızca	beş	konuktan	biri.	Çünkü	kurallar	daha
değişmeden	de	buradaydı	o."

Dedelere	göre	bir	kural,	diye	düşündüm.	Ve	bunun	için	bir	huzurevinden	daha
uygun	neresi	olabilirdi?

Elini	mavi	beyaz	çizgili	elbisesinin	cebine	atıp	içindekilerin	ucunu	gösterdi:	bir
sigarayla	bir	kutu	kibrit.	"Yeşil	çalacak,	kırmızı	çalacak,"	diye	mırıldandı	komik,
peltek	bir	sesle.	"Küçük	El-lie	yatağını	ıslatacak."
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"Elaine,neler..."

"Đhtiyar	bir	kıza	aşağıya	kadar	eşlik	et,"	dedi	ve	sigarayla	kibriti	yeniden	cebine
koyup	çarpılmış

ellerinden	biriyle	kolumu	tuttu.	Koridordan	aşağı	yürümeye	başladık.	O	sırada
artık	vazgeçmeye	ve	kendimi	ona	teslim	etmeye	karar	verdim.	Biraz	.hassastı	ama
aptal	değildi.

Đkimiz	de	çok	yaşlı	insanların	aşırı	titizliğiyle	aşağı	inerkenElaine,"Aşağıda
bekle,"	dedi.	"Ben	batı	kanadına,	oradaki	tuvalete	gidiyorum.	Hangisinden	söz
ettiğimi	anladın,	değil	mi?"



"Evet,"	dedim.	"Hamamın	hemen	önündeki.	Ama	neden?"

"Sigara	içmeyeli	on	beş	yılı	geçti,	nedense	bu	sabah	canım	çekiyor.	Oradaki
duman	alarmını

çalıştırmak	için	kaç	nefes	gerekecek	bilmiyorum	ama	öğrenmeye	niyetliyim."

Ona	yepyeni	bir	hayranlıkla	baktım.	Ne	kadar	da	karımı	andırdığını
düşünüyordum;	Jan	da	olsa	tam	böyle	yapardı.Elaineo	muzip	gülümseyişiyle
omzunun	üzerinden	bir	bakış	fırlattı.	Ellerimi	o	güzel	ensesinde	kavuşturdum,
yüzünü	yüzüme	doğru	çektim	ve	hafifçe	dudaklarından	öptüm.

"Seni	seviyorum,	Ellie,"	dedim.

"Ooooh,	ne	büyük	sözler	bunlar,"	dedi	ama	hoşuna	gittiğini	görebiliyordum.

"YaChuck	Howland'ane	olacak?"	diye	sordum.	"Başı	derde	girer	mi?"

"Hayır,	oTVsalonunda	oturmuş	yirmi	kişiyle	beraber	Günaydın	Amerika'yı
seyrediyor.	Duman	dedektörü	çalışıp	batı	kanadındaki	yangın	alarmları	ötmeye
başlar	başlamaz	ben	de	ortadan	kaybolacağım."

"Sakın	düşüp	de	bir	yerini	inciteyim	deme.	Kendimi	asla	affetmem	eğer..."

"Oh,	kes	evhamlanmayı,"	dedi	ve	bu	kez	o	beni	öptü.	Harabeler	arasında	aşk.
Herhalde	bazılarınıza	komik,	diğerlerinize	de	garip	geliyordur,	ama	size	bir	şey
söyleyeyim,	garip	de	olsa	bir	aşk	yaşamak	hiç	aşk	yaşamamaktan	iyidir.

Ağır	ağır,	güçlükle	yürüyüp	gitmesini	seyrettim	(yalnızca	yağmurlu	günlerde,	o	da
ağrısı

dayanılmaz	ölçüdeyse	baston	kullanır.	Bu	da	onun	bir	kaprisi	işte)	ve	bekledim.
Beş	dakika	geçti,	on	dakika,	sonra	tam	ya	cesaretini	yitirdiğini	ya	da	tuvaletteki
duman	dedektörünün	pilinin	bittiğini	düşünmeye	başlamışken,	batı	kanadının
yangın	alarmı	yüksek	bir	sesle	çınlamaya	başladı.

Hemen	mutfağa	doğru	harekete	geçtim	ama	ağır	ağır	gidiyordum.	Dolan'ın	ayak
altından	çekildiğinden	emin	olana	dek	acele	etmeye	gerek	yoktu.TVodasından	çoğu
hâlâ	sabahlıkları



içinde	yaşlılar	çıkıyordu.	(Burada	bu	odaya	Kaynak	Merkezi	diyorlar;	bu	garip
işte.)	Neler	olup	bittiğini	görmeye	çalışıyorlardı.Chuck	Howland'm	daaralarında
bulunduğunu	görünce	sevindim.

"Edgecombe!"	diye	nefes	nefese	seslendi	Kent	Avery.	Bir	eliyle	yürütecine
tutunuyor,	diğeriyle	saplantı	halinde	pijamalarının	ağını	çekiştirip	duruyordu.
"Gerçek	bir	alarm	mı,	yoksa	yine	yanlış

mı?	Ne	düşünüyorsun?"

"Bilemeyiz	sanırım,"	dedim.

Tam	o	sırada	üç	hademe	batı	kanadına	doğru	koşarak	geçtiler.TVsalonunun
kapısına	birikmiş

yaşlılara	dışarı	çıkıp	her	şeyin	yolunda	olduğunun	haberini	beklemelerini
seslendiler.

ÜçüncüsüBradDolan'dı.	Yanımdan	geçerken	bana	bakmadı	bile	ve	bu	beni
fazlasıyla	memnun	etti.	Aşağı,	mutfağa	doğru	giderken,Elaine	Connellyve	Paul
Edgecombe	ekibinin,	bir	düzineBradDolan	artı	yarım	düzine	dePercy
Wetmore'abedel	olduğunu	düşündüm.

Mutfaktaki	aşçılar	yangın	alarmına	hiç	aldırış	etmeden	kahvaltı	servisinin
temizliğini	yapıyorlardı.

George,"Baksanıza,	Bay	Edgecombe,"	dedi.	"SanırımBradDolan	sizi	arıyordu.
Ama	şimdi	gitti."

Ne	şanslıyım,	diye	düşündüm.	Kendisini	herhalde	daha	sonra	görebileceğimi
söyledim.	Sonra	kahvaltıdan	bir	şeyler	kalıp	kalmadığını	sordum.

"Tabii,"	dedi	Norton.	"Ama	her	şey	söğüdü,	taş	gibi	oldu.	Bu	sabah	geç	kaldınız."

"Öyle	oldu,"	dedim.	"Ama	açım."

Georgeekmeğe	uzanarak,	"Biraz	kızartıp	tazelemek	yalnızca	bir	dakika	sürer,"
dedi.

"Yok,	soğuk	da	olur,"	dedim	ve	bana	bir	çift	dilim	uzattığında	(şaşırmış



görünüyordu;	her	ikisi	de	oldukça	şaşırmış	görünüyorlardı)	aceleyle	alıp	kapıdan
çıktım.	Kendimi	tıpkı	bir	zamanlardaki	gibi;	okulu	asıp	yağlı	kâğıda	sarılı	reçelli
ekmeğini	göğsüne	sokmuş,	balık	tutmaya	giden	yeniyetme	bir	oğlan	gibi
hissediyordum.

Mutfak	kapısından	çıkınca	içgüdüsel	olarak	Dolan	etrafta	mı	diye	şöyle	bir
bakındım;	telaşlanacak	hiçbir	şey	göremedim	ve	bir	yandan	ekmeklerimden	birini
kemirerek,	kriket	alanıyla	golf	sahasını	geçtim.	Ağaçlığa	girerken	adımlarımı
biraz	yavaşlattım	ve	düşüncelerim	yineEduard	Delacroix'nino	korkunç	idam
gününe	gitti.

O	sabah	Hal	Moores'la	konuşmuştum	ve	bana	Melinda'nın	beynindeki	urun	ara
sıra	küfredip	kötü

sözler	söylemesine	yol	açtığını	anlatmıştı...	Eşim	daha	sonra	bunun	(biraz	da
çekinerek;	tam	olarak	o	olduğunu	bilmiyordu;)	Tourette	Sendromu	diye	anıldığını
söylemişti.	Moores'un	titreyen	sesiyle	John	Cof-fey'nin	önce	benim	idrar	yolları
iltihabımı,	sonra	daDelacroix'ninfaresinin	kırılan	belini	nasıl	iyileştirmiş
olduğunun	anısı	bi-raraya	gelince,	sonunda	bir	şeyi	düşünmekle	yapmak
arasındaki	incecik	çizgiyi	geçivermiştim.

Bir	şey	daha	vardı.	John	Coffey'nin	elleri	ve	benim	ayakkabımla	ilgili	bir	şey.

Böylece	birlikte	çalıştığım,	yıllar	içinde	defalarca	yaşamımı	emanet	etmiş
olduğum	adamlarımı

çağırmıştım:	Dean	Stanton,Harry	Terwilliger,	Brutus	Howell.
Delacroix'ninidamının	ertesi	günü

öğle	yemeğine	bizim	eve	geldiler	ve	ben	planımı	özetlerken	dinlediler.	Tabii
Coffey'nin	fareyi	iyileştirdiğini	hepsi	biliyordu;Brutalgözleriyle	görmüştü.	Bu
yüzden	John	Coffey'yi	Me-linda	Moores'a	götürürsek	bir	başka	mucizenin
gerçekleşebileceğini	öne	sürdüğümde	suratıma	gülmediler.	En	rahatsız	edici
soruyu	Dean	Stanton	ortaya	attı:	Ya	yolculuk	sırasında	John	Coffey	kaçacak
olursa?

Dean,	"Ya	birini	daha	öldürecek	olursa?"	diye	sordu.	"Đşimi	kaybetmeyi	de,
hapse	girmeyi	de	hiç

istemem.	Benden	ekmek	bekleyen	bir	eşim	ve	çocuklarım	var.	Ama	bu	her	iki



olasılıktan	da	beteri	vicdanımda	bir	başka	ölü	kızın	yükünü	taşımak	olurdu."

Bunun	üzerine	sessizlik	oldu.	Hepsi	nasıl	bir	karşılık	vereceğimi	bekleyerek	bana
baktılar.

Dilimin	ucundakileri	söyleyecek	olursam	her	şeyin	değişeceğini	biliyordum;	artık
geri	dönüşün	mümkün	olmadığı	bir	noktaya	gelmiştik.

En	azından	benim	açımdan,	geri	dönmek	olanaksızdı.	Ağzımı	açıp	konuşmaya
başladım...
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"Bu	olmayacak."

Dean,	"Nasıl	bu	kadar	emin	olabiliyorsun	Tanrı	aşkına?"	diye	sordu.

Yanıt	vermedim.	Nereden	başlayacağımı	bilemiyordum.	Bu	sorunun	geleceğini
biliyordum	tabii	ki,	ama	kalbimin	ve	kafamın	içindekileri	onlara	nasıl
anlatacağımı	daha	hâlâ

bilemiyordum.Brutalyardımcı	oldu.

"Sen	onun	yaptığını	düşünmüyorsun,	değil	mi,	Paul?"	Yüzünde	inanmayan	bir	ifade
vardı.	"O

koca	herifin	masum	olduğuna	inanıyorsun."

"Onun	masum	olduğundan	eminim,"	dedim.

"Nasıl	emin	olabilirsin	ki?"

"Đki	şey	var,"	dedim.	"Birincisi,	ayakkabım."

"Ayakkabın	mı?"	diye	bağırdıBrutal.	"JohnCoffey'nin	o	iki	küçük	kızı	öldürüp
öldürmemesiyle	senin	ayakkabının	ne	ilgisi	var?"

"Geçen	akşam	ayakkabılarımdan	birini	çıkarıp	ona	verdim,"	dedim,	"idamdan
sonraydı,	ortalık	biraz	yatışmıştı.	Parmaklıkların	arasından	ittim	ve	ayakkabımı	o
kocaman	ellerine	aldı.	Onu	bağlamasını	söyledim.	Emin	olmak	istiyordum,	anlıyor
musunuz,	çünkü	bizim	sorunlu	çocuklar	genelde	yalnızca	terlik	giyerler.	Đntihar



etmeyi	kafasına	koyan	bir	adam	bunu	ayakkabı	bağcıklarıyla	da	yapabilir.
Hepimiz	biliyoruz	bunu."

Hep	birlikte	başlarını	sallıyorlardı.

"Ayakkabıyı	kucağına	koydu	ve	bağcıkların	ucunu	birbirlerinin	üstünden	geçirdi
ama	orada	kaldı.

Gençken	birinin	ona	bunu	yapmayı	göstermiş	olduğundan	emin	olduğunu	söyledi.
Belki	babası

ya	da	babası	gittikten	sonra	annesinin	erkek	arkadaşlarından	biri.	Ama	nasıl
yapıldığını

unutmuştu."

"Ben	de	Brutal'a	katılıyorum.	Senin	ayakkabının	Coffey'nin	Detterick	ikizlerini
öldürüp	öldürmemesiyle	ne	ilgisi	olduğunu	anlayamıyorum,"	dedi	Dean.

Ben	de	kaçırma	ve	cinayet	öyküsünü	yeni	baştan	anlattım;	o	sıcak	günde,	karnım
yanar	veGibbonsbir	köşede	kestirirken	hapishane	kitaplığında	okuduklarımı	ve
gazeteci	Hammersmith'in	daha	sonra	bana	söylediklerini	aktardım.

"Detterick'lerin	köpeği	ısıran	bir	hayvan	değildi,	ama	birinci	sınıf	bir
şamatacıydı,"	dedim.

"Kızları	alan	adam	ona	sosis	vererek	havlamasını	önledi.	Her	sosis	verişinde
biraz	daha	yaklaştı

sanırım	ve	hayvan	sonuncuyu	yerken	uzanıp	kafasından	yakaladı	ve	büktü.
Boynunu	kırıverdi.

"Daha	sonra,	Coffey'ye	yetiştiklerinde,	gruptan	sorumlu	şerif	yardımcısıRob
McGee,Coffey'nin	üzerindeki	bahçıvan	pantolonun	göğüs	cebinde	bir	şişkinlik
fark	etti.	McGee	önce	bunun	bir	tabanca	olabileceğini	düşündü.	Coffey	onun	öğle
yemeği	olduğunu	söyledi	ve	gerçekten	de	öyle	olduğu	ortaya	çıktı:	Gazete
kâğıdına	sarılıp	kasap	ipiyle	bağlanmış	bir	çift	sandviçle	bir	turşu.

Coffey	bunu	ona	kimin	verdiğini	hatırlamıyordu;	yalnızca	önlüklü	bir	kadın
olduğunu	söyleyebiliyordu.»



Brutal,"Sandviç	ve	turşu,	ama	sosis	yok,"	dedi.

"Sosis	yok,"	diye	yineledim.

"Olmaz	tabii,"	dedi	Dean.	"Onları	köpeğe	yedirmişti."

"Mahkemede	savcı	da	böyle	söylemişti,"	dedim.	"Ama	eğer	Coffey	öğle	yemeğini
açıp	sosisleri	köpeğe	yedirdiyse,	gazete	kâğıdından	paketi	o	kasap	ipiyle	nasıl
bağladı	yeniden?	Buna	ne	zaman	fırsatı	olurdu	bilmiyorum	ama	bir	an	için	bir
yana	bırakalım.	Bu	adam	daha	en	basit	bir	düğümü	bile	atamıyor."

Upuzun	bir	sessizlik	oldu.	Sanki	ortaya	yıldırım	düşmüş	gibiydi.	Sessizliği
sonundaBrutusbozdu.

"Aman	Tanrım,"	dedi	alçak	bir	sesle.	"Neden	bu	mahkemede	kimsenin	aklına
geime-'	di?"

"Kimsenin	aklına	gelmedi,"	dedim	ve	bir	yandan	da	yine	Hammersmith'i
düşündüğümü	fark	ettim.Bowling	Green'deüniversiteye	gitmiş
olanHammersmith,kendini	aydın	sayanHammersmith,bana	sokak	köpekleriyle
zencilerin	arasında	hiçbir	fark	olmadığını,	her	ikisinin	de	durup	duruken	insanı
ısırabi-leceğini	anlatanHammersmith.Onlarasizin	şu	zenciler	deyip	duruyordu,
sanki	onlar	hâlâ	birer	malmış	gibi...	ama	onun	malı	değil.	Hayır,	onun	değil.

Asla	onun	değil.	Ve	o	dönemde	Güney	Hammersmith'lerle	doluydu.	"Hiç	kimse
gerçekten	bunu	düşünmeye	hazırlıklı	değildi,	Coffey'nin	kendi	avukatı	da	dahil."

"Ama	sen	düşündün,"	dediHarry."Aman	Tanrım,	çocuklar,	buradaSherlock
Holmes'laoturuyoruz."	Aynı	anda	hem	şakacı,	hem	de	saygılıydı	sesi.

"Oh,	kes	şunu,"	dedim.	"Benim	de	aklıma	gelmezdi,	eğer	o	gün	şerif	yardımcısı
McGee'ye	söyledikleriyle	iltihabımı	iyileştirdikten	sonra	bana	söylediklerini	yan
yana	getirmeseydim.	Ve	de	fareyi	iyileştirdikten	sonra	söylediklerini."

"Ne	dedi?"	diye	sordu	Dean.

"Hücresine	girdiğimde	sanki	ipnotize	olmuş	gibiydim.	Eğer	deneseydim	bile
istediğini	yapmamayı	becerebileceğimi	sanmıyordum."

Harry,"Bundan	hoşlanmadım,"	diyerek	huzursuz	bir	biçimde	oturduğu	yerde



kıpırdandı.

"Ona	ne	istediğini	sordum	ve	bana,	"Yalnızca	yardım	etmek	istiyorum,'	dedi.
Sonra,	her	şey	bitip	iyileştiğimde,	'Yardım	ettim,'	dedi.	'Yardım	ettim,	değil	mi?'"

Brutalbaşını	sallıyordu.	"Tıpkı	fareyle	olduğu	gibi.	Sen,	'Ona	yardım	ettin,'	dedin,
o	da	papağan	gibi	bunu	tekrarlayıp	durdu.	'Del'in	faresine	yardım	ettim.'	O	zaman
mı	anladın?	O	zamandı,	değil	mi?"

"Evet,	sanırım.	McGee	ona	neler	olduğunu	sorduğunda	söyledikleri	geldi	aklıma.
Hemen	hemen	cinayeti	anlatan	her	yerde	yayınlandı	bunlar.	'Elimde	değildi.	Geri
almaya	çalıştım,	ama	çok	geçti.'	Adamın	kollarında	iki	küçük	kızın	cesediyle
bunları	söylemesi,	kızların	beyaz	ve	kendisinin	de	bir	dev	kadar	kocaman
olması...	yanlış	anlaşılmamasına	şaşmamak	gerek.	Onun	söylediklerini	gözlerinin
önündeki	manzaraya	uyacak	bir	biçimde	duydular	ve	gördükleri	de	kapkaraydı.
Onun	itiraf	ettiğini	düşündüler;	içinden	o	iki	kızı	kaçırmak,	tecavüz	etmek,
öldürmek	geldiğini	söylediğini	sandılar.	Kendine	gelip	de	durdurmaya
çalıştığını..."

"Ama	artık	çok	geçti,"	diye	mırıldandıBrutal.

"Evet.	Aslında	onlara	kızları	o	halde	bulduğunu,	onlara	yardım	etmeye,	geri
getirmeye	çalıştığını,	ama	başaramadığını	söylüyordu.	Onlar	iyice	ölmüşlerdi
artık."

Dean,	"Paul,	sen	buna	inanıyor	musun?"	diye	sordu.	"Gerçekten,	tüm	içtenliğinle
inanıyor	musun	buna?"

Son	bir	kez	yüreğime	iyice	kulak	verdim,	sonra	evet	anlamına	başımı	salladım.
Bunu	yalnızca	şimdi	bilmekle	de	kalmıyordum,	içimden	bir	ses	daha	en	başından
beri	John	Coffey'nin	durumunda	yanlış	olan	bir	şeyler	olduğunu	söylüyordu.
TâPercy,	Coffey'yikolundan	tutmuş

koğuşa	getirirken	avazı	çıktığı	kadar,	"Ölü	Adam	Yürüyor!"	diye	bağırdığı	andan
beri.	Onunla	el	sıkışmıştım,	değil	mi?	Daha	önce	Yeşil	Yola	gelen	hiçbir	adama
bunu	yapmamışken,	Coffey'nin	elini	sıkmıştım.»

"Tanrım,"	dedi	Dean.	"Hey	yüce	Tanrım."

"Peki,	ayakkabın	bir	konu,"	dediHarry."Ötekisi	nedir?"



"Arama	grubu	Coffey	ile	kızları	bulmadan	az	önce,	adamlar	Trapingus	Nehrinin
güney	kıyısındaki	ağaçların	arasından	çıktılar.	Orada	bir	parça	yassılmış	çimenlik,
epeyce	kan	ve	Çora	Detterick'in	geceliğinden	kalanları	buldular.	Köpekler	bir
süre	şaşırdı.	Çoğu	güneydoğuya,	kıyı

boyunca	aşağıya	gitmek	isti-•	yordu.	Ama	içlerinden	iki	teriye	akıntı	yukarı	gitmek
istediler.

Köpekleri	Bobo	Marchand	sürüyordu	ve	o	ikisine	geceliği	bir	daha	koklatınca
onlar	da	diğerlerine	katıldılar."

"Teriyeler	şaşırmıştı,	öyle	değil	mi?"	diye	sorduBrutal.Dudaklarının	köşesinde
garip,	tiksinti	dolu	bir	gülümseme	titreşiyordu.	"Onlar	iz	sürmek	için	yaratılmış
köpekler	değiller	ve	görevlerinin	ne	olduğunu	karıştırdılar."

"Evet."

"Anlamıyorum,"	dedi	Dean.

"Teriyeler	iz	sürmeleri	için	Bobo	en	başta	onlara	her	neyi	koklattıysa	onu
unuttular,"	dedi.

"Kıyıya	vardıklarında	kızların	değil,	katilin	izini	sürüyorlardı.	Kızlarla	katil	bir
arada	olduğu	sürece	bu	sorun	değildi	ama..."

Dean'in	gözleri	parlamaya	başlamıştı.Harryanlamıştı	bile.

"Düşününce,"	dedim.	"Herhangi	birinin,	hatta	suçu	avare	bir	siyahın	üzerine	atmak
isteyen	jürinin	bile	nasıl	olup	da	bir	an	için	dahi	Coffey'nin	katil	olduğuna
inandığını	anlayamıyor	insan.

Köpeğin	boynunu	kırana	dek	yemek	atıp	oyalamak	fikri	bile

Coffey'yi	aşardı."

"Dettercik'lerin	çiftliğine	en	yaklaştığı	nokta	Trapingus'un	güney	kıyışıydı,	bence.
Çiftlikten	altı

mil	ya	da	daha	da	ötede	öylece	avare	dolaşıyordu,	belki	de	demiryoluna	gidip	bir
yük	trenine	atlamak	niyetindeydi,	hani	çalıların	arasından	çıkıp	üzerine



atlayabilecek	kadar	tren	yavaşladığında.	O	sırada	kuzey	tarafında	sesler	duydu."

"Katili	mi?"	diye	sorduBrutal.

"Katili.	Belki	kızlara	tecavüz	etmişti	bile	ya	da	Coffey	tecavüz	sırasındaki
çığlıkları	duydu.	Her	nasılsa,	çimenlerin	üzerindeki	kanlı	yer	katilin	işini	bitirdiği
yerdi;	kafalarını	birbirine	vurdu,	onları	fırlatıp	attı	ve	tabanları	yağladı."

"Kuzeybatıya	doğru,"	dediBrutal.	"Teriyeleringitmek	istedikleri	yöne."

"Doğru.	John	Coffey	kızların	bırakıldıkları	noktanın	biraz	güneybatısındaki
ağaçların	arasından	çıkar.	Sesleri	merak	etmiştir	ve	cesetleri	bulur.	Birisi	hâlâ
yaşıyor	olabilir;	sanırım	belki	her	ikisi	de	yaşıyordu,	ama	çok	zamanları
kalmamıştı.	John	Coffey	ölüp	ölmediklerini	bilemezdi,	bu	kadarı	kesin.	Bütün
bildiği	ellerinde	iyileştirici	bir	güç	olduğuydu	ve	bunu	Cora'yla	Kathe	Detterick
için	kullanmak	istedi.	Đşe	yaramayınca	da	kendini	kaybetti,	ağlayıp	dövünmeye
başladı,	işte	onu	o	halde	buldular."

"Neden	orada,	onları	bulduğu	yerde	kalmadı?"	diye	sorduBrutal."Neden	onları
kıyı	boyunca	güneye	götürdü?	Bir	fikrin	var	mı?"

"Sanırım	önce	kaldı	orada,"	dedim.	"Mahkemede	genişçe	bir	alanda	çimenlerin
ezilmiş	olduğunu	söyleyip	durdular.	John	Coffey	de	iri	bir	adam."

"John	Coffey	kahrolası	bir	dev,"	dediHarry.Eşim	dinliyorsa	küfrettiğini	duymasın
diye	sesini	alçaltmıştı.

"Belki	yaptığının	işe	yaramadığını	görünce	paniğe	kapıldı.	Belki	de	katilin	hâlâ
orada	olduğunu,	yukardaki	ağaçların	arasında	bekleyip	kendisini	gözetlediğini
düşündü.	Coffey	cüssesine	karşın,	biliyorsunuz,	cesur	değil.	Yatma	saatinde
ışıkları	açık	bırakıp	bırakmadığımızı	sorduğunu	hatırlıyorsun	değil	mi,Harry?"

"Evet,	boyuna	boşuna	bakıldığında	ne	komik	olduğunu	düşündüğümü

hatırlıyorum."Harrydüşünceliydi	ve	sarsılmış	görünüyordu.

"Pekâlâ,	eğer	küçük	kızları	o	öldürmediyse	kim	öldürdü?"	diye	sordu	Dean.

Başımı	salladım.	"Bir	başkası.	Bana	kalırsa	bir	beyaz.	Savcı	Detterick'lerinki
kadar	büyük	bir	köpeği	öldürmek	için	ancak	iri-yarı	bir	adam	olmak	gerektiği



konusunda	çok	konuştu,	ama..."

"Saçmalık	bu,"	diye	homurdandıBrutus."Eğer	hayvanı	gafil	avlarsa	ve	nereden
tutacağını

biliyorsa	on	iki	yaşında	güçlü	kuvvetli	bir	kız	bile	bir	köpeğin	boynunu	kırabilir.
Eğer	Coffey	yapmadıysa,	hemen	hemen	herkes	yapmış	olabilir...	her	erkek	yani.
Herhalde	asla	bilemeyeceğiz.»

"Yine	yapmazsa	tabii,"	dedim.

"O	zaman	bile	bilemeyiz,	eğer	Teksas'ta	ya	da	Kaliforniya'da	yaparsa,"	dediHarry.

Brutalarkasına	yaslandı,	yorgun	bir	çocuk	gibi	yumrukla-rıyla	gözlerini	ovuşturdu,
sonra	ellerini	yine	kucağına	bıraktı.	"Bu	bir	kâbus.	Belki	de	masum	olabilecek,
büyük	olasılıkla	masum	olan	bir	adam	var	elimizde	ve	Tanrı'nın	uzun	ağaçlarla
küçük	balıkları	yarattığı	ne	kadar	kesinse,	onun	Yeşil	Yoldan	yürüyeceği	de	o
kadar	kesin.	Ne	yapmamız	gerekiyor?	Eğer	o	iyileştiren	parmaklar	saçmalığına
girecek	olursak	herkes	gülmekten	kıçını	yırtar	ve	sonunda	Coffey	yine	de	kızartma
makinesini	boylar."

"Onu	daha	sonra	düşünelim,"	dedim,	çünkü	ona	ne	yanıt	vereceğim	konusunda	en
ufak	bir	fikrim	bile	yoktu.	"Şimdiki	sorun,	Melly	için	ne	yapacağız...	ya	da
yapmayacağız.	Ben	diyorum	ki,

.birkaç	gün	durup	iyice	düşünelim,	ama	geciktiğimiz	her	günün	ona	yardım	etme
şansımızı

azalttığına	inanıyorum."

Brutal,"Ellerini	fareye	nasıl	uzattığını	hatırlıyor	musunuz?"	diye	sordu.	"'Hâlâ
vakit	varken	verin	onu	bana,'	demişti.Hâlâ	vakit	varken."

"Hatırlıyorum."

Brutalbiraz	düşündü,	sonra	başını	salladı.	"Ben	varım.	Ben	de	Del	konusunda	kötü
hissediyorum	ama	sanırım	asıl	ona	do-

kunduğunda	neler	olacağını	görmek	istiyorum.	Herhalde	hiçbir	şey	olmayacak	ama
belki..."



"O	koca	kuklayı	koğuştan	çıkarabileceğimizden	bile	kuşkuluyum,"
dediHarry.Sonra	içini	çekti	ve	başını	salladı.	"Ama	kim	takar?	Ben	de	varım."

"Ben	de,"	dedi	Dean.	"Koğuşta	kim	kalacak,	Paul?	Kura	mı	çekeceğiz?"

"Hayır	efendim,"	dedim.	"Kura	yok.	Sen	kalıyorsun."

"Yani	böylece	mi?	Sen	öyle	san!"	Dean	incinmiş	ve	kızmıştı.	Gözlüklerini	çıkarıp
hırsla	gömleğinin	eteğine	silmeye	başladı.	"Bu	ne	biçim	bir	anlaşma?"

"Hâlâ	okul	çağında	çocukların	varsa	yapabileceğin	türden	bir	anlaşma,"
dediBrutal.	"Harryile	ben	bekârız.	Paul	evli	ama	onun	çocukları	da	en	azından
büyük	ve	kendi	başlarının	çaresine	bakıyorlar.	Bizim	burada	planladığımız	çok
çılgınca	bir	numara;	sanırım	yakalanmamız	hemen	hemen	garanti."	Ciddi	ciddi
bana	baktı.	"Sözünü	etmediğin	tek	bir	şey	var,	Paul.	Eğer	onu	kodesten	dışarı
çıkarmayı	başarır	ve	Coffey'nin	sihirli	parmakları	iş	görmezse,	Hal	Moores
herhalde	bizi	bizzat	kendisi	ele	verir."	Bana	buna	yanıt	vermem,	belki	de	karşı
çıkmam	için	bir	şans	tanıdı	ama	yapamayacağım	için	çenemi	tuttum.Brutal,Dean'e
dönüp	sözlerini	sürdürdü.

"Beni	yanlış	anlama,	sen	de	herhalde	işini	kaybedersin,	ama	en	azından	paçalar
tutuştuğunda	senin	hapse	girmekten	kurtulma	şansın	olur.Percybunun	bir	numara
olduğunu	düşünecek;	eğer	sen	nöbet	masasında	olursan,	senin	de	aynı	şeyi
düşündüğünü	ve	bizim	de	sana	hiçbir	şey	anlatmadığımızı	söyleyebilirsin."

"Yine	de	hoşuma	gitmiyor,"	dedi	Dean,	ama	istese	de	istemese	de,	uyacağı
belliydi.	Çocukların	düşüncesi	onu	ikna	etmişti.	"Bu	gece	mi	olacak?	Emin
misiniz?"

"Eğer	yapacaksak,	bu	gece	olmalı,"	dediHarry."Eğer	düşünmeye	fırsatım	olursa,
herhalde	cesaretimi	kaybederim."

Dean,	"Bırakın	revire	ben	gideyim,"	dedi.	"O	kadarını	yapabilirim,	değil	mi?"

"Yapılması	gerekeni	yakalanmadan	yapmayı	becerirsen,"	dediBrutal.

Dean	alınmış	görünüyordu.	Omzunu	okşadım.	"Mesaiye	•başlar	başlamaz	ne
zaman	yapabilirsen...	Tamam	mı?"	dedim.

"Ne	demezsin."



Eşim	sanki	ona	işaret	vermişim	gibi	o	anda	kapıdan	başını	uzattı.	"Kim	daha	buzlu
çay	ister?"

diye	sordu	neşeyle.	"Ya	sen,Brutus?"

"Hayır,	teşekkürler,"	dediBrutal."Dolu	bir	kadeh	viski	isterdim	ama	bu	koşullar
altında	pek	iyi	bir	fikir	olmayabilir."

Janicebana	baktı;	gülümsüyordu,	bakışlarıysa	kaygılıydı.	"Bu	oğlanları	nasıl	bir
işe	sokuyorsun,	Paul?"	Ama	ben	daha	bir	yanıt	bulamadan	elini	kaldırdı	ve,
"Boşver,"	dedi.	"Bilmek	istemiyorum."

Daha	sonra,	diğerleri	gittikten	çok	sonra	iş	için	giyinirken,Janicebeni	kolumdan
tuttu,	çevirdi	ve	dikkatle	gözlerimin	ta	içine	baktı.

"Melinda?"	diye	sordu.

Evet	anlamına	başımı	salladım.

"Onun	için	elinden	bir	şey	gelir	mi,	Paul?	Gerçekten	bir	şey	yapabilir	misin,
yoksa	bütün	bunlar	dün	geceden	kaynaklanan	iyiniyetli	hayaller	mi?"

Coffey'nin	gözlerini,	Coffey'nin	ellerini	ve	beni	çağırdığında	ipnotize	olmuş	gibi
ona	gidişimi	düşündüm.	Onu	elleriniMrJingles'ın	paramparça,	ölmekte	olan
bedenine	uzatışını

düşündüm.Daha	hâlâ	vakit	varken,	demişti.	Ve	o	dönen	kapkara	şeyler	bembeyaz
olup	gözden	kaybolmuşlardı.

Sonunda,	"Sanırım	tek	şansı	biz	olabiliriz,"	dedim.

"O	halde	kullan	o	şansı,"	dedi	yeni	paltomun	düğmelerini	iliklerken.	Eylül
başındaki	doğumgünümden	beri	dolapta	duruyordu	paltom;	bu	ya	üçüncü	ya	da
dördüncü	giyişimdi.

"Kullan	onu."

Ve	beni	ön	kapıdan	dışarı	neredeyse	itti.

287	-



O	gece	-pek	çok	bakımdan	hayatımın	en	garip	gecesiydi-	saat	altıyı	yirmi	gece
kartımı	bastım.

Sanki	havada	hâlâ	hafif	bir	yanık	et	kokusu	duyar	gibiydim.	Bir	hayal	olmalıydı
bu;	hem	koğuşun,	hem	de	deponun	dışarı	açılan	kapıları	neredeyse	bütün	gün
boyunca	açık	tutulmuştu	ve	bizden	önceki	iki	vardiyada	saatlerce	yerler	silinmişti
ama	tüm	bunlar	burnumun	verdiği	mesajı

değiştirmedi.	Eğer	önümüzdeki	saatler	yüzünden	ölesiye	korkuyor	olmasaydım
bile	o	akşam	orada	yemeğimi	yiyebileceğimi	hiç	sanmıyorum.

Brutalyediye	çeyrek	kala,	Dean	on	kala	koğuşa	geldi.	De-an'den	revire	gidip
sırtım	için	bir	yakı

bulup	bulamayacaklarını	sormasını	istedim.	O	sabaha	karşıDealcroix'nmtünelden
taşınmasına	yardım	ederken	sırtımı	incitmiştin	anlaşılan.	Dean	seve	seve
gideceğini	söyledi.	Sanırım	bana	bir	de	göz	kırpmak	istedi	ama	kendini	tuttu.

Harryyediye	üç	kala	geldi.

"Kamyonet?"	diye	sordum.

"Konuştuğumuz	yerde."

Buraya	kadar	iyiydi.	Sonra	bir	süre	nöbet	masasının	başında	durup	kahve	içtik	ve
düşündüğümüzden	ya	da	umduğumuzdan	söz	etmekten	özellikle	kaçındık:Percygeç
kalmıştı	ve	belki

de	hiç	gelmeyecekti,	infazda	yaptıklarından	sonra	ne	kadar	şiddetle	eleştirildiği
düşünülecek	olursa,	pek	de	olanaksız	değildi	bu.

AncakPercyanlaşılan	attan	düşenin	hemen	yine	binmesi	gerektiği	yolundaki	o	eski
deyişe	inanıyordu	ki,	yediyi	altı	geçe	kapıdan	girdi.	Mavi	üniforması	içinde	pırıl
pırıl,	kalçasının	bir	tarafında	tabancası,	diğerinde	o	komik	kılıfı	içindeki	özel
copu	sallanıyordu.	Kartını	bastı,	sonra	kuşkuyla	bizlere	göz	attı	(Dean	henüz
revirden	dönmemişti).	"Marş	basmadı,"	dedi.	"Kolu	çevirerek	çalıştırmak	zorunda
kaldım."

"Ah,"	dediHarry."Zavallı	yavrucak."



Brutalifadesiz	bir	sesle,	"Evde	kalıp	Allah'ın	cezası	şeyi	tamir	ettirmeliydin,"
dedi.	"Kolunu	incitmeni	istemeyiz,	değil	mi,	çocuklar?"

Percy,"Evet,	bayılırdınız,	değil	mi?"	diye	homurdandı	ama	sanırım	Brutal'ın
nispeten	ılımlı	bir	tepki	vermesi	içini	rahatlatmıştı.	Đyiydi	bu.	Önümüzdeki	birkaç
saat	için	onun	suyuna	gitmemiz	gerekiyordu.	Ne	çok	düşmanca,	ne	de	fazla	dostça
davranmalıydık.	Önceki	geceden	sonra	en	ufak	bir	yakınlıktan	bile	kuşkulanırdı.
Onu	gafil	avlayamayacaktık,	hepimiz	biliyorduk	bunu,	ama	eğer	elimizdeki
kartları	iyi	oynayabilirsek	yine	de	biraz	boş	bulunmasını.sağlayabilirdik.	Elimizi
çabuk	tutmamız	önemliydi.	Ama	en	azından	benim	için,	hiç	kimsenin	zarar
görmemesi	de	önem	taşıyordu.Percy	Wetmore'un	bile.

Dean	geri	dönüp	bana	hafifçe	başını	salladı.

"Percy,"dedim.	"Depoya	gidip	yerlere	paspas	yapmanı	istiyorum,	Tünele	inen
merdivenleri	de.

Sonra	dün	geceyle	ilgili	raporunu	yazabilirsin."

Brutalbaşparmaklarını	kemerine	geçirip	tavana	bakarak,	"Epeyce	yaratıcı	olması
gerekecek,"

dedi.
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Percy,"Sizler	kilisede	şa'apmaktan	bile	daha	komiksiniz,"	dedi	ama	itiraz	etmedi.
Son	derece	bariz	bir	şeyi,	yerlerin	o	gün	en	azından	iki	kez	silinmiş	olduğunu	bile
söylemedi.	Sanırım	bizden	uzaklaşma	şansının	doğmasına	memnun	olmuştu	o	da.

Bir	önceki	vardiyanın	raporuna	bir	göz	attım,	beni	ilgilendirecek	hiçbir	şey
görmedim;	sonraWharton'unhücresine	kadar	gittim.	Yatağına	oturmuş,	dizlerini
çenesine	çekip	kollarını

bacaklarına	sarmıştı.	Kocaman,	düşmanca	bir	sırıtışla	bana	bakıyordu.

"Bakınız	hele,	büyük	patron	gelmiş,"	dedi.	"Gerçeği	kadar	büyük	ve	iki	misli
çirkin.	Dizlerine	kadar	boka	batmış	bir	domuz	kadar	mutlu	görünüyorsun,	patron
Edgecombe.	Evden	çıkmadan	önce	karın	seninkini	biraz	çekiştirdi,	değil	mi?"



"Nasılsın,Kid?"dedim	hiç	bozuntuya	vermeden	ve	bu	onu	daha	da	neşelendirdi.
Bacaklarını

indirdi,	kalktı,	gerindi.	Daha	da	fazla	sırıtmaya	başladı	ve	düşmanca	ifadesi
birazcık	geçti.

"Allah	kahretsin!"	dedi.	"Bir	kerelik	olsun	ismimi	doğru	söyledin!	Neyin	var,
patron	Edgecombe?

Hasta	filan	mısın	yoksa?"

Hayır,	hasta	değilim.	Hastaydım	ama	John	Coffey	halletti	onu.	Elleri	artık	bir
ayakkabıyı

bağlamayı	bile	unutmuştu,	eğer	öğrenmişlerdiyse	bile,	ama	başka	numaralar
biliyorlardı.	Hem	de	ne	numaralar.

"Dostum,"	dedim	ona.	"Eğer	sen	Vahşi	Bili	yerineBilly	the	Kidolmak	istiyorsan,
benim	için	hiç

fark	etmez."

Güney	Amerika'daki	nehirlerde	yaşayan	ve	sırtlarıyla	yan	taraflarında	bulunan
dikenlerle	sizi	öldüresiye	sokabilen	o	nefrettik	balıklar	gibi,	gözle	görünür	bir
biçimde	şişindi.	'Yol'daki	günlerimde	pek	çok	tehlikeli	adamla	uğraştım	ama
içlerinden	pek	azıWilly	Whartonkadar	iğrençti.	O	kendini	büyük	bir	eşkiya	olarak
görüyordu	ama	hapishanede	yaptıkları,	hücresinin	parmaklıkları	arasından	işemek
ya	da	tükürmekten	öteye	gitmiyor-

du.	O	güne	kadar	ona	hak	ettiğini	düşündüğü	saygıyı	göstermemiştik	ama	o	gece
onun	uyumlu	olmasını	istiyordum.	Eğer	bu,	yumuşacık	bir	sabunla	sabunlamayı
gerektiriyorsa,	buna	da	razıydım	memmnuniyetle.

Wharton,"Kid'le	pek	çok	ortak	yanımız	var,	buna	inansan	iyi	olur,"	dedi.
"Bakkaldan	şeker	çaldığım	için	gelmedim	buraya."	Elektrikli	sandalyeye	yetmiş
adım	uzaklıktaki	bir	hücreye	kapatılmış	bir	adam	yerine,	adını	Fransız	Lejyonunun
Kahramanlar	Taburuna	yazdırmış	biri	kadar	gururluydu.	"Yemeğim	nerede?"

"Haydi,Kid.Raporda	beş	buçukta	yediğin	yazıyor.	Soslu	et,	püre,	bezelye.	Beni	o
kadar	kolay	uyutamazsın."



Gevrek	gevrek	gülüp	yeniden	yatağının	üzerine	yayıldı.	"Radyoyu	aç,	o	halde."
Radyo	sözcüğünü

o	günlerde	pek	duyulan	bir	şaka	biçimiyle,	ellili	yılların	moda	olan	argo	sözcüğü
"daddy-o"'yla	kafiyeli	söylüyordu.	Đnsanın	sinirlerinin	kopacak	kadar	gerildiği
bir	günden	bu	kadar	çok	şey	hatırlayabilmesi	ne	garip.

"Belki	daha	sonra,	sıkı	oğlan,"	dedim.	Hücresinden	uzaklaşıp	koridordan	aşağı

baktım.Brutalaşağı	uca	gitmiş,	tecrit	odasının	kapısının	çift	değil,	tek	kez
kilitlenmiş	olduğunu	bir	daha	kontrol	ediyordu.	Öyle	olduğunu	biliyordum,	çünkü
ben	kendim	de	kontrol	etmiştim.	Daha	sonra,	o	kapıyı	e'imizden	geldiğince	çabuk
açmaya	çalışacaktık.	Yıllar	içinde	orada	birikmiş	ıvır	zıvırı	boşaltmaya	zaman
harcamayacaktık;Whartonbizim	mutlu	grubumuza	dahil	olduğunda	bu	işi	zaten
yapmış,	döküntüleri	ayıklamış	ve	başka	yerlere	kaldırmıştık.	En	azından"Billy	the
Kid"'Yol'da	bulunduğu	sürece,	yumuşak	duvarlı	oda	epeyce	kullanılacak	gibi
geliyordu	bize.

Genelde	bu	saatlerde	uzun,	kalın	bacaklarını	yatağının	aya-kucundan	sallandırıp
yüzünü	duvara	dönerek	yatan	John	Cof-

feyellerini	kavuşturmuş	yatağının	kenarında	oturuyor,	hiç	de	ona	özgü	olmayan	bir
uyanıklılıkla	Brutal'ı	seyrediyordu.	Gözleri	de	akmıyordu.

Brutaltecrit	odasının	kapısını	kontrol	ettikten	sonra	'Yol'dan	yukarı	geldi.
Coffey'nin	hücresinin	önünden	geçerken	içeri	bir	göz	attı	ve	Coffey	çok	garip	bir
şey	söyledi:	"Tabii.	Gezmeye	gitmeyi	isterim."	Sanki	Brutal'ın	söylediği	bir	şeye
yanıt	verirmiş	gibi.

Brutal'la	göz	göze	geldik.Biliyor,	dediğini	duyar	gibiydim	neredeyse.Her	nasılsa
biliyor.

Omuzlarımı	silkip	kollarımı	açtım.Tabii	ki	biliyor,	der	gibi.
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Đhtiyar	Tut-Tut	saat	dokuza	çeyrek	kala	elarabasını	iterek	E	Koğuşundaki	son
turunu	attı.

Açgözlülükle	gülümsemesine	yetecek	kadar	aldık	sattığı	döküntülerden.



"Söylesenize,	fareyi	gördünüz	mü?"	diye	sordu.

Hayır	anlamına	başımızı	salladık.

"Belki	de	Güzel	Oğlan	görmüştür,"	dedi	Tut	başıyla	depoyu	işaret
ederek.Percyorada	ya	yerleri	siliyor,	ya	raporunu	yazıyor	ya	da	boş	boş	oturuyor
olmalıydı.

"Sana	ne?	Öyle	ya	da	böyle	seni	ilgilendirmez,"	dediBrutal."Çek	arabanı,	Tut.
Burayı

kokutuyorsun."

Tut	dişsiz	ağzı	ve	büzülmüş	dudaklarıyla,	o	özellikle	tatsız	gülümsemesiyle
gülümsedi	ve	havayı

kokladı.	"Senin	aldığın	o	koku	benden	değil,"	dedi.	"Dei'in	vedası	o."

Kıkırdayarak	arabasını	kapıdan	dışarı,	avluya	çıkardı.	Ve	on	yıl	daha,	ben
gittikten	çok	sonraları	-

hattaCold	Mountain'danbile	çok	sonraları-	o	arabayı	itmeye;	alacak	parası	olan
gardiyanlarla	mahkûmlara	şeker	ve	ayçöreği	satmaya	devam	etti.	Bazen	bugün	bile
düşlerimde,	"Kızarıyor,	kızarıyor,	pişmiş	bir	hindi	o,"	diye	bağırdığını	duyarım.

Tut	gittikten	sonra	zaman	geçmek	bilmedi.	Bir	buçuk	saat	kadar	radyo
çaldık.Wharton,	FredAllen'e	veAllen's	Alleyprogramına	kahkahalarla	gülüyordu.
Hoş,	şakalardan	çoğunu	anla-

dığından	kuşkuluyum	ya.	John	Coffey	ellerini	kavuşturmuş	yatağının	ucunda
oturuyor,	gözlerini	nöbet	masasında	her	kim	oturuyorsa	ondan	ayırmıyordu.
Otobüs	duraklarında	bu	pozda	otobüslerini	bekleyen	adamlar	görmüşümdür.

Percy	onbire	çeyrek	kala	depodan	geldi	ve	kurşunkalemle,	titizlikle	yazılmış
raporunu	bana	uzattı.	Kâğıdın	üzerine	silgi	kırıntıları	yapışmış,	sildiği	yerler	koyu
lekeler	halinde	görünüyordu.

Başparmağımı	bunlardan	birine	sürdüğümü	görünce	aceleyle,	"Bu	yalnızca	bir
müsvedde,"	dedi.



"Temize	çekeceğim.	Ne	düşünüyorsun?"

Düşüncem	şuydu	ki,	bu	hayatımda	gördüğüm	en	kahrolası	rapordu,	inanılmaz	bir
biçimde	kendini	temize	çıkarıyordu.	Ona	güzel	olduğunu	söyledim;	o	da	memnun,
çekip	gitti.

Dean	ileHarryyüksek	sesle	konuşup	puanlar	üzerinde	normalden	fazla	tartışarak
kâğıt	oynuyorlardı.	Her	beş	saniyede	bir	saatin	ilerlemeyen	kollarına	göz
atıyorlardı.	O	geceki	oyunlarından	en	azından	birinde	iki	yerine	üç	tur	çevirdiler.
Havadaki	gerilim	o	kadar	yoğundu	ki,	neredeyse	elle	kesilebilecek	gibiydi.	Bunu
hissetmeyen	yalnızcaPercyile	Vahşi	BĐH'di.

Saat	on	ikiyi	on	geçe	artık	dayanamadım	ve	Dean'e	hafifçe	başımı	salladım.	Tut'un
arabasından	aldığı	bir	şişe	RC	kolayla	ofisime	gitti	ve	bir	iki	dakika	sonra	çıkıp
geldi.	Kola	şimdi	mahkûmların	kırıp	kesici	alet	olarak	kullanamayacakları	teneke
bir	kupadaydı.

Elime	alıp	çevreme	bir	göz	attım.Harry,	DeanveBrutalbeni	seyrediyorlardı.	John
Coffey	de	tabii.Percydeğil	ama.Percydepoya	dönmüştü.	Büyük	olasılıkla	bu	gece
orada	kendini	daha	rahat	hissediyordu.	Teneke	kolayı	çabucak	bir	kokladım	ve
RC'den	başka	koku	almadım.	O	günlerde	RC	kolanın	tatlı	bir	tarçın	kokusu	vardı.

KolayıWharton'unhücresine	götürdüm.	Yatağına	uzanmıştı.	Mastürbasyon
yapmıyordu	-henüz	değil	en	azından-	ama
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şortunun	içinde	organı	kabarmış,	ara	sıra	çekiştirip	duruyordu.	Tıpkı	kalın	E	telini
çalan,	içi	geçmiş	bir	kontrbasçı	gibi.

"Kid,"dedim.

"Beni	rahat	bırak,"	dedi.

"Pekâlâ,"	dedim.	"Sana	bütün	gece	insan	gibi	davrandığın	için	gazoz	getirdim.
Senin	için	bir	rekor	bu,	ama	sanırım	kendim	içeceğim."

Đçecek	gibi	yaparak	(pek	çok	hücrenin	duvarına	çarpılmaktan	yanları	ezilmiş)



teneke	kupayı

dudaklarıma	götürdüm.Whar-ton'un	şimşek	gibi	yatağından	fırlaması	beni
şaşırtmadı.	Çok	riskli	bir	blöf	değildi;	çoğu	büyük	suçlular	-müebbedler,
tecavüzcüler	ve	Elektrikli'ye	yollanan	tipler-tatlıya	bayılırlar.Wharton	daonlardan
farklı	değildi.

"Ver	bana	onu,	ahmak,"	dedi.	Sanki	o	ustabaşı,	ben	de	herhangi	bir	işçiymişim	gibi
konuşuyordu.

"Kid'e	ver	onu."

Kupayı	parmaklıkların	hemen	dışında	tuttum	ve	onun	uzanmasını	sağladım.
Herhangi	bir	tecrübeli	gardiyanın	size	söyleyebileceği	gibi,	aksini	yapmak
felakete	davetiye	çıkarmak	olurdu,	işte	bunlar	bizim	farkında	olmadan
düşündüğümüz	şeylerdi:	mahkûmların	bizleri	isimlerimizle	çağırmalarına	izin
vermeyi-şimiz	ya	da	şıngırdayan	anahtarların	koğuşta	bir	sorun	çıktığının	işareti
olması	gibi.	Anahtarların	şıngırdaması	gardiyanın	koşuyor	olması	demektir	ve
ortalıkta	bir	sorun	olmadıkça	gardiyanlar	asla	koşmazlar.Percy	Wetmore'unasla
öğrenemeyeceği	incelikler.

Ancak	bu	geceWhartoninsanı	yakalayıp	boğmakla	ilgilenmiyordu.	Teneke	kupayı
elimden	kaptı,	üç	yudumda	içip	bitirdi,	sonra	sesli	sesli	geğirdi.	"Harika!"

Elimi	uzattım.	"Kupa."

Bir	an	kupayı	tuttu,	gözleri	parlıyordu.	"Ya	vermezsem?"

Omuzlarımı	silktim.	"Đçeri	girip	alırız.	Sen	de	küçük	odana	gidersin.	Ve	bu	da
içtiğin	son	RC

olur.	Cehennemde	ikram	etmiyorlarsa	tabii."

Gülümsemesi	geçti.	"Cehennem	konusundaki	şakalardan	hoşlanmam,	ahbap."
Kupayı

parmaklıkların	arasından	uzattı.	"Đşte.	Al."

Aldım.	ArkamdanPercy,"Neden	onun	gibi	bir	ahmağa	kola	verdin	ki?"	diye	sordu.



Çünkü	içi	revirden	alınma,	kırk	sekiz	saat	"sırtüstü	yatmasına	yetecek	kadar
sakinleştirici	doluydu	ve	hiç	tadını	almadı,	diye	düşündüm.

"Paul	için,"	dediBrutal."Merhamet	sınırlı	değildir;	gökyüzünden	gelen	tatlı	bir
yağmur	gibi	dökülür."

"Hah?"	dediPercykaşlarını	çatarak.

"Yani	o	merhametli	bir	adam.	Her	zaman	öyleydi	ve	öyle	kalacak.	Bir	Çılgın
Sekizli	oynamak	ister	misin,Percy?"

Percyhomurdandı.	"Balık	ve	Yaşlı	Kız	dışında	en	aptalca	kart	oyunu	o."

Brutalgülümseyerek	tatlı	tatlı,	"Ben	de	bu	yüzden	birkaç	el	oynamayı	isteyeceğini
düşünmüştüm,"	dedi.

"Herkes	çok	biliyor,"	dediPercyve	surat	asıp	ofisime	girdi.	Küçük	sıçanın	kıçını
masama	yerleştirmesinden	hoşlanmıyordum	ama	sesimi	çıkarmadım.

Saat	geçmek	bilmiyordu.	On	ikiyi	çeyrek	geçe	John	Coffey	yatağından	kalkıp
hücresinin	kapısında	dikildi.	Elleri	gevşekçe	parmaklıkları	kavramıştı.
Brutal'laWharton'unhücresine	gidip	içeri	baktık.	Orada	yatağında	yatmış,
gülümseyerek	tavana	bakıyordu.	Gözleri	açıktı	ama	camdan	toplar	gibiydi.	Bir	eli
göğsünde,	diğeri	yatağının	kenarından	sarkmış,	parmakları	yere	değiyordu.

"Tanrım,"	dediBrutal."Bir	saatten	az	süre	içindeBilly	theKid'den	Uyuyan
GüzelWillie'ye.

Deangazoza	o	morfin	haplarından	kaç	tane	attı	acaba?"

"Yeterince,"	dedim.	Sesim	hafifçe	titriyordu.Brutalduydu	mu	bilmiyorum,	ama	ben
duydum.

"Haydi	gel.	Đşimize	bakalım."

"Şu	güzelin	kendinden	geçmesini	beklemek	istemiyor	musun?"

"O	zaten	kendinden	geçmiş,	Brüte.	Gözlerini	bile	kapatamayacak	kadar	uyuşmuş."

"Patron	sensin."	Harry'ye	bakındı	amaHarryoraya	gelmişti	bile.	Dean	nöbet



masasında	dimdik	oturmuş,	elindeki	kartları	o	kadar	hızlı	ve	o	kadar	sertçe
karıştırıyordu	ki,	tutuşmamalarına	şaşmak	gerekiyordu.	Her	ufak	tıkırtıda	sol
tarafında,	benim	ofise	doğru	şöyle	bir	göz	atıyor,	Percy'yi	kontrol	ediyordu.

"Zamanı	geldi	mi?"	diye	sorduHarry.Uzun,	at	gibi	yüzü	mavi	üniforma	gömleğinin
üzerinde	çok	solgundu	ama	kararlı	görünüyordu.

"Evet,"	dedim.	"Eğer	yapacaksak,	şimdi	zamanıdır."

Harryhaç	çıkarıp	başparmağını	öptü.	Sonra	tecrit	odasına	gitti	ve	elinde	bir	deli
gömleğiyle	geldi.

Onu	Brutal'a	uzattı.	Üçümüz	Yeşil	Yoldan	yukarı	yürüdük.	Coffey	hücresinin
kapısında	durmuş

bizim	geçişimizi	seyrediyordu	ve	tek	bir	kelime	bile	söylemedi.	Nöbet	masasına
vardığımızda,Brutaldeli	gömleğini	arkasına	sakladı.	Onu	rahatça	saklayacak	kadar
genişti	sırtı.

"Đyi	şanslar,"	dedi	Dean.	O	daHarrykadar	solgun,	ama	yine	onun	kadar	kararlı
görünüyordu.

Percygerçekten	de	masamın	başında,	benim	koltuğuma	oturmuş,	son	birkaç	gecedir
yanında	taşıdığı	kitabı	okuyordu:/Argosyya	da	Sfag	değil	de,Hastanelerdeki	Akıl
Hastalarının	Bakımı,	içeri	girerken	bize	fırlattığı	suçlu,	kaygılı	bakıştan	bunun
sankiSodom	ile	Gomorra'nın	Son	Günleri	olduğunu	sanırdınız.

Alelacele	kitabı	kapatırken,	"Ne	oluyor?"	diye	sordu.	"Ne	istiyorsunuz?"

"Seninle	konuşmayıPercy,"dedim.	"Hepsi	bu."

Ancak	yüzlerimizde	yalnızca	konuşma	arzusundan	çok	daha	fazlasını	okumuştu.
Şimşek	gibi	yerinden	fırlayıp	hızla	-tam	koşmuyordu	ama	neredeyse	koşar	adım-
deponun	açık	kapı-
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sına	yöneldi.	Onu	en	azından	bir	silkelemeye	ya	da	daha	büyük	olasılıkla	iyice	bir



hırpalamaya	geldiğimizi	sanmıştı,

Harryönüne	geçip	yolunu	kesti.	Kollarını	göğsüne	kavuşturup	durdu.

"Heeyy!"	Percybana	döndü.	Telaşlanmıştı,	ama	belli	etmemeye	çalışıyordu.
"Neler	oluyor?"

"Soru	sorma,Percy,"dedim.	Bu	çılgınca	işe	başladıktan	sonra	normale	döneceğimi
anmıştım	ama	öyle	olmamıştı.	Neler	yaptığıma	inanamıyordum.	Sanki	kötü	bir
rüyada	gibiydim.	Eşimin	beni	sarsıp	uyandırmasını	ve	uykumda	inlediğimi
söylemesini	bekliyor	gibiydim.	"Uysal	davranırsan	senin	için	daha	kolay	olacak."

Percykısık	bir	sesle	Brutal'a	doğru	dönüp,"Howellarkasında	ne	saklıyor?"	diye
sordu.

"Hiçbir	şey,"	dediBrutal."Yani...	bunu,	sanırım..."

Deli	gömleğini	ortaya	çıkarıp	boğaya	pelerinini	sallayan	bir	matador	gibi,
kalçasının	yanında	salladı.

Percy'nin	gözleri	iri	iri	açıldı,	sonra	atıldı.	Koşmak	istemişti	amaHarryonu
kollarından	kavradı	ve	atılmaktan	öteye	gidemedi.

"Bırakın	beni!"	diye	bağırdıPercy.	Harry'ninelinden	kurtulmaya	çalışıyordu.	Bunu
beceremeyecekti,	çünküHarryondan	en	az	elli	kilo	daha	ağırdı	ve	hayatının	büyük
bölümünü

toprak	sürüp	ekin	biçmekle	geçirmiş	bir	adamın	kaslarına	sahipti.Percyyine	de
Harry'yi	odanın	içinde	biraz	sürükleyip	hep	değiştirmeye	niyetlendiğim	yeşil
halıyı	altüst	etmeyi	başardı.	Bir	an	için	bir	kolunu	kurtaracağını	düşündüm;	panik
insana	büyük	güç	kazandırabilir.

"Rahat	durPercy,"dedim.	"Daha	kolay	olacak	eğer..."

"Bana	rahat	durmamı	söyleme,	cahil	herif!"	diye	bağırdıPercykollarını	çekiştirip
ellerini	kurtarmaya	çalışırken.	"Uzaklasın	benden!	Hepiniz!	Ben	çok	insan
tanıyorum!	Büyük	insanlar!

Eğer	bunu	kesmezseniz,	imarethaneden	bir	tas	yemek	almak	için	ta	Güney
Carolina'ya	kadar	gitmek	zorunda	kalırsınız!"



Bir	daha	atıldı	ve	bacaklarının	üst	kısmını	masama	çarptı.	Okumakta	olduğu
kitap,Hastanelerdeki	Akıl	Hastalarının	Bakımı	zıpladı	ve	altındaki	daha	küçük,
broşür	boyundaki	kitapçık	ortaya	çıktı.

Đçeri	girdiğimizdePercy'	ninsuçlu	göründüğüne	şaşmamak	gerekiyordu.
AlttakiSodom	ile	Gomorra'nın	Son	Günleri	değildi	ama,	zaman	zaman	çok	azmış
olan	ve	bir	ödülü	hak	edecek	kadar	iyi	hal	gösteren	mahkûmlara	verdiğimiz	bir
kitap	çıktı.	Daha	önce	sözünü	etmiştim	sanırım;	Safinaz'ın	çocuk	dışında	herkesle
yattığı	o	resimli	kitap.

Percy'nin	ofisime	girip	bu	kadar	tatsız	porno	kitaplarla	meşgul	olmasını	ben
hüzünlü	buldum.

Percy'nin	omzunun	üzerinden	görebildiğim	kadarıylaHarryde	hafifçe	tiksinmişti.
AmaBrutalbir	kahkaha	atıp	en	azından	o	an	için	Percy'yi	sindirdi.

"Oh,	Poicy,"	dedi.	"Annen	olsa	ne	der?	Ya	da	yeri	gelmişken,	vali	ne	der?"

Percykoyu	kırmızı	bir	renk	almıştı.	"Kapa	çeneni.	Annemi	de	bu	işe	karıştırma."

Brutaldeli	gömleğini	bana	fırlatıp	yüzünü	Percy'nin-	kine	yaklaştırdı.	"Olur.	Sen
uslu	uslu	kollarını	uzat	bakalım."

Percy'nin	dudakları	titriyordu	ve	gözleri	fazlaca	parlaktı.	Ağlamak	üzereydi
sanırım.	"Hayır,"

dedi	çocuksu,	titreyen	bir	sesle.	"Bunu	bana	yaptıramazsınız."	Sonra	sesini
yükseltip	imdat	diye	bağırmaya	başladı.Harryde,	ben	de	yüzlerimizi	buruşturduk.
Eğer	her	şeyden	vazgeçme	noktasına	hiç	geldiysek,	bu	işte	o	andı.
EğerBrutalolmasaydı	vazgeçebilirdik	de.	O	hiç	du-raksamadı.

Percy'nin	arkasına	geçip	Harry'yle	omuz	omza	geldi.Harryhâlâ	Percy'nin	ellerini
arkasında	tutuyordu.Brutaluzanıp	Percy'yi	kulaklarından	yakaladı.

"Kes	şu	bağırmayı,"	dedi.	"Dünyanın	eşi	benzeri	olmayan	bir	çift	çaydanlık
kılıfına	sahip	olmak	istemiyorsan	tabii."

Percyimdat	istemeyi	bırakıp	orada	öylece	kaldı	ve	gözlerini	kitapçığın	karton
kapağına	dikti.



Kapakta	Temel	Reisle	Safinaz	malum	işi	duyduğum,	ama	hiç	denemediğim,	çok
yaratıcı	bir	biçimde	yapıyorlardı.	Safinaz'ın	başının	üstündeki	balonda	"Oo-oh,
Temel!"	yazıyordu.

Temel'inkinde	ise	"Uck-uck-uck-cuk!"	Temel	Reis'in	piposu	ağzındaydı	hâlâ.

Brutal,"Kollarını	uzat,"	dedi.	"Yeterince	oyalandık.	Hemen	şimdi."

"Uzatmam,"	dediPercy."Uzatmayacağım	ve	bana	zorla	yaptıramazsın."

"Yanılıyorsun,	biliyor	musun,"	dediBrutalvePercy'	ninkulaklarını	yakalayıp	tıpkı
bir	fırının	düğmesini	çevirir	gibi	çevirdi.	Đstediğiniz	gibi	pişirmeyen	bir
fırının.Percyacı	ve	şaşkınlık	içinde	öyle	bir	çığlık	attı	ki,	onu	duymamak	için	çok
şey	verirdim.	Yalnızca	acı	ve	şaşkınlık	değildi;	bir	de	anlayış	söz	konusuydu.
Hayatında	ilk	kezPercykorkunç	şeylerin	yalnızca	başkalarının;	valiyle	akraba
olma	şansına	erişmemiş	olanların	başına	gelmediğini	anlamıştı.	Brutal'a	durmasını

söylemeyi	istedim	ama	tabii	yapamadım.	Artık	duramayacak	kadar	ileri	gitmiştik.
Bütün	yapabildiğim	kendi	kendimePercy'nin	Delacroix'yiyalnızca	ona	güldüğü	için
ne	işkencelerden	geçirdiğini	hatırlatmaktı.	Bu	düşünce	de	duygularımı
yatıştırmaya	pek	yardımcı	olmadı.	Belki	olurdu,	eğer	ben	dePercygibi	bir
yaradılışta	olsaydım.

Brutal,"Uzat	şu	kollarını	tatlım,"	dedi.	"Ya	da	bir	tane	daha	geliyor."

HarrygençBay	Wetmore'ubırakmıştı	bile.Percybir	çocuk	gibi	ağlıyor,	gözlerinde
biriken	yaşlar	yanaklarından	aşağı	süzülüyordu.	Tıpkı	komedi	filmlerindeki
uyurgezerler	gibi	kollarını	öne	uzattı.	Hemencecik	deli	gömleğinin	kollarını
geçirdim.	Omuzlarına	giydirir	giydirmezBrutal,Percy'nin	kulaklarını	bırakıp
gömleğin	manşetlerinden	sarkan	kayışlara	yapıştı.

Percy'nin	ellerini	iki	yanına	çekip	kollarını	göğsünde	sıkıca	kavuşturdu.	Bu
aradaHarryde	gömleğin	arkasını	ilikleyip	çarpraz	kayışları	bağladı.Percybir	kez
direnmekten	vazgeçip	kollarını	uzatınca,	bütün	iş	on	saniyemizi	aldı.

"Tamam	tatlım,"	dediBrutal."Đleri	marş."

AmaPercyyürümedi.	Brutal'a	baktı,	sonra	yaşlı,	korkmuş	gözlerini	bana	çevirdi.
Artık	ne	akrabalarından,	ne	de	bedava	yemek	bulmak	için	Güney	Carolina'ya
kadar	gideceğimizden	söz	ediyordu;	aşmıştı	bunları.



"Lütfen,"	diye	fısıldadı	kısık,	ıslak	bir	sesle.	"Beni	onunla	bırakma,	Paul."

Neden	paniğe	kapıldığını,	neden	bizimle	bu	kadar	mücadele	ettiğini	işte	o	zaman
anladım.	Onu	VahşiBill	Wharton'unyanına	koyacağımızı,	kuru	sünger	için
cezasının	koğuş	psikopatı	tarafından	becerilmek	olacağını	sanmıştı.	Bunu	fark
ettiğimde	Percy'yi	hoşgörmek	yerine	tiksindiğimi	ve	kararlılığımın	daha	da
pekiştiğini	hissettim.	Ne	de	olsa	bizleri	de	kendi	gibi	görüyor,	bizim	yerimizde
olsa	kendi	yapacağını	bizden	bekliyordu.

"Whartondeğil,"	dedim.	"Tecrit	odası,Percy.Orada	karanlıkta	ve	yalnız	başına	üç
dört	saat	Del'e	yaptıklarını	düşüneceksin.	Đnsanların	nasıl	davranmaları	gerektiği
konusunda	yeni	dersler	öğrenmen	için	herhalde	artık	çok	geç,	en
azındanBrutalöyle	düşünüyor,	ama	ben	iyimser	bir	insanım.	Haydi	bakalım,	yürü."

Yarım	ağızla	buna	pişman	olacağımızı,	hem	de	çok	pişman	olacağımızı,	hele
bekleyip	görmemizi	söylenerek	yürüdü	ama	genelde	içi	rahatlamış	görünüyordu.

Koridora	çıkardığımızda	Dean	bize	öyle	büyük	bir	şaşkınlık	ve	saflıkla	baktı	ki,
işimiz	bu	kadar	ciddi	olmasaydı	gülebilirdim.	Taşradaki	revülerde	bile	daha	iyi
rol	yapanları	görmüştüm.

Dean,	"Baksanıza,	sizce	bu	şaka	yeteri	kadar	ileri	gitmedi	mi?"	diye	sordu.

"Senin	için	neyin	iyi	olduğunu	biliyorsan	kapa	çeneni,"	diye
homurdandıBrutal.Bunlar	öyle	yemeğinde	hazırladığımız	senaryonun	sözleriydi	ve
bana	aynen	öyle,	bir	senaryo	gibi	geliyordu.

AncakPercyyeteri	kadar	korkmuş	ve	kafası	karışmışsa,	yine	de	bu	sözler	Dean
Stanton'un	işini	kurtarabilirdi.	Ben	şah- 	̂sen	öyle	düşünmüyordum	ama	her	şey
mümkündü.	O	zamandan	beri	ne	zaman	bundan	kuşku	duysam,	John	Coffey'yi
veDelacroix'ninfaresini	düşünürüm.

Percy'yi	Yeşil	Yoldan	aşağı	koşturduk.	Sendeliyor	ve	soluk	soluğa	yavaşlamamızı
söylüyordu;	eğer	yavaşlamazsak	yüzüstü	düşecekti.Whartonyatağındaydı	ama	uyur
mu	uyanık	mı	olduğunu	anlayamayacak	kadar	hızla	geçtik	önünden.	John	Cof-fey
hücresinin	kapısında	durmuş

seyrediyordu.	"Sen	kötü	bir	adamsın	ve	o	karanlık	yere	kapatılmayı	hak
ediyorsun,"	dedi	ama	Percy'nin	onu	duyduğunu	sanmıyorum.



Tecrit	odasına	girdik.	Percy'nin	yanakları	al	al	ve	gözyaşlarıyla	ıslanmış,	gözleri
fıldır	fıldır,	bakımlı	bukleleri	alnına	yapışmıştı.Harrybir	eliyle	Percy'nin
tabancasını,	diğeriyle	de	o	değerli	copunu	çekip	aldı.	"Üzülme,	onları	geri
alacaksın,"	dedi.	Biraz	mahcup	gibiydi.

Percy,"Sizin	işiniz	hakkında	da	aynı	şeyi	söyleyebilmeyi	isterdim,"	dedi.
"Hepinizin	işi.	Bana	bunu	yapamazsınız!	Yapamazsınız!"

Uzun	süre	böyle	devam	etmeye	hazırlıklı	olduğu	anlaşılıyordu	ama	bizim	onun
vaazını

dinlemeye	zamanımız	yoktu.	Cebimde,	bugün	kullanılan	yapışkan	bantların
atalarından	olan	bir	rulo	bant	vardı.Percyonu	görüp	geri	geri	gitmeye
başladı.Brutalonu	arkadan	kavrayıp	ben	bantı

ağzının	üzerine	yapıştırana	kadar	tuttu.	Emin	olmak	için	başının	arkasından
doladım.	Bant	çıktığında	saçları	birkaç	tutam	azalacak	ve	dudakları	da	ciddi
biçimde	çatlayacaktı,	ama	artık	aldırış	etmiyordum.Percy	Wet-moreburama
gelmişti	artık.

Ondan	uzaklaştık.	Odanın	tam	ortasında,	kafesli	lambanın	altında	duruyor,
üzerinde	deli	gömleği,	açılmış	burun	deliklerinden	soluk	alıp	bandın
arkasındanmmmph!	mmmph!	dyesesler	çıkarıyordu.	Genelde,	o	odaya	tıktığımız
diğer	tüm	mahkûmlar	kadar	çılgın	görünüyordu.

"Ne	kadar	sessiz	olursan	o	kadar	çabuk	çıkarsın,"	dedim.	"Bunu	unutma,Percy."

"Ve	eğer	yalnızlık	hissedersen,	Safinaz'ı	düşün,"	dediHarry."Uck-uck-uck-uck."

Sonra	çıktık.	Kapıyı	kapattım,Brutal	dakilitledi.	Dean	'Yol'un	biraz	yukarsında,
Coffey'nin	hücresinin	önünde	duruyordu.	Üst	kilide	maymuncuğu	takmıştı	bile.
Dördümüz	hiçbir	şey	söylemeden	birbirimize	baktık.	Bir	şey	söylemeye	gerek
yoktu.	Mekanizmayı	çalıştırmıştık;	artık	elimizden	tüm	gelen,	bir	yerlerde	raydan
çıkmak	yerine	bizim	çizdiğimiz	planı	izlemesini	umut	etmekti.

Brutal,"Hâlâ	o	gezmeye	gitmeyi	istiyor	musun,	John?"	diye	sordu.

"Evet,	efendim,"	dedi	Coffey.	"Sanırım."

"iyi,"	dedi	Dean.	ilk	kilidi	çevirdi,	anahtarı	çıkarıp	ikincisine	soktu.



"Seni	zincirlememiz	gerekiyor	mu,	John?"	diye	sordum.

Coffey	bunu	biraz	düşündü.	"Eğer	istiyorsanız	zincirleyebilirsiniz,"	dedi,	"Ama
gerekmez."

Brutal'a	başımla	işaret	ettim,	kapıyı	açtı.	Sonra	Coffey	hücresinden	çıkarken
Percy'nin	45'liğini	ona	doğru	tutar	gibi	duran	Harry'ye	döndüm.

"Onları	Dean'e	ver,"	dedim.

Harrybir	anlık	dalgınlıktan	uyanan	bir	adam	gibi	gözlerini	kırpıştırdı,	Percy'nin
tabancasıyla	copunu	hâlâ	elinde	tuttuğunu	görüp	onları	Dean'e	verdi.	Bu	arada
Coffey	kel	kafası	neredeyse	kafesli	tepe	lambalarına	değerekten	koridorda
dikiliyordu.	Elleri	önünde,	omuzları	fıçı	gibi	göğsünün	her	iki	yanında	eğilmiş

dururken,	tıpkı	onu	ilk	kez	gördüğümdeki	gibi,	yine	kafese	kapatılmış	bir	ayı	geldi
aklıma.

"Biz	dönene	kadar	Percy'nin	oyuncaklarını	nöbet	masasının	çekmecesine	kilitle,"
dedim.

"Eğer	dönersek,"	diye	eklediHarry.

Dean,	Harry'ye	hiç	aldırış	etmeden	bana,	"Olur,"	dedi.

"Ve	eğer	biri	çıkıp	gelecek	olursa,	hiç	kimse	gelmez	ama,	eğer	biri	gelecek	olursa,
ne	diyeceksin?"

"Coffey'nin	gece	yarısına	doğru	rahatsızlandığını,"	dedi	Dean.	Büyük	bir	sınava
giren	üniversite	öğrencisi	kadar	ciddi	görünüyordu.	"Ona	ceket	giydirip	tecrit
odasına	koymak	zorunda	kaldık.

Eğer	bir	gürültü	olursa,	bunu	duyan	her	kimse	o	olduğunu	sanır."	Çenesiyle	John
Coffey'yi	işaret	etti.

"Ya	biz?"	diye	sorduBrutal.

"Paul	Đdare'de,	Del'in	dosyasını	hazırlayıp	tanıkları	gözden	geçiriyor.	Đdam
böylesine	büyük	fiyasko	olduğundan	bu	iş	bu	kez	özellikle	önemli.	Büyük
olasılıkla	vardiyanın	kalan	kısmında	orada	olacağını	söyledi.Sen,



HarryvePercyde	çamaşırhanede	giysilerinizi	yıkıyorsunuz."

En	azından	söylenen	buydu.	Çamaşırhanede	bazı	geceler	yirmibir,	poker	veya
başka	bir	kâğıt	oyunu	dönerdi.	Oyun	her	neyse,	katılan	gardiyanların	çamaşır
yıkamaya	gittikleri	söylenirdi.	Bu	toplantılarda	genelde	bir	iki	kadeh	de	parlatılır,
hatta	arada	sırada	bir	mutluluk	çubuğu	bile	elden	ele	geçirilirdi.	Sanırım
hapishaneler	icat	edileli	beri	bu	böyle	olagelmişti.	Hayatınızı	çir-kef	tiplere
bakmaya	adadığınızda	kendi	üzerinize	de	biraz	çamur	sıçramasına	engel
olamazsınız.	Her	nasılsa,	bu	durumda	peşimizden	gelmezlerdi.Cold
Mountain'da"çamaşır	yıkama"	işi	öyle	uluorta	açığa	vurulmazdı.

"Tam	üstüne	bastın,"	dedim	ve	Coffey'yi	çevirip	harekete	geçirdim.	"Ve	eğer	bir
fiyasko	olursa,	Dean,	sen	hiçbir	şey	hakkında	hiçbir	şey	bilmiyorsun."

.	"Söylemesi	kolay	ama..."

Tam	o	andaWharton'unhücresinin	parmaklıkları	arasından	sıska	bir	kol	uzanıp
Coffey'nin	kocaman	koluna	yapıştı.	Hepimiz	nefeslerimizi
tuttuk.Wharton'unkomada	gibi	uyuyor	olması

gerekirdi	ama	orada	durmuş	yenilmez	bir	boksçu	gibi	ayakları	üzerinde	sallanıyor,
çarpık	çarpık	gülümsüyordu.

Coffey'nin	tepkisi	hayret	verici	oldu.	Kolunu	çekmedi	ama	o	da	soluğunu	tuttu.
Tıpkı	soğuk	ve	tatsız	bir	şeye	değmiş	birisi	gibi	havayı	kenetlenmiş	dişlerinin
arasından	çekiyordu.	Gözleri	iri	iri	açıldı	ve	bir	an	için	sanki	bambaşka
birisiymiş;	sanki	her	sabah	kalkıp	akşam	yatan	gerizekâlı	o	değilmiş	gibi	göründü.
Bana	dokunabilmesi	ya	da	Coffey'ce	sözlerle,	yardım	edebilmesi	için	hücresine
girmemi	istediğinde	canlı	gibi,	oradaymış	gibiydi.	Fareyi	almak	için	ellerini
uzattığında	yine	böyle	görünmüştü.	Şimdi,	üçüncü	kez,	sanki	beyninin	içinde	bir
projektör	yakılmış	gibi	yüzü

aydınlandı.	Bu	kez	daha	soğuktu	ve	ilk	olarak,	eğer	John	Coffey	birdenbire
çıldırıp	koşmaya	başlarsa	ne	yapabileceğimizi	düşündüm.	Tabancalarımız	vardı,
onu	vurabilirdik,	ama	onu	yere	yıkmak	pek	o	kadar	da	kolay	olmayabilirdi.

Brutal'ın	ifadesinden	de	benzer	düşüncelere	kapıldığını	anladım
amaWhartonorada	öylece	durmuş,	gevşek,	uyuşuk	biçimde	gülümsüyordu.	"Sen
nereye	gittiğini	sanıyorsun?"	diye	sordu.



Konuşurken	dili	dolaşıyordu.

Coffey	öylece	durmuş	önceWharton'a,sonraWharton'uneline,	sonra	yine	yüzüne
bakıyordu.

Yüzündeki	ifadeyi	okuyamı-yordum.	Yani	zekice	baktığını	görüyordum,	ama
ifadeyi	anlayamıyordum.Wharton'agelince,	onun	için	hiç	kaygılanmıyordum.	Daha
sonra	bunların	hiçbirini	hatırlamayacaktı;	tıpkı	kendini	bilmeden	yürüyen	bir
sarhoş	gibiydi.

Coffey,	"Sen	kötü	bir	adamsın,"	diye	fısıldadı.	Sesinde	duyduğumun	acı	mı,	öfke
mi,	yoksa	korku	mu	olduğunu	anlayama-

0

dim.Belkiherüçü	de.	Coffey	yeniden	kolunu	tutan	ele	baktı;	tıpkı	insanın	kendini
fena	sokan	bir	böceğe	bakışı	gibi.

"Doğru,	zenci,"	dediWhartonçarpık	gülümsemesiyle.	"istediğin	kadar	kötü."

Birden	korkunç	bir	şeylerin	olmak	üzere	olduğu	inancına	kapıldım.	Aynen
muazzam	bir	depremin	bir	nehrin	yatağını	değiştirmesi	gibi,	bu	gece	yarısı
planlanan	olayların	akışını

değiştirecek	korkunç	bir	şeyler	olacaktı	ve	bizlerin	ne	söyleyebileceğimiz,	ne	de
yapabileceğimiz	hiçbir	şey	bunu	değiştiremeyecekti.

SonraBrutaluzandı,Wharton'unelini	Coffey'nin	kolundan	çekti	ve	sözünü	ettiğim
duygum	geçti.

Sanki	çok	tehlikeli	bir	devre	kesilmişti.	Size	E	Koğuşunda	geçirdiğim	süre
boyunca	valinin	telefonunun	hiç	çalmadığını	söylemiştim.	Bu	doğruydu,	ama	eğer
çalmış	olsaydı,	herhaldeBrutal,	Wharton'unelini	yanımdaki	devin	kolundan
çektiğinde	hissettiğim	rahatlamayı	duyardım.

Coffey'nin	gözleri	anında	donuklaştı,	kafasının	içindeki	projektör	kapatılıvermiş
gibiydi.

"Yat	aşağı,Billy,"dediBrutal."Biraz	dinlen."	Bunları	normalde	benim	söylemem
gerekirse	de,	Brutal'ın	söylemesine	hiç	aldırış	etmedim.



"Belki	de	öyle,"	diye	kabul	ettiWharton.Geriye	doğru	bir	adım	attı,	sallandı,
neredeyse	düşecek	gibi	oldu	ama	son	anda	dengesini	korudu.	"Hoaaa,	babam,	oda
çevremde	dönüyor,	tıpkı	sarhoş

gibiyim."

Kayan	gözlerini	Coffey'den	ayırmadan	yatağına	doğru	geriledi.	"Zencilerin
elektrikli	sandalyesi	ayrı	olmalı,"	diye	yakındı.	Sonra	dizlerinin	arkası	yatağa
çarpınca	yıkıldı.	Daha	başı	ince	hapishane	yastığına	değmeden	horlamaya
başlamıştı	bile;	Gözlerinin	altında	koyu	mavi	halkalar	belirmiş,	dilinin	ucu
dışarday-dı.

Dean,	"Tanrım,	o	kadar	uyuşturucuya	rağmen	nasıl	kalkabildi?"	diye	fısıldadı.

"Önemi	yok,	uyudu	şimdi,"	dedim.	"Eğer	kendine	gelmeye	başlarsa,	ona	bir
bardak	su	içinde	bir	hap	daha	ver.	Yalnızca	bir	tane	ama,	onu	öldürmek
istemeyiz*"

Brutal,"Kendin	için	konuş,"	diye	homurdanarakWharton'atiksinti	dolu	bir	bakış
fırlattı.	"Onun	gibi	bir	maymunu	zaten	uyuşturucuyla	öldüremezsin.	Ona
bayılırlar."

Coffey	bu	kez	daha	alçak	bir	sesle,	"O	kötü	bir	adam,"	dedi.	Sanki	ne	dediğinden
ya	da	sözlerinin	ne	anlama	geldiğinden	emin	değilmiş	gibiydi.

"Doğru,"	dediBrutal."Çok	kötü.	Ama	artık	sorun	değil,	çünkü	artık	onunla	tango
yapmayacağız."

Dördümüz	tıpkı	yarı	yarıya	canlanmış	bir	ilahı	çevreler	gibi	Coffey'yi	ortamıza
almış,	yürümeye	devam	ettik.	"Söyle	bana,	John,	seni	nereye	götürdüğümüzü
biliyor	musun?"

"Yardım	etmeye,"	dedi.	"Sanırım...bir	hanıma...	yardım	etmeye	mi?"	Umutlu	bir
kaygıyla	Brutal'a	baktı.

Brutalbaşıyla	onayladı.	"Doğru.	Ama	nereden	biliyorsun?	Nasıl	biliyorsun?"

John	Coffey	bu	soruyu	dikkatle	düşündükten	sonra	başını	salladı.	"Bilmiyorum,"
dedi	Brutal'a.



"Sana	doğruyu	söylemek	gerekirse	patron,	ben	pek	bir	şey	bilmem.	Hiç	de
bilmedim."

Bu	kadarıyla	yetinmemiz	gerekiyordu.

Ofisten	depoya	inen	basamaklara	açılan	kapının	Coffey	gibiler	için	yapılmış
olmadığını

biliyordum,	ama	kapının	önünde	dikilip	düşünceli	düşünceli	bakmaya	başlayana
dek	aralarındaki	farkın	bu	kadar	büyük	olduğunu	anlayamamıştım.

Harrygüldü,	oysa	John	Coffey	küçücük	kapının	önünde	dev	bir	adamın	durmasında
komik	bir	şey	görememiş	gibiydi.	Göremezdi	tabii,	olduğundan	çok	daha	akıllı
olsaydı	bile	göremezdi.	O

yaşamının	büyük	bölümünde	böyle	iriydi,	bu	kapıysa	çoğundan	ufaktı.

Yere	oturdu,	kapıdan	bu	şekilde	geçti	ve	basamaklardan	aşağı,	kendisini	bekleyen
Brutal'ın	yanına	indi.	Orada	durdu,	platformun	öteki	yanına,	Elektrikli'nin	ölü	bir
kralın	şatosundaki	taht	kadar	sessiz	-iç	ürpertici-	biçimde	beklediği	yere	doğru
baktı.	Başlık	boş	boş	sandalyenin	arkasına	asılıvermiş;	bir	kralın	tacından	çok,
yalnızca	bir	budalanın	giyeceği	ve	seyircilerin	şakalarına	daha	fazla	gülmesini
sağlamak	için	ara	sıra	sallayacağı	bir	soytarı	başlığını

andırıyordu.	Đskemlenin	örümceği	andıran,	uzamış	gölgesi	bir	tehdit	gibi
duvarlardan	birine	tırmanıyordu.	Ve	evet,	havada	hâlâ	yanık	et	kokusu	aldığımı
düşündüm.	Çok	hafifti,	ama	hayal	kurmuyordum.

Harryeğilip	kapıdan	geçti,	arkasından	ben	geçtim.	John'un	gözlerini	iri	iri	açmış,
Elektrikli'ye	bakakalmasından	hoşlanma-

mistim.	Yanına	yaklaştığımda	kollarında	gördüğüm	^manzaradan	daha	da
hoşlanmadım:	Tüyleri	ürpermişti.

"Haydi	gel,	Kocaoğlan,"	dedim.	Bileğinden	tutup	tünele	açılan	kapıya	doğru
çekiştirmeye	çalıştım.	Önce	gitmek	istemedi	ve	sanki	çıplak	elle	bir	kayayı
kımıldatmaya	çalışır	gibi	oldum.

Harryyeniden	sinirli	sinirli	gülerek,	"Haydi	gel	John,	gitmemiz	gerek.	Yoksa	araba
balkabağına	dönüşüverecek,"	dedi.	John'un	diğer	kolunu	kavrayıp	çekiştirdi	ama



John	hâlâ	kımıldamıyordu.

Sonra	alçak	ve	hülyalı	bir	sesle	bir	şey	söyledi.	Bana	ya	da	bizden	birine
söylemiyordu,	ama	sözlerini	asla	unutmadım.

"Hâlâ	oradalar.	Onlardan	parçalar	hâlâ	oradalar.	Çığlıklarını	duyuyorum."

Harry'nin	sinirli	gülüşleri	kesildi,	yüzünde	tıpkı	boş	bir	evin	kırık	pancuru	gibi
çarpık	bir	gülümseme	asılı	kaldı.Brutalbana	neredeyse	dehşet	içinde	bir	bakış
fırlattı	ve	John	Coffey'den	bir	adım	uzaklaştı.	Beş	dakikadan	az	bir	süredir	ikinci
kez	bütün	girişimimizin	çökmek	üzere	olduğunu	hissettim.	Bu	kez	duruma	ben
müdahale	ettim;	biraz	sonra,	üçüncü	keresinde	deHarry.O	gece	hepimizin	eline
fırsat	geçti,	inanın	bana.

John'la	iskemlenin	arasına	kaydım.	Görüşünü	engellediğimden	emin	olmak	için
parmaklarımın	ucuna	kalkmıştım.	Sonra	parmaklarımı	tam	gözlerinin	önünde	iki
kez	sertçe	şaklattım.

"Haydi	gel!"	dedim.	"Yürü!	Seni	zincirlememiz	gerekmediğini	söylemiştin,	göster
bize!	Yürü,	Kocaoğlan!	Yürü,	John	Coffey!	Oraya!	O	kapıya!"

Gözleri	berraklaştı.	"Peki,	patron."	Ve	Tanrı'ya	şükür,	yürümeye	başladı.

"Kapıya	bak,	John	Coffey,	yalnızca	kapıdan	ayırma	gözlerini."

"Peki,	patron."	John	uysallıkla	gözlerini	kapıya	dikti.

"Brutal,"diyerek	parmağımla	işaret	ettim.

Aceleyle	öne	geçti	ve	anahtar	destesini	sallayarak	doğru	anahtarı	buldu.	John
gözlerini	tünelin	kapısından	ayırmıyordu.	Ben	de	gözlerimi	John'a	dikmiştim	ama
bir	gözümün	ucuyla	Harry'nin	sandalyeye	sanki	hayatında	ilk	kez	görüyormuş	gibi
kaçamak	bakışlar	fırlattığını	fark	etmiştim.

Orada	hâlâ	onlardan	parçalar	var...	Çığlıklarını	duyuyorum.

Eğer	bu	doğruysa,Eduard	Delacroixhepsinden	uzun,	hepsinden	çok	bağırmıştı	ve
ben	John	Coffey'nin	duyduklarını	duyamadığıma	seviniyordum.

Brutalkapıyı	açtı.	Önde	Coffey,	basamaklardan	aşağı	indik.	Aşağıda	umutsuz	bir



ifadeyle	alçak	tuğla	tavanlı	tünelin	dibine	bir	bakış	fırlattı	Coffey.	Öbür	uçtan
çıktığımızda	beli	tutulmuş

olacaktı,	ancak...

Sedyeyi	çektim.	Del'in	yatırıldığı	çarşaf	çıkarılmıştı	(herhalde	yakılmıştı)	ve
sedyenin	siyah	şiltesi	görünüyordu.	"Bin,"	dedim	John'a.	Bana	kuşkuyla	bakınca
başımı	sallayarak	cesaret	verdim.	"Senin	için	daha	kolay	olur,	bizim	içinse	bir
güçlüğü	yok."

"Pekâlâ,	patron	Edgecombe."	Oturdu,	sonra	yattı	ve	kaygılı	kahverengi	gözlerini
bize	dikti.	Ucuz	hapishane	terlikleri	içindeki	ayakları	neredeyse	yere	kadar
sarkıyordu.Brutalonların	arasına	geçip,	diğer	pek	çoğu	gibi	John	Coffey'yi	de
nemli	tünelden	aşağı	itmeye	başladı.	Aralarındaki	tek	fark,	bu	yolcunun	hâlâ	soluk
alıyor	olmasıydı.	Yaklaşık	yarı	yolda	(otoyolun	altında	olmamız	gerekirdi	ve	o
saatte	geçen	bir	araba	olsaydı,	uğultusunu	duyardık)	John	gülümsemeye	başladı.

"Baksanıza,"	dedi.	"Bu	pek	eğlenceliymiş."	Sedyeye	bir	dahaki	binişinde	öyle
düşünmeyecekti;	aklımdan	geçen	bu	oldu.	Aslında	sedyeye	bir	dahaki	binişinde	ne
bir	şey	düşünecek,	ne	de	hissedecekti.	Yoksa	yanılıyor	muydum?	Orada	hâlâ
onlardan	parçalar	var,	demişti;	onların	çığlıklarını	duyabiliyordu.

Diğerlerinin	arkasında	yürürken,	onlar	görmeden	ürperdim.

Tünelin	ucuna	gelirkenBrutal,"Umarım	Alaaddin'i	unutma-mışsındır,	patron
Edgecombe,"	dedi.

"Üzülme,"	dedim.	Alaaddin	o	günlerde	taşıdığım	anahtarlardan	farklı	değildi	-
neredeyse	iki	kiloluk	bir	deste	taşıyordum-ama	maymuncukların	maymuncuğu	her
yeri	açan	bir	anahtardı.	O

günlerde	bütün	koğuşlar	için	bir	Alaaddin	anahtarı	vardı	ve	her	biri	de	koğuşun
başgardiyanına	zimmetliydi.	Diğer	gardiyanlar	onu	ödünç	alabilirlerdi	ama
yalnızca	başgardiyanın	imza	vermesine	gerek	yoktu.

Tünelin	ucunda	çelik	parmaklıklı	bir	kapı	vardı.	Bana	hep	gördüğüm	eski	şato
resimlerini	hatırlatırdı;	bilirsiniz	şövalyelerin	yiğit	ve	şövalyeliğin	geçerli	olduğu
o	günleri.	AncakCold	Mountain,Camelot'tan	çok	uzaktaydı.	Kapının	arkasında	bir
dizi	basamak,	öbür	tarafında	GEÇMEK	YASAKTIR;	DEVLET	MALI	ve
ELEKTRĐKLĐ	TELLER	yazılı	tabelalar	bulunan,	dikkat	çekmeyen	bir	kapağa



çıkıyordu.

Kapıyı	açtım,Harryde	arkasına	dayadı.	John	Coffey	yine	en	önde;	omuzları	düşük
ve	başını

eğmiş,	yukarı	çıktık.	TepedeHarryonun	önüne	geçti	(en	ufak	tefeğimiz	olmasına
rağmen	kolay	olmadı	bu)	ve	kapağı	açtı.	Çok	ağırdı.	Kıpırdatabiliyordu	ama
kaldırıp	açamadı.

"Bekle,	patron,"	dedi	John.	Harry'yi	bir	kalçasıyla	duvara	sıkıştırarak	yine	öne
geçti	ve	tek	eliyle	kapağı	kaldırdı.	Çelik	levha	yerine	sanki	kartondan	olduğunu
sanırdınız.

Soğuk	gece	havası	ve	artık	martta	ya	da	nisana	kadar	sık	sık	göreceğimiz	bıçak
gibi	keskin	rüzgâr	yüzümüze	çarptı.	Beraberinde	bir	dizi	kuru	yaprak	da	getirdi	ve
John	Coffey	bir	tanesini	eliyle	yakaladı.	Ona	bakışını	ve	kokusunu	duyabilmek
için	geniş,	biçimli	burnuna	götürüp	ezişini	asla	unutmayacağım.

"Haydi,"	dediBrutal."Gidelim,	ileri	marş."

Dışarı	çıktık.	John	kapağı	indirdi	veBrutalkilitledi.	Alaaddin	anahtar	bunun	için
gerekmiyordu	ama	kapağı	çevreleyen	telden	kafesin	kapısını	açmak	için
kullanacaktık.

"Geçerken	ellerini	iki	yanında	tut,	koca	adam,"	diye	fısıldadıHarry."Eğer	fena
halde	yanmak	istemiyorsan	tele	dokunma."

Sonra	açığa	çıkmış,	yolun	kenarında	küçük	bir	grup	halinde	(sanırım	bir	dağın
çevresine	kümelenmiş	üç	küçük	tepe	gibi	duruyorduk)Cold	MountainCezaevinin
duvarlarına,	ışıklarına	•ve	nöbetçi	kulelerine	bakıyorduk.	O	kulelerden	birinin
içinde	bir	an	için	avuçlarına	üfleyen	bir	nöbetçinin	siluetini	gördüm.	Bir	an	için
ama;	kulelerin	yola	bakan	pencereleri	küçük	ve	önemsizdi.	Yine	de	çok,	ama	çok
sessiz	olmamız	gerekiyordu.	Ve	eğer	şu	anda	bir	araba	geçecek	olsa,	başımız
büyük	derde	girebilirdi.

"Haydi	gelin,"	diye	fısıldadım.	"Yolu	göster,Harry."

Yol	boyunca	kuzeye	doğru	tek	sıra	halinde	harekete	geçtik.	En	öndeHarry,sonra
John	Coffey,	sonraBrutal,arkada	ben.	Đlk	yokuşu	aşıp	öbür	tarafta	inişe
geçtiğimizde	cezaevinden	tüm	görebildiğimiz	ağaçların	tepesindeki	parlak



ışıklardı.Harryhâlâ	önde	gidiyordu.

Brutalağzından	beyaz	dumanlar	çıkararak,	"Nereye	park	ettin?"	diye	fısıldadı.
"Baltimore'a	mı?"

"Hemen	ilerde,"	dediHarry.Sesi	sinirli	ve	huzursuzdu.	"Çişini	tut,Brutus."

Ancak	gördüğüm	kadarıyla	Coffey	güneş	doğana,	hatta	belki	yeniden	batana	kadar
yürüse	memnun	olacaktı.	Her	tarafa	baktı	ve	bir	baykuş	ötmeye	başladığında	-
korkudan	değil,	sevinçten	eminim-	sıçradı.	Đçerde	karanlıktan	korksa	da	burada
hiç	de	korkmadığını	düşündüm.	Geceyi	okşuyor;	tıpkı	bir	erkeğin	yüzünü	bir
kadının	göğsünün	kıvrımlarına	sürtmesi	gibi,	duygularını

geceye	sürtüyordu.

"Buradan	sapıyoruz,"	diye	mırıldandıHarry.

Sağda	dar,	ortası	otlarla	kaplı	toprak	bir	patika	vardı.	Buraya	saptık	ve	birkaç	yüz
metre	daha	yürüdük.Brutalyeniden	homurdanmaya	başlamıştı	ki,Harrydurdu,	yolun
sol	tarafına	doğru	gitti	ve	kırık	çam	dallarını	toplamaya	başladı.	John'laBrutal

da	yardım	ettiler	ve	daha	ben	onlara	katılmaya	fırsat	bulamadan	eski	bir	Farmall
kamyonetin	eziklerle	dolu	kaputu	ortaya	çıktı.	Üstten	takma	farları	böcek	gözleri
gibi	bize	bakıyordu.

Harryince,	azarlayan	bir	sesle	Brutal'a,	"Elimden	geldiği	kadar	dikkatli	olmaya
çalıştım,"	dedi.

"Bu	sana	büyük	bir	şaka	gibi	gelebilir,Brutus	Howell,ama	ben	çok	dindar	bir
aileden	geliyorum.

Bazı	kuzenlerim	o	kadar	muhafazakârlardır	ki,	onların	yanında	ilk	Hıristiyanlar
arenadaki	aslanlar	gibi	kalır.	Ve	eğer	böyle	bir	oyunu	oynarken	yakalanırsam..."

"Bir	şey	yok,"	dediBrutal."Biraz	ürkekliğim	üstümde,	o	kadar."

"Benim	de,"	dediHarrysertçe.	"Şimdi	şu	kahrolası	şey	çalışırsa..."

Kamyonetin	önüne	geçti.	Hâlâ	söyleniyordu	veBrutalbana	göz	kırptı.	Coffey'ye
gelince,	biz	sanki	orada	değilmişiz	gibi	başını	arkaya	atmış,	gökyüzüne	dağılan



yıldızlrvın	manzarasını	içine	çekiyor	gibiydi.

Brutal,"istersen	arkada	onunla	ben	gichyim,"	diye	teklif	etti.	Arkamızda	Farmall'ın
marş	motoru	soğur	bir	kış	sabahında	ayağa	kalkmaya	çalışan	bir	köpek	gibi
hafifçe	inledi;	sonra	motor	birden	canlandı.Harrybir	kez	pompalayıp	kendi
halinde	çalışmaya	bıraktı.	"Her	ikimize	birden	gerek	yok.'

"Sen	öne	geç,"	dedim.	"Dönüşte	sen	binersin.	Eğer	dönüşü	bizim	hapishanenin
posta	arabasının	arkasında	kilitli	durumda	yapmazsak	tabii."

"Böyle	konuşma,"	dediBrutal.Gerçekten	üzülmüş	görünüyordu.	Sanki	yakalanırsak
durumun	ne	kadar	ciddi	olduğunun	ilk	kez	farkına	varmış	gibiydi.	"Tanrım,	Paul!"

"Haydi,"	dedim.	"Öne."

Söyleneni	yaptı.	Ben	John	Coffey'yi	bir	an	için	yeryüzüne	geri	getirene	dek
kolundan	çekiştirdim;	sonra	kamyonetin	arkasına	götürdüm.Harrykasadaki
direklere	branda	geçirmişti	ve	karşıdan	araba	ya	da	kamyon	gelecek	olursa,
gözlerden	biraz	saklanmamıza	yardımcı	olurdu	bu.

Acık	olan	arkası	için	bir	şey	yapamamıştı	ama.

"Haydi	atla	bakalım,	Kocaoğlan,"	dedim.

"Şimdi	gezmeye	mi	gidiyoruz?"

"Öyle."

"Đyi."	Gülümsedi.	Belki	biraz	da	art	düşüncelerin	yokluğundan;	çok	tatlı	ve	güzel
bir	gülümsemeydi.	Kamyonetin	kasasına	bindi.	Ben	de	arkasından	bindim	ve	şoför
mahallinin	tavanına	vurdum.Harryvitesi	bire	taktı	ve	kamyonet	sarsılıp	titreyerek
saklı	bulunduğu	küçük	girintiden	çıktı.

John	Coffey	kasanın	ortasında	bacaklarını	açmış	duruyor,	başını	yine	yıldızlara
kaldırmış

gülümsüyor,	kamyonet	yola	çıkarken	onu	sıyırıp	geçen	ağaç	dallarına	aldırış	bile
etmiyordu.

"Bak,	patron"1	diye	seslendi	alçak	bir	sesle	hayran	hayran	gökyüzüne	işaret



ederek.	"Cassie	oarada.	Sallanan	koltuktaki	kadın."

Haklıydı;	ağaçların	karanlık	siluetleri	arasındaki	yıldızlı	yolda	onu
seçebiliyordum.	Ama	o	sallanan	koltuktaki	kadından	söz	ederken	benim
düşündüğüm	Cassiopea	değil,	Melinda	Moores'du.

"Onu	görüyorum,	John,"	dedim	ve	kolunu	çekiştirdim.	"Ama	şimdi	oturman	gerek,
tamam	mı?"

Sırtını	şoför	mahallinin	arkasına	dayayıp	gözlerini	gökyüzünden	hiç	ayırmadan
oturdu.	Yüzünde	katıksız,	düşüncesiz	bir	mutluluk	vardı.	Farmall'un	kabak
lastiklerinin	her	dönüşüyleCold	Mountainbiraz	daha	uzaklaşıyordu	ve	John
Coffey'nin	bitmek	tükenmek	bilmeyen	gözyaşları	en	azından	şimdilik	durmuştu.
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Hal	Moores'unChimney	Ridge'dekievi	yirmi	beş	mil	ötedeydi.Harry
Terwilliger'inyavaş	ve	sarsak	kamyonetiyle	oraya	varmamız	bir	saatten	fazla
sürdü.	Garip	bir	yolculuktu	ve	şimdi	sanki	her	dakikası;	her	dönüş,	her	tümsek,	her
çukur,	karşı	yönden	gelen	kamyonlar	bizi	geçerken	korktuğumuz	anlar	(iki	kez)
aklıma	kazınmış	gibi	gelse	de,	o	zaman	hissettiklerimi	anlatmaya	yaklaşamam
bile.	John	Coffey'yle	birlikte	kızılderililer	gibi	Harry'nin	düşünceli	davranıp
getirdiği	eski	battaniyelere	sarılmış,	arkada	oturuyorduk.

Her	şeyden	çok	bir	kaybolmuşluk	duygusu;	bir	çocuğun	bir	yerlerde	hata	yaptığını,
bütün	işaretlerin	yabancı	olduğunu	ve	artık	eve	nasıl	döneceğini	bilmediğini
hissettiği	zamanki	derin	ve	korkunç	sızısını	duyuyordum.	Gece	yarısı	bir
mahkûmla	dışardaydım;	üstelik	herhangi	bir	mahkûm	da	değil,	iki	küçük	kızın
öldürülmesi	suçuyla	yargılanıp	idam	cezasına	çarptırılmış

birisiyle.	Yakalanacak	olursak,	onun	masum	olduğuna	inanmam	hiç	fark
etmeyecekti;	hepimiz	hapse	gidecektik,	büyük	olasılıkla	Dean	Stanton	da	beraber.
Bir	yaşamın	emeğini	ve	inançlarını

tek	bir	kötü	infaz	yüzünden	bir	yana	atmıştım	ve	nedeni	de,	yanımda	oturan	şu	iri
adamın	bir	kadının	ameliyat	edilemeyen	beyin	urunu	tedavi	edebileceğini
düşünmemdi.	Yine	de,	John'un	yıldızları	seyretmesini	izlerken,	eğer	bir	ara
inanmış	olsam	bile	artık	buna	da	inanmadığımı,	idrar	yolları	iltihabımın

artık	çok	uzak	ve	önemsiz	geldiğini	fark	ettim.	Bütün	haşin	ve	acı	veren	olaylar



gibi	(annem	bir	seferinde	eğer	kadınlar	ilk	doğumlarında	canlarının	ne	kadar
yandığını	hatırlasalardı,	demişti,	hiç

kimse	ikinciyi	doğurmazdı).Mr	Jingles'agelince,	Percy'nin	ona	ne	kadar	zarar
verdiği	konusunda	yanılmış	olamaz	mıydık?	Ya	da	John'un	-gerçekten	bir	tür
ipnotizma	gücüne	sahipti,	o	kadarına	hiç	kuşku	yoktu	en	azından-	her	nasılsa	bizi
hiç	de	görmediğimiz	bir	şeyi	gördüğümüze	ikna	etmiş	olamaz	mıydı?	Sonra,	bir	de
Hal	Moores	sorunu	vardı.	Ofisinde	üstüne	geldiğim	gün	yaşlı,	titrek	bir	adam
görmüştüm.	Ancak	müdürün	gerçek	yüzünün	bu	olduğuna	inanmıyordum.	Gerçek
Müdür	Moores	bir	zamanlar	kendisini	bıçaklamaya	kalkan	bir	serserinin	bileğini
kıran;	bana	alaycı	bir	soğukkanlılıkla	kaçınılmaz	gerçeği	gösteren,	yani	idamda
kim	sorumlu	olursa	olsunDelacroix'nmbeyninin	yine	de	pişeceğini	söyleyen
adamdı.	Onun	çaresizce	bir	köşeye	çekilip	çocuk	katilinin	karısına	dokunmasına
izin	verebileceğini	nasıl	düşünebilirdim?

Yolda	giderken	kuşkularım	bir	hastalık	gibi	şiddetlendi.	Şu	yaptıklarımı	neden
yaptığımı	ya	da	neden	diğerlerini	de	bu	çılgın	gece	yolculuğunda	bana	katılmaya
ikna	ettiğimi	anlayamı-yordum.

Paçayı	kurtarabileceğimize	de	inanmıyordum;	eskilerin	dediği	gibi,	bir	av
köpeğinin	cennete	gitme	şansı	bile	bizden	daha	fazlaydı.	Yine	de	geri	dönmeyi
düşünmedim.	Hâlâ	yapabilirdim,	Moores'un	evine	varana	dek	olaylar
kontrolumuzdan	çıkmış	sayılmazdı.	Bir	şey	-belki	de	yalnızca	yanımda	oturan
devden	yayılan	heyecan	dalgaları-	beni	kamyonetin	tavanına	vurup	Harry'ye	geri
dönmesini	ve	daha	hâlâ	zaman	varken	hapishaneye	gitmemizi	söylemekten
alıkoydu.

Otoyoldan	çıkıp	5	no'lu	bölgeye,	oradan	daChimney	Ridgeyoluna	geçerkenki
düşüncelerim	işte	böyleydi.	On	beş	dakika	sonra	bir	dam	siluetinin	yıldızların
görüntüsünü	engellediğini	gördüm	ve	gideceğimiz	yere	vardığımızı	anladım.

Harryikinciden	birinci	vitese	geçti	(sanırım	bütün	yolu	en	yüksek	viteste	gitmişti).
Motor	yavaşladı	ve	bütün	kamyonet	sanki	o	da	bizi	bekleyenlerden	korkuyormuş
gibi	sarsıldı.

HarryMoores'un	çakıl	döşeli	yoluna	sapıp	homurdanan	kamyoneti	müdürün
bakımlı	siyah	Buick'inin	arkasına	park	etti.	Önümüzde	ve	hafifçe	sağımızda
CapeCodtarzı	diye	adlandırıldığını

sandığım,	son	derece	derli	toplu	bir	ev	duruyordu.	Böyle	bir	evin	belki	de



buralarda	yersiz	görünmesi	gerekirdi	ama	öyle	durmuyordu.	Ay	henüz	doğmuştu;
bu	gece	biraz	daha	geniş	bir	gülümsemesi	vardı	ve	onun	ışığında	her	zaman	son
derece	bakımlı	olan	bahçenin	biraz	ihmal	edilmiş	olduğunu	gördüm.	Sorun
çoğunlukla	yalnızca	süpürülmemiş	yapraklardı.	Normal	koşullarda	Melly'nin
işiydi	ama	Melly'nin	bu	sonbahar	yaprak	süpürecek	hali	yoktu	hiç.	Bir	daha	da
asla	yaprakların	döküldüğünü	göremeyecekti.	Đşin	gerçeği	buydu	ve	boş	bakışlı	şu
budalanın	bunu	değiştirebileceğini	düşünmekle	çılgınlık	etmiştim.

Belki	daha	hâlâ	kendimizi	kurtarmak	için	çok	geç	değildi	ama.	Kalkmaya
davrandım,	battaniyem	omuzlarımdan	aşağı	kaydı.	Eğilip	sürücünün	arka
penceresini	tıklatacak	ve	Harry'ye	şuradan	çıkmasını	söyleyecektim	ki,	John
Coffey	kocaman	ellerinden	biriyle	kolumu	tuttu	ve	tıpkı	bir	bebeği	çeker	gibi,	beni
rahatça	çekip	oturttu.	"Bak	patron,"	dedi	evin	üst	katını	göstererek.	"Birisi
uyandı."

Parmağını	izledim	ve	içimde	bir	çöküntü	hissettim.	Yalnız	karnımda	değil,	aynı
zamanda	kalbimde	de.	Arka	pencerelerin	birinde	ufak	bir	ışık	vardı.	Büyük
olasılıkla	Melinda'nın	artık	gecelerini	ve	gündüzlerini	geçirdiği	odaydı	bu;	artık
son	fırtınada	dökülen	yaprakları

süpürmekten	ne	kadar	acizse,	merdivenlerden	aşağı	inmekten	de	o	kadar	aciz
olmalıydı.

Kamyoneti	duymuşlardı	tabii.Harry	Terwilliger'inkahrolası	Farmall'ının	motoru
susturucu	gibi	gereksiz	bir	aletle	engellenmeden,	egsozuna	varana	dek
gümbürdüyordu.	Her	neyse,	za-

ten	bu	aralar	Moores'lar	da	eskisi	gibi	uyuyamıyor	olmalıydılar	herhalde.

Evin	ön	tarafına	daha	yakın	bir	ışık	yandı	(mutfaktı	burası),	sonra	oturma	odasının
lambası,	sonra

.ön	holdeki	ve	en	sonunda	da	kapının	önündeki	lamba	yakıldı.	Işıkların
ilerlemesini	tıpkı	beton	duvara	yaslanmış	son	sigarasını	içen	bir	adamın	kurşuna
dizme	mangasının	uygun	adım	gelişini	izlemesi	gibi	izledim.	Yine	de	o	an	bile,
Farmall'ın	motoru	sessizliğe	gömülüp	kapılar	gıcırdarken	veHarryile	Brutal'ın
ayaklarının	altında	çakıl	taşları	çıtır	.arken	bile,	hâlâ	artık	çok	geç	olduğunu
kavrayamamıştım.

John	kalkmış,	beni	de	çekiyordu.	Soluk	ışıkta	yüzü	canlı	ve	hevesli	görünüyordu.



Neden	olmasın,	diye	düşündüğümü	hatırlıyorum.	Neden	hevesli	görünmesin	ki?	O
bir	budala.

BrutalileHarrykamyonetin	arkasında	fırtınaya	yakalanmış	iki	çocuk	gibi	omuz
omza	durmuşlardı.

Her	ikisinin	de	en	az	benim	kadar	korkmuş,	huzursuz	ve	kafaları	karışmış	bir
halde	olduklarını

fark	ettim.	Bu,	benim	kendimi	daha	da	kötü	hissetmeme	neden	oldu.

John	indi.	Onun	için	bu	iş	atlamaktan	çok,	ufak	bir	adım	atmak	gibiydi.	Ben	de
bacaklarım	tutulmuş,	sızılar	içinde	onu	izledim.	Eğer	kolumdan	yakalamasaydı
çakıl	taşlarının	üzerine	serilecektim.

Brutaltıslar	gibi	bir	sesle,	"Bu	bir	hataydı,"	dedi.	"Aman	Tanrım,	Paul,	ne
düşünüyorduk	ki	biz?"

"Artık	çok	geç,"	dedim.	Coffey'yi	kalçasından	ittim,	o	da	uysallıkla	gidip
Harry'nin	yanında	durdu.	Sonra	sanki	gezmeye	çıkmışız	gibi	Brutal'ı	kolundan
tutarak	ışığın	yandığı	kapıya	doğru	yöneldim.	"Bırak	da	ben	konuşayım,	tamam
mı?"

"Olur,"	dediBrutal."Şimdi	anlayabildiğim	tek	şey	bu	hemen	hemen."

Omzumun	üzerinden	arkama	baktım."Harry,ben	çağırana	dek	onunla	kamyonetin
yanında	bekle.

Ben	hazır	oluncaya	ka-

dar	Moores'un	onu	görmesini	istemiyorum."	Yalnız,	ben	asla	hazır	olamayacaktım.
Artık	biliyordum	bunu.

Brutal'la	ön	kapının	basamaklarına	erişmiştik	ki,	kapı	pirinç	tokmağın	sarsılıp
kapıya	vurulmasına	neden	olacak	kadar	şiddetli	bir	hareketle	açıldı.	Hal	Moores
mavi	pijama	pantolonu	ve	askılı	bir	tişörtle,	kır	saçları	yumak	yumak	kalkmış,
karşımızda	duruyordu.	Mesleği	süresince	bin	tane	düşman	edinmiş	bir	adamdı	ve
bunun	farkındaydı.	Sağ	elinde,	olağanüstü	uzun	namlusu	tam	da	yere	yöneltilmemiş
bir	tabanca	vardı.	Hep	şöminenin	üzerinde	dururdu	bu.Ned	Buntline	Specialolarak
bilinen	türden	bir	tabancaydı.	Büyükbabasına	aitti	ve	o	sırada	da	(bunu	görünce



içim	daha	da	fena	oldu)	emniyeti	açıktı.

"Sabahın	iki	buçuğunda	kim	var	orada?"	diye	sordu.	Sesinde	hiçbir	korku
sezinlemedim.	Ve	-en	azından	o	sırada-	titremesi	geçmişti.	Tabancayı	tutan	eli	taş
gibi	sertti.	"Bana	cevap	verin,	yoksa..."	Namlu	yükselmeye	başladı.

"Dur,	müdürüm!"Brutalavuçları	dışa	dönük,	ellerini	müdüre	doğru	kaldırdı.
Sesinin	öyle	çıktığını

hiç	duymamıştım;	sanki	her	nasılsa	Moores'un	ellerini	terk	eden	titremelerBrutus
Howell'mboğazına	yerleşmiş	gibiydi.	"Biziz!	Paul	ve	ben	ve...	biziz!"

Eşikteki	ışığın	yüzünü	iyice	aydınlatabilmesi	için	ilk	basamağı	çıktı.	Ben	de	ona
katıldım.	Hal	Moores	bir	ona,	bir	bana	baktı.	Öfkeli	kararlılığı	yerini	şaşkınlığa
bırakmıştı.	"Burada	ne	yapıyorsunuz?"	diye	sordu.	"Yalnızca	sabahın	körü	değil;
aynı	zamanda	da	nöbettesiniz.	Öyle	olduğunuzu	biliyorum;	nöbet	çizelgesi
atölyemin	duvarında	asılı.	Peki	ne	oluyor	da...	aman	Tanrım.	Ayaklanma	filan
değil,	değil	mi?"	Yine	ikimize	baktı,	bakışları	daha	da	keskinleşmişti.

"O	kamyonette	başka	kim	var?"

Bırak	ben	konuşayım.Brutal'a	böyle	demiştim	ama	şimdi	zamanı	geldiğinde	ağzımı
bile	açamıyordum.	O	gün	işe	giderken	oraya	vardığımızda	neler	söyleyeceğimi
dikkatle	planlamış-

tim.	Çok	da	çılgınca	şeyler	olmadığını	düşünüyordum.	Normal	değil	tabii	-bu
olayda	hiçbir	şey	normal	değildi-	ama	belki	de	kapıdan	girmemizi	sağlayacak	ve
bize	bir	şans	verdirecek	kadar	normale	yakın.	John'a	bir	şans	verdirecek	kadar.
Ancak	şimdi,	dikkatle	prova	ettiğim	bütün	sözlerim	o	kargaşa	içinde	yitip	gitmişti.
Düşünceler	ve	görüntüler;	-Del'in	yanışı,	farenin	ölüşü,	Tut'un	Elektrikli'nin
kucağında	sıçrayıp	pişmiş	hindi	olduğunu	haykırması-	tıpkı	bir	hortuma	tutulmuş
kumlar	gibi	başımın	içinde	dönüp	duruyordu.	Dünyada	iyilik	olduğuna,	hepsinin
de	şu	veya	bu	biçimde	sevgi	dolu	bir	Tanrı'dan	kaynaklandığına	inanırım.	Ama	bir
de,	bütün	yaşamım	boyunca	dua	ettiğim	Tanrı	kadar	gerçek	bir	başka	gücün
varolduğuna	ve	bilinçli	olarak	bütün	yaptıklarımızı	boşa	çıkarmaya	uğraştığına	da
inanırım.	Şeytan	değil,	Şeytan'ı	demek	istemiyorum	(gerçi	onun	da	varlığına
inanıyorum),	ama	bir	tür	uyumsuzluk	zebanisine;	yaşlı	bir	adam	piposunu	yakmaya
çalışırken	kendi	kendini	tutuşturduğunda	ya	da	çok	sevilen	bir	bebek	ilk	Noel
oyuncağını	ağzına	atıp	boğulduğunda	neşeyle	gülen	aptal	ve	yaramaz	bir	varlığa
inanırım.Cold	Mountain'danGerogia	Pines'a	kadar	bu	konuda	düşünecek	çok



zamanım	oldu	ve	o	gece	bu	gücün	üzerimizde	çalıştığına,	bir	sis	gibi	her	yeri
kaplayıp	John	Coffey'yi	Melinda	Moores'dan	uzak	tutmaya	çalıştığına	inanıyorum.

"Müdürüm...	Hal...	ben..."	Denediğim	hiçbir	şeyin	bir	anlamı	yoktu.

Tabancayı	yine	kaldırdı,	namlusunu	Brutal'la	benim	arama	doğrultmuş,
dinlemiyordu	bile.

Kançanağı	gözleri	iri	iri	açılmıştı.	Ve	işteHarry	Terwilliger,o	kocaman	ve	sevimli
gülümseyişini	takınmış	olan	bizim	Kocaoğlan	tarafından	çekiştirilerek
getiriliyordu.

"Coffey,"	dedi	Moores	soluk	soluğa.	"John	Coffey.	Derin	bir	soluk	alıp	çatlak	ama
güçlü	bir	sesle	bağırdı.	"Dur!	Orada	dur,	yoksa	ateş	ederim!"

Arkasından	zayıf	ve	titrek	bir	kadın	sesi	duyuldu.	"Hal?	Orada	ne	yapıyorsun?
Kiminle	konuşuyorsun,	seni	kahrolası	pezevenk?"

Moores	bir	an	için	karmakarışık	ve	çaresiz	bir	ifadeyle	sesin	geldiği	yöne	döndü.
Bir	an	için,	dediğim	gibi,	ama	o	an	uzun	namlulu	tabancayı	elinden	kapmama
yetmeliydi.	Yalnız	ellerimi	kaldıramadım,	sanki	onlara	birer	ağırlık	bağlanmıştı.
Başımın	içi	tıpkı	elektrikli	bir	fırtınada	yayın	yapmaya	çalışan	bir	radyo	gibi,
parazit	doluydu.	Hatırladığım	yalnızca	Hal	için	duyduğum	donuk	bir	mahcubiyetti.

Harryile	John	Coffey	basamakların	dibine	vardılar.	Moores	başını	karısının
sesinin	geldiği	yönden	çevirip	yine	tabancasını	kaldırdı.	Daha	sonra	evet,
Coffey'yi	vurmaya	kesinlikle	niyetliydim,	diyecekti;	onun	hepimizi	rehin	aldığını
ve	bu	işin	gerisindeki	beyin	her	kimse,	kamyonetin	içindeki	gölgelerde
saklandığını	düşünmüştü.	Onu	neden	evine	getirmiş

olabileceğimizi	hiç	anlamadığını,	ama	en	güçlü	olasılığın	intikam	duygusu
olduğunu	söyleyecekti.

Daha	o	ateş	edemedenHarry	Terwilliger,	Coffey'ninönüne	geçip	yürümeye	başladı.
Bedeninin	büyük	kısmını	koruyordu.	Bunu	ona	Coffey
yaptırmadı,Harrykendiliğinden	yaptı.

"Hayır,	Müdür	Moores!"	dedi.	"Her	şey	yolunda!	Kimsede	silah	yok	ve	hiç	kimse
zarar	görmeyecek!	Buraya	yardım	etmeye	geldik!"



"Yardım	etmeye	mi?"	Moores'un	karmakarışık	gür	kaşları	çatıldı.	Gözleri	parladı.
Ben	gözlerimi	Buntline'ın	açık	emniyetinden	alamıyordum.	"Neye	yardım	etmeye?
Kime	yardım	etmeye?"

Sanki	bunu	yanıtlarmış	gibi,	kadının	sesi	sinirli,	belirsiz	ve	kesinlikle	umutsuz	bir
halde	yükseldi.

"Buraya	gel	ve	cirkef	deli-

ğimi	karıştır,	seni	orospu	çocuğu!	O	kahrolası	arkadaşlarını	da	getir!	Onlar	da
sıraya	girsinler!"

Ruhumun	derinliklerine	kadar	sarsılmış	bir	halde	Brutal'a	baktım.	Küfürler	ettiğini
duymuştum	-

beynindeki	ur	bir	şekilde	onun	küfretmesine	yol	açıyordu-	ama	bu	yalnızca
küfretmekten	öteydi.

Çok	daha	öte.

Moores	bize	yeniden,	"Burada	ne	işiniz	var?"	diye	sordu.	Sesindeki	kararlılık
büyük	ölçüde	gitmişti;	karısının	seslenmeleri	başarmıştı	bunu.	"Anlamıyorum.
Hapishaneden	mi	kaçılıyor,	yoksa..."

John,	Harry'yi	bir	yana	koydu;	öylece	kaldırıp	kenara	koydu	ve	eşiğe	tırmandı.
Brutal'la	benim	aramda	durdu.	O	kadar	kocamandı	ki,	her	ikimizi	de	iki	yana,
Melly'nin	çiçeklerinin	içine	itti.

Moores	ona	bakmak	için	gözlerini	kaldırdı.	Tıpkı	yüksek	bir	ağacın	tepesini
görmeye	çalışan	bir	adama	benziyordu.	Ve	birdenbire	benim	için	her	şey	yerli
yerine	oturdu.	Kumları	ya	da	pirinç

tanelerini	altüst	eden	güçlü	parmaklar	gibi	düşüncelerimi	karmakarışık	eden	o
uyumsuzluk	ruhu	gitmişti.	Brutal'la	ben	patronumuzun	önünde	öylece	çaresiz
dikilirken,	Harry'nin	nasıl	olup	da	hareket	edebildiğini	de	anlamıştım
sanırım.Harry,John'la	birlikteydi...	ve	o	öteki,	şeytansı	ruha	karşı	çıkan	güç	her
neyse,	o	gece	John	Coffey'nin	içindeydi.	Ve	John	Müdür	Moores'un	karşısına
geçtiğinde	durumu	kontroluna	alan	da	bu	öteki	-ben	onu	beyaz	bir	şey	olarak
canlandırıyorum-



beyaz	ruhtu.	Diğeri	de	yok	olup	gitmedi	ama,	tıpkı	güçlü	bir	ışığın	önünde
gerileyen	gölgeler	gibi,	çekildiğini	hissettim.

John	Goffey,	"Yardım	etmek	istiyorum,"	dedi.	Moores	ona	baktı.	Gözleri	hayranlık
dolu,	ağzı

şaşkınlıktan	bir	karış	açılmıştı.	Coffey	elinden	tabancasını	alıp	bana	geçirdiğinde
Hal'in	onun	gittiğini	bile	hissettiğini	sanmıyorum.	Dikkatle	tabancanın	emniyetini
indirdim.	Sonra,	namluyu	kontrol	ettiğimde	boş	olduğunu

görecektim.	Bazen	Hal'in	bunu	bilip	bilmediğini	merak	ederim.	Bu	arada	John
hâlâ

mırıldanıyordu.	"Ona	yardım	etmeye	geldim.	Yalnızca	yardıma.	Bütün	istediğim
bu."

"Hal!"	diye	seslendi	karısı	arkadaki	odadan.	Sesi	şimdi	biraz	daha	güçlü
çıkıyordu	ama	sanki	bizim	kafamızı	o	kadar	karıştırıp	üzen	o	şey	şimdi	ona	girmiş
gibi	biraz	da	korkuyordu.	"Her	kimseler	gönder	onları!	Gecenin	bir	yarısı
satıcılara	ihtiyacımız	yok!Electroluxistemez!Hooveristemez!	Ağına	akıntı
bulaşmış	Fransız	donları	da	istemez!	Kov	onları!	Onlara	gidip	becermelerini
söyle	bir...	bir..."	Bir	şey	kırıldı,	belki	de	bir	su	bardağı,	sonra	Melly	hıçkırmaya
başladı.

"Yalnızca	yardım	etmeye,"	dedi	John	Coffey.	O	kadar	alçak	bir	sesle	konuşmuştu
ki,	neredeyse	fısıldıyor	gibiydi.	Kadının	hıçkırıklarını	da,	küfürlerini	de
duymazdan	geliyordu.	"Yalnızca	yardım	etmeye,	patron,	hepsi	bu."

"Edemezsin,"	dedi	Moores.	"Hiç	kimse	yardım	edemez."	Bu	ses	tonunu	daha	önce
de	duymuştum	ve	bir	an	sonra	idrar	yolları	iltihabımı	iyileştirdiği	o	gece
Coffey'nin	hücresine	girerken	kendi	sesimin	de	böyle	çıktığını	fark	ettim.
Hipnotize	olmuş	gibi.	Sen	kendi	işine	bak,	ben	de	benimkine,	demiştim	Delacro-
ix'ya...yalnız,	benim	işime	bakan	Coffey	olmuştu.	Tıpkı	şimdi	Moores'un	işine
baktığı	gibi.

"Biz	edebileceğini	düşünüyoruz,"	dediBrutal."Ve	işimizi	tehlikeye	atmamızın,
belki	hapiste	yatma	riskini	bile	göze	almamızın	nedeni	buraya	gelip	sonra	hiç
denemeden	yüzüstü	dönüp	gitmek	değildi."

Ne	var	ki,	daha	üç	dakika	önce	böyle	yapmaya	hazırdım	ben.Brutal	da.



John	Coffey	senaryoyu	elimizden	aldı.	Moores'u	geçip	içeri	girdi.	Moores	onu
durdurmak	için	tek	elini	güçsüzce	kaldırdı	(eli	John	Coffey'nin	kalçasına	değip
düştü;	koca	adamın	onu	fark	323

bile	etmediğinden	eminim)	ve	sonra	ayaklarını	sürüyerek	oturma	odasına,	mutfağa
ve	arkasındaki	yatak	odasına	doğru	gitti.	O	tiz,	tanınmayacak	haldeki	ses	yine
duyuluyordu.	"Çık	buradan!	Her	kimsen	çık	git!	Giyinik	değilim,	memelerim
dışarda	ve	orospu	kutum	da	cereyanda	kalıyor!"

John	hiç	aldırış	etmeden	yürüdü.	Lambaları	kırmamak	için	başını	eğmişti.
Yuvarlak	kahverengi	kafası	parlıyor,	elleri	iki	yanında	sallanıyordu.	Bir	an	sonra
onun	peşinden	girdik.	Önce	ben,	sonraBrutalile	Hal	yan	yana	ve	en
arkadanHarry.Bir	şeyi	çok	iyi	anlamıştım:	Artık	her	şey	bizim	kontrolumuzdan
çıkmış,	John'unkine	geçmişti.

-	324
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Arka	odada	yatağın	başucuna	yaslanmış,	bulanık	gözlerinin	önünde	dikilen	deve
bakan	kadın	hiç

de	yirmi	yıldır	tanıdığım	Melly	Moores'a	benzemiyordu;Delacroix'nın	idamından
az	önce	Janice'le	birlikte	ziyaretine	geldiğimiz	Melly	Moores	bile	değildi.	O
yatakta	oturan	kadın,Halloweencadısı	kılığına	girmiş	hasta	bir	çocuğu
andırıyordu.	Morarmış	cildi	kırış	kırış	bir	yufkaya	benziyordu.	Sağ	gözünün
çevresi	sanki	göz	kırpmak	istermiş	gibi	buruşmuştu.	Ağzının	da	o	tarafı	aşağı
kıvrılmış;	morumsu	alt	dudağından	tek	bir	sarı	diş	görünüyordu.	Saçları	kafatasını
çevreleyen	karmakarışık	ince	bir	sis	gibiydi.	Odada	bedenimizin	normal	olarak
çıkardığı

atıkların	kötü	kokuları	vardı.	Yatağın	yanındaki	oturak	sarımsı	koyu	bir	sıvıyla
yarısına	kadar	doluydu.	Zaten	çok	geç	kalmışız,	diye	düşündüm	dehşet	içinde.
Daha	birkaç	gün	önce	tanınır	haldeydi;	hastaydı	ama	kendisiydi	yine	de,	O	günden
beri	kafasının	içindeki	şey	korkunç	bir	hızla	ilerleyip	beynini	ele	geçirmiş
olmalıydı.	Ona	artık	John	Cof-fey'nin	bile	yardım	edebileceğini	sanmıyordum.

Coffey	odaya	girdiğinde	Melly	Moores'un	yüzündeki	ifade	korkuyla	dehşet
karışımıydı;	sanki	içindeki	bir	şey	kendisini	yakalayıp	söküp	atabilecek	bir
doktorun	geldiğini	anlamıştı...	tıpkı	bir	sülüğü	koparmak	için	üzerine	tuz	ekmek



gibi.	Sözlerime	dikkat	edin;MollyMoores'un	içine	cinlerin	girdiğini	söylemiyorum

ve	o	geceki	heyecanım	yüzünden	bütün	algılamalarımdan	kuşku	duyabileceğinin	de
bilincindeyim.	Ancak,	inanın	bana,	gözlerinde	korkuya	benzer	bir	şey	vardı.
Sanırım	bu	konuda	bana	güvenebilirsiniz;	bu	duyguyu	artık	yanılamayacak	kadar
çok	gördüm	ben.

O	her	neydiyse,	alelacele	gitti	ve	yerine	canlı,	mantıkdısı	bir	ilgi	geldi.	O	tarifsiz
ağız	bir	gülümsemenin	gölgesiyle	titredi.

"Oh,	ne	kocaman!"	diye	bağırdı.	Boğazı	kötü	ağrımaya	başlamış	bir	küçük	kıza
benziyordu	sesi.

Aynı	yüzü	kadar	süngerimsi	beyaz	olan	ellerini	yorganın	altından	çıkarıp
kavuşturdu.

"Pantolonunu	indir!	Bütün	hayatım	boyunca	zencilerin	organlarından	söz	edildiğini
duydum	ama	kendim	bir	tane	bile	görmedim!"

Arkamda	Moores	çaresizlik	içinde	inledi.

John	Coffey	bunların	hiçbirine	aldırış	etmedi.	Bir	an	sanki	onu	biraz	uzaktan	izler
gibi	öylece	durduktan	sonra	yatağa	yaklaştı.	Yatağın	yanında	tek	bir	gece	lambası
yanıyordu.	Lambadan	geceliğinin	yakasındaki	dantellere	kadar	çekilmiş	beyaz
yorganın	üzerine	parlak	bir	ışık	halkası

yayılıyordu.	Yatağın	arkasındaki	gölgelerin	içinde	eskiden	aşağıdaki	salonda
duran	şezlongu	fark	ettim.	Daha	mutlu	günlerde	Melly'nin	kendi	elleriyle	ördüğü
bir	battaniye	yarı	şezlongun	üzerinde,	yarı	yerde	duruyordu.	Biz	geldiğimizde	Hal
burada	uyuyor	ya	da	en	azından	kestiriyor	olmalıydı.

John	yaklaşırken	Melly'nin	ifadesi	üçüncü	kez	değişti.	Birdenbire	yıllar	boyu
iyiliği	benim	için	o	kadar	anlam	taşıyan	ve	artık	çocuklar	yuvadan	uçunca	kendini
son	derece	yalnız,	işe	yaramaz	ve	hüzünlü	hissedenJaniceiçin	daha	da	önemli	olan
o	eski	Melly'yi	gördüm.	Melly	hâlâ	ilgiliydi	ama	şimdiki	aklıba-şında	ve	bilinçli
bir	ilgi	gibiydi.

Acık,	mantıklı	bir	sesle,	"Kimsin	sen?"	diye	sordu.	"Ve	ellerinle	kollarında	neden
bu	kadar	çok	yara	izi	var?	Sana	kim	bu	denli	acı	verdi?"



John	Coffey	alçakgönüllü	bir	sesle,	"Hepsinin	nereden	geldiğini	pek
hatırlamıyorum	ham'fendi,"

dedi	ve	onun	yanına,	yatağa	oturdu.

Melinda	elinden	geldiğince	gülümsedi;	ağzının	sırıtan	sağ	tarafı	titredi	ama	tam
kalkmadı.

John'un	sol	elinin	arkasındaki,	bir	pala	gibi	eğri	beyaz	yara	izine	dokundu.	"Bu	ne
büyük	bir	lütuf!	Nedenini	biliyor	musun?"

"Sanırım	size	kimin	zarar	verdiğini	bilmezseniz,	geceleri	uykunuz	kaçmaz,"	dedi
John	Coffey	o	neredeyse	Güneyli	aksanıyla.

Melly	kötü	kokan	hasta	odasında	gümüş	kadar	arı	bir	kahkahayla	güldü.	Hal	şimdi
yanımda	hızlı

hızlı	soluk	alıyor	ve	araya	girmemeye	çalışıyordu.	Melly	gülünce	hızlı	solukları
bir	an	kesildi,	içini	çekti,	sonra	kocaman	ellerinden	biriyle	omzumu	kavradı.
Morartacak	kadar	sıktı	-ertesi	gün	gördüm-	ama	o	anda	pek	hissetmedim.

"ismin	ne?"	diye	sordu	Melly.

"John	Coffey,	ham'fendi."

"Coffey,	kahve	gibi."

"Evet,	ham'fendi,	yalnızca	yazılışı	farklı."

Melly	yastıklarına	yaslandı	ve	yarı	oturur	durumda	ona	baktı.	Lambanın	ışığı	tıpkı
sahnedeki	iki	oyuncu	gibi	onları	sarıyordu.	Cezaevi	üniforması	içindeki	kocaman
siyah	adamla	ölüm	döşeğindeki	ufacık	beyaz	kadın.	Pırıl	pırıl	bir	hayranlıkla	Cof-
fey'nin	gözlerinin	içine	baktı.

"Ham'fendi?"

"Evet,	John	Coffey?"	Sözcükler	kötü	kokan	havada	bize	güçlükle	ulaşmış	gibiydi.
Kollarımda,	bacaklarımda	ve	sırtımdaki	kasların	kasıldığını	hissettim.	Bir
yerlerde,	çok	uzaklarda	müdür	koluma	yapışmış	sıkıyordu	ve	gözucuylaHarryile
Brutal'ın	tıpkı	gece	içinde	kaybolmuş	iki	çocuk	gibi,	kollarını	birbirlerine



doladıklarını	görüyordum.	Bir	şey	olacaktı.	Büyük	bir	şey.	Hepimiz	bunu
kendimizce	hissediyorduk.

John	Coffey	ona	daha	da	yaklaştı.	Yatağın	yayları	gıcırdadı,	yatak	örtüleri
hışırdadı	ve	ay	pencerenin	üst	camından	soğuk	soğuk	gülümsedi.	Coffey'nin
kançanağı	gözleri	Melly'nin	yukarı

çevrilmiş,	çökmüş	yüzüne	dikildi.

"Görüyorum,"	dedi.	Ona	değil	de,	en	azından	ben	öyle	sanmıyorum,	kendi	kendine
söylüyordu.

"Görüyorum.	Yardım	edebilirim.	Kıpırdama...	hiç	kıpırdama..."

Daha	eğildi,	biraz	daha...	Bir	an	için	dev	yüzü	Melly'ninkin-den	beş	santim	uzakta
durdu.	Bir	elini	yana	kaldırdı,	parmaklarını	açtı.	Sanki	bir	şeye	beklemesini
söyler	gibi...	beklemesini...

beklemesini...	ve	sonra	yeniden	yüzünü	yaklaştırdı.	Geniş,	düzgün	dudakları
onunkilere	bastırıp	açılmaya	zorladı.	Bir	an	için	kadının	gözlerinden	birini
gördüm.	Coffey'den	öteye	bakıyordu	ve	şaşkın	gibiydi.	Sonra	düzgün	kel	kafası
kımıldadı	ve	Melly'nin	gözü	görünmez	oldu.

Kadının	ciğerlerinin	derinliklerindeki	havayı	içine	çekerken	hafif	bir	ıslık
duyuluyordu.	Bunlar	bir	iki	saniye	sürdü,	sonra	ayaklarımızın	altındaki	yer	oynadı.
Ev	çevremizde	dönüyor	gibiydi.	Bu	benim	hayalim	değildi;	hepsi	bunu	hissettiler
ve	daha	sonra	söylediler.	Bir	dalgalanma	gibiydi.

Salonda	çok	ağır	bir	şeyin	düşmesinin	şangırtısı	duyuldu;	ayaklı	saat	olduğu
ortaya	çıktı

sonradan.	Hal	Moores	onu	onartmaya	çalıştı	ama	bir	daha	asla	on	beş	dakikadan
uzun	çalışmadı.

Daha	yakınımızda	ayın	göründüğü	cam	kırılırken	önce	bir	çatırtı,	sonra	da	bir
şangırtı	duyuldu.

Duvardaki,	yedi	denizden	birinde	gezen	bir	yelkenli	gemi	resmi	çivisinden	çıkıp
yere	düştü	ve	carriı	tuzla	buz	oldu.



Burnuma	sıcak	bir	koku	geldi	ve	Melly'yi	örten	beyaz	yorganın	dibinden
dumanların	çıktığını

gördüm.	Sağ	ayağı	olan	titreyen	yığının	yanındaki	bir	bölge	kararmaya	başlamıştı.
Tıpkı	rüyada	gibi	Moores'un	elini	silkeleyip	gece	masasının	yanına

geçtim.	Orada	bir	bardak	su	duruyordu.	Çevresindeki	üç	dört	hap	şişesi
sallantıdan	devrilmişti.

Suyu	alıp	tüten	yere	döktüm.	Bir	tıslama	duyuldu.	John	Coffey	onu	o	derin	ve
mahrem	biçimde	öpmeye	devam	etti.	Bir	elini	hâlâ	uzatmış,	öbürü	yatağın
üzerinde	muazzam	ağırlığını	taşırken	içine	çekiyor,	çekiyordu.	Parmakları
açılmıştı;	eli	bana	kahverengi	bir	deniz	yıldızı	gibi	göründü.

Birdenbire	kadının	sırtı	kasıldı.	Ellerinden	biri	havada	uçuştu,	bir	dizi	spazmla
kasılıp	açıldı.

Ayakları	yatağı	dövmeye	başladı.	Sonra	bir	şey	çığlık	attı.	Bir	daha.	Yalnızca	ben
değil;	diğerleri	de	duydu,	onu.	Brutal'a	ayağını	tuzağa	kaptırmış	bir	kurt	ya	da	tilki
gibi	gelmişti.	Bana	o	zamanlarda	sakin	sabahlarda	hâlâ	duyabileceğiniz	bir	kartal
çığlığı	gibi	geldi.	Kanatlarını	germiş,	sisli	ovalar	üzerinde	uçan	bir	kartalın
çığlığı.

Dışarda	rüzgâr	evi	ikinci	kez	sallayacak	kadar	şiddetli	esiyordu.	Bu	da	garipti
aslında,	çünkü	o	ana	dek	hiç	de	esinti	yoktu.

John	Coffey	ondan	uzaklaştı	ve	Melly'nin	yüzünün	düzgün-leşmiş	olduğunu
gördüm.	Ağzının	sağ

tarafı	artık	sarkmıyordu.	Gözleri	normal	biçimlerine	dönmüş	ve	on	yaş	gençleşmiş
görünüyordu.

Coffey	bir	iki	dakika	hayran	hayran	ona	baktı,	sonra	öksürmeye	başladı.	Sanki
yüzüne	öksürmek	istemezmiş	gibi	başını	çevirdi,	dengesini	yitirdi	(ki	bu	pek	güç
değildi;	o	kadar	iriydi	ki,	zaten	otururken	poposunun	yarısı	yatağın	dışında
kalmıştı)	ve	yere	düştü.	Evi	üçüncü	kez	sarsmaya	yetecek	kadar	kocamandı.
Dizlerinin	üzerine	yıkılıp	başını	eğdi	ve	veremden	ölmek	üzere	olan	bir	rahibe
gibi	öksürmeye	başladı.

Şimdi	böcekler,diye	düşündüm.Onları	öksürecek	ve	bu	kez	ne	çok	olacak...



Ama	olmadı.	Yalnızca	öğürerek,	derin	derin	öksürmeye	devam	etti.	Öksürükleri
arasında	güçlükle	nefes	alabiliyordu.	Koyu,	çikolata	renkli	derisi	grileşmeye
başlamıştı.Brutaltelaşlanıp	yanına	gitti,	tek	dizinin	üzerine	çöktü	ve	bir	kolunu
onun	geniş,	sarsılan	sırtına	attı.	Brutal'ın	hareket	etmesi	sanki	bir	büyüyü	bozmuş
gibi	Moores	da	eşinin	yanına	gidip	Cotfey'nin	yerine	oturdu.	Öksüren,	tıkanan
devin	varlığından	habersiz	gibiydi.	Coffey	hemen	ayaklarının	dibinde	diz	çökmüş
olmasına	rağmen,	Moores'un	gözleri	yalnızca	şaşkın	şaşkın	kendisine	bakan
karısını

görüyordu.	Ona	bakmak	tıpkı	artık	temizlenmiş	kirli	bir	aynaya	bakmak	gibiydi.

"John!"	diye	bağırdıBrutal."Kus	şunu!	Eskiden	yaptığın	gibi	kus	şunu!"

John	tıkanarak	öksürmeye	devam	etti.	Gözleri	yaşlarla	değil	de,	kendini	sıkmaktan
ıslanmıştı.

Ağzından	tükürük	püskürtüyor,	ama	başka	hiçbir	şey	gelmiyordu.

Brutalbirkaç	kez	sırtına	vurdu,	sonra	dönüp	bana	baktı.	"Boğuluyor!	Ondan	emdiği
her	neyse,	boğuyor	onu!"

Atıldım.	Daha	iki	adım	gitmeden	John	dizleri	üstünde	benden	uzaklaşıp	odanın	bir
köşesine	çekildi.	Hâlâ	sertçe	öksürü-yor	ve	tıkanıyordu.	Alnını	duvar	kâğıdına
yasladı	-bir	bahçe	duvarından	taşan	yaban	güllerinin	resmiydi-	ve	sanki	gırtlağının
dokusunu	söküp	atmak	istermiş

gibi	garip,	genizden	bir	hırıltı	çıkardı.	Eğer	o	böcekleri	bir	şey	çıkarırsa	bu
çıkarır,	diye	düşündüğümü	hatırlıyorum	ama	yine	bir	şey	olmadı.	Ama	öksürük
krizi	biraz	hafiflemiş	gibiydi.

"Ben	iyiyim	patron,"	dedi	hâlâ	alnını	yaban	güllerine	yasla-mışken.	Gözleri
kapalıydı.	Orada	olduğumu	nasıl	bildiğinden	emin	değilim,	ama	biliyordu.
"Gerçekten	iyiyim.	Siz	hanıma	bakın."

Ona	kuşkuyla	bakıp	yatağa	döndüm.	Hal,	Melly'nin	alnını	ovuyordu	ve	kadının
başında	inanılmaz	bir	şey	gördüm:	Saçlarının	bir	kısmı	-çok	değil	ama	birazı-
yeniden	siyah	olmuştu.

"Ne	oldu?"	diye	sordu	kocasına.	Gözlerimin	önünde	yanaklarına	renk	geldi.	Sanki
duvar	kâğıdından	birkaç	gül	çalıvermiş



gibiydi.	"Buraya	nasıl	geldim	ben?	indianola'ya,	hastaneye	gitmeyecek	miydik?
Doktorun	biri	başımaXışını	verip	beynimin	resimlerini	çekmeyecek	miydi?"

"Şşşşt,"	dedi	Hal.	"Şşşşt,	sevgilim,	artık	hiçbirinin	önemi	yok."

"Ama	anlayamıyorum..."	Neredeyse	bağırıyordu.	"Bir	yol	kenarında	durduk....
bana	bir	demet	çiçek	aldın...	ve	sonra...	buradayım.	Karanlık!	Akşam	yemeğini
yedin	mi,	Hal?	Neden	misafir	odasındayım?	Röntgenim	çekildi	mi?"	Gözleri
neredeyse	görmeden	Harry'yi	geçti	ama	şoktaydı

sanırım	ve	bana	takılıp	kaldı.	"Paul?	Röntgenim	çekildi	mi?"

"Evet,"	dedim,	"iyi	çıktı."

"Tümör	bulamadılar	mı?"

"Hayır,"	dedim.	"Başağrılarının	da	geçeceğini	söylediler."

Yanında	Hal	gözyaşlarına	boğuldu.

Eğilip	kocasının	şakağını	öptü.	Sonra	gözleri	köşeye	kaydı.	"O	zenci	de	kim?
Neden	köşede	duruyor?"

Döndüm	ve	John'un	ayağa	kalkmaya	çalıştığını	gördüm.Brutalona	yardım	etti	ve
John	son	bir	gayretle	doğruldu.	Ancak	tıpkı	yaramazlık	yapmış	bir	çocuk	gibi,
duvara	dönüp	durdu.	Öksürük	nöbeti	hâlâ	geçmemişti	ama	zayıflıyor	gibiydi.

"John,"	dedim.	"Arkanı	dön,	Kocaoğlan	ve	hanımı	gör."

Yavaşça	döndü.	Yüzü	hâlâ	kül	gibiydi	ve	on	yaş	daha	yaşlı	görünüyordu.	Tıpkı	bir
zamanlar	çok	güçlü	kuvvetli	olan	ama	sonunda	veremle	yaptığı	savaşı	yitirmeye
başlamış	bir	adam	gibi.

Gözlerini	cezaevi	terliklerine	dikmiş,	elinde	buruşturacak	bir	şapka	ister	gibiydi.

"Kimsin	sen?"	diye	sordu	Melly	yine.	"Đsmin	nedir?"

"John	Coffey,	ham'fendi."



Melly	de	hemen,	"Ama	kahve	gibi	yazılmıyor,"	dedi.

Yanında	Hal	irkildi.	Melly	bunu	hissetti	ve	gözlerini	siyah	adamdan	ayırmadan,
yavaşça	kocasının	elini	okşadı.

Yumuşak,	dalgın	bir	sesle,	"Seni	düşümde	gördüm,"	dedi.	"Karanlıkta	gezip
dolaştığını	gördüm.

Ben	de	öyle.	Birbirimizi	bulduk."

John	Coffey	hiçbir	şey	söylemedi.

"Karanlıkta	birbirimizi	bulduk,"	dedi	Melly.	"Kalk	Hal,	sıkıştırıyorsun	beni."

Hail	ayağa	kalktı	ve	inanamayan	gözlerle	karısının	yatakta	dönmesini	seyretti.
"Melly,	yapamazsın..."

"Aptal	olma,"	diyen	Melly	bacaklarını	sarkıttı.	"Tabii	ki	yapabilirim."	Geceliğini
düzeltti,	gerindi,	sonra	ayağa	kalktı.

"Tanrım,"	diye	fısıldadı	Hal.	"Yüce	Tanrım,	şuna	bakın.»

Melly,	John	Coffey'nin	yanına	gitti.Brutalyüzünde	saygı	dolu	bir	hayranlıkla	geri
çekildi.	Melly	ilk	adımda	sendeledi,	ikincide	sağ	bacağına	biraz	daha	fazla
yaslandı,	üçüncüde	o	bile	geçmişti.

Brutal'ın	renkli	makarayıDelacroix'yaverip,	"Fırlat	şunu.	Nasıl	koştuğunu	görmek
istiyorum,"

demesini	hatırladım.Mr	Jingleso	zaman	topallamış,	ama	Del'in	Yoldan	yürüdüğü
ertesi	gece	hiçbir	şeyi	kalmamıştı.

Melly	kollarını	uzatıp	John'u	kucakladı.	Coffey	bir	an	öylece	durup	kendisinin
kucaklanmasına	izin	verdi,	sonra	bir	elini	kaldırıp	onun	başının	tepesini	okşadı.
Bunu	sonsuz	bir	yumuşaklıkla	yapmıştı.	Yüzü	hâlâ	kül	rengiydi.	Çok	hasta
göründüğünü	düşündüm.

Melly	ondan	uzaklaştı,	yüzünü	Coffey'ye	doğru	kaldırmıştı.	"Teşekkür	ederim."

"Bir	şey	değil,	ham'fendi."



Hal'e	dönüp	yanına	gitti.	Hal	kollarını	karısına	doladı.

"Paul..."	Harry'ydi	konuşan.	Sağ	kolunu	uzatmış,	saatinin	camını	tıklatıyordu.	Saat
üçe	geliyordu.

Dört	buçukta	gün	ağarmaya	başlayacaktı.	Eğer	ondan	önce	Coffey'yiCold
Mountain'ageri	götürmek	istiyorsak,	hemen	gitmemiz	gerekiyordu.	Ve	onu	geri
götürmeyi	istiyordum.	Kısmen	bu	iş	ne	kadar	uzarsa	paça-

mızı	kurtarmanın	o	kadar	güç	olacağından	tabii.	Ama	bir	de	John'u,	gerekirse
rahatça	doktor	çağırabileceğim	bir	yere	götürmek	istiyordum.	Ona	bakınca	belki
de	gerekebileceğini	görüyordum.

Moores'lar	yatağın	kenarına	oturmuş,	kollarını	birbirlerine	dolamışlardı.	Özel	bir
iki	söz	etmek	için	Hal'i	oturma	odasına	çağırmayı	düşündüm,	sonra	istediğim
kadar	çağırayım,	onu	o	anda	oradan	kıpırdatamayacağımı	fark	ettim.	Belki	en
azından	birkaç	saniye	için	gözlerini	karısından	ayırabilirdi	ama	güneş
doğduğunda,	şimdi	değil.

"Hal,"	dedim.	"Artık	gitmemiz	gerek."

Bana	bakmadan	başını	salladı.	Karısının	yanaklarının	rengini,	dudaklarının	doğal
kıvrımını,	saçındaki	yeni	siyahları	inceliyordu.

Omzuna	en	azından	bir	an	için	ilgisini	çekmeye	yetecek	kadar	sertçe	vurdum.

"Hal,	biz	buraya	hiç	gelmedik."

"Ne?..""

"Biz	buraya	hiç	gelmedik,"	dedim.	"Sonra	konuşuruz,	ama	şimdilik	tüm	bilmen
gereken	bu.	Biz	asla	buraya	gelmedik."

"Evet,	pekâlâ..."	Kendini	bir	an	için	bana	bakmaya	zorladı.	Açıkça	çaba
gösteriyordu.	"Onu	siz	çıkardınız.	Geri	sokabilir	misiniz?"

"Sanıyorum.	Belki.	Ama	gitmemiz	gerek."

"Bunu	yapabileceğini	nereden	bildin?"	Sonra	sanki	bunun	zamanı	olmadığını	fark
etmiş	gibi	başını	salladı.	"Paul...	sağol."



"Bana	değil,"	dedim.	"John'a	teşekkür	et."

Hal,	John	Coffey'e	baktı,	sonra	tıpkıHarryile	Percy'nin	onu	koğuşa	getirdiği	gün
benim	yaptığım	gibi,	elini	uzattı.	"Teşekkür	ederim,"	dedi.	"Çok	teşekkür	ederim."

John	uzatılan	ele	baktı.Brutalböğrüne	pek	de	gizli	olmayan	bir	dirsek	attı.	John
irkildi,	sonra	eli	tutup	sıktı.	Yukarı,	aşağı,	ortaya,	bırak.	"Bir	şey	değil,"	dedi
kısılmış	bir	sesle.	Bana	_	000
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•	sanki	ellerini	çırpıp	John'a	pantolonunu	indirmesini	söylerkenki	Melly'nin	sesine
benziyormuş

gibi	geldi.	"Bir	şey	değil,"	dedi	normal	koşullar	altında	o	elle	bir	kalemi	tutup
John	Coffey'nin	idam	emrini	imzalayacak	olan	adama.

Harrysaatine	bu	kez	daha	aceleyle	vurdu.

"Brüte?"	dedim.	"Hazır	mısınız?"	»

"Selam,Brutus,"dedi	Melinda	neşeli	bir	sesle,	sanki	onu	ilk	kez	fark	edermiş	gibi.
"Seni	görmek	ne	güzel.	Siz	beyler,	çay	içer	miydiniz?	Ya	sen,	Hal?	Hemen
hazırlayabilirim."	Yeniden	kalktı.

"Hastaydım	ama	şimdi	kendimi	iyi	hissediyorum.	Yıllardır	olduğumdan	daha	iyi."

"Sağolun,	Bayan	Moores,	ama	gitmemiz	gerekiyor,"	dediBrutal.	"John'unyatma
saati	geçti."

Bunun	bir	şaka	olduğunu	göstermek	için	gülümsedi,	ama	John'a	fırlattığı	bakış
aynen	benim	hissettiğim	kadar	kaygılıydı.	"Eh...eminseniz..."

"Evet,	hanımefendi.	Haydi	gel,	John	Coffey."	John'u	yürütmek	için	kolunu
çekiştirdi	ve	John	yürüdü.

"Bir	dakika."	Melinda,	Hal'in	elinden	kurtulup	bir	genç	kız	kadar	hafif,	John'un
yanına	koştu.

Kollarını	ona	dolayıp	bir	daha	kucakladı.	Sonra	ensesine	uzanıp	ince	bir	altın



zincir	çıkardı.

Ucunda	gümüşten	bir	madalyon	vardı.	Onu	John'a	uzattı.	John	anlamadan
bakıyordu.

"AzizChristopherbu"	dedi.	"Bunu	almanı	istiyorum,	John	Coffey.	Ve	takmanı.	O
seni	korur.

Lütfen	tak	bunu,	benim	için."	"Al	onu,	John,"	dedim.	"Bir	armağan	bu."	John	onu
aldı,	zinciri	bir	boğanınkine	benzeyen	boynuna	geçirdi	ve
AzizChristophermadalyonunu	gömleğinin	önüne	sarkıttı.	Artık	öksürüğü	tamamen
geçmişti	ama	her	zamankinden	daha	gri	ve	hasta	göründüğünü

düşündüm.	"Teşekkür	ederim,	ham'fendi,"	dedi.	"Hayır,"	dedi	Melinda.	"Ben	sana
teşekkür	ederim.	Teşekkür	ederim,	John	Coffey."

Dönerken	ben	şoför	mahalline,	Harry'nin	yanına	bindim	ve	orada	olduğuma	da
memnundum.

Kaloriferler	bozuktu	ama	en	azından	açıkta	değildik.	Daha	on	mil	kadar	gitmiştik
ki,Harryküçük	bir	park	yeri	görüp	kamyoneti	oraya	doğru	çevirdi.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.	"Rulmanlar	mı?"	Bana	göre	sorun	o	ya	da	başka	herhangi
bir	şey	olabilirdi.	Farmall'ın	motorunun	ve	şanzımanının	her	parçası	ya	bozulmak
ya	da	hepten	can	vermek	üzereymiş	gibiydi.

"Yok,"	dediHarryözür	diler	gibi.	"Su	dökmem	gerek,	hepsi	bu.	Dişlerim	sızlıyor."

Hepimizin	de	buna	ihtiyacımız	olduğu	anlaşıldı.	John	dışında.Brutalona	aşağı	inip
çalıları

sulamamıza	yardım	etmek	isteyip	istemediğini	sorduğunda	hiç	bakmadan	yalnızca
başını	iki	yana	salladı.	Kamyonetin	arkasına	yaslanmış,	ordu	battaniyelerinden
birini	de	şal	gibi	omuzlarına	almıştı.	Renginden	herhangi	bir	şey	anlayamıyordum
ama	kuru	ve	kesik	kesik	soluk	aldığını

duyuyordum.	Tıpkı	samanların	arasından	esen	rüzgâr	gibi.	Ve	hiç	hoşlanmadım
bundan.

Ötedeki	söğütlerin	altına	doğru	yürüdüm,	pantolonumu	çözdüm	ve	kendimi



bıraktım,	idrar	yollan	iltihabımın	üzerinden	unutacak	kadar	zaman	geçmemişti	ve
yalnızca	bağırmak	zorunda	kalmadan	işeyebildiğime	bile	şükrediyordum.	Orada
dur-

muş	boşalıyor	ve	bir	yandan	da	aya	bakıyordum;	Brırtal'ın	da	yanımda	durmuş
aynı	şeyi	yaptığının	farkında	değildim.	Alçak	bir	sesle,	"O	asla	Elektrikli'ye
oturmayacak,"	dedi.

Dönüp	ona	baktım.	Sesindeki	güven	beni	şaşırtmış	ve	biraz	da	korkutmuştu.	"Ne
demek	istiyorsun?"

"Yani	o	şeyleri	tükürmek	yerine	yutmasının	bir	nedeni	var.	Bir	hafta	sürebilir;	çok
iri	ve	güçlü

biri	o,	ama	sanırım	daha	çabuk	olur.	Birimizden	birimiz	devriye	gezerken	onu
orada,	yatağında	ölü	bulacağız."

Çişimin	bittiğini	sanıyordum	ama	bu	sözleri	üzerine	ürperdim	ve	biraz	daha
fışkırttım.	Önümü

iliklerken	Brutal'ın	söylediklerinin	oldukça	mantıklı	olduğunu	düşündüm.	Ve
genelde	de	haklı

olduğunu	umdum.	Detterick'in	kızları	konusundaki	düşüncelerimde	haklı	idiysem
John	Coffey	ölmeyi	hiç	de	hak	etmiyordu	ve	eğer	ölecekse	de,	bunun	benim
elimden	olmasını	istemiyordum.

Zamanı	geldiğinde	bunu	yapmak	için	kolumu	bile	kı-pırdatabileceğimden	emin
değildim.

"Haydi	gelin,"	diye	mırıldandıHarrykaranlıkta.	"Geç	oluyor.	Şu	işi	bitirelim
artık."

Kamyonete	dönerken	John'u	yapayalnız	bırakmış	olduğumuzu	fark	ettim.	Bu,Percy
Wetmoredüzeyinde	bir	aptallıktı.	Gitmiş	olacağını;	yalnız	kaldığını	görür	görmez
böcekleri	tükürüp	açık	araziye	yollanmış	olacağını	düşündüm.	Yalnızca
omuzlarına	sardığı	battaniyeyi	bulacaktık.

Ama	oradaydı,	hâlâ	sırtını	kabine	dayamış,	kollarını	dizine	sarmış	oturuyordu.
Yaklaştığımızı



duyunca	başını	kaldırdı	ve	bize	gülümsemeye	çalıştı.	Gülümsemesi	bir	an	için
hırpalanmış

yüzünde	asılı	kaldı,	sonra	geçti	gitti.

Brutalkamyonetin	arkasına	tırmanıp	kendi	battaniyesini	alırken,	"Nasıl	gidiyor,
Koca	John?"	diye	sordu.

"iyi,	patron,"	dedi	halsizce.	"Đyiyim."

Brutaldizini	okşadı.	"Çok	kalmadı.	Ve	yerimize	yerleştiğimizde	ne	yapacağım
biliyor	musun?

Sana	kocaman	bir	finsan	sıcak	kahve	getireceğim.	Sütlü	ve	şekerli."

Sen	öyle	san,	diye	düşündüm	yolcu	tarafına	yürüyüp	binerken.	Eğer	önce	kendimiz
tutuklanıp	hapse	atılmazsak	tabii.

Percy'yi	tecrit	odasına	attığımızdan	beri	bu	düşünce	kafamdan	çıkmıyordu	ama
uykumu	kaçıracak	kadar	da	kaygılandırmıyordu.	Bir	ara	daldım	ve
rüyamdaCalvary	Hill'igördüm.	Batıdan	duyulan	gökgürültüsü	ve	böğürtlenlerin
kokusu.Brutal,	Harry,	Deanve	ben	tıpkı	birCecilB.

DeMille	filmindeki	gibi	cüppe	ve	şapka	giymiş	duruyorduk.	Romalı
senturyon'lardık	sanırım.	Üç

haç	vardı;	John	Coffey'nin	iki	yanındaPercy	WetmoreileEduard	Delacroix.Başımı
eğdim	ve	elimde	kanlı	bir	çekiç	tuttuğumu	gördüm.

Onu	oradan	indirmemiz	gerek,	Paul!diye	bağırdıBrutal.Đndirmeliyiz	onu!

Ama	indiremiyorduk,	merdiveni	alıp	götürmüşlerdi.	Bunu	Brutal'a	söylemeye
çalıştığım	sırada	kamyonetin	şiddetle	sarsıl-masıyla	uyandım.	Geri	geri	Harry'nin
önceden,	sanki	zamanın	en	başında	kamyoneti	saklamış	olduğu	yere	giriyorduk.

ikimiz	aşağı	atlayıp	arkaya	dolandık.Brutal	daatlayıp	indi	ama	John	Coffey'nin
dizleri	tutmadı,	az	daha	düşecekti.	Üçümüz	birden	onu	tuttuk	ve	anca	ayağa
kaldırmıştık	ki,	yine	bir	öksürük	krizi	tuttu.	Bu	şimdiye	kadarkilerin	en	kötüsüydü.
Đki-büklüm	eğildi,	avuçlarını	ağzına	bastırıp	öksürük	seslerini	boğmaya	çalıştı.



Öksürmesi	azalınca	Farmall'ın	önünü	yeniden	çam	dallarıyla	örttük	ve	geldiğimiz
yoldan	geri	yürüdük.	Bu	gerçeküstü	gezintinin	en	kötü	tarafı,	benim	için	en
azından,	son	yüz	metre,	otoyolun	güney	tarafında	yürümemizdi.	Doğuda	günün
ağarmaya	başladığını	görebiliyordum	(ya	da	görebildiğimi	sanıyordum)	ve
balkabaklarını	topla	naya	ya	da	son	birkaç	sırahint	pa-
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tatesini	ekmeye	giden	erkenci	bir	çiftçinin	gelip	bizi	göreceğinden	emindim.	Ve
eğer	bu	olmasaydı	bile,	Alaaddin	anahtarıyla	tünelin	kapağını	çevreleyen	tellerin
kapısını	açarken	birisinin	(hayalimdeCurtis	Anderson'dubu)	"Orada	kalın!"	diye
bağırdığını	duyacaktık.	Sonra	ağaçların	arasında	iki	düzine	eli	tüfekli	nöbetçi
çıkacak	ve	küçük	serüvenimiz	böylece	sona	erecekti.

Tel	örgülere	ulaştığımızda	kalbim	o	kadar	hızlı	çarpıyordu	ki,	her	seferinde
gözlerimin	önünde	küçük	beyaz	noktacıkların	uçuştuğunu	görebiliyordum.	Ellerim
buz	kesip	uyuşmuştu,	uzun	süre	anahtarı	kilide	sokamadım.

Harry,"Aman	Tanrım,	farlar!"	diye	inledi.	Başımı	kaldırıp	yolda	gittikçe	parlayan
iki	ışık	yelpazesi	gördüm.	Anahtarlarım	neredeyse	elimden	düşecekti;	son
saniyede	yakaladım.

"Onları	bana	ver,"	dedi	Brutal."Benyapayım."

"Hayır,	tuttum,"	dedim.	Anahtar	sonunda	deliğe	girip	döndü.	Bir	an	sonra
içerdeydik.	Çıkışın	arkasında	çömelip	bir	Sunshine	ekmek	kamyonunun	cezaevinin
yanından	geçmesini	seyrettik.

Yanımda	Coffey'nin	güçlükle	soluk	aldığını	duyabiliyordum.	Sesi	benzini	bitmek
üzere	olan	bir	motor	gibiydi.	Çıkarken	kapağı	zahmetsizce	açıp	tutmuştu	bizim
için,	ama	bu	kez	yardım	bile	istemedik;	söz	konusu	olamazdı.	Brutal'la	ben	kapağı
açtık,	Harry	de	John'a	basamaklardan	aşağı

yol	gösterdi.	Koca	adam	sendelese	de	inmeyi	başardı.	Brutal'la	olabildiğince
çabuk	arkalarından	gittik	ve	kapağı	arkamızdan	indirip	kilitledik.

Brutal,	"Tanrım,	sanırım	biz..."	diye	söze	başladı	ama	sert	bir	dirsek	darbesiyle
onu	susturdum.

"Söyleme,"	dedim.	"Sağsalim	hücresine	dönene	dek	düşünme	bile	bunu."



Harry,"Bir	de	Percy'yi	düşünmemiz	gerek,"	dedi.	Seslerimiz	tuğla	tünelin	içinde
yankılanıyordu.

"Daha	onunla	uğraşmamız	gerekirken	gece	bitmiş	sayılmaz."

Sonradan	görecektik	ki,	gece	henüz	bitmemişti.

Altıncı	Bölüm

COFFEy	l/EŞĐL	I/OLDA
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Georiga	Pines'ın	limonluğunda	oturmuş,	elimde	babamın	dolmakalemi,	Harry	ve
Brutal'la	birlikte	John	Coffey'yi,	MelindaMoores'un	hayatını	kurtarmak	amacıyla
cezaevinden	çıkarıp	kadının	evine	götürdüğümüz	geceyi	hatırlarken	zamanı
unutmuştum.	Kendini	Billy	the	Kid	sanan	William	Wharton'a	ilaç
veripuyuttuğumuzu;	Percy'ye	deli	gömleği	giydirip	Yeşil	Yolun	dibindeki	tecrit
odasına	kapatışımızı	yazmıştım.	Hem	heyecanlı,	hemde	korkunç	olan	o	garip	gece
yolculuğumuzu	ve	sonunda	bizibekleyen	mucizeyi	de	anlatmıştım.	John	Coffey'nin
bir	kadınıyalnızca	mezarının	kıyısından	değil,	bize	göre	tâ	dibinden	çekipaldığını
görmüştük.

Yazarken	çevremde	süregiden	Georgia	Pines	türü	yaşamınpek	az	farkındaydım.
Yaşlılar	aksam	yemeğine	gidiyor,	sonraKaynak	Merkezine	doluşup	(evet,
gülebilirsiniz)	akşamlık	TVprogramları	dozlarını	alıyorlardı.	Arkadaşım	Elaine'in
bana	birsandviç	getirdiğini	ve	ona	teşekkür	ederek	sandviçi	yediğimihatırlar
gibiyim	ama	ne	saat	kaçta	getirdiğini,	ne	de	içinde	içinde	neler	olduğunu
söyleyemem.	Aklımın	büyük	kısmı	hâlâ1932'de,	sandviçlerimizi	genelde	domuz
etlisini	bir	beşliğe,	bif-teklisini	onluğa	yaşlı	Tut-Tut'un	tekerlekli	arabasından
aldığımızgünlerdeydi.

Burada	yaşayan	kalıntıların	çoğu	hafif	ve	huzursuz	uykulubir	geceye	hazırlanırken
ortalığın	biraz	sakinleştiğini;	belki	bura-
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•	daki	en	iyi	değil,	ama	kesinlikle	en	iyi	kalpli	hastabakıcı	olanMickey'nin	dolaşıp
aksam	ilaçlarını	dağıtırken	o	güzel	tenor	sesiyle	"Red	River	Valley"	şarkısını
söylediğini	de	hatırlıyorum:"Buvadiden	gideceğini	söylüyorlar...	Parlak	gözlerini



ve	güzel	gülüşünü

özleyeceğiz..."Şarkı	bana	yeniden	Melinda'yı	hatırlattı,	ve	tmucize	gerçekleştikten
sonra	John'a	söylediklerini.Seni	düşümde	gördüm.	Karanlıkta	gezip	dolaşıyordun,
ben	de	öyle.	Birbirimizi	bulduk.

Georgia	Pines	sessizliğe	gömüldü,	gece	yarısı	gelip	geçti	veben	hâlâ	yazıyordum.
Harry'nin	bize,	John'u	hapisaneye	fark	edilmeden	geri	götürmeyi	başarmamıza
rağmen	hâlâ	Percy'nin	bizi	beklediğini	anımsattığı	yere	kadar	geldim.	"Daha
onunla	uğraşmamız	gerekirken,	gece	bitmiş

sayılmaz."	Aşağı	yukarı	böyle	demişti	Harry.

Babamın	dolmakalemini	kullanarak	geçirdiğim	uzun	saatleren	sonunda	beni	altetti.
Yalnızca	birkaç	saniye	için,	kaslarımı	biraz	gereyim	diye,	kalemi	elimden
bıraktım.	Ve	sonra	alnımı	kollarıma	dayayıp	gözlerimi	biraz	dinlendirmek	için
kapattım.	Gözlerimi	yeniden	açıp	başımı

kaldırdığımda	sabah	güneşi	camlardan	içeri	vuruyordu.	Saatime	bakıp	sekizi
geçtiğini	gördüm.

Başım	kollarımda,	tıpkı	bir	sarhoş	gibi,	altı	saatten	fazla	uyumuş	olmalıydım.
Yüzümü

buruşturarak	ayağa	kalktım	ve	biraz	canlanabilmek	için	gerindim.	Mutfağa	inip
biraz	kızarmış

ekmek	almayı	ve	sabah	yürüyüşüne	çıkmayı	düşündüm	ama	sonra	masanın	üzerine
yayılmış,	üzeri	yazıyla	dolu	kâğıtlara	baktım.	Hemen	yürüyüşümü	birazcık
ertelemeye	karar	verdim.	Bir	görevimvardı,	evet,	ama	bekleyebilirdi	ve	o	sabah
Brad	Dolan'la	saklambaç	oynamak	hiç	içimden	gelmiyordu.

Yürüyüşe'çıkmak	yerine	öykümü	bitirecektim.	Bazen	aklınız	ve	bedeniniz	ne	kadar
yakınırsa	yakınsın,	ilerlemek	daha	doğrudur.	Bazen	işi	bitirmenin	tek	yoludur	bu.
Ve	o	sabahtan	en	iyihatırladığım	şey,	John	Coffey'nin	ısrarcı	hayaletinden	kurtulma
yı	ne	kadar	şiddetle	arzuladığındı.

342

"Pekâlâ,i:dedim.	"Bir	mil	daha.	Ama	önce..."



Đkinci	katın	holünün	ucundaki	tuvalete	gittim.	Orada	durmuş	tuvaletimi	yaparken
gözlerim	tavandaki	duman	alıcısına	takıldı.	Aklıma	Elaine	ve	önceki	gün	yürüyüşe
çıkabileyim	de	işimiyapayım	diye	Brad	Dolan'ın	dikkatini	nasıl	dağıttığı	geldi,
işimiyüzümde	bir	gülümsemeyle	bitirdim.

Limonluğa	dönerken	kendimi	daha	iyi	hissediyordum	(veaşağı	bölgelerde	çok
daha	rahattım).

Birisi	-Elaine	hiç	kuşkusuz-	kâğıtlarımın	yanına	bir	demlikle	çay	bırakmıştı.	Daha
oturmadan	iştahla	önce	bir	fincan,	ardından	bir	tane	daha	içtim.Sonra	yerimi
aldım,	dolmakalemimin	kapağını	açtım	ve	bir	kezdaha	yazmaya	başladım.

Tam	kendimi	öyküme	iyice	kaptırıyordum	ki,	üzerime	birgölge	düştü.	Dolan
pencerelerle	aramda	durmuş,	sırıtıyordu.

"Sabah	yürüyüşüne	çıktığını	göremedim,	Paulie,"	dedi.	"O	yüzden	gelip	neler
çevirdiğini	bir	göreyim	dedim.	Hani,	hasta	filan	olmadığından	emin	olmak	için."

"Koskocaman	bir	yüreğin	var,"	dedim.	Sesim	henüz	iyi	çıkıyor	ama	kalbim	hızla
çarpıyordu.

Ondan	korkuyordum	ve	bunudaha	yeni	fark	ettiğimi	de	sanmıyordum.	Bana	Percy
Wetmo-	re'u	hatırlatıyordu	ve	ondan	hiç	korkmamıştım...	ama	Percy'yitanıdığımda
gençtim.

Brad'in	gülümsemesi	daha	da	yayıldıysa	da,	tatsızlaşmadı.

"Arkadaşlar	bana	senin	bütün	gece	burada	kaldığını	söylediler,	Paulie.	O	küçük
raporunu	yazıyormuşsun.	Şimdi,	bu	hiçde	iyi	bir	şey	değil.	Senin	gibi	morukların
güzellik	uykularına	ihtiyaçları	vardır."

"Percy..."	diye	söze	başladım,	sonra	gülümsemesinin	üzerinde	kaşlarını	çattığını
fark	edip	hatamı

anladım.	Derin	bir	nefesalıp	yeniden	başladım.	"Brad,	benimle	ne	sorunun	var?"

Bir	an	için	şaşırmış	göründü,	belki	de	boş	bulundu.	Sonrayine	sırıtmaya	başladı.
"Moruk,"	dedi.

"Yalnızca	suratından	hos-
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'	lanmıyor	olamaz	mıyım?	Hem	zaten	nedir	o	yazdığın?	Son	vasiyetname	filan
mı?"

Boynunu	uzatıp	yaklaştı.	Elimi	yazdığım	sayfanın	üzerine	kapattım.	Diğer	elimle
öteki	sayfaları

toplamaya	başladım.	Hepsini	kolumun	altına	alıp	gizlemek	için	acele	ederken
bazılarını.buruşturuyordum.

"Şimdi,"	dedi	bir	bebekle	konuşur	gibi.	"Bu	pek	işe	yaramaz,	tatlım.	Eğer	Brad
bakmak	istiyorsa,	Brad	bakar.	Ve	bunu	okahrolası	kafana	sok."

Genç	ve	korkunç	kuvvetli	eli	bileğimi	kavrayıp	sıktı.	Acı	keskin	bir	diş	gibi	elimi
ısırmaya	başladı.	Đnledim.

"Bırak,"	diyebildim.

"Bana	gösterince,"	diye	cevap	verdi.	Artık	gülümsemiyordu.Yüzü	neşeliydi	ama
yalnızca	zalim	olmaktan	hoşlanan	insanların	yüzünde	görebileceğiniz	türden	bir
neşe.	"Bırak	göreyim,Paulie.

Neler	yazdığını	bilmek	istiyorum."	Elim	en	üstteki	sayfadan	kaymaya	başladı.
John'la	yolun	altındaki	tünelden	geri	dönüşümüz.	"Đlgisi	var	mı	görmek	istiyorum
senin	o..."

"O	adamı	rahat	bırak!"

Ses	sıcak,	kuru	bir	günde	sert	bir	kırbacın	şaklaması	gibiydi...	Brad	Dolan'ın	nasıl
sıçradığına	bakarsanız,	hedefinin	deonun	poposu	olduğunu	sanırdınız.	Elimi
bıraktı,	elim	kâğıtlarınüzerine	düştü.	Her	ikimiz	de	kapıya	baktık.

Elaine	Connelly	orada	durmuş,	günlerdir	olduğundan	daha	canlı	ve	daha	güçlü
görünüyordu.	Đnce	kalçalarını	ve	uzun	bacaklarını	ortaya	çıkaran	bir	blucin
giymiş;	saçına	mavi	bir	kurdele	takmıştı.

Romatizmalı	ellerinde	bir	tepsi	tutuyordu;	meyve	suyu,	yumurta,	kızarmış	ekmek
ve	daha	çay.



Gözleri	alev	alevdi.

Brad,	"Sen	ne	yaptığını	sanıyorsun?"	diye	sordu.	"Buradayiyemez."

"Yiyebilir	ve	yiyecek,"	dedi	Elaine	yine	o	kuru,	buyurgansesle.	Bunu	daha	önce
hiç

duymamıştım	ama	simdi	sevinçle
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karşıladım.	Gözlerinde	korku	aradım	ama	tek	bir	izi	bile	yoktu;yalnızca	öfke
vardı.	"Ve	sen	de	basbelası	olarak	hamamböceği	düzeyinden	az	daha	büyücek	bir
haşaratın	düzeyine	çıkmadan	buradan	çıkıp	gitsen	iyi	edersin.	Rattus	Americanus
diyelim	örneğin."

Dolan	ona	doğru	bir	adım	attı.	Hem	pek	kendinden	emindeğildi,	hem	de	öfkeden
deliye	dönmüştü.	Bunun	çok	tehlikelibir	karışım	olduğunu	düşünüyordum,	ama	o
yaklaşırken	Elaine	gözünü	bile	kırpmadı.	Dolan,	"O	kahrolası	yangın	alarmını
kiminbaşlattığını	da	biliyorum	sanırım,"	dedi.	"El	yerine	pençe	taşıyanyaşlı	bir
orospu	olmasın	sakın.	Paulie'yle	ben,	henüz	küçük	sohbetimizi	bitirmedik."

"Onun	adı	Bay	Edgecombe,"	dedi	Elaine.	"Ve	eğer	bir	daha	ona	Paulie	dediğinizi
duyarsam,	size	söz	veriyorum,	burada	çalıştığınız	günler	sona	erecektir,	Bay
Dolan."

"Sen	kim	olduğunu	sanıyorsun?"	diye	sordu	Dolan.	Şimdionun	tepesine	dikilmiş
gülmeye	çalışıyor	ama	pek	beceremi-

yordu.

"Ben,"	dedi	Elaine	sakin	sakin.	"Şu	anda	Georgia	TemsilcilerMeclisinin	sözcüsü
olan	adamın	anneannesiyim.	Akrabalarını	çok	seven	bir	adamdır,	Bay	Dolan.
Özellikle	yaşlı	akrabalarını."

Zoraki	gülümseme	tıpkı	ıslak	süngerle	silinen	bir	tahtadançıkan	tebeşir	izleri	gibi,
yüzünden	silinip	gidiverdi.	Gözlerindesırasıyla	belirsizlik,	belki	kandırılıyor
olma	olasılığı,	ama	kandırıl-madığı	korkusu;	en	sonunda	bunu	kontrol	etmenin	çok
kolay	olduğu	ve	Elaine'in	de	bunu	bilmesi	gerektiği,	bu	yüzden	herhalde	doğruyu
söylediği	inancı	belirdi.



Birdenbire	gülmeye	başladım.	Sesim	kısık	çıksa	da,	haklıbir	gülüştü	bu.	O	eski,
kötü	günlerde	Percy	Wetmore'un	kaçkez	bizi	akrabalarıyla	tehdit	ettiğini
hatırlıyordum.	Şimdi,	uzun,	upuzun	ömrümde	ilk	kez	böyle	bir	tehdit	yeniden
yapılıyordu...ama	bu	kez	benim	adıma.

345

Brad	Dolan	öfkeyle	bana	baktı,	sonra	gözlerini	yine	Ela-ine'e	çevirdi.

"Çok	ciddiyim,"	dedi	Elaine.	"Önce	seni	kendi	haline	bırakmayı	düşündüm.	Ben
yaşlı	bir	kadınım	ve	kolayı	da	böylesi	olurdu.	Ama	dostlarım	tehdit	edilip
hırpalanırsa,	olayları	kendi	haline	bırakamam.	Şimdi	defol	buradan.	Tek	bir	söz
bile	söyleme-'	den."

Dudakları	bir	balığınkiler	gibi	kıpırdadı.	Ah,	tek	bir	sözcükdaha	söylemeyi	ne	çok
istiyordu	(belki	de	az	önce	söylediği	orospu	sözcüğünü	yinelemeyi).	Bir	şey
demedi	ama.	Bana	sonbir	bakış	fırlattı,	sonra	Elaine'in	yanından	geçip	hole	çıktı.

Elaine	tepsiyi	önüme	koyup	karşıma	otururken	uzun	uzun,kesik	kesik	içimi	çektim.
"Torunun	gerçekten	Meclis	sözcüsümü?"	diye	sordum.

"Gerçekten	öyle."

"O	halde	burada	ne	arıyorsun?"

"Meclis	sözcüsü	olmak	onu	Brad	Dolan	gibi	bir	hamambö-ceğiyle	başa
çıkabilecek	kadar	güçlü

kılar,	ama	gönlünü	zengin	yapmaz,"	dedi.	"Dahası,	burayı	seviyorum.	Yalnız
olmamak	hoşuma	gidiyor."

"Bunu	bir	iltifat	olarak	kabul	ediyorum,"	dedim	ve	öyle	deyaptım.

"Paul,	sen	iyi	misin?	Çok	yorgun	görünüyorsun."	Masanınüzerinden	uzanıp	alnıma
ve	kaşlarıma	dökülen	saçlarımı	geri	itti.	Parmakları	çarpıktı	ama	serin	ve	harika
bir	dokunuşu	vardı.	Bir	an	gözlerimi	kapadım.	Yeniden	açtığımda,	bir	karar
vermiştim.

"Ben	iyiyim,"	dedim.	"Ve	işim	neredeyse	bitti.	Elaine,	bir	şeyokur	musun?"
Alelacele	biraraya	toparladığım	sayfaları	onauzattım.	Büyük	olasılıkla	artık



sıraları	karışmıştı;	Dolan	beni	fenakorkutmuştu	gerçekten;	ama	numaralıydılar	ve
çabucak	sırayadizebilirdi.
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Bana	düşünceli	düşünceli	baktı.	Neyi	önerdiğimi	anlamamıştı.	Henüz,	en	azından.
"Bitirdin	mi?"

"Buradakileri	okuman	akşamüstünü	bulur,"	dedim.	"Eğeriçinden	çıkabilirsen,
tabii."

Sayfaları	alıp	baktı.	"Çok	güzel	bir	elyazın	var	elinin	yorulduğu	belli	olduğunda
bile,"	dedi.	"Bu	hiç	sorun	olmayacak."

"Sen	okumayı	bitirdiğinde	ben	de	yazmayı	bitirmiş	olurum,"dedim.	"Kalanını	da
yarım	saat	içinde	okursun.	Ve	sonra...eğer	hâlâ	istersen...	sana	bir	şey	göstermek
isterim."

"Çoğu	sabah	ve	öğleden	sonra	gittiğin	yerle	mi	ilgili?"

Başımla	onayladım.

Bana	çok	uzun	gelen	bir	süre	oturup	düşündü,	sonra	o	dabaşını	sallayıp	sayfaları
eline	aldı	ve	kalktı.	"Arka	tarafa	gideceğim,"	dedi.	"Güneş	pek	sıcak	bu	sabah."

"Ve	ejderha	da	yenildi,"	dedim.	"Bu	kez	güzel	prenses	tarafından."

Gülümsedi,	eğildi	ve	kaşımın	üzerine,	hep	ürpermeme	neden	olan	o	hassas	yerime
bir	öpücük	kondurdu.	"Umalım,"	dedi.	"Ama	bana	sorarsan,	Brad	Dolan	gibi
ejderhalardan	kurtulmak	zordur."	Durakladı.	"Đyi	şanslar,	Paul.	Umarım	içinde
birikenher	neyse	onu	yenebilirsin."

"Ben	de	umarım,"	dedim	ve	John	Coffey'yi	düşündüm.Elimde	değildi,demişti
John.Denedim,	ama	çok	geçti.

Elaine'in	getirdiği	yumurtaları	yedim,	meyve	suyunu	içtimve	kızarmış	ekmeği	bir
yana	ayırdım.

Sonra	kalemimi	elime	alıpson	kez	olması	umuduyla,	yeniden	yazmaya	başladım.



Son	bir	mil.

Yeşil	bir	yolda.
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O	gece	John'u	E	Koğuşuna	geri	getirdiğimizde	sedye	birlüks	değil,	bir	ihtiyaçtı.
Kendi	başına	tüneli	geçebileceğindenkuşkuluyum;	ikibüklüm	yürümek	dik
yürümekten	daha	güçtürve	tavan	John	Coffey	gibileri	için	çok	alçaktı.	Onun	orada
yıkılıpkaldığını	düşünmek	bile	istemiyordum.

Percy'ye	deli	gömleğigiydirip	tecrit	odasına	kapatmamızın	üstüne	bir	de	bunu
nasılaçıklayacaktık?

Ama	neyse	ki,	sedye	vardı	ve	biz	onu	yukarki	depoya	doğru	iterken	John	Coffey
kıyıya	vurmuş

bir	balina	gibi	yattı.	Sonraindi,	sendeledi	ve	başını	eğmiş,	zorlukla	nefes	alarak
durdu.	Cildi	o	kadar	griydi	ki,	sanki	una	bulanmıştı.	Öğleye	kalmaz
revirekalkacağını	düşündüm...	eğer	öğleye	kadar	yaşarsa	yani.

Brutal	bana	çok	ciddi,	çaresiz	bir	bakış	fırlattı.	Ben	de	aynen	öyle	baktım.	"Onu
yukarıya	taşıyamayız	ama	yardım	edebiliriz,"	dedim.	"Sen	sağ	kolunun	altına	gir,
ben	solunun."

"Ya	ben?"	diye	sordu	Harry.

"Arkamızda	yürü.	Eğer	arkaya	doğru	düşecek	gibi	olursa,öne	itersin."

"Ve	eğer	bu	da	işe	yaramazsa,	düşeceği	yere	diz	çöküpdarbeyi	hafifletmeye	çalış,"
dedi	Brutal.

"Tanrım,"	dedi	Harry	alçak	bir	sesle.	"Sen	sahneye	çıkmalısın,	Brüte,	o	kadar
komiksin	ki."
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Brutal,	"Evet,	kendime	göre	bir	mizah	anlayışım	vardır,"	diye	kabul	etti.

Sonunda	John'u	merdivenlerden	çıkarmayı	başardık.	En	çokbayılacağından



korkuyordum,	ama	bayılmadı.	"Sen	öne	geç	vedeponun	boş	olup	olmadığını
kontrol	et,"	dedim	Harry'ye	nefesnefese.

Harry	kolumun	altından	sıkışıp	geçerken,	"Boş	değilse	nediyeyim?"	diye	sordu.
"Açılın	biz	geliyoruz,	deyip	yine	buraya	mıdöneyim?"

Brutal,	"Ukalalık	etme,"	dedi.

Harry	kapıyı	biraz	aralayıp	başını	içeri	uzattı.	Bana	sanki	çok	uzun	bir	süre	öyle
kalmış	gibi	geldi.	Sonunda	geri	çekildiğinde	neredeyse	neşeli	görünüyordu.
"Ortalık	temiz.	Ve	sakin."

Brutal,	"Öyle	kalacağını	umalım,"	dedi.	"Haydi,	John	Coffey,	neredeyse	geldik."

Depoyu	kendi	gücüyle	geçebildi	ama	ofisime	çıkan	üç	basamakta	yardım	etmemiz,
sonra	da	küçük	kapıdan	neredeyse	itmemiz	gerekti.	Yeniden	ayağa	kalktığında
soluk	soluğaydı	ve	gözleri	donuklaşmıştı.	Bir	de	şunu	dehşetle	fark	ettim:
Ağzınınsağ	köşesi	tıpkı	Melinda'nın	odasına	girip	onu	yastıklara	yaslanmış
bulduğumuzdaki	gibi,	aşağı	doğru	çekiliyordu.

Dean	bizi	duyup	Yeşil	Yolun	başındaki	masadan	kalktı	geldi.	"Tanrıya	şükürler
olsun!	Hiç

dönmeyeceksiniz	sandım,	neredeyse	yakalandığınızı	ya	da	müdürün	sizi	ele
verdiğini	filan	dü-

şünmeye	başlamıştım..."	Đlk	kez	John'u	görüp	durdu.	"AmanTanrım,	ona	ne	oldu?
Ölüyor	gibi!"

"Ölmüyor	o...	öyle	değil	mi,	John?"	dedi	Brutal.	GözleriyleDean'i	uyardı.

"Tabii	ki	değil.	Ölüyor	demek	istemedim..."	Dean	sinirli	sinirli	güldü.	"Ama..."

"Boşver,"	dedim.	"Onu	hücresine	götürmemize	yardım	et."
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Bir	kez	daha	bir	dağı	çevreleyen	tepelere	benzemiştik	amabu	kez	dağ	milyonlarca
yıl	erozyona	göğüs	germiş,	hırpalanmış,	kederli	bir	dağdı.	John	Coffey	ağır	ağır
hareket	ediyor,	çokfazla	sigara	içen	bir	yaslı	gibi	ağzından	nefes	alıp



veriyorduama	en	azından	hareket	ediyordu.

"Ya	Percy?"	diye	sordum.	"Çok	şamata	yaptı	mı?"

"Başlangıçta	biraz,"	dedi	Dean.	"Ağzına	yapıştırdığınız	banda	rağmen	bağırmaya
çalıştı.

Küfrediyordu	sanırım."

"Aman,"	dedi	Brutal.	"Neyse	ki,	nazik	kulaklarımız	başka	yerdeydi."

"O	zamandan	beri	yalnızca	ara	sıra	kapıya	bir	tekme	attı."Dean	bizi	gördüğüne	o
kadar	sevinmişti	ki,	gevezelik	ediyordu.Gözlüğü	terden	pırıl	pırıl	parlayan
burnunun	ucuna	kaymıştı,geri	itti.

Wharton'un	hücresinin	yanından	geçtik.	O	değersiz	genç	sırtüstü	yatmış,	saksafon
gibi	horluyordu.	Gözleri	kapalıydı	bu	kez.

Dean	baktığımı	görüp	güldü.

"Ondan	hiç	sorun	çıkmadı!	Yatağına	yatalı	beri	kıpırdamadıbile.	Ölü	gibi.
Percy'nin	ara	sıra	kapıyı	tekmelemesine	gelince,hiç	aldırmadım.	Doğruyu
söylemek	gerekirse,	memnun	da	oldum.

Eğer	hiç	ses	çıkarmasaydı	ağzına	yapıştırdığın	o	bantlaboğulup	boğulmadığını
merak	edecektim.

Ama	en	iyisi	bu	dadeğil.	Ne,	biliyor	musun?	Ortalık	New	Orleans'da	perhizin
ilkgünü	kadar	sakindi!	Bütün	gece	gelen	giden	olmadı!"	Bu	so	nuncusunu	övünç
dolu	bir	sesle	söylemişti.

"Paçayı	kurtardık,	çocuklar!"

Bu,	bütün	bu	komediye	neden	giriştiğimizi	aklına	getirdi	veMelinda'yı	sordu.

"iyi,"	dedim.	John'un	hücresine	gelmiştik.	Dean'in	söyledikleri	şimdi	etkisini
gösteriyordu:Paçayı

kurtardık,	çocuklar!

Dean,	"Hani...	biliyorsunuz...	fare	gibi	mi	oldu?"	diye	sordu.Önce	Delacroix'nin



Mr.	Jingles'la	oturduğu	hücreye,	sonra	da

farenin	geldiği	yer	olan	tecrit	odasına	bir	bakış	fırlattı.	Đnsanlarınsessizliğin	bile
fısıldar	gibi	olduğu	büyük	bir	kiliseye	girdiklerinde	yaptıkları	gibi,	sesini	alçalttı.
"Yine	bir..."	Yutkundu.	"Ne	demek	istediğimi	biliyorsunuz...	Yine	bir	mucize
miydi?"

Üçümüz	kısaca	birbirimize	bakıp	bildiğimizi	doğruladık."Onu	kahrolası	mezardan
geri	getirdi,"

dedi	Harry.	"Evet,	bir	mucizeydi,	hem	de	nasıl."

Brutal	hücrenin	çifte	kilidini	açtı	ve	John'u	hafifçe	içeri	itti."Haydi	bakalım,
Kocaoğlan.	Biraz	dinlen.	Hak	ettin	bunu.	Biz	de	Percy'nin	işine..."

John	alçak,	mekanik	bir	sesle,	"Kötü	bir	adam	o,"	dedi.

"Öyle,	hiç	kuşkusuz,	bir	cadı	kadar	kötü,"	diye	katıldı	onaBrutal	en	yatıştırıcı
sesiyle.	"Ama	sen	onun	için	hiç	kaygılanma,	onu	sana	yaklaştırmayacağız.	Sen
yalnızca	şu	yatağına	uzan	veben	de	hemen	sıcak	kahveni	getireyim.	Sıcak	ve	koyu.
Kendinibambaşka	biri	gibi	hissedeceksin."

John	yatağının	üzerine	çöktü.	Uzanıp	hep	yaptığı	gibi	yüzünü	duvara	döneceğini
sandım	ama	şimdilik	orada	oturdu.	Ellerini	dizlerinin	arasında	gevşekçe
kavuşturmuş,	başı	eğik,	ağzından	soluk	alıyordu.	Melinda'nın	ona	verdiği	Aziz
Christopher	madalyonu	gömleğinin	yakasından	çıkmış,	havada	öne
arkayasallanıyordu.	O	seni	korur,	demişti	ona,	ama	John	Coffey	hiç

degüvende	görünmüyordu.	Harry'nin	sözünü	ettiği	o	mezarda	Melinda'nın	yerini
almış	gibiydi.

Ne	var	ki,	ben	o	sırada	John	Coffey'yi	düşünecek	halde	değildim.

Diğerlerine	döndüm.	"Dean,	Percy'nin	tabancasıyla	copunugetir."

"Peki."	Masaya	döndü,	tabancayla	sopanın	durduğu	çekmeceyi	açtı	ve	onları
getirdi.

"Hazır	mısınız?"	diye	sordum.	Adamlarım,	benim	iyi	adamlarım...	hiçbir	zaman	o
gece	olduğu	kadar	gurur	duymamıştım
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-onlardan...	başlarıyla	onayladılar.	Harry	ile	Dean	sinirli	görünüyorlardı;	Brutal
her	zamanki	gibi	sakindi.	"Pekâlâ.	Konuşmayıbana	bırakın.	Sizler	ağzınızı	ne
kadar	az	açarsanız,	o	kadar	iyiolur	ve	herhalde	o	kadar	çabuk	biter...	iyi	ya	da
kötü.	Tamammı?"

Yine	başlarını	salladılar.	Derin	bir	soluk	alıp	Yeşil	Yoldan	aşağı,	tecrit	odasına
doğru	yürüdüm.

Üzerine	ışık	vurunca	Percy	başını	kaldırıp	gözlerini	kıstı.Yerde	oturmuş,	ağzına
yapıştırdığım	bandı	yalıyordu.	Başınınarkasına	doladığım	kısmı	çıkmıştı
(herhalde	terden	ve	saçındakibriyantinden	çıkmış	olacaktı)	ve	kalanını	da
çıkarmak	üzereydi.Bir	saat	daha	geçse	avazı	çıktığı	kadar	imdat	istemeye
başlayacaktı.

Đçeri	girdiğimizle	ayaklarıyla	kendini	biraz	daha	geri	itti,sonra	odanın	köşesinden
başka	kaçacak	yeri	olmadığını	anlamış	olacak	ki,	durdu.

Dean'in	elinden	tabancasıyla	copunu	alıp	Percy'ye	doğrututtum.	"Bunları	geri	ister
misin?"	diye	sordum.

Bana	kuşkuyla	baktı,	sonra	başını	salladı.

"Brutal,"	dedim.	"Harry.	Onu	ayağa	kaldırın."

Eğildiler,	deli	gömleğinin	kollarının	altından	tutup	kaldırdılar.	Neredeyse	burun
buruna	gelene	kadar	yaklaştım	ona.	Terinin	ekşimsi	kokusu	burnuma	geliyordu.	Bir
kısmı	herhaldegömlekten	kurtulma	ya	da	ara	sıra	kapıya	Dean'in	duyduğu
tekmeleri	atma	çabalarından	kaynaklanmış

olacaktı	ama	çoğununbildiğimiz	korkudan	kaynaklandığını	düşündüm:	Geri
geldiğimizde	ona	neler	yapabileceğimizin	korkusundan.

Bir	şey	olmaz,	onlar	katil	değiller,	diye	düşünmüş	olacaktı...sonra,	belki	de
Elektrikli'yi	düşünüp,	evet,	bir	bakıma	bizler	katiliz,diye	aklından	geçirmiş
olabilirdi.	Ben	kendim	yetmiş	yedi	kişiyi	infaz	ettim;	sandalyeye	bağladığım
katillerin	herhangi	birinin	kurbanlarından	daha	fazla;	Birinci	Dünya	savaşında
Çavuş	York'un
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öldürdüğünü	söylediklerinden	bile	daha	fazla.	Percy'yi	öldürmekmantıklı	olmazdı
ama	biz	zaten	mantıksızca	davranmıştık.	Percykolları	arkasından	bağlı,	ağzı
bantlanmış	durumda	orada	otururken	bunları	düşünmüş	olmalıydı.	Dahası,	insan
bir	örümceğin	sineği	bağladığından	da	sıkı

biçimde	paketlenmiş	olarak	yumuşak	duvarlı	bir	odada	yerde	otururken	herhalde
düşüncelerinde	mantığın	pek	rolü	olmaz.

Uzun	sözün	kısası,	eğer	şimdi	ona	dediklerimi	yaptıramaz-sam,	asla
yaptıramazdım.

"Ulumaya	başlamayacağına	söz	verirsen	bandı	çıkarırım,"dedim.	"Seninle
konuşmak	istiyorum,	bağrışmak	değil.	Ne	diyorsun?	Sakin	olacak	mısın?"

Eğer	benim	istediğim	konuşmaksa,	bu	olaydan	canını	kurtarma	şansının
bulunduğunu	anlayınca	gözlerinde	rahatlamışbir	ifade	belirdi.	Başıyla	onayladı.

"Eğer	gürültü	çıkarırsan,	bandı	yeniden	takarım,"	dedim."Bunu	da	anlıyor	musun?"

Yine	başını	salladı,	bu	kez	daha	sabırsızca.

Uzandım,	bandın	çıkarmayı	başardığı	ucunu	tuttum	ve	sertçe	çektim.	Yapıştığı
yerden	soyulurken	bayağı	ses	çıkardı.	Brutal	yüzünü	buruşturdu.	Percy	acıyla
bağırıp	dudaklarını	ovuşturdu.

Konuşmaya	çalıştı,	eli	ağzının	üzerindeyken	bunu	yapamayacağını	fark	edip	elini
indirdi.

"Beni	bu	deli	gömleğinden	çıkar,	seni	ahmak!"	Yere	tükür-dü.

"Birazdan,"	dedim.

"Hemen!	Hemen!	Hemen	sim...."	Yüzüne	bir	tokat	attım.Daha	ne	olduğunu
anlayamadan	yapmıştım	işte...	ama	tabii	işinburaya	gelebileceğini	biliyordum.
Daha	Müdür	Moores'la	Percyhakkındaki	ilk	konuşmamızda,	Hal	bana
Delacroix'nm	idamında	Percy'yi	öne	çıkarmamı

söylediğinde	bile	işin	buralara	gelebileceğini	biliyordum.	Đnsanın	eli	yarı



evcilleşmiş	bir	hayvana	ben-
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•zer;	çoğu	zaman	iyidir	ama	bazen	kontroldan	çıkıp	gördüğü	ilkşeyi	ısırır.

Kırılan	bir	dal	gibi,	sert	bir	şak	sesi	çıktı.	Dean	nefesini	tuttu.	Percy	sok	içinde
bana	bakakaldı.

Gözleri	o	kadar	iri	açılmıştıki,	yuvalarından	fırlayacak	gibiydiler.	Ağzı	tıpkı
akvaryumdaki	bir.balığınki	gibi	açıldı	ve	kapandı,	açıldı	ve	kapandı.

"Sesini	kes	ve	beni	dinle,"	dedim.	"Del'e	yaptıklarınlçin	cezalandırılmayı	hak
ettin	ve	biz	de	sana	hak	ettiğin	cezayı	verdik.Böyle	yapabilmemizin	tek	yolu	da
buydu.	Hepimiz	görüş	birliğine	vardık,	bir	tek	Dean	dışında,	ama	o	da	bize
uyacak,	çünküuymazsa	canına	okuruz.	Öyle	değil	mi,	Dean?"

"Evet,"	diye	fısıldadı	Dean.	Bembeyaz	kesilmişti.	"Sanırımöyle."

"Ve	seni	de	doğduğuna	pişman	ederiz,"	diye	sözlerini	sürdürdüm.	"Đnsanların
Delacroix	idamını

nasıl	sabote	ettiğini	öğrenmelerini	sağlarız..."

"Sabote	etmek..."

"Ve	az	daha	nasıl	Dean'in	ölümüne	neden	olduğunu.	Seni	eniştenin	bulabileceği
her	işten	attırmaya	yetecek	kadar	gevezelik	ederiz."

Percy	öfkeyle	başını	sallıyordu.	Buna	inanmıyor,	belki	deinanamıyordu.	Elimin	izi
tıpkı	bir	falcının	işareti	gibi,	solgun	yanağında	duruyordu.

"Ve	her	ne	olursa	olsun,	eşek	sudan	gelene	dek	dayak	yemeni	sağlarız.	Bunu
kendimizin	yapmasına	gerek	yok.	Bizim	de	tanıdıklarımız	var,	Percy,	bunu
görmeyecek	kadar	aptal	mısın?Eyalet	başkentinde	değiller	ama	yine	de	bazı	işleri
yürütmeyipek	iyi	bilirler.	Bunlar	burada	dostları,	kardeşleri,	babaları	olan
insanlar.	Senin	gibi	bok	çuvallarının	burnunu	ya	da	penisinikesmeye
bayılacaklardır.	Bunu	yalnızca	sevdikleri	birisi	her	günavluda	fazladan	üç	saat
kalabilsin	diye	yaparlar."
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Percy	başını	sallamayı	bırakmıştı.	Şimdi	yalnızca	bakıyordu.	Gözleri	dolu	dolu
olmuştu,	ama	ağlamıyordu.	Sanırım	bunlar	öfke	ve	çaresizlik	gözyaşlarıydı.	Ya	da
belki	de	ben	öyle	olduğunu	umuyordum.

"Pekâlâ...	şimdi	de	iyi	tarafına	bak,	Percy.	Sanırım	bantı	çıkarınca	dudakların
biraz	yanıyordur	ama	bunun	dışında	gururunun	incinen	bir	yanı	yok...	ve	bunu	şu
anda	bu	odada	bulunanlar	dışında	hiç	kimsenin	bilmesi	gerekmiyor.	Biz	de	asla
kimseye	anlatmayacağız.	Öyle	değil	mi,	çocuklar?"

Hepsi	birden	başlarını	salladılar.	"Tabii	ki	hayır,"	dedi	Brutal."Yeşil	Yolun
sorunları	Yeşil	Yolda	kalır.	Hep	öyle	olmuştur."

"Sen	Briar	Ridge'e	gideceksin	ve	gidene	dek	biz	de	seni	rahat	bırakacağız,"
dedim.	"Đşi	burada	bırakmak	istiyor	musun,Percy,	ya	da	bizle	maç	yapmak	mı
istiyorsun?"

Percy	düşünürken	uzun,	çok	uzun	bir	sessizlik	oldu.	Çeşitli	olasılıkları	düşünüp
reddederken	kafasında	dönen	çarkları	görebiliyordum	neredeyse.	Sonunda,
sanırım	temel	bir	gerçek	he-saplarına	baskın	çıktı:	Bant	ağzından	çıkarılmıştı	ama
hâlâ	deli	gömleğini	giyiyordu	ve	büyük	olasılıkla	bir	yarış	atı	kadar	sıkışmıştı.

"Tamam,"	dedi.	"Konuyu	kapanmış	sayacağız.	Şimdi	benibu	gömlekten	çıkarın.
Omuzlarım	sanki..."

Brutal	beni	omzuyla	itip	öne	çıktı	ve	kocaman	eliylePercy'nin	yüzünü	tuttu;
parmakları	Percy'nin	sağ	yanağına	gömülmüş,	başparmağı	da	sol	yanakta	derin	bir
gamze	yapıyordu.

"Birkaç	saniye	sonra,"	dedi.	"Önce,	beni	dinle.	Paul	büyük	patron	olduğu	için
bazen	nazik	konuşması	gerekir."

Percy'ye	söylediklerimden	hangisinin	nazik	olabileceğinihatırlamaya	çalıştım,
ama	pek	bir	şey	bulamadım.	Yine	de	sesçıkarmamamın	en	iyisi	olacağını
düşündüm;	Percy	yeterincekorkmuş

görünüyordu	ve	bu	etkiyi	bozmak	istemiyordum.
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"insanlar	nazik	olmakla	yumuşak	olmanın	aynı	şey	sayılmayacağını	her	zaman
anlamazlar,	ben	işte	bu	noktada	işe	karışırım.	Benim	nazik	olma	kaygım	yoktur.
Đşte	açıkça	söyleyeyim:	Eğer	sözünü	tutmazsan,	büyük	olasılıkla	bizi	arkadan
becerirler.	Ama	biz	sonra	seni	buluruz,	eğer	tâ

Rusya'lara	gitmemizgerekse	bile	seni	buluruz	ve	seni	beceririz.	Yalnızca	arkadan
değil	hem	de,	her	türlü	delikten.	Ölmeyi	isteyene	dek	seni	beceririz,	sonra	da
kanayan	yaralarına	sirke	süreriz.

Beni	anlıyormusun?"

Başını	salladı.	Brutal'ın	eli	yüzünün	yumuşak	yerlerine	bastırırken,	Percy	çok	tuhaf
bir	biçimde	yaşlı	Tut-Tut'u	andırıyordu.

Brutal	onu	bırakıp	geri	çekildi.	Başımla	Harry'ye	işaret	ettim,	o	da	Percy'nin
arkasına	geçip	kayışları	çözmeye	başladı.

"Unutma	Percy,"	dedi	Harry.	"Geçmiş	gitmiş	olayları	kapatmayı	unutma."

Hepsi	de	yeterince	korkunçtu;	mavi	üniformalı	üç	öcü...	ama	yine	de	içimden
bildik	bir	çaresizliğin	dalga	dalga	geçtiğini	hissettim.	Bir	gün	ya	da	bir	hafta
susabilir,	çeşitli	hareketlerinin	sonuçlarını	hesaplayabilirdi	ama	sonunda	iki	şey;
akrabalarına	olan	güveni	ve	kendini	yenik	gördüğü	bir	durumdan	kurtarma	isteği
birara-ya	gelecekti.	Bunlar	olduğunda,	içindekileri	dökecekti.	Belki	John'	u
götürerek	Melly	Moores'un	yaşamının	kurtarılmasına	yardımcıolmuştuk	ve	bunu
hiçbir	şeye	değişmezdim	(o	günlerde	dediğimiz	gibi,	"Çin'in	bütün	çaylarına
bile"),	ama	eninde	sonunda	golü	biz	yiyecektik	ve	hakem	bizi	oyundan	atacaktı.
Cinayet	dışında,	Percy'ye	sözünü	tutturabilmemizin	hiçbir	yolu	yoktu,	hele
bizdenuzaklaşıp	kendinin	cesaret	saydığı	o	şeyi	yeniden	kazanınca.

Brutal'a	kaçamak	bir	bakış	fırlattım	ve	onun	da	bunu	bildiğini	fark	ettim.	Bu	da
beni	şaşırtmadı.

Bayan	Howell'in	oğluBrutus'un	her	zaman	içi	dışı	birdi.	Bana	hafifçe	omuz	silkti;
yalnızca	bir	omzu	bir	santim	kadar	kalkıp	indi,	ama	bu	kadarı	yetti.	Ne	olmuş	yani,
diyordu	o	omuz	silkiş.	Ne	yapalım,	Paul?	Biz	yapmamız	gerekeni	yaptık	ve
yapabildiğimiz	kadar	iyi	yaptık.
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Evet.	Sonuçlar	da	pek	fena	olmamıştı.

Harry	deli	gömleğinin	son	kayışını	da	çözdü.	Percy	tiksinti	ve	öfkeyle	yüzünü
buruşturarak	o	garip	giysiyi	çekiştirdi	veayaklarının	dibine	düşürdü.	Hiçbirimizin
yüzüne	bakmıyordu.

"Bana	tabancamla	copumu	verin,"	dedi.	Uzattım.	Tabancayı	kılıfına,	copunu	da
özel	halkasına	soktu.

"Percy,	eğer	düşünecek	olursan..."

"Ah,	düşüneceğim,"	dedi	yanımdan	geçerken.	"Hem	de	çokdüşüneceğim.	Hemen
şimdiden	başlayarak.	Eve	giderken.	Biriniz	mesai	sonunda	çıkışımı	bildirirsiniz."
Tecrit	odasının	kapısınavarınca	dönüp	öfkeli,	mahcup	bir	nefretle	bizi	süzdü.
Aptal	gibisaklayacağını

umduğumuz	bir	sır	için	çok	ölümcül	bir	karışımdıbu.	"Eğer	neden	erken	çıktığımı
açıklamak	istemiyorsanız	tabii."

Odadan	çıkıp	uzun	adımlarla	Yeşil	Yolda	yürümeye	başladı.	Sinir	içinde	yeşil
zeminli	orta	koridorun	neden	o	kadar	genişolduğunu	unutmuştu.	Bu	hatayı	daha
önce	de	bir	kez	yapmışve	paçayı	kurtarabilmişti.	Bu	kez	kurtaramayacaktı.

Peşinden	kapıdan	çıktım,	onu	sakinleştirmenin	bir	yolunudüşünüyordum.	E
Koğuşundan	bu	halde,	kanter	içinde	ve	üstü-başı	perişan	çıkmasını	istemiyordum.
Tokadımın	izi	hâlâ	yana-

ğındaydı.	Diğer	üçü	peşimden	geldiler.

Sonrası	çok	çabuk	oldu;	bir	dakika	içinde,	belki	daha	daçabuk	her	şey	olup
bitmişti.	Yine	de	bugün	bile	her	şeyi	hatırlıyorum.	Sanırım	eve	gider	gitmez	her
şeyi	Janice'e	anlatmambelleğime	yerleşmesine	yardımcı	oldu.	Sonra	olanlar,
Curtis	An-derson'la	şafakta	yaptığımız	toplantı,	soruşturma,	Hal	Moores'un	bizim
için	düzenlediği	basın	toplantısı	(o	sırada	artık	geri	dönmüştü

tabii)	ve	eyalet	başkentindeki	soruşturma	komisyonu;	yıllar	içinde	bunlar
belleğimdeki	pek	çok	şey	gibi	silikleşti.Ama	o	sırada	Yeşil	Yolda	olan	biteni	çok
iyi	hatırlıyorum.

Percy	başını	öne	eğmiş,	Yolun	sağ	tarafından	yürüyordu	ve	şu	kadarını



söyleyeyim:	Hiçbir	normal	mahkûm	erişemezdi	ona.
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Ancak	John	Coffey	normal	bir	mahkûm	değildi.	John	Coffey	birdevdi	ve	bir	dev
kadar	uzağa	erişebilirdi.

Uzun	kahverengi	kollarının	parmaklıkların	arasından	uzandığını	gördüm	ve,
"Dikkat	Percy,	dikkat!"	diye	bağırdım.	Percydönmeye	başladı.	Sol	eli	copuna
gitmişti.	Sonra	yakalanıp	JohnCoffey'nin	hücresinin	önüne	çekildi.	Yüzünün	sağ
tarafı	parmaklıklara	çarptı.

Đnleyerek	copunu	kaldırıp	John	Coffey'ye	doğru	döndü.Kolayca	vurabilirdi;	John
yüzünü	ortadaki	iki	parmaklığın	arasına	o	kadar	bastırmıştı	ki,	başını	aradan
geçirmek	ister	gibiydi.	Bu	olanaksızdı	tabii,	ama	öyle	görünüyordu.	Sağ	eli
uzandı,	Percy'nin	ensesini	yakaladı,	kavradı	ve	Percy'nin	başını	öneçekti.	Percy
copunu	parmaklıkların	arasına,	John'un	şakağınaindirdi.	Kan	boşandı	ama	John
aldırmadı.	Ağzını	Percy'nin	ağzına	bastırdı.	Fısıltıya	benzer	bir	ses,	sanki	uzun
zamandır	tutulanbir	soluğun	boşalmasını	duydum.	Percy	oltaya	yakalanmış	bir
balık	gibi	çırpınıyor,	kurtulmaya	çalışıyordu	ama	hiç	şansı	yoktu;	John'un	sağ	eli
ensesinden	yakalamış,	sımsıkı	tutuyorduonu.	Đkisinin	yüzü	tıpkı	parmaklıkların
arasından	şehvetle	öpüştüklerini	gördüğüm	sevgililerin	yüzleri	gibi	kaynaşmıştı.
Percybir	çığlık	attı;	ses	bantın	arkasından	gelir	gibi	boğuk	çıktı	ve	yine	kurtulmaya
çabaladı.	Bir	an	için	dudakları	biraz	ayrıldı	veJohn	Coffey'nin	ağzından	Percy
Wetmore'unkine	akan	siyah,	dönen	dalgayı	gördüm.	Titreyen	ağzından	girmeyenler
de	burun	deliklerinden	içeri	akıyordu.	Sonra	ensesindeki	el	kasıldı	vePercy
yeniden	John'un	dudaklarına	çekildi;	hemen	hemen	yapıştı.

Percy'nin	sol	eli	açıldı.	Değerli	copu	yeşil	marleylerin	üzerine	düştü.	Onu	bir
daha	asla	alamadı.

Atılmaya	çalıştım,	sanırım	atıldım	da,	ama	hareketlerimkendi	kendime	ağır
geliyordu.	Tabancamı

tuttumsa	da	,	kayışıhâlâ	bağlıydı	ve	kılıfından	çıkaramadım.	Ayaklarımın	altında
ze-
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min	sanki	müdürün	derli	toplu	evinin	arka	odasındaki	gibi	sarsılıyordu.	Bundan



emin	değilim	ama	tepedeki	kafesli	lambalardan	birinin	kırıldığını	biliyorum.	Cam
parçaları	yağdı.	Harry	şaşkınlık	içinde	bağırdı.

En	sonunda	.38'liğimin	kabzasındaki	emniyet	kayışını	çözmeyi	becerdim	ama	daha
kılıfından	çekemeden	John,	Percy'yi	itmiş	ve	hücresine	dönmüştü.	Ağzına	çok	kötü
bir	tat	gelmiş	gibi	yüzünü	buruşturmuş,	ağzını	ovuşturuyordu.

Brutal,	"Ne	yaptı?"	diye	bağırdı.	"Ne	yaptı	o,	Paul?"

"Melly'den	emdiği	her	neyse,	o	şimdi	Percy'de,"	dedim.

Percy,	Delacroix'nin	eski	hücresinin	parmaklıklarına	yaslanmış	duruyordu.
Gözleri	kocaman	ve	bomboş,	bir	çift	sıfır	gibiydi.	Ona	dikkatle	yaklaştım.	John'un
Melinda'yla	işi	bittikten	sonra	yaptığı	gibi	öksürüp	tıkanmaya	başlamasını
bekliyordumama	yapmadı.	Önce	yalnızca	orada	öylece	durdu.

Gözlerinin	önünde	parmaklarımı	şıklattım.	"Percy!	Hey,Percy!	Uyan!"

Hiçbir	şey	olmadı.	Brutal	da	bana	katıldı	ve	iki	eliylePercy'nin	bomboş	yüzüne
uzandı.

"Bu	bir	işe	yaramayacak,"	dedim.

Brutal	bana	aldırmayarak	ellerini	Percy'nin	burnunun	dibinde	çırptı.	Ve	bu	işe
yaradı	gerçekten	ya	da	yarar	gibi	göründü.Percy'nin	gözkapakları	kıpırdadı	ve
başına	vurulmuş	da	yeni	yeni	kendine	gelen	birisi	gibi	uyuşuk	bir	halde	çevresine
bakındı.	Gözlerini	Brutal'dan	bana	çevirdi.

Bunca	yıl	sonra,	hâlâ	her	ikimizi	de	görmediğinden	eminim	ama	o	zaman
gördüğünü	düşünüyordum;	kendine	geldiğini	sanmıştım.

Parmaklıklardan	ayrılıp	ayaklarının	üzerinde	biraz	sallandı.Brutal	onu	tuttu.
"Yavaş,	evlat,	iyi	misin?"	Percy	cevap	vermedi,Brutal'ın	yanından	geçip	nöbet
masasına	doğru	yürüdü.

Tamanlamıyla	sendelemiyordu,	ama	iskele	tarafına	doğru	yatık	gidiyordu.
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Brutal	ona	uzandı.	Elini	ittim.	"Onu	rahat	bırak."	Eğer	sonraolacakları	bilseydim



öyle	söyler	miydim?	1932	sonbaharındanberi	bu	soruyu	binlerce	kez	sordum
kendime.	Yanıtı	olmadı	hiçbir	zaman.

Percy	on	iki	ya	da	on	dört	adım	attı,	sonra	başı	önünde,	yi-'ne	durdu.	O	sırada	tam
Vahşi	Bill	Wharton'un	hücresinin	önünegelmişti.	Wharton	hâlâ	o	horlama	seslerini
çıkarıyordu.	Bütünolan	biten	sırasında	uyumuştu.	Şimdi	düşünüyorum	da,
ölürkende	uyuyordu	ve	bu	da	onu	oraya	düşen	çoğu	adama	göre	çokşanslı	yapıyor.
Hak	ettiğinden	çok	daha	fazla	şanslı	olduğu	kesin.

Biz	neler	olduğunu	anlayamadan	Percy	tabancasını	çekti,Wharton'un	hücresinin
parmaklıklarına	yanaştı	ve	altı	kurşunu	dauyuyan	adama	sıktı.	Tetiği	çekebildiği
kadar	hızlı	bam-bam-bam,bam-bam-bam.	O	kapalı	yerde	kulakları	sağır	edici	bir
gürültüydübu.	Olanları	ertesi	sabah	Janice'e	anlatırken	hâlâ	kulaklarımın
çınlamasından	kendi	sesimi	duyamıyordum.

Dördümüz	birden	ona	koştuk.	Dean	önce	vardı	-nasıl	olduğunu	bilmiyorum,	çünkü
Çoffey,	Percy'yi	yakaladığında	Bru-tal'la	benim	arkamdaydı-	ama	öyle	oldu.
Percy'nin	bileğini	tuttu.

Tabancayı	zorla	elinden	almaya	hazırdı	ama	gerekmedi.	Percy	öylece	bıraktı	ve
tabanca	yere	düştü.	Sanki	biz	büzmüşüz	da	gözleri	patenmiş	gibi,	bakışları
üzerimizden	kaydı.Percy'nin	idrarı

boşalırken	hafif	bir	tıslama	ve	amonyak	kokusuduyuldu;	sonra	diğer	taraftan	da
doldururken	daha	yoğun	birkoku	yayıldı.	Gözleri	koridorun	uzak	bir	köşesine
takılmıştı.	Bildiğim	kadarıyla	o	gözler	bir	daha	asla	bizim	dünyamızda	birşeyler
göremediler.	Öykümün	en	başlarında,	Brutal	birkaç	aysonra	Mr.	Jingles'ın	renkli
makarasının	parçalarını	bulduğunda,	Percy'nin	Briar	Ridge'de	olduğunu	yazmıştım
ve	yalan	da	değildi.	Gerçi	hiçbir	zaman	vantilatörlü	bir	köşe	odaya	sahip
olamadıve	hiçbir	zaman	eline	geçirdiği	bir	grup	deliyi	itip	kakamadı.
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Ama	en	azından	kendine	ait	özel	bir	odası	olduğunu	sanıyorum.

Arkası	vardı	ne	de	olsa.

Wharton	sırtını	hücresinin	duvarına	vermiş,	yan	yatıyordu.O	sırada	çarşafa
yayılan	ve	betona	damlayan	bolca	kandanbaşka	bir	şey	göremedim,	ama	doktor
Percy'nin	Annie	Oakley	gibi	ateş



ettiğini	söyledi.	Dean'in,	Percy'nin	copunu	fareye	nasılfırlatıp	ucu	ucuna	kaçırdığı
hikâyesini	hatırlayınca	pek	şaşırmadım.	Bu	kez	mesafe	daha	kısaydı	ve	hedef	de
kımıldamıyordu.Mermilerden	biri	karnına,	biri	kasıklarına,	biri	göğsüne,	üçü
dekafasına	gelmişti.

Brutal	öksürüyor	ve	eliyle	barut	dumanlarını	yelpazeliyordu.Ben	de	öksürüyordum
ama	o	zaman	dek	fark	etmemiştim.

Brutal,	"Son	durak,"	dedi.	Sesi	sakindi	ama	gözlerindekipanik	pırıltısı	konusunda
yanılmaya	olanak	yoktu.

Koridordan	aşağı	bakıp	John	Coffey'nin	yatağının	ucundaoturmakta	olduğunu
gördüm.	Ellerini	yine	dizlerinin	arasındakavuşturmuştu	ama	başı	yukardaydı	ve
artık	hiç	de	hasta	görünmüyordu.

Bana	hafifçe	başını	salladı	ve	tıpkı	o	ilk	gün	elinisıktığımda	olduğu	gibi,	ben	de
başımı	sallayarak	kendi	kendimişaşırttım.

Harry,	"Ne	yapacağız?"	diye	kekeledi.	"Aman	Tanrım,	neyapacağız?"

Brutal	aynı	sakin	sesiyle,	"Yapabileceğimiz	hiçbir	şey	yok,"	dedi.	"Bittik.	Öyle
değil	mi,	Paul?"

Aklım	çok	hızlı	çalışmaya	başlamıştı.	Korkmuş	çocuklar	gibibana	bakmakta	olan
Harry	ile	Dean'e	baktım.	Sonra	gözlerimi	orada	elleri	ve	çenesi	sarkmış	duran
Percy'ye	çevirdim.	Sonrada	eski	dostum	Brutus	Howell'a	baktım.

"Bir	şey	olmayacak,"	dedim.

Sonunda	Percy	öksürmeye	başladı.	Đkibüklüm	eğildi,	ellerini	dizlerine	koydu	ve
öğürür	gibi	oldu.

Yüzü	kızarmaya	başladı.
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Diğerlerine	geri	durmalarını	söylemek	için	ağzımı	açıyordum	ki,gerek	kalmadı.
Abanıp	zorlanmayla	bir	kurbağa	vıraklaması	arası	bir	ses	çıkardı,	ağzını	açtı	ve
siyah,	dönen	nesnelerden	bir	bulut	kustu.	O	kadar	yoğundu	ki,	bir	an	için	başını
göremedik.	Harry	zayıf	ve	sulu	bir	sesle,



"Tanrı	bizi	korusun"	dedi.	Sonrabulut	taze	karların	üzerinde	parlayan	ocak	güneşi
kadar	gözka-maştırıcı	bir	beyazlığa	büründü.	Percy	ağır	ağır	doğrulup	Yeşil
Yoldan	aşağı	boş	boş	bakmaya	devam	etti.

Brutal,	"Biz	bunu	görmedik,"	dedi.	"Öyle	değil	mi,	Paul?"

"Hayır.	Ben	de	görmedim,	sen	de	görmedin.	Sen	gördünmü,	Harry?"

"Hayır,"	dedi	Harry.

"Dean?"

"Neyi	gördüm	mü?"	Dean	gözlüğünü	çıkarıp	parlatmaya	başladı.	Titreyen
ellerinden	düşüreceğini	sandım,	ama	düşürmemeyi	becerdi.

"'Neyi	gördüm	mü'	bu	güzel.	Đşte	yapacağımız	bu.	Şimdi,izci	başınızı	dinleyin,
çocuklar	ve	ilk	seferde	anlayın,	çünkü	zamanımız	çok	az.	Çok	basit	bir	hikâye.
Fazla	karıştırmayalım."
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Olan	biteni	o	sabah	on	birde	Jan'a	anlattım.	Neredeyse	ertesi	sabah	diye
yazacaktım	ama	tabii	aynı	gündü.	Kuşkusuz	yaşamımın	en	uzun	günü.	Burada
olduğu	gibi	anlattım	ve	William	Wharton'un,	Percy'nin	silahından	çıkan
mermilerle	dolu	durumda	yatağında	ölü	yatmasıyla	son	verdim.

Hayır,	doğru	değil	bu.	Asıl	son	anlattığım,	Percy'den	çıkanböcekler	ya	da	'her-
neyse'lerdi.	Bunu	anlatmak	kolay	değil,	karınıza	bile,	ama	anlattım.

Ben	anlatırken	Janice	bana	yarımşar	fincan	koyu	kahve	taşıdı.	Đlk	başta	ellerim
dolu	bir	fincanı

dökmeden	tutamayacak	kadar	titriyordu.	Sözlerimi	bitirdiğimde	titremem	biraz
azalmıştıve	az	bir	şeyler	yiyebileceğimi	bile	düşündüm;	belki	bir	yumurta	ya	da
biraz	çorba.

"Bizi	kurtaran,	yalan	söylemek	zorunda	kalmamamız	oldu.Hiçbirimizin."

Jan,	"Yalnızca	birkaç	şeyi	atladınız,"	diyerek	başını	salladı."Çoğu	küçük	şeyler;
bir	idam	mahkâmunu	nasıl	hapisaneden	çıkardığınız	ve	onun	ölüm	döşeğindeki	bir



kadını	nasıl	iyi	ettiğive	Percy	Wetmore'u	nasıl	delirttiği	gibi.	Neyle?
Boğazındanaşağı	tükürdüğü	püre	halinde	bir	beyin	tümörüyle."

"Bilmiyorum	Jan,"	dedim.	"Bütün	bildiğim	eğer	böyle	konuşmaya	devam	edecek
olursan,	bu	çorbayı	ya	kendin	içersinya	da	köpeğe	içirirsin."
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"Özür	dilerim.	Ama	haklıyım,	değil	mi?"

"Evet,"	dedim.	"Ama	paçayı	kurtardık..."	Neden?	Buna	kaçışdiyemezdiniz,	izinli
çıkış	da	doğru	değildi.	"Görev	gezisi	nedeniyle.	Bunu	onlara	Percy	bile
anlatamaz.	Eğer	geri	gelirse	tabii."

"Eğer	geri	gelirse,"	dedi	Jan.	"Bu	olası	bir	şey	mi?"

Hiçbir	fikrim	olmadığını	göstermek	için	başımı	salladım.	Amavardı	aslında.	Geri
geleceğini	hiç

sanmıyordum;	ne	1932'de,	ne'42'de,	ne	de	'52'de.	Bunda	da	haklı	çıktım.	Percy
Wetmore1944'de	yanıp	kül	olana	dek	Briar	Ridge'de	kaldı.	O	yangında	onyedi
hasta	öldü	ama	Percy	aralarında	değildi.	Yine	her	açıdan	sessiz	ve	bomboş;	-
sonradan	bu	durumun	katatonik	sözcüğüyletanımlandığını	öğrendim-	yangın
bulunduğu	kanada	gelmedençok	önce	bekçilerden	biri	tarafından	dışarı	çıkarıldı.
Bir	başkahastaneye	gönderildi	-ismini	hatırlamıyorum	şimdi,	önemi	de	yok	zaten-
ve	1965'de	öldü.	Bildiğim	kadarıyla	son	konuşması	bizleremesai	bitiminde
çıkışını	yazmamızı	söylemesi	oldu...	neden	erken	çıktığını	açıklamak	istemiyorsak
tabii.

Asıl	garip	olan,	hiçbir	zaman	pek	bir	şey	açıklamak	zorunda	kalmamamızdı.	Percy
delirip	Wharton'u	vurmuş	ve	öldürmüştü.	Anlattığımız	bu	kadardı	ve	her	sözcüğü
de	doğruydu.Anderson,	Brutal'a	ateş	etmeden	önce	Percy'nin	nsaıl	göründüğünü
sorduğunda	Brutal	tek	bir	sözcükle	yanıt	verdi.	"Sessizdi,"	Korkunç	bir	an	için
kendimi	tutamayarak	güleceğimi	sandım.	Çünkü	bu	da	doğruydu,	Percy	gerçekten
de	sessizdi,	mesaisinin	büyük	bölümünde	ağzı

bantla	kapalıydı	ve	söyleyebildiği	ençok	mmmph,	mmmph,	mmmph	olmuştu.

Curtis	saat	sekize	kadar	Percy'yi	orada	tuttu.	Percy	bir	kızıl-derili	kadar	sessiz,
ama	çok	daha	tuhaftı.	O	arada	Hal	Moores	da	geldi.	Ciddi	ama	iddialı



görünüyordu;	yeniden	eğere	çıkmaya	hazırdı.	Curtis	Anderson	bizlerin	neredeyse
duyabileceğimizbir	iç	çekişiyle	ona	yol	verdi.	Şaşkın,	korkmuş	yaşlı	adam	git-
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misti;	Percy'nin	üstüne	yürüyen,	kocaman	elleriyle	omuzlarından	tutup	sertçe
sarsan	müdür	beydi	artık.

"Evlat!"	diye	bağırdı	Percy'nin	bomboş	yüzüne.	O	yüz	dahaşimdiden	balmumu	gibi
erimeye	başlamıştı	bence.	"Evlat!	Beniduyuyor	musun?	Neler	olduğunu	biliyor
musun?"

Percy'den	çıt	çıkmadı	tabii.	Anderson	müdürü	bir	yana	çekip	bu	işi	nasıl
halledeceklerini	görüşmek	istiyordu;	politik	açıdan	tam	bir	bombaydı	bu,	ama
Moores	en	azından	şimdilik	o	işierteledi	ve	beni	Yeşil	Yolda	bir	köşeye	çekti.
John	Coffey	yüzüduvara	dönük,	yatağında	yatıyordu.	Bacakları	her	zamanki	gibi
yarı	yarıya	sarkmıştı.	Uyur	gibi	görünüyordu	ve	herhalde	uyuyordu	da...	ama	onun
her	zaman	göründüğü	gibi	olmadığınıöğrenmiştik.

"Benim	evimde	olanların	geri	döndüğünüzde	olanlarla	bir	ilgisi	var	mı?"	diye
sordu	Moores	alçak	bir	sesle.	"Seni	elimden	geldiği	kadar	koruyacağım,	işime
malolsa	bile,	ama	bilmem	gerek."

Hayır	anlamına	başımı	salladım.	Konuşurken	ben	de	sesimialçak	tuttum.
Koridorun	başında	ortalıkta	dolaşan	en	azındanbir	düzine	polis	vardı.	Bir	başkası
hücresinde	Wharton'un	fotoğrafını

çekiyordu.	Curtis	Anderson	onu	seyretmek	için	dönmüştüve	o	an	için	yalnızca
Brutal	bize	bakıyordu.	"Hayır,	efendim.	John'u	gördüğünüz	gibi	hücresine	geri
getirdik,	sonra	Percy'yitecrit	odasından	çıkardık.	Đşin	güvenli	olması	için	onu
oraya	tık-mıştık.	Epeyce	sinirleneceğini	düşünmüştüm,	ama	öyle	olmadı.	Yalnızca
tabancasıyla	copunu	istedi.	Başka	hiçbir	şey	söylemedi,	koridordan	yürüyüp	gitti.
Sonra,	Wharton'un	hücresine	geldiğinde,	tabancasını	çekip	ateş

etmeye	başladı."

"Sence	tecrit	odasına	kapatılmak...	aklını	etkilemiş	olabilir	mi?"

"Hayır,	efendim."



"Ona	deli	gömleği	giydirdiniz	mi?"
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"Hayır,	efendim.	Gerek	yoktu."

"Sakin	miydi?	Mücadele	etmedi	mi?"

"Mücadele	etmedi."

"Onu	tecrit	odasına	kapatmaya	niyetli	olduğunuzu	anladığında	bile	sakin	davrandı
ve	mücadele	etmedi."

"Öyle."	içimden	bunu	biraz	süslemek	geldi	ama	bu	dürtümü	bastırdım.	Ne	kadar
basit	olursa	o	kadar	iyiydi,	biliyordum.	"Gürültü	patırtı	olmadı.	Yalnızca	uzak
köşelerden	birine	gidipoturdu."

"O	sırada	Wharton'dan	söz	etmedi	mi?"

"Hayır,	efendim."

"Coffey'den	de	söz	etmedi?"

Başımı	iki	yana	salladım.

"Percy,	Wharton	için	tetikte	bekliyor	olabilir	miydi?	Ona	karşı	bir	şeyi	var
mıydı?"

"Olabilir,"	dedim	sesimi	daha	da	alçaltarak.	"Percy	neredenyürüdüğü	konusunda
dikkatsizdi,	Hal.

Bir	keresinde	Whartonuzandı,	onu	parmaklıklara	kıstırdı	ve	biraz	hırpaladı."
Durakladım.	"Biraz	mıncıkladı	diyebiliriz."

"O	kadarcık	mı?	Yalnızca...'mıncıkladı'...	ve	o	kadarla	kaldımı?"

"Evet,	ama	Percy	için	çok	kötüydü	yine	de.	Wharton	kızkar-deşi	yerine	Percy'yi
becermeyi	tercih	edeceğini	söyledi."

"Hmm."	Moores	yan	yan	John	Coffey'ye	bakmaya	devamediyordu.	Sanki	John
Coffey'nin	gerçek	bir	insan	olduğuna,gerçekten	bu	dünyada	bulunduğuna	inanmak



istermiş	gibi.	"Bu	ona	ne	olduğunu	açıklamaz	ama	neden	Coffey'yi	ya	da	sizlerden
birini	değil	de,	Wharton'u	öldürdüğünü

açıklamaya	yardımcı	olabilir.	Ve	adamlarından	söz	açılmışken,	Paul,	hepsi	de
aynıifadeyi	mi	verecekler?"

"Evet,	efendim,"	dedim	ona.	"Ve	öyle	de	olacak,"	dedimJan'a	sofraya	getirdiği
çorbayı	içmeye	başlarken.	"Bunu	sağlayacağım."
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"Sen	yalan	söyledin	ama,"	dedi.	"Hal'e	yalan	söyledin."	Eh,	böyle	bir	kadına	ne
demeli?	Her	zaman	en	iyi	elbisenizde	güve	yenikleri	arar	ve	genelde	bulur	da.

"Belki	öyle,	eğer	o	açıdan	bakmak	istersen.	Ancak	ona	herikimizin	de	vicdanımızı
rahatsız	edecek	bir	şey	söylemedim.Hal'in	içi	rahat	sanırım.	Orada	bile	değildi	ne
de	olsa.	Curtisonu	çağırana	dek	evde	karısıyla	ilgileniyordu."	"Melinda'nın	nasıl
olduğunu	söyledi	mi?""O	sırada	değil,	vakit	yoktu,	ama	Brutal'la	ben	çıkmak
üzereyken	yine	konuştuk.	Melly	olanları	pek	hatırlamıyor	ama	iyiymiş.	Ayakta
dolaşıyor,	gelecek	yılki	çiçek	tarhlarından	söz	ediyormuş."

Eşim	bur	süre	oturup	yemek	yememi	seyretti.	Sonra,	"Hal	bunun	bir	mucize
olduğunu	biliyor	mu,	Paul?"	diye	sordu.	"Bunu	anlıyor	mu?"

"Evet.	Hepimiz	biliyoruz,	orada	bulunan	hepimiz.""Bir	yanım	keşke	ben	de	orada
olsaydım	diyor,"	dedi.	"Amasanırım	orada	olmadığım	için	memnunum.	Eğer	Şam
yolundaSaul'ün	gözlerinin	açıldığını	görseydim,	herhalde	kalp	krizinden

ölürdüm."

"Yok,"	dedim	son	kaşığı	almak	için	kâsemi	eğerken.	"Herhalde	ona	biraz	çorba
pişirirdin.	Bu	çok	güzel	olmuş,	tatlım."

"Đyi."	Ancak	ne	çorbayı,	ne	yemek	pişirmeyi,	ne	de	Saul'eŞam	yolunda	olanları
düşünüyordu	aslında.	Pencereden	dışarıdağlara	doğru	bakıyordu.	Çenesini	eline
yaslamış,	gözleri	o	dağların	çok	sıcak	yaz	günlerinin	sabahlarında	olduğu
kadarsisliydi.	Hiçbir	neden	olmadan,	Detterick'in	kızlarının	bulunduğugün	gibi	yaz
günleri,	diye	düşündüm.	Neden	bir	çığlık	bile	atmadıklarını

merak	ediyordum.	Katil	onların	canını	acıtmıştı;	balkonda	ve	basamaklarda	kan



vardı.	O	halde	neden	bağırmamış-lardı?
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"Sen	o	Wharton'u	gerçekte	John	Coffey'nin	öldürdüğünüdüşünüyorsun,	değil	mi?"
diye	sordu	Janice	sonunda	bakışlarını	pencereden	çevirerek.	"Kaza	ya	da	öyle	bir
şey	değildi;	PercyWetmore'u	tıpkı	bir	tabanca	gibi	Wharton'a	karşı
kullandığınıdüşünüyorsun.".	"Evet."

"Niçin?"

"Bilmiyorum."

"Lütfen	bana	yine	Coffey'yi	Yeşil	Yoldan	çıkardığınızda	neler	olduğunu	anlatır
mısın?	Yalnızca	o	kısmını."

Anlattım.	Ona	parmaklıkların	arasından	fırlayıp	John'un	kolunu	kavrayan	sıska
kolun	bana	nasıl	bir	yılanı	hatırlattığını	-çocukluğumuzda	nehirde	yüzerken
hepimizin	çok	korktuğu	o	sumokasenlerinden	birini-	ve	Coffey'nin	nasıl
Wharton'un	kötü	bir	adam	olduğunu	söylediğini.

Neredeyse	fısıldayarak.

"Ve	Wharton	ne	dedi?.."	Karım	yeniden	pencereden	dışarsı-nı	seyrediyordu	ama
kulağı	bendeydi.

"Wharton	dedi	ki,	'Doğru,	zenci,	istediğin	kadar	kötüyüm.'"

"Ve	hepsi	bu	kadar."

"Evet.	Tam	o	sırada	bir	şeylerin	olacağı	duygusuna	kapılmıştım,	ama	hiçbir	şey
olmadı.	Brutal,	Wharton'un	elini	John'dançekti	ve	ona	yatmasını	söyledi.	Wharton
da	yattı.	Zaten	ayakta	zorduruyordu.	Zencilerin	özel	bir	elektrikli	sandalyeleri
olması	gerektiğini	söyledi,	o	kadar.	Biz	de	işimize	baktık."

"John	Coffey	onun	kötü	bir	adam	olduğunu	söyledi."

"Evet.	Bir	zamanlar	Percy	için	de	aynı	şeyi	söylemişti.	Belkibirden	fazla	kez.	Ne
zaman	olduğunu	tam	hatırlayamıyorum,ama	söylediğini	biliyorum."



"Ancak	Wharton,	John	Coffey'ye	kendisine	bir	şey	yapmadı,	değil	mi?	Percy'ye
yaptığı	gibi	yani."

"Hayır.	Hücreleri	öyleydi	ki,	Wharton'unki	yukarda	nöbetmasasına	yakın,	bir
yanda;	John'unki	aşağıda	karşı	tarafta,	birbirlerini	pek	göremiyorlardı	bile."
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"Bana	yeniden	Wharton	onu	tuttuğunda	Coffey'nin	nasıl	göründüğünü	anlat."

"Janice,	böyle	bir	yere	varamayacağız."

"Belki	varırız,	belki	de	varamayız.	Bana	yine	nasıl	göründüğünü	söyle."

Đçimi	çektim.	"Sanırım	çok	şaşırmış	gibi	diyebilirsin.	Sankikumsalda
güneşlenirken	gizlice	yaklaşıp	sırtına	soğuk	su	damlatmışım	gibi.	Ya	da	bir	tokat
yemiş	gibi."

"Tabii,"	dedi.	"Durup	duruken	birinin	öyle	tutması	onu	irkilt-miştir,	bir	saniye	için
uyandırmıştır."

"Evet,"	dedim.	Ve	sonra.	"Hayır."

"Hangisi	peki?	Evet	mi,	hayır	mı?"

"Hayır.	Đrkilmek	değildi.	Benim	iltihabımı	iyileştirmek	için	hücresine	girmemi
istediği	zamanki	gibiydi.	Ya	da	fareyi	uzatmamı	söylediğindeki	gibi.	Şaşırmıştı,
ama	dokunulduğuna	değil...	tam	öyle	değil,	en	azından...	oh	Tanrım,	Jan,
bilemiyorum."

"Pekâlâ,	burada	bırakalım,"	dedi.	"Yalnızca	John'un	neden	bunu	yaptığını
anlayamıyorum,	hepsi	bu.	O	yapı	olarak	şiddetdüşkünü	biri	değil.	Bu	da	bizi	başka
bir	soruya	getiriyor,	Paul:O	kızlar	hakkında	haklıysan	onu	nasıl	idam	edebilirsin?
Onu	nasıl	elektrikli	sandalyeye	oturtabilirsin	eğer	bir	başkası..."

Sandalyemde	sıçradım.	Dirseğim	kâseme	çarptı	ve	yeredüşüp	kırıldı.	Aklıma	bir
fikir	gelmişti.	O

aşamada	mantıktan	çokönseziydi	ama	belirli	bir	karanlık	zerafeti	de	yok	değildi.



"Paul?"	diye	sordu	Janice	telaşla.	"Ne	oldu?"

"Bilmiyorum,"	dedim.	"Hiçbir	şeyi	kesin	bilmiyorum	amaelimden	gelirse
öğreneceğim."
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Vurma	olayının	sonrası	üç	pistli	bir	sirke	dönüştü.	Pistlerinbirinde	vali,	diğerinde
cezaevi,	üçüncüsünde	de	beyni	sulanmışzavallı	Percy	vardı.	Ya	sirk	yöneticisi?
Basından	çeşitli	beyefen	diler	sırayla	bu	işi	üstlendiler.	O	zamanlar	şimdiki	kadar
kötü	değillerdi	-kendi	kendilerinin	o	kadar	kötü	olmasına	izin	vermiyorlardı-	ama
daha	Geraldo	ile	Mike	Wallace	ve	diğerlerindenönceki	günlerde	bile	dişlerini
geçirecek	bir	şey	buldular	mı,	dörtnala	giderlerdi.	Bu	kez	de	böyle	oldu	ve	devam
ettiği	sürece	iyi	bir	gösteriydi.

Ancak	en	hareketli	sirk	bile;	en	korkunç	hilkat	garibelerini,en	komik	palyaçoları
ve	en	vahşi	hayvanları	barındıran	sirk	bile	eninde	sonunda	kasabadan	ayrılmak
zorundadır.	Bu	sirk	de	soruşturma	komisyonundan	sonra	dağıldı.	Soruşturma
komisyonu	kulağa	çok	özel	ve	korkunç

geliyorsa	da,	bu	seferki	oldukçasakin	ve	zorakiydi.	Başka	koşullar	altında	olsa
vali	kuşkusuz	birisinin	başının	tepside	sunulmasını	isterdi	ama	bu	kez	değil.	Ka-
yınbirnaderi,	karısının	kanından	olan	bir	adam	çıldırmış	ve	birini	öldürmüştü.
Öldürdüğü	adam	da	bir	katildi	gerçi,	Tanrı'ya	şükür	ama,	Percy	yine	de	adamı
hücresinde	uyurken	vurmuştu	ki,	buda	pek	mertçe	değildi.	Buna	bir	de	söz	konusu
genç	adamınMart	Tavşanı	kadar	deli	olduğunu	ekleyecek	olursanız,	valinin	neden
olayın	olabildiğince	çabuk	kapatılmasını	istediğini	anlarsınız.
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Harry	Terwilliger'in	kamyonetiyle	Müdür	Moores'un	evinegidişimiz	asla	ortaya
çıkmadı.	Orada	olmadığımız	süre	içindePercy'ye	deli	gömleği	giydirip	tecrit
odasına	kapattığımız	da	asla	ortaya	çıkmadı.	Percy	vurduğunda	William
Wharton'un	gırtlağına	dek	uyuşturucu	dolu	olduğu	da	hiç

öğrenilmedi.	Nasıl	öğ-	renilsindi	ki?	Yetkililerin	Wharton'un	sisteminde	yarım
düzine	kurşundan	başka	bir	şey	daha	bulunduğundan	kuşkulanmaları	için	hiçbir
neden	yoktu.	Adli	tabip	onları

çıkardı,	morg	görevlisionu	çamdan	bir	kutuya	koydu	ve	işte	sol	kolunda	Billy	the



Kid	dövmesi	taşıyan	adamın	sonu	böyle	oldu.	Cehennem	olup	gittide	diyebiliriz.

Genelde	şamata	iki	hafta	kadar	sürdü.	O	süre	içinde,	olayların	ertesi	sabahı	mutfak
masamda	aklıma	gelen	düşünceyi	incelemek	için	izin	almak	bir	yana,	ters	bir	gaz
çıkarmaya	bile	cesaret	edemedim.	Kasım	ortasına	yakın	bir	gün	işe	gittiğimde
sirkin	artık	kasabayı	terk	ettiğinden	emin	oldum.	On	ikisiydi	sanırım,	ama	emin
değilim.	Korkuyla	beklediğim	kâğıdı	işte	o	günmasamda	buldum:	John	Coffey'nin
infaz	emrini.	Hal	Moores'un	yerine	Curtis	Anderson	imzalamıştı	ama	tabii	bu	da
son	derece	yasaldı	ve	bana	gelmeden	önce	mutlaka	Hal'den	de	geçmiş	olması

gerekirdi.	Halin	idare	binasındaki	masasında	oturmuş,önünde	bu	kâğıt,	karısını
düşündüğünü

gözlerimin	önünde	can-landırabiliyordum.	Melly,	Indianola	Hastanesindeki
doktorlariçin	bir	mucize	filan	gibiydi.	O	doktorlar	idam	emrini	eline	vermişler,
ama	John	Coffey	onu	yırtıp	atmıştı.	Ancak	şimdi,	Yeşil	Yolddan	yürüme	sırası
John	Coffey'ye	gelmişti	ve	içimizden	kimbunu	durdurabilirdi	ki?	Kim	bunu
durduracaktı?

Đnfaz	emrindeki	tarih	Kasımın	20'siydi.	Bunu	aldıktan	üçgün	sonra	(on	beşiydi
sanırım),	Janice	cezaevini	arayıp	benim	hasta	olduğumu	bildirdi.	Bir	fincan	kahve
içip	amortisörleri	laçka,	ama	bunun	dışında	güvenilir	Ford'umla	kuzeye	doğru
yola	çıktım.	Janice	beni	öpüp	iyi	şanslar	dileyerek	uğurlamıştı.	Ona
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'	teşekkür	ettim	ama	şansın	ne	olduğunu	artık	bilmiyordum;	aradığımı	bulmak	mı,
yoksa	hiç

bulmamak	mı.	Bütün	bildiğim,	arabayı	sürerken	içimden	şarkı	söylemek
gelmediğiydi.	O	gün	de-

ğil.

O	gün	öğleden	sonra	üç	sularında	kuzeydeki	dağlık	bölge-

.	ye	vardım.	Purdom	ilçesi	adliyesine	tam	kapanmak	üzereykengirdim,	bazı
dosyaları	inceledim,	sonra	yabancının	birinin	yerliiskeletlere	burnunu	soktuğunu
kâtipten	haber	alan	Şerif	yanımageldi.	Şerif	Catlett	benim	ne	yaptığımı	bilmek
istiyordu.	Ona	anlattım.	Catlett	bir	düşündü,	sonra	bana	ilginç	bir	şey



söyledi.Bunu	ortalığa	yayarsam	tek	bir	sözcük	bile	söylediğini	inkâredeceğini	ve
zaten	bağlayıcı	bir	tarafı	olmadığını	belirtti	ama	yine	de	önemliydi.	Eve	dönerken
hep	düşündüm	ve	o	gece	yatağın	bana	ait	olan	tarafında	çok	düşünce,	pek	az	uyku
vardı.

Ertesi	gün	güneş	daha	doğuda	belirmeden	kalktım	ve	aşağı,	Trapingus	ilçesine
gittim.	O	koca	bağırsak	ve	su	torbası	Homer	Cribus'u	atlayıp	şerif	yardımcısı	Rob
McGee	ile	görüştüm.	McGee	ona	anlattıklarımı	dinlemek	istemedi.	Büyük	bir
ısrarladinlemek	istemedi.	Bir	aşamada	bunları

duymamak	içinağzımabir	yumruk	patlatmak	üzere	olduğunu	bile	düşündüm	ama
sonunda	gidip	Klaus	Detterick'e	birkaç	soru	sormaya	razı	oldu.	Oda	sanırım	asıl
benim	gidip	sormaya	kalkamayacağımdan	eminolmak	için.	"Daha	ancak	otuz
dokuzunda	ama	bugünlerde	ihtiyar	bir	adama	benziyor,"	dedi	McGee.	"Ve	acısı
tam	da	biraz	olsun	yatışmaya	başlamışken	kendini	dedektif	sanan	ukala	bir
gardiyanın	çıkıp	külleri	alevlendirmesine	hiç	ihtiyacı	yok.

SeninDetterick	çiftliğine	yaklaşmanı	istemiyorum	ama	Klaus'la	konuştuktan	sonra
seni	bulmam	gerek.	Eğer	canın	sıkılmaya	başlarsaaşağıdaki	lokantada	oturup	bir
parça	börek	ye.	Seni	yatıştırır."	Sonunda	iki	parça	yedim	ve	gerçekten	de	ağır
geldi.

McGee	lokantaya	girip	yanıma	oturduğunda	yüzünü	okumaya	çalıştımsa	da,
başarılı	olamadım.

"Eee?"	diye	sordum.
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"Benimle	eve	gel,	orada	konuşuruz,"	dedi.	"Burası	bana	göre	fazla	kalabalık."

Görüşmemizi	McGee'nin	ön	verandasında	yaptık.	Her	ikimiz	de	sıkıca	giyinmiş
olmamıza	rağmen	üşüyorduk,	ama	Bayan	McGee	evin	içinde	sigara	içilmesine	izin
vermiyordu.	O,	zamanının	ilersinde	bir	kadındı.	McGee	bir	süre	konuştu.
Kendiağzından	çıkanları	hiç	de	beğenmeyen	bir	adam	havasındaydı.

"Hiçbir	şeyi	kanıtlamaz.	Bunu	biliyorsun,	değil	mi?"	dedi	sonuna	doğru.	Sinirli
bir	tonda	konuşuyor	ve	bir	yandan	da	el	sarması	sigarasını	saldırgan	bir	biçimde
bana	doğru	sallıyordu;	yüzü	tiksinti	doluydu.	Kanıtların	tamamının	mahkemede
görülüpdinlenmediğini	her	ikimiz	de	biliyorduk.	Sanırım	şerif	yardımcısı	McGee



yaşamında	ilk	kez	patronu	kadar	olaylardan	habersiz	olmayı	istiyordu.

"Biliyorum,"	dedim.

"Ve	bu	tek	bir	şeye	dayanarak	onu	yeniden	yargılatmayıhayal	ediyorsan,	bir	daha
düşünsen	iyi	edersin,	sinyor.	JohnCoffey	bir	zenci	ve	Trapingus	ilçesinde	bizler
zencilere	yenidenyargılanma	hakkı	vermek	konusunda	çok	titizizdir."

"Onu	da	biliyorum."

"Peki	ne	yapacaksın?"

Sigaramı	verandanın	parmaklıklarından	aşağı,	sokağa	fırlattım.	Sonra	kalktım.
Eve	kadar	beni	uzun,	soğuk	bir	yolculukbekliyordu	ve	ne	kadar	erken	başlarsam	o
kadar	erken	bitirirdim.	"Keşke	bilseydim,	şerif	yardımcısı	McGee,"	dedim.	"Ne
çare	ki,	bilmiyorum.	Bu	akşam	tek	bildiğim,	o	ikinci	böreğin	bir	hata	olduğuydu."

"Sana	bir	şey	söyleyeyim,	akıllım,"	dedi	yine	o	saldırganses	tonuyla.	"Bence
Pandora'nın	Kutusunu	hiç	açmamalıydım."

"Onu	açan	ben	değilim,"	dedikten	sonra	dönüş	yoluna	koyuldum.
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Eve	geç	vardım;	geceyarısını	geçmesine	karşın	karım	benibekliyordu.
Bekleyeceğini	düşünmüştüm	ve	onu	görmek,	kollarını	boynuma	dolaması,
bedenime	yaslanan	hoş,	sıkı

vücudumoralimi	düzeltti.	"Selam,	yabancı,"	dedi	ve	sonra	orama	dokundu.	"Bu
çocuk	hasta	filan	değil,	değil	mi?	Olabildiğince	sağlıklı."

"Evet,	ham'fendi,"	deyip	onu	kucağıma	aldım.	Yatak	odasına	götürdüm	ve	şeker
gibi	tatlı	tatlı

seviştik.	Tam	doruğa	ulaşırken,	o	nefis	kendini	bırakma	ve	boşalma	duygusunu
tadarken,	John	Coffey'nin	hiç	durmadan	ağlayan	gözlerini	düşündüm.	Ve	Melinda
Moores'un	sözlerini:Rüyamda	senin	karanlıkta	gezipdolaştığını	gördüm.	Ben	de
öyle.

Hâlâ	karımın	üzerinde	yatarken,	kolları	hâlâ	boynuma	sarılmışken	ben	de



ağlamaya	başladım.

"Paul!"	dedi,	şaşırmış	ve	korkmuştu.	Bütün	evliliğimiz	boyunca	ağladığımı	yarım
düzineden	fazla	gördüğünü	sanmıyorum.	Normal	koşullar	altında	asla	ağlayan	bir
erkek	olmamışım-dır.

"Paul,	sorun	nedir?"

Gözyaşlarımın	arasında,	"Bilinecek	her	şeyi	biliyorum,"	dedim.	Eğer	gerçeği
bilmek	istersen,	gereğinden	fazlasını	biliyorum.	Bir	haftadan	az	zaman	sonra	John
Coffey'yi	elektrikli	sandalyeye	oturtmam	gerek,	ama	Detterick'in	kızlarını	öldüren
William	Wharton'du.	Vahşi	Bill'di	o."
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Ertesi	gün,	Delacroix'nm	yüzümüze	gözümüze	bulaşan	idamından	sonra	bizim
mutfakta	yemek	yiyen	aynı	kadroyla	yine	yemekte	buluştuk.	Bu	kez	savaş
konseyimizde	bir	de	beşinci	üye	vardı:	karım.	Beni	diğerlerine	anlatmaya	ikna
eden	Janoldu;	oysa	ilk	tepkim	hiç	söylememekti.	Bizim	bilmemiz,	diyesordum	ona,
yeterince	kötü	değil	mi	zaten?

"Açık	düşünemiyorsun,"	diye	cevap	verdi.	"Büyük	olasılıklahâlâ	çok	üzgün
olduğundan.	Onlar	zaten	en	kötüsünü	biliyorlar;	John'un	işlemediği	bir	suçun
sanığı	olduğunu.	Anlatmanbelki	işleri	biraz	düzeltebilir."

Pek	emin	değildim	ama	önerisine	uydum.	Bildiklerimi	(ka-nıtlayamıyordum	gerçi,
ama	yine	de	biliyordum)	Brutal,	Harryve	Dean'e	anlattığımda	bir	patırtı	çıkmasını
bekledimse	de,	ilkbaşta	yalnızca	düşünceli	bir	sessizlik	oldu.	Sonra	Dean,	Jani-
ce'in	bisküvilerinden	bir	tane	daha	alıp	üzerine	aşırı	miktarda	tereyağı	sürerken;
"John	onu	gördü	mü	sizce?"	diye	sordu."Wharton'un	kızları	öldürdüğünü,	hatta
belki	de	tecavüz	ettiğinigördü	mü?"

"Sanırım	olayı	görseydi,	engel	olmaya	çalışırdı,"	dedim.	"Wharton'u	görüp
görmediğine	gelince,	belki	de	kaçarken	görmüştür.	Sanırım	öyledir.	Eğer	gördüyse
de	sonradan	unuttu."
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"Tabii,"	dedi	Dean.	"O	özel	biri	ama	bu	onu	akıllı	yapmıyor.	Wharton	olduğunu
ancak	Bili	parmaklıkların	arasından	uzanıp	ona	dokunduğunda	hatırladı."



Brutal	başını	sallıyordu.	"John	o	yüzden	o	kadar	şaşırmış...öyle	donakalmış
görünüyordu.

Gözlerini	nasıl	açtığını	hatırlıyor•	musunuz?"

Başımla	onayladım.	"Percy'yi	Wharton'a	karşı	tıpkı	bir	tüfekgibi	kullandı.	Janice
böyle	demişti	ve	ben	de	bunu	düşünüp	durdum.	John	Coffey	neden	Vahşi	Bill'i
öldürmek	işteşindi?Percy'yi	belki;	Percy	onun	gözlerinin	önünde	Delacroix'nm
faresini	ezmişti,	Percy,	Delacroix'yi	diri	diri	yaktı	ve	John	da	bunubiliyordu,	ama
bildiğim	kadarıyla	John'a	hiç	bulaşmadı.	YeşilYolda	birlikte	oldukları	bütün	süre
boyunca	aralarında	dört	düzine	sözcük	geçmemiştir	ve	bunların	yarısı	da	geçen
geceydi	zaten.	Neden	işteşindi?	Percy,	Purdom	ilçesinden	geliyordu	veoradaki
beyaz	oğlanlar	doğrudan	yollarına	çıkmadıkça	zencilerigörmezler	bile.	Öyleyse
neden	yaptı?	Wharton	ona	dokunduğunda	bu	kadar	kötü	ne	görmüş	ya	da	hissetmiş
olabilirdi	ki,Melly'nin	bedeninden	çıkardığı	zehri	içinde	sakladı?"

"Ve	bu	arada	kendi	kendini	de	yarı	yarıya	öldürdü,"	dediBrutal.

"Dörtte	üç	demek	daha	doğru	olur.	Ve	düşünebildiğim,yaptıklarını	açıklayabilecek
kadar	kötü	tek	olay	Detterick'in	ikizleriydi.	Kendi	kendime	bunun	çılgınlık
olduğunu,	çok	büyük	bir	rastlantı

olacağını	söyledim.	Mümkün	olamazdı.	Sonra,	CurtisAnderson'un	Wharton
konusunda	aldığım	ilk	rapora	yazdığı	bir	şeyi	hatırladım;	Wharton'un	vahşi	bir
deli	olduğunu,	bütün	o	insanları

öldürdüğü	soygundan	önce	eyaletti	baştan	aşağı	dolaştığını	yazmıştı.	Eyaleti
baştan	aşağı

dolaşmış.	Bu	aklımda	kaldı.Sonra,	içeri	geldiğinde	Dean'i	boğmaya	kalkışması
vardı.	O	dabeni	düşünmeye	zorladı..."
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"Köpek,"	dedi	Dean.	Boynunda	Wharton'un	zinciri	doladığıyeri	ovuşturuyordu.
Bunu	farkında	olmadan	yaptığından	eminim.	"Köpeğin	boynu	nasıl	kırılmıştı."

"Her	neyse,	Purdom	ilçesine	gidip	Wharton'un	mahkemekayıtlarını	inceledim;
yalnızca	onu	Yeşil	Yola	getiren	cinayetlerinraporları	vardı.	Meslek	yaşamının
sonu,	bir	başka	deyişle.	Benbaşını



istiyordum."

"Çok	sorun	çıkarmış	mı?"	diye	sordu	Brutal.

"Evet.	Kırıp	dökme,	basit	hırsızlıklar,	samanlıkları	kundaklama,	hatta	patlayıcı
madde	hırsızlığı;	bir	arkadaşıyla	beraber	dinamit	çalıp	bir	dere	kıyısında
patlatmışlar.	Erken	başlamış,	dahaon	yaşındayken,	ama	benim	aradığım	orada
yoktu.	Sonra	benim	kim	olduğumu	ve	ne	yaptığımı

öğrenmek	için	şerif	çıkagel-di	ve	aslında	işime	yaradı.	Yalana	başvurdum	ve	ona
bir	hücre	araması	sırasında	Wharton'un	şiltesinin	altında	küçük	kızlarınçıplak
fotoğraflarının	bulunduğunu	söyledim.	Wharton'un	geçmişinde	sübyancılık	olup
olmadığına	bakmaya	geldiğimi,	çünkü

Tennessee'de	kulağıma	gelen	birkaç	faili	meçhul	dosya	bulunduğunu	anlattım.
Detterick'in	ikizlerinden	asla	söz	etmemeye	dikkat	ettim.	Onun	da	aklından
geçtiğini	sanmıyorum."

"Geçmez	tabii,"	dedi	Harry.	"Neden	geçsin	ki?	O	olay	çözümlenmişti	nasıl	olsa."

"Sanırım	bu	fikrin	üzerine	gitmenin	yersiz	olduğunu,	çünkü	Wharton'un	dosyasında
hiçbir	şey	bulunmadığını	söyledim.	Yani,	dosyada	çok	şey	vardı	ama	buna	benzer
bir	sabıkası	yoktu.	Sonra	şerif	-adı	Catlett'ti-	güldü	ve	Wharton	gibi	bir	çürük
elmanın	yaptığı	her	şeyin	mahkeme	dosyalarında	yer	almayacağını	söyledi.	Ne
önemi	vardı	ki	zaten?	O	ölmemiş	miydi?"

"Bunu	yalnızca	kendi	merakımı	gidermek	için	yaptığımı,	başkaca	hiçbir	nedeni
olmadığını

söyleyince	rahatladı.	Beni	arkaya,	kendi	bürosuna	götürdü,	oturttu,	bir	fincan
kahve	verdi	ve	on	altı	ay	önce	Wharton	daha	on	sekizine	yeni	basmışken,	eya-
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Jetin	batısında	bir	adamın	onu	ahırda	kızıyla	yakaladığını	anlattı.Tam	tecavüz
sayılmazdı;	adam	olayın	'yalnızca	bir	parmak	işinden	ibaret	olduğunu'	söylemişti.
Kusura	bakma,	tatlım."

"Önemi	yok,"	dedi	Janice.	Yine	de	solgun	görünüyordu.



Brutal,	"Kız	kaç	yaşındaymış?"	diye	sordu.4	"Dokuz,"	dedim.

Yüzünü	buruşturdu.

"Adamın	eğer	ona	arka	çıkacak	kardeşleri,	kuzenleri	filan	olsaydı,	Wharton'un
peşine	kendi	düşerdi	ama	yapmadı.	Cat-lett'e	gitti	ve	yalnızca	Wharton'un
uyarılmasını	istediğini	açıkçabelirtti.

Hiç	kimse	eğer	elindeyse,	böyle	çirkin	bir	olayın	duyulmasını	istemez.	Her	neyse,
Şerif	C.	epeyce	bir	süredir	Whar	ton'un	yaramazlıklarıyla	uğraşıyordu	zaten;
Wharton	daha	onbesindeyken	onu	sekiz	ay	ıslahevine	kapatmıştı	ve	artık	yettiği	ne
karar	verdi.	Üç	yardımcısını	yanına	aldı,	Wharton'un	evine	gittiler.	Ağlayıp
bağırmaya	başlayan	Bayan	Wharton'u	bir	kenara	itip	Bay	William	'Billy	the	Kid'
Wharton'a	aylık	âdetlerini	görmek	bir	yana,	onlardan	haberi	bile	olmayacak
yaştaki	kızlarlasamanlıklara	kapanan	suratı	sivilceli	ahmakların	başına	neler
geldiğini	bir	güzel	anlattılar.	'O	küçük	serseriyi	iyice	bir	uyardık,'	dedi	Catlett
bana.	'Kafası	kanayana,	omzu	çıkana	ve	kıçı	neredeyse	kırılana	dek	uyardık	onu.'"

Brutal	kendini	tutamayıp	gülmeye	başlamıştı.	"Tam	da	Pur-dom	ilçesine	yakışır
biçimde,"	dedi.

"Hem	de	nasıl."

"Aşağı	yukarı	üç	ay	sonra	Wharton	patlayıp	soygunla	bitençılgınlığına	girişti,"
dedim.	"Bu	ve	işlediği	cinayetler	onu	bize	getirdi."

Harry,	"Demek	bir	zamanlar	küçük	yaşta	bir	kızla	bir	sicilivarmış,"	dedi.
Gözlüğünü	çıkardı,	camlara	üfledi	ve	parlatmayabaşladı.	"Hem	de	çok	küçük.	Bir
kerelik	yapması	pek	alışkanlıksayılmaz,	değil	mi?"
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Eşim,	"Đnsan	öyle	bir	şeyi	yalnızca	bir	kez	yapmakla	kalmaz,"	dedi	ve	sonra
dudaklarını	o	kadar	sıkı	kapattı	ki,	görünmez	oldular.

Sonra	onlara	Trapingus	ilçesine	gidişimi	anlattım.	Rob	Mc-Gee'yle	çok	daha	açık
konuşmuştum,	başka	çarem	de	yoktuaslında.	Bugün	bite	Bay	Detterick'e	nasıl	bir
masal	uydurduğunu	bilmiyorum	ama	lokantada	yanıma	gelen	McGee	yedi
yılyaşlanmış	görünüyordu.



Mayıs	ortalarında,	Wharton'un	kısa	haydutluk	mesleğini	sona	erdiren	soygundan
yaklaşık	bir	ay	kadar	önce,	Klaus	Dette-rick	ahırını	(ve	hemen	yanındaki
Bowser'in	kulübesini)	boyatmıştı.

Kendi	oğlunun	yüksek	bir	iskeleye	çıkmasını	istemediğinden,	zaten	oğlan	da	okula
gidiyordu,	bir	adam	tutmuştu.	Eli	yüzü	yeterince	düzgün	biriydi.	Çok	sessizdi.	Đş
üç	gün	sürmüştü.Hayır,	adam	evde	yatmamıştı,	Detterick	sakin	ve	sessiz
olmanınher	zaman	güvenilir	olma	anlamına	gelmediğini	bilecek	kadarakıllıydı;
özellikle	de	yolların	toz	toprak	içinde	ne	idüğü

belirsizadamlarla	dolu	olduğu	o	günlerde.	Aile	sahibi	bir	insanın	dikkatli	olması
gerekiyordu.

Zaten	adamın	kalacak	bir	yere	ihtiyacı	da	yoktu;	Detterick'e	kasabada,	Eva
Price'ın	evinde	bir	oda	tuttuğunu	söylemişti.	Tefton'da	gerçekten	de	Eva	Price
isimli	birhanım	vardı	ve	oda	kiralıyordu	ama	o	mayıs	ayında	Detterick'in
gündelikçisine	benzer	bir	müşterisi	olmamıştı;	yalnızca	ellerindenumune
bavullarıyla	her	zamanki	çizgili	takım	elbiseli,	şapkalı	adamlar.	Bir	başka
deyişle,	satıcılar.	McGee	bunu	bana	söyle-yebildi,	çünkü	Detterick'in	çiftliğinden
dönüşte	Bayan	Price'auğrayıp	kontrol	etmişti	ve	huzurunun	bu	kadar	kaçması	da
buyüzdendi.

"Yine	de,"	diye	ekledi.	"Đnsanın	ağaçların	arasında,	açıktayatmasını	engelleyecek
bir	kanun	yok,	Bay	Edgecombe.	Bunubir	iki	kez	ben	kendim	de	yaptım."
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Gündelikçi	Detterick'lerin	evinde	kalmamıştı	ama	iki	kezonlarda	yemek	yemişti.
Howie'yi,	kızkardesleri	Çora	ile	Kathe'yi	tanımış	olacaktı.	Onların
gevezeliklerini;	belki	de	yazı	ne	kadarsabırsızlıkla	beklediklerini,	çünkü	eğer	uslu
olurlarsa	ve	hava	daiyi	olursa,	annelerinin	bazen	verandada	uyumalarına	izin
verdiğini,	orada	sanki	Conestoga	arabaları	içinde	Büyük	Ovaları	geçen	öncü
kadınlarmış	rolünü	oynayabildiklerini	anlattıklarını	dinlemiş	olacaktı.

Onu	orada	sofrada	oturmuş,	kızarmış	tavuk	ve	Bayan	Det-terick'in	arpa	ekmeğini
yerken	gözlerimin	önüne	getirebiliyor-dum.	Dinliyor,	kurt	gözlerini	güzelce
maskeleyip	başını	sallıyor,	biraz	gülümsüyor	ve	her	şeyi	belleğinde	saklıyor
olmalıydı.

Janice	kuşkuyla,	"Bu	Yeşil	Yola	ilk	geldiğinde	bana	anlattığın	o	vahşi	adama	pek



benzemiyor,	Paul,"	dedi.	"Hem	de	hiç."

"Siz	onu	Đndianola	Hastanesinde	görmediniz	ham'fendi,"dedi	Harry.	"Ağzı	açık,
önlüğünün	altında	çıplak	poposu	ortada,öylece	duruyordu	orada.	Onu	biz
giydirdik.	Ya	uyuşmuş	olduğunu	ya	da	gerizekâlı	olduğunu	düşündük.	Öyle	değil
mi,	Dean?"

Dean	başıyla	onayladı.

"Ahırı	bitirip	oradan	ayrıldığının	ertesi	günü	yüzüne	eşarptan	bir	maske	takmış	bir
adam	Jarvis'teki	Hampey'in	nakliyatşirketini	soymuş,"	diye	anlattım.	"Yetmiş
dolar	almış.	Bir	de	nak-liyecinin	uğur	diye	yanında	taşıdığı	1892	tarihli	bir	gümüş
doları	çalmış.	O	gümüş	dolar	yakalandığında	Wharton'un	üzerindeydi	ve	Jarvis	de
Tefton'dan	yalnızca	otuz	mil	uzakta."

"Yani	bu	hırsız...	bu	vahşi...	onun	üç	gün	Klaus	Detterick'inyanında	çalışıp	ahırını
boyadığını	mı

söylemek	istiyorsun?"	dedikarım.	"Onlarla	yemek	yeyip	tıpkı	normal	bir	insan	gibi
lütfenbezelyeyi	uzatır	mısınız	mı	demiş?"

"Onun	gibi	adamların	en	korkunç	yanı	ne	yapacaklarınınhiç	kestirilememesidir,"
dedi	Brutal.

"Detterick'leri	öldürüp	evle-
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rini	soymayı	düşünmüş,	sonra	da	güneşin	önüne	yanlış	zamanda	bir	bulut	geldiği
için	ya	da	öyle	bir	nedenle	fikrini	değiştirmişolabilir.	Belki	yalnızca	biraz
durulmak	istiyordu.	Ama	büyük	olasılıkla	o	iki	kıza	göz	koymuştu	ve	geri	dönmeyi
planlıyordu.	Sen	de	öyle	düşünmüyor	musun,	Paul?"

Başımı	salladım.	Tabii	ki	öyle	düşünüyordum.	"Ve	bir	deDetterick'e	verdiği	isim
var."

"Ne	ismi?"	diye	sordu	Jan.

"Will	Bonney."



"Bonney	mi?	Anlamı..."

"Billy	the	Kid'in	gerçek	adıydı	o."

"Oh."	Gözleri	iri	iri	açıldı.	"Oh!	Demek	John	Coffey'yi	kurtarabileceksin!	Tanrı'ya
şükür!	Bütün	yapacağın	Bay	Detterick'eWilliam	Wharton'un	bir	resmini
göstermek...	dosyasındaki	resmide	olur..."

Brutal'la	birbirimize	huzursuz	birer	bakış	fırlattık.	Dean	birazumutlu	görünüyordu
ama	Harry	gözlerini	ellerine	dikmiş,	birdenbire	tırnaklarıyla	ilgilenir	olmuştu.

"Ne	var?"	diye	sordu	Janice.	"Neden	birbirinize	öyle	bakıyorsunuz?	Kuşkusuz,	bu
McGee	biliyor	ki..."

"Rob	McGee	bana	iyi	bir	adam	gibi	göründü	ve	müthiş	bir	polis	olduğunu
sanıyorum,"	dedim.

"Ama	Trapingus	ilçesindepek	bir	ağırlığı	yok.	Oradaki	asıl	güç	Şerif	Cribus'un
elinde	veonun	da	benim	bulgularıma	dayanarak	Detterick	dosyasını	yeniden
açacağı	gün	cehennemde	karın	yağacağı	gündür."

"Ama...	eğer	Wharton	orada	idiyse...	eğer	Detterick	onunbir	resmini	teşhis	ederse
ve	orada	olduğunu	bilirlerse..."

"Mayısta	orada	olması	haziranda	geri	dönüp	o	kızları	öldürdüğü	anlamına
gelmez,"	dedi	Brutal.

Sanki	birisine	ailede	birölüm	haberi	verir	gibi	hafif,	nazik	bir	ses	tonuyla
konuşuyordu."Bir	yanda	Klaus	Detterick'e	ahırını	boyama	işinde	yardım	edip
sonra	çekip	giden	bu	adam	var.

Sonradan	her	tarafta	suç	işledi-
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ği	anlaşılıyor	ama	Tefton	civarında	bulunduğu	o	mayıs	ayının	üçgününde	ona	karşı
hiçbir	kanıt	yok.	Öte	yanda	bu	kocaman,dev	zenci	var.	Nehir	kıyısında,	her	ikisi
de	çıplak	iki	küçük	kızıncesedini	kollarında	tutarken	bulunmuş."

Başını	iki	yana	salladı	Brutal.



"Paul	haklı,	Jan.	McGee'nin	de	kuşkuları	olabilir,	ama	Mc-Gee	önemli	değil.
Dosyayı	yeniden	açabilecek	tek	kişi	Cri-bus'tur	ve	Cribus	da	kendince	mutlu	sonla
biten	bu	olayı	yeniden	deşmeye	hiç	niyetli	değil.	'Zencinin	biriydi,'	diye	düşünür.
'Bizlerden	biri	değildi	zaten.	Harika.	Cold	Mountain'a	giderim,Ma'nın	yerinde	bir
biftekle	soğuk	bir	bira	atıştırır,	sonra	onun	kızarmasını

seyrederim.	Bu	iş	de	burada	biter.'"

Janice	tüm	bunları	yüzünde	gittikçe	artan	bir	dehşet	ifadesiyle	dinledikten	sonra
bana	döndü.

"Ama	McGee	buna	inanıyor,	değil	mi	Paul?	Senin	yüzünde	gördüm.	Şerif
yardımcısı	McGee	yanlış	adamı	tutukladığını	biliyor.	O	şerife	karşı	çıkamazmı?"

"Elinden	tek	gelen	karşı	çıkıp	işini	kaybetmektir,"	dedim."Evet,	sanırım
vicdanında	bu	işi	yapanın	Wharton	olduğunu	biliyor.	Ama	kendi	kendine	bütün
söylediği,	eğer	çenesini	kapalıtutup	Cribus	emekli	olana	ya	da	oburluktan
çatlayana	dek	oyunu	kurallarına	göre	oynarsa,	işe	konacağıdır.	Ve	o	zaman	her
şeyin	farklı	olacağını	kendi	kendine	söylüyor	ve	böylesi,	olayıunutmasına
yardımcı	oluyordur.	Büyük	bir	olasılıkla	da	bir	konuda	Homer'den	fazla	farkı

yok.	Kendi	kendine,	'Ne	de	olsa,	yalnızca	bir	zenci.	Bunun	için	bir	beyazı	yakacak
değiller,'	diyor."

Janice,	"O	halde	senin	onlara	gitmen	gerek,"	dedi.	Sesindeki	kararlı,	hiç	kuşku
duymayan	ifade	kanımı	dondurdu.	"Onlara	git	ve	neler	bulduğunu	anlat."

"Ve	bunları	nasıl	öğrendiğimizi	söyleyelim,	Jan?"	diye	sordu	Brutal	aynı	alçak
sesle.	"Onlara	John'u	müdürün	karısı	üze-
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rinde	bir	mucize	gerçekleştirmesi	için	hapisaneden	çıkarırkenWharton'un	onun
koluna	yapıştığını

mı	anlatalım?"

"Hayır...	tabii	ki	değil,	ama..."	O	yönde	buzun	ne	kadar	inceolduğunu	fark	edip
başka	bir	yöne	kaymaya	başladı.	"Yalan	söyleyin,	o	halde,"	dedi.	Brutal'a	kafa
tutar	gibi	bakıp	gözlerini	banaçevirdi.	Bakışları	sanki	bir	gazetede	delik	açacak



kadar	yakıcıydı.

"Yalan	söylemek,"	diye	tekrarladım.	"Neyin	hakkında?"

"Neler	bulduğun	hakkında,	önce	Purdom	ilçesinde,	sonrada	aşağıda,	Trapingus'ta.
Oraya,	o	ihtiyar	şişko	Cribus'a	git	veWharton'un,	Detterick'in	kızlarına	tecavüz
edip	öldürdüğünü	sana	söylediğini	anlat,	itiraf	ettiğini	yani."	Yakıcı	bakışlarını	bir
an	için	Brutal'a	çevirdi.	"Sen	de	onu	desteklersin,	Brutus.	Đtiraf	ettiğinde	senin	de
orada	olduğunu	ve	duyduğunu	söylersin.	Hatta	herhalde	Percy	de	duymuştur	ve
onu	harekete	geçiren	de	buolmuştur.	Wharton'u	öldürdü,	çünkü

Wharton'un	o	çocuklaraneler	yaptığını	düşünmeye	dayanamadı.	Aklını	kaçırdı.
Yalnızca...	ne?

Şimdi	ne,	Tanrı	aşkına?"

Yalnızca	benle	Brutal	değil;	Harry	ile	Dean	de	dehşet	içinde	ona	bakıyorlardı.

Harry,	"Biz	asla	öyle	bir	şeyi	rapor	etmedik,	ham'	fendi,"	dedi.	Sanki	bir	çocuğa
anlatır	gibi	konuşuyordu.	"Đnsanlar	öncebunu	neden	yapmadığımızı	soracaklardır.
Hücredeki	bebeklerimizin	eski	işlenen	suçlar	hakkında	söyledikleri	her	şeyi
hemenrapor	etmemiz	gerekir.	Onların	ya	da	başkalarının	eski	suçlarıhakkında."

Brutal,	"Onlara	inandığımızdan	değil	hani,"	diye	ekledi."Vahşi	Bill	Wharton	gibi
bir	adam	her	konuda	yalan	söyleyebilir,Jan.	Đşlediği	suçlar,	tanıdığı	büyük
adamlar,	yattığı	kadınlar,	lisedeyken	attığı	goller,	hatta	kahrolası	hava	hakkında
bile."

"Ama...	ama..."	Yüzü	acı	içindeydi.	Gidip	kolumu	ona	sarmak	istedim	ama	beni
sertçe	itti.	"Ama	o	oradaydı!	O	kahrolasıahırlarını	badana	etti!	ONLARLA	AYNI
SOFRAYA	OTURDU!"

Brutal,	"Bunlar	suçu	üzerine	alması	için	daha	çok	sebep,"	dedi.	"Ne	de	olsa,	ne
zararı	var	ki?

Neden	böbürlenmesin?	Birinsanı	iki	kere	kızartamazsın."

"Şunu	iyi	anlamış	mıyım	bakalım.	Bu	masada	oturmaktaolan	bizler	John	Coffey'nin
o	kızları



öldürmediğini,	aksine	hayatlarını	kurtarmaya	çalıştığını	biliyoruz.	Şerif	yardımcısı
McGeetüm	bunları	bilmiyor	tabii,	ama	bu	cinayetler	yüzünden	ölümemahkûm
edilen	adamın	onları

işlemediği	konusunda	bir	fikrivar.	Ve	yine	de...	yine	de...	onun	yeniden
yargılanmasını	sağla-yamıyorsunuz.	Dosyayı	bile	yeniden	açamıyorsunuz."

"Evet,"	dedi	Dean.	Hızlı	hızlı	gözlüğünü	parlatıyordu.	"Aşağıyukarı	öyle."

Jan	başını	öne	eğip	oturdu,	düşüncelere	daldı.	Brutal	birşey	söyleyecekti	ki,	elimi
kaldırıp	onu	susturdum.	Janice'inJohn'u	içine	girdiği	ölüm	hücresinden	çıkarmanın
bir	yolunubulacağını

sanmıyordum	ama	bunun	olanaksız	olduğuna	dainanmıyordum.	Karım	korkunç
akıllı	bir	kadındı.

Çok	da	azimliydi.	Bu	karışım	bazen	dağları	vadilere	çevirebilir.

"Pekâlâ,"	dedi	sonunda.	"O	halde	onu	kendi	başınıza	çıkarmanız	gerekiyor."

"Ham'fendi?"	Harry	şaşkın	görünüyordu.	Korkmuştu	da.

"Yapabilirsiniz.	Bir	kere	yaptınız,	değil	mi?	Yalnız	bu	kezonu	geri
getirmeyeceksiniz."

Dean,	"Çocuklarıma	babalarının	neden	hapiste	olduğunuaçıklayanın	siz	olmasını
ister	miydiniz,	Bayan	Edgecombe?"	diyesordu.	"Bir	katilin	hapisten	kaçmasına
yardım	etmek	suçundan."

"Öyle	bir	şey	olmayacak,	Dean.	Bir	plan	hazırlarız.	Sanki	gerçek	bir	kaçışmış	gibi
gösteririz."

"O	halde	bunun	ayakkabılarını	bağlamayı	bile	unutan	biradamın	akıl	edebileceği
bir	plan	olmasına	dikkat	edin,"	dediHarry.	"Buna	inanmaları	gerekir."

Jan	ona	kuşkuyla	baktı.
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Brutal,	"ise	yaramayacaktır,"	dedi.	"Eğer	bir	yolunu	bulabil-sek	bile,	işe



yaramayacaktır."

"Neden	yaramasın?"	Jan	ağlamak	üzereymiş	gibiydi.	"Ne-denmiş	peki?"

"Çünkü	o	iki	metrelik,	kel	kafalı	siyah	bir	adam	ve	anca	kendi	kendini	beslemeye
yetecek	kadar	bir	beyne	sahip,"	dedim."Sence	kaç	satte	yakalanır	dersin?	Đki	mi?
Altı	mı?"

"Daha	önce	de	fazla	dikkat	çekmeden	gezebildi,"	dedi	Jan.	Yanağından	aşağı	bir
gözyaşı	süzüldü.

Elinin	tersiyle	sildi	onu.

O	kadarı	doğruydu.	Güneydeki	bazı	dost	ve	akrabalarıma	mektup	yazıp
gazetelerde	John	Coffey'nin	tanımına	uygun	birihakkında	bir	şeyler	görüp
görmediklerini	sormuştum.	Hiçbirşey.

Janice	de	aynını	yapmıştı.	Yalnızca	tek	bir	örnek	bulmuştuk;	Alabama'nın	Muscle
Shoals	kasabasında.	1929	yılında	koro	çalışması	sırasında	kiliseye	hortum
çarpmıştı	ve	iriyarı	siyahbir	adam	yıkıntıların	altından	iki	kişiyi	çıkarmıştı.	Olayı
seyredenlerin	önce	ölü	sandığı	iki	kişinin	ciddi	bir	yaralarının	olmadığı
anlaşılmıştı.	Sanki	bir	mucize	gibiydi,	demişti	tanıklardan	biri.Siyah	adam
kilisenin	rahibi	tarafından	bir	günlüğüne	çalışmaküzere	tutulmuş	bir	boşgezendi	ve
o	heyecan	içinde	ortadankaybolmuştu.

Brutal,	"Haklısın,	gezebildi,"	dedi.	"Ama	unutma	ki,	bu	gezişler	iki	küçük	kıza
tecavüz	edip	öldürmekten	hüküm	giymeden	önceydi."

Jan	yanıt	vermeden	oturdu.	Hemen	hemen	bir	dakika	öylece	oturduktan	sonra	beni
çok	şaşırtan	bir	şey	söyledi.	Gözlerimden	birdenbire	yaşlar	boşanması	da	onu	bu
kadar	şaşırtmışolmalıydı.

Uzandı	ve	her	şeyi,	tabakları,	bardakları,	çanakları,	çatal	bıçağı,	sebze
tabaklarını,	üzerinde	jambon	kesitğimiz	tabağı,	sütü,	soğuk	cay	sürahisini	koluyla
süpürüp	yere	attı.	Masada	ne	var	ne	yok	şangır,	yere.

Dean,	"Aman	Tanrım'!"	diye	bağırıp	kendini	öyle	hızla	arkaya	attı	ki,	neredeyse
sırtüstü

düşüyordu.
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Janice	ona	aldırmadı.	Brutal'ia	bana,	çoğunlukla	da	bana	bakıyordu.	"Yani	onu
öldürecek	misiniz,	sizi	korkaklar?"	dedi.	"Melinda	Moores'un	hayatını	kurtaran,	o
iki	küçük	kızın	da	hayatlarını

kurtarmaya	çalışan	adamı	öldürecek	misiniz?	Eh,	enazından	dünyadan	bir	zenci
eksik	olacak,	değil	mi?	Kendinizi^bununla	teselli	edebilirsiniz.	Bir	zenci	eksik
olacak."

Ayağa	kalktı,	iskemlesine	baktı	ve	onu	tekmeyle	duvaraçarptı.	Đskemle	duvardan
geri	sıçrayıp	yerlere	dökülmüş	tabakların	üzerine	düştü.	Bileğini	tuttum	ama	çekip
kurtardı.

Arka	tarafa	gitti,	önlüğünü	yüzüne	kapatıp	hıçkırmaya	başladı.	Dördümüz
birbirimize	baktık.	Bir	süre	sonra	ayağa	kalkıportalığı	toplamaya	başladım.	Önce
Brutal,	sonra	Harry	ile	Dean	de	bana	katıldılar.	Ortalık	yeniden	az	çok	toplanınca
gittiler.	Bütün	bu	süre	içinde	hiçbirimiz	tek	kelime	bile	etmedik.	Gerçektende
söyleyecek	hiçbir	şey	kalmamıştı.

O	gece	izin	gecemdi.	Küçük	evimizin	oturma	odasındaoturmuş	sigara	içiyor,	radyo
dinliyor	ve	karanlığın	yerden	yükselip	gökyüzünü	kaplamasını	seyrediyordum.
Televizyon	fenadeğil,	ona	karşı	değilim,	ama	insanı	dünyadan	koparıp
yalnızcakendi	camına	bağlamasını	sevmiyorum.	En	azından	o	bakımdan	radyo
daha	iyiydi.

Janice	içeri	geldi,	koltuğumun	yanı	başında	diz	çöktü	veelimi	tuttu.	Bir	süre	ikimiz
de	hiçbir	şey	söylemedik,	yalnızca	öyle	durup	Kay	Kayser'in	Müzik	Bilgisi
Kolejini	dinledik	ve	yıldızların	belirmesini	seyrettik.	Benim	için	güzeldi.

"Sana	korkak	dediğim	için	özür	dilerim,"	dedi.	"Bunun	içinsana	bütün	evliliğimiz
süresince	söylediğim	her	şeyden	çok	daha	pişmanım."

"Kampa	gittiğimizde	bana	Kokuşuk	Sam	dediğinden	bilemi?"	diye	sordum.
Gülüştük	ve	bir	iki	öpücükten	sonra	aramız	eskisi	gibi	düzeldi.	O	kadar	güzeldi	ki
Janice'im,	hâlâ	onu	düşlerim.

Yaşlı	ve	yaşamaktan	bezmiş	olsam	da,	koridorların	hep	sidik	ve	haşlanmış	bayat
lahana	koktuğu	bu	yalnız,	unutulmuş	yerde	bile	odama	girdiğini	hayal	ederim.
Mavi	gözleri	ve	ellerimi	bir	türlü



uzak	tutamadığım	güzel,	diri	göğüsleriyle	hâlâ	genç	vegüzel	olduğunu	düşünürüm.
O	da,	amatatlım,	ben	o	otobüs	kazasında	yoktum	ki.	Sen	bir	hata	yaptın,	hepsi
bu,der.	Şimdi	bile	386
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•	rüyamda	bunu	görürüm	ve	bazen	uyanıp	da	yalnızca	bir	düş	olduğunu
anladığımda	ağlarım.

Gençken	hiç	de	kolay	kolay	ağlamayan	ben.

"Hal	biliyor	mu?"	diye	sordu	en	sonunda.

"John'un	masum	olduğunu	mu?	Nereden	bilebilir	ki?".;	"Onun	yardımı	olabilir	mi?
Cribus'a	sözü	geçer	mi?"

"Hiç	geçmez,	tatlım."

Sanki	bunu	bekliyormuş	gibi	başını	salladı.	"O	halde	ona	söyleme.	Eğer	yardımı
dokunamazsa,	Tanrı	aşkına	ona	söyleme."

"Hayır."

Gözlerimin	içine	baktı.	"Ve	sen	de	o	gece	hastalık	mazeretibildirmeyeceksin.
Hiçbiriniz.

Yapamazsınız."

"Hayır,	yapamayız.	Orada	olursak,	en	azından	onun	için	işi	çabuklaştırabiliriz.	O
kadarını

yapabiliriz.	Delacroix	gibi	olmayacak."	Neyse	ki	çok	kısa	süren	bir	an	için	Del'in
yüzündeki	siyahipek	maskenin	tutuşup	eskiden	gözleri	olan	pişmiş	jöle	toplarının
ortaya	çıkması	geldi	gözlerimin	önüne.

"Senin	için	hiç	çıkış	yok,	değil	mi?"	Elimi	alıp	kadife	gibi	yumuşak	yanağına
sürttü.	"Zavallı

Paul.	Zavallı	sevgilim."

Hiçbir	şey	söylemedim.	Hayatımda	ne	daha	önce,	ne	dedaha	sonra	hiçbir	şeyden



kaçmayı	böyle	istememiştim.	Yalnızca	Jan'ı	yanıma	alıp	ikimiz	tek	bir	çantayla,
herhangi	bir	yerekaçalım	istedim.

"Zavallı	sevgilim,"	diye	yineledi.	"Onunla	konuş."

"Kimle?	John'la	mı?"

"Evet.	Konuş	onunla.	Onun	ne	istediğini	öğren."

Düşündüm,	sonra	başımı	salladım.	Haklıydı.	Genelde	hephaklı	olurdu.
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Đki	gün	sonra,	on	sekizinde	Bill	Dodge,	Hank	Bitterman	ve	birisi	daha	-kim
olduğunu	hatırlamıyorum,	geçici	biri-	John	Cof-fey'yi	duşunu	yapmaya	D
Koğuşuna	götürdüler	ve	o	gitmişken	biz	idamın	provasını	yaptık.	Tut-Tut'	un
John'un	dublörlüğünüyapmasına	izin	vermedik.	Aramızda	hiç	konuşmadan	hepimiz
bunun	ayıp	bir	davranış	olacağını	biliyorduk.

O	işi	ben	yaptım.

"John	Coffey,"	dedi	Brutal	titrek	bir	sesle,	ben	Elektrikli'ye	kelepçelenmiş
otururken.	"Elektrikli	sandalyede	ölmeye	mahkûm	edildin,	hüküm	senin	gibi
vatandaşlardan	oluşan	bir	jüri	tarafından	verildi..."

John	Coffey	gibi	vatandaşlar	mı?	Ne	şaka.	Bildiğim	kadarıyla,	gezegende	onun
gibisi	yoktu.

Sonra,	John'un	benim	ofisimden	inen	basamakların	dibinde	durmuş	Elektrikli'ye
bakarken	söyledikleri	aklıma	geldi.Hâlâ	oradalar,	çığlıklarını	duyabiliyorum.

"Kaldırın	beni	buradan,"	dedim	boğuk	bir	sesle.	"Şu	kelepçeleri	çözüp	beni
kaldırın."

Yaptılar	ama	bir	an	orada	donup	kaldığımı	hissettim.	SankiElektrikli	beni
bırakmak	istemiyormuş

gibi.

Koğuşa	geri	dönerken	Brutal,	Dean	ile	Harry'nin	bile	duyamayacakları	kadar



alçak	bir	sesle,

"Hayatımda	gurur	duymadı-
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•ğım	birkaç	şey	yaptım,"	dedi.	"Ama	ilk	kez	gerçekten	cehenneme	düşme
tehlikesini	hissediyorum."

Şaka	yapmadığından	emin	olmak	için	ona	baktım.	Şaka	yapmıyordu.	"Ne	demek
istiyorsun?"

"Demek	istiyorum	ki,	Tanrı'nın	bir	armağanını	öldürmeye	.hazırlanıyoruz,"	dedi.
"Bize	ya	da	bir	başkasına	asla	zarar	vermemiş	birini.	Tanrı'nın	önünde	durup	da
bana	bunu	neden	yaptığımı

sorduğunda	ben	ne	diyeceğim?	Bunun	işim	olduğunumu?	Benim	işim	mi?"

8

John	duştan	dönüp	geçici	gardiyanlar	da	gittiklerinde	hücresini	açtım,	içeri	girdim
ve	yanına,	yatağa	oturdum.	Brutal	masadaydı.	Başını	kaldırdı,	beni	yalnız	başıma
orada	gördü	ve	hiçbir	şey	söylemedi.	Yalnızca	o	anda	uğraştığı	her	ne	yazı
işiyse,ona	döndü.	Bir	yandan	da	kurşunkaleminin	ucunu	yalıyordu.

John	o	garip	gözleriyle	bana	baktı;	kanlı,	dalgın,	yaşla	dolu...	ama	yine	de	sakin	o
gözlerle.	Sanki	bir	kez	alıştıktan	sonraağlamak	o	kadar	da	kötü	bir	yaşam	biçimi
değilmiş	gibi.	Hattabiraz	gülümsedi	bile.	Ivory	sabunu	kokuyordu.	Hatırlıyorum,
tıpkı	akşam	banyosunu	almış	bir	bebek	kadar	temizdi.

"Selam,	patron,"	dedi,	sonra	uzanıp	ellerimi	avuçlarına	aldı.Son	derece	içten	bir
doğallıkla	yapmıştı	bunu.

"Selam,	John."	Boğazımda	küçük	bir	yumru	vardı;	yutmayaçalıştım.	"Sanırım	artık
işin	nereye	geldiğini	biliyorsun.	Bir	ikigün	daha	kaldı."

Hiçbir	şey	söylemeden,	orada	ellerimi	tutarak	öylece	oturdu.	Şimdi	geriye	dönüp
baktığımda	bana	bir	şeylerin	olmayabaşlamış	olduğunu	düşünüyorum	ama	o
zamanlar	hem	duygusal,	hem	de	zihinsel	açıdan	görevimi	yapmaya	o	kadar
yoğunlaşmıştım	ki,	tark	edemedim.



"O	akşam	yemek	için	özel	bir	isteğin	var	mı,	John?	Sanahemen	hemen	her	şeyi
hazırlayabiliriz.

Eğer	istersen	bira	bile
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•getirebiliriz.	Yalnızca	bir	kahve	fincanına	koymamız	gerekir,hepsi	bu."

"Hiç	sevemedim,"	dedi.

"O	halde	özel	bir	yemek?"

Temiz	kahverengi	kafasında	alnı	kırıştı.	Sonra	çizgiler	geçtiye	gülümsedi.	"Et	iyi
olurdu."

"Et	olsun	o	halde.	Sos	ve	patates	püresiyle."	Kolunuzunüzerinde	uyuduğunuzda
hissettiğiniz	türden	bir	karıncalanma	hissettim;	bütün	bedenimde.	Benim
bedenimde.

"Yanında	başka	ne?"

"Bilmem,	patron.	Ne	verirseniz	sanırım.	Bamya	belki,	amaben	yemek	seçmem."

"Pekâlâ,"	dedim	ve	onun	tatlı	olarak	da	Bayan	Janice	Edge-combe'un	şeftalili
tatlısını	yiyeceğini	düşündüm.	"Peki	ya	rahip?	Öbür	gece	birlikte	dua	edebileceğin
birisi?	insanı	rahatlatır,	pekçok	kez	gördüm.	Peder	Schuster'i	arayabilirim;	yine	o
gelmiştiDel..."

"Rahip	filan	istemem,"	dedi	John.	"Bana	iyi	davrandın,	patron.	Eğer	istersen,	sen
bir	dua	edebilirsin.	Yeterli	olur.	Seninledaha	kolay	oluır	sanırım."

"Ben	mi!	John,	ben	yapamam..."

Ellerime	biraz	bastırdı	ve	o	duygu	daha	da	şiddetlendi.	"Yapabilirsin,"	dedi.
"Değil	mi,	patron?"

"Sanırım,"	dediğimi	duydum.	Sesim	sanki	yankı	yapıyor	gibiydi.	"Sanırım
yapabilirim,	eğer	gerekirse."

O	aşamada	içimdeki	duygu	şiddetlenmişti.	Eskiden,	iltihabımı	iyileştirdiğinde



olduğu	gibi,	ama	bu	kez	farklıydı.	Yalnızcabu	kez	bir	rahatsızlığım	olmadığından
da	değil.	Farklıydı,	çünkü	bu	kez	bunu	yaptığının	farkında	değildi.	Birdenbire
korktum	ve	boğulurcasına	oradan	çıkma	ihtiyacı

hissettim.	Đçimde	öncedenhiçbir	ışığın	olmadığı	yerlerde	ışıklar	yanıyordu.
Yalnızca	beynimde	değil;	her	tarafımda.

392

"Sen	ve	Bay	Howell	ve	diğer	bütün	patronlar	bana	iyi	davrandınız,"	dedi	John
Coffey.

"Üzüldüğünüzü	biliyorum	ama	artıkbırakın,	çünkü	ben	gitmeyi	istiyorum,	patron."

Konuşmaya	çalıştımsa	da	beceremedim.	O	konuşabiliyordu	ama.	Bundan	sonra
söyledikleri	duyduğum	en	uzun	konuş-masıydı.

"Gördüğüm	ve	hissettiğim	acılardan	yoruldum	artık,	patron.Yağmur	altında	bir
ispinoz	gibi	yalnız,	hep	yollarda	olmaktan	yoruldum.	Hiçbir	zaman	bana	eşlik
edecek,	bana	nereden	geldiğimizi,	nereye	gittiğimizi	ve	nedenini	söyleyecek	bir
yoldaşım	olmadan.	Đnsanların	birbirlerine	karşı	bu	kadar	kötü	olmalarından
yoruldum.	Yardım	etmeye	çalışıp	da	edemediğim	bütün	ozamanlardan.	Karanlıkta
olmaktan	yoruldum.	Asıl	da	acıdan.Çok	fazla.	Eğer	sona	erdirebilseydim,
yapardım.	Ama	yapamıyorum."

Yeter,	demeye	çalıştım.	Yeter,	ellerimi	bırak.	Eğer	sen	bo-ğulmazsan	ben
boğulacağım.	Ya	boğulacağım	ya	da	patlayacağım.

"Patlamazsın,"	dedi	hafifçe	gülümseyerek...	ama	ellerimi	bıraktı.

Öne	doğru	eğildim.	Nefesim	kesilmişti.	Dizlerimin	arasından	beton	zemindeki	her
bir	çatlağı,	her	oyuğu,	her	mika	parıltısını	görebiliyordum.	Duvara	baktım	ve
oraya	1924'de,	1926'da,1931'de	yazılmış	olan	isimleri	gördüm.	O	isimlerin	üzeri
silinmişti	ve	onları	yazan	adamlar	da	silinip	gitmişti	sözün	gelişi...ama	sanırım
hiçbir	şeyi	asla	tamamen	silip	atamazsınız	dünyadenen	bu	karanlık	aynadan.	Şimdi
onları	yeniden	gördüm,	bir	biri	üzerine	geçmiş	karmakarışık	isimlerdi;	onlara
bakmak	tıpkı	ölülerin	konuştuğunu	ve	şarkı	söylediğini	ve	merhamet	diye
bağırdıklarını

duymak	gibiydi.	Gözlerimin	yuvalarında	zonkladığınıhissettim,	kendi	kalbimi



duydum,	bedenimin	bütün	bulvarların-
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dan	akan	kanımın	sesini	duydum,	tıpkı	her	bir	tarafa	gönderilmiş	mektuplar	gibi.

Uzaktan	bir	tren	düdüğü	duydum;	Priceford'a	giden	üç	elli	treniydi	sanırım,	ama
emin	olmazdım,	çünkü	daha	önce	hiç	duymamıştım.	Cold	Mountain'da
duyamazdım,	çünkü	demiryolu	eyalet	cezaevine	en	yakın	on	mil	doğudan
geçiyordu.	Onucezaevinden	duymuş	olamazdım,	böyle	denirdi	ve	'32
Kasımınakadar	ben	de	buna	inanırdım,	ama	o	gün	o	sesi	duydum.

Bir	yerlerde	bir	ampul	patladı,	bomba	gibi.

"Bana	ne	yaptın?"	diye	fısıldadım.	"Ah	John,	ne	yaptın?"

"Özür	dilerim,	patron,"	dedi	sakin	sakin.	"Düşünmeden	oldu.	Çok	bir	şey	değil
sanırım.	Yakında	normale	dönersin."

Kalkıp	hücrenin	kapısına	gittim.	Tıpkı	bir	düşte	yürüyor	gibiydim.	Oraya
vardığımda;	"Neden	bağırmadıklarını	merak	ediyorsun,"	dedi.	"Hâlâ	merak	ettiğin
tek	şey	bu,	değil	mi?	O	küçükkızlar	hâlâ	verandadayken	neden	bağırmadılar?"

Dönüp	ona	baktım.	Gözlerinin	içindeki	her	bir	kırmızı	damarı,	yüzündeki	her
gözeneği	görebiliyordum...	ve	acısını,	tıpkı	bir	süngerin	su	çekmesi	gibi	diğer
insanlardan	çektiği	acıyı	hissedebiliyordum.	Sözünü	ettiği	karanlığı	da
görebiliyordum.Onun	gördüğü	dünyanın	her	yerinde	vardı	bu	ve	o	anda	onahem
acıdım,	hem	de	içim	rahatladı.	Evet,	yapacağımız	şey	korkunçtu,	bunu	hiçbir	şey
asla	değiştiremezdi...	ama	öte	yandan,	ona	iyilik	etmiş	olacaktık.

"O	kötü	adamı...	beni	tuttuğunda	gördüm,"	dedi	John.	"Oişi	yapanın	o	olduğunu	o
zaman	anladım.	O	gün	onu	görmüştüm.	Ben	ağaçların	arasındaydım,	onları	yere
atıp	kaçtığını	gördüm,	ama..."

"Unuttun,"	dedim.

"Haklısın,	patron.	O	bana	dokunana	dek	unuttum."

"Neden	bağırmadılar,	John?	Canlarını	acıtıp	kanattı,	anne	babaları	hemen
yukardaydı,	öyleyse	neden	bağırmadılar?"
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John	o	dalgın	gözleriyle	bana	baktı.	"Birisine,	'Eğer	ses	çı-Varırsan	seni	değil,
kardeşini	öldürürüm,'	dedi.	Diğerine	de	aynışeyi	söyledi.	Anladın	mı?"

"Evet,"	diye	fısıldadım.	Anlamıştım.	Karanlıkta	Detterick'lerinverandası.
Wharton'un	bir	zebani	gibi	üzerlerine	eğilmesi.	Belkikızlardan	biri	ağlamaya
başlamıştı	ve	Wharton	ona	vurdu,	kızınburnundankanboşandı.	Kanın	çoğu	oradan
gelmişti.

"Onları	sevgileriyle	öldürdü,"	dedi	John.	"Birbirlerine	olansevgileriyle.	Nasıl
olduğunu	anlıyor	musun?"

Başımı	salladım.	Konuşamıyordum.

Gülümsedi.	Gözyaşları	yine	akıyordu,	ama	gülümsedi.	"Buher	gün	olur,"	dedi.
"Dünyanın	her	yanında."	Sonra	yatıp	yüzünüduvara	döndü.

Yeşil	Yola	çıktım,	hücresini	kilitledim	ve	nöbet	masasına	yürüdüm.	Kendimi	hâlâ
bir	düşte	gibi	hissediyordum.	Brutal'ın	düşüncelerini	duyabildiğimi	fark	ettim;	çok
hafif	bir	fısıltı,	bir	sözcüğün	nasıl	yazıldığı.	Teslim'di	sanırım.E'den	sonra	s,	diye
düşünüyordu;s'den	sonra	da	l	olmalı...	nasıl	yazılıyor	bu	kahrolasışey?Sonra
başını	kaldırdı,	gülümseyecekti	ki,	bana	iyice	bir	bakınca	durdu.

"Paul?"	diye	sordu.	"Đyi	misin?"

"Evet."	Sonra	ona	John'un	bana	anlattıklarını	söyledim;hepsini	değil	tabii,	hele
dokunuşunun	bana	ne	yaptığını	kesinlikle	değil	(o	kısmını	hiç	kimseye,	hatta
Janice'e	bile	söylemedim;	Elaine	Connelly	bunu	ilk	öğrenen	olacak,	hepsini
okuduktan	sonra	bu	son	sayfaları	da	okumak	istiyor);	John'un	gitmeyi	isteme
konusunda	söylediklerini	tekrarladım.	Bu,	Brutal'ı	en	azından	birazcık	rahatlattı
ama	onun	bunu	benim	mi	uydurduğumu	merak	ettiğini	hissettim	(yoksa	duydum
mu?).

Đçini	rahatlatmak	için.	Sonra	inanmaya	karar	verdiğini	hissettim,	çünküzamanı
geldiğinde	işleri	kolaylaştıracaktı.

"Paul,	senin	şu	iltihap	tekrarlıyor	olmasın?"	diye	sordu.	"Yüzün	kızarmış	gibi."
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"Hayır,	iyiyim	sanırım,"	dedim.	Đyi	değildim	ama	artıkJohn'un	haklı	olduğundan
ve	iyi	olacağımdan	emindim.	O	karıncalanmanın	geçmeye	başladığını
hissediyordum.

"Yine	de	odana	çekilip	biraz	uzansan	fena	olmaz,"	dedi.

Uzanmak	o	an	için	istediğim	en	son	şeydi;	o	kadar	saçmabir	düşünceydi	ki,
neredeyse	gülecektim.	Asıl	içimden	gelenbelki	kendime	küçük	bir	ev	yapmak,
sonra	damını	aktarmak,	arkada	bir	bahçe	açmak	ve	sürüp	ekmekti.	Hepsi	de	akşam
yemeğine	kadar.

Đşte	böyle,	diye	düşündüm.	Her	gün.	Dünyanın	her	yerinde.	O	karanlık.	Dünyanın
her	yerinde.

"Đdareye	bir	gideceğim,"	dedim.	"Orada	kontrol	etmem	gereken	bir	iki	şey	var."

"Sen	bilirsin."

Kapıyı	açtım,	sonra	dönüp	baktım.	"Doğru	yazdın,"	dedim."T-e-s-l-i-m.	L'den
sonra,	m'den	önce	i.	Çoğunlukla,	sesli	harften	sonra	sessiz	harf	gelir,	ama	bütün
kuralların	istisnaları	vardır."

Dışarı	çıktım.	Ağzı	bir	karış	açık	bakakaldığını	görmek	içinarkama	dönüp
bakmam	gerekmiyordu.

Mesainin	geri	kalan	bölümünde	dolanıp	durdum.	Beş	dakikadan	fazla	oturamıyor,
yine	ayağa	fırlıyordum,	idareye	gittim,sonra	boş	avluda	ileri	geri	dolanıp	durdum.
Herhalde	kuielerde-ki	nöbetçiler	benim	delirdiğimi	düşünmüşlerdir.	Mesaim
bittiğinde	yine	sakinleşmeye	başlamıştım;	kafamın	içindeki	o	düşüncelerin
hışırtısı,	tıpkı	kuru	yaprakların	karışması	gibi,	geçmiş	gibiydi.

Ama	eve	dönerken	yolun	yarısında	yeniden	güçlendi.	Tıpkıidrar	yolları	iltihabım
gibi.	Ford'umu	yolun	kenarına	çekip	inmem,	başım	önde,	soluğum	boğazımda
sanki	koynunuzdan	çıkardığınız	bir	şey	kadar	sıcacık,	neredeyse	yarım	mil	hızlı
hızlıkoşmam	gerekti.	Ancak	o	zaman	biraz	normal	hissetmeye	baş-
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ladım.	Ford'un	park	edildiği	yere	kadar	yarı	yolu	koştum,	kalanı	yürüdüm.
Nefesim	soğuk	havada	duman	gibi	çıkıyordu.	Evedöndüğümde	Janice'e	John



Coffey'nin	hazır	olduğunu,	gitmek	istediğini	söylediğini	anlattım,	içi	rahatlamış
gibi	başını	salladı.Rahatlamış	mıydı	gerçekten?

Bilemiyorum.	Altı,	hatta	üç	saatönce	olsa	bilirdim,	ama	artık	bilemiyordum.
Böylesi	daha	iyiydi.John	yorgun	olduğunu	söyleyip	durmuştu	hep	ama	ne
demekistediğini	ancak	şimdi	anlıyordum.	Onun	yaşadıkları	herkesi	yorardı.	Kim
olsa	biraz	durup	dinlenmeyi	özlerdi.

Janice	bana	neden	bu	kadar	kızarmış	olduğumu	ve	terkoktuğumu	sorunca	ona	eve
gelirken	arabayı	durdurup	birazkoştuğumu	söyledim.	Ancak	o	kadarını;	daha	önce
de	söylemişimdir	herhalde	(gözden	geçirip	kontrol	etmek	için	çok	fazlasayfa	var
elimde)	evliliğimizde	yalanın	pek	yeri	yoktu,	ama	yinede	nedenini	söylemedim
ona.

O	da	sormadı.
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John	Coffey'nin	Yeşil	Yoldan	yürüme	sırasının	geldiği	gece	fırtına	ve	gökgürültüsü
yoktu.

'30'larda	yılın	bu	zaman	için	sanırım,	mevsimlik	bir	soğuk	vardı.	Kullanıla
kullanıla	tükenmiş

tarlaların,	yer	yer	buz	kesmiş	çitlerin	üzerinde	bir	milyon	yıldız	parlıyor,	temmuz
ayının	mısırlarının	kuru	koçanları	üzerinde	ışıldayan	elmaslar	gibi	görünüyorlardı.

Bu	kez	işin	başında	Brutus	Howell	vardı;	başlığı	o	takacakve	zamanı	geldiğinde
Van	Hay'e	o	talimat	verecekti.	Van	Hay'inyanına	Bill	Dodge	girmişti.	20	Kasım
gecesi	saat	on	biri	yirmigeçe	Dean,	Harry	ve	ben	dolu	olan	tek	hücremize	gittik.
JohnCoffey	ellerini	dizlerinin	arasında	kavuşturmuş,	yatağının	ucunda	oturuyordu.
Mavi	gömleğinin	yakasında	ufacık	bir	salça	lekesi	vardı.	Parmaklıkların
arasından	bize	baktı.	Bizim	hissettiğimizden	çok	daha	sakin	görünüyordu.

Ellerim	buz	kesmiş,	şakaklarım	zonkluyordu.	Onun	istekli	olduğunu	bilmek	bir
şeydi;en	azımızdan	işimizi	yapabilmemize	olanak	tanıyordu;	ama	onubir
başkasının	işlediği	suçtan	ötürü

idam	edeceğimizi	bilmek	debir	başka	şeydi.



Hal	Moores'u	en	son	o	akşam	yedi	sularında	görmüştüm.Odasında	paltosunun
düğmelerini	ilikliyordu.	Yüzü	solgundu,elleri	o	kadar	çok	titriyordu	ki,	o	düğmeler
epeyce	uğraştırıyordu	onu.

Tıpkı	bir	çocuğa	yapacağınız	gibi,	ellerini	yana	itip	o
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düğmeleri	kendim	iliklemek	geldi	içimden.	Đşin	komik	yanı,	bir	önceki	haftasonu
Jan'la	ziyafetine	gittiğimizde,	Melinda'nın	o	idam	günü	Hal'in	göründüğünden	çok
daha	iyi	görünüyor	olmasıydı.

"Bu	sefer	kalmayacağım,"	demişti.	"Curtis	orada	olacak,	hem	sen	ve	Brutus
varken	Coffey'nin	iyi	ellerde	olacağından

eminim."

"Evet,	efendim,	elimizden	geleni	yapacağız,"	dedim.	"Percy1den	yeni	haber	var
mı?"	Kendine	geliyor	mu,	demek	istiyordumtabii.	Şu	anda	bir	yerlerde	bir	odada
oturmuş	birilerine,	bir	doktora	herhalde;	onu	diğer	sorunlu	çocuklar	gibi	deli
gömleğine	tıkıptecrit	odasına	attığımızı	anlatıyor	olmasın?	Percy'nin	deyişiyle,
diğer	ahmaklar	gibi...	Ve	eğer	öyleyse,	ona	inanıyorlar	mıdır	acaba?Ancak	Hal'e
göre	Percy'de	hiçbir	değişiklik	yoktu.	Şu	ana	kadar	hiç	konuşmamış	ve	bilindiği
kadarıyla	bu	dünyaya	dönmemişti.	"Hâlâ	Đndianola'da	'değerlendirmedeydi,'"
demişti	Halher	ne	demekse	der	gibi;	ama	eğer	hiçbir	gelişme	görülmezse,yakında
başka	bir	yere	yerleştireceklerdi.

Hal	paltosunun	en	son	düğmesini	iliklemeyi	sonunda	başarmıştı.	Ancak	o	zaman,
"Coffey'nin	durumu	nasıl?"	diye	sordu:

Başımı	eğdim,	"iyidir,	müdürüm."

O	da	başını	salladı,	sonra	kapıya	doğru	yürüdü.	Yaşlı	vehasta	bir	görünüşü	vardı.
"Bu	kadar	iyilik	ve	bu	kadar	kötülüknasıl	oluyor	da	aynı	adamda	biraraya
gelebiliyor?"	diye	sordu."Benim	karımı

iyileştiren	adamla	o	iki	küçük	kızın	katili	nasıl	aynıkişi	olabilir?	Sen	bunu
anlayabiliyor	musun?"

Ona	benim	de	anlamadığımı,	Tanrf	nın	işine	akıl	sır	ermediğini,	hepimizin	içinde



hem	iyilik,	hem	de	kötülük	bulunduğunu,bunu	sorgulamanın	bize	düşmediğini,
vesaire,	vesaire,	vesaire,dedim.

Söylediklerimin	çoğu	kiliseden	öğrendiklerimdi.	Hal	başını	sallayarak	dinledi	ve
morali	düzelmiş

göründü.	O	başını	sal-
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"layabiiirdi,	değil	mi?	Evet.	Ve	morali	de	düzelebilirdi.	Yüzündederin	bir	keder
vardı,	pekâlâ

sarsılmıştı;	bundan	hiç	kuşku	duymadım,	ama	bu	kez	gözyaşları	yoktu,	çünkü
evinde	gidebileceği	bir	karısı,	eşi	vardı	ve	sağlığı	da	iyiydi.	John	Coffey
sayesindeçok	iyiydi	ve	John'un	ölüm	emrini	imzalayan	adam	çıkıp	onunyanına
gidebilirdi.	Bundan	sonra	olacakları	seyretmesi	gerekmiyordu.

O	gece	şafağa	doğru	ilerleyen	yalnız	ve	suskun	saatlerde	John	Coffey	kasabadaki
hapisanenin	bodrum	katında	yatıp	soğurken,	o	karısının	sıcacık	koynunda
uyuyabilecekti.	Bütünbunlar	için	Hal'den	nefret	ediyordum.	Yalnızca	birazcık	ve
bunu	da	atlatacaktım	tabii	ki,	ama	yine	de	nefretti	işte.	Gerçek	bir	nefret.

Şimdiyse	peşimde	her	ikisi	de	solgun	yüzlü	ve	morali	sıfırolan	Dean	ve	Harry	ile
hücreye	girdim.

"Hazır	mısın,	John?"	diye	sordum.

Başını	salladı.	"Evet,	patron.	Sanırım."

"Peki,	öyleyse.	Çıkmadan	önce	söylemem	gereken	bir	şeyler	var."

"Ne	gerekiyorsa	söyle,	patron."

"John	Coffey,	mahkemenin	yetkilisi	olarak..."

Sonuna	dek	söyledim	ve	bitirince	Harry	Terwilliger	yanıma	gelip	elini	John'a
uzattı.	John	bir	an	için	şaşırmış	göründü,	son-ta	gülümseyip	uzatılan	eli	sıktı.
Arkasından	Dean	her	zamankinden	solgun	bir	yüzle	elini	uzattı.	"Sen	buna	layık
değilsinJohnny,"	dedi	boğuk	bir	sesle.	"Üzgünüm."



"Beni	dert	etmeyin,"	dedi	John.	"En	zor	kısmı	bu,	ama	birazdan	iyileşirim."	Ayağa
kalktı,	Melly'nin	ona	verdiği	Aziz	Christopher	madalyonu	gömleğinden	dışarı
çıktı.

"John,	onu	almalıyım,"	dedim.	"Đstersen	sonradan...	sonrayine	takabilirim	ama
şimdilik	almam	gerek."	Gümüştendi	veeğer	Jack	Van	Hay	elektriği	verdiğinde
üstünde	olursa,	derisinekaynayabilirdi.	Öyle	olmasa	bile,	kararıp	göğsün	üzerinde
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bir	izi	çıkardı.	Daha	önce	de	görmüştüm.	Yeşil	Yolda	geçirdiğimyıllar	boyunca
hemen	hemen	her	şeyi	gördüm.	Kendi	iyiliğimiçin	gerekenden	çok	fazlasını.	Bunu
şimdi	anlıyorum.

Zinciri	başından	geçirip	avucuma	bıraktı.	Madalyonu	cebime	koyup	hücreden
çıkmasını

söyledim.	Temasın	sağlam,	elektrik	iletiminin	iyi	olup	olmayacağını	görmek	için
başını

kontroletmeye	hiç	gerek	yoktu;	zaten	avucumun	içi	kadar	pürüzsüzdübaşı.

"Biliyor	musun,	bugün	öğleden	sonra	dalmışım	ve	bir	rüyagördüm,	patron,"	dedi.
"Del'in	faresini	gördüm."

"Öyle	mi,	John?"	Ben	solunda	yürüyordum,	Harry	sağınageçti.	Dean	arkaya	düştü
ve	Yeşil	Yolu	yürümeye	başladık.	Benim	açımdan,	bu	orayı	bir	mahkûmla	son
yürüyüşümdü.

"Evet,"	dedi.	"Patron	Howell'in	sözünü	ettiği	o	Fare	Köyünegittiğini	gördüm.
Çocuklar	da	vardı

ve	onun	numaralarına	gülüyorlardı!"	Düşününce	kendi	kendine	güldü,	sonra	yine
ciddileşti.	"O

iki	küçük	sarışın	kız	da	oradaydı.	Onlar	da	gülüyorlardı.	Onlara	sarıldım.
Saçlarından	kan	akmıyordu	ve	hiçbir	şeyleriyoktu.	Hep	birlikte	Mr.	Jingles'ın	o
makarayı	yuvarlamasını	seyrettik	ve	ne	güldük,	ne	güldük.	Neredeyse
katılacaktık."

"Öyle	mi?"	Bunu	yapamayacağımı,	hiç	yolu	yok,	yapamayacağımı	düşünüyordum.



Ağlamaya	ya	da	bağırmaya	başlayacaktım	veya	belki	de	üzüntüden	kalbim	dururdu
ve	bu	iş	de	burada	biterdi.

Ofisime	girdik.	John	bir	iki	dakika	çevresine	bakındı,	sonradaha	söylenmeden
dizlerinin	üzerine	çöktü.	Arkasında	Harrydalgın	gözlerle	bana	bakıyordu.	Dean
kâğıt	gibi	bembeyazdı.

Ben	de	John'la	birlikte	diz	çöktüm	ve	kaderin	bir	cilvesi	olduğunu	düşündüm:
Yolculuğu	bitirebilmeleri	için	yardım	etmem	gereken	onca	mahkûmdan	sonra,	bu
kez	yardım	edilmesi	gereken	bendim.Öyle	hissediyordum	en	azından.

John,	"Ne	için	dua	etmeliyiz,	patron?"	diye	sordu.
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"Bize	güç	vermesi	için,"	dedim	hiç	düşünmeden.	Gözlerimikapattım.	"Ulu	Tanrım,
lütfen	başladığımız	işi	bitirmemize	yardım	et	ve	lütfen	bu	adamı,	John	Coffey'yi	-
kahve	gibi,	ama	aynıyazılmıyor-	cennetine	kabul	edip	ona	huzur	ver.	Lütfen	onu
layık	olduğu	şekilde	uğurlayabilmemize	yardımcı	ol	ve	hiçbir	so-rjun	çıkmasına
izin	verme.	Amin."	Gözlerimi	açıp	Dean	ileHarry'ye	baktım.	Her	ikisi	de	biraz
daha	iyi	görünüyorlardı.	Herhalde	o	birkaç	dakikada	kendilerini
toplayabilmişlerdi.	Benimduamdan	olduğunu	sanmıyorum.

Ayağa	kalkmaya	davrandım	ve	John	kolumdan	tuttu.	Banahem	çekinden,	hem	de
umut	dolu	bir	ifadeyle	baktı.	"Ben	küçükken	birisinin	öğrettiği	bir	duayı
hatırladım,"	dedi.	"Hatırladığımı

sanıyorum	en	azından.	Okuyabilir	miyim?"

"Devam	et	John,"	dedi	Dean.	"Daha	çok	zamanımız	var."

John	gözlerini	kapatıp	dikkatini	toplamaya	çalışırken	kaşlarıçatıldı.	Şimdi-
uykuya-dalıyorum	ya	da	diğer	bilinen	dualardanbirinin	karmakarışık	bir
söylenişini	beklerken	her	ikisi	de	değildi;söylediklerini	daha	önceden	hiç
duymamıştım	ve	daha	sonrada	hiç	duymadım.	Gerçi	ne	duygular,	ne	de	ifadeler	o
kadar	duyulmadık	değildi.	John	Coffey	ellerini	kavuşturup	kapalı

gözlerinin	hizasına	kadar	kaldırarak	şöyle	dedi:	"Bebek	Đsa,	tatlı	ve	sakin,	benim
için	dua	et,	bir	yetim	için.	Benim	gücüm	ol,	benimdostum	ol;	sonuna	kadar
yanımda	ol.	Amin."	Gözlerini	açtı,kalkmaya	davrandı.	Sonra	gözlerimin	içine



baktı.

Gözyaşlarımı	kolumla	sildim.	Onu	dinlerken	Del'i	düşünüyordum;	o	da	en	sonunda
bir	dua	daha	etmek	istemişti.KutsalMeryem,	Tanrı'nın	Anası,	biz	günahkârlar	için
dua	et,	şimdi	veölüm	saatimizde."Üzgünüm,	John."

"Üzülme,"	dedi.	Kolumu	sıkıp	gülümsedi.	Ve	sonra,	düşündüğüm	gibi,	kalkmama
yardım	etti.
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Tanıklar	fazla	değildi,	belki	on	dört	kişi;	Delacroix'nm	idamı	için	depoya
gelenlerin	yarısı	kadar	ancak.	Homer	Cribus	oradaydı	ve	her	zamanki	gibi
iskemlesine	sığmamıştı.	Ancak	şerifyardımcısı	McGee'yi	göremedim.	Müdür
Moores	gibi,	anlaşılano	da	bu	kez	atlamayı	tercih	etmişti.

En	ön	sırada	oturan	yaşlı	çifti	ilk	başta	tanımadım.	Gerçi	kasım	ayının	üçüncü
haftasındaki	o	güne	dek	resimlerini	pek	çokkez	gazetede	görmüştüm.	Sonra,
Elektrikli'nin	beklediği	platforma	yaklaşırken,	kadın	tükürür	gibi,	"Ağır	ağır	geber,
seni	orospuçocuğu!"	deyince	onların	Detterick'ler	olduğunun	farkına	vardım.
Klaus	ile	Marjorie.	Onları	tanımamıştım,	çünkü	henüz	otuzlarını	bitirmemiş
yaşlılara	pek	sık	rastlamıyor	insan.

John	kadının	sesini	ve	şerif	Cribus'un	onaylama	anlamındaki	homurtularını
duyunca	sırtını

kamburlaştırdı.	Seyircilerin	öntarafında	nöbet	bekleyen	Hank	Bitterman	gözlerini
Klaus	Detterick'den	bir	an	bile	ayırmıyordu.	Benim	emirlerim	böyleydi
amaDetterick	o	gece	John'a	yönelik	tek	bir	hareket	bile	yapmadı.Sanki	bir	başka
gezegende	gibiydi.

Platforma	çıkarken	Elektrikli'nin	yanında	duran	Brutal	banaher	şey	yolunda
anlamına	bir	işaret	yaptı.	Tabancasını	kılıfınasokup	John'u	bileğinden	tuttu	ve	tıpkı
sevgilisini	ilk	dansa	kaldı-
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Yan	bir	oğlan	nezaketiyle	onu	elektrikli	sandalyeye	doğru	götürdü.	"Her	şey



yolunda	mı,	John?"

diye	sordu	alçak	bir	sesle.

"Evet	patron,	ama..."	Gözleri	yuvalarında	fıldır	fıldır	dönüyordu	ve	ilk	kez
korkmuş	gibiydi.

"Ama	burada	benden	nefreteden	çok	insan	var.	Çok.	Hissedebiliyorum.	Canımı
acıtıyor.^Tıpkı

arı	sokması	gibi	batıyor	ve	canımı	acıtıyor."

Brutal	yine	o	alçak	sesiyle,	"O	halde	sen	bizim	duygularımızı	hisset,"	dedi.	"Biz
senden	nefret	etmiyoruz.	Bunu	hissedebiliyor	musun?"

"Evet,	patron."	Ama	sesi	şimdi	daha	çok	titriyordu	ve	gözlerinden	yine	ağır	ağır
yaşlar	dökülmeye	başlamıştı.

Birdenbire	Marjorie	Dettercik,	"Onu	iki	kez	gebertin,	çocuklar!"	diye	bağırdı.
Çatlak,	acı	sesi	tıpkı	bir	şamar	gibiydi.	John	bana	sokulup	inledi.	"O	tecavüzcü
bebek	katilini	iki	kez	gebertin,	iyi	olur!"	Hâlâ	gözü	açık	uyuyan	birine	benzeyen
Klaus	karısını	omzuna	çekti.	Kadın	hıçkırmaya	başladı.

Üzüntüyle	Harry	Terwilliger'in	de	ağlamaya	başladığını	gördüm.	Seyircilere
arkası	dönük	olduğundan	henüz	gözyaşlarınıhiç	kimse	görmemişti	ama	ağlıyordu
pekâlâ.	Yine	de,	elimizden	ne	gelirdi	ki?	Đşimizi	bitirmekten	başka	yani.

Brutal'la	ben	John'u	çevirdik.	Brutal	koca	adamın	omuzlarından	birine	bastırdı	ve
John	oturdu.

Elektrikli'nin	geniş	meşekollarını	tuttu.	Gözleri	fıldır	fıldır	dönüyor,	dili
dudaklarının	önce	bir	kenarını,	sonra	diğerini	yalıyordu.

Harry	ile	ben	diz	çöktük.	Önceki	gün	ustalardan	birini	çağırıp	elektrikli	iskemleye
yeni	kelepçeler	taktırmıştık.	John	Cof-fey'nin	bilekleri	normal	bir	insanın
bacakları	kadar	kalındı	çünkü.	Yine	de,	bir	an	için	küçük	geleceklerinden	ve	onu
hücresine	geri	götürüp	o	günlerde	atölyenin	başında	olan	Sam	Broderick'i
bulmamız	ve	iskemleyi	biraz	daha	kurcalamamız	gerekeceğinden	korktum.

Son	bir	kez	sertçe	asılınca	benim	tarafımdaki	ke-
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lepçe	kapandı.John'un	ayağı	titredi	ve	nefesini	tuttu.	Etini	sıkıştırmıştım.

"Kusura	bakma	John,"	diye	mırıldanıp	Harry'e	bir	göz	attım.O	kelepçesini	daha
kolay	kapatmıştı

(ya	onun	tarafındaki	kelepçe	daha	genişti	ya	da	John'un	sağ	bileği	biraz	daha
inceydi)ama	duruma	kuşkulu	bir	ifadeyle	bakıyordu.	Neden	olduğunuanladığımı
sanıyorum.	Yeni	kelepçelerin	aç	bir	görünüşü	vardı;kıskaçları	birer	timsah	ağzına
benziyordu.

"Her	şey	yolunda	dedim,"	sesimin	inandırıcı	çıkması	içindua	ederek...	ve	doğruyu
söylüyordum.

"Yüzünü	sil,	Harry."

Yanaklarındaki	gözyaşlarını	ve	alnındaki	terleri	üniformasının	koluyla	sildi.
Döndük.	Yüksek	sesle	yanındaki	adamla	(tozlusiyah	elbisesine	ve	sicim
boyunbağına	bakılacak	olursa,	savcıydı

bu)	konuşmakta	olan	Şerif	Cribus	sustu.	Zamanı	gelmişti.

John'un	ellerinden	birini	Brutal,	diğerini	Dean	kelepçeledi.Dean'in	omzunun
üzerinden	doktorun	her	zamanki	kadar	silik,duvara	dayanmış	durduğunu
görebiliyordum.	Siyah	çantası	bacaklarının	arasındaydı.	Sanırım	bugünlerde	bu	tip
işleri,	özelliklede	damardan	ilaç	verilerek	yapılan	idamları

onlar	yürütüyor	amao	günlerde	onları	neredeyse	sürüye	sürüye	getirmek
zorundakalıyordunuz.

Belki	de	o	zamanlar	doktorların	ne	yapması	gerektiği	konusunda	daha	açık
düşünceleri	vardı	ve	bu	iş	de	onların	verdikleri	söze,	her	şeyden	önce	zarar
vermeyeceklerine	dair	ettikleri	yemine	aykırıydı.

Dean,	Brutal'a	başıyla	işaret	etti.	Brutal	başını	çevirdi	veJohn	Coffey	gibiler	için
asla	çalmayacak	olan	telefona	şöyle	bir	bakıp	Jack	Van	Hay'e	seslendi.	"Bire
getir!"

Eski	bir	buzdolabının	çalışmasına	benzer	o	uğultu	duyulduve	ışıklar	birazcık	daha



parladı.

Duvara	tırmanıp	birer	akbaba	gibi	sandalyenin	üzerinde	bekleşen	kapkara
şekillere	benzeyengölgelerimiz	biraz	daha	keskinleşti.	John	derin	bir	nefes	aldı.
Ellerinin	eklem	yerleri	bembeyaz	olmuştu.
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Bayan	Detterick	kocasının	omzundan,	"Acımaya	başladımı?"	diye	bağırdı.
"Umarım	acır!

Umarım	feci	acır!"	Kocası	elinisıktı.	Adamın	burnunun	bir	tarafının	kanadığını
gördüm,	incecikbir	kan	sızıntısı	bıyığına	doğru	akıyordu.	Ertesi	mart	ayında
gazeteyi	açıp	da	kalp	krizinden	öldüğünü	okuyunca	herhalde	enaz	şaşıran	ben
olmuşumdur.

Brutal,	John'un	önüne	geçti.	Konuşurken	John'un	omzunadokundu.	Bu	kurallara
aykırıydı	ama	seyirciler	arasından	yalnızcaCurtis	Anderson	bunu	biliyordu	ve	o
da	görmezlikten	geldi.

Sankiyalnızca	şu	elindeki	işi	bitirmeyi	düşünen	bir	adama	benziyordu.	Ne	olursa
olsun	bitirmek	isteyen	birine.	Pearl	Harbor'dan	sonraorduya	katıldı	ama	hiç
denizaşırı	gidemedi;	Fort	Bragg'de	birkamyon	kazasında	öldü.

Bu	arada	John,	Brutal'ın	parmaklarının	etkisiyle	biraz	gevşedi.	Brutal'ın	ona
söylediklerinden	pek	bir	şey	anladığını	sanmıyorum	ama	omzuna	koyduğu	eli	onu
rahatlatmıştı.	Yaklaşıkyirmi	beş	yıl	kadar	sonra	kalp	krizi	geçirip	ölen	Brutal	(o
sırada	balıklı	sandviç	yiyip	TV'de	güreş	seyrettiğini	söylemişti	kızkar-deşi)	iyi	bir
adamdı.	Benim	dostumdu.	Belki	içimizde	en	iyisiydi.Bir	adamın	aynı	anda	hem
gitmeyi	isteyip	hem	de	yolculuktankorktuğunu	anlamakta	hiç	zorluk	çekmemişti.

"John	Coffey,	elektrikli	iskemlede	idama	mahkûm	edildin.	Karar	senin	gibi
vatandaşlar	tarafından	verilip	bu	eyaletin	saygın	bir	yargıcı	tarafından	onaylandı.
Tanrı	bu	eyaletin	halkını

korusun.	Hüküm	infaz	edilmeden	söylemek	istediğin	bir	şey	varmı?"

John	yine'dudaklarını	ıslatıp	çok	açık	bir	biçimde	konuştu.Yalnızca	dört	sözcük.
"Böyle	olduğum	için	üzgünüm."



"Olmalısın!"	diye	bir	çığlık	attı	iki	ölü	kızın	annesi.	"Ah,	senicanavar,	üzgün
olmalısın!	ÜZGÜN

OLMALISIN	KAHROLASI-CA!"
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John	gözlerini	bana	çevirdi.	Onlarda	ne	bir	rıza,	ne	cennetumudu,	ne	de	bir	huzur
gördüm.

Görebildiğimi	söylemeyi	nekadar	isterdim.	Ama	benim	gördüğüm	korku,	acı,
eksiklik	veanlamamaktı.	Bunlar	tuzağa	düşmüş,	dehşet	içindeki	bir	hayvanın
gözleriydi.	Wharton'un	Cora	ve	Kathe	Detterick'i	verandadan	nasıl	kaçırdığı
hakkında	söylediklerini	düşündüm:Onlarısevgi/eriyle	öldürdü.	Bu	her	gün	olur.
Dünyanın	her	yerinde.

Brutal	yeni	maskeyi	iskemlenin	arkasındaki	pirinç	çengelden	aldı	ve	John	onun	ne
olduğunu	görür	görmez	gözleri	dehşet	içinde	büyüdü.	Bana	baktı.	Çıplak	kafasının
tepesinde	iki	damla	ter	biriktiğini	görebiliyordum.	Bir	güvercin	yumurtası	kadar
iriydiler.

"Lütfen	patron,	yüzüme	o	şeyi	geçirmeyin,"	dedi	fısıltı	halinde	bir	iniltiyle.	"Lütfen
beni	karanlığa	gömmeyin,	karanlığa	göndermeyin,	ben	karanlıktan	korkarım."

Brutal	kaşlarını	kaldırmış	bana	bakıyordu.Maske	elinde	do-nakalmıştı.	Gözleri
sen	bilirsin,	der	gibiydi.	Elimden	geldiğincehızlı	ve	doğru	düşündüm.	Kafam
öylesine	zonklarken	hiç	de	kolay	değildi	bu.	Maske	yasalara	göre	zorunlu	değil,
bir	gelenektiyalnızca.	Aslında	tanıkları	korumak	içindi.	Birdenbire	en	azındanbu
kerelik	korunmalarına	gerek	olmadığına	karar	verdim.	Ne	deolsa	John	hayatında
maskenin	altında	ölmeyi	hak	edecek	tekbir	şey	bile	yapmamıştı.	Onlar	bunu
bilmiyorlardı	ama	biz	biliyorduk	ve	onun	bu	son	isteğini	yerine	getirmeye	karar
verdim.	Marjorie	Detterick'e	gelince,	herhalde	bana	bir	teşekkür	notu	gönderirdi.

"Pekâlâ,	John,"	diye	mırıldandım.

Brutal	maskeyi	yerine	astı.	Arkamızdan	Homer	Cribus	oçatlak	sesiyle,	"Baksana,
evlat!"	diye	seslendi.	"O	hava	maskesini	takın	ona!	Gözlerinin	fırlamasını
seyretmek	istediğimizi	mi	sanıyorsunuz?"
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"Susun	efendim,"	dedim	arkamı	dönmeden.	"Bu	bir	idamve	sorumlusu	siz
değilsiniz."

"Tıpkı	onu	yakalama	işinde	de	olmadığın	gibi,	seni	bağırsak	torbası,"	diye
fısıldadı	Harry.	Harry	1982'de,	seksen	yaşınayakın	öldü.	Yaşlı	bir	adam	olarak.
Benim	kadar	değil	tabii,	amaşek	azı

bervim	kadar	yaşar.	Bir	tür	bağırsak	kanseriydi	onunkisi.

Brutal	eğilip	yuvarlak	süngeri	kovasından	çıkardı.	Parmağıyla	bastırıp	yaladı;
ama	pek	gerekmiyordu,	o	çirkin	kahverengi	şeyden	suların	damladığını
görebiliyordum.	Onu	başlığın	içine	sokup	John'un	başına	yerleştirdi.	Đlk	kez
Brutal'ın	da	solgunolduğunu	gördüm.	Yüzü	bembeyaz	kesilmiş,	bayılmak	üzereydi.
Onun	hayatında	ilk	kez	cehennemlik	olma	tehlikesindenkorktuğunu;	çünkü	Tanrı'nın
bir	lütfunu	öldürmeye	hazırlandığımızı	söylemesini	düşündüm.	Birdenbire
öğürmek	geldi	içimden.	Büyük	bir	çabayla	kendime	hakim	oldum.	Süngerin	suları
John'un	yüzünün	iki	yanından	süzülüyordu.

Dean	Stanton	bugün	için	sonuna	kadar	uzatılmış	kayışı	John'un	göğsünden	geçirip
bana	uzattı.	O

küçük	geziye	çıktığımız	gece	çocuklarından	ötürü	Dean'i	korumak	için	ne	çok
önlem	almıştık.

Yalnızca	dört	aylık	bir	ömrünün	kaldığını	hiç	bilmiyorduk.	John	Coffey'den	sonra
o	da	E

Koğuşundan	naklini	istedi,	C	Koğuşuna	geçti	ve	orada	bir	mahkûm	gırtlağına	bir
demir	çubuk	saplayıp	bütün	kanını	kirli	döşemeye	akıttı.	Nedenini
hiçöğrenemedim.	Sanırım	hiç	kimse	de	öğrenemedi.	Dönüp	o	günlere	baktığımda
Elektrikli	nasıl	da	budalaca	bir	çılgınlık,ölümcül	bir	sapıklık	gibi	geliyor.	En	iyi
koşullar	altında	bile	incecam	kadar	kırılganız	bizler.	Birbirimizi	soğukkanlılıkla,
gaz	veelektrik	vererek	öldürmek	mi?	Ne	çılgınlık.	Nedehşet.

Brutal	kayışı	kontrol	edip	geri	çekildi.	Konuşmasını	bekledim,	ama	konuşmadı.
Ellerini	arkasında	kavuşturup	rahat	duruşta	dikilirken,	hiçbir	şey	söylemeyeceğini
fark	ettim.	Belki	desöyleyemiyordu.	Ben	de	söyleyebileceğimi	sanmıyordum	ama
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sonra	John'un	korkmuş,	ağlayan	gözlerine	baktım	ve	ne	yapmam	gerektiğine	karar
verdim.	Eğer	beni	sonsuza	dek	cehenneme	yollayacaksa	bile,	yapmalıydım.

"Đkiye	getir,"	dedim	çatlak	bir	sesle.	Kendi	sesimi	tanıyamamıştım.

Başlık	vızıldadı.	Đskemlenin	geniş	meşe	kollarından	sekiz	iriparmak	ve	iki	iri
başparmak	kalkıp	on	farklı	yöne	gerildi.	Uçlarıtitriyordu.	Koca	dizleri	piston	gibi
kalkıp	iniyordu	ama	kelepçeler	tuttu.	Tepede	asılı	lambalardan	üçü	patladı.	Pat!
Pat!	Pat!	Bu	sesi	duyan	Marjorie	Detterick	bir	çığlık	atıp	kocasının
kollarındabayıldı.	On	sekiz	yıl	sonra	Memphis'te	öldü.	Harry	öiüm
ilanınıgönderdi	bana.	Tramvay	kazasıydı.

John	ileri	doğru	atıldı.	Bir	an	için	göz	göze	geldik.	Bakışlarıbilinçliydi;	biz	onu
dünyanın	ucundan	aşağı	iterken	en	son	gördüğü	bendim.	Sonra	arkaya	düştü,
başındaki	başlık	biraz	ya-

muldu,	altından	duman,	bir	tür	yanık	sis	tütmeye	başladı.	Amagenelde	çabuk	bitti.
Elektrikli	sandalye	taraftarlarının	her	zamaniddia	ettikleri	gibi	acısız	olduğundan
kuşkuluyum	(içlerinden	enazılısı	bile	bu	düşünceyi	bizzat	sınamaktan	kaçınır),	ama
hızlıydı.	Elleri	iki	yanına	yine	düştü,	eskiden	mavimsi-beyaz	olan	tırnak	dipleri
artık	koyu	patlıcan	rengini	almıştı.	Süngerin	suyundan	ve...	gözyaşlarından	ıslak
olan	yanaklarından	ince	bir	duman	tütüyordu.

John	Coffey'nin	son	gözyaşlarından.

409

11

12

Eve	gidene	dek	iyiydim.	Şafak	sökmüş,	kuşlar	ötüşüyordu.Arabamı	park	edip
çıktım,	arka	basamaklardan	tırmandım,	sonrahayatımda	yaşadığım	en	büyük	ikinci
keder	beni	kapladı.

Nasılkaranlıktan	korktuğu	gelmişti	aklıma,	ilk	karşılaşmamızda	gecelerilambayı
açık	bırakıp	bırakmadığımızı	sorduğunu	hatırladım	ve	dizlerim	boşaldı.
Basamaklara	oturdum,	başımı	önüme	eğdim	ve	ağlamaya	başladım.	Sanki	o
gözyaşları	yalnızca	John	için	de	değildi;	hepimiz	içindi.



Janice	dışarı	gelip	yanıma	oturdu.	Kolunu	omuzlarıma	doladı.

"Ona	gerekenden	fazla	acı	çektirmediniz,	değil	mi?"

Hayır	diye	başımı	salladım.

"Ve	gitmeyi	istiyordu."

Evet,	diye	başımı	salladım.

"Đçeri	gel,"	dedi	ayağa	kalkmama	yardım	ederek.	Birliktedua	ettikten	sonra
John'un	kalkmama	yardım	etmesini	hatırladım.	"Đçeri	gel	ve	bir	kahve	iç."

Öyle	yaptım.	Đlk	sabah	geçti,	sonra	ilk	gün	ve	ilk	mesai.	Đsteseniz	de	istemeseniz
de,	zaman	her	şeyi	silip	süpürüyor	ve	sonunda	geriye	yalnızca	karanlık	kalıyor.
Bazen	o	karanlığın	içinde	başkalarını	buluyoruz	ve	bazen	onları	yine	yitiriyoruz.
Benim	bütün	bildiğim	bu.	Bir	de	tüm	bunların	1932'de,	eyalet	cezaevi	hâlâ	Cold
Mountain'dayken	olduğu.

Elektrikli	sandalye	de	tabii.
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Öğleden	sonra	saat	ikiyi	çeyrek	geçe	arkadaşım	Elaine	Connelly	limonlukta
yanıma	geldi.

Öykümün	son	sayfaları	derlitoplu	bir	biçimde	önümde	duruyordu.	Yüzü	çok
solgundu	vegözlerinin	altı	yer	yer	parlıyordu.	Ağlamıştı	sanırım.

Bense	bakıyordum.	O	kadar.	Pencereden	doğudaki	tepelere	doğru	bakıyordum.
Sağ	elim	bileğimin	ucunda	zonkluyordu.Ama	her	nasılsa	huzurlu	bir	zonklamaydı
bu.	içimi	boşaltmış	gibiydim.	Aynı	anda	hem	harika,	hem	de	korkunç	bir	duygu.

Elaine'le	göz	göze	gelmek	kolay	değildi;	orada	nefret	veküçümseme	görmekten
korkuyordum,	oysa	böyle	bir	şey	yoktu.Kederli	ve	meraklı	ama	iyi.	Ne	nefret,	ne
küçümseme,	ne	deinanmazlık	vardı.

"Hikâyenin	kalanını	da	öğrenmek	istiyor	musun?"	diye	sordum.	Ağrıyan	elimle
sayfalardan	oluşan	küçük	yığına	dokundum.	"Burada	ama	anlayışla	karşılarım,
eğer..."



"Benim	ne	istediğimin	önemi	yok,"	dedi.	"Olayların	nasıl	sonuçlandığını	bilmek
zorundayım,	gerçi	onu	idam	ettiğinizdenhiç	kuşkum	yok.	Sanırım	sıradan
insanların	yaşamlarında	ilahiadaletin	rolü	çok	abartılıyor.	Ama	o	sayfaları
almadan	önce...Paul..."

Nasıl	devam	edeceğinden	emin	değilmiş	gibi	durdu.	Bekledim.	Bazen	insanlara
bir	yardımınız	dokunamaz.	Bazen	en	iyisi	hiç	denememektir.
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"Paul,	burada	sanki	1932'de	iki	yetişkin	çocuğun	varmış	gibi	anlatıyorsun.Bir	de
değil,	iki.	Eğer	Janice'inle	sen	on	iki,	oon	birindeyken	falan	evlenmediysen..."

Hafifçe	gülümsedim.	"Evlendiğimizde	gençtik,	o	yöredeki-lerin	çoğu	genç	evlenir.
Annem	de	öyleydi.	Ama	o	kadar	da'genç	değildik."

"O	halde	sen	kaç	yaşındasın?	Hep	senin	seksenlerinin	başında,	aşağı	yukarı	benim
kadar,	hatta	belki	biraz	daha	genç	olduğunu	düşündüm	ama	buna	göre..."

"John	Yeşil	Yoldan	yürüdüğünde	kırk	yaşındaydım,"	dedim."1892
doğumluyum.Eğeryanlış

hesaplamıyorsam,	bu	da	beni	yüz	dört	yaşında	yapar."

Hiçbir	şey	söyleyemeden	bakakaldı.

Geri	kalan	kâğıtları	uzattım.	John'un	hücresinde	bana	nasıldokunduğunu
hatırlıyordum.

Patlamazsın,	demişti	gülümseyerek	ve	patlamamıştım...	ama	yine	de	bir	şey
olmuştu	bana.	Kalıcı

bir	şey.

"Kalanını	oku,"	dedim.	"Bendeki	yanıtlar	orada."

"Pekâlâ,"	dedi.	Sesi	fısıltı	gibiydi.	"Biraz	çekiniyorum,	ne	yalan	söyleyeyim,
ama...	pekâlâ.	Sen	nerede	olacaksın?"

Ayağa	kalktım,	gerindim,	belkemiğimin	çatırdamasını	dinledim.	Emin	olduğum	tek



şey	artık	limonluktan	bıktığımdı.	"Kriket	alanında	olacağım.	Hâlâsanagöstermeyi
istediğim	bir	şey	varve	o	tarafta."

"Korkutucu	mu?.."	Çekingen	bakışlarında	erkeklerin	yazları	hasır	şapkalar,	kışları
rakun	kürkler	giydikleri	devirdeki	genç	kızıgördüm.

"Hayır,"	dedim	gülümseyerek.	"Korkutucu	değil."

"Oldu	o	zaman."	Kâğıtları	aldı.	"Bunları	odama	götüreceğim.	Seni	kriket	alanında
bulurum..."

Sayfaları	şöyle	bir	karıştırıp	düşündü.	"Dört	sularında.	Tamam	mı?"
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"Harika,"	dedim.	Bir	yandan	da	fazlaca	meraklı	Brad	Dolan'ıdüşünüyordum.	O
zamana	kadar	gitmiş	olurdu.

Uzandı,	kolumu	hafifçe	sıktı	ve	odadan	çıktı.	Bir	an	oradadurup	masaya	baktım	ve
üzerinde	Elaine'in	o	sabah	getirdiğikahvaltı	tepsisi	dışında	bir	şey	olmaması
gerçeğini	içime	sindirdim.

Kâğıtlarım	gitmişti.	Bitirdiğime	inanamıyordum.:.	ve	gördüğünüz	gibi,	tüm	bunlar
John	Coffey'nin	idamını	anlatıp	son	sayfaları	da	Elaine'e	verdikten	sonra	yazılmış
olduğuna	göre,	bitirmemiştim.	Daha	o	zaman	bile	bir	yanım	nedenini	biliyordu.

Alabama.

Son	soğuk	kızarmış	ekmek	parçasını	da	tepsiden	aldım,aşağı	indim	ve	kriket
alanına	çıktım.

Orada	güneşte	oturup	yarım	düzine	kadar	çiftle	ağır	ama	neşeli	bir	dörtlünün
sopalarınısallayarak	geçmelerini	seyrettim.	Đhtiyar	düşüncelerimi	düşünüyor,
ihtiyar	kemiklerimi	güneşte	ısıtıyordum.

Saat	iki	kırk	beşte	üç-on	bir	vardiyası	park	yerinden	gelmeye	başladı.	Üçte	de
sabahçılar	gitti.

Çoğu	gruplar	halindeydiama	Brad	Dolan'ın	yalnız	yürüdüğünü	gördüm.	Bu	mutlu
birmanzaraydı,	belki	de	dünya	tümüyle	cehennemlik	olmamıştı	henüz.	Şaka



kitaplarından	biri	arka	cebindeydi.

Parkın	yolu	kriket	ajanından	geçtiği	için	orada	beni	gördü,	ama	ne	bir	el	salladı,
ne	de	kaşlarını

çattı.	Bana	göre	hava	hoştu.	Eski	Chevro-let'sine	bindi.	Tamponda	TANRI'YI
GÖRDÜM:	ĐSMĐ

NEWT'	yazıyordu.	Sonra,	arkasında	ucuz	motor	yağı	izi	bırakarak,	orada	olmadığı
zamanlar	her	nereye	gidiyorsa	çekip	gitti.

Elaine	söz	verdiği	gibi	saat	dört	sularında	yanıma	geldi.Gözlerinden	biraz	daha
ağladığı

anlaşılıyordu.	Bana	sıkıca	sarıldı.	"Zavallı	John	Coffey,"	dedi.	"Ve	zavallı	Paul
Edgecombe."

Zavallı	Paul,dediğini	duydum	Jan'ın.Zavallı	adam.

Elaine	yine	ağlamaya	başladı.

Orada,	akşam	güneşinde	ona	sarıldım.	Gölgelerimiz	sankidans	ediyor	gibiydi.
Belki	de	o	günlerde	radyoda	dinlediğimizHayallerin	Balo	Salonunda.

413

Sonunda	kendine	hakim	olup	geri	çekildi.	Bluzunun	cebinde	bir	kâğıt	mendil	bulup
akan	gözlerini	sildi.	"Müdürün	karısına	ne	oldu,	Paul?	Meily'ye	ne	oldu?"

"Çağın	mucizesi	olarak	kabul	edildi.	En	azından	Đndianola	Hastanesinin
doktorları	tarafından,"

dedim.	Kolunu	tuttum	vebirlikte	çalışanların	otoparkının	öteki	tarafına,	ağaçların
arasındaki	patikaya	doğru	yürümeye	başladık.	Georgia	Pines'la	genç	insanların
dünyası	arasındaki	duvarın	yanındaki	barakaya	doğru.	"On-on	bir	yıl	sonra	öldü.
Beyin	tümöründen	değil,	kalp	krizinden.

Kırk	üçte	sanırım.	Hal,	Pearl	Harbor	sıralarında,	belki	de.o	gün	kalp	krizinden
ölmüştü;	böylece	ondan	iki	yıl	daha	fazlayaşamış	oldu.	Kaderin	cilvesi."



"Ya	Janice?"

"Bugün	onun	için	pek	hazır	değilim,"	dedim."Başka	zamananlatırım."

"Söz	mü?"

"Söz."	Ama	o	sözümü	asla	tutamadım.	Birlikte	ağaçlığayaptığımız	yürüyüşten
(eğer	çarpık	ve	şiş

parmaklarını	incitmekten	korkmasaydım	elini	tutacaktım)	üç	ay	sonra	Elaine
Connellyyatağında	sessizce	öldü.	Melinda	Moores'da	olduğu	gibi,	ölüm	bir	kalp
kriziyle	gelmişti.	Onu	bulan	hastabakıcı	yüzünde	sankifazla	acı	çekmeden,	aniden
ölmüş	gibi	huzurlu	bir	ifade	olduğunu	söyledi.	Umarım	haklıydı.	Elaine'i
severdim.	Onu	özlüyorum.	Onu	ve	Janice'i	ve	Brutal'ı	ve	hemen	hepsini.

Patikanın	üzerindeki	ikinci	barakaya	geldik.	Duvar	tarafında	olana.	Çamların
altında,	yoldan	biraz	gerideydi.	Sarkan	damı	vetahtalarla	örtülü	pencereleri
gölgeler	içindeydi.	Oraya	doğru	yürüdüm.	Elaine	biraz	geride	kaldı.	Çekiniyordu.

"Bir	şey	yok,"	dedim.	"Gerçekten.	Haydi	gel."

Kapıda	kilit	yoktu.	Bir	zamanlar	varmış	ama	söküp	atmışlar.Kapatmak	için	ikiye
katlanmış	bir	mukavva	parçasını	kullanıyor-
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dum.	Şimdi	onu	çekip	içeri	girdim.	Kapıyı	olabildiğince	açık	bıraktım,	çünkü
içersi	karanlıktı.

"Paul,	ne?...	Ah.	Ah!"	O	ikinci	"ah"	neredeyse	bir	çığlık	gibiydi.

içerde	bir	kenara	itilmiş	bir	masa	vardı.	Üzerinde	bir	elfene-riyle	bir	kesekâğıdı
duruyordu.	Kirli	döşemede	huzurevinin	gazoz	ve	şeker	makinelerini	dolduran
adamdan	aldığım	birHav-A-Tampa	puro	kutusu	vardı.	Bunu	adamdan	özellikle
istemiştim.	Şirketi	tütün	de	sattığı	için	bulması	zor	olmamıştı.	Onapara	teklif	ettim;
Cold	Mountain'da	çalıştığım	yıllarda	bunlar	değerli	mallardı,	belki
söylemişimdir,	ama	bana	gülüp	geçti.

Kutunun	kenarından	yağ	damlasına	benzer	bir	çift	parlakgöz	bakıyordu.



"Mr.	Jingles,"	dedim	alçak	bir	sesle.	"Buraya	gel.	Burayagel,	oğlum	ve	bu	hanımla
tanış."

ÇömeldĐm	-canım	yandı	ama	becerdim-	ve	elimi	uzattım.Önce	artık	bu	kez
kutunun	yanından	atlamayı	beceremeyeceğini	sandım	ama	son	bir	çabayla	başardı.
Yan	düştü,	sonra	ayağa	kalktı	ve	yanıma	geldi.	Koşarken	arka	ayaklarından	biri
aksı-yordu.	Percy'nin	verdiği	hasar	ihtiyarlığında	yeniden	belirginleşmişti.	Hem
de	ne	ihtiyarlık.	Kafasının	tepesi	ve	kuyruğunun	ucu	dışında	bütün	tüyleri
kırlaşmıştı.

Avucuma	sıçradı.	Onu	kaldırınca	boynunu	uzattı	ve	kulaklarını	arkaya	yatırıp
minicik	kara	gözlerinde	iştahla	nefesimi	kokla-dı.	Elimi	Elaine'e	doğru	uzattım.
Gözleri	hayretle	açılmış,	dudakları	aralık,	fareye	bakıyordu.

"Olamaz,"	diyerek	bakışlarını	bana	çevirdi.	"Ah	Paul,	bu	odeğil...	o	olamaz!"

"Seyret,"	dedim.	"Sonra	söyle	bunu."

Masanın	üzerindeki	kesekâğıdından	kendim	boyadığım	bir	makara	çıkardım.
Pastel	kalemle	değil	ama	1932'lerde	daha	hayal	bile	edilmemeiş	olan	fosforlu
kalemlerle.	Aynı	işi	görmüştü
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nasılsa.	Aynı	Del'inki	kadar;	hatta	belki	daha	bile	parlaktı.Messieurs	et
Mesdames,diye	düşündüm.Bienvenue	au	cirque	du	mousie!

Yine	çömeldim	ve	Mr.	Jingles	avucumdan	fırladı.	Yaslıydıama	saplantısı	eskisi
kadar	güçlüydü.

Makarayı	kesekâğıdındançıkardığım	andan	itibaren	gözleri	başka	hiçbir	şeyi
görmüyordu.	Onu	barakanın	engebeli	zemininde	yuvarlayınca	hemen	pe	şinden
koştu.	Eskisi	kadar	hızlı	değildi	ve	topalladığını	seyretmek	de	acı	veriyordu	ama,
hızlı	olmasına	ve	sağlam	basmasınane	gerek	vardı

ki?	Dediğim	gibi,	yaşlıydı;	en	az	atmış	dört	yaşında,	farelerin	ağababasıydı.

Duvara	çarpıp	geri	gelen	makaraya	yetişti.	Çevresindendolanıp	yanına	yattı.
Elaine	hareket	ederken	tuttum.	Bir	an	sonra	Mr.	Jingles	yeniden	ayağa	kalktı.	Ağır
ağır,	burnuyla	makarayı	bana	doğru	itti.	Đlk	geldiğinde	onu	mutfağın	önündeki



basamaklarda	aynı	böyle	bulmuştum.	Sanki	çok	uzun	yoldan	gelmiş	ve	çok
yorulmuş	gibiydi	ama	hâlâ	patileriyle	makaraya	yön	verebiliyordu.

Tıpkı	yıllar	önce	Yeşil	Yolda	yaptığı	gibi.	Artık	eskisigibi	değildi;	arka	ayakları
onu	taşımıyordu	ama	burnu	her	zamanki	kadar	keskindi.	Yalnızca	makarayı
yolunda	tutmak	içinbir	ucundan	diğerine	geçmesi	gerekiyordu.	Yanıma
geldiğindebir	avucuma	onu,	diğerine	makarayı	aldım.	Bir	tüy	kadar	hafifti.	Kara
gözlerini	makaradan	hiç	ayırmıyordu.

Elaine	titrek	bir	sesle,	"Bir	daha	yapma,	Paul,"	dedi.	"Onuseyretmeye
dayanamam."

Nasıl	hissettiğini	anlıyordum	ama	bunu	söylememesi	gerektiğini	düşündüm.	Mr.
Jingles	makarayı	kovalayıp	sürmeyi	seviyordu;	yıllar	sonra	hâlâ	eskisi	kadar
düşkündü	buna.

Keşkehepimiz	tutkularımızda	bu	kadar	şanslı	olsak.

"Kesekâğıdında	naneli	şeker	de	var,"	dedim.	"Kanada	nanesi.	Sanırım	hâlâ
seviyor	onları;	uzatacak	olursam	koklayıp	du-
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ruyor,	ama	sindirim	sistemi	artık	onları	yiyemeyecek	kadar	zayıf.	Onun	yerine
kızarmış	ekmek	getiriyorum."

Yine	çömeldim,	limonluktan	getirdiğim	ekmekten	küçük	bir	parça	koparıp	yere
koydum.	Mr.

Jingles	kokladı,	sonra	önayaklarının	arasına	alıp	yemeye	başladı.	Kuyruğunu
çevresinetoplamıştı.

Bitirince	başını	kaldırıp	biraz	daha	bekledi.

"Bazen	biz	yaşlılar	iştahımızla	şaşırtırız,"	dedim	Elaine'e	veekmeği	uzattım.	"Sen
dene."

Bir	parça	daha	koparıp	yere	bıraktı.	Mr.	Jingles	yaklaştı,kokladı,	Elaine'e	baktı...
sonra	alıp	yemeye	başladı.



"Gördün	mü?"	dedim.	"Senin	geçici	biri	olmadığını	biliyor."

"Nereden	çıktı	o,	Paul?"

"Hiçbir	fikrim	yok.	Bir	gün	sabah	erkenden	yürüyüşe	çıkarken	orada,	mutfağın
basamaklarında	yatıyordu.	O	olduğunu	hemen	anladım	ama	yine	de	emin	olmak
için	çamaşırhanedeki	dikiş

sepetinden	bir	makara	aldım.	Bir	de	puro	kutusu	edindim.	Onu	bulabildiğim	en
yumuşak	kumaşlarla	döşedim.	O	da	bizebenziyor	sanırım	Ellie,	çoğu	günler	her
tarafı	ağrıyor.	Yine	deyaşama	arzusunu	kaybetmemiş.	Hâlâ	makarasını	seviyor	ve
hâlâ	eski	koğuş	arkadaşının	ziyaretinden	hoşlanıyor.	Atmış	yıl	bo	yunca	John
Coffey'nin	hikâyesini	içimde	sakladım,	atmıştan	da	fazla	ve	şimdi	anlattım.
Sanırım	geri	dönmesinin	nedeninin	buolduğunu	düşündüm.

Bana	daha	hâlâ	zaman	varken	acele	edipbunu	yapmamı	anlatmak	için.	Çünkü	ben
de	onun	gibiyim...yaklaşıyorum,"

"Nereye	yaklaşıyorsun?"

"Ah,	biliyorsun,"	dedim.Bir	süre	sessizlik	içinde	Mr.	Jing-les'ı	seyrettik.	Sonra,
hiçbir	neden	olmaksızın,	Elaine	yapmamamı	söylese	de,	makarayı	yine	fırlattım.
Belki	de	yalnızca,	bir	bakıma,	onun	makarayı	kovalaması	yaşlıların	kendilerine
özgü	biçimde	yavaş	ve	dikkatli	seks	yapmalarına	benzediği	içindi.	Sizseyretmeyi
istemeyebilirsiniz,	siz	gençsiniz	ve	yaşlanmaya	gelinçe,	sizin	özel	durumunuz
olacağına	inanırsınız,	ama	onlar	yine	de	bunu	yapmak	isteyebilirler.

Mr.	Jingles	yeniden	yuvarlanan	makaranın	peşine	düştü.Acı	çektiği	belliydi	ama
(en	azından	bana	göre)	o	eski,	saplantılızevkini	aldığı	da	belliydi.

.	"John	Coffey	fareye	tıpkı	sana	dokunduğu	gibi	dokunmuşolmalı.	O	halde	sizi
yalnızca	iyileştirmekle	kalmadı,	size...	dirençmi	verdi?"

"Sanırım	doğru	bir	sözcük."

"Eninde	sonunda	biz	diğerlerini	ağacı	oyan	tahtakuruları	gibi	devirecek	şeylere
karşı	direnç.

Sen...	ve	o...	avuçlarının	içinealdığı	Mr.	Jingles."



"Doğru.	John'daki	güç	her	ne	idiyse,	o	yaptı	bunu.	Benböyle	düşünüyorum	en
azından	ve	sonunda	artık	geçiyor.	Tahtakuruları	bizim	gövdemizi	de	kemirdiler.
Normalden	biraz	daha	uzun	sürdü	ama,	sonunda	becerdiler.	Birkaç	yılım	daha
kalmış	olabilir,	insanlar	hâlâ	farelerden	çok	yaşıyor	sanırım,	ama	Mr.	Jingles'ın
zamanı	tükenmek	üzere."

Makaraya	yetişti,	topallayarak	arkasına	dolaştı,	yana	yıkıldı,	nefes	nefeseydi.
(Soluğunun	gri	kürkünü	dalgalandırdığını	gö

rebiliyorduk.)	Sonra	kalkıp	yine	burnuyla	itmeye	başladı.	Tüyleri	kırlaşmış,
adımları	sarşjakt ârna	yağ	damlası	gözleri	her	zaman	ki	kadar	pırıl	pırıldı

"Demek	yazdıklarını	yazmanı	istediğini	düşünüyorsun,	öyle	mi	Paul?"

"Mr.	Jingles	değil,"	dedim.	"Onun	arkasındaki	güç..."

"Aaa	Paulie!Ve	de	Elaine	Connelly!"	diye,	bağırdı	bir	sesaçık	kapıdan.	Bir	tür
alaycı	bir	şaşkınlıkla	yüklüydü.	"Aman	Tanrım!	Siz	ikiniz	burada	ne	arıyor
olabilirsiniz?"	/

Döndüm	ve	Brad	Dolan'ı	orada,	kapıda	gördüğüme	hiç	şaşırmadım.	Tıpkı	sizi	bu
kez	faka	bastırdığına	inanan	bir	adam	gibi	gülüyordu.	Mesaisi	bittikten	sonra	ne
kadar	uzaktan	dönmüş-
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tu?	Belki	yalnızca	bir	iki	bira	içmeye	kasabaya	dek	gitmişti,	okadar.

"Çık	dışarı,"	dedi	Elaine	Connelly.	"Çık	dışarı,	hemen	şimdi."

"Sakın	beni	kovmaya	kalkma,	seni	buruşuk	cadı,"	dedi	hâlâgülümseyerek.	"Belki
tepedeyken	bunu	söyleyebilirsin	amaşimdi	orada	değiliz.	Olmanız	gereken	yer
burası	değil.	Burasısınır	dışı.

Küçük	bir	aşk	yuvası	mı,	Paulie?	Öyle	mi	burası?	Bunaklar	için	bir	playboy	evi
gibi..."	Barakanın	sakinin	görüncegözleri	iri	iri	açıldı.	"Bu	da	ne?"

Dönüp	bakmadım.	Bir	kez	orada	ne	olduğunu	biliyordum;geçmişle	bugün
birdenbire	birbirine	karışmış,	üç	boyutlu	gerçeklikte,	tek	bir	korkunç	görüntü
yaratmıştı.	Orada,	kapıda	duran	Brad	Dolan	değil,	Percy	Wetmore'du.	Bir	an



sonra	barakaya	dalıp	artık	ondan	kaçma	umudu	bulunmayan	Mr.	Jingles'ıtopuğuyla
ezecekti.	Ve	bu	kez	onu	ölümün	eşiğinden	geri	getirecek	John	Coffey	de	yoktu.
Tıpkı	Alabama'deki	o	yağmurlugünde	ihtiyacım	olduğunda	olmadığı	gibi.

Bu	kez	kaslarımdaki	ve	eklemlerimdeki	sızıyı	hiç	hissetmeden	ayağa	kalkıp	Brad
Dolan'ın	üstüne	atıldım.	"Onu	rahat	bırak!"	diye	bağırdım.	"Onu	rahat	bırak,	Percy,
yoksa	Tanrı	bilirben..."

"Sen	kime	Percy	diyorsun?"	diyerek	beni	öyle	hızla	itti	ki,neredeyse	düşüyordum.
Bunu	yapmak	canını	acıtmış	olsa	da,	Elaine	beni	yakalayıp	tuttu.	"Hem	bunu	ilk
kez	yapmıyorsun.	Vedonuna	işemeyi	de	bırak.	Ona	dokunacak	değilim.	Gerek
yok.O	ölü	bir	fare."

Döndüm.	Mr.	Jingles'ın	bazen	yaptığı	gibi,	soluklanmakiçin	yan	yatmış	olduğunu
sanmıştım.

Gerçekten	de	öyle	yatıyordu	ama	tüyleri	artık	dalgalanmıyordu.	Kendi	kendimi
hâlâ	kıpırdadığını

gördüğüme	inandırmaya	çalışırken,	Elaine	hıçkırıklaraboğuldu.	Acı	içinde	eğildi
ve	ilk	kez	Yeşil	Yolda,	tıpkı	arkadaşla-

rina	yaklaşan	bir	adam	kadar	korkusuzca	nöbet	masasına	doğru	gelirken	gördüğüm
fareyi	avucuna	aldı.	Kıpırdamadan	yatıyordu.	Gözleri	donuk	ve	hareketsizdi.
Ölmüştü.

Dolan	tatsız	tatsız	sırıttı.	Hiç	dişçi	görmemiş	dişleri	çıktı	ortaya.	"Ah,	haydi	ama!"
dedi.	"Aile	hayvanımızı	mı	kaybettik?	Küçük	bir	cenaze	töreni	yapsak	mı,	kâğıttan
çiçekler	ve..."

"KES	SESĐNĐ!"	Elaine	ona	o	kadar	yüksek	sesle	ve	o	kadarşiddetle	bağırdı	ki,
Dolan	bir	adım	geri	attı.	Gülümsemesi	silinipgitmişti.	"DEFOL	BURADAN!
DEFOL,	YOKSA	ARTIK

BURADATEK	BĐR	GÜN	BĐLE	ÇALIŞAMAZSIN!	TEK	BĐR	GÜN	BĐLE!
YEMĐN	EDERĐM!"

"Ekmek	kuyruğunda	tek	bir	dilim	ekmek	bile	alamazsın,"	dedim	ama	her	ikisi	de
beni	duymamıştı.	Gözlerimi	Elaine'in	avucunda	yatan	Mr.	Jingles'dan
ayıramıyordum.	Dünyanın	en	küçük	postu	gibiydi.



Brad,	Elaine'e	karşılık	verip	blöfünü	görmeyi	düşündü.Haklıydı	aslında,	baraka
Georgia	Pines'ta	kalanların	gitmesi	içinuygun	bir	yer	değildi,	ama	sonra	vazgeçti.
Tıpkı	Percy	gibi,	o	dakalben	bir	ödlekti.	Ve	belki	de	torununun	Önemli	Birisi
olduğuiddiasını	kontrol	edip	doğruluğunu	görmüştü.

Hepsinde	öte,belki	de	merakını	gidermiş,	susuzluğu	geçmişti.	Bütün	bu	zamandan
sonra,	o	kadar	da	büyük	bir	sır	değilmiş	meğer.	Anlaşılan	barakada	ihtiyarın
birinin	evcil	faresi	yaşıyordu.

Şimdi	degebermiş,	renkli	bir	makarayı	kovalarken	kalp	krizi	mi	ne	geçirmişti.

"Neden	bu	kadar	kızdığınızı	anlamıyorum,"	dedi.	"Đkinizinde.	Sanki	bir	köpek
filanmış	gibi	davranıyorsunuz."

"Defol,"	diye	tısladı	Elaine.	"Çık	dışarı,	seni	cahil	herif.	Oufacık	aklın	da	çirkin
ve	sapkın."

Dolan'ın	yüzü	kızardı,	gençken	sivilceli	olan	yerler	daha	koyu	bir	kırmızı	olmuştu.
Anlaşılan	çok	da	sivilcesi	vardı.	"Gidiyorum,"	dedi.	"Ama	yarın	buraya
geldiğinde...	Paulie...	o	kapıda	yeni	bir	kilit	göreceksin.	Bu	ihtiyar	çok	bilmiş
hanımefendi	benim	için	ne	söylerse	söylesin,	burası	sizlere	yasak.	Şu	yerlere	bak!
Tahtalar	hep	çürümüş	ve	çökmüş!	Eğer	bir	göçecek	olsalar,	ihtiyar	bacağın	kuru
bir	dal	gibi	kırılır.	Şimdi	eğer	istiyorsano	ölü	fareni	al	ve	çık	buradan.	Aşk
Kulübesi	bundan	böyle	kapanıyor."

Dönüp	son	sözü	söylemiş	bir	adam	edasıyla	yürüdü	gitti.Gözden	kaybolana	dek
bekleyip	yavaşça	Mr.	Jingles'ı	Elaine'in	elinden	aldım.	Gözlerim	naneli	şekerlerin
durduğu	kesekâğıdı-na	takıldı	ve	yetti	bana;	yaşlar	boşandı.	Bilmiyorum,	her
nedense	bugünlerde	daha	sulugöz	oldum.

Brad	Dolan'ın	ayak	sesleri	kesildiğinde	Elaine'e,	"Eski	birdostu	gömmeme	yardım
eder	misin?"

diye	sordum.

"Evet,	Paul."	Kolunu	belime	dolayıp	başını	omzuma	yasladı.Yaşlı	ve	çarpık	bir
parmakla	Mr.

Jingles'ın	hareketsiz	bedeniniokşadı.	"Mutluluk	duyarım."



Böylece	bahçıvanın	kulübesinden	bir	kürek	alıp	akşam	gölgeleri	ağaçların
arasında	uzarken	Del'in	faresini	gömdük	ve	akşam	yemeğimizi	yiyip	hayatımıza
kaldığımız	yerden	devam	etmek	için	geri	döndük.	Del'i	düşünüyordum.	Odamın
yeşil	halısına	diz	çökmüş,	ellerini	kavuşturmuş

Del.	Kel	kafası	lambanın	ışığında	parlayan	Del.	Bizden	Mr.	Jingles'a	gözkulak
olmamızı,o	kötü

adamın	onu	artık	incitmeyeceğinden	emin	olmamızı	isteyen	Del.	Ne	çare	ki,	kötü
adam	sonunda	bizi	mutlaka	incitiyor,öyle	değil	mi?

"Paul?"	diye	sordu	Elaine.	Sesi	hem	nazik,	hem	de	yorgundu.	Kürekle	bir	mezar
kazıp	yaşlı	bir	fareyi	gömmek	bile	biz	ihtiyarlar	için	yeterince	heyecanlıydı,
sanırım.	"Đyi	misin?"

Kolum	beline	dolanmıştı.	Sıktım.	"Ben	iyiyim,"	dedim.

"Bak,"	dedi.	"Güneş	çok	güzel	batıyor.	Kalıp	seyredelimmi?"

"Tabii,"	dedim	ve	uzun	bir	süre	orada	çimende	durduk.	Kollarımız	birbirimizin
belinde,	gökyüzünü	önce	parlak	renklerinkaplamasını,	sonra	da	kül	rengine
dönüşmelerini	seyrettik.

Sainte	Marie,	Mere	de	Dieu,	priez	pour	nous,	pauvres	pec-heurs,	maintenant	et	a
l'heure	de	nötre	mort.("}

Amin.
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Meryem	Ana,	Tanrı'nın	Annesi,	biz	zavallı	balıkçılar	için	dua	et.	Şimdi	veölüm
saatimiz	gelince.

Amin.

1956.

Alabama'da	yağmurlu	bir	gün.

Tessa	isimli	çok	güzel	bir	kız	olan	üçüncü	torunumuz	Florida	Üniversitesinden



mezun	oluyordu.

Otobüse	bindik.	O	zamanlar	atmış	dört	yaşında,	daha	delikanlı	sayılırdım.	Jan	da
ellidokuzunda	ve	her	zamanki	kadar	güzeldi.	Bana	göre	en	azından.	En	arka
koltukta	oturuyorduk	ve	karım	bu	mutlu	olayı	kaydedecek	bir	fotoğraf	makinesi
satın	almadığım	için	bana	söyleniyordu.	Ona	oraya	vardıktan	sonra	alışveriş
yapmak	için	bir	günümüz	olacağını,	eğer	istiyorsa	yeni	bir	fotoğraf	makinesi
alabileceğini,	buna	paramız	olduğunu	söylemek	üzere	ağzımı	açtım.	Dahası,	bence
bu	kadar	söylenmesinin	asıl	nedeni	yolculuktan	sıkılmış	olması	ve	aldığı	kitabı	da
beğenmemesiydi.

BirPerry	Mason	serüveniydi.	Đşte	o	anda	belleğim	bir	süre	için	bembeyaz
kesiliyor;	sanki	güneşin	altında	bırakılmış	bir	film	gibi.

O	kazayı	hatırlıyor	musunuz?	Sanırım	bunu	okuyanlardan	bazıları	hatırlasa	da
çoğu	çıkaramayacaktır.	Yine	de,	o	devirdebütün	Amerika'da	manşetlere	çıkmıştı.
Şiddetli	yağmur	altındaBirmingham'a	yaklaşıyorduk.	Janice	fotoğraf	makinesi
konusunda	yakınıyordu.	Birden	bir	lastik	patladı.	Otobüs	ıslak	yolda	savruldu	ve
bir	gübre	kamyonu	tam	ortadan	bize	çarptı.	Otobüs	saatte	atmış	milden	fazla	bir
hızla	köprünün	ayağına	çarptı,	betonla	kamyon	arasında	ezildi	ve	ortadan	ikiye
bölündü.	Đki	parlak,	ıslak	parçası	ters	yönlere	savrulurken,	mazot
deposununbulunduğu	kısmın	patlamasıyla	yağmurlu	göğe	kırmızı-siyah	birateş
topu	yükseldi.	Bir	an	Janice	eski	Kodak'tan	yakınırken,	birs.aniye	sonra	kendimi
yağmurda	altgeçidin	ucunda	yatar	buldum.	Gözlerimin	önünde	birisinin
bavulundan	fırlamış	mavi	naylon	bir	don	duruyordu.

Üzerine	siyah	iplikle	ÇARŞAMBA	yazısıişlenmişti.	Her	taraf	patlamış	bavullarla
doluydu.	Ve	cesetlerle.Ve	ceset	parçalarıyla.	O	otobüste	yetmiş	üç	kişi	vardı	ve
yalnızca	dördü	kazadan	sağ

çıktı.	Aralarında	ciddi	bir	yara	almayantek	bendim.

Ayağa	kalktım	ve	açık	bavullarla	parçalanmış	insanlarınarasında	sendeleyerek
eşimin	ismini	seslenmeye	başladım.	Birçalar	saati	tekmelediğimi	hatırlıyorum;	bir
de	çimenlerin	üzerinde	yatan,	ayaklarında	lastik	ayakkabı,	yüzünün	yarısı	gitmiş	on
üç	yaşlarında	bir	oğlan	gördüğümü.

Yağmurun	yüzüme	çarptığını	hissediyordum.	Sonra	altgeçidin	altına	girdim	ve
yağmurbir	süre	kesildi.	Öteki	taraftan	çıktığımda	yağmur	yine	yanaklarıma	ve
alnıma	vurmaya	başladı.



Başaşağı	dönmüş	gübre	kamyonunun	sürücü	kabininin	yanında	Jan'ı	gördüm.	Onu
kırmızı

elbisesinden	tanıdım;	en	iyi	ikinci	elbisesiydi	o.	En	iyi	elbisesini	mezuniyet
törenine	saklamıştı

tabii.

Daha	ölmemişti.	Çoğu	zaman	eğer	anında	ölseydi	onun	içinolmasa	da,	benim	için
daha	iyi	olacağını	düşünmüşümdür.	O	zaman	belki	onu	daha	erken	bırakabilir,
daha	doğal	biçimde	ayrıla-bilirdim.	Ya	da	belki	de	yalnızca	kendimi
kandırıyorum.	Bütün	bildiğim,	aslında	onu	hiç

bırakmadığımdır;	gerçek	anlamda	yani.

Her	tarafı	titriyordu.	Ayakkabılarından	biri	çıkmıştı	ve	ayağının	da	sarsıldığını
görebiliyordum.

Gözleri	açıktı	ama	boş	bakıyordu,	sol	gözü	kanla	dolmuştu;	is	kokulu	yağmurda
yanına	diz	çökerken	bütün	düşünebildiğim	o	titremenin	elektrik	çarpmasıanlamına
geldiği	ve	çok	geç

olmadan	akımı	kesmem	gerektiğiydi.

"imdat!"	diye	bağırdım.	"Đmdat!	Biri	bana	yardım	etsin!"

Hiç	kimse	yardım	etmedi,	kimse	gelmedi	bile.	Yağmur	hızlayağıyor,	hâlâ	siyah
olan	saçlarımı

kafatasıma	yapıştırıyordu.Onu	kollarımda	tutarken	hiç	kimse	gelmedi.	Boş	gözleri
bir	türuyuşmuş	dikkatle	bana	bakıyor,	ezilmiş	kafasının	arkasındanoluk	gibi	kan
akıyordu.	Titreyen,	bilinçsizce	kasılan	elin	yanındaüzerinde	GREY	yazan	bir	krom
levha	parçası	duruyordu.

Onunyanında	da	bir	zamanlar	kahverengi	yünlü	bir	takım	elbise	giymiş	bir
işadamının	kabaca	dörtte	biri.

"Đmdat!"	diye	bağırdım	yine	ve	altgeçide	doğru	döndüm.Orada,	gölgelerin
arasında	John	Coffey'nin	durduğunu	gördüm.	Kendisi	de	yalnızca	bir	gölgeydi;
uzun	kollu,	kel	kafalı	kocaman	bir	adam.	"John!"	diye	bağırdım.	"Ah	John!	Lütfen



banayardım	et!	Lütfen	Janice'e	yardım	et!"

Yağmur	gözlerime	doldu.	Gözlerimi	kırptım	ve	açtığımdagitmişti.	John	sandığım
gölgeleri	görebiliyordum...	ama	oradayalnızca	gölgeler	yoktu.	Bundan	eminim.	O
oradaydı.	Belki	yalnızca	bir	hayalet	olarak,	ama	oradaydı;	yağmur	o	hiç
dinmeyengözyaşlarına	karışıyordu.

Janice	orada,	gübre	kamyonunun	yanında,	yanan	mazot	kokusu	burun	deliklerime
dolarken	kollarımda	öldü.	Bilinci	yerine	gelmedi;	gözleri	berraklaşıp	fısıltıyla
son	bir	kez	sevgisini	söylemedi.	Ellerimin	altındaki	et	titreyerek	kasıldı	ve	sonra
gitti.	O	anda	yıllardır	ilk	kez	Melinda	Moores'u	düşündüm.	IndianolaHastanesinin
bütün	doktorlarının	öleceğini	düşündüğü,	yatakta	kalkıp	oturan	Melinda;	genç	ve
dinlenmiş	görünen;	parlak,	meraklı	gözlerle	John	Coffey'ye	bakan
Melinda.Düşümde	karanlıkta	gezip	dolaştığını	gördüm.	Ben	de	öyle.	Birbirimizi
bulduk,	diyen	Melinda.
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•	Karımın	zavallı,	parçalanmış	başını	otoyolun	ıslak	betonunayatırdım,	ayağa
kalktım	(kolaydı;	yalnızca	sol	elimin	kenarındaküçük	bir	sıyrık	vardı,	hepsi	o)	ve
altgeçidin	gölgelerine	onunadını

haykırdım.

"John!	JOHN	COFFEY!	NEREDESĐN,	KOCAOĞLAN?".	O	gölgelere	doğru
yürürken	tüyleri	kanlanmış	oyuncak	birayıyı,	tek	camı	parçalanmış	çelik	çerçeveli
bir	gözlüğü,	küçükparmağında	garnet	bir	yüzük	bulunan	kopmuş	bir	eli	ayağımla
kenara	ittim.	"Hal'in	karısını	kurtardın,	benimkini	neden	kurtarmıyorsun?	Neden
Janice	değil?	NEDEN	BENĐM	JANĐCE'ĐM	DEĞĐL?"

Yanıt	yoktu;	yalnızca	yanan	mazotun	ve	cesetlerin	kokusuve	karım	arkamdaki
yolda	ölü	yatarken	gri	gökyüzünden	hiç	durmadan	yağan	yağmur.	O	zaman	da	yanıt
gelmedi,	hâlâ	dayok.	Ama	tabii	John	Coffey'nin	1932'de	kurtardığı	yalnızcaMelly
Moores	ya	da	Del'in	makarayla	o	şirin	numaraları	yapan	ve	sanki	daha	Del
gelmeden	onu	arayan	faresi	değildi...	John	Coffey	de	gelmeden	çok	önce.

John	beni	de	kurtarmıştı	ve	yıllar	sonra	Alabama'da	yağmur	altında	durmuş,	bir
altgeçidin	gölgeleri	arasında	hiç	orada	olmayan	bir	adamı	arar,	darmadağın
eşyaların	ve	mahvolmuşölülerin	arasında	duruken,	korkunç	bir	şeyi	öğrendim:
Bazen	kurtulmakla	lanetlenmek	arasında	kesinlkle	hiçbir	fark	yoktur.



On	sekiz	Kasım	1932'de	onun	yatağında	otururken	ya	birinin	ya	da	ötekinin
içimden	aktığını

hissetmiştim.	Ondan	benim	içime,	ondaki	o	garip	güç	her	neyse,	sevgimizin,
umutlarımızınve	iyiniyetlerimizin	asla	akamayacağı	biçimde	kenetlenmiş	elle
rimizden	bana	geçmişti.

Karıncalanma	olarak	başlayan,	sonradalga	dalga	büyüyen;	hayatımda	ne	daha
önce,	ne	de	dahasonra	hiç	yaşamadığım	bir	güçtü	o.	O	günden	sonra	ne	grip,	ne
zatürree,	hatta	boğaz	ağrısı

bile	bilmedim.	Bir	daha	asla	ne	idrar	yolları	iltihabım,	ne	de	iltihaplanan	en	küçük
bir	sıyrığım	ol-
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du.	Pek	ender,	altı-yedi	yıl	arayla	nezle	oldum	ama	nezle	olmayan	insanlar
genelde	daha	ciddi	rahatsızlıklara	yakalansalar	da,bende	asla	böyle	olmadı.	Bir
keresinde,	o	korkunç	1956	yılının	başlarında	safrakesesi	taşı	düşürdüm.	Ve	bütün
anlattıklarımarağmen	bunu	okuyanlardan	bazılarına	garip	geleceğini	bilsemde,	bir
parçam	o	taşı	düşürürken	çektiğim	acıdan	zevk	aldı.	Yirmi	dört	yıl	önce,	su
sistemimdeki	o	sorundan	bu	yana	çektiğimilk	ciddi	acıydı	bu.	Dostlarımı	ve	benim
kuşaktaki	sevdiklerimitek	tek	alıp	götüren	hastalıklar;	kalp	krizleri,	kanserler,
felçler,karaciğer	hastalıkları,	kan	hastalıkları	bana	hiç	dokunmadı.	Tıpkı	bir
sürücünün	yoldaki	ölü	bir	geyik	ya	da	rakunun	çevresinden	dolanması	gibi	hep
çevremden	dolandılar.	Başıma	gelentek	ciddi	kaza	da	elimdeki	bir	sıyrık	dışında
bana	zarar	vermedi.1932'de	John	Coffey	bana	yaşam	aşıladı.	Beni	yaşam
enerjisiçarptı	da	diyebilirsiniz.	Eninde	sonunda	bir	gün	tabii	ki	ölece-

ğim;	herhangi	bir	ölümsüzlük	iddiam	da	Mr.	Jingles'la	birlikte	gitmiş	olmalı;	ama
ölüm	beni	bulmadan	çok	önce	onu	arzuluyor	olacağım.	Doğruyu	söylemek
gerekirse,	daha	şimdiden,Elaine	Connelly	öldüğünden	beri	arzuluyorum.
Söylememe	gerek	var	mı?

Şimdi	bu	sayfaları	titrek,	lekeli	ellerimle	karıştırıp	gözden	geçirirken,	burada	da
tıpkı	insanın	moralini	yükselten	kitaplardaolduğu	gibi	bir	anlam	olup	olmadığını
merak	ediyorum.	Çocuk-luğumda	dinlediğim	vaazları,	kilisedeki	duaları
düşünüyorum	ve	rahiplerin	nasıl	Tann'nın	gözünün	kırlangıçta	olduğunu,
eserlerinden	en	küçüğünü	bile	nasıl	görüp	izlediğini	anlattıklarınıanımsıyorum.
Mr.	Jingles'ı	ve	o	delikte	bulduğumuz	ufacık	tahtaparçalarını



düşündüğümde,	bunun	böyle	olduğuna	inanıyorum.Yine	de	bu	Tanrı	kendi
bildiğince,	hiç

düşünmeden,	yalnızca	iyilik	yapan	John	Coffey'yi	kurban	etti.	Tıpkı	bir	Eski	Ahit
peygamberinin	savunmasız	bir	kuzuyu	kurban	etmesi	...	ya	daHz.Đbrahim'in
bırakılsa	kendi	öz	oğlunu	kurban	edeceği	gibi.
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John'un,	Wharton'un	Detterick	ikizlerini	birbirlerine	olan	sevgile-riyie
öldürdüğünü	ve	bunun	her	gün,	dünyanın	her	yerinde	olduğunu	söylediğini
hatırlıyorum.	Eğer	bu	oluyorsa,	Tanrı	izinverdiği	için	oluyor	ve	biz,
"Anlamıyorum,"	dedikçe	Tanrı	da	cevap	veriyor:	"Bana	ne."

Mr.	Jingles'ın	benim	arkam	dönük	ve	dikkatim,	en	önemli	özelliği	intikamcı	bir	tür
merak	olan	bir	adama	yönelmişken	öldüğünü	düşünüyorum.	Yağmurda	yanında	diz
çökmüşken,	bilinçsiz	son	saniyelerini	titreyerek	tüketen	Janice'i	düşünüyorum.

Kes	şunu,demeye	çalışmıştım	o	gün	John'a	hücresinde.Ellerimi	bırak,	yoksa
boğulacağım.

Boğulacak	ya	da	patlayacağım.

"Patlamazsın,"	diye	cevap	verdi	benim	düşüncelerimi	duyup	gülümseyerek.	Ve
korkunç	olanı	da,	doğruydu.	Patlamadım.

En	azından	bir	yaşlılık	hastalığım	var:	Uykusuzluk	çekiyorum.Geceleri	geç
saatlerde	yatağımda	yatıp	gittikçe	yaşlılığa	gömülen	hasta	kadın	ve	erkeklerin
çıkardıkları	umutsuz	sesleri	dinliyorum.Bazen	bir	çağırma	zilini	ya	da	koridorda
bir	ayakkabının	gıcırtısınıveya	Bayan	Javits'in	gece	haberlerini	açtığı	TV'sinin
sesini	duyuyorum.	Burada	yatıyorum	ve	eğer	ay	pencereme	düşüyorsa,
onuseyrediyorum.	Burada	yatıp	Brutal'ı,	Dean'i	ve	bazen	de	WilliamWharton'u
düşünüyorum.Doğru,	zenci,	düşünebileceğin	kadarkötü,diyen	Wharton'u.

Delacroix'nm,	Seyrefşimdi,	patron	Edge-combe,	Mr	Jingles'a	yeni	bir	numara
öğrettim,demesini.

Limonluğun	kapısında	durnuş,	Brad	Dolan'a	beni	rahat	bırakmasını	söyleyen
Elaine'i.	Bazen	dalıp	yağmur	altındaki	o	altgeçidi	ve	gölgelerin	arasında	duran
John	Coffey'yi	görüyorum.	Bu	küçük	düşlerde	asla	bir	yanılsama	değil;	her	zaman



kesinlikle	o,	benim	kocaoğ-lum	orada	durmuş

seyrediyor.	Ben	burada	yatıp	bekliyorum.	Janice'i,	onu	nasıl	kaybettiğimi,
yağmurda	parmaklarımın	arasından	kıpkırmızı	akıp	gittiğini	düşünüyor	ve
bekliyorum.	Her	birimizin	birölüm	borcumuz	var,	bunun	istisnası	yok,	biliyorum,
ama	bazen,ah	Tanrım,	Yeşil	Yol	o	kadar	uzun	ki.


