


TOM GORDON'A AŞIK OLAN KIZ

STEPHEN KING

Bu kitap, bana beyzbolla benim ona öğrettiklerimden çok daha fazlasını
öğretmeyi başaran oğlum Owen içindir, Oyun Öncesi

DÜNYANIN dişleri vardı ve canı ne zaman isterse ısı-rabilirdi seni. Trisha
McFarland, bunu dokuz yaşındayken keşfetti. Haziran başlarında, bir sabah
saat onda, annesinin Dodge karavanında oturmuş, üstüne Red Sox topa vuruş
antrenman kazağını giymiş (sırtında 36 GORDON yazılı olan), bebeği Mona
ile oynuyordu. Saat on buçukta ormanda kaybolmuştu. On birde artık
korkmamaya, "Bu tehlikeli, bu çok tehlikeli" diye düşünmemeye çalışıyordu,
insanların ormanda kayboldukları zaman bazen çok ciddi şekilde
yaralandıklarını düşünmemeye çalışıyordu. Bazen ölürlerdi.

"Bütün bunlar çişim geldiği için," diye düşündü... aslında o kadar da çok
sıkışmamıştı, bir ağacın arkasına giderken annesi ve Pete'den yolun başında bir
dakika beklemelerini isteyebilirdi. Yine kavga ediyorlardı, aman ne sürprizdi;
işte bu yüzden bir şey söylemeden biraz geride kalmıştı. Sonra yoldan ayrılmış
ve yüksek bir çalı

kümesinin arkasına geçmişti. Onlann tartışmalarını dinlemekten, şen şakrak
görünmeye çalışmaktan bıkmış, annesine, "Btrak artık gitsin o halde! Eğer
yeniden Malden'e gidip Babamla yalamayı o kadar çok istiyorsa, neden
bırakmıyorsun? Eğer ehliyetim

olsaydı, burada yalnızca bir parça sessizlik ve huzur bulabilmek için onu ben
kendim götürürdüm!" diye bağıracak hale gelmişti. Peki ya sonra? Annesi ne
derdi o zaman? Yüzünde ne tür bir bakış belirirdi? Ve Pete...

O daha büyüktü, nerdeyse on dört yaşındaydı ve aptal değildi, o halde neden
aklını başına toplamıyordu? Neden buna bir son vermiyordu? "Kesin şu
saçmalığı!" demek istiyordu ona (aslında ikisine birden), kesin artık şu
saçmalığı!

Annesiyle babası bir yıl önce boşanmışlardı ve anneleri velayetlerini almıştı.
Pete, Boston banliyösünden Güney Maine'e taşınmalarına kızmış ve uzun uzun



karşı koymuştu. Bu davranışın altında Babasıyla birlikte olma isteği yatıyordu
ve bunu Annesine karşı kullanmıştı her zaman (yanılma-yan bir içgüdü ile en
derin ve zorlu şekilde kullanabileceğinin bu olduğunu anlamıştı), ama Trisha,
bunun tek neden, hatta en büyük neden olmadığını

biliyordu. Asıl nedeni Pete'in Sanford Ortaokulu'ndan nefret etmesiydi.

Maiden'de oldukça iyi ayarlamıştı işlerini. Bilgisayar kulübünü kendi özel
krallığı gibi idare ediyordu; arkadaşları

vardı, sersemlerdi, tamam, ama grup halinde geziyorlardı ve kötü çocuklar
onlara bulaşamıyordu. Sanford Ortaoku-lu'nda bilgisayar kulübü bile yoktu ve
yalnız bir tek arkadaş edinmişti, Eddie Rayburn. Sonra ocak ayında Eddie de
taşındı. O da bir ayrılığın kurbanı olmuştu. Yalnız kalmıştı Pete ve herkes
onunla dalga geçiyordu. Daha fenası, bir sürü çocuk gülüyordu ona. Nefret
ettiği bir lakabı olmuştu Pete'in; BilgisayÂlemi.

Babaları ile birlikte olmadıkları, Maiden'e gitmedikleri hafta sonlarının
çoğunda, anneleri onları gezmeye götürürdü. Gezilere çok sadıktı ve Trisha'nın
bütün kalbiyle

Annelerinin buna bir son vermesini istemesine rağmen gezilerde en kötü
kavgalar olurdu - bu isteğinin gerçekleşmeyeceğini biliyordu. Quilla
Andersen'e (kızlık adını geri almıştı ve Pete'in bundan da nefret ettiğine bahse
girebilirsiniz) inançları cesaret veriyordu. Bir keresinde, Maldenler'in evinde
babalarıyla kalırken, Trisha babasının, büyükbabasıyla konuştuğunu duymuştu.
"Eğer Quilla Little Big Horn' da olsaydı, Kızılderililer kaybederdi," demişti
ve Trisha Babasının, Annesi hakkında böyle sözler söylemesinden
hoşlanmamasına rağmen -bu sadakatsiz olduğu kadar çocuk-çaydı da- bu
düşüncede bir gerçeklik payı olduğunu da inkâr edemiyordu.

Son altı ay boyunca, annesi ile Pete'in arası giderek bozulurken, annesi onları
Wiscasset'deki oto müzesine, Gray' deki Shaker Köyü'ne, Kuzey Wyndham'da
New England Plant A-Torium'a, Saco nehrinde kano gezisine ve Sugarloafta
kayak yapmaya götürmüştü. (Orada Trisha bileğini incitmişti, sonradan anne ve
babasının çığlıklarla kavga etmesine neden olan bir incinmeydi bu; boşanma ne
kadar eğlenceliydi, gerçekten ne eğlence!) Bazen eğer bir yerden gerçekten
hoşlanırsa, Pete çenesini kapatırdı. Six-Gun şehrinin "bebekler için" olduğunu



ilan etmişti, ama annesi gezinin büyük bölümünü elektronik oyunların olduğu
odada geçirmesine izin vermişti ve Pete eve dönerken çok mutlu olmasa bile
en azından sessiz kalmıştı. Öte yandan, Pete eğer annesinin seçtiği yerlerden
birini beğenmezse (şu ana kadar en sevmediği yer Plant A-Torium olmuştu; o
gün Sanford'a dönerken iyice berbat bir haldeydi), fikirlerini paylaşmakta çok
cömert olurdu. "Birinin huyuna suyuna gitmek"

sözü onun karakterine

uymuyordu. Annelerininkine de uymadığını düşünüyordu Trisha. Kendisi bunun
harika bir felsefe olduğunu düşünüyordu, ona bakan herkes babasının kızı
olduğunu söylerdi. Bu bazen rahatsız ederdi onu, ama çoğunlukla hoşuna
giderdi.

Trisha cumartesileri nereye gittiklerine aldırmazdı; giderek kötüleşen
kavgaları azalttığı için mini golf sahaları ve lunapark önerisine her defasında
keyifle razı olabilirdi. Ama Anne gezilerin öğretici olmasını istiyordu - bu
yüzden gidiliyordu Plant-A-Torium ve Shaker Köyü'ne. Bütün diğer
problemlerinin üstüne, cumartesileri bilgisayarında Sanitarium veya Riven
oynamak varken, bir de gırtlağına kadar derslerin içine sokulmasından nefret
ediyordu Pete. Bir iki kere fikirlerini o kadar cömertçe paylaşmıştı ki ("Edilen
söz özetle ahmakça" idi, oldukça iyi özediyordu) Anne onu yeniden arabaya
göndermiş, kendisi ve Trisha geri gelinceye kadar orada oturup "kendine
gelmesini" söylemişti.

Trisha annesine ona molaya İhtiyacı olan bir yuva çocuğu gibi davranmasının
yanlış olduğunu- Pete Massachussetts'e otostop yaparak gitmeye karar
verdiğinden, bir gün geri geldiklerinde- arabayı boş bulabileceklerini
söylemek istedi ama tabii ki hiçbir şey söylemedi. Cumartesi gezileri zaten
yanlıştı, ama annesi bunu asla kabul etmezdi. Gezilerin bir kısmının sonuna
doğru Quilla Andersen, ağzının yanından İnen derin çizgilerle ve sözde ağrıyan
başını ovan parmak uçlarıyla en az beş yaş daha yaşlı görünür... ama yine de
gezilerden asla vazgeçmezdi. Trisha bilirdi bunu. Belki de annesi Little Big
Horn'da olsaydı Kızılderililer yine kazanırlardı, ama ölü sayısı hatırı sayılır
şekilde artardı.

Bu haftanın gezisi eyaletin batısındaki bir ilçeyeydi. Appalachian Yolu, New
Hampshire'a giderken çayırların ortasından geçiyordu. Bir gece önce mutfak



masasında otururken, Anne onlara bir broşürden resimler göstermişti.
Kesimlerin çoğunda mutlu yayalar, bir orman yolunun yanında yürürken veya
güzel manzaralı

yerlerde durup, ellerini gözlerine siper ederek ormanlarla dolu büyük
vadilerin üzerinden White Dağlarına bakarken görülüyorlardı.

Pete masada feci şekilde sıkılmış olarak oturup broşüre bir göz atmaktan
fazlasını yapmadı. Anne ise onun bu gösterişli ilgisizliğini önemsememeyi
tercih ediyordu. Trisha, artık huy edindiği gibi, son derece heyecanlı

görünüyordu. Bugünlerde kendisini bir TV şovunda yarışır, ancak bir tencere
seti kazanma düşüncesi karşısında neredeyse donuna edecek kadar korkar gibi
görüyordu. Ya kendini nasıl hissediyordu son günlerde? Kırılmış bir şeyin iki
parçasını bîr arada tutan zamk gibi. Güçsüz zamk.

Quilla broşürü kapatmış ve ters çevirmişti. Arka tarafında bir harita vardı.
Mavi yılankavi bir yolun üzerine vurdu.

"Bu 68. Yol" dedi. "Arabayı buraya park edeceğiz, bu park yerine." Mavi
küçük bir kaleye vurdu. Şimdi bir parmağıyla yılankavi kırmızı bîr çizgiye
vurdu. "Bu New Hampshire, Kuzey Conway'deki 68. Yolla 302'nin arasında.
Yalnız altı mil ve oldukça iyi olduğu söyleniyor. Şimdi... ortadaki bu küçük
kısım için Orta-Zor deniyor, ama tırmanma gereçleri filan gerekecek kadar
değil."

Başka bir mavi kareye vurdu. Pete başını eline yaslamış öteki tarafa
bakıyordu. Elinin kenarıyla ağzının sol tarafını çekerek küçümser bir tavır
takınıyordu. Bu yıl sivilceleri çıkmaya başlamıştı ve alnında taze bir küme
parlıyordu. Trisha onu çok seviyordu, ama bazen -mesela dün akşam mutfak
masasında Anne yollarını

açıklarken- ondan nefret

de ediyordu. Ona korkak bir tavuk olmamasını söylemek istiyordu, çünkü
Babalarının dediği gibi, sonuçta iş

buna varıyordu. Pete korktuğu için yeniyetme kuyruğunu bacaklarının arasına



kıstırıp Malden'e geri dönmek istiyordu. Annesine aldırmıyor, Trisha'ya da
aldırmıyor ve eğer uzun vadede kendisi için iyi olacak olmasa Baha'ya da
aldırmıyordu. Pete'in tek umurunda olan açık tribünlerde birlikte yemek
yiyeceği kimsenin olmamasıydı. Pete'in en çok umurunda olan birinci zilden
sonra sınıfa girdiğinde birinin daima, "Hey BilgisayÂlem! N assın, homo
çocuk?" dîye b ağı rm asıydı.

"Çıktığımız park yeri bu," dedi Anne, Pete'in haritaya bakmadığını ya da
bakmıyormuş gİbî yaptığını önemsemez bir şekilde. "Saat üç sıralarında bir
araba gelecek buraya. Bizi yeniden arabamıza götürecek. İki saat sonra evde
olacağız ve eğer çok yorgun değilseniz, sizleri bir sinemaya götürürüm.
Nasıl!..."

Pete dün gece bir şey söylememişti, ama bu sabah, Sanford'dan gelişten
başlayarak söyleyeceği çok şey vardı.

Bunu yapmak istemiyordu, son derece aptalcaydı, ayrıca daha sonra yağmur
yağacağını da duymuştu, neden bütün cumartesiyi yılın böcek bakımından en
kötü zamanında ormanlarda yürüyerek geçirmeleri gerektiğini, Trisha'nın
zehirli sarmaşığa değebileceğinİ (sanki umurundaymış gibi) söyledi ve
söylendi durdu. Vıdı vıdı vıdı.

Hatta evde oturup sınavları için çalışması gerektiğini söylemeye bile kalktı.
Trisha'nın bildiği kadarıyla Pete hayatında cumartesi günleri hiç çalışmamıştı.
Önce yanıt vermedi Anne, ama sonunda sinirine dokunmaya başladı oğlan.
Fırsat verilince hep yapardı bunu. 68. Yol'daki küçük toprak park yerine
vardık-larında direksiyondaki ellerinin eklemleri beyazlanmış ve Trisha'nın
çok iyi tanıdığı o kısa cümlelerle konuşmaya başlamıştı. Anne, Sarı Alarmı
geride bırakmış, Kırmızı Alarma geçmek üzereydi. Batı Maine ormanlarında
altı

millik çok uzun bir yürüyüş olacak gibi görünüyordu.

Önceleri Trisha, samanlıklara, otlayan atlara ve manzaralı mezarlıklara doğru
bağırarak onların dikkatini çekmeye çalıştı, ama aldırmadılar ona ve bir süre
sonra kucağında Mona (Baba, Mona'ya Moanie Balogna demekten hoşlanırdı)
arka koltukta öylece oturdu, yanında çantası onların tartışmalarını dinliyordu,
bir yandan da acaba ağlamalı mıyım, yoksa delirmelî miyim diye düşünüyordu.



Ailesinin durmadan kavga etmesi insanı

delirtebilir miydi acaba? Belki de annesinin parmak uçlarıyla şakaklarını
ovması başı ağrıdığından değil, beynini ani öfkelere karşı korumak içindi.

Onlardan kaçabilmek İçin, Trisha kapılarını en sevdiği fantezisine açtı. Red
Sox şapkasını çıkardı ve önündeki kalın siyah kalemle atılmış imzaya baktı; bu
onu havaya soktu. Tom Gordon'un imzasıydı bu. Pete Mo Vaughn'u sever ve
Anneleri Nomar Garciaparra'yı beğenirdi, ama Tom Gordon Trisha'nm ve
Babasının en sevdiği Red Sox oyuncusuydu. Tom Gordon Red Sox'un
bitiricisiydi; sekizinci veya dokuzuncu devrede oyun bitmek üzereyken ancak
Sox hâlâ galipken girerdi. Babası Gordon'a hayrandı, çünkü sinirlerini hiç
bozmazdı o "Flash'm damarlarında buzlu su akıyor," demekten hoşlanırdı Larry
McFarland, Trisha da her zaman aynı şeyi söylerdi, bazen de üç-sıfırda eğri
(bu ona babasının bir Boston Globe makalesinde okuduğu bir şeydi) bir atış
yapmaya cesaret ettiği için Gordon'u sevdiğini söylerdi. Yalnız Moanie
Balogna'ya ve (bir kere) kız arkadaşı

Pepsi Robichaud'a daha fazlasını söylemişti. Pepsi'ye Tom Gordon'u "oldukça
yakışıklı" bulduğunu söylemişti.

Mona ile tedbîri tamamen elden bırakmış, 36 numaranın yaşayan en yakışıklı
adam olduğunu ve eline bir kere dokunursa bayılacağını söylemişti. Eğer,
yanağından bile olsa, onu öperse herhalde öleceğini düşünüyordu.

Şimdi, annesi ve kardeşi ön koltukta -gezi hakkında, Sanford Ortaokulu
hakkında, dağılmış hayadan hakkında-kavga ederlerken Trisha -Martta sezon
bitmeden hemen önce- babasının ona aldığı imzalı şapkaya bakıyor ve şunları
düşünüyordu:

Sanford Parkı'ndayım, sıradan bir günde oyun parkından geçip Pepsi'nin evine
doğru yürüyorum. Ve işte bir adam sosisti sandviç arabasının yanında duruyor.
Kot pantolon ve beyaz bir tişört giymiş ve boynunda altın bir zincir var-bana
arkası dönük ama zincirinin güneşte göz kırptığım görebiliyorum. Sonra
dönüyor ve ve görüyorum...oo inanamıyorum ama gerçek, bu gerçekten o, Tom
Gordon bu, neden Sanford'da olduğu bir sır, ama bu o, evet ve ah Tanrım
gözleri, sahada bir işaret İçin adamlara bakarkenki gibi, o gözler ve
gülümsüyor ve kaybolduğunu söylüyor, merak ediyor acaba Kuzey Berwick



diye bir şehri biliyor muyum, oraya nasıl gidebilir ve ab Tanrım, ama Tanrım
titriyorum, tek kelime söyleyemeyeceğim, ağzımı açacağım ama, babamın fare
osuruğu dediği kuru bir ayaklamadan başka tek kelime çıkmayacak, ama
konuşmayı deneyince yapabiliyorum, neredeyse normal çıkıyor sesim ve
diyorum ki...

Ben söylüyorum, o söylüyor, sonra ben söylüyorum ve sonra o söylüyor;
karavanın ön koltuğundakilerin kavgası

sürüp giderken, onların nasıl konuşacaklarını düşünüyo-

rum, (Bazen, diye karar verdi Trisha, sessizlik hayatın en büyük nimetidir.)
Annesi park yerine girdiğinde o hâlâ

uzaklardaydı. Trish kendi dünyasına gitti derdi babası. Olayların basit
yapısının içinde dişler gizli olduğunun ve yakında bunu anlayacağının farkında
olmadan, gözünü beyz-bol şapkasının vizöründeki imzaya dikmiş

bakıyordu. San-ford'daydı, TR-90'da değil. Kasaba parkındaydı, Appalachian
Yolu'nun girişinde değil. Tom Gordon'la birlikteydi, 36 numara ile ve o da
kendisine, Kuzey Berwick yolunun tarifine karşılık bir sosİsli sandviç

almayı öneriyordu. Oh, ne kadar güzel.

Birinci Devre

ÇANTALARINI ve Quilla'nın hasır bitki koleksiyonu sepetini kamyonetin
arkasından çıkarırlarken Anne ve Pete ara verdiler; hatta Pete Trisha'ya
çantasını sırtına yerleştirmesi İçin, kayışlarını sıkıştırarak yardım bile etti.

Trisha bir an her şeyin artık iyi olacağı gibi çılgın bir düşünceye kapıldı.

"Çocuklar pançolarınızı aldınız mı?" diye sordu Anne, gökyüzüne bakarak.
Orada hâlâ mavilik vardı, ama batıda bulutlar artıyordu gitgide. Yağmur
yağacak gibiydi, ama herhalde Pete'İn ıslanmasından dolayı sızlanmasını

sağlayacak kadar erken değil.

"Ben aldım, Anne!" diye bağırdı Trisha.



Pete evet olarak algılanabilecek bir sesle homurdandı.

"Yemekler?"

Trisha'dan olumlu, Pete'den bir tane daha homurtulu ses geldi.

"îyi, çünkü benimkini paylaşmayacağım," Karavanı kilitledi, sonra onları
altında bir ok olan, BATI YOLU yazan bir levhaya giden toprak yola doğru
götürdü. Orada kendi-lerinkinden başka hepsinin plakası şehir dışından olan
bir düzine kadar araba vardı.

"Böcek spreyi?" diye sordu anne yürüyüş yoluna giden patikaya adım
attıklarında. "Trish?"

"Aldım!" diye öttü Trisha, emin değildi, ama Annesinin sırt çantasına bakması
için arkasını dönüp durmadı. Bu Pete'in yeniden başlamasını sağlardı
kesinlikle. Eğer yürümeyi sürdürürlerse Pete, kendisine ilginç gelen, en
azından dikkatini dağıtacak, bir şey görebilirdi. Bir rakun. Belki bir geyik. Bir
dinozor da iyî olurdu. Trisha kıkırdadı.

"Komik olan nedir?" diye sordu Anne.

"Yalnız düşündü ben," diye yanıt verdi Trisha ve Quü-la kaşlarını çattı -
"düşündü ben" bir Larry McFarland'izm-dİ.

"Çatarsa çatsın kaşlarım" diye düşündü Trisha. istediği kadar çatsın.
Onunlayım ve ihtiyar suratsız gibi söylenmiyorum, ama o hâlâ benim Babam ve
onu seviyorum."

Trisha bunu İspatlar gibi imzalı şapkasının kenarına dokundu.

"Tamam çocuklar, hadi gidelim," dedi Quilla. "Ve gözlerinizi açık tutun."

"Bundan nefret ediyorum." Pete neredeyse inledi, karavandan çıktıklarından
beri söylediği anlaşılabilir ilk sözdü

ve Trisha: "Lütfen Tanrım" diye düşündü, "bir şey yolla. Bir geyik veya bir
dinozor veya bir UFO. Çünkü eğer yollamaz-san, yine başlayacaklar."



Tanrı geri gidip asıl orduya taze et geldiğini haber vermeleri kesin olan birkaç
sivrisinek öncüsü gönderdi ve yalnızca NO.CONWAY İSTASYONU 5.5 Ml.
yazan levhayı geçerlerken Pete ve annesi ormana, kendisine, birbirlerinden
başka hiçbir şeye aldırmayarak tam gaz kavgaya başlamışlardı bile. Vıdı vıdı
vıdı. Trisha bunun garip bir anlaşma tarzı olabileceğini düşündü.

Yazık oluyordu, çünkü gerçekten güzel bir sürü şeyi kaçırıyorlardı. Çamların o
tatlı reçine kokusu, meselâ. Ve bulutların ne kadar yakın görün dükleri-buluttan
çok beyazımsı gri duman izleri gibiydiler. Yürüyüş kadar sıkıcı

bir şeye hobim diyebilmek İçin büyük olmak gerektiğini düşündü, ama bu
gerçekten kötü değildi. Bütün Appalachian Yo-lu'nun bu kadar bakımlı olup
olmadığını bilmiyordu-her halde değildi-ama eğer öyleyse, yapacak daha iyi
bir şeyi olmayan insanların bütün bu binlerce mili neden yürüdüklerini
anlayabiliyordu. Trisha bunun ağaçların arasından geçen geniş dolambaçlı bir
caddeyi yürümeye benzediğini düşündü. Asfaltlanmamıştı doğal olarak ve hep
yokuş yukarıydı, ama yine de kolay bir yürüyüştü. Hatta içinde tulumba olan
küçük bir kulübe bile vardı, önündeki levhada: SU İÇMEK İÇİN
UYGUNDUK. LÜTFEN SÎZDEN SONRAKİ İÇİN TESTİYİ DOLDURUN

yazıyordu.

Çantasında bir şişe su vardı -tepesinden sıkmalı kocaman bir tane- ama birden
Trisha'nın dünyada en çok istediği şey, o kulübedeki tulumbadan su çekip,
paslı ağzından soğuk ve taze bir yudum içmek oldu. içecek ve Dumanlı Dağlara
gitmekte olan Bilbo Baggins olduğunu düşleyecekti.

"Anne?" diye sordu arkalarından. "Biraz durabilir miyiz şey için."

"Arkadaş edinmek bir iştir, Peter" diyordu annesi. Dönüp Trisha'ya bakmadı,
"öyle durup senin yanına gelsinler diye bekleyemezsin."

"Anne? Pete? Lütfen biraz durabilir miyiz şey için..." "Anlamıyorsun," dedi
oğlan heyecanla. "Hiçbir fikrin yok. Sen ortaokuldayken her şey nasıldı
bilmiyorum, ama şimdi çok farklı."

"Pete? Anne? Anneciğim? Bir tulumba var." Aslında bir tulumba vardı; doğru
söylenişi buydu artık, çünkü



tulumba geride kalmıştı ve giderek daha da geride kalıyordu.

"Bunu kabul edemem" dedi anne kesin bir sesle, çok ciddi, diye düşündü
Trisha: Pete'i delirttiğine şaşmamalı.

Sonra gücenerek: Görünmez Kız, ben, buyum işte. Düşündü. Keşke evde
kalsaydım. Kulağında bir sivrisinek vızıldadı ve sinirlenerek ona vurdu.

Bir çatal yola geldiler. Ana yol veya bir cadde kadar geniş değil tabii, ama
yine de idare ederdi. NO.CONWAY 5.2

yazan bir levhanın işaret ettiği yol sola gidiyordu. Öteki yolda, daha dar ve yer
yer bitkilerle örtülü olanda KEZAR

NOTCH 10 yazıyordu.

"Sanırım tuvalete gitmem gerek," dedi Görünmez Kız ve tabii ikisi de
aldırmadı; yan yana âşıklar gibi doğruca yürüyerek ve birbirlerinin yüzüne
âşıklar gibi bakarak ve en kötü düşmanlar gibi tartışarak, Kuzey Conway' e
giden yola karıştılar. Evde kalmalıydık diye düşündü Trisha. Bunu evde
yapabilirlerdi ve ben de bir kitap okurdum. Hobbİt'i yeniden okurdum, belki
de-ormanlarda yürümekten hoşlananlarla ilgili bir öykü.

"Napalım, ben çiş yapıyorum," dedi asık suratla ve KEZAR NOTCH yazan
yoldan ileri doğru yürüdü. Burada bir sürü çam ağacı vardı; tevazu İle
anayoldan geride duruyorlardı, mavi-siyah dallarını birbirlerine uzatarak. Ve
tabii ki çalılıklar da vardı-düğüm düğümdüler, Zehirli sarmaşık, zehirli meşe
veya zehirli sumağı işaret eden parlak yapraklar var mı diye baktı, yoktu...
şükürler olsun Tanrıya verdiği ufak nimetler için. Annesi iki yd önce, hayat
daha basit ve daha tatlıyken, ona bu bitkilerin resimlerini göstermiş, bunları
ayırt etmeyi öğretmişti. O

günlerde Trisha annesiyle sık sık ormanda yürüyüşe giderdi. (Pete'in Plant A-
Torium gezisinden şikâyetleri annelerinin oraya gitmeyi istemesİn-dendi.
Bundaki açık gerçeklik, bütün gün bu konuda söylenirken ne kadar bencil
olduğu konusunda kör ediyordu onu.)

Yürüyüşlerinin birinde Anne, ona kızların ormanda nasıl tuvalete gittiklerini



de öğretmişti. "En önemli şey-bel-kı

de tek önemli şey-bunu bir zehirli sarmaşık kümesinde yapmamaktır. Şimdi
bak. Beni izle ve yaptığım gibi yap."

Trisha iki tarafa da baktı, kimseyi görmedi ve yoldan ayrılmaya karar verdi.
Kezar Notch'a giden yol kullanılmıyor gibiydi-ana yolun genişliği yanında dar
bir ara sokaktı-ama yine de tam ortasına çömelmek istemedi. Bîçimsiz geldi
ona bu.

Kuzey Conway çatalı yönüne doğru yoldan ayrıldı, hâlâ annesiyle Pete'in
tartışmalarını duyabiliyordu. Daha sonra, tamamen kaybolup da, ormanda
ölebileceğim dü-şünmemeye çalıştığı sırada, net olarak duyduğu son cümleyi
hatırlayacaktı; kardeşinin incinmiş, öfkeli sesiyle: Sizlerin yaptığı hatayı neden
biz ödemek zorundayız bilmiyorum!

Şort yerine kot pantolon giymiş olmasına rağmen bir çalı demetinin üstünden
dikkatle geçerek onun sesine doğru beş-altı adım attı. Durakladı, geriye baktı
ve Kezar Notch yolunu hâlâ görebildiğini fark etti...demek oradan gelen herkes
onu, sırtında yarı dolu bir sırt çantası ve başında bir Red Sox şapkasıyla
çömelmiş çiş

yaparken görebilirdi. Pep-si'nin dediği gibi çıplak kıç utancı. (Quilla Andersen
bir defasında Penelope Robichaud'un resminin sözlükte kaba kelimesinin
yanında olması gerektiğini söylemişti.) Trisha lastik pabuçlarıyla geçen yılın
ölü yapraklarından bir halıda biraz kayarak, hafif bir yokuştan aşağı indi, aşağı
vardığında artık Kezar Notch yolunu göremiyordu. Güzel, Diğer yönden, tam
ormanın içinden, bir erkeğin sesi ve bir kızın kahkahasını duydu, seslerinden
anlaşıldığına göre anayoldan yürüyenler uzakta değillerdi.

Trisha kot pantolonunun düğmesini açarken, annesi ve kardeşinin ah-o-çok-
ilginç tartışmalarını kesip, onun ne yaptığını görmek için arkalarına bakar ve
onun yerine bir adamla bir kız görürlerse, belki de endişe edebileceklerini
düşündü.

iyi! Birkaç dakika düşünecek başka bir şey olur onlar için. Kendilerinden
başka bir şey.



Marifet, demişti annesi iki yıl önce ormanda geçirdikleri günlerin birinde,
dışarda yapmak değil -bunu oğlanlar kadar kızlar da becerir- elbiselerini
sırılsıklam etmeden

yapmaktır.

Trisha uygun bir çam dalına tutundu, dizlerini büktü, sonra boşta kalan eliyle
bacaklarının arasına uzandı, pantolon ve iç çamaşırını öne doğru ve ateş
hattının dışına çekti. Bir an hiçbir şey olmadı -tipik değil miydi bu- ve Trish
içini çekti. Sol kulağının çevresinde bir sivrisinek kana susamış halde
vızıldadı ve ona vurmak için boşta olan eli yoktu.

Komikti ve gülmeye başladı, işi bitince silinmek için bir şey arayarak
kararsızca çevresine baktı ve -babasının tabiriyle- şansını zorlarnamaya karar
verdi. Poposunu şöyle bir salladı (sanki bir işe yararmış gibi) ve pantolonunu
çekti. Sivrisinek yine yüzünün yanında vızıldayınca, sertçe vurdu ona ve mutlu
bir halde avucunun içindeki kan lekesine baktı. "Silahsızım sanmıştın, dostum,
değil mi?" dedi.

Trisha yokuşa doğru döndü, sonra hayatının en kötü fikri geldi aklına. Bu fikir
Kezar Notch yoluna geri gitmektense ileri gitmekti. Yollar bir Y şeklinde
çatallaşıyordu; yalnızca aralıktan geçecek ve anayola, ulaşacaktı

yeniden. Çocuk oyuncağı. Kaybolmak olası değildi, çünkü öteki yürüyenlerin
seslerini net bir şekilde duyabiliyordu. Kaybolma şansı hiç yoktu gerçekten.

ikinci Devre

TRISHA'nın ihtiyaç molası verdiği çukurun batı kenarı, aşağı İndiği kenardan
oldukça dikti. Birkaç ağacın yardımıyla tırmanıp tepeye çıktı ve daha düz
arazide seslerin geldiği tarafa yöneldi. Çok fazla çalılık vardı, dikenli, iç İçe
geçmiş çalıların çevresinden dolaştı. Ancak gözlerini anayoldan hiç
ayırmıyordu, Bu şekilde on dakika kadar yürüdü, sonra durdu. Göğsüyle
midesi arasındaki, vücudun bütün tellerinin düğümlenmiş gibi olduğu o duyarlı
noktada, huzursuzluğun ilk çırpınmalarını duydu hafifçe. Şimdiye kadar
Appalachian Yolu'nun Kuzey Conway koluna gelmiş olması gerekmiyor
muydu? Öyle olması gerekiyordu; Kezar Notch kolunda çok yürümemişti,
herhalde elli adımdan fazla değildi (kesinlikle altmış, en fazla yetmişten çok



değildi) o halde Y'nin birbirinden ayrılan iki kolunun arasındaki açıklık çok
büyük olamazdı değil mi?

Anayoldaki sesleri duymaya çalıştı, ama orman artık sessizdi. Aslında, bu
doğru değildi. Eski büyük batı-kasaba çamlarının arasından rüzgârın
uğultusunu duyabiliyordu, bir alakarganın gaklamasını ve kof bir ağaçta
kahvaltısını arayan bir ağaçkakanın uzaktan gelen gagalama seslerini

duyabiliyordu, yeni gelen iki sivrisineği duyabiliyordu (şimdi iki kulağının da
çevresinde vızıldıyorlardı) ama hiç

insan sesi yoktu. Sanki bu kocaman ormanda yalnızca o vardı. Çok tuhaftır ki
vücudunun o duyarlı noktasındaki kelebek yine kıpırdadı. Bu defa biraz daha
güçlü olarak.

Yola çıkmak, yolun vereceği rahatlığa kavuşmak için Trisha yeniden ileriye
doğru ve daha hızlı yürümeye başladı. Devrilmiş büyük bir ağacın yanına
geldi, üstünden geçemeyeceği kadar yüksek olduğundan, altından sürünmeye
karar verdi. Yapılacak en akıllıca şeyin çevresinden dolaşmak olduğunu
biliyordu, ama ya nerede olduğunu şaşırırsa ne olacaktı?

Şaşırdın bile, dedi kafasında bir ses-soğuk, ürkütücü bir ses.

"Kes sesini, şaşırmadım, kes sesini," diye fısıldadı ona ve dizlerinin üstüne
çöktü. Küfle kaplı kof ağacın bir yerinde bir boşluk vardı ve Trisha kıvrılarak
girdi oraya. Orayı kaplayan yapraklar ıslaktı, ama o bunu fark ettiğinde
gömleğinin önü zaten sırılsıklamdı ve bunun önemli olmadığına karar verdi.
Biraz daha kıvrılarak ilerledi ve çantası ağacın gövdesine çarp ti-güm.

"Patla lanet olası!" diye fısıldadı (patla lanet olası Pepsi ve kendisinin bu
aralar en sevdiği küfürdü -nedense o kadar İngiliz sayfiye evi dili gibiydi ki-
ve geri çekildi. Dizlerinin üstünde doğruldu, yapışan yaprakları

gömleğinden silkeledi ve bunu yaparken parmaklarının titrediğini f ar ketti.

"Korkmuyorum," dedi, özellikle yüksek sesle, çünkü fısıltılı sesi korkutuyordu
onu biraz. "Hiç korkmadım. Yol tam şurada. Beş dakika sonra çıkmış, onları
yakalamak için koşuyor olacağım." Çantasını sırtından indirip önünde



itekleyerek ağacın altından sürünmeye başladı.

Yarı yola geldiğinde altında bir şey kımıldadı. Yere baktı ve yaprakların
arasında sürünen şişman kara bir yılan gördü. Bir an için beynindeki bütün
düşünceler, sessiz beyaz bir iğrenme ve korku patlamasında kayboldular.

Vücudu buz kesti ve boğazı tıkandı. Yılan kelimesini düşü-nemiyordu bile,
ancak sıcak elinin altında onun soğuk nabız atışlarını hissediyordu, Trisha
çığlık attı ve ayağa kalkmaya çalıştı, ama çevresinin hâlâ engellerle dolu
olduğunu unutmuştu. Kalın bir ağaç dalı küçücük sırtının tam ortasına battı.
Canı yanmıştı. Yeniden karnının üstüne düştü ve olabildiğince hızlı ve kendisi
de sanki bîr yılanmış gibi sürünerek ağacın altından çıktı.

Pİs şey gitmişti, ama korkusu duruyordu. Elinin tam altındaydı, yaprakların
altına saklanmış ve elinin tam altında. Belli ki sokan cinsten değildi, Tanrıya
şükür. Ama ya başkaları da varsa? Ya zehirliyseler? Ya orman onlarla
doluysa? Ve tabii ki öyleydi, orman hoşa gitmeyen bir sürü şeyle doluydu,
korkulan ve içgüdüyle nefret edilen, İnsanı şuursuz bir panikle dolduran her
şeyle. Neden razı olmuştu sanki gelmeye? Neden yalnız razı

olmakla kalmamış, bir de keyifle razı olmuştu?

Çantasının kayışını bir eline dolayıp bacağına vurarak, devrilmiş ağaca ve
devrilmemiş olanların aralarındaki yapraklı yerlere şüpheli bakışlar attı, yılanı
göreceğinden korkarak, aslında bir korku filmindeki yılanlar gibi bir alay yılan
görmekten korkarak hızla ilerledi. Katil yılanların istilası, başrolde Patricia
McFarland, ormanda kaybolan bir kızın ilginç hikâyesi. Trisha, "Hayır ben..."
diyecekti ki omzunun üstünden geriye baktığından, çamurlu topraktan çııkmış
sivri bir taşa takılarak sendeledi, boşta olan kolunu dengesini bulmak için
boşuna bir gayretle salladı ve sonra yana doğru sert bir şekilde düştü. Bu,
belinde ağacın dalının battığı yerden bîr ağrı

dalgasının yükselmesine neden oldu.

Nemli, ama devrik ağacın altındaki boşluktakiler gibi vıcık vıcık olmayan
yaprakların üstünde öylece kalakaldı.

Hızla nefes alıyordu, alnının tam ortası zonklamaya başlamıştı. Aniden kederle



fark etti ki doğru yöne gidip gitmediğini bilmiyordu artık. Omzunun üzerinden
geriye baktı, gitmiyor olabilirdi de.

Yemden ağaca git o halde. Devrilmiş ağaca. Altından çıktığın yerde dur ve
dümdüz ileri bak, işte bu senin gitmek istediğin yön, ana yolun yönü.

Ama acaba öyle miydi? Eğer öyleyse, neden .anayola gelmemişti hâlâ?

Gözlerinin kenarlarında yaşlar belirdi. Hırsla geri aldı onları gözlerini
kırparak. Eğer ağlamaya başlarsa, kendi kendine korkmadığını
söyleyemeyecekti. Eğer ağlamaya başlarsa her şey olabilirdi.

Yosun kaplı, devrilmiş ağaca doğru yavaşça yürümeye başladı yeniden, birkaç
saniye için bile olsa yanlış yöne gitmiş olmak, yılanı (zehirli ya da değil
iğreniyordu onlardan) görmüş olduğu yere geri dönmek hiç hoşuna gitmiyordu.
Üstelik yılanı tekrar göreceğini çok iyi biliyordu. Yılanı gördüğü (ve Tanrım,
hissettiği) yerdeki yaprakların arasında koyu bir leke çarptı gözüne. Boylu
boyunca uzanan bir kızın izi vardı toprağın üstünde.

Suyla dolmaya başlamıştı bile. Ona bakarak elini ümitsizlikle gömleğinin
önüne sürdü yeniden - nemli ve çamurluydu. Bir ağacın altında süründügünden
dolayı gömleğinin nemli ve çamurlu olması şu ana kadar olan en korkulacak
şeydi. Planda bir değişiklik olduğunu gösteriyordu... ve yeni plan kof ağaçların
altındaki boşluklarda sürünmeyi içeriyorsa, bu iyi bir değişiklik değildi.

Neden yoldan ayrılmıştı bir kere? Neden yolu gözden kaybetmişti? Yalnızca
çiş yapmak için mi? O kadar fazla gerekmediği halde çiş yapmak için mi? Eğer
öyleyse, deli olmalıydı. Ve sonra da meçhul ormanın içinde güvenli bîr şekilde
yolunu bulabileceğini zannettiren (aklına şimdi gelen cümle buydu) deliliği
tutmuştu. Aslında bir şey öğrenmiş oldu bugün: Yoldan ayrılmaması
gerektiğini. Yapılması gerekenler ya da bunların ne kadar kötü

yapıldığı, katlanmak zorunda kaldığı vıdı vidılar önemli değildi, en İyisi
yoldan ayrılmamaktı. Yoldan ayrılmadığın zaman Red Sox gömleğin temiz ve
kuru kalıyordu. Yolda göğsün ve miden arasındaki boşlukta kelebekler
kıpırdamıyordu. Yolda güvendeydin.

Güvende.



Trisha eliyle sırtını yokladı ve gömleğinde bir yırtık bulunduğunu hissetti..
Ağacın bir dalı delmişti onu demek.

Öyle olmadığını umuyordu. Ve elini geri çektiğinde parmaklarının ucuna kan
bulaşmıştı. Trisha iç çekmeyle hıçkırma arası bir ses çıkardı ve parmaklarını
pantolonuna sildi.

"Sakin ol, en azından paslı bir çivi değildi," dedi. "Tanrı'ya şükret." Bu,
annesinin sözlerinden biriydi ve yararı

olmadı. Trisha, hayatında hiç bu kadar lanetli hissetmemişti kendisini.

Ağaca boydan boya baktı, hatta lastik ayakkabılı ayaklarından birini
yaprakların arasında dolaştırdı, ama yılan dan eser yoktu. Sokan cinsten
değildi herhalde, ama ne olursa olsun çok korkunç yaratıklardır yılanlar.

Bacakları yoktur ve sürünürler, pis dillerini içeri dışarı sokup çıkarırlar.
Düşünmeye bile dayanamıyordu, şimdi bile avucunun altında nasıl da soğuk
bir kas gibi zonkluyordu.

Neden çizme giymedim sanki diye düşündü Trisha, bi-leksiz Reebok'larına
bakarak. Neden burada bir çift lanet olası lastik ayakkabıylayım? Yanıt şu
doğal olarak, çünkü lastik ayakkabılar yolda yürümek için uygundur... ve plana
göre de yolda kalınacaktı.

Trisha bir an için gözlerini kapattı. "Yine de iyiyim" dedi. "Bütün yapmam
gereken aklımı başıma alıp delirme-mek. Nasıl olsa bir iki dakika içinde insan
sesleri duyacağım."

Bu defa kendi sesî onu biraz daha inandırdı ve kendisini daha iyi hissetti. Geri
döndü, ayaklarını yatmış olduğu kara lekenin üstüne iki yana koydu ve
poposunu ağacın yosunlu gövdesine yasladı, işte. Doğru ilerde. Anayol.

Öyle olmalı.

Belki de. Ama belki burada beklesem daha iyi olur. Ses duymak için beklesem.
Doğru yöne gittiğimden emin olmak için.

Ama beklemeye dayanamıyordu. Yeniden yola çıkmak ve yapabildiği kadar



çabuk bu on (belki de artık on beş

olmuştu) korkunç dakikayı arkada bırakmak istiyordu. Onun için çantasını
yeniden omuzlarına astı-bu defa askıları düzeltmek için kızgın, dalgın, ama
aslında iyi olan bir erkek kardeş yoktu-ve yola koyuldu. Ormanda uçan minik
böcekler, tatarcıklar onu bulmuşlardı artık ve gözlerinin önünde o kadar çok
dolaşıyorlardı ki görüş

alanı siyah noktalarla bulanıyordu sanki. Onları eliyle kovaladı ama vurmadı.
Sivrisineklere vur ama küçük böcekleri elinde kovalamak daha iyidir, demişti
Annesi...belki de Trisha'ya kızların ormanda nasıl çiş yaptığını

Öğrettiği gündü bu, Quilla Andersen (o zamanlar daha hâlâ McFarland'dı)
vurmanın o küçük böcekleri sanki daha çok çektiğini.., ve tabii vuranın da
kendi rahatsızlığının daha çok farkına varmasını sağladığını söylemişti.

Ormandaki böcekler söz konusu olduğunda, bir at gibi düşünmek en iyisi,
demişti Trisha'nm annesi. Onları

kovalayacağın bir kuyruğun olduğunu düşün.

Devrilmiş ağacın yanında durup böcekleri vurmadan kovalarken Trisha
gözlerini kırk-elli metre ötedeki bir çam ağacına dikmişti... Kırk-elli metre
kadar kuzeyde, eğer hâlâ pusulayı şaşırmadıysa. Ona doğru yürüdü ve elini
ağacın sakızlı gövdesine dayadıktan sonra devrilmiş ağaca doğru baktı. Düz
bir çizgi mi? Öyle sanıyordu.

Cesaretlenerek bu sefer de parlak kırmızı meyveleri olan bir çalı kümesine
dikti gözünü. Doğa yürüyüşlerinin birinde annesi göstermişti bunları ve Trisha
onların öldürücü zehir olduklarını söylediğinde-Pepsi Robichaud öyle de-
mişti-annesî gülmüş ve "Meşhur Pepsi her şeyi bilmiyormuş demek.
Rahatladım şimdi doğrusu. Bunlar böğürtlendir, Trish" demişti. Hiç zehirli
değildirler. Teaberry sakızı gibidir tatları, o pembe paketli olanlardan.

Annesi bir avuç dolusu böğürtleni ağzına atmış ve boğulup kıvranarak yere
düşmeyince, Trisha da birkaçını

denemişti. Ona çiklet gibi gelmişti tadarı, hani ağzını karıncalandıran o



yeşiller gibi.

Çalılara doğru yürüdü, keyfi yerine gelsin dîye o böğürtlenlerden birkaç tane
toplamayı düşündü, ama yapmadı.

Aç değildi ve bu kadar neşesiz olabileceği aklının ucundan bile geçmemişti.
Aç değildi, mumlu yeşil yaprakların (onlar da yenebilir demişti, Quilla, ama
Trisha hiç denememişti ne de olsa bir dağ sıçanı değildi) baharlı

kokusunu içine çekti, sonra dönüp yeniden çam ağacına baktı. Hâlâ düz bir
çizgide yolculuk ettiğini anladı ve üçüncü bir işaret seçti bu defa, eski siyah-
beyaz filmlerdeki şapkalara benzeyen çatlak bir kaya. Sonra bir huş

kümesiyle karşılaştı ve huşlardan yavaşça bir yokuşun ortasındaki süslü bir
eğreltiotu yuvasına yürüdü.

Bütün işaretleri göz önünde tutmaya o kadar dikkatini vermişti ki (artık başını
çevirip geriye doğru bakmak yok, tatlım) eğreltiotlarının yanma geldiğinin
farkına bile varmamıştı. İşaretten işarete gitmek çok iyiydi ve düz bir çizgide
kaldığını düşündü... Peki ya yanlış yönde düz bir çizgide ise? Belki biraz
yanlış yönde olabilirdi ama, yanlış gitmiş olmalıydı. Eğer yanlış yön
olmasaydı, şimdiye kadar yola çıkmış olması gerekiyordu. Şimdiye kadar
yürüdüğü...

"Aman," dedi ve sesinde hoşuna gitmeyen garip bir tıkanma vardı, "bir mil
olmalı. En az bir mil."

Bütün çevresini böcekler sarmıştı. Gözlerinin önünde tatarcıklar ve diğer
küçük böcekler, kulaklarının çevresinde helikopterler gibi dolaşan, o delirten
vızıltıyı çıkaran nefret-lik sivrisinekler. Birine vurdu, ama kendi kulağını
çınlatarak kaçırdı. Ama yine de vurmamak için kendini tutmak zorundaydı.
Eğer bunu yapmaya başlarsa, eski bir çizgi filmdeki gibi durmadan kendini
tokatlayacaktı.

Çantasını yere bıraktı, çömeldi, tokalarını açtı, kapağını kaldırdı, işte mavi
plastik pançosu ve içinde kendine hazırladığı yemeğin bulunduğu kesekâğıdı
buradaydı; Gameboy ve biraz güneş yağı: güneş tamamen battığı ve yukarıdaki
mavinin son kırıntıları da dolmaya başladığı için ona gereksinmesi



olmayacaktı; su şişesi ve bir şişe Surge ve Twinkieleri ve bir torba patates
cipsi de vardı. Ama, böcek spreyi yoktu. Bunu bilmiyor muydu zaten?

Onun için Trisha onun yerine güneş losyonu sürdü -en azından tatarcıkları uzak
tutardı- sonra her şeyi yeniden çantasına doldurdu. Twinkilere bakmak için
durdu bir an, sonra o paketi de ötekilerle birlikte çantaya tıktı.

Aslında çok severdi onları -eğer onlardan uzak durmayı Öğrenmezse, Pete'in
yaşma gelince yüzü her halde kocaman bir sivilce olacaktı-ama şimdilik
tamamen tok hissediyordu kendini.

Ayrıca ada Pete'in yaşına gelemeyebilirsin, dedi o huzursuz eden ses içerden.
Nasıl olur da insanın içinde bu kadar soğuk ve ürkütücü bir ses olabilirdi?
Amacına nasıl ihanet ederdi böyle? Asla bu ormandan çıkamayabilirsin.

"Kes sesini, kes sesini, kes sesini," diye söylendi fısıltıyla ve çantanın
kapağını titreyen parmaklarla kapattı. İşi bitince tam ayağa kalkacakken...
durdu, bir dizi eğreltiotu-nun yanındaki yumuşak toprakta, başı yukarıda,
annesinden uzak ilk seferine çıkmış karaca yavrusu gibi havayı kok-ladı.
Ancak Trisha koklamıyordu; dinliyor, bütün dikkatiyle o duyguya
odaklanıyordu.

Rüzgârın hafif nefesiyle hışırdayan dallar. İnleyen sivrisinekler (berbat, pis
şeyler). Ağaçkakan. Uzakta bir karganın gaklaması. Sessizlik ve işitebilmenin
en uzak noktasında bir uçağın uğultusu.

Yoldan gelen hiçbir ses yok. Tek bir ses bile yok. Sanki Kuzey Conway'e giden
yol iptal edilmiş gibi. Ve uçağın motorunun sesi bütünüyle yok olurken Trisha
gerçeği kabullendi.

Midesi ve bacakları ağırlaşmış gibi ayağa kalktı. Başını, kurşun bir ağırlığa
bağlanmış gazla dolu bir balon gibi hafif ve garip hissediyordu. Aniden
yalnızlık içinde boğuldu, dostlarından uzaklaştırılmış bir yaratık gibi olmanın
parlak ama can sıkıcı duygusu nefesini kesiyordu. Nasıl olduysa bağlarından
kurtulmuş, oyun sahasının dışına, bildiği kuralların artık kullanılmadığı bir
yere çıkmıştı.

"Hey!" diye bağırdı. "Hey! Sesimi duyan var mı? Duyuyor musunuz beni?



Hey!" Bir yanıt gelmesi için dua ederek durakladı, ama hiçbir yanıt gelmedi,
onun için sonunda en kötü kelimeleri bağırmaya başladı: "imdat, kayboldum!
İmdat, kayboldum!" Gözyaşları akmaya başlamıştı artık ve damlacıkların
akmasına engel olamıyor, durum sanki kont-rolündeymiş gibi kandıramıyordu
kendini. Sesi titredi, küçük bir çocuğun titrek sesine benzedi ve sonra
arabasında unutulmuş bir bebeğin çığlığı oldu ve bu ses, ormanda ağlayan,
çığlık çığlığa yardım isteyen, kaybolduğu için yardım isteyen tek insan sesi, bu
korkunç sabahta olanların hepsinden daha fazla korkuttu onu.

Üçüncü Devre

ON BEŞ dakika kadar, eğrelti otlarının yanında hiç kımıldamadan durup, bazen
elini ağzına koyarak sesini yol bulunduğunu sandığı tarafa doğru yöneltip
bağırdı. Son bir çığlık attı -kelimeleri olmayan, kızgınlık ve korkuyla karışık
bir kuş ötüşü- o kadar çok yükseltmişti ki sesini, boğazı acıdı, sonra çantasının
yanına oturdu, yüzünü

ellerinin arasına aldı ve ağladı. Belki beş dakika kadar ağladı (tam olarak
söylemek olanaksızdı, saati evde yatağının yanındaki masanın üstünde kalmıştı,
Büyük Trisha'dan akıllıca bir davranış daha) ve ağlamayı kestiği zaman biraz
daha iyi hissetti kendini... böcekler dışında. Böcekler her yerdeydi, kanını
içmek ve terini yudumlamak için sürünüp inliyorlardı. Böcekler delirtiyordu
onu. Trisha, Red Sox şapkasını böceklere doğru havada sallayarak, onlara
vurmamak gerektiğini kendisine hatırlatıp, vuracağını, hem de olaylar
değişmezse hemen vuracağını bilerek ayağa kalktı. Kendisini tutamayacaktı.

Yürümeli mi, yoksa olduğu yerde durmalı mıydı? Hangisinin daha doğru
olacağını bilmiyordu; artık mantıklı

düşünemez hale geldiği için çok fazla korkuyordu. Ayakları onun adına karar
verdi ve Trisha, çevresine korkuyla bakarak, şişmiş gözlerini koluyla silerek,
yeniden harekete geçti. Kolunu ikinci kez yüzüne götürdüğünde üstünde bir
düzine sivrisinek gördü ve üçünü vurarak öldürdü. İki tanesi patlayacak kadar
şişmişti. Kendi kanını

görmek normal olarak rahatsız etmezdi onu, ama bu defa bacaklarının gücü
kesildi ve bir çam ağaçlarıyla dolu bir alanda iğne yapraklı halıya oturdu ve
biraz daha ağladı. Başı ağrıyor ve midesi bulamyordu. Ama daha biraz önce



arabadaydım, diye tekrar tekrar düşündü. Arabada, arabanın arka koltuğunda,
onların birbirlerine sataşmalarım dinliyordum. Sonra kardeşinin ağaçların
aralarından süzülen kızgın sesini düşündü: Sizin yaptığınız hataları neden
bizim ödememiz gerektiğini bilmiyorum! Bunların Pete'den duyacağı son sözler
olabileceği aklına geldi birden ve bu düşünce sarstı onu, tıpkı gölgelerin
arasındaki canavara benzer bir görüntünün sarstığı gibi. Bu kez gözyaşları
daha çabuk kurudu ve artık o kadar çok ağlamıyordu. Yeniden (neredeyse
farkına varmadan şapkasını sallayarak) ayağa kalktığında biraz daha sakindi.
Annesi ve Pete, şimdiye kadar onun kaybolmuş olduğunu anlamışlardır.
Annenin İlk aklına gelen Trisha'nın tartışmalara sinirlenip arabaya geri
döndüğü olacaktı. Ona seslenecekler, sonra geriye dönüp yolda rastladıkları
insanlara Red Sox şapkası giyen bir kız görüp görmediklerini soracaklar
(Dokuz yaşında ama daha büyük gösterir dediğini duyar gibiydi annesinin.) ve
park yerine gidip arabada olmadığını görünce, ciddi olarak endişelenmeye
başlayacaklardı. Annesi korkacaktı. Onun korkması fikri Trisha'yı kendini
suçlu hissettiği kadar korkuttu da.

Ortalık karışacaktı, belki de korucular ve Orman Hizmetleri de işe karışacaktı
ve bütün bunlar onun suçuydu.

Yoldan ayrılmıştı. Bu, zaten karmakarışık olan aklına yeni bir endişe ekledi.
Trisha, hızlı hızlı yürümeye başladı, bütün bu telefon konuşmaları yapılmadan,
olay halkın sorunu haline gelmeden önce anayola dönmeyi umut ediyordu. Düz
bir çizgi üzerinde bir İşaretten ötekine, daha önceki dikkati olmaksızın
yürüyordu, gitgide daha da batıya döndüğünün farkında değildi. Appalachian
Yolu'ndan ve onun yan yollarından uzaklaşıyor, çalılıklarla, derelerle, daha
engebeli alanlarla dolu küçük ama sık ağaçların bulunduğu yöne doğru
ilerliyordu. Bir bağırdı bir dinledi, bir dinledi bir bağırdı. Annesi ve
kardeşinin hâlâ tartışmalarında kilitli kaldıklarını ve şu ana kadar Trisha'nın
kaybolduğunu hâlâ fark etmediklerini bilse aklı dururdu.

Gitgide daha da hızlı yürümeye başladı; tepesinde dönen böcekleri kovalıyor,
çalı kümelerinin çevresinden dolaşmaya zahmet etmeden doğruca ortalarından
geçiyordu. Dinledi ve bağırdı, bağırdı ve dinledi, ama artık gerçekten
dinlemiyordu. Ensesinde, saçlarının hemen altında sıralanıp biriken ve kokteyl
saatin deymişler gibi hızla kan çeken sivrisinekleri hissetmiyordu; hâlâ
kurumakta olan gözyaşlarının soluk yapışkan izlerine yakalanmış ve kıvranan



tatarcıkları da hissetmiyordu.

Paniğe kapılması yılanı hissettiği zamanki gibi ani olmamış, ama garip bir
şekilde ağır ağır, dünyadan çekilerek, duyularını dışa kapatma şeklinde
olmuştu. Gittiği yöne aldırmadan daha hızlı yürüdü; kendi sesini duymadan
imdat İstedi; en yakın ağacın arkasından gelse bile duyamayacağı kulaklarla
dinledi yanıtı. Ve koşmaya başladığının farkında bile değildi. Sakin olmalıyım
diye düşündü, lastik ayakkabılı ayaklan yürüme noktasını

aştıklarında. Biraz önce arabadaydım diye düşündü koşması sürat koşusuna
döndüğünde. Sizin hatalarınızı

neden biz ödemek zorundayız diye düşündü, sanki gözlerinden birine
girecekmiş gibi İleri doğru çıkmış olan bir daldan eğilerek kaçarken. Ama sol
yanağını kurtaramamıştı bu daldan, yüzünün yan tarafında incecik, kanlı bir
çizgi vardı şimdi.

Koştukça yüzüne çarpan rüzgâr serin ve ne tuhaftır ki keyiflendiriciydi, sanki
çok uzaktan gelen çatırtı sesleri çıkararak bir çalılığın içinden geçiyordu
(pantolonunu yırtan ve kollarında sıyrıklar açan dikenlerin farkında değildi).
Bir yokuştan tırmandı, şimdi şapkası eğrilmiş ve saçları arkasında uçuşur
halde -at kuyruğunu tutan lastik çoktan kaybolmuştu- tüm hızıyla koşuyordu,
eski bir fırtınada devrilmiş küçük ağaçların üstünden atlayarak geçiyordu... ve
aniden önünde, bulunduğu yerden millerce ötede, uzak kenarında tunçtan
uçurumların yükseldiği uzun gri-mavi bir vadi belirdi. Ve hemen önündeki şey,
onu 'anne' diye bağırarak ölüme sürükleyecek gri bir boşluktan başka bir şey
değildi.

Aklı gitmişti yine, korkunun o beyni durduran kükre-mesinde kaybolmuştu; ama
bedeni, zamanında durmanın uçuruma düşmeyi önleyemeyeceğini fark etti. Tek
ümidi çok geç olmadan hareketinin yönünü değiştirebilmekti.

Trisha sola döndü, bunu yaparken sol ayağı boşluğu tekmeledi. Yerlerinden
oynayan çakıl taşlarının eski kaya duvardan aşağı yuvarlandığını
duyabiliyordu.

Trisha, ormanın iğne-kaph tabanının yerini, uçurumun kenarındaki kel taşlara
bıraktığı yoldan koştu. Neredeyse düşecekti aşağıya, kafası bu karmaşık ve



yoğun düşüncelerle dolu bir şekilde koştu, bir de kahramanının kudurmuş bir
dinozoru uçurumdan ölüme doğru sürüklediği bir bilimkurgu filmi hayal meyal
geliyordu gözlerinin önüne.

Önünde devrilmiş bir dişbudak ağacının büyük bir bölümü bir geminin pruva
direği gibi uçuruma uzanmıştı.

Trisha iki koluyla onu yakalayıp sarıldı, çizilmiş ve kanlı yanağı ağacın
yumuşak gövdesine dayanmış, her nefesi bir çığlıkla başlayıp bir hıçkırıkla
bitiyordu. Bu şekilde, her tarafı titreyerek ve ağaca sarılmış vaziyette uzun
süre kaldı. Sonunda gözlerini açtı. Başı sağ tarafa dönüktü ve kendine engel
oluncaya kadar aşağıya bakmıştı bile.

Burada uçurumun yüksekliği yalnızca on beş metre kadardı, aralarından parlak
yeşil çalılar çıkan buzlu kaygan molozlarla bitiyordu. Bir yığın çürümekte olan
ağaç ve dallar da vardı, uzun zaman önceki bîr fırtınada uçurumun kenarından
aşağı düşmüş cansız tahtalar. O zaman Trisha'nın gözlerinin önüne bir görüntü
geldi.

Bütün belirginliği içinde korkunç bir görüntü. Kendisini, çığlıklar atıp
kollarını sallayarak o yığının üzerine düşerken gördü; ölü bir dalın çenesinin
altından ve dişlerinin arasından girdiğini, dilini damağına yapıştırdığını, sonra
beynine girip öldürdüğünü gördü.

"Hayır!" dedi, alçak sesle ve hızla konuşarak. Kollarında ve yanağındaki çalı
çizikleri zonkluyor ve teriyle yanıyordu, bu küçük acıların ancak şimdi farkına
varıyordu, "îyi-yim. iyiyim. Evet, iyiyim." Dişbudak ağacını

bıraktı, ayaklarının üstünde sallandı sonra kafasının içine panik hücum edince
yeniden sarıldı ona.

"Ben iyiyim" dedi, hâlâ yavaş sesle ve hızla. Üst dudağını yaladı ve ıslak tuzu
tattı. "Ben iyiyim, ben iyiyim." Bunu üst üste durmadan söyledi, ama kollarını
o dişbudak ağacına sarılmaktan vazgeçmeleri için razı etmesi üç

dakika sürdü. Sonunda bunu başarınca, Trisha uçurumdan geri çekildi.
Şapkasını yeniden düzeltti ve vadinin ilerisine doğru baktı. Gökyüzüne çevirdi
gözlerini, yağmur bulutlarıyla doluydu ve aşağı yukarı altı trilyon ağaç



gördü, ama hiçbir hayat belirtisi görmedi - bir kamp ateşinin dumanı bile
yoktu.

"Ben iyiyim, yine de-ben iyiyim." Uçurumdan bir adım daha geriledi ve bir şey
bacaklarının arkasına dokununca çığlık attı.

(Yılanlar yılanlar)

Dizlerinin arka tarafı gıdıklandı. Yalnızca çalılardı tabii ki. Böğürtlen
çalıları... Orman onlarla doluydu, öğğğğ. Ve böcekler de bulmuşlardı onu
yeniden. Yeniden bulut oluyorlardı, gözlerinin önünde dans eden yüzlerce
siyah nokta, ancak bu kez noktalar daha büyüktüler ve siyah güllerin goncaları
gibi açılıyorlardı sanki. Trisha'nın Ben bayılıyorum, bu bayılma" diye
düşünecek kadar zamanı oldu ve çalıların arasına sırt üstü düştü, gözleri kayıp
gitti, solgun yüzünün üzerinde böcekler parlayan bir bulut gibi dolaşıyorlardı.
Bir iki dakika sonra sivrisinekler göz kapaklarına kondu ve beslenmeye
başladılar.

Dördüncü Devrenin Başı

ANNESi eşyaların yerlerini değiştiriyordu. Bu, Trisha' nın ayırırken ilk aklına
gelen şeydi, ikincisi ise, babası onu Lynn'deki Good Skates'e götürmüştü ve
çocukların eski eğ-rİ sahada patenlerle kayma seslerini duyuyordu.

Sonra burnunun üstüne soğuk bir şey damladı ve gözlerini açtı. Bir tane daha
soğuk su damlası tam alnının ortasına düştü. Gökyüzünü saran parlak ışık
yüzünden gözlerini kısmak zorunda kaldı. Bunu izleyen ikinci bir şimşek onu
korkutup yana döndürdü, içgüdüsel olarak cenin pozuna geçerken, gırdaktan
gelen bir çığlık attı.

Sonra gökler delindi.

Trisha kalkıp oturdu, vahşice soğuk bir göle atılan biri gibi nefes alarak (zaten
böyle hissediyordu) ne yaptığını

düşünmeden düşen şapkasını yakalayıp başına geçirdi. Sendeleyerek ayağa
kalktı. Gök gürledi yeniden ve şimşek havada mor bir iz bıraktı. Burnunun
üstüne yağmur damladı ve saçları yanaklarına yapışık bir halde orada ayakta



dururken, önündeki vadinin dibinde yüksek, yarı ölü bir ladin ağacının aniden
patlayarak alevler içinde iki parçaya ayrıldığını gördü. Yağmur o kadar hızlı
yağıyordu ki vadi gri tülbente sarılmış bir hortlak resmi gibi olmuştu.

Yeniden ormanın içine doğru yürüdü. Yere çömeldi, çantasını açtı ve mavi
pançoyu çıkardı. Giydi (geç olsun da güç olmasın derdi babası) ve devrilmiş
bir ağacın üstüne oturdu. Hâlâ başı dönüyordu ve göz kapaklan şişmişti,
kaşınıyordu. Çevresindeki ağaçlar yağmuru biraz tutuyordu, ama hepsini değil;
sağanak çok şiddetliydi. Trisha pançonun başlığını kaldırdı ve yağmur
damlalarının bir arabanın üstüne yağan yağmur gibi ona vurmasını

dinledi. Gözlerinin önünde hep var olan böcek bulutunun dans edişini gördü ve
güçsüz bir elle kovdu onları.

Hiçbir şey uzaklaştıramaz onları ve hep aç karınları, ben baygınken göz
kapaklarımdan beslendiler ve benim cesedimden beslenecekler, diye düşündü
ve ağlamaya başladı. Ümitsiz ve cansız bir ağlamaydı bu. Ağlarken,
tepesindeki gök her gürledİğinde korkuyla büzülüp, böcekleri kovalamayı
sürdürdü.

Saat ve güneş olmayınca zaman da yoktu. Trisha'nın bütün bildiği, orada,
devrilmiş bir ağacın üstüne sığınmış, mavi pançosuyla oturduğuydu. Fırtınanın
doğuya doğru giderek dinmesini bekliyordu, dinmiş gibi görünüyordu ama hâlâ
saldırgan bir kabadayı gibiydi. Yağmur damlaları geliyordu üzerine.
Sivrisinekler vızıldıyordu, biri pançosunun başlığının siperi ve başı arasına
sıkışmıştı. Başlığın dışından başparmağını bastırdı ve vızıldama aniden durdu.

"İşte," dedi kederle. "Bu senin hakkından geldi, vıcık vıcık oldun."

Ayağa kalkmaya yeltendi ve midesi guruldadı. Önceleri aç değildi ama şimdi
acıkmıştı. Acıkacak kadar uzun süre kaybolmuş olma fikri aslında çok
korkunçtu. Daha başka hangi korkunç şeylerin kendisini beklediğini düşündü
ve bilmediğinden, göremediğinden dolayı mutlu oldu. Belki de hiç, dedi kendi
kendine. Hadi canım, mutlu ol-belki de bütün korkunç şeyler geride kalmıştır
artık.

Trisha pançosunu çıkardı. Çantasını açmadan önce acıyarak kendine baktı.
Baştan aşağı ıslaktı ve baygınlığından-ilk baygınlığından beri çam iğneleriyle



kaplanmıştı. Pepsi'ye söylemesi gerekecekti, tabii Pepsi'yi bir daha göreceğini
varsayarsak.

"Buna başlama," dedi ve çantasının kapağını açtı. Yiyip içmek İçin
getirdiklerini çıkarıp önüne düzgün bîr şekilde yerleştirdi. Yemeğinin içinde
olduğu kesekâğıdını görünce midesi daha şiddetle guruldamaya başladı. Saat
kaç

olmuştu? Kafasının içinde metabolizmasına bağlı zihinsel bir saat, öğleden
sonra üç suları olduğunu, kahvaltı

masasında oturup Corn Flakes'leri yutmasından sekiz, bu aptalca sonsuz
kestirme yolda gitmeye başlamasından beri beş saat geçtiğini gösteriyordu.
Üçtü saat. Hatta belki de dört.

Yemek torbasında soyulmamış bir katı yumurta, bir ton balığı sandviçi ve biraz
kereviz vardı. Ayrıca o bir torba patates cipsi (küçük), su şişesi (oldukça
büyük), Surge şişesi (büyük şişe, Surge'e bayılırdı) ve de Twinkieler.

Limonlu gazoz şişesine bakarken, Trisha birden açlıktan çok susuzluk hissetti...
ve de deli gibi şeker yeme isteği. Kapağı açtı, şişeyi dudaklarına getirdi, sonra
durakladı. Ne kadar susamış olursa olsun yarısını birden kafasına dikmesi
akıllılık olmazdı. Daha uzun bir süre burada kalabilirdi. Beyninin bir kısmı
inleyerek bu fikri kafasından uzaklaştırmaya çalışıyordu, sadece gülüp geç ve
düşünme, ama Trisha bunu göze alamazdı henüz.

Ormandan çıktığı zaman yine bir çocuk gibi düşünebilirdi, ama şimdilik
olabildiğince büyük biri gibi düşünmek zorundaydı.

Orada ne olduğunu gördün, diye düşündü, içinde ağaçlardan başka hiçbir şey
olmayan büyük bir vadi. Ne yol var ne duman. Akıllıca davranmalısın.
Erzaklarım saklamaksın. Annen aynı şeyi söylerdi, baban da öyle.

Kendine üç büyük yudum gazoz izni verdi, şişeyi dudaklarından uzaklaştırdı,
geğirdi, sonra iki küçük yudum daha aldı. Sonra şişeyi yeniden sıkıca kapattı,
erzaklarının geri kalanını düşündü.

Yumurtaya karar verdi. Kabuğunu soydu, kabukları kesekâğıdına koymaya



dikkat etti, (oralarda çöp bırakmanın, şimdi veya sonra, -orada olduğunu
gösteren herhangi bir işaretin-gerçekten hayatını kurtarabileceği hiç aklına
gelmedi) ve birazcık tuz döktü üstüne. Bunu yapmak bir an hıçkırmasına neden
oldu, çünkü kendisini dün gece San-ford'daki mutfakta bir parça mumlu kâğıdın
üstüne annesinin öğrettiği gibi tuz koyarken görebiliyordu.

Yukarıdaki ışığın sayesinde başının ve ellerinin formika tezgâhın üstüne düşen
gölgelerini görebiliyordu; erkek kardeşinin üst katta dolaşırken çıkardığı
gıcırtıları duyabiliyordu. Bu anıda onu neredeyse görünür hale getiren sanal
bir gerçeklik vardı. Boğulmakta olan birinin hâlâ kendisini kayıkta sanması
gibi, o kadar sakin ve huzurlu, o kadar dikkatsizce güvende hissetti kendini.

Dokuz yaşındaydı, ama, on olmak üzereydi ve yaşma göre iriydi. Açtık, bütün
anılar ve korkulardan daha güçlüydü. Yumurtaya tuz döktü ve burnunu çekerek
çabucacık yedi. Çok lezzetliydi. Kolaylıkla bir tane, hatta iki tane daha
yiyebilirdi. Annesi yumurtalara "kolesterol bombaları" derdi, ama annesi
orada değildi ve ormanda kaybolmuşsan, çizikler içinde ve göz kapakların
böcek yenikleriyle o kadar şişmiş ve ağırlaşmışsa (kirpiklere yapışan unlu
yapıştırıcı, belki de) kolesterol pek önemli gibi görünmüyordu.

Trisha Twinkielere baktı, sonra paketi açtı ve birini yedi. "Sek-süü-el" dedi-
Pepsi'nin her zamanki övgülerinden biriydi bu. Her şeyi bir yudum su izledi.
Sonra, ellerinden birinin ihanet edip ağzına başka bir şey sokmasına fırsat
vermeden geri kalan yiyecekleri yeniden yemek torbasına koydu (tepesi daha
fazla kıvrılıyordu şimdi torbanın) üçte biri dolu olan Surge şişesini kontrol etti
tekrar ve her şeyi çantaya yerleştirdi. Bunları yaparken parmakları çantanın
yan tarafındaki bir şişkinliğe değdi ve aniden bir coşku dal-gası-belki de taze
kalorilerle beslenerek-keyiflendirdi onu.

Walkman'i! Walkman'ini de getirmişti!

îç cebin fermuarını açtı ve kutsal şarap ve ekmeği tutan rahiplerin en saygılısı
gibi çıkardı onu. Kulaklık teli Walkman'in gövdesine sarılmıştı ve minik
kulaklıklar plastik gövdenin kenarlarına takılmıştı. Onun ve Pepsi'nin en
sevdiği kaset (Chumbawamba'dan Tubtkumper) içindeydi, ama Trisha o anda
müziği düşünecek halde değildi. Kulaklıkları taktı ve kulaklarına yerleştirdi,
düğmeyi TEYP'ten RADYO'ya getirdi ve açtı.



Önce yalnız hafif bir parazit belirdi, çünkü, bir Portland istasyonuna, WMGX'e
ayarlanmışa. Ama FM bandından biraz ilerde Norveç'ten WOXO'ya geldi ve
öteki tarafa doğru ayarlayınca da Appalachian Yolu üzerinde giderken içinden
geçtikleri bir kasaba olan Castle Rock'taki küçük radyo istasyonunu WCAS'i
buldu. Neredeyse kardeşinin sesini duyar gibiydi ve de yeni keşfedilmiş
alaycılık damlayan genç sesinin "WCAS! Bugün Hicksville, yarın bütün
dünya-da\" dediğini. Ve hiç kuşkusuz bu bir Hicksville istasyonu idi. Mark
Chesnut ve Trace Adkins gibi mızmız şarkıcılar, çamaşır makineleri,
kurutucular, Buick'ler ve av tüfekleri satmak isteyen insanların telefonlarına
yanıt veren bir kadın spikerle yer değiştiriyorlardı. Vahşiliğin ortasında insan
sesleri, insanlarla kurulan bir bağlantı saydırdı bu. Trisha şapkasıyla hep
çevresinde olan böcek bulutunu kovalayarak devrilmiş

bir ağacın üstüne afallamış bir halde oturdu. Saati İlk bildirdiklerinde üçü
dokuz geçiyordu.

Üç buçukta kadın spiker, Halk Ticaret Posta'sına, haberleri okumak için uzunca
bir ara verdi. Caste Rock ahalisi cuma ve cumartesi geceleri üstsüz dansöz
oynatan bir bar İçin kavgaya tutuşmuşlardı, bir özel sağlık yurdunda yangın
çıkmıştı (kimseye bir şey olmamış) ve Caste Rock Sürat Yolu dört temmuzda
yeniden havai fişekleri İle açılacaktı. Bu öğleden sonra hava yağmurlu olacak,
akşama açılacak, yarın güneşli, sıcaklık otuz dereceye kadar çıkacak. Hepsi
bu. Kayıp bir küçük kız yok. Trisha rahatlamalı mı, yoksa endişe-lenmeli mi
bilemedi.

Tam piller bitmesin diye kapatmak için uzanıyordu ki kadın spikerin "Bu akşam
saat yedide Boston Red Sox'un o baş belası New York Yankee'leriyle
karşılaşacağım unutmayın; bütün coşkuyu burada WCAS'da, Sox'un olduğu
yerde yakalayabilirsiniz. Ve şimdi de yeniden..." dediğini duydu. Trisha,
radyoyu kapatıp kablosunu ince plastik gövdesine sararken-Yeniden küçük bir
kızın en berbat gününe dönüyoruz, dîye düşündü. O berbat balık midesinde
dolaşmaya başladığından beri ilk kez belki de biraz iyi hissediyordu kendini.
Bir şeyler yemiş olmaktı belki de bunun nedeni, ama radyonun gerçek neden
olduğunu düşünüyordu.

Sesler, gerçek insan sesleri, o kadar da yakın ki.

Bacaklarının alt kısımlarında sivrisinekler yığılmış, pantolonunun kumaşını



delmeye çalışıyorlardı. Tanrıya şükür ki şort giymemişti. Şimdiye kadar
tüketilmiş, biftek olmuştu bile.

Sivrisinekleri kovaladı, sonra ayağa kalktı. Şimdi ne olacak? Ormanda
kaybolmakla ilgili bir şey biliyor muydu?

Şey, güneş doğudan doğar batıdan batar; hepsi bu aşağı yukarı. Bir keresinde
biri ona ağacın güney veya kuzeyinde yosun olduğunu söylemişti, ama
hangisinde olduğunu hatır-layamıyordu. Belki de yapılacak en iyi şey burada
oturmak, bir çeşit barınak yapmak (yağmurdan çok böceklerden korunmak için,
bir tanesi pançosunun başlığına girmişti ve onu delirtiyordu) ve birinin
gelmesini beklemekti. Kibriti olsa ateş yakardı belki -yağmur yayılmasını
önlerdi- ve biri dumanı görürdü. Tabii ya. Babası demişti bunu.

"Bir dakika," dedi. "Dur bir dakika."

Su ile ilgili bir şey. Ormandan su yardımı ile çıkmak.

Birden hatırladı ve yeniden bir sevinç dalgası hissetti. Bu defaki o kadar
güçlüydü ki sanki başım döndürdü

onun; oynak bir müzik duyduğundaki gibi ayaklarının üzerinde sallandı.

Bir dere bulurdun. Annesi söylememişti bunu ona, uzun zaman önce, belki de
yedi yaşlarında iken Küçük Ev kitaplarında okumuştu. Bir dere bulurdun ve
onu İzlerdin, eninde sonunda o seni daha büyük bir dereye götürürdü. Eğer
daha büyük bir dereyse, onu da daha da büyük bir dereye gelinceye kadar
izlerdin. Ama sonunda akarsu daima denize giderdi. Ve orada ormanlar yoktu,
yalnız sahil ve kayalar ve bazen de bir fener.

Peki nasıl bulacaktı akarsuyu?

Ne olacak, uçurumu izleyecekti tabii ki. Aptalca kenarından aşağı düşmek
üzere olduğu uçurumu. Uçurum ona düz bir yön gösterecek ve eninde sonunda
bir dere bulacaktı. Herkesin söylediğine göre ormanlar bunlarla doluydu.

Çantasını yeniden sırtladı (bu kez pançosunun üstünden) ve dikkatle uçuruma
ve devrilmiş ağaca doğru yürüdü.



Şimdi ormana panikle dalışına, büyüklerin eskiye, çocukluk davranışlarının en
kötüsüne bakarkenki hoşgörüyle karışık utancıyla bakıyordu, ama hâlâ
uçurumun kenarına yaklaşamadığını fark etti. Eğer yaklaşsa midesi bulanacaktı.
Yeniden bayılabilirdi...veya kusabilirdi. Bu kadar az yiyeceği varken kusmak
hiç iyi bîr fikir değildi.

Sola döndü ve ormanın içinde vadiye inişi sağına alıp beş-altı metre kadar
uzakta kalarak yürümeye başladı.

Arada bir kendini daha yakınından gitmeye, uzaklaşmadığından ve geniş
görüntüsüyle uçurumun hâlâ orada olduğundan emin olmak için bakmaya
zorluyordu. Ses duymak için kulak kabartıyordu, ama fazla ümitle değil; yol
artık her yerde olabilirdi ve onu bulmak tam bir şans işiydi. Akarsuyu
dinliyordu ve sonunda duydu da.

Eğe r o aptal uçurumdan aşağı bir şelale olarak iniyorsa bana bir yaran olmaz,
diye düşündü ve dereye ulaşmadan önce duyduğu sesin şelale olup olmadığını
anlamak için yeterince yaklaşmaya karar verdi. Hayal kırıklığını önlemek için.

Ağaçlar biraz geri çekilmişti, ormanın kenarıyla uçurumun kenarı arasındaki
açıklık yer yer çalılarla kaplıydı. Dört veya beş hafta sonra yaban
mersinleriyle dolacaklardı. Ama şimdi yaban mersinleri yalnızca minik
tomurcuklardı, yeşildiler ve yenmezlerdi. Böğürtlenler duruyordu hâlâ, onların
zamanıydı ve bunu akılda tutmak da iyi fikir olabilirdi. Ne olur ne olmaz diye.

Yaban mersini çalıları arasındaki toprak, kırık taşlarla doluydu ve düzgün
değildi. Trisha'nın lastik pabuçları

altındaki ses ona kırık tabakları düşündürdü. Bu yassı çakılların üstünde daha
da yavaş yürüdü uçurumun kenarından iki-üç metre kadar uzaktayken yere
çöktü ve emekledi. Ve kenara ulaştığında keyifle güldü, çünkü

orada uçurum artık yoktu neredeyse.

Vadiden görünen manzara hâlâ geniş ve etkileyiciydi, ama bu çok uzun
sürmeyecekti, çünkü bu taraftaki toprak çökmekteydi; Trisha o kadar dikkatle
dinliyordu ki (daha çok da kendisine aklına sahip olup, yine sıyırtmamasını



söylüyordu) bunun farkına bile varmamıştı. Son bir ufak çalı perdesinin
arasından yol açarak biraz daha ilerledi, aşağıya baktı.

Uçurum şimdi yalnız beş-aitı metre ötedeydi ve artık dik değildi, kayaların
yüzü dik, oyuldu bir yokuş haline gelmişti. Aşağıda kel ağaçlar, yine meyvesiz
yaban mersini ağaççıkları, çalı demetleri vardı. Ve de parçalanmış

buzlu kaya yığınları. Sağanak durmuştu, gök gürültüsü arada bir gelen kötü
huylu bir mırıldanmaya dönmüştü, ama hafif hafif yağmayı sürdürüyordu ve bu
parçalanmış taşların, bir madendeki cüruf gibi kaygan, sevimsiz bir görünüşü
vardı.

Trisha geri çekildi, ayağa kalktı, sonra çaldıkların arasından akarsuyun sesine
doğru yol açtı kendine. Artık yorulmaya başlamıştı, bacakları ağrıyordu, ama
aslında iyi olduğunu düşündü. Korkuyordu doğal olarak, ama eskisi kadar
değil.

Onu bulacaklardı. Ormanda insanlar kaybolunca daima bulurlardı onları.
Uçakları ve helikopterleri ve köpeklerle insanları gönderir ve kayıp kişi
bulununcaya kadar ararlardı.

Ya da belki de kendi kendimi kurtarırım. Ormanda bir yerde bir kamp bulurum,
kapı kilitli ve evde kimse yoksa, camı kırar, telefonu kullanır...

Trisha kendini geçen sonbahardan beri kullanılmamış bir avcı kulübesinde
görebiliyordu; basma Örtülerle kaplı

kamp mobilyasını ve yerdeki ayı postunu görebiliyordu. Tozun ve eski soba
küllerinin kokusunu alıyordu; bu hayal o kadar güçlüydü ki eski hafif bir kahve
kokusunu bile duyuyordu. Orası boştu ama telefon çalışıyordu. O

eski tiplerdendi, kulaklık o kadar ağırdı ki iki eliyle tutmak zorunda kaldı, ama
çalışıyordu ve "Merhaba, Anne?

Ben Trisha. Nerede olduğumu tam olarak bilmiyorum, ama ben iyi..." derken
duyabiliyordu.

Hayali kulübe ve hayali telefon konuşmasına o kadar dalmıştı ki neredeyse



ormandan çıkan ve çakıllarla kaplı

bir yokuştan akan bir dereye düşüyordu.

Trisha bir kızılağacın dallarına tutundu ve dereye bakarak, hatta biraz
gülümseyerek durdu. Berbat bir gün olmuştu, gerçek, tres berbat, ama sonunda
şansı döner gibiydi. Yokuşun kenarına geldi. Dere köpüklerle akıyor, orada
burada daha büyük bir kayaya çarpıp güneşli bir öğleden sonra gökkuşakları
yapacak olan serpintileri döküyordu. Suyun iki yanındaki eğimler kaygan ve
güvensiz gibiydi -bütün o gevşek ıslak taşlar. Yine de yer yer çalılar vardı.
Eğer kaymaya başlarsa, bunlardan birini, derenin yanındaki kızılağacı
yakaladığı gibi yakalardı.

"Su seni insanlara götürür," dedi ve yokuştan aşağı inmeye başladı.

Derenin sağ tarafından, küçük sıçramalarla, yanlamasına indi. Yokuşun açısı
yukardan göründüğünden daha dik olmasına ve düzgün olmayan toprak her
adımda lastik ayakkabılarının altında oynamasına rağmen önceleri her şey
iyiydi. Şu ana kadar fark etmediği çantası, o bebek taşıma çantalarından
birindeki kocaman hareketli bir bebeği andırmaya başlamıştı; her
kımıldadığında dengesini sağlayabilmek için kollarını sallaması

gerekiyordu. Yine de durumu fena değildi ve bu da iyi bir şeydi, çünkü
yokuşun yarı yolunda durakladığı zaman, ileri attığı sağ ayağı alttaki gevşek
taşlara gömülünce, bir daha yukarıya tırmanamayacağını anladı. Şu veya bu
şekilde, vadinin tabanına gitmek zorundaydı.

Yeniden harekete geçti. Yolun üçte birinde, bir böcek -kocaman bir tane,
tatarcık veya sivrisinek değil- yüzüne doğru uçtu. Bu bir eşek ansıydı ve Trisha
bir çığlık atarak vurdu ona. Yokuş tarafında çantası şiddetle sallandı, sağ ayağı
kaydı ve bîrden dengesini yitirdi. Düştü, kayalık yokuşa bir darbe ile omuzunu
vurdu ve aşağı kaymaya başladı,

"İşte boku yedik!" dîye bağırdı ve toprağa tutunmaya çalıştı. Bütün eline geçen
kendisiyle birlikte kayan kopmuş

bir taş parçası ve kırık bir kuartz parçasının kestiği avucun-da bıçak gibi batan
acı oldu. Bir çalıya el attı ve o da aptal kısa kökünden çıktı. Ayağı bir şeye



çarptı, sağ bacağı kötü bir açıda büküldü ve birden bir takla ile dünya
dönerken kendini havada buldu.

Trisha sın üstü düştü ve bacakları açık, kollarını sallayarak acı, korku ve
şaşkınlıkla çığlık atarak kaymaya başladı. Pançosu ve bluzu omuzlarına kadar
sıyrılmıştı; keskin taşlar sırtından deri parçalan sıyırıyordu.

Ayaklarıyla fren yapmaya çalıştı. Sol ayağı bir kaya çıkıntısına çarptı ve onu
sağ yanına çevirdi. Bu durum önce midesinin üstünde sonra sırt üstü ve sonra
yeniden midesinin üstünde, çantası vücuduna batarak, sonra da her düştüğünde
havaya sıçrayarak yuvarlanmasına neden oldu. Gök yerdeydi, yokuşun nefret-
lik kırık çakıllı kenarı

ise yukarıda, sonra yer değiştirdiler-hadî eşlerinizi dönerek değiştirin, herkes
değiştirsin.

Trisha son on metreyi sol yanında sol kolu ileri uzanmış ve yüzü dirseğinin
içine gömülü olarak indi. O yandaki kaburgalarım zedeleyecek kadar sert bir
şeye çarptı...ve sonra, daha başını kolundan kaldırıp bakamadan, sol elmacık
kemiğinin hemen üstünde iğne acısı gibi bir acı hissetti. Trisha çığlık attı ve
vurmaya çalışarak dizlerinin üstüne dikildi. Bir şeyî ezdi -bir eşek arısı daha,
başka ne olabilir-tam kendisini sokarken ve gözlerini açıp çevresini
sardıklarını gördüğünde... san kahverengi, kuyruk tarafları daha ağır gibi
duran, şişko hantal zehir fabrikaları.

Yaygaracı bir derecikten altı metre kadar uzaklıktaki bir yokuşta bulunan Ölü
bir ağaca kadar kaymıştı. Ölü

ağacın en alt çatalında, dokuz yaşında ama yaşına göre uzun küçük bir kızın göz
hizasında, gri bir arı oğulu vardı. Kızgın arılar üstünde uçuşuyorlardı; daha
çoğu da üstteki bir delikten çıkmaktaydılar.

Trisha'nın boynunun sağ tarafına, şapkasının hemen altına batan bir şey acı
verdi. Bir vuruş daha sağ kolunu dirsekten yukarı sızlattı. Tarn bir panik İçinde
çığlık atarak koşmaya başladı. Bir şey boynunun arkasını; bir başka şey sırtını,
pantolonunun belinin üstünden, bluzunun sıyrılmış ve plastik pançonun
paramparça olduğu yerden soktu.



Dere yönünde amaçsızca koştu; yalnız oradaki alan daha açık gibiydi. Çalı
kümesinin çevresinden geçti ve yerdeki çalılar anmaya başlayınca aralarına
dalıp kendine yol açtı. Dereye gelince, nefes almaya çalışarak ve yaşlı
gözlerle (ve korkuyla) omuzunun üstünden geriye baktı. Arılar gİt-miştî, ama
onlardan kaçıncaya kadar çok zarar vermişlerdi. Sol gözü, onu ilk yakalayanın
soktuğu yerin yakınından, neredeyse kapanacak kadar şişmişti.

Eğer kötü bir etki olursa ölürüm, diye düşündü, ama panik duygusu ağır bastığı
için buna hiç aldırmadı.

Ağlayarak ve burnunu çekerek, kendisini bütün bu belalara sokmuş olan küçük
derenin yanına oturdu. Yeniden kontrolü ele aldığını hissedince çantasını
çıkardı. Şiddetli titremeler onu sarsıyor, her biri vücudunu yay gibi geriyor ve
arıların soktuğu yerlerden bıçak gibi kızgın acılar geliyordu. Kollarını
çantasına doladı, bebek gibi salladı onu ve daha çok ağladı. Çantasını öyle
tutmak ona, karavanın arka koltuğunda yatan Mona'yı, kocaman mavi gözlü, İyi,
yaşlı Moanie Balogna'yı düşündürdü. Öyle zamanlar olmuştu ki, anne babası
ayrılmaya hazırlanırken, sonra da bunu gerçekleştirdiklerinde onu rahatlatan
tek şey Mona'ydı sanki; öyle zamanlar vardı

ki Pepsi bile anlayamazdı. Şimdi anne babasının boşanması hiç önemli
gelmiyordu ona artık. Anlaşamayan büyüklerden daha büyük sorunlar vardı,
eşek arıları vardı mesela ve Trisha Pepsi'yi yeniden görebilmek için çok şey
verebileceğini düşündü.

Böcek sokmalarından ölmeyecekti en azından veya zaten ölüyor da olabilirdi.
Annesi ve komşuları Bayan Thompson'un böcek sokmalarına alerjisi olan
birinden söz ettiklerini hatırladı. Bayan Thompson "Böceğin ısırmasından on
saniye sonra, zavallı ihtiyar Frank balon gibi şişti. Eğer yanında ilacı
olmasaydı, sanırım boğularak ölürdü."

Trisha boğulduğunu sanmıyordu, ama sokulan yerler feci şekilde zonkluyordu
ve balon gibi şişmişlerdi. Gözünün yanındaki küçük kızgın deriden bir
yanardağ haline gelen şişliği görebiliyordu ve parmaklarıyla hafifçe
dokunduğu zaman başına bir ağrı giriyor ve acıyla bağırtıyordu onu. Artık
ağlamıyordu, ama o gözden yine de çaresizce yaşlar boşanıyor du.

Ellerini yavaşça ve dikkatle oynatarak kendini inceledi Trisha. En azından



yarım düzine yeri sokmuşlardı (sol kalçamın üstünde bir yer var ki diye
düşündü, orada iki, hatta üç tane olabilirdi, en çok da orası ağrıyordu). Sırtı

berelenmiş gibiydi ve yuvarlanırken son kısmında en büyük zararı gören sol
kolu, bilekten dirseğe kadar kan içindeydi. Yüzünün sol tarafında dalın battığı
yer yine kanıyordu.

Haksızlık, diye düşündü. Hak...

Sonra başından aşağı kaynar sular indi birden. Walk-man'i kırılmış, küçük yan
cebinde milyonlarca parçaya ayrılmıştı. Öyle olmalıydı. Bu düşüşe dayanmış
olması olanaksızdı.

Trisha çantanın tokalarını titreyen kanlı ellerle çekiştirdi ve sonunda
kayışlarım açtı. Gameboy'unu çıkardı ve o kırılmıştı, elektronik bliplerin
zıpladıkları pencereden birkaç sarı cam kırığı kalmıştı ancak. Âynca patates
cipslerinin pa-ketî yırtılmıştı ve Gameboy'un çatlamış beyaz kasası yağlı
kırıntılarla kaplanmıştı.

Her iki plastik şişe de, içinde su olan ve öteki Surge şişesi, ezilmişlerdi ama
sağlamdılar. Yemek torbası kaza geçirmiş gibi ezilmişti (ve o da patates
cipsleriyle kaplanmıştı) ama Trisha içine bakmaya zahmet bile etmedi.

Walkman'im, diye düşündü, içteki cebi açarken hıçkırıklarla ağladığının
farkında değildi. Benim zavallı zavallı

Walkman'im. însanla-nn dünyasının seslerinden büe ayrı düşmüş olmak ona
olup bitenlerin hepsinden daha dayanılmaz gibi gelmişti.

Trisha cebe uzandı ve bir mucize çıkardı oradan; işte Walkman'i, sağlamdı.
Küçük aygıtın gövdesine doladığı

kulaklık kordonu, açılıp dolaşmıştı, ama hepsi bu kadardı. Bir ona bir de
yanındaki Gameboy'a gözlerine inanamayarak bakarak, Walkman'i elinde tuttu.
Nasıl biri sağlam diğeri paramparça olabilirdi? Bu olası mıydı?

Değil, dedi kafasının içindeki soğuk ve nefretlik ses. Sağlam görünüyor, âmâ
içi kırıldı.



Trisha kordonu düzeltti, kulaklıkları yerine koydu ve parmağını güç
düğmesinin üstüne koydu. Arı sokmalarını, böcek ısırıklarını, kesik ve
sıyrıkları unutmuştu. Şiş, ağır göz kapaklarını kapatarak biraz karanlık yaptı.
"Lütfen Tanrım," dedi karanlığın İçine, "Walkman'im kırılmamış olsun," Sonra
güç düğmesine bastı.

"Şu anda gelen bir haber," dedi bir kadın spikerin se-si-sanki Trisha'nın
kafasının içinden yayın yapıyordu, "îki çocuğuyla birlikte Appalachian
Yolu'nun Castle County kısmında yürüyüş yapan Sanford'lu bir kadın, dokuz
yaşındaki kızı Patricia McFarland'ın ortadan yok olduğunu, büyük olasılıkla,
TR-90'ın ve Morton kasabasının batısında ormanda kaybolduğunu bildirmiştir.
"Trisha'nın gözleri fal taşı gibi açıldı ve bundan sonraki on dakika, hatta
WCAS vazgeçemediği kötü huyları olan biri gibi country müziğine ve de
NASCAR raporlarına döndüğü

zaman bile dinlemeye devam etti. Ormanda kaybolmuştu. Bu resmileşmişti
artık. Yakında harekete geçerlerdi, onlar kimlerse-helikopterlerini uçurmak, av
köpeklerini koklatmak için hazır tutan insanlar herhalde, diye düşündü. Annesi
korkudan ölecekti... ama bu olasılığı düşününce Trisha garip bir memnuniyet
hissetti.

Denetlenmiyordum, diye düşündü-biraz da kendini beğenmişlikle. Ben küçük
bir çocuğum ve doğru dürüst denetlenmiyordum. Hem eğer benim canıma
okursa ben de "Siz tartışmayı kesmiyordunuz ve ben artık dayanamıyordum"
derim. Pepsi hoşlanırdı bundan; tam V.C. Andrews'luk bir şey. Sonunda
Walkman'i kapattı, kulaklık kordonunu yeniden sardı, plastik kaba bilinçsizce
bir öpücük kondurdu ve sevgiyle yeniden çantanın cebine yerleştirdi. Ezilmiş
yemek torbasına bir göz attı ve ton balığı sandviçinin ve kalan Twinkilerin ne
durumda olduklarına bakmaya dayanamayacağına karar verdi. Çok moral
bozucuydu. Yumurtasını yumurta salatasına dönmeden yemesi çok iyi olmuştu.
Bu düşünce herhalde bir kıkırdamayı hak ediyordu, ama onda gülecek hal
kalmamıştı belli ki; annesinin yorulmaz olduğuna inandığı, kıkırtı kuyusu, belli
ki bir süre için kurumuştu.

Trisha, oraya yakınlığı bir metreden de az olan küçük derenin kıyısına oturdu
ve çok kederli bir şekilde patates cipslerini önce patlamış torbadan, sonra
yemek torbasının dibinden toplayarak ve sonunda en ufak parçacıkları



çantasının dibinden ayıklayarak yedi. Büyük bir böcek vızıldayarak burnunun
yanından geçince bağırdı ve yüzünü korumak için elini kaldırıp büzüldü, ama
yalnızca bir at sineğiydi.

Trisha, bütün gün çalışmış altmış yaşında bir kadın gibi yorgun hareket ederek
(bütün gün çalışmış altmış

yaşında bir kadın gibi hissediyordu kendini), her şeyi çantasına yerleştirdi -
kırık Gameboy bile girdi içine sonunda- ve ayağa kalktı. Kapağı yeniden
kapamadan önce, pançosunu çıkardı ve önüne tuttu, înce şey yokuştan kayarken
onu ko-ruyamamıştı ve şimdi yırtıktı ve başka şartlarda olsa komik bulacağı
şekilde sallanıyordu-tam bir mavi plastik hula eteğine benziyordu-ama
atmamasının daha doğru olacağını düşündü.

Hiçbir şey olmasa bile, bulutlarını talihsiz başının çevresine toplamış olan
böceklerden korurdu onu.

Sivrisinekler eskisinden de daha kalabalıktılar, kuşkusuz kollarındaki kan
kokusu çekmişti onları. Kokusunu alıyorlardı herhalde.

"Böğ," dedi Trisha, burnunu buruşturup şapkasını böcek bulutuna sallayarak
"Ne kadar iğrenç!" Kolunu kırmadığı veya kafatasını çatlatmadığı
Mrs.Thomas'ın arkadaşı Frank gibi böcek sokmalarına karşı alerjisi olmadığı
için kendine minnettar olması gerektiğini anlatmaya çalıştı, ama korkmuş,
derisi sıyrılmış, şişmiş ve genellikle hırpalanmışken minnettar olmak çok
zordu.

Pançosundan kalan paçavrayı giyiniyordu ki -sonra da çantasını takacaktı
sırtına- dereye baktı ve suyun hemen üstündeki kıyıların ne kadar çamurlu
olduğunu fark etti. Pantolonunun beli kalçasındaki eşek arısının soktuğu yere
sür-tününce yüzünü buruşturarak bir dizinin üstüne çöktü ve kahverengi gri
macundan bir parmak aldı.

Denemeli mi de-nememeli mi?

"Ne zararı olabilir," diye sordu içini çekerek ve kalçasının üstündeki şişe
sürdü. Ne güzeldi serinliği, kaşıntılı ağrı



neredeyse aniden yok oldu. Ulaşabildiği bütün ısırıkların hepsine dikkatle
sürdü. Sonra ellerini pantolonuna sildi (elleri ve pantolonu altı saat önce
olduklarından çok daha hırpalanmışlardı), yırtık pançosunu giydi, sonra
çantasını taktı sırtına. Şans eseri, ısırıkların hiçbirine değmeden sırtındaki
yerini aldı çantası. Trisha yeniden derenin yanında yürümeye başladı ve beş
dakika sonra yeniden ormana girdi.

Sonraki dört saat filan, öten kuşlar ve böceklerin hiç kesilmeyen vızıltısından
başka bir şey duymadan dereyi izledi. Yağmur bu süre boyunca durmadan
çiseledi, bir defasında bulabildiği en büyük ağacın altına sığınmasına rağmen
onu sırılsıklam edecek kadar çok yağdı, ikinci sağanakta en azından gök
gürültüsü ve şimşek yoktu.

Trisha o güne kadar kendini, o geçirdiği berbat, ürkütücü gün kararırken
hissettiği kadar tam bir şehir kızı gibi hiç hissetmemişti. Orman sıkışmıştı
sanki. Bir süre yaşlı çamların arasından yürüyebildi ve orman orada bir
Disney filmindeki gibi iyiydi sanki. Sonra o yumruk gibi sıkışmış ağaçlar
çıkıyordu önüne ve kendini çalı gibi ağaçların yum-rulu kümelerinin ve sıkışık
çalıların (bunlar dikenlerle doluydu), kollarım ve gözlerini tırmalamaya
çalışan birbirine geçmiş dalların aralarından geçmeye çalışırken buluyordu.
Bütün amaçları ona engel olmaktı

sanki ve o basit yorgunluk tükenmişliğe doğru giderken Trisha onlarda bir
zekâ, yırtık mavi pançolu bir yabancının varlığını hisseden, sinsi ve zararlı bir
bilinç var olduğunu düşünmeye başladı. Kendini tırmalama arzuları-hatta bir
gözünü çıkaracak kadar şanslı olmaları gerçekte pek önemli değilmiş gibi
görünmeye başladı

ona; çalıların gerçek isteği, onun diğer İnsanlara ulaşma yolunu, oradan çıkış
yolunu gösteren dereye gitmesini önlemekti.

Trisha, eğer derenin yakınındaki ağaç kümeleri ve çalılar çok sıkışırsa dereyi
gözünün önünden ayırmaya razıydı, ama sesinden ayrılmaya niyeti yoktu. Eğer
derenin mırıltısı çok azalırsa, dizleri ve ellerinin üstüne çöküyor, aralarından
kayıp bir delik aramaktansa, dalların en kötülerinin altından emekliyordu.
Vıcık vıcık toprakta emeklemek işin en kötü kısmıydı (çam korularında yer
kuruydu ve çam iğneleri güzel bir hah gibiydi; dalların sıkışık olduğu yerlerde
toprak hep ıslaktı sanki). Çantası dallar ve çalıların birbirine girdiği yerlerde



sürükleniyor, bazen gerçekten sıkışıyordu... ve bu sırada, tatarcık bulutu ve
böcekler yüzünün önünde asılı duruyor ve dans ediyorlardı.

Bütün bunları bu kadar kötü, moral bozucu yapanın ne olduğunu anlıyordu, ama
adını koyamıyordu. Bazılarını

biliyordu, çünkü annesi anlatmıştı: huşlar, kayınlar, kızılağaçlar, ladinler ve
çamlar... bir ağaçkakanın yankılı

darbeleri ve kargaların cırtlak sesleri... hava kararmaya başladığında cırcır
böceklerinin gıcırdayan kapı gibi sesleri... ama bütün diğerleri ne olacaktı?
Annesi ona söylediyse bile Trisha artık hatırlamıyordu, ama annesinin
söylemiş olduğunu da sanmıyordu. Annesinin ormanlarda yürümekten
hoşlanan, Çok az doğa kılavuzları

okumuş, bir süredir Maine'de yaşayan, ama aslında Massachusettsli bir şehirli
olduğunu düşünüyordu. Mesela parlak yeşil yaprakları olan kaim çalılar
neydi? Lütfen Tanrım, zehirli meşe olmasın! Veya tozlu gövdeleriyle, küçük,
değersiz görüntülü ağaçlar? Ya da sarkık ince yapraklı olanlar? Sanford'daki
annesinin bildiği ve yürüyüş

yaptıkları ormanlar -bazen Trisha ile bazen de yalnız- oyuncak ormanlardı.
Bunlar oyuncak orman değildiler.

Trisha, kendisini arayan yüzlerce adamın ona doğru sel gibi geldiklerini hayal
etmeye çalıştı. Hayal gücü iyiydi ve başlangıçta bunu kolayca yapabiliyordu.
Appalachian Yolu' nün bütün batı yönü boyunca park yerlerine giren, yön
gösteren, camlarında CHARTER ARAMA TAKIMI yazan büyük san okul
arabalarım görüyordu. Kapılar açıldı

ve kahverengi üniformalı adamlar döküldü dışarı, bazıları ellerinde zincirli
köpekler, hepsinin bellerine takılı

walkie-tal-kie'ler, özel bir kısmı o pilli megafonlarla... ilk duyacağı onlar
olacaktı; yükseltilmiş Tanrı seslerinin

"PATRICIA McFARLAND, NEREDESİN? EĞER DUYUYORSAN, SESİME
DOĞRU GEL!" diye seslenmeleri.



Ama ormandaki gölgeler çoğalıp el ele tutuşmaya başladıklarında, yalnızca
derenin sesi vardı ve kendi nefesinin sesi. Kahverengi üniformalı adamların
hayali resimleri yavaş yavaş kayboluyordu.

Bütün gece burada duramam, diye düşündü, kimse benden bütün gece burada
kalmamı isteyemez.

Paniğin yine kendisini yakaladığını hissediyordu, kalbini hızlandırıyor, ağzını
kurutuyor, gözlerini yuvalarında zonklatıyordu. Ormanlarda kaybolmuştu, adını
bilmediği ağaçlar tarafından kıstırılmış, şehir lügatinin hiçbir işe yaramadığı
bir yerde tek başına ve sonuçta hepsi ilkel olan, dar bir keşîf ve direniş
alanında bırakılmıştı. Tek bir kolay adımla şehir kızından mağara kızına geçiş.

Evde kendi odasında, köşedeki sokak lambasının camdan giren ışığında bile
karanlıktan korkardı. Eğer geceyi burada geçirmek zorunda kalırsa korkudan
öleceğini düşündü.

Benliğinin bir parçası kaçmak istiyordu. Akarsuyun onu sonunda insanlara
götüreceği filan yoktu, bütün bunlar Küçük Ev bokunun uydurmasıydı herhalde.
Dereyi izliyor oluşu getire getire yalnızca daha fazla böceğe getirmişti onu.
Bundan kaçmak istiyordu, gidişin en kolay olduğu yere doğru koşmak. Koşmak
ve karanlık olmadan insanları bulmak. Bu fikir tamamen deliceydi ve fazla
yaran olmadı, gözlerindeki zonklamayı (ve de böcek ısırıklarının olduğu
yerleri, şimdi onlar da zonkluyordu) veya ağzındaki korkunun bakır tadını

azaltmıyordu.

Trisha birbirine dolaşmış olan bir ağaç kümesini yararak yol açtı. Derenin sola
doğru kıvrılıp hilâl şeklini aldığı

açıklığa geldi, çalılar ve ağaçlarla kuşatılan bu yer, cennetten bir küçük
parçaydı sanki. Hatta, devrilmiş bir ağaç

gövdesi, bir bank gibi duruyordu derenin kenarında.

Ona doğru gitti, oturdu, gözlerini kapattı ve kurtulmak için dua etmeye çalıştı.
Tanrı'ya Walkman'inin kırılmamış



olması için dua etmek kolaydı, çünkü düşünmeden olmuştu bu. Ama şimdi, dua
etmek zordu. Anne ve babası

kiliseye gitmezlerdi. Annesi yozlaşmış bir Katolikti ve babasının, Trisha'nın
bildiği kadarıyla, yozlaşacak bir şeyi hiç olmamıştı-ve şimdi kaybolduğunu,
buna söyleyecek sözü olmadığını görüyordu. Tanrı'ya dua etti ve bu, ağzından
yavan ve rahatsız edici bir şekilde çıktı, dua burada bir elektrikli konserve
açacağının görevini gördü.

Gözlerini açtı ve o küçük açıklığa baktı, havanın grileştiğini görüyor, yara bere
içindeki ellerini sinirden sıkıyordu.

Annesiyle dini konuları konuşup konuşmadığını hatır-layamiyordu. Ama bir
aydan az bir süre önce babasına dine inanıp inanmadığını sormuştu.
Malden'deki küçük yerin arkasına, hâlâ çıngırtılı beyaz kamyonuyla gelen
Sunny Treat Man'den (Sunny Treat kamyonunu düşünmek Tris-ha'ya yeniden
ağlama arzusu verdi) külahlı dondurma yiyorlardı. Pete, "aşağıda parkta" eski
arkadaşlarıyla eğleniyordu.

"Tanrı," demişti Babası, -kelimeyi sanki yeni bir dondurma tadıymış gibi
tadarak- Vanilyalı Jimmies yerine Vanilyalı Tanrı. "Nereden çıktı şimdi bu
tatlım?"

Bilemeyip bağım sallamıştı kız. Şimdi, bu bulutlu, böcekli haziran akşamı
karanlığında, devrilmiş bir ağacın üstünde otururken korkutucu bir fikir
belirdi; ya ta içinde ileriyi gören bir yer bunun olacağını görüp de sorduysa?
Kızın kurtulabilmesi için biraz Tanrıya gereksinmesi olacağına karar vererek
yukarıya bir işaret fişeği attıysa?

"Tanrı," dedi, Larry McFarland, dondurmasını yalayarak. "Tanrı, şimdi,
Tanrı..." Biraz daha düşündü. Trisha piknik masasının bir kenarına oturmuş,
onun küçük bahçesine bakıyor, ona gereksindiği zamanı veriyordu. Sonunda,

"Sana neye inandığımı söyleyeceğim," dedi. "Ben Alt-du-yum'a inanırım."

"Neye?" Şaka yapıp yapmadığını anlayamayarak bakmıştı ona. Şaka yapıyor
bir hali yoktu.



"Alt-duyum. Fore Sokağı'nda geçirdiğimiz günleri hatırlıyor musun?"

Fore Sokağındaki evi tabii hatırlıyordu. Bulundukları yerden üç blok ötede,
Lynn kasabasına yakındı. Babasının daima otlarını biçtiği daha büyük bir
bahçesi olan, bundan büyük bir evdi. Sanford... büyükanne ve babalar...

yaz tatilleri... Pepsi Robichaud'un yalnız yaz arkadaşı ve kainattaki en komik
şeyin koltuk altı osurukları olduğu zamanlardı onlar... tabii gerçek osuruklar
dışında. Fore Sokağı'nda mutfak, bu evde olduğu gibi bayat bira kokmazdı.
Başını salladı, çok iyi hatırlayarak,

"Elektrikle ısınırdı o ev. Hatırlar mısın kenarlardaki ısıtıcılar ısıtmadıkları
zaman bile nasıl uğuldarlardı? Hatta yazın bile?" Başını sallamıştı Trisha.
Babası da sanki beklediği buymuş gibi başını sallamıştı.

"Çünkü alışıyorsun ona," demişti. "Ama inan bana, Trish, o ses hep ordaydı.
Kenarlarda ısıtıcıları olmayan evlerde bile sesler vardır. Buzdolabı çalışır
durur. Borular tıngırdat Yerler gıcırdar. Dışarda trafik akar gider.

Bütün bunları daima duyarız, onun için çoğunlukla hiç duymayız bile. Onlar..."
Çok küçükken okumaya yeni başladığında dizlerine oturduğu zaman yaptığı
gibi, cümleyi kızın tamamlaması için işaret etti. Eski sevimli davranışı.

"Alt-duyum" dedi, kelimenin tam olarak ne anlama geldiğini anladığından
değil, ama onun bunu isteği çok açık olduğundan.

"Kesinlikle," dedi, bir kere daha dondurmasıyla işaret ederek. Vanilyalı
dondurmadan bir parçası hakî

pantolonun paçasından aşağı kaydı ve onun o gün kaç tane bira içtiğini merak
etti.

"Kesinlikle, tatlım, alt-duyum. Hindistan'daki her bö-ceğİn ve Avustralya'daki
her kuşun düşüşünü kaydeden, düşünen bir Tann'ya, bütün günahlarımızı büyük
bir deftere kaydeden ve biz ölünce bizi yargılayan bir Tann'ya inanmı-yorum-
kasıdı olarak kötü insanları yaratıp sonra kasıtlı olarak onları yarattığı
cehennemde kızarmaya yollayan bir Tanrıya inanmıyorum, ama inanıyorum ki
bir şey var."



Çevresindeki çok uzamış, yer yer açılmış çimenleri olan bahçeye, kızı ve oğlu
için yaptığı sallan-tırman'a (Pete artık onun için çok büyüktü, Trisha da öyle,
ama orada olduğu zamanlarda yalnızca onu mutlu etmek için birkaç

defa sallanır veya kızaktan kayardı), iki tane bahçe cücesine (bol bol fışkırmış
olan yabani bahar otlarından dolayı biri zorla görülebiliyordu), en arkada
boyanması gereken çitlere baktı. O anda kendisine çok yaşlı

görünmüştü babası. Biraz aklı karışık. Biraz korkmuş. (Biraz ormanda
kaybolmuş, diye düşündü şimdi, çantası

lastik ayakkabılarının arasında, devrilmiş ağacın üstünde otururken.) Sonra
başıyla onaylamış ve yeniden kıza bakmıştı.

"Evet, bir şey. tyilik İçîn acımasız bir güç. Acımasız, bunun ne demek olduğunu
biliyor musun?"

Başıyla onaylamıştı, tam bildiğinden değil, ama onun durup açıklamasını
istemediğinden. Kendisine öğretmesini İstemiyordu, bugün değil; bugün, yalnız
ondan öğrenmek istiyordu.

"Bence sarhoş gençleri -sarhoş gençlerin çoğunu- mezuniyet gecesinden veya
gittikleri ilk büyük rock konserinden dönerlerken arabalarını çarpmaktan
koruyan bir güç var. Bir şey ters gitse bile birçok uçağın düşmesini de önlüyor.
Hepsinin değil, çoğunun. 1945'ten beri kimsenin hiçbir canlının üstünde
nükleer silah kullanmamış olması da bizim tarafımızı tutan bir şey'in var
olması gerektiğini gösterir. Günün bîrinde biri kullanacak, doğal olarak, ama
yarım yüzyıl sonra... bu uzun bir zaman."

Neşeli, boş yüzleriye bahçe cücelerine bakarak bir an duraksamıştı.

"Çoğumuzun uykuda ölmesini engelleyen bir şey var. Öyle kusursuz, sevecen,
her şeyi gören Tanrı değil; bunu hiçbir kanıtın desteklediğini sanmıyorum, ama
bir güç."

"Alt-duyum."

"işte bu."



Anlamamıştı ama sevmemişti. ilginç ve önemli olduğunu düşündüğün bir
mektup alıp, açtığın zaman onun Sevgili Kiracı'ya olduğunu görmek gibi bir
şeydi bu.

"Başka bir şeye daha inanıyor musun, baba?"

"Bilinen şeyler işte. Ölüm ve vergiler ve senin dünyanın en güzel kızı
olduğuna."

"Ba-baa." Gülerek ona sarılmış, başının üstünden öperken dokunuşundan ve
öpücüğünden hoşlanmış ama nefesindeki bira kokusunu sevmemişti.

Babası onu bırakıp ayağa kalkmıştı. "Aynı zamanda bira saati olduğuna da
inanıyorum. Biraz buzlu çay ister misin?"

"Hayır, teşekkürler," dedi ve belki de geleceği gören bir şey iş başındaydı,
çünkü o ayağa kalkarken "Başka bir şeye daha inanıyor musun? Gerçekten."
demişti.

Gülümsemesi ciddi bir bakış haline dönüştü. Öylece düşünerek durdu orada
(kütüğün üstünde otururken, babasının, onun yüzünden bu kadar uzun düşünmüş
olmasının gururunu okşadığını hatırladı), dondurması

elinde erimeye başlamıştı. Sonra yeniden gülümseyerek bakmış "senin aşkın
Tom Gordon galiba kırk oyun kurtaracak bu yıl," demişti. "Sanırım şu anda
birinci liglerde en iyi kapatıcı. Tabii sağlıklı kalır ve Sox vuruşları

yerini bulursa, gelecek kasım Dünya Serilerinde oynayabilir. Bu senin İçin
yeterli mi?"

"Evvettt" diye bağırmıştı gülerek, kendi ciddiyeti bozularak. .. çünkü Tom
Gordon gerçekten aşkıydı ve babasını, bunu bildiği ve tersleyeceğine iyi
davrandığı için seviyordu. Gömleğine dondurmanın bulaşmasına aldırmayarak
koşup sarılmıştı babasına sıkı sıkı. Hem arkadaşlar arasında azıcık Sunny
Treat'in lafı mı olurdu?

Ve şimdi burada giderek koyulaşan grilikte oturup, ormandan gelen su seslerini
dinlerken, ağaçların yakında ürkütücü şekillere dönüşecek olmasını izlerken,



kendisine megafonlardan ("SESİME DOĞRU GEL!" diye bağrılmasını ya da
köpeklerin uzaktan gelen havlamalarını duymayı beklerken; Alt-duyum için dua
edemiyorum.

Yapamıyorum işte" diye düşündü. Tom Gordon'a da dua edemezdi-bu komik
olurdu-ama belki de onun atışını

dinleyebilirdi...ve de Yankeelerin karşısında. WCAS radyosu çalışanları Sox
formalarım giymişlerdi; Trisha da kendisininkini giyebilirdi. Pillerini korumak
sorundaydı, bunu biliyordu, ama birazcık dinleyebilirdi, değil mi? Ve de kim
bilir? Belki de oyun bitmeden o megafonla yükseltilmiş sesleri ve köpeklerin
havlamalarını duyabilirdi.

Trisha çantasını açtı, Walkman'ini iç cebinden huşu ile çıkardı ve kulaklıklarını
yerlerine yerleştirdi. Bir an, aniden radyonun çalışmayacağından, yokuştan
yuvarlanırken hayati bir telin yerinden çıktığından ve bu defa düğmeye
bastığında ses çıkmayacağından eminmiş gibi duraksadı. Belki de bu aptalca
bir fikirdi, ama her şeyin ters gittiği böyle bir günde, feci şekilde olası bir fikir
gibi de görünüyordu ona, Devam et, devam et, korkak tavşan olma! Düğmeye
bastı, bir mucize gibi kafası Jerry Trupiano' nün sesiyle doldu...daha da
önemlisi, Fenway Park'ın sesleriyle. Orada, o su seslerinin geldiği, kararmakta
olan ormanda, kayıp ve yapayalnız oturuyordu, ama otuz bin İnsanı
dinleyebiliyordu. Bu bir mucizeydi.

"...çizgiye geliyor," diyordu Troop. "Kendini hazırlıyor. Atıyor. Ve...ÜÇÜNCÜ
vuruş tamam, Martinez bakarken yakaladı onu! Ooo, bu bir kaymaydı ve çok
güzeldi! Bu iç köşeye gitti ve Bernie Williams donakaldı! Amannnn! İki buçuk
devrenin sonunda, hâlâ Yankeeler iki, Boston Red Sox sıfır."

Melodik bir ses Trisha'ya bir çeşit araba tamiri için 1-800-54 GIANT'ı
aramasını söyledi, ama o duymadı, iki buçuk devre oynanmış bile, buna göre
saatin sekiz buçuk olması gerek. Önce bu şaşırtıcı gibi geldi, ama ışığın
solgunluğuna göre, inanmak zor değildi. Sonsuzluk gibiydi; aynı zamanda
zaman geçmemiş gibiydi.

Trisha böcekleri kovaladı eliyle (bu davranış artık o kadar otomatik oluyordu
ki farkında bile olmadan yapıyordu) ve sonra yemek torbasına daldı. Ton
balıklı sandviç korktuğu kadar kötü değildi, ezilmiş ve parçalanmıştı ama hâlâ



bir sandviçe benziyordu. Torba onu sanki korumuştu. Ama kalan Twinkieler,
Pepsi Robichaud'nun deyişiyle

"vıcık vıcık" olmuştu.

Trisha oyunu dinlerken tonlu sandviçinin yarısını yavaşça yedi. Bu, iştahını
artırdı ve kalanı rahatça bitirebilirdi, ama onu torbaya koydu ve onun yerine
ıslak keki kaşıklayıp içindeki kötü-tatlı kremayı (bu şey de daima krema yerine
krem gibi olur diye düşündü Trisha) parmaklayarak, vıcık-laşmış Twinkie'yi
yedi. Parmağıyla yiyebileceği kadarını bitirince, kâğıdı ters çevirdi ve
yalayarak temizledi. Bana Bayan Spratt deyin, diye düşündü ve Twinkie
ambalajını yeniden yemek çantasına koydu. Kendisine üç büyük yudum Surge
izni verdi, sonra Red Sox ve Yankeeler üçüncü ve dördüncü devreleri
oynarken, kirli bir parmakla biraz daha patates cipsi kırıntıları bulmaya çalıştı.

Beşinci devrenin ortasında Martinez Jim Corsi'yle yer değiştirmişti ve
Yankeeler dörde karşı birdiler. Larry McFarland Corsi'ye derin bir
güvensizlikle bakardı. Bir

keresinde, telefonda Trisha İle beyzbol üzerine konuşurken "Yaz bu sözlerimi,
tatlım, Jim Corsi Red Sox'un dostu değildir," demişti. Trisha, elinde olmadan
kıkırdamaya başlamıştı. O kadar ciddi idî ki sesi. Bir süre sonra Baba da
kıkırdamaya başlamıştı. Bu onların arasında bir parola olmuştu, yalnız onların
olan bir şey, bir şifre sanki;

"Yaz bu sözlerimi, Jim Corsi Red Sox'ların dostu değildir."

Corsi, altıncı devrenin başında Yankeeler'e bir-iki-üç atarak Red Sox'ların
dostuydu ama. Trisha radyoyu kapatıp pilleri koruması gerektiğini biliyordu.
Tom Gordon, Red Sox'lann üç koşu geride olduğu bir oyunda atıcılık
yapmayacaktı, ancak Fenway Park'la bağlantıyı kesme düşüncesine
dayanamıyordu. Karşılıklı oynayan Jerry Trupiano ve Joe Castiglione'yi değil,
deniz kabuğundan gelen mırıltıyı andıran sesleri daha hevesle dinliyordu. O

insanlar oradaydılar, gerçekten orada, sosisli sandviçler yiyor, bira içiyor,
hediyelikler, dondurma ve Legal Seafood'dan balık türlüsü alıyorlardı; Darren
Lewis-DeeLu derdi spikerler ona bazen-vuru-cu yerine girip, gün yerini
karanlığa bırakırken ışık kümeleri gölgesini arkasına düşürdüğünde, onu



izliyorlardı seyirciler. Bu otuz bin mırıldanan sesi, sivrisineklerin alçak sesli
uğultusuna (karanlık çöktükçe daha da artmıştı), yapraklardan düsen
damlaların sesine, cırcır böceklerinin paslı rik-rik'ine.,. ve var olan başka
seslere değişemezdi.

Korktuğu o başka seslerdi işte.

Karanlıktaki başka sesler.

DeeLu sağa kaydı ve bir out'dan sonra Mo Vaughn yana atılıp gitmeyen bir topu
tuttu. "Geriye geriye ÇOOK

GERlYE!"diye bağırdı Troop. "Bu Red Sox sahasında! Biri-sanırım Rich
Garces olabilirdi-uçarken yakaladı onu.

Home

run, Mo Vaughn! Bu yılın on ikincisi ve Yankeelerin liderliği bire indi."

Ağaç kütüğünün üstünde otururken Trisha güldü ve ellerini çırptı ve sonra Tom
Gordon imzalı kepini daha sıkıca başına yerleştirdi. Hava artık bütünüyle
kararmıştı.

Sekizinci devrenin sonunda, Nomar Garciaparra Green Monster'in tepesindeki
ekrana İki koşuluk bir top attı.

Red Sox'lar beşe dört öne geçtiler ve Tom Gordon dokuzuncunun başında
atıcılık yapmak için girdi oyuna.

Trisha devrilmiş ağaçtan yere kaydı. Ağacın kabuklan kalçasındaki eşek arısı
ısırıklarını sıyırdı ama o fark etmedi bile. Sivrisinekler gömleği ve yırtık
pançosunun sıyrılıp açık bıraktığı sırtına anîden iştahla saldırdılar, ama onları
da hissetmedi. Deredeki son kalan ışık pırıltısına-solgun kararmış gümüş
rengi-gözlerini dikti ve ellerini ağzının yanlarına bastırarak ıslak toprakta
oturdu. Birden, Tom Gordon'un tek koşuluk liderliği koruyup, sezon başında
Anaheim'de yenildikten sonra bir daha hiç yenilmeyen güçlü Yankeelerin
karşısında zaferi garantilemesi çok önemli hale geldi.

"Haydi Tom," diye fısıldadı.



Bir Castle View otelinde annesi korkunun ızdırabı içindeydi; babası,
Boston'dan Portland'a, Quilla ve oğlunun yanına gelmek için Delta'yla
uçuyordu; Rally Point Patricia olarak belirtilmiş olan Castle Kasabası
barakalarında, kayıp kızın hayal ettiklerine çok benzeyen araştırma ekipleri
sonuç vermeyen ilk seferlerinden dönüyorlardı; barakaların dışında,
Portland'daki üç ve Portsmouth'dan iki TV istasyonundan haber arabaları
parketmisti; üç

düzine deneyimli ormancı (bazılarının yanında köpekler vardı) Motton ve New
Hampshire'ın üstüne doğru uzanan üç bağımsız

kasabaya kadar uzanan ormanlarda kalmışlardı; TR-90, TR-100 ve TR-110.
Ormanda kalanların anlaştığı nokta Patricia McFarland'ın hâlâ Motton veya
TR-90 da olduğuydu. Ne de olsa küçük bir kızdı ve son görülmüş olduğu
yerden çok uzaklaşmış olamazdı. Bu deneyimli kılavuzlar, av korucuları ve
orman görevlileri, Trisha'nın, araştırmacıların en fazla önem verdikleri
bölgenin batısına doğru neredeyse dokuz mil kadar uzaklaşmış

olduğunu bilseler donup kalırlardı.

"Haydi, Tom," diye fısıldadı. "Hadi Tom, şimdi bir iki üç. Nasıl olduğunu
biliyorsun."

Ama bu akşam olmadı. Gordon dokuzuncu devrenin başlangıcını Yankeeler'in
yakışıklı ama kötü durdurucusu Derek Jeteri yürüterek açtı ve Trisha babasının
bir zamanlar söylediği bir şeyi hatırladı; bir takım ilk yürüyüşü

alırsa, kazanma şansları yüzde yetmiş artar demişti.

Eğer kazanırsak, eğer Tom kurtarırsa, ben de kurtulacağım. Bu düşünce aniden
geldi aklına - sanki kafasında patlayan bir havai fişek gibiydi.

Aptalcaydı tabii, babasının bir üç-ve-iki atışından önce tahtaya vurması (her
seferinde yaptığı gibi) kadar salak-

çaydı, ama karanlık arttıkça ve dere son gümüş ışıklarını terk ettikçe, bu iki
kere ikinin dört ettiği gibi, tartışılamaz gibi görünüyordu: eğer Tom Gordon



kurtarırsa o da kurtulacaktı.

Paul O'Neill fırladı. Biri gitti. Bernie Williams öne çıktı. "Her zaman tehlikeli
bir vurucu" dedi Joe Castiglione ve Williams hemen, Jeter'İ üçüncü yaparak
ortaya bir tane attı.

"Neden böyle dedin. Joe?" diye inledi Trisha. "Kahrolası, neden söyledin
bunu?"

Birinci ve üçüncü başarılıydı, yalnız biri dışında. Fenway'deki seyirci
topluluğu tezahürat yapıyordu umutla.

Trisha onların koltuklarında öne eğildiklerini hayal edebiliyordu.

"Haydi Tom, haydi, Tom," diye fısıldadı. Tatarcık ve böcek buludan Hâlâ
çevresin deydi, ama artık farkına varmıyordu. Yüreğine soğuk ve güçlü bir
hüzün duygusu çöktü -kafasının içindeki nefretlik ses gibiydi bu.

Yankeeler çok İyiydiler. Bir taban vuruşu berabere yapardı oyunu, bir uzun top
arayı açabilirdi ve o korkunç, korkunç Tino Martinez ayaktaydı, en tehlikeli
vurucu hemen arkasındaydı; Saman Adam şimdi sahada dizinin üstüne çöküp
sopasını sallayarak bakacaktı.

Gordon, topu fırlattı, falso olarak havalandı top. "Dışarı af onu!" diye bağırdı
Joe Castiglione. Sanki inanamıyor gibiydi. "Harika! Martinez bir ayak farkıyla
kaçırmış olmalı bunu!"

"İki ayak," diye ekledi Troop.

"Demek sonunda böyle oluyor" dedi Joe ve Trisha onun sesinin arkasında,
öteki sesleri, taraftarların seslerinin yükseldiğini duyabiliyordu. Ritmik el
çırpmalar başladı. Fenway'in. Sakinleri sanki kilisede ilahi söylemeye
hazırlanan halk gibi ayağa kalkıyorlardı. "İkisi tamam, ikisi çıktı, Red Sox bir
koşu ilerde oluşuna tutunuyor, Tom Gordon tepede, ve..."

"Söylemeyin bunu," diye fısıldadı, elleri hâlâ ağzının yanlarına bastırılmış
halde, "sakın söylemeyin bunu!"

Ama söyledi. "Ve her zaman tehlikeli Darryl Strawberry kaleye geliyor."



Hepsi buydu; oyun bitmişti; Büyük Şeytan Joe Castiglione ağzını açmış ve
büyü yapmıştı. Neden sanki yalnız Strawberry'nin adını söylememişti? Neden
herkesin bildiği gibi onları tehlikeli yapan o "her zaman tehlikeli" at bokuy-la
başlamıştı lafa?

"Peki, herkes güvenlik kemerlerini bağlasın," dedi Joe. "Strawberry sopayı
hazırlıyor. Jeter üçüncünün çevresinde dans edip ya bir atış yapmaya ya da
Gordon'un ilgisini çekmeye çalışıyor ama beceremiyor. Gordon içeri bakıyor.
Ve-ritek işareti çakıyor. Set sayısına. Gordon atıyor... Strawberry sallıyor ve
kaçırıyor, birinci vuruş.

Strawberry iğrenmiş gibi kafasını sallıyor..."

"İğrenmemeli, oldukça iyi bîr atıştı," diyor Troop ve Trisha, kimsenin
bilmediği bir yerin koltuk altında oturmuş,

"Kes sesini Troop, bir dakikacık kes sesini," diye düşünüyor. "Straw dışarı
adım atıyor...başlığına vuruyor...şimdi yine içerde. Gordon Williams'a birinci
için bakıyor... set sayısına... atıyor. Dışarı çıkıyor ve alçaktan."

Trisha inledi. Parmaklarının uçları şimdi yanaklarına o kadar bastırılmıştı ki
dudakları garip bir gülümsemeyle gerilmişti. Kalbi göğsünde çekiç gibi
atıyordu.

"İşte yine başlıyoruz," dedi Joe. "Gordon hazır. Atıyor, Strawberry sallıyor ve
sağ sabaya doğru uzun yüksek bir atış, eğer doğru devam ederse gider, ama
sürükleniyor... sürükleniyor. .. sürükleniyor..."

Trisha nefesini tutarak bekledi.

"Faul," dedi Joe sonunda ve Trisha yeniden nefes almaya başladı. "Ama
çoooook yakındı bu. Strawberry şu anda bir üç koşuluk vuruşu kaçırdı. Altı
veya sekiz ayak kadar Pesky Pole'un ters tarafına gitti."

"Bence dört ayak," diye ekledi Troop.

"Bence senin ayakların kokuyor," diye fısıldadı Trisha.



"Haydi Tom, haydi, lütfen." Ama yapmayacaktı; bunu kesinlikle biliyordu artık.
En fazla bu kadar ve daha yakın değil.

Yine de onu görebiliyordu. Randy Johnson gibi sıska ve uzun değil, Rich
Garces gibi kısa ve tıknaz değil. Orta boylu, biçimli.. .ve yakışıklı. Çok
yakışıldı, özellikle başındaki kep gözlerini gölgelerken.,, ancak babası aşağı

yukarı bütün beyzbol oyuncuları yakışıklıdır derdi. "Genetik oluyor," dedi ona
ve ekledi: "Tabii birçoğunun kafası

boştur, onun için denge oluyor." Ama Tom Gordon'un görünüşü değildi her şey.
Trisha'nın dikkatini ve hayranlığını ilk çeken şey onun topu atmadan önceki
dinginliğiydi.

Bazılarının yaptığı gibi atış noktasının çevresinde dolaşmaz, ayakkabılanyla
oynamak için eğilmez veya reçine torbasını kaldırıp sonra beyaz bîr toz bulutu
çıkararak yine fırlatmazdı. Hayır, 36 Numara, vurucunun bütün
oyalanmalarının bitmesi için öylece beklerdi yalnızca. Vurucunun hazır
olmasını beklerken parlak beyaz üniformasının içinde o kadar sakin dururdu ki.
Ve sonra, kurtarma atışında her başarılı olduğunda yaptığı bir şey vardı. Atış
noktasından ayrılırken yaptığı bir şey. Trisha bayılırdı buna.

"Gordon atışa hazırlandı ve attı... ve toprağa gitti! Veritek gövdesiyle bloke etti
ve bu bir koşu kazandırdı.

Beraberlik koşusu."

"Kargaları taşlayın!" dedi Troop.

Joe buna değer vermedi bile. "Gordon atıcı yerinde derin bir nefes aldı.
Strawberry hazırlandı. Gordon döndü...

attı... yüksek." Bir yuhalama fırtınası kötülük rüzgârı gibi esti Trisha' nın
kulaklarında.

"Tribünlerdeki otuz bin kadar insan bununla aynı fikirde değil, Joe," diye
yorum yaptı Troop.

"Doğru, ama son sözü kale işareti levhasının arkasındaki Larry Barnett



söylüyordu ve yüksek olduğunu söyledi.

Say) olduğu gibi Strawberry'ye gidiyor. Üç ve iki."

Arka planda taraftarların ritmik el çırpmaları çoğaldı. Seslen havada, başında
çınladı. Yaptığının farkında olmadan ağaç gövdesinin tahtasına vurdu.

"Tribünler ayakta," dedi Joe Castiglione, "otuz bin taraftarın hepsi, çünkü
kimse buradan ayrılmadı bu gece."

"Belki bir veya iki kişi" dedi Troop. Trisha aldırmadı. Joe da öyle.

"Gordon atışa."

Evet, onu atışta görebiliyordu, elleri bitişik, artık kaleye doğrudan değil, sol
omuzunun üstünden bakmakta.

"Gordon başlıyor."

Bunu da görebiliyordu: Sol ayak sıkıca basan sağ ayağın arkasına gelirken
eller-birinde eldiven var, biri topu tutuyor-göğüs kemiğine yükseliyor; hatta
Bernie Williams'i bile görebiliyor, atışla fırlamış, ikinciye gitmek için hızla
geçiyor, ama Tom Gordon aldırmıyor ve hareket halindeyken bile, gözlerini
Jason Veritek'in eldivenine ve kalenin alt kısmına odaklayıp dış köşeye doğru
bakarak o temel dinginliğini koruyor.

"Gordon üç... iki... atışını... yaptı...VE.,." Kalabalıktan anladı, kalabalığın gök
gürültüsü gibi ani sevinç

seslerinden.

"Üçüncü vuruş tamam!" Joe neredeyse çığlık atıyordu. "Aman Tanrım, üç ve
ikiyi eğri attı ve Strawberry'y i dondurdu! Red Sox, Yankee'leri dörde beş
yendi ve Tom Gordon on sekizinci kurtarışını yaptı!" Sesi daha normal bir tona
döndü. "Gordon'un takım arkadaşları, önde yumruğunu sıkıp havaya kaldırmış
olan Mo Vaughn atış yerine doğru geliyorlar, ama Vaughn daha oraya
gelemeden Gordon o ani işaretini yapıyor, Sox bitiricisi olduğu kısa sürede
taraftarlarının çok iyi tanıdığı o işareti."



Trisha göz yaşlarına boğuldu. Walkman'i kapattı ve o ıslak toprakta sırtı ağaç
gövdesine dayalı ve bacakları açık, öylece oturdu. Orası burası yırtılan mavi
pançosu sarkıyordu bacaklarının arasından. Kaybolduğunu kesinlikle
anladığında ağladığından daha fazla ağladı, ama bu defa iç rahatlığıyla
ağlıyordu. Kaybolmuştu ama bulunacaktı. Bundan emindi. Tom Gordon
kurtarışı yapmıştı, öyleyse o da yapacaktı.

Hâlâ ağlıyordu. Pançosunu çıkardı, ağacın olabildiğince altına doğru serdi ve
üstüne oturdu. Bunları yaptığının pek farkında değildi. Benliğinin büyük kısmı
hâlâ Fenway Park'taydı, hakemin Strawberry'yi çağırışını, Mo Vaughn!ın Tom
Gordon'u kutlamak için atış yerine gidişini görüyordu; Nomar Garcîaparra'nın
kısadan, John Valentin'in üçüncüden ve Mark Lemke'nin de aynı şeyi yapmak
üzere ikinciden gelişini görebiliyordu. Ama onlar yanına gelmeden Gordon
kurtarışı her garantilediğinde yaptığını yapıyordu; göğü işaret ediyordu.
Parmağıyla kısacık bir işaret.

Trisha Walkman'ini yeniden çantasına koydu, sonra Gordon'un yaptığı gibi
yukarıyı işaret etti. Hem neden olmasın? Bir şey onu, çok korkunç olmasına
rağmen bu ana kadar getirmişti. Ve işaret ettiğinde, o bir şey Tanrı

gibi olabiliyordu. Hem aptal şansa veya altduyum'a işaret edemezdin ya.

Bunu yapınca kendini hem daha iyi hissetti hem daha kötü; daha iyi, çünkü
kelimelerle bir şey anlatmaktansa dua

eder gibiydi, daha kötü, çünkü o gün ilk defa kendini gerçekten yalnız hissetti.
Tom Gordon gibi işaret etmek bu ana kadar kuşkulanmadığı bir şekilde yalnız
hissettirdi kendini, Walkman'in kulaklıklarından dökülüp başını

dolduran sesler bir rüyaydı sanki şimdi, hayalet sesleri. Titredi bunu
düşününce, burada ormanda, karanlıkta devrilmiş bir ağacın altına sığınmışken
hayaletleri düşünmek istemiyordu. Daha da fazlası, babasını istiyordu.

Babası onu buradan çıkarabilirdi, elinden tutar götürürdü buradan. Ve eğer
yürümekten yorulursa taşırdı onu.

Güçlü kasları vardı onun. Pete'le birlikte hafta sonlarında onunla kaldıkları
zaman cumartesi akşamlarının sonunda onu kollarına alıp küçük yatak odasına



taşırdı. Dokuz yaşında (ve de yaşına göre büyük) olmasına rağmen yapardı
bunu. Malden'deki hafta sonlarının en sevdiği kısmıydı.

Trisha, acı veren bir şaşkınlıkla keşfetti ki, durmadan şikâyet eden o berbat
kardeşini bile özlüyordu.

Trisha, ağlayarak ve ıslak havayı içine çekerek uykuya daldı. Böcekler
karardıkta gitgide daha yaklaşarak çevresinde dönmeye başladılar. Sonunda
onun teninin açıkta kalan kısımlarına konup kanı ve teriyle ziyafet çekmeye
başladılar.

Yapraklan oynatan, üstlerinde kalan son damlacıktan sallayıp düşüren bir hava
akımı dolaştı ormanda. Bir veya iki saniye sonra hava dinginleşti. Derken
birdenbire değişti; kınlan dalların sesi belirdi sessizliğin içinden. Bir süre
durgunluktan sonra hışırdayan dalların sesi ve sonra kulak tırmalayan bir ses
duyuldu. Bir karga bağırdı, korku içinde. Bir an sessizlik oldu ve sonra sesler,
Trisha'nın başı kolunun üstünde uyuduğu yere yaklaşarak yeniden başladı.

Dördüncü Devrenin Sonu

MALDEN'de babasının küçük evindeydiler; biraz fazlaca paslanmış bahçe
iskemlelerinde yalnız ikisi oturuyor, biraz fazlaca uzamış çimenlere
bakıyorlardı. Bahçe cüceleri ona bakar gibiydi, çimen yığınlarının arasında
ona sevimsiz ifadelerle gülümsüyorlardı. Ağlıyordu, çünkü babası ona kötü
davranmıştı. Hiç kötü davranmazdı, her zaman sarılır, başının tepesini öper ve
canım derdi ona, ama şimdi körü davranıyordu, çünkü mutfak penceresinin
altındaki mahzen kapısını açıp dört basamak inip, soğuk dursun diye orada
tuttuğu birasını

getirmek istememişti. O kadar üzgündü ki yüzü alerji olmuştu galiba,
kaşınıyordu. Kollan da öyle.

Babası gönlünü almak için ona doğru eğildi. Babasının nefesindeki bira
kokusunu hissetti Trisha. Bir biraya daha ihtiyacı yoktu, zaten sarhoştu, ondan
gelen hava bira ve ölü fare kokuyordu. "Neden böyle küçük korkak bir tavuk
olmak istiyorsun? Senin damarlarında bir damla bile buzlu su yok."

Ağlamaya devam ederek, ama ona damarlarında -biraz da olsa- buzlu su



bulunduğunu göstermek için paslı

bahçe iskemlesinden kalktı ve daha da paslı bodrum kapısı-

na doğru gitti. Of, her tarafı kaşınıyordu, o kapıyı açmak istemiyordu çünkü
çok kötü bir şey vardı öteki tarafta —bahçe cüceleri bile biliyordu bunu, sinsi
gülümsemelerine bakmak yeterdi bunu anlamak için. Yine de kapının koluna
uzandı; arkasında Babası o korkunç yabana sesiyle hadi, hadi diyerek alay
ederken, hadi, hadi, canım, hadi, git ve yap

şunu diyordu.

Kapıyı çekti ve mahzene inen basamaklar yok olmuştu. Bütün merdiven yok
olmuştu. Yerinde muazzam bir eşek arısı kovanı vardı. Yüzlerce eşek ansı
ölümle aniden karşılaşmış birinin gözleri gibi kara bir delikten çıkıyordu, yok,
yüzlerce değil binlerceydiler, şişman ve hantal zehir fabrikaları doğrudan ona
doğru uçuyorlardı.

Kaçacak zamanı yoktu, hepsi birden onu sokacaklar ve onlar derisinin üstüne
dolaşır, gözlerine girer, ağzına sokulur, dilini boğazına kadar zehirle
doldururlarken ölecekti.

Trisha çığlık attığını sandı, ama başını ağacın altına vurup, terli saçlarına
kabuk parçalan ve yosun düşürüp de uyanınca ince, kedi miyavlaması gibi bir
ses duydu. Kilitlenmiş boğazı ancak bu kadanna izin veriyordu.

Bir an, yatağının neden bu kadar sert olduğunu, kafasını nereye vurduğunu
merak ederek, nerede olduğunu tamamen şaşırdı... gerçekten yatağının altına
girmiş olabilir miydi acaba? Ve de vücudunda bir şeyler gezmiyordu san-kî,
kelimenin tam anlamıyla bir şeyler geziniyordu gördüğü rüya yüzünden, aman
Tanrım ne korkunç bîr kabustu.

Kafasını yeniden vurdu ve her şeyi hatırladı. Yatağında hatta altında bile
değildi. Ormandaydı, ormanda kaybolmuştu. Bir ağacın altında uyuyordu ve
vücudunda hâlâ bir şeyler geziniyordu.

"Çekilin, piçler çekilin!" diye tiz ve korkmuş bir sesle bağırdı ve ellerini hızla
gözlerinin önünde ileri geri salladı.



Tatarcık ve sivrisineklerin çoğu üstünden uçtular ve yeniden bulutlarını
yaptılar. Bir şeylerin gezindiği duygusu geçti, ama o korkunç kaşınma kaldı
yine de. Oradan geçen ve Bir lokma almak için duran her şey tarafından
sokulmuştu. Her yeri kaşınıyordu. Ve tuvalete gitmesi gerekiyordu.

Trisha yüzünü buruşturarak ağacın altından emekleyerek çıka. Nefes nefeseydi,
kayalıklı tepeden kayması

yüzünden her taran tutulmuştu, özellikle boynu ve sol omuzu ve sol kolu ve sol
bacağı uyuşmuştu. Mandallar kadar uyuşuk, derdi annesi olsa. Büyüklerin (en
azından onun ailesindeki-lerin) her durum için bir sözleri vardı; mandal kadar
uyuşuk, tarla kuşu kadar şen, ar cır böceği kadar canlı, direk kadar sağır, bir
ineğin içi kadar karanlık, şey kadar ölü.

Hayır bunu düşünmek istemiyordu, şimdi değil.

Trisha ayağa kalkmaya çalıştı, ama beceremedi ve topallayıp emekleyerek, ay
biçimindeki açıklığa gitmeye başladı. Hareket ettikçe, koluna bacağına yeniden
biraz can geliyordu... o tatsız karıncalanma duygusu, iğneler batıyordu sanki.

"Lanet olsun, patla," dedi boğuk sesle, en çok da kendi sesini duyabilmek için.
"Burası bir ineğin içi kadar karanlık."

Ancak derenin yanında durduğunda, Trisha öyle olmadığını gördü. Küçük
açıklığa ay ışığı düşüyordu, soğuk ve berraktı bu ışık. Trisha'nın arkasında
keskin hatlı bir gölge yapacak ve dere suyu üstünde kül parlaklığında pırıltılar
yaratacak kadar güçlüydü. Gökteki nesnenin şekli biraz bozulmuştu; göz
kamaştıracak kadar parlak gümüşten bir taştı.. . ama o yine de baktı, şişmiş,
kaşınan yüzü ve yukarı çev-rilmiş gözleri vakur. Bu geceki ay o kadar parlaktı
ki en parlaklarının dışında bütün yıldızlan yok ediyordu ve bir şey veya
durduğu yerden aya bakmakla ilgili bir şey, ona ne kadar yalnız olduğunu
hissettirdi. Tom Gordon'un dokuzuncunun başında üç kurtarış yaptığından
dolayı kendisinin de kurtulacağına dair daha önceki inana kaybolmuştu, tahtaya
vur, omuzunun üstünden tuz at, veya Nomar Garciaparra' nın yaptığı gibi
vurucu yerine girmeden önce haç işareti yap daha iyi. Burada kameralar , ani
tekrarlar, taraftarlar da yoktu. Ayın yüzünün soğuk güzelliği ona altduyumun
daha İna-nılabilir olduğunu söylüyordu. Tanrı olduğunu bilmeyen bir Tanrı,
kaybolan küçük kızlarla ilgilenmeyen, hiçbir şeye aldırmayan, uyuşturulmuş,



beyni daireler çizen bîr böcek bulutu gibi olan, gözleri dalgın ve boş bir ay
olan bir Tanrı. Trisha ağrıyan yüzüne su vurmak için dereye eğildi, sudaki
yansımasını gördü ve inledi. Sol elmacık kemiğinin üstündeki eşek arısı ısırığı
daha da şişmiş bîr şekilde (belki de uykusunda kaşımış veya bir yere
vurmuştu) üzerine sürdüğü çamurun altından görünüyordu, son patlamasından
kalan birikmiş lavların arasından fışkıran yeni uyanmış bîr yanardağ gibiydi.
Gözünün şekli değişmişti, sokakta görseler insanların gözünü kaçıracağı eğri
ve garip bur göz haline gelmişti. Yüzünün geri kalan kısmı da öyle, hatta daha
da kötüydü; isınldığı yerler yumrular halindeydi, o uyurken yüzlerce
sivrisineğin soktuğu yerler şişmişti. Çömeldiği yerdeki su biraz daha durgundu
ve orada üzerinde hâlâ bir sivrisinek kaldığını

gördü. Hortumunu onun derisinden çıkaramayacak kadar fazla şişmiş
olduğundan, sağ gözünün kenarına yapışmıştı. Büyüklerin sözlerinden biri daha
aklına geldi; tıka basa yersen bir yere kımıldayamazsın.

Vurup öldürdü onu. Canı yanmıştı, gözü kendi kanına bulandı birden. Trisha
çığlık atmamayı başardı, ama titrek bir iğrenme sesi-böğğğğğ-sımsıkı kapanmış
dudaklarından kaça. İnanamayarak parmaklarındaki kana baktı- Bir sivrisinek
nasıl bu kadar çok kan alabilirdi? Kimse inanmazdı buna!

. Avuçlarını suya daldırdı ve yüzünü yıkadı. Birinin orman suyunun insanı
hasta edebileceğine dair söylediklerini hatırladığı için hiç içmedi, ama suyun
kuru ve yumrular dolu tenine dokunuşu -sanki soğuk saten gibi harikaydı.

Biraz daha alıp boynunu ıslattı ve kollarını dirseklerine kadar daldırdı. Sonra
çamur aldı avucuna ve sürmeye başladı-bu defa yalnız ısırıklara değil, her
tarafına, 36 GORDON tişörtünün yakasının kenarından taa saçlarının dibine
kadar. Bunu yaparken Nick at Nite'da gördüğü I Love Lucy dizisindeki bir
sahneyi hatırladı. Lucy ve Ethel güzellik salonunda ikisinin de suratında moda
olan o 1958 çamur maskeleri ve Desi İçeri giriyor, önce bîrine sonra diğerine
bakıyor ve "Hey Loocy, hanginizsiniz yahu?" diyor ve izleyiciler kahkahadan
kuruyorlardı. Belki de öyle görünüyordu ama Tris-ha'nın umurunda bile
değildi. Burada izleyiciler yoktu, gülme efektleri de yoktu ve artık ısırılmaya
dayanamıyordu. Eğer ısınlırsa çıldırabilirdi.

Beş dakika kadar sürdü yüzüne çamuru, göz kapaklarına dikkatle birkaç kere
dokundu, sonra sudaki aksine bakmak İçin eğildi. Derenin kenarındaki oldukça



durgun suda gördüğü, ayışığında yüzü siyaha boyalı saz şairi show'unda bir
çamur kızdı. Yüzü arkeolojik bîr kazıda topraktan çıkarılmış bir vazo gibi
solgun griydi. Saçları kirli bir su gibi fışkırmıştı. Gözleri beyaz, ıslak ve korku
doluydu.

Güzellik bakımı yapılan Lucy ve Ethel gibi komik değildi. Ölü gibiydi. Ölü ve
kötü bakım yapılmış ya da her neyse işte.

Sudaki yüzle konuştu, Trisha: "Sonra Küçük Siyah Sambo dedi ki, 'Lütfen
kaplanlar, benim güzel yeni elbiselerimi almayın."

Ama bu da komik değildi. Yumrularla dolu, kaşınan kollarına çamur sürdü,
sonra ellerini yıkamak için suya daldırdı. Ama bu aptalcaydı. O Allahın cezası
böcekler onu oradan da sokarlardı.

Kolunda ve bacağındaki karıncalanma hemen hemen geçmişti; Trisha
yuvarlanmadan çömelip çişini yapmayı

başardı. Başını sağa veya sola her çevirişinde acıyla yüzünü buruşturmasına
rağmen ayağa kalkıp yürüyebiliyordu da. Tıpkı ilerki blokta oturan Bayan
Chetwynd trafik ışıklarında beklerken yaşlı bir adamın, kadının arabasına
arkadan vurduğunda olduğu gibi, sarsıntı geçirdiğini sanıyordu. Yaşlı adam hîç
İncînmemişti, ama zavallı Bayan Chetwynd altı hafta boyunluk takmak zorunda
kalmıştı. Belki de bundan kurtulunca kendisine de boyunluk takarlardı. Belki
de onu M*A*S*H dizisindeki gibi ortasında kırmızı haç olan bir helikopterle
hastaneye götürürlerdi, ve...

Unut bunu, Trisha. O korkutucu soğuk sesti. Sana boyunluk yok. Helikopter
gezisi de yok.

"Kes sesini," diye mırıldandı, arna ses susmadı.

Sana bakım da yapılmayacak, çünkü seni asla bulamayacaklar. Burada
öleceksin, ölünceye kadar ormanda gezineceksin ve hayvanlar gelip senin
çürümekte olan gövdeni yiyecekler ve bir gün bir ava gelecek ve senin
kemiklerini bulacak.

Bu son söylediği şeyde o kadar korkunç bir inadırıcılık vardı ki... TV'de bir



kere değil, birkaç kere böyle hikâyeler duymuştu, galiba-yeniden ağlamaya
başladı. Avcıyı gerçekten görebiliyordu, parlak kırmızı bir yün ceket ve
turuncu bir kep giyen, tıraş olması gereken bîr adam. Yatıp bir geyiğin gelmesi
veya yalnızca çiş yapmak için bir yer aramakta. Beyaz bir şey görüyor ve Önce
düşünüyor, Yalnız bir taş, ama yaklaştıkça taşın göz delikleri olduğunu
görüyor.

"Kes şunu," diye fısıldadı, devrilmiş ağaca ve alandaki buruşuk panço
kalıntısına doğru yürürken (o pançodan nefret ediyordu artık; neden olduğunu
bilmiyordu, ama ters giden her şeyin simgesiydi sanki. "Kes şunu lütfen."

Soğuk ses kesilmedi. Soğuk sesin söyleyecek bir sözü daha vardı. Bir tek söz,
en azından.

Veya belki de kendi kendine ölmeyeceksin. Belki de oradaki şey seni
öldürecek ve yiyecek.

Trisha devrilmiş ağacın yanında durdu -bir eli küçük bir dalın ölü çıkıntısını
tutuyordu— ve korkuyla çevresine baktı. Uyandığı andan beri tek
düşünebildiği şey ne kadar kötü kaşındığı idi.

Çamur, kaşıntının hızını ve eşek ansı ısırıklarının zonklamasını kesmişti ve
yeniden nerede olduğunu fark etti; geceydi, ormandaydı ve tek başınaydı.

"En azından ay var," dedi, ağacın yanında durup korkuyla ay şeklindeki küçük
açıklığa bakıyordu. Sanki o uyurken ağaçlar ve çalılar yakına gelmiş gibi daha
küçük görünüyordu şimdi bu açıklık. Sinsice sokulmuşlardı, sinsice.

Ay ışığı da sandığı kadar iyi bir şey değildi ayrıca. Açıklıkta parlıyordu,
doğru, ama bu her şeyi aynı anda gerçek ve gerçek dışı gösteren aldancı bir
parlaklıktı. Gölgeler çok siyahtı ve bir rüzgâr ağaçlan kıpırdattığında gölgeler
rahatsız edici bir şekilde değişiyordu.

Ormanda bir şey cıvıldadı, boğulur gibi oldu, yeniden cıvıldadı ve sesi
kesildi.

Uzaklarda bir baykuş öttü.



Daha yakında, bîr dal çatırdadı.

Neydi bu? diye düşündü Trisha, çatırtı sesine doğru dönerek. Kalp sesleri
normal bir yürüyüşten hızlı bir yürüyüşe ve sonra koşuya dönüştü. Birkaç
saniye sonra yerinden çıkacak ve kendisi de yerinden fırlayacaktı, yeniden
panikleyecek ve orman yangınından kaçan bir geyik gibî koşacaktı.

"Bir şey yok, hiçbir şey değil," dedi. Sesi alçak ve hızlıydı... annesinin sesine
çok benziyordu, ama o bunu bilmiyordu. Trisha'nın yanında durduğu devrilmiş
ağacın otuz mil ötesinde annesi, huzursuz bir uykudan uyanmıştı, gözleri hâlâ
açık yan rüyada, kayıp kızına bir şey olduğundan veya olacağından emindi.

Duyduğun bir şey bu, Trisha, dedi soğuk ses. Sesi üzgün geliyordu, ama bunun
altında sözcüklerle anlatılamayacak kadar neşe vardı. Senin için geliyor. Senin
kokunu aldı. "Yok şey filan," dedi Trisha, her yükselmek istediğinde tam bir
sessizliğe dönüşen ümitsiz fısıltı gibi bir sesle. "Hadi canım sen de, şey filan
yok."

Güvenilmez ay ışığı ağaçların ışığını değiştirip onları kara gözlü kemik
suratlara çevirmişti. Birbirine sürtünen iki dalın sesi bir canavarın pıhtılaşmış
mırıltısına dönüştü. Trisha acemice bîr daire çizdi çevresinde, her yere aynı

anda bakmaya çalışıyor, çamurlu suratmdaki gözleri oradan oraya dönüyordu.

Bu özel bit şey, Trisha-kayıp kişileri bekleyen bîr $ey. iyice korkuncaya kadar
dolaşmalarına izin verir onların

-Çünkü korku onları daha lezzetli yapar, eti tatlandırır— sonra almaya gelir.
Göreceksin onu. Her an çıkabilir ağaçların arasından. Birkaç saniye meselesi
aslında. Ve yüzünü görünce delireceksin. Seni bir gören olsa, çığlık atacağım
düşünür. Ama sen gülüyor olacaksın, değil mi? Çünkü deliren insanlar
hayatları sona ererken böyle yaparlar, gülerler... ve gülerler... ve gülerler.

"Kes şunu, öyle bir şey yok, ormanda şey diye bir şey yok, kes sesini"

Bunları çok hızla fısıldadı ve ölü bir dalın yumrusunu tutuyordu, başlama
işareti veren starter'İn tabancası gibi bir ses çıkararak kırılıncaya kadar sıktı
onu. Ses onun yerinden zıplamasına ve küçük bir çığlık atmasına neden oldu,



ama aynı zamanda yatıştırdı da onu. Ne de olsa ne olduğunu biliyordu bunun -
yalnızca bir dal ve kendi kırdığı bîr dal. Hâlâ dalları kırabiliyordu, dünyanın
üzerinde hâlâ o kadar kontrolü vardı. Sesler yalnızca seslerdi.

Gölgeler yalnız gölgelerdi. Korkabilirdi, isterse o aptal hain sesi
dinleyebilirdi, ama (şey o özel şey)

yoktu ormanda. Vabfi hayvanlar vardı ve kuşkusuz eski öl veya öldür yasası
hâlâ sürüyordu hemen şu anda orada, ama orada yoktu bir yaran...

Var.

Ve vardı.

Şimdi bütün düşüncelerine bîr son vererek ve farkına varmadan nefesini
tutarak, basit buz gibi bir kesinlikle bir şeyin var olduğunu biliyordu Trisha.
Bir şey vardı. O anda içinden hiçbir ses gelmiyordu, kendisinin anlamadığı

bir parçası, belki de evler, telefonlar ve elektrik ışıklarının dün-

yasında uyuyan ve ormanda özel bir sinir düzeneği vardı içinde sadece. O
parça göremiyor ve düşünemiyordu, ama hissedebiliyordu. Şimdi ormanda bîr
şeyi hissetti.

"Merhaba," diye ay ışığına ve ağaçların kuru kemik yüzlerine seslendi.
"Merhaba, orada biri var mı?"

Casde View motelinin Quilla'nın kendisiyle paylaşmasını istediği odasında
Larry McFarland, üstünde pijamasıy-

İa ikiz yataklardan birinin üzerinde kolu eski karısının omuzlarında oturuyordu.
Quilla'mn pamuklu geceliklerin en incelerinden bîrini giymiş olmasına ve
altında hiçbir şey olmamasına ve üstelik bîr yıldan fazladır kendi sol elinden
başka bir şeyle seksüel ilişkiye girmemiş olmasına rağmen hiçbir şehvet hissi
duymuyordu (en azından o anda). Kadın tepeden tırnağa titriyordu. Sanki
sırtındaki bütün kasların İçi dışına çıkmış gibî geldi adama.

"Bîr şey değil," dedi. "Yalnızca bir rüya. Onunla uyandığın ve bu duyguya
dönüşen bit kâbus."



"Hayır" dedi Quilla, başını saçları hafifçe yüzüne çarpacak kadar hızlı
sallayarak. "O tehlikede, bunu hissediyorum. Korkunç bir tehlikede." Ve
ağlamaya başladı.

Trisha ağlamıyordu, o sırada değil. O anda ağlayama-yacak kadar korkmuştu.
Bir şey izliyordu onu. Bir şey.

"Merhaba?" yeniden denedi. Yanıt yok... ama oradaydı ve hareket ediyordu
artık, açıklığın hemen arkasındaki ağaçların gerisinde, soldan sağa doğru
ilerleyerek. Ve gözleri, yalnızca ay ışığını izler ve hissederken, baktığı

yerde bir dalın kırıldığını duydu. Sanki biri nefes veriyordu... öyle miydi,
yoksa? Yoksa yalnızca bir esinti miydi?

Öyle olmadığım biliyorsun, diye fısıldadı soğuk ses ve tabii ki biliyordu.

"Beni incitme," dedi Trisha ve şimdi gözyaşları dökülüyordu artık. "Her
neysen, lütfen incitme beni. Ben seni incitmeyeceğim, lütfen sen de beni
incitme. Ben ... ben yalnızca bir çocuğum."

Gücü bacaklarından kayıp gitti ve Trisha düşmekten çok katlandı sanki. Hâlâ
ağlıyor, korkudan tepeden tırnağa titriyordu.

Küçük ve korumasız bir hayvan gibi devrilmiş ağacın altına sokuldu yeniden.
İncitilmemek için yalvarışlarını

neredeyse bilinçsizce sürdürüyordu. Çantasını yakaladı ve sanki bir kalkan
gibi yüzünün önüne çekti. Kocaman, titreten hıçkırıklar parçalıyordu gövdesini
ve bir dal daha kırıldığında çığlık attı. Henüz açıklığa gelmemişti, henüz değil,
ama neredeyse. Neredeyse.

Ağaçların arasında mıydı? Ağaçların birbirine girmiş dallarının arasında mı
ilerliyordu? Kanatları olan bir şey miydi, bir yarasa gibi?

Çantasının üstüyle sığındığı ağacın kıvrımının arasında kalan yerden bir göz
attı. Ay ışığıyla aydınlanmış göğün altında yalnızca karışık dallan gördü.
Aralarında bir yaratık yoktu-en azından onun gözlerinin seçebileceği kadanyla-
ama şimdi orman bütünüyle sessizdi. Hiçbir kuş ötmüyor, hiçbir böcek sesi



gelmiyordu otların arasından.

Çok yakındı, her neyse ve karar vermeye çalışıyordu. Gelip onu parçalamalı
mıydı, yoksa geçip gitmeli miydi? Bu bir şaka değildi ve bîr rüya da değildi.
Bu açıklığın kenarının hemen dışında ayakta duran veya çömelmiş veya belki
de tünemiş olan şey ölüm ve çılgınlıktı. Karar vermeye çalışıyordu, onu şimdi
mi alsın...yoksa biraz daha olgunlaşması için bıraksın mı?

Trisha çantasına sarılarak ve nefesini tutarak yam orada. Bir sonsuzluk kadar
sonra, bir dal daha kırıldı, bu daha uzaktaydı. Her ne idiyse, uzaklaşıyordu.

Trisha gözlerini kapattı. Çamurla kaplı göz kapaklarının altından gözyaşları
aktı ve aynı derecede çamurlu yanaklarından aşağı indi. Dudakları titriyordu.
Bir an ölmüş olmayı diledi — böyle bir korkuyu yaşamaktansa ölmek daha
iyiydi, kayıp olmaktansa ölü olmak daha iyiydi.

Herlerde bir dal daha çatırdadı. Rüzgârsız bir hava akımı ile yapraklar titredi
ve bu da daha uzaktaydı. Gidiyordu, ama artık onun burada, ormanda olduğunu
biliyordu. Geri gelecekti. Gece, binlerce mil kadar gelen boş yolda uzadı gitti.

Asla uyumayacağım. Asla.

Annesi Trisha uyuyamadığı zaman bir şey hayal etmesini söylerdi. Hoş bir şey
hayal et. Uyku Perisi gecikince yapılacak en iyi şey budur, Trisha.

Kurtulmuş olduğunu mu hayal etmeli? Hayır, bu onun daha kötü hissetmesine
neden olurdu...sanki susamışken büyük bir bardak suyu hayal etmek gibi.

Susadığını fark etti... bir kemik kadar kurumuştu. Korkunun en kötü kısmı
geçtikten sonra geriye bu kalmıştı, o susuzluk. Biraz gayretle çantasını çevirdi
ve tokalarını açtı. Oturuyor olsa daha kolay olurdu, ama bu gece o ağacın
altından hiçbir şekilde çıkmayacaktı, dünyada çıkmayacaktı.

O geri gelip, dedi soğuk ses. Geri gelip seni dışarı çekmezse.

Su şişesini kavradı, büyük birkaç yudum aldı, kapağını yeniden kapatıp yerine
koydu. Sonra, özlemle Walkman1

inin içinde olduğu fermuarlı cebe baktı. Onu dışarı alıp biraz dinlemeyi çok



fena halde istiyordu, ama pilleri korumak zorundaydı.

Çantasını kapatıp önce yeniden tokaladı, sonra kollarını doladı çantasının
çevresine. Artık susamadığı için ne hayal etmeliydi? Ve birden anladı. Tom
Gordon'un açıklıkta kendisiyle birlikte olduğunu, orada derenin yanında
durduğunu hayal etti. Sırtında üniformasıyla Tom Gordon; o kadar beyazdı ki
ay ışığında parlıyordu. Aslında kendisini korumuyordu çünkü, yalnızca
hayaldi... ama yine de koruyordu. Neden olmasın? Bu onun hayaliydi, sonuçta.

"Neydi o ormandaki?" diye sordu ona.

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi Tom. Kayıtsızdı sesi. Tabii kayıtsız
görünebilirdi, değil mi? Gerçek Tom Gordon İki yüz mil uzakta Boston'daydı
ve herhalde şimdi kilitli bir kapının ardında uyumaktaydı.

"Nasıl yapıyorsun bunu?" diye sordu, yine uykuluydu arak, o kadar uykuluydu
ki yüksek sesle konuştuğunun farkında bile değildi

"Sırrı nedir bunun?"

Neyin sırrı?

"Kazanmanın," dedi Trisha, gözleri kapanarak.

Tanrıya inanmak diyor gîbî geldi sanki-her başarılı olduğunda gökyüzünü
işaret etmiyor muydu ne de olsa?-veya kendine inanmak veya elinden geleni
yapmak (bu Tris-ha'nın futbol koçunun bir ilkesiydi. "Elinden geleni yap,
gerisini unut" ama 36 Numara o derenin yanında dururken bunların hiçbirini
söylemedi.

ilk vurucunun önüne geçmeye çalışmalısın; dı söylediği. Ona o ilk atışla
meydan okumalısın, vuramayacağı bir top

atmalısın. Vuruş yapacağı yere, ben bu adamdan daha iyiyim diye düşünerek
gelir. Bu fikri onun elinden almalısın ve beklememek daha iyidir. Hemen
yapmaktır en iyisi. Bunu yapınca daha iyi olan sen olursun, kazanmanın sim
budur.

"Sen nasıl..." atmayı seversin ilk atışta sormak istediği sorusunun gerisiydi,



ama bunu söyleyinceye kadar uykuya daldı. Castle View'da anne babası da bu
defa aynı dar yatakta ani, doyurucu ve bütünüyle plansız bir seksten sonra
uyumuşlardı. Eğer bana söylemiş olsaydın Quilla'mn uyumadan önceki son
düşüncesiydi.

Larry'nin düşüncesi ise Bir milyon yıl bile olsa yapmazdım da Larry idi.

O baharın son günlerindeki sabahın erken saatinde, bütün aileden en huzursuz
uyuyan kişi Pete McFarland'di; anne babasınınkine bitişik odada,
homurdanarak ve huzursuzca bir yandan ötekine dönerken yatak örtülerini
karmakarışık ediyordu. Rüyasında annesiyle tartışıyorlardı, yolda yürüyor ve
tartışıyorlardı, bir noktada iğrenerek arkasını döndü (veya belki de biraz
ağlamaya başladığını görme zevkini ona vermemek için) ve Trisha yok
olmuştu. Bu noktada rüyası tekledi; boğaza takılan bir kemik gibi takıldı
beynine. Onu çıkarmaya çalışarak yatağında ileri geri döndü. Gitmekte olan ay,
alnında ve şakaklanndaki ter taneciklerini parlatarak baktı ona.

Arkasını döndü ve o gitmişti. Döndü ve o gitmişti. Döndü ve o gitmişti.
Yalnızca boş bir yol vardı.

"Hayır," diye mırıldandı Pete uykusunda, başını iki yana sallayıp, rüyayı
bozmaya çalışarak, kendisini boğmadan öksürerek kemiği atmaya çalışarak.
Başaramadı. Arkasını döndü ve o gitmişti. Arkasında yalnızca boş bir yol
vardı.

Sanki bir kız kardeşi hiç olmamış gibiydi.

Beşinci Devre

TRİSHA ertesi sabah uyandığında boynu o kadar çok ağrıyordu ki başını
zorlukla çevirebiliyordu, ama buna aldırmadı. Güneş, hilâl şeklindeki açıklığı
sabah ışığıyla doldurarak doğmuştu. Umurunda olan tek şey buydu.

Yeniden doğmuş gibiydi. Gece uyanıp kaşındığını, çiş yapması gerektiğini
hatırladı; dereye gittiğini ve ısırıkların ve böcek sokmalarının üstüne çamur
sürdüğünü hatırladı; Tom Gordon'un orada nöbet tutup kendisine kazanmanın
bazı sırlarını anlatışını hatırladı. Ayrıca ormandaki bir şeyden fena halde
korktuğunu hatırladı, ama doğal olarak orada hiçbir şey yoktu; onu korkutan



karardıkta yalnız oluşuydu, hepsi bu.

Beyninin derinlerinde bir şey bu duruma karşı koymak istiyordu, ama Trisha
fırsat vermedi buna. Gece sona ermişti. Olanları yeniden hatırlamayı, o kayalık
yokuşa geri gidip an kovanının olduğu ağaca doğru aşağıya kaymak istediği
kadar arzu ediyordu ancak. Şimdi gündüzdü.

Bir sürü arama ekibi olacak ve o kurtulacaktı. Bunu biliyordu. Bütün geceyi
ormanda tek başına geçirdikten sonra kurtarılmayı hak ediyordu.

Çantasını önünde sürükleyerek ağacın altından dışan emekledi, şapkasını gîydi
ve topallayarak dereye gitti.

Ellerindeki ve yüzündeki çamuru temizledi, başının çevresinde oluşmaya
başlayan tatarcık ve sivrisinek bulutlarına baktı ve isteksizce yeni bir kat
çamur süründü. Bunu yaparken de küçük bîr kızken Pepsi'yle birlikte Güzellik
Salonu oyunu oynadıklarını hatırladı. Bayan Robichaud'un makyaj
malzemeleriyle o kadar pislik yapmışlardı ki Pepsi'nîn annesi onlara,
temizlenmeye veya yaptıklarını temizlemeye çalışmamalarını söylemiş, kendini
kaybedip gözleri şaşılası n caya kadar onları dövmeden evden çıkmaları için
bağırmıştı. Onlar da, suratlarında pudra, ruj, göz kalemi, yeşil far ve Passion
Plum dudak boyası, herhalde dünyanın en küçük striptizcileri gibi görünerek
çıkmışlardı evden. Trisha'nın evine gittiklerinde, Quilla'nın önce ağzı açık
kalmış, sonra gözlerinden yaşlar boşanıncaya kadar gülmüştü, îki kızı de
ellerinden tutup banyoya götürmüş ve onlara temizlenmeleri İçin krem
vermişti.

"Yukarı doğru yavaşça yayın, kızlar," diye mırıldandı Trisha şimdi, işi bitince
ellerini derede yıkadı, ton balıklı

sandviçinin kalanını ve sonra da kerevizin yansını yedi. Yemek torbasını bir
huzursuzluk duygusu içinde katladı.

Şimdi yumurta bitmiş, tonlu sandviç bitmiş, patates cipsleri bitmiş ve
Twinkieler bitmişti. Sadece yarım şişe Surge (aslında daha da azdı), yarım
şişe su ve birkaç kereviz kalmıştı.

"Önemli değil," dedi, boş yemek torbasını ve kalan kerevizleri çantasına



koyarken. Bunlara kirlenmiş ve paralanmış pançoyu da ekledi. "Önemli değil,
çünkü ortalıkta bir sürü arama takımı olacak. Biri bulacak beni.

Öğleden

önce bir lokantada yemek yiyor olacağım. Hamburger, patates kızartması,
çikolatalı süt, elmalı kek." Bu düşünceyle midesi guruldadı.

Trisha eşyalarını topladıktan sonra ellerine de çamur sürdü. Güneş açıklığa
varmıştı artık -gün sıcaklık vaat eder gibi parlaktı- ve kız biraz daha rahat
hareket ediyordu. Gerindi, uyuşmuş karımı harekete geçirmek İçîn olduğu
yerde zıpladı biraz, ensesindeki sertlik geçinceye kadar boynunu iki yana
çevirdi. Sesleri, köpekleri ve belki de helikopter pervanelerinin vup-vup-
vupunu duymak için bir an daha durdu. Günlük yemeği için ağacı delmeye
başlayan ağaçkakandan başka bir şey yoktu.

Ziyam yok, çok zaman var. Aylardan Haziran biliyorsun. Bunlar yılın en uzun
günleri. Dereyi ide. Arama ekipleri seni hemen bulamasa bile, dere seni
insanlara götürür.

Ama gün öğlene yaklaştıkça, dere onu yalnızca ormanlara ve daha fazla
ormanlara götürdü. Sıcaklık yükseldi.

Küçük ter tanecikleri çamur katmanının arasından kendilerine yol açmaya
başladılar, 36 Gordon tişörtünün koltuk altlarında daha büyük lekeler yaptılar.
Sırtında, kürek kemiklerinin arasında ağaç biçiminde olan bir başka leke
oluştu. Kirliliklerinden dolayı sarı değil artık kumral olan saçlar; yüzünün
çevresinde sarkıyordu.

Trisha'nın ümitleri sönmeye yüz tuttu ve saat yedide açıklıktan çıkarken sahip
olduğu enerji saat onda bitmişti.

On bir sularında, moralini daha da bozan bir şey oldu.

Bir bayırın tepesine gelmişti-tepe yapraklar ve iğnelerle kaplanmıştı ve en
azından daha az dikti - ve dinlenmek için bir an durduğunda o hiç hoşuna
gitmeyen farkında olma duygusu, o bilinçli zihniyle hiç ilgisi olmayan duygu,
yeniden uyardı onu. izleniyordu. Kendine bunun doğru olmadığını söylemenin



yaran yoktu, çünkü öyleydi.

Trisha bir daire yaparak yavaşça döndü. Bir şey görmedi, ama orman yine
susmuş gibiydi. Çizgili, küçük sincaplar beceriksizce yaprakların, çalıların
arasında dolaşmıyordu, derenin yanında artık sincaplar, öfkeli alakargalar
yoktu. Ağaçkakan hâlâ gagalıyor, uzaktaki kargalar gaklıyordu, ama bunun
dışında yalnızca kendisi ve vızıldayan sivrisinekler vardı.

"Kim var orada?" diye seslendi

Yanıt yoktu tabii ve Trisha yerler kaygan olduğu için dallara tutunarak yokuştan
derenin yanına inmeye başladı.

Gerçek değil, yalnızca benim hayal gücüm, diye düşündü... ama öyle
olmadığından emindi.

Dere gittikçe daralıyordu ve bu da kesinlikle kendi hayal gücü değildi. Çam
ağaçlı yokuştan aşağı ve sonra da zor bir ağaçlı alanın içinden geçerek izlediği
dere -çok fazla çalı ve çoğu da dikenli- yalnızca yarım metre genişliğinde
küçücük bir dere oluncaya kadar sürekli daraldı.

Ve sık bir çak demetinin arasında gözden kayboldu. Trisha dereyi gözden
kaçırmaktan korktuğu için derenin çevresinden dolaşacağına, derenin yanındaki
bitkilerin arasından yol açarak ilerledi. Bir parçası, dereyi gözden kaçırmanın
bir şey fark ettirmeyeceğini biliyordu, çünkü kesinlikle belliydi ki istediği yere
gitmeyecekti nasıl olsa, hatta belki hiçbir yere gitmiyordu, ama bu gibi şeylerin
hiç önemi yok gibiydi. Gerçek olan onun dereyle duygusal bir bağ kurmuş
olduğuydu -bağlanmıştı ona, derdi annesi olsa— ve ondan ayrılmaya
dayanamıyordu. Aksi halde ormanın derinliklerinde Öylesine dolaşan amaçsız
bir çocuk olurdu. Bu

düşünce bile onun boğazının sıkışmasına ve kalbinin hızlanmasına yol açmıştı.

Çalılardan çıktı ve dere yeniden göründü. Trisha başı önünde ve kaşları çatık,
Baskerviller Köpeği'nin bıraktığı

izlerin arkasından giden Sherlock Holmes gibi izledi dereyi, Ne çalılardan
eğreltiotlanna kadar çalılıklardaki değişikliği, ne derenin şimdi arasından



geçtiği ağaçların ölü olduğunu, ne de ayaklarının altındaki toprağın
yumuşamakta olduğunu fark etti. Bütün dikkati dereye odaklanmışa. Başı öne
doğru eğik bir şekilde dereyi izliyordu, dikkatini yoğunlaştırma çabası
içindeydi

Dere yine genişlemeye başladı ve on beş dakika kadar (bu öğle saatlerindeydi)
kendine onun yavaş yavaş

azalarak tükenmeyeceğini umma izni verdi. Sonra onun daha da sığ-laşağını
fark etti; çoğu havuz köpüğüyle soluklaşmış ve böcek dolu bir seri su
birikintisinden başka bir şey değildi ar-tık. On dakika kadar sonra lastik
ayakkabısı pelte gibi bîr çamurdan cepciğinin üstündeki aldatıcı yosundan
başka bir şey olmayan toprağın içine gömüldü. Bileğinin üstüne kadar çamura
battı ve küçük bir iğrenme çığlığıyla ayağını geri çekti. Sert ve çabuk hareketi
ayakkabıyı yansına kadar ayağından çekti. Trisha bir çığlık daha attı ve ölü bir
ağacın gövdesine tutunarak ayağım Önce otlarla sildi ve sonra lastik
ayakkabısını yeniden giydi.

Bunu yaptıktan sonra çevresine baktı ve eskiden yanmış bir yere, bir hayalet
ormana geldiğini gördü, ilerde (ve artık çevresinde de) uzun zaman önce ölmüş
ağaçlardan oluşan bir labirent vardı. Üstünde durdukları toprak bataklık ve
ıslaktı. Durgun su havuzlarında otlar ve yosunlarla kaplanmış, ters dönmüş
hamaklar yükselmekteydi. Hava

sivrisinek vızıldamaları ve uçan yusufçuklarla doluydu. Şimdi çıkardıkları
sesten anlaşıldığına göre düzinelerce ağaçkakan ağaçlan kazıyordu. O kadar
çok ölü ağaç, o kadar az zaman.

Trisha bu bataklığın içine yürüdü ve kayboldu.

"Ne yapacağım şimdi, ha?" diye ağlamaklı, yorgun bir sesle sordu. "Lütfen biri
bana söyler mi bunu?"

Oturup bunu düşünecek bir sürü yer vardı; ber yerde solgun gövdelerinde hâlâ
yanık izleri taşıyan bir sürü ölü

ağaç vardı. Ancak ilk denediği ağaç ağırlığına dayanamadı ve onu çamurlu
toprağa yuvarlayarak çöktü. Trisha, arkasına ıslaklık geçince bağırdı -Tanrım,



alanın böyle ıslanmasından nefret ederdi- ve ayağa fırladı yeniden.

Ağaç nemden dolayı içten çürümüştü; yeni kırılmış uçları tahta biriyle
kaynıyordu. Trisha birkaç dakika onların iğrenç çekiciliğini izledi, sonra
devrilmiş ikinci bir ağaca gitti. Onu dene-di önce. Sağlam görünüyordu ve
yıkılmış

ağaçlar kümesine bakıp ağrıyan boynunu dalgın dalgın ovarak ve ne yapacağını
düşünerek birinin üstüne oturdu.

Zihni uyandığından daha az açık, çok daha az açık olmasına rağmen hâlâ yalnız
iki seçenek var gibi görünüyordu; hiçbir yere kımıldamayıp yardım gelmesini
beklemek veya hareket etmeyi sürdürüp arama ekibiyle karşılaşmaya çalışmak.
Bir yerde durup beklemenin mantıklı olduğunu düşündü: enerjiyi saklamak
filan, Ayrıca dere olmayınca, neye doğru gidecekti? Hiçbir şey kesin değildi,
bu kesindi. Uygarlığa doğru gidiyor olabilirdi; uygarlıktan uzağa gidiyor da
olabilirdi. Hatta bir daire içinde yürüyor bile olabilirdi.

Bir yandan da "Madalyonun öbür yüzü de vardır, tatlım" demişti babası ona
bir keresinde; burada yiyecek hiçbir şey yoktu, çamur ve çürüyen ağaçlar ve
kimbilir buradaki başka hangi pis şeyler kokuyordu, çirkindi burası, berbattı
burası. Trisha'ya öyle geldi ki eğer burada kalır ve hava kararmadan bîr arama
ekibi gelmezse, geceyi burada geçirecekti.

Bu korkunç bir fikirdi. O hilâl şeklindeki küçük açıklık burasıyla
karşılaştırıldığında Disneyland gibiydi.

Ayağa kalkıp son bulmadan önce derenin meylettiği yöne doğru baktı. Gri ağaç
gövdelerinden ve kuru dallardan oluşan dantelden bir labirentin arasından
bakıyordu, ama onların ötesinde yeşillik gördüğünü sandı. Yükselen bir yeşil.
Belki de bir tepe. Ve biraz daha böğürden? Neden olmasın? Böğürtlenlerle
dolu bir sürü çalı kümesinin yanından geçmişti bile. Onları toplayıp çantasına
koymuş olması gerekti, ama dikkatini dereye o kadar vermişti ki bunu yapmak
aklına bile gelmemişti. Ama şimdi, dere yok olmuştu ve o da yeniden
acıkmıştı. Açlıktan ölmüyordu (en azından henüz değil), ama aç olduğu kesindi

Trisha iki adım attı, yumuşak bir toprak parçasına basmayı denedi ve suyun
lastik ayakkabının ucundan yukarı



Çıkmasını derin kuşkularla izledi. Oraya girecek miydi o halde? Yalnızca öbür
yüzünü gördüğünü sandığı için?

"Bir bataklık olabilir," diye mırıldandı.

Bu doğru! dedi soğuk ses hemen. Eğleniyor gibiydi sesi. Bataklık! Timsahlar!
Ellerinde senin kıçına sokacakları

küçük sondalar olan X-Dosyaları adamları da ayrı!

Trisha ileri atağı iki adımı geri alıp yeniden yere oturdu. Bilinçsizce alt
dudağını kemiriyordu. Çevresinde dolanan böceklerin farkında bile değildi.
Gitmeli mi kalmalı mı? Kalmak mı gitmeli mi?

On dakika kadar sonra kalkıp gitmesini sağlayan körü-körüne bir umuttu...ve
de böğürtlenlerin hayalî. Lanet olsun, yapraklan bile denemeye hazırdı artık.
Trisha kendisini resimli bir kitapta gördüğü bir kız gibi (yüzündeki çamur
maskesini ve saçlarının karışık ve pis halini unutmuştu) güzel, yeşil bir tepenin
yamacında kırmızı

böğürtlenler toplarken hayal etti. Kendisini tepenin üstüne doğru yürürken,
çantasını böğürtlenlerle doldururken gördü... sonunda en tepeye vardığını,
aşağıya baktığını düşündü, görüyordu işte...

Bir yol. iki yanında çitler olan toprak bir yol görüyorum... atlar otlanıyor... ve
uzakta bir samanlık. Beyaz süsleri olan kırmızı bir ambar.

Delilik! Bütünüyle çatlaklık!

Öyle miydi acaba? Şu küçücük çamur kitlesinden korkmasa belki de güvenli
bir yere ulaşacaktı; öyle ya, ya yanıbaşındaysa bu yer?

"Tamam," dedi, yeniden ayağa kalkıp çantasının kayışlarım düzelterek.
"Tamam, böğürtlenler. Ama yol çok kötüleşirse geri geliyorum." Kayışları son
bir defa çekiştirdi ve giderek daha ıslaklaşan toprağın üzerinde yavaşça
yürüyerek, her adımını deneyerek, iskeletler gibi duran ağaçların ve devrilmiş
karmakarışık odunların çevresinden dolaşarak yeniden ilerlemeye başladı.

Trisha sonunda -ilerlemeye başladığından beri yarım saat ya da kırk beş



dakika geçmiş olabilirdi- binlerce (belki de milyonlarca) kadın ve erkeğin
kendisinden önce keşfettiği bir şeyi keşfetti; her şey çok kötü olduğunda, geri
dönmek için çok geç olmuştu artık. Kaygan ama sağlam bir toprak parçasından
aslında sahte olan bir tümseğin üstüne

adım am. Ayağı su olamayacak kadar kalın ve çamur olamayacak kadar ince,
soğuk, sümüksü bir maddenin içine girdi: Eğildi, dışarı çıkmış ölü bir dalı
yakaladı, elinde kırılınca öfke ve korkuyla çığlık am. Böcek dolu otların içine
yüz üstü düştü. Bir dizini alana alarak ayağını geri çekti. Ayak yüksek bir Sop
sesiyle yıktı, ama lastik ayakkabısı orada bir yerde kaldı.

"Hayır! * diye bağırdı, büyük beyaz bir kuşu korkutup uçuracak kadar yüksek
sesle. Uzun bacaklarını ardında uzatarak havaya fırladı kuş. Bir başka yer ve
zamanda Trisha bu egzotik görüntüyü nefesi kesilerek hayranlıkla izlerdi, ama
şimdi kuşu fark etmedi bile. Dizlerinin üstünde döndü, sağ bacağı dizine kadar
parlak siyah pisliğe bulanmıştı ve kolunu bir süre için ayakkabısını yutup su
fışkırtan deliğe daldırdı.

"Alamazsın onu!" diye hiddetle bağırdı. "O benim ve sen... ALAMAZSIN
ONU!"

Parmakları köklerin zarlarını yırtarak veya yırtılmayacak kadar kalın olanların
aralarına girerek soğuk pisliğin içini karıştırdı. Canlı gibi bir şey bir an için
avucuna dokundu, sonra gitti.

Az sonra eli lastik ayakkabısı üstüne kapandı ve onu dışarıya çekti. Baktı ona-
tepeden tırnağa çamurlanmış bir kıza tam yakışan siyah çamurdan bir ayakkabı,
tam köpek boku derdi Pepsi olsa-ve yeniden ağlamaya başladı.

Lastik ayakkabıyı havaya kaldırdı, baş aşağı çevirdi, içinden pis bir su aktı. Bu
güldürdü onu.

Birkaç dakika kadar o tümseğin üstünde bağdaş kurarak oturdu, kucağında
kurtardığı ayakkabısı vardı, böceklerin oluşturduğu siyah bir dairenin
ortasında bir ağlayıp bir

gülüyordu, ölü ağaçlar çevresinde nöbet tutuyorlar, arar böcekleri uğulduyordu
bu sırada.



Sonunda ağlaması burun çekmelere, gülmesi tıkanmış ve neşesiz kıkırtılara
döndü. Tümsekten avuçlar dolusu ot yoldu ve lastik ayakkabısının dışını
becerebildiği kadar temizledi. Sonra çantasını aça, boş yemek torbasını

yırttı ve parçalan ayakkabısının içini temizlemek için kullandı. Bu parçalan
buruşturup kayıtsızca arkasına am.

Eğer biri onu bu çirkin, pis kokulu yeri kirlettiği için tutuklamak isterse
tutuklasındı.

Kurtardığı lastik ayakkabıyı hâlâ elinde tutarak ayağa kalktı ve ileriye baktı.
"Hastir," dedi Trisha, boğuk bir sesle.

Bütün yaşamı boyunca bu kelimeyi ilk kez yüksek sesle söylüyordu. (Bazen
Pepsi söylerdi, ama Pepsi Pepsi'ydi.) Şimdi tepe sandığı yeşili açıkça
görebiliyordu. Tümseklerdi, hepsi bu, yalnızca daha fazla tümsekler.
Aralarında daha fazla durgun su ve çoğu ölü ama tepelerinde biraz yeşil kalmış
ağaçlar vardı. Kurbağaların öttüğünü

duyabiliyordu. Tepe yoktu. Çamurdan bataklığa, kötüden berbata.

Dönüp arkasına baka, ama artık bu pislik kuşağına nereden girdiğini
bilemiyordu. Eğer orayı parlak bir şeyle işa-retleseydi-yırtık pis eski
pançosundan bir parçayla, mesela-geri gidebilirdi. Ama yapmamıştı ve işte bu
kadardı.

Gen gidebilirsin yine de-genel yönü biliyorsun.

Belki de, ama kendisini başlangıçta bu belaya sokan bu düşünce biçimini
izlemeyecekti.

Trisha tümseklere ve üstü pis köpüklü durgun suyun üstündeki güneşin uykulu
pırıltılarına doğru döndü.

Tutunacak ağaçlar ve bataklık bir yerde bitecekti, değil mî?

Bunu düşündüğün için bile delisin.

Doğru. Deli bir durumdu.



Trisha bir an durdu, düşünceleri Tom Gordon'a ve onun özel sükûnetine doğru
akıyordu. Atış yerinde Red Sox tutucularından birinin, Hatteberg veya
Veritek'in işaret verişini izleyerek duruşu. O kadar durgun ki {şimdi kendisinin
durduğu gibi), bütün o dinginlik sanki omuzlarından çevresine yayılıyor gibi.
Ve sonra harekete geçiş.

Damarlarında buzlu su var, demişti babası.

Buradan çıkmak istiyordu, önce bu pis bataklıktan ve sonra şu lanet olası
ormandan; yeniden insanların ve dükkânların ve alışveriş merkezlerinin ve
telefonların olduğu ve yolunu kaybettiğin zaman polislerin sana yardım ettiği
yere gitmek istiyordu. Ve bunu başarabileceğini düşündü. Eğer cesur
olabilirse. Eğer o eski buzlu sudan bir parça varsa damarlarında.

Trisha kendi durgunluğundan kurtulup öteki Reebok' mı da çıkardı ve her iki
lastik ayakkabının bağcıklada birbirine bağladı. Onları boynuna guguklu saatin
sarkaa gibi as-tt, çoraplarını düşündü ve bir çeşit uzlaşma (bir balçık kalkanı
idi aslında aklından geçen düşünce) olarak ayağında bırakmaya karar verdi.
Pantolonunun paçalarını dizlerine kadar sıvadı, sonra derin bir nefes aldı ve
geri verdi,

"McFarland hazırlanıyor, McFarland atıyor," dedi. Sox kepini başına
yerleştirdi (bu kez ters taktı, çünkü ters giymek 'cool* du) ve yeniden harekete
geçti.

Trisha dikkatle düşünerek, sık sık küçük bakışlar atarak, bir sınır işareti
belirleyip ileri doğru yürüyerek, bir gün önce yaptığı gibi tümsekten tümseğe
atladı. Ancak bugün panikleyip kaçmayacağım, diye düşündü. Bugün
damarlarımda buzlu su var.

Bir saat geçti, sonra iki. Toprak giderek sertleşeceğine büsbütün batağa
dönüştü. Sonunda tümseklerden başka katı bir yer kalmadı. Trisha bir
tümsekten ötekine gidiyor, yapabildiği yerlerde dallara ve çalılara tutunuyor,
tutunacak bir şey olmayınca kollarını bir ip cambazı gibi iki yana açıyordu.
Sonunda atlayabileceği mesafede tümsekciğin olmadığı bir yere geldi. Güç
almak için bir an durdu ve sonra, bir böcek bulutu havalandırarak ve çürüyen
bitki kokusu yayarak durgun suya adımını attı. Su dizlerine kadar gelmiyordu.



Ayaklarının batmakta olduğu şey soğuk, pütürüklü jöle gibiydi. Harekete
geçirdiği sudan sarımsı köpükler yükseldi; içlerinde dolaşan siyah parçacıklar
kim bilir neydi.

"Iğrenç,"diye İnledi, en yakın tümsekciğe doğru giderek. "Of, iğrenç, iğrenç-
iğrenç-iğrenç."

Ayağını kurtarırken her biri sert bir çekişle biten, sendeleyen adımlarla
yürüdü. Eğer bunu yapamasa, dipteki balçığa kayıverse ve batmaya başlasa ne
olacağını düşünme-meye çalıştı.

"İğrenç-iğrenç-iğrenç," Monoton bir melodiye dönüşmüştü. Ter ılık damlalarla
yüzünden akıyor ve gözlerini yakıyordu. Cır ar böcekleri sonu gelmeyen
yüksek bîr notaya takılmış gibiydiler: reeeeeeeee.

Bir sonraki durağı olan önündeki tümsekciğin üstünden, üç kurbağa otlardan
suya atladılar, plip-plip-plop.

"Bud-Why-Zer,"(Budweiser birasının alaylı söylenişi.) dedi Trisha ve
bitkinlikle gülümsedi.

Çevresindeki sarı-siyah suyun içinde binlerce kurbağa yavrusu yüzüyordu.
Başını eğip onlara bakarken ayağı

sert ve balçıkla kaplı şeye çarptı, bir kütüktü belki de. Trisha

üstünden geçip tümseğe ulaşmayı başardı. Nefes alarak kendini yukarı çekti,
üstlerinde kan emiciler veya daha berbat bir şey görecekmiş gibi çamur-
balçıklı ayaklarına ve bacaklarına endişeyle baktı. Korkunç bir şey yoktu (en
azından kendi görebildiği kadarıyla), ama dizlerine kadar kara balçıkla
kaplanmışlardı. Siyahi aşmış

çoraplarını çıkardı. Altlarındaki beyaz ten çorapların kendilerinden daha fazla
çorap gibiydi. Bu, Trisha'nın deli gibi gülmesine yol açtı. Dirseklerinin üstüne
dayanıp geriye doğru yattı ve gökyüzüne doğru böyle gülmeyi istemeyerek,
şeyler gibi

(deliler)



güldü, tam bir aptal gibi, ama bir süre için hâkim olamadı kendine. Sonunda
bunu başardığında, çoraplarını

sıktı, yeniden giydi ve ayağa kalka. Ellerini gözlerine siper ederek ayağa
kalktı, geniş bir alt dalı kırılmış ve suya doğru sallanan bir ağacı bundan
sonraki hedefi olarak aldı.

" McFarland hazırlanıyor; McFarland atıyor," dedi yorgun bir halde, yeniden
yok koyuldu. Artık böğürtlenleri düşünmüyordu; tek isteği, buradan tek parça
halinde kurtulmaktı.

Kendi kaynaklarına bırakılmış insanların yaşamaktan vazgeçip yalnızca hayatta
kalmaya çalıştıkları bir nokta vardır. Bütün taze enerji kaynaklarını tüketmiş
olan vücut, depoladığı kalorilere başvurur. Düşüncelerin keskinliği
bulanıklaşmaya, algılama daralmaya, nesnelerin kenarları kıpırdanmaya başlar.
Ormandaki ikinci akşamı sürerken Trisha McFarland, yaşama ile hayatta kalma
arasındaki bu sınıra yaklaşmıştı-Batıya doğru gidiyor olması onu fazla rahatsız
etmiyordu; durmadan bir yöne doğru gitmenin iyi, yapabileceğinin en iyisi
olduğunu düşündü (ve bu büyük olasılıkla doğruydu). Acıkmıştı ama çok fazla
farkında değildi bunun; düz bir çizgide kalmaya çok fazla dikkat etmekteydi.
Eğer sola veya sağa kayarsa, karanlık bastığında hâlâ bu pislik yuvasında
olabilirdi ve bu düşünceye dayanamıyordu. Bîr kez şişesinden su içmek için
durdu ve saat dört sularında Surge' ünün geri kalanını neredeyse fark etmeden
bitirdi.

Ölü ağaçlar eğri büğrü ayakları olan, durgun siyah suyun içindeki cılız
nöbetçilere giderek daha çok benzemeye başlamışlardı. Çok yakında yeniden
içlerinde suratlar görmeye başlayacağım, diye düşündü. Bu ağaçlardan birinin
yanından sıyrılıp geçerken (her yöne doğru en az on metre uzaklıkta hiçbir
tümsek yoktu), suya batmış

olan bir başka kök veya dala takıldı ve bu kez suları sıçratarak ve nefes nefese,
boylu boyunca yere yıkıldı.

Ağzına kumlu, balçıklı su doldu ve bir çığlıkla tükürdü. Karanlık suda ellerini
görebiliyordu. Uzun süre önce boğulmuşlar gibi sarımsı ve yağlı
görünüyorlardı. Dışarı çekip yukarı kaldırdı ellerini.



"iyiyim," dedi Trisha hızla; yaşamsal bir çizgiyi aşmakta olduğunun aşağı
yukarı farkındaydı; kendisini dilinin farklı ve parasının garip olduğu bir başka
ülkeye gitmiş gibi hissediyordu neredeyse. Nesneler değişiyordu.

Ama...

"iyiyim. Evet, ben iyiyim." Ve çantası hâlâ kuruydu. Bu önemliydi, çünkü
Walkman'i İçindeydi ve artık Walk-man'i dünyayla tek bağlatınsıydı.

Trisha, kirli ve önü sırılsıklam bir şekilde, gayretle ilerledi. Yeni hedefi, batan
güneşe karşı yansından yukarı

doğru ortadan ayrılıp kara bir Y harfi haline gelmiş olan bir ölü ağaçtı. Ona
doğru ilerledi. Bir tümseğe geldi, kısaca baktı ve onun yerine suyun içinden
geçmeyi tercih etti. Neden kendini zorluyordu? Suyun içinde gitmek daha
hızlıydı. Dipteki soğuk çürümüş jöleye duyduğu iğrenme duygusu yok olmuştu.
Eğer mecbur olursan her şeye alışabiliyordun. Artık bunu biliyordu.

İlk düşüşünden az sonra, Trisha gününü Tom Gordon* la geçirmeye başladı.
Önce bu garip gibi geldi -hatta saçma— ama öğleden sonrasının uzun
saatlerine sıra gelince, utangaçlığını bir yana bıraktı ve çok doğal olarak çene
çalmaya, ona bundan sonraki hedefini anlatmaya, bu bataklığın oluşmasına
belki de bir ateşin neden olduğunu açıklamaya başladı, yakında buradan
çıkacaklarına, bunun sonsuza kadar böyle gidemeyeceğine onu inandırmaya
çalıştı. Ona Red Sox'ın bu geceki oyunda yirmi kadar sayı yapacağını ve
kendisinin böylece yedek yerinde rahat oturacağını ümit ettiğini anlatıyordu ki
aniden durdu.

"Bir şey duyuyor musun?" diye sordu.

Tom'u bilmiyordu, ama kendisi duymuştu; helikopter pervanelerinin düzenli
sesini. Uzakta ama belirgin. Sesi duyduğunda Trisha bir tümseğin üstünde
dinleniyordu. Ayağa fırladı ve kendi çevresinde döndü, elini havaya kaldırıp
gözlerine siper etti, ufka doğru gözlerini kısarak baktı. Hiçbir şey görmedi ve
çok geçmeden ses yok oldu,

"Spagetti," dedi kederle. Ama en azından arıyorlardı. Boynunda bîr sivrisineği
ezdi ve yeniden yola koyuldu.



On veya on beş dakika sonra sarkmış, pis çoraplanyla bir ağacın yan bank
kökünün üstünde durmuş, merak ve şaşkınlıkla ileriye bakıyordu. Bataklık,
şimdi durduğu yerde dağınık bîr halde duran yıkık ağaçların ilerisinde düz,
durgun bir göle açılıyordu. Ortadan daha başka tümsekler geçiyordu, ama
bunlar kahverengiydiler ve kırık ve çiğnenmiş

dallardan yapılmış gibiydiler. Bazılarının üstünde yarım düzine şişman
kahverengi hayvan oturmuş, ona bakıyordu.

Onların ne olduğunu anlayınca Trisha'nın alnındaki çizgiler giderek yumuşadı.
Bataklıkta olduğunu, ıslak, çamur içinde ve yorgun olduğunu, kaybolduğunu
bütünüyle unuttu.

"Tom," diye fısıldadı biraz nefes nefese. "Bunlar kunduz ! Kunduz evlerinin
veya kunduz çadırlarının veya her ne deniyorsa, üstünde oturan kunduzlar.
Kunduz onlar, değil mi?"

Dengede durabilmek için bir ağaca tutunup onlara bakarak ve keyiflenerek,
parmaklarının ucunda ayağa kalka.

Çubuk evlerinin tepesinde tembelce uzanmış kunduzlar..ve onu mu izliyorlar?
izlediklerini düşündü, özellikle ortadaki. Ötekilerden daha büyüktü ve siyah
gözleriyle dik dik kendisine bakıyormuş gîbi geldi Trisha'ya. Bıyıklan var
gibiydi ve kürkü kalçalarının çevresinde neredeyse kızıla dönen, şatafatlı koyu
bir kahverengiydi. Ona bakarken Rüzgâr ve Sö-ğütler'deki resimleri düşündü.

Sonunda Trisha kökün üstünden indi ve yola koyuldu, arkasında gölgesi onu
izliyordu.

Başkunduz (öyle gibi geldi ona) hemen ayağa kalka, arka bacakları suyun içine
girinceye kadar geriledi ve gösterişli bir biçimde kuyruğunu suya vurdu.
Durgun sıcak havada inanılmayacak kadar yüksek bir ses çıkardı

bu. Bir an içinde hepsi çubuk evlerin üstünden inip hep birlikte suya daldılar.
Bu bir dalma ekibini izlemek gibiydi. Trisha ellerini göğsünde kavuşturup
yüzünde büyük bir gülümsemeyle izledi onları. Hayatında gördüğü

en hayranlık verici şeylerden biriydi bu ve Başkunduz'un akıllı bir



başöğretmen veya onun gibi bir şeye benzemesini asla açıklayamayacağını
anladı.

"Tom, bak!" Gülerek eliyle işaret etti. "Suya bak! işte gidiyorlar!*

Çamurlu suda, çubuk evlerden eğri dalgalarla uzaklaşan yanm düzine V oluştu.
Sonra gittiler ve Trisha yeniden yola koyuldu. Şimdiki hedefi, üstünde dağınık
saçlar gün koyu yeşil eğreltiotlarının büyüdüğü çok büyük bir tümsekti. Düz
bir çizgide değil de giderek büyüyen bir eğri çizerek yaklaştı ona. Kunduzları
görmüş olmak harikaydı -tam bir getto, Pepsi'nin dilinde- ama suyun altında
yüzen biriyle karşılaşmak gibi bir isteği yoktu.

Küçük kunduzların bile büyük dişleri olduğunu bilecek kadar çok resim
görmüştü. Trisha, bacağına her ot veya yosun dokunduğunda, bunun kendisinin
buralardan gitmesini isteyen Başkunduz (veya yardımcılarından biri)
olduğundan emin olarak çığlık attı.

Kunduz mahallesini her zaman sağında tutarak, o çok büyük tümseğe doğru
gitti; yaklaştıkça, içinde umut dolu bir heyecan büyümeye başladı. O koyu yeşil
eğreltiotları yalnızca eğreltiotlan değil, diye düşündü; arka arkaya üç

ilkbahar annesi ve anneannesiyle bitlikte sallabaş(Yenebilen bir ot)
toplamışlardı ve bunlar sallabaş diye düşündü.

Sanford'da sallabaşların vakti geçmişti artık -en az bir ay- ama annesi ormanda
daha sonra olduklarını, özellikle bataklık bölgelerde haziran ayına kadar
kaldıklarını söylemişti. Evrenin bu kokulu parçasından iyi bir şey
çıkabileceğine inanmak zordu, ama Trisha yaklaştıkça, daha fâzla inanmaya
başladı. Ve sallabaşlar yalnızca iyi değillerdi; sallabaşlar çok lezzetliydiler.
Sevdiği bir yeşil sebzeyle asla karşılaşmamış olan Pete bile (mikro dalgada
ışınlanmış donmuş Birds Eye bezelyeler dışında) sallabaştan yerdi.

Ayaklarının suyun altındaki çamurlu balçığa kayıverdi-ğinin farkına bile
varmadan durduğunda, ilk kıvrık şişman yeşiller demetinden ala adım
uzaktaydı. Çalı demetinin yanındaki yeşillik didiklenmiş ve koparılmıştı;
kökünden sökülmüş ıslak sallabaş demetleri siyah suyun üstünde orada burada
yüzmekteydi. Daha ilerideki yeşilin üstünde parlak kırmızı lekeleri
görebiliyordu.



"Bundan hoşlanmadım," diye mırıldandı ve sola doğru ilerledi. Sallabaşlar
iyiydi, ama orada ölü veya ağır yaralı

bir şey vardı. Belki de kunduzlar eş bulmak için birbirleriyle kavga etmişlerdi.
Bir akşam yemeği toplarken yaralanmış bir kunduzla karşılaşmayı göze alacak
kadar acıkmamıştı henüz. Bir elden veya gözden olmak için iyi bir yol
olabilirdi bu.

Trisha, Sallabaş Adası'nın yan yolunda yeniden durdu. Bakmak istemiyordu,
ama gözünü kaçıramadı. "Hey, Tom" dedi titreyen yüksek bir sesle. "Of,
zavallı!"

Bu küçük bir geyiğin koparılmış başıydı. Çalı demetinin yokuşundan aşağı
yuvarlanırken sallabaş otlarını ıslatıp bir kan izi bırakmıştı arkasında. Şimdi
suyun kenarında baş aşağı duruyordu. Gözleri bit yumurtalanyla parlıyordu.
Boynunun eğri büğrü kesiğine sinek sürüleri dolmuşlardı. Küçük bir motor
gibi mırıldanmaktaydılar.

"Dilini görüyorum," dedi ve sesi uzaktan, yankı yapan bîr koridordan gelir
gibiydi. Suyun üstündeki altın renkli güneş izi birden çok parlak geldi ve
kendisini bayılmanın eşiğinde gibi hisseni.

"Hayır," diye fısıldadı. "Hayır, lütfen... bayılmamalı-yım."

Bu defa sesi, daha alçak olmasına rağmen daha yakındaydı ve daha oradaydı.
Işık neredeyse normal gibiydi yeniden. Tannya şükür-beline kadar gelen
durgun, çamurlu suda dururken en son istediği şeydi bayılmak.

Sallabaş yok, ama bayılmak da yok. Neredeyse dengelenmişti.

Daha hızlı yürümeye başladı. Kollan sallanarak, kalçalarını döndürüp yengeç
yürüyüşüyle ilerliyordu. Eğer üstünde bir jimnastik pantolonu olsa Wendy ile
Egzersiz programının misafiri gibi görünecekti. Bakın, bugün bazı yeni
egzersizler yapacağız. Ben buna "Koparılmış geyik başından uzaklaşma
hareketi diyorum." Çevirin o kalçaları, gerin o kasları, çalıştırın o omuzları!

Gözlerini ileriye dikti, ama sineklerin nedense kendilerinden hoşnut, ağır
vızıltılarını duymamak hiçbir şekilde elde değildi. Ne yapmış olabilirdi bunu?



Bîr kunduz değil, bu kesindi. Dişleri ne kadar keskin olursa olsun şimdiye
kadar hiçbir kunduz bir geyiğin kafasını koparmamıştı.

Ne olduğunu biliyorsun onun, dedi soğuk ses. O şey'di. O özel şey. Şu anda
seni izlemekte olan şey.

"Hiçbir şey izlemiyor benî, bu bir zırva," dedi nefes nefese. Omuzunun
üstünden bir göz atmaya cesaret etti ve Sallabaş Adası'nın geride kaldığını
görmekle mutlu oldu. Yeter derecede çabuk değildi yine de. Suyun yanında
yatan kafaya, vızıldayan siyah bir kolyesi olan kahverengi nesneye, son bir kez
daha göz attı. "Bu bir zırva değil mi, Tom?"

Ama Tom yanıt vermedi. Tom yanıt veremezdi. Tom herhalde şimdi Fenway
Park'ta, takım arkadaşlarıyla şakalaşıyor ve parlak beyaz üniformasını
giyiyordu. Onunla bataklıkta -bu uçsuz bucaksız bataklıkta— yürüyen Tom
Gordon sadece yalnızlık İçin bir kocakarı ikaydı. Tek başınaydı.

Ama yalnız değilsin tatlım. Sen asla yalnız değilsin.

Trisha soğuk sesin, dostu olmamasına rağmen doğruyu söylediğinden feci
şekilde korkuyordu, izlenme duygusu eskisinden de güçlü olarak geri gelmişti.
Buna sinir olarak başından atmaya çalıştı (kopuk kafayı gören herkesin
sinirleri bozulurdu) ve yaşlı ölü gövdesinde eğri kesikler bulunan ağacın
yanına geldiğinde neredeyse kaybolmuştu bu duygu. Sanki çok büyük ve öfkeli
bir şey geçerken kesmişti ağacı..

"Aman Tanrım," dedi. "Bunlar pençe izleri.*

"ilerde o Trisha... ilerde bekliyor seni, pençeleri ile birlikte."

Trisha başka durgun su, yükselen başka yeşil tepeleri andıran daha başka
tümsekler (ama bu şekilde kandırılmıştı daha önce) görebiliyordu. Canavar
görmedi... ama tabii ki göremezdi, değil mi? Canavar, canavarlar saldırıya
geçmeden önce ne yaparlarsa onu yapacaktı, bunun İçin bir söz-cük vardı ama
bunu bulabilmek İçin fazla yorgundu ve korkmuştu ve genel olarak sefil bir
durumdaydı...

Pusu kurarlar, dedi soğuk ses. Yaptıkları budur, pusu kurarlar. Evet, tatlım.



Özellikle senin yeni arkadaşın gibi olanlar.

"Pusu kurmak," diye boğuk bir ses çıkardı Trisha. "Evet sözcük bu. Teşekkür
ederim." Ve sonra yeniden ileri gitmeye başladı, çünkü geri gideceği yer için
çok uzaktaydı. Eğer bir şey gerçekten ileride kendisini öldürmek için
bekliyorsa bile, geri gitmek çok zordu.

Kan toprak gibi görünen yer bu kez gerçekten katı topraktı. Trisha inanmak
istemedi önce, ama yaklaşıp da suyun o yeşil çalılar kümesini ve perişan
ağaçların içinden geçen suyu göremeyince, ümitlenmeye başladı, içinde
yürüdüğü

su da daha sığdı; baldırlarının yansına kadar geliyordu. Ve tümseklerin en
azından İkisinin üstünde sallabaşlar yetişiyordu. Sallabaş Adası'nda olduğu
kadar çok değildiler, ama olanları topladı ve oburca yuttu. Tadıydılar sonra
ağızda buruk bir tat kalıyordu. Yeşil bir tam ve Trisha'ya göre son derece
lezzetliydiler. Eğer daha fazla olsaydı, koparıp çantasında depo edecekti ama
yoktu. Buna üzüleceğine, çocuksu bir sevinçle elinde olanın tadını çıkardı. Şu
an için yetecek kadar vardı; sonrası için daha sonra endişe ederdi. Kıvırcık
yumrularını ve sonra da kayışlarını ısırarak kan toprağa doğru yol aldı.
Bataklıkta yürüdüğünün farkında bile değildi, Artık İğrenmiyordu.

Tam ikinci tümseğin üstünde büyüyen sallabaşların yanına gelmişti ki eli
birden dondu. Sineklerin uykulu vızıltısını duydu yeniden. Bu kez ses çok daha
yüksekti. Trisha eğer başarabilse sineklerin uzağından geçecekti, ama bataklık
biterken ölü dallar ve boğulmuş çalılarla dolmuştu. Bu kargaşanın içinden
çıkmak için tek bir yan açık kanal kalmıştı ve eğer batmış engellerle boğuşarak
iki saat kaybetmeyi ve bu işlem sırasında belki de ayaklarını

kesmeyi istemiyorsa buna razı olmak zorundaydı.

Bu kanalda bile bank bîr ağacın üstünden tırmanması gerekiyordu. Henüz
devrilmişti ve "devrilmiş'" yanlış

kelimeydi gerçekte. Trisha gövdesinde başka kesikler görebiliyordu,
gövdesinden kalan kısmından ağacın ne kadar taze ve beyaz olduğunu da
görüyordu. Ağaç bir şeyin yoluna çıkmıştı ve o bir şey onu bir kürdan gibi
kırarak söyle bîr itmişti.



Vızıltı sesi hâlâ yükseliyordu. Geyikten geri kalan —yani geyiğin büyük bir
bölümü— Trisha'nın yorgun bir halde bataklıktan tırmandığı yerin yanında bol
bol bulunan

sallabaşların dibinde yatıyordu. Sineklerle dolu bîr bağırsak bağıyla birleşmiş
iki parça halinde yatmaktaydı.

Bacaklarından biri koparılmıştı ve yakındaki bir ağacın gövdesine baston gibi
dayanmıştı.

Trisha sağ elinin dışını ağzına dayadı, yürürken ve bütün gücüyle kusmamaya
çalışırken küçük urk-urk dîye sesler çıkardı. Bu olası mıydı? Beyninin mantıklı
kısmı (ve hâlâ oldukça çok vardı bundan) hayır diyordu, ama ona o şey
sallabaşların en büyük ve en olgunlarını bir geyiğin paramparça gövdesiyle
özellikle kirletmiş gibi geliyordu. Ve eğer bunu yapmışsa, zorla bulup yediği
azıcık gıdayı kusturmaya çalıştığına inanmak olanaksız mıydı?

Evet. Öyle. Aptallık ediyorsun. Unut bunu. Ve lütfen, tanrı aşkına kusma!

Trisha, batıya doğru yürüdükçe (güneş gökte alçaldı-ğından batıya doğru gidiş
kolaydı şimdi) urk-urk sesleri -

büyük dolgun hıçkırıklardı bunlar- azalmaya başladı ve sineklerin sesi de
geride kalıyordu. Trisha sesin tamamen yok olduğu noktada durdu, çoraplarını
çıkardı, sonra lastik ayakkabılarını yeniden giydi. Çoraplarını

yine sıka, sonra kaldırıp baka onlara. Sanford'daki yatak odasında yatağın
kenarında oturup "Sarıl bana... çünkü

senin yanında olmalıyım" şarkısını mırıldanırken onları giydiğini hatırlıyordu.
Bu Boyz To Da Maxx'ti; o ve Pepsi Boyz To Da Maxx'in nefis olduğunu
düşünürlerdi, özellikle Adam'ın. Güneşin vurduğu yeri hatırlayabiliyordu.

Duvardaki Tîtanik posterini hatırlıyordu. Çoraplarını yatak odasında giydiği
anısı çok net, ama çok uzaktı.

Büyükbabası gibi ihtiyarların çocukken olanları böyle hatırladıklarını
düşündü. Şimdi çoraplar artık ipliklerle birbirine tutturulmuş delikler



halindeydi ve bu da

onu ağlatacak gibi oldu yeniden (belki de kendisini de ipliklerin tuttuğu
delikler gibi hissettiğindendi), ama bunu da kontrol etti. Çorapları katladı ve
çantasına koydu.

Pervanelerin vup-vup-vup'unu duyduğunda çantasının tokalarını yeniden
takıyordu. Bu kez daha da yakından geldiler. Trisha ayağa fırladı ve ıslak
giysilerini havada sallayarak etrafında döndü. Ve orada, doğuda uzakta, mavi
göğün üstünde siyah, iki şekil vardı. Ona ölü Geyik Bataklığı'nda-ki
yusufçuktan hatırlattılar biraz. El sallayıp bağırmanın anlamı yoktu,
milyarlarca mil uzaktaydılar, ama yine de yaptı-kendini tutamadı. En sonunda,
boğazı acıyınca vazgeçti.

"Bak Tom," dedi, onları soldan sağa... aslında kuzeyden güneye olmalıydı bu,
izlerken. "Bak, benî bulmaya çalışıyorlar. Eğer biraz daha yakına gelselerdi..."

Ama gelmediler. Uzaktaki helikopterler orman kütlesinin arkasında gözden
kayboldular: Trisha, motorların sesi ör ar böceklerinin daimi mırıltısının
içinde kayboluncaya kadar olduğu yerde durdu. Sonra derin bir şekilde içini
çekti ve ayakkabılarım bağlamak için çömeldi. Artık kendisini izleyen bir şeyi
hissedemiyordu, bu da bir şeydi-Ah seni yalana, dedi soğuk ses. Eğleniyordu.
Seni küçük yalana seni.

Ama o yalan söylemiyordu, en azından kasıtlı olarak değil. O kadar yorgun ve
kafası karışıktı kî ne hissettiğinden emin değildi... yalnızca hâlâ aç ve susamış
olduğunu biliyordu. Artık çamur ve balçıktan (ve de geyiğin parçalanmış
cesedinden) uzak olduğundan açlık ve susuzluğu açıkça hissedebiliyordu. Geri
gidip biraz daha sallabaş toplamak geçti aklından-geyiğin cesedinin ve en
kanlı, en iğrenç yerlerin uzağından geçecekti tabii ki.

Trisha tekerlekli paten kayarken veya ağaca tırmanırlarken düşüp dizini
yaraladığında kendisine kızan Pepsi'yi düşündü. Eğer Trisha'nın gözlerinde
yaşlar biriktiğini görürse Pepsi, "Bebekleşme, McFarland" demeye hazırdı.

Tann şahittir, bir ölü geyik için bebekleşmenin sırası değildi, hele böyle bir
durumda, ama...



... ama geyiği Öldüren şeyin hâlâ orada olabileceğinden, bekleyip
izlemesinden korkuyordu. Trisha'nın geri gelmesini ümit edip bekleyerek.

Bataklık suyunu içmeye gelince, ciddi ol. Pislik bir şeydi. Ölü böcekler ve
sivrisinek yumurtaları başka şey. Yavru sivrisinekler bir insanın midesinde
yumurtalarından çıkabilirler miydi? Herhalde çıkamazlardı. Bunu kesin olarak
öğrenmek istiyor muydu? Kesinlikle hayır.

"Herhalde biraz daha sallabaş bulurum, nasıl olsa," dedi. "Değil mi, Tom? Ve
böğürtlen de." Tom cevap vermedi, ama iyice düşünmesine fırsat kalmadan,
yeniden yok koyuldu Trisha.

Üç saat daha batıya doğru, Önceleri yavaş yavaş, ormanın daha köhne bir
bölümüne geldiğinde İse hızlanarak yürüdü.

Bacakları ağrıyor ve sırtı zonkluyordu, ama bu ağrıyan yerlerinin hiçbiri onun
dikkatini çekmiyordu. Hatta açlık bile ciddi biçimde beynini oyalamıyordu.
Gün ışıklan önce altın rengine ve sonra da kırmızıya dönüştüğünde, Trisha' nın
düşüncelerini etkisi altına alan şey susadığıydı. Boğazı kurumuştu ve
zonkluyordu; dili sanki tozlu bir solucandı. Bataklıktan su içebilirdi halbuki
ama içmemiş olduğu için lanet ediyordu kendine ve bir kere daha, lanet olsun
geri dönüyorum, diye düşündü.

Denemesen daha iyi olur, tatlım, dedi, soğuk ses. Asla yolunu bulamazsın. Eğer
kusursuz bir şekilde geri dönebilsen bile, sen oraya varmadan karanlık basar...
ve kimbilir orada seni ne bekliyordur?

"Kes sesini," dedi yorgunlukla, "yalnızca kes sesini, aptal adi kan." Ama tabii
ki aptal adi kan haklıydı. Trisha yine güneş yönüne doğru döndü -güneş şimdi
turuncuydu-ve yürümeye başladı yeniden. Artık susuzluğundan ciddi biçimde
korkmaya başlamıştı; eğer saat sekizde bu kadar kötüyse, gece yansı nasıl
olacaktı? Zaten bir insan susuz kaç saat yaşayabilirdi ki? Şu veya bu zamanda
bir şekilde susuz kalmıştı, ne zaman olduğunu hatırlamıyordu şimdi ama böyle
bir olayla karşılaştığından emindi. Bir insanın açlığa dayanacağı kadar değil
herhalde. Susuzluktan ölmek nasıl

olurdu acaba?



"Bu lanet ormanda susuzluktan ölmeyeceğim, değil mi Tom," diye sordu, ama
Tom yanıt vermiyordu. Gerçek Tom Gordon şimdi oyunu izliyor olmalıydı. Tim
Wakefield, Boston'un becerikli top vurucusu, Yankeelerin genç

solağı Andy Pettitte'in karşısında. Trisha'nın boğazı zonkluyordu. Yutkunmak
çok güçtü. Nasıl yağmur yağdığını

hatırladı (yatağının kenarına oturup çoraplarını giydiği anısı gibiydi bu, ayrıca
çok uzun zaman önce gibiydi) ve yeniden yağmasını diledi Dışarıya çıkıp
başını geriye atarak kollan ve ağzı açık dans ederdi; köpek kulübesinin
üstündeki Snoopy gibi

dans ederdi.

Trisha, daha uzun ve daha yaşlı çamların ve ladinlerin arasından ağır ağır
geçiyordu. Batan güneşin ışıklan ağaçların yapraklarından toprağa doğru
süzülüyordu. Susamış olmasaydı, ağaçların ve kırmızımsı-turuncu ışığın
güzelliğine

kendini kaptırabilirdi... Yine de beyninin bîr yerine bu güzelliği
kaydedebilmişti. Güneşin ışığı pek parlaktı

doğrusu. Şakakları ağrıdan zonkluyordu, boğazı kupkuruydu artık.



Bu durumda, akarsuyun sesini bir işitme yanılgısı olarak alıp önemsemedi.
Gerçek su olamazdı. Yine de ona doğru döndü, hipnotik bir transa geçmiş gibi,
alçak dalların altından eğilip devrilmiş kütüklerin üstünden geçerek, artık
batıya değil doğuya doğru yürüdü. Ses daha da yükselince —artık olduğundan
başka şey sanmak için fazla gürültülüydü— Trisha koşmaya başladı.
Ayaklarının altındaki çam İğnelerinden oluşan balının üstünde kaydı birkaç
kez, kollarının ve ellerinin üstünde yeni yaralar açan bir diken grubunun
içinden koşarak geçti, ama bunun farkına bile varmadı. Suyun akışının hafif
sesini duymasından on dakika sonra, orman tabanının cılız toprağı ve iğne
halısından bir sıra gri taş olarak çıkan kayanın belirdiği kısa, dik bir uçuruma
geldi. Bunların aşağısındaki şey güçlü bir gürültüyle akan bir dere değil de bir
bahçe hortumundan akan bir damlaydı sanki.

Trisha, yanlış bir adımın kendisini en aşağı sekiz dokuz metre aşağı atacak ve
olasıdır ki öldürecek olmasına rağmen kusursuz bir aldırmazlıkla uçurumun
kenarında yürüdü. Nehrin yukarısına doğru beş dakika yürüyüş

onu nehrin bulunduğu engebeli bir oyuğa getirdi. Tabanı onlarca yılın dökülen
yapraklan ve iğneleri ile kaplanmış doğal bir kanaldı bu.

Yere oturdu ve o oyuk gibi yerin üstüne kızakta oturan bir çocuk gibi
oturuncaya kadar ayaklarıyla kendini öne çekti. Oturup ellerini sürükleyerek ve
ayaklarını fren gibi kullanarak aşağı İnmeye başladı. Yan yola gelince kaymaya

başladı. Durmaya çalışacağına -bu onun yeniden takla atmasına neden
olabilirdi— arka üstü yam, ellerini boynunda kenetledi, gözlerini kapattı ve
bîr şey olmasın diye dua etti.

Kısa ve sarsıntılı bir iniş oluyordu bu. Sağ kalçası bir kayaya çarpa ve bir
başka kaya da uyuşturacak kadar sert bir şekilde çarptı kenetlenmiş
parmaklarına. 'Eğer ellerimi başımın üstüne koymamış olsaydım, o ikinci kaya
başımı varabilirdi,' diye düşündü sonradan. Veya daha kötüsü büyüklerin
söylediği 'Aman, bir yerine bir şey olmasın' sözü geldi aklına. Büyükanne
McFarland'ın en sevdiği sözdü bu, Kemiklerini sarsan bir gümbürtüyle çarptı
dibe ve birden lastik ayakkabıları buz gibi suyla doldu. Onları çıkarıp geriye
doğru döndü, midesinin üstüne yattı ve bazen sıcaktan kavrulup dondurmayı bir
lokmada yuttuğunda olduğu gibi içti, Trisha, çamurlu yüzünü nehrin kaynayan



soğuk suyundan çekti ve nefes nefese ve kendinden geçmiş bir halde sırıtarak
kararan göğe baktı. Hiç bu kadar güzel bir su tatmış mıydı? Hayır. Hiç bu
kadar güzel başka herhangi bir şey tatmış mıydı? Kesinlikle hayır. Ne güzel bir
duyguydu bu. Yeniden daldırdı yüzünü suya ve bir daha içti. Sonunda
dizlerinin üstüne doğruldu, sudan dolayı şöyle kocaman bir ge-ğirdi ve
titreyerek güldü. Midesi davul gibi gerilip şişmişti sanki. Aç bile değildi, en
azından şimdilik.

Kanal yeniden tırmanmak için çok dik ve kaygandı; yarıya ve hatta belki yolun
çok yukarısına kadar tırmanıp yeniden aşağı kayardı. Nehrin öteki tarafından
gitmek daha kolay gibi görünüyordu -dik ve ağaçlıydı ama o kadar fazla çalı
yoktu— ve basamak olarak kullanılacak bir sürü taş vardı.

Hava iyice kararıncaya kadar biraz ilerleyebilirdi. Neden olmasın? Artık
karnını suyla doldurduğundan yeniden güçlü hissediyordu kendini, harikulade
güçlü. Ve kendine güveniyordu. Bataklık arkada kalmıştı ve bir dere daha
bulmuştu, tyi bir dere.

Peki ya o özel şey ne olacak? diye sordu soğuk ses. Trisha o sesi duyunca
yeniden korkuya kapıldı. Söylediği şeyler kötüydü; kendi içinde bu kadar
karanlık bir kız keşfetmiş olması daha da kötüydü. O özel şeyi unuttun mu?

"Eğer bir özel şey vardiysa," dedi Trisha, "artık gitti. Geyikle birlikte gitti
belki de."

Doğruydu bu, veya doğru gibi görünüyordu. O izlenme, arkasından birinin
geldiği duygusu gitmişti. Soğuk ses bunu biliyordu ve yanıt vermedi. Trisha
onun sahibim gözünün önüne getirebildiğini fark etti. Hafifçe Trisha'ya
benzeyen (uzak bir kuzen gibi, belki de) sırıtık ağızlı sert küçük bir kız. Şimdi
omuzlarını germiş ve yumruklarını

sıkmış bir halde, tam bir kızgınlık tablosu gibi yürüyordu.

"Evet, defol ve geri gelme" dedi Trisha. "Beni korkutmuyorsun." Ve bir
duraksamadan sonra: "Siktir ol!" îşte yeniden çıkmıştı ağzından, Pepsi'nin
Korkunç Bİr Söz dediği şey ve Trisha pişman değildi.

Hatta okuldan eve yürürlerken yine Maiden saçmalığına başlarsa, kardeşi



Pete'e bile söyleyebileceğini hayal edebiliyordu. Maiden şöyle Maiden böyle,
baba böyle, baba şöyle; ve sessiz kalıp anlayışlı davranmak veya neşeli,
keyifli ve hadi-konuyu-değiştirelim, yapmak yerine yalnızca Hey Pete, siktir
ol, buna altı derse ne olurdu acaba? Trisha onu kafasının içinde gördü, ağzı
çenesine kadar sarkmış, öylece ona bakıyordu. Bu görüntü

güldürdü onu.

Ayağa kalktı, suya yaklaştı, kendisini karşıya geçirecek dört taş seçti ve bir bir
suyun yatağına bıraktı. Karşıya geçince, yokuştan aşağı yola koyuldu.

Yamaç giderek dikleşti ve yanında dere, taşlı yatağında dönüp yuvarlanarak
daha fazla gürültüyle akmaya başladı. Trisha toprağın diğer yerlere oranla
daha düz olduğu bir açıklığa gelince geceyi geçirmek için durmaya karar verdi.
Hava gitgide kararıyordu; eğer yokuşu inmeye kalkarsa, düşebilirdi. Ayrıca,
burası fena da değildi; en azından gökyüzünü görebiliyordu.

"Böcekler de pek azgın," dedi, yüzünün çevresindeki sivrisinekleri kovalayıp
boynundaki birkaç taneye de vurarak.

Çamur almak için nehre gitti, ama-fena şiştin, kızım-alacak çamur yoktu. Bir
sürü kaya parçası var, ama çamur yok. Trisha, tatarcıklar gözlerinin önünde
karmaşık uçuş desenleri çizerken topuklarının üstüne oturdu, düşündü ve
başıyla onayladı. Ellerinin yanlarıyla yerde küçük bir daireyi iğnelerden
temizledi, yumuşak toprakta küçük bir çukur yaptı, sonra içine dereden su
doldurmak için su şişesini kullandı. Yaptığı işten büyük zevk alarak
parmaklarıyla çamur yaptı. (Büyükanne Ândersen'İ ve cumartesi sabahları
Büyükanne Andersen'in mutfağında, tezgâh çok yüksek olduğundan hamuru
yuğurmak için bir taburenin üstüne çıkıp ekmek yaptığı

zamanları düşündü)... îyi çamurdan bolca elde edince bütün yüzüne sürdü,
işini bitirdiğinde hava neredeyse kararmıştı.

Trisha, kollarına hâlâ çamur sürüyordu. Ayağa kalktı, Çevresine bakındı. Bu
gece altında uyumasına yarayacak devrilmiş bir ağaç yoktu, ama nehrin bu
yanından beş-altı

metre kadar uzakta ölü çam dallarından bir demet gördü. Bunları nehrin



yanındaki köknar ağacının yanına götürdü ve baş aşağı yelpazeler gibi dayayıp
içine sürünerek girebileceği küçük bir yer hazırladı kendine...

küçücük bîr çadır gibi. Eğer dalları devirecek bir rüzgâr çıkmazsa, oldukça
rahat olacağını düşündü.

Son ikisini taşırken midesine kramp girdi ve bağırsaklarında gaz hissetti,
Trİsha durdu, iki elinde birer dal tutarak bundan sonra olacakları bekledi.
Kramp bitti ve içinde ta dipteki garip halsizlik duygusu geçti, ama hâlâ tam
rahat değildi. Pır pır ediyordu içi. Kelebekler gibi derdi Büyükanne Andersen,
ancak bunu sinirlilik anı için kullanırdı ve Trisha kendini sinirli hissetmiyordu
tam olarak. Nasıl hissettiğini bilmiyordu.

Sudandı, dedi soğuk ses. Suyun içindeki bir şeyden. Zehirlendin şekerim.
Herhalde yarın sabaha ölmüş olursun.

"Ölürsem ölürüm," dedi Trisha ve uydurma barınağına son olarak iki tane daha
dal ekledi. "O kadar susamıştım ki. îçmek zorundaydım."

Buna yanıt gelmedi. Belki de soğuk ses bile, hain olmasına rağmen bu kadarını
anlamıştı-içmek zorundaydı, zorundaydı.

Çantasını çıkarıp açtı ve Walkman'ini saygıyla eline aldı. Kulaklıkları
yerlerine taktı ve radyoyu açtı. WCAS hâlâ

dinlenecek kadar güçlü geliyordu, ama sinyal dün geceki gibi değildi. Bu
Trisha'ya sanki uzun bir araba yolculuğunda bir radyo istasyonunun yayın
alanından uzaklaşıyormuş gibi geldi. Garip bir duyguya kapıldı, doğru, çok
garipti gerçekten. Ta midesinde bu garipliği hissetti.

"Pekâlâ," dedi Joe Castiglİone. Sesi sanki çok uzaktan geliyormuş gibi inceydi.
"Mo giriyor ve dördüncü devrenin sonu için hazırız."

Birden mîdesindeki kelebekler boğazında da dolaşmaya başladı ve o
hıçkırıklar -urk-urk-urk- geri geldi. Trisha yuvarlanarak barınağından dışarı
çıktı, dizlerinin üstüne oturdu ve sol eliyle ağacı tutup sağıyla midesini
avuçlayarak iki ağacın arasındaki gölgeye kustu.



Mo üç atışta da açığa atarken Trisha sindiremediği sallabaşları tükürerek -
ekşi, asitli- olduğu yerde kaldı. Sıra Troy O'Leary'deydi.

"Evet, Red Sox'un işi görüldü," diye yorum yaptı Troop. "Dördüncü devrenin
sonunda yediye birler ve Andy Pettitte bir mücevher yuvarlıyor."

"Of şekermeme," dedi Trisha ve yeniden kustu. Çıkanı göremiyordu, çok
karanlıktı çünkü ve bundan dolayı

mutluydu aslında, ama cıvık cıvıktı, kusmuktan çok çorbaya benziyordu. Bu iki
sözcüğün yan yana gelmesi, çorba ve kusma, aniden midesini düğümledi
yeniden. Dizlerinin üstünde, kustuğu ağaçlardan uzaklaştı ve sonra bağırsakları
yeniden gaz yaptı, bu kez çok daha fenaydı.

" Ohh ŞEKERMEME!" diye inledi Trisha pantolonunun belindeki kopçayı
yırtarcasına çekerek.

Başaramayacağından emindi, kesinlikle öyleydi, ama sonunda pantolonunu ve
iç çamaşırını indİrebİldi. içindeki her şey sıcak yakıcı bîr şekilde fışkırdı.
Trisha bağırdı ve solan ışıkta bir kuş yanıt verdi buna, sanki alay eder gibi.
Sonunda bitip de ayağa kalkmaya çalışınca, bir baygınlık dalgası vurdu ona.
Dengesini kaybetti ve yeniden kendi sıcak pisliğinin içine devrildi.

"Kayboldum ve kendi bokumun içinde oturuyorum," dedi Trisha. Yeniden
ağlamaya, sonra bunu komik bulunca da gülmeye başladı. Kayboldum ve kendi
bokumun içinde oturuyorum gerçekten, diye düşündü. Bir yandan gülüyor bir
yandan ağlıyordu. Pantolonu ve iç çamaşırı bileklerine düşmüş (pantolonu her
iki dizinden yırtılmış

ve çamurdan kaskatı olmuştu, ama en azından onları boka batmaktan
kurtarmıştı... hiç değilse şimdilik).

Güçlükle ayağa kalktı. Pantolonunu çıkardı ve belinden aşağısı çıplak bir
şekilde Walkman'ini bir elinde tutarak nehre doğru yürüdü. Dengesini kaybedip
kendi pisliğinin içine devrildiği sırada Troy O'Leary bir tek oynamıştı; şimdi
çıplak ayağıyla buz gibi soğuk suyun içine adım attığında, Jim Leyritz'ın atışı
bir çift oyun yapmıştı.



Eğilerek poposunu ve baldırlarının arkasını suyla yıkadı. "Sudandı, Tom, lanet
olası su'dan, ama ne yapabilirdim ki? Yalnızca bakacak mıydım?"

Dereden çıktığında ayakları bütünüyle donmuştu; poposu da oldukça donmuştu,
ama temizdi artık. Külodunu ve pantolonunu giydi kî midesine yeniden kramp
girdi. Trisha ağaçlara doğru ikî büyük adım attı, aynı ağaca yeniden tutundu ve
yeniden kustu. Bu kez içinde katı hiçbir şey yok gibiydi; sanki iki fincan sıcak
su fışkırtıyor gibiydi. Öne eğildi ve alnını çamın yapışkan kabuğuna yasladı.
Bir an ağacın üzerinde, insanların gol kenarında ve deniz kenarındaki
kamplarda kapılarının üstüne astıkları türden bir levha görür gibi oldu;
TRISHA'NIN KUSMA YERÎ. Güldü yine, sürekli "1-800-54-GİANT" diyen
bir ses duyuluyordu.

Şimdi bağırsakları yeniden sıkıştırıyor ve burkuluyordu.

"Hayır," dedi Trisha, alnı hâlâ ağaca dayalı ve gözleri

kapalıydı. "Hayır, lütfen, bir daha olmasın. Yardım et bana. Tanrım. Lütfen bir
daha olmasın."

Boşuna tüketme nefesini, dedi soğuk ses. Altduyuma dua etmenin yararı yok.

Kramp gevşedi. Trisha ayakta duramıyordu, iyice güç-süzleşmiş bacaklarının
üstünde yavaşça barınağına doğru yürüdü. Kusmaktan dolayı sırtı ağrıyordu;
mide kasları garip bir şekilde bükülmüş gibiydi. Ve derisi sıcaktı. Belki de
ateşi vardı.

Derek Lowe, Red Sox için top atmaya geldi. Jorge Posada onu bir üçlüyle
sahanın sağ köşesinde karşıladı.

Trisha dalların hiçbirine kolu veya kalçasıyla dokunmamaya dikkat ederek,
barınağının içine emekledi. Bir dokunsa herhalde hepsi devrilirdi. Eğer
yeniden sıkışırsa (bu Annesinin lafıydı; Pepsi buna "Hershey fışkırtmaları"
veya "bahçe tuvaleti polkası yapmak" derdi), hepsini devirirdi nasıl olsa. Ama
şu anda barınağının içindeydi.

Chuck Knoblauch, Troop'un "çok yüksek uçan bir top" dediğinden attı bir tane.
Darren Bragg yakaladı onu, ama Posada sayı yaptı. Yankeeler sekize bir



öndeydi. Tam bir kazanma furyasındaydı bu gece, hiç kuşkusuz. Tam bir
kazanma furyası.

"Ön camın kırıldığında kimi ararsın?" Çam iğnelerinin üstünde yatarken alçak
sesle mırıldandı. "1-800-54-GI"

Ani bir titreme yakaladı onu; sıcak ve ateşli olması gerekirken tepeden tırnağa
üşüyordu. O kadar dikkatle yerleştirdiği dalların üstüne yuvarlanmamasını
ümit ederek, çamurlu kollarını çamurlu elleriyle tuttu.

"Su," diye inledi, "Su, lanet olası su, bir daha olmayacak."

Ama böyle olmadığım biliyordu, soğuk sesin kendisine bir şey söylemesine
gerek yoktu. Susamıştı bile, yediklerini çıkarması ve sallabaşların ağzında
kalan tadı onun susuzluğunu daha da fazlalaştırmıştı ve nehri çok yakında
yeniden ziyaret edecekti.

Red Sox'u dinleyerek uzandı. Sekizinci devrede, dört koşu alıp, Pettitte'i
kovalayarak uyandılar. Yankeeler dokuzuncu devrenin başında Dennis
Eckersley'e karşı vuruş yaparlarken (Joe ve Troop ona Eck derlerdi), Trisha
pes etti-nehrin keyifli sesini dinlemeye dayanamayacaktı daha fazla.
Barınağından dikkatle geri geri çıktı, nehre gitti, yeniden içti. Zehirli gibi
değildi, Tanrıların nektarı gibi soğuk ve lezzetliydi. Bir sıcaklayıp bir
üşüyerek, terleyerek ve titreyerek, yeniden barınağa girdi sürünerek ve
herhalde sabaha ölmüş olurum, diye düşündü.

Ölmüş veya ölmüş olmayı dileyecek kadar hasta olurum.

Şimdi sekize karşı beş mağlup olan Red Sox, dokuzuncu devrenin sonunda biri
dışında köşeleri doldurdular.

Nomar Garciaparra orta sahaya doğru derin bir atış yaptı. Eğer dışarı gitseydi,
Sox'lar, oyunu sekize karşı

dokuzla alırdı. Ama Bernie Williams yedek oyuncuların oturduğu yerin
duvarının yanında sıçrayıp topu yakaladığı

için Garciapar-ra'nın oyununu bozdu. Bir koşu kazandılar, hepsi o kadar.



O'Leary öne çıktı ve Mariano Rivera'nın karşısında sıradan bir geceyi sona
erdiren ve oyunu bitiren bir atış yaptı. Trisha pilleri bitmesin diye Walkman'ini
kapattı. Kollarını başının altına koydu, çaresizlikle ağlamaya başladı. Midesi
bulanı-yordu ve bağırsakları

bozulmuştu; Sox yenilmişti; Tom Gordon bu aptal oyuna hiç girmemişti. Hayat
köpek pisliği gibiydi. Uykuya daldığında hâlâ ağlıyordu.

Trisha artık ne olduğunu bilmesine rağmen ikinci kez dereden su içtiği sırada
Castle Rock'taki Maine eyalet polisine bir telefon geldi. Arayan, santrala ve
gelen bütün telefonları kaydeden telesekretere mesajını bıraktı.

Konuşma 2146'da başlar.

Arayan: Aradığınız kız yoldan Francis Raymond Mazzerole tarafından
kaçırıldı, mikroskoptaki M gibi. Otuz altı

yaşında, gözlüklü, sarıya boyanmış kısa saçlıdır. Tamam mı?

Santral: Beyefendi, size bir şey sorabilir miyim? Arayan: Kapa çeneni, kapa
çeneni de dinle. Mazzerole mavi bir Ford kullanıyor, sanırım Econoline
dediklerinden. Şu anda en azından Connecticut'tadır. Berbat bir adamdır.

Siciline bakın görürsünüz. Kız karşı koymazsa birkaç gün ırzına geçer onun,
birkaç gününüz olabilir, ama sonra öldürecektir onu. Bunu daha önce de yaptı.

Santral: Beyefendi, bir plaka numarası var mı?

Arayan: Ben size adını ve ne kullandığını söyledim. Bütün gerekli bilgileri
verdim size. Bunu daha önce de yaptı.

Santral: Efendim-

Arayan: Umarım öldürürsünüz onu.

Konuşma 21.48'de sonra erdi.

Arama konuşmanın Old Orchard Plajı'nın yakınındaki bir umumi telefondan
yapıldığını gösterdi.



Ertesi sabah iki sularında-Massachusetts, Connecticut, New York ve New
Jersey polisinin kısa sarı saçlı, gözlüklü bir adamın kullandığı mavi Ford'u
aramaya başlamasından

üç saat sonra Trisha mide bulantısı ve kramplarla uyandı. Arka arkaya
çıkarken barınağını yıktı, pantolon ve külotunu zorla çıkardı ve çok bol
miktarda zayıf bir asidi andıran bir şey çıkardı. Poposunu acıttı bu, şimdiye
kadar gördüğü en feci isilik gibi batan bir kaşıntıyla acı verdi.

Bu bitince Trisha kusma yerine sürünerek gitti yeniden ve aynı ağaca tutundu.
Derisi yanıyordu, saçları terden yapış yapış olmuştu; ayrıca tepeden tırnağa
titriyor ve dişleri çatırdıyordu.

Daha fazla kusamam. Lütfen Tanrım, daha fazla kusa-mam. Eğer kusmayı
sürdürürsem öldürecek beni.

işte Tom Gordon'u ilk kez gerçekten şimdi gördü. Ormanda yirmi metre ötede
duruyor, beyaz üniforması

ağaçların arasından geçen ay ışığında adeta yanıyordu. Elinde eldiveni vardı.
Sağ eli arkasındaydı ve Trisha onun içinde bir beyzbol topu olduğunu
biliyordu. Topu avucunda dikişlerin dönüşünü hissederek tutuyor ve uzun
parmaklarıyla yuvarlıyordu, ancak tam istediği yerde durduğunu ve tutuşunun
doğru olduğunu anlayınca duruyordu.

"Tom," diye fısıldadı. "Hiç fırsatın olmadı bu gece, değü mi?"

Tom hiç aldırmadı, işareti bekliyordu. O dinginlik omuzlarından fışkırıyor,
sarıp sarmalıyordu onu. Orada ay ışığında, kızın kollarındaki kesikler kadar
gerçek, boğazın-daki ve karnındaki bulantı ve bütün o kelebekler kadar gerçek
duruyordu. Hâlâ işareti bekliyordu. Kusursuz dinginlik değildi bu, arkasındaki
eli en iyi tutuşu ayarlamaya çalışarak topu döndürüyordu, ama görebileceğin
bütün dinginlik; evet, tatlım, işareti bekleyen dinginlikti. Trisha vücudundaki
titremeleri bir ördeğin sırtından süzülen su gibi kendi üstünden sıyırmayı ve
sakin olup içindeki kaynamayı saklamayı başarıp başaramayacağını merak etti.

Ağaca tutundu ve denedi. Hemen beceremedi (iyi şeyler hiç olmaz, derdi
babası), ama oldu; içinde sessizlik, kutsal dinginlik. Uzun bir süre kaldı orada.



Yalnızca dinginlikti bulduğu, doğru işareti ve topu en uygun tutma şeklini
bekleyen dinginlik. Sükûnet omuzlardan geliyordu, oradan çıkıyor, seni
sakinleştiriyor ve yoğunlaştırıyordu.

Titremeler azaldı ve sonra tamamen yok oldu. Bir noktada midesinin de
rahatladığını fark etti. Bağırsaklarında hâlâ burkulmalar vardı, ama o kadar
kötü değildi artık. Ay batıyordu. Tom Gordon gitmişti. Tabii aslında hiç

orada olmamıştı, bunu biliyordu, ama...

"Bu kez cidden gerçek gibiydi," dedi hırıltılı bir sesle. "Gerçek kadar gerçek.
Vavvv."

Ayağa kalktı ve yavaşça barınağının olduğu ağaca yürüdü. Çam iğnelerinin
üstüne sokulup uyumaktan başka bir şey istemiyordu ama yelpaze gibi dalları
yeniden yerlerine yerleştirmek zorundaydı ve sürünerek dalların aldarına girdi.
Beş dakika sonra dünyayla ilişkisi kesilmişti. Uyurken bir şey geldi ve izledi
onu. Uzun bir süre izledi. Doğuda ufukta ışık çizgisi belirinceye kadar gitmedi
oradan... ve çok da uzaklaşmadı.

Altıncı Devre

Trisha uyandığında, kuşlar aralıksız ötüyorlardı. Işık, günün ortasında olduğu
gibi, güçlü ve parlaktı. Daha fazla uyuyabilirdi, ama açlık buna izin
vermiyordu. Boğazından dizlerine kadar açlığın yarattığı boşluğu
hissedebiliyordu. Ve bunların tam ortası da acıyordu, gerçekten acıyordu.
Sanki içinde bir yer çimdikleniyordu.

Bu duygu korkuttu onu. Daha önce de aç kalmıştı, ama hiç böyle canı yanacak
kadar değil.

Arka arkaya barınağından dışarı çıktı ve yeniden devirdi onu. Elleri arkasında
topallayarak nehre gitti. Herhalde, Pepsi Robichaud'un yürüteç kullanmasını
gerektirecek kadar kötü romatizması olan sağır ninesine benziyordu.

Şikâyetçi Büyükanne, derdi Pepsi ona.

Trisha dizlerinin üstüne çöktü, ellerini yere koydu ve yalaktan içen bir at gibi



su içti. Eğer su onu hasta edecekse, ve herhalde edecekti de, etsindi.

Ayağa kalktı, bitkin bir halde çevresine baktı, pantolonunu çekti (uzun zaman
önce Sanford'daki yatak odasında giydiği zaman üzerine oturuyordu, şimdi
bollaşmıştı), sonra dere yatağı boyunca yokuş aşağı yürümeye başladı.

Artık

bunun kendisini ormandan çıkaracağından umudunu kesmişti, ama en azından
kendisi ile Trisha'nın Kusma Yeri arasına biraz mesafe koyabilirdi; bu kadarını
yapabilirdi.

Belki yüz adım kadar gitmişti ki o sert sokak kızı konuştu. Bir şey unutmadın
mı, şekerim? Bugün o sert sokak kızı aynı zamanda yorulmakta olan bir sokak
kızı gibiydi, ama sesi her zamanki gibi soğuk ve alaycıydı. Doğru söylediği de
cabası. Trisha, başı eğik ve saçları önüne düşmüş bir şekilde, olduğu yerde bir
süre durdu, sonra arkasını döndü ve yokuş yukarı, bir gece önceki kamp yerine
doğru zorlukla yürüdü. Giderken iki kez durup hızla çarpan kalbine
sakinleşmesi için fırsat verdi; ne kadar az gücü kaldığını görmek ürküttü onu.

Su şişesini doldurdu, şişeyi ve yırtık pırtık pançosun-dan geri kalanları
çantasına tıktı, çantayı kaldırınca ağırlığından dolayı içini çekti (Tanrı aşkına,
lanet olası çanta neredeyse boştu) ve sonra yeniden yola koyuldu.

Yavaş, neredeyse hantalca yürüdü ve yokuş aşağı yürümesine rağmen her on
beş dakikada bir durup dinlenmek zorunda kaldı. Başı zonkluyordu. Dünyanın
bütün renkleri fazla parlaktı ve tepedeki bir dalda bir alakarga öttüğünde, sesi
kulaklarına iğne gibi battı. Tom Gordon'un yanında olduğunu far-zetti,
kendisine arkadaşlık ediyordu ve bir süre sonra hayal etmesine gerek
kalmadı.Yanında yürümeye başladı ve onun bir hayal olduğunu bilmesine
rağmen ay ışığında olduğu gibi gün ışığında da gerçek gibiydi.

Öğle sularında, Trisha'nın ayağı bir taşa takıldı ve bö-ğürtlenli bir çalı
demetinin içine boylu boyunca düştü. Kalbi gözlerinin önünde beyaz ışıklar
yapacak kadar hızlı atarak nefesi kesilmiş bir şekilde yattı kaldı orada.
Kendisini temiz toprağa çekmeyi ilk denediğinde bunu başaramadı. Bekledi,
dinlendi, gözleri yarı kapalı bir şekilde sakin kalmaya çalıştı ve yeniden
denedi. Bu defa kurtardı kendisini, ama ayağa kalkmaya çalışınca, bacakları



taşımadı onu. Son kırk sekiz saattir bir katı yumurta, bir ton balıklı sandviç, iki
Twinkie ve birkaç sallabaştan başka bir şey yememişti. Ayrıca ishal olmuş ve
küsmüştü da.

"Öleceğim, Tom, değil mi?" diye sordu. Sesi sakin ve netti.

Yanıt yoktu. Trisha başını kaldırdı ve çevresine baktı. 36 Numara gitmişti.
Trisha kendisini nehre kadar sürükledi ve biraz daha su içti. Su artık midesini
ve bağırsaklarını rahatsız etmiyordu. Bunun artık alışmaya başladığı mı, yoksa
yalnızca gövdesinin artık kendisini kötü şeylerden, pisliklerden arındırmaya
çalışmaktan vazgeçtiği demek mi olduğunu bilmiyordu.

Trisha kalkıp oturdu, ağzından damlayan suları sildi ve dere boyunca
kuzeybatıya doğru baktı, ilerideki arazi düzelir gibiydi ve bir sürü çalılığın
bütün geçitleri tıkadığı dalların sıkışık dolaşık olduğu yaşlı orman bir kez daha
değişiyor, çamlar daha küçük daha genç ağaçlara bırakıyordu yerlerini. Bu
yönde daha ne kadar devam edebileceğini bilmiyordu. Ve eğer derenin içinde
yürümeye çalışırsa, akıntı onu devirip batırırdı. Ne helikopter vardı ne
köpekler, istese bu sesleri duyabileceği fikri geldi, Tom Gordon'u gördüğü
gibi, onun için böyle düşünmemek daha iyiydi. Eğer aniden sesler duyarsa,
gerçek olabilirdi bunlar.

Trisha hiçbir sesin kendisini şaşırtacağını düşünmüyordu.

"Ormanda öleceğim." Bir soru değildi bu kez.

Yüzü bir keder ifadesiyle buruştu, ama gözyaşları yoktu. Ellerini kaldırdı ve
baktı onlara. Titriyorlardı. Sonunda ayağa kalktı ve yeniden yürümeye başladı.
Düşmemek için ağaç gövdelerine ve dallara tutunarak yokuş aşağı

giderken, savcının ofisinde iki dedektif, annesini ve kardeşini sorguya
çekiyordu.

O öğleden sonra eyalet polisiyle çalışan bir psikiyatr onları ipnotize etmeye
çalışacak ve Pete'de başarılı

olacaktı. Sorularının odak noktası cumartesi sabahı park yerine arabayı çekip
yürümeye hazırlanmalarıydı. Mavi bir Ford görmüşler miydi? Sarı saçlı ve



gözlüklü bir adam görmüşler miydi?

"Tanrım," dedi Quilla, sonunda o ana kadar tuttuğu gözyaşlarına yenilerek.
"Tanrım, bebeğimin kaçırıldığını

düşünüyorsunuz, değil mi? Biz tartışırken arkamızdan kaçırıldı." Bunun
üzerine Pete ağlamaya başladı.

TR-90, TR-100 ve TR-110, Trisha'yı arama çalışmaları sürüyordu, ama
çerçevesi daraltılmıştı, ormandaki kadın ve erkeklere dikkatlerini kızın son
görüldüğü yerde toplamaları söylenmişti. Arayıcılar kızın kendisinden çok
izlerini arıyorlardı: çantası, pançosu, giysilerinden bir kısmı. Külo-dunu değil
ama; savcının ofisinde adamlar ve eyalet polis dedektifleri onu kimsenin
bulamayacağından oldukça emindiler. Mazzerole gibi herifler, genellikle
kurbanlarının iç çamaşırlarını, cesetler çukurlara atıldıktan veya kanalizasyona
tıkıldıktan çok sonra da saklarlardı.

Hayatında Francis Raymond Mazzerole'u hiç görmemiş olan Trisha
McFarland, şimdi yeni, daha sıkı arama alanının otuz mil kuzey batısındaydı.
Maine Eyalet Kılavuzları ve Orman Hizmetleri Av Bekçileri buna
inanmayacakladı

belki, ama doğruydu. Kız artık Maine'de değildi; o pazartesi saat üç sularında
New Hampshire'a geçmişti.

Trisha, dereden çok uzak olmayan bir yerde kayın ağaçlarının yanındaki
çalıları gördüğünde vakit epey ilerlemişti. Parlak kırmızı böğürtlenleri
gördüğünde gözlerine inanmaya cesaret edemeyerek onlara doğru yürüdü, çok
isterse onları görüp duyabileceğini kendine söylememiş miydi?

Doğru...ama aynı zamanda, eğer şaşırırsa, görüp duyduğu şeylerin gerçek
olabileceğini de söylemişti. Dört adım daha atmak çalıların gerçek olduğuna
inandırdı onu. Çalılar... ve üzerleri küçük elmalar gibi lezzetli böğürtlenlerle
dolu.

"Yaşasın böğürtlenler!" diye bağırdı çatlak, boğuk bir sesle ve son kuşkuları,
biraz ileride çalıların üstüne düşmüş bir meyveyle ziyafet çeken iki karganın
kanatlanması ve öfkeli gaklamalarıyla yok oldu.



Trisha yürümeye niyetliydi, ama koştuğunu fark etti. Çalılara yaklaştığında
yanakları ince renk çizgileriyle kızarmış bir şekilde durdu topuklarının
üstünde, nefes nefese kalmıştı. Kirli ellerini uzattı, sonra, onlara dokunmaya
kalkarsa, parmaklarının içlerinden geçeceklerini düşünerek geri çekti. Çalılar
bir filmde olduğu gibi (Pete'in pek sevdiği filmlerden biri) parıldayacak ve
sonra gerçekte ne olduklarını göstereceklerdi.

"Hayır," dedi ve elini uzattı. Bir an emin değildi, ama sonra... ve sonra...

Parmaklarının arasındaki böğürtlenler küçük ve yumuşaktılar, ilk kopardığını
ezdi; derisine, kırmızı salgı

damlacıkları fışkırttı ve bir keresinde tıraş olurken yüzünü kesen babasını
izlediği geldi aklına.

Üstünde damlacıklar (biraz da böğürtlen kabuğu) olan parmağını kaldırıp
ağzına götürdü ve dudaklarının arasına koydu. Tadı buruk-tatlıydı, Teaberry
çikletini değil, buzdolabında soğuk duran bir şişeden dökülen yaban mersini
suyunu hatırlattı. Bu tat ağlattı onu, ama yanaklarından süzülen yaşların
farkında değildi. Daha fazla meyve almak için elini uzattı, onları
yapraklarından yapışkan kanlı gruplar halinde sıyırıyor, ağzına dolduruyor,
çiğnemeden yutuyor ve yenileri için uzanıyordu.

Gövdesi kendini meyvelere açtı; o tatlı tadın keyfini çıkardı. Keyfin oluşumunu
hissetti-bununla kendinden geçti, Pepsi'nin deyişiyle. Düşünen benliği çok
uzaklarda gibiydi, olan biteni izliyordu. Ellerini çevresine dolayıp hepsini
birden kopararak harmanladı. Parmakları kızardı; avuçları da ve çok kısa
sürede, ağzı da. Çalıların daha derinlerine daldıkça, berbat bir yaralanma
furyasına dalmış ve en yakın acilde çabuk dikiş atılması gereken bir kızı
andırmaya başlamıştı.

Meyvelerle birlikte bazı yaprakları da yedi ve annesi haklıydı onlar hakkında,
bir ağaçkakan olmasan bile onlar güzeldi. Keskin bir tattı. Birbirine karışan bu
iki tat ona Büyükanne McFarland'ın kızarmış tavukla birlikte ikram ettiği jöleyi
hatırlattı. Böyle yiyerek yoluna devam edebilirdi, ama mevye alanı birden sona
erdi. Trisha son çalı

demetinden çıktı ve karşısında oldukça büyük bir karacanın ürkmüş yüzünü ve



koyu kahverengi gözlerini gördü, iki avuç meyveyi yere düşürdü ve manyakça
ruj sürülmüş gibi görünen dudaklarının arasından bir çığlık attı.

Bir karaca, Trisha böğürtlenlerini çatırtıyla çiğneyip geçerken rahatsız
olmamış; Trisha'nın çığlığıyla rahatsız olmuş gibiydi sanki. Trisha daha sonra
bu karacanın gelecek av mevsimini atlatabilmesi için şanslı olması

gerektiğini düşündü. Karaca yalnızca kulaklarını oynattı ve gölgeli yeşil -altın
renkli ışınların kesiştiği bir açıklığa sıçrayarak iki adım attı- bunlar daha çok
zıplama gibiydi.

Arkasında, ürkerek onu izleyen, ince bacaklı iki yavru daha vardı. Karaca
omzunun üstünden Trisha'ya bir daha baktı, sonra o sıçrayan adımlarla
yavrularının yanına gitti. Kunduzları gördüğünde olduğu gibi şaşkın ve keyifli
bakışlarla onu izlerken Trisha, karacanın ayaklarında o Flubber' dan(Bir
filmde icat edilen zıplatan bir madde) bir kat sürülmüş yaratık gibi hareket
ettiğini düşündü.

Üç karaca kayın ağaçlarının açıklığında sanki aile fotoğrafı için poz verir gibi
durdular. Sonra karaca yavrulardan birini iteledi (belki de böğrünü ısırdı) ve
üçü birden yola koyuldular. Trisha onların kuyruklarının yokuş aşağı

salınışını gördü ve sonra açıklık ona kaldı.

"Güle güle!" diye bağırdı. "Teşekkürler geldiğiniz için."

Karacaların burada ne yaptığını anlayarak durdu. Ormanın tabanı kayın fıstığı
kabuklarıyla kaplıydı. Bu fıstıkları

annesinden değil de okulda fen dersinden öğrenmişti. On beş dakika önce
açlıktan ölüyordu; şimdi ise Şükran Günü yemeğinin ortasındaydı... vejeteryan
versiyonu, evet, n'olacak yani?

Trisha diz çöktü, fıstıklardan birini aldı ve tırnaklarını kabuğun çizgisine soktu.
Fazla bir şey beklemiyordu, ama sam fıstığı kadar kolay açıldı. Kabuk bir
parmağın bir boğumu kadardı, içi ise bir ayçiçeği çekirdeğinden biraz daha

büyüktü. Tadına baktı biraz, güzeldi. Böğürtlenler kadar iyiydi, ama vücudu



bunu değişik biçimde istiyordu.

Böğürtlenler açlığını büyük ölçüde kesmişti; kaç tanesini tıkındığı hakkında
hiçbir fikri yoktu (yapraklar da cabası; dişleri herhalde Pepsi'nin sokağında
oturan o acayip çocuk Arthur Rhodes'unkiler gibi yeşildiler). Ayrıca midesi de
büzülmüştü herhalde. Şimdi yapması gereken...

"Depolamak," diye mırıldandı. "Evet, canım, bolca

depola."

Enerjisine yeniden nasıl kavuştuğunu anlayarak çantasını sırtından indirdi -
şaşırmanın ötesindeydi bu, gerçekte biraz ürkütücüydü- ve kapağını açtı. Kirli
ellerle fıstıkları toplayarak açıklık boyunca emekledi. Saçları gözlerinin önüne
sarkmıştı, kirli gömleği sallanıyordu ve arada bir, bin yıl önce giydiğinde
üstüne oturan, ama artık yukarda durmak istemeyen pantolonunu çekiştiriyordu.
Fıstıkları toplarken otomobil camı şarkısını mırıldanıyordu—1-800-54-
GIANT. Çantanın dibine koyacak kadar fıstığı olduğunda, yavaşça
böğürtlenlerin olduğu yola döndü, topladığı (ağzına doldurmadığı)
böğürtlenleri çantasındaki fıstıkların üzerine atıyordu.

Daha önce durduğu yere gelip, uzanıp gördüğü şeye dokunmak için cesaretini
toplamaya çalışırken neredeyse normal gibiydi. Bütünüyle değil, ama oldukça
iyi. Aklına gelen sözcük sağlam sözcüğüydü ve o kadar hoşuna gitti ki yüksek
sesle söyledi, bir kez değil iki kez.

Çantasını yanında sürükleyerek nehre gitti ve bir ağacın altına oturdu. Suyun
içinde, akıntının yönünde mutlu bir haberci gibi hızla giden üstü benekli bir
balık gördü; bir yavru alabalıktı belki de.

Trisha, yüzünü güneşe çevirip gözlerini kapatarak olduğu yerde oturdu. Sonra
çantasını kucağına çekti ve meyveleri ve fıstıkları birbirine karıştırarak elini
çantasının içine soktu. Bu hareketi ona para kasasında oynayan Cimri Amca
McDuck'ı hatırlattı ve keyifle güldü. Görüntü saçma ve aynı zamanda
kusursuzdu.

Bir düzine kadar fıstığın kabuğunu soydu, onları aynı sayıda meyveyle
karıştırdı (bu kez saplarını ayırmak için kırmızı boyalı parmaklarını bir



hanımefendi gibi kullanmıştı) ve üç defada ağzına attı; yemek üstü tatlısı. Tadı

cennet meyvesi gibiydi -annesinin her zaman yediği o kahvaltı gevrekleri gibi-
ve son avuç dolusunu bitirdiğinde yalnız doyduğunu değil, tıkabasa doyduğunu
da fark etti. Bu duygunun ne kadar süreceğini bilmiyordu -belki de fıstık ve
meyveler Çin yemeği gibiydiler, sizi şişirirler ama bir saat sonra yeniden
açsınızdır- ama şu an orta kısmı

fazla doldurulmuş bir Noel çorabı gibiydi. Tok olmak harikaydı. Dokuz yıl
bunu bilmeden yaşamıştı ve hiç

unutmayacağını ümit etti; tok olmak harikaydı.

Trisha yeniden ağaca yaslandı ve çantasının içine mutluluk ve minnettarlıkla
baktı. Eğer bu kadar tok olmasaydı

(sıçrayamayacak kadar tok, diye düşündü), meyvelerin ve fıstıkların o karışık
nefis kokusunu burnuna çekmek için başını yem torbasına sokan bir at gibi
çantasının içine sokardı.

"Hayatımı kurtardınız, çocuklar," dedi. "Kahrolası hayatımı kurtardınız."

Hızla akan nehrin uzak kıyısında çam iğnelerinden halıyla kaplanmış bir
açıklık vardı. Güneş bu açıldığın üstüne dans eden çiçek tozlarıyla dolu parlak
sarı ışık demetleri

halinde düşüyordu usulca. Bu ışıkta kelebekler de uçuşup duruyorlardı. Trisha,
gurultunun kesildiği karnının üstünde kavuşturdu ellerini ve kelebekleri izledi.
O an annesini, babasını, kardeşini veya en yakın arkadaşını

özlemiyordu. O anda, yürürken her yeri ağrıyor, poposu batıyor ve
kaşınıyordu, ama eve gitmek bile istemiyordu.

O anda huzurluydu, hatta huzurlu olmaktan da öteydi. Hayatının en büyük
mutluluğunu yaşıyordu. Eğer buradan kurtulursam, onlara hiç anlatamayacağım,
diye düşündü. Nehrin öte yanındaki kelebekleri izlerken göz kapakları
kapanıyordu. Kelebeklerden ikisi beyazdı, üçüncüsü koyu renkli kadife
gibiydi, kahverengi belki de siyahtı.



Ne anlatacaktın, tatlım? Sert sokak kızıydı, ama ilk defa soğuk değildi sesi,
yalnızca meraklıydı.

Gerçekten olanı. Ne kadar basit. Yalnızca yemek... yemek, yalnız yemek ve
sonra tok olmak...

"Altduyum" dedi Trisha. Kelebekleri izledi, iki beyaz ve bir koyu renkli, her
üçü de ikindi güneşinde hızla hareket ediyorlardı.

Sağ elini soldan ayırdı, döndü ve avucu yukarı gelerek toprağa vurdu. Onu
yeniden yerine koymak çok zahmetli geldi Trisha'ya, sadece bu nedenle olduğu
yerde bıraktı. Altduyum ne, tatlım? Ne olmuş ona? "Şey," dedi Trisha, hafif,
uykulu, düşünceli bir sesle. "Hiçbir şey değil gibi değil...değil mi?"

Sert sokak kızı cevap vermedi. Trisha mutluydu. Kendisini o kadar uykulu, o
kadar tok, o kadar harika hissediyordu ki. Uyumadı, daha sonra uyumuş
olmalıydı, ama öyle gibi değildi sanki. Babasının daha küçük, daha yeni evinin
arkasındaki bahçeyi düşündüğünü hatırladı, çimenlerin

nasıl kesilmesi gerektiğini ve bahçe cücelerinin nasıl sinsi göründüğünü -sanki
kimsenin bilmediği bir şey biliyorlarmış gibi- ve babasının, vücudundan gelen
o bira kokusuyla kendisine nasıl yaşlı ve kederli göründüğünü

düşündü. Hayat çok hüzünlü olabiliyor, gibi geldi ona ve çoğunlukla da
öyleydi zaten, insanlar sanki böyle değilmiş gibi davranıyorlardı ve
çocuklarını korkutmamak ve vazgeçirmemek için onlara yalan söylüyorlardı

(gördüğü sinema veya televizyon programlarından hiçbiri onu, dengesini
kaybetmeye ve kendi pisliğinin içine düşmeye hazırlamamıştı, mesela), ama
evet, hüzünlü olabiliyordu. Dünyanın dişleri vardı ve cam isteyince
ısırabilirdi seni. Bunu biliyordu artık. Daha dokuz yaşındaydı, ama bunu
biliyordu ve kabul edebileceğini düşündü. Neredeyse on yaşında olacaktı ve
yaşına göre olgundu.

Neden sizlerin yaptığı hataları biz ödemek zorundayız bilemiyorum!

Bu Pete'in söylediğini duyduğu son sözdü ve şimdi yanıtı bildiğini düşündü
Trisha. Sert bir yanıttı, ama galiba doğruydu; sırf bundan ötürü.



Trisha artık birçok bakımdan Pete'den yaşlı olduğunu düşündü.

Nehrin aşağı tarafına baktı ve bir başka nehrin, oturduğu yerin on metre
uzağında kendi nehrine karıştığını

gördü; nehrin kıyısının üzerinden küçük bir çağlayan olarak geliyordu. Bulduğu
ikinci dere giderek büyüyecek, büyüyecekti, bu kendisini insanlara götürecekti.
Bu dere...

Gözlerini derenin öteki yanındaki açıklığa kaydırdı ve orada üç kişi ona
bakarak duruyorlardı. En azından ona baktıklarını tahmin etti; Trisha yüzlerini
göremiyordu.

Ayaklarını da. Eski günlerle ilgili filmlerdeki rahipler gibi uzun cüppeler
giymişlerdi. ("Eski günlerde şövalyeler keldi ve kadınlar popolarını
gösterirlerdi" diye şarkı söylerdi Pepsi Robichaud bazen ip atlarken.)
Cüppelerin etekleri, açıklığın iğnelerden halısında birikiyordu. Yüzlerini
gizleyen kukuletaları geçirmişlerdi başlarına. Trisha derenin üstünden baktı
onlara, biraz ürkmüştü ama gerçekten kork-mamıştı o sırada. Cüppelerden
ikisi beyazdı. Ortadakinin giydiği siyahtı.

"Kimsiniz siz?" diye sordu Trisha. Biraz daha dik oturmaya çalıştı ama
beceremediğini fark etti. Yemeklerle çok doluydu. Ömründe ilk kez yemekle
uyuşturulmuş gibi hissediyordu kendini. "Bana yardım edebilir misiniz? Ben
kayboldum. Ben kaybolalı..." Hatırlayamıyordu. îki gün müydü yoksa üç mü?
Uzun zaman oldu. "Lütfen bana yardım eder misiniz?"

Yanıt vermediler, yalnız orada ona bakarak durdular (baktıklarını farz etti en
azından) ve Trisha işte o zaman korkmaya başladı. Kollarını göğüslerinde
kavuşturmuşlardı ve cüppelerinin uzun yenleri üstlerine döküldüğü

için elleri görünmüyordu.

"Kimsiniz? Bana kim olduğunuzu söyleyin!"

Soldaki ileri doğru çıktı ve elini başlığına uzattığında cüppenin kolu açılarak
uzun beyaz parmakları gözüktü.



Başlığı geri itti ve geriye çekik çeneli, akıllı bir yüz ortaya çıktı. Sanford
İlkokulu'nda onlara New England'ın kuzeyinde yetişen bitkileri ve hayvanları
öğreten fen öğretmeni Bay Bork'a benziyordu... Oğlanların çoğu ve kızların
bazıları (mesela Pepsi Robichaud) ona Sersem Bork derdi. Derenin üstünden
ve altın çerçeveli küçük gözlüklerinin arkasından ona baktı.

"Ben Tom Gordon'un Tanrısından geliyorum," dedi. "Kurtarış yaptığında işaret
ettiği."

"Öyle mi?" dedi Trisha kibarca. Bu adama güvendiğinden emin değildi. Eğer
Tom Gordon'un Tanrısı olduğunu söylediyse, ona güvenmeyeceğini pekâlâ
biliyordu. Birçok şeye inanabilirdi, ama Tanrının dördüncü sınıf fen
öğretmenine benzeyeceğine değil. "Bu... çok ilginç."

"Sana yardım edemez," dedi Sersem Bork. "Bir sürü şey oluyor bugün.
Japonya'da bir deprem oldu mesela, kötü

bir tane. Kural olarak insanların işlerine karışmaz, yine de, itiraf etmeliyim ki
kendisi bir spor taraftarıdır. Ama Red Sox olması gerekmez."

Geri gitti ve başlığını taktı. Bir an sonra sağda duran öteki beyaz cüppeli ileri
doğru çıktı. Trisha da bunu bekliyordu zaten. Bu işler belirli bir sıra izlerdi, -
üç dilek, fasulye sırığından yukarı üç çıkış, üç kız kardeş, kötü

cücenin adını bilmek için üç şans. Tabii ormandaki fıstıkları yiyen üç karacayı
da saymazsan.

Rüya mı görüyorum diye sordu kendine, sol elmacık kemiğinin üstündeki eşek
arısı ısırığına dokunmak için elini uzattı. Oradaydı ve biraz inmiş olmasına
rağmen dokununca acıyordu şişlik.

Rüya değildi. Ama ikinci beyaz cüppeli kukuletasını açtı ve babasına benzeyen
bir adam gördü -tam değil, ama birinci beyaz cüppenin Bay Bork'a benzediği
kadar benziyordu Larry McFarland'a- öyle olması gerektiğini düşündü. Eğer
öyleyse, bu şimdiye kadar gördüğü rüyaların hiçbirine benzemiyordu.

"Sakın bana," dedi Trisha, "Alt-duyumdan geldiğinizi söylemeyin, olur mu?"



"Aslında, Alt-duyum benim," dedi babasına benzeyen adam özür diler gibi,
"Görünmek için senin tanıdığın birinin biçimine girmek zorundaydım, çünkü
ben gerçekte oldukça güçsüzüm. Senin için bir şey yapamam, Trisha, özür
dilerim."

"Sarhoş musun sen?" dedi Trisha birden kızarak. "Öylesin, değil mi? Buradan
alıyorum kokunu, öff!"

Altduyum utanarak güldü hafifçe, bir şey söylemedi, geri çekilip başlığını
taktı.

Şimdi siyah cüppeli kişi ileri doğru çıktı. Trisha aniden

dehşete kapıldı.

"Hayır," dedi. "Sen değil." Ayağa kalkmaya çalıştı, ama hareket edemedi.
"Hayır sen değil, git burdan, beni rahat bırak."

Ama siyaha bürünmüş kol, sarı-beyaz pençeleri açığa çıkararak havaya
kalktı... ağaçlarda izleri olan pençeler, geyiğin başını koparıp sonra da
gövdesini parçalayan pençeler.

"Hayır," diye fısıldadı, Trisha. "Hayır, lütfen. Görmek

istemiyorum."

Kara cüppe aldırmadı. Kukuletasını geriye itti. Orada bir yüz yoktu, yalnız
eşek arılarından oluşan şekilsiz bir baş

vardı, itişip vızıldayarak birbirlerinin üzerinden geçiyorlardı. Onlar hareket
ettikçe Trisha bir insan yüzündeki rahatsız edici çizgileri gördü; boş bir göz,
gülümseyen bir ağız. Sineklerin geyiğin başında vızıldadıkları gibi
vızıldıyordu; sanki kara cüppeli yaratığın başında beyin yerine bir motor
varmış gibi vızıldıyordu.

"Ben ormandaki şey'den geliyorum," dedi kara cüppe vızıldayan, insan dışı bir
sesle. Trisha'ya sanki radyoda size sigara içmemenizi söyleyen ses gibi geldi,
bir kanser ameli-yatında ses tellerini kaybeden ve bir alede konuşmak zorunda
kalan adam gibi. "Ben Kayıpların Tanrısı'ndan geliyorum. Seni izliyordu o.



Seni bekliyordu. Senin mucizen o ve sen de onun mucizesisin."

"Git buradan!" diye bağırmaya çalıştı Trisha, ama aslında boğuk ve inleyen bir
fısıltı çıktı.

"Dünya senaryoların en kötüsü ve korkarım bütün hissettiklerin gerçek," dedi
vızıldayan eşek arısı sesi.

Pençeleri böceklerden oluşan derisini yırtıp altındaki parlak kemiği göstererek
başının kenarını tırmaladı.

"Dünya acıdan oluşan bir kabukla örtülü, kendi kendine öğrenmiş olduğun bir
gerçek bu. Bu kabuğun altında kemik ve paylaştığımız Tanrı'dan başka bir şey
yok. Buna inanmak gerek, aynı fikirde misin?"

Dehşet içinde, ağlayarak başını çevirdi Trisha ve yeniden dereye doğru çevirdi
gözlerini, iğrenç eşek arısı rahibe bakmadığı zaman biraz kımıldayabildiğim
fark etmişti. Ellerini yanaklarına götürdü, gözyaşlarını sildi, sonra yeniden
baktı. "Sana inanmıyorum! inanmıyorum-"

Eşek arısı rahibi gitmişti. Hepsi gitmişlerdi. Yalnız derenin üstünde dans eden
kelebekler vardı, üç tanenin yerine sekiz veya dokuz taneydiler, yalnız siyah ve
beyaz değil rengârenktiler. Ve ışık da değişikti; altın-turuncu bir ton almaya
başlamıştı. En az iki, belki de üç saat geçmişti. Demek uyumuştu. "Hepsi bir
rüyaydı." Masallarda dedikleri gibi... ama ne kadar zorlarsa zorlasın
uyuduğunu hatırlayamıyor-du, bilinç zincirinde bir kopma yok gibiydi. Ve bir
rüya gibi

değildi sanki.

Aynı anda hem korkutan hem de rahatlatan bir fikir geldi Trisha'nın aklına o
anda; belki de fıstık ve meyveler onu besledikleri gibi uyuşturmuşlardı da.
insana uyuşturucu etkisi yapan mantarlar olduğunu biliyordu, çocuklar bazen
kafayı bulmak için parçalar koparıp yiyorlardı ve eğer mantarlar bunu
yapabiliyorlarsa, böğürtlenler neden yap-masındı?

"Veya yapraklar," dedi. "Belki de yapraklardı, iddiaya girerim onlardı."
Tamam, artık onlardan yemeyecek, enerji verici olsun olmasın.



Trisha ayağa kalktı, midesine bir kramp girince yüzünü buruşturdu ve eğildi.
Gaz çıkardı ve rahatladı. Sonra dereye gitti, suyun dışına çıkan birkaç kayayı
gözüne kestirdi ve karşıya geçmek için kullandı onları. Sanki başka bir kız
"gibi hissediyordu kendini bazen, canlı ve enerji dolu, ama eşek arısı rahibini
düşünmek ürkütüyordu onu ve bu huzursuzluğunun güneş battıktan sonra
artacağını biliyordu. Eğer dikkatli olmazsa, çok fena korkabilirdi.

Ama eğer bunun, yalnızca böğürtlen yaprakları yediğinden veya alışık
olmadığı bir suyu içmekten oluşan bir rüya olduğunu kendine ispat
edebilirse....

Aslında o küçük açıklıkta olmak ürkütüyordu onu, aptal kızın aşığının evine
gidip, "kimse var mı" diye sorduğu, insanların bıçaklandığı bir filmde olduğu
gibi. Yeniden derenin karşısına baktı, anında ormanın bu tarafında bir şey
kendisine bakıyormuş gibi geldi ve Trisha o kadar hızla yön değiştirdi ki
neredeyse yuvarlanıyordu. Hiçbir şey yoktu orada. Görebildiği kadarıyla
hiçbir yerde bir şey yoktu.

"Seni korkak," dedi yavaş sesle, ama o izlendiği duygusu geri gelmişti ve adam
akıllı, güçlüydü, Eşek Arısı

Rahibi. Kaybolanların Tanrısı öyle demişti. Seni izliyor, seni bekliyordu.

Eşek arısı rahibi başka şeyler de söylemişti, ama o bunu hatırlıyordu.

Seni izliyor, seni bekliyor.

Trisha cüppeli üç kişiyi gördüğünden oldukça emin olduğu yere gidip onlardan
bir iz aradı, herhangi bir iz. Hiçbir şey yoktu. Daha yakından bakabilmek için
bir dizinin üstüne çöktü ama yine de bir şey bulamadı, korkmuş

beyninin ayak izi diye yorumlayabileceği, çam iğnelerinin ezilmiş bir parçası
bile yoktu. Yeniden ayağa kalktı, dereyi geçmek için dönerken ormandaki bir
şey gözüne çarptı.

O yöne doğru yürüdü, sonra ince gövdelerinin içindeki genç ağaçların,
toprağın üstündeki yer ve ışık için savaşarak, açgözlü çalılarla toprağın
altındaki kök yeri için savaşarak büyüdüğü, karmakarışık karanlığın içine



doğru bakarak durdu. Kararmakta olan yeşilin içinde huş ağaçları cılız
hayaletler gibi orada burada duruyordu.

Bunlardan birinin kabuğuna yayılmış bir leke vardı.

Trisha ürkek bir halde omuzunun üstünden baktı, sonra ormana ve huş ağacına
doğru yürüdü. Kalbi göğsünde gümbürdüyor ve beyni buna son vermesini
haykırıyor, bir aptal, bir salak, boktan biri olmamasını söylüyordu, ama o
devam etti.

Huşun altında yatan birbirine dolanmış bir kangal kanlı bağırsak o kadar
tazeydi ki daha ancak birkaç sinek toplayabilmişti. Dün böyle bir şeyin
görüntüsü onu kusmamak için bütün gücünü toplamaya zorlardı, ama hayat
değişik görünüyordu bugün; her şey değişmişti. Midesinde kelebekler yoktu,
boğazının derinliklerinde dolu dolu hıçkırıklar yoktu, arkasını dönmek veya en
azından gözlerini kaçırmak içgüdüsü yoktu. Bunların yerine çok daha fena olan
bir

soğukluk hissediyordu. Boğulma gibiydi bu, ama içerden dışarı doğru.

Bağırsakların bir yanında kahverengi kürkten bir parça vardı ve onun yanında
da beyaz lekeler görebiliyordu. Bu bir yavru karacadan kalanlardı, kayın
fıstıklarını bulduğu yerde rastladığı iki tane yavru karacadan biri olduğundan
çok emindi.

Ormanın gece olmak üzere olan kısmında, daha içerlerine doğru, üstünde o
derin pençe izlerinden olan bir kızılağaç gördü. Yüksekteydiler, ancak çok
uzun boylu bir adamın ulaşabileceği bir yerde. Trisha bu işaretleri bir adamın
yaptığına inamıyordu ya.

Seni izlemekteydi. Ve şu anda yine izliyordu. Gözlerin, böcekler ve
tatarcıkların gezindiği gibi teninde gezindiğini hissedebiliyordu. O üç rahibi
rüyasında görmüş veya halü-sinasyon görmüş olabilirdi, ama karaca
bağırsakları

veya kızılağacın üstündeki pençe izleri bir halüsinasyon değildi. O gözler de
halüsinasyon değildi.



Trisha nefes nefese, gözleri yuvalarında bir o yana bir bu yana dolaşıp,
ormandaki şey'i, Kaybolanların Tanrısı'nı

görmeyi bekleyerek derenin sesine doğru geri gitti. Çalılardan kurtuldu ve
küçük dallara tutunarak dereye kadar geri gitti. Oraya varınca döndü ve
kayalara basarak üstünden geçti, şu anda bile şey'in sivri dişler, pençeler ve
acıtan darbelerle arkasında ormandan fırlayacağına kısmen inanıyordu, ikinci
taşın üstünde ayağı kaydı, neredeyse suya düşüyordu, dengesini korumayı
başardı ve zorlukla karşı kıyıya tırmandı. Döndü ve geriye baktı.

Hiçbir şey yoktu orada. Hatta, birkaçının gündüzden beri hâlâ dans etmesine
rağmen kelebeklerin çoğu da gitmişti.

Burası, böğürtlen çalılarının ve kayın fıstıkları açıklığının yanında, geceyi
geçirmek için herhalde iyi bir yerdi, ama rahipleri gördüğü yerde kalamazdı.
Onlar herhalde rüyadaki hayallerdi, ama siyah cüppelisi çok korkunçtu.

Ayrıca karaca yavrusu da vardı. Sinekler tüm güçleriyle bir gelsinler,
vızıltılarını duyardı.

Trisha çantasını açtı, bir avuç meyve aldı, sonra durak-sadı. "Teşekkür
ederim," dedi onlara. "Şimdiye kadar yediğim en güzel yiyeceksiniz,
biliyorsunuz."

Birkaç tane kayın fıstığını soyup yiyerek derenin yanından yürümeye başladı
yeniden. Biraz sonra şarkı

söylemeye başladı, önce çekinerek sonra gün solmaya başlarken şaşırtıcı bir
heyecanla. "Kollarını sar bana...

çünkü yanında olmalıyım... sonsuza kadar beraber... kendimi yeni gibi
hissediyorum yanında...."

Evet, canım.

Yedinci Devrenin Başı

ALACAKARANLIK gerçek karanlığa dönüşürken, Trisha mavi gölgeli küçük
bir vadiye bakan, kayalıklı açık bir yere geldi. Işık görmeyi ümit ederek



gözden geçirdi burasını, ama ışık falan yoktu. Bir dalgıç kuşu öttü bir yerlerde
ve bir karga yanıt verdi öfkeli sesiyle. Hepsi bu.

Çevreye bakındı ve birkaç alçak kaya gördü. Aralarında birikmiş çam iğneleri
tümsekler oluşturuyordu. Trisha çantasını kayalardan birinin üstüne koydu, en
yakın çam ağacının yanına gitti ve bir yatak yapmak için dal kopardı. Kusursuz
Uyku Yatağı değildi tabii, ama yeterli olacağını düşündü. Yaklaşmakta olan
gece, artık alışılmış yalnızlık ve yuva hasretinin hüzünlü duygularını geri
getirmişti, ama dehşetin büyük bir kısmı geçmişti, îzleniyormuş duygusu yok
olmuştu. Eğer ormanda gerçekten bir şey vardıysa, gitmiş ve onu yalnız
bırakmıştı

yeniden.

Trisha dereye gitti tekrar, çömeldi ve derenin suyundan içti. Bütün gün arada
sırada küçük kramplar girmişti midesine, ama vücudunun her şeye rağmen suya
alıştığını düşündü. "Meyveler ve fıstıklarla da problem yok, ayrıca," dedi,
sonra gülümsedi. "Birkaç kötü rüyadan başka."

Yeniden çantasının ve uydurma yatağının yanına gitti, Walkman'ini aldı ve
kulaklıkları taktı. Terli tenini üşütecek ve kendisini titretecek kadar soğuk bir
rüzgâr esti o sırada. Trisha pançosundan kalan harap parçayı çıkardı ve kirli
mavi plastiği battaniye gibi örttü üstüne. Isıtmaya yaramayacaktı pek, ama (bu
annesinin bir lafıydı) önemli olan niyetti.

Walkman'ini açtı, ayarları değiştirmemiş olmasına rağmen bu gece yalnız zayıf
parazitler alabiliyordu. WACS'yi kaybetmişti.

Trisha FM'de gezindi. 95'te cılız bir klasik müzik ve bir de 99'da kurtuluş için
bağıran bir încil şarlatanı buldu.

Trisha kurtuluşla çok ilgiliydi, ama radyodaki adamın sözünü ettiğinden değil;
şu anda Tanrı'dan istediği tek yardım dostça el sallayan insanlarla dolu bir
helikopterdi. 104'te Celine Dion'u yakaladı, ses çok temiz ve yüksek geliyordu,
durak-sadı, sonra ayar düğmesini çevirmeyi sürdürdü.

FM'de beyzbol yoktu, hatta hiçbir şey yoktu. Trisha kısa dalgaya çevirdi ve
Boston'daki WEEI olan 850'ye doğru gitti. 'EEI Red Sox'un amiral gemisi



istasyonuydu. Güzel bir ses kalitesi filan beklemiyordu, ama ümidiydi;
geceleri kısa dalgadan birçok radyo bulunabiliyordu ve 'EEI'nin güçlü bir
sinyali vardı. Herhalde gider gelirdi, ama buna dayanabilirdi. Bu gece yapacak
fazla bir şeyi yoktu, sıcak randevular filan gibi.

'EEI'nin sesi iyiydi -cam gibi parlakü hatta- ama Joe ve Troop yoklardı.
Onların yerine babasının "talk-show aptalları" dediği tipten bir adam vardı. Bu
bir spor talk-show aptalıydı. Boston'da yağmur olabilir miydi? Oyun iptal
edilmiş, sahaya muşambalar serili? Trisha kuşkuyla lacivert kadifenin üstünde
şimdi ilk yıldızların parladığı, kendi

gökyüzü parçasına baktı. Çok geçmeden zilyonlarca olacaktı onlardan; tek bir
bulut bile göremiyordu. Tabii Boston'dan yüz elli mil uzaktaydı, belki de daha
fazla, ama talk-show aptalı, Framingham'dan Walt'la telefonda konuşuyordu.
Walt araba telefonundan konuşuyordu. Talk-show aptalı, onun şu anda nerede
olduğunu sorunca Framinghamlı Walt "Danvers'da bir yerde, Mike" dedi,
kasabanın adını bütün Massachussetts halkının yaptığı

gibi telaffuz ederek -Danvizz, sanki bir kasaba değil de bozuk mideyi
düzeltmek için içtiğin bir şey gibiydi.

Ormanda mı kayboldunuz? Doğrudan dereden su içip bunun sonucu olarak
bütün içinizi dışınıza mı çıkardınız?

Bir kaşık dolusu Danvizz ve hızla iyi hissedeceksiniz kendinizi!

Framinghamlı Walt, Tom Gordon'un her kurtarış yaptığında neden gökyüzünü
işaret ettiğini öğrenmek istiyordu (biliyorsun Mike, hani şu gösterme işi"
diyordu Walt) ve Mike, talk-show aptalı bunun 36 numaranın Tanrı'ya teşekkür
etme şekli olduğunu açıklıyordu.

"Onun yerine Joe Kerrigan'ı işaret etmeli," dedi Fra-mingham'li Walt. "Onu
oyun kapatıcıya çevirmek Joe Kerrigan'ın fikriydi. Başlatıcı olarak bir işe
yaramıyordu, biliyor musun?"

"Belki de Tanrı verdi bu fikri Joe Kerrigan'a, hiç düşündün mü bunu Walt?"
diye sordu talk-show aptalı. "Joe Kerrigan Red Sox'un atıcı koçu olduğunu siz
bilmeyenler için söyleyeyim."



"Ben biliyorum, sersem," diye mırıldandı Trisha sabırsızlıkla.

"Biz burada Sox'dan söz ederken, Sox'lular az bulunan bir gecenin keyfini
sürüyorlar," dedi talk-show aptalı

Mike. "Yarın Oakland'la üç oyunluk bir set açıyorlar-evet, Batı Kıyısı işte
geliyoruz ve bütün heyecanı burada WEEI' de izleyeceksiniz-ama bugün açık
randevu günü."

Açık randevu, bu her şeyi açıklıyordu. Trisha saçma bir hayal kırıklığıyla
çöktüğünü hissetti ve gözlerinde yine gözyaşları birikmeye başladı. Artık çok
çabuk ağlıyordu, her şeye ağlar olmuştu. Ama maçı bekliyordu, lanet olsun;
onları duyamayacağını anlayıncaya kadar Joe Castiglione ve Jerry
Trupiano'nun seslerini duymaya ne kadar gereksinmesi olduğunu bilmiyordu.

"Birkaç açık haltımız var," dedi talk-show aptalı, "hadi onları dolduralım.
Orada, Mo Vaughn'ın çocuk gibi davranmayı bırakıp noktalı çizgiyi imzalaması
gerektiğini düşünen var mı? Ne kadar pataya gereksinmesi var bu adamın,
zaten? iyi soru değil mi?"

"Aptalca bir soru, seni budala," dedi Trisha, hırçınlıkla. "Eğer Mo gibi
vurabilseydin, sen de çok para isterdin."

"Harika Pedro Martinez'le ilgili konuşmak ister misiniz? Darren Lewis?
Şaşırtıcı Sox yedek kulübesi? Red Sox'lardan güzel bir sürpriz, inanabilir
misiniz? Beni arayın, ne düşündüğünüzü söyleyin. Sakın bir yere ayrılmayın,
birazdan yine burada olacağız."

Neşeli bir ses tanıdık bir melodiyi söylemeye başladı; "Ön camınız patlayınca
kimi ararsınız?"

"1-800-54-GIANT" dedi Trisha, sonra 'EEI'den başka yere geçti. Belki de
başka bir maç bulabilirdi. Nefretlik Yankeeler bile olurdu. Ama beyzbol
bulmadan önce kendi adını duyarak afalladı.

"... soluyor, Cumartesi sabahından beri kayıp olan Patricia McFarland için."

Haber spikerinin sesi zayıf, duraklayan ve parazit yüzünden kesik kesikti.



Trisha, parmaklarını kulaklarına götürüp küçük siyah topuzları daha içeri
bastırarak öne eğildi.

"Connecticut kanun uygulayıcı otoriteleri, Maine polisine yapılan bir telefon
ihbarı üzerine bugün Massachusetts, Weymouth'dan Francis Raymond
Mazzerole'u tutukladı ve McFarland'ın kayboluşuyla ilgili olarak altı saat
sorguladı. Halen Hartford köprü inşaatında çalışan bir inşaat ustası olan
Mazzerole, iki kez çocuklara sarkıntılıktan mahkum olmuş, şu anda cinsel
saldırılar ve çocuklara sarkıntılıktan dolayı Maine'de sürgünde
bulundurulmaktadır. Ancak Patricia McFarland'ın bulunduğu yerle ilgili bilgisi
bulunmadığı

anlaşılmaktadır. Soruşturmada yetkili ağızlardan biri Maz-zerole'un geçen
hafta sonu Hartford'da olduğunu iddia ettiğini ve birçok tanığın da bunu
doğruladığını..."

Ses azalarak kesildi. Trisha radyoyu kapatıp kulaklıkları kulağından çıkardı.
Hâlâ onu arıyorlar mıydı? Herhalde öyleydi, ama bugünü onun yerine o
Mazzerole denen adamın çevresinde dolanarak geçirdikleri gibi bir fikri vardı.

"Bir grup budala işte," dedi kederle ve Walkman'ini yine çantasına koydu. Çam
dallarının üstüne uzandı, pançosunu üstüne örttü, sonra rahat bir pozisyon
alıncaya kadar omuzlarını ve kalçasını oynatarak yerleşti. Yanından bir rüzgâr
eserek geçti ve kayaların arasındaki tümsekli çukurlardan birinde olduğu için
mutlu oldu. Bu gece serindi ve herhalde güneş doğuncaya kadar adamakıllı
soğuk olacaktı.

Yukarda siyahın içinde, hava tahmininde söylendiği gibi zilyonlarca yıldız
vardı. Tam bir ziiyon yıldız. Ay doğunca biraz solarlardı, ama şimdi onun kirli
yanaklarını ayazla boyayacak kadar parlaktılar. Trisha o parlak noktalardan

birinin başka canlıları ısıtıp ısıtmadığını merak etti her zamanki gibi. Orada
harika yabancı hayvanların bulunduğu vahşi ormanlar var mıydı?

Piramitler? Krallar ve devler? Belki de beyzbolun bir şekli?

"Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?" diye mırıldandı Trisha. "1-800-54-"



Sanki yaralıymış gibi, alt dudağının üstünden hızlı nefes alarak sustu.
Yıldızlardan biri düşerken beyaz bir ateş

gökyüzünü tırmaladı. Çizgi siyahın yarısına kadar gitti ve sonra söndü. Bir
yıldız değil tabii, gerçek bir yıldız değil, ama bir meteor.

Bir daha, sonra bir tane daha. Pançosunun yarılmış paçavraları kucağına düştü,
gözleri kocaman açılmış bir şekilde kalkıp oturdu, îşte bir dördüncü ve
beşinci, bunlar başka yönlere gidiyorlardı. Yalnızca bir tane meteor değildi,
bir meteor yağmuruydu bu.

Sanki bir şey bunu anlamasını bekliyormuş gibi, gökyüzü parlak izlerden
oluşan bir fırtınayla aydınlandı. Trisha, başını kaldırmış, gözleri faltaşı gibi
açık, kolları yassı göğsünde kavuşmuş, sinirden tırnakları kemirilmiş elleriyle
omuzlarını kavramış bir şekilde öylece bakakaldı. Böyle bir şey hiç
görmemişti, böyle bir şeyin olabileceğini asla hayal edemezdi.

"Tom," diye fısıldadı titreyen bir sesle. "Tom, şuna bak. Görüyor musun?"

Çoğu düz ve inceydiler ve o kadar çabuk geçtiler ki bu kadar çok olmasalar
hayal sanılabilirlerdi. Ama birkaçı

beş belki de sekiz tanesi -gökyüzünü sessiz havai fişekler, kenarları turuncu
alev almış parlak çizgiler gibi aydınlattılar.

Turuncu bir göz yanılması olabilirdi, ama Trisha öyle olduğunu düşünmüyordu.

Meteor yağmuru azalmaya başladı sonunda. Trisha uzandı yine ve yeniden
rahat edinceye kadar gövdesinin sızlayan bazı uzuvlarını biraz daha
yerleştirdi... olabileceği kadar rahat en azından. Bunu yaparken anlık ışık
parlamalarının atmosfer kalınlaştıkça önce kırmızılaşıp sonra ölüp dünyanın
yerçekimi kuyusuna düştüklerini izledi. Uykuya dalarken hâlâ izliyordu onları
Trisha.

Rüyaları açık seçik ancak parçalar halindeydi; bir tür zihinsel meteor yağmuru.
Net olarak tek hatırladığı rüya, gecenin yarısında dizleri ta çenesine kadar
çekilerek yan yatmış, üşümüş ve öksürerek ve titreyerek uyanmasından hemen
önce gördüğüydü.



Bu rüyada kendisi ve Tom Gordon, şimdi çalılar ve genç ağaçların, özellikle
kayınların bulunduğu yaşlı bir otlaktaydılar. Tom kalçasının hizasına gelen
kıymıklı bir direğin yanında duruyordu. Üstünde kırmızı, paslı eski bir halka
kilit vardı. Tom bunu parmaklarının arasında ileri geri oynatıyordu.
Üniformasının üstüne ısınırken giydikleri eşofman üstünü giymişti. Gri yol
üniforması. Bu gece Oakland'da olacaktı. Tom'a o "işaret etme'yi"

sormuştu. Biliyordu aslında tabii, ama yine de sormuştu. Herhalde
Framingham'lı Walt bilmek istediği içindi ve Walt gibi hücresel bir Budala
ormanda kaybolmuş herhangi bir kıza inanmazdı; Walt bunu doğrudan oyun
bitiricinin ağzından duymak isterdi.

"işaret ediyorum çünkü, dokuzuncu devrenin sonunda gelir hep bu Tanrı," dedi
Tom. Direğin üstündeki halkalı

kilidi parmaklarının arasında ileri geri salladı. Halkalı

anahtarınız kırılınca kimi ararsınız? l-800-54-HALKALI ANAHTAR'ı ara
tabii. "Özellikle köşelerin biri dışında hepsi doluysa." Ormanda bir şey
çatırdadı bunun üzerine, belki de alay ediyordu. Trisha karanlıkta gözlerini
açıp bunun kendi dişleri olduğunu anlayıncaya kadar sürdü bu çatırtı.

Yüzünü buruşturarak ayağa kalktı, çünkü vücudunun her parçası karşı
koyuyordu. En kötüsü bacaklarıydı, sonra da sırtı. Bir rüzgâr hissetti -bu kez
esinti değil hızlı- ve neredeyse yere yıkıyordu Trisha'yı- Ne kadar kilo
kaybettiğini merak etti. Böyle bir hafta daha geçirmem bana bir ip bağlayıp
uçurtma diye uçurabilirsiniz, diye düşündü. Buna gülmeye başladı ve gülmesi
bir öksürük nöbetine dönüştü. Elleri dizlerinin yukarısında, başı

önüne eğik, öksürerek durdu. Öksürük göğsünün derinlerinden başlıyor ve
ağzından bir seri sert havlamalar gibi çıkıyordu. Harika. Gerçekten harika.
Elini alnına götürüp ateşi olup olmadığını anlamaya çalıştı, ama anlayamadı.

Bacakları iki yana açık bir şekilde yürüyerek -böyle yapınca poposu daha az
acıyordu- yeniden çamlara gitti ve bu defa üstüne battaniye yapmak niyetiyle
daha fazla dal kopardı. Bir kucak dolusu götürdü yatağına, bir ikinciyi aldı,
sonra ağaçlar ve uyumak için seçtiği iğne tabanlı çukurun arasında durdu.
Parlayan saat dört buçuk yıldızlarının altında tam bir daire çizerek yavaşça



döndü.

"Beni rahat bırak, olmaz mı?" diye bağırdı ve yeniden öksürmeye başladı.
Öksürüğü kontrol altına alınca, yeniden ama daha yavaş bir sesle "Vazgeçemez
misin?" dedi. "Bana bir mola verip, rahat bırakamaz mısın beni?"

Hiçbir şey. Ses yoktu ama çamların arasında bir rüzgâr uğultusu vardı... sonra
bir homurtu. Kısık ve yumuşak bir sesti, hatta insan sesine benzemiyordu.
Trisha orada kollarını kokulu, özlü dal yükünün çevresine dolamış

olarak durdu. Derisi küçük sert şişlerle doldu. Bu homurtu nereden gelmişti?
Derenin yanından mı? Öteki taraftan mı? Çam sıralarından mı? Bunun
çamlardan geldiği gibi korkunç bir fikir, neredeyse kesin bir fikirdi bu.

Kendisini izleyen şey çamlardaydı. Örtünmek için dalları keserken, onun yüzü
belki de kendisininkinden sadece bir metre ötedeydi; ağaçları sıyırıp her iki
geyiği de parçalayanlar, dalları ileri geri eğip, önce çatlatıp sonra da kıran
pençeler, belki de kendi ellerinin birkaç ötesinde dolaşıyorlardı.

Trisha yeniden öksürmeye başladı ve bu harekete geçirdi onu. Dallan
karmakarışık bir şekilde yere ve o karmaşadan bir düzen yaratmaya
çalışmadan aralarına girdi sürünerek. Kalçasındaki ısırıldığı yere dallardan
biri batınca biraz yüzünü buruşturup inledi, sonra sessizce yattı. Şimdi onun
geldiğini hissediyordu, çamların arasından süzülüp sonunda ona doğru
geliyordu. Sert sokak kızının özel şey'i, eşek arısı rahibinin Kaybolanların
Tanrısı. Ona ne istersen diyebilirdin - karanlık yerlerin tanrısı, alt katların
imparatoru, her çocuğun en korkunç

karabasanı. Her neyse, oyun oynamıyordu artık. Üstünü örten dalları öylece
sıyırıp canlı canlı yiyecekti Trisha'yı-

Öksürüp titriyordu, bütün gerçeklik duygusu kaybolduğundan geçici delilik
halindeydi... Trisha, kollarını başının arkasına koydu ve şey'in pençeleriyle
parçalanıp, dişlerle dolu ağzına tıkılmayı bekledi. Bu şekilde uykuya daldı

ve salı günü sabahın ilk ışıklarıyla uyandığında, her iki kolu da dirsekten aşağı
uyuşmuştu, boynunu hiç



bükemedi önce; kafası hafifçe yana eğik bir şekilde yürümek zorunda kaldı.

Galiba yaşlı olmanın nasıl bir şey olduğunu büyükanneme sormam
gerekmeyecek, dedi çiş yapmak için çömeldiğin-de. Sanırım bunu biliyorum
artık.

Aralarında uyuduğu dal kümesine doğru yürürken (bir oyuktaki sincap gibi,
diye düşündü hoşnutsuzca), iğnelerle kaplı öteki tümseklerden birinin-hatta en
yakındakinin -karışmış olduğunu gördü, iğneler çevreye saçılmış ve bir yerde
ta ince siyah toprağa kadar kazılmıştı. Öyleyse belki de sabahın erken
karanlığında delirmemişti. Ya da bütünüyle delirmemişti. Çünkü daha sonra,
yeniden uykuya daldığında, bir şey gelmişti.

Belki de çömelip uyumasını izlemişti hemen yanında. Trisha, hemen şimdi mi
alsın diye düşünüp, en azından bir gün daha olgunlaşmasına karar vermişti
sonra. Bir böğürtlen gibi tatlanması için bırakmıştı.

Birkaç saat önce aynı yerde aynı şekilde bir daire yaparak döndüğünü unutup,
bir dejâ vu yaşadığı hissiyle bir daire yaparak döndü. Başladığı yere gelince,
asabi bir şekilde öksürerek durdu. Öksürük, ta derinlerden gelen bir ağrıyla,
göğsünü acıttı. Pek aldırmadı, ağrı hafifti en azından ve bu sabah üşüyordu.

"Gitti, Tom," dedi. "Her neydiyse, yine gitti. Bir süre için en azından."

Evet, dedi Tom, ama geri gelecek. Ve eninde sonunda onunla karşılaşmak
zorunda kalacaksın.

"Bırak bugünün kötülüğü bu kadarla kalsın," dedi Trisha. Bu Büyükanne
McFarland'ın sözüydü. Ne demek olduğunu tam bilmiyordu, ama bilir gibiydi
ve bu duruma uyuyordu sanki.

Tümseğinin yanındaki taşa oturdu ve üç büyük avuç dolusu meyve ve fıstığı,
kahvaltı gevreği olduklarını düşünerek yedi. Meyveler bu sabah çok lezzetli
değillerdi -hatta biraz serttiler- ve Trisha öğleye doğru daha da az lezzetli
olacaklarını düşündü. Yine de, üç avuç dolusunu da yemeye zorladı kendini,
sonra dereden su içmeye gitti. O küçük alabalıklardan bir tane daha gördü ve
gördükleri, hamsilerden veya büyük sardalyalardan daha büyük olmamasına
rağmen aniden birini yakalamaya karar verdi. Vücudundaki tutulma biraz



açılmaya başlamıştı, güneş çıktıkça hava ısınıyordu ve biraz daha iyi
hissetmeye başlamıştı kendini. Neredeyse umut doluydu. Belki de şanslı.
Öksürük bile azalmıştı.

Trisha yeniden karmakarışık yatağına gitti, zavallı eski pançosundan kalanları
çıkardı ve toprağın üstündeki kayalardan birinin üzerine serdi. Keskin
kenarları olan bir taş aradı ve derenin uçurumun kenarından aşağıdaki vadiye
aktığı yuvarlak ağzında bir tane buldu. Bu yokuş kaybolduğu gün (o gün
Trisha'ya en az beş yıl önce gibi geliyordu) yuvarlandığı yokuş kadar dikti,
ama buradan daha kolay inilebileceğini düşündü. Tutunacak bir sürü

ağaç vardı.

Trisha uyduruk kesme aracını yeniden pançosunun yanına götürdü (kayanın
üstüne o şekilde yayılınca büyük bir mavi kâğıt bebeği andırıyordu) ve
başlığını omuz hizasından kesti. Başlıkla gerçekten balık yakalayabileceğinden
kuşkuluydu, ama denemek eğlenceli olacaktı ve kasları biraz daha
gevşeyinceye kadar yokuşu tırmanmak istemiyordu. Çalışırken şarkılar
mırıldanıyordu, önce hep kafasında olan Boyz To Da Maxx'dan bir şarkı, sonra
Hanson'lar-dan "MMMm-Bop," sonra "Beni Dansa Götür,"den bir bölüm. Ama
en çok,

"On camınız patlayınca kimi ararsınız?" diye sürüp gideni söyledi.

Gecenin soğuk rüzgârı böceklerin çoğunu uzaklaştır-mıştı, ama gün ısındıkça
minik hava göstericilerinin alışılmış bulutu Trisha'nın başının çevresinde
toplanmaya başladı. Pek farkına varmadı onların, yalnız gözlerine
yaklaştıklarında sabırsız bir şekilde eliyle kovalıyordu.

Başlığını kesmeyi bitirince baş aşağı çevirdi pançoyu, eleştirel gözlerle
inceledi. Kuşkusuz aptalca bir şeydi, ama bir bakımda ilginçti.

"O lanet şey patladığında kimi ararsın?" Trisha melodik bir fısıltıyla söyledi
şarkıyı ve dereye doğru yürüdü.

Suyun içinden çıkan yan yana iki tane kaya seçti üstlerine bastı. Ayrık
bacaklarının arasından hızla geçen akıntıya baktı. Derenin çakılla kaplı yatağı
hareketli ama berraktı. Şu anda balık yoktu, ama olsun n'olacak?



Eğer balıkçı kız olmak istiyorsan sabırlı olman gerek. "Kollarını sar
boynuma... çünkü yemeliyim seni" diye şarkı

söyledi Trisha, sonra güldü. Çok aptalcaydı! Başlığı, omuzlarının yırtık
kumaşından ba-ş aşağı tutarak eğildi ve uyduruk tuzağını dereye bıraktı.

Akıntı başlığı bacaklarının arasından geriye çekti, ama açık kaldı, onun için
zararı yoktu. Problem duruşundaydı, sırtı eğik, poposu havada, başı belinin
hizasında. Bu durumda çok duramayacaktı ve eğer kayaların üstünde çömelme-
ye kalkarsa, ağrıyan titrek bacakları büyük olasılıkla kendisine ihanet edecek
ve onu dereye yuvarlayacaktı. Bütün gövdesiyle suya dalması da öksürüğüne
pek iyi gelmezdi.

Trisha, şakakları zonklamaya başlayınca dizlerini büküp vücudunun üst kısmını
biraz dikleştirdi. Bu duruşla derenin üst kısmını görebiliyordu artık ve
kendisine doğru gelen üç cıva parıltısı gördü -bunlar balıktılar, hiç

kuşkusu yoktu. Eğer tepki vermeye vakti olsaydı, Trisha mutlaka

başlığı çekecek ve hiçbirini yakalayamayacaktı. Ancak tek bir düşünce için
vakti vardı (su altında kayan yıldızlar gibi.)

... Ve sonra gümüş parıltılar onun üstünde durduğu kayaların arasında
dolaşmaya başladılar. Biri başlıktan sıyrıldı, ama öteki ikisi tam içine doğru
yüzdüler.

"Yaşasın!" diye bağırdı Trisha.

Trisha hem neşe hem de korku ve şok dolu bu çığlıkla yeniden öne eğildi ve
başlığın alt kenarını yakaladı. Bunu yaparken neredeyse dengesini kaybetti ve
derenin içine düştü, ama ayakta kalmayı başardı. Kenarlarından su taşan
başlığı iki eliyle kaldırdı. Derenin kıyısına geri çıkarken sular pantolonunun
sol paçasını kalçasından dizine kadar ıslatarak aktı. Küçük alabalıklardan biri
kıvrılarak ve kuyruğunu havada döndürerek gitti sularla, sonra suya düştü ve
yüzerek uzaklaştı.

"KAHRETSİN!" diye çığlık attı Trisha, ama gülüyordu. Başlığı hâlâ elinde
tutarak kıyıya tırmanırken öksürmeye de başladı.



Düz bir yere gelince, başlığın içine baktı, hiçbir şey görmeyeceğinden emindi,
öteki balığı da kaybetmişti zaten, ama gidişini görememişti, kızlar pançolarının
başlığıyla alabalık yakalayamazlardı, yavru olanları bile. Ama alabalık hâlâ
oradaydı, bir kırmızı balık akvaryumunun içindeymiş gibi yüzüyordu orada.

"Tanrım, şimdi ne yapacağım?" diye sordu Trisha. Bu hem acı dolu hem de
karmakarışık soruydu.

Yanıt veren ruhu değil bedeniydi. Wile E. Kır Kurdu' nün, Roadrunner'e bakıp,
onu bir şükran günü yemeği gibi gördüğü birçok çizgi film izlemişti. Gülmüştü,
Pete de gülmüştü, hatta annesi bile eğer izliyorsa gülerdi. Şimdi gülmüyordu
Trisha. Meyveler ve ayçiçeği çekirdeği boyutundaki fıstıklar da iyiydi, ama
çok iyi değillerdi. Birlikte ye-sen ve kahvaltılık gevrek olduklarını söylesen
bile, çok iyi değillerdi. Mavi başlığın içinde yüzen dört alabalığın karşısında
vücudunun tepkisi çok farklıydı, tam açlık değil, ama bir çeşit kasılma,
merkezi karnının ortasında olan ama gerçekte her yerden gelen bir kramp,
sözsüz bir çığlıktı.

(ONU BANA VER)

Beyniyle ilgisi yoktu bunun. Bir alabalıktı bu, yasal ölçülerin çok altında olan
bir tane, ama gözleri ne görürse görsün, gövdesi yemek görüyordu. Gerçek
yemek.

Başlığı hâlâ kayanın üstünde serili olan pançonun (kafası olmayan bir kâğıt
bebekti artık) yanına götürdüğünde, Trisha'nın tek bir net düşüncesi vardı:
Bunu yapacağım, ama asla bundan söz etmeyeceğim. Beni bulur, kurtarırlarsa
onlara nasıl kendi bokumun içine düştüğümden başka her şeyi anlatacağım...
bir de bundan başka.

Hiçbir plan ya da düşünce olmadan hareket etti; vücudu beynini bir kenara itti
ve idareyi ele aldı. Trisha başlığın içindekileri çam iğneleri kaplı toprağa
döktü ve küçük balığın havada boğularak zıplamasını izledi. Hareketsiz
kalınca alıp pançosunun üstüne koydu ve pançonun başlığını kesmek için
kullandığı taşla karnını yardı. Kandan daha çok sümüğü andıran bir yüksük
dolusu kadar bir sıvı aktı içinden. Balığın içindeki küçük kırmızı

bağırsakları gördü. Trisha bunları başparmağının kirli tırnağıyla çıkardı.



Bağırsaklarının arkasındaki bir kemiği çıkarmaya çalıştı ama ancak yarısını
çıkarabildi. Bütün bunları yaparken beyni tek bir kez devreye girmeye çalıştı.
Kafasını yiyemezsin, dedi ona, mantıklı sesi, dehşet ve iğrenme duygusunu
tümüyle gizleyeme-yerek. Yani...gözleri, Trisha. Gözleri! Sonra vücudu
beynini bir kenara itti yeniden, bu kez daha sertçe. Senin fikrini soran oldu mu,
derdi Pepsi bazen.

Trisha derisi yüzülmüş küçük balığı kuyruğundan tuttu, yeniden dereye götürdü
ve çam iğneleri ve kirlerden arındırmak için suya batırdı. Sonra başını geriye
attı, ağzını açtı ve balığın üst yarısını ısırdı. Küçük kemikler dişlerinin
arasında çatırdadı; beyni alabalığın gözlerinin kafasından fırlayışını ve dilinin
üstüne koyu renkli küçük jöle damlaları halinde dökülüşünü göstermeye çalıştı
ona. Hayal meyal baktı ve sonra vücudu yeniden, bu kez yalnızca itmek yerine
vurarak beynini dışarı attı. Beyin, beyin gerekli olduğu zaman geri gelebilirdi;
hayalgücü de hayalgücü gerektiğinde geri gelebilirdi. Şu anda idare vücudunun
elindeydi ve vücudu yemek dedi, kendi akşam yemeği, kahvaltı olabilirdi, ama
akşam yemeği sunulmuştu ve bu sabah taze balığımız vardı.

Alabalığın üst yarısı boğazından içinde yumrular olan büyük bir yağ yudumu
gibi gitti. Tadı korkunçtu ama aynı

zamanda da harikaydı. Hayat tadındaydı. Yalnız içindeki bir başka kılçığı
çıkarmak için durakladı. Trisha, "1-800-54-TAZE BALIĞI ara" diye
fısıldayarak alabalığın damlayan alt yarısını salladı.

Balığın kuyruğuyla birlikte geri kalan kısmını yedi.

Hepsi gidince, ağzını silip hepsini yeniden kusup kusmayacağını merak ederek
dereye bakıp durdu, çiğ bir balık yemişti ve tadı hâlâ boğazını kaplıyorsa da,
inanamıyordu buna. Midesi garip bir şekilde oynadı ve Trisha, Tamam geliyor
işte, diye düşündü. Sonra geğirdi ve midesi düzeldi yeniden. Elini ağzından
çekti ve avucunda birkaç balık

pulunun parladığını gördü. Yüzünü buruşturarak onları pantolonuna sildi, sonra
çantasının olduğu yere yürüdü

yeniden. Pançosunun artıklarını ve kesik başlığı (çok iyi iş görmüştü, en
azından küçük ve aptal balıklarda) depo ettiği yiyeceklerin üstüne tıktı, sonra



çantasını yeniden omuzla-dı. Kendini güçlü, utanmış, gururlu, ateşli ve biraz da
deli gibi hissetmekteydi.

Bundan söz etmeyeceğim, hepsi bu kadar. Bundan söz etmek zorunda değilim
ve etmeyeceğim. Hatta buradan kur-tulsam bile.

"Ve kurtulmayı da hak ediyorum," dedi Trisha yavaşça. "Çiğ bir balık yiyebilen
herkes kurtulmayı hak eder."

Japonlar her zaman yapıyorlar bunu, dedi sert sokak kızı, Trisha bir kez daha
derenin yanında yürümeye başladığında.

"O halde ben de anlatırım onlara" dedi Trisha. "Eğer bir gezi için gidersem
oraya, anlatırım onlara."

îlk kez sert sokak kızının söyleyecek bir lafı yok gibiydi. Trisha çok mutlu
oldu.

Yokuştan inip, derenin kayın ağaçlan ve yapraklan dökülen ağaçlardan oluşan
bir ormanın içinden hızla geçtiği vadiye doğru yola koyuldu. Bunlar çok
sıkışıktılar ama daha az çalı ve böğürtlen çalısı alanı vardı ve sabahın büyük
bir bölümünde Trisha rahat yürüdü, îzleniyormuş duygusu yoktu ve balık yemiş
olmak gücünü yeniden canlandırmıştı. Tom Gordon'la birlikte yürüdüklerini ve
daha çok Trisha ile ilgili uzun ilginç bir konuşma yaptıklarını hayal etti. Tom
onunla ilgili her şeyi bilmek ister gibiydi sanki - okulda en sevdiği dersleri,
Bay Hall'un cumaları ev ödevi verdiği için neden kötü olduğunu, Debra
Gilhooly'nin bütün kanaldık -

larını, Pepsi ve kendisinin geçen Cadılar Bayramı'nda Spice Girls kılığında ev
ev dolaşmayı planladıklarını ve annesinin, Pepsi'nin annesinin istediğini
yapabileceğini, ama kendi dokuz yaşında kızının kısa bir etek, yüksek topuklar
ve üstünde yarım gömlekle kapı kapı dolaşamayacağını söylediğini. Tom,
Trisha'nın utancına bütünüyle anlayış gösterdi.

Babalarının doğum günü için, Pete'le birlikte firmasından özel yapılmış bir
yap-boz bilmecesi almayı (ya da eğer o çok pahalıysa, bir Yabani Ot Yolucu'ya
razı olacaklardı) planladıklarını anlatıyordu ki aniden durdu. Hareketsiz kaldı.
Konuşmayı kesti.



Bir eliyle başının çevresindeki böcekleri otomatik olarak kovalıyordu, ağzının
kenarları aşağı sarkmıştı, neredeyse tam bir dakika dereyi inceledi. Çalılar
ağaçların altını sarıyordu yeniden; ağaçlar daha bodur, ışık daha parlaktı. Cır
cır böcekleri vınlıyor ve ötüyorlardı.

"Hayır," dedi Trisha. "Hayır, ı-ıh. Olmaz. Yine olamaz."

Derenin yeni sessizliği Tom Gordon'la yaptığı harika sohbeti kesmesine neden
olmuştu (hayal insanları ne kadar iyi dinleyicilerdi). Dere artık uğuldamıyor ve
gürültü etmiyordu. Akıntının hızı yavaşlamıştı çünkü. Dere yatağı

yukarıda vadinin dibinde olduğundan daha yosunluydu. Giderek
genişlemekteydi.

"Eğer bir bataklığa daha girersem, kendimi öldürürüm Tom."

Bir saat sonra Trisha iç içe girmiş kavak ve huşların arasından dikkatle yol
açtı, kendisini rahatsız eden sivrisineği avucunun içiyle ezdi, sonra yorgun ve
ne yapacağını, nereye gideceğini bilemeyen biri gibi eli alnında orada öylece
durdu.

Bir noktada dere sığ kıyılarından dışarı taşıyor, geniş bir açık alanı suya
boğarak kamış ve sazlarla dolu sığ bir bataklık yapıyordu. Güneş, bitkilerin
arasından durgun suyun üstünde sıcak ışık dikenleri gibi parıldıyordu. Cır cır
böcekleri vınlıyordu; tepede, iki atmaca gergin kanatlarla uçuyorlardı; bir
yerde bir karga gaklıyordu. Bataklık, aralarından zorlukla yürüdüğü tümsekler
ve ölü ağaç dalları gibi kötü görünmüyordu, ama çamlarla kaplı alçak bir sırta
gelinceye kadar bir (belki de iki) mil kadar uzanıyordu.

Ve dere, doğal olarak, yok olmuştu.

Trisha toprağın üstüne oturdu, Tom Gordon'a bir şey söylemeye başladı ve
sonra öleceği apaçıkken (giderek daha da belirginleşiyordu) hayal kurmanın ne
kadar aptalca olduğunu fark etti. Ne kadar yürüdüğü veya kaç

tane balık yakalayıp yutmayı başardığı önemli değildi. Ağlamaya başladı.
Gitgide daha fazla hıçkırarak yüzünü



ellerinin arasına aldı.

"Annemi istiyorum!" diye umursamayan güne karşı bağırdı. Atmacalar gitmişti,
ama ağaçlı sırtın orada karga hâlâ gülüyordu. "Annemi istiyorum, kardeşimi
istiyorum, bebeğimi istiyorum, eve gitmek istiyorum!"

Kurbağaların vraklayışı küçükken babasının anlattığı bir öyküyü hatırlattı ona -
çamura gömülmüş bir araba ve bütün kurbağalar çok derin, çok derin, diye
vraklıyorlar. Ne kadar korkutmuştu onu bu.

Daha fazla ağladı ve bir noktada gözyaşları -bütün bu gözyaşları, bu lanet olası
gözyaşları- onu kızdırmaya başladı. Başını kaldırıp havaya baktı, böcekler
çevresinde dolaşıyor, nefretlik gözyaşları hâlâ kirli suratından süzülüyorlardı.

"ANNEMİ istiyorum! KARDEŞÎMÎ istiyorum! Buradan çıkıp gitmek
istiyorum, DUYUYOR MUSUN BENÎ?" Bacaklarını havaya kaldırıp indirdi
ve yere o kadar hızla vurdu ki lastik ayakkabılarından biri ayağından fırladı.
Eni konu bir sinir krizi geçirmekte olduğunun farkındaydı, beş ya da altı
yaşından beri ilk kez oluyordu, ama umurunda değildi. Kendini sırt üstü yere
attı, yumruklarıyla yere vurdu, sonra yerden avuç avuç ot yolup havaya
atabilmek için açtı ellerini. "BU LANET OLASI YERDEN GÎTMEK
iSTiYORUM! Neden beni bulmuyorsunuz, sizi köpek boku pislikler? Neden
beni bulmuyorsunuz? BEN... EVE... GiTMEK... iSTiYORUM!"

Nefes nefese kalmıştı, gökyüzüne bakarak yattı orada. Midesi ağrıyor ve
bağırmaktan boğazı acıyordu, ama sanki tehlikeli bir şeyden kurtulmuş gibi
kendini biraz daha iyi hissetti. Bir kolunu yüzünün üstüne koydu ve burnunu
çekerek uykuya daldı.

Uyandığında, güneş bataklığın uzak kenarındaki sırtın üzerindeydi. Yine
öğleden sonra olmuştu. Söyle bana, Johnny, yarışmacılarımız için neyimiz var?
Şey, Bob, bir öğleden sonramız daha var. Pek büyük bir ödül değil, ama
sanırım, bizim gibi bir grup köpek boku pisliklerinin yapabileceğinin en iyisi
bu.

Kalkıp oturunca başı döndü Trisha'nın; bir alay kara güve kelebeği kanatlarını
açtı ve yavaş yavaş uçarak önünden geçtiler.



Bir an için bayılacağından emindi. Bu duygu yok oldu sonradan, ama
yutkunurken boğazı hâlâ acıyordu ve başı

yanıyordu sanki. Güneşin altında uyumamalıydım, dedi kendi kendine, ama bu
şekilde hissetmesinin nedeni güneşin altında uyumak değildi. Bunun nedeni
hastalanmakta olduğuydu.

Trisha geçirdiği aptalca sinir krizi sırasında ayağından attığı lastik ayakkabıyı
giydi, sonra bir avuç meyve yedi ve şişesinden biraz dere suyu içti. Bataklığın
kenarında yetişen bir demet sallabaş gördü ve onları da yedi.

Solmaktaydılar ve lezzetli olmaktan çok serttiler, ama zorla yuttu onları. Çay
saatini böyle geçiştirince, ayağa kalktı ve bu kez gözlerini güneşten koruyarak
bataklığın karşısına baktı. Biraz sonra bezgin bir halde yavaşça başını salladı -
bir çocuğun değil bir kadının davranışıydı bu, hem de yaşlı bir kadının. Sırtı
açıkça görebiliyordu ve oranın kuru olduğundan emindi, ama boynunda
Reebokları bağlı, bir başka bataklığın daha içinden geçmeyi gözü yemiyordu.
Bu ötekinden daha sığ ve dibi o kadar berbat olmasa bile; bütün dünyadaki
bahar sonu turfandası sallabaşlar için bile... izleyecek bir dere yoksa, neden
yapsındı ki? Daha kolay bir başka yönde yardım

- ya da başka bir dere bulmak niyetindeydi.

Trisha böyle düşünerek vadi tabanının büyük kısmına yayılmış olan bataklığın
doğu tarafında yürüyüp tam kuzeye döndü. Kaybolduğundan beri bir sürü şeyi
doğru yap-mıştı-tahmin edebileceğinden çok fazlasını-ama bu kötü bir karardı,
ilk başta yoldan ayrıldıktan sonrakinden sonra en kötüsü. Eğer bataklığı geçip
sırta tırmansaydı, kendini New Hampsire, Green Mount'da Devlin Gölü'ne
bakıyor bulacaktı. Devlin küçüktü, ama güney kısmında kulübeler ve New
Hampshire 52. yoluna giden bir kamp yolu vardı.

Günlerden cumartesi veya pazar olsaydı Trisha gölün kenarında hafta sonu
geçirenlerin çocuklara su kayağı

yaptırdıkları deniz motorlarının sesini duyabilirdi; dört temmuzdan sonra
orada haftanın her günü deniz motorları olurdu, hatta birbirlerinin yolundan
çekilmeye çalışacak



kadar çok olurdu. Ama şimdi haziran başlarının hafta orta-sıydı, küçük yirmi
beygirlik pata pata motorlarıyla birkaç balıkçıdan başka kimse yoktu ve Trisha
bundan dolayı kuşlar, kurbağalar ve böceklerden başka bir şey duymadı. Gölü
bulacağına, Kanada sınırına doğru döndü ve ormanın derinliklerine doğru
yürümeye başladı. Dört yüz mil kadar ileride Montreal vardı.

Yedinci Devrenin Uzatma Dakikaları

Mc FARLAND'lar, boşanma gerçekleşmeden önce, Trisha ve Pete'in şubat
tatilinde bir haftalığına Florida'ya gitmişlerdi. Kötü bir tatil olmuştu,
ebeveynleri kiraladıkları sahil evinde kavga ederlerken (adam çok fazla içiyor,
kadın fazla harcıyor, bana şunu yapacağına söz vermiştin, neden sen hiç, vıdı
vıdı vıdı vıdı) çocuklar üzgün bir şekilde sahilde deniz kabukları
toplamışlardı. Geriye döndüklerinde Trisha, nasıl olduysa kardeşi kapmadan
cam kenarını kapmıştı. Uçak, üstünde yer yer buz olan bir kaldırımda dikkatle
yürüyen şişman bir kadın gibi, bulutların üstünden Logan Havaalanı'na inmişti.
Trisha başı cama dayalı, inişi hayranlıkla izlemişti. Kusursuz beyaz bir
dünyadaydılar... arada bir yer, bazen de altlarındaki Boston Limanı
görünüyordu... biraz daha beyazlık... sonra yeniden toprak veya suyun ani
görüntüsü.

Kuzeye dönme kararını izleyen dört gün bu iniş gibi olmuştu; çoğunlukla bir
bulut kümesi. Sahip olduğu anıların bazılarına inanmıyordu; salı akşamından
başlayarak gerçek ve hayal arasındaki sınır kaybolmaya başlamıştı.

Ormanda geçen tam bir haftadan sonra, cumartesi sabahı,

bütünüyle yok olmuştu. Cumartesi sabahı (Trisha onun cumartesi olduğunu fark
ettiğinden değil; o sırada artık günlerin izini kaybetmişti) Tom Gordon sürekli
arkadaşı durumuna gelmişti, hayal etmiyor, gerçek olarak kabul ediyordu.
Pepsi Robichaud bir süre yürüdü onunla; ikisi en sevdikleri Bozy ve Spice
Girls düetleri söylediler ve sonra Pepsi bir ağacın arkasına yürüdü ama öteki
taraftan çıkmadı. Trisha ağacın arkasına baktı, Pepsi'nin orada olmadığım
gördü ve birkaç dakika kaşlarını çatarak düşündükten sonra, onun hiç orada
olmadığını

anladı. O zaman yere oturup ağladı



Trisha.

Geniş, kayalarla kaplı bir açıklığı geçerken büyük siyah bir helikopter-kötü
hükümet ajanlarının X-Dosyala-n'nda kullandıkları helikopterlerden-geldi ve
Trisha'nın başının üstünde dolaştı. Motorlarının hafif uğultusunun dışında
sessizdi. Ona el salladı ve yardım için bağırdı, ama içerdeki adamların görmüş
olmaları gerekmesine rağmen kara helikopter uçup gitti ve bir daha geri
gelmedi. Işığın bir katedralin yüksek pencerelerinden süzülen güneş

ışıkları gibi eski tozlu ışınlar halinde aralarından geçtiği eski bir çam
ormanına geldi. Bu perşembe günü olmuş

olabilirdi. Ağaçlardan binlerce geyiğin parçalanmış cesedi sarkıyordu,
üstünde sineklerin dolaştığı ve kurtçuklarla şişmiş, öldürülmüş bir geyik
ordusu. Trisha gözlerini kapattı ve açtığında çürü-mekte olan geyikler
kaybolmuştu. Bir dere buldu ve bir süre izledi onu ve sonra ya o kendisini
bıraktı ya da kendi uzaklaştı ondan.

Ancak bundan önce, içine baktı ve dibinde kendisine bakan ve sessizce
konuşan, boğulmuş ama hâlâ canlı, kocaman bir yüz gördü. Boş ve eğri bir eli
andıran çok büyük gri bir ağacın yanından geçti; içinden ölü bir ses adını
çağırdı. Bir gece göğsüne baskı yapan bir şeyle uyandı ve ormandaki şeyin
sonunda geldiğini sandı, ama sonra ona elini uzatınca orada hiçbir şey
bulamadı ve yeniden nefes almaya başladı. Birkaç kez insanların kendisine
seslendiklerini duydu, ama o da geri seslenince hiç yanıt gelmedi.

Bu hayal bulutlarının arasında zaman zaman gerçek parlamaları da oluyordu.
Tepenin bir yanına yayılmış

kocaman bir meyve alanını keşfedişini, tepenin bir yanına yayılmış kocaman
bir alan ve "Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?" şarkısını söyleyerek
çantasını doldurduğunu hatırlıyordu. Su şişesini ve Surge şişesini dereden
doldurduğunu hatırlıyordu. Ayağının bir köke takılıp gördüğü en güzel
çiçeklerin -mumlu beyaz ve kokulu, çanlar gibi zarif- yetiştiği bir eğime
düşüşünü hatırlıyordu. Kafası olmayan bir tilkiye rastladığını hatırlıyordu net
bir şekilde; bu ceset, ağaçlardan sarkan ölü geyiklerin tersine, gözlerini
kapatıp yirmiye kadar saydığında kaybolmadı. Bir dalda ayaklarından baş
aşağı sarkan ve kendisine gaklayan bir karga gördüğünden çok emindi ve bu



olanaksız olmasına rağmen anı ötekilerin çoğunda (kara helikopterin anısında)
olmayan bir niteliğe sahipti: Serdik ve anlaşılırlık. Sonra da o uzun, boğulmuş
yüzü gördüğü derede başlığıyla balık tuttuğunu hatırlıyordu. Alabalık yoktu
ama birkaç iribaş yakaladı. Yemeden önce ölü olmalarına dikkat ederek
tümüyle yedi bunları. Midesinde yaşayıp kurbağa olmaları gibi bir fikir
dehşete düşürüyordu onu.

Hastaydı, bunda haklıydı, ama bünyesi, boğaz ve si-nüslerindeki iltihaplanma
ile kayda değer bir gayretle savaşıyordu. Zaman zaman saatlerce ateşleniyor
ve dünyayla ilgisi kesiliyordu. Işık, loş olsa ve ağaçlar tarafından siperle-
niyorsa da gözlerini rahatsız ediyordu ve hiç susmadan - çoğunlukla Tom
Gordon'la, ama aynı zamanda annesi, kardeşi, Pepsi ve ta yuvadaki Bayan
Garmond'a kadar, şimdiye dek olan bütün öğretmenleriyle konuşuyordu.

Geceleri dizleri göğsüne çekilmiş yan yatarken, içinde bir şeylerin
yırtılacağım sanacak kadar kötü öksürerek ateşler içinde uyanıyordu. Ama
sonra, daha fena olacağına, ateş ya azalıyor ya da kayboluyor ve onunla
birlikte gelen baş ağrıları da geçiyordu. Kesintisiz uyuyup bütünüyle
yenilenmiş gibi uyandığı bir gecesi oldu (kendisi bilmemesine rağmen
perşembeydi). Eğer gece öksürdüyse de bu uyandıracak kadar fazla değildi.
Zehirli sarmaşık sol kolunda bir bölgeyi tutmuştu, ama bunun ne olduğunu
anladı ve çamurla sıvadı. O da yayılmadı.

En net anıları, yatık tepede yıldızlar soğuk soğuk parlarken bir sürü dalın
altında Red Sox'ları dinlemesiydi.

Oakland'da üç maçtan her ikisinde de kurtarışları Tom yaptı, ikisini kazandılar.
Mo Vaughn kendi sahasında iki vuruş yaptı ve Troy O'Leary (Trisha'nın alçak
gönüllü fikrine göre pek şeker bir beysbol oyuncusuydu) bir tane vurdu.

Maçları WEEI'den dinledi ve her gece radyonun alış kalitesi azalmasına
rağmen pilleri iyi dayandı. Eğer buradan kurtulursa Energizer Bunny'ye(Pil
markası) övgü dolu bir mektup yazması gerektiğini düşündüğünü hatırlıyordu.

Uykusu geldiği zaman radyoyu kapatarak kendisine düşeni yapıyordu. Tek bir
gece , hatta cuma gecesi, titreme, ateş ve ishalle kırılırken bile radyoyu açık
bırakıp uyumadı. Radyo can simidi, maçlar hayat kurtarıcısıydı. Eğer onlar
olmasaydı direnmekten çoktan vazgeçerdi.



Ormana giren kız (neredeyse on yaşında ve yaşına göre iri) kırk dört kiloydu.
Yedi gün sonra çamlı bir yokuşu yuvarlanarak çıkıp çaldı bir açıklığa gelen
yarı kör kız ancak 37 kilo gelirdi. Yüzü sivrisinek ısırıklarıyla şişmişti ve
ağzının yanında büyük bir uçuk vardı. Kolları sopa gibiydi. Durmadan
bollaşan pantolonunun farkına varmadan belini çekiştiriyordu. Sessizce bir
şarkı mırıldanıyordu -"Kollarını sar bana... çünkü yanında olmak istiyorum"-
ve dünyanın en genç eroin bağımlısını andırıyordu. Çok becerikli davranmıştı,
hava durumu bakımından şanslı

olmuştu (ılımlı dereceler, kaybolduğundan beri hiç yağmur yağmamıştı) ve
kendi içinde derin ve beklenmedik güç stoklan keşfetmişti. Artık bu stoklar
neredeyse bitmişti ve Trisha'nm yorgun beyninin bir yanı bunu biliyordu.

Yokuşun başındaki açıklığın içinden ağır ağır geçmeye çalışan kız neredeyse
tükenmişti.

Bıraktığı dünyada aramaların dağınık bir kalıntısı sürmekteydi, ama yine de
onu arayanların çoğu artık öldüğü

kanısındaydılar. Anne-babası şaşkın bir şekilde, bir dini ayin mi yapsınlar,
yoksa cesedi bulununcaya kadar beklesinler mi diye tartışıyorlardı. Ve
beklemeye karar verirlerse, ne kadar bekleyeceklerdi? Bazen kaybolanların
cesetleri asla bulunmuyordu. Pete çok az konuşuyordu, ama boş gözlerle ve
sessiz duruyordu.

Moanie Balogna'yı almış ve onu kendi yatağım görebileceği bir köşeye
oturtmuştu. Annesinin bebeğe baktığını

görünce "Sakın dokunma ona" dedi. "Sakın sürme elini."

Işıklar, arabalar ve kaldırımlı yollar dünyasında o ölmüştü. Buradakinde de -
yolun dışında var olan, kargaların bazen dallardan baş aşağı sarktığı dünyada-
ölmek üzereydi.

Ama o kamyonculuğu sürdürdü. (Bu babasının sözüydü.) Rotası bazen biraz
doğuya veya batıya doğruydu, ama pek sık değil ve pek çok değil. Tek bir
yönde ilerlemekteki yeteneği neredeyse bedeninin göğsünde ve boğazındaki
iltihaplanmaya yenilmemekteki ısrarı kadar dikkate değerdi. Ama bu, o kadar



işine yaramamıştı.

Seçtiği yol onu yavaşça ama şaşmaz bir şekilde kasaba ve köylerin sık olduğu
yerlerden uzağa ve New Hampsire'in bacalarına doğru götürmekteydi.

Ormandaki şey, bu her neyse, yolculuk boyunca eşlik etti ona. Hissettiği ve
gördüğünü sandığı şeylerin çoğuna al-dırmadıysa da, eşek arısı rahibinin,
Kaybolanların Tanrı-sı'nın dediği şeyi asla aklından çıkarmadı; pençe izi olan
ağaçları (ya da başsız tilkiyi) yalnızca hayal ürünü diye adlandırmadı. O şeyi
ne zaman hissetse (ya da duysa-kendisiy-le birlikte giderken birkaç kez
dalların kırıldığını ve iki kez de insana benzemeyen homurtusunu duydu), onun
varlığının gerçekliğini asla sorgulamadı. O duygu kendisini bıraktığı zaman,
şeyin gerçekten gitmiş

olduğunu da sorgulamadı. Kendisi ve o şey birbirlerine bağlıydılar artık;
ölünceye kadar da öyle kalacaklardı.

Trisha bunun uzun süreceğini sanmıyordu. "Hemen köşe başında," derdi annesi,
ama ormanlarda köşeler yoktu tabii. Böcekler ve bataklıklar ve ani uçurumlar,
ama köşeler yoktu. Hayatta kalabilmek için bu kadar savaştıktan sonra ölmesi
haksızlıktı, ama bu haksızlık onu çok kızdırmıyordu artık. Kızmak enerji
istiyordu. Canlılık istiyordu.

Trisha ikisininden de yoksundu neredeyse.

Şimdiye kadar içinden geçtiği açıklıklardan farklı olmayan bu açıklığın
ortasında, Trisha öksürmeye başladı.

Göğsünün derinlerini acıtıyor, sanki orada büyük bir kanca

varmış gibi oluyordu. Trisha iki büklüm oldu, toprağın üstündeki bir ağaç
kütüğüne tutundu ve gözlerinden yaşlar fışkırıp çift görmeye başlayıncaya
kadar öksürdü. Öksürük sonunda azalıp durunca, kalbinin ürkütücü

atışı düzelince-ye kadar eğilmiş halde kaldı. Ayrıca gözlerinin önündeki o
kocaman kara kelebeklerin kanatlarını

toparlayıp geldikleri yere gitmelerini de bekledi. Tutunacak bir kütüğü olması



çok iyiydi, yoksa yuvarlanacağı

kesindi.

Gözleri kütüğe gitti ve düşünceleri aniden kesildi. Geri gelen ilk düşünce
gördüğümü sandığım şeyi görmüyorum. Bu da bir uydurma, bir hayal ürünü,
oldu. Gözlerini kapatıp yirmiye kadar saydı. Açtığında kara kelebekler yok
olmuştu ama gerisi aynı duruyordu. Kütük kütük değildi. Bir direkti. Tepesinde
gri ve süngerimsi eski tahtaya vidalanmış, paslı kırmızı bir halka kilit vardı.

Trisha demiri tutup gerçekliğini hissetti. Bıraktı ve parmaklarındaki pas
lekelerine baktı. Yeniden tuttu, ileri geri salladı. Bir daire yaparak döndüğünde
olduğu gibi bir deja vu duygusu sarstı onu, ancak bu kez daha güçlüydü

ve bir şekilde Tom Gordon'la ilişkiliydi. Ne...?

"Hayal ettin bunu," dedi Tom. Yirmi metre kadar ötede kollarını kavuşturmuş
ve arkasını bir kayın ağacına dayamış, üstünde gri yol üniformasıyla
duruyordu. "Buraya gelmiş olduğumuzu rüyanda gördün."

"Öyle mi yaptım?"

"Tabii, hatırlamıyor musun? Takımın izin gecesiydi. Walt'i dinlediğin gece."

"Walt...?" Bu ad ancak belirsiz şekilde tanıdıktı, anlamı bütünüyle
kaybolmuştu.

"Framingham'lı Walt. Cep telefonundaki o budala."

Hatırlamaya başladı. "Ve sonra yıldızlar kaydı."

Başıyla onayladı Tom.

Elini halka kilitten hiç çekmeden direğin çevresinde yürüdü Trisha. Dikkatle
çevresine baktı ve gerçekten bir açıklıkta olmadığım gördü. Çok fazla ot vardı
- tarla ve otlaklarda gördüklerinden yüksek yeşil otlar. Bu bir otlaktı

veya bir zamanlar öyleydi, uzun zaman önce. Huşlara ve çalılara bakmayıp da
gözlerini gerçek olanı görmesine fırsat verilirse bunun başka bir şey olmadığı



anlaşılırdı. Bu bir otlaktı. Otlakları insanlar yapardı, direkleri insanların
toprağa diktiği gibi; üstünde halka kilit olan direkleri.

Trisha bir dizinin üstüne çöktü ve elini yukarıdan aşağı hafifçe gezdirdi direkte
- kıymıklara dikkat ederek.

Ortasında bir çift delik ve madenden yapılmış kıvrık bir demir buldu.
Altındaki otları aradı, önce bir şey bulamadı

ve yerdeki ince çalıların daha derinine daldı. Orada, eski saman ve kuru
odarın arasında bir şey daha buldu.

Onu çekip çıkarabilmek için iki elini de kullanmak zorunda kaldı. Paslı, eski
bir menteşeydi bu. Kaldırıp güneşe doğru tuttu onu. Kalem inceliğinde bir
güneş ışını vida deliklerinden birinden geçti ve bir yanağına, iğne ucu kadar
parlayan bir nokta koydu.

"Tom," diye nefes aldı. Onun yine gitmiş olacağını düşünerek kollarını
kavuşturup kayın ağacına dayandığı yere baktı. Ama gitmemişti ve
gülümsemese bile, gözlerinin ve ağzının çevresinde bir gülümsemenin izini
gördü.

"Tom, bak!" Menteşeyi havaya kaldırdı.

"Bir kapıymış," dedi Tom.

"Bir kapı!" diye tekrarladı kendinden geçmiş bir halde. "Bir kapı!" Yani başka
bir deyişle, insanlar tarafından yapılmış bir şey. Sihirli ışıklar ve araçlar ve 6-
12 Böcek Kovucu dünyasının insanları.

"Bu senin son şansın, biliyorsun."

"Ne?" Huzursuzlukla baktı ona.

"Sonuncu devredesin artık. Hata yapma, Trisha."

"Tom sen.."

Ama orada kimse yoktu. Tom yok olmuştu. Onun yok olduğunu görmemişti tam



olarak, çünkü Tom orada hiç

olmamıştı ki. O sadece kendisinin hayalindeydi.

"Kapatışın sırrı nedir?" diye sormuştu ona - kesin olarak ne zaman olduğunu
hatırlıyamıyordu.

Kendinin daha iyi olduğuna kendini inandırmak, demişti Tom, beyni belki de
bir spor maçından veya babasıyla birlikte izledikleri bir oyun sonrası
röportajından yarı işitilmiş bir yorumu yeniden kullanıyordu. En iyisi bunu
hemen yapmaktır.

Son şansın. Sonuncu devre. Hata yapma.

Ne yaptığımı bile bilmeden nasıl yapabilirim bunu?

Buna bir yanıt gelmedi, onun için Trisha, eski Maypole direği tanışma
törenindeki Saksonyalı bir kız gibi eli halka kilitte, bir kere daha direğin
çevresinde yavaşça ve dikkatle dolaştı. Fazla büyümüş otlağı kuşatan orman,
Revere Plajı'nda veya Eski Meyve Bahçesi'ndeki dönme dolaptaki gibi
gözlerinin önünde dönüyordu. Şimdiye kadar geçtiği millerce ormandan farklı
değildi bu. Hangi yol doğru yoldu? Bu bir direkti ama bir işaret direği değildi.

"Bir direk, ama işaret direği değil," diye fısıldadı, şimdi biraz daha hızlı
yürüyerek. "Nasıl bir şey öğrenebilirim ondan, işaret direği olmayan bir
şeyden, bir direkten? Nasıl benim gibi bir geri zekâlı..."

Aklına bir fikir geldi o anda ve yeniden dizlerinin üstüne çöktü, incik kemiğini
bir taşa vurdu, kanattı, ama farkına varmadı bile. Belki de o bir işaret
direğiydi. Öyleydi belki de.

Çünkü o bir kapı direğiydi.

Trisha direkteki menteşe vidaları düşmüş delikleri buldu yeniden. Ayaklan bu
deliklere gelecek şekilde durdu, sonra düz bir çizgide emekleyerek uzaklaştı
direkten. Bir diz ileri... sonra öteki...

"Of!" diye bağırdı ve elini otlardan çekti. İncik kemiğini vurmamıştı, ama
acıtmıştı. Avucuna baktı ve orada yerleşen kirin arasından sızan küçük kan



damlalarını gördü. Trisha kollarının üstünde öne eğildi otları kenara iterek,
eline neyin battığını biliyor, ama yine de görmek istiyordu onu.

Bu, öteki kapı direğinin yerden bir ayak kadar yukardan kırılmış kütüğüydü ve
kendisini daha fazla yaralamadığı

için gerçekten şanslıydı; direkten çıkan kıymıklardan ikisi rahatça on
santimetre uzunluğunda varlardı ve iğne gibi sivriydiler. Kütüğün biraz
ilerisinde, bu taze ve saldırgan haziran yeşilliğinin altındaki beyaz ve eski
otların içine gömülmüş direğin geri kalan kısmı vardı.

Son çare. Sonuncu devreler.

"Evet ve belki de birisi küçük bir çocuktan çok fazla şey istiyor," dedi.

Çantasını omzundan indirdi, açtı, pançodan kalanları çıkardı ve şeritlerden
birini kopardı. Bunu kırık kapı

direğinin çevresine, asabi bir şekilde öksürerek düğümledi. Yüzünden ter
damlıyordu. Tatarcıklar geldi bu damlacıkları içmeye; bazıları boğuldular;
Trisha farkına varmadı.

. Çantasını yeniden omuzlayarak ayağa kalktı ve ayakta kalan direkle gömülü
olanı belli eden mavi şeridin arasında durdu.

"îşte kapı buradaydı," dedi. "Tam burada." Doğru ileri, kuzeybatıya doğru
baktı. Sonra arkasını döndü ve güneydoğuya baktı. "Birinin buraya neden kapı
koyduğunu bilmiyorum, ama biliyorum ki bir yol veya yürüyüş

yolu veya binici yolu yoksa zahmet etmezsin, istiyorum..." Sesi titredi
ağlayacak gibi. Durdu, sözcüklerini yuttu ve yeniden başladı. "Ben yolu
bulmak istiyorum. Herhangi bir yol. Nerede? Yardım et bana, Tom."

36 Numara cevap vermedi. Bir alacakarga azarladı onu ve ormanda bir şey
kımıldadı (o şey değil, yalnızca bir hayvan, belki bir geyik - son üç dört
gündür bir sürü geyik görmüştü) ama hepsi bu kadardı. Önünde, bütün
çevresinde, yakından bakılmazsa eskiliğinden ötürü bir orman açıklığı daha
sanılabilecek bir otlak vardı. Onun ilerisinde yine adını bilemeyeceği bir sürü



ağaçtan oluşan bir orman vardı. Hiç bir yol görmedi.

Biliyorsun, bu son şansın.

Trisha döndü, açık alandan kuzeybatıya doğru yürüdü, sonra düz bir çizgi
tutturduğundan emin olmak için dönüp geriye baktı. Tutturmuştu ve yine ileriye
baktı. Dallar, her yere kandırıcı ışık benekleri yayıp, sanki bir diskotek havası
yaratarak, hafif bir rüzgârda sallanıyorlardı. Devrilmiş yaşlı bir kütük gördü
ve sık ağaçların arasından süzülerek ve birbirine girmiş delirtici dalların
altlarından eğilerek onun yanına gitti, ümit ediyordu ki...

ama o bir kütüktü, yalnızca bir kütük, bir direk değil. Daha ileri baktı, ama bir
şey göremedi. Trisha, nefesi dehşetli, balgamlı bir halde, kalbi çar-parak
açıklığa doğru koştu ve kapının olduğu yere geri geldi. Bu kez güneydoğuya
döndü ve bir kez daha ormanın kıyısına kadar yürüdü.

"işte başlıyoruz," derdi Troop her zaman. "Son devreler ve Red Sox'un köşe
koşucularına gereksinmesi var."

Ormanlar. Ormanlardan başka hiçbir şey yok. Bırak yolu, bir av yolu bile yok-
en azından Trisha'nın görebildiği kadarında.

Ağlamamaya çalışarak, ama çok yakında buna engel olamayacağım bilerek
biraz daha ileri gitti. Neden rüzgâr esiyordu sanki? Bütün bu lanet olası ışık
damlaları çevresinde dolaşırken nasıl bir şey görebilsin ki? Bu sanki bir
plane-teryumda olmak filan gibiydi.

"Nedir o?" diye sordu Tom arkasından.

"Ne?" Dönmeye zahmet etmedi. Artık Tom'un ortaya çıkması ona bir mucize
gibi gelmiyordu. "Ben bir şey görmüyorum."

"Azıcık solunda." Parmağıyla sol omuzunun üstünden işaret ederek.

"O yalnızca eski bir kütük," dedi, ama öyle miydi? Yoksa inanmaya korkuyor
muydu onun bir...

"Ben öyle olduğuna inanmıyorum" dedi 36 Numara ve tabii bir beyzbol
oyuncusu gözü vardı onda. "Bence bu da bir direk, kızım."



Trisha zorla ona doğru gitti (ve bu zor bir işti; ağaçlar deli edecek kadar sık,
yerler karmakarışık ve tehlikeliydi) ve evet, bu da bir direkti. Üzerinde iç
kenarından yukarıya doğru keskin küçük uçları olan paslı dikenli tel parçaları
vardı. Trisha bir eli direğin çürümüş tepesinde durdu ve güneşle damgalanan
sahtekâr ormana baktı.

Yağmurlu bir günde odasında oturup annesinin ona aldığı bir eğlence kitabıyla
uğraştığını hatırlıyordu hayal meyal. Bir resim vardı orada, çok kalabalık bir
resim ve onun içinde on tane gizli nesne bulman gerekiyordu; bir pipo, bir
soytarı, bir elmas yüzük, bunun gibi şeyler. Şimdi kendisinin yolu bulması
gerekiyordu. Lütfen Tanrım yolu bulmam için yardım et bana, diye düşündü ve
gözlerini kapattı. Bu Tom Gordon'un dua ettiği Tanrı'ydı, babasının Altduyumu
değil. Artık Malden'de değildi veya Sanford'da ve gerçekten orada olan bir
Tanrı'ya gereksiniyordu, kurtarışı yaparsan - eğer yapabilirsen işaret
edebileceğin bir Tanrı. Lütfen Tanrım, lütfen. Yardım et bana son devrelerde.

Gözlerini açtı sonuna kadar ve görmeden baktı. Beş saniye geçti, on beş
saniye, otuz. Ve birden oradaydı. Ne gördüğü hakkında bir fikri yoktu -belki de
daha seyrek ağaç ve daha fazla berrak ışık olan bir yer, belki yalnızca hepsi
aynı yöne işaret eden anlamlı gölge şekilleri- ama ne olduğunu biliyordu o; bir
yolun son kalıntıları.

Onu çok düşünmediğim sürece kalabilirim üstünde, dedi Trisha kendine,
yürümeye başlayarak. Bir direğe daha geldi, bu eğri bir açıda yan yatmıştı; bir
kış daha gelip buz ve donma onu çözecek, bir bahar daha gelecek; yazın otları
arasına gömülecekti. Sanırım onun hakkında çok düşünür veya çok bakarsam
kaybolacak.

Trisha zihninde bu düşüncelerle 1905 yılında Elias McCorkle adında bir
çiftçinin diktiği diğer direkleri izlemeye başladı; bunlar, onun gençken kendini
içkiye kaptırıp bütün hırsını kaybetmeden önce yaptığı odun taşıma yolunun
işaretleriydi. Trisha gözleri ardına kadar açık, hiç duraksamadan yürüdü
(duraksaması düşüncelerin ona

sokulup ihanet etmelerine fırsat verirdi). Bazen direklerin olmadığı bir ara
oluyordu, ama o yerdeki çalıların arasında kalıntıları aramak için durmuyordu;
ışığın, gölge şekillerinin ve kendi içgüdüsünün yol göstermesine izin verdi.



Günün geri kalan kısmında, sık ağaç kümelerinin ve böğürden çalısı
demetlerinin aralarından geçerek gözlerini yolun soluk izinden ayırmaksızm
düzgün bir biçimde yürüdü. Yedi saat kadar gitti ve tam yeniden pançosunun
altında, böceklerin çoğunu uzak tutmak için oraya büzülüp uyumayı düşünürken
bir başka açıklığın kenarına geldi. Tam ortasında üç direk, sarhoş gibi bir o
yana bir bu yana eğilmişlerdi, ikinci bir kapıdan kalanlar, altındaki iki çapraz
direğin çevresindeki kalın ot halatlarının yardımıyla ayakta kalan direkten
sarkıyordu, ilerisinde, üstü otlar ve papatyalarla kaplı, soluk bir çift tekerlek
izi yeniden ormanın içine doğru yönelerek güneye doğru gidiyordu. Bu eski bir
orman yoluydu.

Trisha yavaşça kapıyı geçti ve yolun başladığı (ya da bittiği; hangi yöne işaret
ettiğine bağlı bu diye düşündü) yere doğru yürüdü. Bir an öylece durdu, sonra
dizlerinin üstüne çöktü ve tekerlek izlerinden birinin yanında emekledi. Bunu
yaparken yeniden ağlamaya başladı. Yüksek otların çenesini gıdıklamasına izin
verip, eski yolun otlarla kaplı yerini geçerek emekledi, ellerinin ve dizlerinin
üstünde öteki izin de üzerinde ilerledi. Kör bir insan gibi gözyaşlarının
arasında seslenerek emekledi.

"Bir yol! Bu bir yol! Bir yol buldum! Teşekkürler Tanrım! Teşekkürler
Tanrım!"

Sonunda durdu, çantasını çıkardı ve tekerlek izlerinin içine uzandı. Bunu
tekerlekler yapmış, dedi ve gözyaşlarının arasında güldü. Bir süre sonra döndü
ve gökyüzüne baktı.

Sekizinci Devre

BiRKAÇ dakika sonra Trisha ayağa kalktı. Alacakaranlık çevresini sarıncaya
kadar bir saat daha yolda yürüdü.

Kaybolduğundan beri ilk kez gök gürültüsünün batıdan gelen sesini
duyabiliyordu. Bulabileceği en yakın ağaç

topluluğunun altına girmesi gerekiyordu, çok fazla yağarsa ıslanacaktı yine de.
Ama bulunduğu durumda Trisha buna aldırmadı bile.

ileride yarı karanlığın içinde bir şey gördüğü an eski tekerlek izlerinin



arasında durdu ve sırtından çantasını

indirdi, insanların dünyasından bir şey; köşeli bir nesne. Çantasının kayışlarını
yeniden yerleştirdi ve yakını

göremeyen ancak gözlük takmayacak kadar gururlu biri gibi gözlerini kısıp
bakarak yolun sağ tarafına ilerledi.

Batıda, gök biraz daha yüksek sesle gürlüyordu.

Karışık çalılıkların arasından ucu çıkan şey bir kamyondu, ya da kamyonun
sürücü yeriydi. Kaputu uzundu ve orman sarmaşıklarının arasına gömülmüştü
neredeyse. Kaputun bir kapağı uçmuştu ve Trisha orada bir motor göremedi;
onun yerinde eğreltiotları büyümüştü. Araba pas yüzünden koyu kırmızıydı ve
yan yatmıştı. Ön cam çoktan yok

olmuştu, ama içinde hâlâ bir koltuk vardı. Döşemesinin büyük kısmı ya
çürümüş ya da küçük hayvanlar tarafından ke-mirilmişti.

Yine gök gürültüsü ve bu defa gittikçe yaklaşan ve gelirken ilk yıldızları yutan
bulutların arasında şimşeğin çakışını görebiliyordu.

Trisha bir dal kopardı, ön camın olduğu delikten uzattı ve becerebildiği kadar
hızla döşemelere vurdu. Kalkan toz şaşırtıcıydı-ön cam boşluğundan ve
pencere deliklerinden sis gibi çıktı. Daha da şaşırtıcı olan cırlayarak yerdeki
döşemenin arasından fırlayıp oval biçimdeki arka camdan kaçan sincapların
çokluğuydu.

"Gemiyi terk edin!" diye bağırdı Trisha. "Bir buzdağına çarptık! Önce kadınlar
ve sincaplar..." Bir ciğer dolusu toz yuttu. Bunun sonucu olarak gelen öksürük
krizi, temiz bir nefes almaya çalışıp yarı baygın bir halde yere hızla otu-
runcaya kadar sarstı onu. Geceyi kamyonun sürücü yerinde geçiremeyeceğine
karar verdi. Geri kalan birkaç

sincaptan, hatta yılanlardan bile korkmuyordu (eğer orada yılanlar olsa
sincapların çoktan kaçmış olacaklarını

tahmin ediyordu) ama sekiz saati toz yutarak ve mosmor oluncaya kadar ök-



sürerek geçirmek istemiyordu.

Yeniden gerçek bir dam altında uyumak harika olurdu, ama bu fazla ağır bir
bedeldi.

Trisha kamyonun arkasındaki çalıların içinden geçti ve sonra ormanın biraz
içine doğru gitti. Oldukça büyük bir ladin ağacının altına oturdu, biraz fıstık
yedi, biraz su içti. Su ve yemeği yine azalıyordu, ama bunu düşünemeyecek
kadar yorgundu bu gece. Bir yol bulmuştu, önemli olan buydu. Eskiydi ve
kullanılmıyordu, ama onu bir yerlere götürebilirdi. Tabii tıpkı dereler gibi bu
da azalarak yok olabi-

lirdi, ama bunu düşünmeyecekti şimdi. Şimdilik yolun kendisini derelerin
götürmediği yere götüreceğini ümit etmek istedi.

O gece sıcak ve basıktı, New England'ın kısa ama bazen çok sert olan yaz
aylarının nemli havasıydı. Trisha kirli gömleğinin yakasını kirli boynunda
yelpaze gibi salladı, alt dudağını uzattı ve alnındaki saçları geri üfledi, sonra
şapkasını yeniden yerleştirdi ve çantasına dayanarak uzandı. Walkman'ini
çıkarmayı düşündü, ama bunu yapmamaya karar verdi. Eğer bu gece bir Batı
Sahili maçını dinlerse, kesinlikle uyur kalırdı ve pillerden geri kalan kısmını
tüketirdi.

Biraz daha geriye yaslanıp yastığını düzeltirken, geri gelişi bir mucize gibi
görünen uzun zamandır bütünüyle kaybolmuş bir şeyin geri geldiğini hissetti;
basit bir mutluluk duygusu. "Teşekkürler Tanrım," dedi. Üç dakika sonra
uyumuştu.

îki saat kadar sonra, bir sağanak yağmurun ilk soğuk damlaları ormanın sık
dallarının arasından yol bulup yüzüne düşünce uyandı. Sonra gök gürültüsü
dünyayı deldi ve Trisha nefes nefese kalkıp oturdu. Dallar neredeyse bora gibi
güçlü bir rüzgârda gıcırdıyor ve inliyordu ve çakan ani bir şimşek onları bir
haber fotoğrafı

gibi meydana çıkardı.

Trisha saçlarını gözünden çekti ve gök yine gürleyince büzülerek güçlükle
ayağa kalktı... ama bu gürlemeden çok, bir kamçı şaklaması gibiydi. Fırtına



tam tepesinde gibiydi. Ağaçlar olsa da olmasa da kısa sürede sırılsıklam
olacaktı. Çantasını kaptı ve kamyonun yan yatmış karanlık hurda ön kısmına
doğru tökezleyerek gitti. Üç adım attı, ıslak havayı yutup sonra öksürdü, sert
rüzgârda boynunu ve kollarını

döven yaprakların ve dalların farkında bile olmayarak durdu. Ormanda bir
yerde bir ağaç yırtılma, parçalanma sesiyle devrildi.

O şey burada ve çok yakınındaydı.

Rüzgâr, yüzüne bir avuç yağmur vurarak yön değiştirdi ve şimdi gerçekten
kokusunu alabiliyordu onun-hayva-nat bahçesindeki kafesleri hatırlatan keskin
vahşi bir koku. Ancak oradaki şey bir kafeste değildi.

Trisha bir eliyle rüzgârdan sallanan dalları itti, ötekini ise Red Sox şapkasının
başında durması için kullanarak yeniden kamyonun sürücü yerine doğru
hareket etmeye başladı. Dikenler bileklerini ve baldırlarını yırtıyordu ve
kendisini koruyan ormandan çıkıp yolunun kenarına gelince (onu böyle, kendi
yolu olarak düşünüyordu) bir anda sırılsıklam oldu.

Arabanın cam deliğinden içeri sarmaşıkların dolandığı açık sürücü kapısına
vardığında, şimşek bütün dünyayı

mora boyayarak çaktı yeniden. Trisha şimşeğin ışığında yolun uzak kenarında
duran düşük omuzlu bir şey gördü, kara gözleri ve boynuz gibi dik kocaman
kulakları olan bir şey. Belki de boynuzdu onlar, insan değildi; insan olduğunu
da düşünmedi zaten. Bir tanrıydı bu. Orada yağmurda duran kendi tanrısı, eşek
arısı-tanrısıydı.

"HAYIR!" diye bağırdı, bütün çevresinde kalkan tozun ve döşemelerin
çürümüş eski kokusuna aldırmayarak, kamyonun içine dalarken. "HAYIR, GÎT
BURADAN! GiT BURADAN VE RAHAT BIRAK BENÎ!"

Gök gürültüsü yanıt verdi ona. Arabanın paslı damına vurarak yağmur da yanıt
verdi. Trisha başını kollarının arasına sakladı ve öksürüp titreyerek yan
tarafına döndü. Yeniden uykuya daldığında onun gelmesini bekliyordu hâlâ.

Bu uyku derin ve -hatırlayabildiği kadarıyla- rüyasız-dı. Uyandığında ortalık



aydınlanmıştı yine. Sıcak ve güneşli bir havaydı, ağaçlar bir gün öncesinden
daha yeşil, otlar daha gürdü, kuşlar ormanın derinlerinde daha keyifli ve mutlu
cıvıldıyorlardı. Yapraklar ve dallardan su damlıyordu; Trisha başını kaldırıp
arabanın ön camının olduğu yerdeki yan yatmış camsız pencereden baktığında
ilk gördüğü şey yolun üstündeki tekerlek izlerinden birinin üstündeki su
birikintisinde parlayan güneş ışığıydı. Işık o kadar parlaktı ki bir elini siper
ederek gözlerini kıstı.

Gerçeği kaybolduktan sonra bile görüntüsünün hayali önünde asılı kaldı;
gökyüzünün önce mavi sonra solan bir yeşile dönen aksi.

Camı olmamasına rağmen kamyonun arabası onu ıslanmaktan oldukça
korumuştu. Yerde eski kontrol pedallarının çevresinde bir gölcük oluşmuştu ve
sol kolu da ıslanmıştı, ama hepsi bu kadardı. Eğer uykusunda öksürdüyse bile
bu onu uyandıracak kadar güçlü olmamıştı. Boğazı biraz acıyordu ve sinüsleri
tıkanmıştı, ama şu lanet tozdan kurtulunca bunların hepsi düzelebilirdi belki.

Dün gece buradaydı. Sen gördün onu.

Ama görmüş müydü? Gerçekten görmüş müydü?

Senin için geldi, seni almak niyetindeydi. Sonra sen kamyona tırmandın ve o da
almamaya karar verdi. Neden olduğunu bilmiyorum, ama olan bu.

Belki de değildi. Belki her şey yarı uykuda yarı uyanık olduğun zaman
gördüğün rüyalardan biriydi. Şimşeklerin çaktığı ve rüzgârın bora gibi estiği
bir fırtınanın içine uyanmanın neden olduğu bir şeydi. Böyle bir durumda,
herkes her şey görebilirdi.

Trisha çantasını hafifçe yıpranmış kayışından tuttu ve sürücü tarafındaki
kapıdan, kaldırdığı tozları burnuna çekmemeye çalışarak geri geri kıvrılıp
çıktı. Dışarı çıkınca, geri çekildi (hâlâ ıslak olan, arabanın paslı kırmızı

yüzeyi, erik rengine dönmüştü) ve çantasını takmaya başladı. Sonra durdu.
Hava berrak ve ılıktı. Yağmur durmuştu, izleyecek bir yolu vardı.....birden
kendini yaşlı, yorgun ve kemikleri erimiş hissetti, insanlar aniden uyanınca
hayal görebilirlerdi, özellikle bir fırtınanın göbeğine uyanırlarsa. Tabii bu
olabilirdi. Ama şimdi gördüğü



şeyi hayal etmiyordu.

O uyurken bir şey, arabanın çevresini saran yaprakların ve çam iğnelerinin ve
çalıların içinde bir daire kazmıştı.

Yeşilliklerin arasındaki ıslak siyah eğri çizgi, sabah güneşinde son derece açık
seçikti. Yol üzerindeki çalılar ve küçük ağaçlar köklerinden çıkarılmış ve kırık
parçalar halinde kenara atılmıştı. Kaybolanların Tanrısı gelmiş ve onun
çevresinde sanki Geri çekilin-o benim, o benim malım der gibi bir daire
çizmişti.

Dokuzuncu Devrenin Başı

TRİSHA, bütün o pazar günü puslu alçak havanın eşliğinde yürüdü.
Sabahleyin ıslak ağaçlardan duman çıkıyordu, ama öğleden sonrasının erken
saatlerinde yeniden kurumuştu ağaçlar. Sıcaklık dayanılmazdı. Yolu bulmuş
olmaktan dolayı mutluydu, ama şimdi gölge de istiyordu. Yine ateşi var gibiydi
ve yalnızca yorgun değildi, bütünüyle tükenmişti. O şey onu izliyordu, ormanda
dolaşıyor ve izliyordu onu. Bu duygudan sıyrılamadı

bu kez, çünkü o şey de terk etmiyordu kendisini. Sağındaki ağaçların içindeydi.
Bir iki kez onu gördüğünü sandı, ama belki de bu yalnız ağaç dallarının
arasında dolaşan gün ışığıydı. Onu görmek istemiyordu; görmek istediği her
şeyi bir gece önce çakan o şimşeğin ışığında görmüştü. Onun kürkünü, onun
kocaman dik kulaklarını, koca gövdesini.

Gözlerini de. iri ve insanlık dışı o gözleri. Cam gibi ama bilinçli. Onun
bilincindeydi Trisha.

Benim ormandan dışarı çıkamayacağımdan emin oluncaya kadar gitmeyecek,
diye düşündü bitkin bir halde.

Buna izin vermeyecek. Benim kaçmama izin vermeyecek.

Öğleden hemen sonra yoldaki tekerlek izlerindeki su birikintilerinin kurumakta
olduğunu gördü ve suyu şapkasından pançosunun başlığına süzüp, oradan da
plastik şişe-lere koyarak stoğunu yeniledi. Suyun hâlâ bulanık, kirli bir
görüntüsü vardı, ama bu gibi şeyler artık onun fazla umurunda değildi. Eğer



orman suyu onu öldürecekse, ilk hasta ettiğinde öldürürdü diye düşündü. Onun
tek endişesi yiyecek olmamasıydı. Son kalan birkaçının dışında bütün fıstıkları
ve meyveleri şişelerini doldurduktan sonra yemişti; ertesi sabah kahvaltıda
patates cipsleri için yaptığı gibi çantasının dibini kazıyacaktı. Yol boyunca
belki başka şeyler de bulabilirdi, ama ümitli değildi.

Yol bazen biraz gözden kaybolarak ve bazen de birkaç yüz metre netleşerek
sürüp gitti. Bir süre devam eden tekerlek izlerinin arasında, üst kısımda çalılar
vardı. Trisha onların kara böğürtlen çalıları olduğunu düşündü.

Annesiyle Sanford oyuncak ormanlarında şapkalar dolusu toplamışlardı, ama
kara böğürtlenler bir ay sonra olgunlaşacaktı. Mantarlar da gördü, ama
hiçbirine yiyecek kadar güvenmedi. Annesinin bilgi alanına girmiyorlardı ve
okulda da okumamışlardı onları. Okulda fıstıkları ve yabancıların arabalarına
binmemeyi öğrenmişlerdi (çünkü bazı yabancılar deliydi), ama mantarları
öğrenmemişlerdi. Ama emin olduğu.bir şey vardı, o da eğer yanlış mantarları
yersen ölürdün - hem de korkunç bir biçimde. Onları gözardı etmek çok büyük
bir özveri değildi. Şimdi iştahı yoktu ve boğazı acıyordu.

Öğleden sonra dört sularında ayağı bir kütüğe takıldı, yan tarafına doğru düştü,
ayağa kalkmaya çalıştı ama kalkamayacağını anladı. Bacakları titriyordu ve
iyice zayıf düşmüşlerdi. Çantasını çıkardı (korkutacak kadar uzun bir süre
uğraşarak) ve sonunda kurtuldu ondan. Son kalan bir ikisinin dışında bütün
fıstıkları yerken sonuncuya gelince neredeyse kusuyordu. Boynunu yavru bir
kuş gibi uzatarak ve iki kez yutkunarak savaştı onunla ve kazandı. Üzerine bir
yudum kumlu, ılık su içti.

"Red Sox zamanı," diye mırıldandı, Walkman'inini çıkardı. Onları
duyabileceğinden kuşkuluydu, ama denemenin zararı olmazdı; Batı Yakası'nda
saat bir sıralarıydı, maç yeni başlıyordu.

FM bandında hiçbir şey, hafif bir fısıltı bile yoktu. Kısa dalgada hızla
Fransızca geveleyen (bunu yaparken de kıkırdıyordu, bu da rahatsız ediciydi)
bir adam buldu ve sonra, 1600'lere yakın bir yerde, çubuğun hemen dibinde,
bir mucize; hafif ama duyulabilir, Joe Castiglione'nin sesi.

"Tamam, Valentin ikincinin önünde," dedi. "Üçe-bir atışı... ve Garciaparra orta
sahanın tam içine uzun yüksek bir atış yapıyor! Geri geliyor... GiTTi! Red Sox



ilerde, iki sıfır!"

"Daha çok var, Nomar, adamım," dedi Trisha tanıyamadığı boğuk, çatlak bir
sesle ve yumruğunu güçsüzce havaya salladı. O'Leary vurdu ve devre sona
erdi. "Ön camın patlayınca kimi ararsın?" diye şarkı söyledi dünya kadar
uzaktaki sesler, her yerde yollar olan ve her sahnenin ardında tanrıların
çalıştığı bir dünya.

"1-800" diye başladı Trisha. "54..."

Bitiremeden dalıp gitti. Uykusu derinleştikçe, zaman zaman öksürerek biraz
daha, biraz daha sağına doğru kaydı yattığı yerde. Öksürüklerin sesi, derinden
ve balgamlı geliyordu. Beşinci devre sırasında, bir şey ormanın kenarına geldi
ve baktı ona. Sinekler ve tatarcıklar suratının çevresinde bir bulut yaptılar.
Gözlerinin sahte parlaklığında hiçliğin tüm tarihi vardı. Uzun bir süre durdu
orada. Sonunda jilet keskinliğindeki pençeli elini ona doğru uzattı -o benim,
benim malım o- ve yeniden ormana döndü.

Dokuzuncu Devrenin Sonu

OYUNUN sonlarına doğru bir noktada, Trisha bir an için dalgın bir halde
uyandığını düşündü. Jerry Trupiano anons ediyordu-en azından Troop' u
andırıyordu sesi, ama Seattle Canavarlarının köşeleri doldurduğunu ve
Gordon' un oyunu kapatmaya çalıştığını anlatıyordu. "Kale levhasındaki o şey
bir katil" dedi Troop, "ve Gordon bu yıl ilk kez korkmuş görünüyor. Ona
gereksinimin olduğu zaman Tanrı nerede, Joe?"

"Danvizz," dedi Joe Castiglione. "Ağlıyor gerçekten."

Kesinlikle bir rüyaydı bu, öyle olmalıydı -belki biraz, veya değil, gerçek
bulaşmıştı. Trisha'nın kesinlikle bildiği tek şey, tamamen uyandığında, güneşin
batmak üzere, kendisinin ateşli olduğu, boğazının her yutkunuşta fena halde
acıdığı ve de radyosunun korkutucu bir şekilde sustuğuydu.

"Açık bırakıp uyumuşsun, aptal şey," dedi yeni çatlak sesiyle. "Seni koca
aptal." Kutunun üstüne, kırmızı ışığı

görmeyi, yana dönerken kazayla ayar düğmesini oynatmış olmayı umarak (başı



bir omuzuna doğru yatmış ve boynu feci şekilde ağrıyarak uyandı) ama öyle
olmadığını bilerek, baktı. Ve de doğal olarak, kırmızı ışık sönmüştü.

Kendisine pillerin zaten daha fazla dayanamayacağını söylemeye çalıştı, ama
yararı olmadı ve biraz daha ağladı. Radyonun öldüğünü bilmek üzdü onu, çok
üzdü. En son arkadaşını kaybetmek gibiydi bu. Yavaşça ve güçlükle hareket
ederek radyoyu yeniden çantasına koydu, tokalarını kapattı ve çantayı taktı
sırtına. Neredeyse bomboştu, ama bir ton ağırlığındaydı. Nasıl olabilirdi bu?

Bir yoldayım en azından, dedi kendi kendine. Bir yoldayım. Ama şimdi bir
günün ışığı daha gökten kaybolurken bu bile yardım edemiyordu. Yol, mol,
diye düşündü. Bu olgu gerçekte onunla alay ediyor gibiydi, kaçırılmış bir
kurtarış fırsatıydı sanki, her nasılsa -bir takımın kazanmaya bir ya da iki milim
yaklaşması ve sonra tavanın başlarına çökmesi gibi. O aptal yol bu ormanların
içinde yüz kırk mil daha gidebilirdi, ona kalırsa ve sonunda hiçbir şey
olmayabilirdi; yalnızca pis çalılar veya bir tane daha iğrenç bataklık.

Yine de yavaş ve bitkin bir şekilde yürümeye başladı, başı önünde ve omuzlan
o kadar düşmüştü ki, çanta kayışları sanki üstü çok büyük bir bluzun askıları
gibi durmadan düşüyorlardı, ancak bir bluzla bütün yapman gereken askıları
yukarı itmekti. Çanta kayışlarınıysa önce toplayıp sonra yukarı kaldırman
gerekiyordu.

Karanlık basmadan bir saat kadar önce, kayışlardan biri omuzlarından
bütünüyle kaydı ve çanta eğrildi. Trisha bir an lanet şeyin düşmesine izin verip
onsuz yürümeyi düşündü. Eğer içinde yalnızca son bir avuç meyve olsaydı
bunu yapabilirdi de. Ama su vardı ve su kumlu olmasına rağmen boğazını
rahatlatıyordu. Gece için konaklamaya karar verdi.

Yolun başında çömeldi, içini çekerek çantasını indirdi sırtından, sonra başını
üzerine koyup uzandı. Sağındaki karanlık ağaç topluluğuna baktı.

"Benden uzak dur," dedi başarabildiği kadar net. "Uzak dur, yoksa 1-800'ü
çevirir devi çağırırım. Anlıyor musun beni?"

Bir şey duydu onu. Anlamış da olabilirdi, anlamamış da ve yanıt vermedi, ama
oradaydı. Hissedebiliyordu bunu.



Hâlâ olgunlaşsın diye mi bekliyordu? Kendisini yemeye gelmeden önce
korkusuyla mı doyuruyordu karnını?

Eğer öyleyse oyun neredeyse sona ermişti. Artık korkmuyordu eskisi gibi.
Birden ona yeniden seslenmeyi, demin söylediklerini kast etmediğini, çok
yorgun olduğunu ve isterse gelip kendisini alabileceğini söylemeyi düşündü.

Ama yapmadı bunu. Eğer yaparsa dediğini yapacağından korkuyordu.

Biraz su içti ve gökyüzüne baktı. Aptal Bork'un, Tom Gordon'un Tanrısı'nın
onunla uğraşamayacağını, yapacak başka işleri olduğunu söylediğini düşündü.
Trisha bunun tam olarak böyle olduğundan kuşkuluydu... ama O

burada değildi, bu kesin gibi görünüyordu. Belki de uğralamayacak değil
uğratmayacaktı. Aptal Bork aynı

zamanda itiraf etmeliyim ki o bir spor taraftarıdır...ama bu Red Sox taraftarıdır
demek değildir, dedi.

Trisha Red Sox kepini çıkardı -artık berbat durumdaydı, terle lekelenmiş ve
orman kalıntıları bulaşmıştı- ve parmağını eğik gölgeliğinde dolaştırdı. En
kıymetli eşyası. Babası onu kendisi için Tom Gordon'a imzalatmıştı.

Fenway Park'a Tom'un kızının en sevdiği oyuncu olduğunu söyleyen bir
mektupla birlikte yollamış ve Tom (ya da onun yetkili temsilcisi) onu, gölgeliği
imzalı olarak, babasının

aldığı damgalı, kendinden adresli zarfın içinde geri yollamıştı. Bunun hâlâ en
kıymetli eşyası olduğunu düşündü.

Bir avuç kurumuş, tatsız meyve ve kirli giysilerinden başka sahip olduğu tek
şeydi. Artık imzadan eser yoktu, çünkü yağmur ve kendi terli elleriyle kara bir
gölgeye dönüşerek yok olmuştu. Ama eskiden bir imza vardı ve kendisi de hâlâ
buradaydı - en azından şimdilik.

"Tanrım, eğer Sen, bir Red Sox taraftarı olamıyorsan, bir Tom Gordon taraftarı
ol," dedi. "Hiç olmazsa bu kadarını

yapamaz mısın? Bu kadarcık olamaz mısın?"



Bütün gece titreyerek, uykuya dalıp sonra aniden uyanarak, onun, Şey'in, orada
olduğundan, sonunda ormandan çıkıp kendisini almaya geldiğinden emin bir
şekilde, kendine gelip gelip gitti. Tom Gordon konuştu onunla; bir keresinde
babası da konuştu. Hemen arkasında durup, bademli kurabiye ister mi diye
soruyordu, ama arkasını döndüğünde orada hiç kimse yoktu. Gökyüzünden
daha birçok meteor düştü, ama onlar gerçekten orada mı, yoksa rüyasında mı
görüyor bilemiyordu. Bir ara pillerin birazcık canlandığını ümit ederek
radyosunu çıkardı-bazen olurdu, onlara dinlenme fırsatı verirsen-ama
bakamadan uzun otların arasına düşürdü

ve parmaklarını otların arasında ne kadar gezdirir-se gezdirsin bulamadı.
Sonunda elleri çantasına döndü ve kayışlarının hâlâ tokaların içinde
olduklarını fark etti. Trisha radyoyu hiç oradan çıkarmadığına, çünkü o
karanlıkta tokalar ve kayışları yeniden bu kadar düzgün yerleştirmiş
olamayacağına karar verdi. Bir düzine öksürük nöbetiyle boğuştu, artık
kaburgaları ağrıyordu. Bir noktada çiş yapmak için zorla kaldırdı kendini ve
içinden çıkan o kadar sıcaktı ki Trisha'ya acı verdi.

Artan hastalıkların gecelerinde olduğu gibi o gece de geçti; zaman yumuşadı ve
garipleşti. Sonunda kuşların cıvıldamaya, ağaçların arasından biraz ışığın
süzülmeye başladığını gördüğünde gözlerine inanamadı Trisha.

Ellerini kaldırdı ve kirli tırnaklarına baktı. Hâlâ hayatta olduğuna bile
inanamıyordu, ama öyle gibi görünüyordu.

Başının çevresinde her zaman var olan böcek bulutunu görebilecek kadar
aydınlık oluncaya kadar olduğu yerde kaldı. Sonra yavaşça kalktı ve bacakları
ağırlığını çekecek mi yoksa yeniden onu yere mi yuvarlayacak diye görmek
için bekledi.

Eğer beni yere yuvarlarlarsa emeklerim, diye düşündü, ama emeklemesi
gerekmiyordu, henüz değil; destek verdi bacakları ona. Eğildi ve çantasının
kayışlarından birine bir elini geçirdi. Yeniden dikleştiğinde bir baş

dönmesiyle sarsıldı ve o kara kanatlı kelebeklerden bir tabur gözlerinin önüne
doluştular. Sonunda yok oldular ve çantasını takmayı başardı.



Sonra başka bir sorun çıktı, hangi yöne gitmekteydi? Artık çok emin değildi,
yol her iki yönden de aynı

görünüyordu. Duraksayarak bakındı ileri geri. Ayağı bir şeye takıldı.
Kulaklığına dolaşmış ve çiyle ıslanmış

Walkman'iydi bu. Demek ki dışarı çıkarmıştı. Eğildi, yerden aldı onu ve aptal
aptal baktı ona. Yine mi çantayı

çıkaracak, açacak ve Walk-man'i içine koyacaktı? Bu çok zor geliyordu, bir
dağı oynatmak gibiydi. Öte yandan, onu atmak da yanlıştı sanki, vazgeçtiğini
kabullenmek gibiydi.

Trisha ateşten parlayan gözleriyle radyo-teybine bakarak üç dakika veya biraz
daha fazla, olduğu yerde durdu.

Atmalı mı saklamak mıydı? Atmalı mı saklamak mıydı? Ka-

rarın nedir Patricia, tencere setini mi alacaksın, yoksa araba, mink palto ve
Rio'ya yolculuk için yarışacak mısın?

Eğer kardeşi Pete'in Mac PowerBook'u olsaydı her yere hata mesajları ve
küçük bomba ikonları saçıyor olacağını düşündü. Bu görüntü karşısında birden
gülmeye başladı.

Gülmesi öksürüğe dönüştü çabucak. Şu ana kadar olan en kötü krizdi bu, iki
büklüm olmuştu. Çok geçmeden elleri hemen dizlerinin üstünde ve sarkan
saçlarını pis bir perde gibi ileri geri sallayarak bir köpek gibi havlıyordu.
Nasıl olduysa, kendini bırakıp düşmeden, ayakta kalabildi ve öksürük krizi
azalırken, Walkman'i pantolonunun beline takmış olması gerektiğini fark etti.
Kılıfının arkasındaki klips bunun içindi, değil mi? Tabii ya. Nasıl bir
budalaydı o.

Basit bir şey bu, sevgili Watson demek için açtı ağzını-o ve Pepsi bazen bunu
birbirlerine söylerlerdi-ve bunu yapınca, ıslak ve ılık bir şey alt dudağından
salyalar halinde aktı. Avucuna dolan parlak kırmızı kanı sildi ve baktı

ona, gözleri ardına kadar açıldı.



Öksürürken ağzımda bir şeyi ısırmış olmalıyım, diye düşündü ve anında öyle
olmadığını anladı. Bu daha derinlerden gelmişti. Bu fikir korkuttu onu ve bu
korku dünyayı daha berraklaştırdı. Yeniden düşünebildiğini gördü. Boğazını
temizledi (yavaşça; başka türlüsü çok acıtıyordu) ve sonra tükürdü. Parlak
kırmızı. Eyvah, yandık, ama yapabileceği bir şey yoktu şu anda ve yoldaki
yönünden emin olması için ne yapması gerektiğini düşünecek kadar aklı
başındaydı. Güneş sağında batmıştı. Anında doğru yöne baktığını gördü, ilk
başında nasıl yanıldığını anlayamıyordu.

Trisha, yeni yıkanmış çini bir zeminde yürüyen biri gibi, yavaşça, dikkatle
harekete geçti, işte o bu herhalde, diye düşündü. Herhalde bugün son şansım,
hatta belki bu sabah son şansım. Bu öğleden sonra yürüyemeyecek kadar
yorgun olabilirim ve eğer burada bir gece daha geçirince hâlâ ayağa
kalkabilirsem mavi gözlü bir mucize olur.

Mavi-gözlü mucize. Bu annesinin sözü müydü, yoksa babasının mı?

"Kimin umurunda ki?" dedi Trisha, kurbağa vrakla-ması gibi bir sesle. "Eğer
bundan kurtulursam, kendi sözlerimi yaratacağım."

O sonsuz pazar gecesini ve pazartesi sabahını geçirdiği yerin yirmi veya otuz
metre ilerisinde Trisha Walkman'

inin hâlâ elinde olduğunu fark etti. Durdu ve onu beline takma işini büyük bir
dikkat ve zahmetle yerine getirdi.

Pantolonu üstünden düşüyordu artık ve kalça kemiklerinin keskin çıkıntısını
görebiliyordu. Birkaç kilo daha verirsem Paris'te mankenlik yapabilirim, diye
düşündü. Sabah havası uzaktan gelen patlamalarla yarıldığında kulaklık
parçasını ne yapabilirim diye düşünüyordu-sanki bir gazoz birikintisi dev bir
kamışla çekilmiş gibi bir ses çıktı.

Trisha çığlık attı ve şaşkınlığında yalnız değildi; birkaç karga gakladı ve bir
sülün tüylerini kabartan bir kızgınlıkla çalıların arasından fırladı.

Trisha'nın gözleri sonuna kadar açılmıştı. Öylece durdu. O sesi tanıyordu; eski
bir susturucudan bir sıra geri tepmeydi. Bir kamyon, belki, bir çocuğun
tabancası. Orada bir yol daha vardı. Gerçek bir yol.



Koşmak istedi, ama yapmaması gerektiğini biliyordu. Eğer yaparsa bütün
enerjisini bir defada tüketirdi. Bu korkunç olurdu. Trafik sesinin bu kadar
yakınında bayılmak veya korunmasızlık yüzünden ölmek, karşı takım son vuru-

şuna kalmışken kurtarışı kaçırmak gibi bir şeydi. Böyle iğrençlikler olurdu,
ama bunun kendisine olmasına izin vermeyecekti.

Koşmaktansa kendini yavaş hareket etmeye zorlayıp o geri tepmeleri bir kez
daha duymak için kulak kesilerek yürümeye başladı. Hiçbir şey yoktu, hiçbir
şey ve bir saatlik yürüyüşten sonra her şeyi hayal ettiğini düşünmeye başladı.
Bu pek de hayal etmeye benzemiyordu ama....

Bir tümseğe tırmandı ve aşağı baktı. Yeniden öksürmeye başladı ve
dudaklarından güneşten parlayan kan fışkırdı, ama Trisha hiç aldırmadı -elini
bile kaldırmadı. Aşağısında, üstünde durduğu tekerlek izleri olan yol toprak
bir yola dönüşerek sona eriyordu.

Trisha yavaşça yürüdü ve o yolun üstünde durdu. Lastik izleri göremiyordu -
katı topraktı- ama burada gerçek tekerlek izleri vardı ve ortalarında çimenler
büyümemişti. Yeni yol kendi eski yolunun yanında doğru açılarda gidiyordu,
doğuya ve batıya.

Ve en sonunda Trisha doğru kararı verdi. Batıya dönmesinin nedeni yalnızca
başının ağrıması ve güneşe doğru gitmek istememesiydi... ama batıya döndü.
Durduğu yerin dört mil ilersinde, New Hampshire 36. Yolu, kızgın bir kurdele
parçası gibi ormanın içinden geçiyordu; birkaç araba ve pek çok çöp arabası
kullanırdı bu yolu; işte birinin sesi duyuluyordu. Eskilerden kalma bir araba
egzosundan çıkan bir sesti bu, sabah sessizliğinde dokuz milden uzağa
gidiyordu.

Yeniden hareket etmeye başladı yeni bir güç duygusuyla. Belki kırk beş dakika
sonra bir şey duydu, uzak ama yanılmanın imkânsız olduğu bir şey.

Aptal olma, sen her şeyin yanıltıcı olabileceği bir yere geldin.

Belki de öyleydi, ama...

Başını Büyükanne McFarland'ın tavan arasında koruduğu eski plaklarının



üstündeki köpek gibi bir yana eğdi.

Nefesini tuttu. Şakaklarında kanın dolaştığını, iltihaplı boğazında hırıltılı
nefesini, kuşların cıvıltısını, rüzgârın hışırtısını duyabiliyordu. Kulaklarının
çevresinde sivrisineklerin vınlamasını duydu... ve bir vınlama daha.

Lastiklerin asfalt üzerindeki vınlaması. Çok uzak, ancak orada.

Trisha ağlamaya başladı. "Lütfen uyduruyor olmayayım," dedi artık bir fısıltıya
dönüşen çatlak bir sesle. "Oh Tanrım, lütfen uyduruyor olmama izin v..."

Arkasında daha yüksek bir ses belirdi - rüzgâr değildi, bu kez rüzgâr değildi.
Eğer kendisini öyle olduğuna birkaç

saniyeliğine inandırdıysa bile ya o kırılan dalların sesi neydi? Ve düşen bir
şeyin ezilen kırılan sesi - küçük bir ağaç belki, yolunun üstünde olan. O'nun
yolunun üstünde. Kurtarılmaya bu kadar yaklaşmasınla tesadüfen ve
dikkatsizce kaybettiği yolu duyacak kadar yakınına gelmesine izin vermişti.
Onun zorlukla ilerlemesini belki eğlenerek, belki de Tanrı'ya ait bir çeşit
acıma duygusuyla izlemişti. Artık izlemeyi bırakmış, beklemekten vazgeçmişti.

Trisha hem dehşet hem de kaçınılmazlığın verdiği garip bir sükûnetle,
Kaybolanların Tanrısı'na bakmak için yavaşça döndü.

Dokuzuncu Devrenin Sonu: Kurtarış Durumu

YOLUN solundaki ağaçların içinden çıktı en sonunda ve Trisha'nın ilk
düşüncesi: "Hepsi bu mu? Hepsi bu muydu?" oldu. Kocaman adamlar bile son
çalı perdesinden çıkan hantal Ursus americanus'u görünce döner ve kaçarlardı-
belki dört yüz kilo ağırlığında, tam gelişmiş bir Kuzey Amerika siyah ayısıydı-
ama Trisha gecenin dibinden çıkmış feci bir dehşete hazırlıklıydı.

Parlak kürküne yapraklar ve sarmaşıklar takılmıştı ve bir elinde -evet, bir eli
vardı, pençeli bir el- kabuğunun çoğu soyulmuş bir dal vardı. Onu bir sihirbaz
değneği ya da asa gibi tutuyordu. Sanki suda gezer gibi iki yana salınarak yolun
ortasına geldi. Bir an dört ayak üstünde durdu ve sonra, hafif bir homurtuyla,
arka ayaklarının üstüne kalktı. Bunu yapınca Trisha, onun gerçekte siyah bir ayı
olmadığını gördü, îlk bakışta haklıydı. Biraz ayıya benziyordu, ama gerçekte



Kaybolanların Tanrısı'ydı ve onu almaya gelmişti.

Göz olmayıp yalnızca göz boşlukları olan kara gözleriyle dikkatle baktı
kendisine. Deriden burnu havayı kokla-dı

ve sonra elindeki kırık dalı ağzına götürdü, iki sıra koca-

man yeşil lekeli dişleri ortaya çıktı böylece. Dalının ucunu, bir çocuğun
lolipop şekerini emdiği gibi emmeye başladı. Sonra dişlerinin arasına alıp
büyük bir dikkatle dalı ikiye ayırdı.

Orman sessizleşmişti ve dişlerinin sesi çok net olarak duyuluyordu, kırılan bir
kemik sesi gibi. O şeyi ısırdığında kendi kolundan çıkacak olan sesti. Isırdığı
zaman.

Kulaklarını oynatarak boynunu gerdi ve Trisha onun aynen kendisinin yaptığı
gibi, tatarcık ve böceklerden oluşan küçük galaksisinin içinde hareket ettiğini
gördü. Sabah güneşiyle uzayan gölgesi, neredeyse Trisha'nın paralanmış lastik
ayakkabılarına kadar uzandı. Yirmi metreden fazla yoktu aralarında.

Onu almaya gelmişti.

Kaç, dedi Kaybolanların Tanrısı. Kaç benden, yarış benimle yola kadar. Bu ayı
gövdesi henüz yaz gıdalanyla dolmadığından, yavaştır; pek bir şey
toplayamadım. Kaç. Belki yaşamana izin veririm.

"Evet, kaç!" diye düşündü ve sonra, aniden sert sokak kızının soğuk sesi
duyuldu: Kaçamazsın. Ayakta zor duruyorsun, tatlım.

Ayı olmayan şey ona bakmaya devam ediyor, kulakları büyük üçgen kafasının
çevresindeki böcekleri kovalıyordu. Pençeli eliyle sopasının dibini tutuyordu.
Çeneleri geviş getirir gibi yavaş hareket ediyor ve dişlerinin arasından
ufalanmış küçük parçalar saçılıyordu. Bazıları düştü, bazıları ağzına yapıştı.
Gözlerinin çevresinde vızıldayan minik bir yaşam vardı -kurtçuklar ve kıvrılıp
bükülen sinek yavruları, sivrisinek kurtçukları ve Tanrı bilir başka neler.

Geyiği ben öldürdüm. Seni izledim ve seni çemberimin

içine aldım. Kaç benden. Ayaklarınla tap bana ve belki yaşamana izin veririm.



Orman, yeşilin ekşi kokusunu içine çekerek sessizce durdu çevrelerinde.
Nefesi hasta boğazından hırıltıyla hafifçe girip çıkıyordu. Ayıya benzeyen şey
kibirli bir halde iki metre yükseklikten bakıyordu ona. Başı

gökyüzündeydi ve pençeleri toprağı kavrıyordu. Trisha başını kaldırıp ona
baktı yeniden ve ne yapması

gerektiğini anladı.

Kapatmalıydı.

Dokuzuncu devrenin bitiminde gelmek Tanrının huyudur, demişti Tom ona. Ve
kapatmanın sırrı neydi? Kimin daha iyi olduğunu saptamak. Yenilebilirdin...
ama kendi kendini yenmemelisin.

Ancak önce, o dinginliği yaratmalısın. Omuzlardan gelen ve bir kesinlik kozası
gibi gövdeyi saran dinginliği.

Yenilebilirsin, ama kendini yenmemelisin. iyi bir atış yapamazsın ve
koşamazsın.

"Buzlu su," dedi ve toprak yolun ortasında dikilen şey, sahibini dinleyen
kocaman bir köpek gibi kafasını yana eğdi. Kulaklarını dikti. Trisha uzandı,
kepini doğru yöne çevirdi ve eğri güneşliğini alnına doğru indirdi. Tom
Gordon' un taktığı gibi taktı. Sonra gövdesini yolun sağına bakar şekilde
döndürdü ve sol bacağı ayı gibi şeye doğru, bacaklarını açık tutarak bir adım
attı. Adımını atarken yüzü ona doğru dönüktü; gözlerini dans eden böcek
bulutunun arkasından bakan göz deliklerine dikti. Her şey buna bağlı, dedi Joe
Castiglione; herkes kemerlerini bağlasın.

"Gel hadi, geleceksen!" diye bağırdı ona Trisha. Pantolonunun belinden
Walkman'i çıkardı, kordonu ayırdı ve kulaklıkları ayağının dibine attı.
Walkman'i arkasına doğru

götürdü ve doğru tutuşu arayarak parmaklarının arasında çevirmeye başladı.
"Benim damarlarımda buzlu su var ve umarım ilk lokmada donarsın. Hadi gel,
çalılık kuşu. Işi-bok-eden-vurucu!"



Ayı-şey sopasını bıraktı ve sonra dört ayağının üstüne çöktü. Huzursuz bir
boğa gibi pençeleriyle toprak parçaları

kopararak, katı toprak yüzeyde eşindi ve sonra ördek gibi salınarak, şaşırtıcı
bir hızla kıza doğru ilerledi.

Gelirken, kulaklarını kafatasma yapıştırdı. Ağzı büzülerek geri çekildi ve
Trisha onun ağzından hemen tanıdığı bir vızıltı duydu; arılar değil, eşek arıları.
Dıştan ayı biçimini almıştı, ama içi daha gerçekti; içi eşek arılarıyla doluydu.
Doğal olarak öyleydi. Derenin yanındaki kara cübbe onun peygamberi değil
miydi?

Koş, dedi, koca poposu sağa sola sallanarak ona doğru gelirken. Ardında katı
toprağın üstüne dökülen dışkılar ve toprakta pençe izleri bırakıyordu, garip bir
şekilde zarifti. Koş, bu senin son şansın.

Ama dinginlikti onun son şansı.

Dinginlik ve belki de güzel, sıkı eğri bir atış.

Trisha ellerini bitiştirerek duruşunu aldı. Walkman artık Walkman gibi
gelmiyordu; beyzbol topu gibiydi. Boston Beyzbol Kilisesi'nde ayağa kalkan
Fenway Fanatikleri yoktu burada; ritmik el çırpma; hakemler ve sopacı çocuk
yoktu. Yalnızca kendisi ve yeşil dinginlik ve sıcak sabah güneşi ve dışardan
ayıya benzeyen ve içerde eşek arılarıyla dolu bir şey vardı. Yalnız dinginlikti
istediği ve Tom Gordon gibi birinin, bütün baskının sıfıra düştüğü ve bütün
seslerin kesildiği ve her şeyin buna bağlı olduğu, duruş pozisyonunda nasıl
hissettiğini artık anlıyordu; kemerlerinizi bağlayın.

Duruş pozisyonunda kaldı ve dinginliğin akışına kaptırdı kendini. Evet,
omuzlarından geliyordu. Bırak yesin seni; bırak yensin seni. ikisini de
yapabilirdi. Ama o kendi kendini yenmeyecekti.

Ve kaçmayacağım,

Kızın önünde durdu ve sanki öpecekmiş gibi ona uzanarak boynunu gerdi.
Gözler yoktu, yalnızca iki kıvranan daire, üreyen böceklerle dolu solucan
evreni vardı. Mırıldanıyor, kıvranıyor ve tanrının hayal edilemeyen beynine



giden tünellerde yer tutabilmek için birbirlerini itekliyorlardı. Ağzı açıldı ve
boğazının çiğnenmiş sopanın kalıntıları, dil görevi yapan pembemsi geyik
bağırsağı yumrunun üstünde dolaşan eşek arıları ve şişman hantal zehir
fabrikala-rıyla kaplandığını gördü. Nefesi bataklığın çamurlu kokusuyla
kaplıydı.

Bütün bunları gördü, bir an dikkat etti, sonra ileriye baktı. Veritek işareti çaktı.
Az sonra atışını yapacaktı, ama şu an hareketsizdi. Hareketsizdi. Bırak vurucu
beklesin, zamanlamasını kaybederek heyecanlansın; bırak merak etsin, topun
alacağı falsoyla ilgili tahmininin yanlış olduğunu sanmaya başlasın.

Ayı-yaratık Trisha'nın yüzünün her yanını kibarca kok-ladı. Burun
deliklerinden böcekler girip çıkıyorlardı.

Birbirine kilidenmiş, biri tüylü biri düzgün iki yüzün arasında tatarcıklar
uçuşuyordu. Trisha'nın hiç kırpmadığı

açık gözlerinin ıslak yüzeylerinde böcekler uçuşuyordu. O şey'in surat yerine
geçen şeyi ise durmadan değişiyor, değişiyordu-bu öğretmenler ve
arkadaşların yüzüydü; bu evden okula giderken gelip seni arabasına davet eden
adamın yüzüydü. Yabancı tehlikedir diye öğretilmişti onlara birinci sınıfta;
yabancı tehlikedir. Ölüm ve hastalık kokuyordu; zehirli mekanizmasının
vınlaması ise gerçek Alt-duyum'du diye düşündü.

Sanki yalnızca kendi duyabildiği müziğe uyup iki yana sallanarak arka
ayaklarının üstüne dikildi yeniden ve sonra Trisha'ya vurmaya kalktı... ama
ıskaladı, oyun oynar gibiydi. Toprağın kararttığı pençelerinin rüzgârı kızın
saçlarım alnından kaldırdı. Saçlar mısır püskülü gibi oturdu yine yerlerine
ama Trisha kımıldamadı. Ayının karnında mavimsi beyaz bir tutam tüyün
yıldırım işareti şeklinde büyüdüğü yere bakarak, aldığı pozisyonda durdu.

Bana bak.

Hayır.

Bana bak!

Sanki görünmeyen eller çenesinin altından tutmuş gibiydi, istemeyerek ancak



karşı koyamayarak yavaşça başım kaldırdı. Karşıya baktı. Ayı-şey'in boş
gözlerine baktı ve ne olursa olsun kendisini öldürmeye kararlı

olduğunu anladı. Yüreklilik yeterli değildi. Ne olacaktı yani? Eğer bütün sahip
olduğun birazcık yüreklilikse, ne olacaktı yani? Kapanışı yapma zamanıydı.

Trisha hiç düşünmeden sol ayağını sağ ayağının önüne getirdi ve hareketine
başladı -babasının arka bahçede öğrettiğine göre değil, televizyonda Gordon'u
izlerken öğrendiği gibi. Yeniden ileri adım atıp sağ elini sağ

kulağına doğru- iyice geriye çekti, çünkü bu tembel bir yavaş atış, öylesine bir
savurma olamazdı, ayı-şey geriye beceriksiz bir adım attı. Ona yarı aydınlık
görme gücünü veren kımıldayan şeyler elindeki beyzbol topunu bir silah olarak
mı algılamışlardı? Yoksa onu ürküten o tehdit edici, kavgacı hareket miydi -
kalkan el, geriye adım atıp kaçmak için dönmesi gerekirken ileriye atılan adım
mıydı? Önemli değildi bu. Şaşkınlık olarak adlandırılabilecek şekilde
homurdandı şey. Ağzından canlı bir eşek arısı bulutu buhar gibi fışkırdı.
Dengesini koruyabilmek için tüylü bir ön ayağını havada salladı. O ayakta
kalmaya çabalarken bir tüfek sesi duyuldu.

O sabah ormandaki adam, dokuz gündür Trisha'nın ilk gördüğü insan, güçlü bir
otomatik tüfekle ormanda neden bulunduğuyla ilgili yalan bile söyleyemeyecek
kadar sarsılmıştı; mevsimsiz bir geyik işi için oradaydı. Adı

Travis Herrick'ti; gerekmediği zaman yiyeceğe para harcamayı sevmezdi. Para
harcayacak daha önemli başka birçok şey vardı - piyango biletleri ve bira,
mesela. Her neyse, hiçbir şey için yargılanmamıştı, hatta ceza bile almamıştı
ve son derece sakin ve o kadar cesurca duran küçük kızın karşısında
dikildiğini gördüğü yaratığı da öldürmemişti.

"Eğer ilk yaklaştığında hareket etseydi, parçalardı kızı," dedi Herrick. "Zaten
parçalamamış olması

inanılmayacak şey." O eski orman filmlerindeki Tarzan gibi yukardan bakmıştı
ona herhalde. "Tümseğin üstüne çıktım ve ikisini gördüm, en azından yirmi
saniye durup onları izlemiş olmalıyım. Bir dakika bile olabilir, böyle bir
durumda zaman kavramını kaybediyorsun, ama ateş edemedim. Çok yakın
duruyorlardı. Kızı vurmaktan korkuyordum. Sonra hareket etti o. Elinde bir şey



vardı ve ona doğru sanki bir beyzbol topu fırlatır gibi atmaya başladı." Kızın
böyle hareket etmesi ürküttü onu. Geri adım attı ve sanki dengesini kaybeder
gibi oldu. "îşte o zaman bunun küçük kızın tek şansı olduğunu anladım, onun
için tüfeğimi kaldırdım ve ateş ettim."

Ne yargılama, ne ceza. Travis Herrick'e verilen tek şey, 1998 Grafton Notch'un
Dört Temmuz geçitinde kendi özel geçit arabasıydı.

Trisha tüfek sesini duydu, ne olduğunu hemen anladı ve şey'in dikilmiş
kulaklarından birinin ucunun yırtılan kağıt gibi parçalanıp uçtuğunu gördü.
Yırtık yerlerden mavi gök parçaları görebiliyordu; ayrıca böğürtlenlerden
büyük olmayan kırmızı damlacıkların dağıldığını, küçük bir yay çizerek havaya
uçtuklarını da görebiliyordu. Aynı

anda ayının yalnızca bir ayı olduğunu, gözlerinin kocaman ve cam gibi ve
neredeyse komik bir şekilde şaşkın olduklarını gördü.

Ama tabii bunun böyle olmadığını biliyordu.

Beyzbol topunu atarak hareketini sürdürdü. Top ayının tam gözlerinin arasına
çarptı ve bir çift Energizer double A pilin oradan fırlayıp yola düştüğünü
gördü.

"Üçüncü vuruş tamam!" diye çığlık attı ve boğuk, başarmış, kısık sesini
duyunca, yaralı ayı döndü ve dört ayağının üstünde birden hızlanıp koşmaya
başladı, yırtık kulağından kanlar akıyordu. Bir tüfek daha patladı ve Trisha
yirmi santim kadar sağından geçen kurşunun havayı tokatladığını hissetti. Sola
sapıp yeniden ormana dalan ayının hayli arkasında bir toz bulutu kaldırdı. Bir
an için onun parlak siyah tüylerini göremedi, sonra ayı

aralarından geçerken, küçük ağaçlar sanki korku parodisiyle sarsıldı ve sonra
ayı gözden kayboldu.

Sendeleyerek döndü ve yamalı yeşil pantolon, yeşil lastik çizmeler ve eski bol
bir T-şört giymiş ufak tefek bir adamın kendisine doğru koştuğunu gördü.
Başının tepesi çıplaktı; uzun saçları iki yandan sarkıyor ve omuzlarına kadar
iniyordu; çerçevesiz küçük gözlükleri güneşte parlıyordu.



Eski filmlerdeki Kızılderililer gibi başının üzerinde havaya kaldırdığı bir
tüfek taşıyordu. Gömleğinin üstünde Red Sox amblemini görmek hiç şaşırtmadı
onu. New England'daki herkesin en azından bir tane Sox gömleği vardı.

"Hey küçük kız!" diye çığlık attı. "Hey, küçük, Tanrı aşkına, iyi misin? Aman
Tanrım, bu lanet bir AYIYDI, iyi misin?"

Trisha ona doğru sendeleyerek gitti. "Üçüncü vuruş tamam," dedi, ama
sözcükler kendi ağzından öteye gidemedi. O son çığlıkla nesi varsa çoğunu
tüketmişti. Geriye kalan tek şey kanayan bir fısıltıydı. "Üçüncü vuruş

tamam, dondurdum onu."

"Ne?" Kızın önünde durdu. "Anlayamadım seni, tatlım, bir daha söyle."

"Gördün mü?" diye sordu, attığı topu kast ederek kamçı gibi saklayan
inanılmaz topu. "Gördün mü onu?"

"Ben... ben gördüm..." Ama gerçekte ne gördüğünü bilmiyordu. O donmuş
zamanın içinde emin olmadığı, onun ayı olduğundan bütünüyle emin olmadığı,
kız ve ayının birbirlerine baktığı birkaç saniye vardı, ama asla hiç

kimseye anlatmadı bunu. Herkes onun içtiğini bilirdi; deli olduğunu sanırlardı.
Ama şimdi bütün gördüğü kirli ve yırtık pırtık giysilerin bir arada tuttuğu yarı
deli, sopa gibi bir küçük kızdı. Adını hatırlayamıyordu, ama kim olduğunu
biliyordu; radyo ve televizyonda yayımlanmıştı. Buraya kuzeye ve batıya kadar
nasıl geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama kim olduğunu gayet iyi biliyordu.

Trisha kendi ayaklarına takılıp sendeledi, Herrick tutmasa yola devriliyordu.
Tüfeği -hayatının gururu olan bir 350 Krag- kızın kulağının yakınında, onu
sağır edercesine

yeniden ateş aldı. Trisha farkına bile varmadı. Bu çok normal gibi geldi ona
nedense.

"Gördün mü?" diye, kendi sesini duyamayarak, hatta gerçekten konuştuğundan
bile emin olamayarak sordu yeniden. Ufak adam şaşkındı ve korkmuştu. Pek
akıllı biri gibi görünmüyordu, ama kız onun iyi bir insana benzediğini



düşündü. "Onu bir eğri atışla yakaladım, dondurdum, gördün mü?"

Adamın dudakları oynuyordu, ama ne dediğini anlaya-mıyordu. Tüfeği yere
koydu, oyun bitmişti sonunda. Trisha'yı kaldırıp öyle hızla döndürdü ki, kızın
başı döndü, eğer midesinde bir şey olsaydı mutlaka kusardı.

Öksürmeye başladı. Bunu da duyamıyordu, kulaklarındaki o korkunç çınlama
ve göğsünün derinliklerinde ve kaburgalarının içindeki hırıltıyı
hissedebiliyordu.

Taşındığından, kurtarıldığından ötürü mutlu olduğunu söylemek istiyordu ona,
ayrıca ayı-şey'in o tüfeğini ateşlemeden önce de gerilemekte olduğunu da
söylemek istiyordu. Ayı-şeyin yüzündeki şaşkınlığı görmüştü, harekete
geçtiğinde kendisinden korktuğunu görmüştü. Kendisiyle birlikte koşan bu
adama bir şey söylemek istiyordu, çok önemli bir şey, ama o kendisini
zıplatıyordu ve Trisha da öksürüyordu ve başı çınlıyordu ve anlatıp
anlatmadığının farkında değildi.

Bayıldığında hâlâ yaptım, kurtarışı yaptım demeye çalışıyordu Trisha.

Oyun Sonrası

YiNE ormandaydı ve tanıdığı bir açıklığa geldi. Ortasında direk değil de
tepesine çakılmış paslı bir halka kilit olan bir kapı direği olan direğin yanında,
Tom Gordon ayakta duruyordu. Halka kilidi dalgın dalgın ileri geri sallıyordu.

Ben bu rüyayı zaten görmüştüm, diye düşündü, ama ona yaklaşırken bir
noktada değişmiş olduğunu gördü; Tom gri yol üniformasının yerine, arkasında
parlak kırmızı ile 36 numara yazan beyaz kendi sahasının üniformasını

giyiyordu. O halde deplasman bitmişti. Sox'lar yine Fenway'deydi-ler, yeniden
kendi sahalarındaydılar ve geziler bitmişti. Ancak Tom ve kendisi buradaydı;
yeniden bu açıklıktaydılar.

"Tom?" dedi çekinerek.

Kaşlarını kaldırarak baktı ona adam. Yetenekli parmaklarının arasında bir ileri
bir geri gidip geldi paslı halka kilit. Bir ileri bir geri.



"Kapattım."

"Biliyorum yaptığını, tatlım," dedi. "îyi bir iş basardın."

îleri geri, ileri geri. Halka kilidiniz kırılınca kimi ararsınız?

"Ne kadarı gerçekti?"

"Hepsi," dedi, sanki bu önemli değilmiş gibi. Ama sonra, yeniden:

"iyi bir iş basardın."

"Benim yaptığım gibi yoldan çıkmak aptalcaydı, değil mi?"

Hafifçe şaşırarak baktı ona, sonra halka kilidi ileri geri sallamayan eliyle
kepini yukarı itti. Gülümsedi ve gülümse-yince daha genç göründü. "Ne yolu?"
dedi.

"Trisha?" Bu bir kadın sesiydi, arkasından geliyordu. Annesinin sesi gibiydi,
ama annesinin burada ormanda ne işi vardı?

"Herhalde duymuyor seni," dedi bir başka kadın. Bu sesi tanımıyordu.

Trisha döndü. Orman kararıyor, ağaçların şekli birbirine karışıyor, hayali
olmaya başlıyordu. Orada şekiller kıpırdadı ve bir an bir korkunun dürtüsünü
hissetti. Eşekarısı rahibi, diye düşündü. Bu eşek arısı-rahibi, geri geliyor.

Sonra rüya gördüğünü fark etti ve korkusu geçti. Yine Tom'a döndü, ama o
artık orada değildi, yalnızca üstündeki halka kilitle kırık direk vardı... ve
otların üstünde duran ısınırken giydiği eşofman üstü. Arkasına GORDON
yazılmıştı.

Açıklığın uzağında gördü onu Trisha, hayalet gibi, beyaz bir şekildi. "Trisha
Tanrının huyu nedir?" diye bağırdı.

Dokuzuncu devrenin sonunda gelmek, demek istedi, ama hiç ses çıkmadı.

"Bak," dedi annesi. "Dudakları kımıldıyor!"



"Trish?" Bu Pete'ti, endişeli ve ümitliydi sesi. "Trish, uyanık mısın?"

Gözlerini açtı ve orman bundan sonra kendisinden hiç ayrılmayacak bir
karanlığın içinde kayboldu-Ne yolu? Bir hastane odasındaydı. Burnuna bir şey
sokulmuştu ve bir şey daha -bir tüp- akıyordu eline. Göğsü çok ağır, çok dolu
gibiydi. Yatağının yanında babası, annesi, kardeşi duruyordu. Arkalarında
geniş ve beyaz bir hayal gibi,

"herhalde sizi duymuyor," diyen hemşire vardı.

"Trisha," dedi annesi. Ağlıyordu. Trisha Pete'in de ağladığını gördü. "Trisha,
tatlım. Oh tatlım." Trisha'nın elini aldı

annesi, içinde o nesne olmayan elini.

Trisha gülümsemeye çalıştı, ama ağzı yukarı gitmek için çok ağırdı, kenarları
bile. Gözlerini oynattı ve yatağının yanındaki iskemlenin üstünde Red Sox
kepini gördü. Güneşliğinin üstüne bulaşmış halde soluk siyahımsı gri bir gölge
vardı. Bu bir zamanlar Tom Gordon'un imzasıydı.

Baba, demeye çalıştı. Bir öksürükten başka bir şey çıkmadı. Küçük bir
öksürüktü yalnızca, ama yüzünü

buruşturacak kadar acıtmıştı.

"Konuşmaya çalışma, Patricia," dedi hemşire ve Trisha hemşirenin ses tonu ve
duruşundan ailenin buradan çıkmasını istediğini anladı; bir dakika sonra onları
çıkartacaktı. "Hastasın kızım. Zatürree oldun. Her iki ciğer de berbat
durumda."

Annesi bunların hiçbirini duymuyordu sanki. Şimdi yatağın üstüne onun yanına
oturmuş, Trisha'mn incelmiş

kolunu okşuyordu. Hıçkırmıyordu, ama gözyaşları durmadan gözlerine doluyor
ve yanaklarından aşağı

süzülüyordu. Pete onun yanında durmuş, sessizce ağlıyordu. Onun göz-

yaşları, Trisha'ya annesininkilerden daha fazla dokundu, ama yine de Pete'in



gururlu olduğunu düşündü. Onun yanında, iskemlenin yanında, babası
duruyordu.

Bu kez Trisha konuşmaya çalışmadı, yalnızca babasına dikti gözlerini ve
dudaklarını dikkatlice hareket ettirdi yine:

Babası bunu görüp öne doğru eğildi.

"Ne tatlım? Ne var?"

"Sanırım bu yeterli," dedi hemşire. "Bütün bulguları yüksek ve kötü bir şey
olmasını istemeyiz - yeterince heyecan çekti zaten. Biraz anlayışlı olun,
şimdi... ona yardımcı olursanız..."

Annesi ayağa kalktı. "Seni seviyoruz, Trish. Tanrıya şükür kurtuldun. Burada
olacağız, ama uyuman gerek şimdi.

Larry, haydi..."

Larry, Quilla'ya hiç aldırmadı. Parmakları çarşafın üzerinde hafifçe açılmış bir
şekilde yatan Trisha'nın üzerine eğilerek durdu. "Nedir, Trish? Ne istiyorsun?"

Gözlerini iskemleye doğru oynattı, onun yüzüne, sonra yine iskemleye.
Şaşırmış görünüyordu adam-anlayacağın-dan emin değildi kız-sonra yüzü
aydınlandı. Gülümsedi, döndü, şapkayı aldı ve onun başına koymaya çalıştı.

Annesinin okşadığı elini kaldırdı -sanki bir ton ağırlı-ğındaydı- ama başardı.
Sonra parmaklarını açtı. Kapattı.

Açtı.

"Tamam, tatlım. Tamam, oldu."

Kepi Trisha'nın eline verdi ve Trisha parmaklarını güneşliğin üstüne
kapatınca, onları öptü. Trisha ağlamaya başladı bunun üzerine, annesi ve
kardeşi kadar sessizce.

"Tamam," dedi, hemşire. "Bu kadar. Sizin gerçekten..."



Trisha hemşireye baktı ve başını salladı.

"Ne?" diye sordu hemşire. "Şimdi ne var? Tanrı aşkına!"

Trisha yavaşça kepi serum takılı olan eline geçirdi. Bunu yaparken babasına
bakıyor, onun kendisine baktığından emin olmak istiyordu. Yorgundu. Birazdan
uyuyacaktı. Ama henüz değil. Söylemek istediğim söyleyinceye kadar değÜ.

Babası izliyordu, dikkatle izliyordu.

Trisha sağ eliyle gövdesinin üstünden uzandı, gözlerini asla babasından
ayırmadan, çünkü anlayacak olan oydu; eğer anlarsa, çevirecekti.

Trisha kepinin güneşliğine eliyle vurdu, sonra sağ elinin işaret parmağıyla
tavanı işaret etti.

Babasının yüzünü gözlerinden aşağı aydınlatan gülümseme, şimdiye kadar
gördüğü en tatlı, en gerçek şeydi.

Eğer bir yol vardıysa, oradaydı. Trisha gözlerini babasının kendisini anladığı
noktada kapattı ve uykunun kollarında uçmaya başladı.

Oyun sona ermişti.

YAZARIN DİPNOTU

ÖNCE Red Sox'un 1998 programı ile haddim olmayarak biraz oynadım...
azıcık, sizi temin ederim.

Oyun bitirici olarak Boston Red Sox'da atış yapan, gerçek bir Tom Gordon var,
ama öyküdeki Gordon hayalidir.

Taraftarların biraz ün yapmış olan insanlar hakkındaki fikirleri, kendi
deneyimlerime dayanarak söyleyebileceğim gibi sürekli hayalidir. Bir konuda
gerçek Gordon ve Tris-ha'nın onunla ilgili yorumu aynıdır: her ikisi de başarılı
bir kurtarış kaydedildiğinde gökyüzünü işaret ederler.

1998'de Tom "Flash" Gordon Amerikan Ligi'nin önünde giderek kırk dört
kurtarış yaptı. Bunların kırk üçü



Amerikan Ligi rekoru kırarak arka arkaya geldi. Ancak Gordon sezonu talihsiz
bir şekilde kapattı. Aptal Bork'un dediği gibi, Tanrı bir spor taraftarı olabilir,
ama bir Red Sox taraftarı değil gibi görünüyor. Kızılderililere karşı

klasmanlarında rövanş maçının dördüncü oyununda, Gordon üç vuruş ve iki
koşu verdi. Red Sox kaybetti, 2-1.

Bu Gordon' un beş ayda işe yaramayan ilk kurtarışıydı ve Red Sox'un 1998
sezonunu sona erdirdi. Ama Gordon'un olağanüstü başarılarını azaltmadı-kırk
dört kurtarış olmasaydı, Red Sox'lar doksan bir oyun kazanıp Amerikan
Ligi'nde 1998'de en iyi ikinci olacaklarına kendi klasmanlarında dördüncü
bitirebilirlerdi ancak. Bir deyiş vardır, Tom Gordon gibi pek çok kapatıcının
fikir birliği edeceği gibi: Bazı günler ayı yersin... ve bazı günler ayı seni yer.

Trisha'nın hayatta kalabilmek için yediği şeyler gerçekten ilkbaharın
sonlarında kuzey New England ormanlarında bulunabilir; eğer bir şehir kızı
olmasaydı çok daha fazla yiyecek şey bulabilirdi - başka fıstıklar, kökler, hatta
bataklık çiçekleri. Arkadaşım Joe Floyd, işin bu bölümünde bana yardım etti
ve sallabaşların kuzey ormanlarının bataklıklarında ta temmuz başına kadar
yetiştiklerini söyleyen de Joe'ydu.

Ormanlar gerçektir. Eğer tatilinizde onları gezecekse-niz, bir pusula ve iyi
haritalar getirin... ve yoldan ayrılmamaya dikkat edin.

STEPHEN KING

Longboat Key, Florida
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