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Önsöz 

Modern sinema nedir? 

Andre Bazi n, 1 950 y ı l ında Orson Wel les 'e adam ış oldu

ğu ve baskısı  tükenmiş  o lan kitapçığının111 bir  yen i baskı
s ın ı ,  ö lümünden bir süre önce yeniden yapmayı tasarla

mışt ı .  

Sunduğumuz metin; Andre Bazin ' in yeniden e lden ge

ç irip, "Touch of Ev i i- B itmeyen Balay ı/Şeytan Tema

sı"nın Paris'te gösterime girişinin ertesi günü derleyip to

parlad ığ ı  küçük k itab ın  son ve yayın lan mam ış  hal id ir.  

Dolay ısıyla, ·'Sinema Nedir?"in dördüncü c i ld in i  tamam

layan önem l i  bir metind ir. 

Kuşağım yönetmen lerin in  çoğunun, -50 ' 1 i  y ı l l ardaki 

sinemayı  ortaya koyan ları kastediyorum- Bazin, Cahiers 

du Cinema, France-Ohservateur, Radio-Cinenıa veya 

Esprit dergi leri imzaları altında bu lduğumuz baş l ıca ör

nek ders lerin bazı larını anı larında muhafaza ettiklerini id-

(1) Orson Welles, Chavanne Yayınları, 1 950, Jean Cocteau'nun önsözüyle. 
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d ia ederken yan ı ld ığ ı ın ı  sanm ıyorum.  Zaten en parlak ge

l işmeleri ezbere b i l iyoruz. Ben de tabi i  önsöz yerine, son

radan François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric Rohmer 

veya Jacques Rivette o lan, bu 20 ila 30 yaş larındaki genç 

insan ların sözcülüğünü, aynı on ların her birinin benim ye

rime yapabi leceği gibi  yapab i l ird im.  Bu y ı ld ırım aşkları
nın her biri sayesinde s inemay ı  öğren iyorduk -demem o 

k i :  sinema konuşmayı  öğreniyorduk. 

Ama tan ık l ık lar çağı b i tt i .  B undan böy le yaln ızca 
And re Bazi n '  in düşüncesi kendi fikrine tan ık l ık  ediyor. 

Burada b irinc i l  olarak, tepeden tı rnağa özgün o lan ların 

üzerinde, günümüzde Bazin' in yolundan g itmek üzerinde 
(yani ş imdi sinernatografik eseriere karşı taşıd ığımız ba

kışm dayandığı şeyler), ve ik inci l  o larak, Andre Bazin ' in 

neredeyse tüm yaz ı larında rastlanan düşünce oyunlarını 

kaldırmak üzerinde durmak i st iyorum: metaform. 

O halde izin verin de "S inema Ned ir?" derlemes in in  

dördüncü c i ld in i  yen iden açayım.  Ve o c i ltteki 3 1 , 32 ve 

3 3 .  sayfaları  yoruın layayım.  

S inernatografik Gerçekç i l i k  ve İ talyan Liberation Eko
lü başl ığ ı  altında Bazin Yeni-gerçekçi l i k ' in ara bi lançosu

nu yapıyor ve bir kez daha, onun büyük metin lerin i can

landıran ana fikre dönüp gel iyordu :  Gerçekçi l ik. Bu konu 
uğruna çok mürekkep aktı ama bu nicel ik içeris inde çok 

(2) "Aristarco'ya, metaforla hareket eni.;) im için özür dilerim, diye yazıyor, bu 
nun nedeni benim felsefeci o lmayı�ım ancak kendimi daha doo;)rudan duyur
mayı ba�ramamam."(Sinema Nedir? Cilt 4) 



azı, bu eski "'gerçekç i l ik" kel imesinin, sanata dair tüm dü

şünce sel leri içeris inde bir asırd ır  yuvarlanan bu eski ke

l imen in, Bazin ' in  iç indeki anlam ın ı  görme çabasını  gös

terd i .  

Bazi n ' in düşüncesi n in  gel i şmesine, kesi n l i k le, h iç  

kuşkusuz pusu la  kadar rehberl ik eden ke l ime öğretmeni 

kuzeyi gösteriyor. 

Daha i lerideki sayfalarda Bazin :  ··en fazla estet ik sırrı 

iç inde barınd ı ran'' İtalyan Liberation Eko lü fil m i  olarak 

Paisa/Hemşeri 'den söz ed iyor. Bazin fi lmden bazı bö

lüm leri hatırlattı ktan sonra şöyle yazıyor: ·'A l ış ı ldığı üze

re tabi i  ki yönetmen her şeyi gösterm iyor -zaten bu im
kansızd ır- ama tercihi  ve kasıt l ı  olarak eks ik bıraktığı yer

ler öte yandan ruhun, be l leğin ko layca neden lerden so

nuçlara geçtiği mantık l ı  bir seyri yen iden oluşturma eği l i

mi gösteriyor. Rossel l i n i 'n in  tekniği kesin l ikle olayların 

gel iş im ine dair özel bir anlaş ı l ır l ık taşıyor. Ama bu olay

lar birbirleri ard ına, bir tekerleğin d iş l i leri gibi s ıra l ı  bağ

lanmıyorlar. Bel lek, aynı  bir nehri geçerken çakı ldan ça

kı la atlandığı gibi,  bir olaydan d iğerine zıplayarak geçme

l i . '' İ şte sinemanın iki b iç iminin seçenek l i  olarak ortaya 

konulması : i lk i ,  bir  .. mantık'' üzerine dayanan eski biç im 

veya örneğin Rosse l l i n i  g ib i  modern o lan d iğeri. Genel 

düşünme biç imin in yardım ına koşan iki metafor: d iş l i ler 

gibi  sıralı bir biçim veya onu doğuran gerçeği çıplak bıra

kan neh irdeki taşların harika görüntüsü.  

Ama Bazin. s ineman ın birbir in i  karşı karşıya getiren 
bu iki biç imin i  ayd ın latmak için ve soyut anlamda şeki l-

7 
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lendinneden önce gene ikinci  metaforunun ifadeleri üze

rinde çal ışacak ve bunu bir  üçüncü yardım ıyla, daha akı

c ı, dolay ısıyla daha doğrudan kavranabi l i r  bir b iç imde 

etüt edecek: "Taşların an lam ı  gezgin lerin ayaklarını ıs iat

madan nehirden geçmelerin i  sağlamak deği l ,  hele kavun 

d i l im lerinin a i le babaları tarafından eşit bir şekilde çocuk

lara pay laştırı lmasın ı kolaylaştırmak hiç deği l .'' 
Ş imdi  metaforlar işlev lerin i  yerine getird i ler, söy lev 

soyut seyrine yen iden devam edebi l ir: .. Olaylar olaylar

d ı r, hayal gücümüz onları kul lanır  ama önsel görevleri 
ona hizmet etmek deği ld ir:· (daha fazla deği l ,  şunu be l ir

te l im k i  b i r nehirdeki taşlar, Rosse l l i n i ' n in  bir fi lm inin 

görev ine yol  göstermekte öncel ik l i  o larak iş ievde bulun
mazlar. ) 

Burada dura l ım.  Belk i  de tekerleğin d iş l i leri i le neh ir

deki taşlar metaforların ı  ay ıran şeyi gözlem lem işsinizd ir. 

Bu şudur; ikincis inin nesne olarak yabancı ama etken bir 

öğeyi oyuna koyuşu, çakı ldan çakı la atlamayla bağlant ı l ı
d ı r. Bu atiayan düşünüş, sonuncu al ınt ı ,  ona dev indiric i l i

ğini  biraz daha fazla gözler önüne seren başka bir is im ve

riyor: Bu  hayal gücü (''olaylar olaylardır, hayal gücümüz 
on ları kul lan ıyor . . .  "). Yani aynı  düşüneeye dair iki  söz

cük. Ş imdi  tekrar okumaya devam edel im.  

Bazin anal izine devam ed iyor, ama bu kez bir Rossel
l in i  fi lmin in karşıt ını  -her zaman bir metafor yard ımıyla

göstererek: "Klasik sinemasal "dekupaj"da (k lasik an latı

ya benzer bir sürece uygun olarak) olay parçalanm ış, çö

zümlenm iş, yeniden kuru lmuş kamera tarafından sald ırı

ya uğrar; olay doğasından kuşkusuz tamamen uzaklaşınaL 



ama parale l  yüzünü01 çoğaltacak; hala eks ik olan duvar

daki tuğlaların kof k i l leri g ib i  soyutlamayla üstü kapla

n ır." 

Ard ından, Paisa'dan al ınma iki örnekten sonra sonuç

lar seris i ,  başlangıç sezgi lerine dönüyor. Üslup sertleşi

yor, metaforların tamam lay ıc ı l ığ ından kurtuluyor, (birbi

rini izleyen katınan ların ın tet ik ley ic i l iğ i  g ib i )  en soyut 

profi l ine bürünüyor. En gel işmiş hal ine değ i l  (Bazin ' in 

d i l i , için Volta ire' inkinin s inemaya uygulanmış biçimidir, 

den i lebi l ir), ama en doğrudan ve en u luslararası hal ine. 

Yani Bazin, tan ıyı aç ıklayan bir doktorun kat ı l ığıyla yazı

yor: ''Paisa'daki sinemalografik an iat ı  bütün lüğü, gerçek 

üzerine çözümlenen soyut bak ış aç ıs ı  düzlem inde deği l  

ama olaya daird ir. Hayvansı gerçeğin parçası kendi için

de katlanır ve c inas yapar, bunun an lam ı sadece araların

da düşüncenin i l işki leri kurduğu diğer o lay lar sayesinde 

sonuç o larak ortaya çıkar:· 

Devind iric i l iği en yüksek noktada b i ld ird iğim iz, işaret 

ett iğimiz bu düşünce, bu hayal gücünün iş ini  art ık b i l iyo

ruz: olay lar arasında bağlantı lar kurmak. İ şte düşüncenin 

o laylar üzerine el  koyması sayesinde bir  duygunun ortaya 

ç ık ış ına Bazin ··gerçekçi l i k'' ad ın ı  koyuyor. '·Rea l izın" 

asi ında "yapıt içine fazla gerçekl ik sokınaktan" ibaret de

ği l ,  çünkü "gerçeğin çok veya az etk i l i  o lmasına karşın  ta

mamen soyut bir niyete h izmet eden araçtan başka bir şey 

deği l :  dramatik, etik veya ideoloj ik"; ama "doğası nda var 

(3) Bazin. daha sonra ''Aristarco'ya Mektup"unda bu metafora devam eder, 
bunu nehirdeki çakıllarla birbirine karı�tırarak geli�tirir 

9 
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olan d ış ında bir şey tan ımayan'' bir  kavram ın ideoloj isi

n in  her be l i rt is in i  tam ters ine d ışarı atınayı deneınek.ı•ı 

Gerçekçi l ik sadece ti lm in esas yapısı  yönünden araştı

rı l ınamal ı. ama ayn ı  zamanda da -ve muhtemelen her şey

den önce- ti lm in  d ışarıda bıraktığı etken öğe ve bu yapı
yı tamamen anlamsız kı lacak olmazsa olmazı araınalıd ır: 

izleyic i .  Bazi n ' i n  temel sezgis i ,  -daha Welles ve Wyler 

hakkındaki ilk metin lerinden itibaren erken ortaya kon

ınuştur ve hayatı boyunca neo-real izın, Rosse l l in i ,  Reno
ir veya Tati hakkında çal ışınaları n ı  yoğun laşt ı rınay ı bı

rakmayacaktır- modern sineınan ın, sinema tarih in i  tüke

t im şekl inden ayrı lmaz kı lan, geri dönüşü o lmayan bir sü
rece hız vererek sey irciye yeni bir i l işki dayattığıdır. Ba

zin ' in  değeri ben im gözümde bel l i  bir sayıda modern ti l

m in çözümlemesini  önerdiği için daha azdır, oysa seyirci

n in efsanevi pas itliğini kökünden sökıneyi gösteren birin

c i  kiş i  olduğu için ve bundan sonra onun ad ıyla anı lacak 

bu yen i statüyü yaratt ığı iç in çok daha fazlad ır: h is ya

pıınc ıs ı .  ''Klasik" sineınada '"auteur'"ün anlam l ı  bir el ça

bukluğu arac ı l ığıyla bağıra bağıra söylediği gerçeğin kar
şıs ına çokan lam l ı  bir s inema çık ıyor. Öyle bir gerçek ki 

(kel ime kendi kendine '"klasik" anlamın ı  yitiriyor) seyirci 

bir araya getirmek zorunda. Ve Bazin olayların öncel iş

levin in hayal gücüm üze h izmet etmek olmad ığın ı  iddia 

ederken an lam ın '"auteur"ün iş inden başka bir şey ol ma

dığ ın ı  -tabi i  aynı  zamanda da seyirc in in- kastetın iyorsa 

(4)'Sinema Nedir? ' in  dördüncü cild indeki yönetmen De Sica 1951 'de ıtalya'da 
ltalyanca yayımlanan Vittorio De Sica. 



ne d iyor olab i l ir. "'Auteur"ün kend isi ,  fonn lar ad ı veri len 

özgül yapım araç larının top lam ın ı  sey irc in in  emrine ver

mekle yet in iyor. Bazin'e göre modern fi lm bir düzendir: 

an lam yakalanacak bir tuzak. Rossel l i n i ' n i n  Paisa'nın 

iç ine koyduğu o lay ların tuzağı, Wel les ' in Muhteşem Anı

herson/ar'daki başoyuncuların aras ına kurduğu örümcek 

ağı tuzağı, Bay Hulot 'nun Tatilleri' ndeki ses l i  entrika tu

zağı .  

Bu yüzden kitabın Bitmeyen Balay1 i le tamam lanması 

ve Dava, Falsta.ffveya Ölümsüz Hikaye 'yi bir yana bırak

ması çok önem l i  deği l .  Aslolan, düşüncen in gel iş imi ,  gös

terin in duru luğu, aç ı lan bir çözüm lemenin kes in l iği  ve bir 
kez daha, bu büyük rea l izm fikri -burada ''alan derin l iği" 

çal ı şmaları sayesinde ortaya çıkıyor- (çünkü okuduğumuz 

sayfalar aras ında keşif an iatıdaki kopmalara dayanıyor). 
Aslo lan metot. 

Andre S.Labarthe, 1972 

1 1  



Andre Hazin ve Orson Welles 

Citizen Kane (Yurttaş Kane) 1 946 y ı l ın ı n  Temmuz 

ayında Paris'te gösterime girdiğinde, Andre Bazin genç 

bir s inema eleştirıneniyd i .  28 yaş ındaydı ve iki yı ld ır  pro

fesyonel o larak e leştirmenl ik  yapıyordu .  Mareel Car

ne'nin Le Jour Se Leve' i (Gün Doğuyor), Jean Renoir' ın 
12 La Regle du Jeu (Oyunun Kuralı) ad l ı  fi lm i ,  Charl ie  

C hap l in ' in Monsieur Verdoux 'suyla (Bay Verdoux) bera

ber Yurllaş Kane. kuşkusuz onu en çok heyecan iandı ran 

ve ona esin kaynağı olan fı lm lerdendi .  

Baz in ' in  Charl ie Chapl in  v e  Orson Wel les hakkında 

yazdığı  makale ler, onu, L ' Ecran França is ve yirmi sayı 

ç ıktıktan sonra kapan ıp Les Cah iers du C inema ad ıyla ye

niden ç ıkmaya baş layan La Revue du C inema gibi  dergi

lere yazan, savaş sonrası genç eleştirmen lerin önderi ko
numuna getirm işt i .  Bazin ' in, ·gazetelerin daha o günlerde 

Wel les'e takt ıkları ism iyle ·'Kenosha ' l ı  harika çocuk"a' 

duyduğu hayran l ık h iç azalmadı .  1 950 y ı l ında i lk k itab ını 

da, o dönemde Macbeth' i  tamam lam ış  o lan ve Othe!lcJ 

üzerinde ça l ı şmakta o lan Orson Wel les 'e  adad ı .  Jean 



Cocteau'nun harika önsözüyle bas ı lan bu küçük k itap he

men tükendi  ve bir koleksiyon parçası o ldu.  1 95 8  y ı l ında, 

ölümünden kısa bir süre önce, Touch of Evi! 'ın ( B itmeyen 
Balayı/Şeytan Temas1) ona verd iğ i  heyecan la k itabın ın 

düzelt i lmiş  ve gen işlet i lmiş  yen i bask ıs ın ı  hazırlad ı .  

1 973 Noe l ' inde Hol lywood l u ların b i rbi rlerine ver

mekten epeyi hoşlandık ları hediyelerden biri, Schulz' un, 

Los Angeles Times'ta yay ın lanan ''Peanuts'' d iz is inden 

bir karİkatürün çerçevelenmiş kopyas ıyd ı .  Gazetedeki ye
di karede olay şu şekilde gel iş iyordu:  

1 .  L inus telev izyonu açıyor. 
2. Abiası Lucy gel iyor ve ona ''Ne seyred iyorsun?'' d iye 

soruyor. 

3 .  Li nus: ''Yurttaş Kane" 

4. Lucy: · ·Ben onu neredeyse 1 O kere seyrettim.  

5 .  L inus: "Ben i lk defa seyrediyorum'' 
6.  Lucy odadan çıkarken boşboğazl ık ediyor: 

"Rosebud kızağın ad ı ! '' 

7 .  Linus isyan içinde debelen iyor. 

"Peanuts' '  karİkatürünün anlattığı şey -tabi i  eğer aç ık

lamak gerekirse -Yurttaş Kane ' in iki kuşağın kültürel ha

yatında s inema ve sinema dışında nası l  bir rol oynadığıy

d ı .  Sessiz s inema Griffıth ' in  The Birth ola Nation (Bir 

Ulusun Doğuşu). Stroheim'  ın Foo/is h Wives (Çi/gm Zev
celer) ve Chap l in ' i n üç makaral ı  fi l m leriy le nas ı l  değişti 
ve can land ıysa, I 940'tan beri si nemada olup biten her şey 

13 
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de Yurttaş Kane ve Jean Renoir ' ın  La Regle du Jeu ( Oyu

nun Kuralı) etk isi  a ltında kalm ıştır. 

Charl ie Chaplin, i l k  fi lm lerinde dünyan ın en yoksu l  ve 

en alçakgönül lü adam ı ro lünü oynadı .  Sadece karn ın ı  do

yurmak için bir köpeğin  ya da bebeğin mamasın ı  çalmak 

zorundaydı .  B i rkaç y ı l  iç inde Chapl in ' in fi lm lerin in başa

rıs ı  onu dünyanın en tan ınm ış simalarından bir i ,  ayn ı  za

manda da dolar m i lyoneri yaptı ve bunun doğal sonucu 

o larak da küçük serseri t ipiernes in i  yavaş yavaş terk ett i .  
The Great Dietatar 'dan ( Büyük Diktatör) i t ibaren ünün ün 

kal ıb ın ı  tamamen doldurdu: 1 920' 1erde çeki lecek İ sa'n ın  

hayatı fi lmi  iç in kend is in in en ideal kiş i  olduğunu söyle

meye cesaret ett i ,  ard ından Napolyon ' u  oynamay ı  göze 

a ld ı ;  son o larak da, Andre Bazin ' in "Charl ie 'n in  bıyığını 

çalmaya cesaret etm iş'' dediği Adolf H it ler' i oynamaya 

soyundu .  H inkei-H itler' i ,  20. yüzy ı l ın en ünlü kadın  kati

l i  Verdoux-Landru (bu fi lmi  yapma fikri Chapl in 'e  Orson 
Wel les tarafından veri lm işt i)  iz led i .  A King in New 

York 'un (New York 'ta Bir Kral) -Chapl in  McCarthy 

Amerikas ı ' na karş ı- ard ından The Countess from Hong 

Kong \ı (Hong Kong 'lu Kon tes) dip lomat Ogden ' in i  can

Iand ırd ı .  Bu son fi lmdeki otobiyografik öğeler, Cilap

l i n ' i n  1 920- 1 93 5  yı l ları arasında dünya çevresinde yaptı
ğı gezi lerin notlarını okumayan ve fi lmi  izlerken Marlon 

Brando 'yu C hapi in '  i n  yerine koyarak fi l ıne bakmak ge

rekt iği n i düşünmeyenierin gözünden kaçın ı ştı .  

Chap l in 'de o lduğu gib i  Orson Welles ' i n  yapıt ları da 



örtü lü b ir  şek i lde otobiyografıktir ve sanatsal yaratı ın ın 

ana teması o lan k iml ik  arayışı  eksen i etrafında döner. 

Bu ik i  adam -ve çal ışmaları- aras ındaki en büyük ay

rım, Orson Welles ' in  yoksul l uğu asla tatınaın ış oluşudur. 
Üste l ik  Welles s inemaya geçmeden önce, H.G.  Wel les ' in 

The W ar of the W or/ds (Dünya/ar Savaşı) ad l ı  k itabından 

kendi tiyatro kumpanyası .. Mercury Theater on the Air' ' 

için yaptığı uyarlamayı 30 Ekim 1 93 8  tarih inde radyoda 

can l ı  yay ında can landırd ığından çoktan şöhreti yakala
ın ıştı .  Bu radyo olayı ve ard ından ge l işen pan ik yüz kere 

an lat ı ld ığı iç in ben sadece Orson Welles ' i n, tam Yurttaş 

Kan e' i çekmeden önceki konumunun a l ış ı l ınad ık  ve çel i
şik olduğunu söylemekle yetineceğiın :  O zaman lar daha 

25 yaşında o lan Wel les, b i l inen ve tan ınan bir kişi olma

ya uğraşacağı yerde kendin i  bunun tam aksi bir konumda, 

zaten varolan olağanüstü şöhretini korumaya çal ışırken 

bu ldu .  New York 'ta t iyatro ve radyoda ça l ışan Orson 

Wel les, hayal ed i lmesi çok da zor olmayan birçok sebep 

yüzünden, Amerika çapında ''tutu lan" biri o lmaktan çok 

''ün lü" biri sıfat ın ı  taşıyordu.  Onun buluşları sempatiden 

ziyade merak uyand ırıyordu .  Cal iforn ia 'ya geldiği gün

den beri, Hol lywood çevreleri ona köklü bir düşınan l ık  

besleıneye baş ladı  ve  bu  durum y ı l lar iç inde asla değiş
med i .  Welles de, 1 939 yıl ında, halka sadece ··iyi fi lm'' de
ği l , daha önce denenmiş  her şeye karşı bir konum alarak 

s ineman ın kırk y ı l ın ı  özetleyen, aynı zamanda hem bir bi

lanço hem de bir  p latform görevi gören geleneksel s ine
maya savaş i lanı, bu sanata karşı ise aşk i lanı niteliğinde 
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bir  film sunmak gerektiğini h i ssetmiş  o lma l ı .  

Andre Bazin;  ··Yurttaş Kane ve The Magnijicent Am

bersom; (Muhteşem Ambersonlar) özetle çocukluk traje
d is ine ind irgenebi l i r" derken hakl ıydı .  Durum zaten buy

du ve Pau l ine Kae l ' in iddia ettiği gibi  teması ve ana ka

rakteri, yard ımcı  senarist Herman J .  Mankiewicz tarafın

dan senaryoya sokulmuş olsa bi le, hiç kuşkusuz Welles' in 

gençl iğinde yaşadığı duygularm Yurttaş Kane'in senaryo
sunu biçim lend ird iği ortadaydı ( Mankiewicz, fı lmde Jo

seph Cotten ' ın can lan d ırd ığı, Kan e' in ün i versite arkadaşı, 

ac ımasız eleşti rmen Jeded iah Leland olarak az ya da çok 

kendi n i göstenn işti). 

Orson Wel les' in en iyi yaptığı şey, ai le lerle i lgi l i  h ika

yeler anlatmakt ı :  O dönemin .. duygusal" ve .. izc i  ruhl u'' 

Hol lywood sineması da bu aç ıdan c imri deği ldi ,  ama Or

son 'un ai le  kavram ı Lou is B. Mayer' inkine pek de benze

m iyordu .  Wel les'in yapıtlarında. babalar, oğu l lar, amca
lar ve halalar hep baskıcı yapıdad ırlar ve ana karakterle

rin neredeyse hepsi duygusal travmalardan dolayı sorun
ludurlar. Wel les 'ten önce nadiren ergen l ik  buna l ım ların

dan bahseden Hol lywood s inemasın ın o dönemde pek tu

tulan diyalogları şun lard ı :  .. Sen iyi bir çocuksun evlat" ya 

da ''Babac ığım, sen dünyan ın en iyi babişkosusun." 

Orson Wel les. safkan bir Amerikan eviadı olmaması 

nedeniyle asla Amerikalı bir s inemacı da o lamad ı .  Henry 

James gibi ,  o da kozmopo l it bir  kü ltürden gel iyor olma-



nın faydalar ın ı  gördü .  Bu ayrıcal ığ ın bedel in i  ise h içbir 

yerde kendis in i  ev inde h issetmeyerek öded i .  Avrupa'da 

bir Amerikal ı, Amerika'da bir Avrupal ı  o larak; parçalan

mış  değ i l se de, bölünmüş bir  insan o larak kald ı .  

""Ergenlik çağmda. kimi zaman babast. kimi zaman da 

annesiyle A vrupa ya. Çin 'e ve Jamaika ya gitti. Annesi 

bu yolculuklardan birinde öldüğünde Welles sekiz yaşm

daydt, yani genç Charles Foster Kane 'in zorla annesin

den ayrıldıği yaşta. "Zaten bilinçalimdaki bu am onu ölü

müne dek kovalamtş ve onu annesinin koruyucu/uğundan 

koparmaya gelen, yurttaş Kane 'e dönüştürmek için ço

cukluğundan kaptp götürmeye ça!tşan bankactya şiddetle 

vurmamtş nuydt?" (Andre Bazin) 

Orson Wel les daha 1 O yaşındayken odasında kendine 

Kral Lear makyaj ı  yapıyordu.  1932 y ı l ı ndan Dubl in 'de 

Jew Süss ad l ı  oyunla tiyatroya ad ım attığı rol de yaşl ı bir  
adam rolüydü. Wel les ' i n  çocukluğu hakkındaki bazı h i

kayeler, annesiyle babasının dostu olan, ona küçükken si

h i rbaz l ık  numaraları öğretip b ir  de kukla tiyatrosu arma
ğan eden, Yurttaş Kane ' de de yine ayn ı  i s imle  Everett 

S loane tarafından büyük bir başarıyla canland ır ı lan Dr. 

Bernstein  tarafından biyografı yazariarına sunulmuştur. 

Araştı rınacı Thompson, ölümünün ard ından Kane hak
k ında daha çok şey öğrenmeye kalk ıştığında, Bernstein 'a 

der k i ;  ''Y ine de siz başından beri onun yanındayd ın ız . . .  " 

Bernste in onu yan ıtlar; ''Başlangıcın da öncesinden beri 

del ikan l ı .  Ş imd i  de sonun sonrasınday ız." 
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Orson Wel les ' i ,  olduğundan yaş l ı  görünmeye, vaktin

den önce derinden gelen b ir  ses tonu ben imsemeye ve 

hatta belki de yüzüne sahte kır ış ıkl ık lar ç izmeye, efsane

vi ama sağlam kaynaklarca doğru lanmış erken ge l işm iş l i

ğ in in  zorlad ığ ın ı  fark etmek çok şaşırt ıc ıd ır. Annesiyle 

babası onu her yere yan larında götürür ve yet işk in lerin 
sohbetlerine katı lınasına izin verirlerd i .  Yetişkin ifade leri 

taş ıyan bu de l ikan l ı ,  a lay konusu olmay ı  ön lemek için,  

kend is in i  rol oynamaya mecbur h i ssett i .  Rol yapma iste

ğin in, bu ihtiyac ın ard ından geldiği, hatta bu ihtiyac ın onu 
yarattığı kolay l ıkla söylenebi l ir. 

Peter Noble, The rabulous Orson Welles ad l ı  kitabın

da, genç Orson Wel les üzerine bir makale yayıniayan bir 

Wisconsin gazetesinden al ıntı yapıyor: ··Karikatürist, ak

tör, şair - ve sadece on yaşında!'' Ben, hepsi ku lağa faz la

s ıyla manşetleri çağrışt ırdığı ve bir kitaptan ötekine geçi

l i rken hay l i  şişiri ldiği için, Welles ' i n  çocukluğu hakkında 
anlat ı lan kahramanl ık  h ikayelerine inanmamak eği l im in

deyim.  Hepsi gerçek olmasa bi le, bugün yine de bu adam 

hakkında b i ld i klerim izin ış ığında bu h i kayelerin pekala 
mümkün olduğunu söyleyebi l i riz. Wel les, I 934 y ı l ında 

NBC'n in  draınatizasyon eşl iği nde haber yay ın iayan bir 

program ında H itler ve Mussol in i ' n in seslerini  tak l it etme

ye ikna edi lm işti . Yurllaş Kane' in i lk ınakarasında, fi lme 

gir iş  n iteliğinde bir haber film ine dönüştürü lmüş o lan da 

"March of Time" adındaki ayn ı  prograınd ı .  Wel les, bu 

yayının başarısı sayesinde N BC'den, rakip kanal CBS 'ye 

geçti .  Bu transferin yans ıması, Yurttaş Kane'de, Chronic-



le gazetesinin yirmi yılda oluşturduğu tüm gazeteci kad
rosunun istifa ederek Kane'in Inquirer'daki ekibine katıl
dığı sahnede görülebilir. 

Hazır ekip transferi olayında söz açmışken, Orson 
Welles'in bir araya getirdiği ve hayranlık duyduğu bir dü
zine kadar aktörden oluşan "Mercury Theatre" grubu 
1939 yılında kurulduğunda, Yurttaş Kane'in oyuncu kad
rosu, senaryosunun oluşturulmasından daha önce belir
lenmiş, hatta o dönemde büyük yapım şirketleri tarafın
dan çekilen filmlerde olmayan bir bütünlük duygusunun 
yaratılmasında belirleyici olmuştur. Grubun bestecisi, 
Yurttaş Kane ile Muhteşem Ambersonlar' ın müziklerini 
yapan Bemard Herrınann; '·The Mercury Group muhte
şem bir orkestra meydana getirdi" ifadesini kullandı. John 
Houseman, 1929'daki borsa krizini anlatan, Archibald 
MacLeish'in manzum oyunu Panic'te Orson Welles'e 
başrol önerdiğinde yıl 1935'ti. Orson, güçlü ve sahtekar 
bankacı karakterini canlandırdı. Hemen ardından, Ten 

Million Ghosts adlı fılmde, bir grup silah satıcısına karşı 
direnen idealist, genç bir Fransız'ı oynadı. Bu tilmin çe
kilişi, filmi Orson Welles yönetmiş olmasa da söylentile
re göre Yurttaş Kane'in provası mahiyetindeydi. 

Yurttaş Kane'deki otobiyografık öğeleri böyle sırala
maktaki amacım, Herman J. Mankiewicz'in Yurttaş Ka

ne' in tek senaryo yazarı olduğunu iddia eden Pauline Ka
el'i polemiğe davet etmek değil. Kendisi de bir yazar ol
duğu için onun bu konudaki payı unutulan bir adamı gün 
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ışığına çıkartma çabalarını anlıyorum. Hennan'ın kardeşi 
Joseph L. Mankiewicz, içinde iki makara arayla, iki ta
mamlayıcı tanık tarafından nakledilen, tekrarlanan büyük 
bir tartışma/ayrılma sahnesinin de bulunduğu, Yurttaş 

Kane'in yapısına çok yakın bir yapı kullanarak bir Holly
wood yıldızının kariyerinin aşamalarının dökümünü ve
ren The Barefoot Contessa 'yı (Çtplak Ayakil Kontes) yap
tığında, bildiğim kadarıyla, hiçbir Avrupalı ya da Ameri
kalı eleştirmen Yurttaş Kane'den bahsetmemişti. 

Geçtiğimiz 35 yıl içerisinde, en iyisinin muhtemelen 
Federico Fellini'nin 81 2'u sayılabilecek çok sayıda film
de Yurttaş Kane' i n  etkisinin fark edilebilir olduğunu da 
izninizle belirtmek isterim. 

Yurttaş Kane'de bir araya toplanmış görsel ve yazılı 
malzemenin hatrı sayılır bir kısmının, üç saatlik bir filme 
bol bol yeteceğini söylemeye değer. Zaten ben, Yurttaş 

Kane'e, Rüzgar Gibi Geçti' den daha fazla önem verenler
den biriyim. Taını tarnma 1 saat 59 dakika süren Yurttaş 

Kane'i düşünecek olursak, iki litrelik bir şişeye üç litre sı
vıyı sığdırmak gibi imkansız bir işi başannak ancak Or
son Welles' in marifetidir. Bir yönetmenin tüm sorunu de
ğilse de, bunun büyük kısmı, fılmin süresiyle uğraşmayı 
öğrenmektir. Birçok fılmde tanıtıcı sahneler çok uzun, ki
lit sahneler ise çok kısadır. Bu durum her şeyin eşiılenme
sine yol açarak ritmik bir tekdüzeliğe neden olur. Burada 
bir kez daha Welles'in bir radyo hikayecisi olarak dene
yimlerinden faydalandığını söyleyebiliriz. Bilgilendirici 



sahnelerle (4-8 saniyelik flaşlara indirgenmiştir), 3-4 da
kikaya bağlanmış gerçek duygusal sahneleri keskin bir 
şekilde birbirinden ayırrnayı başarmıştır. 

Alışılmış Hollywood filmlerinde senaryo, tiyatro oyu
nu gibi okunabilen edebi bir ınalzeınedir. Film dönüşrnek 
için sadece yönetmenin gelişini bekler. Daha açık ifade 
edecek olursak, Hitchcock'un dediği gibi bu filmler "ko
nuşan kişilerin fotoğrafları"'dır. Burada, Yurttaş Kane'e 

bakacak olursak. bu filınde seslerin en az kelimeler kadar 
önemli olduğunu görürüz. Karakterlerin bir ağızdan (bir
birlerinin üzerine) konuştuğu diyaloglar, gerçek hayattaki 
bitirilıneyen cüınlelere ya da ınüzikte aynı anda çalan 
enstrümaniara benzer. Tamamen hakim olmak zor olduğu 
için, sonraları güçlükle taklit edilen bu alışılınadık yön
tem, filmdeki iki kadın oyuncuyu, Kane'in karısıyla ınet
resini, politikacı Jim Gettys ile Kane'in kendisini karşı
lıklı koyduğu "aşk yuvası" sahnesinde doruğuna yükselir. 

İşte bu yarı-ınüzikal diyalog mantığı sayesinde Yurllaş 

Kane birçok başka filmden farklı soluk alıyor. Manki
ewicz-Welles ortaklığından doğına çekim senaryosunun 
edebi bir çalışına olmadığı açık ve "ınizansen"in sadece 
ilk adımı. Oyuncu yönetimi ikinci, kurgu üçüncü adım. 
Pauline Kael, ölümünün ardından Herman J. Mankiewicz 
anısına anıt dikmekle fazla cömert davranıyor: ne olursa 
olsun Yurttaş Kune' in senaryosu zaten senariste ait bir se
naryo değil, yönetmenin elinden çıkma bir senaryodur. 

21 



22 

Pauline Kael, bazı röportajlarda Yurttaş Kane ' in se
naryosunun tek yazarı olduğunu söylediği için Orson 
Welles'i suçluyor. Ama ben, bugün artık bir yönetmen 
olan Jean-Ciaude Tachella ve Andre Bazin'in kendisi ta
rafından Orson Welles'le yapılmış olan bir röportajı içe
ren haftalık L'Ecran Français dergisinin 2 1  Eylül 1948 ta
rihli sayısını, Andre Bazin'in arşivinde buldum. Wel
les'in Macbeth' i n  gösterimi vesilesiyle katıldığı Venedik 
Film Festivali sırasında kaydedilmiş bu ilk karşılaşma sı
rasında Welles, Bazin'e şöyle diyor: ·'Kane'in senaryosu
nu dördümüz yazdık. Sadece Mankiewicz'le benim adı
mız geçiyor, oysa Joseph Cotten ve John Houseınan'ın da 
Yurltaş Kane' i n  yazarları olduğu söylenmeliydi." 

Yine Pauline Kael'in kayıtlarına göre, senaryo içeri
sinde hem Welles hem de Mankiewicz tarafından evlat
lıktan reddedilen tek öğe Rosebud'dır. Her ikisi de ·'Ro
sebud""ın senaryodaki varlığından diğerin i soru m lu tutu
yor ve hepsi -aslmda Kael, Welles ve Mankiewicz'in 
hemfikir olduğu tek nokta bu- filmi lekeleyen ucuz bir 
Freudçu numara olduğunu düşünüyor. Ben bu görüşü 
paylaşmadığıını söylemeliyim; ··Rosebud" bana göre Ali 
Baba'nm ""açıl susam açıl"'ı kadar iyi bir buluştur. Ve eğer 
birisi ··Rosebud, Truffaut tarafmdan akıl edilip senaryoya 
konmuştur" deseydi, bu katkımdan dolayı gurur duyar
dım. 

Bir yapıla son biçimini veren etkileri ayrıştırmaya ça
lışmak, yapıtın değerini azaltmaz. Bir sineınacı, filme 
başlamadan önce projesine kendisini öyle verir ki bu sü-



reç içerisinde tüm algıları keskinleşir; gördüğü, okuduğu 
ve duyduğu her şey, üzerinde düşünülecek yaratıcı malze
me işlevini görür. Buna karşın Orson Welles'e gelince, 
onda itiraz merakı o kadar baskındır ki bence öbür filmle
ri, ilham almak için değil, sistemli bir şekilde tersini yap
mak için seyrediyordu! Uzun süredir yaygın olan bir söy
lentiye göre Orson Welles, Yurttaş Kane'e başlamadan 
önce hiç film seyretmemiş. I 934 yılında Woodstaek'ta 
yönetmen olarak elini sürdüğü ilk birkaç metrelik film or
taya çıkarıldı: The Hearts of Ages adlı dört dakikalık -bir 
ya da iki günde çekilmiş- bu deneysel kısa film Los An
geles'ta gösterildi. Gördüğümüz şey, her ilk filmde oldu
ğu gibi, bir kurgu ya da devamlılık kaygısı taşımaksızın 
peş peşe eklenmiş çekimlerden oluşuyordu; tüm yaratıcı 
çaba, kasıtlı abartılı bir makyaja I 9 yaşındaki Orson, 
oyuncak bir kurukafayla rol yapıyordu- ve plastik tavırla
ra yoğunlaşmıştı. Bu avangard bir film değildi ama avant
garde'ın parodisiydi (cinsel semboller, karanlık -ölüme 
dair- öğelerin tümü üst üste yığılmıştı). Bu filmi seyre
dince benim aklıma Cari Dreyer gelmişti ama Orson Wel
les'in kendisi, Fransız televizyonunda kendisiyle bu film 
hakkında yapılan röportajda, özellikle, o sırada ancak 
özel bazı ·sinema salonlarında görülebilecek iki avant-gar
de filmle dalga geçmek için bu filmi yaptığını söylüyor
du: Luis Bufiuel' in Un Ch i en Andalou (Endüliis Köpeği) 

ve Jean Cocteau'nun Le Sang d 'un Poete 'i (Bir Sairin 

Kanr). İçtenliğinden şüphe duyulmayacak bir edayla, bu
gün fikrini değiştirdiğini ve aı1ık her iki yönetmene de 
büyük hayranlık duyduğunu röportajda sözlerine ekliyor-
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du. 
Bu hikaye, bir ikiliği, bugün hiilii süren bir çatışmayı 

gösterdiği için beni çok ilgilendiriyor. Örneğin bir gaze
teci Hollywood'a çamur atarak Orson Welles' i pohpohla
maya kalktığında Orson bu demagojik oyunu oynamayı 
her zaman reddetmiştir. İşte ikilik burada yatıyor. Orson 
Welles, kendine rağmen şairdir. O, nesir yazarı olmak is
teyen bir şairdir (Bu durum, onun De Sica, Renoir, Joseph 
Conrad, Karen Blixen, Mareel Pagnol ve John Ford gibi 
isimlere duyduğu hayranlığı açıklar). İleride yeniden ka
nıtlama fırsatını bulacağım üzere, her şeyden öte müzikal 
olan sinema kavramı, onu başka filmlerde beğendiğinden 
farklı bir şey yapmaya itmiştir11 

Welles şüphesiz, Cocteau, Buı'iuel ve Eisenstein'a 
duyduğu düşmanlık hislerinde gayet samimiydi. Çünkü o 
da, onlar gibi şairdi ama farklı bir simematografik şiir 
oluşu nedeniyle -bu nokta uzun süre ihmal edilmiştir
Welles, Eisenstein ve Dreyer'in aksine filmi hiçbir zaman 
plastik bir nesne olarak görmemiş, daha çok bir zaman, 
peş peşe geçen şeyler olarak görmüştür. Aslında filmi 
"düşler kurdelesi'' şeklinde tarif etmişti. 

Radyo deneyimi ona, bir filmi asla dinlenıneye bırak
mamayı, bir sahne ile onun peşinden gelen öbür sahne 

(1) Welles'in b ir  fi lm aşı9ı oldu9u bugün artık herkes tarafından bilinmekte
dir. Sight and Sound'un Temmuz-Eylü l  1952 tar ihl i  sayısında Welles'e göre, 
dünyanın en iyi 10 filmi listesi verilmiştir· City Lights (Şehir /�ık lan). Into/eran
ce (Ho�görüsüzlük), Sciuscia (Sokak Çocuk/an), La Femme du Boulanger (Fırın
emın Karısı). The Stagecoach (Posta Arabası), Greed (Hırs), Nanook of the 
North (Kuzey/i Nanook), Bronenosets Potyomkin (Potemkin Zırhlısı), La Gr an
de 1/lusion (Büyük Aldanış/Harp Esirleri), Our Daily Bread (Ekmeı:jimi Kazanır
ken). 



arasında sözel köprüler kurmayı, müziği ondan önce kim
senin yapmadığı gibi, dikkati uyandırıp uyaracak şekilde 
kullanmayı, sözcüklerin olduğu kadar seslerin de ayarıy
la oynamayı öğretmişti. İşte bu yüzden Welles'in filmle
ri, bize sundukları büyük görsel tatlardan bağımsız ola
rak, aynı zamanda harika birer radyo tiyatrosu da sayılır
lar; ben, tüm filmlerini bir kasede kaydedip banyoda ses
leri her seferinde yeni bir tatla dinleyerek bunu doğrula
dım. 

Filmleri üzerindeki etkiler konusuna dönecek olursak; 
Orson Welles, gördüğü öbür fılmlerin. özellikle de Yurt

taş Kane" i çekmeden önce defalarca seyrettiğini bir yer
lerde açıkladığı, John Ford'un The Stagec.:oach 'un ( Posta 

Arabast) ona kattığı şeyleri asla gizlerneye çalışmamıştır. 

John Ford, Posta Arabast"nda, karakterlerin bir ara is
tasyona girmek için posta arabasını her terk edişlerinde 
düzenli olarak tavanları göstermiştir. Ben John Ford'un, 
uzun araba yolculuğu sahnelerinde kaçınılmaz olarak çer
çevenin büyük kısmını kaplayan gökyüzüne tezat oluştur
ması açısından tavanları çektiğini düşünüyorum. 

Yurttaş Kane"de tavanların kullanılması, Andre Ba
zin' in de anlattığı gibi daha farklıdır: 

.. Yurttaş Kane " 'de alt aç mm tsrw·lt kullammt. tekniğin 

farkmda olmadan onun etkisi altma girmemizi sağ!tyor. 

Demek ki bu yöntemin daha çok özel bir estetik amaca te-
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kabul ediyor oluşu daha olast: Hiktiyenin öznel bir bakt

şmt bize dayatmak. Cehenneme benzer bu baktş açtst, ka

meranm yukart doğru baktştyla seyirciyi yeryüzünden 

uçurup kaÇtrabilecekken tavanlarm, dekordan dtşart çtkt

ŞI yasaklaytştyla bu yazgmm kaçmtfmazhğmt tamamft

vor.'' 

Bazin ' in,  Wel les ' i n  tavanları hakkındaki açık laması 

inand ırıcı ve mantıkl ı :  buna rağmen ben de şu varsayıın ı 

eklemek istiyorum:  Orson Wel les ' in en sevdiği açı. ka

ınerayı yere koymayı öngörüyor: ama bu, ona yine aynı 

nedenle kahramanlarını bize, sanki t iyatrodayınışız da or

kestranın i lk  on sırasında oturuyorınuşuz gibi  gösterme 
olanağını sunınuyor mu? Wel les'den önce hiçbir fi lm yö

netmen i, fi lm dekorunun tavan ların ı  göstererek film çek

ıned iği gibi,  göstermenin gerekip gerekınediği sorusunu 

b i le sorınaınıştı . Tiyatro ve radyodan gel ip birdenbire si

neınacı olan Orson Wel les. doğal olarak kendine değişik 

araç lar ve bun lar arasındaki fark lar ve ortak noktalar hak

kında soru lar sormaya başlad ı .  Salonda oyun provas ı nı 

yöneten bir tiyatro yönetmeninin ya da sa londaki bir se

yirc in i n bakış açısını veren alt açı. daha gen iş bir görüş 

alan ı sağlayan kısa odaklı ınerceklerin kul lanı mın ı  gerek

ti riyordu .  Bu noktada kamerada ku l lanı lacak öbür mer

cekler derin l iğ i  yok edip mekan kavram ın ı bozuyorlardı . 

Bu yüzden bence. Welles ' in  sinemaya geçtiği zaman

ki düşünceleri şöy le özet lenebi l ir :  "Radyo ve teleri:::yo

nun liim olumlu yanlan m taştyan, tüm o/umsu::: ö:::ellikle-



rini ise saf dtşt btrakan öyle birfilm yapacağım ki benim 

fi/mim bugüne dek yaptlmtş hiçbir filme benzemeyecek. 
Burada işin iç ine kendin i  beğenmiş l ik g iriyor, ama Go

dard' ın, Mepris'de (Nefret/Küçümseme) karakterlerinden 

b irine söylettiği g ib i  "Sinema yaparken kibir l i  o lmak la

zım" deği l m idir? 

İ sterneyerek Yurttaş Kane 'den ayr ı lmadan önce şunu 

eklemek isterim; biri kalkıp da Charles Foster Kane' in ki

ş i l iğ in in ard ında W i l l i am Randolph Hearst' ü  ya da Ho
ward Hughes' ü, Gregory Arkadin tiplemesinin ard ında da 

Bas i l  Zaharoffun görülebi leceğin i  iddia ederse, kimse 

bununla i lgi lenmez, ya da i lg i lenmemel idir. Arabayla San 

Franc isco'ya dönerken, bana Hearst'ün San S imean 'daki 

ev in i  ziyaret etmem öneri ld i ,  reddetti ın ;  çünkü ben i asıl 

i lg i lendiren San S imean deği l ,  Xanadu'ydu. Yani gerçek 

deği l. fi lmdeki sanat eseri .  Otobiyografık kaynaklar zaten 

biyografık olanlardan daha i lginçti rler. Ama 'neden ' leri 

aç ık lasa lar da · nas ı l '  ları açık lamazlar ve ne o lursa olsun, 
as ı l  önem l i  olanı es geçerler. Hepim iz, ça l ı şına tarzı kim

seyi i lgi lend irıneyen bir sürü otobiyografık s inemacı tanı
yoruz. Orson Wel les ' ten bahsetmen in tek yolu,  onun 

fi l m ierindeki güze l l ik leri sayınaktır. Bu  heyecan veric i 

çal ışınaya y irm i ci l t  yetmez. Roy Fowler, Peter Noble, 
Ronald Gottesınan, Charles Highaın, Peter Cowie, Andre 

Bazin,  Maurice Bessy, Joseph Mc Bride, Paul ine Kael ,  

Bob Thomas ve Peter Bogdanovich · in parlak incelemele
ri, Scw:f"ace 'in ( Yaralt Yü=) sonunda saklandığı yerin ke

penk l i  pencereleri ard ındak i ted i rgin .  zaval l ı  Tony Ca-
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monte'yi o lduğu gibi, sanatçıyı her yönden aydın latan ve 

onu izleyerek bu lan bir sürü projektör iş lev in i  görürler. 

Orson Wel les, Yurttaş Kane'den sonra, Booth Tar

kington ' ın bir romanından Muhteşem Ambersonlar ' ı  çek

meye girişt i .  Bazı yerlerde yazı ld ığ ın ın aksine k itap hari
ka bir romandır. K itabı okuyanlar, bu kadar uzun bir za

man d i l im ine yayı lan bir h ikayeyi s ıkışt ınna beceris in i  de 

hesaba katarak, Wel les ' i n  -roman, radyo programı iç in  
uyarland ığında k itapla kend is i  aras ında bir  bağ olduğunu 

keşfetm iştir- uyarlamasın ın, asl ına oldukça sadık kaldığı

nı söyleyeb i l i r ler. Bence Wel les' i n  metinde yaptığ ı  en 

doğru değiş ikl ik, Eugene Morgan' ın  kızı Lucy 'n in  erkek 

arkadaşı rolündeki Fred Kinney karakterinin çıkartı lması

dır. Gerçekten de George (Tim Holt) i le George'un anne

siyle evlenmek isteyen Eugene (Joseph Cotten) arasında

ki çatışma, romandaki George Amberson Minafer i le  Fred 

Kinney arasındaki çekişmeden çok daha büyüktiirYı Or

son Wel les. varolan bir  edebiyat eserin i  uyarladığı nda, 

karakteriere daha fazla asalet kazand ırmaya gayret edi

yor: perdede pejmürde, k ı l ıksız bir görüntü vermeyi be l i r

gin b ir  şeki lde redded iyor. bunun sebebi bayağı l ıktan her

kesten fazla nefret etmesi . Bu öze l l ik. onun gönne ve gös

terme biç imi  üzerindeki derin Shakespeare etkis in in sayı

sız yön lerinden biri .  

Orson Wel les. birkaç yı ldan beri, insan ların kişisel s ır

ları konusunda daha az ketum laşt ı .  Fransız te levizyonu 

(2) Maurice Bessy, "Orson Welles" adlı  kitabında, annesinin ölümünün ard ın· 
dan Orson'un egitimini üstlenen Dr Bernstein'ın Orson'un annesine delice 
ajık oldugunu söyler. 



iç in yapı lan bir söyleşi sırasında Jeanne Moreau 'ya, Bo
oth Tarkington'  ın, annesiyle babasının b ir  arkadaşı oldu

ğunu ve araba tasarımcısı Eugene Morgan t iplemes in in de 

hayatını  anlamsız prat ik a let ler icat etmeye adamış o lan 

kend i  babasından yola çıkarak o luşturduğunu söylediğin

de tahmin lerimizin çoğu doğru lanmış oldu. Kimse kibir l i  

ve sah i plen ic i  genç Amberson' ın, genç Charles Foster 

Kane' i n  ikiz kardeşi olduğundan şüphe edemez. Hatta de

neb i l ir ki bu Yurttaş Kane 'de Charles' ı  önce sekiz yaşın

daki, sonra da yirm i  beş yaşındaki hal in i  gösteren bu ge
n iş e l ips in iç i ,  Muhteşem Ambersonlar'da genç Arnher

son'ın evrim iy le  dolduru luyor. "Bu çocuğun b i r  derse ih

tiyacı var, ama birden fazlasını  a lacak'", her iki fı lınde de 
bulunan ortak bir rep l ikt ir.111 Hayal kırıkl ığına uğratan bir 

deneme gösterim in in  ard ından RKO tarafından kırk üç 

dakikası kes i len Muhteşem Ambersonlar sakatianmış bir 

başyapıttır. 

"'Muhteşem Ambersonlar. Yurttaş Kane 'in uyandtrdığt 

yanktyt bu/madt ve bugün hangi sinema salonunda göste

rilirse gösteri!.\· in. ancak onun yartst kadar seyirci topla

yabilir. Orson Welles Yurttaş Kane 'i çekerken dahafazla 

seyirci kaygtst taştyordu. Oysa Ambersonlar 'da öncelikle 

karakterlerin cazibesine kaptlmtş gibi görünüyor. Eğer 

biri kalktp da 'duyarltltk ' sinemast konulu bir katalog ha-

(3) Joseph McBride"ın harika kitabı Orson Welles, heyecan verici bir gerçe9i 
ortaya çıkarıyor Orson, kendi oyuncularıyla yaptı9ı sayısız ön prova boyunca 
film in tüm diyaloglarını, sonradan seslendirmede eşiemek niyetiyle kaydetmiş. 
Çekimler başladıktan sonra, bu fikirden vazgeçmiş. Bu da oyunculara teknik 
açıdan çok fazla güçlük çıkarmış. 
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ztrlayacak olsaydi, Muhteşem Anıherson/ar Jean Vi

go 'nun filmlerinin yanmda iyi h ir yer kapard1. 

1 942 yı l ında, jenerik yazı ları b ize üçüncü ve son kez 

Mercury yapımiarının harika yazı karakterlerin i  gösteren 

Journey Into Fear 'e (Korku Ülkesine Yolculuk) gel iyo

ruz; klas ik, tasarımda geniş batık harfler. F i lm aşık ları 

için bugün bu fi lm in sunduğu en büyük zevk, Joseph Cot

ten, Ruth Warrick, Agnes Moorehead ve Everett S lo

ane ' u n  tan ıd ık  çehre leriyle yeniden buluşmak oluyor. 

Amhersonlar'daki en güze l sahneden sonra, şöm inen in  

önünde ö lüme terk ed i len Val i ro lündeki Richard Ben

nett ' i n  yeniden doğuşunu da unutmayal ım.  

Carol Reed ' in The Third Man 'inde ( Üçüncü Adam) ol

duğu gibi, harika kotarı lm ış bazı sahneler, hiç tereddütsüz 

Welles 'e  atfedi lebi l ir; geri kalanı ise ne yazık ki  fılmin je

neriğinde ad ı geçen yönetmen i Norınan Foster'a ait. 

Korku Ülkesine Yolculuk tam an lam ıyla tatm in ed ic i  

o lmamakla bir l ikte, be l l i  güze l l ik leri içeren ve be lk i  de 

Eric Aınb ler'in konusu l irik yoruma elveriş l i  o lmad ığı,  

ayn ı  zamanda da o s ı rada kafasında H itchcock'un 39 

Steps (39 Basamak) ve A Lady Vanishes (Bir Kadm Kay

boldu) olduğu için, Orson Welles' in öbür fi lm lerinden da
ha çok m izah ögesi o lan bir fı lmdir. 

V ictor Trivas, Anthony Vei l ler -ve John Huston ' ın?
senaryosuna dayanan The Stranger ( Yabanci), tüm W el-



les fi lm leri içerisinde, özetlenınesi en kolay olanıdır. Bu  

öze l l iğ in o dönemde kendin i  yüksekten uçan biri o larak 

göstermek isted iği için Sam P. Eagle ( Karta/) ad ını ku l la

nan yapımcı Sam Spiege l 'e ınal ed i lmesi gerekir; i leride 

The Bridge on the River Kwai ( Kwai Köprüsü) yapııncı

s ı  büyük bir  o las ı l ık la daha o zamandan senaryoların ha
zırlanmasına, on ları basitleştirerek işt irak ediyordu.  Con

necticut'ta saklanan bir Nazi savaş suç lusunun, yeni kim

l iği altında yaptığı ev l i l ikten, maskesi düşürüldükten son

raki ölümüne kadar geçen zaman zarfındaki son günlerin i  

an latan bu  film in ,  H i tchcock'un Shadow ola Doubt ( Kuş

kunun Gölgesinde) adl ı  fi lm inden açıkça etk i lendiği bel l i .  

Küçük b i r  Amerikan kasabasının aynı gerçekçi v e  a l ış ı l 

mış tasviri :  ana karakterin korkunç sırrına tezat oluştura

cak şeki lde huzurlu, gündel ik ve a i le hayatına dair sahne

lerio aynı şek i lde birbir ini  tak ip ed iş i ;  köşeye sık ıştırı l

m ış l ık  i l kesi üzerine kuru lu aynı  yapı .  Fi l ın in kad ın kah

ramanını  düşürmek için ınerd iven basamağının kesi lmiş  

o luşu b i le ayn ı !  B i rçok önem l i  n ite l iğine rağmen Yaban

Cl, Orson Wel les ' in  öteki  fi lm lerine kıyas la daha az mü

kemmel,  daha az hayran l ık uyand ırıc ı .  Herhalde düz an la
tım onun hoşuna gitm iyor ve bu durum onu, bir sonraki 

fi lm inde el indeki oyun kağıtlarını karıştırmaya özend iri

yor. 

The Lady From Shanghai ( Sangayli Kadm). çek i ld iği  

dönemde kuşağın ın s inemaseverleri tarafından övgüyle 

karşı landı, hatta katıksız s inemaseverler türler h iyerarşisi

ne karşı ç ıkınayı sevdik leri ve "B" sınıfı bir geri l im fi lmi-
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nin, daha yüce konu ları iş leyen film iere baskın çıkabi le

ceğin i  kanıtlamak iç in,  aram ızdan bazı ları onu Yurttaş 

Kane"in düzey ine b i le ç ıkard ı .  Orson Wel les, Sherwood 

K ing' in bir roman ını  uyarlarken, her bölüm ü kendi iç inde 

bir şova dönüştürerek fi lmi  sahne sahne kurtarmanın bir 

yolunu buldu. Şangay!t Kadın' ın tek varoluş nedeni s ine

manın kendis id ir. Seyirc i ,  Anıherson/ar ve Kane' i  izler

ken h issett iği  heyecanı bu lamam ış o lsa da, kameranın ar

dındaki k iş in in  Orson Wel les oluşu tek başına yeterince 

çok şey ifade eder. 

Üzerinden bunca y ı l  geçtikten sonra fi lmden geriye 

kalan en önem l i  şey '"kötü"'yü oynayan iki oyuncunun  

performanslarıyd ı; Rita Hayworth ' ın  kocası ün lü  avukat 

Arthur Bannister rolündeki, iki  değneğin yard ımıyla yü

rüyen Everett S loane ve Orson Wel les ' i n  oynadığı ma

sum, te ın iz yürekl i  ve aşık .. jön pröm i yer" karakterine 

korkunç bir  tuzak kuran George Grisby rolündeki Glenn 

Anders. 

F i lmi ,  d ış  ses (Orson Wel les) tarafından veri len b i lgi

leri d in leyerek seyredince, senaryonun göründüğünden 

daha basit  o lduğu fark ed i l iyor; tüm hikaye, Karayip De

n iz i  geç i lerek ve A kapu lko'da mala veri l erek N ew 
York'tan San Francisco'ya yapı lan b ir  gemi yolculuğuyla 

s ınırlandırı lm ıştır. Senaryo çok profesyonelce yazı lm ıştır; 

her sahne görsel ya da iş itsel bir oyun la son bulur ve ak

siyon asla durmaz. 



Fi lm görsel an lamda harika ve ben de bu konuda Ba

z in ' in  söyled iklerine kat ı l ıyorum; ··sadece Yurttaş Kane, 

Muhteşem Anıherson/ar ve Şangaylt Kadın' ı çekm iş ol

sayd ı b i le, Orson Wel les, y ine de sinema tarih in i  kutsa

mak iç in d ik i lmiş  herhangi bir  Zafer Anıtı  üzerine kazına

cak is im ler arasında önem l i  bir  yeri hak ederdi .'' 

Wel les, Hol lywood'a s ıradan bir fi lm çekmeyi de be

cerebi leceğin i  göstermek iç in Şangaylt Kadm' ı  çekm iş  

ama ters in i  kan ıt lamışt ı ,  her  şeyden önce de kend ine!  
F i lm tam bir ticari fiyasko oldu.  Columbia filmi beğen

mediği için,  Charles Vidor' un Gi/da'Öan ( Şeytanm Kızı) 

sonra vizyona soku lmak üzere bir kenara kondu .  Colum

bia Ş irketi, Gilda ismini Rita Hayworth'u pazadamak için 

daha uygun buldu.  Bu yüzden Welles' in yirm i  altı günde 

çeki lecek bir Macbeth tek l if  ederken, bir şeki lde ··avant

garde'' yönetmen olduğunu kabu l etmeye karar verd iğini 

varsayabi 1 i riz. 

Onun arac ı l ığıyla özgürlüğe, fakirl iğe ve kendi deha

sına yen iden kavuştuğu Macbeth, Shakespeare üçlemesi
nin aç ı l ış ın ı  yapmıştır. Kimse bu fi lmi  Jean Cocteau 'dan 

daha iyi tarif etmem iştir: "Orson Wel les ' in Macbeth' i ,  

vahş i  ve saygıs ız b i r  güce sah ip.  On un oyuncu ları, çağ 

dönümünde hayvan deri lerinden k ıyafet kuşanmış, kafa

larında boynuzlar ve mukavvadan taç larla b ir  tür rüya 

metrosunun koridorlarını arşın l ıyorlar . . .  

Peri masal ı  veya fabl öğeleri, kapal ı  evren kavramıyla 
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uyuşuyor. Kapa l ı  evrenin biçim in i  ve çekic i l iğ in i  koru

mak için d ış  çekim lerden -gerçek gökyüzü, gerçek güneş, 

kısacas ı bu durumda belgesel münasebetsizl ik gibi görü

necek- bir  orkestradaki falso notalar gibi  tm layacak tiim 

doğal ve edebi öğelerden vazgeçmeye karar verd i .  Öte 

yandan, günlük hayatım ızı teatral yapan dekora ait öğeler 
-kapı lar, pencereler, tavanlar ve özel l ikle de kapı ve pen

cere çerçeveleri- görsel olarak .. Bir  varmış, bir yokmuş . . .  

duygusunu güçlend irdikleri iç in  kabul ed i ld i ler. 

Bu kapal ı  evren prensibi Macheth'de kusursuz bir şe

ki lde i ş l iyor; suni  rutubet, dağ dekoru yerine ku l lanı lan 

ka l ın bez kumaştan d ışarıya sızıyor; m iğferler ve s i lah lar, 
kaba, i lkel hurda dem irden yap ı lmış  s is  makinesi. ış ığı 

yayan ve dramat ize eden bir  duman çıkartıyor. İç indeki 

her şeyi vahşi olan bu ti lmin gücü, doğal mekan larda ya

pı lmış tek bir çekim barı nd ırmayışından ge l ir. 

Yahanct i le Swıxa_vlt Kadm başta o lmak üzere tüm 

ti lm lerine yavaş yavaş taşıdığı. kuşkusuz tiyatrodaki Sha

kespeare oyu ncu l uğundan ge lme oyuncu l uk üs l ubunu 

Macheth'de en uç noktasına kadar götürdü .  Bu üsl up, 

canland ırd ığı karakterin kameran ın eksen inde deği l .  ama 

kameraya doğru yürümesin i .  öbür yöne bakarak yengeç 
gibi ,  gözlerin. neredeyse hiç karşısındaki oyuncuııuıık iyle 
kesişmeyecek şek i lde. ama onun kafasının üzerinde bir 

yerde. sanki Welles oyuncu ları bir tek bulutlarla kon uşa

bi l  i rm iş gibi  ası l ı  kalacak ş eki lde sabitleıımesi ıı i kapsı
yordu .  Gözlerdek i ifade de. aynı  anda hem melankol ik  



hem de şaşkın, söze dökülen lerin ötesinde yatan gizl i  dü

şünceleri ak la  getirecek şeki lde hüzün lü  b iç imde düşün

eeli o luşuyla kendine özgüydü. Hafif sanrı l ı  ama benzer

siz bu oyunculuk üslubu, eşsiz b ir  ş i irse l güç taşıyor. Or

son Welles ' i ,  güç lü  bir k iş i l ik  olarak tan ım lamaya o den

li a l ışm ışız ki  aynı  zamanda da olağanüstü bir oyuncu ol
duğunu s ık l ık la  unutuyoruz. 

Orson Wel les, sonraları, genç rol lerin i  can landırmayı 

bıraktıktan sonra bu oyunculuk üslubuyla başkaların ı  da 

taç landırd ı  -bunu ifade ederken başka bir kelime düşüne

m iyorum- Touch (�f Evi! (Şe_vtun Temasr-Bitmeyen Bulu

yr) Charlton Heston, The Triul" (Dava) Anthony Perkins. 

Wel les, röportaj larda, Othello'yu nası l  b i rbir inden 

yüzlerce m i l  uzak mekanlarda, o anda uydurulan dekor ve 

kostüm lerle, beş ya da altı  fark l ı  tür fi lm kul lanarak çek

tiğini ,  başka fi lm ler için çağrılan oyuncuların ın yerine, ar

kadan çektiği birtakım şapkal ı  fıgüran ları kul landığını an

latt ı .  Başından beri çok başarı l ı  b ir  tekn isyen olmasayd ı 

iş in iç inden çıkamazd ı ve şüphesiz, yaklaşık 2.000 plan 
içeren (Yurlluş Kune'de sadece 562 plan vard ı ,  Amher

sonlur'da bu sayı muhtemelen sadece öncek inin yarısı ka

dard ı)  bu fi lmin kurgusunu yaparken. fi lm yapımın ın  bu 

aşamasıyla da tutku lu  b ir  b iç i mde haşır neş ir o lm uştur. 

Wel les her zaman 'müzikal '  bir yönetmendi, ama Othel

h>'dan önce m üziği plan lar dah i l inde yaratm ıştı. Othel

lo'yla bir l ikte, montaj masasında, plan araları da dah i l  o l 

mak üzere müzik tasarlamaya başlad ı .  Othello'nun bu ka-
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dar parçalanmış o luşu bir p landan sonrakine geç işin ba
zen benzer hareketler, bazen metinde oluşturu lan köprü

ler, bazen de göz ya da sesin açı l ıp kapanmasıy la gerçek
leşt ir i lm iş oluşundandır. 

F i lmdeki i lk  uzun p lan, Iago Othel lo'nun yanında, ak

l ına i lk  kuşku tohum ları atarak yürürken ik is in i  gösteren 

p land ır: Kamera, kalenin duvarı boyunca uzun bir kaydır

mayla ön lerinden gider. M ichael MacLiammoir, l ago ro

lünde bir harikadır. Wel les' in onu kamera ve kend isiyle 

o lan i l işkisinde öne ç ıkarma biçim inden, 1 93 1  y ı l ında 

Dubl in 'deki Gate Theatre'da onu işe alan ve 1 6  yaşında 

olmasına rağmen 25 olduğunu iddia eden bu genç Ameri

kal ı  çaylağın büyük b ir  New York oyuncusu olduğunu 

varsayan bu büyük iriandalı  oyuncuya duyduğu tüm hay

ran l ık, minnet ve saygıyı h issetmek mümkün. 

Eğer Othello çek i ldiği dönemde hak ettiği hayran l ığı 

uyandırınad ıysa, bunun nedeni  Eisenstein 'vari bir heybe

te ve Laurence Olivier'n in  akademik, debdebeli üs lubuna 

s ırt ın ı  dönen, asi l tarza mağlup olmay ı  reddeden Orson 

Welles' in, bir başyapıttan ziyade yaşayan bir film yapma

ya çal ışmış oluşudur. Othel/o'yu bir geri l im filmi  gibi çe

kerken, bir başka deyişle onu popüler bir türe hapseder

ken, bana kal ı rsa Orson Wel les Shakespeare'e daha çok 
yaklaşm ıştır. Bu son iddiarn yüzünden, Londra havaala

n ından geri çevri lebi leceğimin farkınday ım .  Ama Wel

les ' in kendisi bi le o dönemde şöyle bir aç ık lamada bu lun

muştur: ''Bu kadar s ık sözü edi len ünlü Shakespeare gele-



neği ,  b ir  dogmadan çok bir efsaned ir. As l ında h iç  de bir  

gelenek deği l ,  çoğun lukla kötü al ışkan l ıkl arın b ir  araya 

gelmesidir." 

Kurgunun önem i !  En sevdiğim fi l m lerden bir i  olan 

Mr. Arkadin-Confidential Report ( Bay Arkadin-Ölüm 

Raporu) i le Orson Wel les '  i, büyük bir  olas ı l ık la  k lavye

sindeki tüm gam l arı ku l l andığı için o l sa gerek, gene bu 

ayn ı  ayıncı etki altında buluyoruz. Bu fi lmi  kısıt l ı  bir büt
çeyle çektiği zaman Orson Welles 1 5  y ı ld ır  fi lm yapıyor

du  ve bu  fı lmde kend is in i ,  eserini  özetlemeye adam ıştı .  

Jean-Luc Gadard ' ın fi l m  e leştirmen iyken ded iği g ib i ;  

Yurttaş Kane + Shakespeare + Noel Baba= Bay Arkadin! 

Welles, Yurttaş Kane arac ı l ığıyla, yaşl ı l ığın ne demek 

olduğunu düşündü ve Arkadin 'de bunu kendis i  dened i ;  

duygusal etk iyi yaratan sadece Arkad in ' in kend isi  deği l ,  

ayn ı  zamanda da Akim Tam iroffun harika yorumuyla 

can landırdığı Jacob Zouk'dur. M ichael Redgrave, çocuk

kad ın Paola Mori, Frederic O ' Brady, Mischa Auer, Patri

cia Medina ve Wel les ' in hayranı o lduğu bir başka barone

sin, daha sonra Immortal Story (Ölümsüz Hikaye) ad ında

ki  eserin i uyarlayacağı, Danimarkah parlak yazar, baro

nes Karen B l ixen ' ın !sak Dinesen hık dem iş burnundan 

düşmüş Barones Sophia N agel rol ündeki Katina Paxinou 

da ayn ı  derecede harika o lan oyuncu luk larını sergi l iyor

lard ı .  Wel les' in tüm hayatı, rastlant ı lar ve benzer karşı laş

maların etk i leri i le aç ık lanab i leceği için, ayn ı  Karen B l i

xen ' ın  1 943 y ı l ında Danimarka'da yazdığı Angelic A ven-
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gers ( Şeytani lntikamcilar) adl ı  kitabının başında, bundan 

dört yıl önce Wel les' in çektiği Yurttaş Kane' i n  girişinde

ki haber fi l m i  metn ine dönüştürü lmüş olan Coleridge' in  

ş i i rin in konu lmuş olması k imseyi şaşırtmayacaktır. 

Kubi lay Han Zanadu'da, 

Görkem l i  bir zevk kulesi i sted i  . . .  

On b in  dönümlük, o bereketl i toprak 

Duvarlar ve kule lerle çevri ld i  . . .  

Gregory Arkad in ' in görkem l i  b i r  sarayı yok, ama kişi

l iğ in kend is i  gerçekten büyüley ic i .  Ayn ı  anda Münih ,  

Meks ika ve İ stanbul 'da, b irden olmaya mukted ir b ir  gö
rüntüsü var. Geçm iş ine ait tan ık lar, araşt ırma yapması 

için Arkadin tarafından kiralanan genç Yan Stratten on la

rın yerlerin i  saptad ıkça, b irb irin in  ardı sıra bin lerce m i l  

mesafe arayla  ölüyorlar. Dekorlar, yerler, davran ışlar, ki

ş i l ik ler ve ölme biçim leri arasındaki göze batan karşıt l ı k

lar ve farkl ı l ıklar birçok peri masal ının yapıs ın ı  düzenle

yen "teker teker sayma" i lkesine uyuyor. Wel les bel i rs iz

l iğin yönetmeni olarak b i l in ir; bu fı lmdeyse yed i fersahl ık 

ç izmeler g iyen Charles Perrau lt 'nun insan y iyen devi gi

bi ,  ayn ı  zamanda her yerde mevcut o lma öze l l iğine sah ip 

bir yönetmen haline geld i .  Havaalan ında geçen bir sahne

de, kendis ine uçakta yer kalmadığı söylenen Gregory Ar

kad in, ona bi let in i  verecek yolcuya on bin dolar önerd iği

n i  avaz avaz i lan ediyor. B urada lll Richard' ı hatırlatan 

çok güzel b ir  cüm leye rastl ıyoruz. "B ir  ata kra l l ığ ım !"  

Wel les sayesinde Shakespeare b ir  havaalanında kendi n i  



evi ndeymiş  g ib i  h issed iyor ( B irçok sözde u l us lararası 

fı lm yapı ld ı  ama yaln ızca Orson Wel les' inki ler öz itiba

rıy la gerçekten uluslararasıd ır). 

Arkadin ism i  o kadar güzel ki günün birinde baş kadın 

karakterin in adı İ rina Arkadina o lan Çehov'un Martı oyu
nunun sergi leniş ine tan ık o lana dek uzun zaman nereden 

ge ldiğini  bi lemem iştiın . 

V ideo kasetierin ku l lan ımı  daha da yaygın laşacağına 
ve insanlar sevd ikleri film leri ev lerinde seyredebilecekle

rine göre, Bay Arkadin " in bir kopyasına sah ip olacak kişi 

çok şans l ı  say ı l ır. 

Ş imdi  s ırada, Orson Wel les ' in, sanki  abartıy la, kesin 

olarak ·'jön pröıniyer'" ro lü  oynaınayı terk ettiğini  göster

mek isterm iş gibi  kend is ini  yaşl ı  ve çirk in gösterd iği To

uch of Evi/ (Bitmeyen Balayı-Seylan Temasi) var (bu ti l

m i  çektiği 1 95 7  y ı l ında henüz sadece 42 yaşındadır). 

Orson Wel les " i  çok sevmiş ve onu çok iyi an lamış 
o lan Andre Bazin, Bitmeyen Balayı ' n ı  gördükten birkaç 

ay sonra öldü.  Buna rağmen, Captain Quinlan ' ı  tasvir  ed i

ş in in ne kadar Welles tarafından hayal ed i len Falstaffa 

uyarlanabi leceğine d ikkat ed in :  ·'Ç irkin ve ş işko, şeker 
çubukları emerek viskinin günaha teşvik eden çağrıianna 

ayak direyen eski bir alkol ik, baş meleği artık sadece düş

kün bir şeytana dönüşm üş, tuhaf dehası en az soylu mes

lek lerden b i rine çal ışıyor." Tam tersine Macbeth ve Ot-
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hello 'yu tasv i r  ederken Bazin, sanki Bitmeyen Balayt 'n ı  

anlatıyormuş g ib i  görü lüyor. ''Ne Welles ' in  ik i  Shakespe

are fı l m in in ,  bu çifte anlam l ı l ı k  konusuyla [Beauty and 

the Beast · (Güzel ve Çirkin) olduğu gibi] en çok benzer

l i k  taş ıyan lar oluşu ne de onun uyarlamaların ın  M ac

beth ' in masum iyet in i  savunuşu, Othel lo'ya ac ıma talep 
ediş i  bizi h iç şaşırtmaz. Welles ' in  filmlerinde kötülükteki 

büyüklük - gözümüzün önünde olsa bi le- günah, hata ya 

da suçtaki masum iyet kadar büyük deği ld ir." 

Wel les, Bitmeyen Balayt ' nda her ne kadar kendis in i  

kasten yaş l ı  gösteriyorsa da,  kamerası ,  genç bir insan ın 

coşkusunu yansıtıyor. Her plan, sinema aşkını  ve onu ya
parken al ınan zevki bel l i  ed iyor. 

Hol lywood fi lm lerin in büyük kısmında, Tiom pkin ve

ya Max Ste iner' ın, giderek hareketlenen ve uçuşa geçen, 

umutsuzca donuk ve sabit resim leri kaplayan debdebel i  

müziklerin i  d in leriz. Bitmeyen Balayt 'da bunun tam tersi 

bir olaya tan ık oluyoruz: Henry Manc in i 'n in  müziği yere 

sıkı  s ıkıya bağl ı dururken bu kez şarkı söyleyip uçuşa ge
çen Wel les' in resim leri o luyor. 

Bitmeyen Balayt ' n ın gösterime gir iş in i  izleyen y ı l lar 

içeris inde bu fi lm tarafından yayı lan etkin in  başka fi lm

lerde ortaya ç ıkış ına sık sık rastland ı ;  örneğin Stan ley 

Kubrick ' in  A Clochı,ork Orange (Otomatik Portakal) . 

Bitmeyen Balayt, The Big Sleep (Büyük Uyku), Kiss Me 

Deadly (Öp Beni Öldüresiye) ve P�ycho (Saptk) tarafın-



dan da doğru lanacak bir  fikri saptıyor: Es in l i  bir yönet

men tarafından çeki ldiğinde, en sıradan geri l im fi lm i, çok 

etk i l i  bir peri masal ına dönüşebi l ir. "Bütün büyük sanat 

eserleri soyuttur," der Jean Renoir. 

Wel les film lerinin birçoğu gibi s ipariş üzerine çeki len 
ama bu defa, belki  de bir geri l im fi lmin i  derin leştirmek 

yerine dünya edebiyat ın ın  bir başyapıt ın ı ,  Franz Kaf

ka'nın Dava' s ın ı  çekmek söz konusu olduğu iç in, Wel

les' in  fe lce uğram ış  bir saygıyla yaklaştığı The Trial ' 

( Dava) hayranı olmadığımı itiraf etmel iy im.  Sık sık, Mer

cury Theatre ' ın ,  Ambersonlar' ın  ard ından kapanmasına 

rağmen, Welles film işine, bir tiyatro kumpanyası yönet

men inin ruhuyla yaklaşt ı :  .. Bu y ı l ,  bir Shakespeare yapa

cağız." O yı l ,  1 962 y ı l ında b ir  Kafka yaptı . En azından 

devasa dekorları ve figüranların bol luğu açısından Wel

les' in uzun süred ir çektiği en özen l i  fı lmdi .  Ben im hayal 

kır ıkl ığıın ın  iki nedenine gel ince, -bu arada, ti lmin Fran

sız eleştirmenler tarafından gene l l ikle harika bulunduğu

nu be l i rtmel iy im- güç, gurur ve hükmetmenin fi l m i n i  

yapmaya al ış ık o lan Wel les, bunların tam aksin i ;  zayıfl ık, 
aşağılanma ve boyun eğişi göstermeye hazırl ık l ı  deği ld i .  

Ergen l ik dönem inden beri boyu ve cüssesi onu hep kral 

ro l leri oynamaya yöneltm işti . Orson Welles ' i  yemek yer
ken ya da araba kul lan ırken neredeyse h iç göremezsiniz 
(Sangaylı Kadm hariç). Ayağa kalktığın ı görürsünüz ama 

bir yere otururken asla göremezsin iz. Saygın karaktere 

saygın mizansen yazmak gerekir: k lasik açı/karşı aç ı kur
gusu mantığında arkadan, omzu üzerinden filme çeki lmiş  

41 



42 

bir Greta Garbo olacak şey değ i l .  

Orson Wel les hayattan büyük, Kafka ise hayattan kü

çüktür. Bu yüzden, Gregoıy Arkadin ya da Charles Foster 

Kane' in  çeki ld iği açıdan. yer sev iyesine yerleştiri lmiş ka

meranın bakışıyla çek i lm iş Anthony Perkins ' in  oynad ığı 

Kafka kahramanı seyirciye uzak kal ıyor ve güç bela bize 

u laş ıyor. Jean Cocteau'nun söylediği gibi ;  "Şair, kend i 

soyağacında ötmesi gereken bir kuştur ... Dava'yı defalar

ca gördüm ve sabırsızl ıkla Akim Tamiroffun olduğu sah

neleri beklerken. eğer kadrodaki tüm oyuncu lar Orta Av

rupal ı  Yahud i aktörlerden seç i lm iş olsaydı ,  ti lmin Katka

esk ve etk i l i  olabileceği sonucuna vardım.  

Dava ·n ın güç lü tarafı, gene de kurgudur. Bu dönem sı

ras ında Wel les bundan gururlanarak şöyle dem iştir: "Be

nim için kurgu, s inemanın bir yönü deği l ,  ta kend isidir ." 

H i tchcock ya da Bresson da, uygulama sırasında görüşle
ri bel irgin şeki lde ayrılsa bi le, ayn ı  şeyi söylerlerd i .  Wel

les, san ı ld ığından da fazla öze leştirici bir sinemac ı oldu

ğu için kurguyla kendi zevkine göre oynamak adına Da

va'yı  beş ay geç tesl im etm iştir. F i lm çekerken içgüdü le

rine göre, hezeyan ve coşkuyla dolu hareket eder. Ard ın

dan, uçuş ları adına c iddi m i ktarda fi lm harcam ış olması

na rağmen, kurgu masas ında kend is in i  acımasızca eleşti

rir. Kendimden bir a l ın t ı  yapınama izin verirsen iz, eski

den yazmış o lduğum şu cüm leyi tekrarlayacağım:  ·'Orson 

Welles ' in fi lm leri, bir  teşhirci  tarafından çeki lm iş, sansür 
tarafından kurgu lanm ışlard ır." Ben de şimdi bir tür sansür 



uygulayarak ve Dava'nın Elmyr de Hory tarafından çeki l

m i ş  o lmasın ın  m ümkün o lduğunu varsaymaya eği l i m  

gösterip, be lki  Bazin ' in  b u  fi lm i  sevmiş olabi leceğin i  ve 

ben im gözümden kaçmış olan güze l l ikleri keşfetm iş  o la

bi leceğin i  düşünerek bu film üzerinde daha fazla durma

yacağım. 

Falstaff (Chimes al Midnight� 1 966) ( Geceyartsı Çan

/art) bir Shakespeare oyunu deği l ,  Welles ' in, en sevd iği 

yazarın dört oyununu bir araya getirerek oluşturduğu se
naryodur. Wel les, 1 939 yı l ında da, Five Kings ad ıyla ya

zarın dört oyununu tiyatroya uyarlam ıştı .  (O dört oyun 

içeris inde IV Henry i le 1//. Richard gene vardı . )  Tiyatro 

uyarlamasın ın aç ıkça başarıs ız l ığa uğramasına rağmen 

her şey in, Orson Welles ' i n  başarıyla can landırd ığı Fals

taff karakteri etrafında dönmesi fikri sayes inde fi lm başa

rı l ı  o ldu .  Wel les, savaş s ıras ında Mareel Pagnol 'un  La 

Femme du Boıtlanger ad l ı  fi l m i n i  gördüğünde ·'Raiın u  

dünyan ın e n  iyi oyuncusudur,'' d iye b i r  aç ıklama yapm ış
tı. Bu ibare, Wel les' in, Pagnol ' unkine has bir · insan l ık' 

yüklediği Falstaff ı gördüğümde benim de d i l imin ucuna 

gel iyor. B irçok büyük oyuncu da Welles ' in can land ırdığı 

Falstaff tip in i  destekleyen rol lerde tüm yeteneklerini orta

ya koyuyorlar; Jearıne Moreau, Keith Baxter, Margaret 

Rutherford, Fernando Rey, John Gie lgud, Walter Ch iari; 
bu fi lmdeki oyuncu kadrosu, en az Arkadin'deki kadar 

uyum lu.  Edınond Richard ' ın siyah-beyaz görüntüleri ola

ğanüstü, kamera ve sesin ku l lan ı l ış ı  neredeyse doruğa 

u laşıyor. 
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Sıradaki fi lme dair tek bir  ş ikayetim var, o da kısal ığı .  

"lmmortal Story"n in  (Ölümsüz Hikaye) süres i sadece 50 

dakika ve bu yüzden de, gen iş k it lelere çekici  geleb i lecek 
bir masal an iatmasına rağmen dağıt ımı  çok s ınır l ı  yapı la
b i ld i .  Orson Welles ' in  mutaassıp değ i l se de her halükar

da i ffetl i  çalışmaları arasında, b ir  Danimarkah tarafından 

yazı lmış olan ve Ç in'de geçen bir tür Binbir Gece Masal

lan benzeri h ikayen in h izmetinde fi lm,  i lk ç ıplak diş iyi ,  

Jeanne Moreau'yu karşım ıza ç ıkartıyor. 

Orson Wel les ' in  i lg is in i çeken, sinema icat o lduğun

dan beri fi lme çeki len psikoloj ik  ya da romantik konu lar, 

geri l im ya da serüven h ikayeleri o lmad ı ;  hayır, onun i lgi

sini çekenler, masal türünde öyküler, fab l lar ve alegori ler

d ir. Tüm film leri eksi ksiz ·'B i r  varm ış, bir yokmuş . . .  " i le  

baş layan Orson Wel les, herhalde Binbir Gece Masalla

rı ' n ı çekecek en iyi yönetmen olurdu .  Onunla bir uçakta 

gerçekleşen tek görüşmem iz s ırasında Orson Wel les ' i n  

kendi ağzından varl ığını  öğrenene kadar ad ın ı  duymadı
ğım muhteşem Dan imarkah h ikayeci Karen B l ixen ' ı  sev

mesine şaşmamak lazım. 

Ölümsüz Hikaye ayn ı  zamanda hem bir h ikaye, hem de 

bir  h ikayen in  sahnelen iş id ir; çünkü as l ında ara larından 

b i rin in  baş ından geçm iş  o lan, den izc i lerce anlatı lan, ol

dukça kısa sürmüş, ama güçlü bir aşk ın hikayes in i  gerçek 

hayatta gerçek leşt irmenin maddi  karş ı l ığ ın ı  sağlamayı 

planlayan varl ık l ı  Macao ' l u  tüccar Bay C lay hakkındadır. 
Bu hikaye, çocuk sah ibi  o lm ak n iyetiyle karısıyla bir aşk 



gecesi geçi nnesi iç in bir den izeiye beş sterl in ödeyen zen
gin b ir  yaş l ı  adam hakkındadır.  

Sekreteri E l ishama tarafından anlat ı lan h ikayeyi duy

duktan sonra Bay Clay bu h ikayenin  gerçek olmasını isti

yor ve böylece, on ları birkaç saat içerisinde ç iftleştirmek 
n iyetiyle V irgi n ia (Jeanne Moreau) adında bir fah işe i l e  
b ir  denize iy i  k iral ıyor. B i r  deprem g ib i  sarsıcı ve  yoğun 

geçen aşk geces in i  tak ip eden gün içeris inde Bay Clay 

koltuğunda ölüyor. 

Burada ''b ir  varm ış bir yokmuş'' ikinci güç konumuna 

yükse lm i şt ir  ve küçük bütçey le çek i lm i ş  bu fi lm,  Wel

les ' i n  en içten yapıtlarından bir id ir. Tüm karakterler se

v i m l i  ve dokunak l ıd ır. Bay Clay ' i n  serveti ve bu servetin 

ona verd iği güç hakkındaki bu h ikaye, basmakal ıp güç 

i l i şki leri etrafında dönüyor ama her kahraman i stek l i  ve 

duygusal aç ıdan tatm in olmuş olduğu için melankol ik bir 

tat l ı l ı k  sağl ıyor. Wel les ve Jeanne Moreau olağanüstü, 

Bay Clay tarafından kiralanan den izcin in, arabanın ardın

dan sokaklarda koşan görüntüsü ise unutulmaz. 

C l iftord l rving' in, sahte Howard Hughes otobiyografi

s iyle üne kavuşmadan, hakkında kitap yazd ığı l b iza'da 
yaşayan ünlü res im sahtekarı El ınyr de Hory'yi  an latan 

bir  belgesel yapan François Reichenbach'tan görev i dev

ralan Orson Welles, Ffôr Fake 'de ( Sahtenin S 'si), kurgu

nun üstün düzeyde olduğu ve yapay be lgesel üslubunun 

şi irsel üsluba h izmet ettiği en önem l i  fi lm lerinden bir in i  
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yaratm ıştır. Wel les, bir araya geld iğinde uyum içeris inde 

o lacak bin in üzerinde plan çekmek için muhakkak bin sa

atin üzerinde zaman harcam ıştır -çekim ler kes in l ikle bun

dan daha kısa sürmüştür.-

F inal sekanslarından biri ,  sokakta dolaşan güzel Oja 

Pal inkas ' ı  seyreden P icasso'yu bize gösterir. Genç kadına 

ait çekimierin hepsi gerçektir ve onu hareket hal inde gös

terir; bazen gri pencere panjurlarının yatay d i l im  leri ara

sından görürüz onu. Yugoslav güzel in i  seyreden Picasso 

mudur? Orson Wel les, Picasso'nun görüntü lerin i  kurnaz

ca, büyük ressam ın gözleri hareket l i  b ir  şek i lde sola, sağa 

ya da sadece doğrudan doğruya kameraya bakarken çek
miş  olduğu iç in bu sorunun cevabı hem evet hem hayır 

olabi l i r. Bazen panjurların parçaları P icasso · nun yüzünün 

tam karşıs ında bu lunuyor; böy lece sank i  bir röntgenci . 
güze l Oja"yı gizl ice seyred iyormuş g ib i  görünüyor. Bu  

sahne, a ldatmaca yaratmak için kul lanı lan kurgu imkanla

rının şahane bir gösterisi .  Asl ında, h ikaye havası ve alay

cı can l ı l ığı bizi Shakespeare'den uzaklaştırıp daha ziyade 

Sacha Gu itl)· ·ye yakın bir yere götüren bu fi lm in tüm ko

nusu bu. Asl ında üstü örtü lü  amacı .  büyük olas ı l ık la Pa

u l ine Kael tarafından yaratı lan tartışmaya Wel les ' i n  ceva

bı o lan ··Sahte "nin S "si"'n in adı. ""Sahte karların Aşk Öykü

sir· de o labi l i rd i . ı • ı  
Ben bun ları yazdığım s ırada (Temmuz 1 975)  Orson 

Wel les. aralarından on iki tanesin in gösterime gird iği top

lam 1 5  fi lm yaptı .  Peki gösteri lmeyen üç filme ne oldu? 

(4) Sacha Guitry"nin " Bir Sahtekarın Romanı "' adl ı  filmine nazire yapıyor 



Welles ' in,  dünyan ın çeş it l i  yerlerinde, be lki  1 6  mm 

belki de 3 5  mm film i le (belki de her ik is i )  kend isinin yö

nettiği ve bizzat görüntü yönetmenl iğini  de yaptığı, çeki

m ine yaklaşık yirm i  y ı l  önce baş lanmış o lan Don Quixo

te, Wel les tarafından kendi i steğiyle tamam landı .Oyuncu 

kadrosunda,  kend i s i n i  oynayan Wel les,  genç Patty 
McCorm ick (ş imdi herhalde çoktan çoluk çocuğa karış

mıştır) ve en önem l is i ,  büyük olas ı l ık la kendi bölümlerini 

tamam layamadan ölen Akim Taın iroff. Tamam lanamama 
nedeni ,  son salınede patlaması tasarlanan, Don Quixote 

ve Sanclıo Panza d ışında herkesi ve her şeyi yok edecek 

h idrojen bombasın l ll fi lme al ınması gerekl i l iğiydi .  Geçen 

yı l lar içeris inde, bu fi lm le i lg i l i  öyle  güçlü efsaneler yara

t ı ld ı  ki, Wel les ' in. bu fi lın in tek seyirc İs İ  olarak kalınayı 

terc ih etmesi hiç de şaş ırtıcı o lmazd ı .  Öte yandan, fi lm 

hakkında kendisine çok fazla soru soru lmasından bıkın ış, 

usanmış olan Wel les, film in adını bundan sonra ·'Don Qu

ixote ·u ne zaman bitireceksin?" olarak değiştirmeye karar 

verd i .  

Deep Water (Derin Sular) b i r  korku pol is iye serisin

den es in len i lerek çek i ld i ;  Wel les bu fi lm i  1 967 y ı l ında 

Yugos lavya'da, yüksek gişel i ,  m i l l iyetçi b ir  Yugos lav fil

minde oynad ığı için kendisine ödenen yüksek ücret saye
sinde, kendi o lanaklarıy la çekti .  Fi lm in oyuncuları aras ın

da Jeanne Moreau, Laurence Harvey (can land ırdığı  ka

rakterin ses lend irınesin i de tamamlad ıktan çok kısa b ir  

süre sonra öldü), Orson Wel les ' in kend is i  ve Wel les ' i n  

daha önceki fi l m lerinde de  görünmüş olan genç, güzel 
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Yugoslav oyuncu Oja Pal inkas vard ı .  Bu film iki ayrı ge

m ideki yolcu ların iş in içine karıştığı gizeml i  bir  macera

n ın  an lat ı ld ığı ,  Charles Wi l l iams' ın başarı l ı  b ir  romanın

dan ( Dead Ca/m) uyarland ı .  F i lm,  olabi lecek en kıs ıt l ı  

ek iple çeki ld i .  Wel les, oynadığı bö lüm ler dış ında kamera

y ı  kend i kul lan ıyordu.  Jeanne Moreau da, oyunculuğun 
yan ı s ıra devam l ı l ı k  yazman ı görev in i  üstlenm işti .  Wel

les ' in fi l m i  göstermeme neden i ,  y ine final  sahnes in in  

yokluğu: Gem i lerden bir  tanes in in denizde infi lak edişi

nin çek i lernem iş  oluşu. Ben kend i adıma Welles ' in göz 

doyurucu b i r  patlamay ı bundan sonra fi lme çekmes in i  

umuyorum.  Bu pat lama öyle büyük olmal ıydı k i ,  Wel les 

ayn ı  zamanda Don Quixote ' un final in i  de kurtars ın !  

Gördüğünüz gibi ,  Orson Wel les ' in son dönem çal ış

maları, s inema hakkındaki düşünceleri olarak yorumlana

b i l  ir. Ölümsüz Hikaye ' deki Bay C lay, kend in i, hoşuna gi

den bir  h ikayenin can land ır ı lmasına ad ıyor ve bunun so

nucu olarak da ö!üyor. Sahtenin S 'si, kurgu odasındaki bir 

usta şef montajemın aynı  zamanda da usta bir üçkağıtçı 

olması gerektiğini gösteriyor ve Wel les' in bir fi lm içeri

sinde, n ihayet doğrudan sinema hakk ında konuşma nok

tasına ge lmesi çok mantıkl ı .  

Gerçekten de,  ben bun ları yazd ığım sırada Wel les ' in 
tamam lamak üzere o lduğu yen i fi lm i  The Other Side oj 

The Wind ' in, son fi lm in i  çeken ya da yen i tamam lam ış 

olan yaş l ı  bir Hol lywood yönetmen in in h ikayesini anlat

tığı ortaya ç ıktı .  F i lm in çekim leri 1 970 yazında başladıy-



sa da, Wel les, Othello'da i l k  defa yapmaya baş ladığı şe

ki lde birçok kez çekim iere ara verip sonra yeniden başla

dı .  F i lm in ana karakteriyle özdeşleşmek i stemeyen Orson 
Wel les, yönetmen Hannaford ro lünü oynayacak oyuncu
yu seçene kadar bayağı vakit harcadı ;  bu yüzden Hanna

ford'un p lan ların ı  daha sonraya erteleyerek sahne leri par
ça parça çekt i .  I 974 i lkbaharında ise Hannaford ro lünü 

meslektaşı John Houston 'a emanet etmeye karar verd i .  

Bu  fi lm,  bu yüzden Jean Cocteau 'nun Le Testament 

d 'Orphee (Orpheus 'un Vasiyetnamesi) gibi  s inemaya ve

da yapıtı o larak görü lmemel i ;  çünkü zaten Wel les ' in ,  

Yurttaş Kane' le  baş lay ıp, Bay Arkadin-Ölüm Raporu ve 

Don Quixote' la devam eden fi lmografısinde, dört fi lm in

den biri vas iyet nite l iğ inde öğeler taşıyor; Wel les' i n  bi

yografilere ve varo luşa değin b i l ançolara duyduğu merak 

geçm işe dayanıyor. Onun Hol lywood, s inema aşıkları, bi

yografı yazarları ve gazetec i ler hakkında bize anlatacak 

çok şeyi o lduğunu tahmin etmek zor deği l . . .  Sanırım fi l

min içinde Hannaford, kendisine adanmış  k i tapların çok

l uğundan bahsederken çektiği  fi l m ierin sayısından b i l e  

faz la  o lduklarına da i r  ince alay l ı  b ir  l af  ed iyor. F i l m  in  

içinde b ir  yerlerde, karakterlerden birine yazı lmış hoş bir 

de d iyalog var: ''Shakespeare'de de zincirleme geçmeler 

o lduğunu b i l iyor muydun?" 

Bence Orson Wel les ' i n  yaratıcı coşkusunun h ızını  ke

sen g işeyle  i lg i l i  güçlükler onun bir 'fi lm şairi ' o luşundan 

kaynaklanıyor. Hol lywood ' l u  sermayedarlar -ve iş in asl ı-
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n ı  istersen iz tüm dünyadaki seyirc i ler- güzel (hatta ş i irsel) 

düzyazıya John Ford, Howard Hawks, H i tchcock ve Ro

ınan Polanski b i le kucak açarken, saf şi iri, fabl ları, alego

rik h ikaye ve peri masal ların ı kabul etmekte güçlük çeki

yorlar. Wel les ' i  kendi kendine sad ık  kaldığı ve ödün ver

ıned iği için tebrik etmek çok yersiz olur, çünkü isteseydi 
bi le aks in i  yapamazd ı !  · ·Motor!" dediği her seferde, çi rkin 

gerçekliği ş i ire dönüştürüyor. 

Gene de, Orson Wel les' in hem sağ el iyle yaptığı fi lm
ler ( Kane, Ambersonlar, üç Shakespeare uyarlaınası ,  
Ölümsüz Hikaye ve The Other S ide of the W in d), hem de 

sol  e l iy le çektiği fi lm ler (pol is iye) vard ır. Sağ el iyle çek

tiği fi lm lerde her zaman kar vardır, sol el iyle çektiklerin

de ise s i lahlar çek i l i r; ama bun ların hepsi, Cocteau 'nun, 

·'sineınan ın ş i iri" ded iği şeyin parçalarıd ır. 

Bana kal ı rsa Wel les' in gerçek trajedisi ,  otuz yıl bo

yunca kendis ine film çekecek yüz metrel ik selü loit yerine 

puro ikraın eden bütün güç lü yapımcı larla fazlaca vakit 

geç irm i ş  o lmasıd ır. Bun lar otuz, hatta be lk i  daha fazla 

kez, onun onda biri kadar b i le yeteneği olmayan yönet

men lerin yönett iği, çekim i  birkaç gün sürecek ro l ler için 

k i ralayan adaın lard ır. Ayrıca David Lean ' ın Dr. Jiva

go'yu çekerken on ay zaman ı varken Wel les ' in Bitmeyen 

Balayr ' n ı  beş haftada çekmiş  o luşu da kay ıt lara geç ir i l 

mesi  gereken bir nottur! 

Eğer onun çal ışına hayatın ın bu yönüne bakacak olur-



san ız, asla açıkça tek bir şik4yette bulunmayacak, tek ka
ba söz saf etmeyecek, iğneleyici bir laf söylemeyecek, 
kötü düşünmeyecek kadar güçlü bir kişisel felsefe geliş
tirmiş olması gerektiği aşikardır. 

Orson Welles'in film dünyasındaki bir tür "yarışma 
dışı" ve yabancı kimliği zaman zaman işe yararn ış ve ya
rattın sürecinde ona yardımcı olmuş ama başka zamanlar
da onun yolunu kapatıp ona zarar vermiştir. Bu, onun, 
oranı yıldan yıla artan gönülsüz yaptığı meşhur filmleri 
açıklayabii ir. 

Orson Welles'in kariyeri bu yüzden sorunla doludur 
ama Cari Dreyer ya da Jean Cocteau'nunki kadar değil; 
başarılı bir oyuncu olarak etkinliği, yıldız kimliği, tüm 
yönetmenler için çok şey ifade eden mali destek arayışını 
zorunlu olmaktan uzaklaştırmıştır. Eğer büyük bir oyun
cu olmasaydı, başkalarının filmlerinde aynaması ondan 
devamlı istenmeseydi, acaba Welles yönetmen olarak da
ha çok film çekmiş olur muydu? Ben böyle düşünmekten 
yanayım, ama eserleri her haliyle çok önemli ve unutma
yal ım ki sessiz sinema bir Murnau, Eisenstein, Dreyer, 
Hitchcock gibi büyük görsel yetenekler kazandırmışken, 
sesli sinema sadece, film in başlamasından itibaren 3 daki
ka içinde üslubunu hemen tanıyacağımız tek bir sinemacı 
'kazandırmıştır, onun adı da Orson Welles' tir. 

Andre Bazin de, .. Orson Welles'te teknik yalnızca ka
mera, dekor ve oyuncuları yerleştirmek (mizansen) yön-
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tem i değ i ldir; onun için tekn ik doğrudan doğruya h ikaye

n in  doğasını  sorgular. Böy lece sinema t iyatrodan biraz 

daha uzaklaşır, bir  gösteriden çok b ir  anlatıya dönüşür. 

Asl ında, romanda o lduğu gibi tekn ik  burada yaln ızca d i

yalog ve h i kayenin  berrakl ığı deği l ,  an lam ı yaratan d i l in 

üslupla bütün leşmesid ir," demiştir. 

François Truffaut 

( Paris-Los Angeles arasında uçakta) 



Orson Welles'in profili 

Orson Welles ' le 1 936 y ı l ında, çıktığım dünya turunun so

nunda tan ışt ım.  Harlem 'de: G lenway Westcott i le  Mon

roe Wheeler' ın ben i  götürdüğü, tuhaf ve büyü leyic i  bir  

gösteri olan, onun Kara Macheth' in in  sergi lenişinde. Or

son Wel les hala çok genç bir adamdı.  Macheth. bizi 1 948 

y ı l ında, Venedik Fi lm Festiva l i 'nde bir  kez daha bir ara-

ya getirecekti .  Gariptir ki ,  Lido'daki küçük bir salonda 53 

bana bir başka Macheth (kendi filmi)  gösterm iş  o lan ün l ü  

yönetmen le, kara Macbeth' in genç yaratıcısı arasında bir 

bağlantı kurmadım.  Yenerlik ' te bir barda, bir kez ona 
yapm ış o lduğum bir yorumu. (bana göre en can a l ıc ı  sah-

ne o lması gereken ··uyurgezerl ik" sahnes ine tiyatroda ye-

terince yer ayırmam ış olduğunu söylemiştim) bana hat ır-
latan gene o oldu.  

Orson Wel les' in Macbeth' i ··lanet l i"  bir filmd ir; ama 

ke l imenin saygın an lam ında, t ıpkı  b iz im B iarritz F i lm  

Festiva l i 'n i  başlatmak için kul landığım ız  anlamıyla. 

Orson Welles ' i n  Macbeth' i sey irc iy i  sağır ve kör ed i
yor. Onu beğenen lerin say ı l ı  o lduğuna em inim ve ben de 
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bunlardan bir i  o lduğum iç in kendim le gurur duyuyorum. 

Wel l es, sayıs ız provan ın ard ından fi l m i  çok kısa sürede 

çekm iş.  Yani s inemanın her türlü sanat yapıt ını  büyüteci 

a lt ına alabi leceğinin ve s inemaya özgü o lduğu varsayı lan 

rit imle  bunu yansıtabi leceğin in b ir  kanıtı o larak be l l i  b ir  

teatral üslup kazand ırmak istem iş. "Sinema" sözcüğünün, 

temsi l  ettiği şey yüzünden böyle kul lan ı lmas ın ı onay lamı

yorum . Venedik'te, defa larca ayn ı  saçma nakaratı d in le

d ik: "Sinematografik" ya da "sinematografik deği l"  Hat

ta; ''Bu fi lm iy i bir fi lm ama s inernatografik deği l"  ya da 
"Bu iy i bir fi lm deği l  ama s inematografik." Bunu ne ka

dar eğlence l i  bulduğumuzu tahmin edebi l irs iniz.  Wel les 

ve ben, radyoda birl i kte konuk o lduğumuz programda, 
"sinematografik fi lm"in ne o lduğunu b i lmekten mut lu luk 

duyacağım ızı söyled ik, onu uygulamaya koyabi lmek için 

sadece bir tan ımının bize öğreti lmesini  istedik. 

Orson Wel les' in Macbeth' i  kaba, i lkel bir  güce sah ip. 

Onun oyuncuları, çağ dönümünde hayvan deri lerinden k ı

yafet kuşanm ış,  kafaları nda boynuzlar ve mukavvadan 

taçlarla bir tür düşsel tünel in, terk edi lmiş  bir köm ür ma

den inin ve su sızd ıran yıkık mahzen lerin koridorlarını ar

şınl ıyorlar. Tek bir çekim bi le şansa bırakılmam ış. Kame

ra hep, tam da kaderin kendi kurbanlarını  seyredebi leceği 

bir yere konmuştur. Bazen bu kabusun hangi dönemde 

geçtiğini  merak ederiz ve kamera onun bul unduğu yeri 

sabitlemek üzere geriye hareket etmeden önce ilk kez 

Lady Macbeth ·i görd üğüm üzde, neredeyse günümüz kı
yafetleri taşıyan bir kadın la karş ı laşırız. Telefonun yanın-



da, kürk kap l ı  b ir  kanepeye uzanm ıştır. 

Orson Welles Macbeth ro lünde dikkate değer bir tra

gedya oyuncusu o lduğunu kanıt l ıyor. Amerikal ı ların tak

l it ettiği İ skoç aksan ı İ ngi l izlerin ku lağını  t ırmalasa bi le, 

it iraf ediyorum ki beni  rahatsız etmedi .  Harika bir İ ngil iz
cem olsaydı b i le rahatsız etmezd i .  Çünkü, tuhafyaratıkla
rın kend i lerini  ucube d i l inde ifade etmelerini  beklememiz 

için bir neden yok. Shakespeare ' i n  kel ime leri her şeye 

rağmen aynı  kal ıyor. 

Yargı lamada iyi o lmamama rağmen bu konuda başka

larından daha iyiyiın .  H iç zorlanmadan. sadece konuya 

yoğun laşab i ld i ın ve ben i rahatsız eden şeyler, kötü şive

den çok buydu.  

Welles tarafından Venedik  Fi lm Festiva l i 'n in  yarış

ın a l ı  bölüm ünden çeki len ve Objectif .J9 tarafından 

1 949'da Kimya Salonu' nda gösterilen fi lm, her yerde ay
n ı  türden itirazlarla karşı laşt ı .  Bu, Wel les' in, gelenekse l i  

ve ha lk ın  dört e l le sarı ld ığı geleneksel olan ın zaaflarını  

hor gören, onu başanya ası l  u laştıran kişi l iğini  temsi l  edi
yor. Bazen cesareti, şansı yaver gidip öyle mutlu bir başa

nya u laşıyor k i ,  Yurttaş Kane 'de. Kane yatak odasının al

t ın ı  üstüne getird iğinde ya da Sangay!t Kadm ' da aynalar 
labirenti sahnesinde olduğu gibi, seyirci baştan çıkarıl ına

ya razı oluyor. 

Hatta Yurttaş Kane ' in baş döndürücü ritm inden sonra 
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seyi rc i  bu sersem letici hızın devamını  bekledi ve Muhte

şem Ambersonlar' ın d ingin güze l l iğiyle hayal kırıkl ığına 

uğradı .  Bizi küçük m i lyonerin tuhaf görüntüsünden tey
zes in in  h i steri krizlerine götüren karan l ıklar sarmal ında 

insanın XIV. Louis gibi yolunu şaşırması daha kolaydı .  

Ba lzac ' ın öğrenc is i  We l les, ps ikolog Wel les, eski 

Amerikan mal ikanelerini  yen iden inşa eden Wel les:  Caz 

fanatiklerin in o kadar şaşırtıcı bu lduğu da budur işte. Da

ha karmaşık sayı labilecek Şangaylt Kadın ' la onu yen iden 
keşfetti ler, Yabancı 'y la tekrar kaybett i ler, bu in iş l i  ç ıkış l ı  

l unapark tren i bizi  n ihayet Orson Wel les ' i n  Roma'dan 

Paris '  e yaşamaya ge ldiği ana getiriyor. 

Orson Wel les, çocuk görünüşlü bir tür dev, kuşlar ve 

gölgeyle dolu bir ağaç, zincirin i kopartıp çiçek tarh ına 

yatmış b ir  köpek, etkin b ir  aylak, bi lge bir deli ,  insanlar

la çevri l i  b i r  ada, s ın ıfta uyuyan bir öğrenci, yalnız kal

mak i sted iğ inde sarhoş tak l id i  yapan bir stratej i uzmanı

d ır. 

Amaçsızca dolaştığı izlen imin i  vermek için gerçek gü

cün soğukkan l ı  görüntüsünü nas ı l  kul lanacağını herkesten 

daha iyi b i l iyor ve gözleri yarı aç ık i lerl iyor. Bazen takın
d ığı, şekerleme yapan bir  ay ınınkine benzeyen kayıtsız 
görüntü, onu fi lm dünyasının soğuk, dur durak bi lmeyen 

telaşından koruyor. Ona p ı l ıs ını  p ırt ıs ını  toplat ıp Hol ly

wood 'u  terk ettiren, fark l ı  kum panya ve ümitlere doğru 

iti l ınesine sebep o lan da yine bu yönteındir.  



New York 'a  gitmek iç in Paris 'ten ayrı lacağım günün 
sabahı Orson Wel les bana kurma l ı  bir  oyuncak gönderd i .  

Ku lak ların ı  oynatabi len, b ir  yandan da trampet çalan ha

rika bir beyaz tavşan .  Bu bana, Apo l l i naire' in, Pau l Gui l
laume Galeri s i 'ndeki Picasso-Matisse sergis i  için yazdığı 

önsözde bahsettiği,  onun iç in, yol kıvrımında bizi bekle
yen bir tür sürprizi s imgeleyen trampet çalan tavşanı ha

tırlattı. 

Bu harika oyuncak gerçek bir işaret, Wel les ' in gerçek 

imzas ıydı .  Ne zaman parmak ucunda duran b ir  kadın ı  

gösteren bir "Oscar" Amerika'dan gelse, ya da Fransa'da 

küçük "Samotrake'n in  Zaferi'' heykelciği i le ödül lendiri l
sem, hep Orson Wel les' in beyaz tavşan ının ''Oscarlar' ın 

Oscar' ı" ve ben im gerçek ödülüm o lduğunu düşünürüm . 

S inemanın an latım d i l i , tekrar ed iyorum, kel i me lerin 

d i l i  deği ld i r. Yenerl ik'teki San Marea S ineması 'nda Les 

Enfants Terrih/es' i  (Müthiş Çocuklar) festival programı 

d ışında i l k  kez gösterdiğiınde -onun Macbeth' i geri çek

mesi g ib i ,  ben de L 'Aigle a Deux Tetes ' i  (İki Baş/i Kar

ta/) yarışın adan çekme l iym i şim- yan yana oturm uştuk. 

Metn in tümünü an lamış olamazd ı ama mizansendeki en 

ufak değişirnde koluın u  tüm gücüyle s ıkıyordu.  F i lm gös

teric is i  çok zayıftı ve ışık güçsüz o lduğu için, böyle bir 

fı lmde çok önem l i  olduğu ha lde yüzler zorlukla seç i l iyor

du.  Ben bu yüzden özür d i lemekteyken o bana, fi lm in gü

ze l l iğ in in gözün gördük leri ve ku lakların duyduklarının 

ötesine geçtiğin i  ve ne d iyaloglar ne de ınakinelerle i lg i l i  
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o lmadığını ,  böyle zayıf b ir  gösterici ve sesle b i le ritmi ne 

zarar vermenin mümkün o lmadığın ı  söyledi .  

Ben  de onunla ayn ı  fikirdey im.  Bazen, örneğin Muh

teşem Ambersonlar'da, bu fikri öyle gel i ştiriyorrlu ki ,  işi ,  

cazibenin  panzehiri olarak çekici olmayan görüntüler kul

lanmaya kadar götürüyordu.  Ama Müthiş Çocuklar' ın ar

d ından San Marco Meydanı ' ndaki Cafe Florian'da, kim

senin  bir cazibeden öbürüne kapı lmamasına, c i lanın bü

yüsünün önceden hesaplanmamasına, aksi takd irde işi do
ğaçlama eski resim ler çizmeye kadar götürebi leceği ko

nusunda fikir birl iğine vard ık. 

As l ında ne Wel les ne de ben i ş imiz  hakkında konuş

maktan hoşlan ıyoruz. Hayatın kendi gösterisi b ize engel 

oluyor. H iç kıpırdamadan uzun süre öylece kalabi l ir, otel

de çevrem izde o lan ları iz leyebi l i rd ik .  Harekets iz l iğ imiz 

meşgu l işadam larının ve ç ı lgın sinema uzman ların ın mo

ral i n i  bozabi l i rd i .  Bu adeta, meşgul işadam larıyla ç ı lgın 

uzmanların binip de ritm ine uymak zorunda kald ıkları bir 

gondolun onlara verd iği s ıkıntıya benziyordu .  Çok geç

meden tehd itkar bakışların hedefi olduk.  Harekets izl iği
miz casus san ı lmam ıza neden olmuştu . Sessizl iğ imiz kor

ku uyandırd ı  ve geri l im yüklüydü. Gü lmemiz b i le on lar 

için ürkütücüydü. Ciddi adam ların çelme tak ı l ına korku
suyla önümüzden son sürat geçtiğini  görüyorduın .  Festi
vale karşı olmaktan. fikirlerimizi kend im ize saklamaktan 

suçluyduk. 

Her şey öyle gerçekd ış ı .  top lumsal h i pnoza öyle ya-



kındı ki Wel les ve ben hala Paris'te buluşmayı beceremi
yoruz. 

Onun hareketleri bir  yönded ir, ben imki ler d iğer yön

de. B i r  restarana girecek olsa görevl i  ona ben im az önce 

ç ıktığı ın ı  söy ler ya da tam ters i o lur. Telefondan nefret 
ediyoruz. Kısacası karş ı laşmalarımız hep olması gerekti

ği gibi  o lmuştur: Bir mucize. Ve bu mucize de hep olma

sı gerektiği zaman gerçekleşir. 

S inemay la  sın ırl ı o lmayan say ısız iş in in  detay ından 

bahsetme görevin i  Bazin 'e  bırakıyorum.  Bunların arasın

da gazeteci l ik, Mars l ı lar şakası, Jül Sezar ve Seksen Gün

de Devr-i Alem ' in sahne prodüksiyon ların ın önem l i  bir  

yeri var. Sevdiğim ve hayran olduğum bir arkadaşı ın ı n  

profi l in i  ç izmek isted im. Orson Wel les söz konusu oldu

ğunda bu benim iç in kend in i  tekrarlamak gibi b ir  şey, 

çünkü sevgim ve hayran l ığım hep aym kalacak. 

Jean Cocteau 

Ağustos 1 949 
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Amerikan Sinemasmm Yeniden Doğuşu 

Sinemanın I 946'daki ak ı l  çağına yetişmiş tüm s inemase
verler iç in Orson Welles adı, Amerikan s inemasının yeni
den keşfin in  heyecanıyla özdeşleşir; bunun da ötesinde, o 

dönem in  tüm genç e leşt irmenlerince paylaşı lan; ' Ho l ly

wood sanatındaki yeniden doğuş ve devrime tan ık o lun

duğu' i nancının da bir s imgesi olur. Yurttaş Kane bu sa-
60 vaş sonrası dönem iç in, belki b iraz I 9 I 4- I 9 I 8 arasında 

The Cheat' i n  s imgeled iğ i  şeyi i fade etm iştir. Şu  farkla; 

Ceci l  B .  de M i l le ' in filmi, I 94 I 'de artık hecelemeyi çok

tan bırakmış b ir  sanatın i lk  gün lerin in b ir  örneğiydi .  Ama 

Welles ' in  ilk filmin in önem in i  oluşturan şey, ayn ı  zaman

da da, konusunun cüretkarl ığından çok, üslupta ve d i lde 

meydana getirdiği  köklü yen i l i ktir. Jacques Doniol  Valc
roze, La Revue du Cinema' da; "Orson Wel les fı lm tari

h inde Griffıth, Chapl in,  Stroheim ve Eisenste in 'dan son

ra anı lmayı hak etmiyor mu?" diye yazarken, b irçok e leş
t irmene sözcülük ed iyordu.  En azından, çok geçmeden 

Jean Cocteau, Robert Bresson ve Roger Leenhardt' ın  çev

resinde, an ıl maya değer man ifestosu B iarritz Lanetl i F i lm 

Festival i o lan Objectff .J9'u  kurmak amacıyla toplanan la

ra. Orson Welles, kararl ı b ir  biç imde geleceğe dönük ol-



mayı  hedefleyen bu hareketin pekala onursal başkan ı o la

b i l i rd i .  

Geçen on  y ı l ı n  ard ından, geçmişten bugüne ne kadarı 

kalmış d iye o zamanki heyecanıma dönüp baktığımda, 

Yurttaş Kane ' in '"auteur"ünü, s inemanın yeniden can lanı

şının s imgesi yapmakla yan ı l m ış olab i l ir m iy iz d iye ha

l iy le kend i kend ime soruyorum .  Açıkçası, her ne kadar 

i lerideki sayfalarda bazı eski yargı larımı  az çok değiştir
m iş, şu ya da bu teknik ve biçemsel gözüpekl iğe bugün 

atfettiğim önem i yen iden değerlendirm iş  olsam da, gene 

de yan ı ldığım ızı h iç sanmıyorum.  Her şeyden önce ı 940 

yapımı  b i r  fi lme 1 946 y ı l ında hayran l ığımızı göstererek 

yan ı lm ıyorduk.' 1 '  Sadece bu gecikme b i le b iz i  doğru lu

yordu.  40' 1 1  y ı l lar Hol lywood için kuşkusuz kritik kabuk 

değişt irme y 1 l larıydı ve bizim ancak savaştan sonra bun

dan haberimiz oldu. Geçen on yı l ,  ses l i  Amerikan s inema

sının zaferin i  hazırlam ış olan bel l i  baş l ı  türterin o lgun luk 

çağı ve çöküş devres iyle ayrış ır; psikoloj ik ve müzikal  

komedi, gangster fi lmleri, slapstick i le soytan komed i leri 

( Marx Kardeşler, Laurel ve Hardy) ve tab i i  ki Western 

fi l m leri . Hol lywood yapım ları, ı 93 7 y ı l ına doğru kusur

suzluk ve öze l l ik le de dengeye yan i klasik olma nite l iği

ne kavuştu lar. Eğer b irkaç dahiyane yapıt ya da en azın

dan gerçekten özgün fi lm, tekniğe ve içeriğe yen i bir so
luk getirmem iş  o lsayd ı, artık kanun olma yoluna girm iş 

uygu lamaları kökünden sarsıp, tüm yeni sanatsal akım la-

(1)"Yurttaş Kane'"in Fransa'da gösterime girşini n bu kadar gecikmesinin sebe
bi, tabii ki Vichy Hükümeti'nin Amerikan filmlerine koydugu ambargo ve Al
man işgalidir 
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rın a lt ında yatan beğeni  değişim in i  uyarmam ış o lsaydı ,  

Hol lywood 'un bulunduğu noktada artık geri leme dönemi

ne girmesi iç in tüm tarihse l  koşu l lar bir araya gelm işt i .  

Fransa ' n ın bir Reg/e du Jeu'sü ( Oyunun Kuralr), Hol ly

wood 'un da bir Yurt/aş Kane' i  oldu. Amerikan s ineması

nın yeniden doğuşunu Welles' in ünlü fi lm ine mal etmek 
biraz ö lçüyü kaçırmak olur. Sadece tapınağın sütun ların ı  

y ıkan çekiç darbeleri arasında öteki lerden çok daha an

lam l ı  ve etk i l i  olm uştur. Bu yıkıcı  ro lün ötesinde, yapıcı 

açıdan da engin ve doğurgan bir entelektüel ve biçimsel  
katkısı o lmuştur. SO'  l i  y ı l lardaki nöbet değiş iminin en ti

pik örneklerin i  veren Amerikan yönetmenlerden biri olan 

N icholas Ray (bu akım, Richard Brooks, Robert A ldrich, 
Anthony Mann ve 

El ia Kazan gibi yönetmenleri de iç ine alm ıştır) şöyle 

der; "Wel les, sinema tarih in en büyük yönetmen lerinden 

biridir ve fi lm yönetmeye çalışan bizler, açtığı ve rehber

l ik  ettiği birçok yen i yol iç in ona çok şey borç luyuz. O, 

aynı zamanda da çok büyük bir  tiyatro adam ıdır. Kimse 

de bunun aksin i  söylemeye kalkmasın .'' on yı l  sonra d i le 

getir i len, yen i kuşaktan Amerika l ı  b ir  yönetmene ait bu 

görüşler, ı 946- ı 950 y ı l ların ın  genç Fransız eleştinneleri

nin sözleriyle uyuşuyor. Demek ki biz, Orson Wel les ' in 

fi lmin i  savaş sonrası öncü sinemac ın ın  en resmi ifadele
rinden biri olarak öbürlerinden ayrıştırmış  olmakta hak

l ıyd ık.  Sadece Yurttaş Kane, Muhteşem Arnherson/ar ve 

Sangaylz Kadm' ı  çekm iş olsaydı  b i le Orson Wel les, yine 

de s inema tarih in i  kutsamak için d ik i len herhangi bir za-



fer anıtı üzerine kazmacak is im ler arasında önem l i  bir yer 

hak ederd i .  
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İlk Adımlar: Tiyatro ve Radyo 

Harika Çocuk 

Orson Wel les, teknoloj i  ve sanat m irasın ı  harman lam ış. 
hal i vakti yerinde ve özgür ruh l u  bir ai lenin çocuğu ola

rak, 6 Mayıs 1 9 1 5 'te Ch icago'ya fazla uzak olmayan Ke
nosha, Wisconsin'de doğdu .  Babası Richard Head Wel-

64 les, aynı zamanda hem bir mucit, hem fabrikatör, hem de 

otelciyd i .  Annesi Beatrice l ves Wel les, tan ınm ış bir piya

n istt i .  A i le ortam ı, Orson 'un bebekl iğinden it ibaren, m i

safırler geldiğ inde çocukların yatmaya yol lanmasına ya 

da h izmetkarlarla yemek yemesi gerekt iğine inanmayan 

anne-babası n ın  arkadaşları olan sanatç ı ve aydın ların 

(oyuncu, ressam, yazar, m üz isyen) bir araya gelmes in i  

sağlayan bir ortam olmuştur. Bay ve Bayan Welles, daha 
çok Montaigne' i n  babası tarzında k iş i lerd i .  Oğu l ları da 

on ların yardımseverl iğini  şükran la ve sevgiy le anar. ''Ba

bam'' der, ''ince l iği, cömertl iği  ve hoşgörüsüyle arkadaş

ların ın hayranl ık duyduğu, k ibar, hassas bir  adamdı .  On 

yaşına gelene kadar klasik bir eğitim almamış olmanın 

bana kazandırd ığı ayrıcal ık ları ona borç luyum.  İç imde 

kök salan seyahat aşkını da ondan m iras a ld ım .  Yoklu-



ğunda h içkimsenin gerçek anlamda tam ve tatm in edici  

bir k iş i l ik  oluşturamayacağı saf ve köklü bir müzik ve h i

tabet aşkını  da annemden aldım." Orson Welles ' in eserle

rini  hangi şeki lde yorum larsanız yorum layın, bundan, 

mutsuz ya da kuşat ı lmış bir çocukluğa karşı bir başkaldı

rı ç ıkannaya çal ışmak yan l ış  o lur. Bu,  olsa o lsa mutlu lu

ğa karşı çe l işk i l i  ve hafif bir başkaldırıd ır. Belki de ço
cukların kabus gördüğü bir yaşta ac ı çekmemiş o lan bir 

ergen de aynı derecede eksiktir. 

Bununla birl ikte, Orson Welles' in ai lesi onun dehası

nın erken bel i rti lerine s ın ırlama getirmem iştir. Eğer orta
lama zekal ı  bir  çocukları olmuş olsaydı ,  on lar her durum
da, bu genç dahin in erken ge l işmişl iğinin,  iç inde ortaya 

çıkma gücünü bu lduğu seçkin ve serbest eğitimi  ona da 

sağlarlard ı .  Onun marifetleri yere l basma kadar u laşt ı .  

Wisconsin, Madison'daki bir gazetede şu başl ıkla bir ma

kale yayın lad ı :  "Karikatürist, Oyuncu, Şair ve Sadece I O 
Yaşında! "  Zaten Madison 'da bulunan ve Muel ler adında 

tan ınmış b ir  psikolog ve öğretmen tarafından yönet i len 

Washington School 'da, birkaç yı ldan beri harika çocuk 

olarak b i l i n iyordu .  Muel ler, öğrencis in in aşırı i leri zeka 

yaşını doğru layacak olan çeşitli testler için ideal, neredey

se eşine rast lanmad ık b ir  malzeme o lduğunu keşfett i .  

Washington School 'da kaldığı döneme dair hikayeler, A 

King in New York (New York 'ta Bir Kraf)'ta Chapl in  ta

rafından yaratı lan, ıs lahev indeki küçük dah inin h ikayele

rine benziyor. Yetiın kalan Orso n 'un vasisi olmadan önce 

ai le dostları olan Dr. Bernste in, bu bölümde kendis inden 
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çok a l ıntı yapt ığımız Orson Welles ' in Ing i l iz biyografı 

yazarı Peter Noble·a şun ları yazm ıştır: 

··çoc uğun inanı lnı ız zeka olgun l uğu ben i  hayrete dü

şürnı üştü. iki yaşında zekice akıl  yürütüyordu:  görünüşü, 

davran ışları ve heyke l i le resme yaklaş ım ından m utlaka 
bir tür sanatç ı olmaya yazg ı l ı  o lduğundan emin oldum . 

Annesi yetenek l i  b ir  piyan ist olduğuna göre, çocuğun da 

müzik dal ında pariayacağını  sandım ve Orson·a üçüncü 
yaş gününde bir keman verd inı .  Maalesef kol ları keman ı 
çalmak için fazla kısayd ı. Ben de o zaman ona bir arkest

ra şefi bageti satın aldım . 

Gelecekte vesayeti alt ında bu lunduracağı çocuğu hak

kabazl ık numaralarıy la tan ıştıran da. gene aynı Dr. Berns

te i n 'd ır. B u  s ih irbazl ık eğiti mi .  b i ld iğin iz gibi .  boşa git

m iyor ve onu Marlene Dietrich ·  i. vatanseverlik hisleriyle 

testerey le ikiye bölmeye götürüyor." ' 

Oyuncak sih irbazlık tak ını ın ın ard ından iy i ka lpl i  dok

tor. ona kuşkusuz tiy atroya yönel imin in  kay nağı olan bir 

kukla tiy atrosu hediye eder. Bu eği l im.  yavaş yavaş mü
zik ve resme duyduğu i lgi n in pabucunu dama atacaktı r. 

H iç de klasik olmayan bu eğit im. Orson Welles ' in ailesiy 

l e  seyahat etmesine engel oluşturnıaz. B i r  Avrupa y olcu

l uğu s ı ras ı nda. daha ancak sek iz yaş ındayken an nes i n i  

kaybeder. Dul kalan babası. i ş i  tamamen bırakıp her sefe

rinde yanına oğl umı da alarak daha çok seyahat etıııey e 

(1) " Fol low the Boys"ta askerleri eglendirmek amacıyla Orso n Welles tarafı n · 
dan oynanan bir sahneye gönderme yapıyor 



başlar; Orson bu sayede neredeyse Avrupa 'n ın tamam ın ı  

ve  Asya'n ın da  büyük bir bölümünü gezer. 

Daha sonraları, Ç in  ya da Jamaika'da ol mad ığı za
man larda -ve ne yazık ki annes in in  ölüm ünün ard ından 

ancak birkaç y ı l  yaşayan babas ın ın da ölümünden sonra

yen i l ikç i eğitim sistem iyle ün lenın iş b ir  başka okul olan 

Todd School 'a  devam eder. Her ne kadar toplama ç ıkart

ma yapınayı öğrend iyse de, öze l l ik le t iyatro alan ındaki 

edebi kü ltürünü tamam lar ve amatör o larak yönetmen l ik 

ve oyuncu l uk yeteneklerin i  serg i lerneye başlar. Todd 'un 
müdürü o lan Roger H i l l 'den. El izabeth Dönem i oyunları 

sergi leme izn in i  a l ı r  ve gene burada, çok sonra Mercury 

Tiyatrosu' nda Five Kings ad ı altında sahneye koyacağı. 
Shakespeare ' in  bi rkaç trajed is inden oluşturduğu ünlü der

leme fikri doğar. N ihayet bir .Iii/ Sezar uyarlaınasıyla Chi

cago Draına Yarışmas ı ' nda Ch icago bölgesinin en iy i l i se 

yapıın ı  ödülünü, ancak jüri. oyuncuların profesyone l o l

mad ığına da ir resmi kan ıtı gördükten sonra kazanır. 

Sahneden Ta�an Tiyatroculuk 
Kuşkusuz bu kitabın ana konusunu oluşturan Orson Wel
les ' in fi lm alanın daki etk in l ik lerine gelmeden önce. biraz 

tiyatro çal ışınaları üzerinde dural ım.  Bu konu) u üstünkö

rü geçmeye iste ki i olmamam ız ın neden i. sadece Yurllaş 

Kan e ve Ot hel/o · nun yönetıneni için tiyatronun si nema

dan önce ge lmesi değ i l .  Wel les ' i n dehas ın ın  tüm görü

nüm lerin in ,  özel l ikle de s inemanın  derin ve ana hazırla) ı

c ıs ı  ro lünde olduğu iç indir. Bunu ayrıca, onun yönettiği 
fi lm ierin · nı izansen ' i n i  çözüm lerken daha detay l ı  olarak 
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gön:ceğiz. Wel les ' in  tiyatro çalışmalarıyla fi l m leri ara

sındaki aç ık ve yakın bağlantı, gösterd iğimiz d ikkati hak

lı ç ıkarmaya yetiyor. As l ında, yönetmenin tiyatro dene

yim lerin i  hesaba katmadan k imse Macbeth ve Othel/o'yu 

tam an lam ıyla kavrayamaz. Ama bu görünür i l i şk in in  öte

sinde, öze l l ik le de konu seç imi  açıs ından bakı ldığında ti
yatro, Wel les ' in  üslubunun birçok başka yönünü de ay
dın latır. H atta t iyatro, en gen iş  an lamıy la bazı larına it ic i  

gelebi lecek reklam ve skandal merakın ı  da kapsayacak 

şeki lde abart ı l ı  tavırlara duyulan bu zaaf, belki de özel ha

yatında bi le bel i rleyici  etkendir. 

Kel imenin ge leneksel an lam ında tiyatronun -öze l l ikle 

de El izabeth Dönem i Tiyatrosunun- Orson Wel les' in kül

tür ve beğenis in in temel i n i  o luşturduğu şüphe götürmez. 

Onun durumunda, teaıra i l ik  kes in l ikle sahneden taşıp ha

yat ın ı  ist i la  eder. Devlet - i leride göreceğimiz gibi- Fede

ral Tiyatro 'nun The Cradie Will Rock' ı (Beşik Sa/lana

cak) sahneye koymasına engel olduğunda ve Orson Wel

les tiyatro kumpanyasın ın kapı larını mühürlü bu lduğunda 

kıyafet zorun lu luğuna uyınuş seyirc i ler iç in,  en azından 

sahne sorununa çözüm bulacak bir sokak gösterisi icat et

ti . Sonunda bir çözüm bulunduğunda oyuncular da dekor

lada birl ikte kamyonlara yüklendi .  Bu  inanı lmaz geçit tö
reni ,  Wash ington ' l ı  bürokratlara rağmen, tüm ekip ve 

ek ipman, oyunun i lk gecesinin gerçekleştiği Eski Yene

dik Tiyatrosu 'na taş ın ıncaya kadar seyirc in in  eşl iğinde 

sürdü.  



(1/., ı\dt//J/1/1' 

Ertesi gün basında ç ıkan e leştiri l erde en çok övü len 

The Cradie Will Rock' ın sahneye konuşu muydu, yoksa 

onu sadece küçük bir ayrıntı olarak iç ine alan, bu şeh i r  

boyu inan ı lmaz doğaçlama gösterisi m iydi,  onu  b i lmiyo

rum : Bir kamyonun üzerine kuru lmuş o lan Orson Wel les, 

Sezar' ın ö lüsünün ard ından Marcus Anton ius'un yaptığı 

gibi  kalabal ığ ı  h ipnotize ediyordu.  

Dublin: İlk Roller 
1 6  yaşındaki Orson, önce bir eşek arabasıyla İ rlanda turu 

yaptıktan sonra 1 93 1  y ı l ında Dubl in 'e  ayak bast ı .  Orada, 

Gate Tiyatrosu tarafından sahneye konan John M i l l ington 

Synge' in b ir  oyununu şaşkın l ıkla izled i .  H i lton Edwards 
ve M ichael MacLiammoir tarafından yöneti len bu i rian

dal ı  kumpanya, varl ığını  sürdürdüğü üç y ı l  içeris inde 

u lus lararası b ir  ün kazanm ıştı .  Orson, büyük bir cesaretle 

yönetmene kendisini ,  New York Tiyatro B irl iği 'n in  yı ldı

zı olarak tan ıtt ı .  MacLiammoir o layı şöyle aktarıyor: 

'Tombul b i r  yüzü, i syancı Ç i n l i  gözleri ve dolgun, 

güçlü rludakları olan çok uzun boylu, genç bir  adamı kar

ş ımızda bulduk. Pişkin bir transatiantik tınısı  taşıyan sesi ,  

daha o yaştan bir rah ip, l ider ya da herhangi güç sah ibi  bir 

adam ınki g ib iyd i ;  ses sahnede yükseldi  ve sahnenin tozlu 

havasının içinden kendine yol açacak şeki lde yankı land ı ;  
sanki küçük 1 8 . yüzyı l  üslubu duvarları yıkacak ve yeri 

yaracaktı ;  sükunetle uyuşuk uyuşuk i lerled i ve bizi, sanki 

sonunda güzel bir şey yapma şans ı  önümüze kon u lmuş 

gibi kusursuz bir sabırla ince ledi .  Evet beyler; onu alacak 
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ın ıyd ık?'' 

Gerçekten de The Jew Süss'de Wurtemberg Dükü Ale

xander rolünü oynamak üzere işe a l ındı .  Bu  karakter 60 

yaş larında yaş l ı  bir adam o lduğu için,  yen i yetme, Todd 

Schoo l 'da yapınaya bayı ld ığı tak l itlerden bir ini  yaratma 
ve özel l ikle de bol bol makyaj malzemesi kul lanma fırsa

t ını  buldu.  Orson Wel les' in peruk ve makyaj merakı çok 

iyi b i l i n i r  ve çocukluğuna kadar uzanır. Dr. Bernstein, h i 

mayes indeki çocuğun odasında yabani bakış l ı ,  perişan, 

yaşl ı  bir L i l i putlu adam la karşı laştığında Orson 1 O yaşın

da ya var ya yoktu : Gördüğü şey, Kral Lear' in  provasını 

yapmakta olan Orson 'du.  Orson Wel les, o günden beri, 

aralarında hem t iyatro oyun ları hem de fi lmierin bulundu

ğu sayısız gösteride yüzünü yen iden şek i l lendirip yaşıy la 

oynayarak eğlend i .  Buna karşın peruksuz ya da makyajsız 

ama öze l l ikle de burnuy la oynamadan sahneye çıktığı o 

kadar nad irdir ki .  Bunu şöyle anlatıyor: 

.. Laurence O l ivier de, ben de burun larım ızdan nefret 

ederiz. Yüzümüze kom ik bir  hava veriyorlar; oysa ikim iz 
de esas olarak dramatik ro l ler oynama arzusundayız. Ol i

vier, şapkasının gölgesindeki o yakış ık l ı  til hortumunun 

üzerine takma b ir  burun tutturuyor. Ben de ayn ı  güç lü  
eği l i m i  duyuyorum. Ben im kendi burnum, tüm normal 

kul lanım lar için oldukça hoş ve hatta dekoratif. Ancak ne

redeyse ben daha 1 O yaşındayken büyürneyi bırakm ış gi

bi  duruyor. Bu  da, Lear, Macbeth ve Othel lo gibi rol ler 

iç in ş iddetle uygunsuz." 



Bu tutumu, sadece burnunun biçim iyle deği l . ama ço

cuksu görünüşüyle de i lgi l i .  B u  çocukluğuna dair takıntl

s ın ı  i leride daha c idd iyetle ele alacağız. Ama ben, her 

şeyden önce Orson Welles ' le yapmış olduğum bir konuş

mayı  anımsıyorum. Takma bir burun la sahnede ro l yap

manın zevk in i  ben im karşımda b ir  kez daha anm ı şt ı .  

Onun iç in  üslup bi le, hep duac ısı o lunacak b i r  şey deği l  

ama onun yerine, s iz i  seyirciden korumaya yeten bu kü

çük kartondan ka lkan ya da model hamurundan maske, 

ondan yoksun b ırakı lmaması gereken bir şey. Çıp lak bir 
burun la rol yapmak, sahne ışıkları önünde cascavlak kal

mak demek. 

Orson, The .fell" Süss'den sonra, Ham/et'te Haya let' i 

ve Çölün Mogu 'su ad ında bir oyunda Pers Kra l ı 'n ı  oyna

d ı .Görece deneyimsiz o luşuna ve bazı rol lerdeki aşırı l ık

Ianna rağmen genç aktör ününü,  tekl iflerin çoğaldığı 

Londra 'ya ulaştırmaya yetecek kadar iyi eleştiri toplad ı .  

N ihayet İ ngi ltere 'ye g i tmek üzere Dub l in 'den ayrı ld ı .  
Ama ne yazık ki  Çal ışma Bakan l ığı ona çalışına izni ver

meyi uygun bulmadı ve Welles Amerika'ya dönmek zo

runda kald ı .  Ama bunu, Bemard Shaw'u  ziyaret ettikten 

sonra yaptı .  

Yönetmen olarak ilk işler 
Ama Broadway, Dub l in 'den old ukça uzaktı ve bu .. ço
cuk" burada c idd iye al ınm ıyordu .  Wel les, Todd Scho

ol 'dan arkadaşı olan Rogel H i l l ' i n  tavs iyesi üzerine çeşit

li yapını notlarıy la kendi desen lerini de kapsayan Shakes

peare 'n in  ça l ı şma ların ın yen iden yorum lannı ış, aç ıklama-
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l ı  bir baskıs ın ı  üstlenmek için bu zorunlu  işsizl ikten ya

rarlandı .  B u  çal ışmalar, "The Mercury Shakespeare" adı 

altında bir c i ltte bir araya getir i ld i .  Sonra, kend in i  resme 
adamak üzere Fas'a, oradan, boğa güreşine heyecan duy
duğu, hatta arenaya ç ıkmayı b i le göze ald ığı i spanya'ya 

yöne ld i .  C h icago'ya döndükten sonra, birkaç ay daha 
avarel ik  etti, sadece zaman zaman, John Brown hakkında 

yazmakta o lduğu biyografıy le i lg i lend i .  Thornton W i l

der' la buluştuğu güne kadar da böyle devam ett i .  Bu  bu

luşma, sonunda Amerikan tiyatrosuna sağlam bir adım at

mas ını  sağlad ı .  · Romeo ve Jülyet' ,  ·candida-Kandida' ve 

'The Barretts of Wimpole Street' ad l ı  oyun ların turnele

rinde aynaması için onu k iralayan ve turne dönüşünde 

New York'ta ' Romeo ve Jü lyet'te Mercutio ro lüyle baş

langıç yapmasını sağlayacağına söz veren ünlü oyuncu 

Katharine Conıel l 'e  tan ıtı lması sayesinde oldu. Sonradan, 

ancak Tybalt ro lünü kapabi ld i .  Wel les, tumenin bitim in

de yen i tiyatro sezon unun başlangıc ına kadar, Woods
tock'a, Todd Schoo l ' un h imayesinde bir tür festival dü

zen leyerek vakit geç ird i .  Gate Theatre 'daki arkadaşları 

H i lton Edwards i le MacLiammoir' i bu vesi leyle Dub

l in 'den getirtt i .  Amatör denemelerini saymayacak olursak 

Wel les, i lk kez 1 934 yı l ında Todd School 'da yönetmenli

ğe adım att ı .  

Woodstaek Tiyatro Festival i ' n in Wel les' in b iyografısi 

içindeki önem i bu kadarla da bitm iyor: Karşı laştıktan bir

kaç ay sonra, on dokuz yaşında evleneceği on sekiz yaşın

daki güzel aktris Virginia N icholson i le de burada tan ışt ı .  



1 939  y ı l ında çiftin b ir  kız ları o ldu .  B i r  oğlan bekleyen 
ç ift, çocuğa Christopher adın ı  taktı .  Wel les n ihayet, baş

ro l oynama tatm in ine u laşamadığı Katharine Comel i ' in 

kumpanyas ıy la, ad ın ı  Broadway'de duyurmaya başlad ı .  

Genç b ir  öncü tiyatro toplu luğunun yapımcısı  o lan John 

Houseman onu fark etti ve ona iş tek l if  ett i .  Bahsi geçen 

iş, W al l  Street'teki çöküşden söz eden, Archibald MacLe
ish ' i n  Panic121 adl ı  sosyal b i l inçl i ,  i lerici bir manzum oyu

nunu sahneye koymaktı .  Oyun sadece üç gösteri yapabil

d i  ama, birkaç yıl sürecek olan Wel les-Houseman ortaklı

ğı böy lece doğduı > ı  Başlangıç olarak, Federal Tiyatro'nun 

zaferi say ı labi l ird i .  

Federal Tiyatro, Roosevelt pol itikas ın ın  en  övülmeye 

değer girişim lerinden biriydi .  Tiyatronun içinde bulundu

ğu krize çare olarak ve öze l l ikle de 1 93 3  'ten beri oyuncu

ları te lef eden işsizl iğe karşı Wash ington her eyalette ti

yatro kumpanyalarına para yardımı  yapmaya karar verd i .  

New York' ta, John Houseınann ' ın yönetimindeki Negro 

Theatre ' l a  beraber en az 5 toplu luk vardı .  Houseman, bir 

yandan altın sesiyle mucizeler yarattığı radyoyla ad ını  du
yurmakta o lan arkadaşı Orson Welles'ten yard ım isted i .  

Wel les o s ıralarda, ün lü  Zenci Macbeth' i  sahnelerneye 

karar verm işt i .  H ikayeyi i skoçya'dan Tah iti 'ye taşımış, 

(2) Bazin' in,  Panic'i Welles'in yönetti()ine dair ifadesi hatalı; Welles McGaf
ferrty rolünü oynadı, ama yönetimi Martha Graham ve James Light üstlendi. 
(3 Bu ortaklık, 1940 yı l ında, 'Yurttaş Kane'in ve Welles tarafından yönetilen, 
Richard Wright'in 'Native Son' adlı eserinin bir uyarlaması olan son bir oyunun 
gerçekleştiri lmesinin ardından son buldu. 
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zenc i imparator Jean Christophe hükümdarl ığı dönemine 

yerleşti rm iş, cad ı ları  ··voodoo" büyücülerine dönüştür

m üştü. ·'N iyeti ın iz, .. d iye yazıyor Orson Wel les, ·•görün
düğü gibi havai ve saçma deği ld i .  İ sted iğim iz şey, birço
ğu çok yetenekli o lan zenci sanatç ı lara, gene l l ikle yoksun 

b ırak ı ld ık ları türde ro l lerde oynama şans ın ı  tan ı ınaktı. 
Genell ikle zenci lere kalan rol ler, başörtülü teyzelerle kar

puz yiyen amcalar ve bunun gibi rollerd i .  .. Virgi l  Thoınp

son ' ın müziği ve Nat Karson' ın kostüm leriyle Macbeth, 

Orson Welles ' in yaratıc ı l ığın ın boyutların ı  sergi lediği ve 

genç l ik  otoritesin i kabu l ettird iği unutu lmaz b ir  iş o ldu.  

Wel les . .. Macbeth .. in ard ından, gene Federal Tiyatro için. 

onu çok etk i lemiş olan Rene C lair' in fi lm ine gönderme 

yaparak An ita/ian Straw Hat'  i .  Rene Clair' in Un Chape

au de Paille d 'ltalie-Hwilr Şapka' sının özgür bir uyarla

masın ı, Horse Eats Hat ' i ,  sonra da Christopher Marlo

we' un Dr. Faustus' unu sahneye koydu. Aynı dönemde. 

Ten J1illion Chosts adında. s i lah yapıınci larına sald ıran 
bir başka Broad\\>ay oyununda -oyun, ideal ist olduğu ka

dar da hazını güç bir oyundu- rol ald ı .  

Oyunun uğrad ığı başarı sızl ık, Federal Tiyatro iç in  

başka b ir  sosyal ve i ler ici  oyun koymaya karar veren 

Welles ' i n  cesaretini  kırmad ı :  Amerikan s iyasal hayatıy la 

dalga geçen. operaya dönüştürü lerek uyarlanm ış  bu oyu

nun ad ı The Cradie Wi/1 Rock-Beşik Sa/lanacak'tı .  Fede

ral Tiyatro i le Roosevelt po l itikalarının düşınan ları bu se

fer daha güç lü b ir  konuında bulunuyorlard ı .  Washington 

da bunun farkındayd ı .  Sonuçta Welles ve Houseman'a bu 



oyunu bırakmaları emredi ld i .  Emre karşı geld i ler, polis de 

aç ı l ış  gecesinde tiyatroyu kapattı .  İk i  bin kiş i  sokakta, ki

l it l i  kapı lar ön ünde kalakaldı .  İ şte Orson Wel les, daha ön

ce an lattığımız harika gösteriyi on lar iç in uydurdu.  Fede

ral Tiyatro ölmüştü ama Orson Wel les ' i n  zaferi i leri doğ

ru dev bir adım daha atm ıştı. 

Mercury Tiyatrosu 
1 93 7  y ı l ı nda şöhreti sonunda Wel les 'e, Houseman ' la bir

l ikte kend i  top lu luğunu kurma olanağını  verd i .  İki arka
daş, çok güçlük çekmeden sessiz bir ortak buldu lar ve 

Mercury Tiyatrosu böylece kuru lmuş oldu.  Grubun öz

günlüğü, birkaç Avrupal ı  topluluk tarafından denenmekte 

olan ama genel uygulaması hala aynı oyunu aylarca oyna

mak olan Broadway 'de neredeyse h iç b i l inmeyen, hem 

modern hem de klasik oyunları repertuvarında barındırma 

heyecan ı taşımasında yatıyordu.  

Mercury Tiyatrosu, Jül Sezar' ı sahneleyerek aç ı ld ı .  

Shakespeare trajedis in i  modern kıyafetler içerisinde oy

namaya karar verd i .  Faşizm Avrupa'da t ırmanı ştayken, 
modern ize ed i lm iş  b ir  Jiil Sezar cüretkar bir harekett i .  

Oyun bundan başka dekorsuz, sadece tiyatronun arka du

varın ın ç ıplak tuğlalarına dayanmış hareketli platform lar

dan o l uşturu lmuş b ir  s istem ku l lanarak sergi len iyordu .  

Jiil Sezar' ın, l l  Kasım 1 93Tde gerçekleşen aç ı l ış gecesi, 

New York e leştirmen leri arasında gürü ltü kopard ı .  Ertesi  

gün e leştirmen ler bu başarıyı Talku lah Bakkhead ' in  oy
nad ığı gösteriş l i  Antonius ve Kleopatra'y ı  yermek için 
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kul landı lar. Jül Sezar' ın başarısı öyle büyük oldu ki prog

ram ı çabucak yeni lernek gereği doğdu .  

Oyun, daha geniş ve daha merkezi b ir  salona taşındı .  

Tekrar Mercury Salonu 'na dönene kadar da aylarca bu 

yeni salonda devam etti .Thomas Dekker' in  Shoemaker 's 

Holiday adl ı  modem oyunu da repertuvara katı ldı .<4ı Mer

cury Tiyatrosu 1 93 8  i lkbaharında, Wel les ' i n  seksen l i k  

Kaptan Shotover' ı  canlandırırken epey i eğlend iği Ber

nard Shaw'un Heartbreak House-Kırgm/ar Evi adl ı  oyu
nunu serg i led i .  Bu zor oyun, ortalama bir başarı e lde ett i .  

O aşamada iş hayatı çok kötü deği ld i  ama başarısızl ıkla 

b iteb i l i rd i .  Bu olay, Orson Welles ' i n  Jül Sezar 'da oldu
ğundan b i le daha savurgan davrandığı Brücher' in Dan

ton 'un Ölümü ad l ı  oyunuyla meydana geld i .  Oyuncuları 

aşağıdan sahnenin üzerine ç ıkartacak şeki lde konu lmuş 

yürüyen merd iven ler<51 ve kalaba l ık  h i ss in i  uyandıracak 

şeki lde sahnenin arka duvarına yapıştırı lmış bin yed i yüz 

maske. Oyun, Wel les' in Saint-Just kompozisyonuna rağ

men değerl i  ve saygın bir başarısızlık oldu:  N ihayet, 1 939 

i lkbaharında gerçekleştiri len sonraki proje bir felaket ol
du: l l .  Richard, IV Henry, V. ve V I. Henry i le  l l l .  R ic

hard ' ı n  bir sentezi olan oyunun adın ı  da utanmadan Five 

Kings-5 Kral koymuştu . Provalar devam ederken hala 1 5  

bin dolara ihtiyaç vardı ve Five Kings asla perdelerin i  aç-

(4) Modern demek zor. Oyunun yazıhş tarihi 1 600'e uzanıyor. 
(5) Peter Noble'ın kitabına göre, bunlar asamördü. Yapının daha ayrıntıli bir 
betimlemesi -ortasına, içinde küçük bir platformun yükünü boşaltmak için 
inip sahneden azami 3,5 m. yükselecek şekilde, yukarı/aşagı hareket ettigi bir 
asamör boşlugu yerleştirilmiş olan 4 yanı kapalı bir kutu-. 



m adı .  

Mercury Tiyatrosu ö lmüştü ! Mercury Tiyatrosu sen 

çok yaşa! Asl ında ik i  y ı l l ık zaferle dolu etk in l iğin ardın

dan gelen bu onurlu ö lüm, başarısızl ıktan çok daha fazla 

bir şeydi .  Mercury Tiyatrosu 'nun ömrü kısa da olsa, Fran
sa'daki Cartel ' le karşı laştırı lab i l i rd i .  Ama her şeyin  öte

sinde biz i  burada i lgi lendi ren yanıyla bu deneyim Orson 

Wel les' i n  kariyerinde önem l i  b ir  aşama o lmuştur. Mer
cury i le yirmi üç yaşında, Wel les tiyatro konusundaki de

hasını n ihayet gerçek değeriyle ortaya koyma olanağı bul

muştur. 

Wel les, gene Mercury çatıs ı  a lt ında, neredeyse hepsi 

ün lü  olan ve onu, kısa bir süre sonra kusursuz b i r  grup 

performansıyla Hol lywood'daki çal ışmalarında destekle

yecek o lan bu olağanüstü oyuncu kadrosunu bir araya ge

tirmey i  başard ı :  Joseph Cotten, George Colouris, Agnes 

Moorehead, Everett S loane, Paul Stewart, Erskine San
ford, Ray Col l ins  . . .  

Mercury Tiyatrosu 'nun sonu bizi, Hol lywood'un Or

son Welles iç in borazan larını çaldığı güne bayağı yaklaş

tı rıyor. Eğer tarihi  yen iden yazmaya heves l i  o lan varsa, 
parlak Hol lywood yönetmen in i  s i neman ın kalbine tiyat

ronun götürdüğünü hayal etmek herhalde çok da gerçek

dışı olmaz. Wel les bunun tek örneği sayı lmaz: Öze ll ik le 

savaştan sonra, Broadway i le Hol lywood aras ındaki değiş 

tokuşlar s ıklaştı. Sadece senaryolar değil -Amerika'da bu, 
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her zaman olağand ır-ama aynı zamanda oyuncu ve yönet
men lerin takası da gitt ikçe artarak yaygın laşt ı .  50 ' 1erin 

ortasın daki Amerikan s inemas ın ın Actor· s  Studio'sunu, 
James Dean ve Marton Brando gibi önem l i  oyuncuları ye
tiştiren El ia Kazan "a1"' borçlu olduğunu b i l iyoruz. 

Önceden. C l i fford Oddets ve Thornton W i lder g ib i  

oyun yazarları . New York"da tiyatro ad ına yen i l ikçi çal ış

malara imza att ıktan sonra Ho l lywood 'da  çal ıştı lar. 

Hol lywood. El ia Kazan"dan sonra. Amerikan sinemasının 
sağl ığı  adına gelecek vaat eden en i lginç ve zengin fi lm

leri. en ünlü Broadway yönetmen lerinden biri olan Joshua 

Logan'a borç ludur. Wel les kuşkusuz Hol lywood'a günün 
birinde ayak basacaktı ama büyük bir olas ı l ık la bu, radyo

da geçen üç y ı l ında kazandığ ı  ve Marsl ı lar hakkındaki ya

yın ı  i le tamamladığı tiyatro d ışındaki ününün ona sağladı

ğı özgürlükleri hoş görmeyecek kadar ağır koşul larda ve 

daha geç olurdu .  

Marslılar yayında 
Orson Welles" in radyo deneyimi .  fı lm çalışınaları üzerin
de en az tiyatro deneyim leri kadar be li rley ici o lmuştur. 

Bu yüzden. sadece dedikodu yönüne merak l ı  olduğumuz 

için burada yeniden ele alnı ıyoruz bu kon uyu .  Zaten. ti

yatroda kazandığı başarı lardan daha ünlü ve daha çok bi

l in iyor olduğuna göre. biz bu konu üzerinde n ispeten da

ha kısa durabi l i riz. Gene de. New Jersey'n in Mars l ı lar ta-

(6) Bu dönem Fransız eıeştirmenıerinin, Lee Strasber'in "Actors Studio"sunu 
El ia  Kazan'ın yönetiminde oldugunu belirtmeleri yaygın bir yanıı�tır 



rafından haya l i  i şgal in in  inanı lmaz serüven inin ne derece

de önceden hazırl ıksız olduğu pek b i l inmez. Wel les, Fe

deral Tiyatro 'daki günlerinden itibaren gün geçtikçe daha 

çok özgürlüğe kavuştu. CBS Network'te b ir  y ı ld ız olm uş

tu. 1 93 8 'den it ibaren. CBS için kend i tiyatro grubunun 

tüm rol leri canland ırd ığı hafta l ık b ir  program yönetiyor
du :  Mercury Tiyatrosu yaymda. Bu program, her hafta, 

Welles' in  yönetmen l iğ in i  yapt ığı b i r  klas ik eserin uyarla

ınasill ı  yayın l ıyordu.  Ha=ine Adas1, Jane Eyre, The Man 

Who W as Thursday, Jül Sezar. 80 Günde Devr-i Alem ve 
bun ların ayarında ""hal im se l im" konu lardan sonra Wel

les. bugün · b i l im-kurgu · olarak n iteleyebi leceği ın iz b i r  

şey yayın lama fikrine kapı ld ı .  Neredeyse adaşı olan H.G.  

Wel l s ' in Dünyalar Savaş1 'nda karar kı l ınadan önce Shi

e l ' i n  ·Purple Cloud · ya da Conan Doy l e ' u n  ·Los/ 

World 'ü gib i  k itapları uyarlamayı düşündü. 

Başlangıçta kitab ın malzemesi uyariamacı larda hayal 

kırıkl ığı yarattığı iç in yaym neredeyse gerçekleşıneyecek
t i .  Bu M ars l ı  serüvenleri tamamıyla aptalca bu ldu lar. 

Ama Danton ·un 0/iimıFn ün provaların ı  yönetmekte olan 
Orson, radyo kontrat ına uymak zorunda) dı ve programı

n ı  son anda değişt i recek vakti yoktu . 29 Ekim 1 938 'de, 

deneme kay ıtların ın s ıradan l ığı yüzünden hevesleri ni yi

tirmiş  olan Welles ve Mercuf) ekib indeki arkadaşları. h i

kayeye biraz tat katınan l ll tek yo lunun. olayların gerçek

ç i l iğ in i  bir · haber bü lten i ·  st i l inde güç lend irmek olduğu 
son ucuna \'ard ı lar. Orson bütün gecey i, olay ı  Ameri

ka 'n ın  fark lı bölgelerine taş ımak için uyarlanıaya, daha 
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fazla "gerçeğe uygunluk" katacak şek i lde düzelterek ge

ç ird i .  Buna rağmen, sonuçlar h iç de öyle gerçeğe uygun 

görün m üyordu ve son provaya kat ı lm ı ş  o lan herkes, 

oyuncular ve teknisyen ler de ayn ı  fıkirdeydi ler. Ama ar

tık düzeltmeleri yapacak vakit kalmamışt ı .  

Bu  olay el le tutu l ur izler bırakmamış ve c iddi  b i l imsel 

araştırmaların konusu hal ine getir i lmemiş olsayd ı, h i ka

yen in devam ın ın gerçekliğine, özel l ikle de taş ındığı şaşır

t ıc ı  boyutlara bugün inanmakta güç lük çekerdik.  Bu  ola

ğanüstü kolektif, ü lke çapında ş izofreni  o layı, ş iş iri lm iş  

b ir  reklam yutturmacası ya  da  Welles efsanes in in  uydur

malarından biri olarak görülebil ir. Ama ortada kaçını lmaz 
gerçek ler var. K im l iğ i  be l i rlenemeyen b i r  spiker ses i ,  

Marsl ı ların New Jersey'ye iniş ine da ir  bir ana haberle ya

yın ı  kesiyor, ardından da, ara ara, İç iş leri Bakanın ın ' dra

matik '  konuşması ve n ihayet Başkanın, durumun c idd iye

t in i  doğrular mah iyetteki aç ık lamas ın ı  içeren bu türden 

başka bağlantı lar kuru luyordu. Tüm bun lar, b in lerce, yüz 
bin lerce ve n ihayet m i lyonlarca d in leyiciy i  dünyanın so

nunun geldiğine inand ırmak içind i .  Bu paniğin sonuçları 

gayet iyi b i l inir:  İ nsan lar her yöne kaçıştı lar, şeh irl i ler kö

ye, köylü ler ise şehre. Gecen in  sonunda, otoyol lar sayısız 

arabayla k i l itlenm işt i .  Rah ip ler, günah ç ıkartacak lar için 

görev baş ına çağrı lmışt ı .  Düşük ler, İt işme kakışma s ıra

sında kırı lan kol lar bacaklar, kalp krizleri meydana geldi ;  

hastaneler ve psikiyatri merkezleri, insanların pan iğiyle 

nas ı l  başa ç ıkacakların ı bi lemedi ler. Pittsburgh'da bir ka

d ın, M ars l ı ların tecavüzüne uğramaktansa kendi hayatına 



son venneyi tercih etti .  Güneyde insanlar halka aç ık alan

larda topluca duaya ç ıktı lar. Kısmen terk ed i lmiş şehirler

de çapu lculuk baş gösterd i .  New Jersey'de .. çev ik kuv
vet'' göreve çağrı ld ı .  B irkaç hafta deği l se de en azından 

birkaç gün sonra, Kız ı l  Haç gönü l l üleri i le Kuveyk ırlar 

hala, zaval l ı , dehşete kapı l ın ış aile leri artık ev lerine döne

b i lecek lerine ikna etmek iç in Dakota ' n ın Kara Tepe

ler' ine ç ıkıyorlard ı .  Orson Wel les ' in yan ı s ı ra, bu toplu  

isteriden faydalanan en azından bir kiş i  daha vard ı .  Prin

ceton Ü niversites i 'n in  kıymetl i psiko-sosyoloj i  profesörü 
Bay Hadley Cantr i l  bu olaydan epey hoşland ı ve olayı, 

ayrınt ı l ı  bir çal ı şmasında ·'sosyal b i l imc i ler tarafından 

araştırma konusu olarak kul lan ı labi lecek ilk modern pa

n ik" olarak tan ımlad ı .  

Amerika'n ın yarısı pan ik i l letine tutu lmuş, pol is stüd

yoyu işgal etm iş, te lefon hatları gelen çağrı lar yüzünden 

k i l it lenmiş haldeyken Orson Wel les, Danton ' un akşam 
provaların ı  yapmak üzere oyuncu larıy la stüdyodan fırla
y ın caya kadar bu "alelade" yay ına sükunetle devam ett i .  

Ertesi sabah, zaferin in  yarattığı  fe laketin  büyüklüğünü 
büyük bir  şaşkın l ıkla idrak edene kadar da h içbir şeyin 

farkında deği ld i .  

Bu  inan ı lmaz pan iğin sonuç ları hem sayıs ız, hem de 
çeşitl iyd i .  Eğer Orson Welles ' in, kontratiarın ı  titizl ik le 

kaleme alan harika b ir  avukatı olmasaydı, uzun süre bu 

yaptığına bin pişman olurdu.  Onu CBS'e bağlayan kont
rat, çal ıntı ve onur kırıcı yay ına kalk ışınayla i lgi l i  konular 
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dış ında, yaptığı yayın ların sonuçlarına bağ l ı  sorum lu luk
lardan onu muaf tutuyordu.  Dolay ısıyla CBS, 30 Ekim 

1 93 8  şakas ın ın kurban ların ın açtığı yüzün üzerinde da

vayla uğraşmak zorunda kald ı .  

Princeton ' l ı  değerl i Mr. Cantri l ' in aç ıklamaları konu
sunda önyarg ı l ı  o lmaksızın son bir söz daha ede l im.  Bu 

Wel les usulü ç ifte .. kıyamet'"in, yaklaşmakta olan savaşın 

korkusuyla hassaslaşmış olan bir Amerika'da patlarl ığını  

hatırlamakta yarar var. Münih Konferansı  dönem iyd i ve 
adsız bir spikerin, yayın lanmakta o lan eğlence programı

n ı  keserek, titreyen bir sesle Pearl H arbor' ın az önce Ja
pon lar tarafından yerle bir ed i ld iğ in i  duyurduğu gün çok 
da geçm işte kalmam ıştı. Ama bu sefer, Welles ' i n  yanında 

yer alan birçok Amerikal ı 'ya göre de bu bir eşek şakasıy

d ı .  



Hollywood 1939-1941 : 

Muhteşem Diptik ( ı >  

Benzeri Görülmemiş Bir Sözleşme 

Bu göz al ıc ı  velvele n ihayet Wel les' i ' ul usal y ı ldız' konu
muna ç ıkarttığında, Hol lywood art ık  onun önüne kırm ız ı  

ha l ı  senne fırsatın ı  kaçıramazdı .  O zamanlar başkan olan 

George Schaefer' in k işisel girişimiyle bu genç ve talepkar 

y ı ld ızla masaya oturma onuru RKO'ya nasip oldu.  Wel

les' in istek leri, maddi olmaktan çok hukuksal ve sanatsal

d ı .  Wel les, Hol lywood 'u  en korkutan şeye sah ip olmaya 

n iyet l iyd i :  S ın ırs ız özgürlük. Mercury Tiyatrosu 'ndaki ar

kadaşların ı  bırakınayı da kabul etmek n iyetinde deği ld i .  

Çok çekişınel i  görüşmeler yap ı ld ı .  Sonunda Wel les ka

zand ı  ve 1 939 Ağustosu'  nda, Hol lywood tarih inde b ir  

benzeri daha olmayan bir sözleşmeye sah ip oldu.  Sözleş

me her y ı l ,  içerisinde kendi terc ih ine göre yapımcısı, yö

netmen, senarist veya oyuncusu ya da heps in in  b irden 
o lacağı tek fi l m  çekmes i koşulunu şart koşuyord u .  Her 

ti lmin  toplam getiris in in yüzde 25 ' in in  kend isine bırakı-

(1)  Diptik: Ortaçag Avrupa'sında kil ise sunaklarını bezernekte kullanılan, iki 
tahta ya da taş tabietin birbirine menteşelenmesiyle oluşturulan tablo. 
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lacağı, gene her film için çekim öncesinde 1 50 bin dolar

l ık  bir avans alabileceği taahhüt ed i l iyordu. 

Bu  kuraldış ı  koşul lar, her şeyi altüst etmeye kalkışan 

bu .. dah i""y i Hol lywood "dak i lerin öfKesin in  hedefi yaptı .  

Toplum dış ı  bırakı ld ı ,  alay konusu ed i ld i ;  gel i ş in i  kutla
mak için düzen led iğ i  partiye çok az kiş i  kat ı ld ı .  Yapmay ı  

tasarlad ığı fi lmdeki t ip iernesin i  tamam lamak niyetiyle ta

ş ıd ığı  özensiz kıyafeti ve abartı l ı  sakal ı ,  karikatüristlerin 

iç indeki kötü lüğü ateşled i .  Kısacası k ıskançl ık, yapacağı
n ı  yapt ı !  

Ald ırmazm ış  gib i  görünen Wel les, sekreterler ordu
suyla bir l ikte, seçtiği eserin, üzerinde heyecanla çal ışt ığı  

Joseph Conrad ' ı n  The Heart of Darkness-Karanlığm Yü

reği ad l ı  kitabın ın fi lm uyarlamasın ı  tamam lamak üzere 

Brentwood Tepes i 'ndeki lüks mal ikaneye sığınd ı .  K itap, 

Orta Afrika'da geçen bir serüven roman ıyd ı ;  Welles, hi

kayenin aniatıc ı s ı  o lan Marlow'un  kurtarmaya çal ı ştığı 
Kurtz rolünde oynayacaktı.m Wel les' in,  o dönem için öz

gün olan fikri, romanın an lat ıc ı  baş kiş is in i ,  s inemada da 
o lduğu g ib i  korumak, böy lece kameray la  özdeşleşen 

Marlow'un hiçbir zaman görünmemesin i  sağlamaktı .  Bü

yük olas ı l ıkla bu fikir  Orson Wel les' i n  akl ı na, hem an la
t ıcı  hem de birinci tek i l  şah ı s  rolünü can landı rdığı  kend i 

radyo programlarından gelm i şt i .  B iz  fikrin sonradan ne 

hale ge ldiğin i  b i l iyoruz. Bunu ancak Orson Wel les yapa-

(2) 1 972 yılında yapılan bir röportajda Welles, başlangıçta yalnızca Marlow'u 
oynamaya niyetli oldugunu, sonradan Kurtz'u da canlandırmaya karar verd i 
gini söyledi. 



b i l i rd i ,  oysa bunu birkaç y ı l  sonra The Lady in ıhe La

ke 'de h iç de inand ırıcı olmayan bir  şeki lde kul lanan Ro

bert Montgoınery oldu.  Ama belki  de bu, ' sahte' bir par

lak fikird i  ve Wel les gerçek leştireınedi d iye bu kadar 

üzü lmenin gereği yok. RKO'yu Avrupa pazarlarından 

yoksun bırakacak savaş patlak verd iğinde, Karanlığrn Yü
reği "n in hazırl ıkları neredeyse bitmişti . B i r  mi lyon dolar

dan daha faz laya ına l  o lacak bir fi lm iç in durum hiç de 

uygun değ i ld i .  Üste l ik film için kendisiyle anlaş ı lmış  o lan 

y ı ld ız  D ita Parlo, Avusturya uyruklu  o lduğundan Fran

sa'da a l ıkonmuştu. Projenin geleceğinden oldukça endi

şelenen Schaefer bu fi lmden vazgeçti ve onun yerine 
Wel les 'e daha sıradan bir geri l im romanı önerd i :  İ ngi l iz 
şair C. Day Lewisoı tarafından eğlence o lsun d iye yazı lan 

The Smiler wilh a Knife. 

Ama bu yeni proje suya düştü çünkü film için kend i le

riy le görüşü len Carole Loınbard ve Rosal ind Russe l l  gibi 

yı ld ızlar, bu genç ve deneyimsiz, üste l ik  de acay ip adaın

la ça l ı şarak riske g irmey i  kabu l  etmed i ler. Wel les ve 

Mankiewicz tarafından tasarlanan b ir  üçüncü projenin,  

·Yurttaş Kane ' i n  ortaya getiri lmesine ves i le  olan bu ihti

yatl ı  davranış ları için onlara teşekkür etmel iy iz. 

Yurtta� Kane 
Biz i  1 940 i lkbaharına getiriyor. Houseınan, Mankiewicz 

ve Wel les bu yen i senaryo üzerinde neredeyse üç aydan 

fazla çal ıştı lar ve sonunda 30 Temmuz 1 940'ta, basın top-

(3) C. Day Lewis bu romanı Nicholas B lake takma adıyla yazmıştı. 
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lantısına çağrılan gazeteci lerin huzurunda yapıma başlan

d ı .  B i r  sonraki gün, Matian Picture Herald'da çıkan ma

kalen in  baş l ığı şöyleyd i :  .. Sessizl ik !  Dahi Çalışıyor." Or

son Wel les Hol lywood'a gelel i  tam bir y ı l  o lmuştu. 

O y ı l ,  d ı şarıdan göründüğünün aksine boşa geçmedi .  

Welles ' i n  RKO Stüdyoları 'n ı  i l k  kez gezdiğinde yaptığı 

yorum iy i b i l in ir: .. Bir erkek çocuğunun hayal edebi lece

ği en büyük elektrik l i  oyuncak tren ! "  Bu, çocukça bir  yo
rumdu kuşkusuz, ama bu çocukça tavır fazla devam etme

d i .  Wel les, 1 939 i le 1 940 y ı l ları arasında, yarı pasif, yarı 

erte lemelerle geçen bu uzun ay lardan, stüdyodaki tüm 

mekan iği ve film çekmen in sırların ı, metotlu bir biç imde 

araşt ırarak ve kendis i  iç in gösteri len film leri seyrederek 

yararland ı .  Dolayıs ıyla tekn ik ve artistik açıdan zengin bir 

donan ım la ·Yurttaş Kane ' in yönetmen l iğine soyundu .  

Eğer çekiın iere hemen baş lam ış o lsayd ı tüm bu  bi lgi lere 

sah ip  olamam ış olacaktı .  

Yurttaş Kane ' in çekim leri on beş hafta sürdü. F i lm. 23 

Ekim 1 940"ta kurguya hazırd ı .  Çekimler büyük bir gizl i

l ik  içerisinde yürütü lmüştü. Buna dair çok bi ldik bir h ika

ye vard ır. Çekim sürmekteyken seti basınaya yeltenen bir 

yapımcı lar ordusu, oyuncu ları, yönetmenin kumandasın

da beyzbol aynarken buluyor. Buna rağmen. belki  de bu 

gizl i l ik  yüzünden ortada, senaryonun ·· Jekeleyici'' yapısı

na dair söylenti ler dolaşıyordu .  Wi l l iam Randolph He

arst' in bas ın imparatorluğuna mensup gazete lerden birin

de çalı şmakta olan ünlü köşe yazarı Louel la Parsons. o 



güne dek Wel les ' i  destekiem iş  olmas ına rağmen, ti lmin 

kahraman ın ın  kurgusal b iyografısin in  Hearst 'ün kendi 

yaşam öyküsünden büyük ölçüde esinien i imiş  o lduğunun 

söy lend iğini  patranuna b i ld irme zorun lu luğu duymuştu. 

Ard ından o lan lar da bu söylenti lerin temelsiz olmad ığını 

doğrular n itel ikteydi .  Welles ve RKO tarafından yapı lan 

resmi yalanlamalara rağmen Hearst, kurgusu tamam lan

d ığında fi lm i  seyredebi lmeleri iç in avukatları ve Bayan 

Parsons adına izin aldı .  

Gördük leri şey yeterince aydın latıcıydı ve Hearst, bi l

d iği her yola başvurarak ti lmin  piyasaya ç ıkmas ın ı  yasak
lamaya çal ışt ı .  Asl ında yasal gerekçeler çok zay ıft ı  ve 

Schaefer de bunu Wel les kadar iyi bi l iyordu.  Soğukkan l ı

l ık ların ı  korudu lar, hatta Yurltaş Kane · "in 1 4  Şubat ı 94 ı 

olarak be l irlenen ticari gösterime giriş tarihi ,  büyük bir 

reklam kampanyas ıyla duyuru ldu. Yasal duruma fazla bel 

bağlayamayacağının farkında olan Hearst, bu kez de, da

ha az resm i ama çok daha etk i l i  b ir  s i laha başvurdu.  Sahi

bi o lduğu gazeteler, RKO'nun fi lmlerini boykot etti ler ve 

ş irkete karşı öteki büyük Hol lywood stüdyolarını  da bas

kı altına sokan şiddetl i  bir kampanya başlattılar. Hatta bir 
ara. negatiflerin tümünü satın al ıp yok etmek için bir kon

sorsiyum oluşturmak bi le söz konusu oldu. 

K ı l ı  k ıp ırdamayan Welles, akşam yemeği sonras ı ko

nuşmalarından biri s ıras ında, eğer onun tepesin i  altırma

ya devam edecek olurlarsa, Wi l l iam Randolph Hearst' ün 

hayatı hakkın da yaz ı lacak bir senaryo üzerinde çal ı şmaya 
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başiayacağın ı açıklad ı .  Eğer bir başka köşe yazarı, Orson 

Welles' i ,  rak ibi Loııel la Parsons'a  karşı destekleyen Hed

da Hopper ateşi karıştı rıp da bu an laşmazl ığı,  Schafe

fer ' in  sonunda ödün vermek zorunda kaldığı kademeye, 

RKO çal ışan ları aras ına n ifak tohumları atmaya kadar tır

mandırmamış olsaydı ,  olaylar bu noktaya gelmezd i .  Yurt

taş Kane' in gösteri mi haftadan haftaya ertelendi ve end i

şelenen Wel les RKO'yu a lenen, sözleşmeyi Mercury 

Theatre ve kendi adına feshetmekle tehd it etmeye karar 

verd i .  Al lah 'tan bu iş i  tamam laması gerekmedi ;  fi lm için 
800 bin doların üzerinde para harcam ış o lan ve bunun 

karş ı l ığ ın ı  almak isteyen RKO da bu konuda onun kadar 

endişel iyd i .  Hearst' ün öfkesine rağmen Yurttaş Kane ge

ne de 9 Nisan 1 94 1  'de, ayn ı  anda New York'ta Broadway 

Tiyatrosu ve Los Angeles ' ta Ambassador'da basma gös

teri ld i .  Çok beğen i Id i .  Ertesi gün çıkan eleştiri ler coşkulu 

övgülerle do luydu. Bu zaferin haberleri, doktorunun s in ir  

krizi geç irmesi nden end işelenerek din lenmesi iç in Palm 

Springs'te bir k l in iğe gönderm iş  olduğu Orson Wel les' in 

kend is ine ge lmesine muhakkak katkıda bu lundu. 

Ne  yazık ki bu eleştire l  başarı, sonradan halkın takip 

etmeyeceği bir ··devrim'' olarak kalacaktı .  Olgun bir  fi lm 

o lan Yurllaş Kane, ortalama bir Amerikan seyircis in in ze
ka yaşının kes in l ik le üzerinde olduğunu kan ıtlam ıştır. En 

azından bunu yükseltıneye katk ıs ı  o lmuştur. Kısacas ı ,  

skandal  ve eleştirmen lerden tam not a lmasına rağmen 

Welles' in ilk fi lmi ,  RKO için çok kötü bir girişim o lmuş
tur. 



Daha ayrıntı l ı  bir anal ize gelmeden önce, ti lmin konu
sunu hatır layal ım. Daha da iyis i ,  bu görevi yönetmenin 

kendine bıraka l ım:  

''Yurttaş Kane, Thompson adındaki bir gaz
'
etec in in ,  

Kane ' in  son sözlerin in  anlamın ı  araştırmasının hikayesi

dir  . . .  Thompson, bir adam ın ö lürken söy lediği sözlerin, 

hayatın ı  açık laması gerektiğini düşünüyor -belki  de ger

çekten aç ıkl ıyordur-. Kane ' in ne demek istediğini asla öğ

renem iyor. Ama seyirci öğren iyor. Araştırması onu, Ka
ne' i  iyi tanıyan beş kişiye götürüyor -onu seven, ona aşık 

olmuş ya da onun küstah tav ırlarından nefret etm iş olan 

k iş i ler-. Her biri ,  kendi bakış aç ısından beş ayrı h ikaye 
anlatıyor. As l ın da Kane hakkındaki gerçek, her insan için 

geçerl i  olduğu gibi ,  ancak onun hakkında an latı lan ların 

top lam ından çıkartı labi l ir.'· 

Kane, b ize söylendiği üzere yalnı zca annes ini ,  sadece 

gazetesini ,  sadece ik inc i  karıs ın ı ,  sadece kend is in i  sev

miştir. Belki  bun ların heps in i  b irden sevm iştir ya da h iç

b ir in i  sevmem işt ir. Buna karar verecek o lan seyirc id i r. 

Kane benc i l  ve benmerkezcid ir, bir ideal ist, bir hain, çok 

büyük bir adam ve çok küçük bir adamdır. Bu, k imin  

onun hakk ında konuştuğuna göre değiş ir.  As la  "'aute

ur''ün bakış aç ısıyla değedendiri lmez ve tilmin amacı, as
l ında sorunun çözüm ünden çok sunu luşundadır. 

Bu kusursuz özetten an laşı l ınad ığı için buna ek lenebi
lecek tek şey, bu parçalanarak anlat ı lan öykünün Orson 
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Wel les' in kronoloj iy le keyfınce oynamasına izin verd iği

d ir. Tarih düzenine uyulmam ıştır. B i r  o layı ya da bir baş

kas ın ı  vurgulayan çeş it l i  tanık l ıklar, her biri, araştırınayı 
yapan gazetec in in  bu lunduğu ş imdiki  zamana dönüş ler 

arasında, geçm işe dönüş o luşturacak şeki lde kaç ın ı lmaz 

biç i mde üst üste gelebi l i rler. Yurltaş Kane ' den önce, 

'flashback '  deni len yöntem gel i şt i ri lmemişt i .  1 94 1  'de 

muhakkak ki say ı l ı  fı lmde uygulanm ıştı, ama o güne ka

dar nadi ren ve gene l l ik le kronoloj i k  ''superempozisyon 

(üst üste çekim)" ku l lan ı l m ıyordu .  (Örneğin Le Jour Se 

Leve, Yurttaş Kane anlayış ından çok kısa bir süre önce 

yapı lm ıştı . )  Sonradan, üste l ik  geçmişe dönüş s ıkl ıkla çok 

daha basit bir biçimde, bir anlatım kolayl ığı olarak kul la

n ı lmaktayken Yurttaş Kane ' de, göreceğimiz gibi ,  metafi

zik bakış  aç ısı  derecesine yükse lmiştir .  Ne olursa olsun 

Wel les, · tıashback' i icat etmemiş olsa da. Yurttaş Kane 

fi lm i, bunu şimdiki s inema d i l ine kazand ırm ıştı. Senaryo 

tarihi, yöntem le altüst olmuştur. F i lm yönetimi tarihi açı

s ından ise, geride bırakı lamam ış  olduğunu göreceğiz. 

Eğlencel i  bir ayrınt ı :  Bugün Akadem i, gösterişç i, ya

lancı-entelektüel iş lere bol keseden Oscar dağıtıyor. Yurı

taş Kane · "in yazarı. oyuncusu ve yönetmen ine vere vere 

tek bir tane verebi ldi ler: En İyi  Senaryo. 

Orson Wel les. 1 94 1  ' in sonunda, sözleşmesinin gereği

n i  yerine getirecek üç fi lm daha yapmak üzere Hol lywo

od "a dönd ü. Teoride program ın tümü plan lanmış olmalıy

dı ama Yurllaş Kane olay ı ve halkın d i reniş i  yüzünden 
Welles ' in otoritesi faz lasıyla sars ı lm ıştı .  Schaefer' in gü-



veni de muhtemelen sars ı lm ıştı. Kısacası artık Karanlığın 

Yüreği, hele hele The Smiler with a Knije14' gibi film leri 

çekmeye cesaret etmek söz konusu deği ld i .  B ir  ara, The 

Pickwick Papers' ın adı geçtiyse de sonunda daha az so

run lu  bir romana, Booth Tarkington ' ın Muhteşem Amber

sonlar' ına karar verd i ler. 

Muhte�em Ambersonla:ı; 
Skandal lar halesiyle çevri l i  o lmad ığı ve Wel les içinde 

oyuncu olarak görünmemeyi tercih ettiği için daha az ün

lü o lan Muhteşem Anıherson/ar belk i  de Yurllaş Ka

ne ' den daha az önem l i  deği l ;  hatta onu tercih etmek b i le 

mümkün. Bu, asl ında, Am berson lar' ın üslubundaki birli
ği ve yal ın l ığı Yurllaş Kane' in oyunlu  tarzıyla karş ı laştı

rırken duyduğum Orson Wel les ' in kendi görüşüdür. As

l ı Rda Welles ' in, a l ış ı lmış sıralamayı tersine çev irerek · ba

rok' fi lmin i  ·k lasik" eserinden önce çıkarttığı söylenebi

l i r. Bununla bir l ikte asl ında ilk film inde sti l istik buluş lar 

aç ısı ndan esas olan öğeler ikinc ide daha büyük bir usta

l ıkla ve daha ak ı l l ıca yontu lmuş, hatta daha i leri götürül

müştür. Hatta eleştirmen leri en çok çarpan, 1 9. yüzy ı l ın 
sonundaki, 20. yüzy ı l ın başındaki Amerika'nın toplumsal 

etkisinin bi le daha ince ve derin l iğine, aynı anda hem ger

çekçi hem de eleşt i rel b ir  biç imde yen iden ortaya çıkış ı
d ı r . Küçük bir Güney kasabasında' ' '  yaşayan, sosyal üs-

(4)Hem Tarkington hem de Welles burayı, bulundugu bölge akla sıgacak �ek i l 
de  Orta Batı'da hayal edilebilsin diye ü l kenin " i ç  kısmında bulunan" bir yer 
olarak tanıml ıyorlar 
(5) Film toplumsal önemi Avrupa'dan ve Kuzey'den gelen endüstriyle tehl ike
ye giren küçük bir Güney kasabasında ya�ayan zengin bir a i lenin h ikayesin i  
anlatıyor 
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tün lüğü, endüstri lerin Avrupa'dan ve kuzeyden tes is  ed i l

mesiyle yavaş yavaş teh l ikeye giren zengin bir ai lenin h i

kayesi. 

George Arnherson Minafer, bu soyun kibirl i dölü; es

kiden Eugene Morgan adında biriyle n i şan l ı  o lan ve onu 
günün bir inde küçük görüp geri çeviren annesi l sabeL 

Y irmi y ı l  sonra dul Morgan, kızı Lucy i le kasabaya geri 

dönüyor. Artık, otomobi l  işinde is im yapmış başarı l ı  b ir  

sanayic i  o lmuş. Amberson lar' ınki yok olurken onun ser

veti büyümeye devam ed iyor. Çok geçmeden, l sabe l ' in  

de dul  kal ı ş ıy la, as l ında h içbir zaman sevmekten vazgeç

mediği E u gene' le aralarındaki aşk i arkadaşl ı k  resm iyet 

kazanıyor. 

Eğer George' un gururu ve be lk i  b iraz da "Öd ipus" 

kompleksi onlara engel olmazsa, sonunda y irm i y ı l l ık  bir 

gec ikmeyle. eski  mut lu luk  hayal lerin i  gerçekleştireb i le

cek lerd ir. Öte yandan George da Lucy'ye aşıktır ve ona 

beceriks izce kur yapmaktad ır; ama Güney' in  geleneksel 

gururu ile sanayici  yeni zengin ler arasındaki bu birleşme, 

Lucy söz konusu o lduğunda annes in in  varl ığında şeretin 

leke lenmesi.  soyun bozu lması anlamı taş ımaktadır. Bu 

neden le, umutsuzca Eugene'e aşık o lan evde ka lmış hala

sı Fanny'n in suç ortağıyla annesinin iş in i  bozmaya koyu

lur. Ne yapt ığının farkında olmayan George herkese fela

ket getir ir -Morgan ·a, annesine. halası Fanny'ye ve so

nunda haddin i  bi lmezl iğiyle Lucy'yi hayal kırık l ığına uğ
ratan kend is ine- . Utanc ın  son kertes inde George, l sa-



bel ' i n  ö lümünün ardından hayatını kazanmak zorunda ka

l ı r. Fabrika mıntıkasının büyük kısm ın ı  yuttuğu Am ber

son lar' ın arazis i  neredeyse tüm değerin i  yit irmişt i r. 

Büyük o lası l ık la Welles ' in e l inden çıkmam ış o lan n is

peten m ut lu sonıoı bu kaderin ezic i l iğ in i  hafıtletir: Geor

ge'a işten dönerken bir araba çarpar ve hastaneye götürü
lür. Orada, onun tal ihsizliğine üzülen Lucy onunla barışır. 

E lbette Muhteşem Ambersonlar'da büyük yer tutan 
aşk entrikaları oldukça basmakal ıpt ır. Back Street ya da 
Love Affair/An Affair to Remember ai lesine ait öze l l ikler

d ir; ama psikoloj ik ayrıntı lar ve her şeyden önce top lum

sal bet im lemeler konuya yen i bir anlam kazand ırır ve 
böylece fi lme düşünsel ve ahlaki bir bakış açısı getirerek 

onun yapımın ı  haklı kı lar. 

Muhteşem Ambersonlar'da Dolores Coste l lo (sess iz 

s inema dönem inden beri pek ender o larak bir fı lmde gö

rünmüş o lan, John Barrymore'un  dul  eşi) l sabel rol ünde; 

Joseph Cotten, Eugene Morgan ro lünde oynamış; Agnes 

Moorehead Fanny Hala rol ünde göz kamaştır ıcı  bir t ip  

yaratm ıştır; Ray Col l ins  Jack Amca rol ündeydi .  Richard 

Bennett, Binbaşı Aınberson ro lündeydi .  Anne Baxter, yü-

(6) Görünü�te daha çok beylik duran k lasik üslubu seyirciyi 'Yurna� Kane'in 
cüretli üslubundan bile daha kayıtsız kılan Ambersonlar'ın ticari ba�arısızlt!)ı 
na sebep olan da bu psikolojik gerçekliktir. RKC'nun kAhinieri bu sonucu da
ha önceden haber verememi�lerdir ve filminin kurgusuna gelindi!) inde Orson 
Welles'e yol vermi�lerdir. Ek çekimler muhtemelen hik�yeyi degi�tirmek için 
konmu�tur. üstüne üstlük bunlardan bazılarını tanımak da çok kolaydır. Ayrı
ca filmi n nihai kurgusu da, Orson Welles 'lt's All True'yu çekmek üzere Güney 
Amerika'da bulundugu sırada yapılmı�tır. 
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zünde ayn ı  anda hem kederl i ,  hem de kurnazca sabit len

m iş b ir  gülümsemeyle harika bir Lucy Morgan olmuştu. 

George·a gel ince, bundan önce ad ı, B sınıfı Western fi lm

lerinin jenerik leri d ışında az b i l inen Tim Holt tarafından 

canlandırı lm ışt ı .  Burada kuşkusuz, ara larında bel irg in b ir  

fiziksel  benzerl ik olan Orson Wel les ' i n  dublörü konu

mundayd ı .  Yönetmenin kuvvet l i  b ir  biç imde kendi k iş i l i 

ğ in i  dam la dam la içine akıtmayı başardığı bu benzerl iğin 

onu ezmediğini söylemek yerinde o lur. 



Muhteşem Diptik: Jeoloji ve Rölyef 

Çocukluk Sapiantısı 

Orson Wel les ' in  sanatsal yaşam öyküsüne devam etme

den önce, çal ışması ve onun eleştire l  an lam ı üzerinde du
rup düşünmenin yeri ve zamanı artık geld i .  Orson Welles 

sadece Yurttaş Kane ve l'vfuhteşem Ambersonlar' ı çekm iş 95 

o lsayd ı b i le, s inema tarih inde büyük olas ı l ıkla yine çok 

önem l i  b ir  konumda o l urdu .  Bunu söy lerken,  sonraki 

fi lm leri nin değerini düşürmek istem iyorum.  En azından 

biçimsel açıdan Welles' in sinemaya kattığı şeyin özü, da-

ha i lk iki fi lm inde kend ini  gösteriyor. 

Çözüm leyip üzerinde düşününce, her şeyden önce üs

luba ait bir bir l ik açığa ç ıkıyor. Bu iki fi lm,  Wel les' in fıl

mografis in in  bütünl üğü iç inde. jeoloj i  ve rö lyefi eşza

man l ı  bir ça l ışmayı doğrulayan engin bir estetik kıta oluş

turuyor. 

Öncel ik le yöne l im lerini e le  a la l ım.  Kane ve Amber

son lar, b i r l ikte top lumsal gerçekç i denebi lecek dönem 
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oluşturuyorlar. Bun ları, Macbeth ve Othello'yu kapsayan 

Shakespeare dönemi i le Şangay!t Kadm ve Bay Arkadin' i  

iç ine alan ' ah lak i eğlencel i k ler' dönem inden ayırmak 

mümkün. ' Eğlence' tabiri burada küçümseyici ,  hatta bağ

layıcı  herhangi bir an lamda b i le kul lam lmamıştır . .  

Ama b u  l i stede adı sonda anı lan i k i  fi lm, ' po l isiye' tü

rüne has geleneklerine, baştan başa eğlencel i  bir entrika

yı zorla kabu l ett irmişlerd ir .  B i r  başka deyiş le, mesaj ı n  

cidd iyeti oyunun görünürdeki yararsızl ığı iç inden geçerek 

süzülmekted ir. 

Kane ve Ambersonlar, öbür yandan Balzac geleneğin
de gerçekç i romanların sinemadaki karşı l ığı  say ı lab i l ir .  
İ lk bak ışta, Amerikan toplumunun güç lü  eleştirel tamkl ı

ğını  yapıyormuş gibi göri.inüyorlar. Ama bu i lk  an lam ta

bakas ınm ötesine geçmek lazım. Orada, bu toplumsal  tor

tunun alt ında, ah laki anlamın kristal leşm iş kit lesine çok 
geçmeden ulaşırsın ız. 

Bu bakış  aç ısından, Wel les' in eserleri sinema tarih in

deki yeri en az tartışı lacak eserlerd ir  ve Stroheiın, Chap
l in, E isenste in, Renoir, F laherty ve Rossel l in i ' n in gör

kem l i  kutsal görüntü lerinin yanındaki yerlerin i  a l ırlar. Bu 

mesaj ın daha eksiksiz bir betim lemesinin çözüm lemesine 

geçmek yerine Wel les' in hayal gücünün ana temalarından 

birini ( i lk  iki fi lminde çok özel bir şeki lde kendini göster

diği  iç in) ortaya çıkarmaya çal ışacağız; çocukluk sapian
tısı ya da d i lerseniz özlemi.  Kane' in  toplumsal  iktidar h ır-



s ın ın  ve George M inafer' in gururunun kökleri çocukluk

larında yatıyor, yan i Welles ' in çocukluğunda. Ne var ki ,  

onunkinin m ut lu  b ir  çocukluk olduğunu daha önce gör

müştük, ama belki de çel iş ik bir biçimde zaten bu yüzden, 

çocuk luğunun çok mutlu oluşundan ötürü tamam lanma

mış  olduğunu söyleyebi l iriz. Beşiğin in üzerinde, çocuğa, 
çocukluğunu yaşatacak kadar zaman bırakmayan çok faz

la iyi peri dolaşmışt ır. Dolay ıs ıyla Yurttaş Kane i le Muh

teşem Ambersonlar' ın çocukluk trajedisi  hakkında oluşu 

şaş ı rtıcı  deği ld ir. Halkın yan ında ve halka karşı aynaya

rak muhteşem bir serveti savurmuş o lan ·'süper yurttaş" 

Kane' in son d i leği, varoluşçuların deyimiyle "ana tasarı

sı" tümüyle, istend iğinde küçük b ir  ev in üzerine birkaç 

kar tanesi yağdırabilen bir cam kürede durmaktad ır. Kim

sen in artık bunadığın ı  söylemeye cesaret edemediği,  ne

redeyse bir ulusun kaderini e l lerinde tutmuş olan, bu saçı 

baş ı ağarm ış yaşl ı adam, öl meden önce bu çocukça anıya, 

karısı Susan'a ait alan yatak odasın ı  yıkıp döktüğü sırada, 

sağlam kalm ış bu oyuncağa tutunuyor. F i lm, yine başla
d ığı sözcük le bitiyor; araştırmaların, Ka ne' in hayatındaki 

anlam ın ı  boşuna arad ığı ··Rosebud," bir çocuğun kızağı
nın üzerine yazı lmış  bir kel imeden başka bir şey deği l .  

Gurur ve başarı kand ırmacası pençelerin i  gevşettiğinde, 

ölümün eşiğindeki bu yaş l ı  adam daldığı  son hayalde, 
düşlerin in  en giz l i  anahtar ın ı  e l inden düşürecek kadar 

kend inden geçtiğinde, tarihe b ı raktığı m i ras, sadece bir 

çocuğun bu sözüdür. Zaten b i l inçaltı anıs ı  onu ölümüne 

dek kavalayacak olan kızakla, yaşam ının daha başlarında, 

onu kardaki oyunu ndan ve annes inin koruyuculuğundan 
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koparmaya gelen, onu vatandaş Kane'e dönüştürmek için 

çocukluğundan kapıp götürmeye çal ışan bankacıya ş id

detle vunnaın ış m ıydı? '"Büyük bir yurttaş"; Kane as l ında 

serveti onu buna mahkum ettiği için böyle b iri o lmuştur; 
ama en azından el indeki toplumsal  güçle, dev bir kızakla 

oynar g ib i  oynayarak, zengin l i kten baş ın ın  dönmes ine 
izin verip, onun zevk ve ey lem lerinin ah laki temel lerini 

sorgu lamaya cesaret eden lerin yüzüne çarparak çocuklu

ğunun öfkelerinden int ikam ın ı al ır. En çok sevdiğini san

dığı kad ın ve en yakın arkadaşı tarafından maskesi düşü

rülen Kane, ölmeden önce, kendi çocukluğunu kaybetm iş 

b ir  k iş in in ,  tüm dünyayı kazanınakla b i le bir kazanç elde 

edeıneyeceğini  kabul eder. 

Tek bir fi l ın in  tan ıkl ığından tatm in olmayarak Wel

les ' in  eserlerindeki çocu kluk sapiantıs ının varl ığına dair 

şüpheyi hala taşıyan lar varsa, Muhteşem Ambersonlar ke

sin bir doğru lama sağlayacaktır. Her ne kadar senaryo bu 

kez özgün deği lse ve konusu, başlangıçtan beri ona daya

t ı lmış  bir romana dayandırı l ın ış olsa da, Wel les, Tim Holt 

tarafı ndan can landırı lan ana kiş is ine Kane' in  sapiantıs ın ı  

bu laştırınayı başarm ışt ır. George M inafer, h içbir bakım

dan Kane" i n  kopyası olmasa bi le .  Toplumsal  koşul lar, ta

rihsel an, Amberson lar' ın varis in in iç inde büyüdüğü ya

şam öyküsel durum lar onun kiş isel h ikayesine tamam ıyla 
fark l ı  bir k iml ik kazandırıyor. Ama annesine baskıcı  bağ

l ı l ığ ın ın yan ında ekonom ik ve toplumsal değiş imi  simge
leyen Eugene Morgan ' ın  aşkın a karşı ç ık ışı ,  kral ı  olduğu 
çocukluk evrenine beslediği aynı  bencilce sapiantıyı  oluş-



turuyorlar. (Genç George' un, süslü XIV.  Louis kıyafetle

ri içerisinde özür d i lemeyi reddettiği  sahne oldukça an

laml ı .) 

Ama Yurttaş Kane ve Muhteşem Ambersonlar'daki 

çocukluk temasının derin inand ırıcı l ığı ,  senaryonun gizl i  

anlam ların ın ifade ettiği şeyler, hakkındaki bu üstünkörü 

okumadan daha güçlü bir biçimde, sadece duygusal güç

leriyle yönetmenin hayal gücüne kend ilerin i  kabul  ett ir

m iş, anlam l ı  ve önceden tasarlanmamış ayrıntı ların h ika
yeye girişi ya da m izansen i i le daha inand ırıcı bir biçim

de ortaya ç ıkıyor. Örneğin, çocukluk fantezi leri n in  t ipik 

bir öğesi olan karın tekrarlanan ku l lan ımı (Müthiş Çocuk

lar/ Les Enfants Terribles' i n  kar topları). Kara duyu lan 

özlem, i lk  oyunlarım ıza bağl ıdır (buna kuşkusuz, onu kir

Ietecek çamurun  haberc i l iğ in i  yapan tehd it alt ındaki be

yazl ığı, çocukluğun suçlu masum iyetine çok uyan karın 

özgül sembol izm i de eklenmel id ir). Ambersonlar'da kar

da yere düşüş, Lucy i le  George arasındaki i lk  aşk öpücü

ğüne bahane olur. Bu kez de senaryodan bir ayrınt ı :  Kane 

i le Susan arasındaki i l işkiyi başlatan karşı laşma, Kane tek 
baş ına, bir zaman lar annesine ait  o lan eşyalara bakmak 

üzere yürüyerek şehrin kenar mahal le lerinden birindeki 

ambara g iderken vuku bulur. Çocukluk temasıyla, benc i l
l i k  ve toplumsal onay yoluyla dolay l ı  olarak bağlantı l ı  

o lan b i r  başka şey de Kane' in  heykel lere olan merakıdır. 

Bunun arac ı l ığıyla. kend is in in, bir  heykel olmanın o la

naksız tasarısını  kovalad ığı çok aç ıktır. 
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Zaten, varoluşçu olarak ad land ı rabi leceği m iz bu yo

rum, h içbir şeki lde Welles' in, labirentlerinde başka ipl ik

lerle yol bulunabi lecek ilk iki fi lmin in  an lamların ı  tüket
mek idd iasında deği l .  Ası l önem l i  o lan, kimsen in orada 

Minotaur' la karşı laşmak konusunda bir başkasından daha 

az şans l ı  o lmad ığıd ır. Wel les ' in eseri tek in deği ldir. Bu  

da gösterilmesi gereken tek şeydir. 

Plan-sekansın içe dogu�u 
Yurttaş Kane ve Muhteşem Ambersonlar tarihsel önem ve 

dünya s ineması üzerindeki bel irleyici  etki lerin i ,  daha son

raki fi lm lerinde daha bel irgin ve belki  de daha zengin b ir  
biçimde ifade edi lecek olan entelektüel ve ahlaki mesaj
dan çok biçimsel pan ittiarına güçlü i fade özgünl üklerine 

borç ludurlar. Her iki fi lmdeki m izansen tekniğini ,  üs lup

ları aras ındaki önem l i  değiş ik l iklere rağmen, ifade araçla

r ın ın ana görünüş leri ayn ı  o lduğu için, birl ikte çözüm le

yebi l i riz. Bu benzerl ik, teknik ekip ve özel l ikle de kame
raman olarak kendin i  ispat etm iş  olan, acem i yönetmen in 

ona kuşkusuz çok şey borç lu  olduğu Gregg Toland ' ın 

hakkın ı  yememek lazım; ama Stanley Cortez' in görüntü
lerin in zarif, hatta ince l ik i  i ş ık l ığı, Toland ' ı  sert aç ık söz

lü lüğüy le tamamıyla ters kutuptad ır. Y i ne de Muhteşem 

Ambersonlar' ın yapıs ı  Yurttaş Kane' inkiyle aynı  i l kelere 

dayand ırı lmıştır. Bu i lkelerin, bu yüzden Wel les ' le birl ik

te doğduğu l'esind ir. Yurttaş Kane' i  seyredip, özümsem iş  

ve m izansen i üzerinde k ısaca ama önyargıs ız düşünmüş 

biri için ··al ıntı'' suç lamaları ya da nüfuzlu birinin ayağın ı  
kayd ırmak iç in tasarlanm ış as ı l s ız tuhafl ık lar iddia ları 



çok geçmeden saçma görünecektir. Ben imsenen biç imsel 

yaklaşım lar i le fılmin önemi arasında o kadar çok kaçını

lamaz bağlantı vardır ki, hayrete düşürmek ve d ikkat çek

mek çabası, perdede yen i gerçekler yaratmayı başaran bir 

dil  ortaya ç ıkarmak ihtiyac.:ıyla k ıyas lad ığında, pek de 

mümkün görünmüyor. Amaçtan biçime uzanan bu man

tıksal d iziyi gel in  yeniden oluşturmayı deneyel im.  

Örneğin, Welles' in b ir  tiyatro adamı olarak m izanse

nin i  oyuncu temel i  üzerine kurduğunu farz etmek akla ya
kın. F i lm an lambi l im inde ve sözdizim indeki bu yeni biri

min ;  "plan-sekans"ın içine doğmasının, oyuncuyu deko

run sın ırları içerisine yerleştirmeyi adet ed inmiş, gelenek

sel kurgu b iç im in i  art ık b ir  akıc ı l ık ( ifade düzgün lüğü) 

veya bir d i l  olarak deği l,  ama daha çok etkinin kaybed i l i

şi, resmin görsel olanaklarının sakatlanması olarak gören 

bir  yönetmenin v izyonundan fı l izlendiğin i  hayal etmek 

zor deği l .  Wel les için can landırı lacak her sahne, zaman ve 

uzarnda bütün bir  birim oluşturuyor. Oyuncu luk, sürdür

düğü yaşam kesintiye uğradığında, dekor ve öbür karak

terlerle uyum lu  bağlantısı kesi ld iğinde, anlamın ı  yitiriyor, 

koparılın ış bir uzuv gibi dramatik kandan mahrum bırakı

l ıyor. Ayrıca, sahne ge l iştikçe, bir elektrik kondensatörü 

gibi  kendi kendin i  şarj ed iyor ve tüm aksiyonun yönet i l

mesi iç in  gerekl i  kıv ı lc ımı  o luşturacak yeter m iktarda 

dramatik voltaja u laşana kadar tüm parazit l i  kontaklara 

karşı d ikkatle  yal ıt t iması gereği doğuyor. Örneğin  Wel

les ' in  Muhteşem Ambersonlar'daki en beğen i len sahnesi
ni ele alal ım:  Mutfakta Fanny ve George arasında geçen, 
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ard ından Jack' i n  de kat ı ld ığı sahne. Neredeyse bir maka

ra uzun luğunda sürer. Fanny ve George' u  karşıs ına a lan 

kamera baştan sona hareketsiz kalır. [Doğrusunu söyle

mek gerekirse, p lan 4 dakika 25 saniye sürer ve biri baş

ta d iğeri ise sonda o lmak üzere ik i  k ısa pan (çevrinıne) 

içerir] .  

George, annesiyle yaptığı gezintiden döner dönmez, 

halas ın ın p iş ird iğ i  ç i tek l i kek i mideye ind irmek üzere 

mutfağa koşmuştur. Gel in bu sahnedeki ·'gerçek aksiyon" 

i le "sözde aksiyon"u b irbirinden ayıra l ım.  

Gerçek aksiyon, Eugene Morgan 'a gizl ice aşık olan ve 
sözde kayıts ız l ığıyla George i le  annesin in, gezintiyi Eu

gene i le b ir l ikte yapıp  yapmadığın ı an lamaya çal ışan 

Fanny Hala'nın bastırı lmış endişesidir. Tüm çerçeveyi iş

gal eden, Fanny Hala'n ın ürkek ama teh l ikel i  titreş im leri

ni  örten sözde aksiyon -George'un çocuksu oburluğu- ka

sıt l ı  o larak anlamsızdır. B u  ik i  aksiyon iç in  yaz ı lmış ik i  

d iyalog vardır: B irkaç fırsatçı sorudan o luşan "gerçek" 

d iyalog, Fanny 'n in George'a çok hızl ı yememesin i  öğüt

Ied iği ve kekin yeterince tat l ı  o lup olmad ığını  sorduğu ol

dukça s ıradan "sözde" d iyalogla  bir şeki lde kamufle ed i l

miştir. Bu sahne, klasik tarzda ele al ınmış olsaydı, göster

mel ik aksiyon i le gerçek o lanı kolayca ayırt etmenizi sağ
layacak şek i lde b i rkaç ayrı p lana bö lünmüş o l urdu .  

Fanny'nin duygularını  ifade eden birkaç söz, aynı zaman

da Agnes Moorehead ' i n  bu hassas andaki performansını  

da takdir  etmemize izin verecek şeki lde yakın-planla vur-



gu lanmış  o lurdu .  K ı sacas ı ,  dramatik devam l ı l ık,  Wel

les ' in, bizi en etk i l i  biçimde, bu önemsiz konuşmanın or

ta yerinde vahşi  bir şek i lde patlak veren Fanny 'n in  n ihai 

çöküşüne getirmek için dayattığı yüklü tarafsızl ığın tama

m ıyla ters i şek i lde olurdu .  An be an, baş kiş i l ik lerin ger

çek duygu ları i le d ı şa vurdukları davran ı ş  biçim leri ara

sında yaratı lan bu dayan ı lmaz geri l im içerisine bizi  ağır 
ağır sa l ı veren bir üslup çok daha ustaca değ i l  m i? 

Fanny ' n in ac ıs ı  ve kıskançl ığ ı  sonunda, beklenen, ama 

ge l i ş  an ı ve ş iddeti önceden kesin o larak kestiri lemeyen 
bir fırtına g ib i  patl ıyor. Sahnenin gel i ş imi  hakkında bize 

ipucu verecek küçücük bir  kamera hareketi ya da bir  ya

kın-plan, bizi samimi  bir şek i lde aksiyona kat ı lmaya zor

layan bu kuvvet l i  büyüyü bozm uş olurdu.  Welles'e özgü 

yapıya, başka bir bakı ş  açı sından daha sonra tekrar döne

rek, tamam ıyla ayn ı  tarzda kuru lmuş sahneleri çözümle

yecek fırsatımız olacak. Seç i len çevirim tekn iğin in, aksi

yonun böyle değerlendiri lmesine izin veren tek teknik ol
duğu açıkça ortada. Eğer sahnenin an lam ının bir l iği  hak
kın daki her ana katı lmak, aksiyonu, karakterler ve onların 

çevreleri aras ındaki i l i şk i lerin mantıki  çözüm lemesi üze
rine deği l  de bu i l işki lerin birer dramatik güç olarak fizik

sel algı lanması üzerine kurmak istenecek olursa, tüm sah

nenin  b iriken bu basıncın altında patlad ığı ana kadar olan 

gel iş im lerine bizim tan ık l ık  etmem izin sağlanması isteni
yorsa, ekran ın çerçeves in in  sahnenin bütün lüğünü açım

laması muhakkak gerekiyordu.  Bu yüzden Wel les, kame

raman ından bu büyük sorunu çözmesin i  istem işt ir. Ayn ı 

şek i lde, Ambersonlar' ın  baş ında bulunan muhteşem top 
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sahnesin in baş ından sonuna kadar çeşitl i i lg i  odakları bi

zi, i stemeyerek terk ettiğim iz bir öncekinden sonrakine 

atiarnaya mecbur ederek çerçeveden aral ıksız geç iyorlar. 

Bazi n, L' Ec ran Français dergis ine ( 1 9  Kasım 1 946) 

Muhteşem Anıherson/ar hakkında yazdığı bir yazıda şun

ları da bel irtmiştir: ··Alan derin l iği  sayesinde tüm oyuncu

lar aksiyona kat ı l ıyorlar ve tüm dekorlar, tavan lar da da

h i l  olmak üzere on ları kuşatıyor. Ambersonlar'da, evin iç 

mimarisi tamamıyla ve devam l ı  olarak perdedeymiş gibi, 
sanki  bir sokağı boydan boya, hem doğrudan hem de ma

ğaza v itrin ierindeki yansımasından çeşit l i  kereler görü
yormuşsunuz gibi . . .  Orson Welles ' i n  bu dramatik krista l i  

çatiatmamak iç in  gösterdiği  özen, onu,  dayan ı lmaz uzun

lukta sabit çekim ler ku l lanarak ( Fanny Hala i le George 

aras ındaki mutfak d iyalogu) yapıdaki a l ı ş ı lm ış uygu la

mayla i l i şiğini kesmeye götürüyor. Ama uzatı lmış kaydır

maların da bir o layı tüm aşamalarıy la takip etme end işe

s inden çıktığın ı  göstermek çok basit bir tespit o lurdu.  An

latıma hizmet edenler, kamera hareketlerinden çok oyun

cu ların dekor içerisindeki hareketleri ve ışık çeşitlemele

ridir.  Bazin, bu son noktayı,  C ine-C i ub'da ( 1 948 y ı l ı n ın 

Mayıs sayısında) çıkan bir makales inde daha ayrıntı l ı  b ir  

biç imde ince lem iştir: Dramatik ve teknik yapın ın, temel 
fi lm sorunların ı  kökünden altüst etmiş  o lmasa da, çoktan 

mizansende o lan tek bir yaratıcı gücü kanıtladığını  Kane 

ve Ambersonlar'dan örnek ler a larak aç ık lamak ko lay 

o lurdu.  Özel l ik le konunun ;;karşı vurgu laması" (counte
reınphasis) o larak ad land ırabi leceğimiz şeyin s ık l ıkla kul-



lan ımı  (öze l l ikle Ambersonlar'da ustaca ve kendine gü

ven l i  bir şeki lde) bugüne kadar h iç bu kadar i leri götürül

memişti .  Bununla kastettiğim şey, bir sahnen in en kritik 

olayların ı  seyi rc iye gösterıneyi reddetmektir. Bu  drama

tik yöntem, s inemanın temel retorik gösteriş inde belki ha

tal ı olarak sözü ed i len "el ips" (eks i lt i) i le asla karıştırı l
mamalıd ır. Daha çok karşıt an latımla i l işki lend ir i lebil ir. 

Welles ' le  tüm fi lm, kısmen seyirc in in  menzi l i  dışına çıka

rı lm ıştır ve tüm aksiyon sanki bir "u laşı lmaz"l ık halesi i le 

çevri l m i ş  görünmektedir .  Özel l ik le M uhteşem Amber
son lar'da kameraman Cortez' in  ışıkland ınnası  bir yönde 

gaz ışığı  havas ın ı  vermeye yararken öbür yönde Wel

les ' i n  oyuncuları, açıkl ık ve gölge l ik alan lardaki değiş i

m i n, plan-sekansın hareketsizl iği  içeris inde yen i lendiği 

ayd ın l ık heterojen bir uzama çıkannasını  sağlayan bir tür 

kurgu lama ve dramat ik  r it imd ir. Ama Wel les ' i n, en 

önem l i  d iyalogları, mant ığa ayk ırı görünecek şeki lde 

öze l l ik le oyuncunun en az göründüğü bir  anda söyletme
ye d ikkat ett iği  s ıkl ıkla fark ed i l ir. Böylece aksiyonun en 

esas l ı  öğeleri, on ları kavrama isteğim izin en yoğun ve 

ivedi olduğu bir anda e l im izden kaçarlar. Ambersonlar'da 

George ve Fanny Hala arasında geçen ünlü mutfak sahne

si, bu bağlamda kısmen açık lanabi l i r. Sahnenin süresi bo

yunca, özel l ik le  de Agnes Moorehead s in ir  krizi geç irip 

koşarak orayı terk ettiğinde (kamera inatç ı b ir  b iç imde 

burnunu ç i lekl i  keke dayam ış şeki lde çak ı l ı  kal ıyor) ka

meran ın yerinden oynatı lmasının redded i l iş i  bizi, çaresiz

ce tekerlek l i  i skem ieye mahkum edi lm iş bir adam ın ko
numunda o laya tanıkl ık etmekle ayn ı  duruma sokuyor. 
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Ge ni� Ap T eknigi 
Ama sahnenin  derin l iğine netl iği, Wel les' in teatral yakla
ş ımı  iç in yeterli  deği l :  o, bir de yana doğru (yatay) net l ik 

alan ın ı  gen iş letmeye ihtiyaç duymuş.  Bu yüzden Gregg 

Toland, çek im aç ısını  gözün normal görüşüne yakınlaştı

ran o ldukça gen iş  aç ı l ı  mercek leri kul lanm ış.  Bu gen i ş  

aç ı l ı  çekim ler. belki de  alan derin l iğinden daha fazla Yurt

taş Kane' i n  üsl ubunun parçalarıd ır. (Gregg Toland The 

Best Years ofOur Lives ' ta öncel ikle dar aç ı ve 'telefoto' 

etkisi vermek için uzun odakl ı  mercek kul lanm ış gibi gö
rünüyor. Başlangıçta bu görüş aç ıs ın ın kural d ış ı  aç ıkl ığı 

yüzünden tavanlar, stüdyonun tepesindeki bölüm leri giz

leıne amac ıyla zorunlu hale gelm işlerd ir. Tavan ların ku
rulması, özel l ikle de kıs ık d iyafraında güç lü bir ışığa ge-

106 reksini ın duyulduğu için, görüntülerdeki yüksek karşıtl ı

ğın temel in i  oluşturan ayd ın latma sorun ların ı a l ış ı l ınadık 

şeki lde güçleştirm iş olma l ı .  Bu durum. çeş itl i  kereler. ış ı
ğı geç iren yarım tavanların kul lanı lınası şek linde ters etk i 

yapın ı ştır. 

Dekorlar her ne kadar yukandan aydmlatmaya göre 

donatiimış olmasa da. ha=en Kerek/i geriden aydmlatma. 

tavandaki küçük bir höliimiin kaldmlarak. elde edilen 

açıklıktan ışı�m kullamlması yoluyla hal/edildi. (Gregg 

To/and: " " Yurttaş Kane 'de kuralları nasıl çi�nedim? "  

Popüler Foto�raf Dergisi-Ha=iran 1 9-11 sa_vısl) 

Geniş aç ı l ı  ınerceklerin, ayn ı  zamanda da perspektifi 

fark ed i l i r  şeki lde bozucu bir etk i s i  vard ır. Görüntüyü 

boydan uzatıyorınuş etk is i  vererek "'derin odak"ı daha da 



bel i rgin leştirirler Welles' in  bu etkiyi önceden plan ladığı 

savını teh l ikeye atmayacağım, ama nedeni ne olursa olsun 

bunu kendi leh ine çevinneyi başann ıştır. Resmin, derin l i 

ğine uzaması, dar aç ının neredeyse devam l ı  ku l lan ımıyla 

birleştiğinde, film boyunca sanki resim bölünebi l i rm iş gi

bi  bir çatışma ve geri l im h issi yaratmıştır. Kimse, görün

tüsünün bu fiziksel görünümüyle h ikayenin fizik ötesi ça

tışması arasında inand ırıcı bir i lg i  olduğunu yadsıyamaz. 

Tavan lara gel ince, özel l ik le Amberson lar'da kiş i leri, de

kor tarafından her yandan sıkıştıran kapa l ı  bir evrene yer

leştirmeye yaramıştır. Maurice Scherer, s inemada uzam 

hakkındaki olağanüstü önem l i  çal ışmasında, fi lmsel gö

rüntünün uzamsal yapı larının işlev in i  inandırıcı bir biçim

de gösterm iştir .  Asl ında hareketin yönlerin in önem i, re

simde uzun süre önce tanınm ıştı ve artık herkes El  Gre

co'nun resim lerindeki ünlü dikey ·'bükülmelerin" harika 

olduğu konusunda hemfikird i .  O halde neden geleneksel 

sanatta anlam dolu ve yüksek estetik değerde olduğu i lan 
ed i len b ir  şey s inemada kul lanı ldığında birden geçerl i bir 

yöntem olmaktan çıkıyordu? Tüm eserlerini aynı biçimsel 

öze l l ik lerle damgalayan Orson Wel les neden gösterişçi ve 
sansasyon tüccarı olarak ad landırı l ıyordu? Orson Wel les 

elbette ne dar aç ın ın yaratıcısı ne de tavan ları ilk kul lanan 

kiş i ,  ama teknikle oynamak ve bizi göz kamaştırıcı bir bi
ç imsel gösteriyle hayrete düşünnek isted iğinde, Şangaylt 

Kadın' ı çekt i .  Yullaş Kane'de dar aç ın ın sürekl i  ku l lan ı l

ması i se, tekn iğin etkis i  altındayken bi le onun farkında ol

mayışımızı ifade ediyor. Bu  yöntem, daha çok özel bir es

tetik eği l im i  karşı l ıyor: dram ın özel bir görüşünü bize ka-
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bul  ettirmek. Cehennemi denebi lecek bu bakış aç ısı ,  ka

meranın  y ukarı doğru bakışıyla seyi rc iy i  yeryüzünden 

uçurup kaçırabi lecekken, tavanların dekordan dışarı ç ık ı

şı yasaklayışıy la  bu lanetin ö lümcül lüğünü tamam l ıyor. 

Kane' in güç düşkünlüğü bizi  eziyor ama o da, dekorun 

iç inde ezi l iyor. Kamera arac ı l ığıy la, Kane ' i n  çöküşünün 

farkına varabi t  iyoruz, ayn ı  anda da gücünü h issediyoruz. 

Derinligine "Dekupaj"  
Buraya kadar, Wel les' in  ku l land ığı  tekniğin seç i m in in  

geçmiş in i  ve  zevkleriyle i lg i l i  yaratıcı  psikoloj i s ine dair 

neden lerini s ıralamaya çal ıştım.  Ama şimdi gel in, çözüm

leme alan ım ızı sın ırlama riski taşıyan bu öznel bakış açı
s ın ı  terk edel im .  Wel les' i n  n iyeti i ster b i l inç l i olsun, ister 

olmasın, fi lm leri, on ların yarat ıc ıs ı  hakkında b i ld ikleri

m izden bağımsız olarak baki kal ıyorlar. Yurttaş Kane ' in 

s inemanın evrim i  üzerindeki etkis i  -bir örnek olarak öne

mi- ben im çözüm lerneye çal ıştığım dramatik yönde, hay

ran l ık  uyandıran dersin çok daha i lerisine gid iyor. Wel les, 

yeni bir b iç imle kendine özgü bir  sahne meydana getir

menin ötesinde, 1 940' 1 ı  y ı l larda neredeyse tüm dünyada, 

bugün de hala birçok yerde kul lan ı lmakta olan, fi lm d i l i

n in tüm yapı ların ı  altüst etm iştir. 

Yurttaş Kane ' in anlatım ındaki özgün lük, bakış açı ları
n ın  çeşitl i l iğ i  ve fı lmde zaman ın bölünüşü üzeri nde bi

l inçli  o larak durmayacağım. Wel les, tam olarak bunun si
nemadaki mucidi  değ i ld ir. Bu b iç imin romandan al ınma 

bir yöntem olduğu ortadadır. Ama bunun kul lan ımın ı  ku-



sursuzlaştırmış  ve daha önce beceri lememiş bir ustal ıkla 

s inema araç larına uyarlamıştır. 

Ama biraz inançla, sıradan seyirci iç in  b i le kolay anla

ş ı l ır olan Wel les ' i n  fi lm lerin in  bu görünüm leri üzerinde 

fazla durmayacağım.  B iraz d ikkat göstermek ve düşün

mek bunun için yeterl i o lacaktır. 

Kısacası, b irin in  bun ları, eserin b irl iğinden ayırabi l

mesi için belki fi lm çözüm lernesi ne biraz aşinal ığının ol
ması gerekl idir. Daha özgül  o lan yen i l ik ler üzerinde za

man harcamak daha doğru olur. Ü stel ik  bun ların, konu lar 

ve on ların ele a l ın ış  biçimleriyle doğrudan bağlantı l ı  ol
duğunu göreceğiz. 

Derin odağın, bazı ları tarafından kabu l ed i lmeyen de

ğerinin, Wel les için dekoru ve k iş i l ikleri be l l i  bir biçimde 

yerleştirmekte yattığını  daha önce gördü k. Ama bu tekn ik 

tavan ların tak ı l ınası ve yoğun oyuncu luk üslubuna ek ola

rak birçok başka sonucu da kapsar. En başta, teknik talep

leri, sahne geç iş lerin i  çok daha zorlaştırıyordu. Tüm sah
neyi kameranın ··aç ık" görüş alan ında gerçekleştirme ka
rarı, geleneksel sahne geçiş i  uygu lamas ına ters düşüyor 

olsa bi le, Orson Wel les, zaten böyle b i r  zorluğun durdu

racağı türde bir adam deği ld i .  Daha da iyisi, Welles, as
l ında yen i karelerin birbirin in yerine geçmesiyle yapıntı l ı  

kurguyu, yeniden kurab i lecek kamera hareketlerin i  ku l
lanmayı  reddederek bu dramatik  birl iğ in  korunmasına ti
t iz l ik gösteriyor. Ama daha aç ık lay ıcı  o lmak için burada 
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kurgulama derken ne kastettiğim izi hatırlamal ıy ız. 

Hangi fi lm söz konusu olursa olsun, heps in in amacı 

bize, gün lük hayatta karşı laştığımız olayların benzeri ger

çek o laylara tan ıkl ık ed iyorm uşuz duygusunu vermektir. 

Ama bu duygu, temel bir yalanı barınd ı rı r. Bu da, gerçe

ğin devam l ı  bir uzamda, oysa perdedeki gerçeğin asl ında 

bize ·çekim'  ad ın ı  verdiğimiz küçük parçaların peş peşe 

gelmesiyle oluştuğudur. Bu çekimierin seçimi ,  düzeni ve 

uzun luğu tam olarak kurgulama dediğimiz şeyi oluşturur
lar. Eğer özel bir d ikkatle, canland ırı l an olayın devam l ı  

gösteri l i şinde kameran ın dayattığı kopmaları görmeye ve 

normalde on ları neden fark etmediğim izi tam olarak anla

maya çal ış ırsak, yine de devam l ı  ve homojen bir gerçeğin 

artık ları olduğu izlen im i  yarattık ları iç in on ları kabul  etti

ğimizin fark ına varırız. Asl ında gerçek hayatta da her şe

yi b irden görmeyiz. Olay, tutku ya da korku, bizi, çevre

mizdeki uzarn ın b i l inçsiz b ir  kurgusunu yapmaya yönlen

d i rir. Bacaklarım ız ve boyn umuz · kayd ırma' ve ·çevrin

me'yi yaratsın d iye sinemayı beklemedi ler. Ne de d ikka

t imiz "yakın-plan' ı icat etsin d iye ona bel bağladı .  Bu ev
rensel psikoloj ik  deneyim, kurgu laman ın gerçeğe benze

yişten yoksun tabiat ın ı  bize unutturmak için yeterl i ve se

y irc in in  ayn ı .  gerçekle kurduğu doğal b ir  i l i şkide yaptığı 
gibi buna kat ı lmasına o lanak sağlar. 

Bunun tam tersi olarak gel in  Welles"e özgü bir sahne
yi inceleye l im :  Yurttaş Kane' de Susan intihara teşebbüs 

eder. Sahne, Susan ' ın yatak adasın ın, komodin in arkas ın-



dan görünüşüy le aç ı l ı r. Yakın-p landa kameraya ın ıhlan

ın ış bir biçimde, resmin dörtte birin i kaplayan dev bir bar

dakla, küçük bir kaşık ve aç ı lm ış b i r  i laç ş işesi vard ır. 

Bardak, yaln ızca i laçla sızmış birinin, güç lükle soluyuşu
nun zayıf sesin in  seç i ldiği gölge l i  bir bölge olarak algı la

nan Susan ' ın yatağın ı neredeyse tamamen g izler. Yatak 

odası boştur; bu şahsi  ıssızl ığın uzağında, arka planda, 

ınerceğin yanı ltıcı perspektifi yüzünden daha da uzak gö

rünen bir kapı, bu kapın ın  ard ında da kapıya vuran biri 

duyu lur. Bardaktan başka bir şey görmeden ve sadece iki 

fark l ı  ses düzleminde iki  gürü ltü duyarak hemen durumu 

kavrarız: Susan kend ini  odasına k i l itleın iş, intihar etmeye 

çalışmaktadı r; Kane de içeri g irmeye . . .  Yakın planda Su

san ' ın nefes alıp verişi, kapının arkasında kocas ının kapı

ya vuruşu. Bu iki kutup aras ında bir geri l im kuru lmuş ve 

bu kutuplar ·derin odak ' la birb irinden oldukça uzağa dü

şürü lm üştür. Sonra kapıdan gelen sesler daha da yüksel ir. 

Kane kapıya omuz almaktad ır. Sonunda kapıdan gelen 
sesler daha da yüksel i r. Kane kapıya omuz almaktad ır. 

Sonunda kapıyı açınay ı başarır. Önce onu kapı eşiğinde, 

ufac ık görürüz, ard ından bize doğru koşar. Resmin ik i  
dramatik kutbu aras ındaki kıv ı lc ım alev alm ıştır. Sahne 

tamam lanır. Bu ın izansenin özgün lüğünü -çok doğal gö

rünebi l ir-gerçekten kavramak iç in, Welles'ten başka biri 

tarafından çeki ldiğinde nas ı l  olacağını hayal etmek lazım. 

Bir ik i  ayrıntı üzerinde dural ını .  

Sahne e n  azından beş ya da altı plana bölünmüş olur

du.  Örneğ in, hapların ve bardağın yakın plan görüntüsü, 
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yatağında terleyen ve güç lükle soluyan Susan ' ın görüntü

sü, (bu plan üzerine, kapı vuru lma dış  sesi düşer) kapıya 

vuran Kane' in görüntüsü, k ısa koşut kurgu i le  önce oda

nın içinde bir d izi çekim sonra Kane' in  zorlayarak kapıyı 

aç ış ını  gösteren çekime kadar odanın dışından planlar. Bu 

plan ın arkasından yatağa doğru koşan Kane' i n  arkadan 

çekim i ;  ve bit irmek iç in de belk i  Susan ' a  doğru eği len 

Kane' in bir yakın plan ı .  

Şurası kesin k i ,  yönetmen in bizim görmem izi isted iği 
şeki lde eylemi parçalayan bir dizi çekimden oluşan klasik 

sekans ın  iş lev i burada, sadece tek bir planla çözü lmüş.  

Demek ki Welles ' in  alan derin l ik l i  kurgulaması plan-se
kaos d iyebi leceğimiz bir kurgu lama b irl iğinde ""plan" 

kavramını yok etmeye yönel iyor. 

Doğal olarak kurgulamanın a l ı ş ı lm ış  biçim lerindeki 

bu devrim in, kend i içinde pek bir anlam ı yok; ama ifade 

ettiği şeyler ve sağladığı olanaklar aç ısından anlaml ı .  Ba

sitleşt irerek söylemek gerekirse, sentetik d i l in geleneksel 

anal itik kurgu lamaya kıyasla çok daha gerçekçi olduğunu 
söyleyel im. Hem daha gerçekç i. hem de seyirc iyi ima edi

len bağlantı ları ayrışt ı rarak, kurgu lamayı  artık perdede 

sökü lmüş bir makinenin parçaları g ibi  durmayan ti lmin 

an lam ına kat ı lmaya zorlad ığı için aynı  zamanda daha en
telektüel .  Özgürlüğünü ve ak l ın ı  kul lanmaya zorlanan se

yirc i, tam da gerçeğin görüntülerin in yapıs ı  iç inde, ""onto

loj ik" karars ızl ığını  doğrudan kavrıyor. Bu bak ış aç ısıyla 

yen iden değerlend iri ldiğinde, Am berson lar'da mutfağın 



stat ik çekim i  gibi  bir sahne öze l l ik le önem l i .  Sanki tüm 
sekans boyunca, kamera bizim yard ımım ıza gelmeyi ,  ge

l iş im h ızın ın gittikçe artt ığını  h issett iğimiz b ir  o layın ne 

zaman ve nerede patiayacağın ı  bi lmesek de, anlaş ı lmasın

da bize rehberl ik etmeyi inatla reddediyor. Tam George'a 

baktığım ız s ırada, Fanny'n in  yüzünde aç ıklayıc ı  bir  ifa

den in be l i rmeyeceğini  kim bi lebi l i r? Ye tüm sahne bo

yunca, olayla uzaktan yakından i lgis i  o lmayan nesneler 

(kek ler, yemek, çanak çömlekler, bir dem l ik) yüzsüzce 

resm i işgal ediyorlar. Ye varl ıklarının ro lünü küçültmeye 

kastedecek herhangi bir kamera hareketinin yokluğunda 

d ikkat im izi çekiyorlar. 

Başlangıçta san ı lanın aksine, ''derin l iğine kurgulama", 

analitik kurgu lamadan daha fazl a  an lam yüklüdür. Öbü

ründen daha az soyut deği ld ir  ama an latıya katı lan ek so

yutlama, tamamen gerçekçi l iğin artığından gel i r. B ir  an

lamda anto laj ik  olan gerçekç i l ik, nesneye ve dekara, va

ro luş lar ın ın yoğun luğunu, varl ı k ların ın  ağırl ığ ın ı  iade 

ediyor; oyuncu dekardan, ön planı arka plandan ayırınay ı 

reddeden bir dramatik gerçekçi l ik; seyirc iyi ,  asla öncel iği 
tamamen bel i rlenmem iş bir algının gerçek hayattaki  ko

şul larına getiren bir psikoloj ik gerçekçi l ik. Wel les, karne

ra tarafından büyük gerçek parçaları o larak zapt ed i len 

plan-sekanslarla i lerleyen bu gerçekçi "mizansen"in tam 

karşıtı olan, s ıkl ıkla senaryonun fazlasıy la uzun bölüm le

rin i  kapsül lere doldurmak için soyut metaforik ya da sem

bol ik  b i r  kurgu ku l lan ır. ( Kane i le  i lk  karısı  aras ındaki 

i l işkin in ge l i ş imi ;  Susan' ı n  b ir  şarkıcı  o larak kariyerin in  
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evre leri) Ama sessiz s inemanın kötü kul landığı bu olduk

ça eski yöntem burada, o lay ların birbirini tamam ladığı  

salınelerin aşırı gerçekçi l iğine kesin bir karşıt l ık oluştura

cak şeki lde yen i bir anlam kazan ıyor. Somut, olayın sah

ne geçiş leriyle k ısmen soyut laman ın iç inde yok olduğu 

melez bir kurgulaman ın yerine, iki  farkl ı  ana anlatım mo

del i  var karş ım ızda. Susan 'a i şkence gib i  gelen üç y ı l ı  

kapsül bir hale sokan b i r  dizi  bindirmen in  v e  kaybolan bir 

ış ıkla biten sahnenin ard ından, sahne bizi acımas ızca Su
san ' ın intihar teşebbüsünün dram ı içine attığında bunu ol

dukça aç ık biç imde görebil irsiniz. Jean Paul Sartre, L' Ec

ran França i s 'de ç ıkan b ir  makalesinde bunun İ ng i l i z
ce'deki tekrarlama gösteren fı i l in karş ı l ığı  olduğunu çok 

isabetl i  bir şeki lde bel i rtm iştir; '·üç y ı l  boyunca onu Ame

rika'daki tüm sahnelerde şarkı söylemeye mecbur ett i .  

Susan ' ı n  s ıkıntısı büyüyecek, her şov onun iç in bir daya

n ık l ı l ık denemesine dönüşecek, günün birinde artık daya

namayacak hale gelecekti . . .  " Susan ' ın intihar girişim i .  

Anlam Yaratan Bir Stil 
Tüm büyük s inema eserleri kuşkusuz, aç ıkça ya da üstü 
kapal ı  şeki lde, yaratıcı ların ın  ruhsal eği l im lerini ,  etik ba

kış aç ı lar ın ı  yansıtı rlar. Sartre, Faulkner ve Dos Passos'a 

gönderme yaparak, her roman tekn iğin in muhakkak bir 
metafızikle bağlantı l ı  olduğunu yazar. Eğer bir metafizik 

var olsayd ı ,  kurgu laman ın eski b iç imi, onun anlamına 

katk ıda bul unamazd ı :  Ford ve Capra'n ın dünyas ı, senar

yoların ın, temaların ın, yaratmaya çalışt ık ları dramatik et

ki lerin, sahne seçim lerinin temel ine bakarak tan ım lanabi-



l i r. Ama kurgulamada böyle bir  şey bu lamazsın ız. Tam 

ters ine, Orson Wel les' le '"derin l iğine kurgulama'', h ikaye

n in  anlam ı n ı  meydana getiren bir tekn ik hal ine gelmiştir. 

Bu  sadece kameray ı ,  dekoru ve oyuncuları yerleştirme 

yöntemi deği ld ir; o h ikayenin tabiat ın ı  amel iyat masasına 

yatırı r. S inema, bu tekn ik sayesinde tiyatrodan ayrı l ır, bir  
gösteriden çok bir an latıya dönüşür. 

As l ında anlamı yaratan, romanda o lduğu gibi sadece 

d iyaloglar, bet imleme aç ık l ığı ,  k iş i lerin davranış ları de

ği l, d i l l e  sağlanan üsluptur. 

Bazı ları n ın, seyirc in in d ikkatsizl iğinden faydalanarak 

söylemekte ve yakışt ırmakta direttiği gibi ,  s inemanın i lk  

gün leri nden beri Mel ies, Zecca ve Feui l lade tarafından 

kul lanı lan "sabit çekim"e ya da fi lme çek i lmiş  tiyatronun 

yeniden keşfine bir dönüş olmaktan çok uzak olan Wel

les ' i n  p lan-sekans ' ı ,  fi lm d i l in in  ge l i ş im in in  be l irleyic i  
b ir  aşamasıd ır. Sessiz s inema dönemin in  kurgusunun ve 

ses l i  fi lm kurgu lamasının içinden geçtikten sonra ş imdi ,  

kurgu laman ın,  p lan-sekans ın gerçekçi l iğ i  iç indeki tüm 

keşiflerin i  kapsayan d iyalektik bir gelişme yoluyla, sabit 

çekime dönme eği l im i  gösterir. Elbette Wel les, Wyler' ın 

yapıtlarının da tan ık l ık  ettiği bu evrimin tek mimarı deği l .  
Örneğin, Renoir, Fransız yap ımı  olan tüm film lerinde ay

n ı  yönde çal ışmayı bırakmam ıştır; ama Wel les, isteseniz 

de istemesen iz de buna geleneksel s inemanın  temellerin i  

sarsan, çok daha güçlü ve özgün bir katkıda bulunmuştur. 
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Hollywood 1941-1944: Pahalı Deha 

Samba ve Melodram 

Wel les, oyuncu kadrosunda yer almadan yönett iği  Arn

herson/ar'dan sonra, kendis in in  yönetmediği  bir fı lmde 

küçük bir rol oynad ı :  Eric Ambler' in  bir pol i siye roma

nından uyarlanmış olan Journey Into Fear. Journey Into 

1 1 6  Fear, sonuçta savaş sırasında Türkiye'de geçen kom ik ve 

fantastik  bir casus h ikayesine dönüştü. Kendisine hayati 

bir s ır  veri lm iş  o lan Joseph Cotten, düşman haber alma 

örgütü tarafından görevlendiri tmiş  bir kat i le rağmen ü lke

yi terk etmeye çalışıyor. Bu zor işte ona, e l i  açık bir gece 
kulübü şarkıcısı  (Dolores Del Rio) yardım ediyor. Orson 

Wel les de Türk G iz l i  Pol i s  Şefi A lbay H akkı rol ünü oy
nuyor. 

Andrtı Bdzın 

Kağıt üzerinde N arman Foster fı lm i n  yönetmeniyd i .  

Wel les d e  yapımcı l ık v e  oyunculuk yapıyordu.  Ama ger

çekte Journey Into Fear' in  büyük çapta, senaryo üzerin

de izin i bırakm ış Wel les'e özgü bir çalışma olduğu orta

dadır. F i lmdeki sayıs ız bu luş  onun damgasını  taşıyor. 
Özel l ikle Wel les' in müzikal efektlere ve i şitsel atmosfere 



olan düşkünlüğünün hemen tan ınd ığı, kat i l in  gel i ş in i  ha

ber veren müz ikal motif. Üste l ik  i lk  bas ın  gösteris in in ar

d ından, son sekanstan tatmin o lmayan Welles, bu bö lümü 

yeniden çekme izn ini  i stemiş ve elde etm iştir. 

Ama önemsiz çekic i  yan larına rağmen Journey lnto 

Fear açıkça, aşırı  t icari b ir  konunun kaygısız, neşe l i  bir  

versiyonu o lmanın ötesine geçemem işt ir. Welles' in üçün

cü fı l m iy le, Karanhğm Yüreği' nde yapmak isted ik leri 
arasında çok fark vard ı .  The Dai ly Express şöyle yazıyor

du:  "Hol lywood'un ateşl i  asi yönetmeni ve film kural l arı

nı küçümseyen adam, fildiş i  kulesinden indi ve parlak bir 

casus fi lm i  yaptı." 

Wel les i le  RKO arasındaki sözleşmen in son ürünü ola

cak o lan dördüncü proje oldukça farkl ı  bir  türdeyd i .  Her 

zaman s iyasal sorun larla i lg i lenmiş  o lan Wel les, uzun sü

redir, savaşın daha da önem l i  hale getirdiği ABD i le La

t in Amerika aras ındaki i l i şki lerle i lg i len iyordu .  Latin 

Amerika üstüne dalay l ı  propaganda öze l l iği  olan büyük 

bir fi lm in finanse ed i lmesi için Amerika Kıtası İ l i şk i le
ri ' n in  koord inatörünü ikna etmeyi başard ı .  Wash ington 

3 00 $' l ık bir garanti verd i .  Wel les, bu yard ım paras ın ın  

verd iği güç le RKO'yu bu özel i şe girişıneye mecbur ett i .  

lt 's All True, belgese l üsl upta üç öyküden oluşuyordu.  İ l

ki, Rio Karnaval ı  ve samban ın kökeni hakkındaydı .  Jan

gadieros ad ındaki ikinci öykü, u lusal kahraman lar hal ine 

gelen dört Brezi lya l ı  bal ıkçın ın h ikayes in i  an latıyordu.  
F laherty'n in bir senaryosundan uyarlanan lvfy Friend Be-
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nito, ad l ı  sonuncu öykü, Meksika'da, boğa güreşi orta

mında geçiyordu.  

lt 's All True ' nun h ikayesi, ne yazık k i  Que Viva Mexi

co'nun beceriksiz b ir  örneğini  hatırlatıyor. Wel les, Mek

sika, Arjantin ve Brezi lya c ivarında dolaşarak dört ay ge
çird i .  Rio Karnaval ı onu o kadar heyecanlandırd ı  ki, sam

ba bölümü için haliyle bütçeyi aşarak 1 20 bin metre renk

li fi l m  harcad ı .  

Ne yazık ki, bu s ırada RKO, Orson Wel les' in koruyu

cusu Schaefer' ın kurbanı olduğu bir saray devrimi geç i r

mişt i .  Yeni beyin takımının yaptığı hesaba göre ş irket bu 
dah i sakini  yüzünden yeterince para kaybetm iş ve s ık sık 

gerçekleştiği üzere yarı lanm ış o lan yeni ti lmin çekim leri

ni durdurarak kayıplarına son verıneyi tercih etm işti . 1 20 

bin metre fi lm, bir daha çıkmamak üzere RKO'nun depo

suna konacak, sadece ti l m i n  tamamı görü ldükten sonra 

verilmesi kararlaştırı l ın ış olan 600 bin $ ' l ık dev let yardı

ın ı ise tamamen ve kes in l ikle kaybed i lecekti .  

Günün birinde akı l l ı  b i r  patronun ya  da  inandırına ye
teneğine sah ip bir arş ivc in in ,  sonunda Que Viva Mexi

co'nun negatifleri nin yapı ldığı  gibi,  Orson Welles ' in  tek 

görü lmemiş fi lmin i  gün ışığına çıkarınasın ı  umut edebi li
rız. 

Gelişi  önceden bel l i  olan RKO i le yol ayrı l ığı artık ka

panmış  b ir  ınese leyd i .  Her şeye rağmen, Wel les ' i n  b ir  



oyuncu olarak saygın l ığı hala sars ı lmaın ıştı ve çeşit l i  çev

relerden tekl ifler al ıyordu. A ldous Huxley'den uyarlanan 

ve Robert Stevenson tarafından yöneti len Jane Eyre'de 

Rochester rolünü oynaması için artık bir yapınıcı o lan ar

kadaşı Houseman ' ın yaptığı tekl ifi kabul etti . Wel les za

ten radyoda Rochester' ı can landırmış, hatta bu kasvetl i  

romantik h ikayeyi perdeye aktarmayı b i le düşünmüştü. 

Ama Stevenson' ın zorlu ve yavan yönet imi altında, bu 

işten kazancı sadece oyuncu olarak daha büyük bir ün ka

zanmak, takma bir burun la oynama zevki ve evvelki borç

larından bazı larını ödeyebi lme imkan ı oldu.  Her ne kadar 

oyuncunun çoğu zaman, yönetmenini yönettiği iddia ed i l
se de Jane Eyre, .Journey lnto Fear'den hatta The Sıran

ger ' dan bi le daha az Welles'e ait görünüyordu. 

Bu arada, Wel les boş durmuyordu.  Bu dönemde poli

tika onu fark l ı  biçim lerde meşgul ett i .  Düz taban olması

na rağmen askerl ikten astım yüzünden çürüğe ayrı lan bu 

dev adam, kend ini  Roosevelt hükümetinin propagandas ı

na ve askerlerin moral eğlencelerine vakfetti .  Artık ad ı 

Mercury Harikalar Şovu olarak değişmiş olan Mercury 

Tiyatrosu'yla bir çadır  si rki kurdu ve burada kend isi de 

sih irbazl ık numaraları yapmaya başlad ı .  Welles ' in  Marle
ne Dietrich ·  i ikiye bölerken göründüğü bu döneme ait bir 

sahne, kısa bir süre sonra Follow the Boys fi lminde yer al

dı. 
Wel les, bir yandan da Roosevelt' in başkan l ık  kampan

yası için ça l ış ıyordu :  hatta bir keresinde Post Gazetesi 

1 1 9  



120 

için pol itik bir makale yazd ı ve Avrupa'da faş izmin teh l i

ke lerini an latan konferanslar verd iği turneye ç ıkt ı .  

Ancak 1 944 y ı l ı , zaferine sadece biraz katkıda bu lu

nan -bunu be l i rtmek gerekir- bir fi lm le Hol lywood' a  dö

nüşüne tan ık oldu.  Tomorrow ls Forever, I. Dünya Sava

şı s ı rasında kaybolduğu bi ld iri len bir askerin, l l .  Dünya 

Savaş ı 'n ın baş ında geri dönüşüne tanık o lduğumuz vatan

perver bir melodramdı .  Kay ıp  asker, korkunç yaralarla 

yüzü tan ınmaz hale ge ldikten sonra Avusturya'da kalmış, 
ama sonra p lastik cerrahi sayesinde yine düzgün bir sura

ta kavuşm uştu. Rasiantı son ucu kendin i ,  yen iden ev len

miş  o lan karıs ı  ve çocuğunun mahal lesinde buluyor ama 

onların mutlu luk ların ı  bozmak istem iyordu.  Gene de on

lar s ırrın ı  öğrenecekken münasip bir şek i lde ö lüyor, s ırrı

nı da kend isiyle bir l ikte mezara götürüyordu. 

C laudette Colbert ' in oyuncu luğu sayesinde masrafın ı  
çıkaran, l rv ing Piche l ' i n  yönettiği bu  kötü melodram, ge
ne de Amerika ve İ ngi l tere 'de Afuhteşem Amherson

lar'dan daha fazla iş yaptı ve Wel les' in Jane Eyre ' le bir
l ikte büyük bir ticari y ı ld ız olmasına katkıda bulundu. 

O dönemde Sam Spiege l ' i n  desteklediği yapımcı Wi l

l iam Goetz, Wel les ' l e  çekeceği bu ik inci  fi lmden daha 
ümit l iyd i . (As l ında bu fi l m, Goetz'ün Wel les' le üçüncü 

işiyd i: i lki Jane Eyre id i . )  

Bu sonradan John Huston ve Anthony Vei l ler' in üze-



rinden geçtiği V ictor Trivas ' a  ait b ir  senaryoydu. Ameri

ka'da küçük bir kasabada, zararsız bir profesör k iml iğin

de giz lenen b ir  Nazi savaş suçlusunun öyküsüydü. Bu  
adam, üstüne üstlük bazı zal im ç ıkışları ve edeps izliği yü

zünden kocas ından kuşkulanmaya baş layan tat l ı  Loretta 

Young' la evlenmeyi  bi le başarm ışt ı .  FB I  ajanı ro lündeki 

Edward G. Robinson, n ihayet kötülüğü kendisini  ele ve

ren şüphel inin etrafında dolaş ıyordu. F i lm,  kaçıp kovala

macan ın suçl uyu getird iği bir  saat kulesinin tepesinde, 

tam Welles'e özgü bir final le sona eriyordu.  Senaryonun 

ilk haline göre suçlunun buradan atlayarak intihar etmesi 

gerekiyordu ama ıntihar, Sansür Kuru lu ' ndan geçmediği 

için daha görkem l i ,  h iç deği lse daha inandırıcı bir son dü

şünüldü. Wel les, boşluğa düşmeden önce, saatte iki kere 

kulenin saatinden otomatik olarak çıkan bronz k ı l ıç tara

fın dan korkunç şeki lde şişlen iyordu.  

Öngörü len yönetmen in tam zamanında sahneden çe

ki lmesi, Welles ' in, içinde kes in l ikle Journey Inıo Fear' in 

süpervizörünün izine rastlayacağın ız The Stranger' ı  yö

netmesine olanak sağlad ı .  Welles bu sefer, ti lmin hedef
lenen çalışma plan ına ve bütçesine sadakatle itaat etm işti . 

Eğer bu uysa l l ık  çabas ı ,  bir  yandan The Stranger' ın 

üslubunu Wel les ' in öbür film lerinden daha klas ik k ı lma

ya katkıda bu lunduysa, be lki  öte yandan da kariyerinin en 

del ice iş in i  gerçekleştirmesini  sağlam ıştır. Peter Noble, 

Welles ' le işbirl iğinden memnun olan Spiege l ' in, Sangay

!t Kadrn ' ın yönetmen l iğ in i  Ri ta Hayv.orth ' ı n kocas ına 
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tes l im etmekte hala şüphel i  olan Columbia'nın başı bulu

nan Harry Cohn'a tam güvence verdiğini bel i rtm iştir. Spi

egel ,  Wel les ' i n  s istem l i  ve ekonom ik ça l ı şmas ından o 

den l i  hararetle bahsetm iştir ki, yapımcı, aradığı örnek yö

netmeni bu lduğuna ikna olarak telefonu kapatm ıştır. 

Rita İçin Bir Film 
Buraya kadar, 1 934'ün Aral ık ayında Virginia N icholson 

ile yaptığı ev l i l iği söylemek dışında hiç bahsetmediğimiz 

Orson Wel les ' i n  özel hayat ına, geriye doğru bir dönüş 

_
Yapma vakti kuşkusuz geld i .  Evlendikten beş yıl sonra, 

Wel les ' i n Hol lywood ' a  gitmesi nden önce boşandı lar. 
V i rgin ia, W i l l iam Randolp Hearst 'ün kız arkadaşı o lan 

Marion Davies ' in yeğen iyle yeniden ev lendi .  Dolores del 
Rio, o günden sonra Welles'e yakıştırılan çeşit l i  · n işan l ı

lar' arasında, uzun süre en ciddi sevgi l i  olarak yerini  ko

rudu .  Ama lt 's All True i l işkilerine nokta koydu ve Orson 

herkese sürpriz yaparak, 1 943 y ı l ın ın  Eylü l  ay ında, za

man zaman Magic Show'u sırasında ik iye böldüğü Holly

wood 'un bir numaral ı  y ı ld ızıy la, Rita Hayworth ' la evlen

d i .  Dehay la güze l l iğin bu ev l i l iği ,  Orson kendin i ,  gurur 

duyduğu Rita'ya del i gibi aşıkın ış gibi gösterdiyse de dört 

yı ldan çok sürmed i .  1 947 Kasım ' ın da i lan ed ilen boşan

ınaya kadar, fı rtınalı ayrı l ıkları barışınalar izled i .  Tabi i  ki 
1 944 y ı l ın ın Aral ık ay ında doğan Rebecca Welles ' in ve

layet ini Rita aldı .  Sanga_vlı Kadrn büyük olası l ıkla bu ba

rışına dönem leri nden birinin ürünüydü. Coluınbia'nın yı l

dızı Rita Hayworth, yen i ti lın inin yönetmen l iğinin koca
sın a  verilmesi için ısrar etti . Şirket yönetici leri . Wel les ' in 



sadece on beş sayfa l ık  b ir  uyarlamaya dönüştürdüğü, 

Sherwood K ing imzal ı en t icaris inden bir pol isiye roman 

üzerinde durarak, Wel les fantezisine karşı kend ilerin i  ye

terince garantiye aldıklarını  sanmış  olmal ı lar. F i lm in ha
zır l ığ ı ,  gürü ltü lü  b ir  rek lam kam panyasıyla kuşatı lmış  

halde sürdü.  Wel les, bambaşka b i r  Rita Hayworth yarata

cağını  ve buna başlangıç yapmak için de ona, basın ın hu

zurunda saç ların ı  kestireceğini  aç ıklad ı .  Neden sonra, tüm 

ekiple bir l ikte Meks ika'ya gitti ve burada aylarca kald ı .  

B ir  süre boyunca Columbia yönetic i leri bazen haftalarca 
kendisinden haber alamadı lar. Wel les, denizde geçen sah

neler için bir servet ödeyerek Errol Flynn' in meşhur yatı 

Zaca'yı kiralad ı .  Di.imende Flynn ' in  kendis i  duruyordu .  

Meks ika Körfezi ' nde yed i hafta mavi  yolculuk yaparak 

bu fırsattan yararlandı lar. Karadaki çal ışmalar da bundan 

daha ucuza çıkmadı .  Wel les' in bazı sahneleri çekmek için 

seçtiği yerl i  köyü bazı sak ıncalar barınd ı rd ığı için başka 

bir mevkide olduğu gibi yeniden inşa ed i ld i .  Bu değişik
l ikten çok memnun kalan köy lü lerin çekim ler bittiğinde 

kendi ata topraklarına dönmeyi istemed ik leri de anlatı lan 

h ikayeler arasında. K ısacası, Coluınbia'ya ·'techn icolor" 
bir süper yapım kadar pahalıya patlayan bu ''küçük bütçe

l i '" siyah-beyaz fi lm için tüm bölge taş ınd ı .  Meslektaşı 

Spiege l ' in ona verdiği güveneelerin fos olduğunu an layan 

Harry Cohn, eğer Meksika'dan gelen fi lm malzemesi ona 

küçük ama iyi bir  ticari fi l ın in ipuçların ı  verm iş olsayd ı 

be lki yine de bu aşırı harcaınaları hoş görebi l ird i .  Ne ya

zık ki malzeme çok cesaret kırıcıyd ı .  Ama haric i çekim

leri San Franc isco' nun Çin Maha l les i 'nde, dah i l i  çekim-
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leri de Colu ınbia Stüdyoları 'nda tamam layan Wel les, so

nuç ları patronlarının tatm in olacağı şeki lde değişt irmeyi 

başard ı .  Gördükleri şey karşıs ında dut yemiş  bülbüle dön

dü ler; Harry Cohn, sadece konuyu ona anlatacak her bir 

kiş iye bin dolar vereceğin i  söylemek için ağzını açtı .  Bu  

tekl ifi  yaparken kaybedeceği b i r  şey yoktu çünkü Wel les 

b i le sonradan, senaryoyu kendis in in de anlatamayacağın ı 

itiraf ett i .  

Şangaylı Kadın 
ŞanKayit Kadm, senaryodaki entrika her ne kadar kusur

suz çözülememiş olsa da, sıradan bir aksiyon filminin öte

s inde bir etkiye, karan l ık  bir güce sah ip. Pol i siye entrika 

asl ı ııda neredeyse iş in bahanesi .  Önem l i  olan k i ş i l ik ler, 

on ların i l i şki leri ve en önem l is i  de si ıngeled ik leri ahlaki  

değerler. H ikaye kabaca, bir m i lyarderin yatma tayfa ola

rak al ınan, dem ir  a l ınakla görev l iyken ayııı zamanda, ya

tın iki  yolcusundan bir is in in karıs ı  o lan güzel Elsa Ban

n ister' in de yabancısı  olmadığı korkunç ve karan lık c inai 

entrikalara da yelken açan dürüst bir genç adam ın, i rian

dal ı M ichel O' Hara'nin hikayesi .  Elsa tabi i  k i  tüm çekici

l iğini  kul lanarak O' Hara'yı  da çifte oyununa sürük leme
ye ça l ı ş ıyor. Tal ihsiz genç adam, dehşet l i  b ir  takibin ar

d ından terk ed i lm iş  b ir  l unaparkta öl ınekte olan Elsa 'yı  
b ı rak ıp ç ıkana kadar, kurtu lmakta büyük güçlük çekiyor. 

Wel les Şungaylt Kadm " la b ir l ikte Yurttaş Kane ve 

Muhteşem Ambersonlar ' daki arayışları ve tekn ik yen i l ik
leri terk ediyor. Kurgulama ve görüntü yönet imi bakım ın-



dan film oldukça klasik, ama resim lerin içeriği h iç de öy

le deği l .  Hatta senaryonun s ıradan lığıyla k ıyasland ığında 

Şangaylı Kadm' ın, Wel les ' i n  fi l m leri iç inde neredeyse 

an larnca en zengin i  olduğunu bi le  söyleyebi l iriz; entrika 
içsel o layı h iç zedelemiyor, hatta temalar bu entrika içeri

s inde en saf hal leriy le yeşeriyor, serp i l iyorlar. Wel les ah

lak ın ın  en temel takıntt iarın ı  ortaya çıkaran ah laki  tema

lar ve her şeyin üstünde iyi i le kötü aras ında bir  seç im 

yapma özgürlüğünün her şeye rağmen sadece kişin in ba

ğımsız i radesine bağl ı  olmadığı, kaderin bir tür modern 

biçiminde yaz ı l ı  olduğu duygusu.  F i lm,  i rianda l ı  tarafın

dan d i le get i ri len şu iki  ifade arasında gel i şiyor: "Bir  ap

tal gibi davranmaya başladığım zaman, yeryüzünde hiçbir 
şey ben i bundan a l ıkoyamıyor'' Sonraki de, kayıp hayal

lerin ertesinde, ö lmekte o lan E l sa'yı  b ırakarak kaçarken 

d i le get ir i l iyor: ·'Herkes biri leri tarafından kul lan ı l ı r. Be

ladan uzak kalmanın tek yolu yaş lanmak, ben de san ırım 

yalnız bunu yapacağım.  Belki  onu unutacak kadar uzun 

yaşarım, belk i  de buna uğraşırken öl ürüm." 

Jacques Don ioi-Valcroze'un isabetl i  b ir  gözlemi,  orta

lama Amerikan seyirc is in in  Rita'yı öldürdüğü iç in Wel

les ' i  asla affedemediğini doğruluyor. Daha da kötüsü, ka

y ıts ızca yürüyüp giderken onu cehennem İ bir odada, b ir  
köpek gib i  yerde ölüme terk etm iş, üste l ik  kad ın  kahra

manın güç lü  kuvvet l i  den izcinin kol larında ö lmesi gerek

tiği temel  kura l ın ı  da h içe saymışt ı .  Rita Hayworth, kuş

kusuz bunun i l k  kurban larından biri o lmuştur. Wel les' in 

dehası sayesinde bugün hala en şan l ı  şehit  mertebesin i  
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korumaktad ı r. 

Halkın yerine eleşt irmenler Şangaylt Kadm' ı  iyi karşı

lam ışlard ı .  Halk ise, bunu oldukça geriden izled i .  Bu se

fer Orson Wel les davası karara bağlanm ışt ı .  Hol lywood, 

ona yed i yı lda m i lyonlarca dolara mal olan bu dah iden ar

tık bıkm ıştı . 



Avrupa Turu : İnatçıhk ve Belirsizlik 

As l ında Broadway' le i l işkis i n i  h içbir  zaman kesmem iş 

olan Orson Wel les, New York'a döndü.  Tiyatroya dönü

şü için, 80 Günde Devri Alem ' in  müzikal bir gösteriye dö

nüştürülerek sahneye kanınasına Michael Todd 'u  ikna et

t i .  Wel les fikrin in,  bu yapt ıncıs ın ın kafasında güç lü bir iz 
bıraktığını b i l iyoruz. Ama M ike Todd buna rağmen, Wel-

les ' in masraflı fantezi leri karşıs ında pes etti ve 1 955 yı- 121 

! ı nda yapı lan filme de konulan Cole Porter' ın müzik leri-

nin haklarıyla bir l ikte projeden çeki ld i .  Hal böyle olunca 

Araund the World1Diin_ı:anm Etrqfmda, Mercury Tiyatro-

su'nun koşu l larında sergi lend i .  Başlangıçta oyunun başa-

rısı cesaret veric iyd i ama halkın i lgisi ,  ayn ı derecede mas-

rafl ı b ir  başka iş in parasın ı  çıkaracak kadar uzun sürmedi .  

Orson Wel les ' i n  tüm kiş isel  serveti b u  iş  uğruna erid i .  

Avrupa'ya gid iş i  üzerindeki etk is i  h iç de azıınsanmaya-

cak olan vergi dairesiyle sorunları da o tarih lerde baş lad ı .  

Macbeth 
Wel les. Hol lywood ' u  terk etmeden önce, t iyatroda oldu
ğu gibi s ;neınada da s istem l i  ve hesapl ı  b ir  yönetmen ol

mayı becerebi ldiğini  kan ıtlamak isted i .  Önceden titizlikle 
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hazırlanmak koşu luyla, uzun provalarla oyuncular ro l leri

ni ve sahne trafıklerin i  ezberled ik lerinde, ış ık da ayarlan
d ığında neredeyse kes intisiz b ir  çekim le bir Shakespeare 

oyununun çok ucuza perdeye aktarı labi leceğini epeyd ir 

düşünüyordu .  Kısacası ,  Wel les ' i n  son biç imine t ıpatıp 

benzemese de yaratmakta olduğu, o dönemde henüz keş

fed i lmemiş  olan, telev izyonun çekim tekn iğiyd i .  O za
man lar üçüncü s ın ıf  kovboy fi lm lerinde uzan laşm ış  bir 

film ş irketi o lan Repub l ic Pictures' ın yönet ic i s in i ,  en 

azından fı lmin  mal iyetinin düşük oluşu nedeniyle bu pro
jey i  yen iden ele a ld ı .  Macbeth, çok amaca h izmet etme

yen bir sahnede yapı lan dört ayl ı k  b ir  prova dönem inin 

ard ından, Wel les' in vaat ettiği gibi yirm i bir günde çeki l

d i .  Sadece 75 bin dolara mal oldu. 

Oyun sözde Mercury Tiyatrosu oyuncu ları tarafından 

can land ırı ldı ,  oysa asl ında o s ırada Hol lywood tarafından 

dağıt ı lmış o lan b irinc isine kıyasla çok daha ikinci s ın ıf bir 

ekip tarafından oynandı .  Agnes Moorehead can land ırmış  

o lsayd ı Lady Macbeth kim b i l i r ne  m uhteşem o lurdu ! 

Onun yokl uğunda Wel les ro lü, oyuncul uğu s ı radanl ığın 
pek de üzerine ç ıkmayan b ir  radyo y ı ld ızına, Jeannette 

Nolan 'a verd i .  Macbeth ' i  Wel les ' in kend isi can landırd ı .  

Macbeth, ro l dağıtım ındaki beceriks izl ik lerine rağmen 
hem Shakespeare uyarlaması ve bir tiyatro oyunu, hem de 

sinema fi lmi  olarak çok i lgi çekici oldu.  Koşul ların sebep 

o lduğu b i l inç l i  fukaral ığı, kas ıtl ı  tiyatrovari üslubu, kos

tüm lerin in  tuhaf yaban ı l l ığı ,  mukavvadan dekorların ve 



ayd ın l atmanı n  kaba tarzı nedeniy le, öze l l ik le de fi l m  

1 948 Vened ik F i lm  Festival i 'nde, Laurence Ol iv ier' n in  

aşırı lüks içeris inde ve Wel les ' inkine tamamen z ı t  kurgu 

prensipleri doğru ltusunda gerçekleştird iği  Hamlet' in in 

yan ında yarışmaya girdiği iç in ,  e leştirmen leri çok etki le

d i .  Wel les, önyarg ı ların, Shakespeare geleneğinin bu ün
lü oyuncusu leh ine şeki l leneceğini  h issederek son dakika

da Macbeth' i yarışmadan çekt i .  

F i lm Fransa'da gösterime girdiğinde ( 1 950 yı l ında an

cak g i rd i), gene e leştirmen leri ik i  cepheye böldü. Genç 

eleştirmenler d ı şında ti lm in tutku lu  savunucuları ç ıkma

d ı, ama genç ler heyecan ların ı  d izgin leyem iyorlard ı ve 
ben, geçm işe dönüp bakınca Welles ' in,  cennetle cehen

nem arasında bölünmüş Macbeth' in i ,  Laurence Ol iv i

er' nin Freudçu Ham/et' ine yeğ tutmakta hak l ı  olduklarını  

görüyorum .  O mukavvadan dekorlar; hayvan deri lerine 

sarınm ış, el leri nde budak l ı  odundan bir tür m ızrak sal l a
yan o barbar İ skoçlar, su sızdıran tuhaf dekorlar, y ı !dtz l ı  

olduğundan şüphe duyu lacak gökyüzünü kapatan s is ler, 

tam anlamıyla tarih öncesine ait bir evren oluşturuyorlar 
ama bu evren bizim atalarım ızdan birine, Galyal ı  ya da 
Keltler'e has deği l ,  daha ziyade, henüz yerle göğün, suy

la ateşin, iyiyle kötünün birbirinden tam olarak ayrı lmad ı

ğ ı  zamanın  ve günah ın doğduğu bir tarih öncesi b i l i nce 
aitler. Macbeth, büyücü lerin efsununun onu iç ine çektiği, 

toprak ve suyun karış ımı olan batakl ıktan doğan b i l inci  

gibi  bu şüphel i  evren in  ortasındad ır. Ç irkin denebi lecek 

bu dekor, en azından dönüşüm lerin i  somutlaştırd ığı bir  
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tür topraktan gelen fe laket yoluyla Macbeth ' in metafizik 

dram ını  görünür k ı l ın ıyor mu? Kane' in  psikoloj ik  anlaşıl

mazl ığı ,  burada yaşamöyküsel etk i lerinden tamamen 

arındırı lm ış. Cinayetlerine gömü lmüş olan ama içinde gi

zem l i  bir masum iyet noktasın ın seğirdiğini,  hatta belki bir 

merhamet ve kurtu luş umudunu h issettiğimiz Macbeth ' in 
y ık ımı ,  Kane' in  baş langıçtaki dram ın ı ,  ahlaki ve ş i i rsel 

aç ıdan en yüksek noktaya otuıtuyor. 

Üçüncü Adam 
Macbeth' in  çekiın ieri biter bitmez, malzemeyi kolunun 

altına alan Welles, kurgusunu Roma'da yapmak niyetiyle 

bol tek i i tin geld iği Avrupa'ya doğru yola çıktı .  Vergi da
iresi izin verse de, Amerikan s inema sistem inin ona ya

saklayacağı, onu gerçekten heyecan iandıran projelerini  

gerçek leştirebi l ınek için utan ıp sıkı lmadan ticari oyuncu

luğunu pazarlamaya karar verd i .  Böylece, 1 00 bin dolar 

ve kendis inin göründüğü sahneleri yönetme hakkı karş ı l ı

ğında. Gregory RatotT büyük serbestiyle uyarlad ığı için 

A lexandre Dumas'dan a l ın d ığı güç bela fark ed i len fi lm

de, Nancy Gu i ld ve Valentina Coıtese i le birl ikte rol al
mayı kabu l ett i .  

Daha sonra. Kara Gül'de Ceci le  Aubry ve Tyrone Po

wer' la birl ikte Cengiz Han · ı .  ard ından yine Tyrone Po

wer' ın yan ında Cesar Borgia'yı can land ırd ı  Prince qjFo
xes fi lminde. Roma'da geçen gün leri ve Paris kaynakl ı  

birkaç projenin ard ın dan Wel les en çok Londra'da çal ışa

rak, Herbert Wi lcox'un Trent "s Last Case, Trouhle in the 

Glen ve Three Cases olAlurder ad l ı  fi lm leri nde oynad ı .  



1 954 ' te, Si Versailles m 'etait C on tt? de Benjam in Frank

l in ro lünde oynamak için Paris'e geri döndü. Ama, zafe

rine ve şöhretine gerçek an lamda katkıda bu lunan tek 

fi lm. h iç kuşkusuz Carol Reed ' in Graham Greene' in bir 

senaryosundan gerçekleşt i rd iği  ün lü  The Third Man! 
Üçüncü Adam oldu. 

Üçüncü Adam, biraz fazla göklere ç ıkart ı lan sinema

tografik değerinden bağımsız o larak, Welles ' i n  kariyerin

de bir k i lometre taşı sayı l ınay ı hak ediyor. Sadece on iki 

dak ikayla s ın ı r l ı  o lan oyunculuğunun kal itesi yüzünden 

deği l ,  ayn ı  zamanda da Harry Li ıne k i ş i l iği arac ı l ığıyla 

Welles ' in etrafında gerçekleşti ri len şaş ı rtıc ı b i l l urlaşına 
olayı  yüzünden. İ lk kez ve belki de son kez bu çok popü

ler aktör sonunda halkın v icdan ında özdeşleşeceği bir rol 

buluyordu. Öbürleri hep .. Kane'' in terk ibiyd i ler. Harry Li

me· i tak ma saç, sak al .  bıyıksız hatta makyaj s ız oy nam ış 

oluşu da an lam l ıd ı r. Yakaları kalkık paltosuy la kapı  eşi

ğinde bel i ren hal iyle. asl ında kendi  hayatından fırlaın ış  

gibi  görünüyordu.  Ama öze l l ikle Greene' in senaryosun

daki modern l i k, kahraman ın an laş ı lmazl ığını ,  bizim bö

lünmüş evreni ın ize bağl ıyordu.  Çağ ın gözü aç ı lm ış ro

mantizın ine uyduru lmuş baştan çıkarıc ı  haydut, batakha

nelerin baş meleği, iy i i le kötü arasındaki sın ırın kaçakçı

sı. sev i lmeye lay ık canavar Harı)' Liıne-Wel les bu kez bir 

k iş i l iğin ötesindeyd i :  Bir efsaneydi.  

Ama Orson Welles ' i n  oyuncu olarak 1 947 'den sonra

ki çal ışmaları, Ü;iincü Adam dışında s inema tarihine ge-
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çiri lmeyi hak etmiyor. Aynı şey bereket vers in yönetmen 

olarak yaptığı iş ler iç in söylenemez. 

Othello 
Orson Welles'e o kadar çok proje veri ld i  ki, hangi lerin i  

gerçekten benimsediğin i  ve öze l l ik le d e  hangi lerine bağ
landığını b i lmek çok güç. Welles' i n  işlerindeki değişken

l iğine ya da daha doğrusu en çok heyecan duyduğu proje

lerin ardından egemen olan kaprislerine dair sayısız h ika

ye var. Peter Noble, bun lardan en ac ımasızını, Wel les iç in 
U lysse ' n in h ikayesin i  uyariayan Kanadal ı  genç adama, 

Ernest Bomeman 'a yaptıklarını an latıyor. Özel l ik le, bıra
k ı lmış  eski projelerin beklenmed ik bir biçimde gündeme 

gelmesine sık rastlan ıyor. Welles' in  Savaş ve Banş, Jül 

Sezar, Kral Le ar, Cyrano de Bergerac, Portraif d 'un As

s ass in ve Nuh 'un Öyküsü' nü perdeye aktarmayı düşün

mesi mümkün olab i l iyorsa, zaten tiyatro için bir oyuna 

dönüştürdüğü Moby Dick' e  çok daha yoğunlaştığı kes in

d i r  ancak Huston' ın  fi lmi  bel l i  ki bu projeyi suya düşür

müş. Arkadaşça bir  tese l l i  mükafatı olarak Hustan ona -

keşke Gregory Peck yerine Orson Wel les Kaptan Ahab 
rolünü aynasaydı dedirtecek kadar unutulmaz bir kompo

zisyon serg i lediği- vaiz Peder Mapple rolünü tekl if  ett i .  

Her neyse, bizim, onun yönetmen l ik  çalışmalarıyla ye

tinmemiz gerekiyor. Çünkü onlar, düşüncelerdeki şaşırtı

cı devam lı l ık, inan ı lmaz bir savurgan lık ve karars ızl ıkla 

aynı  anda yarat ıc ı ların ın hem inatç ı l ığına hem de karar
sızl ığına tan ıkl ık ediyorlar. Othello i le Bay Arkadin' i n  çe-



kim günlükleri yeterince şaşırtıcı bir roman ortaya çıka
rırdı .  

Othel/o, Venedik ' te yeniden bel i rg in leştird iğ i ,  eski  

Hol lywood günlerinden kalma b ir  projeydi .  Wel les, bu 

dükalar şehrinde Othel/o'yu fi nanse edip yönetmek iç in,  
İtalya'daki gün lerinden ve oyunculuk ücretlerinden yarar

lanmaya karar verd i .  Bu  fi lm in  çekimlerin in başlangıç ta

rih i n i  bel i rlemek her ne kadar güç olsa da, bunun 1 948 

yazında olduğunu söyleyebi l i riz. Wel les o dönemde, i lk 

Desdemona'sı o lan Lea Padovan i i le n işan l ıydı. Ama İtal

yan bir lago i le  o y ı l  çektiği planlar Wel les' i h iç tatm in  et

medi ve kış ortas ında rol dağı l ımın ı  değiştirmeye karar 

verd i .  B u  doğrultuda bazı İngi l iz  oyuncutarla deneme çe

k imi  yapmaya baş lad ı  ve 1 934 y ı l ı ndan beri görmediği 

Dub l i n 'deki Gate Tiyatrosu' ndan esk i arkadaşı M acLi

ammoir' ı ,  lago ro lünü oynamaya ikna ett i .  M acLiammo

ir, şaşkın l ığ ın ı  üzerinden atar atmaz, Wel les' i n  yöneti

m inde sinemaya girmey i  kabul  ett i .  B u  sırada Desdemo

na henüz bulunamam ışt ı .  B i r  ara Cec i le Aubry'n in  ayna

ması söz konusu olduysa da, provaların üçüncü gününde 
Aubry bu işten caydı. Anatale  Litvak bunun üzerine, The 

Snake Pit ad l ı  fi lm inde aynattığı Betsy B lair' i önerd i .  

Wel les, bu yen i oyuncuya ağırl ık verdi ,  ama b u  kez d e  pa
ra b itti .  Para kazanmak üzere Kara Gül'ü çevirmeye gi

den Wel les, ekibi  de Roma'daki v i l l as ına, d i n lenıneye 

gönderd i .  Kara Gül, harika bir sanatsal sonucun yerine 

Wel les'e, Fas ' ın Venedik  sahneleri iç in ideal bir mekan 
o lduğunu gösterdi .  O da herkesi Kazablanka'ya çağırma-
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ya karar verd i .  20th Century Fax'un Cengiz Han 'a mola 

verd iği süre içeris inde, Mogador'da çekim yap ı lacakt ı .  

Bu efsaneye dair  say ısız h ikaye arasında öze l l ikle bir ta

nesi aktarı lmaya değer. Kostümler zaman ında Roma'ya 

u laşmayınca, Welles ' i n  ertesi gün Rodrigo'nun ö ldürü l

düğü salıneyi çekmesi i ınkansızlaşt ı .  Bu  küçük sorunun 
üstesinden gelmek için salıneyi Türk hamam ında çekme

ye karar verd i ;  kostüm yerine de birkaç hav lu  yetecekt i !  

Bu  s ırada Wel les, Betsy B lair' in fazla modem bir Des

demona olduğuna karar verdi ve ekibin 1 949 yazında Ve

ned ik 'e  dönüşünde, rolü  Suzanne C loutier devraldı .  Ar

d ından yen i b ir  mal i s ıkıntı yüzünden durduru lan fi lme 

kışın, Welles ' in destekçi leri sayes inde Vi terbo, Roma ve 

Perugia'da devam edi ld i .  1 950  i lkbaharında, Desdemo

na' l ı  bölüm leri yen iden çekmek için Fas 'a dönmek gerek

t i .  Çekim ler sonunda bitmek üzereydi ,  ama fi lmin Roma, 

Londra ve Paris ' te yapı lacak olan kurgusu -bu iş o kadar 
kannaşık hale gelmişti ki- neredeyse iki yı l  sürecekti .  N i

hayet 1 952  yı l ında, fi lme baş lanmasından tam dört y ı l  

sonra Othello, Fas bayrağı altında, Deux sous d "espoir' la 

birl ikte Büyük Ödül 'ü  paylaşacağı Cannes Fi lm Festiva

l i ' n in kapanış gecesinde gösteri ld i .  

Othello kuşkusuz Orson Welles ' in en karakteristik, en 

kişisel  film lerinden biridir. Ü stel ik benimsenen üslup açı

sından da Yurttaş Kane ve hatta Macbeth' in  tamamen zıd

d ıdır. Çekim ierin olağan işleyiş i  bunu aç ık lamaya yete

cektir. Kurgu laman ın aşırı parça l ı  o l uşu, tab i i  ki çekim 



sürecinin zorunlu kesinti leriy le i lg i l id ir. Bu  koşu l lar altın

da Macbeth' in uzun sekans ları nı  bu fi lmden bek lemek 

kuşkusuz imkansızdır. Ve bu h ız l ı  tempolu  kurgu, büyük 

olas ı l ıkla, çözümsüz görünen ''bağlama'· sorununu hoş bir 

şeki lde g izlemenin ötesinde bir işlev görüyordur. ··Gördü

ğünüz s ırtı dönük ve kafası baş l ık l ı  her kiş inin, bir dublör 

olduğundan emin olabi l i rs in iz. Her şeyi açı-karşı aç ı s is

tem inde hal letmem gerekti çünkü lago, Desdemona ve 

Rodrigçı'yu asla ayn ı  anda kamera önünde bir araya getir

meyi becerem iyordum. 

Ama Othel/o'nun kurgu tekniğini bu çevresel zorunlu

luklara indirgemek çok yüzeysel bir  tespit olur. Gerçek 

yaratıc ı lar, malzeme kazalarını o lumlu  yönde kul lanmayı 

ve hayal güçlerin i ,  olay ların d i rencine rağmen ateşlemeyi 

her zaman b i lmiş lerd ir. Bu o lağan ve zorun lu güçlükler 

içerisinde Wel les, mizansen üslubuna bel l i  bir özgürlük 

kazandırmayı başann ıştır. 

Wel les ' i n  kendi  ifadesine göre, çok parçal ı  kurguya 

başvurmak onun için uzun plan lara karşı değişmez bir ta
v ı r  değ i l ,  ama sadece çekimin o lağan uygulamasının ve 

parasızl ığın bir sonucu. Othello, ard ından da Arkadin kı

sa plan larla kurgulanm ış lard ır. "Çünkü bir uzun plan için 

büyük ve çok becerik l i  bir teknik ekip gerekir; Avrupa'da 
bir  uzun planı başarıy la tamamlayan çok az ekip, bunu 

becerebi len çok az tekn isyen vard ır. Örneğin Bitmeyen 

Balay1 (Şeytan Temas1)/ Touch of Evi/ 'da on dört oyun
cuyla üç ayrı odada geçen, kameran ın ara görüntü lerden 
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geneJ plana geçtiği vb. neredeyse bir bobin süren bir plan 

çekt im .  Bu,  fi lmdeki en pahal ı  şeydi .  Uzun p lan lar çek

mediğimi  fark ettiğiniz zaman, bu uzun plan ları sevmedi

ğim anlamına gelmez. Onları gerçekleşt irecek olanakların 

bana veri lmediği an lam ına gel ir. B i r  p lan ardından b i r  

başka p lan çekmek, sonra onları montaj odasında kontrol 
etmeye çal ışmak çok daha ucuza gel i r. Tab i i  ki ben de ka

mera çal ışırken önündeki eleman ları kontrol etmeyi tercih  

ederim. Ama bunun iç in  para ve yapımcın ın  güveni gere
kir." 

Bu aç ıklama çok önem l id i r, çünkü her ne kadar kısa 

plan lar çekse de uzun-planın, Orson Wel les' in her zaman 

ideal terc ih i  o lduğunu gösterir. Ayn ı zamanda da kurgu

nun onun iç in,  "decoupage" tekniği ne olursa olsun çok 

önem l i  bir yaratıcı  öğe olduğunu anlat ır. Othel/o, bu açı

dan bakı ld ığ ında önem l i  bir fi lmdir; çünkü Yurttaş Kane 

ve Macbeth'den sonra Welles ' i n  kurgusunu egemen l iği  

altında bulundurduğu tek fı lmd ir. Zaten Wel les de, sade

ce kurgusunu tamamen kendis in in  yaptığı fi lm ierin mut

lak "auteur"lüğünü üstlenir. 

''Kurgu, yönetmen için en başta ge len sorundur. F i lmi

n in b iç imi  üzerinde mutlak hakim iyete sah ip olduğu tek 

süreçtir. Ben fi lm çekerken güneş değiştiremeyeceği m  
koşu l lar dayatır. Oyuncu da, sonradan k ı l ıfına uydurmak 

zorunda olduğum bazı şeyler yapar, h ikaye da ayn ı  şeki l

de. Ben sadece yapabi leceklerim üzerinde egemenl ik  kur

maya yoğunlaşırım. M utlak kontrol uygulad ığım tek yer 



/mtl('ılık rt' /ll'liı:.·i�li/, 

montaj odasıdır; yönetmen ancak böyle gerçek bir sanat

çın ın gücüne kavuşur. B i r  planla öbürü arasındaki doğru 

ritm i ararım .  Bu bir ku lak sorunudur. Kurgu, ti lm i n  iş i t

me duyusunun devreye sokulduğu andır. Ben kurgu ma

sas ında çok yavaş çal ışırım, bu  da, yapımcı ların öfkesin i  

üzerime çeker ve  fi l m i  ben im e l imden almalarına sebep 

olur. Bunun neden bu kadar zamanımı aldığını b i lm iyo

rum.  B i r  fi lm in kurgusu üzerinde sonsuza kadar çal ışabi

l i rim .  Beni i lg i lend iren se lü loit şerid in in bir müzik parça

sı gib i  can landırı lmasıdır ( işlenmes i), ve bunu bel irleyen 

de kurgudur. B i r  orkestra şefi bir  müzik parçasını "ruba

to'' olarak yorumlarken bir  başkası daha kuru ve akade
mik yorum laması ya da bir başkasının bunu çok romantik 
bir biç imde yapınası gibi .  Bu  l iste daha da uzatı labi l ir. Sa

dece res imler yeterl i deği ld ir. Onlar her zaman çok önem

l id ir  ama sadece res imdir. Ası l  önem l i  o lan bir resmi ta

kip eden öteki resm in süresid ir; bu, kurgu odas ında bira

raya getir i len s inemanın an laml ı l ığıdır." 

F i lm  i ster uzun, ister kısa p lan lar hal inde çek i lmiş ol

sun (bu kaç ın ı lmaz o larak yapı ın ın bütçesine ve ayırdığı 

paya göre bel i rlenen bir o lgudur), Orson Wel les için kur

gu, yaratı m  sürec in in  en önem l i  anıdır. Ama n itel deği lse 

de n ice( önem in in, genel temponun asl ında her saniyede 

eserin gidişinde bel irleyic i  o lduğu Othello gibi kısa plan

lı fi lm lerde daha bel irgin o lduğunu düşünmek çok doğal

dır. Amerika'da kendi kurgularını  yapan yönetmenler çok 

nad i r  bu lunduğu iç in m izansenden sonra gelen ve çoğu 

kez unutu lan bu etkeni fark etmek ve onu hesaba katmak 
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önem l idir: Kaba kurgudan sonra film yönetmenin el inden 

a l ın ı r  ve ona son şek l in i  verecek o lan bir başka grup tek

nisyene tes l im ed i l ir. Zaten Muhteşem Amberson/ar, Şan

gayh Kadm ve Şeytan Temas1 ·n ın (Bitmeyen Balay1) ba

şına gelen de budur. 

Bu  biçimsel sorun lar bir yana, Othe//o sık s ık içeriği 

aç ıs ı ndan da eleştiri lm işt i .  Özel l ikle metinden ç ıkarttığı 

bölüm ler ve yaptığı serbest yorum lama yüzünden kınan

m ıştır. Wel les, kend in i  şu sözcük lerle savunmuştur ·'Ot

hel/o 'da, oyunu fi lme çekmekle, Shakespeare' i s ineman ın 

gereklerine özgürce uyarlama deneyimime devam etmek 

aras ında bir terc ih yapmak zorunda olduğumu h issett im.  

Kend imi  Verd i 'yle kıyasl ıyor deği l im ama benim hakl ı l ı

ğı ın ı  onun en iyi şeki lde doğruladığın ı  düşünüyorum.  Ot

hel/o operas ı ,  oyundan çok fark l ıd ır. Tabi i ki Shakespe

are' siz yaz ı lamazdı ama o her şeyden önce bir  operadır. 

Aynı şeki lde Othe//o fi lmi  de umarım her şeyden önce bir  
' s inema eseri ' olm uştur." Shakespeare' in  metn in i  bu şe

ki lde resme taşıdığını i leri sünnek h iç kuşkusuz çok cesa

ret i ster. Ama Bertolt Brechfin,  klasik metin leri serbest 
yorum lama hakkının olup olmadığını soran bir e leştirme

ne cevap verdiği g ib i :  .. Eğer becerebi l iyorsanız buna hak

kınız vardır." Bence Welles bunu Othe//o 'da kan ıtl ıyor. 

Ne o l ursa olsun, Othe//o sahneden perdeye aktarım 

aç ısından, Macbeth' inkine taban tabana zıt o lmakla bera

ber, çok yararl ı  bir estetik çözüm getiriyor. Sahneden per
deye uyarlamada üstesinden gel inmesi gereken önem l i  



sorunlardan biri ,  en önem l isi olmasa da, dekor sorunudur. 

F i lme çeki len tiyatro oyun larındaki başarıs ız l ıkların bü

yük kısmı bu sorunun farkında o lunmamasına bağlanabi

l ir. Eylem in ve öze l l ikle de tiyatrodaki .. söz"i.in kural ları, 

dekorun somutlaştırdığı s inernatografik uzarn ın gerçek l i

l iğine uymaz. Wel les Macbeth'de yeniden tüm ayrıntı la

rıyla yapay bir evren. bir mağara gibi, kendi eks i l iğin i içi

ne hapsetm iş kapal ı  bir dünya yaratmayı seçmişt i .  Othel

/o'da oyun açık havada. tamamen doğal malzemeden ye

n iden yarat ı lmıştır. Soluk soluğa parçalı  kurgusu ve çe
kim açı ları (dekor öğelerin i  uzam içerisinde görsel ve zi

h insel  olarak b irleşt ir i lmesini  engell iyor) sayesinde Wel

les Yenedik ve Mogador taşlarından, büyüleyici  öğelerle 
donatı lm ış, gerçek mimaride sadece taşın kendi baş ına sa

h ip o labi leceği rüzgar ve güneş in yüzlerce yı l l ık  etkisiyle 

esk iti lmiş  hayal i  bir dramatik m imari yaratm ıştır. Othel

lo, aç ık havada geçer, ama asla doğada geçmez. B u  du

varlar, kemerler ve koridorlar, traj ik sözlerin etkis in i ay

na lar gibi çoğaltır, yankı latır ve yansıtırlar. 

Tiyatroya Dönü� 
Bizi, Shakespeare 'e  geri get iren Othello 'nun  h ikayesi, 

Orson Wel les ' in beş yı ldan fazladır uzağında bulunduğu 

ama Amerika'ya dönüşünü hakl ı  k ı lmadan önce, Avrupa 

çerçevesinde önem l i  b i r  şeki lde yen iden ortaya ç ıkacak 
olan tiyatro çalışmalarına yeniden dönmek için doğal bir 

geç iş olanağı sağlıyor. Othel lo tamam landığında ya da ta

mamlanma aşamasındayken Wel les, Avrupa' n ın  büyük 
başkentlerinde turnede sahneleyebi leceği bir gösteri ha-
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Andre B.:wn 

zırtarnayı hayal ed iyordu .  Şüphesiz yaz sezonunda baş

kentten geçen ya da burada yaşayan Angiasakson halka 

be l bağlayarak Paris ' i ve 7 .  Edward Tiyatrosu 'nu  seçt i .  
Program, Wel les ' i n  kendis in in  yazd ığı b i r  oyundan olu

şuyordu .  The Unthinking Lobster, Hol lywood ' un kutsal 

kitaplar hakkındaki filmiere düşkünlüğü hakkında bir taş

lamayd ı .  Yeni  b i r  Bemadette hakkında fi l m  yapmakta 
olan aziz ro lündeki Anne de Beaumont, mucizeler ger

çekleşt ir iyordu .  B i r  anda Zitz-Cosm ic Stüdyosu hac me

kanına dönüşüyordu. Yapımcı lar, Yönet im Kurulu yerine 

ibadete gidiyorlardı .  Sonunda ekonomik bozgun öyle cid

d i leş iyordu ki kapita l istler "doğaüstü"nün s inema yapımı

na bumunu sokuşuna yana yakı la pişman oluyorlard ı .  Hal 
böyle  o lunca yetk i l i  b i r  baş melek F i l m  Yapımcı ları ve 

Dağıtırncı lar Bir l iğ i  i le görüşmeler yapmak üzere gökten 

in iyordu.  Anlaşmaya göre Hol lywood'da artık mucize ol

mayacaktı ama o da d in i  fi lm lerden vazgeçecekt i .  Ne ya

zık ki bu, b ir  rüyadan başka b ir  şey deği ld i .  

Wel les The Unthinking Lobster i l e  b i r l ikte Time Runs 

adı altında Dante, M i lton ve M arlowe'un  çal ışmalarına 
dayandırı l m ış Faust efsanes in in  o ldu kça bağımsız b i r  

uyarlamasın ı  Duke E l l i ngton ' ı n  m üziği  eş l iğinde sunu

yordu.  Gösterin in  tümü, komedi ve trajedin in  bir karışımı 

olan oyun; The Efessed and the Damned genel baş l ığı al
tında toplan ıyordu.  Wel les ' i n  k işisel başarısına ve keşfı

n in  süksesine rağmen -bu keş if, Katherine Dunham ' ın ba

lesinden a l ınmış o lan çekici melez Eartha K itti idi- Paris

l i  eleşt irmenler programdan çok sahneleniş i  övdüler. B ir 
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süre sonra Wel les, Lobster' ını  bıraktı ve onun yerine, The 

lmportance of Being Earnest'den b i r  sahne i le VI. 

Henry'den başka bir sahney i sergi lerneye başlad ı .  Eartha 

K itt' in şarkı larından oluşan bir resital geceyi tamam l ıyor

du.  

B u  program, Paris ' ten sonra Almanya'ya taşındı .  i n
g i ltere'de de sergilenecekti ama sonunda turne yeterince 

iyi organize edi lemedi ve Wel les, TV onu geçici  b ir  süre 

meşgul  etmemiş olsaydı kendin i  az kalsın yen iden Lond
ra'da bu lacaktı . Bu dönemde bir akşam Laurence Olivi

er'ye Othel/o'yu sahneye koymayı ne kadar isted iğinden 

bahsetti (belki  de kurgu makinesinde montaj ın ı  yapmak

tan kurtulmak için). Venedik  Festival i ' nden ötürü ona kin 

duymayan Laurence Ol iv ier, Saint James Tiyatrosu'ndaki 

kend i  sahnes in i  ona büyük bir k ibarl ıkla verd i .  Böylece 

Mad ison Oku l u 'nun müthiş çocuğu, Shakespeare ' i  çok 

görkeml i  bir şeki lde El izabeth t iyatrosunun i ngi ltere'deki 

Kudüs Tapınağı 'nda sahneledi .  

Wel les bundan sonra, 1 953  sonbaharında, Peter 

Brook' a, ortak bir şey sahneye koymayı önerd i .  Brook 

ona, Amerikan Telev izyonu'na kend is in in  uyariayacağı 

Kral Lear ' i  önerd i .  Gösteri doğal olarak büyük ses get ir

d i .  Özel l ikle dünyanın en büyük iki yönetmen inin ortak 
çalışmas ın ın  ürünü olan bir Shakespeare uyarlaması ıs

marlayabi len bir telev izyon olması inan ı l ır şey deği ld i .  

Gen iş  kitle lere u laşan bu  gösteri Welles ' i n  Hol lywo-

141 



142 

od'a deği l se de, New York'a geri dönmesini  sağlayab i l ir
d i .  Asl ında tek l ifierin ard ı arkası kes i lm iyordu ama onun 

kafasında, Othel/o'nunki kadar bağımsız ve ayn ı  zaman

da da rizikolu koşul larda bir fi lm çekme fikri vard ı :  Ba_v 

Arkadin. Ve bu rastlantı lara bağ l ı  proje uğruna, kendine 

yaraşır tiyatro, s inema ve TV anlaşmalarından vazgeçti .  

Zaten daha sonra göreceğimiz gibi ,  ancak iki y ı l  sonra 

ayn ı  Kral Lear' i Broadway'de sergi lemek üzere dönecek

t i .  Wel les, bu arada Avrupa'ya geri döndiL Orada, Arka

din ' in üzerinde çal ış ırken bir yandan da Moby Dick' i Du

ke of York Theatre'da sahneye koydu .  Bu şaşırtıcı göste

ri bir  aydan çok sünnedi, ama geriye, hakkında konuşma

mız gereken bir iz bırakt ı :  Welles ' in bundan yola ç ıkarak 
İ ngi l iz  telev izyonu için hazırlad ığı fi lm .  H iç olmazsa. Pe

ter Noble' ın al ıntı yaptığı  şu küçük belgey le yetine l im .  

Bahsi geçen belge, Moby Dick' in tiyatro metn i üzerine 

Wel l es tarafından yazı l m ı ş  bir '"m izan sen'" b i l g i s i :  
'"Oyuncu rolündeki Wensley Pithey, yeşi l bir pe l üş şapka 

takınal ı, kelebek gözlük leri gen iş siyah bir kordonla tuttu

ru lmuş olacak. K ısa tüy lü kürk yakal ı  bir palto giyecek, 

tozlukları da olacak. on ları sonra ç ıkaracak. Kal ın ve ko

yu renk flanelden bir göm lek le, gen iş tokal ı  deri bir  ke

merle tutturu lmuş aynı  şeki lde koyu renk pantolonu kıya

fetin i tamam layacak. B ir eşarpla takma yakas ının yoklu

ğunu giz leyecek. 

Biz  bu k ısa e leştirel biyografiyi yazd ığımız tarihte, 

Orson Wel les · in tiyatro ça l ı şmalar ın ı  tamamlamak için 



geriye sadece, ı 95 5 ' in sonunda Kral Lear' i sahneye koy

mak üzere Amerika'ya dönüşünden bahsetmek kal ıyor. 
Genel prova (kosti.im lü prova), ı 956 y ı l ın ın Ocak ayında 

New York'un klasik lerde uzman laşmış ,  ama sadece bir  

Orson Wel les ' i n  yararlanabi leceği teknik olay larla dam

gal ı ,  C ity Center' ında gerçek leşti . Wel les ik inc i  akşam, 
bir ayak bi leğini ,  üçüncü akşam da öbürünü burktu. Artık 

salıneyi arş ın layamayacak hale geld iği iç in alçı l ı  ayağını  

gizleyen, taht süsü veri lm iş b ir  tekerlekli  sandalyeyle rol 
yaptı .  Buna rağmen sonuç o kadar inand ırıcı oldu ki, bir 

eleştirmen şöyle yazabi Id i :  .. Acaba Shakespeare de, el in in 

altında bir tane olsaydı oyununa bir  tekerlekl i  sandalye 

koymaz mıyd ı?" 

Bay Arkadin 
Ş imdi ,  Othel lo "nun e l inde kal m ış olan Ariane' ın sinema

daki ip in in ucunu Wel les ' in  biyografık labirentinde bul

mak için b iraz geriye gide l im .  Bu, bizi önce Bay Arka

din'e götürecektir. Bay Arkadin aynı Kane gibi, ama onun 

esin kaynağına göre daha özgürce, modern dünyanın en 

büyük üçkağıtç ı larından bir inin yaşam ından deği lse de, 

kiş i l iğinden, -en kan l ı  deği lse de en kir l i  işleri sayesinde 

çok büyük bir servet, mutlak bir güç ve sonunda, b i l indi

ği gibi .. sir .. i.invanıyla taç land ırı lan b ir  saygın l ık edinen, 
sokaktan gelme. geçm işi şüphel i  s i lah satıc ısı- Bazi !  Za

harotTdan esin lenm iştir. Arkadin, dev bir  güce sah iptir. 

Ama zayıf noktası vard ır. Manastırda yetiştir i lm iş, üstüne 

titrenm iş. ş ımartı lm ış, babas ın ın kökleri ve serveti hak

kındaki gerçekler konusunda onu şüpheye düşürebi lecek 
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yabancı ları saf dışı bırakan bir dedektif ordusu tarafından 

korunan kızı. Bu yabancı lardan biri, her şeye rağmen ona 

yaklaşınayı ve onun i lg is in i  çekmeyi başarır. Arkadin  en

d işe lenir  ve kend i s i  de küçük b ir  dalaverec i o lan Van 

Stratten ad ındaki yabancıdan kurtu lmak iç in zekice b i r  

yo l  bu lduğunu sanır. Yöntem oldukça cüretkar ve tuhaf
tır. Genç adam ı, esrarl ı geçmiş in i  soruşturmakla görev

lend i rir, çünkü, dediğine göre, b i r  hafıza kaybı nöbeti 

sonrasında gerçek k im l iğin i unutmuştur. As l ında kazı n  

ayağı öyle deği ldir: Arkadin, dünyanın değişik yerlerinde 

onun suç ların ın tan ığı olan ve varl ık larıyla onun servet in i  

ve öze l l ik le de ününü tehdi t  eden b irkaç k iş i  o lduğunu 
bi lmektedir. Bu  aptal Van Stratten, h izmetin in karş ı l ığın

da m i lyarderi n kızını yen iden görmek hakkını  kazanmayı  

umarak on ların yerin i  bu lmak görev in i  yerine getirecek

tir. Sonunda kışkışçıyı ortadan kald ırmayı beklerken Ar

kad in '  e sadece, her seferinde kovuğundan çıkan av. hay

vanın ı  vurmak kal ır. Van Stratten gene de teh l ikeyi sezin

ler ve kendi n i  korumak iç in  Arkad in ' i en zay ıf yerinden 

vurmaya mecbur kal ır: K ızına, babas ın ın kim olduğunu 

aç ıklamak. Arkad in  de bunun üzerine, ancak Etna Da
ğ ı ' n ın kralerine atiayan Empedokles' ' '  kadar mut lu  b ir  

halde, kendin i  seyir hal indeki uçağından aşağı atmayı ter

c ih eder. 

Orson Wel les bu kez Lou is Jol ivet ad ında bir Fransız 

yapımcıyla çal ıştıysa da, Arkadin' i n  yapım ı oldukça uzun 

(1) Tanrı oldu9unu kanıtlamak için kendin i  volkana atan eski Yunanl ı  fi lozof, 
devlet adamı, şair 



sürmüş ve zahmet l i  o lmuştur. Sadece çeki m ler yedi ay 

sürmüş (üç ay ası l  çekim, dört ay da ek p lan lar olmak üze

re), Fransa, İ spanya ve Almanya'da gerçek leşt ir i lm iştir. 

Ama çek i m ine 1 95 4  y ı l ı nda baş lanan fi lm,  kurgunun 

uzun sürmesi (yaklaşık sekiz ay hala Wel les tarafından 

b itiri lememiştir) ve oyuncuların kendi leri tarafından yapı

lan, Wel les ' in çok özel bir  önem verdiği "post-senkroni

zasyon" çal ışmaları nedeniyle gene de 1 957  y ı l ına kadar 

gösterime g irmeye hazır  hale ge lemem işt ir. Oyuncu lar

dan kaynak lanan çekim güçlükleri her ne kadar Othel
lo' nunkiyle kıyaslanamazsa da, kurgunun aç ı-karşı açı 

şek l indeki parçalanması üzerinde oldukça belirleyic i  rol 

aynadıkları kesindir; birçok önem l i  sahne, bazı oyuncu la
rın iş trafikleri yüzünden, birbirinden oldukça uzak tarih

lerde, iki dizi çevirim hal inde çeki lm iştir. Wel les, bu ko

şu l lara rağmen dünyadaki en h ız l ı  yönetmen o lab i leceği

ni kan ıt lamay ı başarm ışt ır. Katina Paxinou 'nunki  g ib i  

önem l i  bir  sekansın tüm karşı açı ları tek bir günde çek i l

miştir. Suzanne Flon'unki ler de altı saatte. Öte yandan bi
rinin arabadan iniş i  gibi basit sahnelerin devaml ı l ık  hata

l arı yüzünden yapımcının saçların ın  ağardığı doğrudur. 

Kurgu lama tekniği ne kadar çekimin özel koşu l larına 

bağl ıysa da, Wel les bunları fi lmin dokusuna uydurmayı 
başann ış, kurgu uygu lamalarını ,  çekim uygulamalarıy la  
s ık ı  s ıkıya bağdaştınnıştır. Wel les, daha önce Yurttaş Ka

ne'de, b iraz da Othello'da, perspektifi keskin şeki lde vur

gulayan ve öze l l ikle alttan görüşte oyuncuların yüzlerin

de b i le h i ssedi len biçim bozulmaları yaratan k ısa odak l ı  
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objektifleri bolca kul lanm ışt ır. Arkadin'den başlayarak, 

kusursuz bir  a lan derin l iğ iyle beraber şiddet l i  bir defor

masyona uğram ış uzam duygusu da veren 1 8,5 mm. mer

ceği sürekl i  olarak kul lanmaya, hatta neredeyse sadece 
onunla çal ı şmaya başlayacaktır. Böylece çekim lerde ka

meraya doğru yürüyen oyuncunun ayağında yedi fersah 

yüksekl iğinde ç izmeler varm ış gibi görünür. 

Eric Rohıner ' in  çok isabetl i  ve doğru b ir  biçimde ta

nım ladığı gibi :  ' 'Bu biçim bozulmaları, bu çı lgınl ık, san ı l

d ığının aksine, öyle doğru yerde kul lan ı lm ış, i sabetl i  bir  

terc ih olduğu öyle kan ıtlanm ıştır ki !  Araştırmacının e l le

rinde parçalan ıp dağı lan bu gerçek, öldürücü toz gibi da

ğı lan bu gerçek, kumdan bir şato gibi çöken bu geçm işin 

artık ları doğal b ir  şeki lde karş ı lanaınazd ı ,  onların ezic i  

ağ ırl ığ ın ın ve dayan ıksızl ığın ın altın ın ç izi lmesi gereki

yordu.  Wel les, sah ibi ve yaratıcıs ı  olarak kend is i  d ış ında 

h iç k imsen in yapıs ın ı  b i lmediği bir mekanizma ku l lanı

yor. Vaktiyle "değişmez çekim" kul lan ıın ı  için hak ettiği 

şeki lde göklere çıkarı lan Wel les, Şangayh Kadın ve özel

l ikle de Othel/o'dan beri kurguyu, bizim modern devam

l ı l ı k  beklent i ın izi yara lamadan, çok parçal ı  yapmaktan 

hoş lan ıyor. Onun en sevdiği anlatım aracın ın, sahnen in en 

can al ıc ı  noktasında, telaşsız bir kameran ın  karşısında ar

ka planda kalacak şekilde " l itote"m kul lanmak olduğu an

laş ı l ıyor. Burada açı lar çoğalt ı lmış ama bu gösteriş l i  hare

ketler yine de daha yakın bir bakışa bağlanınıyorlar. Ka-

(2) "Çok" diyecek yerde "Az deı;)i l"  der gibi, bir fikri olumsuz �ekilde ifade et· 
me. 



mera, kendi etrafında dönen, sendeleyen karakterlerle ay

nı hastalığa yakalanmış gib i  görünüyor. Yatta, dalga l ı  de

niz üzerinde sarhoş M i ly 'n in  canına malolacağını  bi lme

den, Arkadin' in s ırlarını yüzüne vurduğu bölümü düşünü

yorum. Her an, her şey sanki gelgit dalgasına kap ı l ı p  sü

rüklenmiş gibi .  Çok ender görünmesine rağmen deniz de

rinden kükrüyor. Arkad in i le "yeryüzünü sarsan tanrı" 

arasındaki benzerl ik  bahse girerim ki, rastlantısal değ i l ." 

Eric Rohıner, şun ları da yazm ıştır; ben de bunu daha 
iyi an latamayacağım iç in kalem i ona bırakıyorum :  "De

mek ki bu h i kaye inan ı l maz değ i l ,  ama daha çok hayal 

ürünü, modern peri masal larına. egzotizm ve kurgu-b i l i

me özgü al ışkan l ık laı dan vazgeçecek bir o lağanüstü lükte. 

Sembol izm i bi le bir yana bırakarak, sadece ·olay dizisine' 

değer verip, aşırı derecede entelektüel leşınediği için Ju les 

Verne ve Fantoınalar'dan beri sürekl i  olarak değer kay

betm iş o lan bir 'tür' ün kes in l ikle parlak bir örneğini  yara

tıyor. Bugün neredeyse imkansız o lan b ir  şeyi yaparak, 

iç inde ne g�lecek ne de insan ın gün lük ortaın ından uzak

laşma olan romantik bir an iatı yaratıyor. Gazetec i l ik ve 
her türden anı ların bizi gerçeğin ayrıntı ları hakkında daha 

titizleştird iği bir  çağda, tanıdığımız Avrupa'yı yabanc ı  bir 

ışıkta görüyoruz, ama onu gene de tanıyoruz. Bu  gerçek 

d ış ı  öykü, ku lağa, gerçeğe benzerl iği özenle korunın aya 

çal ış ı l m ış birçok an iatıdan daha gerçek gel iyor. Wel les, 

üste l ik  ağır ağır ve sebatla ard ından koşu lan birçok açık

lamayı  önemsem iyorsa, yeniden kurul uşu s inema iç in ol

dukça çekic i  görünen türden bir  gerçekle oyun oynaın ı-
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yor. Bu  fi lm iç in ' ucuz görünüyor' dendi .  Pahal ı  dekorlar 
ve varl ığını  ancak b ir  uzman ın ayırt edebi leceği katkı 

maddeleri gerektirrn iyordu.  Oysa acemi izleyici ,  tam ter

s ine, bu y ı l  gösterime çıkan tüm Avrupa ve Amerikan ya

pımlarından çok daha zengin göründüğünü düşünecektir. 

Böyle düşünmekte hakl ıd ır  da. M i lyarder Arkadin ' in ,  he
pimizin b ir  şek i lde olduğu sokaktaki adamdan daha ola

ğanüstü nesi vardır? Onun zengin l iği ,  mal mülk sahibi  o l

maktan çok modem bir güç üzerine kuru lmuştur. Seyahat 

etme gücü, neredeyse ayn ı  anda dünyanın dört bir yanın

da birden bu lunabi lme gücü. Seyahatlerle, şatafatl ı  otel

lerle dolu bir hayat, yerleşik lüks hayatın yitirdiği  bir bü

yüyle yald ızlanmış  g ib i  d uruyor. Wel les, zamanın ın  ço

ğunda ekib in i  olayın geçmesi p lan lanan mekana götürme

ye özen gösterdi ve bu önlern in  yardımın ı  gördü. Hepsi 

harika olan oyuncular 'kompozisyon lar'  ç iziyorlar ama 

kend i  fiziksel, hatta etn ik karakterleri üzerinde oynuyor

lar. Paranın verdiği  güç, sadece Balzac' ın  imrenmeyeceği 
bir vurgulamay la çizi l iyor. Bütün bu gerçek olağandışı bir 

dünya yaratıyor, b iz de o lağandışı o larak sunulduğu için 

o dünyaya daha çok inanıyoruz. 

Peki Arkadin  gerçekten k imdir? Çağım ızın bize birkaç 

örneğini  verd iğ i  serüven düşkünü s imalardan biri m id ir? 

B ir Baz i l  Zaharoff yahut b ir  Serge Rubinstein  m ıd ır? 

Kuşkusuz öyled ir  ama al ışı lagelen b iç iminden çok farkl ı

dır. Daha fazla b ir  şey s imgelememek adına Tanrı Nep

tün 'e çok benzer; kaderin insan b iç iminde ortaya çıkma
sı, modem ve her yerde hazır bu lunan bir tanrı, sank i  za-



ten oradan gel iyormuş duygusu uyandırd ığı  göklere geri 

dönen b ir  tanrı (onun ö lümü b ize gösteri lm iyar ve uçak 

h ızla alçal ıyor). Yara alab i l i r  b i r  tanrı, zal im ama buna 

rağmen adi l  bir tanrı .  Van Stratten kendi can ın ı  kurtarıyor 

ama kendi hayat ın ı  babas ın ınkine yeğlediği için onu suç

layan Raina'nın aşkını kaybediyor: Ahlaki o lmaktan çok 
metafizik bir günahtan suç lu .  

Orson Welles ' i n  durumu, birçok açıdan Stroheim' ı  ha

tırlatıyor. Ama ben Yurttaş Kane' in yaratıcıs ını  daha çok 

E isenste i n ' la karş ı laştırmak i st iyorum.  İk is inde de, Ei

senste in 'da daha d idaktik olmak üzere, ayn ı  tavrın varl ı

ğı ,  aynı, kameranın b irinc i l  gücünden yararlanma: gerçe

ği, çekim düzeyinde güzel leşt i rme ve somut ya da hayal 

edi len kurguya özgü etki lere duyulan güven; örtük ya da 

açık a lbenis i  sayesinde ("el ips" ya da kamera hareketleri

ne başvurma öze l l iği ve kurgu yöntemleri H i tchcock'a ta

mamen karşıt şek i lde) duygudan çok düşünceyi i fade et

medeki beceri leri n in ayn ı  olduğu b i r  gerçek . . .  Onların 

parlak iş leriyle büyü lenmeyi reddetsek de, onları büyük 

ustalar arasına koymal ıyız.'' 

Hollywood'a Dönü� : Enerjimi Harcamak 
Orson Wel les fı lmografısi Arkadin'den sonra bizi n ihayet 

Hol lywood 'a geri getiriyor. S inema başkentin in, ' harika 
çocuğu ' tab i i  k i  ihtiyat l ı  ve tereddütlü bir biçimde affet

mesi ve onu surların ın içine geri çağırması neredeyse on 

y ı l ı  a ld ı .  Wel les 1 956'dan 1 958 'e kadar ik i  rolde oynadı 

ve sonunda hem oyuncu, hem de yönetmen olarak bir film 
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çevird i .  

Bu ik i  oyunculuğa dair ne  yazık k i  söylenebi lecek faz

la şey yok. İ lk ro lü 2. sınıf, oldukça s ıradan bir  fı lmdey

d i :  Zugsm ith ' in Universal Stüdyoları adına yapıtncı l ığını  

üstlendiği The Man in the Shadow 'da, onun bölgede kur
duğu baskıcı egemen l iğe son vermeye kalkışan yeni şeri

fe iz in vermeyen kötü kalp l i  bir ç iftl ik  sah ibini  oynuyor

du.  İkincis i ,  daha pahal ı  ve daha saygın bir yapımd ı :  Fa

u lkner' in  b ir  k ısa öyküsünden uyarlanm ış olan, Martin  

Ritt ' in  yönettiği The Long Hot Summer. Orada, çok zen

gin ve gücünü kötüye kul lanan, gümbür gümbür konuşan 

baba t ip lemesi ç izd i .  Bu parlak ve gürültücü t ipietnen in  

tek i lg inç yan ı b ize, 40" l ı  yaşların ın  başında o lan Wel

les ' i n  yen i yüzünü ve genel görünümünü göstermes iyd i .  

Her zamankinden daha fazla Shakespeare geleneğinde bir 
tiplemeydi,  ama çekici romantik ·•jön pröm iyer''den geri

ye bir şey kalmamışt ı .  Azaınetl i ,  dev gibi ,  ah laki bak ış 

aç ıs ı ndan ise hükmedici ya da gaddar. 

Bu yen i kiş i l ik, hiç kuşkusuz Orson Wel les' in Un iver

sal Stüdyoları için yazıp yönettiği .  1 95 Tde Touch (?f Eı·il 

ad ıyla çek i len ve Fransa'da La Soff du Mal !Kötülüğe Su

samtş ad ıyla gösteri len fı l ınde kend ine kal ıbını  ben imset
tiği olağanüstü t ip leıneyd i .  

Şeytan Teması 
Orson Wel les ' in Hol lywood 'a yen iden döndüğü koşul lar

da ne yaz ık ki yen i bir Yurffaş Kane söz konusu olamaz-



dı .  En iyi şartlarda ancak yeni b ir  Şangaylr Kadm umut 

ed i lebi l ird i .  Zaten Touch of Evi// Bitmeyen Balayt-Şeytan 

Temast ' n ı  da, bir yanl ış  anlamaya borç lu  o lduğumuz gö

rü lüyor. Başlangıçta The Man in the Shadow ' l a  aynı ka

tegoride, hatta gene Albert Zugsm ith ' i n  yapımcı l ığını  üst

leneceği bir fi lmde oynaması gündemdeydi .  Ama yapım
cı ş irket, Charlton Heston ' ı fi lm de oynamaya ikna etmek 

iç in Wel les ' i n  de iş in içinde olduğunu öze l l ik le üstüne 

basa basa vurgulad ı .  Welles ' in ti lmin yönetmen l iğ in i  ya

pacağını  sanan Heston, öneriyi ancak bu şartla, gözü ka

pa l ı  kabu l ett i .  Yurttaş Kane' i n yönetmen ine, bu yan l ı ş  

an laman ın b ir  sonucu olarak bu küçük pol is iye roman ın 

yönetmenl iği öneri ld i .  Konu hoşuna g ittiği için değil  ama 

Bay Arkadin ' den sonra aldığı i lk  iş (yönetmenl ik) önerisi 

olduğu için Wel les bu iş i  kabu l ett i .  Bu  s ıradan pol isiye 

öyküyü, aynı Şangaylr Kadm 'a yaptığı gibi bir dönüşüme 

tabi tutacakt ı .  Ama bu kez tabi i  ki daha denetim l i  ve çok 

daha s ın ır l ı  mal i  çerçevede. Daha yakın tarih l i  bir karşı

laştı rma yapacak olursak Şeytan Temast' n ı ,  Robert Ald

rich ' in M ickey Sp i l lane' in kötü roman ından aynı şek ilde 

parlak bir film çıkartt ığı Kiss Me Deadly i le kıyaslayabi
l i riz. Gerçekte Welles ' in fi lm inde de, geri l imi ,  neredeyse 

kald ır ı lamayacak bir noktaya kadar t ırmandırı lm ış  ayn ı  

··serie noire'' söylem ine, ve ayn ı  zamanda da önceki fi lm

lerinden al ış ık o lmad ığım ız bir c inse l  sad izme rastlamak 
mümkün. Robert Aldrich' in görkem l i  çal ışmasına kişi ne 

kadar saygı duyarsa duysun, Şeytan Temast i le  Kiss Me 

Deadly arasındaki i l işkinin . bir ustan ın  yap ıtıy la onun 

parlak öğrenc is in in yapıtı  aras ındaki i l işki olduğu söyle-
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nebi l ir. 

Şeytan Temast, pol is iye şaş ırtmacas ına rağmen, alt 

metin leriyle bir Orson Wel les başyapıtı o larak ortaya çı

kıyor. Senaryo, b ir  şüphe l in in  suç l u  olduğuna inanmış 

yaş l ı ,  karan l ık bir pol is le, onu yenıneye çalışan genç, dü

rüst bir devlet memurunu karşı karşıya getiriyor. Köşeye 

sıkışan pol is Quin lan, memur Vargas ' ın karıs ını  kaçırarak 

pis bir şantaj giriş iminde bulunuyor. Genç memur, Quin

lan · ın,  en yakın  arkadaş ıyla yaptığı konuşmayı teybe kay

dederek bu işin üstesinden gelmeyi başarıyor. Olay, Mek

sika-ABD s ın ırındaki küçük bir kasabada geçiyor. 

Bu h ikaye, h ız l ı  ve yüzeysel b ir  bak ışla, dürüst ve de

mokrat iyi pol i sle, şüphei i iere suç yüklemek için bütün i l

keleri ç iğnemeye ve her tür dalavereye başvurmaya hazır 

kötü pol is i  karşı karşıya getiriyor. Profesyonel alçak l ığı ,  

orada yaşayan halkın karına oluşunun ona, kötüye ku l lan
ma zem in in i  hazırladığı m ide bulandırıc ı  bir ırkç ı l ık la  da

ha da iğrenç bir hal al ıyor. Senaryoya ve karakteriere bi

raz daha fazla d ikkat edecek o lursanız, bu birinci derece

den "Man ikeizm"11 1 çark ediyor, ters dönüyor Quin lan as

l ında namussuz pol is  deği l .  Soruşturmalarından kişisel  bir 

ç ıkar beklem iyor. Düzmece de l i l lerle mahkum ett ird iği 

insan ların suçlu olduklarına gerçekten inanıyor. O olma
sa, kendi lerine masum süsü verm iş  bu kiş i lerin suç l u  ol

duğunu ki mse anlamayacak ! i nsan hak l arı, Meks ika l ı  

meslektaş ın ın  zekası ve dürüst mantığı karş ıs ında ona, 

(3) Hem tanrıya hem şeytana inanılan bir mezhep. 



teşh is in in ne kadar isabetl i olduğunu garanti leyen sezgi le

rin i i leri sürüyor. B i rtakım del i l ler yaratıyorsa, bu, suçlu

yu elektrik l i  sandalyeye yol lamak zorunda yol lamak zo

runda o lduğu iç ind i r. Dış görünüşüyle bir canavara ben
zeyen Quinlan acaba ah laken de öyle mid ir? Bunun ceva

bı hem evet hem hay ırd ır .  Evet, çünkü kendin i  korumak 

için cinayet b i le iş lerneyi göze a ld ığı bir suçludur. H ayır, 

çünkü daha yüksek bir ah lak anlayış ı  açıs ından bakı l ınca, 

en azından bazı yönlerden, doğru, akı l l ı  ve dürüst o lan 

ama benim Shakespeare' vari olarak n iteleyeceğim bir ha
yat an layış ından yoksun olan Vargas'tan üstündür. 

Bu kural d ı ş ı  varl ık lar, ortak kanun larla yargı lanma

mal ıd ır. Onlar ayn ı  zamanda başkalarından hem daha za

yıf, hem de daha güçlüdürler. Daha zayıftırlar: "Aptalca 

şeyler yapmaya baş lad ığımda, k imse ben i  durduramaz" 

d iye itiraf eder den izc i M ichael O' Hara Şangayli Ka

dm' ın baş ında. Ama çok daha güçl üdürler, çünkü her şe

yin gerçek doğas ıy la- belki  de Tanrı 'yla demek gerekir 

daha doğrudan bir i l işki içeris inded irler. Asl ında Yurttaş 

Kane ' den beri Welles ' i n  tüm yapıtlarında kes in l ik le  ha
kim olan da bu ·'çok anlam l ı l ık"tır. Estetiğin, ahiakın ters 

yüzünden başka bir şey o lmadığ ı  b ir  '·çift anlam l ı l ık" 

Çünkü güze l l i k  söz kon usu o lduğunda, Güzel ile Çir

kin ' in  i k i l iğ i  de ayn ı  ik i l ik deği l  m id ir? Ne Wel les ' in iki  
Shakespeare uyarlamas ın ın  da bu ç ifte an lam l ı l ık  konu

suyla en çok benzerl ik taşıyanlar oluşu, ne de onun uyar

lamaların ı  Macbeth' in  masum iyeti n i  savunuşu, Othel
lo'ya acımam ızı istemesi bizi hiç şaşı rtmaz. 
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Welles ' in tim lerinde kötülükteki büyüklük -büyüklük 

gözüm üzün önünde olsa bi le- günah, hata ya da suçtaki 

masum iyet kadar büyük deği ldir.  Kane, George M inafer 

Amberson, M ichael O ' Hara, Macbeth, Othello ve Arka

din;  hepsi de çeşit l i  neden lerle adalet s istemimiz, zekamız 

hatta kalbim iz tarafından şöyle ya da böyle mahkum edi l
m iş lerd ir  ama öte yandan onların bizim düşünce s istem i

m izin dışında kal ıp  asl ında bizi yargı lad ık ların ı  hissede

riz. B u  i k i leml i  kahramanlar sergis ine, sanal  olan ları, 

Wel les ' i n  çekmek isted iğ i  fi lm lerdeki leri önce l ik le de 

Moby Dick' in Kaptan Ahab' ını  doğal olarak ek lemek ge

rekir .  Kendis in i  Don Quichotte 'a  bu kadar yakın h isset

mesine şaşırmamak lazım, çünkü romanda ahlak i  hayatı

mızdaki temel ik i l ik baş kahraman ların (Şövalye i le Sanc

ho Pança) fark l ı l ığıyla fizikse l o larak ifades in i  bu lur. 

Welles ' i  oyuncu o larak en ün lü  yapan karakterin Harry 

Lime o luşu bir rasiantı deği ld ir. Sadece on dakika görün

mesine rağmen Wel les, Üçüncü Adam' ın  bütün ah lak i an
lamın ı. meta l parçac ıkların ı  kendine çeken m ıknatıs gibi 

kendi  iizerine toplar. Hank Quin lan ' ı  da Harry Lime ' in 

rehberl iğinde yorum lamak gerekir, ama burada iy i l i k  ve 

kötü lüğün d iyalektiğinin çok daha kusursuz ve çok daha 

cüretkar olduğunu söy lemeye cesaret edemem.  Çünkü 

Harry Lime' in güze l l iği. meleksi parı ltısı onu neredeyse 

insanüstü bir ayrıca l ıkla taçland ırm ıştır b i le. Oysa Qu in
lan ' ın ona benzeyen hiçbir öze l l iği yoktur. Ç irkin ve ş iş

ko, şeker çubukları emerek viskisinin günaha teşvik eden 

çağrı ianna ayak direyen eski bir alko l ik; baş melek artık 

sadece zayıf bir şeytan, kaba dehası en soysuz meslekler-



den birine çal ışıyor. Wel les bu kez kahraman ına h iç şans 

tanımaz. Halkın onu zaten mahkum edeceğin i b i l ir. 

Yaptığı kötü lükler bi le fıyakasızdır. Artık güze l l ik ta

lep etmiyor, masumiyetten de daha iyi o lan gizl i b ir  üs

tün lük i stiyor4ı. Ama gene de onu ayı rt etmeyi b i l iyoruz 

ve seslerim izi  bu olanaksız adaletin infazına karşı yüksel

tiyoruz. 

Touch of Evi/, mizansen aç ıs ından da asla Welles ' i n  

savsaklanacak film lerinden biri deği ld ir. Wel les, yapı ın ın 
teknik olanaklar aç ıs ından Arkadin 'de olduğundan daha 

rahat koşu l larda, Hol lywood 'un paha l ı  mak ineleri yen i

den emrine arnade olduğunda bir önceki ti l m indeki ara

y ış ları (denemeleri) daha i leriye götürmüş ve kusursuzlu

ğa yak laşm ıştır. Kısa odakl ı  objekt if ( J 8,5 mm.)  bu kez 

şeytan i  bir beceri ve ustal ıkla ku l lanı lm ış, optik kal iteleri 

en son noktaya kadar, Yurllaş Kane 'deki alan derin l iği et-

(4) Hem tarih�el hem de düşünsel dürüstlük adına söylemem gerekir ki bu say 
faların redaksiyonundan kısa bir süre sonra benimle yaptı�ı röportajlarda Or
son Welles, bu yorumlamaya itiraz etmiştir Kendi ahlaki yargı ların ın  ik i  an 
lam lı olmadı�ını ve kesin l ik le Quinlan, Arkadin, Harry Li me, Macbeth ve Ka
ne'  in karşısında oldu�unu bel i rtmiştir Hatta Faust'un tüm "yeniden do�uşla
rını" da mahküm ett i�ini söylemiş, ama �unu da eklemi�tir: " B ilinci onları ke 
sin yargıl ıyorsa da kalbi, onlara " insani de�erleri" yüzünden hayranl ık  duy
maktan kendini alamıyordur " Oyunculuk yetene�inin inancını da "hümanist" 
oluşuna borçludur. Bir oyuncuyla onun canlandıraca�ı kiş i l ik arasındaki aykır ı 
l ık ,  şeytanla onun avukatı arasındaki i l i şk i  g ibidir  Ama yaratıcının üzerinde 
durdu�u noktalar acaba gerçekten bizim yorumumuzun tersini mi söylüyor7 
Çünkü Welles her ne kadar kahramanlarını ahlaki  açıdan mahkum ediyorsa 
da, onun " insani de�er" olarak tanımladı�ı da "deha"dan başka bir şey midir? 
Tabii ki yaratıc ının Kane, Quinlan, ya da Arkadin hakkındaki ahlaki, sosyal ya 
da politik yarg ı lar ından şüphe etmek söz konusu de� i l .  Ama e�er f i lmleri bir 
yarg ının ifadesinden başka bir şey de�i lse, "savlı f i lm" ya da melodramdan 
başka şey olmazlardı. Mahkum edilmiş kahramanların büyüklü�üyle, bu bü
yüklü�e karşı o lmamız gereken ahlaki seçim arasında yaratı lan geri l im. Onla
rı trajedi yapan da zaten budur 
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k i leri n i  neredeyse akrobatik bir yen iden çerçeveleme de

r in l iğ iyle bir leşti ren uzun p lan-sekans larda ku l lanmış .  

Mizansen, p lastik  ve ritm ik ik i  temel kavram üzerine ku

ru lmuş: Uzarn ın I 8,5 mm. objektif ve hız arac ı l ığıyla de

rinl iğ ine b iç im bozum una uğrat ı lması .  Touch of Evi/' ın 

kurgulanması tam anlamıyla baş döndürücüdür. Çerçeve 
içerisinde devaml ı  hareket hal inde olan karakterlerin h ız

ları i le devam l ı  hareketl i  bir biç imde b irbi rine bağlanan 

kurgunun hızı  b ir  araya gel iyor. Sadece basit b ir  turbo 

düğmesine basarak sürücü lerine, güç lü  bir ivme i le öbür 

arabayı geçme olanağı veren büyük Amerikan arabaları

n ın ek beygir gücü insan ın  ak l ına gel iyor. Fransız dağı

tırncı lar En Quatrieme Vitesseı>ı adın ı  A ldrich ' i n  fi lm ine 

değil,  Şeytan Teması ' na koymuş olmal ıydı lar. 

Bay Arkadin ' in çözümlemesine verd iğimiz önem, bizi 

Şeytan Teması ' nın m izansenine çok daha uzun süre takı

lıp kalmaktan kurtarıyor. Çünkü Şeytan Temas1 çekimi ve 

kurgusu aç ısından, daha öncek i denemelerin gerçekleşti

r i imiş  hal lerin i  barındırır. Sadece bu arayışların Orson 

Welles ' i n  s ineman ın plastik d i l in i  s ın ırlamakla  suçladığı 

çeş it l i gen iş perde form ü l lerine ters düştüğünü eklemek 

isterim. 

(5) "4.  Viteste" Aldrich'in daha önce bahsi geçen " Kiss Me Deadly" adl ı  filmi, 
Fransa'da bu ad altında vizyona girmi�tir 



Orson Welles'le Yapdan Söyleşiler 

Andre Bazin, Charles Bitsch ve 
Jean Domarchi 

Cahiers du Cinema dergis i  uzun zamandır  Orson Wel

les' le  bu luşmay ı  hayal ed iyordu.  Cannes Film Festivali 

s ırasında, bize üç gün katı ldığında bu fırsat doğdu .  Re

sepsiyon, basın toplantısı ve d iğer kokteyl ierin yoğunl uğu 

nedeniyle söyleşilerim izi zaman açısından sınırlandırmak 

zorunda kald ık.  Ha l iyle tüm fi lm lerinden bahsetmekten 

vazgeçtik, bazen uzun süreceğin i  tahmin  ett iği m iz bazı 

noktaların üzerinde durmakta karars ız kald ık .  Bunun la 

bir l ikte Wel les, kend is in in  rol alması beklenen Racines 

du ciel ekib ine kat ı lmak için bizim stüdyolarımıza gel i 

yordu.  B iz  de bu metine Paris kokan bir seyir katınayı de
neyeceğiz, devamında eksiksiz b ir  telev izyon, tiyatro ve 

fı lmografıc ı ı  o lacak. B iz bu i laveyi, bazı eksikl ik leri bütü-

( 1 )Bahsi geçen televizyon, tiyatro ve filmografi, Andre Bazin'in 1 1  Kasım'da 
gerçekleşen ölümünden önce yaptıgı son eleştirel çalışmaydı. Bu çalışma bu
gün zaman aşımına ugradı çünkü Orso n Welles, Bazin'den çeyrek asır fazla ya
şadı. Bu yüzden Bazin'in çalışmasını basmaktan vazgeçtik ve Cahiers'nin 1 9B6 
yılında Orson Welles'e adanan özel sayısında Vincent Pinel'in hazırladıgı fi l 
mografiyi kullanıyoruz. 
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nüyle doldurmak ve kaynakları doğru lamak adına yayın 

tarih in i  gecikt irmek pahasına yaptık. 

S ın ırlar koymam ız gerektiğinden i lk soru larım ız, bu 

fi lm daha az b i l i nd iğinden Bay Arkadin' i  takip eden dö

nem eksen inde oldu. Orson Wel les' in telev izyon ve tiyat

rodaki etk i n l i k leri tam olarak nelerdi? Othello, Moby 

Dick ve Kral Lem· ' i sahneye koyduğu b i l indiğinden ko

nuya giriş imiz de bu doğrultuda baş lad ı .  

Bana sinema hakkında genel soru lar soracağınızı umu

yordum, yan i öze l l ik le  ben im iş lerim hakk ında değ i l .  

Çünkü kendi i şlerim hakkında konuşmayı  sevm iyar o l
mam iş in en kötü tarafı . Belki bu yüzden yeterince çal ış

mıyorum. Neyse . . .  Tiyatroda son üç yı lda yaptık larımdan 

söz ediyorsunuz. S inemada yaptıklarım ı  b i l iyorsunuz, ya

n i  henüz dağıt ı lmayan veya bitmeyen ler d ış ındaki leri . . .  

Bun ların arasında ben im Moby Dick' im, Don Kişot'um ve 

adı Touch of Evit-Bitmeyen Balayı o lan kendi uyarlamarn 

var. Çünkü Touch of Evi i-B itmeyen Balay ı 'nn  kurgusu, 

aynı Arkadin'de olduğu gibi tamamen benim üstüme kal

d ı .  

- Moby Dick oyundan uyarlanmış bir film mi? 

- Evet kes in l ikle. 

- Peki film İngiliz televizyon kanallarında gösterildi 
••) mı. 

- Hayır, henüz değ i l .  



- Tamamlandı mı. kurgusu bitti mi? 

-Kurgusu bitmek üzere. 

- Peki, yakın tarihte bitirmeyi umuyor musunuz? 

- Telev izyon kanal larının yönetici l erine bağ l ı .  Bu eğ-

lence endüstrisinde çal ı şan b iz ler çok büyük bir b löf ya
pıyoruz: Her zaman kaderim izin efend i leri o lduğumuzu 

iddia ed iyoruz, ciddi veya önemsiz gazetec i ler de bu blö

fti görmüyormuş gibi yapıyorlar. Oysa iş in asl ı ,  yapacağı

mız iş lerin kararları bize ait deği l .  Bir şeyler yapmak için 
sermaye bu lma aray ış ı  içeris inde durmadan dünyan ın 

çevresinde koşuyoruz. Bence, yani ben i  ası l  i lgi lend iren, 

artık vardığım bu yaşta bu iş leri kontrol ediyor olmak ba
na yan l ı ş  gel iyor. Gazeteci ler durmadan bana soruyorlar: 

·'Şöyle yapmaya n iyetin iz var mı ,  böyle yapmayı düşünü

yor musunuz?" gibi  . . .  Tab i i  n iyetim var. Her zaman da 

olacak. 

- Moby Dick 'in dışında. televizyon için başkafilmiere 

de �iriştiniz. Özellikle Dominici Olayı sırasında Fran

sa 'da sizden çok bahsedilmişi i. 

- Evet. O film pek bitecek gibi deği l .  Şimdi, İ talyan Si

neması üzerine, Lol lobrigida hakkında bir fi lm bitirece

ğim. 

- Belgesel mi? 

-Steinberg ' in  desen leri, sabit birçok fotoğraf, konuş-

malar ve küçük h ikayelerin iç inde olduğu, çok özel tarz

da bir belgeseL Asl ında tamamen belgesel denemez, daha 

159 



160 

ziyade bir  deneme, kişi se l  b ir  deneme. 

- Olgusal taban/ı bir deneme mi? 

- O lgusal mı? Hayır. Yani tüm denemeler kadar o lgu-

sal ama o lgusal olma iddiasında değ i l .  Sadece yalan söy

lemiyor. Gazete geleneğinde, yani bel l i  b ir  konu hakkın

da ben :  Lol lobrigida, ama gerçekte o lduğu gibi deği l .  Üs

tel ik  bir bakış aç ısından çok daha k iş ise l :  Gerçekten bir  

deneme. 

- Bu deneme, Dominici Olayı üzerine yaptığınız film 

gibi güncel olgulardan mı yola çıkıyor? Çünkü o da bir 

denemeydi öyle değil mi? 

- Evet, suya dair bir deneme. Benim için bu Dom inic i  

Olay ı ' n ın maddesi ,  su bu lmanın zorluğunun h ikayesidir. 

Kurak ü lkeler ve su sorunu hakk ındaki düşüncelerim in  

Dom inic i ler' de o lduğu g ib i  güncel b i r  belgese le dönüş

mesi d ışında bir  şey söylenemez. 

- Daminici/er 'in hikayesi nasil su hikayesine dönüşe

bilir? 

- B u  sorunun cevabı ben im fı lm imde; bunu s ize söy

lersem fi l m i m i  israf etm iş o lurum. E l imdeki her şey de 

orada. Bunu  an latmak için kel imelere ihtiyaç var ama i s

ter İ ngi l izce ister Fransızca veya başka ne d i lde o lursa ol

sun fı l m ime ihanet etm iş o lurum.  F i lm suyun h ikayesi 

çünkü suyun Dom in ici ler' in ç iftl iğ inde sel gibi aktığı ge

ce cinayet gerçekleşti . B i r  ai lenin tarih inde suyun rol ü  be

n i  her şeyden çok i lg i lendird i .  Bunu s ize an latmak için en 



azı ndan yarım saat l ik  bir söylev verınem gerekir. Oysa 

görüntülerle bunu 1 5  dakikada yapabi l iyorum. Bir  ti lmin 

yerine, su yüzünden b ir  cinayetin işlendiği Andre Gide' in 

bir kitabını  okuyor olsayd ın ız fazla şaşırmazd ın ız. Oysa 

bir fi lmden beklenen o lgusal o lmasıd ır. Ben, kurmacaya 

tamamen sırtın ı dönerek bir türün parçası olmayan fi lm le
re tutkuyla bağl ıy ım :  .. İ şte gerçek, işte hayat vs." yerine 

her şeyin  görüş, k iş i l iğ in  d ışa vurumu ve ··auteur''lerin 

düşüncelerine. 

- Sizin Don Kişot 'unuz üç bölümden mi oluşuyor? 

- Hayır, bu doğru deği l .  F i lm bir  kerede gösteri lecek. 

- Bu modern bir Don Kişot mu? 

- Evet bir bakıma. Don Kişot ve dönemi arasındaki ta-

rihe aykırı l ık günümüzde tüm etkis ini  yitird i .  Çünkü 1 6 . 

ve 1 4 . yüzyı l lar aras ındaki fark l ı l ık lar z ih in ler arasında 

fazla saydam deği l .  Bu çağdış ı l ık  haliyle kolayca modern 

tarih lere dönüştü : Don Kişot i le Sancho Pança sonsuzlar. 

Cervantes' in kitabının ikinci c i ld inde Don Kişot ile Sanc

ho Pança bazı yerlere ge ldiklerinde insan lar hep şöyle d i
yorlar: · ·Bakın !  İ şte Don Kişot ve Sanclıo Pança� Onlar 

hakkındaki kitabı okuduk. Demek ki  Cervantes onlara 

hoş bir boyut kattı ,  sanki bu ik i l i  gerçek d ışı yaratıklann ış 

ve hayat ın kendisi nden çok daha gerçeklermiş  gibi .  Be
nim Don Kişot' um ve ben im Sanclıo Pança'm tamamen 

ve geleneksel olarak Cervantes'ten al ınm ışlard ır  ama çağ

daşlard ır. 

1 6 1  



162 

- Bufilm bir buçuk saat mi sürüyor? 

- Ş imd i l ik  bir saat on beş dakika. Tamam landığında ve 

hidrojen bom bas ı sahnes in i  çektiğimde bir buçuk saat 

olacak. 

- Afuhtemelen s1radan bir filmden daha çabuk çeki/e

cek. 

- Hayır  daha çabuk deği l ,  ama normal yapım iarda bo

şuna aranan bir özgürlük dereces inde. Bu da dekupajsız, 

hatta an latıcı tek bir ipucu, dahası s inopsis bi le olmadan 

yapı ldığı  iç in .  Her sabah oyuncu lar, ekip ve ben ote l in 

önünde buluşuyor ve Mack Sennett gibi  fi lmi  sokaklarda 

yaratıyorduk. Gerçek bir dağaç iama oluşu fı lm in  neden 
bu kadar tutkulu olduğunu açıkl ıyor. H ikaye, küçük olay

lar, hepsi doğaçlama. O saniyede, bir düşünce şimşeğiyle, 

ama Cervantes' i döı1 hafta boyunca tekrarlad ıktan sonra 

bu lduğumuz şeyler. Çünkü Cervantes ' in tüm sahnelerin i ,  

sanki  oynayacakmış gibi ,  oyuncu lar k iş i l iklerini tan ıyın

caya kadar tekrarlamışt ık :  ard ından sokak lara ç ıkt ık ve 

oynadık, Cervantes " i  deği l  ama onun provalarına, kiş i l ik

lerin in  anıs ına dayanan bir doğaçlamay ı .  Bu  sessiz b ir  

fi lm.  

- Sadece müzikal bir eşlikle sessiz mi kalacak? 

- Hayır, ben daha ziyade buna açıklama derdim.  B i r-

kaç kel ime d ış ı nda sonradan seslendirme olmayacak. 

- Bu filmde o_rnuyor musunuz? 

- Orson Wel les olarak görünüyorum .  Herhangi bir k i-



ş i l iği canlandırmıyorum.  F i lmde Patty MacCormack da 

var. Otelde küçük bir Amerika l ı  turisti oynuyor. 

- Neden bu dağaçiama yöntemini seçtiniz? 

- Çünkü asla bunu yapmam ıştım, bu tek ve biric ik ne-

den. F i lm in  bu şek i lde çeki lmesin i  gerektiren bir sebep, 

fi lm yapmak için başka biçim olmadığını iddia eden este

t ik b ir  sebep yaratabi l i rd im.  Ama gerçek neden, bunun 

daha önce denemed iğim bir çekim biçimi oluşu ve b irçok 
sess iz sinema başyapıtın ın bu şek i lde yapı ldığını b i l iyor 
o luşumdur. Eğer gerçekten doğaçlama yaparsam bu h ika

yenin daha taze ve i lginç olacağından em indim.  Ve öyle 

de oldu kuşkusuz. Kes in l ik le oyunculara koşu lsuz güven
meniz gerekiyor. Ticari fi l m lerde neredeyse uygu lana

maz, çok özel bir çalışma biçim i .  

- Bu çalışma biçimi kuşkusuz plastik araytşlarmm st

mrladt ve bu açtdan bakıldtğında "Don Kişot " muhteme

len diğer filmlerinizden çokfarkit olma!t. 

- Hayır, h iç  öyle deği l .  Sadece daha önce yaptıklarım

dan çok daha fazla biçem ağırl ık l ı .  B içem derken kastet
tiğim çerçeveleme ve objektif ku l lan ımı .  

- Orada da, gene 18, 5  mm. gibi geniş açtlt objekt[fleri 

mi kullamyorsunuz? 

- Evet, hepsi 1 8,5  mm. Touch of Evil-Eitmeyen Bala

yt 'nda da her şey 1 8,5 mm. Bu  objektif kuşkuya yer bırak

mayacak imkanlar sunuyor. 
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- Arkadin 'i daha yeni Paris 'te seyrettim. Orada da 

tüm planlarda 18. 5  mm 'yi mi kullandrnız? 

- H ayır, tüm plan larda deği lse de çoğunluğunda. Don 
Kişot'ta da her şey I 8,5 mm. 

- Don Kişot 'un çekimleri ne kadar sürdü? 

- B ir  kere ik i  hafta, b ir  başka sefer üç hafta. 

- Bir de hazrrlrklar var? 

- Evet, oyuncuların hazırl ıkları tamamen özeldi .  Geri-

ye son iki sahneyi çekmek kald ı .  Akim Tam iroff başka bir 

fi lmde çalışmak zorunda olduğundan çekim leri durdur

dum. Ard ından ben de, Don Kişot'a  para bu labilmek için 
. .  Les Feux de l 'ete"de oynamak zorunda kald ım.  Zaman 

işte böyle geçti. Oyuncuların ve ben im özgür kalacağımız 

zamanları bekl iyorduk. 

/ ") l .  

- Paranı::la Don Kişot 'u  çekeceğiniz için mi? 

Tabi i  k i .  Kimse bana bu şansı tan ımazd ı .  

- Gina Lollobrigidajilmi için de mi aynı şartlar geçer-

Evet, ayn ı .  Belki  bir  nebze daha ticari bir iş .  Aksi 

takd irde şansım yok. Ben im için iş bulmak çok zor. 

- Bir de Touch qfEvii-Bitmeyen Balayr 'nı biraz kaza 

ile yaptrğmr= söylendi. Başka biri mi çekecekti? 

- Hayır. Ama bu fi lmde ben im yazmadığım ve yönet

ıned iğim bazı sahneler var. Gerçekten h içbir fikrim yok. 



Muhteşem Ambersonlar'da da ne yazdığım ne de yönetti

ğim üç sahne var. 

- Başka bir proje ortaya çıkmadtğt için mi Touch oj 

Evil-Eitmeyen Balayt 'm yaptmtz? 

- Sekizinci fi lm imdi .  On yedi y ı ld ır  ça l ışıyorum ve se
kiz film yönettim ama b i l iyor m usunuz aralarından sade

ce üç tanesin in kurgusunu yaptım. 

- Biri Yurttaş Kane mi? 

- Othello ve Don Kişot da var on yedi senede! 

- Ya Şangaylt Kadm? 

- H ayır, son kurgusu bana ait deği l .  Ben im kurgu tar-

zımı hala ayırt edeb i l iyorsunuz ama son hal i  asla bana ait 

olmad ı .  F i lmi  hep zorbal ıkla el lerimden söküp aldı lar. 

- Sizce Touch of Evii-Bitmeyen Balayt 'mn stüdyo tara

(tndan yapt!an haliyle sizin versiyonunuz arasmda çok 

büyükfarklar var nu? 

- Ben im iç in neredeyse tüm su kat ı lmış  yönetmenl ik
ler ak l ımın  ermediği kuru sıkı lard ı r. S inemada gerçekten 

yönetmen olan çok az insan vardır  ve on lar arasından çok 

azı fi lm yönetme şansına kavuşab i lm işt i r. Gerçekten 

önem l i  tek yönetmen l ik, kurgu s ırasında kendin i  gösterir. 

Yurttaş Kane' in  kurgusu dokuz ayıını  a ld ı .  Haftan ın altı 

günü çalışıyordum. Evet, Muhteşem Ambersonlar' ın kur

gusunu yapt ım.  Arada ben im "auteur"ü o lmadığım sahne

ler ol masına karş ın .  Sonra ben im yaptığım kurguyu de-
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ğişt i rd i ler. A l ttaki, esas kurgu ben imkiydi ve fı lın in  bir 

sahnesi  muhafaza ed i id iyse ben kendim kurgu lad ığım 

içindir. Öte yandan her şey, yapı lmış bir resmin üzerinin 
bir başkası tarafından boyanmasına benzer bir şeki lde ge

l işti. B iri resm i bitirir sonra bir başkası gel ip  rötuşları ya

par. Ama tuval in tüm yüzeyine tab i i  ki boya ekleyemez. 

Onlar el imden çekip almadan önce Amberson lar' m kur
gusu üzerinde aylarca çal ışt ım. Tüm bu çal ı şma hal iyle 

perdede. Ama ben im tarzım ve s inema görüşüm için kur

gu sadece b i r  görünüm deği l ;  görünümün ta kendis id ir. 

B ir  fi lm ortaya çıkarmak sizin gibi  insan lardan birin in bir 

bu luşudur. Bu  � i r  sanat deği l ,  en çok günde bir dakika sü

recek b ir  sanatt ır. O bir  dakika, korkunç derecede önem
l id ir ama çok nadir  yakalan ır. F i lm üzerinde kontro lü  ele 

aldığınız tek an kurgu anıdır.  Oysa ki montaj odas ında 

ben çok yavaş çal ışırım. Bu  da yapımcı ları k ızdırarak fi l

m i  e l lerimden almalarına sebep olur. Neden bu kadar za

man harcadığımı b i lm iyorum.  Bir  fı lmin  montaj ı  üzerin
de sonsuza dek çalışabi l i rim. Bence bu konuda se lü loit 

şeritleri müzikal bir partisyan gibi  İcra ed i l iyorlar ve bu 

yorum lama montaj la kendin i  ortaya koyuyor. Aynı bir or

kestra şefınin,  bir müzik eserin i  "rubato"(2l, bir diğerin in  

çok kuru ve  akademik bir biçimde çalması, bir üçüneünün 

i se çok romantik yorumlaması gibi bir şey. 

Görüntü ler kend i  başlarına yeterl i  değ i ld irler. Çok 

öneml i  olmalarına rağmen sadece görüntüdürler. Aslo lan 

(2) Müzikal bir bölümü, yorumcunun istedi9i gibi, ba9ımsız olarak seslendiri l 
mesidir. 



her görüntüyü takip eden d iğer görüntünün süresidir. S i

neman ın tüm anlamı ,  montaj odalarında imal ed i l ir. 

- Son filmierinizde aslolan kurgu gibi duruyor ama 

Yurt/aş Kane. Anıherson/ar ve Macbeth gibifilm/erinizde 

fazlast}'la plan-sekanslar var. 

Yurt/aş Kane'de montajcım Mark Robson'du. Rob

son ' la ve asistan o lan Robert Wise' la bir  yı la yakın kurgu 

üzerinde çal ıştık. Demek ki  kurgu lanacak bir şey olmadı

ğını düşünmek yan l ış  çünkü çok fazla uzun plan çekm iş
t im.  Ş imdi  hala on lar üzerinde çal ı şabi l irdik .  Son y ı l lar 

içerisinde çektiğim film ierin k ısa plan açısından çok daha 
kolay olduğunu fark edebi l irs in iz. Çünkü param azdı ve 

kısa p lan tarzı çok daha ekonom ikti . Uzun plan çekmek 

için, kamera karşıs ındaki tüm öğeleri kontrol etmek adına 

muazzam para gerekiyordu.  

- Ot he/lo asimda ktsa planlardan oluşuyor. 

- Evet, çünkü asla tüm oyuncuları ayn ı  anda bir araya 

getiremedim.  S ırtı dönük, kafası baş l ık l ı  bir ini  her gördü

ğünüzde onun dublör o lduğundan em in o lun .  Açı-karş ı  
aç ı ları çekmek için tüm numaraları uyguluyordum çünkü 

asla lago, Desdemone ve Roderigo'yu kamera karşısında 

bir araya getiremiyordum. 

- Arkadin 'de de aym şekilde çaltşttğmiZI samyordum 

ama filmi yeniden gördükten sonra aksini düşündüm: 

Uyum inamlmazdt. 

- Ama Othel lo 'da da uyum inan ı lmazd ı;  sadece fi lm i  
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fark l ı  duyarkat çeşitleriy le çekm işt im. Eğer Dupont ' u  

Fransız Kodak' ı, Amerikan Kodak' ı  ve Ferran ia i le karış

tırırsanız kurguda ölümcül ton kaymaları  yaşars ın ız ve 

uyumun kes in l ikle şaşmaması iç in boşuna uğraş ırsın ız. 

Arkad in'e ge l ince, bir kez daha söylüyorum, uzun planlar 

kul lanmadım.  Çünkü uzun bir plan çekmek için çok güç
lü ve beceri k l i  b ir  tekn ik ekibe ihtiyaç vardır: Uzun bir 

plan ı katarabi lecek çok az Avrupal ı  ekip. insan ve teknis

yen vard ır. 

Yine de Othe/hJ 'da. örneğin terasla Othello ile /a�o 

arasmda �eçen sahnede kullanrlnuş. 

Doğru ama, o plan bir c ip le çok kolay çek i ld i .  Bu 
p lan, bir  c ip ve iki oyuncudan oluşuyor. Bir  fi lm içerisin

de, c ip üzerinde kaç tane plan çekebi l i rs in iz? Mesela To

uch of Evii-Bitmeyen Balayr 'nda üç mekanda devam 

eden, on dört oyuncunun yer aldığı, çerçevenin ise detay

dan genel plana geçtiği,  neredeyse bir makara süren bir 

plan çekt im:  Peki ne oldu !  Uzaktan bile ti lmin en mal i

yet l i  yeri olduğu bel l i .  Kısacas ı uzun p lan lar çekmed iği

mi  fark ed iyorsanız bunun nedeni sevmemem deği ld ir. 

Sadece on ları sunacak imkan lar bana veri lm iyor. En iyi 
pazar bu görüntüyü ortaya koymak, sonra bu görüntü ve 

gene bu görüntü ard ından on ları daha sonra montaj masa

s ın da kontrol alt ına almayı araşt ı rmak. Tabi i  ki ben de 
öğeleri kamera karş ıs ında  kontrol etmey i terc ih ederim 

ama kamera çal ıştığı müddetçe hem daha çok para hem 

de sermaye sah ip lerinin inancı gerekiyor. 



- Kurgu fikri kısa planlarla olan bağlanllsıyla ilgili gi

bi görünüyor: eğer Sovyet tecrübelerine başvuracak olur

sak kısa planlar olmadıkça kurgu üzerinde aynanamaz gi

bi geliyor. Kurguya verdiğiniz önemle uzun planları sev

meniz arasmda bir çelişki yok mu? 

- Montajdaki çal ışmanın süresinin plan ların k ısal ığıy
la işlev kazandığına inanm ıyorum.  Rusların kısa plan lar 

çektik leri için kurguyu uzun tuttuklarına inanmak büyük 

bir hata. Uzun plan lardan oluşan bir ti lmin  kurgusunda 
bir hay l i  zaman geçiri leb i l i r  çünkü bir sah neyi d iğeri ne 

yapışf ırınakla tatm in olunaınıyor. 

- Sistemli bir biçimde 18. 5  mm yi kullanırken ve kur

guyla bu kadar zaman geçirirken neyi hede.fliyorsımuz? 

- Çal ış ıyorum ve öze l l ik le 1 8,5 mm.  i le çal ışınam ın 

nedeni  d iğer yönetmenlerin bu objektiften yeterince isti

fade etmed iğini düşünmem . Sinema bir kolan i gibi; ama 

bu sömürgelerde yaşayan çok az Avrupal ı  var. Amerika 

bütün büyüklüğüyle aç ı l ı rken İ spanyol lar Meksika s ın ı

rında, Fransızlar Kanada 'da, Ho I landal ı lar New York ' ta 

idiydi ler. İ ngi l izlerin daha henüz kimsenin  olmadığı yere 
ge lecek lerinden emin o labi l i rd in iz. Ben 1 8,5 mm 'yi  ter

cih etm iyorum, sadece bu objektifın imkanların ı  keşfeden 

tek kişiyim; bir i lke imza atmak gibi bir takıntım yok. Sa

dece uzun zamandır kimse yapmam ışt ı .  Bu bir tercih so
runu deği l .  Ele geçiri lmem iş pozisyonları doldurmak, bu 

yeni ifade arac ı ad ına bir gerekl i l ikt ir. S inema hakkında 

akı lda tutu lması gereken ilk şey genç oluşudur; sorumlu

luk sah ibi her sanatç ı iç in as ı l  olan. sürülmeın iş toprağı 
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tarıma elveriş l i  hale getirmektir. Eğer herkes geniş  açılar

la çal ış ıyor olsaydı  ben bütün fi lm leri m i  75 ının . çeker

d i ın çünkü 75 nıın 'n in  olanaklarına ciddi şek i lde inan ıyo

rum; eğer aşırı uçlarda barok çalışan başka sanatçı lar ol

saydı emin olun ben i asla göremeyeceğin iz  kadar klasik 

bir adam olurduın. Yan i  ben karşı ç ıkma mantığıyla hare

ket etm iyorum, daha önce yapı lmış  o lan ların arayışına ta

k ı lın ıyoruın, sadece bakir  bir alan bulup onun üzerinde 

çal ışıyorum.  

- 18. 5  nun 'yi ıcun süredir kullandiğimza göre, bu ala

mn biiyük kiS/111111 zaten keşfeimiş olmamz gerekir ama siz 

buna rağmen hôla 1srar ediyorsunuz. Bu objektifle sizin 

aramzda başka bir yakmlik yok mu? 

- Hayır, bu objektitle çal ışmaya devam ediyorum çün

kü başka k i m se yapm ıyor. Eğer perdede durmadan 

1 8, 5 ' 1a çek i l m i ş  plan lar görseydim gözüm yorulurdu .  

Kend i fi lm ierirnde her zaman yoru lacağım veya bıkaca

ğım görüntüler çekmemeye çal ı ş ıyorum .  Eğer i nsan lar 

1 8,5 ın ın'yi  kul lansalar veya isti smar ediyor olsalard ı  ben 

b i r  daha e l im i  sürmezd im.  Bu ay ırt ed ici  biçimbozu

mundan usanmış olur, kend imi  an latmak için başka d i l le

rin aray ış ına girerd im .  Ama bu görüntülere s ık ı lacak ka

dar rast lam ıyorum, dolay ısıyla bu biç imbozumuna taze 

bir  gözle bakabi l iyorum.  Söz konusu olan 1 8, 5 ' 1a ben im 
aramda fark l ı  b ir  yak ın l ık  olması değ i l  sadece bakıştaki 

biricik taze l iktir. Oyuncu ların yüzlerin in  asla kaybolma

dığı 1 00 ın ın . l ik bir fi lme bayı l ırd ım.  Yapacak m i lyon lar
ca şey var! Ama 1 8,5 mm. yeni bir kapital keşiftir. Ancak 



beş yı ldan beri iyi 1 8,5  mm' ler bu lab i l iyorsunuz. Acaba 

kaç kişi  bundan istifade etti? Ne zaman bir görüntü yönet

menine bu objektifi versem dehşet iç inde kal ıyor ama fi l
m in sonunda en taptığı objektif haline gel iyor. Şimdi ler

de be lk i  de tele objektiflerle b it irme n iyeti m var. Bana 

1 8,5  m m .  Don Kişot' la  bir l ikte b i tecekm i ş  gibi gel i

yor . . .  Belki de b itmez! 

- Kurguya da bu kadar büyük önem verme nedeniniz 

bugünlerde çok ihmal edildiği için mi yoksa sizin için ger

çekten sinemanm en can altc1 kısm1 olduğundan mı? 

- Kurgunun bir yönetmen için filmin in  formunu tama

men kontrol edebi leceği tek an o lduğuna inand ığım için .  

Ben fi lm çekerken güneş, benim karşı ge lemeyeceğim bir 

durum bel irl iyor, oyuncu araya karışarak ben im ben imse

rnem gereken bir durum ortaya çıkarıyor, hikaye için de 

ayn ı  şartlar geçerl i . . .  Yapab i ld iklerime hakim olabi lmek 

için kendimi  düzenlemekten başka bir şey yapam ıyorum. 
Kesin kontrol edebi ldiğim tek yer montaj odas ı .  O halde 

yönetmen fi i len gerçek bir sanatçıdır, çünkü bence bir fi l

m in iy i l ik  derecesi, yönetmen el indeki farkl ı  malzemeleri 

kontrol etmeyi başarabi ld iğinde ve sadece kazasız bela
sız varmakla tatm in olmadığı ölçüde bel irlen ir. 

- Farkli çözümler denediğiniz için mi kurgularmız 

uzun sürüyor? 

- B ir  resim le ardından gelen arasındaki en doğru ritmi 

arıyorum.  Bu ku lak meselesi .  Montaj ,  fi lmin işitme duyu

suyla an laşmazl ığa düştüğü andır. 
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- Demek ki sizi durduran anlatim problemleri veya 

dramatik gerilim değil? 

- Hayır, b iç im. Ayn ı, orkestra şefinin bir müzik parça

sm ı rubato veya fark l ı  şekilde yorum laması gibi .  Bu bir  

ritim sorunu, ben im için ası l  olan budur: Atış. 

- Geniş ekran veya renkli ekran kaynak/anna. zengin

liklerine dair kişisel görüşünüz nedir? Sizce daha ziyade 

küçük ekran ve televizyonun ki.whğma yönelik bir değer 

kazanma 1111 gerçekleşecek? 

- Bence Cinemiraele veya Cinerama vakarındaki gibi, 

ekran yeterince büyük olduğu dönemde de bir fukaral ık 

söz konusuydu ama ben buna tapıyoruın. Bu  yöntem ler

den biriyle bir fi lm yapınayı çok isterd im.  Ama Cinemi

raele i le norma l ekran aras ında ben i i lgi lendiren h içbir 

şey yok. Televizyonun kısırl ığı harika bir şey. Büyük bir 

klasik fi lm kesin l ik le küçük ekranda kötü görünecektir, 

çünkü te levizyon k lasik s inemalografik değerlerin düş

ınan ıd ır ama sinema öyle değ i l .  i zleyicinin ekran ın sade

ce 1 , 5 metre yakm mda olduğu harika bir şeki L  ama dra

matik bir biçim değiL bir an latım biç im i .  Bundan dolayı 

telev izyon an lat ıc m m  en ideal ifade arac ı .  Dev ekran da 

harika bir biçim, çünkü ayn ı  televizyonda olduğu gibi  sı

ıı ırları var ve bu sm ırlar dahi l i nde yaratırken şi ire yönel

mekten başka çare olmadığı da aş ikıir. Telev izyonu çok 
sevıne nedenlerimden biri de bana çal ı şına şansmı  veren 

tek yer o luşu.  Aynı şeki lde s inema fi lm leri çekebilecek 

şartiarım o lsayd ı ne derdi ın bi lem iyorum .  Ama ne olursa 

olsun herhangi bir şey üzerinde çal ış ırken heyecan duy-



mak gerekl i !  

- Te/evizyona çalışmak i/et işimin içine farklı bir bak1ş 

aç1s1 koymak aniamma gelmiyor mu? 

- Öte yandan da farkl ı  bir zengin l ik. Plastik bir zengin

lik deği l  ama düşüncelerin zengin l iğ i .  Televizyonda sade
ce iki veya üç kişiye ses lenıned iğiniz için,  sinemasal za

man içeris inde söyleyebi leceklerinizin on kat fazlas ın ı  di

yebi l iyorsunuz. Ve hepsin in ötesinde ku lağa seslen iyor

sunuz. S inema, i lk  defa televizyonda gerçek bir değer ka

zan ıyor, gerçek iş lev ine, konuşuyor o l uşuna kavuşuyor 

çünkü daha önem l i  olan gösterilen şey deği l  söylenen şey. 

Kelimeler artık ti l m in düşman ları değ i l ler. F i lm sadece 

ke l imelere yardım ederken telev izyon görüntülü bir radyo 

gib i .  

- Televizyon bir anlamda sinemay1 sizin radyo kaynak

lanmza taşuna işlev Körmüyor mu? 

- Her şeyden önce, pazar meydanında öyküler an latan 
Araplar g ib i  h i kaye an iatma eği l i m i m i  tatm in eden bir  

araç. Ben buna bayı l ıyorum. H ikayeler d in lemekten asla 
yoru lmadığ ımı  b i l iyorsun uz. aynı  zamanda da herkes in 

benim le aynı  heyecanı paylaştığına inanmak gibi b ir  hata 

yapıyorum.  H ikayeleri dram lara. tiyatro piyes lerine, ro

man lara terc ih ed iyorum. Bu. benim zevkimin önem l i  bir 

bel i rley ic i  kısm ı .  Büyük roman ları tarifsiz bir sık ıntıyla 

okuyorum .  Ben öyküleri seviyorum.  

- Kitleler sinemaya k1yas/a televizyona daha a:: ilKili 
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değiller mi? 

- Hayır  tam tersi, daha fazla yoğunlaşıyorlar. Çünkü 

bakmak yerine d in l iyorlar. Televizyon izleyic i leri d in le

seler de d in lemese ler de, azıcık da olsa duyuyorlar ve si

nemaya k ıyasla  daha çok dikkatlerin i  çekiyor. Çünkü in

san beyni  görmekten ziyade duymaya daha güdüm l ü .  

Din lemek için düşünmek gerekiyor; seyretmek belki çok 

daha güzel ,  çok daha ş i i rse l bir duyumsal tecrübe ama 

d ikkat çok daha küçük bir bölüme odaklan ıyor. 

- O zaman sizin için televizyon, sinema ve radyo ara

smda bir sentez mi? 

- Ben sentezi hep yen iden arıyorum .  Bu işe tutkuyla 
bağl ıyım çünkü kim o lduğuma dair sam imi  o lmal ıyıın ve 

deneyeiden başka biri deği l im.  Gözlerimden verdiğim tek 

önem, herhangi b i r  kanunu kesin kabul  etmeyiş im.  Ama 

ben bir deneyciyim. Beni heyecaniand ıran tek şey dene

mek. Sanat eserleriyle, gelecek kuşakl arla, ünlü olmakla 

deği l  sadece denemenin kend i  hazzıyla  i lg i lendiğimi b i l i

yorsunuz. Kend imi  gerçekten dürüst ve sam i m i  h issetti

ğim tek alan bu. Yaptığım işlere zerre kadar hayranl ığım 

yok. Gözümde gerçekten değers izler. Kend i  iş ime ve 

dünyada gördüğüm yapıtların çoğuna karşı derin bir ki

nizmle yakl aşıyorum, ama bir malzeme üzerinde çalışma 

eylem ine karşı kinik deği l im .  Bunu an latmak zor. Deney
c i lerin mesleğini yapan bizler, eski bir geleneğin mirasın

dan gel iyoruz. Aram ızdan bazıları devrin en büyük sanat

çı ları oldu lar ama bizler hocalarıın ızı sanat tanrıçaları ola
rak görmedik. Mesela Leonardo, kendis ini  resim ç izen bir 



bi lgin sayıyordu, sonradan bi lgin olmuş bir ressam değ i l .  

Kend imi  Leonarda i le karş ı laştırd ığıma s iz i  inand ırmak 

n iyetinde deği l im sadece eserlerine fark l ı  bir değer yargı

ları h iyerarş isine göre, hemen hemen ah laki değerlere gö

re önem biçen uzun bir insan soyu olduğunu an latmak is

tiyorum . Dolayıs ıyla ben sanatın önünde kendimden geç

miyorum : e l lerim izle, duyularım ızla sezin letmeden yaptı

ğ ımız her şey, yan i insan çal ışması önüne kendimden ge

ç iyorum.  İ ş imiz  bitt iğinde, estetler b irçoğu d ışında gö

zümde o kadar önemi kalm ıyor. Ben i i lg i lend i ren eylem 
bu; sonuç deği l .  Ancak bir düşüncenin veya insan terinin 

kokusu yay ı ldığında sonuçtan etki len iyorum. 

- Belirli yönetmenlik projeleriniz var m1? 

- Hayır, b i lmiyorum. Tüm s inernatografik ve tiyatroya 

değin eylem leri tamamen durdurmak, b ir  kerede heps in i  

b it irmek kon usunu c iddi  şeki lde düşünüyorum, çünkü 

çok fazla düş kırıkl ığı  yaşadım. Çok iş ürett im, bana para 

bakım ından deği l  ama tatm in olarak geri dönen çok fazla 
güç sarf ettim. S inema ve tiyatroyu terk etmeyi düşünüyo

rum çünkü bir an l amda on lar beni çoktan terk ett i ler. B i

t i receğim fi lm ler var: Don Kişot'u bitireceğim ama yeni 

gir iş im iere atı lmaya artık İsteğim yok. Bugün it ibarıyla 

beş sened ir  s i nemayı  b ırakman lll haya l i n i  kuruyorum 

çünkü varl ığım lll ve enerj im in yüzde doksanlll ı sanatsal 

b ir  eylem yapmadan geç irdim ve yaşlanmama az kaldığı 

için çal ışabi leceğim başka bir alan bulmayı aramak zo

rundayım,  kend imi  s inemayla ifade etmeye çal ışarak ha

yat ımı  boşa harcamayı kesmel iyi m :  on yed i yı lda sek iz 
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fi lm fazla değ i l .  Belki  başka fi lm ler de yaparım; bazen 

sevdiğin bir şeyi yapman ın en iyi yolu ondan uzaklaşmak 

sonra geri dönınektir. Duygusal bir h ikaye gibi .  B i r  kızın 

kap ıs ında, s izi  içeri soksun d iye bekleyebi l irsin iz, oysa 

asla size kapıs ın ı  açmaz; bazen gitmek en iyisidir, günün 

birinde o s ize mektup yazacaktır! Hayır, b i l iyor musunuz 

bu asla dramatik deği l ,  küskün olduğum an lam ına ge lmez 

veya her neyse . . .  Ama ben çal ı şmak istiyorum. Şimdi ler

de yazıyorum ve resim ç iziyoruın . Enerj i ın İ  kul lanacağıın 

başka yol lar arıyorum çünkü bu son on beş y ı l ın  en büyük 

bölümünü para arayarak geç ird im.  Eğer yazar veya özel

l i kle de ressam olsayd ım böyle yapmak zorunda kal ınaya

cakt ım.  Oyuncu k iş i l iğ imle i lg i l i  de ciddi b ir  probleın im 

var. Başarı l ı  bir oyuncu kiş i l iğiın var, bu da tüm dünyada

ki eleştirınenleri, ben im cesaret imi  biraz kırman ın vakti 

geldiği konusunda fikir b irl iğine vard ırıyor. Şöy le düşü
nüyorlar: ''Bu kadar da iyi olmad ığın ı ona söylemek onu 

gaza getirecektir." Ama bunu bana neredeyse y irm i beş 

y ı ldır söylüyorlar! Gerçekten iş  arayarak aylar, y ı l lar ge

çird i ın, oysa benim de bir tek hayatım var. Kısacası şu an

da yazıyorum ve resim yapıyorum.  Yaptığım her şeyi bı

rakıyorum, ama belki  n ihayetinde onu muhafaza etmek 

için yeterince iyi bir şey yapacağım.  Öyle olması gereki

yor. Varl ığıın ı  festivaller veya restoranlarda para d i lene

rek geçireınem .  Senaryoyu kendim yazınadığı ın sürece 

iyi fi lm ler yapaınayacağı ından em in im:  tabi  ki pol i s iye 

film ler yapabi l ird İm ama hiç can ım istemed i .  İ lk kel ime
sinden son kel imesine kadar ben im yazd ığım ve başanya 

u laşan tek fi lm ··Yurttaş Kane·· oldu.  Bu şans bana veri l-



d iği zamandan beri onca yı l  geçti .  B ir in in bana yen iden 

koşulsuz güven duyması için bir on beş y ı l  daha bekleye

b i l i r  miyim? Hayır, daha iyi bir ifade aracı bu lmam gere

k iyor . . .  şu teyp gib i !  

Tiyatroda bir oyun sahneye koymayr düşünmüyor 

musunuz? 

- Belki Londra'da, ama b i lm iyorum. Gelecekte tiyat

roda ne yapacaksam yapayım, ayn ı  şek i lde ben im yaz

mam gerekiyor. Yani her halükarda, sahneye çıkıp oyna

mak veya yönetmek yerine durmalı ve yazmal ıyım. Çün

kü yetenekl i  çok fazla kiş i ,  tiyatro yönetmeni olarak bü

yük usta l ık ların ı  ve devasa zaferlerin i  sergi lemek adına 

sahneye çıktı. Ben im tiyatroya usta l ığımı deği l düşünce

lerim i  taş ımam gerekiyor: eğer tiyatroya yeniden girer

sem, söyleyeceğim şek i l le değ i l  söyleyeceğim şeylerle 

bunu yapmak için kend imi  zorlayacağım ı  um uyorum . 

Çünkü bu son on beş y ı l  boyunca çok savsakladım, d iye

ceğim budur! 

- Ya Shakespeare? 

Yen iden Shakespeare'e dönmeyi çok isterd im ama 
Shakespeare ' i  görme biçimim günümüzün zevklerine uy

muyor. Ben tamamen başka bir oku ldan ım.  Bu um utsuz 

bir savaş, çünkü günümüzde, dünyada çok saygı duydu
ğum bir Shakespeare ekolü  var ama bana ait deği l ,  zaten 

benimkine yer kalacakmış gibi de gözükmüyor: veya bir 

yer bu lmayı başarabildiğim zaman çok zahmetl i  bir çal ış

ma olacak! Ş imdi  artık başka yen i lgi lere uğrayacak du-
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rumda değ i l im .  Kaybetme şansırnın kazanma şansımdan 

daha yüksek o lacağı başka alan lar bulmam gerekiyor. 

Shakespeare' le kaybetme şanslarım ı  New York 'ta ''Kral  

Lear" le değerlendirebi Id im.  Bana kal ı rsa gösteri çok iyiy

d i ;  be lk i  de kötüydü, ama eleşt iri ler o kadar berbattı k i  

başka bağlantı noktası o lmadığından geri çeki lmekten 

başka şansım kalmadı .  New York Times'taki eleştiri şöy

le d iyordu :  "Orson Wel les yeteneksiz bir dah i ! "  Bence 

dekor gerçekten inan ı lmaz bir güzel l ikteydi ama kimse ne 
lehte ne aleyhte söz ett i .  

- Othello 'nun Londra 'daki karştlamas1 en iyisiydi de

ğil mi? 

- Evet. Ben bir şey yaptığımda, her seferde olduğu gi

bi karşı olan insanlar vardı ama partizan larım da oradalar

d ı .  

- Peki '"Kral Lear "i ne kadar zaman oynad1mz? 

Tekerlek l i  iskem lemde dört hafta. Yapabi leceğimin 

azam isiydi ve herkes gösteriden nefret etti .  O halde neden 

ı srar edeyim? 

II 

' "Her şeyden önce, bence eleştirirken her zaman bir sa

natç ının yapıtı, sanatç ının kendisinden daha fazla b i l in i

yor. Ama aynı  zamanda da daha az b i l in iyor. Eleştirinin 

i ş lev i ,  sanatç ı hakkında ayn ı  anda çok, hem de az b i l
mek." 



- Biz, Yurttaş Kane 'den Şeytan Teması 'na kadar . . film

lerinizdeki ideal kişiliği teşhis etmeye çalıştık. Truffa

ut 'nun Arts 'ta Şeytan Teması hakkında anlattığı. kötülük 

yapmaktan kendini alıkayamayan dahiyi fark etmek mi, 

yoksa o kişilikte bir nevi haklılık görmek mi gerekiyor ? 

- Quinlan ' ın ben im gözümde bazı kanuni  etikleri o ldu

ğuna inanmak bir hata. Bana göre o nefret ed i lecek bir i .  

Kiş i l iğ inde be l i rs iz l ik yok.  B ir deha deği l ,  iş in in ustası, 

taşra l ı  bir usta, ama nefret edi lecek bir adam. Kişisel ola

rak fi lme koyduğum şey, pol is  gücünün yaptığı istismara 

olan nefretim ve bu kesin; pol is iktidarın ın kötüye kul la

nım ının,  sadece fiziksel deği l  ayn ı  zamanda da yarad ı l ış 

olarak bel l i  kapasitedeki bir adamla  i l işkis ini  ortaya koy

mak, küçük s ıradan bir pol is le olan i l işkisinden bahset

mekten çok daha i lginç. Quin lan s ıradan bir pol i sten çok 

daha avantaj l ı  ama gene de bu öze l l iği onun nefret uyan

d ırıc ı l ığına engel deği l .  Onda hiçbir mesleki değer yargı

sı yok. Ama alçakgönü l lü  o lan bir adama her zaman sem

pati duymak mümkün, çünkü sempati insan i bir h istir. İ n
san lara o lan şetkatim, on ların gerçek varl ığını  gene l l ikle 

gizl i  b ir  kod gibi  görüp iğrenme duymamamdan kaynak

lan ıyor. Bu duygu on ların daha kırı lgan o luşundan deği l, 

ama insan oluşundan kaynaklan ıyor. Quin lan, insani o lu

şundan sempati uyandırıyor, düşünceleri yüzünden deği l .  

Onda dehanın  en ufak bir zerresi bi le yok. Sanki varm ış 

gib i  görünüyor. O da ben im hatam. Quin lan iyi bir teknis

yen, otorite olmuş, iş ini  b i l iyor. Ama zırh ın ı  ç ıkarttığında 

duygusal iaşıyor ve ona sempati duymamak imkansız hale 
gel iyor. Her şeye rağmen bir insan. Bence Kane de nefret 
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ed i les i  bir adam ama insan olarak ona yak ın l ık  duyuyo

rum. 

- Peki ya Macheth? 

Ayn ı şey geçerl i .  B i ld iğ in iz  gib i ,  genelde gönü l lü  

olarak, çok defa kötü adam rolü oynadım.  Bu küçük kara

borsa levazımatç ıs ı  Harry L ime'dan ve can land ırd ığ ım 

d iğer p is l ik  adamlardan nefret ed iyorum ;  ama asl ında on

lar küçük deği l ler çünkü ben büyük karakterlerin aktörü
yüm. B i ld iğin iz gibi eski Fransız klasik tiyatrosunda her 

zaman kral ları oynayan ve oynamayan oyuncular vard ı .  

Ben kral ları oynayanlardandım.  Kiş i l iğim yüzünden gere
ken buydu .  Dolayıs ıyla hep şef, o lağandış ı  gücü olan rol

leri oynuyorum yan i her zaman hayattan büyük, doğadan 

güçlü olmal ıy ım .  Bu beni m  dağama dair b i r  arıza. Yan i 

rol lerimde bel i rsiz bir şeyler o lduğuna inanmamak lazım . 

Bundan sorumlu  olan ben im k i ş i l iğim, n iyetlerim deği l .  

Çünkü b i r  sanatç ı, b i r  yaratıc ı  iç in ayn ı  zamanda d a  oyun

cu olmak çok vah imdir  çünkü yan l ı ş  anlaş ı l ınay ı  çok ola

nak l ı  k ı l ar, çünkü ded ik lerim le duyduk ların ız arasında 

ben im kiş i l iğim yer al ır, ayn ı  zamanda da büyük parça bir 
g izem, karmaşa, a laka . . .  Oynad ığım k i ş i l ikler aras ında 

söy lediklerim deği l ,  ben im kendi  karakterim yatar. B i r  

fı lmde asla oynamam ış olmaktan çok m utlu olurdum; oy

nuyorum çünkü bazen n ihayetinde bana m izansen yapma 
şansı tan ıyorlar. Ortada bir bel irsiz l ik varsa bu da çok sık 

fi lm lerde oynamış olmamdır. Tabi i  k i  Quin lan ah laki bir 

k iş i l iktir ama ben bu ah laktan nefret ed iyorum .  



- Bu belirsizlik duygusu film in i ler/eyişinde (sonu ha

riç) giderek arttmlm1yor mu? Quinlan yine de hakhyken 

öte yandan genç Meksika/i suçlu mu? 

- O  her şeye rağmen hata l ı .  Bu sadece tal ih .  Kim yan ı

l ıp yan ı lmad ığını  b i ld iği için acı çeker ? 

- Bu önemli değil mi? 

- Bakış aç ın ıza göre değişir. Ben Heston' ı n  can land ır-

d ığı  k iş i l iğin söyled iği her şeye inan ıyorum.  Vargas' ın 

dediğini  ben de d iyebi l ird im .  Klasik l iberal geleneğe gö

re çok daha yüksek bir seviyeden, tamamen ben im d i l im i  

ku l lan ıyor. Yani fi l m i  çekerken ku l landığım ız, gerek l i  

o lan aç ı, Vargas' ın söyled ik lerine karş ın  ben im ifade ka

p ım.  Y ine de özgür bir kat i l i ,  iktidarın ı  kötüye kul lanan 

otoriter bir pol isten daha değerl i görmel i .  Pol is  iktidarının 

su i i st imal iy le, bir  suçu cezasız bırakma arasında bir ter

cih yapmanız gerekseyd i, cezasız bırak ı lmış  bir suçu seç

mek gerek ird i .  İ şte benim bakış aç ım. O halde genç Mek

sikal ın ın  gerçekten suç lu  olduğu varsayal ım;  tam olarak 
suçu ned ir? Bu  bizi i lg i lendirm iyor. F i lmin konusu başka 

yerde.Bu adam, gazetedeki bir isi mden başka bir şey de
ği l ,  onun suçlu olup olmad ığın ı bi lmek kimsenin umrun

da deği l .  Bu, senaryoya has bir isabet.Böylece gerçek suç

luyu yakalad ı lar: ama bu olay tamamen fıkra gibi ,  tema 

içerisinde merkezi bir önem işgal etmiyor. Suçlu Quinlan. 

Ve Andre Bazin ' in Qu inlan ' m  büyük bir adam olduğunu

nu yazınas ın ın  sebeb i, Quinlan ' ı n  arkadaşı Menzies ' in ,  

Quin lan · ın büyük b i r  adam olduğunu söy lemes iydi .  Men

zies 'den başka kimse bunu söylemed i .  O, Quin lan ·a  tüm 
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samimiyetiyle inandığı için böyle demişt i .  Bu ifade Quin

lan ' ı  değ i l  Menzies ' in  k i ş i l iğ in i  ortaya koyar. Quin lan 

Menzies ' i n  tanrısıdır. Menzies ona taptığı için senaryo

nun ana teması i hanettir. Menzies' in arkadaşına ihanet et

tiği anda duyduğu korkunç gerekl i l iktir. Ve burada bir be

l i rs iz l ik var; çünkü ben Menzies ' in ona ihanet ed ip ede

meyeceğinin gerekli  olup o lmadığını b i lm iyordum. Bunu 

gerçekten b i lm iyordum.  Ben Menzies ' i  ihanet etmeye 

zorluyorum ama bu kararı veren o deği l .  Aç ıkçası onun 

yerinde olsaydım ihanet etmezd im ! 

- Menzies ile Quinlan 'a dair. tam olarak anlayamadı

ğımız bir cümle geçiyor. Filmin sonunda Quinlan kayıt ci

haz mm yanında ölürken: "Bu, senin yüzünden yediğim 

ikinci kurşun. Diyor. 

Bu yüzden topal l ıyor. Eskiden Menzies ' i n  hayatın ı 

ku ı1ararak hedef o lduğu bir merm i yüzünden yara almış 

bir bacağı var. Menzies, Vargas' ın karısını arabayla götü

rürken bu h ikayeyi an latıyor. Belki de o sahneyi kesti ler? 

- Evet kesti/er. 

- Neyse, böyle işte. Kısacası . . .  Demek ki y ı l lar önce, 

Quin lan Menzies ' i  si lah l ı  b ir  çatışmada cesaretle koru

muş: işte bu yüzden bir bastonla yürüyor. İ k inci kurşun
dan bahsederken, onun tarafından bu ikinci darbey i aldı
ğın ı  sad ist bir şeki lde ona hatırlatarak arkadaşına manen 

işkence ediyor, sadece i lk kurşunun, bir kahramana ait ol

duğunu söylüyor. 



- Yani Quinlan 'a duyduğunuz yakm/ığm tek sebebi in

san oluşu, yoksa ahldki değerleri değil? 

- Kesin l ik le öyle .  Ben im sempati duyduğum kiş i ler 

Menzies ve özel l ik le de Vargas. Ama onlara duyduğum 

şey insani bir sempati deği l .  Vargas ancak bu kadar temiz 

kalp l i  olabi l ir. Nası l  olab i l irdi ki? O bir melodram kahra
man ı .  Ve bir melodramdaki insani sempati, ister i stemez 

hain l iğe g ider. N iyetlerime dair aç ık olmak istiyorum. Bu 

fi lmde dediğim şudur: Modern dünyada, kanunun ah lakı 

ile doğal hakkaniyet arasında, yani birini l inç etmekle onu 

serbest b ırakmak aras ında bir seç im yapmak zorunda ol

duğumuza çok inanıyorum. Ben pol is in onu yan l ış l ıkla 

yakalamasındansa bir kati l in  özgür kalmas ın ı  tercih edi

yorum. Quin lan, suçlu ları, pol is  oluşundan istifade ederek 

kanun adına öldürmeyi, on ları adalete tes l im etmekten da

ha fazla i stiyor. Bu, hakkaniyet geleneği ve insan i adale

te karşı faşist bir yargı lama, total iter bir yarg ı lama. Yani 

bana göre Quin lan, politik ve ahlaki olarak uğruna savaş
tığım her şeyin vücut buluşu. Quin lan'a karşıyım çünkü o 

yargı lama hakkına sah ip olmak istiyor. Ben her şeyden 

çok bundan nefret ediyorum.  İ nsan ların kendi  özel yasa

larıyla yargı lamak isteınelerinden. Bence bir d in, kan un 

veya her ikisi tarafından olmadıkça yargı lama hakkı yok. 

B irisinin gerçekten suçlu olduğuna kendi kendin ize karar 

verirsen iz, bu orman kanunudur. Sokaklarda dolaşan kü
çük ınafyaya, kend i benzerlerini  l inç edenlere aç ık kapı 

bırakmaktır .  Ama ben Quin lan ' ı ,  ona kattığıın başka kü

çük şey ler mesela Marlene Dietrich' i sevmeyi becerebil
mesi, arkadaş ın ı hedef alan bir merın inin kalkan ı olmayı 
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göze alabi lmesi, bir kalbi oluşu yüzünden sevmek zorun

day ını .Ama inandığı şey yüzünden nefret ed i lesi bir  in

san . M ümkün olan iki l ik Quin lan ' ın karakterinde yok. 

Muhtemel bir be l i rsizl ik ise Quinlan · ı n  Menzies ' in ihane

tine uğramas ı. Kane de, popü ler bas ın ın ona verdiği gücü 

kötüye kul lan ıyor ve o da, serbest fıkir l i  uygarlığın tüm 

ge lenek lerine ve kanunlara karşı yen i bir "ben"le giyd iri
yar kend in i .  O da, benim kabu l ettiğim medeniyeti piya

saya düşürüyor ve kendi evren inin kra l l ığına soyun uyor. 
B iraz, s ın ır kasabas ındaki Qu in lan gib i .  İ şte bu insanlar 

ayn ı  tertipte birl ikte l ik  oluşturuyorlar. Harry Lime' le de, 

her şeyi hor görüşü, kan unsuz bir dünyada kendinden bir 

kral yaratmayı denemesiyle çarpış ıyorlar. Tüm bu insan
lar bir l ikte yürüyor ve her biri kend i tarzlarıyla en nefret 

ettiğim şeylerin suyunu çıkartıyorlar. Ama yarattığım bu 

farklı karakteriere insan i bir sempati duyuyor, on ları sevi

yor ve an l ıyorum. Oysa insani aç ıdan hal böy le olsa da 

onların heps in i  ahlaki açıdan nefret edi lesi  bu luyorum.  

Mesela Goering nefret ed i lesi bir  adamdı ama ona, aynı  

tarzda bir sempati duyu luyordu.  Ama onda, hatta mahke

mesi s ı rasında b i le öyle insan i bir şey vard ı k i !  

- Diger tarafian Himmler kusur.w= bir gangsterdi. 

- Evet. öy lesine ki onun hakkın da söylenebi lecek h iç-

bir şe) yok. Ama Goering·e bak ıp şöyle denebil ir. İ şte be
nim d iişman ım, ondan nefret ed iyorum: ama o bir insan, 

ahlaki kusurlarına rağmen onda insan dokusu var. 



Melodram ve Trajedi 

- Sizin bak1ş açnuza göre Oıhe/lo da nu nefret edilesi bir 

adam? 

Kıskanç l ık nefret ed i lesi ,  Othel lo değ i l .  Ama k ıs

kançl ık tarafı ndan bu derecede akl ın ın  kontrolünü yitird i

ğinde bu öze l l iği  kişise l leş iyor ve nefret ed i lesi o lan, Ot

hel lo'ya dönüşüyor. Tüm bu asi l  kişi ler, mesela Kral Le

ar, za l im  o lduğu ölçüde nefret uyandırıyor. Shakespe

are ' in en büyük temalarından biri, bu çok i lginç kişi l erin 

1 9 . yüzy ı l ' a  ait bir ahlak anlayış ları o luşu; hepsi birer ha

in.  Ham let. şüpheye yer bırakmayacak şeki lde hain. Çün

kü ruhuna kurtu luş hakkı verıneden amcasın ı  öldürme is
teği duyuyor. Rosencrantz' ın c inayet in i  nas ı l  b ir  zevkle 

anlattığına bakın;  o bir hain .  Oysa pekala çok fark l ı  biri 185 

olab i l i rd i .  Mesela bir Rönesans adam ı .  Ama Shakespe-

are ' in bu konu hakkında yazd ığı şeylerin bütünüy le bi le 
Ham let gene de namussuzun teki .  Shakespeare' in  tüm bü-

yük kişi l ik leri namussuzdur. çünkü öyle o lmaya mecbur 

ed i lmiş lerd i r. 

- Si=in karakterleriniz için de aym şey söylenebilir. 

Melodram şeması içerisi nde traj ik o lmaya çal ışan 

tüm dramatik yazı lar için san ırım söylenebi l ir. Melodram 

varolduğundan beri. naınussuz o lmaya yöne len traj ik 

kahramanlar vard ır. Sadece Yunan l ı lar ve klasik Fransız 

yazarları. asl ında soyut an lamda traj ik olduğundan, kötü 

o lmayan bir kahraman yaratabi l m iş lerd i r. Ama her tür 
melod rama bağ land ığın ız andan itibaren. traj ik k iş i l i k  



186 

şöyle ya da böyle namussuz olmak zorundadır, çünkü me

lodramda bir kahraman h içbir şeydir. B i r  kahraman sade

ce gerçek bir trajedide tahammül ed i lmezdir. Ve geniş  bir 

seyirc i  kitlesi için gerçek bir trajedi yapmak mümkün de

ği ldir; en azından Yunan l ı lar ve klasik Fransız ş i i rsel dra

m ından beri yapı lmam ıştır. Shakespeare asla saf bir traje
di yazmad ı .  Bunu yapamıyordu.  Trajedi ahlak ın ı  taşıyan 
melodram lar yazdı ama bun lar anca melodramatik h ika

yeler oldu.  Bunlar madem ki melodramdı lar, kahramanlar 
arasında namussuzlar da vard ı .  Brütüs gib i  saf kahraman
ların, gerçek kahramanların hepsi kötü ro l lerdeyd i ler. 

Kimse on ları oynamak istem iyor, k imse onları önemse

m iyor, kimse on larla i lgi lenm iyordu.  Brütüs ro lü çok bü

yüktü, harika t iratları vardı ama onu oynamak i steği du

yan hiçbir oyuncu yoktu. 

- Jules Ce.mr 'da da Ce.mr gene namussuz muydu? 

Tamamen namussuzdu .  Evet. Ju les Cesar'daki her

kes namussuzdu.  Çok i lginç bir oyundu, çünkü Shakespe
are ' in duygu ları hem seyirc i  için, hem de seyirciye kar

şıyd ı .  Ne o l ursa olsun Shakespeare ' i n  yetk in l iği asla ne 
partizan, ne iyi ah lakl ı  ne de politik olmay ışıyd ı .  

- Size göre tabii Arkadin de diğerlerinden daha iyi 

huylu değildi. 

- Bence d iğerlerinden çok çok daha iyi huyluydu, çün

kü o ayrıca hal is bir macerac ıyd ı .  Hatta bence son derece 

sempatikti bi le .  



- Peki ya Robert Arden 'in canlandırdığı karakter? 

- O korkunçtu. A lçakların en kötüsü. 

- Kuşkusuz bu yüzden ikisi arasındaki mücadelede Ar

kadin o denli asil ve itibarlıydı. 

- Evet, Arkadin bir eşkıya deği l .  B i r  sürü bayağı l ık ya
pıyor ve yaptı .  Kim yapmadı ki? O bir maceracıydı .  Ben
ce komünist o lmasayd ı Sta l in  o lurdu .  Sta l in k iş i l iğ in in  

sempatik tarafı, ac ımasız b ir  Rus ve bel ir l i  şey lere karşı 

duygusa l l ık la dolu oluşu;  bi ld iğin iz gibi  t ipik biçimde 

S tav karakterin in tuhaf özel l iğiydi ve ben bunu çok sevi

yorum. 

Şeytanın Avukatı Olmaktan Daha İyi 

- Eğer dediğiniz gibi karakterleriniz insani açıdan nefret 

edilesi değillerse bunun pekala insani ve ahlaki açıdan en 

azindan bir değer olarak sizin için açıklayıcı olması gere

kiyor. 

- Bence değer, düşman larımı kayırmak adına en iy i de

I i l i  uydurabi lmem olur. Üstel ik ben. hem oyuncu hem de 

auteur olarak bir karakterin k ı l ıfına gird iği lll ve o kiş i  ol

duğum zaman ro lümün çerçevesi içine kend imin en iyi ta

rafın ı  çağırıyorum. Öyle ki. k iş i l iğim de böylece kendi

min en iyi tarafıyla zenginleşiyor. 

- Kendi kendini=i şeyianın avukatı yapıyorsunuz. 

- Şeytanın avukatı olmaktan da fazla, çok daha fazla. 
Çünkü bu kiş i l ik lerç dönüşürken içimde olan m en iy isini  

onlara vererek şek i l lerin i  değiştiriyorum . Ama oldukları 
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şeyden nefret ed iyorum. 

· ·insanm. düşmanlarnun bak1ş aÇIS/111 benimsemek 

için öylesine esnek bir vicdam olmas1 gerekir ki. . .  demiş 

olan Robert Browning hakkmda ne düşünüyorsunuz? 

- O b ir  oyuncu.  Bence bütün büyük yazarlar, hatta 

doğru-dürüst yazarların hepsi birer oyuncu. Kendi lerin
den verebi ld ik leriy le baş kişi l i klerin in  k ı l ıfına girme ve 

on ların şek i l lerin i  değiştirme ( isterse kat i l  ya da ne olursa 

olsun) gibi  bir oyunculuk yeti leri var. B ir  oyuncu bundan 
daha fazlasını  yapmıyor. Bu yetenek, bir h ikayenin başrol 

oyuncu ların ı  s ık s ık, yazardan bahsetıne, hatta yazarın gö

rüşlerin i  deği l  de onun yeteneklerin i  an latmaktan başka 
bir şey yapınama noktasına götürüyor. B i r  başka deyişle, 

Arkad in korkak lar hakkında konuştuğu zaman ben im ın i

zah anlayış ı ından istifade ed iyor, ama ben o kadar Arka

din  değ i l im ve dünyanın tüm Arkad in ' leriy le h içbir şey 

yapınaya mecbur deği l im.  

' "Nefret edilesi "  karakterlerin sehat gösteren seçi

minde. sempatiden dahafazla şey olduğuna bizi inand�r

mayacak.wuz. Onlara karşiS/11/Z, ama onlara bir avukat

tan daha fazla hizmet ediyorsunuz: içinizde onlarm ki

nan mas/ d1şmda her şeye rağmen bir ha_vranlik. ihtiyat ve 

bir kurtuluş şans1 olmculiğma hizi ikna etmekte zorlana

cak.Hmz. Siz şeylana bir kurtuluş şans1 veriyorsunuz. Bu 

çok önemli. 

- Şu ana kadar bahsettiğim iz, oynadığıın tüm kiş i l ikler 

Faust "un muhtel if  biç imleri ve ben tüm Fausflara karş ı-



yım.  Çünkü ben bir adam ın büyük olmas ın ın, kendinden 

daha büyük şeyler olduğunu kabu l etmed ikçe imkansız 

olduğuna inan ıyorum .  Bu, kanun olab i l i r. tanrı olabi l i r, 

sanat olabi l i r  ya da herhangi başka bir kavram. Ama mu

hakkak insandan büyük o lması gerekir .  B i r  sürü egoist 

karakteri can landırdım ve ad ı ister Rönesans, ister Faust 

o lsun, her tür egoistlikten nefret ediyorum. Ama bir aktör, 

kes in l ikle can land ırd ığ ı  role aşıktır; bir kadın ı  kucaklayan 

bir adam gibidir, ona kend inden bir şeyler verir. B i r  aktör 

şeytan ın avukatı deği ld ir, fark l ı  c insiyetten bir inin aşığı

d ır. Faust da ben im iç in  fark l ı  c ins iyetten b i ri g ibid ir. 

Bence dünyada iki  büyük insan t ipi  vard ır  ve bunlardan 
biri Faust 'tur. Ben d iğer cepheye aitim ama Faust 'u  oy
narken ona karşı ad i l  ve sadık olmak istiyorum.  Ona, ken

d imdeki en iy i tarafları, bu labi ldiğim en iyi de l i l leri ver

mek istiyorum çünkü biz. Faust tarafından yap ı lm ış b ir  

dünyada yaşıyoruz. 

- Her türlü kişiliği caniandtran oyuncular var. Tüm 

filmleriniz içinde. bahane ne olursa olsun senaryolarda 

ortak hiçbir şey yok. oysa kişiliklerin derin karakterleri 

içinde her zaman ortak bir şeyler bulunduğunun admt ko

ya/un. Öyleyse. bundan şöyle bir sonuç çtkartt!abilir: 

Söyledik/erinize karşm. belki gerçekten bu kişilikleri kt

nama eğiliminiz var. ama öyle bir yargt!ama ki . . .  

- On ları i l la k i  s inemada yargı lam ıyorum. Onları haya

tın içerisinde yarg ı l ıyorum. Bir  başka deyişle, ki bu farkı 

görmek çok öneml i ,  onları varoluş gerekçelerime karşı 
yarg ı l ıyorum, ama kalb imle deği l  sadece zihn imde. Yar-
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gı lama beyne aittir. Bu da, mahkum ettik lerime ait ro l leri 

oynarnam gerçeğiyle karmaşık laş ıyor. Şimdi bana, bir ak

törü n asla kendine has olmayan bir  ro lü oynamad ığını 

söyleyeceksiniz, oysa bir k işi l iği can landırdığın ızda, baş

langıç noktası kendine ait olmayanı yok etmektir. Ama 

oraya asla varo lmayan bir şey konulmaz. H içbir oyuncu 
kend inden başka bir şeyi can landıramaz. Ve böylece, ta

bi i  ki ,  tüm bu kiş i l ik lerin içine her seferinde Orson Wel

les giriyor. Bu konuda ben h içbir şey yapam ıyoruın . On

ları kendis i  oynuyor. Sadece fiziksel olarak deği l,  ama 
Orson Wel les olarak. Böylece pol itik, ahlaki inanç larıın ın 

bir kısmın ı  bir kenara bırakıyorum. Takına bir burun takı

yorum ve gereken i yapıyorum, ama her zaman Orson 

Welles kal ıyor. Buna karşı yapı lacak h içbir şey yok. Y i

ğitçe erdeın iere çok inanan biri o larak nefret ettiğim bir 

rol oynad ığıında, yaptığım can landırınada çok yiğit olma 

eği l im i  gösteriyorum. 

- Tüm filmierinizde gerçekle n fazlaca cömerılik var . • o 
- Bence as ı l  erdem budur. i nsan l ığı en küçük ayrıcal ık-

larından yoksun bırakan tüm görüşlerden nefret ediyo
rum. Eğer herhangi inanç l ı  b ir  kişi ,  insan i o lan şey lerden 

vazgeçmeyi  talep etse, ondan nefret ed iyorum. Anlayaca

ğınız üzere fanatizm in her türüne karşıyım, politik ve di

n i  s logan lardan nefret ed iyorum. Her kim, insani gamdan 
tek bir  notayı ortadan kald ırmak i stese ben nefret ed iyo

rum. Her an onun tüm akortlarını  tilretebilmek lazım .  



Zor Bir Duru� 

- Bu zor bir duruş. Din, politika adrna hareket eden in

sanlardan nefret ediyorsunuz. 

- On ların kendi lerinden nefret etm iyorum. Bu şeki lde 

hareket etmelerinden nefret ediyorum. 

- Evet ama aym zamanda insandan daha büyük bir şe

ye inanmak gerektiğini söylüyorsunuz. 

- Evet, bu zor b ir  duruş. B ir  şeyi kes in l ik le yadsımak 
lazım. Bu bel irsizl iği an latmakta zorlan ıyorum .  Bu benim 

geri l im  noktam . B i ld iğin iz gibi  her sanatç ı, düşünen her 

tip, ik i  aşırı uç, ik i  kutup arasında b ir  geri l im noktası ya

şar. Ben i kapsayan ı siz çok güzel gün yüzüne çıkartt ın ız; 

bu aynen böyle.  Ama seçebi lecek olsaydım, her zaman 

egoizmden ziyade saygıyı, maceradan ziyade sorumlu lu

ğu seçerd i m .  Bu  da, ben i m  kişi l iğ imin zıdd ına g id iyor, 

çünkü k i ş i l iğ im egoist b ir  maceracı .  Yani maceracı şair 

Byron' ın kal ıntı lar, üzerinde yürümek için yarat ı lmış ım.  

Oysa yaptık ları her  şeyin  içindek i bu insan tipinden nef

ret ediyorum. 

- Macbeth 'in nefret edilesi bir insan olduğunu söylü

yordunuz, ama o da bir şair. Bir bakrş açlSlyla bu, onu 

meşrulaştirmayacak mr? 

- Bu adam kral o lana kadar nefret ed i lesi ve bir kere 

taç taktığında kaybed iyor; ama kaybettiği anda büyük b ir  

adama dönüşüyor. Oraya kadar karıs ın ın ve h ırs ın ın  kur
ban ı .  H ırs i se nefret ed i lesi bir şey, b ir  zayıflık .  H ı rs ın ın  
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kurban ı olan herkes şöyle ya da böyle, zayıftır. Shakespe

are hep büyük temaları seçti :  kıskançl ık :  Othel lo, h ırs : 

M acbeth . Macbeth ' ten b ir  kral yaratt ığ ında biz sadece 

üçüncü perden in ortas ındayd ık.  Geriye kalan iki buçuk 

perdede Shakespeare n ihayet nefes aldı ve ded i ki: Ben 

ayn ı tarzda bu lanetl i  h ırs la bitirdim, şimdi iyi bir şarabın 
tad ın ı  ç ıkartacak büyük bir adamdan bahsetmeye koyula

b i l  ir im. 

- OthelkJ veya Mucbeth 'in kusursuz karamsarlar oldu

ğunu düşünü_vor musunuz? 

- Shakespeare öyleyd i .  

- Fırtına 'da bile mi? 

- Aşırı derecede. Şu sözleri hatırlay ın :  "Tüm iskand i l-

lerin erişebi leceği derin l ik lerin ötesinde boğacağım kita

bı ın ı . '' Shakespeare son derece karamsard ı .  Ama karam

sarların çoğu gibi.  ayn ı  zamanda da bir ideal istti .  Sadece 

iyimserler. b i r  ideal i  sevınenin ne ifade ettiğin i  anlamak
tan acizd irler. Shakespeare, kendi kü ltürünün kökenierine 

çok yak ınd ı .Yazarken kul land ığı d i l , Startford halkı n ın 
hafızas ında hala yaşayan eski Orta Çağ İ ngi lteres i ' n i n  

söyleminden oluşın uştu.  B ir başka çağın çok yakınınday

dı ,  an l ıyor musunuz? Modern dünyan ın kapıs ın ın yan ın

dayd ı ve büyük anne-babas ı, kasabanın yaş l ı ları, kasaba
n ın kendi  de Orta Çağ'a aitt i ,  hala yaş l ı  Avrupa'yd ı :  ve 

ona da oradan bir şey ka lm ışt ı .  L irizm i, koın ik enerj i s i, 

insan l ığı ,  kendis ine bu kadar yakın o lan Orta Çağ ' la bağ

larından gel iyordu. Karamsarl ığı, kederi asi l  o lana dokun-



ma özgür ku lvarın ı  ona verenierdi hep modern dünya i le, 

kuru lmuş bu dünyayla alakal ıydı,  ezelden beri varo lduğu 

gibi deği l ,  ama kendi dünyasıyla. 

- Arden de Faversham 'm Shakespeare tarafindan ya

zrldrğmı düşünüyor musunuz? 

- Hayır. 

- Peki ya Thomas Kidd tarafindan? 

- Büyük olası l ıkla. Her halükarda Shakespeare tarafın-
dan deği l .  

Kahrolsun Gide! Ya�asın Montaigne! 

- Gide, Arden de Faversham 'r Shakespeare 'e atfediyor. 

- Ne d iyeyim, G ide'den beklenmeyecek bir  şey değ i l .  

Böyle bir şeye inanabi leceğine h iç şaş ırmadım. Dünyada 

kimse G ide'den benim kadar nefret edemez. Doğrusunu 

söylemek gereki rse o ben i ne ıs ıt ıyor ne de üşütüyor. O 

benim iç in b i r  h iç .  F ik irleri ben imk i lere tamamen ters 

olan b irçok yazar var. Bununla b irl i kte on ları seviyor ve 

okuyorum.  Fik irleri ne hakkında olursa olsun, onlar beni 

rahats ız etm iyorlar. Ama Gide! Andre G ide uğursuz bir 

tip. Ona h içbir sempati duymadığım gibi  eski kitaplarının 

herhangi b irin i  okuma isteği dahi duymadım. Fransa'daki 
birçok z ih in, özel l ikle de birçok genç entelektüel için teh

l ikel i  oldu.  En bayağı zihind i .  Bu açıdan bakıld ığında Ar

den de Faversham ' ın Shakespeare' i n  bir eseri olduğuna 
inanması aşikar çünkü sadece o iyi bir oyundu, o kadar. 
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- Shakespeare 'in hiçbir zaman büyük ilgi duymadığı 

burjuva dünyaya dair bir oyundu. 

B u  doğru . Shakespeare burj uvalada i lg i lenmezd i .  

On ları hep soytan yapm ıştır. Hayatın ı n  son yirmi y ı l ı n ı, 

kusursuzluk derecesin i  yükse ltmek ve s i lah larına sah ip 

olmak iç in  kend in i  şeytanın  bir kötülüğüne vermekle ge

çirm iştir. En büyük takınt ı larından biri, Balzac gibi ,  meş

ru laştırmakt ı .  l l .  Richard ' ı  okuduğunuz zaman, meşru lu

ğa yapı labi lecek şeyler karşısındaki dehşet in i  görürsünüz, 

kutsa l yağı alan kişiyi b i l iyorsunuz. Shakespeare ' in  kral
lara karşı, aristokratlara duyduğundan çok daha büyük bir 

tutkusu vard ı .  E l izabeth dönem i aristokratlarının onu ha

yal kırıkl ığına uğrattığına inan ıyorum ama taht ve kral 

fikri tüm Shakespeare eserleri arasında devam eden bir 

şeyd ir. Amerika l ı  oyuncu lara her zaman Amerika'da asla 

büyük bir Shakespeare tiyatrosu olmayacağın ı  tekrarla

dım. Çünkü bir grup Amerikal ı  oyuncuya Shakespeare' in  

''kral" derken duyduğu şeyi an latmak imkansızd ı .  Onlar, 

günün birinde bir taç takan ve tahta geçen ihtiyar bir adam 
olduğuna, onun cesur b ir  tip, nam ussuz büyük bir  asa, 

ec iş bücüş küçük bir adam olduğuna inan ıyorlard ı .  On lar 

için kral böyle b ir  şeydi .  Shakespeare için, diğer tüm ya

zarlardan farkl ı  olarak bir kral ın  öze l l ikle traj ik ve olağa

nüstü bir duruşu o lduğunu an lam ıyorlard ı .  Taç, gerçekten 

onun takıntı larından biriydi .  

- 1/.Richard 't sahneye koymak hoşunuza gider miydi? 

Buna bay ı l ırd ım .  Y ı l lar önce İ rlanda'da onu oyna

mıştım.  Ama onu asla sahneye koymad ım.  Olağanüstü bir 



piyes. Görüyor musunuz, Shakespeare ' in yaratıkları ken

di hayatların ı  yaşamaya başlad ıklarında ve auteur'ü isteği 

d ışında yerlere taşıdıklarında öze l l ikle her sanatç ın ın ol
duğu gibi tutku lu Bol ingbroke Shakespeare' i i steği d ışın

da muhteşem sahnelere götürüyor, öyle k i  Shakespeare 

kendi n i  tesl im  etmekten geri duramıyor. Bu durum piye

se harikulade bir geri l im katıyor. 

- Shakespeare şüphesiz Richard 'a göre, değil mi? 

- Kes in l ik le .  Ve bunun la  b ir l ikte Bol ingbroke'a ad i l  
o lmak zorunda, üstüne üstlük o n u  gerçek, insan kı lmak 

zorunda o kadar k i  birdenbire bu adam, Bol ingbroke, can

lan ıyor ve p iyesin büyük bir parçasın ı  kendi üzerine çeki
yor. Shakespeare ' i  onu al ıkoymaya çal ış ırken görüyorsu

nuz ama elden b ir  şey gelm iyor, Bol ingbroke kaptırm ış 

gid iyor! Shakespeare çok sık kendi karakterleri tarafından 

batır ı lmıştır. Çok i lginç bir teori başka yerde, bazı bi lgi l i  

kiş i lerce ortaya atı lmıştır, on lara göre, inan ı lan ın  tam ak
sine Shakespeare sadece küçük ro l lerde deği l ,  büyük rol

lerde de oynam ıştır. Şimdi lerde l ago'yu oynarlığına ina

n ı l ıyor. 

- Ham/et 'teki hayaleti de oynadı. 

- Bunu zaten b i l iyorduk. Ama l ago, Mercutio gibi da-

ha büyük rol ler oynad ığını  öğrenmek çok heyecan veric i .  
Çünkü arka plandaki bu iki  rol de, p iyesi başro ldeki lerin 

e l inden al ıyorlar. 

- Hamfet 'i sahneye koydunuz mu? 

195 



1 96 

- Evet, ik i  kere. Chicago'da ve Dubl in 'de. B i r  kere ba

na, rol ü  Marlon Brando' nun oynamasından bahsed i ld i .  

Ama nihayetinde h içbir  sonuç a l ınamad ı .  Her ne  kadar 

Brando tuhaf bir HamJet oturtabi lecekse de ben bu proje
ye çok s ıcak bakm ıyordum.  Ama Ham let ' i  b ir  t iyatro 

oyunu gibi  günden güne oluştunnak gerekecekti ve sade
ce romantik b ir  aktöre numara yapması iç in vesi le  o luş

tunnak deği ld i  amaç. Piyes, maddi anlamda deği l ,  roman

tizm in doruklarında gezindiği iç in güçlük çekiyordu.  

- Hamler çok tuhaf bir karakter çünkü, bazen tanrıya 

inanıyor bazen ise inanmıyor. 

- Ah !  Tanrıya inan ıyor. Bundan emin im.  

- Ama o meşhur mono/oğunda değil. 

- Hayır. Tüm dünyan ın tanrıya inanan insan larla ve ne 

cennete ne de cehenneme inanmayan lada dolu o lduğuna 

mı inan ıyorsunuz? Cennete ya da cehenneme inanmadan 
tanrıya inanman ın mümkün o lmad ığına m ı  inan ıyorsu
nuz? Ben cennetten bahsett iğine em in im,  ama tanrıdan 

deği l .  Şöyle demiyor: "Var mı  ya da yok mu?" Ama onun 

yerine "Olmak ya da olmamak" d iyor. İ k is i  çok farkl ı .  

- B u  dediğiniz ruh ölümsüz değil tınısı vermiyor mu? 

- Eh, b i ld iğin iz gib i  ruhun ölümsüz olmad ığ ın ı  iddia 

eden b i rçok çeşit Hristiyan l ı k  d i n i  inancı  var; bun lar 

epeydir  devam ed iyorlar. Tanrı var ama tanrın ın  varl ığı 

ruhun ö lümsüz oluşunu içerm iyor. Ben söz konusu taç, 

taht ve tanrı o lduğunda bu den l i  töreye uygun olan Sha-



kespeare' i n  tanrının varl ığı n ı  hiçbir zaman bi lerek söz ko
nusu ettiğine inanmıyorum. Belki  b i l inç dış ı  o larak, ama 

b ilerek ona göre tanrı vard ı .  Yani tanrın ın tüm erkanı ,  sa

ray mensuplarıy la dolu saray ı, cennet ve cehennem de va

roluyorlard ı .  Shakespeare bundan şüphe edeb i l ird i .  Taht 

ve taç mevcuttu, Shakespeare buna inan ıyordu, kra l l ıktan 
bahsetme biçim i bunun bir kan ıt ıyd ı .  Tanrının varl ığına 

i nanmayan biri, krala karşı böyle duygular besieyebi l ir 

mi? Tanrısız b ir kral mı? Bu  fıkrin bir anlam ı yok, çünkü 

kral tanrının temsi lc isiyd i .  

- Ama Shakespeare de bir Rönesans adamı. Ve Röne

sans din eleştirisinin başlangıcına işaret eder. 
- Özür d i lerim ama baş langıcına deği l .  Bu  din eleştiri

s i ,  burada, Paris'te, Rönesans'tan önce başlad ı .  

- Evet ama ya İngiltere 'de? 

- Burada da daha önce. Thomas Wickham ! Düşünün! 

Çok özür d i lerim ama İngi l iz  Rönesansı 'n ın din i  eleşti r

rnek gibi b ir  derdi olmad ı .  Basitçe, i lgi lenmiyordu. İngi l

tere'de din in gerçek e leştirisi 1 4 . yüzyı la denk gel ir. 

- 14. yüzyılda insanlar temkinli/erdi. Rönesans 'la bir

likte daha az ihtiyatlı olmaya başladılar. 
- Evet ama Rönesans s ırasında, insanın yaşam trajedi

si içerisindeki yeri ana temayı o luşturdu. Ard ından ne gel

d i? İ nsana duyulan önem. Faust, Rönesans s ırasında orta

ya ç ıkt ı .  Ama din i  eleştirrnek söz konusu deği ldi .  Din, ha
yat trajedis i  içinde ikinc i l  roldeydi .  Shakespeare, İtalyan 
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veya d iğer yazarlardan daha fazla d in le i lgi lenm iyordu. 

- Bunu söyleyecektim. çünkü Shakespeare muhakkak 

Montaigne 'i okudu . . .  

- Montaigne m i? Montaigne m i  dedin iz? B i l iyorsunuz 

en sevdiğim yazar. 

- Shakespeare, Johannes Florio tarafindan yapılan 

Montaigne çevirisini okudu. 

- Meşhur F lorio, evet, be lki . 

- Montaigne 'nin "şüphecilik ve esas itibarryla dinsiz

lik "i belki . . .  

- B u n u  kabul etmem imkansız, çünkü bana göre Mon

taigne dünyanın ürettiği en kusursuz yazar. İnsanların İn

c i l ' i  okuduğu gibi ,  çok uzun süre olmasa da her hafta ke

l imesi ke l imesine okurum onu; Montaigne' i m i  açarım, 

haftada en aşağı bir kere, keyif  almak için bir ya da iki 

sayfa okurum.  Ben im iç in dünyada bundan daha büyük 
bir saadet olamaz. 

- Fransızca mr yoksa . . .  

- Ona eşl ik  etme keyfi adına evet Fransızca. Öyle an-

lattığı şeyler iç in deği l,  ama ben im iç in bir nevi, bir arka

daştan haber almak gibi  bir şey, anlad ın ız m ı? Ben im iç in 
muhteşem ve paha biçi lmez bir şey. Monta igne'e sevgi 

duyuyorum .  Hayalımdaki en önem l i  arkadaşlardan bir i .  

Ve birçok yönden Shakespeare' in zihnine tan ıdık, daha az 

ş iddete dair olanlara. 



- Shakespeare 'in en büyük /talyan olduğunu söylemek 

sizce mümkün mü? 

- Ayn ı  zamanda da en büyük İ ngi l iz. En büyük Fran

sız deği l ,  çünkü dünyan ın büyük kısmı için Fransız deği l

d i .  Ama evet İ talyan'd ı .  O çağda İ talya' n ın  İngiltere üze

rindeki etkis i  çok büyüktü . Bunda şaşı lacak bir  şey yok. 

- İlk Çağ 'm da büyük etkisi vard1. 

- Evet, ama özel l ikle İ talya. B i l iyorsunuz İ talya'yı dü-
şünen İngi ltere, Yunanistan ' ı  düşünen Roma gibiydi .  Bu  
çok özel b ir  rüyaydı .  Üç yüz yı l  sürdü. 

- Jules Cesar için Shakespeare Plutarque 'm kurbam 

oldu ve bu onun en iyi piyesi değildi. 

- Hayır. Ama l l l .  Richard gibi  en etk i l i lerinden bir i .  

Sahne hayatını en iyi  geçiren oyunlardan bir i .  

Aristokratik Bir Ahlak 

- Sizin eserinize dönecek olursak, bana kalirsa orada Ni

etzsche 'nin varoluş kavrammdan türemiş derin bir birlik 

fark ediliyor. Bu doğru mu? 

- Nereden türediğini bi lmiyorum ama eserimde bir bir

l ik  olduğunu ümit ediyorum çünkü eğer yaptığınız şey te

n in iz ve kan ınız gibi  size ait deği l se o halde h içbir bağ 
yok. Bu arada eminim ki ben imle hemfikir  olacaks ın ız, 

hangi eser o lursa olsun onu yaratan adamı d i le getird iği 

ö lçüde iyid ir. Ben kend imi her zaman yazd ığım senaryo
lara ah hiken bağ l ı  hissediyorum .  Sadece senaryo olarak 
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beni i lg i lendirmiyorlar, benim için b ir  tek ahlaki suretleri 

önem l i .  B i r  p iyeste söz sanatı ve ah laka dair nutuklardan 

nefret ed iyorum. Ama bana göre temel o lan oyunun nere
de merkezlendiği .  

- Sizin ahlakmiz günümüze ait bir ahlak değil. Bu, da

ha üstün bir ahlak. 

- Eh, erdemden ziyade kiş i l ikle i lg i lendiğimi söyleme

l iy im.  Bunu, ben im burjuvazi kel imes in in  ters in i  aristok

ratik o larak ad landırabi ldiğim gibi  N ietzsche ahlakı ola

rak adiand ırabi l i rs in iz de. Duygusal burjuva ah lakı mide

m i  bu landırıyor ve diğer tüm erdemiere karşı cesareti ter

c ih ediyorum. 

- Daha üstün, farkli bir ahlak derken bunu söylemek 

istiyorduk. 

- O  kadar farklı olduğunu sanmıyorum.  Sadece on do

kuz veya yirminci  yüzyı l ın  ah iakından farkl ı .  

- Örneğin Şangayli Kadm 'daki kişilik. günümüz ya

şam tarzma tamamen yabanci. 

- Tamamen. Ayn ı anda hem şair, hem de kurban. Ama 

yeniden tanıml ıyor . . .  -züppe gibi bu kel imeyi kul lanıyor

muş havas ı vermek istem iyordum- aristokratik  b ir  görüş 

aç ıs ın ı  tan ıml ıyor ki bu zaten soylu  bir k iş in inki  deği l .  

B u ,  çok esk i Avrupa düşüncelerine tekabül eden y iğitçe 

b ir  bakış açıs ı .  İç inde N ietzsche 'yle atakal ı  çok şey yok. 

N ietzsche'n in  ahlakı, endüstriyel devrim le, burjuvaziyle 

ve bana antipatik gelen tüm fıkirlerle hiçbir alakası olma-



yan bu eski ahiakın sadece başka bir ifadesi, başka bir for

mu. Ben, taşlama yapmaya bay ı lan bir  adam ım ama yaşa

d ığımız çağda hicivci  olarak iş bu lmak imkans ız. H icv i 

bir konu hakkında hiçbir zaman bir fi lm veya bir piyes ya

pamad ım.  Kimse bunun la i lg i lenm iyor. H ic ivden yardım 

almadan bayağı ah laka saldırmak çok zor. Ben sinemada 
bunu melodramdan yard ım alarak yapmaya mecburdum. 

Böylesi de çok daha az etk i l i .  Mesela Şeytan Temasi gibi 

b ir  h ikayey i ele a l ı n .  Üstün bir var l ık  hakkında çünkü 
Heston üstün bir adam. Yakış ık l ı  b iri olduğu veya hüner 
sahibi  olduğu için deği l ,  hay ır. Çünkü o uygariaşmış  ve 

çok daha derin bir kü ltürden gel iyor. Sadece iyi olduğu ve 

saçmalaması mümkün olmadığı için deği l .  Ama iyi olma

nın ne demek olduğunu anl ıyor. Demek oluyor ki ,  karşı

nızdaki adaı .ı sonsuza dek erdem kel imesini  d i l inden dü

şürmeyerek namussuz luk lara cevap verebi l iyor. Ona zıt 
gelen, pol i s  iktidar ın ın değerleri n i  ancak 

·
kü ltürlü bir 

adam olduğu için muhakeme edebi l iyor. 

- Yurttaş Kane ve Şangayli Kadm ·da Amerikan uygar

liğml eleştirmek istiyordunuz. öyle değil mi? 

- Kes in l ikle. Bence her sanatç ın ın kendi meden iyetin i  

ve çağdaşlarını e leştirme görevi vardır. Bu,  her nevi ihti

rasl ı  sanatçı için çok aşikar ve net bir görevd ir. Tüm Fran
sızlar çağdaş Fransız meden iyet in i  e leştirmel id ir. B izim 

sorumluluğumuz burada baş lar. 

- Peki si=in niyetiniz yaşanun kapitalist görüşüne sal

dirmak m1d1r? 
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Kapitalist görüş madd iyatçı görüşe ters düşmed iği 

sürece mi? Eğer kapital izm i eleşt ird iğimi kabul etseyd im, 

tarzıın eleşt irel  M arksist b ir  tutum almak olacaktı ki bu 

söz konusu deği l .  Yurttaş Kane ' in Rusya'da yasaklanma

sı kazara olmad ı .  Onu h iç sevm iyarlar ama kapita l istlerin 

sevmed iğinden daha az. Ben bir anti-materyal ist im .  Ne 
parayı severim, ne gücü, ne de insan lara yaptıkları kötü

lüğü. Bu çok basit, eski bir duygu. Ben öze l l ik le, tama

men plütokrasiye karşıyım. Yurltaş Kane, Muhteşem Am
bersonlar ve Sangaylr Kadm ' da fark l ı  şek i l lerde eleştirdi

ğim şey de Amerikan plütokras isiyd i .  

- Peki ya Şeytan Temasi 'nda? 

- Evet, öyle. Ama bundan böyle artık pol is  ve devletin 

su i i stimal leriy le i lg i lenmek yerine paranınki lerle i lg i len

mey i terc ih ed iyorum, çünkü artık devlet paradan daha 

güç lü. Ben de bunu söylemenin yol ların ı  arıyorum.  

Amerikalı Entelektüeller Bana Yabancı 

Birçok Fransiz eleştirmen Yur!faş Kane 'in. Dos Pas

sos 'tan çok etkilendiğini yazd1. 

- Dos Passos·u h içbir zaman okumad ım .  Sadece bir 

denemesini  okudum, hepsi de bu. Ama meşhur 42. Para

lel 'den bir al ıntı  deği ld i .  Dos Passos'dan etki lenm iş oldu
ğuma inanm ıyorum.  Eğer öy le olsaydı  tamamen bir rast

lantı o lurdu .  Amerika l ı  e leşt i rmen ler de fi lm imin  Pro

ust'dan etk i lenmiş o lduğunu yazd ı lar. Bu besbel l i  yan l ış
tı. 



- Daha ziyade eserinizde ortaya çtkan en büyük etkinin 

Shakespeare 'den geliyor olduğunu düşünmüyor musu

nuz? 

- Oh! Evet, kuşkusuz. evet. 

- Mesela Şeytan Temast 'ndaki gece bekçisi karakteri? 

Tamamen Shakespeare 'e  özgü b ir  de l i ,  h ikayenin 

ak ışında hep onun gib i .B i l iyor musunuz bu rol birden or

taya ç ıktı; onun için hiçbir d iyalog yazı lmam ıştı. Oyuncu

yu ayariadım ve kiş i l iği dağaçiama oluşturdum. Ünlü bir 
Amerika l ı  eleştirmen fi lmi  gördü ve öze l l ik le o karakter 

yüzünden fi lmden nefret ett i .  Şaş ırıyordu:  neden böy le bir 

k iş i l ik konm uştu? Ama neden ol masın ki? Hayatta ona 
benzeyen k imseyle karşı laşı lamaz. Ama i şte ben im fi l

m imde böyle biri var! Bu eleştiri, gece bekçisi  yüzünden 

b irçok başka Amerika l ı  'yı gerçekten şoka uğrattı .  Ben 

kendim fazlasıyla Amerikal ı 'y ım.  Ben im zevklerim orta

lama Amerika l ı ları bu kadar şoka uğratm ıyor. Özel l ik le 

de entelektüel Amerika l ı lar' ı h iç .  Bu  çok tuhaf: kasıt l ı  de

ğ i l , sadece öyle işte. Amerikalı entelektüel ler bana tama

men yabancı lar, on larla i letiş im kuram ıyorum .  Den iyo
rum, ama kazara film lerimden birin i  sevm işlerse, hep kö

tü yön leriy le ol uyor. Bu gece bekç isinin on ları büyük şo

ka uğrattığını b i l iyorum. Çünkü o gerçek bir del i ,  gerçek 
b ir  Pierrot Lunaire ve bana göre öyle aya benzeyen bir 
gölgesi var ki, kaç ını lmaz şek i lde onu çev iren ik l imde 

doğmuş olmal ı .  B i r  başka deyiş le, onu hak l ı  çıkaran dra

matik sebeplendirnıesi .  onu sarmalayan korku gibi  ama 
öyle bir biçimde ki,  bir başka k iş i l iği döl leyemezmiş gibi ,  
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sizin söyled iğin iz g ib i  E l izabeth vari b ir  figürden farkl ı  
bir şey. V e  b u  tip, rolünde harika. Kendin i  biraz, eski ha

yalet hikayeterindeki bu özlü kişi lerle i l işki lendiriyor. 

Bazı Gizemlere Dair 

- Aydmlatmaktan memnun olacağmuz bir gizem var: Sizi, 

Vayage au Pays de la Peur/Korku Ülkesine Yolculuk 'un 

yönetmeni olarak düşünebilir miyiz? 

- Hayır  . İ l k  beş se kan s boyunca platodaydım, açı ları 

bel irl iyordum. Sonra, genel l ikle kamerayı nereye koymak 

gerektiğini  söy lüyordum. B i r  başka deyiş le, platoya ka

merayla ge l iyor, çerçevey i be l irl iyor, b i r  ış ık denemesi 

yapıyor ve d iyaloğun hangi cümlesi s ırasında kameran ın 

nerede olacağına karar veriyordum, filan . Yan i b ir  şeki l

de, fi lm in resm in i  ç izd im ama, olması gerekt iği gibi  mi

zansen hakkı nda konuşmad ım .  Yönetmen Norınan Fos

ter'd ı  ve ben imle bir l ikte, zaval l ı  küçük çocuk ve boğası 

hakkındaki fi l m i  yapan oydu .  B i l iyorsunuz, Jean Cocte

au·nun bir  desen in in afişlerin i  süsled iği fi lm in yen i versi

yonu Champs-Elysees'de gösterime gird i .  

- Clameurler öldürüldü mü? 

- Evet. Asl mda. Robert Flaherty tarafından yazı lan se-

naryodan al man I t ' s  A l l  True'daki bir olayd ı .  Ama F la

herty 'n in e l inden tüm fikirleri a ld ı lar ve her şey i kendi 

tarz larmda yeniden yaptı lar ve bu fi lme en iyi orij inal se

naryo Oscar' m ı  verd ik lerinde. k imse ödülü almak üzere 
ortaya çıkmadı .  Komünist auteur lafı dolaş ıyordu !  Alaka-



s ı  yok. K imse gelmed i  çünkü F laherty ölmüştü ve RKO 

artık kesin l ikle benden bahsedi ld iğin i  duymak istemiyor

du.  Üç ay boyunca filmi  çekm iştim ama R.K.O iş imi b i

tirmeme izin vermedi ve bana yol verd i .  B irkaç y ı l  sonra, 

King Brothers h ikayeyi yeniden ele aldı ,  RKO tarafından 

dağıt ımın ın yapı lmas ın ı  temin etti ve böylece artık öden
mesi gereken haklar yoktu. RKO i le el ele çal ışt ı lar, orij i

nal bir h ikaye söz konusuymuş gibi  davrand ı lar. Bunlar, 

gerçekler. Keşfettiğimiz küçük erkek çocuğu bugün y irmi 

beş yaşında güçlü  bir Meks ikal ı .  

- Günün birinde lt 's All True 'yu görme umudumuz var 

mr? 

- Her halükarda orij inal h ikayeyi değ i l  çünkü artık ye

ni versiyonu var. Belki  geris in i  çekerim ama h içbir şey

den emin  değ i l i m .  Bu çok çeti n  b i r  problem çünkü 

RKO. 'ya film kazanç ve kayıp getird i .  Bu da on ların ver

gide indirime sahip olmasına izin verd i :  yan i bu iş i  yen i

den ortaya atmak çok zor çünkü devlet vergi lerin fazlası

nı RKO'ya geri ödedi .  Şirket de bu parayı hemen harcadı .  

RKO. kabul etse b i le artık durum çok karmaşık. Belki gü
nün birinde bir şey yapmak mümkün olacak. Del i  gibi va

kit kaybettiğimi ,  bu fi lmi  kurtarınayı denemek için aylar, 

ay lar ve de y ı l lar kaybett iğimi b i l iyorsunuz. Ama en i l 
g inç olan k ısmı ,  Jangadeiroslar hakkında yaptığım h ika

ye. Brezi lya Başbakan ı i le  görüşmek iç in  Amazan'dan 

inen bu insan lar hakkındaki h ikayem tamamen kayboldu. 

Saf bir belgese ld i .Ama RKO tamam ı n ı  yaktı . H içbir şey 

görmedim renk denemeleri d ış ında. 

205 



206 

- 125 bin metre negatif gibi abartı lt rakamlardan bah

sediliyor. 

- Bu  yan l ış.  RKO'nun yönetim i e l  değiştird iğinde iş
ten atı lmaın ı hak l ı  göstermek iç in bu kadar çok se lü loit 

harcadığım ı  iddia ett i ler. 

- Gerçekte kaç metre çekmiştiniz! 

- Bir  fi lm iç in normal uzunlukta. Tam olarak b i lmiyo-

rum ama yaklaşık otuz bin metre. 

Üçüncü Adam 'daki rolünüz biraz Korku Ülkesine 

Yolculuk 'taki tipiemenizin muadili gibi mi oldu! 

- O  daha büyüktü. Ben bu konuda sorguya çeki lmeme
yi terc ih ederd im,  çünkü bu hassas b ir  konu .  Yapımcı ben 

değ i ld im;  Korku Ü lkes ine Yolculuk'ta i se öyleydim ve 

s ize orada yapmış o lduğumu söyleme hakkım var. 

- Mizam·enini tamamen yapttğmız bazt sekanslar oldu

ğunu düşünüyoruz, Büyük Çark üzerindeki sahne gibi. 

- Sahneye koymak kel imesini  biraz an iatmarn gereki

yor. Tüm mesele kiş isel  teşebbüsü k imin üstleneceği .  Ön
ce l ik le  kend imi  Carol Reed ' i n  üzeri ne koymak gibi  b ir  

hava yaratmak istem iyorum; ikincis i ,  kend is i  tartışmasız 

çok yetenekl i  ve bi lgi l i  bir yönetmendir; üçüncü o larak da 

benzeşiriz. Eğer bir şey platoda çeki l iyorsa, eğer birisi bir 

buluş ortaya çıkartm ışsa Reed bu yeni fikrin yaratıc ıs ın ın 

önünden çek i l i r, kendin i  s i ler; b i r  şey yaratı ld ığını  gör

mek ona haz verir ve birçok küçük adam ın yaptığı g ib i  
ona engel o l maya çal ışmaz. Bu  fi l mden konuşmak hem 



hassas hem de zevkl i .  Çok ihtiyat l ıyd ım ve şimdi ben i sı

kan şey . . .  S ize söyleyebileceğim her şey, Harry Lime ro

lünü tamamen ben im yazd ığımdır. Çünkü şakalar üreten 
b ir  düşünce sürec ine girdim.  Şakalar yazan bir auteur de

ği l im.  Onu bir  Macar piyesinden aldım.  O halde bu şaka

yı kime mal etmek lazım? Bu şakayı küçükken duyduğu
mu hatırl ıyorum, ayn ısını deği l  ama çok benzerin i .  Anla

d ığınız üzere bu çok eski bir  şakad ır. Daha kom ik olan 

şey ise bunun İ sviçre'de, Kara Orman 'da bu lunmuş olma
sı .  

- Harry Lime ile sizin diğer karakterleriniz arasmda 

bu türden bir akrabalik var nu! 

- S ize dediğim gibi  o kiş i l iğe ait her şeyi ben kend im 

yazd ım .  Benim iç in bir ro lden çok daha fazla şey ifade 

ed iyordu.  Harry Lime kesi n l ik le benim eserlerim in  bir  

parçasıd ır: Ayrıca Shakespeare'e has b ir  k iş i l iktir. Kral 

Jean ' ın piç in in yak ın akrabası .  

- Harry Lime karakteri, canlandirdiğmlz diğer kişilik

ler arasmda sizin kendi karakterinize en çok benzeyeni. 
kişilik özelliği olarak değilse de adeta karakterin estetiği 

aç1smdan. 

- Bu düşünceniz çok tuhaf. Çünkü gerçekten de mak
yajsız oynad ığım tek rol !  

- Şangayli Kadm 'da da öyle bir haliniz vard1. 

- Evet ama burnumun ucunda küçük bir  parça vard ı .  

Psikoloj ik  o larak her zaman kend imi  gizlernem gereki-
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yor. 

- Harry Lime 'de makyaj yapmadınız öyle mi? 

- Hayır. Bu, bir oyuncu için temel bir konudur. Oyun-

cu olmayan biri için makyajsız tek rol demek önemsiz gö

rüneb i l ir .  Ama kompozisyon oyuncusu iç in  makyajs ız 

oynadığınız rol fantastik bir şeydir. 

- Makyaja büyük önem veriyorsunuz, değil mi ? 

- Çünkü kendimi  gizlerneyi sev iyorum . Bu  gerçekten 
bir kamuflaj .  Kend imi  ekranda görmeyi sevm iyorum ve 

bir fi lmi  yönetirken de görme l iy im.  Ayn ı zamanda mak

yaj lı olduğum ölçüde kendimi  daha az tan ıyorum. Bu sa
yede nesnel bir yargı lama yapabi l iyorum.  Görmekten hiç

bir haz duymad ığım kend i görüntümden kaçıyorum. 

Ben Oyuncu Cellatı Degilim 

- Sözlerinizin ardından. Amerika 'dan ziyade, daha çok 

Avrupa ya aitmişsin iz gibi görünüyor. 

-Hayır. Ben eşl ikç i l iğini  takd ir ettiğim kişi lere ait h is
sediyorum:  kitapların ı  okuduklarıma, m uhabbetlerinden 

tat aldık larıma, resim leri gözlerimi  kamaştıran lara. Arala

rından bazı larınm benim çağdaşlarım olduğu, Yunan kay

naklarına dönen bu topluluğa ait im. Bu toplu luk ise tama
men öze l :  aralar ında Amerikal ı lar veya Avrupalı lar, eski 

veya modern olan lar var. 

- Bu topluluk çok mu sınırlı sayıda kişiden oluşuyor? 



- Çok sın ır l ı  deği l .  Ama orada sevdiğim, o lduğum kişi 

deği l .  Bazı ları, oldukları hale taparlar, her zaman kendi le

rini hakl ı  göstermenin bir yolunu bulurlar. Eğer ben ken

d imi  sevmiyarsam bunun için s in ir  hastası falan olmuyo

rum :  soğukkan l ı l ıkla Faust ' ları, macerac ı ları, egoist leri 

yani bu küçük dünyan ın tamam ını  sevm iyorum. Bana ka
l ı rsa, onlara ait  b ir  evrende yaşıyoruz. Ama bu insan lar

dan nefret etm iyorum; onları çok çekici bulmaktan kendi

mi alam ıyorum:  çok büyü lü ler. 

- Kuşkusuz elverişsiz bir konum içerisindesiniz. 

- Evet ama her sanatç ı öy led i r. Bu  sanatçı için en bü-

yük teh l i ke, elveriş l i  bir konum içeris inde bulunmakt ı r: 

Onun görevi ,  azam i rahatsızl ık noktas ında bulunmak, bu 

noktayı aramaktır. 

- Bu rahatsrzlrğrn bir örneğini. oyuncularmiZI yönetti

ğiniz biçimde de yaratmak gerekli midir? Onlar genellik

le sabit olmayan bir denge. eğreti bir vaziyet içinde/er. 

- On ların durumu çok önem l i .  Ben im fi lm lerimden 

herhangi birinde asla oyuncuların beni takl it ettiğin i  göre
mezsin iz. On lar rahatsız bir duruş iç indeler, onlara bu ha

l i  ald ıran da ben im :  bu durumu on lar için yaratmad ım.  

Yönettiği m oyuncuları sorgu lay ın, onlara, as la  zor du

rumda h issed ip h i ssetmed ik lerini sorun. S ize ''hayır" d i
yeceklerd ir. Ben oyuncu ce l lad ı deği l im .  B i ld iğiniz gibi ,  

Fransız ve Alman usulü olmak üzere iki tür aslan terbiye 

etme yöntemi vardır. Fransız olanında, hayvan lar sıkı  s ı
kıya bel ir l i  noktalara yerleştiri lmiştir. A lman usu lü  o lan 
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d iğerinde ise, hayvanların her zaman terbiyec i leriyle dö

vüşür gib i  bir  hal leri vard ı r: Daha ziyade i lk  ekolün Al

man olanı, ik inc is in in  de Fransız tarzı olması beklenir. 
Oysa bu tamamen ters idir. Yönetmen ler aras ında da iki 

fark l ı  ekol vard ır: birinde yönetmen oyuncuya egemen 

o lur ve oluşturmak istediği atmosferi yaratmak adına ona 
ürküntü verir. Diğeriyse, yan i bu ben oluyorum:  ben on

lara egemen al ın aya çal ışmam, tüm oyuncularım da bunu 

size söyleyecek lerd ir. Ayn ı zamanda da eğer on ların ra

hats ız o lmalarına yöne l ik  bir tav ır  takın ıyorsunuz gib i  

h issed iyorlarsa. bu ben im on lara, b i r  geceyi görme leri 

için bir tav ır koyduğum an lam ına. bir yerde bunu da iyi 

bu lduğum anlam ına gelecekt ir; bu ben im onlara dayattı
ğım bir durum deği l :  bakın ve ben im yaptığımı yapın ! Re

inhardt. Körtner gibi -tiyatro yönetmen lerinden bahsedi

yorum- Almanya'n ın en biiyük yönetmen leri bu metotla 

çal ış ı rlard ı :  ben im yaptığ ım ı  tak l it edeceksin iz. Ş iveler 

ben im iç in fazla önem l i  değ i l .  Eğer bir oyuncu şu repl iği  
söylemek zorundaysa: . .  Merhaba Bay Wel les", ona asla 
şu veya bu şiveyle konuşması gerektiğini söylemem : onu, 

kend i  iç indeki gibi  söylemesi n i  bek leri m .  Eğer ben im 

oyuncu larım rahats ız hissed iyorlarsa, bunun, ben im ge

nelde fi lm lerimde oyuncu larıma fazla rahat l ı k  sağlad ı

ğımdan olduğuna inan ıyorum. On lara, kafalarından geçen 

her şeyi yapma hakkı tan ıyorum . Oysa bunun yerine on
lara en az ından etten ve kem ikten can l ı lar gibi olmaların ı 

söyleyeb i l i rd i ın . Her Ilalükarda ben im oyuncu larım mes

leklerinin kend i lerine özgü egzers izleri içeris inde kendi

lerin i  rahatsız h issetmiyorlar. Aradaki farkı an iayabi l iyor 



musunuz? 

- Kuşkusıt=. Ama onlarr oturtnıaJ:l ve sonu [!.elmeyen 

wrt1şma/ar yapma_v1 da çok sevmi_vorsunıt=. On/an hare

ket halinde görmek isti_vorsımuz. 

- Arkad in 'de, Akim Tanı iroff bir sandalyeye oturur ve 
8 dakika boyunca kolunu bi le kıpırdatnıadan orada oturur. 

Katina Praxinıou da oturmuştur, Tanı iroff gibi k ıp ırt ıs ız 

bir biçimde, sadece jestleri bir haritanın içinde gezin iyor 
gib id ir. Şeytan Temas ı 'nda bu farkl ı  gerçek leşm işt i r: bir 
sürü genç oyuncunı vard ı: çok ımıtluydunı ve on ları 1-. ıpır

dattını. 

Enerji  ve barbar zekası 

- Arkadin 'in ç-ok da neji-et edilesi bir adam olml/(liğuu 

sö_vledini::. Karakter anla_VIŞ/111:: nedir? Kane 'ninkine ya

km nu? 

Hayır. Arkad in çıkarcı .  eyanıcı ,  bu dünya 'n ın kokuş

nı uşluğu iç inde yaşayan bir adam, evren in çürümesinden 

beslenen bir parazit olduğundan dolayı Har!) Linıe·a da
ha yakın . Fakat onun gibi kend ini  "süper kahraman" gibi 

görüp hakl ı  ç ıkarnıaya çalışm ıyor. Arkad in Rus bir mace

rac ı, bir gaddar. 

- Peki _va Basile Zaharoff? 

- O  daha da iyi çünkü yoksu ldu. Arkadin'e iyi tarafın-

dan bakarsak. kokuşnıuş dünyasında daha iyi bir şeyler 
yapmak için uğraşnı ıyor fakat daha iyi olabil mek için bu 
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dünyan ın mahkum u oluyor; Zaharoff evren an lam ında en 

ıyı sı .  

- Bu şekilde ele a!trsak, Arkadin bir kahraman olabi

lir . . . 
- Hayır o b ir  karakter, b ir  kahraman deği l .  T iyartoda 

evet ama sinemada h içbir zaman bir  kahramanı oynama

dım.  B i r  gün büyük bir kahramanı oynamak ister im; ger

çek bir kahraman ı ama bunu bulmak çok zor. Arkadin ta

mamen bir  Avrupa ifadesid ir. B i r  Yunan l ı ,  b ir  Rus, b ir  

Gürcü olab i l i rd i .  Sanki tamamen i lkel b ir  yöreden gelmiş  

ve esk i  b ir  Avrupa meden iyetine ç ıkar e lde etmek iç in  

barbartara a i t  bir enerj i  ve  zekayla yerleşmiş  g ib i .  O,  Ro

ma'yı fethetmeyi başarabi len bir Cennen, bir Got, b ir  i l 

kel .  Cengiz Han ' ın Çin medeniyetine baskın ı  g ib i  Avrupa 

meden iyet in i  fetheden bir barbar; i şte tam an lam ıy la, bu 

o. Elbette ki  bu tip karakterler takd ire değer. Arkadin ' in 

sadece ah lakı nefretl ikt ir, düşünme biç imi  değ i l .  Çünkü o 

gayretl i ,  tutkulu ve bence tutkulu bir insandan nefret et

mek imkansızd ır. İ şte bu yüzden H arry Lime'dan nefret 

ediyorum:  tutkusu yok, soğuk, Lucifer, günahkar melek. 

- Görünen o ki. Rönesanas ve Pürilanizm gibi iki kav

ramlar arasmdasrmz? 

- Kesin l ikle hay ır. Ne rönesans ne püriten. Ben, bazı 
sonuçların Amerikan i lkel iğine dayanan bir  Orta Çağ ada

m ıyı m. Yepyeni ve tüm yen i l iklere aç ık, i lkel b ir  topluma 

ait Arkad in ' im .  Fakat kesinl ikle katı değ i l im .  



- Amerika 'da ka/1 kelimesinin bizde olduğundan daha 

hassas bir aniann o/masm1 yad1rg1yor musunuz? 

- Katı bir insan, bir şeyler yapabi lme durumunuzu red

deder. Püritan izm 'de uzman o lduğun için esas an lamın ı  

bir i lerin in  b ir  şey ler yapma hakk ını  e l inden almayı  i lke 

ed inmiş demek o lduğunu söyleyebi l ir im. Bu, ben im için, 

olduğurnun tam zıddın ı  aç ıklayan mükemmel b ir  tan ım.  

Ah lakçı b ir  insan kes in l ikle katı deği ld ir. 

-0 zaman sizin. zihninizdeki ahlak yarg1slyla kalbiniz

deki ahlak yarg1s1 arasmda kaldiğmiZI söyleyebiliriz. 

- Hayı r. Ben k iş i l iğim ve inanç larım arasındayım kal

b imle zihnim aras ında değ i l .  Eğer ki k i ş i l iğime itaat et

seydim, beyler, neye benzeyebi leceğim hakkında en ufak 

bir  fikriniz olur muydu? 

Kurbaga ve Akrep 

- Sangayh Kadm "da Arkadin 'e ve Bilmeyen Balay1 karak

ter temas ma çarpild1k. · ·su benim karakterim " diyordu 

samrmı akrep? Bu akrebin kurbağaya bir özrü mü? Sizin 

yarg1mzla akrebin hikayesi arasmda nasil bir bağlanil 

var? Bunu öğrenmek istiyoruz. Çünkü esasmda başmdan 

beri konuştuğumuz birazda kurbağa ve akrebin arasmda

ki bağlanil probleminin dile getirilmesi değil mi? 

- İ şte bu konuda söylenecek çok şey var. Önce l ik le 

kurbağa bir  eşek. 
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- Kurbağanm aptallığmm taraftan değil miydiniz? 

- Ah, hayır. 

- Sizce akrep bir pislik mi? 

Tabi i  ki, her ikis i  de! C iddi bir şeki lde ele a lmak ge

rekirse, şu konuda ısrar ediyorum:  ben düşman larıma sa

dece en iyi del i l leri vermiyorum ayn ı  zamanda kend i ba

kış aç ı larını en doğru şeki lde savunabi lmeleri için o lanak 

sağl ıyorum. Bununla birl ikte, yaptıkları ey lem leri karak
terin i  i leri sürerek yargı layamayız. Kabu l  etmem gerekir

se buna eği l im çok fazla. Dünyada bir  alçağın, a lçak ol

duğunu kabul etmesi kadar güze l bir şey yoktur. Ben, bir 

adam ın p is l ik, kat i l  (ya da ne dersen iz deyin)  olduğunu 
it iraf edip Üç kiş iyi ö ldürdüm'' demesine her zaman 

hayran kalm ışımd ır. Bu durumda, aç ık  sözlü  olduğu için 

doğrudan ben im kardeş imdir. Bence aç ık söz lü lük suçun 

özrü değ i ld i r  ancak onu daha çekici kı lan bir kavramd ır. 

Bu kesin l ikle bir ahlak sorunu deği ld ir, tamamen bir çeki
c i l i k  sorunudur. 

- Bu. yaşanun kadmsaf bir kavranud1r. 

- Kiş i l iği dom inant o lan b ir  sanatçının i l la k i  erkek 

olmal ı  d iye bir şey kabul  etm iyorum . Bunu eşc inse l l ikle 

hiçbir alakası yok. Fakat mantık olarak bir sanatç ı d iş isel 
kab i l iyeıleri o lan bir erkek o lmal ı .  Bu bir kadın için daha 
da zor çünkü hem ard ı l  hem dişi kab i l iyetlerine sah ip  ol

ması lazım ve bu da daha karışık bir duruma yol aç ıyor. 
Bu bir erkek için daha bas it. 



- Siz kötülüğe karşlsmizfakat karakteri . . . .  

- Karakter esas oland ır. Bu geleneksel aristokratik gö-

rüştür. 

- Bir karakteri zyi şekilde canland1rnıaktansa sadece 

ona sahip olmanm yeterli olabileceğini söylemeye kadar 

gidebilir misiniz? 

Hayır, hay ır. ·'karakter'' in İ ngi l izce'de iki  an lam ı 

vardır. Eğer ben im karakterimden bahsedersem bu böyle 
yarat ı l d ığ ım an lamın a  gel i r,bu da İ talyanca' daki "sono 

fatto cosi"yle eşdeğerd ir. Fakat kurbağanın h ikayesinde 

karakter ke l imesin i  d iğer anlamı söz konusudur. İ ngi l iz

ce'de karakter sadece nas ı l  yarat ı ld ığın ız deği l ,  nas ı l  ol
mak istediğiniz an lamına da ge l ir. Bu öze l l ikle ölüm kar

ş ıs ında a ld ığ ın ız  tav ırla i lg i l i .  B u  fark ı be l i rtmek çok 

önem l id ir. Çünkü ··karakter"in bu anlamı sadece hi kaye

lerle açıklanamaz. 

- Bunu kişilik olarak da çevirebilir mzyiz? 

- Hayır. 

- Mizaç olarak! 

Tam olarak değ i l .  Sanırım Fransızca ·da uygun bir 

eşdeğer bulmamız mümkün deği l .  Sizin karakterin iz, be
nim karakterim deyince gayet iyi anl ıyoruz. Fakat aristok
ralik bir bakış açısıyla karakterin ne o lduğunu an layama

yız. Kendin i  beğenmiş  bir tav ır tak ınarak sadece bir titre 
sah ip olan soylu ların bundan an layabi leceğin i  kast etm i
yorum.  Nas ı l  erdem bir burj uva kavram ıysa karakter de 
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aristokrat ik b ir  kavramdır. Erdemden bize ne şimdi? Ka

rakter nedir? İ şte size bir örnek: Colette' in, her şeyden 

çok sevdiği, taptığı kocasını  bir sabah Alman lar toplama 

kampına götürmek iç in a lmaya geld iklerinde, dramatik 

b ir  e lveda yerine Colette kocas ın ı  s ı rt ın ı  s ıvazlayarak 

·'Hemen on larla git !" d iye mırı ldanm ıştır. Bu karakter

d ir! . Zaten Colette deği l  de, bir ş imşek kadar kısa süren o 

and ır önem l i  o lan .  Akrebin  h i kayes in in  kökeni i se 

Rus' tur. 

- Şangaylr Kadm 'da O 'Hara bir çılgmlrk yapfığmda 

sonuna kadar gittiğini söylüyor. O zaman bu da onun ka

rakteridir? Hikayenin akrebi değil miydi? 

- O, kurbağa. Kes in l ik le  kurbağa. Ş i irsel bir kurbağa 

ama kurbağa . . .  Karakter, boyun eğmek uymak zorunda 

o lduğumuz yasalara karşı geld iğimizdeki duygularımızı 

sınamaktır yani yaşam ve ölüm karşıs ındaki tavrım ızdır. 

En büyük yankesici ler, en nefret ed i lenler karakter sah ib i  

olabil irler. 

- Mesela Macbeth olabilir mi? 

- Pek deği l .  Macbeth büyük bir k iş i l ikten daha önem-
l i s i  büyük b i r  p iyestir. Othe l lo ' nun karakteri var ama 

Macbeth ' in yok. Shakespeare · i n  çokta iyi olmayan piye

si  Romeo ve Ju i lette'te Karakterin şimşek gibi çaktığı bü
yük an Roıneo'nun Ju l iette' in öldüğünü öğrendiğinde '' l s  

it e en'so. Then 1 defy you, satrs'" ded iği and ır ve Romeo 

deği ldir, Shakespeare'dir  konuşan. 



- Casteliani 'nin filmini seyrettiniz mi? 

- Hayır. 

- Frans1z eleştirmenler tarqfindan çok dikkate al m ma

yan ve şimdiye kadar üzerine konuşmad1ğınuz d bir filmi

ni= ise Yabanci. 

- O zaman çok iyi, çünkü o en kötüsü. O fı lmde ben
den hiçbir şey yok. Jenerikte adını geçirmeyen John H us

ton 'du  senaryoyu yazan. Herhangi biri g ibi  ben im de iyi 

bir yönetmem olabi leceğimi göstermek için hem de on 

gün daha erken tamam layarak çekt im.  Fakat senaryoya 

h içbir katkım olmad ı .  Asl ında hoşuma giden ve h ikayey

le h içbir alakası olamayan ve Güney Amerika'da geçen 

birkaç sahne yazdım ama kestiler. Yok bu film kesin l ikle 

beni i lg i lendirm iyor. Yine de bir kibirle ya da hiçe saya

rak yapmadım bu fi lmi .  Aksine e l imden gelenin en iyisi

n i  yapmaya çal ı ştım .  İy i  mi kötü mü b i lm iyorum . Ama 

yazar olarak en az geçtiğim fılmim.  Gerçekten sevd iğim 

birkaç küçük şey ise, kent s imgeleri, eczac ı gibi  detaylar. 

Tiyatronun Etkisi 

- Röportaj1 bitinneden önce. bize hayran olduğunuz yö

netmen/eri söyler misiniz? 

- Ş imdi  size söyleyeceklerim çok hoşunuza gitmeye
cek çünkü bu insanlar sineman ın entelektüel leri, bu da bir 

dram . Ben im favori ismim De Sica; b i l iyorum ki sizi hüs

rana uğratt ım.  Diğeri John Ford . fakat yirm i  y ı l  öncek i 

Ford ve on iki y ı l  önceki De S ica. Sciuscia seyrett iğim en 
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iyi fı lmdi .  

- Ya genç Amerikan yönetmen/er? 

- H içbirinde iş yok. Umursam ıyorum .  

- Peki ya Eisenstein? Onunla sizin filmleriniz hakkm

da konuştuk. 

- Eisente in ·n ın  tek bir fi lm in i  seyretmedim .Yok yok, 

bir tanesini seyrett im. Fakat çok defa yaz ıştık .  Neden bi

l iyor musun uz? Çünkü Amerikan gazetesinde Korkunç 

lvan ' a ağır bir şeki lde saldırm ışt ım.  Rusya'da bir gün bu 

makale hakk ında konuşu lduğunu duymuş ve bana uzun 

bir mektup yol lad ı .  Ben de cevaplad ım .  Sonra o cevapla

d ı .  Bu şeki lde y ı l larca sinemanın  estetiği hakkında yazış
tık. B i l iyorum ki sinema hakkında sizinle aynı  şeyleri dü

şünmüyorum. Neyse ki fi lm lerimi  seviyorsunuz ama ben 

sizin sevd iğiniz fi lm ierin h içbirini beğenm iyorum. Zaten 

çok az fi lm seyred iyorum.  En son seyrettiğim başyapıt 

Sciuscia'ydı  mesela. Kusura bakmayın ben im zevkimde 
böyle. 

- Robert Aldrich, Nicolas Ray gibi şu an yönetmen 

olan sizin bazı öğrencilerinizin film/erini seyretmek iste

dik. 

Aldrich ' i n  h içbir  i ş in i  görmed im .  N icolas Ray ' in 

evet ama beni i lgi lend irıniyor. La fureur de la vie·nin i l k  

o n  beş dakikasında çıktım. Sadece b u  fi lmi  düşünmek bi

le beni  ç ı ld ırtıyor. 



- Vincente Minelli hakkında ne düşünüyorsunuz? 

- Hadi baka l ım ciddi  bir söyleşi yapıyorduk! S inema-

c ı lar hakkında konuşal ım.  

- Peki ya. Alman yönetmenler içinde . . . 

- Hah, i şte, A lman lardan etk i lendiğim i söyleyen ünlü 
Fransız kuram ı !  Ömrümde bir tane bi le Alman filmi  sey

retmedim.  Bana her zaman, şu an k imin fi lm i  olduğunu 

hatırlamıyorum Macbeth ' i n  Niebelungen 'den esin lend i

ğimi söyledi ler. Bu  tamamen yalan. Bu  fi lmi  hiç seyret
medim.  Genç Amerikan yönetmen ler arasında ise sadece 

Kubrick ' i  seyrettim .The Kil/ing fena deği ld i  fakat Zafer 

Yolları iğrençti .onun da i lk  yarıs ında çıktım. 

- Alman piyesi seyredebildiniz mi? 

- Çok sayıda hem de. H itler dönem inden önce küçük 

bir çocukken A lman, Rus ve Fransız t iyatro ların ı  çok 

aş ındırd ım .  F i lm lerim iç in sinemadansa tiyatrodan daha 

çok etk i lend iğimi söyleyebi l ir im. Çünkü o dönemde ko
lay etki len ird im.  Zaten piyesler seyrederd im filmler deği l .  

Aç ıkça söy lemek gerekirse beni  etk i leyen sinemac ı lar 
çok az. On lar da entelektüel ler tarafından pek tutu lmuyor

lar. Örneğin De S ica. Onu sevmediğiniz için kend in izden 

utanma l ıs ın ız. İk i  yüzy ı l  boyunca hakkında konuşmamız 

lazım. 

- Ya Rm.·se/lini? 

- Onun bütün fi lm leri n i  seyrett im.  Tam b ir  amatör. 

Rosse l l in i ' n in fi lm leri bize İtalyanların doğuştan aktör ol-
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dukların ı  ve ı talya'da yönetmen olduğuna insan lara inan

d ırmak iç in e l ine b ir  kamera alarak önüne birkaç oyuncu 

yerleşt irmen in  yeterl i  o labi leceğini  aç ık  bir şek i lde gös

terir. 

- O zaman sizin bir self-made kameraman olduğunuzu 

söyleyebilir miyiz? 

- Sadece bir kere etki altında kald ım.  O da yurttaş Ka

ne' i çekmeden önce Posta Arabası 'n ı  seyretm iştim yakla

şık k ırk kere. B iri lerin i  örnek alma ihtiyacı hiçbir zaman 

h issetmedim.  Ama bana söylemek i sted ik lerimi  nas ı l  d i le 

getirebi leceğim i gösterecek bir i lerine ihtiyaç duyum. Me

sela bunun için John Ford mükemmel .  Benim le ça l ı şmak 
isted iğini söyleyen Gregg Toland ' ı  kameraman olarak al

d ım .  Çekimin i lk on gününde bütün ışık ayarlarını  ben 

kend im ayariad ım çünkü ış ık  dah i l  her şeyden sorumlu  

o lduğunu zannediyordum.Gregg Toland h içbir  şey söyle

meden k ibarca arkaından düzeltiyormuş hatalarım ı .  En 

sonunda an lad ım ve özür d i ledim. O dönemde John Ford 
haricinde b ir  de Eisenste in '  ı (d iğer Rusları deği 1), Grif

fıth ' i, Chapl in ' i ,  C lair' i ve Pagnol ' u  beğeniyordum. Fı

rmcmm Karısı ise her şeyin üstüsündeyd i .  Bugün Japon 

s inemasında ise, M izoguchi ve Kurosawa'yı  severim .  Bu  

işe g irişıneden önce sinemayı daha çok severdim.  Oysa 

şimdi her plan ın başında k laketin sesin i  duymadan edemi
yorum.  Bütün büyüsü yıkı ldı .  Zevk aldığım farkl ı  sanat 

dal ların ı  en çok zevk aldığımdan başlayarak sayarsam ; 

her şeyden önce edebiyat, sonra müzik, sonra resim ve ti
yatro gel iyor. Tiyatronun tats ız bir izlen imi  var; insan la-



rın gözü sizin üstünüzde ve ik i  saat boyunca sahnede hap

sed i lmiş  gibis in iz. Ş imdi  s ize korkunç bir  s ır  vereceğim. 

Çekim yapmad ıkça s inemayı sevm iyorum.  Dolayıs ıyla 

kameradan utanmamayı  b i lmek, ona ş iddet uygu lamak 

son demine kadar zorlamak gerekir çünkü o sadece değer

siz b ir  makinedir. 
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