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ARTAUD : YAŞAYAN MUMYA

Fransız yazarı, tiyatrocu ve sinemacı Antonin 
Artaud, 1896 yılında Marsilya’da doğdu, 1948 yılın­
da lvry - sur - Seine’de öldü. Akıl hastaneleriyle ta ­
nışıklığı, gençlik yıllarında başlar. 1922’de Charles 
Dullin’in tiyatro topluluğuna katıldı. 1924 ile 1926 
yılları arasında, gerçeküstücü akıma bağlı yapıtlar 
üretti. İki arkadaşıyla biı-likte 1927’de Alfred Jarry 
Tiyatrosu’nu kurdu. 1931’de seyrettiği Bali tiyat­
rosunun ve genelde Doğu tiyatrosunun, Batıdakin- 
den farklı olarak, hareketlere, dekora ve kılığa ağır­
lık vermesinden etkilenen Artaud, tiyatroda metnin 
ve konuşmanın egemenliğine son verme savıyla, 
1932 yılında, «Vahşet Tiyatrosu» diye adlandırdığı 
tiyatro türüne ilişkin ilk bildirisini yayımladı. (Bu 
konuda 1935 yılına dek yazdığı metinler, «Theatre 
et son Double: Tiyatro ve İkizi» adıyla 1938'de kitap 
halinde basılacaktı.) 1936 Yılında Meksika’ya gidip 
Taralıurnara kızı İdeı dilerinin dinsel yaşamını ince­
ledi. 1937’de İrlanda’ya yolculuğa çıkışından on beş 
gün önce «Les Nouvelles Revelations de l’Etre» adlı
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yapıtını, keııdi adını gizli tutarak yayımladı. İrlan­
da’dan dönünce, devlet güçleri tarafından yakalanıp 
Sotteville - les - Rouem’deki akıl hastanesine kapatıl­
dı ; on yıl kadar süren bu kapatılma, Rodez’deki akıl 
hastanesinde son buldu. Artaud’nun Rodez’de yaz­
dığı mektuplar (Lettres de Rodez), dostlarının uğ­
raşları sonucunda, 1946 yılında kitaplaştırıldı.

Bazıları kendisinin ölümünden sonra yayımlanan 
yapıtları arasında, şunlar da önemlidir: «De Peşe - 
Nerfs» (1925), «L’Ombilic des Limbes» (1925), 
«Artaud le Momo» (1947), «Van Gogh» (1947), 
«Ci-gît» (1948). ^

«Antoııin Artaud’nun öyküsü, varlık olmayı 
seçmemiş, ve var olurken kendi bedenini de seçme­
miş bir adamın öyküsüdür; bir gün bu adam, kendi 
sözcüklerini de seçemediğini açıkladı.»!1)

Bazı özellikleriyle Varoluşçulara yakın olan Ar­
taud, kendi bedenini kendi yaratmak istemesiyle on­
lardan ayrılır; onların ulaşmayı amaçladığı yerden 
daha öteye gitmek ister.

Artaud, şiirlerini yayımlamak istemeyen Jac- 
ques Riviere’e yazdığı mektuplarda, kendisinin akıl­
ca hasta olduğunu, bu yüzden aklını ve dilini iyi kul­
lanamadığını belirtiyor; yalnız akılsal değil, beden­
sel de olan bu hastalığının, kendi varlığının özünden 
kaynaklandığını vurguluyor :

«Korkunç bir akıl hastalığı kıvrandırıyor beni. 
Diişiinme yeteneğim, tüm aşamalar la beni terketti. 
Düşünme aşamasından, düşüncenin sözcüklerle diş­

li) »Antenin Artaud* adlı İncelemesinde, Georges Clvarbon-
ı ı l e r 'n in  d e ğ e r l e n d i r m e s i  (1.080, .Sog l ıe ıs ) .
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laştınlması aşamasına kadar. Sözcükler, tümce ya­
pıları, düşünme sürecinin yönlendirilmesi, zihnin en 
basit tepkileri; tüm bu alanlarda, sürekli olarak dü­
şünsel varlığımı yakalamaya çalışıyorum, işte bun­
dan dolayı, bir biçimi, bir yapıyı ele geçirmeyi ba­
şardığımda, bunu, isterse daha son biçimini almamış 
olsun, hemen sabitleştiriyorum, düşüncelerimi kaçı- 
rıvereceğim korkusuyla... Yüzüme vurmuş olduğu­
nuz, sözdizimi ve anlatım aksaklıklarımın ben de 
farkındayım, bunu yadsımıyorum. Anımsayın: Bu 
konuda hiçbir itirazım olmadı. Bunlar, düşüncemin 
bulanık derinliğinin dışa vurduğu şeylerdir. Yine de 
seviniyorum ki bu bulanıklığın yerini, bazan başıma 
belâ olan o mutlak yokluk almıyor temelli olarak.» 
(5 Haziran 1923).

«Şiirlerimin yapısındaki bu dağınıklık, bu biçim 
bozuklukları, düşüncemdeki çarpılmalar; bütün bun­
ları, deneyim eksikliğine, kullandığım araca egemen 
olamayışıma, zihinsel durumumun geriliğine bağla­
mamak gerekir; ıuhun temelden çöküşüne, aklımın 
büyük ölçüde ama geçici olarak uğradığı erozyona, 
gelişmemin somut kazançlarını bir an için elimden 
kaçırmış olmama, düşünce Öğelerimin aşırı ölçüde 
birbirinden kopukluğuna bağlıdır bunlar.

«Demek ki aklımı yıkıma uğratan bir etken var; 
beni, olabileceğim şey olmaktan alakoyuyor ve beni, 
diyebilirim ki, ertelenmiş bırakıyor.» (29 Ocak 1924).

«Şiirlerimdeki kopuklukların ben de farkında­
yım; esinlenmeyle ilgili bu kopukluklar, kendimi bir 
nesne üzerinde yoğunlaştırma konusunda, çare bu­
lunmaz güçsüzlüğümden kaynaklanmaktadır. Fizyo­
lojik bir zayıflık bu; nesnelerin çevresinde sinirsel
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gücümüzün yoğunlaşmasının ürünü olan ve bizim 
hep birlikte ruh diye adlandırdığımız tözle ilgili bir 
zayıflık. Ama bu zayıflık, bütün bir dönemin fçağın j 
sıkıntısıdır. Örneğin: Trisian Tzara, Andre Breton, 
Pierıe Reverdy. Ama onlar, onların ruhları, fizyolo­
jik olarak hasta değildir, töze ilişkin bir rahatsızlık 
değil onlarınki, başka bir şeyle ilgilidir, düşünme 
biçiminin ötesinde bir rahatsızlıkları yoktur; peki 
nereden geliyor bu rahatsızlık, çağın havasından mı, 
havada dalgalanan bir mucizeden mi, olağanüstü ve 
kozmik bir kötülükten mi, ya da yeni bir dünyanın 
bulunmasından mı, jıpksa gerçekliğin gerçek bir ge­
nişlemesinden mi? Benim acılarım, onlarınki gibi 
yalnız düşünmeyle ilgili değil; etimden de, ruhum­
dan da derdim var benim. Edebiyatın belirleyici özel­
liği haline gelen, nesnelere uyum sağlayamama, ben­
de, yaşama uyum sağlayamama biçimini almıştır. 
Diyebilirim ki ben, gerçekten, bu dünyada varlık 
olamadım; bu, yalnızca zihinle ilgili bir durum de­
ğildir... Nasılsam öyle görünmeyi yeğlerim, varlık 
olmayışımla, kökümden kopanlmışlığımla... Benim 
gerçek bir hastalığımın olduğuna okuyucular inan­
malıdır, çağa özgü bir durumun benim için de geçerli 
olduğuna değil; öyle bir hastalık ki, varlığın özün­
de ve bunun dile getirilmesinde kendini göstermek­
te, yaşamın tümünü kapsamaktadır.

«Öyle bir hastalık ki, ruhun en derindeki ger­
çekliğini etkilemekte, bunun dışa vurulma biçimle 
î'ini de çürütmektedir. Var oluşun zelıiri. Tam bir 
inme. Sözlerinizi, anılarınızı elinizden alan, aklınızı 
sizden söken bir hastalık.» (25 Mayıs 1924).
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Artaud, aklını ve dilini kullanmasına, üstün ve 
kötü bir gücün engel olduğunu beliıtiyor (bu mek­
tuplardan birinde) :

«(Benim yetersizliklerim) canlı köklerdir; sı­
kıntının kökleridir yagamin yüreğinde; ama yaşa­
mın karmaşıklığını taşımıyorlar; temellerinden sar­
sılan bir ruhun kozmik fısıltısı duyulmuyor bunlar­
da... tam da ruh, kendi zenginliklerini, bulgularını, 
aldığı esini düzgün bir yapıya kavuşturmaya hazır­
landığı sırada, tam da bunun ortaya çıkacağı anda, 
üstün ve kötü bir irade saldırıyor ruhun üzerine zaç 
yağı gibi, sözcük - imge bütünlüğüne saldırıyor, du­
yu kümesinin üzerine saldırıyor ve beni, yaşamın 
tam kapısının önünde, çırpınır halde bırakıyor.» (6 
Haziran 1924).

Sanatçının yapıtlarını incelersek bu kötü gücün 
tanrı olduğunu söyleyebiliriz. Bu güç (etken), ken­
disinin «olabileceği şey olmasını» engellemektedir.

Akılca ve bedence hasta olduğunu belirten Ar­
taud, daha sonraki yıllarda yazdığı yapıtlarında, 
tüm insanların akıllarının ve bedenlerinin hasta ol­
duğunu ve dönüştürülmesi gerektiğini söylemiştir. 
Değerlerin evrensel değil, bireysel olmasını savun­
muştur :

«Bilimlerin tümü de insanlar için tehlikelidir; 
bunlar, kendi varlığım üzerine edinebileceğim dolay­
sız bilgiden daha üstün olamazlar. Bende var olan 
her şeyin tek yargıcı benim.» (2)

(2) Uyuşturucularla İlgili Yasayı Yazan Beyefendiye Mek­
tup, 1925.



Herkesin evreni ayrı olmalıdır;
«işte, düşünme yetisi konusunda düşündükle­

rim :

«KESİNLİKLE, ESÎN VARDIK.
«Gerçekliğin yeniden, ama değiştirilmiş, dönüş­

türülmüş olarak - peki nasıl ? ? - bulunacağı fosforlu 
bir nokta vardır, şeylerin büyülü biçimde kullanıla­
cağı bir nokta. Hem ben, zihinsel havataşlarının var­
lığına, bireysel evrendoğumlarımn gerçekleşeceğine 
inanıyorum. »(3)

Kendi çıkmazını insanlığın genel çıkmazı olarak 
gören ve bunu tanrıya bağlayan Artaud için gerçek­
lik, yaşam, varoluş, kendisinin acılarının kaynağı 
dır :

«Çektiğim korkunç acı, yaşamdan geliyor. Be­
nim erişebileceğim hiçbir durum yok. Kesin olan şu 
ki ben, uzun zamandır ölüyüm, çoktan intihar etmi­
şim. intihar ettirildim, demek istiyorum___  ölüme
açlık duymuyorum, varlık olmamaya açlık duyuyo­
rum. »(4)

Artaud, içinde taşıdığı boşluğa (hiçliğe) karış­
mak ister. Boşluk ve hiçlikten anladığı şudur :

«insan, kendi hiçliğinin tadına varabilseydi, ken­
di hiçliğinde dinleııebilseydi; bu hiçlik, herhangi bir 
varoluş biçimi olmasın, ama tam bir ölüm de olma­
sın.»

(3) Le Pöse - Nerfs, 1Ö25.
(4) La K£volution Sürrealiste derg'aiıUn 15 Ocak 1925 tarihli 

sayısında, bir soruşturmaya yanıt.
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«Artık varlık olmamak, artık herhangi bir şey­
de var olmamak, öylesine güçtür»(5)

Acaba Artaud, ölümsüzleşmek, tanrılaşmak mı 
istiyor? Bir bedene sahip olduğu halde ölümsüz sa­
yılan Isa’yla mı özdeşleşiyor?

«Uzun zamandır Boşluğu hissediyordum, ama 
kendimi Boşluğa fırlatmaya yanaşmıyordum.

«Gevşemiş, uyuşmuştum, çevremde gördüğüm 
her şey gibi.

«O zamanlar, dünyayı reddettiğime inanıyor­
dum, şimdiyse biliyorum Boşluğu reddetmiş oldu­
ğumu.

«Çünkü biliyorum bu dünyanın olmadığını, üs­
telik nasıl olmadığını.

«Bugüne dek acısını çektiğim şey, Boşluğu red­
detmiş olmamdı.

«Çoktandır bende olan Boşluğu.» w
Artaud, yaratılmış olmak istemedi, yaratıcının 

elinden kaçtı. Kendisini ana-babasına bağlayan gö­
bek kordonunu kesti kopardı :

«Ben, Antonin Artaud, kendimin oğluyum, 
«kendimin babası, kendimin anası 
« ve ben’im» (7)

«ama ben olağan koşullarda var olmadım
«dölyatağınm kapılarından geçmedim bu dün­

yaya
«doğuşum, dehşetli bir çabalamaydı 

«korkunç bir savaş 
«adsız bir günah.

(5) La PĞse Nerfs, 1925-
(6) Lea Nouvellaa Rövâlations de l’Etre, 1937.
(7) O l-gît, 1948.
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«yüzdüm bir irin ırmağında 
«ki yoktu daha önce,
«birden oluşmuş, tüm hızıyla bana doğru akmıştı 
«geçmemi engellemek için 
«ve açık saçık 

«bedeni
«bu insanlığın, yeniden üzerime kapamak iste­

mişti yarasının ağzını.
«o sırada bedenim, yeni oluşmuş,
«hiçbir şeyi gereksinmiyordu, hiç kimseyi, 
«azıcık zaman yavuzca,

«varlık olmak için » ,J>
Artaud’ya göıe, bedenin organları, gerçekliğin 

yapılandırılmasına elverişli değildir :
«beden, bedendir
«kendine yeterlidir
«organlara gereksinmesi yoktur,
«beden, organlardan oluşmuş bir yapı değildir
«organik yapılar, bedenin yıkımıdır
«olan biten her şey, hiçbir organın aracılığı

olmadan gerçekleşir
«her organ, bir asalaktır 
«asalaklarla iigili bir işlevi vardır 
«orada var- olmaması gereken bir varlığı

yaşatmak için.
«Gerçeklik* daha yapılandırılmamıştır, çünkü in­

san bedeninde bu ış için gerekli olan organlar daha 
oluşturulmamış ve yerlerine konmamıştır.» 8 (9)

(8 ) Artaud'uun ölümünden so n ra , 84 nergisinin ö z e l s a y ı ­
s ın d a  y a y ım la n d ı (1 9 4 8  ı.

(9) , (10) Aynı metin.



Bundan çıkan sonuç, gerçekliğin yapılandırıl­
ması için bedenin yeniden yapılandırılmasının zorun­
lu olduğudur :

«Vahşet tiyatrosu, [organları] yerine koyma iş­
lemini gerçekleştirmek ve pıhtılaşmış hiçlikten baş­
ka bir şey olmayan bu mikroplar dünyasını, insan 
bedeninin yeni bir dansıyla bozguna uğratmak üzere 
yaratıldı.»

«Vahşet tiyatıosu, gözkapaklarını karşılıklı ola­
rak dirseklerle, dizkapaklarıyla, uyluklarla ve ayak 
parmaklarıyla birlikte ve görülen her şeyle birlikte 
dans ettirmeyi amaçlaı.» ll0)

Burada kol ve bacak kemiklerine büyük işlev 
yüklenmektedir; Artaud’nun öngördüğü insan, bir 
tür mumyadır ya da zombi.

«Bedenin kötü yapılmış olduğu anlaşıldığına 
göre, değiştirilmesi kaçınılmazdır; tiyatro, bu değiş­
tirmeyi gerçekleştirmekle yükümlüdür.» (11)

«Gerçek tiyatro her zaman bana, tehlikeli ve 
dehşetli bir eylem olarak görünmüştür.

«Sözkonusu ettiğim eylem, insan bedeninin, or­
ganları ve tüm maddesel özellikleri bakımından ger­
çek bir dönüşüme uğratılmasına yöneliktir.» (12)

Kendi bedenini böylece dönüştürme yoluyla tan­
rının yazgısını bozmak, yaşamı sürdürme aranı olan 
organlardan, cinsellikten, akıldan kurtulmak... Cin­

d i )  AliĞnur l’A cleur (1948 yılında L’Arbulfete’iıı 13. sayısın­
da yayımlandı)

(12) Le Th£âtre et ’.u Selence (l.’Aıbalfete’iıı aynı sayısında.)
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selliğin yok edilmesi gerektiğini öne süren Artaud, 
tanrıyla işbirliği yapıp kendisini, isteği dışında dün­
yaya getiren ana rahmini mi suçluyor, ana rahmine 
geri dönmek mi istiyor?

«Bir yolu bulundu Tanrıyı ortaya çıkarmanın, 
«Onu mikroD saçarken suçüstü yakalamanın. 
«Yani onu yüreğinden çivilemeli 
«insanlarca en sevilen yerinden,
«mikrop saçan cinsellik biçimine bürünmüşken, 
«insanlığa, şimdiki gibi tetanoz bulaştırmak, 
«onu baştan çıkarmak istediği zaman büründüğü 
«çürütücü vahşetinin kötülükle biçimlenmiş

görüntüsü içinde.
«.....................  ....................
«—Ne demek istiyorsunuz bay Artaud?
«—Demek istiyorum ki, bu soytarıdan

kurtulmayı
«kesinlikle sağlayacak bir yol buldum; hiç

kimse artık
«Tanrıya inanmazsa, herkes gittikçe daha kesin 
«biçimde insana inanacak.
«Demek ki zamanı geldi, insanı iğdiş etmeye 
«karar verm* ııiıı.
«—Nasıl olacak bu?
« Nasıl olacak?
«tam bir delisiniz siz 
«zincirlik deli.
«—Onu, yeni bir beden yapısına kavuşturmak

üzere,
«bir kez daha, ama son olarak ameliyat 
«masasına yatırmalı.
«Onu yeni bir beden yapısına kavuşturmak üzere.
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«İnsan hastadır, çünkü kötü yapılandırılmıştır, 
«karar verilmeli artık onu soymaya, kazımak

için
«bedenini ölümüne kaşındıran mikrobu

tanrıyı 
hem tanrıyı 
hem de organlarını. 

«İsterseniz zincire vurun beni 
«ama bir organdan daha yararsız hiçbir şey

yoktür.
«İnsanı organsız bir beden haline getirdiğinizde 
«Otomatik yapısından kurtarmış olacaksınız onu 
«Gerçek özgürlüğe kavuşturacaksınız» <13) 
Nietzsche’ye göre, tanrı ölmüştü; Artaud’ya gö­

re ise, tanrı öldüıülmeliydi. Nietzsche gibi Artaud’ 
nun da «üstün insan» olmayı amaçladığı söylenebilir 
(farklı anlamlarda).

Artaud’ya göre akı) da, kendisinin ve tüm insan­
ların ulaşması gereken yerin önündeki engellerden 
biridir :

«însan aklı, kavramların ortasında hastadır.» 13 (14) 
«Bir önermeden öbür önermeye geçerek sonuç 

çıkarmaktan yorgun düşen aklım, yeni, mutlak bir 
çekimgüciinün çarklarına kapılmak istiyor. Bende 
yüce bir örgütlenme olacak bu, yalnızca Mantıksız­
lığın yasaları geçecek burada, yeni bir Anlam’m ele- 
geçirilişi kutlanacak.» (15)

«Akıldan vazgeçecek değilim; yalnızca, aklımı, 
yasaları ve organlarıyla, başka yere taşımak iştiyo-

(13) Pour en finir avec le Jugenıeııt da Dieu (Nyza dergi­
sinin 1. sayısında, 1948).

(14) , (15), (İti) Manifesto en Langage Clair (1925).
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rum... Kendimi düşlerin coşkusuna bırakıyorum; 
ama onlardan yeni yasalar çıkarmak için yapıyorum 
bunu. Çoğulluğu, zekâyı, kavrayıcı bakışı arıyorum 
yeniden, sayıklamalarda; saçmasapan kahinlikleri 
değil.» İU)

Artaud’nun insanlık için öngördüğü akıl, mantı­
ğı dışlamaktadır ve bu aklın yasaları, düşlerden, sa­
yıklamalardan çıkarılmalıdır.

Buna bağlı olarak: dil de değişmelidir :
«Gerçek bir dil ^
«Anlaşılmazdır.» (17) 18 *
«Dillerini ustalıkla kullananlar, sözcüklerin bir 

anlamı olduğunu sananlar, domuzdurlar.» (18>

Artaud, edebiyatı da reddeder :
«Tüm metinler [ecriturej domuzluktur.»09*
«Hem edebiyatla, hem Akılla tüm ilişkileri kes­

mek gerekir.» (20)
Hem dile, hem edebiyata, akıldan kaynaklandık­

ları gerekçesiyle, karşı çıkan Artaud, düşlerin, sayık­
lamaların içerdiği akı 1(1) biçimine ve bundan kay­
naklanan bir dile dayanılarak gerçeğin tamtılabilece. 
ğini savunur :

«Başkalarının, ortaya yapıtlar çıkarmayı amaç­
lamasına karşın ben, aklımı göstermekten başka bir 
şey amaçlamıyorum.»<2,)

Sözkonusu akıl, kendisinin tanımladığı türden 
bir akıldır.

(17) a - g i t ,  1947.
(18) , (19) Le PĞse Nerfs; 1925.
(20), (21) L'OmblUc des Limibes; 1925.
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Bütün bu görüşleri yüzünden, devlet tarafından 
ve kendi deyimiyle «akim polisleri» doktorlar tara­
fından deli damgasıyla hastanelere kapatılan Ar­
taud, delilik konusunda, tarih boyunca filozofların 
ve sanatçıların yaptığı tartışmalara, zorunlu olarak 
katıldı ve deliliğin (in) savunmasını yaptı :

«Şunu kabul etmeliyiz ki, hemen hemen tüm 
pansiyonerleriniz [akıl hastanelerinde yatanlar. - 
çev.], yani resmî tanıma göre deliler, gerekçesiz ola­
rak hapsedilmiş kişilerdir. Sayıklamanın, saçmala­
manın özgürce gelişmesinin engellenmesine karşıyız; 
çünkü insanlığın tarih boyunca sürdürdüğü düşün­
me ve davranma biçimleri gibi bu da, hem olağan­
dır, hem mantığa uygun.<22) Toplumsallığa aykırı 
tepkilerin bastırılması, temelden yanlıştır, olanak­
sızdır ve onaylanamaz. Tüm bireysel eylemler, top­
lumsallığa aykırıdır. Deliler, toplumsallık diktatö 
rünün kurban ettiği kimselerdir. İnsanın özü olan 
bireysellik adına isteğimiz şudur ki, duyarlılıkları 
yüzünden hapsedilmiş bu insanlar serbest bırakılsın­
lar; çünkü düşünen ve eylemde bulunan tüm insan­
ları hapsetmeye yasaların zaten gücü yetmez.» 22 (23)

Jean Paulhan, doktorlardan çok farklı düşünü­
yordu Antaud hakkında :

«Adını anımsayamadığım bir imparator, üç ta­
ne güneşin var olduğunu, ama bunlardan yalnız bi­
rincisinin görülebileceğini söylemişti. Ben kuşku 
duymuyorum ki Artaud, bunların İkincisini görmeyi 
başarmış bulunuyor.»

(22) Saçmalamak, doğal bir şeydir demek istiyor.
(23) Artaud l,e Momo; 1947.
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Antonin Artaud’mm yapıtları, Varoluşçuluk açı* 
sıııdan, psikanaliz açısından, farklı okumalara açık, 
karmaşık metinlerdir.

Sınır tanımayan özgürlük...
Yalnız kendini ve toplumu değil, tüm doğayı 

değiştirecek güçte, üstün insan...
Artaud’nun önümüz© koyduğu hedeflerdir bun­

lar.
Yaşar Giinenç



İNTİHAR ÜZERİNE (1)



Kendimi öldürmeden önce bana varoluştan ya­
na güven verilmesini isterim, ölümden kuşku duy­
mamak isterim. Yaşam, benim gözümde, olguların 
belirginliğini ve akılda uyumlu biçimde birleşmele­
rini onaylamaktan öte bir şey değil. Ben, olguların 
toplanıp birleştiği zorunlu bir buluşma noktası gibi 
duymuyorum kendimi artık; şifalı ölüm, doğadan 
ayırarak iyileştiriyor bizi; ama ya ben, olgulara yol 
vermeyen acıların ürünüysem?

Ben kendimi öldürürsem bu, kendimi yıkmam 
için değil, ama kendimi yeniden oluşturmam için 
olacak; intihar, benim için, kendimi zorlu bir uğ 
raşla yeniden ele geçirmemi, varlığımın içine baskın 
yapıp girmemi, belli belirsiz ilerleyen Tanndan önce 
davranmamı sağlayacak bir araçtır yalnızca. İnti­
harla kendi tasarımı yeniden doğaya uyguluyorum, 
ilk kez kendi irademle biçimlendiriyorum her şeyi. 
Bana uygun olmayan organlcrımın koşullandırma­
sından kendimi kurtarıyorum; ve yaşam, bana dü 
şünmem için verileni düşündüğüm saçma bir talih 
oyıınu olmaktan çıkıyor. Yani kendim seçiyorum dü-



güncemi, ve güçlerimin, eğilimlerimin, gerçeklerimin 
yönünü. Güzel ile çirkinin, iyi ile kötünün arasına yer. 
leşiyorum. Askıda bırakıyorum kendimi; hiçbir ya­
na eğilim göstermeden, yansız; iyilerin ve kötülerin 
kışkırtmalarının kurduğu dengenin kurbanıyım.

Çünkü yaşamın kendisi, bir çözüm değil; ya­
şam, seçilmiş, benimsenmiş, belirlenmiş hiçbir var­
oluş türüne sahip değil. Yaşam yalnızca, istekler ve 
olumsuz güçler dizisidir, tiksindirici bir rastlantıya 
bağlı koşullara göre amacına ulaşan ya da başarısız­
lığa uğrayan küçük karşıtlıklar dizisidir. Kötülük, 
her insana, eşit ölçüce verilmemiştir, deha da öyle, 
delilik de. Kötülük gibi, iyilik de, koşulların ve et­
kisini kimisinde çok, kimisinde az gösteren bir ma­
yanın ürünüdür.

Yaratılmak ve yaşamak ve değiştirilemeyecek 
biçimde belirlenmiş varlığının en akla gelmez dal­
larına, en küçük ayrıntılarına dek kendini hisset­
mek, kesinlikle aşağılık bir durumdur. Aslında biz, 
ağaçtan başka bir şey değiliz ve olasıdır ki, benim 
soyumun ağacının bilmem hangi boğumunda, belir­
lenmiş bir günde kendimi öldüreceğim yazılıdır.

İntihar özgürlüğü kavramı da, kesilmiş bir 
ağaç gibi düşüyor. İntiharımın ne zamanını, ne ye­
rini, ne de koşullarını be,n yarattım. Onun kavı amini 
bulan da ben değilim, koparılmayı duyabilecek mi­
yim?

Belki o anda varlığını parçalanıp dağılır; ama 
ya bütünlüğünü korursa, sakatlanmış organlarım 
nasıl işleyecek, varlığı olanaksız hangi organlarımla 
gözlemleyeceğim bu kopmayı? ölümü, bir sel gibi



duyuyorum üzerimde; gücünü bilemeyeceğim, apan­
sız sıçrayan bir yıldırım gibi. Tatlarla ve dolanıp 
duran lâbirentlerle yüklü duyuyorum ölümü. Bunun 
neresinde, benim varlığımızı düşüncesi?

Ama işte Tanrı birdenbire bir yumruk gibi, ke­
sici bir ışık tırpanı gibi. Kendimi, yaşamdan kendi 
irademle kopardım, yazgımı aşmak istedim!

Bu Tanrı, beni, istediği gibi kullandı, saçma 
biçimde; beni canlı kıldı, yadsımaların yokluğunda, 
benim atak yadsımalarımın yokluğunda, düşünülen 
yaşamın, duyulan yaşamın en küçük kıpırtılarını 
bile yok etti bende. Yürüyen bir robot durumuna 
indirgedi beni; ama öyle bir robot ki, bilinçsizliğinin 
kırıldığını duyumsuyordu.

Ve işte ben, yaşamakta olduğumu göstermek 
istedim, şeylerin çınlayan gerçekliğiyle birleştirmek 
istedim kendimi, yazgımı parçalamak istedim.

Tanrı ne dedi buna?
Yaşamı hissetmiyordum; değer yargılarıyla il­

gili her kavramın dolaşımı, bende, kurumuş bir ır­
maktı. Yaşam, bir nesne, bir biçim değildi bende; 
bir dizi mantık yürütmeydi yalnızca. Ama boşuna 
işleyen, bir yere ulaştırmayan mantık yürütmelerdi 
bunlar ve bende, irademin kesinleştiremediği «tas­
laklar» biçiminde kalıyorlardı

Buradan intihar durumuna geçmem için de ben­
liğimin bana geri dönmesini beklemeliyim, varlığımın 
tüm eklemlerini özgürce oynatabilmeliyirn. Tanrı 
beni, umutsuzluğun içine bıraktı, sanki ışıkları ba­
na ulaşan çıkmazlar burcunun ortasına bıraktı. Ben
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artık ne ölebiliyorum, ne yaşayabiliyorum, ne de ölii 
mü ya da yaşamı istememezlik edebiliyorum. İnsan­
ların tümü de benim gibi<2)

(1) İntihar konusundaki bir soruşturmaya veriluıı bu yanıt, 
Ie I>isque Vert dergisinin Ocak 1925 tarihli sayısında 
yayımlandı. — çev.

(2) Yine İntihar konusundaki bir soruşturmaya verilen ve 
La R6volution Sürrealiste dergisinin 15 Ocak 1925 tarihli 
şayiamda yayım.'anan bir yanıtında Aı taııd, «gerçekliğin 
tümünden iğreniyorum» diyor. Bir yerde şıınu söylüyor: 
«Çektiğim korkunç acı, yaşamdan geliyor. Benim ulaşa­
bileceğim hiçbir durum yok. Kesin oian şu ki, ben uzun 
zamandır ölüyüm, çoktan intihar etmişim- İntihar etti­
rildim, anlamında.... Ölüme açlık duymuyorum, Varlık 
olmamaya açlık duyuyorum...



MEKTUP



Beyefendi,
İntihar düşüncesine bir yaklaşımda bulunmak 

amacıyla ağır tümcelerden oluşturduğum bir metni, 
daha önce size göndermiştim; ama bu metnin, söz- 
konusu amaca ulaştığı söylenemez. Aslında intiharı 
aklım almıyor. Yaşamdan, şeylerle bizim varlığımı­
zın özünün bu çirkin ama önlenemez karışımı olan 
yaşamdan zor kullanarak kopmayı anlıyorum ama 
bu işin kendisi, bu kopuşun serüven yanı, çekmiyor 
beni.

Uzun zamandır ölüm, benim için bir değer ta­
şımıyor. Anlamıyorum, insanın bilinçli bir biçimde, 
kendinde neyi yıkabileceğini; kendi istemiyle ölse 
bile. Varlığımızın içine Tannanın yaptığı baskındır 
sözkonusu olan; işte bu varlığımızla.kendi varlığı, 
mızı yıkmak sorunu çıkıyor karşımıza; Varlığımızla 
ilişkili bir şey var ve bu, varağın maddesel yanının 
tümleyicisi durumundadır ama o öldü diye kendisi 
de ölmemektedir. Yaşamın bu altedilmez egemenli­
ği, doğanın bu yapışkanlığı, reflekslerin ve akılal- 
maz, gizli uzlaşmaların oyunuyla giriyor yaşamımı­
zın özüne, olanak bırakmadan bizim girmemize. Han­
gi yönden kendime bakarsam bakayım anlıyorum ki

89



devinimlerimin hiçbiri, düşüncelerimin hiçbiri, be­
nim değil.

Bir gecikmeyle hissediyoıum yaşamı, umutsuz­
lukla farkediyorum ondan kopmadığımı.

Düşüncelerimi teker teker bırakmakla, daha 
şimdiden intihar ettim ben. Hiçliğin kendisinde bile, 
yıkılması gereken birçok şey var. ölmeye güvenme­
min yanlış olacağım sanıyorum, ölmekten vazgeçi­
yorum. Ölümü bir serüven olarak algılamıyorum, 
öyle hissetmiyorum onu; ölmekte olduğumu hissedi­
yorum, gösterişsin, çatışmasız, sessiz bir ölümü; 
ama ağır ağır ve sürekli bir kopuş bu.

Aklımın içine giren şeyden başkasını kavraya­
mıyorum. Ölüm, bin ürpertiden yalnızca bir tanesi; 
şeylerin belirsiz pençe vuruşlarından bir tanesi, ben­
liğimin çeperlerinde. Bu şeylerin artık yaşanmaması 
kesinleşti; her şeyi yaşamış olduğumu hissediyorum; 
düşünmenin, hissetmenin, yaşamanın kölesi olmak­
tan kendimi kurtarmak için ölüme başvuracak olur­
sam...

Ama beni, ölümde en çok korkutan, Tanrıyla 
bu yakınlaşma değil, kendi içime geri dönüş değil, 
kendi özüme son kez girme zorunluluğudur.

Yaşamdan kendimi kurtaramam, bir şey’den 
kendimi kurtaramam.

Düşünme, hissetme, yaşama etkinliklerinin, 
Tanrıdan önce ortaya çıktığından emin olmalıyım; 
ancak o zaman intiharın bir anlamı olur.

Ama Tanrı, saçma ölüm, daha da korkunçlaş­
mış yaşam, çözülmez bir problemin üç bilinmeyeni­
dir; intihar, bu probleme hiçbir çözüm getirmez.

Bana inanmanız, sizin iyiliğinizedir.
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BAĞLI MUMYA

Kapıyı arıyor, ölü göz 
Çevrilmiş bu cesedin üzerine,
Ceset ki derisi yüzülmüş, yıkanmakta 
Korkunç suskunluğunda senin bedeninin.
Yükselen gizemli- hava, kesin 
Sessizlik, senin bedeninin örtüsü,
Ve taşımaktan vazgeçmediğin ağaç 
Ve bu ölüm, gittikçe ilerleyen.
—Bak nasıl işliyor iğler 
Lifleri arasında kızıl yüreğin,
Bu koca yüreğin gök parlar içinde 
Gizemli hava senin kemiklerini kuşattığında.
Dipteki katı görüntülerdir 
Sen yürüdükçe ortaya çıkan,
Sonsuz yaşama yenik düşersin 
Geçemezsin çünkü köprünün üzerinden.

Sİ



MUMYA’YA ÇAĞRI

Burun delikleri, bir deri bir kemik 
Açılan eşik, koyu karanlığına 
Mutlak’ııı, ve görüntüsü dudakların 
Bir kepenk gibi sımsıkı kapadığın
Ve o gizemli hava, düşte içhte sızdırılan 
Seni kemiklerinden soyan yaşam tarafından, 
Ve çiçekleri o sahte bakışın 
Seni ışıkla buluşturan
Ey Mumya, iğlerden oluşmuş bu eller 
Sana iç organlarını geri vermek için,
Bu eller, korkunç gölgenin 
Bir kuş biçimine büründüğü yer
Bütün bunlar, ölümün takıları 
Sonu belirsiz bir törende,
Gölgelerin gevezeliği ve o hava 
Senin iç organlarının kapkara yüzdüğü
Buradan kavuşurum ben sana 
Kireçli yolundan toplardamarların 
Senin gizemli havan, benim göreceğim cezanın 
En acımasız, en gerçek tanığı.



MUMYANIN MEKTUBU



Kendini artık yaşamın içinde hissetmeyen bu et, 
Sürçmekten artık kurtulamayan bu dil, 
titreşimlerinin rotasını artık izleyemeyen bu ses 
nasıl devineceğini artık unutmuş, kavrayacağa 

yeri artık belirleyemeyen bu el,
çizgilerinde artık hiçbir anlamın biçimleıımediğ' 

bu beyin,
tüm bunlar, mumyamın diri etten oluşunu sağ­

lıyor ve tanrının önünde bir boşluk örneği olarak 
duruyor; doğmuş olmamın zorunlu bir biçimde beni 
bıraktığı boşluk bu.

Sanmayın ki yaşamım tamamlanmadı, ve san 
mayın ki ölümüm yarım kaımadı.

Maddesellik açısından, oluşmuş değilim; kıyı­
ma uğratılmış, tümlenmemiş etimle, aklımı besle­
meyi artık başaramayan etimle.

Ruhsallık açısından, kendi kendimi yıkıma uğ­
ratıyorum; artık, yaşıyor sayılamam. Duyarlığım, 
taşların düzeyinde, ve asalaklardan kurtulmasına az 
kaldı, terkedilmiş şantiyelerin böceklerinden kurtul 
masına.
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Ama bu ölüm, çok incelikli bir ölüm; benden 
doğan bu ölüm, etimin bir çeşit seyreltilmesi biçi 
minde gerçekleşiyor. Zekânın artık kam yok. Kara 
basanların mürekkep balığı, tüm mürekkebini saldı, 
bu da aklın çıkış yollarını kapadı; bir kan ki bu, 
bıçağın ağzını tanımamış bir eti, damarlarına dek 
çürüttü.

Ama kanallarla dolu, bu seyreltilmiş yoğun ol­
mayan etin tepesiyle en altı arasında, gizilgiiç ha­
linde bir ateş dolanıybr. Bir ışığın gittikçe parıldat­
tığı korlar, yaşamı kendi çiçekleriyle birleştiriyor.

Yoğun gökkubbenin altında bir adı olan herşey, 
bir yüzü olan herşey — bir üfleyişiıı düğümü ve bir 
titreyişin ipliği olan her şey, bütün bunlar, bu ateşle 
birlikte dolanıyor ve karşı yönden aynı etin dalga­
ları geliyor; bu katı ama seyreltik ve bir gün kan 
seli gibi kabaran etin dalgaları.

Gördüğünüz mumya, biçimlerin 'kesiştiği yerde 
kalakalmış bir mumya; her şeyden habersiz, bu ya­
şayan mumya, boşluğunun sınırlarını bilmiyor, ölü­
münün nabız atışlarından ürküyor.

Mumya, kendi iradesiyle boy verdi; yöresinde 
tüm gerçeklik deviniyor. Ve bilinç, bir düşman gibi, 
borçlu güçlülüğünün tarlasında ilerliyor.

Bu mumyada bir et yıkımı var; zihinsel etinin 
karanlık sözlerinde, bu eti koyamayacak kadar güç­
süzlük var. Bu mistik etin tüm damarlarında koşan 
bu düşünce, her sıçrayışıyla bir tür doğurma eyle­
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minde bulunuyor vb bu yanlış hiçliğina) ateşinde 
yok olup gidiyor.

Ah! bu düşünceyi besleyen baba olmak, bu do­
ğuşun ve bu dünyanın çoğaltıcısı olmak, bütün so­
nuçlarına kadar.

Ama tüm bu et, yalnızca doğuşlardır ve yalnız­
ca yokoluşlar, yalnızca yokoluşlar... Yokoluşlar.

(1) «hiçlik» anlamındaki «ıı6ant:> sözcüğü, burada Antaud 
tarafından ikinci bir anlamda daha kullanılıyor olsa g e ­
rek: «doğan» («naitre»: doğmak eyleminde, uyudrma 
biçimde türetilerek). İki anlamın da dikkate alınması, 
bizce, gereklidir. — çev.
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ETÎN DURUMU



YaşaYnı düşünüyorum. Kurabileceğim tüm sis­
temlerden hiçbiri, benim, yaşamını yeni baştan oluş­
turmaya uğraşan insan çığlıklarıma denk olamaz.

Bir sistem düşlüyorum; her insanın, maddesel 
yanı olan etiyle, yücelikleriyle, aklının tüm etkin­
likleriyle yer alabileceği bir sistem.

Benim, her şeyden önce, gözönünde bulundur­
mam gereken şey, insanın akılalmaz büyüsüdür, dar 

ha etkili bir anlatım olmadığından, insanın yaşam 
gücü diye nitelemek zorunda kaldığım şeydir.

Beni kuşatan bu belirlenmemiş güçleri, bir gün 
aklım, onaylamaktan kaçınmayacak; bunlar, yüce 
düşüncenin yerini almalıdırlar, bu güçler ki haykı­
rış biçiminde dışa vururlar. Zihinsel haykırışlar var­
dır; bunlar, iliğin duyarlılığından kaynaklanırlar 
işte bııdur benim et diye adlandırdığım. Düşüncemi 
yaşamımdan koparmıyorum. Dilimin her titreyişiy­
le yeniden düşüyorum düşüncemin yollarını etimde



Yaşamdan yoksun olmak gerekir, varlığın sinir­
sel yayılımından, sinirin bilinçli etkinliğinden yok­
sun olmak gerekir; ancak o zaman Duyu’nun ve Bi- 
lim’in, düşünmeyi, iliklerin sinirsel canlılığında ne 
ölçüde gizlediği anlaşılır, zekâya ya da mutlak Zihin, 
selliğe değer verenlerin ne denli yanıldıkları da. Her 
şeyin altında sinirin bu etkinliği var. Tüm bilince 
ve etin içinde aklın gizli yollarına egemen olan bir 
etkinlik bu.

Ama bu Et kuralında, daha doğrusu Varlık 
kuramında ben neyim? Ben, yaşamını yitirmiş olan 
ve tüm araçlarla onu yerine geri getirmeye çalışan 
bir insanım. Ben, bir bakıma, kendi yaşam gücümün 
kışkırtmışıyım; yaşam gücü, bana, bilinçten daha 
gereklidir; çünkü öbür insanlar için yalnızca bir in­
san olma aracı sayılan şey, benim için Akıl’dır.

Bilincimin cehenneminde giriştiğim bu arama 
sırasında, patlamalar duyduğumu sandım, sanki gö­
rünmez taşlar çarpışmış ya da alevler birdenbire 
taşlaşmıştı. Alevler duyarsız, ama bir mucize sonun­
da yaşam dolu gerçeklere dönüşeceklerdi.

Ama ölü taşlarla döşeli bu yol üzerinde, ağır 
ağır yürümek gerek; hele sözcüklerin bilinci’ni yitir­
miş bir kişi, böyle yiirümeli. Yitirilen bu bilinç, ta­
nımı olanaksız bir bilimdir ve ağır ağır bastırılınca 
patlar, belirir. Ona sahip olan, onu bilmez. Ama Me­
lekler de bilmezler, çünkü gerçek bir bilinç (bilme)



karanlıktır. Aydınlık olan Akıl, maddeyle ilgilidir. 
Aklın, belirli bir anda aydınlık oluşunu vurguluyo­
rum.

Ama beni, Varlığın metafiziğiyle ve Yaşamın 
kesin bilgisiyle donatacak olan, etin duyarlığıdır; 
onu aramam gerek.

Benim gözümde, E ften sözetmek, her şeyden 
önce, tüyler ürpertici bir korkudan sözetmektir; 
çıplak bir ettir bu, görüntüsünün zihinsel açıdan 
yoğunluğuyla ve bunun duyularda, yani duyumsa­
mada ortaya çıkan sonuçlarıyla, katıksız bir et.

Duyumsama demek, içedoğuş demektir, yani 
dolaysız bilme (bilinç); ters yönde, içeriden gelen 
bilgi akışı. Etin bir aklı vardır, yıldırım gibi hızlı 
bir akıl. Yine de etin bu sarsıntısı, aklın yüce özünü 
andırmaktadır.

Bunun yanında, et demek, duyarlılık demektir 
Duyarlılık, yani benimseme; ama içimdeki acının 
tam, gizli, derin, mutlak benimsenmesi ve buna bağlı 
olarak da bu acının yalıtılmış, benzersiz bilgisi 
(bilinci).



S İ N t R Ö L Ç E R



Oyuncu, kristallerin ortasında görünür gibidir. 
Aşamalı esinlenme.
Edebiyata fazla geçit vermemek gerek.



Uykuda sinirler, gerili dururlar bacakların uzun, 
luğunca.

Uykuyu, inancın yerinden oynaması yarattı; 
sıkıştırma, güçsüzleşip gevşiyor, akıldışılık ise ayak 
larıma basıyordu.



Benliğin köşesinde büyük bir sarsıntıya tutu 
malt, gerçek dünyanın parçalarına karşı gerçekdış 
nın aydınlık bölgesinde.



Sanki sürekli alçalıyor gerçekliğin normal dü­
zeyi.
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Hangi derecede olursa olsun, otomatiklikten 
arınma noktasını bilinçdıgından belirleme konusun­
da tam bir yetersizlik.
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Güçlük, insanın ''kendi yerini bulmasında, ve 
benliğiyle yeniden iletişim kurmasıııdadır. Önemli 
olan, her şeyin yumak yumak çökelmesi, tüm bu akıl 
mücevherlerinin yığınlaşmasıdır, kesin olarak beliı 
lenecek bir noktada.

işte, düşünme yetisi konusunda düşündüklerin’:

KESİNLİKLE, ESlN VARDIR.
Gerçekliğin yeniden, ama değiştirilmiş, dönüş­

türülmüş olarak —peki nasıl??— bulunacağı fos­
forlu bir nokta vardır, şeylerin büyülü biçimde kul­
lanılacağı bir nokta. Hem ben, zihinsel lıavataşlarr 
nın varlığına, bireysel evrendoğumlarınııı gerçekle­
şeceğine inanıyorum.
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Sallantılı duyarlık ne demektir, bilmelisiniz; 
dehşet verici bir canlılık bu, ikiye parçalanmış; mo­
leküllerin birlikteliğini sağlayan aşama, ama varlı­
ğın artık ulaşamadığı bir aşama; insanın dehşet 
içinde yere serildiği bir durum.
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A G A Ç

Bu ağaç ve hışıltıları 
karanlık ormanı çağrıların, 
çığlıkların,
yiyor gecenin karanlık yüreğini
Sirke ve süt, gök, deniz, 
gökkubbedeki yoğun kütle, 
hepsi katılır gizlice bu titreyişe, 
karanlığın yoğun yüreğindeki titreyişe.

Çatlarken yürek; ikiye bölünerek 
göğe fışkırırken kaskatı yıldız; 
yarılırken duru gök 
seslenişiyle güneşin; 
aynı gürültüdür yaptığı, aynı gürültü, 
geceyle ve ağaçla, ortasında rüzgârın.



SES CAMLARI

Yıldızların fır döndüğü ses camları, 
kafaların piştiği camlar, 
utanmazlıkla dolup taşan gök 
parçalar yutar çıplaklığını yıldızların.
Tuhaf, ateşli bir süt 
köpürür dibinde gökkubbenin; 
bir salyangoz tırmanır, bozar 
dinginliğini bulutların.

Zevkler ve azgınlıklar, tüm gökyüzü 
fırlatır üstümüze bir bulut gibi 
amansız kasırgasını 
sel gibi utanmazlığın.
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ÖLDÜREN KAN



GENÇ ADAM
Seni seviyorum, herşey çok güzel.

GENÇ KIZ (titreyen bir sesle).
Beni seviyorsun, herşey çok güzel.

GENÇ ADAM (daha alçak bir sesle).
Seni seviyorum, herşey çok güzel.

GENÇ KIZ (erkeğinkinden daha alçak bir ses 
le).
Beni seviyorsun, herşey çok güzel.

GENÇ ADAM (ansızın kızdan uzaklaşır).
Seni seviyorum.

(Sessizlik).
Yanıma gel.

GENÇ KIZ (oyun oynar gibi, erkeğin yanın; 
gelir).
Geldim.

GENÇ ADAM (coşkulu, tiz bir sesle).
Seni seviyorum, görkemliyim, ışık içindeyim, eksik 
sizim, arınmışım.

GENÇ KIZ (aynı tiz sesle i.
Seviyoruz birbirimizi.
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GENÇ ADAM
Yoğunlaşıyoruz. Ah, ne kadar iyi yaratılmış bu dün­
ya.

(Susarlar. Riirgârla dönen çok büyük bir çar­
kın gürültüsünü andıran bir ses duyulur. Bir fırtına, 
kızla adamı birbirinden ayırır.

Tam o anda ortaya iki yıldız çıkar ve birbiriyle 
çarpışır. Yukarıdan, canlı bedenlerden koptukları 
anlaşılan bacaklar, ayaklar, eller, saçlar, yüzlerle 
birlikte sütunlar, kilise kapıları, tapınaklar, imbik­
ler düşmektedir; gittikçe daha yavaş, bir boşluktan 
düşercesine. BunlaTdan sonra, teker teker üç tane 
akrep, sonra bir kurbağa, ardından bir bokböceği, 
insana tiksinti vererek ağır ağır, yere düşerler.)

GENÇ ADAM (alabildiğine bağırarak).
Gökyüzü delirdi.

(Gökyüzüne bakar.)
Kaçalım çabuk.
(önünde duran genç kızı itekler.
Bir Orta Çağ Şövalyesi, kocaman zırhlara bü­

rünmüş, girer. Arkasından, bir sütanne, iki eliyle 
göğsünü kavramış, gelmektedir; aşırı dolgun göğüs­
lerinden dolayı güçlükle soluk alır.)

ŞÖVALYE
Memelerini şuraya bırak da bana kâğıtlarımı

ver.
SÜTANNE (tiz bir çığlık koparır.)
Ah! Ah! Ah!
ŞÖVALYE
Pis yaratık aklını neye taktın gene?
SÜTANNE
Kızımız; işte, o adamın yanında.
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ŞÖVALYE
Kes sesini. Kız falan görmüyorum ben.
SÜTANNE
Size söylüyorum; onlar, birbirleriyle yatıyorlar.
ŞÖVALYE
Yatarlarsa yatsınlar. Bana ne?
SÜTANNE
Ahlaksız.
ŞÖVALYE
Çaça.
SÜTANNE (göğüsleri kadar şişkin olan ceple­

rine ellerini sokarak.)
Pezevenk.

(Kağıtları hızla Şövalyeye atar).
ŞÖVALYE
Bırak da yemek yiyeyim.
(Sütanne kaçar.
Şövalye ayağa kalkar. Kâğıtları açarak içlerin­

den iri gravyer peynirleri çıkarır.
Birden öksürür, tıkanır.)
ŞÖVALYE (ağzı doludur).
Ham. Hum. Göster bana göğüslerini. Göster 

bana göğüslerini. Nereye kaçtı bu kız?
(Koşarak çıkar.
Genç adam girer.)

GENÇ ADAM
Gördüm, bildim, anladım. İşte halk meydanı, 

papaz, ayakkabıcı, seyyar satıcı, kilise eşiği, genel­
evin kırmızı feneri, adaletin terazisi. Bu kadarı bana 
yeter.

(Bir papaz, ayakkabıcı, kilise yöneticisi, genel­
ev işleten bir kadın, bir yargıç, sokak: satıcısı, gi­
rerler.)
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GENÇ ADAM
Onu yitirdim. Kavuşturun beni ona.
HEPSİ (farklı bir ses tonuyla)
Kime, kime, kime, kime.
GENÇ ADAM
Kadınıma.
KİLİSE YÖNETİCİSİ (oldukça büyük göbekli).
Kadın ki, soytarında- aeııiıı.
GENÇ ADAM
Soytarı! Bu, senin kadının olabilir ancak!
KİLİSE YÖNETİCİSİ (alnına vurarak).
Belki de öyledir.
(Koşarak çıkar.
Papaz, ötekilerden ayrılarak yaklaşır ve kolunu 

genç adamın boynuna dolar).
PAPAZ ( (güııalı çıkarma hücresinden konuşur 

gibi).
Oiıun bedeninin hangi yanıdır, sizi böyle çeken?
GENÇ ADAM
Tanrı olan yanı.

(Papaz, bu yanıta bozulmuştur).
PAPAZ (kilise kavasları gibi konuşmaya baş­

lamıştır).
Ama böyle bir şey artık olamaz. Kulağımız böy­

le şeyler duymuyor. Bıuıu yanardağlara, depremlere 
sormak gerek. Bizler, günah çıkarma kümelerinde 
insanların pislikleriyle beslenmekteyiz. Yaşam budur 
işte.

GENÇ ADAM, (iyice şaşırmış).
İşte, yaşam bu!
Sonra herkes defolup gidiyor.



PAPAZ (kilise kavaslarının ağzıyla).
Evet, öyle.
(O anda, gece iner. Yer sarsıntısı başlar. Gök- 

gürültüsü, gittikçe artmaktadır. Zikzak biçiminde 
şimşekler çakar. Şimşeklerin aydınlığında; bütün 
kişilerin koşuştuğu görülür. Birbirlerine çarpıp yere 
düşmekte, ama kalkıp deliler gibi koşuşturmakta­
dırlar.)

(Birdenbire, çok büyük bir el, genelev işleticisi 
olan kadının saçlarını yakalar. Kadının saçları alev 
alev yanarken çoğalmaktadır).

DEV BÎR SES
Dişi köpek, bak da gör bedenini!
(Kadının bedeni, gittikçe saydamlaşan bluzunun 

ve etekliğinin altından, çırılçıplak ve iğrenç görü­
nür) .

GENELEV İŞLETMECİSİ KADIN
Bırak beni, Tanrı.
(Tanrının bileğini ısırır. Büyük bir kan fışkır- 

tısı, sahneyi deler. Çok büyük bir şimşeğin aydınlı­
ğında, istavroz çıkaran papaz göıiiliir.

Gündüz olup ortalık aydınlandığında, bütün ki­
şiler ölmüşlerdir. Ölüler, her yeri kaplamıştır. Ya 
şayan iki kişi kalmıştır. Genç adamla, gözleri kapalı 
olan genelev işleticisi kadın.

Kadın, genç adamın kollarına düşer).

GENELEV İŞLETİCİSİ KADIN
(Sanki, sevişme sırasındaki kasılmalardan son­

ra rahatlamış durumdadır ve içini çeker).
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Anlatın bana, biitiin bunlar nasıl başınıza geldi?
(Genç adam, başını elleri arasına alır. Sütanne 

girer; genç kızı paket gibi kolunun altında taşımak­
tadır. Genç kız ölmüştür. Sütannenin yere düşürdü 
ğü kız, orada ezilerek peksimet gibi yamyassı olur.

Sütannenin artık memeleri yoktur; göğsü düm 
düzdür.

Birden Şövalye, Sütannenin üzerine atılarak onu 
kuvvetle sarsar).

ŞÖVALYE (ürkütücü bir sesle).
Onları ııerejte sakladın? Peynirimi bul bana.
SÜTANNE (utanmasızca).
İşte burada.
(Eteklerini kaldırır.
Genç adanı, koşmak isterse de, olduğu yerde 

donup kalır; taş bir kukla gibi).
GENÇ ADAM (Havaya asılı gibidir. Sanki kar­

nından konuşmaktadır).
Dokunmayın anneye.
ŞÖVALYE
Kahrolasıca.
(Korkuyla yüzünü kapatır.
Sütannenin eteklerinin altından binlerce akrep 

çıkmakta ve onun şiş ve çatlak, donuk, güneş gibi 
balkıyan cinsel organından akrepler üremektedir.

(Genç adamla genelev işleticisi kadın kaçarlar).
GENÇ KIZ (şaşkın, ayağa kalkar).
Kızoğlaııkız! Böyle birini arayıp duruyordu, be­

nim sevgilim.
( PERDE)
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SIRTIMDAKİ BIÇAK YARASI(,)



Şu sırada dünyayı ele geçirmek isteyenler, var- 
güçleriyle çalışıyorlar. Belirli mezheplerce sürdürü 
len bu akıl almaz savaşa ben, yakından tanık oldum; 
hemen hemen otuz yıldır da bu savaşın uzaktan ta­
nığıyım; yani 1915 yılınım bir ilkyaz gününden bu 
yana. O gün, beni, iki mürit, Protestan kilisesinin 
önünde sırtımdan bıçaklamışlardı. On dokuz yaşın­
daydım. Madeleiııe Bulvarı’nın sonunda, eczanenin 
önünden geçiyordum ki kötülükleri yüzlerine vur­
muş iki adamın çevremde gezindiklerini gördüm; gö­
rür görmez de bu adamların beni vuracakları, içime 
doğdu. İkisini de tanımıyordum. İçlerinden biri bana 
gülümsedi, sanki şunu demek istiyordu: «Hayır,
bizden korkmana gerek yok. Aradığımız sen değil­
sin.» Sonra yüzündeki anlam değişti; bana gülüm­
seyen o yliz, bir hayvan maskesine dönüştü. Afalla­
dım. Bu yüzün, o adamın olduğuna inanamıyordum 
Ama yüzünün buruşmakta, bozulmakta olduğunu da 
görüyordum. Sanki birdenbire şöyle mırıldanmaya 
başlamıştı: «Kimim ben, ne istiyorum? Bu adam be­
nim düşmanım değil; onu tanımıyorum, vurmayaca­
ğım.» Böylece çekip gitti. Ben de yoluma devam ede-
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çektim ki arkamda havanın, yırtılıyormuşçasına 
sarsıldığını duyumsadım. Aklıma gelen, şu oldu : 
«Bir pezevengin ruhudur, bu yırtılan.» Ama daha 
arkama dönmeden, bir bıçağın sırtımı yırttığını duy­
dum; yüreğimin gerisine, omurgamın iki santim ya­
kınına saplanmıştı. Arkamda bir bedenin yere düş­
tüğünü duymama kalmadan, ben kendim yere devri- 
liverdiııı, bir yandan da düşünüyordum son saatimin 
daha gelmediğini, kanımın akacağını, sonra duraca 
ğını. Bu düşüncelle yerden kalktım; korkunç acım, 
hafifliyordu. Yere serilmiş olan pezevenk, baııa şöy­
le dedi: «Ben yapmadım. Dünyada hiçbir şey değ­
mez seni vurmama. Seni tanıyorum, sen beni unut- 
tuysan da; kim olduğunu biliyorum. Seni vurmamı 
istediler ama ben bundan kaçındım; gerçi bedenim, 
tümüyle kaçınamadı bundan, seni vurdu azıcık, çün­
kü birden denetimimi yitirmiştim; ama ruhum de­
ğildir seni vuran. Onu bedenimden kurtarmak için 
yere düştüm ben.» Adama dedim ki : «B-eııi vurmak 
isteyenin kim olduğunu biliyorum; bir melek o, sen 
değilsin. Bu çok eski bir öyküdür, tarihin derinlik­
lerinden bu yana sürer gelir.» Anlattıkça kendimi 
buluyordum bu unutulmuş cinayet öyküsünde; İsa’ 
ııın bir şamar oğlanı haline getirildiği, Şeytanın da 
Taıırı’mn kutsayıcısı olduğu bu öyküde. Dedim ki: 
Bu öykü, bizi uzaklara götürüyor, daha bitmiş de 
ğil; beni Rodez sığmağına sürükleyen, bıı serüven­
dir. Burada, dünyanın en kainlik katedralinin karan­
lığında kendimi, gözlerden gönüllerden ırak lıissodi



yorum; gece gündüz, dinmeyen büyülü dalgalarını 
üzerime gönderen o dünyadan Uzakta. Otuz yaşım­
dan beri, sırtımda bu bıçak yarasını taşıyorum; ya­
rayı tazeleyip duran bu bıçak, sulara gömüyor 
adamı ki bedenîyle taşımakta yarasını, ruhuyla de­
ğil.

( l ı  .SaııaUjüiuı Hodez’de yazdığı, S) Kikim 19415 günlü mektup 
flaştık, taralımızdan konmuştur- — gev-
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