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TEŞEKKÜR 
� 

llk önce bu projenin araştırmasına sağladığı mali destek için Hol
landa Bilimsel Araştırma Organizasyonu'na, bana tahsis ettikleri bü
ro imkanı ve maddi destek için de Utrecht Üniversitesi Sanat Fakül
tesi Kadın Çalışmaları Bölümü'ne müteşekkir olduğumu belirtmek 
isterim. 

Kadın çalışmaları bölümündeki ilk yıllarımda, duyduğu içten 
coşkuyla, akademik araştırma alanında çalışmalarımı sürdürmem 
için beni her fırsatta yüreklendiren Mieke Bal'a ne kadar teşekkür et
sem azdır. Elimden gelenin en iyisini yapmam için beni zorlayan zi
hin açıcı eleştirileriyle kitabıma yazım aşamasında büyük katkıda 
bulundu. Onun yanı sıra, konuya hakimiyetiyle Thomas Elsaesser'in 
zekice yorumları, sinema araştırmaları açısından daha ayakları yere 
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basan bir metnin ortaya çıkmasına yardımcı oldu. Keza, Teresa de 
Lauretis ve Tania Modleski'ye, ihtiyacım olduğunda desteklerini 
benden esirgemedikleri için teşekkür etmek isterim. 

Renee C. Hoogland değerli vaktini ayırarak büyük bir titizlik ve 
eleştirel bir gözle ilk taslağı baştan sona okudu. İncelikli eleştirileri 
ve lngilizcem üzerinde yaptığı ayrıntılı düzeltiler metnin çok daha 
iyi olmasını sağladı. Bernadette van Dijck, An nette Förster ve Jann 
Ruyters, filmlere giderken bana eşlik etmekle kalmayıp, harika birer 
okur olarak bölümleri farklı aşamalarda okudular ve derinlemesine 
yorumlar getirip fikri devamlılığa katkıda bulundular. 

Utrecht Üniversitesi Kadın Çalışmaları yüksek lisans programı 
öğretim üyeleri ve öğrencileri, kitabın yazımı sürecinde bana çok 
zengin bir düşünsel ve yaratıcı ortam sağladılar. Onların önerileri, 
eleştirileri ve destekleri çalışmama büyük katkıda bulundu. Özellik
le meslektaşlarım Rosemarie Buikema, Maaike Beijer ve Berteke Wa
aldijk'e uzun yıllar boyu her konuda işbirliğine açık oluşları ve dost� 
lukları için müteşekkirim. Son olarak Rosi Braidotti'ye, sadece be
nim gözümde büyük değer taşıyan yetkin yorumları için değil, aynı 
zamanda hem yazı yazarken hem de hayatta hiç yorulmaksızın dai
ma daha iyiyi kovalamaktan vazgeçmemesinden dolayı teşekkür et
mek isterim. 
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SUNUŞ 
� 

Sinema deneyimim, benliğimde iz bırakan belirgin bir olay sa
yesinde,  gözlerimi yıllar sonra elinizdeki kitabın ortaya çıkmasıy
la sonuçlanacak bir çalışma alanına açmamı sağladı. tık defa 1978 
yılında bir feminist film seyretmiştim ve seyrettiğim bu film beni 
derinden sarsmıştı. O kadar çok sarsılmanın sebebi ,  bu kadın fil
minin o güne değin gördüğüm bütün fi lmlerden çok farklı bir ni
telikte oluşuydu. Çünkü bu film, biraz da kadın-merkezci bir sez
gisel kavrayışla, benim genç bir feminist olarak daha önce zihnim
de canlandıramadığım ya da düşlemeye cesaret edemediğim bir 
yolla, bir filmin bir kadın tarafından çekilmiş olması ile olmama
sı arasında ne kadar büyük bir fark bulunduğunun farkına varma
mı sağlamıştı. 
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Yukarıda sözünü ettiğim film, yönetmen Margarethe von Trot
ta'nın 'çıkış' filmi Das zweite Erwacheb der Christa Klages (Christa 
Klages'in lkinci Uyanışı, Almanya, 1 978) idi. Kronolojik olarak ba
karsak, seyrettiğim ilk kadın filmi değildi. Daha önce kürtaj , cin
sel şiddet, eşit işe eşit ücret ve başka birçok konu üzerine onlarca 
belgesel izlemiş olmalıydım. Muhtemelen kadınlar tarafından çeki
len kurmaca filmler de izlemiştim. Ama bunların hiçbiri , artık be
nim kişisel milimin ve hafızamın bir parçası haline gelen ve femi
nist sinema ile film teorisi üzerinde uzmanlaşmama yol açan o 'ilk 
defa' hissinin etkisini azaltmaya yetmedi. Bence feminist film teori
sinin eleştirel amaçları, hem feminist sinema metinlerine hem de 
bu metinlerin oluşturduğu özgül seyret�e biçimlerine sıkı sıkıya 
bağlı olmalıdır. 

Christa Klages'in ikinci Uyanışı yeni bir şey başarmıştı: Bana bir 
kadın olarak seslenmiş ve beni bir feminist seyirci olarak kurmuştu. 
lkinci feminist dalganın ve yeni bir sinema türünün aynı tarihlerde 
ortaya çıkmasıyla, film çekme pratiklerinde yaşanan 'uyanış', benim 
kendi içimde yaşadığım uyanışla örtüştü. Bugün, tarihsel bağlamıy
la feminizmin hem kadın yönetmen konumu yarattığı, hem de bu
nunla bağlantılı olarak kadın seyircinin bilinçli ve kendi üstüne dü
şünen bir özne olarak rol almasını ve güç kazanmasını sağlamaya yol 
açtığı kanısındayım. Zaten elinizdeki kitap boyunca benim tartışaca
ğım tez de bundan başka bir şey değildir. 

Kadın filmlerini izlemekten duyduğum haz, bende aynı zaman
da feminist sinemayı çevreleyen politika ve hazlara yönelik ente
lektüel bir merak da doğurdu. Bu durum, hala mevcut çalışmaları
mın büyük bölümünü devam ettirmemi sağlıyor ve şekillendiriyor. 
İncelememin ana konusu, feminist anlatı sineması. 'Feminist' film 
derken kastettiğim, cinsel farklılığı bir kadının bakış açısıyla su
nan ve cinsiyetler arasındaki asimetrik iktidar ilişkisine dair eleş
tirel bir farkındalık sergileyen filmlerdir. Bu belirgin tanımdan da 
anlaşılacağı üzere, yönetmeni kadın olan her film feminist olarak 
adlandırılamayacağı gibi, erkekler tarafından çekilen belli filmler 
de feminist film kategorisine girebilmektedir. Burada 'kadın filmi' 
terimini kullanmaktan özellikle kaçındım, çünkü bu tanım, birbi
riyle ilişkili iki riski de beraberinde getiriyordu: Söz konusu risk
lerden ilki, toplumsal cinsiyetlere göre belirlenmiş kimlik anlayışı
nı esas alan bir yaklaşımı benimsemiş gibi görünmek; ikincisiyse, 
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bu filmlerin klasik Hollywood sinemasında yer alan 'Kadın filmi' 
türünün devamıymış gibi anlaşılmasına neden olmaktı. Oysa eli
nizdeki kitapta 'kadın filmi' terimi, 1970'lerde ve 1980'li yılların 
başlarında kadınlar için ve kadınlar hakkında filmlerin çekildiği 
tarihsel döneme ayrılmıştır. 

'Anlatı' terimiyle kastedilen, deneysel sinemadan ayrılabilen film
lerdir. Bu filmler bir anlatı örgüsü içinde sinemasal kod ve kalıplar
dan faydalanırlar. Ancak şunu da eklememe izin verin, deneysel si
nema ile anlatı sineması, zaman içinde değişen göreceli kavramlar
dır. Üstelik, ikisi arasındaki karşıtlık Avrupa'da, ABD'de olduğun
dan daha az belirgindir ve zaten 1980'lerden önce büyük ölçüde sı
nırlan silinmiştir. Benim bu incelemede tartışacağım -yalnızca değil, 
çoğu- Avrupa feminist filmi, aslında iki türün özelliklerini bir arada 
barındırmaktadır: Filmler, anlatı yapısı içinde toplumsal ve psikolo
jik nitelendirmelere özel bir yer verirken, görsel üslubu olay örgüsü 
ve aksiyondan daha fazla öne çıkarır. 

Yine de burada 'anaakım öğesi'ni özellikle vurgulamak istiyorum, 
çünkü feminist film teorisi bilim dalı, daha çok ya klasik Hollywo
od sinemasına ya da günümüz avangard kadın sinemasına yoğunlaş
mış durumdadır. Deneysel kadın sineması, genellikle klasik sinema 
seyircisi olan erkek kitleye yönelik görsel haz ve anlatı yapısını bo
zan siyasal bir karşı-pratik olarak görülür. Şunu başından belirte
yim, ben film türlerindeki bu seçimi aşırı kısıtlayıcı buluyorum. Po
litikalar ile haz arasındaki verimsiz ve gereksiz karşıtlığı sergileyerek 
beni etkileyen bir şeyle yetinmek yerine; görsel haz barındıran, an
latı yapısında belirli bir gerilimi ve siyasal bütünlüğü olan filmler da
ha çok ilgimi çekiyor. Dolayısıyla, geleneksel sinema kodları ve ka
lıplarının alternatif, ancak anlaşılabilir şekilde kullanılmasıyla f emi
nist bir duruş inşa eden filmlere odaklandığımı belirtmekte fayda 
görüyorum. 

Projemin altında yatan varsayım, görsel ve anlatısal hazzı kullan
maya devam ederek bunları (yapılarını bozmak yerine) filmin içine 
belli bir mantığa göre yerleştiren feminist yönetmenlerin, 'kadın' ve 
'dişillik'le ilgili gösterge ve anlamları egemen sinemanın kod ve ka
lıplarından farklı bir şekilde temsil ettikleriydi. Demek istediğim, bu 
proje feminist yönetmenlerin bir yandan geleneksel olmayan fikirle
rini iletmek açısından faydalandıkları, öbür yandan dönüştürdükle
ri geleneksel sinemasal araçları ne yollarla kullandıklarını analiz et-
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me amacını taşıyor. Daha açık bir dille belirtmem gerekirse, ben bu 
çalışmamda feminist sinemada dişil öznelliğin temsilini inceleyece
ğim. Analizlerimde çerçeveyi oluşturan sorularsa şöyle olacak: Fe
minist yönetmenler, filmlerinde nasıl bir 'farklılık doğuruyorlar'? 
İmgeleri, anlatıları ve temsilleri nasıl olumlu ve cinsiyete özgü bir 
üslupla değiştiriyorlar? Seyirciye nasıl bir kadın olarak hitap edip, 
onu yanıt olmuş kurarak sesleniyorlar? 

O halde, projemin temelinde öznellik yer alıyor. Ben öznelliği 
bir varoluş hali olarak görmekten ziyade, bitmeyen bir oluşum sü
reci şeklinde algılıyorum. Eğer öznellik dinamik bir süreç olarak 
anlaşılırsa, değişim ve dönüşümün sebebini açıklamak hem gerek
li hem de mümkün hale gelir. Bu amaç doğrultusunda Fouca
ult'dan alıntı devşirirken bir de ekleme yapmak istiyorum; biz sa
dece iktidara tabi değiliz, şayet istersek ve toplumsal koşullar da 
buna izin verirse, toplumsal düzlemde programlandığımızdan 
farklı bir özne olma potansiyeli ve gücü de bizlerin ellerindedir. 
Özne-leşme süreci, cinsel farklılıklar başta olmak üzere ırk, sınıf, 
cinsel tercih, yaş gibi faktörlerin oluşturduğu bir iktidar ilişkileri 
ağı içinde ele alınmaktadır. Öznellik, dışsal maddi koşullar kadar 
bir dizi eylem ve tecrübe sağlamakta, aynı zamanda bu öğeler tara
fından oluşturulmaktadır. Cinsel farklılığının bilincinde olmak, 
bazı durumlarda, dişil öznenin diğer kadınların da kendiyle birlik
te içinde bulunduğu koşulları değiştirmesi açısından cesaret verici 
bir nitelik taşıyabilir. Söz konusu tecrübe, siyasal eylemliliğin ba
şarılı bir sonuç doğurabileceğinin kanıtı olabilir ve özneyi daha 
büyük adımlar atmaya teşvik edebilir. Fakat bu anlayış, feminist 
film teorisyeni olarak benim rolümü belirlerken, sınırlarımı da çi
ziyor. lş feminist yönetmenliğe geldiğinde, bu soru, toplumsal ve 
tarihsel açıdan cinsiyetinden dolayı belirli bir sınıflandırmaya da
hil edilen kadınlardan biri olarak yönetmenin, cinsel farklılığın,  
özellikle de dişil öznelliğin anaakım kültürel temsillerini değiştir
mek adına günlük yaşantısını filmlerinde nasıl işlediğine yönel
mektedir. Seyirciye yöneltilebilecek soruysa, bu filmlerin metinle
rinden nasıl güç aldıklarıdır. 

Ben analizmlerimde daha çok filmin formu ve yapısı üzerine yo
ğunlaştım: anlatı, karakter, imgeler, görsel ifade, kareler, kameranın 
konumu ve hareketleri, montaj ,  metaforlar, bakış açısı . . .  Bütün bu 
sinemasal öğeler bir araya gelince belirli bir sinemasal üslup ya da 
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yönetmenin reıoriğini oluşturur. Burada 'retorik' derken kastım da, 
yönetmenin feminist bir söylem yaratmasına ve dişil öznelliği temsil 
etmesine imkan tanıyan üretici bir güçtür. Retorik yalnızca estetik 
düzeyde değildir, iletişim kodlarını da kullanır. Böylece yönetmen, 
film ile seyirci arasındaki karmaşık ilişkiye kültürel düzlemde belir
lenmiş temsil kodlarını kullanarak atıfta bulunur. Bu açıdan retorik, 
yönetmenin filmde temsil ettiği deneyim, seyircinin film sayesinde 
yaşadığı deneyim ile daha geniş toplumsal ve kültürel kodlar arasın
da bir yerde şekillenir. 

Kültürel temsil, halihazırda değişmesi için farklı yönlerden gelen 
büyük bir baskının altındadır. Bu baskı, feminizm, ırkçılık karşıtı 
mücadele ve gey hakları gibi siyasal hareketlerden olduğu kadar, vi
deo ve bilgisayar teknolojisi gibi teknolojik yeniliklerden de kaynak
lanmaktadır.. Bütün bunlar göz önünde bulundurulduğunda, görsel 
temsilin değişken alanını çözümlemek için film teorisinin çeşitli di
siplinlerarası kaynaklardan faydalanması gerektiği kanısındayım. 
Dolayısıyla, burada kendimi belirli bir teorik ekolle sınırlamadım. 
Tam aksine, feminist sinemanın görsel temsil ve sinemasal anlatı 
alanlarında yarattığı değişimlerin sebeplerini açıklamaya çabalarken, 
her filmin özgüllüğünü uygun teorik çerçeve içinde değerlendirme
ye çalışllm. Elinizdeki çalışmanın genel yapısı, ele alman film üzeri
ne yürütülen tartışmayı belirli bir teorik söylem üzerinden yapılan 
eleştirel değerlendirmeyle ilişkilendirme ve birinin diğerini aydınlat
masına yol açma düşüncesi üzerine kuruludur. Ayrıca, kitaptaki bö
lümler her ne kadar az çok tartışılan filmlerin kronolojik sıralaması
na göre ilerlese de, ayrı ayrı her bölüm, tıpkı bir tema etrafında dö
nen müzikal varyasyonlar gibi kendi başına okunabilir. 

Bu kitapta tartışılan filmler benim açımdan hem keyifli ,  hem şa
şırtıcı, hem etkileyici, hem de ilham verici oldu. Eleştirel bir duruş 
benimseyerek, bende iz bırakan ve yer eden deneyimleri teoriye 
döktüm. Film seçimindeki amaç, 1980'lerin feminist sinemasına da
ir kapsamlı bir fikir vermek değildi; bu filmlerin seçilmesinin sebe
bi, film teorisinin sınırlarını zorlamalarıydı. Çalışmalarımı yorum ve 
teorinin kesiştiği çizgide sürdürme riskini göze aldım. Fakat bunun 
sonucunda, yorumların teorileri o kadar da doğrulamadığını gör
düm, tabii bunun tersi durumlar da geçerliydi. Üstelik ikisi arasın
daki gerilim, film okuyup yorumlamada, okuma teorisi kadar verim
li kullanılabilmektedir. 
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Kitabın 1 .  Bölüm'ü olan "Göze Çarpanlar" , 1970'lerin ortaların
dan günümüze değin feminist film teorisi üzerine genel bir bakış 
sunmaktadır. Feminist film teorisi, daha çok iki sinema türünün 
göstergebilimsel ve psikanalitik bakış açısı kullanılarak okunması 
üzerine kuruludur: 1940'lar ve 1950'lerin Amerikan sineması, ya
ni klasik Hollywood sineması i le çoğu 1 970'lerin sonları ve 
1980'lerin başlarında çekilen deneysel kadın sineması. Benim ça
lışmamın nesnesiyse, feminist anlatı sineması; dolayısıyla, feminist 
film teorisinin yerleşmiş parametrelerine pek uymayan bir duruş 
barındırmakta. 

2. ve 6. Bölüm'lerde, feminist filmler tek tek ayrıntılı bir şekilde 
analiz edilerek belirli teorik meseleler ele alınmakta. 

2. Bölüm "Yaratıcının Peşinde"de, yönetmenlik bağlamında dişil 
öznellik tartışılmakta. Bir filmin yapım ve izleme aşamalarında en 
azından üç farklı özne işin içindedir: kadın yönetmen, filmin içinde
ki kadın karakter ve sinema salonundaki kadın seyirci. Kadın seyir
ci teorik anlamda epey ilgi toplamışsa da, adı bir kere çetrefilli ola
rak çıkan bir dişil öznellik kategorisi olan yönetmenlik üzerine çok 
az teori üretilmiştir. Bu bölümde, feminist yönetmenlik meselesi 
1980 yılında Helke Sander'in çektiği öznel Faktör adlı Alman filmi 
çözümlenerek ele alınmaktadır. 

3. Bölüm olan "Sessiz Şiddet"te, kadınlara karşı şiddetin konu 
edildiği filmlerde dişil öznelliğin nasıl inşa edildiği incelenmekte ve 
bu amaçla Belçikalı yönetmen Marion Hansel'in Dust (1983) ve Bar
bar Düğünler (1987) adlı iki filmi tartışılmaktadır. Söz konusu film
ler, bir şiddet deneyiminin, öznelliği tam da bu şiddet eylemi sonu
cunda yıkılan kurbanın bakış açısından nasıl temsil edilebileceği so
rusunu irdelemektedir. Filmlerin ayrıntılı biçimde çözümlenmesi so
nucunda, kadın karakterlerin, görsellik ve anlatı düzeyinde sinemasal 
bir bakış açısı inşa edilmesiyle öznelliklerini kazandıkları ortaya çıka
caktır. Bu bölümde filmler, anlatıbilimsel açıdan ayrıntılı bir şekilde 
ele alınırken, bu da beraberinde eril nazarın psikanalitik açıdan yeni
den yorumlanmasını getirmektedir. Bu bölümde aynca, kadınların 
deneyimlerinin sinemadaki temsilinin etkisi de irdelenmekte ve dişil 
öznelliğin farklı anlatıbilimsel düzeylerde yıkılıp inşa edilmesinin se
yircide bir trajedi hissi yarattığı sonucuna varılmaktadır. 

4. Bölüm "Ve Ayna Çatladı"da, seyircinin yaşadığı deneyimler 
başlangıç noktası olarak alınarak, Hollandalı yönetmen Marleen 
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Gorris'in çektiği ve altüst edici bir etkiye sahip gerilim türündeki f e
minist filmleri Bir Sessizlik Sorgusu ( 1982) ve Kınh Aynalar ( 1984) 
incelenmiştir. Bölümde (her ne kadar artık biraz demode kabul edil
se de) bu filmlerin aktardığı 'hakikat'i deneyimleme ya da 'hakikat'e 
tanık olma hissinin, sinemasal metaforları gerçekçilik üzerine kuran 
güçlü retoriklerinden kaynaklandığını ileri sürüyorum. Bu açıdan 
bakıldığında, Gorris'in filmleri hem düz hem de mecazi anlamlarda 
izlenebildiği gibi, seyirciye dokunaklı ve eleştirel bir seyir süreci de 
vaat etmektedir. Bölüm, seyircinin bir deneyimi olarak duygulanım 
nosyonu üzerine bir değerlendirmeyle sona erecektir. 

5. Bölüm "Altüst Edici Kuvvetler"de odak noktası, bu defa gö
rüntü ve imgenin statüsüne kayacaktır. Bu bölümde görsel ve anla
tısal hazzı yeniden ele alıp dönüştürmenin başka yolları aranmıştır. 
Bağdat Kafe (Percy Adlon, Almanya, 1988) ve Sweetie Qane Campi
on, Yeni Zelanda, 1989) gibi birbirinden çok farklı bu iki filmdeki 
görsel aşırılık tartışılarak, beyazperde, yani imge, sinemada pozitif 
bir altüst ediş alanı olarak önerilmiştir. Bu bölümde, görsel aşırılığın 
dikizcilik ve fetişizmin yapılarını değiştirebileceği varsayımından 
yola çıkılmaktadır. Bağdat Kafe'de erkek bakışı ve seyirlik bir malze
me olarak kadın klişeleri, imgenin görsel aşırılığı yoluyla yıkılmak
tadır. Sweetie'nin sinemasal üslubundaki aşırılıksa, tekinsiz ve dışkı
lamayla ilgili psişik yapılanmaları , klasik görsel ve anlatısal yapıların 
üzerinde tutarak, daha çok öne çıkmalarını sağlamaktadır. lki film
de de görsel üslubun yapaylığı, tam da inşa etmeye yaradığı anlatıyı 
altüst eden bir etki gücüne sahiptir. 

Son bölüm olan "Filmin Göbek Deliği", Alman filmi The Virgin 
Machine'de (Monika Treut, 1988) lezbiyen arzu ve cinselliğin temsi
lini incelenmektedir. Film bir yandan geleneksel cinsel farklılık kur
gularına karşı bir duruş sergilerken, diğer yandan geleneksel temsil 
tarzlarına meydan okumaktadır. Bölümde önce, kadın cinselliğini 
temsil etmek üzere kullanılabilecek bir psişik yapılanma olarak dış
kılı ve tekinsiz bir fantezi ele alınmakta, ardından, filmde yer alan bir 
transvestit performans, mizahi lezbiyen maskeleme ve kadınsı lezbi
yen temsili açısından analize tabi tutulmaktadır. Lezbiyen arzu mese
lesiyse, psikanalitik bir çerçeve içinde irdelenmektedir. Sonuç olarak, 
dışkılanma ve mizahi anlatım gibi birbirinden oldukça farklı iki stra-

. tejinin, yadsıma, transgresyon ve meydan okumanın birer biçimi ola
rak benzer bir altüst edici etkiye sahip olduklarını görebileceğiz. 
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Bu kitaptaki başlıca ilgi odağım, kadınların deneyimlerini fark
lı şekillerde temsil etmenin ve aktarmanın yollarını arayan filmler
di. Dişil öznelliği görüntüye aktarıp, dişil bir seyirciye seslenen fe
minist yönetmenler, sinemasal kodları ve gelenekleri dönüştürüp 
yenilerini icat eden filmler yaratmakta, bir yandan da yeni görsel 
ve anlatısal hazların peşine düşmüş insanlara hitap etmektedirler. 
Bu başkalaşımlar sadece değişen toplumsal durumların bir yansı
ması değildir, temsil ve üretim biçimlerindeki dönüşümü de göz
ler önüne sermektedir. 

Feminist yönetmenler egemen 'Kadın' ve dişillik imgeleriyle tem
sillerinin değişiminde çok güçlü kültürel müdahalelerde bulunmak
tadırlar. Zaten, kitabımın adı olan Ve Ayna Çatladı da bu kapsamda 
anlaşılmalıdır. Elinizdeki çalışma, dişil öznelliğin geleneksel temsil
lerini yansıtan bir aynanın kırılmış keskin uçlarında gezinecektir. 
Ayna kırıldığında, cam parçacıkları kameranın gözüne de saplanır. 
Bu da, temsilin klasik biçimlerinin tamamen çökmesine yol açmasa 
bile , en azından bazı oturmuş anlayışları yerinden oynatmaktadır. 
Tartışmaları büyük bir dikkatle takip ettikçe, yönetmenlerin,  seyir
cinin ve film teorisyenlerinin bu değişime ayak uydurmak duru
munda kalışlarına tanık oldum. Dolayısıyla bu çizgide, feminist bir 
film teorisyeni olarak, hem sinemada hem de film teorisi alanında 
yeni fikirler ve yeniden yapılanma imkanlarını arayıp durdum. 

Feminizm gerçekten de aynayı kırdı. Kaldı ki, aynanın kırılması, 
kameranın kudretli gözünün yeni görüş alanlarına açılması açısın
dan, farklı açılar, anlayışlar, konumlar, imgeler ve temsiller açısın
dan şarttı. lşte tam bu noktada elinizdeki kitap, ayna bir kez kırıldı 
mı beyazperdenin asla eskisi gibi görünemeyeceğini anlatma amacı
nı gütmektedir. 
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FEMİNİST SİNEMA VE 

FİLM TEORİSİ 

-VE AYNA ÇATLADI 





1 
GÖZE ÇARPANLAR: 

FEMİNİST FİLM TEORİSİNE GENEL BİR BAKIŞ 
� 

"Teori, Yun. Cl>eropta: bakma, inceleme, ıefehhhür, 

kuram, aynca: görme gücü, görülecek şey. 

<tıemp6Ç: seyirci, bahan hişi. " 

(The Oxford English Dictionary) 

GİRİŞ 

Sinema, kadınlar ve dişillik ile erkekler ve erillik, kısacası cinsel 
farklılıklar üzerine mitlerin üretildiği, yeniden üretildiği ve bunların 
temsil edildiği kültürel bir pratiktir. Bu yüzden, feminist film teorisi 
çok geniş bir alana yayılmaktadır. Feminist film teorisinin ileri sürül
düğü ilk yıllarda l..aura Mulvey, kadınların patriyarkal sinemadan ta
mamen kurtulmalarını salık vermişti. Böylece, artık Hollywood sine
masının baskıcı düzenine hizmet etmekten başka işe yaramayan 'hoş-
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nutluk, haz ve imliyaz'ın alaşağı edilişini kutlayabilirlerdi (Mulvey, 
1975/1989: 26) . Clairejohnston da aynı doğrultuda düşünerek bir ya
zısında, eğer bir kadın sineması ortaya çıkacaksa, bunun "gelenekler ve 
form açısından radikal bir kopuşa yol açması gerektiği"ni belirtmişti. 
Ancak, böylesine devrimci bir strateji, eğlence filmlerinde arzunun na
sıl kullanıldığını ele alarak görsel hazzı da kapsamalıydı ( 1973/1 991 :  4 
ve 31)  Dolayısıyla, feminist film teorisi en başından beri, politika ile 
haz arasında var olan bir gerilimi barındırmaktadır. Geçtiğimiz yirmi 
yıl içinde feminist film pratiği ve teorisinin hızla gelişmesi de bu geri
limin yaratıcılığa meydan veren bir etkisinin olduğunu göstermiştir. 
Kitabın bu bölümünde, feminist film teorisinde yer tutan gelişmeler 
arasında en önemlileri olduğuna inandıklarımı kısaca ele alacağım. 

YENİDEN BAKIŞ 

l 970'lerin başında Kadın Hareketi'nin etkisiyle kadınlar, filmlere 
ve sinema tarihine farklı gözlerle bakmaya başladılar. Bu 'revizyon
cu' yaklaşım, bir bakıma 'kadın tarihi'nin (her-story) sinemadaki 
yansımasıydı. Buna alternatif bir tarihyazımı çabası da diyebiliriz. 
Söz konusu çaba, unutulmuş kadın yönetmenler, senaristler, yapım
cılar ve aktrislerin yeniden keşfedilmesine ve dişi yıldızların yeniden 
takdir görmelerine yol açtı. Bu keşifler, kadın filmleri festivallerinde 
sıklıkla dile getirilerek yayıldı. 

Bu tarihsel yaklaşım,  sinemada eşitlik ve özgürleşme arayışında 
olan siyasal bir perspektiften ve daha sosyolojik bir yöntemden des
tek bulacaktı. Hollywood sineması üzerine kaleme aldıkları kitapla
rında Molly Haskell ( 1 987) ve Marjorie Rosen ( 1973) ,  onyıllara bö
lünmüş kronolojik bir sıralamadan hareket ederek, kadınların film
lerdeki tarihsel konumunu incelediler ve konuya daha kapsamlı bir 
açıklama getirdiler. Bu çalışmalar, sinema ile 'ideoloji' nosyonuyla 
macunlanmış toplum arasında dolaysız bir ilişki bulunduğunu ön
varsaymaktadır. Belirtilen bu varsayıma göre, sinemanın hakikati 
yansıttığı farz edilmektedir. Aynı sosyolojik bakış açısıyla, Hollywo
od'un hayal fabrikasının sakıncalı oluşunun sebebi, yanlış bilinç 
üretmesi ve bu filmlerin 'gerçek' kadınlan değil, sadece ideolojik an
lam yüklü 'kadınlık'a ait klişe imgeleri göstermesidir. Bu yaklaşım
da, dişil seyirciye hiçbir şekilde varlığını kabul ettirme fırsau tanın
maz; tek yapılan, klişelerle özdeşleşerek fanteziye kaçmak için deva
sa bir alan sağlamaktır. Doğuracağı etki de, özgür kılmaktan ziyade 
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yabancılaştırmak şeklinde olacaktır. Aynı sosyolojik perspektif için
de, sinema ile gerçeklik arasındaki bu dolayımsız ilişkinin tersine 
çevrilebileceği de düşünülmektedir: Gerçeklik, 'gerçekten' olduğu 
gibi gösterilirse, ideoloji ve toplum değiştirilebilir. İşte, bu çerçeve 
içinde özgürleştirici kadın sinemasının nasıl olması gerektiği tahmin 
edilebilir: Kadın yönetmenler beyazperdede 'gerçek' kadınların 'ger
çek' hayatlarını göstererek, kadınlığa dair her yerde karşımıza çıkan 
ve kültürel açıdan egemen konumdaki fantezi büyüsünü bozabilir
ler. Örneğin bir Greta Garbo'nun, bir Marleine Dietrich'in ya da bir 
Marilyn Monroe'nun parıltısına karşı kadın yönetmenler, 'normal', 
yani parıltısız kadının gündelik hayatını filme çekmelidirler. 

Ben eşitlik mücadelesinin hala bitmediği inancındayım; bu müca
delenin varlığını kabul ettirme çabası halihazırda sürüp gidiyor. Dişil 
seyirci, can sıkıcı cinsiyetçi klişelerle karşı karşıya kalmadan ya da 
abartılı stereotipler aracılığıyla beyaz ekrana taşınmadan, hayatın 
içinden kadın kahramanlarla özdeşleşebilmeyi istiyor. Kadın ve sine
ma alanındaki tarihsel araştırmalar yıllar içinde teorik açıdan güç ka
zanmaya başladıkça, bu realist-sosyolojik perspektifin çok geçmeden 
karşısında (post)yapısalcı düşünceyi bulacağı da beklenmeliydi. 

ERİL NAZAR 

Avrupa'daki feminist film incelemeleri, Eleştirel Okul'u karakte
rize eden Marksizm ve psikanalizin bir bileşimini temel almakta ve 
filmleri, hem ideolojik hem de ticari açıdan satışa sunulan birer tü
ketim malzemesi olarak görmekteydi. İdeolojik eleştiri, özellikle 
Helke Sander'in 1974 yılında kurduğu Alman feminist sinema der
gisi Frauen und Film' de çok güçlüydü. l 970'lerde Screen ve M/F gibi 
İngiliz dergileri sayesinde, feminist teoriyle birlikte Anglo-Sakson si
nemaya da giren ve Amerikan sinema dergisi Camera Obscura'nın 
ana ekolü olarak yerini alan (post)yapısalcılığın gelişi, kuşkusuz 
film eleştirisinin eksenini değiştirdi. Göstergebilim ve psikanaliz, fe
minist film teorisine, özellikle de klasik sinemanın eleştirel analizi 
alanında yeni perspektifler getirecekti. 

Feminist film eleştirmenleri, göstergebilimden sinema teknikleri
nin cinsel farklılığın temsilindeki önemli rolünü, psikanalizdense 
arzunun ve öznelliğin yapısını analiz etmeyi öğrendiler. Böylece, fe
minist film teorisinin odak noktası, filmlerin ideolojik içeriğinin 
eleştirisinden, filmlerdeki anlamı üretmekte kullanılan mekanizma 
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ve araçlara kaydı. Artık filmlerin anlamlan yansıttığı değil, inşa etti
ği düşünülmektedir. Dolayısıyla bu noktada, kültürel bir pratik ola
rak sinemanın, kadınlar ve dişillik hakkında hiç durmaksızın anlam
lar ürettiğini söyleyebiliriz. ideoloji nosyonunun yerini bir dizi yeni 
kavram almıştır; böylece feminist analiz, imgelerin gücü sayesinde 
daha keskin ve güçlü hale gelmiştir. 

Sinemayı semiyotik bir gösterge sistemi olarak inceleyen ilk femi
nist film eleştirmenlerinden Claire johnston, klasik sinemadaki 'Kadın' 
mitini, dişil karakteri bir yapı, kod ya da uzlaşım olarak tanımlayarak 
incelemiştir. 'Kadın' göstergesi, erkekler için taşıdığı ideolojik anlamı 
temsil etmekte, kendiyle ilişkili olaraksa hiçbir şey ifade etmemektedir 
(1991: 25): Kadınlar, 'erkek olmayan' şeklinde negatif temsil edilmek
tedir; film metinlerinde 'kadın gibi kadın' hali görülmez (26) . Dahası, 
klasik sinemanın gereklerinden olan gerçekmiş gibilik kuralı, seyirci
lerde 'kadın' göstergesinin temsiline dair saf bir inanış yaratmaktadır. 
Başka bir deyişle, sinema, kadının doğal, gerçekçi ve çekici olarak inşa 
edilmiş imgelerini sunar ve temsil eder. Dolayısıyla, bu imgeler sayesin
de filmlerin gişede büyük hasılatlara ulaşmasına şaşırmamak gerekir. 

Laura Mulvey, çığır açan makalesi "Görsel Haz ve Anlatı Sinema
sı"nda ( 1975/1989) , Hollywood sinemasının çekiciliğini anlamaya 
çalışır. Psikanalizin de yardımıyla geliştirdiği eril nazar (male gaze) 
teorisi, feminist film teorisinin en sık başvurulan paradigmalarından 
biri haline gelmiştir. Sinemanın büyüleyiciliği, psikanalitik olarak, 
Freud'a göre temel bir dürtü olan skopofili nosyonu, yani 'görme ar
zusu'yla açıklanabilir. Diğer bütün dürtüler gibi cinsel kaynaklı olan 
bu der Schautneb (görme merakı) dürtüsü, beyazperdeden gözleri
mizi alamamamızın sebebidir. Mulvey ayrıca, klasik sinemanın, di
kizcilik ve narsisizm yapılarını öykü ve imgeyle bütünleştirerek bak
ma arzumuzu kamçıladığını da ekler. Dikizd görsel haz, nesne ola
rak kabul ettiğimiz bir başkasına (karakter, figür, durum) bakışla 
üretilirken, narsisistik görsel haz, imgeyle (görüntüdeki figürle) öz� 
deşleşme yoluyla ortaya çıkabilir. 

Mulvey, klasik sinemadaki skopofiliyi* , cinsel farklılık yoluyla 
gösterilen etkinlik ve edilgenlik ekseninde işlev gören bir yapı olarak 
incelemiştir; bu ikili karşıtlık da cinsiyetlere ayrılmıştır. Geleneksel 
sinemanın anlatısal yapısı, eril karakteri etkin ve iktidar sahibi olarak 
kurar: Dramatik aksiyon, erkek aktörün çevresinde açılır ve bakış 

*) Bir kişiye delici bir şekilde bakmaktan alınan haz. (ç.n.) 

4 



(look) bu yolla örgütlenir. Bu açıdan sinema, zaten daha önce Batı sa
natı ve estetik anlayışında erkek arzusuna göre yapılanan ve düzen
lenen görsel mekanizmayı mükemmelleştirmiştir. john Berger, Avru
pa resminde çıplaklık üzerine yazdığı bir makalede şu gözleme yer 
verir: "Erkekler eyler, kadınlarsa görünür. Erkekler kadınlara bakar. 
Kadınlar kendilerini, kendilerine bakılırken seyreder" ( 1972: 57) .  
Burada bence daha da önemlisi, bütün bu temsil sahnesinin eril ol
duğu farz edilen bir hayali ya da ideal seyirciye sesleniyor oluşudur. 
Bu varsayım da kadını 'erkek'in nesnesi olarak konumlamaktadır. 

Mulvey, sinemada dikiz hakkını sadece erkeklere veren anlatısal ve 
sinemasal teknikleri ortaya çıkarmıştır. Filmin anlatısı içinde eril ka
rakterler, nazarlannı dişil karakterlere yöneltirler. Sinema salonunda
ki seyirci de otomatik olarak, çoğu zaman da bilinçsiz biçimde, bu eril 
bakışla özdeşleşmiş olur. Çünkü kamera, eril karakterin sadece optik 
değil, libidinal bakış açısından da çekmektedir. Dolayısıyla, sinemasal 
bakışın dişil karakteri nesneleştirip onu seyirlik hale dönüştüren üç 
düzlemi vardır (kamera, karakter ve seyirci) . Klasik sinemada dikizci
lik, kadını 'bakılası olması'yla anlamlandırmaktadır ( 1989: 19). 

Mulvey, narsisistik görsel hazzı Lacan'ın ego oluşumu ve ayna ev
resi kavramlarıyla açıklar. Çocuğun mükemmel bir ayna imgesiyle 
özdeşleşerek haz duyması ve ego idealini bu idealleştirilmiş imge 
üzerinden kurması ile, film seyircisinin bir insan figürünün beyaz
perdeye yansıyan mükemmelleştirilmiş imgesiyle özdeşleşerek narsi
sistik haz duyması arasında bir benzerlik vardır. Yine de hem ayna 
evresinde hem de sinemada, özdeşleşmeler kolay anlaşılır bir kendi
lik bilinci ya da farkındalık şeklinde gerçekleşmemektedir. Daha çok, 
Lacan'ın meconnaissance* olarak adlandırdığı kavrama dayanan öz
deşleşmeler, kendilerini ilk elde yapılandıran narsisistik güçlerce kör 
edilmişlerdir (Lacan,  1977: 6) . Ego oluşumu, yapısal olarak imgesel 
işlevlerle şekillenir. Tıpkı sinema gibi. Christian Metz'in psikanaliz 
ve sinema üzerine yazdığı makalelerde bu analojiyi öne sürüşünden 
(1982) dahi önce Mulvey, sinemasal özdeşleşmelerin cinsel farklılı
ğın sınırında yapılandığını ileri sürmüştür. Eril kahramanın 'daha ku
sursuz, daha eksiksiz, daha güçlü ideal ego'sunun (20) temsili, edil-

•) Fransızca bir kelime olan meconnaissance, 'yanlış yorumlamak', 'yanlış tanımak' gibi 
anlamlara gelir, ancak Lacan'ın teorisi söz konusu olduğunda genellikle çevrilmeden 
kullanılır. Lacan, ayna evresinde çocuğun aynada gördüğü imgenin kendi deneyimledi
ği asıl fiziksel gerçeklikle örtüşmediğini vurgular. Çocuğun kendi aksini 'tanıması' aslın
da bir meconnaissance'tır. (ç.n.) 
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gen ve güçsüz dişil karakterin çarpıtılmış imgesi karşısında apaçık bir 
tezat olarak durmaktadır. Böylece seyirci, filmdeki dişil karakterden 
çok eril karakterle özdeşleşmek durumunda bırakılmaktadır. 

Dolayısıyla, görsel hazzın cinsel farklılık yoluyla iletilen iki yönü 
vardır: dikizci-skopofilik bakış ve narsisistik özdeşleşme. Bu iki 
oluşturucu yapı, önemini dişil karakterin nesneleştirilen temsili ka
dar, eril karakterin kontrolü elinde bulunduran iktidarına da borç
ludur. Üstelik, Mulvey'e göre, psikanalitik açıdan 'kadın' imgesi za
ten müphemdir, bunun sebebi de, bütün o cazibesi ve baştan çıkarı
cı haliyle, bir yandan da iğdiş edilme endişesi yaratıyor oluşudur. 
Görüntüsüyle eril öznenin aklına penis eksikliğini getiren dişil ka
rakter, çok daha derin korkuların kaynağıdır. Klasik sinema bu iğ
diş edilme tehdidini, anlausal yapı ya da fetişizm yoluyla çözer. An
latı düzleminde iğdiş edilme tehdidini fark edilmez kılmak için, di
şil karakterin suçlu bulunması gereklidir. Bu 'suç'un teyidi, cezalan
dırılma ya da kurtarı lma vasnasıyla yapılır. Bunun filmin hikayesine 
yansıması da, kadınlara reva görülen. iki geleneksel sonla olur: Fil
min sonunda kadın karakter ya ölür ya da evlenir. lki durumda da 
katarsis, erkek seyircinin hizmetindedir. 

Fetişizm söz konusu olduğunda, klasik sinema eksik penisin ye
rini bir fetiş formuyla, yani hiper-cilalı bir nesneyle doldurur. Kadı
nı fetiş haline getirmek, dikkatin kadın 'eksikliği'ne yönelmesini en
geller ve onu tehlikeli bir kişilikten, kusursuz bir güzellik nesnesine 
dönüştürür. Sinemada fetişizmin kullanılmasıyla dişi .olanın nesne
leşmesine katkıda bulunulmuş olur ve bu nedenle 'Kadın', fallik 
norm dışında temsil edilemez. 

Mulvey ve johnston'ın ardından 'eril nazar', sinemada dikizcilik, 
narsisizm ya da fetişizm gibi yapıları içinde barındıran karmaşık me
kanizmaları çözümlemek için kullanılan kestirme bir terim haline gel
miştir.1 Bu kavramlar, Hollywood sinemasının nasıl tam da eril arzuya 
göre şekillendiğini anlamaya yardımcı olmaktadır. Hollywood sinema
sını oluşturan yapılar temelde patriyarkal eksende çözümlendiğinden, 
ilk feminist teorisyenler bir filmin feminist sayılabilmesi için gelenek
sel anlatı ve sinema tekniklerinden kaçınılması, bunun yerine deney
sel pratiğe ağırlık verilmesi gerektiğini belirtmişlerdi. Bu da, feminist 

1) Film teorisinde kullanılan psikanalitik kavramlar hakkında kısa ve faydalı açıklamalar 
için bkz. New Vocabularies iıı Film Semiotics (Stam vd., 1992); feminist teoride psikanali
tik kavramlar için bkz. feminisııı aııd Psyclıoaııalysis. A Critical Dictionary (Wright, 1992). 
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sinemanın bir karşı-sinema olması gerektiği anlamına geliyordu. 
Bu hamlenin ardında yatan düşünceleri takdir etmeme rağmen, bu 

konuya biraz ikircikli yaklaştığımı belirtmeliyim. Zaman zaman de
neysel feminist filmler altüst edici güçlerinden ötürü yere göğe sığdı
rılamazken, gerçekçi kadın filmleri yanılsamaya yol açtıkları gerekçe
siyle yerin dibine batırılmıştır (krş. Kuhn, 1982). Bu görüşün akade
mik yansımasıysa çok daha sorunludur. Gerçekçi sinemayla anlatı si
nemasını sarmalayan bu şüphe çemberinden dolayı, durum, ya bütün 
eleştirel mesainin sadece klasik Hollywood sinemasına harcanması ya 
da deneysel kadın sinemasının, izleme şansına sahip belirli birkaç ki
şi tarafından çoğunlukla haksız bir yüceltmeye tabi tutulmasına ne
den olmuştur. Bana göre, bunun sonuçlarından biri de, kadınlarca çe
kilen ve daha geniş izleyici kitlelerine ulaşan çağdaş popüler filmlerin 
çelişki yaratacak bir şekilde ihmal edilmesidir. Bu akademik ilgi ek
sikliği ta 1980'lere, hatta 1990'lara kadar devam etmiştir.2 Buradaki 
paradoks, deneysel filmlerle tam da klasik sinemada kadınlardan esir
genen görsel hazzın yapısöküme uğratılmasında yatar. Aynı duruma 
feminist anlatı sinemasında da bazı biçimlerde rastlamak mümkün
dür. Bu yolla kadınlardan zaten hiç sahip olmadıkları bir şeyden, ya
ni kendi hazlarından vazgeçmeleri beklenmektedir. E. Ann Kaplan 
(1983) ise feminist filmde gerçekçiliği kullanarak orta yolu bulmaya 
çalışmakta; gerçekçi anlatı sinemasının feministlerin bahşettiğinden 
daha fazla karmaşıklık ve heterojenlik gerektirdiğini savunmaktadır. 
Kaplan'a göre, feminist sinema geleneksel temsil araçlarını kendi 
amaçları doğrultusunda benimseyip kullanmalıdır. 

Bu kitapta deneysel sinema ile gerçekçi sinema arasındaki bir 
karşıtlığa saplanmanın faydası olmayacağını düşündüğümden, özel
likle anlatısında şiddete yer veren ve sinemasal kodlarla kalıpları al
ternatif şekilde bir araya getiren filmleri irdelemeyi tercih ettim. Ki
tap boyunca belirli filmlerdeki eril nazar nosyonuna çeşitli açılardan 
eğileceğim. 

DİŞİL SEYİRCİ · 

Erken dönem feminist çözümlemeler, Hollywood'un eril seyirci-

2) Şaşırtıcı bir şekilde pel; fazla akademik ilgi çekmeyen (peşinden arnı türde başka ba
şarılı romanslar da gelmeyen) popüler lezbiyen aşk romansı Desert Hearts (Donna De
itch, ABD, 1985) üzerine bkz. Stacey (1995). 
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yi nasıl etkilediğini açıklamış olabilir, peki ya dişil seyircinin duru
mu nedir? Mulvey bu konuyu göz ardı etmesi yüzünden çok eleşti
rilmiştir. Daha sonraları kaleme aldığı bir makaledeyse ( 198111989) , 
klasik sinemada dişil seyirciyi çevreleyen olumsuz değişiklikleri he
def almıştır. Mulvey'e göre, dişil seyirci kendini yalnızca kendisi için 
hazırlanmış pasif kadınlık konumuyla özdeşleştirmekle kalmaz, 
"transvestit kıyafetleri içinde huzursuz" olsa da, erkeksi bakış açışı
nı benimseyerek keyif alıyor gibidir (37) . 

Dişil seyirciliği maskeleme açısından ele alan bir başka yazar 
Mary Ann Doane'dir ( 1982/199 1 ) .  Dikizcilik mesafe gerektirir, an
cak sinema salonunda oturan kadın bu mesafenin eksikliğini taşı
mak durumundadır, çünkü imge kendisidir. Dolayısıyla, dişil bakış 
özne ile nesne arasında yaratılması icap eden boşluğa bağlı değildir, 
çünkü kadın şimdiye dek hiçbir zaman tam anlamıyla özne olama
mıştır. Kadınlık bir yakınlık olarak, "dişil bedenin kendini ezen var
lığı" olarak inşa edilir (22) . Bu durumdan ancak kadınlığı bir maske 
olarak kullanarak kaçınılabilir ve maske sayesinde dişil özne, kendi
si ile temsil edilen kadınlık hali arasında bir fark yaratabilir. Böyle
ce, kadınlığı bir mesafede tutması mümkün olur. Ancak Doane, di
şil seyircinin bakışın eril yapısını bozması için maskelemenin yeter
li olmadığını ileri sürer. Eril konumun transvestit bir şekilde benim
senişinin yanı sıra, dişil seyirci bu sayede "aşırı özdeşleşmekten kay
naklanan mazoşizm"i ve "kişinin kendi arzu nesnesi haline gelme
sinden kaynaklanan narsisizm"i de benimseyebilir (3 1 -32).  Doane, 
dişil seyircinin, imgenin tüketicisi konumunda olmaktan ziyade, bu 
imge tarafından tüketildiğini ileri sürmektedir. 

l 940'lı yıllarda Hollywood'daki kadın sinemasını konu alan kita
bında Doane ( 1987) , dişil özdeşleşme ve öznelliğin duygusal anlam
da mazoşizm, paranoya, narsisizm ve histeri gibi olumsuz bir şekil
de gösterildiği sonucuna varır. Kadın filmleri ana kadın karakter 
üzerine odaklansa da, aynı tutumu devam ettirmişler ve dolayısıyla 
dişil psişeye dair klişeleri pekiştirmişlerdir. Duygusal yatırımlar aşı
rı özdeşleşmeye yol açarak, arzulanan nesneye olan mesafeyi yok et
mekte ve hem dişil karakterin hem de dişil seyircinin aktif arzusu
nu, arzulanan nesnenin pasif arzusuna çevirmektedir. Bunun sonu
cunda kadınlara kalan tek seçenek de sadece 'arzuyu arzulamak' gi
bi görünmektedir. 

Dişil bakışın bu şekilde kökten yadsınması, Kaplan'ı nazar (gaze) 
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istisnasız eril midir, yoksa bir kadının dikizlemesi de mümkün mü
dür gibi soruların cevaplarını bulmaya itmiştir. Dişil karakterler ba
kışı (looh) benimseyerek, ( 1970 ve 1980'lerde Hollywood kadın 
filmlerinde olduğu gibi) eril karakteri kendi nazarlarının nesnesine 
dönüştürebilirler. Ancak 'buradaki sorun, dişil olduğundan arzusu
nun bir gücünün olmayışıdır' (Kaplan, 1983: 29) . Rollerin tersine 
dönmesi, temeldeki egemenlik ve teslimiyet ilişkilerinin olduğu gibi 
kalmasını sağlar. Dolayısıyla, nazarın eril olması şart değildir, "an
cak nazara sahip olmak ve onu yöneltmek, dilimiz ve �ilinçdışımı
zın yapısı itibariyle, 'eril' pozisyonda gerçekleşir" (30) . 

Dişil seyirci üzerine teori üretme konusundaki zorluklar, jackie 
Stacey'yi ( 1987) feminist film eleştirmenlerinin dişil bakışın eril, 
mazoşist ya da marjinal oluşuyla ilgili mümkün olan en kötü senar
yoyu yazdıklarını ifade etmeye itmiştir. Gertrud Koch ( 1980), ka
dınların da beyazperdede güzel bir kadın imgesinden keyif alabile
ceğinin daha en başından farkına varan birkaç feministten biriydi. 
Aslında bu imge de, Avrupa'dan ithal edilip Hollywood sinemasıyla 
bütünleştirilen vamp kadındı. Vamp, dişil seyirciye özerk bir kadın
lık imgesi sunmaktaydı. Koch, kadınlar için çocukluklarının ilk yıl
larında annenin tutku nesnesi işlevini gördüğünü ve sinemanın da 
bu imgeyi yeniden canlandırarak haz verici bir deneyime dönüşebi
leceğini ileri sürmüştür. Vamp karakterin, örneğin Greta Garbo ya 
da Marlene Deitrich'in cinsel belirsizliği, dişil seyircinin homo-ero
tik bir haz duymasına izin verir. Bu haz için özellikle erkek gözleri
nin dolayımına ihtiyaç yoktur. Dolayısıyla, vamp karakterin yarattı
ğı belirsizlik, dişil seyirci adına bir görsel haz kaynağı olabilir. 
Koch'a göre vamp, şeyleştirici nazarın etkisinin ötesinde kadınlığa 
dair aykırı imgeler sunduğundan, fetişleştirilmiş bir kadından ziya
de, fallik bir kadındır. Bu yüzden, vampın sinemadan yok olması, di
şil seyirci için muhtemel özdeşleşmeler ve alınabilecek görsel haz 
açısından büyük bir kayıptır. 

Ödipal-öncesi evrede, annenin tutku nesnesi olarak algılanması 
ve muhtemel görsel haz kaynağı olarak görülmesine dair benzer bir 
bakış Gavylyn Studlar ( 1988) tarafından, ancak çok başka bir açıdan 
geliştirilmiştir. Studlar, feminist film teorisi üzerine egemen psika
nalitik varsayımlara çok kapsamlı bir eleştiri yöneltmiştir. Marlene 
Dietrich'in başrolde oynadığı josef von Sternberg filmlerini çözüm
leyen Studlar, mazoşizmi Deleuzevari bir anlayışla ele alarak, sine-
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mada görsel hazzın sadizmden ziyade mazoşizmin psişik süreçlerine 
benzediğini öne sürmüştür.3 Arzunun eksikliğini değil, mutlaklığını 
vurgulayarak, eril seyirci için iğdiş edilme korkusu, ödipal arzu ya 
da sadistçe dikizcilik üzerine oturmayan bir konum önermiş, dişil 
seyirci içinse fetişizm ve skopofili üzerine kurulu erotikleştirilmiş 
bir konum tasarlamıştır. Sinema, seyircide, anneyle bütün olduğu ve 
biseksüel nitelik taşıdığı ödipal-öncesi evreye dönme arzusu uyandı
rır. Dolayısıyla, dişil seyirci sinemadaki güçlü femme fatale karakter
le özdeşleşip haz alabilir. Bu, dişil ya da eril seyircinin kendini güç
lü anne imgesine bağlamak istemesiyle, sembiyotik ilişkinin bir şe
kilde yeniden canlandırılmasıdır. Ertelenmesi gereken bu aktif ma
zoşist arzuya, dişil karakter tarafından performans ve maskeleme yo
luyla ulaşılır. Fantezinin bu şekilde ritüelleştirilmesi, arzuyu kontrol 
altında tutar. Studlar'a göre, maskeleme bir savunma stratejisi işlevi 
görür ve bu sayede kadınlar, eril nazarı başka tarafa çekerek yönü
nü şaşırtabilirler. Psikanalitik terimleri zekice farklı anlamlarda kul
lanan Studlar, eril nazarın yapısını bozmuş ve dişil özne-seyirciye ait 
arzu ve haz için özgül bir alan yaratmıştır. Ancak bu arzu, haz veren 
bir acının kaynağıdır. 

Öte yandan, Studlar'ın çalışması istisnai bir durumu yansıtmakta
dır. Genel olarak feminist psikanalitik perspektifle bakıldığında, dişil 
seyircinin durumu hayli umutsuz görünmektedir. O halde, görsel haz 
yasak ya da siyasal açıdan yanlış mıdır? Filmlerde dişil seyircinin ye
niden haz alabilmesi için feminist film teorisyenleri , feminist edebiyat 
teorisindeki "yazara rağmen okuyan" "direnen okur" kavramım ödünç 
almışlardır (krş. Fetterley, 1978). Hollywood sineµrnsında güçlü ero
tik dişil karakterler (kara filmdeki f emme f atale gibi) barındıran ve ka
dınlarla ilgili meselelere ağırlık veren ya da açıkça dişil seyirciye sesle
nen (melodram ve kadın filmleri gibi) film türleri, feminist film teoris
yenlerinin ilgisini çekmiştir (krş. Kaplan, 1980; Doane, 1987 ve Gled
hill, 1987). Bu filmlere dair aykın okumalar yapan eleştirmenler, cin
siyetçi bir toplumda yaşayan kadının içinde bulunduğu kötü durumu 
ciddi biçimde temsil eden Hollywood filmlerindeki karmaşıklık ve be-

3) 'Fransız felsefeci Gilles Deleuze'ün eseri, 'cisimleşme ve arzu teorileri ile temsile ge
tirdiği eleştiri göz önünde bulundurulduğunda (Boundas ve Olkowski, 1994), sinema 
kitaplarındaki kadar olmasa da (1986, 1989) film teorisiyle daha fazla ilişki kazanmak
tadır. Studlar bu çalışmasında, Deleuze'ün l..acancı psikanalizde yer alan, eksik olarak ar
zu kavramının karşısına alternatif olarak arzunun üretkenliği ve pozitifliğini önerdiği 
eleştiriye göndermede bulunmaktadır (Deleuze, 1971). 
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lirsizliği gözler önüne sermişlerdir. Filmlere dair bu tür yorumlar, 
Hollywood'un baskıcı kadın temsillerini altüst edebilecek anları öne 
çıkarmaktadır. Hatta bazı eleştirmenler, Hollywood sinemasını potan
siyel bakımdan ilerici ve mevcut yapılan bozucu nitelikte görecek ka
dar ileri gitmişlerdir (krş. Erens, 1990: xxii) . 

Hitchcock üzerine yazdığı kitabında Tania Modleski, konuya bu 
şekilde yaklaşmanın sorumluluğu azalttığına işaret etmektedir. 
Modleski, feminizmin yerine Hitchcock'u koymayı istememiş ve 
Hitchcock'un filmlerini eril dikizciliğe, fetişizme ya da sadizme yö
neltilen bir eleştiri olarak görmeyi reddetmiştir. Bunun yerine, er
keklerin zalim davranışlarından kendilerinin sorumlu olduğunu 
vurgulamıştır. Ona göre, Hitchcock ne "tam bir kadın düşmanı"dır, 
ne de "kadınları ve patriyarkal düzende içinde bulundukları duru
mu tam olarak anlar" . Hitchcock, filmlerini "kadınlığa dair büyük 
bir kararsızlık"la çekmiştir (Modleski, 1988: 3). Hitchcock'un film
leri feministleri cezbedip onlarda merak uyandırabilir, çünkü kadın
lara karşı belirsizlik, beraberinde erkek kimliğine dair temel bir gü
vensizliği ve tereddütü de getirmektedir. Bu güvensizlik ve tereddüt 
de genellikle kadınları hedef alan ölümcül saldırganlığın sebebidir. 

Dişil seyirciliğin karmaşıklığı üzerine yapılan tartışmalar hala can
lılığını korumaktadır. Camera Obscura dergisi bu konuya "The Spec
tatrix" adıyla özel bir sayı bile ayırmıştır.� Derginin editörlüğünü üst
lenen janet Bergstrom ve Mary Ann Doane, seyirciliğe yönelik bu ilgi
nin göstergebilim ve psikanaliz dahilinde teorik bir kaynaktan doğdu
ğunu ifade etmişlerdir. Kültürel incelemeler ve etnografik yaklaşımlar 
sayesinde de dişil seyirci olgusunu anlamak üzere yeni yollar açılmış
tır. Bazı araştırmacılar, seyirciliği ırk ve etnisite bağlamlarıyla ve bu 
bağlamların toplumsal cinsiyetle kesiştiği noktada çözümlerlerken 
(krş. hooks, 1992; Dyer, 1993; Mayne, 1993) , bazıları teorik bilgileri 
etnografik araştırmalarla bir arada düşünmektedirler (krş. Bob, 1993, 
1995; Stacey, 1994) .5  Bergstrom ve Doane'in de işaret ettiği gibi, fark-

4) Caıııera Obscura'nın bu özel sayısında ( 1 989, No. 20-21)  film ve televizyon inceleme
lerinin dişil seyirciye dair teorilerine ve konu üzerine yapılmış uluslararası bir araştırma
ya yer verilmiştir. 
5) Akademisyenler genel olarak ampirik incelemelerini sinemadan çok televizyonda kul
lanmışlardır. Bu türden çalışmalar belirli bir sorunsala, özellikle de şiddetin etkisine yo
ğunlaşma eğilimindedir. Örneğin bkz. televizyonda şiddet izleyen kadınlarla ilişkili am
pirik bir araştırma yapan, Schlesinger v<l. (1992). Bu akademisyenler çalışmalarına, te
cavüzü konu alan mahkeme dramı türündeki bir Amerikan filmi olan The Accused'u (Sa
nık, Jonathan Kaplan, 1 988) dahil etmişlerdir. (Bkz. 3. Bölüm'deki 35. not.) 
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lılıklar düzlenip yok sayılamaz: Göstergebilimsel ve psikanalitik yak
laşımlar, epistemolojik önermeleri ve öznellik teorileri açısından med"" 
ya çalışmalarında etnografiyle tamamen ayn noktalardadır. Etnografik 
çalışmalarda belirtilen, örneğin "bilinçdışı ilgili bir faktör degildir" 
(1989: 12) eleştirisini Modleski de dile getirmiştir (1991 ,  bkz. daha 
sonrası) . Anlamlardaki çeşitlilik, teoriler ve seyircilik meseleleri, 
Bergstrom ve Doane'i, "dişil seyirci kavramı çelişkili ve birbiriyle bag
daşmayan bir sürü epistemolojik yapıyı barındırdıgından artık çatla
mıştır" saptamasında bulunmaya itmiştir ( 12) . 

Kitapta yeri geldikçe bir filmin seyirci üzerindeki muhtemel etki
lerine deginecegim, ancak teorik bir kavram olarak 'dişil seyircilik 
olgusu'na yoğunlaşmayacağım. Aksine, ikinci bölümde ilgimi, çok 
daha az teorize edilmiş bir konu olan, 'dişil yaratıcı yönetmen'e 
(jemale author) yönelteceğim. 

ANLA Ti VE ÖZNELLİK 

Burada dişil öznellik meselesi yalnızca dişil seyirci açısından değil, 
aynı zamanda filmdeki anlatı yapısı açısından ele alınmıştır. Bu alan
da araştırma yapan en önemli isimlerden Teresa de Lauretis, tarihsel 
olarak kadınlar ile göstergebilimsel ve psikanalitik perspektif ten ba
kıldığında sinemada görülen 'kadın' temsilleri arasındaki ilişkiyi ince
lemiştir ( 1984, 1987) .  Batı kültüründe 'kadın', öteki olarak, erkekten 
farkli şekilde temsil edilir. Bu 'kadın' bir kurgudur, temsildir; toplum
sal ve tarihsel koşullar altında yaşayan asıl 'kadınlar'dan tamamen ay
rılır (1984: 5) .  Dişil öznenin bu yapı içinde kendine yer bulabilmesi 
imkansızdır. Kurgu 'kadın' kendini, kadınların kendilerini temsil ede
medikleri anlamsız bir hiçlik içinde bulur: Eril temsiller ile bu temsil
lerin ürettiği imgeyi yansıtan kadınlık arasında sıkışıp kalmıştır. 

Alice Doesn't: Feminism; Semiotics, Cinema (1984) adlı kitabında 
de Lauretis, öznelliğin durağan bir mevcudiyet değil, hiç durmaksı
zın kendini üreten bir süreç olduğunu vurgular. Anlatı da, öznelliği 
yeniden üreten yollardan biridir. Her hikaye, öznenin arzusu ve bu 
arzunun sosyo-kültürel kodlara dökülüşü üzerine kuruludur. Anla
tı yapılan ödipal arzu tarafından belirlenir. De Lauretis bu arzuyu, 
hem erkeklerin kadınlar üzerindeki hakimiyetinin belirleyici olduğu 
bir sosyo-politik ekonomi, hem de cinsel farklılıktan ortaya çıkan 
öznelliği vurgulamanın bir yolu olarak görür. Cinsel arzu, bilme ar-
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zusuyla, diğer bir deyişle hakikat arayışıyla çok yakından bağlantılı
dır. Anlaşılmaz olanı çözme arzusu, özünde eril bir arzudur, çünkü 
dişil özne gizemin ta kendisidir. 'Kadın' sorulandır ("b�r kadın ne is
ter?") ve kendisi soru yöneltemediği gibi, kendi arzusunu anlaşılır 
da kılamaz. De Lauretis'e göre, farklılıklar inşa etmek ve her metne 
kendine özgü cinsel farklılık ögeleri katmak, anlatının bir işlevidir.6 
Bu yüzden, anlatı tamamıyla ödipaldir, çünkü eril ya da dişil okuru, 
erkeği fail, kadınıysa yabancı olarak atayan ikili bir karşıtlığa göre 
inşa eder. Anlatı içerik olarak değil, rolleri ve farklılıkları, dolayısıy
la iktidarı ve konumları belirleyen yapısı açısından ödipaldir. 

De Lauretis, anlatının işlevlerinden birinin de kadınları, rızaları 
olsun olmasın, kadınsı olacak şekilde kışkırtması olduğunu ileri sü
rer. Bu, çok zalim ve zorlayıcı bir kışkırtma biçimidir. Dişil özne, 
zorla kadınsılığı arzulamak durumunda bırakılır. Bu noktada de La
uretis, Mulvey'in ünlü sözünü bir adım ileri taşır: Sadece hikaye için 
sadizm gerekmez, sadizmin de hikayeye ihtiyacı vardır. Anlatıdak� 
arzu ile kadınlara uygulanan şiddet arasında yakın bir bag vardır ve 
sinemasal anlatı teknikleri, kadınlara uygulanan zulmün toplumsal 
boyutlarını hem yansıtır hem de onları destekleyip güç verir. Diğer 
bir deyişle, temsil başka bir isimle 'güç'tür. 

De Lauretis'in dişil seyirci konusunda Mulvey'den daha iyimser 
olduğu pek söylenemez. Ona göre, özdeşleşme tekil ve basit değil
dir; kadınlık ve erkeklik, öznenin arzuyla sürekli değişim halindeki 
ilişkisine göre kurduğu özdeşleşmelerdir. Sinemada iki çeşit özdeş
leşme süreci belirlemiştir. llk süreç, 'nazarla aktif eril özdeşleşmeyi 
ve imgeyle dişil pasif özdeşleşmeyi barındırır. İkinci süreçse "hem 
anlatısal hareketin kişisi olan mitik özneyle, hem de anlatısal kapan
manın kişisi olan anlatı imgesiyle çifte özdeşleşme"den oluşur 
( 144 ) . llki, özdeşleşmenin ya gerçekleştiği ya da gerçekleşmediği bir 
süreç iken; ikincisi, kişisel özdeşleşme sayesinde dişil seyircinin ak
tif ya da pasif arzu konumunda yer tutmasını sağlar: "Başkasına du
yulan arzu ve başkası tarafından arzulanmaya duyulan arzu" (1 43) .  
Sözü edilen çifte özdeşleşme, bir haz fazlasına yol açabilir, ancak bu 
da, de Lauretis'e göre, "anlatı ve sinemanın, seyircinin rızası peşin-

6) De L.auretis'in 'anlatı' ve 'arzu'yu maddileştirme eğilimi öyle bir noktaya ulaşmıştır ki, 
bu kavramlar kişiselleşmiş etkenler haline gelmiştir. Bu durum zaman zaman, bizzat 
kendisinin mitolojiden ayırmaya çalıştığı terimlere neredeyse mitik ve evrensel bir bo
yut kazandırmaktadır (örneğin, Propprian halk hikayeleri).  
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de olduğu ve kadınları kadınsı olmaları için baştan çıkardığı" bir 
oluşumdur ( 143) .  Kadınlar, ne patriyarkal düzende ne de onun ya
rattığı cinsel şiddet kültüründe, rızanın ya da baştan çıkarmanın ma
sum sözcükler olmadığını çok iyi bilirler. 

Dolayısıyla, 'dişil özne' nosyonu kendi içinde çelişiyor gibi görün
mektedir. Bu yüzden de Lauretis, sonraki çalışmalarında dişil özne
ye, arzunun öznesi olarak temsil edilmesi imkansız olduğundan 'öz
ne-olmayan' (1985: 36) şeklinde atıfta bulunmuştur. 'Kadın' yalnızca 
bir temsil olarak temsil edilebilir ( 1987: 20). Feminist teori, tam da 
kadının arzu öznesi olarak temsil edilemez oluşu ve kendilerini birer 
özne sayan kadınlar arasındaki çelişki üzerine kuruludur. De Laure
tis'e göre, psikanaliz 'Kadın' ile 'kadınlar' arasındaki karmaşık ve çe
lişkili ilişkiyi açıklamakta yeterli değildir; o, dişil öznellik sürecini 
anlamak için, deneyimi göstergebilimden faydalanarak teorize etme
yi önerir. Deneyim yalnızca kişisel değil, toplumsaldır da: Kadın ol
duğunuzu biliyorsanız; belirli bir gruba ya da sınıfa ait olduğunuzu, 
dolayısıyla toplumsal cinsiyetinizi de biliyorsunuz demektir. Dişil öz
ne, kişinin hem kendi içinde hem de dış dünyayla olan ilişkisinde 
edindiği, cinsiyetle ilgili alışılmış bir deneyimin sonucudur. Dişil öz
neyi değiştirmek demek, deneyimi -başka bir deyişle, kabul görmüş 
olanı- değiştirmek demektir. Feminizm, yeni göstergeler, stratejiler 
ve yeni anlatılar türeterek bir değişiklik yaratma sürecine dahil olur
ken, kadınlara dair yeni bir toplumsal öznenin doğuşuna yol açmış
tır. De Lauretis, hem 'kadın' hem de 'kadınlar' halinde var olduğunun 
bilincinde olma deneyiminin, feminizmin verimli bir çelişkisi oldu
ğunu ileri sürer: "Bu ne bir yanılsama, ne de bir paradokstur. Kadın
ların kadın olmaya devam etmeleri tam bir çelişkidir" ( 186) . Son ça
lışmalarında de Lauretis, 'normal' dişil arzudan kökten ayrılan lezbi
yen cinselliği üzerine yaptığı analizlerde bu paradoksu daha ayrıntı
larıyla ortaya koymuştur. Bu konuya daha sonra döneceğiz. 

De Lauretis'in kullandığı feminist göstergebilim, anlatı yapısının 
hangi yollarla öznelliği kurarak temsil ettiğini anlamamızı sağla
makta ve bu yapıların sahip olduğu potansiyel değişime işaret et
mektedir. Bu yönüyle dişil öznelliğin yeni temsillerini analiz etmem
de benim de işime yaradığından, ilerideki bölümlerde deneyim nos
yonunun yanı sıra, feminist filmlerde kullanılan yeni göstergeler, 
stratejiler ya da anlatıların göstergebilimsel analizine de ayrıntılarıy
la eğileceğim. 
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DİŞİL ARZU 

Psikanalizin feminist film teorisi üzerindeki egemenliğine karşı 
gelen farklı görüşleri tartışmaya geçmeden önce, dişil arzu meselesi
ne psikanalitik söylem içinde yenilikçi bir yaklaşım sunan önemli 
bir feminist eleştirmene yer vermek istiyorum. The Acoustic Mirror 
(Akustik Ayna, 1988) adlı kitabında Kaja Silverman, odak noktasını 
nazardan sese kaydırmış ve bu sayede feminist film teorisi dahilinde 
dişil özneye özgün bir perspektif ten yaklaşma imkanı yaratmıştır. 

lacancı psikanalizin izinden giden Silverman, her öznenin eksik 
olma durumu ya da sembolik iğdiş edilme vasıtasıyla kurulduğunu 
ileri sürer. Yine de, daha önce gördüğümüz gibi, eril özneye tam ve 
bir olma yanılsamasını sağlamak üzere iğdiş edilmenin yükünü çek
mek zorunda bırakılan taraf da dişil öznedir. Silverman, sinemada 
bu yerdeğiştirmenin yalnızca nazar ve imge yoluyla gerçekleşmedi
ğini, ses kayıtları ve kullanılma şekillerinin de bu sürece katkıda bu
lunduğunu ileri sürer. Sinemada eril sesin bedenden ayrı kullanıl
ması durumuna çok sık rastlanırken, dişil ses, onu söylemin dışında 
tutan bedenin hudutları içine kapanmıştır. Bu yolla dişil sesin dilde, 
anlamda ya da iktidarda 'gösteren' konumuna geçmesi çok zordur ve 
bu nedenle dişil ses, egemen sinemada çok kolayca çığlığa, mırıltıya 
ya da sessizliğe indirgenebilir. 

Silverman, çocukları tıpkı akustik bir örtü gibi saran maternal 
ses, yani anne sesine dair yaratılan kültürel fanteziyi ele alarak tar
tışmasını genişletir. Bu fantezi, anneyle çocuğun hala bir olduğu 
çokluk ve uyum evresine o lan regresyonu temsil ederek olumlu bir 
anlam taşıyacağı yerde, anne tarafından yutulma korkusu gibi 
olumsuz bir anlam taşımaktadır. julia Kristeva'nın annelik üzerine 
yaptığı çalışmaya getirdiği sağlam bir eleştiride Silverman, iki fan
tezinin de anne sesini salt sese denklediğini ve mantık sahibi bir 
fail olarak annenin kültürel roldeki yerini reddettiğini ileri sürer. 
Ardından, sembolik düzende anneye ve dişil arzuya yer açmak 
üzere psikanalizi yeniden okumaya tabi tutar. 

Freud'un küçük kızların gelişimi üzerine yazdıklarını yeniden 
yorumlayan Silverman, çocukluğun ilk evrelerinde annenin göster
gesel rolünü özellikle vurgular. Dile giriş, anne ile çocuk arasındaki 
birliğin sona erişi anlamına geldiği gibi, gerçeğe dolaysız erişim yo
lunu da kapatır. Silverman, dilin alanına girişle beraber gelen kayıp 
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ve ayrılığın, çocuğun anneyi arzulamasına sebep olduğunu ileri sü
rer. Kız çocuğu anneye olan arzusunu yönlendirir ve negatif ödipus 
kompleksi ortaya çıkar. Bu durum ancak ödipal-öncesi evreyi aştık
tan sonra gerçekleşebilir, çünkü annenin kızı nezdinde erotik bir 
nesne olarak kurulması için, aralarında bir mesafe olması şarttır. Sil
verman bu noktada anneye olan dişil arzuyu yeniden tanımlayarak, 
bu arzunun tamamen ödipal olduğunu, dolayısıyla sembolik düze
nin, dilin ve anlamlandırma düzeninin içinde yer aldığını söyler. 

Kız çocuğu pozitif ödipus kompleksini ancak, cinsel farklılığın 
ayırdına varıldığı iğdiş edilme bunalımının ardından yaşar ve arzusu
nu babasına yönlendirmeyi öğrenir. Dişil özne, hayatının geri kalanı
nı anneye olan arzusuyla, babaya olan arzusu arasında bölünmüş ola
rak geçirir. lki arzu da çelişki barındırdığından bir arada bulunamaz
lar. Silverman'a göre, kızın annesi için yaptığı erotik yatırım, 'libidinal 
politika' açısından altüst edici bir güç olabilir, çünkü babaya duyulan 
kuralcı arzunun karşıtıdır. Silverman, negatif dişil ödipus kompleksi
nin olumsuz yönünü siyasal düzlemde bir potansiyel olarak öne çıka
rarak, feminizm için 'eşcinsel-maternal fantazmatik' libido kaynakları
nı kullanmanın çok önemli olduğunu ileri sürmüştür ( 125) .  

Bunların yanı sıra Silverman, özdeşleşme ile arzu arasındaki ay
rıma dair geleneksel bakış açısını yeniden ele almış ve bu iki psişik 
paradigmanın Freudcu psikanalizde her zaman birbirini dışlamadı
ğını, bir araya gelmelerinin mümkün olabileceğini tartışmıştır. Ne
gatif ödipus kompleksinde kız çocuğu, annesiyle hem özdeşleşir, 
hem de onu arzularken,  bu sırada baba ne bir arzu ne de özdeşleş
me nesnesidir: Kız çocuğu için, "rekabet halinde olduğu bir baş be
lası"ndan başka bir şey değildir (Freud, akt. Silverman: 153) .  Bu ev
rede kız çocuğu annenin imagosuyla birleşerek kimliğini oluşturur
ken, hem annesine sahip olmayı hem de annesi olmayı ister. Silver
man, dişil narsisizmle aralarında önemli bir ilişki bulunduğuna 
inandığı özdeşleşme ile erotizm arasında bir bağın varlığına inan
maktadır. Ona göre, feminizmin fallusa karşı verdiği libidinal mü
cadele, anneye duyulan arzunun ve anneyle özdeşleşmenin kesiş
mesinden kaynaklanmaktadır. Silverman, son çalışmalarında dişil 
arzu meselesinden uzaklaşıp, ilgisini geleneksel olmayan erkeklik 
temsilleri ( 1 992) ve (merak uyandırdığı üzere) Laca. :-! bir perspek
tif ten 'aşkın aktif armağanı' teorisinin gelişimi üzerine yogu ı ,:: r t ı r
mış durumdadır ( 1 996) . 
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LEZBİYEN FİLM İNCELEMELERİ 

Şu ana değin psikanaliz ve göstergebilimden beslenen egemen fe
minist film teorisi okulunun genel bakışına geniş bir yer ayırdım. 7 

Psikanaliz, Anglo-Sakson feminist film teorisinde temel söylem ha
line geldiğinde, ne yazık ki cinsel farklılığa dair dışlayıcı yaklaşımın 
bazı kısıtlayıcı etkileri görülmüştür. En başta eleştirilen noktalardan 
biri, 'erkek' ve 'kadın' ile 'erkeklik' ve 'kadınlık' sınıflandırmalarını 
esas ve evrensel saymaya eğilimli oluşudur. Dişil özne, cinsel farklı
lık cenderesinin dışında algılanmadığı sürece, dişil arzuyu ya da 
hazzı farklı biçimde teorileştirmek imkansız olacaktır. Psikanalitik 
film teorisi dahilindeki cinsel farklılığı dışarıda bırakan yaklaşım, sı
nıf, ırk, yaş ve cinsel tercih farklılıklarını teorileştirmekte de aynı se
bepten ötürü başarısız olmaktadır. 

Lezbiyen feministler, psikanalitik feminist film teorisindeki hete
roseksüel tarafgir yaklaşıma ilk karşı çıkanlar arasındaydılar. İşin as
lı, feminist film teorisi -çok sert eleştirdiği Hollywood sinemasından 
pek de farklı olmayan bir şekilde- heteroseksüellik dışındaki temsil
leri kavramakta yetersiz görünüyordu. jump Cut dergisi "Lezbiyenler 
ve Sinema" adlı özel sayısında şu satırlara yer vermişti (198 1 ,  no. 
24/25): "Bazen bize feminist film teorisinin kalbindeki delik, lezbi
yenlikmiş gibi geliyor" (s. 1 7) .  Judith Mayne'in (1990, 1994) Holl
ywood yönetmeni Dorothy Arzner'in lezbiyen kimliğinin reddedil
mesinin feminist film teorisindeki tuhaf bir gediğe, daha doğrusu lez
biyenliğin 'bir yapıya bürünmüş eksikliği'ne işaret ettiğinden şikayet 
etmesine bakılırsa, yaklaşık on yıl geçmiş olmasına rağmen bu konu
da çok az gelişme kaydedilmiştir (1994: 107). Patricia White'ın çok 
yerinde ifadesiyle 'lezbiyenliğin hayaletimsi mevcudiyeti', sadece 
Hollywood gotiğini değil, feminist film teorisini de lanetlemektedir. 

Feminist akademi çevrelerinde dişil seyirciye duyulan ilginin 
yoğunlaşmasına karşın , her ne kadar Hollywood yıldızlarının lez
biyen duruşu geniş çevrelerce kabul görmüş olsa da, dişil seyirci
nin eşcinsel hazları büyük ölçüde görmezden gelinmiştir (bkz. 
Weiss, 1992).  Stacey ( 1987) de, feminist film teorisinin kısıtlayıcı 

7) 1 980'lerin sonlarına doğru yayınlanan iki feminist film teorisi antolojisi, bu paradig
mayı teyit etmektedir (Penley, 1988; Erens, 1990). Ancak 1990'lara gelindiğinde psika
naliz ve göstergebilim, hakimiyetlerini kaptırmasalar da, kültürel incelemeler, çokkül
türcülük ve lezbiyen araştırmaları gibi yeni perspektiflerle desteklenmişlerdir. 
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dikotomilerini yıkarak, seyircilerin eşcinsel haz duyabilecekleri bir 
alan yaratma gayretindedir. Eşcinselliği erkeksilik ile kadınsılığın 
tam karşısına yerleştiren yüzeysel bir ikiliğin ötesinde, daha kar
maşık bir sinema seyrine ihtiyaç duyulmaktadır. Stacey, "cinsellik 
ile sık sık cinsel farklılık adı altında karşımıza çıkarılan toplumsal 
cinsiyet özdeşleşmesini birbirinden ayırmamızı" önermektedr 
(1987: 53). Farklılık yalnızca cinsel farklılığa indirgenmeyip, ka
dınlar arasında da farklılıklar bulunduğunun ayırdına varıldığında, 
aktif bir dişil arzunun temsili Hollywood filmlerinde dahi müm
kün olur. Ali About Eve (Perde Açılıyor, ABD,  1950) ya da Despe
rately Seeking Susan (Susan'ı Arıyorum Çaresizim, ABD, 1984) 
benzeri filmlerde arzu anlatısı , iki kadın arasındaki fark vasıtasıy
la yaratılmıştır. Kadınlar, idealleştirdikleri öteki olmak istemekte
dirler. Stacey, farklılık ile ötekilik arasındaki karşılıklı etkileşimin, 
bu arzunun sönerek özdeşleşmeye dönüşmesini engellediğini öne 
sürer (aynı şeyi Silverman da bir yıl sonra söyleyecektir) . Arzu ile 
özdeşleşme arasındaki kalıplaşmış psikanalitik ayrım, farklı arzu 
yapılarına hitap etmekte başarısız olmaktadır. 

De Lauretis de ( 1988) cinsel farklılığı cinsel 'kayıtsızlık' üzerine 
temellendiren psikanalitik söylem içerisinde, lezbiyen arzuyu tasav
vur etmenin zorluklarına dikkat çekmiştir. Burada de Lauretis, Luce 
Irigaray'ın iki değil, sadece bir cinsi temsil eden sembolik düzen an
layışını izler: Patriyarka köküne kadar 'hommo-seksüel'dir, çünkü 
eril olanı tek ve biricik norm olarak karşımıza diker. Daha sonraları 
yazdığı bir makalede aynı sorunu ele alan de Lauretis ( 199 1 ) ,  hete
roseksüellik kurumunun cinselliğin tamamını ancak, "homoseksü
el-lezbiyen arzuyu temsil etme çabası, ince ve zor bir iştir," noktası
na kadar tanımladığını gözlemlemiştir (252). De Lauretis, hem Sta
cey'yi hem de Silverman'ı kadınlar arasındaki arzuyu "kadın kimli
ğiyle özdeşleşmiş dişil bağ" olarak gördükleri ve bu ilişkinin cinsel 
boyutunu kaçırdıkları için eleştirir. De Lauretis, bu eleştirisinde ve 
daha ağırlıklı olarak sonradan yayınladığı The Practice of Love (Aş
kın Pratiği, 1994) adlı kitabında, fetişizm bağlamında lezbiyen arzu
yu açıklamak için Freudcu teoriye döner. Ben de 6. Bölüm'de The 
Virgin Machine üzerine tartışırken bu teorilere değineceğim. 

Stacey, de Lauretis'in eleştirilerine cevaben ( 1994) dişil seyirci 
üzerine yaptığı çalışmada, özellikle lezbiyen seyircileri göz önünde 
bulundurmadığını, asıl amacının seyirciler arasındaki bütün kadın-
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larda bulunması muhtemel homo-erotizmi araştırmak olduğunu be
lirtmiştir. Stacey'nin maksadı, arzuyu erotik içeriğinden soymaktan 
ziyade, özdeşleşmeyi erotik kılmaktır. Öte yandan, beyazperdedeki 
"seyirlik bir malzeme olarak kadın"la özdeşleşen dişil seyircinin ar
zulayan bakışında erotik bir yan bulunması çok muhtemeldir. 

Lezbiyen seyirci üzerine yapılan bu tartışmalar, seyircilik duru
munun heterojenliğini de kapsayarak film incelemeleri alanında da
ha büyük bir hareketin parçası haline gelirken, tartışmaların büyük 
kısmı beyaz seyirci göz önünde bulundurularak yapılmaktaydı. De 
Lauretis, She Must Be Seeing Things (ABD, 1987) adlı lezbiyen fil
mindeki ırksal dinamikleri dikkate almamakla eleştirilmişti (bkz. de 
Lauretis'in 199 l 'de yayınlanan makalesinin ardından gelişen tartış
malar) . Bazı eleştirmenler popüler kültür bağlamında siyah dişil se
yirciyi incelemişlerse de (örneğin, Bobo, 1995), siyah seyirciler üze
rine sınırlı sayıda araştırma vardır. Siyah lezbiyen seyirci konusuysa 
neredeyse hiç ele alınmamıştır. Queer Looks koleksiyonu (Gever vd. , 
1993) ,  ırksal farklılıktan homoseksüelliğe kadar çok çeşitli konula
ra değinmektedir, ancak burada olduğu gibi seyircilikten ziyare, gey 
ve lezbiyen yönetmenlik üzerine eğilmiştir. 

SİYAH BİR PERSPEKTİF 

Psikanalitik film teorisi, ırksal farklılık meselesiyle başa çıkmada
ki yetersizliğinden ötürü, en çok siyah feministlerin eleştiri oklarına 
hedef olmaktadır. jane Gaines (1988) , psikanaliz temelli cinsel fark
lılık anlayışı üzerine kurulu teorilerin ırkı yok saydıklarına işaret 
eden ilk feminist film eleştirmenlerindendir. Gaines, toplumsal cin
siyetin sinemada ırk ve sınıfsal durumla ne şekilde kesiştiğini anla
yabilmek için, feminist film teorisinin, siyah feminist teoriyi ve ta
rihsel bir yaklaşımı da içermesi gerektiğini savunur. 

Beyaz film eleştirmenleri kadınlann nasıl temsil edilmeleri gerek
tiğine dair ürettikleri teorileri evrenselleştirmişken, siyah kadınlar 
bu sınırları belirli temsil biçimlerinin dışında bırakılmışlardır. Siyah 
kadının insan-değil şeklinde anlamlandırılması, "ölçülüp biçilme
miş ve bir kurala bağlanmamış" ve halihazırda "gözle görülür, elle 
tutulur olmadığından anaakım kültürün üzerinde sürekli kafa yor
duğu" siyah dişil cinselliği, beyaz patriyarkanın büyük bilinmezi ha
line getirmektedir (Gaines, 1988: 26). Direnişin patlama noktası, si-
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yah kadınların cinselliğinin, eril bilinçdışı nezdinde beyaz dişil cin
sellikten çok daha büyük bir tehdit olduğunu ortaya koymaktadır. 

Irk sınıflandırması, dişil imgeye sahip olan eril nazar paradigma
sını da sorunsallaştırır. Eril nazar tümel bir belirleyici değildir, daha 
ziyade beyazlıkla ilişkilendirilmiştir, çünkü siyah erkeğin cinsel na
zarı toplumsal engele tabidir. Bakma biçimlerindeki ırksal hiyerarşi
ler görsel tabular yaratmıştır. Bu konunun ihmal edilmesi, bazı top
lumsal gruplar açık açık bakma hakkına sahipken, bazılarının neden 
sadece kaçamak 'bakabildikleri'ni açıklama konusunda film teorisi
nin yetersiz kalmasına yol açmaktadır. Bakma eyleminin ırksal yapı
ları, anlatı yapıları üzerine de etki etmektedir. Gaines, kölelik zama
nında, hatta daha sonra çok uzun bir süre boyunca siyah kadınlara 
tecavüz edenin aslında beyaz adam olmasına rağmen, siyah adamın 
nasıl mütecaviz olarak kurgulandığını tartışır. Irklar arası tecavüzün 
tarihsel senaryosu, beyaz adamlar tarafından (sembolik olmaktan zi
yade) gerçekten iğdiş ve linç edilen siyah erkeğin cinsel bakış ceza
sını büyük ölçüde açıklamaktadır. Gaines'e göre bu cinsel şiddet, 
bastırma ve yerdeğiştirme senaryosu, ödipal mitle rekabet etmekte
dir. Ben de 3. Bölüm'de, Dust filmine yer vererek ırkçı cinselliğin ya
pılanışı üzerinde duracağım. 

Gaines'in ileri sürdüğü gibi konuya farklı açılardan yaklaşan fi
kirlerin de gösterdiği üzere, ırk kategorisi, feminist film teorisi dahi
lindeki birçok tek taraflı inancın ne kadar savunulmaz olduğunu 
gözler önüne sermekte ve cinsel farkı bağlamsallaştırma ve tarihsel
leştirmenin gerekliliğine işaret etmektedir. Aynı şekilde Lola Young 
(1996) , fi lmleri tarihsel ve toplumsal bağlamları içinde konumlandı
rarak, siyah dişil cinselliğin nasıl temsil edildiğini incelemektedir. 
Cinsel farklılığa dair teorilerle, etnisite ve sınıfsal durumları da dışa
rıda bırakmayan ırk ve cinsel tercihlere dair teorilerin kesişimi, za
man içinde başka temsil biçimlerini düşünülebilir kılacaktır. Öte 
yandan Young, hem beyaz hem de siyah yönetmenlerin basmakalıp 
siyah kadın imgelerini değiştirmekte zorlanacaklarını da ikna edici 
bir dille öne sürmektedir. 

bell hooks (1990, 1992 ve 1994) ve Michele Wallace ( 1990, 
1993) gibi siyah feminist eleştirmenlerin çalışmalarının da ortaya 
koyduğu üzere, çokkültürlü bir perspektif. dişil arzu ve öznellik ile 
dişil seyircilik üzerine daha çeşitli teoriler üretilmesine yol açacak
tır. bell hooks'a göre, siyah dişil seyircinin fallosantrik nazar ya da 
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bir eksik olarak beyaz kadınlıkla özdeşleşmesi şart değildir; bunun 
yerine, "sinemasal görsel keyfin sorgulama hazzı olduğu bir bakma 
ilişkileri teorisi inşa ederler" ( 1992: 1 26) . hooks, bu durumun femi
nist film eleştirisinin 'totalleştirici gündemi'nden radikal bir kopuşu 
temsil ettiğini ve siyah kadınlar adına 'muhalif bir seyirciliğin baş
langıcı olduğunu ileri sürmektedir. Siyah kadınların direnişçi seyir
cilere dönüşmeleri deneyiminden hareketle Wallace da (1993) , se
yircilik kavramını "yalnızca potansiyel bakımdan biseksüel değil, 
aynı zamanda her çeşit ırkı ve etniği de barındıracak [şekilde] geniş
letme"nin yollarını aramaktadır (1993: 264) . 

KÜLTÜREL İNCELEMELERE YÖNELİŞ 

Özellikle Hollywood'a yoğunlaşmış olan ilgi, l 990'ların başında 
kadın sineması üzerine yapılan daha soybilimsel çalışmalara kaymış
tır. Lucy Fischer (1989) , Judith Mayne ( 1990) ve Sandy Flitterman
Lewis (1990) , kadın filmlerini sinemasal geleneklerle ilişkilendir
mişlerdir. Yapılan çalışmalar, dişil yönetm

.
enlerin estetik gelenekle

ri farklı amaçlar uğruna ne şekillerde kullandıklarını anlayabilme
mizi sağlayacak yeni bir yol açmıştır. Örneğin, çoğu feminist yönet
men, kadınları birer görsel nesne haline getiren gelenekten bilinçli 
şekilde faydalanmaktadır. Filmlerinde aynalar, fotoğraflar, resimler 
ya da video imgeleri kullanarak perdeyi tematize etmektedirler (krş. 
Mayne, 1990) . Son yıllarda Foucault'dan esinlenilerek yapılan soy
bilimsel çalışmalar, kadınlar ile sinemanın erken döneminde çekilen 
filmler arasındaki ilişkiyi araştırmaktadır (Bruno, 1993) .  5. Bö
lüm'de sinemasal imgenin dişil öznellik temsilleri açısından muhte
mel bir stratej i  olup olamayacağı üzerinde duracağım. 

Her ne kadar l 980'lerin sonuna doğru teorik paradigmalarda bel
li başlı değişiklikler meydana gelmiş olsa da, dişil seyirci ve onun iz
lemekten aldığı haz, feminist film teorisinin gündemini işgal etmeyi 
sürdürmektedir. Dişil seyircinin hazzına yönelik olarak hazırlanan 
The Female Gaze (Dişil Nazar; Gamman ve Marshment, 1988) ve Fe
male Spectators (Dişil Seyirciler; Pribram, 1988) adlı iki kitap, artık 
psikanalizden kültürel incelemelere doğru bir yönelişin söz konusu 
olduğunun göstergesiydi. lki kitap da, önceki sayfalarda görüşleri 
yer alan lezbiyen ve siyah eleştirmenlerle aynı sebeplerden ötürü, 
psikanalizin feminist film teorisindeki egemenliğine karşı çıkmışlar-
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dır; bu sebepler de kadınlar arasındaki, özellikle sınıf, ırk, (eş)cin
sellik ve nesil farklannın görmezden gelinmesidir. 

Bu açıdan bakıldığında psikanalitik film teorisi, öznelliğe karşı 
tümelci ve indirgemeci bir yaklaşımın başını çekmektedir. Psikana
litik film teorisi, ideolojiyi monolitik bir çerçevede görür ve sinema
sal pratiklerde çelişkilere yer bırakmaz. Gamman ve Marshment ile 
Pribram, bu şekilde tarihselliği es geçen bir yaklaşımın atladığı en 
önemli noktalardan birinin, dişil seyircilerin fiilen film ya da televiz
yon izledikleri toplumsal ve tarihsel bağlam olduğunu öne sürerler. 

Yukarıdaki eleştiri, siyaset ile haz arasındaki daha önce de değin
diğim gerilimi yeniden gündeme getirmektedir. Dişil seyircilerin bi
rer birey ya da toplumsal grup olarak görmezden gelinmesinin sonu
cunda alternatif sinema feminist perspektifi içine alırken, aynı za
manda anaakım sinema reddedilmeye başlanmıştır. Gamman, Mars
hment ve Pribram, söz konusu normatif görüşlerin kadınların kül
türel üretim ve alımlamadan dışlanmalarına destek olduğunu, dola
yısıyla bu durumu siyasal açıdan verimsiz bulduklarını belirtmekte
dirler. Bunun yerine, anaakım kültüre feminist müdahalelerde bulu
narak, kadınlara popüler kültür içinde bir duruş sağlamayı ve bu 
yolla başından beri popüler kültürün parçası olan dişil seyirci mese
lesine işaret etmeyi tercih ederler. 

lki kitap da feminist film teorisinde egemen olan göstergebilim
sel-psikanalitik okuldan farklı bir teorik perspektif benimsemiştir. 
Bu perspektif de, ağırlıklı olarak İngiliz Birmingham ekolünden et
kilenen kültürel incelemelerdir.8 Söz konusu kültür eleştirmenleri, 
çoğu film eleştirmeni gibi beşeri bilimler çıkışlı değildir, sosyoloji 
eğitimi almışlardır. Medya analizi çeşitli düzlemlerde yapılmıştır: 
üretim ve ekonomi, metin analizi ve seyirci alımlaması. Dolayısıyla, 
kitle kültürüne yaklaşımları yalnızca metne yönelik olmaktan ziya
de, etnografik araştırmalardan beslenmektedir. Popüler kültüre bu 
türden bir feminist perspektifle yaklaşan ilk araştırmacılardan jani
ce Radway ( 1984) ve len Ang ( 1985) ,  okumalarını daha çok Harle
quin romanları ve Dallas pembe dizisine dayandırarak, röportajlar 
ve izleyici tepkileri üzerinden yapmışlardır. Daha yakın zamandan 

8) Birmingham Üniversitesi Güncel Külıürel incelemeler Merkezi, 1960'1ar ve 1970'1er
de kültür ve topluma dair yeni bir yaklaşım geliştirmiştir. Sıuart Hail burada başı çeken
lerden biriydi (Hail ve diğerleri, 1980). Kültürel incelemeler üzerine yazılar için bkz. 
During (1992) ve Grossberg, Nelson ve Treichler ( 1992). 
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bir örnek olarak da Stacey'nin ( 1994) kadın Hollywood yıldızlarının 
kadın hayranları üzerine yaptığı bir çalışma gösterilebilir. 

Kültürel incelemelerin ABD'deki geçmişine baktığımızda, çağdaş 
kültürüne disiplinlerarası yaklaşma gerekliliğinden doğduğunu ve 
dolayısıyla Britanya'dan farklı olarak postmodern kültür meselele
riyle daha yakından alakalı olduğunu görürüz. Andrew Ross çok 
doğru bir noktaya parmak basarak, "Postmodernizm farklı insanlar 
için farklı anlamlar ifade eder," ( 1988: vii) dediğinden, postmoder
nizmi tarihsel bir durum olarak tanımlarken emin olun çok dikkat 
edeceğim: Postmodernizm, endüstri-sonrası toplumun karmaşık ve 
çoğu zaman çelişkiler barındıran kültürüdür. Hal Foster ( 1983) hem 
modemizmin yapısını bozma gayretindeki direnişte, hem de gele
neksel değerlere dönen irticada postmodernizmin izlerini görür. 
Kaplan'a göre ( 1 988) , ilerici direniş ile muhafazakar tepki arasında
ki bu ayrım, kendi içinde fazla modemisttir. Kaplan, şu iki postmo
dem kültürel pratiğin bir arada var olabileceğini ileri sürer: feminist 
ve postyapısalcı teorilerden türeyen ütopik bir postmodemizm ile 
yüksek teknolojiye dayalı kapitalizmle yakından ilişkili olan ticari 
ya da ilhak edilmiş postmodemizm.� Bu iki postmodem pratiğin or
tak noktası, Batı'nın ikili düşünme geleneğini aşmaya meyilli olma
larıdır. Aynı zamanda, ikisi de birleşik öznenin dağılmakta oluşuna 
vurgu yaparlar. Karşıtlıkların yapılarının bozulması ya da 'beyaz or
ta-sınıf heteroseksüel erkek' gibi bir evrensel öznenin yapısının bo
zulması bir araya geldiğinde, feminist ve ırkçılık-karşıtı teoriler ek
seninde postmodemizmin ütopik yanını oluşturmaktadır. 

E. Ann Kaplan'ın MTV üzerine yazdığı kitap ( 1987),  popüler 
kültür üzerine yapılmış ve hala göstergebilim ve psikanaliz etkile
ri taşıyan feminist bir araştırmadır. Ancak yine de, postmodern 
kültürel pratiklerin analizinde bu disiplinlerin çizmiş olduğu sınır
ların ötesine geçmeyi başaran örneklerden biridir. Daha sonraları, 
bir başka kitapta yer alan yazısında Kaplan ( 1988) , popüler kültür 
üzerine yaptığı çalışmasını postmodernizm çerçevesine oturtmuş
tur. Aynı şekilde, Camera Obscura dergisinde popüler bilimkurgu 
filmleri üzerine yayınlanan yazıların bir araya getirildiği kitap da, 
psikanalizden faydalandığı gibi diğer disiplinlere de başvuran bu 

9) Postmodernizm genellikle hem kültürel bir pratik (popüler kültürde görüldüğü gibi) 
hem de postyapısalcı düşünceyle sıkı sıkıya bağlı teorik bir pratik olarak anlaşılır. ikin
ci görüşle ilgili bir örnek için bkz. Doherty, 1993. 
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postmodem eğilime uygun olarak, kültürel eleştiriye daha geniş 
bir açıdan yaklaşmıştır (Penley, vd. 199 1 ) .  Son zamanlarda lezbi
yen film incelemeleri de popüler kültüre kayarak, postmodemizm 
meselelerine dahil edilmiştir (Doan, 1994; Hamer ve Budge, 1994; 
Wilton, 1995; Hoogland, 1997) . 

Soybilimsel açıdan farklı olmalarına rağmen Amerikan menşeli 
kültürel incelemeler de, çoklu farklılık kavramlarına karşı başka 
yerlerdeki feminist film ve kültür eleştirmenleriyle aynı tutumu be
nimsemiştir. Kültürel incelemeler kadın çalışmaları, siyah çalışmala
rı , gey ve lezbiyen çalışmalarıyla yakından ilişkilidir, zira, tıpkı bell 
hooks'un belirttiği gibi, "farklılık ve ötekilik meseleleri uzun süredir 
söylemin bir parçasıdır" ( 1990: 1 25). hooks, kültürel incelemeleri, 
ırklararası ve kültürlerarası tartışmanın mümkün olabileceği birkaç 
akademik alandan biri saymaktadır. 

O halde, 'farklılık' ve çeşitlilik meseleleri etrafında dönen tartış
maların, feminist film teorisinin göstergebilim ve psikanalizin yarat
tığı paradigmalar dışındaki söylemlere açılmasını sağladığını söyle
yebiliriz. Modleski, yayınlanan son kitabında ( 1991 )  popüler kültü
re dair feminist tartışmaları siyasallaştırmıştır. Popüler kültür üzeri
ne çalışan ilk feminist eleştirmenlerden biri olarak (1984) ,  kitle kül
türüne karşı eleştirel teori ve psikanalizden de yararlanan bir yakla
şım oluşturma çabasını hiç elden bırakmamıştır ( 1986) . Modleski 
her ne kadar "popüler kültürün eklemlenmeleri ve siyasal eleştiri" 
konularını bir kez daha gözden geçirmek istese de , "kişiye özel haz
ları korumak ve meşrulaştırmak amacıyla bu kültürü siyasal açıdan 
ilerici olarak ilan etme" niyetinde değildir ( 199 1 :  ix) . Modleski, psi
kanalize dayalı metin analizlerinin fazlalığını kapatma hevesiyle, iz
leyicinin bilinçdışını dikkate almamalarından dolayı etnografik araş
tırmacıları e leştirir. Etnografik araştırmacılar, örneğin dişil seyircile
rin (ya da okurların) kendileriyle çelişerek, içindeki gerilimleri ele 
vermeyen bir 'direniş' ya da 'alt-kültür' nosyonu oluşturabilecekleri
ni görmekte yetersiz kalmaktadırlar. Bu durum, kadın eleştirmenler 
ile inceledikleri kadınlar arasında büyük bir uçurum yaratması açı
sından, etnografik çalışmalarda özdüşünümselliğin reddedilmesin
den farksızdır. Modleski, feminist eleştirmenlerin çelişkilere kapıl
dıklarını kabul etmeleri ve kendi fantezi hayatlarının , inceledikleri 
kadınlarınkine ne kadar benziyor olabileceğini teslim etmelerinin 
daha verimli sonuçlar doğurabileceğini öne sürmektedir. lşte bura-
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da, bir kere daha siyaset ile hazzın kesiştiği noktaya gelmiş oluyo
ruz. Ayrıca bu sefer, elinizdeki kitap boyunca benim de hiç aklım
dan çıkarmadığım feminist eleştirmenin özdüşünümsel olmasının 
gereğini de vurgulamış olduk. 

SONUÇ 

Feminist film teorilerine genel olarak baktığımızda, yeni yeni or
taya çıkan elektronik medya kadar tarih, etnografik araştırmalar, si
yah çalışmaları, gey ve lezbiyen çalışmaları, kültürel incelemeler gi
bi çeşitli söylemlerce sürekli zorlanmaya başlayan göstergebilim ve 
psikanalizin egemenliğine karşı verilen bir mücadeleyi görmekteyiz. 
Psi'kanalizin yöntem olarak üstünlüğü, sinema hakkındaki feminist 
araştırmalarda da belirli tematik boşlukların doğmasına yol açmıştır. 
Bana göre bunların en önemlilerinden biri, çağdaş ve anaakım f emi
nist filmlerin dikkate alınmamasıdır; zaten benim bu filmleri incele
meyi tercih etmemin sebebi de budur. 

Son birkaç yıldır yeterince ilgi görmediğine inandığım bir başka 
metodolojik yaklaşım da, film ortamının kendine has sinemasal bo
yutları üzerine ciddi ve ayrıntılı bir analizdir. Dolayısıyla, buradaki 
çalışmamda sinema retoriğine dair inceleyeceğim öğeler şunlar ola
caktır: Sinemasal yaratıcılık (authorship) meselesi, bakış açısı, meta
for ve sinemasal imge. Son bölümdeyse feminist temsil formları üze
rinde duracağım. Üstelik bu temsil formları (dışkılama ve mizah) 
yalnızca sinemaya özgü de değildir. Aynı doğrultuda, feminist sine
ma okumalarımda da feminist film teorisinin geniş dokusundan ba
zı bölümler seçip dikkatle işleyecek, yeni materyaller ve yeni renk
ler ekleyip onları farklı bir modele dönüştüreceğim. Ancak her şey
den önce bütün dikkatimi filmlere yönelteceğim. 
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2 
YARATICININ PEŞİNDE: 

SİNEMA YÖNETMENLİGİ ÜZERİNE 
� 

"Eğer bir filmin bir kadın tarafından çekildiğini biliyorsanız, 

bu bilgiyi görmezden gelmeyin. Yapılan iş kendini belli eder, öy

leyse metne bak, demek eskiden işe yarardı, ama şimdi boş laf. 

Bildiğinizi kullanın. " 

(Barbara Halpem Martineau) 10 

"Yaratıcı yeteneğe dair romantik kavramlar bir zamanlar 

eleştiri ve yorumda oynadıkları merkezi role yeniden döndürü

lemese de, düzene ve düzenin kültürel egemenliğine karşı koyan 

kültürel pratiklerin failliği meselesi, kimin konuştuğunun ger

çekten önemli olduğunu düşündürüyor. " 
(Kobena Mercer) 1 1  

10) Martineau, 1991 ( 1973),  s .  36. 
1 1) Mercer, 199 1 ,  s.  181 .  
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GİRİŞ 

Daha önce de belirttiğim üzere, elinizdeki kitapta feminist si
nemada dişil öznelliğe dair meseleleri irdeliyorum. Şimdiki bö
lümde Helke Sander'in yazıp yönettiği Der subjective Faktor (Öz
nel Faktör, 1 980) adlı feminist Alman filmini çözümleyerek, bu 
konuyu sinemasal yaratıcılık (cinematic authorship) bağlamında 
ele alacağım. Hem siyasal hem de teorik sebeplerden dolayı femi
nizmin, bir yönetmenin toplumsal cinsiyetinin bir farklılık yarat
tığını ve bunun teorik açıdan anlamlı olduğunu teslim etmesinin 
hayati önem taşıdığını ileri süreceğim. 1 2  Toplumsal cinsiyetin teş
kil ettiği ayrımın önemini kabul etmenin sebebi,  öncelikle, bir yö
netmenin kendi cinsel politikasından, yani filmlerindeki biyolojik 
cinsiyet ve toplumsal cinsiyet temsillerinden sorumlu tutulması 
gereğindedir. Daha epistemolojik kökenli ikinci sebepse , bizi top
lumsal cinsiyete özgü temsili meselesine götürür. Dolayısıyla bu 
bölümde, yönetmenin toplumsal cinsiyetinin temsil edilebilirlik 
ve dişil öznellik temsilleri açısından nasıl bir farklılık yarattığı so
rununu irdeleyeceğim. 

Geçtiğimiz yirmi yıl içinde kadınlarca çekilen sayısız film, kadın 
yönetmenlerin kendilerini farklı yollarla toplumsal ve tarihsel özne
ler olarak konumladıklarının kanıtıdır. Kadın yönetmenler, eserle
rinde dişil öznelliği temsil eden muhtelif yollar yaratmışlardır. Bu 
kanıtlar, daha önceki feminist film teorilerinin sinemasal dişil öznel
liği yadsıma eğilimine tam bir tezat teşkil etmektedir. Önceki bö
lümde, Hollywood sinemasına yapılan vurgunun, feminist film teo
risyenlerini sinemasal söylem içinde dişil öznelliğin nasıl yer aldığı
nı ve temsilin ağırlıklı olarak nasıl olumsuz bağlamda, hatta imkan
sız bir çerçevede ele alındığını algılamalarına yol açtığını anlatmış
tım: Dişil özne, erkek olarak (Mulvey) , marj inal olarak (Kaplan) , 
mazoşist olarak (Doane) ya da özne-olmayan olarak (de Lauretis) 
varsayılmaktaydı. Kadınlarca yönetilen deneysel sinema filmleri, ba
zı teorisyenlere dişil öznellik üzerine film dahilinde fikir yürütmele
ri için ilham vermiştir, ancak genellikle açıkça yönetmenlikle ilişki
lendirilmemiştir. Dişil özne istisnasız bir şekilde postyapısalcı terim-

12) Burada toplumsal cinsiyeti, erkekler ile kadınlar arasındaki asimetrik ilişki olarak 
anlaşılan cinsel farklılıkla aynı anlamda kullandım. 
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terle süreç halindeki bir özne olarak tanımlandığından, dişil öznelli
ğin temsilinde belirsizlik, çelişki ve parçalanmalara meydan vermek
tedir (bkz. de Lauretis, 198 7). 

Kanımca, kadınların bariz bir şekilde seyirci olarak bulunmaları
nın yanı sıra feminist yönetmenlerin ve çektikleri filmlerin somut 
varlığı da , sinemada dişil öznelliğin yeniden gözden geçirilmesini 
gerektirir. Mayne'in pek yerinde gözlemiyle: "Dişil yaratıcılık nosyo
nu, sadece kullanışlı bir siyasal strateji değildir; sinemanın kadın yö
netmenler ve feminist seyircilerce ele alınarak yeniden icat edilmesi 
adına büyük öneme sahiptir" ( 1990: 97) . Dolayısıyla bu bölümde 
kadın yönetmen bir özne olarak, daha da özelde, feminist yönetmen 
bir dişi ve feminist özne olarak ele alınacaktır. 

Birbiriyle ilişkili şu iki teorik bağlam, sinemada dişil yaratıcılık 
kavramını karmaşık bir hale getirmektedir: film incelemelerinde yer 
alan auteur okulu ile postyapısalcılıkta 'yazarın ölümü' etrafında dö
nen tartışmalar. Öncelikle dişil öznelliğe dair soruları şu üç görece
li referans noktasıyla ilişkilendireceğim: auteur olarak yönetmen 
nosyonu, postyapısalcı bağlamda bir kadın yönetmenin keşifleri ve 
dişil öznellik üzerine üretilen feminist teoriler. Öznel Faktör filmini 
çözümledikten sonra da, eseri yaratanın libidinal tutarlığına dair bir 
psikanalitik teoriye dönecek ve son olarak film anlatıbiliminde yara
tıcılığı ele alacağım. 

AUTEUR TEORİSİNDE DİŞİL YARATICI 

1954 ile 1970 yılları arasında, yönetmeni filmin tek 'yaratıcı'sı 
konumuna yerleştiren eleştirel bir pratik var olmaya başladı (bkz. 
Caughie, 1981 ) . 11 Auteur okulu, filmi yalnızca yönetmeninin eseri 
olarak niteliyordu: Film, yönetmenin kendi kişiliğinin ifadesi sayıl
ması ve anlamlı bir tutarlılık içerdiği kabul edilmeliydi. Bir yönet
menin kullandığı özel üslup ya da temalar bütün eserlerinde bulu
nabilirdi. Bu auteur'cü fikirler, sanatçının bireyselliği, özgünlüğü ve 
yaratıcılığı ile sanatsal eserin birliği, bütünlüğü ve tutarlılığını vur
gulaması açısından 19 .  yüzyıl resim eleştirisi geleneğindeki roman
tik ressam anlayışını yansıtmaktaydı. 

13) Bu bölümde auıeur teorisiyle ilgili fikirlerimin büyük bir kısmını şekillendiren çalış
ma, John Caughie'nin editörlüğünde yayınlanan Theories of Auıhorship ( 1981) adlı ku
sursuz kitaptır. 
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Bireysel dehaya yoğunlaşması açısından, film auteur'ü kavramı 
üstü kapalı bir şekilde olsa da erkekçildir. Ben burada, deha anlayı
şının da tıpkı toplumsal cinsiyet, ırk ve sınıf kategorileri gibi üstbe
lirlenimsel bir nitelik taş�dığına inanıyorum, çünkü yalnızca beyaz, 
burjuva erkek gerçek bir sanatçı olabilirmiş yanılsaması yaratmakta
dır (krş. Caughie içinde Cook, 1981) .  Dolayısıyla,  auteur okulu si
nemada dişil yaratıcılığa dair her türlü kavramsallaştırmayı dışarıda 
bıraktığı gibi, fiilen kadın yönetmenlerin varlığını da saymaz. Bunu 
doğrularcasına cinema des auteurs (yazarlar sineması) kanonik me
tinlerinde sinemasal yaratıcı olarak tek bir kadın yönetmen yer al
mamaktadır, halbuki edebi çalışmalarda en azından birkaç kadın ya
zar kanona girmeyi başarabilmiştir. 

Auteur teorisi, avangard sinemada bireyselliğe ve şahsi anlatıma 
ayrıcalık tanır. Bu belirleyici özelliğiyle, çelişki yaratacak şekilde 
kendini ifade etmenin ve "bunun özellikle şahsi, mahrem ve aile
vi olanı yansıtması"nın önemine dair temel feminist inanca yakın
dır (Cook, 198 1 :  272) .  Ne var ki bu benzerlik, daha sonra Yeni Al
man sinemasına dair çözümlememizde göreceğimiz üzere, kadın 
sinemasının bir auteur sineması örneği olarak değerlendirilmesini 
sağlamaya yetmez. 

Erkekleri kayırıcı eğilim, auteur teorisine yapılan feminist saldırı
ları da körüklemiştir. johnston, Sarris'i çalışmasında 'kadın yönet
menleri aşağıladığı' gerekçesiyle kınamış ve auteur teorisini, "film çek
mek sanki tek kişilik bir gösteriymiş gibi yönetmeni süperstara dö
nüştüren zalim bir teori" diye niteleyen Women and Film'in editörle
rinden alıntı yapmıştır ( 1991 :  26). Ancak johnston, auteur teorisini 
ürettiği yeni anlayış ve özellikle Hollywood sinemasını sanat sinema
sıyla aynı statüye yükseltmesinden dolayı bir yandan da savunmakta
dır. Genelde film teorilerinde yönetmenlikle ilgili feminist müdahale
ler çok azdır, üstelik bu konu son zamanlara dek ihmal edilmişliğini 
muhafaza etmekteydi. Silverman (1988) ve Mayne (1990) de feminist 
film teorisinde hem sinemasal yaratıcı hem de kadın yönetmen kate
gorilerinin göz ardı edilmiş olduğuna dikkat çekmektedirler. 

POSTYAPISALCILIKTA DİŞİL YARATICI 

Auteıır teorisi feminist çözümlemelerde henüz ayrıntılarıyla ele 
alınmaya başlanmıştı ki, postyapısalcılık yaratıcının/yazarın öldüğü-
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nü ilan etti. Böylece dikkat, 'yazar'dan 'metin'e kaydı ve yeni çözüm
leme kategorileri ortaya çıktı. 1 4  Film metnindeki göstergelerin şifre
sini çözme işi izleyen tarafından yapıldığından, vurgunun büyük 
kısmı artık filmde kurulan ve izleme sürecinde seyirci tarafından ye
niden inşa edilen öznelliğe kaymıştı. Postyapısalcı film teorisi bu 
noktada, "okurun doğumu, yazarın ölümü. pahasına gerçekleşmeli
dir" açıklamasını yapan Roland Barthes'ı takip etmeye başlamıştır 
(1977: 148). 

'Yazarın ölümü' üzerine sü.rdü.rülen tartışma, öznenin postyapı
salcı krizine dair daha genel bir bağlamda yer almaktadır. Feminist 
teorisyenler, 'öznenin ölümü'nün hakları ellerinden alınmış öznele
rin -işçiler, kadınlar, siyahlar, eşcinseller- öznelliklerini talep ettik
leri tarihsel uğrakta gerçekleştiğini saptamakta gecikmediler. Hem 
Alice jardine ( 1 985) hem de Rosi Braidotti (1991)  bu tuhaf tesadü
fe işaret etmektedir. Aynı durum film teorisinde de gözlemlenebilir. 
1970'lerin ortalarında kadın yönetmenler film çekmeye başlayıp da 
dişil öznellik feministler açısından bir mesele haline geldiğinde, 
postyapısalcı film teorisi yazar/özneyi teorileştirmenin geçmişte kal
dığını ilan edivermişti. 

Auteur'ü.n yüceltilmesi de, yazar/öznenin ölümü. de, kadın yönet
menlere özne olarak hareket edebilecekleri az bir alan bırakmakta
dır. Bu açıdan, paradigmadaki söz konusu çarpıcı değişimler, kadın
ların dışlanmakta olduğu gerçeğini etkileyecek derecede katkıda bu
lunmaz pek. Bu durum, 'deha olarak sanatçı' ve 'öznenin ölümü.', 
acaba aynı madalyonun iki yüzü. olmayabilir mi diye dü.şü.nmeye iter 
insanı; Andreas Huyssen de zaten söyledikleriyle bunu ima ediyor 
gibidir (Miller, 1986: 1 06- 107). Alternatif öznellikler, farklı savlarla 
kendilerini ifade edebilme şansı bile bulamadan ya görmezden gelin
mişler ya da boş ve anlamsız olarak gösterilmişlerdir (bkz. Miller, 
1986; Schor, 1 987) . 

Barthes (1975) ve öteki postyapısalcılar 'Babanın ölümü.'nün 
metnin vereceği hazzı yok edeceğini öngörürlerken tamamen haklı 
değillerdi. Mutlaka bir farklılık aranması gerekiyorsa, ben daha ziya
de kadın sinemasının 'Babanın ölümü'nü zafer nidalarıyla ve biraz 

14) Metin ve metinsel çözümleme üzerindeki yeni vurgu, film teorisinin edebi teoriye ne 
kadar çok şey borçlu olduğunun ve ondan ne kadar etkilendiğinin altını çizmektedir; ya
pısalcılık tabii ki dilbilimden esin kaynağı olarak faydalanmıştır (bkz. Silverman, 1983b; 
Andrew, 1984). 
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da art niyetli bir haz duyarak kucakladığını düşünmekteyim. Bu du
rum büyük bir özgürleşme fırsatı sayılmış, yepyeni bir amacı ve va
rış noktası olan dişil öznellik hakkında hikayeler anlatmak açısın
dan bir fırsat olarak değerlendirilmiştir. 

FEMİNİZMDE DİŞİL ÖZNE 

Dişil öznellik için hem auteur teorisinin hem de postyapısalcılı
ğın barındırdığı olumsuz çıkarımlara karşın, bu teorik ekollerin 
bazı temel varsayımlarına katıldığımı belirtmeliyim. Sinemasal 
bağlamda yaratıcılıktan bahsetmeyi tercih ediyorum, dolayısıyla 
burada 'author' yerine 'yönetmen' terimini kullanacağım (özellikle 
'author' terimine başvuran teorileri ele aldığım zamanlar hariç) . 
Farklılıklar önemlidir. Edebiyatçının tersine, yönetmen filmini çe
kerken kalabalık bir ekip ona yardımcı olmaktadır. Dolayısıyla, 
film çekmek başka sanatlardaki yaratıcı işlerden çok daha fazla or
tak çaba gerektirir. İşte bu bölümde bunların yanı sıra, film çö
zümlemesi açısından edebi yöntemlerin kullanışlı olup olmadığını 
da irdeleyeceğim. 

Bütün feministler gibi ben de konumum gereği bir dizi dengele
yici edimde bulundum: Bir bakıma auteur teorisinin yönetmeni fil
min yapımcısı olarak vurgulamasına katılıyorum, çünkü ortaya koy
duğu cinsel farklılık temsili açısından onu sorumlu tutmama izin ve
riyor. Ancak, postyapısalcılık ile sinemasal yaratıcılık nosyonunu 
yeniden tanımlamayı ve bu sayede öznellikle aralarında bir ilişki 
kurmayı kendimce daha elverişli buluyorum. Yine de bu itirazımda 
postyapısalcı teorinin dişil öznelliği dışladığı düşüncemi saklı tutu
yorum. Bu tuzaklara bir alternatif olarak, toplumsal cinsiyete, ırksal 
ayrıma ve siyasallaştırmaya tabi tutulmuş dişil özne savını ortaya at
mak istiyorum. Bir öznenin failliği ve iradesi olduğu gibi, arzusu da 
vardır. Dolayısıyla burada, dişil öznelliğin karşılıklı olarak birbirini 
güçlendirip kuvvetlendiren iki alanını saptayıp etraflıca tanımak is
tiyorum: bir yanda, arzu ve fantezi ile, öte yanda irade ve faillik. 

Çoğu feminist teorisyen, dişil öznellik meselesini, özneyi hem 
kadın hem de feminist kabul ederek ön plana çıkarmaktadır. Bra
idotti ( 1994a) 'dişil özne'nin artık hiçbir açıdan monolitik bir kate
gori özelliği taşımadığını göstererek, dişil öznellikle ilgili feminist 
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teorilerdeki gelişmelere dair daha belirgin bir açıklama yapar. Femi
nist eleştiri, dişil özneyi 'eksik' ve 'olumsuz' olarak teorileştirdiği 
günlerden bu yana çok yol kat ederek, dişil öznelliği siyasal faillik 
kadar bilinçdışı süreçlerine de bağlı olan somutlaşmış, çok katman
lı ve kapsayıcı bir varlık şeklinde değerlendirecek konuma ulaşmış
tır. Nitekim ben de burada kadın filmlerini çözümleyerek, dişil öz
nelliğe dair çok katmanlı bir yaklaşım oluşturmaya çalışacağım. 
Şimdi, dişil öznellik üzerine birbiriyle ilişkili üç düzleme dayalı bir 
çözümleme şeması öneriyorum: 

1) Özgür iradeye sahip bir toplumsal fail olarak özne. Bu, irade, 
fail olma ve tarih düzlemidir. 

2) Bir başkasına ya da ötekilere göre yapılanan arzularıyla bilinç
dışının öznesi. Bu, fantazmatik olan düzlemdir. 

3) Yönetmen, film metni ile seyirci arasındaki ilişkileri kuran bir 
süreç olarak ele alacağım feminist bilincin öznesi. Bu, film for
mu, stratejileri ve retoriği düzlemidir. 

öznel Faktör filminin okumasında da yukarıdaki şemayı takip 
edeceğim. Söz konusu feminist film, bizi sorunun tam kalbine gö
türmektedir: kadın sinemasında dişil öznelliğin temsiline. 

ÖZNEL FAKTÖRLER 

Yönetmen Helke Sander, Öznel Faktör filminde 1960'ların sonla
rında Batı Almanya'da Kadın Hareketi'nin yükselişini anlatır. Filmin 
en önemli özelliği, türler arasında var olan geleneksel ayrımları yık
masıdır: Sander, belirli bir zamanda ( 1967- 1970) ve belirli bir yerde 
(Berlin) yaşayan ana karakter Anni hakkındaki kurmaca anlatının 
içerisine, o yıllara ait fotoğraf, bildiri, poster, gazete, haber ve arşiv 
görüntüsü gibi birçok belgesel görüntü eklemiştir. Filmin fonunda 
da aynı şekilde o döneme özgü müzik kayıtları, radyo konuşmaları 
ya da olay sesleri duyulur. Sander'in filmi, kurgu ile belgeseli bir ara
da kullanarak türleri karıştırması açısından diğer feminist filmlerle 
ortak bir özellik paylaşmaktadır (bkz. Knight, 1992) . 

Klasik sinemanın tersine Öznel FakLör, açılış sahnesinde filmin de
vamını bir geriye dönüş olarak sunmak yerine, karmaşık bir tarihyazı
mı meselesi, ya da daha açık söylemek gerekirse, kadın tarihi 
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(her/story) üzerine bir film olarak sunar. Annene Förster ( 1982) , San
der'in açılış sahnesinde kurgu ile gerçeği bir arada kullanmasının, izle
yenin bu belgesel görüntülerin 'nesnel olgular' değil, Anni'nin hikaye
sinde onun kendi deneyimi ve hafızası dahilinde bir işlevi olduğunun 
farkına varmasını sağladığını vurgular. Görüntüler kadınlann, özelde 
de Anni'nin öznel bakış açısından sunulsa bile, farklı düzeydeki tarih
sel olaylann, kurgu ve yorumlann bir araya getirilmesi, bu öznelliği 
çetrefilli bir hale sokmaktadır. Thomas Elsaesser (1989) Anni'nin geç
mişiyle, daha doğrusu, hayatını oluşturan çok katmanlı zaman silsile
leriyle yüzleşme deneyiminin 'travmatik' doğasına dikkat çeker. 

ôznel Faktör filminin çarpıcı yanı, filmin sinemasal formuyla 
diğer niteliklerinin dişil öznelliğe dair yöneltilen soruların kapsa
mı ölÇüsünde belirlenmesidir. Roswitha Mueller'e göre ( 1 983) , bu 
film bilfiil dişil bir yönetmenin deneyimini tasvir etmektedir. Bu 
deneyim , hem (belgesel ile kurgu karışımı olduğundan) türler ara
sı sınırları bulanıklaştırarak, hem de karakter ile yönetmen arasın
daki ayrımı yıkarak yansıtılmıştır. Dolayısıyla, yönetmenin moti
vasyonu çok önemli bir mesele haline gelir. Knight ( 1 992) , San
der'in bu filmi çekerkenki ana motivasyonlarından birinin, başla
dığı dönemin tarihsel bir kaydını tutarak Kadın Hareketi'ne destek 
vermek ve bu sayede bu hareketi daha önceki feminizm 'dalgala
rı'nın maruz kaldığı unutuştan kurtarmak olduğunu belirtir. Ric
hard McCormick'e göre, Sander "öğrenci hareketinin, muhafaza
kar ve/veya esasen erkeklere yönelik tarihi olaylar"a karşı gelme 
amacını güder ( 1 99 1 :  208) . Yine de film, açıkça ne Kadın Hareke
ti ne de öğrenci hareketi üzerine hazırlanmış bir belgeseldir. Böy
lesine yüksek hedefleri olunca yönetmenin bütün beklentileri tat
min edememesi de şaşırtıcı değildir. 

Sander, bazı seyircilerin bekledikleri tarihsel sebepleri gösterme
yip, bunun yerine kendi öznel hikayesini anlatan bir film yaptığı için 
eleştirilmiştir. Bense onun, kendi kadın tarihini filme çekerken bü
tün kayıtlarıyla birlikte tarihyazımı sürecini gerçekleştirmek istedi
ğine inanıyorum. Filmi üzerine yaptığı bir konuşmada Sander şu gö
rüşe yer vermiştir: 

Zaman zaman filmi hedef alan öfkeli saldırılar çoğunlukla şu şe
kilde başlıyor: "Ama bana göre her şey çok daha farklı olmuştu."  Ta
mamen doğru. Benim de söylemek istediğim bu işte. Bu cümlenin ne 
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anlama geldiği sonunda anlaşılıncaya dek hiç bıkıp usanmadan tek
rarlamak istiyorum. Bunun da bizim tarihi nasıl ve ne öğrendiğimiz
le bağlantılı olduğunu düşünüyorum. 

(Sander, 1982: s. 5; Anneke Smelik'in çevirisiyle) " 

Tam da tasvir ettiği öznellik formunu konu etmesi ve sorgulama
sı bakımından bu konumu (kendi)bilinçli bir öznellik olarak görme 
eğilimindeyim. Dolayısıyla,  Sander kurmaca düzlemini herhangi bir 
belgesel rapora indirgeme yoluna gitmemiştir. Özgün malzemeyi 
temsili sahnelerle beyazperdeye taşıyarak ôznel Faktör filminin ta
rihsel olayların bir taklidi değil, o olayların özgül bir temsili olduğu
nu göstermiştir. 

Öznel Faktör, konumunu genel olarak 1970'lerin sonlarıyla 
1980'lerin başlarında Alman sinema ve edebiyatında yer alan tarihe 
dönüş bağlamı içinde belirlemiştir. Bu kültürel-siyasal durum aynı 
zamanda 'Yeni Öznellik' ya da 'Yeni Duyarlılık' adlarıyla bilinmekte
dir (bkz. Mueller, 1983 ; McCormick, 1991) .  Bu tarihsel sorgulama 
ve yüzleşme eğilimi, öznellik ve içe dönüşün peşinde olan daha ön
ceki eğilimlerle birleşmiştir. Bu yüzden, Öznel Faktör tarihte belirli 
bir zamanın yeniden kurgulanmış hali olmayı reddeden bir filmdir; 
faal biçimde Kadın Hareketi'nin başlangıcı hakkındaki kişisel hafıza
ları ve tarihsel söylemleri sorgulayıp onlarla yüzleşir, tarih anlayışı
mızı masaya yatırır. 

Sander'in film projesini besleyen bir başka ana bağlam, femi
nizmdir ve bu, onun hem tarihi hem de öznelliği ortaya koyduğu 
etkili yolu o luşturmasına yarar. Feminizm, dişil kimliği sorgula
ması, "şahsi olan siyasaldır" vurgusu ve kadınların tarih içindeki 
varlıklarını belirginleştirmeyi arzu etmesiyle Öznel Faktör'ün yapı
sını güçlendirmektedir. Sinemasal form, bu sürece dahil olan ka
dınların yaşadığı karmaşaya, hatta çelişkilere dahi saygıyla yakla
şır. Sander'in filmi boşluklara, atlamalara ve sessizliklere geniş yer 
verir; bu yolla tam da burjuva dikişleri atmakta olan bir toplumda
ki konumlarını anlama çabasındaki kadınları göstermektedir. Öz
nel Faktör filmi,  orta sınıf değerleriyle sol öğrenci hareketi arasın
da çifte çelişki içinde kalan kadınların kendileri ve çevreleriyle 

15) Bu konuşma Helke Sander ıarafından 1981 yılında bir bildiri olarak yayınlanmıştır, 
Basis-Film-Verleih GmbH, Güntelzstr. 60, 1000 Berlin 3 1 .  Helke Sander ve Der subjecti
ve Factor filmiyle ilgili sağladığı materyaller için Annette Förster'e teşekkür ederim. 
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olan mücadelesini kurgulayıp destekler. Bir bakıma film, bir buna
lım güncesi gibidir. 

Sander'e göre, (filmin adında atıfta bulunulduğu üzere) öznellik, 
ömür süresince edinilecek bir mertebe değil, daha ziyade bir dene
yim sürecidir. Filmde anlatısallığın anlatı ürününden önce gelmesi 
gibi, deneyim de hikayeden önce gelmektedir. Sander'in kendisinin 
de yazdığı üzere, öznel faktör, "imge ile sesler arasındaki bağlantıda, 
ritminde, sunuş biçiminde, imgelerin montaj yoluyla öteki imgeler
le ilişkilendirildiği fonnda" bulunabilir ( 1980: 2) . Öznel Faktör'deki 
anlatısallık, Sander'in sahneleri hiyerarşik olmayacak biçimde yan 
yana getirdiği montaj üslubunda ön plana çıkar. Bu yolla her ayrı 
sahne, bir başka sahne ya da sahnelerle ilintiliyken sona dahi erme
den başka muhtemel anlamlara kapıyı açacak şekilde ucu açık bıra
kılır. Förster, Sander'in filmlerinin birkaç parçası eksik olan yapboz
lara benzediğini ve bunun da gerç_ekliğin karmaşasını temsil ettiğini 
yazmıştır ( 1985: 82) . Öznel faktör, bir öz olarak değil, arada kalan 
bir şey olarak inşa edilmiştir: "Öznel faktör, öznellik ile nesnellik 
arasında, belgesel ile kurmaca arasında, gerçek olaylar ile anlatılan 
olaylar arasında, imgeler ile temsiller arasında bulunabilir" (Förster, 
1982: 1 1) .  Bu aradalık, dişil öznelliği özcü bir anlayışla ele almaktan 
ziyade, bir süreç olarak temsil etmektedir. 

Sander'in Öznel Faktör' deki sinemasal üslubu, Rus yönetmen Ser
gey Ayzenştayn'ın birden fazla entelektüel etkinin eşzamanlı olarak 
birbirleriyle çatışacak şekilde birleştirildiği bir montaj yöntemi ola
rak açıkladığı entelektüel montaj kavramını çağrıştırır ( 1987: 193) .  
Sander'in kendisi de devamlı olarak, belgeseli kurmacayla çatıştıra
rak, hiyerarşik olmayan yan yanalıklara dönüştürdüğü ve bu yolla 
belirsizlik ve potansiyel çelişki taşıyan birçok olayın eşzamanlı mey
dana gelmesi için gereken alanın oluşmasını sağladığı çatışma nos
yonuna gönderme yapmaktadır. Bu özel montaj üslubunun asıl etki
si, karakterlerin meydana gelen olayları canlandırmasından ziyade, 
bu olayların seyirciye kendi deneyimlerini hatırlatmasından kaynak
lanır. Sinemasal malzemenin yan yana getirilmesi, benim yaptığım 
okumaya göre, tarihin kesintili ve çelişkili kuvvetlerine ayna tutan 
bir yapboz etkisi yaratacaktır. Dolayısıyla, Sander'in filmi salt temsil 
etmekten ziyade, Batı Almanya'daki Kadın Hareketi'nin ortaya çıkış 
sürecinde büyük rol oynayan taklitten faydalanır. Üstelik, gündelik 
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hayata dair sürekli alışveriş halindeki fikirler dahilinde Öznel Fak
tör, feminizmin entelektüel temellerinin nasıl sıkı sıkıya deneyi�e 
bağlı olduğunu göstermektedir. 

Öznel Faktör entelektüel montaj yoluyla 'tarih'le ilgili birkaç an
lamı bir arada sunar. tık olarak film, Marksizm'in tarihi kolektif bir 
özneyi (örneğin, işçi sınıfı) temsil etmek üzere yeni formlar oluştu
racak devrimci bir süreç olarak gördüğü anlayışını ele alır. lkinci 
olarak, Marksizm'in tarihsel düzlemde temsil edilmemiş bir kolektif 
özne adına getirdiği önermeye yapılan feminist itirazı yansıtarak, ka
dınların bir 'sınır oluşturup oluşturmadıkları meselesini gündeme 
getirir. Üçüncü olarak da, tarihi geleceğin vaadi olarak sunup bir an 
için ütopik olduğuna inanılan bir durumu, yani kadınların yeni bir 
özneden bahsedebilecekleri bir yarını gösterir: dişi, feminist özne. 
Aynı zamanda, filmdeki dolambaçlı geçicilik, seyircinin bu ütopik 
umudun on üç yıl sonra, tam da filmin çekildiği yıl ne hale geldiği
ni fark etmesini sağlar. Bu durumun sadece bir hayal kırıklığına işa
ret ettiğini söyleyemeyiz, daha çok nelerin kazanıldığı ve daha kaza
nılacak neler olduğuna dair bir devamlılık hissi verir. Bu açıdan, ba
na göre film, kadınların tarihini yazarak kadınlar adına bir soykütü
ğü yaratmakta başarılı olmuştur. 

Çok katmanlı 'tarih' nosyonunu göz önünde bulundurduğumuz
da, Sander'in filminin adındaki ironiyi de görmüş oluruz. Mueller'in 
yazdığı üzere, öznel Faktör "hem tarihsel süreç içinde yer alan insan 
özneyi öne süren Marksçı nosyona, hem de filmin sesini ya da bakış 
açısını öznel bir bakış açısıyla özdeşleştirmedeki ısrara zekice gön
dermede bulunur: Kadınların tarihi tutarsız biçimde tematize edil
miştir" ( 1983: 5) .  Dolayısıyla, film Rudi Dutschke16 tarafından yö
neltilen soruyu kusursuz bir şekilde cevaplar: "Tarihsel süreç içinde 
öznel faktör, acaba kendini nasıl ve hangi şartlar altında nesnel bir 
faktöre dönüştürebilir?" 1 1  Örneğin, arkadaşı Uwe'yle aralarında ge
çen bir tartışmada Anni, Marksist bilimcilerin toplumları çözümler
ken milyonlarca ev kadınını atlamış olduklarını keşfettiğinde ne ka-

16) Rudi Dutschke, Der subjective Factor filmindeki tarihsel arşiv görüntülerinde öne çı
kan bir öğrenci lideridir. 1968'de neo-faşi6tlerce vurulmuş, ama bu suikast girişiminden 
canlı kurtulmuştur. Ne var ki 1980 yılında, bu saldırıda aldığı yaralardan kaynaklanan 
komplikasyonlar neticesinde hayatını kaybetmiştir. Filmin final sahnesinde yönetmen 
Helke Sander, Berlin mezarlığına giderek Meinhof, Baader ve Dutschke'nin mezarlarını 
ziyaret eder. 
17) Rentschler'in makalesi "Life with Fassbinder"de Dutschke'den alıntı ( 1968), 1983, s. 
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dar şaşırdığını itiraf eder. Birkaç baca temizleyicisi ve demirci bile 
hesaba katılırken, ev kadınları bariz şekilde yok sayılmaya devam 
edilmiştir. Anni , sosyalizmi şahsi ve eve dair olandan soyutlanmak
la suçlar; 'öznellik'e verdiği önemi ifade etmiş olmasına karşın sos
yalizm, öznel faktörü engellemektedir. 

Benim önerdiğim analitik şemadaki irade, fail olma ve tarihi içe
ren ilk düzleme dayanarak yaptığım ôznel Faktör okumasından çı
kan dişil özne, toplumsal faillik tanımına çok uyar. Ancak aynı za
manda kendi hatıraları, arzuları ve fantezilerinin de öznesidir; üste
lik, Anni'nin kendi geleceğini tayin etme çabası feminist bilinç ka
zanma süreci olarak sunulmaktadır. 

ÖNCEKiJGEÇMiŞTE KALMIŞ SİNEMASAL YARATICILAR 

Öznel Fahtör'deki karmaşık öznellik yapısı ve bunun yönetmenin 
rolü açısından sonuçları meselesi, film teorisi içinde yer alan auteu
rism tartışmalarıyla ilişkilidir. Autorenkino adıyla da bilinen Yeni Al
man Sineması'nın, yaratıcı deha rolündeki Fassbinder, Herzog ve 
Wenders gibi yıldız yönetmenleriyle auteurist eleştiri açısından mü
kemmel bir örnek teşkil ettiğini burada önemle belirtmek isterim. 
Elsaesser ( 1 989) , auteur teorisi nosyonunun kökeninin 1 962 Ober
hausen Manifestosu'na kadar uzandığını ve film eleştirisinde ege
men bir gelenek haline geldiğini belirtmektedir. 16 

Yeni Alman Sineması'nın ayırıcı özelliklerinden birisi, şahsi ifa
deye yer vermesidir; Elsaesser 'deneyim sineması' olarak adlandı
rırdığı bu sinemaya, bazı açılardan en iyi örneğin kadın sineması 
olduğunun altını çizer. Zira kadın sineması şahsi deneyimi top
lumsal duyarlılıkla bir araya getirmektedir ( 1989: 1 83) .  Aynı şekil
de, kadın sineması auteurism için de mükemmel bir örnek teşkil 
edebilirdi. Ne var ki böyle olmadı. Knight ( 1992) , Yeni Alman Si
neması'nın bir auteur sineması olarak tanımlanmasının, kadın si
nemasının marjinalleşmesine yol açtığını ileri sürmüştür. Bu du-

18) Oberhausen Manifestosu, 1962 yılında sekizinci Oberhausen Kısa Film Festivali'nde 
yazılıp yayınlanmıştır. Festivalde yirmi alu yönetmen, yazar ve oyuncu Batı Alman film
lerini kınayarak, Papas Kino, yani 'babanın sineması'nın yerini alacak yeni bir sinema ve 
yeni bir film dili talebinde bulunmuştur (Elsaesser, 1989: 20-25; Knight, 1992: 29) . Bu
radaki ödipal 'babayı öldürme' anlayışı benim açımdan çok çarpıcıdır; bu anlayış auteur 
teorisinin olmazsa olmazlarından biri olarak görülebilir: Her yeni gelen yönetmen, selef
lerine karşı koyar çünkü. 
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rum kısmen yaratıcı birey anlayışının ardındaki üstü kapalı erkek
çil normdan kaynaklanmaktadır. Knight, film eleştirmenlerinin 
kadın yönetmenleri nasıl 'eser sahibi' yerine 'takipçi' ya da 'uyarla
yıcı' tabirleriyle ele aldıklarını göstermiştir (62-63) . Erkek yönet
menler söz konusu olduğunda hepsine birer yapımcı muamelesi 
yapılırken, kadın yönetmenlere geldiğinde hepsi aynı kefeye kona
rak değerlendirilmektedir. Ulrike Ottinger, Helke Sander ve Mar
garethe von Trotta gibi birbirinden çok farklı yönetmenler, 'kadın 
sineması' adı altında belirli bir anlam ifade etmeyen bir sınıflandır
maya tabi tutulmuşlardır. Her yönetmenin ayrı yapısal, üslupsal ve 
tematik özellikler barındıran fi lmleri bu uydurma türün dar sınır
ları içerisinde değerlendirilerek kendine özgü vasıfları yok edil
mektedir. Üstelik, Knight'ın da belirttiği gibi, Alman eleştirmenler 
bütün kadın yönetmenleri feminizm çerçevesinde sınıflandırma 
eğiliminde olduklarından, tekilliklerini de saf dışı bırakmaktadır
lar. Yeni Alman Sineması'ndaki şahsi ifade üzerine yapılan eleştirel 
değerlendirmenin niteliği kadar yaklaşım tarzı da şaşırtıcıdır. Fass
binder gibi ünlü erkek author'ler söz konusu olduğunda şahsi ifa
de, dehanın bir göstergesi olarak ele alınırken, Sander ya da başka 
bir kadın yönetmene gelince, şahsi deneyimlerin temsili ,  yaşanmış 
deneyimler ya da gerçeklere yapılan göndermelerle telafi edilen bir 
ilham eksikliği olarak görülmüştür. 

Knight, sinema eleştirisindeki bu çelişkili eğilimlere ya da bu eği
limlerin yarattığı toplumsal cinsiyet odaklı tezatlara ilişkin hiçbir 
spekülasyon teşebbüsünde bulunmaz. Yine de bana göre bu durum, 
zekayı erkeklerle özdeş tutan ve ölçütlerin buna göre oluşmasına yol 
açan kültürel kaynaklı önyargı açısından, yönetmenlerin aleyhine iş
leyen bildik çifte standartlara çok açık bir örnek teşkil etmekt�dir. 
Bilmezliğin de rolü vardır: Eleştirel alımlama, feminist sinemacılığın 
en yenilikçi öğeleri olan bilinç değişiminin ve öznelliğin yeniden ta
nımlanmasının gerçekleştirilemediğini ya da yanlış anlaşıldığını öne 
sürer. 19 Bu durum, auteur teorisinin kadın yönetmenlerin yeni orta
ya çıkmaya başlayan öznelliklerine son darbeyi indirdiği ve çalışma
larının ciddi biçimde değerlendirilmesine mani olduğu bir çerçeve 
içinde gerçekleşir. Sinemasal yaratıcılık mertebesine geçmesi engel-

19) Feminist sinemayı Alman kültürünün ayrılmaz bir parçası olarak tartışan Elsaesser 
ve McCormick ile Yeni Alman Sineması'nda kadınların konumlarını ele alan Knight gi
bi akademisyenler, son zamanlarda dengeyi yeniden şekillendirmiştir. 
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!enen kadın yönetmenler için, otorite sahibi olacakları bir konum 
edinmek de aynı derecede zordur. 

SİNE-YAPISALCILIKTA SİNEMASAL YARATICI 

Bu bölümde, zaman zaman 'sine-yapısalcılık' adıyla da anılan ( Ca
ughie, 1981 )  sinemasal yaratıcılığa dair postyapısalcı tanımın, kadın
ların yönetmen olmasıyla ilgili başka anlayış biçimlerine yol verip ve
remeyeceğini incelemek istiyorum. Ben burada öne süreceğim sava 
iki farklı açıdan yaklaşacağım: Birincisi, eril merkezli auteur teorisi 
artık etkisini yitirmiş olduğundan üzülmeyi gereksiz görüyorum, öte 
yandan onun yerini alan terimlerle ilgili bazı çekincelerimi ifade et
mek istiyorum. Vurguyu, ilkin anonim metinsel yapılara, ardından 
seyircinin fail olarak görülmesine kaydıracak ve bütün bunları femi
nist sinema ışığı altında açıklayıp değerlendireceğim. 

Auteur teorisi özellikle Screen dergisi etrafındaki lngiliz Marksist 
yapısalcı çevrelerce, yönetmenlik konumunu romantik biçimde ide
alleştirdiği ve sağlam teorik temellere dayanmadığı için eleştiriye uğ
ramıştır. Peter Wollen, geniş çevrelere ulaşan Signs and Meaning in 
the Cinema (Sinemada Göstergeler ve Anlam, 1972) kitabında yapı
salcılığa yer vererek, auteur teorisini yeniden şekillendiren ilk kişi
lerden biri olmuştur. Levi-Strauss'un görüşlerinden hareket eden 
Wollen, bir mit, ya da başka bir deyişle, anlaşılabilir kültürel kodlar
ca özenle yapılandırılmış bir sanat olarak sinema üzerine yapılan ça
lışmalara yapısal bir çözümleme uygular. Wollen aynı zamanda, psi
kanalizdeki bilinçdışı nosyonunu bu alanda kullanmaya başlayarak, 
filmi, açığa çıkarılması gereken gizli bir anlam barındıran bir rüya 
şeklinde tanımlar. Hem Caughie ( 198 1)  hem de Silverman'a göre, 
Wollen tutarlılık ve anlam kaynağı olarak auteur yerine seyirciyi 
görmeye başlamakla anlamlı bir değişiklik yaratmıştır. Ona göre, 
metnin anlamını çıkarmak seyircinin sorumluluğundadır. 

Bu noktadan sonra, değişimler kartopunun büyümesi misali 
gerçekleşir: Önce auteur teorisi gider, ardından anlamın faili konu
mundaki yönetmen nosyonu sarsılır. Son olarak, birleşik özne fik
ri tamamen yapısöküme uğratılması gereken ideolojik bir kurgu 
olarak eleştiri oklarına hedef olur. Stephen Heath'ın ( 1 98 1/1973)  
belirttiği gibi, 1970'lerin ortalarına gelmeden üzerinde düşünüle
cek yeni bir nesne belirmiştir: sinemasal yaratıcılık kavramının çö-
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küşünü de içeren 'özne'. Söyleme yönelik Foucault'cu eleştiri de 
bu tabloyu tamamlar ve özne, söylemsel pratiğin bir sonucu olarak 
görülür (Foucault, 1977) .  Özellikle yaratıcı konumundaki özne, 
etrafını çevreleyen otorite ile yönelimsellik aurasından sıyrılarak, 
"söylemin karmaşık ve değişken bir işlevi" ( 138) olarak çözümlen
melidir. Sonuç, seyircinin rolüne anlam üreticisi olarak yapılan ye
nilenmiş bir vurgudur. 

Christian Metz ( 1982) ,  söylem nosyonunu sinemaya ve film te
orisine uygular. Benveniste'nin anlatı ile söylem arasında belirlediği 
ayrımı (sözce [utterance] ve yine aynı şekilde sözcenin nesnesi) ak
tararak öznenin konumuyla ilişkilendirir. Bundan sonra özne, söz
celeme (enunciation, konuşan bir öznenin sözcesi) ve sözcelenmiş 
olan (bir söz öznesi içeren bildirim) terimleriyle çözümlenmeye baş
lanır. Söylem ve anlatı birer sözceleme biçimi olsa da, konuşan özne 
ikisinde de farklı konumlanmıştır. llkinde özne olarak mevcutken, 
ikincisinde maskelenmiştir. Metz , geleneksel sinemayı saf anlatıyla 
özdeş tutsa da, eğer yönetmenin yönelimleri söz konusuysa bu ifa
deyle sinemanın aslında bir söylem olduğunu kastettiğini hemen ek
ler. Ne var ki sinemasal söylemin temel özelliği, sözcelemeye ait bü
tün izleri maskelemesidir. Bir başka deyişle, sinema kendini anlatıy
mış gibi gösterebilen bir söylemdir ( 1982: 91 ) .  Sinemasal yaratıcılı
ğın paranteze alınmasıyla, sözcelemenin öznesi seyirci haline gelir. 
Metz'e göre seyirci, kameranın odağıyla arasında gerçekleşen ilksel 
özdeşleşme yoluyla söylemin kaynağıyla, başka bir deyişle filmin gö
rünmez failliğiyle özdeşleşir. 

Bu değerlendirmenin sonucunda yaratıcılık konumunda bir aşın
ma meydana gelir. Filmin söylem olarak çözümlenmesinde sözcele
me öznesi, kamera hareketi, montaj ,  bakış açısı, kompozisyon, mü
zik ve sesler vs. ile bir bütün olarak sinemasal bir aygıttır (Nowell
Smilh, 198 1 :  235; Silverman, 1983b: 46) . Üstelik kamerayla, daha 
doğrusu kameranın bakışıyla özdeşleştirilmiştir (Silverman, 1988: 
200-201) .  Bu da film üzerine .yapılan göstergebilimsel çalışmalarda, 
yaratıcı/öznenin genel olarak paranteze alınmasıyla sonuçlanır. 

Metinsel özne üzerine üretilen göstergebilimsel teorilerin indir
gemeci biçimciliği ile psikanalizin genel bakış açısı karşılaştırıldığın
da, ikincisinin film teorisinin cinsel ve bölünmüş özneye dair daha 
dinamik bir görüş geliştirmesine imkan tanıdığını düşünüyorum. Bu 
durum aynı zamanda arzu ve haz meselelerini gündeme getirmiştir 
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(Caughie, 198 1 :  206). jean-Pierre Oudart ( 1986) ise bunları uzlaş
tırma girişiminde bulunur: Yaratıcının bir 'boş alan' olduğunu belir
tirken, aynı zamanda onun karakterler ya da üslup sayesinde seyir
ci tarafından çözülebilen (ve film metninde çoğunlukla bastırılmış 
ya da engellenmiş) arzusundan da söz eder.20 

Daha önce değindiğim gibi, auteur teorisinden postyapısalcıhğa 
kayışla birlikte meydana gelen metodolojik değişiklikler, metinsel 
çözümlemeye yoğunlaşılmasına yol açmıştır. Metin odaklı hale ge
len meLodoloji yalnızca (yaratıcısal) sözcelemeye yaklaşımı belirle
mekle kalmamış, film metninin bir etkisi olarak anlaşılan seyirciye 
yaklaşımı da saptamıştır. Her ne kadar görünüşte kültürel ve top
lumsal belirlenimlere riayet edilse de , bağlam ve tarih genellikle gös
tergebilimsel ve psikanalitik film teorilerinden çıkarılmıştır. 

BİR ÖZNELLİK MESELESİ 

Bence buradaki mesele, sine-yapısalcılığın Öznel Faktör'ün dişil 
yönetmeninin öznelliğinin çözümlenmesi açısından verimli bir yanı
nın olup olamayacağıdır. Şimdi auteur teorisinde 'şahsi ifade'ye dair 
tartışmaya kaldığımız yerden devam edelim ve bu tartışmanın post
yapısalcı terimlerle nasıl yeniden formüle edilebileceğini görelim. 

Elsaesser, otobiyografik kadın filmlerinin form açısından karma
şıklığının filmsel bir sorunu yansıttığını belirtmişlir. Bu sorun da, 
"Kurmaca filmdeki bir dişi karaktere -onu kadın haline getiren şey, 
sürekli mücadele içinde olması ve bir türlü uyum sağlayarnamasıy
ken- nasıl tutarlı bir kimlik verilebileceğidir" ( 1989: 61 ) .  Burada söz 
konusu olan, aslında sözceleme meselesi ve bununla ilişkili öznellik 
sorunlarıdır. Öznelliğin çok kaLmanlı yapısı, Sander'in filminde yer 
alan ve üstüne hayli tanışılmış bir sahnede açığa çıkar. Almanya'nın 
etkili sinema eleştirmenlerinden Norbert jochum, Sander'i Ayzenş
tayn'ın montaj ilkelerini uygulayarak bir fikir filmi çekmekle eleştir
miştir, ancak öne sürdüğü sav bugün anlamsız görünmektedir (San
der, 198 1 :  25-26) . jochum burada, yönetmen Sander'in bir sahnede 
on üç yıl önceki bir öğrenci kongresinde yaptığı konuşmanın arşiv 
görüntülerini izlerken görünmesine gönderme yapar. Bu konuşma, 

20) 'Boş alan' meıaforu, Oudarı'ın daha önce dikiş üzerine ıeorize elliği 'Olmayan' be
timlemesini yansıtmaktadır (Oudarı, 1 977-1978). Buradaki önemli nokta, psikanalitik 
fi lm teorisinde sinema yönetmenliğine dair değişmekte olan anlayıştır. 
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"Batı Almanya'daki yeni kadın hareketinin habercisi olarak genel ka
bul gördüğü"nden tarihsel bir değere sahiptir (Knight, 1992: 74). 

Kurmaca hikaye içinde bu sahne, Anni'yle ilişkilidir; hem o an
ki hem de geçmişteki kadın, o olarak sunulur. jochum bu sahnenin 
anlaşılamadığını, çünkü çoğu seyircinin Sander'i ne şimdiki ne de 
geçmişteki görüntülerden tanıyabileceğini ileri sürer. Son söylediği 
doğru olsa da (ben de Sander'i iki görüntüde de tanıyamamıştım) , 
jochum'un tepkisinin asıl meseleyle bir ilgisi yoktur. Seyirci San
der'i gerçekten tanısa da, Anni olduğunu düşünse de, ya da birinin 
Sander, ötekinin Anni olduğunu zannetse de fark etmez, çünkü bu 
ihtimallerin hepsinde de sahne, zaman ve tarih ile 'sahici benliğe 
karşı kurmaca benlik' sorunlarını gündeme getirmektedir; diğer bir 
deyişle, öznellik meselesini sorgulamaktadır. Sander'in belirttiği gi
bi: "Bana göre seyircinin bu sahnenin 'geçmiş zaman'da geçtiğini ve 
'şimdi'yle ilişkilendirildiğini fark etmesi, anlaması için yeter de ar
tar bile" (Sander, 1 98 1 :  25;  çeviri AS) . Bu alıntının, Nowell
Smith'in söylemi 'burada ve şimdi', anlatıyı ise 'orada ve o zaman' 
tabirlerini kullanarak açıklamasıyla benzerlik taşıyor oluşu dikkat 
çekicidir ( 1981 :  234). Sander burada kendini sinemasal görüntüye 
sözceleme öznesi olarak yerleştirmekle, tarihsel bir söylem biçimi 
olarak göstermeyi amaçlamıştır. Sander, klasik sinemada sıkça gö
rüldüğü üzere yaratıcı öznelliğini dışarıda bırakmayarak, sözceleme 
düzeyinin üzerindeki maskeyi kaldırır. Bunun sonucunda da, tarih
sel 'orada ve o zaman' , yalnızca 'burada ve şimdi'nin perspektifin
den anlaşılabilir hale gelir. 

"Bu sekansın oldukça karmaşık olduğu"nu Sander'in kendisi de 
kabul etmektedir ,  ancak geçmişi gelecekle yüzleştirip, kurmaca ola
nı özgün malzemeyle karşı karşıya getirmesi ve sözceleme ediminin 
önemine yaptığı vurguyla, bir bütün olarak sinemada anlatı yapısına 
iyi bir örnek teşkil etmektedir. Söz konusu sahne, teknik açıdanjoc
hum'un anladığını düşündüğünden çok daha zordur. O tarihi ko
nuşmanın herhangi bir görsel kaydı bulunmadığından (Sander kür
süye çıktığında kamera ve mikrofonlar kapalıydı) arkadaşlarının 
yaptığı bir ses kaydını başka bir konuşmasına ait arşiv görüntüsüyle 
birleştirmesi gerekmişti. Ancak (seyircinin bilfiil sahip olmadığı) bu 
bilgi, filmin tarih ile söylem arasındaki ya da geçmiş ile gelecek ara
sındaki ilişkiyi, hatta bunların bir devamı olarak dişil öznelliği ele 
aldığını anlamakta şart değildir. 
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Benim filmi ilk izleyişimde aklımda kalanlar da bunu doğrulu
yor. Öznel Faktör filmini ilk defa 1980'lerin başlarında birkaç arka
daşla beraber izlediğimi hatırlıyorum. 'Kadınlar ve sinema' konusuy
la ilgilenen sinema öğrencileri olarak küçük bir grup oluşturmuştuk 
ve o zamanlar Hollanda'daki kadın filmleri üzerine araştırma yapı
yorduk. Henüz katılacak yaşta olmadığımız bir sırada gerçekleşen 
Kadın Hareketi'nin, aslında nasıl olması gerektiğini temsil ettiğini 
düşündüğümüz Öznel Faktör filminden çok etkilenmiştik. l 980'le
rin başlarında feminist sinema öğrencilerinin gözünde Kadın Hare
keti'nin çıkışını anlatan bu film tamamıyla 'özgün'dü. Filmi beğen
memizin bir sebebi, erkeklerin sürekli alay eder halde oldukları, ka
dınların talep ve arzularının ciddiye alınmadığı, sürekli espri ve kah
kaha malzemesi yapıldığı sahnelerin bol oluşuydu; bütün bunlar bi
zim açımızdan fazlasıyla tanıdıktı. 

Ancak, kendi yaşadığımız gerçekliği beyazperdede tanımamız fil
min yarattığı tek etki değildi. Daha önemlisi, tarihsel bir süreci tanı
mamızdı. Film bu yolla sürekliliği olmayan, ikide bir duraklayan, ama 
kendimizin de içinde yer aldığı bir kadınlar tarihi olduğunun bilinci
ne varmamızı sağladı. Görünüşe bakılırsa, az önce sözü geçen sahne
de Helke Sander'in olduğunu fark etmememiz, bizim açımızdan bir 
sorun yaratmamıştı (filmin sonunda göründüğü bir başka sahne daha 
vardır, orada da farkına varmamıştık), yine elimizde diğer birçok sah
nedeki tarihsel ayrıntılarla ilgili 'gizli' bilgi olmamasına rağmen esas
ta bir zorluk çekmemiştik. Filmin sözceleme üzerine yaptığı vurgu, 
tarihyazımının öznel bir süreç olduğunu açıkça göstermektedir. Film, 
'o zaman' ile 'şimdi'yi yan yana getirerek, feministlerin on beş yıl son
ra neler elde ettiklerini ve daha yapılması gereken neler kaldığını an
lamamızı sağlamıştı. Öznel Faktör, tarihsel ama öznel bir bakışla 'her 
şeyin nasıl başladığı'nı ortaya koymuştu. Kadınların tarihiyle ilgili bir 
film yapmanın, çeşitli zorlukları beraberinde getirdiğini de bu yolla 
anlamıştık, belli ki çok az şey kayıt altına alınıyor ya da muhafaza edi
lebiliyordu. Tarihsel süreksizliklerin bu kadar vurgulanmasıysa çeliş
kili biçimde bizde bir devamlılık hissi uyandırmıştı. 

Bu anı, deneyimlerimizi hatırlamamızı sağlayan filmlerin ne den
li önemli olduğunu ortaya koyuyor. Öznel Faktör, ikinci dalga femi
nizmin ilk safhalarını yaşayan kadınların deneyimlerini başarıyla ya
kalamakta ve seyircilere çeşitli aygıtlar vasıtasıyla feminist bilincin 
oluşturuluşunu çok güçlü bir temsille sunmaktadır. Bunun en önem-
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li tarafı, filmin feminist izleyicilere kimi negatif (erkeklerce alay ko
nusu edilmek) , kimi pozitif (kadınların kendi görüş ya da arzularını 
kendilerinden emin biçimde ifade etmeleri) belirli deneyimleri der
hal tanınmasını sağlayan yaklaşımıdır. Bu tanıma süreci zaman sınır
larını aşmakta ve tarihsel özgünlük üzerine sürdürülen tartışmanın, 
yükselen feminist bilinç üzerinde toplanarak deneyim özgünlüğüne, 
'hem toplumsal hem kişisel' olana kaymasına yol açmaktadır (de La
uretis, 1984: 1 66) . jochum, Sander'in kişisel deneyiminin toplumsal 
karşılık bulamadığını düşünse de, feminist izleyiciler açısından bu 
deneyim bir öznellik ve tarih sorgulamasına dönüşmektedir. 

Film tam da tarihsel olan ile kurmaca olanı ve anlatı ile söyle
mi zekice birbirinin içine geçirdiğinden, bu sahne aynı zamanda 
dişil öznelliğin temsiline ilişkin zorlukların özüne iner. Elsaesser, 
bu sekansta da Sander'in kendi tarihsel imgesini izlediğini fark et
mese de, sahneyi keskin bir dille okur. Çoğu seyirci gibi o da, Hel
ke Sander'in geçmişteki görüntülerini izleyen kadının kurmaca 
Anni karakteri olduğunu düşünmektedir. Elsaesser'e göre, tarihsel 
olan ile kurmaca olanın bu şekilde yüzleştirilmesi, beraberinde 
temsil ve cinsel farklılığa dair soruları da getirmektedir: "bir 'fert' 
olarak bütünlüğünün artık telafi edilemeyeceği (sesiyle eşleştirile
bilecek bir görüntü yoktur çünkü) gerçeğinin yer aldığı boşluk si
yasal hale gelir" ( 1 989: 192) . 

Elsaesser burada, Öznel Faktör'de kadınların temsiline dair mese
lelerin siyasallaştırılmasını ima etmektedir; çünkü Sander, konuş
masından evvel kamera ve mikrofonların nasıl kapatıldığını fiilen 
göstermeksizin, bu vurucu sahneyle amacına ulaşmıştır. Gösterilen 
arşiv kaydında Sander, arkadan yüzü görülmeyecek şekilde filme çe
kilmiştir ve seyirci onu konuşurken göremez. Yönetmen Sander gö
rüntünün önünden yürüyerek geçer, sonra perdenin sağ tarafında 
durarak kendini izler; profilden görüntüsü tarihsel imgesine hakim
dir. Sekans bu yolla, kadınların konuşan birer özne olma yolundaki 
mücadelelerini sorunsallaştırır. Filmin anlatısı dahilinde bu sorun
sallaştırma zaten, Anni'nin öğrenci kongresine konuşmacı olarak 
başvurduğunda bir 'temsilci' olmamasından dolayı karşılaştığı zor
luklar gösterilerek ortaya konmuştur. Anni'nin Marksist anlamda 
kadınların da bir sınıf oluşturabilecekleri, dolayısıyla kendisinin ka
dınları temsil edebileceği savı kahkahalarla karşılanır. Büyük bir te
reddüt ve çekingenlikle dile getirdiği bu fikir, Marksizm'le tamamen 
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alakasız görülerek gülünç bulunmuştur. Yine de Anni'nin konuşma
sına izin verilir ve o sahnede, Helke Sander'in kadınların bir sınıf 
olarak ortaya çıktıklarını duyuran tarihi konuşması yer alır; bu sınıf 
da toplumsal cinsiyetleridir. 

Tarihsel ve kurmaca malzemenin entelektüel montajı özgünlüğü 
pekiştirirken, bütün tarihsel ayrıntılardan 'haberdar' olup olmadığı
mızı sorgulamamızı sağlayarak tarih anlayışımızı sarsar. Ancak şu 
anki tartışmamızla daha yakından ilişkilendirecek olursak, filmde 
Sander'in yer almasının sinemasal yaratıcılığa dair içinden çıkılması 
güç bir meseleye parmak basmakta olduğunu görürüz: yönetmen ile 
filmi arasındaki ilişki. Klasik sinemada sinemasal söylemin salt hi
kayeyle maskelendiği yöntemin etkilerinden biri de, yönetmenin ne 
görüntülerde ne de ses kayıtlarında yer alışıdır. Öznel Faktör'deyse 
Sander hem imge hem de ses olarak mevcuttur: Filmde görsel olarak 
iki defa (konuşmaksızın) belirir, bir defa da onunla arşiv görüntü
sünde karşılaşırız. Ayrıca Sander, anlatıcı konumunda imgelere eş
lik eden dış sesiyle belirgin biçimde filmde yer almaktadır. 

Bu tip stratejiler aslında modern sinemaya uzak değildir ve bir
çok eleştirmen ôznel Faktör filminin modernist üslubuna dair yo
rumda bulunmuştur: jochum, Sander'in montaj üslubunu Ayzenş
tayn'la ilişkilendirirken, McCormick bu üslubu "Brecht'in bıraktığı 
miras"a bağlar ( 1991 :  225) ;  Knight ise Formalistlerin 'aşinalığı kır
ma' (def amiliarisation) diye adlandırdıkları anlayışa işaret eder 
(1992: 143) . Hem Sander hem de diğer feminist yönetmenler, dün
yayı farklı yollardan görme ve temsil etme ihtiyacıyla modernizmin 
belirli geleneklerine başvurmuşlardır. Filmleriyle kendi öznellikleri
ni irdeleyerek, modernizmi çoğu erkek meslektaşlarından bir adım 
öteye taşımaktadırlar. Burada ele aldığım sahne de, Sander'in "filmi 
inşa ederken kendi konumunu ön plana çıkarma iradesi göstererek" ,  
film kurgusunda modernist stratejiyi nasıl aştığını ortaya koyan iyi 
bir örnektir (McCormick, 199 1 :  225). Bu sahne Sander'in filmi çek
mekteki asıl yola çıkış amacını temsil etmektedir: " l  980'de durduğu 
noktadan geriye bakarak, l 960'lı yılların sonlarına ilişkin kişisel bel
lek ve resmi tutanakları sorgulamak" (227). Diğer bir deyişle, San
der, sinemasal yaratıcılığını sorunsallaştırmaktadır. Filmin yönet
meni ve anlatıcısıyken, hem görsel hem de işitsel olarak filmde yer 
almakla görünmezlik ayrıcalığından vazgeçip, "filmine ilişkin 'söz
celeme öznesi' konumu"nu açık eder (228). 
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Silverman'a göre, üçüncü tekil şahsa ait ses filmdeki sözcelemeyi 
ortaya çıkarmaktadır, çünkü "hem söylemsel üstünlüğünü hem de 
hitap noktasını açığa çıkarır" , dahası "görüntü serisini yapılandıran 
bakış açısıyla -yani, Anni'yle- sıkı sıkıya özdeşleşmiş olma" halini ko
rur (1983a: 15) .  Yine de, üçüncü tekil şahıs (dışses) ile birinci tekil 
şahıs (Anni) anlatıları arasındaki bu yakınlık, hiçbir yerde ikisinin ta
mamıyla bütünleşmesini gerektirmez. Elsaesser, filmin sürekli olarak 
"'görüntüyü kimin seslendirdiği' sorusu"nu boşta bıraktığını ileri sü
rer ( 193) .  Bu durum sinemasal olarak yalnızca belgesel görüntülerin 
kurmaca anlatı içine yerleştirilmesiyle değil, işitsel düzlemde de tem
sil edilmiştir. Sander'in dışsesi filmin kadın karakteri Anni'yi "böl
mektedir" . McCormick, hem birinci hem de üçüncü tekil şahıs anla
tılarının kullanılmasının, "Anni ile anlatıcı Sander arasında var olabi
lecek herhangi bir tümden özdeşleşmeyi sorunsallaştırarak, filmdeki 
kurmaca ve otobiyografik ögeler arasındaki karşılıklı etkileşimi ön 
plana çıkardığı"nı yazmıştır (227) . Dışses anlatısının öznel bir pers
pektif sunduğu açıktır. Bu dışses hiçbir zaman her şeyi bilirmiş gibi 
yapmadan, "kendi deneyimleri üzerinden oluşturulmuş tek bir ka
rakterin öznelliği"ne bağlı kalır (227). Dolayısıyla, bu filmde sözce
leme öznesi, klasik sinemanın soyut 'Gaip Kişi'si değildir, bunun ye
rine yönetmen Helke Sander'in öznelliğine temellendirilmiştir. 

Öznel Faktör üzerine yapılan bu farklı okumalardan, dişil, femi
nist bir öznelliğin kurulduğu bu sürecin, filmin asıl üslubu ve yapı
sını şekillendirdiği sonucunu çıkarıyorum: Çözümleme şemamdaki 
üçüncü düzlem de budur zaten. Film eleştirmenlerinin sahne üzeri
ne ilgi çekici ve yeterli nitelikte okumalar yapıyor olmaları gerçeği, 
Jochum'un Sander'in 'demode üslubu'na getirdiği itirazın karşısına 
dikilmektedir. Yönetmenin kendi filminde görünmesinin -bu bilgi 
ilk bakışta önemsiz olsa da- hiçbir şekilde keyfi olmadığını gösterme 
amacındayım. Yani, Sander'in müdahalelerinin modernist üslubu di
şil öznelliğe dair feminist bir sorgulamaya dönüştürdüğü kanısında
yım ben. Üslubunu modası geçmiş diyerek bir kenara atmak yerine, 
bunun yeni ve anlamlı bir şey olduğu fikrindeyim. Klasik sinemanın 
tersine Sander, yönetmenin yokluğu ile varlığı arasındaki sınırla oy
nar. Ne 'nesnel' bir belgesel ne de 'öznel' bir otobiyografik eser olan 
film, farklı otobiyografi, tarih, belgesel ve kurmaca türleri arasında 
gidip gelir. Kurmaca hikaye daha nesnel, tarihsel anlatıysa daha öz
nel hale geldiğinde, iki kategori arasındaki sınırlar zorlanır ve tama-
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men yeni bir özne tanımı ortaya çıkar. Sander'in feminist olma hika
yesi her ne kadar Kadın Hareketi'nin tarihçesi olma iddiasında değil
se de, kadın (kendi) tarihini temsilen ortak bir taraf barındırdığı da 
açıktır. Öznel Faktör'de Sander, feminizmin önemli bir özelliğini 
gerçekleştirmiş ve siyasal olanı özel hale getirdiği gibi, özel olanı da 
siyasal hale getirmeyi başarmıştır. 

Özel olanı siyasal olanla bütünleyerek Sander, amacına ulaşan bir 
feminist retorik formu oluşturmuştur. Öznel Faktör otoriter bir fe
minist fikir dayatmak yerine, kadınların mücadelesini ve konuşmak
taki tereddütlerini hem temsil etmenin hem de canlandırmanın yo
lunu arar. Sözcelemenin kaygan bir zemine konumlanması, temsil 
edilemez olanın şekillenmesini sağlamaktadır. Sander'in sinemasal 
üslubu, dişil öznelliği devam(sız)lığı olan bir süreç olarak görselleş
tirmesine izin verir. Söz konusu süreç de kadınların feminist olma 
sürecidir. Burada sözceleme açısından sinemasal yaratıcı üzerine 
yaptığım 'sine-yapısalcı' okuma, filmsel anlatı biçimlerinin dişil , fe
minist öznelliğin temsil edilmesinde çok büyük önem taşıdıklarını 
düşündürtmektedir. 

ARZU ÖRÜNTÜLERİ 

öznel Faktör filmini sine-yapısalcı bir okumaya tabi tuttuğu
muzdan, arzu ve cinsellikle ilgili meseleler geri planda kalmış ol
du. Bu yüzden, şimdi psikanalize başvurarak Kaja Silverman'ın si
nemada dişil yaratıcı yönetmenlik modelini ( 1988) ele almak isti
yorum. Silverman, metnin içinde yaratıcı yönetmenin yeri konu
sunda temelde postyapısalcılarla aynı görüşü paylaşıyor olsa da, 
"metnin 'dışındaki' yaratıcı" olarak tanımladığı ve Benveniste'nin 
sözceleme sınıflandırmasıyla bağlantılı gördüğü yönetmenin haya
tıyla ilgili olguları da öyle hemen değerlendirmesinin dışında bı
rakmaz ( 1 93) .  Dişil yaratıcı ses üzerine y::ıptığı çalışmada bu ikisi
ni bir araya getirir. Silverman, yaratıcı yönetmenin "söylem dahi
linde ve söylem vasıtasıyla inşa edildiği" (209) fikrine katılırken, 
sinemasal yaratıcılık modelini de psikanalizde yer alan özdeşleşme 
ve arzu kategorilerine dayandırmaktadır. 

Sözceleyen bireyin yaratıcı öznelliği, kendini sinema metnine 
birkaç şekilde geçirir. Bu ilkin görüntü ya da ses olarak gerçekleşir; 
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bu da birinci tekil şahıs zamınnın sinemasal karşılığıdır (Hitc
hcock'un kendi filmlerinde görünmesi bu 'yönsel görünüş'e bilinen 
en iyi örnektir) . Silverman, böyle yaratıcı bir öznenin özdeşleşme 
yoluyla inşa edilebileceğini ileri sürer: Görüntü, onu kendi yansıma
sıyla özdeşleyen yönetmen tarafından . sahiplenilmelidir. Ancak yö
netmenin filminde görünmesi, yaratıcı öznelliğini zayıflatabilir ya da 
idealleştirebilir de. Bu durum Sander'in görünüşüyle özdeşleşme ve 
temsille ilgili birçok meseleyi tartışma konusu haline getiren ôznel 
Faktör'de bütün karmaşıklığıyla ortaya konmaktadır. 

İkinci olarak, sözceleyen, filminde 'tali özdeşleşme' yoluyla yer 
alabilir, daha açık söylemek gerekirse "bu durumda kurmaca bir ka
rakter olan bir başkasıyla özdeşleşme" yoluyla (214) .  Karakterin yö
netmen/yaratıcının yerine geçtiği bu vekalet sistemi, karakter aktif 
ve eril olduğu zaman egemen sinema açısından olağan bir paradig
madır. Silverman, bir yönetmenin, yaratıcı öznellikle otoritesini za
yıflatarak mücadele eden özdeşleşmeler yoluyla bu paradigmadan 
ayrılabileceğine işaret etmektedir. Ulrike Ottinger'in ucubelere olan 
tutkusu ya da Marguerite Duras'nın sürekli sürgün figürüne yer ver
mesi, buna gösterilebilecek örneklerden birkaçıdır (215) .  

Helke Sander'in stratejisiyse çok daha karmaşıktır. Die al!seitig 
reduzierte Persönlichkeit - Redupers (Evrensel Olarak Azaltılmış Kişi
lik - Redupers, 1 977) ve Der Beginn al!er Schreken ist Liebe - Eskala
tion (Her Sarsıntının Başlangıcı Aşktır - Yükseliş, 1984) adlı diğer iki 
uzun filminde Sander, ana kadın karakteri kendi canlandırmaktadır. 
Yönetmen ile karakter arasındaki sınırları bu kadar açık bir şekilde 
kaldırmakla da alışılageldik vekalet paradigmasına karşı koymakta
dır. ôznel Faktör' de Helke Sander ile kurmaca Anni karakteri arasın
daki tali özdeşleşme, Sander'in dışsesiyle elde edilmiştir ve daha 
sonra Sander'in filmde (üstelik bir defasında Anni'yle birlikteyken) 
görsel olarak yer alışıyla bu durum iyice karışık bir hal alır. Sander 
bu yolla kendini net bir şekilde özdeşleştirmez. Bütüne baktığımız
da, daha önce ele aldığımız üzere kadınların otobiyografik tarih so
runlarını gündeme getiren filmlerinde 'metnin dışındaki yaratıcı' 
olan sözceleyene yer vermenin, Sander'in sinemasal üslubunda be
lirgin bir özellik olduğunu görürüz. 

Üçüncü olarak, sözceleyen, bir yönetmenin ayırıcı üslubu mari
fetiyle biçimsel ya da anlatısal görüntü yoluyla özdeşleştirilebilir. 
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Silverman, özdeşleşmeye dair yaratıcı yapıları arzu meselesiyle iliş
kilendirir. Yaratıcı yönetmenin arzu örüntüleri şeklinde filme dahil 
olmasına yönelik bir çözümleme şeması oluşturmuştur ve bu şemay
la bir yönetmenin bir grup filmi ele alınarak 'libidinal tutarlılık' or
taya konmuştur (216) .  Silverman'ın şeması, Laplanche ve Pontalis'in 
teorileştirdiği fantazmatik kavramına dayanır: öznenin psişik haya
tını yapılandıran temel bilinçdışı fantezi. Bu fantezi aslında bir 'sah
ne'dir; dinamiktir, ayrıca karakterler, farklılık ve yinelemenin güdü
mündeki bir arzu örüntüsü içinde karşılıklı değişebilmektedir. Fan
tazmatik, akışkan olduğundan filme yayılarak libidinal tutarlılığı 
sağlar. Böyle bir 'arzu mizanseni'nde, yaratıcı yönetmen özne konu
mundadır, bu konum da kurmaca bir karaktere aktarılır; işte, özdeş
leşme ile arzunun karşılıklı olarak birbirini şekillendirdiği nokta da 
burasıdır (217) .21 Silverman, psişeyi yapılandıran fantezi türlerinin 
taslağını çıkarırken Freudcu psikanalizden yararlanır. Ödipal fante
zilerin menzilinde ilerleyen az sayıda, ancak çok önemli bir sahne 
dizisi de, çözümlemeleri içinde yer almaktadır. 

Dördüncü ve son olarak, Silverman bir filmin ya da bir sinema 
türünün libidinal ekonomisine muhtemel bir giriş noktası belirler. 
Bu bir 'düğüm noktası'dır; ses, görüntü, mekan ya da aksiyon gibi 
filmin tekrar tekrar geri geldiği bir noktadır (218) ;  biçimsel üslup 
düzeyindeki aşırılıkla da belirlenebilecekken bu yola gidilmiştir. 
Dolayısıyla, yaratıcı yönetmene ait fantazmatik hikaye düzeyinde 
de bulunabilir, zaten Silverman da anlatının daima arzu içerdiği 
inancındadır. 

Öznel Fahtör'deki yaratıcı yönetmenin varlığı, libidinal tutarlılık 
açısından sorunludur. McCormick, "Filmde, mutfak kamu/özel di
kotomisiyle ilişkili türlü çelişkileri sergilemek üzere kullanılan bir 
motif haline gelir," der ( 1991 :  2 10).  Burada sorun, devamlı yinele
nen mutfağa dönüş temasının 'düğüm noktası' olarak okunup oku
namayacağıdır. Kuşkusuz filmdeki en önemli sahnelerden biri mut-

2 1 )  Sinemasal arzu sahnesindeki özne konumunun, filmin dışındaki yönetmenin biyo
lojik cinsiyetiyle uyumlu olması şart değildir. Silverman, libidinal erillik ya da dişilliği, 
yönetmenin biyolojik cinsiyetiyle ilişki kurarak okumamızı salık verir, çünkü bu ko
numların farklı toplumsal ve siyasal anlamları vardır. Silverman'ın ileri sürdüğü bir baş
ka önemli nokta, fantazmatiğin içine yeni materyaller katabilmesi ve değişikliğe tabi ol
masıdır. Dolayısıyla, eseri yaratan kişiye ait belirli bir arzunun nasıl temsil edildiğine 
bakmak faydalı olabilir. 
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fakta geçmektedir. Söz konusu sahnede Anni ve arkadaşı Annemari
e'nin birbirlerini kadın olarak tanımaları gösterilir (bu sahneye ileri
de tekrar döneceğim) . Mutfak, toplumsal cinsiyet rolleriyle yüzleşi
len önemli bir etkileşim mekanı, radikal bir bilinçlenme alanı olma
sına rağmen "yaratıcı yönetmen fantezisinin düğüm noktası" işlevi
ni görmekten uzaktır. Bunun sebebi, öznel Faktör'ün duygu ya da 
fanteziye yer vermemesidir. Film, geleneksel sinema kalıpları açısın
dan bakıldığında baştan çıkarma ve hazza karşı fazlasıyla anlaşılabi
lir olabilecek bir direniş sergiler, ancak bu, seyirciyi yabancılaştırma 
riskini de beraberinde getirir. Örneğin, Förster ( 1982) filmin fante
zi ve duygularla ne kadar katı ve ihtiyatlı biçimde başa çıktığını gör
müş ve her ne kadar bunu Almanya'daki fantezi ve duygu manipü
lasyonlarının tüyler ürpertici tarihi ışığında okuyarak haklılığını or
taya koysa da rahatsızlık duymuştur. Bana göre, direniş, bu kitabı 
yazarken üzerinde en çok kafa yorduğum meselelerden birini özel
likle öne çıkarmaktadır; o da feminist yönetmenlerin fantazmatiğin 
ödipal yapılarını yok ederken karşılaştıkları zorluklardır. Yine de, 
söz konusu Freudcu anlatıların bu kadar katı bir tutumla safdışı bı
rakılmasının aksine, bu anlatıların gücünün onaylanmasıyla sonuç
lanıp çelişki yarattığı fikrindeyim. 

Aslına bakarsanız, böyle bir inkarı belirtisel olarak okumamız da 
mümkündür. Öznel Faktör'de politikaya yapılan psiko-duygusal ya
tırımda fantazmatik bir senaryo bulabiliriz. Bu yatırım iki yolla ger
çekleşir: Olumlu olarak kadınların siyasal mücadelelerine hasrettik
leri tutkuda; olumsuz olaraksa sol hareketin kendi kişisel ve cinsel 
ilişkilerinin üzerinde uyguladığı süper-ego işlevinde. Ben burada, 
Öznel Faktör'deki yaratıcı yönetmen arzusunun yer aldığı düğüm 
noktasının özel olan ile siyasal olan, öznel deneyim ile tarihsel de
neyim, anlatı ile söylem arasındaki boşluğa yerleştirilebileceğini ile
ri sürmek istiyorum. Bu düğüm noktalarında fantazmatiğin var ol
duğunu görebiliyorum, hem de gayet yoğun bir şekilde. 

Sine-yapısalcılığın ve postyapısalcılığın Öznel Faktör filmindeki 
dişil yönetmenlik meselesine yaptığı katkıyı değerlendirmek gere
kirse, hem sözceleme hem de arzu kategorilerinin sorunu aydınlat
makta faydalı olduğunu söyleyebilirim. Silverman'ın metnin içinde 
ve dışında olmak üzere çifte yaratıcı yönetmen 'sesi' modeli, arzu ve 
özdeşleşme sorununa açıklık getirmektedir. Ne var ki bu model de 
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Freudcu düzeni onaylamakta ve sonuç olarak bu düzeni aşmaya ça
balayan feminist çabaları göstermekte yetersiz kalmaktadır. Ayrıca 
Öznel Faktör filminin okumasında faydaları da bir yere kadardır. 
Şimdi, anlatıcı (hikayeyi anlatan özne) ile odak kişi (gören, konuşan 
ve eyleyen özne) arasında ortaya koyduğu ayrım hem film metninin 
'içindeki' hem de 'dışındaki' yaratıcı yönetmeni çözümlemede aydın
latıcı olabilir umuduyla, sinemasal anlatıbilime döneceğim.22 

SİNEMASAL ANLATI 

Ampirik ve bilişsel ağırlıklı film teorileri de, genellikle yeri bir 
anlatıcı mefhumuyla değiştirilen yaratıcı yönetmen nosyonunu red
deder. Film anlatıbilimcileri arasında yapısalcılığa en yakın duran 
Nick Browne ( 1976) , filmsel anlatıyı, anlatıcı, karakter ile seyirci 
arasındaki ilişkileri yapılandıran bir süreç olarak ele alır. Browne, 
Oudart'ın dikiş teorisi gibi yapısalcı yaklaşımları, filmin anlamını 
anlatıcının yaratıcı failliği pahasına son kertede seyirciye bırakması 
açısından özellikle eleştirmektedir. 

Edward Branigan ( 1984) daha da ileri giderek, yaratıcı yönetme
nin anlatının bir altkodundan, seyirci gözünde bir varsayımdan baş
ka bir şey olmadığını söyler. Yaratıcı yönetmenin yerine geçecek bir 
anlatıcı fikrini ileri sürer; bu bir kişi değildir, rol ya da işlev veya da
ha ziyade "sembolik bfr eylem - anlatı eylemi"dir (40). Bu eylem 
metnin çerçeveleriyle sınırlanamaz ve örtülü olduğu varsayılır. Bra
nigan burada, Browne'ın gizlenmiş anlatıcı kavramına çok yakın bir 
tavır benimser.23 Buradaki 'gizlenmiş' terimi, postyapısalcı film teori
sindeki maskelenmiş sözceleme sürecine denktir. 

22) Hoogland (1994) gayet açık bir şekilde, anlatıbilim ile Silverrnan'ın psikanalitik şe
ması arasında bir bağ kurar. Silverman'ın metnin 'içindeki' ve 'dışındaki' yönetmen mo
delini, edebiyatta kadın yazarlarla, Elizabeth Bowen'ın kitapları ekseninde ilişkilendire
rek tartışmıştır. Her ne kadar kullandığı psikanaliz ve anlatıbilim gibi farklı söylemleri 
sorunsallaştırmasa da Hoogland, analizlerinde muhtemel bir kesişme olduğuna dair ik
na edici bir açıklama getirmiştir. 
23) Şaşırtıcıdır ki Branigan, Browne'ı anlatıya 'rasyonalist' bir yaklaşım sergilediği için 
eleştirmekıedir ( 169) . Psikanaliz gibi 'rasyonalisı' ıeorileri soyuı ve metafizik olmakla 
iıham ederken Browne, kendi yaklaşımının daha 'ampirik', yani daha az varsayımsal ol
duğunu savunur. Ben Branigan'ın bu terimleri kullanış biçimini biraz anlaşılmaz bulu
yorum. Barıhes, Heaıh ve Meız gibi yapısalcıların yanı sıra dilbilimci Noah Chomsky'yi 
'rasyonalist' sayarken, Benvenisıe ve Wiııgensıein'ı 'ampirik' sınıfına sokmaktadır ( 1 7 1 ) .  
Branigan'ın b u  teorik sistemler karşısında nasıl bir noktada durduğuysa belirgin değildir. 
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Branigan'ın iddiasının önemli bir çıkarımı, 'anlatıcı' terimindeki 
insanbiçimciliğidir. Branigan, yaratıcı yönetmenin şüpheli hale gel
mesiyle, anlatıcının daha nötr ve kabul edilebilir bir mefhum oldu
ğunu belirtir. Yine de bana öyle geliyor ki, zaten daha önce 'yazarın 
ölümü'yle yok olan yönetmen failliğinin büyük bir kısmı, bu sefer de 
anlatıcı mefhumuyla birlikte bir kez daha elden kayıp gitmektedir. 
David Bordwell'in ( 1 985) anlatıcı mefhumunun filmsel anlatı teori
lerinin merkezine yerleştirilmesine yaptığı uyarıyı da bu şekilde yo
rumluyorum. Bordwell'in insanbiçimci yanılsamaya muhalefet et
mesinin başka teorik sonuçları da vardır: Sinemayı bir iletişim siste
mi olarak gören anlayışın sorgulanmasına neden olmaktadır, mese
la. Anlatı süreci bir seyirciye ihtiyaç duyar, ama anlatıcı şart değil
dir. Bir anlatıcı olduğunu varsaymak yerine Bordwell, çoğu bilişbi
limci gibi anlatı sürecinin genel düzenlenişine odaklanmayı tercih 
eder. Ona göre, anlatıyı yaratan anlatıcı değildir, aksine bu durumun 
tam tersi söz konusudur. 

Sinema anlatıbilimi üzerine çalışan Fransız François jost 
( 1992) ,  şahsilikten arındırılan bu anlatıcı mefhumuyla ilgili çok 
önemli bir belirsizliğin altını çizmektedir: Bir taraftan anlatıcı met
nin salt mantığına indirgenirken, diğer taraftan seyirciyle arasında 
bir iletişim bağı kurulmuştur. Muhtemel bir insanbiçimciliği dışa
rıda bırakırken, insan sadece tümüyle makinistik bir sisteme yöne
lebilir. jost'a göre, insanbiçimcilik yalnızca film teorisine özgü de
ğildir, Batı metafiziğinin bir uzvu ve parçasıdır, bu yüzden de ka
çınılmazdır. Genette'in anlatıbilimini takip eden jost, sinemasal 
yaratıcının karakterlerle ilgili hikayeler anlatan bir anlatıcı türetti
ği, daha sonra da bu karakterlerin hikayeler anlattıkları birkaç dü
zeyden oluşan bir filmsel anlatı olduğunu varsayar (32). Branigan 
da (1992) 'anlatıcı' teriminin özünde var olan insanbiçimcilikten 
kurtulmanın pek mümkün olmadığını düşünmektedir ( 1 09) .  ln
sanbiçimciliğin sahip olduğu gücün psikolojik işlevinden geldiğini 

"Klasik ile modern arasına kalın bir çizgi çekmekten kaçınma çabası"nda bulunduğu id
diası, hem havada kalır hem de ikna edici değildir ( 175), çünkü 'rasyonalist' ve 'ampirik' 
gibi terimlerle, 'klasik' ve 'modern' gibi sıfatlar arasında nasıl bir ilişki kurulduğu açık 
değildir. Bana kalırsa, Branigan'ın Point of View in the Cinerna'sının altında, gizli ve he
nüz çözüme ulaşmamış bir polemik yatar: Kitap boyunca kullandığı terimleri yapısalcı
lara borçluymuş gibi görünse de, Branigan'ın kullandığı ton, genelde yapısalcılığı kü
çümsemektedir. Dolayısıyla, film anlatıbilimiyle ilgili diğer kitabında ( 1992) teorik ko
numunu açık bir şekilde dilbilim ve bilişbilime kaydırması şaşırtıcı değildir. 
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ileri sürer: "Belki de bu metaforlar, insan egosunun dünyanın ye
rine geçtiğinin bir kanıtıdır . . . " ( 1 10) .  

Sinemada yaratıcı faillik ve öznellik üzerine analiz yapmayı 
mümkün kılan eleştirel kategorileri belirleme amacında olduğum
dan, Bordwell'in şahsilikten arındırılmış ve somut bir anlam taşı
mayan anlatı tanımını özellikle faydalı bulmadığımı belirtmeliyim. 
Hesap verebilirlik ve toplumsal cinsiyet odaklı temsillerle ilgili 
meselelere yer vermek istiyorsam, postyapısalcılığın hikaye for
muyla söylemini maskeleyen sinemaya dair yaptığı uyarıyı dikkate 
almam şarttır. Yaratıcı yönetmen tanımayan ve bir hiçlikten ortaya 
çıkmış gibi duran, ideoloj isinin nötr hale getirilmesine ve tarihinin 
gizlenmesine meydan veren bir sinema söz konusudur burada ( Ca
ughie, 198 1 :  202). 

Sinema anlatısının çoğu zaman gizlenmiş olmasından dolayı, 
film incelemeleri, bu aracın, yani sinemanın karmaşık hikaye an
latma yollarını incelemek durumundadır. Şimdi Branigan'ın 
(1992) birçok farklı düzlem belirlediği ve buna bağlı olarak farklı 
tipte ve işleve sahip yaratıcı yönetmenler, anlatıcılar ya da anlatıcı 
yerine geçen karakterler tespit ettiği filmsel anlatı modelini ele al
mak istiyorum. Branigan, bir filmin çoğu anlatısal işlevini, hiyerar
şik olarak organize edilmiş sekiz anlatı düzeyinden oluşturduğu 
bir model vasıtasıyla açıklamaktadır ( 1 1 1-1 12 ,  ayrıca bkz. 87) .  Bu 
anlatı düzeylerini Helke Sander'in öznel Faktör filmiyle ilişkilendi
rerek inceleyeceğim. H 

24) Branigan'daki anlatının hiyerarşik topolojisini kısaca özellemem gerekirse: 
1) Tarihsel yaraucı/yönelmen: Biyograhk bir kişidir, kühürel bilgi önemlidir. 
2) Örtük yaraucı/yönelmen: Film anlausının seçimi ve düzenlenmesi, referans çer

çevesi metnin bütünüdür. 
3) Kurmaca-dışı anlaucı: Genellikle yönelmenin kendisi, iliştirilmiş bir kurmaca 

dahilinde ya da bu kurmaca hakkında açıklama getirir ve görsel olarak var olur. 
4) Öyküsel olmayan anlatıcı: Hikayede kurmaca dışı filmsel öğeler vardır; müzik, 

yazılar gibi. 
5) Öyküsel anlatıcı: dilek şart kipinin sinemadaki karşılığıdır, yani seyirci olaya ka

rışmadan izlemektedir. 'Eğer orada olsaydım . . .  görürdüm . . .  ve duyardım .. . ' Refe
rans çerçevesi kurmaca hikaye dünyasıdır. 

6) Odaklanmamış anlan: Karakter fail olarak nitelendirilir; onu ayırt eden eylemle
ridir. 

7) Dışsal odaklanma: Yansıtma; karakter görerek ve duyarak deneyimler; yarı öz
neldir. 

8) içsel odaklanma: Karakterin deneyimleri; özel ve özneldir. 
a) yüzey: algı, örneğin bakış açısı çekimleri. 
b) derinlik: rüyalar, halüsinasyonlar, anılar. 
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Tarihsel yaratıcı yönetmen (l)  derken, biyografik olarak kişi kas
tedilmektedir, söz konusu olan, toplumsal ve kültürel bağlamda iş
levi olan yönetmenin kamusal şahsiyetidir. Helke Sander'i bu açıdan 
incelemek için onun yönetmen olduğunu, Batı Almanya'nın önde 
gelen sosyalist feministleri arasında yer aldığını, feminist sinema 
dergisi Frauen und Film'in kurucuları arasında bulunduğunu ve bir 
yazar olduğunu bilmemiz gerekir. Örtük yaratıcı yönetmen25 (2) Bra
nigan'a göre insanbiçimci bir terimdir ve burada Metz'in izinden gi
derek, anlatının temelinde "dağınık, ancak belli başlı bir dizi iş
lem "in yer aldığını belirtir (94) . Burada akla, sinemadaki seçme, dü
zenleme, süre ayarlama, ayıklama ve vurgulama gibi montaj işlemle
ri , ya da çerçeveleme, açı ve hareket gibi kamera kullanımları gele
bilir. Öznel Faktör'de kurmaca ile belgeselin yan yana sunulduğu en
telektüel montaj buna iyi bir örnektir. 

Branigan, Metz'in dilbilimci ilkelerini benimsemese de, mode
linde 'yaratıcı'yı dayanak olarak görmez. Bu konuya daha önce yer 
verdiğimden, burada dilbilimle ilişkili herhangi bir çağrışıma yol 
açmaması ya da auteur teorisini akla getirmemesi için 'yaratıcı' 
(author) terimini bırakıp 'yönetmen' (director) kelimesine geçmek 
istiyorum. Örtük yönetmenin işleviyle aynı zamanda, montaj ve 
kamera üslubu gibi sinemaya özgü işlemlere de gönderme yapıl
maktadır. Bundan dolayı burada, 'tarihsel yönetmen' yerine 'örtük 
yönetmen'den bahsedeceğim. 

Kunnaca-dışı anlatıcı (3) örtük yönetmenin aksine, filmde görü
lebilir ya da duyulabilir, ancak kurmaca dünyanın bir parçası değil
dir. Öznel Faktör'de Sander'in dışsesi, kurmaca-dışı anlatıcının bir 
ifadesidir. Filmde görsel olarak yer almasıyla ilgili durum biraz da
ha belirsizdir, çünkü bu görsellik sadece önceden bilgi sahibi olan 
seyirci açısından yönetmene biyografik bir göndermede bulunur
ken, diğer seyircilerin gözünde kurmaca dünyanın bir parçasıdır. 
Sander'in anlatı düzeyinde yarattığı belirsizlik, Silverman'ın bu tip 
yazar özdeşleşmesi görüntülerinde kaçınılmaz olduğunu ileri sürdü
ğü bilgi çarpıklığının başlama göstergesi olarak okunabilir. 

Kurmaca-dışı anlaucı daha az şahsileştirildiğinde, öyküsel-olma
yan anlatıcı ( 4) olarak çözümlenebilir. Bu anlatıcı, örneğin bir isim 
vasıtasıyla bilgi sunarak seyirciyi hikaye dünyasına yönlendirmekte-

25) 'Örtük yaratıcı' (implied author) terimini ilkin edebi alanda Wayne Booth kullanmış
ıır (1961). 
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dir. Dolayısıyla, öyküsel-olmayan anlatıcı, kurmaca dünyanın dışına 
dair bir şeyi sunarken, örtük yönetmen ya da öyküsel anlatıcı (bkz. 
aşağıdaki paragrafa) hikayenin içinde meydana gelecek bir şeyi gös
terecektir. Sander'in filminde öyküsel-olmayan anlatıcı, yazılı keli
meler halinde belirir: Filmin sonundaki akan yazıların başında, 
"Yanlışın içinde hiçbir hakikat yoktur" , bitimindeyse, "Hakikatin 
içinde birçok yanlış vardır" diye yazmaktadır. Bu kelimeler sosyalist 
ya da feminist hakikatlere olduğu kadar tarihyazımına da aforizma
dan müteşekkil bir yorum getirmektedir. 

öyküsel anlatıcı (5) örtük, daha doğrusu görünmezdir ve buna 
rağmen hikaye dünyasında yer alır. Branigan bu anlatı düzeyini "di
lek şart kipinin sinemadaki karşılığı" olarak tanımlar: Eğer seyreden 
biri olsaydı, filmsel görüntüde gösterileni hem görmüş hem de duy
muş olurdu (95) .  Örtük yönetmen ile örtük öyküsel anlatıcı arasın
daki fark, referans çerçevesidir: llkinde referans çerçevesi filmin bü
tününü kapsarken, ikincisinde kurmaca hikayeyi kapsar. Bu da be
lirli bir sahnenin farklı anlatı düzeylerinde eşzamanlı olarak işleye
bileceğini gösterir. 

öznel Fahtör'de kurmaca sahnelerdeki kamera kullanımı öyküsel 
anlatıcının net bir göstergesidir. McCormick'in belirttiği üzere, 
"Sander'in filmindeki kamera (başında Martin Schafer vardı) sanki 
kendine ait bir hayata sahip olmuş, başlı başına bir karaktere dönüş
müş gibiydi" ( 1 99 1 :  222) .  Bu tarz bir öyküsel anlatı seyirciyi filmin 
içine çeker; üstelik tam da bu dikkati kendine çekme eylemindeki 
kamera hareketi, seyircinin kameranın ardında bağımsız bir öznellik 
olduğunun farkına varmasını sağlar. Diğer bir deyişle, örtük anlatı
yı gayet anlaşılır kılar. Kuşkusuz bu, Brechtyen eşzamanlı ayartma 
ve uzaklaştırma tekniklerine tipik bir örnektir. 

Buraya kadar her şey yolundadır. Ancak anlatıcının farklı işlev
ler üstlenmesi, yaratıcı öznelliğin filme geçmesi için kullanılan tek 
filmsel anlatı tekniği değildir. Silverman'ın ileri sürdüğü gibi,  'met
nin içindeki yaratıcı' karakterlerde de bulunabilir. Sinemasal ka
rakterlerin düzeyi, odaklanmadaki anlatı terimleriyle açıklanabilir. 
Gerard Genette'in ( 1 980) edebiyat teorilerine dahil ettiği odakla
ma, film incelemelerinde görece daha yeni bir terimdir. Branigan'a 
göre, odaklanma terimi sinemada karakterin bilincini kelimeler 
yerine görüntü kareleriyle temsil etme çabasını ifade eder ( 1 06) . 
Branigan açısından odaklanmanın yalnızca karakterlerle ilişkili ol-
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duğunu da belirtmekte fayda vardır. Bunun sebebi de, diğer (ede
bi alandaki) anlatıbilimciler olayları odaklayanın anlatıcı olduğu
nu varsayarlarken, Branigan'ın anlatı ile odaklanma arasında açık 
bir ayrımı korumak istemesidir. 

Dolayısıyla, Branigan'ın oluşturduğu modelde yer alan diğer dört 
düzlem, karakterlerle ilgilidir. Odaklanmamış anlatı'yı (6) karakter 
tasvirindeki 'birincil' eylem düzlemi olarak adlandırmaktadır. Bu sı
nırlı bağlam içinde, karakter eylemler ve olaylarla belirlenen bir fa
ildir (100-101) .  öznel Faktör'de yaratıcı yönetmenin anlatısı öne çı
karken, karakter tasvirleri açısından anlatı genelde odaklanmamıştır. 
Bu durumun kencti içinde feminist bir yorum olduğunu düşünüyo
rum, çünkü Anni'yi şekillendiren (erkekler tarafından yapılan) ey
lemler ve (tarihsel) olaylar, onun geliştirdiği feminist bilinci anlam
landırmak üzere filmde yer almaktadır. Özellikle Anni'nin suskun
luğu ve pasifliğinin eylem ve olaylarda söz sahibi olmaktan ziyade, 
bu eylem ve olaylara tabi olduğu, filmin ilk bölümünde açıkça gö
rülmektedir. Kendini giderek daha özgür kılmayı başardıkça anlatı 
da daha odaklanmış hale gelir. 

Odaklanma, çerçeveleme ve kamera hareketlerine bağlı olarak iç
sel ya da dışsal olabilir. Dışsal odaklanmada (7),  kamera tekniği ve 
montaj fiziksel olarak karakterin dışındadır, ama o karaktere ait bir 
odaklanma söz konusudur; dolayısıyla, dışsal odaklanma 'yarı-öz
nel'dir. 26 Bu durumun karakteri anlatının merkezine konumlandır
makta büyük bir etkisi vardır. Öznel Faktör'deki dışsal odaklanma 
çoğunlukla Anni'ye aittir. Örneğin bir sahnede, Springer şirket top
luluğuna karşı yürütülecek kampanya hakkında tartışıp planlar ya
pan bir grup sosyalist öğrenciyi görürüz. Kamera öğrencilerden ay
rılıp geri giderek sol köşede oturup sabırsızlık içinde konuşma sıra
sının kendine gelmesini bekleyen Anni'yi gösterir. Kamera hareketi 
vasıtasıyla iletilen anlatısal yorum, kadın olarak görüşlerinin nasıl 
dışlandığını gözler önüne serer. 

içsel odalı lanma (8) "daha özel ve öznel"dir (103) .  Bu odaklanma 
'yüzey'de, örneğin (genellikle bir sonraki bölümde ayrıntılarıyla ele 
alacağım bakış-açısı-çekimiyle iletilen) algı ve izlenimler yoluyla yer 
alabilir. Ayrıca, bir karakterin daha derin düşüncelerini rüyalar, ar-

26) Burada 'öznel' tabiri, 'öznellik'in sıfat halinden ziyade 'nesnel' karşıtı olarak kullanıl
mıştır. Bununla beraber, sözlük anlamı, karaktere daha fazla öznellik veren anlatısal bir 
süreç odaklanmasına gönderme yapmaktadır. 
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zular, fanteziler ya da anılar sayesinde görünür kılabilir. Bu, sinema
da en öznel temsil biçimidir ve Branigan'a göre, seyirciyi karakterle 
özdeşleşmeye çağırmaktadır. Branigan'ın modelindeki son anlatı ka
tegorisi olan iç derinlik odaklanması ôznel Fahtör'de hiç yer almaz. 
Bunun sebebi de, daha önce değindiğim üzere, filmin arzu ve fante
ziye ilişkin meseleleri ele almaktaki isteksizliğidir. Yine de genel ola
rak filmin dönüm noktası olarak kabul edilen vurucu bir sahnede iç 
yüzey odaklanması vuku bulur (Förster, 1982: 1 5- 16; McCormick, 
199 1 :  209-2 1 1 ) .  Söz konusu sahnede Anni, Springer karşıtı kam
panyada kadınların temsili hakkında el ilanları asmayı önerir. Öğ
renciler Anni'nin önerisini dikkate almayarak ona mutfağa gitmesi
ni, orada kendi gibl bu tip konularla ilgili olan Annemarie'yi bulabi
leceğini söylerler. 

Anni bir an için cam kapının önünde durarak mutfağa bakar. 
Kamera bir dizi iç odaklanma çekimiyle, önce mutfak masasında 
Che Guevara posterinin altında oturmakta olan Annemarie'ye ba
kan Anni'yi, daha sonra da mutfak kapısının ardındaki Anni'ye ba
kan Annemarie'yi gösterir. Ardından kamera, yakın plan çekimle 
Anni'nin yüzüne geçer. Filmin üçte birini izlemiş olmamıza karşın, 
Anni'yi ilk defa önden yakın plan çekimle görürüz . Bu çekimi An
ni'ye bakmakta olan Annemarie'nin yakın plan çekimi izler. Anni 
kapıyı açar ve bir başka iç yüzey odaklanma çekimiyle kamera, 
sanki Anni'nin olup bitene bir anlam vermek istediğini gösterirce
sine bütün mutfağı yavaş bir hareketle bir ucundan öbür ucuna ta
rar. Sonraki yakın plan çekimde iki kadının sessizce birbirlerine 
baktıklarını görürüz, birden yüzlerinde bir gülümseme belirmeye 
başlar. Kadınlar oturup konuşurken, kamera pencereden dışarı çı
kıp yükselerek apartmanlardaki mutfak pencerelerini dolaşır. Bu 
sırada Anni'nin, "Belki aptal değilizdir, belki sadece farklıyızdır. 
Belki başka mutfaklarda bize benzer durumda olan birçok insan 
vardır. Belki de güçlüyüzdür," diyen sesini duyarız. Bir kesmeyle 
yeniden mutfağa dönen kamera, iki kadının etraflarını saran kitap
lar, siyasal içerikli posterler ve yemekler, ocaklar, buzdolapları 
arasında oturdukları masayı nasıl bir siyasal eylem platformu hali
ne getirdiklerini gösterir. Silverman'ın da değindiği gibi, sahneden 
çıkarılacak 'hisse' şudur: Sosyalist öğrenciler ev içi alanı ve kişisel 
ilişkileri kapsayan sorunları politikalarına dahil etmeyi reddeder
lerken, kadınlar "siyasal araştırmanın ev içi emeğiyle bir arada ra-
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hatça yürüdüğünü, hatta onun zaruri bir uzantısı olduğu"nu gös
termektedir ( 1 983a: 21-22) .  

Dolayısıyla, ôznel Faktör'deki iç odaklanma, doğrudan femi
nist bilincin doğuşu ve kadınlar arası dayanışmanın oluşumuna 
dair bir temsille ilişkilidir. Odaklanmanın anlatı kodu, kadın ka
rakterlerin feminist öznellik elde etmeleriyle eşzamanlıdır ve bu 
yüzden, gayet belirgin bir şekilde kadınlara daha yüksek bir far
kındalık seviyesi vermek üzere bir araç olarak kullanılmıştır. Bu 
tekniğe filmde bu kadar az başvurulmuş olması da sahneyi daha 
fazla anlam çıkarmaya gebe bırakır. 

Bence Branigan'ın filmsel anlatı çerçevesi, yaratıcının öznelliğini 
yönetmenlikte farklı derecelere ayıran bir dizi anlatı formu sunmak
ta ve bu yolla, filmin 'dışındaki yaratıcı yönetmen' ile 'içindeki yara
tıcı yönetmen'in karmaşık ve çoğu zaman belirsiz temsillerini açığa 
vurup, aralarındaki karşılıklı ilişkiyi göstermektedir. Ben sinema yö
netmenliğinin temsilindeki karmaşıklığın, hareketli görsel imgenin 
belirsizlik yaratan durumundan kaynaklandığı fikrindeyim. Bu gö
rüntüdeki montaj , kamera üslübu, belirli bir yöne çevrili görünüm
ler, başlık ve odaklanma gibi birçok sinema tekniğini, yaratıcı yönet
mene ya da sözcelemeye ait birer işaret olarak görmek mümkündür. 
Odaklanma, Branigan'ın anladığı üzere karakter deneyimi bağlamın
da ele alındığında, ilk bakışta yaratıcı yönetmenin öznelliğiyle değil 
de daha ziyade karakterin öznelliğiyle ilgiliymiş gibi görünebilir. Yi
ne de, Öznel Faktör'deki odaklanma üzerine yaptığım kısa çözümle
meden, bu sürecin arzunun bir filme geçmesini sağlayan başlıca si
nemasal kod olduğu, dolayısıyla bu kodun Silverman'ın libidinal tu
tarlılık üzerine geliştirdiği psikanalitik nosyonla doğrudan ilişkilen
dirilebileceği ortaya çıkmaktadır. 

O halde, postyapısalcı sözceleme nosyonu ve bilişsel anlatı mo
deli birbirlerini mutlak surette dışlamaktan öte, tamamlayıcı ve ge
liştirici bir etkileşim içinde yer almaktadır. Silverman'ın yeniden 
sözceleme ve arzu ekseninde yoğunlaştığı sinemasal yaratıcılığa da
ir postyapısalcı sorunun, dişil yönetmenlik meselesinin ciddi bir şe
kilde ele alınabilmesi için a priori olarak sorulması gerektiği kana
atindeyim. Oysa, gördüğümüz üzere, Silverman'ın libidinal tutarlık 
modeli Öznel Faktör gibi bir feminist filmdeki sinema yönetmenli
ğiyle aradaki özgül bağlantıya bir atıfta bulunmamaktadır. Bundan 
ötürü, Silverman'ın yaklaşımını, hemen ardından bilişsel anlatı mo-
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deliyle tamamladım. Ne var ki , Branigan'ın sinemasal anlatı modeli 
kendi içinde herhangi bir ideolojik sorguyu ele almak için fazlasıyla 
kısıtlı ve teknik kalmaktadır. Yine de, sinemadaki maskeli sözcele
me mefhumunun, postyapısalcı film teorisinde merkezi bir öneme 
sahip olan yaratıcı yönetmenin failliği meselesini pek göz önünde 
bulundurmadığını düşünecek olursak, Branigan'ın oluşturduğu si
nemasal anlatı kategorilerinin sözcelemenin ve arzunun ya da met
nin 'dışındaki yaratıcı' ile 'içindeki yaratıcı'nın filme ne yollarla geç
tiğini sistematik bir şekilde ap.layabilmemizde yardımcı olabileceği
ni görebiliriz. Dolayısıyla, Branigan'ın anlatıbilim modeli, sözceleme 
ve arzuya dair postyapısalcı nosyonların daha sinemaya özgü bir ba
kışla çözümlenmesi açısından oldukça faydalıdır. 

SONUÇ 

Bu bölümde dişil, feminist yönetmeni mercek altına almamız için 
çok güçlü siyasal ve teorik sebepler bulunduğunu ileri sürdüm. Her 
ne kadar film teorilerindeki (auteur teorisinde 'deha olarak sanatçı' 
ve postyapısalcılıkta 'öznenin ölümü' gibi) örtük anti-feminist öner
meler karşısında taviz vermeyen duruşumu muhafaza etsem de, yö
netmeni kendi filmlerinde yer alan cinsel temsillere dair hesap vere
bilir varsayarak, auteur ekolünün görüşünü benimsemiş; yönetmen
liği öznellik ekseninde kavramaya çalışarak da, postyapısalcı film te
orisinin fikirlerinden faydalanmış oldum. 

Göstergebilim ve psikanalizin film teorisinde kullanılmaya baş
lanmasıyla, ilgi sinemasal yaratıcıdan film metnine ve seyirciye kay
mıştır. Sinemasal yaratıcılığı, söylem ve sözceleme gibi göstergebi
limsel ya da arzu ve fantazmatik gibi psikanalitik terimler çerçeve
sinde yeniden ele alma çabaları, her seferinde benim dişil yaratıcı bir 
yönetmen sesi arayışımdaki kadar başarılı bir şekilde sonuçlanma
mıştır. Bundan dolayı, yönetmenin kendi filmlerindeki tezahürleri
ni daha sistematik bir şekilde çözümleyebilmek için, filmsel anlatı
ya dair bilişsel bir modeli de göz önünde bulundurmak şart gibidir. 

Ayrıca burada, Öznel Faktör'deki dişil yönetmenlik çözümle
memde birbiriyle bağlantılı üç dişil öznellik düzlemini dikkate al
dım: faillik, arzu ve retorik. Helke Sander'in filminde yaratıcı yönet
men failliği ve feminist politikalar, arzu ve fantezi temsillerini feda 
etmek pahasına vurgulanmıştır. Öznel Faktör'de karakter odaklan-
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masına çok az yer verilmesi, Sander'in yaratıcı yönetmen failliğini 
canlandırarak yönetmen ya da anlatıcı olarak filminde yer almasıyla 
tam bir tezat oluşturur: Hem kendi eseri hakkında yazan ve konuş
ma yapan entelektüel bir kadın olarak filmin dışındaki tarihsel yö
netmen, hem entelektüel montajdan sorumlu olan örtük yönetmen, 
hem filmin içinde kurmaca-dışı görünen anlatıcı, hem jenerikte ya
zılı bir şekilde yorumlarını ileten öyküsel-olmayan anlatıcı, hem de 
belirgin kamera üslubuyla öyküsel anlatıcıdır. Sander çifte görev 
üstlenerek kendi sinema yönetmenliğini bir yandan tesis ederken, 
diğer yandan sorgulamaktadır. Filmin yönetmen, film metni ile se
yirci arasındaki ilişkiyi yapılandırma biçimi, yönetmenin toplumsal 
cinsiyeti ile temsil -daha doğrusu, dişil öznelliğin temsili- arasında
ki anlamlı ilişkiyi ortaya koymaktadır. 
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3 
SESSİZ ŞİDDET: 

BAKIŞ AÇISI ÜZERİNE 
� 

"Hep sınamış, suçlamışsın ya beni, 

O ölümün teciline denk izni, 

Hah edebileceğimi söyleyen bakış için 

Seve seve verirdim canımı. " 

(Emily Dickinson)27 

GİRİŞ 

Üzerinde siyah elbise olan beyaz bir kadın, kameraya arkası dö
nük halde uçsuz bucaksız çorak bir araziye bakmaktadır. Derken, 
yavaş yavaş konuşan tekdüze bir dişil dışses duyarız: 

27) Emily Dickinson, The Coınplete Poeıns, 199 1 ,  s.  648, No: 1 5 59 ! Türkçesi: Yusuf 
Eradam l .  
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Babamın gözünde hayatım boyunca bir hiçtim. Her akşam gün
batımında, koyun eti, patates ya da balkabağının ardında yüzlerimiz 
birbirine dönük otururduk. Sessizlik içinde birbirimizle yüzleşmiş 
olmalıyız. Konuşmuş olmamız mümkün mü? Hayır. 

Kadın büyük sarkaçlı bir saati kurar, ardından usulca babasının 
akşam yemeğini koyar. Dışses, "Dışarıda hiç düşman bulmadığım 
için kendimden bir düşman yarattım," derken, kadın pencereden dı
şarıya, kurak, toz toprak içindeki açıklığa bakar. Yaklaşmakta olan 
bir fırtınayı andıran ses giderek yükselir, kadın iki eliyle başını kav
rar. Ertesi sabah, yine sessizlik içinde babasının kahvaltısını hazır
lar. Baba kız verandada yan yana oturmuş, sessizlik içinde uzaklara 
bakarlarken Dust'ın açılış jeneriği dönmeye başlar. Marion Hansel'in 
filmi 'babalanma' ithafıyla başlar. 

Ben bu bölümde sinema karakterlerinde mukim dişil öznellik tem
sillerini ele alacağım. Hansel'in inceleyeceğim iki filmi Dust ( 1983) ve 
Les Noces Barbares (Barbar Düğünler, İngilizce adı Cruel Embrace, 
1987), hiçbir şekilde Helke Sander'in filmlerinde olduğu gibi projek
törü yönetmene çevirmez. Dust'taki 'babalanma' ithafı tarihsel yönet
mene doğrudan yapılmış tek atıftır. Hansel'in yaratıcı yönetmen failli
ği, zekice tasarlanmış çerçevelemeler, kamera hareketleri ve anlaşılma
sı güç anlatılarıyla bilinen sinemasal üslubu yoluyla kendini belli eden 
örtük yönetmende bulunabilir. Ben yaratıcı yönetmen failliğini, yönet
men, karakter ile seyirci arasındaki ilişkiyi yapılandıran belirli bir film 
retoriği oluşturan feminist bilincin alanı olarak görüyorum. Yine de di
şil öznelliği arzu ve fantezi (2. Bölüm'de oluşturulan şemanın ikinci 
düzlemi) bakımından da incelemek istiyorum. Önceki bölüm, bakış 
açısının analize tabi tutulmasıyla arzu ve fantezi meselelerinin anlaşı
labileceğini ortaya koyduğundan, bu filmlerdeki dişil öznellik mevzu
sunu bakış açısını (point of view) çözümleyerek ele alacağım. 

Dust ve Barbar Düğünler, sevilmemiş ve bundan dolayı kendileri
ni sevmeyi beceremeyen, ezilmiş ve aşağılanmış kadınların trajik hi
kayelerini anlatır; erkekçil bir toplumda dişil öznelliğin imkansızlı
ğını sergileyen trajik hikayelerdir bunlar. llerideki sayfalarda filmle
rin seyircinin deneyimi açısından etkisini etraflıca inceleyeceğim, 
ama ondan önce hem Dust hem de Barbar Düğünler'deki acı çeken 
kadın karakterlerin temsiline yer vermek istiyorum. 
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KIRILAN PENCERELER 

Belçikalı/Fransız yönetmen Marion Hansel, Dust'ın senaryosunu 
JM. Coetzee'nin In the Heart of the Country başlıklı romanından yo
la çıkarak kaleme almıştır. Hikaye, Güney Afrika'da 20. yüzyılın ilk 
yarısında, yaşlı babası ve siyah hizmetçileriyle birlikte ücra bir çift
likte yaşayan orta yaşlı beyaz bir kadının üzerine kuruludur. Film, 
Toni Morrison'ın Amerikan edebiyatı üzerine kaleme aldığı incelik
li makalelerden birinde, "neredeyse tamamıyla unutulmuş bir konu: 
beyaz bir kadının bütünlük mücadelesinde iktidar, ırk ve cinselliğin 
birbirine bağımlı olarak yer alması" şeklinde yaptığı tanımı irdeler 
(1992: 20) . Böylesine kapalı bir hikayeyi anlatmanın zorlukları, film 
çok az diyalog ve müzik kullanılarak yavaş bir tempoda çekildiğin
den seyirciye hem uçsuz bucaksız Afrika topraklarının, hem de ka
rakterlerin hayatlarının boşluğu ve yalnızlığını hissettiren Dust'ın 
görsel üslubuyla yansıtılmıştır. 

Hikaye, dul kalmış babasının, yani 'Baas'ın (efendi/patron) sevgi
sini kazanmayı arzulayan beyaz kadının, Magda'nın perspektifinden 
anlatılır. Ne yazık ki taş kalpli babanın kızı için hissedebildiği tek 
duygu, onu hor görmektir. Magda, evin içinde hiç ses etmeden ba
basının yemeğini pişirir, botlarını çıkarır, saçlarını keser, banyo yap
ması için suyu ısıtır, ancak kendini her şeyiyle ona adamasının kar
şılığında tek gördüğü, babasının yemek yerken ara sıra çıkardığı ho
murtu sesleridir. Babanın ağzından siyah hizmetçilere bağıra çağıra 
verdiği emirlerden başka bir söz çıkmaz. Dust, babasının Magda'ya 
karşı zalimce kayıtsız kalışının etkilerini, hüsrana uğradığını dışa 
vuran kısa fantazmatik hayaller vasıtasıyla belli eder. Magda'nın fan
tezilerine28 cırcır böceği, Afrika flütü, kalp atışı ya da kum fırtınası 
gibi uhrevi ve tehditkar seslerden meydana gelen bir karışım eşlik 
etmektedir. Bu sesler bütün fantezi sahnelerinde giderek yükselir, 
sahne sona erdiğindeyse aniden kesilir. 

llk kısa fantezi sahnesinde (filmin hayli başlarındadır) , Magda, 
pencereden babasının yeni karısıyla birlikte at arabasının üzerinde 
eve gelişini izler. Babasıyla kadın uyurlarken Magda adamı "Baba ! "  
diye bağırarak baltayla öldürür, bu hamleyle her taraflarına kan sıç-

28) Burada 'fantezi'yi psikanalitik değil, konuşma dilinde kullandığımız anlamda kullan
dım. Fantezi derken, Magda'nın gündüz düşleri, rüyaları, düşünceleri, görüleri ve halü
sinasyonlarının olduğu sahneleri kastediyorum. 
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rar. Bu filmdeki ilk fantezi sahnesi olduğundan, seyirci bu sahnenin 
fantazmatik olduğunu ancak sonraki çekimde, Magda'yı verandada 
babasıyla beraber otururken gördüğünde fark edebilir. Seyirci, fan
tazmatik sahnelere eşlik eden bu ses karışımının yalnızca belirli bir 
atmosfer yaratarak Magda'nın psikolojik durumunu yansıtmakla 
kalmadığını, aynı zamanda bir sanrı sahnesinin habercisi olduğunu 
'öğrenecektir'. Fantezi sahnesinin ardından Magda, dışsesle bize 
"babanın ne de olsa o kadar kolay ölmediği"ni söyler. 

Magda'nın kabusvari fantezisi sanki olacakların önsezisiymişçesi
ne, sonraki sahnede siyah hizmetçileri Henrik, eve bir at arabasıyla 
karısı Anna'yı getirir. Çok geçmeden beyaz Baas, genç siyah kadını 
iğfal eder ve bu olay Magda ile Henrik'te büyük bir yıkıma neden 
olur. Bir gece babasının yemeğini götürdükten sonra Magda, kendi 
görüntüsünü yansıtan karanlık bir pencerenin önünde durmaktadır. 
Bileklerini giderek daha sert bir biçimde cama sürterken dışsesi şu 
sözleri söyler: 

Hayatımda yolun yarısına geldim, artık uyumamam gerek. Du

yularım var, ama onları bilmiyorum. Bir evi mesken tutan bir bede
ni mesken tutmuşum. Beni dünyaya açabilecek hiçbir hareketten 
haberim yok. 

Sonra pencere kırılır. Evin dışından yavaş çekimle bir an camla
rın Magda'nın yüzünü ve bileklerini kestiğini görürüz; tuz buz olan 
camla kan birbirine karışır. Birden sesler kesilir ve Magda'yı yine ön
ceki kamera konumundan seyrederiz; arkası bize dönük bir şekilde, 
kafasını camı yerli yerinde duran pencereye dayamıştır ve kollarını 
yavaşça vücudunun iki yanından aşağı sarkıtır. 

Dust, bu tür fantezi sahneleri yoluyla izleyende, haşin ve izole 
dünyasında kısılıp kalmış kadın karakterin içinde bulunduğu du
ruma karşı derin bir sempati yaratır. Film, hem ırk hem de top
lumsal cinsiyete dair iktidar karmaşalarının fiilen sergilendiği, ka
palı bir beyaz patriyarka mikrokozmosunu temsil etmektedir. Dust 
bu iktidar ilişkilerini ,  beyaz kadının babasıyla ve siyah hizmetçi
lerle ilişkilerinden kaynaklanan fiziksel ve ruhsal acılarına odakla
narak irdeler. Üzerine bu kadar yoğun bir şekilde odaklanılması, 
Magda'nın bir özne olarak, yani onların üzerinde (bastırılmış) ar
zulan ve edimleri olan biri şeklinde kurulmasına yardım eder. Bu 
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anlamda filmin temelinde bir çelişki yatmaktadır: Örtük yönet
men, anlatı araçları ve sinema aygıtları vasıtasıyla, hikayenin tam 
da hem babası hem de hizmetçilerinden ötürü Magda'ya tanımadı
ğı öznelliği inşa ediyordur. Dişil öznelliğin birbiriyle ilişkili düz
lemlerine dair daha önce oluşturduğumuz şemayı göz önünde bu
lundurursak, Dust'ın feminist retoriği, dişil arzu ile dişil özneye 
hiçbir faillik hakkı tanımayan toplum arasındaki gerilime işaret et
mektedir. Hatta, Magda'nın toplumsal faillik ve kendi kaderini be
lirleme mücadelesinde yenik düşmüş olmasından dolayı, kendini 
hüsrana uğramış arzular ve korku dolu fantezilerle dolu bir haya
ta kapadığını söylemek bile mümkündür. Şimdiki kısımda, filmin 
Magda'nın yaralanmış öznelliğini, titizlikle inşa ettiği bakış açısı 
vasıtasıyla nasıl temsil ettiğini çözümleyeceğim. 

Sinemasal Anlatıda Bakış Açısı 

Daha önce belirttiğim üzere, Dust filmi Magda'nın perspektifin
den anlatılmaktadır. Magda'nın bakış açısı ya da perspektifi üç dü
zeyde şekillenir: Hikaye dahilindeki optik bakış açısı (biz de Magda 
karakterinin gördüklerini görürüz); hikaye dahilindeki zihinsel ba
kış açısı (karakter-anlatıcı Magda'nın görüşünü öğreniriz) ve sine
masal söylem dahilinde Magda'ya dair metaforik bakış açısı (öykü
sel anlatıcının görüşü).  Bu üç düzey bir arada, hem Magda'ya ait 
hem de ona dair öznel bir bakış açısı yaratmaktadır. Dolayısıyla, ba
kış açısı, Dust'ın ana kadın karakterine öznellik kazandırmak için 
kullanılan en güçlü araçtır. Bakış açısı (tıpkı perspektif gibi) film an
latıbiliminde birçok anlama gelebilen bir terimdir. Francesco Caset
ti'nin belirttiği doğrultuda, terim kendi içinde 'çok-anlamlı' görme, 
gösterme, gözlemleme açılarını barındırır ( 1990: 1 29, not 4). Nick 
Browne da filmsel. anlatı üzerine yazdığı kitapta, "Anlatı teorisinin, 
bir filmin içinde bütünlenen farklı görme çeşitleri olan 'çekim', 'ba
kış açısı çekimi', 'karakterin bakış açısı' ve 'anlatısal bakış açısı' ara
sındaki bağlantıları inceleme ve açıklama" açısından önemini vurgu
lamıştır (Browne, 1976: 58) . Bu nedenle, Dust filminin çözümleme
sini yaparken terimin anlamını açığa çıkararak, birtakım değişiklik 
ve ayrım önerilerinde bulunmam gerektiği kanısındayım. 

'Bakış açısı' terimiyle, genelde optik bakış açısı çekimi kastedil
mektedir. Bakış açısı çekimi, karakterin görüşünü sunan öznel bir 
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çekimdir (Monaco, 1 98 1 :  1 70; Bordwell ve Thompson, 1986: 196-
197).  Bu çekim daima iki çekimden oluşmaktadır: bakmakta olan 
karakter ve bakılmakta olan nesne (tabii ki bunların sırası değişebi
lir) (Branigan, 1 984: 103) .  Bordwell ( 1 985), uzun çekimlerin, derin 
odaklamanın ya da statik kameranın görece nesnel yaklaşımına kar
şıt olmalarından dolayı, bakış açısı terimini optik açıdan öznel çe
kimle, mobil çerçeveleme gibi sinema teknikleri, yakın plan çekim
leri ve kamera hareketleriyle eşanlamlı olarak kullanır. 

Dust, filmsel üslup açısından Hollywood gerçekçiliğinden çok sa
natevi sinemasına yakındır. Öyküsel anlatıcı, tıpkı açılış sahnesinde 
kameranın uçsuz bucaksız araziye bakmakta olan Magda'nın arkası
na konumlandığı boy çekiminde olduğu gibi, kamerayı karaktere 
belirli bir uzaklıkta tutar. Yine de filmde birkaç optik bakış açısı sah
nesi vardır, Magda'nın aynaya ya da pencereden dışarı baktığı sah
neler bu duruma örnek gösterilebilir. Öznel sinema tekniği olarak 
sadece yakın plan sıklıkla kullanılmıştır. Dust'ta kamera hareketi ne
redeyse hiç yoktur, çünkü genel olarak epey dingin olan sinemasal 
üslup daha önce de sözü geçen durağanlık ve yalnızlık etkilerini ya
ratmaktadır. Aynı durum mobil çerçevelemenin görece yer yokluğu 
için de geçerlidir; Magda çoğunlukla çerçevelemede herhangi bir ha
reket ya da değişiklik olmaksızın dondurulmuş karelerde çerçevele
nir. Aslında, filmdeki çoğu çekim Magda'yı\erçeveler' , ayna ve pen
cerelerde olduğu gibi onu görüntünün içine hapseder. Örneğin, sık 
sık tekrar eden koridorun sonundaki büyük ·sarkaçlı saati kurma 
sahnesindeki çerçevelemenin etkisi, kapılar, pervazlar ya da duvar
lar gibi pek çok dikey hat sayesinde kuvvetlendirilmiştir. Bu türden 
bir dekupaj ,  yalnızca zekice tasarlanmış göruntüler yaratmakla kal
maz, aynı zamanda metaforik düzlemde Magda'nın evde yaşadığı 
tutsak hayatını da ortaya koyar. 

Ancak, alışıldık öznel sinema tekniklerinin görece az kullanıl
mış olmasına rağmen, film sürekli olarak Magda'nın bakış açısını 
inşa etmektedir. Filmde Magda'nın gözlerinden gösterilmeyen ya 
da daha kapalı da olsa onun bakış açısından sunulmayan hiçbir 
sahne yoktur. Bir sonraki sahnede yakın plandan gösterilen nesne 
gerçekte onun göremeyeceği kadar uzakta olsa dahi, Dust filminde 
çoğu sahne Magda'nın gözüyle bakılan bir giriş çekimiyle başlar. 
Bu durum, örneğin Baas'ın genç hizmetçi Anna'yı iğfal etmeye kal
kıştığı sahnelerde meydana gelir: Üç kez Magda'nın baktığını gö-
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rürüz ve her seferin ardından babasının, sürekli ondan kaçan An
na'yla arazinin bir köşesinde konuşup, ona hediyeler vermeye ça
lıştığı sahneler gelir. Magda'rıın kırılan pencere fantezisi de bu kı
sa sahnelerin ardından gerçekleşecektir. Sonraki sahnede Baas ve 
Anna'yı arazide birlikte görürüz; ardından kamera bir kesmeyle ve
randadan ikisini izleyerek, kendi kendine aralarındaki ilişki hak
kında acı acı söylenerek yorum yapan Magda'yı boy çekiminden 
gösterir. Bir başka kesmeyle, Magda'yı kendi odasında aynanın 
önünde monologuna devam ederken görürüz, sonra pencereye 
doğru yürür ve babasının Anna'ya diğer hizmetçilerden daha fazla 
para verdiğini görür. O gece Magda, onların sevişirlerken çıkardık
ları sesleri duyar. Babanın zorla ilgiye maruz bıraktığı siy�h hiz
metçi sekansı, Dust'ta optik ve öznel bakış açısı çekimleri, fantezi 
ve sözlü yorumlar gibi çeşitli araçlar yoluyla ne şekilde öznel, 
Magda'ya ait bir bakış açısı oluşturulduğunu gösterir. 

Magda'nın bakış açısının bu şekilde yeniden inşa edilmesi, hem 
karakterin optik bakış açısına, hem de karakterin ya da anlatıcının 
bakış açısını yansıtan zihinsel perspektife işaret ettiği için terimin 
belirsizliğini ortaya koymama yardımcı oluyor. Fiziksel algı ve zi
hinsel tutum, birbirinden farklı ama çok ayrı olmayan süreçlerdir. 
Bu karışıklığın, önceki bölümde tartıştığım karmaşık yaratıcı yönet
men/anlatıcı meselesini açıklığa kavuşturmaya faydası dokunmaz. 

Yapısalcı yaklaşım dahilinde bakış açısı iki farklı anlatı düze
yindedir; karakterler arasındaki ilişkileri içeren anlatı ya da hikaye 
düzlemi ve anlatıcıyla seyirci arasındaki seslenme ilişkisine aracı
lık eden anlatı ya da söylem düzlemi. Bakış açısı bu iki anlatma 
düzleminin arasındaki ilişki ya da farkın yapılanmasında şarttır 
(Branigan, 1984 ). Zihinsel bakış açısı bir karakterin ya da anlatıcı
nın perspektifi olabilir, ama iki durumda da seyircinin tepkilerine 
aracılık ederek, metnin inşasında eşgüdüm sağlayıcı bir rol üstle
nen metnin ürettiği bir yapıdır (Browne, 1976). Sinemasal anlatı 
üzerine daha yakın zamanlarda yaptığı bir çalışmada Branigan 
( 1992) , algılayan karakter ile sunan anlatıcı arasındaki ayrımı, 'an
latı'dan farklı olarak kullandığı 'odaklanma' terimiyle işler. Bakış 
açısı mefhumu bir filmdeki birçok anlatı düzlemiyle ilişkili oldu
ğundan, bu düzlemleri dikkatlice birbirinden ayırmanın önemli ol
duğu kanısındayım.  
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Odaklanma 

Adından da anlaşıldığı üzere, fotografik kökenli olan odaklanma 
(focalization) terimi, film incelemelerince ilk olarak Gerard Genet
te'nin kullanmaya başladığı edebiyat incelemeleri alanından ithal edi
len görece yeni bir terimdir.29 Branigan terimi sadece karakterlerle sı
nırlayarak kullanır, bu da edebi anlatıbiliminin anlatıcıların olayları 
odaklayabildiğine dair ileri sürdükleri orijinal fikre tezat oluşturmak
tadır. Anlatıbilimci Seymour Chatman'a göre ( 1990) , Genette'nin ön
gördüğü odaklanma mefhumu, söylem ile hikaye arasındaki ayrımı 
bulandırarak, terimi sinema açısından daha az kullanışlı hale getir
mektedir. Kendim Chatman'ın bu gözlemine katılsam da, onun öne
risini izleyip, sırf karakterin algısal deneyimini sunmak ve anlatıcının 
zihinsel durumunu göstermeye 'meyletmek' amacıyla yeni (ve bana 
göre) gereksiz bir belirsizlik içeren 'filtre' gibi terimleri kullanarak, 
yukarıda söz edilen bütün terimleri (bakış açısı, perspektif, odaklan
ma) dışarıda bırakmayı istemiyorum (Chatman, 1990: 143) .  O yüz
den burada, teorik devamlılık ve berraklık gibi sebeplerden dolayı an
latıbilimin odaklanma mefhumunu kullanmayı tercih edeceğim. Pe
ki , sinemada odaklanma tam olarak hangi anlamlan taşımaktadır? 

Önceki bölümden hatırlayacağınız üzere, Branigan (1992) odaklan
ma mefhumunu karakter algısı ve deneyimiyle daraltır. Ben de, özellik
le yönetmenlik göz önünde bulundurulduğunda, sinemada anlatısallı
ğın birçok işlevinin ayrıntılı ve sistematik şekilde ele alınabilmesi için 
Branigan'ın sinemasal anlatı topolojisini kullanmıştım. Öznelliğin inşa
sında bakış açısının rolünden çok, yönetmenlik yapılanmalarını ve ya
ratıcı yönetmen arzusunun filmde nasıl yer aldığını incelememe fayda
sı dokunan bir odaklanma çözümlemesiyle ilgilenmiştim. 

Şu andaysa, Branigan'ın odaklanma mefhumunu tek başına ele 
almanın çok yetersiz olacağını ve anlatıcıyla karakter arasındaki kar
maşık ilişkiyi gözden kaçırma tehlikesi barındırdığını ileri sürüyo
rum. Aslında hala odaklanmanın anlatıdan o kadar ayrı bir mefhum 
olmadığı fikrindeyim, o yüzdendir ki buna daha ziyade özgül bir an
latı tarzı diyebiliriz. Branigan'ın modelinde odaklanma, ya örtük yö
netmenin işlevidir (montajda olduğu gibi) ya da öyküsel anlatıcının 

29) Edebi anlatıbiliıri uzmanı Mieke Bal (1985, 1991) ,  odaklanma kavramını daha da ge
nişleterek, Özellikle hem edebiyat hem de sanatta ideoloji eleştirisinde kullanılabilecek 
bir araç haline getirmiştir. 
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(kamera pozisyonu ve hareketi) ,  ancak o, bu terimi özellikle karak
terin bir işlevi olarak kullanmaktadır. Branigan'ın modeli, benim ka
famda algının deneyim ve yansıtmayla ne şekilde ilişkili olduğu so
rusunu da uyandırıyor; çünkü bu kategoriler çok farklı anlatı düzey
leri içeriyor gibidir. Branigan, edebiyattaki bir kavramın film incele
melerine taşınmasının sebebini, odaklanmanın neredeyse tanınama
yacak halde basitleştirilmesiyle açıklar. Bana göre, bu kapsamdaki 
bir odaklanma kavramı, halen sinemada bakış açısının görsel olarak 
inşa edilmesi meselesini gündemde tutmaktadır. 

François jost ( 1 989) , karşılaştırmalı sinema ve edebiyat anlatı
bilimi çalışmasında 'bakış açısı'nı sistematik olarak incelemiştir. 30 
jost, çok doğru bir noktaya parmak basarak, anlatıbilimin bakış 
açısı ve odaklanma gibi sinematografiden alınan nosyonlarla hare
ket ettiği, ancak film incelemelerinin bu terimleri teorik bir zemin
de henüz benimseyemediği paradoksuna işaret etmiştir. Edebiyat 
alanı sinema ortamından ayrıştığından, bu nosyonlar ilkinde meta
for işlevi görürken, ikincisinde daima kamera aracılığıyla görsel
leştirilmiş ve gerçekleştirilmiş olarak maddi bir gerçeklik oluştu
rurlar. jost, film anlatıbiliminin, kameranın göz yerine geçtiği me
tafor sayesinde anlaşılabilen göstergebilimsel düzey ile kameranın 
kalem yerine geçmesiyle metaforlaştırılan anlatı düzeyi arasındaki 
farkı ortaya koyması gerektiğini ileri sürmektedir. Başka bir deyiş
le, film anlatıbilimi görsel düzeyi teorileştirerek görme ile anlatma
yı birbirinden ayırmalıdır. jost, bakış açısını çözümlerken hikaye 
ile söylem arasındaki farktan değil, görmek ve duymak ile anlat
mak arasındaki farktan yola çıkmaktadır. 

Bu amaçla, 'kamera gözü' metaforundan da faydalanarak jost, 
odaklanmanın yanı sıra yeni bir terim daha ileri sürer: gözleştinne 
(22) . Gözleştirme (ocularization) terimi bize, karakterin gördükleri
ni gösteren kameranın görsel idaresine göndermede bulunmaktadır. 
Odaklanmaysa, tam tersine, bir karakterin bildiklerine dair daha bi
lişsel ve psikolojik bir düzeye atıfta bulunur. jost, görsel teorisine 
benzer şekilde, mikrofonun kulak yerine geçtiği metaforu kullana
rak da sinemanın işitsel idaresini teorileştirip kulaklaştınna (auricu-

30) Bildiğim kadarıyla Josı'un bu çalışması henüz lngilizce'ye çevrilmedi; dolayısıyla, 
onun geliştirdiği 'bakış açısı' teorisini burada daha detaylı olarak ele aldım. Özlü bir 
açıklama için bkz. New Vocabu!aries in Film Semiotics kitabının film anlatıbilimi üzerine 
olan bölümü (Stam ve diğerleri, 1992) . 
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larization) terimini yaratır (23) .  Şimdi bu terimlerin ikisini de daha 
detaylı olarak inceleyelim. 

Odaklanma, ya karakterin ya da -daha örtük olarak- öyküsel an
latıcının gözündedir. Dust'taki Magda karakterinde olduğu gibi, ka
meranın bakışı doğrudan karaktere göndermede bulunuyorsa, jost 
bir içsel gözleştirmeden söz eder. Kamera bakışı öyküsellik içindeki 
bir merciye iliştirilmemişse, 'sıfır' ya da nötr gözleştirme ifadesini 
kullanır. Bu durumda göze ait bir konum söz konusu değildir; ya da 
daha ziyade, kameranın konumu nötrdür ve gösterme işlevinden 
başka hiçbir· anlam ifade etmez. Gözleştirme zaten kamera gözünden 
kaynaklandığından, 'dışsal gözleştirme' tanımı gereği bir çelişki ba
rındırmaktadır ( 1 1 2) .  

jost, ayrımlarına birinci ve ikinci dereceden içsel gözleştirmeyle 
devam eder; bu terimler de Metz'in kamera ya da sözceleyenle sine
masal özdeşleşmeyi birinci, seyirciyle özdeşleşmeyiyse ikinci dere
ceden kavramsallaştırışıyla paraleldir. Birinci dereceden içsel gözleş
tirmede, görsel imge, kameranın varlığına dair bir gösterene sahiptir 
(sarsıntı, yani el kamerası gibi) ;  bunun sonucunda bakış, görüntüde 
bulunmayan bir karakterle ilişkilendirilebilir. Bu, anlatıcının gözsel 
konumudur. İkinci dereceden içsel gözleştirme, montajı, imgenin 
görsel niteliklerini kullanarak veya Magda'nın kameraya yöneltilen 
monologlarında olduğu gibi sözel olarak bağlamlama yoluyla öznel
liği inşa eder. Bu da karakterin gözsel konumudur. Son olarak, ka
mera kullanımı ya da imgelem örtük yönetmenin izini taşıyorsa, jost 
'seyirci gözleştirmesi'nden bahseder (28). Bu durumda örtük yönet
men, öyküsel dünyadaki bir duruma atfedilemeyecek, doğrudan se
yirciye seslenen bir perspektif yaratır. 

Kulaklaştırma da temelde gözleştirmeyle aynı özelliklere sahiptir. 
Birinci ve ikinci dereceden içsel kulaklaştırma biçimleri, sırasıyla bir 
karakterle , yoksa anlatıcıyla ilişkilidir. Birinci dereceden içsel kulak
laştırmada, ses gerçeklikten çıkıp, doğrudan kulağın öznelliğine atıf
ta bulunur. Filmde bu yalnızca bağlamdan çıkarsanabilir. Dust'ta 
Magda'nın fantezilerine eşlik eden sesler bir içsel kulaklaştırma ör
neğidir. lkinci dereceden kulaklaştırmada, işitsel öznellik montaj ve 
görsel üslup sayesinde kurulur. Sesi, filmleştirilmiş bir durumdan 
türetmek mümkündür. Son olarak, ses ile öyküsel durum arasında 
hiçbir bağ yoksa ve ses, öyküselliğin dışındaki bir noktadan kaynak-
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lanıyorsa, sıfır kulaklaştırma söz konusudur, bunun en iyi örneği de 
film müziğidir (57). 

Yine de, sinemada ses kullanımının çözümlenmesi biraz sorunlu
dur. Genellikle özel bir kaynağa bağlı olmayan tanımsız bir alan ol
duğundan, bakıştan daha az göz önünde bulundurulmuştur. Anlatı 
sinemasında ses kaydına çoğunlukla görüntü akışı aracılık eder ve 
sesler anlamını görüntüyle bağlantılı olarak kazanır. Ses kaydı ken
di içinde belirsiz kalır ve 'bakış açısı'nı (tabiri caizse) kestirmek ço
ğu kez zordur. Dolayısıyla, öyküsellik dahilinde Magda'nın fantezi
lerine eşlik eden seslerin kendi karakteriyle bağlantılı olduğu net bir 
şekilde anlaşılsa da, bu seslerin kafasının içindekileri mi (birinci de
receden içsel kulaklaştırma) temsil ettiği, yoksa örtük yönetmen ta
rafından belirli bir atmosfer yaratmak üzere mi kullanıldığını kestir
mek zordur (sıfır kulaklaştırma) .  

Peki , Jost'un anlatı bilim teorisine göre odaklanma ne  anlama ge
lir? jost'a göre, odaklanma kolayca tanımlanamayan 'çokşekilli bir 
fenomen'dir. Anlamını yalnızca karşımıza çıktığı bağlam dikkatle 
okunduğunda kazanabilir. Daha önce de değinildiği üzere, gözleştir
me ve kulaklaştırma, göstergebilimdeki anlamıyla görme ve duyma
ya atıfta bulunurlarken; odaklanma, bilmeye dair anlatı düzeyleriyle 
ilişkilidir. jost, sinemada romanın aksine farklı kodlarla şu farklı 
psikolojik tutumların temsil edildiğini savunur: karakterin gördüğü, 
duyduğu ya da söylediğiyle duygulanımsal tutumlar (görsellik ve ses 
kaydı) ve filmin anlatısını meydana getiren karmaşık 'göstergeler 
arası'larla bilişsel tutumlar (71-72). Odaklanmanın seyirciye verdiği 
bilgi, anlatıcının karaktere göre konumunu bilmektir. 

Jost üç odaklanma kipi belirlemiştir: dışsal, içsel ve seyircisel. 
Dışsal odaklanma, karakterin dışında olan bir anlatı formudur. Se
yirci onun hakkında ayrıca bir bilgiye sahip değildir, dolayısıyla bil
giye ulaşma şansı karakterin kendisiyle eşit, belki daha da azdır. İç
sel odaklanma kipinde hikaye, karakter tarafından anlatılır. Seyirci 
o karakterin duygu ve düşüncelerini bilir ve onun deneyimledikleri
ni deneyimler. Son olarak, seyircisel odaklanma, sinema anlatısı se
yirciye karakterden daha fazla bilgi sahibi olma avantaj ını tanıdığın
da etkin olur; örneğin, karakterin habersiz olduğu bir bilgi belirli bir 
mizansen, aşırı kamera açıları ya da montaj biçimiyle (tıpkı bir son
raki bölümde çözümlemesini yapacağımız Kırık Aynalar' da örneğini 
göreceğimiz paralel montaj gibi) verilebilir. Gösterme, anlatmayla 
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bir araya geldiğinde, bir hikayenin hiç odaklanmaması da mümkün 
olabilir; sinemada buna 'şeffaflık' adı verilir. 

Branigan'da yalnızca karakterin konumuyla ilişkili, hem salt algı 
hem de daha karmaşık deneyim biçimleri içeren bir odaklanma an
layışı gördük. jost'taysa, algı düzeyi gözleştirme (görme) ve kulak
laştırmaya (duyma) bölündü. jost'un odaklanma olarak (bilgi) teori
leştirdiği anlatısal malumat, Branigan tarafından anlatıcı ve yönet
menin birçok farklı işlevlerine kaydırılmıştır. lki yazarın aynı terim
leri farklı anlamlarla karşılamaları biraz kafa karışıklığına yol açsa 
da, iki anlatı modeli birbirini tamamıyla dışlamaz. 

Benim jost'un modelini faydalı bulmamın esas sebebi (daha önce 
de değindiğim gibi, teorik terimlerde süreklilik arz etmesinin yanı 
sıra) sinemanın kendine özgü bir özelliğini (metaforik olmayan ve 
görsel bir yapıya sahip 'düz' bakış açısı ile zihinsel bakış açısı arasın
da yaptığı ayrım) çok daha açıkça anlamamızı sağlamasıdır. jost, bu 
iki düzeyin denklendiği ve gözleştirmeyle odaklanmanın birbirine 
karıştırılarak teorik bir karmaşa yaratıldığı edebi anlatıbilimindeki 
istenmeyen bir kaymaya işaret eder. Bir şey görmenin öznel bir gö
rüş anlamına gelmesinin şart olmadığını çok açıkça ortaya koyar; il
kinde söz konusu olan gösterge iken, ikincisinde anlatıdır. Örneğin, 
öznel bir kamera kullanımı içsel odaklanma anlamına gelmez; sade
ce, gözleştirmeyle odaklanmanın birbirine karıştırılmasıdır. Burada 
jost, edebi anlatıbilimine çok eleştirel gözle yaklaşarak, göstergebi
limsel ve anlatısal düzeylerin birbirinden itinayla ayrılması gerekti
ği konusunda ısrar eder. İkisinin birbiriyle tamamen iç içe geçiril
memesi gerekse de, odaklanma bütünüyle gözleştirmeden ayrı tutu
lamaz. Algı, anlatısal bilgiye nasıl katkıda bulunuyorsa, odaklanma 
da kısmen gözleştirmeden oluşmaktadır. 

jost, sinemada kalıcı bir sinematografik gözleştirmenin materyal 
düzeyini de hesaba katan dinamik bir bakış açısı teorisi geliştirmiş
tir ve bu teori , odaklanmanın anlatı düzleminden hem farklıdır hem 
de aynı zamanda bu düzlemle ilişkilidir. Ben de şimdiki kısımda teo
ri ile filmi bir arada ele alacağım. 

Sessiz Şiddet 

Dust filminin bakış açısı üzerine yaptığım okumaya, jost'un öner
diği şemayı göz önünde bulundurarak devam etmek istiyorum. Film 
boyunca içsel odaklanma, Magda'dadır; hikayeyi o anlatır, seyirci hep 
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onun deneyimlerini gorur. Filmdeki diğer karakterlerden hiçbiri 
odaklayıcı işlevi görmez. Şimdi, Magda'nın babasının siyah kadını 
zor kullanarak baştan çıkarmaya çalıştığını izlediği sahnelere yeniden 
dönersek, kameranın sık sık Magda'nın gözü konumuna geçtiğini 
söyleyebiliriz. jost'un terimleriyle ifade etmek gerekirse, birinci dere
ceden gözleştirme (kamera gözü Magda'ya bağlıdır) , ikinci dereceden 
içsel gözleştirme (Magda'nın monologları) ve odaklanma (Magda'nın 
dışsesi) vasıtasıyla Magda'ya öznellik kazandırılmıştır. Dışsesi kendi 
gözleriyle şahit olduklarına zihinsel bir bakış açısı verirken, sözel 
odaklanmanın gözleştirmeye dayandığını söyleyebiliriz. 

Filme bıraktığımız yerden devam edelim: Magda, babası Baas'ı si
yah hizmetçi Anna'yla seks yaparken duyar. Dolayısıyla, seyirci Mag
da'nın duyduklarından yola çıkarak (ikinci dereceden içsel kulaklaş
tırma), Baas'ın Anna'yı metresi haline getirdiğini anlar. Magda'nın ya
tağında bir o tarafa bir bu tarafa dönüp durması, gelişmelerden duy
duğu rahatsızlığı belli etmektedir. Yine böyle bir gece, halüsinasyon 
sesleri derinden çınlamaya başlarken Magda doğrularak başını elleri
nin arasına alır. Sonra birden ayağa fırlayarak kapıyı çarpar. Kapıyı 
çarparak kapadığı an halüsinasyon sesleri kesilir ve kamera, kara ah
şap kapının üzerinde donar. Birkaç saniyelik karanlığın ardından ka
mera Baas'ın yatağındaki kara ahşabın üzerinden hareket etmeye baş
lar, bu sırada Magda'nın dışsesi geleceğe dair karanlık düşüncelerini 
yansıtmaktadır, imgeler de aynı şekilde sözlerinin yansımasıdır: Mag
da, babasıyla hizmetçisinin yemeklerini yatağa götürür, Henrik içki iç
meye başlayıp Magda'nın poposunu çimdikler, nesillerdir devam eden 
klişe birden tuzla buz olur. Halüsinasyon sesleri, Henrik'in kahkaha
sıyla birlikte çoğalır ve sahne, yatağının üzerinde başının ellerinin ara
sına almış oturan Magda'ya yapılan bir kesmeyle sona erer. 

Bu sahnenin sözel düzeyi, yani dışses, içsel odaklanmayı gösterir. 
Yine burada söz konusu fantezi sahnesinin görsel düzeyindeki sıfır 
gözleştirmeye aracılık eden, odaklanmadır. Magda'nın başını elleriy
le kavrama hareketi, fantezi ve halüsinasyonlarına eşlik eden sesle
rin onun zihinsel durumunu anlattığı (ikinci dereceden içsel kulak
laştırma) şeklinde çözümlenebilir. Aynı zamanda, tekinsiz bir at
mosfer yaratma işlevi de gören ses, seyirciye sahnenin gerçekçi de
ğil, psikolojik açıdan anlaşılması gerektiğine dair inceden bir işaret 
verir. 'İnceden' dedim, çünkü Dust anlatısını öyle kolayca ele ver
mez, seyirciyi kolayca kaybedebileceği yollara sokar. 
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Fantezi, halüsinasyon ya da geriye dönüşler gibi 'zihinsel imge
ler'in anlatıya yansıması hayli karmaşıktır ve yanlış anlamalara açık
tır; işte, Hollywood sineması da tam bu sebepten dolayı geriye dönüş 
ya da rüyaların başlangıç ve bitişlerinin belli olması için semiyotik 
göstergeler (sisli ya da dalgalanan görüntü, erime efekti , kapalı göz
lerin yakın plandan çekilmesi gibi) oluşturmuştur; modernist sanat 
sineması da bu tip göstergeleri kasten kullanarak kafa karışıklığı do
ğurup anlatı düzlemlerini bozmuştur. Zihinsel görüntüler, zihinsel 
görüşlerden türerler ve bu nedenle, karakterin gözü ile öyküsel anla
tıcının gözü arasındadırlar. jost, zihinsel görüntüler için 'modalize 
gözleştirme' (modalized ocularization) terimini kullanır (3 1) .  Genel
likle, çağdaş sinema söz konusu olduğunda, zihinsel görüntüler se
miyotik olarak belli edilmez, bunun yerine ya zamansal (geriye dö
nüş) ya da tarz olarak (fantezi, halüsinasyon) hikayeyi kesintiye uğ
ratıyorlarmış gibi anlaşılır (33).  Dust'ta Magda'nın fantezileri (her za
man olmasa da) çoğunlukla, kendine özgü halüsinasyon sesleriyle 
belirlenmiş bir modalize gözleştirme olarak değerlendirilebilir. 

Şu an ele aldığım sekansın bundan sonraki çekimi, büyük kur
malı saatin camında yavaşça ileri doğru hareket eden beyaz bir fi
gürün yansımasını gösterir. Belirsiz ve biçimsiz bir görünüme sa
hip olan bu yansıma, son derece gerçekdışı, hayaletimsi bir görün
tü yaratmaktadır. llk bakışta halüsinasyondan kaynaklanan bir gö
rüntü olduğunu düşündürtse de, sonraki çekimde Magda beyaz ge
celiğinin içinde babasının yatak odası kapısını çalarken görünür ve 
seyirci böylece bunun bir başka fantazmatik imge olmadığını an
lar. Magda'nın koridorda yürüyüşü seyirciye camdaki tuhaf bir 
yansıma olarak sunulmuştur ve aynı görüntü, babası onu geri gön
derdikten sonra da tekrarlanır. Saatin camı Magda'nın yansımasını 
çerçevelemektedir, bu yansıma da görüntüdeki kapı pervazı ve di
ğer dikey hatlarla çerçevelenir. 

Magda'nın deneyimi olmadıkları için bu yansımaları, özel bir mi
zansen, ışıklandırma ve çerçeveleme kullanarak, kasten yanlış anla
malara açık bir görüntü üreten örtük yönetmene mal edebiliriz. Gö
rüntü, öyküsel bir duruma atfedilemediğinden, Magda'nın ruh hali
ni yansıtan anlatısal bir bakış açısı olarak yorumlanabilir: Tabutvari 
bir kutunun içine hapsolmuş bir hayalet gibidir, duygusal durumu 
da tıpkı saatin camındaki yansıma gibi çarpıtılmıştır. jost'un 'seyir
cisel gözleştirme' terimiyle kastettiği budur, çünkü yönetmen özel 
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bir mizansen ve kamera açısı kullanarak, doğrudan seyirciye hitap 
eden bir perspektif yaratmıştır. Dolayısıyla, seyircisel gözleştirme, 
örtük yönetmenin yarattığı sinematografik üslü.ha yapılan bariz bir 
müdahale olarak anlaşılabilir. 

Bunun etkileri, beyaz kadının dişil öznelliğinin can alıcı temsilin
de görülebilir. Magda'nın beyaz ve hayaletimsi görsel temsili, beyaz 
kadının canlı olmaktan ziyade ölü olduğunu düşündürür. Sinemada 
beyaclık üzerine yazdığı makalede Richard Dyer ( 1993) ,  sömürgeci 
bir bağlamda Hollywood filmlerinin eskiden beri beyaz kadının iffet
li oluşu ve bakireliğinin, (genellikle beyaz kadının uşağı olan) siyah 
kadının hayat dolu oluşu ve cinselliğiyle karşı karşıya getirildiğini 
ileri sürer. Dust'ta bu türden ırkçı bir ikilik yer almamakla birlikte 
(Anna beyaz adamın gücünün bir kurbanı olarak gösterilmiştir) , 
Magda'nın bakireliği, beyazların arzu edilen 'sakin, kontrollü, akılcı' 
mertebesine ulaşmasını sağlayan bir güç olarak değil , dayatılmış bir 
cinsel yoksunluk, hüsran ve acı kaynağı olarak temsil edilmiştir 
(Dyer, 1993: 156) .  Göreceğimiz üzere, Dust'taki beyaz kadınlık tem
sili, ideal olanı değil, büyük bir çileyi yansıtmaktadır. 

Sekansta yer alan sonraki çekim, sıfır gözleştirmeye döner. Mag
da babasına ona cevap vermesi için ısrar ederken, babası kapıyı açıp 
onu iter. Magda yavaşça duvardan aşağı kayarak, gözlerini ileride bir 
noktaya dikmiş bir şekilde koridor zeminine oturur. Sahne aniden 
Magda'yı, babasının odasında onu uyurken seyrederken gösterdiği 
an, anlatı modu da modalize gözleştirmeye geçer. Magda, babasına 
onu sevdiğine dair bir işaret vermesi için yalvardığı uzun ve duygu
sal monologunda bir yandan kendine yönelik derin nefretini de açı
ğa vurur. Kendi kendine yaptığı konuşmayı, "Baba, bana bak. Bir 
kez olsun bana yüreğini aç . . .  Baba, bir kez olsun beni fark et. Bana 
'evet' demeden ölebileceğini mi sanıyorsun? Ben benim," diye bağı
rarak sonlandırır. Sahne tekrar bir kesmeyle koridorda aynı konum
da oturmakta olan Magda'ya geçer. 

Sahneye halüsinasyon sesleri eşlik etmese de, seyirci başlangıç ve 
bitişindeki konumdan ötürü bunun bir fantezi olduğunu çıkarsama
lıdır. Sahnenin gerçekçi olmayışı da (Magda onunla konuşup ağlar 
ve ona dokunurken babası uyanmaz ve Anna sanki odada yok gibi
dir) modalize gözleştirmenin bir biçimiyle karşı karşıya olduğumuz 
düşüncemi teyit etmektedir. Seyirci yine Magda'nın içinden geçen 
düşünce ve duyguların (içsel odaklanma) görselleştirilmesine (sıfır 
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gözleştirmeye çekilmiştir) tanık olmaktadır; bunların hepsi bir fan
tezidir (modalize gözleştirme). Duygu ve biliş kombinasyonu bu 
sahnede dokunaklı bir etki yaratır, çünkü Magda'nın .hüzünlü mo
nologu seyirciyi duygulandırır (aslına bakarsanız, beni ağlatacak ka
dar) ve kadının içinde bulunduğu durumu anlamasını sağlar. Seyir
ci bir yandan sahnede takip ettiği anlatıdaki değişikliği de çözmek 
durumundadır: Sahne gerçekçi midir, yoksa fantazmatik mi? Bütü
nüne bakıldığında, bir anlatı düzeyinden diğerine görece hızlı geçiş
lerin olduğu bir sekans söz konusudur. 

Ne var ki, bir sonraki sahnede Magda'nın elinde bir silahla, evden 
koşa koşa çıkıp pencereden içeri ateş ettiğini, sonra da kaçarak ka
ranlık gecenin içinde gitgide küçülerek yok olan beyaz bir noktaya 
dönüştüğünü gördüğümüzde, babasını gerçekten mi öldürdü, yoksa 
bu da bir başka fantezi mi, hemen anlayamayız. Analitik açıdan ele 
alırsak, seyirci ilk bakışta içsel odaklanma mı, sıfır gözleştirme mi 
izliyor, çıkaramaz. Diğer bir deyişle, Dust fantezi ile gerçeklik arasın
daki ayrımı bilinçli olarak yıkmaktadır. Seyirci bu muammayı ancak 
bağlamsal sarihliğe dayanarak çözebilir ve sahneyi geriye dönük ola
rak yorumlayabilir. Yanlış sonuç çıkarmış olma şüphesi kısa süre 
sonra yok olur, çünkü bir sonraki sahnede Magda, babasının karnın
daki açık yarayla ilgilenmektedir. Babası sonunda ölene dek konuş
maz. Onun uçuşan sineklerin vızıltısı eşliğinde can çekişmesini iz
lerken, kamera dışsesiyle hisizliğini anlatan Magda'ya odaklanır; 
sahne sıfır gözleştirmeyle, sözlü içsel odaklanmanın bir birleşimidir. 

Magda'nın Dust'taki monologları, klasik sinemadan ziyade sanat 
sinemasında kullanılan bir anlatı aracıdır. Monologlar özel bir anla
tı biçimi yaratırlar, bunun-başlıca sebebi de doğrudan seyirciye ses
lenerek yanılsamayı kırmalarıdır. Dışses (Dust'ta da çok sık başvu
rulmuştur) içsel odaklanmayı (hikaye karakter tarafından anlatılır) 
sıfır gözleştirmeyle (nötr kamera) bir araya getirirken, monolog iç
sel odaklanmayla ikinci dereceden içsel gözleştirmeyi (hikayeyi an
latan karakter değildir, ama kameraya anlatılır) bir araya getirir. Do
layısıyla, görsel ve sözel düzeyler hayli özneleştirilmiştir, bu da se
yirciyi genellikle karakterle özdeşleşeceği bir konuma yerleştirir. 
Aynı zamanda, söylem düzeyi de açık hale getirildiğinden seyirci hi
kayeden uzaklaştırılmıştır. Bu anlatı formunun yapaylığı, karakterin 
eşzamanlı olarak hem fiziksel varlığıyla hikaye dünyasında yer alma
sı hem de anlatıcı olmasından kaynaklanmaktadır. Dışses anlatısı 

76 



söz konusu olduğunda bu iki düzey birbirinden ayrılır: Ses, sinema
sal söyleme aittir; beden, öyküsel (diegetic) hikayeye. Bu yüzden, 
Dust'taki monologlar seyirciyi Magda'yla özdeşleşmeye teşvik eder
ken, sunulan hikaye üzerine de düşündürtür. 

Heat ve Dust Üzerine 

Patriyarkanın ölümüyle iktidar ilişkileri de değişir. Magda çiftliğin 
patronu olarak onun yerini almaya çalışır, ama durumu kontrol altın
da tutamaz. Henrik ve Anna'yla arkadaş olma girişiminde bulunsa da, 
hizmetçiler kurulu iktidar ilişkilerinin bozulmasından dolayı ne Mag
da'nın otoritesine boyun eğmeyi, ne de onunla arkadaş olmayı becere
bilirler. Bir sahnede Magda, eski bir sandığın kapağını açıp içinden çı
kardığı, muhtemelen bir zamanlar annesine ait olan güzel elbiseleri 
Anna'ya verir. Magda onun giyinmesine yardım ederken, Anna beğe
niyle aynadaki imgesini seyretmektedir. Güney Afrika'daki ırklar ara
sı ilişkiler bağlamında, beyaz elbise içindeki siyah kadınla, üstünde es
ki püskü siyah bir elbise olan beyaz kadının arasındaki tezat çok çar
pıcıdır; maskeleme, fakir beyaz bir hizmetçinin siyah hanımefendiye 
hizmet ettiğini akla getirmektedir. Bu imge Magda'nın kendini (mo
nologlarından birinde kendinin dile getirdiği gibi) , "beyaz balıkların 
arasında yüzen siyah bir balık" olarak görüşünün görselleştirilmiş ha
lidir ve ten renginin tersine dönmesini düşündürür. Arzuları, cinselli
ği ve tutkularını bastırarak beyaz kadın olmanın gereklerini yerine ge
tiren Magda, sömürgeci ve erkekçil bir bağlamda 'ideal' bir dişil öznel
liğe sahip olmuştur. Beyaz dişil öznelliğinin nüvesini yokluk ve eksik
liğin oluşturduğu Magda, şimdi arzularını sadece siyah hizmetçi vası
tasıyla yaşamaya çalışabilir. Dyer burada, Hollywood yapımı sömürge 
filmlerinin anlatı tekniğine dikkat çeker. Buna göre, cinsel açıdan bas
tırılmış beyaz kadın kahraman duygularıyla heyecanlarını siyah hiz
metçisi aracılığıyla yaşamaktadır: "Birikmiş hayal kınklıkları, kızgın
lıklar, kıskançlık ve korkular; beyaz bir ifade tarzı olmayan duygular. . .  
sadece siyahlar vasıtasıyla yaşanabiliyordu" (1993: 156). 

Magda bir gün babasının hesabından para çekmesi için Henrik'i 
bisikletle postaneye gönderir. Henrik günlerce pedal çevirdikten son
ra eve parasız döner, çünkü banka Magda'nın imzasını kabul etme
miştir. Adam öfkeyle parasını isterken, Magda çaresizlik içinde ken
disinde de hiç para olmadığını söyleyince adam ona tecavüz eder. Te
cavüz sahnesi çok rahatsızlık vericidir. Bütün tecavüz sahneleri ra-

77 



hatsız edicidir gerçi, ancak bu sahneyi özellikle rahatsız edici kılan, 
karmaşıklığa yol açan ırk faktörü ve sahnenin filmsel temsilidir. 

Tecavüz sahnesindeki vahşi şiddet, örtük yönetmence epey öne çı
karılmıştır. Sahne, yakın plan çekimlerin montajlanmasıyla çekilmiş
tir ve yere yakın konumlandırılan kamera, mücadele halindeki beden
lerle birlikte hareket eder. Henrik, Magda'nın kafasını duvara çarpıp 
onu yere yatırır ve öyle ırzına geçer. Adam mutfak zeminine yatırdığı 
kadının üstünde kendinden geçmiş bir şekilde gelip giderken, kame
ra vücutlarında gezinerek Magda'nın acı içindeki yüzüne gelir. Bu sı
rada sahne, Magda'nın Henrik'le seviştiği kısa bir fanteziyle bölünür. 
Arka planda yumuşak bir çınlama dışında başkaca ses yoktur. Bir çe
kimde siyah bir adamla beyaz kadını sarılarak birbirlerini sevgiyle ok
şarken görürüz. Aşıkların ifade ve hareketleri yavaş ve saygılıdır. Yüz
lerini dahi görmeden birbirlerinin vücudunu okşayan elleri görürüz. 
Çift çırılçıplaktır ve yakın plan çekimler, siyah ten ile beyaz ten ara
sındaki mahrem temasları gözler önüne serer. Fantezi zamanın, uza
nım ve dilin dışında bir yerde geçmektedir. Belirgin bir başlangıcı ya 
da bitişi olmadığı gibi, mekana dair bir fikir de vermez. Bütün gördü
ğümüz, vücut uzuvlarına dokunan ellerdir, ışıklandırma ve çerçevele
me güzel bir imgelem yaratmıştır. Fakat aniden, bir kesmeyle fantezi
den sıyrılıp, Henrik'in kesik kesik soluyup Magda'nın çığlıklar attığı 
kulak tırmalayıcı seslerle tecavüz sahnesine döneriz. Henrik, Magda'yı 
bıraktığında kamera ona saygılı bir şekilde belirli bir mesafeyi koruya
rak yaklaşır ve uzun çekimle Magda'nın nasıl acı içinde doğrulup kan
lanmış duvara yaslanarak oturduğunu gösterir. Dışsesi, eğer onu ka
dın yapan 'bu'ysa, kendisinden geriye ne kalacağını sorar. 

Bu tecavüz ve aşk sekansı oldukça huzursuz edicidir. Tecavüzün 
canlı temsili ile aşkın estetik temsilinin bir araya getirilmesi, birbi
riyle çelişen etkiler yaratır. Öncelikle, iki anlatı düzeyinin yan yana 
sunulması (şimdiye kadar aşina olduğumuz üzere sıfır gözleştirme
nin [kamera anlatıcıya iliştirilmiştir] içine modalize gözleştirmenin 
[ fantezi] yerleştirilip, içsel odaklanmayla [dışses] birleştirilmesi) bir 
kez daha seyircinin herhangi bir yönlendirme olmadan, sevişme 
sahnesinin tecavüz sahnesinin içindeki bir fantazmatik olduğunu çı
karsamasını gerekli kılar. Tecavüze uğramakta olan bir kadının, aşk 
fantezisi kurması seyirci açısından biraz kafa karıştırıcı olabilir. An
cak ben filmin bu bölümüyle, söz konusu sahnenin kadının tecavüz
de payı ya da suçu olduğunun bir ispatı olduğu şeklinde anlaşılma-
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sını amaçladığına inanmıyorum. Tam tersine: Sekansın tamamı iki 
deneyim arasındaki farkı ortaya koymakta ve tecavüzdeki vahşet ile 
aşktaki şefkat arasındaki uçurumu göstermektedir. 

Çoğu sinematografik gösterge, tecavüz ile aşk arasındaki radikal 
ayrımları iyice belirginleştirir. Tecavüz sırasında kamera kullanımı 
kaba, sarsıntılı ve galeyana gelmiş gibidir, şiddet hareketlerini taklit 
etmektedir. Aşk sahnesindeyse durağan, yavaş ve yakından bir kame
ra çekimi vardır, sevgi ve şefkat dolu hareketleri tekrarlamaktadır. 
Tecavüz sahnesi (Dust gibi çok yavaş bir ritme sahip bir film için) ol
dukça hızlı ilerleyecek şekilde kurgulanmışken, Magda'nın fantezi
sinde tek bir kesme yoktur. Tecavüz sahnesinde ışık çok sertken, aşk 
sahnesinde yumuşaktır. Tecavüz sahnesine çirkin insan sesleri eşlik 
ederken, aşk sahnesinde Magda'nın fantezilerindeki uhrevi sesler du
yulur. Tecavüz sahnesinde yırtık pırtık kıyafetler söz konusu ihlale 
bir engel teşkil etmektedir; çünkü tecavüzün gerçekleşebilmesi için 
kıyafetlerin açılıp yırtılması gerekir. Aşk sahnesindeyse durum tam 
tersidir; bedenlerin çıplaklığı bir mahremiyet ve yakınlık duygusu 
doğurmaktadır. Mizansen de iki sahne arasındaki farkı son derece be
lirgin kılacak bir etkiye sahiptir: Tecavüz sahnesindeki yatay pozis
yon tabi kılma ve aşağılama anlamlarını akla getirirken, Magda'nın 
fantezisindeki dikey pozisyon karşılıklılığı çağrıştırır. 

Dolayısıyla, sinemasal temsil, gerçeklik ile fantezi arasındaki mu
azzam farkı görselleştirerek, tecavüzün istenmeyen bir şiddet eylemi 
olduğuna dair anlatısal bir bakış açısı yaratmaktadır. Gerçeklik ile 
fantezi arasında bu türden bir ayrılığı temsil etmekle film, Mag
da'nın arzularıyla ilgili yanlış anlamaların yolunu tıkar: Onun istedi
ği tecavüz değildir. Ancak, her ne kadar trajik olsa da, arzularıyla ta
mamen ilişkisiz de değildir. Gerçek ya da hayal, her iki durumun da 
Magda'nın deneyimi olduğu gerçeği inkar edilemez. 

Eril bir tecavüz eylemi esnasında araya dişil bir fantezi sokmakla 
Dust, kadının içinde deneyimlediklerini temsil eder. Buradaki içsel 
odaklanma, onun acı deneyimini değil, deneyimlemediği haz arzu
sunu yansıtır. Bu nedenle Magda'nın fantezisi tecavüze getirilen bir 
yorumdur, çünkü çektiği acıyı ve gördüğü şiddeti açığa çıkarır. 
Magda yaşamakta olduğu gerçek deneyimden tamamen farklı olma
yan fanteziye kaçar. Çoğu feminist, tecavüzün dişil öznelliği parça
ladığına işaret etmiştir (bkz. feminist klasikler: Brownmiller, 1975; 
Dworkin, 1976; Barry, 1979; ayrıca tecavüzün kültürel temsilleri 
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üzerine daha yeni incelemeler için bkz. Kappeler, 1986; Bal, 1 99 1 ;  
Higgins ve Silver, 199 1) .  Dust, kadın karaktere fantezi şeklinde bir 
içsel odaklanm;ı sağlayıp, bu fanteziyi de tecavüz sahnesinin içine 
yerleştirmekle, Magda'dan hikaye düzeyinde kopardığı öznelliği 
söylem düzeyinde vermiş olur. Bu yolla film, kadına ait bir fantezi 
dünyasının ve dişil öznelliğin karmaşıklığını dürüstçe sergiler. 

Parçalanan ne tür bir öznelliktir? Tecavüzden sonra tamamen da
ğılması, Magda'yı cinselliğin bu şeklinin kendisine o çok istediği ka
dınlığı elde etmesinde yardımı olup olmadığını düşünmeye iter. Do
layısıyla, öznelliği derinden yarılmıştır. Peki, Magda'nın öznelliğini 
yıkan bu şiddet eylemi, o kadar arzuladığı dişil öznelliği kazanması
nı sağlayabilir mi? Magda'nın elinde, hiç görmediği bir sevgiye olan 
arzusu biçiminde zuhur eden kimliğinden arta kalanlar vardır artık. 
Gerçeklikten kopup eskiden olduğundan daha fazla fantezi dünyası
na çekilmekten başka çaresi de yoktur. 

Farklı okumalara açık olan bu sahneyi göz önünde bulundurdu
ğumuzda, Magda'nın tecavüze uğramasının aşkın trajik bir şekilde 
saptırılması anlamına geldiğini görürüz, çünkü bu bir iktidar mese
lesidir. Magda yalnızca bir kadın olarak tecavüze uğramamıştır, be
yaz bir kadın olarak siyah bir adam tarafından tecavüze uğramıştır. 
llk bakışta bildik bir hikaye gibi gelebilir: tecavüzcü siyah erkeğin 
hikayesi. beli hooks, "Irk ve Cinsiyet Üzerine Düşünceler" makale
sinde (1990) , bu hikayenin "beyaz adamlarca . . .  karşı konamaz dere
cede tehlikeli arzu dolu siyah erkeklerin beyaz kadınların ırzlarına 
geçtiklerine dair icat ettikleri" bir hikaye olduğunu belirtir. hooks, 
makalesine şu sözlerle devam eder: "Bu hikayede söz konusu olan 
arzu, cinsel hazza dayalı değildir. Bu bir intikam hikayesidir; teca
vüz, boyunduruk altına alınmış olan siyah erkeklerin içinde bulun
dukları şartları değiştirmek ve beyaz erkekler üzerinde yeniden güç 
sahibi olabilmek için kullandıkları bir silahtır (hooks, 1990: 58).  
Henrik'in, Baas daha önce kendi karısının ırzına geçmiş olduğu için 
Magda'ya tecavüz ettiği açıktır. Başka bir deyişle, tecavüz tam oldu
ğu gibi gösterilmiştir: erkekler arasındaki bir iktidar mücadelesi. 
Filmdeki mücadeleyse, siyah bir adamla beyaz bir adam arasındadır. 

Sahnenin tecavüzcü siyah erkek klişesini daha da pekiştirdiği dü
şünülebilecekken, Dust'ın bu klişenin içini özellikle boşalttığını dü-

" 
şünüyorum ben, çünkü toplumsal cinsiyet ile ırk arasındaki girift 
bağlar burada iyice gözler önüne serilmektedir. Abdul janMohamed, 
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'ırk ile toplumsal cinsiyet arasındaki sosyo-politik-libidinal ilişki' 
üzerine yaptığı Foucault'cu çözümlemede bu oluşuma 'ırksal boyut 
katılmış cinsellik' adım vermektedir (1 992: 1 1 2) .  Irksal boyut katıl
mış cinsellik söyleminde "ırkçılık süreci zaten daima bir cinselleştir
me sürecidir, cinselleştirme süreciyse zaten daima . . .  bir ırksallaştır
ma sürecidir" ( 1 1 2) .  Irksallaştırılmış cinselliğin özünde bir 'açık sır' 
vardır, o da beyaz efendinin dişi köleye tecavüz etmesinin, aynı za
manda ırksal sının da ihlal etmesi anlamına geldiğidir ( 104).  

Dust bu 'açık sır'rı, erkeklerin sahip olduğu ve şiddet sarmalına 
yol açan bir iktidar biçimi olarak sorunsallaştırır. Beyaz patriyarka
nın siyah adamın karısına olan arzusu ve dilediği zaman onu alabil
me gücünün, yani bu 'açık sır'rın tanığı, Baas'ın kızıyla öfkesini açı
ğa vuracak güce sahip olmayan erkek köledir. Bu tecavüzün intika
mı, hem Magda'nın babasını öldürmesiyle hem de Henrik'in beyaz 
adamın kızının ırzına geçmesiyle alınır. Dolayısıyla , tecavüz sahne
si ırk ve cinsiyetle ilgili can yakıcı meseleleri vurgulamaktadır. Bu, 
bir ırksal boyut katılmış cinsellik hikayesidir. beli hooks'un kelime
leriyle ifade edecek olursak, beyaz erkeğin siyah kadınlara uyguladı
ğı cinsel sömürüye dahil olan bir 'cinsel sado-mazoşizm' ve 'cinsel 
dikizcilik' hikayesidir (57). Dust, bugüne kadar dile getirilmemiş 
olan bu hikayenin bir kısmını, dışlanmış beyaz kadının perspektifin
den anlatma çabasındadır. 

Çöldeki Deli Kadın 

Henrik ve Anna çiftliği terk ederler, Magda ucu bucağı olmayan 
verimsiz, çorak arazide tek başına kalır. Çiftlik kısa süre içinde ha
rabeye döner, Magda'ysa giderek artan umutsuzluğunun sonucun
da delirir. Son sahnede (fantezi sahnesi) Magda'nın babasına bir 
çocuk gibi yemek yedirdiğini görürüz; bir yandan da ona çocukluk 
anılarını anlatmaktadır. Film, başlangıcındaki görüntüyle sona 
erer: Baba kız verandada oturmuş, uzaklara bakmaktadırlar. Mag
da'mn son sözleri , Morrison'ın Amerikan anlatılarının siyah karak
ter öldüğünde ya da ortadan kaybolduğunda beyazlık metaforlarıy
la bitişi üzerine yaptığı çözümlemeyi çağrıştırır: "Beyazlık, tek ba
şına, sessizliktir, boş, dipsiz, amaçsız, donmuş, örtülü, perdeli, ür
kütücü, manasız, acımasız" (Morrison, 1992: 59). Magda'nın dış
sesle dile getirdiği anlaşılması güç sözler, kısır bir memlekette ge
çirdiği ömrü sonlandırır: 
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Kaderimin her anını kendim seçtim, burada, bu fosilleşmiş bah
çede, babamın kemiklerinin yanında, benim yazmış olabileceğim 

ama yazmadığım ilahilerin yankılandığı bu mekanda ölmek üzere. 
Bu çok kolay olacak. 

Dust üzerine yaptığımız bir önceki anlatıbilimsel değerlendirme, 
filmin bakış açısının nasıl özellikle Magda üzerine kurulu olduğunu 
gösteriyor. İçsel gözleştirme ve (özellikle bu filmde) kulaklaştırma, 
modalize gözleştirme (zihinsel imgeler) ve içsel odaklanma gibi an
latı tarzlarının hepsi, Magda'nın deneyimleri ya da düşüncelerini 
yansıtmaktadır. Dust, Magda'nın öznelliğini sadece ona bakış ve ses 
vererek değil; zaptedilmiş duygular, bastırılmış cinsellik ve akla ka
zınan çarpıcı halüsinasyonlarla dolu bir filmde onun arzularıyla fan
tezilerini temsil ederek de inşa eder. Film, dişil öznelliği temelde bö
lünmüş olarak temsil eder. Magda'nın öznelliğine hem hikayedeki 
diğer karakterler hem de toplum karşı koymaktadır. Ne toplumsal 
faillik ne de kendi iradesiyle hareket etme gücünü kazanabilir. Dişil 
öznelliğin inşa edildiği söylemsel düzlem ile beyaz kadının sıkıntı 
çekip nihayetinde yok edildiği hikaye düzlemi arasındaki gerilim, 
filmin çatışma noktası olarak sonuna kadar sürdürülür. Dust'ın ko
numlandığı feminist retorik, dişil öznellik mücadelesinin temsil edi
lişindedir. 

BARBAR DÜCÜNLER 

Kadın: Ama o benim . . . . .  Zarar gören benim! 

Malina: Evet. Bu doğru. Bununla yaşamayı öğrenmek gerekiyor. 

Kadın: Belki de öğrenmemek. 

(Ingeborg Bachmann, Malina'dan)'1 

Marion Hansel'in sonraki filmi Barbar Düğünler'de (1987) de ben
zer bir feminist retoriğe rastlarız. Barbar Düğünler'deki yavaş tempo 
ve kolay anlaşılır imgelem, Dusfın sinemasal üslubunu andırır. Bar
bar Düğünler bir kadın ve çocuğun kendi öznelliklerini oluşturma 
mücadelesini anlatmaktadır. Tıpkı Dusfta olduğu gibi, başlıca karak-

3 1 )  Bu diyalog Werner Schroeter'in Malina ( 1991) filminden alınmıştır. Elfriedejelinek, 
senaryoyu Ingeborg Bachmann'ın Malina adlı romanından yola çıkarak yazmıştır. Bkz. 
"Mahna" senaryosunun basılı hali, 199 1 ,  s. 1 13 (çeviri AS). 
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terlerin öznellikleri hikaye dahilinde onlara tanınmaz ve nihayetinde 
yok edilirken, söylem düzeyinde sinemasal yollarla inşa edilir. 

Filmin açılış sahnesinde, denize bakmakta olan genç bir adam 
görürüz. Heyecandan nefesi kesilerek belirsiz bir 'siz'e hala hayatta 
olduğunu, artık bu kargo gemisi enkazında yaşadığını anlatır ve 'si
zi', kendisini, yani Ludo'yu ziyarete beklediğini söyler. Bir sonraki 
çekimde Ludo'yu, yiyecek alışverişi yapar ve 'Nicole' adında birine 
mektup gönderirken izleriz. Ludo gemisine dönünce bir şenlik ate
şi yakar. Oturup alevleri seyrederken, kamera çifte almaşık kurgu 
şeklinde bir evde çıkan büyük bir yangını, ardından da azap içinde 
başını ellerinin arasına almış genç bir adamı gösterir. Ayağa kalkıp 
güverteye çıkan genç adam merdivenleri tırmanmaya koyulur, ama 
yarı yolda durur; kısa bir görüntüde kafasını duvara vurduğunu sey
rederiz; başını sallayarak merdivenleri tırmanmaya devam eder. Gü
verteye çıktığında gözcü yerine tırmanır; bakış açısı çekimiyle gök
yüzünü seyredişi gösterilir. Bir kamera hareketiyle, eski ve tozlu bir 
tavanarası odasının penceresinden gökyüzüne bakmakta olan küçük 
bir oğlan görüntüsüne geçeriz. 

Barbar Dügünler'in açılış sahnesi, Dust'takine benzer anlatı yapı
ları kullanmaktadır. İçsel odaklanma vasıtasıyla, Ludo'yu anlatısal 
merkez olarak belirleyerek bakış açısını ona verir, ikinci dereceden 
içsel gözleştirme (öznel kamera onun bakışına göre yerleştirilmiştir) 
kullanılır ve hatıra ya da fantezi biçiminde modalize gözleştirme var
dır. Ancak seyirci, o anda yangın ve kafasını duvara çarpan adam gö
rüntülerinin hatıra mı, yoksa fantezi mi olduğunu çıkaramamakta
dır. Bu son uzun gökyüzü çekimi, şimdiyle geçmişi birbirine bağla
yarak filmin hikayesini anlatmak üzere bir geriye dönüş başlatır. 

Seyircinin hikayeyi anlayabilmesi biraz zaman alır. Küçük çocu
ğun üstü başı pislik içindedir, hırpani bir halde, içinde tek tük eşya 
bulunan çok büyük bir tavanarası odasında yaşamaktadır. Zaman 
zaman güzel bir kadın ile ondan daha yaşlı sinirli bir kadın ziyareti
ne gelmektedir. Bir gün güzelce giydirilip salona indirilir. Salonda, 
konuştuğu orta yaşlı çiftten yaşça daha büyük olan Micho adında bir 
adam, onlara kızları N icole'le evlenmek istediğini ve zeka özürlü kü
çük oğlu Ludovic'e bakmaya gönüllü olduğunu söyler. Ludo, temiz
lenmek için dışarı çıkar ve parlak gün ışığında gözlerini kısarak tu
lumbanın olduğu yere gider, o sırada birden denizi görür. Yüzünde 
yavaş yavaş bir gülücük belirir. Büyük deniz aşkı böylece doğar. 
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Barbar Düğünler'in eliptik anlatı yöntemi, seyirciyi gördükleri 
hakkında pek çok çıkarsama yapmaya iter. Hikayede boşluklar var
dır: Örneğin, Ludo'nun neden bir tavan odasına kitlenip, hayatının 
ilk yıllarında tamamen bir ihmalkarlık ve tecride maruz bırakıldığı
nı bilmeyiz, sadece bu durumun onun zeka özürlü olmasından kay
naklandığına dair bir fikir yürütürüz. Annesi Nicole'ü de pek anla
yamayız. Ludo, taptığı annesinin sevgisini kazanabilmek için deliler 
gibi çırpınmaktadır, ancak bilmediğimiz bir sebepten ötürü Nicole 
bir türlü oğlunu sevemez. Filmde uzun bir bölüm boyunca anne
oğulun karşılıklı olarak birbirlerine sevgi gösterme çabaları ve bu 
çabalarının sonuçsuz kalması gösterilir, bu durum ikisini de acı bir 
öfkeye ya da gözyaşlarına sürükler. 

Filmin geneline baktığımızda, bakış açısının Ludo karakterine ait 
olduğunu görürüz; hikayesi içsel odaklanma yoluyla anlatılır. (Daha 
sonra göreceğimiz üzere, filmin ortasında içsel odaklanma zaman 
zaman Nicole'e geçer. ) 12 Kamera gözü çoğunlukla anlatı anına ilişti
rilmiştir, dolayısıyla hikaye, ağırlıklı olarak sıfır gözleştirmeyle çe
kilmiştir. Filmde Ludo üzerinden içsel gözleştirmenin yer aldığı an
lar bulunsa da (özellikle filmin başlangıcı ve sonunda), bu yöntem 
Dust'taki kadar fazla kullanılmamıştır. Dünya, kafası pek iyi işleme
yen ve neredeyse hiç konuşmayan küçük bir çocuğun gözlerinden 
sunulduğundan, hayat sadece Ludo'ya değil, seyirciye de acımasız ve 
anlaşılması zor görünür. Annesinin davranışlarına biz de en az onun 
kadar anlam veremeyiz. Film bu yolla hikayede bir bilgi boşluğu, 
Nicole üzerine kurulmuş bir eksiklik yaratır. 

Seyirci olarak yavaş yavaş ailenin geçmişi hakkında Ludo'dan da
ha fazla bilgiye sahip oluruz. Diğer karakterlerin konuşmalarından 
Ludo'nun babasının kim olduğu hakkında kimsenin bir fikri bulun
madığını anlarız (bazısı Nicole'ün Ludo'nun ablası olduğunu düşün
mektedir) . Seyirci, 1950'li yıllarda Fransa'da (ya da Belçika'da; me
kan tam olarak belirtilmemiştir) egemen olan orta sınıf gelenekleri
ni göz önünde bulundurduğunda, Nicole'ün anne babasının kızları
nı yaşlı bir adama vermelerinin sebebinin, evlenmemiş genç bir an
ne olarak aile onurlarını lekelemesi olduğunu çıkarmak durumun
dadır. Filmin bir noktasında Nicole, Ludo'ya kaç yaşında olduğunu 
sorunca, Nicole'ün geçmişinde korkunç bir şey olduğunu sezeriz. 
Ludo beş yaşında olduğunu söyleyince, Nicole onun sekiz yaşında 

32) Ludo 49 sahnenin 47'sinde, Nicole ise 49 sahnenin 19'unda vardır. 
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olduğunu söyleyerek cevap verir, sonra da gözlerini odasına dike
rek, 'o sıcak yaz' geçeli neredeyse sekiz yıl olduğunu mırıldanır. Ar
dından, yaşlarla dolan gözleriyle Ludo'ya döner ve bağırarak karşı
sından yıkılmasını söyler. 

Film sonra, daha ileri bir zamana sıçrayarak Ludo'yu ergenliğin
de gösterir.33 Nicole bu arada içmeye başlamıştır ve kendi hayatına 
olan kızgınlığı sürmektedir. Ludo'nun varlığına dayanamadığından, 
asıl istediği onu bir akıl hastanesine göndermektir. Oğluna neden 
onu evden göndermek istediğini açıklamaya karar vererek Ludo'yu 
sahil kenarında, kurtuluşun ardından Amerikan ordusunun kullan
dığı bir askeri üssün hemen yanındaki bir köye götürür. Nicole ve 
Ludo beraberce bir bara giderler. Ludo mutluluktan kendinden geç
miştir ve heyecandan çenesi düşerek, onu pek dinliyormuş gibi gö
rünmeyen Nicole'e sürekli bir şeyler anlatmaya başlar. 

O anda odaklanma, ergenlik yıllarında kız arkadaşlarıyla gittiği 
bu barı ve sahili hatırlayan Nicole'e geçer. Giderek daha fazla duy
gusallasallan Nicole, birden 'o'ndan bahsetmeye başlar. Ludo 'o'nun 
kim olduğunu sorduğundaysa, kestirip atarak "Amerikalı" diye ce
vap verir. Sonra, çantasından bir ayna çıkararak, titreyen elleriyle 
dudağının kenarlarına taşırdığı rujunu sürer. Ayna, Nicole'ün yüzü
ne güneş ışığını yansıtmaktadır. O sırada bir geriye dönüşle Nico
le'ü, askeri ciple bir yerlere götüren Amerikan askerini görürüz; iki
si de mutluluk içinde gülmektedirler. Derken görüntü tuhaf bir gı
cırtıyla solar ve gıcırtı sesi giderek daha baskın hale gelir. Bir kes
meyle aynasını kapayan Nicole'e döndüğümüzde, gıcırtı sesi acı çığ
lıklar atan martı seslerine dönüşür. Nicole ağlamaya başlar. Ludo 
onun elini okşayınca birden yerinden sıçrayıp, "Dokunma bana, 
piç," diye bağırarak masadan kalkar. Ardından, film yine bir kes
meyle yatak odasının duvarlarına yaptığı resimleri okşayan Ludo'ya 
geçer. Anlamlarla yüklü görüntüler arasında, canlı renkler kullanı
larak çizilmiş bir kadın yüzü resminin, siyah bir boya kullanılarak 
sert hareketlerle karalanmış olduğunu görürüz. Siyah boyalar kadı
nın yüzündeki ağzı karanlık bir mağara girişine çevirirken, yer yer 
yüzü yok edecek kadar koyulaşır. 

33) Burada Ludo'yu canlandıran çocuğun yerine daha büyük bir oyuncu getirilmiştir, 
ancak Nicole'ü canlandıran oyuncu film boyunca aynıdır. Bunun bir sonucu olarak, fil
min ikinci yarısında anne, bazen oğlundan daha genç görünmektedir; bu durum, arala
rındaki ilişkinin Ôdipal yanını daha da çok ortaya çıkarmaktadır. 

85 



Seyirci o ana kadar izlediklerinden, Nicole'ün Amerikan askerle
rinin tecavüzüne uğradığım ve Ludo'nun da o tecavüz sonucunda 
doğduğunu anlar. Bir sabah Nicole , hüzünlü bakışlarla Ludo'dan 
ona 'maman' (anne) demesini ister, çünkü Ludo hayatı boyunca bu 
kelimeyi hiç kullanmamıştır. Ludo kelimeyi telaffuz etmeye çalışır, 
ama kelime sanki boğazına takılmış gibidir ve çocuk sessizliğe bürü
nür. Bunun üzerine Nicole, acıyla ona bağırarak 'maman' dememek
le en doğrusunu yaptığını söyleyip, "Senin asıl annen o üç piç," di
ye ekler. Ludo annesinin acısını görmeye dayanamayıp Nicole'ü yal
nız bırakarak odadan kaçar. 

Bir geriye dönüşle, modalize gözleştirme (zihinsel imgeler) yo
luyla Nicole'ün on dört-on beş yaşlarında Amerikan askerleri tara
fından vahşice tecavüze uğrayışını görürüz. Geriye dönüş sahnesi 
kısa sürer (elli saniye) ve tecavüzün vahşetini göstermektense, öyle 
olduğunu hissettiren bir sahnedir. Seri montaj 41 kareden oluşmak
tadır, bunların da 18'i, Nicole'ün önceki geriye dönüşünde duydu
ğuınuz gıcırtı sesiyle sallanan bir lambayı gösterir. Lamba, bir masa
nın üzerine yatırılarak tecavüze uğramakta olan Nicole'ün gözlerin
den bakış açısı çekimiyle gösterilmiştir. Birkaç defa kamera Nico
le'ün gözlerini çekerek ne kadar dehşet içinde olduğunu yansıtır. 
Lambanın olduğu bakış açısı çekimleri, tecavüzün nasıl başladığını 
parça parça anlatan (hepsi çok kısa, neredeyse birer saniyelik) çe
kimlerle kesilir: Bir asker Nicole'ü döver, zorla içki şişesi dayayıp ağ
zını kanatır, giysilerini yırtar, çıplak vücudunda çakmağının alevini 
gezdirir, tecavüz eder, sonra, "Gelin çocuklar, kız hazır," diye bağı
rarak arkadaşlarım çağırır; diğer adamlar gülerler. Sallanmakta olan 
ışığı gösteren son bir çekimin ardından gıcırtı sesi uzaklaşır ve geri
ye dönüş sahnesi sona erer. Bir kesmeyle odasında sessizce ağlayan 
Nicole'e döneriz. 

Sonraki çekimde Ludo'yu bahçede görürüz; bütün yüzü kanlar 
içinde yere düşene dek kafasını evin duvarına vurur. Annesinin ba
şına geleni (seyircinin aksine) hala anlamasa da, tamamen onun acı
sıyla özdeşleşip, sebebini tam olarak bilemediği bir şekilde bu eyle
mi tekrarlar; sadece bu sahnede değil, annesinin tecavüze uğradığı 
civarlarda bir sahil kenarına kaçıp saklandığında da aym durum söz 
konusudur. Ludo hem suçun göstereni, hem de annesinin çektiği 
acının tanığıdır. Bu şekilde aşırı yüklenerek duygularını sözlerle di
le getirmekten aciz kalınca, Ludo kendine zarar vermeye başlar. 
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Tecavüzün temsili oldukça stilizedir ve Nicole'ün gözünde bu 
travmatik olayı simgeleyen bir imgeye yoğunlaşır: sallanıp gıcırda
yan lamba. Yukarıda sallananan lamba, seyirci açısından sahneye ür
kütücü bir atmosfer katar; çünkü bu hareketiyle hem görsel hem de 
anlatısal anlamda olanlara bir ışık tutup karanlıkta bırakarak, doğ
rusallığı bozmaktadır. Işığın sürekli kesilmesi, bilinmezliği, varlıkla 
yokluk arasında kalmayı ve dehşeti (korku filmlerinde sık başvuru
lan yöntemlerden biridir) çağrıştıran belirsiz bir durum yaratır. Ni
cole filmde 'o korkunç sarı ışık'a daha önce de atıf ta bulunur. Onun 
için, lamba kendisine uygulanan korkunç şiddetin bir metaforu ha
line gelmiştir; yaşadığı deneyim meydana geliş şekli itibariyle temsil 
edilemez, çünkü kendi bedensel arzusunun dışında bedenine ve be
deninin içine uygulanmıştır. Metonimik yer değiştirmeyle kendi be
denine uygulanan bu şiddeti lambaya aktarır. Nicole'ün tecavüze uğ
rayışının sinematografik temsili, şiddet yerine bu metonime odak
landığından, ırzına geçilen kadının deneyimini yansıtmakta başarılı 
olmuştur. Tecavüz kurbanlarının aşırı şiddete maruz kaldıkları süre 
boyunca bilinçlerini tek bir algıyla sınırlamalarını ,  yani 'kapatma' 
mekanizmasını açığa çıkaran bir sahnedir (Dowdeswell, 1986: 20) .  
Dust'ta gördüğümüz üzere Magda tecavüz anında fanteziye sığınır
ken, Nicole lambaya odaklanarak kendini yaşadığı deneyime kapa
tır. Lamba, bu işlevinin yanı sıra, aklın, ahlakın ve mantığın ışığını 
kesen şiddete işaret ederek, seyirci olarak bizim de sahneye odaklan
mamızı engeller. 

Lynn Higgins ve Brenda Silver, egemen kültürde tecavüzün 
temsiline ilişkin rahatsız edici bir kalıbın,  "kadınlara uygulanan 
cinsel şiddetin saplantılı biçimde işlenmesi -ya da saplantılı biçim
de silinmesi olduğu"nu belirtmektedirler ( 199 1 :  2). Tecavüzü tem
sil eden eril metinlerde, şiddet ve cinsellik silinerek cinsel şiddet 
metaforlara ya da sembollere dönüştürülür. Dolayısıyla, tecavüzü 
feminist bir bakış açısından temsil etmek için kurbanın sesini din
lemekten daha fazlası gerekir; "tecavüzü gerçek anlamına, bedenin 
alanına teslim etmeli: tecavüzün yeri şiddettir -fiziksel, cinsel ih
lal" ( 4 ). Hem Dust hem de Barbar Düğünler tecavüzü gerçek anla
mına teslim etmektedir: Biri fantezi , diğeriyse geriye dönüş sahne
lerinde içsel odaklanma yöntemini kullanarak, tecavüz kurbanının 
sesinin duyulmasını sağlamış, aynı zamanda tecavüzün dehşet ve-
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rici şiddetini kısa, ama dokunaklı görsellerle temsil etmiştir. Üste
lik iki film de, cinsel şiddetin kadın kurban üzerindeki etkisini 
kapsamlı olarak anlatmaktadır. 

La merlla mere 

Nicole'ün tecavüze uğradığı geriye dönüş sahnesinin ardından, 
anlatıda bir atlama olur. Ludo akıl hastanesine gönderilmiştir, orada 
çok mutsuzdur; denizi ve annesini özlemektedir. Hastalardan biriy
le (istemeden?) aşk ilişkisi yaşama girişiminde bulunduğu için ceza
landırılınca evi ateşe verip kaçar. Denize dönerek terk edilmiş bir 
geminin içinde yaşamaya başlar. Gemi enkazı hem Ludo'nun hem de 
Nicole'ün ruh halinin, içlerindeki tahribatın bir metaforu olarak al
gılanabilir. Ludo'nun hikayesindeki uzun geriye dönüş artık sona er
miş ve anlatı başlangıç noktasına dönmüştür: Ludo, Nicole'ün gel
mesini beklemektedir. Bir gün Ludo, annesinin sahilde yürüyerek o 
tarafa geldiğini görür. Bakış açısı çekimi bu görüntünün bir halüsi
nasyon olduğunu düşündürür: Ludo, denizdeki pusların ardından, 
dalgalar ve güneş ışığıyla birleşen sahilde güzel bir kadının yürüdü
ğünü görmektedir. Ludo inleme sesleri çıkararak (film boyunca ne 
zaman heyecanlansa inleme sesleri çıkararak saklanırken ya da sız
lanırken gösterilir) geminin içinde saklanır. Nicole merdivenlerden 
salona iner ve duvarlardaki tuhaf kadın suratı resimlerine bakar; bu 
defa üstleri siyah boyayla karalanmamıştır, ama yine de yoğun bir 
acıyı yansıtmaktadırlar. Oğlu annesinin acı çektiğini ve bunu sözle
re başvurmadan ifade ettiğini bilmektedir, ancak bu bilginin altında 
yatan gerçeklerle baş edebilecek bir vasıtası yoktur. 

Anne-oğulun birbirlerine sevgi gösterme çabalarının sonuçsuz ka
lışını gösteren sahnede olanlar, ikisi bir araya gelir gelmez yeniden 
tekrarlanır. Nicole, Ludo'yla barışmaya çalışır ve onunla arkadaş ol
mak istediğini söyler. Ama Ludo acılı bir sesle ondan hiç sevgi gör
mediğini söylediği an, Nicole de onun kendi hayatını mahvettiğini 
söyleyerek karşılık verir. Nicole, Ludo'ya Micho'dan boşanıp başka 
bir adamla evlenmek üzere olduğunu anlatır. Ludo kendisinin onlar
la beraber yaşamasına izin vermesini ister, Nicole ise akıl hastanesine 
geri dönmesi gerektiğini söyler. Sonra da bu haberin Ludo'yu ne ka
dar üzdüğünü görünce onu sakinleştirir ve elini tutup kendine 'ma
man' demesini ister. Ludo inleyip kekeleyerek, duyulamayacak kadar 
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kısık sesle olsa da nihayet bu kelimeyi söylemeyi başarır. Kelimeyi te
laffuz edebildiğini gördüğü an, bastırılmış duygularının su yüzüne 
çıkmasının verdiği heyecanla giderek daha yüksek sesle 'maman' diye 
bağırmaya ve Nicole'ü geminin metal duvarına çarpmaya başlar; dar
belere dayanamayan Nicole ölür. Başını her duvara çarpışında, görün
tünün arasına kesmeyle bir kadın yüzü resmi girmektedir. 

Tıpkı tecavüz sahnesi gibi Nicole ve Ludo'nun son yüzleşme sah
nesi de oldukça stilizedir. Boydan çekilen görüntülerin seri montaj
landığı sahnede Ludo'nun Nicole'ü metalik gümbürtülerle duvara 
çarpışı, yakın plandan çekilmiş duvar resimleriyle yan yana getiril
miştir. Nicole'ün çığlıkları duyulabilir, ancak yüzü neredeyse hiç gö
rünmez. Çektiği acı yine sadece dilin alanının dışında temsil edilebi
lir, bu temsili sağlayan da oğlunun resimlerindeki canlı dışavurum
dur. Ludo'yu allak bullak bir halde kendinden geçmiş gösteren son 
bir çekimin ardından sahne, çığlık atan ağzı ve dehşet içinde bakan 
gözleriyle akla kazınan kadın yüzü resmiyle sona erer. Seyircinin da
ha önce izlediği bir görüntü, böylece bir göstergeye dönüşmüştür. 34 

Görüntü resimden yavaş yavaş denize geçer. Ludo, öpüp kolunu 
kendine doladığı annesinin ölü bedeniyle bir salın üzerinde ilerle
mektedir. Hayattayken bulamadığı anne kucağına ölümüyle kavuş
muştur. Son görüntü de denizdeki dalgalar arasında soluklaşarak 
yok olur. Ludo hayatının en büyük iki aşkını bir araya getirmiştir: la 
mer ve la mere, yani deniz ve annesi. Onlara duyduğu sevgiyi, son 
kez ve çaresizlik içinde dışavurmaktadır. 

Ölümcül Kader 

Barbar Düğünler, tecavüzün bir sonraki nesle kadar etki eden 
dehşet verici sonuçlarını ele almıştır. Film, kurtarıcıların kinik bir 
şekilde düşmana dönüştüğü bir bağlamda, birbirinden ayrı düşünü
lemeyen savaş ile tecavüz arasındaki ilişkiyi irdelemektedir. Tecavü
ze uğrayan kadın ve bu tecavüz sonucunda doğan oğlu açısından bu 
travma, nefret ve kendine zarar verme halinden kurtulmanın yolu 
yoktur. Nicole, Ludo'yu her görüşünde uğradığı vahşi tecavüzü ha
tırlar. Bakış açısını ağırlıklı olarak tecavüzden olma Ludo'ya iliştir
mekle, film, annenin acısının şiddetten doğan çocuğa nasıl geçtiğini 
göstermektedir. 

34) Burada kesinlikle Edvard Munch'un Çığlık tablosuna bir gönderme yapılmaktadır. 
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Cinsel şiddet, kadınlar üzerinde hayat boyu silinmeyen izler 
bırakan travmatik bir deneyim olarak temsil edilmiştir. Hem savaş 
hem de sömürge durumlarında tecavüz olayları meydana gelir, 
çünkü tecavüz makro-iktidar ilişkilerinin mikro yansımasıdır. Bu 
nedenle, tecavüz,  öznelliği farklı düzeylerde etkiler. Tecavüz, N i
cole'den sadece bekaretini ve gençliğini almakla kalmaz, Dust fil
mindeki Magda'nın da başına geldiği üzere , tecavüze uğramış bir 
kadın olarak farklı faillik ve arzu düzeylerindeki öznelliğini de 
yok eder. Genç yaşında evlenmemiş bir anne olarak köyünde top
lum dışına itilen biri haline gelmiştir. Bu durum sonucunda aile
si tarafından, sevmediği yaşlı bir adamla evlenmek zorunda bıra
kılarak kendine ait bir hayat kurması engellenir. Toplum bu şekil
de Nicole'ün özerk ve kendi iradesiyle hareket edebildiği bir ko
numa ulaşmasına izin vermediği gibi ,  onu kendi arzularından da 
mahrum bırakmaktadır. Travma, Nicole'ün aşırı alkol kullanma 
gibi kendine zarar verici eylemlerde bulunmasına yol açar; bede
ninde deneyimlediği nefret kendini sevme kabiliyetini yok etmiş
tir. Bunların sonucunda, tecavüzün ardından doğan oğlunu asla 
sevemez; bu da aslında en acısıdır, çünkü doğan çocuğun bütün 
bu olup bitenlerde hiçbir suçu yoktur. Tam yeni bir hayata başla
maya hazır olduğunda, yaşadığı tecavüz tarihin bir çeşit tekerrü
rüyle yeniden Nicole'ün karşısına dikilir ve o tecavüzün neticesi 
olan oğlu tarafından öldürülür. Nicole'ün durumunda tecavüz, 
sürekli yinelenen bir ölüm cezası, kurtulması mümkün olmayan 
bir kaderdir. 

Barbar Düğünler'in hikayeyi Ludo'nun içsel odaklanması vasıta
sıyla aktarmayı seçmesi , aslında Nicole'ün öznelliğindeki 'eksik'i 
temsil etmektedir. Film, anlatı düzeyinde ana bakış açısını Nicole'e 
vermeyerek, sadece Nicole'ün öznelliğinin nasıl zarar gördüğünü 
değil , tecavüzü anlatmadaki büyük zorluğu da gösterir. Dolayısıy
la, film Ludo'daki odaklanmasını, tecavüz deneyimini temsil et
mek üzere Nicole'e kaydırdığında aslında devrimci bir tavır sergi
lemiş olur. Gizli gerçek hakkında başkalarına söz vermek yerine 
Nicole'ün konuşmasına izin verildiği filmin bu en can alıcı nokta
sında yıkım sarmalı da durur. Barbar Düğünler, Nicole'ün çektiği 
acıyı, öfkesini ve çaresizliğini içsel odaklanma yöntemiyle, uzun 
zaman önce o travmatik olayı deneyimlediği geceye ait anılarla an-
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latır. O gece neler olduğu Nicole'ün geriye dönüşleriyle gösterilir, 
tecavüzün temsilinde modalize gözleştirmeyi onun zihinsel imge
leri şekillendirmektedir. 

Dolayısıyla, tecavüzle doğrudan alakalı her şey Nicole'ün bakış 
açısından sunulmaktadır. Bu yolla Barbar Düğünler, tecavüze uğra
yan kadını tam hikaye dahilinde öznelliği ihlal edildiği an, anlatının 
öznesi olarak temsil etmektedir. Film bunu yapmakla dişil öznelli
ğin yok edildiği şiddet eylemini tekrar etmemiş olur, ama bu yıkımı 
doğuran şiddeti gözler önüne serer.3s Yani, hikayedeki diğer olayla
rın hepsini zeka özürlü ve annesinin başına gelenleri hiçbir zaman 
tam anlayamayan, ancak temsil edilemez olanı çektiği bedensel acı 
ve çizdiği resimlerle dile getiren Ludo'nun bakış açısından sunmak-

35) Mahkeme dramı The Accused'da (Sanık) yanlış olan da budur. Bu Hollywood yapımı 
film, kurbanın adalet arayışını sergilerken tecavüze feminist bir bakış açısı getirme çaba
sı gütmektedir, ancak en kritik anda bu çaba boşa gider. Filmin sonlarına doğru göste
rilen tecavüz, erkek tanığın içsel odaklanması vasıtasıyla aktarılır. Böylece film, tecavüz 
edilen kadının deneyimini dışarıda bırakmış olur. Tecavüz kurbanının sesini ve kendi 
hikayesini anlatmasını sağlayacak bakışını yok saymakla film, tam da eleştirdiği meşru 
söylemi tekrarlamaktadır. Tecavüze uğrayan kadının kendi deneyimini anlatmasına izin 
vermeyip, tecavüz sahnesini erkek tanığın bakışından bir geriyedönüş olarak anlatısal 
bir ilişik şeklinde sunmakla, (çok uzun olan) tecavüz sahnesi son derece dikizci bir ha
le getirilmiş olur. Bir kez daha tecavüz kurbanı konuşturulmuştur. 

Film hayli tartışma yaratmıştır. Sanık filmini izleyen kadınlar üzerine yapılan ampi
rik araştırmalar, kadın seyircilerle tecavüz kurbanı arasında 'tümel bir özdeşleşme' oldu
ğunu ortaya koymuştur (Schlesinger ve diğerleri, 1990: 163) . Filmin çok büyük bir et
kisi olduğu tespit edilmiştir: 

Sanıh filmini seyreden çoğu kadın, filmin eğiısel bir değer taşıdığı kanısına vardı

lar (şiddet deneyimi olanlardan oluşan grubun yüzde 82'si, şiddet deneyimi olmayan
lardan oluşan grubunsa yüzde 7S'i). Konuşıuğumuz kadınların çoğu (şiddet deneyimi 
olanlardan oluşan grubun yüzde 97'si, şiddet deneyimi olmayanlardan oluşan grubun

sa yüzde 8 1'i) filmin seçilen meseleleri makul bir olçüde ele aldığını düşündü. Ancak 

ciddi bir kısmı, tecavüz sahnesinin dahil edilmesi konusunda tereddüt gösterdi. En 
büyük etkiye sahip olan da buydu. Şiddet deneyimi olan kadınların dorue biri ve şid

det deneyimi olmayan kadınlann neredeyse üçte biri, cinsel şiddet uygulanan bu sah

neye itiraz etmelerinin sebebi olarak şunları belirttiler: Bu olay bir eğlence malzemesi 
olarak kullanılmamalı ve maddi çıkarlara aleı edilmemeliydi; cinsel şiddet böyle san
sasyonel bir hale getirilmemeliydi; olmaması, filmin bütünlüğü içinde bir şey değiştir

mezdi (Schlesinger ve diğerleri, ı990: 148). 

Tecavüz sahnesinin dikizci niteliğiyse Sanık gibi bir filmi izleyen erkeklerle ilgili bir 
endişe oluşmasına yol açmıştı. Kadınlar, erkek seyircilerin tecavüz sahnesini izlerken 
zevk alıp cinsel bir haz duymuş olabileceklerinden kaygı duyuyorlardı. Ayrıca, erkek se
yircilerin tecavüz kurbanını açık saçık giysileri , Oörtöz davranışları, içki içip uyuşturu
cu kullanmasından dolayı 'kaşınmak'la suçlayabileceklerinden korkuyorlardı. Bu ampi
rik çalışmanın da gösterdiği üzere, Sanık filmindeki tecavüz sahnesi hayli tartışmaya 
açıktır. 
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la Barbar Düğünler, hem kadının hem de çocuğun maruz kaldığı 
haksızlığı ortaya çıkarmış olmaktadır.36 

BİLİŞ VE DUYGULANIM 

Hem Dust hem de Barbar Düğünler, ilk izlediğimde üzerimde çok 
güçlü bir duygusal etki bırakmıştı; iki filmi incelemek istememin 
başlıca sebeplerinden biri de bu filmlerdeki pathos, yani acıydı. Dust 
ya da Barbar Düğünler'i soğukkanlı bir ruh haliyle izlemek neredeyse 
imkansızdır. Trajik hikayeleri bir yana, duygulanım yaratan güçleri 
büyük ölçüde sinemasal temsilin kendine özgü oluşundan gelmekte
dir. Öyle anlaşılıyor ki, önceki sayfalarda yaptığımız bakış açısı üze
rine anlatıbilimsel çözümlemeler, film izlemeye dair önemli bir un
suru ortaya çıkarmaktadır: Bir filmin seyirci üzerinde bıraktığı etki, 
bakış açısının filmin içinde ne şekilde işlendiğiyle yakından ilgilidir. 

Son zamanlarda film incelemelerinde şahit olduğumuz vejost'un 
çalışmalarını da dahil edebileceğimiz bilişselci yönelim, film izleme
nin duygulanımsal taraflannın neredeyse yok sayıldığı bir teorik 
yaklaşım üretmiştir. Yine de Amerikalı meslektaşlarının aksine 
jost'un getirdiği teorik çerçeve, sinemada bakış açısını bilişsel açıdan 
ele almanın mutlaka duygulanımı dışarıda bırakması gerekmediğini 
göstermektedir. jost'un analizine göre, duygulanım gözleştirmenin 
görsel düzleminde, biliş ise odaklanmanın anlatı düzleminde kurul
maktadır ve iki düzey de bir arada karmaşık bir etkileşim içinde 
işlemektedir. Benim jost'un anlatıbilimsel modelini, Bordwell'in ya 
da Branigan'ın formalist bilişselciliğine tercih etmemin bir sebebi 

36) Dust ve Barbar Düğünler gibi feminist filmlerde olduğu gibi cinsel şiddetin acımasız 
gerçekliğine dair eleştirel temsiller, özellikle savaşta kadınlara uygulanan sistematik te
cavüz bağlamıyla ilintilidir. Feministler tecavüzün savaşlarda bir silah olarak kullanıl
makta olduğu gerçeğinin altını çizmektedir (bkz. Brownmiller, 1975) .  Bu bölümü yaz
dığım sırada Bosna'daki tecavüz kamplarıyla ilgili haberler gelmekteydi, zorla hamile bı
rakılan kadınlardan ve bu olağandışı şartlarda dahi Katolik mezhebinin katı kürtaj yasa
ğını kaldırmayışından bahsediliyordu. En dehşet verici olanı da, bu tecavüzlerden bazı
larının videoya çekildiği ve askerlere porno film olarak dağıtıldığı iddiasıydı. 

Savaş esnasında tecavüzün kullanımından söz ediyorken, Helke Sander'in, 1945'teki 
kurtuluşun ardından Rus askerlerin Alman kadınlara uyguladıktan sistematik tecavüzler 
üzerine Befreier und Befreite (Kurtarıcılar ve Kurtarılmışlar, 1991) adında dört saatlik bir 
belgesel çektiğini de belirtmek gerekir. Erkeklerin kadınların bedenleri ve hayatları üzerin
de tam bir iktidar sahibi olduğu ve çocukların mutluluğunun tamamen göz ardı edildiği bu 
erkekçil dünyada, Befreier und Befreite, Dust ve Barbar Düğünler gibi feminist filmler, cinsel 
şiddete karşı ivedi ve insanın içini parçalayan bir protesto anlamı taşımakta ve aynı zaman
da toplumsal cinsiyetle ırk ve eınisitenin kesiştiği noktayı gözler önüne sermektedir. 
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budur. 37 Amerikalı bilişsel anlatıbilimcilerin yaklaşımı, filmlerin yara
tabileceği duygusal etkiye neredeyse hiç yer bırakmamaktadır. Seyir
ciler üzerindeki duygusal etkisi çok güçlü olduğu bilinen bir popüler 
kültür dalı olduğu düşünüldüğünde bu durum şaşırtıcıdır. Korku, ge
rilim ya da aşk ve melodram gibi çeşitli film türleri de filmlerin asıl bu 
duygu uyandıran yönünü sömürmektedir. Hatta duygulanımın genel
likle film izlerken, idraktan daha önce geldiğini öne sürecek kadar ile
ri gideceğim. Görüntüler, seyirciyi o daha anlamlarını tam olarak kav
rayamadan yoğun biçimde etkileyebilme özelliğine sahiptir. 

Bilişsel psikolojinin (teorik olarak) sinemaya uygulanışında kulla
nılan 'bilgi' ya da 'anlaşılabilme' gibi anahtar kelimeler, rasyonel anla
ma süreci üzerindeki vurguyu yansıtmaktadır (bkz. Branigan, 1984, 
1993; Bordwell, 1989) . Bana göre, bilişsel film teorilerinde duygulanı
mın yer almayışı, belirli kadın filmlerinin kendi üzerindeki duygusal 
etkisini değerlendirmek isteyen feminist seyirciler açısından sorun 
teşkil etmektedir. 38 Feminist yorumun, sadece cinsiyetçi ve ırkçı Gü
ney Afrika'da yaşayan beyaz kadının içinde bulunduğu kötü durumu 
ya da tecavüze uğramış bir kadınla çocuğunun hayat boyu süren trav-

37) Bordwell ve Branigan'ın daha önceki çalışmaları da, anlamla ilgili soruları cevapsız 
bırakıp ortamın, yani form ve stilin özgüllüğüne dair şematik ve yapısal bir analiz getir
diği için 'formalist' olarak tanımlanmıştır. 
38) Emin olmak için, bilişsel yaklaşım dahilinde film seyircisini ekrana yapıştıranın ne 
olduğunu teorize etmeye yönelik bazı girişimlerde bulunulmuştur. Noel Carroll ( 1988), 
film anlatımı üzerine göstergebilim ve psikanalizden esinlenerek geliştirilen çağdaş film 
teorisinden daha kapsamlı ve daha kesin olduğunu ileri sürdüğü alternatif bir model ge
liştirmiştir. Erotetik olduğunu ileri sürdüğü model , filmsel anlatıyı soru-cevap ilişkisi 
olarak varsaymaktadır: Bir sahne daha sonraki sahnede cevaplanacak bir soruyu ortaya 
koyar. Carroll'a göre, bu soru/cevap modeli yalnızca basitliği açısından daha üstün de
ğildi, aynı zamanda filmlerin sahip olduğu gücün nereden geldiğine bir açıklama getiri
yordu: "Eğer bu bilişsel yapımıza ait genel bir özellikse, ve eger her şey olması gerektiği 
gibi gerçekleşirse, önümüze çıkarılan soruların cevaplanmasını sadece istemeyiz, bunu 
bekleriz de. işte, filmlere bu kadar çok bağlanmamızın sebebi budur" (Carroll, 1988, s. 
181 [vurgu bana aittir) ) .  Carroll'un kendisi de filmlerin neden birçok farklı kişi için 'ko
layca ulaşılabilir ve etkileyi�i olduğunu' (212) anlayabilmek açısından seyircinin bilişsel 
kapasitesinin kısıtlanmasının şart olduğuna ikna olmuş durumdadır. Ben böyle bir id
diayı hem tekbenci hem de tümelci buluyorum. Ne de olsa, her şey olması gerektiği gi
bi gerçekleşemez. Carroll'un yaklaşımı neredeyse yalnızca Hollywood filmlerini kapsa
maktadır ve dolayısıyla hayli etnik merkeziyetçidir. 

Carroll'a göre, filmde duygulanım yalnızca müzik sayesinde sağlanabilir (213-215) .  
Duygusal içeriğin taşıyıcısı olarak sadece müziği göstererek, görüntünün herhangi bir 
duygusal etki doğurmadığını öne sürer: "müzik, görüntüdeki duygulanım eksikliğini ka
patır" (224). Film müziğinin duygusal gücüne ve film yapımında da bundan sonuna ka
dar faydalanılıyor olmasına hiç şüphe yoktur, ancak Carroll'un modeli, görüntülerin 
duygusal gücünü olduğu gibi görmezden gelmektedir. Bana kalırsa, Carroll'un modelle
rindeki sorun indirgeyici bir basitleştirme yöntemi izlemesidir. Film izlemek, rasyona
list bir şekilde bilmece çözmek ya da soru-cevap oyunu oynamak değildir çünkü. 
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malannı anlamak gibi bilişsel süreçler yoluyla değil, aynı zamanda ve 
hatta belki çok daha fazla, duygulanım yoluyla (yeniden) üretildiğinin 
farkına varmak önemlidir. Dişil deneyim erkek egemen kültür dahi
linde halen yeterince temsil edilmemiştir; duygulanımsallık da, temsil 
edilmemiş ve edilemez olanı ifade etmenin bir yoludur. Duygulanım, 
çeşitli sinema teknikleri kullanılarak harekete geçirilebilir. Bu teknik
ler arasında en önemlisi, örneğin Dust'taki Magda ve Barbar Düğün
!er'deki Nicole ve Ludo gibi özgün karakterlerle derin bir empatiye yol 
açması sayesinde, bakış açısıdır. Dolayısıyla, bu filmlerin duygusal 
kuvveti ideolojik görüşlerinden ayn tutulamaz. 

Amerikalı bilişsel film anlatıbilimcileri, göstergebilimsel ve psi
kanalitik film teorilerini tartışma konusu yaparak bu teorilerin ide
olojileri, kullandıkları dil ve obskürantizmlerini eleştirmişlerdir. 39 
Fakat, film seyretme eyleminin getirdiği duygulandırıcı etkileri dik
kate almayan bilişsel bir yaklaşım üzerinde yoğunlaştıklarından, ne 
yazık ki kendileri de bir başka uç noktaya kaymış durumdadırlar. 
jost bu kısır tartışmaların tuzağına düşmese de (Fransız olduğundan 
dolayı bu güya 'Fransız' teori mirasıyla boğuşmak zorunda kalma
mıştır) , o da sinemada ideolojinin işleyişini hafife almıştır. Dust ve 
Barbar Düğünler gibi filmlerdeki duygulanımları bakış açısının ide
olojik etkileriyle bağlantılı olarak daha iyi anlayabilmek için, şimdi 

39) Bu konuda en bildik ve en sert tartışma October'da Noel Carroll ile Stephen Heaıh 
arasındaydı. Carroll October'ın 23. sayısında "Address to the Heathen" adıyla Heath'in 
Questions of Cinema (1981) kitabı üzerine uzun ve tartışmaya açık bir inceleme yayınla
dı (Kış 1982), s. 89-163.  Heath ise bu eleştiriye "La Pere Noel" yazıstyla cevap verdi Oc
tober 26 (Sonbahar 1983), s. 63-1 15 .  Carroll da buna karşılık "A Reply to Heath" yazısı
nı yazdı: October 27 (Kış 1983), s. 81- 102. 

Screen'deyse 'Screen Teorisi' ve 'Formalizm' takipçileri arasında bir tartışma yaşandı. 
Barry King; David Bordwell, Janet Staiger ve Kristin Thompson'ın yazdığı The Classical 
Hollywood Cinema ( 1 985) kitabıyla ilgili uzun bir eleştiri kaleme aldı ve eleştirisi iki bö
lüm halinde yayınlandı: Screen'in 27. sayısında "The Classical Hollywood Cinema" (6) 
1986, 74-88 ve Screen'in 28. sayısında David Bordwell'in Narration in the Fiction Film 
( 1985) ve Edward Branigan'ın Point of View in the Cinema ( 1985) kitaplarını da kattığı 
"The Story Continues . . .  Barry King Returns the Wisconsin Project" (3) 1987, s. 56-82. 
Screen'in 29. sayısında ( 1 ,  1988) Thompson, King'in yazdıklarına "Wisconsin Project or 
King's Projection" ile (48-53);  Staiger "Reading King's Reading" ile (54-70); Bordwell de 
"Adventures in the Highlands of Theory" ile (72-97) cevap verdiler. Buna cevaben King 
"Bordwell, Staiger ve Thompson'a Cevap" adıyla bir yazı yayınladı (99- 1 18). 

Son kitapları Post-theory'de Bordwell ve Carroll ( 1996) ,  postyapısalcı, postmodern 
ya da psikanalitik olan her şeye saldırmayı sürdürmüşle(dir. Modern film teorisinin 
dogmatizmi olarak gördükleri şeylere gösterdikleri tepkili yaklaşım, kitabı biraz para
noyak bir proje haline getirmiştir. Kitabın yarattığı hayal kırıklığı çok normaldi, çün
kü bu kadar hararetli tartışmaların ardından yazarların sunduğu alternatifler biraz yü
zeysel kalmıştı. 
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de feminist film teorisinde bakış açısıyla yakından ilgili bir kavrama 
başvurmak istiyorum:  eril nazar. 

Bir Kez Daha Eril Nazar 

Bu bölümde, 'bakış açısı'nı bir önceki bölümde giriş yaptığım di
şil öznellik meselesiyle ilişkili olarak ele alıp, anlatıbilimsel çözüm
lemesini yapmaktayım. Umarım bu tip bir çözümlemeyle, travmatik 
tecavüz deneyimi gibi temsil edilemez olanın sinemasal düzlemde 
nasıl temsil edildiğini gösterebilmeyi başarmışımdır. Arzu ve fante
zideki değişimler, sinemasal bakış açısının işleyişiyle hem gerçek 
hem de metaforik anlamda takip edilebilir. 

1. Bölüm' de gördüğümüz üzere, arzunun sinemadaki ideolojik tem
sili, feminist film teorisyenlerince 'eril bakış' ya da 'nazar' olarak çö
zümlenmiştir; iki terim de doğrudan bakış açısına atıfta bulunur. Dust 
ve Barbar Düğünler gibi feminist filmlerin güçlü etkisini anlayabilmek 
için sürdürdüğüm bu arayış, sanırım Mulvey'in yirmi yıl önce Holl
ywood'un büyüsünü anlama çabasını yansıtmaktadır ( 1975/ 1989) . 
Yönelttiğimiz sorular belki benzer olabilir (neden etkilendim ya da ka
pıldım?) ,  ancak büyüsüne kapıldığımız şey aslında oldukça farklıdır 
(geleneksel sinemaya karşı feminist sinema). Şimdi, Mulvey'in gele
neksel sinemada eril nazar çözümlemesiyle, kadın sinemasında bakış 
açısı üzerine yaptığım kendi çözümlemeyi karşılaştırmak istiyorum. 

Psikanalitik film teorisinin genel savı, sinemada hazzın dikizci me
kanizmalara dayandığıdır; kişinin kendi görülmeden, bir başkasını iz
lemesi söz konusudur. Bu haz savı, dikizciliğin cinsel farktan ayrıla
mayacağı anlayışını esas almaktadır. Başka bir deyişle, cinsel farklılık 
ve dolayısıyla cinsiyetleştirilmiş iktidar ilişkileri üzerinden meydana 
gelmese, bakıştan alınan cinsel haz, yani skopofili herhangi bir sorun 
yaratmayacaktır. Feminist 'eril nazar' anlayışının anlamı temelde bu
dur. Toplumsal cinsiyet aracılığı söz konusu olmadığında, nazar, na
zar olmaktan çıkıp varlığının bilincinde olan, görüntüye bağlı bir 
irdelemeye dönüşür; bu haliyle zaman içinde konumlanmış ve seyir
cide somutlaşmıştır. Ağır tempoyla ilerleyerek seyirciye bakmanın 
keyfini çıkarabileceği bir zaman tanıyan Dust ve Barbar Düğünler' deki 
imgelemin güzelliğini izlemenin verdiği haz, benim estetik skopofili 
adını verdiğim kavrama denk düşmektedir. 

'Eril nazar'ın unsurları daha ayrıntılı şekilde gözden geçirildiğin
de , bunların film anlatıbilimi terimlerinde ne kadar kolay karşılık 
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bulabildiklerini görmek insanı oldukça şaşırtır. Kadın bedenine na
zarını yönelten erkek karakterin görüş açısında gayet belirgin bir iç
sel gözleştirme söz konusudur. Bu, optik bakış açısı çekimiyle de fil
me aktarılabilir, yarı öznel çekimle de. Klasik sinemada eril nazar, 
genellikle bakan erkek karakter ve bakılan kadın karakteri gösteren 
iki veya daha fazla çekimden .oluşur, kameranın bakacağı yerse er
kek karaktere bağlıdır.40 

İçsel gözleştirme, içsel odaklanma (çoğu kara filmdeki eril dışses) 
ya da anlatıcının eril olduğunun belirgin olduğu durumlarda dışsal 
odaklanma (çoğu Hitchcock filmi) aracılığıyla sağlanır. Dolayısıyla 
dikizcilik, daima içsel eril gözleştirme (kamera göstergebilimi) ve ya 
içsel (karakter) ya da dışsal (anlatıcı) eril odaklanma (anlatı) aracılı
ğıyla gerçekleşir. Bakış açısı, dişil bedenin güzelliğinden keyif alaca
ğı ve eril kudretle özdeşleşeceği bir toplumsal cinsiyet temelinin üze
rine inşa edilmiş eril seyirci için haz alabileceği bir konum yaratır. 
Mulvey ve diğer birçok feminist teorisyen, eril nazarın içerdiği şidde
te işaret etmiştir; bakış, genellikle tecavüz ya da cinayetle sonuçlanır. 
Erotik haz ile cinsel şiddet arasındaki bu ittifak nedeniyle, eril bakış 
açısının sinemasal inşası son derece rahatsız edicidir. 

Bildiğim kadarıyla, klasik sinemada dikizciliğin dişil gözleştir
me yoluyla gerçekleşmemesi bir yana, doğrudan dişi bir odaklayı
cı ya da anlatıcı bağlamında meydana geldiği de hiç görülmemiş
tir. 4 1  Bu durum,  bakış açısını dişil bir karaktere verip kamera bakı
şını bir kadının gözlerine iliştirerek yaratılan dişil nazarın muhte
mel altüst edici etkisini ortaya koymaktadır. Dust ve Barbar Dü
ğünler'de dişil gözleştirme eril nazara engel teşkil ettiğinden iki 
filmde de yer almaz. Bu filmlerde dişil odaklanmanın nasıl eril şid-

40) Sinema tarihinde bu tip birçok meşhur olmuş dikiz çekimi vardır. Örneğin Psycho 
(Sapık, Hitchcock, 1969) filminde katil, öldürmeyi planladığı kadın kurbanı soyunur
ken, onu duvardaki delikten izler. Bir başka kalıplaşmış dikiz çekimi, femme fatale'in 
hem erkek karakter hem de seyirci tarafından ilk görüldüğü andır. The Postman Always 
Rings Twice'de (Postacı Kapıyı iki Kere Çalar, Garnett, 1946) kamera, zemin hizasından 
Lana Turner'ın bacaklarını göstererek yükselir; Double Indemnity'de (Çifte Tazminat, 
Wilder, 1944) merdivenlerden inmekte olan Barbara Stanwyck'in bacaklarını, Gilda'day
sa (Vidor, 1944) Rita Haywonh'ün saçlarının sallanışını takip eder. 
41) Odak kişinin dişil olduğu nadir durumlardan biriyle karşı karşıyaysak ve dikizcilik 
de söz konusuysa, dişil anlatıdan eril gözleştirmeye bir kayma olması gerekir. Örneğin, 
Mildred Pierce'ta (Curtiz, 1945) geriyedönüşler, Mildred Pierce'ın Uoan Crawford) dış
sesiyle anlatılan hikayeye iliştirilmiştir. Bu geriyedönüşlerde (ki çoğu sıfır gözleştirmey
le filme çekilmiştir) erkekler, bakışlarını kadınlara doğrultabilirler, çünkü Mildred'ın se
si etkisizdir; artık bir anlatıcı değil, hikayedeki bir karakterdir. 
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deti erotik hazdan kökten ayırarak açığa çıkmasını sağladığını ve 
eleştirdiğini görürüz. 

Eril nazar, sadece dişil karakterin imge olarak temsil edilerek 
nesneleştirilmesi ve fetişleştirmesi halinde işlev kazanabilir. Kadın 
sinemasının yarattığı en devrimci değişimlerden biri, 'kadın'ı nes
neleştirip fetişleştirmeyi reddetmek olmuştur. Feminist sinema, 
dişil öznenin fetişleştirilmesinden ya kaçınır ya da eleştirel bir yak
laşımla yapısöküme uğratır. Bu durum bir ölçüde kadınlara dair 
'gerçekçi' imgelerin kullanılmasının istenmesinden kaynaklan
maktadır, ama çoğunlukla dişi karakterin filmde hem hikayenin 
hem de anlatının öznesi haline getirmesiyle sonuçlanır. Dişi karak
ter özne konumuna geçtiğinde ya da kendi failliği ve arzusunu ka
zanmak için mücadele verdiğinde, artık fetişleştirilmiş bir imge 
şeklinde sunulması mümkün olmaz. 

Belirtmeye gerek yok, ama ne Dust'ta ne de Barbar Düğünler'de 
dişil karakterler fetişleştirilmiştir. Kamera kadınların bedenlerine 
karşı saygılı mesafesini daima korumakta ve ne Magda'nın ne de Ni
cole'ün bedeninin herhangi bir kısmına uzun süre takılı kalmakta
dır. Dust'ta fetişleştirmenin olmaması özellikle dikkat çekicidir, çün
kü Magda karakterini canlandıran, seksi ve özgür kadın imajına sa
hip bir manken ve oyuncu olarak ünlenen jane Birkin'dir. llk olarak, 
çıplak manken rolüyle Antonioni'nin Blow Up (Cinayeti Gördüm, 
1966) filminde yer alan Birkin, daha sonra çoğu kendisinin nesne
leştirilip fetişleştirilmesine katkıda bulunan kırktan fazla filmde da
ha rol aldı. Bir röportajında kendinin de belirttiği üzere, Dust uzun 
meslek hayatında bir karakter rolü canlandırmasına imkan sunan ilk 
filmdi.42 Dust fetişleştirme geleneğinin gereklerinden hiçbirini yeri
ne getirmez: Magda/]ane Birkin makyajsızdır, saçları dağınıktır ve 
üzerinde hep, vücut hatlarını belli etmeyen eski püskü siyah bir el
bise bulunur. Bu kadınlık imajıyla jane Birkin'i tanıyabilen az sayı
da seyirci olmasına şaşırmamak gerekir. 

Klasik sinemada eril nazarın sahip olduğu kudrete karşılık, bu 
feminist filmler, bakışı güçsüz olanlara atfetmektedir. Bu değişim, 
bakmanın kendisini de değiştirir: Dust ve Barbar Düğünler dişil 
bakışın eril nazardan çok keskin çizgilerle ayrıldığını göstermekte
dir. Kaplan'ın işaret ettiği üzere: "Arzuya sahip olmayan kadınlar 

42) Kaynak: Filmhatalogus Cinemien, Amsterdam: Cinemien 1989, s. 3 1  ve 5 1 .  
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için, izlerken dahi . . .  " ( 1 983: 27) .  Her iki filmin de farklı yollarla, 
dişil öznenin nasıl kendi arzusundan mahrum bırakıldığını ve bak
masında hiçbir güç olmadığını irdeleyerek ortaya koyduğu söyle
nebilir. Bu, Dust'ta Magda'nın Henrik'le Anna'yı sevişirlerken izle
diği sahnede oldukça açıkça gösterilmiştir. Durum ortaya çıkınca 
Henrik'i karşısında bulan Magda, telaş içinde oradan kaçar. D ikiz
ciliği meraktan kaynaklansa da, olay kendini suçlu ve mahcup his
setmesiyle sonuçlanır. 

Kadınların kudreti ellerinde bulunduran mütecavizlerinin mer
hametine kaldıkları her iki filmde de, dişil arzunun saf dışı bırakıl
ması tecavüz sahnelerinde had safhadadır. Bu bölümde tecavüz sah
nelerinin nasıl kadınların bakış açısından sunulduğunu çözümledim 
ve dişil bakışın, seyircinin hissedebileceği herhangi bir haz ya da he
yecanın önünü keserek, sinemadaki eril nazar klişesini nasıl altüst 
ettiğini gösterdim. Kameranın orada olduğunun kasten belli edilme
si ve montaj tekniği, seyircinin kendi dikizciliğinin farkına varması
na ve erotik bir unsur varsa bunu önemsememesine yol açar. Uzak
laştırma efekti , dikizciliğin mekanizmasını bozar, bu da tecavüz sah
nelerini izlenmesi zor hale getirir. Yine benzer şekilde, hem içsel 
odaklanma hem de modalize gözleştirme aracılığıyla kurulan dişil 
bakış açısı, sahnelerde yer alan şiddeti daha keskin ve dayanılmaz 
kılar. Dolayısıyla, Hansel filmlerinde, Mulvey'in eril dikizciliğin iz
leme hazzını kırmak için, "kameranın bakmasını zaman ve mekan
daki kendi maddeselliğinde; seyircinin bakmasınıysa diyalektik ve 
tutkulu bir bağımsızlıkta özgür kılmak" gerektiği öğüdünü tutmak
tadır (Mulvey, 1989: 26) . 

Dust ve Barbar Düğünler, Kaplan'ın ifadesiyle 'erkeklerin . . .  ar
zuya ve kadınlara sahip oldukları' bir toplumda yaşayan kadınlar 
açısından eril nazarın etkilerini irdelemektedir (27) . Sorun, acaba 
Barbar Düğünler'de de durumun böyle olup olmadığıdır, çünkü 
orada görüş açısı ağırlıklı olarak Ludo'dadır. Ludo erkek olsa da, 
onun tipik bir eril özne olduğunu söylemek zordur. Bir kere yaşça 
küçüktür, "aklı tamamen yerinde değildir" ve dolayısıyla kudret
sizdir. Ayrıca, incinmiş ve yaralı bir gençtir. Geleneksel erkeklik 
kalıplarının dışında yer alışı, bakma korkusuyla temsil edilmiştir: 
Gözlerini sık sık kırpar, görmeye cesaret edemediği bir şeyle kar
şılaştığında bakışlarını kaçırır, utandığında ya da korktuğunda 
gözlerini aşağı indirir. Akıl hastanesindeyken bir kıza karşı duydu-
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ğu arzudan dolayı çok sert bir şekilde cezalandırılır. Ludo, sembo
liği hiçbir zaman tam olarak kavrayamıyordur. Bu yüzden, bütün 
erkeklerin nazara sahip olduğunu iddia etmek fazlasıyla kabaca bir 
genelleme olur. 

Bu noktayı belki Silverman'ın ayrıntılarıyla gerçekleştirdiği Lacan
cı bir nazar çözümlemesine başvurarak netleştirebiliriz ( 1992). Silver
man, arzunun ve eksiğin taşıyıcısı olan bakış (looh) ile sembolik dü
zenin taşıyıcısı olan nazar (gaze) arasındaki bir aynını ele alır. Femi
nist film teorisinde genelde anlaşıldığı haliyle eril nazar, daha çok La
cancı teorideki bakışa karşılık gelmektedir (bu noktaya 5. Bölüm'de 
çok daha kapsamlı bir şekilde geleceğim). Lacancı teoride nazar, öz
nenin dışındadır ve aynı anda her yerde var olabilir. Erkekler nazara 
kadınlardan daha fazla sahip değillerdir, ancak Hollywood filmlerinde 
eril bakış, "kendi eksiğini dişil özneye aktarır ve kendini nazarmış gi
bi göstermeye çalışır" ( 143-144) . Eril bakış, nazardan, dolayısıyla yan
sıtma ve hakimiyetten ayrıldığında, eril öznenin kimliği artık onayla
namaz ve sürdürülemez olur. Barbar Düğünler'de Ludo'nun arzuyla 
bakışı, sembolik olanın alanına girişi yasaklı olduğu için zayıftır. 

Gaines ( 1988) feminist film eleştirisinin teori ve çözümlemele
rinde cinsel farklılığın dışındaki farklılıkları da hesaba katması ge
rektiğini öne sürmüştür. Dust'ta eril nazar, tamamen ırk sınflandır
ması yoluyla aktarılmıştır. Beyaz patriyarkada, siyah adam nazara 
beyaz kadından daha fazla sahip değildir. Üstelik Henrik, ne kendi 
arzusu ne de karısının öznesidir; beyaz patron, siyah adamın karısı 
Anna'yı metresi olarak alma kudretine sahiptir. Siyah kadının kendi 
vücudu ya da arzusu üzerinde güç sahibi olmasıysa söz konusu da
hi edilemez. Beyaz patron gittiğinde, siyah adam ve beyaz kadın bir 
iktidar mücadelesine girerler; mücadeleyi geçici olarak 'kazanan' da 
cinsel şiddet kullanan siyah adam olur. Beyaz kadın da şiddet eyle
mi gerçekleştirmiş olmasına karşın (Magda babasını öldürmüştür ve 
siyahlara zulüm etmektedir) , ne erotik arzularına göre hareket ede
cek ne de babasının mirasını idare edecek kudrete sahip olur. Dust'ta 
ırksal farklılıkların ve bakma hiyerarşilerinin kesişmesi, sinemasal 
bakış açısındaki iktidarın ideolojik yönünü öne çıkarmaktadır. 

Son birkaç yıldır 'nazar'a dair feminist değerlendirmeler daha 
muğlak ve belirsiz bir hale gelme eğilimi göstermektedir. Örneğin 
The Female Gaze (Dişil Nazar, Gamman ve Marshment 1988) adlı 
derlemede 'nazar' terimi çok dağınık biçimde, metaforik bir pers-
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pektif olarak tanımlanmış ve analitik gücünün büyük kısmını kay
betmiş gibidir. Eril nazar üzerine feminist yorumlar bu kadar genel
leştiğinde, görüş açısının bağlı olduğu sinemasal söylemin dışında 
kalma riskiyle karşı karşıya kalırlar. Bunun aksine, filmsel anlatıya 
dair bilişsel değerlendirmelerse, kavrama çabalarında her türlü ide
olojik anlama karşı kapalı olma eğilimindedir. Yine de, filmde bir 
adamın bir kadının bacaklarına baktığını anlamak için fazla bilişsel 
çabaya gerek kalmasa da, iş bu görüş açısının iktidar ve haz politi
kaları açısından taşıdığı anlamları çözmeye gelince zorlaşır. Bilişsel 
çözümleme feminizm açısından önem taşıyan yorumların devamlı
lığını sağlayamadığından kendi içinde kuru ve verimsiz kalırken, 
bu tür çözümlemeler gözleştirme ve odaklanma gibi anlatıbilimsel 
kavramları da hesaba katarlarsa, sinemada eril nazar üzerine sürdü
rülen feminist çalışmalar çok daha eksiksiz ve ayrıntılı bir niteliğe 
kavuşacaktır. Ben kendimce psikanalitik ve bilişsel film teorilerinin 
bir arada kullanılmasının faydalı olacağını düşünüyorum, dolayı
sıyla bu ikisinin mutlaka 'klasik elmalar ve armutlar vakası' gibi bir
birinden o kadar da uzak olduğu kanısında değilim (Mayne, 1993: 
7). Daha önce ileri sürdüğüm doğrultuda, psikanalitik ve bilişsel 
film teorilerinin birbirleriyle paylaşacakları birjkimden elde ede
cekleri çok şey bulunmaktadır. 

SONUÇ 

"Biliyorum, başka bir dil var. Ama onun nasıl olduğunu tahayyül 
edemiyorum," der Dust'ta Magda. Magda'nın kelimeleri kadınlan 
sessiz nesnelere indirgeyen sembolik düzenden kaçma arzusunu 
temsil etmektedir. Sarf ettiği kelimeler eşzamanlı olarak baskıcı top
lum koşulları karşısındaki yetersizliğini gösterir. Dust, cinsiyet te
melli ve ırksal iktidar ilişkileri ağına yakalanmış bir kadının dene
yimlerini temsil etmenin yolunu aramaktadır. Köşeye kıstırılan 
Magda, bir ölüm kalım mücadelesinin içine girer. Yokmuş gibi dav
ranılıp ırzına geçildiğinden dişil öznelliğe dair olumlu bir deneyimin 
eksikliğini çekmesi bir yana, onda benlik hissi yaratabilecek ve fark
lı anlamlarla dolu başka bir dünyada yaşamasını sağlayabilecek sev
gi, dostluk ve saygı gibi insani değerlerden de mahrumdur. 

De Lauretis, deneyimi, "bütün toplumsal varlıklar için, öznelli
ğin inşa edildiği bir süreç" olarak tanımlamıştır ( 1984: 1 58) . Dişil 
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özneyi bir kadın haline getiren, "toplumsal gerçeklikte bir ben ya 
da öznenin sürekli bağlanma hali" olarak deneyimdir ( 187) . Dişil 
özneyi toplumla olan özgül ilişkisinde oluşturan, belirli bir cinsel
lik deneyimidir: cinsel deneyim "dişil özneyi ortaya çıkarır" ( 182) . 
Öznelliğin deneyimsel süreci göstergebilimsel bir süreçtir, çünkü 
özne ve toplumsal gerçeklik göstergelerden oluşmaktadır. Göster
gebilimci C.S. Peirce'ı yeniden bir okumaya tabi tutan de Lauretis, 
bu sürece semiosis adını vermiştir. Dolayısıyla, Dust ve Barbar Dü
ğünler cinsel şiddet deneyiminin dişil özneyi (ve onun çocuğunu) 
nasıl semiosis'in sınırlarına yerleştirdiğini irdelemektedir. Magda, 
Nicole ve Ludo semiosis'in dışında bırakıldıklarından, özne olma 
sürecinin de dışında kalmışlardır. Deneyimlerini anlamlandırma, 
yani bu deneyimlerinin üzerine anlam inşa edip bilgi elde etme im
kanı sağlayacak yetki biçimlerine erişme imkanının dışında ko
numlandırılmışlardır. Kendilerini olumlu görmelerine izin verme
yen bir sembolik sistemin içinde rehin tutulmaktadırlar. Dolayısıy
la, deneyimlerine dair kendi sembolik temsillerini oluşturma im
kanından da yoksun kılınmışlardır. 

Magda, iletişim kurabilecek kelimeleri bulamadığından, dilin 
dünyasından tamamen çekilir. Sembolik düzenin dışına çıkınca da, 
hem gerçek anlamda hem de metaforik olarak çöl sessizliğinin orta
sında kalarak akli dengesini yitirir. Barbar Düğünler'deki Ludo'ysa, 
gelişme çağını tavanarasındaki bir odada geçirdiğinden dile zaten 
normal halinde erişememiş, bunun sonucunda yetişkin öznelliğine 
asla ulaşamamıştır. Nicole, kelimelerini gözyaşları ve alkole boğar. 
Onun nezdinde dil, nihayetinde ölümcül bir anlam taşımaktadır, zi
ra bir türlü ağzından çıkmayan 'maman' kelimesi sonunda telaffuz 
edildiğinde öldürülür. Dolayısıyla cinsel şiddet, öznelliğin oluşması
na hiçbir şekilde katkısı olamayacak bir deneyimdir. Tam tersine, 
konuşan özneyi mahveder ve ona zarar verir; ihlal edilmiş özneyse 
sadece bir 'özne olmayan' haline gelir. 

Deneyimlerinin temsil edilemez oluşundan dolayı Dust ve Bar
bar Düğünler'deki ana karakterlerin kendi ağızlarıyla dile getireme
dikleri hikayeler, Hansel'in filmlerinde yarattığı sinemasal bir söy
lem yoluyla 'anlatılmıştır'. Söylem düzleminde dişil bir bakış açısı
nın inşa edilmesi, benim bu bölümde gözler önüne sermeye çalıştı
ğım üzere, karakterlere bir ses ve bakış katarak, onların dışlandık
ları semiosis düzeyindeki yerlerini kurgusal dünyada teminat altına 
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alır. Hansel'in filmleri bu yolla, dile getirilemez olanın dile getiril
mesini ve temsil edilemez deneyimin iletilmesini mümkün kılar. 
Feminist retoriğin Peirce'ci anlamda temel kaydırıcı olabileceği 
nokta budur: Temsil zeminini başka bir anlamlama düzeyine kay
dırmaktadır. Deneyimin susturulduğu ve anlamın çöktüğü dişil be
den temsilini, anlam üreticisi konumundaki dişil bedene aktarır. Bu 
durum, filmde arzulara sahip ancak failliği olmayan kadın karakter 
ile feminist bilincin dişil öznesi, yani örtük ya da tarihsel yönetmen 
arasındaki boşluk olarak tercüme edilebilir. Dişil öznelliğe dair bu 
iki temsilin (dile getirilmiş özne ve dile getiren özne) arasındaki bu 
boşluk, iki filmde de açıkça hissedilen trajedi boyutunu yaratmak
tadır. Dile getirilen dişil özne ile dile getiren dişil özne arasındaki 
gediğin adaletsizliğini deneyimleyerek anlayan seyirci, sembolik 
düzenin dişil öznelliğe bu türden bir şiddet uygulayan ideolojisine 
karşı koyabilecek durumdadır. 
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4 
VE AYNA ÇATLADI: 

ŞİDDET VE DİRENİŞ METAFORLARI ÜZERİ�E 
� 

"Feminist film teorisinin, geçmişte olduğu gibi bugün de ka

dınlara karşı var olmaya devam eden ve bütün duygular arasın

da en kabul edilemezi olan öfke hakkında keşfetmesi ve incele

mesi gereken çok şey var. " 

(Tania Modleski)13 

"Gülüyorum; öyleyse işin içindeyim. Gülüyorum; öyleyse 

aklıselim ve sorumluyum. " 

(Donna Haraway)" 

43) Modleski, 1988, 27. 
44) Haraway, 1997, 182. 
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GİRİŞ 

En başından bu yana feminist film eleştirisi, artık egemen sine
manın içine işlemiş hale gelen kadın düşmanlığı geleneği ve kadın
lara uygulanan şiddeti hedef almıştır. Daha önce değindiğim üzere, 
Mulvey (1989/1975) Hollywood'un erotizmi sadizmle eşleştiren di
kizci yapılara yaptığı yatırımı açığa çıkaran ilk eleştirmendi. Daha 
sonra başka birçok feminist eleştirmen dişil bedene yönelik sinema
sal şiddeti ele aldı.4� Kadınlara yönelik şiddetin eleştirel bir analiz
den geçirilmesinin, eril toplumdaki kadın düşmanlığının kaynakla
rına ulaşmamızı sağlayacağı ortadadır. 

Bu teorik bilgi arayışı, yalnızca şiddetin sinemasal temsilleri 
hakkındaki can alıcı sorulardan kaynaklanmaz, feminist film pra
tiğindeki gelişmelerle de paralel ilerler. Feministler, filmlerin ya
pım aşamasında da kadınlara yönelik şiddeti, kadınların bu şidde
te direnişini ve dişil öznellikteki değişimleri eleştirel bir yolla ser
gileme çabasındalar. Beni araştırmaya sevk eden ve ilgimi çeken 
esas mesele, feminist yönetmenlerin bu köklü kadın düşmanlığı 
geleneğinin üstesinden gelmeye çalışırken karşılaştıkları zorluk
lardır. Acaba hangi anlatısal ve sinemasal araçlar sayesinde filmle
rinde şiddet ezberlerini bozuyorlar? Acaba şiddetle bu kadar ilişki
li bir ortamda nasıl cinsel şiddet temsillerini değiştirip dişil bir öz
nellik kuruyorlar? Cinsel şiddetle ilgili birçok feminist film, gele
neksel Hollywood sinemasında kullanılageldiği üzere fetişizm, di
kizcilik ya da sadizm yöntemlerine başvurmadan, kadınların erkek 
egemenliği altındaki bir kültürde deneyimledikleri kötü durumun 
ve çelişkilerin analizini çok açıkça verebilmektedir. Üstelik, kadın 
kurbanların içinde bulundukları duruma karşı derin bir sempati 
uyandırmayı başararak. 

Önceki bölümde gördüğümüz gibi,  Marion Hansel'in aile 
dramları Dust ( 1 983) ve Cruel Embrace ( 1 987) , kadınlara karşı 
şiddeti ve bu şiddetin dişil öznellik üzerindeki yıkıcı etkisini göz
ler önüne sermektedir. Bu bölümdeyse, aşağı yukarı aynı zaman
larda çekilen ve yine acı şiddet öykülerini konu alan De sti lte rond 
Christine M. (A Question of Si lence, Bir Sessizlik Sorgusu, 1982) ve 
Gebroken Spiegels (Broken Mirrors, Kırık Aynalar, 1984) adlı top-

45) Bu teoriyi geliştirenler, doğrudan şiddet meselelerini ele alan Kuhn ( 1982), Kaplan 
( 1983), de Lauretis ( 1984), Doane (1987) ve Modleski'dir ( 1988). 
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lumsal dram filmlerini tartışmak istiyorum. Söz konusu iki film de 
Hollandalı yönetmen Marleen Gorris'e aittir.46 Hem Hansel hem de 
Gorris, ilk filmlerinde kadınların eril egemenliğe yönelttikleri şid
det içeren tepkileri işlemişler, daha sonraki filmlerindeyse kadın
lara uygulanan cinsel şiddet konusuna eğilmişlerdir: Dusl ve Bir 
Sessizlik Sorgusu'nda öldürenler kadınken, Cruel Embrace ve Kırık 
Aynalar'da erkektir. Filmlerde şiddet her zaman kadınların kur
banlaştırılması ekseninde sunulmamıştır; direnişin de şiddet içer
diği olabilmektedir. 

Dişil şiddet konusunu ele alan bu tür filmler için başka örnekler 
de saymak mümkündür. Özellikle 1970'lerde ve 1980'lerin başların
aa, feminist yönetmenler kadınların uyguladığı şiddet eylemleri üze
rine şaşırtıcı sayıda film çekmişlerdir. Bu filmlere baktığımızda, kar
şımızda beyazperdeyi işgal eden kadın teröristler (Die bleierne Zeit) ,  
banka soyguncuları (Wanda, Das zweite Erwachen der Chrisla Kla
ges) , özgürlük savaşçıları (The Princess Fragrance, Bom in Flames) , 
devrimciler (La Negra Anguslias) ,  toplu cinayet işleyenler (Bir Ses
sizlik Sorgusu) , katiller (Jeanne Dielman), mafyaya direnen anneler 
ve eşler (Heler Wahn), kendi ailelerini öldürenler, beraberce cinayet 
işleyen kız kardeşler (Sisler my Sisler) , hatta insanları öldüren minik 
bir kızı ( Celia) buluruz. l 990'lardaysa cinayet işleyen genç kadın 
aşıkları (Heavenly Creatures) bir fenomen olarak görürüz.47 Aynca 
bu filmler burada saydıklarımızla kalmaz. Görünüşe bakılırsa, Holl
ywood'un eski tanrıçaları birer intikam tanrıçasına dönüşmüşlerdir. 
Yoksa sinemadaki bu feminist dalga, öç tanrıları Erinys'leri beyaz
perdeye mi salmıştır? 

46) Marleen Gorris dört sinema filmi yazıp yönetmiştir: De Stilte Rond Christine M. (Bir 
Sessizlik Sorgusu) , 1982; Gebrohen Spiegels (Kırık Aynalar) , 1984; The Lası Island (Son 
Ada) , 1990; Antonia's Line (Antonia'nın Yazgısı) ,  1995. ilk üç filmin senaryoları şuralar
da yayınlanmıştır: Heı Nederlands Scenario (3), Amsterdam: lnternaıional Theatre &: 
Film Books, Kasım 1990. Gorris ayrıca beş bölümden oluşan bir televizyon dizisini ya
zıp yönetmiştir: Verhalen van de straat (Tales from a Street, 1993) .  
47) Margareıhe von Trotıa, Die bleierne Zeit (Marianne ve julianne ya da Alman Kardeş
ler), Almanya, 198 1 ;  Barbara Loden, Wanda, ABD, 1970; Margarethe von Trotta, Das 
zweite Erwachen der Chıista Clages (Christa Claes'in ikinci Uyanışı) ,  Almanya, 1977; 
Ann Hui, Pıincess Fragrance, Hong Kong/Çin, 1987; Lizzie Borden, Bom in Flames, ABD, 
1982; Matilde Landeıa, La Negra Angustias, Meksika, 1949; Marleen Gorris, De Stilte 
Rond Christine M. (Bir Sessizlik Sorgusu) ,  Hollanda, 1982; Chantal Akerman,jeanne Di
elman, 23 Quai du Commerce, 1 080 Bruxelles, Belçika, 1975; Lina Wertmüller, Camorra, 
lıalya, 1986; Marion Hansel, Dust, Belçika, 1984; Charlotte Silvera, Prisonnieres (Kadın 
Mahkümlar), Fransa, 1988; Margarethe von Trotıa, Heller Wahn, Almanya 1982; Nancy 
Meckler, Sister My Sister, lngiltere, 1995; Ann Turner, Celia, Avustralya, 1994. 
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Burada önemli olan, feminist filmlerde neden cinayet işleyen ka
dınların yer aldığıdır. Bütün farklılıklarını bir yana bıraktığımızda, 
bu kadınları birleştiren şey hayatlarını kendi ellerine alma arzuları, 
kurban rolünden kurtulmayı istemeleri ve hayatta kalma mücadele
sinden galip çıkmalarıdır. Dişil şiddet üzerine bu türden olumlu bir 
okuma yapmaya bazen filmin kendisi izin vermez. Örneğin, daha ön
ce ele aldığımız Dust'ta, Magda babasını öldürdükten sonra toplum
sal cinsiyet rollerinden sıyrılamaz ve hayatta kalma mücadelesini zar 
zor kazanır. Burada dişil şiddet konusunu işleyen filmlerin başka bir 
ortak yönüne rastlarız: Eğer bir kadın şiddet uyguluyorsa, bu hiçbir 
zaman sebepsiz değildir; daima haksızlığa, iktidarın kötüye kullanıl
masına ya da cinsel şiddete karşı bir direniş biçimi olarak gerçekleşir 
bu şiddet eylem(ler)i. Filmler, de Lauretis'in "hem toplumsal hem de 
kişisel" diye tanımladığı öfke ve hayal kırıklığı deneyimini temsil 
edebilecek yollar ararlar ( 1984: 166). O halde, de Lauretis'ten akta
rırsak, kadınların uyguladığı şiddeti yansıtan görüntüler, "dişil özne
yi aynı siyasal ve entelektüel hiddetten yola çıkarak inşa etme" ama
cı taşıyan feminist yönetmenlere özgü bir çabadır ( 166) . 

Kadın katil teması yalnızca provokasyon değildir, kadınların de
neyimini temsil eden sinemasal bir figür, bir metafor olarak da dü
şünülebilir. Çoğu feminist yönetmen, eril hakimiyeti gözler önüne 
sermek için şiddeti metaforik yöntemlerle temsil etme yoluna git
miştir. Ben de bu bölümde, kadınların deneyimlerini sembolize eden 
belirli bir retorik biçim olarak feminist sinemada kullanılan metafor
ları ele alacağım. Yönetmenin, belirli bir kadının deneyimlerini, ba
kış açısı gibi bazı sinemasal araçlar vasıtasıyla seyirciye aktardığı 
filmleri ele alan önceki bölümden hareket ederek, yine deneyim üze
rine kurulan başka bir retorik figür olan metaforun, seyirciyi ne şe
kilde etkileyip bilgilendirdiğini tartışmaya devam edeceğim. Bu yüz
den, Marleen Gorris'in filmlerindeki şiddet metaforlarını ve bu me
taforların retorik etkilerini çözümleyeceğim. Öncelikle, Gorris'in ilk 
iki filmini ele alacağım: Uluslararası düzeyde bir feminist başarı ya
kalayan Bir Sessizlik Sorgusu ile gişede bu film kadar büyük başarı 
elde etmese de (bu sorun büyük ölçüde feminist filmlerin dağıtımın
da yaşanan zorluklardan kaynaklanmaktadır, bkz. Root, 1986) eleş
tirmenlerce çok beğenilen ve feminist çevrelerin iyi bildiği Kınk Ay
nalar. Üçüncü filmi The Last Island (Son Ada, 1990) pek iyi anlaşıl
madığından eleştirmenlerin ilgisini daha az çekmiştir. Gorris'in dör-
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düncü filmi Antonia's Line (Antonia'nın Yazgısı, 1995) ise, aksine 
müthiş bir eleştirel ve ticari başarı yakalayarak, birçok ödülün yanı 
sıra 1996 yılında En lyi Yabancı Film Oscarı'nın sahibi olmuştur. 

DOKUNAKLI METAFORLAR 

Bir Sessizlik Sorgusu ve Kırık Aynalar, bende hep 'hakikat'e şahit
lik etmiş olma hissi bırakır. Bunu söylerken aslında biraz da rahat
sızlık duyuyorum, çünkü içinde bulunduğumuz şu postmodern za
manda 'hakikat'e inanan kim kaldı ki? Yine de Gorris'in filmlerini 
her izleyişimde, bu filmlerin bir kadın olarak içinde bulunduğum bu 
dünyanın hakiki bir resmini yansıttıklarını bir kez daha acıyla fark 
ediyorum. Bu deneyimin acı verici oluşunun sebebi, filmlerin Batı 
toplumunda kadınların nasıl ezildiğini göstermekte alabildiğine acı
masız olmalarıdır. 

Bu durumda, 'hakikat'i görme deneyimim, Gorris'in filmlerinin 
sarih politikalarıyla ilişkilidir. Bu filmleri solcu filmcilik geleneği da
hilinde taraf tutan filmler olarak tanımlayabiliriz. Bordwell'in konu
ya dair düşüncelerine kulak verirsek, " . . .  [hikaye) dünyası, filmin 
geçerliliğini daha başından öne sürdüğü, sonra da doğruluğunu ye
niden kanıtladığı bir dizi soyut önermeyi temsil etmektedir" ( 1985: 
234 ) .  Gorıis'in siyasal kurmaca filmleri, klasik anlatısı ve sinemasal 
kodları olan geleneksel film formlarından faydalanır. Her biri bilin
dik bir film türüne dahil edilebilir: Bir Sessizlik Sorgusu polisiye tü
rüne aitken,i8 Kırık Aynalar gerilim, Son Ada gerilim ve ütopik kur
maca karışımı, Antonia'nın Yazgısı ise epik türün feminist bir yoru
mudur. Bu türlere dahil olan filmler, realizmin anlatı kodlarını kul
lanarak bir gerçek yanılsaması yaratırlar. 

Form olarak tamamen realist sayılsalar da, ben filmleri metaforik 
açıdan yorumlamak istiyorum, çünkü Gorris siyasal mesajını meta
for gibi retorik mecazlar yoluyla iletme yoluna gitmeyi tercih eder: 
Bir Sessizlik Sorgusu, Batı dünyasını kadınlar açısından bir hapisha
ne olarak yansıtır; Kırık Aynalar'da dünya bir genelevdir; Son 
Ada'daysa, muhtemel bir cennet dünyevi bir cehennem olur. Her 
film, normal toplumdan ayrı, farklı bir dünyada konumlanmıştır; bu 

48) Bazı eleştirmenler Bir Sessizlik Sorgusu'ndan feminist bir komedi olarak söz etmiş
lerdir, örnek olarak bkz. Gabrielle Donnerberg, 1984, s. 6 1 .  Ancak bana göre filmde, so
nundaki meşhur kahkahaya rağmen komik olan hiçbir şey yoktur. 
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küçük dünyaları kuşatan cinsler arası iktidar ilişkileri şiddete dönü
şür. Bu açıdan bakıldığında, hapishane, genelev .ya da ıssız ada, ka
dınların 'ikinci cins' konumuna tabi kılındıkları erkek egemen top
lumun birer metaforu olarak algılanabilir. Yalnız, taşrada yaşayan 
anaerkil bir ailenin şeceresini konu alan Antonia'nın Yazgısı, Gor
ris'in 'şiddet üçlemesi'nden ayrılmaktadır. 

Eleştirmenlerin hepsi de bu filmleri metaforik açıdan değerlen
dirmemektedir. Bu durum da, böyle bir yorumu yapmayı mümkün 
kılan şeyin ne olduğu sorusunu ortaya çıkarır. Realizm ve metaforik 
anlatımı zıt kutuplara koymak yerine, Gorris'in filmlerindeki şiddet
li etkinin, filmlerdeki realist ve metaforik niteliklerin aynı çarpıcılık, 
aynı tutarlılık ve aynı ölçüde olmalarından kaynaklandığı düşünce
mi belirtmek istiyorum. Metaforik anlam hiçbir zaman kurgusal ger
çeklik içindeki kaynağından bağımsız değildir; olduğu gibi somut
laştırılmıştır ve seyirci ikisini birbirinden ayıramaz. İzleyen kişi , fil
mi hem sunulduğu şekliyle hem de mecazi anlamda algılar. Bana gö
re, Gorris'in filmlerinde yer alan çarpıcı hakikat etkisinin kaynağı, 
bu çifte inandırıcılık gücüdür. 

Bu yüzden, Gorris'in filmlerinin doğurduğu siyasal etki , realizm 
ve metafor kullanımı arasındaki karşılıklı etkileşimde aranmalıdır. 
İşin sırrı, bu ikisinin aynı anda ve birlikte kullanılmasındadır, te
kinin ihmal edilmesi filmin etkisinden çok şey kaybetmesine yol 
açar. Seyirciler, metinde yer alan bu iki düzlemden birini reddet
mekte ya da görmezden gelmekte serbesttirler. Ancak bu tutum, 
muhtemel bir feminist yorumun önünü kesecektir. Marleen Gor
ris'in filmleri söz konusu olduğunda, çoğu zaman gerçekleşen de 
budur. Bazı seyirciler, çoğunlukla da erkek olanlar, filmlerdeki 
metaforik yapıyı görmezden gelme yoluna giderek realist bir bakış 
benimsemekte ve bunun sonucunda filmleri yadsıyarak, işi Gor
ris'i azılı bir erkek düşmanı olarak itham etmeye kadar vardırmak
tadırlar!9 Benimse bu tepkiyi olsa olsa basiretsizlik saydığımı söy
lememe bile gerek yok sanırım. 

Realist ve metaforik öğeler arasındaki dengeyi sağlamak, yalnızca 
seyirci açısından sorun teşkil etmez, yönetmen için de zordur. Filmin 
realist düzlemini dikkate almadığınızda, kullandığınız metaforların 

49) Marleen Gorris üzerine hazırladığım çalışmada, filmlerinin nasıl alımlandığına dair 
bir bölüm yer alacak. 
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ıskalama tehlikesi her zaman söz konusudur. Bana göre, Son Ada fil
minin başına gelen de buydu. Metaforların yarattığı retorik etkinin 
ne kadarının realist düzlemle örtüştüğü, filmin diğerlerine nazaran 
daha başarısız oluşundan çıkarılabilir. Son Ada, basit bir doğrusal hi
kaye anlatır: Beş adam ve iki kadın, bir uçak kazasının ardından ıssız 
bir adaya düşerler. Filmin adıyla ekolojik ya da nükleer bir felakete 
de gönderme yapılarak, bu insanların yeryüzünde hayatta kalan son 
kişiler olabilecekleri duygusu uyandırılmıştır. Fakat adada hep bir
likte yaşanabilir bir hayat kurmayı başaramazlar. Asker kökenli ve fa
natik Hıristiyan, yaşı geçkin bir adam olan Nick, kendini Tanrı' ye
rine koyar. Maça jack'in gruptaki kadınlardan genç olanı joanna'ya 
duyduğu arzu, erkekler arasında, birbirlerini katletmeleriyle sonuçla
nacak bir iktidar mücadelesini körükler. Eşcinsel ya da ilgili ve sevgi 
dolu bir koca veya baba oluşlarıyla bazı açılardan geleneksel eril rol
lerin dışında görülebilecek erkekler bile, şeref ve intikam adına zin
cirleme şiddet olaylarının içine çekilirler. Bu olaylardan sonra hayat
ta kalanlar joanna'yla yaşlı Bayan Godame olacaktır. 

Filmin hikayesi, başka hiçbir anlama yer vermeyecek şekilde, sa
dece erilliğin ölümcül doğasının metaforlaştırılması olarak anlaşıla
bilir. Bu sebepten ötürü Son Ada'nın siyasal mesajı ağır basmaktadır. 
Eril cinsin doğuştan şiddete meyilli olmasının su götürmez bir ger
çek olarak belirtilmesi , düz anlamlar ile mecazi anlamlar arasında 
karşılıklı bir etkileşim olmasının ve karmaşaların üstesinden gelebi
lecek sinemasal metaforların önünü kesmektedir. Gerçekten de, film 
kendi türü içinde realist olarak tanımlanabilecekken, gerçeklikten 
yoksun olması nedeniyle çoğu sahne inandırıcılıktan uzaktır. Daha 
da önemlisi, Gorris, realizm ile metafor arasındaki farklılığı göster
mek için önceki filmlerinde yaptığı gibi belirli sinema stratejilerin
den de faydalanmamıştır. Bunların sonucunda da ortaya, seyirciyi 
ikna etmekte zorlanan, tamamen alegorik bir film çıkmıştır. 

Sinemaya siyasal kaygılarla yaklaşan bir yönetmen ve yazar olan 
Sergey Ayzenştayn, l 920'ler ve l 930'larda çektiği filmlerde meta
forlardan etkili bir şekilde faydalanmışur. Ayzenştayn, yazılarında 
film imgesini realizm üzerine 'temellendirme'nin önemini vurgula
mıştır. '0 Siyasal sinemayı anlamlandırma süreci, Ayzenştayn'ın an-

50) Örnek için bkz. "Montage 1937" (Ayzenştayn, 1992) ve Nizhny, Lessons with Eisens
tein ( 1962). 
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ladığı gibi, bir metaforlaştırma sürecine dayanır.'1 Bu süreç, belirli 
bir filmdeki imgeyi evrensel imgeye, ya da görüntüsel gösterge ve 
belirtisel göstergeyi sembole dönüştürerek, nesne üzerine yeni bir 
bakış açısı geliştirmeyi gerektirir. Çalışma şekli aşağıdan yukarıya 
doğrudur: Somut imge soyutlanır. Ayzenştayn, tekrar tekrar realiz
me bir film imgesi temellendirilmesini tavsiye eder, çünkü daha 
sonra metafor haline gelen somut nesne odur. Örneğin "Montaj 
193 7" adlı makalesinde, aşırı soyutlamaya kuşkuyla yaklaşır: "nes
nenin metaforik doğası" , "yüzeysel alegoriye" dönüşmemelidir 
( 1992: 38) . Ayzenştayn'a göre, metaforlaştırma süreci, dekupaj ve 
montaj gibi sinemasal araçlarla gerçekleşir. Daha sonra göreceği
miz üzere, Bir Sessizlik Sorgusu ve Kırık Aynalar'daki metaforlar 
da, el kamerası, çerçeveleme, kamera hareketleri ve montaj gibi çe
şitli tekniklerle yaratılmıştır. 

Dolayısıyla, sinemasal bir imgenin etkili olabilmesi için, söz ko
nusu imgenin somut resmi (göstergebilim terminolojisi içinde gö
rüntüsel ve belirtisel göstergelerle karşılaştırılabilir) ve bu resmin al
tındaki 'genelleştirilmiş imge' (yine göstergebilim terminolojisi için
de bu da sembolik göstergeyle karşılaştırılabilir) arasında bir diya
lektik olması gerekir. Ayzenştayn, bir yapının seyirci tarafından ta
mamen alımlanabilmesi için metaforlaştırılmasının şart olduğunu 
belirtir ( 1992: 21 ) .  Birkaç sinemasal gösterenin (belirli bir resim ve 
bu resmin içine işleyen metaforlaştırılmış imge) bir araya gelişinden 
ya da aralarında doğan çatışmadan, sinemadaki "sanatsal kompozis
yonun amansız ve yiyip bitiren gücü" doğar (27). 

Ayzenştayn, bazı belirli gösterenlerin ihmal edilmesinin tatmin 
edici olmayan sonuçlara yol açacağını ekler. Metaforun anlatı ve ge
nelleştirmeden oluşan iki düzlemini takip edebilmek için, seyirci, 
pathos deneyimi yaşamasına yol açacak diyalektik bir süreçten geçer 
(1992: 96). Bu çeşit bir izleme deneyimini Son Ada' da yaşamak müm
kün olmaz, çünkü film baştan sona alegoriktir. Gorris, filminde rea
lizm hissi vermez, üstelik film formunu da göz ardı etmiştir. Anlatı 
da 'yüzeysel alegori'ye indirgenmiştir, çünkü görüntüsel imge ile 
sembolik imge arasında bir diyalektik gerçekleşmemiştir. Son Ada'da
ki 'hakikat' seyirciyi fena çarpar, ancak hakiki gelmez. 

5 1 )  "Montage l937"nin bir yerinde Ayzenştayn, metaforla 'genel imge' olarak adlandır
dığı şey arasında bir ayrım yapar ve ilkinin öbürüne bağlı olduğunu söyler: Dinamik bir 
genel imgenin içinde ayrı metaforlar bir araya getirilmiştir. 

1 10 



Bu yüzden, seyircisini hem etkilemek hem de ikna etmek isteyen 
bir feminist yönetmen, her şeyden önce, düz ve mecazi anlamlar ara
sında karşılıklı etkileşimin hiç kesintiye uğramayacağı özenli meta
forlar yaratmalıdır. Marleen Gorris'in ilk iki filmi bu diyalektik açı
sından mükemmel birer örnektir: Bir Sessizlik Sorgusu ve Kırık Ay
nalar, aynı anda hem realist hem de metaforik olan bir film metnini 
mümkün kılarlar. 

TOPLUMSAL CİNSİYET HAPİSHANESİ 

Bir Sessizlik Sorgusu'nda,janine van den Bos adlı bir kadın psikiyat
rist, iddia makamı tarafından mağaza işleten bir adamı öldürmekle suç
lanan üç kadının ;:ıkli dengesinin yerinde olup olmadığını belirlemek 
üzere görevlendirilir. Söz konusu üç kadın, birlikte mağaza sahibini öl
dürdükleri günden önce karşılaşmamışlardır bile. Cinayet günü tesa
düfen aynı mağazadadırlar ve içlerinden biri hırsızlık yaparken yakala
nır. Cinayete, o sırada mağazada olan diğer dört kadın da tanık olur. 

Film, psikiyatristjanine'in bilinçlenmesi ekseninde gelişen hikaye
siyle tıpkı bir Bildungsroman * gibi kurulmuştur. janine'e odaklanan hi
kayede, cinayeti gösteren üç geriye dönüş sahnesi vardır. Mary Genti
le'ye göre, filmin anlatısal yapısı, vurguyu janine'in bilinçlenmesinin 
üzerine yaparak seyircinin bu vahşi cinayeti daha kolay kabullenmesi
ni sağlamaktadır ( 1985: 155-156). Film, paralel montaj ,  özdeş kamera 
kullanımı ve çerçeveleme vasıtasıyla psikiyatristin gelişimini üç katilin 
hayatlanyla ilişkilendirir. lnce düşünülmüş anlatı yapısıyla Bir Sessiz
lik Sorgusu, kadınların cinayeti alışageldiğimiz bir sebeple işlemedikle
rini, bu eylemin yıllarca maruz kaldıkları aşağılanma ve nesneleştiril
menin dolaylı bir sonucu olduğunu adım adım gözler önüne serer. Di
le getirilmemiş bir öfkenin ifadesi olan bu cinayet, metaforik olarak ka
dınların zulmünü ve eril topluma direnişini temsil etmektedir. 

Film, farklı sınıflar, yaşlar ya da ırklardan klişe karakterleri bir 
araya getirerek, kadınların konumunu erkek egemen kültürde ezilen 
cins olarak temsil eder. Cinayeti işleyen kadınlar beyazdır: Orta sı
nıfa mensup ve yönetici sekreterliği yapan bekar Andrea, alt orta sı
nıfa mensup ev kadını ve anne Christine, alt sınıfa mensup, bir ka
fede garsonluk yapan ve başından bir evlilik geçmiş olan An. Yine 

* ) (Alm.) Oluşum romanı. Alman edebiyatında bireyin oluşum dönemini ve sonunda 
ulaştığı ideal durumu ele alan roman türüne verilen ad. (ç.n.) 

1 1 1  



beyaz olan psikiyatrist Janine üst sınıfa mensuptur, evlidir ve çocu
ğu yoktur. Cinayetin sessiz tanıklarıysa, yaşlıca bir beyaz kadın, bir 
siyah kadın ve asi görünümlü iki beyaz genç kızdır. Bireyleştirme
den ziyade tipleştirme, Gorris'in feminist filmlerinin 'sosyalist rea
lizm'le paylaştığı ortak_özelliktir. Yine aynı şekilde, Bir Sessizlik Sor
gusu'ndaki kadın karakterler (Kırık Aynalar' da olduğu gibi) "kısmen 
toplumsal grup ya da sınıfları ve tarihsel yapılanışları ifade eden tip
ler"dir (Kuhn, 1982: 141) .  lki filmde de başrol farklı sınıflara men
sup beyaz kadınlara verilmiş olsa da, yardımcı rollerle ırk ve yaş me
selelerinin altı çizilir. Geetha Ramanathan'ın Bir Sessizlik Sorgusu'na 
dair yazdıkları, Kırık Aynalar için de geçerlidir: "Film, metinde yer 
alan bir grup kadının arasında birlik yaratarak, cinayet hikayesinin 
aslında diğer hikayeyi gizlemek üzere kullanıldığını gösterir: Irksal 
ve sınıfsal açıdan farklı olsalar da, duruş ve görüşleri yakın olan ka
dınlar arasında bir bağ kuran hikayeyi" ( 1992: 59) . 

Her kadının anlatısal ve görsel perspektifinden bakıldığında, 
hepsinin de erkekler nezdindeki işlevi dışında var olma haklarının 
olmadığını hissettiği ve bu yüzden kendi kimliklerini oluşturamadı
ğı açıkça görülür. Çünkü anlatısal açıdan özne olan hep kadın ka
rakterlerdir (odaklanma) ve görsel düzlemde (görünürlük) , film bo
yunca kendilerine bir türlü tanınmayan öznelliği seyircinin gözünde 
kazanırlar. Hem kadınlar, hem de özdeşleşme yoluyla dişil seyirci
ler, kendilerini Simone de Beauvoir'ın aşağıda açıkladığı şekliyle 'Ka
dın' konumunda bulurlar: 

işte, kadının vaziyetini belirgin biçimde ayırt edici kılan -aslında 

bütün insan türü gibi hür ve bağımsız olsa da-, kendilerini erkekler

ce Öteki konumunu kabullenmek zorunda bırakıldıkları bir dünya

da bulmalarıdır. . .  Kadının dramı da -benliğini daima elzem adde
den- her öznenin (ego) en temel istekleri ve lüzumsuz sayıldığı bir 

vaziyetin zorlamaları arasındaki bu çelişkide yatmaktadır. 
(de Beauvoir, 1972: 29) 

Bir Sessizlik Sorgusu, dişil öznelliğe fırsat tanımayan bir top
lumda kendilerini özne olarak deneyimleyen kadınların dramını 
anlatır. Film, kadınların yaşadıkları evler iJe hapishane hücreleri 
arasında sinemasal paralellikler yaratarak, hapsedildiklerinde ger
çekte kadınlar adına değişen çok az şey olduğunu göstermektedir. 
Kadınların evdeki ve hapishanedeki odaları arasındaki benzerlikle-
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ri, örneğin Christine'in evindeki sımsıkı kapalı perdeleri ya da 
An'in daracık odasını gösterme yoluyla sunarak, kadınların 'nor
mal' hayatlarının da aslında 'mahpusluk'tan ibaret olduğu metafo
ru yaratılmış olur. 

Film, kadınların üzerindeki baskıyı da sessizlik metaforlarıyla 
temsil eder. Çeşitli yollarla dişil sesin konuşma hakkına sahip olma
dığını gösterir; sesi duyulmayan kadınlar sessizlikle sarılmıştır. Pat
ronunca 'takdire şayan' bulunsa da, iş toplantısında sekreter Andre
a'nın önerisi dikkate alınmazken, aynı öneriyi bir erkek sunduğun
da kabul görür. Andrea kendi kabuğuna çekilip dalgın dalgın kahve
sini karıştırırken de, kaşığın çıkardığı ses toplantı masasındakilerin 
dikkatini bozar ve yanında oturan adam, 'gürültü'yü susturmak için 
Andrea'nın elini sertçe kavrar. Aynı şekilde, garson An, kimse onu 
dinlemese de hiç durmadan konuşup kahkahalar atmaktadır. Çene
bazlığı, cinsiyet ayrımcılığı yapan ve özellikle fazla kilolarıyla ilgili 
sürekli laf atan müşterilere doğrultulmuş bir silah gibidir. Daha son
ra göreceğimiz üzere, mahkeme psikiyatristin raporunu ciddiye al
maz ve aynı şekilde alaycı bir tavırla karşılar. 

İster Andrea ve ]anine gibi meslek sahibi ve zeki olsun, ister An 
gibi çenebaz, kadınların sesleri hep sağır kulaklara çarpar. Hepsi 
düşmanca bir sessizlikle kuşatılmışlardır. Bu yüzden, Christine ko
nuşmaktan tamamıyla vazgeçer; gerçekten de sessizliğe gömülmüş
tür (zaten filmin Flamanca adı da Christine M. 'nin Sessizliği anlamı
na gelir) . Yine de cinayetin sebebiyle ilgili olarak en dolaysız 'konu
şan' odur. Psikiyatrist, adamı neden öldürdüklerini sorduğunda, 
Christine beyaz bir kağıda basit çizgilerle bir adam, bir kadın, bir ço
cuk çizer, etraflarını da bir ev resmiyle çevirir, daha sonra aynı res
mi takıntılı bir şekilde tekrar tekrar çizer. Çizimleri, Christine'in çe
kirdek ailenin ona yaşattığı boğulma hissini yansıtmaktadır. 

Sebebini anlayabilmek için cinayetin kendisini de bir metafor 
olarak görmek işe yarayabilir. Şimdi yeri gelmişken, metafor figürü
nün sinemada nasıl ortaya çıktığını ve film teorisinde nasıl incelen
diğini biraz daha ayrıntılı şekilde ele almak istiyorum. Klasik reto
rikte metafor, üzerinde çalışılan figür ve mecazlardan yalnızca biri
dir; ama göstergebilim ve psikanalizde metafor, metonimiyle birlik
te en çok teorileştirilen figürasyon haline gelmiştir. Geleneksel an
lamda metafor, "btr tabirin bazı yönlerden benzerlik gösterdiği baş
ka bir tabirin yerine geçmesi",  rnetonirni de "bir tabirin bir şekilde 
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bağlantılı olduğu başka bir tabirin yerine geçmesi"dir (Silverman, 
1983b: 1 12- 1 13) .  Benzerlik ve bağlantının klasik özelliklerinin yapı
salcılıkta farklı terminolojik uzantıları olmuştur. Christian Metz, 
The Imaginary Signifier kitabında retorik figürlerden metafor ve me
tonimiyi, hem "sentagmatik ve paradigmatik arasındaki ana dikoto
misiyle" dilbilim çerçevesinde, hem de "yer değiştirme ve yoğunlaş
ma fikirlerini gündeme getiren" psikanaliz çerçevesinde tartışmıştır 
( 1982: 153) .  Metafor, bir filmde paradigmatik ilişkileri yaratan yo
ğunlaşmanın bir temsilidir; metonimiyse sentagmatik ilişkileri yara
tan yer değiştirmenin temsilidir. Ancak Metz, ikisinin asla aynı an
da 'saf biçimde ortaya çıkmadığını, birinin mutlaka diğerine karıştı
ğını söylemekte biraz aceleci davranır. 

Metafor, göndergesine benzerlik yönünden gönderme yapar. Gü
cünü ve anlamını sürekli mecazi anlamlar ile düz anlamlar arasında 
gidip gelerek almaktadır. Metz, retorik geleneğin 'önceliğin mitik 
durumu'nu nasıl düz anlamla birleştirdiğini hatırlatır. Bir yerde pa
rantez açarak ilginç bir saptamada bulunur ve bunun aynı zamanda 
ters çevrilebileceğini de ekler, "çünkü belirli bir göndergeyi canlan
dırmak için en düz ifade, mecazi olandır" ( 1 56) . Bu saptama, benim 
sinemada metaforların işliyor gibi göründüğü muğlak yola girmeme 
vesile oldu. Dilde metafor bir söz sanatıdır, sözcüklerle canlanan bir 
imgedir. Oysa figürasyon süreci sinemada çok daha farklı işler, çün
kü bir metafor sözcüklere ihtiyaç olmadan doğrudan görselleştirile
bilir. Benzerlik (ya da metonimi söz konusuysa, bağlantı) ilişkisi bir 
başka görüntüye montajla, karşılaştırıldığı göndergeyle kurulur. 
Başka bir deyişle, sinemasal metafor, zaten daima görselleştirilmiş 
olduğundan ötürü literalizasyon yoluyla işler. Ben Bir Sessizlik Sqr
gusu ve Kırık Aynalar'ın gücünün, özellikle aynı anda hem realist 
hem de metaforik oluşlarından geldiğini düşünüyorum. Bu da peki
la Gorris'in sinemasal dilin kendine has özelliklerini başarıyla kulla
nışından kaynaklanıyor olabilir. 

Evin hapishane metaforu olarak kullanılışında "retorik olanla gö
rüntüsel olanın doğrudan eşleştirilmesi"ni (Metz: 220) zaten gör
müştük. Kadınların evlerindeki odalarıyla hapishanedeki hücreleri
nin bir arada gösterilmesi, retorik açıdan analiz edilemez, "çünkü 
burada da hiç sözcük yoktur" (Metz: 219) ,  ancak sadece göstergebi
limsel olarak, göndergesel benzerlik (Christine'in hem evindeki hem 
de hücresindeki kapalı perdeler ve An'in hem evinin hem de hücre-
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sinin daracık ve kanşık oluşu) ve (montajla oluşturulan) söylemsel 
bağlantı açısından mü.mkü.n olur. 

Metz, metaforu dilbilim ve psikanaliz kullanarak okuma çaba
sında, ne yazık ki önceki çalışmalarında "gerçeğe dönüştürmenin saf 
belirtisel göstergesi" olarak tanımladığı sinematik metaforun mater
yal yönüne fazla vurgu yapmaz (Wollen'ın alıntısı için, 1972: 1 24) . 52 
Peter Wollen, Peirce'cı göstergebilimin, sinemasal gösterge hakkın
da ikili yapı üzerinden değil de daha ziyade materyalist bakış açısı 
üzerinden tartışmaya izin veren bir sinema teorisinin temelini teşkil 
ettiğini savunan ilk film teorisyenlerindendi. Ancak, Silverman'ın 
gözlemlerine göre, "bu görüş diğer film teorisyenleri arasında geniş 
bir yankı bulmamıştır" ( 1983b: 24) . C.S. Peirce'ın "göndergeye ağır
lık veren" (14) göstergebilimsel gösterge şeması, filmsel imge içinde 
bir görselleştirme ya da gerçekleştirme olarak sinemasal metafor 
üzerine şu an sürdürdüğümüz tartışmaya çok uygundur. 

Pierce, göstergeleri temellendikleri (ya da kodlandıkları) zemine 
göre görüntü.sel gösterge, belirtisel gösterge ve sembol olarak sınıf
landırır. Görüntüsel gösterge, temsil ettiği nesneye benzer; gösterge 
ile somut gönderge arasındaki ilişki benzerlik ilişkisidir (Wollen, 
1972: 122). Belirtisel gösterge, varoluşsal bir bağdan ötürü işaret et
tiği nesneye gönderme yapar ( 122) . Sembolik göstergenin kavramsal 
nesnesiyle arasındaysa, konvansiyonel ve itici bir güç gerektirmeyen 
bir ilişki mevcuttur ( 1 23). Bu sınıflandırmalar birbirlerini dışlamaz, 
çoğunlukla belirli bir göstergede örtüşürler. Örneğin, Pierce fotogra
fik imgeyi hem görüntüsel hem de belirtisel olarak tanımlar ( 1 23-
124). Wollen'a göre, bu, Peirce'ın sınıflandırmasının sinema incele
meleri açısından sunduğu en büyük avantajlardan biridir. Dolayısıy
la, Peirce'cı göstergebilim, metafor ve metonimi gibi daha karmaşık 
sinemasal figürasyonları anlamakta faydalı olabilir. Bir kez daha Bir 
Sessizlik Sorgusu'ndaki hapishane metaforuna dönecek olursak, şim
di bu metaforun göstergelerin yardımıyla nasıl kurulduğunu görebi
liriz. Göstergeler, ev ile hapishane arasında bir benzerlik yaratmakta
dır, daha sonra da bu ikisi birbirinin metaforu yerine geçmektedir. 

52) Peter Wollen, Metz'in ilk sinema teorisinin sözel dildeki analojilerin önemini abart
tığını ve dolayısıyla göstergesel göstergelerin boyutuna pek önem vermediğini ileri sü
rer. Wollen'a göre, Metz'i ilk dönem çalışmalarında böylesine tek taraflı bakmaya yönel
ten iki farklı birikim mevcuttu: Biri Andre Bazin'in doğal ve organik 'fotografik imge 
onotolojisi'ni öne çıkaran romantik estetiği ( 124- 141),  diğeri de 'keyfi ve sembolik ola
nın' ve 'konuşulan ve akustik olanın lehinde' olan Saussure'cü göstergebilimdi ( 1 39). 
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Görüntüsellik (iconicity) fotografik imgenin içindedir: Aynı şe
kilde ışıklandırma, kamera konumu ve çerçeveleme, ev ile hapisha
ne arasındaki benzerliğin ilk katmanını oluşturur. Filmdeki sesler 
de görüntüsel göstergeye hizmet eder: İster evlerinde, ister hücrele
rinde olsunlar, kadınların çevresi aynı sessizlik ve gürültüyle kuşa
tılmıştır (Christine'in hayatındaki hiç susmayan radyo sesi ve An'in 
yalnız başına kaldığı özel hayatındaki sessizlik, dışarıdaki gürültücü 
davranışlarıyla tezat oluşturacak şekilde sunulmuştur). 

Belirtisel göstergeler, özellikle kamera hareketi ve montaj yön
temleri sayesinde görüntünün içinde bulunduğu zaman ve mekanı 
belirler (Silverman, l 983b: 23). Belirtisel benzerlikler ev ile hapisha
ne arasında metaforik karşılaştırma için ortak bir zemin oluşturur: 
kameranın evde ya da hapishanedeki daracık odalarda hareketi veya 
ev ile hapishane arasındaki çapraz kurgu gibi. Görüntülerin montaj 
yoluyla yan yana getirilmesi, Metz'in deyişiyle söylemsel bitişiklik, 
metafora bir metonimi öğesi katar. Dolayısıyla, metafor da görüntü
yü besler: Kadınlar için ev ne kadar hapishane gibiyse, hapishane de 
o kadar ev gibidir. 

Wollen, Silverman'ın 'gösterge', 'yorumlayan' ve 'nesne' arasında
ki karmaşık etkileşimi anlamlama süreci olarak açıkladığını düşün
düğü Peirce'cı göstergebilimin diğer üçlü sistemine atıfta bulunmaz 
( 14). Anlamlama, ya da Peirce'cı terminolojiye göre semiosis ,  göster
genin temsil ile gerçeklik arasında arabuluculuk yaptığı üçlü bir sü
reçtir: Bir göstergenin (görüntüsel gösterge, belirtisel gösterge ya da 
sembol) arabuluculuğu sayesinde, nesneyi (gerçeklik; asıl ev ve ha
pishane) yorumlayan bir süreç oluştururuz (düşünce ya da fikirde
ki bilgi gibi; ev, kadınlar açısından tıpkı bir hapishanedir) . Bu süreç 
esas olarak dinamiktir, çünkü her yorumlayan bir göstergeye dönü
şerek yeni bir anlamlama sürecini başlatır. O halde, semiosis sınırsız 
ve bitimsizdir (14- 1 5) .  Evin hapishane metaforu olması, daha soyut 
bir fikrin oluşmasına yol açacak bir süreci ateşler: Buradan toplum
sal cinsiyetin de kadınları, kendilerini kurtarmaları gereken belirli 
bir role hapsettiği sonucuna varılabilir. 

Peirce'a göre, gösterge, "bir çeşit fikre gönderme yapan, bazen 
benim temsilin zemini olarak adlandırdığım" (de Lauretis'in alıntısı, 
1984: 1 72) nesnenin yerine geçer. De Lauretis, zemini göstergenin 
bağlamı olarak anlar ve esasında toplumsal ve ideolojik bir biçimlen
me olduğunu ileri sürer. Dolayısıyla, belirli bir göstergenin zemini-
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ni değiştirince, gösterme pratiği (feminist sinema gibi) "ideolojik 
kodlar kadar algı kodlarına da . . .  fiilen dahil olabilir" ( 178). Bir Ses
sizlik Sorgusu'nda hapishanenin metafor olarak kullanılması, hapis
lik bağlamını tam tersine çevirmiştir. Hapishane, genellikle işlenen 
suçlara karşılık özgürlüğün kısıtlanmasını getiren bir düzeni temsil 
ederken, filmde, kadınları hem kendilerine karşı saldırgan olan hem 
de özgürlüklerini kısıtlayan erkekçil toplumdan koruyan potansiyel 
güvenli bir yere dönüşür. Sinemasal figürleri sayesinde film, düz an
lamda zemin değiştirmekte başarılıdır. 

Bakma ve Öldürme 

Çoğu eleştirmen ve seyirci, üç kadının bir adamı öldürdüğü, ilk 
bakışta sebepsiz gibi görünen cinayet sahnesini çok aşırı bulmuştur 
(krş. Root, 1986). Feminist eleştirmenler içinde de bu "şiddet içeren 
eylemi hoş görmenin hiç kolay olmadığı"nı düşünenler vardı (Koe
nig Quart, 1988: 158) . Bana kalırsa, bu eleştirmen ve seyirciler Bir 
Sessizlik Sorgusu'nu sadece düz anlamıyla, ya da gerçekçi bakış açı
sıyla izleme tuzağına düşmekteler. Üç katil ve psikiyatristin hayatla
rının temsili, hakikaten bütün o banal ayrıntılarıyla çok gerçekçidir. 
Yine de, daha önce belirttiğim gibi, kadın karakterlerin böylesine 
güçlü klişeler olmaları , erkek karakterlerinse bireyselleşmeden yok- · 
sun oldukları iması, filmi gerçekçilikten çıkarıp toplumsal gerçekçi
lik sınıflandırmasına yerleştirir. Bu durum da, birey olarak erkekle
re saldırmaktan ziyade, filmi erkekçil topluma yöneltilmiş sağlam 
bir eleştiri haline getirmektedir. Şimdi, cinayet sahnelerini analiz 
ederek, cinayetin temsilinin aslında kadınların erkekçil şiddete dair 
deneyimlerini ve bu şiddete verdikleri tepkiyi nasıl metaforlaştırdı
ğını açıklamaya çalışacağım. 

Cinayeti anlatan üç geriye dönüş sahnesi, sinemasal teknikler 
açısından, psikiyatristin hikayesini anlatan alışılageldik gerçekçi üs
lüptan farklı çekilmiştir. Cinayet sahneleri, bu ana hikayenin içine 
yedirilmiştir. Bu sahnelerde hikaye dünyasına ait sesler azaltılır, 
hem yabancılaşma hem de şüphe etkisini artırmak için özel bir film 
müziği eklenir. Her biri yaklaşık iWakika süren bu kısa sahneler el 
kamerasıyla çekildiğinden görüntülere bir titreme efekti kazandırır. 
Benzeri görüntüsel göstergeler, cinayeti filmin geri kalanından ayı
rarak, bu sahnelerin çok farklı okunması gerektiğini gösterir. 
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Çoğu eleştirmen, cinayet sahnelerinde olayı seyredenlerin de suç 
ortağı olduğunu belirtmektedir (örneğin, Kuderna, 1992). Seyreden 
kadınları suç ortağı haline getiren yalnızca sessizlik değil, aynı za
manda -hatta çok daha önemlisi- bakış açılarıdır. Cinayeti anlatan 
geriye dönüş sahnelerindeki bakış açısının inşası karmaşıktır. Ge
nellikle filmlerdeki geriye dönüş sahneleri tek bir kişiyi ele alır, an
cak buradaki sahnelerin odağında belli bir karakter yer almaz. Geri
ye dönüş sahneleri, filmin ana odağı olan psikiyatristin hikayesinin 
içindedir. Cinayet sahnesinde bulunmadığından tabii ki geriye dö
nüşlerde odakta değildir, ancak bu sahnelerde katil olan üç kadın
dan herhangi biri de odakta yer almaz. François jost'un deyişiyle, ci
nayeti gösteren geriye dönüş sahnelerinin sinemasal anlatı tarzı, se
yirci odaklıdır. Örneğin, orada bulunan seyircilere, bilgi yönünden 
psikiyatristjanine'e karşı bir üstünlük sağlar. Bu durum, kendi için
de, varlığı özel bir film müziği ve belirli bir kamera çekimiyle vur
gulanan yönetmenin görünmez bir figür olarak araya girmesidir. 

Cinayeti anlatan üç sahne, görünebilir olma halini vurgulayarak 
kendine özgü bir kadın bakış açısı yaratır; bunu da kadınların bir
birlerine bakışlarını göstererek başarır. Kamera çekimi, dekupaj ve 
montaj gibi, görüntüyü zaman ve mekana temellendiren belirtisel 
göstergeler, sağındakinden solundakine, önündekinden arkasında
kine, birbirlerine sessizce bakan ve tek kelime etmeden bir diğerini 
tekrarlayarak öldürücü darbeler indiren kadınlar arasında derin bir 
bağ bulunduğunu anlam. Christine, Andrea ve An'in gözünden çek
meye başlar başlamaz el kamerası özel bir rol kazanır ve onlardan 
ayrılarak, döner hareketler ve ani zumlarla etraCTarında gezinmeye 
başlar. Helke Sander'in ôznel Faktör filmindeki öyküsel anlatıya 
benzer biçimde, bu cinayet sahnelerinde de kamera, hayat kazana
rak kendi başına bir karaktere dönüşür. Kamerayla birlikte kadınlar, 
dikkatli, ağırbaşlı ve kararlı tavırlarla bir koreografi icra ederler. 

Cinayet sahnelerindeki belirli görüntüsel ve belirtisel gösterge
ler, metaforik bir okumaya fırsat verir; olay, 'gerçek bir eylem' de
ğil ,  neredeyse bir ritüeldir. Ortada bir cesedin bulunmayışı ve ka
meranın sırf kadınlara odaklanması, ilgiyi kurban edilen adamdan, 
eril egemenliğe direnen kadınlara, özellikle de kadınların arasında 
oluşan bağa çeker. Bu nedenle yakın plan çekimlerin çoğu, kadın
ların birbirlerine bakan yüzleri ve gözlerini gösterir. Ölümcül dar
beler indiren üç kadın arasındaki dayanışmaya, mağazada bulunan 
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diğer kadınlar da dahil edilir. Yaşlı, siyah ve iki genç kadından olu
şan dörtlünün ağırbaşlı bir duruşla sessizce şahitlik etmeleri, Yunan 
tragedyasındaki koroyu andırmaktadır. Üç kadın gibi onlar da bir
birlerine manalı manalı bakarlar ve herhangi bir müdahalede bu
lunmaksızın izlemeye devam ederler; tıpkı filmin seyircileri gibi. Bu 
şekilde seyirci, kadınların arasındaki dayanışmaya dahil edilmiş 
olur. Film, seyirciyi cinayet sahnesinin içine iki yolla sokar: bağım
sız bir karakter gibi hareket eden kamerayla özdeşleşerek ve birbir
leriyle tekrar tekrar açıkça kurdukları göz teması sayesinde kadın 
karakterlerle özdeşleşerek. Bu sahnenin bir parçası olmak ve sessiz
ce izlemekle seyirci de, cinayetin sorumlularından biri haline gelir. 
Seyircinin sahneyi izlerken benimsediği konum ve söz konusu sah
nenin alabildiğine yapay bir üslüpla çekilmiş olması, cinayeti ger
çekçi kılmaz, ritüelleştirir. Sembolik bir eylem olarak ritüel (de) ta
nım gereği metaforiktir. Üstelik ritüel, yarattığı etkiye ve seyircinin 
üzerindeki işlevine bağlıdır. 

Bir Sessizlik Sorgusu'nun bu ritüelci yönünü ele alan birçok femi
nist eleştirmen olmuştur. Linda Williams'a göre, "erkek günah keçi
sinin bir ritüel şeklinde parçalanıp öldürülmesi" ( 1988: 108) , kadın
ların deneyimindeki "yabani bir alan"a delalet etmektedir ( 107). Ge
etha Ramanathan, cinayeti sessizlik motifiyle ilişkilendirerek bir söz 
edimi olarak yorumlar: "Üç kadını susturma çabasına karşılık ola
rak, anlatının başlangıcına son sözün söylendiği anı, yani öldürme 
eylemini koyan film , kadınların konuşsalar da duyulmadıkları tezi
ni öne sürer" ( 1992: 60) . Lucy Fischer'a göre, cinayetin gerçek ha
yatta karşılaşılabilecek türden bir olay olmadığı açıktır. Cinayet, 
hem "sessiz bir törensel performans"tır ( 1989: 293),  hem de seyirci
yi bilinçli olarak suçlu konumuna yerleştiren "hayli teatral modern 
bir temsil"dir (295). Ben cinayet sahnelerinin törensel ve ritüelvari 
özelliklerine dair görüşlere katılsam da, suç nosyonu yerine yardak
çılık, ya da ahlaki açıdan daha az yüklü olan eyleme dahil olma ifa
delerini kullanmayı tercih ederim. Mary Gentile, Bir Sessizlik Sorgu
su'nun izleyende retorik olarak katılma isteği uyandırdığını vurgu
lar. Gentile, filmde Ayzenştayn'ın filmlerindeki stratej ilerden izler 
taşıyan bir diyalektik görür ( 1985: 156).  Filmin geri kalanında stan
dart sinema tekniklerinin kullanıldığını belirten Gentile, yönetme
nin cinayet sahnelerinde bu alışılageldik sinema tekniklerini reddet
mesiyle, seyirciyle film arasında hem duygusal hem de düşünsel bir 
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bağ kurduğuna işaret eder: "Gorris kurulması zor bir dengeyi tuttur
maya çalışır. Seyirci olarak anlatısıyla hem ilgilenmemizi ister hem 
de ona inanmamızı; ancak aynı zamanda bizden bilinçli ve entelek
tüel bir farkındalık beklemektedir" ( 162). Başka bir deyişle, aksi 
halde gerçekçi bir anlatı olacak cinayet temsilini bir metafora dönüş
türerek, film hem gerçekçi hem metaforik olarak izlemeyi mümkün 
kılan ikili bir perspektif sağlar. 

Bakma ve Gülme 

Filmin sonlarına doğru başka bir güçlü metafor karşımıza çıkar. 
Yargı sistemiyle temsil edilen kurulu düzen için, üç kadının bir er
keği öldürerek işledikleri güya rastgele cinayet, dişil şiddete dair ta
buyu ihlal etmektedir. Mahkemeye göre, bu davayı bir an önce gör
menin en kolay yolu kadınların 'deli' olduklarının belgelenmesidir. 
Ancak psikiyatristjanine van den Bos, üç katille yaptığı uzun görüş
meler ve aralarında giderek kuvvetlenen bir yakınlık doğması sonu
cunda, kadınların akli dengelerinin yerinde olduğuna karar verir. Bu 
kararla birlikte mahkemedekiler, söz konusu eylemin gerçekte ne 
ifade ettiğini düşünmek durumunda kalırlar, ancak böyle bir şeyi 
yapmaları mümkün değildir ve yapmazlar. Dolayısıyla cinayet 'cin
sel' şiddet olarak tanınmaz, çünkü kanuni düzen cinayet olaylarında 
cinsel farklılığın önemini kabul etmemektedir. Hakimin ve savcının 
erkekçil söylemleri, cinsel farklılığın önemini ve sonuçlarını tanı
makta yetersiz kalır ve bu olayda, kadınların bir erkeği öldürmüş ol
maları gerçeğinin önemini reddeder. Yargı sistemi, cinayeti 'cinsel' 
şiddet olarak kabul etmeyerek, kadınların bu eylemi neden gerçek
leştirdiklerini de anlayamaz. Filmin anlausı , erkekçil toplumun bir 
yandan kadınları farklı görmeyi reddederken, diğer yandan toplum
sal cinsiyet ayrımına dayalı bir sınıflandırma teşkil ettiğini göstere
rek, son derece önemli bir paradoksu amacına ulaşan ayrıntılarla 
gözler önüne sermektedir. Bu reddin sebebi, söze dökülmüş bir ger
çek olmasa da, eril cinsin norm , dişil olanınsa sapma olarak kabul 
edilmesi; öznelliğin erkeklere verilmesi, kadınlarınsa özne-olmayan 
kalmasıdır. Hukuksal söylem, cinsel farklılığı anlamlı bir sınıflandır
ma olarak kabul etmekte kifayetsiz kaldığından, sertleşir: Savcı diya
loğa son verir, konuşanların sözünü keser, dinlemeyi reddeder; kı
sacası, kadınları ciddiye almaz ve ses çıkarmalarına imkan tanımaz. 
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Burada savcı, kayıtsızlığıyla mensuplarının yarısını sessiz kalmaya 
zorlayan bir kültürün uyguladığı şiddeti temsil etmektedir. 

An, bu düşmanca anlayışsızlığa kahkaha atarak tepki verir ve 
mahkeme salonundan başlayarak sinema salonundaki [çoğunluğu 
kadın olan] seyircilere�3 kadar yayılan bir kahkaha dalgasını hareke
te geçirir. Kahkaha sahnesi, filmin son sahnelerinden biridir ve cina
yet sahnesiyle aynı şekilde ritüelvari niteliktedir. Göz göze gelen ka
dınlar teker teker kahkaha atmaya başlarlar: Önce cinayeti işleyen üç 
kadın, ardından dört kadın şahit (ancak bu olayın şahitleri olduğunu 
yalnızca seyirci bilmektedir, psikiyatristin ya da erkek karakterlerden 
hiçbirinin haberi yoktur) , son olarak da psikiyatrist. Kadınların kah
kahaları, mahkeme salonunda olup biteni anladıklarının bir göster
gesidir; içinde bulundukları vaziyetin ve mahkemenin sebeple sonu
cu ilişkilendirmekten tamamen aciz olduğunun farkındadırlar. 

Kadınların kahkahası, onları birbirine bağlayan, özgürleştirici bir 
kahkahadır. Kahkahalarıyla kadınlar, kendileriyle aynı sezgi ve an
layışı paylaşmayanları dışarıda bırakırlar. Dolayısıyla, bu gülüş ege
men söylemin düzeninin dışında yer almaktadır; ne de olsa söz bun
dan böyle mümkün değildir. Kahkaha, kadınları yıllardır yüklendik
leri sessizliği delip geçer. Eril otoritenin ciddiyetini bozarak davayı, 
zaten en başından beri olduğu gibi, maskaralığa çevirirler. Böylece 
kahkahaları, kadınların erkekçil düzene direnişlerini temsil eden 
sembolik bir gösterge haline gelir. 

Mahkeme salonunu terk etmeleri emredilen kadınlar, salonun 
orta yerindeki merdivenlerden aşağı indirilirlerken, cinayetin tanı
ğı olan kadınların eşliğinde hala gülmektedirler. Filmin bu ritüel
vari sonu, yine Yunan mitolojisindeki Erinys'leri çağrıştırır: İnti
kamlarını alan kadınlar, kahkahalar atan şahitler koı:osunun gözü 
önünde yeraltı dünyasına geri gönderilirler (krş. Williams, 1988) . 
Mahkeme heyetinin erkek üyelerinden kesin hükmün ne olduğu
nu duyamayız, ancak bunun yerine kadınlar korosunun kahkaha
sı her şeyi söyler. 

Bu metaforik sonun anlamını değerlendirmeden önce, kadınların 
kahkahasının seyirci üzerindeki güç verici etkisine değinmek istiyo
rum. Tıpkı bir ritüeli andıran cinayet sahnesinde olduğu gibi, seyir-

53) Aslında gülen seyircilerin çoğunlukla kadın olduğu yorumu, filmle ilgili değerlen
dirmelerden ve makalelerden yola çıkılarak yapıldı; söz konusu kahkahanın 'ahlaksız' ve 
'inandırıcılıktan yoksun' olarak algılandığı da olmuştu. 
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ci ister istemez mahkeme sahnesinin içine çekilir. Sahnenin ana oda
ğı , psikiyatristjanine van den Bos'tur. Kamera ve kurgu, katil kadın
larla ve şahitlerle göz göze geldikleri anlarda ayrıcalık tanıyarak 
onların görünmelerini sağlar. Seyirci ,  kadın karakterlerle özdeşleşip 
tabi olmanın verdiği acıyı, dolayısıyla cinayetin sebebini anlamakla, 
onların konumuna geçmeye çağrılmış olur. Cinayete yalnızca sessiz
ce -ve muhtemelen büyük bir rahatsızlık içinde- izleyerek şahit ola
bilirken, hükmün sekteye uğradığı mahkemede kahkaha atmaya 
başlayan kadınlara fiilen katılabilir. Kahkaha, katarsisin özgür kılma 
etkisine sahip olduğundan, ritüelvari cinayete sessizce ortak edilişin 
ardından daha da çok ihtiyaç duyulur. Filmin sonunda, seyirciler ci
nayetin kadınların bastırılmış öfkesi ve direnişinin metaforu olduğu
nu anladıkları takdirde, bu katartik ritüele katılabilirler. Cinayeti bir 
metafor olarak algılamayarak gerçekçi açıdan görenlerinse tek yapa
bilecekleri, eylemin suç teşkil etmesi üzerine kafa yormaktır, dolayı
sıyla altüst edici bir etkiye sahip olan kahkaha dalgasının dışında ka
lırlar. Onlar, filmdeki erkek karakterlerin tarafındadır. 

Dişil seyircilerin filmin sonunda kahkaha tufanı koparmaların
dan dolayı Bir Sessizlik Sorgusu, kadınlar üzerindeki etkisiyle meş
hur olmuştur. Fischer'ın da yazılarında belirttiği üzere, filmdeki 
kahkaha hakikaten 'devrimci' bir niteliktedir ( 1984: 298) .�• Bazı 
eleştirmenler de yine aynı sahneye atıfta bulunarak, 'arzu'nun eşi 
benzeri görülmemiş bir şekilde 'politize edilmesi'ne (Dittmar, 1986: 
80) ya da, "bu oyunbaz ve tutkulu intikam fantezisinin bütün sınır
ları yıkarak tersine çevrildiği ana" (Donnerberg, 1984: 72; çeviri AS) 
övgü yağdırmışlardır. Filmi seyretmiş olan çoğu kadın da, tıpkı 
Ruby Rich'in filmin New York'ta gerçekleştirilen bir gösteriminin ar
dından Marleen Gorris'le yapılan halka açık söyleşide kadınların 
kahkaha attıklarını hatırladığı gibi (Fischer'ın Rich'ten yaptığı alın
tı, 1989), muhtemelen bu sahnede güldüklerini hatırlayacaklardır. 

Filmin sonunda kahkaha atılabilmesinin tek sebebi, cinayetin di
şil bir fantezi ya da intikamı temsil ediyor olmasıdır; yoksa kimse 
gerçek bir cinayete gülmez. Kişi, kadınlar ile erkekler arasındaki şid
det ilişkilerini temsil etmenin yolunu arayan bir metafora gülerek 
özgürlük kahkahası atabilir. Ancak, cinayet metaforik düzlemdey-

54) Burada Cixous'nun gülen Medusa'yı güzel olarak addeden provokatif imgesini hatır
ladım ( 1988: 255). Yunan tiyatrosunda ve mitolojisinde kadınlara ilişkin sembolik şid
detle ilgili bir çalışma için bkz. Geyer-Ryan ( 1994). 
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ken, kadınların direnişi ve dayanışması alabildiğine gerçektir. O hal
de, Bir Sessizlik Sorgusu'ndaki sinemasal metaforlar, bu sarsıcı kah
kahayla birlikte salondakiler üzerinde çok güçlü bir etkiye kavuşur 
ve dişil seyircilerin kadın direnişine katılmalarına yol açar. Filmin 
sonunda, erkekçil kayıtsızlık karşısında eldeki 'silah' kahkahadır ve 
sessizliği delip geçmek için tek yol da kahkaha atmaktır. 

PARALEL PERSPEKTİFLER 

"Ayna daima bizi tümüyle dışarıda olma haline indirger, çok 
özel bir şekile. ôteki ile ben arasında bölmeler oluşturmanın 
muhtemel bir yolu olarah işlev görür . . .  ayna, bizi birbirimizden 
ayıran donmuş -ve polemik- bir silahtır. " 

(Luce Irigaray)55 

Bir Sessizlik Sorgusu'nda hapishane, ritüelvari cinayet, kadınların 
sessizliği ve sarsıcı kahkaha gibi farklı metaforların bir araya getiril
mesiyle, feminist direnişe dair kolayca yayılıp sıçrayabilen bir viz
yon üretilir. Bu, "The Fourth Dimension in Cinema" (Sinemada 
Dördüncü Boyut" , 1929) adlı yazıda "bir arada yer alan entelektüel 
hususların birbirleriyle çelişkili birleşimi" olarak tasvir edilen Ay
zenştayn tarzı entelektüel montajın bir biçimidir ( 1987: 193) .  Aynı 
retorik strateji ,  Gorris'in bir sonraki filmi Kırık Aynalar'da daha da 
büyük bir tutarlıkla izlenmiştir. Film, ilk bakışta ilgisiz gibi görünen 
iki paralel anlatıyı bir arada sunar: Genelevdeki fahişelerin gerçekçi 
dram tarzında çekilmiş hikayesi ile, seri cinayet işleyen bir katilin 
kurbanı olan bir ev kadınının gerilim tarzında çekilmiş hikayesi. lki 
anlatıda da kadın karakterler erkeklerce yoğun biçimde nesneleşti
rilmişlerdir. Genelevde kadınlar aşağılanıp suistimal edilirlerken, se
ri cinayet işleyen katil , kadın kurbanlarını bir garaja zincirleyerek 
onları açlıktan ölmeye mahkum eder. 

Kırık Ayna!ar'da iki paralel hikayenin sunuluşu da yine seyirci 
odaklı anlatıya bir örnektir. Anlatı formu seyirciyi hedef almıştır. 
Ancak bu sefer seyircinin filme anlam katabilmesi için çok çaba har
caması gerekir, çünkü filmin sonuna dek iki anlatı arasında herhan
gi bir ilişki kurulamaz. Film seyirciyi, iki anlatı arasında metaforik 

55) lrigaray, "Divine Women", Sa: and Genealogies, 1993. 
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bir karşılaştırma yapmaya teşvik eder. Seyircinin bu iki anlatının as
lında aynı hikayeyi aktardığı sonucuna varması gerekir, iki hikaye 
de kadınların Kadın'a indirgenmesini farklı şekilde ele almaktadır. 
Seri cinayet işleyen katilin hikayesini genelev hikayesinin içine yer
leştirerek, iki anlatının birbirinin metaforu olması sağlanır: Kadınla
rı nesneleştirmek fahişelikle, o da cinayetle denk düşer. 

Ayzenştayn, "Montaj 1 938" adlı makalesinde paralel montajın se
yirci üzerinde yarattığı etkiye dikkat çekerek, bu yöntemin izleyeni 
yaratıcı sürece dahil ettiğini söyler: "Demek ki , seyirciyi yaratmaya 
zorlayanın . . .  kesinlikle montaj ilkesi olduğunu söyleyebiliriz" ( 1992: 
3 1 1 ) .  Bu ilkenin nasıl işlediğini Kırık Aynalar'da görmek mümkün
dür. Apayrı görüntüleri ve görüntü sekanslarını montaj vasıtasıyla 
birbirine bağlayarak film, iki hikayenin neden birleştirildiğini ve yan 
yana sunulduğunu anlayabilmek için seyircisini de aktif bir izleme 
sürecine dahil eder. Ayzenştayn'ın deyişiyle,  "Montajın gücü, seyir
cinin duyguları ve fikirlerini de içermesine bağlıdır" (309).  Tıpkı Bir 
Sessizlik Sorgusu'nda olduğu gibi, filmin güçlü retorik ' etkisi , aynı 
anda hem realist hem de metaforik olan temsilinden kaynaklanmak
tadır. Şimdi, bundan sonraki analizimde de, Gorris'in metaforlarını 
hem etkileyici hem de anlamlı kılmak için hangi sinemasal strateji
lere başvurduğunu ele alacağım. 

Kırık Aynalar, kadınların sistematik bir şekilde öznelliklerinden 
mahrum bırakılarak baskı altında tutulmasını, Bir Sessizlik Sorgu
su'ndaki gibi sessizlik yoluyla değil, şiddet yoluyla temsil eder. Film, 
kadınların yaşadığı deneyimleri değerli kılarak öne çıkarır ve sem
bolik sistemi bütün vahşetiyle gözler önüne serer. Yine odak, empa
ti yoluyla kadın karakterlerdedir, ancak Kırık Aynalar'daki retorik 
Bir Sessizlik Sorgusu'nda olduğundan çok daha karmaşık ve radikal
dir. Filmde yer alan iki hikayede de dişil bakış açısı çok farklı işlen
miştir ve seyirci üzerinde çok değişik etkileri vardır. 

Burada söz konusu farklı stratejileri keşfetmek adına, öncelikle 
genelevde geçen hikayede yer alan bir sahneyi çözümlemek istiyo
rum. Filmin başında, fahişeler genelevde bir araya gelerek iş başı ya
parlar. Kadınların her biri farklı bir fahişe stereotipidir: Surinam'da
ki dört çocuğuna para gönderen Tessa (siyahi bir kadın olan Tessa 
dışındaki bütün fahişeler beyazdır) ; bir sanatçı olan Dora; sıkıntılı 
genç kız Unda; pek arkadaş canlısı olmayıp kendini içkiye veren 
Francine; eğitimsiz bekar anne lrma; züppe İngiliz kokain bağımlısı 
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Jacky ve son olarak yaşı geçkin mama Ellen (müptela kocası için pa
raya ihtiyacı olan Diane daha sonra gelecektir) . Pezevenk/müdür 
içeri girip kendilerine ters ters selam verdiğinde, hep birlikte lobi 
benzeri bir odada oturmaktadırlar. Pezevenk odasının kapısını kapa
dığında, Dora arkasından müstehcen bir hareket yapar ve kadınların 
hepsi gülerler. 

Dora'nın bu hareketi, kısa, ama önemli bir sahnenin başlangıcı
dır. Öyküsel sesler geri plana atılarak hoş bir fon müziği eklenmiş
tir ve el kamerası sıkış tepiş odada dans eder gibi dolaşmaya başlar. 
Devamında, kamera odada serbestçe dolaşır ve her kadını makyaj 
yaparken, kahve içerken, temizlik yaparken ya da dans ederken ra
hatça çeker. Kamera kendini herhangi bir karakterin bakışına bağla
maz, serbest dolaşmakta ve kadınların vücutlarını cinsel istek uyan
dırmaktan uzak bir mahremiyetle filme alır. Odada bir uyum havası 
hakimdir: Kadınlar birbirleriyle ilgilenmekte, şakalaşmakta ya da 
sessizce bir kenarda oturmaktadırlar. Kapı zili ilk müşterinin geldi
ğini haber verdiğinde müzik susar, kamera sabitlenir ve kadınlar ha
rekete geçmeden bir an öylece dururlar. Sahne, cam kapının önün
de beklemekte olan müşterinin karaltısıyla sona erer. 

Bir Sessizlik Sorgusu'ndaki cinayeti anlatan geriye dönüş sahnele
rindekine benzer biçimde bu kısa sahne de seyirciye odaklanarak 
anlatılmıştır. Sahnede karakter odaklaması, hatta görünürlüğü dahi 
yoktur. Sinemasal stratejiler kadınları zaman (bütün bir çekimde tek 
bir kesme vardır) ve mekan (uzun çekimdeki çerçeveleme, küçük ve 
kalabalık odayla kıyaslandığında daha geniştir) içinde filme alarak 
üç boyutlu temsil eder. Bu hem anlatısal hem de görsel anlamda ka
dınlara öznellik vermek amacıyla uygulanan bir başka yöntemdir. 
Bir Sessizlik Sorgusu'nda cinayeti anlatan geriye dönüş sahnelerinde
ki kamera gibi, yaklaşık bir dakika süren bu kısa sahnede de özgün 
kamera hareketleri sayesinde seyirci sahnenin içine çekilir ve o da 
kendini kadınların yanındaymış gibi hisseder. Bağımsız kamerayla 
özdeşleşen seyirci, odanın içinde kadınlarla birlikte hareket ediyor 
gibidir. Bütün bu nitelikler (erkek olmayışı, kadınların mahremiye
ti, çerçeveleme, kamera hareketi ve kurgu) hep birlikte, dişil bir se
yirciye seslenildiği etkisini uyandırır. De Lauretis, bir kadın filmi 
"bütün özdeşleşme açılarını (karakter, imge, kamera) dişi, dişil ya 
da feminist olarak belirlerse" izleyenlerin toplumsal cinsiyeti ne 
olursa olsun, o filmin dişil seyirciye seslendiğini ileri sürer. Bu açı-
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dan bakıldığında, bütün filmi temsil ettiği düşünülebilecek bu kısa 
sahnede durum tamamen böyledir. 

Bağımsız kamera bakışı, üç boyutlu görüntü ve kadın karakter
lerle üçlü özdeşleşmenin verdiği ayrıcalıklı konum, kapı zilinin du
yulmasıyla aniden yok olur. Böylece, müşteri yalnızca fahişelerin 
mahremiyetine girmez, seyirciyi de rahatsız eder. Bir sonraki sahne
de Mama, 'kızları' adama (ve seyirciye) birer birer tanıtır. Kurgulan
mış bir dizi portrede bir kadın aynı çerçeve içinde ve boydan çekil
miş olarak görünür. Kamera bakışı erkek karaktere geçmiştir, kadın 
karakterleri parçalara odaklanarak cinsel istek uyandıracak bir şekil
de gösterir. Montaj sayesinde kadınlar birbirlerinden ve içinde bu
lundukları mekandan ayrılmışlardır, bu da onları tek boyutlu bir 
resme indirger, poster kızına benzerler. Artık, satılmak üzere sergi
lenen, erkek karakterin nazarına hitap eden nesnelere dönüşmüşler
dir. Kadınlarsa, içinde bulundukları bu konuma ironik bakışları ve 
ifadeleriyle direnirler. 

Seyirci erkek müşterinin düz bakışıyla görmektedir, ancak bu 
bağlamda kesinlikle aynı görüş açısını paylaşmaz. Başka bir deyişle, 
görünürlük erkek karakterin elinde olsa da, sahneyi odaklayan o de
ğildir. Yönetmenin bir müdahalesi olan seyircisel odaklama, kamera 
kullanımı,  çerçeveleme ve montaj kadar söz konusu iki sahneyi peş 
peşe sunma yoluyla da, kadınları hem kendi başlarına birer özne 
hem de eril nazarın nesnesi olarak göstererek bir tezat yaratır: Dola
yısıyla bu sahne, kadınlare yönelen eril bakışın etkilerini ifşa eder. 
Bu görüntüsel ve belirtisel göstergeler, kısa sekansı feminist görüş 
açısına dönüştürür: Gösterge olarak bakış, 'eril nazar'ın bir metafo
runa dönmektedir. 

Bu retorik formunun seyirci üzerindeki etkisi çok kapsamlıdır. 
Kadın karakter özne konumundan çıkıp nesne konumuna geçtiği 
an, seyirci de empati kurup özdeşleşme yaşadığı izleme konumun
dan çıkıp araya eleştirel bir mesafe koyar. Bu prosedür film boyun
ca tekrar tekrar yinelenir. Kırık Aynalar kadınları birer özne olarak 
göstererek izleyenle aralarında bir bağ kurar, ardından kadınların 
erkekler için birer nesne işlevi gördüklerini göstererek de eleştirel 
bir farkındalık yaratır. Bu sayede seyirci, kadınların sürekli nesne
leştirilmelerinin verdiği acıyı neredeyse içinde hisseder. Kadının 
kendi sesi, vücudu ve özgürlüğünden yoksun bırakılmasının verdi
ği acıyı deneyimler. Kadın karakterlerin nesneleştirildikleri an on-
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larla özdeşleşme yolunun da tıkanmasıyla seyirci, kadınların erkek
ler tarafından nesneleştirmesine karşı eleştirel düşünmeye davet edi
lir. Konumların değişken olması, seyirciyi duygusal ve entelektüel 
gelgitlerle işleyen bir izleme sürecine dahil etmektedir. 

Ölümcül Bakışlar 

Gerilim hikayesindeki görüş açısının kurulmasıysa çok farklı bir 
zeminde gerçekleşmiştir. Kınk Aynalar'daki gerilim hikayesi, eril 
nazarın yırtıcı, hatta sadistçe yönlerini ifşa edip eleştirmesiyle, teo
rik feminist film nosyonlarını daha da ileriye götüren bir yapıya sa
hiptir. Bu hikayenin anlatıldığı bölümler teknik imkanlarla renksiz
leştirilmiş, böylece katilin ve kurbanının dünyası acımasız bir yere 
dönüştürülmüştür. İç karartıcı renk düzeni, 'siyah-beyaz' hikayenin 
metaforik yapısına işaret eden görüntüsel bir göstergedir. Katil, kla
sik şüphe uyandırma yöntemleriyle sunulur: Bir kadın cesedinin fo
toğrafını çekip gömerken, kamera ellere, eldivene ve ayaklara odak
lanır, ancak yüzü çerçevenin dışında kalır. Korkunç bir cinsi katil 
olmasına rağmen, gündüzleri ofiste çalışan, akşamları da eve, ona 
yemek hazırlamış olan sevgili karısının yanına dönen gayet normal 
bir adam olarak gösterilir. Katil ,  her şeyiyle tam bir burjuvadır. 

Katilin kimliği bilinmezliğini korur, çünkü yüzü kasten karan
lıkta bırakılmıştır. Çerçeveleme, filmin sonunda kimliği ortaya çı
kıncaya kadar yüzünü gizleyecek şekilde uygulanır. Bu tarz bir film 
çekiminin sonucu olarak, her ne kadar nazarının yıkıcılığını ifşa et
se de, kamera hiçbir zaman katilin fiilen bakma eylemi gibi sunula
maz. Teknik düzlemde konuşmak gerekirse, ne katilin bakması (gö
rünürlük) ne de anlatısı (odaklama) için fırsat verilir. Gerilim hika
yesinde kamera doğrudan görünmez olan yönetmeni yansıtır. Dola
yısıyla, kamera kullanımı, dikkati kendine çekerek seyirci adına kri
tik bir konum yaratır (bu da, jost'un seyirci odaklı olarak adlandır
dığı duruma tekabül eder) . 

Katil yeni bir kurban bulmak üzere ofisi terk ettiğinde, kamera 
onu uzaktan takip etmeye başlar. Adamı çeşitli nesnelerin ardından 
göstererek izleyen kamera, asla yüzünü açığa çıkarmaz. Yine de bu 
karanlık figürün öldürmek için yeni bir ev kadını bulmaya çıktığını 
anlarız. Bu sadece şiddetli bir gerilim yaratmakla kalmaz (kuşkusuz 
film müziği bu etkiyi artırmaktadır) , aynı zamanda kamera hareket-
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leri de metaforik olarak anlamlandırılabilir: Kameranın dikizci hare
ketlerinin belirtisel göstergesi, katilin dikizci edimlerinin sembolik 
göstergesine dönüşür. Seyirci röntgenciyi izlemektedir, ancak onun 
bakış açısıyla özdeşleşmesine izin verilmez ve bu yolla dikizci eril 
bakmayla arasına bir mesafe koyması mümkün olur. Bunun sebebi, 
kameranın katili bakışlarından bağımsız olarak filme çekmesidir, 
kadın karakter hiçbir şekilde onun gözlerinden gösterilmez. Anlatı
cı, meçhul kadını seyirciye dikizci bir açıdan sunmaz, onun yerine 
gerilim hikayesinin içindeki bazı sahnelerde odaklayıcı haline geti
rir. Kadının perspektifi, seyircininkiyle aynıdır: Ne olduğunu anla
yamaz ve seyircinin de en başından beri kafasını meşgul eden soru
yu yüksek sesle dillendirir: "Neden?" 

Bir sureti olmayan katil gerçek manada nazardan yoksun bırakıl
mış olsa da, kurbanlarının fotoğrafını çekerken kullandığı polaroid 
makine sayesinde dikizci nazarı mümkün kılar. Kurbanını yakala
dıktan sonra ona ne dokunur, ne zarar verecek bir harekette bulu
nur, ne de tecavüz eder. Kadını bir garaja götürüp yatağa zincirleye
rek umutsuzluğa düşüşünü, korkuya kapılışım, pislenişini ve açlık
la mücadele edişini an be an fotoğraflar. Sonra bu çektiği fotoğrafla
rı, tutsak edildikleri andan ölümlerine dek fotoğraflarını çektiği ön
ceki üç kurbanının duvarda asılı olan resimlerine metodik bir şekil
de ekler.56 Feminist analizlerdeki eril nazara dair bütün öğeleri bu 
örnekte bulmak mümkündür: Nazarını kadın bedenine yönelten bir 
adam; bunun ona haz vermesi; ve nazarını kadının kendi iktidarı 
içinde nesneleştirmesi, hatta dondurması. Kaplan'ın (1983) doğru 
bir şekilde gözlemlediği gibi, sorun, erkeklerin bizatihi bakışlarında 
değil, nazarlarıyla hareket etme gücüne sahip olmalarındadır. Kırık 
Aynalar da, metaforik bir yolla, bakışın başlı başına masum bir ey
lem olmadığını, çünkü daima belirli bir hakimiyet ve boyun eğme 
kalıbı içinde gerçekleştiğini gösterir. 

Bu bağlamda, fotoğraf çekme eylemi çok tehditkar bir hale bü
rünür: Metaforik olarak fotoğraf, cinsel şiddetin yerine geçer. Mul
vey, daha önce dikizcilik ile sadizm arasındaki ilişkiye dikkat çek
miş, "haz, işlendiğinden kesin emin olunan suçta yatar. . .  suçlu ki
şi cezalandırılarak ya da affedilerek denetlenir ve zapt edilir" 
( 1989: 22-23) gözleminde bulunmuştu. Kırık Aynalar'daki gerilim 

56) Fotoğraf ve 'Kadın' imgesine dair feminist bir eleştiri için bkz. Pollock, 1990. 
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hikayesi, Mulvey'in sadizmin anlatıya nasıl uyduğuna dair getirdi
ği açıklamaya uygun düşer: Gereken, bir hikaye, irade ve güç ara
sında yaşanan bir savaştır, hikayenin zafer ve yenilgiyle sonuçlan
masıdır. Seri katil ile ev kadını arasındaki savaş da kadının kaçınıl
maz ölümüyle sona erer. Kırık Aynalar'da eril bakışı, ölümcül ola
rak temsil edilmiştir. 

Kırık Aynalar hiçbir şekilde katilin kurbanının teslimiyeti ya da 
güçsüzlüğünü izleyerek aldığı hazzı doğrudan göstermez, bunun ye
rine kadının çektiği acıya odaklanır. Çünkü seyircinin dikizci bakış
la özdeşleşmesi engellenmiştir. Klasik Hollywood filmlerinin aksine, 
izleyen kişi 'suçlu' kadına bakmaktan hiçbir erotik ya da sadistik haz 
duymaz. Mulvey'e göre bu, iğdiş edilme korkusudur; 'iğdiş edilmiş' 
kadın görüntüsünün erkeklerin zihninde uyandırdığı korkudur. Bu 
da eril sadizmi doğurur. Kırık Aynalar'da da kameranın fallus meta
foru olarak kullanılmasıyla, katil 'iğdiş edilmiş' olur ve bu yolla ka
dın bedenini fotoğraflamaktan başka bir cinsel eylemde bulunmaz. 
Fotoğraf çekme eylemini cinsel ilişkinin belirtisel göstergesi olarak 
görebilmemiz için azıcık hayal gücü yeterlidir: Kamera, katil ne za
man ceketini açmak için davransa yakın plandan çekmeye başlar -
seyirci bir an silah mı, penis mi, yoksa fotoğraf makinesi mi bekle
yeceğini bilemez- ve fotoğraf makinesini çıkararak kadına yönelip 
deklanşöre basar. Flaş patlar, makineden polaroid fotoğraf çıkar. 
Fallus olarak kamera, cinsel eylemdeki fiziki penisin yerini alır; bu 
nedenle, kadın cinsel tacize maruz kalmaz ya da tecavüze uğramaz. 
Fakat fotoğrafı çekilirken metaforik anlamda tecavüze uğramakta
dır. Susan Sontag'ın yazdığı üzere: 

Yine de, fotoğraf çekme eyleminde insafsız olan bir şey vardır. 

insanları fotoğraflamak, onları kendilerini hiçbir zaman görmedik
leri bir şekilde görmekle, hiçbir zaman sahip olamayacakları bir bil

giye sahip olmakla ırzlarına geçmek anlamına gelmektedir; bu eylem 
insanları sembolik olarak malik olunabilecek birer nesneye dönüş
türür. Nasıl ki fotoğraf makinesi silahın yüceltmesiyse, birinin fo

toğrafını çekmek de yüceltilmiş bir cinayettir; kederli, korkulu bir 
zamana özgü yumuşak bir cinayet. 

(Sontag, 1979: 14-15) 

Kırık Aynalar, dikizci nazarı en üstü kapalı yönleriyle ele alır. 
Kurban kadının vardığı sonuç şudur: "Bana karşı o kadar yoğun, o 
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kadar korkunç bir nefret besliyorsun ki; beni yalvarırken görmek
ten, merhamet için yalvarırken görmekten keyif alıyorsun. "  Kur
ban daha fazla yalvarmayı reddederek suskunluğa büründüğü an, 
görüntü yeniden renklenir; bu da kadının olan biten her şeyin se
bebini kavradığını metaforik olarak belirten bir görüntüsel göster
gedir. Bir Sessizlik Sorgusu'nda olduğu gibi sessizlik, bütün umut
lar yittiğinde dişil bir direniş tarzı olarak karşımıza çıkar. Ancak 
bunun ardından katilin konuştuğunu duyarız. Kadına bir yandan 
orospu olduğunu söylerken, bir yandan da konuşması için yalva
rır. Ne var ki kurbanı herhangi bir tepki vermeyi reddetmektedir; 
onu orospu olarak görenin eril nazardan başka bir şey olmadığının 
bilinciyle suskunluğunu korur. 

Seyirci aynı durumu genelevde geçen paralel hikayede de göre
cektir. Erkekler, baktıkları kadınlara sahip olabilirler, çünkü na
zarlarına göre hareket edebilmek için gereken güçleri ve paraları 
vardır. Katil ,  kadını önce özgürlüğünden, ardından hayatından 
mahrum ederek ona hakim olabilir; genelevdeki erkek müşteriler
se fahişelerle cinsel ilişkiye girebilmek için ödedikleri para saye
sinde onlara geçici olarak hakim olurlar. Nesneleştiren ve gasp 
eden nazar, gerilim hikayesinde şiddeti ve cinayeti doğurur; gene
lev hikayesindeyse aşağılanma, hor görülme ve bunların yanında 
yine şiddeti getirir (Unda intihar eder, ayrıca filmin sonlarına doğ
ru Irma saldırıya uğrayıp bıçaklanır) . 

Kırık Aynalar'da erkek seyircinin dikizci bir haz alması engellen
miştir, çünkü kadın bedeninin erotikleştirilmesinden özenle kaçınıl
mıştır. Bunun yanı sıra, filmdeki herhangi bir erkek karakterle em
pati ya da özdeşleşme kurmak da imkansız hale getirilmiştir, çünkü 
onlar birer birey olarak görülemezler. Film, eril nazarı ele alarak so
runsallaştırırken, sinemasal uzaklaştırma tekniklerinden zekice fay
dalanarak dikizci hazzı bertaraf eder. Bunun yerine film, nesneleşti
rici eril nazarın doğurduğu ezayı ve cefayı gösterir. Böylece, sinema
sal bir strateji olan gerilim, feminist bir vizyona dönüşür. Kırık Ay
nalar, de Lauretis'in, "Başı kesilmeden hemen önce kendini Perse
us'un aynasında gören Medusa ne hissetmiştir acaba?" ( 1984: 109) 
sorusunun cevabını gayet kolay anlaşılan görüntülerle yansıtır. Bana 
kalırsa, Medusa sözcüklerle ifade edilemeyecek kadar bedbaht his
setmiştir kendini. 
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BOŞ ALAN 

tık bölümde gördüğümüz gibi,  dişil olan, Hollywood sinema
sında eskiden bu yana bir bilinmeyen, anlatı yapısı içerisinde boş
luk yaratan bir muamma olarak temsil edilmektedir (Kuhn, 1982: 
32-42) . Bu boş alan da, dişil olana dair görüntüler, temsiller ve me
taforlaştırmalara ev sahipliği yapan bir mekana dönüşür. De Laure
tis ( 1984) bu metaforlaştırma sürecinin anlatısallığı nasıl yapılan
dırdığını ayrıntılarıyla analiz etmiştir. Boş anlatı alanları, dişil öz
neyi yapısal bir engel ya da sınır olarak konumlar. Anlatı bu alanın 
etrafında yapılanmıştır: Hikayenin başlangıcında kahraman bu gi
zemi çözmeyi amacı haline getirir, ortalarında söz konusu muam
mayı anlamaya başlar, sonundaysa çözmüştür. Çoğu feminist eleş
tirmenin işaret ettiği üzere , gizeme getirilen bu 'çözüm' ya kadını 
mahvetmekte (ölüm veya hapishane) , ya da onu da sembolik dü
zene dahil etmekte (evlilik) yatar. lki çözüm de Hollywood sine
masının geleneksel son sahneleri olarak karşımıza çıkmaktadır 
(bkz. Kaplan, 1980) . 

Marleen Gorris'in filmlerinde bu anlatı yapısı tersine çevrilir: Me
tafor haline getirilen 'Kadın' değil, eril toplumdur. Bir Sessizlik ş.o;_ 
gusu'nda kadınların açıkça uyguladıkları şiddet, cinsiyet farklıliğına 
karşı siyasal bir yaklaşımın metaforudur; Kınk Aynalar'daysa 'er
kek'in kendisi bir muamma olarak metaforlaştırılır. Katilin ne yüzü 
ne de bir kimliği vardır: Gizemli olan odur. Bir Sessizlik Sorgu
su'ndaki erkek kurban gibi boş bir alan olarak kalır. lki filmde de 
Gorris, erkek karakterleri çerçevenin dışında bırakıp onları anlatıda 
marjinalleştirerek bu etkiden faydalanmıştır. Filmlerde erkek karak
terler 'öteki' olarak resmedilerek, varlığı su götürmez eril güç ve öz
nelliğin altı kazılır. Egemen söylemin bu şekilde tersine çevrilmesi, 
söyleme dair bir yorumun ortaya çıkmasına sebep olur: Eril söyle
min kendisi metafor haline gelir. Tersine çevirme ile, kadınları me
taforlaştıran bir retorik formunun yetersizliği ortaya çıkarılır. Şidde
te yol açan etkileri, bu tür bir söylemin kadınları tarihsel ya da top
lumsal özne olarak görmekteki yetersizliğini ve bununla bağlantılı 
olarak da onları nesneleştirdiğini açıkça belli etmektedir. 

Burada bahsedilenin aksine, iki filmdeki kadın karakterler de öz
nelliklerine kasteden tarihsel ve toplumsal bağlamda birer özne ola
rak gösterilmişlerdir. De Lauretis, kadınları tarihsel ve toplumsal bi-
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rer özne olarak temsil etmenin önemini vurgulamaktadır, çünkü bu 
sayede egemen temsil sistemlerinde dişil olanın metaforlaştırılması
na karşı harekette bulunulabilir. Kitabın ilk sayfalarında dişil öznel
liğin hangi açılardan deneyim nosyonuyla ilintili olduğunu ve femi
nist sinemanın nasıl " toplumsal gerçeklik içindeki bireyin ilişkileri
nin kadınların tarihsel deneyimlerinden yola çıkılarak_ ifade edilebil
diği siyasal, teorik, otoanalize yer veren bir pratik" (de Lauretis, 
1984: 196) olabileceğini ele almıştım. Marleen Gorris'in filmleri tam 
da böyle bir sinemasal pratiğin kanıtıdır. 

De Lauretis , kadınların özne olmasının tek yolunun, hem 'Kadın' 
hem de 'kadınlar' olarak, yani hem dişil olanın bir imgesi hem de 
sosyo-tarihsel bir özne olarak yaşayıp bu çelişkiyi temsil etmekten 
geçtiğini ileri sürer. Bir Sessizlik Sorgusu ve Kırık Aynalar'da temsil 
edilen çelişki de budur. Egemen söylemin görüş açısından, iki film
deki dişi karakterler de cinsel farklılığın ikili karşıtlığı içinde 'kadın' 
ve 'dişil'i temsil ederler. Nihayet kadınların kendi deneyimleri saye
sinde (iki filmin de ayrıcalık tanıdığı bu deneyimlerdir) , kadın kate
gorisi çoğul hale gelir: Toplumsal ve tarihsel birer özne olan kadın
lardır onlar. Gorris'in filmleri, yaş, sınıf ya da ırksal açılardan farklı 
olan çok sayıda kadını beyazperdede temsil eder.-Bu farklılıklar, cin
sel farklılığın ikiliğini parçalar ve bu sayede kadınlar, eril düzenin 
dışında temsil edilebilir ve gösterilebilir olurlar. Kadınlar arasındaki 
farklılıkların dağılması, kişisel farklılıkların sahneye konduğu bir 
bağlam yaratır. Bazen bu farklılıklar çelişkilere yol açar. Örneğin, 
Francine'in Tessa'ya sarf ettiği ırkçı sözler, filmin bir noktasında 
Diane ile Dora arasında bir münakaşa çıkmasına sebebiyet verir. Bir 
Sessizlik Sorgusu ve Kırık Aynalar'da kadınlara dair farklılıklar, ço
ğunlukla kadınlar arasında kurulan dostluk ve siyasal bağın öne çık
tığı bir 'farklılıklar dünyası'na işaret eder. 

lki filmde de kadınlar arası dostluğun lezbiyen bir aşkı içerdiğini 
hissettiren kısa birer sahne yer almaktadır.H Bir Sessizlik · Sorgu
su'nda sekreter Andrea ve psikiyatrist janine, Andrea'nın hapishane
deki hücresinde sessizce birbirlerine bakarlar. Andrea yavaşça elle
rini uzatarak, birkaç santimetrelik mesafeden janine'in vücut hatla
rının etrafından geçmeye başlar. Bu yakınlaşma erkek gardiyanın 

57) Adrianne Rich, ünlü "Compulsory Heterosexualiıy and Lesbian Existence" makale
sinde (1986) lezbiyen varoluşu, 'kadınların başlarından geçen deneyimlerin, erkeklere 
karşı dayanışmalarının ve siyasi bir bağın uzanımı' olarak tanımlar. 
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içeri girmesiyle bölünür. Kınk Aynalar' daysa Diane, Dora'nm ev ola
rak kullanılan tipik Amsterdam teknelerinden birinde bulunan da
iresine ziyarete gider. İkisi arasında giderek daha yoğun hale gelen 
samimiyet, karşılıklı bir arzu olduğunu hissettirir. Ancak kadınların 
birbirleriyle uzun uzun bakıştıkları sahne açıkça lezbiyenlik içer
mez. Bu iki kısa sahne kadınlar arası bir dayanışma, dostluk ve sev
ginin uzantısıdır. Andrea Weiss'in Bir Sessizlik Sorgusu'na dair "lez
biyenlik ihtimalinin sadece 'alternatif bir hayat tarzı' olarak değil, 
olayların mantıksal gelişi şeklinde de sunulduğu" gözlemi Kınk Ay
nalar için de geçerlidir ( 1992: 1 22). 

Egemen söylemin tersine çevrilmesi (yani, boş mekan olarak 'er
kek'in metaforlaştırılması) ve dişil öznelerin hem Kadın hem de ka
dınlar olarak temsil edilmesi, özellikle (lezbiyen olsun olmasın) di
şil seyirciye seslenen çok güçlü bir söylemin doğmasını sağlar. Bir 
parça ütopik olan film, bilinçsel bir değişim öngörür. Daha önce Bir 
Sessizlik Sorgusu'yla ilgili olarak öne sürdüğüm gibi, Kınk Ayna
lar'da da temelden sarsıcı bir sinemasal retorik seçilir. Bu bölümün 
sonraki yarısında da, Kınk Aynalar'daki bir feminist retoriğin filmin 
sonundaki metaforik anlamda -yani, ayna çatladığında- nasıl gerçek
leştirildiğini göstermek istiyorum. 

VE AYNA ÇATLADI 

Kınk Aynalar'ın vurucu son sekansına gelindiğinde, seyirci hali
hazırda yeterince acı ve şiddet olayına tanıklık etmiş durumda olur: 
Linda'nın intiharı, genelevdeki fahişelerin sürekli maruz kaldıkları, 
özellikle erkekler partisinin olduğu uzun gecede 'zirve' noktasına 
erişen aşağılanma, katilin kadın kurbanının ölmesi ve son olarak Ir
ma'nın genelevde saldırıya uğraması gibi. Ancak, son sahnenin etki
sini tamamıyla anlayabilmek için, seyircinin, filmdeki gerilim öğesi
ne, peş peşe meydana gelen şiddet olaylarına, kadın karakterlerle öz
deşleşmeye ve kadınların eril toplum yapısındaki konumunu zihnen 
kavramaya bağlı olarak, daha önce ele alınan retorik stratej ilerden 
dolayı duygusal açıdan muhtemelen gergin bir halde olduğunu he
saba katmamız gerekir. 

Film boyunca, ana karakterler olan Dora ve Diane birbirleriyle sı
kı bir dostluk bağı kurarlar. Son sahnede, ağır yaralı Irma'yı genele
ve düzenli gelen munis bir müşterinin de yardımıyla (seyircinin 
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filmde tanıyabildiği tek tük erkek karakterlerden biridir) götürdük
leri hastaneden hep birlikte geneleve dönerler. Kadınların hepsi lo
bide mahzun bir sessizlik içinde ayakta durur ya da otururlarken, 
adam hiç konuşmadan el kol hareketleriyle seks yapmak istediğini 
belirtir. Kadınlar sinirlenerek onu oradan göndermeye çalışırlar, 
ama adam olağanüstü bir suskunlukla çevrilmiş olduğu halde öyle
ce dikilmeye devam eder ve bir türlü gitmez. Kameranın her kadın 
karakteri ayn ayn yakın plandan çekmesiyle, seyirci maruz kaldık
ları aşağılanmayı ve güçsüzlüklerini deneyimler. Bu sırada fon mü
ziği olarak Haydn'ın Stabat Mater'inden alto arya 'fac me vere' yavaş
ça çalmaya başlar ve öyküsel sesleri bastırarak giderek şiddetlenir. 
Filmin son sahnesine kadar görüntülere eşlik eden bu müzik, seyir
ciyi hüzünlü bir ruh haline büründürür. 

Bu sahnenin ardından, kamera adamın ellerini yakın plandan 
çekmeye başlar. Eldivenlerini çıkarıp ceketini açan adam ceplerinde 
bir şeyler aramaktadır. Bir an için seyirci bir silah çıkaracağını düşü
nür, ama eline aldığı şey cüzdanıdır ve içinden paralarını çıkarmaya 
koyulur. Sahne tıpkı katilin ceketinin içinden polaroid fotoğraf ma
kinesini çıkardığı sahne gibi çerçevelenmiştir ve adam aynı ceketi 
giymektedir. Böylece cüzdan, yani para, göstergesel olarak fotoğraf 
makinesiyle aynı kefede temsil edilmiştir; ikisi de belirtisel olarak si
lahla bağlantılıdır ve bütün bu nesneler de metaforik olarak fallusu 
temsil etmektedirler. Ancak daha önemlisi, seyirci, genelevde kadın
lara dostça davranan tek müşteri olan bu adamın, paralel gerilim hi
kayesindeki seri katil olduğunu anlar. 

Bu tek kısa sahneyle film doğrudan seyirciye seslenmektedir. Ka
tilin kimliğinin açığa çıktığı sahne budur. Aynı zamanda paralel olan 
iki farklı anlatıyı da bu sahne birleştirir. Bu sayede tamamen farklı 
bir düzleme taşınan seyircinin izleme konumu radikal bir değişime 
uğrar. Seyirci, filmdeki gerilim hikayesinden ve karşılarındaki ada
mın katil olduğundan bihaber kadın karakterlerden daha fazla şey 
bilmektedir. öyküsel anlatıcının söylem düzeyinde araya girmesi, 
Diane ve öteki kadınla hikaye düzeyinde kurulan özdeşleşmeyi kır
maz, ancak seyirciyi daha mesafeli, dolayısıyla eleştirel bir konuma 
getirir. Anlatılar birbirlerine metaforik anlamlar yüklediklerinden, 
seyirci Kırık Aynalar'ın sonunu sembolik bakış açısından yorumlar. 

MüşterVkatil açıkça gitmeyi reddettiğinde kadınlar daha da fazla 
hayal kırıklığına uğrayıp hiddetlenirler ve tam bu esnada araya giren 
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fon müziğinde bir kadın sesi aryayı söylemeye başladığı an, Diane de 
küçük bir silah kapar. Silahını doğrultur, ama ateşleyeceği zaman 
kasten başka yöne çevirerek ıskalar. Tuzla buz olan ayna üzerine sıç
rayan adam yüzündeki kan damlalarını fark edince fena olur ve he
men oradan sıvışır. Seyirci açısından Diane'in bu davranışı fahişeleri 
aşağılayan bir adamı kovalamaktan farklı bir anlam taşır. İzleyiciler 
bu hareketi, adaletin yerini bularak 'suçlu' ilamının edilmesi olarak 
görürler. Bir Sessizlik Sorgusu kadınlar hakkında tam da bu şekilde 
bir ilamın edilmesinden geri durmaktadır. Diane'in silahını ateşleme
si, metaforik olarak adamın işlediği cinayetlerden dolayı yargılandığı 
bir duruşma ve verilen kararın infazı yerine geçer. Yine metaforik 
olarak genel anlamda cinsel şiddet bir kez daha uzaklaştırılmış olur. 

Nihayet gizemin, başka bir deyişle katilin kimliğinin açığa çıkarıl
dığı an, filmin yapısı zaten seyirciye adamın kimliğinin anlatılmak is
tenenin sadece küçük bir parçası olduğunu hissettirmiştir; adam ano
nim 'Erkek'tir. Kırık Aynalar'ın gerilim hikayesindeki katil metaforu
nun çerçeveleme, ışık, montaj ve anlatı yapısının özenle kullanılarak 
oluşturulması, Paul Ricoeur'ün metafor üzerine gerçekleştirdiği çalış
madaki tanımını akla getiriyor: "Metafor muamma değil, o muamma
nın çözümüdür" ( 1986: 426) . Gerçekten de, seyirci katilin genel ola
rak erkekler tarafından uygulanan şiddetin metaforik bir ifadesi ol
duğunu anladığı an, katilin kimliğine dair muamma da çözülmüş 
olur. lki anlatı arasındaki düşünümsel ilişkiyi kabullendiği an, seyir
ci, iki anlatıyı da cinsler arasındaki şiddetli iktidar ilişkisinin metafo
rik birer ifadesi olarak görmeye başlar. Seri katilin kadın kurbanları
nı yatağa bağladığı zincirler, kadınları cinsel tabiyete esir eden tut
saklığın bir metaforudur. Genelevdeki fahişelerin maruz kaldıkları 
muamele de aynı şekilde kadınların cinsel açıdan nesneleştirilmesi ve 
sömürülmesinin metaforu olarak görülebilir. Seri katilin tecrit edil
miş bir psikopat olmadığı ortadadır, ama kadınlara uygulanan cinsel 
şiddet merdiveninde bir basamak aşağıda olduğu söylenebilir. 

Diane yavaşça elini kaldırıp, ağırbaşlı bir tavırla lobideki bütün 
camlara ateş eder ve hepsini aşağı indirirken, hareketleri neredeyse 
kutsal kitapla ilişkilendirilebilecek bir anlam kazanır. Fon müziğin
deki Stabat Mater'in de hissettirdiği üzere, Kırık Aynalar'ın final sah
nesi, kadınların katlandıkları ezeli cefaya karşı bir suçlamayı temsil 
eder. Aynaları kırmak, eril nazara, kadınsılığın kültürel temsillerine, 
kadınları birer orospu olarak görerek nesneleştiren bakışa ve kadın-
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!arın kendilerine dair taşıdıkları bozulmuş imgeye karşı ritüelvari 
bir direniş hareketidir. Diane, aslında bu hareketiyle ayna sembo
lünde toplanan bütün görüntü, temsil ve nazarları tuzla buz eder. 
Diane'in bu sembolik hareketi, ona arkadaşı Dora'yla birlikte gene
levi bir daha dönmemek üzere terk etme gücünü verir. Film başlan
gıcındaki sahneyle sona erer: 'Ertesi sabah' bir temizlikçi kadın, Sta
bat Mater'i yakararak söyleyen kadın sesinin eşliğinde genelevdeki 
kana bulanmış pisliği temizlemektedir. 

FEMİNİZMİN ÇİLESİ 

Ayzenştayn "Beyond the Shot" (Çekimin Ötesinde) başlıklı ma
kalesinde, "Her sanatın temelinde çelişki yatar," demişti ( 1 987: 
145). Feminist yönetmenler açısından en temel çelişki, toplumsal 
cinsiyet kaynaklıdır. Gorris'in filmlerindeki tematik çelişkinin ka
dınlar ile erkekler arasında olduğu düşünülebilir, oysa bu, her ne 
kadar tamamıyla yanlış olmasa da, söz konusu meselelerin haksız 
yere basitleştirilmesine yol açar. Bundan ziyade, hem Bir Sessizlik 
Sorgusu'nda hem de Kırık Aynalar'da asil çelişki, kendilerine özne 
olma hakkı tanımayan bir kültüre tabi olarak yaşayan kadınların de
neyimleriyle ifade edilir. Gorris, cinsler arası mücadeleyi, sinemasal 
ifade biçimleri görünürlük ve odaklama, çerçeveleme, kamera kulla
nımı ve montajla olan 'ikinci cins'in görüş açısına özgü bir şekilde 
temsil etmeyi yeğlemiştir. Yaptığım analizlerin de ortaya çıkardığı 
üzere, kadınların özne olması ile nesne olması arasındaki temel ça
tışma, iki filmin formlarını tamamıyla yapılandırmaktadır. Bu du
rum en başta metaforlar yoluyla temsil edilir. Bu bölümün başların
da, metaforların nesneye dair kavrayışımıza aracılık eden karmaşık 
göstergeler olduklarını görmüştük. Bir metafor dizisi kullanılarak, 
seyirciye, kadınları toplumsal cinsiyetin deli gömleği içine hapseden 
(dünya bir hapishanedir: Bir Sessizlik Sorgusu) ya da onları sömüre
rek istismar eden (dünya bir genelevdir: Kırık Aynalar) erkekçil top
luma dair feminist bir vizyon sağlanabilir. 

Bu ifadeler kulağa her ne kadar kesin gibi gelse de, benim yoru
mum, aslen sınırsız bir süreç olduğunu bildiğimiz göstergebilimin 
sonu değildir. De Lauretis ( 1984, 1987) , Peirce'cı göstergebilimin im
kan sağladığı muhtemel tarihsel, materyalist ve cinsiyetlendirilmiş 
kültür teorisine işaret eder. Pierce, anlamların toplumsal gerçeklik ve 
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öznellik alanının içinde etkileri olduğunun altını çizmektedir. Bu et
kiler, Peirce'ın üç genel sınıf içinde tanımladığı gösterge yorumlayan
landır. Duygusal yorumlayan (interpretant), bir gösterge tarafından 
üretilen bir duygudur. Faal yorumlayan, göstergeye karşı verilen be
densel ya da zihinsel çabadır. Son olarak, bir gösterge 'davranış deği
şikliği'ne ya da 'bir kimsenin harekete geçme eğilimlerinde farklılığa' 
yol açabilir, buna da Peirce mantıksal yorumlayan adını verir (de La
uretis, 1984: 1 74). Şimdi de, bölümün bu son kısmında Gorris'in 
filmlerinin bazı etkileri üzerinde durmak istiyorum. 

Hapishane ile genelev yalnızca metaforik figürler değildir: Bir Ses
sizlik Sorgusu'nda kadınlar gerçekten de hapsedilmiş ve susturulmuş 
haldedirler; Kınk Aynalar'daysa kadınlar yine gerçek anlamda fahişe
lik yapmakta ve yatağa bağlanmaktadırlar. Aslında, Gorris'iı, meta
forları literalize ettiğini söyleyebiliriz. Kadınların maruz kaldığı zul
mün daha canlı bir temsili olabilir mi? Sinemasal metaforlaştırma sü
recinin belirli bir özelliğine işaret etmesinden dolayı, bu durum bana 
metaforları gerçeklik zeminine temellendirmenin önemini yeniden 
vurgulama ihtiyacı hissettiriyor: Daha önce de bahsi geçtiği üzere, 
görüntü dahilinde figürün maddesel hale getirilmesi. Kadınların ma
ruz bırakıldığı zulmün metaforu, somut göstergesel imgeden sembo
lik imgeye dönüştürülür. Metafor bir kaçış değil, gerçeğe sımsıkı bağ
lı bir anlamın özgürleşmesidir; upkı gerçekçilik düzeyinin 'basit ale
gori'den kurtuluş anlamına gelmesi gibi. Dolayısıyla, metaforlar, han
gi nesneye temellendirilmiş olduklarını anlayabilmek için belirli bir 
zihinsel çaba gerektirirler. Seyircinin toplumsal gerçekliği dişil bir 
bakış açısından kavrayabilmesi için aracılık görevi üstlenen metafor
lar, kendilerine has faal yorumlayanlarını üretirler. 

Sinemada metaforlar canlı görüntüler olarak sunulduklarından, 
metaforlaştırmanın gerçekleştiği aktarım süreci hayli anlaşılırdır. İz
leme esnasında seyirci, bir görüntüde, sahnede ya da bütün filmde iki 
anlam arasındaki aktarımı takip eder ve hem gerçekçi hem de meta
forik anlamlamasına dair bir kavrayışa varır. Bu zihinsel çabanın di
yalektiği, sinemasal metaforların gücünün, gerçekçi ve metaforik dü
zeylerin ikisinin de eşzamanlı olarak algılanıp kavranmasında yattığı
nı düşündürmektedir. Ayzenştayn, bütün yazılı eserlerinde,5H filmle-

58) Örnek için bkz Ayzenştayn'ın makaleleri "Montage 1937" ( 1992) ve "Montage 
1938" ( 1992). 
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rinde de anlaşılacağı üzere seyirciyi hem zihnen ikna etmenin, hem 
de duygusal olarak etkilemenin tek yolunun söz konusu iki düzlemi 
de (register) inşa etmekten geçtiğini vurgular. 

O zamanlar eleştirmenlerin 'ya o/ya da o' veya 'aynı fikirde
yim/hiç katılmıyorum' tepkilerine göre filmleri değerlendiren bir 
kısım seyirci, yalnızca tek bir yorumu dikkate almıştı. Belki de 
duyguları o kadar ağır basmıştı ki, zihinsel bir çaba göstermek is
tememiş ve bunun sonucu olarak duygusal yorumlayan düzlemin
de kalarak göstergesel süreci durdurmuşlardı. Gerçekçi ve metafo
rik düzeylerden birini kaçırmak, filmlerdeki feminist anlamı yaka
layamamaya yol açar. Filmleri yalnızca gerçekçi düzeyde izlemek 
insanı saçma sonuçlar çıkarmaya sevk edebilir: Feministler erkek
leri öldürmeyi amaç edinmiş iğdiş edici kahpelerdir (Bir Sessizlik 
Sorgusu) ; ya da bütün erkekler kadınları kullanan ve mağdur eden 
psikopatlardır (Kırık Aynalar) gibi. Yalnızca metaforik düzeyde iz
lendiğindeyse, kadınların eril egemen bir toplumda gerçekten ma
ruz kaldıkları zulüm ve çektikleri cefanın form ve içeriği çok 
önemliyken anlaşılmaz hale gelebilir. 

Gorris'in filmlerinin seyirci üzerindeki hayli bölücü etkisi, film 
retoriğinin etkileriyle açıklanabilir. Daha önce 'çelişki' nosyonuna 
değinmiştim. Ayzenştayn'a göre, çelişki seyircinin ilgisini çekme 
kastı taşır. Ne var ki , 1923 yılında yazdığı erken dönem makalele
rinden "Atraksiyonlar Montajı"nda, ilgi çekmek aynı zamanda "se
yirciyi duygusal ve psikolojik etkiye" tabi kılmak ve "seyircide be
lirli duygusal sarsıntılar yaratmak" ( 1987: 4 7) anlamlarına da gel
mektedir. jacques Aumont'un da belirttiği üzere, Ayzenştayn'ın er
ken dönem yazıları kesinlikle belirli bir saldırganlık taşımaktadır. 
Siyasal sinemanın tesiri "seyirciye uygulanan bir şiddet"tir (Au
mont, 1987: 47). 

Bana kalırsa, aynı saldırganlığı 1970 ve 1980'lerin feminist sine
masında da görmek mümkündür. Hollandalı akademisyen Andreas 
Burnier bir zamanlar şöyle yazmıştı: "Erkek kayırıcılığı korkunç bir 
sorun, ancak cevap olarak ortaya çıkan feminizmin de korkunçluk
ta ondan aşağı kalır yanı yok" (1979: 76; çeviri AS). Bölüm başında 
adlarını andığım, kadın katilleri konu alan kadın filmlerinin çoğun
da seyirciyi sarsabilecek bir yan vardır. Ayrıca şuna hiç şüphe yok 
ki, Gorris'in filmlerinde hem kadınlar (Bir Sessizlik Sorgusu) hem de 
erkekler (Kırık Aynalar) tarafından uygulanan şiddetin olanca vah-
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şetiyle gösterildiği sahneler seyirciye çok büyük rahatsızlık vermek
tedir. Hollanda'da yayınlanan bir gazeteye verdiği bir röportajda 
söylediği, "Ben felaket hikayeleri anlatmak istiyorum. Seyircinin his
sedeceği bu olacak en azından," sözlerinden anlaşıldığı kadarıyla, 
Gorris seyircisine kasten bir şok tedavisi uygulamaktadır.59 

Tam da filmlerdeki bu eşzamanlı gerçekçilik ve metaforizm yü
zünden, seyirci için hiçbir çıkış yolu kalmaz (tabii anlamlama dü
zeylerinden birini devre dışı bırakmazsa) . Bu açıdan, Gorris'in 
filmleri (form açısından bir benzerlik taşısalar da) korku filmlerin
den ayrılır. Korku filmleri daima gündelik gerçeklerden türetilmiş 
fantazmatik bir hikayenin mübalağasını taşır. Bu durum, korku 
filmlerinin derinlere kök salmış endişelere seslenmediği anlamına 
gelmez, ancak çoğu zaman Gorris'in filmlerindeki gibi, belirli bir 
bilinç düzeyi sağlamak yerine bu kaygıların üzerine gitmekten baş
ka bir şey yapmaz.60 lşte bu yüzden, eril şiddeti konu alan feminist 
filmlerin, seyirci üzerindeki etkileri açısından oldukça fazla şiddet 
barındıran bir hale dönüştükleri kanısındayım ben. Gorris'in film
leri söz konusu olduğunda, de Lauretis'in sözcükleriyle ( 1 984) , 
filmlerdeki şiddet retoriğinin çoğu eleştirmen ve seyirciyi göster
me sürecinden uzaklaştıran belirli bir retorik şiddetiyle sonuçlan
dığı söylenebilir. 

Ne var ki Gorris'in filmleri yalnızca kızgınlık ve öfkeden daha 
fazla duygusal yorumlayan üretebilecek denli zengin ve karmaşıktır. 
Ayrıca, seyircinin içine işlemekte çok başarılıdırlar. Sonraki çalışma
larında Ayzenştayn yine sinemanın tesiri üzerine kafa yormaya de
vam etmiş, ancak bu sefer konuyu saldırganlık zemininde değil, da
ha çok duygulanım bağlamında ele almıştır. Onun başvurduğu nos
yonlar 'pathos' ve 'esriklik'ti. Seyirciyi etkilemeye dair daha olumlu 
bir yaklaşıma sahip olan bu yöntemi (kuşkusuz, Ayzenştayn etkile
me yöntemini kendi istediği sonuçları alabilmek üzere kullanmak
taydı) anlayabilmek için, Aumont'un Ayzenştayn'ın metinleri üzeri
ne yaptığı okumadan faydalanacağım. Ayzenştayn, pathosun etkisi
ni '"kişiyi kendinden alan' daimi bir hareket" olarak görür ve bu 
yüzden de bu nosyonu esriklik kavramıyla değiştirir (Aumont, 
1987: 59). Aumont'a göre, filmlerdeki duygulanım Ayzenştayn için 

59) NRC Handelsblad, 29 Mart 1989. 
60) Korku filmlerine dair mükemmel bir reminist eleştiri için bkz. Carol Clover, 1992. 
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"seyircinin duygusal ve zihinsel faaliyetini en üst seviyede harekete 
geçiren bir uyanış"a yol açmalıydı (59) . Aumont aynca, Ayzenştayn 
tarzı pathos ya da esrikliğin seyircinin kendini unutmasına yol açan 
bir teknik olduğunu, ancak diyalektik bir süreci tamamlama hedefi
ni hala taşıdığını ileri sürmektedir (60). 

Duygulanımı hem seyircinin duygularını harekete geçiren, 
hem de onu entelektüel açıdan etkin hale getiren çift yönlü bir 
strateji olarak düşünmek bana çekici geliyor. Peirce'a göre, duygu
sal yorumlayan, faal yorumlayanın gerçekleşmesi için şarttır. Baş
ka bir deyişle, duygusal tepki olmayınca, entelektüel bir çaba da 
söz konusu olamaz. Gorris'in filmlerinden bu durum için verilebi
lecek bir örnek, Kırık Aynalar'ın sonunda kameranın müşteri/kati
lin eldivenli ellerini yakın plandan çekmesidir. Bu çekim, fahişe
lerle özdeşleşmenin sağlama alındığı sahnenin bir parçasıdır. Se
yirci, aralarından birinin vahşice saldırıya uğramasının ardından 
kadınların acısını paylaşmaya başlar; üstelik aşağılayıcı davranış
larda bulunan bu ellerin sahibi olan adam, onlarla kelimenin tam 
anlamıyla bir kan gölünün ortasında cinsel ilişkiye girmek iste
mektedir. Seyirci bu adamın aslında katil olduğunun farkına var
dığı anda, duygusal yorumlayan değişir, hatta daha da güçlenir. Bu 
sahne katilin kimliği açığa çıkarıp iki hikayeyi birleştirdiğinden, 
doğrudan yönetmen seyirciye seslenerek filmin sonunu anlaması 
için zihinsel bir çaba sarf etmeye çağırmaktadır. 

Final sahnesindeki pathos, duygusal düzeyde seyircVdinleyicinin 
içine işleyen, entelektüel düzeydeyse kadınların kederini lsa'nın çi
lesiyle karşılaştıran ağlamaklı Stabat Mater müziğiyle dokunaklı bir 
etki kazanır. Şu an burada değinmediğim daha birçok dini gönder
me, izleme sürecinde genel bir pathos hissinin oluşmasını sağlar. 
Dora'nın teknesinin yan tarafındaki boş alanda, inşa ettiği küçük ku
lübede yaşlı bir adam, Andre yaşamaktadır. Dora'yla ikisi iyi geçin
mektedirler. Dünyadan elini eteğini çeken, kendi halinde bir adam 
olan Andre, komik sayılabilecek bir dille Tanrı ve Bakire Meryem'le 
konuşmalar yapar. Kulübesinden dışarı hiç adımını atmadığından 
seyirci onu göremez, ama kutsal kitaptan alıntılarla süslediği hayata 
dair güldürücü ve hüzünlü yorumlarını duyabilir. Örneğin, mahrem 
buluşmalarının ardından Diane eve gitmeye karar verdiğinde, Dora 
onu sokağa kadar geçirir ve uzun süre gözleriyle takip eder. Bu sıra
da, Diane'in Dora'nın evinde yatıya kalmamasından dolayı hayal kı-
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rıklığına uğradığını belirten Andre'nin sesini duyarız. Ardından ko
nuyu dağıtarak, her zamanki Amsterdam aksanıyla, kutsal bakire 
Meryem'in tıpkı Beytüllahim'deki ahır gibi uyumak için kendi kulü
besine geldiğini ve ziyaretinin çok içten ve tabii ki çok safiyane ol
duğunu anlatmaya başlar.61 

Bu çeşit sözler komedi unsuru sayesinde seyirciye rahat bir nefes 
aldırsa da, film,  genelinde hüzünlü ve acımasızdır. Örneğin 
Andre'nin kendi kendine konuştuğu sahnelerden biri, son sahnede
ki müzikle aynı etkiyi taşıyan ağıtsal bir anlama bürünür. Kınk Ay
nalar'ın sonlarına doğru yer alan bu kısa fakat anlamlı sahne, katilin 
isimsiz kurbanının maruz kaldığı şiddetin sebebini anlayarak yalvar
mayı reddettiği sahnenin ardından gelir. Görüntü yeniden renklen
miştir, suskunluğunu bozmamaya kararlı olan kadın, sonunda, aşa
ğılık bir mahluk olarak gördüğü katilin yüzüne tükürür. 

Bu sırada görüntü değişir ve kendimizi Andre'nin kulübesinde 
buluruz. Günün ilk ışıklarıyla, kamera yavaşça kulübenin etrafında 
dönmeye başlar. Andre, keder içinde Ezgiler Ezgisi'nden bir pasaj 
okur: 

Hepten göçüp gitmeyeceğiz bu diyardan, yeni hayatlar bulacağız 

hepimiz bir zaman parçasında ya da anda. Bak, geçti gitti kış, geçti 
gitti yağmurlar. Çiçekler açıyor kırda bayırda; şimdi ezgiler söyleme 
zamanı, kumru sesleri geliyor her yerden.* 

Bu sahnedeki pathos etkisi apaçık biçimde ortadadır. Filmdeki 
her kadın karakterin çektiği acı evrensel bir düzeye yüceltilir. 
Andre'nin sözleri düşsel bir geleceğe, 'biz'in dönüştüğü ütopik bir 
başlangıca gönderme yapar. Gerçeklikle tutarsızlığı çokça vurgulan
dığından, seyirciye herhangi bir umut ışığı vermekten yoksundur. 
Bu, bir durgunluk anıdır ve filmin sonlarına doğru patlayacak şiddet 
olaylarından hemen önce, olması gereken, ancak mümkün olmayan 
bir gerçeği izleyenin içinde hissetmesini sağlar. 

61)  Els Maeckelberge'in (1991) Brohen Mirrors'da Meryem Ana'ya yapılan göndermele
rin, feministler için özgürleştirici bir teoloji olarak okunabileceği yolundaki görüşüne 
katımıyorum. Gorris, Hıristiyan imgeselliğinden faydalansa da, Andre'nin Meryem Ana 
göndermeleri, Maeckelberge'in iddia ettiği gibi Brohen Mirrors'ın 'şiddet uygulayan bir 
toplumda kadının Kusursuz ve Saf pozisyonu'nun özgürleştirici imgesini sunduğunu 
söyleyebilmek için fazlasıyla istihza içermektedir ( 199 1 :  166). 
*) "Bak . . .  "ıan sonraki bölüm Ezgiler Ezgisi 'Neşideler Neşidesi'nden Samih Rifat çevirisi, 
Okuyan Us Yayın, 2002. 
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SONUÇ 

Kırık Aynalar' da adım adım etkisini anıran acı ve şiddet, tıpkı Bir 
Sessizlik Sorgusu'ndaki cinayet gibi aşırıdır. Kırık Aynalar'da 
Andre'nin monoloğu ya da Stabat Mater müziği, Bir Sessizlik Sorgu
su'ndaysa altüst edici dil gibi duygusal ve yeni anlamlara gebe sah
neler sayesinde, filmler Amount'un belirttiği gibi, "seyircinin doğru 
hisler besleyerek tam da mücadele edilen dava için heyecanlandığı" 
( 1987: 60) bir duygu fazlası yaratırlar. Gerçekliğe temellendirdiği 
metaforları kullanarak inşa ettiği feminist retorik sayesinde Gorris, 
üzerinde olumlu ya da olumsuz herhangi bir etki bırakmadan seyir
cinin salonu terk etmesine imkan bırakmaz. 

Öyleyse metaforların 'mantıksal', nihai, yorumlayan özellikte ola
nı hangisidir; hapsedilmek mi, fahişelik mi, yoksa erkekçil toplum
da kadınların istismar edilmesi mi? Üzüntü, keder, öfke ve aşağılan
ma duyguları, Bir Sessizlik Sorgusu ve Kınk Aynalar filmlerine en sık 
verilen tepkilerdir. Filmlerdeki sinemasal metaforların karmaşıklığı
nı çözmek için zihinsel bir çaba gerekmektedir. Mantıksal yorumla
yan, bu duyguları ve zihinsel çabanın anlamlandırılmasını da içerir. 
Sonuçta çıkan tek anlam da feminist bir anlamdır. Dolayısıyla, nihai 
yorumlayan bir 'davranış değişikliği'yle, bilinçte bir farklılaşmayla, 
ya da -feminist terminolojiyle söylersek- bilinçlenmeyle sonuçlan
maktadır. Gorris'in filmlerindeki semiosis süreci , tam da 'haklı da
va'sına, yani eril üstünlüğüne karşı feminist direnişe katılmaya hara
retle davet ettiği an durur. Dolayısıyla, iki filmin pathosu da benim 
ilk başta hissettiğim 'hakikat'e tanık olma deneyimimle ilgilidir. Di
şil öznelliği kötüleyen, inkar ve ihlal eden egemen kültürü ifşa eden 
feminist bir hakikattir söz konusu olan. Bir Sessizlik Sorğusu ve Kı
rık Aynalar, bu açıdan feminizmin çilesini temsil etmeyi ve kadınla
rı ölümcül aynanın içinden kurtarmayı başarmıştır. 
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5 
ALTÜST EDİCİ KUVVETLER: 
İMGESEL AŞIRILIK ÜZERİNE 

� 

"Bu savaş, imgelerin savaşı. " 

(Adrienne Rich)02 

"Şu an bütün çaba ve mücadelemiz, başka bir vizyonun na
sıl gerçekleştirilebileceğini bulmaya yönelik. " 

(Teresa de Lauretis)0' 

GİRİŞ 

Aynaların kırılması, yani görsel ve anlatısal hazza dair geleneksel 
şablonların bozulması, şüphesiz feminizm adına gerekli bir evre ol-

62) Rich, "The Images" , A Wild Patience Has Tahen Me This Far, 198 1 ,  s. 3-5 . 
63) De Lauretis, 1987, s. 135.  
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muştur. Ancak benzer bir sonuca aynanın içinden geçerek, yani gör
sel ve anlatısal hazzı mimetik açıdan yeniden ele alıp dönüştürmek 
yoluyla da ulaşılabilirdi. Belki de böylesi bir süreç aynı derecede üret
ken, fakat aynaları tuzla buz etmekten daha az sancılı olabilir. Iriga
ray'ın savunduğu mimesis stratejisinden ben bu anlamı çıkarıyorum. 

Irigaray'ın mimesisi kullanarak yapmaya çalıştığı, erkekçil kül
türün 'Kadın' göstereninden türettiği anlam, imge ve temsilleri ge
ri alarak dönüştürmektir. Bu mimetik süreç, her birini işlemek, 
dönüştürmek ve gasp etmek amacıyla dişi olana dair imgeler, söz
cükler ve tanımlamaları , 'oyunbaz bir yinelemeyle' yeniden ele al
mayı içerir ( l  985b: 76). Naomi Schor'a göre, Irigaray'ın mimesisi 
yalnızca fallogosantrizmi doğal bir durum olmaktan çıkarma hare
keti değil; dişi olanın unutulmuş haldeki dişillik katmanlarının 
içinden çıkmasına izin veren olumlu bir mimesistir ( 1994: 67).64 
Dolayısıyla mimesis , yeni benlik imgeleri yaratmak amacıyla çıkı
lan imgesel bir yolculuktur. 

Aynanın egemen kadın imgelerini yansıtan bir yüzey ya da be
yazperde metaforu olarak kullanılması, sinemada altüst edici mi
mesise muhtemel bir alan sağlar: perde ya da üzerine yansıtılan 
görüntü. Sinema perdesi , Judith Mayne ve Kaja Silverman'ın dik
kate değer çalışmaları dışında, şu ana değin teorik anlamda femi
nist film teorisinin çok az ilgisini çekmiştir. Mayne ( 1 990) perde
ye hem görüntünün hem de nazarın zemini olarak yaklaşarak, fe
minist film teorisinin olmazsa olmazlarından 'nazar' ve 'seyir' kav
ramlarını farklı şekillerde kullanır (36). Bu şekilde karışık bir işlev 
kazanması, perdeyi yakın dönem kadın filmlerinde sıkça başvuru
lan dişil bir anlatı figürü haline getirmiştir.6' Mayne'e göre, muğlak 
sinema perdesi metaforu, kadın sinemasının hem egemen film 
formlarına uyuyormuş gibi görünmesine, hem de bu egemen film 
formlarına karşı gelmesine imkan tanımaktadır. 

Ne var ki Mayne, kadın filmlerinde kullanılan perde figürü üze
rine yaptığı bu zihin açıcı okumaları teoriye dönüştürmez. Silver
man (1992) ise teorinin sınırlarını daha fazla zorlar. lacan'ın temel 
kavramlarından 'nazar'ı yeniden ele alarak, -nazardan- görüntünün 

64) Irigaray'ın 'mimesis' kavramı için bkz. Whitford, 199 1 ve Burke, Schor ve Whitford, 
1994; özellikle Bradiotti, Schor ve Weed'in makeleleri. 
65) Mayne, Redupers (Helke Sander, 1977) , lllusions Uulie Dash, 1982) , l've Heard ıhe 
Mennaids Singing (Patricia Rozema, 1987) ve The Man Who Envied Women'ı (Yvonne 
Rainer, 1986) incelemiştir. 
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(ya da bulunduğu yerin, yani perdenin) , kültürel temsil alanı işlevi
ni gördüğü sonucuna varır. Bu sebepten ötürü, Silverman, siyasal 
mücadelenin en etkili bir şekilde görüntü ya da perde düzeyinde 
sürdürülebileceğini ve teorik ilginin nazara değil, asıl görüntüye yö
neltilmesi gerektiğini ileri sürmüştür. 66 

Bu bölümde, perde ya da imge nosyonunu kültürel değişimin 
ayrıcalıklı alanı/görünümü olarak inceleyeceğim. Bunu yaparken 
de, tam da inşa etmeye yaradığı anlatıyı altüst edebilen sinemasal 
bir ögeye eğileceğim: imge. Bu amaç için Barthes'ın 'imgenin retori
ği' adını verdiği ( 1977) anlayış üzerinde odaklanacağım. Silver
man'ın açtığı yolu takip ederek, imgenin kuvvetinin bu şekilde di
kizci bakışı yerinden edebileceğini; Lacan'ın deyişiyle, "nazarı ter
biye etmeyi" ( 198 1 :  1 09) tartışacağım. Burada, görsel haz bağla
mında özellikle sinemasal imge ile dişil öznelliğin temsili arasında
ki ilişkiyi irdelemek istiyorum. İmgeye öncelik veren bir görsel üs
lup, tekinsiz ya da dışkı gibi psişik konfigürasyonların bilindik ödi
pal yörüngeden sapmalarına imkan tanır. Bu şekilde görsel haz, ar
tık anlatıya ve onun yan yapıları olan dikizcilik ve fetişizme bağım
lı olmaktan kendiliğinden çıkar. Görselin altüst edici kuvvetini in
celerken, anlatılarını imge düzeyinde altüst ettiklerini düşündü
ğüm iki filmi ele almayı planlıyorum: Bagdad Cafe (Bağdat Kafe, 
Percy Adlon, Almanya/ABD, 1988) ve Sweetie Uane Campion, 
Avustralya, 1989) . 

GÖRSEL AŞIRILIK 

Barthes, Ayzenştayn'ın filmleri üzerine yazdığı makalede ( 1977), 
görsel imgeye dair birinci (bilgisel) ,  hatta ikinci (sembolik) düzey
lerin ötesinde nasıl üçüncü bir anlam olduğunu anlatır. Görsel im
genin maddeselliği, ortaya kolayca yakalanamayan üçüncü bir an
lam çıkmasına yol açmaktadır. Bu anlam hiçbir şekilde 'açık' değil
dir, 'hayal meyal' ulaşır. İşte bu yüzden, imge esasen 'konuşula-

66) Belki de 3. Bölüm'de yapmış olduğum Lacancı nazar kavramının, feminist film teori
sindeki 'eril nazar' nosyonundan çok daha geniş olduğu açıklamasını gereksiz yere yine
liyorum. Lacancı tanım dahilinde Silverman, nazar ile bakış arasındaki keskin ayrımı ko
rur. (Burada lngilizce'de hem 'nazar' hem de 'bakış' kelimesinin yer almasından fayda
lanmaktadır, Fransızca'da ikisi de 'le regard'dır. Silverman 'bakmak' kelimesini Lacan'ın 
kullandığı 'l'reil', yani göz kelimesinin yerine kullanmaktadır.) Lacan'ın 'bakış' kavramı 
feminist 'eril nazar' kavramını da kapsamaktadır, bu da skopofilik dikizciliktir. 
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maz'dır.67 Aslen anlamın ötesinde olan, anlama üstün gelen bu üçün
cü düzlemde, nihayet 'filmsel' olan su yüzüne çıkar: "Filmsel olan, 
filmde tanımlanamayandır, temsil edilemeyen temsildir" ( 1977: 64). 

'Aşırılık' terimini Barthes'ın 'üçüncü anlam' adını verdiği şey için 
saklıyorum. 'Aşırılık'la kastettiğim, anlatıyı inşa eden, ama aynı za
manda daima filmin hikayesini aşan bir anlam taşıyan görsel imge
ye dair bütün niteliklerdir.68 Kristin Thompson ( 1986) , aşırılığı an
latının karşısına koyarak, onu anlatı yapısının bütünlük ve homo
jenliğini bozan bir öğe olarak tanımlar. Thompson her ne kadar Rus 
formalistlerinin izinden gittiğini iddia etse de, sinemasal aşırılığa 
tam da Hollywood'un anlatısal bütünlük ve heterojenlik normlarını 
kullanarak yaklaşmaktadır. Çoğu Avrupa filminde (Batılı olmayan 
sinema ve kuşkusuz erken dönem Rus sinemasında da olduğu gibi) 
görsel aşırılık sinemasal üslubun bir parçası ve bölümüdür, filmin 
basit hikayesinden öte daha önce söz ettiğim 'hayal meyal' anlamla
rı yaratmak için ona bilinçli (hatta paradoksal) olarak başvurulmak
tadır. Bana göre, görsel aşırılık ille de anlatının zıttı olmak zorunda 
değildir, ama bir yandan anlatının ötesindeki 'hayal meyal' çıkarıla
bilen anlamlarda bir çeşitlilik yaratırken, anlatısal yapıyla da örtü
şür. Dolayısıyla, görsel aşırılık başka anlamlar yaratmaya, anlatı ya
pılarını saf dışı bırakmaya ve şiddetli duygular uyandırmaya yarayan 
altüst edici bir öğedir; kesinlikle bir filmin etkisini büyük ölçüde 
sağlayan, görselliğin 'hayal meyal' çıkarabilen anlamıdır.69 Bu bö
lümde, söze dökülemeyenden, yani 'temsil' şeklinde karşımıza çıkan 

67) Camera Obscura, 'kelimelere dökülemeyen görüntüler" üzerine özel bir sayı hazırla
mıştır ( "Unspeakable Images" . no. 24, Eylül 1990). 
68) Tek bir sinema çekiminin içinde birçok öğe bulunur: 

Fotoğraf: ışık, renk, tonalite. 
Çerçeveleme: odak uzunluğu/perspektif, çerçeve boyutları, kamera açısı ve hareketi . 
Mizansen: mekan, makyaj , kostümler, kompozisyon. 
Oyuncular: jestler, yüz ifadeleri, hareket. 
Zaman ve mekan: uzunluk (kısa çekim mi uzun çekim mi); üç boyutlu mekanın 

temsili 
Ses: öyküsel mi, öyküsel olmayan ses mi; sesin seviyesi; perdesi, tınısı; hi fi, stereo. 
(Bkz. Bordwell ve Thompson, Film Arı, 1986.) 

69) imgenin daima geleneksel temsili aşan bir şey ifade ettiği Gilles Deleuze'ün temsil 
eleştirisine yakındır ( 1968, 1981; ayrıca bkz. Patton. 1994). Deleuze'e göre, temsil Fre
ud'un libido teorisiyle ve dolayısıyla 'eksik'le değil, tam tersine pozitif saf ifade nosyo
nuyla ilişkilendirilmeliydi. Böylece, imgenin gücü klasik temsilin ötesinde bir kuvvet, 
bir tutku ve bir duygulanım olarak okunabilirdi. Ben çağdaş görsel kültürü, Deleuze'cü 
felsefeyle birlikte düşünmenin çok verimli ve üretken olabileceği kanısındayım, ancak 
elinizdeki kitabın sınırlarının dışında kalan bir alandır bu. 
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imgelerden söz etmeye çalışarak, görsel aşırılığın bu etkileri üzerin
de duracağım. 

Bağdat Kafe'de Hollywood film geleneğiyle bağdaşmayan birçok 
görüntü ve sahne bulunmaktadır. Film bunu en iyi 'aşırılık' şeklin
de adlandırabileceğimiz bir yolla, imgelemi harekete geçirerek sağ
lar. 70 Alışılmadık kamera açıları ve çerçeveleme, renk filtreleri, seri 
yinelemeler ya da montaj , geciktirme ve absürd mizansen, filmin 
karakteristik özellikleridir. Bu özellikler, Brecht'in Verfremdung 
(yadırgatım) adı altında teorileştirdiği tipik mesafe yaratma işlevini 
görürler. Film, açılış sekansındaki çekimlerden (elli çekim) ,  sonun
da akan yazılara kadar alışılmadıktır. Sekans, Almanya'nın Rosen
heim şehrinden ABD'ye turist olarak gelen obez Münchgestettner 
çiftinin Las Vegas yolunda çölden geçtikleri sahneyle açılır. Çift, 
kahve molasında tartışmaya başlarlar; anlaşıldığı kadarıyla da ilk 
defa tartışmıyorlardır. Kadın, tüylü Bavyera şapkasını kafasına geçi
rir, çantasını ve bavulunu alarak çölün ortasında kocasını bırakıp 
yürümeye başlar. Eğik perspektifler, yukarıdan çekimler, sarı ton
lar, çiftin tartıştığı karelerin seri montajlanması ve çölün ortasında
ki terk edilmiş piknik mekanı sayesinde oldukça aşırı bir hale bü
rünen görüntüler, Münchgestettner çifti arasındaki kavgayı kelime
nin iki anlamıyla da komik hale getirir: Sahne aynı anda hem tuhaf 
hem de mizahidir. Bu aile içi kavga ritüeline şahitlik etmenin miza
hi tarafı olmasının birkaç sebebi vardır: Adamın etrafındaki eşyalar
la mücadele halinde olması, çiftin basmakalıp Alman imgesiyle gü
lünç bir şekilde sunulması, ya da uyuşmazlıklarındaki o bildik ka
ba sabalık gibi. Filmsel imgelerin tuhaflığı, tam da sahnede ince bir 
mizah yaratmaya yaramaktadır. Acaba karı koca arasındaki kavga 
gibi sıradan bir olayı böylesine sıradışı, hatta absürd biçimde filme 
çekmenin ne gibi bir anlamı olabilir? 

İmgeler, Hollywood'un klasik bir anlatı oluşturmak üzere kullan
dığı bütün gerçekçi görsel üslup geleneklerinin ötesine geçer. Önce
ki bölümde değindiğimiz Peirce terminolojisine yeniden dönersek, 
imgelerdeki aşırılığın Peirce'ın sembolik düzenini de bozduğunu 
söyleyebiliriz. Sahneyi oluşturan göstergesel göstergeler, belirtisel 
hale gelemeyecek kadar çok alışılmadıktır: Renk, ışıklandırma, ka-

70) Teknik bilginin büyük kısmını Bağdat Kafe üzerine post-prodüksiyon notlarını içe
ren bir yazıdan aldım: L'Avant-Scene Cintma, s. 19-1 17, Kasım-Aralık 1988. 
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mera pozisyonu ve hareketi ile montaj , seyircinin dikkatini doğru
dan ve başka hiçbir şeye fırsat vermeden yakalar (bkz. Silverman, 
l 983b) . llişkileri, montajın kesik kesikliği gibi kopuk, kamera açısı
nın eğikliği gibi dengesiz ve imgelerin havada kalışı gibi uyumsuz
dur. İmgelem, kadınlar ile erkekler arasındaki (özellikle de çift ola
rak tatildeyseler) geleneksel ilişkilerin grotesk bir savaş gibi görün
mesi için gereken metaforik etkiyi yaratır. 

İmgesel aşırılığın yarattığı etkiyi göz önünde bulundurduğu
muzda, açılış sekansındaki sinemasal göstergelerin tuhaflığını ka
dının duygusal durumunun bir ifadesi olarak görebiliriz. jasmin 
Münchgestettner kendini çok yakından bildiği bir durumun içinde 
(kocasıyla kavga ederken) bulur, ancak evinden (Heim) çok uzak
tadır. Belki de yurtdışında olması (ilk başta filmin adı "Rosenhe
im'ın Dışında" olarak düşünülmüştü) kocasını terk etmesi için ge
reken cesareti vermiştir. Bu kararının ardından jasmin, artık ken
di iradesiyle baş başadır, ancak yabancı bir ülkede tek başına ve 
kaybolmuştur. Filmde 'Rosenheim' kelimesinin üzerinde tekrarla
nan görsel oyunla, jasmin'in yuvasını ve kocasını ne kadar geride 
bıraktığı anlatılır. jasmin evinde değildir -un-heim-lich- ve sekans 
kesinlikle tanıdık gelen her şeyi tuhaflaştırmaktadır: Hepsi bir ara
da, zaten kendini uçsuz bucaksız çölün ortasında bulan ve gökyü
zünde gördüğü tuhaf ışıklar yüzünden gerilerek tedirgin olan jas
mine için unheimlich (tekinsiz) bir hale gelir. Yine de, seyirci için 
Unheimlichkeit'ın ürkütücü yanı, görüntülerdeki mizah sayesinde 
o kadar baskın olmaz. 

Bağdat Kafe'nin açılış sekansındaki görsel aşırılık seyircide bir 
dizi etki yaratır. Bu etkilerin ilki ve belki de en kolay gerçekleşeni 
gülmektir, ancak hemen ardından imgesel aşırılık dikkati kendine 
çeker ve seyircinin izledikleri üzerinde düşünmesini sağlar. İzle
yen, bu garip sahneden bir hikaye çıkarmak durumundadır. İmge
sel aşırılığın aslında anlatıyı kurduğu söylenebilir, ben de aşağı yu
karı aynı şekilde sahneyi absürd bir çatışma olarak evliliğin bir me
taforu halinde algılamış ve yukarıda anlattığım gibi metaforik ola
rak izlemiştim. Bağdat Kafe'nin açılış sahnesi anlatının hem yararı
na hem de zararına işler. Bana göre burada imgenin aşırılığı, tam 
da inşa edil�esine yardımcı olduğu anlatı yapısını altüst etmekte
dir: İmgelemin tuhaflığı bir anlam inşa eder, ancak aynı zamanda 
düzgün bir anlatı oluşmasını da sekteye uğratır. Eğer durum böy-
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leyse, bu demek oluyor ki görsellik kendi başına altüst edici bir 
kuvvet olarak karşımıza çıkabilir. 

Daha önce değindiğim üzere, görselliğin etkileme kuvveti, gö
rüntünün aşırı ya da hayal meyal çıkarılan anlamlanndadır. Açılış 
sekansının sonu, izleyen üzerindeki duygusal etki açısından iyi bir 
örnektir. Sahne, jasmin uçsuz bucaksız çölün ortasından geçen yol
da bir başına yürürken, yazıların bu görüntülerin üzerinde belirme
ye başlamasıyla sona erer. Geniş açıyla yapılan uzun çekimler, jas
min'in yalnızlığının bir izdüşümüdür. Yazılar belirmeye başladığın
da görüntüler yavaşlar. Yeniden normal hızlarına döndüklerinde, 
görüntü aniden göz kamaştırıcı bir sarı ışığa bulanır. Gökyüzünü ve 
gözlerini gökyüzüne çeviren jasmin'i gösteren birkaç çekimin ardın
dan kamera, sıcaktan bunalmış, elindeki mendille yüzünü silerek bi
ze bakan jasmin'in endişeli yüzüne yaklaşır. Kafasının iki yanında 
gökyüzünde beliren bir ışık olduğunu görürüz (daha sonra dönece
ğim bu imge, film boyunca tekrarlanır). Yazıların sona ermesiyle bir
likte, görüntü tuhaf biçimde göz kamaştırıcı bir beyaza döner. jas
min derin bir nefes alır. 

Hız , açı ve ışık, görsellikte bir aşırılık oluşturarak jasmin'e bir 
sempati duymamızı sağlar. Artık sıradışı görünümüne kıkırdamayı 
bırakır ve bu tuhaf, neredeyse tehditkar ortamda bir başına kaldığı 
için ona karşı şefkat beslemeye başlarız. Müzik de umutsuzluk duy
gusunun uyanmasında önemli bir rol oynar. Işık oyunları tuhaflığı
nı korumaktadır. Bu noktada ne olduğunu anlamak mümkün değil
dir (ancak filmin ilerleyen sahnelerinde özel bir anlam kazanacak
tır) . Halihazırda seyircinin dikkatini jasmin'in etrafında olup biten
lere çekmekten başka bir işlevi yoktur; gökyüzü bile bildiğimiz 
gökyüzü değildir. 

Kısa açılış sekansındaki görsel aşırılık, bir bütün olarak daha 
sonra, karı koca arasındaki geleneksel ilişkiyi gülünçleştiren bir et
ki yaratır, ancak kadından yana bir tavır vardır. Bu yolla, imge reto
riği feminist bir anlam kazanır. Feminist bir retorik için üslüp im
kanlarına girmeden evvel, Bağdat Kafe'de imgesel aşırılığın kullanıl
dığı daha karmaşık bir yöntem üzerinde kısaca durmak istiyorum. 

jasmin kocasını terk ettikten sonra terler içinde, oflaya puflaya 
bir benzin istasyonu ve motel olarak hizmet veren köhnemiş Bağ
dat Kafe'ye varır. Kafenin sahibi Brenda, kocasını jasmin gelmeden 
hemen önce kapı dışarı etmiştir. lki kadın karşılaştıkları an şüp-
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heyle birbirlerini süzerler: Brenda, siyah, incecik ve pejmürde gi
yimli bir kadındır, elindeki bez parçasıyla gözyaşlarını silmektedir; 
jasmin ise beyaz, toplu ve şık giyimli bir kadındır, elindeki men
dille yüzündeki terleri silmektedir. Burada, hiçliğin ortasında, Jas
min Münchgestettner bir oda tutar. Bu ıssız yerde müşteri görme
ye pek alışkın olmayan Brenda'nın sinirleri, garip giysiler içinde 
Qasmin yanlışlıkla yanına kocasının bavulunu almıştır) sessizce 
hareket eden bu kadını gördükçe bozulmaktadır. Brenda'nın jas
min'e karşı duyduğu şüphe, bir fantez'isinde tanık olduğumuz üze
re jasmin'in Brenda'dan korkmasıyla karşılık bulur. Film boyunca 
karşımıza çıkacak olan jasmin'in fantezileri, korkuları ve arzuları
nı temsil etmektedir. jasmin'in fantezileri, Dust filmindeki Mag
da'nın halüsinasyonlarını analiz ettiğimiz aynı terimlerle, modali
ze gözleştirmeyle analiz edilebilir (bkz. 3. Bölüm) . Dolayısıyla 
film, jasmin'in bakış açısına ayrıcalık tanıyarak onun öznelliğini 
inşa eder. llk karşılaşmalarında ofiste durmuş birbirlerine bakar
larken jasmin, Brenda'nın kara gözlerinde kaybolup gider. Bren
da'nın gözlerinin yakın plandan çekilmesi, jasmin'in çırılçıplak 
halde kazan içinde kaynatılırken siyahların ateşin etrafında şarkı 
söyleyip dans ettikleri fantezisine geçişi sağlar. Brenda'nın sesi jas
min'i yeniden gerçekliğe döndürür. 

Bu ırkçı basmakalıp sahnenin ilkin jasmin'in cehaletini ve siyah
lara karşı beslediği korkuyu açığa çıkardığını düşünmüştüm; çünkü 
jasmin, Brenda'yla arkadaşlığını ilerlettikçe adım adım bu önyargı ve 
korkusunun üstesinden gelir. Afrika'nın, beyaz Batılı imgeleminde
ki bu klişe imgenin grotesk temsilindeki aşırılık, tam da ürettiği bas
makalıbı, basmakalıp olmaktan çıkarma işlevi görmektedir. Jas
min'in titizliğinden dolayı çatıdaki benzin deposu dahil en absürd 
şeyleri bile temizleme takıntısı olan vakur, derli toplu Alman ev ha
nımı şeklindeki hayli basmakalıp imgesini de göz önünde bulundur
duğumda, bu fanteziyi beyaz ırkçılığın, özellikle de Alman ırkçılığı
nın bir yansıması olarak okuyorum. 

Ne var ki, sınıfta yaşadığım bir deneyim beni imgenin özünde yer 
alan ikirciklik ve dolayısıyla fantezinin muhtemel farklı okumaları 
üzerine düşünmeye sevk etti. Lahey'deki Toplumsal İncelemeler 
Enstitüsü'nde çoğunluğu Afrikalı, Asyalı ve Latin Amerikalı, bir kıs
mı da Avrupalı öğrencilerden oluşan karma bir sınıfa ders verirken, 
Almanlık'a dair bir klişenin Avrupalı olmayan seyirciler nezdinde 
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anlamını yitirdiğini ve hal böyleyken imgedeki kesin ve net ırkçılı
ğın kırıcı bir hale gelebileceğini anladım. Söz konusu sahne aslında 
yalnızca iki türlü alımlanmıştı: Siyah11 öğrenciler siyahların �üpedüz 
ilkel yamyamlar olarak ırkçı biçimde temsil edildiğini düşünerek 
kendilerini hakarete uğramış hissettiler ve bu durum ağırlarına git
ti; beyazlarsa, istisnasız bu sahneye gülerek, bunu Alman ırkçılığını 
iğneleyen bir yorum olarak algıladılar. 

Aynı fantezinin simetrik olmayan yorumları, imgenin özündeki 
bir ikircikliğe işaret etmektedir. Bağlam ya da deneyim olmadan be
lirli bir yorumda karar kılmak imkansızdır. Dolayısıyla, kültürel 
bağlamın farkında olmak ve 'konumlanmış bilgi' (terim Donna Ha
raway'e aittir, 1991) ,  anlam üretiminde gerekli olan öğelerdir. İkir
cikliği çözmek ve belirli bir okumaya ayrıcalık tanımak yerine, orta
daki gerilimlerle ilgilenmek daha verimli olabilir. Bağdat Kafe'deki 
bu fantezi sahnesini anlamlandırırken, siyah öğrencilerden öğrendi
ğim şey, kendi "kısmi perspektiP'imin (Haraway, 1991)  farkına var
mam gerektiğiydi. Sıradaki kısımda imgenin kendi bağlamı ve be
nim kısmi perspektifim içindeki aşırılığını ele alacağım. 

Vücut Güzelliği 

Daha önce sözü geçen açılış sahnesinde, görsel temsilin femi
nist bir retorik yaratmak üzere nasıl kullanılabileceğini görmüş
tük. Bu ihtimali aklımın bir köşesinde tutarak, kadın ile görsellik 
arasında kurulan geleneksel bağ etrafında yoğunlaşan bir dizi sah
neye dönmek ve burada görsel aşırılığın nasıl işlediğini değerlen
dirmek istiyorum. 

Bir erkek ressama ya da kameraya poz veren çıplak bir kadın im
gesi, nasıl olur da sanat ve sinemada dişi nünün dönüştüğü stereoti
pi bozabilir? jasmin'in erkek bir ressama poz verdiği Bağdat Kafe'de 
durumun tam da böyle olduğunu kanıtlamak istiyorum. Sıradaki kı
sımda bu geleneksel sahnenin nasıl altüst edildiğini ve bakma yapı
larının nasıl tahrif edildiğini inceleyeceğim. jasmin'in poz verdiği 
sahneler Bağdat Kafe'nin ikinci yarısında yer alır. Bu sahneler, Bağ
dat Kafe sakinlerinin jasmin'i küçük topluluklarının içine kabul 
edişlerini anlatan uzun bir sekansın parçalarını oluşturur. 'Hollywo-

71)  Burada 'siyah' ve 'beyaz'ı, asimetrik toplumsal konumları tanımlayan siyasal birer te
rim olarak kullandım. 
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od'lu hayli antika ama nazik, oldukça yaşlı bir adam olan Rudi Cox, 
jasmin'in yüzünden çok etkilenir. Birkaç çekimde jasmin'in yüzüne 
vuran belirgin ışık oyunları vardır. tık önce lambadan yansıyan altın 
renkli bir ışık başının etrafında hale oluşturur, ardından güneş ışın
ları jasmin'i sanki ışıyan kendiymiş gibi aydınlatır. Bu büyüye kapı
lan Rudi, jasmin'den resmini yapmak için izin ister. Burada imgenin 
aşırılığı, ışık oyunları sayesinde sağlanmıştır ve yarattığı etki tıpkı 
Batı resminin temel sahnesi gibi cezbedicidir. 

jasmin'in Bağdat Kafe'ye kendini kabul ettirdiği sekans, iki para
lel anlatının montajıyla anlatılır: jasmin'in her geçen gün biraz daha 
açılarak poz verdiği sahneler ve kocasının bavulunda bulduğu sihir
bazlık kutusundan öğrendiği numaraları geceleri kafede sergilediği 
sahneler. Sekans, resim sahnesiyle başlar ve jasmin ve Brenda'nın 
gösterilerinde kazandıkları büyük başarıyla doruğa ulaşır. Ne var ki 
bunun hemen ardından kafeye şerif gelir ve seyirciye jasmin'in tu
rist vizesinin dolduğunu ve artık Almanya'ya geri dönmesi gerekti
ğini duyurur. Bu iki anlatının arasına, batmakta olan güneşin kızıl 
ve mor ışıklarının hakim olduğu bir manzara ve bir otostopçunun 
havaya bumerang attığı çekim yerleştirilmiştir. Bumerang, filmde ar
kadaşlık ve dayanışmanın bir metaforu haline gelir. 

jasmin'in poz verdiği sahnelerin yedisi de kafenin içinde ve çev
resinde geçen sahnelerle paralel şekilde montajlanmıştır. Resim 
sahnelerinin toplamda aşağı yukarı üç dakikalık yer kapladığı se
kansın tamamı yaklaşık 20 dakika sürer. jasmin'in Rudi'ye poz ver
diği sahneler gerilimli bir ilişkiyi barındırdığı gibi, bir yerde Batı sa
natında yer alan nü kadın resmi geleneğinin içine de yerleşir. Bu 
noktada, izleyenin kafasında filmin nasıl olup da dikizcilik kalıpla
rını kırmayı başardığı ve görme hikayesini nasıl değiştirdiği sorusu 
uyanır. Filmde bunun nasıl başarıldığını anlayabilmek için, imge
nin rolüne gelmeden önce sahnelerin bakışı ne şekilde yapısöküme 
uğrattıklarını inceleyeceğim. 

Son poz verdiği sahne hariç, jasmin hep aynı pozisyonda du
rur: Her seferinde elinde farklı bir meyveyle kanepede dimdik otu
rur, arkasında çeşitli meyve resimleri vardır. Değişen tek şey, üze
rindeki kıyafetler ve saç modelidir. llk çekimde, jasmin gülünç 
şapka ve çantasının tamamladığı Bavyera kıyafetleri içinde ciddi 
bir tavır takınarak poz verir, elinde rahatsızca tuttuğu bir yumur
ta vardır. Bu görüntü jasmin'i tamamıyla öteki olarak temsil et-

152 



mektedir, uzaklardaki bir ülkeden gelmiş acayip turist olarak. An
latı sekansında, Brenda'nın ters davrandığı için jasmin'den özür di
lemesi ilk resmin ardından gerçekleşir. Aynı gece, jasmin kafede 
sihir gösterilerini başlatır ve el çabukluğuyla çıkardığı çiçeği Bren
da'ya uzatır. jasmin ve Brenda arasındaki arkadaşlık da aynı şekil
de çiçeklenmeye başlayacaktır. 

Rudi'ye poz verdiği ilerleyen sahnelerde, jasmin her seferinde vü
cudunu biraz daha fazla sergiler ve saçlannı açık bırakmaya başlar. 
Üzerinde Bavyera kıyafetinin altından görünen edepli bir jüpon ya 
da korse vardır. Elindeki meyveler giderek daha büyük ve daha can
lı renklerde olmaya başlar. llk dört poz sahnesi kısa sürer, sadece 10  
ve 20 saniye arasıdır. Aşağı yukarı bu sahnelerin hepsinde aynı me
safeli tavır görülür. Sahnelerin her biri Rudi'nin yaptığı resmi arka
dan gösterecek şekilde açılır, resimler (l'den VIII'e) numaralandırıl
mıştır ve ardından görüntüjasmin'e geçer. Sahneler iki tip çekimden 
oluşmuştur: resim yapan Rudi'nin boydan genel çekimi ve poz veren 
jasmin'in boydan genel çekimi. Çekim sayıları ikisi arasında eşit da
ğıtılmıştır, ancak jasmin'in giydiği giysiler azaldıkça onu gösteren 
çekimlerin süresi de daralır. Henüz konuşmamış olsalar da araların
da bir yakınlık doğduğu ortadadır. Rudi mutluluktan mest olmuş bir 
halde resim yaparken, jasmin de yavaş yavaş rahatlamaya başlar, 
hatta sonunda gülümsemeyi bile başarır. 

Beşinci poz sahnesi daha uzun sürer (75 saniye) . Sahne yine 
Rudi resim yaparken açılır. Kısa bir çekimle jasmin'in korsesiyle 
oturmuş, elinde erotik görünümlü bir portakalla poz verdiğini gö
rürüz. Kamera vücuduyla ilgili daha fazla ayrıntı vermeden, elinde 
bir gün önce yaptığı tabloyu jasmin'e gösteren Rudi'ye döner. Bu 
resimde de jasmin korsesinin içindedir ve elinde yarılıp açılmış bir 
portakal durmaktadır. Başının etrafında bir ışık halesiyle resmedil
miştir. jasmin, Rudi'nin imzasında gördüğü küçük _bir ayrıntıdan 
besbelli etkilenmiştir. 

Gördüğü, daha filmin başlangıcında kocasını çölde terk edişinin 
ardından gökyüzünde gördüğü çevresini saran ışık oluşumunun 
sembolüdür. Aynı ışıklar Bağdat Kafe motelinde odasına girdiği za
man gördüğü ve doğruca ona doğru ilerlediği (Rudi'nin yaptığı) 
gökyüzü resminde de vardır. Resimle karşı karşıya geldiğinde, kısa 
bir an tablodaki gökyüzünün sarsıldığını ve ışıdığı hayalini görmüş
tü. jasmin, Rudi'nin onu çizdiği resimdeki bu ışık oyununu fark 
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edince duygulanarak, "Benim hayalim," diye fısıldar. Sonra gözleri
ni kapar ve yavaşça, çok yavaşça, korsesinin askılarından birini in
direrek iri bir memeyi açığa çıkarır. Rudi, sessizlik içinde resmini 
yapmayı sürdürür, sonunda, "Bu kelimeyi sevdim: hayal," der. 

Sahnenin ancak karşılıklı saygının var olduğu bir ortamda yer al
dığını söyleyebilirim. Jasmin resimlenirken gösterilen saygı ve özen, 
filme çekilirken de aynı titizlikle sergilendiğinden, seyrederken do
ğabilecek dikizcilik ihtimalini saf dışı bırakmaktadır. jasmin her 
şeyden önce anlatı düzeyinde eril bir nazarın edilgin nesnesi değil
dir, çünkü kendini soyarken gösterdiği çekingen davranışlarla inisi
yatifi eline alır. İmge düzeyinde de aynı şeyi görürüz: Ortamın ses
sizliği ve jasmin'in hayalini yansıtan görüntüler sayesinde, jasmin 
seyirciye bedenini kendi bakışından görme ayrıcalığını tanır. İzle
yen, jasmin'in bedeni görebilme ayrıcalığını bir armağan olarak ka
bul eder. Sahne hiçbir şekilde cinsellikten arındırılmış değildir; giy
diği korse, vulvayı andıran meyveler ve memesini yavaşça açığa çı
karması, sahneyi erotizmle yükler. Jasmin sıradan şişman bir Alman 
ev hanımı olmaktan çıkıp, güzel bir erotik kadına dönüşür. 

Başlangıçta hissettiği tedirginlikten resimlerde kendi görüntü
süyle karşılaştıktan sonra hissettiği coşkuya kadar jasmin'in duygu
larına tanıklık eden seyirci, onunla özdeşleşmeye meyillidir. Kuru
lan em pati, kaf edeki 'sihir' gösterisindeki başarı ve ustalığını sergile
yen paralel sahneler sayesinde perçinlenir. 'Görme'nin farklı yönle
rini barındıran sahne, bildik bakma ilişkilerini dönüştürür. İzlemek, 
dikizci bir eylem olmaktan çıkıp 'hayali' bir hal alır. Bana göre bu 
sahne, dikizci görme biçimleri ve fetişist temsil üzerinden kurulan 
basmakalıp resim yapan adam ile yarı çıplak poz veren kadın imge
sinin değişmesinin mümkün olduğunu göstermektedir. Bağdat Ka
f e'deki poz verme sahnelerinde seyirci izlemekte olduğunun, dolayı
sıyla bakmaktan aldığı erotik hazzın farkındadır. Bu, jasmin'in rıza
sıyla gerçekleşmektedir ve o da aynı şekilde haz alarak eyleme dahil 
olmaktadır. Seyirciler olarak biz artık birer 'hayalci'yizdir. 

Yukarıda hem Rudi'nin hem de kameranın jasmin'e büyük bir say
gı ve özenle yaklaştığından bahsetmiştim. Rudi karakteri geleneksel 
bir eril özne olarak çizilmemiştir. Davranışları kafa kanştıncı, ancak 
baştan çıkarıcıdır ve tuhaf olduğu kadar da esprili biridir. Güvensiz
liğini saldırgan tavırlarla kapatmak yerine, ölçüp tarttığı davranışları
nı oyunbaz bir nezakete çevirir, savunmasız kaldığını ya da istenme-
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diğini hissettiğindeyse geri çekilir. Bağdat Kafe'de birçok defa Ru
di'nin, Jasmin'in onu reddetmesiyle incinebileceğini görürüz. jas
min'in poz verdiği sahnelerde de aynı durum söz konusudur. Sinema
da eril bakışın rolü ve dişi bedenin sergilenmesi açısından, eril özne
nin savunmasız bir halde temsil edilmesi pek alışıldık değildir. Dişi 
bedenin görünüşünün değiştirilmesiyle, örtük bir şekilde, eril bakışın 
da farklılığa uğratıldığını ileri sürmek. istiyorum. Cruel Embrace'te ka
fası biraz yavaş çalışan Ludo'nun eril nazarın gücünden nasıl mahrum 
kaldığını ve arzuları için cezalandırıldığını hatırlıyorum. 

Bu film üzerine yaptığım analizlerde Silverman'ın nazar (gaze) 
ile bakış (look) arasında yaptığı ayrıma değinmiştim. Ona göre, ilki 
-yani, nazar- sembolik düzenin taşıyıcısıydı ,  ikincisiyse -yani, bak
ış- arzunun ve eksiğin taşıyıcısı. Bağdat Kafe'de Rudi'nin Jasmin'e 
karşı arzu beslediği gösterilir, ancak ne kamera onun arzulu bakış
larına konumlanır, ne de Rudi arzuladığı nesneyi sahiplenme giri
şiminde bulunur. Rudi'nin arzusu tamamen 'eksiklik'le aktarılır. 
Dolayısıyla,  Jasmin'e olan arzusu yüzünden incinebilir olma halini 
korur. Başka bir deyişle, Bağdat Kafe'de eril bakış kendini nazara 
dönüştüremediğinden iktidar alanının ve hakimiyetin dışında kalır. 
Bu yüzden, eril öznenin kimliğinin kabulü tamamen dişil öznenin 
rızasına bağlı hale gelir. lki film de, çok farklı yollarla, beraberinde 
sahiplenici nazarın şiddeti olmadan, eril arzunun ne kadar kırılgan 
olduğunu göstermektedir. Bu filmler, nazar ile bakış arasındaki al
datıcı özdeşleşmeyi kırar. 

Eril bakışın deliciliği, bir başka düzlemde daha da etkisiz hale ge
tirilmektedir: Film seyirlik bir şey sunar, ancak bu kadın değil, gele
neksel 'erkek ressama poz veren çıplak kadın' sahnesidir. Bu yolla 
resim yapma eylemi, kendi içinde bir sahneye dönüşür. Temsil, sıkı 
çalışma ve kararlılık gerektiren bir eylem olarak gösterilir. Jasmin'in 
poz verdiği her sahneyi Rudi'yi resim yaparken göstererek açmakla 
film, temsilin aslında ne kadar emek isteyen bir iş olduğunun altını 
çizer. Odanın her yanına saçılmış bir sürü resim olması da bunu ka
nıtlar. Filmdeki transparan eksikliği, seyircinin kendi bakma eyle
minin farkına varmasını sağlar. Bu da, Bal'e göre, "kişinin gördüğü 
şeyin nesnel bir gerçeklik ya da 'o şeyin gerçeği' değil, bir temsil ol
duğunun bilincine varmasına neden olur" ( 1991:  142). Gerçekmiş 
gibilik sinema sanatının ayrılmaz bir parçası olduğundan, seyircinin 
sinemasal temsilin dişi bedenin görüntülenmesini de içerdiğinin far-
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kına varmasının sağlanması son derece önemlidir. Bağdat Kafe'deki 
poz verme sahnelerinde de aynı durum söz konusudur. 

Dolayısıyla, jasmin'in poz verdiği sahneler dikizci bakış aracılı
ğıyla izleme tutumunu kırmakta ve bağlanmış bakış şeklinde izle
meye davet etmektedir. Bağlanmış bakış 'eril nazar'a bir alternatif 
sunmakla beraber, görsel hazzın niteliğini değiştirir, ancak tama
men de yok etmez. Dikizci bakış ne kadar bozulsa da, kendinin far
kında olan ilgili bakış tamamıyla arzunun içindedir. Ancak uyan
dırdığı ve beslediği arzu farklıdır, çünkü jasmin'in bakışı 'yönlen
dirmesi', sahiplenme dürtüsünü engelleyerek seyircinin bunun far
kına varmasını sağlayacaktır. 

Şimdi filme geri dönelim ve kaldığımız yerden jasmin'in poz ver
diği sahnelerin nasıl ilerlediğine bakalım. Sıradaki sahnede jasmin, 
iki elini çıplak göğüslerinin üzerinde tutmaktadır. Resim yaparken 
Rudi hararetle ve tuhaf bir dilde konuşur. jasmin ellerini göğüsleri
nin üzerinden çeker ve gülümseyerek 'sihir' derken el çabukluğuyla 
ortaya bir gül çıkarır. Bu sahnede yine film, jasmin'in bedeninden zi
yade Rudi'nin resim yapma eylemine odaklanmıştır (ilki 1 1 ,  ikinci
siyse 32 saniye sürer) . Nihayet, son poz verme sahnesinde jasmin'in 
pozisyonu değişmiştir. Rudi'yi VIII numaralı resmi yaparken göste
ren ilk çekimin ardından kamera, önce jasmin'in yatakta uzanan ba
cağına, ardından gayet kadınsı pembe bir terlik geçirerek havaya di
kip salladığı diğer bacağına döner. Bu görüntüden seyirci, Jasmin'in 
yatakta çıplak uzandığını rahatça çıkarabilir. Sonra Rudi'ninjasmin'i 
bu pozuyla resmettiği tablonun bitmiş halini görürüz. Yüzükoyun 
yatağa uzanmış haldeki jasmin bir çilek yemektedir ve yine başının 
etrafında hale vardır. Kamera resimdeki çıplak bedeninin üzerinde 
yavaşça kayar. Resmi görüşümüz iki defa tablonun önünde uçuşan 
bir perdeyle engellenir. 

Film, seyircinin jasmin'in çıplak bedenini yalnızca resim üzerin
de tamamıyla görmesine izin verir, yani bedeni bir temsil üzerinden 
gösterir. Çıplak kadın bedeninin temsili burada bildik dikizci an
lamdan farklı bir anlam kazanmaktadır, çünkü daha bu sahneye gel
meden filmde söz konusu çıplak kadının bir nesne ya da sergilenen 
bir kadın olmadığı anlaşılmıştır. jasmin filmin anlatısı içinde insan
ların ve (muhtemelen) seyircinin gözünde öznellik kazanmıştır. Jas
min'in film boyunca adım adım değişip dönüşmesinin izdüşümünü, 
resim sahnelerinden oluşan bu dizide görebiliriz. Jasmin daha bir 
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imge olarak temsil edilmeden Bağdat Kafe'de yaşayanlardan biri ha
line gelmiş, sihirbazlık gösterisi müthiş bir başarı yakalamış ve Bren
da'yla aralarında bir dostluk ilişkisi gelişmiştir. Bu sebeplerden ötü
rü seyircinin bakışı jasmin karakterine bağlanacaktır. 

jasmin'in baştan aşağı Bavyera giysileri içindeki ev hanımından, 
çırılçıplak kanepede uzanan kadına dönüştüğü poz sahneleri açıkça 
striptiz yapısını andırmaktadır. Ancak film, erotik gerilimi bildiği
miz türden bir erotik seyre yol açacak şekilde, çarçabuk dişi beden
le ilişkilendirerek kurmaz, çünkü imgelem anlatıyla bağlantılandml
mıştır. Bağdat Kaf e, resim sahnelerini değişim ve dönüşüm anlatısıy
la bütünleştirme yoluyla, şişman bir kadını hem güzel hem de ero
tik olarak sunmayı başarmış, üstelik bunu yaparken kadının alışıla
geldik seyirlik temsilini kırmıştır. jasmin seyirciyi değil, kendini 
baştan çıkarmaktadır. 'Striptiz', içinde yaşadığı bir dönüşümün gös
tergesidir. Çıkardığı her giyside tutukluğundan ve gerginliğinden 
bir parça kaybolur, adım adım sıcacık ve neşe dolu güzel bir kadın 
olma yolunda ilerler. jasmin, giysilerini çıkararak onu çirkin ve çe
kicilikten yoksun belleyen kültürel anlamlan alaşağı eder. Kendi şiş
man bedenini, arzulanabilen bir beden olarak gözler önüne serer. 
Bir kadın kendi olup da bir özneye dönüştüğünde, artık bedeninin 
temsili onun öznelliğine zarar veremez. Bir güzellik objesi olarak 
jasmin arzu uyandırabilir, ancak beraberinde saygı ve sevgiyi de alır. 

jasmin'in resmedilen son imgesi, bütün o muhteşem güzelliğiyle, 
Lacan'ın genel olarak resim sanatına atfettiği olumlu etkiyi taşır: 
"Göze olduğu kadar nazara verilmeyen bir şey; bakışın terkini, na
zardan vazgeçilmesini icap ettiren bir şey" (Lacan, 1981:  101) .  Naza
rın yapısının sökülmesi, imge oluşturma sürecinin kendisine dikkat 
çekme yoluyla hayata geçirilir. Bu açıdan Bağdat Kafe, Mayne'in 
(1990) ileri sürdüğü üzere kadınlar ve (sinemasal) temsilleri arasın
daki ilişkiyi öne çıkaran bir feminist gelenek oluşturması açısından 
1980'lerin kadın filmlerini andmr.72 jasmin'in görüntüsünü perdede 

72) Tabii ki Bağdat Kafe'nin yönetmeninin erkek olduğunun farkındayım. Ancak daha 
önce izlediğim filmleri göz önünde bulundurduğumda, Percy Adlon'un filmi bir erkek 
tarafından çekilmiş feminist filmlere bir örnektir. Ayrıca, filmin çekim aşamasına katı
lan kadınlar vardır. Adlon, filmlerini Eleanore Adlon'la birlikte yazmakta ve yapımcılı
ğını ikisi üstlenmektedir. Üstelik hem Bağdat Kafe'de jasmin'i canlandıran hem de Ad
lonlar'ın iki filminde daha (Zuckerbaby, 1985 ve Rosalie Goes Shopping, 1989) başrolü 
üstlenen Marianne 5.agebrecht, yapılan birkaç röportajda kendinin de senaryonun yazım 
aşamasına ve filmin yapılış sürecine dahil olduğunu belirtmektedir. 
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bir resim olarak çırılçıplak sunmakla, aynı imgenin eş zamanlı ola
rak hem yüzey hem de çerçeve işlevi görmesini sağlamış olur ve im
genin aldatıcı transparanlığını saf dışı bırakır. Mayne'e göre, son dö
nem kadın sineması perdedeki bu ikircikliği keşfetmenin peşinde
dir. Bağdat Kafe'de imge/perdenin ikircikli işlevi, kadınların gele
neksel temsillerini altüst edecek şekilde kullanılmıştır. Jasmin, 
"hem patriyarkanın kurgulan içinde var olabilen, hem de bu kurgu
lara direnen dişil özne" tanımlamasına çok uyar (Mayne, 1990: 85).  

Ne var ki, ikirciklik nosyonu, imgesel temsil alanında nelerin 
tehlike altında olduğunu tam anlamıyla kavramamız için yeterli de
ğildir. Psikanalizde nazar hakkında yazdığı yazılarda Lacan, skopik 
alanın daima zaten ikirciklikle birlikte karşımıza çıktığını belirtmiş
tir: "Burada bir kez daha skopik dürtü hanesine yazılı her şeyi etki
leyen muğlaklığı görüyoruz" (198 1 :  83) . Nazarın temeldeki ikircik
liğini anlamak için, kısaca Lacancı nazar anlayışına daha yakından 
bakmamızın iyi olacağını düşünüyorum. 

"Bilincin altında" (83) konumlanan nazar, yanılsama ve mecon
naissance, yani aynadaki egonun meşum bir şekilde yanlış tanın
masıyla, ya da burada, Öteki'nin nazarıyla karşımıza çıkar. Lacan 
bunu açıklamak için skotoma metaforunu kullanır: Nazar, görüş 
alanındaki bir kör noktadır. Biz nazarı hiçbir zaman göremez ve 
onunla göz göze gelemeyiz, onu sadece tasavvur edebiliriz ve na
zarı tasavvur ettiğimiz yer de daima Öteki'nin alanıdır (82). Dola
yısıyla, nazar tam da 'görüyorluk' işlevi açısından aldatıcıdır (82) .  
Lacan nazara neredeyse ilahi bir kadiri mutlaklık atfeder, ona gö
re nazar, 'her şeyi gören' bir niteliğe sahiptir. Nazarın bu her şeyi 
görme işlevi bize, "dünyanın seyir menzilinde bakılan varlıklar ol
duğumuz" izlenimini verir.73 Başka bir deyişle, nazar, Öteki tara
fından görülme deneyimidir. 

Silverman'ın Lacan okumasının etkisiyle ( 1992), ikirciklik üs
tünde daha fazla durmadan faillik (agency) nosyonuna geçmek isti
yorum. Bu konuyla, yeniden imge ve perdeye geri dönmüş olacağız. 
Nazarın Öteki'nin alanında 'görüyorluk' olarak algılanması, kendili
ğinden var olan her türlü faillik nosyonunu temelden bertaraf eder. 

73) Burada Lacan'ın nazar nosyonunun kazandığı 'fallik oranlara' dikkat çekmek istiyo
rum. Fallus ile nazar arasındaki yapısal benzerlikler çok çarpıcıdır: ikisi de Öteki'ne olan 
arzuyu simgeleyen 'eksik'in gösterenidir (ve örtiıciısiıdiır) ; kimse fallusa ya da nazara sa
hip olamaz; ve eril özne ikisiyle de ayncalıklı bir ilişki içinde bulunur. 
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Lacan (1981)  özne için akla gelebilecek tek failliği, perdenin de da
hil olduğu bir oyuna yerleştirir. Özne, kendini perde aracılığıyla 
semboliğin skopik rejiminde eşler, bu da Lacan'a göre maskelerle 
oynanan bir oyuna benzer. Lacan'ın bize tanıdığı faillik, maskeleri
mizi, çiftlerimizi, imgelerimizi kullanmamız demektir. Ya da daha 
postmodern bir tarzda söyleyecek olursak, bunları oyuna katmamız 
anlamına gelir. Bu yüzden, Lacan'a göre öznenin perdeyi istediği 
yönde kullanarak nazarla oynama ihtimali söz konusudur. Peki, per
de derken tam olarak ne kastedilir? 

Lacan'ın skopik pozisyon şemasında perde, imgeyle birlikte yı
kılır (Lacan, 1 98 1 :  1 06).  İmge, perdenin psikanalitik (ya da aynı 
sebepten ötürü sinemasal) mekanı olduğundan, Silverman perdeyi 
kültürel bir temsil olarak yorumlar: "'perde' ile [Lacan) aslında 
kimliği kurmaya yarayan imge ve imge gruplarını kastetmektedir" 
( 1992: 149).  İnsanlarla olan etkileşim perde düzeyinde meydana 
gelir; ötekiye dair imgelerimizle, kendimizi sunduğumuz imgeler 
arasında yaptiğımız bir değiş tokuştur. Lacan'ı bu şekilde okumak, 
sinemada feminist failliğin, nazarın ekonomisini değiştirmektense 
kültürel imge ve temsilleri dönüştürmekte daha etkili olacağını 
düşündürtür. 

Eğer Silverman'la birlikte perdeyi kültürel bir temsil olarak gö
rürsek, görselliğin altüst edici kuvvetini de fark etmeye başlayabili
riz. Bağdat Kaf e, kurguladığı uzun resim sahnesi sayesinde nazarla 
oynar; sinema perdesinde bir kadının imgesi, o kadının kültürel 
temsilinin üretildiği bir sürecin parçasıdır. jasmin'in failliği perdeye 
aracılık etmesinde, 'seyirlik malzeme olarak kadın' seyri oluşturarak 
'eril bakış'a bu hileyi vermesindedir. Onun failliği, Rudi'ye poz verir
ken olaylara hem iştirak etmesi hem de direnmesi arasındaki oyun
da saklıdır. Ne ilginçtir ki, Lacan, nazar ve 'seyirlik malzeme olarak 
kadın' arasında yaptığı karşılaştırmada şunu belirtmişti: 

[nazarın; AS) bu her şeyi gören yönü, kendine bakıldığını bilen 

bir kadının duyduğu tatminde vardır, ancak kişi, kadına, onun bil
diğini kendinin de bildiğini göstermemelidir. 

Dünya her şeyi görendir, ama teşhirci değildir -nazanmızı kış
kırtmaz. Kışkırtmaya başladığında, beraberinde bir garabet duygusu 
da gelir. 

(Lacan, 198 1 :  75) 
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Silverman'a göre, bu metin "film teorisi için çok şaşırtıcı imalar" 
barındırmaktadır, çünkü özne, genelde hem seyirci (gören) , hem se
yirlik (görülen),  hem özne hem de nesnedir ( 1992: 1 5 1 ) .  Dolayısıy
la özne, ya seyirci ya da seyredilen olarak ikiye ayrılmış olmaktan zi
yade, kendi içinde parçalarına ayrılıp bölünmüştür. Her ne kadar 
Silverman'ın bu gözlemine katılsam ve basitçe iki şekilde sınıflandır
manın üstesinden gelmenin siyasal açıdan önemli olduğunu düşün
sem de, Lacan'ın analoj isindeki toplumsal cinsiyet imaları üzerinde 
biraz durmak istiyorum. 

Her şeyden önce, 3 .  Bölüm'de ileri sürdüğüm gibi, eril bakış, sa
dece kadının seyirlik bir malzeme olarak inşa edilmesiyle işleyebilir. 
'Seyirlik malzeme olarak kadın', 'eril bakış' madalyonunun arka yü
zünden başka bir şey değildir. Lacan'ın kadını seyirlik olarak ele al
dığı nazar analoj isi, şaşırtıcı ya da yenilikçi olmaktan uzaktır, çünkü 
var olan bir durumu tamamen, asimetrik bir iktidar ilişkisi olarak al
gılanan cinsel farklılığın kültürel bağı içinde tanımlamıştır. Ayrıca, 
Lacan dişil özneyi nazar olarak kurar, tıpkı fallus 'olan'ın o olması
na benzerdir bu durum. Yeri gelmişken, Lacan'ın fallusla yaptığı bir 
oyunu hatırlayalım; olmak, sahip olmak ve görünmek oyununu (La
can, 1977). Gerçekte kimse ne fallus olabilir, ne de fallusa sahip ola
bilir. Ne var ki eril özne, fallusa sahipmiş gibi görünme imtiyazına 
sahiptir. Fallus açısından noksan olan dişil özne, fallusa sahipmiş gi
bi görünemez, ama fallusmuş gibi görünebilir. Yine aynı şekilde, 
kimse nazara sahip değildir, ancak eril özne bakışının nazar olarak 
anlaşılması sonucunda nazara sahipmiş gibi görünebilir ("eril nazar, 
hem kendi eksiğini dişil özneye aktarır, hem de kendinin nazar ol
duğunu düşündürtmeye çabalar" ; Silverman, 1992: 144). Yukarıda 
alıntı yaptığım metinde, Lacan, nazar olması için dişil özneyi bir 
maskelemenin içine konumlandırır. Maskeleme koşulları ("kişi ka
dına onun bildiğini kendinin de bildiğini göstermemelidir") dişil öz
neyi erkekçil sembolik düzendeki pozisyonuna bağlayan toplum 
sözleşmesini aydınlatır: Hiçbir koşulda peçesini indirip maskesine 
ihanet edemez, böylece fallusu -ve nazarı- bir 'kandırmaca' (Mitc
hell, ve Rose, 1982: 80) , cinsiyetler arası ilişkiyi 'de bir komedi' ola
rak gözler önüne seremez (Lacan, 1977: 289).  

Dişil öznenin bunun ardından üstlenebileceği faillik, bundan 
böyle bildiğini maskelemeyi reddetmektir; bu da fallusu açığa çı
karmak ya da nazarı görünür kılmak anlamına gelir. Lacan'a göre , 
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tamamen kışkırtma olan bu eylem oldukça tekinsizdir: " [ Seyirlik 
malzeme olarak kadın) ,  [nazan)  kışkırtmaya başladığı an, yabansı
lık hissi de başlar" ( 1981 :  75) .  Aslında dişil özne, fallus ve nazarın 
yer aldığı sembolik yasanın altını boşaltarak, toplum sözleşmesi
nin bağlarını çözerse, eril özne kendini 'yabancı' hissetmek duru
munda kalır. Bana göre, kadın teşhirciliğinin tedirgin edici olma
sının sebebi de budur. 74 

Bağdat Kafe'ye dönecek olursak, artık poz verme ve resim yapma 
sahnelerinin maskelemeyi kaldırıp, seyirlik malzeme olarak kadını 
teşhir ederek, nazarı kışkırttığını görebiliriz. jasmin bunu bilir. Ru
di de bilir. Seyirci de öyle. Ve evet, biraz yabansı bir durumdur bu. 
Yine de, alışılageldik dikizcilikten başka türlü bir görsel haz sağla
yan ve birbiriyle yakından ilişkili iki özellik sayesinde bu yabansılık 
hissinin üzeri kapatılır ve arada belli bir mesafe korunur: mizah ve 
aşırılık. Mizah, örneğin gülünç Bavyera kıyafeti, sihirli çiçek ya da 
imge ve sahnelerin biçimsel benzerliğiyle ince bir şekilde ve alttan 
alta verilir. İmgesel aşırılık da yine bu sekanstaki mizaha bir parça 
katkıda bulunmaktadır. Buradaki aşırılık, tekrarlarda (yedi defa yi
nelenen poz verme sahnesi) , anlatıyla beraber ilerlemesinde (gide
rek artan çıplaklık) , mübalağada (her yerin resimlerle dolu oluşu) , 
parlak renkler ve dikkat çeken ışıklarda, göz alıcı meyvelerde ve 
kuşkusuz jasmin'in kendi vücudunun aşırılığındadır. Şu ana dek, 
filmin poz veren çıplak kadın klişesini en bariz şekilde nasıl altüst 
ettiğini ele almadım: Bunu bir tabuyu kırarak başarır -çünkü poz ve
ren kadın şişmandır.75 

Kadın bedeninin burada, Batı'nın beyaz dişi güzellik ideallerine 
uymaması, seyirciyi izlediği sahnenin tamamıyla farkında olmasını 
sağlayarak alışık olmadığı bir durumla karşı karşıya bırakır: Bir res
sam karşısında poz veren şişman bir kadın vardır. Bu durum da bi
ze dikizciliğin ne kadar kalıplaştırılmış bir kadın vücudu güzelliğini 
esas aldığını göstermektedir. Alışıldık güzellik bakıştan davet eder
ken, 'çirkin' olarak kodlanan şey temsile dikkat çeker. Dişi bedeni 
farklı bir şekilde tasavvur ederek Bağdat Kafe, kadınları kendi vücut-

74) Silvermaıi'a göre, teşhircilik tedirgin eder, "çünkü her öznenin ve nesnenin doğasında 
var olan ikiliği ifşa etme tehlikesini banndınr" (1992: 152). Bu savın benimkiyle çatıştığı
nı düşünmüyorum, ancak kitabımda aynı sorunsalın farklı taraflarını daha çok ele aldım. 
75) Kuşkusuz şişmanlık önemli bir feminist mesele haline geldi (Orbach, 1978),  tıpkı 
günümüz kadınında anoreksi ve blumianın çok sık baş göstermesi gibi (Orbach, 1986; 
Bordo, 1993). 
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larından mahrum eden geleneksel temsil anlayışlarını kırar. 'Vücut 
güzelliği' egemen temsil sistemleri içerisinde kadın cinselliği için gö
rüntüsel gösterge görevi üstlenirken, normların dışındaki kadın be
deni bir gösteren olmaktan çıkarak, dikkati üzerine yalnızca beden 
olarak çeker. Bu şekilde, jasmin'in bedenselliği ön plana çıkarılır. 

Kadın bedeninin gerçek cismi, aslında geleneksel kültürel tem
siller içinde istisnaidir. 'Kadın'a dair kültürel temsil repertuarını ya
pısöküme ugratabilmek için, imgenin toplumsal ve tarihsel vaziye
tinin üzerinde durmak şarttır. Seyirlik malzeme olarak kadının kül
türümüzde hiç durmaksızın yeniden üretiliyor oluşu, toplumsal ve 
tarihsel kadınları kendi bedenlerinden mahrum eder; öte yandan, 
tam da bu temsil sistemi paradoksal biçimde kadınların bedenleri
ni, salt bedenlerini 'Kadın' olarak istimlak eder. Kadın bedeninin 
imge düzeyindeki karşı konulamaz varlığının gösterdiği tek şey, 
sembolik düzendeki yokluğudur. 'Kadın' için boş bir alan elde et
mek üzere kadın bedeni imgesi, dişil özneyi özneleştirebilecek ya 
da somut hale getirebilecek her türlü özellikten soyutlanmalıdır. 
Dolayısıyla , seyirlik malzeme olarak kadının kültürel temsili daima 
yaş, sınıf, uyruk ve ırk göstergelerinin üzerini örtmeye çalışacaktır. 
Bunun sonucunda da karşımıza, büyük ölçüde kabul gören beyaz 
güzel kadın stereotipi çıkar. Bazı açılardan bakıldığında, 'vücut gü
zelliği' Irigaray'cı anlayışa göre cinsel farklılıklardan dahi soyutlan
mıştır: Erkekçil kültürde kadın bedeni cinsel kimliği değil, yalnız
ca kadınsılık olarak eril özne karşısında üstlendiği ayırt edici göre
vi temsil eder. Başka bir deyişle, Batı'daki güzel kadın klişesinin di
şil öznellikle hiçbir ilgisi yoktur, sadece beyaz kadınsılığa dair eril 
tasavvuru ve temsilleri ifade eder. 

Bağdat Kafe, şişman bir kadın bedenini aksettirerek bu kalıplaş
mış 'Kadın' temsiline karşı gelmiştir. Jasmin ile, film aslında kadın
lara bedenlerini geri verir. jasmin'in bedeni, etten kemikten bir hal 
alır. Somut bir hale getirilişi, ona öznellik kazandırmıştır ve bunun 
ardından Jasmin, toplumsal bir cinsiyete (kadın) ,  uyruğa (Alman) , 
yaşa (kırklarında) , etnisiteye (beyaz) ve ait olduğu sınıfa (alt orta sı
nıO sahip olarak konumlandırılır. Jasmin'in şişman kadın vücudu, 
bütün o aşırılığıyla birlikte - Hollywood film geleneğinin tersine- ar
tık sınırları zorlayacak biçimde değil, "arzuyla dolu aşırılığın . . .  ala
nı" (Russo, 1994: 67) olarak temsil edilmiştir. jasmin'in vücudu ero
tik güzelliğini alışıldık 'vücut güzelliği'nin aşırılığı sayesinde, tam da 
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kendi vücudunun aşırılığıyla kazanır: Yani, obez oluşuyla.76 Çağdaş 
sinemada 'çirkin' sayılan bir imgenin, Bağdat Kafe filminde kadın be
denine dair geleneksel temsillerin ötesinde belirli bir erotizm yarat
masının sebebi budur; erotik imge, de Lauretis'in na-estetik (de-aest
hetic) olarak adlandırdığı hale gelir (1987: 146) . 

Dolayısıyla, imgesel aşırılık tam da temsil ettiği şeyi altüst etmek
tedir; burada söz konusu olan da çıplak kadındır. Dişil bedenin na-es
tetik hale getirilmesi, tıpkı eril nazann ve kadının erotik bir seyir mal
zemesi olarak algılanışının yapısöküme uğratılması gibi feminist sine
manın başlıca meselelerinden biri haline gelmiştir, ancak çoğunlukla 
görsel hazzın ortadan kaldırılmasıyla sonuçlanır. Bağdat Kafe'nin yap
tığı sadece yapısöküme uğratıp yok etmek değildir, hafif mizahi bir 
dokunuş ve cesurca kullandığı aşırılık sayesinde imgeyi altüst ederek, 
haz ve arzuya yeniden bir alan açar. Bu şekilde lrigaray'cı mimesisi de 
gerçekleştirmiş olur: 'Seyirlik malzeme olarak kadın' tuzağı kurarak 
kadınsılığa dair bir miti harcar. Ancak mimetik tekrarda bir 'allem 
edip kalem etme' durumu vardır; yaratılan bütün fark da aşırıhktadır. 

GOTİK İMGE 

Bağdat Kafe'nin başlangıcındaki şiddetli uyumsuzluk daha sonra 
yerini uyuma bırakır. Bu durum, sonlara doğru iyice sakin ve yumu
şak bir hal alan bir sinemasal formla ifade edilmiştir. İmgesel aşırı
lık yalnızca renklendirme, ışıklandırma ve mizansende korunmuş
tur. 'Haddinden fazla uyum' olduğunu düşünen tek kişi, muhteme
len daimi misafirlerden biriyken topluluğu bırakıp temelli motelden 
ayrılan Debbie değildir; seyirciler arasında da bu sınırsız dostluk ve 
mutluluk manzarasını katlanılmaz bulanlar çıkacaktır. Bununla be
raber, Bağdat Kafe'nin sonunda hoş bir sürpriz vardır. Jasmin Al
manya'dan döner. Brenda'yla ikisi birbirlerine kavuştukları için 
mutluluktan havalara uçmaktadırlar. 

Poz verme sahneleri kadınların bedenlerinin geleneksel estetik 
değerler çerçevesinde kullanılmasına dair bir söz söyleyip bu duru
mu dönüştürürken, final sahnesi de Hollywood filmlerinin roman-

76) Kadın güzelliği üzerine yaratılan modem kült, animasyon filmi Body Beautiful'da 
Ooanna Quinn, Britanya, 1990) çok keyifli bir şekilde karikatürize edilmiştir. Filmde 
obez ev kadını Beryl, fiıness yarışmasını kazanır. (Bir sonraki bölümde Beryl'in başrolde 
olduğu Quinn'in önceki çizgi filmi Girls Night Out'tan kısaca bahsedeceğim.) 
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tik mutlu sonlarına dair ironik bir yorumdur. Seyircinin beklentile
rine göre ilerleyen film, adım adım Jasmin'in Rudi'nin bütün sorula
rına çekinerek 'evet' dediği bir sahne inşa eder. Rudi'nin son sorusu 
olan evlilik teklifine kadar Jasmin, aynı şekilde cevap vermeyi sür
dürmekte midir; seyirci ondan son bir 'evet' beklerken, Jasmin bir an 
durur ve küçük bir tebessümle, "Bu konuyu Brenda'yla konuşmam 
lazım," diye cevap verir. lnce bir mizahla film, kadınlar arası dostlu
ğu sonuna kadar heteroseksüel romanstan üstün tutar.77 

Bağdat Kafe'de Jasmin'in sihri motel sakinlerinin hayatını tam bir 
uyum yaratacak şekilde değiştirirken, Sweetie'de Qane Campion, 
1989) ana karakter Kay'in sihirli düşünceleri aile hayatında meydana 
gelecek tehlikeyi ve felaketi önlemeye yetmez. Bu özellik dışında ol
dukça farklı olan iki filmi birbirine bağlayan, görsel üsluptaki aşın
lıktır. Sweetie'deki imgelem, hayli suni olan yapısı açısından aşırıdır. 
Filmdeki hiçbir şey normal ya da öngörülebilir gelmez. Sürekli ola
rak geniş açı, derin odak ve özel bir ışıklandırma kullanılıyor olması, 
film boyunca bütün görüntülerin tuhaf bir hale bürünmelerine yol 
açar. Bu efekt yine ince bir Verfremdung'dur: Evlerin, bahçelerin ve 
sokakların gündelik dünyası hiç tanıdık değildir; hatta neredeyse 
kapladıkları alan içerisinde tuhaf durumlara düşen insanların aleyhi
ne işler. Görüntülerin tuhaflığının az da olsa mizahi bir etkisi olma
sına rağmen, (daha ziyade kara) mizahın etkisi açıkça bir Unheimlich
keit, tekinsizlik hissiyle kınlır. Gerçekten de Sweetie'deki bunalım ai
le içinde ve evdedir (Heim) . Sweetie bir aile hikayesi anlatmaktadır: 
Hikaye, Avustralya'daki bir şehrin banliyösünde erkek arkadaşı Lou
is'le birlikte yaşayan Kay'in etrafında döner. Bir gün Kay'in Sweetie 
lakaplı başına buyruk kız kardeşi Dawn, yanında menajeri olduğunu 
iddia eden uyuşturucu bağımlısı sevgilisiyle birlikte çıkagelince, cen
netten bir parça üzerinde sürdürdükleri hayatları bozulur. Ardından 
bir süreliğine karısı tarafından terk edilince babalan da onlara katılır. 
Avustralya'nın iç kısımlarındaki vahşi topraklara yapılan bir yolculuk 
anne babanın yeniden bir araya gelmesini sağlar, ancak evde kalan 
Sweetie'nin uyumsuz tavırları onun ölümüne yol açacaktır. 

Film bize karmaşık bir yanılsamalar ağı ve tuhaf tutkuların pen
çesindeki Kay'in ve ailesinin duygusal hayatıyla ilişkilerini gösterir. 

77) jasmin ile Brenda arasındaki muhtemel lezbiyen aşk ilişkisi bir imadan öteye geçme
mektedir. Bir sonraki filminde ( 1991 )  Percy Adlon, Alman kütüphane görevlisi Roswit
ha ile k.d. Lang'in canlandırdığı Eskimo Kotz arasındaki lezbiyen aşkı anlatır. 
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Kullanılan acayip üslup, karakterlerin mantıksız davranışlarıyla 
uyumludur; psikolojik gerçekçiliğin Çok uzağında tutulan fiziksel 
bir gerçeklik yaratır. Sweetie'nin sinemasal formu, kamerayı tam or
taya yerleştiren ve geçişlerin kusursuz biçimde belirsiz hale getiril
diği montaj tekniğini kullanan Hollywood sinemasal geleneğinden 
ayrılarak, karakterlerin ruh hallerini yakalamakta mükemmel bir ba
şarı gösterir. Filmde sürekli olarak kullanılan genel çekim ve geniş 
açı, alışılmadık çerçevelemeler, tuhaf mizansenler ve öngörüleme
yen kamera hareketleri, görüntülere bir nitelik kazandırır ve bütün 
o yapaylığı içinde imgesel aşırılık olarak tasvir edilebilmesini sağlar. 
Bu imgeler, düzensiz biçimde ilerleyen parçalı bir anlatı inşa ederler. 
Burada yine imgesel aşırılığın tam da inşa ettiği anlatıyı altüst ettiği
ni görürüz. Kendine has üslubuyla Sweetie, görselin altüst etme po
tansiyelini ortaya koymaktadır. 

Sweetie'de sinemasal üslubun tekinsiz etkileri öyle güçlüdür ki, 
sık sık grotesk bir duruma gelirler. Anna Johnson (1991) ,  Sweeti
e'deki bu özel imgesel niteliği gotik olarak tanımlar. Johnson, Cam
pion'ın gotik üslubunun l 970'ler ve l 980'lerdeki eleştiri ve kiçi aşa
rak, son zamanlarda kullanılan, anlaşılması daha güç tehlike ve sa
pıklık temsillerine yöneldiğini ve banliyöyü temsil eden Avustralya 
sanat geleneğinin bir parçasını oluşturduğunu ileri sürer. Sweetie 
hiçbir şekilde Amerikan filmlerinde gördüğümüz uğursuz banliyö
lerdeki dehşete yaklaşmaz (örneğin, sıklıkla aralarında karşılaştırma 
yapılan David Lynch'in Blue Velvet'ı [Mavi Kadife] gibi; johnson, 
1991 :  134-135) .  Bunun yerine, boğucu ev hayatına yoğunlaşır: 
"Campion'ın sinematografisindeki klostrofobi, kaçılması mümkün 
olmayan bir atmosfer yaratır" ( 136) . 18. yüzyıl Gotik'inin sansasyo
nel fırtına, kayalık ve harabe imgelerinden uzaklaşarak ev içindeki 
sıkışık mekana yoğunlaşılması Kay'in anlatısal perspektifiyle ilişkili 
gibidir. Aile öyküsünü kadın perspektifinden anlatabilmek için film, 
ev hayatının tehditkar ve baskıcı yönlerini öne çıkarır. Ayrıca, ele al
dığı aile ilişkisi Batı söyleminde kurgusal ya da psikanalitik açıdan 
pek ilgi görmeyen kız kardeşler arası ilişkidir. 78 

78) Kız kardeşler arasındaki ilişkinin kadın filmlerinde popüler bir konu olması muhte
melen tesadüf eseri değildir. Örneğin, Margarethe von Trotta'nın Sisters or the Balance of 
Happyness ( 1979) ve Marianne and]ulianne (Alman Kız Kardeşler, 198 1 )  adlı filmleri ve 
daha yenilerden Nancy Meckler'ın Sister My Sister ( 1995) ile Diane Kurys'ın Six Days, 
Six Nights ( 1995) filmleri. 
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Film, 18. yüzyıl edebiyatında geleneksel olarak kadın türü sayı
lan Gotik'in feminist bakış açısıyla yeniden düzenlenmiş hali olarak 
görülebilir. Tania Modleski, Gotik'in kadın yazarlara, hatta 'kabul 
görmüş feministler'e bile cazip geldiğini ileri sürer, çünkü: "Gotik, 
dişil bilinçdışının en dipteki katmanlarına kadar inerek kadınların 
derin psişik çelişkileriyle, özellikle de hayatlarında önemli bir yere 
sahip insanlara -annelerine, babalarına, sevgililerine- karşı besledik
leri inişli çıkışlı duygularıyla başa çıkmalarını sağlar" (Modleski, 
1984: 83) . Sweetie, bunun yerine kız kardeşler arasındaki ilişkiye 
yoğunlaşarak Gotik türü yeniden yazar. Ödipal ilişki ve aşk ilişkile
rinin ürkütücü tarafları kız kardeşin kişiliği üzerinden ele alınmış
tır. Campion, psikolojik dramdan kaçınmaya özen göstermiştir. İm
gesel aşırılığı, kapalılığın ve gerçekçi anlatının önünde tutarak hayal 
gücü ve gerçeklik ile normal ve anormal arasındaki farklılıkların ha
vada kaldığı psişik bir alan yaratır. Bu cinnet ortamı içerisinde Swe
etie bize çekirdek ailenin Unheimlickeit'ını gösterir. Ödipal anlatı, 
anlatan kadının dilinde gotik bir ses ve öfke öyküsüne dönüşür. 

Film, Kay'in hayata karşı animist olmasa da sihirli bakış açısını, 
seyircisine hiç vakit kaybetmeden, biraz da sarsıcı bir şekilde göste
rir: Kay (o sırada tam başka bir kızla birlikte olmaya başlayan) Lou
is'i azimle baştan çıkarır, çünkü bir falcının kehanette bulunduğu gi
bi alnında bir iz, daha doğrusu soru işareti olduğunu fark eder. On 
üç ay boyunca, Kay'in dışsesle söylediği gibi 'ruhani düzlemin zirve
sine yakın bir yerde' birlikte mutlu mesut yaşarlar. Bir gün Louis, 
betonla kaplı inanılmaz çirkinlikteki arka bahçelerine, aşklarının 
sembolü olarak bir ağaç diker. Aynı günün gecesi, ağaçlardan ölesi
ye korkan Kay, minik ağacı kökünden söküp atar. 

Ağaç, filmde en çok beliren gotik imge olarak karşımıza çıkmak
tadır. Kay'in ağaçlara duyduğu hastalıklı korku, daha filmin başın
daki açılış imgesinde belli edilir. O sırada yatağına uzanmış yatan 
Kay'in dışsesini duyarız: 

Babam dalların arasına bir saray yapmıştı, prenses oydu, ağaç 
onundu. Ya bir ağacın arkasından beni izleyen biri varsa, başıma bir 
kötülük gelsin istiyorsa diye korkuyorum. Geceleyin karanlıktan ür
küyorum. Eskiden o ağacın köklerinin süninerek evin altına, tam 
benim yatağımın altına kadar geleceğini zannederdim. Ağaçların 
gizli güçleri vardır. 
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Kay, ağaçların yeraltındaki köklerinin sessizce uzayıp yılan gibi 
sürüneceğini düşünür; görünüşe bakılırsa, gizli güçleri de kötü
dür. Monolog, Kay'in 'o' ve ağaçların tekinsizliği arasında kurduğu 
yakın ilişkiyi ele verir. Sözü geçen 'o', daha sonra anlayacağımız 
üzere Sweetie'dir. Sonraki çekimde Kay'i banliyö sokaklarında kor
ku içinde yürürken görürüz, kamera her an ağaçların kökleri asfal
tı parçalayıp çıkacakmışçasına yola odaklanmıştır. Kay, etrafını sa
ran yeşillikler nedeniyle tuhaf bir şekilde olduğundan çok daha 
büyük görünen falcının evinin önünde durur. Filmin ilerleyen da
kikalarında, geceleyin ağaç dallarının Kay'in yatak odasına ve ara
basının içine düşürdüğü korkunç gölgelerle bu gotik ağaç imgele-
mi tekrarlanır. 

· 

Kay, bitkilerin tekinsiz etkilerini açığa çıkaran kabusvari bir gö
rüntünün ardından, Louis'in küçük bitkisinin bir kehaneti gerçek
leştirerek hayatını mahvedeceği korkusuyla ağacı köklerinden sök
me ihtiyacı hisseder. Zihninin yapısını temsil eden rüya, filmin söy
lemsel düzleminde Kay'in öznelliğinin önemini güçlendiren bir 
modalize gözleştirmedir. Siyah-beyaz çekilen kısa hayal, simsiyah 
bir imgeyle başlar ve yine aynı şekilde biter. Mikroskobik bir imge, 
büyümekte olan küçük tohumları, sürgün verdikçe yeryüzünün 
katmanlarını parçalarken gösterir. Bu imgelere tehditkar bir rüzgar 
uğultusu ve çatırdama sesleri eşlik etmektedir. Louis'in minik ağa
cını eller diker. Mikroskobik büyüklükte ve hızlandırılmış imgeler, 
filizleri çabucak sürgün verirken gösterir. Körpe tomurcukları yu
karıdan gösteren çekim, tomurcuklar birer birer açtıkça neredeyse 
müstehcen bir hale dönüşür. El sıkışan iki adamı yakın plandan 
gösteren çekim, arkalarındaki iki kadının zar zor fark edilmesine 
neden olur. Bir sonraki çekimde iki adamın kafasında şapka vardır 
ve aralarında tuttukları sopayla, aşağıdan yakın plan görünmekte
dirler; imge neredeyse tamamen gökyüzünü gösterecek şekilde 
ayarlanmıştır. Son çekimde kamera, artık gözümüze mezarcı gibi 
gelen iki adamla çerçevenin sağ tarafına konumlanır ve adamlar 
orada, ellerinde kürekler ve aralarında Louis'in minik bitkisiyle di
kilirler. Görüntünün geri kalanı beyaz ve boştur. lki adam da surat
larında bön bir sırıtışla bize bakmaktadırlar. Birkaç saniyelik karan
lığın ardından son derece yakından yapılan bir çekimde Kay'in yü
zünü görürüz. Gecenin karanlığında, kuvvetli bir ışık yüzünde gü
müşi bir aydınlık oluşturmuştur. lmge yeniden renklidir, ancak 
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tehditkar sesler daha da güçlenerek devam etmektedir. Kay, derin 
derin nefes alarak bitkinin yanına doğru yürür ve bir solukta çekip 
çıkarır. O an bütün sesler kesilir. 

Sweetie, gerçek bir gotik imgelem içinde, kontrol altına alınamaz 
bitki hayatıyla banliyöde hayatın steril boğuculuğunu karşı karşıya 
getirerek organik büyümeyi temsil eder. Kay'in rüya ya da fantezi
siyse üretkenlikten ve kendi cinselliğinden korkuşunu temsil eder. 
Bu fantezi, aynı zamanda, Kay'in kabullenmek istemediği hayat
ölüm döngüsü ya da sürekliliğini gösterir. Kay'in ağaçlara atfettiği 
kökünden koparma etkisi, Freud'un ihtiyatlı bir şekilde yaptığı te
kinsiz tanımını hatırlatır: Tekinsiz, "gizli saklı kalması gereken ,  ama 
gün ışığına çıkan" bir şeydir (SE, XVII: 225) . Köklerin 'gizli güç'le
rini güpegündüz açığa çıkarmalarını engelleme çabası içinde, Kay 
bitkiyi tamamen öldürür. Sihirli düşünceleriyle kendi bilinçdışının 
gizli güçlerinin ortaya çıkmasına mani olmaya çalıştığını söylersek 
çok da ileri gitmiş olmayız. Ne var ki, bilinçdışını hep olduğu gibi 
'dipte' tutabilmek için, hayatın gidişatını durdurur. Bunun sonucun
da, tıpkı gördüğü fantezide ağaç dikmekle ölü gömmeyi özdeşleşti
rişinden de anlaşıldığı üzere, büyümek imkansız hale gelir. 

Yukarıdaki durum göz önünde bulundurulduğunda, Kay ile 
Louis arasındaki ilişkinin yavaş yavaş yıpranma alametleri gösterme
ye başlaması pek de şaşırtıcı gelmez. Artık birlikte mutlu değillerdir, 
cinsel hayatları biter ve ayrı yataklarda uyumaya başlarlar. Araların
daki uyumsuzluk, sinemasal imge yoluyla temsil edilir. Örneğin, 
Kay ve Louis'in sevişmek üzere bir araya gelmeyi kararlaştırdıkları 
(ama muvaffak olamadıkları) sahne şu şekildedir: Kamera koridora 
yerleştirilmiştir ve açık duran yatak odası kapısından içeriyi verevle
mesine çekmektedir. Görüntünün dörtte üçü siyahtır (görüşümüz 
duvarlar ve kapıyla kısıtlanmıştır) , çiftin giysilerini çıkarışlarını ve 
yatağın üzerine yan yana çıplak uzanışlarını tuhaf bir açıdan ve gö
receli bir mesafeden görebiliriz. Sonraki çekimde, kamera kapı giri
şine yerleştirilmiştir ve ışık efektlerinin de katkısıyla görüntünün 
büyük kısmını karanlıkta bırakacak şekilde hala kapının arkasından 
çekim yapmaktadır. Aralarında hiçbir şey geçmemiştir. Kay yatakta 
oturur ve kardeşiyle sevişiyormuş gibi bir duygu hissettiğini söyler. 
Yeniden giysilerini giyerler. Yabancılaştırıcı mesafe, kasvetli karan
lık, soğuk ışıklandırma ve huzursuzluk verici kamera açısı, bu 'seks 
sahnesi'ni hayli iç sıkıcı, hatta tekinsiz bir eyleme dönüştürmüştür. 
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Bir Elmanın lki Yarısı 

Kay'in, kardeşi Sweetie'ye duyduğu korkunun ağaçlara nasıl ak
tarıldığı yine bir başka kısa fanteziyle gösterilmiştir. Kay (meditas
yona düşkün olan Louis'in etkisiyle) meditasyon dersi almayı dener, 
ancak bunun onu rahatlatacağına bir türlü ikna olmaz. 'Hiçbir şekil
de rahatlama hissetmeyeceği' gerçeğini eğitmenin yüzüne vurduktan 
sonra, nihayet gözlerini kapadığında kısa bir fantezi görür. llk gö
ıüntü, eğitmeni negatif renklendirilme içinde gösterir, sonraki beş 
çekimdeyse tabakta yiyecekler vardır. Eğitmen yavaş yavaş nasıl ra
hatlanacağını anlatırken, sesi giderek daha az duyulur hale gelir ve 
etrafı çocuk bağrışmaları ve sesleri kaplamaya başlar. Louis'in alnı 
ve soru işareti görüntüleri, yerlerini karanlıktaki ağaç dallarına bıra
kırlar. Bir kızın çiçek desenli halı üzerinde yaptığı ayak dansının ar
dından çok hızlı biçimde peş peşe titrek görüntüler izleriz: Odada 
açılan bir kapı, bir kanalda dans eden ayaklar, kızın ayaklan ve dans 
ederken duvara yansıyan yamuk yumuk gölgesi. Göıüntüler kısa kı
sadır, kamera zemine konumlandırıldığından son derece dar bir açı
dan çekilmişlerdir. Işık, etrafta tedirgin edici gölgelerin oluşmasına 
yol açar. Nihayet kamera yerden ayrılarak çabucak bir ağacın dibine 
gider ve görüntü tamamen kararana dek köklerin arasında kalan ka
ra oyuklara zum yapar. Kay bu sırada gözlerini açar ve bir süre ya
kın plandan onun gözlerinin içine bakarız. 

Kay bitkilerin yaşamasını -ve bununla beraber kendi cinselliği
ni- engellemekte başarılı olabilir, ancak kardeşinin bilincinde orta
ya çıkmasını önleyemez: Fantezisinde dans eden küçük kız odur. O 
gece Kay, bastırılmışın geri dönüşüne tanık olur: Kardeşi Dawn, 
nam-ı diğer Sweetie, eve dalar. Sweetie ve erkek arkadaşı, Kay'in 
·burjuva hayatının itinayla korunan düzenini kökünden sarsacaklar
dır. Kay, Sweetie'yi evinden bir türlü çıkaramaz. Tepkilerinden, ay
nı durumu daha önce defalarca yaşadıklarını anlarız, bu yüzden 
Kay ümitsizliğe kapılmış haldedir. Üstelik, Sweetie'yi 'şeytan' bildi
ğinden ve yapacağı kötülüklerden korktuğundan bu duygusu çok 
yoğundur. Hem bu inanışının yol açtığı çaresizlik hem de Sweeti
e'nin gizliden gizliye zarar verme niyeti güttüğünden korkması, 
Freud'un tekinsizi açıklarken tartıştığı iki özelliği de barındırır. 
Freud'a göre, tekrar fenomeni "tahayyül düzeyinde deneyimlenmiş 
olan çaresizlik hissini hatırlatmaktadır" (SE, XVII: 237).  Kötülük-
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ten çok korkmayı hasedin yansıtılması olarak açıklar: "Bu yüzden 
korkulan, gizliden gizliye zarar verme niyetinin güdülmesidir" 
(240) . Kay, Sweetie'nin ona haset ettiğini ve kıskançlıktan kendine 
zarar vereceğini düşünmektedir. 

Tekinsiz duygular yaşayan yalnızca Kay değildir, seyirci de ay
nı durumdadır. Evin içindeki kamera çekimlerinde olduğu gibi,  
kamera insanlardan oldukça uzağa yerleştirilerek görüşümüzü du
varlar ve kapılarla kısıtlamakta, görüntünün büyük kısmını karan
lıkta bırakmaktadır. Çerçevenin görünür olan bölümüyse, bu ka
ranlıkla tezat oluşturacak şekilde ışıklandırılmıştır. Çoğunlukla 
yere yakın açılara konumlandırılarak metrelerce halı, duvar kağıdı 
ya da tavanın üzerinden vücut parçalarına veya nesnelere odakla
nan alışılmadık kamera perspektifi sayesinde, bulundukları çevre
ye uyum gösteremeyen insan imgeleri yaratılmış olur. İnsanın ken
dini güvende hissetmesi gereken ev, hiç bildiğimiz evlere benze
mez, üstelik tuhaf, hatta düşmancadır. Sweetie'nin tekinsiz imge
lem üreten sinemasal temsil biçimi, "Gotik eserler, bizi ürkütücü 
derecede tanıdık olanla birlikte sunabilirler, bunun sebebi tam da 
tanıdık olanı tuhaf hale getirmeleridir" (Modleski, 1984: 20) tanı
mından pek de uzak değildir. 

Campion'ın görsel üslubu, kitapta daha önce yer verdiğim klos
trofobik atmosferin yaratılmasını sağlar. Seyirci, huzursuz bir izleme 
konumundan bu iç bunaltıcı iç mekanlara girer. Burada iç mekanı, ev 
hayatına olduğu kadar fantastik alemlere de yorabiliriz; johnson'ın 
belirttiği gibi: "Rüya alemi, ev alemi ve zihin alemi bir olurlar" ( 199 1 :  
138). lç ve dışın tamamen birleşmesi, Sweetie'nin "insanların içine iş
leyen" psişik bir alem yaratan istisnai üslubunun önemli bir yönüdür 
Qane Campion'dan alıntı , Johnson 1991 :  138). Filmdeki imge retori
ği genel bir tekinsizlik etkisi yaratmaya yaramaktadır. 

Kay'e göre Sweetie, ağaçlann gizli güçleri gibi korkulması gere
ken bir şeytan ve kara bir iblistir. Kay'in paranoyasının olduğu ka
dar tekinsizliğin de belirleyicisi ve ateşleyicisi Sweetie'dir. Bu du
rum, Freud'un '"eş' (double) fenomeni" tanımında da görülebilir 
(234). Sweetie, Kay'in benliğinin hem eşi hem de bölücüsü görevi 
üstlenir; Kay'in arzularının bastırılmış ve olduğundan farklı hale gir
miş taraflarının temsilcisidir. Her şeyiyle tam zıddı olan şişman ve 
yaramaz Sweetie, aslında Kay'in hem arzuladığı hem de bastırdığı 
her şeyin vücuda gelmiş halidir. 
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Freud söz konusu eş tezini, ilksel narsisizme dair geriye dönük, 
ben ve öteki arasındaki ayrımın ortaya çıkmaya başladığı fantezinin 
bir yüzü olarak öne sürer. Burada eş, henüz oluşumunu tamamlama
mış ego için bir çeşit koruma görevi üstlenir. Bu ilk zihinsel mater
yali bastırırken, eş daha yumuşak biçimlere girer, ego istenmeyen ya 
da korkulan her şeyi dışarıya yansıttığında eleştirel süper-ego ya da 
dehşet verici bir şey şeklini alır. Eş figürü özne için tekinsizdir, çün
kü bu bastırılmış ve yansıtılmış bir materyaldir. Freud özellikle te
kinsiz bir etki yaratan bastırma sürecinin üzerinde durur: " . . .  tekin
sizlik gerçekliğin içinde olduğundan yeni ya da yabancı hiçbir şey 
yoktur, bunun yerine tanıdık ve zihnimizde eskiden yer etmiş olan 
ve yalnızca bastırma yoluyla yabancılaştırılan şeyler vardır" (SE, 
XVII: 240) . Sweetie , Kay için tanıdıktır, hatta tanıdık olmanın öte
sinde ailesinden biridir. Fantezilerine yansıyanlardan anladığımız 
kadarıyla, Sweetie'nin hayatı üzerindeki rahatsız edici etkilerini 
ağaçlara aktararak bastırmaya çalışmıştır. Bu şekilde yabancılaşınca, 
Sweetie'nin Kay'in eşi olarak tekinsiz bir figüre dönüşmesi mümkün 
olur. Sweetie'nin onaya çıkışı, bastırılmışın şiddetli biçimde geri dö
nüşü anlamındadır ve bu olay Kay'in hayatını derinden etkileyerek 
korku ve dehşet duymasına yol açar. Sweetie, dans eden küçük bir 
prensesten 'dehşet verici bir şey'e dönüşmüştür. lki kız kardeş kar
şılıklı olarak birbirlerini hem çeken hem de iten bir hal içindedirler; 
burada, filmin tekinsiz görsel üslübuna başarıyla eklemlenmiş aykı
rı bir ilişki söz konusudur. 

Modleski, kadınlarca yazılan gotik eserlerde karakterlerin eşleş
mesinin tekrar eden bir tema olduğunu belirtmiştir. Gotik eserler
de gerçek anneler 'bariz bir şekilde yok' iken, çoğu zaman kadın 
kahramanın eşi işlevi gören anne yedekleri eksik olmaz (68). Ge
nellikle kahraman bu öteki kadını takıntı haline getirir ve bu kişi 
onun kendi annesi için beslediği belirsiz duyguların alıcısı haline 
gelir. 'Anne' sözcüğünü 'kız kardeş'le değiştirdiğimizde, gotik eser
lerdeki kadın kahramanların eşleri için besledikleri hisleri anlatan 
bu tanım, Kay'in kız kardeşi Sweetie'ye verdiği tepkiyle hayli örtü
şür: "Kahraman bunaltı içindedir, aynı zamanda geçmişten kurtul
mayı başaramadığı için çaresizdir ve dehşete düşmüştür" (70). Kay 
her ne pahasına olursa olsun eşinin kendi benliğiyle birlikte çök
mesini engellemeye çalışır. Sweetie'nin ne şekilde Kay'in eşi işlevi 
gördüğüne daha yakından bakacak olursak, sürekli olarak ikisi ara-
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sındaki sınırları ihlal ettiğini görürüz. Kay'in evine yerleşen Swe
etie, ona ait eşyaları ve giysileri kullanarak (çoğu zaman da zarar 
vererek) , komşunun çocuğuyla arkadaş olarak ve hepsinden de 
önemlisi Kay ile Louis'in arasındaki ilişkiye müdahale ederek 
Kay'in hayatını ele geçirir. Sweetie'nin doymak bilmez ilgi ihtiyacı, 
onu hırs ve şehvetin vücuda gelmiş hali yapar. Renkli cinsel haya
tı, Kay ve Louis'in arasındaki cinsellikten yoksun ilişkiyle tam bir 
tezat oluşturmaktadır. Sweetie ve erkek arkadaşının sevişirken çı
kardıkları sesleri duyduklarında Louise tahrik olur. Sweetie'nin 
plajda Kay'in erkek arkadaşı Louise'in bütün vücudunu yaladığı gü
nün gecesinde, Louise, Kay'in ayaklarını yalamak ister, ancak Kay 
dehşete kapılır ve kızarak onu tersler. 

Tekrar etme korkusunun ardından Freud, tekinsizlik hissinin 
kaynağı olarak iğdiş edilme korkusunu gösterir. Modleski, iğdiş 
edilme tehdidinin "daha derin bir korkunun parçası - hiçbir zaman 
özerklik hissedemeyecek ve anneden kopamayacak olmanın verdiği 
bir korku" (71)  olarak anlaşılabileceği fikrini ortaya atar. Ardından, 
tekinsizliğin iki ana kaynağı (tekrar ve iğdiş edilme korkusu) arasın
daki "beklenmedik" ilişkinin, "annenin içinde kaybolmaya dair da
ha ilksel bir korkunun iki yönü olduğu"nu ileri sürmektedir (71) .  
Başka bir deyişle, gotik eserlerdeki tekinsizlik deneyiminin "başlıca 
kaynağı, ayrılma anksiyetelerindedir" ve eş figürü de bunu ifade et
menin başlıca yollarından biridir. Nancy Chodorow'un, kız çocukla
rının kendilerini annelerinden ayıran ego sınırları geliştirmekte er
kek çocuklara göre daha fazla zorlandıklarını ileri süren psikanalitik 
savına dayanarak Modleski, ikna edici bir yolla kadınların "tekinsiz
lik hissinin erkeklerden bilfiil daha güçlü olabileceği"ni (71)  tartış
mıştır. Sweetie, ayrılmakta zorlandığı ve hem sevgi hem de kıskanç
lık şeklinde karmaşık duygular beslediği Kay'e karşı büyük ölçüde 
eş işlevi görmektedir. Kız kardeş, anne baba şefkati söz konusu ol
duğunda çok daha yakın bir rakip olduğundan, anneden bile daha 
büyük bir haset odağı olabilir. 

Bu kısımda, özellikle Modleski'nin gotik edebiyatta eş olgusuna 
dair okumasına yer verdim, çünkü dişi figüre karşı beğeni ve tiksin
ti duyma durumu, tekinsizlikle yakından ilişkili bir başka psişik 
konfigürasyonda bulunabilir; o da kesinlikle Sweetie'nin temsil et
mekte olduğu dışkıdır (abject). 
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Dışhılanma imgesi 

Kay için her şey tamamen kontrolden çıkmıştır. Kardeşinden kur
tulmayı başaramaz; bastınlmışın geri dönüşü, ona genellikle yardımı 
dokunan sihirli düşünme yoluyla (Freud'a göre animizm, sihir ve dü
şüncelerin kudreti, tekinsizlik deneyimine katkıda bulunan faktörler
dendir; SE, XVII :  243) kolayca savuşturulamayacak kadar güçlüdür. 
llk başta Sweetie'nin kardeşi olduğunu reddetmesinin de duruma pek 
faydası dokunmaz. Kay'in içinde bulunduğu korku, çaresizlik ve gü
vensizlik duyguları , şiddetli tepkiler vermesine yol açar. Sweetie'nin 
eşi olarak hayatını ve kendi benliğini ele geçirmesini engellemek için 
onu tamamen öteki haline getirmesi gerekmektedir. llk başta bir kor
ku kaynağı olan Sweetie, çok geçmeden bir iğrençlik abidesine dönü
şür. Sweetie böylece ete kemiğe büründüğünden, bastırma artık işe 
yaramaz; Kay faal olarak onu reddetmek ve kendinden uzaklaştırmak 
durumundadır. Sweetie, bütün kötülüklerin sorumlusu olarak göste
rilmese de, tanıdık olmaktan çıkarılmıştır ve tamamen olumsuz öteki
ne dönüşür: Karşımıza dışkı (abject) olarak çıkar. 

Sweetie, Bağdat Kafe filminde şişman vücuduyla cinsel arzu 
uyandıran ve güzel olarak görülmeye başlanan jasmin'e taban taba
na zıt bir örnek teşkil eder: Sweetie'nin şişman vücudu, filmin sonu
na dek grotesk bir imgesel aşırılık olma özelliğini korur. Dişi gro
tesklere dair makalesinde Russo, dişi bedenin grotesk biçimde tem
sil edilmesinin "dişi güzelliğe dair idealizasyonları bozmak ya da ar
zunun mekanizmalarını yeniden düzenlemek amacıyla müspet bir 
şekilde" kullanılıp kullanılamayacağı sorusunu ortaya atmıştır 
(22 1) .  Dişi groteskin bu anlamda müspet bir temsil olarak kullanılı
şını kesinlikle Bağdat Kafe'nin çekici jasmin karakterinde görebili
riz. Ne var ki, Sweetie, sınırları ihlal etme açısından daha karanlık ve 
belirsiz bir figürdür. Sweetie'deki dişi grotesk başka bir yöne işaret 
etmektedir: dışkılanma (abjection). 

julia Kristeva (1982) dışkıyı ne nesne olan, ne de bir nesnesi olan 
şeklinde açıklar. Dışkı, anlamın çöktüğü yerdir. Sınırları belirsiz olan, 
özne için bir dışkı haline gelebilir. Genellikle vücudun içi ve dışıyla 
ilişkili şeyler dış(kı)lanır: Vücudun içine alınabilenler (yiyecek); ya da 
vücuttan çıkarılabilenler (kusmuk, gaita) ; ter, kan, süt ya da cerahat 
gibi vücut sıvıları; ceset (hayat ile ölüm arasındaki sınır) . Dışkı tiksin
ti uyandırır, çünkü benliğe dair sınırları bulandırır. Bertaraf etmek 
için kökten ötekileştirilmeli, hatta benlikten dışarı atılmalıdır. 
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Film, Sweetie'yi tam sınırda bir dışkı şeklinde; kirli ve şişman be
deninden çıkan vücut sıvılanyla temsil eder: ter, tükürük, idrar, kan. 
Edepsiz davranışlarıyla utanç verici hallere bürünür, ailesinin önün
de işeyip osurarak bütün nezaket sınırlarını yok eder.79 Bazen Sweeti
e seyircinin gözünde insan olmaktan çıkar; örneğin, hayvan davra
nışları sergileyerek tıpkı köpek gibi havlayıp ısırdığı ya da Kay'e nis
pet olsun diye porselen at biblolarını yediği sahnelerde. Filmin so
nunda Sweetie, anne babasının evinin bahçesinde çamura bulanmış 
bir halde çıplak gezerek, kendini kültürün ötekisi, ya da kültürel öte
ki haline getirir. Bu da Aborjin ayinlerine yapılmış olması muhtemel 
bir göndermedir. Aborjinler Avustralya banliyölerinin zıddı oldukla
rından, bu da bir başka bastırılmış imgelem olarak karşımıza çıkar. 

Ahlaksızlığı, uğursuzluğu ve kurnazlığıyla Sweetie, Kristeva'nın, 
"Kimliği, sistemi, düzeni rahatsız edendir. Sınırlara, pozisyonlara, 
kurallara itib�r etmeyendir" ( 1982: 4) şeklinde yaptığı 'dışkı' tanımı
na neredeyse tam oturur. Tıpkı tekinsiz gibi, ancak daha şiddetli ve 
yabancı olan dışkı, ilksel bastırmaya ilişkin zihinsel imgelere kadar 
uzanan arkaik bir yapıdır. Bu, insanlann kendilerini dışında tutmak 
zorunda oldukları tehditkar hayvaniar bölgesi (Sweetie'nin kanin 
davranışlarıyla aştığı bir sınır) veya sembolik alana girmeye yetme
diği zaman reddedilmek durumunda kalınan anne desteği olabilir. 

Modleski'ye göre, eşin tekinsiz niteliği kadınların kendi ayrılık ank
siyeteleri ve anneye karşı duydukları derin belirsizlikle başa çıkmala
rına izin vermektedir. Tıpkı tekinsiz gibi, dışkı da anne figürüyle iliş
kili psişik bir yapılanmadır. Dışkı bir kimlik ve benlik mücadelesini 
ortaya koyduğundan, Kristeva bunun kökünün nesne öncesi döneme, 
yani anne ve çocuk arasındaki sembiyoza kadar uzanan bastırılmış bir 
öğe olarak anlaşılması gerektiğini ileri sürer. Bu durum doğrudan, "bir 
bedenin olmak için bir başka bedenden ayrıldığı hatırlanamayacak ka
dar eski bir şiddet"le (10) bağlantılıdır. Dolayısıyla, dışkı, ilksel bastır
manın sınırında bulunabilir: anne bedeninin bastırılması ve dışkılan
ması. Şu halde dışkılamanın psişik süreçleri, tiksindirmek, reddetmek 
ve ayrılmak; diğer bir deyişle, dış(kı)lamak. Dışkı, "zaten kaybedilmiş 
bir 'nesne' için tutulan yasın şiddeti"dir, bu nesne de anne bedenidir 
(15).  Kristeva'ya göre, özerklik mücadelesi yalnızca üçüncü bir kişi
nin, yani babanın 'sembolik ışığı' sayesinde başarıya ulaşabilir. 

79) Korku filmlerindeki ucube dişillerin dışkı olarak açıklandığı bir bakış için bkz. Crı::
ed ( 1993) .  
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Bir insanı dışkı vaziyetine getirense, yalnızca anneye duyulan en
sest arzu ya da acılı bir şekilde ondan ayrılmak değildir. Kristeva, bu
nun en başta paternal metaforun bir yetersizliğinden kaynaklandığını 
ileri sürer. Patemal işlev olmadığında veya zayıf ya da eksik kaldığın
da, dışkıyla ilgili -Kristeva'nın deyişiyle- 'bu tuhaf yapılanma' türer; 
bu, özne ile nesne arasında bir ilişki kuramayan kişinin içinde bulun
duğu durumdur (40). Ödipal üçgen bir şekilde bozulduğunda, özne 
kendi yerini bulmaktan alıkonmuş olur, dürtüleri için de bir nesne 
bulamaz. Kristeva'ya göre, sembolik yasadan sapan herhangi bir ilişki
nin yol açacağı tek şey vardır, o da psikozdur. Dolayısıyla, dışkı yapı
lanmaları gibi sembolik düzen içinde yer alan boşluklar pek güç sağ
lamazlar: Dışkılanmayla kuşatılan özne, "ne özne, ne nesne"dir ( 4 7) , 
sadece "dışarıda 'güçsüz', içeride 'dayanılmaz' . . .  boş bir kale"dir ( 49) . 

Çoğu feminist eleştirmen, Kristeva'nın anneliğe ve maternal ola
na dair yazılarına çevirilerde (Mai, 1986; Suleiman, 1986) ya da 
kendi çalışmalarında (Stanton, 1986; Silverman, 1994) , Kristeva'nın 
dışkılamaya dair makalesinde olduğu gibi ·( Creed, 1993; Russo, 
1994) özel bir vurgu yaptılar. Ne var ki, Kristeva'nın dışkılanmanın 
kaynağı olarak ısrarla "babaların iflası"nı ( 1 72) göstermesini ben 
şahsen şaşırtıcı bulmuştum. Erkek yazarlar için belki maternal olan 
ayrıcalıklı bir dışkı metaforu olabilir, Kristeva 'bir tür narsisistik 
kriz' (14) olan dışkının, genellikle paternal işlevin yetersizliğinden 
kaynaklandığını sık sık vurgulamıştır. Kristeva'nın 'üçlü ilişkinin 
başarısızlığı' (44);  'paternal metaforun dengesizliği' (44) ; 'paternal 
işlevin olmayışı, ya da başarısızlığı' ( 49) veya 'Ödipal nirenginin çö
küşü' (53) gibi tekrar tekrar karşımıza çıkan formülasyonları o ka
dar feci görünmeyebilir, ancak kendini ödipal örgüden tamamıyla 
kurtarmak isteyen feministler için epey ilgi çekicidir. Ne var ki, 
Kay'in acılı iniş çıkışlarla dolu aile hayatı, babalığın başarısız olma
sının özgürleştirici bir sonuç yarattığından ziyade, bütün aileyi ödi
pal fiksasyona mahküm ettiği anlamını çıkarmamıza yol açar. 

Kay ve Sweetie'nin ailesindeki paternal yasanın, tamamıyla yok 
olmasa da, zayıf ve dengesiz olduğuna şüphe yoktur. Baba, neredey
se çocuk gibi zavallı ve acınacak bir figür olarak karşımıza çıkar. Di
ğer herkes gibi o da, Sweetie'nin aşırılığı karşısında dehşete düşmüş
tür, ama yine de gösteri dünyasındaki başarısızlığını göz önünde bu
lundurmayarak onu yetenekli prensesi olarak görmeye devam eder. 
Anne, "Sweetie konusunda tamamen saplantılı olduğu" için babayı 
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sürekli tenkit etmektedir ve Sweetie'yi azimle idealleştirmekten vaz
geçmediği, dolayısıyla paternal yasayı uygulamayı reddettiği için 
onu terk eder. Kay annesinin eleştirel tutumunu paylaşırken, bir 
yandan da bab�sının Sweetie'ye karşı tutumunu kıskanmaktadır. Bu 
ikirciklik en açık şekilde Sweetie'nin babalarını -tıpkı bir çocuk gi
bi- küvette özel bölgelerine dokunarak yıkayışını izlediği sahnede 
ortaya çıkar. Kay'in acılı yüz ifadesi bir tiksinti ya da hasedin dışa
vurumu olarak anlaşılabilir, veya büyük ihtimalle ikisi birdendir. 
Başka her yerde olduğu gibi Sweetie burada da tabuları yıkar; bu ha
reket dışkı yapılanmasının en belirgin yönlerinden biridir. Seyreden 
Kay figürüyle film, sınırda ensest ilişkiyle eşzamanlı olarak dışkıla
mayla birlikte gelen büyülenme ve tiksinti duygularını temsil eder. 

Sweetie'nin ahlak anlayışına ve sembolik yasaya saldırdığı su gö
türmez olsa da, Kristeva'nın dışkıya atfettiği altüst edici güçler film
de mevcut değildir. Tabuların yıkılması bazen Sweetie'ye anlık bir jo
uissance* sağlar, ama çoğunlukla hem kendi hem de başkaları için 
yoğun acı veren duygulara yol açar. Baba 'minik prensesi'ni bir türlü 
bırakamayan bir sulugöz oluşuyla, Sweetie'nin aileyi terörize etmek 
üzere kullandığı bir iktidar boşluğunun ortaya çıkmasına sebebiyet 
vermiştir. Kızlarının kendileri olmalarına izin verecek kapasitede ol
mayışıyla baba, ikisinin de özerklik ve kimlik kazanmak için ümitsiz 
bir çaba içine girmesine yol açar; burada aslında narsisistik bir durum 
söz konusudur. Kristeva'nın yazıları bu şekilde bir yorum ihtimaline 
kapı açmasa da, Sweetie'yi , çocuklarının narsisistik bozuklukları için 
çoğunlukla anneleri sorumlu tutan erkekçil topluma yöneltilmiş bir 
eleştiri olarak okuyorum. Bu filmde kendisi ile kızları arasına sınır 
koyamamaktan dolayı suçlanması gereken kişi, daha ziyade babadır. 

Sweetie artık gerçekliğe ulaşacak durumda değildir. Anne babası
nın evindeki bahçede bir ağacın tepesindeki 'saray'ına çekilen çıplak 
ve hiddet dolu son Sweetie görüntüsü üzerine yorum yapmak zordur. 
Üzerini kaplayan grimsi siyah çamur, acaba Avustralya'nın beyaz ban
liyösünün olmayan ötekileri Aborjinlere bir gönderme midir? Yoksa 
bu grotesk görüntü babasının ihaneti ve başarısızlığına kızgınlıkla 

*) Fransızca'da 'keyif almak', 'haz duymak' gibi anlamlara gelenjouir fiilinden türetilmiş 
bir kelime olanjouissarıce'ın üç temel anlamı vardır: aşırı ve derin bir haz; cinsel orgazm; 
ve hukuk terminolojisinde bir şeyi kullanma hakkı. Jacques Lacan'ın kullandığı anlam
da bu terim, Sigmund Freud'un 'haz ilkesi'nin ötesinde durur; yani, bir tatmin ve rahat
lama duygusuna işaret etmez, çünkü söz konusu olan, tatmin edilmesi imkansız 'dür
tü'lerdir. (ç .n.)  
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karşılık veren bir genç kadını mı yansıtmaktadır? Peki, öfkenin sebe
bi patriyarka içinde kadınsılığa dair açmazlar olabilir mi? Ya da belki 
bütün bunlann ötesinde film, bir dışkılama komedisidir; bilinçdışının 
dışarı uğradığı an Kristeva'nın duyduğu cehennemi kahkahadır? 

Anlamı her ne olursa olsun, son aşırılık patlaması kısa sürer. 
Sweetie ağaçtaki kalesinden uzakta fazla yaşamaz. Ölüm anında bile 
Sweetie, çamurla kaplı çıplak vücuduyla dışkıdır, ağzından kan ve 
tükürük gelir. Filmin oldukça sembolik olan bitişinde Kay, ağzını 
ağzına dayayarak suni solunum yaptırmaya çalışır, her tarafına Swe
etie'nin kanı bulaşır. Ne var ki hayat öpücüğü çok geç kalmıştır. Son 
sahnede tam gotik eserlere yaraşacak bir cilveyle Sweetie'nin sade 
cenazesi biraz ertelenmek durumunda kalır, çünkü mezarcıların çu
kura tabutu yerleştirmelerine engel olan biTağaç kökünü çıkarmala
rı gerekir. Bu sırada Kay'in dışsesini duyarız : "Ağaçlar bizi hiçbir za
man rahat bırakmayacak gibi görünüyor." 

Kay sonunda Sweetie'ye ulaşmak için gereken çabayı göstermiş
tir. Bir dizi tekinsizlik deneyimi yaşayıp, dışkıyla karşı karşıya gel
me cesaretini gösterdiğine ve sihir yoluyla bastırmaya çalıştıklarıyla 
yüzleştiğine göre artık hayata yeniden başlayabilecektir. Hayatın 
ölümle birlikte olduğunu anlar. llişkilerinde yaşadıkları kısa bir ay
rılığın ardından Louis, Kay'in yanına, eve döner. Son imgelerden bi
rinde, kapı girişine yerleştirilen kameranın geniş açı çekimiyle yata
ğın üzerinde birbirine dokunmakta olan ayaklarını görürüz. 

SONUÇ 

Sweetie'nin aşırı imgeselliği, bilinç eşiğinin ötesinde bir dünya ya
ratmaktadır. Filmdeki imgelerin aşırı anlamı, bilinçdışının eşik altın
daki dünyasındadır. Bu geniş anlamlar bilinçli bir düzeyde kolayca al
gılanacak türden değildir. Görsel üslubun kuvveti, seyirciye güçlü bir 
şekilde hissettirdiği tekinsizlik ve hatta dışkılanma etkilerinde gizlidir. 
Sweetie, nevrotik bozukluklar hakkında entelektüel fikirler yürütme
ye yol açan bir film olmaktan çok, 'içinize işleyen' bir filmdir. 

Ancak bütüne bakıldığında Sweetie tam olarak 'ağır' ya da kasvet
li bir izleme deneyimi yaşatmaz. Ben Sweetie analizimde görsel haz 
meselesini öne çıkarmamış olsam da, filme ince mizahı ve ironiyi 
katanın kesinlikle gotik üslubu olduğunu belirtmeliyim. Bu, filmin 
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aileyi kuşatan dehşetli durumla dalga geçtiği anlamına gelmez, daha 
çok filmin ironik rahatlamalar için yeterince duygusal mesafe yara
tabildiğini gösterir. Filmin tuhaf imgelemi tekinsiz rahatsızlık ile yu
muşak mizah arasında bir denge oluşmasını sağlar. Kameranın göre
celi mesafesi ve alışılmadık yamuk açılar imgeleri tuhaf kılarken, bir 
yandan da epey komik bir etki yaratmaktadır. 

Bağdat Kafe'de olduğu gibi Sweetie'de de yer alan imgesel aşırılık, 
eşzamanlı olarak hem tekinsizlik hem de mizahi bir etki yaratmak
tadır. Ancak Bağdat Kafe'deki imgesel aşırılık mizah ve uyuma yol 
açarken, Sweetie'de filmin sonuna kadar tekinsizlik hissi korunur. 
Sweetie'nin kendine özgü üslubu bilinçdışının hüküm sürdüğü bir 
dünya yaratır. Film, bu eşik altı dünyayı aynı zamanda hem kolay 
anlaşılır hem de hafif mizahi bir görsel imgeleme dönüştürür. Psiko
lojik dram olmaktan kasten uzak duran film, asla bir şeyleri açıkla
yıp yorumlamaz. Bu delilik evreninde anormallik içindeki normali, 
tekinsiz içindeki bilineni ve dışkı içindeki bastınlmışı keşfetmek se
yirciye kalmıştır. 

Bölümün başında ortaya atmış olduğum görsel ve anlatısal haz
zın yok edilmek yerine altüst mü edileceği, yoksa yer mi değiştiie
ceği sorusuna geri dönecek olursak, umarım ne Bağdat Kafe ne de 
Sweetie'deki sinemasal hazzın herhangi bir şekilde egemen sinema
nın geleneksel görsel ve anlatısal haz anlayışlarıyla ilişkili olduğunu 
gösterebilmişimdir. lki filmde de tuhaf bir hale sokulmuş görüntü 
şeklini alan imgesel aşırılık, dikizci bakışın yerine geçer. Bağdat Ka
fe'de imgesel aşırılık dikizciliği dönüştürerek eril nazarın yerini alır 
ve filmi fetişizmden kurtarır. Sweetie'deki görsel üslup, klasik sine
manın dikizciliği ya da fetişizmiyle hiçbir ilgisi olmayan tekinsiz ve 
dışkı gibi psişik yapılardan faydalanır. Dolayısıyla, retorik öğe ola
rak imge, farklı anlatı yapılarını mümkün kılar ve böylelikle dişil öz
nelliğe dair farklı yapılanmalar sağlanabilir. Aşırılık, mitlere dair mi
metik tekrarlara ve kadınsılığa dair anlamlara getirilen farktır. 

Görsel üslubun yapaylığı tam da inşa etmeye yaradığı anlatıyı al
tüst eder: lki filmde de seyircinin aldığı haz, anlatıdan ziyade görsel
liğin kendisindedir. Benim bu bölümde ele aldığım filmlerin imgesel 
retoriği , alışılageldik anlatısal hazzın yerini alarak dişil bir görüş açı
sını öne çıkarmakta ve dişil öznelliği farklı biçimde temsil etmekte
dir. Bu yolla Bağdat Kafe ve Sweetie, imgesel aşırılığın muhtemel al
tüst edici kuvvetini ön plana çıkarmış olmaktadırlar. 
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6 
FİLMİN GÖBEK DELİCİ: 

DIŞKI VE MASKELEME ÜZERİNE 
� 

"Medusa'yı gönnek için tek yapmanız gereken, doğruca ona 
bakmak. Ve o ölümcül değil. Güzel bir kadın ve gülüyor. " 

(Helene Cixous)"0 

"Hepiniz biliyorsunuz ki, ben zevk ve ahlak timsaliyim. " 

(Bette Midler )"1 

GİRİŞ 

Siyah beyaz kurmaca film The Virgin Machine'in (Die ]ungfrauen
maschine, Monika Treut, 1988)82 ortasında, geleneksel standartlar da-

80) Cixous, "The Laugh or Medusa" , 1980, s. 255. 
81) Midler 'Aid for Mrica' yardım konserinde Madonna'yı sunuyor, 1985. 
82) Monika Treut 1976 yılından bu yana video yapmaktadır (örneğin, Bondage) . 1984'te 
edebiyat alanında sadomazoşizm üzerine Die grausame Frau (Zalim Kadın) adındaki te-
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hilinde yorumlanması zor görünen fantastik bir sekans vardır. Sig
mund Freud'un sözlerini aktararak açıklayacak olursak, bu, filmin 
göbek deliğidir; "bilinmeyenin derinliklerine uzandığı nokta"dır; yo
ruma direnen ve "çözülemeyecek olan" bir karışıklıktır (SE, V: 525). 
The Virgin Machine'in kahramanı Dorothee'nin keşfetmek istediği şey 
de tamamıyla bilinmeyendir: Kahramanımız, filmin açılış monolo
gunda dışsesle, kendini romantik aşk 'illeti'ne tutulan 'Dorothee Mül
ler' olarak tanıtır, kalpten inandığı bu 'muhteşem yanılsama'yı hala 
çaresizlik içinde anlamayı arzu etmektedir. Film böylece anlatının 
başlıca meselesi ve film metnindeki 'göbek deliği'nin ulaştığı alan ola
rak bir aşk ve cinsellik muamması sunar. Ben de ilerideki sayfalarda
ki çözümlemelerimle, göbek deliğinin ne olduğunu ve nerede ko
numlandığını açıklığa kavuşturacağım kanısındayım. 

Freud, düşte 'dipsiz' bir geçit ya da nokta figürü için kullandığı 
göbek deliği metaforuna, ilk olarak kadın hastalarından olan lr
ma'yla ilgili kendi gördüğü bir düşün analizinde başvurmuştur. Bir 
dipnotta bu dipsiz noktaya "sanki bir göbek deliği gibi, bilinmeyen
le temasa geçiş noktası" şeklinde atıfta bulunur (SE, IV: 1 numaralı 
dipnot) . Shoshana Felman (1985) , Irma düşü üzerine yaptığı kap
samlı çözümlemenin ardından, bu düşün psikanalitik teorinin keş
fine yol açllğını, çünkü Freud'un Düşlerin Yorumu kitabında derin
lemesine çözümlediği ilk düşün bu olduğunu öne sürer. Irma düşü. 
bir başka açıdan da büyük bir önem taşımaktadır: Düşün göbek de
liği, yani dipsiz noktası, aslında üç dişi figürün (Irma, başka bir ka
dın hasta ve Freud'un hamile karısı) birleşimidir. Felman, bu nokta
dan yola çıkarak Irma düşünün "psikanalizin kadınlığa dair can alı
cı sorusu"nu yansıttığını hararetle savunmaktadır ( 1985: 57) .  Psika
nalizin doğuşuna vesile olan aynı düş, "psikanalizin cevapsız bırak
tığı tek soru"yu da barındırmaktadır, o da "bir kadın ne ister?" so
rusudur (57) . Bu yolla, göbek deliği, 'dipsiz' kadın cinselliği muam
masının cismani metaforu haline gelir. 

Bu son bölümde, The Virgin Machine filmindeki temsilinden ha
reketle lezbiyen arzu ve cinsellik 'muamma'sını irdeleyeceğim. Bölü-

zini tamamlamıştır (Basel/Frankforı 1984). 1984 yılından beri ·ttyane Filmprodukıion' 
adında bir prodüksiyon şirketinde Elfi Mikesch'le birlikte çalışmalarını sürdürmektedir. 
Treut ve Mikesch Seduction. The Cruel Woınan adında bir film yönetmişlerdir ( 1984). 
Treut bunun ardından transseksüellik üzerine bazı filmler çekmiştir: My Father is Co
ming (1990) ve Max ( 1992). Treut'un tanışma yaratan filmlerinin nasıl alımlandığına da
ir bir analiz için bkz. Knight, 1995. 
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mün ilk kısmında, filmin ortasında ('göbek deliği'nde) 'temsil edile
mez' dişil beden ve 'sapık' cinselliğe dair altüst edici bir görsel tem
sil sergileyen sekansı ele alacağım. lkinci kısımdaysa lezbiyen arzuy
la maskelemenin değişimlerini inceleyeceğim. 

Arzu ve cinsellik meselelerini irdelerken, filmi tartışırken psika
nalizin sunduğu teorik çerçeveyi takip edeceğim. Ancak, film 'sap
kın' cinsellik temsilinde psikanalitik söylemin sınırlarını biraz zorla
maktadır. Dolayısıyla, sıkı sıkıya psikanalize bağlı kalarak sadece bu 
egemen bakış açısının ışığında ilerlemek yerine, lezbiyen cinselliği
nin temsillerini anlayabilmek için daha altüst edici yollar bulma ara
yışına gideceğim. Bu yollar da beni ilkin dışkılama, müstehcen ve 
mukus, ardından da lezbiyen fetişizm, maskeleme ve mizahı keşfet
meye yönlendirecek. 

SANRISAL BİR FANTEZİ 

The Virgiı1 Machine'de Dorothee'nin aşkı arayışı, Freud'un 'bir ka
dın ne ister?' sorusunu yansıtmaktadır. Dorothee'nin bir erkek arka
daşıyla nehirde kürek çekerek ellerindeki dürbünle kıyıda sevişen
leri gözetledikleri açılış sahnesinde yer alan dışses monologundan 
bu kadarını çıkarırız: 

Bir keresinde Hamburg'dayken muhteşem bir yanılsamaya kapıl

mıştım: Tek ve biricik büyük aşka inanıyordum . . .  Romantik aşk -o 
illet- üzerine öyle hayaller kurmuştum ki. Annem de bu illetten çok 
çekti, dağınık saçlı annem, nihayetinde eline hiçbir şey geçmedi. 
Annemi uzun zamandır görmedim. Bir gün çekip Amerika'ya gitti. 
Kardeşim Bruno'ya bu yüzden aşık oldum! Her şeye rağmen aşkın 
ne demek olduğunu bilmek istiyordum. 

Dolayısıyla film, Dorothee'nin aşkın gizemini çözme merakı üze
rine kuruludur. Dorothee gazeteci kimliğiyle, konuyu farklı bakış 
açılarından işleyerek bir makale yazmaya girişir. Araştırmasının dö
nüm noktasında, yani California'ya gitmek üzere Almanya' dan ayrıl
dığında, sanrısal bir fantezi izleriz. 

Fantezide Dorothee bavulunu toplamıştır ve saçlarını yıkamak 
üzere banyoya gider. Dikkatle su damlatan musluğa ve lavabonun 
içindeki pis suya bakar. Ardından, akla yosunlarla kaplı bir mağara
yı getiren sualtında çekilmiş bir imge belirir. Kamera sualtındaki 
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mağaranın içinde ilerledikçe, burası daha çok bir vajinanın içini , da
ha doğrusu doğum kanalını andırmaya başlar.83 Deformasyona uğra
tılmış bir sonraki imgede Dorothee'nin ağabeyinin peşinden koşuşu
nu ve onu bir erkekle sarmaş dolaş buluşunu görürüz. Bu. imgeyi ha
vada uçan kadın vitrin mankeni bacaklan takip eder. Ardından, ye
niden öpüşen erkekleri görürüz; bu defa ardından atlıkarıncada 
dans eden erkek takım elbiseleri gelir. Sonra Dorothee'nin gözleri 
son derece yakın plandan çekilerek diğer görüntü sekansına geçiş 
yapılır. Suyun içinde yüzen mikroskobik bir larva imgesinin peşin
den, Dorothee'nin şişman eski erkek arkadaşını cinsel ilişkide oldu
ğunu düşündürtecek şekilde hareket ederken izleriz; çekim onun 
koca bedeninin altındaki Dorothee'nin perspektifinden yapılmıştır. 
Adam doğrularak oturur ve kuvvetle sümkürür. Bu son çekim yine 
deforme edilmiştir ve sualtında ucundan fışkıran süt, suya karışan 
bir kadın memesine benzer. 

Fantezi sekansı Dorothee'nin küvete bakışını gösteren bir çekim
le sona erer. O sırada telefon çalar ve Dorothee cevap verir. Kime ait 
olduğu belirsiz bir erkek sesi iriyarı bir kadınla ilgili cinsel fantezi
leriyle odayı kaplarken, Dorothee banyoya dönüp küvetteki pis su
yu boşaltarak saçlarını yıkar. 

Dorothee'nin bu sahnede uyumadığı gayet belli olduğundan, se
kansı düş olarak değil, bir hayal, fantezi ya da sanrı olarak okuyo
rum. Tekinsiz imgelerle dolu bu sahne, seyirciyi göstergesel bir ka
rışıklığa sürüklemektedir. Bütün görüntülerin deforme edildiği, en 
azından üçünün sualtında çekilmesinden dolayı, olduğundan büyük 
gösterilerek belirsizleştirildiği ve neredeyse anlaşılmaz hale geldiği 
bir sekansta, anlatı yapısı ya da mantıksal bağlantılar olmayınca gös
tergeler nasıl yorumlanabilir ki? Bu görüntülerin larvaya, kadın göğ
süne ya da kadın organına benzediğini söylemekle, zaten yeterince 
bilgi sahibi olmadığımız için 'yorumlanması mümkün olmayan' gö
rüntülere anlam katmış oluyoruz. Üstelik bu şekilde bile sekansı 
çözdüğümüzü söyleyemeyiz. Sekansın form olarak yapısı Freud'un 
düş tanımına benzemektedir; yorumlanmasına izin vermeyişi açısın
dan filmin göbek deliği, yani bilinmeyenin derinliklerine uzanan 
dipsiz nokta olarak anlaşılabilir. Bu yüzden, The Virgin Machine'de 

83) Siyah beyaz olsa da bu imge The Tin Drwn'ın (Teneke Trampet, Schlöndorff, 1978-
1979) başındaki çarpıcı sahneyi andırmaktadır. Sahnede kamera, bebeğin doğumunu ra
him kanalının içinden geçerek gösterir. 
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yer alan bu düşe benzer sahneyi okurken Freud'cu düş yorumu mo
delinden faydalanacağım. Bunu anlamlı bir şekilde yapabilmek için 
öncelikle sekansın film içindeki bağlamını keşfetmem gerekiyor. 

"Liebe, Liebe" 

Fantezi, sekansın başında, ortasında ve sonunda Dorothee'nin 
sorgulayan bakışına/gözüne ilişik olduğundan, bu imgelerin içsel ve 
modalize gözleştirme olarak onun zihnindeki 'aşk'ı temsil ettiğini 
varsayıyorum. Dolayısıyla, bu imgeler Dorothee'nin arzulayan öz
nelliğiyle ilişkilidir. Bu durum sahne boyunca sürekli fısıldayan me
kanik bir sesle de vurgulanmıştır: "Liebe, Liebe" ('aşk, aşk') .  Laplanc
he ve Pontalis'e göre fantezi, bir senaryo, "arzunun sahne kurulu
mu"dur (1986: 28) . Ben de bu bölümde, fanteziye burada olduğu gi
bi daha psikanalitik bir anlayışla yaklaşacak ve onu, bilinçdışına ait 
belirli bir malzemeyi temsil ederek arzunun eklemlenmesini sağla
yan bir senaryo olarak irdeleyeceğim. 

Düş ya da fantezideki bütün imgeler, Dorothee'nin o ana kadar 
gazeteci olarak aşkla ilgili yürüttüğü araştırmada karşılaştığı bazı de
neyimler ve söylemlere dayanmaktadır; üzerinde çalıştığı bu ham 
malzemeler değişime uğrayarak düşü andıran fantezisindeki imgele
re dönüşmüştür. Sualtındaki üç imge, endokrinolojist Dr. Cari Men
del'le yaptığı görüşme bağlamında anlaşılabilir. Görüşme esnasında 
doymak bilmeden bir şeyler atıştıran bu fazla kilolu bilimci, roman
tik aşkı hormonların bir etkisi olarak görmektedir: Endorfin bir gü
venlik hissi verirken, amfetamin coşkuya yol açmaktadır. Bunun ar
dından iki hormona! etkiyi hiç de bilimsel olmayan bir yolla, hem de 
gayet neşeli bir tavırla her insanın anneye geri dönme arzusuna bağ
lar. Bu arzu, kayıp cennet olan rahmi; romantik aşkla yeniden elde 
etmeye çalıştığımız en büyük uyumun ilksel imgesini (Ur-image) 
temsil etmektedir. Ancak anlatısını, cinsel ve toplumsal bir fenomen 
olan aşkı ancak şempanzeleri inceleyerek anlayabileceğimizi söyle
yerek tamamlar. Dr. Mende! burada erkek primatların aralarındaki 
bağı güçlendirmek için dişileri değiş tokuş edişlerini kastetmektedir. 
Dorothee bunun üzerine şempanzelerin fotoğraflarını çekmek üzere 
hayvanat bahçesine gider. 

Görüşme, doktorun mantıksız konuşmaları ve yemeğe karşı oral 
saplantısı yoluyla cinsellik üzerine sürdürülen bilimsel söylemle 
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alay eder. Oral saplantı, anneye olan nostaljik takıntıyı olduğu kadar 
oyuncunun genelde üstlendiği efemine rolleri de çağrıştırmaktadır. 
Yeni Alman Sineması'nın gedikli seyircileri, doktoru canlandıran Pe
ter Kern'i, Fassbinder, Syberberg ve Ottinger'in filmlerindeki (ço
ğunlukla eşcinsel) rolleriyle hatırlayacaktır. Dolayısıyla, onun varlı
ğı bu filmlere de metinlerarası bir referans işlevi görmektedir.84 

Metinlerarasılık, lna Blum tarafından canlandırılan Dorothee ka
rakterinde de mevcuttur. The Virgin Machine'in yayınlandığı yıl 
Blum, eşcinsel yönetmen Rosa von Praunheim'ın Anita adlı filminde 
rol almıştı. lki filmi de kameraya alan Elfi Mikesch olduğundan, 
filmler ekspresyonist bir sinemasal üslubu paylaşmaktadır. Dolayı
sıyla, toplumsal cinsiyet rollerini altüst etmesi ve cinselliğin inşası
nı sorgulaması açısından bu sahneler, The Virgin Machine'in içinde 
çok sağlam bir yere sahip olan Alman gey ve lezbiyen sineması alt
kültürüne işaret etmektedir. Son olarak, Mendel'in aşk fenomenini 
maymun örneğiyle açıklamasıyla da Gayle Rubin'in meşhur 'kadın 
ticareti' çözümlemesine ilişkin feminist söylemi ironik biçimde kul
lanmaktadır ( 1975).  

Dr. Mendel'le yapılan görüşmenin ardından gelen çekimde, por
nografik bir fotoğraf ile cenine dönüşmekte olan bir insan yumurta
sı fotoğrafı yan yana gösterilir. Dorothee odasının zeminine yaydığı 
bu fotoğrafları incelerken, dikkatini televizyonda Meryeın'in bekare
ti hakkında tartışmakta olan feminist teorisyenler çeker. Daha son
ra, eski erkek arkadaşı ona (arka planda duran Rambo posterine kar
şı) korkunç bir Amerikan slasher filminden bahsederken, dikkati yi
ne televizyonda kadınlara yönelik pornografiyi kutlayan .Amerikan 
kadınlarının konuşmalarına kayar. 

The Virgin Machine bu yolla beden ve cinselliğe dair birkaç güçlü 
söylemi bir araya getirmektedir: biyoloji, pornografi, teoloji ,  kitle 
iletişimi ve bunların yanı sıra bölümün ilerleyen sayfalarında açıkça 
görüleceği üzere bu meselelerin en ihtilaflı hale geldiği feminist söy
lem. Film, tam da bu yan yanalıklar yoluyla çeşitli söylemlerin bir
birinin içine geçtiğini düşündürtmektedir: Bütün bu söylemler ka
dın bedeninin 'gizemleri'ne dair aynı derecede absürd, ancak güçlü 
tasaları paylaşmaktadırlar. Maymun fotoğrafları, ceninler ve jenital 

84) Peıer Gern'in kendisi de gey filmleri yönetmiştir, örneğin Gossenhind ("Child of ıhe 
Guııer", 1991) .  'Arametin olarak oyuncu' fenomeni için bkz. New Gennan Cinema, Tho
mas Elsaesser, 1 989, s. 284-289. 
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organlardan televizyonda kadınların temsili hakkında tartışan ka
dınlara kadar böylesine çeşitli imgeleri bir araya getirmekle film, 
kültürel cinsel farklılık takıntısının görsel yönünü vurgulamaktadır. 
Dişil bedenin kullanılışı ve sömürüsü temsil yoluyla, özellikle de 
görsel olan temsille yapılmaktadır. Fantezi sekansının parataktik ya
pısının muhtemel bir anlamı da budur. 

lmkansız imge 

Psikanalitik teori , düşlerin ve fantezilerin görsel yönünü, özellik
le de cinsel farklılığa dair herhangi bir bilgi ya da anlayışın görsel re
jiminin önemini öne çıkarmaktadır. Freud Düşlerin Yorumu'nda, dµş 
çalışmasının birincil süreçten ikincil sürece geçişi kolaylaştıran me
kanizmalara (yoğunlaşma, yer değiştirme ve temsil edilebilirlik) ta
bi olduğunu ileri sürer. Temsil edilebilirlik, düşün görsel kalitesine 
dayanmaktadır. Freud "Resme benzer olan bir şey . . .  temsil edilmesi 
mümkün olan bir şeydir" şeklinde yazmıştır (SE, V: 339-340) . Do
layısıyla, "bir düşüncenin içeriğini başka bir kalıba aktarmak" , "gör
sel imgelerin temsil edilebilirliği"ne bağlıdır (344 ). Tıpkı Freud'un 
düşlerin görsel yönünü vurgulaması gibi, Laplanche da fantezilerin 
görsel yanının altını çizmektedir: "Her fantezide olduğu gibi, hayal 
edilmiş bir sahneyi özellikle görsel açıdan ele aldığımızın altını çiz
mek lazım" (1985: 98) . Başka bir deyişle, görsel olan birincil süreç
le özel bir ilişki içindedir, çünkü bilinçdışının kendini düş ya da fan
tezide ifade edebilmesi için görsel bir temsil gerekir. Belki de sine
manın fantazmatiğin temsillerine bu kadar uygun olmasının sebep
lerinden biri de budur. 

Fantezi görsellikle ilişkiliyse, cinsel farklılık için de aynı şey ge
çerlidir. Freud, dişil cinselliğe ilişkin çalışmasında, (bir kız açısın
dan daha çok trajedi olarak algılanan) cinsel farklılık dramasının 
görsel yanını vurgulamıştır. Küçük bir kızın "kendi küçük ve göste
rişsiz organına karşılık",  küçük bir oğlanın "dikkati çekecek denli 
görünür ve büyük" penisinin "üstünlüğünü kabul ettiği"ni yazar 
(SE, XIX: 252). Freud'a göre, kız "anında karşılaştırma yapıp kararı
nı verir. Onu gönnüştür, kendinde ondan olmadığının farkındadır ve 
ondan kendisinde de olmasını ister" (252) . Bir başka yazısında da, 
"küçük kız kendi eksikliğini erkek organını gönnekle keşfeder," de
miş (SE, XXI: 233) ve tespitini görsel bir metaforla tamamlamıştır: 
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"Bu keşfin ardından dişi olmak (ve tabii ki bununla birlikte annesi 
de) kızın gözünde büyük bir değer yitimine uğrar (233).  Birkaç yıl 
sonra, kızlardaki iğdiş edilme kompleksi "karşı cinsin cinsel organ
larının görünüşüyle başlar; anında aradaki farkı, ve itiraf edelim, bu 
organın önemini algılarlar," şeklinde yazan Freud, bu konudaki fi
kirlerini yineler (SE, XXII: 125) (vurgular bana aittir). 

'Dikkati çekecek denli görünür' oluşu, Freud için açıkça bir üs
tünlük içerdiği gibi onun derhal yorumlanabilmesi de önem taşır. 
Gördüğünüz şeyi 'o anda' bilir ve anlarsınız. Bu durum Freud'un da
ha önce gayet açıkça, anında algı diye bir şeyin olmadığını belirttiği 
Düşlerin Yorumu kitabında geliştirdiği psikolojik süreçlere ilişkin te
orilerle bir tezat oluşturmaktadır. Buna göre, algı oldukça güvenil
mezdir, çünkü bilince girmeden evvel birincil ve ikincil süreçlerden 
geçmektedir. Freud bu nedenle, fiziksel modelini anatomik bir mo
del üzerine yerleştirmekten kaçınmıştır (SE, V: 536) . Önceden geliş
tirdiği bu modeli Haz llkesinin Ötesinde kitabında, algıyı bilince da
ha yakın bir konuma yerleştirerek yeniden ele alsa da, iki modalite 
arasında hala güçlü bir mücadele söz konusudur ve algı, eskisinden 
daha az psişenin hakimiyeti altında değildir (SE, XVIII, paragraf IV: 
24-33). Ancak, Freud yıllar sonra dişil cinsellik üzerine çalışmaya 
başladığında hem aldığı kararı hem de bu konuda koyduğu ihtiyat 
payını unutacaktır. O halde burada 'görmek' kız çocuğu açısından 
bir anda işin iç yüzü.nü keşfetmek anlamına gelirken, erkek çocuk 
açısından cinsel farklılığı görmek ve anlamak arasında bir inkar ve 
geciktirme sürecine girmek demektir. Ne var ki Freud'un kendi psi
kolojik modellerinden kızın işin içyü.zünü bir anda keşfedemeyece
ği çıkmaktadır. Algının hiç vakit kaybetmeden gerçekleşmesi, erkek 
organının daha üstün olduğunun fark edilmesi ve penise karşı haset 
ve arzu duymanın hepsi, bir arada sihirli bir şekilde 'anında' olamaz. 
Hiçbir görüş anında gerçekleşmez. Öyle görünüyor ki Freud burada 
biyolojiden faydalanarak, penise kültürel olarak atfedilmiş üstünlü
ğü doğallaştıran ideolojik bir mazeret kullanmaktadır. 

Freud, "Medusa'nın Başı" adlı kısa yazısında dişil cinsel organın 
görünüşünü iğdiş olma dehşetiyle ilişkilendirir; dişil cinsel organı, 
özellikle de anneye ait olanı , ürkütücü, dehşet verici ve korkutucu 
olarak tanımlar. Ancak seyirciyi 'dehşetten kaskatı' hale getiren, vul
va, klitoris ya da vajina değildir; dişil organın görünüşünden ziyade 
dehşetin kaynağını teşkil eden penis eksikliğidir (SE, XVIII: 273) .  
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Başka bir deyişle, dişil cinsel organ, eril psişeye iğdiş edilmiş bir eril 
organ olarak temsil edilir. Freud'un burada dişil cinsel organın tem
silin öznesi olacak kadar 'resme benzer' ya da 'görsel' olmadığını söy
lediğini düşünüyorum. bişil cinsel organ yalnızca tahayyül edilebil
diğinden, iğdiş edilecek ya da görülecek hiçbir şey olmayışından 
kaynaklanan dehşet olarak canlandırılır. 

The Virgin Machine'in ortasındaki fantezi sekansında, dişil bede
nin içine ait oldukça alışılmadık iki görüntü vardır. Bu görüntüler 
aslında temsil edilemez olduğuna inanılan bir şeyi temsil etmeye ça
lışmaktadır: dişil bedenin içi ve içerideki işleyiş süreçlerini. Rozsika 
Park er ve Grisel da Pçıllock'ın ( 1981)  işaret ettikleri üzere, çıplak ka
dın figürüne düşkün olmasına rağmen Batı sanatının dişil cinsel or
ganı temsil etme geleneği hiç olmamıştır. Yazarlar, çıplak kadın vü
cudu imgesinin, cinsel farklılığa duyulan eril korkuyu yansıttığını 
ileri sürmektedirler. 85 Bu nokta sinemasal söylemle ilgili özel bir iliş
kiyi ifade etmektedir. Hem bir sanat formu hem de ticari bir girişim 
olarak sinema, kadınların temsilinde belirli bir konuma sahiptir. Si
nema, görseli ve dişil bedeni Batı kültüründe olduğundan daha da 
fazla öne çıkarmıştır. 

Çağdaş kültürde yer alan aşırı görselleştirmenin dişil cinselliğe 
dair temsiller üzerine kurulu olduğunu ileri sürmek pek de mantık
sız olmaz. Sinema, dişil bedenin metinsel ve görsel temsillerindeki 
fazla üretimde aktif bir rol almıştır. Bu da dişil beden ile cinsellik 
arasında geleneksel, hatta belki klişe haline gelmiş diyebileceğimiz 
bir bağ oluşmasıyla sonuçlanmıştır. Sinemada bir kadının sadece gö
rünmesi cinselliğe delalet eder; bedeniyse, arzulu ya da tehlikeli seks 
anlamını üstlenir. 

Ancak bu durumla tam bir çelişki yaratacak şekilde, sürekli be
denleriyle ilgili yeniden temsiller üretilen kadınlar, bu nedenle ken
di cinselliklerinden ve görsel kültür içinde kendi bedenlerinden 
mahrum kalmaktadırlar. Bir önceki bölümde ileri sürdüğüm gibi, bu 
çeşit metaforlaştırmalar yalnızca sembolik bir yokluk içinde yer ala
bilir ve kadınların sembolik düzen içinde kapladıkları boş alanı ifa-

85) Anladığım kadarıyla Richard Dyler, dişil cinsel organa dair 'gizemli ,  saklı ve tehdit
kar' tanımlamasının üzerine haddinden fazla odaklanarak, Parker ile Pollock'ın argüma
nını biraz yanlış aktarır (Dyer'da alınu, 1990: 182). Batı sanatında bu şekilde kadının 
farklılığını temsil ederek bilinçdışı bir düzeyde eril korkuyu kışkırtan, dişil cinsel organ 
değil ,  dişil beden imgesidir (Parker ve Pollock, 1981 :  126-127) . 
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de edebilirler. Kadınların her yerde varmış gibi görünüyor olmaları, 
aslında üzeri örtülü bir yokluktur. Başka bir deyişle, aşırı görünür 
olma hali, görünmezliğin aynadaki aksinden başka bir şey değildir. 
Ben The Virgin Machine'deki sanrısal fantezide yer alan iki dişil be
den imgesinin bu tezatlığı yan yana sergilediği kanısındayım. 

1 .  Bölüm'de feminist film teorisinin dikizcilik ve fetişizm açısın
dan Hollywood sinemasında kadınların rolünü nasıl çözümlediğini 
görmüştük. Mulvey'in sözcükleriyle, "kadınların görünümü 'bakıla
sı' olabilmek için güçlü görsel ve erotik etki yaratmak üzere kodlan
mış"tır ( 1989: 19) .  Mulvey, eril hadım korkusunu kelimenin tam 
anlamıyla dişil cinsel organın alanında/görünüşünde değil, dişil fi
gürün bir uzantısında arar: "Nihayetinde kadın, cinsel farklılık anla
mına gelmektedir" (2 1 ) .  Dişil bedenin Batı kültüründe böyle göster
gesel bir yolla kullanılması fetişizme işaret etmektedir. Bütün bu sa
natta çıplak kadınlar geleneği, dişil bedenin çağdaş görüntülerde 
(reklam, müzik klipleri) haddinden fazla kullanılması ya da sinema
da kadın yıldız kültü, eril öznenin iğdiş edilme anksiyetesinden fe
tişizm aracılığıyla kaçışını göstermektedir. Temsil edilen imgeyi bir 
fetiş nesnesine çevirmekle, eril psişe tehlikeyi görmezden gelerek 
kendine olan güvenini tazeleyebilir. Önceki bölümlerden hatırlaya
cağımız üzere, iğdiş edilme anksiyetesinden kurtulmanın diğer yo
lu, anlatı dahilinde yer alan dikizcilik ve sadizm süreçleriydi: Bu yol
la kadının geçmişi araştırılıyor, sahip olduğu gizemden arındırılıyor, 
değeri azaltılıyor ve nihayetinde anlatının (ve kadının) cezalandırıl
ması ya da kurtarılmasıyla son buluyordu. 

Bu kültürel bağlamda dişil cinselliği pozitif ve olumlayıcı bir şe
kilde temsil edebilmek, feminist yönetmenler açısından şüphesiz 
çok zorlu bir iştir. Bağdat Kafe'de çıplaklığa nasıl eril dikizciliği al
tüst edebilecek bir yolla yeniden sahip çıkılabildiğini ve hem Gor
ris'in hem de Hansel'in filmlerinde şiddeti, kadınları aşağılayan ve 
nesne haline getiren temsil biçiminin tekrarına düşmeden nasıl tas
vir ettiklerini daha önce gördük. Bu bölümde cinsellik ve arzu ile 
hazzın temsili meselelerine daha dolambaçsız bir yolla değinmek is
tiyorum. Başka türlü ifade etmem gerekirse, şimdi yapacağım şey, 
fallogosantrizm kasırgasının kaynağına doğru ilerlemek olacak. 

Daha önce, Mulvey'e göre temsilin dikizci ve fetişist biçimlerine 
karşı durmanın tek yolunun, klasik sinemadaki cinsiyet temelli haz 

188 



ve tatmin yapısının kökten yok edilmesi olduğunu görmüştük. Mu
luey, kadınların "geleneksel film formunun çöküşüne karşı duygu
sal üzüntüden daha fazla bir şey düşünmeyecekleri"nden emindi 
(1989: 26). Aslında hem anaakım hem de deneysel feminist sinema, 
ilk başlarda çekici kadın temsillerinden kaçındılar. Feminist sinema
da zaman zaman acımasız boyutlara varan bir gerçekçilik, dişil be
deni, imgeleri ve filmleri bir bütün olarak erotizmden uzaklaştırdı.86 

Dişil cinsel organı temsil etmek ve bu temsili de güzel ve çekici 
kılmak, ikinci feminist dalganın uyguladığı kültür politikasının ana 
hedefi haline gelmişti. Kendine özgü dişil bir estetik yaratma arayı
şında olan l 970'lerin feminist sanatçıları, dişil cinselliği ilan eden 
vajinal ve klitoral bir ikonografi yaratmışlardır. Judy Chicago'nun 
The Dinner Party ( 1 979) adlı eseri, bu tür sanat çalışmaları arasında 
en iyi bilinen örnekler arasındadır. Richard Dyer (1990) ABD'deki 
bazı feminist yönetmenlerin nasıl dişil cinsel imgelem yarattıklarını 
anlatır. Örneğin, lezbiyen yönetmen Barbara Hammer Multiple Or
gasm (Çoklu Orgazm,  1976) gibi adlar taşıyan kısa filmler çekmiş ve 
söz konusu filmde vajina ve klitorisi andıran mağara ve kaya şekil
lerinin yer aldığı bir manzara görüntüsünün üzerine, olabildiğince 
yakın plandan çekilmiş ve bir parmağın klitorisine sürtündüğü bir 
vajina görüntüsü bindirmiştir. Kadın sanatçılar ve yönetmenler bu 
türden bir cinsel imgelem yaratmakla, dişil cinsel organın temsil edi
lemeyeceği kanısında olan Batı geleneğine karşı durmuşlardır. Bu
nunla birlikte, Freud'un dişil cinsel organın görsel açıdan eksik ya 
da iğdiş edilmiş imgeler haricinde temsil edilemeyeceği iddiasına da 
meydan okumuşlardır. 

Eğer kadın sanatçılar aslında dişil cinsel organı görsel imgeler ha
linde sunma kabiliyetine sahiplerse, bu durum gündeme temsil edi
lebilirlik meselesini getirmektedir. Bu türden bir feminist sanatın sırf 
var olması, Freud'un 'temsil edilebilirlik' mekanizmasının aynı za
manda saygı görülebilirlik anlamına da gelebileceğini düşündürt
mektedir. Temsil edilebilir olanın saygıdeğer olması gerekmektedir 
ve 'daha aşağı seviyede olan' dişil cinsel organ, Freud'un bakışında 
açıkça bu türden bir saygıyı hak etmez. Freud'a göre, büyük değer ve
rilen kadınsı bir 'erdem' olan utanç -her ne kadar bilinçsizce olsa da-

86) Film teorisyenleri için feminist realizme önemli bir örnek teşkil eden bir film olarak 
bkz. jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1 080 Bnıxelles (1976) , Chantal Akerman. 
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cinsel organdan kaynaklanan aşağılık duygusundan ileri gelmekte
dir: "En kadınsı özellik olarak kabul gören utancın, farz edildiği üze
re toplumsal alışkanlıklarla ilgili bir mesele olmaktan öte, jenital 
noksanlığı kapama amaçlı olduğuna inanıyoruz" (Freud, SE, XXll: 
132) . Dişil cinsel organ saygı uyandırmaz, çünkü eril organ tarafın
dan tesis edilmiş standardı karşılamakta yetersizdir. Bundan dolayı, 
'standartın altında' bir bedenle doğmuş olmak utanılacak bir durum
dur. Zaten dişil cinsel organın kendisi utanç kaynağı olduğundan, 
onu sergilemek bir zevksizlik göstergesi olarak görülmekte; öte yan
dan, eril organın temsil edilmesiyse tamamen farklı bir ihlal teşkil et
mektedir. Dolayısıyla, öyle görünüyor ki, kadınlar açısından temsil 
edilebilirlik ile saygıdeğerlik yakından ilişkilidir. Ancak ikisinin de 
varlığı sembolik iktidara ve meşruiyete bağlıdır. Bir şeyin temsil edi
lebilir olması için yalnızca resme benzer ve görsel olarak temsil edi
lebilir olması yeterli değildir, aynı zamanda zevk ve ahlak standartla
rına da uyması gerekir. Sadece utanç değil (Freud için sözüm meclis
ten dışarı) temsil de, farz edilmekte olduğu üzere toplumsal alışkan
lıklarla ilgili bir mesele olmaktan öte bir anlam taşımaktadır. 

Üstelik imgelerin ve temsillerin üzerindeki (toplumsal) sansür 
etkisinin öznel sansürün hakim olduğu bir düştekinden daha az 
olmadığını da eklemek isterim. Dolayısıyla, eğer bütün cinsel or
gan imgeleri terbiyeli toplumda tabu haline getirilmiş ve bir şekil
de toplumsal hayatın dışına -'özel', hatta 'mahrem' alana- hapsedil
mişse, tabular kadın cinsel organları üzerinde özellikle güçlüdür. 
Dişil anatominin 'mahrem' kısımlarının temsillerine yönelik top
lumsal sansür o kadar derinlere uzanmaktadır ki, kökleri bir önce
ki bölümde tahlilini yaptığım arkaik kadınsılık korkusuna kadar 
gider. Nefret ve tiksinti, üzerine toplumsal düzlemde uygulamaya 
sokulan 'utanç' duygusu ve 'kadınsı erdem'in inşa edildiği arkaik 
bir katmandır. Bu yüzden, Freud toplumsal etkilerle psişik süreç
ler arasında sıradışı bir tesadüfe işaret ettiğinde ona katılıyorum. 
Freud'dan ayrı düştüğüm noktaysa, tabii ki, bu türden sosyo-psi
şik mekanizmalar sonucunda oluşan iktidar yapılarının dişil özne
yi istismar ettiğini açığa vurmam. Bu iktidar yapılarının sonucun
da, dişil cinsel organlar (bütün cinsel organlarda olduğu gibi) yal
nızca toplumsal olarak değil, fiziksel olarak da bastırılmaktadır. 
Öyle ki, temsil bir yana fantezi hayatında bile yer alamazlar. Sade
ce sansürlenmekle kalmamış, engellenmişlerdir de. 
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Bu sosyo-kültürel baglam, dişil cinsel organları utanmaksızın 
gösteren ya da imgelemde örnegin çiçeklere, sebzelere, magaralara 
veya oyuklara aktarma biçiminde temsil eden feminist filmlerin ra
dikalligini ortaya çıkarmaktadır. Dişil cinselligi görünür kılmakta, 
dişil arzu ve hazzı alternatif yollarla temsil edilebilir hale getirmek
tedirler. Bu noktaya gelinmesi önemlidir, çünkü Hollywood sinema
sı, Hays kodunun kaldırılmış olmasına ragmen özellikle dişil cinsel
lik söz konusu oldugunda halen saygıdegerlik nosyonlarıyla ilişkili 
olarak sansüre tabidir. Örnegin, Steven Spielberg'in Alice Walker'ın 
1982'de kaleme aldıgı Renklerden Moru romanından yola çıkarak 
çektigi Hollywood filmi Mor Yıllar'ı (1985) ele alalım. Romanda blu
es şarkıcısı Shug'la olan arkadaşlıgı ve aşk ilişkisi, hikayenin baş 
kahramanı Celie'nin içindeki cinsel şiddet, nefret ve kendinden tik
sinme duygusuyla dolu cehennemden kurtuluş yolunu bulmasını 
saglar. Romanın bir yerinde Shug, Celie'nin kendi bedenini tanıyıp 
sevmesine yardımcı olur. Celie'den bir aynayla 'aşagıya' bakmasını 
ister. Celie kendi 'ıslak gül'ünün düşündügünden çok daha güzel ol
dugunu görür ve aynada heyecanla çıplak vücudunun diger bölgele
rini de keşfetmeye başlar. Bölüm Celie'nin (oto-)erotik hazzı keşfiy
le biter, bu keşif de çok geçmeden Shug'la aralarında dogacak bir 
lezbiyen ilişkinin yolunu açar. 

Filmde bu bölüme karşılık gelen sahnede, cinsel organ dudakları
nın yerini Celie'nin yüzündeki dudaklar alır; bu yolla imgenin kusur
suz bir saygınlık kazanması saglanmışken, sahnenin altüst edici gü
cünün de büyük ölçüde kaybetmesine yol açılmıştır. Filmde Shug, 
Celie'ye aynaya bakmasını söylediginde, üzerinde Shug'ın kırmızı ge
celigi vardır. Celie kendine bakamayacak kadar utangaçtır, gözlerini 
kaçırıp eliyle agzını kapatır. Shug yumuşak bir hareketk Celie'nin 
elini indirerek onu aynadaki yansımasına bakıp gülmesi için cesaret
lendirir. Celie gülümsemeye çalışır. Aynada hem kendilerine hem 
birbirlerine bakmakta olan iki kadın dudaklarını gülümseyip gülmek 
için açarlar, sonunda 'güzel oldukları için' yüksek sesle kendilerini 
özgürleştiren kahkahalar atarlar. Ardından, biraz çekinerek de olsa 
birbirlerini öpmeye koyulurlar. Sahne, kameranın çalmakta olan çan
lara dogru agır agır dönmesiyle sona erer; bu hareketle iki kadının 
yaşadıgı erotik karşılaşmanın devam ettigini düşünürüz. 

Bir dudagın diger bir dudakla, orgazmın ise kahkahayla yer de
giştirmesi, üzerinde düşünmeyi hak eden bir meseledir. Bu durum 
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aklıma, Irigaray'ın meşhur birlikte öpüşen ve konuşan dudaklar im
gesiyle dişil cinselliği altüst edişini getirir (l 985b). Siyah kadınların 
mücadelesini genel olarak acıklı bir tonda anlatan filmdeki bu sah
nenin bir hassasiyet barındırdığını düşünsem de, yine aynı sahne di
şil cinselliğe dair kültürel bir temsilin nereye kadar gidebileceğini 
göstermektedir. Bakmak, gülmek ve öpüşmek, tamam. Ama bırakın 
seksi; siyah kadınların özgür hissederek kendilerinin ve birbirlerinin 
bedenlerinin güzelliğinden alabilecekleri hazzı göstermeye gelince, 
olmaz. Dişil arzuyu imgelerin kontrolü altına almanın bir yolu olan 
bu heteroseksist yaklaşım, her ne kadar iki kadının lezbiyenliğinde 
uygulanması alışılmadık olsa da, yine de Hollywood tarzı temsiller
de egemen olan ahlak standartlarına uygundur. 

Dışkı, Müstehcen ve Mukus 

Genel olarak ele alacak olursak, 1980'lere dek hem anaakım hem 
de deneysel sinemada feminist yönetmenler dişil cinselliği henüz 
keşfetmeye başlamamışlardı . The Virgin Machine, dişil arzu ve dişil 
haz meselesini konu alan, 1980'lerin sonlarında çekilmiş bir postmo
dern lezbiyen film örneğidir. Temsil edilebilirlik ile sansür arasında
ki ilişkiye dair süregelen tartışmaları göz önünde bulundurduğumuz
da, fantezi sekansmdaki kafa karıştırıcı dişil beden imgelerinin neden 
o kadar radikal olduğunu anlamaya başlayabiliriz. Feminist sinema, 
mağaraların, oyukların ya da nişlerin cinsel imgelem işlevi gördüğü 
altüst edici bir geleneğe dahil olurken, The Virgin Machine'deki gö
rüntüler basitçe güzel ya da metaforik olarak algılanamamalarından 
dolayı bu ikonografiden belirgin biçimde ayrılmaktadırlar. Filmdeki 
imgeler, dişil cinsel organı özenle bir araya getirilmiş imalı görüntü
ler vasıtasıyla sunmamaktadır: Görkemli renkler değil, iri grenlerle 
siyah beyaz kullanılmıştır; güzel formlar ve şekiller yerine balçık ve 
yosunlarla kaplı belirsiz geçitler vardır ve düşvari puslu bir mesafe 
yerine, yalın ve rahatsızlık verecek denli bir yakınlık mevcuttur. Bun
ların yanı sıra, film genellikle görünmeyen, hatta görülmesi mümkün 
olmayan bir şeyi temsil etmesiyle de fark yaratmaktadır: Klitoris ya 
da labiayı göstermek yerine görüntüler, vajinanın ve rahmin iç kısmı
na aittir; ayrıca, sahnede kusursuz bir şekle sahip kadın göğüsleri ye
rine, tek başına süt fışkırtan bir meme vardır (bu görüntü de meme
yi neredeyse fallik bir imgeye dönüştürmüştür) . Treut, dişil bedenin 
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içinde çekim yapıyormuş gibi olduğundan tabudan faydalanmakta
dır. Büyütücü mercek kullanılarak ve sualtında çekildiklerinden do
layı bu görüntüler oldukça bozulmuş ve neredeyse tanınmayacak ha
le gelmiştir. Bunlardan başka aynı şekilde çekilen tek imge böcekler
dir, böylece onlar da göstergesel olarak dişil bedenle ilişkilendirilir
ler. Dr. Mendel'in anlatısına göre, Dorothee romantik aşk fantezisin
de annesinin bedenine geri dönmeyi arzuluyorsa eğer, fantezisinde 
cennetten çıkma bir ilksel imge yaratmadığı ortadadır. 

Seyirci bu görüntülerden her ne kadar tiksinse de, anlaşılamaz ol
malarından ve hiçbir şekilde tanıdık gelmeyişlerinden etkilenir. Şef
faf olmayan yapılarından dolayı film teorisyeni açısından önem teş
kil eden ilk taraf, epistemolojik imalardır. Burada görmek, bilmek 
anlamına gelmez. Treut da, tıpkı Freud'un yaptığı gibi bize (düşte
ki) imgelerin esasen muğlak oluşunu hatırlatmaktadır. Şimdi bu si
nemasal imgelere dair son bir yorumda bulunarak nokta koyarken, 
muğlaklığın önemini vurgulamak istiyorum. Muğlaklık seyircinin 
yerini değiştirir ve bu yolla ona yeni sorular dayatır. Üstelik bu şef
faf olmayan imgeler, izleyende tıpkı gerçek ve metaforik temsil ara
sında olduğu gibi, büyülenmeyle tiksinme arasında bir tür gidip gel
meye yol açar. Dolayısıyla, yoruma karşı direnen seyirciler Kriste
va'nın önceki bölümde yer verdiğimiz dışkı kavramına yaklaşırlar. 

Dışkı, anlamın çöktüğü yerdir. Benlikte yer alan değişken sınır
lara işaret eden dışkı, genellikle bedenin içine ve dışına girip çıkan 
şeylerdir (yemek, kusmuk, ter, süt, mukus). Sweetie'de gördüğümüz 
gibi, dışkı maternal bedenin bastırılmasıyla yakından ilişkilidir ve 
paternal işlevde bir bozukluk sonucunda meydana gelir. Kriste
va'nın savına feminist bir anlam katarak ben de, ödipal tesirin kalkı
şıyla öznenin dışkının ortaya çıkmasını sağlayıp, egemen söylemi 
reddederek yeniden inşa etmesinin mümkün hale geldiğini belirt
mek istiyorum. Paternal metaforda ya da ödipal örgüde bir nebze ra
hatlama olması, de Lauretis'in deyişiyle "anlatının lehine ve aleyhi
ne" çalışmak (1987: 108) ve özneyle nesne arasındaki ikili tezatı yok 
etmek isteyen feminist yönetmenlere çekici gelmektedir. 

Bu durumu Dorothee'nin görüntü akışından başka anlatısal yapı 
barındırmayan ve açık bir özne-nesne yapısı göstermeyen hayalinde 
görmek mümkündür. Ödipal örgünün bu şekilde gevşetilmesi, dış
kının öne çıkmasına izin vermekte; dahası, bastırılmışın dönmesi ya 
da bastırma yapılarının rahatlaması için gereken kapıyı açmaktadır. 
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Bu da, her ne kadar sembolik alanda onay görmese de, kişinin haya
tındaki en önemli figürün ortaya çıkmasına izin verir: anne. Dişil be
denin içine, yürüyen böceklere ve süt fışkırtan memeye ait imgeler 
göstergesel olarak birbiriyle ilişkilidir, çünkü üçü de sualtında çekil
miştir. Süt veren meme hiç şüpheye yer bırakmaksızın maternal be
dene atıf ta bulunduğundan, diğer dişil beden imgesi de maternal 
olarak gösterilir. Dorothee'nin arayışı kaldırabileceği noktaya (belki 
'derinliklere' demek daha uygun bir ifade olur) kadar, "maternal be
denin içindeki arzu edilebilir ve korkutucu, besleyici ve öldürücü, 
büyüleyici ve dışkı"ya kadar devam eder (Kristeva, 1 982: 3 1 ) .  Yürü
yen böceklerin olduğu çekimle arasındaki ilişki, dişiVmaternal be
den imgelerini daha da fazla dışkı haline getirmektedir. Bunu Do
rothee'nin bilinçli olarak daha derinlere, psişenin daha arkaik kat
manlarına duhul etmesi olarak anlıyorum. Götürüldüğümüz alan ar
tık ne sadece sansürlenmiş (toplumsal) , ne de bastırılmış olandır 
(psişik) -tıpkı o imgedeki böcekler gibi engellenmiş olanın kıyısın
da (bilinçdışı) yürürüz. 

Kristeva'ya göre, pre-ödipal annenin göstergesel alanının sem
boliğin değişim ve dönüşümü için ayrıcalıklı bir mekan haline gel
diğini biliyoruz (krş. Moi, 1986). Kristeva, dışkılama kapsamının 
altüst edici güçlerine işaret etmektedir: Kendilerini dışkılamanın 
figürasyonlarına vakfeden yazarlar, ahlaki, siyasal, dini ve estetik 
kuralları karşılarında bulurlar. Kristeva'ya göre, bu türden bir ede
biyat, toplumsal, siyasal ve ruhsal bunalımları temsil etmeyi başa
rabilir. Böyle dehşet hikayelerinin gücü, "insanlığın şimdiye dek 
ilk defa . . .  gücün sırrına erilmesine şahit oluşu"nda yatmaktadır 
( 1982: 210) .  

Kristeva'nın dışkıyı tabuları ihlal eden ve özgürleştirici anlamda 
alması , yönetmen Manika Treut'un müstehcen hakkındaki fikirle
riyle paralellikler göstermektedir ( 1986; ayrıca bkz. 1995) .  Kriste
va kendine özgü bir şekilde bütün yorumlarını erkek yazarlar üze
rinden yaparak, kadınların da dışkılamayı imgeleştirme ihtimalleri
ni göz önünde bulundurmazken, Treut fikirlerini kadınların cinsel
likle ilişkisi çerçevesinde düşünerek bu ilişkiyi değiştirmeye çalışan 
feminist bir pratik bağlam içerisinde geliştirmektedir. Avusturya'da 
yayınlanan ve lezbiyen sadomazoşizmi konu alan Obszöne Frauen 
(Müstehcen Kadınlar, Krista Bernstein, 1986) adlı resimli kitaba 
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yazdığı önsözde Treut, müstehceni, pislik ve bulaşıcılıkla özdeşleş
tirdiği dışkıyla ilişkilendirmektedir. O, müstehceni sınır ihlalinin 
güçlü bir biçimi olarak görü.r: Sinirlendiren ve sarsan bir etkisi var
dır. Tıpkı dışkı gibi ahlak anlayışına ve kurallara saldırır, bu da ik
tidarın yapısöküme uğratılmasına katkıda bulunur. Dışkı ve müs
tehcen bunun yanı sıra , acı ve hazla olan yakın ilişkileri açısından 
da benzerlik taşımaktadırlar. Hem Kristeva (1982: 9) hem de Treut 
( 1986: 9) , ahlaki, dini ve estetik tabuların yıkılması ve yeni güçlü 
etkenlerin ortaya çıkmasıyla saf jouissance'a giden yolun açılabile
ceğine işaret etmektedirler. 

Treut, sapkın kadın imgelerine olan düşkünlüğünü gizlemez: 
"İmgelere bağımlı olduğumu söyleyebilirim; buna utanç kaynağı 
olan, adi, yürek hoplatan, zalim ve müstehcen kadınların olduğu 
pornografik görüntüler de dahildir. Kendi cinselliğimi görsel olarak 
da deneyimleyebilmek için gözüm aynaları ve çeşitli nesneleri arı
yor" ( 1986: 5; çeviri AS) .  Treut, erotiğe karşı norm/al, terbiyeli ve 
geleneksel olanı ihlal edip değiştiren feminist bir bakış benimsemiş
tir. Yalnızca pornografik görüntüler yeterli değildir, çünkü bu gö
rüntülerin tek amacı erkek müşterilerin heteroseksist amaçlarına 
hizmet ederek onlarda şehvet ve heyecan uyandırmaktır. Dişil cin
selliği temsil edebilmek üzere yeni yollar bulma arayışı, Treut'u 
müstehcenin alanına götürmüştür -her ne kadar bu durum Treut'un 
püritenist oldukları için çıkıştığı bazı Kadın Hareketi kollarınca 'si
yaseten yanlış' bulunsa da (13) .  Müstehcenin temel özelliklerinden 
biri, utanç duygularının ortaya çıkmasını sağlamaktaki gücüdür. 
Treut'a göre, müstehcen yalnızca temsil edilebilir olanı değil, saygı
değer olmayanı da görüntüye aktarma kapasitesine sahiptir ve bu 
özelliğiyle önemli bir siyasal boyut da kazanmaktadır. Müstehcen, 
ahlak değerlerini sarstığı ve hem siyasal hem de estetik olarak sınır
lan ihlal ettiği gibi heyecan vericidir de. 

The Virgin Machine'deki fantezi sahnesi, Dorothee'nin arzularını 
oldukça cesur bir şekilde ve 'müstehcen' olarak görselleştirmekte ba
şarılı olmuştur. Sahne normal (ve dolayısıyla normatif) temsilin öte
sine geçerek kafa karıştırır ve sarsıcı bir etki bırakır. Anlatı olmak
tan çok bir hayal, hatta sanrı olduğunu düşündürtür. Ödipal kalıp
lara karşı duran sahne, algılanamayan ve temsil edilemeyenin sınır
larında dolaştığından muğlaklığını korur. 
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Müstehcen kavramı belki sekansta neden o nesnelerin temsil 
edildiğini açıklayabilir, ancak filmsel temsilin neden sualtında oldu
ğunu açıklayamaz. Bu kısa hayalin radikalliğini daha iyi anlayabil
mek için, lrigaray'ın mukus (mucous) kavramına başvurmak istiyo
rum. Margaret Whitford'un yorumunu aktaracak olursam, mukus, 
yani dışkılanan bedensel sıvılar, lrigaray'a göre kadınlar açısından 
bir 'dişil sembolik' elde etmek üzere egemen temsil sistemlerini dö
nüştürmenin bir biçimidir ( 199 1 :  163) .87 lrigaray, mukusun düşü
nülmemiş ve temsil edilmemiş olanı canlandırmaya yarayacağını ve 
bu yolla feministlerin maternal olanı fallik olmayan bir biçimde 
sembolize etmelerine katkıda bulunabileceğini söyler. Bedenin eşi
ğinde ya da iç kısmında bulunduğundan, mukusun doğrudan gözle 
veya düz aynayla görünmesi mümkün değildir. Bu suretle, görünür
lük normlarını ve klasik temsili yerle bir eder. 

Her ne kadar lrigaray, mukusu, görselleştirmenin karşısına yer
leştirse de, bence Dorothee'nin fantezisindeki sinemasal imgeler, 
nemli, ıslak ve yapış yapış bir ortamda olduklarından görsel olarak 
mukusu temsil etmektedir. Özellikle de dişil bedenin iç kısmını 
temsil ettiğini düşündürten görüntü, lrigaray'ın tanımladığı mukus 
teriminin bazı özelliklerine uymaktadır: Bir eşiktedir, kısmen açık
tır, ne içeride ne dışarıdadır; bedenden ayrılabilecek kısmi bir nesne 
değildir; kolay görülmesi mümkün değildir ve sabit bir morfolojik 
formu ya da şekli yoktur. Dişil bedene dair temsillerinde seyircilere 
dışkılanmışın ve mukusun görselleştirilmiş halini sunduğundan, yo
ruma direnen imgeler muğlak ve müstehcen bir hale dönüşür. Bu 
görselleştirme aynı zamanda imgeleri temelde karar verilemez kılar. 
Böylece film, temsilin egemen biçimlerine dahil olmayı reddeden bir 
dişil imgelem yaratır. Sahnenin yarattığı etkinin bu yönü, görüntü
lerin filme çekiliş şekliyle de vurgulanmıştır. 

Dişil bedenin fantazmatik temsilleriyle tehlikeye atılansa, bu im
genin durumudur. jacqueline Rose'un ileri sürdüğü üzere, "cinsel
lik düzeyinde yaşanan bir karmaşa, görsel alanda bir bozulmayı da 
beraberinde getirir" ( 1 986: 226) . Fallus ve iğdiş edilmenin, "dikka
ti çekecek denli görün(-ür/-mez)" olanın skopik rejiminden çıkıp, 

87) lrigaray'a göre, dişil semboliğin en önemli yönlerinden biri, ilahi olana dair simge
ler bulunmasıdır; örnek için bkz. "Divine Women" ( 1993: 55-72). 
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dişil bedene ilişkin belirsiz görüntülere yer veren The Virgin Machi
ne, temsil edilemez olanı temsil etme görevini üstlenmektedir. Di
şil/maternal bedeni görüntülemek, görünürlük ve görünmezlik ile 
tiksinme ve büyülenme arasında bir oyuna yol açar. Fantezi sekan
sının bu kadar zor okunmasının sebebi de budur. Geleneksel cinsel 
farklılık yapılarına karşı gelirken film, ister istemez geleneksel tem
sil modlarına da karşı gelmiş olur. The Virgin Machine, bu birkaç 
imge sayesinde cinsellik kesitinde meydana gelen değişikliklerin 
temsil düzeyinde dönüşümlere yol açtığını göstermektedir. Anlaşı
lacağı üzere, dişil bedeni , görecek bir şey olmamasından kaynakla
nan dehşet olarak temsil eden Freudcu nosyonların ardından çok 
yol kat etmiş durumdayız. 

Bir Yara, Bir Yara lzi: Göbek Deliği 

Sanrısal fantezideki en şaşırtıcı üç görüntüye yoğunlaştığımda, 
fantezi sekansını maternal beden açısından ödipal anlatı, arzu ve bü
yülenmenin çöküşü olarak okudum. Kristeva burada, dışkıyla fante
zi arasında derhal kurulan bir ilişkiye dikkat çeker: "Doğası itibariy
le, dışkının görüntüsü imkansız nesnenin bir göstergesidir, bir sınır, 
uç noktadır. Dilerseniz bir fantezi deyin, ama öyle bir fantezi ki, bizi 
Freud'un tanımladığı ilksel fantezilere, onun Urfantasien'ine götür
mektedir" ( 1982: 1 54).  Laplanche ve Pontalis üç ilksel fanteziyi, ya 
da diğer bir deyişle üç köken fantezisini şöyle ifade ederler: ilksel 
sahne (bireyin kökeni) , iğdiş edilme (cinsel farklılığın kökeni) ve 
ayartma (cinselliğin kökeni) . Yazarlar, fantezinin yapısını bu köken 
fantezilerine bağlamaktadırlar: "Özneye bir açıklamaya ya da teoriye 
ihtiyaç duyuyormuş gibi görünen şey, bir ortaya çıkış anı, tarihin 
başlangıcı olarak dramatize edilir" ( 1986: 19) .  Aslında The Virgin 
Machine'in anlatı yapısı da budur: Dorothee romantik aşkı aramak
tadır ve arzusunu düşvari fantezisinde canlandırır. Dorothee'nin ha
yalinde ilksel fantezi unsurları saptanabilse de, ben bunların eleşti
rel bir gözle yeniden yazıldığı kanısındayım. 

Birinci ilksel fantezi, yani sahne (bireyin kökeni) , maternal be
dene yönelik anlaşılması güç bir büyülenme olarak biçimlendiril
miştir. Dışkı imgeleri, Kristeva'nın "bir bedenin olmak için başka 
bir bedenden koparıldığı hatırlanması mümkün olmayan şiddet" 
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( 10) ve "daima zaten kaybedilmiş bir 'nesne'nin ardından tutulan 
yasın şiddeti" ( 15 )  tanımlamalarıyla kastettiği maternal bedeni tem
sil etmektedir. Fantezisinde kayıp nesneleri (rahim, meme ve süt) 
yeniden ilişklendiren Dorothee, maternal bedeni eksik ya da iğdiş 
edilmiş olarak temsil etmez. Yine de, fantezi bir sembiyoz ve bütün
lük düşüne gerilemez. Sahne bunun yerine, kayıp anksiyetesi ve 
acıyı geçiştirmektense, dışkılama imgelerinin muğlaklığı ve ikircik
liği üzerinde durur. 

Kayıp anneye, bölümün başında da bir alıntıyla aktardığım üzere 
filmin ilk kelimelerinden itibaren atıfta bulunulur. Dorothee'yi 
ABD'ye yapacağı yolculuk için iten, orada tahminen striptizci olarak 
çalışan annesini bulma isteğidir. Susie Sexpert ona, "Annen için en
dişe ede.cek yaşı geçtin," diyene dek Dorothee annesini aramayı bı
rakmaz. Dorothee'nin anne arayışının aksine, filmde babayla ilgili 
tek bir kelime bile geçmez. The Virgin Machine'de paternal işlevin 
yokluğu barizdir. 

İkinci ilksel fantezi (cinsel farklılığın kökeni) , Dorothee'nin daha 
önce aşık olduğunu söylediği gey üvey kardeşiyle ilgilidir. Erkek 
kardeşin başka bir erkekle sarmaş dolaş olduğu kareleri, uçan kadın 
vitrin mankeni bacakları ve dans eden erkek takım elbiselerin oldu
ğu kareler takip eder. Bu son iki imge, cinsel farklılığın boş ve 'iğdiş 
edilmiş' göstergeleri olarak yorumlanabilir. Dorothee'nin fantezisi, 
cinsel farklılığa dair bu oyunbaz görüntülerle, eşcinsel arzuya dair 
ve ensestvari görüntüleri bir araya getirerek 'normal' ödipal yoldan 
gitmeyi reddeder. 

Üçüncü ilksel fantezi (cinselliğin kökeni) ,  Dorothee'yle eski er
kek arkadaşının cinsel ediminde görülebilir. Devasa bedeni ve traş 
edilmiş kafasından dolayı adam tehditkar bir görünüme sahiptir. 
İlişki esnasında, al Lındaki Dorothee'nin perspektifinden yakın 
plandan çekilmesi ve seks yaptıktan sonra sümkürmesi, onu tik
sindirici bir figüre dönüştürür.66 Bu yolla fantezide heteroseksüel-

88) Tiksindirici'dir, ama dışkı değildir, çünkü dışkının başlıca öğeleri bu çekimde yok
tur: muğlaklık, sınırların belirsizleşmesi , mukoza, vs. My Fatlıer is Comiııg'de Treut, fil
min adındaki baba Hans ile porno yıldızı Annie Sprinkle'ın seks yaptıkları sahnede bir 
kez daha tiksindirici erkek bedenine odaklanır. Kamera Hans'ın şişman göbeğini aşağı
dan gösterir, sonra da koltukaltına sabitlenip çekmeye devam eder. Son derece yakın 
plandan yapılmış bir çekimle bütün kare, dalgalanan beyaz et, kırışıklıklar, sivilceler ve 
ter damlalarıyla kaplıdır, bu arada Annie'nin sesi hazzın vücudumuzun her hücresini 
erotik güçle doldurmasına izin vermemizi söylemektedir. 
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lik oldukça olumsuz bir şekilde sunulmuş olur. Bir bütün olarak 
fantezi sekansı, Urf antasien'i ödipal yapılarından başka bir tarafa 
yönlendirmektedir. 

Dolayısıyla The Virgin Machine, Dorothee'nin fantezisini kelime
nin gerçek anlamıyla anlatının merkezine yerleştirdiği gibi, yine bu 
sanrısal fantezi okumaya kapalı oluşundan dolayı filmin 'göbek de
liği' haline gelir. Daha önce de belirttiğim gibi, feminist eleştiride gö
bek deliği matemal beden ve hamilelik temasıyla ilişkili görülmek
tedir. Felman'ın "açılmış dişil bir oyuğun bilinmezliğiyle ürpertici 
bir karşılaşma" hakkında söyledikleri, akla hemen The Virgin Mac
hine'deki matemal bedene ilişkin dışkı imgelerini getirmektedir 
( 1985: 65) .  Hamilelik teması, süt fışkırtan meme imgesiyle yaratıl
mıştır. Felman, göbek deliğinin bir yaranın izi olduğunu vurgular; 
göbek deliği 'kesilmiş bir bağ'dır ve dolayısıyla bize kayıp, unutul
muş ve 'dipsiz' matemal bedeni hatırlatır. Başka bir deyişle, göbek 
deliği bizim anlık bilgimizin ötesinde bir düğüm noktası teşkil et
mekte, üstelik Freud'un keşfettiği ve "bilinmezin içine metinsel eri
şim"imizi (67) sağlayan "pozitif anlamda gebe bir kavram" (66) olan 
direniş metaforunu oluşturmaktadır. Mieke Bal da (1991)  benzer şe
kilde, göbek deliğini yapısökücü eleştirinin bir metaforu olarak Der
rida'nın kızlık zarı figürüne karşı kullanmıştır. Göbek deliği figürü
nün çekiciliği sadece "anneye bağımlı olma halinin izi" olarak top
lumsal cinsiyet uzantısını belli etmesinden degil, "hem erkeklerde 
hem de kadınlarda" dağılımının demokratik oluşundan da kaynak
lanmaktadır (Bal, 1 991 : 23) .  

Fanteziyi ilksel kayıp ve ayrılıktan aldığımız yaranın izi olarak 
metaforik bir göbek deligi etrafında oluşturan The Virgin Machine, 
maternal bedeni Doro thee'nin arzusunun senaryosuna yerleştirir. 
Dorothee'nin düşü, fallusun üstünlüğünü tehdit edip kız çocuğun 
anneye olan arzusunu yeniden keşfederek ödipal örgüyü dönüştür
düğü derecede, bu sanrısal fantezinin düğüm noktasından göbek de
liği metaforunun altüst edici potansiyelinin çıktığını düşünüyorum.  
Bu yolla fantezi, eskiden bu yana hem zevki ve  ahlakı bozmamak 
için terbiyeli toplum tarafından, hem de geleneksel temsil standart
larınca engellenmekte olan bu arkaik materyale dolambaçlı yoldan 
olsa da kararlı bir şekilde ulaşacaktır. 
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KIRIK DÜŞLER BULVARI 

"Günah yazmayan iğfal ne büyük bir lütuftur. " 

(Marlon Riggs)"" 

The Virgin Machine'in aslında iki filmden oluştuğu ileri sürülebi
lir: llki Almanya'nın Hamburg şehrinde, ikincisiyse California eyale
tindeki San Francisco şehrinde geçmektedir. Dorothee'nin romantik 
aşk ve cinsel özgürleşme arayışı , dünyanın bu iki köşesinde farklı bi
çimlere bürünür. Dorothee Almanya'da düşler ve fantezilerden olu
şan bir yeraltı dünyasına, pislik ve muğlaklık diyarına sürüklenir; 
cinselliğin karanlık yüzü aile içi yapılara hapsedilmiştir: olmayan 
baba, kayıp anne, gey üvey kardeş ve eski sevgili. Bu yabancılaştırı
cı atmosfer, ele aldığımız fantezi sekansında doruk noktasına ulaşır. 
Filmin ilk yarısırı,da belirgin olan tekinsiz atmosfer, Almanca unhe
imlich (tekinsiz) kelimesinin orijinal anlamını akla getirir: Eve ait 
olan alışılmış şey, en tuhaf hale gelendir.90 

Tam da bu duruma uygun olacak şekilde Dorothee, feminizmle 
Almanya'da karşılaşmaz. Treut ( 1986) miyadı dolmuş ve eril güç ile 
dişil güçsüzlülük üzerine kurulu ikiye bölünmüş bir fikrin peşinden 
giden Alman kadın hareketi hakkında çok sert yazılar yazmıştır. 
Eşitlik ve kız kardeşlerin dayanışmasına dayalı huzurlu bir dişil aşk 
idealine, kadınları yeni baskı biçimlerine tabi kıldığı için alaylı bir 
üslupla yaklaşır. Treut'a göre, özgürleştirici cinsel pratiklerin siyasal 
ve kültürel öncüleri, ABD'nin batı kıyısındaki lezbiyen altkültürler
de bulunabilir. Treut burada, California'da kurulan Samois grubuna 

89) Siyah homoseksüel erkekler üzerine yaptığı deneysel filmde Marlon Riggs, Tongues 
United (ABD, 1989). 
90) Filmin Almanya'da geçen kısmındaki kasvetli ve ürkütücü hava, mizansen kadar si
yah beyaz çekimle de vurgulanmıştır; bu da faşist estetiği akla getiren teatral bir ortam 
yaratmaktadır. Treut, faşizm ile sadomaşizm arasındaki teatral ilişki üzerine yazmıştır 
(1986, 1995) .  Üçüncü notta belirttiğim gibi, 1984 yılında Elfi Mikesch'le birlikte SiM ve 
faşizm tiyatrosunu ele alan Seduction. The Cnıel Woman adlı sadomazoşizm üzerine bir 
film çekmiştir. Treuı, kadınların teatral jestleri ele geçirip faşizmin kültürel göstergele
riyle oynamaları gerektiğine inanmakta, çünkü böylelikle şiddet ile cinsellik arasındaki 
bilinçdışı bağın çözülebileceğini düşünmektedir. Bilinçli bir şekilde bu bağı kurup tiyat
roya, ya da daha ziyade hayli estetize edilmiş sinemaya dönüştürmekle Treut, hem cin
selliğin yeni biçimlerde temsil edilmesi için bir yol açtığını hem de faşist geleneği yapı
söküme uğrattığını ileri sürer (bkz. Treuı, 1986: 18) .  Bu yönden baktığımızda, temsil 
edilebilirliğin sınırlarını zorlayarak acı veren bir geçmişle baş etmenin ve değişim ve dö
nüşümü sağlamanın arayışında olan diğer Yeni Alman Sineması yönetmenleriyle aynı 
bakış açısını paylaşmaktadır. 
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ve grubun rızaya bağlı sadomazoşist lezbiyen pratikleri göndeme ge
tiren ve On Our Backs (Entertainment f or the Adventurous Lesbian) ve 
Outrageous Women (A ]oumal of Women to Women SM) gibi dergile
re yazan sözcüsü Pat Califia'ya göndermede bulunmaktadır. Ne var 
ki, Amerikan feminizmindeki cinsel politikaların arkaplanına ya da 
1980'1erde alevlenen 'seks savaşlan'na hiç değinmemesi şaşırtıcıdır. 

Treut, Alman feminist harekete püritenliğinden dolayı eleştiri 
oklarını yöneltirken, çelişki yaratacak bir şekilde Amerikan feminiz
mindeki püriten çizgileri görmezden gelir. Kadınların pornografiye 
karşı sürdürdükleri mücadele Pornografi ve Medyada Şiddete Karşı 
Kadınlar (San Francisco, 1976) ya da Pornografi Karşıtı Kadınlar 
(New York, 1 979) gibi grupların oluşmasına yol açmıştır. Bu militan 
örgütlenmeler için cinsellik, erkeklerce kadınların üzerinden yürü
tülen iktidar politikalarının basit bir oyunundan ibaretti: Pornogra
fi, 'cinsel faşizm' anlamına geliyordu (Eisenstein, 1983: 1 17) .  Andre
a Dworkin ( 198 1) ,  Rubin Morgan ( 1980) ve Susan Griffin ( 1981) gi
bi bu akımın temsilciliğini üstlenen yazarlar, pornografinin teori, te
cavüzün de onun uygulaması olduğu fikrini benimsemişlerdi. Por
nografi, cinselliği ve şiddeti fitilleyerek kadınların cinselliğinin göz 
ardı edilmesini amaçlayan ve yalnızca erkeklere tanınan bir imtiyaz 
olarak görülmekteydi. Bu türden bir cinselliğin görsel temsilleri, ka
dınlan aşağılamaktan başka bir anlam taşıyamazdı. Bu bakış ile dişil 
cinsellik, iktidardan, fanteziden ve şiddetten arınmış masum ve saf 
bir alana dönüştürüldü. Samois gibi gruplar pornografi-karşıtı kam
panyalara tepki olarak oluştu; bu kampanyaların dişil cinselliğe da
ir feminist ideaya uymadığını düşündükleri cinsel pratik ve fantezi
leri sansürledikleri fikrindeydiler. Polemik buradan başka çevrelere 
de sıçradı: Sansür ve ahlakçılığın tuzağına düşmeyen feministler, 
lezbiyen S/M'yi, "patriyarkal cinsel ideolojiye sağlam köklerle bağlı" 
olarak gördüler ve bunun sÖnucunda reddettiler (Linden vd. ,  1982: 
4) . Bu durum tartışmaların hızla alevlenmesine yol açtı ve hem siya
sal hem de teorik anlamda kutuplaşmaları da beraberinde getirdi 
(akademik değerlendirmeler için bkz. Chapkis, 1997; Eisenstein, 
1983 ; Snitow vd. , 1983 ; Yance, 1984) . 

Söz konusu olan bir başka mesele de S/M'nin teatralliğiydi. Sado
mazoşist pratikler ritüeller, senaryolar, benimsenen roller ve maske
lemelerden oluşmaktadır. Genellikle kaynağını faşist ikonografiden 
alan kalıplaşmış imgelerin mimetik tekrarı sayesinde işlev görürler 
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(bkz. bu bölümdeki 90. not). Tamamıyla rızaya bağlı olan bu pratik
lerin amacı ,  haz almak ve altüst etmektir. Monika Treut'a göre, bu 
pratikler -tıpkı S/M'deki sinemasal temsil gibi- egemen heteroseksü
elliğin altüst edici bir mimesisidir. 

Öyle görünüyor ki bu tartışmalar Avrupa'da en azından bu kadar 
kutuplaşmış bir halde yaşanmadı (şu ana dek) , bu yüzden de Treut, 
Dorothee'nin romantik aşk arayışına devam ettiği San Fransisco şeh
rinin cinsel zenginliğini idealleştirmektedir. Dorothee'nin Alman
ya'daki hayatında (fantezi dünyası hariç) erkeklerle olan ilişkiler 
egemenken (erkek arkadaşı ve ağabeyi) ,  California'da daha çok ka
dınlarla ilişki içinde olur. Atmosferde çok belirgin bir değişiklik var
dır: Hikayenin Almanya'da geçen kısmı kasvetli ve tekinsiz imgeler
le olayları içerirken, California'da geçen kısmı hedonizm ile çok da
ha mizahi bir niteliğe sahiptir. 

Dorothee kısa süre içinde televizyonda yayınlanan reklamları va
sıtasıyla hizmetlerini sunan güzel ve gizemli Ramona'nın büyüsüne 
kapılır: "Eğer romantik aşk bağımlısıysanız, uygulayacağım terapiy
le kurtulmanız mümkündür." Dorothee, yeni tanıştığı Uruguaylı Al
man arkadaşı Dominique'e romantik aşk üzerine bir araştırma yap
mak için yollara düştüğünü, şimdi de aşık olduğunu anlatınca, Do
minique biraz da iğneleyici bir tavırla, "Ama bu aşk sana acı vermi
yor, değil mi?" diye sorar. Dorothee tabii ki acı çekmektedir. Kara 
sevdaya tutulmuştur. 

Dorothee sadece kadınların girebildiği bir barda erkek taklidi ya
pan Ramona'nın gösterisini izlemeye gider. Erkek kılığına bürünüp 
bıyık takan Ramona, üzerindeki giysilerin bir kısmını çıkarmakta, 
elindeki bira şişesini de penis gibi tutmaktadır. Gösteri, şişedeki bi
ranın kadın seyircileri coşturarak köpürüp patladığı bir mastürbas
yon taklidiyle sona ererek eril orgazmla dalga geçer. Gösterisinin he
men ardından Ramona, heyecan içindeki Dorothee'nin yanına gelir 
ve ertesi gün için ona randevu verir. 

Dorothee 'Büyük Aşk'ını bulmuştur: Ramona özel şoförlü bir li
muzin kiralar, şampanya patlatır, birlikte şehrin gece hayatına ka
rışırlar ve tabii ki sonunda sevişirler. The Virgin Machine'in Cali
fornia'da geçen öyküsünde sergilenen eğlence ve aşırılık girdabına 
tezat oluşturacak şekilde, seks sahnesi çok daha ağırbaşlı ve müte
vazı oluşuyla dikkat çekmektedir. lki kadın şehvetten ziyade şef
katle sevişmektedir ve tamamen sessizlik içinde gelişen sahne bo-
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yunca kamera saygılı bir mesafeyi muhafaza eder. Bu empatik es
tetikleştirme, seyircinin lezbiyen seks izlediginin farkına varması
na yol açarak rahatsız edici bir etki uyandırır; başka bir deyişle, se
yirciyi kendi dikizleyici pozisyonunun farkında olan bir röntgen
ciye dönüştürür. 

Filmin ironik tonu beklenmedik bir dönüşle yeniden su yüzüne 
çıkar. Dorothee ertesi sabah büyük mutluluk içinde uyandıgında, 
Ramona çoktan üstünü giymiştir ve çıkmaya hazırlanmaktadır. Tıp
kı profesyonel bir telekız gibi gerçekleştirdikleri randevunun fatura
sını keser, yaptıkları bütün harcamaları ve çalışma saatlerini de kat
tıgında ortaya 500 dolarlık bir meblag çıkmıştır. Şaşkınlık içinde ol
dugu yerde tek başına kalakalan Dorothee, darmadagın olan yanıl
samalarına tek tepki verebilir: kendinden geçercesine gülmek. Fil
min son sahnesinde Dorothee, Ramona'yla tanıştıgı barda faturayı 
ödeyebilmek için bir striptiz gösterisi sergilemektedir ve halinden 
memnundur. Arkadaşı Dominique ona rüyasına ne oldugunu sordu
gunda, Dorothee rahatlamış bir halde cevap verir: "O düş artık yok." 
The Virgin MaJ;hine son sahnede, bu şekilde bir yandan keyif verici 
lezbiyen tutkunun belirişini kutlarken, diger yandan romantik aşk 
düşünü alaya almıştır. 

Toplumsal Cinsiyet Parodisi 

Ramona'nm transvestit performansı biraz daha yakından incelen
meyi hak ediyor.91 Sahne, eril nazar ve dişil seyirligin klasik izleme 
pozisyonlarını tersine çevirmektedir. Ramona'nın performansı b�
tün dikkatimizi 'kendi' fallusuna yönlendirir. Tam bu noktada ka
dınlara striptiz gösterisi yapan erkeklerden ayrılır. Heteroseksüel bir 
ortamda bir erkek striptiz yaptıgında, penisin üzerinde genellikle 
olabildigince küçük bir kumaş parçası bırakarak göstermez.92 

91) Karşı cinsin kıyafetlerini giyme fenomeni ve muğlak toplumsal cinsiyetler, feminist 
eleştirmenlerin ilgisini ciddi bir şekilde çekmiştir. Bkz Epstein ve Straub ( 1991) ve Gar
ber ( 1992). 
92) Genellikle kadın seyircilere hitap eden erkek striptizciler, penislerini örten bir iç ça
maşırla kalırlar. Ancak, Chippendales gibi erkek grupların buyuk başarı elde etmesinin 
sonucunda bazı erkek striptizciler, gerçekten de penislerini ortada bırakacak şekilde so
yunmaya başladılar. Örneğin, London Knights tamamen soyunup, organlarını penis yu
zuğüyle devamlı erekte olmuş halde tutarak, kendilerinden geçmiş bir halde hareket et
mektedir. Ayrıca, şovlarında şiddet sergilenir; seyircilerin arasından seçilmiş kadınlara 
tecavüz ediyor gibi yapmalarından ve SiM sahnelerinden dolayı gösterileri çok sert öğe
ler barındırır. 
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Britanya yapımı kısa animasyon filmi Girls Night Out'ta da Oo
anna Quinn, 1 986) bu durumla dalga geçilmektedir. Bir gece aşa
ğı tabakadan yaşlıca bir ev hanımı olan Beryl, kocasını televizyon 
karşısında horlarken evde bırakarak, ona şehirde çılgın bir gece ya
şatmayı vaat eden arkadaşlarıyla buluşmaya çıkar. The Bull (Boğa) 
adlı gece kulübOnde, kadın çığlıkları arasında striptiz yapan kaslı 
bir adamı izlemeye başlarlar. Beryl'in gözleri adamın acayip şişkin 
pazılarını ve kaba etlerini görünce yuvalarından fırlar, tıpkı düşle
rindeki Tarzan'a benzemektedir. Arkadaşlar içip şakalaşırlarken 
heyecanları da giderek artmaktadır. Konuşmalarında bir yandan 
burjuva evliliğini makaraya alıp kocalarının ne iç karartıcı oldu
ğundan dem vururlarken, bir yandan da striptiz yapan adamla dal
ga geçerler. Adam sahnede tam önünde dans ederken Beryl elini 
uzatır ve striptizcinin suratındaki haz ifadesinin de verdiği güçle 
penisini eller. Adam bir çığlıkla yerinden sıçrayarak ne yapacağını 
bilemez halde özel bölgesini saklamaya çalışır, çünkü Beryl panter 
postu desenli g-stringi çıkarmış, muzaffer bir edayla çaresizlik 
içindeki adamın karşısında sallamaktadır. Adamın minicik penisi 
ortaya çıkınca kadınlar kahkahaya boğulurlar. Eve döndüğünde 
Beryl, g-stringi kıkırdayarak banyoya asar. 

Girls Night Out, mizahi unsurunu büyük ölçüde karşılarında 
genç ve çekici kaslı bir erkeği, özellikle de son sahnede demasque 
olan (maskesi düşen) "bamya gibi neredeyse seçilemeyecek kadar 
küçük organını" gördüklerinde kendilerini kaybeden geleneksel ev 
kadınlarının mütecaviz davranışlarından almaktadır. Animasyon, 
adamı büsbütün çıplak ifşa etmekle 'seyirlik malzeme olarak er
kek'in ne kadar savunmasız olduğunu gösterir. Önceki bölümde 'se
yirlik malzeme olarak kadın' fenomenini ve bunun Bağdat Kafe'de 
nasıl altüst edildiğini ele almıştım. Bununla birlikte, 'seyirlik malze
me olarak kadın'ın feminist film teorisinin anahtar kavramlarından 
biri olduğunu da savunmuştum. Son zamanlarda kültürel inceleme
ler alanında erkekçillik üzerine yürütülen çalışmalarda 'seyirlik mal
zeme olarak erkek' fenomeni de teorik anlamda dikkat çekmiştir 
(Easthope, 1 986; Chapman ve Rutherford, 1988; Kirkham ve Thu
min, 1993; Tasker, 1993; Jeffords, 1994) . 

Tıpkı maskeleme gibi seyirlik nosyonunun da o kadar güçlü ka
dınsı çağrışımları vardır ki, bu türden bir performans gerçekleştiren 
bir erkeğin sergilenmesi ya da bu erkeğin maske takıyor olması, ken-
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di erkekliğini tehdit etmekte ya da en azından erkekliğini çelişki ya
ratacak biçimde fazla derecede ifşa etmektedir. Lacan bu etkiye fal
lusun anlamı üzerine yazdığı makalede değinir ve şöyle tanımlar: 
" . . .  insanın erkeklikle ilişkilendirilen bir yönünün sergilenmesi, tu
haf ur ki kadınsı olarak algılanmasıyla sonuçlanır" ( 1977: 29 1 ) .  Se
yircilerin skopik tüketimine sunulan çıplak beden, yani seyirlik eril 
olduğunda, söz konusu erkek kadınsı bir konuma yerleştirilmekte
dir. Cinsiyetler arası mevcut asimetrik iktidar ilişkileri dahilinde ka
dınsılaştırılmak, küçük düşürülmekle eşdeğerdir. Birçok eleştirme
nin gözlemlediği üzere, bu kadınsılaştırma, performansı sergileyen 
erkek için iki muhtemel tehlikeyi de beraberinde getirmektedir: Bi
rincisi, kolayca alay konusuna dönüşebilir, ikincisiyse homoseksüel 
olduğunun düşünülmesi riskini taşır (Dyer, 1982; Neale, 1983 ; Tas
ker, 1993) .  Mulvey'in de belirttiği gibi, "eril figür, cinsel nesneleştir
me yükünü taşıyamaz" ( 1989: 20).93 Pek tabii gey eleştirmenler, 
Mark Simpson'ın tabiriyle "erkeksiliğin gerçek, doğal, tutarlı olma 
ve hükmetme iddiasını" ( 1994: 7) yapısöküme uğratmaktan büyük 
bir zevk duymuşlardır. Ne de olsa homoseksüel olarak görünmek, 
yalnızca heteroseksüel bakış açısından bir risk olarak tanımlanabilir. 

Kadınsı bir konuma sokulan eril striptizci, ifşa edilmeye karşı 
savunmasızlaşır. Peki, tam olarak ifşa edilecek olan nedir? Eril 
striptizcinin g-string'inden medet ummasının sebebi nedir? Duru
ma erkekçil bir perspektiOe bakarsak, bu kişinin ne de olsa ifşa 
edebileceği 'dikkat çekecek denli görünür' bir şeyi vardır. Fallusun 
etrafını çevreleyen sahip olma ve sahipmiş gibi görünme oyununa 
önceki bölümde değinmiştik. Performansı sergileyen eril kişi, �e
yirciye fallusa tekabül edecek bir şeyi sunmaktan hoşnut olabilir; 
ancak Lacan'ın zekice tespit ettiği gibi, "sahip olduğu şeyin değeri 
sahip olmadığından daha fazla değildir" ( 1977: 289) .  Lacan'a göre , 
fallus yalnızca üzeri örtülüyse işlevini görebilir. Bu yolla eril özne 
fallusa 'sahipmiş gibi' davranabilir, çünkü fallus nihai gösterendir, 

93) Kadın seyirciler için gösteri yapan erkek gruplar, farklı stratejilerle bu türden tehli
keleri savmaya çalışırlar. The Chippendales bunu performanslarını giderek daha da pro
fesyonel, hatta zarif bir gösteri haline getirirken, The London Knights abartılı ve agresif 
bir maskülenlik sergiler. Bu sayede The Chippendales'in gey olmakla 'suçlanmak'tan 
kurtulduğunu söyleyemeyiz ama. Erkek göstericiler, genelevlerde ya da gece kulüplerin
de (erkeklerin gidip 'bir kız' satın alabildikleri yerlerdir buralar) çalışan kadınların aksi
ne satılık olmadıklarını göstermek için kadın seyircilerle aralarına bir mesafe koymakta
dırlar. Dolayısıyla, erkek göstericilerin daha fazla alçalmadıkları bir alt sınır mevcuttur. 
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kimse sembolik düzeni yani Kanun'u tam anlamıyla sembolize ede
mez. 'Varmış gibi görünmek', fallusu korun:ıak için 'sahip olmak'ın 
yerine konmuştur. Erkekliğin abartılı biçimde seyirlik hale getiril
diği durumda eril striptizci, fallusun gösterenine sahipmiş gibi gö
rünür, ancak bu, penisi örtülü olduğu sürece geçerlidir. Bu durum 
sürekli bir kayma olduğuna işaret etmekle birlikte, egemen hetero
seksüel düzen dahilinde organ ile gösteren arasında sistematik bir 
yanlış yerleştirme olduğunu da göstermektedir. Kaymayı ve bu
nunla birlikte fallusun temsil ettiği bütünlük yanılsamasını ortaya 
çıkaran bir hareketle, adam fallusa sahip olmadığı için dalavereci 
olarak ifşa edilmiş olur. 

Speculum'da Irigaray (l 985a) eril öznenin fallusa 'sahip olabilme
si' için, fallusun iktidarını yansıttığı bir Öteki'nin 'olması'na ihtiyaç 
duyduğunu öne sürmektedir. Bu yansıtma oyunu fallik rejim açısın
dan son derece önemlidir. Eril öznenin elinden bu iktidarın alınma
sı, ayağının altındaki zeminin kaydınlması anlamına gelir. Girls 
Night Out'ta Beryl'ın yaptığı tam da budur. Penisinin üzeri örtülü ol
duğu sürece striptizci sanki fallusa sahipmişçesine erkeklik gösterisi 
sergileyebilir. Ancak o an g-string'iyle birlikte içinde bulunduğu ya
nılsama da elinden alındığından, ortaya çıkanı korumak ve üzerini 
örtmek için çırpınan birine dönüşüverir. Kadınlarsa gülmektedirler, 
çünkü fallik iktidarın yok olmasına sebebiyet vermişlerdir. Yanılsa
mayı herkesin gözü önünde açığa çıkararak, beraberce "fallusun bir 
hileden ibaret olduğu"na tanıklık ederler (Mitchell ve Rose, 1982). 

lster kadın ister erkek tarafından yapılsın, seyirliğin son noktası 
olan striptiz, fallus 'olmak' ya da fallusa 'sahip olmak' eksenindeki 
heteroseksüel oyunu büyük ölçüde görselleştirmektedir. Striptiz, ar
zu ile anksiyete arasında gidip gelen bir noktada yer alır. Gösterinin 
son eylemi olan ifşa, beraberinde daima düş kırıklığını da getirir, 
çünkü yanılsamalar ortadan kalkmaktadır: Dişil striptizci söz konu
suysa fallik kadın yanılsaması, eril striptizci söz konusuysa fallik ik
tidar yanılsaması doğurmaktadır bu. Girls Night Out'ın organ olan 
penis ile sembolik düzenin göstereni olan fallus arasında süregelen 
kırılmanın altını çizdiğini söylemek mümkündür, ancak son ifşayla 
beraber film, aslında böyle bir kırılmanın imkansızlığına işaret et
mektedir. Judith Butler, fallus arzunun imtiyazlı göstereni, dolayı
sıyla bir idealleştirme olduğundan, erkek cinsel organının hem 
'(sembolik) ideal' hem de '(imgesel) anatomi', yani idealin yakının-
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dan bile geçemeyecek bir et parçası işlevi gördüğünü ileri sürmüştür 
(1993: 61 ) .  Erkek cinsel organının bu çifte işlevinden dolayı penis 
ile fallus arasındaki ayrım da pek kolay ortaya çıkamamaktadır. 

Feminist yönetmenlerin fallusu kullanarak komik bir seyirlik 
yaratma yoluna gitmeleri, sanki Lacan'ın fallusa 'sahip olmak' ya da 
fallus 'olmak' meselesinin cinsler arası ilişkileri düpedüz komediye 
dönüştürdüğüne dair yaptığı mizahi gözlemi inceden altüst eder gi
bidir ( 1977: 289) . The Virgin Machine'deki bar sahnesi, mizahi etki
sini fallusun bir kadın, hem de lezbiyen bir kadın tarafından sade
ce 'kadınların girebildiği' bir barda ve lezbiyen seyirciler için satirik 
biçimde kullanmasından almaktadır. Burada gördüğümüz, bir lez
biyen fallusudur. Butler, lezbiyen fallusun fiilen mümkün olduğu
nu öne sürmektedir, çünkü fallus pozisyon değiştirebilir, "istenen 
şekle girebilir, aktarılabilir ve toplumsallaştırılabilir" ( 1993: 6 1 ) .  
Fallus aktarılabilen bir mülkiyet olduğundan, sembolik anlamda 
ona sahip olma hakkını elinde tutan heteroseksüel eril özne dışın
da biri tarafından da kullanılabilir. Lezbiyen fallus açıkça bu iste
nen şekle girebilir, aktarılabilir ve toplumsallaştırılabilir mülkiyete 
göndermede bulunduğundan, olma ile sahip olma arasındaki ayrı
mın dengesini bozmaktadır. 

Fallik iktidar ve hazzın parodisini yaptığı performatif eylemde 
Ramona, bira şişesi sayesinde fallusun yapısında bulunan istenen 
şekle girebilir, aktarılabilir ve toplumsallaştırılabilir olma nitelikleri
ni açığa çıkarır. Fallus/bira şişesini kullanarak fallik bölüşüm sonu
cunda ortaya çıkan sabit pozisyonlar hakkında bir karmaşa yaratır 
ve bu yolla cinsellik ya da cinsel farklılığın doğal olduğuna dair bü
tün anlayışlara karşı koyar. Ramona'nın performansı anatominin 
hiçbir şekilde bağlayıcı olmadığını, jacqueline Rose'un tabiriyle "sa
dece öyle gösterdiği"ni açığa çıkartmıştır (Mitchell ve Rose, 1982: 
44) .  Ramona'nın penisin şişirme olduğunu ortaya çıkaran hareketi, 
anatomiye ait her kısmın genellikle beklentileri pek de karşılamayan 
bir performanstan ibaret olduğunu düşündürtür. 

Eğer fallusa sahip olmak hileli bir durumsa ve anatomi de şişir
meyse, o halde Ramona neyin taklidini yapmaktadır? Butler'ın top
lumsal cinsiyet parodisi açısından ele alırsak, Ramona zaten perfor
mans olan bir şeyin taklidini yapmaktadır: "Gerçekte parodisi yapı
lan, tam da bir orij inale dair olan mefhumdur" (1990: 138). Perfor
mans, 'normal' olanı doğal olmaktan çıkarır ve 'orijinal' olanın aslın-
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da bir kopya olduğunu ortaya koyar; başka bir deyişle, Ramona'nın 
gösterisi için kuşandığı erkekliğe dair 'orijinal' toplumsal cinsiyet 
kimliğin kendisi orijinali olmayan bir taklitten ibarettir. Bana göre, 
bu gözlemler beraberinde kadınsılık meselesini de açıklığa kavuş
turma ihtiyacını getirir. Ramona'nın erkek kılığına girmesi eğer er
kekliği yapısöküme uğratıyorsa, karşımıza bu kılık değiştirmenin 
kendi kadınlığını bir kez daha teyit mi ettiği, yoksa yapısöküme mi 
uğrattığı sorusu çıkıyor. Performansın finali, Ramona'nın orijinal 
toplumsal cinsiyet kimliğini kadın olarak belirlediği izlenimi ver
mektedir. Bira şişesini elinden atarak kendini sahnenin üzerine bıra
kır, tek elini pantolonunun açık olan fermuarı üzerine koyar. Kame
ra, pantolonundaki kara bir deliğe odaklanmışken (görüntü vulvayı 
çağrıştırmaktadır) , Ramona ironik bir gülümsemeyle bize bakar. Bu 
çekim Ramona'nın erkek kıyafetleri içinde oluşunu vurgulamaya ya
rar: Erkeksi bir cinsellik barındıran bu gösteri(ş) , aslen bir kadın ta
rafından yapılmaktadır. 

Ne var ki ertesi gün Ramona, Dorothee'yle randevularına seksi ve 
dişil giysiler içinde gelince, kadınsılığındaki bu aşırılık da bir maske 
ve toplumsal cinsiyet parodisi olarak algılanır.9� Böylece, Ramo
na'nın karşı cinsin kılığına girdiğini bildiğimiz için, kendi kadınsı 
giysileri de erkek kılığı kadar kurgu ürünü ve suni görünür. Bu du
rum Butler'ın toplumsal cinsiyet parodisinin tam da cinsiyet farklılı
ğına dair normları yerinden ettiği tespitini destekler niteliktedir 
( 1990: 148). Cinsiyet farklılığı terimleri bir kez yer değiştirdi mi, 
egemen normlara masum bir şekilde dönmenin yolu da tıkanmış de
mektir. llginçtir ki, söz konusu performansın finalindeki o kısa an, 
erkeksi maske ardındaki dişil bedenini sezebildiğimiz Ramona'nın 
en kadınsı haliyle göründüğü andır. 

Burada önemli olan, The Virgin Machine'deki mübalağalı parodi
nin altüst edici etkisidir. Bu açıdan, söz konusu parodi bir farkla lri
garay'ın mimesisi bir yineleme olarak gördüğü düşünceye benze
mektedir. Mimesisi yeni bir orijinal yaratmak üzere kopyanın bir 
olumlaması olarak okumak mümkünken, parodi yeni bir kopya ya
ratmak üzere orijinalin yapısöküme tabi tutulması olarak görülebi-

94) Bu filmi sınırta her yıl işlediğimden, sınıha daima reminen kadın Ramona'nın, bar
da gösteri yapan maço adamla aynı kişi olduğunu anlamayan öğrenciler çıktığını fark 
ettim. Toplumsal cinsiyete dair algılarıyla ve beklentileriyle oynandığını görünce hep 
çok şaşırıyorlar. 
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lir. lkisi de kadınsılığa dair yeni temsiller oluşturmak ve kimlik ve 
cinsel farklılıkla ilgili katı yargılara darbe indirmek için uygulanan 
birer stratej idir. 

Uyum-suzluklar ve Kes-intiler 

Fallik parodi, şu ana dek lezbiyen fallusun özgüllüğü hakkında 
bize pek bir şey söylemedi. Bu soruya cevap verebilmek için, karşı
mızdaki meseleleri bağlamsallaştırmamız gerekiyor. Daha önce de
ğindiğim 'pornografi karşıtlığı' ve 'lezbiyen sadomazoşizm' gibi siya
sal konumlar arasındaki şiddetli polemikler, fantezi, arzu ve politi
kalara dair teorik tartışmaları yeniden alevlendirmişti. Bir yanda 
pornografi-karşıtı feministler, hem katı birer ahlakçı oldukları hem 
de fantezi dünyası ve arzunun ikircikliğini reddettikleri için eleştiri
lirlerken, diğer yanda lezbiyen sadomazoşistler hem özgürlükçü 'her 
şeye tamam'cı tutumları hem de toplumsal ilişkileri ve politikaları 
hesaba katmadıkları gerekçesiyle saldırıya uğruyorlardı. 

'Seks savaşları' üzerine süregiden hararetli tartışmalar, lezbiyen 
cinselliği meselesini, libidinal bir ekonomi olarak özgüllüğü ve ikti
dar ilişkilerini altüst etme ve bu yolla cinselliği özgürleştirme potan
siyeli özelinde gündeme getirdi. Bazı lezbiyen feministler Adrieanne 
Rich'in "lezbiyen uzanım"ını ( 1986) reddettiler ve bunun yerine, lez
biyen arzunun özgüllüğünü ileri sürerek queer teorisinin önünü açtı
lar (bkz. Differences , cilt 3 (2) , 1991 ;  cilt 6 (2-3),  1994) . Lezbiyen 
uzanım nosyonu tarihsel açıdan j inosentrik ve kadın-özdeş* olan 
l 970'lerin bir kısmını biçimlendirmektedir. Kadınların cinsellik da
hil olmak üzere farklı derecelerdeki yakınlıklarını konumlandıran 
Rich, lezbiyen kategorisini 'politize' etmiştir. Ancak Rich'i eleştiren
ler, lezbiyen özneyi çok geniş bir dişil deneyim alanına konumlaya
rak değersizleştirdiğini ileri sürmüşlerdir. Örneğin Monique Wittig 
(1992) , Rich'in önerdiği dağınık lezbiyen öznelliğini reddederek da
ha net ve özel bir tanım getirmiştir: "Lezbiyen, kadın değildir. " Daha 

*) Burada yazar, Radicalesbians'ın 1970 yılında yazdığı The Woman-ldentified Woman ad
lı manifestoya gönderme yapıyor. Manifestoda, kadınların özgürleşmesi için verilen mü
cadelede lezbiyenlerin ön saflarda yer aldığı, çünkü lezbiyenlerin diğer kadınlarla özdeş
leşmelerinin eril cinsel partnerler açısından yapılan geleneksel kadın kimliği tanımlama
larının karşısında durduğu anlatılır. Metne http://scriptorium.lib.duke.edu/wlm/womid/ 
adresinden ulaşabilirsiniz. (ç.n.) 
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sonra bu sözler, Wittig'in ve onun takipçisi olan birçok radikal lezbi
yenin mottosu haline gelmiştir. Wittig, 'lezbiyen materyalizm'iyle 
lezbiyenleri diğer birçok dişil toplumsal münasebet biçiminin banal
liğinden kurtarmayı hedeflemiştir. Ayrıca, lezbiyenleri belirli bilgi ta
leplerinde bulunmaya muktedir birer özneye dönüştürecek şekilde, 
onlara hem duygusal hem de siyasal bir önem atfetmektedir. Belirli 
bir lezbiyen öznelliği üzerine belirtilen görüşler lezbiyen toplulukla
rın bölünmesine yol açarak, arzu ve cinsellik üzerine giderek daha da 
karmaşık hale gelen bir tartışmanın doğmasına yol açmıştır.9' 

Kıta Avrupası perspektifinden yazan biri olarak, bu tartışmanın 
geçmişini Avrupa ve Amerikan feminizmi arasındaki önemli fark
lılıklar açısından ele almak istiyorum (bkz'. Braidotti, 1994b) . Av
rupa'da, özellikle de Fransa' da feministler, tamamıyla lezbiyen 
uzanım fikrine bağlı kalarak pnu cinsel farklılık ve ecriture femini
ne (dişil yazın) teorileriyle ayrıntılandırmış ve dişil bir özgüllük 
tartışmasına dönüştürmüşlerdir. 96 Genellikle cinsellik konusunu 
gündeme getiren ve dişil arzunun özgüllüğüyle dişil hazzın altüst 
edilişini belirleyen, (lezbiyen kültür ya da teori değil) feminizm ol
muştur. Bu durumu en açıkça Irigaray'ın felsefesinde görürüz 
( Chanter, 1995) ,  ancak ecriture feminine'in kurmaca metinlerinde 
de bulmak mümkündür. Helene Cixous gibi bir yazarın gözünde, 
bir başka kadına duyulan aşk dahil olmak üzere, dişil cinselliğin 
izleri bütün cinselliğin matrisi olan anneye kadar uzanır (bu fikre 
üretken bir yazar olan Cixous'nun çoğu yazısında rastlamak müm
kündür; bkz. örneğin Cixous, 1980, 1983, 1986; Cixous ve 
Clement, 1986; ayrıca bkz. Stanton, 1986) . Cixous'da hayli esteti
ze edilmiş erotiğin etkisi sonucunda 'lezbiyen', bir özne pozisyonu 
olarak belirmez; bu konumu dolduran, dişil homoseksüel kadın
dır. Dolayısıyla, Avrupa feminizminde odak noktası sırf lezbiyen 

95) Feminist teoride lezbiyenliğin kullanımı hakkında net bir eleştiri için bkz. Hooglan, 
1997. Kitabı tam benimki baskıya girerken çıktığı için bu bölüme onun çalışmasını da
hil edemedim. 
96) Eniture feminine (edb.: 'dişil yazın') Fransa' da 1970'lerde kadınlar tarafından baş
latılan deneysel bir uygulamaydı ve amacı dilde dişil olanı keşfetmekti. Yazarlar Helene 
Cixous ve Luce lrigaray bu fikrin en önemli savunucuları olarak görülüyordu, onların 
haricinde feminizme mesafeli olduklarını belirıenjulia Kristeva ve Marguerite Duras da 
bu uygulamaya katıldılar. Bkz. Marks ve de Courtivron, 1980; ayrıca bkz. Andermatt 
Conley, 1984; Bradiotti, 199 1 ;  Shiach, 199 1 ;  Whitford, 199 1 ;  lezbiyen eleştiri için bkz. 
Roof, 199 1 .  
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cinselliğinin özgüllüğünden ziyade, homo-erotik deneyimler dahil 
olmak üzere dişil cinselliğin özgüllüğündedir.97 

ABD feminizmindeki 'seks savaşları'ndan (ve muhtemelen daha 
müstehcenliğe ilişkin daha baskıcı yasalardan) ötürü, cinsellik me
selesinin birçok farklı çağrışımı ve gündemi olmuştur. Bunun sonu
cunda da ortaya kendine özgü bir işbölümü çıkmıştır: Cinsellik, ar
zu ve haz, radikal lezbiyen grupların gündem temalarını oluşturur
ken; toplumsal cinsiyet, iktidar ve kimlik ise feminist gündemin baş
lıkları haline gelmiştir (bkz. Braidotti, l 994b). Bu da Rubin'in bir 
cinsellik teorisi için genel bir çağrıda bulunmasının ( 1984) nasıl 
queer araştırmaları açısından kurucu bir jest olarak algılandığını 
açıklamaktadır (bkz. Rubin, 1994) . Feminist teori toplumsal cinsi
yet eşitliği ve toplumsal cinsiyet kimliği sorunlarından başka hiçbir 
şeyle uğraşmazken, cinsellikle ilgili bütün meseleler gey ve lezbiyen 
araştırmalarının tekelindeydi. Bu işbölümü de, arzu ile fantezi ara
sındaki mekanizmayı sadece karşılıklı ilişki içinde bulunarak aydın
latabilecek olan toplumsal cinsiyet ve cinsel kimlik arasındaki talih
siz kopukluğu yeniden oluşturmaktadır. Ancak Avrupa feminizmin
de (halen) kabul edilemeyecek araştırma biçimlerinde, örneğin psi
kanalitik bir bakış açısıyla oluşturulan lezbiyen arzu teorisinde (de 
Lauretis, 1994) ya da yapısökücü bir perspektiften queer arzunun al
tüst edici gücüne olan siyasal yatırımda olumlu sonuçlar vermiştir 
bu (Butler, 1990, 1993). 

Bu Atlantik aşırı 'kesinti' (Stanton 1985) ,  The Virgin Machine'de 
Dorothee, California'nın muhteşem lezbiyen alemine girdiğinde ye
niden su yüzüne çıkar. Cinselliğe dair iki siyasal kültür arasındaki 
kopukluk, filmin birbiriyle uzlaşması imkansız iki yarı halinde yapı
lanmasına yol açmıştır, bu da Dorothee'nin öznelliğini yansıtmakta
dır: llkin romantik Alman romantiği, sonraysa California'ya uyum 
sağlamış hedonist benlik. 

De Lauretis'in The Practice of Love'da ( 1994) motto olarak kul
landığı, "Lezbiyen olmak için tek değil, iki kadın gerekir," cümlesi 
meseleyi apaçık bir şekilde anlaşılır kılmaktadır. Ayrıca, rıza göste-

97) Gey ve lezbiyenlerin özellikle lskandinavya ve Hollanda gibi bölgelerde daha özgür 
olmaları, belki de Avrupa'daki lezbiyen hareketin ABD'dekine oranla daha az görünür ol
masının bir başka sebebidir. Gey ve lezbiyen altkültürler anaakımla öylesine bütünleş
miş durumdadır ki, bazı gey ve lezbiyenler özelliklerini ve 'queer'liklerini kaybederek 
'normal' oldukları için şikayet etmektedirler. 

2 1 1  



ren bir öteki tarafından diyalektik olarak tanınmanın yanı sıra bir 
cemaatin izin veren rolünün de önemli olduğunu ortaya koymakta
dır. Ramona'nın queer eylemi de lezbiyen cemaat içinde yer almak
tadır. Ramona'nın fallusunu lezbiyen olarak tanımlamak mümkün
dür, çünkü performansını kadınlar için sergilemekte ve onlarla er
kekler yokken etkileşim içinde bulunmaktadır, üstelik söz konusu 
kadınların görünüş ve davranışları itibarıyla lezbiyen olduklarını 
anlarız. Başka bir deyişle, performansın izleyicisi kadar hitabı da, 
fallusun lezbiyen oluşunu belli etmektedir ve bu da Ramona'nın ey
lemine lezbiyen bir anlam atfeder. Söz konusu sahnede izleyicinin 
rolünün önemi ,  filmi seyredenlere lezbiyen arzuyu iletmesindedir. 
Erkek kılığına girilerek sergilenen bu performans, heyecanının bü
yük kısmını, bardaki kadın izleyicilerin coşkulu tepkilerini Do
rothee'nin etrafa biraz da şaşkınlık içinde bakan gözleri vasıtasıyla 
izlememizden almaktadır. 

Lezbiyen arzunun temsilinde izleyicinin rolünü ele alacak olur
sak, beraberinde 'performans'ın teatral yan anlamlarını da görme
miz gerekir. The Virgin Machine'de, Dorothee'nin hikayenin Alman
ya'da geçen kısmındaki içsel ve öznel fantezi dünyasına tam bir te
zat oluşturacak şekilde California'da geçen kısmında, lezbiyen cin
selliğe ilişkin performansların alenen sergilendiği sahneler yer al
maktadır. Arzu, umumi mekanlarda olduğu kadar gerçekten sahne 
üstünde de eyleme dönüşmektedir: Örneğin, Susie Sexpert'ın San 
Francisco sokaklarında kendi seks malzemelerini sergileyişi, Ramo
na'nın erkek kılığına girdiği performans ve Dorothee'nin kadınlar 
barında striptiz yapışı gibi. Burada temsilin halka açık alanlarda, se
naryoda, sahne dekoru ve izleyicide olmak üzere ne kadar çok kul
lanım alanı olduğunu vurgulamak isterim. Performativitenin teatral 
çağrışımlarına odaklandığımızda, kılık değiştirme,  dış görünüş ve 
seslenmeyle ilişkili postmodernist öğelerin ön plana çıktığını görü
rüz. Bu da lezbiyen arzunun temsilinin giderek daha harici hale gel
diğini düşündürtmektedir. 

The Virgin Machine'in Almanya'da geçen kısmında da performan
sa ilişkin öğeler yer alsa da (örneğin, kadın punk şarkıcı gibi) , bu 
öğeler özel olma niteliklerini muhafaza ederler ve Dorothee'nin ağa
beyine olan arzusuyla ilişkilidirler. Şarkıcıyı kiliseyi (ya da tiyatro
yu) andıran bir binanın içinde görürüz, ancak anlatı yapısındaki ye
ri açıkça anlaşılamadığından ve ortada izleyici de bulunmadığından, 
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hareketli kamera çekiminin de etkisiyle sahneyi umumi bir perfor
mans olarak okumaktan ziyade, Dorothee'nin özel fantezi hayatın
dan bir enstantane olarak düşünürüz (buradaki şarkı, filmin müzi
kal teması haline gelerek film boyunca tekrar eder) . Dorothee'nin 
California'da karşılaştığı cinsellikle ilgili durumlarınsa, tam aksine, 
hep kamusal mekanlarda gerçekleştiğini biliyoruz. Otel odalarının 
anahtar dehklerinden içeriyi gözetliyor olsa da Dorothee'nin gözleri 
aracılığıyla izlediklerimiz (tuhaf seks sahneleri) , dikizlenmek üzere 
sahnelenmektedir. Böylece filmin ikinci yarısında cinselliğin temsi
li, basıp izlememiz için 'orada olan' umumi bir sahne eylemi haline 
gelir. Lezbiyen seks ise yalnızca lezbiyen bir izleyicinin varlığında 
anlam kazanan bir performansa dönüşür. 

The Virgin Machine'in iki yarısı arasındaki belirgin üslup kırılma
sı, cinselliğin Almanya'da düş, fantezi ve de heteroseksüelliğin ala
nında ele alınması, California'daysa eylem, performans ve de lezbi
yenliğe kaydırılmasıyla sonuçlanmıştır. Başka bir deyişle, lezbiyen 
cinsellik, heteroseksüelliğe göre daha 'gerçek'tir, çünkü daha umu
midir, bu da yaşanabilir toplumsal bir cemaatin gereklerindendir. 
Ton ve üslupta meydana gelen bu kırılma dikkatli bir seyirci için da
ha sorunlu hale gelebilir, çünkü film tekinsizca temsil edilen ve ilk 
yarıda baştan yazılan ilksel fantezilerle ödipal yapıların etkisini, ha
yata geçirilen lezbiyen arzuların verdiği hazla bütünleyememekte
dir. Almanya'yı terk eden Dorothee sanki bir çırpıda geçmişini unu
tabilir (ki bu, maternal bedenin yeniden bastırılması anlamına da 
gelmektedir) ve farklı bir libidinal hayata başlayabilirmiş gibi göste
rilir. Dolayısıyla, ilk bakışta The Virgin Machine'de lezbiyen ütopya
nın temsili, cinsel arzu ve pratiklerin bilinçdışının karmaşık işleyişi
nin engelleri olmaksızın hedonist ve kaygıdan arınmış biçimde ilan 
edilmesi şeklinde gerçekleşiyor gibidir. Söz konusu sorun da coğra
fi bir yer değiştirmeyle, kişinin cinselliğini en azından her türlü dış 
görünüşe açık olma avantajını veren ve Dorothee'nin kendi kendine 
dayattığı bir sürgünle giderilmiştir. 

Bunu söylemişken, merak ediyorum da acaba filmin Californi
a'da geçen kısmı gerçekten bu kadar yapay mıdır? De Lauretis'in 
lezbiyen She Must Be Seeing This (O Bunu Görmeli; Sheila McLa
ughlin, 1987) filmi üzerine yaptığı okuma, belki lezbiyen cinselli
ğinde bilinçdışının ve yapıyı meydana getiren fantezilerin rolünü 
anlamamıza yardımcı olabilir, böylece The Virgin Machine'deki per-
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formansları daha açıkça idrak edebiliriz. De Lauretis, performans 
unsurlarını lezbiyen fantezinin gösterenleri olarak alır; toplumsal 
cinsiyet pozisyonlarının kabulü ve cinsel rollerin yer değiştirmesi, 
"arzu eden öznenin pozisyonu"nu göstermektedir ( 1994: 103).  De 
Lauretis, lezbiyen maskelemesinde toplumsal cinsiyet ile perfor
mans arasında apaçık biçimde yer alan ve görünür olan boşluğa 
vurgu yaparak, bunu 'hayaletleştirme etkisi' olarak tanımlar. Lacan
cı psikanalizde dişillik maskelemesi heteroseksüel erkeklere hitap 
etmektedir, böylelikle cinsel farklılık düzeni yeniden üretilmiş 
olur. Burada De Lauretis şu soruyu sormaktadır: Peki, ya bir kadın 
maskeleme eylemiyle bir başka kadına hitap ederse ne olur? Böyle 
bir durumda maskeleme, egemen heteroseksüel düzen içinde telafi 
edilmez, çünkü kadın, üstlendiği rolle özdeşleştirilmez. Tam tersi
ne, lezbiyen maskeleme, özne ile performansı gerçekleştiren kişi 
arasındaki uyumsuzluğu ortaya çıkarmaktadır. De Lauretis'in She 
Must Be Seeing This filminde çözümlediği bir sahne, The Virgin 
Machine'de Susie Sexpert ve Ramona gibi karakterlerin performe et
tiği camp* ve postmodernist lezbiyen cinselliği temsiline tamı tamı
na uymaktadır: "Rol canlandırmak heteroseksüel arzuyu temsil et
tiği için değil, asıl etmediği için heyecan vericidir; yani, bu arzuyu 
taklit etmekle, tıpkı hayaletleştirme etkisi gibi, (heteroseksüel açı
dan temsil edildiği haliyle) arzu ile temsil arasındaki tekinsiz mesa
fe açığa çıkarılmış olur . . .  " ( 1994: 109-1 10) . De Lauretis bunun tam 
da karakter ile rol arasındaki boşluk olduğunu ileri sürer. Temsil ve 
bu temsilin yapısökümü arasında, heteroseksüel arzu şemasını de
ğiştiren ve lezbiyen arzuya yer açan bir alandır bu. Aslında, seslen
me biçimiyle lezbiyen fallusun lezbiyen arzuyu imlediği söylenebi
lir; Susie Sexpert'ın dildoları ve Ramona'nın bira şişesi yer değişti
rerek, sahip olması gereken kişinin elinden alınmış olduklarından 
uyumsuzdurlar ve yalnızca bu yol ayrımında lezbiyen arzuyu tem
sil edebilirler. Arzu, performasyonu sergileyen bedenin farkında, 
metinlerdeki mesafededir. Bu durum ancak varsayılan yoluyla gös
terilebilir. Benim gözümde, (coşkulu kahkahalar atılmasına yol 

*) caınp: Özellikle abartılmış ve teatral bir tarz; (bir erkeğin ya da tavırlannın) gösterişli ve 
abartılı bir şekilde efemine olması hali; argo homoseksüel jargonda banallik, sıradanlık, 
oyun, gösteriş, vs. eğlendirmek ya da zıddının görünüme bürünmek amacıyla aşırılığa git
mek. Susan Sontag 1964 yılında kaleme aldığı "Notes On 'Camp"' makalesinde, carnp'ı 
özünde doğal olmayana, yani oyuna ve abaruya olan düşkünlükle ilişkilendirmişti. (ç.n.) 
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açan) bu hiciv niteliğindeki komik tarz, arzunun temsilleriyle 
uyumsuz olma özelliğini mükemmel biçimde ifade etmektedir. 

Lezbiyen Fetişizm 

Ramona'nın performansı, The Virgin Machine'de lezbiyen arzu
nun temsil edildiği bir andır ve bunu da parodik bir yolla yapar. Ta
bii ki lezbiyen cinselliği parodi ve maskeleme dışında da temsil et
mek mümkün olmalıdır. Lezbiyen cinselliğinin özgüllüğünü teori
leşmenin zor bir iş olduğu bilinir, bu yüzden ben, lezbiyenliğin si
nemasal temsillerinin lezbiyen teorinin faydalanabileceği birer kül
türel pratik olduğu fikrindeyim. 

The Practice of Love'da ( 1994) de Lauretis, sapkınlığı patolojik ol
maktan çıkararak lezbiyen cinselliğe dair 'sapkın arzu' ekseninde 
psikanalitik bir teori geliştirir. Daha önce aktardığım pasajda de La
uretis, yapısal bir fanteziye yapılan lezbiyen yatırıma işaret etmek
teydi. Bu ilksel iğdiş edilme fantezisi, ilk kayıp ve sahip olunanı yi
tirme fantezisi olarak anlaşılabilir. De Lauretis bu iğdiş edilme ve fal
lus kavramlarını, sapkınlık ve fetişizm ışığında bir kez daha okuma
yı önermiştir, çünkü " .. .lezbiyen özne iğdiş edilmeyi ne reddeder ne 
de durumuna razı olur, bunun yerine olduğunu kabul etmez" (204).  
Fetişizm, arzuya hareket kabiliyeti getirir; ama bu kadarla kalmaz: 
Fetiş, fallustan ve fallusun penise indirgenmesinden bir kurtuluş 
sağlar. Fetiş bir arzu gösterenidir, yani (olmayan) bir arzu nesnesi
ne işaret eden bir gösterge işlevi görür. De Lauretis, "Lezbiyen fetiş, 
aşıklar arasındaki farkı ve arzuyu belirleyen herhangi bir nesne, her
hangi bir göstergedir . . .  " (204) şeklinde yazmıştır. Dahası, fetiş, en 
başta kaybedilen bir nesne için duyulan sapkın bir arzuyu imlemek
tedir. llk nesneden (meme ya da rahimle temsil edilen maternal be
denle bir olma hali) koparılan bu imgesel ve fantazmatik öğe bir baş� 
ka nesneye aktarılmıştır. De Lauretis, dişil bedenin annedeki bu ilk 
kaybının, dişil özne için kendi beden-egosunu kaybetmek anlamına 
gelebileceğini öne sürmüştür. Dolayısıyla, lezbiyen arzunun kayıp 
nesnesi daima dişil bedenin ta kendisidir. Böylelikle iğdiş edilme, ar
tık "kadınlardaki penis kaybını değil, dişil bedenin kendini kaybet
mesini ve ona erişiminin de engellenmesi"ni (243) imİemekten çı
kar. Lezbiyen fetiş bu kayıp nesneyi telafi ederek, onu özne açısın
dan mevcut ve erişilebilir bir hale dönüştürür. Başka bir deyişle, psi-
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şik bir yapı olarak fetişizm, lezbiyenlerin erotik açıdan bir başka ka
dının bedenine yatırım yapmalarına izin verir. 

De Lauretis'in öne sürdüğü teoriyi bu şekilde kısaca açıkladıktan 
sonra, The Virgin Machine'in anlatısının geri planında hep var olarak 
filme tutarlılık kazandıran (ve aslen bir kayıp ve sahip olunanı yitir
me fantezisi olan) iğdiş edilme fantezisi üzerine spekülasyon yapma
ya geçebilirim. Filmin Almanya'da geçen ilk bölümünde, Do
rothee'nin sanrısal fantezisi en başta kaybedilen nesneye delalet et
mektedir: maternal bedene ait rahim ve meme. California'da geçen 
ikinci bölümdeyse, iğdiş edilmenin kabullenilmeyişi lezbiyen cinsel
liğe dair performans ve pratiklerde vurgulanmaktadır: Susie Sex
pert'ın dildolarını göstermesi, Ramona'nın erkek maskelemesi, Do
rothee'nin Ramona tarafından baştan çıkarılması ve otelde geçen alı
şılmadık seks sahneleri gibi. 

De Lauretis'in lezbiyen cinsellik teorisi, Ramona'nın perfor
mansının nasıl sırf bir toplumsal cinsiyet parodisi olarak açıklana
mayacağını anlamamıza yardımcı olmaktadır. Lezbiyen fallusu , da
ha önce başka bir kadına duyulan dişil arzuyu olumsuzlayan bir 
gösterge olarak, anlaşılan fetiş yerine geçirerek de Lauretis, zaman 
zaman penis isteği olarak algılanan şeyin gerçekte "kaybedilmiş, 
inkar edilmiş dişil beden isteği" olduğunu ileri sürmektedir (264) . 
De Lauretis, lezbiyenlerin genellikle erkeksi göstergeleri tercih et
tiklerini, bunun sebebininse heteroseksüel düzende kadınlara du
yulan arzuyu en açık ve görünür biçimde bell i eden göstergelerin 
onlar olduklarını belirtmektedir. Dolayısıyla, Ramona'nın erkek 
kılığına girerek bira şişesiyle gerçekleştirdiği performans, kendi 
cinsine olan arzunun kamusal ve oldukça görünür biçimde sergi
lenmesini temsil etmektedir. Ancak yine de, kayıp dişil beden tam 
tersi bir söylemle, dişillikle de imlenebilir. Daha sonra Do
rothee'yle buluştuklarında Ramona'nın abartılı bir dişil görünüme 
sahip olması da, aynı şekilde "fantazmatik bir dişil bedenin kaybı 
ve telafi edilişi"ni (265) gündeme getiren fetişleştirilmiş bir senar
yo olarak okunabilir. Buradafemme maskelemesi , dişillik gösterge
lerini birer fetiş olarak almaktadır. 

Lezbiyen arzunun sapkınlığı saptamasına tamamen uygun ola
cak biçimde, nesne yeniden bulunduğu anda kaybedilir: Ramona 
ne fallik nesne ne de Dorothee'nin Büyük Aşkı'dır, lezbiyen bir te-
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lekızdır sadece. Ramona tam göründüğü gibidir; ödeme nakit ol
duğu sürece onda istediğinizi görebilirsiniz. Arzunun cilvelerini 
deneyimledikten sonra Dorothee, lezbiyen cinselliği artık 'gerçek 
dünya'da tatmaya hazırdır. Nihayet, özgür olduğunu anlamanın 
rahatlığıyla kahkahayı koyverir. 

"Cherchez la f emme"98 

Her ne kadar incelikli olsa da, yukarıdaki çözümleme beni tatmin 
etmiyor. Fetişizm nosyonu parodik performans için gereğinden faz
la anlam ifade ederken, arzuya ve lezbiyen cinselliğe gelince yetersiz 
kalmaktadır. De Lauretis'in psikanalizi anlaşılması hayli güç bir şe
kilde yeniden okuması da kolayca göz ardı edilecek gibi değildir. Bü
tün zorluklarına karşın psikanalitik söylemin en kesin gibi görünen 
sınırlarını esnetmekte, ama yine de, belki de bu sayede, diğer yan
dan psikanalizin lezbiyen arzuya dair nereye kadar bir teori üretebi
leceğini de göstermektedir.99 Ben bu noktada psikanalize dönerek, 
lezbiyen cinselliğe dair psikanalitik teoriler arasında gereken ilgiyi 
görmeyen bir teoriye işaret etmek ve özgül lezbiyen arzu konusunu 
değiştirmek istiyorum: arzunun aslen irrasyonel oluşu ve istikrarsız
lığı. Arzu 'doğa'sı gereği (bunu söylediğim için mazur görün ama) 
süreklilikten yoksun ve tutarsız olduğundan, öznellik aldatmacadan 
başka bir şey değildir (Mitchell ve Rose, 1982: 5 7), kimlikse bir 'fi
yasko'dur (Rose, 1986: 9 1 ) .  Bu durum Dorothee'nin arzusunun film 
boyunca izlediği çizgide apaçık ortadadır: dikizcilik, erkek arkadaş, 
dışkılı fantezi, yarı üvey ağabey, telefonda seks, dildo teşhiri, dikiz
cilik (bir kez daha),  butch maskeleme, bir femme ile seks deneyimi 
ve nihayetinde de kendi sergilediği striptiz performansı. *  Dolayısıy
la ben, özgül bir lezbiyen arzuda diretmek yerine, arzunun yarattığı 

98) Edb.: 'kadını ara'. Bu sözü Hollanda'da yayımlanan Lover dergisinde (sayı 21 [4 ] ,  
1994: 50-6) , The Practice of Love (de Lauretis, 1994) kiıabının üzerine yapılmış bir ıar
tışmadan aldım. 
99) Elizabeth Grosz'un The Practice of Love 'sorgulama'sının başlıca argümanı buydu: 
Lezbiyen cinsellik söz konusuysa, başlıca .paradigma psikanaliz olamaz ( 1994). Grosz, 
argümanını özgül bir lezbiyen cinsellikten bahsetmenin mümkün olup olmadığını sor
gulamaya kadar götürmüştü. Ancak eleştirisi biraz samimiyetten yoksun olduğunu dü
şündürtüyordu, çünkü kendisi de fetişizm bağlamında özgül bir lezbiyen cinselliği teori
si geliştirme gayretinde bulunmuştu ( 1991 ) .  
*) Lezbiyen altkültüründe ilişkide erkeksi rol benimseyene butch, kadınsı rol benimse
yene femme adı verilmektedir. (ç.n.) 
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boşluklara ve izin verdiği fasılalara bakmak istiyorum. Böylece ilgim 
bir kez daha The Virgin Machine'de arzunun temsilinde yer alan pa
rodi ve ironiye kaymış olacaktır. 

Ramona'nın parodik maço erkek performansıyla ilgili yeterince 
söz söyledim, ancak lezbiyen cinselliğiyle ilgili çok önemli bir di
ğer sahneye henüz yeterince yer vermiş değilim: Dorothee ile Ra
mona'nın birlikte oldukları sahne. Tuhaftır ki, The Virgin Machi
ne'deki seks sahnesi muhteşem bir görünüme sahip iki feminen ka
dın arasında geçmektedir. Bildiğim kadarıyla, bu dikkat çekici ger
çek (California lezbiyen altkültürüne dair diğer sahnelerdeki 
butch-femme ilişkileri bağlamında değerlendirildiğinde) eleştirel 
anlamda hiç ilgi görmemiştir. Bu sessizlik femme lezbiyene karşı 

- teorik bir direnişi ortaya koymaktadır. Söz konusu eğilim, Biddy 
Martin ( 1994) gibi bir eleştirmeni örtük bir kadın düşmanlığı içer
mesinden dolayı endişelendirmiştir. Martin çok doğru bir noktaya 
parmak basarak, hem queer hem de toplumsal cinsiyet teorilerinde 
kişinin toplumsal cinsiyetten cisimsizleşme veya cinsiyetler arası 
geçiş biçiminde kurtulabileceği fikrinin ne kadar yanıltıcı olduğu
na işaret eder. Bu bakış içinde, dişil olan her şey, toplumsal cinsi
yet deli gömleğinin içine kıstırılmanın metaforu haline gelmekte
dir. Martin'e göre, parodileştirilmeyip abartılmayarak 'normal can
landırılan' dişilliğe olan bu direniş, görünürlük problemleriyle iliş
kilidir: "Normlardan farklı olmanın görünür gösterenleri yanında, 
kadınlar bir kez daha silik kalmaktadır" ( 106) . Teşhir, parodi ve 
performansın, yani görünürlüğün üzerindeki bu queer vurgu, psi
şenin 'içinin boşalarak' salt toplumsal bir etkiye indirgenmesine 
yol açmaktadır ( 106) . 

Bana öyle geliyor ki, daha önce sözünü ettiğim Amerikan femi
nist teorinin toplumsal cinsiyet ile biyolojik cinsiyet arasında hizip
leşmesi, burada özellikle olumsuz bir etkiye sahiptir. Cinsel politi
kalar üzerine yapılan hiçbir tartışmada, arzunun bilinçdışı yapısı ve 
bunun sonucu olarak fantezinin zorlaştırıcı ve bazen de karmaşık 
hale getiren rolleri inkar ya da göz ardı edilmemelidir. Yine de, fan
tezi ve arzudaki değişiklikleri, içsel karmaşıklıklarını da göz önünde 
bulundurarak anlama çabası taşıyan bir cinsellik teorisi, toplumsal 
cinsiyet ve iktidar ilişkilerinin toplumsal inşasına dair bir eleştiri ta
şıyamaz diye bir şey yoktur. Kimlik ve cinsellik ile arzu ve toplum-
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sal cinsiyet arasındaki ilişkide, elle tutulup gözle görülür bir şekilde 
ifade edilen dişillik (lezbiyen) ,  feministler açısından daha az sorun 
ve tehdit teşkil edebilir. 

Karşı cinsin kılığına girerek sergilenen bir parodinin dişiliğin 
'normal canlandırılması'na engel olmadığı ve performansın iç fante
zi hayatını boşaltmadığı The Virgin Machine, dişil öznellik ve arzu
nun derinlemesine e.le alındığı nadir örneklerden biridir. Ramo
na'nın erkek ve femme maskelemelerinde bulunan parodi öğesi yad
sınamaz. Ancak Dorothee ve Ramona bir butch-f emme çift olarak de
ğil, iki kadın olarak sevişirler. Dorothee'nin dişilliği hiçbir zaman 
abartılmaz, bundan dolayı da filmde dişil olan "dışlanmaz, değersiz
leştirilmez ya da örtbas edilmez" (Martin, 1994: 1 1 2) .  lki kadının 
cinsel birlikteliğinin filme çekiliş biçimi, seyirciye seksten haz du
yan iki dişil bedenin estetik açıdan hoş ve narsisistik olarak tatmin 
edici imgelerini yansıtmaktadır. Ancakjouissance' ın bu olumlu tem
sili fazla sürmez, çünkü film uyumlu bir lezbiyen ilişki yanılsaması
na meydan vermez. Treut'a göre, lezbiyen cinselliğine dair her şeyi 
kapsayan teoriler değil, arzunun karmaşık ve çelişkili değişimleri 
önemlidir. Artık bakire olmasa da Dorothee, arzu makinesinin düze
neğine girmiştir bile. 

SONUÇ 

The Virgin Machine'in birinci kısmında dişil öznellik, ikinci kıs
mında da lezbiyen cinselliğinin temsil edilme biçimleri , aslında di
simetri olarak hayli farklıdır. llk kısımda belirgin olan dışkılama 
iken, ikinci kısım parodi ve kahkaha açısından zengindir. Film, 
bölümün başında anlatılan fantezinin içinde yer alan bilinçdışı 
malzemeleri ele alıp incelemenin, ana karakter Dorothee üzerinde
ki özgürleştirici etkisini gösterir. Tek ve Biricik Büyük Aşkı'nın var 
olmadığını bildiği halde o, aksine inanmaya devam etmektedir: 
"Biliyorum, ama . . .  " Düşü, ancak arzusunun fetişist doğasının ve 
içine sıkıştığı inkar yumağının farkına vardığında yok olur. Tek 
'uzlaşma' yolu, kendi içindeki bölünme ve çelişkiyi kabul etmesin
den geçmektedir. 

Dışkılama ve parodi her ne kadar birbirlerinden farklı olsalar da, 
ikisi de birer yadsıma, ihlal ve meydan okuma biçimi olduğundan, 
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altüst edici etkileri açısından ilişkilidirler. Kendilerine özgü yollarla 
sabit fikir ve normları sorgular, belli etmeden muhtemel, uygun ve 
saygıdeğer olarak görünenlerin sınırlarını değiştirirler. The Virgin 
Machine, metaforik olarak filmin göbek deliği olarak adlandırdığım 
sekansta yer alan maternal bedene dair bir dışkı temsiliyle olsun, 
Dorothee'nin kadın seyirciler karşısında dans ederken göbek deliği
nin gülünç bir şekilde açılmasıyla olsun, dişil öznellik ve lezbiyen 
cinselliği açısından yeni bir söylemsel ve görsel alan açmıştır. Benim 
gibi müteşekkir seyirciler de rahatlamanın etkisiyle gelen kıkırdama 
isteklerini bastıramazlar. Sfenksin bilinmezleri (Mulvey'in kuşağını 
çok uğraştıran bir dişillik muammasıydı) , artık terbiyeyi dünkü 
'camp' olarak gören kötü kızlann kıkırdamalarına dönüşmüştür. 
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Ve ayna çatladı. 

EPİLOG 
� 

Feminizm, erkekçil kültürün mimetik aynasına zarar verdi. İster ay
nanın içinden geçmiş, ister tuzla buz etmiş olsun, aynanın çatlamasına 
sebep oldu bir kere. Bu yolla feminist sinema, 'Kadın' imgesini küçül
tüp üzerine başka anlamlar yüklerken "erkeğin görüntüsünü olduğun
dan iki katı büyük yansıtan" geleneksel görsel temsil alanını tamamen 
dönüştürmüştür (Virginia Woolf, 1977: 35). Eski temsil biçimlerini bir 
kenara atıp ortadan kaldıran feminist yönetmenler, kadınların hayatla
rı ve deneyimlerini temsil etmek, dişil öznelliği görüntülemek ve dişil 
seyirciye seslenmek üzere yeni yollar bulma arayışına girmişlerdir. 

Ve Ayna Çatladı kitabımı hazırlarken ben de, çalışmalarımı femi
nist sinema ve film teorisinin kesiştiği noktada sürdürdüm. Metin 
okumalarını doyurucu kılmak için önceliği film metinlerinin kendi
lerine vererek -yalnızca feminist değil- her türlü film teorisinden 
destek aldım. Film teorilerini hem tarihsel hem de teorik bir pers-
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pektiften değerlendirerek her zaman ön plana filmleri koydum. 
Umarım bu çabam sayesinde farklı bir yaklaşım geliştirerek yeni 
perspektifler sunabilmişimdir. 

· 

Bu durum aynı zamanda, sözceleme konumumun da kitap ilerle
dikçe değişmesi anlamına geldi; ilk başlardaki hevesli seyirciden, 
eleştirel ve kendini yargılama kapasitesine sahip bir okura dönüş
tüm çünkü. Feminist seyirci ve film eleştirmenlerinin daha genç bir 
nesline dahil olmam, hem film teorisinin hem de feminist sinemanın 
tarihsel gelişimini belirli bir mesafeyi koruyarak incelememe izin ve� 
riyor. Feminist sinemaya yaklaşımımda yöntem olarak benimsedi
ğim bu mesafe, eleştirel bir boşluk ya da kuşak çatışmasını ortaya 
koymaktan ziyade, bana önemi daha sonradan anlaşılan noktaları 
görme ve daha önceki deneyimlerden faydalanma fırsatını vermek
tedir. Sembolik sermaye halindeki feminist film teorisiyle empati 
kurmak, filmlerin kendileriyle kurduğum duygusal bağ kadar çö
zümleme yöntemimin bir parçasıydı. 2 1 .  yüzyılın eşiğinde yer alan 
feminist film eleştirisini, feminizmin 20. yüzyılın ikinci yarısında el
de ettiği kazanımlardan bağımsız olarak ele almam mümkün değil
di. Tam aksine, bugünlerde hem popüler hem de ciddi film eleştiri
sinde fark edilebileceği üzere, feminist sinemanın (ya da kısacası, fe
minizmin) miyadı dolmuş ya da modası geçmiş olduğu için bir ka
lemde silinmesine karşı olduğumu belirtmek isterim. Dolayısıyla, bu 
tutumum yalnızca daha önceki feminist araştırmacı ve yönetmenle
rin kazanımlarına duyduğum sadakat ya da minnetten değil, aynı za
manda feminist sinema ve teorinin hem zamanından önce ortaya 
çıkmış, hem de çok geç kalmış olmasının yarattığını düşündüğüm 
tarihsel paradoksa olan ilgimden kaynaklanmaktadır. Feminist sine
ma ve teorinin zamanından önce ortaya çıktıklarını söylememin se
bebi, radikal ve disiplinlerarası oluşları nedeniyle yerleşik akademis
yen ve gazetecilerden ciddi bir tepki alamamış olmalarıdır. Geç kal
dıklarını söylememin sebebiyse, üstlendikleri siyasal yükümlülükle
rin, hatta genel olarak ideolojilerin reddedildiği ve bu yüzden her
hangi bir dönüştürücü toplumsal ve teorik proje gerçekleştirme 
amacından vazgeçmiş olduğunu düşündürten postmodern bir kül
türün kör gözleri ve sağır kulaklarıyla karşılanmasıdır. 

Feminist sinemanın toplumsal ve sembolik değişim açısından itici 
bir kuvvet olarak hareket ederek, görsel kültürü sonsuza dek dönüş
türdüğü kanısındayım. Çağdaş sinema üzerindeki etkisine rağmen, 
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kanonlaştırılmayışı açısından feminist sinema büyük ölçüde görün
mez kalmıştır. Kanonlaştırılmamış olması, sinemadaki ve eğitim ku-

· rumlarında sürdürülen sinema araştırmalarındaki krizle de çakışmak
tadır. Feminist sinemanın hikayesi henüz anlatılmamışken, film araş
tırmalarının ilgisi film teorisinden kültürel incelemelere kaymış du
rumdadır. Akademik odaktaki bu değişim, film çekimine duyulan il
gideki ve bu alana yapılan finansal yatırımlardaki radikal değişimlerle 
de rastlaşmaktadır; aynı durum sinemada olduğu kadar yeni bilgi ve 
multimedya teknolojilerinde de geçerlidir. Böylesine hızla değişen bir 
bağlamı göz önünde bulundurduğumda, feminist sinemanın ve son 
yirmi yıl içerisinde film teorilerince ortaya koyulan teorik perspektif
lerin kanonlaştırılmasına katkıda bulunmak umuduyla, yakın geçmiş
le bir devamlılık sağlamayı özellikle tercih ettim. 

Elinizdeki kitapta filmlere teoriden önce ya da teorinin hemen ya
nında yer vermiş olmam, ele aldığım filmlerin metin olarak sahip ol
duğu karmaşıklıklara ve seyircilerin deneyimlerine odaklandığımın 
bir kanıtıdır. Başka bir deyişle, burada, feminist sinemanın değişmek
te olan dişil özneler üzerindeki yeni ve farklı eros ve pathos etkilerini 
ortaya çıkarmaya gayret ettiğimi söyleyebilirim. Bu filmler klasik tem
sil aynasını çatlatmakla, öncelikle kadınlara hitap eden yeni ve farklı 
görsel haz biçimleri üretmiş oldular. Hem feminist film teorisini hem 
de feminist sinemayı alımlayışımda benim açımdan en büyük önem 
taşıyanın, duygulanımsallığın niteliği olduğunu inkar etmeyeceğim. 
Duygusallık ya da kuru bir duygulanmayla karıştırılmaması gereken 
duygulanımsallık, bana göre hafızayı veya tarihsel bir geleneği hatırla
ma işini, olumlama, keyif ya da arzu gibi pozitif tutkularla birlikte ba
rındıran etik bir çerçevedir. Duygulanımsallık, değişime ya da dönü
şüme ulaştıracak umutlu arayış ile çözümlemenin veya anlamanın 
ciddiyetini bir araya getirir. Kitap boyunca feminist ajandada yer alan 
-tecavüz, cinsel şiddet ve süregiden dişil öznellik mücadelesi gibi- ba
zı klasik maddeleri yeniden ele alırken, feminizmin yaratabileceği 
olumlayıcı ve pozitif farka sistematik bir vurgu yaptım. Umuyorum ki 
okur benim bu tavrımı kendi adına nazik bir davranış olarak kabul 
eder. Son söz olarak, yeni bir yüzyıla adım attığımız bugünlerde, femi
nist teori ve feminist sinemanın çığır açan kazanımlarına ve sahip ol
dukları karmaşıklıklara, ancak mizahi bir dokunuşun, halinden mem
nun bir tanımanın ve değerinin bilindiğini belli eden bir mesafenin ya
raşacağı fikrindeyim. 
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91 dakika, renkli 

BROKEN MIRRORS (GEBROKEN SPIEGELS) 
Hollanda, 1984 
Yönetmen: Marleen Gorris, senaryo: Marleen Gorris, kamera: Frans Bromeı, kurgu: Hans 

van Dongen 
Yapım: Maııhijs van Heijningen/Sigma Filmsproducıions BV 
Oyuncular: Lineke Rijxman (Diane), Henrieıte Tol (Dora), Coby Sıunnenberg (Madame), 

Edda Barends (isimsiz kurban) ,  Eddy Brugman (isimsiz katil) ve diğerleri 
1 16 dakika, renkli 
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CRUEL EMBRACE (LES NOCES BARBARES) 
Belçika/Fransa, 1987 
Yönetmen: Marion Hiinsel, senaryo: Marion Hansel, roman: Yann Queffelec, kamera: Wal

ter vanden Ende, kurgu: Susana Rossberg 
Yapım: Man's Films/Flach FilınfTFI Productions/RTL-TV 1 
Oyuncular: Thierry Fremont (Ludo), Marianne Basler (Nicele), Andre Penvern (koca) ve 

diğerleri 
100 dakika, renkli 

DUST 
Belçika/Fransa, 1983 
Yönetmen: Marion Hansel, senaryo: Marion Hansel, roman: ] .  M. Coetzee, kamera: Wal-

ter vanden Ende, kurgu: Susanna Rossberg 
Yapım: Man's Film/Daska Film/Flach Films!Fr 3 Production France 
Oyuncular: Jane Birkin (Magda) , Trevor Howard (Baas), John Matshikiza (Henrik), 
Nadine Uwampa (Anna) ve diğerleri 
87 dakika, renkli 

A QUESTION OF SiLENCE (DE STILTE ROND CHRISTINE M.) 
Hollanda, 1982 
Yönetmen: Marleen Gorris, senaryo: Marleen Gorris, kamera: Frans Bromet, kurgu: Hans 

van Dengen 
Yapım: Matıhijs van Heijningen/Sigma Filmproductions BV 
Oyuncular: Cox Habbema Qanine van den Bas), Henriette Tol (Andrea), Edda Barends 
(Christine), Nelly Frijda (An) ve diğerleri 
109 dakika, renkli 

THE SUBJECTIVE FACTOR (DER SUB]EKTIVE FAKTOR) 
Almanya, 1981 
Yönetmen: Helke Sander, senaryo: Helke Sander, kamera: Manin Schafer, kurgu: Ursula 

Haf 
Yapım: Filmproduktion/ZDF 
Oyuncular: Angelika Rommel (Anni), Nikolaus Dutsch, johanna Sophia, Lutz Weidlich 

Ve diğerleri 
138 dakika, renkli 

SWEETIE 
Avustralya, 1989 
Yönetmen: Jane Campion, senaryo: jane Campion, Gerard Lee, kamera: Sally Bongers, 

kurgu: Veronika Haussler 
Yapım: Arena Film Pty Ltd 
Oyuncular: Genevieve Leman (Dawn/Sweetie), Karen Colston (Kay), Tam Lycos, ]on 

Darling ve diğerleri 
97 dakika, renkli 

THE VIRGIN MACHINE (DIE]UNGFRAUENMASCHINE) 
Almanya, 1988 
Yönetmen: Manika Treut, senaryo: Manika Treut. kamera: Elfi Mikesch, kurgu: Renate 

Merek Prod. Hyiine Film 1/11 
Oyuncular: lna Blum (Dorothee), Dominique Gaspar, Susie Sexpert ve diğerleri 
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