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ASIM BEZIRCI

Asim Bezirci 1927°de Erzincan’da dogdu. {lkokulu Erzincan’da, orta
ve liseyi parasiz yatili olarak Erzurum’da okudu. 1950°de istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyat: Boliimii’nii bi-
tirdi. Ayn1 y1l Gergek gazetesinde yazarhiga bagladi. Gazetede fikrala-
rn yan sira geviriler ve edebiyat iistiine denemeler yayimladi. Fikret
Ariel takma adiyla 1955’te Forum ve 1956’da Yeni Ufuklar dergisin-
de birkag elestirisi basildi. 1957°de Ankara’da yedek subayhigini ya-
parken Halis Acan takma adiyla Secilmis Hikayeler dergisi ile Pazar
Postas1 gazetesinde siirekli yazmaya koyuldu. 1960’tan sonra asil
adiyla birgok dergide goriindii. Nurullah Atag¢’in 6znel/izlenimsel eleg-
tiri anlayigina karg1 nesnel/bilimsel elestiri ¢i§irinin agilmasina, yerle-
sip gelismesine ugragh. Ayrica, edebiyatimizin degisik dénemlerini,
sorunlarini, olaylarini, sair ve yazarlarin1 ele alan deneme, elestiri,
aragtirma, inceleme ornekleri verdi. Tevfik Fikret’in, Ahmet Hagim’in
Nazim Hikmet'in, Cahit Sitk1 Taranc1’nin, {lhami Bekir’in, Sabahattin
Ali’'nin, Orhan Veli’nin “biitiin giirleri”ni derleyip basima hazirladi.
1963’te Otag dergisinin, 1968’de Yeni Dergi’nin okurlarinca yasayan
elestirmenlerin en begenileni segildi. “Rufat Ilgaz”, adli monografisiy-
le 1989 Ferit Oguz Bayir Kiiltiir ve Sanat Odiilii’nii kazand1. 1954’ten
Sivas’ta yakilarak katledildigi 2 Temmuz 1993’e kadar yazdiy, ¢evir-
digi, derleyip diizenledigi kitaplaninin say1s1 70’i agmgtir.



TESEKKUR

Bu incelemeyi hazirlarken Sabahattin Ali'nin ailesin-
den, arkadaglanindan, tamdiklanindan ve hemgehrilerin-
den bazi kisiler verdikleri sozlil ve yazih bilgilerle bana
degerli yardimlarda bulundular. Bunlar arasinda 6zel-
likle Sayin Aliye Ali, Filiz Ali, Unsal Akpak, Talip
Apaydin, Azamet Arsever, {smail Hakki Balamir, Per-
tev Naili Boratav, Hasan izzettin Dinamo, Naci Erge-
vik, Mustafa Goksu, Orhan $aik Gokyay, Rifat Iigaz,
Cevdet Kudret, Muvaffak Seref, Mustafa Niyazi, Nahit
Hamim (Firatl), Yagar Nabi Nayir, Rasih Nuri fleri,
Aziz Nesin, Nagim Nezihi Okay, Mehmet Ozgiigli,
Mehmet Faruk Toprak’in adlann: anmay: ve kendileri-
ne tegekkir etmeyi borg bilirim.

asim bezirci



__ ASIM BEZIRCPNIN
BUTUN ESERLERINI YAYINLARKEN...

Edebiyat tarihgisi, elestirnen, ¢evirmen ve yazar Asim Bezirci, yetmi-
si askin kitaba imza atmigtir. Bir kaninca galigkanhig ile ve ince bir sa-
birla ortaya gikardify eserler, devrimci kiiltiir diinyamiza yapilmig
biiyiik katkinin ifadesidir. Ancak onun katkisini, eserleriyle sinirh gor-
mek yanilg: olur. Bezirci, eserleri ve gevirilerinin yani sira, biiyiik bir
emek vererek basta Nazim Hikmet olmak iizere, birgok dnemli sair ve
edebiyatginin eserlerini derleyip basima hazirlamigtir. Bezirci’nin
imza atti§1 eserler, sahip olduklan zengin igerikleriyle oldugu kadar,
Bezirci’nin savundugu ve gelistimneye galigtifi aragtirma ve elegtiri
yonteminin uygulanmasinin 6rnekleri olmalan bakimindan da dikkatle
degerlendirilecek niteliktedir.

Bezirci’nin katkisini, aragtirma ve elestiri yontemini kitlelere taniama-
y1 devrimci bir kiiltir gorevi olarak benimseyen Evrensel Basim
Yayin, Asim Bezirci'nin geviri ve telif biitiin eserlerini yayinliyor.
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KAYAN BIR YILDIZ GIBI

ANA-BABA

Sabahattin Ali 25 Subat 1907°de (Rumi 12 Subat 1323) Bulgaris-
tan’da, Giimiilcine Sancagi’na bagh Egridere (simdiki adiyla Ardino) il-
gesinde dogdu.

Ayvalik niifus kiitiigline kayith olan Sabahattin Ali’'nin soyadi
“Al”dir.

Babasi piyade yiizbagis1 Cihangirli Ali Saldhattin, annesi Hiisni-
ye'dir.

Ali Salahattin 1876’da Istanbul’da dogmustur. Bahriye alay emini
Oflu Salih’in ogludur. Annesi Cerkes soyundan Kafkasya asilli Sani-
ye'dir. Harbiye’yi bitirince, 1903’te piyade subayi olarak Kiitahya’ya,
ardindan Rumeli’nde Egridere’ye atanir. 1906’da, otuz yasinda iken,
Giimiilcine’deki subay arkadaglarindan Mehmet Ali’nin on dort yagin-
daki kiz1 Hiisniye ile evlenir. 1907°de ilk gocugu diinyaya gelir. Adim
Sabahattin koyar. Ciinkii bu ad, dostu Prens Sabahattin’in de adidir.
Ikinci ogluna da sair Fikret’in adim verir. Bundan anlagilacag gibi, Ali
Salahattin edebiyati seven Ozgiir diigiiniiglii bir kigidir. Nitekim, Jon
Tiirkleri tutarmig, o giiniin deyimiyle “Hiirriyet¢i” imis. Tevfik Fikret’le
arkadasmus, siirlerini cogkuyla okurmus. “Sis”i ezbere bilirmis. Servet-
i Fiinun, Sahbal, igtihad dergilerini izlermis. Duygulu, alingan, ince bir
adammig. Mandolin ve fliit ¢alarmig. Erlere g¢ok iyi davranirmig, ama
askerlikle bas1 hog degilmis. Sabahattin birkag aylikken, Saldhattin Bey
1908’de Edimne’ye yollanmig. Daha sonra Balkan ve Trablusgarp savas-

(1) Fakat Sabahattin Ali, bunun yerine babasinin adi olan “Ali"yi kullamr. Ustelik, “Ali"yi
“Ali” diye yazanlara da kizar. Kiz1 Filiz'in agikladi§ina gore, babasinin anasi ve kardesleri
“Senyuva” soyadim almuglar, fakat Sabahattin Ali sonradan bu soyadim sildirmis. “Ali"'yi

soyad: almak istemis. Niifustaki memurun, 6zadin soyad: olamayacagim bildicmesi iizeri-

ne, “Ali” yerine “Ali”y1 segmis, ama hig kullanmamus. (Bak:Filiz Ali-Atilld Ozkinml, Sa-

bahattin Ali, 1986, S. 59-60).



lar1 ile Amavutluk isyaninda bulunmug. Balkan Savas1 (1911-1912) s1-
rasinda yaralanmig, ordudan istifa etmis. Gelip Edremit’e yerlesmis.
Miisliiman Mahallesi’nde (simdiki adiyla Bayram Yeri’nde) ufak bir
bakkal diikkdnmi1 agmig. 1914 Birinci Diinya Savagi baglayinca yeniden
askere alinmg. Bir siire Divan-1 Harb-i Orfiye reisi olmus. Ardindan
Canakkale’ye gonderilmis. Orada sube reisligi yapmig. 1918’de emekli-
ye aynlmis...

Sabahattin Ali’nin annesi Hiisniye Hanim Edremit niifus kiitiigiine
kayithdir. Alaydan yetisme miilazim (tegmen) Mehmet Ali’nin kizidir.
Mehmet Ali’nin babas: Yenice ilgesinin Avunya (Pazarkdy) bucagindan
ve Kazdag: Yoriiklerinden Dagli Mehmet’tir, annesi Gonen’in Yortan
(Bostanc1) koyiinden Hac1 Mehmet’in kizi Asiye’dir. Hac1 Mehmet,
Gonen miiftiiliigii de yapmig, karisina Arap Asiye de denirmig. Hiisni-
ye Hanim’1n annesi ise soyadi Haktanir olan Hatice Hanim’dir, Bulga-
ristan’1n Lofga ilinin Borma ilgesinden Tiirkiye’ye gelmistir.?

Hiisniye Hanim ilkokulu bitirmig. Roman okumay: severmis. Biraz
da hafizlig1 varmis. Oldukga giizel bir kadinmig. Siise, giyim kusama
diigkiinmiig. Ayrica, soyundan gelme histeri rahatsizlig: varmig. Melan-
koliye yatkinmug. Bu yiizden kocasiyla sik sik atigirmug. ikide bir intiha-
ra kalkigirmig. Birkag kez hastanede tedavi gormiis. Ogullarindan Fik-
ret’i gok sever, simartir, Sabahattin’e ise pek yiiz vermezmis. 1969°da,
esinden 43 yil sonra 6lmiis...

COCUKLUK

Sabahattin Ali yedi yasina basinca, once Istanbul’da Uskiidar’da
Dogancilar’daki FiiyGzat-1 Osmaniye Mektebi’ne gonderildi. Sonra, ai-
lesi Canakkale’ye gidince, oradan Canakkale Iptidai Mektebi’ne girdi.
Fakat Birinci Diinya Savag: yiiziinden okul dgretmensiz kalarak kapan-
di. Neyse ki, babasinin gabasi ve 6biir subaylarin da yardimiyla yeni-
den agildi. Boylece, Sabahattin Ali 6grenimini siirdiirebildi. Tiirkge der-
sini Saldhattin Bey veriyordu.

Savag boyunca Canakkale’de gegirdigi korkulu giinleri Sabahattin
Ali, 1928 Agustosu’nda yazip, arkadasi Mehpare Tagduman’a gonder-
digi am defterinde soyle anlatir:

(2) M. Resit Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayinin Gergegi, 1985, S. 46
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“Burada dort sene kaldik. Diigman hemen her zaman sehri bombar-
diman ediyordu ve biz bu esnada bin korku ile civar kdylere kagiyor, on
giin kadar kaldiktan sonra, bombardiman biraz siikdinet buluyor, biz de
doniiyorduk. Bazen yalimizda otururken kargimizda duran gemilere
bombardiman bagliyor, vapurlar kagmak isterlerken etraflarina diisen
mermiler beyaz birer minare gibi su siitunlan yiikseltiyordu. Bazen bu
mermmilerden biri vapura gelir, o zaman canim kurtarmak igin girpinan,
eline gecen seylere sarilan bir insan kalabalig1 sularin iistiinde goriiliir-
dii. Baz1 geceler balkona giktifimiz zaman kargi sahilden top, el bomba-
s1, mitralyoz, tiifek sesleri, garip ugultular gecenin sessizligi iginde ku-
laklarimiza gelirdi. Bazen zirhlilar gehire iki ig (...) kadar sokulurlar, o
zaman herkesi bir heyecan, bir telds sarar, yaylh arabalar1 dort nala
kosan beygirlerle zabit ailelerini sehirden kagirr, istihkdmlar birer yum-
ruk gibi uzanan toplariyla bu siyah 6liim gehirlerini bogazdan igeri koy-
mamak, Istanbul’a salivermemek igin galigirdi. Bazen mehtaph geceler-
de rahat yatafimizda uyurken meg’'um bir ugultu veya kulaklan
pargalayan bir tarraka ile uyanirdik. Tayyareler gelmis ve bomba atmaya
baglamigti. O zaman biz g¢iplak viicutlarimiza giyebildigimiz seylerle
sehrin digindaki bahgelere kagar, asker battaniyelerine sarinarak karde-
simle bekler dururduk.”®

Salahattin Bey, ailesini 1918 sonlarina dogru Canakkale’den Izmir’e
gotiiriir: “Dort sene sonra babam istifa ederek aynildigi zaman, annem
de zaten biiyiikbabas! tarafindan irsen mahmul oldugundan histeri bagla-
mig, babama kalp hastali1 gelmis, erkek kardegimin dili kekeme olmug-
tu. Iglerinde en saglam bendim. Babam elindeki bir miktar para ile
[zmir’e geldi. Is yapmak istedi. Bir tiyatro isticar etti. Kargtyaka’da ga-
zino igletti. Hiilasa igleri iyice idi. Fakat Yunan’in gelmesi hepsini altiist
etti ve hepimiz on parasiz olarak Edremit’e, annemin babasinin ve anne-
sinin yanina geldik. Burada da Yunan vardi ve babamin tekaiit maaglar
bile ¢ikmiyordu. (...) Bu esnada annemin Canakkale’de baslayan histe-
sirisi gayr-1 kabil-i tahammiil bir hal ald1. Zaten Izmir’de bir kere bilek-
lerini kesmek, bir kere de Edremit’e gelirken denize atlamak iizere yapti-
g1 intihar tegebbiisleri burada da tekerriir etmigti. Her aksam yorgun
argin eve gelen babamla muhakkak bir bahane bularak bir kavga ¢ikari-

(3) Bak: Asim Bezirci, “Sabahattin Ali’nin Cocukluk Amilart”, Gelecek dergisi, 1.10.1971
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yor, o adama yedigini igtigini zehir ediyordu. Her aksam muhakkak bir
sey tuttururdu. Ya annesiyle babasiyla yahut da kocasiyla yani babamla
bir giiriiltii gikarmazsa yiiregi rahat etmiyordu. Belki bunlar hastaliktan-
d1, fakat yiizde doksani da aldig1 terbiyenin noksanlhigindandi. Evvelce
Istanbul’da, filan babam kendisini ailesiyle gok goriistiirmiiyor, kendi
biiyiidiigii aristokrat muhitte bulunduruyordu. O zamanlar annem civari-
na uymak mecburiyetindeydi, fakat burada, bu adi ve popiiler muhitte
biitiin basitligi, aleladeligi, hatta gorgiisiizliigii ile agilmigti. Zaten hasta-
Iig1 da babama kars: (...) seklinde tecelli ediyordu. Bir zamanlar ‘sen
benim hem kocam, hem babamsin’ (...) ¢linkii babam annemden on alt1
yas kadar biiyiiktii. Zavalli adamin her seyine, ailesine dil uzatiyordu.
Miiddet-i 6mriinde kimseden agir bir s6z bile duymaya alismamig bir
adam olan babam biitiin bunlara sirf bizim igin, ¢ocuklari igin tahammiil
etmekte idi. Bu esnada bir de kiz kardesim diinyaya geldi. para yoktu.
Karnimizi doyurabilmek igin ¢aligmak 1azimdi. Babam da Canakkale’de
iken bizim emir erimiz olan bir Edremitli diikkancidan otuz liralik kadar
esya aldi, tabii veresiye olarak. Bunlar ¢orap, mendil, fanild, makara,
kuka iplik gibi tuhafiye seyleri idi. Kurban Bayrami yaklasiyordu.
Babam ¢arg1 yerinde bir sergi agti, orada bunlari satmaya bagladi. Bay-
ramdan sonra elinde birkag kurug parasi vardi, tekrar bagladi. Bu sefer
ben de boynuma bir igporta taktim, igerisini 6teberi doldurdum. Bizim
iyi giinlerimizi bilen Tiirklere goriinmemek i¢in bunlari Rum mabhallele-
rinde ‘makaradis kovarikos’ diye satmaya basladim. Aksamlar1 babam
benim boynumdan igportayi ¢ikarir, yagaran gozlerini gostermemek is-
teyerek yanaklarimdan oper ve hesap goriirdii. Bir miiddet sonra bir
diikkan agti. Fakat gecinebilmek igin yine Edremit’in civarindaki kasa-
balara gitmek, oralarda sergi agmak icap ediyordu. (...) Bu esnada ben
iptidaiyi bitirdim.”

Beyaz teni, eld gozleri ve dalgal saglariyla Sabahattin Ali giizel bir
gocuktu. Evinin bulundugu Miisliman Mabhallesi’ndeki komsulan
ona “Sabah Yildiz1” adini takmglardi. Sokakta ¢ok dolagmaz, gocuk-
larin oyunlarnina pek kangmazdi. Cekingendi. Serif Aga’nin oglu Ali
(Demirel) ile arkadaglk ederdi. Ali bir konugmasinda o giinleri soyle
anlatiyor:

“Sabahattin ¢ocukluk arkadagimdi. Mahallede ve okulda her zaman

12



birlikte olmamuz sebebiyle samimiyetimiz ¢oktu. Kendisinden iki yas
kii¢iik olmama ragmen, viicut¢a ondan daha iri bir yapiya sahip olmam
sebebiyle, bana bir agabey goziiyle bakardi. Ben de onu mahalledeki ve
okuldaki arkadaglarin kotii, rahatsiz edici davramiglarindan korurdum.
Gerek okulda, gerek mahallede arkadaglarla oynadigimiz oyunlara hig
katilmazdi. Ya bizi kiyidan izler, ya da eve girip kitap okur, resim ya-
pardi. Bazen de bana, mahalle oyunlarimizda kullandigimiz tahtadan
ok, yay gibi oyuncaklar yapardi. Aramiza sokulmadig igin Obiir arka-
daglar onu dovmekle tehdit ederlerdi. Bu gibi durumlarda iri yapima gii-
venerek onu korurdum. O da, buna karsilik ya bana oyuncaklar yapar
ya da derslerime yardim ederdi. Okulun en galigkan 6grencisi o idi. (...)
Giizel, yakigikli ve sessiz bir gocuktu. Bu o6zelliklerinden dolayi, bir
giin arkadaglarimizdan Sakir’in saldinsina ugradi. Ve bir tesadiif eseri,
olay1 gsrmem ve miidahale etmem bu saldiry1 sonugsuz birakt.”*

Annesi sinirli bir kadindi. Sabahattin Ali’den ¢ok, kekeme oglu Fik-
ret’e (§Senyuva) yakinhk gosterirdi. Arada bir Sabahattin Ali’yi azarlar,
hatta déverdi. Bu aynicalikli davranig Sabahattin Ali’yi derinden yarala-
migti. Bundan dolayi, annesinin, hatta kimsenin kendisini sevmedigine
ve sevemeyecegine inanmig, babasina daha bir baglanmigti. Ailenin ge-
¢imini saglamak igin onun g¢ektigi sikintilan (iiziilerek izliyordu.
Saldhattin Bey ile Hiisniye Hanim arasindaki tartismalar ve kavgalar da
benligini sarsiyordu.

Sabahattin Ali Edremit Idadisi’nin (simdiki Gazi Ilkokulu) basarih
bir 6grencisiydi. Gergi sessizdi, sokulgan degildi, igine kapanikti
ama, ¢ok zeki ve g¢aligkandi. Bu yiizden, 6gretmenin gelmedigi za-
manlar, dersleri arkadaglarina o anlatiyordu. Ogretmem, babasinin
Giimiilcine’den tamdig: aile dostu Mehmet Sah Bey’di. Sabahattin
Ali’yi begeniyor ve seviyordu. Aynca, dayis1t Nazmi (Aybek) Bey de
onu sevenler arasindaydi. “Goéreceksiniz, bu oglan bir giin pasa ola-
cak!” diyordu. Sik sik yegenini gérmeye geliyor, ona giizel kitaplar
getiriyordu. Sabahattin Ali onlan ya evde, ya da babas1 Havran, Bur-
haniye, Ayvalik pazarlaninda sergi agip oteberi satmaya gittigi giinler
diikkanda tutkuyla okuyor, isini ihmal ediyordu. Gergi babasi da oku-
masini istiyordu, ama galigma sirasinda Saldhattin Bey’in yaninda da
okumaya baglayinca sopay yiyordu.*

(4) Bak: Unsal Akpak, Sabahattin Ali Ustiine Amilar, Yeni Ortam, 23.1.1975
(5) Unsal Akpak, Sabah Yildizi, Yansima dergisi, Mart 1973
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Berber Hiiseyin Efendi’nin diikkdn1 da Sabahattin Ali’nin kitap oku-
dugu yerdi. Nazmi Bey ile bakkal Refik (Molvali) Bey’in verdigi
roman, hikdye, masal kitaplarim gotiiriir, orada sesli olarak okurdu.
Hiiseyin Efendi medreseden ¢ikma, sevecen, bilgili, kalender bir adam-
di. Sabahattin Ali’yi ilgiyle dinler, anlayamadif) pargalan agiklar, oku-
yamadi§ yerde ona yardim ederdi.

(Yillarca sonra, Sabahattin Ali’nin “Candarma Bekir” hikayesini ga-
zetede okumus, pek sevinmigti. Cevresindekilere *“Bakin, bizim Saba-
hattin neler yazmig!” diye Oviinmiigtii. Bir giin Sabahattin Ali’yle Edre-
mit’te karsilaginca, hemen boynuna sarilmig, gozlerinden Gperek onu
yiirekten kutlamigtr).

Sabahattin Ali’nin hikdyecilige baglayisinda ve yazig bigiminde ba-
basinin uyarici etkileri olmug. Bunu, sonradan, arkadag1 Sevgi Sanli ile
Vedat Giinyol’a agiklamis.

Sevgi Sanli’ya anlattigina gore, ilk hikfyelerinden birinin yazilisi
sOyle olmus:

Subayliktan emekli olan babasi, diinyali§i dogrultmak igin Edre-
mit’de gergilik yaparmig. Sabahattin’i daha ufacikken yanina alip pazar
pazar gezdirirmis. “Pazarda kadinlar tombul yanaklarindan makas,
oniimdeki sepetten ibrisim yumaklan alirlardi. Babam pazarda gordiik-
lerimi yazmarm isterdi. Bir kez yaziya goyle baglamigtim: ‘Sabahin
erken saatinde pederimin latif sesiyle uyandim.” Babam ofkelenmis
‘Haydi ordan, yalanci kerata. Sabahin koriinde seni zorla yatagindan
kaldinyorum. Babanin 14tif sesiymis! Sesim sana l4tif gelir mi hig! Igin-
den geldigi gibi yaz’, demigti.”®

OGRENCILIK

Edremit Iptidai Mektebi’'ni 1921°de bitirince, Sabahattin Ali, Istan-
bul’a biiyiik dayis1 Sait Bey’in yanina gitti. Fakat bir yere giremeyerek
geri dondii. Bir yil sonra Balikesir Dér-iil-Muallimin’e (Ogretmen
Okulu) girdi. {kinci sinifta yazdiklanini ucun ucun yayimlamaya bagladi.
Bunun igin 1924 Subati’nda okulda arkadaglariyla bir gazetecik ¢ikardi.
Sapografla basilan gazetede siir, hikdye ve yazilanyla goriindii. Ome-

(6) Sevgi Sanli, Aydinlik Bir Bas: Sabahattin Ali (Bak: Filiz Ali Laslo/Atilla Ozianmb,
Sabaharttin Ali, 1979, S. 120).
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gin, 22 Subat 1340 (1924) tarihli giincesinde belirttigine gore, gazetede
Sabahattin imzasiyla “Astiyag’in Torunu”, Giiltekin imzasiyla “Kirmiz:
Kiilahhlar” baghkl iiriinleri yaymmlandi. 15 Mart giinlii sayida ise
“Kamer-i Mestlr” ve “Saglarimin Tiirkiisi” adl iki giiri gikt1.

Okul gazetesi diginda Yeni Yol dergisine de yaz yolluyor, am defte-
ri tutuyor, roman okuyor, firsat buldukga tiyatroya, sinemaya gidiyor-
du. Hatta, bunun igin cezalandinlmay: bile goze alarak okuldan kagiyor-
du. Giincesinde yaziyor:

“6 Mart 1340 (1925)

Bugiin yine mektepte mahpus kaldik. Aksam sinemaya kagtim.
Sami, Mustafa, Atf, Halit de vardi. Aksam yakalandik. Bir sey ¢ikma-
di, bakalim...

10 Mart 1340

Bugiin bize birer tekdir cezasi verdiler. Nusret’ten roman aldim,
okumak igin. Bir lira depozito verdim.’*”

Bu donemde ogretmenlerden birine biiyiik bir egilim duymaya bag-
lamigti. On yil sonra, arkadaglarindan Ayse Sitki’ya yazdigi 15 Nisan
1935 tarihli mektubunda bunu agiga vuracaktir:

“Ben Balikesir’de okurken Kiz Muallim Mektibi hocalarindan birine
agik olmugtum. (16 yagindaydim, fakat bende asiklik 11 yasimdan beri
devam eder.) Yolunu bekler, bu benden 10 yag biiyiik hanima laf atar-
dim. O da dehgetli kizmig goriiniirdii, gel zaman git zaman benim bir
imtihana miimeyyiz geldi. Ve fevkalade yardim etti, bu imtihanda ahbap
olduk. O kadar ki, kendisi Istanbul’da Validebag Dar-iil-eytdmi’na mua-
vin olarak geldigi zaman ben de Istanbul’da idim ve her Cuma onu gér-
meye giderdim, beraber Validebag korularinda dolagirdik.”®

Sabahattin Ali’nin okulda en yakin arkadag1 Naci (Ergevik) idi. O
yillara iligkin amilarini bana §6yle 6zetledi:

“Edremit Iptidai Mektebi’nin son iki simfim Sabahattin’le birlikte
okuduk. 1921°de Mekteb’i bitirdik. Ikimizin de babalan subaydi. Biz
de orduya katilmak, parasiz yatii okumak istiyorduk. Dilekgelerimizi
verdik. Gelen cevapta Halife’nin emriyle o yil askeri okullara 6grenci
alinmayacag  bildirilmigti. Bunun izerine, Balikesir Dar-iil-
Muallimin’ine bagvurduk. Sabahattin 26, ben 27 numara ile 1922’nin

(7) Filiz Ali Laslo/Atilla Ozlanml, Sabahattin Ali, 1979, S. 306
(8) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplan, 1991, S. 239

15



Araligi’nda okula yazildik. Sinifta yan yana oturuyorduk. Mert, zeki,
diiriist, ince, onurlu bir arkadagti. Derslere pek ¢aligmaz, 6gretmenleri
dinlemekle yetinirdi. Oyleyken sinavlardan hep pekiyi notlar alirdi.
Roman okumay ¢ok severdi. Miitalaa saatlerinde arka siralara gekilir,
kabak gekirdegi yiyerek Pardayanlar’i, Sefiller'i, Devri Alem Seyaha-
ti’ni yutarcasina okurdu. fkinci simifta iken yazmaya da bagladi. flk
iiriinii bir hikdye idi: ‘Horoz Mehmet’. Edebiyat 6gretmenimiz Gazali
Bey hikdyeyi begenmigti. Sabahattin’i 6vdii, yiireklendirdi. Hikayeyi
siirler izledi.

Sabahattin okulu ve 6gretmenligi seviyordu. Aklimda kalan su iki
misra bunu gostermeye yeter:

(..)
Erkek Muallim Mektebi layik ulvi hiirmete
K1z Muallim Mektebi gibi dalmaz gaflete

(..)

Yazik ki bir olaydan sonra bu okuldan sogudu: Dar-iil-Muallimat’in
(Kiz Ogretmen Okulu) gizlice bir miisameresine gitti. Bunun igin bagina
bir ortii, sirtina bir yeldirme gegirerek 1924 Marti’nda bir aksam okul-
dan kagti. Fakat kendisini ¢ekemeyen galigkan 6grencilerden Abdiilka-
dir idareye bildirdi. Miidiir Bey Sabahattin’i ¢agirdi. ‘Paran1 harcama,
seni babana gonderecegim’, dedi. Sabahattin inzibat meclisine verildi.
Cok korkuyordu, okuldan atilacagini saniyordu. Bir aksam bana bir
zarf birakti. Sonra agmami soyledi. Baktim, beline ip sarmig. Kugku-
landim. Gizlice zarf1agtim. Iginden bir siir gikt1. S6yle diyordu:

Kardegsim Naci beni
Kovacaklar mektepten
Ya kovsalard: seni

Ne yapardin acep sen
(...)

Iste ben karar verdim
Bu gece olecegim
Uziilme sen giinkii ben
Goklerde gezecegim.
(...)
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Siiri okuyunca durumu anladim: Sabahattin kendini asacakti.
Hemen nobetgi 6gretmene kostum. Bahgede bir ¢cam agacinin altinda
onu yakaladik. Tiirkge Ogretmeni Hamdi Bey ona okuldan atilmayaca-
gin1 agiklad1.”

Sabahattin Ali, 9 Mart tarihli giincesinde olay soyle 6zetledi:

“Bugiin aksam iizeri Miidiir Bey bana: ‘Sen paran1 harcama. Seni
babana gonderecegim.’ dedi. Ben buna karg1 bir intihar blofii yaptim.
Fakat o kadar miiteessir oldum ki bu blof adeta hakikat oluyordu.
Neyse, Hamdi Bey affettirecek. Fakat hiirriyetimin yans: gidecek.”®

Gergi Sabahattin Ali’nin korktugu bagina gelmedi. Naci Ergevik’in
de soyledigi gibi, “Olay gegistirildi, ama Sabahattin’in hevesi kirilmig,
okuldan sogumustu. Ustelik, Abdiilkadir ile birkag arkadagi kendisini
tedirgin ediyorlardi. Artik dayanamiyordu. Istanbul’a nakledip &greni-
mini orada tamamlamak istiyordu. Dilegini miidiir yardimcis1i Esat
Bey’e agti. Anlayisla karsiland, giinkii segkin, yetenekli bir 6grenciydi.
Onun da yardimiyla 1926’da Istanbul’a gitti!”

Istanbul’da iIbrahim Aldaddin’in (Govsa) araciligiyla Muallim Mek-
tebi’'ne girdi. Buras1 Cagaloglu’'nda eskiden Bezm-i dlem Valide Sulta-
nisi’nin bulundugu binadir. Sabahattin Ali son sinifi orada okudu.
Malik Aksel’in anlattifina gore, “sinifin en gahgkan, en zeki 6grencisi-
dir. Ustelik okul miisamerelerinde bulundugu gibi, dergilere de yazilar
gondermektedir.”'® Sair ve yazar Ali Canip (Yéntem) de o sira edebi-
yat ogretmenidir. Sabahattin Ali firsat bulduk¢a okuldaki havuzun ba-
sinda onunla konusur. Bir giin:

— Hocam, giizel yazi nasil yazilir? diye sorar.

Ali Canip giilimseyerek:

— Cok okumak gerek, cok okumak... diye cevap verir. Bir hafta
sonra da Hayat dergisinde “Edebiyat Meraklis1 Bir Gence Mektup” bag-
likl1 yaziy1 yayimlar.

Sabahattin Ali hayatinin bu dénemini yiiregi burkularak anar:

“... Bu esnada babam da Pelitkdylii Mehmet Bey isminde bir ada-
min Ayvalik’taki vekil-i umfrlugunu almig, oraya gitmisti. Vaziyeti gok
iyi idi, ¢ok kazaniyordu. Biiyiik bir evde oturuyordu. Mini mini karde-
sim biiyiimeye baglamigti. Oteki kardesim mektepte okuyordu. Fakat

(9) Filiz AliAtilld Ozkinml, Sabahattin Ali, 1986, S. 342
(10) Malik Aksel, Istanbul’un Ortasi, 1977, S. 250
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annem yine eskisi gibi idi. Yine her seyden bir miinazaa gikariyor, ha-
yatimizi zehir ediyordu. Babam bizi hep beraber bir sandala bindirip
diinya kadar masraf ederek motor tutar, gezmeye gotiiriir, eglendirir,
fakat annem muhakkak bir kulpunu bularak, bu gezintiyi de bize yar-
sinda zehir etmeye baglard:. (...) Ben Dar-iil-Muallimin’in besinci sini-
fina terfi ettigim zamanki tatilde annem biisbiitiin fenalagti. Nihayet
babam kendisini Istanbul’a getirerek Fransiz Hastanesi’ne yatirdi. Alt:
ay kadar yattiktan sonra gikti, fakat tamamiyle iyi olmamigti. Babam
yevmiye alt1 lira hastane parasi veremeyecek bir vaziyete gelmigti. An-
kara’da bulunan annemin kardesi iltimas ederek Zeynep Kamil Hastane-
si'ne meccani olarak yatirdi. Erkek kardesim mektebi bitirememisti.
(...) Artik o da babam igin yeni bir dert membar olmustu. Halbuki
babam kiigiik kardesim Siiheyla’ya da ayn1 zamanda annelik yapiyordu.
O mini miniye de ana yoklugunu hissettirmemek istiyordu. Fakat niha-
yet o da insandi, bilhassa kalbinden arizas1 olan yarim bir insan... Bu
kadar seye dayanamazdi. On bes dakikalik bir hamle neticesinde nasil
oldiiglinii sana anlatmigtim. (...) Zavalli babaci§im, tam sekiz sene
bizim igin, yalniz bizim i¢in evliyalann bile sabredemeyecekleri seylere
tahammiil ettigi halde, biitiin bunlarin sebebi olan kansinin iyilegmis ha-
lini géremeden oldii...”"

Giiz sonuna dogru ¢ok sevdigi, saydig1 babasinin Ayvalik’ta 6lmesi
Sabahattin Ali’yi adamakilli sarsti. Bunun iizerine, 12 Kasim 1926’da
“Babam Igin” baglikhi siirini yazdi. Siir, 15 Ocak 1927°de Orhan
Seyfi’nin yonettigi Giines dergisinde basildi:

Allalum!.. Iste bugiin,
Su zavalli 6mriimiin
En matemli bir giinii

Elim bégriimde kaldim,
Ben bugiin haber aldim;
Babarmun oldiigiinii.

Bitti hayatn tad,

Bu haber birakmadi
Dudagimda tebessiim.
Kalbim oyuldu yer yer,

(11) Bak: Asim Bezirci, Sabahattin Ali’nin Cocukluk Anilari, Gelecek, 1.10.1971
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Aman yarabbi, meger
Ne acikly imig oliim.

Daha birkag giin evvel,
Yiiziimii oksayan el,
Simdi toprak oluyor.

Kendi viicudum kadar,
Bana yakin olanlar,
Birden uzak oluyor.

Ah baba!.. Daha diine
Kadar senin gogsiine
Sakliyordum basimu.

Inan babacigim, inan,
Bu ates membaindan
Kuruttu gozyasimu...

Gelgelelim bu, Sabahattin Ali’nin ilk basilan siiri degildi. Daha 6nce
de birkag siir ve hikiye yazmigti. Ornegin, 1925’te “Sark1” ve 1926’da
“Ask Baslangic1”, “Gazel Naziresi”, “llk Beyaz Sag” baghkh siirleri Ba-
likesir’de ¢ikan Caglayan dergisinde yayimlanmgti. Caglayan’i Orhan
Saik yonetiyor; Esat Adil, Mansur Tekin, Arif Nihat, Hiiseyin Avni,
Kéazim Nami, Refik Ahmet destekliyordu.

Sabahattin Ali yalmzca Caglayan’a degil, Servet-i Fiinun dergisine
de siirler, hikdyeler gonderiyordu. Nitekim 1926’da “Gecenin Kema-
nm1”, “Kiimeste Sabah”, “Acaba”, “Kopriiniin Cocuklar”, “Buruguk-
lar”, “Muallim” ile 1927°de “Kopriiniin Geceleri”, “Dere”, “Ne kazan-
dik”, “Kalbimde Agkimiz” ve 1928’de “Bedbin”, “Bir Macera” siirleri
bu dergide ¢ikmigti. 1926’da Akbaba dergisinde “Yangin”, “Bekér Ki-
rac1”, “Telefonu Olsaydi” baghklh mizah hikdyeleri basilmigti. 1927-
1928 doneminde adina hem Servet-i Fiinun’da, hem de Giines, Hayat,
Mesale ve Irmak’ta rastlaniyordu. Nitekim, siirlerinden “Babam Igin”,
“Cakir” 1927°de Giines’te; “Serserinin Oliimii”, “Oksiiz Kiz Masal”
1927°de “Besik” 1928’de Hayat’ta; “Kopriide Sabah” 1928’de Mesa-
le’de, “Hayat/Mefkireci” 1928’de  Irmak’ta  yayimlanmugt.
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Hikéyelerinden “O Arkada-
sim” 1928’de Irmak-ta, “Vi-
yolonsel” 1928’de Mesa-
le’de gikmugti.

ASK VE
OGRETMENLIK

Sabahattin Ali 21 Agus-
tos 1927’de istanbul Mual-
lim  Mektebi’'ni  bitirdi.
. Gorev almak iizere Anka-
ra’ya gitti. Dayist Doktor
Rifat Ertiiziin de oradayd.
1920’den  beri  Numune
Hastanesi’nde ¢aligiyordu.
1927 yazinin sonuna dogru
Yozgat Devlet Hastanesi
Baghekimligi’'ne atanmusti.
Yakin dostu Cevat Dursu-
noglu’nun yardimiyla ye-
geninin 1 Ekim 1927°de
Yozgat Cumhuriyet Mekte-
bi’ne atanmasini saglad.
Yozgat’a birlikte gittiler.
Biiyiik Cami’nin bulundugu alana bakan bir eve yerlestiler.!?

Sabahattin Ali, asag1 yukar, bir y1l kadar Yozgat'ta ilkokul 6gret-
menligi yapti. Arkadaglarindan Nahit Hanim’a gonderdigi 24 Kasim
1927 tarihli mektubunda Yozgat’taki yagamini sdyle anlatiyordu:

*“... Burasi beni muhakkak ¢ildirtacak. Ne basit muhit Yarabbi...
Diisiin kardesim, konusgulacak bir insan bile yok... Hepsi alalade, hepsi
diimdiiz... Memleketin civar hep bozkir, goziiniin alabildigi kadar ¢ip-
lak daglar uzaniyor... Yalniz Yozgat’in tam kargisinda bir gam ormani
var... Ama o da diimdiiz araziye yakigmiyor... Adeta kirli bir bakkal
onliigiine yamanmig yesil bir kadifeye benziyor. Buralarin daglar bile

(12) Resit M. Ertiiziin, Sabakhattin Ali Olayiun Gergegi, 1985, S. 13
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miinasebetsiz. Ustlerinde bir agag, bir iri kaya bile yok... Yalniz toprak
m1? Hayir, o da degil... Cakiltag1 gibi en biiyiigii yumruk kadar taglarla
ortiilii (...) Ahali fesat, dedikoducu. Kendimi yalniz okumaya verdim.
Kitap, gazete, mektup okumakla vakit gegiriyorum...”

Sabahattin Ali’nin 1927°de yazdign “Bir Siyah Fanila Igin” adli
hikdyesinde de Yozgat’taki bunaltil yagamindan izler vard:

“... Birkag hafta zarfinda gehri ve civarin1 gezdim. Ahalisini gézden
gecirdim. Hayatimda bu kadar inkisara ugrayacagim tasavvur edemez-
dim.

Memleketin bende biraktigi yegane intiba basitlik oldu. Burada tabi-
at basit, muhit basit, halk basit, hulasa her gey basitti... (...)

Konusacak, dert yanacak bir adam!.. diye kendi kendime haykir-
dim...

Yoktu... Malimat sahibi, derin, muglak bir kimseye rastgelmek
miimkiin degildi. ‘

Miithig bir surette yalmz kaldigimi hissettim. Ah... Bilhassa bu
kadar kalabaligin iginde yalnizlik ne ac1 oluyor Yarabbi!

Istanbul hasreti fena halde beni sardi. Evleri, sokaklar, denizleri,
insanlar1 goziimden gitmiyordu...”

Bu 6zlemde agk da vardi: Sabahattin Ali, Istanbul’daki kiz arkadas-
larindan Nahit’i seviyordu. Ogretmen olmak igin agilan kursta tamigmgt:
onunla, pek hoglanmigti. Hi¢ yanindan aynilmiyor, fakat bir tiirlii de
icini agamiyordu. Herkes asik oldugunu 6grenmigti. Nahit ise Sabahat-
tin Ali’yi ancak bir arkadag olarak seviyor, kendisini izlemesinden tedir-
gin oluyordu. Sabahattin Ali bunu sezmekte gecikmedi. Yozgat’a gidin-
ce kendini yalniz ve mutsuz duymasi biraz da bundandi. S6zii gegen
mektubunda da bunu itiraf ediyordu:

“... Ah Nahit, yalmzlik asil boyle kalabalik yerlerde belli oluyor.
Halbuki insan istiraplarini, tahassiislerini sdylemek i¢in mutlaka birisine
mubhtag... Ne yalan sdyleyeyim, beni senin kadar anlayacak kimse akli-
ma gelmiyor... Oradan gelirken aramiz biraz geker renkti... Fakat bura-
ya gelince hissettim, anladim ki —higbir bagka diigiince ve arzu olmamak
sartiyla— seni kardesim kadar seviyormusum... Ah ayin on dordii Sul-
tan, ne olurdu benim de senin gibi bir kardesim olayd...”

Sabahattin Ali bu agiklamasina kargin, mektubuna bir cevap alama-
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di. Artik umutsuzluga kapilmigti. Oyleyken agki siiriiyor, 6zlemi ve
acisi artiyordu. Nitekim, 2 Subat 1928°de Servet-i Fiinun’da gikan “Bir
Macera” siirinde bunu digavuruyordu:

Neticesiz bir aska verdim gengligimi,

Ne ufak bir temayiil, ne bir iltifat gordiim...

Oniinde yalvararak soylerken sevdigimi,

Gozlerinde yiiziime inen bir tokat gordiim...

Bu bir tarafli agkta hi¢ durmadan, Allahim;
Unmitsizlik sararken beynimi bir ag gibi;
Ben yine seviyorum onu... Aman Allahim!..
Bir macera gormedim ben bu macera gibi...

Sabahattin Ali, sevgisinin tek yanli kalacagini kesinlikle anlayinca,
Nahit Hanim’a 20 Subat 1928’de bir mektup yazdi. Bundan boyle, ona
agik gibi degil, bir dost gibi davranacagin1 —buruk ve saygili bir anlatim-
la- bildirdi:

“... Cevap vermedigini, vermeyecegini bildigim halde yine sana yazi-
yorum. (...) Seni tasavvur edemeyecegin kadar gok sevdim Nahit. (...)

Seni gok kizdirdim, gok siikut-1 hayale ugrattim, beni de herkes gibi
gordiin... Biitiin kabahatlerin bende oldugunu itiraf ederim. Sana bir
kafa arkadagi goziinden bagka gozle baktim, miinasebetimizi arkadaglik
hududunun haricine gikarmak istedim... O zaman... O zaman seni kay-
bettim... Senin yoklugunun ne miithig oldugunu seni kaybedince anla-
dim...

Sana yalvariyorum Nahit... Ve agikga, terbiyesizce soylilyorum:
Ben senden viicutlarnmizin degil, kafalanmizin birlegmesini istiyo-
rum..
Sabahattin Ali, Yozgat’ta 6zlem, yalnizlik ve sikint1 dolu giinler ge-
giriyordu. “Yat ve Uyu”, “Mefkfreci”, “Bedbin” baglikl siirlerinde bu
giinlerin getirdigi duygulan yansitiyordu. Ornegin, 3 Mart 1928°de yaz-
di1 birinci siirde §oyle diyordu:

”

Bu karanlik bu uzun kis gecelerinde...
Soguk, buzdan bir perdeyle siislerken cami,
Dolagirken birgok siyah golge odam,
Damarimda kur sunlagip dolanirken kanim,
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Yine seni diisiinmekle gecer zamamm...
Bu kimsesiz... Bumahzun kis gecelerinde...
(...)

Bu iiziinglii dizelere kargin, Sabahattin Ali’nin giinliik yasaminda se-
vingli anlar da yok degildi. O sira on yasinda bulunan yegeni Resit Maz-
har amilarinda buna da deginiyor: “Sabahattin Ali Yozgat gibi kiigiik bir
il merkezindeki tekdiize hayatin verdigi i¢ sikintisindan kurtulmak igin
aksam lizerleri arkadaglan ile birkag kadeh atip eve gelince, igki kokusu-
nu duyacak olan dayisinin sert bakiglariyla kargilagmamak igin agzina
bir iki Sensen atmay1 adet edinmigti.

Yozgat’ta uzun ve soguk kis gecelerinde haftanin belirli giinlerinde
o zamanki deyimiyle ‘vilayet erkani’nin evlerinde, bu arada bizim evde,
simdi hala zevkle hatirladigim toplantilar yapilirdi. Sabahattin bu toplan-
tilarin nege kaynag idi. Daha o giinlerde Sabahattin’in girginligini, hig
yabancilik gekmeden herkesle ahbapligi samimiyet derecesinde ilerleti-
vermesini biraz da saskinlikla gozlemigimdir. (...) Toplantilarin baglica
eglencesi fincan oyunu idi. Kaldinlan ilk fincanin altinda yiiziik bulun-
mazsa, yiiziigiin hangi fincanin altinda olabilecegi tam bir psikoloji so-
runu halini alir, bu arada heyecanli dakikalar yasanir, espriler yapilirdi.
Iste Sabahattin bu oyunlar sirasinda yaptig1 taklitler ve herkesin mizaci-
na gore sOyledigi niiktelerle ortalig1 giilmekten kirar gegirirdi. Bu yiiz-
den, onun herhangi bir sebeple katilmadig: toplantilar, bagkalarint bil-
mem ama, benim igin renksiz ve anlamsiz gegerdi.”"®

Sabahattin Ali, sézkonusu toplantilarin yapilmadig giinlerde, aksam
eve gelince, masanin bagina oturuyor, yazmaya galigiyordu. “Bir Cina-
yetin Sebebi” ile “Bir Siyah Fanila Icin” baglikli hikdyeler bu galismanin
tiriinleriydi. Ayrica Tokat adl1 bir de romana baglamigt1.

ALMANYA’DA

1928 yaz tatilinde Sabahattin Ali Istanbul’a geldi. Yozgat’ta daha
fazla duramamigti. ErenkOy’deki akrabalarinin yaninda kaliyor, bazi
giinler Yiiksek Muallim Mektebi’nde arkadaglarini gérmeye gidiyor, 6g-
rencilerden bosalmig yataklardan birine yatiyordu. Maarif Vekaleti ya-
banci dil 6gretmenleri yetistirmek igin o siralar Avrupa’ya 6grenci gon-
(13) Resit M. Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayinin Gergegi, 1985, S. 15-17
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deriyordu. Agilan sinava girdi. Kazandi. Cok sevingliydi. Sair Faruk
Nafiz de kendisiyle ilgileniyordu. Maarif Vekaleti hesabina okumak
izere Kasim sonlarina dogru Tiirkiye’den ayrildi, Almanya’ya gitti.
Orada dort yil kalacak, Alman dil ve edebiyatim 6grenecek, doniiste li-
selerde calisacakti. Hayrullah Ors, Nurullah Tagkiran, Zahide Nail de o
siralar Almanya’da 6grenim goriiyorlardi.

Sabahattin Ali trcnde Meldhat Togar’la tanigti. Sinavi kazanan beg
kigiden (Osman Faruk, Omer Liitfii vb.) biri de oydu.

Sabahattin Ali 300 liralikk yollugunun biiyiik bir boliimiinii Sirke-
ci’den trene binmeden harcamigti. Bu yiizden iigiincii mevkiye binmigti.
Arkadaglarin1 gérmek igin birinci mevkiye geliyor, kondiiktor goriince
gizlice yerine gidiyordu. Sonunda biletgi bavulunu alip getirdi. Arka-
daglan da bilet farkin1 6dediler. Boylece, bir daha onlarin yanindan ay-
nlmadi."¥

Sabahattin Ali istasyonlardan birinde gazeteciden Upton Sinclair’in
Petrolium’unu aldi. Roman: okuyup bitirdiginde —yillar sonra arkadas:
Rasih Nuri ileri’ye soyledigine gére— sosyalizme yakinlik duymaya
baglamigti.

Tren Edirne, Sofya, Belgrat, Budapeste, Prag, Dresden iizerinden
Berlin’e ulasti. Sabahattin Ali arkadaslariyla on bes giin kadar burada
kaldi. Yolluklan tiikendiginden Elgili§in yardimiyla Potsdam’a varabil-
diler.

Sabahattin Ali dil 6grenmek igin bir kadinin evine pansiyoner girdi.
Ayrica, Almancasini ilerletmek amaciyla bir 6zel okulda (Deutches Insti-
tut Fiir Auslander) kurslara devam etti. Melahat Hanim ise Hermanns
Werder’deki bir yatihh okula yerlegmisti. Buras1 Havel irmag iizerinde
giizel bir yarimada idi. Sabahattin Ali cumartesileri Melahat Hanimi gor-
meye geliyordu. Koltugunun altinda kitaplan vardi. Uzun uzun konu-
sup dertlesiyorlardi. Nahit Hanima duydugu sevgiyi, ¢ektigi acilari an-
latiyordu. Bir giin Meldhat Hanima: “Sen Nahit’e benziyorsun. Yoksa
sana da mi1 tutulacagim?” demigti. Fakat Melahat Hamim, Mesut zzet
(Tolgar) ile sozliiydii. Bu yiizden hareketleri, 6lgiilii ve gekingendi. Oy-
leyken, Sabahattin Ali Istanbul’da yazmaya baglayip Potsdam’da ta-
mamladig1 “Terkib-i Bend”in bir 6rnegini ona sunmustu.

(14) Malik Aksel, stanbul’un Ortast, 1977, S. 251
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“Terkib-i Bend’de arkadaglarindan Mehpare, Nahit, Sadiye, Belkis,
Miinevver ve Ulviye hatunlar ile Pertev Naili, Hiiseyin Nihal, Orhan
Saik, Ekrem Resit, Tahsin Mirza ve Miinir efendiler igin 6zel boliimler
vardi. Ornegin, “Nahit Hatun Bendi”nde soyle deniyordu:

(...)
Miiskil olacak zatim vasfetmesi gercek
Ol miiskili yapmakta bile baskaca tad var

Mirrih misil duhter-i hursid sifat kim
Rahmetmesi yok dsika liitfetmesi azar

Yalmz onu bir giin gorerek séylece tenhd
Ag¢sam ona kalbimde duran ukdeyi tekrar

Kiirk Mantolu Madonna romaninda Sabahattin Ali’nin o giinlere
iligkin anilarindan baz izler vardir:

“Lisan ogrenmeden bir ise baglanmayacagini diigiinerek, Umumi
Harp’te Tiirkiye’de bulunmug ve biraz Tiirk¢e 6grenmig bir eski zabit-
ten ders almaya bagladim. Pansiyon sahibi madam da bos zamanlarini
benimle gevezelige hasrediyor ve yardimda bulunuyordu.

... Giindiizleri miizelerdeki ve yeni agilan galerilerdeki tablolan sey-
rediyor ve pansiyona daha yiiz adim uzakta iken burnumda lahana ko-
kulan hissediyordum. Fakat ilk aylar gegince eskisi kadar canim sikil-
mamaya bagladi. Yavag yavag kitap okumaya caligiyor ve bu isten
zamanla daha ok zevk duyuyordum. Bir miiddet sonra bu adeta bir
iptila halini ald. Yatagin lizerine yiiziikoyun yatarak kitab1 6niime agar,
yan1 bagima eski ve kalin liigat kitabim kor, saatlerce kalirdim. Cok
kere lGgat aramaya bile tahammiil edemez, ciimlelere karine ile ména ve-
rerek gegerdim. Goziimiin 6niinde yepyeni bir diinya agilir gibiydi. Bu
sefer okuduklarim, gocuklugumun ve ilk gengligimin terciime veya telif
kitaplar1 gibi sadece kahramanlardan, fevkalade insanlardan ve goriilme-
mi§ maceralardan bahsetmiyorlardi. Hemen hemen hepsinde kendim-
den, etrafimdan, gordiiklerim ve duyduklarimdan birer parga buluyor-
dum. Evvelce iginde yasadigim halde anlamadigim, gérmedigim seyleri
birdenbire hatirliyor, onlara simdiki hakiki ménalarimi verdigimi zanne-
diyordum. Uzerimde en ¢ok tesir yapanlar Rus muharrirleriydi. Turgen-
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yef’in koskocaman hikayelerini bir defada sonuna kadar okudugum olu-
yordu.”

Sabahattin Ali yalmizca Turgenyef’i degil, obiir Rus yazarlarim da
(6zellikle Maksim Gorki’yi) okuyordu. Onlarin diginda, Heinrich Von
Kleist, Teodor Storm, Yako Vaserman, A. E. A. Hoffman, Knut Ham-
sun ve Thomas Mann en sevdigi yazarlar arasindaydi.

Sabahattin Ali 28 Aralik 1928’de Potsdam’da “Daiissila” siirini yaz-
mist1. Siirde Almanya’da duydugu yalmizligi, yabancihigi ve yurt 6zle-
mini dile getiriyordu:

Bugiin de Potsdam’dan siizerken Potsdam’',
Yakt: yine icimi kimsesizligin gamu.

Gozlerim inhinasiz uzayan caddelerde,
Dedim: Bu soguk sehir nerde, Istanbul nerde?
Ve istedim birazcik size de dert yanmay,
Hayalen memlekete dogru bir uzanmayu...

(...)

Bu 6zlem o denli biiyiiktii ki, Yozgat’ta gegen uzun, soguk ve sikici
kig gecelerini bile ayni giirde alayl bir sevecenlikle anlatiyordu:

I¢im biisbiitiin sizlar hatirlarsam Yozgat'i:
Damagimdadir icki aglemlerinin tad...
Soguk yiiziimii yakar, kar dizboyu olurdu;
Yine goziimde tiiten imamsuyu olurdu...
Siiriiklerdim yampiri sokaklarda mesleri;
Meyhanede okurdum yazdigim nefesleri...
Istemezdim odamda oturup stkimay:,
Adet ettim her gece sokakta yikilmayn,
—~Bu cesareti yalmz insana raki verir.—
Kendini sicak, kara soyle birakwerir,

Kar iistiimii orterken ben orda gecelerdim,
Ne de ilik bu aksam yattigim yatak derdim.

(.)

Sabahattin Ali Potsdam’da bagka siirler de yazmigti. Bunlar1 6teki
siirleriyle ve Kurbaganin Seranad: adiyla bir defterde topladi. Defterin
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basinda “Nahit’e, Yilbas1 Hediyesi” diye bir siir yer aliyordu:
(...)

Ben de simdi maziyi zihnimden attyorum;

Iste, mahcubiyetle sana uzatryorum:

Ik ii¢ siirden bir Yilbag: hediyesi...
Potsdam, 1.1.1929

Sabahattin Ali Kurbaganin Serenadi’m kisa bir mektupla Nahit
Hanim’a gonderdi. Fakat yine bir cevap alamadi...

Potsdam’dan sonra Berlin’e gecti. Yatili okula girdi. Burasi gogun-
lukla Alman aristokratlarinin ve subay ¢ocuklarinin gittigi bir okuldu.
Prusya gelenegine uyan siki, disiplinli, kiglamsi bir yerdi. Sovenist bir
havasi vardi. Konugkan, sakaci, neseli, 6zgiir yaradiligh bir geng olan
Sabahattin Ali burada bunaliyordu. Sonunda, bir olay okuldan kurtul-
masina yardim etti. Ogrenimini tamamlayamadan 1930 yili baharinda
Tiirkiye’ye donmek zorunda kaldi. Bunun nedenini arkadasi Nihal
Atsiz’a soyle anlatmig:

“Okudugu mektepte bir giin Alman talebelerinden biri Bu parazit
Tiirkleri buradan kovmali’ demis. Sabahattin Ali hemen yerinden firla-
mig: ‘Biz sizin hiikiimetinize hiikiimetimiz tarafindan verilen para ile
okuyoruz. Parazit degiliz. Soziinii geri al’ demis. Talebe soziinii geri al-
mayinca tokad: indirmig. Alman hiikiimeti de boyle talebe istemedigini
soyleyerek onu geri yollamig.'

Sabahattin Ali yurda déniince, bir siire, Istanbul’da Yiiksek Mual-
lim Mektebi’'nde yatip kalkti. O sira Nihal (Atsiz), Orhan Saik, Nihal
Sami, Pertev Naili de ayn1 yatakhanede idiler. Mektebin miidiirii Hamit
Bey’in (Ongunsu) yardimiyla Sabahattin Ali, Orhaneli’'nde (Bursa) ilko-
kul 6gretmenligine atandi. Bu atanma onun igin yararh oldu: Yazin tatil
ayhklarim alarak sikintidan kurtuldu. Bu arada Gazi Terbeyi Enstitii-
sii’nde agilan yabanci dil sinavlarina katild, iistiin bagan goéstererek ye-
terlik belgesi aldi. 1930/1931 ders yili baginda Aydin Orta Mektebi’ne
Almanca 6gretmenligine verildi.

(15) Nihal Atsiz, Igimizdeki Seytanlar, 1940, S. 5
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DERGILERDE

Aym yil “Bir Orman Hikayesi” ile “Bir Gemicinin Hikayesi” adli
ilk toplumsal gercekgi denemelerini yazdi ve Resimli Ay dergisinde ya-
yimlad: (Eyliil 1930, Ekim 1930).

Nazim Hikmet o sirada Resimli Ay’da diizeltici ve sekreter olarak
caligiyordu. Sozii gecen hikayelerden birincisinin yayimlanigim1 goyle
anlatiyor:

“Bir giin dergi idarehanesine kisa boylu, gozliikli bir geng geldi.
Almanca bildigini, hikdyeler yazdigini1 ve isminin Sabahattin Ali oldugu-
nu soyledi. Hikayelerinden birini birakti, ¢ikti. Bu hikdye, orman sana-
yiinde ¢aligan iggilerin hayatina aitti. Alman romantizminin tesiri alinda
yazilmig olmasina ragmen, konu ve muhteva bakimindan Tiirk edebiya-
tinda bir yenilik tegkil ediyordu. Geng adamin istidath bir yazar oldugu
daha ilk satirlardan hissediliyordu. Hikdye basildu. (...)

Sabahattin’in ilk hikdyesini Resimli Ay dergisinde, o devirdeki Re-
simli Ay’da yayinlamasl, yazarin o zamanki edebiyat, dolayisiyla politi-
ka cereyanlan arasinda belirli bir safta yer almasi demekti. Ilk yazisimi
bize getirigi Sabahattin’in antiemperyalist, demokratik temayiiliinii gos-
teriyordu. Gerek dostlugumuz, gerek Resimli Ay’in o zamanki gevresi-
ne girigi, gerekse sonralart Sinop Cezaevi’nde parti iiyelerinden bazila-
nyla tamigmas! Sabahattin Ali’nin sosyalist idealleri benimsemesinde
tesirli oldu.”'®

Gergi Sdbahattin Ali Almanya’da 6grenci iken solcu hareketleri yakin-
dan gormiig, herhalde bazi yayinlari da izlemisti, ama —arkadaslarinin
(Hayrullah Ors, Pertev Naili Boratav, Muvaffak Seref) soylediklerine
gore— heniiz sosyalizmi tam benimsememisti. Ancak Tiirkiye'ye dondiik-
ten, Resimli Ay gevresindeki ilerici aydinlarla tanigtiktan sonra iyice sos-
yalizme yoneldi. Sabiha Sertel’e gore, “Sabahattin Ali, Almanya’da ileri-
ci edebiyatla temas etmis, sosyalist egilimleri olan bir gengti. Fakat
kafasinda sosyalizm heniiz belirli bir gekil almamigti. Nazim, onu yalmz
realist sanata degil, sosyalizme de gekmeye calisiyordu. Sabahattin’i
roman yazmaya tegvik eden Nazim oldu.”!'”

Zekeriya Sertel de esinin bu agitklamasini pekistiriyor:

(16) Nazim Hikmet, Sabahattin Ali Ustiine, Sanat Emegi dergisi, Nisan 1978
(17) Sabiha Sertel, Roman Gibi, 1969, S. 133
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“1930 yillarinda Almanya’dan 6grenimden yeni donmiistii. Istan-
bul’a gelir gelmez ilk isi Resimli Ay’a gelip bizlerle tanigmak olmugtu.
Kisa boylu, sansin, sevimli bir gengti. (...) Az zamanda hepimizin sev-
gisini kazanmigti. Cok zeki, ¢cok canh, kabma sigmayan civa gibi bir
adamdi. Onu tamyip da sevmemek olanaksizdi. Matbaaya daima elinde
bir kitapla gelirdi. O zaman en ¢ok sevdigi adam, biiyiikk Alman sairi
Goethe ve Alman romancisit Thomas Mann’di. Onlarin yapitlarn elinden
diismezdi. Nazim Hikmet, bu gencte yeni ve biiyiik bir cevher gormiis-
tii, onu bir yandan kazanmaya, 6te yandan da sanat hayatinda yetistir-
meye baglamigtr.”'®

1931 yilinda Sabahattin Ali, ¢ogu eskiden yazilmig, romantik 6rnek-
ler yayimladi. Sozgelimi, “Birdenbire Sonen Kandilin Hikayesi” ile
“Riizgar”, “Nefes” adh siirleri Atsiz Mecmua’da ¢ikti. Yazin, tatil dola-
yisiyla Istanbul’a geldi. Fakat, biraz sonra, gerisin geri donmek zorun-
da kaldi, hem de tutuklu olarak: Aydin Erkek Sanat Mektebi’nde 6gren-
cilerin dolaplarinda gizli Tiirkiye Komiinist Partisi’nin Kizil Istanbul
adh gazetesi bulunmustu. Ayrnca, baz1 6grenciler Sabahattin Ali’nin yi-
kic1 propaganda yaptigim ihbar etmislerdi. Ogretmenlerden Baha, 6g-
rencilerden [zzet ile eski mezunlardan Musa Oguz, Bulgaryal isgi Hiise-
yin, makinist Ali Cevat tutuklanmigt1.*®

Saniklar Mayis sonunda Istanbul’a getirildiler. Fakat sug yeri Aydin
oldugundan, Temmuz baglarinda oraya gonderildiler. Neyse ki ihbarin
asilsizhgr cabuk anlagildi. Sabahattin Ali’nin adi gegen gazeteyle de,
partiyle de bir iligi§i goriilmediginden yargilama aklanmayla (beraatle)
sonuglandu.

Sabahattin Ali ii¢ ay kadar tutuklu kaldig:1 hapishanede bog durmadi.
Cevresini dikkatle gozden gegirdi. Anadolu’nun insanlariyla, halktan ki-
silerle iligkiler kurdu. Bu arada Kuyucakh Yusuf’la ve Jandarma
Bekir’i oldiiren Halil Efe’yle tamgti. Hapisten ¢ikinca —aklandigy igin—
ders yih baginda, 30 Eyliil 1931’de Konya’ya atandi. Altingesme Ilko-
kulu yaninda bir ev tutup annesiyle kiz kardesini de yanina ¢agirdi. Bir
yandan Almanca o6gretmenligi yapiyor, bir yandan da siirler, hikayeler
kaleme alyor, bazilarim dergilere, gazetelere gonderiyordu. Omegin,
1931 Eyliilii ile 1932 Eyliilii arasinda Atsiz Mecmua’da basilan “Dag-

(18) Zekeriya Sertel, Hatrladiklarim, 1977, S. 276
(19) Vakit, 27.5.1931
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lar”, “Karayazi1”, “Unutamadim” siirleri ve “Kurtanlamayan $aheser”
bunlardandir. “Bir Iskandal” hikdyesi de 1932’de Yeni Anadolu gazete-
sinde “Bir Kadin Dalaveresi” baghgiyla ¢ikmigtir. Aym gazetede Yefim
Sosulya’min “Bir Idealist ve Begeriyet” hikayesi ile Fritz Sternberg’in
“Marksizm ve Ihtibas, Marks ve Freud” incelemesinin gevirileri yayim-
lanmugtir.

Yalnizca arkadas kalmaya s6z verdigi Nahit Hamim’1 igin igin hala
sevmektedir. 1931 yilinin sonuna dogru yazip, 13 Subat 1932’de Bora-
tav’a yolladig: “Eskisi Gibi” siirinde ~ad vermeksizin— bunu igi burku-
larak itiraf eder:

(-..)

Bagkalarina giilsem de,
Senden uzak kalsam da,
Sevmedigini bilsem de,
Ben sana gene vur gunum
(-..)

Ogrencilerinden Mehmet Baha, Sabahattin Ali’nin Konya’daki duru-
munu §dyle anlatiyor:

“Sabahattin Ali Bey Konya Karma Ortaokulu’nda 6gretmenimizdi
ama, Konya’daki biitiin 6grenciler onun hayranydi. (...) Almanca o6g-
retmenimiz olmasina ragmen biitiin 6teki derslerimizle de yakindan ilgi-
lenirdi. Kendisine bagvurdugumuzda elinden geldigince yardim etmeye
cahisird1 bize. Tatil giinleri, gece yarisi, sokak ortasi1 demez, 6grencileri-
nin ya da halktan birinin sordugu sorular1 yamtlamaya galisirdi. Konya
halk: bu nedenle onu ¢ok iyi bir insan ve 6gretmen olarak tanimigti. Co-
cuklan ile aras1 ¢ok iyi oldugu igin veliler de gok severlerdi kendisini.
Ogretmen arkadaglariyla da gok olumlu iligkileri vardi.”"??

Ogrencilerinden Melahat Muhtar’la iligkisi énemliydi. Bu, on bes
yasinda, “kahverengi bereli, beyaz tenli, dalgali kumral sagl, ince,
narin ve nazli” bir geng kizdi.?" Sabahattin Ali kisa zamanda ona tutul-
mugtu. Nahit Hanim’a olan eski, umutsuz agkinin yerini yeni, umutlu
bir sevgi almaya baglamigti. Karsilik goren bir sevgiydi bu. Sabahattin
Ali seving ve mutluluktan uguyordu. 1932 Hazirani’nda Istanbul’da Bo-

(20) Bak: Celil Coker, Sabahattin Ali, Politika, 18.2.1976
(21) Resit M. Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayinin Gergegi, 1985, S. 39
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ratav’a postaladigi bir mektupla bunu coskuyla agiga vuruyordu:

“Ben burada yine siddetle 4gikim. Sevgilim gegen Persembe Istan-
bul’a gitti. Adresini gonderince ben de sana yazarim. Namima ziyaret
eder, telziz-i envar eylersin. Bir de siir gonderiyorum. Sevgilim daha
on bes yasinda bir cocuk oldugu igin siirdeki ¢ocuklar filan hoggor.
Herhalde Enver size bu kizin hiisn-ii cemalinden bahsetmistir. Bu agkin
hususiyeti miitekabil olugsudur; hayatimda boyle bir sey ilk defa vaki
oluyor.”®

Bu mektupta sozii gegen siir, “Cocuklar Gibi” baghgim tasimakta-
dir, 10 Aralik 1931’de yazilmisur.?® Bir 6megi Resit Ertiiziin’e de
gonderilen siirde Sabahattin Ali eski agklarini “iki giinliik iptidalar” diye
nitelemekte, artik “yorulup duruldugunu” belirtmekte ve “bagkasini sev-
menin delilik” oldugunu sdylemektedir:

(...)

Hissedince sana vuruldugumu,
Anladim ne kadar yoruldugumu,
Sakinlegstigimi, duruldugumu
Denize dokiilen pinar gibi.

(..)

Soziin siirlerin miikemmelidir,
Senden baskasint seven delidir,
Yiiziin giceklerin en giizelidir,
Gozlerin bilinmez diyar gibi.

Bagint gogsiime sakla sevgilim,
Giizel saglarinda dolagsin elim.
Bir giin aglayalim, bir giin giilelim,
Sevisen yaramaz ¢ocuklar gibi.

Mutlu agkin ve gevreyle olumlu iligkilerin sagladig: elverisli ortam,
Sabahattin Ali’'nin verimliligini artirdi. Nitekim, yukarda adlan amlan
tiriinleri bu ortamda gergeklestirdi.

Kuskusuz, bunlarin en 6nemlisi Kuyucakli Yusuf tur.

Kuyucakl: Yusuf, Konya’da Cemal (Kutay)’in Yeni Anadolu gazete-

(22) Filiz Laslo/Atilld Ozkinmb, Sabahattin Ali, 1979, S. 296-297
(23) Resit M. Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayinin Gergegi, 1985, S. 39-43
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sinde on beg say1 kadar tefrika edildi. Roman okurlarca sevilmis, gaze-
tenin satig1 yiikselmisti. Yazik ki, romancinin ticreti 6denmeyince, tefri-
ka yarim kaldi. Gazete sahibi buna pek igerledi. Bir komplo diizenledi:
Alt1 yedi ay Once, Sabahattin Ali'nin bir mecliste ‘Memleketten Haber”
adl, giiya Atatiirk’ii taglayan bir siir okudugunu —Mustafa adl bir 6g-
retmenin araciligiyla— jurnal etti Alarabalarindan Remzi ve ilkogretim
miifettisi Mehmet Emin (Soysal)’in de tamkhgim sagladi. Oysa siir Al-
manya’da yazilmig olup Sivas’taki bir Bektasi hareketiyle ilgiliydi, baz
yerleri degistirilmisti, iistelik, i¢inde Atatiirk’iin adi da gegmiyordu:

Hey anavatandan ayrilmayanlar
Bulanik dereler durulmus mudur?
Dinmigs mi olukla akan kanlar?
Biiyiik hedeflere varilmis midur?

Asarlar nu hdla hakka tapan?
Mebus yaparlar m: her saklaban:?
Koyliiniin elinde var nu saban:?
Siska okiizleri dirilmis midir?

(..)

Ciimlesi beli der enelhak dese
Hala taparlar mi koca terese
Ismet girmedi mi hdla kodese

Kel Ali’nin boynu vurulmus mudur

(...)

Bir giin okuldan donerken yolda annesi ve kiz kardesiyle karsilagti.
Birlikte eve kaddr geldiler, ama o iceri girmedi. Kapida onlara:

— Bu aksam beni yemege beklemeyin, dedi. Biraz ge¢ gelecegim,
savciliktan ¢agirmislar da...

Yazik ki bir daha eve gelemedi. Hiisniye Hanim’la Siiheyla bosuna
beklediler. Sonra, igleri kan aglayarak, esyalarim topladilar. Edremit’e
donmeden hapishaneyi ziyaret ettiler. Konya’dan aynlirken Pertev Naili
onlar1 ugurladi...

Mahkeme salonu, 6grenciler ve dinleyicilerle hincahing dolmustu. 7
Ocak 1933 giinkii durusmada Sabahattin Ali kendisini ¢ok iyi savundu.
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O kadar ki, Istanbul’dan gelen avukat ayrica savunma yapmaya gerek
gormedi. Oyleyken, Asliye Ceza Mahkemesi’ndeki yargilama, Sabahat-
tin Ali’nin Cumhurbagkani’na “ima yoluyla hakaretten” bir yila hiikiim
giymesiyle sonuglandi. Ogrencileri gozyagslarini tutamadilar.

Sabahattin Ali okul arkadas1 Ayse Sitki1’ya 1933 Nisani’'nda gonder-
digi tarihsiz bir mektupta ugradig iftiray: ve haksizhigi soyle agiklar:

“Benim mesele senin zannettigin gibi fiyakali bir zamanimda agzim-
dan kagirdigim sozlerin neticesi degildir. Aramin agildig1 bir iki namus-
suz bagima bu isi getirdiler. Gegcen sene Mayisinda falanca yerde
Gazi’yi ima ve telmihen tahriki tazammun eden bir siiri falan yerde oku-
mustu dediler. Adli safahat lehimde oldugu halde miiddei umumi yaran-
mak i¢in mahkdmiyetimi talep etti, hakim de korktugu i¢in mahkdm etti.
Temyiz davay: aleyhimde naksetti, cezama iki ay daha ilave edildi.
Simdi 14 aya mahkdmum ve agag1 yukar ii¢ ayim yattim. 11 ayim kald1
demektir. Elbet biz de ¢gikanz. Bagka kombinezonlar bulup ¢ikma iimidi
¢ok kuvvetlidir. §imdilik bekliyoruz. Harcadigim bu seneden ben de
memnun degilim. Fakat bu sefer kendimi kabahatli bulacak bir sebep
yoktur. Bu meselede diigmanlarim bile bana hak verdiler.’**¥

CEZAEVINDE

Sabahattin Ali, 22 (267) Aralik 1932’de baglayan hapisliginin agagi
yukar1 dort ayin1 Konya’da gegirir. Kargilagtigi sorunlan ve gogiisledigi
giicliikleri 8 Ocak 1933 giinlii mektubunda dile getirir:

“Diin Asliye Ceza Mahkemesi’'nde tam bir seneye mahkim edildim.
Darnsi1 dostlar bagina kolay hazmedilir seylerden degil, hele Konya Ha-
pishanesi tahammiil edilir gibi degil. Tam 800 mevcut. Benim vaziyetim
ve gordiigiim muamele ¢ok istisnai oldugu halde yine iiziiliiyorum. Be-
reket Pertev (Boratav) vesair birkag arkadag beni birakmiyorlar. Hele
Pertev bugiinlerde dehsetli masraflara girdi ve giriyor. Hiikmii temyiz
edecegim, netice ne olacak bilemem. Manen ne halde oldugumu tasav-
vur edebilirsin, tam bir sene, tam 365 giin hapishanede yagamak, arka-
daglarin yardimiyla karnin1 doyurmak ve giktiktan sonra ne olacagim
bilmemek... Isin asil feci tarafi, annem ile kiz kardesimi buraya getirt-
migtim, dort giin kadar bir otelde beraber kaldik ve besinci giinii ben

(24) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari, 1991, S. 55-56
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tevkif edildim. Onlar1 simdi tekrar Edremit’e, geldikleri yere gonderi-
yorlar. Diin yamima geldiler, ikisi de aglarlar... Beni bile aglattilar, hele
kardesim daha on yasinda oldugu halde her seyi anliyor, ‘beni gonder-
me, ben senin yaninda kalayim, isterse hapishane olsun, ben senden ay-
nlmam!’ diye tutturdu, susturuncaya kadar ¢ektigimi Allah bilir.

Mamafih ben kendime gore bir hayat felsefesine sahip oldugum igin
vaziyetime alisacagimi zannediyorum, fakat onlar o zavallilar ne yapa-
caklar, bu cihet beni oldukca miiteessir ediyor.”?>

Sabahattin Ali cezaevinde yasadiklarini, goriip duyduklarini bazi siir
ve hikayelerinde igledi: “Kafa Kagidi”, “Katil Osman”, “Duvar”, “Bir
Saka”, “Caydanhk” buna 6rnektir.

Bu hikayelerde yer yer kendinden de soz agar. Soz gelisi, 1935°te
yazilan “Bir Saka”da Konya Cezaevi’ne girigini $oyle anlatir:

“Konya hapishanesine ilk girdigim giin Cavit Bey’le tamstim. Beni
ihtilattan menederek basgardiyamin yattigi odaya kapamiglardi. Gece
olunca nobetgi gardiyan kapimi agarak beni ‘yiize gelen mahpuslar’ ko-
gusuna gotiirdii.

Gaz lambalarinin asili durdugu duvarlarin kenarlarindaki mindere
oturarak yavas yavag konusan, mangallar karistiran, fasulya ayiklayan,
Kur’an okuyan mahpuslarin arasindan gegerken hepsi siir’atle yerlerin-
den kalkiyorlar, ‘ge¢cmis olsun beyim!’ diye mirildaniyorlards.”

Hapishanede iken kiime kiime 6grencileri Sabahattin Ali’yi gormeye
geliyor, hal ve hatirin1 soruyor, iiziintiilerini dile getiriyorlardi. Sakal bi-
rakmigti. Kimi 6grencileri onu Namik Kemal’e benzetiyorlardi.

Hapishanede bazi aksamlar saz alemleri oluyordu. Mahpuslardan
kimi saz, kimi ud galiyor, kimi de yanik sesle tiirkii soyliiyordu. Saba-
hattin Ali onlar ilgi ve sevgiyle dinliyordu.

Bu tath olayciklara kargin, cezasi yargitayca onaylandiktan sonra,
hapislik gitgide ona dokunmaya ve gelecek kaygisi i¢ini kemirmeye bas-
lamigti. Ciktiktan sonra ne yapacakti, ne ig tutacakti1?

Mayis basinda Konya’dan Sinop’a gotiiriiliir. Bu olayr “Bir Saka”
hikayesinde su satirlarla belirtir:

“Ertesi giin aksama dogru jandarmalar nizamiye kapisina geldiler.
Ben kitap sandigimi evvelce yollamigtim. Kolurndaki paltomla bahgede-

(25) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali'nin Ozel Mektuplars, 1991, S. 48
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ki mahpuslarin arasindan’ gegtim. Fakirler yavagca yanima sokularak
bes on kurus istiyorlardi. Hepsine biraz bir sey uzattim. Ancak tahliye
edilenlerin yaptiklar1 bu cémertlik bana onlarinkine benzer tath bir zevk
veriyordu. En sonra Cavit Bey’i gordiim. Tekrar elimi sikt1 ve ben ona
da iki lira verdim... Tahliye edilen makhdmlarin birgogu gibi...

Fakat ben tahliye edilmiyordum. Ve trene bindikten sonra jandarma-
nin elindeki sevk kagidina bakinca gordiim ki, fstanbul miiddeiumumili-
gine, Sinop hapishanesine gonderilmek iizere teslim edilecektim. Bunu
okuyunca goker gibi oldum. Bir deniz kenarinda yapayalmiz duran bir
hapishane gozlerimde canland: ve iginde bir tek bile tanidigim olmayan
o yal1 sehrini diigtindiim... Gurbet hapishanesi! dedim...

Zorluklar, azaplan anlatmakla tiikkenmeyecek bir yolculuktan sonra
Sinop’a geldim...”

Sinop’a varinca, yorenin jandarma komutani, ¢gavusu gaginr:

- Bir manga al, der, bugiin vapurla azili biri getiriliyor. Ad1 Saba-
hattin Ali. Aman goziinii dort ag...

Cavug, “Peki” deyip vapura gider. Igerden gozliikli, efendiden,
ufak tefek biri ¢ikar. Elleri kelepgeli. Cavus sasirir. Yanindaki erlere
buyruk verir: :

— Coziin ellerini. Siz gidin, cezaevine ben gotiirecegim...

Sabahattin Ali’yi gotiiriip ilgililere teslim eder. Sonra onunla dost
olur.®®

Sinop’a vanigindan bir giin sonra Sabahattin Ali, arkadasi Ayse
Sitkr’ya yazdig1 mektupta ilk izlenim ve duyuslarin1 aynntilariyla yansi-
tir:

“Bugiin hava yagmurlu. Yerler 1slak, tipk1 gegen sene bugiin gibi.
Ayse, ben tam bugiin, 12 May1s gecesi saat birde Sinop’a ¢ikmigtim...
Bir gece evvelsi gibi her seyi, en ufak teferruatiyla hatirhyorum: Bir
gece evvel sana vapurdan uzun bir mektup yazmigtim, gece yanlarina
kadar uyumamigtim, ertesi gece biraz uyudum. Candarmalar bir miiddet
sonra uyandirdilar, Sinop’a geldigimizi sdylediler, bir motora binerek
sehre ¢iktik. Bu gece o zamandan beri hi¢ hayalimde canlanmamigti,
bugiin nedense akgsamin alacakaranliginda birdenbire bir sinema gibi go-
ziimiin Oniine geliverdi. Bir miiddet evvelki yagmurun islakligini tagi-

(26) Bu olay1 ¢avusun oglu, Mustafa Ekmekgi’ye anlatmigtir. Bak: Mustafa Ekmekgi, An-
kara Notlari, Cumhuriyet, 2.4.1979
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yan sokaklan goriir gibi oldum. Gece yansindan sonra giktifimiz bu
kiigiik sehirde kimseler yoktu. Yalmz biiyiik surlar, ahsap evler, tahta
kepenkli algak diikkdnlar vardi. Sag tarafimizdan parkin nhtimina vuran
denizin hafif ve minlul sesi geliyordu. Ve ben, yamimda iki candarma,
ellerimde bavulum ve ¢antam, kalbimde dizlerimi biikecek kadar biiyiik
bir agirhkla bu bilmedigim sehrin karanhiginin iginde ilerliyordum.
Nefes aldikg¢a igime rutubetli bir hava doluyordu. Bu havayr bu kadar
nemli yapan seyin madde haline giren karanlik oldugunu zannediyor-
dum. Hafif kumlu bir yolda, bahge gibi bir seyin i¢inde yiiriiyordum.
Burasinin park oldugunu soyledilerdi. Etrafa bakiyor, hig¢bir sey gore-
miyordum. Agaglar siyah gecenin iizerine siyah kalemle gizilevermis re-
simler gibiydi. Ayaklanmizin kumda ¢ikardig: sesler, hafif fakat iniltili
akisler yapiyordu. Kalbim gogsiime sigmayacak kadar biiyiiyor ve agir-
lagiyordu. Ah yarabbi, o aksam ne kadar 1stirap ¢ekiyordum? Ne kadar
kederli idim!.. Istanbul’da ve Konya’da, hatta yolda gegirdigim gok
daha fena giinler benim igimdeki mukavemet damarlarnim harekete getir-
miglerdi, ¢ektiklerimi istihfaf edebiliyordum, dudaklanmi 1sinyor, hatta
giilmeye caligtyordum. Fakat bu gece, bu islak hava, bu hafif kumlu
yol, bu tamimadigim, bir gece yansi igine girdigim garip sehir, bu bir ta-
rafinda yildizlara kangan gri sular, bu ellerimde agirlagan cantalar bir-
denbire beni yumusatrmstilar, igimde bir aglamak ihtiyaci vardi. O gece,
yalmz o gece, istedigim gibi aglayabilmek icin hiir olmag: istemigtim,
ama ne kadar siddetli istemigtim; yalmz o gece istedigim gibi hiir olabil-
mek igin ertesi giin 6lmegi kabul edebilirdim. Dudaklanm titriyordu. O
gece annemi ¢ok istemistim, o yamimda olsa, benimle beraber yiiriise,
candarmalar beni candarma dairesine sokarken o boynuma sanlip 6pse
ve yann tekrar gormeye gelecegini sOylese bu kadar yiiregim agirlag-
mazdi, diyordum. Sonra seni de ¢ok diigiinmiigtiim. Serif, Halide ve
sen vapura gelmistiniz. Ugiiniiziin de hayali, bilhassa seninki hep gozii-
miin 6niindeydi. Seni adliyede yanima geldigin zamanki gibi de hatirh-
yordum. Simdi burada olsa muhakkak daha hafif olurdum, hi¢ olmazsa
ona zayif goriinmemek icin kendimi bu kadar koyuvermezdim diyor-
dum. O zaman diinyada hi¢ kimsenin beni annem kadar sevemeyecegini
ve hi¢ kimsenin beni senin kadar anlamayacagini diigiiniiyordum. Elim-
de agir gantalar, bagim yildizlara dogru kalkmig, kafamda bunlar dolagi-
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yordu. Cebimde sana vapurdan yazdigim mektup vardi.

Yarabbi, bu aksam o bir sene evvelki aksamdan ne kadar uzagim,
ne kadar bagkayim: Tam bir sene gecti o giinden beri, halbuki ben ne
kadar ¢ok ihtiyarlamigim! Bir sene evvelki Sabahattin’e bir ¢ocuga
bakar gibi bakiyordum.”?”

Sabahattin Ali, Sinop Cezaevi’nde Karadag denilen iigiincii kismin
ikinci katinda, denize bakan kiigiik bir kogusa yerlestirilir. Ayn1 kogus-
ta kalanlardan Hiiseyin Kusiiziimii, Sabahattin Ali’nin gelisini, yillarca
sonra, soyle anlatir:

*“... Kogusumuzdaki on bes kisinin hepsi de Sinoplu idi. Suglan da
adam oldiirmek, yaralamak gibi suglar. O zaman ranza yoktu, yataklari-
muz1 yere seriyorduk. Aydinlatma lamba ile oluyordu. Cezaevi Miidiirii
Cevdet Bey’di. Istanbully, efendi bir zat. Rivayete gére Abdiilhamit za-
maninda sarayda ¢ahiymis. (...) Yaninda efendiden, gozliiklii bir zatla
geldi. Mustafa Agabeyimi ¢agirdi:

— Sabahattin Bey sana emanet, sizin kogusta kalacak, dedi.

Sonradan adinin Sabahattin Ali oldugunu 6grendik. (...) Hemen ko-
gusa 1sind1, arkadag, dost olduk. Kogustakiler hep hemsehri oldugu-
muz igin yemekleri birlikte yiyorduk. Yemekleri ben yapardim. Ay so-
nunda yapilan masraflan adam bagina taksim eder, paralan toplardim.
Igimizden pek okuma yazmayla ilgilenen kimse yoktu. Onun igin Saba-
hattin Ali gece ge¢ vakte kadar lambanin 15181nda kitap okurdu. Yaninda
cok kitap getirmisti. Her tarafi kitap doluydu. Almanca kitaplard. Giin-
diizleri bir sandigin iistiinde yazardi. (...) Kendiliginden bizimle siya-
setten falan konugmazdi, sorunca konusurdu, bir defasinda Anka-
ra’daki mebuslann, bilyikk memurlarin yolsuzluklanndan bahsetmisti.
Mustafa agabeyim de ona:

— Bak sana hiikiimet bu kadar para sarf etmig, okutmug adam etmis,
ayip degil mi boyle fikirlere kapilmigsin, hiikiimetle ugragirsin, deyince
oda:

— Bana solcu diyorlar ama iste yasayigim goriiyorsun, ya sana ne
demeli Mustafa efendi, kogusta icki igersin, kumar oynarsin, on kurug
yevmiye ile fakir fukarayr ¢caligtinp oturdugun yerde diganya mal satip
para kazanirsin, diye cevap vermisti. (...)

(27) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari, 1991, S. 173-174
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Sabahattin Ali cezaevine geldiginde bekirdi. Disardan pek geleni ol-
mazdi. Sinop’tan bir ilkokul Ggretmeni ziyaret ederdi: Bolulu Fatma
Hoca. Miidiir Cevdet Bey’in odasinda ve Miidiir beyin yaninda gorii-
stirlerdi. Posta ile kitap, mecmua gelirdi. Gelen parasi ancak yemek pa-
rasina yetigirdi. (...)

Bizim kogusta hikdyeden, siirden anlayan yoktu. Sinop’un yerlisi
dort bes kisiydik, digerleri kdydendi. Biz igki iger, kumar oynardik. O
yataga gekilir, kitap okurdu. Yalniz tiirkiiyii beraber soylerdik.”?®

Sabahattin Ali, Sinop Cezaevi’nde duydugu yalmzlik ve tutsaklik
acisini “Duvar” hikdyesinde ayrintilanyla agiklar:

“Uzun zamanlar deniz kenarinda ve surlar igindeki bir hapishanede
kaldim. Kalin duvarlara vuran sularin sesi tag odalarda ginlar ve uzak
yolculuklara ¢agirirdi. Tiiylerinden sular damlayarak sularn arkasindan
yiikseliveren deniz kuglar1 demir parmakliklara hayretle gézlerini kirpa-
rak bakarlar ve hemen uzaklagirlardi.

Bir mahpusu diinya ile hi¢ aldkasi olmayan bir zindana kapamak ona
en bilyiik iyiligi yapmaktir. Onu en ¢ok yere vuran sey, hiirriyetin elle
tutulacak kadar yakinda bulunmak, aym zamanda ondan ne kadar uzak
oldugunu bilmektir. On adim 6tede en biiyiik hiirriyetlere gotiiren denizi
dinlemek ve sonra aradaki kalin kale duvarina gozlerini dikerek bakma-
ya, denizi yalmz muhayyelede gérmeye mecbur kalmak az azap midir?”

Daglar ve Riizgdr adiyla 1934 yilinda yayimlanan kitabinda yer alan
“Hapishane Sarkis1” baghkli bes siirinde de aym tutsaklik duygusunu
ve Ozgiirliik 6zlemini dile getirir. Bu siirlerden birincisini Aydin Hapis-
hanesi’nden ¢iktiktan sonra 5 Eyliil 1932’de Konya’da yazar. Geri ka-
lanlardan iigiinii Konya Hapishanesi’nde, sonuncusunu ise Sinop ha-
pishanesinde kaleme alir, arkadasi Boratav ile yegeni Ertiiziin’e
gonderir. 7 Subat 1933 tarihli ve II sayih siirde digardaki ugari ve mutlu
giinleri diigiiniir, bagr1 yanarak sevgilisini anar:

Ey goniil kusa benzerdin,
Kafesler sana dar gelir;
Bir yerde durmaz gezerdin,
Hapislik sana zor gelir.

(28) Bak: Berrin Tasan, Sabahattin Ali Sinop’ta, Soyut, Ocak 1976
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Ey goniil, acayip huyun,
Bogazuindan gegmez tayn,
Acr testindeki suyun;
Aklina nazli yar gelir.

(...)

Burada sozii edilen “yar” Sabahattin Ali’nin hala unutamadif1 geng
sevgilisi Melahat Muhtar’dir.®

26 Subat giinlii ve III sayili icerde bir tiirlii gegmeyen zamandan ve
gittikge artan yalmzhktan yakimir. Dogadan uzak kaligin acisini buruk
bir duyarhlikla yansitir:

Burda ¢gigekler agnuyor,
Kuglar siiziiliip ugmuyor,
Yudizlar 151k sagmiyor,
Gegmiyor giinler, gecmiyor.

(...)

Konya Hapishanesi’nde Nisan ayinda yazilan, ama altina giinii be-
lirtilmeyen IV sayih siir de Meldhat Muhtar’la ilgili olsa gerekir:

Ey yar bu act demlerde

Sen koru benim aklim...
Karardim kaldim damlarda,
Aydinlat benim yolumu...

Sinop Cezaevi’nde yazilan birinci “Hapishane Sarkis1”nin son dort-
liiglinde sozii edilen sevgili de Meladhat Muhtar olmalidir:

(...)

Ellere soramadigim
Doyunca saramadigim
Gormesem duramadigim
Nazli yarimden ayridim.

23 Mayis’ta yazdigi “Hapishane Sarkisi”nin besincisinde Sabahattin
Al gizlice agladigim belirtmekte, cezasinin bir giin bitecegini diisiinerek
dayanmaya ¢aligmaktadir:
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Bagin one egilmesin,
Aldirma goniil, aldirma;
Agladigin duyulmasin,
Aldirma goniil, aldirma...

Disarda deli dalgalar
Gelip duvarlan yalar;
Seni bu sesler oyalar,
Aldirma goniil, aldirma...

Gormesen bile denizi,
Yukariya gevir gozii:
Deniz gibidir gokyiizii;
Aldirma goniil, aldirma...

(...)

Yine Sinop’ta 3 Temmuz’'da yazdig1 “Gurbet Hapishanesi’nden ¢i-
kacag giinlerin yaklagtigimi sOyleyerek avunmakta, sevgilisinden kendi-
sini unutmamasimi dilemektedir:

(...)

Genis ol, goklere bakin,
Cikacag giinler yakin...
Yar, beni unutma sakin

Gurbet hapishanesinde.

Sabahattin Ali, Sinop Cezaevi’nde bir yandan okur, bir yandan siir-
ler, hikayeler yazar, Esirler adli oyununu tamamlar ve Jack London’un
Demir Okgesi'ni gevirirken bir yandan da kogus arkadaslarina el sanat-
larim gelistinmeleri igin yardim eder. Disardan modeller getirerek hii-
kiimliilerin cevizden yaptiklan tavla, sigaralik, tepsi, kotra gibi egyala-
rin giizellesmesine katkida bulunur.

Bu ugraglar onu biraz oyalar, acisim biraz azaltir, ama aydan aya
artan i¢ sikintisini, 6zgiirliik 6zlemini bastiramaz:

“Bu posta senden mektup ¢ikacagim iimit ediyordum. Canim ¢ok si-
kiliyor. Gergi beni cami sikilmasin, keyiflensin diye hapse atmadilar,
fakat ne de olsa can sikintis1 hog bir sey degil. Simdiye kadar hapisha-
nedeki hayattan, hapishanede olusumdan sikayetciydim, bugiinlerde di-
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sardan uzak olugum ve digansini ¢ok 6zleyisim beni iiziiyor. Birgok ta-
mdik gehreler, giilerek veya ciddi goziimiin oniinden gegiyor, birgok
yerler, birgok giizel ve benim iizerimdc tesir icra etmig mevkiler haya-
limde canlaniyor. Diinyayi, bir zamanlar igerisinde alabildigine bagibog
dolagtigim diinyay: igim sizlayarak goriiyorum. Biitiin bunlari bir daha
goremeyecekmisim, dostlarima ve diinyaya artik kavugsamayacakmigim
gibi bir his var igimde... Bir zamanlar birgok yerlerde birgok insanla
miinasebette bulunan Sabahattin Ali’yi adeta tanimiyorum, o bana bagka
birisi gibi geliyor ve ben zannediyorum ki bugiin mevcut olan Sabahat-
tin Ali, hapishanede dogmus ve biiyiimiistiir. Kendisinin hapishane ha-
ricinde de bir hayati olabilmesi imkansiz ve acayiptir.””

Bu olanaksizlik sanisina kargin, Sabahattin Ali yagama istegini ko-
reltmez. Hapisligin gegici bir donem oldugunu unutmaz:

“Ben de hayat1 ¢ok severim, ben de 6liinceye kadar hep giilsem yine
giilmekten bikmayacak adamim, simdi muvakkat bir zaman igin de olsa,
istemedigim seylere katlanmak zorundayim. (...) Hayat harikulade bir
seydir, yasamak kiymeti takdir edilemeyecek kadar biiyiik bir nimettir.”"

Yasamaya verdigi bu deger dolayisiyla Sabahattin Ali, 6ngoriildiigii
soylenen Af Kanunu’'nu umutla bekler. Gelecege yonelik tasarilar
kurar:

“Aff-1 umumi olursa cezayi neticeleriyle birlikte kaldiracagindan der-
hal bir memuriyet alirun zannediyorum. Cikar ¢itkmaz Ankara’ya gitmek
niyetindeyim. Ondan sonra da istanbul’a.”*?

OGRETMENLIGE DONUS

Sababhattin Ali, 29 Ekim 1933’te Cumbhuriyetin onuncu yildoéniimiin-
de gikanlan Af Kanunu ile saliverildi. istanbul’a geldi. Cok kalmadan
Ankara’ya gitti. Dayis1 Doktor Rifat Ertiiziin’iin evine konuk oldu. Ev,
Cocuk Esirgeme Kurumu’nun bulundugu binanin iist katindaydi. Bir
odas! ona aynlmigsti. “Odadaki kiitiiphaneli divanda yatiyordu. Kitapla-
nin1 divanin arkasindaki ¢ifte kiitiiphaneye yerlestirip tasnif etmis, nu-
maralamig, bir de demirbag defteri yapmigti. Kitaplarin iistiine titriyor-
(30) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari, 1991, S. 112

(31) Age. S. 88
(32) Age. S. 113
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du. Pek ¢ogu Almanca olan kitaplarinin, o vaktin teknigine gore ¢ok
giizel ciltleri vardi. Bunlardan Volga Hazer Denizine Dokiiliir isimli Al-
manca kitabin nefis baskisi insanda hayranhk uyandirtyordu.®®

Yegeni Resit Ertiiziin’iin anlatugina gore, Sabahattin Ali “1933-
1934 kiginda, on aylik hapishane yagaminin acisini gikarircasina neseli
bir hayat siiriiyor, her aksam yapilan aile toplantilarinda espriler sagi-
yor, arkadaglanyla geziyor, higbir baloyu kagirmiyordu.”®

Gergi rahat1 yerindeydi, ama igsizlikten sikiliyordu. Bir an 6nce 6g-
retmenlige donmek istiyordu. Gelgelelim, mahki{imiyeti dolayisiyla, 29
Nisan 1933 tarih ve 1249 sayili kararla memurluk kayd: silinmisti. Ye-
niden goreve alinmas icin dilekge verdi. Miistesar Yardimcisi Ridvan
Nafiz onunla ilgilendi. Kalem-i Mahsus Miidiirii Nihat Adil’in aracili-
giyla Sabahattin Ali, Maarif Vekili Hikmet Baybur’la goriistii. Vekil,
Miidiirler Enciimeni’nin verecegi karara gore davaranacagim bildirdi.
Enciimen, Sabahattin Ali’nin galistiiimas: gerektigini belirtti. Oyleyken
Vekil, “Eski zihniyet ve ruhi haletini degistirdigi sabit olmadikga istih-
damu caiz degildir” diye diretti. Sabahattin Ali bunu “nasil ispatlayacag:-
n” sordu. Vekil “yazimz” dedi. Bunun iizerine Sabahattin Ali Varlik
dergisinin 15 Ocak 1934 tarihli sayisinda Atatiirk’e sevgisini belirten
“Benim Agkim” baglikli siiri yayimlamak zorunda kaldu:

(...)

Sensin, kalbim degildir, boyle gogsiimde vuran,
Sensin “iilkii” adiyla beynimde dimdik duran,
Sensin ¢eyrek aswrlik giinlerimi dolduran,

Seni ¢itkarsam, omriim baslamadan bitiyor.

Hem bunlar: ne gikar anlatsam bir diziye?
Hisler kambur oluyor dokiildiikge yaziya.
Kisacasi: Gonliimii verdim Ulu Gazi’ye,
Gogsiimde simdi yalmz onun agk: yatiyor.

Hikmet Baybur, “Gazi Hazretleri’den de miisaade istihsal edildigi
igin” Sabahattin Ali’nin dilekg¢esine “muvafiktir” anlamunda “M”
koyup imzaladi. Zaten daha 6nce Maarif Vekaleti Miidiirler Enciimeni

(33) Resit M. Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayiun Gergegi, 1985, S. 70
(34) Age. S. 71
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—Cumbhuriyet’in onuncu yildoniimiinde bagislandig gerekgesiyle— goreve
alinmasi yolunda karar vermis, Hukuk Isleri Miisaviri Hamit Ince bu ka-
ran desteklemis, Ortatedrisat Miidiirii Hasan Ali de ilgisini esirgememisti.
Oyleyken, atanma iglemi bir tiirlii gergeklesmiyordu. Soylendigine gore,
“maag faslinda para kalmamigti. Ancak Martta Meclis’te miinakale yapila-
bilecekti.”® Bu yiizden Sabahattin Ali askere gitmeyi diisiiniiyordu.

1934 yazinda Sabahattin Ali’'nin dayis1 Ankara Sihhat Yurdu adh
ozel klinigini kapatimig, evini Yenisehir’de Demirtepe semtindeki Keres-
teci Fahri Bey’in yeni yapilan apartmanina tagimisti. Bu degisiklik aile-
de seving uyandirmugtu. {lk siir kitabimin, Daglar ve Riizgar’in basiligt
dolayisiyla Sabahattin Ali’nin de keyfi yerindeydi. Yeniden ige alinaca-
gindan umutluydu.

Yegeni Resit Ertiiziin’iin anlattigina gore, “Hemen hemen her aksam
iizeri eg ve dostlarla birlikte Gazi Ciftligi’ne gidiliyor, Merkez Lokanta-
sr’nin bugiin hala yerinde duran bahgesinde yemek yeniliyor, Darvag’in
miizigi dinleniyordu. Yahut, simdiki Maltepe Havagazi Fabrikasi’nin
yerinde bulunan Bomonti Bira Bahgesi’ne gidiliyor, fig1 biralan igiliyor,
dans orkestrasi ile dans edenler seyrediliyor, egleniliyordu. Sabahattin,
nese dolu bu aksam saatlerinin kahkaha kaynag idi. Tanidiklarin taklit-
lerini yaparak konusuyor, gesitli sakalarla 6zellikle kadinlan giilmekten
kirip gegiriyordu.”®

Sabahattin Ali, Maarif Vekili Abidin Ozmen zamaninda ilkin Nesri-
yat Miidiirligii Biiro Sefligine atandi. Ardindan, 30 Eyliil 1934'te, 25
lira aylikla Talim ve Terbiye Dairesi ikinci simf miimeyyizligine verildi.
Eyliil baginda dayis1 Rize Devlet Hastanesi Baghekimligine atanmig ve
Ankara’dan ayrilmigti. Sabahattin Ali Ankara’da aym evde yalmz kal-
mist1. Artik evlenmeyi disiinilyordu. Nahit Hamm Ankara’da Halil Fi-
rath ile evlenmisti. Bir ara Sabahattin Ali ile kargilagmiglar, fakat her
ikisi de eski giinleri anmaktan 6zenle kaginmiglardi. Bundan sonraki
iligkileri de arkadaglik sinirlarim agmadan siiriip gitmisti.

Sabahattin Ali hala unutamadigi Melahat Muhtar’la evlenineye yel-
tenmig, ama kizin ailesinin soguk tutumu yiiziinden basanya ulagama-
mist. Bunda sevgilisinin gevsekligi de rol oynamigti. Kiz daha sonra
bir doktorla evlenip izmir’e gitmisti. Bu vefasizca davramig Sabahattin
Ali’yi derinden yaralamigti:

(35) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari, 1991, S. 154
(36) Regsit M. Ertiiziin, Sabahattin Ali Olayinin Gergegi, 1985, S. 76
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Sevip sevip ydri ele kaptirmak
Kara bahtin bana eski isidir.
Omriimdeki yillar kadar yar sevdim
Her biri bir bagkasinin egidir.

Bunun iizerine, mektuplagtig1 ve begendigi arkadaglarindan tarih 6g-
retmeni Ayse Sitki (Erince) Hamim’a evlenme teklifinde bulundu. Fakat
22 Subat 1934 giinlii bir mektupla ondan su cevabu ald:

“Deli Sabahattin,

Anladim artik, sen katiyen uslanmayacaksin... Hapisten ¢iktin... O
kadar eziyetler gektin... Hala da g¢ekiyorsun... SOyle bir ige yerlesip ra-
hatina bakacagin zaman da bagina koca bir beld gikarmaya niyet ediyor-
sun. Yazdiklarin1 daha ¢ok saka diye aliyorum, ama eger bunlan bir an
i¢in olsun ciddi diigiindiinse biiyiik bir gocukluk yapmigsin...

Oyle ya, artik yapacak sey kalmadi. Her igi tamamladin. Rahat da
duramazsin, bunun imkani yok... Diimdiiz hayat seni deli eder ¢iinkii...
Dur, hi¢ olmazsa evleneyim bari dedin. Ise girer girmez bazi kimselere
talepname gonderecegini soylilyordun zaten... Oturdun ve bir tane bana
irsal eyledin... Fakat ben, Akile miidire hanim, sana uymuyorum... Ak-
limdan boyle seylerin gegmedigi siralarda beni fesatliga tegvik etme, an-
liyor musun... Yoksa senin o Grek burnunu koparirim..,”?”

Sabahattin Ali Agustos baginda Konya’ya yolculuga ¢ikti. Orada
eski tamidiklarla goriistii, cezaevine gidip kogus arkadaglariyla konusgtu.
Anilarini tazeledi. Fakat Ankara’da iken baglayan kirginlik ve atesi artti.
Bagi agridi, burnu kanadi. Tifo tanisiyla yirmi giin Memleket Hastane-
si’'nde yatti. On dokuz yagindaki Fahriye adinda bir hemsirenin 6zenli
bakimi altinda iyilesti. Beysehir’e arkadasi Pertev Naili'yi gormeye
gitti. Onunla soylesti, ¢evreyi gezdi. 12 EyliiI’de oradan Konya’'ya
gecti, 18 Eyliil’de Ankara’ya dondii.

EVLENME
Evlenme Onerisini Ayse Sitki’nin olumsuz kargilamasindan sonra

(37) Bak: Filiz Laslo/Atilld Ozkanmbh, Sabahattin Ali, 1979, S. 149
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Sabahattin Ali bagka adaylar aramaya koyuldu. 1932 yazinda amcasi
Salih Bey’in evinde kargilastii®® Aliye Hamim’da karar kildi. 1935
Ocag1’nda niyetini yengesi Miifide Hamim’a agt1. Ayrica, Salih Beylere
de kiz1 istemeleri i¢in ricada bulundu. Onlar da bir mektupla durumu
Aliye’nin ailesine bildirdiler. Mektuba olumlu cevap geldi. Sabahattin
Ali buna ¢ok sevindi.

5 Martta Ayse Sitkr'ya yazdigi mektupta nisanlisin1 sdyle tanitiyor-
du:

“Miihim bir havadisim var: Evleniyorum. Hatta nisanlandim bile.
Sen benim gibi kelepiri kagirdiginla kal.

Nisanlim su ‘masume’ler sinifina dahil, ne yazik ki... Erenkdy’de
oturuyor. Babas: bir proleter. Kendisi sekizinci sinifta Erenkoy’ii birak-
mig... Amcamin evi ile komgu... Kendisini pek iyi taninm. Avrupa’dan
geldigim sene beraber denize falan girerdik. (Bu s6ziim iizerine masu-
meliginden giiphe etme o zaman ufakti ve yengem, teyzem ve diger
komgularla beraber, simdi Suadiye Plaj’’nin oldugu yerde, yikanirdik.
Orasi 0 zaman bos bir tarla idi) Altin gibi san sagh, fevkalede giizel la-
civert gozlii, beyaz tenli gozlerinin etrafinda yazin beliren seyrek cilli ve
uzunca boylu bir kizcagizdir (Uzunca boylu dedigim 1.60 boyunda ka-
dinlara gore uzun. Ben 1.62’yim...) Gayet sessiz okumaga ve diigiin-
mege merakl;; kendi halinde bir mahldk... Yagi tam 20... Ismi de
Aliye...

Birisi sorsa: Nigin evleniyorsun? dese, verecegim cevap sudur: Cali-
sabilmek icin... Ben kendi kendimi her hususta idare edemiyorum. Hal-
buki muhakkak muntazam ve o6lgiilii bir hayata muhtacim ve ancak bu
sekilde faydal igler gikarabilirim.”¢%

Sabahattin Ali o sira Ankara’da, Aliye Hanimsa Istanbul’dayds. Bir
siire mektuplastilar. 20 Nisan’da Sabahattin Ali niganlisina sunlan yazi-
yordu:

“Cok sevgili Aliye’cigim,

Ben de senin mektubunu alinca sevincimden yerimden sigrayacak-
tim. Demek artik birlesmemiz bir giin meselesi oldu. Beni diisiindiigii-
(38) Aliye Hanim bu tamigmanin 1933’te, Resit Ertiiziin ise 1932’de, tutuklanmazdan 6nce
gergeklestigini one siirer. Ertiiziin’iin verdigi tarihin dogru oldugunu santyorum. Ciinkii

1933 yazinda Sabahattin Ali, Sinop Hapishanesi’nde yatiyordu.
(39) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplart, 1991, S. 234
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nii gosteren satrlarin kalbimin sana karg1 olan baglarimi bir kat daha
giiclendirdi. Benim igin diinyada her sey sensin. Bunun igin benim de
her seyim senindir. Ilk giinlerde pek liiks yasamasak bile muhakkak ki
seni diinyanin en mesut insan1 yapmak igin her seyi yapacagim. Ciinkii
sen sevgin ile beni diinyada erisilebilecek saadetlerin en biiyiigiine erig-
tirdin. Mademki annen istiyor, tabii seni gelin kiyafetinde gorecektir.
Bunu bende isterim. Ben ay baginda sana gelinlik kumagi yollarim,
orada viicuduna gore diktirir ve hazirlatirsin. Ben Istanbul’da dért bes
giinden fazla kalamayacagim igin bunlarin 6nceden tamamlanmasi daha
iyi olur. Sonra ben gelirim, resm{ igleri hallederiz, olur biter. Mayis or-
talarinda herhalde gelmek istiyorum. O zaman mehtap da olacak, senin-
le ay 111 altinda dolagmayi o kadar istiyorum ki...”“?

Bu biiyiik istek kisa zamanda bir agka doniigtii. Nikah oncesinde ni-
sanlisina yazdig) bir mektupta bunu coskuyla dile getiriyordu:

“Sana bugiin ¢ilgin gibi 4s1kim. Senden ayr1 gegen bu giinleri cehen-
nemde imigim gibi gegiriyorum. Evde resimlerine bakarak uyumaya ¢a-
hsiyor, fakat uyuyamiyorum. Sana kavusmadan siik@inet bulamiyaca-
gim. Nikahi oniimiizdeki hafta iginde, Pazartesi veya Persembe giinii
yapaniz.”*"

Gergekten de Sabahattin Ali dedigi tarihte Istanbul’a geldi. Askerli-
gini erteletmisti. Ankara’da bir apartmanin iist kaum kiralamig, biraz
esya satin almigti. 16 Mayis 1935 giinii Kadikdy’de nik&hlandilar. Bir-
likte Ankara’ya gittiler.

Aliye Hamim Sabahattin Ali’yle tamsip evlenmesini §oyle anlatiyor:

“Tahminen 1933 senesi. Esim Sabahattin Ali Istanbul’da oturan
Giilhane Hastanesi Bageczacisi Salih Bagotag’in evine misafir olarak
gelmigti. Sabahattin’le tamgmam o aile ile komsuluk dolayisiyla oldu.
Grup halinde Suadiye’ye denize girmeye gittik. O zaman simdiki Suadi-
ye plajimin oldugu yer agik denizdi. Bir defa da yine grup halinde Ige-
renkOyii’nde yapilan bir siinnet diigiiniine gittik. Bir iki saat diigiinde
kaldik, donmek istedigimizde Sabahattin yamimizda yoktu. Giderken
kullandigimiz liiks lamba fenerle bir agag altinda onu kitap okurken bul-
duk. Gidiyoruz dendigi zaman kalkt1 ve feneri benim yiiziime tutarak

(40) Filiz Ali Laslo/Atilld Ozkinmls, Sabahattin Ali. 1986, S. 197-198
(41) Age. S. 204-205
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gozlerimin igine uzun uzun bakti. Sabahattin beni ilgilendinmemisgti.
Salih Bey’in haniminin agabeysi olan yiizbag1 bahriye miihendisi Muhit-
tin agabey benim hoguma gidiyordu. Ona agik degildim, benden yags ol-
dukga biiyiiktii. (...)

O gece liiks fenerle eve dondiik. Bir daha Sabahattin’i gormedim.
Bir miiddet sonra Salih Bey emekli oldu ve Ankara Hif zissihha Enstitii-
sii’ne tayin olarak evlerini Ankara’ya tagidilar. Aradan bir miiddet geg-
tikten sonra 1935 senesi Subat ayinda Salih Beyin hanimindan anneme
bir mektup geldi. Sabahattin, Aliye ile evlenmek istiyor, her sey yapila-
cak, sevdigimiz Aliye’ye yiizgoriimliigii de takilacak, sizden haber bek-
liyoruz diye. Sabahattin’i ilk gordiigiim giinden sonra o Almanya’ya
gitmis, Almanya’dan doniisiinde evlenmeye karar vermisti. Anneme
gelen bu mektubun iizerine, babam bu evlilige razi olmak istemedi. Sa-
bahattin’in polisge figli oldugunu, Salih Beylere gelisinde duymustu ga-
liba. Bunu sonradan 6grendim. Evlenmekte direndim. Ankara’ya git-
mek bana cazip geliyordu. O sira Ankara gozde bir yerdi. Annem evet
mektubunu gonderdi. Kig oldugu i¢in nisanin gelip gitmeden posta ile
yapilmasina karar verildi. Ankara’dan nisan ile ilgili hediyeler geldi, dii-
giiniin de Mayista yapilmasina karar verildi. Renkli giizel bir fotograf
¢ektirerek gondermigtik. Sabahattin’den ilk mektubu aldim. Fotografi
begendigini giizel sozlerle yaziyordu. ikinci mektubu ile birlikte Degi-
men, Daglar ve Riizgdr kitabim gonderdi. Bu siirleri ve hikayeleri oku-
yunca Sabahattin’e korkiitiik asik oldum, o da herhalde beni begeniyor-
du ve bana giizel mektuplar yazmakta devam ediyordu.

1935 Mayisr’'nda Istanbul’a geldi, bir gece bizde kaldi. 16 Mays
giinii Kadikdy Evlendirme Dairesi’nde nikdhlandik ve trenle Ankara’ya
birlikte dondiik. Bir hafta kadar amcasinin evinde misafir edildik, onlar
Yenisehir’deki Sihhiye Vekaletinin lojmanlannda kaloriferli giizel bir
dairede oturuyorlardi. 1935 senesi Ankara’da kaloriferli liiks daireler
parmakla gosterilecek kadar azdi. Salih Bey’in hamimi zevkli, giizel, se-
vimli bir hanimd. Hisar’da iyi bir Ermeni terzi buldular. Bana sik bir
gelinlik dikildi. Bu bir hafta zarfinda her sey tamamlandi. Bize giizel bir
diigiin yapildu. (...)

Bize Ulus’'ta Menekse apartmaninin ¢ati katim tutmuglardi. Diigii-
niin ertesi giinii evimize dondiik. flk defa gordiigiim evimiz hi¢ de ho-
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suma gitmemisti. Basik tavanli bir odasinda tahta bir masa ile bir iki
tahta sandalye, digerinde ise yatak olarak genig bir somya ve kirmizi bir
yorgan, bir de komodin. Nisanhyken, mektuplagsmaya basladigimiz
zaman Sabahattin bir mektubunda o6ziir diliyor, yiizgoriimligii takami-
yacagini, ilerde bana istedigim her geyi yapmak istedigini, annemi de
ikna etmemi yaziyordu. Bu doniis annem igin i¢ agic1 olmadi, ama ben
aldirmiyordum, ¢iinkii samanlhgin seyran olacagim samyordum. Salih
Beylerin o giizel evinden aynldiktan sonra bdyle bir yuva hayal etme-
migtim. O gece miithig bir tahtakurusu hiicumuna ugradik. (...)

Hayatimizdan giinler, haftalar ve aylar gegmeye basladi. Sabahattin,
Almanya’dan donerken oldukga yiiklii kitapla dénmiistii. iki oda olan
evimizde gatinin bittigi yerde i¢inde ayakta durulamayan odams: bir yer
vard1. Kitaplari, mecmualar1 ve Almanya’dan getirdigi birtakim resimle-
ri oraya yerlestirdi. (...) Vakit vakit o odaya girer, kitaplan1 karigtirir,
her zaman ¢ok kitap okurdu. Tuvalette, parkta, konugmadigi her
yerde.”4?

Evliligin yol agtig1 sikint1 ve yoksunluklara kargin, Sabahattin Ali
mutluydu. Esini ¢ok seviyordu. O kadar ki, bir giin arkadasi Melahat
(Togar) Hamim ve kocasi1 Mesut Bey’le yemek yerken, giilerek, “Yine
agikim!” demigti. “Bu kez kanima.”“®

Miimeyyizlik kadrosu kaldirilinca, Sabahattin Ali, 25 Haziran
1935’te —Saffet Arikan’in bakanhg sirasinda— Negriyat Dairesi ikinci
sinif kalembagihigina nakledildi. Ayrica, ayn1 donemde, ek gorev olarak
40 lira aylikla Ankara fkinci Ortaokul’da Almanca 6gretmenliginde bu-
lundu. 1936’da “Al’” soyadim aldi, ama kullanmadi. 1936 Kasimu ile
1937 Ocagy arasinda Tan’da Kuyucakli Yusuf tefrika edildi. 1937 bagin-
da askere gagrildi. Esiyle Istanbul’a geldi. Ciinkii o zaman yedek subay
okulu istanbul’da Harbiye’de idi. Sabahattin Ali okulda nakliye tabu-
runda iki ay er, alt1 ay 6grenci olarak egitim gordii. Aliye Hanimi Pan-
galtrda Bilezik¢i sokaginda bir eve yerlestirdi.

Niyazi Agimasl, Hiiseyin Naili Kubali ve Biilent Nuri Esen de
yedek subay ogrencisi idiler. Sabahattin Ali ¢avug gikarilacagim duyun-
ca hemen Ankara’ya gitti. Saffet Arikan ile Afet inan’in yardimlarim
sagladi. 30 Eyliil 1937’de Filiz dogdu. Kiz1 yedi aylk iken, 1938 kigin-

(42) Bak: Filiz Ali Laslo/AtilliOzkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 30-32
(43) Age. S. 65
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da yedek subay olarak Eskisehir’e gonderildi. Ailesini de birlikte gotiir-
dii. Asag1 yukan alt1 ay kadar orada kaldilar. Terhisten sonra Ankara’ya
dondiiler.

Sabahattin Ali, 3 Aralik 1938’de Musiki Muallim Mektebi Tiirkce
ogretmenligine atandi. Ankara’da Kizilay Karanfil sokakta Kibrisli Salih
Bey’in apartinaninda iki odal bir ¢ati katinda oturuyordu. Alt katta da
Muvaffak Seref kaliyordu. Bir siire sonra tanigip arkadag oldular.

1939 Nisani ile Haziram arasinda Igimizdeki Seytan romam Ulus
gazetesinde yayimlandi.

O sira Ulus’ta galigan Mehmed Kemal anlatiyor:

“Sabahattin Ali gazeteye romaninin tiimiinii vermedigi igin gelir, ar-
dim1 gazetede yazardi. Bir masaya oturur, Oniine bol bol miisvedde
kéagid alir, dolmakalemle tefrikasini tamamlardi. Yazarken siiratli gali-
sir, cevresindekilere aldirmazdi. Yazisini daha gok Nurettin Artam, Hik-
met Turan, Ahmet Siikrii Esmer’in ¢aligtiklari odada yazardi. Gozleri-
min Oniinde Sabahattin Ali’nin giileg yiizii, ¢alcene konugmalari, kiigiik
biiyiik tanimaz sakalan gegiyor.”*¥

Ikinci Diinya Savag baglayinca, 1939 sonuna dogru Sabahattin Ali
yeniden askere alindi. Sarikigla’da (simdi Altindag Adliyesi’nin bulun-
dugu yerde) Sekizinci Tiimen’e katldi. Ekmekgi koluna ayrildi. Muvaf-
fak Seref topgu, Niyazi Berkes piyadeydi. Niyazi Agirnash da ekmekgi
kolundaydi. Tiimen bir siire sonra Bogaz savunmasiyla gorevlendirildi.
Bir katarla Haydarpaga’ya hareket etti. Ekmekgi kolu araba vapuruyla
Kéhtane’de Halig¢’e yakin bir yere tagindi. Oradan Eyiip’e ve baharda
Biiyiikdere’ye gegti. Sabahattin Ali ordugahta kibrit fabrikasinin kargi-
sindaki ¢camliga dogru bir ¢adirda kaliyordu. Kiirk Mantolu Madonna
romanin1 orada yazmaya basladi. Bazi pargalarim Niyazi Agimasl’ya
okuyordu. Daha sonra Tiimen, Catalca-Kizilcaali-Orciinlii hattinda
gorev aldi. Sabahattin Ali de ekmekgi koluyla birlikte Dursun kdye yer-
lesti.

Dort aylik askerlik sona erince Ankara’ya dondii. 18 Aralik 1940/8
Subat 1941 tarihleri arasinda Kiirk Mantolu Madonna romani Cemal
Hakk: Selek’in Hakikat gazetesinde yayimlandi. Fakat okurlarca tutul-
madig1 bahane edilerek parasinin 6denmesi geciktirildi. Bu yiizden ya-
zarla yayimcinin arasinda iiziicii mektuplagmalar oldu. .

(44) Mehmed Kemal, “Sabahattin Ali Ustiine”, Cumhuriyet, 27.7.1980
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Teyzesinin oglu Mehmet Semerci’nin gagnsi iizerine Sabahattin Ali
bir ara Edremit’e gitti. Semerci’nin anlattifina gore, orada basindan su
ilging olay gecti:

“1941 yilinda, benim diigiiniim igin Edremit’e geldi ve birkag giin
kaldi. Yalmz, hakkinda ¢ikarilan komiinist dedikodularindan dolay:
evden pek ¢ikmiyordu. ste, bugiinlerden birinde sdyle bir olay oldu:
Sabahattin bir sabah ¢ok erken saatlerde sehri dolagmaya gikmis. Ortali-
gin daha yeni yeni agarmaya ve ayaklanmaya bagladig1 bu saatte, Soguk
Tulumba dedigimiz yere gelmis. Burada hem dolasir, hem de bir yan-
dan elindeki bir kagida bir seyler yazarmig. Onun bu durumunu goren
bekgi Ali Efendi siiphelenmis ve baglamig Sabahattin’i izlemeye. Bak-
mug ki, Sabahattin elindeki bir kagida durmadan bir seyler yaziyor. ‘Bu
adam herhalde casusluk yapiyor’ diye diigiinerek, apar topar yakalamus.
Sabahattin’i karakola gotiirmiis. Karakoldan teyzemi ¢agirdilar. Gittik
ve meseleyi 6grendik. Is gittikge karigiyor, polisler Sabahattin’i birak-
mak istemiyorlardi.

Ogleye dogru, durumu duyan ve ilgilenen o zamanki Belediye Bas-
kani Cevdet Denizer’in ve Sabahattin’in yakin arkadasi olan Mustafa
Siitiiven’in ¢abalanyla serbest birakildi. Eve dondiigiimiizde bizlere
sOyledi ki, sabahin koriinde elindeki kiigiiciik bir deftere ¢iziktirdigi not-
lar1 kitap yazmakta kullanirmig.”>

Sabahattin Ali, Edremit’te iken ¢ocukluk arkadagi bakkal Ali Demi-
rel’i de gordii. Ali, aym zamanda, Kuyucaklt Yusuf *un olumlu kisile-
rindendi. Romanda bir kavgada $akir’e karg1 Yusuf’u korurken oldii-
riilmiistii. Bu yiizden Sabahattin Ali’ye kizgin ve kiiskiindii. Onunla
yeniden kargilagmasini $oyle anlatiyor:

“Sabahattin bana da ugradi. Kuyucakli Yusuf romaninda soziinii etti-
gi ‘Ali’nin diikkanr’ gergekten benimdi. Iste bu diikkdna ugradi. Ona
kizgin oldugumu bilmiyordu.

Her zamanki samimiyetiyle halimi, hatirimi sordu. Mektuplarina
cevap vermedigim igin sitemler etti. Yiiziinii goriince kizginlifim yatig-
mig, yumusgamigtim.

- Yahu Sababhattin, sen ne yaptin 6yle? Sapasaglam olan beni 6ldiir-
diin ya? Bunca yillik arkadaghigimiza yakigir m1 bu yaptigin? Bunun se-
bebi nedir? diye sordum.

(45) Bak: Unsal Akpak, “Anilar”, Yeni Ortam gazetesi, 23.1.1974
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Romanindan s6z ettigimi anlamigh. Giiliimseyerek:

— Bana bunun igin mi kizip mektup yazmadin. Cocuk gibisin be Ali.
Inan ki, romanin gidigine gore 6yle olmasi gerekiyordu. Senin 6lmen
daha bir 6zellik kazandiriyordu. Buna senin kirilacagim hig diisiinme-
migtim. Oziir dilerim. Sana s6z veriyorum, bir daha roman yazar da
seni anlatacak olursam, o zaman 6ldiirmeyecegim seni, daha gok yasata-
cagim. Sen benim, gocuklugumdan beri en gok sevdigim bir arkadagim-
sin, hig senin katiiliigiinii ister miyim? diyerek gonliimii ald1.

Onun bu tath sozleri, aramizdaki buzlan g¢oziivermisti. Cok giizel
konusuyordu. Yalniz, biraz ¢ekingendi. Bu gekingenligi, adinin komii-
nist olarak ¢ikmasindan geliyordu. Bunu konugmamiz arasinda belirtti,
hakkinda soylenenlerin dogru olmadigina inanmaim istedi. Kendisiyle
arkadag oldugum, oturup bdyle uzun uzun konugtugumuz igin, bana bir
sOz gelmesinden de endigeleniyordu. (...)

Onu, son olarak Ankara’da konservatuvarda ogretmenlik yaparken
gordiim. Bir ig i¢in Ankara’ya gittigimde ona da ugradim. Saglar be-
yazlanmaya baglamigti. Bunun iizerine saka yollu takilarak:

— Ne o Sababhattin, saglan ¢abuk agirttin ya? dedim.

Bu s6ziime giiliimseyerek:

— Hig iiziilme, benim yagima geldiginde senin hi¢ sagin kalmamig
olacak, kel olacaksin Alicigim, diye cevap verdi.

Simdi, su ¢giplak bagimi her goriigiimde, Sabahattin ve sozleri akh-
ma gelir”“®

1936’da Devlet Konservatuvan kurulmugtu. Sabahattin Ali 10 Ara-
lik 1939’da Karl Ebert’in asistanhigina atandi. Ardindan dramaturgluga
yiiseldi. Ayrica, diksiyon dersleri de veriyordu. Isini ¢ok seviyor, canla
basla ¢aligtyordu. Ebert’in tam giivenini kazanmigtr. Onun sag kolu ol-
mugtu. O sira Hasanoglan Yiiksek Koy Enstitiisii giizel sanatlar boliimii
ogrencisi olan, konservatuvara ders ve konser dinlemeye gelen Talip
Apaydin ara sira onunla goriisiiyordu. izlenimleri soyle:

“Bizim kusgagn iistiinde biiyiik etkisi var.

Sonradan kendisiyle birkag¢ kez konugtum. Konservatuvarda gorevliy-
di. Ben Hasanoglan’da 6grenciydim. Cumartesi giinleri Ankara’ya gelir-
dik, gider kapisim1 vururdum. ‘Gel bakalim koylii’ derdi. ‘Otur suraya’.

(46) Bak: Unsal Akpak, Anilar, Yeni Ortam gazetesi, 23.1.1974
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Acik secik, aydinlik, dobura dobur bir adamdi. Hikayelerindeki
duygulu kisiligi ile bagdastiramadigimi sdylemeliyim. Kafamda daha
bagka kurmugtum demek. Oysa konugkan, girgin, kavgaci bir adamdi.
Diinyada insanlar aghktan 6liirken Brezilya’da binlerce ton kahvenin de-
nize dokiildiigiinden tutun da, Cumhurbagkan: Inénii’niin bencilligine,
kii¢iik adamligina kadar bir siirii konudan s6z ederdi. Hem de yiiksek
sesle konugurdu. Sanirin Inénii hakkinda béyle sozleri ilk ondan duy-
mustum. Korkarak kapiya bakmig olacagim ki,

— Korkma, korkma! dedi. Ben bunlan her yerde séylerim. Bunun
boyle oldugunu bir giin siz de anlayacaksiniz.”*”

O yillarda Sabahattin Ali konservatuvarda Emin Tiirk Eligin’le sik1
dosttu. Eligin de Ebert’in asistanhigim1 yapiyordu. Eligin’in esi Asiye
Hanim o giinlere iligkin bir anisinda goyle diyor:

“Bir Pazar giinii Sabahattin Ali, Aliye ve on aylik bebek olan Filiz
kucaklarinda olarak bize bulgur pilaviyla hindi yemeye geldiler. Saba-
hattin Ali ¢ok degisik ve sempatik goriindii bana. Keyfi pek yerindeydi.
Coskuyla giiliiyor, istahla yiyor, siirekli konuguyordu. Kalin dudakl
kiiciik agzinin yan tarafiyla digine sikigtirdig1 piposunu yalniz yemek
yerken ve kahve igerken birakti agzindan. Zeki bakigh gekik gozlerinin
dolgun olan gizkapaklar: altin gergeveli gozliiklerle bir uyum igindeydi.
Bigimli burnu, beyaz diizgiin teni, genis alm istiindeki dalgali beyaz
saglariyla giizel bir insandi. Yalniz, yagina gore biraz gobekli ve kisa
boylu idi. (...) Giiglii bir bellegi vardi. iki sirali olan kitaphginda isteni-
len bir kitab: hig aramadan buluverirdi —tabii gétiiresin diye degil, baka-
sin diye!- (...) Almanya’dan birkag gazete ve dergiye abone idi ya da
Haget’ten onun igin ayinyorlardi. Bunlar1 okur, elli kurusa, otuz beg
kuruga Emin Tiirk’e satard1.”“®

Ankara’da Karanfil Sokak’ta oturan Sabahattin Ali’nin dostlan ara-
sinda Eligin’lerden bagka Pertev Naili Boratav, Muzaffer Serif Bagoglu,
Cevdet Kudret, Muvaffak Seref, Niyazi Berkes, Mediha Esenel, Niyazi
Agimash da bulunuyordu. Tath konugmalari, niikteleri, sakalar ve tak-
litleriyle Sabahattin Ali hepsinin ilgisini ¢eker, sozleri zevkle dinlenirdi.
Hazircevaplig) yiiziinden kimse onunla baga ¢ikamazdi. Sozlerine arada
bir alay da katarak konusur, konugurdu. Oyleyken, kendisini dinletme-

(47) Bak: Yansima, Mart 1973, S. 207
(48) Bak: Kemal Bayram, Sabahattin Ali Olayi, 1978, S. 158-159, 162
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sini bilirdi. Cok ve gabuk konugmasi kafasinin hizh galigmasina ve bil-
gisinin genigligine yorulurdu. Arkadaglarindan Niyazi Berkes’e gore,
onda biri deli, 6biirii akilh iki yan vardi. O, bir yaniyla “ak sagh, altin
gozliiklii, iyi giyimli bir efendi kihgina girmis bir gocuk”tu. Obiir yaniy-
la da “agirbagh, bilgili, zeki ve anlayigh” bir adamd:. “Giiriiltiicii, hatta
farfara denecek kadar oynak olan bu adam aym zamanda bir filozof
kadar ciddi”ydi.*” Gergi es dost toplantilaninda igtigi de olurdu, ama
agin ve siirekli igmezdi. Bohem sanatgilara pek benzemezdi. Genellikle
“evine, iine diigkiin, galigkan ve mazbut”tu.®”

Ad1 gegen dostlan diginda da genig bir gevresi vardi. Her yere girer
cikar, her yagtan, her ugragtan, her goriigten, her simiftan insanla tanigip
konugurdu. Bunlar arasinda yiiksek yoneticiler, hatta bakanlar, bagba-
kanlar da bulunurdu. Hepsiyle igli digh olmaya gahsgir, tath tath gakala-
sirdi. Bir seferinde donemin bagbakam Siikrii Saracoglu’yla Ankara’nin
iinli Karpi¢ lokantasinda kargilagmigti. Sirtinda Ingiliz kumagindan
yeni bir elbiseyle goriince, bagbakan ona takilmigti:

— Bu ne gikhk Sabahattin, proleter boyle giyinir mi diye sormugtu.

Sabahattin Ali her zamanki niiktadanhg: ve hazircevaphgiyla:

- Efendim, demisti, devrim olunca proleterlerin nasil giyineceklerini
gostermek istiyorum da...

Saracoglu kendini tutamamg giilerek uzaklagmgti.

1935-45 yillar1 Sabahattin Ali’nin en verimli donemidir. Art arda
birkag kitabi ve dergilerle gazetelerde siirleri, hikdyeleri, romanlan,
oyunlar, gevirileri basihir. Omegin, 1934’te ilk eseri, Daglar ve
Riizgar adh siir derlemesi gikar. Eserde yalnmzca 1931-34 yillan arasin-
da yazilmig 28 siir yer ahr. (1926-30 yillannin iiriinleri dergilerde
kalir.) Halk edebiyatim 6rnek alan siirler dillerinin durulugu ve o6zleri-
nin igtenligi ile dikkati gekerler. Ozellikle Konya'da ve hapishanede
gecen giinlerini yansitanlar yaym gevresinde olumlu yankilar yaratirlar.
Sozgelimi, Yagar Nabi kitabi 6vgiiyle kargilar:

“Miiellifin son yazilarim bir araya toplayan bu kitabin miimeyyiz
vasfi, halk edebiyat: tarzinda bir deneme tegkil etmesidir. (...) Sabahat-

(51)

(49) Bak: Filiz Laslo/Atilld Ozkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 68

(50) Age. S. 77

(51) Bak: Filiz Ali Laslo/Atilld Ozkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 124 / Mehmet Kemal,
Sabahattin Ali ve Gegmigi Anlamak, Cumhuriyet, 13.5.1979

53



tin Ali’nin tecriibeleri muvaffak neticeler vermis. Ve bize, siirleri dogru-
dan dogruya bir halk sairi elinden ¢tkmamig olduklanni hissettirmekle
beraber, o tamdigimiz ve sevdigimiz samimi eday: tattirabiliyor. (...)
Komplike imajlardan kaginmig olmasi, bu siirlere biiyiik bir sadelik ver-
mis. (...) Yapmaciga ve giiliince diigmeden halk tarzinda siirler yazabil-
mesi onun hesabina kaydedilecek biiyiik bir muvaffakiyettir.”?

Daglar ve Riizgdr’dan sonra Sabahattin Ali’nin yine ovgiiyle kargi-
lanan eserleri birbirini izler: Degirmen (1935), Kagn: (1936), Ses
(1937), Yeni Diinya (1943) adh hikaye kitaplann Nizim Hikmet, Nurul-
lah Atag, Sadri Ertem, Yasar Nabi, Pertev Naili Boratav, Orhan Burian,
Hiisamettin Bozok, Nahit Sim, Orhan Saik gibi yazarlanin begenisini
kazanir. 1937°de Kuyucakli Yusuf, 1940’ta Icimizdeki Seytan, 1943’te
Kiirk Mantolu Madonna adh romanlan, 1936’da Max Memmerich’ten
Tarihte Garip Vakalar, 1941’de Sofokles’ten Antigone, 1942’de Les-
sing’den Minna Von Barmhelm, 1943’te H. Von Kleist-A. V. Chamis-
so-E. T. A. Hoffmann’dan U¢ Romantik Hikdye, Ignazio Silone’den
Fontamara, 1944’te Fr. Hebbel’'den Gyges Ve Yiiziigii, Puskin’den
(Erol Giiney’le) Yiizbasinin Kizi adli gevirileri yayimlanir. Bunlann di-
sinda, dergilerde kalmig, kitap haline gelmemis daha bir siirii gevirisi
vardr.

I¢imizdeki Seytan’da Irk¢i ve Turancilan ele almus, onlann igyiiziinii
ortaya koymustu. Bu davramgi sagcilan ¢ileden ¢ikardi. Gazetelerde,
dergilerde ikide bir ona saldirdilar. Ornegin, Nihal Atsiz I¢imizdeki Sey-
tanlar (1940) adh brogiiriinde saldirya gegti. Ona bakilirsa, Sabahattin
Ali kokence Tiirk degil, Rumdu. “Hi¢ sikilmayan gayet serbest bir
huyu vard... Tabiati daima miibaldgaya meyyal” idi. “Liizumundan pek
fazla ve giiriiltii ile konugan, agir sozlere bile kizmayan, herkesle hemen
laubalh olan bir ¢ocuk”tu. “Bermutad irade zaaf1 dolayisiyla her konus-
tugunun tesirinde kalan” bir insandi. “S6zde govalyelik yapan bir zaval-
Ii”yd1. “I¢ sikintisindan ve biiyiik bir i yapamamaktan muzdarip™ti...

Bu kigisel agagilamalan Igimizdeki Seytan’la ilgili suglayici yorum-
lar izliyordu:

“Icimizdeki Saytan’in dikkate deger taraflanindan birisi de seciyesiz
olarak gosterilmek istenen ediplerin ve milliyetperverlerin muhayyel tip-

(52) Hakimiyeti Milliye, 2.4.1934
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ler degil, mevcut insanlar olmasidir. Bunlarin arasinda Profesor Hikmet
diye gosterilen insan hakikatte tarihgi Miikrim Halil’dir... Muharrir
Ismet Serif de milliyetperver ve kafali goziiktiigii halde bos, manasiz,
ahlaksiz bir insan. Bunun da Peyami Safa oldugu anlagiliyor... Ro-
manda adi soylenmeyen Tatar surath herif ise ya Profesor Zeki Velidi
yahut Abdiilkadir Inan olacakti.”*

Sabahattin Ali cevap vermedi. Bunun nedenini, yillarca sonra oyle
agikladr:

“Her yazisinda muhakkak surette memlekette mevki ve sohret sahibi
olmus kimselere tecaviizii itiyat edindigi ve bunu bir sohret vesilesi say-
digin1 bildigi sugluya kendi uslubu ile cevap vermek arzusuna hizmet et-
mege ne vaktim, ne de vaziyetim miisaitti.”*¥

Gelgelelim, Atsiz sozii gecen brosiirle yetinmedi. Orhun dergisinde
Bagbakan Siikrii Saracoglu’na bir jurnal yayimladi. Burada, Milli Egi-
tim Bakanlig1’na sizmig komiinistlerden s6z agiyor ve Hasan Ali Yiicel'i
kiyasiya elestiriyordu:

“Sozii ¢ok uzatmamak icin bu ikinci mektubumda maarif sahasina
girmis olan komiinistlerden bahsetmekte iktifa edecegim. Bunlar, vatan
diigmanlarina karg1 pek kayitsiz davranan Maarif Vekaleti’nin gafletin-
den faydalanarak miihim yerlere gegmisler ve oradan zehirlerini sagma-
ya baglamiglard. (...) Bugiin Maarif Vekaletine bagh Dil Kurumu aza-
sindan ve Ankara’daki Devlet Konservatuvari’nin 6gretmenlerinden bir
Sabahattin Ali vardir. Hemen hemen biitiin kendisini taniyanlarin komii-
nistligini bildigi Sabahattin Ali, 1931 yillaninda Konya’da 14 ay hapse
mahkim edilmigti. Sebebi de basta o zamanki Reisicumhur Atatiirk ol-
dugu halde biitiin devlet erkanini ve rejimi tehzil eden manzum bir heze-
yanname yazmasiydi. (...) Bu hezeyanlar1 yazan Sabahattin Ali, bugiin
kiiltiir iglerinin miihiin bir mevkiinde, Maarif Vekili Hasan Ali’nin gahs?
sempatisi sayesinde, batirmak istedigi Tiirk milletinin parasiyla rahatca
yasamaktadir.”®>

Mektubun yayimlandig: hafta iginde, 7 Nisan 1944’te, Nihal Atsiz
Istanbul Bogazigi Lisesi’ndeki gérevinden alindi. Ad gegen brosiirii ce-
vapsiz birakan Sabahattin Ali de, Atsiz’'in agagilama ve karalamalarimi

(53) Nihal Atsiz, /¢imizdeki Seytanlar. 1940, S. 12-13
(54) Bak: Kemal Siilker, Sabahattin Ali Dosyast. 1968, S. 20
(55) Nihal Atsiz, Bagvekil Saragoglu Siikrii'ye A¢ik Mektup, Orhun. 1.4.1944
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artirarak siirdiirdiigiinii gorunce, mektup dolayisiyla ‘hakaret davasr’
agti. 7 Nisan 1944 tarihli dilekgesinde “Bu hakaret beni yalniz vatandagla-
nmin kin ve husumetine maruz kalmakla birakmiyor, aym zamanda
benim gahsi ve mesleki haysiyetimi de sarsacak, talebem iizerindeki geref
ve itibarimi da kiracak bir mahiyet tagiyor.” diyordu.

Ik durugma 26 Nisan’da Ankara 3. Asliye Ceza Mahkemesi'nde
oldu. Davanin yargic1 Saffet Unan, savcisi da Hadi Tan’d1. Yargilama si-
rasinda birtakim iiziicii olaylar patlak verdi. Bunlar, Atsiz’in yandaglarin-
ca oOnceden planlanmigti. Amag, adaleti baski altinda tutmakti. 18
Mayis’ta Irkgilarla Turancilara karg agilan kovugturma igin Istanbul Orfi
Idare Komutanhi’nin hazirladigi ve savcinin mahkemede okudugu ra-
porda bu gergek ortaya konulacakt::

“Cogunlugu Siyasal Bilgiler Okulu 6grencisi olan sagci bir topluluk,
Irkgilarla Turancilann diizenledikleri plan mucibinde Adliye Saray: oniin-
de toplanan kitlenin ‘Yagasin Inénii, Yagasin Tiirk Hakimleri, Yagasin
Tiirk Milleti, Kahrolsun Komiinistler!” diye bagirdiklan, miiteakiben
maznun Cebbar’in, Sabahattin Ali’ye ait kitaplan yaktig1 ve hep bir agiz-
dan Istiklal Marg1 sdyledikten sonra ortaya atilan Cemal Oguz’un ‘Arka-
daglar! Ulus meydanina gidecegiz’ deyip Cebbar ile birlikte one diistiigii,
milli marglan sdyleyerek Ulus meydanina gittikleri, mani olmak isteyen
polisleri durdurmak maksadiyla telerar Istiklal Marsi’na bagladiklan, bu-
rada elebagilardan birinin ‘Bagvekaletin Oniine gidelim’ demesi iizerine
Bagvekalet binasi oniine gidilerek ‘Bagvekili isteriz’ diye bagnstiklan,
polisin miidahalesi ile dagildiklan taniklarin ifadeleriyle sabittir.”*®

Sabahattin Ali, olaylann mahkeme salonuna kadar tasan kesimini,
sonradan bir arkadagina §oyle hikaye etmistir:

“Yargilamanin goriilecegi giin, mahkeme binasinin bulundugu yeri
ath polisler sarmigti. Hadise ¢ikmasindan korkuyorlardi. Fakat Irkgilar
bu mahkemeyi firsat bilerek oyunlanm oynamaya karar vermiglerdi.
Mahkeme salonuna si1zan bir siirii sagci fagist birdenbire salonda gosteri
yapmaya bagladi. Yargig celseyi tatil etmek istiyordu. Irkgilar hemen ls-
tiklal Mars: sdylemeye bagladilar. Tabii yargig da sesini gikaramad. Igeri-
de, diganda miithig bir giiriiltii vard1. Ben tehlikenin azametini anladim.
Bereket versin mahkeme, binanin birinci katinda idi. Pencereden atladim,
zorbeld kendimi kurtarabildim.”¢”

(56) Bak: Yalgin Kiigiik, Aydin Uzerine Tezler IV, 1986, S. 223-224 / Ayin Tarihi Eyliil

1944, Say1 130, S. 41
(57) Sabiha Sertel, Roman Gibi, 1969, S. 241
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3 Mayis’ta yapilan ikinci durusmada da olaylar eksik olmadi. Salo-
na giren bir grup 6grenci Osman Yiiksel Serdengecti’nin kigkirtmasiyla
Ats1z1 alkigladi. “Kahrolsun komiinistler!” diye bagirdi. Buna karsilik,
Ats1z’in avukati Hamit Sevket Ince vekillikten gekildi. Atsiz’'in Dalka-
vuklar Gecesi adh Atatiirk’ii agagilayan kitabim okuduktan sonra duy-
dugu iiziintiiyle bu karara vardigimi ve Irkgi-Turanci goriige alet olmak
istemedigini agiklad1.*®

Sabahattin Ali, “higbir sekilde ne vatana ihanetten, ne de herhangi
bir gekilde komiinistlikten zan altina alinmadigin1 ve mahkdm olmadigs-
n1, askerlik hizmetini de subay olarak yaptigin1” belirtti. “Vatan aleyhin-
de tek satinm bulunursa davamdan vazgecer, Omriimiin sonuna kadar
yazi yazmamaya soz veririm.” dedi.

Son durugma 9 Mayis’ta yapildi. Mahkeme Atsiz’1 suglu gorerek alti
ay hapis ve yiiz lira para cezasina garptirdi. Ardindan, cezanin iigte biri
oranina indirilmesi ve samgin bagka bir sugtan mahkOmiyeti bulunmadi-
gindan infazin ertelenmesine karar verdi.

Ote yandan, 18 Mayis’ta Anadolu Ajansi aracigiyla bir resmi bildiri
yayimnlandi. Buna gore, Orhun dergisi hiikOmetge kapatilmigti. Nihal
Atsiz ile Sabahattin Ali’nin yargilanmasi sirasinda girigilen tasgkinliklar
dolayisiyla baz1 kisiler gozaltina alinmgti. Gerek onlarn, gerekse Nihal
Atsiz, Reha Oguz Tiirkkan, Zeki Velidi ve Hasan Ferit Cansever’in ev-
lerinde Sikiyonetim’ce yapilan aramalarda 6nemli belgeler bulunmustu.
Bunlardan Irkgilarlarla Turancilann yurdun gesitli yerlerinde, ozellikle
egitim kurumlarinda ve gengler arasinda iilkeye zararh ideolojilerini giz-
lice yaymaya cahstiklar1 anlagilmigt. Adli merciler igse el koymus, bir-
cok kisi tutuklanmigts,5?

Cumbhurbagkam Ismet Inénii, 19 Mayis Bayrami sdylevinde bu
olaya deginmek geregini duymugtu: “Turancilar Tiirk milletini biitiin
komsulanyla onulmaz bir surette derhal diigman yapmak igin bir tilsim
bulmuglardir. Bu kadar suursuz ve vicdansiz fesatgilanin tezvirlerine
Tirk milletinin mukadderatimi kaptirmamak igin elbette Cumhuriyetin
biitiin tedbirlerini kullanacagz. (...) Tiirk milletine yalmz bela ve felaket
getirecek olan bu fikirleri yiiriitmek isteyenlerin Tiirk milletine higbir
hizmetleri olmayacag muhakkaktir. Bu hareketlerden yalmzca yabanci-
lar faydalanabilirler.”(®
(58) Ulus, 7.5.1944

(59) Atilla Ozkinmly, /gimizdeki Seytan Olayi, Gosteri, Kasim 1984-Aralik 1984
(60) Cumhuriyet, 20 May1s 1944
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GAZETELERDE

In6nii’niin bu demeci vermesinde sagduyunun yani sira, dis diinya-
daki olaylann da etkisi olsa gerekti. Ciinkii, irk¢1 diisiincenin ana kay-
nag olan fagist Nazi Almanya’s: Ikinci Diinya Savasi’'nda yenik diige-
rek 8 Mayis 1945'te teslim olmustu. Savasin bitimine bir hafta kala
Tiirkiye de ona karg1 savas ilan etmisti. Boylece, dista ve igte Irkgi-
Turancilar yalmz kalmiglardi. Oyleyken, Sabahattin Ali’ye hingla yo-
nelttikleri saldinlann arkasi kesilmedi. Bunun iizerine Sabahattin Ali 11
Aralik 1945°'te bakanlik emrine alindi. Konservatuvardaki isinden de
ayrilmak zorunda kaldi. Yagamim yazarlikla kazanmaya giristi. Istan-
bul’a giderek gazetecilige bagladi. Giin dergisinde hikayeler, La Turqu-
ie ve Yeni Diinya gazetelerinde siyasal fikralar yazdi.

Cumbhuriyet Halk Partisi iktidan gerek bu gazetelerin, gerekse Tan
gazetesinin yayinlarindan rahatsiz oluyordu. Hem bu gazeteleri sustur-
mak, hem de muhalefeti sindirmek amaciyla iinlii 4 Aralik 1945 hareketi
diizenlendi. Hiiseyin Cahit’in Tanin’de biiyiik puntolarla ¢ikan “Kalkin
Ey Ehli Vatan” bashkh yazisi iizerine yiiriiyiise kalkan bir kalabalik
Tan, Goriigler, Yeni Diinya, Giin ve La Turquie’nin yonetim ve basim
yerlerine saldirdi. Kagitlarini yirtt,, makinalanim kird, yazilarim dagatti.
Cagaloglu’'nda ABC, Beyoglu'nda Berrak ve Beyazit’ta Lena kitabevle-
rinin camlanm indirdi, kitaplarim paramparga etti.

Sabahattin Ali yeniden igsiz kaldl. Ama zorbalikla savasma, kotii-
liikleri elestirme, halki aydinlatma isinden vazgegmedi. Once, Tiirkiye
Sosyalist Partisi’nin orgam olan Gergek gazetesinde yazdi. (Ama ne bu
partiye, ne de Tiirkiye Sosyalist Emekgi ve Koylii Partisi’ne girdi. Par-
tiler istii kalmay: yeg tuttu.) Sonra Aziz Nesin ve Rifat Ilgaz’la Marko
Pasa, Maliim Paga, Merhum Pasa, Mazlum Pasa, Yedi Sekiz Hasan
Paga, Okiiz Mehmet Pasa, Alibaba, Geveze gazetelerinde galigti (1946-
1947)

Rifat Ilgaz o giinleri soyle hikaye eder:

“Aziz’le bilfiil cahgtiimiz Gergek gazetesi Sikiyonetimce kapatildigi
giinlerde yeni nesriyat planlan c¢iziyorduk. Unkapam Képriisii’nii
yayan gegctigimiz geceler Marko Pasa isimli bir mizah gazetesi de bu ta-
savvurlar arasinda idi. Aziz bu gazetenin tutacagina hepimizi ikna etmig
bulunuyordu. Fakat hi¢gbirimizde yalniz bu isi destekleyecek degil, giin-
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lik nafakamizi temin edecek para yoktu. Dedim ya Unkapam Koprii-
sii’nii yayan gegiyorduk. Hastaligim dolayisiyla da arkadaslanma yiik
oldugumu anlayinca, imkan bulursam dgretmenlige donecegimi yakinla-
rima bildirdim. Yol parami denklestirerek beni Ankara’ya yolladilar. Ta-
yinimin neticelenecegi aksamdi. Sabahattin’e rastladim. Yaninda bizim
Vekaletin ileri gelenlerinden bir arkadag vardi. Beni bir kenara gekerek
‘Aziz’le anlastim Marko Pasa’y ¢ikanyoruz. Goreceksin nasil tutacak!’
dedi. Ben tasdik edince gok memnun oldu. Yanindaki zata benim duru-
mumu anlatti. Telefonla tayinimin neticesini sordu. Enciimen toplan-
mug, mualligime donmemde bir mahzur goriilmemisti, Semsettin Sirer
yeni vekil olmustu. Sabahattin gayet neseli ‘Hadi’ dedi, ‘Rifat’in yeni
hocaligini islatalim!”®"

25 Kasim 1946’da yayimlanmaya baglayan ve mizaha ilk kez top-
lumcu siyaseti sokan Marko Pasa olaganiistii bir ilgiyle karsilanir. O d6-
nemin en ¢ok satan (60 bin) muhalefet ve halk gazetesi olur. Fakat
Omrii uzun siirmez. 16 Aralik 1946 tarihli dordiincii sayisinda gikan
“Topunuzun Kokiine Kibrit Suyu” baghkl yazi dolayisiyla gazete Siki-
yonetimce toplatiir. Cemil Sait Barlas’la ilgili olan bu yaziy1 Aziz Nesin
yazmugtir, ama iistiinde imzasi bulunmadigindan Marko Paga’nin sahibi
ve sorumlusu olan Sabahattin Ali igeri alinir. Aynca, Nereye Gidiyoruz
adh bir brosiir yiiziinden Aziz Nesin de tutuklanir. 17 giin kadar goze-
timde kalan Sabahattin Ali, 2 Ocak 1947°de saliverilir. Bir giin sonra da
Aziz Nesin birakilr.

16 Aralik 1946 giinii Istanbul Sikiyonetim Komutanhginca Tiirkiye
Sosyalist Partisi, Tiirkiye Sosyalist Emekgi ve Koylii Partisi, Istanbul
Isci Sendikalan Birligi ve Istanbul Is¢i Kuliibii kapatilarak yoneticileri
gozaltina alimir, onlarin ¢ikardig1 one siiriilen Sendika, Ses, Nor Lor,
Giin, Y18in, Dost gibi dergi ve gazetelerin yayimina son verilir. igerde
hiicrede tutulduklan siire boyunca Sabahattin Ali ile Aziz Nesin’in, ad:
gecen partililerle iligkileri aragtinilir, fakat bunu gosterir higbir kamit bu-
lunamaz.

Marko Pasa’nin 28 Nisan 1947 tarihli 19. sayisinda yayimlanan
“Dedigin” baghkh siirden 6tiirii Mustafa Uykusuz i¢in kovusgturma agi-
lir, gazete de 16 Mayis 1947 giinii kapatilir. Bunun iizerine, Sabahattin
Ali, 26 Mayis 1947°de Merhum Pasa adl yeni bir gazete ¢ikarir.

(61) Rifat ligaz, Sabahattin Ali Oldiiriildii, Bagdan, 19.1.1949
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BASKILAR, SIKINTILAR

Sabahattin Ali i¢in Marko Paga’nin 16 Aralik 1946 tarihli sayisinda
¢tkan “Topunuzun Kokiine Kibrit Suyu” baghkl yaziyla Cemil Sait
Barlas’a, 10 Mart 1947 tarihli sayisinda ¢ikan “Biliyor musunuz” bag-
ikl yaziyla Falih Rifki Atay’a ve Merhum Paga’nin 26 Mayis 1947 ta-
rihli sayisinda g¢ikan “Geng Arkadag” baghkl yaziyla Nihal Atsiz’a,
“Hasan Ali-Kenan Déner Komedisi” baghkh yaziyla da Ismet Rasin
Tiimtiirk’e “nesren hakaret’ten dava agildi. Gergi gazetenin “sahibi ve
mes’ul miidiirii” Sabahattin Ali’ydi, ama “Geng Arkadas” baghkl1 olan1
sayllmazsa, sozkonusu imzasiz yazilar onun degildi, Aziz Nesin’in,
Serif Huldisi’nin, Rifat Ilgaz’indu. iki kisinin birden bag1 yanmasin diye
sorumlulugu o yiiklenmis, arkadaslanndan higbirinin adim savciya ver-
memigti.

Davalardan birincisi -Cemil Sait Barlas’la ilgili olani- istanbul Asli-
ye 2. Ceza Mahkemesi’nin 10.3.1947 giin. 47/66 esas ve 47/130 kara-
nyla Sabahattin Ali’'nin dort aya hiikiim giymesiyle sonuglandi. Nihal
Atsiz ile Ismet Rasin Tiimtiirk’le ilgili iiiincii dava ise, Istanbul Asliye
6. Ceza Mahkemesi’nde goriildii, 25.6.1947 giinlii ve 47/265 esas say-
Ii hiikiimle Sabahattin Ali ii¢ ay hapis cezasina garptinldi. Her iki
hiikiim de Sabahattin Ali’nin avukatlarinca (Mehmet Ali Cimcoz ve
Miilhime Gokbudak) hemen temyiz edildi.

Sabahattin Ali 1947°de Sir¢ca Kosk'ii gikardi. Buradaki hikayelerin
¢ogu Adimlar (1944), Goriigler (1945), Giin (1945-1946), XX. Asir
(1947) ile Yeni Diinya (1945), Gergek (1946) dergi ve gazetelerinde ya-
yimlanmigti. Igindeki “Sirga Kogk” hikayesi bahane edilerek kitap,
1948 Agustosu’nda Bakanlar Kurulu kararyla toplatildi. Yukarda adlan
anilan dergi ve gazeteler art arda kapatilinca, Sabahattin Ali, Mehmet Ali
Aybar’in ¢ikardiga Zincirli Hiirriyet’te yazmaya bagladi. Fakat bunun da
sonu gelmedi. 5 Subat 1948’de yazdigy “Asil Biiyiik Tehlike Bugiinkii
Iktidarin Devamidir” baglikh fikradan dolay: kovusturmaya ugradi. Ay-
nca, Cemil Sait Barlas’la ilgili hiikiim de kesinlegti.

28 Mayis 1947°de iceri alindi. (30 Nisan 1947°de de Aziz Nesin tu-
tuklanmigt1.) Bir siire poliste alikonuldu. flkin Sultanahmet, ardindan
Uskiidar Pagakapisi cezaevlerinde ii¢ ay kadar yatti Uskiidar’da hare-
ketleri ve konugmalari izleniyordu. Cezaevinde askerligini yapan Mithat
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Biiyiikdalgi¢ adinda bir Edremitli vardi. Sabahattin Ali gibi iinlii bir sol-
cunun hemserisi oldugunu 6grenince sagirmug, korkmus, utamp ofke-
lenmisti. Yillarca sonra agiklandigina gore®?, “Sabahattin Ali ile
samimi olmak ve dolayh olarak, ¢aktirmadan agzindan laf almakla” go-
revlendirilmisti. Ugrasip ¢abalamis, fakat bir tiirlii istedigini elde ede-
memigti. “Sabahattin Ali sir vermemigti.” Ayrica, goriigme yerinin altin-
da bibr tiinelden de konugmalar dinleniyor, yine de bir sonug
alinamiyordu. Ciinkii, ortada “sir” diye bir sey yoktu.

Sabahattin Ali icerdeyken kizim pek 6zlemisti. Enikonu agikti ona.
Bir giin eski dostu Zekeriya Sertel ile Filiz hapishaneye ziyarete gelmis-
lerdi. Sabahattin Ali kizim kucagina oturtmus, sevmis koklamig, kokla-
mug sevmig, kimseyle konusmamigti. Hatta Filiz’le bile soylegsmemigti.
Yalnizca onu sevmis, sevmig, ayrilincaya kadar sevmisti. Zekeriya Ser-
tel buna duygulanms, gozleri yagarmist1.'®

Poliste kaldig1 on beg giinii de hesaba katarak Sabahattin Ali 10
Eylil'de gikacagim umuyordu. Gergekten de Eyliilde saliverildi. Meh-
met Ali Cimcoz’larla Mehmet Ali Aybar’larda kaliyor, onlardan aldig
borg parayla geginiyordu. Oteden beri tasarladigi Ali Baba’yr gikarmaya
¢abaliyordu.

Rifat Ilgaz anlatiyor:

“... Bir giin habersizce Ankara’dan dondii. ‘Yeni bir hamle lazim,
ALIBABA isimli bir mizah gazetesi gikaracagiz,” dedi. Bu isim gok ho-
suna gidiyordu. Uzun uzun izah etti. Kirkharamilere karsi Alibaba!
Mim Uykusuz’a resimler, yazilar ismarlandi. Masamin iistiine oturarak
‘Hadi’ dedi, ‘Seninle bir manzume yazahm. Kirkharamilere kargi
olsun!” Iki kitasini ben yazdim, bir kitasin1 da o girpigtirdi. ‘“Tamam’
dedi, ‘Cok giizel. Bu manzumenin adim birinci sahifeye manset verece-
giz.’ Bir iki defa okutdu ¢ok begenmisti.

Alibaba gikmug, gazetenin tenkidini Aziz cezaevinden gondermisti.
Evveld ise manzumeden baglamigti. ‘Nedir o manzume yahu! Kara-
goz’e benzettiniz gazeteyi!’ diyordu. O aldirmadi, ‘Aziz ne anlarmig si-
irden..." dedi gegti.

Bir giin idarehanede oturuyorduk. Sir¢a K6 sk’iin son miisveddeleri
izerinde ¢alisiyordu. ‘Bir hikdye daha yazimam lazim’ diyor, oday: bir

(62) Bak: Unsal Akpak, Anular, Yeni Ortam gazetesi, 30.1.1974
(63) Filiz AliLaslo/Atilld Ozkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 178
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ugtan bir uca arginliyordu. Sonra geldi masamin istiine oturdu: ‘Sen
Miidiiriyette kaldin degil mi?’ dedi. Tasdik ettim. Oraya ait uzun uzun
sualler soruyor. Benim hi¢ ehemmiyet vermeden anlattigim teferruat,
yiiziime dalgin dalgin bakarak dinliyordu. S6ziimii kesince tekrar beni
konugturacak bir sual daha yapigtinyor ve eski vaziyetine gegerek mem-
nuniyetle dinliyordu.

Yeni bir ciimleye baglamigtim ki masanin iistiinden atladi. ‘Tamam,’
dedi. ‘Artik yazabilirim!” Odanin 6biir ucundaki masaya piirtelds gegti.
Yesil miirekkepli stilosunu gikararak iki saat kadar benimle tek kelime
konugmadan yazdi. Miisveddelerini toplarken ¢ok memnundu. ‘Bitmedi
ama iyi bir hikaye olacak...’

‘Miidiiriyete ait bir hikaye... Kahraman da sensin, adi da dogrudan
dogruya senin adin. Kusura bakma, sana bir polis tokati yedirece-
gim...” diyordu. Cantasin1 hazirlayip yanimdan gegerken ‘Kurtla Kuzvw’
nasil isim?’ dedi. Ben giizel isim oldugunu sdyledim. Bitince okuyaca-
gin1 vaat etti ve her zamanki gibi telasla ¢ikt, gitti.

Sirca Kogk’iin son yazilmig hikayesi bu ‘Kurtla Kuzu’ idi. Onun
son hikayesi de bu oldu saniyorum.”?

25 Kasim 1947 giinii piyasaya sunulan Alibaba ancak dort say: gika-
bildi. Kagit, basim, dagitim konusunda karsilagilan tiirlii engellemeler
yiiziinden 16 Aralik’ta kapandi. Ustelik, Merhum Pasa’nin 26.5.1947
tarihli sayisinda yayimlanan “Mahkeme Koridorlarinda” baghkl yazidan
otiri ‘adaleti tahkir’ suglamasiyla yeni bir kovusturma agilmig ve 14
Kasim’da tutuklama karari verilmigti. Sabahattin Ali bunu duyunca
Izmir’e dogru yolculuga ¢ikti. Fakat aklanacagina inandigindan geri
dondii. 20 Aralik’ta tutukland:. On bir giin Sultanahmet’te yatti. 30 Ara-
lik’ta, ilk durusmada akland:.®®

Hapisten ¢iktiginda durumu daha da bozulmustu. Igsizdi, yazacak
yer bulamiyordu. Sikiliyordu. Nicedir yazmay: tasarladigi Ankara ro-
manina bir tiirlii baglayamiyordu. Oysa, kafasinda iyice hazirladig: bir
seyi eskiden ne kadar kolay kagida dokerdi! Arkadaglarindan Mediha
Esenel’e birkag kez, “Ankara igin kafamda miithig bir eser hazirlani-
yor,” demisti. “Bu eser Ankara’nin yaman bir elestirisi olacak. Bundan
sonraki romanimin adi Ankara.”

Gelgelelim, ne bu romani yazabiliyor, ne de bir ig tutabiliyordu. Te-

(64) Rifat ligaz, Sabahattin Ali Oldiiriildii, Bagdan, 19.1.1949
(65) Cumbhuriyet, 21.12.1947
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dirgin ve aylak dolagtyordu. Oyleyken, polis pesinden ayrilmiyor, sagci
basinda karalama ve saldirmalar eksik olmuyordu. Biitiin bunlar namus-
lu kalmanin, yurdunu ve halkim sevmenin, 6zgiirlik ve kardesligi sa-
vunmanin kargiligiydi. “Ne Zor $eymis” bashkl yazisinda bu ac1 gerge-
ge parmak basmigti:

"Bugiiniin itibarh kigileri gibi, kese doldurmadik, makam pesinde
kosmadik. I¢ ve dis bankalara para yatirmak, han, apartman sahibi
olmak, sagdan soldan vurmak ve milleti kasip kavurmak emellerine ka-
pilmadik. Biitiin kavgamizda kendimiz igin higbir sey istemedik. Yalniz
ve yalniz, bu yurdun biitiin yiikiinii omuzlarinda tagiyan milyonlarca in-
sanin derdine derman olacak yollar1 aragtirmak istedik.

Bu ne affedilmez su¢mug meger! Nerdeyse, yoldan gecerken mide
usaklar1 arkamizdan bagiracaklar: ‘Goriiyor musun su haini! Ille de na-
muslu kalmak istiyor ve ahengimizi bozuyor...’

Calmadan, ¢irpmadan, bize ekmegimizi verenleri ag, bizi giydirenle-
ri donsuz birakmadan yasamak istemek bu kadar gii¢, bu kadar mihnet-
li, hatta bu kadar tehlikeli mi olmah idi?”’6®

Olmamaliydi, ama oluyordu igte. Sabahattin Ali baskidan iyice bu-
nalmigti. Cokga igiyor, kiz1 Filiz’in ciizdanindaki fotografim1 gikarip
Opiiyor, Aziz Nesin gibi arkadaglarinin yaninda bazen aghyordu. Ne ¢a-
lisabiliyor, ne yazabiliyor, ne de yasayabiliyordu. Dostlarindan Rasih
Nuri Ileri’nin Nigantagr’'ndaki evinde saklamyor, polise yakalanmamak
icin tebdil dolagiyordu. Paltosunun yakasini kaldiriyor, kasketini one
egiyor, boynuna esarbini iyice saryor, dyle sokaga cikiyordu. Bos za-
manlarinda durmadan okuyor, kitaplara yesil kalemiyle notlar diigiiyor-
du. Ornegin, Kopriilizade Mehmet Fuat’in Divan Siiri Antolojisi’nde
olcii ve uyak yanlhglarim bulup not etmigti giiniin birinde. Diger bir
ozelligi de kizina, kiigiik Filiz'ine olan sonsuz agkiydi. Bir giin radyo-
da, ¢ocuk saatinde kizi konugacak diye adeta yerinde oturamaz olmustu.
O korpecik sesi igitince gozliikleri bugulanmig, onlar1 ¢ikarip silerken
gozlerinden yaglar boganmigts.®”

Ankara’da iken Filiz’le kirlarda dolagtigi, kosmaca ve saklambag oy-
nadig: giinleri aniyordu. Efes harabelerini birlikte gezmigler, ona Afro-
dit’i, Zeus’u cogkuyla anlatmigti. Bir giin evde daktilosunu dizlerinin

(66) Ali Baba, 25.11.1947
(67) Rasih Nuri lleri, Sabahattin Ali Nasil Oldiiriildii, Vatan, 13.3.1978
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iistiine koyarak yazdig) “Ayran” hikdyesini okumustu da kiz1 i¢ini geke
ceke aglamigti. O sira Filiz ilkokulun dordiincii sinifindaydi. Daha
sonra babasi “Cirkince”, “Bobrek” vb. hikiyelerini de okumus, ondan
izlenimlerini 6grenmeye ¢aligmigti.

Sabahattin Ali topluluktan hosglanan, dostlariyla sdylesmeyi seven,
yasama bagl, bir yerde duramayan, civil civil, civa gibi bir insandi. Ka-
feste yasayamazdi. Hapishanede tutsak, hareketsiz yagamaya yaradiligi
elverigli degildi. Dayanamazdi. Onun igin artik buralardan gitmeliydi.
Arkadaglanyla cikaracaklan gazete icin Amerika’dan getirttikleri, fakat
gimriik resmini veremedikleri baski makinasim Ocak sonuna dogru
Riistii Diktiirk’e devren satmis, borglarin1 ddemisti. Elinde kalan para-
dan dokuz yiiz liray1 da Ankara’da kansina gondermisti. Fransa’ya git-
mek amaciyla ilgili yerlere bagvurduysa da pasaport alamadi. Bunun
izerine, kagmay diigsiinmeye bagladi. Tasarisim Rasih Nuri’ye actn:
Ona iki mektup birakacakti. Sinin gectiginde, islettigi kamyonun hesap-
lan ve faturalanyla birlikte mektuplardan biri Mehmet Ali Cimcoz’a ve-
rilecekti. Obiir mektup ise esi Aliye Hanim’a iletilecekti.

Rasih Nuri ileri’nin yillarca sonra, 1978’de agikladigina gore, plan
sOyle idi: “Sabahattin Ali sinin gegince Ali Ertekin’e yesil kalemiyle im-
zalayacag) bir kartvizit verecekti. Ertekin ise onu berber Hasan’a verip
ticretini alacakt1.” Rasih Nuri imzadaki noktalamalardan sinin gegip gec-
medigini anlayacak ve ona goére mektuplan yerlerine ulastinp ulastirma-
ma karanm verecekti.‘®

Sabahattin Ali’nin Cimcoz’lara verilmesini istedigi 28 Mart 1948 ta-
rihli mektubunda sunlar yaziliydr:

“Bu mektubu aldigimz zaman ben bir miiddet i¢in ortadan yok
olmus olacagim. Herkesin beni gecen seferki gibi tebdil dolagir bilmesi
miinasiptir. Bu karan vermeden ¢ok diisiindiim. Fakat cephemi tayinde
daha fazla tereddiit edemezdim. Yepyeni ve daha miisbet bir hayata bas-
lamak kararini miithis nefis miicadelelerimden sonra verdim. Diinya’da
Filiz’le Aliye’nin yaninda en sevdigim insanlar sizlersiniz. Size karsi
kotii olmamak igin elimden gelen her seyi yaptim. Elimden gelmeyen
icin de beni affedeceginizi umuyorum. Benden tekrar haber alacagimzi
saninm. Tekrar ve bagka sartlar altinda goriigecegimize de inaniyorum.

(68) Rasih Nuri lleri, Sabahattin Ali Nasil Oldiiriildii, Vatan, 13.3.1978
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Coktan verdigim bu karan tatbikte bu kadar ge¢ kaligimin sebebi,
kanm, gocugum ve sizdiniz. Fakat bu sartlar altinda bu ménasiz hayati
devam ettirrekte mana géremedim. Hepinizin beni affetmenizi ve tekrar
bulusuncaya kadar sevgi ile hatirlamamz isterim. Simdiye kadar ken-
dimden bagka hig¢ kimseye kotiilik etmemem igin gayret ederdim. Artik
kendime de kotiiliik etmemek icin bu karan verdim.%

Epey sonra esinin eline gegcen mektubunda ise soyle diyordu:

“Sevgili karicigim, bu mektubu aldigin zaman ben Italya, Fransa ve
Londra’da olacagim. Filiz’in okulu biter bitmez sizi yanima aldiraca-
gim. Mehmet Ali Aybar ve Mahmut Dikerdem sizinle ilgilenecek. Size
Is Bankas1’nda su numaral1 hesabimla para génderiyorum. Rauf Callilar
da size matbaa parasindan gonderecek. Sen benim tutumlu kancigimsin-
dir, idare etmeye galigirsin. Filiz’'i ve seni hasretle ve binlerce defa ku-
caklar, dudaklarindan 6perim.”

Aliye Hanmim akil damgmak i¢in mektubu, Sabahattin Ali’nin arka-
daslarindan Cevdet Kudret’e gosterrnisti. Cevdet Kudret o giinkii baski
ve kusku ortaminda yanlig yorumlanacag diigiincesiyle mektubu yok et-
meyi 6nermisti. Bunun iizerine mektup sobada yakilmigt1."®

KACIS VE OLUM

Daha once, erkek kardesi Fikret Senyuva ile Istanbul’da karsilas-
mistl. Ona, “Benimle ¢ok ugrasiyorlar, canima tak dedi. Artik dayana-
mayacagim.” demisti. “Anneme yirmi bes lira gonderdim. Yine gonde-
recegim. Bir giin gelir de gonderemezsem, beni yok bilin!..”

Belki kimi dostlarina da “Bu memlekette yaganmaz artik! Bu hava
icinde insan bogulur!” anlaminda bir seyler sdylemisti. Nitekim Bedri
Rahmi Eyuboglu o sira Paris’te bulunan agabeyi Sabahattin Eyubog-
lu’na gonderdigi 28 Nisan 1948 tarihli mektubunda 20 giin kadar once,
Sabahattin Ali’nin resim sergisine ugradigini, ¢ok votka igip sarhos ol-
dugunu, cikista kendisini digar1 ¢ikardigini, Ankara’ya gidip gitmeyece-

(69) Bak: Sabahattin Ali Nigin ve Nasi! Oldiiriildii? (Kirklareli Sorgu Yargiglhiginm Ka-
ramamesi), Gergek gazetesi, 22.2.1950, 1.3.1950

(70) Filiz Ali/AtilliOzkinmh, Sabahattin Ali, 1986, S. 388
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gini sordugunu yaziyor. Eyuboglu ona, “Sergimiz var, birakamam,”
demis. Bunun iizerine Sabahattin Ali sunlar1 soylemis: “Senden bagka
kimse bilmiyor, bilmesini de istemiyorum. Ben artik bu memlekette ya-
sayamam. Cekip gidecegim. Belki bir giin agabeyine ugrarim,”?

Arkadaglarinin belirttiine gore, Sabahattin Ali ¢ok konugkan, agik
sozlii, sen, iyimser, canli, hareketli, taklit¢i, sakaci (hatta zaman zaman
alayci) bir kigiydi. Genig bir ¢evresi vardi. Solcu ya da sagci diye ayir-
madig tanidiklari arasinda bakanlardan tiiccarlara, avukatlardan savcila-
ra, yazarlardan polislere kadar her cesit insana rastlanirdi. Girigken,
zeki ve atakti, kendine pek giivenirdi. Nazim Hikmet de bir yazisinda
onun bu son 6zelligine parmak basmugty:

“Bazen liizumundan fazla telaglandigi olurdu. Bazense kendine, sirf
kendine, lizumundan fazla giivenirdi. Yumruklarina degil, zekasina.
‘Ben elbette, bizim polis hafiyelerinden, komiserlerinden, miidiirlerin-
den, bizim igisleri bakanlarindan zekiyim, akilllyim’ derdi.”

Sabahattin Ali elbette onlardan zekiydi, akilliydi. Ama onlar ‘(...)
teskilathydilar. Oysaki Sabahattin hicbir tegkilata dahil degildi. (...)
Parti iiyesi olsaydi, bu onun hapislere girmesini yahut katledilmesini
belki yine de onleyemezdi. Lakin o kahrolasi fagist provokasyonuna o
kadar kolayca diismez, bir ormanda 6ylesine kolayca katledilmezdi.”"?

Sabahattin Ali hapisteyken Hasan Tural adinda biriyle tamsmgti.
Bu, 1928’de Bulgaristan’dan yurdumuza gelmis bir gogmendi. Sovyet
Konsoloslugu’na yolladig1 bir mektupla onlara hizmet teklifinde bulun-
dugundan bir buguk yila hiikiim giymigti. Sabahattin Ali cezaevinden
¢iktiktan sonra ona gitti, dilegini agti. Hasan Tural, Edirnekapi’da ber-
berlik yapiyordu. Sabahattin Ali’yi kagak¢1 Ali Ertekin’le tamstirdi. Ali
Ertekin soyca Yugoslavyal idi. 1906’da Uskiip’iin Gratova kasabasin-
da dogmugtu. 1925’te babasi Yasar ve annesi Ayse ile Tiirkiye’ye goc-
miiglerdi. 1933’te astsubay okulunu bitirmigti. Siivari olarak Istan-
bul’da, Ankara’da, Kirklareli'nde bulunmustu. 1945°’te ordudan
ayrilmist1 Bir siire igsiz kalmus, gesitli yerlere girip gikmuis, epey sikinti
¢ekmisti.

Sabahattin Ali son aylarda nakliyecilige kalkigmisti. Arkadaglarin-
dan avukat Mehmet Ali Cimcoz’un tanigtirdig1 Melek Celal Sofu adinda

(71) Bak: Bedri Rahmi Eyiiboglu, Kardes Mektuplari, 1985, S. 277-279
(72) Niazim Hikmet’in Sabahattin Ali’ye Mektubu, Sanat Emegi dergisi, Nisan 1978
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zengin bir dulun kamyonunu isletiyordu. Fakat kadin bir solcuyla is tut-
maktan gekindigi i¢in kamyonun kaydi Adalet Cimcoz’un iistiine yapil-
migt1. Sabahattin Ali cezaevinden tanidigi ofor Salim’i de yanina almig-
t1.. Adana ve Urfa’ya onunla iki sefer yapmigti. Gelgelelim, yolda —Bolu
ile Gerede arasinda— arabanin makasi kinldigindan eline pek az para

" gecmigsti. Baginda kasketi, ayaginda lastik ¢izmeleri, sirtinda kamyoncu
gocuguyla dolastig yerlerden fotograflar ¢ekmis, ailesine postalamig-
t1...

28 Mart 1948 Pazar giinii Cimcoz’lara ugrayan Sabahattin Ali, Tiir-
kiye’den kagacagim onlardan gizledi. Edime’ye peynir gotiirecegini
soyledi onlara. Ali Ertekin’i kamyona sof 6r muavini olarak aldi. Anlag-
maya gore, 31 Mart’ta Istanbul’da Edirnekapr’dan Kirklareli'ne hareket
edildi. Kizilcadere kdyiinde kamyondan inildi. Salim geri gonderildi.
Yoladevam edildi.

Olayin bundan sonrasim Ali Ertekin, Sorgu Yargigligi’'na soyle an-
latmugtir:

“Gece Uskiip ile Yiindolan arasinda Sazara koyii istikametine yiirii-
yorduk. Iste bu sirada Ali Bey kendisinin Marko Pasa gazetesinin sahi-
bi Sabahattin Ali oldugunu, simdiye kadar herkesten, hatta sofor
Salim’den dahi vaziyeti gizledigini, gayesinin Bulgaristan’a gitmek ol-
dugunu, evvelce Osman’1 benim kagirdigimi Hasan Tural’dan 6grendi-
gini, bu sebeple artik bana agildigini, hududu gegerken kartviziti iizerine
adin1 yazarak bana verecegini, bu kart1 berber Hasan’a gotiirdiigiim tak-
dirde ona biraktigi 500 liradan 250 lirasim bana verecegini, Bulgaris-
tan’a gectikten sonra biiyiik isler yapacagini, beni ihya edecegini sOyle-
di. Boylece konusarak yolumuza devam ediyorduk. Uskiip nahiyesinin
iizerindeki itepeden Sazara yoluna giktik. Soyledigi sozler bende nefret
uyandirmaya bagladi. Onu ele vermeyi diigiindiim. Igime fenalik geldi-
gini, daha ileriye gidemeyecegimi soyleyerek Sazara’ya gidecek yerde
yanlig bir yola saparak dereye indirdim. Dereye indigimiz zaman kargi-
da Sazara ile Hedye koyleri goriiniiyordu. ‘Iste su gordiigiin kdylerin
yakininda Bulgar hudut kuleleri var, artik yaklastik, fakat igime bir fe-
nalik geldigi icin geceyi burada gegirelim, yarin aksam Bulgar kulelerini
geceriz’, dedim. Raz1 oldu, ates yaktik, geceledik. Ertesi sabah kendi-
siyle Uskiip merasi ile Sazara merasini ayiran derenin Uskiip merasi
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mevkiindeki yamagta Giirgen fundahklan arasinda bir yerde oturduk.
Cantasini agty, eline bir kitap aldi, ceketini yere serdi, kol saatini ¢ikarip
yanina koydu. Sirtiistii uzandi. Geceyi bekliyorduk. O yattig1 yerde an-
latmaya devam ediyordu: ‘Ben gimdi Tirmavaciga gidecegim, oradan
Sofya’ya ve Sofya’dan da ugakla Moskova’ya gidecegim. Orada bir
Cek pasaportu gikardiktan sonra Roma’ya ve Fransa’ya gegecegim, ora-
daki Tiirkleri tegkilatlandiracagim’, dedi. (...) Bu sozleri isitince bey-
nim atti. Vaktiyle Ruslarin '93 Harbi’nde dedelerime fena muameleler
yaptigin1 babam bana sdylemis ve anlatmigti. Bu sozlerden sonra Saba-
hattin Ali'nin Tiirkliikle alakas1 olmayan ve Tiirk milletine fenalik igin
harice kagmak isteyen bir canavar oldugunu anladim. Zaten elinde de
sigkin bir gantas1 vardi, bu gantada mevcut olmas1 muhtemel olan evraki
diigiindiim. Heyecamim teessiire inkildp etti. Titremeye bagladim. Elim-
de sopa vardi, ayaga kalktim, gezinmeye bagladim. Her gegen saniye
asabimu bir kat daha sarsiyordu. Gozlerim karanr gibi oldu. Iste bu
millf diigiince ile birdenbire irademi kaybederek elimdeki sopa ile kitap
okumakta iken kafasinin sol tarafina yiiziine dogru siddetle vurdum.
Surati, gozlekleri, kulag: kan iginde kalmigt, arkasindan ayn yere gid-
detle bir daha vurdum. Bu iki darbeden sonra Sabahattin Ali sag tarafi-
na dogru yikildi. Agzindan, burnundan kanlar bogandi. Dikkat ettim.
Hafif hafif nefes ahyordu. Bu defa iigiincii bir darbeyi ensesine vurunca
nefesi tamamen kesildi. Olmiigtii.”"®
1932’de yazdig bir siirinde anlattig: gibi:

Goklerde kartal gibiydim,
Kanatlarimdan vuruldum;
Mor ¢igekli dal gibiydim,
Bahar vaktinde kirnildim.
(..)

2 Nisan 1948'de gergeklestigi samlan bu korkung olayn arkasi,
sozii gecen sorgu yargighg: karatnamesinde oyle agiklanmigtir:

“16 Haziran 1948 giinii Kirklareli’nin Uskiip Nahiyesi halkindan
Coban Siikrii, Nahiye Jandarma Karakolu’na miiracaatla Sazara Koyii
civarinda hayvan otlatmakta iken Hedye koyii yoluna 50 metre mesafe-

(73) Gergek gazetesi, 22.2.1950

68



de ormanda bir gatlak igerisinde 4-5 ay evvel 6ldiigiinii tahmin ettigi bir
ceset gordiigiinii ihbar etmesi tizerine tahkikat acilmig ve Beypinar ko-
yiinden Sakir Kumral, Adapazari’nin Seldhiye kdyiine gitmek iizere 28
Nisan’da evden aynlan Babasi Mustafa Kumral’dan mektup ve haber
almadigindan bulunan cesedin babasina ait olmasi ihtimalini ileri siir-
miigse de ceset iizerinde bulunan egya ve altin digin babasinin olmadig-
n1 beyan etmesi iizerine keyfiyet tahkikat edilerek, Mustafa Kumral’in
Adapazar’nin Seldhiye kodyiinde berhayat oldugu anlagilmigtir.

Gereken tahkikat yapildig1 halde cesedin hiiviyeti tespit edilememis-
tir. Hiikiimet tabibi adli muayene neticesinde, cesette adalat ve aksami
rihvenii kalmayip iskelet haline inkildp ettigini, ancak sadir boglugunda
tamamen tefessiih ve inhilal etmis ahsa bakiyeleri bulundugunu ve iske-
letin dagildigin1 ve yiiz kemiklerinin bazilarinin eksik oldugunu ve kafa-
da sag cidar1 kemikte bir ¢okiintii ve buna tekabiil eden i¢ sahifada da bir
muhaddebiyet gormiig, bundan maada diger kemikleri ezici, kesici, deli-
ci ve yakici yara izi tespit olunmadigini, 6liim sebebinin fennen tayinine
imkan olmayip adli tahkikatla meydana ¢gikabilecegini beyan etmistir.

AdIi tahkikat sahasinda: Mechulleri ¢6zebilecek ve tahkikati hakikat
yoluna isl edecek bir tek 151k goriilmeden alti ay gegmisti. Istanbul za-
bitas1 Bulgaristan’a adam kagiran bir sebekeyi takip etmekte iken bu igle
alakali oldugu siiphe edilen Ali Ertekin birinci subeye celbedilerek
28.12.1948 tarihinde alinan ifadesinde, Sabahattin Ali’yi ne suretle 6l-
diirdiigiini itiraf etmig ve Sazara koyii civarinda bulunan cesedin Saba-
hattin Ali’ye ait oldugu anlagilmigtir.”

Kirklareli Memleket Hastanesi Baghekimi Cevdet Tan ile I¢ Hasta-
liklar1 Uzmam HiikGimet Tabibi Sait Atas6z 11 Ocak 1949’da ceset iize-
rine $0yle demiglerdir:

“Ceset sanmtirak sagh, tahminen uzunca boylu izlenimini veren bir
erkegindir. Kafanin sag cidar kemiginde i¢ boliimiinde goriilen ¢okiintii
ve bu ¢okiintiiniin agag1 boliimiinde baglayan bir gatlak ve frontal kemik,
orta kisminda bir kink ve bunun iist boliimiinde bir gatlak vardir. Sag
parteryal cokiintiiniin etrafinda goriilen kirmizi rengin bu kisimlarda
nefze delalet ettigi, yasarken travmatik bir nedenle olustugu kuskusuz-
dur. Olgiilen kemiklere gore ceset 1.64 veya 1.65 boyundadir.”

(74) Bak: Kemal Siilker, Bir Yazarin Sonu, Yann, Subat 1984
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AdIi Tipcaincelenmek iizere alinan kafatasi1 6nce Memleket Hastane-
si morguna gotiiriilmiig, sonra oradan alinarak Eski Mezarlik’a konul-
mugtur. Ceset ise, davanin zabit katibi Cemal Tuncer’in sdyledigine
gore, Beypmnar ve Uskiip kazalan arasinda kalan Sazara koyii yakinla-
nndaki Palamuttepe’de Oksiiz Catak mevkiinde, yani Ali Ertekin’in ci-
nayeti isledigini gosterdigi yerde gomiilii kalmigtir. Catagin kargisinda
Sivritepe ile Dolapiistii, ardinda Palamuttepe bulunmaktadir. Koyliiler
sonradan buraya “Sabahattin Ali Catag1” adim vermislerdir.”

Gelecegi gok dnceden gormiisgesine Sabahattin Ali, 1931°de yazdi-

g1 “Daglar” siirinde bu yeri §0yle anlatmigti:

(..)

Bir giin kadrim bilinirse,
Ismim agza alimirsa,

Yerim soran bulunursa:
Benim meskenim daglardur.

Sabahattin Ali’nin dldiiniliirken iizerinde bulunan egyas: (kink piposu,
gozliigii, dolmakalemi, yirtik not defteri, spor ceketi, damali pantolonu
vb.) Istanbul’a Savciliga gonderildi. Arkadaglanndan Esat Adil Miistecap-
h, Aziz Nesin, M. Ali Cimcoz ve Adalet Cimcoz’a gosterildi, bilgileri so-
ruldu. Savcr:

“~ Bir cinayet iizerinde duruyoruz. Kovusturmanin giivence altinda yii-
riitiilebilmesi igin, Sabahattin Ali’nin egyasim gordiigiiniizii ve burdaki ko-
nusmamzi hi¢ kimseye séylemeyin...” dedi.”®

Oldiiriildiigii aylarca sonra resmen agiklaninca, biitiin burjuva basini en
agir karalamalar, sovgiiler ve suglamalarla Sabahattin Ali’'ye saldirdi,
onunla ilgili girkin hikayeler uydurdu. Oylesine bir baski, korku ve yilgi
havasi yaratild: ki kimse Sabahattin Ali’yi savunmay: goze alamadi, gerge-
gi agiklayamadi. Yalmzca Bagdan’” dergisinde arkadaslarindan Aziz
Nesin, Rifat Ilgaz, Abidin Nesimi, Saim Bagdall ve Sabri Soran ac1 olaya
yazilanyla azbuguk kars: ¢ikabildiler.

Sabri Soran dergideki “Sabahattin Ali’ye” baghkh siirde s6yle diyordu:

(75) Bak: Yurdakul Erkoca, Sabahattin Ali Nereye Gomiildi?, Cumhuriyet, 2.6.1988 /
Sabahattin Ali Catagi’'nda, Cumhuriyet, 1.8.1988

(76) Bak: Aziz Nesin, Son Ant, Yansima, Mart 1973
(77) Bak: Bagdan, 28.1.1949, 4.2.1949
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Sessiz isitmaya baglad: toprag: bu sefer altin gibi
istklariyla Nisan giinegi;

Yeni bir bahar var tomurcuklarda,

Dallar yeserecek nerdeyse

Ama sen derin uykulardas:n,

Duymuyorsun siriltisint yant basinda akan derenin.

Gozliigiin kirik,

Bir tarafta katil sopa,

Bir tarafta Pugkin,

Artik o kitap bir sey séylemez sana,
O riizgdr esmez artik

Ve kan iginde bembeyaz saglarn...

Geceler korkung ve karanlik

Hiiziinlii bir sessizlik ¢okmiis ormana,
Ayisigt ciksa da nafile,

Artik giiliimseyemezsin.

Yidizlar bagska bir diinyada

Ve kan iginde Pugkin.

Dallar yegerdi,

Koskocaman bir mevsim gegti iistiinden
biitiin sicaklif ile,

Yagmur yagdi, kar yagd,,

Sen kalkamadin bir tiirlii yattigin yerden.

Bir varnug bir yokmug sanki diinya,
Sahipsiz gibi hikdyelerin
Ama dostlar var arkanda
vefali dostlar
seni diigiinecekler
karin ve kizin kadar.

Katil Ali Ertekin’in adlf sorugturmasindaki sozlerinin dogruluk dere-
cesi tam 6grenilemedi. Ifadesindeki birgok gelismenin kaynag da karan-
likta kaldi. Ancak, cinayeti “milli duygularla” igledigini 6ne siirmesine
kargin, 1946’da erbaglik yaparken tiifek hirsizligindan dort ay yirmi
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giine mahk(m oldugu, ordudan kovuldugu bir siire Milli Emniyet’te ¢a-
listig1 durugma sirasinda anlagild.7®

Taniklardan Siivari Yarbay Tevfik Kiling mahkemede buna degindi:

“Ali Ertekin'i alaydan tamrim. Alaydan ii¢ tiifek c¢aldigi, bunlan
yiizer liraya Pomaklara sattig1 anlasildi. Boyle bir adamin Sabahattin Ali
cinayetinde millf hislerle hareket edecegine kani degilim.”"®

Acaba Sabahattin Ali’yi gercekten Ali Ertekin mi Oldiirdii, yoksa
bagkalar1 6ldiirdii de sug onun iizerine mi yiiklendi? Bu bagkalari kim-
dir? Emniyet’in olaydaki yeri nedir?

Bu sorulara 6teden beri degisik cevaplar verilmektedir.

Ornegin, Sabahattin Ali’nin yakin arkadag: Aziz Nesin soyle demek-
tedir:

“Sabahattin’i MIT 6ldiirtmedi. Kisisel kusurlarinin sonucu oldu ba-
sina gelenler. Devletin yetkili organlarinin bir kiglyi Oldiirtmek igin
tuzak kuracagina inanmiyorum ben.”®” “MIT sldiirmiigse ne diye 6ldii-
recek? Marko Pasa’y: gikariyor diye... Marko Pasa’y1 benim ¢ikardigi-
m1 herkes biliyordu, MIT de biliyordu elbet... Marko Pasa ¢ikmasin
diye adam oldiirmek gerekseydi, beni oldiiriirlerdi, ne diye Sabahattin’i
oldiirsiinler... Nitekim, Sabahattin oldiikten sonra da Marko Pasa yine
cikn.”®D

Gergekten de, Sabahattin Ali’nin kagigindan sonra, sahipligini ve
sorumlu miidiirliigiinii Rifat [lgaz’in iistlenmesiyle Marko Pasa yeniden
yayimlandi. Oyleyken, ne Rifat Iigaz, ne de Aziz Nesin oldiiriildii.
Demek ki, Sabahattin Ali’nin bagina gelenleri yalnizca Marko Paga’nin
¢itkanhsiyla agiklamak yanhsgti, ama Aziz Nesin’i 0 donemde Sabahattin
Ali ile bir tutmak da dogru degildi. Bu yiizden, Marko Pasa’nin hem so-
rumlusu hem de yazar olan Rifat Ilgaz, Aziz Nesin’i elestirdi:

“Bu savin yiizde yiiz dogru olmasi igin bir kosul gerekiyor: Sabahat-
tin ile Aziz’'in 1947°de iin bakimindan esit olmalari. Diigiiniin bir:
Heniiz Aziz’in tek kitab1 yok ortada. Sabahattin Ali ise dorukta bir
yazar. Kuyucakli Yusuf yazlmug. Igimizdeki Seytan, Kiirk Mantolu
(78) Bak: Kemal Siilker, Sabahattin Ali Dosyas:, 1968, S. 131-132
(79) Bak: Kemal Siilker, Bir Yazarin Sonu, Yann, Subat 1984

(80) Bak: Kemal Bayram, Sabahattin Ali Olay, 1978, S. 354

(81) Aziz Nesin, Diinyanin En Borglu Insami, Edebiyat Cephesi, 1-15 Agustos 1980,
Say1 35
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Madonna yazilmig. Ug dort 6ykii kitabi yayimlanmis. Fontamara gev-
rilmig. O donemin fagist idaresini simgeleyen Sir¢a Kdsk yeni gikmus.
Aziz, Sabahattin’i Marko Pasa iginde kiigiimsese bile okurlar ve egemen
sinifin temsilcisi biirokrat kadro ve fagistler bunu biliyorlar.”®?

Yalcin Kiiciik ise, Sabahattin Ali’nin 6ldiiriilmesi konusunda gu var-
sayimi One siirer:

“Sabahattin Ali, polisin Bulgaristan’a siirekli olarak adam kagiran
bir sebekeyi yakalama gabalaninda bir yem olarak kullanilirken 6lmiisg-
tir. (...) Sabahattin Ali Bulgar sinirina ulagti. Kartviziti imzaladi, Ali
Ertekin’e verdi. Yanindakilerle vedalagti. Bulgaristan tarafindan Bulgar
askerleri goriindi. Tam bu sirada Tiirkiye tarafindan ateg bagladu.

Simdiki bilgilere gore bagka ¢oziim yok. Bu ¢oziimde mutlaka Millf
Emniyet’le igbirligi var. Ciinkii Sabahattin Ali kagis plammn Millf Em-
niyet tarafindan bilindigini biliyor. (...) Kend: kagisina izin verilmesi
karsihiginda Bulgaristan’a adam kagiran sebekenin yakalanmasinda Millt
Emniyet ile igbirligi yapiyor. (...)

Sabahattin Ali’nin 6ldiiriiliigiine kadar Ali Ertekin’in bir Milli Emni-
yet ajam olmasi imkam yok. Tiirkiye'de higbir gizli orgiit bir mensubu-
nu katil olarak mahkeme Oniine ¢ikarmaz. (...) Ali Ertekin Bulgaristan’a
adam kagiran sebekedendir. Yakalanmigtir. (...) Sabahattin Ali’yi oldiir-
diigiinii kabullenirse daha hafif bir ceza ile kurtulacagina inandirilmis-
tr.”®¥ Yalgin Kiigiik’e gore, mayis sonlarinda Istanbul’da goriilen Sa-
bahattin Ali, Haziran ortalarinda Tiirk-Bulgar simrinda ¢ikan bir
catigmada arkadan vurularak 6ldiiriilmiigtiir. %

Yalgin Kiiciik’e bakilirsa, kendisinden 6nce Sabahattin Ali’ye iligkin
aragtirma ve inceleme yapmig yazarlar “kayip put”a tapan kisilerdir. Sa-
bahattin Ali ise solcularin yarattig: bir “fetig”tir. “Polisle igbirligine giri-
sen, geveze, korkak, kolayci, hep bir elinin yagda ve digerinin balda ol-
masini isteyen bir tip”tir. “Higbir sair mayas: tagimayan, hikdyeleri
kalic1 olmayan” bir sanatgidir.®¥ Yalgin Kiigiik’iin belgelerle degil, spe-
kiilasyonlara dayanan bu yorumlar ile agagilayici, karalayici, kiyici yar-
(82) Rufat llgaz, Ucundan Kiyisindan, Demokrat, 31.8.1980
(83) Yalgin Kiigiik, Sabakhattin Ali ve Oliimii, Edebiyat Cephesi, 1-31 Temmuz 1980/

Bilim ve Edebiyat, 1985, S. 269-304 / Aydin Uzerine Tezler IV, 1986, S. 137-143,
218-228

(84) Yalgin Kiigiik, Sabahattin Ali Bir Ajan miydi?, Erkekge, Mayis 1988
(85) Ad1 gegen yaz1.
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gilan basinda tepkiler dogurdu. S6zgelimi, Kemal Bayram *“Sabahattin
Ali’yi Yeniden Oldiirdiiler” baghkli elestirisiyle® onu cevaplandirdi.
Atilla Ozkinmli da Yalgin Kiigiik’iin yazilaninda gordiigii arpitmalari,
yanhiglan, uydurmalan, suglamalan teker teker giiriiten belgesel bir eles-
tiri yayimladi.®™ Rasih Nuri leri ise, Yalgin Kiigiik’iin kanitsiz savlan-
m “hasta bir zihniyet”le “tez iiretme manyaklig1”nin iiriinleri saydi.®®

Sabahattin Ali’nin yakin arkadaglarindan olan Rasih Nuri ileri 6ldiir-
me olayin agagidaki bigimde agikladi:

Rasih Nuri Ileri, 1948 Nisaninin ortalarinda berber Hasan’a gidi-
yor, parolay1 veriyor, Sabahattin Ali’den gelen imzali kartviziti aliyor.
Uzerindeki 6zel noktalamadan dostunun simin gegtigine inamyor. Ken-
disindeki iki mektubu ilgililere yolluyor. Fakat 12 Ocak 1949 giinlii ga-
zeteleri okuyunca sagiriyor. Ciinkii, Sabahattin Ali’nin 6ldiiriildigi bil-
dirilmektedir! Aradan yillar gegiyor. 12 Mart 1971 doneminde Selimiye
Askeri Cezaevi’'nde yatan yiiksek riitbeli bir kurmay subaydan (Talat
Turhan’dan) Sabahattin Ali’nin Emniyet’te 6ldiigiinii duyuyor. 13/14
Mart 1978’de yayimladig: iki yazida konuyu enine boyuna inceleyip yo-
rumluyor. Vardig1 sonuglar sunlar:

1— Sabahattin Ali Bulgar sinininda Ali Ertekin tarafindan 6ldiiriilmedi.

2- Elimizdeki belirtilere gore, simin gegtigini sandig1 bir anda Milli
Emniyet tarafindan yakalandi.

3- Kirklareli Emniyet Miidiirliigii’'nde sorgusu sirasinda iskence
edilirken 6ldii, konugmadan 6ldiiriildii.

4— Mart 1948’in son giinleri ile Nisan 1948’in ilk haftasi arasinda
vuku bulan bu cinayet, kendisi ile birlikte kagmak isteyen iki kigiyi ya-
kalayabilmek igin gizlendi, cesedi siir civarinda birakild, giiriidii ve
orada koyliiler tarafindan bulundu. Kendisi ile kagacak iki kisi yakala-
namayinca, Sabahattin’i yakalatan Milli Emniyet ajam Ali Ertekin bu
kez Katil roliinii iistlendi, bu sifatla kendisini yakalatt1.”®

1990°da aragtirmact Ugur Mumcu da Rasih Nuri ileri’nin yorumlan-
m pekistiren ve Kiigiik’iin varsayimlarim yikan su agiklamay: yaptr:

“Ben de olayin bu yorumunu hem emekli kurmay yarbay Talat Tur-
(86) Tiyatro 80, 1980, Say1 51
(87) Atilld Ozkinmly, Yalgin Kiigiik Yalan Séyliiyor, Yeni Diigiin, Haziran 1988

(88) Rasih Nuri lleri, Istemeye Istemeye, Yeni Giindem, 1-15 Agustos, 1985
(89) Rasih Nuri lleri, Sabahattin Ali Nasil Oldiiriildii, Vatan, 13.3.1978, 14.3.1978
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han’dan, hem de onun arkadasi Adnan Cakmak’tan dinlemistim. (...)
1973 yilinda Ankara’da bir aksam Adnan Cakmak bu Oykilyii uzun
uzun anlatmigti.

(Adnan Cakmak, Maresal Fevzi Cakmak’in yegeniydi. Eski bir em-
niyet miidiiriiydii.)

Ali Ertekin, 1986’da kendisiyle yapilan bir konugmada, cinayet son-
rasinda bagindan gegenleri §oyle anlatti:

“Kirklareli’'nden trene atladim, dogru istanbul’a geldim. Birkag
zaman sonra, Karakdy’de geziniyordum. Kopriiniin iistiinde, eskiden
tamidigim Milli Emniyet gorevlisi Zeki’yle kargilastim. Ona Sabahattin
Ali’yi oldirdiigimii anlattim. Beni alip Sirkeci’deki binaya gotiirdii.
Orada da anlattim. ‘Simdi o igi unut, bundan bdyle bizimle ¢alisacak-
sin’, dediler. Istekleri azili bir komiinist olan berber Hasan Tural’1 da
yakalamakti. Ben, berber Hasan’dan Sultanahmet Cezaevi’'nde yatmak-
ta olan Ahmet Titiz’e verilmek iizere mektup aliyor, onu getirip Milli
Emniyet’e okutuyordum. (...) Bu boyle aylarca siiriip gitti. Bu arada
ceset bulundu. Bir aksamiistii Milli Emniyet’in Sirkeci’deki binasinda
oturuyordum. ki sivil polis gelip koluma girdi. ‘hadi gidelim’ dediler.
Savciya gittik, savcidan tevkif miizekkeresi giktr.”"

28 Aralik 1948’de tutuklanan Ali Ertekin, yargilama sonunda, 15
Ekim 1950°’de Kirklareli Agir Ceza Mahkemesi’nce dort yila hiikiim
giydi. Fakat aym yil Af Kanunu’yla digar gikt1.

Simdi Kadik6y’de Anadoluhisar1 Yenimahalle’de, Goksu deresinin
yaninda gevresi giillerle kapli, pembe boyal, iki katly, telefonlu sirin bir
evde oturmaktadir.®?

1947°den 1965’e¢ kadar hicbir eseri yayimlanmayan Sabahattin
Ali’nin ise hala bir mezar bile yoktur...

(90) Ugur Mumcu, '40’larin Cad: Kazani, Cumhuriyet, 22.2.1990
(91) Soylesi/Ali Ertekin, Nokta, 23 Mart 1986
(92) Bak: Kemal Bayram, Sabahattin Ali Olayi, 1978, S. 49, 394
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i Sabahatiin Ali.esi Allye ile




HIiKAYELERI



Sabahattin Ali, 1937'de



HIKAYELERIN YAZILISI
VE YAYIMLANISI

Sabahattin Ali daha ¢ok “hikdyeci” olarak iin kazanmigtir. Oysa,
yayin yasamina siirle girmistir. Hikdyeye biraz sonra baglamigtir. Uste-
lik, hikdyenin diginda romanlar, fikralar, elestiriler yapmistir. Hatta bir
de oyun yayimlamistir. Oyleyken, bunlar onun “hikdyeci” diye iin sal-
masim Onleyememigtir. Ciinkii, yazarhga siirle baglarmg ama sonunu
getirememigtir: Hem 1935°ten 1948’e kadar siir yazmamig, hem de es-
kiden yazdiklanyla iistiin bir bagariya ulagamamigtir. Fakat hikayeye si-
irden sonra gectigi halde, dliinceye kadar birakmamug, art arda 6nemli
iiriinler vermistir. Aynca, bir siir kitabina ve ii¢ romanina karsilik beg
hikaye kitabi gikarmugtir. ilk romam Kuyucakli Yusuf basildiginda iig
hikdye kitabi ¢gikmig ve giiciinii goktan kabul ettirmig bulunuyordu. Son
eseri de —-Sir¢ca Kogk— yine bir hikaye kitabiydi...

Bundan 6tiirii ben de onun ilkin hikayecilik yam istiinde durmayi
uygun goriiyorum.

ESERLERI

Sabahattin Ali’nin beg hikdye kitab1 vardir: Degirmen (1935, 1943,
1965, 1973, 1983, 1994), Kagm (1936, 1943, 1965, 1972, 1983).
Ses (1937, 1943, 1965, 1972, 1983), Yeni Diinya (1943, 1966, 1982),
Sirca Kok (1947, 1966, 1975, 1980).

Degirmen’de 16, Kagni’da 13, Ses’te 5, Yeni Diinya’da 13, Sir¢a
Kdsk'te 17, toplam 64 hikdaye bulunur. Bu hikayelerin ¢ogu, once dergi
ve gazetelerde yayimlanmig, sonra kitap halinde toplanmistir.

Kitaplann ilk basimlan ile kapsadig1 hikayelerin adi, yazildig1 yil,
yayimlandig1 yer ve tarih agagida gosterilmigtir:
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Degirmen (1935):

“Degirmen” (1929)

“Kurtanlamayan Saheser” (1929/Atsiz Mecmua, 25.9.1932)

“Kirlangiglar” (1933/Varlik, 1.3.1985)

“Viyolonsel” (1928/Mesale, 1.10.1928)

“Birdenbire Sonen Kandilin Hikayesi” (1929/Atsiz Mecmua,
15.5.1931)

“Bir Delikanlinin Hikayesi” (1930)

“Bir Gemici Hikayesi” (1930/Resimli Ay, Ekim 1930)

“Bir Orman Hikayesi” (1930/Resimli Ay, Eyliil 1930)

“Kazlar” (1933)

“Bir Firar” (1933)

“Kanal” (1934/Varlik, 15.7.1934)

“Candarma Bekir” (1934)

“Sarhos” (1933)

“Bir Cinayetin Sebebi” (1927/Resimli Hikdye, Nisan 1928)

“Bir Siyah Fanila Igin” (1927)

“Komiki Sehir” (1928)

Kagni (1936):

“Kagm” (1935/Varlik, 15.9.1935)

“Kamyon” (1935/Ayda Bir, Eyliil 1935)

“Kafa Kagidi” (1935/Agag, 14.3.1936)

“Gramafon Avrat” (1935/Resimli Hersey, 5.12.1935)

“Arap Hayri” (Varhk, 1.5.1935)

“Bir Saka” (1935/Ayda Bir, Ekim 1935)

“Duvar” (1936/Ayda Bir, 1.5.1935)

“Pazarc1” (1935/Varlik, 1.7.1935)

“Apartman” (1935/Ayda Bir, Kasim 1935)

“Arabalar Bes Kurusa™ (1935/Ayda Bir, Subat 1936)

“Fikir Arkadag1” (1935/Ayda Bir, Aralik 1935)

“Diigman” (1935/Ayda Bir, Ocak 1936)

“Bir Skandal” (1932/“Bir Kadinin Dalaveresi” adiyla Yeni Anadolu
gazetesinde, 8.5.1932-1.6.1932)
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Ses (1937):

“Ses” (1937/Her Ay, 20.6.1937-20.7.1937)

“Kopek” (1937/Yedigiin, 23.6.1937)

“Sicak Su” (1936/Ayda Bir, 1.7.1936)

“Mehtaph Bir Gece” (1937/Tan, 12-16.11.1937)

“Kostence Giizellik Kraligesi” (1936/Ayda Bir, Haziran 1936)

Yeni Diinya (1943):

“Asfalt Yol” (1936/Olus, 5.2.1939)

“Hanende Melek” (1937/Yedigiin, 23.8.1938)
“Caydanlik” (Hersey, 12.11.1935, say1 6)

“Ayran” (1938/Olus, 6.1.1939/Tan, 30-31 Ocak 1939)
“Isitmak Igin” (1939/Olus, 19.3.1939)

“Uyku” (1939/Yedigiin, 23.1.1940)

“Selam” (1940)

“Bir Meslegin Baglangic1” (1940/Yeni Edebiyat, 5.10.1940)
“Bir Konferans” (1941)

“Yeni Diinya” (1942/Yurt ve Diinya, Eyliil 1942)

“Iki Kadin” (1942)

“Sulfata” (1942)

“Hasanboguldu” (1942/Yurt ve Diinya, Aralik 1942)

Sirca Ko sk (1947):

“Portakal” (1944/Adimlar, Mart 1944)

“Beyaz Bir Gemi” (1945/Gergek, 23-25.7.1946)
“Katil Osman” (1945/Goriigler, 1.12.1945)
“Bobrek” (1945/Giin, 17-24.4.1946/Yeni Diinya, 1-3.12.1945)
“Cigara” (1945/Giin, 3.11.1945)

“Millet Yutmuyor” (1945/Giin, 1.7.1946)
“Bahtiyar Kopek” (1946/Giin, 8.5.1946)

“Cilli” (1947/XX. Asir, 1.11.1947)
“Dekolman” (1947)

“Hakkimiz1 Yedirmeyiz” (1947)

“Cankurtaran” (1947)



“Kurtla Kuzu” (1947)

“Bir Agsk Masal1” (1946/Giin, 27.3.1946)
“Devlerin Oliimii” (1946/Giin, 20.3.1946)
“Koyun Masal1” (1946/Giin, 10.4.1946)
“Sir¢a Kogk” (1945/Giin, 16.2.1946)
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HIKAYELERDE
KONU

Ilkin  konularnindan
bagliyorum. Eski bir
yontem olmakla birlikte, *
konular1 ¢6ziimlemenin,
ozellikle Saba-hattin
Ali’nin hika-yelerini ta- |
nimada ve yargllamada
yararli olduguna inaniyo-
rum. Ciinkii hikaye-leri,
hemen hemen, hep bir
konuya yaslanirlar. Bu
bakimdan, konular yaza-
nn nelerle nasil ilgilendi-
gini, hangi insanlarin ya-
samini konu aldigini, hangi cevrelere yakinhk gosterdigini, hangi
sorunlara yahut temlere degindigini, hangi gercekleri ya da diisiinceleri
belirttigini 6grenmemiz igin bize bir¢ok ipuglan saglayacaktir. Daha da
iyisi, baz1 ¢dziimleme verilerinin 6biir bolimlerde tekrarini dnleyecek-
tir. Ustelik, her hikaye icin yapacagimiz ufak elestiriler ve yorumlar iler-
deki genellemelere de temellik edecektir.

Sabahattin Ali’nin beg hikaye kitabi vardir ama, hikayelerinin ku-
cakladig1 konular sayilidir: Yazar belirli konular iizerinde durmusg, on-
lan —bilingle— tekrar tekrar iglemigtir. Aralannda kesin sinirlar bulun-
masa da, bu konular, kabataslak su dilimlere aynlabilir: Agk, diiskiin
kadinlar, koy ve koyliiler, isciler, hastane ve doktorlar, hapishane ve
mahpuslar, aydinlar/yoneticiler, cocuklar...

ASK

Ask, Sabahattin Ali'nin sik sik ele aldigi konulardan biridir. Asagi
yukar: hikdyelerinin dortte biri agkla ilgilidir. Nitekim, Degirmen’deki
“Degirmen”, “Viyolonsel”, “Kirlangiglar”, “Kurtarilamayan $aheser”,
“Bir Cinayetin Sebebi”, “Komiki S$ehir”, “Sarhos” ; Kagni’daki “Arap
Hayri”, “Gramofon Avrat”; Ses’teki “Kostence Giizellik Kraligesi”’; Yeni
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Diinya’daki “Hanende Melek”, “Selam”, “Hasanboguldu”; Sir¢a
Kogk'teki “Bir Agk Masali” bashklh hikdyeler genellikle agk konusunu
iglerler “Genellikle” diyorum, giinkii cogu hikdyelerde agkin yani sira ya
da ona bagh olarak baska konulara da deginilir, fakat ana eksen agktir.

*

Degirmen’dekiler —son ikisi sayllmazsa- romantik agk hikéa-
yeleridir. Sabahattin Ali'nin gengliginde, 1926/1929 yillar1 arasinda
yazdig: ilk denemelerdir. Cokluk bir dramla sona ererler. Eylemin iistii-
ne ¢ikan renkli (hatta yer yer gergekgi) doga tasvirlerine duygulu, siislii
bir anlatim ve temizce bir dil eglik eder. Halk hikayelerinden baz1 motif-
ler tagimakla birlikte, o yillarin magazin hikayelerine 6zgii hayalci, ma-
sals1, olagandisn bir igerikleri vardir. Alman romantikleri ile Maksim
Gorki, Knut Hamsun, E.T.A. Hoffmann, Bayron, Oscar Wilde, Guy
da Maupassant, Edgar Poe gibi yazarlardan bazi etkiler tagirlar. Sozgeli-
si, “Degirmen” hikayesiyle Gorki’nin “Makar Cudra” hikdyesi arasinda
birgok benzerlikler bulunur.!” Ayrica, yazarin kendisi de bir mektubun-
da bunu agiga vurur:

“Ben en ¢ok ikinci kisimdaki yazilar begenirdim. Gorki’yi pek fazla
okumug degilim, onun “Makarcodra’ isimli bir hikdyesine benim ‘De-
girmen’ hikayesini benzetmiglerdi, varit gordiim, ¢iinkii ‘Degirmen’i
yazmadan bir ay evvel okumustum Gorki’ninkini. Diger hikayeler de
sahih olarak Anadolu’dur. Basit ve kii¢iik adamlar1 mevzu almiglardir.
Mevzularim aym ‘millieu’den segen Gorki'ye benzeyebilir. Fakir ve
kiigiik insanlar1 yazmakta o herkesin iistadidir...”®

Duygulu doga tasvirleriyle bezenmig gereksiz bir girisle baglayan
“Degirmen”de bir ¢ingene delikanlisinin dramatik agk: anlatilir. Kiz sa-
kattir, bir kolu yoktur, bu yiizden ¢ingeneyle evlenmekten kaginmakta-
dir. Bunun iizerine, delikanh bir kolunu degirmendeki ¢arka kaptirarak
keser. Ciinkii, ona gore, “sevgili bir viicutta bulunmayan bir seyi kendi-
sinde tagimaya tahammiil etmeyerek onu koparip atabilmek, yalniz bu
sevmektir.”

Goriildiigii iizere bu, maddesel degil, duygusal bir agktir. Katiksiz
bir agk. Halk hikayelerinde oldugu gibi, seven sevdigine kavugmak,

(1) Bunlar igin bak: Cevdet Kudret, Sabahattin Ali Uzerine Notlar, Varlik, 15.1.1966
(2) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplart, 1991, S. 240
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onunla bir olabilmek tutkusuyla dayanilmaz acilari, biiyiik 6zverileri
(fedakarliklar1) goze almaktadir.

Bu goze ahg, bazi hikdyelerde en agin, en olumsuz davraniglara yol
agmaktadir. Ornegin, igindeki renkli doga tasvirleri, duygulu havasi ve
dramatik bitigiyle “Degirmen”i andiran “Kurtarilamayan $aheser” boyle
bir hikdyedir. Nitekim, sairane bir anlatimla yazilan hikayede geng bir
sair, sevgilisinin istedigi saheseri yazabilmek igin “iki sene higbir insa-
nin girmedigi hudutsuz kum ¢ollerinde” dolagir. Oralarda “maddi elem-
lerin en acilarim” tadar. “Birer kivilcim olan kumlar derisini yirtarlar,
giinesten su halinde akan alevler sirtim yalar ve ensesini delerek beyni-
ne kadar dokiiliirler.”

Romantik duyarlihigi, masals: havasi, siislii anlatimi, sairane tasvir-
leri, olaganiistii benzetmeleriyle “Kurtarilamayan Saheser” Kenan
Hul@si’nin Bir I¢im Swdaki bazi hikdyeleri gagnstirmakta ve Bay-
ron’un Cayld Harold’undan baz esintiler tasidign sanilmaktadir. Pertev
N. Boratav’in agikladigina gore, hikdye 1929 Hazirani’nda Templin’de
(Berlin) yazilmigtir.®?

“Bir Cinayetin Sebebi” hikayesinde de Hiisamettin, kendisini 6nem-
semeyen sevgilisinin ilgisini ¢ekebilmek tutkusuyla sugsuz bir insani,
komisyoncu Nuri Efendi’yi oldiiriir. Fakat amacina ulagamaz: Sevdigi
kiz onun mahkemesine bile gelmez...

“Degirmen”de sevigenlerin birlegsmesini bagkalar1 (toplum, aile,
obiir agik vb.) engellemez. Engel onlarin arasinda, daha dogrusu iginde-
dir: Kizin, sakathg dolayisiyla, benligini kemiren agagihk duygusu
kendisini sevgilisinden uzaklagtinr. “Kurtarilamayan Saheser” ile “Vi-
yolonsel”de de buna benzer duygusal yorumlar ortaya konur.

Elbette, agk alaninda gergekte boylesi 6znel durumlar yok degildir,
ama onlar gevreleyen ya da etkileyen nesnel durumlar da vardir. Fakat
yazar ilk hikdyelerinde bu durumlan hep bir yana atar, aski onlarin di-
sinda, soyut ve kigisel bir bigimde ve hep duygusal yaniyla ele alir. Bu
ele alig, hikiyelere oldugu kadar, yazara da romantik bir kimlik verir.

Ancak “Kirlangig”lar hikayesinde gergege biraz yaklasir: Yazin, bir-
biriyle tamgan iki kirlangig sevigmeye baglarlar. Fakat giiz gelince aynl-
mak zorunda kalirlar: “... Birbirlerinin gozlerine baktilar, artik yuva
kurmak zamaninin gegtigini, sonbaharin geldigini, ayrilacaklarim anla-
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dilar. Ikisi de icini gekti. Tepelerden birgok kirlangig gegti: Sicak yerlere
doniiyolardi. Aynidilar... Ve bir daha birbirlerini gormediler...”

Icerdigi masalsi 6gelere kargin “Kirlangiglar”da sevismek de, ayril-
mak da dogal bir ortam iginde olugur. Gergekdig1 ya da gergekiistii bir
durum goriilmez. Sevgililerin aynlmasina duygusal yahut diigsel bir
oge degil, dogal bir 6ge, yani giiziin gelisi yol agar.

“Kirlangiglar”’la aym yilda, 1933’te yazdig anlagilan “Sarhog’ta ger-
cege bagh Ogeler biraz daha artar. Yazar artik kisilerini “dar da olsa” bir
gevre icinde canlandirmaya ydnelmistir. Romantik ya da diigsel olugla-
nn yerini gercek yagsamdan gelen oluglar almaya baglamigtir: Kununi
Kamil, Hanende Muhsine’ye tutulur, fakat gazinocuyla karnsi sevigme-
lerini onler, birtakim iiziicii olaylardan sonra hikaye biter.

“Kirlangiglar”da oldugu gibi “Sarhog”ta da ayrihsa yol acan, kisile-
rin igindeki bir duygu degil, disardaki varliklardir. Bu da, yazarnn yavag
yavag igten diga, romantik ¢izgiden gercekgi cizgiye yoneldigini goster-
mektedir.

Bu yoneliy “Komiki Sehir’de iyice su yiiziine cikar. Gergi bu
hikayede de romantik egilimler biisbiitiin silinmez, ama onlarnn yaninda
gercekgi egilimler de boy atmaya baglar. Olaganiistiiden olagana, tasvir-
den eyleme, soyuttan somuta dogru bir kayis sezilir.

Sabahattin Ali’nin agikladigina gore, “Komiki $ehir”in konusu “Os-
manh imparatorlugu zamanindaki Anadolu’da” geger:

Bir tiyatro toplulugu Anadolu’da bir kasabaya gelir. Toplulugun ko-
migi Rahmi, oyuncu kizlardan Viktor’'u sevmektedir: *... Rahmi onu
bir dakika yanindan ayirmiyordu... Oteki aktorlerle konugmasina bile
razi degildi... Kendisinden bagkasinin onun san saglarina, giizel yiizii-
ne bakmasina dayanamazd...”

Gelgelelim, tiyatroyu kabadayilar basar, orospu saydiklan Viktor'u
ormana kagirirlar. Rahmi beyninden vurulmuga doner. Kaymakam da,
jandarma komutam da ona yardimci olmazlar. Rahmi, tek bagina, Vik-
tor’u aramaya gikar, onu ormanda bulur. Iyice hirpalanmig ve kirletil-
migtir. Birlikte kasabaya donerler. Bu kez kiza kaymakam askint: olur.
Kiz reddedince, onu geneleve attirir, Rahmi’yi de kasabadan ¢ikartir.
Rahmi, kopriiden gegerken atlan irmaga siirer. Arabadakiler, jandarma-
larla sulara gomiiliirler. Viktor genelevde vereme tutulur, oradan hasta-
neye gotiiriilir...
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Bu kisa ozetlemeden de anlagilacag iizere, agk konusu hikayede
giinliik yasama kogullan ve toplum cevresi iginde islenmektedir. Agkin
bu kosullarla ve gevreyle catistig: yerler, kisisel dramin da kaynag ol-
maktadir. Dolayisiyla, kisisel drami hazirlayan veriler, ayn1 zamanda,
toplumsal bozukluklarin belirtilerini de ortaya gikarmaktadir. Boylece,
hem agk olgusu soyutluktan kurtulmug, hem de bireyin haliyle toplu-
mun hali bir “biitiin olarak” yansitilmigtir. Bundan 6tiirdi, hikayelerinin
kisileri daha bir canlilik kazanmigtir. Dolayli olarak elestirilen tagra bii-
rokrasisi ile toplumsal ¢evre gibi dogal cevrenin de kuvvetle ve sadelik-
le tasvir edilmesi bu canhilig: pekistirmigtir.

*

Sabahattin Ali’nin ikinci kitabinda, Kagn:’da askla ilgili iki hikdye
bulunur: “Arap Hayri”, “Gramafon Avrat”.

Hikayelerden birincisinde bir boyacinin Beysehir’e gelen Sahir
Siiha tiyatro toplulugunun oyuncularindan Adalet’e duydugu sevgiyi
dile getirilir. Bu; temiz, derin, katiksiz bir agktir...

Hikayeyi yazar arkadag! Pertev Naili Boratav anlatmigtir. Fakat Sa-
bahattin Ali olayin sonunu degistirmigtir. Ayrica, hikdyenin bagina ge-
reksizce uzayan bir de girig eklemigtir.

Ikinci hikdye —“Gramafon Avrat”— konuca birinciyi andirir. Ama
hem kurulusca ondan daha yogundur, hem de kisileri ondan daha belir-
gindir. Boyact Hayri’nin yerini burada Arabaci Murat alir. Murat,
Konya gevresinde Gramafon Avrat diye ¢agrilan bir oyuncu/sarkici ka-
din1 derinden sever. Fakat bir tiirlii ona agilamaz. Bir oturak aleminde,
kadin saldiriya ugrayinca, araya girerek onu kurtarir. Yaraladiklarindan
biri oliir. Bu yiizden hapse diiser. Kadin “her sali giinii muhakkak ha-
pishaneye gidip Murat’1 goriir, ya birkag kurus para, yahut da yag, bul-
gur, cigara gibi bir sey birakirdi. Aralarinda bir iki kelime bile konug-
madiklar1 halde kendi ugruna hig diisinmeden adam vuran bu gocugu,
viicudunu satip kazandig) paralarla besliyor, belki de artik yalmz bunun
igin ¢ahgiyord:.”

“Gramofon Avrat” etini satarak yasayan bir kadinin gergek sevgiye
duydugu biiyiik 6zlemi ve verdigi yiiksek degeri gostermektedir. Kusg-
kusuz, bu 6zlem ve degerde toplumun “meta’ya doniistiirdiigii kadinla-
rn “insanca yasama” istegi saklidir. Yazar bu istegi dolayh yoldan ser-
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gilerken kadina (ve insana) ancak miilkiyet agisindan onem veren kapi-
talist diizeni de aym yoldan elestirmis olmaktadir.

Sabahattin Ali toplumun bozdugu, agagiladig, ezdigi diigkiin kadin-
lara ilgi ve acima, hatta sevgi ve saygi duyar. Gramafon Avrat buna bir
ornektir. Boylesi kadinlara, en ¢ok da oyuncu/sarkicilara agik olma ko-
nusu “Sarhog”, “Komiki $ehir”, “Arap Hayri”, “Gramafon Avrat”
hikédyelerinden sonra “Hanende Melek”, “Bir Meslegin Baslangic”,
“Selam” hikayelerinde de yeniden iglenir.

Ses’te bir tek agk hikdyesi vardir: “Kostence Giizellik Kraligesi”.
Giizellik kraligesi secilen bir magaza iggisi ile varlikh bir ailenin 6grenci
oglu tanigip sevigirler. Oglan yiiksekokula gideceginden ayrilir. Kiz yo-
lunu bekler. Fakat —ailesi evlenmelerine izin vermediginden— sevgilisi
gelmez. Bunun iizerine kiisiip memleketinden ayrilir. Barlarda galiyma-
ya baglar. Bir giin sevgilisiyle kargilagir. Erkegin agk: yeniden alevle-
nir. Kadin derinden yaralanmigtir, hala sevmesine kargin, aldirmaz.
Ama onu kovmaz da. Sevigmeksizin birlikte oturmaya razi olur.

Kadinin kiiskiinliigii, gercekte, sevgisinin derinligini gosterir. En
bilyilk acilara katlanacak, yasamimi kendine zehredecek kadar temiz,
soylu, onurlu bir sevgidir bu. Kagni’daki Hayri’nin yahut Murat’in
sevgisi gibi katiksizdir, sessizdir, sinirsiz bir 6zveri duygusuyla beslen-
mektedir. Her tiirlii gosteris ve oyundan uzak, yalin ve dogaldir.

Hikayede bu sevginin i¢ ve dig belirtileri iyi sergilenir. Yazik ki,
“Arap Hayri”de oldugu gibi, “Kostence Giizellik Kraligesi’nde de ya-
zarla ilgili olup bog yere uzayan bir girig boliimii bu sergilemenin yarat-
tig1 etkiyi biraz dagitir, konunun birlik ve yogunlugunu biraz yaralar.

*

Yeni Diinya’daki ii¢ agk hikayesinden biri “Hanende Melek™'tir. Ku-
rulugu saglam ve dengeli, kigileri canli ve gergek, gevre tasvirleri giiglii
ve Olciilii bir hikdyedir. Konu bakimindan Degirmen’deki “Sarhog”u
andirir. Evli, ii¢ cocuk babasi, davavekili Hiiseyin Avni kasabaya gelen
sarkict kadinlardan Hanende Melek’e® tutulur. Her aksam gazinoya
gider, gozlerini igtahla sahneye diker. Agtir, parasizdir, 6yleyken karisi-
nin bileziklerini, kiipelerini zorla alip Melek’e hediye eder. Fakat kadin

88



ondan hoslanmaz, hatta tiksinir. Adam bir aksam iyice ¢camurlagir, gar-
sonlar digar1 atarak hirpalarlar. Bir ¢ukura yuvarlanarak sizip kalir. Ci-
karken onu goren Melek acir, arabaya alarak evine gotiiriir. Karisinin
hasta, yoksul, perisan halini goriince hediyeleri geri verir. Aynca, o
gtinkii kazancini da kizinin avucuna sikigtirip aynlir.

Hiiseyin Avni’'nin buradaki tutkunlugu sevgiden ¢ok sehvete, esir-
gemezlikten ¢ok bencillige dayamir; kirli ve onursuzdur. Bu yaniyla,
simdiye degin ¢oziimledigim obiir hikdyelerdeki agklardan aynlir. Yaza-
rin da amac herhalde boyle bir agki anlatmaktan ¢ok, kadina satin alina-
cak “mal” goziiyle bakan tagrali kimi erkeklerin bencilligini ve amacina
ulagamayinca nasil yozlagtigim belirtmek, buna karsihik, kimi diigkiin
kadinlarin insanciligim ve en kotii kogullarda bile onurunu nasil koru-
dugunu gostermektedir. Bu yonden, “Hanende Melek” ile “Gramofon
Avrat” ya da “Kostence Giizellik Kraligesi” ve “Cilli” arasinda biiyiik
bir yakinlik goriiliir.

“Selam” adh ikinci hikdyede gene bir sarkici/oyuncu kizi seven bi-
rinden so6z edilir: Bu, evli, ii¢ gocuk babasi berber Yusuf’tur. Bir tiyatro
toplulugu Iznik’e temsiller vermeye gelir. Oyuncu kizlar saglarim
Yusuf’a yaptinrlar. Kizlardan biri Yusuf’la ahbap olur. Dostluklar iler-
ledikge Yusuf kiz1 sevdigini anlar. Bir aksam iyice iger, kahveye gide-
rek sevgisini uluorta agiga vurur. Kiz 6fkelenir, kaglarin gatar. Birkag
giin sonra da topluluk ilgeden aynlir. Yusuf derin bir iiziintiiye kapilir.
Aradan epey zaman gecer. Gurbetten donen bir arkadag1 kizdan selam
getirir. Bunu duyan Yusuf diikkanini kapatir, ailesini birakarak kiz1 ara-
maya gikar. Ailesinin yiikiinii arkadag iistiine alir.””

(4) Ayse Sitk1'ya 6 Temmuz 1933'te yazdig1 bir mektupta Sabahattin Ali bu sarkicidan s6z eder:
“Bu yazinin sonunda muallim olarak Yozgat’a gittim. Oradaki hayatim Smriimiin en
can sikici bir devridir. Anadolu’daki kiigiik sehir hayatina ahsamadigim igin orada bo-
Bulur gibi oldum. Eglence narmuna bir kahvede icrai ahenk eden kétii bir saz heyeti
vardi, bu heyetin hanendesi Melek isminde geng bir kizdi. Sehirdeki biitiin zabitler,
miitekait memurlar ve kasaplar bu kiza dgiktilar ve kizcagiz bunlann 1sran ile gecede
belki on defa kintarak:

Bahgede haslama
Haglamay: taglama
sarkisim soylerdi.” (Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari,
1991, S. 92-93).
(5) “Selam”daki olaylar ve kisilerle ilgili aragtirma yapan Orhangazili avukat ve yazar Ali
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Yazar hikdyeyi soyle bitirir: “Dort elle sanildigimiz birgok kiymetle-
rin; ugrunda sahici bir insan gibi kalbimiz ve kafamizda yasamaya feda
ettigimiz binlerce sézde miihim geylerin ne kadar kolay firlatilip atilabi-
lecegini bana dgreten Yusuf! Benden sana selam olsun...”

Yazarn bu sozleri agka ne denli 6nem verdigini, igtenlige yaslanan
davraniglan nasil kutsadigim gosteriyor. Gergi Yusuf’un hareketinde
—ailesine kargi— bir sorumsuzluk var, ama dogalliga aykin kaliplara
karg! bir bagkalding da var. Herhalde yazar da yalmzca bu bagkaldingi
alkiglamak istiyor. Eger, Tahir Alangu’nun 6ne siirdiigii gibi® “sorum-
suzluk ve dengesizligi” Ovseydi, “Hanende Melekteki Hiiseyin
Avni’nin igtenlikten ve sorumluluktan uzak kisiligini o denli karartarak
anlatmazdi. Onun olumsuz kisiliginin karsisina Hanende Melek’in ve
Gramafon Avrat’in, Cilli Nigéar’in olumlu kisiligini dikemezdi. Onlarda-
ki insanca acima ve sorumluluk duygusunu yiicelterek ortaya koymaz
ve bu duyguyu paylagtigini sezdirmezdi. _

Daha ¢ok yazarla ilgili olup yine hikdyenin basinda bulunan ve asil
konuya pamuk ipligiyle baglanan girig boliimiine kargin, “Selam” anlati-
mindaki yalinlik ve igtenlikle, yarattigi etkileyici havayla tath bir
hikaye...

“Hasanboguldu” Sabahattin Ali’nin agk hikdyelerinin en giizellerin-
dendir, belki de en giizelidir. Temiz bir dili, duyarlikli bir deyisi, giiglii
tasvirleri, ince ¢oziimlemeleri vardir. Halk siir ve hikayelerinin anlatim
verilerinden ¢ok iyi yararlanilmigtir. Hik&yenin konusu Edremit’in Kaz-
dag1 yaylasinda gecer: Zeytinli'de bahgivanlik yapan Hasan, pazarda
yoriik kiz1 Emine’yle tanigir. Birbirlerini severler. Hasan, Emine’yle ev-
lenmek ister, fakat kizin ailesi 6nce razi olmaz, sonra agir bir sart kosar:
Kirk okka tuzu Zeytinli’den Yiiksekoba’ya bir yerde dinlenmeden geti-
rebilirse Emine’yi vereceklerdir. Hasan tuzlan yiiklenir, Gokbiivet
denen yere gelince dizleri biikiiliir, daha fazla gidemez. Emine guval
sirtina vurup yiiriir. Hasan yalvarirsa da dinletemez. Kendini dereye

Aksoy, Yusuf un arkadaslarindan kihya Esref Durmug’la konugmug. Bana gonderdigi
mektupta yazdigina gore, hikayede anlatilanlar gergektir. Yusuf sevdigi kizi Izmir’de
bulur, tiyatro toplulugundan aynlip onunla evlenir. Eskisehir’in Cifteler ilgesine yerle-
sicler. 1960'h yillarda orada dliirler. Ote yandan, Yusuf un ailesini emanet ettigi arka-
dagt da sonradan kanstyla evlenir.

(6) T. Alangu, “Sabahattin Ali Uzerine”, (Bak: Sabahattin Ali-Degirmen, Daglar ve
Riizgdr, 1965, s. 35
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atar, bogulur. Emine yaylaya varir, ama orda duramaz. Geri doner
Hasan’1 arar, ancak suda gevresini bulur. Onunla kendini bir ginara
asar...

x*

Sabahattin Ali’nin son hikaye kitabi olan Sir¢a Kogk’te bir tek ask
hikayesi vardir: “Bir Agk Masal1”.

Adindan da anlagilacag gibi, hikdye masal bigiminde yazilmigtir. Bi-
gimce olgundur: Duygulu, yogun, duru bir anlatima yaslanir. Igerikge
masalsi, anlayigca romantik olmasi ve sevgide 6zveriyi yiiceltmesi dola-
yisiyla Degirmen’deki ilk hikdyeleri andinr. O da onlar gibi toplumsal
kogullarin disinda olugmakta, gergekiistii baz1 6zellikler tagimaktadir.

Hikayede halkin iyiliginden bagka bir sey diiglinmeyen geng, giizel,
iyi kalpli bir sultana agik olan dervigin seriiveni anlatilmaktadir. Sultan
bir giin dervisi katina gaginr. Derdini sorup 6grenir. Uziintiiyle, “Ne is-
tedigini biliyorum, o da senin olacak!” der. Bunu duyan dervig sararip
kizarir. Yiireginden derin bir ah ¢ekerek diigiip olir. Hikaye su 6zdeyis-
le sona erer: “Asil bahtiyar, bir dmiir boyunca hasretini gektigi seye ka-
vusan degil, ona erisecegi anda, saadetinin en yiiksek noktasinda bir
‘ah!’ diyerek diisiip 6lebilendir.”

“Bir Agk Masali” sdyle yorumlanmigtir: “Bu masalda Anadolu halk
kiiltiriinden yansimalar vardir. Halk kiiltiiriinde, tam muradina erecegi
sirada olen ve boylece sonsuzluga kavusan birgok tip vardir: Kerem ile
Ash masalinda Kerem’in yanarak olmesi gibi. Tasavvuf edebiyatinin
agktan yanip kiil olan ‘femafillah’ asamasina ulagmug tipi ‘Bir Agsk Ma-
sali’nda dervis tipiyle verilmek istenmistir.””

Yazildig1 donem goz oniinde tutularak, “Bir Ask Masal” ideolojik,
politik bir yoruma da baglanabilir: Cok sevilen ve ugrunda bir sey bek-
lemeden Oliinen sultanin herhangi bir iilkiiyii, dmegin demokrasiyi, ba-
gimsizhg1 ya da sosyalizmi simgeledigi diigiiniilebilir.

SONUC

Agk hikayelerinin konuca, kurulugca ve igerikce kisaca ¢oziimlen-
mesi burada bitiyor. Bu ¢oziimlemeden su genel sonuglar gikarilabilir:
— Sabahattin Ali agki ilk hikayelerinde toplumsal ortamin diginda, iki

(7) Ender Kamil Boyaci, Sabahattin Ali’nin Masallari. Olgu, Eyliil 1977

1) |



kisi arasinda gecen romantik bir olgu gibi ele alir. Gergekgi doneme ge-
¢ince, agki toplumsal ¢evreye ve ekonomik kogullara baglamak geregini
duyar.

— Agk, Ozveri ve igtenlige dayanir. Sevenler arasinda beden ve zeka,
cevre ve sinif bakimindan ayrnlik olmamaldir.

— Bozuk toplum diizenleri, aykin tore ve gelenekler agkin olugumu-
nu baltalar. Nitekim, gimdiki diizen ve onun dogurdugu téreler insanla-
rin Ozgiirce sevigmesini onlemektedir. Ayrica, ekonomik kosullar ve ay-
nmlar da askin 6niine agilmasi gii¢ engeller ¢ikarmaktadir. Bu yiizden,
agk olaylan ¢okluk dramla sonuglanmaktadir.

DUSKUN KADINLAR

Sabahattin Ali bir 6nceki kesimde gozden gegirdigimiz “Gramofon
Avrat”, “Kostence Giizellik Kraligesi”, “Sarhog”, ve “Hanende Melek”
baghkl hikayelerde agkla birlikte, “Yeni Diinya”, “Bir Meslegin Baglan-
gicr”, “Cilli” ve “Mehtaph Bir Gece” bashkh hikayelerde ise ondan ayn
olarak toplumsal ortamin bozdugu, ezdigi, horladig:1 diigkiin kadinlar
konusuna el atar. Genelde kadinlara, 6zelde diigkiin kadinlara (en gok
da oyuncu/sarkici kadinlara) ilgi duyar, yakinhk gosterir. O kadar ki,
yasamlarinm anlatirken, alttan alta onlara acidigin1 sezeriz.

Nitekim, “Yeni Diinya”daki kadinin yagamin1 béyle insancil bir du-
yarlikla hikdyelestirdigi soylenebilir. Diigiinlerde, senliklerde tiirkii soy-
leyip oynayan, raki dagitip hovardalari, konuklan eglendiren bu kimse-
siz kadin zamanla yipranip ¢éker. Itilip kakilmaya baglanir. Sonunda,
geng denecek bir yagta hastalanip 6liir.

Sabahattin Ali kadinin bu acikhi yagamini ve gevresindekilerin ilgi-
sizligini dramatik havay1 yogunlagtirarak okuyanin yiiregini burkan nes-
nel bir tutumla dile getirir. Bunun igin dig gézlemle i¢ gézlemi, ayrinti-
larla tasvirleri, kisilerle davramglarim ustaca degerlendirir. Bu arada
koy ve koylilere iligkin baz1 gergeklere de deginir. Biitiin bu olumlu
ozellikleriyle “Yeni Diinya” onun en giizel hikayelerinden biri olur.

Hikayede adi gecen aydin, yazann arkadagi Muvaffak Seref’tir.
Onun agikladigina gore, sézkonusu kadim Dikmen’den Komiircii koyii-
ne gelin gotiriilirken goérmiigler. Kadin zayif ve hastalikli imig. Arada
bir oksiirliyormus. Yaninda gsismanca bir oyuncu daha varmig. Aralarn-
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da yangma olmus. Siskasi bitkin diigmiig. Ama, yazarin anlattii gibi,
Oyle agzindan kan gelerek 6lmemig, Sabahattin Ali hikdyesini daha etki-
li kilmak i¢in kadini 6ldii gostermis...

Yeni Diinya kitabinda yer alan “Bir Meslegin Baslangici” baslikli
hikdyede de oyuncu/sarkici diigkiin kadinlardan so6z edilir. Yazar
hikayeye ilkin kendini anlatmakla baglar, ardindan asil konuya gecer.
Konuyu da hikdyeye 6zgii bir yap: ve siirece kavusturmadan, bir répor-
taj/gezi havasi iginde bitirir.

Hikdyede Recep Aga diye amlan biri eglenmek isteyen erkeklere
kadin bulur. Geceleyin arabalarla gehir digina agaghk bir yere gidilir.
Hemen bir raki sofrasi kurulur. “Yagh ve harap gehreli, giimiis mecidi-
ye biiyiikliigiinde kirmizi damgal yanaklar, rastikh ¢atik kaglari, kat-
mer katmer buruguk boyunlan ile zavalh bir manzara arzeden” kadinlar
sazlarla birlikte sarki sdylemeye koyulurlar. “Seslerindeki garip hiiziin,
Orta Anadolu havalarina daha cana yakin bir eda veren o tath gatlaklik,
suratlarinin korkung mahiyetini” gozlerden siler.

Sirca Kogk’te bulunan “Cilli” baghkli hikdye Sabahattin Ali’nin
Aydin’da 6gretmenligi sirasinda tamdigi ve sonradan Izmir'deki bir
barda kargilagtig1 bir kiz 6grencisinin yagamiyla ilgilidir: Ortaokulu biti-
rince Nigar’1 babasi kirk beglik biriyle evlendirir. Adam hem igkici,
hem de iktidarsizdir. Bir kavga sonucu, kiz evden kagar. Bara diiger,
okul arkadaglarindan Kemal, evlenme vaadiyle onu bardan alir. Bir siire
birlikte yagarlar. Kemal evlenineye yanagmaz. Bunun iizerine Nigar
ondan ayrilir. Yeniden bara girer. Simdi Kemal’den olan ¢ocugunu ye-
tistirmeye ¢aligmaktadir: “Goreceksin Hoca, yemeyecegim, igmeyece-
gim, oglumu biiyiitiip adam edecegim. Sonra giiniin birinde oglumla
yolda giderken babasina rastgelecegim. Ogluma ‘sen yiirii!’ diyecegim.
Ondan sonra babasinin yakasina yapigip: ‘Bak pezevenk, diyecegim,
dogmadi sandiin oglun biiyiidii, arslan gibi oldu. Ama seni bilmeye-
cek, sana baba demeyecek.”

“Cilli” de iki ana diigiince var: Biri, geng kizlarin yagh erkeklerle ev-
lendirilmesinin kotii sonuglar doguracagl. (Bu diisiince Kuyucakh
Yusuf romaninda Saldhattin Bey’le Sahinde Hanim’1n evliligi dolayisy-
la daha derinlemesine ele alinmigtir. Yazarin babasi ile annesi arasinda
da biiyiik yas ayrimi bulundugu ve mutsuz bir evlilik yagadiklari amim-
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sanmalidir.) Obiirii, erkeklerin diigkiin kadinlara karg1 bencilce davran-
malarina kargilik onlarin daha olumlu hareket etmeleri. (Aym konu Sa-
bahattin Ali'nin “Hanende Melek”, “Sarhos”, “Gramofon Avrat”,
“Kostence Giizellik Kraligesi” adli hikdyelerinde de iglenmistir.)

“Cilli"de yazar yine kendini anlatarak hikdyeye girmektedir. Bu, ko-
nuyu dagitici girig bir yana birakilirsa, insancil duyarlik ve toplumsal
elestiriyle yogrulan hikayenin derli toplu bir kurulugta oldugu soylene-
bilir.

KOY VE KOYLULER

Tiirk edebiyatinda sistemli ve yontemli olarak kdye ve koyliiye en
biiyiik ilgiyi ilkin Sabahattin Ali gostermigtir. Gergi ondan once bir
hikayesinde (“Kara Bibik”) Nabizdde Nazim ve birka¢ hikayesinde
(“Koca Okiiz”, “Boz Esek”, “Yatir”) Refik Halit koyii konu almiglardir.
Fakat —“Igerik” béliimiinde de agiklayacagim gibi— bunlar nicelikge de,
nitelikge de Sabahattin Ali’ninkilerin diizeyine ¢tkamamuglardir.

Sabahattin Ali’nin konusu kentte gecen yahut kentlileri konu edinen
hikayeleri de vardir: “Portakal”, “Bahtiyar Bir Kopek”, “Beyaz Bir
Gemi”, “Dekolman”, “Bobrek”, “Hakkimizi Yedirmeyiz”, “Mehtaph
Bir Gece”, “Cilli”, “Cigara”, “Apartiman”, “Kurtla Kuzu” vb... Fakat
bunlar azinliktadir. Cogunluk koy ve koyliiden s6z agan hikayelerdedir.
O kadar ki, bagka konulan igleyen bazi hikayeler bile az ¢ok koy ve
koyliiyle ilgilidir. S6zgelimi, agk konusunu ele alan ve yukarida ¢dziim-
lenen gu hikayeler buna 6mektir: “Degirmen”, “Komiki Sehir”, “Hasan-
boguldu”.

Dogay: ¢ok seven ve igtensizlige, yapmacikliga, acimasizliga, so-
rumsuzluga dayanamayan Sabahattin Ali, bu o6zelliklerin sik sik goriil-
diigii kentleri pek sevmez. Konusu kentte gegen hikayelerinde bu duy-
gusunu firsat diigtiikce agiga vurur. Ayrca, kimi siirlerinde de aym
duyguyu dile getirir. (Siir kitabinin adim Daglar ve Riizgdr koymasi
bosuna degildir.)

Sehirler bana bir tuzak
Insan sohbetleri yasak,

94



Uzak olsun benden, uzak,
Benim meskenim daglardir.
(“Daglar”)

Sabahattin Ali’nin kOy ve koylii hikdyeleri kabaca iki kiimede topla-
nabilir:

- Bir ya da birkag kisinin seriivenini anlatanlar,

- Bir toplulugun ya da toplu hareketin seriivenini anlatanlar...

Kesin bir sinir gizmemekle birlikte, su hikdyelerin daha gok koy ve
koyliiyle ilgili olduklarn soylenebilir: Degirmen’deki “Bir Orman
Hikayesi”, “Kazlar”, “Candarma Bekir”, “Bir Firar”, “Kanal”;
Kagnrdaki “Kamyon”, “Kafa Kagidi”; Ses’teki “Sicak Su”, “Ses”;
Yeni Diinya’daki “Ayran”, “Asfalt Yol”, “Sulfata”, “Bir Konferans”,
“Iki Kadin”; Sir¢a Kogk’teki “Cirkince”...

Sabahattin Ali bir gezgin gibi dolasarak ya da masabaginda hayal
ederek digardan yazmamigtir bu hikayeleri; i¢inde yasadig: yerlerin ve
aralarinda bulundugu insanlarin gercek yasamindan gikarmugtir. Uste-
lik, bunu edilgin bir gézlemci/yansitic1 gibi degil, elestirici/toplumcu bir
tavirla yapmistir. Boylece, gergekligin dogru olarak ogrenilip degistiril-
mesine katkida bulunmak istemigtir. Bu istek, onu, kendinden Onceki
koy hikayecilerinden ayirmigtir.

Sabahattin Ali’nin, adi1 gegen eserlerindeki koy/koylii hikayelerini
kisaca gozden gegirelim:

Degirmen '

(Sabahattin Ali, Degirmen’in 1935’teki birinci basiminin sonuna
koydugu bir notta, “Bir Orman Hikayesi, Kazlar, Bir Firar, Candarma
Bekir, Komiki Sehir, Bir Siyah Fanila Igin” baghkh hikiyelerin “Os-
manh Imparatorlugu zamanindaki Anadolu’yu anlatugin1” agiklar.)

“Orman bizim her seyimizdir delikanl, anamiz, babamiz, evimiz...”
diye, yanimda oturan ihtiyar anlatmaya bagladi. “... Koyiimiiz bir orma-
nin ortasindaydi, etrafin1 agaglar bir duvar gibi sarmigti. Biz onun digin-
da da diinya oldugunu bilmezdik bile. (...) Sirtimiz1 o giydiriyor, karni-
mizi o doyuruyor, evimizin kerestesini o veriyordu. Ormansiz
yagsamak!.. Bunu aklimiza getiremiyorduk bile...”

“Bir Orman Hikayesi” bu sozlerle baglar. Ormanin igletme hakkim
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bir girket alir. Agaglari kestimeye koyulur. Koyliiler bagkaldirir, balta-
cilan doverler... Idare, Sirket’ten yana gikar. Jandarmalar gelir, koylii-
leri orman digina atar, birtakimini1 da alip gotiiriir.

Bu kisacik hikdyede Sabahattin Ali orman koyliisii (emekgisi) ile
malf sermaye arasindaki bir ¢atigmay: verir. Edebiyatimizda ilk kez ele
alinan bir konudur bu. Yazar bu temel konunun yani sira ormanlarin du-
rumunu, koyliilerin yagayisini, yonetimin halka sirt ¢evirmigligini, jan-
darmanin kiyicihigin yalin ve dogru bir anlatimla, halk¢1 ve gercekgi bir
bakigla ortaya koyar.

1930 Eyliilii’nde Resimli Ay dergisinde basilan bu hikaye, Sabahat-
tin Ali’'nin romantizmden gergeklige yoneliginin ilk iiriinlerindendir.
Nazim Hikmet hikdyeyi yayimlarken dergide sunlar1 yazmigtir:

“... Benim kanaatimca bu yazi bizde 6rnegine az tesadiif edilen bir
eserdir. Koylii ruhiyatinin biitiin muhafazakar ve ileri taraflarini, iptidai
sermaye terakiimiinii yapan sermayedarligin inkigaf yolunda koyliiliigii
nasil dagittigim1 ve en nihayet, tabiatin deniz kadar muazzam bir unsuru
olan ORMAN’1n muglak, ihtirash hayatini, kimildamglarini zeki bir ay-
dinlik i¢inde goriiyoruz...”

“Kazlar” bir koylii hikdyesi oldugu kadar bir hapishane hikayesidir
de:

“Seyit, evlendikten bir ay sonra askere gider, teskere aldiktan yirmi
giin sonra da hapsedilir.” Bir diigiinde ¢ikan kavgada birisini vurur.
Daha dogrusu, kavga eden sekiz kigidir, kursunun kimin tabancasindan
ciktign belli degildir. “Seyit’le arkadasi Durmug’tan gayris1 kazadaki
miistantige para yedirip meni muhakeme karar alirlar. Vilayet agir ceza-
s1 da bu ikisine onar seneyi dayar.”

Seyit, hapishanede kotii bir yere konur. Orada hastalamir. Daha iyi
bir yere nakli i¢in karis1 Dudu’dan iki kaz ister. Dudu komsunun bir ka-
zin1 galar, evindeki kazla birlikte dokuz saatlik yolu yiiriiyerek kente
gelir. Fakat kocasi 6lmiigtiir. Igeri birakmazlar. Kazlan gardiyana vere-
rek ayrilir. “Koye gelir gelmez Dudu’yu candarmalar yakaladi. Kaz ¢al-
dig1 igin kasabada muhakeme edildi ve ii¢ aya mahkim oldu. Yalniz,
kaza hapishanesinde yattig1 icin, harman zamanina kadar, Seyit’in 6lii-
miinden haberi olmadi.”

“Bir Orman Hikayesi” bir koylii toplulugunun hikayesiydi. “Kazlar”
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ise kigilerin, kari-koca iki koyliiniin hikayesidir. Ama, bu iki koyliiniin
kisiliginde sanki biitiin koyliilerin ac1 yagami yansitilmigtir. Nitekim,
kisa ve sade orgiisii iginde baz1 koy sorunlar1 ve memleket gercekleri
ustalikla yerlestirilmigtir: Koyliilerin yoksullugu, bazi yoneticilerin yiyi-
ciligi, hapishanelerin bakimsizlig: vb...

“Kazlar”in 6zlii ve Olgiilii bir yapisi vardir. Yazar, sozii gegen aci
gercekleri nesnellige yaklasan ciplak ve garpici bir anlatimla sergiler.
Bundan otiirii, hikdye, okuyanin iizerinde sarsici ve diigiindiiriicii bir
etki birakir.

“Candarma Bekir”, adindan da anlagilacag: gibi, bir jandarmanin
koyliiye kotii davranisim konu alir. Sabahattin Ali hikdyeyi 26 Aralik
1932’de girdigi Konya Hapishanesi’nde hiikiimlii Halil Efe’den dinle-
mig ve 27 Ekim 1934’te yazmgtir.

(Sabahattin Ali’nin yillarca 6nce isledigi bu konu, 1946’da ¢ok par-
tili doneme girilince, muhalefetge sik sik ele alinacak, CHP iktidarinin
hukuku ve demokrasiyi ¢igneyiginin belirtilerinden biri diye gosterile-
cektir.)

Mahpuslardan Halil’in Denizli'den Cal’a gonderilmesi gerekir. Elle-
rine arkadan kelepge vurulur. Jandarma yedeginde yola diiziiliir. Tem-
muz sicaginda giinde yedi sekiz saat yol yiiriir. Jandarmalar karakoldan
karakola degigirler. Fakat onun dinlenmesine izin vermezler. Hatta iter
kakarlar. Sonunda, yorgun argin Kaklik koyiine varilir. Halil orda eski
diismanlarindan Candarma Bekir'le kargilagir. Bekir ona yolda eziyet
eder, a¢ susuz birakir. Artik cammna yeten Halil, bir firsatim1 bulur,
Bekir’i 6ldiiriir.

Kugkusuz, Halil bu cinayeti istemeden igler. Jandarmanin yasadist,
kiyici davranigi onu boyle bir yanhghiga iter. Sabahattin Ali baz1 jandar-
malarin bu tiirli davramglarina bagka hikayelerinde de deginir.
(“Komiki Sehir”, “Bir Ormanin Hikayesi”, “Bir Firar”, “Kagm”,
“Sicak Su” vb.) Bunlar arasinda “Bir Firar” 6zellikle anmilmaya deger.
Jandarmalar yakaladiklan bir kéyliiye (Idris’e) islemedigi bir soygun
sucunu dayakla itiraf ettirirler, ¢aldiklarinin kahveci Siileyman’da oldu-
gunu soyletirler. Koye gelindiginde koyliiniin séylediklerinin dogru ol-
madig1 anlagilir. Karakolda yeniden dayak fash baslayacaktir. Koyli
bundan kurtulmak igin kagmaya yeltenir, ama bagaramaz, vurulurak
olir.
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“Kanal” hikdyesinde bozkirda dogayla savagan koyliiniin yiizyillar-
dir siiregelen bir yarasina parmak basilir: Su ve toprak...

Dedemkdylii Mehmet ile adagi Zagar Mehmet ¢ocukluktan beri siki
dostturlar. Fakat biiyiiyiip de evlenince, ekmek kavgasina girince igler
degismeye baglar: “... Bir giin Zagar Mehmet tarlasim1 kanaldan sular-
ken, arkin yavag yavas bosaldigini, meydana san bir ¢amur tabakasi
¢ikt1gin gordii. Bagini kaldirip evvela kanala, sonra biraz yukardaki De-
demkoylii Mehmet’in tarlasina bakti. Suyu orada onlediklerini ve kendi
tarlalarim suladiklarim gordii. (...) O zaman iki Mehmetler, aralarinda
yiiz elli adim mesafe oldugu halde, birbirleriyle soyle bakigtilar. Bu
bakig birgok seyleri ve her seyden evvel, o giinden itibaren aralarinda
barigmasi olmayan bir doviig basladigim soyliiyordu. Bu bakigta kin
yoktu, ¢iinkii aralarinda kin doguracak bir sey gegcmemigti. Bu bakigta
yalnz toprak ve su kavgasimin golgeleri, insanlarin igini kapkaranlik
yapan golgeleri vardi. Hatta ihtimal biraz da teessiir vardi: Yagayabil-
mek, bu gatlak tarladan bir avug ekin gikarabilmek igin birbirleriyle
oliime kadar doviigmeleri 1dzim geldigini bilmekten dogan bir teessiir.”

Nitekim, bu ac1 biligle Mehmet dostunu 6ldiiriir.

Su ve toprak sorunu bugiin de Tiirkiye’nin en 6nemli sorunlarindan
biridir. Sabahattin Ali bu sorunu kirk y1l 6nce gercekgi bir goriigle ve
hikdyenin kendine 0zgii yapisim zorlamadan, yogun, yalin ve garpici
bir anlatimla ortaya koymustur. Yiiriirliikteki bozuk toplum diizeninin,
en siki arkadaglan bile nasil birbirine diigiirdiigiinii insanc1l bir duyarlik
ve siirsel bir anlatimla gostermigtir. Keskin bir gézlemciligin besledigi
somut tasvirler ile can alic1 ayrintilar bu gostermeyi pekistirmigtir.

Kagm

Kitaba adin1 veren “Kagm” hikayesi birgok yonleriyle “Kanal”1 ha-
tirlati: O hikdye gibi bu da bigimce yogun, ¢iplak ve sarsicidir. O
hikdye gibi bu da igerik¢e toplumsal kokenli bir trajediyi dillendirir: “Bir
tarla meselesi yiiziinden Savruklarin Hiiseyin arkbaginda komgusu San
Mehmet’i vurur.”

Hiiseyin’in babasi Mevliit Aga oglundan davaci olmamasi igin
Imam’1 San Mehmet’in anasina gonderir. Imam: “Ulen kocakar1”, der,
“dava edersen ne kazanacaksin? Kim gider de Mevllit Aga’nin oglu
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adam vurdu diye sahitlik eder?”

Sonunda kadim kandinr. “Iki tane siitlii kegi, bir torba un ve bir
kesekagidi seker”’le olay ortbas edilir. Fakat Hiiseyin’le kavgalh olan bir
koylii (Garip Mehmet) cinayeti hiikiimete haber verir. Sehirden iki jan-
darma gelir. Olii mezardan ¢ikarihr. Mehmet’in anasi gagrilir: “Kos ba-
kalim kagniy1! Oglunu kasabaya gotiireceksin... Doktor muayene ede-
cek!” derler. Yola koyulurlar...

Bu kisa dzetten da anlagilacag: gibi, “Kagni”da toprak sorununun
ardinda aganin giicii, onun kargisinda yasanin gegersizligi, koyliiniin
umarsizhig: ile biirokrasinin, jandarmanin dolayh elestirisi ve oglunu yi-
tiren bir ananin yiirek burkucu drami sakhdir.

Bireysel ile toplumsal 6geleri bagariyla birlestiren, ayrintilar ile tas-
virleri ustaca degerlendiren “Kagni” , Sabahattin Ali'nin en giizel, en
carpici hikdyelerinden biridir.

“Kamyon”, ig aramak iizere gurbete ¢ikan parasiz bir delikanlinin
seriivenidir: “... Konya’ya bir saat 6tedeki bir koyden olan bu delikanh
otomobile binmigti, {zmir’e gidecekti. Araba Izmir’e gelince sofor yol-
culan1 selametlemeden evvel nedense yol parasinin iistiinii toplamak
adetindeydi. Bunu geng koylii de biliyordu, fakat yazik ki sofor’iin iste-
digini yerine getirecek vaziyette degildi. Yaninda beg parasi bile yoktu.”
Bu yiizden, izmir’e gelmeden, bir virajda arabadan atladi. Gelgelelim,
bu tersine atlayig dengesini bozdu. “Oldugu yerde birkag kere dondiik-
ten sonra agag bosa gitti ve eliyle ¢alilara tutunmaya ¢abalayarak, kafasi
sivri taglara garpa carpa ve arkasinda aci bir higirt1 ile akan topraklar ve
ufak taglarla birlikte yardan agagiya, simdi sinltis1 daha ¢ok duyulan de-
reye dogru yuvarland1.”

Anlatimdaki olumlu o6zelliklerle “Kagni”ya yaklagan ‘“Kamyon”
(1935) bir soruna ilk kez parmak basigiyla da énemlidir: 1§ bulmak igin
koyden kente gog... Bu sorunu daha sonra Orhan Kemal “Bereketli
Topraklar Uzerinde” (1950) ve Yasar Kemal “Ortadirek” (1960) ro-
manlarinda ayrintilariyla islemiglerdir.

“Kafa Kagidi”na hapishane hikdyesi de denebilir. Kdyiin agasi, 80
yagindaki Mehmet'in tarlasina sahip gikar. Mahkemeye diigerler. Aga
yalanci tanik dinletir, davay: kazanir. Yargilama sirasinda niifus kagidi
istenir. Mehmet kendisininkini kaybettiginden, 6lii torununun niifus
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kagidim verir. Onun da adi Mehmet'’tir ve 29 yaginda goriinmektedir.
Sonra tahsildarlar gelir, niifus kagidina bakarak yol paras: isterler. Ihti-
yar “Ben 80 yagindayim, vergiden muafim,” derse de dinletemez. Para-
y1 veremediginden hapse girer.

Bu hikdyede biirokrasinin anlayigsizligi, formaliteciligi dile getirilir.
Ayrica, tagrada agalarin adalet Orgiitiinii nasil kolaylikla yaniltabildikleri
ortaya konulur.

“Kafa Kagid1” ironik bir hava tagir. Hikdyeden ¢ok eskize, roportaja
kagar ve mizah yonii agir basar.

Ses

Sabahattin Ali’nin jandarmalarla ilgili hikdyelerinden biri de “Sicak
Su”dur. Ismail kavgada bir aganin oglunu vurur, sonra kagar. Jandar-
malar pesine diigerlerse de bulamazlar. Evine gelirler, kanisini zorlarlar,
fakat bir sey 6grenemezler. Ayak yolundaki sicak sudan Ismail’in ya-
kinlarinda oldugunu, eger kansin kirletirlerse ve kadin bagirirsa kocasi
dayanamaz geliverir diye diigiiniirler. Diisiindiiklerini uygularlar. Ismail
gelmez. Onlar uzaklaginca, kadin evden kagip gider. Belki de kendini
oldiiriir. Sabahleyin Ismail gelir ve onu bulamaz.

Yazar bu sarsici olay: serinkanh bir gézlemcinin kuru, nesnel, agik
iislubuyla anlatir. Bu gesit bir anlatig okuru daha gok etkiler, yaganilan
drami daha derinden duymayi saglar. Ayrica, kadinin ne oldugunun ala-
cakaranlikta birakilmasi insam diigiindiirmeye, tiirlii yorumlar yapmaya
gotiiriir. Boylece, okurlar iizerindeki sarsici etki siirdiiriilmiig ve genig-
letilmig olur.

“Ses”, Sabahattin Ali’'nin Ankara’da Devlet Konservatuvari’nda 6g-
retmenlik ettigi giinlerde yazilmigtir. Hikdyede koylii ile sehirli, daha
dogrusu, halk kiiltiirii ile Bat1 kiiltiirii arasindaki aynlik ortaya konul-
maktadir: Bir halkbilimci Anadolu’da giizel sesli, iyi saz galan bir kody-
liye rastlar. Cok begenir onu, opera sanatgisi olabilecegini diigiiniir.
Koylii, konservatuvara getirilir. Sinava sokulur. Fakat dogal, toplumsal
ve kiiltiirel cevresinden aynldig, kentte yabancilagtigl igin Bati’ya oze-
nen aydinlarin 6niinde sikilip sagirir. Sinavi kazanamaz.

Ele aldig1 konu ve dayandig: diigiince kadar akic1 anlatimi, temiz
dili, giizel tasvirleri ve tutarhh kurulusuyla da “Ses”, Sabahattin Ali’nin
ilging ve basanli hikayelerinden biridir.
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Yeni Diinya

Bu kitapta koyliilerden s6z agan bes hikdye var: “Ayran”, “Asfalt
Yol”, “Iki Kadin”, Sulfata”, “Bir Konferans”, “Hasanboguldu”. Bun-
lardan sonuncusu agk hikayeleri boliimiinde gozden gegirilmisti, “Bir
Konferans” aydinlarla ve “Sulfata” ise doktorlarla ilgili bolimde gézden
gegirilecektir. Onun igin burada yalmzca ilk ii¢ hikdye iistiinde durula-
caktir.

“Ayran” kitabin en giizel, en etkileyici hikayelerinden biridir. Baba-
siz Hasan, annesi ve iki kiigiik kardesiyle bir toprak damda oturur. An-
nesi “bagka koylerde, el yaninda” ¢aligmaya gider, iki li¢ giinde bir
ancak doner. Hasan koye iki saat uzaklikta bulunan istasyona ayran go-
tiiriir. Tren yolcularina satarak kazandigi birkag kurugla kardeslerine
ekmek alir. Gene bir kig giinii istasyona gider, aksama kadar bekler, sa-
tamadan geri donmek zorunda kalr. Karanlik basmigtir, miithig bir
riizgar ve kar vardir. Uzaktan kurtlarin uluyusunu duyar. Korkudan,
aghktan ve yorgunluktan yere yigiliverir: “Kiigiik Hasan dizlerinin artik
kendini tagiyamayacagim hisssetti. Korku her tarafin1 baglamigti. Cip-
lak ayaklarinin civik gamura her batisinda gikardigy ezik ses, sirtina bir
kamg: gibi iniyor ve korkusunu birkag misli artinyordu. Bogazina bir
seyler itkanmigt1. Catlak elleriyle gozlerini silerek ileri bakmak isterken
dizlerinin iistiine yuvarlands.”

“Ayran” yoksul, topraksiz, desteksiz koy insanlarinin yalmzhigini,
mutsuzlugunu, caresizligini belirtir. Yasamak igin dogayla yaptiklar
cetin kavgay: gosterir. Hikdyede dig gozlem, i¢ gozlemle yan yana yii-
riitiiliir. Can alic1 aynntilar ve yararh tasvirler konunun olusumunu bii-
tiinler. Ciplak ve Olgiilii bir anlatim gergekgi bir kavrayigla birleserek
igerigin getirdigi dramatik havay1 yogunlastirir.

Cocuk konusuyla ilgili hikdyeler boliimiinde de belirtildigi iizere,
“Ayran” insam acimaya oldugu kadar diigiinmeye de iteleyen sarsici,
uyandinci bir hikdyedir.

“Asfalt Yol”u Sabahattin Ali Yozgat’ta 1927°de 6gretmen iken edin-
digi gozlemlere dayanarak kaleme alir. Zaten hikayenin basinda da “Bir
koy ogretmeninin notlanndan” diye yazihdir.

Bir 6gretmen yeni atandign koye yol yapilmasi igin dilekge verir.
Koyliileri de sikigtinr. Fakat hiikOmet aldirmaz. Hatta Maarif’ten kizan-
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lar olur. Sonra kente biiyiiklerden biri gelir. Yolu begenmez. Bunun
iizerien Vali hemen yeni bir yol —hem de asfalt yol- yaptirmaya girigir.
yol torenle agilir, fakat birkag giin sonra, kagnilarin gegmesi yasaklanr.
Koyliiler sagirir. Bogazdan gegen eski yol asfaltlandigindan, istasyona
varmalari igin alt1 saat fazla yiiriimeleri gerekmektedir. Bu yiizden, 6g-
retmene kizarlar, domeyi kurarlar. Bundan ¢ekinen ogretmen kdyden
ayrilir.

Sabahattin Ali bu basit olay dolayisiyla birtakim gercekleri ortaya
koyar: Koyiin ilkel durumu, koyliiniin umarsizlig, biirokrasinin tutucu-
lugu, kiigiik yoneticilerin halki umursamayip biiyiiklere yaranma gaba-
s1, miiteahhitlerin oOrtbas edilen yolsuzluklari, ingaat amelesinin agikta
yatmasi, yurt sorunlariyla ilgilenen Ogretmenlerin kotii kargilanmasi
vb... Bu yan gergeklere kisaca deginirken hikayenin yapisi zorlanmaz,
ana konunun digina gtkilmaz, ancak can alici bazi ayrintilardan zekice
yararlanilir. Nitekim, hikayenin 6l¢iilii, dengeli bir kurulugu vardir. An-
latim yine yalin ve “Bir Konferansta oldugu gibi yer yer alaylidir. Tas-
virler, igerigin olusumunu pekistirmekte, dig gézlem i¢ gozlemi biitiinle-
mektedir.

“Iki Kadinda koy ve koyliiniin toplumsal durumundan gok, cimri
bir erkegin Oliimilyle kanlannin igine diistiigii kotii durum yansitihr.
Kocalar yetmis yaginda birden hastalanip gociince, iki kadin neye ugra-
diklarini bilemezler. Ozellikle geng Esma perisan olur. Ciinkii babasinin
zoruyla ve imam nikahiyla evlenmig, bir de gocuk dogurmugtur. Kerim
Aga ise geriye miras birakmadan, sakladig1 paralarin yerini bildirmeden
obiir diinyay! boylamistir.

Hikdyede cimriligin ve imam nikdhiyla evlenmenin dogurdugu
olumsuz sonuglar alayh bir anlatimla ortaya konmaktadir.

Sirga Kok

Sabahattin Ali’'nin bu eserinde kdy ve koyliiden s6z agan bir tek
hikayesi vardir: “Cirkince”.

Mehmet Igiksoy’un agikladigina gore® “Cirkince” 1945/1946 yilla-
rinda yazilmigtir. Sabahattin Ali, Selguk’ta yaptig: bir gezi sirasinda Si-
rince’yi de dolagmug, bilgi toplamugtir.

(8) Mehmet Igtksoy, Sabahattin Ali Ve Cirkince Oykiisii, Cumhuriyet, 29.5.1976
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“Cirkince”, bir hikdyeden ¢ok; uzun bir gezi yazisina, toplumsal,
daha dogrusu, gevresel elestiriyle yogrulan bir roportaja benzemektedir.
Yazar, ¢ocuklugunda birkag giin kalip sevdigi Sirince’yi otuz yil sonra
gormeye gider. Burasi eskiden Rumlarin oturdugu yesil, temiz, giizel
bir koymiis. Savagtan sonra zeytinci Rumlar gitmig, yerine, Kavala’dan
tiitiincii gogmenler gelmig. Islemesini bilememigler, zeytinlikleri ucuza
agalara satmiglar. Bu yiizden koylii gittikge yoksullagmig, koy de gir-
kinlesmis. Koyliiler agaclan kesip yakmis, pencercleri kapatmas, yolla-
ra giibre dokmiigler. $imdi kentte oturan birkag aganin topraginda isgi
olarak ¢aligiyorlarmis.

“Cirkince”de agalik diizeninin yalmzca toplumu, insan1degil, doga-
y1 da nasil bozdugu anlatiimaktadir.

SONUC

Koy/koylii konusunu ele alan hikayelerin 6zetlenmesi, yorumlanma-
s1 ve kisaca yargilanmasindan ¢ikan genel sonuglar sunlardir:

— Sabahattin Ali koyii/koylilyii anlatan hikayelerinde yerel agizlara,
sOylem (sive) taklidine bagvurmuyor. Kolay anlasilan, yalin, temiz,
saglam, kivrak, somut bir dil kullanyor.

— Sabahattin Ali, hikayelerinde en ¢ok su konular iistiinde duruyor:
1. Koyliilerin yonetimle iligki ve ¢atigmalary; 2. Koyliilerin toprak ve su
kavgasi cercevesinde birbirleriyle iligki ve ¢atigmalari; 3. Koyliilerin
agalarla iligki ve catigmalar; 4. Koyliilerin kentle iligki ve gatigmalari.

— Sabahattin Ali bu konulardan birinci ve ikinci kiimeye girenlere en
biiyiik yeri veriyor. Ugiincii ve dordiincii kiimedekilere az ilgi gosteri-
yor. Sabahattin Ali’den sonra gelen yazar (Kemal Tahir, Orhan Kemal,
Yasar Kemal, Fakir Baykurt, Samim Kocagoz, Talip Apaydin, Bekir
Yildiz vb.) bu kiimedeki konularla ondan daha ¢ok ugragmiglardir.

— Sabahattin Ali bu dort kiimenin kapsadigi gergeklere elestirici,
akilc1 bir tutumla yaklagiyor. Ama, onlan dogurup besleyen temel ger-
ceklere pek inmiyor. Ornegin, toprak yiiziinden koyliilerin nasil birbir-
lerini 6ldiirdiiklerini iyi anlatiyor ama nigin topraksiz olduklarini pek an-
latmiyor. Baz1 jandarmalarin koylilye nasil kétii davrandiklanm iyi
belirtiyor, ama nigin boyle davrandiklarim pek belirtmiyor. Hiikiimetin
yoksul koyliiye nasil sirt gevirdigini iyi agikliyor, ama nigin sirt ¢evirdi-
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gini pek agiklamiyor. Bagka bir deyisle, kdy ve koylii sorunlarmi gok-
luk toplum ve diizen sorunlan haline getirmiyor. Yahut, getiriyorsa da
az ve yiizeyden getiriyor. Yeterince derinlesmiyor. Bunun da ana nede-
ni, hikayelerin yazildig tek partili donemdeki asin baskida aranmahdir.
Yine de, bu demokrasi dig1 ortama kargin hikdyelerde koye ve koyliiye
o donemde cesaretle en biiyiik yeri ilkin Sabahattin Ali'nin verdigini
soylemek haktanirlik olur. Ndzim Hikmet’in de vurguladig gibi, “Saba-
hattin Ali, Tiirk edebiyatinda ilk olarak, halki onun alelade bir seyircisi
gibi degil, ona bagh bir muharrir sifatiyla anlatmigtir.”®

ISCILER

Sabahattin Ali, 6nce de belirtildigi gibi, daha ¢ok koyliiler, kasabali-
lar iizerinde durur. Gergi, kentli iggilerden sdz agan hikayeleri de eksik
degildir, ama bunlar azinhktadir. Degirmen’deki, “Bir Gemici
Hikayesi”, Kagnrdaki “Apartiman”, Ses’teki “Mehtaph Bir Gece”,
Yeni Diinya'daki “Istmak Igin”, “Uyku” ve Sir¢a Kogsk'teki “Porta-
kal”, “Millet Yutmuyor”...

“Bir Gemici Hikayesi”, yazann esinden (Aliye Ali) 6grendigime
gore, Sabahattin Ali’nin kardeginin bagindan gegmistir. Yalmz, kardesi-
nin (Fikret Senyuva) dedigine bakilirsa, olay biraz degistirilmigtir.
Hikaye bir geng ve kekeme atesginin yagamindan bir donemi yansitir.
Geng, eski bir gemiye atesgi olarak girer. “Is agir, yemekler fena, kap-
tan sarhog ve edepsizdir.” Tayfalar dayanamayarak bir giin bagkaldirir-

“lar. Kaptan ilkin alttan alir, sonra da, gittikge bilinglenen “geng atesciyi
hemen Port-Sait’te, digerlerini Istanbul’da vapurdan atar.”

“Bir Gemicinin Hikayesi’nde ¢ok agir ¢alisma kosullan iginde bir
iscinin gegirdigi bilinglenme siireci yansitilir. Biraz gematizme kaymak
ve yiizeyde kalmakla birlikte hikdye, Sabahattin Ali’'nin isgilerin s6mii-
rilye kargi gikma ve haklarin1 koruma gabasina deginen ilk iiriinlerinden
biridir. Ve bu yoniiyle 6nemlidir. Yazarin daha 1930’larda demokrasi-
ye, halk¢ihiga, gercgekgilige bir egilim duydugunu belgelemektedir.

“Apartman” bir yoksul ingaat iscisinin wajik yasantisiyla ilgilidir.
Nesnel, giplak bir anlatimi, saglam, tutarh bir kurulusu vardir. Ug
cocuk babasi olan igci, bes katl apartmanin gatisinda galigmaktadir. Bir

(9) Yanna Dogru, Kasim 1975 / Uriin, Mayis 1978
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ara gozii agagrya kayar. Kiifecilik eden oglunu goriir. Agir bir yiikiin al-
tinda bacaklan titreyerek gelmektedir. Apartmanin basamaklarin: ¢ikar-
ken ayag siirger, kiife yere diiger, icindeki sigelerden birkagi kirlr.
Usak, azarlayip doverek gocugu sokaga atar. Parasin1 da vermez. Cocu-
gun ayagina camlar batmis, dizleri kana bulanmigtir. Yerde aglamakta-
dir. Yukardan, olup bitenleri goren ig¢i dayanamaz, gozleri kararir, den-
gesi bozularak agag diiger.

Hikdyede apartman sahibinin katiligi, ustabagimin sertligi, usagin
yardakgilig1 iyi belirtilmigtir. Ug giin ig bulup bes giin bulamayan, gocu-
gunu okuldan alip kiifecilik yaptiran ig¢inin dayaniksizligi ve psikolojisi
iyi anlatilmigtir. Bu 6zellikleriyle “Apartman” Sabahattin Ali’nin basari-
11 hikdyelerinden biri olmustur. Ayrintilan isabetle degerlendiren bir dik-
katin, dramatik gerilimi kamg¢ilayan sogukkanl bir anlatimin, konunun
etkisini artiran yogun ve dengeli bir yapinin da bu bagariya yardim etti-
gini soylemek gerekir. Ayrica, kisilerin belirli sinif ve tabakalan temsil
edecek bigimde yani “tipik” olarak canlandirilmasi da hikayeye toplum-
sal bir nitelik kazandinr.

“Mehtaph Bir Gece”de “gocuk denecek bir yasta gurbete atilmig, her
tiirlii ige girmig” ve sonunda hastaliga yakalanmig bir ig¢inin kimsesizli-
gi, umarsizhig1 hikaye edilir: isci, hastaligi dolayisiyla fabrikadan gikari-
lir. Giinlerce ig arar, bulamaz. -Ag kalir, hastalig iyice ilerler: “Derman-
sizhifr arttikga, Olecek tenha bir yer aramak ihtiyaci da gogalir.” Artik
hicbir umudu kalmamgtir. Geceleyin deniz kiyisina dogru yiiriir. Bir
sokak kadiniyla kargilagir. Diigkiin kadin 6nce onu tavlamaya g¢aligir,
sonra halini anlayarak alip kuliibesine gotiiriir. Sekerli su 1sitarak igirir.
Isci birkag kez nébet gegirir. Bir ara gozlerini agar, kadinin agladigini
goriir: “Kadinin esmer, yagh ve ¢icek bozugu yiizii ona opiilecek kadar
giizel geldi. Bu yiizde, simdiye kadar higbir insanda rastlamadigi bir
alakanin izleri; bir kardes, bir ana, bir sevgili aldkasinin ifadesi vard:...”

Hikaye, bu iiziinglii olay dolayisiyla su iki gergegin sezilmesine yol
agar:

- Sanayilegmig biiyiik kentlerde (bagka bir deyimle, kapitalist top-
lumda) insanlar birbirlerinden koparlar. Enikonu yabancilagirlar. Birbir-
leriyle pek ilgilenmezler. Ozellikle yoksullarin, igsizlerin durumu bu ba-
kimdan dikkate deger.
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— Kargilik beklemeden birbirine yardim eden insanlar saygideger ki-
silerdir.

“Mehtaph Bir Gece”de gercekgi gozlemlerin, acikh yasantilarin in-
sancil (hiimanist) bir duyarlikla ve giizel doga tasvirleriyle kol kola yii-
riitiilmesi etkili bir hava yaratir.

“Istmak Igin” Sabahattin Ali'nin Konya’da bulundugu giinlerin
gozlemleriyle oriilmiigtiir. Nitekim, hikdyede (yazann kendisini anlattig
iki sayfalik gereksiz bir girigten sonra) ¢camagirlarimi yikayan yoksul bir
kadindan s6z agilmaktadir. Kadinin kiigiik, hasta bir kiz1 vardir. Kadin
parasizliktan, odun alamaz. {g arar, bulamaz. Kizim koynuna alarak 1sit-
maya ¢aligir. Fakat ¢ocukcagiz dayanamaz oliir.

Hikaye dokunakl bir dille yazilmigtir ve yazarn insanlara, en ¢ok
da halktan kisilere besledigi derin sevgiyi, duydugu igten acimayi agiga
vurmaktadir. Bu agiga vurmada 6zgeci, insancil bir ¢agn gizlidir. “Diin-
yada kendisi igin higbir seyi olmayan bir insanin bile bagkalarina yardim
edecek bir geyi vardir... Hi¢ olmazsa bir tek sozii...”

Bu ¢agn, yazarin sanatinin direklerinden biri ve kisiliginin 6nemli
bir 6zelligidir: “Biitiin insanlar gibi, 1stiraba karg1 zayif olan bir insan-
dim; merhamet, aciz ve korkudan miirekkep bir insan...”

“Uykuda bir kamyon yolculugu islenir. Hikdyenin konusunu yaza-
ra, arkadagi Pertev Naili Boratav anlatmistir.’® Kamyon, Yildize-
li’nden Sivas’a gitmektedir. Sofor iki giindiir uykusuzdur, bu iigiincii
gecesidir. Yorgunluk ve uykusuzluktan direksiyonu giigliikle kullan-
makta, sik sik uyumaktadir. Yolcular korkulu saatler gegirmektedir. Ya-
zarla arkadag1 Sivas’a gelmeden inerler. Sofér de derin bir uykuya
dalar.

Hikaye yedeksiz c¢aligtirilan, dinlenme olanagi bulamayan kamyon
soforlerinin agr, tehlikeli i yagamini keskin gizgilerle yansitmaktadir.

“Uyku”, belirli bir evrim siirecine yaslanimayan dokusuyla
hikdyeden ¢ok roportaja kagmaktadir.

“Portakal”, vinggi Ismail’in gevresinde, bir vapurda olugan nakliye

(10) Boratav’in agikladigina gore, sozkonusu “kamyon yolculugunda Sabahattin Ali’nin
kendisi bulunmamigtir; olay: aynntilari ile benden dinlemis ve benim anlatimimda bulun-
mayan bazi yan konularla (6megin, kamyon yolcularinin, aym yolda daha 6nce ge¢mis bir
kaza iizerinde konugmalar1 gibi) zenginlegtirerek bir hikiye bigiminde geligtirmistir. Ger-
¢ek olay Yildizeli ile Sivas arasinda, 1939 yilinda ge¢misti. Benim yanimda o tarihlerde
Sivas Lisesi miidiirii olan Faik Diranas vardi.” (Filiz Laslo/AtilldA Ozkinmh, Sabahattin
Ali, 1979, S. 286).
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oyunlarim agiga vurur. Vapurun kaptan ile siivarisi yiiksek fiyatla yiik-
ledikleri portakallarin bir kismuni firtina ¢ikti gerekgesiyle denize doker
sonra da hepsi dokiilmiig gibi tutanak diizenlerler. Portakallarin sahibi
sigorta sirketinden parasini alir. Onlar da geri kalan portakallari rihimda
hazir bekleyen bir toptanciya satarlar. Gemideki ¢ileli deniz emekgisi ise
diisiik iicretiyle satin aldig1 on portakal evine gotiirmekle kalir.

“Portakal” aracilarin, biirokratlarin, sigortacilarin birlikte ¢evirdikle-
ri dolaplarin yiikiinii nasil halkin sirtina bindirdiklerini gostermektedir.
Bu yaniyla hikdyeden ¢ok; bir eskize, bir toplumsal elestiri yazisina
yaklagmaktadir.

SONUC

— Yukardaki agiklamalarin da gosterdigi gibi, isgilerle ilgili
hikayeler hem sayili, hem kisadir. Elbette, degisik iiretim kollarindaki
igcilerin tiim yagantilarim bunlara sigdirmak olanaksizdir. Onun igin,
Sabahattin Ali de ancak bazi ig¢ilerin bazi yagantilarimi ele almakla ye-
tinmigtir. Omegin, sanayi isgisinden yalmzca bir hikdyesinde
(“Mehtaph Bir Gece™) s6z agmugtir. Oteki hikayelerinde ingaat amelesi
ile sof or, gemi atesgisi ve vinggisi iizerinde durulmustur. Fakat, bunu
yaparken, yine de is¢ilerin temel sorunlarina deginmenin yolunu bul-
mugtur. Ciinkii kisilerini belirli bir diizenin ve toplumsal durumun
icine yerlestirerek anlatmigtir. Daha dogrusu, onlarin umarsizligini,
eziligini, somiiriiliigiinii, yabancilagmasini sinifsal bir kavrayis ve ger-
¢ekgi bir goriigle ortaya koymustur.

— Gergi Sabahattin Alj, igcilerle birlikte igverenleri de canlandirmaya
cahgmgtir. Yazik ki bu ¢aligma gereken geniglik ve derinlige varmamig-
tir. Ancak bazi genel Ozelliklerin agiga vurulmasiyla kalmigtir. Bu yiiz-
den de hikayelerde kapitalistler —isciler kadar— somut ve canh birer tip
olarak belirmemiglerdir.

- Hikayelerin is¢i kahramanlan arasinda oncii kimligi tasiyan, top-
lumcu bilince ulagmig olanlara rastlanmamaktadir. Elbette, sayilar1 ¢ok
az ve ¢aligmalar gizli olmakla birlikte o yillarda boyle isciler de vardir.
Herhalde Sabahattin Ali onlarla kargilagma/tanigma olanagi bulamaimig-
tir. Bunu da yadirgamamak gerekir. Ciinkii sozkonusu donemde iilke-
mizde sanayi gibi sanayi iggisi de nicelik ve nitelikge pek zayift. Uste-
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lik, demokratik orgiitlenme (sendika, dernek, parti kurma) ile kendi ide-
olojisini 6grenip yayma 6zgiirliigiinden de yoksundu. italyan fagist ceza
yasasindan aktarilan maddeler bunu 6nliiyordu.

Ote yandan, hikéye kisilerinden yalmzca birinin sanayi isgisi olusu
da dogal kargilanabilir. Tiirkiye’de sanayi hem ge¢ ve gii¢ geligmis,
hem de birkag kentin digina tagmamugti.

Bunlan g6zoniinde tutan Sabahattin Ali, konulan gibi kisilerini de
cogunlukla kirsal kesimden, kasaba ve koylerden segmistir. Ulkiisel
konular, olaylar ve tipler yaratmak ugruna nesnel gergekligi ¢cigneme-
ye yanagmamigtir. Fakat gergeklikte bulabildigi sayih ve simirh verile-
ri de toplumcu bir anlayisla sonuna kadar degerlendirmekten geri dur-
mamigtir.

DOKTORLAR VE HASTANELER

Sabahattin Ali, doktorlarla hastaneler iistiine yazmaya 1940’tan
sonra baglamigtir. Ancak 1942’de “Sulfata” hikdyesini yazmig, 1945°te
“Bobrek” hikdyesini, 1947°de “Cankurtaran” ile “Hakkimizi Yedirme-
yiz”i ve “Dekolman” kaleme almigtir. Sonra, bunlardan birinciyi Yeni
Diinya’ya, geri kalan dordiinii de Sir¢a Késgk’e koymustur.

“Sulfata”, karis1 sitmaya yakalanmig bir koyliiniin bagindan gegen
acikh, giiliinglii olaylarin hikayesidir. (Bu bakimdan, adi1 koylii
hikdyeleri arasinda da amlabilir). Koylii, hasta karnisim kente getirir.
Sitma Miicadelesi Merkezi’nde kanim alirlar. “iki giin sonra gelin!” der-
ler. Tekrar gidince, doktor: “Senin karnina baktik, bir seyin yok! der.
Oysa, kadin ategler iginde yanmaktadir. Sulfata isteyince doktor kovar.
Kadin bu kez Belediye’ye gider. Oranin doktoru: “Senin sitman var.
Miicadele’ye git!” diye bagindan savar. Ug giin sonra yorgan dosek
yatan hasta, Miicadele’ye bagvurur. Doktor onu goriince “Yine mi sen!”
diye kizip bagirir. Kadincagiz kinini alamadan geri doner. Olay iki kez
tekrarlanir ve sonug degismez.

Sabahattin Ali bu olay! alayci bir anlatimla hikdye eder. Boylece
doktorlarin (giderek biirokrasinin) halka uzakligi ve anlayigsizligi daha
iyi belirmig ve koyliiniin trajedisi, sahipsizligi daha keskince sergilen-
mis olur. Yazik ki, hikdyenin baginda yer alan ve gereksizce uzayan
doga tasvirleri bu sergilemenin etkisini biraz azaltir.
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“Bobrek” hikayesini Sabahattin Ali’ye Ogretmen arkadaglarindan
Mansur Tekin anlatmigtir. Fakat yazar hikayesini kurarken, dayist Dok-
tor Rifat Ali Ertiiziin’iin Ankara Sihhat Yurdu adl 6zel kliniginde yapti-
g1 gozlemlerden de yararlanmagtir.

Hikayede ozel saglik yurtlan ile 6zel doktorlarin ve simsarlarin halki
nasil acimasizca dolandinp soyduklar gosterilir. Bobregindeki tag: al-
dirmak igin Nigde’den Istanbul’a gelen tagrali niifus memuru Avni Ak-
bulut’un basindan gegen aci olaylar insanin igini burkan bir dikkat, ger-
ceklik, sogukkanlilik ve yalinlikla hikdye edilir.

“Bobrek” yalmzca kusursuz bir hikdye degil, usta isi bir yergidir de.
Bireyin iiziing durumu dolayisiyla toplumun bozuk yapisini yansitan
buruk bir yergi... Okuyam iiziip sarsan, 6fkelendirip diigiindiiren bir
yergi...

“Cankurtaran”in konusu “Bobrek”e yakindir. Bir yamyla koylii
hikayesi de sayilabilir. Hikayede, karisi tam dogum yapamayan bir koy-
liiniin doktorlar ile 6zel dogumevlerinde gektikleri anlatilir: Koylii, kari-
sint kagniyla hastaneye getirirse de yatiramaz. Cankurtaran Dogume-
vi’ne bagvurmak zorunda birakilir. Dogumevinin doktoru garesiz kalan
koylilye once 400 liralik senet imzalatir, sonra kansin1 ameliyat eder.
Koylii arabasiyla okiizlerini ancak 270 liraya satar, borcunu tam olarak
o0deyemez. Yalvarir yakanr, fakat doktor razi olmaz, iistelik kansini da
birakmazlar. Bunun iizerine, kadin geceleyin pencereden atlayarak gizli-
ce kagar. Ne var ki, atlarken dikigleri kopmustur, kdye varmadan kan
kaybederek yolda oliir...

“Bobrek” gibi “Cankurtaran” da doktorlarin insafsizligini, para diis-
kiinliigiinii, bencilligini, yonetimin bu soygunculuga g6z yumusunu,
koyliilerin kimsesizligini, umarsizligini ortaya koyar. Gelgelelim, “Can-
kurtaran” konuca degil, bigimce de “Bobrek’e yaklagir: Bunun da onun
gibi nesnel, ¢iplak, yiirek burkucu bir anlatimi ve saglam, tutarh bir ku-
rulusu vardir.

Gergi “Dekolman” hikdyesinde ayni yetkin kurulug goriilmez, ama
doktorlarin bilgisizlikleri, kiskangliklari, kibirlilikleri, ¢gikarciliklan kes-
kince goz oniine serilir. Metin icinde yeterince erimeyen diisiince ve tag-
lamalar hikayenin orgiisiinii gevsettigi gibi etkisini de azaltir.

“Hakkimizi Yedirmeyiz’de hastanenin ambarina bakan Haci Liitfi
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Bey’in yolsuzluklar1 hikaye edilir. Ambar katipligine atanan yoksul
geng, Hac’nin dondiirdiigii dolaplar anlar. Paymm ister. Haci onunla
anlagir. Daha 6nce de miiteahhit Karakag’la anlagmigtir. Birlikte duru-
mu yonetirler: “Hac1 Bey bana bir kere agildiktan sonra, ambar iglerini
ortaklaga yapmaya bagladik. Aman iki goziim tasavvur edemezsin, herif
ne kurt! Diinyanin miifettigleri gelse dalgasim1 gakamazlar...”

“Dekolman” gibi bu hikdye de alayci bir dille anlatilmigtir.
Hikayenin bagkigisi Hac1 Liitfi, “Bobrek”teki dindar doktor simsarim
andirir: O da onun gibi Miislimanlhigi, yolsuzluklarini rahatga siirdiir-
mek igin bir maske olarak kullanir.

SONUC

— Sabahattin Ali, ¢ikarc1 kimi doktorlar1 ve simsarlar halk: soyan,
aldatan, inleten acimasiz birer olumsuz kisi olarak gormis ve
hikdyelerinde yermigtir. Fakat bu yergisini yaparken gergeklerden aynl-
mamig, duydugu ya da gordiigii sahici olaylara yaslanmigtir. Ayrica,
biitiin doktorlar kotiilememis, arada bir iyilerden de s6z agmig, ama yii-
riirliikteki giiglii somiirii diizeninin onlan nasil yendigini, kenara ittigini
ve kotiileri one gikardigim sdylemekten de geri durmamigtir. “Cankurta-
ran” hikadyesindeki diiriist operator bunun bir 6megidir.

MAHPUSLAR VE CEZAEVLERI

Sabahattin Alj, biri 1931°de Aydin’da, 6biirii 1932’de Konya’da ve
1948’de Istanbul’da olmak iizere iig kez tutuklandi Bir siire Aydin,
Konya ve Sinop cezaevlerinde yatti. Bu sirada birtakim mahpuslarla ko-
nustu, baglarindan gegenleri 6grendi. Cezaevindeki yagami yakindan in-
celedi. Sonra, duyduklanni ve gordiiklerini bazi hikayelerinde kulland1.
Degirmen’deki “Kazlar”, “Candarma Bekir”, Kagni’daki “Kafa
Kagid1”, “Bir Saka”, “Duvar”, Yeni Diinya’daki “Caydanlk”, Sir¢a
Kogsk’teki “Katil Osman” bu kullanigin iiriinleridir.

Bu iiriinlerden “Kazlar”, “Candarma Bekir”, “Kafa Kagidi”m koy
hikdyeleri boliimiinde ¢dziimlemigtim. Burada yalmzca geri kalan
hikayeler iistiinde duracagim.

“Bir Saka”, ani ile roportaj arasi bir hikdyedir. Gevsek bir dokusu
ve daginikga bir konusu vardir. Hikdyede iki ayn am, pamuk ipligiyle
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birbirine baglanmigtir. Olay Konya Cezaevi’'nde gecer. Yazar, mahpus-
lardan muhasebe-i hususiye memuru Cavit Bey’e bir saka yapar: Bir
hafta 6nce saliverilen bir malmiidiiriiniin agzindan ona bir tezkere yazar.
Gardiyanla gonderir. Gilya, malmiidiiriiniin digarda 6grendigine gore,
Cavit Bey’in saghg bozuk oldugundan tahliyesi diigiiniilmekte imis...
Samsun Cezaevi’ne naklini isteyen Cavit Bey bu habere inanir. Sevin-
cinden ugar. Fakat sonradan igin ashm 6grenince ok sarsilir. Igine ka-
panir. Bu durum yazan iizer...

Hikayede bu basit olay dolayisiyla cezaevinin durumuna da degini-
lir.

“Bir Saka” gibi “Duvar” da gevsek dokulu bir hikaye. Yeterince
ayiklanmamis. Iginde fazlaliklara rastlamyor. Fakat konunun ilgingligi
ve tasvirlerin giicliiliigii insanmi baghyor.

“Duvar’da Sabahattin Ali’'nin Sinop Cezaevi’nde dinledigi bir kagig
olay: hikaye edilir. Duvar delerek kagmaya kalkigan iki mahpusun cos-
kulari, korkular, umutlar ve ugradiklar basarisizlik, okuyamn etkileyici
bir anlatigla belirtilir. Hikdye gagirtici bir sonla biter.

“Caydanlik”, arkadaglarinin soyledigine gore, Sabahattin Ali’nin en
sevdigi hikayelerinden biridir. Cezaevinde bulundugu giinlerdeki goz-
lemlerine dayanarak sonradan, 1938’de yazmistir. Hikayede, cezaevi
revirinde yatan icra memuru Siileyman Efendi ile koylii Satilmig’in ilig-
kileri ele alinmigtir. Siileyman Efendi yagh, geveze, ukala, ¢ikarci, fe-
satc bir tiptir. Satilmig ise, tersine; sessiz, saf, iyi yiirekli bir gengtir.
Giinde bir bardak ¢ay kargihginda Siileyman Efendi’ye hizmet etmekte-
dir. Siilleyman Efendi bir giin Oliiverir. Akrabalar1 cezaevine gelirler,
caydanligim ararlar, egyalarim toplayip giderler, 6liiniin gémiilmesiyle
de ilgilenmezler. Satilmig buna ¢ok iiziiliir. Uzun zamanda biriktirdigi
30 kurusun 20 kurusunu alarak hademe Ismail’e uzatir: “Al sunu da, se-
vaptir bir testi aliver. Rahmetliyi mezarda kefensiz yatiracaklar, hig ol-
mazsa topragina iki testi su dokiiver...” der.

Yazar burada, yoksul bir koylii ile kasabali bir aydim (memuru) kar-
stlagtirnyor. Aydinin ¢iiriimiigliigiine kargilik koyliiniin temizligine, in-
sancilligina dikkati ¢ekiyor. Ayni davranigi bagka hikayelerde de bulu-
ruz. Sozgelisi Sarkici Melek, kokugsmus bir kisi olan dava vekili
Avni’ye acir, karisina yardimda bulunur (“Hanende Melek™). Kimsenin
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el uzatmadig hasta isciyi bir sokak kadini evine gotiiriir (“Mehtaph Bir
Gece”). Ask ugruna gurbete gikan Yusufun ailesine berber arkadagi
bakar (“Selam”). Cevresiyle anlagsamadig i¢in bulundugu tagra kentin-
den ayrilan 6gretmeni yalmzca bir kisi ugurlar: Marangoz Fazil (“Bir
Skandal”).

“Caydanlik”ta, kisiler gibi cezaevi ortanu da basariyla canlandinl-
mig, aynntilar ustahkla degerlendirilmigtir.

“Katil Osman”, Sabahattin Ali’nin Sinop Cezaevi’nde tamdig), serii-
venini dinledigi kisilerden biridir. Gergekte katil filan degildir. “Vuru-
rum, keserim!” diye haraggilik eden biri oldugundan ad: katile ¢ikmis-
tir. Bu yiizden de herkes “Osman’da adam vuracak hal ne gezer!”
diyerek eglenmektedir onunla. Sonunda, bu alaylardan kurtulmak igin,
Osman gergekten bir adam 6ldiiriir.

Sabahattin Ali, Osman’1 katillige gotiiren psikolojik siireci ve cezae-
vindeki durumunu iyi belirtir. Fakat hikdyeye asil olayla ilgisiz ya da az
ilgili birtakim 6geler ve kendinden s6z agan pargalar sokarak yer yer bii-
tinliigi yaralar.

Sabahattin Ali’'nin cezaevi arkadaslarindan Hiiseyin Kusiiziimii,
hikaye iistiine su agiklamalarda bulunuyor:

“Sonradan okudugum (Katil Osman) hikdyesi aynen olmustur.
Osman biz igerde iken kahvede bir adam 6ldiiriip gelmigti. Celimsiz bir
¢ocuktu, iddia iizerine adam vurmus. Belediyeden emekli Necmi Tah-
mas’in agabeyi. Osman rahmetli olali on beg sene kadar oldu.”"

Katil Osman’in seriivenini Kerim Korcan’da “Batsin Bu Diinya”
adli hikdyesinde degisik bir bigimde iglemigtir.!'?

SONUC

— Sabahattin Ali’nin cezaeviyle ilgili hikdyeleri iki gesittir: Birinci
gesit hikdyelerde mahpuslarin disardayken baglarindan gegenler anlati-
hr. (“Bir Firar”, “Kafa Kagid1”, “Candarma Bekir”, “Katil Osman”) .
Ikinci gesit hikayelerde ise mahpuslarin cezaevi igindeki seriivenleri ele
alimir (“Kazlar”, “Bir Saka”, “Duvar”, “Caydanlik”). Bu seriivenlerde
yer yer yazardan da soz agilir. Fakat yazar genellikle bir dinleyici ya da
gozlemcidir: Hikdyedeki ana olayin digindadir, yalmzca “Bir Saka”

(11) Bak: Berin Tagan, Sabahattin Ali Sinop’ta, Soyut, Ocak 1976
(12) Yansima, Mart 1973
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hikayesinde onun da olaya katilldig1 goriiliir.

— Sababhattin Alj, ikinci gesit hikdyelerde arada bir cezaevinin duru-
muna da deginir. Ama bu deginme —“Caydanhk” sayilmazsa— ¢okluk
derinlesmez, genislemezp koy hikayelerinin ¢ogunda oldugu gibi belli
bir gevrenin Orgiisiinii aynntilariyla gostermez. ancak bazi noktalarin
yiizeyden saptanmasiyla (tespitiyle) kalir. Bu yiizden de cezaevinin hem
i¢ yasayisi, hem de toplum diizenindeki yeri yeterince aydinlanmamig
olur.

— Gergi cezaevi konusu Sabahattin Ali’den sonra gelen bazi yazarla-
nmizca (Kemal Tahir, Orhan Kemal, Kerim Korcan vb.) genigliginde
ve derinliginde islenmigtir. Ama bu yolla ilk 6rmekleri veren ncii yazar
Sabahattin Ali olmustur.

AYDINLAR

Tiirkiye’de aydinlara Sabahattin Ali ¢ogunlukla giivenmez. Firsat
diistiikkge onlar elestirir. S6zgelisi, “Yar1 Miinevver” baghkl bir yazi-
sinda birtakim aydinlar igin s6yle der:

“Bizde birkag sahifeden fazla yazi okumaya tahammiilii olmayan bir
‘yar1 miinevver’ ziimresi vardir. Bunlar ruhlan hasta, iradeleri gevsek,
kafalarin1 bir nokta iizerine uzunca bir zaman tutmak kabiliyetinden
mahrum birtakim psikopatlardir. Bu tip insanlarin kafasi hayatin biitiin
ciddi meseleleriyle alakalarin1 kaybettigi i¢in higbir sey onlar1 sahiden
sarsmaz. Bir gocuk tecesiissii ile her seye soyle bir dokunurlar ve der-
hal daha ne oldugunu anlamadan birakirlar... Kiitlesmis ve hassashgin
kaybetmig aldkalarin bir an uyandirmak igin daima bagka seylere muh-
tactirlar. Konusmalar: bile boyledir. Fevkalade merakla sorduklar bir
seyin cevabim dinlerken zihinleri avuglannin iginden gidiverir, daha siz
ticlincii ciimleyi sdylemeden o, mevzuunuzdan sagilacak kadar uzaklar-
dadir. Ne dediginizin farkinda bile olmadan size, biitiin o zavalli saflig
ile, kendisine yeni hediye edilen bir tablodan, diin falanca ile ettigi kav-
gadan veya maagina hala zam yapilmadigindan bahsediverir. (...)

Omiirlerinde asla bir fikir sahibi olamayacak kadar ruhlar tembeldir,
bugiin su fikir, yarin teki fikir kirpintisim beraberlerinde gezdirmek
suretiyle miinevver insan olduklarini kendilerine isbata kalkarlar. On da-
kika i¢cinde maddi ve manev1 her gesitten en agag1 on mevzuya dokunup
gectiklerini gormek insana addeta dehset verir. Bir meseleyi bagindan
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alip sonuna kadar gétiiremeyecek derecede uyusuk olduklan ve ‘ideop-
hobie’ diyebilecegimiz bir nevi ‘fikn faaliyetten korkma’ illetine tutul-
mus bulunduklan igin diiglinmeye liizum kalmadan ortaya siiriilebilecek
saldhiyetli kararlar1 vardir ve bunlar iizerinde asla miinakaga kabul et-
mezler. Her tiirlii itirazi, yine dagarcikta hazir olarak bulundurduklan
bir bayat niikte, istihfaf dolu bir hayret pozu ile onlerler.

‘Yar1 miinevverler’ arasinda salgin bir halde bulunan bu hastaligin
maldllerine her zaman, her yerde rastlanz...”">

Sabahattin Ali’nin birtakim hikayelerinde de aydinlarla ilgili pargala-
ra rastlanir. Bunlar, dogal olarak, ancak konunun gerektirdigi sinirlar
icinde kalirlar. Ama, bu pargalar bile yazann birtakim aydinlar igin pek
de iyi diigiinmedigini sezmemize yeter. Ozellikle doktorlarin ve memur-
lann durumunu yansitan hikayeleri ilgi gekicidir. Ayrica, bagka
hikayelerde (Omegin “Hanende Melek”te, “Caydanlik”ta vb.) canlandi-
rilan aydinlarin kisiligi de diistindiiriiciidiir.

Sabahattin Ali’nin dogrudan dogruya aydinlarla ilgili hikayeleri sun-
lardir: Degirmen’deki “Bir Siyah Fanila igin”, Kagn: daki “Fikir Arka-
dag1”, “Diigman”, “Bir Skandal”, Ses’teki “Kopek”, Yeni Diinya’daki
“Bir Konferans”, Sir¢a Kogk'teki “Beyaz Bir Gemi”, “Kurtla Kuzu”...

“Bir Siyah Fanila Igin” hikayesi Istanbul’dan Anadolu’nun geri kal-
mug bir kasabasina atanan bir geng kaymakamin torelere simsiki bagh
gevresiyle uyusmazligini konu alir. Kaymakam, gordiigii agin ilkellik
karsisinda hayal kirikligina ugrar, Ona gore, “ahali manasiz ve fesat”tir.
“Doga basit, muhit basit, halk basit, hiildsa her sey basit”tir. Bilgisiz,
kiskang ve tembel memurlar birbirlerini ¢ekistirip dururlar. Kaymakam
kendini yalniz ve yabanci duyar bu ortamda. Ugar ruhlu, dzgiir yaradi-
ligh bir insan oldugundan sikilir. Dayanamaz, sonunda, bir giin Istan-
bul’a kagiverir.

“Bir Siyah Fanila Igin” Sabahattin Ali’nin ilk dénem hikayelerinden
biridir. Yozgat'taki 6gretmenlik yasantisindan genig izler tagir.' Nite-

(13) Sabahattin Ali, Yar: Miinevver, Yurt ve Diinya, Haziran 1943

(14) Pertev Naili Boratav bu konuda su agiklamayi yapiyor: Hikayeci kendi kisiligini, kah-
ramani feng: kaymakamin kisvesine biirimis. Sabahattin Ali 1928 yaz tatili basinda Yoz-
gat’tan Istanbul’a d6ndii. Erenkdyii’ndeki akrabalannda kalir, amakimi geceleri, Yiiksek
Muallim Mektebi’'nde ‘kagak misafir’ sifatiyla gegirdigi de olurdu. Iste, hikdyesinde nem-
li rolii olan ‘siyah fanila’y1 biz, onun Yiiksek Muallim Mektebi’ndeki arkadaglary, o tatil
aylannda tamdik. Sabahattin, zaman zaman, o devrin kiilhanbeyi modasina kagan, yukan-
s1 dar, pagalan bol pantolonlu, gri bir elbise ile bu ‘siyah fanila’y: giyer, 6yle dolagirdi.
Langa bostanlannda, koprii altinda ya da sabahg1 kahvelerinde bu kilikta daha rahat gecele-
- digini soylerdi. (Bak: Filiz Laslo/Atilla Ozkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 284-285).
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kim, yazilig1 da aym yillararastlar: 1927... Hikdyede yalmzca kaymaka-
min huzursuzluguna degil, toplumsal ve dogal gevrenin tamitim ve eles-
tirimine de yer verilir. Bu arada doganin giplakligi, memleketin geriligi,
koylerin ilkelligi, memurlarin bilgisizligi, dedikoduculugu, halkin yok-
sullugu, gelenekgiligi de hikayenin yapisim1 zorlamayan kisa ve keskin
cizgilerle belirtilir.

“Fikir Arkadag1”, yazarin Konya’da 6gretmen iken bagindan gegen-
lerle ilgili olsa gerekir. Ciinkii, hikdyede ileri diisiincelerinden Otiirii
cevresinde yadirganan ve birinin gizli ihbanyla tutuklanan bir 6gretmen-
den soz edilmektedir. Ogretmen hapse atilinca, isi bir bagkasina ek
gorev olarak verilir. Eline eskisinden gok para gegen bu arkadas, ogret-
menin avukatina bir giin ziyafet geker. Olaya iiziildiigiinii bildirir. Ama
ogretmenin de suglu oldugunu ve igerde kalip olgunlagmasi gerektigini
sOyler. Hatta, sarhoglugu ilerleyince, onu kendisinin ihbar ettigini agik-
lar. Eger ogretmeni mahkemede iyi savunmazsa, kendisine ondan ¢ok
iicret 6deyecektir. Ne de olsa, ek gorevi dolayisiyla geliri artmgtir...

Hikaye, monolog bigiminde diizenlenmistir ve yergi yam agir bas-
maktadir. Yogun bir kurulusu ve etkili bir anlatimi vardir. Tagradaki bii-
rokrat aydinlarin bilgisizligini, gerginligini, kiskanglhigini, korkakligini,
cikarcihgin, ikiyiizliiliigiind, halka sirt ¢evirmigligini alayci bir iislupla
ortaya koymaktadir. Yazarin ayrintilar1 yakalamadaki gozlem giicii ile
karsithiklan degerlendirmedeki taglama yetenegi ilgiyi cekmektedir.

“Bir Skandal”, yazarin Konya’daki 6gretmenligi sirasinda (1932)
kaleme alinmug ve Yeni Anadolu gazetesinde “Bir Kadin Dalaveresi”
baghigiyla tefrika edilmigtir. Hikdyede gene Anadolu’nun geri kalmig bir
tagra kentinde gevreyle uyugmazhga diigen 6zgiir diistiniiglii bir 6gret-
menin (Nurullah) giiliing oldugu kadar iiziing de olan agk seriiveni anla-
tilir. Zeki, capkin, uyanik, genig goriiglii Nurullah; tutucu, dedikoducu,
dar goriiglii gevresiyle catigmasinda yenilir ve sonunda, bulundugu
kentten aynlmak zorunda kalir. Memleket gerceklerine dokunan konus-
malarindan 6tiirii 6nce ad1 “mubhalif”’e gikar. Sonra, kendisine kur yapan
Siikufe adh bir 6gretmenin iftirasina ugrar: Giiya Nurullah ona askinti
olmus, hatta bir toplantida —dansa kalkmadig) igin— tabanca gekmisgtir!
Miifettislerin biri gidip biri gelir. Gergi Nurullah’in tabanca tagimadigi
anlagilir, ama artik orada kalmasi da olanaksizlagir. Ayrilirken, istas-
yonda kendisini yalnizca marangoz Fazil ugurlar.

115



“Bir Fikir Arkadag1” ile “Bir Siyah Fanila Igin” hikdyelerinde oldu-
gu gibi “Bir Skandal”’da da tagradaki aydinlarin, 6zellikle memurlann
durumu taglanir. Gelgelelim, yazann sorumsuz, bilgisiz, tutucu aydinla-
ra duydugu asin ofke, yer yer hikdyesinin yapisim zorlar. Bu yiizden,
hikdye biraz uzar ve metinde iyice erimeyen elestirilerle, diigiincelerle
biraz giser. Aynca, Nurullah’in yeteri kadar saglam ve tutarh bir kisi ol-
mayis1 da sozii edilen elegtirilerle diigiincelerin etkisini azaltir.

“Diigman”da polisce aranan bir samgin varlikh bir arkadaginin evine
siginimasi hikaye edilir. Ev sahibi bahgede kargilagtiga eski okul arkada-
sim iceri alir. Biraz konugunca onun solcu oldugunu anlar. Yatacag
yeri gosterir. Ama goziine uyku girmez. Ikircikler, kaygilar iginde boca-
lar: “Evet, kuvvet kendisinde idi ve biitiin bir devlet polisleri, jandarma-
lan, mahkemeleri, hatta bankalari, mektepleri ve gazeteleri ile kendisini
koruyordu. (...) Bir diigmam evimde saklamak beni koruyan kuvvetlere
ihanet etmektir.” diye diigiiniir. Ustelik, arkadaginin iilkiisii gergeklesir-
se kendi zenginligi, rahat yok olacaktir. Telefonu acarak polise haber
verir. Polisler gelir, arkadagim gotiiriirler.

Sabahattin Ali “Diigman”da toplumsal/sinifsal ayrnimlarin besledigi
¢ikarlarin dost kigileri bile nasil bencillestirdigini, gitgide diizenin bir
parcasina doniistiirdiigiinii, insanlik ve ahldk dis1 edimlere siirikledigini
gostermektedir. Bunun igin, kahramaninmi ihanete kadar gotiiren ruhsal
siireci ¢ok iyi belirtmekte ve aynntilardan zekice yararlanmaktadr.

Nazim Hikmet, “Diigman” icin “Kanaatimce, ustalik bakimindan,
Sabahattin Ali’nin en giizel hikayesi budur,” der.

“Diigman”daki varhklh kisi ‘olumsuz tip’i, solcu ise ‘olumlu tip’i
temsil eder. Fakat Sabahattin Ali’'nin hikdyelerinde olumlu tip ¢ok
azdir ve bu, Tiirkiye’'nin o donemdeki durumuna da uymaktadir.
Belki de bu yiizden, Sabahattin Ali, olumlu tipler yaratmaktansa, ger-
cekligi elestirici goriigle yansitmay, kisilerini toplumsal/simifsal ko-
sullara baglayarak -tipik/karakteristik yanlanyla— canlandirmay: yeg
tutmustur.

“Kopek” hikayesi ayn simftan kisilerin dil, psikoloji ve diinyaya
bakig agilaninin da ayn ve uzlagmaz oldugunu agia vurur. Varlikli bur-
juva aydinlanmin koyliiye nasil yabancilagtiklanm —bir miihendisle bir
gobam kargilagtirarak— ortaya koyar. Bu kargilagmada ¢obanin yalin,
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dogru, saf sozleri miihendisin “koylii efendimizdir” 6zdeyigiyle besle-
nen s6zde halkg! soylevini bir balon gibi sondiiriir. Kendi igtensizligini,
koflugunu, aldaticihgin: sezen miihendis sinirlenir, sugluluk duygusuna
kapilir ve hincimi gikarmak igin ¢gobanin ¢ok sevdigi kopegini tabancayla
oldiiriir.

Bu hikdye, aslinda CHP ikdidarinin bigimsel/popiilist halkgilik iilkii-
siiniin s6zde kaldigini, koyliiniin yagaminda higbir sey degismedigini,
agalik diizeninin siiregeldigini, kentli burjuva aydinlarinin koyliiyii tani-
madiklarini, sevmediklerini, hor gordiiklerini biitiin acthigyla giin 15181-
na gikarur.

“Kopek” yer yer abartilmig, hatta giiliinglestirilmig de olsa, igerigi-
nin dogrulugu ve anlatimmnin yetkinligi ile ilging, uyarici, sarsici bir
hikayedir.

Kentli aydinlarla koyliiler arasindaki kopuklugu alayci bir anlatim-
la yansitan bir bagka hikdye de “Bir Konferans™tir. Yeni bir okulun
acilis1 dolayisiyla koye gelen topluluktan bir iktisatg, kooperatifcilik
iistiine bir konferans verir. Fakat koyliiler hi¢bir ey anlamazlar.
Konferans¢i “Anladiniz m1?” diye sorunca da, “Anladik,” derler.
Adam gittikten sonra, nahiye miidiiriine “Aslim ararsan bir gey anla-
madik” diye durumu agiklarlar. Nigin bunu sdylemediklerini sorunca,
kis kis giilerek, “Anlamadik diyelim de bir daha bagtan m1 anlatsin?”
diye cevap verirler.

Bir hikdyeden gok roportaja, gezi yazisina yakin bir bigimde sergile-
nen bu olayin yani sira koyiin ve koyliiniin durumundan, miiteahhitlerin
yolsuzlugundan, yoneticilerin halka uzakligindan da kisaca s6z agilir.

Koyliiler ile memleketi, halk: tamimayan kentli aydinlar, biirokratlar
arasindaki yabancilagmaya “Ses” hikayesinde de deginilir.

“Beyaz Bir Gemi” halki da, memleketi de, hatta sanatin onurunu da
umursamayip, yalnizca paray: diigiinen ve bu ugurda gergegi “tath bir
yalan bulutunun arkasindan géstermeye” ¢aligan birkag ¢ikarci, sorum-
suz ressamin giiliing seriivenini dile getirir.

Hikaye alayci bir anlatimla yazilmig olup bir siirprizle sona ermekte-
dir. Kigiler siliktir ve yazarin ana diigiincesini dogrulayan birer kukla gi-
bidir.
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SONUC

— Sabahattin Ali’nin genellikle aydinlara (daha dogrusu, “yan aydin-
lar”a), ozellikle de kiigiik burjuva aydinlarna, biirokratlara pek giiveni
yoktur. Onun goziinde aydinlar —hepsi olmasa bile, ¢ogu— halktan
uzak, hatta ona kargi olan, onu hor géren ve memleket sorunlarina sirt
geviren sorumsuz, bencil, gikarci, kiskang, dedikoducu, korkak, inang-
siz, ikiyiizli kimselerdir. Son ¢dziimde, kurulu diizenin pargas: ve sa-
vunucusudurlar. Siirdiikleri yagamin bu savunuculugun sonucu oldugu-
na inanirlar. Bu yiizden, etliye siitliiye karismamay1 yahut tutuculuga
baglanmayi uygun goriirler. O kadar ki, bu goriiste bazilan arkadaglari-
n bile ele vermekten ¢ekinmezler. Gergi iglerinde az ya da gok yiirekli,
diiriist ve halktan yana olanlar1 vardir, ama bunlarin hem sayisi azdir,
hem de etkileri simirhdir. Ustelik, bunlar, siirekli olarak baski ve goze-
tim altinda yagarlar, ¢evreleriyle 6niinde sonunda gatigmaya girerler.

— Daha 6nce de degindigim gibi, Sabahattin Ali aydinlardan ¢ok,
halktan kisilere inanir. En gii¢ kosullar altinda bile onlarin gokluk olum-
lu, insancil davramslardan kaginmadiklarna dikkati ¢eker. Ayrica, onla-
rin bilgilerinin de “gercege dayandigini” ileri siirer.

COCUKLAR

Gergi Sabahattin Ali “Apartman” (Kagni), “Selam” (Yeni Diinya) ve
“Isitmak Igin” (Yeni Diinya) hikéyelerinde ‘dolayl olarak’ gocuklardan
da soz eder. Ama ‘dogrudan dogruya’ gocuklan konu alan hikayeleri
sayihdir: “Arabalar Bes Kurusa” (Kagni), “Ayran” (Yeni Diinya), “Ci-
gara” (Sirga Kogk).

Bunlardan “Arabalar Bes Kuruga” baghkh hikdyede aym okuldan
biri yoksul, obiirii varsil iki ¢ocukla annelerinin pazarda kargilagmalan
anlatilir: Kara garsafh siska bir kadinla sekiz yagindaki gelimsiz oglu
carsida tahtadan yapilma oyuncak arabalan satmaya gabalarken karsida
magazann oniinde bir otomobil durur. iginden “siislii ve sismanca bir
kadinla sekiz dokuz yasinda beyaz bereli ve tozluklu, lacivert paltolu”
bir ¢ocuk iner. Birlikte magazaya girerler. Az sonra ¢ocuk disar gikar,
yoreye bakinirken “arabalar bes kurusa” diye bagiran simf arkadasim
goriir. Yanina gider, onunla konugmaya koyulur. Tam o sira magaza-
dan elinde paketlerle annesi gikiverir. Oglunu 6fkeyle kolundan geker.
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Obiir gocugu asagilayarak azarlar: “Pis, baksana, senin konusabilecegin
insan m1 bu?” Cocuklar aglamaya baslarlar.!'>’

“Arabalar Beg Kurusa” insanlan birbirinden uzaklastiran toplumsal/
sinifsal ayrimlarin dogurdugu olumsuz goriis ve davraniglan sergile-
mektedir. Bunun igin, varlikl cevreye bagh biiyiiklerin varliksiz insan-
lara, hatta ¢ocuklara bile nasil diglayici/boliicii gozle baktiklarini, buna
karsilik kiigiiklerin birbirine nasil sevgiyle yanagtiklarin1 ayrintiy1 kagir-
mayan yalin, yogun ve gergekgei bir anlatimla gostermektedir.

“Ayran”da kiigiik Hasan biri iki, 6teki bes yasinda olan kardeslerine
bakmak zorundadir. Ciinkii annesi kentte hizmetgilik yapmakta, ancak
haftada bir koye gelip onlara biraz yiyecek getirmektedir. Bu yiizden
Hasan yagh kegiyi sagarak ayran yapmakta, gotiiriip uzaktaki tren istas-
yonunda satarak ekmek almaktadir. Bir kig aksamu tipi altinda kdye do-
nerken yolda kurtlarin saldirisina ugrar. Kisa bir kogsudan ve bogugma-
dan sonra ag kurtlara yem olur. Oliirken, “Ana... Anacigim... Ana!”
diye mirildanir.

Yeni Diinya’nin en giizel hikayelerinden biri olan “Ayran”da yasam
kavgasi veren yoksul bir kdylii gocugun umarsiz direnisi basariyla yan-
siilir. Hikayede i¢ ve dig gozlem ile tasvir ve ayrinti simsiki igerige bag-
lamir. Acikli olay, 6lgiilii ve uyumlu bir yapi iginde nesnel ve gercekgi
bir tutumla anlatilir. Bundan 6tiirii hikdyenin dramatik konusu ilgiyle iz-
lenir ve okur iizerinde sarsic, diisiindiiriici, ig sizlatic1 bir etki yaratir.

(Koy ve koyliilerle ilgili hikdyeler boliimiinde “Ayran” iistiinde
genis bigcimde durmustum.)

“Cigara” yahnayak, yirtik gomlekli, on yaginda bir sokak gocugu-
nun yasamindan bir kesit verir. Kemal, geceleyin Beyoglu’'nda gazete
satarken, bir kiz yiiziinden arkadagiyla kavgaya tutusur. Gazeteleri yere
savrulup camura bulanir. O sira oradan gegen yazar onlan ayirir. Olup
bitenleri grenir. Aclyarak gocugun eline elli kurug sikigtirir. Karg tara-
fa gegerek gocugu gozler. Kemal yerden bir izmarit alarak iginc geker.

(15) Arkadag Sevgi Sanli’nin agikladigina gore, “Sabahattin Ali yazdiklarinin inandinct ol-
masina 6zen gosterirdi. (...) ‘Arabalar Bes Kuruga' adh 6ykiisinde zengin bir kadin
kiigiik oglunun yoksul bir gocukla oynamasina kizar. El ele tutugan gocuklan gemsiyesiyle
vurarak ayinr. Bunu abartmali buldugumu soyleyince soyle kargilik almigtim: ‘Gergekte o
sirret kadin, yoksul ¢ocugu pataklamakla kalmadi. Cocugun annesini de bir giizel dovdii.
Gergekten olup bitenleri yazsaydim kimseler inanmazd..” (Filiz Ali/Atilla Ozkinmh, Saba-
harttin Ali. 1986, S. 137-138).

119



Yanindan gecerken yazar: “Ne o, bu yagta cigara m1 igiyorsun?”’ diye
sorunca, Ofkeyle “Hastir lan!” diyerek diklenir. Sigaranin dumanim
sertge iifler. Tenha sokaklardan birine dalarak kaybolur.

Bu 6zetten de anlagilacagy gibi, “Cigara,” hikdyeden ¢ok, kisa bir
roportaja benzemektedir. Olayin ve siirecin yerini izlenimler, tasvirler
almugtir. (bu yaniyla Sait Faik’i animsatmaktadir.) Dig gézlem agir bas-
mis, cocugun i¢ diinyas: yeterince belirtilmemistir.

SONUC

Sabahattin Ali gocuklar1 toplumsal konumlar iginde ele alir. Gergi
¢ogunlukla halk ¢ocuklarindan s6z eder, ama ona goére oteki ¢cocuklar da
genelde iyidir. Birbirlerini ¢ikar gozetmeden, igtenlikle sever, arkadagca
konugur, kaynasip oynagirlar. Ancak aykir1 bireysel/toplumsal kogullar
altinda bozulurlar. Bunlarin baginda da yoksulluk, egitimsizlik ve kim-
sesizlik gelir.

OTEKI KONULAR

Sabahattin Ali'nin yukaridaki siniflamanin diginda kalan hikayeleri
de vardir: Degirmen’deki “Birdenbire Sonen Kandilin Hikayesi”;
Kagni’daki “Pazarc1”; Sir¢ga Kogk'teki “Millet Yutmuyor”, “Kurtla
Kuzu”, “Bahtiyar Kopek”, Devlerin Oliimii”, “Sirga Kosgk”, “Koyun
Masali” vb...

“Viyolonsel”, “Kurtarilamayan Saheser”, “Degirmen” gibi “Birden-
bire Sonen Kandilin Hikadyesi” de yazarin romantik déneminin iiriinle-
rindendir. 1929°da yazilmigtir. Gergekiistii, esrarh ve korkulu konusuy-
la Poe ile Maupassant’in bazi hikdyelerini ammsatir. Yayimlandig
yillarin ayni gizgideki magazin hikdyeleri arasina sokulabilir.

“Pazarci”da gesitli cephelerde savagip Birinci Cihan Savagi’ndan
sonra emekliye aynlan bir subayin gektigi gecim sikintis1 ve yaptigi
ekmek kavgasi anlatiir. Emekli, ilkin bakkal diikkdm agar, yiiriiteme-
yince isi pazarciliga gevirir. Gelgelelim, bir giin pazar eskiyalar basar.
Herkes gibi onu da soyarlar. Neyse ki, getenin basi subayin eski erle-
rindendir. Komutanini tanir, utang ve oziirle elini 6per, adamlarinin al-
dig1 paray geri verir. Kasabaya donenler karakola haber verirler. igle-
rinden biri Pazarci’'nin arkada kalip eskiyalarla konustugunu, onlarin
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habercisi oldugunu ileri siirer. Bunun iizerine, Pazarci kasabaya girer-
ken yakalanir, ceplerinden gikan paralar alimir ve kendisi igeri atilir.
Yirmi giin sonra da cezaevinde kahrindan oliir.

Hikayenin kahramani, ¢ocukluk anilarindan da ¢ikanlacag gibi, ya-
zarin Edremit’te bir ara bakkallik ve pazarcilik eden babasidir. Sabahat-
tin Ali babasinin yasantisindan bir kesiti hikdyesine konu yapmus, fakat
baz1 yerleri degistinnistir: S6zgelimi, babas1 Selahattin Bey hapse diis-
medigi gibi orada da Slmemigtir. Sabahattin Ali, hikdyesine dramatik bir
hava verebilmek amaciyla boyle bir degistirmeyi gerekli gormiistiir. Ne
var ki, ozellikle baglangi¢ boliimiindeki tasvir goklugu ve hareket azhig
bu havayi yaralar. Ayrica, hikayenin belirgin bir siirece yaslanmayis1 da
bunda rol oynar.

Sir¢ca Kogk'te yer alan “Millet Yutmuyor”, bir bakima, “Cigara”
hikayesini andirir: Onun gibi bu hikdyenin de belirli bir olay siireci yok-
tur. Izlenimler, tasvirler ve dig gozlemler agir basmaktadir. Ustelik,
hikdyenin kisileri de siliktir. Alayl bir anlatimla yazilan hikaye, bir pa-
nayirda kiiliistiir bir eglence yerinin ¢igirtkaninin giiliing ve iiziing duru-
munu yansitir. Cigirtkan biiyiik palavralarla miisteri cekmeye calisirsa
da basanya ulagamaz. Ciinkii igeri bir giren bir daha gelmez.

“Cigara” gibi “Millet Yutmuyor” da baz1 yanlanyla Sait Faik’in
hikdyelerine benzer.

Giin dergisinde yayimlanan bu yergi hikdyesiyle Sabahattin Ali,
artik milletin giivenini yitiren CHPIi politikacilan kasdetmis olsa gerek-
tir...

“Kurtla Kuzu” aydinlarla ilgili hikdyeler arasina da sokulabilir.
Ciinkii hikdyede bir solcu aydinin enmiyette sorguya gekiligi anlatilmak-
tadir. Hikayenin konusunu Sabahattin Ali'ye arkadagi sair Rifat Ilgaz
vermistir. Yazar, arkadaginin anlattigi olayin bir yerini —gercegi daha iyi
yansitabilmek amaciyla— degistirmistir. 1947 yilinda yazilan “Kurtla
Kuzu” o dénemdeki demokrasi digi yontemleri dile getirir. Ozellikle
bazi siyast sube gorevlilerinin sorusturma sirasinda saniklara yaptig ya-
saya aykir1 davraniglan ortaya koyar.

Dengeli ve tutarh bir oriiliigii olan hikdyede samigin psikolojisi ile
polisin davranis1 ¢ok giizel belirtilir. Bunun igin yazar gerilimli bir anla-
tim kullanir. Olay: kendisi yagamiggasina anlatir. Gelgelelim, bu “kendi-
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si yasamugcasina” deyiminden kalkarak Tahir Alangu’nun su yorumuna
varmak yersiz olur: “... Her an kargilasabilecegi, icine diisebilecegi bu
mekanizmadan duydugu yilginlig), heyecanlanarak, hikaye kisisinin ya-
santisini kendine malederek tasvir ediyor. (...) Iste bu sartlar altinda
‘Kurtla Kuzu’ hikayesinde tedirginliklerini ve korkularini yansitma yo-
lunu bulmus oluyor...”'®

1946-1947 yillann Sabahattin Ali’nin Marko Paga, Merhum Pasa,
Maliim Paga, Mazlum Pasa, Okiiz Paga, Yedi Sekiz Hasan Pasa, Ali
Baba, Zincirli Hiirriyet, Gergek gibi muhalif gazetelerde kovugturma
konusu olan siyasal yazilar, taglamalar yayimladig yillardir. En elestiri-
ci hikayelerini kucaklayan Sir¢a Kosk’ii gikardigy yillar... Koyu bir
bask altinda korkmadan demokratik, yurtsever, halk¢i eylemini siirdiir-
gii yillar...

Merhum Paga’nin 16 Ekim 1947 giinlii sayisinda gikan su satirlar
bunun kamtlarindan biridir:

“... Memleketin ve milletin hayrina olduguna inandigimiz fikirleri
her zaman ortaya dokecegiz, higbir seyden yilmayacagiz. Ciinkii halkin
bizimle beraber oldugunu biliyoruz. Simdiye kadar bu ugurda nasil sa-
vagtigimizi herkes gordii, anlad. En sinsi iftiralara, en barbarca taarruz-
lara ugradik, matbaalarla, miirettiphanelerle, bayilerle ugrastik. Insam
canindan bezdirecek zorluklarla kargilagtik, fakat davamizdan bezme-
dik. Tehditler bizi y1ldirmadi, zorluklar yolumuzdan dondiirmedi...”

Bu parganin da gosterdigi gibi, yazan korkaklikla suglamak ve
“Kurtla Kuzu” hikdyesinde kendi yilginligin1 6ne siirmek yanlig bir yo-
rumdur. Nitekim, hikdyenin yazildig1 giinleri yazarla birlikte yasayan
Rifat Ilgaz, Sabahattin Ali’nin o siralarda hi¢ de korku duymadigim ve
dolay: “oldugu gibi” anlattigini, yalnizca bir yerini (tokatlama sahnesini)
degistirdigini sonradan yazmigtir.'” Ash aranirsa, o baskili dénemde
“Kurtla Kuzu” gibi polisi elegtiren bir hikayeyi yazmak bile bagh bagina
bir cesaret ornegidir.

Hep yoksullardan, koyliilerden, iggilerden soz agtigi, hep hayatin
kotii yanlarim agiga vurdugu icin elestirilen Sabahattin Ali, “Bahtiyar
Kopek” hikayesini yazar. Hikdyeye baglarken sunlan soyler:

(16) Tahir Alangu, Sabahattin Ali Uzerine, (Bak: Sabahattin Ali, Degirmen-Daglar ve

Riizgdir, 1965, S. 51-53).
(17) Tiirk Solu, 9.4.1968 / Yansima, Mart 1973
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“... Bu memlekette yiizii giilen, bahtiyar insan yok mu? Hi¢ olmaz
olur mu? Arayip, bulup gérmek lazim. Bunun igin de kenar koseyi
aragtirmak istemez. Her sey apacik ortada, goz oniinde. Sade giiler
yiizlii, bahtiyar insanlar degil, bahtiyar kopekler bile var. Ben de karar
verdim, bu sefer aghktan, istiraptan, nefretten degil, rahattan, tokluk-
tan, sevgiden bahsedecegim.”

Gercekten de “Bahtiyar Kopek™te varlikli bir ailenin mutlu képegin-
den soz acilir. Aslinda, yazarin amaci, bu mutlu hayvanin yasayisi dola-
yisiyla zengin kisilerin durumunu goéz oniine sermektir. Bu bakimdan,
“Bahtiyar Kopek” alegorik bir hikdyedir. fronik bir anlatimla kaleme
alinmigtir.

Sir¢ca Kogk'iin son bolimiinde “Masallar” baghg altinda toplanan
“Devlerin Oliimii”, “Sirga Kogk”, “Koyun Masali” baghkh hikayeler de
“Bahtiyar Kopek” gibi alegorik bir anlayigla yazilmiglardir. Alegorinin
altinda yazarin toplumcu diinya goriisii yatmaktadir. Ornegin, “Devlerin
Oliimii"nde ilk gaglarda yasayan gok biiyiik, gok giiglii hayvanlardan
s6z edilmektedir: “... Ik bakista yeryiiziiniin bu tembel, fakat doymak
bilmez, bu aptal, fakat kuvvetli, bu korkak, fakat zalim devlerden kurtu-
lacag: akla bile gelmezdi. Sular onlarin, karalar onlarindi... Ama yeryii-
ziinde higbir sey, ne kadar uzun 6miirlii olursa olsun, sonsuz degildir.”
Nitekim, doga ve yasama kosullar1 zamanla degisince, sular kuruyunca
bu devler de kurakliktan 6liip giderler.

“Devlerin Oliimii"nde “aptal fakat kuvvetli, korkak fakat zalim hay-
vanlar” anlatilir. “Hayat ve tabiat sartlarinin 6niine gecilmez sebeplerle”
degismesinden (sularin zamanla gekilmesinden) 6tiirii bu dev gibi hay-
vanlar birbirini yemeye girisir, gitgide zayiflar ve ortadan kalkarlar.

Sabahattin Ali’nin bu masaliyla ¢gagimiza egemen olan biiyiik kapita-
list ve emperyalist giigleri —sozgelisi tekelleri, cokuluslu sirketleri— ya
da “dev” gibi goriinen zorba, fagist rejimleri ve onderlerini —ornegin
Hitler’i, Mussolini’yi— simgeledigi diisiiniilebilir.

“Sirca Kogk™ adli hikdyeyle de halka, adalete ve ozgiirliige dayan-
mayan kokusmug bir diizenin ya da yonetimin ciiriikliigiinii, kiiciik bir
vurusla yikilabilecegini —alegorik yoldan— belirtmek istedigi sdylenebi-
lir.

“Koyun Masali”nda bir koyun siiriisiiniin 6zgiirliigiine kavugma se-
riiveni hikaye edilir. Itilip kakilan koyunlar zamanla uyanirlar. Siitlerini
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igen, etlerini yiyen ve kendilerini celebe satan aylak ve asalak gobanlari-
n1 bir giin baglarindan atarlar. Ardindan, onun biraktig1 kopekleri de ko-
varlar. Gergi bu ugurda ¢ok kayip verirler, ama sonunda gobansiz ve
kopeksiz yasamanin yolunu da bulurlar."'®

“Masallar” CHP’nin baskiyi, sansiirii iyice artirdig1 yillarda yazil-
mugslardir. Bilindigi lizere 1945 Araligi’nda iktidarin kigkirtagi bir kala-
balik Tan, Yeni Diinya, La Turquie gazeteleri ile Giin, Goriisler dergile-
rinin basim ve yonetim yerlerine saldirip yikar. 1946’da kurulan sol
partiler alt1 ay sonra kapatilir. Bunu Ant, Yigin, Giin, S6z, Goriigler
gibi toplumcu dergilerin ve Gergek, Sendika, Hiir, Zincirli Hiirriyet,
Marko Paga, Merhum Paga, Mazlum Pasa gibi gazetelerin kapatilmasi
izler. Toplumcu yazarlarin gogu ya siirgiine gonderilir ya da kovustur-
maya ugrar. Bu arada Sabahattin Al igin de birkag dava agilr.

Elbette, demokrasinin boguldugu boyle bir ortamda agik elestiri yap-
mak giigtiir. Bundan 6tiirii, Sabahattin Ali ortiilii elestiri yolunu seger:
Alegorik masallar yazar.

“Masallar” yogun kuruluglari, yalin sdyleyisleri, temiz dilleri ve ge-
sitli yorumlara yatkin konulariyla ustalagmig bir kalemin ilging iiriinleri-
dir.

KONULARIN GENEL OZELLIKLERI

Konulara iligkin bu agiklamalardan su sonuglar ¢ikarilabilir:

Sabahattin Ali’'nin hikiyeleri ¢ogunlukla ac1 geken “kiigiik insan-
lar’1in “giindelik yagam™1yla ilgilidir.

Hikayelerde islenen konular sayihdir, zengin ve gesitli degildir.
Bunlarin belli baghlan sunlardir: Ask, diiskiin kadinlar, kdy ve koyli-
ler, jandarmalar, iggiler, hapishane ve mahpuslar, hastane ve doktorlar,
aydinlar, memurlar ve gocuklar...

Sayilar1 az olmakla birlikte, Sabahattin Ali bu konular dolayisiyla
bozuk diizenli bir toplumun belirgin tiplerini, temel gerceklerini, nemli
sorunlarini, ana geligkilerini yansitmasim bilmigstir. Basta koyliiler
olmak iizere iggilerin, memurlarin, jandarmalarin, doktorlarin, aydinla-
rin, yoneticilerin yasayis ve diisiincelerini sinifsal bir kavrayig, toplum-
(18) Ender Kamil Boyaci’nin yorumuna gore, “Koyun Masali, 1919-1945 donemi Alman-

ya’sim anlatmaktadir. Masaldaki ¢oban, ihtiyar, bunak derebeyi bagbugu Maresal Cum-

hurbagkani Hindenburg ya da Imparator 11. Wilhelm'dir. (...) Coban kdpeklen de Hit-
ler ve Nazi eskiya tayfasidir.” (Olgu dergisi, 1977 / Yazko Edebiyat, Haziran 1982).
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cu bir goriig ve gergekgei bir yontemle giin 15181na gikarmay: becermigtir.
Ustelik, bu isin hikdyeciligimizde ilk ve 6nemli bir 6nciisii olmustur.

Bu bakimdan, Nazim Hikmet’in su yargis: yerindedir:

“Evet, Tiirkiye orta siniflarinin, koyliisiiniin, fukarasinin hayatin
bizde anlatan ilk yazar Sabahattin Ali degildir. Fakat bunu biiyiik bir us-
talikla ve inkilapg, halkgl, gergekgi bir goriigle yapan ilk hikdyecimiz,
romancimiz odur.”"?

Sabahattin Ali halki derinden sevmesine karsin, konularini iglerken
duygulanm gizlemis, nesnel denilebilecek yalin bir anlatim kullanmigtur.
Popiilizme kapilmadig: gibi halka yaranmaya da ¢aligmamigtir.

Eserlerinde bu tutumla igledigi konulann gesidi ve niteligi kisaca
sOyle ozetlenebilir:

Degirmen’in “birinci kisim”inda yer alan ilk hikayeler romantiktir.
Gergekiistii, uydurma olaylar duygulu bir dille anlatithr. Cogunlukla
“agk” konusu ele alinir, kigisel seriivenler hikaye edilir. “ikinci kisim”
ile “tiglincii kisim” da yavag yavag romantizmden gergekgilige dogru ka-
yilir. Ask konusu eski 6nemini yitirir, kdy ve koylii ile jandarma ve ha-
pishane konusu 6ne gegmeye, duygulu, siislii anlatimin yerini yalin bir
anlatim almaya baglar.

Kagnr’ da agk konusu daha da geriler, ama biisbiitiin silinmez. Buna
karsilik koyliilerin yagamim anlatan hikayeler daha bir agirhk kazanir.
Onlann yam sira aydinlar ve gocuklar ile hapishane ve mahpuslardan
s0z agan hikayeler de 6n siraya gegerler. Anlatim yalinlagmaya, dil sa-
delesmeye, kurulug yogunlagmaya devam eder. Romantik egilim, yerini
gercekgi kavrayisa birakir. Hikdyeler duygu ve izlenimlere degil, olay
ve gozlemlere dayanir.

Ses daha sonra yayimlanmasina kargin, Kagni’dan pek aynlmaz.
Genellikle onun 6zelliklerini siirdiiriir. Iginde beg hikaye bulunur. Ikisi
koyli, biri jandarma, biri isgi, biri de agk konusunu ele alir.

Yeni Diinya, yazann ustalagtign bir donemin iriinidiir. Gergi
hikayelerin bazilan kasabada ya da kentte geger, ama ¢ogu gene kdy ve
koyliiyle ilgilidir. Sonra agk konusu gelir. (Bunlann da kisileri ¢cogun-
lukla koyliidiir.) Askin yani sira sarkici/oyuncu ve diiskiin kadinlarin
yasamim anlatan hikdyeler 6nemli bir yer tutar. Kagni’ya oranla isgiler,
mahpuslar, doktorlar ve aydinlara iligkin hikdyeler azinliktadir. (Asag

(19) Yanna Dogru dergisi, Aralik 1975; Sanat Emegi dergisi, Nisan 1978
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yukan her biri igin bir hikaye vardir kitapta.)

Sirca Kégk'te hastane ve doktorlarla ilgili hikdyeler agir basar.
(Dért hikdye yalniz bu konuyu igler.) Ote yandan kéyliilerin, mahpusla-
rin halini anlatan hikayeler azalir. Yazarin kdyden kente dogru kaydig
goriilir. Nitekim —kitabin sonundaki dort masal sayilmazsa—- 14
hikayeden 1 I’inin konusu kentte, kentliler arasinda geger.

“Masallar” alegorik bi¢cimde yazilmig hayvan hikdyeleridir. (Yalniz-
ca “Bir Agk Masali”nin kigileri insandir.) Ama, degisik yorumlara agik
bir kuruluglar1 oldugundan, toplumsal birer yergi diye de okunabilirler.

Simdiye degin yapilan 6zetleme ve agiklamalardan da anlagilacag:
gibi, hikdyelerin konular arasinda kesin sinirlar yoktur. Nitekim, agk
konusunu igleyen “Komiki Sehir” memurlarla, “Bir Skandal” aydinlar-
la, “Hasanboguldu” koylilerle, “Gramofon Avrat” ve “Hanende
Melek” diiskiin kadinlarla, “Kirlangiglar” havyanlarla ilgilidir. Ayn ge-
kilde, koy/koylii konusuna egilen “Kazlar” ile “Kagm” Jandarmalarla;
“Bir Orman Hikdyesi” yoneticilerle; “Kafa Kagidi” hapishaneyle;
“Ayran” ¢ocuklarla; “Ses” ve “Bir Konferans” aydinlarla da ilgili sayila-
bilir.

Aradaki bu gecigmelere karsin, hikayelerde konulardan birinin agir

Konular Degirmen Kagni Ses Yeni Diinya Sirga Kogk Toplam (Hikdye)

Ask 7 2 1 3 1 14
Koy/Koyl 3 2 2 4 ] 12
tsi 1 2 1 2 2 8
Hasta/Doktor - - - 1 4 5
Hapis.Mahpus 1 3 - - 1 5
Aydin/Memur 1 3 = = 3 7
Jandarma 2 s 1 = =i 3
Gocuk = 1 % 1 1 3
DiiykUn kadin 1 - - 2 1 4
Hayvan (Masal) — — = = 3 3
Toplam 16 13 5 13 17 64

bast181 da s6z gotiirmez. Buna gore bir dokiim ¢ikarilirsa, agagidaki so-
nuglar elde edilir:
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HiKAYELERDE ICERIK

Sabahattin Ali’nin beg kitabini doldu-
ran hikdylerindeki igerik (muhteva)
nedir? Yazar bu hikdyelerde bize neyi an-
latmigtir? Hangi gergekleri, diisiinceleri,
duygulan ortaya koymustur? Hangi so-
runlari kurcalamigtr? Isledigi baglica tem-
ler nelerdir?

Bu sorulardan bazilart 6nceki bolim-
de az buguk cevaplandirilmigti: Konularin
dokiimii ve ¢oziimii yapilirken bu sorula-
ra da zaman zaman kisaca karsilik veril-
misti. Ne var ki, bunlar ¢ogunlukla tekil-
di, pargaliydi, belirli bir smirin digina
tasamiyordu. Burada sinirlarin genigletil-
mesine ve tiimel kargiliklar bulunmasina
caligilacakur. Konularin incelenmesi sirasinda var olan sonuglar ve sap-
tamalar (tespitler) bu ¢alismada bize kaynakhk edeccktir.

GERCEKLER

Sabahattin Ali “Bahtiyar Kopek” hikdyesinin baginda sdyle der:

“Nigin hep aci gseyler yazayim? Dostlar, yufka yiirekli dostlar bun-
dan hoslanmiyorlar. ‘Hep koti, sakat seyleri mi goreceksin?’ diyorlar.
“Geceleri gazete satip izmarit toplayan serseri gocuklardan; bir karig top-
rak, bir bakrag su igin birbirlerini 6ldiirenlerden; doktor bulamayanlar-
dan; hakkini alamayanlardan bagka yazacak seyler, 1yi giizel seyler kal-
madi m1? Nigin yazilarindaki biitiin insanlarin benzi soluk, yiiregi
kederli? Bu memlekette yiizii giilen, bahtiyar insan yok mu?”

Bu sozler, Sabahattin Ali’nin en ¢ok hangi konulari ele aldigin1 gos-
termekle kalmaz, en ¢ok hangi gergekleri ortaya koymaya galistigini da
gosterir. Gergi bu sozlere karsilik yazar “Bahtiyar Kopek™ hikayesini
kaleme alir. Fakat, tek bagima bu hikaye, geri kalan hikayelerin yoresin-
de dondiigi biylik ekseni degistirmez.

Bu eksene baglanan gergeklerin bellibaghlari ana gizgileriyle sunlardir:
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KOYUN KOYLUNUN DURUMU

Sabahattin Ali, koyliileri anlatirken arada bir kdylerin durumuna
da deginir. Gergi sorumluluk ve igtenlik duygusuyla beslenen bu de-
ginmeler hikayenin olugumuyla sinirhidir ya, gene de birtakim gergek-
lerin —kabataslak da olsa~ goz oniine serilmesine engel degildir. Nite-
kim, hikayelerden 6grendigimize gore koyliiler gogunlukla isiksiz,
okulsuz, yolsuz, susuzdur: “Bozkirlarda mahsul, tirakla kaziyarak
alinir. Saban islemez topraklar devedikeninden ve iki santimlik otlar-
dan bagka bir seyi iizerlerinde yasatmak istemezler, susuzluktan yana
gogiislerini, qirgiplak gokyiiziine agmak isterler.” (Degirmen,
“Kanal”).

Koylerde yollar ¢ogunlukla bozuk, evler ¢ogunlukla birer kerpig kii-
mesi halindedir: “... igi tozla kangik ter kokan kamyon, diinyanin en
bozuk yolunda bizi birbirimize vura vura sersem etmisti. (...) Gidece-
gim koyii sof or gostermigti. Burasi oturdugum yerden yarim saat kadar
uzakta, kiil rengi bir kerpi¢ yigim idi. Bir kenarda ince ince yiikselen
yine kiil rengi birkag kavak orada, ufacik da olsa, bir su bulundugunu
anlatiyordu...” (Yeni Diinya, “Asfalt Yol”).

Daracik sokaklardan tezek ve giibre kokular1 duyulur: “Koyiin kena-
rindaki birkag evin Oniine gelince burnuma yanmakta olan tezek kokusu
geldi. Goziimiin oniinde, sag lizerinde yufka pisiren bir ocak ve bekle-
sen yalinayak c¢ocuklar canlandi. (...) Gitgide daha kuvvetlenen keskin
bir giibre kokusu beni daha ¢ok buraya yaklastird1.” (Yeni Diinya, ““As-
falt YoI”).

Bazi ilkel yerlerde yasayan koyliilerin durumu da koylerin durumu-
na yakindir: “Ovadaki uyuz agagl, kiil yiginina benzeyen koylerde in-
sanlar parga parga elleri, yanik derili yiizleri, kenarlar ¢ok kingik gozle-
riyle gahisarak inatgi topraktan bir lokma ekmek sokiip almaya
ugrasiyorlar. (...) Hayat yiizyillardan beri devam ettigi gibi, kati toprak-
tan bir lokma bir gsey sokmek igin, sessiz bir doviig halinde” ilerler.
(Degirmen, “Kanal”).

Dogayla doviis, sik sik insanlar arasinda doviige doniisiir. Su ve
toprak yiiziinden koyliiler en sevdikleri kisilerle kavgaya tutugmak, bir-
birini 6ldiirmek zorunda kalirlar. (Omegin, “Kanal” hikiyesinde Meh-
met en iyi dostunu oldiiriir).

Ciinkii koyliiniin toprak sahibi olmasi gok giigtiir: “Az buguk mah-
sul verir bir tarla almak igin on sene, bir ¢ift 6kiiz sahibi olmak igin ise,
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bes sene ¢aligmasi 1dzimds; ve ondan sonra da hayatin daha tath bir gekil
alacag siipheli idi. Bir tarlasi ve bir ¢ift okiizii olanlarin hali kendinin-
kinden pek farkh degildi. Bir sene kuraklik olunca onlar da biitiin koy-
liller gibi daglara ot yemeye gidiyorlar, iistelik okiizlerinin agliktan 6ldii-
giinii veya onda bir fiyatina satildigim goriiyorlard1.” (Ses, “Kopek’)

Koylii kimseden yardim gormez. Umarsizlik iginde kivranp durur.
Araliksiz galigir, araliksiz iiretir, ama karsihginda yok denecek kadar az
sey elde eder: “Fakat sorarim size: Koylii verdigine mukabil ne alir? Yo-
lunu kendi yapmaya mecburdur, sokaklar1 zavalli talihinden daha karan-
liktir ve mektep, yiiz kdyiin birinde bile yoktur. Jandarma oralara asayig-
ten ziyade vergi tahsilini temin i¢in gider. Kendimizi aldatmayalim, koyli
miitemadiyen vermig, buna mukabil higbir sey, kelimenin biitiin
ménastyla hicbir ey alamamugtir. Bunlan itiraf etmek belki, eger bir
parga vicdanimiz varsa, yedigimiz bir lokma ekmegin bogazimizda kal-
masina sebep olacaktir ve ihtimal vicdammizin sadasini duymamak igin:
‘Koylii efendimizdir!” gibi ciimleler giizel birer morfindir. Fakat hicbir
ciimle hakikati degistirmek iktidarinda degildir.” (Kagni, “Bir Skandal”).

Koylii, aga karsisinda yalmzdir. Biirokrasi agadan yanadir: “Mec-
bur olduk hiikiimet kapisina diismeye. tki sene mahkememiz siirdii.
Bizim tapumuz filan yoktu ama, biitiin koylii o tarlanin bize dededen
kaldigim bilirdi. Bunu soran olmadi, aga yalanci gahit dinletti, mahke-
meyi kazand1.” (Kagni, “Kafa Kagid”)

Bu alintilarin da gosterdigi gibi Sabahattin Ali, kdyiin ve en ¢ok
yoksul koyliilerin durumuyla ilgili temel gergekleri —can alic1 yanlariy-
la— diiriistce ortaya koymaktadir. Fakat zengin kdyliilerin (agalarin)
kdydeki durumunu ve emekgi koyliilerle iligkilerini biraz gélgede birak-
makta, daha dogrusu yeterince aydinlatmamaktadir.

Buna karsin, kdy ve koylii gergegine hikayelerinde zamaninda en
biiyiik yeri veren yazarin Sabahattin Ali oldugunu sdylemek gerekir.
Gergi, ondan once Kara Bibik’le (1890) Nabizide Nazim ve Memleket
Hikdyeleri’yle (1919) Refik Halit koy gergegine deginmislerdir. Ne var
ki, bu deginme ¢ok simirhdir: Nabizdde Nazim’in yalmzca bir, Refik
Halit’in ise ii¢ hikdyesi (“Koca Okiiz”, “Yatr”, “Boz Esek”) koyle ilgi-
lidir. Ustelik, bunlar derine ve biitiine inmekten uzaktirlar, Kisilerinin,
ekonomik altyapiya ve onun belirledigi sinif ve miilkiyet iligkilerine de-
ginmezler. Toplumcu goriisten de yoksundurlar. Gozlemcili§i asama-
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diklan gibi bilimsel bir yontem ve anlayisa da yaslanmazlar. Onlardan
sonra, Sadri Ertem Silindir Sapka Giyen Kéylii (1933) ve Bacay: Indir
Bacay: Kaldir (1933) adh toplumcu kitaplarnindaki kimi hikayelerle bu
sakincalan gidermeye yonelir. Gelgelelim, onda da gozlemin yerini go-
gunlukla kuram (teori) alir. Yasant1 ve duygu eksikligi ile bilgiden ger-
¢ege varma egilimi bu “masabaginda yazilmig” hikayeleri ¢ogun sema-
tizme ve mekanizme gotiiriir. Dildeki Ozensizlik ile anlatimdaki kuruluk
ve yapidaki zayiflik bu sonucu daha da belirginlestirir.

Sabahattin Ali biitiin bu eksiklikleri ve kusurlan genis 6l¢iide orta-
dan kaldinir. Yontem, goriig ve kapsam bakimindan Nabizdde Nazim ile
Refik Halit’i; dil, bigim, duyarlik ve gerceklik bakimindan Sadri
Ertem’i gelistirir, daha dogrusu asar...

[SCILERIN DURUMU

Sabahattin Ali’nin iggilere iligkin hikdyelerinin sayis1 beg altiy1 geg-
mez. Bunlar da isgilerimiz igin heniiz sosyal sigortalarin kurulmadig,
grev yapma ve sendika yahut parti kurma hakki ile kendi ideolojisini 6g-
renip yayma Ozgiirliigiiniin taninmadigi bir donemde, CHP’nin demok-
rasiye aykir uygulamalarda bulundugu baskil yillarda yazilmislardr.

Gergi bu gesit hikdyelerin sayis1 diisiiktiir. Oyleyken yazar, iscilerin
icinde yagsadig1 kosullan, yiizeyden de olsa, ana gizgileriyle belirtmeyi baga-
rir. Hikdyelerinden 6grendigimize gore, iscilerin durumu emekgi koyliile-
rinkinden iyi degildir. Kdydeki aganin yerini sehirde sermayeci almigtir. O
da onun gibi iggiyi somiirmekte, isine gelmedigi zaman kolundan tutup at-
maktadir. (“Bir Gemici Hikayesi” ile “Mehtaphi Bir Gece”de oldugu gibi.)
Isciler de koyliiler gibi yalniz ve desteksizdir: Hastalandig1 gibi fabrikadan
cikanlan, giinlerce igsiz ve ag kalan igcinin can gekisirken hirpalanmaktan
odii kopuyordu. Kendisine herhangi bir sekilde yardim edilip kurtulabilece-
gi diisiincesi kafasindan o kadar uzakt ve diinyada kendisiyle mesgul olabi-
lecek bir insan bulunabilecegi ihtimali ona dyle yabanc idi ki, bu bitip tii-
kenmez yiiriiyiigte onun kiitlesen sinirlerini ne bir iimit, ne bir hiddet
kivilcumu harekete getirebiliyordu.

“Oliim ona higbir zaman fevkalade bir sey gibi goriinmemisti. Etra-
finda, kiigiikten beri, en ¢ok gordiigii sey 6limdii. Yalmz 6liimiin bir
sekli vardi ki, diigiindiikge tiiylerini iirpertiyordu.” (Ses, “Mehtapl Bir
Gece”)
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Isgilerin yarin1 giiven altinda degildir: “Geng atesgi ara sira siingiisii-
ne dayaniyor, bir an igin kapadig1 siyah kapaga gozlerini dikerek diigii-
niiyordu:

Ug dort sene sonra ne yapacak? Bu 6yle bir iti ki, en saglam adami
birkag senede tamamlardi. Ondan sonra makine yagciligina, vinggiligi-
ne, hattd hammalliga ge¢cmek, yan sakat ve giiriik bir viicudu birkag giin
daha yasatabilmek igin ugragmak icap edecekti. Ve daha sonra? Allah
bilir...” (Degirmen, “Bir Gemici Hikayesi”)

Isyerleri gokluk sagliga aykindir: “Son senelerde bir kiigiik fabrika-
da motorcu yamakhg1 yapiyordu, hastaligi orada iken bagladi. Daha
dogrusu kiiglikten beri zaman zaman kendisini yoklayan nefes darligi,
bu fabrikanin havasiz, kiigiik motor dairesinde bogucu bir illet haline
geldi.” (Ses, “Mehtapl Bir Gece”)

Isiler genellikle bilingsizdir. Ancak iglerinden bazilari ara sira kendi
kendilerine §oyle sorular sorarlar: “Peki kendisinden her seyi nigin al-
muglard1? Birgok yerlerde birgok adamlarn konugmalarina kulak ver-
mig, onlardan daha az akilli olmadigina kanaat getirmigti. Kuvveti de
yerindeydi; su halde sirf bir tasadiif onu boyle, otekileri oyle yapmigti
ha? O zaman birdenbire farkina vardi ki, kendisini ve arkadaglarini,
hatta biitiin kendisine benzeyenleri bir hareketten, bir kabarigtan mene-
den; bu ‘tesadiife inanma’dir.” (Degirmen, “Bir Gemici Hikdyesi”)

AYDINLARIN DURUMU

Koyliilerle iggilerin bu i¢ sizlatici yasayisi kargisinda aydinlarin dav-
ramigt hig de i¢ agic1 degildir.

Sabahattin Ali, 6nce de agiklandig1 gibi, genellikle aydinlara, daha
¢ok kiigiik burjuva aydinlanna ve yanm aydinlara inanmaz. Onlarn
bencilligini, ¢ikarciigini, kiskanghgini, donekligini, halka sirt gevirmis-
ligini firsat diigtiikge elestirir. Ozellikle doktorlarin soygunculugunu, za-
limligini, bilgisizligini ayrintilariyla ortaya koyar (“Bobrek”, “Dekol-
man”, “Cankurtaran”, “Sulfata”). Tasradaki biirokrat yari aydinlarin
koflugunu, dedikoduculugunu, iilkiisiizliigiinii taglar: “Erkekler belki
miihendis, belki doktor, belki avukat veya muallim olmuglardi. Fakat
bunu bir fikir ihtiyaci olarak degil, karnini iyi doyurmak, iyi giyinmek,
giizel kan alabilmek igin yapmiglardi. Yani dimag gibi en asil bir uzuv-
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larim midelerine ve tenasiil cihazlarina ugak olarak kullamyorlardi. Yal-
miz ekmek parasi diigtinen ve asil vazifelerini: Tefekkiir kabiliyetlerini,
tamamiyle unutarak basit birer makine haline giren bu kafalarda akil, saf
ve maddiyetin digina ¢ikabilmig akil, artik lizumsuz bir gseydi. Miinev-
verlerimizde dimaglann rolii kor bagirsaginkinden daha fazla degildi.

“Diinya, millete, devlete, vatana dair muayyen ve ezberlenmis fikir-
leri vardi1 ve bunlarin suya sabuna dokunmasina 4zami derecede dikkat
ediliyordu. (...) Hatta birgoklan igin bir fikir ve kanaat sahibi olmak
yalmz liizumsuz ve méanasiz degil, aym zamanda tehlikeli ve ayip bir
sey, muayyen fikirleri olan, yani kendisine diigiinmek igin bir kafa ve-
rilmig oldugunu unutmayan bir adama cemiyetin siik(netine bomba
koymaya gelmig bir anargist nazanyla bakiyorlar.” (Kagni, “Bir Skan-
dal”).

Sabahattin Ali’nin Konya’da bagindan gecenlerin etkisiyle yazdig
“Fikir Arkadas1” hikayesinde Anadolu’daki kiigiik burjuva, biirokrat ay-
dinlanin korkakhigy, ikiyiizliiliigi, ¢ikarcilig biitiin giplakhigiyla ve alay-
c1 bir anlatimla goz Oniine serilir: “Bizim dairede on kisi.varz... Hep
miinevver, tahsilleri yerinde, zeki adamlar; fakat higbirisi ile kafa dengi
olamiyorum. Halbuki §6yle candan, kardeg gibi bir arkadaghga diinya-
lar feda... Koca dairede bir bizim su oglan vardi. Hani canim bagina bir
felaket geldi... Iste o... Galiba avukathgim da sen almigsin... Cok
insan gocuktu dogrusu, pirlanta gibi bir kalbi vardi. Samimi arkadas,
diye bir onu tamrdim. Ne yaparsin? Insanlar boyle iste... Bir iftira,
haydi kodese... Hani hig kabahati yok degildi, ¢enesini tutmaz, ileri
geri soylenirdi. Kag kere dedim: Oglum, devir degil, diinyay1 sen mi
islah edeceksin? Al ii¢ buguk kurug maasini otur bir kosede... Degil mi
efendim? Biz de fikir sahibiyiz... Ben kendi nefsime ondan ¢ok daha
ileriyim... Evet, bu diinya boyle yiiriimez, fakat her geyin sirasi var...
Bak, ben agzimi agiyor muyum? Insan karda yiiriiyiip izini belli etme-
meli... Fakat cahil gocuk, dinlemez ki... Hep burnunun dogrusuna gi-
derdi. Sanki tek bagina diinyamin mihverini degistirecek...” (Kagni,
“Fikir Arkadag1™)

Sabahattin Ali aydinlarin neden bu duruma diigtiiklerini pek agikla-
maz. Aydinlar ile toplumsal siniflar, diizen ve devlet arasindaki iligkileri
pek gostermez. Daha dogrusu, tek parti yillarninin baskisi altinda buna
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yeterince olanak bulamaz. Ancak, “Diigman” adli hikdyede bu iligkileri
orten perdeyi biraz kaldirabilir: Hikayenin kahramanlarindan biri zengin
bir insandir. Polisge aranan eski bir arkadagi bir geceligine evine sig1-
nir. Biraz konugunca anlar ki arkadagi solcudur, bozuk diizene kargidir.
Oysa, kendisinin rahati bu diizene baghdir. Arkadasi yatar, fakat o uyu-
maz, diigiiniir:

“Evet, kuvvet kendisinde idi ve biitiin bir devlet, polisleri, candar-
malari, mahkemeleri, hatta bankalar1, mektepleri ve gazeteleri kendisini
koruyordu. Bir an iginde biitiin bu miiesseselerle olan yakinligini ve ar-
kadaginin kendisinden hizla uzaklagip sisler, karanlklar i¢inde kaybol-
dugunu hissetti. Kendisine daha ¢ok emniyet vermek igin pencereye
gidip sokaga bakti. T4 ilerideki kogede bir polis dolagiyordu. Hemen
pencereyi agip onu ¢agirmak istedi; ¢iinkii agagidaki orada kaldikga bu-
rada rahat uyuyamayacakti. Fakat bagiran sesin onu uyandirabilecegini
diisiindii ve geri dondii. Gazeteyi tekrar karigtirdi. Demin bulundugu
yeri bir daha okudu ve soylendi: ‘Polis izi iizerinde imis... Ya benim
evimde bulunursa?.” O zaman goziiniin 6niinden karakollar, hapisane-
ler, mahkemeler gegiverdi. Etrafina bakindi... Bu sicak odadan, bu alig-
tig1 esyalardan ayrilmay: diigiindii ve bunun korkusuyla biitiin etrafinda-
ki seylere adeta yapigti. Hayir, daha fazla duramazdi. Bir eli yavasga
telefona gitti; obiir eliyle de rehberi kangtinp numaray: bulduktan sonra
telefonu agtr.” (Kagni, “Diigman”)

Koy ve koylii bolimiinde de agiklandig gibi, “Ses” hikdyesi Ana-
dolu halki ile Baticil aydinlar arasindaki uzakhig: ortaya koyar. Aydinla-
rin halki tammadigini, onun yagamina, kiiltiir ve sanatina yabanci kaldi-
g1 gosterir.

HAPISHANELER
VE MAHPUSLARIN DURUMU

Sabahattin Ali’'nin dogrudan dogruya hapishanenin durumunu ya da
mahpuslarin icerdeki yagsamini yansitan hikayeleri azdir. (“Kazlar”, “Bir
Saka”, “Duvar”, “Caydanhk”) Ustelik bu hikdyelerde hapishanenin ve
mahpuslarin durumu yiizeyden ele alinmis, yeterli genislik ve derinlige
varilmamgtir. Ama bu yiizeydenlik birtakim aci gergeklerin ilk kez Sa-
bahattin Ali’nin kalemiyle giin 1g1gina ¢ikarilmasim dnlememigtir.
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Omegin “Kazlar"da mahpuslardan Seyit, karisina yazdigi mektupta,
“kendisinin pek o kadar iyi olmadigindan, kogustaki yerinin pisliginden
ve bitten sikayet” eder. “Dudu gelirken bir iki kaz getirirse baggardiyan-
la miidiire vererek yerini degistirecegini” soyler. Seyit, “kogusun en
fena tarafinda, aptestligin yaninda yatiyordu. Hem de yarn ag. Hasta ol-
dugu igin ¢ahisamiyor, kimseye hizmet edemiyor, su fildn tagiyamiyor
ve bir tayinla kaliyordu.” (Degirmen, “Kazlar™)

Bu pargalar hapishanelerin ne denli bakimsiz ve mahpuslarin ne
denli perigan bikarildigin1 —kabataslak da olsa— gostermektedir.

Bagka hikdyelerde de yer yer buna benzer pargalara rastlanir. Sozge-
limi, su par¢ca mahpuslann desteksizligini, birakilmighgim birkag satirla
belirtiverir:

“Mahpuslar yalniz paralilara ve zorbalara itibar ettikleri halde Cavit
Bey’e merhametle karigik bir hiirmetleri vardi. Bazen istidalarim ona
yazdirip bes on kurug verirlerdi. Higbir yerden on parasi gelmeyen ve
devletin verdigi bir tayina kalan bu adama hali vakti yerinde mahkimlar
para, erzak vererek yardim ederlerdi. Bu da onlara aksamlan gene o
hafif sesiyle dini ve mistik dersler verirdi. Ve onlar bu karmakarigik ve
icine Arapga ciimleler serpistirilmig sozleri hi¢bir sey anlamadan derin
bir aldka ile dinlerlerdi.” (Kagni, “Bir Saka™)

Hapishanede en kiigiik olaylar bile 6nem kazanir: “Hapishanenin ha-
reketsizligi, vukuatsizligi, yeknesakhigi icinde hayatin ufak hadiseleri
bile o kadar ehemmiyet alir, o kadar biiyiir ki, meseld mahpuslarin bir
kopeginin 6lmesi insan ruhlan iizerinde, disarda iken ancak bir yangi-
nin, bir zelzelenin yapabilecegi tesiri birakir.” (Kagni, “Bir Saka™)

Hapishane, 6rnegin Sinop hapishanesi, insanlara 6zgiirliigiin yoklu-
gunu derinden duyurur: “Fakat benim kaldigim hapishanede her sey,
her ses, hiirriyeti gozlerinin Oniine kadar getirmek, sonra birdenbire
¢ekip gotiirmek igin yapilmig gibiydi. Surlarin iistiinde biiyiiyen ufak
agaclar, yosunlu taglardan agag: sarkan san gigekler bir bahar havasi
icinde eli kolu bagh olmanin biitiin acilarim igime dokerdi. Ugsuz bu-
caksiz gokte bir kugu gibi agir agir yiizen kiigiik beyaz bulutlar benden
bir tek teselliyi: Unutmayi alirlardi. Ve burada konugulan seyler hep es-
kiye, disariya ait geylerdi. Sanki hi¢ kimse buraya girdikten sonra yaga-
miyor, yahut hafizasi bunu zaptetmiyordu. Buradaki hayattan bahset-
mek lazim gelince de o kadar isteksiz anlatilir ki, insanda, sdyleyene
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azap veren bu geyleri susturmak arzusu uyamird1.” (Kagni, “Duvar”)

Cogu hapishanelerin doktoru ve reviri yoktur: “Hapishanenin dokto-
ru ve reviri olmadig: igin hasta mahpuslar agirlagincaya kadar kogusla-
rinda kalirlar ve araba parasi tedarik edebilirse belediye doktorunu geti-
rirlerdi.” (Yeni Diinya, “Caydanhk™)

JANDARMALARIN
VE YONETICILERIN DURUMU

Sabahattin Ali’ nin 6zellikle jandarmalarin Osmanl Imparatorlugu za-
mam ile “tek parti, tek sef’ yillarinda koyliiyle iligkilerini ele alan
hikayeleri vardir: “Bir Firar”, “Jandarma Bekir”, “Sicak Su” gibi. Ayn-
ca, baz1 hikiyelerinde de jandarmalara deginmekten geri durmaz: “Bir
Orman Hikayesi”, “Komiki Sehir” ve “Kagm”da oldugu gibi. Fakat
dogrudan dogruya biirokrasiyi konu alan bir hikayesi yoktur. Ancak,
kimi hikayelerinde (“Komiki Sehir”, “Asfalt Yol”, “Kafa Kagid1”, “Bir
Orman Hikayesi” vb.) yer yer birtakim memur ve yoneticilerin davra-
niglanindan soz agar.

Sabahattin Ali'nin hikdyelerinde belirtildigine gore, kimi jandarma-
lar koylilye iyi muamele etmezler: “Temmuz ortasiydi. Sicakta yedi
sekiz saat yol aliyorduk. O yanlarda karakollar birbirine yakindir,
giinde iki candarmaya ii¢ bes saat yol koyar mi! Cabucak &biir karakola
ulastirip geri doneyim diye beni kosturur, ‘Aman, bir kiyida biraz otura-
lim, hi¢ dermamim kalmadi!’ deyince dipgigi basardi. En kotiisii, giineg
ortalifn kavurdugu zamanlar yanindan gectigimiz harmanlara ugrar,
gogsiine bagrina doke doke ayran bakracini bagina diker, koyliiler verse
bile bana bir yudum igirmezdi.” (Degirmen, “Candarma Bekir”)

Jandarmalarin kdylilye haksiz yere dayak attify, iglemedigi suglan
zorla kabul ettirdigi bile olur: “Iki candarma, Idris’i aralarina almig gotii-
riiyorlard1. Idris ayaklarina basamayacak haldeydi. Candarmalar ¢ok
doévmiiglerdi, fakat seke seke yiiriimeye ¢aligiyordu. Bayram namazinda
Imamkdy camiini bastigi ve orada namaz kilanlan soydugunu en niha-
yet itiraf etmigti. Halbuki bdyle bir seyden haberi bile yoktu... Ne
gare?.. Dayak bu... Her seyi soyletir.” (Degirmen, “Bir Firar”)

Hatta, bir hikdyede jandarmalar katil Ismail’in yerini soylemedigi
i¢in karis1 Emine’yi kirletmeye kalkarlar: “Dolagan candarma birdenbire
durdu, arkadasin eliyle cagirarak yavag, fakat kadinin duyabilecegi bir
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sesle: ‘Ismail herhalde uzakta degildir, bize teslim olmaya gelmezse, ka-
risinin 1rzim kurtarmaya da gelmez mi?..” dedi, sonra daha yavag bir
sesle ilave etti: ‘Ben simdi Emine’yi yakalayip mindere atarim, bagirr-
sa, nasil olsa Ismail dayanamaz, nerdeyse gikar gelir. O zaman kapinin
yaninda bekler, ya 6liisiinii, ya dirisini yakalarsin... Bagirmazsa... Eh,
ne yapalim... Bir kere de sen denersin!” (Ses, “Sicak Su”)

Sabahattin Ali en ¢gok Osmanli, biraz da tek parti doneminin kimi
Jjandarmalar igin oldugu gibi kimi yoneticileri i¢in de pek iyi diisiinmez.
Hikayelerde yer yer onlarin halktan yana olmadiklanni, varlikliy: tuttuk-
larini, zaman zaman yasadig1 hareketler yaptiklarim gostermeye galigir.
Omegin, “Komiki Sehir” hikayesinde kaymakam “miilkiyeden yeni gik-
mus, Iskodral bir gengtir. Emsalinde bulunan her sey kendisinde de
var: Ukala, kendini begenmis, kotiiciil...” Nitekim, kendisinden yardim
dilemeye gelen Viktor’a sarkintilik eder, kadin yanagmayinca geneleve
attirr. Omcgin,‘ jandarma kumandani, “Kaymakamin hemgerisi... Bil-
seniz ne habistir. Memlekete gelen memurlara her tiirlii kolayhig: goste-
rir... Sirf onlarla ahbap olarak gece toplanmalar yapmak, bdylece aile
kadinlariyla ¢cesmi cerez geginmek igin...” Rahmi’nin sevgilisini kaba-
dayilar kacirdiginda, takip icin jandarmalan ¢ikarmaz.

Sabahattin Ali aym hikdyede hususi muhasebe memuru, savci ve be-
lediye iiyeleri icinde iyi seyler sOylemez. Bagka hikdyelerde de birkag
satirla baz1 biirokratlarin kotii davramglarina parmak basar: Sozgelisi
“Kazlar”da “Seyit’le arkadasi Durmus’tan gaynsi kazadaki mustantige
para yedirip men-i muhakeme karan almiglardi.” diye yazar. Bir bagka
hikayesinde polisin sorusturma sirasinda siyasal saniklara yaptig1 baski-
y1 agiga vurur: “... Bir haftadan beri minimini bir hiicreye atilmigtim,
arasira ordan ahp ifadeye gotiiriiyorlardi. Amma en siddetli iskenceler
asla bana yapilmamisti. Ben soyle arada bir yoklananlardandim. Giinde
bir, en ¢ok iki defa bes on sopa... Sonra o tepesinde bin mumluk ampul
yanan ve insanin beynini civik bir gamur yigim haline getiren hiicre...
Eminim ki, koridorda, tepedeki kirik camekandan dokiilen karin altin-
da, kuru bir bank iizerinde iki haftadir biiziiliip oturan altmiglik sendika-
c1 benden ¢ok daha fazla azap gekiyordu... Sadece orada pineklemek-
le...” (Sir¢a Kogk, “Kurtla Kuzu™)

Hapishanelerin, hastanelerin, koyliilerin, idarecilerin, jandarmala-
nin, polislerin durumu 1946’da ¢ok partili yasama gegcildikten sonra
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muhalefetge sik sik ele alinir. CHP iktidannin bu konudaki sakat tutu-
mu kiyasiya elestirilir. Gergi Sabahattin Ali de elestiriye bagvurur,
fakat —bazi hikayeleri sayillmazsa- elestinicilikten ¢ok, gosterici olma-
y1 yeg tutar. Ama muhalif politikacilardan ¢ok 6nce —ta 1930 yillanin-
dan baglayarak— s6zkonusu durumun getirdigi aci1 gergeklere cesaret
ve diiriistliikle ilkin o parmak basar. Ustelik, bunu da politikacilar
gibi oy toplamak, ikdidara gegmek igin degil, kendi deyimiyle, “cefa-
kes milletine ve memleketine” besledigi derin sevgiden otiirii yapar:
“Biitiin kavgamizda kendimiz igin higbir ey istemedik. Yalmz ve yal-
niz, bu yurdun biitiin yiikiinii omuzlarda tagiyan milyonlarca insanin
derdine derman olacak yollar1 aragtirmak istedik. (...) Meger ne biiyiik
giinah iglemisiz! Kanunlu, kanunsuz baskilar altinda ezile ezile pestile
dondiik...”

Sabahattin Ali bu baskilara kargi sozii edilen gergeklere dikkati gek-
mekle kalmadi. Bu gergeklerle birlikte yurdun dogal ve yerel goriinii-
miini, ulusunun toplumsal ve kiiltiirel durumunu da sanat 6lgiileri igin
de yansitti. Bu durumun kavranmasina, degismesine, gelismesine ug-
ragti. Ciinkii, ona gore, milliyetgilik buydu: “Mensup oldugu milletin
diinyanin en mesut, en miireffeh, hayat ve kiiltiir seviyesi en yiiksek
toplulugu haline gelmesi i¢in yorulmak bilmez bir gayret ve tiikkenmez
bir feragatle, her seye ragmen ¢aligmak...”®" Milleti sevmek, onun re-
fahi igin galismak, onun haklanm miidafaa etmek.”*? “Bu memlekette
yapilan her igin, ii¢ bes kisinin ¢ikarina degil, bu topraklan dolduran
milyonlann yararna olmasin” istemek.® “Vatamimizin istiklali iizerine
en kiigiik bir golge diistirmemek... Bin bir hileli yoldan bagrimiza soku-
lup bizi tekrar yan miistemlekelige siiriiklemek isteyen somiiriicii ya-
banci sermayeye kargi uyanik” olmak.?*

Olumlu anlamda milliyetgi olan Sabahattin Ali, diigiincelerinden
otiirii saldirilara, iftiralara, kahirlara ugramg,®> fakat yilmamig ve yo-
lundan donmemistir.

Biitiin bu ¢abalan goz oniinde tutulunca Sabahattin Ali’yi gercek an-
lamda bir “ulusal/milli yazar” saymamak haksizlik olur.

(20) Ali Baba, 25.11.1947

(21) Tan, 11.2.1944

(22) Yeni Adam, 6.1.1938

(23) Marko Pasga, 10.2.1947

(24) Marko Paga, 16.12.1946

(25) Bak: Fikir ve Kiifiir, Merhum Pasa, 1.11.1947
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TEMLER

Sabahattin Ali gozlerini gogunlukla toplumsal gergeklere gevirmisg
bir yazardir. Onun igin igledigi temler de ¢ogunlukla bu gerceklerin gev-
resinde olusur. Ancak, ilk donemde (1926/1929) yazdigi romantik
hikayelerde bunun digina gikti1 goriiliir.

Konular gibi, Sabahattin Ali’nin hikayelerinde de yer alan temler de
sayihidir: Agk, cocuk sevgisi, acima, arkadaglik vb...

ASK

Ask, koy ve koyli konularindan sonra, Sabahattin Ali’nin en gok
iizerinde durdugu bir temdir. Ozellikle ilk hikayeleri hemen hemen hep
bu temle yogrulmustur. Sonraki hikayelerinde de aym: tem, simirlarn kii-
¢lilmekle birlikte, nemini siirdiirmigtiir.

Ask temi ilkin toplumsal ortamin diginda platonik, romantik ve kigi-
sel bir duygu olarak iglenmistir. Sonradan toplumsal gevreye baglan-
mig, somut ve gergek bir olgu gibi ele alinmgtir.

Romantik donemde de, gergekci donemde de ask gokluk engellerle
kargilagmigtir. Ya sevenler arasindaki duygusal ayrihiklar ya da toplum-
sal gevreden, ekonomik kosullardan gelen giigliikler agki kosteklemis-
tir. Ama agk her seye karsin yolundan sagmamig, bu da —bazen ucu
oliime varan~ birtakim dramatik sonuglanin dogmasina yol agmistir.
Boyle bir sonucun dogmamast ancak biiyiik dzveriler ve acilarla saglan-
migtir. Ornegin, “Degirmen” hikdyesinde gingene delikanhsi kolunu
kesmek pahasina sevgilisiyle birlesebilmigtir. “Gramofon Avratta ara-
bact Murat bir kisiyi ldiirerek hapse diigtiikten sonra sevgilisinin ilgisi-
ni kazanabilmigtir. Fakat bunlar seyrek goriilen durumlardir. Cogu
hikayelerde gekilen acilar, gosterilen 6zveriler de bir seye yaramamus,
sevenler bir tiirlii birlesememigtir. “Kurtarilamayan Saheser”, “Bir Ci-
nayetin Sebebi”, “Komiki Sehir”, “Kostence Giizellik Kraligesi”, “Ha-
sanboguldu”, “Bir Agk Masali”, “Selam” buna birer 6rnektir. Bunlar
bir bakima, Kerem ile Asli, Leyld ile Mecnun, Ferhat ile Sirin adh halk
hikayelerini andirirlar. Onlarda oldugu gibi bunlarda da sanki ugursuz
bir el, enikonu bir alinyazisi agkin yolunu kesmis, biiyiik gilelerden
sonra bile sevenler birbirlerine kavusamamgtir. Bu yiizden agk genel-
likle dramla birlikte yiiriimiig, genellikle mutlu bir sona ulagamamugtir.

Aski, Sabahattin Ali insam yiicelten bir duygu olarak iglemistir.
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COCUK SEVGISt

Cocuk sevgisi temi ancak iki hikdyede, “Apartman” ile “Isitmak
I¢in”de ele alimir. O da, bir tem olarak degil de, yoksul halkin yasayisi-
mn bir yani olarak...

Nitekim, “Apartman”da bir ingaat is¢isinin ogluna duydugu sevgi,
ekmek kavgasiyla birlikte galigma yasami iginde belirtilir. Is¢i, oglunun
basindan gecen aci olaylar: yiiregi yanarak seyreder. Ama ¢aresizdir,
elinden bir sey gelmez. Oglunun sirtindaki yiikiin altinda ezilerek yiirii-
diigiinii, merdivenleri ¢ikarken diistiigiini, kiifedeki sigeleri kirdigini,
camlar batan dizlerinden kanlar sizdigin1 apartmanin gatisindan goriince
daha fazla dayanamaz: “Catidaki adam gozlerinin biisbiitiin karardigini
ve giines vurmug gibi beyninin iginde giiriiltiiler oldugunu hissetti. Cati-
nin kenarina dayanan ayaklar titriyordu. Yavag yavas dizlerinin gevse-
meye ve biikiilmeye basladigin fark ederek elleriyle baginin iist tarafin-
daki tahtalara tutunmak istedi. Fakat parmaklar1 da gevsemisti ve hicbir
seye sikica yapisamiyordu. Viicudu yag tahtalarn istiinde hafif bir gi-
cirti gikararak agir agir kaydi. Catinin kenarmna kadar gelip orada bir an
takilir gibi olduktan sonra, agagiya, sokagin ortasina igi toprak dolu bir
cuval gibi boguk bir ses ¢ikararak diistii.” (Kagn:, “Apartman’)

Goriildiigii tizere, yasama kosullari, dolayisiyla simif ayrimlan baba-
nin ogluna duydugu sevgiyi bir dramla sonuglandiriyor. Baba, ogluna
sevgisine uyan bir yagam saglayamiyor. Onu okuldan alarak kiifecilige
veriyor. Ayrica, ogluna kotii davranildigi zaman da ortaya ¢gikamiyor.
Apartman sahibini kizdirmaktan, igten atlmaktan korkuyor. Boylece,
i¢cinde bulundugu gii¢ durum ve ideolojik bilingsizlik kisisel egilimlerini
ezmekle kalmiyor, onu bir dramin da kucagina atiyor.

Sabahattin Ali biitiin bu geligkileri kiigiiciik hikayelerine ustalikla
yerlestiriyor. Sonunda, “Apartman” yalnizca insancil duygularin (gocuk
sevgisinin) boguldugu bir yer degil, toplum yapisinin da —dolayh yol-
dan- elestirildigi bir sahne oluyor.

“Isitmak icin” adh hikdyede de buna benzer bir durum sézkonusu-
dur. Ingaat isgisinin yerini burada gamagirci kadin alir. Camagircinin
sekiz yaginda bir kiz1 vardir. Kadin evlere gamasir yikamaya giderek ¢o-
cuguna ekmek getirmektedir. Kis geldigi halde odun alamaz. [s arar bu-
lamaz. Cocuk soguktan aglamaktadir. Kadin kizim1 koynuna alarak 1sit-
maya cahsir: “Girdim yanina yattim. Diinyada varip halimi dokecek
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kimsem yoktu, kimselerden bir umudum kalmamisti. Elim ayagimla
kizcagizimi sardim. Bir daha yanindan ¢ikamadim. Yavrumun her yani
buz olmugtu. ‘Ben ona sokuldukga: ‘aman ana, daha saril, igim gekili-
yor!” diye yalvarirdi. Isitacak yeri kalmamigt: ki, her tarafi kuru kemik-
ti. Ama ne de olsa biraz sesi kesildi. Birkag kere uyur gibi oldu. Ondan
sona aralikta uyanip: ‘Aman ana, 1sit beni!’ dedi, hemen uykuya dald.
Ne yiyecek istedi, ne igecek istedi; uyudu, uyand: 1sit beni dedi. Ben
ondan kuru, nesini 1sitayim ki... Ama kizim rahat etti. Artik bilemiyo-
rum, ii¢ giin mii oldu, dort giin mii, hep sarilip yattik. O goziinii agtikga
ben sarildim. Baggagizim1 bagrima bastim, ayaklarim bacaklarimin arasi-
na aldim, onu gene uyuttum. Bugiin 6gleye kadar bir daha gozlerini
acar gibi oldu. Garip garip yiiziime bakti... Bir daha da gozlerini kapa-
mad.” (Yeni Diinya, “Isitmak igin”)

Camagirc: kadin da ingaat iggisi gibi gocugunu sevmekte, fakat onu
kurtarmak elinden gelmemektedir. Ciinkii toplumda yalniz ve desteksiz
kalmigtir. Yoksulluk ve umarsizlik belini biikmiistiir. Toplumun bozuk,
insancil olmayan yapisi bu sevgisinin olusumunu engellemistir.

Sabahattin Ali bu engellemeyi nesnelce, sogukkanlilikla ortaya
koyar. Boylece, okurda, adaletsiz diizenin halk yararina degistirilmesi
diigiincesini uyandirmig olur.

ARKADASLIK

Ask gibi, gcocuk sevgisi gibi arkadaglik duygusu da genellikle insan-
cil olmayan toplum diizeniyle yaralanir. Bu diizen arkadashg giiclestir-
mekle kalmaz, bazen insanlan birbirine de diigiiriir. O kadar ki, birbirini
en ¢ok seven dostlar bile giin gelir doviigmek zorunda kalirlar. Sozgeli-
si, “Kanal” hikayesindeki Mehmet’in bagindan gegenler bunun giizel bir
ornegidir:

“Dedemkoylii Mehmet’le Zagar Mehmet kapi bir komsuydular. Ara-
larinda yas farki da yoktu. Kiigiikken koyiin harman yerinde beraber
emeklemisler; sokagin giibreli torzlarinda beraber yuvarlanmiglar; siska
inekleri, ellerinde boylarnindan biiyiik bir degnekle, kdyiin kiyisindan
gecen sigirtmaca beraber gotiirmiigler; kanalda beraber kurbaga tasla-
muglardi... (...) Delikanliliklaninda beraber diigiinlere gitmisler, avrat
oynatmiglar, kadin kaldirmiglardi. Biitiin orta Anadolu insanlarinda ol-
dugu gibi bunlarda da lakird1 haline gelmeyen bir dostluk vardi. Bu
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dostluk pek delikanl zamanlarinda, yan yana giderken birbirlerinin elini
tutup sallamak seklinde goriiniirdii. Biraz sonra topraktan ekmegi disiy-
le sokenlere mahsus ciddilik onlan da agirlagtirdi. Ev yiikii iistlerine ¢o-
kiince, daha az bulusur oldular. Zagar Mehmet evlenmisti; Dedemkoylii
Mehmet’in babasi oldiigii icin anasi, bacisi, bir de on sekiz yasinda
oglan kardesi onun bagina kalmist1.” (Degirmen, “Kanal”)

Fakat su yiiziinden bu iki arkadag kavga ederler. Zagar Mehmet iste-
meyerek, yiiregi sizlayarak arkadagim vurur. Ciinkii tarlasini sulamass,
yani yasayabilmesi i¢in bagka bir yol bulamamigtir.

“Diigman” hikayesinde, evine siginan arkadagim polise ihbar eden
kisinin davramg! da diigiindiiriiciidiir. Gergi bu, ¢irkin bir davrangtir,
nitekim muhbir de bilir bunu, ac1 ¢eker bu yiizden, ama korkarak ve
diigiinerek polise telefon eder. Toplumun simifl yapist ve onun bu
yapi igindeki mutlu yeri kendisini buna dogru iter. Eger, arkadaginin
diisiinceleri gerceklesirse, bu yerin sarsilacagim diigiiniir. Bu diigii-
niigle —kotiiliigiinii bile bile— arkadagim harcar.

Ay sekilde, “Fikir Arkadagi”nda bir 6gretmen diizene iligkin “mu-
halif” diigiinceler tagtyan arkadagim gizlice ihbar eder. Arkadas tutukla-
ninca onun igini de ek gorev olarak iistlenir. Boylece, aylik gelirini artir-
mig olur.

Cogunlukta olan bu olumsuz orneklere karsilik olumlu 6rneklere de
rastlanir: “Seldm” hikayesinde berber, agk ugruna evini birakip giden
arkadagi Yusuf’un ailesine bakmay iistiine alir: “Colugu ¢ocugu ortada
kaldi, dedi. Bu kadar sene kars1 bekarg1 esnaflik ettik. Aym zaanatin ek-
megini yedik. Onlara bakmak bize diigtii artik! Sonra, gozlerini kargi
diikkana dikti. Biraz diigiindii. Hakikatleri oldugu gibi gormekten ve
sOylemekten hicbir korkusu olmayan insanlara mahsus bir agiklikla
ilave etti: Hem Yusuf diikkkanmim kapatip gidince onun miigterisi de bana
kaldi. Cocuklarinin nasibi bana devroldu. Onlarin nafakasi boynumuza
borgtur.” (Yeni Diinya, “Selam”)

“Mehtaph Bir Gece”de yoksul bir sokak kadini ag, igsiz ve hasta bir
emekgiyi kuliibesine gotiiriir, giinlerce ona bakar. Besleyip iyilestirir.

“Gramofon Avrat”ta da yine bir diigkiin kadin kendisi ugruna adam
oldiiriip hapse giren Murat’1 yillarca besler.

Bu 6rnekler sunu gosteriyor: Sabahattin Ali’ye gore, aydinlar (6zel-
likle kiigiik burjuva kokenli olanlar) ¢ogunlukla ¢ikarlarina diigkiindiir-
ler. Birbirlerini gekemezler. Kiskang ve gammazdirlar. Tehlike kargisin-
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da tamdiklanini, hatta dostlanm bile harcamaktan ¢ekinmezler.

Gelgelelim, kiiciik burjuvalar ile aydinlar arasindaki bu giriik arka-
daghga kargilik, halktan kisiler arasindaki arkadaghk ¢ogunlukla sag-
lamdir. Diigkiinlere en ¢ok yardim edenler de yine diiskiinlerdir.

ACIMA VE SEVGI

Sabahattin Ali ezilen, agagilanan, aldatilan, yoksul, arkasiz, umar-
siz, igsiz insanlan sevdigi kadar acir da onlara. Fakat sevgisini oldugu
gibi acimasini da pek agiga vurmaz. Daha dogrusu, ¢ok az agiga vurur.
Sozgelimi, “Isitmak Igin” hikayesinde, ¢amagirci kadinin gocugunun
aglik ve soguktan oldiigiinii duyunca sarsilir. Suglu ve sorumlu duyar
kendini:

“Deli gibi olmugtum. Kafamin igi ugultular, zonklamalarla doluydu.
Yatagin bir kenarina y1gilmg duran yorgani gekerek orada yatan gocugu
kucagina almak ve opmek; oniimde dizleri iizerinde sallanan kadinin
boynuna sanlarak beraber aglamak istiyordum. Sonra aklimi bagima
toplamaya cahistim. Bogazimda diigiimlenen bir sesle: ‘Sen burada
bekle, ben ldzim gelenlere haber verir ve yine gelirim!” dedim. Evden
disan firladim. Biraz daha yiikselen ayin yan aydnlattii sokaklarda
biitiin kuvvetimle kosuyordum. Gozlerimden siiziilen yaglar riizgarnn
yiiziime savurdugu tozlara kangarak ¢amur oluyor ve yanaklaninda do-
nuyordu. Ben, icimde dayanmilmaz bir aci ile 6niime gikacak biitiin in-
sanlar yakalarindan tutup oraya gotiirmek arzusuyla, artik uyumaya ha-
zirlanan sehrin ortasina dogru kosuyordum.” (Yeni Diinya, “Isitmak
icin”)

Bu kogmanin sebebini hikdyenin bir bagka pargasinda soyle agiklar:

“Biitiin gece kafam bdyle seylerle ugrasti. Kadindan ve gocugundan
ziyade kendi zavallihgimla mesguldiim. Aylardan beri iginde boguldu-
gum rahat ve aldkasizlik bir anda siipriiliip gitmigti. Biitiin insanlar gibi,
istiraba kars1 zayif olan bir insandim; merhamet, aciz ve korkudan mii-
rekkep bir insan...”

“Merhamet ve 1stiraba karsi zayiflik” Sabahattin Ali’nin sanatinin
temel taglarindan biridir. Ne var ki, onceki boliimlerde de degindigim
iizere, yazar bu acima duygusunu genellikle gizler. Bunun igin, kisileri-
nin i¢ sizlaticr yasantilanm yansitirken, nesnel sayilacak bir anlatima
bagvurur. Onlar1 ¢gogunlukla ¢iplak, yogun, sogukkanl goriinen bir iis-
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lupla sergiler. Bu tutum, sozii edilen kisilere kargi bir acima ve sevgi
dogurur igimizde.

Bu acima ve sevgi, aslinda, acimasiz ve sevgisiz bir toplumun iirii-
niidiir. Iste, yazann amac1 da bu 6nemli gergegin okurlarca sezilmesi-
dir. Hakgasini sdylemek gerekirse, Sabahattin Ali gogunlukla vanr ama-
cmna. “Ayran”, “Apartman”, “Kanal”, “Kagn1”, “Firar”, “Kamyon”,
“Sulfata”, “Bobrek”, “Isitmak Iqin”, “Jandarma Bekir” bunun 6nde
gelen taniklandir.

Gelgelelim, Sabahattin Ali yetinmez bununla. Sefkatli, yardimsever,
iyi kalpli kigileri —alttan alta da olsa— sevgiyle canlandirir. Boylece, on-
lardan yana oldugunu —dolayh bigimde~ belirtmek ister. “Mehtaph Bir
Gece” bu istegin ilging bir omegidir. Once de deginildigi iizere,
hikayenin ikinci kahraman ¢irkin ve diigkiin bir kadindir. Bir orospu-
dur. Sokakta rastladigi ag ve hasta bir ig¢iyi evine tagir. Kargihginda
hig¢bir sey beklemeden ona bakar:

“Geng adam, baginin iist tarafinda bir insan kalbinin hizla ¢arptigin
duydu. Gozlerini biisbiitiin agarak yukariya bakti. Kadinin esmer, yagh
ve ¢igek bozugu yiizii ona Opiilecek kadar giizel geldi. Bu yiizde, simdi-
ye kadar higbir insanda rastlamadig: bir aldkanin ifadesi vardi. Hig tani-
madig1, ne oldugunu, kim oldugunu bilmedigi bir insanin iizerine egile-
rek boyle perisan, boyle ac1 gozyaslan dokebilen bu kadin ona
harikuldde bir mahlik gibi goriiniiyordu.” (Kagn:, “Meptaph Bir
Gece”)

Bu goriigiin altinda yazann 6teden beri savundugu “insanci/6zgeci”
mutluluk duygusunun ve yardimlagma 6zleminin de yattigin1 soylemek
uygun olur. Nitekim, Sabahattin Ali 28 Subat 1935’te Aliye Hanima
gonderdigi bir mektupta bencillige ve katiiliige karsi bu duygu ve o6zle-
mi dile getirir:

“Diinyadaki biitiin felaketlerin, uygunsuzluklarin, bayagiliklarin se-
bebi iste bu her seyden evvel kendini diigiinmek illetidir. Ilk bakista in-
sana kurnazhk ve akilhilik gibi goriinen bu hal hakikatte aptalliktir.
Ciinkii diinyada bir insanin bagka bir insanin yardimi ve aldkasina muh-
tag olmadan yagamasi miimkiin olamayacagina, hatta en kotii hayvanlar-
da bile birbirine yardim hissi mevcut bulunduguna gore, sadece kendini
diisiinmek ve bagkalarinin da boyle yapmasini istemek kendi kendisinin
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kuyusunu kazmakutir. Insan bagkalarina yardim ettigi, bagkalarini sevdi-
gi kadar yiikselir. Diinyada hayatin tek bir manasi varsa o da sevmektir.
Hatta mukabele edilmesini bile beklemeden sadece sevmek. Bagka bir
insan1 bahtiyar edebilmek, kendini bahtiyar edebilmekten daha giig fakat
daha insancadir. (...) Hayatta en biiyiik vazife ve saadet olarak sunu
almak lazimdir: Bize yakin ve uzak biitiin insanlara yardim, biitiin in-
sanlarin iyiligine galigmak...”?®

OLUM

Sabahattin Ali'nin dogrudan dogruya ya da bagh bagina 6liim temini
isleyen bir hikdyesi yoktur. Ama 64 hikayesinden hemen hemen yari-
sinda 6liim olay: vardir.

Oliim bu hikayelerde ask, sevgi, sevgisizlik, acimasizlik, bilgisizlik,
duyarsizlik, zorbalik, yetersizlik gibi temlere bagh bir 6ge ya da onlari
belirtmeye ve sevgiyi, yasami, Ozgiirligii savunmaya yardim eden bir
arag olarak goriilir.

Mustafa Durak bu konuya iligkin aynntih incelemesinde
hikdyelerdeki 6liim tiirlerini gu kiimelerde toplar:

Ask hikayelerinden bazilarinda 6liim, sevginin 6zveri Olgiitii olarak
yer alir. “Kurtarilamayan Saheser”, “Ask Masali”, “Hasan boguldu”,
“Gramofon Avrat” buna birer 6rnektir.

Bazi hikayelerde (“Ayran”, “Kazlar”, “Caydanlik”, “Kadin”, “Can-
kurtaran”, “Apartman”, “Komiki Sehir”, “Kanal”, “Kamyon”, “Cirkin-
ce”, “Isitmak igin”) 6liim kimi insanlarin acimasizliginin, bencilliginin,
cikarcihginin, ilgisizliginin, sevgisizliginin, kisacasi duyarsizliginin
tiriinii olarak belirir.

“Bir Firar”, “Sicak Su”, “Arap Hayri”, “Kagm”, “Pazarc1” adl
hikayelerde 6liim haksiz yere sikigtinilan, suglanan garesiz, zayif kimi
kigilerin bagvurdugu bir kagistir, ters ¢oziimdiir. Kendilerini buna itele-
yenlerin yanlighgini, su¢lulugunu ortaya koymaya yaramaktadir.

“Bir Cinayetin Sebebi”, “Viyolonsel”, “Katil Osman”, “Kopek”,
“Duvar” hikayelerinde ©liim; kigilerinin varlagma, giiciinii gosterme,

Q7

(26) Bak: Filiz Ali/Atilld Ozkinmli, Sabahattin Ali, 1986, S. 192-193

(27) Mustafa Durak, Sabahattin Ali’nin Oykiilerinde Oliimle Gelen Anlam”, Karg1 dergisi,
Ocak-Subat 1990
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kendini kanitlama, ilgi cekme istegini ger¢eklestirme yoludur.

Bazi1 hikayelerde (“Candarma Bekir”, “Katil Osman”, “Yeni
Diinya”) 6liim, kendileri ve ¢evreleri yeterli bilgileri olmayan, gergekleri
ve olaylart iyi ¢oziimlemeyen bilingsiz kisilerin eylemi olarak sergilenir.




HIKAYELERDE BiCiM

Hikayelerinin bigimini ¢6ziimleme-
den Once Sabahattin Ali’nin ‘yazig bigi-
mi’ lizerinde biraz durmakta yarar var.

YAZIS BICIMI

Yakimnlarinin anlatugina gore, Saba-
hattin Ali, hikdye ve romanlarin1 yazma-
dan once aragtirmalar, gozlemler yapar;
notlar alir, konuyu kafasinda iyice olug-
turur, ondan sonra masaya otururmus.
Cabuk ve kolay yazarmis. Yazdiklarini
dostlarina okur, goriiglerini alimis.

Esi soyliiyor: “Sabahattin roman ve
hikayelerini ¢ok rahat yaziyordu. Otur-
ma odamizda radyo galarken eserlerini
yazmak onu rahatsiz etmezdi. Kendisini bir igse verdigi zaman giirtiltiiyii
ve etrafi unutabiliyordu. Gazeteye giinliik tefrika yetistirirken, evde mi-
safir de olsa, ayni odada bir kenara ¢ekilip yazar, gazetleye yetigtirirdi.
Yalnmz roman ve hikayclerini yazmaya baslamazdan evvel bes alu ay not
alir, kafasinda onlar hazirlard.”®

Kiz1 sdyliiyor: “Babam yazacaklarim uzun zaman kafasinda planlar,
evirip gevirir, kisa notlar alirdi. Boyle zamanlarda ¢ok dalgin olur, ya-
ninda top patlasa duymazdi. Sonra giintin birinde Hermes marka yazi
makinasini aceleyle bazen dizine ahr, bazen de yemek masasina koyup
hizla yazmaya koyulurdu. Yazdiklan bitince de mutlaka okumak isterdi.
Annemc, bana ya da dostlara okur, yazdiklarinin dinleyeni nasil etkile-
digini merak cder, gozlerdi.”*

Arkadag soyliyor: “Uzun uzun yiirimeyi, yaninda yiiriiyene yaz-
may! tasarladiklarini anlatmay: severdi. ‘Bir 0ykiiyii degisik kisilere an-
latirim. Her anlaugimda biraz daha gelisir. Kafamda hazir olunca da otu-
rur yazarnim,' derdi. (...) Yazi yazmak igin sessiz bir kose aramaz,
kalabalik, giiriiltiilii bir kahvede bile g¢ahsabilirdi. Dogal bir akilcilik

(28) Aliye Ali, Birlikte Oldugumuz Ginler. (Bak: Filiz Ali/Atla Ozkinmbh, Sabahattin Ali
1986. S. 33

(29) Filiz. Ali. Anumsayabildiklerim, (Bak: Age, S. 54)
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vardi anlatiginda. Ikina sikina bir seyler dogurmaya gahsanlar kiskanir-
lardi onu.”®®Kendisi soyliiyor: “Diinyada irademi biitiin siddetiyle kul-
landigim bir tek saha vardir: Yazi yazmak... Bu hususta benden siddetli
adam azdir. Nerede olursa olsun, ne zaman olursa olsun yazi yazabili-
rim. Ne soguk, ne sicak, ne rahat, ne sikinti, ne keder, ne seving, ne
siikiinet, ne giiriiltii, higbir ey benim yazi1 yazmama tesir etmez. Yazi
yazarken tamamen yazdifim seyle beraber yasarim, kendime uygun, ta-
mamen hakiki dlemde yasarim. Zaten biitiin aksakhgim buradan dogu-
- yor: Yazilarin ve kitaplann dlemini beni ihata eden dlemden daha hakiki
buluyorum. (...) Ben ¢ok kolay yazi yazarim. Evvela bes on dakika dii-
stiniir, sonra sanki bir yerden istinsah ediyormug gibi siiratle ve ¢ok
kere bir kelime bile gizmeden saatlerce yazarim.”®"

YAZMA SANATI

Sabahattin Ali ‘yazma sanati’na iligkin ilk dersini babasi Salahattin
Bey’den alir:

[Ikokulda 6gretmen bir kompozisyon 6devi verir. Pazar giinii yapti-
gimzi1 anlatin diye. O pazar, Sabahattin Ali ile babasi, sabahin er saatla-
rninda ava gikarlar. Daha giines dogmamigtir. Hava alacakaranhktir.
Aksam Sabahattin Ali kompozisyon 6devine soyle baglar: ‘Sabah, gii
nesin ilk 1ginlan penceremize vururken, babamla ben av tiifeklerimizi
alip ¢iktik yola.’ Sonra awvi anlatir heyecanh yanlariyla. Ertesi sabah,
Odevini babasina okur. Babasi paylar onu: ‘Ulan,’ der, ‘Biz ava ¢iktigi-
miz zaman daha giines dogmamugti. Sen, nasil olur da, giinesin ilk 151k-
larindan sz edersin? Bu bir aldatmacadir. Yalancisin sen! Kimi aldati-
yorsun? Yazacaksan dogru diiriist yaz. Yalan dolan istemez.’*?

Babasin: 6giidiinii yillar boyu unutmayan Sabahattin Ali, 1945’te
gonderdigi bir mektupla kendisi de bir gence su 6giidii verir:

“Cocugum,

Hikayelerinin iigiinii de okudum. Hakiikatleri ve hadiselerin incelik-
lerini gormekte ve gostermekte, simdiden kendini belli eden bir kabili-
yetin var.

Hikayecilikte en biiyilkk meziyet olan bu vasfi kuvvetlendirmek
(30) Sevgi Sanh, Aydinlik Bir Bas: Sabahattin Ali, (Bak: Age, S. 137)

(31) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali'nin Ozel Mektuplari, 1991, S. 99, 125
(32) Vedat Giinyol, Daldan Dala, 1982, S. 325
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lazim. Hikayeci olarak dogruyu goriip gostermekten bagka bir emelin
olmasin! Insan olarak da bir diinya goriisiine sahip olman 14zim. Ancak
0 zaman biiyiik muharrir olabilirsin. Gelelim diizeltmen gereken tarafla-
nna: Hikdyelerin kurulusu ve yiiriitiiliigii fena degilse de, bitigleri zorla-
ma olmug. Bir hikdyenin herhalde miihim bir hadise, bir &liim (?) gibi
seylerle bitmesi sart degil. Eskiden benim de yaptigim bu hatadan sen
cabuk kurtulmaya bak. Bir hayat pargasi ver, buna zorla hadiseler, faci-
alar ekleme.

Sonra sive taklidine pek yer verme. Kemal Bilbasar’in da yaptig1 bu
kusur(un) pek cazip degil. Mesela, pek giizel bagaramadigin Konya leh-
gesi taklidi ‘Talih’ hikdyesini ¢ok zayiflatiyor. Ancak gordiigiin, kafan-
da ve kalbinde yasayan geyleri tasvir et. ‘Burada karakter, surada tabiat
tasvirleri herhalde 1azimdir’ diyerek sunilige ve edebiyata kagma.

Dinin halkin konustugu, anladig: dil olsun. Bugiin sade baz1 soguk
ve yapmacik muharrirlerin kullandig: kelime, tabir, tegbihlerden sakin.
(Soylenmesi liizumlu higbir seyi ihmal etmeden, fazla higbir sey ildve
etmeden hayatin hakikatlerini ‘giizel’ bir gekilde ortaya sermek) iste sa-
natin sirr1 budur.

Hikayelerini ve fikirlerini bana yazarsan sana elimden gelen yardimu
yapmak borcumdur.

Gozlerinden 6perim.

Bu mektup, Sabahattin Ali’'nin yazma sanatiyla ilgili 6nerilerinin ya-
ninda, sanat anlayigin1 da 6zetlemektedir.

1(33)

SANAT ANLAYISI

Sabahattin Ali’'nin hikayeleri bi¢im yoniinden kiigiik bir gesitlilik
gostermezler. [lk dénemin romantik ve son donemin masalsi iiriinleri
sayillmazsa, hikdyeler, agsag1 yukan aym bigimsel 6zellikleri tagirlar.

Bu 6zellikler genig olgiide Sabahattin Ali’nin sanat anlayigiyla be-
lirlenmigtir. Bundan 6tiirii, bigimin yeterince aydinlatilmas: gerek-
mektedir.

SANAT VE TOPLUM

Sabahattin Ali'ye gore sanat bireysel olmaktan ¢ok, toplumsal bir
edimdir:

(33) Mehmet Igtksoy, Sabahattin Ali Ve Girkince Oykiisii, Cumhuriyet, 29.5.1976
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“Artistin zaten bir tek vazifesi vardir: Eser viicuda getirerek muhtelif
sekil ve suretle nesretmek, ifade etmek istedigi seylerin tiirlii kahplara
koyarak diger insanlara uzatmak. Bu da tamamiyla sosyal bir igtir.”

Sanat gibi edebiyat da “tamamiyle sosyal bir igtir”. Aym zamanda,
“icinde yasanan cemiyet sartlannin suurlu veya suursuz bir ifadesi’dir.
Dolayisiyla, yagamda oldugu gibi “burada da birtakim degisme, kendini
idame prosesiisleri ile karg1 kargiyayiz. lleri hamleler ile geriye dogru
¢eken miirteci kuvvetler doviig halindedir.” Gergi, ideoloji alaninda ol-
dugu gibi edebiyat alaninda da eski goriig ve bigimler ortadan kalkmaz-
lar. Kendilerini doguran toplumsal kogullar degistikten sonra da —tutucu
gevrelerin destegine dayanarak ve aldatic: Ortiilere biiriinerek— bir siire
daha yagarlar. Ama bu, gegici ve temelsiz bir goriiniigtiir: “Gitgide kuv-
vetlenen ileri cereyan, diinden kendilerini bir tiirlii ayiramayanlan yen-
mekte daha fazla gecikmeyecektir.”®

Sabahattin Ali sanatgidan ileri akim iginde bilingle yerini almasim
bekler: “Hayatta her gey gibi sanat da bir hizmet ve miicadeledir.” Bir
gesit propagandadir. Onun igin sanatgi, “hizmetinde bulundugu sosyete-
yi —hatta kudretine gore biitiin insanhgi— daha dogruya, daha iyiye ve
daha giizele gotiirmek igin gahgacak, hitap ettigi kimselerde bu dogru,
iyi ve giizelin hasretini uyandimak ve bunlara gidilecek yolu isaret
etmek isteyecektir.”®

Elbette, boyle bir istek sanatgiyr edilgenlikten, bigimcilikten, “sanat
icin sanat” goriisiinden uzaklagtinr; “fildisi kule”den ayirarak “toplum
i¢in sanat” goriigiine baglar. Bireycilige kapilmasini, kendine kapanma-
sim Onler sanatginin. Cevreyle etkin ve yogun iliskiler kurmasina yol
agar.

“Biitiin begeriyeti ve kfiinat1 igine alacag! yerde kendi ciiz ve ama
[kor] benligine saplanan bir edebiyatin, psikopatoloji etiidlerine mevzu
olmaktan bagka bir meziyeti yoktur.”®

SANATIN AMACI VE KITLE
Sanaun biricik amac, “insanlan daha iyiye, daha dogruya, daha gii-

(34) Yeni Adam, 21.9.1939
(35) Varlk, 15.3.1936
(36) Bak: M. Behget Yazar, Edebiyatgilanmiz Ve Tiirk Edebiyati, 1938, S. 371-373
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zele yiikseltmek” oldugundan “individiializmden miimkiin oldugu kadar
hayata, muhite donmek, muhitten bir¢cok seyler almak ve birgok seyler
vererek yazmak lazimdir.”®”

Bu, sanat¢inin yasamni da, gevreyi de iyi tanimasi, eserine koymasi
ve kitleyle sik1 baglar kurmasiyla saglanabilir:

“Benim kanaatiimce sanat insana insani, hayati ve bunlarin manasin
ogretmekle muvazzaftir. Ancak bu takdirde genis bir kitlede daha insani
olmak, daha iyi bir hayata varmak arzulan belirir.”®® “Kitle ile beraber
istirap ¢ekmeyen, halkin sevinci ile yiizii giilip onun isyam ile saha
kalkmayan, nabz: kitlenin nabz1 ile ayn1 tempoda atmayan adamin kitle-
ye ‘sen’ diye hitap etmesi giiliingten de ileri bir seydir.”?*

Sanatgl, yukarda belirtilen gorevi bagarabilmek igin sesini kitleye
ulagtirmak, kitlece anlagilmak zorundadir. Dolayisiyla, siislii ve oyunlu,
karigik ve kapanik anlatimdan kaginmasinda yarar vardir. Ciinkii, eseri
—sanat diizeyini diiglirmeden— ne denli kitleye yakin diiserse amacina da
o denli ¢abuk erecektir. Yazik ki, giiniimiizde “edebiyatla okurlar ara-
sinda bosluk degil, ugurum vardir. Kabahat dogrudan dogruya, hig
noksansiz edebiyatta, muharrirdedir. Ben bizim halkimizin okumaktan
kagmadigim yakindan bilirim. Yalmz ona okuyacag: sey hala verilme-
migtir ve o hala biiyiik bir inat ve sabirla okumaktan vazgegmiyor. Asir-
lardan beri okuyabildigi seyleri tekrar ediyor. Bir bayramda sehre inmig
olan birkag koyliintin kirkar kurug vererek Kerem ile Asli, Hayber Ka-
lesi gibi kitaplar aldiklanim ve bunlan kodye hediye gotiirdiiklerini gor-
diim. Kitap hediyesinin asilzadeler arasinda bile moda olmadig1 zaman-
da halkimizin kitaba para vermediginden bahsetmek ayiptir.”

Bu 6nemli gergegi gbz oniinde tutmak ve “ilim gibi, giizel sanatlar
gibi kiiltiir varliklarimi da yalniz muayyen bazi siniflarin veya ziimrelerin
istifade edebildikleri birer liiks olmaktan kurtarip, biitiin milletin mal
haline getirmek gerekir.”“?

(37) Varlik, 15.3.1936

(38) M. Behget Yazar, ad: gegen eser.
(39) Varlik, 15.3.1936

(40) Tan, 11.2.1944
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GERCEKCILIK VE HALKCILIK

Sozii gegen gorevin bagarilmasinin bir bagka kosulu da sanatginin
“gergekgi” olmasidir. Ama bu, tiimiiyle romantizme sirt geviren ve natu-
ralizme yiiz veren kuru, aldatici ve edilgen bir gergekgilik degildir.
Etkin, “namuslu ve samimi” bir gergekgiliktir:

“Halkg1 bir edebiyatin ancak realist olabilecegi, izaha ihtiyag goster-
meyecek kadar agik bir hakikattir. Halk alelimum realist oldugu ve tah-
riften hoglanmadig: igin, hakikatleri maksath veya maksatsiz, suurlu
veya suursuz degistiren muharrirlerden de pek hoglanmaz. Yalniz bu re-
alizm, naturalizme pek benzeyen diger realizm ile karigtinlmamahdir.
Realist olacagim diye hayatta vakia halinde mevcut bulunan romantizmi
inkar etmek saflik olur. Zaten ben bu izm’lerden pek bir sey anlamam.
Benim igin sadece hayat ve insan vardir. (...) Muharrir realist mi?
Soyle mi, boyle mi diye aragtiracagimiza namuslu mu yoksa yalanci ve
tahrif¢i mi? diye sormaliyiz. Hakiki realizm samimf olmak, yalan soyle-
memektir.” 4"

Gergekgiligin bir bagka 6zelligi de ‘inandiricr’ olmaktir. Sabahattin
Ali buna agir1 6zen gosterir. Arkadagi Sevgi Sanlr'ya, “Bazi gergek
olaylar1 gozledigi gibi yazamadigini, gergek yasamin Oykiilerden ok
daha sasirticl, cok daha akil almaz oldugunu” soyler. Gergegi inandirici
kilmak i¢in bazen onu yumusatmak zorunda kaldigin: agiklar.

ESKILIK - YENILIK

Sabahattin Ali sanatta eski-yeni ayrimini dogru bulmaz:

“Bence siirin eskisi ve yenisi yoktur. Iyi siir muhakkak insana bir
sey ilave eder. Bu sey bazen tez olur. Kotii siir ise iginde tez bulunsun
bulunmasin, bizi ya giildiiriir, ya tiksindirir. (...) Biitiin sanat, insanla-
rin hayn icin mevcut olduguna gore; sarahaten ve suurlu olarak serre
perestis edenler bence hakiki manasiyla sanatkar dahi degildirler.”“¥

Sanatta eski-yeni ikiligi yahut ileri-geri davasi yoktur. “Sadece
hakiki sanat, yani iginde gelistigi kitleye organik baglarla bagh olan ve
bu kitleye bir seyler vermek isteyen sanatla, kendi igine kapanip gaflet
uykusuna yatmis yalanci oyunlar davasi vardir.”“%

(41) Yeni Edebiyat, 15.11.1940
(43) Varhk, 1.10.1938
(44) Ant, 1.7.1945
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Siiphesiz, “kitleye bir geyler vermek isteyen” ve onda “daha iyi bir
hayata varmak arzular” uyandiran sanat, bu temel gorevini ilkel bir bi-
cimde degil, geligkin bigimde yerine getirecektir. Bunun igin Oncelikle
cagdag goriig, bulug ve tekniklerden yararlanacakur. Ciinkii, ger¢ekten
halkg1 olan sanat “halk kitlelerinin meselelerini en tesirli, en kuvvetli ifade
sekilleriyle verebilen sanattir. Bu da ancak bugiiniin zevklerine uygun ve
genis ifade imkanlar1 veren sanat formlar ile miimkiin olur.”“%

HALK EDEBIYATI

Gelgelelim, halkgi sanat yalnizca bugiiniin verilerinden degil, diiniin
yasayan verilerinden de yararlanabilir. Sozgelimi, bu arada, halk cdebi-
yatma bagvurabilir. Ama bu, halk ecdebiyat1 gelenegine geri donmek ya
da onu aymiyla siirdiimek yoluyla olmamalidir:

“Halk edcbiyati halka varabilmek yollarini isaret edecegi igin daha
istifadelidir. Fakat bunu da oldugu gibi almak yanhgtir. Halk edebiyati-
nin geri taraflan goktur. Mahsullerinin ekserisi din ve tasavvuf karanh-
ginin, derebeylik zihniyetinin tesirleri ile dopdoludur. Bu materyali kul-
lanacak olanlar ayiklamasim bilen insanlar olmaldir.”®

DIVAN EDEBIYATI

Halk edebiyatindan, belirli bir 6lgiide ve ayiklama yoluyla da olsa, ya-
rarlanabiliriz. Fakat Divan edebiyat igin boyle bir sey s6zkonusu olamaz:

“Sanat, olmus ve olacak her seyden faydalanir. Divan edebiyat1 gibi
kitle ile arasindaki kopriileri yakmig ziimre edebiyatlar1 ancak igtimaf tet-
kik mevzulan olur ve sair bunlan ibretle gozden gegirir.”“” “Eski ede-
biyat, her igtimai hadise gibi, devrinin mahsuliidiir. Kitleden uzak kaldi-
g1 icin Olen o devirle beraber Olmiistiir. Bizim gibi onunla diisiip
kalkmig olanlar da yok olduktan sonra ancak filologlar bu edebiyatla
mesgul olacaklardir.”*®

Divan edebiyatin ivi bilen Sabahattin Ali, 1929-31 yilinda bir “Ter-
kib-i Bend Risilesi” ile “Mesnevi” bigiminde bir mektup ve birkag
“gazel” yahut “sarki” kaleme almus*®, fakat arkasini getirmemistir.

(45) Ant, 1.7.1945

(46) Varlik. 15.3.1936

(47) Varlk, 15.3.1936

(48) Yiicel, 1.10.1935

(49) Bunlar igin bakimiz: Yeni A, 1.4.1973, 1.4.1974
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Halk edebiyatindan ise hikdyelerinde —smirl da olsa— yararlanmay:
ihmal etmemistir. Hatta, halk siiri gizgisinde birtakim iiriinler vermis ve
bunlardan bazilanm Daglar ve Riizgdr kitabinda toplamigtir.

YABANCI EDEBIYATLAR

Yabanci edebiyata gelince... Sabahattin Ali gocuklugunda daha gok
Fransiz yazarlanini (Michel, Zevaco, Jules Vemne, Alexandre Dumas,
Piére, Victor Hugo vb.) okumustur. Sonra Fransizlarin yan sira Ingiliz
(Bayron, Shakespeare, Oscar Wilde vb.), Rus (Gorki, Cehov, Dosto-
yevski, Turgenyev, Solohov, Pugkin vb.), Alman (E.T.A. Hoffmann,
Heinrich von Kleist, Theodor Strom, Albert von Chamisso, Reiner
Maria Rilke, Goethe, Lessing, Dante vb.), Iskandinav (Ibsen, Knut
Hamsun vb.) vazarlarini izlemigtir: “Yabanci edebiyati oldukga yakindan
takip etmeye ugraginm. Devirleri iginde miirteci olmamig eski ve yeni
biitiin sanatkarlan severim. Biitiin bilhassa Sovyet ve Amerikan muhar-
rirleri arasinda severek ve diigiinerek okudugum romancilar vardir.”¢®

Sabahattin Ali 1936’da yapilan bir sorugturmaya verdigi cevapta, “en
¢ok sevdigi ve tekrar tekrar okudugu bes kitap”in adlarim agiklamgtir:
Klim Sangin (Gorki), Sakin Don (Solohov), Insanligin Hali (Malraux),
Idiot (Dostoyevski), Taranta Babu’ya Mektuplar (Nazim Hikmet).

SONUC

Edebiyat, hicbir zaman yiiksek ruhlu yazarlann “goniil eglencesi”
degildir, bir “hizmet ve miicadeledir.” Insanlan “daha dogruya, daha
iyiye, daha giizele gotiiren bir miicadeledir.”*" Bu “miicadele’nin hede-
fine ulagmasi igin “sanat biitiin teferruatiyla hayat: ihtiva etmeli, insanda
yasamak, insan gibi yasamak, daha iyiye, daha yiiksege, daha temize
dogru kosarak yasamak arzusunu, hatta ihtiyacin1 uyandirmahdir.”®?

YAPI

Umran Nazif'le yaptig1 bir konugmada Sabahattin Ali hikiye anlay:-
st ile hikayelerinin yapis iistiine ufak bazi agiklamalarda bulunur:

(50) Yiicel, 1.10.1935
(51) Varlik, 15.3.1936
(52) M. Behget Yazar, Age
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“Hikaye yazmak hayli gii¢ bir istir. Giigliigii nisbetinde nankordiir.
Siir insanda yarattig: lirik heyecanin derecesi kadar uzun omiirlii olur,
fakat epik eserin hayati yarattif1 insanlarin hakiki bilgisine, canliliga
tabidir. Hikdycde ise insan yaratmak pek zor, bazen imkansizdir.
Hikayenin merkez-i sikleti vaka (anekdot) olduguna; ve vakalar pek
cabuk aktiiel olmaktan g¢ikacagina gore, hikayelerin uzun Omiirliileri,
parmakla gosterilecek kadar azdir... Garba bakarsaniz, orada bile ayak-
ta durabilenler Boccacio, Poe, biraz da Cehof’tur...”®?

Bu agiklamalardan da anlagilacagi iizere, Sabahattin Ali’nin
hikayelerinde “vaka, anekdot” onemli bir yer tutmaktadir. Gergekten,
hikayelerinin genellikle klasik denecek bir yapisi vardir: Her hikdye bir
konuyu igler; konu bir olaya dayanir; olay bir yerde geger, bir siirece
gore olusur; siireg “girig-gelisme-diigiimlenme-¢oziilme” sirasini izler.

Bu 6zellikleriyle Sabahattin Ali bir yerde Maupassant ve dolayisiyla
Omer Seyfettin gizgisine yakin diiser. Ama o gizgiyi tekrarlamaz: Gelig-
tirip agar. Nitekim, Omer Seyfettin’in tersine o, Maupassant’dan gok
Gorki’yc yonelir. Omer Seyfettin’de sik sik goriilen “siirpriz” yerine

“siire¢”1, “rastlant’”nin yerine “gerceklik”i koyar. Ayrica, insanlar1 hem
sinifsal iligkileri iginde, hem de gergekgi bir yontem ve halkgi anlayigla
ele alir. Omer Seyfettin ise Tiirkgiiliik-Turancilik akimina baghdr.

Sabahattin Ali bazi yanlariyla Omer Seyfettin’den gok, Memduh Sev-
ket Esendal’a yakin goriiniir: Konularin yagsamdan alinmasi, dilin temizli-
gi, anlatimin yalinhigi, abartma ve sasirtmadan kaginma, kadinlar1 savun-
ma, halki sevme bu yakinlhigin belirtisi sayilabilir. Belki de Sabahattin
Ali, Esendal’dan birtakim etkiler almugtir. (Nitekim, arkadaglarindan
Hayrullah Ors’e, Esendal’dan etkilendigini soylermis.) Ama benimsedigi
devrimci diinya goriigii ve sanat anlayis1 ile ondan ayrilmigtir. Ustelik,
Esendal ac1 gergekler karsisinda bile ¢ogunlukla iyimser, hoggoriilii ve
giiliimserdir. Sabahattin Ali ise ciddi, bagiglamasiz ve buruktur.

Ote yandan, sozii gecen ozellikleriyle Sabahattin Ali, Sait Faik’ten
de ayrlir. Bilindigi gibi, Sait Faik’te izlenimler, duygular ¢okluk olayin
tistiine cikar; kisilerin i¢ yasayisi ¢okluk dig yasayistan agir basar; top-
lumsal gergekler cokluk kisisel gerceklerin altinda kalir. Sabahattin
Ali’de ise ¢okluk bunlarin tersi olur; olaylar, dis yasayis, toplumsal ger-

(53) Varlik, 1.10.1938
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cekler onde yiiriir; duygular, izlenimler, i¢ yasays, kisisel gercekler ar-
kadan gelir. Ayrica, Sabahattin Ali ara sira gereksizce kendinden soz
agsa bile, ¢okluk anlattigi olayin diginda durur, araya pek girmez, bir
gozlemci olarak olayi, gercegi nesnelce, serinkanlilikla, popiilizme sap-
madan yansitmaya g¢ahgir. Saik Faik ise, onun tersine, ¢okluk hem
olaya kangiverir, hem de onu oldugu gibi degil, gordiigii, disiindiigii
gibi,*¥ yani 6znelce anlatir, duygularini da agiga vurmadan edemez.
Gergi bu davranis giiclii bir insancil duyarlikla, adalet ve kardeslik 6zle-
miyle, halk sevgisiyle beslenir, ama bilimsel bir yontem ve devrimci bir
diinya goriisiiyle birlesmez. Bundan 6tiirii, Sait Faik’in hikayeleri hii-
manizm ile popiilizm sinirlarini gokluk agamaz.

Burada “cokluk” deyimini &zellikle kullaniyorum. Ciinkii, her iki
yazarin bu 6zellikleri agan hikayeleri de oldugunu biliyorum.

Degirmen

Nitekim, Sabahattin Ali’nin baglangic doneminde kaleme aldig
hikdyeler ayr1 ozellikler tagirlar. Yazar bunlar igin Degirmen’in 6nso-
ziinde soyle der: “Siir ve hikdyelerim arasinda, yazmig olmaktan utana-
cagim kadar kétiileri oldugunu biliyorum. Bunlarin, ¢ocuk denecek bir
yasta yazilmig olmalar1 bence bir mazeret degildir. (...) Bunlarin, benim
sanat hayatumin gelismesini gostermesi bakimindan, sadece kendim igin
bir eheminiyeti vardur...”

a) Romantizmin yakiminda:

Birgogu Degirmen’in “birinci kisim”inda yer alan bu hikayeler
(“Degirmen”, “Kurtarilamayan Saheser”, “Viyolonsel”, “Birdenbire
Sonen Kandilin Hikayesi”) 1926-1929 yillar1 arasinda yazilmiglardir. O
yillarda pek moda olan magazin hikayelerini andirirlar. Cogunlukla ola-
ganiistii, diigsel birtakim olaylar1 ya da durumlar: ele alirlar. Sabahattin
Ali’nin o siralar pek sevdigi baz1 yabanci yazarlardan, 6zellikle Alman
romantiklerinden® etkiler tagirlar. Nitekim, Maksim Gorki’nin kimi
hikdyelerinde oldugu gibi duygusal ve romantik, E.T.A. Hoffmann’in
(54) Adnan Binyazar, Sait Faik Uzerine Bir Deneme, Tiirk Dili, 1.7.1975

(55) Sabahattin Ali bunlardan H. Von Kleist, A.V. Chamisso ve E.T.A Hoffmann’dan
Ug Romantik Hikéye'yi dilimize ¢evirmigtir. (1934, Ankara, Maarif Vekaleti yaymnlan)
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kimi hikayelerinde oldugu gibi renkli ve fantastik, Guy de Mauppassant
ile Edgar Poe’nun kimi hikayelerinde oldugu gibi esrarh ve korkulu bir
havaya biiriiniirler. Genellikle toplumsal gevreden soyutlanmiglardir.
Buna kargilik dogal gevre yoniinden oldukga zengin ve gergege yakin-
dirlar.

Toplumsal ve gergekgi bir egilim tagimayan bu hikdyelerde dil o
giinlere gore sadedir. Fakat anlatim gairane ve siisliidiir. Benzetmeler
bol, tasvirler kuvvetlidir. Buna karsihik hareket ve gergeklik azdur,
daha dogrusu, geri plana itilmigtir. Duygu ve hayal agir basmaktadir.
Tek boyutlu kisilere belirli bir “tutku” egemendir. Hikdyelerin orgiisii
—Sabahattin Ali’nin s6yledigi 6l¢iide olmamakla birlikte— acemiliklerle
doludur...

b) Gergekgilige dogru:

Degirmen’in “ikinci kisim”inda bulunan “Bir Delikanli Hikayesi”,
“Bir Gemicinin Hikadyesi”, “Bir Orman Hikayesi”, “Kazlar”, “Bir
Firar”, “Kanal”, “Candarma Bekir”, “Sarhog” baghkh hikayeler ile
“liglincii kisim”da yer alan “Komiki Sehir” adl hikdyede hayalden ger-
gege, kisiselden toplumsala, olaganiistiinden olagana dogru bir “kayis”
goriiliir. Bu kayig, 1930 yilina kadar yazilmig olanlarda —ozellikle
“iigiincii kisim”dakilerde —zayiftir, ama sonrakilerde giigliidiir. Nitekim,
“figiincii kisim”daki “Bir Cinayetin Sebebi”, “Bir Siyah Fanila I¢in” adh
1927’lerden kalma hikayeler ¢ogunlukla “birinci kisim”daki romantik
hikayelerin 6zelliklerini siirdiiriirler. Fakat, “ikinci kisim”dakiler yer yer
“gegis donemi’ne 6zgii baz1 tutarsizhiklar tagimalanna karsin, gogunluk-
la yeni bir egilimin belirtileriyle yiikliidiirler: Isci ve koyliiniin yagamim
gergekgi bir tutumla yansitmak...

Bu yansitma isi ¢ogu hikayelerde heniiz bir deneme, yonelme duru-
mundadir, ama “Komiki $ehir”, “Bir Orman Hikayesi”, “Kazlar”, “Bir
Firar”, “Kanal” adh 6reklerde hig de basarisiz degildir. Gergi bunlarda
da hala romantik baz1 6geler goriinmektedir, aynca, “nesnel gergekligin
biitiiniinii ya da 0ziinii kapsayic1” ve okurlan “tavir almaya gotiiriicii”
bir nitelige ulagilamamigtirt® ama, yazann bunu diisiindiigii, hatta o

(56) Mehmet Ergiin, Sabahattin Ali’nin Gergekgiligi, Tiirkiye Yazilan, Agustos 1978
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donemin baski ortaminin elverdigi olgiide uygulamaya giristigi de goz-
den kagmamaktadir. Nitekim, Ayse Sitki’ya yazdigi 13 Subat 1935
giinlii mektubunda yalnizca yonetimden degil, yayimcidan da baski gor-
diigii anlagilmaktadir:

“Ben bugiinlerde gtkmak iizere olan kitabimla megguliim. ki giinde
bir forma tashihleri geliyor. Yarim giiniimii aliyor. Baz1 hikayeleri tabi
(basan) tehlikeli buluyor, bunun iizerinde bir mektup miinakasasi bagl-
yor ve ben nihayet boyun egmeye, bazi yerleri degistirmeye mecbur ka-
liyorum. Kitapta on alt1 hikdye var. Ug kistma ayrilmis. Birinci kisimda
yalniz romantik hikdyeler, ikinci de daha hayata yakin, dogrudan dogru-
ya hayattan alinmig yazilar, memleket hikayeleri, tiglincii kisimda yedi
sekiz sene evvel eski hikdyeler var. Bence en ehemmiyetli ve kiymetli
taraf ikinci kisimdir, maalesef en gok tirpana ugrayan da bu yazilar
oldu.”®"

Sozii edilen hikayelerde olaylar 6nemini siirdiiriir, ama konular kigi-
selligin sinirlarini agar. Daha dogrusu, kisilerin yasayisi toplumsal bir
cevre icinde gosterilmeye baglanir. Bundan olacak, toplum gevresi gitgi-
de doga cevresi kargisinda genigler. Yasam hayalin, olay duygunun,
somut soyutun, dig gozlem i¢ gézlemin iistiine gikar. Yalnizca “Bir De-
likanlinin Hikayesi” ile “Bir Gemici Hikdyesi”’nde ruhsal olusumlar agir
basar. Dostoyevski’den bazi esintiler tagiyan birinci hikdyede bekar bir
gencin cinsel bunalimy, ikinci hikdyede ise bir atesginin bilinglenme sii-
reci verilir. Fakat, 6zellikle ikinci hikdye, sematik bir gergekgiligin kati-
ig1 alunda ezilir.

Kagm

Kagni, 1932’de yayimlanan “Bir Skandal” sayilmazsa, 1935-1936
yillar1 arasinda yazilmig hikayeleri igine alir. Hikayelerin gogu koy ve
hapishanelerde gecer, koyliilerle isgilerin ac1 yasayigini sergiler. Degir-
men’deki acemilikler ve tutarsizliklar Kagni’da iyice azalir. Romantik
egilimler, masalsi 6zlemler, bireysel tutkular ortadan kalkar. Onlarin ye-
rine toplumsal gergekgi bir tutum geger. Henrich von Kleist’i rnek alan
yazarin sislii, sairane, hayalci anlatimdan ayrilarak “edebiyat yapma-
dan” yazmaya yoneldigi goriiliir.

(57) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplari, 1991, s. 123
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Sabahattin Ali, bir sorusturmaya verdigi cevapta, bu donemdeki
sanat anlayigini sdyle agiklar:

«... Insanlan daha iyiye, daha dogruya, daha giizele yiikseltmek, in-
sanlarda bu yiikselme arzusunu uyandirmak. Sanatin ve burada mevzu-
umuz edebiyat olduguna gore edebiyatin, bu manada gelismesini iste-
rim. Bu takdirde de individiializmden miimkiin oldugu kadar hayata,
muhite birgok seyler vererek yazmak lazimdir. Bunun yapilabilmesinin
birinci sarti ise, muharrire realist olmak miisaadesinin verilmesidir.”*®

Degirmen’de baglayan gercekgilik egilimi Kagni’da geligir. Ozellik-
le “Kagm”, “Apartman”, “Diisman” baghkh hikayelerde gozlemci ger-
cekgilikten toplumsal/ elestirel gercekgilige dogru ilerler. Bunlarda olay:
ya da konuyu temelde “belirleyen” etmenlere, ekonomik/sinifsal neden-
lere igaret edilir.

Kagni’da daha ¢ok bir aniya, gézleme ya da konugmaya yaslanan
orneklere de rastlanir, hatta bunlardan bazilan (“Bir $aka”, “Duvar”
gibi) tam bir hikdye Orgiisiine kavugsamazlar, ama 6teki hikdyeler genel-
likle yine bir olaya dayanirlar. Olayin gelisimi belirli bir yer ve siireg
icinde sunulur. Gergi, bu sunug ara sira yazarin kendinden sz agan ge-
reksiz parcalarla (“Duvar”in, “Arap Hayri’nin basindaki girig kismi) ve
uzatip yaymalarla (“Bir Skandaldaki baz1 konugmalar) yer yer ol¢iiden
uzaklasirsa da obiir hikdyelerin ¢okluk saglam bir yapisi vardir. Saba-
hattin Ali hesapl kitaph bir yazardir; savrukluktan, uzun s6zden hoslan-
maz, sOyleyeceklerini Olgiip bicerek soyler. Bundan dolayi, hikayeleri
¢ogunca yalin, kisa ve yogundur; daha uygun bir deyimle, “6zli”diir,
siisten arinmigtir. Onun igin de etkileri hizli ve sarsicidir. “Apartman”,
“Kagm”, “Diigman” hikdyeleri bunun en giizel 6rneklerdir.

Kagni’da kisilerin i¢ diinyasi ruhsal ¢oziimlemelerle degil, daha ¢ok
dis yasantilarla yani olaylara bagh davraniglarla, konugmalarla, tasvir-
lerle verilir. Sadece “Pazarci” ile “Diisman”da ise dis gozlemle i¢ goz-
lem birlikte yriitiilir.

Ses

Ses’te 1936-1937 yillarinda yazilmig hikayeler bulunur. Ask konu-
sunu igleyen “Kostence Giizellik Kraligesi” bir yana, geri kalan dort

(58) Varlik, 15.3.1936
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hikaye iscilerle, kdy ve koyliilerle ilgilidir.

“Kostence Giizellik Kraligesi”’nin baginda, yazar, hi¢ geregi yok-
ken, yine kendinden s6z agar (bu, onun yenemedigi bir egilimi olup
zaman zaman niiksederek bazi hikdyelerini yer yer uzatir), ancak besinci
sayfada asil hikdyeye girer. Dogallikla bu, onun temel tutumuna aykiri-
dir. Neyse ki, obiir hikdyelerde boyle bir aykirilik goriilmez. Tersine,
bir onceki kitabin ana 6zellikleri, daha da geliserek ve incelerek siirer-
ler. Nitekim “Ses”, “Kopek”, “Sicak Su” ve Gorki’nin “Bir Kere Son-
baharda” hikdyesini animsatan'®® “Mehtapl Bir Gece” igerikge oldugu
kadar bigimce de s6z gotiirmez bir ustalagmay: gosterirler.

Biitiin bu hikayeler hi¢ azalmayan bir doga sevgisiyle birlikte, iistten
tiste degilse de alttan alta, derin bir halk ve memleket sevgisine tanikhk
ederler. Gergi, yurdunun ezilen, aci ¢eken, yoksul ve cahil birakilan in-
sanlarini nasil bilingle, ictenlikle sevdigini Sabahattin Ali, hikayelerinde
pek agiga vurmaz. Hatta sair yaratiligh bir yazar olmasina karsin, duy-
gularini saklamaya, salt bir gézlemciymis, bir anlaticiymig gibi davran-
maya gahsir. Ama, dikkatli bir géz ve duyan bir yiirek bu gizli sevgiyi
sezmekte gecikmez. Yazarin, kendi kisisel sorunlarimi unutarak hep
Tiirkiye’'nin gileli, garesiz insanlarim hikayelerinde konu yapmast bu
sevginin en somut belirtisidir. Sabahattin Ali de bir konusmasinda bunu
itiraf eder:

“... Kitle ile beraber 1stirap ¢cekmeyen, halkin sevinci ile yiizii giiliip
onun isyani ile saha kalkmayan, nabzi kitleninnabzi ile ayni tempoda at-
mayan adamin kitleye (sen) diye hitap etmesi giiliing hatta giiliingten de
ileri bir seydir. Hala koyliiyii Amerikal bir seyyah goziiyle seyredip
onda ya mistik, karanlk bir ruh veya iptidal bir hayvan goren biiyiik
mubharrirlerimiz var...”(6?

Siiphesiz, Sabahattin Ali bu gesit “biiyiik muharrirler’den degildir.
Anadolu’yu onlar gibi siisleyip piisleyerek, enikonu bir “kdy cenneti”
gibi anlatmaz. Bir “gergekgi” gibi anlatir: Biitiin dertleri ve cirkinlikle-
riyle...

Belki, halka ve memlekete besledigi asir1 sevgi, sozii gecen dertleri,
cirkinlikleri biraz abartmasina, yasamin hep iiziicii, kétii yanlarini sergi-

(59) Ataol Behramoglu, Sabahattin Ali’nin Hikayeleri, Bilim ve Sanat dergisi, Mayis
1981
(60) Varlik, 15.3.1936
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lemesine yol agar, boylece —az da olsa— romantizme kayar, ama bu
kayma da ashinda gergegi (egemen, temel ve genel gercegi) daha iyi be-
lirtmek dileginden gelir.

Sabahattin Ali, hikayelerini anlatirken genellikle araya girmez, yargi-
da bulunmaz, propaganda yapmaz. Fakat gercegi Oylesine ciplak, kes-
kin gizgilerle yansitir ki okuyani sarsip uyandirr, 6fkelendirip bilinglen-
dirir. Harekete iteler.

Yeni Diinya

Yeni Diinya 1936-42 yillan arasinda dergilerde yayimlanmig on iig
hikdyeyi kucaklar. Bu eserinde yazann iyiden iyiye ustalagtign goriiliir.
Gergi o klasik yap: degismez, ama hikdyeler uzar ve derinlesir. Eksik
ve fazla yerler azalir. “Selam”, “Sulfata”, “Isitmak 1qin", “Bir Meslegin
Baglangic1” adli hikayelerin girig boliimiindeki yine kendinden s6z agan
gereksiz uzatmalar bir yana birakilirsa, kurulug genellikle daha olgiilii
ve saglam, dil daha temiz ve iglek, anlatim daha yalin ve yogun bir dii-
zeye cikar. igerikle kaynagan kuvvetli doga tasvirleri cogalir. Dig gozle-
mi i¢ gézlem daha bir besler. Toplumsallik ya da toplumculuk belirtileri
koyulagir. Boylece —bir hikdyeden ¢ok, bir aniya benzeyen “Bir Mesle-
gin Baslangic1” ile bir mizahi roportaji andiran “Bir Konferans” sayil-
mazsa— hikayeler biitiiniiyle daha etkili ve dengeli, eskilerin deyisiyle,
“dort bagt mamur” bir kimlik kazanir.

Sabahattin Ali, “Hasanboguldu” hikayesinde yeni bir yol dener:
Folklor verilerinden, halk siir ve hikdyelerinden yararlanmak. Yazik ki
bu bagarih yararlanma tek bagina kalr: Yazar, bir daha aym yolda yiirii-
mez. Oysa, “Hasanboguldu” Sabahattin Ali’nin yalmzca folkloru ne
kadar iyi kullandigin1 degil, sair kisiligini —isterse— ne kadar iyi deger-
lendirebildigini de ortaya koyar.

Yeni Diinya’nin bir 6zelligi de, Sabahattin Ali’'nin gozleyici gergek-
cilikten yavag yavas elestirici gergekgilige yonelmesidir. “Asfalt Yol”,
“Bir Konferans” adl hikdyeler bu yoneligin iiriinleridir. Birinci
hikdyede —konular boliimiinde de agiklandig: gibi— kdye asfalt yol yapil-
mas! igin ugrasan bir dgretmenin ilging seriiveni anlatilir. Anlatiga mi-
zahla kangik ince bir taglama eslik eder. Ikinci hikayede ise koye konfe-
rans vermeye gelen halkevciler (CHP'li aydinlar) ile koyliiler arasindaki
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yabancilagma yine aym ironik anlatimla ortaya konur. Fakat, birininin
bigimce tagidig1 olgunluga karsilik, eskize yakin diisen ikinci hikdye za-
yiftir, roportaj simnm giigliikle asar.

Sirca Kogk

Sirca Kosk, 1944-1947 yillannda basilmig hikayeleri bir araya geti-
rir. Hikayelerden on iigii yine klasik bigimde, dordii ise masal bigimin-
de yazilmistir. Klasik bigimlilerden “Cirkince” sayilmazsa, hikayelerin
konulan hep “kentte” gecer. Bu, Sabahattin Ali’nin evrim siirecinde bir
degismedir: Yazar gozlerini koy ve kasabadan artik kente gevirir. Ozel-
likle hastaneler ve doktorlar tizerinde 6nemle durur. Hasta simsarlarinin
dondiirdiigii dolaplar, hastanelerin bakimsizligi, doktorlarin soyguncu-
lugu kargisinda yoksul halkin gektikleri ve bunun toplum diizeniyle ilig-
kisini aynntilanyla igler. Bunu da yalmzca gésterici degil, elestirici bir
tutumla birlikte yiiriitiir. Boylece, Yeni Diinya’da ancak birkag hikayede
uyguladig elestirici yontemi Sirga Kogsk’'te daha da gelistirmis ve genis-
letmis olur.

“Bobrek”, “Cankurtaran”, “Kurtla Kuzu”, “Portakal”, “Bahtiyar
Kopek” bu gelisip geniglemenin kusursuz denecek omekleridir. (Bunlar-
dan “Bobrek”, toplumcu gergekgiligin simdiye degin okudugum en giizel
hikayelerinden biridir.) Ote yandan, yine giris boliimiinde gereksizce ya-
zardan s6z agan “Katil Osman”, an/r6portaj gizgisini asamayan “Cirkin-
ce” ve gozlemi hikdye yapisina doniigtiremeyen “Cigara” ile doktorlar
lizerine yazilms bir yergiden Gteye gecemeyen “Dekolman” —elestirici ger-
gekeiliklerine kargin— genellikle giisiiz sayilabilecek eserlerdir.

Sirca Kosk'teki “masallar’a gelince, bunlar dort tanedir ve kitabin
sonuna konulmustur. Bunlardan “Bir Agk Masal1”, adindan da anlagila-
cag lizere, sevgi konusunu ele alir ve bir ucuyla Degirmen’deki masal-
st hikdyelere baglamir. Geri kalan ii¢ masal ise, alegorik nitelikte top-
lumsal yergilerdir.

Esere adim1 veren “Sirga Kosk” masali halka ve memlekete sirt gevi-
ren, baski, yolsuzluk ve somiiriiye yaslanan bir yonetimin giiriikligii-
nii, yonetilenlerin bilinglenmesiyle kolayca yikilacagim ironik bir anla-
timla gostermektedir. Yazann “Sirga Kosk” deyimiyle o yillarda iyice
haksizlagan, yasalan gigneyen CHP iktidarini kastettigi one siiriilebilir.
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CHPrnin iktidardan diigmesiyle sonuglanan 1950 segimleri, bir bakima,
bu yorumu hakli da kilabilir. Bununla birlikte, “Sirga Kogk™ii bir tek
yorumla sinirlamak dogru olmaz. “Sirga Kosk™ aslinda alegorik bir ma-
saldir ve dolayisiyla bagka yorumlara da agiktir: Dileyenler, CHP’nin
yerine burada fagizmi, kapitalizmi yahut emperyalizmi de koyabilirler.
Obiir iki toplumcu masal, “Devlerin Oliimii” ile “Koyun Masali” igin de
ayni seyler soylenebilir.

DIL VE ANLATIM

Bir yazarin konularini, egilimlerini, sanat anlayigini, toplumsal gevre-
sini, seslendigi okur kitlesini eserinde kullandig1 dile ve uyguladig: anlati-
ma bakarak da gikarabiliriz. Nitekim, Sabahattin Ali'nin hikayeleri iize-
rinde yaptigim kaba bir tarama dahi bu yolda bize yararh ipuglar
vermistir. Bunun igin hikayelerden belirli sayfalar secilmis, buralardaki
sOzciikler tiirlerine gore simflanip sayilmig ve biitiin igindeki oranlar bu-
lunmugstur. Boylece, hikdyelerin dil ve anlatim 6zellikleri —genel gizgile-
riyle- ortaya konulmustur.

YERLI YABANCI SOZCUKLER

Sabahattin Ali genellikle Tiirkge’yle yazar. Yabanci sozciiklere pek
bagvurmaz. Kullanmak zorunda kaldig: yabanci sozciikler de, asag1 yu-
kari, halkin bildigi su sozciiklerdir: Haber, malimat, hafif, viicut, mek-
tup, etraf, saat, kenar, ziyafet, eskiya, cinayet, mahkeme, hapishane,
kagt, kalem, care, tesir vb.

Sabahattin Ali’nin bu davranig1 aydinlardan, yiiksek tabakadan ¢ok,
halka ve orta tabakalara seslenmek isteyisinin, bilgiglikten ve gosteris-
ten hoglanmayiginin belirtilerinden biridir. Ayrica, dilde 6zlesme akimi-
na kars1 olmadiginin da bir igaretidir. Nitekim, daha 1935 yilinda, bir
konugmasinda bunu dogrulamigtir: “Son dil cereyanini nasil buluyorsu-
nuz?” sorusunu $oyle kargilamigtir: “Kitle ile anlagmak ve birlesmek
icin yapilan her hareket giizel ve dogrudur.”®?

Bu cevap, Sabahattin Ali’nin ozlestirmeyi yalnizca Tiirkge’den ya-
banci sozciikleri atmak igin degil, kitleye yaklagsmak igin, belki en gok
bunun igin gerekli saydigim1 gostermektedir. Demek ki, dili arindirma
dileginin temelinde, oncelikle onun halk¢i diinya goriisii yatmaktadir.

(61) Yiicel, 1.10.1935
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Bu yiizden sadelesme hareketini desteklemekle birlikte halkin, kokenini
bilmedigi, dolayisiyla anlamin1 kolayca ¢itkaramayacag tiiretmeleri kul-
lanmaktan, dili zorlamaktan sakinmigtir. Yazi dili yerine genelde konug-
ma diline yaslanmus, sive taklitlerine (koyliilerle ilgili hikdyelerinde bile)
bagvuramamigtir. ®? Bundan otiirii, dili ¢agina goére hem sade, halka
yakin bir nitelik tagimig, hem de yildan yila arinip durulmugtur. Bunu
gormek igin, tarama yoluyla buldugum asagidaki rakamlara bir balamak
yeter:

Eserin Sayilan Tiirkge Sozciik
Adi Sozciik Say1 %
Degirmen (1935) 281 219 77
Kagn/Ses (1937) 276 221 80
Yeni Diinya (1943) 392 326 83
Sirca Kosk (1947) 313 270 86
Toplam 1262 1036 82
Eserin Sayilan Yabanci Sozciik
Adi Sozciik Say1 %
Degirmen (1935) 281 62 22
Kagni/Ses (1937) 276 55 20
Yeni Diinya (1943) 392 66 17
Sirca Kosk (1947) 313 43 14
Toplam 1262 226 18

Eserlerinde Tiirkge sozciiklere Ahmet Rasim %43, Hiiseyin Rahmi
%50, Omer Seyfettin %53, A. Sinasi Hisar %61, Peyami Safa %62,
Refik Halit %64, Yakup Kadri Karaosmanoglu %66, Sait Faik Abasi-
yamk %67, Resat Nuri Giintekin %74 oraninda yer vermislerdir.®
Yukaridaki dokiimle bu oranlar kargilagtirilirsa, Sabahattin Ali’nin arn-
ma yolunda ne denli ileri gittigi daha iyi anlagilir.

(62) Cevdgt Kudret, Tiirk Edebiyatinda H@}cﬁye ve Roman, 111, 190, S. 59
(63) Bak: Omer Asim Aksoy, Geligen Ve Ozlesen Dilimiz, 1968, S. 41-42
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SOYUT - SOMUT SOZCUKLER

Sabahattin Ali, soyut-6znel sozciiklerden ¢ok, hikayelerinde somut-
nesnel varlik, olus ve edimlerle ilgili sozciiklere yer verir. Bu da onun
icten gok, disa gevrik bir gergekgi yazar oldugunu gosterir. Onceki bo-
limlerde yapilan agiklamalar da bunu pekistirmektedir: Sabahattin Ali
i¢ gergeklerden, diisiinsel sorunlardan, ruhsal olaylardan da s6z agmak-
tan geri durmaz, ama bunu bile dig diinyanin aracihigiyla yapar. Bagka
tiirlii soylersek: Kisilerin psikolojisini nesnel gevreye (dogaya, esyaya)
bagh olarak beden hareketleri, goriiniisleri ve konugmalariyla belirtilir.
Bu belirtmede, yazarin tutkun oldugu doga (ve onun somut tasviri)
onemli yer tutar. Bundan dolay: hikayelerinde uzun siire dig gozlem ig
gozlemden agir basar. Isimlerle fiilleri kapsayan agagidaki tarama bu

durumu apagik ortaya koymaktadir.

Isimler:

Degirmen
Kagnu/Ses
Yeni Diinya
Sirca Kosk

Toplam

Fiiller:

Degirmen
Kagni/Ses
Yeni Diinya
Sirca Kok

Toplam

Toplam
104

96
108

94

402

Toplam
87
75
84
75

321
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Somut
80
80
80
80

320

Somut

64
59
58
60

241

Soyut
24
16
28
14

82

Soyut

23
16
26
15

80

23
17
26

15

20

26
21
31
20

25



Bu ¢izelgeden de anlagilacag iizere soyut sozciiklerin niceligi genglik-
le diigiiktiir. Degirmen’de, “Birinci Kisim”da yer alan duygusal, roman-
tik hikdyeler dolayisiyla soyut sozciiklerin sayisi yiiksektir. Kagnil-
Ses’te agk konusundan kdy ve koylii konusuna kayilmasi bu sayiy: diisii-
riir. Yeni Diinya’da sevgi konusunun agirlik kazanmasi ve “masallar” bo-
limiinde doganin, hayvanlar diinyasinin iglenmesi say1y tekrar azaltir.

Goriildiigii gibi, biitlin bu azalip gogalmalar konuya ya da igerige
gore dikkatle ayarlamiyor. Yazar, sozciiklerini segerken 6ziin niteligini
hi¢ gézden kagirmiyor. Onunla sozciikler arasinda durmadan bir uyarhk
saglamaya galisiyor ve bu ¢alisma ¢ogunlukla basariyla sonuglaniyor.

FIILLER

Soyut-somut sozciiklerle ilgili yukaridaki ¢izelgeye bakilirsa
320+82=402 isme karsilik 241+80=321 fiil bulundugu goriiliir. Bu,
azimsanmayacak bir rakamdir. Ciinkii fiil bollugu hareket bollugu de-
mektir. Uzun tasvirlerin, ¢oziimlemelerin yerini olaylarla davraniglar al-
mugtir. Bunun da etkisiyle hikayeler genellikle sikici ve durgun olmak-
tan kurtulmug, cekici ve canh bir kimlige kavugmustur. Ote yandan,
soyut edimlere bagh fiillerin (80), somutlardan (241) az olusu (oram
%?25) hikayelerde dig gergeklerin iiste giktigin1 gostermektedir. Aynca,
321 fiilden 279’unun insanlarla ilgili olugu da hikdyelerde insan konu-
sunun bag kdseyi tuttugunu agiga vurmaktadir.

SIFATLAR

Fiillerle isimlere oranla hikdyelerde sifatlar az yer tutar. Taranmig
pargalarda ancak 113 sifat vardir. Bunlarin 67’si somut, 46’s1 soyuttur;
58’i insanla, 27’si dogayla, 28’i esyayla ilgilidir.

Sifat gogunluguna genellikle tasvirci, siise diigkiin ya da gergegi de-
gistirici yazarlarda rastlanir. S6zgelimi Refik Halit boyle bir yazardir.
Hikayelerinde renkli, siislii, abartici sifatlar, sanath benzetmeler boldur.
Sabahattin Ali ise, tersine, yalinhig1 sever, siisten oyundan, “edebiyat
yapmaktan” hoglanmaz. Gergegi “oldugu gibi” iletmeye ¢aligir. Anlati-
min yalinhig1 da biraz bundan, biraz da sanat anlayigindan gelir.

Bu yalinlik onu siisten, oyundan karmagikliktan uzaklagtrmakla kal-
maz, ¢okluk edebi sanatlardan da uzaklastirir. Onun igin, hikdyelerinde
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boylesi sanatlara az rastlanir. Ancak, pek seyrek olarak, benzetme ve ig-
retileme (tegbih ve istiare) gibi sanatlara da bagvurdugu goriiliir.

Sabahattin Ali yalinliga varmak i¢in sifatlarla sanatlardan kaginmakla
yetinmez. Agik segiklikten ayrilmamaya ve elinden geldigince duygula-
i gizlemeye, sogukkanli davranmaya da galigir. Aym zamanda bir
sair oldugu, yiiregi halk ve memleket sevgisiyle dolup tastigi halde,
kendini tutmaya yonelir. Ciinkii, ac1 yurt ve insan gerceklerinin bu yolla
daha iyi belirtilecegini diigiiniir. Boylece, sozii edilen gergekler daha
ciplak ve carpici bir bigimde gozler oniine serilmis, okurlar daha kuv-
vetle sarsilmig, uyandirilmig, harekete itilmis olurlar.

Hikayelerde arada bir kendini gosteren dramlagtirma, sikistirilmig
kisileri se¢me, olay: iiziing bir sonla (6rmegin 6liimle) bitirme egiliminin
de ayn1 amagla beslendigini saniyorum.

TUMCELER

Gergegi sadakatle aktarma tasasl, dili salt bir anlatim araci olarak dii-
slinmeye gotiirebilir insani. Oysa, dilin bu araglik disinda ya da onunla bir-
likte estetik bir yani da vardir. Kimi yazarlar bu yan iizerinde 6nemle du-
rurlar; dillerinin yalmzca dogru degil giizel olmasina da 6zen gosterirler.

Sabahattin Ali’de genellikle boyle bir 6zen bulunmadig! sdylenebi-
lir. O, dilinin gramere uygulandifim yeterli sayar. Anlatacagini en
dogru, en kestirme yoldan sbylemeye bakar. Bundan olacak, tiimceleri
(ciimleleri) ¢ogunca kisa ve diizgiindiir. Durudur. Bunu bir érekle
gosterelim:

“Bir tarla meselesi yiiziinden Savruklarin Hiiseyin, Arkbaginda San
Mehmedi vurdu.” (Kagn, “Kagn1”).

Iste “Kagm” hikayesi boyle baglar ve ayn1 sade iislupla siirer.

Dogrulugun giizellige yeg tutulmasi s6zdiziminde bazen ¢irkinliklere
yol agarsa da, bunlar seyrektir, sayilidir. Sabahattin Ali’nin anlatimi ¢o-
gunlukla kurallara uygundur. Tiimceleri uzun ve karmagik degil, cogun-
lukla kisa ve agik segiktir, saglamdir.

Tiimceler saglam olduklan kadar gogunlukla yogundurlar da. Oyle
ki, yalinlik gibi, yogunluk da onlarin iki temel 6zelligi sayilsa yeridir.

Omegin “Caydanlik” hikdyesine su tiimceyle girilir: “Hastanenin
bodrum katindaki kiigiik ve pencereleri parmaklikli odada bes kisi yati-
yorduk.”
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Goriildiigii iizere, bu 6zlii tiimcede:

— Artik ya da eksik bir sozciik yoktur.

— Edebi sanatlara, siise ve oyuna bagvurulmamstir. Ustelik, tiimce-
deki yogunluk ve yalinligin yani sira dikkate deger bir 6zellik de ayrinti-
larin 6lgiilii ve yararl bir bigimde kullanilmasidir: Tutuklu hastalann
yattig1 odanin “bodrum katinda, kiigiikk pencereleri parmaklikli” olusu,
“bes kisinin” balik istifi gibi oraya konulusu anlami yayip dagitmayan,
tersine, gelistirip biitiinleyen aynntilardir. Ayn1 zamanda anlami1 somut-
lagtiran bu aynintilar hastalarin sagligina 6nem verilmedigini —uzun agik-
lamalara sapmadan- bir ¢irpida ortaya koymaktadir.

MIZAHTAN YARARLANMA

Sabahattin Ali’nin ilk iiriinleri arasinda okurlar1 giildiirmek, sasirt-
mak iizere kaleme alinmis kisa mizah hikayelerine de rastlanir. Gergi
alayci bir zekdya taniklik eden ve 1926’da Akbaba dergisinde ¢ikan bu
fikrams! hikdyelerin (“Yangin”, “Bekar Kirac1”, “Telefon Olsayd1” vb.)
arkas! gelmez. Ama mizahla iliski de biisbiitiin kesilmez. Sonralan Sa-
bahattin Ali firsat diistiikge mizahtan yararlanir. Toplumsal celigkileri,
sinifsal ayrnimlan, ac1 gergekleri, giiliing terslikleri vurgulamak igin yer
yer mizaha (taglamaya, yergiye, alaya) basvurur. Gelgelelim, giildiir-
mek amaciyla degil, igerigi daha iyi belirtmek ve okuru daha ¢ok etkile-
mek, sarsmak amaciyla yapar bunu..Hatta, tiimiiyle mizaha yaslanan
hikéyelerde (6rmegin “Bahtiyar Kopek”te) dahi bu amagtan ayrilmaz.

“Kazlar”, “Kagni”, “Ses”, “Asfalt Yol”, “Sulfata”, “Bir Konfe-
rans”, “Uyku”, “Hakkimiz1 Yedirmeyiz”, “Dekolman”, “Kafa Kagidi”,
“Katil Osman”, “Ko6pek”, “Fikir Arkadas1”, “Millet Yutmuyor”, “Beyaz
Bir Gemi” mizah 6gelerinin bu amagla kullanildig: hikayelerdir.

SONUG

Yukanda agiklanan ve alttan alta insancil bir duyarlikla beslenen
biitiin bu dzellikler Sabahattin Ali’nin dil ve anlatimin1 gogunlukla agik
ve duru, temiz ve akicl, giplak ve garpici bir kimlige kavusturur.
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ROMANLARI






KUYUCAKLI YUSUF

Bes hikaye kitabr yayimlanan ve
daha ¢ok bu tiirdeki iiriinleriyle tani-
nan Sabahattin Ali’nin ii¢ de romam
vardir: Kuyucakli Yusuf, Igimizdeki
Seytan, Kiirk Mantolu Madonna.

Bunlar yalniz konularinin gegtigi “ 3
yerlerle degil, kisileri ve igerikleriyle S R
de birbirinden az ¢ok ayrlan eserler- KUYUCAKL'
dir. ] ’

Kuyucakli  Yusuf, Sabahattin YUSUF
Ali’nin ilk romanmidir. Yazar, 1931'de
Aydin Hapishanesi’nde romanin bag
kigisiyle (Yusuf’la) tamigmis, ¢iktak-
tan sonra da iligkisini siirdirmiigtiir.
Eseri 1931 yaz tatili ile 1932 yaz tatili
arasinda hazirlamaya girigtigi sanl-
maktadir.

Arkadag1 Cevdet Kudret’in bildir-
digine gore, Sabahattin Ali li¢ kitaphk bir dizi tasarlamaktaydi. Bunun
birincisi Kuyucakli Yusuf olacaku. Ikincisi Cineli Kiibra adini tagtyacak
ve daga ¢ikan Yusuf'un eskiyalik giinlerini hikdye edecekti. Ugiinciisii
ise Yusuf’un dagdan inerek gogebe yorikler arasinda gegirdigi yasami
anlatacaku.'”

Yazik ki Sabahattin Ali liglii diziden yalnizca birincisini yazabilmistir.
Kuyucakli Yusuf, ilkin Konya’da 1932 yilinda M. Hayrettin’in gikardig:
Yeni Anadolu gazetesinde on bes say1 kadar tefrika edilmistir. Ucret ko-
nusunda dogan anlagmazlik yiiziinden tefrika yanda kesilmistir. Sonra,
1936’da Projektor dergisinin Mart sayisinda ¢ikmaya baglamig, fakat
derginin kapanmasi iizerine yarim kalmistir. Ardindan Varlik dergisinde
(1.11.1936) bir pargasi basilmig, en sonunda, biitini 9 Kasim

(1) Cevdet Kudret, Sabahattin Ali Uzerine Notlar 1I, Varhk, 1.2.1966, Pertev Naili Bora-
tav’a ise Sabahattin Ali “tigiincti ciltte kisilerini Ankara’ya gogiirmek suretiyle, bagkentinin
toplum yagamim anlatmay: diigiindiigiint” soylemistir. (Bak: Filiz Ali Laslo/Atilla Ozki-
runk, Sabahattin Ali, 1979, S. 289
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1936’dan 21 Ocak 1937’ye kadar Tan gazetesinde yayimlanmgtir.

Nazim Hikmet’in ¢ikigin1 “sabirsizlikla ve giivengle, dogacak ¢ocu-
gunu bekler gibi bekledigi” ve gazetedeki yayimyla okurlarin pek sev-
digi Kuyucakli Yusufun kitap halinde birinci basimin1 1937°de Yeni
Kitapg, ikincisini 1943’te Akba Kitabevi, iigiinciisiinii 1965’te Varlik
yaymnlari, dondiinciisiinii 1972’de Bilgi Yayinevi, besincisi 1980°de
Cem Yaymevi® yapmustir. 1988°de altinci, 1989°da yedinci, 1991°de
sekizinci basimlarim1 da ayn1 yaymnevi gergeklestirmistir. Senaryosunu
Feyzi Tuna’nin yazdigi roman, 1985°te filme gekilmigtir.

KONU

Kuyucakli Yusuf un konusu Ikinci Megrutiyet’in ilinindan énce bag-
lar ve Birinci Diinya Savasi’nin ilinindan sonra biter. ille bir tarih s6y-
lemek gerekirse, 1903-1915 yillan 6ne siiriilebilir. Nitekim, romana su
satirlarla girilir: “1903 senesi sonbaharinda ve yagmurlu bir giinde...”
Sonra, kitabin degisik sayfalarinda Megrutiyet'ten, 1911 Italyan ve
1912 Balkan Harplerinden, 1914 Birinci Diinya Savagi’'ndan ve Sefer-
berlikten kisaca s6z edilir. Osmanh Imparatorlugu’nun 23 Ekim 1914’te
savasga katildig1 Saldhattin Bey’in Seferberligin ortasinda 6ldiigii, ardin-
dan Yusuf’un bir siire tahsildarlik ettigi diisiiniiliirse, romanin 1915 yi-
linin ilk ii¢ ay1 iginde bittigi savunulabilir.

Kuyucakli Yusufun konusunu sayilaniyla kisim kisim ve bdliim
boliim soyle dzetleyebiliriz.:

Birinci Kisim:

(1) Nazilli ilgesine bagh Kuyucak koyiinii 1903 yilinda eskiyalar ba-
sarlar. Bir kan kocayr Oldiiriirler. Bunu haber alan kaymakam
Salahattin Bey, savci ile doktoru yanina alarak koye gelir. Evde gereken
inceleme yapilir. Bu sirada oldiiriilenlerin yarali gocugu Yusuf’u goriir-
ler. Kaymakam aciyarak gocugu yanina alir. (2) Fakat karis1 Sahinde
Hanim bundan hi¢ memnun olmaz. Zaten basit, gegimsiz, dirdirci bir
kadindir. Kocasiyla aralarinda biiyiik yas ve kiiltiir aynmi vardir. Bir
tiirlii anlagamazlar. Bu yiizden Salahattin Bey kendini igkiye vermistir.
(3) Yusuf durgun, sogukkanli, igine kapanik bir gocuktur. Sahinde

(2) Incelememizde bu basim temel alinmugtir.
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Hanim’1 sevimez, ama kizi Muazzez’e bayilir. Kardes gibi birlikte bii-
yiirler. (4) Saldhattin Bey Edremit’e naklolur. Yusuf okula gider, fakat
stkilir. Okuyup yazma 6grendikten sonra okulu birakir. (5,6) Cevreye
1sinamaz. Cocuklarin oyunlarina pek katilmaz. Mahalleden ancak birkag
kisiyle arkadag olur. (7,8) Yillar geger. Yusuf on alti, Muazzez on yagi-
na varir. Yusuf babasinin zeytinligiyle ugragir. (9) Bir Ramazan bayra-
m1 Yusuf arkadasi Ali ve Muazzez’le gezmeye gikar. Ali’yle Muazzez
salincaga binerler. Sakir adl delikanh kardegine soz atar. Yusuf onu ya-
kalar ve dover. (10) Sakir, Edremit’in esrafindan fabrikatér Hilmi
Bey’in ogludur. Simank, sarhog ve hovardadir. Zenginligine giivene-
rek her giin bir rezalet gikarir. (11) Nitekim, evlerine hizmetgi aldiklan
bir kadinin kizini, Cineli Kiibra’y: zorla kirletir. (12) Yusuf’a bir oyun
oynamak ister. Bunun igin babasi Hilmi Bey’den yardim ister. Hilmi
Bey, Salahattin Bey’i sarhogken kumarda hileyle yutar. 320 altin lira
borca sokar. (13) Bu, biiyiik bir paradir, Saldhattin Bey’in 6demesi ola-
naksizdir. Hilmi Bey, bu borgtan yararlanarak Muazzez’i Sakir’e almayi
kurmaktadir. Bu amagla kansimi kaymakamlara gonderir. Sahinde
Hanim bu ige sevinir, ama kocasi orali olmaz. (14) Muazzez, Yusuf’a
kendisini istediklerini anlatir. Yusuf kizar, Sakir gibi bir serseriyle ev-
lenmemesini Ogiitler. (15,16) Saldhattin Bey Yusuf'a durumu agar.
Yusuf, Kiibra’nin bagindan gegenleri babasina anlatarak onu uyarr.
Bunun iizerine Saldhattin Bey kiz1 vermeye yanagsmaz, ama borg yiiziin-
den eli kolu baghdr.

Ikinci Kistm:

(1) Yusuf, 320 altin liray: bularak babaliginin borcunu dder. Boyle-
ce Sakir’in plan1 bozulur. (2) Paray1 okul arkadag bakkal Ali’den alir.
Ali, Muazzez’e tutkundur. Evlenmelerine yardim etmesi dilegiyle para-
y1 verir. (3) Muazzez olay: 6grenince iiziiliir, giinkii Yusuf’u sevimekte-
dir. Bir akgam sevgisini agar. (4) Yusuf da onu sevdigini anlar, ama
elinden bir sey gelmez. Umarsizlik i¢inde kivranir. Ali’nin annesi Mu-
azzez'i istemeye gelir. (5) Cineli Kiibra ile annesi hizmetgi olarak
Saldhattin Bey’in evine girerler. (6) Yusuf’un arkadaglarindan ihsan ev-
lenir. Diigiinde sarhog olan Sakir, Ali’yi vurur. (7) Sakir’i jandarmalar
gotiiriir. Fakat Sakir’in adami Haci Etem karakola gelir. Riigvet vererek
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tabancayr degistirir. Taniklar1 kandirarak ifadelerini ayarlar. (8) Bir
hafta sonra Sakir saliverilir, Muhakeme aklanmayla sonuglanir. (9)
Salahattin Bey gektigi liziintiiden dolay: kalp krizi gegirir. (10) Ali’nin
6limii iizerine Sahinde Hanim gene Hilmi Beylere yanagir. Ne yapip
yaparak Muazzez’i Sakir’e vermek niyetindedir. (11) Muazzez durumu
Yusuf’a bildirir. (12) Bir giin Yusuf, analiginin, kiziyla Sakir’lere gitti-
gini 6grenir. (13) Bir araba tutarak o da onlara gider. Muazzez'i alip ka-
cinr. Kozak taraflarinda bir kdye gotiiriir. (14) Orada imam nikahiyla
evlenirler.

Uciincii Kisum:

(1) Sahinde Hanim ve kocasi meraka diigerler. (2) Salahattin Bey
ortaliga jandarmalar salar. Yusuf bir haberci gonderir. Babalig1 gelir.
Yusuf olanlar1 anlatir. Edremit’e donmek istemez. Fakat Salahattin
Bey’in diretmesi iizerine razi olur. (3) Edremit’e doniiliir. Yusuf’la Mu-
azzez’in diigiinii yapilir. Yeni evliler babalarinin yaninda kalirlar. Kiibra
ile annesi gekip giderler. (4) Yusuf igsizlikten sikilir. Babalig1 ona kay-
makamlikta bir ig bulur: Tahrirat katipligi. (5) Bu sirada seferberlik ilan
edilir, Birinci Diinya Savag1 baglamugtir. Salahattin Bey yeniden kriz ge-
cirir ve oliir. (6) Biiyiik bir cenaze toreni yapilir. Kaymakam sevdikle-
rinden biitiin Edremitliler térene katilir. (7) Kaymakamhga Izzet Bey
adinda biri gelir. Hemen egrafla iliski kurar. Bu arada Hilmi Beyle de
tanigir. Bunu 6grenen Yusuf igkillenir. (8) Korktuguna ugrar: Kayma-
kam onu yanina ¢aginr: “Sana gonliine gore bir ig buldum,” der.
Katiplikten alarak tahsildarhiga verir. Yusuf once iiziiliir, sonra diigii-
niince sevinir. Ciinkii eski igini sevmemektedir. (9) Bir at alarak hemen
goreve baglar. Dort giinliik bir aynliktan sonra doner. Evde gecim si-
kintis1 baggostermigtir. Analigiyla tartigirlar. Muazzez iizgiindiir. Yusuf
sikinti igindedir. (10) Bir arkadagindan aldig iki mecidiyeyi eve biraka-
rak tekrar koylere tahsildta ¢ikar. On giin gelmez. Siise, eglenceye ve
yemeye diigkiin olan Sahinde Hanim niyeti bozar. Muazzez’i de kandir-
maya koyulur. (11) Once Hilmi Beylerle, sonra kaymakamla iligki
kurar. Kendisine karg1 ¢ikan kizin1 yavas yavag yumusatir. Calgili eg-
lenceler diizenlenmekte ve Muazzez’e raki igirilmektedir. (12). Bir 6gle
tizeri Yusuf doner. Karis1 hala yataktadir. Rengi sararmig ve agz1 igki
kokmaktadir. Yusuf durumu sezer. Anali§ina sorar. Sahinde Hanim
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olanlan gizler, gecim sikintis1 ¢ektiklerini ve kaymakamin kendilerine
yardim ettigini soyler. (13) Yusuf pek inanmaz, ama elinden de bir sey
gelmez. Yalniz analigina siki siki tembihte bulunmakla kalir. Bir hafta
sonra koylere tahsilita gider. Daha dogrusu kaymakam gonderir. (14)
Yolda iigiitiir, hastalanir. Bir kdyde dort giin yatar. Tam iyilesmeden
kalkar. Igini kusku kemirmektedir. Geceleyin Edremit’e doner. Sessiz-
ce eve girer. (15) Yukardan ud sesi gelmektedir. Odanin kapisini agar:
Sakir, Hac1 Etem, kaymakam fzzet Bey, Jandarma kumandam Kadri
Bey, Sahinde Hanim hepsi igerdedir. Kadri Bey Muazzez’i kucagina
almig, Opmeye caligmaktadir. Yusuf kamgiyla Oniine gelene vurur.
Kamg¢1 lambaya garparak sondiiriir. Bunun iizerine tabancasini geker,
her kimilt1 olan yere ates eder. Sonra Muazzez’i alarak kagar. Muazzez
yaralidir. Ormanlik bir yerde dururlar. Yusuf geceleyin onu gocuguyla
sarar. Sabah olunca bakar, kansinin 6lmiis oldugunu goriir. Bigagiyla
bir mezar kazar. Muazzez’i oraya gomer. Atin1 daglara dogru siirer.

ICERIK

Romann igerigini 6grenmek, kisilerini tanimak, Oriiliigiinii bilmek
amaciyla yapilan bu 6zetlemeden de anlasilacag iizere, Kuyucakli Yusuf
bir agk hikayesidir. Ne var ki bu, bir “eksen konu”dur. Onun gevresin-
de daha 6nemli “yan konu”lar yatmaktadir. Megrutiyet doneminde Edre-
mit’in goriiniimii, toplum yapisi, memurlarin yasayisi, esrafla yoneti-
min iligkileri, halkin durumu... Ve bunlara bagh olarak birtakim
gergekler: Ciftler arasinda anlagma ve esitlik bulunmayan evlenmelerin
giiriikliigii, saglam bir ekonomik temele dayanmayan ailelerin ¢okiisii,
yoneticiler ile yasalann egraf/burjuvazi kargisindaki giigsiizliigii, zengin-
lerin egemenligi ve halkin kimsesizligi...

Biitiin bu konular ve gergekler, birbirlerine ge¢cmis halkalar halinde,
romanin igerigini olustururlar. Yazar, bu genis igerigi -romanin kurulusu-
nu Orselemeden-— ustaca ortaya koyar. Herhalde, Kuyucakli Yusuf u basa-
nl1 ve degerli kilan nedenlerin baginda bu “ortaya koyus” gelmektedir.

ASK

Kuyucakli Yusuf'ta askin iglenisi bir yanda Sabahattin Ali’nin 6nce-
ki boliimlerde incelenen gergekgi hikdyelerini, obiir yandan da Kerem
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ile Asli, Ferhat ile Sirin, Leyld ile Mecnun adl halk hikayelerini and-
rir. Onlardaki gibi Kuyucakli Yusuf'ta da agkin olusumu biiyiik engel-
lerle karsilagir. Esere dramatik bir hava veren bu engeller giicbela agilir.
Sevenlerin gektigi acilar ve katlandigi sikintilar sonunda mutluluk ele
gecirilmisg samlir. Fakat bu uzun siirmez. Art arda gelen yeni yikimlar
her seyi kokiinden silip siipiiriir. Yikirnlarin belli bagh iki kaynag: var-
dir: Birincisi 6zneldir, kigilerin yanls davramiglarindan gelir. Ornegin,
Sakir’in kibir ve simanklig ile Sahinde’nin gosteris ve para diigkiinlii-
gl 6zel durumlardir. Ama bunlarin altinda yatan, “varlikl olma ve kotii
egitim gorme” nesnel sayillacak durumlardir. Eger Sakir zengin ve sapik
bir ailenin gocugu olmasaydi Yusuf’un oniinde bu kadar kuvvetli ve
kiistah olamayacakti; eger Sahinde’yi ailesi iyi yetistirseydi ve uygun bi-
riyle evlendirseydi Saldhattin Bey’in 6niinde bu kadar bencil ve hain
olamayacakti. Yahut, tersine, Yusuf halktan biri degil de egraftan biri
olsaydi, Sakir'le Sahinde’ye kolayca yenilmeyecek, belki Muazzez'le
birlesecek ve ocagi yikilmayacakti. S6ziin kisasi, insanlan birbirinden
uzaklagtiran ekonomi, kiiltiir, tére ve gelenek ayrnliklar1 olmasayd: agk
da bu kadar giicliiklerle kargilagmazdi.

Demek ki agk olgusu kisisel durumlan agarak gelip bir yerde simif
aynimlar, egitim sorunlary, aile diizenleri gibi toplumsal durumlara bag-
laniyor. Boylece, kigisel dram son ¢oziimde toplumsal dramla birlegi-
yor. Bagka bir deyisle, askin basarnisizlig1 giderek toplumun da bagari-
sizhgr oluyor. Dolayisiyla, Kuyucakli Yusuf salt bir agk hikayesi
olmaktan siynilarak, arka planda, “kendiliginden” bir gesit toplum elesti-
risine, simf gatigmasina doniigiiyor. Elbette, buna yol agan, yazarn
boyle bir gatigma yaratmak ya da elestiri yapmak giidiisii degildir, ger-
cege diyalektik gozle bakisidir; varligl, cok yanl ve gatigmali bir biitiin
ve siire¢ halinde ele aligidir. Iste, bu gergekgi ele ahstir ki, hem agk1
soyut ve uyduruk bir oyun olmaktan kurtarmig, onu, belirli kosullar al-
tinda olugan somut ve sahici bir yagant1 diizeyine ¢ikarmig, hem de
hikdyeye gerilimli, dramatik bir hava vermigtir.

EVLILIK

Sabahattin Ali’ye gore evlenme yasca, kafaca ve yaradiligga birbiri-
ne yakin kimseler arasinda olmahdir. Ciftler 6nceden birbirini goriip ta-

176



nmimall, sonra evlenmelidirler. Salt bir kan ya da koca bulmak amaciyla
her oniine gelenle sevmeden evlenmek dogru degildir. Yoksa, evlenen-
ler bir tiirlii mutlu olamazlar, ya aile ¢oker ya da bir cehennem haline
gelir. Yazik ki Tiirkiye’de aileler ¢cogunlukla boyle bir cehenemde yanar
dururlar.

Bunun en iyi omegi Salahattin Bey’le Sahinde Hanim’1n evliligidir:

“Saldhattin Bey, gengligini deli gibi gegirdikten , hayatin tadilmadik
zevkini birakmadiktan sonra, birdenbire yorgunlastigini, artik daha
fazla kosacak kuvvet olmadigini gormiis, bes sene kadar evvel, bu ken-
disinden tam on bes yas kiigiik kizla evlenmisti.” (S.27)

Anlagildigina gore, Salahattin Bey ile Sahinde Hanim’a iligkin bir-
cok cizgiler, yazarin babas! ile annesinin yagamindan alinmugtir. Nite-
kim, Sabahattin Ali gocukluk anilarinda bu konuda 6nemli agiklamalar-
da bulunur:

“... Babamin mektepten ¢iktiktan sonra bekar olarak on senelik bir
hayat1 vardir ki birgok kadin ve sefahat maceralariyla ge¢mistir. (...)
Tam otuz yasinda ve yiizbas riitbesinde iken Edime’nin Egridere kazasin-
da bulunuyordu. Burada alaydan yetisme bir miildzim olan Mehmet Ali
Efendi isminde birisinin bir Rumeli muhaciri olan kansi ile izdivacindan
hasil olan kizim gordii. Ufak muhitlerde bir parga, hatta biraz fazlaca
giizel olan bu on dort yagindaki kiza (...) eski bir ¢apkin olan babam ma-
cera yapmak istedi. (...) Bunun sonu izdivaca miincer oldu.”®Goériildiigii
lizere, yazarin babasinin (onun da adi1 Saldhattin’dir) evlenmesi ile ro-
mandaki Saldhattin Bey’in evlenmesi birbirine benzemektedir. Elbette
bu, yanl bir evlenmedir. Esler hi¢bir bakimdan birbirine uygun degil-
dir: Aralarinda —yagin da diginda— 6nemli kiiltiir, zevk ve yaradilig ay-
rimlar vardir. Ustelik, Hiisniye Hamim (yazarin annesi) hem iyi egitim
gormemistir, hem de isteri hastaligina tutulmustur. Bundan dolay: sik
sik kocasiyla atigir.

Romanda da Salahattin Bey ile $ahinde Hanim, asag1 yukari, aym
nedenlerle ayn1 yasantiyi siirdiirerler. Onlarin da arasinda uygunsuzluk-
lar bulunur. Saldhattin Bey de karisina gore yasli, yorgun ve kiiltiirlii-
diir. Sahinde Hanim ise kocasina gore kiigiik, tutkulu ve bilgisizdir:

“Kapal1 biiyiiyen ve bu gekilde biitiin tabii arzu ve ihtiyaclarin1 igin-

(3) Bak: Asim Bezirci, Sabahattin Ali'nin Cocukluk Anilan, Gelecek dergisi, 1.10. 1971
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de hapsetmeye mecbur olan geng kiz, gayet tabii olarak, sinirli ve
manen bozuk bir mahldktu. Anasi onu gezmeye gétiiriirken bir saat sag-
larin1 diizeltmeye ugrastigi halde, ne anasinin, ne babasinin aklina bu
kafanin igi ile de bir par¢a mesgul olmak diisiincesi gelmemisti. Onlar
igportaya konan bir elma gibi onu siisleyip temizlemisler, parlatmiglar,
sonra yagh bir miigteriye okutmuglardi. Kiz yetistirmekten de gaye bu
degil miydi?” (1980, S.29)

Kugskusuz, bu bi¢imde biiyiitiilen bir kiz evlenirken aski, anlagmays,
birlik olmayi pek diigsiinmez; daha gok iyi satilmayi, yagh bir koca bulma-
y1 diigiiniir. Nitekim Sahinde Hanim’in evlenmesi de boyle olmustur:

“Bu evlenme herhangi bir miigterek hayattan ziyade erkek igin evde
bir kadinin bulunmasi; kiz igin de ‘miinasipge bir kismet’ varken kaginl-
mamas! diigiiniilmiigtiir. Bu izdivag mikrobu evlendikten sonra faaliyeti-
ne baglar: Evvelce birtakim emelleri olan, yiikselmek, kendini goster-
mek, eser vermek isteyen adamlara bir kalenderlik, bir lakayithik gelir.
Evde meram anlatmaya asla imkan olmayan, seviyesi, ahlak teldkkisi,
diinya goriigii ve itiyatlar: biisbiitiin ayn bir mahlikla daim1 bir beraber-
lik insan1 dig hayatta da bedbin yapar ve biitiin insanlardan siipheye dii-
siiriir.” (S§.27-28)

Salahattin Bey de ayni duruma diiger. Uguruma yuvarlanmig bir
insan gibi ¢irpinip durur. Karisiyla uyusmak igin yillarca gaba harcar.
Fakat —temeldeki aynliklar yiiziinden— biitiin ugragmalan bosa gider:

Karisina *“evlat ve kardes muamelesi yapacak oldu, ¢irkin bir alayla
kargilands; efendi ve hakim muamelesi yapacak oldu, ya isyan yahut da
daha ileri gidecek olursa, bayilina nobetleriyle karsilagti; en nihayet ona
tam bir miisavat vermek isteyince de bir siirii yersiz taleplere, sagma ha-
reketlere ve sonradan gdrme arzulara tahammiil mecburiyetinde kald1.”
(5.28-29)

Bu siirekli dayanma Salahattin Bey’i gitgide yipratir. Sonunda, bit-
kin ve bezgin, teselliyi igkide arar. Gelgelelim, bu da bir kurtulug degil
kagistir, yalanci bir siginaktir. Nitekim, kansinin bitip tiikenmeyen dir-
din ve iist iiste gelen iiziicii olaylar Saldhattin Bey’i kalp hastasi eder ve
kirk alti yaginda gotiiriir. Iyice bagibos kalan Sahinde Hamim yavag
yavas hem kendini hem de kizin1 yikima siiriikler.

Bu yikimin adim adim hazirlanigin1 gok giizel belirten Sabahattin
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Alj, evliligin ekonomik yanina da parmak basmaktan geri kalmaz. Evet,
evlilik birbirine yaklagan iki kiginin ortaklaga kurdugu bir birliktir. Ama
bu birlik, simfh toplumda, manevi kaygilardan ¢ok maddi temellere da-
yamr. Sozgelimi, Yusuflla Muazzez -Saldhattin Bey’le Sahinde
Hamm’1n tersine- birbirini seven, anlayan, destekleyen 6mek bir ¢ift-
tir. Fakat mutlu olmak, aileyi siirdiirmek icin bu yetmez. Yusuf’un eko-
nomik bakimdan zayifhig: bir siirii ac1 olayin ¢ikmasina yol acar. Daha
dogrusu, onun da bu olaylara kargi koymasim giiglestirir. Ote yandan,
salt zenginlik de aileyi bozulmaktan kurtarmaz. Omegin fabrikator
Hilmi Bey metres tutar, karisin1 aldatir. Oglu Sakir elindeki genis ola-
naklarin diirtiisiiyle kendini hovardahiga, ayyashga ve serserilige kapti-
rir; temiz bir yuva kurmaya girigmez yahut girigse de bagaramaz.

Gergi yazar agikga sdylemiyor, ama saniyorum ki biitiin bu 6rnek-
lerden §oyle bir sonug gikiyor: Paranin/gikarin egemen oldugu toplum-
larda 6teki kurumlar gibi aile de saglam temellere yaslanmaz, bozulma-
ya elverigli bir nitelik tagir, evlilere genellikle mutluluk getirmez.

Yorumum yanhg anlagilmasin: Elbette, Sabahattin Ali aileye kargi
degildir. Aileyi, hatta agki yozlagtiran toplumsal kosullara kargidir ve
onlarin diizeltilmesinden, insancil temellere oturtulmasindan yanadir.
Bunun igin de, her geyden 6nce, evlilikte/ailede paranin, gikar hesabinin
egemenligini gidermek gerektigini iyi bilmektedir.

CAGIN OLAYLARI

VE YONETIM

Kuyucakh Yusuf'taki olaylar 1903-1915 yillan arasinda geger. Bi-
lindigi gibi, bu yillar Osmanh devletinin ¢g6kme dénemidir. fyice zayif-
layan Imparatorluk bu donemde gitgide pargalamir ve somiirgelesir.
Borglan gitgide artar, kaynaklar1 yabancilarin eline geger. Emperyalist
uluslara yeni aynicaliklar tammak zorunda kalir. 1908’de Megsrutiyet’le
iktidara gelen Ittihat ve Terakki Firkasi ne gereken reformlar yapabilir,
ne de dig kapitalizmle baga ¢ikabilir. Tersine, 31 Mart ayaklanmasindan
sonra, memlekette bes yil siiren bir baski dénemi kurar. Ozgiir diigiin-
ceyi yasaklar, muhalefeti susturur. Koyliiniin, ig¢ginin, esnafin dertleri-
ne sirt gevirir. Buna karsilik, toprak agalarin1 ve 6zellikle filizlenmekte
olan burjuvaziyi korur. Halk, ge¢miste oldugu gibi, perisan ve caresiz
siiriiniip durur.
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Kuyucakl Yusuf'ta sozii gegen gagin siyasal olay ve kavgalar iize-
rinde pek durulmaz. Ancak, yeri geldikge, bunlara soyle deginilir:

“Hiirriyetin ildninin, Italyan, Balkan harplerinin tesirleri buraya mu-
ayyen bir miiddet gegtikten sonra gelmis, askerler sessizce gidip, 6lme-
yenler yine sessizce donmiiglerdi.” (S.207)

Iste Megrutiyet, italyan ve Balkan savaglari bu birkag satirla verilir.
Diinya Savasr'yla seferberligi anlatan satirlar dahi iki ii¢ sayfay: gec-
mez. Asagiya, bu Ozetlemenin nasil dar bir gerceveye sikigtinldigim
gostermek lizere, bir parga aliyorum:

“Davul, zuma, ey gaziler, sokaklarda kalabalik... Hem oynayan
hem bagiran, hem de yiiriiyen cogkun ve geng askerler.. Kendilerini
nasil bir dkibetin bekledigini bilmeyen ve ‘ya gazi ya sehit’ diye bagir-
diklar halde 6liimii akillarina bile getirmeyen zavalllar... Hayatin yek-
nesakhg icinde birdenbire beliriveren bu korkung degisikligi giilerek
kabul eden, ona kogan ve ne igin, kimin i¢in 6lmeye gideceklerini, nere-
de ve nasil oldiiriileceklerini sormay: asla akillarina getirmeyen kahra-
manlar...

Yalmz kadinlar igin fecaatini daha iyi goriiyorlardi. Muhayyeleleri-
nin kisirligi bu korkung seyi yalanci cazibelerle siislemelerine mani olu-
yor ve onlara, gelecek giinlerin acillarim gimdiden diisiindiiriiyordu.”
(S.208)

Ote yandan, o giinkii Osmanh y6netiminin, halkin ve esrafin duru-
mu da “ayrica” ele alinmaz. Ancak, hikayenin evrimi iginde ve ona bagh
olarak bu durumdan birkag satirla s6z edilir. Neden derseniz, romanin
konusu agildikga, kigilerin seriivenleri gelistikge yonetimin, halkin ve
esrafin, burjuvanin hali de “kendiliginden ve dolayisiyla” ortaya ¢ikar.
Sozgelimi, Sakir, Kiibra’nin irzina gegtigi halde ceza giymez. Ali’yi 6l-
diirdiigii halde yakay: kurtarir, Yusuf’u bigaklattigi halde hesap vermez,
yas1 geldigi halde askere gitmez. Nigin? Ciinkii paralidir, niifuzlu bir ai-
ledendir. Babasi hem fabrika, hem toprak sahibidir. Her yerde eli kolu
vardir. Devlet iginde ufak bir devlet gibidir. Bu yiizden, oglu biitiin
belalardan kolayca siyrilmakta, yasalar ¢ignenerek ya da kitabina uydu-
rularak suglari cezasiz kalmaktadir.

Hilmi Bey gibilerin giicii dylesine biiyiiktiir ki Edremit kaymakami
ile onlardan korkmaktadir: “Ilk zamanlarda rica ve kandirma yolunu
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tutan bu adamlarin sozleri Saldhattin Bey’in miitemadi retleri kargisinda
yavag yavag bir tehdit kilig1 alir oldular. Zavalh adam, igin bu gekle gi-
recegini diiglinmemigti. Memleketi asil idareleri altinda bulunduran bu
adamlarin kargisinda bir hiikiimet memurunun ne kadar az kiymetli ola-
bilecegini; bir kaymakamin, asag yukari, kendisine itibar edilen, fakat
iglerine engel olmaya baglayinca derhal tiiydiiriilen bir kukla oldugunu
bildigi i¢in, vaziyetten tamamiyle iimidi kesmig gibiydi.” (S.84-85)

Ote yandan, halkin hali yiirekler acisidir. Giivenecegi kimsesi yok-
tur. Yiizyillardir aym ¢ileli yagamu siirdiirmektedir. 1908 Megrutiyeti de
“adalet, uhuvvet, miisavat, hiirriyet” vaatlerine kargin bir seyi degistir-
menmigtir. Eskisi gibi halk gene ezilmekte, fakat sesini ¢ikaramamakta-
dir. Ornegin, Sakir 6nce Kiibra’yi hileyle kirletmis, sonra da iginden at-
mugtir. Oyleyken, kizcagiz ona higbir sey yapamamugtir. Obiir koyliiler
ile iggilerin bagindan gegenler de Kiibra’minkinden ayn degildir. Zeytin
emekgilerinin durumu buna 6mektir:

*... Baz1 mal sahipleri, kadinlann yanlarinda getirdikleri emzikli ¢o-
cuklarina meme vermelerine bile miisaade etmezlerken, Yusuf onlarin
biraz yoruldugunu goriir gormez derhal isi biraktirirdi. Bu zavallilarin
halini mukadder teldkki etmekle beraber onlara gok aciyordu. Sabah ka-
ranhginda, soguktan biiziilmiig, kollarinda ufak bir ekmek sepeti ve sirt-
larinda ¢ocuklan ile, giiliing bir iicret mukabinde gahigmak igin kasaba-
nin sokaklarinda zeytinliklere akin eden bu sar1 benizliler kafilesi, onun
merakini ¢ekiyordu.” (S.46)

Bu merak, romaninda halki temsil eden ve esrafin sillesini yiyen
Yusuf'u uzun uzun diisiindiiriir. Isin icinde bir terslik oldugunu sezer,
ama acik bir sonuca varamaz. Heniiz bilgisiz ve bilingsizdir. Gelgele-
lim, kendisi de halktan biri oldugu igin, kugku ve ofkeyle sormadan
edemez:

“Sonra bu fakir iggilere bu kopek muamelesini yapmaya neden
liizum goriiyorlard1? Evet, Allah onlan bir kere fukara yaratmigti, bunda
kimsenin kabahati yoktu, fakat onlar boyle yaratilmiglar diye nigin tepe-
lerine binmeli, onlar1 adam yerine koymaktan nigin ¢ekinmeliydi? Ya
Allah bu agalan ve agazadeleri de fukara yaratsaydi? Oyle ya, mademki
hepsini Allah yapiyordu... O zaman kendilerine ayn1 muamelenin yapil-
masini isteyecekler miydi?” (S.47)
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Yusuf’un bu basit ama derin sozleri yalnizca o giinkii Osmanl diize-
ninin haksizligini degil, toplumsal adalete dayanacak insancil bir diize-
nin 6zlemini de dile getirmektedir.

Ne var ki bu 6zlem bir yerde, sadece Yusuf’un yukandaki sozlerin-
de agiga vurulur. Yazar bu gesit sozler yerine gergegi celisik yonleriyle
sergilemeyi yeg goriir. lyiyle kétiiniin, giizelle girkinin, hakhyla haksi-
zin kavgasini o kadar diiriistge yansitir ki sonunda okurun yiiregi boyle
bir 6zlemle dolar. Yazarin amaci da budur:

“Su halde artist de hizmetinde bulundugu sosyeteyi —hatta kudretine
gore biitiin insanhigi— daha dogruya, daha iyiye ve daha giizele gitiir-
mek igin calisacak, hitap ettigi kimselerde bu dogru, iyi ve giizelin has-
retini uyandirmak ve bunlara gidilecek yolu isaret etmek isteyecektir.”¥

Kuyucakli Yusuf , bu istegin basarili bir iiriinidiir.

KISILER

Kuyucakli Yusuf, konusu Anadolu’nun bir kasabasinda (Edremit’te)
gecen ve bag kigisi koylii, obiirleri kasabali olan gercekgi bir eserdir.
Gergi ondan 6nce Yakup Kadri’nin Yaban (1932) ve Resat Nuri’nin
Yesil Gece (1938) adhi romanlann da konularini Anadolu’dan alirlar.
Ama her ikisinin de bag kisileri birer aydindir. Yaban’da istanbullu ve
pasa ¢ocugu olan yedek subay Ahmet Celal’in Birinci Diinya Sava-
st’ndan sonra, boliik erlerinden Mehmet Ali’nin Porsuk Cayi yoresinde-
ki koyiinde gecirdigi seriiven anlatilir. Yegsil Gece’de Somuncuoglu
Medresesi ile Istanbul Dar-iil Muallimin’ini bitiren &gretmen Sahin
Efendi’nin Sariova kasabasinda softalarla savagmasi hikdye edilir.
Yakup Kadri’nin amaci koylii ile aydin arasindaki yabancilagmay: orta-
ya koymak, Regat Nuri’nin amaci Cumhuriyet’in (dolayisiyla Ata-
tiirk'lin) din ve laiklikle ilgili goriiglerini yaymaktir. Sabahattin Ali’nin
amaci ise, belirli bir cag ve gevre icinde Anadolu insaninin yagamini
toplumsal gergekgi bir kavrayigla yansitmaktir.

Sadri Ertem’in Cikriklar Durunca (1931) romani da aym kavrayisla
yazilmigtir, Fakat Sadri Ertem’in amaci Sabahattin Ali’ninkinden ayrilir:
O, Avrupa sanayisi kargisinda XIX. yiizyllda Osmanl yerli sanayisinin

(4) Yeni Adam dergisi, 21.9.1939
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¢okmesiyle ortaya ¢ikan toplumsal kaynagmalari, koylii hareketlerini be-
lirtmek istemigtir. Nitekim, romanda, Avrupa’dan gelen ucuz fabrika
dokumalanyla rekabet edemeyen tezgdhlarin, gikriklarin durmasi, bu
yiizden Adakale’de Alevi koyliilerin ayaklanmas: ve hiikiimet kuvvetle-
rine yenilmesi hikaye edilir. Gelgelelim yazar, ¢ogu hikdyelerinde oldu-
gu gibi, bu romaninda da kuramdan (teoriden) gergege varmaya calisti-
g1, koyiin ve koyliiniin yasgamin1 yakindan tanimadigi, gézlemin yerine
hayali ve duygunun yerine olay1 koydugu igin yansittig1 gevreler kadar
kisiler de gereken somutluk ve canliliga kavusamamiglardir.

Yesil Geceler'de kisiler de, Cikriklar Durunca’nin kisileri kadar
olmasalar bile, aym eksikligi tasirlar: “Yegsil Gece’deki higbir roman ki-
sisinin, Halit Ziya’nin deyisiyle ‘hususi ve zati bir hayat’1 yoktur. Regat
Nuri, basta Sahin Efendi olmak iizere, biitiin kisileri birtakim fikirlerin
hoparlorleri olarak kullanir. (...) Resat Nuri, romaninda sadece Ata-
tiirk’iin diigiincelerini yaymakla yetinmis, Tiirk insaninin i¢ diinyasina,
bu i¢ diinyaya bigim veren tarihi, ekonomik, sosyal olusuma yaklagmak
cabasini gostermemigtir ya da gosterememigtir.”

Kuyucakli Yusuf bu kusurlardan kurtulmugtur. Onun igin, 1955’te
Nazim Hikmet’in de dedigi gibi Kuyucakli Yusuf “bazi manasiz roman-
tizm elemanlan ihtiva etmesine ragmen, Tiirk roman: tarihinde yeni bir
merhale teskil eder. Tiirk edebiyatinda, bir Tiirk kasabaciginin ve kis-
men koyliilerin hayati, bu kadar biiyiik bir kuvvetle ilk defa olarak tas-
vir ediliyordu. Hatta miirteci miinekkitler bile, eserin bedii kiymetini iti-
raf etmek mecburiyetinde kaldilar.”®

Kuyucakli Yusufta ki ¢evre gibi, kisiler de genellikle gergeklikten
cikanimiglardir. Omegin, olaylarin gectigi Edremit, yazann kendi mem-
leketidir. Eserin bag kigisi Yusuf’u, Sabahattin Ali, 1931’de Aydin Ce-
zaevi’'nde tanimistir. Cocukluk anilarindan 6grendigimize gore, roman-
daki Saldhattin Bey ¢ogunlukla yazann babasini, Sahinde Hanim ise
annesini temsil etmektedir. Ayrica, Ali (Demirel), Sakir, Hilmi Bey ve
Haci Etem de yasadig1 sdylenen kisilerdendir.

Sabahattin Al kigilerini yoresinden segerken elbette onlarda bazi de-
gismeler yapmustir. Bir romanct igin bu dogal, hatta gerekli bir davra-

(5) Fethi Naci, Yesil Gece, Yeni Dergi, Kasim 197 [/Tiirkiye’de Roman ve Toplumsal De-
gisme, 1981, S. 190

(6) Yanna Dogru, Kasim 1975,Say:1 13/Nazim Hikmet, Sanat, Edebiyat, Kiiltiir, Dil, Ya-
zilar 1, 1991, S. 237, Adam Yayinlan
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migtir. Ancak, kahramanlarinin adlarim (Yusuf, Saldhattin, Ali, Sakir,
Haci Etem, Hilmi Bey vb.) bile ¢okluk ashina uygun olarak kullandig:
diigtiniiliirse, sozii edilen degismelerin pek de biiyiik olmadig: sanilabi-
lir...

Kuyucakli Yusuftaki kisiler genellikle iyi canlandirilmis. Belki,
ikinci derecede kisiler olduklarindan, Hilmi Bey’le Haci Etem ve Bak-
kal Ali yeterince iglenmemigler. Hatta Sakir’le Muazzez de tam anlamiy-
la belirlenmig sayilmazlar, ama Yusuf'la Saldhattin Bey ve Sahinde
Hanim’in incelikle resmedildikleri inkir edilemez. Ozellikle Sahinde
Hanmim’1n egine az rastlanir bir dikkatle gizildigini s6ylemek gerekir.

Sabahattin Ali olumsuz tiplerin (Sakir’in, Hilmi Bey’in, Haci
Etem’in, Sahinde Hanim’in) kot yanlarim abartiyqr. Onlari, hemen
hemen, salt kotii kisi diye tamtiyor. Oysa, gergekte onlarin da bazi iyi
yanlar1 olmasi gerekir, ama ~herhalde bilerek— silik birakiyor. Bu iki
eksiklik sayilmazsa, Kuyucakli Yusuf'taki kisilerin cogunlugukla gerge-
ge uygun ve canl olduklari 6ne siiriilebilir.

Acaba bu canlilik nereden geliyor? Saniyorum ki surdan:

Sabahattin Ali kahramanlarinin dig yasayigini i¢ yasayisiyla birlikte
veriyor. Dis gozlemi i¢ gozlemle tamamhyor. Kisileri yalmzca beden
yapilari, hareketleri ve konugmalariyla degil, duygular, diigiinceleri ve
inanglariyla da canlandinyor. Boylece, sozii edilen kisiler bir biitiinliik
kazamyorlar.

Ustelik, bu biitiinliik kisilerin gevre ve gag iginde oturtulmasiyla
daha da gii¢leniyor. Kahramanlarin belirli bir toplumsal, yerel ve dogal
gevreye baglanmasi, yasantilarin belirli bir ortam ve siirece dayanmasi
kigileri soyutluktan kurtariyor, somut bir kimlige kavusturuyor. Ciinkii
yazar, bireyin bir yandan gevresi (toplumu, sinifi, tabakasi, ailesi, mes-
legi), obiir yandan yoresi (yurdu, ili, koyii, mahallesi) ile simirlandigin,
ayrnca bir zaman ve doga dilimi iginde hareket ettigini unutmuyor.

Kahramanlar1 canli kilan bu nedenler aym zamanda, onlarin hem
kendi “6zel” yagsarmm yasayan hem de toplumun “genel” yasamini tem-
sil eden birer tip olmalarini saghyor. Omegin Yusuf, Salahattin Bey,
Sakir, Sahinde Hanim boyle tiplerdir.

Yusuf daha kiigiikken kasabaya getirilmig bir koylii gocugudur. Oy-
leyken kokenini bir tiirlii unutmamig, yeni ¢evresine uymamstir. Bu
yiizden, yalmz ve yabanci duymustur hep kendini: “Hakikaten ne yapar-
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sa yapsin, kimlerle arkadag olursa olsun, alijamiyordu bu sehirlilere
vesselam... Kendisini miitemadiyen yabanci ve ayr1 buluyordu. Onlarin
islerine akil erdiremiyordu.” (S.47)

Kasabalilar1 geregince anlayamadig: igin bir tiirlii 1Isinamamgtir onla-
ra: “Dudaklarinda hep o lakayt ve her seyi bilen tebessiim vardi. Bir
tiirlii anlayamadigy, bir tiirlii iglerine karigamadig ve bunu zaten asla is-
temedigi bu insanlarla arasinda gelik bir duvar gibi yiikselttigi bu tebes-
slim, onun miiracaat ettigi son caresiydi.” (S.100)

Sinif ve yore aynhgi, cevresinden kopmusluk, yerini bulamamiglik,
desteksizlik gibi etkenler gogun bagsiz ve ilgisiz, sessiz ve igine kapall,
ama iradeli ve sogukkanl, direngli ve sabirli bir insan haline getirmistir
onu: “... Tavrinda bir kalenderlikten ziyade bir irade, birgok biiyiik ve
diigiinceli adamlan giptaya sevk edecek bir irade goriiniiyordu.” (S.
26). “Hasimlarim iirkiiten, onun kuvvet ve cesaretinden ziyade, hig
kaybolmayan siikilineti ve kendisine olan sonsuz emniyetinin her hare-
ketinde goriilen tezahiirleri idi.” (S.34-35)

Gergi donuk ve serttir, dik kafalidir, onuruna diigkiindiir, ama ben-
cil ve tutkulu degildir: “Hayatta higbir sey ona kiymetli goriinmemis,
pesinden kogmak, erigmek, sahip olmak arzusunu vermemisti. Etrafina
daima bir yabanci goziiyle bakmug, hicbir yere baglanmak arzusu duy-
mamig, bu yalmzhiginin gururu iginde, memnun olmaya ¢aligmigt.”
(S.116)

Gelgelelim, Muazzez’i sevmeye baglayinca, bu ¢aligma da aksamaya
baglar: “Simdi ilk defa bir gey istiyor, hem de korkung bir siddetle isti-
yor. Fakat nigin bu istek bir imkansizlikla beraber gelmisti?” (S.116)

Olanaksizdr, giinkii bir siirii bireysel ve toplumsal engel bu dogal
istegi zincirlemistir. Yusuf bu zincirleri kirmaya gabalarken zorlu bir tra-
jedi yasar. Gergi yiizeyde kigisel, temelde toplumsal/sinifsal olan bu ga-
basinda yenilir, ama yavag yavag biling de kazanir. Manon Lescaut’yu
¢olde kihciyla kazdigi mezara gomen Des Grieux gibi o da Muazzez'i
bigagiyla agtigy qukura yatirir. Uzgiin ve kizgin, atina atlar: “Bir kere
daha doniip geriye baktiktan ve 6mriiniin en korkung senelerinin gegtigi
bu kasabaya yumrugunu salladiktan sonra, atini ileriye, daglara dogru”
siirer. (S.283)
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Yusuf, Osmanl toplumunda Tiirk romaninin esrafa ve biirokrasiye
kafa tutmaya girisen ilk eskiya tipidir. On sekiz yil sonra Yasar Kemal
bu tipi Ince Memet'te yeniden isleyecek ve gelistirecektir.

Halktan gelen, onun bir pargast olan Yusuf’un gegirdigi bu evrim,
gercekte, ezilen halkin tepkisini, degisim istegini dile getirmektedir.
Ciinkii Yusufun esraf ve biirokrasiyle bireysel ¢atigmasi, aslinda top-
lumsal/sinifsal, geligkinin bireydeki yansimasidir. Bu bakimdan, Saba-
hattin Ali’nin romaninda “diyalektigin geligki ilkesini gormezlikten gel-
digi” ve “toplumsal iligkileri belirleyen yasalar1 insan praxis’i ile
degistirebilecegi gergegini kavrayamadig”™” yolunda Hilmi Yavuz'un
yaptig1 elestiri yersizdir.

Megsrutiyet yillarinda biirokrasiyi de yanina alan esrafin ezici giiciine
karst Yusuf’un savagimini sergilerken Sabahattin Ali hem s6zkonusu
celiskiye parmak basmis, hem de onun eylemle ¢oziilebilecegine olan
inancini belirtmigtir. Fakat, toplumun o donemdeki geri kalmighgin goz
oniinde tutarak gergegi zorlamamig ve bu belirtme iginde fazla ileri git-
memigtir, gidememigtir.

Sabahattin Ali, Yusuf'u 6zel ve genel, i¢ ve dis yasantilanyla bir
“biitiin” olarak canlandirir. Bir yandan kisisel durumunu yansitirken,
obiir yandan toplumsal/sinifsal konumunu da aydinlatir. Agkini, gegim
stkintilanini, memurluk yagsaminm vermekle yetinmez, toplumsal ve
dogal cevreyle iliskilerini vermeye galisir. Kisiligini belirtmek igin 6zel-
likle dogadan yararlanir.

Aslinda, Kuyucakli Yusuf'ta doga 6nemli bir yer tutar, hatta anlatim-
sal islevler yiiklenir. Ayrint1 gibi doga da edilgen bir siis, 6lii bir dekor
degil, kahramanlarin psikolojisini, durumunu yansitmaya yardim eden,
olaylar1 tamamlayan etkin bir 6gedir. Dogrusu, Sabahattin Ali bu 6geyi
iyi degerlendirir. Ornegin, Yusuf’un umarsizhgim (garesizligini) soyle
anlatir:

“Etraf1 ¢evrilmig bir geyik gibi kin ve yeis ile girpman ve bir ¢ikar
yol arayan kafasi miitemadiyen agriyordu. Bir aralik aklina Muazzez’i
kagirdig1 giin, 6gleyin eve gelirken ¢ocuklarin kovaladiklan an geldi.
Bu anda kendini ona benzctti ki, gozleri yasardi.

Tipki o an gibi hem kuvvetli, hem zayifti. Tipki onun gibi etrafim

(7) Hilmi Yavuz, Felsefe Ve Ulusal Kiiltiir, 1975, S. 95
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insafsiz kimseler sarmigt1. Zehrini akitmasina imkan vermeden onu kis-
kivrak yakaliyorlar ve miidafaa vasitalarini elinden aliyorlardi.” (S.265-
266)

Yeri gelmigken soyleyelim: Kuyucakl: Yusuf'ta doga yalnizca kisile-
rin psikolojisini belirtmeye yardim eden bir 6ge degil, kasabadaki (top-
lumdaki) kokugmugluga kargt bozulmamighgi simgeleyen bir varlik,
hatta bir segenektir.

Bilindigi gibi, Rousseau uygarliga karsi dogay1 savunmustur. Doga-
nin iyi, temiz, giizel oldugunu, fakat toplumun/uygarligin yozlagmaya,
yapaylasmaya yol agtifin1 ve insani bozdugunu ileri siirmiigtiir. Bu
goriis daha sonra romantiklerce de benimsenip iglenmigtir.

Kuyucakl Yusuf'ta da aym goriigiin bazi izlerine rastlanir. Sozgeli-
si, Yusuf ‘dogal insan’in bir O6rnegi olarak sunulur. Yasadigi kasaba
¢ogu kisileri, kurumlar1 ve degerleriyle ‘dogalliga aykir1’ bir ortamdir.
Ne uyusabilir onunla, ne de iginde mutlu olabilir. Bu yiizden cam sikil-
dik¢a kasabanin digina gikar, kirlarda dolagur, igi agilir. Fakat sonunda,
umarsizlhiga diigerek, kirli Edremit’ten biisbiitiin ayrilmak, temiz dogaya
siginmak zorunda kalir: Karisini atinin terkisine alarak kagar.

Yusuf gibi Salahattin Bey de igi daraldik¢a kasabadan gikar, doga ile
kucaklasarak ferahlar:

“Salahattin Bey viicudunun her tarafinda kalbine dogru bir mayiin,
genisletici, kuvvet verici bir seyin kostugunu hissetti. Cigerinin en son
kosesini gigirecek kadar genig bir nefes aldi ve tabiatla beraber kendisi-
nin de canlandigini zannetti. (...) Bu kadar genig ve giizel bir tabiatin
ortasinda kendini sagirmig gibiydi. Fakat gozlerini tekrar etrafta dolagti-
rirken, agagida mor bir duman tabakasiyla ortiilmeye baglayan kasabayi
gordii ve irkildi. Oraya, o kiigiik ve gukur yere gidip gomiilmek mecbu-
riyeti ona pek aci geldi.” (S.141-142)

“Kisacasi, Kuyucakli Yusuf, romantizmin dogal/yapay karsithigina
indirgenebilecek bir degerler sistemi iizerinde temellendirilmigtir. Bun-
dan otiirii metinde beliren kasaba/doga, yozlagmighk/masumiyet, 6liim/
yasam ve yapay insan/dogal insan gibi ikili kargitliklar, biitiinligii olan
felseft bir anlam iiretirler.”®

(8) Berma Moran, Kuyucakl Yusuf'a Yeni Bir Baki§, Diigiin, Ocak 1986
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BICIM

Sabahattin Ali’nin hikayalerinde goriilen bigim 6zellikleri ile Kuyu-
cakl Yusuf'takiler arasinda benzerlikler var. Gergi hikdyeden romana
gecerken baz1 ozellikler ister istemez degisiyor. Ama tiir bagkaliginin
getirdigi bu degigmeler diginda bazi o6zellikler de oldugu gibi kahyor.
Bunlar, genel gizgileriyle, §oyle siralanabilir:

YAPI

Hikayeler gibi Kuyucakli Yusuf da kurulugga klasik bir 6zellik tag-
yor: Olaylarin evrim siireci gene ‘“baglama-geligme-diigiimlenme-
¢oziilme” sirasim izliyor.

Oriiliis genellikle saglam. “Genellikle” diyorum; giinkii, ufak tefek de
olsa, baz: olgiisiizliikler yok degil. Omegin, kimi yerler gereksizce uzu-
yor: Edremit’in bayramlan, diigiinleri, mahallenin gocuklan, Yusufun
arkadaglari, Salahattin Bey’in kir gezisi, Kiibra’nin seriiveni.® Kimi yer-
ler ise tersine, eksik birakihyor, geregince iglenmiyor: Sakir’in i¢ diin-
yasi, Muazzez’'in kisiligi ve son boliimlerde iist iiste yigilan, hizlanan
olaylar...

Bu fazla ya da eksik pargalara kargin roman gene 6lgiilii. Nedenine
gelince, bu pargalar biitiine oranla devede kulak kaliyor, goze batan bir
dengesizlik dogurmuyor. Sabahattin Ali, hikayelerinden gelen aligkan-
likla, romaninda da o6lgiiden pek aynlmiyor. Elinden geldigince rastlan-
tilardan kaginmaya, dengeli bir biregim kurmaya gahgiyor. Genellikle de
amacina varnyor. Asag yukar yogun, dengeli denebilecek bir yap1 mey-
dana getiriyor.

Kuyucakli Yusuf'ta, hikdyelerdeki gibi olaylar agir basiyor. Ama
gevre tasvirleri ile ruhsal ¢oziimlemeler de ihmal edilmiyor. Dig gozlem-
le i¢ gozlem kol kola yiiriitiiliiyor. Bu arada siras1 geldikge Edremit’in
dogal goriiniimii, toplumsal yasayisi, yerel tore ve gelenekleri de belirti-
liyor. Boylece, hem kisiler bildik bir ortamda yagamig, hem de olaylar
somut bir gergeveye yerlesmis oluyor. Hepsinden 6nemlisi: Biitiin bu
gevre tasvirleri biiyiik bir cogunlukla kahramanlarin ruhsal durumlarina

ve olaylarin gelismesine bagh olarak yapiliyor, boglukta kalmiyor. Bu
(9) Kiibra ve annesinden Kuyucakh Yusuf’ta s6z agilmasa iyi olurdu. Romanda bunun
konu bakimindan organik bir iglevi yok. Anlagilan, ikinci ciltte Kiibra’nin seriivenini igle-

yecegi igin, yazar ona da burada yer vermis. Yazik ki Sabahattin Ali bu cildi yazamadan
6ldi, dolayisiyla bu yer de kitapta bir fazlalik olarak kaldi.
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da sozii edilen durumlarin daha kuvvetle belirlenmesine, somutlagmasi-
na yardim ediyor.

Gelgelelim, konunun agihgina ayrilan 6n boliimlerde, ozellikle “bi-
rinci kisim”da hareket azlig1 gozden kagmiyor. Sozii gegen ¢oziimleme-
ler, tasvirler, agiklamalar nerdeyse eylemin iistiine ¢ikiyor. Daha dogru-
su, eylemin seyrekligi bunlan agiga gikariyor. Bundan 6tiirii, romanin
ytiriiyiis temposu baglarda olduk¢a yavas. Neyse ki, bu konuyu ‘“‘hazir-
lama” donemi sona erince, Salahatin Bey’in 6liimii tizerine tempo hizla-
myor. Bu da, daha ¢ok “iigiincii kisim”da bazi yerlerin eksik ya da silik
kalmasina yol agtyor. Fakat konu o kadar ¢ekici, olaylar da o kadar cos-
kulu bir hal aliyor ki bu yerleri géremiyoruz bile. Ayrica, buna yukardan
beri agiklanan iyi 6zellikler ile yazarin temiz dili ve yalin anlatimi da ekle-
nince kargi durulmaz bir akintiya kapiliyoruz. Ustelik, son boliimlerde
catigmalarin gittikge keskinlesmesi ve diigiimlerin ¢6ziilmeye baglamasi;
anlatilanlara gerilimli, dramatik bir hava veriyor. Giizel tasvirlerle giiglii
gozlemlerin de besledigi bu etkileyici havaya uyarak romanla birlikte biz
de hizlamiyoruz: Kitab: bir solukta okuyup bitirmek istiyoruz.

DIL VE ANLATIM

Hikéyelerdeki dil ve anlatim ozelliklerinden c¢ogu Kuyucakl:
Yusuf ta da siiriiyor. Nitekim, hikayelerde oldugu gibi, bu romanda da
temiz bir Tiirkge’yle kargilagiyoruz. Yazar, yabanci sozciiklere pek az
bagvuruyor. Halkga bilinen sozciikleri gokluk aydinlarla yiiksek tabaka-
nin kullandiklanna yeg tutuyor. Boyle yapmakla bir yerde dilde 6zles-
me akimiyla birlesiyor. Ama bu, bir amag degil, sonug birlesmesidir.
Ciinkii Sabahattin Ali’'nin amaci dili 6zlestirmekten gok, “kitleyle anlag-
mak” ve ona “bir geyler vermek”tir.'” Elbet, buna da yabanci sozciik-
lerden ayiklanmig agik ve anlagilir bir dille varlabilir. Onun igin Kuyu-
cakli Yusuf un dili giiniine gore epey sadedir.

Ustelik, bu sadelik yalmzca dilde kalmaz, anlatima da sigrar. Yazar
siisli, oyunu, “edebiyat yapmay1 sevmez. Edebi sanatlara bile ¢gogunca
bogverir. Gerekirse, o da ara sira, benzetmelerden yararlanir. Bunun di-
sinda, genellikle yalin bir anlatima yaslanir. Bu yalinlik ¢gogu kez onu
yogunluga, sOyleyecegini az ve 6z sozle sbylemeye, rastlantidan ve sav-
rukluktan sakinmaya gotiiriir. Bundan dolay: kimi yerler belki geregin-
den ¢ok yogun olur, ama higbir yerde ayrintinin 6zii bogdugu yahut gol-

(10) Ant, 1.7.1945
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geledigi goriilmez. Tersine, Kuyucakli Yusuf'ta ayrinti, 6zii daha iyi be-
lirtmeye yardim eder. Clinkii yazar ayrintiya —igerigi ve yapiy1 destekle-
yici— organik bir gorev yiikler. Ayrintiy1 gelisigiizel degil, yerinde ve 6l-
giiyle kullanir. Keskin dikkatli, kuvvetli gozlemi ve sasirtici bellegi bu
kullamg1 pekistirir. Anlatilanlara daha bir canlilik ve gerceklik kazandirir.

Ote yandan, yogunluk ve yalinlik, agiklik ve anlagilirlik kaygisi soz-
dizimini de etkiler: Uzun ve karmagik soyleyisten kagilir, cogunlukla
kisa ve diizgiin tiimceler kullanilir. Bu yazis bigimi yazarin sanat anlayi-
sina da uygun diiser: Romanda olayin, bagka deyimle eylemin agir bas-
masl, sik sik fiillere bagvurulmasi kisa tiimcelerle iyi bagdagir.

SONUC

Yukarida agiklanan biitiin bu olumlu 6zellikler, Kuyucakli Yusuf'u
hem toplumsal, hem de estetik agidan degerli bir eser haline getirir. Bu
bakimdan onu, Tiirk romanciiginin segkin ve oncii iiriinlerinden biri
saymak yanlig olmaz.
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ICIMIZDEKI SEYTAN

I¢imizdeki Seytan ilkin Ulus gazetc- S bot Th au
sinde 3.4.1939-29.6.1939 tarihleri ara-
sinda tefrika edilmigtir. 87 say siiren tef-
rika, 1940 yiinda kitap haline

getirilmigtir.”’ 1966’da kitabin ikinci,’ E"A-

1974"te iigiinci,” 1982’de dordiincii”

basinu yapilmstir. .
Icimizdeki Seytan; fasistleri, irkg1 ve

Turancilart ¢ok kizdirmugtir.  Nitekim,

1940’'ta  Atsiz, [gimizdeki  Seytanlar

adiyla brogiir yayimlayarak Sabahattin
Ali’ye agir saldirllarda bulunmustur.

J '. ‘. . . .

KONU RornaiYlobemn

(1) Omer’le Nihat, iki arkadas, Kad-
kdy-Koprii vapuruna binmiglerdir. Ikisi de iiniversite 6grencisidir. Ara-
larinda tarugirlar. (2) Bir ara Omer’in gozleri birkag sira 6tede oturan bir
kiza takilir. Enikonu ¢arpilmigtir. Gidip konugmak ister. Ayaga kalkar.
Bir kadinin kendisine seslendigini isitir. Yaklagir. Bu, akrabasindan
Emine Hanim'dir. Onu yanindaki kizla (Macide) tanistirir ve evlerine
cagirir. Omer bu rastlantiya son derece sevinir.

(3) Macide giizel, zeki bir kizdir. Alu aydir Emine teyzesi ile Galip
amcasinin yaninda kalmaktadir. Miizige yetenck ve hevesi oldugu igin
teyzesi onu Balkesir'den alarak Istanbul’a getirmigtir. Simdi konserva-
tuvara devam ctmektedir. (4) Daha ilkokuldayken sesinin giizelligiyle
cevresinin dikkatini gekmigtir. ilkin miizik 6gretmeni Necati, ardindan
Bedri onunla ilgilenmigtir. Bedriy’le aralarinda duygusal bir yakinlagma
olmus, fakat ikisi de bunu agiga vuramamglardir. Bir siire sonra Bedri
bagka yere atannugtir. (5) Ortaokulu bitirince, konukluga gelen Emine

(1) Sabahattin Ali, Igimizdeki Jeytan, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1940, S. 302
(2) Varhk Yayinlan, Istanbul, 1966, S. 394

(3) Bilgi Yayinlari, Ankara, 1974, S. 251

(4) Cem Yaynlari, Istanbul, 1982, S. 323
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teyze onu gormiis, miizik 6grenimi igin Istanbul’a gétiirmeye ana baba-
sIn1 razi etmigtir.

(6) Omer’le Nihat vapurdan inince, yiiriiyerek Babili’den Beyazit’a
gelir, bir kahveye otururlar. Paralar1 olmadigindan, 6gleyi bir simit bir
cayla gegirirler. Biraz sonra yanlarina sagci yazarlardan Ismet Serif ile
sair Emin Kamil gelir. Bir siire tartigirlar, aksama dogru topluca meyha-
neye giderler.

(7) Omer meyhaneden gikar. Teyzesine ugrar. Aileyi iizgiin bulur.
Ciinkii, Macide babasinin 6ldiigiinii 6grenmig ve odasina kapanmigtir.
Omer onu goremeden, kendisine ayrilan odada yatar. Macide'yi diisii-
nerek uykuya dalar. (8) Sabahleyin kalkinca sofada onunla kargilagir,
selamlagirlar. Kahvaltidan sonra birlikte ¢ikarlar. Konservatuvara kadar
yiiriirler. Aksam bulugmak iizere ayrilirlar.

(9) Omer postanedeki isine gider. Orada biraz oyalanir. (Bu, bir ak-
rabasinin kendisine buldugu uydurma bir gorevdir.) Ogleyin veznedar
Hafiz’la yemek yer, konugur. Sonra, yaya olarak Beyoglu’na yollanir.
(10) Okulda arayip Macide’yi bulur. Evine kadar getirir. Yolda uzun ve
romantik bir konugma yapar, agkini ilan eder. Macide sessizce, etkilene-
rek dinler. (11) Ertesi giin yeniden bulusurlar. Deniz kiyisinda dolagr,
bol bol soylesirler. Aksam da kayikla mehtap gezisine gikarlar. Macide
gecikir, eve gelince teyzesinden azar isitir. Annesinden birkag aydir
para gelmedigi i¢in, amcas1 da memnuniyetsizligini agiga vurur. Macide
artik bu evde kalamayacagin anlar. Bavulunu alarak evden aynhr. (12)
Sokakta Omer’le kargilagir. Olanlari anlatir. Omer onu evine gotiiriir.
Geceyi birlikte gegirirler. Sabahleyin kalktiklarinda ikisi de mutludurlar.

(13) Omer postaneye gider. Veznedar Hifiz’a bagindan gegenleri
bildirir. Aksam yemegini bir meyhanede yerler. Hafiz, hapse diigen ka-
ymnbiraderini kefaletle tahliye igin kasadan 200 lira ¢ektigini, fakat para-
y1 geri alamadig: gibi yerine de koyamadigini itiraf eder. Ondan akil da-
nigir.

(14) Eve doniince Omer, arkadagi Nihat ve profesor Hikmet'le kar-
silagir. Konugma sirasinda veznedarin seriivenini agiklar. Ayrilirken
profesor, Omer’e on lira verir, evliligini kutlar. Macide kendisine kotii
gozlerle bakan bu konuklar1 sevmez, ama duygularini belli etmez. (15)
Omer’in para sikintisi gitgide artar. (16) Aybaginda aldigi maag birkag
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giinde tiikenir. Sagci orgiit ve yayinlarla ilgisi bulunan Nihat da paraya
ihtiyaglan oldugunu soyler ve ihbar tehdidiyle veznedardan bir geyler
koparmayi salik verir. Omer 6fkeyle reddeder.

(17) Profesor bir aksam Omer’le esini saza ¢aginr. Orada Nihat,
Ismet Serif, Emin Kamil ve Hiiseyin Beyle kargilagirlar. Ayrica,
Bedri’ye de rastlarlar: Ablasi hasta oldugu igin Istanbul’a gelmis, artik
ogretmenlik yapmiyormus, burada galigryormus. (18) Omer’in eski ar-
kadag! olan Bedri ara sira onlara ugrar, paraca yardimda bulunur. Hala
Macide’yi sevdigini sezer, fakat duygularim saklar. Bir siire sonra
Omer’le Macide’nin kargit yaradilhsta insanlar olduklarimi anlar: Omer
iradesiz, ugan, tagkin, tembel, inangsiz bir kisidir. Macide ise tam
tersi... (19) Bir giin Bedri ile Macide odada oturmug konusmaktadirlar.
Elektrigi yakmayi unutmuglardir. Birden igeri Omer girer. Kuskuya ka-
pilir. Bedri’yi azarlar ve kovar. Sonra, yaptigina pigman olur. Maci-
de’nin de istegiyle oziir dilemek igin Bedri’yi aramaya gider. Bu arada
Bedri’nin hastaliklh ablasi gelir. Macide’ye, kardesini somiirdiiklerini
ileri siirerek ¢ikigir. Macide utang ve iiziintiiden baylir.

(20) Caresizlikten kivranan Omer, tehditle veznedardan 250 lira ko-
parir. Fakat, biraz sonra yaptigindan utamr. Paray1 Nihat’a verir. (21)
Nihat baz1 giinler irkgi-turanci arkadaglarim da yanina alarak Omer’lere
gelir. Bol bol konugup tartigirlar. Omer’i de aralanna gekmeye galigir-
lar, ama bagaramazlar.

(22) Profesor Hikmet’le Nihat, Omer’leri bir hayir derneginin miisa-
meresine ¢aginirlar. Bedri de oradadir. Once bir odada sanat tartigmalari
yapilir. (23) Sonra salona gegilir. Acemi bir topluluk kétii bir eseri tem-
sil eder. Macide sikilir. Oyun bitince kalkmak isterse de Omer birak-
maz. (24) Temsilden sonra digsan1 gikarlar. Biraz ilerde Bedri aynlr.
Omer fakiilte arkadaglarindan bir kizla (Umit) konugarak yiiriimektedir.
Macide yalmz, arkadan gelmektedir. Eminonii’nden otomobile binilir,
Beyoglu’'nda bir bara gidilir. igerde Omer Umit’le, Macide ise kendisi-
ne yilisan profesorle oturur. (25) Bardan ¢ikinca Biiyiikdere’de bir gazi-
noya gidilir. Orada da Omer Macide’yle ilgilenmez, Umit’le ugragr.
Macide bir ara tuvalete yonelir. Arkasindan ismet Serif gelir, onu sikig-
tirmaya gahgir. Macide giigliikle kendini kurtarir. Salona doner. Bu kez
de profesor askinti olur. Omer ise hald kizla konugmaktadir. Macide
tizgtin ve bitkindir. Kocasina kinlir, yaptiklarindan tiksinir.

193



(26) Sabaha dogru eve donerler. Macide 6gleyin kalkar, Omer ise
gitmigtir. Gece olanlan diigiiniir. Aglar. Bunun boyle siiremeyecegi so-
nucuna varir. Oturup bir veda mektubu yazar. “Higbir taraflan birbirine
benzemeyen iki insanin” uzun zaman birlikte yasamayacagini, bu ne-
denle aynlmalar gerektigini agiklar. Mektubu bitirdigi sirada merdiven-
lerden sesler gelir. Kagitlan saklar. (27) Teldsla Bedri igeri girer.
Omer’le Nihat'in ve bazi arkadaglanimin tutuklandiklarini haber verir.
Ayrnintili bilgi toplamak iizere ¢ikar. Macide sasirmigtir, merakla onu
bekler. Bedri ertesi giin 0gleye dogru gelir. Olanlan hikdye eder.
Omer’in kurtulacagim soyler. Birlikte onu ziyarete giderler. Macide
Omer’le karsilaginca heyecanlanir, ama soyleyecek bir sey bulamaz.
Omer de pek konusmaz.

(28) Omer tahliye edilir. Daha 6nce Bedri’yle uzun uzadiya konu-
sur. Kendisini simdi suglu bulmaktadir. Ama artik is isten gegmisgtir.
Kisiligini degistirmeye niyetlidir, fakat bunun igin yillara ihtiyag vardir.
Macide’yi daha fazla iizmesi dogru degildir. Bundan &tiirii ayrilmaya
kesinlikle karar vermistir. Bedri’den onu korumasini, gerekirse almasi-
ni rica eder. Ikisine de mutluluklar diler.

Bedri Omer’den ayrildiktan sonra Macide’yi goriir. Olanlan kisaca
anlatir. Onu evlerine gaginr. Macide kabul eder.

KURULUS

Konunun -kabaca da olsa— 6zeti sunu gosteriyor. Igimizdeki Sey-
tan, seviserek evlenen ve goriisleri, yaradiliglar birbirine uymadigi igin
anlagamayarak aynlan iki gencin hikdyesidir: Omer’le Macide birbirleri-
ni iyice taniyamadan birlesir, fakat kisilik aynmlan ve gegim sikintilan
dolayisiyla birbirinden uzaklagmak zorunda kalirlar.

Toplulumumuzda sik sik goriilen bir olaydir bu. Oyleyken, Sabahat-
tin Ali bu tek boyutlu olaydan birkag boyutlu genis bir roman gikarr:
Ask konusunu anlatirken onun altinda/yaninda Tiirkiye’de aydinlarin
durumu ile iradesiz insan sorununa da el atar. Hakgasi, sozii gecen
olay1, Omer’le Macide’nin seriivenini giizel hikdye eder. Olayin gelisim
stirecini etkileyici, gerilimli bir bigimde belirtir. Fakat gergekte yalin ve
basit bin nitelik tagiyan temel konuyu onunla ilgisiz ya da az ilgili ek/
yan konularla dallandinlip budaklandirir. Olagan bir hikdyeye, giincel
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siyasal bir yon vermek amaciyla yapiy: zorlar: Birtakim kiigiik burjuva
aydinlann, ozellikle irkgi-turancilann igyiiziinii ortaya koymak ister.
Bunun igin araya eklenti (episodique) baz1 kisiler (Nihat, Ismet Serif,
Emin Kamil, Profesér Hikmet vb.) sokar, onlann girkin yagayigini,
ahlakga diigkiinliigiinii elestirici bir tutumla yansitmaya gahgir. Dogru-
su, bunda biiyiik bir baganya ulagir. Ama, temel konuya pamuk ipligiy-
le tutturulmug bu kisiler ve onlann —egine az rastlanir bir gergeklikle su-
nulan— konugmalan, davramglan, diigiinceleri yer yer romam sisirir,
akigim kostekler, birligini yaralar ve yogunlugunu azaltir.

Kaldi ki, yogunlugu azaltan yalmzca sagcilara, fagistlere iligkin bo-
liimler degildir. Onlann diginda da boguna uzayan pargalar vardir. Soz-
gelimi, Omer’in ig ve dig konugmalanna gereginden gok yer verilmistir.
(1982 basim, “S.12-13, 15-16, 80-81, 97-900, 108-109, 114-117,
128-131 ve 315-320°de yer alan konugmalar buna birer 6rnektir.) Belki
bunlar genesi diisiik bir tip olan Omer’i ve psikolojisini daha iyi tanima-
miza yardim etmektedirler, ama Olgiiyii agtiklan, eylemle birlesmedikleri
igin de ilgimizin zayiflamasina yol agmaktadirlar. Nihat'in (S.24-25),
Hafiz’in (S.87-89), Bedri’nin (S.250-254, 312-315) baz1 konugmalan
bunun 6mekleri sayilabilir.

Romanda goze batan bir nokta da “rastlanti bollugu”dur. Omer’in
vapurda Emine teyzesiyle kargilagmasi ve Macide’yle akraba gikmasi,
Macide’nin amcalannin evinden aynildig1 gece sokakta Omer’i bulmasi,
yillarca sonra bir gazinoda Bedri’yi gérmesi ve Bedri’nin Omer’le arka-
das oldugunu 6grenmesi vb. hep beklenmedik birer rastlantidir. Ust
iiste gelen bu sagirtici rastlantilar yer yer siirecin biitiinliigiinii yaralar ve
hikdyenin inandinciigim azaltirlar. Ciinkii rastlantilar bir evrime, biriki-
me baglanmaz, birdenbire ortaya gikarlar. Bu yiizden de romanin yapisi
iginde yeterince erimezler. Oyleyken, zaman zaman, olaylann dogal aki-
sin1, yoniinii degistirirler. Nitekim, Omer bir yerde bunu goyle agiga
vurur: “Bu boyle devam edip gidecekti, fakat tesadiif karsima Macide’yi
¢ikard1.”

Oysa Omer’in (dolayisiyla Macide’nin, hatta Bedri’nin) yagaminda-
ki bu degismenin, yalmzca bir rastlantiya degil, toplumsal gevreye,
obiir bireylerle iligkilere ve yasamin nesnel kosullanna da baglanmas,
bagka bir deyisle, yazarca ‘hazirlanma’s1 gerekirdi.
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ANLATIM

Icimizdeki Seytan’in dili, yazann 6biir romanlarindaki gibi, oldukga
temiz, iglek ve akici, yabanci sozciikler az. Bundan 6tiirii eser olarak ra-
hatlikla okunuyor. Ancak kimi pargalarda konugmalann gereksizce uza-
mas! yahut eylemin yerini sdziin almasi ve diigiincelerin metin iginde ye-
terince erimemesi bu rahatlig1 biraz kaginyor. Buna karsilik, aynintilann
iyi degerlendirilmesi, tasvirlerin yerinde kullanilmasi ve anlatima gekici,
dramatik bir hava verilmesi okuru hikdyeye baghyor. Aynca, i¢ ve dig
gozlem ile i¢ ve dig konugmanin yan yana siirdiiriilmesi, ruhsal ¢oziim-
lemelerin gergeklik ve derinlikle yapilmasi, kisilerin dikkat ve kuvvetle
yasatilmasi da bu baghlig: artinyor.

KISILER

Yukanda da belirmigtim: Icimizdeki Seytan’da asil konuyla ilgisiz
ya da az ilgili kisiler var: Sagci, fagist aydinlar ile irk¢1 ve Turancilar.
Bunlarin sozleri, eylem ve diigiinceleri eseri yayip dagitiyor, birlik ve
yogunlugu yaralyor...

Bu organik kusur bir yana, sozii gegen kisiler kuvvetle canlandinl-
mugtir. Beden ve ruh yapilary, diistiniis ve davraniglan dikkatle ¢izilmis-
tir. Bunun igin de Sabahattin Ali i¢ ve dig gozlemi birlikte ve derinligine
yiiriitmiigtiir. Aynintilan ustaca degerlendirmis, doga ve dekor tasvirleri-
ni —siis olarak degil- kisilerin psikolojisini belirtmede yardimci ve bii-
tiinleyici bir 6ge olarak ustaca kullanmisgtir. Daha da 6nemlisi, kigilerini
hayalinden ¢ikarmamug, ¢okluk yasamdan, ¢evresinden segmigtir. SOy-
lendigine g6re,‘5’ romandaki Nihat, Nihal Atsiz’1; Profesor Hikmet,
Miikrimin Halil’i; Ismet Serif, Peyami Safa’y; Hiiseyin Bey, Zeki Veli-
di’yi (ya da Abdiilkadir Inan’1) temsil etmekte imis. Bu sdylenti ne kerte
dogrudur bilinmez, ama boylesine aynntiyla canlandinldigina bakilirsa,
yazann Kisilerini yakindan tamdig 6ne siiriilebilir.

Ayrica, onlara karsi besledigi tiksintinin siddeti de bu yolda bir kant
sayilabilir. Nitekim, bu tiksinti dylesine giigliidiir ki kigilerini en ince,
en gizli, en keskin ozellikleriyle yasatmasina yardim eder. Asagiya ali-
nan parca bunu dogrulamaya yeter. Burada Ismet Serif’in portresi gizil-
mektedir. Ismet Serif igtikten sonra civitmig, Macide’nin pesinden tuva-

(5) Atsiz, [gimizdeki Seytanlar, s. 13
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lete girmis, onu sikigtirmaya kalkigmistir. Yazar onun bu siradaki gorii-
niimiinii de oyle tasvir etmektedir:

“...Dik durmaya ¢aligan egri bir bag iizerinde, yandan aynlmis, sey-
rek ve kir saglan vardi. Yirmi beg mumluk lambanin altinda parlayan bu
saglanin dibinde, bir yara izi pembeliginde kirli bir deri goriiniiyordu.
Ayni derinin devam gibi duran alin kisminda boydan boya uzanan bu-
rusukluklarin arasim kabarik ve yagh etler dolduruyordu. Bal renginde-
ki gozleri dayak yemis bir kedininkiler gibi agir agir kimildiyor ve gayet
agik, gayet hayvanca bir ifade ile bir seyler istiyordu. Burnunun ug tara-
findaki mesameler biiyiimiig ve bunlardan ince yaglar sizmigt1. Bu uzun
ve kiit burun, gozlerininkine pek benzeyen hayvanca hareketlerle sanki
uzayip kisaliyordu. Biitiin yiizii, ¢tkmaya baglayan sakallarinin dibine
kadar, haglanmig gibi kirmizi1 ve pinl pinil yagh idi. Bu yaglar dudaklan-
nin kenarinda meze bakiyeleriyle kangarak, daha igreng bir hal aliyor-
du. Ust dudag titreye titreye burnuna dogru gekildikge san ve uzun bir
sira dig ve digetlerine yapigik birka¢ maydanoz yaprag goriiniiyor ve
geng kizin yiiziine, raki ile kutu sardalyasinin ve mide usaresinin kang-
masindan hasil olan feci bir koku vuruyordu.” (S.279)

Goriildiigii gibi, Sabahattin Ali’nin smet Serif’e duydugu tiksinti
burada agin igrenmeye doniigmiistiir. Bu igrenme, yeri gelince, iyice
cogalarak onu —seyrek de olsa— sanatgihktan biraz ayirmg, nerdeyse
fikra yazarligiyla birlestirmigstir. Bedri’nin ad1 gegen kisilere iligkin uzun
ve taglayici konugmalan buna oOrnektir. (Bakimz, 1982, S.250-254,
303-305, 312-315 vb.) Bundan da koétiisii var: Bahis konusu agin ig-
renme, yazari nesnellikten biraz saptirmig, sagcilan genellikle ¢irkin
yonleriyle yansitmaya yahut g¢irkin gostermeye itmigtir. Sozgelisi,
Nihat'in boyu kisa ve sinirleri bozuktur; fsmet Serif’in boynu egridir;
Profesor Hikmet biiciir ve suratsizdir. Ustelik, hepsi viicutga oldugu
kadar huyca da diigkiindiir. Gergi, yazar bu diiskiinliigiin kigisel (bagka
deyimle, bedensel ve ruhsal) goriiniimlerini, kaynaklarini iyi aydinlat-
mugtir, fakat toplumsal (baska deyimle, sinifsal ve diisiinsel) goriiniim-
lerini, kaynaklarini, ekonomik-politik diizenle, egemen ¢evrelerle iligki-
lerini biraz karanhkta birakmugtir. Diganida emperyalizmle ve igerde
fagizmle iligkilerine ise siyasal kisitlamalardan 6tiirii yeterince dokuna-
mamugtir. Onun igin yarattig: sagci kisiler (irkgi-turancilar) —ne denli
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keskinlikle canlandinlmig olurlarsa olsunlar— gercekte eksik bir kavrayi-
sin kahplagmug iiriinleri olmaktan kurtulamanuglardir.

Sagcilarin diginda kalan kisilere gelince: Bunlar igin de aym sakinca-
lardan s6z etmek haksizlik olur. Neden derseniz, yalmzca Omer’le Ma-
cide gibi birincil kisiler degil, Bedri, Hafiz, Emine Teyze ve Galip
Amca gibi ikincil kigiler de tiimel bir kavrayigla iglenmiglerdir. Gerek
kigisel, gerekse toplumsal kimlikleri i¢ gozlemle dig gozlemi ustaca kay-
nagtiran nesnel bir yontemle sergilenmistir. Ozellikle Omer’le Maci-
de’nin kigiliklerinin, agklannin gegirdigi olusum siireci, aynntilan ve
ruhsal dalgalanmalan gézden kagirmayan bir incelik ve derinlikle ortaya
konulmugstur.

DUSUNCELER

Sabahattin Ali, Kuyucakli Yusufta “kasaba” ortam iginde olugan
bir agk seriivenini sergiliyordu. Icimizdeki Seytan’da ise aym seriiveni
“kent” ortaminda ele ahyor. Dolayisiyla, kisiler de artik kasabadan
kente geliyorlar. Bu ortam degigmesiyle birlikte ortaya konan sorunlar
ve diigiincelerde de birtakim degismeler goriiliiyor.

Igimizdeki Seytan’da yagam, agk, doga, para, halk, aydin, fagizm,
ahldk, sanat, miizik, intihar iistiine romanin surasina burasina serpisti-
rilmig diigiincelere rastlamyor. Bunlar romancidan ¢ok roman kahra-
manlannin diigiinceleridir. Daha dogrusu, bu diigiinceleri gogunlukla
kahramanlar bir konugma ya da tartiyma sirasinda digavuruyorlar.
Bazen birinin 6ne siirdiigii diigiincenin 6biirii tersini savunuyor. Gelge-
lelim, toplumun yapisiyla, simf, devlet ve iiretim iligkileriyle siki bir
baglanti1 kurulmadig: igin bu diigiinceler ¢ogu zaman ya gercekiistii bir
kimlige biiriiniiyor ya da ancak bir iki yanmyla gergege yaklagiyor. Ne
var ki, bu yaklagma dahi ¢ogun kigisel yasantilarla sinirlamyor, onlarin
belirledigi kiiciik dogrulan asarak bir genel gegerlige ulagamiyor.

Bunu gormek igin kisilerin yagam iistiine ileri siirdiikleri diigiincele-
re bakmak yeter.

Sozgelisi, romanda kisiligi biiyiik bir basariyla canlandinlan Macide
akilli, sagduyulu, temiz, 6lgiilii, tutarli, yiirekli bir kizdir. Ortaokulu bi-
tirerek tagradan [stanbul’a okumaya gelmigtir. Toplumu, gevreyi tani-
mamaktadir. Yagam tistiine de heniiz kesinlesmis bir goriisii yoktur.
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Arayis icindedir. Yakin geleceginin dahi nereye varacagini kestiremedi-
ginden, yasam konusunda sdyle diisiiniir: “Demek hayat boyle iki adim
ilerisi bile goriinmeyen sisli ve yalpal bir denizdi. Tesadiiflerin oyunca-
g1 olacak olduktan sonra ne diye bir irademiz vardi? Kullanamadiktan
sonra gogsimiizii dolduran hisler ve kafamizda kimildayan diisiinceler
neye yarard1? Yasayigimza ve etrafimiza sekil vermek arzusuyla diinya-
ya gelmekten ise hayatin ve muhitin verdigi sekli kolayca alacak kadar
bos ve yumusak olmak, daha rahat, daha makul degil miydi?” (S.47)

Veznedar Hafiz’in yasam goriigii; Macide’ninkinin tersine, aktif ve
pratiktir. Daha dogrusu, gercekgidir. Hafiz, ac1 tath bir¢ok yasantidan
sonra suna varmgtir: “... Tekrar bir memuriyete kapaklandik, yeniden
evlendik, ¢oluk ve gocuga kanstik, siiriiklenip gidiyoruz. Hayat dedigin
bagka nedir ki zaten? Ben suna inaniyorum ki, ii¢ buguk giinliik 6mrii-
miizii kendimize zehir etmemek igin ne mazideki hayatimiza ve kagirdi-
gimiz firsatlara, ne de istikbalin olmayacak hiilyalarina kulak asmayarak
bugiiniimiize hapsolup yagsamaliyiz. Her hadisenin insani1 eglendirecek
bir taraf1 vardir.” (S.88)

Soyca yoksullagmig bir esraf cocugu olan Omer ise, yagami anlam-
siz, hatta sikic1 bulur. Fakat bu anlamsizligin ve sikicihigin toplumsal
kaynagim bilmedigi ve aragtirmadig icin onlar1 ortadan kaldirmanin yo-
lunu da bulamaz. Ona gore, “hayat herhalde bir katakulli degildi. Ama
neydi? Bu hayatin bir manasi olmak icap ederdi. insan diinyaya sadece
yemek, igmek, koynuna birini alip yatmak igin gelmis olamazdi! Daha
biiyiik ve insanca bir sebep lazimd1.” (S.236)

Omer’in “tembellige aligmig olan kafasi bunu bulamiyor, bulmak
icin ugragmaya ligseniyor, yanls ve bayag oldugunu sezdigi seyleri de
kabul edemedigi icin selameti firarda” goriiyor. Ciinkii “her derin dii-
slinceden, her iiziintiilii nefis muhasebesinden kagmayi itiyat edinmis-
tir.” (S.236-237)

Omer baz1 6zellikleriyle Dostoyevski’nin Stavrogin’i (Ecinniler) ile
Gongarov’un Oblomov’unu akla getiren bir gesit “Liizumsuz Adam”dur.
inanqsn, iradesiz, kararsiz, aylak, kaytarmaci bir tip. Ona karsihk
Nihat inangh, kararhh ve kavgacidir. Yagam anlayig1 da onunkinin tam
tersidir. Ona bakilirsa, “yagamak, herkesten daha iyi, herkesten daha

(6) Bu akrabaligin kargilagtirmali mekleri igin bak: Hiiseyin Altunya, Sabahattin Ali Ve
Igimizdeki Fagizm, Vatan gazetesi, 1.3.1978 / 10.3.1978
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listiin yagsamak, insanlara hakim olarak, kuvvetli, belki de biraz zalim
olarak yagamak” gerekir. “Diinyada bundan bagka istenecek ne vardir?”
(5.58) “Hayatta kendine layik olan mevkii almak igin her tiirlii gareye
bagvurmak mesrudur. Modasi gegmis ahlak kaidelerini unutmak” sug
degildir. (S.186) Ciinkii “hayat bir katakulliden ibarettir.” (S.236)

Kuskusuz, kendini bir “iistiin insan” sayan Nihat’in yasam anlayisi
salt bencillikle, ¢ikarcilikla yorumlanamaz. Bunun altinda birtakim poli-
tik ve ideolojik etkiler de yatmaktadir. Nitekim, romanda bu etkilerin
kokleri arada bir su yiiziine gikmaktadir: “Yalniz su kadarini sdyleyeyim
ki, insanlarin zaaflarini mazur gérmeye taraftar degilim. Kuvvetli olmak
her seyin fevkindedir... Kuvvet her hareketi mazur gosterebilir. Acizle-
re aciman ise sersemliktir.” (S.158) “Diinyaya bizim gibi insanlar kendi
kafalarinda tasavvur ettikleri gekli vermeli ve koyun siiriisiinden farki
olmayan halk ise sadece tabi olmalidir.” (S.182)

Nihat’in bu diisiinceleri Adolf Hitler’in Kavgam kitabindaki su s6z-
lerden kaynaklanmaktadir: “Daha kuvvetli olanin rolii hilkkmetmektedir,
daha zayif olanla kaynagmak degildir. Eger boyle davranmazsa kendi
biiyiikliigiinii feda etmig olur. Bu kanunu ancak dogustan zayif olan ya-
ratiklar zalimce bulurlar.”

Gerek Nihat'in, gerekse romanindaki 6biir sagcilarin bu halk diisg-
mani, ahlék ve insanhk digi, gerici diisiincelerinin fagizmle, ozellikle de
Alman fagizmiyle (Nazizmle) akrabalig1 ortadadir.®) Gergekten de [¢i-
mizdeki Seytan’in yazildig1 yillarda, yurdumuzdaki irk¢1 ve Turancilar,
diinyay: kan ve atese bulayan Nazizme yakinlik gostermislerdir. Iceri-
nin oldugu kadar disarinin da yardimiyla 6rgiitlenmis, dergiler, brosiir-
ler yayimlamig ve toplumculara, ilericilere, bangcilara, demokratlara
karg1 saldinya ge¢miglerdir.

Bunu vaktinde goren, hatta kendisi de sonradan onlarin higmina ug-
rayarak iginden edilen Sabahattin Ali, Nihat ve arkadaglarinin kisiliginde
fagizmin zalim, kirli, zavall1 yiiziinii giin 151g1na gikarmak istemistir.”
(6) Bu akrabaligin kargilagtirmali mekleri i¢in bak: Hiiseyin Altunya, Sabahattin Ali Ve

Igimizdeki Fagizm, Vatan gazetesi, 1.3.1978 / 10.3.1978

(7) Yal¢in Kiigiik asagilayici, saldirgan bir Gslupla yazdigi bir elestiride bu goriise siddetle
kargi gikiyor: “Bu giizel romam Nazim Hikmet dahil tiim ilerici sanat gevreleri antifagist bir
roman olarak niteliyorlar. Hig aldkast yok. (...) Sanildiginin aksine, bu romanin, dyle bir
ideolojik tezi yok. Dar anlamda ideolojisi yok. Antifagist veya antiirk¢i bir roman degil.
(...) Igimizdeki Seytan romanini irkgilar hedef segince bu roman antif agist oluyor. Hele bir
de Nazim bdyle demnigse artik bundan sonra gelenlerin igi papaganlik oluyor.”

(Bilim ve Edebiyat, 1985, s. 286, 291, 367/ Erkekge, May1s 1988)
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Romanin diigiince temeli, toplumsal diizenle iligkileri gosterilmeyen
ve genellikle kisisel planda yiiriitiilen bu hesaplagma, bu elestirme iste-
gine dayanmugtir. (Yukarida sd6zkonusu edilen oteki diigiinceler de ¢o-
gunca ayni istegin ¢evresinde olugmustur.)

Elbette, boyle bir istegi gerceklestirmek ozgiirliiklerin kisith oldugu
ve fagistlerin agir bastig1 bir donem ve ortamda oldukga giig, tehlikeli
bir istir. Bu yiizden Sabahattin Ali sagcilari, irk¢i ve Turancilar ideoloji
ve politika agisindan degil, sagduyu ve ahlak agisindan elestirmeyi yeg
gormiistiir. Bunu da toplumsal olmaktan gok, kigisel diizlemde cesaretle
yerine getirmigtir. Ne var ki, yazarin diigiinsel/siyasal yonden eksik
ama yararh sayilabilecek bu davranigi estetik yonden yeterince baganh
olmamustir. Ciinkii, sagc1 aydinlara iligkin elestirel diigiinceler hem top-
lumsal diizene, hem de ana konuya bagh olarak eylem iginde, eylemle
birlikte belirtiimediginden romanda gokluk birer yama gibi kalmiglardir.
Bundan otiirii, Nihat’la ¢evresine yoneltilen elestiriler —dogru da olsa-
lar- zaman zaman ya nutka kagmig ya da ufak birer makaleye benzemis-
lerdir. Metin iginde geregince erimediklerinden yer yer romanin denge-
sini bozmuglardir. Omer’le Bedri’nin bazi konugmalar1 buna 6rnektir.
(Bakimz: 1982, S.250-254, 306-307, 312-315 vb.)

Kuskusuz, romanin en ¢ok iizerinde durulan kisisi “olumsuz” bir tip
olan Omer’dir. Omer baz1 yanlariyla “Bir Skandal” hikdyesindeki 6gret-
men Nurullah’a, “Bir Siyah Fanila Igin” hikdyesindeki kaymakama ve
Kiirk Mantolu Madonna romanindaki Raif’e benzer. Nitekim, Nurullah
gibi o da aylak bir kiigiik burjuva aydimdir, gevresiyle ¢atigma halinde-
dir. Halktan kopmugtur. Can sikintisindan bunalir. Oyleyken bir edim-
de bulunmaz. Sorumsuz, kararsiz ve iradasizdir. Giiya iginde bir geytan
vardir. Biitiin kabahati ona yiikler: “Biisbiitiin bagka bir hayat, daha az
giiliing ve daha gok manal bir hayat istiyorum. Belki bunu arayip bul-
mak da miimkiin... Fakat igimde Oyle bir seytan var ki... Bana her
zaman istedigimden biisbiitiin bagka seyler yaptiriyor. Onun elinden
kurtulmaya galigmak bos... Yalmz ben degil, hepimiz onun elinde bir
oyuncagiz...” (S.55)

Anlagilan, Yalgin Kiigiik Igimizdeki Seytan’1 geregince okumamig, yapilan aragtirmalara da
yeterince bakmamis. Oysa, yalnizca Hiiseyin Altunya’nin bir 6nceki dipnotta anilan ayrin-
il incelemesi bile Yalgin Kiigiik’iin yanilgisin1 kanitlayacak giigtedir. Aynca, Bedri ile

mer’in romanda yer alan bazi elestirici konugmalan ve yazann irkgilann rub/beden girkin-
liklerini belirten pargalan da bu kamtlamay: pekistirmektedir.
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Birdenbire Macide’ye agik olmasi, gitgide sagci aydinlarin igyiiziinii
Ogrenmesi, evlenince gegim sikintisina diigmesi, karisindan aynlmak
zorunda kalmasi, bagka bir deyimle, gergeklikle yiiz yiize gelmesi
Omer’in ruhunda derin yankilar yaratir. Sonunda, hapse girince, bu
yankilar acimasiz, uyarici bir 6zelegtiriye doniisiirler.

Bir yaniyla tembel, iradesiz ve iilkiisiiz, 6biir yaniyla diiriist, zeki ve
duygulu bir kisi olan Omer zamanla kimliginin bilincine varir. Hapisha-
nede, bagindan gegenleri uzun uzun diigiiniir. Kendini suglu bulur ve
diizeltmeye karar verir:

“... On giinden beri kendi kendimle hesap goériiyorum. Miithig ag1-
gim cikti... Alay etme... Gayet ciddi ve dogru sdyliiyorum. Otuza yak-
lagmaktayim... Bugiine kadar ne yaptigimi diigiindiim. Bir sifirdan
bagka netice alamadim. Hayatta hi¢bir sey yapmig olmamak gibi kor-
kung ve utandinci bir gey var mi? (...) Isteyip istemedigimi dogru dii-
riist bilmedigim, fakat neticesi aleyhime ¢ikarsa istemedigimi iddia etti-
gim bu nevi s6z ve fiillerimin daimi bir mesuliinii bulmugtum: Buna
icimdeki geytan diyordum, miidafaasini iizerime almaktan korktugum
biitiin hareketlerimi ona yiikliiyor ve kendi suratima tiikiirecegim yerde,
haksizliga, tesadiifiin cilvesine ugramig bir mazlum gibi nefsimi gefkat
ve ihtimama layik goriiyordum. Halbuki ne gseytam azizim, ne geytan?
Bu bizim gururumuzun, salakligimizin uydurmas.... Igimizdeki seytan
yok... Igimizdeki aciz var. Tembellik var.. Iradesizlik, bilgisizlik ve
bunlarin hepsinden daha korkung bir gey; hakikatleri gormekten kagmak
itiyad1 var...” (S.316-318)

Bu pargada ozetlenerek yer alan diigiinceler /¢imizdeki Seytan’in da-
yandig1 ‘temel diigiince’yi digavurmakta ve onun bir ‘tezli roman’ oldu-
gunu gostermektedir.

Sabahattin Ali, Omer’in kisiliginde halktan kopmusg sagcilar arasina
diigmiis sorumsuz ve inangsiz bir “yan aydimin” durumunu nesnelce
sergiler. Bu durumun kaynaklariny, kigisel ve toplumsal alandaki belirti-
lerini, ac1 sonuglarim -bir agk seriivenine bagh olarak— ortaya koyar.
Boylece, hem olumsuz bir tipin anlatimini, hem de elegtirisini —konuyu
zorlamadan- gergeklestirir.

Romanda Bedri ~Omer’e kargi— olumlu tipi temsil eder. fradeli, ¢ali-
kan, bilingli, 6zgeci bir genctir. Az konusur, ama bildigini iyi bilir. Sorum-
luluk yiiklenmekten kaginmaz. Emegiyle yasar. Diiriisttiir. Aragtircidir.

Macide, Bedri’yi soyle tamimlar: “Ne fevkalade bir adam... Oyle ya,
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baginda ne kadar felaket varken kendini kaybetmemesi, Omer gibi bir
arkadasinin her haline, en dayanlmaz muamelelerine tahammiilii, bana
kars1 aldig1 vaziyet ve mukabilinde bir sey beklemeden gosterdigi
aldka... Daha birgok seyler onun nasil diigiinen, duyan ve bunlan 6lgiip
bigtikten sonra verdigi kararlara gore hareket eden bir insan oldugunu
gosteriyor.” (S. 299-300)

Bedri romanda so6zii edilen sagc1 aydinlan tanir, ama diigiincelerine
katilmaz, hatta firsat diigtiikge onlan elestirir: “Bu adamlarin hepsi
biiyiik bir tezat ve ikilik iginde ¢irpimiyorlar. (...) Sahsiyetleri kirpinti
bohgasi gibi. Her geyleri igreti, her vasitalari, her kanaatleri igreti...
Basit bir insan, meseld hi¢ okumasi yazmasi olmayan bir koylii, bir
amele, ldletteyin bir adam bunlardan ¢ok daha miikemmel bir biitiindiir.
(...) Hiikiimleri hayatin verdigi birkatim tecriibelerin neticesidir ve ken-
dine goredir. (...) Fakat bu efendilerin higbiri kendisi degildir. Fikir
diye ortaya attiklar: her sey kafalarina rastgele doldurduklar1 hazmedil-
menmis, acayip, birbirine zit bilgilerin tahrip edilmis sekillerinden ibaret-
tir...” (S.312)

Acikc¢a soylenmemekle birlikte, az buguk solcu ya da sola yatkin ol-
dugu anlagilan Bedri, yalmzca sagci aydinlan degil, 6teki aydinlari, 6zel-
likle kiigiik burjuva aydinlan da gogunlukla begenmez: “Ciinkii higbirin-
de fikirler ve bilgiler sahsiyet haline gelmemigtir. (...) Onun igin bu nevi
insanlardan bahsedilirken boyuna birbirine uymaz sézler duyanz. (...)
Bir garson, bir kayikg¢ sahsi fikirleri olmak, gordiigii ve 6grendigi sey-
leri kendine maletmek bakimindan, bizim bu miinevverlerin hepsinden
uistiin ve kiymetlidir. Konugurken birgok seyler 6grenirim ve kargimda
bir insan goriiriim, hazin ve geveze bir kukla degil...” (S.313-314)

Bu sozleriyle Bedri, yazarin gogu aydinlarimiza duydugu giivensizligi
disavurmaktadir. Sabahattin Ali’nin bazi hikayelerinde de (6megin “Fikir
Arkadas1”, “Diigman”, “Bir Skandal”, “Kopek”, “Bir Konferans”,
“Beyaz Bir Gemi”, “Komiki Sehir”’) bazi aydinlanimizi (6gretmenleri, bii-
rokratlari, doktorlar1 vb.) yeri geldikge tagladigi unutulmamalidir.

SONUC

Buraya degin yapilan ¢oziimlemeler goyle bir genel yargiya baglanabilir:
Ideolojik yonde tagidigi olumlu 6zelliklere karsin, Igimizdeki Sey-
tan, estetik yonden yeteri kadar giiclii degildir.
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KURK MANTOLU MADONNA

YAZILISIVEYAYIMLANISI

Kiirk Mantolu Madonna 6nce Ha- ' 7' 4
kikat gazetesinde 18 Aralik 1940/8
Subat 1941 tarihleri arasinda 48 say1

tefrika cdilmistir. Sonra 1943’te kitap w
halinde birinci basimi,"? 1966°da ikin- (mn

ci,? 1976'da iigiincii® ve 1992’ye adon]’la)
degin yedinci® basimi yapilmigtir. Ga- er)

zetede “biiyiik hikaye”, kitabin ilk basi-

minda  “hikaye”, ikinci basiminda ABAHAITIN

“roman” diyc sunulmustur. ﬁ%&

Arkadaglarindan  Azamet Arse-
ver'in agikladigina gore, Sabahattin
Ali romanini Hakikat gazetesinin sipa- REMZi KiTABEVi iSTANBUL 1043
rigi izerine kaleme almis. Gazete
ondan “siyasete karigmayan, siiriikleyici bir agk roman1” yazmasini iste-
mis. Hatta, roman tefrika edilirken bu yolda baski bile yapmis. Paraya
ihtiyact oldugundan yazar sesini ¢ikarmamig, ama ¢ok kizmis. Gazete
parasini demekte giicliik ¢ikarinca, o da romanni kisa kesmis.

Garetenin sahibi Cemal Hakk: Selek’e Sabahattin Ali’nin 10 Kasim
1941°de gonderdigi bir mektup bu agtklamay: doguruluyor:

“Romanim gazetenizde, benim gibi bu meselelerde hassas olan bir
adami deli ctmek igin olacak, miitemadiyen sekil degistirerek, kararsiz-
lik icinde negredildi. Evvela iig siitundan baglayip sonra dort siituna,
sonra da yedi siituna ¢ikanldi.

Yazi hayatimda ilk defa olarak, yazimin tutmadigi suratima garpil-
du. (...) Benim simdiye kadar intigar ctmig bulunan eserlerim mecydan-
da olduguna gore, benden gazeteniz igin yazi isterken Iskender Fah-
rettin, Esat Mahmut beylerden veya Peride Ceclal, Kerime Nadir,

(1) Remzi Kitabevi, Istanbul, 1943, S. 177

(2) Varlik Yaynevi, istanbul, 1966, S. 246

(3) Bilgi Yayinlari, Ankara, 1976, S. 221

(4) Cem Yayinevi, Istanbul, 1981, 1988, 1989, 1991, s. 215
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Miikerrem Kamil hanimlardan beklenen neviden bir roman istemis
olamayacaginiz agikardir. Aksam gazeteleri bu nevi yazilan tutuyor-
larsa kabahat bende mi? (...)

Verdigim s6zde durmadim mi1? Hastaneden, 39 derece ile hasta ya-
tarken evden, bir giin bile aksatmadan yazilanrm génderdim. Parasini
alamayan her muharririn yapmas: mutad olan yaz1 géndermemek tehdi-
dini, yazdigim halde yapamadim. Ve muhtag¢ oldugum, hak etmes oldu-
gum bir parayi istemek igin, izzetinefsimi ayaklar altina alarak, iist iste,
yalvarircasina mektuplar yazdim. On mektubuma bir cevap ve bir vaat
aldm. Onun da yerine getirilmedigini goriince, haddimiz olmadig
halde, asabilegtim. (...)

Gazetenizin siiriimiinii temin edecek romanlar yazmak igin yukarda
ismi gecen yiiksek muharrirler menzilesine varamadigimizdan ve kafa-
mizin mahsullerinin bir kiymeti bulundugunu ve hak edip bedelini iste-
digimizden dolay: telrar tekrar affimzi rica ederim.”*

Kiirk Mantolu Madonna’nin adi 6nce Liizumsuz Adam imig. Saba-
hattin Ali Z ve S sesleri arasindaki catiymadan hoglanmadig) igin bu adi
degistirmis. Ben on tefrikalik boliimiinii gazeteye verdikten sonra, ese-
rin geri kalanim giinii giiniine yazmig. 1948’de Saik Faik “Liizumsuz
Adam”1 kendi eserine ad yapmug.©

Kiirk Mantolu Madonna, Pertev Naili Boratav’in yazdigina™ gore,
baslangigta “Yirmi Sekiz” baghikh bir hikaye taslag: imis. Sabahattin Ali
onu sonradan genigletmis, belki de romana doniigtiirmeyi tasarlams.
Fakat adi gecen gazete sahibiyle uyugsmazhga diigiince, biiyiik
hikdyeden Oteye gidememis ya da gitmekten vazgegmis. Boylece,
biiyiik hikayeyle roman arasi bir eser ortaya ¢ikmug...

Eserin yirmi sekiz yagindaki kadin kahramamyla yazann Alman-
ya’da tanigtig1 saniliyor.

Sabahattin Ali 1929’da yazdig: bir eski giirinde —“Mesnevi”’de— Al-
manya’daki yasamini arkadasi Mustafa Seyit Siitiiven’e anlatirken san
sagh kadin dostlanndan sz agar:

(5) Bak: Filiz Ali/Atilld Ozkinml, Sabahattin Ali, 1986, S. 206-207
(6) Cevdet Kudret, Sabahattin Ali Uzerine Notlar, Varlik, 1.2.1966
(7) Bak: Filiz Ali Laslo/Atilla Ozkinml, Sabahattin Ali, 1979, S. 288
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Unsiyet edince Avrupaliyla
Sarhogsluga basladim birayla

Derya gibi raksa ragbet ettim
Kizlara temasa ragbet ettim
Bir bar kégesinde postumuz var
Birkag sar1 sagh dostumuz var

Romanin kahramam Maria Puder’in de barda ¢aligign gz oniinde
tutulursa, Pertev Naii Boratav ile Sabahattin Ali'nin soyledikleri arasin-
da bir uygunluk oldugu goriiliir.

6 Mart 1933’te yazilmasina kargin, Sabahattin Ali'nin ancak
1991°de yayimlanan bir mektubu da bunu dogrulamaktadir:

“Almanya’da Frolayn Puder isminde bir hatuna ziyadesiyle agiktim
(bu kadin, arkadaglar arasinda 28 namiyla meshurdu). O zamanlarda ise
Berlin’de su meshur Deli Sarkici filmi oynamist1 ve oradaki Sonny Boy
sarkis1 herkesin agzinda idi. Simdi bunu minldaninca sisli ve yagmurlu
Tegrinievvel giinlerinde 28 ile miizelere veya sinemaya gidisim aklima
gelir. Yolda miitemadiyen kizcagizin yiiziine dalar, 6niimii gormezdim,
o da hafif bir tebessiimle bagin1 bana dogru gevirerek bu salakligimi
mazur gordiigiinii anlatmak isterdi. Agik oldugum kimseler arasinda
bana bu kadin kadar iyi muamele edeni olmamistir. Parmaginin ucunu
bile koklatmadig: halde beni kirmaz, aramizda geniglemeyen ve daral-
mayan muayyen bir mesafe muhafaza etmesini gayet iyi bilirdi...”®

Ote yandan, Sabahattin Ali’nin arkadaglarndan Muvaffak Seref
bana bir bagka agiklamada bulundu: “Eskiden Taksim’de Camh Kosk’te
bir Macar orkestrasi vardi. Orkestra kadinlardan kurulu idi. Sabahattin
bu kadinlardan biriyle arkadas oldu. Kadin gri renkte bir kiirk giyerdi.
Sanigindi. Adi Lili. Iyi keman galardi. Liko Ammar onu konservatuvara
almak istemigti. Saniyorum ki Kiirk Mandolu Madonna odur.”

Sabahattin Ali’'nin Almanya’daki 6grenim arkadaglarindan Melahat
Togar aym konuda sunlar1 sdyledi: “Istanbul’a bir Macar orkestras: gel-
misti. Toplulukta bir Yahudi kadin kemanci vardi. Sabahattin Ali onun-
la iligki kurmugtu. Kiirk Mantolu Madonna’ nin kahramaninin o kadin

(8) Ayse Sitki-Dogan Akin, Sabahattin Ali’nin Ozel Mektuplan, 1991, s. 93, 169
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oldugunu bana sonradan agikladi. Almanya’da iken Havel irmag kiyi-
sinda birlikte yaptigimiz gezintilerden bazilar1 da romanda anlatilmigtir.”

Yazann esi Aliye Hanim (o da bir sangindir) ise romandaki bazi ko-
nugmalarin kocasiyla kendisi arasinda gectigini ve Raif Bey’in ailesinin
Sabahattin Ali’nin dayisinin kanisi Miifide Hanim’in ailesinden bazi
izler tasidigim ileri siirdii.

Sabahattin Ali’nin askerlik arkadaglarindan Niyazi Agimash ise
Kiirk Mantolu Madonna’nin yazihg1 konusunda su agiklamayi yapiyor:

“Kahtane’den Eyiip’e, baharda Biiyiikdere’ye intikal ettik ve bentler
yolunda, kibrit fabrikasinin kargisindaki camhga dogru ¢adirh
ordugdhimizi kurduk. (...) Sabahattin Ali Kiirk Mantolu Madonna’y:
bu ¢adirda yazmaya bagladi. Bana ilk birkag sayfalik miisveddelerini
okumugstu. Kabul etmek gerekir ki, bu, Sabahattin’in en giizel yapit1
degil. Bir aksam geldiginde Zekeriya Sertel’le goriistiigiindi, iki ¢ giin
icinde gazetede tefrika edilmeye baglanacagim sdyledi. Cok sasirdim ve
telaglandim. Tamamlamadan, ya da sona yaklagmadan anlagma yapma-
nin, kitabin tefrika edilmesinin yanhg olacagim séyledim. Tegmen maa-
sina kalmigti. Esini ve kiigiik Filiz’i besleyebilmek i¢in bu zorunluydu.
Dogrusu, ben bunu yine de igime sindiremezdim. Ankara’da Hacibay-
ram yolu iizerinde Ticaret Han1’nin ilerisindeki kdgede bir gazino vard.
Iki Macar hamm burada sarki sdylerdi. Bu iki arkadagtan birisiyle de
sonra da ben arkadaglik etmistim. Sabahattin’in Kiirk Mantolu Madon-
na’da ilham kaynag bu kadinlardan birisiydi. (...) Biiyiikdere’de ata
binme, Belgrat Ormanlarina dogru at kogturma merakimiz vardi. Saba-
hattin bir seferinde kol bilegini ¢atlatmigt1. Giinlerce ¢adirdan gikamadh.
Bir tenekeyle su isitirlar, cadinna korlardi. O gatlamig sis kolunu sicak
suya daldinir bir taraftan da Kiirk Mantolu Madonna tefrikasin tek eliy-
le ¢iziktirmeye ¢aligirdi. Daha sonralan Tiimen Catalca, Kizilcaali-
Orciinlii hattinda gérev aldi. Arabah ekmekgi kolunu bu kez de Dursun-
koy’de yerlestirdik...”®

Birbirinden ayn gibi goériinen bu agiklamalar, ashnda, birbirini ta-
mamlar. Ciinkii yazar hep gerceklige yaslandig: halde, ¢cogun, onu ol-
dugu gibi vermez. Gergekligin cesitli 6gelerinden kimisini atar, kimisini
degistirir, kimisini ise bagka 6gelerle birlestirerek yeni ve daha etkili bir
(9) Bak: Filiz Ali Laslo/Atilla Ozkanmli, Sabahattin Ali, 1979, S. 86-87
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gergekgilik elde eder. Kiirk Mantolu Madonna'da da adi gegen her ti¢
kadindan gerekli gordiigii yanlan almig, onlar birlestirip yeni bir kigi
yaratmugtir.

Romanin erkek kahramam da aymi igleme uymustur: Raif, gercekte
yazarin bir akrabasidir. Sabahattin Ali onu da “oldugu gibi” vermemis,
ona kendi kisiliginden bazi gizgiler katmg, bir “biresim”e varmgtir.

KONU

Hikayeyi anlatan yazar bir bankadaki kii¢iik memuriyetinden g¢ikari-
lir. Uzun siire ig arar, bulamaz. Bir giin yolda eski okul arkadaglarindan
Hamdi’ye rastlar. Durumunu agar. Hamdi bir girkette miidiir yardimci-
sidir. Ona orada ig bulur.

Yazar, sirkette Raif Efendi’yle tamgir. Bu; sessiz, ilgisiz, cekimser,
“kir sagli, baga gozliikli” bir adamdir. Sirketin Almanca gevirmenidir.
Bir giin hastalanir, ige gelmez. Yazar, evine ziyarete gider. Raif Efendi
ile karis1 (Mihriye), kizlar1 (Nurten, Naciye), baldiz1 (Ferhunde) ve ba-
canagl (Nurettin) aym evde oturmaktadirlar. Yiikiin ¢ogu onun omuzla-
rindadir, 6yleyken herkes ondan sikayetgidir.

Raif Efendi kisa zamanda toparlanir, igine doner. Fakat bir siire
sonra yeniden hastalanir. Evden gikamaz. Biirodaki birkag egyasini rica
eder. Bunlar arasinda bir de am defteri vardir. Yazar merak eder, defteri
okumak ister. Raif Efendi giigliikle razi olur. Ertesi giin de 6liir.

Defterde Raif Efendi’nin yagami yazilidir:

Raif Havranlidir. Babasi oranin zenginlerindendir. Miitareke sirasin-
da oglunu 6grenim igin Istanbul’a gonderir. Raif bir siire Sanayi-i Nefi-
se Mektebi’'nde okur. Sonra, babasinin istegiyle, sabunculuk 6grenmek
lizere Almanya’ya gider. Berlin'de bir pansiyona yerlesir. ilkin vaktini
dil 6grenmekle gegirir. Ardindan bir sabun firmasina vagvurur. Fakat
diizenli olarak fabrikaya gitmez. Isi biraz aylakhga doker. Bol bol
roman okumaya ve sergileri, miizeleri dolagmaya baglar. Ozellikle
resme ilgi gosterir. Bir giin sergide kiirk mantolu ve Maria Puder imzal
bir kadin portresi goriir. Enikonu garpilir, gozlerini portreden ayiramaz.
Giinlerce gidip gelip onu seyreder.

Bir aksam resimdeki kadina sokakta rastlar. Kadin hafifge giiliimse-
yerek yanindan gecer. Raif ne yapacagini sasirir. Bu arada kadin da
gozden silinir. Ertesi giin Raif, onu gérmek umuduyla, aym yere gider.
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Heyecanla bekler. Kadin yine gikagelir. Raif gizlice onu izler. Atlantik
adh yere girdigini 6grenir. O da igeri dalar. Burasi garkili bir meyhane-
dir. Biraz sonra perde agilir, sahnede o kadin goriiniir. Kemanla sarki
sOyleyerek salonu dolagir. Raif’in yanina da ugrar, bagiyla seldmlar, ha-
tirim sorar. Raif gagirir, kizarip bozarir. Konugunca, onun portrenin
ressami oldugunu ve kendisini tanidigini anlar. Sozlegerek program bi-
tince birlikte gikarlar.

Yahudi asili Maria da Almanya’daki Raif gibi yalmzdir. Diiriist,
acik yiirekli, tok sozliidiir. Bu yiizden, tamigmalar1 kisa zamanda arka-
daghiga doniigiir. Sik sik bulusup konusurlar, parklar, sergileri gezer-
ler. Fakat sevigme ortamina giremezler. Ciinkii Maria, Raif’in kendisin-
den bir sey istememesi kosuluyla arkadaghga razi olmustur. Gergi bu
Raif icin gii¢ bir durumdur, ama sevgilisiyle goriismek bile ona yetmek-
tedir.

Yilbagi gecesini bir gazinoda birlikte gegirirler. Yerler, igerler, dans
ederler. Nedense Maria durgunlagir. Bir ara gozden kaybolur. Raif her
yani arar, sonunda onu digarida bulur. Sogukta kar altinda durmaktadir.
Sarhogtur, igiimiigtir. Alip evine gotiiriir. {lk kez birlikte yatarlar.
Fakat, Maria sabahleyin iizgiin kalkar. Umudu kalmamigtir: Raif’i bir
tiirlii sevemedigini itiraf eder. Artik goriigmemelerini diler.

Raif, yiiregi kan aglayarak ayrilir. Giinlerce sevgilisinin evi yoresin-
de dolagir, igeri girmeyi goze alamaz. Uziintiiden intihan diigiiniir. So-
nunda onun hastaneye kaldinldigini Ggrenir. Dayanamaz, ziyaretine
gider. Bitkin halini goriince, Maria, onu anlayigla kargilar. Hastaneden
cikinca da bir evde kalirlar. ki hafta boyunca ona Raif bakar. lyilesme-
si i¢in elinden geleni esirgemez. Bu kargiliksiz sevgi ve sefkat Maria’y1
etkiler. Raif’i artik sevmeye bagladigini, onsuz edemeyecegini anlar.
Yazik ki, bu sirada Tiirkiye’den bir telgraf gelir: Raif’in babasi 6lmiig-
tiir. Akrabalar1 acele memlekete donmesini istemektedirler.

Maria, trenle annesinin yanina gider. Ayrilmazdan 6nce Raif’e, “Ne
zaman c¢agirirsan gelirim” der. Dort giin sonra Raif yurduna doner.
Enigteleri mallar1 boliigmiiglerdir. Kendisine verimsiz birkag parga top-
rakla babasinin eski evi kalmigtir. Bir siire Maria ile mektuplagir. fsleri
yoluna koyunca onu da gagirmak niyetindedir. Maria, yakinda ¢ok se-
vindirici bir haber verecegini yazar. Fakat birden mektuplan kesilir,
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Raif’in gonderdikleri de postaneden geri gevrilir.

Raif iiziingle bekler. Bir haber alamayinca derinden kinlr. Kotiim-
serlige kapilir. Gelecege de, insanlara da inancini yitirir. “En sevdigi,
en giivendigi insan bunu yaparsa, obiirleri ne yapmaz!” diye diisiiniir.
Yoresine kugkuyla bakar, ilgisiz davranir. Birkag y1l sonra memuriyete
atihr, evlenir, cocuklan olur. Kendi deyimiyle, “bir nebat gibi,
sikayetsiz, suursuz, iradesiz yasayip gider.”

Aradan on yil gecer. Ankara’da yolda bir giin Almanya’daki pansi-
yon sahibesiyle kargilagir. Ondan, Maria’nin dogum sirasinda 6ldiigiinii
ve kendisinden olan ¢ocugunun ise yagadigin1 6grenir. Raif yaptigi hak-
sizhig: anlar, biiyiik bir pigmanlik ve utang duyar. “Bir 6liiye kars! du-
yulan hazin ve faydasiz nedametle” kivranir.

Bir aksam soguga aldirmadan saatlerce sokaklarda dolagir, iigiiyiip
hastalanir. Birkag hafta evde yatar, tedavi goriirse de iyilesmez. Artik
yasama direnci ve inanci da kalmamigtir. “Gene diin aksam anladim ki,
hayatimdan o kadin giktiktan sonra, her gey hakikiligini kaybetmis; ben
onunla beraber, belki de daha evvel 6lmiistiim.”

Dedigi ¢ikar: Cok gegmeden 0liir.

KONUNUN GERISINDEKI

Konunun 6zetinden kalkilarak Kiirk Mantolu Madonna’nin katiksiz
bir “agk hikayesi” oldugu soylenebilir. Ama yazarin amaci yalmzca
bdyle bir hikaye anlatmakla sinirlanabilir mi? Acaba Sabahattin Ali’nin
bunun yaninda ya da gerisinde bir baska amaci yok mudur?

Dogrusu, bu soruyu kesinlikle cevaplandirmak giig. Ancak, asag-
daki gibi bir yorum yapmak da —saniyorum- pek yersiz degil:

Sabahattin Ali, Kiirk Mantolu Madonna’mn bir pargasinda soyle
der: “Diinyanin en basit, en zavalli, hatta en ahmak adamu bile, insan
hayretten hayrete diisiirecek ne miithis ve kangik bir ruha maliktir!..
Nigin bunu anlamaktan bu kadar kagiyor ve insan dedikleri mahlfiku an-
lagilmasi ve hakkinda hiikiim verilmesi en kolay seylerden biri zannedi-
yoruz?”’ (1981 basimi, S.46)

Gergi bu satirlan1 Sabahattin Ali, ¢evresindekilerin Raif igin verdikle-
ri kesin ve agir yargilar dolayisiyla yazar. Ama Kiirk Mantolu Madon-
na’y: da bir bakima bu satirlardaki tezini dogrulamak amaciyla yazdig
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diigiiniilebilir. Nitekim, kitabin sonunda, sozii gegen yargilarin yiizey-
denligi ve yanhghg: ortaya konur. Bunun igin kisilerin i¢ diinyas1 derin-
ligi ve genisligiyle sergilenir. Bundan &tiirii eserde olaydan ¢ok, ruhsal
goziimlemeler agir basar.

Cevresindekilerin dediklerine bakilirsa Raif “sessiz sedasiz Allahlik
bir adamdir” (S.21). “Himbilin biridir” (S.23). “Manasiz ve sikic1 bir
mahlik”, “aldkasiz bir insan”dir. (S.25). “Yavas ve heyecansiz”dur.
(8.70). “Cansiz bir makine” gibidir. (S.38).

Gelgelelim, Sabahattin Ali giin gegtikge ve Raif’i yavag yavag tani-
dikca kugkulanir: “... Digan gikip evin yolunu tuttugum sirada diigiin-
meye daldim. Acaba Raif efendi hakikatten basit ve igerisi bombog bir
adam degil miydi?” (S. 45)

Bu soruyu ancak ani defterini okuduktan sonra ¢ozer. Raif’in go-
riindiigii gibi olmadigini, fakat bagindan gegen olaylarla bu kiliga girdi-
gini anlar. Raif gergekte heyecanli, duygulu, hayali genis, i¢ diinyasi
zengin, sanatg1 yaratiligli, insan sever bir kisidir...

KURULU$

Kiirk Mantolu Madonna romandan ¢ok, uzun bir hikaye sayilabilir.
Nitekim, kitap yalmzca perspektifiyle degil, kurulusuyla da bir biiyiik
hikdye goriiniimiindedir. Ustelik, baz1 yanlanyla bir halk hik4yesini an-
dirmaktadir: Raif’in bir sergide Maria’nin portresini gérerek asik olma-
s1, eski halk hikayelerinde diisiinde gordiigii resme asik olan genglerin
durumuna benzemektedir. Ayrica, aynlk, gurbet ve 6liim motifleri ile
rastlantilarin ¢oklugu da bu benzerligi beslemektedir. Bu agidan Kiirk
Mantolu Madonna “gagdas bir halk hikadyesi” sayilabilir.!'”

Hikayenin temel konusu, yukardaki Ozetlemeden de anlagilacag:
iizere, iki kisi arasindaki “agk”tir. Bu agkin siireci karmagik ve olayh bir
yol izlemez. Konu genellikle diiz ve durgun bir akisla yiiriir. Gelgele-
lim, Sabahattin Ali bu sinirh konuyu yer yer ikincil konularla genigletir.
Omegin, eserin bagtan on yedi sayfasi yazann igsiz kaldig1 bir dsnemin
belirtilmesine ayrilmigtir. Kugkusuz bunun, sozii gegen konuyla dogru-
dan dogruya bir ilgisi yoktur. Asil konuya girmek i¢in kendini -araya
sokmak, Sabahattin Ali’nin ara sira bagvurdugu yontemlerden biridir.

(10) Atillda Ozkinml, Kiirk Mantolu Madonna Uzerine, (Sabahattin Ali, Kiirck Mantolu
Madonna, 1981, S. 8-9)
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Kimi hikayelerine de uyguladigi bu yontem, gokluk anlatimin bosu bo-
suna sismesine ve konunun dallanmasina yol acar. Kiirk Mantolu Ma-
donna’da da aym sakinca goriilmektedir.

Ote yandan, Raif efendinin otuz alt: sayfa (1981, S.21-57) siiren ay-
rintili biiro ve aile yagsaminin da asil konuyla ilgisi azdir. Gergi, bu uzun
girig, kahramanin daha iyi bilinmesine yardim etmektedir, ama hem
hikdyeyle baglantis1 gevsektir, hem de olayin gelisimine katilmayan bazi
kigilerin (Nurettin, Ferhunde, Necla, Hamdi vb.) tanitilmasin1 gerektir-
diginden hikayenin dagilmasina yol agmaktadsr.

Bundan olacak, Nazim Hikmet de bag kesimin yanm birakilarak ko-
nunun yol degistirmesini 1943 tarihli bir mektubunda elestirmigtir:

“Kiirk Mantolu Madonna, ben bu kitab1 hem sevdim, hem de kiz-
dim. Evvela nigin kizdiguni sdyleyeyim. Kitabin birinci kismi bir hari-
kadir. Bu kismin kendi yolunda inkisaf1 yani bir kiigiik burjuva ailesi-
nin i¢ yiiziinii tahlili dyle bir hagmetle geniglemek istidadinda ki, insan
buradan ikinci kisma gegerken, elinde olmayarak: Yazik olmus, bu ¢ok
orijinal, cok miikemmel baglangi¢ ve imkan bosuna harcanmig, kegke
bu baglangi¢ harcanmasaydi, diyor. Ben baslangici okurken yani Ber-
lin’e kadar olan pasaji, senin benim anladigim manadaki realizme hay-
ran oldum. Beni dinlersen o baglangici almak ve kahramanin 6liimiinii
kisaca tekrarlamak suretiyle o ailenin efradi ve eghasinin hayatlan etra-
finda bir ikinci cilt, ayn bir roman yapabilirsin, boylelikle de dinlemeye
bagladigimiz harikali musiki birdenbire kesilmig olmaz.

Gelelim ikinci kisma, o kisim, bagh bagina bir biiyiik hikaye olarak
giizeldir ve boyle bir tecriibe gerek senin igin, gerekse Tiirk edebiyati
icin lazundi. Sen bu tecriibeyi bagariyla yaptin.”'"

Hikayenin oniindeki bu yayilmaya karsilik, ardindaki kesimlerde bir
daralma goriilmektedir. Raif’in Almanya’daki yasayis ve psikolojisi go-
gunlukla derinlemesine anlatildig: halde, Tiirkiye’ye dondiikten sonraki
durumu ¢ogunlukla kisaca ve yiizeyden sunulmakta, konunun akigi bir-
den hizlanmaktadir.

Bu ufak ve simirh dengesizliklerin diginda Kiirk Mantolu Madon-
na’nin, oldukga saglam ve tutarh bir érgiisii vardir. Ozellikle agk serii-
veninin hikdye edildigi boliimler dengeli bir kurulugtadir. Eksik ya da

(11) Bak: Filiz Ali Laslo/Atilld Ozkinmbh, Sabahatrin Ali, 1979, S. 184-185
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artik parcalar yok denecek kadar azdir. Oyle ki, hem ruhsal ¢6ziimleme-
ler incelikle yapilmig, hem ayrintilar dikkatle degerlendirilmis, hem de
biitiin bunlar yapiy1 gevsetmeyen, tersine, pekistiren bir 6lgiiyle gergek-
lestirilmigtir.

ANLATIM

Konuyu 6zetlerken de gormiistiik. Kiirk Mantolu Madonna’da dyle
coskulu olaylar, gbz yasartic1 sahneler, siiriikleyici seriivenler yok. ki
kiginin daha ¢ok ruhsal diizlemde olugan bir agk hikdyesi var. Bu ba-
kimdan, Kiirk Mantolu Madonna, eylemin ¢ok geride kaldig1 yalin ve
soniik bir eser...

Oyleyken, bagindan sonuna dek ilgiyle okunuyor. Ciinkii yazar
hikayesini bagarili bir anlatimla yiiriitiiyor. Eylemsizligin getirdigi dur-
gunlugu anlatimin tatliligiyla, ¢ekiciligiyle gideriyor. Bunun igin, giinii-
ne gore oldukga temiz, somut, akici bir dil kullaniyor. Bu dili duygucu-
luga (sentimentalizme) sapmayan bir duyarlikla, kokusuz bir igtenlikle
besliyor. Ayrica, hikdyeyi Raif’in agzindan anlatarak bir tagla iki kug
vuruyor: Obiir kigilerin bazi davraniglarinin nedenini bir siire golgede
birakarak ya da bazi ruhsal sorunlarin cevabim askida tutarak hem oku-
run ilgisini baghyor, hem de igerige gerilimli bir hava sagliyor. O kadar
ki, kimi yerlerde bu hava enikonu dramatik bir goriinii kazanarak
okuru etkiliyor.

Hepsinden onemlisi: Sabahattin Ali romantik sayilacak bir konuyu
ve kisilerini gergekgi bir tutumla ele aliyor. Bu tutum, yasamla diig ara-
sindaki gatigmayi sergilemeye elverigli diistiigii igin, hikdyeye bir gegit
gerilim ve canlihk kazandirmakla kalmiyor, igerige belirli bir oranda
inandincilik da kazandinyor.

Ote yandan, yerinde ve 6lgiiyle kullanildiklarindan 6tiirii anlatimi
giiclendiren tasvirlerin, aynntilanin ve ruhsal ¢oziimlemelerin de bu ka-
zanc artirdiklarini séylemek dogru olur.

KISILER

Kiirk Mantolu Madonna’mn baslica kisileri sunlardir: Raif, Maria,
Mihriye, Nurettin, Ferhunde, Necla, Hamdi, Sabahattin Ali, Tiede-
mann, Doppke...
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Bunlardan ilk ikisi (Raif ile Maria) bas, obiirleri yan kigilerdir.

Yukarda da agikladigimiz gibi Raif sessiz, silik, hayalci, bagsiz, yal-
niz, kararsiz, icine kapanik bir kigidir. Babasinin geliriyle geginen aylak
bir erkektir. Maria ise, onun tersi bir kigilik tagir. Kiigiik yasta yetim
kalmig, baba baskis1 gormeden biiyiimiig, evin gegimini iistlenmis, eni-
konu erkeklegmistir. Kuyucakli Yusuf un Muazzez'i ile Igimizdeki Sey-
tan’in Macide’si gibi erkege ve gevreye bagimh degildir. Bagimsiz ve
giiclii bir Kisiligi vardir. Ozgiirliigiine diigkiindiir.

Yan kigilerin ¢ogu, once de belirtildigi iizere, asil konuyla ilgisi bu-
lunmayan ve hikayenin yayilmasina yol agan gereksiz kimselerdir.

Oyle olmakla birlikte, bag kisiler gibi onlar da kuvvetle gizilmigler-
dir. Bunun igin yazar dig gozlem kadar, hatta ondan ¢ok i¢ gézlemden
de yararlanmugtir. Davraniglarla duygu ve diigiinceler birlikte gosteril-
migtir. Boylece, kigiler fizyolojik ve psikolojik goriiniimleriyle bir
biitiin olarak resmedilmiglerdir.

Gelgelelim, kisilerin toplumla iligkileri ¢okluk yeterince belirtilme-
migtir. Oysa, bilindigi iizere, insanoglu baglandig1 toplum, sinif, taba-
ka, aile ve meslek gevresiyle tamamlanir. Hatta belirli bir olgiide bu
gevre icinde bir kimlik kazanir. Belki sirasinda o da gevresini etkiler,
ama gevrenin etkisi genellikle onunkinden daha genis ve belirleyicidir.

Gergi hikayenin baglangicinda Raif’in aile ve biiro gevresi az ¢ok ta-
mtilmigtir. Fakat bu dar ¢evrenin pek digina ¢ikilmamig, toplumun 6biir
kesimleriyle olan iligkilere deginilmemistir. Ustelik Tiirk toplumunun o
¢agdaki durumundan da hi¢ s6z agilmamugtir.

Ote yandan, Raif'e oranla, Maria’nin ¢ag1 ve gevresiyle iligkileri
biisbiitiin golgede birakilmigtir. Ne aile ve i gevresi, ne de iilkesi ve
.oplumu geregince aydinlatilmugtir.

Bagka tiirlii soylersek: Kisiler 6zneldeki nesneli yansitan birer tip
slarak ele alinmamg, cogunlukla bireysel yanlariyla ortaya konulmus-
lardir. Dogrusu, bu ortaya koyus ustalikla gergeklestirilmigtir, ama ya-
zarin Onceki eserleri ve bilinen tutumu goz Oniine getirilirse, bunu, yine
de bir eksiklik saymak yanlig olmayacaktir.

DUSUNCELER

Kiirk Mantolu Madonna’da toplumsal sorunlara, gergeklere ve dii-
siincelere pek az yer verilir. Hikdyenin ekseni genellikle agk yoresinde
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doner. Bundan olacak, daha ¢ok onunla ilgili sorunlar iizerinde duru-
lur. Bu arada yagam, insan, kadin, evlenme, yalmzlik, doga, resim gibi
temlere de kisaca deginilif.

Biliyoruz: Sabahattin Ali erkeklerce ya da toplumca ezilip asagila-
nan, insanlik haklan gignenen kadinlara hep sevecenlikle bakar. Ask
konusunda hep esitlik ve 6zgiirliigii savunur. Hikaye ve romanlarinda
firsat diistiikge bunu agiga vurur. Kiirk Mantolu Madonna’da da aym
tutumu siirdiiriir. Nitekim, hikdyenin 6nde gelen kahramanlarindan
Maria, kisilikli bir kadindir: Hem sevismede 6zgiirliikten yana gikar,
hem de erkeklerin kadinlara hilkkmetmesine bagkaldirr:

“...Bilhassa tahammiil edemedigi bir sey, kadinin erkek karsisinda
her zaman pasif kalmaya mecbur olusu... Neden? Nigin daima biz kaga-
cagiz ve siz kovalayacaksimiz? Nigin daima biz teslim olacagiz ve siz
teslim alacaksimz? Nigin sizin yalvariglanmzda bir tahakkiim, bizim
reddediglerimizde bile bir aciz bulunacak? Cocuklugumdan beri buna
daima isyan ettim, bunu asla kabul etmedim...” (1981, S.120)

Maria kadinlarin da erkekler gibi birtakim istekleri olabilecegini ve
bunlarin de erkeklerinki gibi saygiyla kargilanmasi gerektigini One
siirer. Buna aldirmayan bencil ve ataerkil erkeklerden, zorba insanlar-
dan tiksintiyle s6z eder:

“...Kendilerini daima bir avci, bizi zavalli birer av olarak diigiinmek-
ten asla vazgegmiyorlar. Bizim vazifemiz sadece tdbi olmak, itaat
etmek, istenilen seyleri vermek... Biz istemeyiz, kendiligimizden bir
sey veremeyiz... Ben bu ahmakga ve kiistahca erkek gururundan tiksi-
niyorum...” (S.102)

Maria’nin bu diigiincelerini hakh bulan Raif “ondan bir sey isteme-
den, onu tezlil etmeden” sevmeye galgir. Ona gore, “igindeki hakikaten
sevmek kabiliyeti olan bir insan higbir zaman bu sevgiyi bir kisiye inhi-
sar ettiremez ve kimseden de boyle yapmasim bekleyemez. Ne kadar
¢ok insam seversek, asil sevdigimiz bir tek kisiyi de o kadar ¢ok ve
kuvvetli severiz. Ask, dagildik¢a azalan bir sey degildir.” (S.133)

Ask, bir kisiyi kuvvetle sevmeyi, biitiin insanlari sevmekle birlesti-
ren ve Ozdeslestiren bu “insancr” goriig, yasami ve dogayi daha da sev-
mek, giizel gérmek istegiyle biitiinlenir. Gonliinii Maria’ya kaptiran
Raif bu yolda cogkuyla konusur:
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“... Bu karanlik ve sikintih manzara ne kadar giizeldi! Igime gekti-
gim bu 1slak hava ne kadar tazeydi! Yagamak, tabiatin en kiigiik kimil-
daniglanni sezerek, hayatin sarsilmaz bir mantik ile akip gidigini seyre-
derek yasamak; herkesten daha gok, daha kuvvetli yasadigini, bir dna
bir 6miir kadar ¢ok hayat doldurdugunu bilerek yasamak... Ve bilhassa
biitiin bunlan anlatacak bir insanin mevcut oldugunu diisiinerek, bekle-
yerek yasamak.... Diinyada bundan daha ferah bir sey olabilir miydi.”
(5.109)

Evlilik, “biitiin bunlar anlatacak biriyle beraber yagsamak” igin segi-
len bir yoldur. Ciinkii “insanlar birbirinin maddi yardimlarina ve parala-
nna degil, sevgilerine ve alakalarina muhtagtirlar. Bu olmadiktan sonra,
aile sahibi olmanin hakiki ismi ‘birtakim yabancilar beslemektir’tir.
Bunun bir an evvel sona ermesi gerekir.”(S.187)

Gelgelelim, bunu saglamak, evlilik iligkilerini koparmak giigtiir. Ni-
tekim, Raif de o kadar ¢ok istemesine karsin aile baglarindan kurtula-
maz: “Yavag yavag biitiin hayatim, heniiz pek uzak olan bu giinii hasret-
le beklemek seklini aldi. Adeta giiniiniin yetmesini bekleyen bir mahpus
gibiydim.” (S.186) “Aradaki biitiin baglar, ruhlar beraber olmadiktan
sonra, ne ifade ederler? Senelerden beri hi¢ kimseye bir tek kelime soy-
lemedim. Halbuki konugmaya, ne kadar muhtacim. Her seyi iginde
bogmaya mecbur olmak, dipdiri mezara kapanmaktan bagka nedir?”
(5.197)

Bu ve oteki diigiinceler genellikle hikdayenin gelisimine bagh olarak
sergilenirler. Akig1 bozmadiklan gibi, konuyu da dagitmazlar. Tersine,
yer yer, onlara destek olurlar.
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SONSOZ GiB1

YILDIZ KAYDIKTAN
SONRA

Nicedir Sabahattin Ali iistiine ¢aligtyordum. Bir ara, edebiyatimizda-
ki yerini 6grenmek istedim. Cumbhuriyetin ilanindan bugiine degin ¢ik-
mus edebiyat tarihlerini taradim. Ismail Habip Seviik, Agih Sim Le-
vend, Mustafa Nihat Ozon, Ahmet Hamdi Tanpinar, Sadettin Niizhet,
Abdurrahman Nisari, Vasfi Mahir Kocatiirk, Behget Kemal Caglar,
Ahmet Kabakli, Mehmed Kaplan ve Rauf Mutluay’in edebiyat tarihleri-
ne baktim. Sonuncusu sayilmazsa, hi¢birince Sabahattin Ali’den s6z
edilmiyordu! Tiirk edebiyatinin en bagarili birkag¢ kaleminden biri olan,
baz1 Fransiz yazarlarinca “Tiirkiye’nin Gorki’si” sayilan ve bizce de
“ulusal bir deger” sayilmasi gereken Sabahattin Ali, “resmi” edebiyat ta-
rihgilerimiz igin “YOK”tu!

Neden?

Devlete, diizene karg1 bagislanmaz bir su¢ mu iglemisti? Hayir!

Herhangi bir eserinden otiirii hiikiim mii giymisti? Hayir!

Tiim kitaplan sakincah sayilip yasaklanmig miydi? Hayr!

Aslinda, gergekten demokratik iilkelerde bunlar dahi 6nemli degildi.
Ciinkii oralarda “diigiince sucu” diye bir sey yoktu. Degeri olan her
yazar edebiyat tarihine girebilirdi. S6zgelimi, Fransa’da Aragon’suz,
Almanya’da Brecht’siz, Yunanistan’da Ritsos’suz, Sili'de Neruda’siz,
hatta fagist Ispanya’da Lorca’siz bir tarih diigiiniilemezdi. Diigiiniilmii-
yordu.

Bizde ise igler tersine gidiyordu. Edebiyat tarihleri nesnel tutumla,
demokratik anlayigla, bilimsel yontemle yazilmiyordu. Sanatgilara ege-
men ideolojinin belirledigi bir gizli “sansiir” uygulaniyordu. Sabahattin
Ali’nin durumu bunun bir 6rnegi idi. Istenirse, bu yollda utandici baska
ornekler de gosterilebilirdi.

Evet, Bati’ya karsilik, baz1 diisiinceler sug sayiliyordu bizde. Gelge-
lelim, Sabahattin Ali boyle bir sug da iglemis degildi.
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Oyleyse, neydi sugu?

1948’de, Lorca gibi, gen¢ yasinda canavarca oldiiriilmiig olmasi
miyd: yoksa?

Ancak oldiirenleri suglu kilacak igreng bir olayin edebiyatla ne ilgisi
vard1? (Nitekim, mahkeme dahi, milliyetgi gecinen silah hirsizi katil Ali
Ertekin’i cezaya carptirmamig miydi? ) Ikisi arasinda zorla bir baglanti
kurulsa bile, 1948’den Once basilmig edebiyat tarihlerinde nigin adina
rastlanmiyordu Sabahattin Ali’nin? Onlarin da diginda birakilmak, Fran-
s1z’larin deyimiyle, bir gesit “sessizlik kiyimi”na (consppiration de si-
lence) ugramak igin ne yapmgti?

Ne yapacak, hikayeciligimizde ¢igir agmisti: Yeni bir igerik, yeni bir
goriig, yeni bir deyig getirmisti. Bu ¢igir Orlan Kemal’den baglayarak
Kemal Tahir, Samim Kocagoz, Cevdet Kudret, Fahri Erding, Yasar
Kemal, Mustafa Niyazi, Ahmet Naim, Fakir Baykurt, Talip Apaydin,
Bekir Yildiz ve Osman Sahin’e kadar birgok yazarimizi etkilemisti. Ara-
dan gegen yillara kargin dipdiri yastyordu, eskimemigti. Hatta, birtakim
yash/geng yazarlanmizin sdylediklerine gore, bazi1 6mekleri hala asila-
mamusty.”

Iyiya, edebiyat tarihine girmek ve dvgiiyle, sevgiyle, saygiyla anil-
mak igin bundan giizel gerekge mi olurdu?

Elbette olmazdi. Ama Sabahattin Ali bu yeni goriis ve kendine 6zgii
anlatigla ¢ok sevdigi “cilekes halkinin”, “cefakes milletinin ve memleke-
tinin” durumunu yalin ve garpici bin anlatimla, temiz ve duru bir dille
yansitmaya kalkigmusti. Ortbas edilmeye galigilan birtakim ac1 gergekleri
namusluca giin 1g1gina ¢ikarmig, yaralara cesaretle parmak basmigti.
Bunlarin iyilesmesi igin okurlan araciligiyla toplumu etkilemek, uyar-
mak istemigti. “Insanlan daha iyiye, daha dogruya, daha giizele” yonelt-
meye girigmigti. Soziin kisasi, cagina ve cevresine diiriistge, yigitce, us-
taca tanikhik etmigti.

Iste, agiklanmayan biiyiik sug buydu...

Gerg¢i giinimiizde yazarin temel gorevlerinden biriydi bu; ustelik,
yasalara gore su¢ degildi, ama egemen gevrelere ve onlara bagh ¢ikarci,
korkak aydinlara gore agir suctu. Sozii gegen aci gerceklerin ortaya ko-
nulmasindan hoglanmiyordu onlar. Yurt sevgisiymis, ulusal sorumlu-

(1) Bak: Yansima dergisi, Mart 1973, S. 159, 190, 209
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lukmus, diigiince 6zgiirliigiiymiis, toplumsal adaletmis, sanat saygisiy-
mus... Umurlarinda degildi!.. Bunlar, ancak soylev gekmek, kamuoyu-
nu gelmek igin kullanilan basamak sozciiklerdi. Onlara inaniyormusgasi-
na konusulacak, ama uygulamasina gecilmeyecekti. Gegmeye
girigenlere de izin verilmeyecek ve —nice degerli olurlarsa olsunlar- ya
kigilikleri karalanacak, ya adlar sessizlige gomiilecek ya da baglan ezi-
lecekti...

Sabahattin Ali 1947°de bir yazisinda bu ¢irkin tutuma parmak bas-
migte:

“Biz demisiz ki: Bu memleketin istiklali her seyden iistiindiir. Mille-
tin oluk gibi kan akitarak kazandig: bu istiklali, siyasi oyunlara alet edip
elden kagirmayalim, somiiriicii devletlerin elinde oyuncak olmayalim!..

Cevap vermigler: Hain, satilmig, Bolgevik ajani!..

Biz demisiz ki: Yillardan beri arkasi gelmeyen dalavereler, arsa
oyunlari, memleket digina para kagirma rezaletleri, esrar1 ¢oziilmeyen ci-
nayetler, millet mah soygunculuklan alip yiiriimiigtiir. Ote yanda, millet
karasabanin arkasinda donsuz didiniyor. Bu gidisatin sonu hayra ¢ik-
maz.

Cevap vermigler: Miifsit, tesvirci, komiinist!..

Biz bir fikir ortaya atmigiz, onlar bize cevap yerine, kiifiir savur-
muglar..,”?®

Sabahattin Ali ugradigi bu saldinlara, kahirlara kargin inandig: yolda
direndi, ulusunun bagimsizlik ve esenligini, emekgi halkinin 6zgiirliik
ve mutlulugunu savunmaktan geri durmadu:

“Namuslu olmak, ne zor seymis meger? Bir giin Almanlarin pabucu-
nu yalayan, ertesi giin Ingilizlere takla atan, daha ertesi giin de Ameri-
ka'ya kavuk sallayan soysuzlar gibi olmak istemedik. Yalniz ve yalmz bir
tek milletin oniinde secdeye vardik. O da kendi cefakeg milletimizdir.

Meger ne biiyiik giinah islemigiz! Kanunlu, kanunsuz baskilar altin-
da ezile ezile pestile dondiik. (...)

Calmadan, ¢irpmadan, bize ekmegimizi verenleri ag, bizi giydirenle-
ri donsuz birakmadan yagamak istemek bu kadar giig, bu kadar mihnet-
li, hatta bu kadar tehlikeli mi olmal idi?”"®

(2) Merhum Pagsa, 1.11.1947
(3) Ali Baba, 25.11.1947
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BASINDA YANKILAR

HASAN IZZETTIN DINAMO

Son kerte sabirly, ince, parlak bir zeka sahibi olan elestirmen Asim
Bezirci, birgok kalburiistii toplumcu diigiiniir, sanatg1 gibi, bugiinkii
Tiirk toplumuna ters diigen bir devrimcidir. Bu yiizden Tiirk toplumu-
nun birgok hiikdimet sanatgisi, sairi ve diigiiniiriiyle takigmig, toplumun
geregini sanatin kaliplarina dokerek bir geyler soylemek, dogrulari soy-
lemek isteyen gergek¢i sanatgilari unutulusun kiil yiginlan altindan
¢ekip ¢ikarmaya galigmig, bunu da bagarmagtir. (...)

Simdiye dek, ilk toplumcu hikdyecimiz olan Sabahattin Ali istiine
bir¢ok bilir bilmez yaz1 yazildiysa da, Asim Bezirci o sagmaz yetenegi,
olgiisii, giiciiyle Sabahattin Ali gercegine el atinca birdenbire gegmisle
gelecek arasinda bir altin asma koprii kurulmug oldu. “Sabahattin Ali”
kitabinin baginda kirk sayfalik bir yazi vardir. Bu yazi acikhi bir roman
gibi okunabilir. Iki yiiz otuz sayfay: agkin kitapta geri kalan sayfalarda
yazar, ustanin hikdye kitaplariyla romanlarim incelemekte, irdelemekte-
dir. Bu kitap da yazann varligini, yasayan gercegini meydana gikarma-
migsa bagka hicbir ¢aba onu diriltemez.

(Yeni Ortam, 1.10.1974)

OKTAY AKBAL

Asim Bezirci'nin “Sabahattin Ali”sini dikkatle gizerek, notlar alarak
okudum. Bezirci edebayatimizin sayih aragirmacilarindan biridir. En
yararh bir igi yapiyor o. Birbiri ardina gikariyor yararh yapitlarini. Ya-
rinki edebiyat tarihgileri ¢gagimiz edebiyati konusunda en yetkili tanikligs
Bezirci’de bulacaklar. (...) Bugiine dek yayimladigi “Ahmet Hasim”,
“Abdiilhak Hamit”, “Orhan Veli”, “Nurullah Atag”, “Metin Eloglu”,
en sonra da “Sabahattin Ali” adl kitaplar1 degerli birer belge, birer aras-
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tirna, gag lizerine birer yargilama olarak giin gegtikge deger kazanacak...
Her bakimdan yararh bir kitaptir Bezirci’'nin yapiti. Sabahattin
Ali’nin tiim yapitlatinin yam sira konacak bir degerli aragtima.
Bezirci'nin bagans: yalmzca dikkatli, titiz, begenili bir aragtinci ol-
masinda gelmiyor, agik yazan, ne dedigi kolaylikla anlagilan, kafasinda-
ki diigiinceyi okuruna rahatlikla ileten bir yazar. Aynca, saglam bir top-
lumcu anlayiga, saglam bir diigiinceye sahip. Sabahattin Ali’yi, bu kirk
bir yaginda bir cinayete kurban giden yazarimizi sevenler “Sabahattin
Ali, Hayati, Hikdyeleri, Romanlan” adh kitabi da seveceklerdir.
(Cumhuriyet, 16.6.1974)

RAUF MUTLUAY
Asim Bezirci'nin yararh incelemesi: Sabahattin Ali. (...) Bir donem-
de ad ve eseri lizerine gereksiz yere koyu bir karanlik ortiilen Sabahattin
Ali, sozlii ve yazih taniklarin aynntilan ve eserlerini ¢oziimleyen bir
elestirinin degerlendirilisiyle 1518a ¢ikiyor. Daha once Ahmet Hagim,
Ohan Veli’nin iizerinde de dikkatli gahgmalar yapmig olan Bezirci, Sa-
bahattin Ali'nin kahramanlarini, konulann, gevrelerini, diigiincelerini,
anlatim ve bigim Ozelliklerini metinlere dayali bir inceleme yontemiyle
belirtiyor. Hemen hemen eksiksiz bir kaynakga de vererek.
(Cumbhuriyet, 4.7.1974)

HILMI YAVUZ

Asim Bezirci'nin son yillara kadar resmi edebiyat tarihgilerinin Nazim
Hikmet'le birlikte yok saydiklan bu Tiirk hikdyecisinin biitiinsel bir degerlen-
dimmesini yapiyor. Bezirci, bu biiyilk yazanmizin hayatini, hikdyeleni ve ro-
manlanni ayn ayn ele aldi iig biiyiik boliimde inceliyor. (...)

Asim Bezirci, Sabahattin Ali iizerine yapti§i bu ¢caliymayla gercekten
onemli bir igi gergeklestirmis oluyor. Bu kitap, Sabahattin Ali iizerine
oldugu kadar, bir Tiirk yazan iizerine yapilmig en ciddi birkag inceleme-
den biri olma niteligini tagimaktadir. Tiirk edebiyatinda Ahmet Hamdi
Tanpinar’in Yahya Kemal, Mehmet Kaplan'in Namik Kemal, Tahir
Alangu'nun Omer Seyfettin’e iliskin galigmalarindan sonra Bezirci'nin
Sabahattin Ali’si bu dogrultudaki 6rnek ¢aligmalardan biridir.

(Milliyet Sanat, 2.8.1974)
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HIKMET ALTINKAYNAK

Edebiyatimizda nesnel/bilimsel elestirisiyle ad yapan bir elestirmen-
dir Asim Bezirci. Hazirladi kitaplar, yazdifi yazilar bu anlayigin 151-
ginda gelecege kalacak saglam birer belgedir. (...)

Sabahattin Ali incelenmesinin en 6nemli bir boglugu doldurdugu
kanasindayim. Hikdye ve romanla ugraganlara, bir yazarin gektigi gilele-
ri bilmenin yazar olacaklara, kendisini 6zgiir diigiincenin savunucusu
gorenlere, yazarhgi saygiyla kargilayanlara, kesinlikle almalarin salik
veririm bu kitabi: Tiirk hikdyecilerinin biiyiik doruklarindan biri olan
Sabahattin Ali’yi daha iyi tanimalan igin..

(Yeni Ortam, 8.7.1974)

ADNAN BINYAZAR

Asim Bezirci biiyiik inang duydugu Sabahattin Ali’yle ilgili ne varsa
degerlendirerek yagami, Oykiileri ve romanlan iizerine genis kapsaml
bir inceleme yazdi.

Oykii kitaplarinin ve romanlarinin bir bir ele alindigx bu incelemede
s0z konusu yapitlar genellikle, igerik, kurulus, diisiince, dil ve anlatim
yonlerinden degerlendiriliyor. Oykii ve roman kisilerinin ayr1 ayr de-
gerlendirilmesi, Sabahattin Ali’nin yoneldigi toplum kesimini vurgula-
mas! yoniinden yarali oluyor. Boylece, onun koyliiye, isgiye bakigiyla
kiigiik burjuvalar1 degerlendirisi arasindaki diigiinsel amag beliriyor.
(...) Bu nedenle de Sabahattin Ali’yi, dolayisiyla da Sabahattin Ali 6y-
kiisiinii yaratan toplumsal kosullarin neler oldugunu 6zellikle belirleme-
ye ¢aligmaktadir Bezirci. (...)

Sabahattin Ali’nin yagamu ile ilgili birtakim gergekleri de agi8a ¢ikar-
may! bagardigs igin Bezirci’nin bu elestirisi daha bir onem kazanmakta-
dir. Yorumlamalarda bulunmaktan gok bir “metin tahlili” yontemi uygu-
layan Bezirci, bir yazarin yarattifi ile yagami arasindaki bag da
kuruyor. Toplumsal bir degisim siireci iginde bulunan toplum igin de
onemlidir bu. Bezirci’nin, incelemesinde bunu gozettigi ozellikle ilgiyi
cekmektedir.

(Varlik Yilligi, 1975)

NAZIM USTA

Asim Bezirci, Sabahattin Ali’yi zaman siralamasiyla inceliyor. Ki-
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taplarini tek tek ele alarak evrimi iginde geligen, degisen yonlerini ortaya
koyuyor, elestiriyor. Sabahattin Ali’nin toplumsal-tarihsel siirecteki ye-
rini, konumunu ortami iginde degerlendiriyor. Hangi yazarlardan etki-
lendigini, aldig: etkileri devrimci bir bilingle 6ziimleyip nasil agtigin1 ve
etkiledigi yazarlan belirtiyor.

Kitap agik, yalin bir anlatim ve nesnel tutumlarla yazilmus. (...)

Asim Bezirci'nin kitabi biiyiik bir boglugu dolduruyor. Gazetelerin,
dergilerin solmug yapraklan arasinda kalmig degerli yazanimiza sahip
¢ikmig. (...) Daha 6nce bagkalarinin yapmasi gerekeni kendisi yapmus.
Sabahattin Ali'yi iginde yasadig1 toplumsal kosullarla birlikte, her yo-
niiyle bilmek isteyenlerin bagvuracaklan temel kitap “Sabahattin Ali” in-
celemesi.

(Sanat Emegi, Mayis 1978)

AHMET TELLI

Asim Bezirci 6biir kitaplaninda oldugu gibi bu kitabinda da ele aldig ya-
zin siyasal, toplumsal, sanatsal vb. olgularin biitiinliigii icinde degerlendir-
mektedir.

Kitap, dort ana boliimden oluguyor: Birinci boliimde Sabahattin Ali’nin
“Hayatr”, ikinci boliimde “Hikayeleri”, ligiincii boliimde “Romanlan” ince-
lenerek dordiincii bolimde de “Kaynakga™ yer aliyor.

Sabahattin Ali’nin hayati resmi edebiyat tarihgilerinin yapitlannda goriile
gelen kaliplagmis anlaimdan uzaktr. Bezirci, burada adeta her ayrintimin
sonugta yazann iriinlerine yansiyigindaki ipuglarim aramaktadir. (..)
Hikayelerin ele alindig1 boliimde iiriinler yayimi, konusu, igerigi ve bigi-
miyle irdelenerek yerlerine konuluyor. Romanlar da hemen ayn: yontemle
irdelenmektedir.

Son boliimde verilen kaynakga ise, yapitin degerini gergekten artiran bir
calisma. Bu tiir alismalar birde pek azdir, 6zellikle edebiyat alaninda...

(Tiirkiye Yazilan, Nisan 1980)

LEYLA ALKAYEVA

Tahir Alangu’nun 6nyargilarla dolu incelemelerine kargi, Asim Be-
zirci’nin kitabi gok sevindiricidir. Bu monografinin olumlu yanlan ko-
nusunda gok sey sdylenebilir. Temelinde yatan gok zengun somut bilgi-
lere ek olarak, incelemede Sabahattin Ali’nin yazarhgim ve kisiligini
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aydinlatan yeni ve taze bilgiler vardir. Burada yazarin yapitalnnin g¢ok
iyi diigiiniilmiig, aynntil bir incelemesinden so6z edebiliriz. Ama incele-
mesinde kullanilan ¢ok nesnel yaklasimdir. Genellikle Asim Bezirci ¢ok
yerinde elestirel agiklamalardan uzaklasmadan durumun dogru bir agik-
lamasim yapmigtir. Bir yandan, yazar ve sanatgi olarak Sabahattin
Ali’yi hak ettigi gibi 6verken, 6te yandan onun hiimanist ve demokrat
bir insan olarak i¢ portresini gizmistir.
Bu ¢ok soylu basansindan dolay: Asim Bezirci'ye selam!*

AFSAR TIMUCIN

Asim Bezirci, Sabahattin Ali adl kitabinda Sabahattin Ali’'nin yasa-
m1 ve yapitlan iizerinde bir aragtima ve elegtirme ¢aliymasi ortaya koyu-
yor. Bu galigmasinda Sabahattin Ali’nin ¢ocukluk yillanna kadar iniyor.
(...) Bunu yazann yapitlanyla ilgili genig bir aragtirma izliyor. Ondan
sonra oldiiriilmesi olay: aynntili bir bigimde veriliyor. Sonraki boliimde
hikayeleri konu ve bi¢im agisindan inceleniyor. Bunu romanlanyla ilgili
aragtirma izliyor.

Asim Bezirci’nin bu kitab1 Sabahattin Ali’ye biitiin olarak bir agikhik
getirmektedir.

(Yazko Edebiyat, Subat 1981)

OKTAY AKBAL

Asim Bezirci’nin bu kitabi daha 6nce iki kez basilmigti. Bu iigiincii-
sii. Ama Bezirci kitabim nerdeyse yeniden yazmig; yeni aragtirmalar,
yeni incelemelerle sunuyor iigiincii basiy1. Bu yeni basimda yer alan
6ns6z her bakimdan 6nemli. (...)

Bezirci’nin kitabi boze Sabahattin Ali’yi ‘insan’ ve ‘yazar’ nitelikle-
riyle tamtiyor. Oykiileri ve romanlanm ayn ayn tamtiyor. Basarili bir
inceleme... Daha 6nce de dedegim gibi, Sabahattin Ali’nin Biitiin Yaput-
lan yaninda yer almaya deger belgesel bir caliyma.

(Cumbhuriyet, 24.1.1988)

SULEYMAN EKIM

Yok sayma ve edebiyat tarihinde adin silme girigimlerine kargin, en
¢ok begenilen yazarlann baginda Sabahattin Ali gelir.

Resmi gevrelerin tutumu, Asim Bezirci’nin incelenmesini daha gere-
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kil kilmaktadir. Sabahattin Ali’'yi okumadan dnce onun iizerine yazilmig
bir kitabi okumak kagimlmazdir. Hele bu kitap Bezirci abimizin elinden
¢tkmigsa. (...)

Bezirci abimizin yapity, 6zellikle Oykii yazanlar igin gerekli. Sabahat-
tin Ali’nin eksiklerine bakarak eksiklerimizi gorebilir, olumlu yonlerine
bakarak daha nitelikli dykiiler yazabiliriz. Yapit, Oykii yazmay: is edi-
nen herkesin igine yarayacaktir.

Bezirci abimiz nesnellikten ayrilmadigindan, elestirirken elegtirilen
durumuna diigmiiyor. Birgok elestirmenimizde eksik olan igte budur.

Insanlanmizi okurluktan bilingli okurluga yiikseltmek boylesi incele-
melerle olasidir.

(Corum Haber, 25.1.1988)
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