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ÖNSÖZ 

İşte şimdi bir kitabı yazmanın en mutlu zamanı gel
di. 

Her iş bitti, yazılar sıralandı, numaralandı. Şimdi ar
tık önsöz yazılabilir. 

Her ne kadar adı önsöz ise de şimdiye kadar yazdı
ğım hiçbir kitabı bitirmeden önsöz yazmadım. 

Bitmemiş bir işin, sunuşu yapılamaz ki. 
Ancak şimdi, sevinçle sunuyorum. 

Saygılarımla 
Aydın Boysan 
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1. Yaşam Sahneleri 

Sanat eserinin kendisi olmasa bile, sanatla ilgili kişi
lerin davranışları önemsenecek kadar ilginç oluyor. Bu 
yaşananların oyun sahnelerinin de dışına taşarak kitaplara 
geçmesi hoş oluyor. En iyi yanı burası. 

Kitap şaşılan bir gelişme insan yaşamında . . .  Zaman 
zaman: "Ya kitap insan yaşamına girmiş olmasaydı, ne 
olurdu acaba? "  deyip, neşemi buluyorum. Gerçekten de 
ne olurdu? 

Adayalım . . .  Gelecek zamanın bir başka gününde ken
disine bu konuya yine dönme sözü vererek, kaçışım ne
deniyle kendimi fazla üzmüyorum. Ama sahiden de, "Ya 
kitap olmasaydı insan yaşamında? .. " diye kafa gezdirmek 
pek meraklı, pek neşeli bir konu olacak. 

Sadede gelelim, şimdilik. 
Sanatla ilgili kişilerin yaşamlarında pek ilginç sahneler 

ve zamanlar bulunuyor. Üstelik bu sahneler ille de o ki
şilerin eserlerindeki kişiliklerine benzemiyor. 

Bu sahneler kitap sayfalarında bulunmuyor, ekranlarda 
oynanıyor. Gözünü kısıp da zihninde bir hayal perdesi 
kurma gücü olan her kişi, bu emsali bulunmaz oyunla
rın seyircileri olma mutluluk ve huzuruna kavuşuyor. 

Bunlar hayal perdesindeki film gösterileridir. Bu 
filmierin uzunu da bulunur, elbet kısası da. Ekran per
desini açarak seyretmeye başlayalım. 

3 



Emest Hemingway dünyaca ünlü bir yazar . . .  "Bir Baş
ka Ülkede" adlı öyküsü sahne tekniğine uygun görüle
rek tiyatro oyununa dönüştürüldü. Almancaya da çev
rildi. Baş kadın rolü müstesna güzel hanımlardan Kaethe 
Dorsch'a verildi. 

Almanya'daki oyunun galasına Hemingway de davet 
edildi. içki düşkünü olduğu bilinen yazar gala gecesine 
çok sarhoş geldi. Oyunu seyrederken bile cep şişesinden 
yudumlar aldı. 

Çok başarılı olan bu gala temsilinden sonra baş ha
nım aktris ile yazar tanıştırıldı. Ancak yazar tek sözcük 
Almanca bilmiyor. Alman aktris ise tek sözcük İngiliz
ce bilmiyordu. Bu bilgisizliğin çok isabetli olduğu 
oyundan hemen sonra anlaşıldı. 

Hemingway boyuna İngilizce bir şeyler söylüyor, akt
ris ise hiçbir şey anlamadan, Almanca uzun uzun teşekkür 
ediyordu. İyi ki de böyle oluyordu. 

Çünkü oyun yazarı İngilizce diyordu ki: 
"Ne tatlı bir kızsın sen ! . .  Bu geceyi benimle geçirir

sen, seni sevindiririm. Ama yüz dolardan fazla verınem 
ha ! . . "  

Sonra ne mi oluyor? . .  Böyle olayların ve salınelerin 
sonrası varsa bile anlatılması hoş değildir. Zaten bundan 
sonra ne olmuşsa olmuş, anlatılan espri gelişmez, daha 
hoş bir sahne doğmuş olmaz . . .  Zaten bilmiyorum. 

Yine ünlülerden bir olayla sürdürelim . . .  G.B. Shaw 
tatil günü bir orman gezisi yapıyordu. Yolunu şaşırdı. 
Orman içindeki tek bir yapıya yaklaştı. Kapıda "St. Ge
orge ve Canavar" tabelası asılıydı. Kapıyı çaldı. 

Epey bekledikten sonra açılan bir üst kat penceresinde 
görünen çok çirkin ve acuze bir kadına sordu: 

"Affedersiniz! Acaba St. George ile görüşebilir miyim? "  
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Bozüyük 'te bir temel atma töreni Oktay Atasü, Saim E/am, Çağla Tokcan, 
Aydın Boysan. 

Bir olay da İtalya'dan ekleyelim. Ünlü nota yayıncı
sı Giolio Ricordi, kendisine başvuran genç besteciye ka
rarını bildirdi: 

"Puccini sizi çok övdü, ama üzgünüm ... Operanızı in
celedim. Bizi ilgilendirmez. Notasım basmayacağız. " 

Ricordi sonra partisyonu genç adamın eline tutuştu
rarak sa vd ı. 

Ancak nota yayıncısı bu davranışı ile milyonlar kay
betmişti. Çünkü reddettiği genç besteci Pietro Mas
cagni'ydi ve opera ise "Cavalleria Rusticana" idi. 

2. Damarına Basmak 

Son yıllarda bizde de "provokasyon" sözü Türkçe için
de kullanılmaya başlandı. 

Böylesi sözcüklerin kullanıldığı yere yakışıp yakış
madığı önemlidir. Ben de önceleri bu sözcükten "mea-
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len" ne kastedildiğini anlar gibi oldum, ama gazete okur
ken yettiği sanılabilen bu anlayış, kitap okurken yetmiyor. 

Ne ola ki bu provokasyon sözcüğü? Sözcük anlamı 
ne olursa olsun, benim anlayabildiğime göre bu sözcük: 
"Damarına basmak, azdırmak, ayının tabanını gıdıkla
mak" benzeri anlamlar içeriyor. 

Sözlüklerdeki gibi edepli çevİrınediğim için hoş gö
rüleceğini diler ve umarım. 

Yine sadede gelelim . . .  
Hamburg Tiyatrosu'nda oynamaya hazırlanan oyun: 

Moliere'nin "Hastalık Hastası" komedisi . . .  Rej isör ise 
ünlü F. Kortner. 

İkili bir sahnede oynayacak aktörlere rejisör istediği 
gibi oynanmasını bir türlü anlatamıyor. Oynayacak olan 
aktörlerin birinin "damarına basıyor" :  "Sizin mesleğiniz 
nedir ? "  Adam heyecanla yanıt veriyor: 

"Ben komedyenim Herr Kortner ! "  
Rejisör aktörün damarına büsbütün basıyor: 
"Öyle mi ? Ne de güzel saklıyorsunuz? "  
Bir seyirci tiyatronun kapısından girmiş, gişeye yak

laşıp soruyor: 
"İkinci sırada boş koltuk var mı ? "  
"Evet var. " yanıtını alıyor. Gelen meraklı tiyatro se

yircisi yine soruyor: "İyi . . .  Ayrıca sahneye en yakın lo
calardan birini istesem verir misiniz? "  Gişeden: "O da 
olur! " diyorlar. 

Ancak seyirci yine soruyor: "Peki, ikinci halkonun ön 
sırasında boş yer var mı ? "  O da var. 

Gişe memuru soruyor: "Hangisini isterseniz seçebi
lirsiniz. Nereden vereyim? "  

Seyirci: "Hiçbir yerden . . .  Anlaşılıyor ki bu oyun ber
bat ve kimse gelmiyor. " 
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Bir başka tiyatroda başka bir oyunun provaları çok 
umutsuz ve kötü gidiyordu. Rejisör aynı zamanda oyu
nun da yazarıydı. Bu kötü gidişin nedenini anlamaya ça
lışan yazar-rejisör, başaktöre yakınıyordu: 

" Sen anlaşılır adam değilsin ! Sen ki  bütün hayatında 
esprileriyle ünlü bir kişisin . . .  Neden bu oyuna can ver
miyorsun? "  

Aktör açıklıyordu: 
"Hayatımdaki oyunun yazarı da benim, bu nedenle 

ve ondan . . .  " 
Okulda ders yılının sonu yaklaşıyordu. Alışkanlıktır 

ya o senelerde bir tiyatro oyunu sahnelemek . . .  O okul
da da böyle bir oyun sahnelendi. Rol alanlardan bir öğ
renci evine döndü . . .  Annesi başarılı olup olmadıklarını 
sordu. Çocuk mutluydu: 

" Öyle başarılı olduk ki ... Seyircilerin hepsi kahkaha-
dan kırılıp, gülrnekten yerlere yattılar. " 

Anne sevindi: "Hangi piyesi oynadınız ?"  
"Shakespeare'in HamJet oyununu . . .  " 
Bu olaydan sonra anlatılabilir bir sahne, ünlü rejisör 

Curt Goetz'ün sözleridir: 
"Seyirciyi hiç kınamayın sakın! Çok cömert olurlar . . .  

Hatta hiç gülümsenmeyecek yerde bile gülerler. " 
Sosyete güzeli, seyrettiği opera temsilini anlatıyordu: 
"İlk iki perdede iyiydik. Ama sonra yandaki loca şi

kayet etti . "  
Adalet Bakanı hapishane ziyaretini bitirdi. Müdürün 

odasında kahvesini içerken sordu: 
"Tutuklu ve mahkumların televizyon seyretmesine izin 

veriyor musunuz? "  Müdür açıkladı: 
"Sayın Bakamın izin söz konusu değil ! .. Geceleri tele

vizyon seyretmek zorundadırlar. Uygulamamız modern 
ceza sisteminin bir bölümüdür. " 
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Bir akşamüstü söyleşi si Aydın Boysan ve Vehbi Koç. (Soldan) 

3. Çevrede 

Sanat çevrelerinde "hoş insanlar" vardır. Hatta ba
zılarının zevkine doyulmaz. 

Ama sanat çevrelerinde çok sayıda "boş insan" da bu
lunur. Kalabalıktırlar. Üstelik bu kişilerin bir bölümü sa
natın sanki içinde imiş gibi görüntü verebilirler. 

Sanat çevreleri ile politika çevrelerini birbirinin yanına 
koyup da bir karşılaştırma yapabilsek, herhalde pek ne
şeli sonuçlar çıkar. 

Meraka değer: "Acaba boş insan oranı, sanatta mı 

daha çoktur, yoksa politikada mı daha yüksektir ?"  
Benzer yanları, politikada da  tıpkı sanattaki gibi, işin 

içinde olanlar ile içine giremeyip de yakın çevresinde do
laşan lar oluyor. 

Biz şimdilik politikayı atiayalım da sanada ilgili ko
nuları sürdürelim. 
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Sanatın görünüşte görünen dengesi, hoş insanlarla boş 
insanlar tarafından kurulur. Terazinin bir kefesine bi
rincilerin sanatı, öteki kefesine ötekilerin görüntüsü ko
nur, dengelenir. Aslında bu manzara da sadece görüntüden 
ibarettir ya, neyse! 

4. Yahya Kemal 

Şairlerin şairleri beğenmesi rastlanabilen en seyrek ve 
zor olaylardan birisidir. 

Benim bu kitapta Yahya Kemal üzerine bir yazı yaz
ınam üzerine, "Niçin Nazım Hikmet değil de Yahya Ke
mal ? "  diye düşünecekler olabilir. 

Böyle düşüncelere karşı, kişisel karşı düşünceler sun
mayacağım. Ancak ekleyeceğim tek bilgi, Nazım Hik
met'in de beğendiği şairler arasında Yahya Kemal'in bu
lunmasıdır. 

Gelelim sadede. 
Bu yazıda Yahya Kemal'in İstanbul ve mimari mekan 

konusundaki düşüncelerinden söz edeceğim. Düşünce
lerimi sunarken şairin şiirleri ve yazılarından alıntılar ya
pacağım. 

Şair 1942 yılında, "Türk İstanbul " konulu bir ko
nuşma yapmıştı. Bu konuşma şöyle bir cümle ile başlı
yordu: 

"Bir ikiimin manzarası, mimarisi ve halkı arasında ha
lis ve tam bir ahenk varsa, orada gözlere bir vatan tab
losu görülür." 

Şair daha sonra İstanbul 'un Türkler tarafından alın
masında ve öncesinde ne durumda olduğunu anlatıyordu. 

Tarihteki bilgilere göre, Dördüncü Haçlı Seferi hala 
Bizans elinde bulunan İstanbul'u zapt etti. Bu şehirde ya
nın yüzyıl süren, deyim yerinde ise geçici bir hükümranlık 
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kurdu. Bu işgal İstanbul'u viraneye döndüren bir barbarlık 
oldu. Zaten zayıflamış olan Bizans bu faciayı Fatih'in İs
tanbul'u alış yılı olan 1453 yılına kadar atlatamadı. 

Latin Haçlı Ordusu 1204 yılında İstanbul'u tahrip et
mişti. Kiliseler dahil tüm eserleri harabeye döndürmüş
tü. Ayakta kalanlar, başta Ayasofya ve bazı kiliseler ol
muştu. 

Türkler ise 1453 yılındaki fetihten sonra ne buldularsa 
hemen hepsini korudul ar. İstanbul'u sadece bir yüzyıl için
de dünyanın en büyük ve ihtişamlı şehrine dönüştürdü
ler. Özellikle Boğaziçi'ni korudular. 

Yahya Kemal'in Boğaziçi ve Türkler konusundaki gö
rüşü kısaca şöyledir: 

"Boğaziçi doğrudan doğruya Türk eseridir ve tarihe 
ilk defa iki salıilindeki köyleriyle bir Türk aleminin çer
çevesi olarak girmiştir." 

Yahya Kemal daha sonra Theophile Gautier'nin İs
tanbul'a gelişini, şehri ve Boğaziçi'ni görünce, derin bir 
heyecana kapıldığını anlatır bu zatın: "Gök ile toprak ara
sında dalgalanan en güzel hat budur. " görüşünde oldu
ğunu ekler. 

Yahya Kemal İstanbul'daki Türk Mimarlık tarihini 
de incelemişti. Anlatımı bir şairin mimarlık üzerine söy
leyebileceği en bilgili ve duygulu sözlerdi: 

"Eskiden İstanbul semtlerinde görülen tenevvü, ru
haniyetten hayat şevkierine kadar derece derece idi. Eyüp, 
Kocamustafapaşa ve Üsküdar'ın bazı köşeleri uhreviydi; 
buraları Maurice Barres'in "Bazı semtlerde ruh eser. " diye 
tasvir ettiği yerlerdi. Lakin Çamlıca'da bunun tamamiyle 
zıddına olarak, her saat istirahat ve hayatın keyfi du
yulurdu." 

Yahya Kemal o dönemlerin anıtsal yapılar dışında ka
lan mimarlık yapılarını da doğru anlatacak kadar iyi ta
nıyordu, diyordu ki: 
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Yemek uzamış, uyuyakalmışım. Dostlarım hatıra fotoğrafı çektiriyor lar. 
(Orr.uia Tarık Minkari) 

"Uhrevi olsun, dünyevi olsun, bütün bu semtlerin mi
marileri gayet basitti, ahşaptı ."  

5. Eski Mahallelerİnı 

Yahya Kemal Boğaziçi'ni şöyle anlatıyordu: 
"incelik fanidir . . .  Türkler saray, köşk, yalı mimari

lerinde çok inceydiler; ahşabı, taşı, tuğlaya tercih edi
yorlardı. Yangından pervaları yoktu. Köşkler yanınca 
mimarbaşılar hemen yenisini yaptırıyorlardı. Bu incelik 
Boğaziçi'nde ve Haliç'te yarattıkları güzel alemi, fena
ya mahkum etmiş. "  

B u  sözler, hem gerçekçi ve hem d e  inceydi. Şairin bu 
inceliği, "Bir Başka Tepeden" şiirinde yine beliriyordu: 

Nice revnakit şehirler görülür dünyada, 
Lakin efsun/u güzellikleri sensin yaratan. 
Yaşamıştı derim, en hoş ve uzun rüyada 
Sende çok yıl yaşayan, sende ölen, sende yatan. 
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Yahya Kemal'in bu şiiri İstanbul'da yaşamasının da 
ölümden sonrasının da şiiri oluyor. Şair İstanbul'un bir 
anını Hayal Şehir'de şöyle şiire döküyor: 

Git bu mevsimde gurup vakti Cihangir'den bak! 
Bir zaman kendini karşındaki rüyaya bır�k! 
Başkadır çünkü bu akşam bütün akşam/ardan; 
Güneşin vehmi saraylar yaratır cam/ardan. 

Işığın mimarinin çehresinde ses çıkarması gibi bir özel
liği duymak için, Yahya Kemal olmak gerekiyor. Şair bu 
noktada da durmak bilmiyor, ekliyor: 

Som ateşten bu saraylarla bütün karşı yaka 
Benzer üç bin sene evvelki mutantan şarka. 

Ancak biraz sonra güneşin batışından sonrasını da an-
latmadan duramayan şair ekliyor: 

o ilahın bütün ilhamı fakat anidir; 
Bu ateşten yaratılmış yapılar fanidir; 
Kaybolur hepsi de bir anda kararmakla batı. 

Şairimiz Türkiye'yi uzun yıllar büyükelçi olarak dış 
ülkelerde de temsil etmişti. İstanbul 'a dönüşünü de sa
delikle anlatıyordu: 

Yıllarca uzaklarda yaşarken, 
İstanbul'u hicranla tahayyül beni yordu. 
Yer kalmadı, beynimde hayale. 
İstanbul' a artık bu dönüş son dönüş olsun. 

Zaman içinde ileri-geri oynamadan, İstanbul'un bir 
kısa zaman içindeki görünüşünü de şair, yine kısa ve sade 
anlatıyor: 

12 

Birden kapandı birbiri ardınca perde/er. .. 
Kandil/i, Göksu, Kanlıca, İstinye nerde/er? 



Yahya Kemal şiirleriyle "hayalhane"ler yaratıyor. An
cak hayal ve ruh olaylarının ille de yansıtmanın abone
si değil... Çok sade aniatılar ile de kalıcı olabilmeyi bi
liyor: 

Yalnız bu semti sevmek için ömrümüz kısa .. . 
Yazlar yavaşça bitmese, günler kısa/masa .. . 

Şair hayalindeki cennete yaklaşıp yaklaşıp uzaklaşı
yor. Üsteük bu cennet yalnız müstesnalara tahsis edilmiyor. 
Her köşeden insana, isterse fukara olsun, cennette yer bu
lunuyor. Hayal Şehir şiirinin bitişi şöyle: 

Halkının hi/kati her semtini bir cennet eden 
Karşı sahilde karanlıkta kalan her tepeden 
Gece, birçok fıkara evlerinin lambaları 
En sahih aynadan aksettiriyor Üsküdar'ı. 

Yahya Kemal'in bir şiiri daha var ki, benim bu şe
hirdeki çocukluk ve gençlik yıllarımı geçirdiğim Samat
ya'nın tepesidir. Çocukken oradaki 28'inci İlkokul'un sah
nesinde heyecanla şiir okumuşumdur. Camisinin bah
çesindeki ağaçlara nrmanıp çitlembik koparmışundır. Şair 
orasını da anlatırken yine yüreğimi oynatır. 

Koca Mustapaşa! Ücra ve fakir İstanbul 
Ta fetihten beri mü'min, mütevekkil, yoksul. 
Hüznü bir zevk edinenler yaşıyorlar burada. 
Kalbirn onlarla bütün gün bu güzel rüyada. 

Heey hey! Benim yaşadığım İstanbul'un eski kenar ma
halleleri!.. Bahçeler içindeki bir iki katlı ahşap, harapça 
evleriyle Yedikule tramvay yolunun cennet dekoru! 

Nasılsınız? .. İyi misiniz? 
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Yoksa eski Yedikule tramvay yolu da bitişik nizarn altı 
yedi katlı apartmanlar ile mi doldu? 

Kahrolurum! 

6. Gece Leyla 

Şair yalnız Boğaziçi manzaraları veya dünya güzelleri 
ile ilgili olmuyor. Yoksul insanların ve çevrelerin şiire konu 
edilmesi de onun gönülden ilgi alanları içinde .. . O fuka
ra çevreler onun şiirlerinin konuları içinde bulunuyor. 

Atik Valde'den inen sokaklada ilgili şiiri, şairin yok
sul insanlar içine de girerek, onları da şiirine katması so
nucunu getiriyor: 

İftardan sonra gittim Atik Valde semtine, 
Kaç defa geçtiğim bu sokaklar bugün yine. 
Sessizdiler. Fakat Ramazan maneviyeti 
Bir tatlı intizara çevirmiş sükuneti, 
Semtin oruçlu halkı, süzülmüş benizliler, 
Sessizce çarşıdan dönüyorlar birer birer; 
Bakka/da bekleşen fıkara kızcağızları 
Az çok yakından sezdiriyor top ve iftarı. 

Yahya Kemal'in bu şiiri, benim de yaşadığım eski bir 
İstanbul sokağının ve insanlarının abartılmamış bir şiirsel 
anlatımıdır. 

Şaire önemli görünen "ilahi ve uhrevi" oluşu ... Ama 
kendisi, olaylara, görünen ve görünmeyen dünya ve ahi
rete anlamını hiç vermez göründüğü açılardan da bakı
yor. Ve üstelik içinden geçeni saklamadan açıklıyor: 
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Bilmez ki sen ve ben, hepimizdir tapındığı 



Bir kitap fuarı imı:a gününde . . .  Ne ı:aman, nerede mi? Bilmem ki! 

Şair, coşunca daha rahat konuştuğu gibi, elbet şiir de 
yazıyor. Sonunda "Düşünüş" şiirinde, yüreğini daha da 
açıyor: 

Aksetmiyor, çoğunda fikirler ayan beyan 
Hayyam imiş hakikati az çok (ısı/dayan 

İşte Yahya Kemal burada yüreğinin kapısını birden
bire sonuna kadar açmış bulunuyor. 

Üstadın hayal hazinesi zengin. Her ufuk sözü ettiğinde, 
yeni ufuklar açmayı başarıyor. Ancak kendisi ufuklara 
açılmayı bildiği gibi, dünyada yaşamının nasıl olması ge
rektiğini de biliyor. 

Uhıklara açılmasını başarabilen şairlerin hepsi oraları 
anlatıyorlar da sonra dünyaya dönmeyi başaranuyorlar. 
Oysa Yahya Kemal dünyaya dönerek, nerelere bakıp şiir 
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yazacağım bildiği gibi, nerede sofraya oturup demlene
ceğini de biliyor. 

Bana kalırsa şair denen kişi de böyle olmalı . Çünkü 
o muhterem, yazdığı o şiirleri de anlattıklarını tanıyıp an
layacak, kavrayacak kişilere anlatıyor olmalı ... 

Yahya Kemal ve öteki üstat şairleı; hangi zamanda, han
gi ufuklara uçarak uzaklaşsalar, geri dönmesini biliyor
lar. Oysa o hayallere uçan bazı kimseler, oralarda kalıp 
geri dönüş yollarını bulamıyorlar. 

Nerede ve nasıl olursa olsun, neyin nasıl görülmesi ve 
ne yapılması gerektiğini de Yahya Kemal, "Deniz Tür
küsü" şiiriyle açıklıyor: 

Yürü hür maviliğin bittiği son hadde kadar! .. 
insan alemde hayal ettiği müddetçe yaşar. 

Yahya Kemal bu şüriyle kapılan dar olan kafalara ufuk 
açıyor. 

Hayaller ... Hayaller . .. Evet ama, bütün o hayallerin 
kaynağı dünya görüntüleri değil mi? .. O dünya görün
tülerinden kaynaklanan hayaller değil mi? Dünyevi gü
zellikler unutulup da yalnız hayallere dalınarak yaşamaya 
çalışmak, dünyadan ve insanlıktan kopmak olmaz mı? 

Olur! 
Öyleyse yeryüzüne inilecek .. . Gerçeklerin güzelliği ve 

şiirine ulaşılacak. Üstadın "Nazar" şiirinde anlattığı gibi: 

Gece Leyla'yı ayın on dördü, 
Koyda tenha yıkanırken gördü, 
Kız vücudun ne güzel böyle açık! 
Kız yakından göreyim sahile çık! 

Elbet bu da şiir ... Acaba en başta sunmayışımız yan-
lış mı oldu? .. Belki ... Bu şiirde röntgencilik girişimi ol-
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duğunu düşünenler olursa, onlar hakkındaki düşünce
lerimi ceza kanunu hafifletilirse yazarım . 

7. Yine Boğaziçi 

Yahya Kemal Topkapı Sarayı mimarisi konusunu ya
zarken de orada yaşayan güzel harem hanımlarını an
latıyor. Üstelik benim bu yaşta ve dünyada rastlamadı
ğım bir yenilik de yapıyor . . .  Saray binalarının cinsiyeti 
olduğunu anlatıyor. 

Ben kısa sayılmayan ömrüm boyunca binaların cin
siyeti olabileceğini aklımdan geçirmemiştim. Bu çok duy
gulu özet şöyle: 

"Saray kelimesinin bir de, Frenkte de bir kadın rayi
lıası vardır. Daha· ilk ziyaretinizde sanırsınız ki, Topkapı 
Sarayı erkek değil dişidir. Birinden ötekine geçilen bu yüz
lerce oda, bir vücut ve tam cennet imiş . . .  M ermer vücudu, 
sarı saçlı, mavi gözlü İslav kızları, kömür gözlü Rum kız
ları, ela gözlü Latin kızları, saz benizli Çerkez kızları . . .  " 

Şair, sözlü hallenmelerini burada bitirerek tekrar Bo
ğaziçi konusuna dönüyor: 

"Cedler Boğaziçi'nde, yalıyı ve kayığı icad etmişlerdi . 
Eski Boğaziçi leb-i derya manzarası idi . O yaşayışta za
man yavaş geçiyordu . "  

Zamanın yavaşladığı düşüncesi de şairane bir görüş 
olsa gerekir. 

Yahya Kemal imparatorluk kaynakları kuruduktan 
sonra, Boğaziçi'nin eski parlaklığını yitirdiği düşünce
sindedir. 

Bu düşünce elbet yerindedir. Yıne yıllar sonrasını, 1954 
değerlendirmesini şöyle yapar: 

"Bugün otomobil ve otobüs devrinde yaşıyoruz . Ha
yatını şehirde kazanan bir vatandaş, Boğazın bir tepe-
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Yıl 1946, Hakkari . . .  Hükümet Konağıinşaatı ekibi, ben de aralarındayım. 

sindeki evine kolay vasıta ile en az zamanda gitmek is
ter. Tayyare yolculuklarının ucuzlayacağı, tayyarenin is
tediği yerden kolaylıkla kalkıp, istediği yere kolaylıkla 
in eceği zaman da pek uzak görünmüyor." 

Yahya Kemal şairimizin vefatından beri (1958) çok 
zaman geçti . Kendisinin tayyare sözü ile uçağı değil, he
likopteri kastettiğini sanıyorum. Ancak pratikte bu taşıtın 
halk için bir çözüm getirmesi olasılığı da ufuklarda gö
rünmüyor. Öte yandan şairimizin o zaman hayal kurması 
bile şairanedir. 

Yahya Kemal bir yazısında pek önemli bir değişme
ye parmak basıyor: 

"Herhalde yine Frenk ressamlarının, on sekizinci asır 
ressamlarının çizdiği Boğaziçi manzaraları gelecek nesillere 
diyecek ki: Bu sahillerde antrepolardan evvel bir cennet 
vardı ." 
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Yahya Kemal'in bu yazısının tarihi 1922 yılıdır. 
O zamandan beri nerdeyse bir yüzyıl geçmiştir. 



Yahya Kemal bugün sağ olsaydı da Boğaziçi'ndeki yeni 
yapılanmaları görmüş olsaydı, acaba ne derdi ki? .. 

Hemen açıklamak isterim ki Boğaziçi, bütün dünya
daki en parlak önem ve güzellikte bir dünya tabiatı şa
heseridir. 

Boğaziçi yapılanmalarını, pek özellikle kontrol altına 
alarak sınırlamak bir uygarlık görevidir. 

Tek bir olasılık anlatarak konuyu kapatacağım. 
Bütün Boğaziçi sırtlarının bütün koruları da yok edi

lerek Marmara'dan Karadeniz' e kadar silme yapılarla dol
durulması affedilmez bir uygarlık cinayetidir. 

Kendimi araya sokmaya mahkum saydığım bu acı uya
rıdan sonra, bu yazıyı yine ferahlık veren bir Yahya Ke
mal şiiri ile bitirelim: 

Yine birlikte, bu mevsimde Atik Valde'deyiz; 
Yine birlikte, bu mevsimde, gezip sezmedeyiz 
Bu çınarlarla siyahi serviierin gölgesini; 
Bu şadırvanda suyun sanki ledünni sesini 
Eski mimara nasıl rahmet okunmaz burada? 

Sanırım ki sırasıdır. Hayal kurarak, düşünerek de Yah
ya Kemal gözlerini açıp bugünkü İstanbul'a bir baksa ... 
Bu sefer günümüz mimariarına yine rahmet okuyacağı 
kesin ama, bir başka biçimde elbet! 

8 .İmar ve Vicdan 

İstanbul'da 6 Şubat 1935 günü "İstanbul'un İman" 
konulu bir toplantı yapılıyor. İstanbul valisinin başkanlık 
ettiği bu toplantıya şair, evet sadece şair Yahya Kemal de 
davet ediliyor. Şair bu toplantıda doğal değerlerin ko
runması konusunda şu uyarıları yapıyor: 
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"Yani Göksu'da bulunan ip fabrikasının imtidadı için 
bir milll mesireyi alıp, takvimden bir yaprak koparır atar 
gibi bir tarafa atmak, lüzumlu mudur? Bir milli tarihten 
bir yer silinip atılsa, lüzumlu bir iş mi yapılır? " 

Bu uyarı yapıldığından beri yüz yıla yakın zaman geç
ti. Bu süre içinde Boğaziçi'nde daha nice imar yanlışlıkları, 
hatta daha açıkça yakıştırılan, cinayetler işlendi . 

Tek bir örnek, Anadoluhisarı sırtlarında gerçekleşen 
sıkışık apartman kitleleri değil ki! . .  Karşı sahildeki 
evimde oturan ben, her gün neredeyse bu binalara bak
mak zorunda kalıyorum, bu yapılara ruhsat veren vicdan 
fukaraları hakkında düşündüklerini söylememek ve ya
zamamak sıkıntısı içinde olmuyor muyum? 

Ekleyeceğim bir ilginç özellik, 1935 yılında İstanbul'un 
bir imar toplantısına bir şairin de çağrılması ve sözleri
nin dinlenerek zapta bile geçmesidir. 

Yahya Kemal bir yazısında ilginç bir izlenimini şöy
le belirtiyor: 

"Vicdana hitap etmektense zevke hitap etmek, milli 
varlığımızı müdafaaya daha yarar sanırım ." 

Çok gerçekmiş gibi görünen bu düşünce, aslında tüm 
vicdanları her zaman sıziatacak kadar da doğru ve hak
lı görünüyor. 

Yahya Kemal'e bazı konularda teşekkür borçlu ol
duğunu belirtmek isterim. 

Kendisi İstanbul'u seven ve şiirleştiren insanların ara
sında bulunuyor. Birinci teşekkür borcum bu yüzdendir. 

Şairimiz Türk mimarlığı üzerine düşüncelerini bık
madan usanmadan, yaşadığı sürece dile getirmiştir. 

Binaların mimari si, çevreleri ve şehir mekanları onun 
tarafından bıkmadan usanmadan şiiriere konu edilmiş 
bulunuyor. Zaman faktörü öyle acımasızdır ki, gün ge
lecek bu mimarlık eserleri de yok olacak, ama onun şi
irleri yok olmayacaktır. 
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Akşamın geç vakti 
olduğu belli. Prof. Dr. 
Tarık Minkari dostumla. 

Üçüncü minnet borcum yazdığı şu şiir yüzündendir: 

Bir saltanat iklimine benzer bu şehirde, 
Hülya gibi engin gecelerde, 
Yıldızlara karşı, 
cananla beraber 
Allah içecek sıhhati bahşetse ... 
B kAI'.' f u a1ı ... 

Yahya Kemal bütün "demci"lere, özellikle de İstan
bul demcilerine bu şiiri ile de tercüman oluyordu . 

Şair payesi almış kişinin Allah'ından dileklerine sınır 
mı olur? Hayalinden ne geçiyorsa, hepsini ister. Saraylar 
olsun, melekler olsun, yıldızları bile ister. 
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Ama Yahya Kemal Allah'ından sadece "içecek sıhhat" 
istemekte . 

Kendisini tutmasını bilmek, bir şairin en müstesna özel
liği olsa gerek! 

9. Hastalık Hastası 

Dünyayı sevmek ... Ya da sevmemek!.. 
Yaşama pusulasının gösterdiği yönde, akla gelen ya 

da gelerneyen öylesine çeşitli olaylar yaşanıyor ki, pusula 
hep aynı yönü gösteriyor. 

Sevilir de ... Sevilmez de ... 
Hemen bir soru akla geliyor ... Geliyor da gitmiyor ... 

Yani biz, biz derken hepimiz, sorarım size: Yani biz dün
yayı sevmezsck, "Ne"yi seveceğiz? Tüm ömür bu dün
yada geçiyor. En sade yaşayan bir insanın bile ömrü kar
gaşa ile doluyor. 

Yazlar-kışlar, geceler-gündüzler, gözyaşları-kahkaha
lar, politikacılar-maskaralar ... Hepsi bir arada ... Hiçbi
risi ötekinden koparılıp ayrılamaz . 

İnsanlar nasıl ferahlatılır? Onlara üzüntü veren kay
nak ve olayların yok edilmesi, geçici de olsa uzaklaşması 
ile olabilir. Bir kılıbık koca, eşine katı davranan bir ada
mı kıskanarak seyreder. Sert bir öğretmenin buzda kayıp 
düştüğünü gören öğrenci ise, üzülmüş gibi görünür, ama 
zevklenmiştir. 

Bir erkek sünnetçinin verdiği acıyı unutur da diş he
kiminin verdiği acıyı unutmaz . 

Otomobil tamircisi, tanıdığı bir daktorun yeni ara
basını tamir etti ve kontrolünü yaptı. Hesabı yolladı . Dok
tor tamir ücretini yüksek bularak karşı koydu: "Amma 
pahalı bir tamir bu! Sen benden bile yüksek ücret isti
yorsun!" 
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Tamirci sakin, açıkladı: "Siz doktorlar Havva Ana
mızdan, Adem Babamızdan beri aynı model üzerine ça
lışıyorsunuz . . .  Her şeyi ezbere bilirsiniz . Bize ise boyuna 
yeni bir model geliyor. Fark burada . "  

Hasta olmaktan daha kötüsü, hastalık hastası olmak . . .  
Yabancı dilden karşılığını da söyleyelim ki, sözlerime ina
misın: "Hypochonder" olmak . . .  Maliere'in unutulmaz 
oyununda olduğu gibi . 

Anlatılması ilginçtir: "Yaşıtları çoktan ölmüştü . Has
talık hastası ise, sürekli olarak ölmeye devam ediyordu ."  

10.  Zorunlu Haller 

Doktorlar hastalada konuşurken, arada Latince ya da 
başka dillerden sözcükler kullanırlar. Bu yolu aniayalım 
diye mi seçerler, yoksa anlamayalım diye mi, bilmem . 

Oysa deliler tarafından söylenenler hiç de karmaşık 
olmaz . Örnek sunalım: 

"Akıllı gibi görünen çok sayıda deli bulunuyorsa, akıl
lı kişilerin deli gibi görünmeye neden hakları olmasın . "  

Bu sözleri ressam Salvador Dali söylemiştir. Kendisini 
hangi tarafa koyacağımızı bilecek akıllı bulunamaz . 

Öte yandan P. Valery'nin anlatımı ışık tutar gibi gö
rünen bir şaşırtmacadır: 

"Deli nedir ki? Belki az şeyle memnun olan müteva
zi bir ruhtan başkası değildir. Bir deli, gerçek bir bilge de
ğil midir ki? . .  " 

Tedavi etmesi beklenen bazı doktorların bazen de has
ta aklını yoldan çıkaran davranışları olur. Kuduz hastanesi 
doktoru gelen adamı azarlıyordu: 

"Be adam! Daha önce neden gelmedin?" 
"Kabahat bende değil Doktor bey! Köpek daha önce 

ısırmadı ki . . .  " 
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Tank Minkari evinde bir akşam yemeğinden sonra 
{epey geç saat olduğu belli). 

Akıl hastanesinin kapı zili, gece yarısı uzun çaldı . Ge
len adam yalvarıyordu: 

"Açın kapıyı! Sonu geldi bu işin! Ben delirdim artık! 
Hemen tedaviye başlamazsanız, kendimi öldüreceğim! 
Açın!. . "  

Kapıcı delikten bakarak geleni kovuyor: 
"Gecenin bu saatinde mi? Sen delirdi n galiba? . .  " 
Bir akıllı kadın ile bir aklı başında erkek, seviştikle

ri anda akıl köprülerini dinarnide atmışlar demektir. 
Yunus Emre'nin bu durumu anlatışı, şiirsel biçimde

dir: 
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Ben yürürüm yana yana 
Aşk boyadı beni kana 
Ne akılım ne divane 
Gel gör beni aşk ney/edi. 



Delirmekten korkmak, akılla bağdaşmaz . . .  Delirme
nin, akıllıca ve mantıklı olduğu haller yaşanabilir. 

Hele bizde! 

1 1 .  Okuma Sevgisi 

Şükürler olsun! . .  Çocukluğumdan, gençliğimden beri 
bırakmadığım bir alışkanlık ki, okuma huyumdur. 

Bu huyun bana ne öğrettiği sorulsa, hemen verebile
ceğim "komprime" bir yanıt yok. Kimsenin de bu soruya 
bir iki cümle ile yanıt verebileceğimi sanmıyorum . Şim
di işin kolayına kaçıp, büsbütün kısa bir açıklama ya
pabilirim: Diyebilirim ki: "Ben, ben olmazdım!" 

Bu yanıt ile ne demek istediğim de kolay anlaşılmaz, 
biliyorum . . .  Belki hiç anlaşılmaz . . .  Olsun varsın! 

Başladık ya konuyu deşmeye!. .  Öyleyse değiştirmeden 
sürdürelim . 

Bu konuda bir sözüm daha olabilir: Derim ki, bir daha 
dünyaya gelsem, yine aynı şartlarda aynı kitapları okur 
muyum? 

Yanıt hazır: 
Mutlaka evet de, aslında söylemek istediğim şu olur

du: "Hayır!. . Mutlaka yolunu bulur, daha çok kitap okur
d um!" 

Denedim: En huzurlu ve mutlu zamanlaruru kitap okur
ken yaşadım . Değişik zamanlarda yaniışiarım yüzünden 
içine düştüğüm dertlerden beni çekip çıkaran da yine ki
tap okuma sevgim ve alışkanlığım oldu. 

Uygar bir kişi bütün zamanını işi ile evi arasında ge
çirip bitiremez . . .  Hakkı değildir. İster sanat, isterse sadece 
yürüyüş olsun yer var. "Can" daha ne isterse var. 

Ancaaak, ille de mutlaka kitap okunacak . İnsanın ki
tap okurken kafasını ufuklara, geçmişe-geleceğe çeviren 
tek etken, yapayalnızken kitap okumaktır. 
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Yalnız kitap okumaktır. Başka hiçbir konu insanı ruh
sal çölleşme akıbetinden koruyamaz . 

12. Boğaziçi Kapanırsal 

Vahşet deyince aklımıza, bazı kıtalarda uygarlık dışında 
yaşayan (Karadenizliler) ya da Birleşik Amerika da dağ
larda yaşayan Kızılderililer (kaldıysa hala) geliyor. 

Yüzyılımızın vahşeti, artık başka türlü yaşanıyor ... Yu
karıda sözünü ettiklerimiz, bayatladı artık ... Bıktırıyor. 

Yırmi birinci yüzyılın en çarpıcı vahşeti artık ileriediği 
sanılan ülkelerde ve şehirlerde yaşanıyor. 

Örnek mi? Çok yakından vereyim ki, bilmeceye dö
nüşmesin! . .  İstanbul'un Boğaziçi'nden vereceğim. 

Evet, İstanbul'un Boğaziçi'nde Karadeniz'i Akde
niz'e birleştiren, o daracık, o güzelim su yolunu daraltarak 
sahil yolu yapmak, vahşetin ta kendisidir. 

Bu su yolunu doğa hazretleri on binlerce yıllık zorunlu 
deneyimler sonunda açmıştır. Bu su yolu Akdeniz'in ge
niş yüzeylerinde ısı ile buharlaşarak azalan su yüksekli
ğini korur. 

Yoksa kuzeyin Dinyeper, Dinyester nehirlerinden, Av
rupa'nın Tuna'sından, biraz da Sakarya, Kızılırmak ne
hirlerinden sürekli akan su, Karadeniz'i yükseltir de yük
seltir. 

Kızgın Akdeniz güneşi Akdeniz'i buharlaştırarak, al
çaltır da alçaltır. 

Karadeniz ile Akdeniz de birbiriyle boğazlada bir
leşmez de, birbirinden kopar .. . Evet kopar. 

Boğazlar artık boğaz olmaktan çıkar. Daha ne olacağını 
düşünenler, neşeli zamanlar geçirirler. 

Ben şimdilik bu konuyu burada kesiyorum. 
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Ege'de tekne gezisi takımı. (Soldan) Has/et Soyöz, Tarık Minkari, Ayduk 
Koray, Aydın Boysan, Gürbüz Barlas. 

13 . Konfor Nedir? 

Çok kimsenin sürekli yaptığı bir yanlışlık var: Kon
foru uygarlık sanıyorlar. Oysa konfor daha insanların hiz
metine girmeden uygarlık başlamıştı . Çünkü uygarlık in
sanlığın düşünce düzenindeki bir basamağıydı . Konfor 
ise, beden rahatlamasının manivelasıdır. 

Uygarlık ile konforun ciddi anlamlarını yorumlayıp, 
aklımızda yan yana getirmeliyiz. 

Benim çocukluğumdan beri yaşama biçimlerimiz 
çok değişti . Artık evlecimizde eskiden olduğu gibi eriş
te kesilmiyor, pestil yapılmıyor. Çamaşır telenelerde sa
bunlu sulada yıkanıp temizlenmiyor, çamaşır makine
lerimiz çalışıyor. Yer sofralarında elle değil, yemek ma
salarında çatal-kaşık ve bıçakla yeniyor. Yüklük denen 
duvar dolaplarında saklanıp gece çıkarılan yer yatakla
rında yatılmıyor, karyolalarda yatılıyor. Kömür mangalı 
ile ısınmak bitti, soba veya kalorifer ile ısınılıyor. 
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Ya devlet yapılarımız? Büro binalarımız ve işyeri ya
pılarımız? Bakanlıklanrnız, otellerimiz, konutlanrnız, ulus
lararası standardara göre planlanıyor, inşa ediliyor, kul
lanılıyor. 

Çok ilerledik, değil mi? 
Benim aklımda kalan güvenilir anılara göre, bu gö

rünüşün bütünü ile ters olan hadiseler de var. 
Bizim İstanbul'umuzun o zamanlar kenar mahalleleri 

olan Yedikule'nin Narlıkapı Tiyatrosu'nda Shakespeare 
ve Moliere oyunları temsil edilirdi . 

Bu tiyatro şimdi artık, temelleri dahil ortadan kaldı
rıldı . Şehzadebaşı sinema ve tiyatroları yok oldu gitti . 

İzlenimlerimizi gerçeklerden kopmadan edinelim. 
Yoksa nerede olduğumuzu hiç anlayamayız . 

14. Nasıl Ulusallık? 

Yeni Ulusal Mimari diye bir tabela, bazı insanlar ta
rafından bazı binalara asılıyor gibi ... 

Bu yakıştırmayı yapanlar arasında önce, bu tabelayı 
yapışurarak bazı insanları aldatmak isteyenler, kendile
rine çıkar sağlayacak işleri aviayanlar bulunuyor. 

Artık neredeyse bütün yapılarımız, tüm dünyada kul
lanılan malzeme ve teknikle yapılıyor. Bir iki katlı ufak 
yapılara kadar betonarme, yani çimento ve demir mal
zeme esas taşıyıcı sistemi tamamlıyor. Sonrası da bütün 
dünyada nasıl yapılıyorsa öyle ... Çelik taşıyıcı sistemleele 
yapılanlar da tıpkısı . .. 

Bizim çok eski yıllarımızdan beri, diyeyim ki "kadim" 
zamanlarımızdan beri mimari çehremizi biçimlendiren 
ahşap yapılarımıza ne oldu ki? .. Yok olma yolundalar. 

Elbet doğal gelişme bu! Artık ölmüş olan bu tekniğin 
tehlikelerine ve masrafına dayanılamaz ki ... Bir yangın 

28 



çıkınca bir mahallenin yok olmasına katlanmak müm
kün değildir ki . . .  

Betonarme ve çelik taşıyıcı sistem malzemesi kulla
nıldıkça, artık elbet doğal olan uluslararası standartla
ra uygun yapıldıkça, binalarımızın kullanış ve cephele
rinde ille de bizim eski binatarımızla benzerlik aramaya 
kalkışmak saçmadır ... Evet saçmadır. 

Yapı endüstrimiz de yarım yüzyıl öncesine göre öylesine 
gelişmiştir ki, görevi başaracak olanakları verebilecek yük
selişe geçmiştir. 

Sevineceğimiz gelişmelerimizden birisi de yapı en
düstrimizdir. 

Yine aklıma geldi ... Zaten aklımdan hiç çıkmıyor. . .  Bir
çok konumuz sevindirecek kadar gelişti . 

Ama demokrasimiz hala emekliyor. 

15. Lise Diptoması 

Adenauer İkinci Dünya Savaşı sonrası ikiye bölünmüş 
Batı Almanya başbakanı . . .  Hayırlı bir kişilik olarak hala 
anılıyor. 

Kendisi son derecede akıllı ve kültürlü bir kişiydi . Ola
ğanüstü çok sayıda yaşam sahnesi bırakınıştı ki, unu
tulmayan bir kişilik olarak ülkesinin tarihine geçti . 

Böylesi kişiliklerin hep hazırcevaplık fıkraları anlatılır. 
Oysa bu sefer benim aniatacağım sahne farklı ... 

Adenauer bir akıl hastanesi ziyaretinde, hastalada yal
nız kalarak konuşmak istediği için yanına kimseyi almıyor. 
Yalnız olarak akıl hastalarından birisi ile ko�mşurken ken
disini tanıtıyor: 

"Ben Başbakan Adenauer'im ."  
Hasta yanıt veriyor: 
"Olabilir .. . Hastalık bende de böyle başlamıştı . "  
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Söz Almanya'dan açıldı . Yine oradan sürdürelim. İki 
dünya savaşından da ağır sonuçlarla çıkan Almanya'da 
savaş sonrası ekonomik bunalımlar ve işsizlik başlamıştı . 
60 yıl önce benim yönettiğim bir inşaata Alman ustalar 
getirterek İstanbul'da çalıştırmıştık . 

Anlatılır ki Hamburglu Alman Hein, savaş sonrası öy
lesine uzun süre işsizlik çekiyor ki, ne olursa olsun diye 
çare arıyor. O zaman işsizlik sigortası da yok . . .  Yoksul
luk yüzünden canından beziyor. 

Öldüğü zaman cesedini satın alsınlar diye üniversite 
hastanesine başvurmak üzere gidiyor. 

Ama ne yazık ki, dönüşü çok üzüntülü oluyor. Sebe
bi sorulunca Hein açıklıyor: 

"Ancak lise di ploması olanların cesedini satın alı
yorlarmış . . .  " 

Aydın Boysan ve Suzan Boysan . . .  Kaç yıl önce mi? .. Bilmem ki! 
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16. Aziz Piyer 

Aziz Piyer Hıristiyan dünyasının öbür dünyaya ge
lenleri ilk kabul eden protokol görevlisi . . .  Herkes önce 
onun, ama gerekirse Tanrı'nın huzuruna çıkarılıyor. 

Fransızların ünlü devlet başkanı, İkinci Dünya Savaşı 
eski komutanı De Gaulle için de aynı protokol uygula
nıyor . Yalnız fark şurada: Herkesi oturarak kabul eden 
Tanrı, sadece devlet başkanları gelince ayağa kalkıyor. 
Oysa de Gaulle gelince, istisna olarak ayağa kalkmamış . 
Oysa Fransa Hıristiyan kilisesine katılan ilk ülkelerden 
biri . 

Merak eden Aziz Piyer, Tanrı'ya niçin ayağa kalk
madığını sorunca, şu yanıtı alıyor: 

"Bilmez miyim bu kişinin kim olduğunu? Bir kal
karsam, yerime oturur." 

Paris'in tanınmış müzik üstatlarından Meyerbeer ölü
yor. Aradan birkaç hafta geçiyor. O sırada Paris'te yaşayan 
besteci Rossini'ye genç bir adam başvuruyor. Bu kişi, Me
yerbeer'in yeğeni olduğunu ve ölen amcası için bir cenaze 
marşı bestelediğini bildiriyor. 

Piyanoya geçerek, bestelediği matem marşını çalıyor. 
Dinleyen Rossini düşüncesini sansürsüz bildiriyor: 

"Saygıdeğer genç adam! Bu işte beni üzen bir terslik 
olmuş . . .  Siz ölseydiniz de amcanız bir cenaze marşı bes
teleseydi, çok daha yerinde olacaktı . 

17. Viyana Notundan 

Sanat sırça köşkler içinde saklanmıyor. Aransa, aran
ması bilinirse tüm yaşam sahneleri içinde bulunuyor. Kal
kan cenazenin arkasından yakılan ağıt bir sanat gürlemesi 
olmuyor mu? 
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Evet, sanat anlaşılır olacak ... Her sanatsever kendi sa
nat seviyesindeki sanatı "anlayacak". Bu anlama sözcüğü 
de ortalıkta dolaşır durur ya! Kimse de bu anlamanın ne 
demek olduğunu açıkça anlatmaya çalışmaz . Ben de bu 
olguyu "anlamıyorum"! 

Okumuşlar aristokrasisi de sanatın ne olduğunu, na
sıl "anlaşılması" gerektiğini, ortaya çıkıp açıkça anlat
maya çalışmaz . 

Eski Viyana'nın ünlü aktörlerinden Schröder sokak
ta bir arkadaşı ile gezerken bir dilenci ye rastlıyorlar. Ak
tör kendilerine yaklaşan bir dilenciye alışılmadık bü
yüklükte bir banknot veriyor. Arkadaşı uyarıyor: "Yan
lış yaptın. Bu adam gerçekten fakir değil, fakir rolü ya
pan bir dilenci ." Aktör hayretle açıklıyor: 

"O zaman az bile verdim . Bu dilencinin sefil hali sa
dece rol ise, bu adam büyük bir aktör olmalı." 

Şimdi artık bütün herberierin adı frizör oldu. Bir her
bere giden rejisör Kortner, "Saçlarınızı nasıl keseyim? "so
rusuna kısa yanıt veriyor: 

"Konuşmadan!" 
Aktör Hans Albers, iyi yaşamayı seven ve yaşayan bir 

kişiydi . Olur olmaz yardım isteklerine de içerlerdi, bir gün 
tanımadığı bir adamdan bir mektup aldı. Gönderen: "Eğer 
on bin mark yardım yapmazsa kendisini tavana asacağını 
bildiriyordu . Albers bu isteğe şu yazı ile cevap verdi: 

"İstediğiniz parayı veremem. Ama isterseniz çamaşır 
ipini yollanın ."  

18 .  İyimser Olmak 

iyimserler ile kötümserler zıtlaşır gibi görünürler, ama 
bu görüntü bazen aldatıcıdır. Hatta aynı şeyi söyledik
leri halde, sanki tersine konuşurmuş gibi olurlar. 
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Kötümser bardağın yarısını bitirdiği için üzülür . . .  İyim
ser ise hala yarım bardak içkisi olduğuna sevinir. Oysa 
tıpatıp aynı durumdadırlar. 

Kötümser uzun uzun, hatta aylarca düşünüp ömür 
boyu evlenmeden yaşamaya karar verir. Oysa iyimser aynı 
sonuçlara vardıktan sonra, evlenmiş olan kişidir. 

Filozof Bergson bir sonuç sunar: "Kesin çizgilerle dü
şünen kişi kötümser, derinden derine düşünme gücü olan 
ise iyimser olur. " 

Beni de kötümser eden gerçekleşme örnekleri, bazı mi
marlık yapılarımız ile ortaya çıktı. Hatta: "Yeni bir Türk 
Mimarisi yaratmaya çalışıldı" gibi, bazı yaltaklanma ör
nekleri de görüldü . 

Böyle sözleri ortaya atanlar arasında, meslekten mi
marlar olduğu gibi, mesleğin uzağından bazı "aydın kişi" 
olanlar da bulunuyor. 

Olay karıştırılıyor. Tarihsel çevrelerdeki çevrenin ko
runması ile yeni yapılan binalara tarihsel kisveler giydi
rilmesi birbirine hiç benzemeyen bambaşka oluşumlar. 

Ahşap cumba mimarilerini şartname ve bilimsel tek
niğe aykırı incecik betonarme elemanlarla taklide kal
kışmak, tarih görüntülerimize saygı değil . . .  Cumhuriyet 
bayramlarında yeniçeri giysileriyle geçenler iyi de, binalara 
tarihsel giysi yakıştırmak, yakışıksız bir hokkabazlıktır. 

19. Yaşlanmak Nedir? 

Gelelim yaşianma konusuna! 
Benim bu konuya girişimin zamanı geldi de, geçecek 

bile. 
Tarafsız yazmaya çalışacağım. (Başarırsam! ) 
Tıp bilimine göre insan, doğduğu anda ölmeye de baş

lar. 

3 3  



Bir tatil akşamı yemekten sonra. Vehbi Koç ve Aydın Boy san. 

Bu yargıyı seviyorum. Demek ki kesinlikle herkes için 
yaklaşmakta olan o sonuca yabancı değiliz . . .  İyi. 

Sanırım demek isteniyor ki,  vücutta yaşayan hücrelerin 
ufak da olsa bir bölümü, hücre olarak yaşamını yitirmeye 
başlar. Biz de bu gelişmeye zaten yabancı olamayız. 

Kimin yakıştırdığını bilemediğim bir "mızmızlanma" 
var. Buna "30 yaş sendromu" diyorlar. 

İtiraz ediyorum . . .  30 yaşın sendromu mu olurmuş . . .  
Ekliyorum: 40'ın, 50'nin d e  olmaz. 70'inde oluyorsa er
kendir. 80'inde de öyle . . .  90'ına gelince ? 

Az zaman kaldı, demeyeceğim. 
Bir hamının gözlerinde, sözlerinde ve edasındaki in

celik-çekicilik, yaşadıkça var olur. 
"Bedenlere hallenen" erkekler ise, damızlık "bile" ola

mazlar. 

20. UFO Palavrası 

Mizah örneklerinin anlaşılması bazen zordur, ama an
laşılması en zor tür, ölüm ve idam fıkralarıdır. 
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Birleşik Amerikalı G.M. Brandel, bir dolar milyone
ri. Servetini yaparkenki acımasız davranışlarını ömrünün 
sonuna yaklaşırken hatırlar olmuş. Hele ölüm döşeğine 
yatınca, başucunda bekleyen papaza soruyor: 

"Muhterem Peder ! Acaba kiliseye hemen bir milyar 
dolar bağışlasam, cennette bir yerim olur mu?"  Papaz sa
kin, cevap veriyor: 

"Rezervasyon garantisi veremem, ama siz yine de de
neyiniz ! "  

Mizahın ister kara, ister akı olsun, her türü insan ruh
larının teselli edici bir ilacı olur. Mizalı en sıkıntılı dö
nemlerde bile, tutununca kurtaracağı kesin olan bir tah
lisiye simidi olur. 

Bir başka kurtuluş çaresi de hemen dünyamızdan uzak
laşarak, uzay konularına dalmak olabiliyor . . .  Denedim. 

Bu konunun en komik yanı, hiçbir bilgi ve delil ol
madan uydurulan UFO palavralarıdır. 

21.  Evrenin Başlangıcı 

Evrenin öncesi neydi ? Hele başlangıcı nasıldı ?  Ço
cukluğumdan beri beni sarmış olan bu merakımı ancak 
yazılarımda giderebildim. Ama, giderebildim dediğime 
de bakmayın ! Edindiğim her bilgi beni daha çok me
raklandırdı .  

Evrenin başlangıcı nasıldı?  
Bilim çevreleri bir "Büyük Patlama" senaryosu an

latıyor. Başka bilimsel bilgi sunuşu olmadığına göre, za
ten bu anlatımı ciddiye almaktan başka yol kalmıyor. 

Büyük patlamadan önceki evren, başı sonu olmayan, 
içinde hiçbir hareket, değil hareket, kımıldanma bile ol
mayan bir boşluk ... Sonu-d ibi, altı-üstü aniaşılamayan 
bir boşluk . . .  Öylesine bir boşluk ki içinde hiçbir "şey" 
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yok ! "Şey" nedir diye sorulursa, buna verilecek bir ya
nıt bile yok! 

Eklenmesi şart olan bir özellik de şöyle: Şimdi artık 
hepimizin bildiği "zaman" denen olgu da yok. Sırf boş
luk varsa, içinde hiçbir şey de yoksa, elbet "zaman"da 
yok. 

Ancak bu "yok "luğun, sonsuz olan bir zaman içinde, 
hep ama hep böyle kalması, "olanak dışı"dır. Mutlaka 
bir değişim olacak! 

Bu durgunluk "sonunda" sona eriyor. Ne mi oluyor? 
"Büyük Patlama" gerçekleşiyor. 
Bu büyük patlama öylesine kısacık bir zaman içinde 

gerçekleşiyor ki, bilimin 7 (yedi) bölüme ayırdığı bu pat
lama süresinin hepsi birden, sadece ı (bir) saniye sürü
yor. 

Isının o denli akla sığmaz yükselişi, sadece ı (evet, bir) 
yazdıktan sonra sağına 32 (otuz iki) tane sıfır yazarak 
anlatılıyor . . .  Ya bu da "ne" mi? Bu ısının adına: "Kelvin" 
derecesi diyorlar. Öyle santigrada falan benzemeyen bir 
ölçü. 

O sadece ı (bir) saniye süren patlamanın ortaya çı
kardığı böylesine akıl almaz ısının soğuması için bek
lenınesi şart olan zaman, 500.000 (beş yüz bin) yıl olu
yor. 

Bu süre bütünüyle geçtikten sonra ancak, uzayda yeni 
kıpırdanmalar oluyor. İlk "atom "lar oluşmaya başlıyor. 
ilk oluşumlar: Hidrojen ve Helyum . . .  Sonra öteki mad
de atomları ve enerji ortaya çıkıyor. 

Gelişmeleri, değişimleri aynı hızla anlatırsak, değil say
falara kitaplara bile sığmayacak. Sonraki ıS -20 (on se
kiz-yirmi) milyar yılı kısaltarak özetleyelim: 

Madde ve enerji ortaya çıktıktan sonra bu süre için
de yıldızlar, gezegenler, uydular ortaya çıkıyor. Galaksi 
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grupları oluşuyor. Yeni oluşumların hepsi de çılgınca ha
reketler içinde, dibi bilinmez uzayda, deliler gibi onun
la oynaşıp duruyorlar. 

O cansız ve kımıltısız evren öyle bir şenleniyor ki, değ
ıneyin gitsin. 

Bilimsel giysiler giydirilerek bize sunulan bu bilgiler 
daha sonra düşünülünce, sanki gerçeklerden kopuk ma
sal larmış gibi görünüyor. Ama sunduğum bu bilgilerin 
hepsini bilimsel yayınlardan aldım. Hiçbiri hayal ya
kıştırması değil, masal değil !  

Yirminci yüzyıl önemli bilim adamlarından fizikçi 
S. Weinberg düşünce belirtiyor: 

"Araştırmalarınıızın sonuçları bizi eğer inandırmıyorsa, 
yeniden araştırma yapma cesaretini yine araştırma ya
parak buluruz. İnsanlar, tanrılar ve ejderhalar konusunda 
masal anlatılarak avutulmaya razı değiller. " 

Evet, Weinberg'e inanabiirnek için ciddi bir işaret daha 
var. Kendisi o ünlü Nobel bilim ödülüne de layık gö
rülmüş . . .  Tuttuğu bir başka ışık da yine aydınlatıcı ve uya
rıcı: 

"Evreni anlama isteği insanlarda yaşayışa bir mas
karalığın ötesinde, dramatik (teatral) bir onur veriyor. " 

22. Dünyamızın Yaşı 

Kimin, neyin kaç yaşında olduğu hep merak edilir. Son 
yıllarda hep dünyamızın kaç yaşında olduğunu merak et
tim. 

Topladığım düzinelerce uzay kitabı bulunuyor. Bu kay
naklardan edindiğim bilgilere göre dünyamızın yaşı yak
laşık 4,5 (dört buçuk) milyar yıl oluyor. 

Dünyamız dünyaya geldiğinde ( ! )  ne durumda oldu
ğunu kitaplar anlatıyor: 
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Bir Ege gezisinde . . .  
Tarık Minkari, Ayduk Koray, Aydm Boysan. Has/et Soyöz. 

Bütün dünya küresi üstünde, kutuplar dahil, on bin
lerce volkan ateş ve alev püskürüyor . . .  Durmadan . . .  

Gökyüzünde sürekli olarak dehşetli şimşekler çakıyor. 
Sürekli yıldırımlar yeryüzü ateşlerini bile ısıtıyor. Mo
rötesi güneş ışınlarıyla kozmik ışık dalgaları çarpışıyor. 

Yanardağ patlamaları dur durak bilmiyor, depremler 
de çok sık ve sürekli . . .  

Yeryüzü öyle şiddetli depremlerle sürekli olarak sil
keleniyor, titreşiyor ki, bir anda koca vadiler oluşuveri
yor, dağlar tepeler yeryüzünden fışkırıyor. 

Yeryüzünün sonu gelmez coşkunlukları sanki yet
mezmiş gibi, gökyüzünden göktaşları, meteoritler yağı
yor. 

Dünya ve uzay bu! . .  Elbet ne denli uzun sürerse sür
sün, her şeyin bir sonu gelecek. Hiçbir şey, hiçbir oluşum 
değişmez ve sonsuza dek kalıcı olmayacak!  

İşte zamanımızdan 3,5 (üç buçuk) milyar yıl önce, bu
günkü dünyamızın müjdecileri olan değişimler başlıyor. 
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Uzayın garip kaderi, dünyamızdaki ilk canlıları 
"mikroplar" olarak "dünyaya" getiriyor. Bütün canlılann, 
insanların bile yeryüzündeki müjdecileri "mikroplar" olu
yor düpedüz. 

Sakın ha bu bilgiler, herhangi birilerinin (hatta benim) 
yakıştırması sanılmasın! . .  Bu sonuç düpedüz bilimsel araş
tırmalardan çıkıyor. 

23.  Dil Kargaşası 

Dilimiz öyle bir kargaşa içinde ki, "demokrasi "mize 
benzedi. Ben kendi kullandığım Türkçeden bile her za
man hoşnut değilim. Ne yapayım? Bu yaşımda hala dü
zeltemedim. Üzgünüm. Ben ne yazıktır ki, kendi "ana
dili "ni bile iki kere öğrenmek zorunda kalmış olan bir 
kuşakta dünyaya geldim. 

Gazete okunuyor. Bir hanım bir adamı göstererek: 
"Beni taciz etti ! "  diyor. 

Geçen gün TDK sözlüğüne baktım. Taciz için "tedirgin 
etme, canım sıkma karşılığı bulunuyor. Öte yandan T. De
vellioğlu sözlüğünde taciz sözcüğünün "acz" kökeninden 
türetildiği yazılıyor. Ek olarak da "rahatsız etme, sıkın
tı verme karşılıkları yazılmış . . .  Bu karşılıklar beni rahat 
ettirecek kadar aydıntatmış değil ... "Acz"e düşürme, daha 
açık sözcüklerle anlatılmalıydı . 

Gazete yazıları ve televizyonlarda sürekli bir yanlış
lık "hile burda" deniterek yapılıyor. Bu sözcüğün aslı bur
da değil, "hud'a"dır. Karşılığı "aldatmaca, oyun, hile, da
lavere, düzen" olarak yazılmaktadır. 

Ben yaştakilerin unutınası olanak dışındadır. Benim 
liseyi bitirdiğim 1 939 yılına kadar lise kitapları bile he
nüz bütünüyle yenilenebiimiş değildir. 

1 930'lu yılların ortasında yapılmış dil devrimimizin 
dili, bizim lise edebiyat kitaplarına geçememişti. O bi-
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zim Osmanlı sarayı yardakçısı divan edebiyatı, dünya
da bazı kişilerin, yalnız onların anlayabildiği karmaşık 
bir saray dilini kullanırdı. Bu dil, Arapça ve Acemce ile 
karışık acayip bir dildi ki, ona uzak olan, özel olarak 
yetiştirilmemiş hiç kimse bu saray dilinden hiçbir anlam 
çıkaramazdı. 

Edebiyatı i le halkı birbirinden kopmuş başka bir ülke 
örneği, ben bilmiyorum. 

Eğer 1930'lu yılların dil devrimi yapılmasaydı, şim
di birbirimizi anlamak, daha zor olacaktı. 

Zaten zor oluyor ya! 

24. Hazine Bulundu 

Dünya insanlarının yerleşmek, şehirleşmek, uygar
laşmak için seçtiği ilk bölgelerin başında Akdeniz geliyor. 
Kuzey ve güney deniz kıyılarında başlayan ve gelişen uy
garlıkları ile . . .  Mısır, Atina, Roma ve Anadolu uygarlıkları 
ile de elbet. 

Geçen günlerde eski notlarım arasında bulunan bir ka
ğıdı ararken, hiç aklımda ol�ayan başka bir not buldum. 

Bu pusula, Anadolu kazılarında rastlanan çok önem
li bir bulgu, Şanlıurfa'nın Göbekli Tepesi'nde kazılar ya
pılırken çok önemli eski bir tapınak bulunması ile ilgi
liydi. 

Bu tapınak günümüzden 1 1  (on bir) bin yıl önce inşa 
edilmişti. Mısır piramitlerinden bile 6 (altı) bin yıl önceydi. 
Tapınağın duvarları 3 (üç) metre yükseklikteydi. T biçimi 
kolonları 4 (dört) metre yüksekliğindeydi. Bu kolonlar 
dağ oyularak ortaya çıkarılmıştı. Üzerlerinde yılan, til
ki ve aslan rölyefleri işlenmişti. 

Çatalhöyük de çok ünlü . . .  Dünyanın ilk çatı altına alı
nan yerleşmesi . . .  Tarihi önemi sonsuz, ama yeni bulunan 
bu Göbekli Tepe eserinden 25 (yirmi beş) yüzyıl daha genç. 
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Üstelik Göbekli Tepe yerleşmesi, dünya insanlık ta
rihinin de çok ilginç ön dönemlerinin birinden kalmış. 
Dünya insanlarının avcı ve toplayıcı oldukları tarihin eski 
dönemlerinden kalma . . .  

Tarım yapan, hayvan yetiştiren, yerleşik yaşama ge
çen ilk insan toplumları çağından. 

Anadolu toprakları dünya tarihinin en önemli sah
nelerinden bir bölümdür. Kıymetini bilelim diyeceğim ama, 
belki de boşuna konuşmuş olacağım ne yazık ki! 

Yıllar öncesinden bir pusula i le kalmış Göbekli Tepe 
bilgisinin sonu ve sonrası ne oldu acaba diye merak edi
yorum. 

25. Takvim ve Saat 

İyi ki dünyamız kendi ekseninde dönerek gece-gündüz 
olmasını sağlıyor. 

Biraz neşelenmek için olmayacak işler düşünmekte 
yarar var. Diyeceğim o ki: Dünyamız kendi çevresinde 
dönmeseydi, bütün dünyanın gece-gündüz farkı, şimdiki 
gibi olmazdı. O koskoca dünyanın yarısında sürekli gece, 
yarısında sürekli gündüz yaşanırdı. 

Daha mı iyi, yoksa daha mı kötü olurdu? Hemen ya
kıştırmalar yapmak zor . . .  Düşünmek gerekir. Belki hep 
gündüzü yaşayanlar ile hep geceyi yaşayanlar birbirine 
girer di. 

Böylesi garip merakları şimdi bir kenara bırakalım 
da, yaşadığımız düzene dönelim. Dünyamızın güneş çev
resinde dönüşü, 365,25 günde biter. Tam sayının fazlası 
olan 0,25 hesabı karıştırmasın diye, şubat ayı dört yıl
da bir 29 güne çıkarılır. Böylece yıl geçtikçe mevsimle
rin oynaklaşma sonuçları önlenir. 

Güneş-dünya ilişkisi böylece çözülür, ama dünya ay 
ilişkisi kargaşası sürer gider. 
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Ayın dünya çevresinde dönüşünü bitirmesi 29,5 
gündür. Bu zamanın dünya-güneş hareketleriyle birleş
tirilmesi olanak dışındadır. Ay takvimi bu nedenle, gü
neş ve dünya tarihine göre oynaklaşır durur. 

İnsanlar bütün dünyada anlaşılabilmek için aynı za
man ölçülerini, aynı takvim ve saati kullanmak zorun
dadırlar. Zaman geçtikçe dünya ölçüleri bütünleşiyor. 

Yılbaşının da Hıristiyanlık ile hiçbir ilişkisi yoktur. 
İlk yılbaşı, Hazreti İsa'nın doğumundan dört yıl kadar 
sonradır . . .  O da yaklaşık olarak. 

Kullandığımız takvim başlangıcının dünyadaki hiç
bir din ile hiçbir ilişkisi bulunmuyor. Elbet Hıristiyan
lık ile de . . .  

Bir günün 24 saate bölünmesi, Eski Mısırlılar dö
neminde başlar . . .  Neden örneğin 30-40 değil de 24 olu
şunun nedenini kimse bilmez. Alışılmıştır, böyle gider. 

Durmadan akan zamana, bazı çizgiler çakmak, ölçüler 
koymak şart . . .  Takvim ve saat ile . . .  Birimlendirmek, öl
çümlemek şart! .. Yoksa zaman içinde bütün insanlar bir
birini kaybeder, yakınlarını bile . . .  

Dünya ulusları olarak d a  bireyler olarak da  toplum 
yaşamının vazgeçilmez şartı, ortak zaman ölçüleridir. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

Zürich'te ... Turgut Kayakan, Aydm Boysan. (1 982) 





1 .  Birleşik Amerika Orta Direk 

Bir "orta direk" sözü kullanılır durur. Çok söylenmiş 
bir sözcüktür de, anlamını bilen az kişi bulunur. 

Çok eskiden beri dilimize girmiş olan bu sözcüğün ne 
anlamda kullanıldığı atlanır. Bu fırsattan yararlanarak 
anlamını kısaca anımsayalım: 

Çok eskiden beri kullandığımız ahşap karkas binalarda 
da, betonarme binalarda da köşe, yan ve "orta" direk
ler (kolonlar) bulunur. Köşe direkler en gösterişli ( fiya
kalı) yerde oldukları halde, yüklerin en azını taşırlar. Dış 
cephe direkleri de köşe direklerden fazlasını taşıı: .. En ağır 
yükü taşıyanlar ise " orta direk"lerdir. 

Bir ülkenin de ekonomik ağırlığında en çok yükü ta
şıyanlar, ortalıkta gerçekten de pek görünmeyen toplum 
birimleri, "orta direk" dediğimiz çalışanlar topluluğudur. 
Birleşik Amerika konusunu anlatmaya başlarken söze bu 
noktadan girişimin nedeni oradaki toplumun yüzde 
75'inin, yani dörtte üçünün, orta direk insanları olma
sı yüzündendir. 

Orta direk insanlar sayılan ailenin aylık kazancı 2.500-
3 .000 dolar kadar oluyor. 2-3 odalı evde oturuyor. Oto
mobilleri var. Tatile çıkabiliyorlar. 

Birleşik Amerika'da anket yapılırsa, insanların yüzde 
85'i, "Ben orta direk mensubuyum" diyor. 

Orta direğin üst düzeyinde bulunanların aile kazan
cı yılda 50.000 (elli bin) doları geçebiliyor. Bu ailelerde 
bazen bir bazen iki kişi çalışıp, para kazanıyor. 

Hepsinin otomobilleri var, hepsi tatile çıkabiliyor. 
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1 930'/u yıllarda oturduğumuz Narlıkapı 
Çıkmazı'ndaki evimizin önünde. 

Maliye makamları
na göre orta direk bu
rada bitiyor. Bu ma
kamlar daha üst gelir
liler için başka tip be
yanname doldurtuyor. 

Vergi sistemi kar 
amacı gütmeyen va
kıfların kurulmasını 
çok teşvik ediyor. Bu 
vakıflara verilen bü
yük miktarlardaki pa
ralar vergiden muaf 
oluyor. Orta direk bile 
yardımlaşma sistemi 
içinde önemli bir rol 
oy na ya biliyor. 

Orta direk genç er-
keği, annesi gibi ye

mek pişiren bir kadınla evlenme hayalinde, ama ger
çekleşen evlilikte babası gibi içen bir hanımla birleşmiş 
oluyor. 

Orta direk Amerikalısı başından ciddi olaylar geç
meyen, problemleri kendiliğinden çözülmüş olan insanlar . . .  
Çile çekmeyenlerde izlenen sadelik açıkça görülüyor. Ki
şisel sıkıntı çekme endişeleri yok . . .  Huzursuz değiller. 

"Ben orta direk mensubuyum. "  diyorlar, hem övü
nüyorlar, hem de avunuyorlar. 

Birleşik Amerika'da orta direğin nüfus pirarnidi için
deki boyu yüksek mi yüksek . . .  

Orta direğin üstüne çıkmış olanların sayıları az, 
ama onlar da kendi içlerinde çok farklı durumdalar. En 
üsttekiler görünmüyor bile, bulutlar üzerindeler. 

Toplum piramidinin gövdesi olan orta direk çok ka
lın ve çok yüksek . . .  
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Duman üstündeki seçkinler direğinin ucu uzun mu 
uzun . . .  Sivri mi sivri. 

2. Geçinme Konusu 

Birleşik Amerika'da kazançlar ile tüketici fiyatları den
gesi ilişkisi korunuyor. 

Orta direk sorunlarını çözecek kadar konut kredisi 
alabil iyor. Alınan evin bütün vergi ve kredi faizleri gelir 
vergisinden düşülüyor. 

Üstelik bütün ailelerin bütün sağlık giderleri, ayrıca 
çocukların eğitim masrafları vergi dışında kalıyor. 

Tüm reklamlar yoldan çıkaracak kadar etkili yapılı
yor. Ancak orta direk Amerikalısı, reklamlada yoldan çı
kanlamayacak gibi haddini ve hesabını biliyor. Otomobili 
de, bahçeli evi de olabilen Amerikalı çoğu zaman ayak
üstü köfte ve elma ile idare edebilme alışkanlığını da edin
miş . . .  Görünüş fiyakası için yaşama biçimi ve alışkanlı
ğını değiştirmiyor. Kendini tutmasını biliyor. Tutmasını 
bilmeyenJerin başlarına neler geldiğini öğrenmiş olduğunu 
unutmuyor. 

Unutulmaz Ege gezilerinden . . .  
Aydın Boy san, Has/et Soyöz, Ayduk Koray, Tarık Minkar i. 
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Üyesi ve kurucusu olduğum 
Mimarlar Odası'nın 
Konya Şubesi'nde 
konukluğum. 

İlginç bir görünüm Amerika içi sefer yapan uçaklar
da görülüyor. Uçak içinde 30 sıra varsa, birinci mevki an
cak 30 sıranın 3-4 sırası, ama orası da boş kalıyor. Uçak 
tüm dolu olsa bile. 

Nüfus başına milli gelire bakılınca Birleşik Ameri
kalının geliri bizimkini defalarca katlar gibi sonuç çıkı
yor. Ancak bu tip rakam karşılaştırmaları bir sonuç ver
mekten daha çok, aldatıcı olabiliyor. 

Şimdi aklıma gelen ilginç bir açıklamayı anmanın sı
rası geldi ... F. Sagan demekteydi ki: "Bir Rolls-Royce oto
mobil içinde de ağlanır . . .  Hatta belki bir otobüste ağ
landığından daha çok . . .  " 

Bu sayılada bildirilen karşılaştırmalardan bir sonuç 
çıkarmadan konuyu kapatmak doğru olmayacak. 

48 



Biz sayılardan çıkarılabilecek sonuçları ille de çekin
genlik doğuracak sonuçlara ulaştırmaktan mutlaka çe
kinmeliyiz. 

Onurumuzu koruyalım yeter! 

3. Toplum ve Spor 

Amerika'da orta halli insan (büyük çoğunluk) günde 
8 saat çalışıyor, 8 saat da uyuyor. Geriye kalan üçüncü 
8 saatin ?'sinde tv seyreden çok insan bulunuyor. Geri
ye bir saati kalan insanların çoğu jogging dedikleri koşu 
ile meşgul. 

Sabah tv'de 9. Senfoni başlayınca seviniyorum. Ama 
bir iki dakika sonra senfonik müzik kesiliyor. Ortaya akla 
sığmaz bir Beethoven çıkıyor. Benziyor ama aldatıcı. 

Çünkü bu Beethoven çok iyi İngilizce konuşuyor. Bir 
başka şaşırtıcı yanı çevresine küfür etmesi . . .  Küfür biter 
bitmez, ekranda çamaşır makinesi reklamı başlıyor. 

Birleşik Amerika şehirlerinin sokaklarında öylesine 
şişmanlamış insanlar görülüyor ki, her biri 150-200 kilo 
gelir. 

Böylelerinin nasıl ortaya çıktığına şaşırmak da ge
rekmiyor. Çünkü bu insanlar günde 7 saat tv seyreder
ken, boyuna fındık fıstık gibi ab ur cu b ur nkınıyorlar. Böy
lesine şişmanlayan insanların en fakir kesimlerde olma
sı ise büsbütün şaşırtıcı. 

Orta direğin zamanını en çok alan uğraşlardan biri 
tv' de spor seyri. Amerika rüyasının önemli bölümünü spor 
dolduruyor. Güçlü olanın kazandığına herkes inanıyor. 
Hakemierin tarafsız olduğuna ise yine herkes inanıyor. 
Hakemler için bazı taraftar grupları koro halinde batı
rıcı düşünceler ileri sürmüyor. 
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Kitlelerin ilgisini en çok çeken üç spor dalı: Amerikan 
futbolu, basketbol ve beyzbol. Biz basketboldan öteki iki
sine yakın değiliz. 

Amerikan futbolu denen garip oyun, bizim topatan 
kavunu biçiminde garip bir topla oynanıyor. Bu garip 
oyun, birbirinin ciğerini sökercesine, gözünü oyarcasına 
oynanan sevimsiz olmanın da ötesinde bir dalaşma bi
çiminde. 

Amerikalılar politika mücadelesinde yaptıklarını bu 
oyundaki gibi sanki övünür gibi anlatıyorlar. 

Birleşik Amerika toplumunda spor teşviki hayredere 
düşürecek kadar etkili . . .  Bu teşvik in arkasında hemen göze 
çarpmayan bir neden olsa gerek . . .  

Orta direk spora bu denli teşvik edilmezse, serbest za
manların pek çoğunu spora ayırmazsa, aklını belki po
litikaya takar gibi düşünüldüğü için sanıyorum. İster ik
tidardan yana, isterse de muhalif olsun, politika ile uğ
raşmasın. 

4. Bazı Alışkanlıklar 

Birleşik Amerika toplumunda alışılması çok zor bir 
buluşma biçimi kokteyl partiler. 

Bu partiler dünyaya da epeyce yayıldı, ama Ameri
ka'dakiler kendi özelliklerini koruyorlar. Her şey o den
li hızlı ki, durmak oturmak yok ! Selamiaşma ve ha tır sor
ma dışında herhangi ciddi bir konunun görüşülmesi çok 
zor. 

Her ülkenin özellikleri kendine göre . . .  Örneğin İngi
liz, resmen tanıştırılmadığı bir kimseyle konuşmaya gir
mez. Amerikalılar ise nerede olursa olsunlar, kıyak me
kanlarda, hatta sokaklarda birbirleriyle kırk yıllık ah
baplar gibi konuşmaya giriverirler. 
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Amerika'nın önemli eğlence yerlerinin başında her yıl 
yirmi milyon kişinin ziyaret ettiği Disneyland ve Dis
neyworld gelir. Bu mekanların ve şimdi artık herkesin unut
tuğu Micky'nin yaratımı Walt Disney buralarda öyle bir 
"mal" satıyor ki, alanı milyonlarca insan . . .  Nedir bu mal ? 
"Mutluluk" efendim, mutluluk. 

Bütün Amerika'da benzeri ilgi odaklarına rağmen, ne 
pahasına olursa olsun mutlaka çalışmak, bütün temaların 
doğurgan anası. 

Bu denli aldatıcı, bir türlü çekim tuzaklarına rağmen, 
orta direk Amerikalısı zıvanadan kolay çıkmıyor. 

Görkemli showlar dizisi tüm ülke yüzeyinde yaşayışın 
her yönünü kendi rengine boyama girişiminde. Amaçla
rı, insanları şaşırtacak akıllarını başlarından almak. 

Orta direk Amerikalısının büyük çoğunluğu aklını ko
ruyor. 

S .  Öğrenci Y aşanu 

Birleşik Amerika toplumunda çocuk çok önemseniyor. 
Bütün aileler, bütün toplum çocukların iyi yetişmesi 

ve terbiyesi için önemli özverilerde bulunma alışkanlığını 
edinmiş durumda . . .  

Zaten bütün Amerikalının ömrü sürekli yarışma için
de geçiyor gibi . . .  Bütün yaşama sahnelerinde, örneğin okul
da, sporda, işte, her şeyde sürekli yarışmalar içinde bir ha
yat yaşanıyor. Başarılar ilerleme anlamına geliyor, ama ge
ride kalanlara acımak yok ! Muhallebi çocuklarının ezil
mesi kimsenin şaşmadığı normal sonuç gibi. 

Yaşam yarışı ve savaşı hiçbir yaşta bitip tükenmek bil
miyor. Bir örnek, 1936 olimpiyatlarının dört altın ma
dalyalı unutulmaz atleti jesse Owens olabilir. Kendisi ölü
münden önce yaşamını şöyle özetlemişti : 
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Hayatımın en küçük boydaki büyük eseri, /zmir Fuarı 'ndaki bu hiperbo/ik 
parabolait pavyon idi .. Yok edildi. 

"Bütün ömrüm, zamanla yarışarak geçti. " 
Birleşik Amerika toplumunda aile bağları güçlü . . .  Ço

cuklar seviliyor. Özveri ile bakıl ıyor. Bütün aile hep bir
likte iyi zaman geçirme alışkanlığı içinde . . .  Çocuklar ken
dilerinin çok serbest yetişticildiğini sanıyorlar ama, bu 
bir yanılgı. Oysa çocuğa hissettierneden sürekli ana-baba 
kontrolü etkili oluyor. 

Ana-baba kontrolünün sürekli ve etkili olduğu çocuğa 
hissettirilmiyor. 

Bu anlattıklanmız gerçektir ama, isterse gerçek olmasın, 
olaya bir de Mark Twain'in gözünden bakalım . .  Kendisi 
diyordu ki: 

· 

"Eğitim yetişkinlerin gençlere karşı ortak savunma cep
hesidir. " 

Amerika'da eğitimin dünya ölçüsünde güçlü kurulduğu 
göz ardı edilemez. Liselerden başlayarak üniversite sonuna 
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kadar bütün öğrenimde alınan ders notlarının olağanüstü 
önemi bulunuyor. 

Lise notları iyi olmayan iyi üniversiteye giremiyor, iyi 
üniversiteden iyi notlarla mezun olamayan ise iyi bir iş 
bulabilme şansına kavuşamıyor. 

İyi üniversiteler biliniyor. Bütün Birleşik Amerika üni
versitelerinin sicilleri, bilim ve eğitimde hangi sırada ol
dukları açık bilgiler olarak herkese sunuluyor. 

Erkek öğrenciler için geçerli olan ne düzen varsa, tıp
kısı kız öğrenciler için de geçerli . . .  Kız öğrenciler arasında, 
yalnız aile kadını olarak hiç çalışmadan ömrünü geçir
meyi hayal eden bulunmuyor. 

Üniversite kampüslerinin büyük bölümü, ağaçlar, çi
çekler arasındaki görkemli tabiat güzellikleri içinde ku
rulmuş . . .  Öğrenci yurtları, stadyum ve spor salonları da
hil, her şey mevcut ... Öğrenci tüm yaşamını üniversite için
de geçirebiliyor. 

6. Üniversite Öğrenimi 

Birleşik Amerika ailelerinde çocuk seviliyor ve iyi ba
kılıyor, üstelik iyi yetiştirilmesi için fedakarlık da edili
yor. Orada her yaşta insanın ömrü yarışma içinde geçi
yor . . .  tüm yaşam sahnelerinde . . .  Bu yarışma daha okul 
öğrenimine başlar başlamaz, yaşam sahnelerine egemen 
oluyor. Bu yarışmaların sonucu ise, geride kalan muhaUebi 
çocuklarının ezilmesi oluyor. 

Aile bağları güçlü . . .  hep birlikte iyi vakit geçirilmesine 
alışılmış. Hissettierneden yapılan sürekli anne-baba ter
biyesi ve kontrolü var. 

Ailede başlayan eğitim, her kademedeki okulda ve üni
versitelerde aksamadan sürüyor. İki kademeli olan yük
sek eğitim, lisans, master ve doktora ile sürüyor. 
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Bizde şimdi nasıl olduğunu pek bilmiyorum. Eskiden 
bizde kolay sınıf geçilen ve adları palas olarak anılan özel 
liseler bulunuyordu. Amerika'da bizim eski palas liselere 
benzeyen üniversiteler de bulunuyor. Ancak bütün üni
versitelerin sicilieri herkese açık. Hangisinin dorukta, han
gisinin sonda olduğu ciddi bilgilerle açıklanıyor. 

Böyle üniversitelerden mezun olanların "iyi" bir iş bul
maları hayal ise de hiç iş bulamamak korkusu kimsenin 
aklından geçmiyor. 

İstisnasız bütün kız öğrenciler için, bütün erkek öğ
rencilerden istenen tüm şartlar olduğu gibi geçerli . . .  Hiç
bir fark kabul edilmiyor. Hiçbir Amerikalı genç kız ise, 
çalışmayarak koca parası ile yan gelip yatma yı aklından 
geçirmiyor . . .  isterse evlendikten sonra olsun! 

Üniversite öğrencilerine " Önümüzdeki on yılı, nasıl 
planlarsınız? "  kitapları satılıyor. Çocuk doğurmanın bile, 
on yıl önceden planlanması öğretilmeye çalışılıyor. 

Öğrenim boyunca öğrencilere yaşama güçlerini ko
ruyacak, başarı hırsiarını ve kişisel güvenlerini artıracak 
teşviklerde bulunuluyor. 

7. Öğrenciler ve Spor 

Bazılarını gördüğüm üniversite kampüsleri görkem
li parklar içinde düzenlenmiş. Bazı üniversitelerin bü
yüklüğü küçük şehirler kadar var. Hepsi olağanüstü ba
kımlı doğa güzellikleri, ağaçlar ve çiçekler içinde . . .  öğ
renci yurtları, çarşıları, spor salonları ve stadyumlarına 
kadar her türlü tesis ile tüm öğrenci yaşamının geçirile
bileceği büyüklük ve zenginlikte bulunuyor. 

Önemli üniversitelerin çoğunda milyonlarca ciltlik ki
taplıklar var ki, neredeyse hepsi günde 24 saat açık ka
lıyor. 
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Ağaçlar, çiçekler, yeşillikler, spor alanları arasındaki 
neşeli yaşama biçimi, sınıfiara girer girmez iyice ciddi
leşiyor. Burası artık öğrencinin iyi not alma savaşına gir
me zorunda olduğu yerdir. 

Dünyanın başka yerlerinde rastlanan kopya çekmek 
gibi bir alışkanlık oralarda görülmüyor. Bütün öğrenci
ler birbirinin rakibi olduğu için kopya veren de yok za
ten ! 

Öğrencilerden alınan üniversite harçları yılda birkaç 
bin dolardan 15 bin dolara ya da üstüne çıkacak kadar 
yüksek . . .  Bazı yetenekli öğrenciler bile bu harçlar yü
zünden tahsil yapamayabiliyorlar. 

Bütçeleri sınırlı aile çocuklarının bu yüksek harçlar
dan etkilenmemesinin çaresi, yüksek not ortalaması ile 
başarılı olup, burs veya asistanlık almaktan geçiyor. Yan
dan dolaşıp ulaşan bir yol ise "parlak sporcu" olmaktan 
geçıyor. 

Spora, özellikle basketbol ve Amerikan futboluna üni
versiteler de önem veriyor. Bu işin öğrenci profesyonel
liği daha liselerde başlıyor. Spor alanında gösterilen ba
şarılar, biraz garip ama, üniversitelere prestij sağlıyor. Spor
cular isterse sadece sporda başarılı, derslerde başarısız 
olsun, yıllarca kovulmuyor. 

Üniversite spor takımlarının arnİgoları var . . .  Ancak bu 
sözden, bu arnİgoların bizdeki futbol arnİgolarına azıcık 
olsun benzediği sakın sanılmasın . . .  Bu amigolar, periler 
kadar güzel üniversite öğrencisi genç kızlar. Amigo'nun 
böylesini kıskanmamak olacak iş değil !  . .  

8 . Günün İçinden 

Orta halli Amerikalı, ailesiyle birlikte geçirdiği yaşamı 
seviyor. Çok alıştıkları ve kullandıkları bir tekerierne "yu
vam, tatlı yuvam" sözleri. 
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Çok katlı, yüksek, apartman konutlar Amerika şe
hirlerinde yaygınlaşmamış. Bu yerleşme biçimi onlara ya
kın gelmiyor. Büyük çoğunluk bahçeli evlerde oturma yı 
tercih ediyor. Bu evler ister büyük, isterse de küçük bo
yutlarda olsun ! 

Komşuluk ilişkileri sıcak ve yakın . . .  Bizi'ın şehirleri
mizde de eski yıllarda böyle ilişkiler geçerliydi ... Tüm Ana
dolu' da, hatta İstanbul'da ve öteki şehirlerimizde. 

Amerika'da komşuda birlikte yemek yenmişse, bulaşığı 
erkekler sonradan birlikte yıkıyorlar. 

Gün boyunca süren her çevrede ilişkiler çok rahat. . .  
Ancak fazla yakın gibi görünen bu  ilişkilerde "bireysel
lik" yine de yitip gitmiyor. 

Orta halli selamiaşması sıcak davranışlar olarak ger
çekleşiyor: "Hi! How are you today? "  sözlerinin Türk
çe çevirisi, sözcüklerle olmaz, ama anlam olarak: "Ne ha
ber? Keyfin gıcır mı ? "  gibi olabil ir. 

Kardeş-dostlarımdan Mücap Of/uoğlu ile. 
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Karşılığı: "Eyvallah! İdare ediyoruz. Senden ne haber?" 
havasında oluyor. 

Üniversite şehri Berkeley'de bir gündelik sahne ya
şadım . . . .  Telegraph Avenue'de centilmen giyimli bir zat, 
dükkaniarın birine girerek Oxford ingilizeesi ile selam 
verdi: "Good morning Sir ! "  

Dükkanda o sırada bulunanların hepsi: "Bu keriz de 
nereden çıktı ? "  gibi şaşırarak bakıştılar. 

Selam verınede tek heceli bir ses, yeterli oluyor, hele 
yakın ilişkilerde ... El sıkma bile seyrek rastlanan görüntü. 
Hele erkekler arasındaki selamiaşma öpüşmesi hiç rast
lanmayan bir yakınlık biçimi. 

Yollarda görülen otomobillerin hiç tamir edilmeyen 
vurukları doğal görüntüler, çarpışma vuruklarının tek
me ile düzeltilmiş olması yeterli görünüyor. Çünkü tamir, 
hele kaporta tamiri fazla masraflı olduğu için vuruklarla 
gezmeyi sürdürmekten kaçınılmıyor. 

Taksilerin bile önemli bir bölümü, birkaç bin dolar 
etmez, eski harabeler. 

Bir gece San Diego'da bindiğimiz taksinin şoförü, dav
ranışları ve çehresi ile bize uzak gibi görünmedi. Anla
şıldı ki, politik nedenlerle ülkesini terk etmek zorunda 
kalan İranlı bir elektrik mühendisi imiş. Ülkesini terk zo
runda kaldığı için San Diego'ya gelip yerleşmiş. Yeni bir 
yaşam kurmaya çalışırken, geceleri de taksi şoförlüğü ya
parak yolunu bulmaya çalışıyor. 

Üzgündü, ama güçsüz değildi. Ayrılırken: "Eyvallah 
Rıza ! "  dedim. Birden havalara zıpladı ve bağırmaya baş
ladı "Eyvallaaaah ! .. " diye. 

Rıza uzun zamandır duymadığı bir sözcük için can
dan duygulanmıştı. 

Şehirler arasında, çok düzenli ve talep gören otobüs 
seferleri düzenlenmiş bulunmakta . . Bu otobüslerin helaları 
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bile var. Fiyatları da çekici olduğu için dar gelirliler, emek
liler, gençler bu seferleri kullanıyorlar. Yolcuların bir bö
lümü de zenciler elbet. 

9. Ayrıntılar 

New York'da dostum İzmirli Doktor Mustafa ile bu
luşmak için telefonla sözleştik. Kendisine: "5'inci Avenue 
Trump Tower" önünde buluşmayı önerdim. "Olmaz! Tam 
köşe söyle? On binlerce adam arasında beni bulamazsın! "  
dedi. Ben yine de dedim ki: 

"Bulurum! . .  Bütün AmerikaWar hızlı yürüyor. Senin gibi 
salma salma efe yürüyüşüyle giden Amerikalı olmaz ki . . .  " 

O kalabalık caddede Mustafa dostumu, gerçekten de 
kolaylıkla ayırt ettim. 

Amerikalıların giysileri sanki nüfus cüzdaniarı gibi . . .  
Şapkalar da, gömlek ve  ceketler de  yazılar ve  amblem
lerle donatılıyor. Hangi sporu yaptığı, kulübü, üniversitesi 
ne varsa öğreniliyor. 

Nakit para taşıma huyları yok. Tüm alışverişlerini, res
toran yemekleri, bar içkileri dahil, kredi karn ile yapıyorlar. 
Yüz dolarlık banknotu daha görmeden, yaşamını yitirip 
dünyasını değiştiren Amerikalı sayısı az değil. 

Bütün Amerika'da mahalle ve sokak köşesi bankacılığı 
iyice yaygın (Bizde de öyle olmaya başladı) .  Müşteri iliş
kilerinin çoğu banka binasına girmeden, dış duvardaki 
otomatik makinelerde bitiyor. 

Havaalanı ve otobüs terminali yolcuları arasındaki ge
lir farkı, bu tesislerin büfe ve barlarında satılanların ara
sındaki fiyat farkından anlaşılıyor. Havaalanları daha pa
halı. 

Ancak otobüslerin şehirlerarası değil de şehir turlarına 
pahalı otellerden de çok kişi katılıyor. 

58 



Şehir turları şoförleri aynı zamanda şehir rehberi gö
revi de yapıyorlar. 

Kıdemli bir sanatsever olarak eklemekten kaçınma
yacağım bir görüntü var: Öyle nefes kesici güzellikte ha
rumlar var ki, onları yazarak anlatmaya gücüm olmadığını 
anlıyorum. 

10. Nüfus Yapısı 

Asya-Avrupa . . .  Birbirine bitişik iki kıta . . .  Ötekiler ayrı. 
Önceleri samldı ki, Kızılderililerin ataları, Amerika'nın 

Asya'ya çok yaklaştığı Bering Boğazı'nı geçerek Ameri
ka'ya göçen Asya-Avrupa insanları olmuştur. 

Öte yandan, insanlar yüzyıllarca hep batıya giderek 
Hindistan'ı bulacaklarını sandılar. 1492 yılında Kolomb, 
hep batıya giderek Hindistan'ı bulamadı, ama Amerika 
kıtasını buldu. Bulduğu kıtanın da yepyeni bilinmeyen 
bir kıta olduğunu önce hiç anlamadı. 

Amerika'nın keşfedilmesinden sonra, oraya eski dün
ya insanlarının akınları başladı .  17'inci yüzyıl başında 
gelen sömürgeci dalgaları, Jamestown'a ilk çıkanlar önce 
açlıkla karşılaştılar. Onları kurtaranlar Kızılderililer 
oldu. 

Amerika'nın keşfi Kızılderililer için dramatik sonuç
lar doğurdu. Bütün nüfusları şimdi sekiz yüz bin kişiye 
düşmüş durumda. İşsizlik yüzde 40, ömür ortalaması 45 
yıl, erkeklerin dörtte biri alkolik, intiharlar Amerika or
talamasının 15 misli. 

Umutsuz değiller halL. Diyorlar ki: "Biz gelecek ku
şakların atalarıyız. Yeni doğanlara insan onuruna yara
şacak bir ömür sağlamak için tüm gücümüzle savaşmak 
zorundayız. " 
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Suzan Boysan ile 62 'inci yılına varmış evliliğin ilk yıllarında. 

Kızılderililerin ruhsal önderlerinden P. Deere, konfe
rans verdiği Amerikalıların yönelttiği "Kaç kişiyi temsil 
ediyorsunuz? "  sorusuna şöyle yanıt veriyor: 

"Ben gerçeği temsil ediyorum. Arkamda kaç kişinin 
olduğu bir şeyi değiştirmez. Gerçeğin çoğunluğa gerek
sinmesi yoktur. " 

Birleşik Amerika' da 17'inci yüzyılda önemli ticaret ve 
tarım işletmeleri doğdu. Bu nedenle bu işler için önem
li ölçüde kol gücü gereksinmesi de doğdu. Oysa orada
ki işsiz Kızılderililer beden çalışmasına hiç alışkın ol
madıkları için, ortaya çıkan noksanlık başka yollardan 
giderilmeye çalışıldı. 

İngiliz esir tüccarlan Afrika kıtasından zencileri avlayıp, 
gemilerle arnbariara istif ederek getirdiler. Esir pazarla
rında sattılar. 

Bu zenciler insanlık dışı şartlarla kullanıldı. Okuma 
yazma öğrenmeleri bile yasaktı. Çalıştıkları çiftliklerden 
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ayrılamazlardı. Aile olarak parçalanması sonucunu do
ğursa bile, satılabilme yolları açıktı. 

Zenciler yüzyılların biriktirdiği kini unutamıyorlar. Be
yazlara bakışlarında bile hala nefret kalıntıları izleniyor. 

Amerika fotoğraflarında zenciler eksik olmuyor . . .  Be
yazlarla yan yana . . .  Yirmi milyonu aşan Birleşik Amerika 
zencileri fotoğraflarda hep beyazlada yan yana görünüyor, 
ama derin duygulanmalar farklı mesafelerde . . .  "Yan yana 
bir ayrıl ık" gerçekçi anlatım olacak. 

Bir sorun da Amerika'nın Meksika kökenlileri . . .  
Yüz binlerce kaçak Meksikalı  işçi için insan aviarı dü
zenleniyor. 

Orta direğin altında kalanlar yalnız zenciler ve Mek
sikalılar değil. En yoksul kesim toplumun kaybolmuş in
sanları. 

Şehir yerleşmelerinde en düşük gelirli insanların yer
leştiği köşeleri bulabilmek için bir ölçü arayıp durdum. 
Sanırım ki buldum: Fakir mahallelerde kilise ve meyhane 
sayısı birdenbire artıyordu. 

Ben New York'tayken Hürriyet Heykeli'nin tamiri için 
iskele kurulmuştu. Heykelin boynu çatlamıştı . 

Sanırım ki şaşmak gereksizdir. Heykel falan ama, "Be
nim adım Hürriyet Heykeli haaaa! "  diye şaşkına dön
müştür. 

Kafasını sallamaktan boynu çatlamıştır. 

l l .  Çıkan Sonuç 

Amerika orta hallileri arasında bazılarının yüreklerine 
oturan korku: "Yalnız kalmak ! "  

Bu korkunun topluma yansıyan görüntüsü kulüpler, 
dernekler ve benzeri kuruluşlara üye olup, tek başına de
rin derin düşüncelere dalmayı önlemek oluyor. 
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Bu kuruluşlarda spor yapmak, kitap okumak ve ben
zeri uğraşlar sırasında, toplum içinde "yalnız kalmak" gibi 
bir ruhsal baskının etkileri azaltılıyor ya da yok ediliyor. 

Kitap okuyan nüfus yüzde S'e varmıyor. Yüzde 
20'ye yakın gazete okuyor, yüzde 25 sürekli televizyon 
seyrediyor. 

New York Times gazetesinin çok okunan bir kitap bö
lümü var. Buna göre en çok satılan kitapların arasında 
her zaman iki perhiz, bir yemek ve bir j imnastik kitabı 
bulunuyor. Böyle sonuçlar kitapseverleri memnun etmiyor. 

Herkes birbiriyle konuşurken çehreler tatlı gülücük
lerle biçimleniyor. Yani tanı ş tıkları anlarda bile, ille de 
öyle "Mr . . . . . . .  " gibi hitaplada söze başlanmıyor. Hemen 
küçük isiınierin kullanılması tedirginlik yaratmıyor. 

Aşk mı? . .  Onsuz olur mu? Elbet böyle yaşam biçim
leri aşksız kalır mı? 

Şiirsel yaşayışın aşksız olmayacağı, kendileri dene
mediyseler bile, elbet kitaplarda okundu . . .  Vazgeçilemez. 

Beden sevişınderine gelince, bu işin de beden sağlığı 
ötesinde ruh sağlığını sürdürmekteki önemini bilmeyen 
yok gibi . . .  Denemeyen ne kadar mı ? Bilmiyorum. 

Ya politika ? Özel bir amaçları yoksa eğer, politikay
la uğraşanların önemli bir bölümü bu işi sanki bir "hobby" 
gibi yapıyorlar. Yani "sporuna" yapıyorlar. Hatta son de
recede doğalmış gibi: "Ben politika sevmem, spor seve
rim," diyen kişiler bulunuyor. İlginç olan yanı bu sözün 
dinleyenler tarafından da doğal karşılanması. 

Politik eğilimlerin gruplanması genellikle liberal-mu
hafazakar olarak ayrışıyor. 

Birleşik Amerika sosyalisti orada hala geçerli olan ölüm 
cezasına karşı . . .  

1960'lı-70'li yıllarda Birleşik Amerika'd a görülen genç
lik hareketlerinin kaynağı, toplum düzenine aykırı dü-
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şüncelerin uyumsuzluğu yanında, toplum değerlerinin hep
sinin yüzeysel bulunmasıydı. 

Sıkıntı nedenlerinin kaynağını düşünürken sanıyorum 
ki önemli nedenlerin başında insanların pazarlanabilir 
değerlerinin önemsenmesi, geri kalan tüm değerlerin unu
tulması geliyor. 

Bir akşam üniversite şehri Berkeley'in sokaklarında 
genç bir adam bütün dünyaya haykırarak lanet okuyordu. 
Eskiden insanlar, "Ben bu yaşa kadar ne yapabildim?"  
diye kendileriyle hesaplaşmaya orta veya ileri yaşlarda 
girerlerdi. Bu yaş şimdiki yıllarda çok azalmanın da öte
sinde, 15-20 yaşına kadar indi. 

Böylesi bezginlikler tedavi edilmezse sonu dramatik 
olabiliyor. 

Şehirlerarası otobüs yolculuklarında herkes birbiriy
le yakın konuşuyor. Bana da, "Nerelisiniz? "  diye sor
duklarında söylüyorum. 

Meraklanıyorlar. Hangi parayı kullandığımızı, hangi 
dili konuştuğumuzu soruyorlar. 

Orta halli·Amerikalı, kendi ülkesinin geleceğinden çok, 
dünyanın geleceğini merak eder, endişe duyar. Kendi ül
kesinin geleceğine güvenle bakar. 

Birleşik Amerika niçin süper güç olmuş? 
Bilmek zor, ama yine de birkaç söz etmekten kaçı

nılmaz. 
Tüm olaylardan doğabilecek ekonomik sonuçlar 

önemseniyor. Her hareketin sonunda bundan kaç dolarlık 
sonuç çıkabileceği hesaplanıyor. Bu hesap hiçbir duygu 
etkisi altında kalmadan yapılıyor. Yanlışlığa düşürmeyecek 
çıkış noktalarının nasıl bulunabileceği biliniyor. 

Bütün hesaplar sürekli olarak yeniden kontrol edili
yor. Sürekli olarak yeni hesaplara göre hareket ediliyor. 

Her an bir şeyler yok oluveriyor, her an yenilik, her 
an yeni görüş ve düşünce basamakları çıkılıyor. 
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Birleşik Amerika'nın süper güç olmasını bu nedenle
re bağlayanlar bulunuyor. insancıl görünmeyen ne var
sa, onlar da bu hesabın içinde. 

12. Moskova 

Moskova 'ya uçacağız. Biraz sonra bizi götürecek olan 
uçağa çağrılacağız. Biraz çekingenlik duyuyorum, ama 
merakım çekingenliğimi bastırıyor. 

Uçağa götürüldük. Şişman burunlu bir uçağa yere ya
kın bir kapıdan girdik. İçerideki bir merdivenle uçağın 
üst katına çıktık. Tavan da epeyce yüksek . Dört motor
lu uçak 350 yolcu alabiliyor. 

Alışkanlığımdan vazgeçmedim. İlk işim hostes ha
nımları incelemek oldu.  Kıyafetleri iyi . . .  Saçlarını kua
förlerin yaptığı belli oluyor. Bu saç biçimleri güzell ikle
ri ile birleşince yeterli oluyor. 

İstanbul-Moskova arası uçuş 2.200 km .. .  Süre 2,5 saat. 
Tarifesinde indik. İstanbul'un artı 10 derece havasından 

sonra Moskova'nın eksi 20 derecelik soğuğu bir anda yü
zümüzü çarpıtıyor. Otobüsle getirildiğimiz alan binasında 
sıraya girdik, gümrükten geçtik. 

Rehberimiz güzel İrene grubumuzu karşıladı. 
Rusya öylesine az irtifada düzlük bir ülke ki, en yük

sek yeri denizden sadece 34 7 metre yukarıda.  Bizim İs
tanbul Yakacık Aydos tepesi bile 503 metre. 

Bu yapıda bir ülkede, Moskova'da nehirden sadece 
40 metre yukarıda olan Boravitski tepesi, düşmanlardan 
korunacak kaleyi yapmak için uygun bir yer olarak ka
bul edilmiş. 1 3 3 1  yılında burasının adı: "Kreml" imiş . . .  
Aslı Grekçe olan bu sözcüğün anlamı: Kale veya dik kaya 
demek oluyor. Günümüzde Moskova'nın Kremlin denen 
yeri burası. 
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Prof Dr. Cevat Ç<ıpan ve sayın eşi ile konuk gittiğimiz 
Eskişehir'de karşılandık. 

Şehir adını Moskova nehrınden ,1 l ıyor . .\nla ını eski Slav 
dilindeki bataklık anlamına gelen Moska sözcüğünden 
geliyor. 

Moskova nehri Moskova şehri içinde, geniş yaylarla 
döne dolaşa 78 kilometre akıyor. 

Şehrin kabul edilen kuruluş yılı: 1 147. 
Çar I. Petro Rusya başkentini 1712 yılında Petersburg'a 

naklediyor. Moskova, Sovyet devriminden -sonra 1918  
yılında fi ilen ve 1 922 yılında resmen başkent oluyor. 

Moskova'nın nüfusu Napolyon savaşları sırasında, 
1 8 12 yılında yalnız 250 bin kişi . . .  Nüfus 1917'de 2 (iki) 
milyon, sonra 1 982 yılında 8 (sekiz) milyona çıkmış. O 
zaman şehir nüfusunun 2000 yılına kadar artınamasına 
karar verilmiş . 

Neredeyse bütün dünya şehirlerinde yaşanan her za
man parçası, şehrin çehresini kendi anıları ve mimarisi 
ile bütünlüyor. Bu gelişme Moskova'da da görünüyor. 
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Güzel Sanatlar Akademisi (sonraki MSGS O) okul arkadaşım ressam 
Nuri İ yem ile. 

Kremlin, bir üçgen biçiminde yer alıyor, güneydoğu
sunda Moskova nehri akıyor. Kuzeydoğusunda Kızıl Mey
dan ve batısında ise Aleksandr Bahçesi yer alıyor. 

Moskova'da bütün şehir, Kremlin merkez olmak üze
re, etrafındaki gelişme halkaları halinde büyümüş bu
lunuyor. Çevreye giden bütün yollar Kremlin'e merkez
leşerek biçimleniyor. 

Bu yolları birleştiren enine yollar, Bulvar Ringi ve Bah
çe Ringi ile bağlanıyor. En dıştaki enine yol 100 km uzun
luktaki Otoyol Ringi. 

Ünlü Basilius Katedrali, Kremlin'in hemen doğusun
da yer alıyor. Korkunç ivan'ın Çarlık zamanında ve 1561 
yılında yapılmış. 

Moskova denince akla gelen bu binanın dış mimari
si, bütünlüğü olmayan bir biçim kargaşası halinde. Binarun 
ünü mimarlık değerinden değil de, nıhaf biçimlenmesinden 
doğuyor. 
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Kremlin'in 1 9 1 7'den sonra yapılan tek binası, 1960-
61 'de inşa edilen Kongre Sarayı'dır. 

Bolşoy Bale temsilleri başta, törenler, kongreler, film 
festivalleri ve her türlü politik toplantıların düzenlendi
ği bu salon 6.000 (altı bin) seyirci alıyor. 

Bizim Moskova gezimiz kış öncesinde ve acı soğuk
larda olmuştu. O gezide bir Moskovalı bize diyordu ki: 
"Sanmayın ki burası yazın daha güzel olur. Burada gri 
ve sarıdan başka bir renk, zaten görmezsiniz. Oysa kar 
güzelleştirir. Kışın zevk i başkadır. " 

Moskova'da kış ile zıtlaşmak yerine, sevişerek uyuş
ma alışkanlığı bulunuyor. Soğuğun böylesinden bile ne
şelenme payı çıkarmaya çal ışarak doğru yapıyorlar. 

13.  Bale Sanatı 

Bu gezide Moskova'da kaldığımız otel 1980 yılında 
açılmış. 26 katlı, 1 777 odalı otelin yüzme havuzu, par
kı, dükkanları, bankası ve postanesi var. 

Ünlü Krasnaya Ploşçad, yani Kızıl Meydan 400x150 
metre boyutlarında, Adı  Rusça'da Güzel Meydan anla
mında. 

Bu meydan III. ivan zamanından beri, her türlü po
litik olaylara, gösteri ve toplantılara, gösterilere ve geçit 
törenlerine sahne oluyor. 

Kızıl Meydan'ın Kremlin duvarlarına yanaşan geniş 
yanında Lenin Mozolesi yer alıyor. Pembe granitten ve 
kademeli olarak düzenlenen yapının bir bölümü, rejimin 
en üst yöneticilerinin tören tribünü olarak kullanılıyor. 

Moskova 'nın 200 km uzunluğunda ve 125 istasyon 
ile hizmet eden başarılı bir metro tesisi bulunuyor. Sekiz 
milyon Moskovalı günde altı milyon kereden fazla met
eoya biniyor. Her hatta tren gelişi iki dakikayı geçmiyor. 
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Moskova metrosu ünlü . . .  1935 yılında Moskova şeh
rinde parti başkanı olan N.S. Kruşçev tarafından yö
netilerek uygulanmış. 

Sonradan Komünist Parti 1 'inci sekreteri sıfatıyla ül
kenin başına geçen Kruşçev'in adı şimdilerde pek anıl
mıyor. 

Metronun ilk bölümlerinde saray benzeri görkemli 
salonlar, artistik mozaiklerle renklenmiş görkemli me
kanlar, süslü avizeler, renkli mermerler ve bronzlada ih
tişamlı biçimde inşa edilmiş. Daha sonra bitirilen bö
lümler böyle bir ihtişam çabasından sıyrılarak daha sade 
biçimlerde gerçekleşmiş. 

Moskova'da bazı binalarda o zamanın devleşme he
vesleri görülüyor. Bir örneği, 32 katlı Moskova Devlet 
Üniversitesi binalarıdır. 

35 .000 öğrencilik Yeni Moskova Üniversitesi'nin 
5 .000 öğrencisi yabancı ülkelerden. 

Moskova'nın 20-25 katlı binaları bütün şehre ser
pilerek seyrek yerleştirilmiş. Ufukları çok kapatmıyor. 

Bir gece Moskova'nın dünya ünlüsü bale temsiline 
bilet bulduk. Oyunun o akşam Kuğu Gölü Balesi ol
masına da sevindim. 

Dünyada daha iyi yapıldığına inarulamayan olay, dün
ya ününü elhak hak eden Bolşoy bale gösterisidir. 

Ben erkekleri bir kenara bırakarak hemen balerinleri 
anlatacağı m. 

Dünya güzeli balerin hanımlar, ne denli yükseğe zıp
larlarsa, tekrar yere o denli yavaş iniyorlar. Yerçekimi
ne karşı olan bir görünüş gerçekleştiriyorlar. 

Ön koşul sanat yeteneği, Bolşoy balerinleri için ye
terli deği l . . .  Çünkü bütün ön koşullardan sonra yıllar
ca esir gibi, delicesine çalışmak şart! .. Sahneye çıktıktan 
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sonra da yine tükenmeyen sabır ve çalışma şart . . .  
Bu dünya güzeli hanımların sahnede vücutları değil 

de, ruhları uçuyor sanki . . .  

14. Leningrad'a Varış 

Moskova'dan Leningrad'a yataklı trenle geçiyoruz. 
650 km yolu gece treni ile 8,5 saatte gidiyoruz. 

Gece tren yolculuğunun zor bir yanı, hep karanlık yol
culuğu olması . . .  şehirlerden, kasabalardan bile geçerken 
oralar görülüp de anlaşılmıyor. Gecenin kattığı şiirsel
lik var ama, şehir ve köy ışıkları çevreyi anlamak için 
yeterli olmuyor. 

Gece de olsa sonsuz-dipsiz bir düzlükte gidildiği bel
li oluyor. 

Vagona monte edilmiş karavan bir semaverden çay 
dağıtılıyor. Metal, büyük bir bardak çay, bu soğuklar ok
yanusunda cana can katıyor. 

Sonunda Leningrad'a ulaşıyoruz. 
Bu şehirde sabah karanlığı bir türlü sona ermiyor. Or

talık saat sabahın l O'unda aydınlanır gibi oluyor. Saat 
1 6'da yine gece basıyor. Günde yaklaşık beş saat süren 
gündüz aydınlığı ise canlandırma yaratmayan loş bir ay
dınlık gibi. 

Arkadaşlarımla birlikte orada yaşayanları düşünüp 
isyan ediyoruz: 

"Heey be! Bu şehirde akşamcı olmaya karaciğer mi 
dayanabili r ?"  

Ancak buralılar b u  aydınlık azlığının acısını yazın çı
karıyorlar. 

Ortalık hiç kararmıyor. Bu şehrin o ünlü "Beyaz Ge
celer" i  yaşanıyor. Haziran-Temmuz aylarında güneş do-
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ğudan yükselip, batıdan batmıyor. Gökyüzünün kuze
yinde doğup, gün boyunca gökyüzünde dönüp dolaşıp, 
yine kuzeyden batıyor. Güneşin ışıması her gün 1 9  saat 
sürüyor. Akşam loşluğu başladıktan hemen sonra sabah 
pembeliği başlıyor. 

Şehir 389 km2'lik bir alana yayılmış . . .  Neva nehri del
tasının 243 adasına oturarak kurulmuş olması dünyada 
benzeri olmayan bir özelliği . . .  Baltık körfezinin, Fin kör
fezi denen kıyılarında kurulmuş. 

Nüfusu dört milyonu aşan bu kent, ortasından deniz 
oynaklığıyla geçen Neva nehrinin yanı sıra, görünüş ve 
yaşamı çeşitlendiren kanal ve deniz görüntülerine de sa
hip, bir olağanüstü istisna şehir. 

Şehrin bu pek oynak su ve kara biçimlenmesi, başka 
Avrupa şehirlerine de bir derece benziyor. Avrupalılar bu 
şehre "Kuzeyin Venedik'i veya "Amsterdam"ı benzetmesi 
yapıyorlar. Benzeşme bir derecede var, ama bu şehir öte
kilere yine de çok benzemiyor . . .  Üçünü de biliyorum. 

Bir grup fotoğrafınd.ı Cevat Ç4pan ve Besim Dalgıç ile . . .  
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Bu şehrin kurucusu Çar I. Petro, Rusya'da anılan adı: 
Büyük Petro veya Deli Petro. Doğumu: 1 672. 

Petersburg'un ilk yapılarından birisi, Peter ve Paul Ka
lesi . . .  Kale burçlarının Trubetskoy adı olanında 72 ha
pis hücresi var. Bu odacıklarda geçmiş zamanın birçok 
ünlüsü zorla konuk edilmiş. 

Bu kişilerden birisi, Çar Petro tarafından itharn edil
diği için içeri sokulan öz oğlu Aleksey oluyor. Ölümü bu 
hapishanede kuşkulu biçimde gerçekleşiyor. 

Bu kalenin en ünlü konukları arasında Dostoyevski 
de bulunuyor. Kendisi için verilen idam hükmü Çar ta
rafından ömür boyu hapse çevriliyor. 

Ancak bu değişiklik kendisine hiç bildirilmeden son 
dakikaya kadar idam edilme tiyatrosu oynanıyor. 

Sonra da Sibirya'ya sürülüyor. Bu sahnelerin anıları 
ünlü yazarın "Ölüler Evinden Anılar" kitabında çok et
kili biçimde anlatılıyor. 

Kalenin 47 numaralı hücresinde ise 1 905 yılında M. 
Gorki konuk edilmiş, deyim yerinde ise eğer. 

15.  Bir Şehir Kuruluşu 

Çar ı. Petro, Büyük Petro, adını Petersburg'a verme 
hakkı kuşkusuz olan bir ilginç kişilik . . .  

B u şehri, ormanlar içinde olmasına karşın, yine d e taş 
yapılada kurmak istiyor. 

ı. Petro yani Büyük Petro en ilgi çekici emirlerinden 
birini "Sak al Kararnamesi" ile veriyor. Bu kararnameye 
göre sakalı olan her kişiden yılda 1 00 (yüz) ruble vergi 
alınacak . . .  Şehir kapılarından giren her kişiden de bir kö
pek giriş ücreti alınacak. 

ı. Petro garip bir adam, deli lakabı yakıştırılması da  
boşuna değil . . .  Ancak kendisi ilginç b i r  kişilik . . .  Avrupa'da 
yıllarca yaşama görgüsü edinmiş . . .  Gizlenmiş hüviyet ile. 
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ülkesine dönünce bir kararname (ukas) çıkarıyor. Şeh
re girecek herkesin Avrupa, özellikle İngiliz modasına göre 
giyinmesini şart koşuyor. Şehir kapılarına bu giyim bi
çimlerinin örnekleri asılıyor. 

Bu şartlara göre giyinmeyenler şehir kapılarından içe
ri sokulmuyor. Şehir kapılarında o zaman yaşanan mi
zah sahneleri hala anlatılıyor. 

Petro, bu şehrin o zaman ve hemen daha hızlı büyü
mesi için bir emir daha çıkarıyor. 

Bütün Rusya'da taş inşaat yasak ediliyor. Ülkenin bü
tün duvarcıları zor ile Petersburg'a sürülüyor. 

Bir emir daha çıkıyor: Bütün prensler, asiller ve zen
ginler şehirde iki katlı taş evler yapmak zorunda bıra
kılıyor. 

Petro 1 725 yılında öldüğünde, şehirde 40 (kırk) bin 
ev yapılmış oluyor ve 75 (yetmiş beş) bin nüfus yaşamakta. 

Şimdi 4 (dört) milyon nüfusun yaşamakta olduğunu 
belirterek şehir geçmişini burada bitirdim. 

16. Önemli Müze 

Bu şehrin Ermitage Müzesi dünyanın en büyük üç mü
zesinden biri . . .  (Öteki ikisi British Museum ve New York 
Metropolitan Art. ) 

Bu müzenin hazineleri arasında, Rubens'in 42, Rem
brandt'ın 25 resmi bulunuyor. Öteki sanat hazineleri ara
sında, l l  Cezanne, 1 5  Gauguin, 35 Matisse, 36 Picasso 
resmi yer alıyor. 

İlginç ve biraz da şaşırtıcı bir bilgi, bütün dünyada
ki petrol, kömür ve doğalgaz rezervlerinin önemli bir bö
lümünün Birleşik Amerika ve Rusya gibi iki süper dev
let sınırları içinde olması. Her iki ülkede de önemli mü
zeleri gezdikten sonra, en zengin ve önemli m üzelerin bu 
iki ülkede bulunmasına fazla şaşırmadım. 
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Leningrad'ın Sçedrin kitaplığı hazinelerinde ı 7 mil
yon kitap bulunuyor. Burada 1 .500 kişi çalışıyor. Lon
dra'nın British Museum, Paris'in National, Washington'un 
Kongre, Moskova'nın Lenin kitaplıkları ile birlikte 
dünyanın en önemli kitaplıklarındandır. 

ı 930'lu yıllarda Moskova'yı ziyaret eden yüzyılın 
önemli mimarı Le Corbusier, "Moskova'yı nasıl düzel
tirsiniz? "  sorusuna çok sade bir yanıt veriyor. Diyor ki: 

"Eski Moskova'nın yüzünü temizleyip, olduğu gibi bı
rakmalıdır. " 

Leningradlılar da Corbusier'nin tavsiyesine uymuşlar 
ve şehirlerinin cibiliyetini değiştirecek bir değişiklik 
ya pmamışlardır. 

Bir arkadaşımız, bu şehrin kedi ve köpeklerine şaşıp 
kalıyor: "Nasıl iş bu? Rus kedileri de "miyav miyav" di
yor, köpekleri de "hav-hav . . .  " 

ı 7. Yılbaşı Gecesi 

Leningrad'daki otelimizde yılbaşı balosuna katılaca
ğız. Akşam saat ı9.00'da standart akşam yemeği biraz 
erken sunuldu. Sonra salon gece hazırlığı için boşaltıldı. 
Kapılar balo salonu olarak saat 23 'de yine açıldı.  

Hazırlanıp asansöre gittim. Kapıları açılınca içerisi
nin Çinli hanımlada dolu olduğunu gördüm . . .  Ben içe
ri girer girmez, asansör alarma geçip düdükler öttürmeye 
başladı. Ben çıktım ama, iki Çinli daha çıkmadan alarm 
sesi kesilmedi. 

Ancak iki Çinli bu sefer sessizce kabine girdiler. Ben 
de işaret parmağımı ağzıma götürerek "Sus ! "  işareti ya
pıp içeri girdim. 

Hanımlar öyle şiddetle kahkahalar attılar ki, alarm 
yine hızla ötmeye başladı. 
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Ben Çinli hanımlada aynı lisanda hiçbir konuşma yap
madan aniaşmış oldum. 

Arkadaşlarımla otel holünde buluştuk. Kulağıma fı
sıldayarak mini etekli bir hanım gösterdiler. Kızın ha
cakları form olarak zarif ve güzeldi, ama siyah çoraplar 
giymişti. 

Yılbaşı balosunun ön ikearnları zengin ve çok lez
zetliydi. Kırmızı ve siyah havyar, elbet tereyağı, çok çe
şitli füme balıklar, jöle içinde balık vardı. içki olarak Kı
rım şampanyası ve elbet Rus votkası .. Miktarları iyice 
cömert ölçüde ve en dayanıklı olanları bile devirecek ka
dar. 

Saat 24.00 yaklaşırken herkes sustu. Radyoların ya
yınladığı yeni yılın iyi dilek mesajından sonra yeni yılın 
çapkınlıkları hemen başladı. 

O gece otelin görkemli salonlarında iki bine yakın ko
nuk bulunuyordu. Sanırım ki yaklaşık yarısı Leningradlı 
Ruslardı. Öteki yarısı ise bütün dünya ülkelerinden ge
len yabancılardı. 

Çok sayıda Çinli, Ortadoğulular, Afrikalılar, hatta Bir
leşik AmerikaWar ve biz Türkler vardık. İki masa ötemizde 
bir Birleşik Amerikalı kendi cumhurbaşkanına bağırarak 
küfür ediyor, 1 0-15 kişi etrafına toplanmış kahkahayı ba
sıyor. Bir genç hanım kendi sucyeninden içki içiyor, al
kışlanıyor. Show huyunu bırakmayacağını daha çocuk
ken öğrenmiş olmalı. 

Balo salonu insanları öylesine çeşitli ve renkli ki, fo
toğraf çekmeden olmayacak diyorum. Üç kişi yakamıza 
aynı biçim ve renk rozetler taktık, fotoğraf çekmek için 
salonda dolaşmaya başladık. Böylece daha "kolektif" bir 
görünüm kazanmış olduk. 

Flaş çaktıkça herkes kendi dilinden "Ne oluyor?"  diye 
soruyor gibi. Biz gayet sakin "Pravda" diyoruz. Zama-
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Kadim ve can dost Kemal Önen (Prof Dr.) ile, 
tıpkı fotoğraftak i gibi yakınız. 

nın etkili gazetesi bu! Yolumuzu buluyoruz. Bu sözü du
yan herkes önünü ilikleyip zarif pozlar veriyor. 

O zamanlar oralarda garsonluk servislerinin yapıl
masından çok şikayet olurdu. Oysa o akşam servis de çok 
iyi yapıldı. 

O zaman özeleştiri politika yaşamının doğal bir ku
rumu sayılmaktaydı. Kendileri hakkında da en iğneli eleş
tirilerden kaçınmazlardı. Belirli örnek kendi mizah der
gileri olan Krokodil'di. 

Bu dergide gördüğüm bir karikatürü anlatmaya ça
lışacağım. 

Dergide bir restoran köşesi gösteriliyor. Hizmet gör
meyi bekleyen iki adamın sakalları uzam..ış, gözleri çukura 
kaçmış. 

Servise yeni başlayan bir garson bekleyenlerden birisini 
dürtüp soruyor: 
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"Söyle bakayım, sen ne istemiştin ? Sabah kahvaltısı 
mı, öyle yemeği mi, akşam yemeği mi ? "  

Bizim Türkçemizde sevimli bir biçime dönüştürme ça
bası bulunur: Adamcağız-kadıncağız deriz. 

Ruslar suya "voda" diyorlar, "votka" ise sucağız an
lamına geliyor. Eeee, ne sucağız ama ! 

Bir kadeh votkadan sonra, bir çay içmek gibi alış
kanlıkları da bulunuyor. Ancak içilen bu çaya şeker koy
mak olağanüstü yanlış oluyor. Çayı şekerli içen devrili
yor. 

18 .  Napolyon Savaşlan 

1 8 12 yılı yaşanıyor. Napolyon'un 1 60 bin kişilik or
dusu Rusya sınırını savaş ilan etmeden geçiyor. Smolensk 
ve Borodino'daki iki savaşı da kazanarak Mosko�a'ya 
ulaşıyor. 

Kış geliyor. Acı Rusya soğukları, ikmal yollarının uza
ması, hele Moskova şehrinin yanarak harabeye dönmesi 
nedeniyle Napolyon çok zorlanıyor, ordusu 100 bin ki
şiye iniyor. İmparator Napolyon, Ekim ayında şehri terk 
etmek zorunda kalıyor. 

Ruslar geri çekilen zayıflamış Napolyon ordusuna sü
rekli saldırıyorlar. Fransız ordusu önce 30 bin kişiye dü
şüyor. Kalan bu ordu bakiyesi ise Brezina savaşında büs
bütün dağılmaktan kurtulamıyor. 

Bu sonuca kadar varan bu seferin kazandırdığı hiçbir 
sonuç yok! . .  

Napolyon'un Moskova işgali sırasında çıkan yan
gınlardan sonra gerçek trajik durumu imparatoriçeye yaz
dığı mektuptaki anlatışı olağanüstü ilgi çekici . . .  Şöyle: 

"Askerler için hala yeteri kadar zenginlikterin kaldı
ğı yerde önceki gibi çapulculuk yapıldı. Bu sefiller ka-
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sıtlarında o kadar ileri gittiler ki, yangın pompalarını bile 
çaldılar veya tahrip ettiler. " 

Dünya tarihi ünlü kişilerin, imparator bile olsalar ne 
denli dramatik yanlışlar yaptıklarının örnekleriyle doludur. 

Önemli Rus yazarı Şolohov da 1943 yılında, Al
manların Rusya saldırılarından iki yıl geçtikten sonra 
"Amerikalı Dostlara Mektup" diye bir yazı kaleme alı
yordu: 

"Eski kayıtlar Hunların, Moğolların ve öteki vahşi ka
bilelerin kanlı saldırılarından söz eder. Bunların hepsi bize 
karşı Alman Nazilerinin giriştiği mezalim karşısında sö
nük kalır. " 

Tarih okudukça, bana zaman zaman hafakanlar ba
sıyor. Uygar olması gereken bu ülkelerin halkları nasıl 
böyle insanlık dışı zulümlere alet olabiliyorlar diye. 

Birleşik Amerika için "çelişkiler ülkesi" yakıştırma
sı yapmaya alışmışız. Rusya da benzeri bir çelişkiler ül
kesi. 

Bener Dartunç ve Mücap Ofluoğlu ile nerede olduğmuz duvarda yazıyor. 
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Moskova'da pazaryeri gezerken satıcılardan birini ken
dime yakın buldum . . .  Yüz yapısı ve bıyığı yabancı gel
medi. Kendisine yaklaşarak Türkçe: "Ben İstanbul'dan 
geliyorum. Türküm! "  dedim. 

Yüzü bir anda aydınlandı :  "Ben de Özbek! " diye ba
ğırdı .  Özbekler kendilerine Özbek diyorlar. 

"Adım Taşabaat Abezber. " dedi. 
On dakika süreyle iyi anlaşarak tatlı tatlı söyleştik. İki

miz de kendi dilimizde ve alıştığımız gibi konuşmuş ve 
anlaşmıştık. 

Taşabaat'la sıcaklıkla vedalaştık. 

19. Sofralarda 

Oralarda yemek nasıl mı başlıyor? Meze ile. 
Adı: Sakuşka ... Lokma biçim ve boyutunda füme veya 

salarnura balık çeşitleri, soğanlı ringa, jöle içinde balık 
ve et çeşitleri, sebze salatası, bazen de adı pirogge olan 
içi bol kıymalı sıcak börek sunuluyor. Votka'nın sofra
ya gelmemesi çok ender rastlanan bir durum. 

Biz İstanbul'da da Rus salatası diye sunulan ikearnlar 
biliyoruz. Ama Rusya'daki Rus salatası bizim bildiğimize 
pek benzemiyor. 

Orada gördüğüm Rus salatasında büyücek tavuk par
çaları didiklenmeden geliyor. Yanında yarım parmak ka
lınlıkta kesilmiş haşlanmış patates, sadece ikiye bölün
müş katı yumurta sarısı, cıvıklaştırmayacak kadar az ma
yonezle fazla karıştırmadan Rus salatası yapılıyor. 

Bu karışıma havuç, bezelye, hıyar eklenip, mayonezle 
cıvıklaştırılırsa, Ruslar bunun adına Fransız Salatası di
yorlar. 

Bu yakıştırma benim Fransızların her işi böyle ka
rışnrdıkları düşüneerne de uyuyor. Kosmos Otel'deki kah-
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valtı büfesi çok ülkede olduğu gibi self servis . . .  Tereya
ğı, reçel, salamlar, soğuk et, peynir çeşitleri, börek ve çok 
çeşitli ekmek var. 

Çay ise kocaman semaverlerde ve mahalle çeşmesi gibi 
musluklardan akıyor. 

Yemeklerde ise soğuk veya sıcak balık, bazen et, sey
rek olarak tavuk sunuluyor. Masada ise su veya maden 
suyu, seyrek olarak Rus birası bulunuyor. 

Oteldeki her büfede mürdüm eriğine benzer bir mey
venin susuz ve şekerle pişirilmişi bulunuyor. 

Rusya'da havyar üretimi dünyaca ünlü. Havyarın ne 
olduğunu yine analım: Bu nefis madde balığın karnından 
çıkarılan yumurtası . . .  Üretimi yılda sadece 500 ton ka
dar. En nefis havyar, deniz ve nehirler arasında göç ede
rek yaşayan Mersin balığından elde ediliyor. 

Rusların ağızlarına alışkanlık ettikleri bir sözcük "ni
çevo" oluyor. Herkesin, her durumda ağzından fırlayı
veren bu sözcüğün anlamı, bizim bazı söz fışkırmaları
na benziyor . . .  Ne gibi mi? "Boş ver" ,  "yok zararı" gibi 
niyetlerle kullanılıyor. 

Alfabeleri farklı, Kiril alfabesini biz bilmiyoruz. Aynı 
olan önemli sözcük: Çay. 

Dış hava soğuğundan insan giyinerek korunabiliyor 
da, buz gibi bir havanın solunmasına çare bulunamıyor. 

Eczaneden ilaç almak için cambazlık gerekiyor. Par
ınağıını bumuma değdirip nefes çekince nezle ilacını, gırt
lağıma dokunup öhö deyince öksürük ilacını aldım. 

Sokaklarda sürekli kar temizliği yapılıyor. Ayakkabinin 
altı pütürüklü bile olsa kayma tehlikesi önlenmiş olmuyor. 

Sevgili arkadaşım Atilla sokaklarda kaymayalım 
diye dayanışma içinde yürümeyi önerdi. Ben kendisine: 

"Dayanışma ha ! Yani "solidarnos" istiyorsun . . .  Lech 
Valesa'nın sendikası gibi ? "  Sonra ekledim: "Sakın ha! 
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Bu dediğin bu ülkenin 141-142'sine girer. Başımızı der
de sokma ! "  

20. Çağdaş Müze Anlayışı 

Kalabalıktaki yaşamımız içinde, "müzelik" diye bir 
deyim kullanılması tuhaf bir alışkanlık. 

Bu sözcüğü kullananların niyetinde "müzelik" san
dıkları kişiler ya da ne ise onlar için, artık kullanım dı
şına çıkmış, hatta yaşamanın da dışına iletilmiş olması 
kastedilirdi. 

Bu alışkanlık bazı sözcükleri anlamını hiç düşünme
den kullanma hafifliğimiz örneklerinden birisidir. 

Oysa müzelerde sunulan ne olursa olsun hepsi, hiç ama 
hiç yalnız geçmiş zamanları değil, yaşanmakta olan ve 
gelecek zamanları da aydınlatmak için gösterilir. 

Müzelerin asıl ve en önemli amaçlarından biri, in
sanlara gelecekte insan gibi nasıl yaşanacağını öğretmektir. 

20'nci yüzyıl dünyadaki müze anlayış ve kullanımı
na yenilikler getirdi. Müze artık sadece eski eserlerin ve 
zamanların gezildiği sanılan bir geçmiş zaman mekanı ol
maktan çıktı. 

En önemli fark, m üzelerin artık yaşanan zamanın an
lamını korumaya ışıklar yaktığı yerler olduğunun anla
şılması oldu. Bu da yetmedi . . .  M üzeler artık "gelecek za
manda" bile nasıl yaşanınası gerektiğini öğreten okullara 
bile dönüştü. 

Zaten üstelik geçmiş zamanı tanımayan da ne yaşa
nan zamanı nasıl kullanacağını öğrenebiliyor, ne de ge
lecek zamanı nasıl yaşayacağını kavrayabiliyor. 

Bu nedenle çağdaş müzeler artık, yalnız o zaman için 
bitiriimiş ve sunulan sanat eserlerinin duvarlara asıldığı, 
salonlara konulduğu mekanlar olmanın dışına çıktı. 
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Çağdaş müze artık, bütün insanlara kültür sunan, ya
şamanın anlamını öğreten, "halk okulları" oldu. 

Çağdaş m üze artık, koridorlarında insanların sessiz
ce dolaştığı, geçmiş zaman sanat eserlerine hayran ola
rak sessiz adımlar attığı, "pasif insanlar meşheri" değil. 

Çağdaş müze artık, toplumların her kesimine açık olan 
ve en önemlisi gelecek zamanda nasıl yaşamaları ge
rektiğini öğreten "halk üniversitesi" oldu. 

Çağdaş m üze şimdi, hazine değerinde eserlerin insan 
kafalarına kendiliğinden konuk olması beklenen, "ne bir 
ses, ne bir nefes" duyulan sanat eseri mezarlıkları değil 
artık. 

Şimdi müze, sanat ile ve hatta bilim ile de insan ka
fası ve canlı hayatını birleştiren bir kültür ocağı olma ge
lişmesine ulaşmış bulunuyor. 

21.  New York Guggenheiın Müzesi 

20'nci yüzyılın en önemli mimarlık yapılarından bi
risi, New York'taki Guggenheim müzesidir. 

Müze binalarının talihsizliği üzerinde de biraz durmak 
şart. Artık önceki görevlerini tamamlamış olan, kralla
rı ve kraliçeleri dünyadan çekilmiş saray binalarının müze 
yapılıvermesi kolaylık olmuş, alışılmış . . .  Müze deyince 
hemen akla eski sarayların gelmesi bundan kaynaklanıyor. 

Ne iyi olmuş ki New York'da eski saray binaları bu
lunmamış ... Bulunsaydı eğer, New York Guggenheim Mü
zesi de belki bu saraylardan birinde açılırdı. İyi ki yok
muş da 20'nci yüzyılın önemli mimarlık yapılarından bi
risi New York şehrinde gerçekleşme fırsatını bulmuş. 

Ne iyi olmuş da Guggenheim ailesi bu projeyi dü
zenleme görevini 20'nci yüzyılın en değerli mimarların
dan biri olan Frank Lloyd Wright'e vermiş. 
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Önceki zamanlarda neredeyse bütün dünya müzele
ri, asaleti olan eski saray binalarının salon ve odaların
da kurulmuş ... Çok sayıda bu gibi m üze gezdim. Salondan 
salona, odadan odaya geçerek koskoca binalar geziliyor. 
İnsan bir süre sonra müzenin neresinde olduğunu bile kav
rayamıyor. 

Oysa mimar Wright binayı olağanüstü saddikte 
planlama cesaretini göstermiş . . .  Kocaman tek bir silin-
dir planlamış ... Bu yuvarlak hacmin en üstüne önce asan-
söele çıkılıyor . . .  Sonra da bu kocaman yuvarlak hacmin 
iç cidarlarındaki balkon gibi inşa edilmiş koridordan ini
liyor. Bütün sanat eserleri silindirin iç cidarına asılıyor. 
Bu eserlerin önündeki balkon biçimli koridorlarda yü
rünüyor. Bu yürüyüş yolu yüzde 2,5 meyille aşağı doğ
ru alçalıyor. Bu yolun bir yanı sanat eserleri, öteki yanı 
ise kocaman silindirin kocaman boşluğu. 

Yerden yaklaşık 30 metre yüksekte başlayan ziyaretçi 
yürüme yolu uzunluğu, bir kilometreye yakın . . .  Bir yanı 

Genç dostum (artık ne kadarsa!) Mustafa Alabora ile. 
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hep sanat eseri dolu olan yolun öteki yanı, o kocaman 
silindirin iç boşluğu . . .  Ferahlık veriyor. 

Çok önemli: Gezen konuk sanatsever her an, binanın 
neresinde olduğunu görüyor, anlıyor. Arada dışarı çıkmak 
isteyen de aradaki asansör duraklarından çıkabiliyor. 

Mimar Wright'in bu eseri bana göre, 20'nci yüzyılın 
en önemli beş on mimarlık yapısından biri sayılır. 

22. Bilbao Guggenheim Müzesi 

Oysa dünyada bir başka Guggenheim Müzesi daha 
bulunuyor. Bu müze İspanya'nın Bilbao şehrinde ku
rulmuş. 

Yine ünlü bir mimar tarafından planlanmış ve inşa edil
m ış. 

Ne yazık ki bu müze binası, aynı adı taşıyan New 
York'daki müzenin yanında hiçbir mimarlık planlama
sı, bilgisi, vicdanı ve ahlakına uymayan, bir biçim kar
gaşasına döndürülmüş. İspanya'nın Bilbao şehrinde mi
mar Frank Gehry'nin planladığı bir bina bu! 

Bütün bina formları hiçbir inşai, yani strüktürel plan
lama edep ve ahlakına uymuyor. Bütün görüntüsüyle hiç
bir bina yapısı, formu, ifadesi taşımıyor. Bu binadan fış
kıran biçimler, aşağıdaki kenar mahalle sokaklarına ası
lıp da rüzgarda uçuşan iç çamaşırları andırıyor. Oysa bu 
binayı planlayan mimar da ünlü . . .  

Ancak bilinmesi gerekiyor k i  ün, yalnız mimarlıkta 
mutlaka düzgün işler yapma yoluyla kazanılmıyor. Nice 
ahlak dışı mesleklerde ün kazanmış olanları hatırlarsak, 
anlatmak istediğimi aydınlatmaya sanırım yardımcı 
olacaktır. 

Müze ve sanat deyince akla artık zamanımızda ille de 
bazı ciddi binalar ve duvarlara asılı resim çerçeveleri gel-
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memelidir. Sanat deyince akla eski tip müze mekanlarında 
sunulan heykeller de gelmesin artık! 

23. Müzeler ve Şehirler 

Dünyamız 21  'inci yüzyılı yaşama ya başlarken, çe
kinmeden diyebiliriz ki, bazı toplumsal gelişmelere sah
ne oldu. 

Bütün toplumlar artık tüm sanat eylem ve işlevlerini 
daha da yaygın olarak yaşamaya başladılar. Ön basa
maklar halk sanatı düzeyinde olsa bile . . .  

Bazı ilkel ön düşünce takıntıları taşıyan kafalar resim
heykel gibi sanat eserlerini zihinlerinde dışiasalar bile, sa
natın tüm toplumlarda yaygınlaşması engellenemedi. Sa
nat artık insanların yaşadığı tüm mekan ve çevrelerin içi
ne sızar ve girer oldu . . .  Ağır ağır bile olsa ! 

İstanbul gibi tarihsel, kadim şehirler, sadece bazı bö
lümleriyle bile olsa, sadece mimarlık eserleriyle bile olsa 
mekan olarak müzeleşti bile ! . .  

Topkapı Sarayı'na, Ayasofya'ya, Sinan camilerine yak
laşan ve giren bütün insanlar kendilerini tarihsel bir sa
nat mekanı içinde hissetmeye başladılar. Bütün müzele
re girenler de kendilerinin böyle bir mekanda yaşamaya 
başladığını anlar oldular. 

Doğduğurndan ve çocukluğumdan bu yaşıma kadar 
yaşadığım İstanbul'da bütün hayatım bu anlayış içinde 
geçti. 

Önceleri akarsuyu ve elektriği olmayan evlerde yaşanuş 
olsam bile, benim bütün hayatım böyle yaşandı. 

Bütün zorluklarına karşı olsa bile, Narlıkapı Çık
ınazı'ndaki ahşap eski evimde de, Etiler'deki Boğaziçi man
zaralı dairemde de, hep ama hep, aynı hayatı yaşadım. 

Çünkü ben, hep ben idim. Değişmedim. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

San Francis co' da, 1 983 yılında. 





1 .  Cin Kafalı Biri 

Kaliforniya'daki 1 848 yılı Altına Hücum çılgınlığı ta
rihe geçti. Hatta gençliğimde Şarlo'nun bu konuda çe
virdiği bir film görmüştüm. 

Bu hücum çılgınlığında altından para kazanarak ser
vet yapmış kişilerin anlatıldığını ömrüm boyunca du
yamadım. Ancak altın arayıcılara ihtiyaçları olan en önem
li malları satan bir adamın San Francisco'da yaptırdığı 
görkemli binaları gördüm. Bu kişinin yaşamını merak edip 
bilgi topladım. 

1 9'uncu yüzyıl ortasında bir Musevi delikaniısı Al
manya'dan Amerika'ya göçüyor. Edindiği iş kumaş alıp 
satmak . . .  Sonunda o zamanın Vahşi Batı'sına aynı işi ya
parak ulaşan genç adam, günün birinde bir araba dizi
sindeki bütün malları satıyor, ama elinde kalan birkaç 
top mavi yelken bezi onun canını sıkıyor. 

Levi'nin yolu altın arayıcıların arasına düşüyor. Zor 
durumdaki bu arayıcılar bütün gün eğile kalka, dere ke
narlarında ellerindeki çanaklada altın süzmeye çalışıyorlar. 
Bir dertleri de var: Pantolonlarının çok çabuk eskime
sinden yakınıyorlar. 

Gece vakti saloon'da bu derdi duyan Levi'nin aklına 
şimşek gibi kurtarıcı bir düşünce geliyor. 

Elinde kalan, satamadığı mavi yelken bezlerinden der
hal pantolon diktirerek satmaya başlıyor. Mal bir anda 
kapışılıyor. 
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1853 yılında Levi'nin kurduğu blue jean imparator
luğu şimdi San Francisco körfezi manzaralı, görkemli ve 
aynı zamanda zevkli bir "Pantolon İmparatorluğu" 
merkezinden dünyaya satış yapıyor. 

1 853 yılından bu yana dünyada nice imparatorluklar, 
devletler battı, ama cin kafalı Levi Strauss'un kurduğu 
dünya Pantolon İmparatorluğu güvenli olarak ayakta du
ruyor. 

2. Malta Gezisinden 

Sanki dünyayı gezmek bitti de, bir gezi fırsatı da Mal
ta Adası'na çıktı, gittim. 

Akdeniz'in göbeğinden fırlayan Malta adaları gru
bunun yalnız ikisinde yaşanıyor, öteki adalar denizlerden 
fırlayan sipsivri kayalıklardan oluşuyor. Toplam 400 (dört 
yüz) bin nüfusun 375 (üç yüz yetmiş beş bin) bini ana 
ada Malta'da oturuyor. Bu adanın da boyu 27, eni 14 
km. sadece. 

Adanın tarihi karmakarı şık . . .  Finike, Kartaca, Roma, 
Bizans dönemleri, sonra Arap ve Fransız istilaları ve Ka
nuni Sultan Süleyman döneminde Osmanlı egemenliği. 
Çeşitleomenin sonu yok gibi sanki . . .  Napolyon ve İngi
liz egemenlikleri sonunda, 1 974 yılında bağımsız Malta 
Cumhuriyeti kuruluşu. 

Öylesine min ya tür, hatta minnacık bir devlet ki, insanı 
şaşırtıyor. 

Hiçbir enerji kaynağı ve akarsuyu yok bu ülkenin. Bi
zim gibiler bu ülkenin nasıl bağımsız bir ülke olduğuna 
şaşıp kalıyor. 

Eskiden var olan ormanları Finikeliler, zeytinlikleri de 
İngilizler yok etmiş ve yerine sebze dikmişler. 

Gelelim Malta'nın hoş yanlarına . . .  
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Tunç Başaran ve Bener Dartunç ile. 

Bina cephelerinin bizimkilere benzer cumbalar ile do
natılmış olması, içine çiçekler konması bizim yüreğimi
ze sevimli geliyor. Toplum içi alışkanlıklara göre ahşap 
cumbası olan ailelerin prestiji yüksek olur imiş. 

Eski yeni tüm binaların ve sokakların mimarisi övgüye 
değer düzeyde. 

Hacı olmak için Kudüs'e gidecek adayları saldırılar
dan korumak için bir askerlik örgütü kuruluyor. Bütün 
Avrupa soylu aile çocuklarının bu örgütte görev almaları 
gelenek biçimine dönüşüyor. Böylece Batı Hıristiyanla
rının Malta Şövalyeleri örgütü kurulmuş oluyor. 

Kuruluşun giderleri ise bu şövalyeler tarafından 
"inançsız"ların gemi ve kalelerini vurup yağma ederek 
karşılanıyor. Bu kanlı eylemlerin din adına yapılmış ol
ması yadırganmaz biçime dönüşüyor. 

Bizim tarihimizde de Malta konulu ilgi çekici bazı olay
lar bulunuyor. 
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Birinci Dünya Savaşı sonunda Osmanlı İmparator
luğu'nun başkenti İstanbul İngilizler tarafından işgal edi
liyor. işgale karşı koyma olasılığı bulunan Türk aydın ki
şiler, bu olasılığı ortadan kaldırmak için toplanarak Mal
ta Adası'na sürgüne gönderiliyor. 

Aralarında yazar ve gazeteciler de var: Süleyman Na
zif, Hüseyin Cahit Yalçın, Ebüzziyazade Velit, Ahmet 
Emin Yalınan gibi . . .  Diğer sürülenler arasında: Ali Çe
tinkaya, Abdülhalik Renda, Ali İhsan Sabis bulunuyor. 

Aralarında Ali İhsan Paşa'nın bulunduğu bir grup, 
1 921 yılında bulundukları bu sürgünden gizlice kaçıyorlar. 
Bu kişilerin bir bölümü Milli Mücadele'ye de katılıyor. 

Malta'ya eski yıllarında Müslüman değil, Hıristiyan 
Araplar egemen olmuş. Ülke nüfusunun yüzde 93'ü Pa
pa'ya candan bağlı . . .  Boşanma ve kürtaj yasak. 

3. Gerçek Nerede? 

Bir müstesna kişi, O. Wilde, bir düşüncesini şöyle bil
diriyor: 

"Sanatın popüler olmayı isternek hakkı yoktur. Top
lum sanattan anlamak zorundadır. " 

Güzel söz! Söyleyene de yakışıyor. Ancak toplum de
dikten sonra, o topluma katılabilecek olan istisnasız her
kesin sanat eserleri karşısında aynı değerlendirmelere ulaş
ması beklenemez. Sözün güzel olduğunu söylemekten vaz
geçıniyoruz da, gerçekçi olmadığı düşüncemiz sürüyor. 

Her güzel doğru olmayabilir, her doğru da güzel ol
mayabilir. 

Ancak her iki olasılık da aklımızı karıştırma bahanesi 
olarak kullanılamaz. 

Şimdi hemen dünyanın en güzel kurulmuş ve düzen
li şehirlerinden Viyana'ya adayalım. 
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Viyana tiyatroları ünlüdür. O tiyatroların aktör ve ak
trisleri de . . .  Hele aralarında bir Pepi Gallmeyer bulunurdu 
ki, oyun gücü hayran bıraktığı gibi, güzelliği de akılları 
başlardan alırdı, bu özelliklere bir de cin gibi akıl ekle
nirse, geriye söz kalmazdı. 

Bir akşam sofrasında ünlü politikacı ve bakanlardan 
Kont Beust ile yan yana oturuyordu. Bakanın kendisine 
bildirdiği hayranlığa karşı, kendisine şöyle yanıt verdi. 

"Ekselans, teşekkür ederim. Ben de sizi takdir ediyo
rum. Zaten meslektaş sayılırız. İkimiz de komedi oynu
yoruz, ama siz çaktırmıyorsunuz! . . "  

4 .  Sevda Üzerine 

Sevda diyerek, söze sadece iki heceli bir sözcükle gi
riyoruz, ama nereye girdiğimizi düşününce şaşırıp kalı
yoruz. Sevgi kapısını açınca hiçbir yanından sonu gö
rünmeyen, dibi olmayan boşluklada karşılaşıyoruz. Ok
yanus sonsuzluğu sanki . . .  

B u sev da, sevgiden de  başka bir sonsuzluk . . .  Neye ben
zeteceğiınİ düşününce de, hiçbir şeye benzetemiyorum. 

Yardım arıyorum. Ünlü sevdalıların durumuna ba
karak bir şeyler öğrenmeye çalışacağım. Böylece belki de 
kafam büsbütün karışacak, ama çare yok, gireceğim. 

Vergilius diyor ki: "Sevda her şeyi yener. " 
Evet "gözü kara" olmak sevdanın beyinleri ulaştırdığı 

yerdir ama . . .  Ama ufukların berisini bile göremeyen sev
dalı, her engeli aşabileceğine inansa bile, düş kırıklığına 
uğra yabileceğini unutmasın. 

İki bin yıl öncesinin akıl projektörü Seneca: "Sev ki 
sevilesin! " diyordu. Evet, "sev" diyordu, ama karşılık gör
mesi garantisi de vermiyordu . . .  "Ya sevilirsin ya da se
vilmezsin" demek istiyordu. Sevgide bir de karşılık he
sabı yapmanın anlamsızlığını kapalı sözlerle anlatıyordu. 

91 



Seneca'nın bu sözleriyle anlatmak istediği başka so
nuçlar da vardı. Bunlar söylenmeden anlaşılmalıydı. Şöy
le ki: 

Sevilende de hiç olmazsa "sevme" yeteneği bulun
malıydı. Elbet seven, zihnindeki canlandırma gücü ve gön
lündeki cömertlik ile hayranlık sarayları kurardı; Sevdiğini 
o sarayiara yerleştirirdi. 

Ancak bu saraylar beton-çelik saraylar değildi. Kris
tal cam veya sırça binalardı. Yanlış veya çirkin hareketlerle 
hemen yıkılır, harabdere dönüşüverirdi. 

Şimdi sevda gelişmesine bir de acımasız eleştirenin gö
züyle bakalım. 

Sevdalının gözü kara hayranlığı, onun düşünce dü
zenini sakatlamış, gerçekleri göremez bir çukura sü
rüklemiş olabilir. Zaten kırılmış olan cam saray kendi
liğinden yıkılıverir. 

Tuhaflık şurada da olabilir. Saraya yakıştırılan kişinin 
ise bundan haberi bile olmayabilir. 

Mücap Ofluoğlu olmadan olmuyor ki! . . .  
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Böyle sırça sarayları tümüyle dışından silkeleyen ünlü 
düşünürler bulunuyor. 

Örnek mi? Buyurun: "Sevda baştan sona gururlan
madır. "  diyor Byron . . .  

Bu söz yalnız yüreklerde saklanıp, hiç açığa çıkarıl
mayan sevdaları da anlatır. 

Casanova ki tarihin en ünlü çapkınlarından biridir . . .  
"Sevdanın dörtte üçü meraktır. "  diyebiliyor. 

Ünlülerirı sözleri, unutmayalım ki her zaman gerçekleri 
açıklamaz . . .  Ama açıkladığı da olur. Hele gerçekleri açık
lamaktan çok akıl karıştırırsa, bu da bir gerçektir. 

Yanlışlardan kurtulmak isteyen mutlaka aklını kul
lanmalıdır. 

Varsa veya kaldıysa. 

5. Sevgi Üzerine 

Sevgi deyince, ancak iki farklı cins arasında olabilen 
"sevda" anlam ve gerçeği de, bazen öteki anlamla ka
rıştırılıyor. Yanlış oluyor. Hemen bu anlamları biraz açık
lığa kavuşturaltın ki, yanlış anlamalar doğmasın. 

Sevgi tüm insanlar arasında duyuiabilen ve yürekte 
yuvalanan bir yakınlık duygusudur. Cinsellikle hiç ama 
hiç ilişkisi yoktur. 

Sevda ise farklı olarak mutlaka karşı cinse duyulan 
bir duygu oluşumudur. Coşkun olabilir de, olmayabilir 
de . . .  

Bu tarifleri bana farkları soran bir arkadaşıma d a  bil
dirmiştim. O ise bana "aynı cinsler arasındaki buna ben
zer yakın ilgi ve ilişkinin ne olduğunu" sormuştu. Ken
disine: "Bu konuda hiçbir bilgiye ve ilgiye sahip değilim."  
demiş tim. 
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İnsanların cinsellikle ilişkisi bulunmayan sevgi çeşit
leri pek çok konuda gerçekleşiyor. Örneklerin sadece en 
başında gelenleri saymaya başlayalım. 

Önce Allah ve din sevgisinden başlayalım. Bu mutlaka 
"kişiye özel" duygu, herkesin kendi yürek hazinesinin, sa
dece kendisine özgü bir köşesinde durur. 

Başka tüm sevgilerin yürek oynatan üç türü bulunu
yor. Sevgiyi doğuran ve yaşatan üç ana neden ve kaynak 
bulunuyor. Bunların başında "coşku" gelir. 

Evet, coşamayan sevemez . . .  Hiç coşamayan, hiç se
vemez. Ancak, isterse az bir şey olsun, coşku sevgiyi do
ğuran faktörlerden biridir. Çok fazla düşüne düşüne, hele 
hesapiaya hesapiaya sevgi doğmaz. Yalnız hesaba dayanan 
bir sevginin doğduğu sanılıyorsa, bunun adına sevgi de
ğil "yılışma" demek gerekir. 

O ki sevgi demeye başladık, sevginin her türü için azı
cık da olsa atlamadan görüş bildirmek borcumuzdur. 

Yukarıda hesap dediğimiz etkinlik, hele bilim ve sa
nat sevgisi için hiç ama hiç yapılamaz. Nereye vanlaca
ğının hesabı baştan bilinemez. Biz yine insanlar arası sev
giye dönelim. 

Yukarıda birinci perde olarak coşkuyu anlattığımız 
sevginin ikinci perdesi "özveri" olur. 

Bu perde, sevenin sevgisi uğruna nelere katlanması ge
rektiğini konu edinir. Seven, başkaları için, onlar uğru
na katlanacağı özveriden duyacağı mutluluk ile avunur. 
Kendi kişisel mutluluğunun değil, başkalarına sağlaya
cağı mutluluğun hesabını yaparak sevinir. 

Sevgi piyesimizin üçüncü perdesi "sabır" konusunda 
ağırlık koyar. 

Bu perdenin en zengin hazinesi, sanat ve bilim aşkıyla 
yüreği kavrulanlar arasında bulunacaktır. Bu kişiler bel
ki de yüzyıllar sonra aydınlığa çıkaracak bir bilgi bula
bilmek için ömür boyu sabırla çile çekmektedirler. 
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Sanatçı çilesi ise çile olarak çok benzer de, eğer ken
disi bir sonuca varamamışsa, emekler yok olup gitti de
mektir. Başkası bitiremez. 

Kendisini sanat ve bilime adayan kişilere hep hayran 
oldum. Kendilerini öteki canlılardan ayıran insanların ba
şında sanat ve bilim insanları gelir. 

6. Papaz Efendi 

Bir söylenti çıktı ise, hele halkın ağzına düştü ise, bu
nun hızla yaygınlaşmasına engel olunamaz. Hele ilginç 
konuda ise . . .  Seks gibi. 

Bir Hıristiyan köyü ... Sağır ve dilsiz zavallı bir kız ya
şamakta. Herkes ona yardımcı olma çabasında . . .  Ancak 
günün birinde öyle bir gelişme oluyor ki, bütün köy hal
kını şaşkına döndürüyor. 

Bu kızın gebe kalması yetmezmiş gibi, "baba"nın kö
yün papazı olduğu söylentisi de ortalığa yayılıvermiş . . .  

Zavallı papaz, ne denli öfkeyle karşı koymuş olsa bile, 
kimseyi inandıramamış . . .  Ömrünü bu iftiranın işkence
si içinde geçirmiş. 

Elbet yıllar geçmiş. Derdini hiç anlatamayan papaz 
da, dünyasını terk etmiş ve öbür dünyaya gitmiş. 

Gider gitmez de görevlilere kendisinin mutlaka Tan
rı huzuruna çıkarılması gerektiğini anlatıyor. Dileği ka
bul ediliyor. 

Tanrı huzuruna çıkan papaz, bu olay yüzünden iç
tenlikle yakınıyor: 

"Ey Ulu Tanrım! Benim gibi günahsız bir kişinin, bir 
gerçek ve dürüst Hıristiyarun, bu fiili yapmadığını bildiğin 
halde, nasıl oldu da işe karışıp, gerçeği ortaya çıkarma
dm?"  
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Bebek sırtında, Etiler' de Boğavçi manzara/ı balkanda çiçeksever bir kişi. 

Tanrı açıklama yapıyor: 
"Sana nasıl yardım edeyim? Ben bu insanlara Mer

yem'le aramda hiçbir yakınlık olmadığını, İsa'nın ise ba
bası olmadığımı iki bin yıldır anlatamadım! .. " 

7. Ya Futbol 

Futbol konusunda, önce bu alanda ünlü olanların söz
lerini aktaralım. 

F. Beckenbauer: "Futbol her zaman takım oyunudur. " 
diyordu. Gazetede bu sözleri okuyunca kendi kendime: 
"Ya ne olacaktı ? "  dedim. 

A. Sachhi: "Futbol ayaklarda başlamaz, kafada baş
lar. " diyordu. "Lafta hiçbir futbol maçı kazanılamaz." di
yen ise Otto Rehhagel 'di. 

Marifetlerini hiç bilmediğim gece rengi bir oyuncu An
tony Yeboah ise: " Günümüzde futbol artık, yalnız tek
nik değil, ikili mücadeledir. "  diyordu. 
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En toplumsal görünüşlü sözleri ise, Dieter Hoeness bu
yuruyordu: "Bana göre futbol toplumun aynasıdır. " 

Sanırım en doğru sözleri de Hoeness söylemişti. 
Çok zamandır bizim maçiara gitmedim. Televizyon

dan, gazetelerden izlediğim oluyor. Bu sözler gerçeği yan
sıtıyor sanıyorum. 

Oyun sahasına inmiş parçalanmış seyirci koltukları, 
seyircilerde bulunan kama ve döner bıçakları, binlerce 
kişilik koro ile hakemierin cinsel eğilimlerinin bağırılması, 
bunlara benzer bin türlü olay elbet de toplumun aynası 
olacaktı. 

8. Boğa ile Tavşan 

Öküzler ile boğalar arasında ne fark olduğunu biraz 
biliyorum sanırım. 

Öküzler bu dünyaya çalışmak için gelirler. Boğalar ise, 
yaşamlarını sevişme zevki ile geçirirler. Eğer İspanya bo
ğası iseler, onlar da matador denen o züppe boğa gü
reşçilerine feda edilirler. 

Çayırlarda ne denli kibirli dururlarsa dursunlar, gü
reş boğalarını inekler bile önemsemez. Öteki hayvanlar 
da kendileriyle alay eder. 

Minicik tavşanlar bile!  . .  
Günün birinde minicik bir tavşan çayırın ortasında 

kafasını kaldırıp, etrafına gururla bakan boğaya hay
ranlıkla yaklaşarak sorar: 

"Boğa Amca! Bu güçlü hacaklar senin mi?"  Boğa: "Be
nim ! "  Tavşan: "Ya o kalın ense ?"  Boğa: "Benim. " Tav
şan: "Ya o masallarda anlatılan görkemli cinsel güç?"  
Boğa: "Benim! "  Tavşan: "Ya şu  boynuzlar? "  Boğa: "Be
nim ! "  deyince Tavşan: 

"Tüh Allah belanı versin ! .. " 
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9. Maymun Düşüncesi 

Ben canımı sıkacak bir şey olduysa, hemen gülmek
te olan birisini arıyorum. 

isterse saçma saçma gülsün ! . .  Ben de ona gülüyorum. 
Gülme yeteneğine sahip tek dünya canlısının insan ol

duğuna seviniyorum. Gülmenin ruhsal bir oluşum so
nunda çehreye yansıması bana hoş geliyor. 

Hayvanların hiç gülmediğini biliyorum, ama ömrümde 
hiç ama hiç gülmemiş insan olduğuna inanamıyorum. 

Ömründe hiç gülmemiş bir insan yaşadıysa normal 
biri midir, bilmiyorum? 

Ciddiler ile asık suratlı olanları da birbirine karıştır
mamak gerekli. 

Yine biraz çapraşık yoldan gittiğim sanılacak ama, bir 
hayvan hikayesi anlatacağım. 

Kültür ve insanlığa uzak bazı dünya toplumlarının ve 
güç sahiplerinin elinde dehşet verici nükleer güç bulun
duğu anlatılıyor. 

Yine neşeJimtrak bir olaya göre dünyamız bir dizi nük
leer patlamayla harabeye dönmüş. 

Dünya yüzünde bütün şehirler yerle bir olmuş ... Or
man kalmamış ... İnsan uygarlığının tümü yok olmuş. 

Yürek yakan harabeler arasında dolaşmakta olan, tek 
bir maymunla tek bir insan kalmış bütün dünyamızda. 

Maymun insanın boğazına sarılarak bağırıyor: 
"Bana bir daha insanlık sözü edersen, beynini patla

tırım ! . . "  

10 .  Uzay Sır Değil 

Bilim, çalışmalar ve varılan sonuçlar konusunda, in
sanlarla toplumlar arasına mesafe koymuyor. Bilim 
hep açık davranıyor. 
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Mesafe koyanlar hurafeciler. 
Bilimin hemen yanında ve yakınında popüler bilim bu

lunuyor. Bu alan tüm aydın kişilere bütünüyle açık . . .  İs
teyen içerisini bütün açıklığıyla görebiliyor. Yetenekleri 
ve bilgi derecesine göre, ne varsa hepsini anlama ola
naklarına ulaşabiliyor. 

Açılan bilim penceresinden görülebilenler, aydın kişi 
sıfatını hak kazanabilen bütün kişilerin meraklarını gi
dermeye yeterli oluyor. 

Her aniatılanı anlamayan kişilere ise söylenecek 
olan "biraz daha çalışmaları ve kendilerini yetiştirmeleri " 
tavsiyesidir. 

Cari Sagan ki, 20'nci yüzyılın ünlü uzay bilginlerin
den birisidir. Uzay konularını bilmeceye dönüştürüp an
laşılmaz biçime sokmaz. Her aydın kişinin anlayabileceği 
gibi anlatır . . .  Diyor ki: 

"Bilimin başarılı olmasının nedenlerinden biri, özün
de bir hata düzeltme mekanizması ile birlikte yapılanmış 
olmasıdır. Kimileri bunu fazla genel niteleme olarak gö
rebilir. Ama bence yaptığımız her eleştiride, fikirlecimi
zi dünyaya bakış açımızı da katarak her sorgulayışımızda 
bilim yapmış oluruz. " 

Prof. Dr. Sagan, bilimi aydın kişilerden (hatta halk
tan) uzaklaştırma çabasına girmeye tenezzül etmiyor. Ka
pıları hafiften aralamış değil, ta sonuna kadar açmış bu
lunuyor. 

Kimin ne merakı varsa buyursun . . .  Ne kadarını an
larsa anlasın . . .  Hepsini anlamasa da zararı yok! Belki ge
lecek yıl anlar. 

O Cari Sagan ki, Birleşik Amerika'da yazdığı popü
ler bilim kitaplarıyla bilimi halk için de ışıklandırma ça
bası göstermiştir. Çok başarılı da olmuştur. Aydınlatmasını 
şu sözlerle sürdürüyor: 
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"Rahatımıza düşüp eleştiriden kaçındığımız, umutlarla 
gerçekleri birbirine karışnrdığımız her defasında sahte bi
lim ve batıl inanış çukuruna yuvarlanıyoruz. " 

Ciddi bilim insanı Cari Sagan uygar yaşamı da özet
liyor. Sahte bilim ve batıl inanış sözleriyle palavra as
trolojisi ve üfürükçü palavralarını gösteriyor. · 

Sagan aynı zamanda çok dikkatli ve ihtiyatlı . . .  Yalnız 
palavra astrologlarının değil, ciddi bilim insanlarının da 
yanlışlık yapabileceğini açıklamaktan kaçınmıyor. Diyor 
ki: 

"Hata çamuruna daima bulanacağız. Her kuşak en faz
la hata çubuklarını biraz daha küçültüp, veri dağarcığını 
biraz daha genişletmeyi umabilir. Hata çubuğu, bilgimizin 
güvenilirliğinin en somut özdeğeri olur. "  

Cari Sagan bu değerlendirmeleri "Karanlık Bir Dün
yada Bilimin M um Işığı " kitabında yapıyor. Kitap 
TÜBİTAK yayını. 

Arçelik temel atma 30'uncu yıldönümü günü bizim evde, Lütfü Doruk ve 
Vehbi Koç ile. 
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Sagan politika ile bilim ilişkilerine de ışık tutuyor: 
"Bilimin en önemli kurallarından biri, otoritelerden 

gelen açıklamalara güvenmemektir. (Kendileri de birer 
primat olan ve bunun kuşattığı hiyerarşilerde kalan bi
lim adamları bu kurala uymuyorlar kuşkusuz . . .  ) Otori
te kaynaklı açıklamaların hatalı çıktığı çok sayıda örnek 
yaşandı . "  

Sagan politikanın bilime sataşmasını parantez içine 
almış, ama yine de açık anlatıyor. 

Bilimin insanlık tarihi içindeki en önemli gelişmeleri 
20'inci yüzyılın ikinci yarısında olmuş gibi görünüyor. 
Uzay bilgilerinin bu düzendeki gelişmesiyle hayranlık ve 
rahatlık verecek bir döneme ulaşılnuş bulunuyor. Bu ko
nuda Einstein'ın bir uyarısı da önemlidir: 

"Gerçeklerle kıyaslandığında bilim ilkel ve yetersiz gö
rülebilir, ama yine de insanlık olarak sahip olduğumuz 
en değerli hazine dir. " 

l l .  Kısa Sahneler 

Bazı sahneler uzun anlatılabilir, bazıları ise uzadıkça 
sıkmaya başlar . . .  Film ve tiyatrolarda da, yazılarda da. 

En ilginç mizah örneklerinden bazıları da uzatılırsa 
zevki kalmaz, bezdirir. 

Ibsen'in bir oyunu var, adı Hedda Gabler. Oyunun bi
tişine doğru bir ölüm sahnesi var ki, oyuncu hanım çok 
güzel oynuyor. Oyunu locadan seyreden bir hanım, ko
casının kulağına fısıldıyor: 

"Ne kadar canlı bir ölüşü var, değil mi ? "  
Başka bir sahnede opera seyrediliyor. Bir locadaki se

yirci hanım, başka bir locayı göstererek yanındaki kişi
ye fısıldıyor: "Bak! Kontes Esterhazy! "  Öteki: "Deli mi
sin ? Kontes Esterhazy öldü ! "  Öteki: 
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" Öyle mi? Ama hala kımıldıyor. " 
Bir yazar, arkadaşının kulağına eğilmiş, anlatıyor: Be

nim "Füturist Estetiğin Ana Sorunları" kitabım ölü
mümden ancak yirmi yıl sonra anlaşılacak ! .. "  Arkada
şı rica ediyor: 

"Hatırımı kırma ! Daha çabuk git de, ben de anlama 
fırsatı bulayı m! .. " 

12. Para - Para 

Ömrüm boyu gördüm ki, yalnız para sahibi olup da, 
başka hiçbir değerli yanı olmayan kişileri paraları mut
lu etmeye yetmiyor. 

Para kolay mı kazanılır, yoksa zor ya da çok zor mu? 
Her türlüsü olur mutlaka ! Hollywood'un ünlü aktörle
rinden R. De Niro içtenlikli bir deneyimini aktarıyor: 
"Para sahibi olmak güzel . . .  Ama bu da gün geliyor, bık
tırıcı oluyor. " 

Parasızlıktan çile çeken birisi bu görüşü okuyunca, sa
nırım ki ceza kanunu maddelerini de aşan sözlerle de
ğerlendirir. 

Para kazanmak bazı ülkelerde cinlik sınırını aşan kur
nazlıklar gerektiriyor. 

Akıllıca kazanılan paranın aptalca harcanmasına sey
rek rastlanıyor. 

Brecht "Üç Kuruşluk Opera"da, "Gerekli para eldeyse, 
sonuç genellikle iyi olur. " diyordu. S. Maugham ise, daha 
derinmiş gibi manzarası olan bir hükmü şöyle veriyor
du: "Para altıncı duyudur ve sahip olunmalıdır. Parası 
olmayan, öteki beş duyusundan da bütünüyle yararla
namaz. "  

L .  Tolstoy ise öyle bir hüküm vermiş ki ,  şaşırtıyor san
ki: "Para esirliğin yeni biçimidir. " 
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13.  Etik - Ahlak 

Eski bir deyim kullanırdık Engel konmadan, her key
fi isteyenin kaldığı bir bina için "yolgeçen hanı" denir
di. Anadilimiz Türkçe de bir çeşit yolgeçen hanı oldu. 

Yüzyıllarca saray şaklabanı divan şairleri yüzünden 
dilimize Arapça-Acemce kökenli bin türlü söz girdi. Ben 
kendi hesabıma, böyle yabancı kökenli sözleri kullanmaya 
kendimi zorunlu hissettikçe yüzüm pembeleşiyor. 

Öte yandan son yıllarda batı dilleri kökenli sözcük
ler ağır ağır günlük yaşamımıza girmeye başladı. Bu de
ğişime örnek olabilecek sözcüklerin birisi ise "etik" söz
cüğüdür. 

Buraya neden ulaşnğunızı da biraz deşmek isterim. Etik 
sözcüğünü genellikle "ahlak" karşılığı kullanıyoruz. 
Ahlak sözcüğü hulk sözcüğünün çoğul biçimi olur. Söz
lük anlamı, yaradılış ve mizaç demektir. Etik sözcüğünü 
de genellikle ahlak niyetine kullanıyoruz, ama tam kar
şılamıyor. 

Her iki sözcükle de insanda bulunan ruhsal ve zihinsel 
haller düzeni anlatılıyor. Fenalıktan çekinme, iyilik 
etme yolları öğretilmek isteniyor. 

Sonra da meslek ahlakı (etiği henüz az kullanılıyor), 
Hippokrates'in doktorlar için andı akla geliyor. 

Bir insanın hangi konuda olursa olsun ahlak kural
larına uyabilmesini sağlayacak özelliği, onun karakteri 
oluyor. Karakter ise, çocukluktan çıkışla birlikte oluşmaya 
başlayan ve zamanla oluşarak yerleşen sağlam alışkan
lıklar dizisi olmakta . . .  

Yetkin bir kültür temeline oturabilen karakter, o oran
da güvenilir olabiliyor. Güçlü bir iradeye dayanan sağ
lam karakter ise, önce kendisine, sonra çevresindeki dü
zene sadık kalıyor. 

Sağlam karakterler moral dünyasının da güvenilir te
meli oluyorlar. 
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Erdek yaz tatillerinden birinde, Pınar Otel'de Vehbi Koç ve Aydın Boysan, 
öteki konuklarla. 

14. Gülen Düşünce 

İnsanları akıllılada aptallar diye ikiye ayırmanın hiç 
de akıllıca olmadığı belli . . .  Ama ayırmak da zorunlu . . .  
Doğrusu, e n  yukarıdan en  aşağıya bir çizgi çekip, hep
sini oraya sıralamak . . .  En akıllı en tepeye en akılsızı da 
en aşağıya . . .  

Zor iş ! . .  Hemen şimdi aklıma geldi: Cin fikiriiieri ne
reye koyacağız? Öte yandan aklına güvenenler açık-giz
li ahlak sınırlarını aşıveriyorlar. Çizginin her santiminde 
her türlü insan bulunuyor. 

Vicdandan kopuk çalışan akıl tehlike yaratıyor. Vic
dan akıldan koparak tatile çıkmazsa, gidilecek yol ahlak 
sınırlarını aşmıyor. 

Yaşamanın ne olduğunu değerlendirme konusunda yal
nız filozof bildiğimiz insanlar değil, düşünen kafalara sa-
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hip her insan doğru yorumlar yapabiliyor. Örneğin Ein
stein, yaşam konusunda uyarıcı düşünceler ileri sürebiliyor. 

"İnsanın filozofik anlamdaki özgünlüğüne hiç inan
mıyorum. Her birimizin davranışları yalnız dış baskıla
rın değil, içten gelen bir takım zorlamaların da etkisin
dedir. " 

Böylece Einstein gibi bir bilim insanı bile, davranış
larımızda herkesin çarpılmalara (çarpıtmalara) yatkın ola
bileceğini anlatıyor. Ünlü bilgin sonra da ekliyor: 

"Schopenhauer'in 'Bir insan istediğini yapar, ama is
tediğini isteyemez.' sözü ta gençliğimde içim e işlemiştir. 
Gerek kendi hayatımdaki, gerek başkalarının hayatındaki 
sıkıntılar karşısında sürekli bir avunma, bir sabır ve hoş
görü kaynağı olmuştur. " 

İlginç nokta, bilim konusunda ünlü Einstein'ın felsefe 
ünlüsü Schopenhauer'in düşüncelerini yansıtması oluyor. 
Hangi konuların içinde olursa olsunlar, düşünen bütün 
beyinler birbirini anlıyor, yaklaşıyorlar. 

Einstein daha sonra zihinsel ufuklara yönelmenin ka
pılarını açmayı sürdürüyor: 

"Bu düşünce gerek kendimizi, gerek başkalarını lü
zumundan fazla ciddiye almamızı önler . . .  Humora, yani 
gülen düşüneeye (mizaha) yer veren bir hayat görüşüne 
götürür bizi . . .  " 

Son satırların önemli öğretisi, bütün düşüncelerin asık 
suratlı olmadığını, "gülen düşünce"lerin de olduğunu be
lirtmesidir. 

15. Son Dünya Savaşı 

İkinci Dünya Savaşı başladığında, ben 1 8  yaşında bir 
genç kişiydim. Radyo ve gazete dışında bilgi alınamaz
dı. Meraktan kahrolurduk. 
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Bu yüzden aradan yıllar geçtikten sonra, o yılların, o 
günlerin olaylarını, tarihini hep merakla okudum. 

Bu kitaplardan birisi, Liddell Hart'ın yazdığı "II. Dün
ya Savaşı Tarihi"dir (YKY Yayınları) .  Ne acıdır ki bu sa
vaş 40 (kırk) milyon kişiyi ölüme, daha fazlasını yara
lanma ve sakatlığa sürüklemişti. 

1 940 yılı baharında Alman orduları saldırısında 
Fransız-İngiliz kuvvetleri yenilerek çöküyor. İngilizler Dun
kerque'den çekilmeyi başaramazsa yüz binlerce esir daha 
verecekler. Çok umutsuz durumda olan İngiliz ordularını 
bir mucize kurtarıyor. 

Bu mucizeyi yaratan Almanya diktatörü Hitler'in ta 
kendisidir. Alman ordularına dur emri veren, İngilizlerin 
düşmanı Alman diktatörü Hitler olmuştur. 

Çok kolay kazandıkianna inandıkları Fransa zaferi, 
Hitler'i fena halde tedirgin ve sinirli etmiştir. 

Alman kumandanlarından General Halder, o günle
ri anı defterinde şöyle yazmaktadır: 

"Oldukça sevimsiz bir gün. Hitler çok sinirli. Kendi 
başarısından epeyce korkmuş, hiçbir sorumluluk almak 
istemiyor, bütün sorumluluğu üzerimize yıkmaya çalışıyor. 
Zırhlı ve motorize birliklerden oluşan sol kanat, önün
de hiç düşman yokken ve düşmanı tam kuşatmak üze
reyken Hitler'in emriyle durduruldu . . .  " 

Hitler'in bu emriyle yaklaşık 300 (üç yüz) bin İngiliz 
askeri esir olmak akıbetinden kurtuluyor. Bu yüz binlerce 
kişi kuzey Fransa'dan İngiltere'ye geçebiliyorlar. Savaş 
gemilerinden balıkçı kayıklarına kadar ne buldularsa. 

İngiliz ordularının büyük bölümü kurtuluyor. Ancak 
Alman orduları 1 940 Fransa savaşını yine de kazanıyor. 
22 Haziran 1 940 günü Fransa teslim olma belgesini im
zalıyor. 

Hitler Paris'te bir zafer nutku veriyor: "Almanya'nın 
bin yıllık geleceği kurtarılmıştır. " diye . . .  
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Hemen, beş yıl sonrasına adayalım . . .  Almanya müt
tefik İngiliz-Amerikan-Fransız kuvvetlerinin batıdan, 
Rus Sovyetler ordularının doğudan saldırıları ile çökü
yor. Bu ordular Berlin'i işgal etmek üzereyken Hitler ken
disini öldürerek dünya sahnesinden çekiliyor. 

O günlerin ilginç bir Alman vatandaşı yakınıyor: 
"Yahu ! Hitler'in söylediği bin yıl amma da çabuk geçti 
ha! . . "  diye. 

Ben ve bana yakın yaşlarda insanların İkinci Dünya Sa
vaşı sırasında yaşadı.klarırruzı unutmamız olacak iş değil. . .  

Biz ülke savaşa olarak girmedik, ama o yılları hep sa
vaşın etkileri içinde yaşadık. 

Sadece birkaç sahne ile ve uzatmadan belirteyim: Şe
hirlerde bütün gecelerimiz karartma ile geçiyordu, cad
delerimiz, sokak ve yollarımız kapkaranlıktı. Karneli ek
mek ise, nüfus başına günde 150 (yüz elli) grama kadar 
düşmüştü. 

Bu kadarı yetsin şimdilik. 

!TV Mühendislik ve Mimarlık Fakültesi'nde yarım yüzyıl önce 
öğrencilerim olmuş meslektaşiarım Suavi ve Oktay ile. 
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16. lmbikten 1 

Aynı tıp önlemi, bütün kişilerde aynı sonuçları ver
miyor: Örneğin Einstein diyor ki: "Baş ağrısı ile matematik 
problemleri çözerek savaştım. "  Oysa ressam Max Lie
berman çok aksi düşüncede: 

"Geometri problemleri çözdükçe, başıma ağrılar gir-
d. , ı . 

Kibar bir adam karısına her hafta aynı çiçekçiden aynı 
çiçekleri alırdı. Ancak bir akşam gelip de en pahalı gül
lerden 25 tane isteyince çiçekçi kız soruyor: 

"Ne halt karıştırdınız? "  
Ahbabımız Muttalip Bey, her şeyi bildiğine inandığı 

doktoruna soruyor: " Ölenlerle öbür dünyada tekrar kar
şılaşacağımız doğru mu? "  Doktor biliyor: 

"Hayır ... Hayır . . .  Yoksa ben hiç doktor olur muydum?" 

Bir eşya fuannı gezerken. 
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Kuş meraklısı bir adam, bir arkadaşına sordu: "Senin 
papağan kaç yaşında? "  Yanıt: 

"Tam bilmiyorum, ama bizim son üç demokrasimizi 
görmüş. "  

17. lmbikten 2 

Bir İtalyan dinlediği seçim nutkunu makarnaya ben
zetiyor: 

"U ı· 1 . b " zun. . .  nce. . .  çı oş . . .  
Hıristiyan öbür dünyasında yeni gelenlerin kabul iş

lemlerini Aziz Piyer yapıyor. Günün birinde son saatte 
gelen erkekleri sıraya dizip emir verir: "Yaşarken karı
sını aldatanlar hemen cehennem ateşine adasın! "  Bir teki 
hariç hepsi adar. 

Aziz Piyer ona bağırır: 
"Bırak sağır numarası yapmayı! Sen de ada !  .. " 
Alman Sığır Yetiştiricileri Derneği yıllık bayram 

programı: 
"Saat 10.00 Sığırların gelişi, 1 1 .00 Onur konukları

nın kabulü, 12.00 Hep birlikte öğlen yemeği ."  
Bizim önceki medeni kanunda erkeğin "aile reisi " ol

duğu yazılırdı. O zaman bir çocuk, babasına sormuştu: 
"Baba! Fahrl doktor ne demektir?" Baba açıklamıştı: 

"Benim aile reisi olmam gibi bir şeydir. " 

18 .  lmbikten 3 

Hollywood'da bir film stüdyosu kantini ... Ünlü bir film 
yönetmeni içeri giriyor. Oturanlardan ve yıldız olmayı düş
leyenlerden iki figüran hanım, rejisör konusunda düşünce 
belirtiyorlar: Birisi: "Ne güzel giyiniyor! "  diyor. Öteki: 

"Ve çok çabuk çıkarıyor! "  
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H. Heine' den mızrak gibi bir söz: 
"Melekler ona cennet sevinci der, şeytan ise cehennem 

azabı . . .  İnsanların dediği ise 'sevda'dır. " 
Hamburglu cici hanımlarından birisi, rıhtımda olta

sını atıp da sabırla bekleyen birisine soruyor: "Dokunan 
yok galiba ? "  Balıkçı: 

"Sana da galiba ? .. " 
Yine o hanımlardan, Eroscenter'in cici kızlarından biri 

işten "ev"ine dönünce şikayet ediyor: "Deli herif. . .  Be
nimle bir tabut içinde sevişti! . .  " Arkadaşları: "Çok zah
met çektin herhalde! .. " Cici kız: 

"Yok canım! Ben tabutu taşıyan dört kişiye acı
dım! .. " 

19. Dünya Yeni tken 

Dünyamızın ilk çifti olarak elbet, Adem Baba ile Hav
va Ana'yı kabul zorundayız. 

Evli deyince "kanunen evlenmiş" demek mümkün de
ğil. . .  Zaten henüz kanun yok !  Evlenmiş diyoruz, ama ev 
de yok! Mal paylaşımı da yok! .. Zaten bütün dünya iki
sının. 

Mutfak masrafı, giyim masrafı yok . . .  Giyim olarak 
Adem Baba'ya bir incir yaprağı, Havva Ana'ya incecik 
bir söğüt yaprağı yetiyor. 

Bir akşam zamanı Adem ile Havva ormanda geziyorlar. 
Hava kararınca birbirine ne şakalar yapacaklarını dü
şünerek gülümsemekteler. 

Havva gezinirken yerde bir incir yaprağı görmesin mi ? 
Birdenbire haykırarak Adem'e haber vermesin mi? 

"Adem bak! . .  Bir görünmeyen adam ! "  
Yine çok eski zamanlardayız. insanlarla maymunla

rm aynı kökenden kaynaklandığı zaman kadar eski . . .  An-
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tropologlara göre tüm dünya canlılarının anayurdu: Af
rika . . .  Elbet insanlar dahil. Şempanze tipi maymunlar daha 
o zaman insanlar gibi iki ayak üstünde yürüyorlar. 

Böylesi benzetişlere şaşırmamak gerekiyor. 
Günümüzde bile ayılara ve maymunlara benzetilebi

lecek insanlar yaşadığına göre, şaşırmanın böylesi gu
rurlanmak olur. 

20. lınbikten 4 

Benim çocukluğumda İstanbul'da koca mahalleler ve 
sokaklarda hep bitişik ahşap evler vardı. Bir yangında 
bir mahalle kül olurdu. Böyle bir yangının ertesi sabah, 
yanan evierden birinin önünde, sahibi itfaiye teşkilatımıza 
dua ediyor. Nedenini de açıklıyor: 

"Arsa yı kurtardılar! " 
Avusturyalı ünlü besteci Anton Bruckner, hayran ve 

sırılsıklam aşık olquğu bir güzel hanıma akşam yemeğine 
davet ediliyor. Günlerce düşündüğü ve seçtiği hediyeyi 
de kapıyı açan hanıma sunuyoL Ancak hanım konuğunu 
itip dışarı çıkartarak kapıyı vuruyor. 

Hediye bir dua kitabı imiş. 
içmekten, mezeden anlayan bir arkadaşım en lezzet

li salatayı üç kişi yapar diyor: 
"Tutumlu yağını, savurgan sirkesini koymalı, deli ise 

karıştırmalıdır. " 
Züppe bir memur aynı dairede çalışan genç ve güzel 

bir kıza hall eniyor: "Dün gece seni rüyamda gördüm. Bir
likte akşam yemeğine ve sonrasına çıkıyorduk. Bu ne de
mektir. " 

"Rüya gördün demektir. " 
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21 .  Haydutlar 

İnsan hakkını yeme konusunda acaba sabıkaları ol
mayan millet var mı diye merak edip soruşturuyorum. 
Yakın-uzak tanıdığım aydın kişiler arasında bu soruya 
bilgili yanıt verebilecek kimseye rastlamadım. · 

Fransız, İngiliz ve İtalyanların bu konularda yaptık
ları zulüm, sömürgelerdeki sabıkaları, cildere sığmaz. Al
man Nazileri ise dünya Musevi nüfusundan milyon he
sabı insanın dünyasını değiştirdi. 

İkinci dünya savaşı sırasında önemli bir Nazi partili 
İsviçre'yi ziyaret ediyor, kendisine bütün ülke gösterili
yor. Ancak konuk şaşırdığı bir konuyu soruyor: 

"İsviçre'nin hiçbir denizi yok iken, bir Donanma Ba
kanlığı'na ne gereksinmesi var? 

İsviçreli açıklıyor: 
"Almanya 'nın sizin döneminizde Adalet Bakanlı

ğı'na ne gereksinmesi varsa !  .. " 
N aziler döneminde Hitler saygısı öylesine abartıldı ki, 

Almanlar birbirine "İyi günler! "  bile demeyip, "Heil Hit
ler! " (yaşasın Hitler! )  demeye başladılar. Bu davranış bi
çimi artık saygı ifadesi olmaktan çıkıp, yaltaklanma bi
çimine dönüştü. 

Propaganda denen etkileme yolu ile geçmişinde uy
garlık basamaklarında yükselmiş, koskoca bir ulusun ga
rip tecellisiydi bu durum. Tarihe uygarlık imzası da ata
bilmiş bir önemli ulusun sindirilrnesiydi. 

O sıralarda anlatılıyor: Devletin en üst kademelerin
de bulunan iki kişi, birbirine takılıyor. Göring, Propaganda 
Bakanı Goebbels'e görüş bildiriyor: 

"Bu denli propagandaya karşın, hala birbirine 'iyi gün
ler' ( Guten Tag) diyenler var. " 

Öteki yanıt veriyor: 
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"Sevgili Hitlerimiz yaşadıkça artık 'iyi günler' söz ko
nusu olamaz. " 

İkinci Dünya Savaşı sırasında, ilginç bir olay anlatı
lıyor. O sırada Alman işgalinde bulunan Fransa'nın bir 
bölümünde Paris'ten bir yolcu treni kalkıyor. Bir Alman 
bu trene binip girdiği bir kampartımanda önce oturan
lara "Heil Hitler ! "  diye selam veriyor. Oturan bir Fran
sız ise "Bonjour," diye karşılık veriyor. 

Ancak Alman bir de bakıyor ki Fransız yolcu ünlü Al
man yazarı Schiller'in bir kitabını okumakta . . .  Fırsat ara
yıp takılıyor: "Schiller okuyorsunuz, ama Heil Hitler de
meyi öğrenememişsiniz! "  

Fransız yolcu anlatıyor ki, Schiller uluslararası önem
de bir yazardır. Bütün Avrupa ve dünya ulusları için eser
ler vermiştir. Sonra da ayrıntılada açıklıyor: 

"Örneğin 'Marie Stuart'ı İngilizler için, 'Don Carlos'u 
İspanyollar için, 'Wallenstein 'ı Çekler için, 'Wilhelm Tell'i 
İsviçreliler için, 'Orleans Bakiresi'ni Fransızlar için kaleme 
alnuştır. " 

Bunun üzerine noksan kalan kitabı bilen Nazi Alman 
öfkeyle soruyor: 

"Peki, ya Almanlar için ne yazdı? .. " 
Fransız sakin açıklıyor: 
"Die Rauber'i . . .  " (Haydutlar) 
Benim N aziler konusundaki yazılarla Alman ulusunu 

anlatışım, sakın yanlış anlaşılmasın . . .  Bütün ulusların ta
rihinde, makbul olan ve olmayan bin türlü insan rol alrruştır. 
Alman ulusu, insanlığa hayırla hizmet eden uluslar arasında 
en üst sıralardaki yerini Nazilere rağmen korur. 

22. Devletimizin Kuruluşu 

Türkiye cumhuriyeti laik bir devlet olarak kurulmuştur. 
Ben, cumhuriyetimizden de iki yıl önce, 1921 yılında 
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dünyaya gelmiştim. Devletimizin kuruluşunun 12'nci yı
lında cumhuriyetimizin lO'uncu (onuncu) yılında Onun
cu Yıl Marşı'nı lisemizde müzik öğretmenimiz Mesut Ce
mil Bey'den öğrenmiştik. 

Ben ve yaşıdanın daha o zamandan din ve devlet iş
lerini birbirine karıştırmamayı, bu iki konunun ille de bir
birine bağlanmasının gereksiz olduğunu yüreğimize sin
dirmiş bulunuyorduk. Bu düşüncemiz o zamandan beri 
hiç değişmiş değildir. 

Uygar dünyada, evet uygar dünyada, din esasına da
yalı herhangi bir devlet kalmadı. "Papalık" bile, Roma 
içinde sadece bir mahalle muhtarlığı ölçüsünde sınırla
ra çekilmiş bulunuyor. 

Din ile devlet kuruluşları birbirinden büsbütün ayrı 
diyenlerle birbirinden ayrı değil diyenlerin, bu iki kuru
ma da hiçbir yararı yoktur. Din sadece tek kişileri ilgi
lendiren bir inanç tarzıdır. Kul ile Allah arasına hiç kim
se giremez. Din görevlileri bile giremez. 

Yine Ayduk Koray'ın teknesiyle çıkılmış gezide Yunan ada/arında. 
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Dinlerde din adamlarının en esaslı görevi, insanları 
günah işlernekten uzaklaşuracak ahlak kurallarını öğ
retmektir. Görevleri yol gösterici, doğru yol gösterici ol
maktır, aracı olmak değildir. 

Atatürk ve birlikte olduğu cumhuriyetimizin kurucuları, 
dinlerin hep tek kişileri eğitmek amacı güttüğünü gördüler. 
Cennete ve hatta cehenneme bile ailece gidilmiyordu. Bil
diğim kadarıyla bu nizarn bütün dinlerde böyleydi. 
Cennete layık olmak, cehennemlik bile olmak, sadece ve 
sadece bireylerin tek kişi olarak görebilecekleri öbür dün
ya hesaplarıdır. 

Cumhuriyetimiz kuruluşunun o pırlanta kahraman
ları, çağımızın yüz ağartan tek Müslüman devleti olan 
ülkemizin yapılanmasının kahramanlarıdır. 

23. Neden Gülünür? Nasıl Gülünür? 

Yalnız insanlar güler. Ama her durumda gülmenin ille 
de insancıl olduğu söylenemez. 

Bazen insanların da öylesine hayvanca güldükleri ola
bilir ki, gülme yeteneğinin tüm canlılar arasında yalnız 
insanlara mahsus olduğu bile kuşku uyandırabilir, hay
vanların insanlar gibi gülmesinin örnekleri bulunmadı
ğı için. 

Nasıl gülünebilir diye sorulursa, yanıt hazırdır. 
Yüksek sesle, açık açık, sinsice, ağız kulaklara vara

rak, kıkırdayarak, soğuk, kesik kesik, haince, bıkkın, ke
derli, uzun uzun, içten, bağıra bağıra, inler gibi çok fark
lı biçimlerde olabilir. Gülme çeşitleri başlı başına ulus
lararası bir dil oluşturur. 

Gülrnek bir boşalma olduğu kadar, bir yumuşama işa
reti de olabilir. Hanımları güldüren bir çapkın ile müş
teriyi güldüren satıcının amaçları benzeşir. 
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En tehlikeli gülme ise politikacı tarafından sahnelenir. 
"Gülme nereden kaynaklanır, ciddi nedenleri var mı

dır ? "  sorusu eski zamanlardan beri sorulagelmiştir. 
Freud'un anlattığına göre kişiler gülme niyeti ile top

lumsal ve kültürel çemberieri kırma niyetini açıklamış olur
lar. Bu niyet, bir çeşit ruhsal ferahlama kapılannı açma 
girişimidir. Gülme eylemi de insanın kendisinden mem
nun olduğunu göstermesinin bir biçimini oluşturur. 

Bazı kişiler rüya ile gülmeyi doğuran mizalı arasında 
bir bağlantı aramaya girişirler. Ancak her ikisinin ben
zeşmeyen yanı, mizahın sosyal aydınlatma amacı oldu
ğu halde, rüyanın böyle bir amacı bulunmamasıdır. Mi
zah, sosyal ferahın dokümanları arasına bile girer. 

Her ne kadar mizahın çizdiği tablo gerçekçi imiş gibi 
görünmese bile, zihin açması ve kafa çalıştırması ile in
sanların gerçekleri görebilmesi ve kavramasının yollarını 
açı verır. 

"Gülmek nedir? "  sorusu insanların zihnine uzun yıl
lardan beri girmiştir. Çok eski çağlarda gülmek, sadece 
fizyolojik bir olay sanıldı. Daha sonraki dönüşümler bile, 
gülmeyi sadece görüntülerinden sonuç çıkarmaya girişerek 
anlatmaya çekinmediler. 

Örneğin Herbert Spencer bu eylemi, sadece "kasları 
çalıştınnanın bir biçimi" gibi anlatıyordu. Abramov'a göre 
ise gülme sadece "kan dolaşımı hastalıklarının bir çeşit 
ilacı" oluyordu.  Gülmenin ruhsal yanını atlayarak yal
nız görüntüsünü ele alan bu yorwnlar, olayı değerlendirmiş 
olm uyorlardı. 

Gülme, bir ruhsal boşalma ve yumuşama haliydi. 
Bergson gülmeyi "başkasına yöneltilen ve itiraf edil

meyen bir baş eğdirme amacı" olarak anlatıyordu. 
Hobbes da gülmeyi " ... başkalannın her zamanki, ken

disinin ise sadece geçmiş zamandaki beceriksizliklerine 
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karşı, insanda birdenbire ortaya çıkan bir zafer ve üs
tünlük duygusud ur. " diye tarif ediyordu. 

Her iki tanım da konunun sadece geniş olmayan bir 
açıdan anlatımı olmaktaydı. Anlamını "bütün olarak" içer
miyordu. 

Beyinierin kavrayamayacağı aptalca gülmeler için ise 
İtalyanlar şöyle derler: "Aptalca gülrnekten daha aptal
ca bir şey yoktur. " 

24. Espri, Anekdot, Fıkra 

Şimdi hemen mizahın espri silahını kullanmasına ge
çelim. Bergson espriyi, "dalgaların üzerinde birdenbire 
ortaya çıkan, birdenbire kaybolan, ama geride tuzlu bir 
lezzet bırakan köpükler" olarak anlatıyordu. 

Anekdot ile esprinin benzer yanlarının çok olduğu söy
lenir. İkisi de kısa olur. Tek veya az aktörlü olurlar. Çoğu 
zaman diyalog üzerine kurulurlar. 

Anekdot da espri de ışıklı çakan bir bitişle son bulur. 
Öte yandan anekdot olarak dolaşan olaylar mizahi es
pri içerebilir ya da içermeyebilir. Esprinin sonunda gül
dürme amacı aranır, ancak bu amaç anekdotta ille de bek
lenmez. 

Fıkra hep, hazırlık anlatımı ve sonundaki "çakış" ile 
iki bölümlü olur. Ön anlatım olmazsa, çakışın hiçbir an
lamı ve etkisi olmaz. Ancak çakış etkisini bütünüyle ko
ruyabilmek için de ön anlatırnda hiçbir ipucu verilmemesi 
gerekir. 

Jean Paul fıkra'nın nasıl olması gerektiğini, çok kısaca 
özetlerneyi başarır . . .  Der ki: "Kısa oluş, fıkranın ruhu ve 
vücududur. " 

Fıkrayı dinleyenler şakadan anlamazlarsa, şaka ile cid
diyi birbirinden ayırt edemezler ise, anlatım boşuna ola
bilir. Sevimsiz sonuçların bir türlüsü böyledir. 
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Fıkrayı anlatan sürekli olarak, fıkrada üstün olandan 
yana görünür. 

Önemli olan fıkranın vurucu çekirdeğini, dinieyenin 
kendi kafa gücüyle kavramasıdır. Eğer kendisi hemen an
lamamışsa, sonradan yapılacak açıklamalarla bile, yine 
anlamaz . . .  Çünkü artık mizahın çakan aydınlatıcı ışığı, 
sönmüş-kararmıştır. Bu durumda anlatanı sıkıntı basması 
doğaldır. 

Aynı fıkraya çeşitli insanlar, farklı nedenlerle gülebi
lirler. Hiç gülmeyen de olur. Hele hanımlar haklarında 
anlatılan bazı fıkralara erkekler sancılanasıya gülebilir
ler . . .  Aynı sözleri dinleyen hanımların ise, "böyle aptal
ca şeylere niçin gülündüğüne" şaşırarak bakmaları ise do
ğal olabilir. 

Fıkraların bir bölümü, iki kişi arasındaki diyalog bi
çiminde olur. Doktor ve hastası, karı-koca, çocuklar-bü
yükler, sarhoş-ayık, garson-müşteri gibi. 

Bir takılınaya hızlı karşılık verilmesi, vurucu replik de
nen karşılıktır. Tiyatronun da önemli sahnelerinden bi
ridir. "Hazırcevap" olmak diye de sözü edilir. 

Mizahın alay etme-aşağılama türüne parodi denir. Re
zil etmek ve batırmak kadar, taşkın ölçüsü de olabilir. Pa
rodinin dinleyenler tarafından anlaşılabilmesi için, söz 
konusu kişi ve olayın onlar tarafından bilinmesi de ge
reklidir. 

Söz cambazlığına dayanan anlatım biçimlerinden bi
rine Freud'un sevdiği bir örnek şöyle: "Deneyim, yeni
den neyin denenmemesi gerektiğini öğrenme tecrübesi
dir. " 

Henry Miller'e göre ise: 
"Becerme başarısı, aptalca ödleklik ve ortadan kay

bolma ile ne yapılamayacağının öğrenilmesidir. "  
Böyle tanırnlara birisi şunu ekler: 
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Etiler'deki evimde, bu balkon-bahçenin kurucusu benim. 

"Mizah, hırsla arandıkça daha çok ortadan kaybolan 
tek şeydir. " 

Paradoks şakaları da gülümseme veya kahkaha ya-
ratabilir . . .  Şöyle ki: 

"Bir suçlunun tam adam sayılmaması ."  
"Gençliğin en güzel yaşianma derecesi oluşu."  
"Bir matematikçinin tanımadığı bir kişi ile söze nereden 

başiayacağını hesaplayamaması. "  
"Paradoks un bilerek yapılan mantıksızlık oluşu. " 
Gerçeküstü mizah absürd mizahın bir bölümüdür. Bu 

anlatım biçimi masalların temel özelliklerindendir. Bu tarz 
mizahın, özellikle güzel sanatlar ve edebiyattaki ger
çeküstü, ya�i süreealist sanada ilişkisi yoktur. 

Karikatür mizahın çizgi ile yapılan türüdür. Söz ile an
latılması ise, zor olmanın da bazen ötesinde olanak dı
şıdır. Ancak yine de deneyeceğim. 

Çok uzun bir evlilikten sonra adam dünyasını değiş
tiriyor. Görevli noter birkaç gün geçtikten sonra vasi-
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yetn.ameyi okuyor ve eşine diyor ki: "Şimdi kocanızın son 
isteğini yerine getireceğim. " 

Ve tabaneayı çekip kadını vuruyor. 

25. Güncel Olmak 

Önceki yıllarda merak edip araştırmıştım. Dünyanın 
ilk gazetesi İsa'dan bile iki bin yıl önce Çin'de yayın
lanmıştı. Elbet el yazmasıydı. 

Günümüzdekilere benzeyen çok önce yayınlanmış ga
zetelerin adları ve yayınladığı yıllar ise şöyleydi: Haar
lems Dagblad ( 1 655),  Leipziger Zeitung ( 1661 ) ,  Linzer 
Zeitung ( 1 677). 

Gazetelerin etkisiyle ilgili olarak şöyle düşünceler ile
ri sürülüyor: "Basın, halk düşüncesinin nabız atışıdır. Bunu 
zoraki olarak hızlandırmaya veya yavaşlatmaya kalkış
mamalıdır. "  

Güncelliğin günlük gazetelerin nabız atışı olduğu ve 
dergi tansiyonlarının daha düşük olduğu da erbabı ta
rafından belirtilir. 

Başlık atmak bir gazete yayınında en önemli işlerden 
biridir. Az sözcük ile kafaları başka tarafa çevirtmeyecek 
olta olarak . . .  Bu nedenle K. Tucholsky, bu işin tanımını 
şöyle yapıyor: 

"Gazete başlıklarını kaldırsaydık, dünya ne kadar ses
siz olacaktır. " 

Oysa sessizliğin tehlikeleri var. Vereceğim örnek ba
sından değil, ama bu konuya da uyuyor. Yolcu vapur
larımızın ünlü kaptanlarından biri diyordu ki: 

"Ödüm kopar sessizlikten . . .  En büyük felaketleri ge
tiren kazalar sessizlikten sonra olanlardır. "  

Gazetelere büyük başlık attıımayacak basın sessizlikleri, 
elbet en tehlikeli gelişmelere neden olabilir. 
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26. Gazete 

Aynı sözcük bizde de çok değişik anlamlarda kulla
nılıyor ... Örnek: Polemiğe kaçmak. 

Sözcük anlamı bilimsel alanda ise çok kısa ve açık: Kar
şıtlık. 

Halk dilinde ise diyelim: Düşmanlık. Küçükler arası 
savaş-memnuniyetsizlik . . .  Yetmedi: Dalaşma bile dene
bilir. 

G. Hauptmann ise bu sözcüğün anlamıru pek fazla açık 
bir anlatımla özetliyor: "Öyle eşekler vardır ki, ölü kar
talın tüylerinin üstünde yuvadanmak için dişleriyle yo
lar. " 

Böylesi kafa karıştıracak kadar açık bir anlatımdan 
sonra, yine dengeli ve şaşırtmayacak tanırnlara dönelim: 
James Ellis'e göre: 

"Gazeteler dünyanın aynasıdır. Polemiği başkaları ya
par, gazeteci yansıtır: 

Gerçekleri yansıtan sevimli bir deyim şöyledir: " On 
öpücük bir öpücükten daha kolay unutulur. " Uean Paul) 

Bu nedenle denir ki, gazete haberini eveleyip gevele
meden, taksidere bölmeden, okuyanın unutamayacağı bi
çimde vermelidir. 

27. Picasso 

Sadece 4 (evet dört) sözcükle yapılmış bir tanım, en 
ince deyişle, görkemli gerçekleri özetieyebilecek kadar yo
ğundur, demektedir ki: 

"Basın, kağıt üzerinde vicdandır. "  (M. Muggeridge) .  
Bir  başka ilginç kişi Gutzkow, anlamlı bir  özet yapı

yordu:  "Gazeteciler, zamanın ebeleri ve mezarcılarıdır. " 
Bu sözden sonra hatırlayalım, önceki yıllarda ortalı

ğı karışuran Washington Post'un iki gazetecisidir. Bu iki 
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kişi Başkan Nixon'u politika mezarlığına gömenler de
ğil miydi? Daha yaşarken . . .  

Şimdi olabildiğince fısıltı ile bir gerçeği dile getirmekten 
yine de vazgeçmeyelim: İnsanların önemli bir bölümü kül
tür dediğimiz değeri sadece gazetelerden edinmiyorlar ını? 
Açık konuşalım! . .  

Bir gazetenin nasıl "genç" olabileceğini ise hemen hiç 
akla gelmeyecek bir konudan öğrenmek doğru ola
cak . . .  Şöyle: 

"Genç olabilmek için çok uzun zamana ihtiyaç vardır." 
Söyleyen Picasso idi diye eklersem, lütfen sözlerimi re

simlerdeki biçimlerine benzetmeyin. Söz doğruydu. 

28. Ana Sanatlar 

Mizalı denen türün ne olduğu, hala ve henüz, ne ya
zık ki anlaşılamadı. 

Hemen yazının başında çok kısa açıklayalım ki, son-
rasını anlatmak k ola ylaşsın ! 

" Mizalı düşündüerne sanatıdır. " 
Nasıl mı ? Nerede mi ? Her yerde, her yolla. 
Önce hemen bir yanlışlığı açık açık düzeltelim ki, yan

lış anlamalar sürüp gitmesin! Mizalı karşılığı olarak di
limize "gülmece" sözcüğü sokulmak istenmiştir ki, tam 
bir şaşırtma olmuştur. Mizahın amacı önemlidir, bu amaç 
da hiçbir zaman güldürme olmamıştır. 

Mizahın asıl ve ana amacı, insanların kafasını, istis
nasız bütün konularda gerçekleri görüneeye kadar dü
şündürmektir. 

Evet, gerçekleri görebilecek hale gelinceye kadar. 
Hiçbir ciddi anlamı olmayan gülme halleri de olabi

lir. Hiçbir insancıl anlam taşımayan, sadece yanlışlıklardan 
kaynaklanan olaylara da gülünür . . .  Yanlış olmayabilir. 
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Sokakta yürürken ayağı bir taşa takılarak düşen bir 
genç adama gülünebilir de, gülünmeyebilir de . . .  Düşenin 
pozlarına ve durumuna göre . . .  Olayı gören kişinin kolay 
ya da güç gülebilen kişilerden hangisi olduğuna göre. 

Ancak aynı sokakta, aynı pozisyonda düşen kişi eğer 
bir hanım ise, bu olaya gülen kişi için başka hükümler 
vermek gerekir. Açıkça ve isterse edep dışına çıkmış ola
yım, bu kişi edepsizin biridir. Hele kahkaba ile gülerse, 
bu kişi cacık yaparken bile kullanılamaz. 

Şimdi izninizle yine, bu satırların gerektirdiği sınırlara 
geri dönerek mizahın ne olduğunu anlatmaya çalışalım. 

Ana sanat türleri önce beş bölüme ayrılıyor: Mimarlık, 
resim, heykel, edebiyat ve müzik olarak. 

Bu ayrımlar sanatı doğuran ana bölümler, ama bu beş 
bölümün birkaçının birden sanatsevedere sunulduğu kom
poze sanat türleri bulunuyor. 

Örneğin tiyatro-opera gibi sanatlar, bu beş ana bö
lürnün birkaçının birden, aynı anda sanatsevere sunulduğu 
örnekler olabiliyor. 

Bir kitap fuarı yemeğinde saygıdeğer okurlarımla. 

123 



Örneğin mizah sanatı bütün ana sanatların teker te
ker içinde olabildiği gibi, bu türlerin bazılarının ikişer
üçer bile olsa içinde olabiliyor. 

Örneğin komik operalar da ağırlığı müzik de olsa, bir
leşik sanatlı mizah türü örneği olabiliyor. Karikatür ise, 
edebiyat ile resim sanatlarını birlikte sunuyor. Mizah, ti
yatro sahnesine etkili bir türle, komedya ile çıkıyor. Ede
biyat ise insan yaşamının tüm sahnelerini sunuyor. 

Mimarlığa gelince, kalemi elimden bırakıp düşünmeye 
başlayalım. İçimden geçenleri olduğu gibi yazmak bana 
azap verecek . . .  Yumuşatarak yazmak ise yakışma yacak. 

Çok açık ve çok kısa yazmanın yolunu ise şöyle bu
luyorum: Şehirlerimiz dramatik komedya örneklerine ben
zedi. 

Kalıcı değerde mimarlık yapılarımız ise çok seyrek. 
Bu özeti burada kesiyorum. 

29. Ekonomi Üzerine 

Hiciv denen yazı türünün amacı "batırmak" oluyor. 
Ancak espri olmayan, yani mizah sınırları içine girerne
yen batırma mizah olmaz da küfür olur. 

Mizah sınırları içine girebilen batırma türleri, edebi
yat içinde örneklenebilir. Örneğin Moliere batırıyorsa, o 
mizahtır . . .  Eh hani, bizden de bir örnek sunmazsak ol
mayacak, Neyzen Tevfik batırıyorsa bazen o da mizah
tır. 

Mizah sınırları içine giremeyecek kadar saldırı olan 
küfür, bir yemek ilaarnında başka hiçbir şey sunmadan, 
sadece acı hardal ikramı gibi bir ham ervahlık örneği olur. 

Bütün yaşam içinde de açık olan her şey müstehcen 
olmaz. Toplum yaşamımızda da, örneğin eşekler pantolon 
giymedikleri halde müstehcen olmazlar. Ama pantolon 
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giymeden ortalığa çıkan bir erkeğe yakışacak sıfat 
"eşeklik" olur. 

İnsanlar içinde de kötü niyetli olmanın sınırları ge
nişledikçe, müstehcen olmanın sınırları daralır. 

Platon kendisine yöneltilen bir soru üzerine: "Atina 
yasaları, Aristophanes'in komedyalarından öğrenilebilir. " 
demişti. 

Moliere ise insaniann "komedya"larla neşelendirilerek 
ıslah edilebileceğini anlatmıştı. 

Anlatmak istenen, gerçekleri mizalı giysilerine bü
ründürecek sunmanın, onların zihinlerine kolayca gire
bilmesiydi. Mizahın girerneyeceği konu da bulunmazdı. 

Mizahın en önemli yanı da, gerçekleri kullanarak in
san beyinlerine girebilmesiydi. 

Hemen bir örnek alabiliriz. 
Avrupa'nın küçük devletlerinden Liechtenstein'i ala

lım. Evet, küçük falan ama, o da devlet . . .  
Milletvekili sayısı sadece 15  (evet on beş) ,  aylık veya 

tazminat almıyorlar. Hepsinin başka ciddi işleri var, onun
la geçiniyorlar. Hükümetteki bakan sayısı sadece 5 
(evet beş) .  Bu bakanların yalnız 2 (iki) kişisi tam gün ça
lışıyor, öteki 3 (üç) kişisi yarım gün çalışıyor. Bütün ülke 
polis sayısı 37 (otuz yedi) .  Hapishane boş, sanık veya tu
tuklu yok ! Gümrük teşkilatı da yok. 

Yıllık gelir kişi başına 30.000 (otuz bin) dolar. 
Şimdi hemen bir de bize bakalım. 
Milletvekili sayısı benim son hatırladığım 550 (beş yüz 

elli) idi. Galiba amı. Başka ciddi işleri yok. Bakanlar gece
gündüz, hatta bazen tatil günleri çalışıyor. 

Kişi başına yıllık ortalama gelirimiz yılda 1 .000 
(bin) doların altındaydı. Son gazete haberlerine göre, yıl
da 6 .000 (altı bin) doları geçtiği bildiriliyor. 

İnanmak istiyorum, ama güvenemiyorum. 
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Yazı konusunu yine de neşeli bitirmek istiyorum. 
İkinci Dünya Savaşı'nın efsane İngiltere Başbakanı 

Winston Churchill, ilginç bir kişilikti. Gündelik yaşa
mından da çok sayıda unutulmayan anekdot bırakmış-
tı. 

İkinci Dünya Savaşı sonrası başbakan Attlee ile mu
halefet lideri Churchill, onların meclisi olan Avam Ka
marası'nda hep bir aradalar, ama bu anlatacağım, par
lamentonun helasında bir karşılaşma sırasında oluyor. 

Attlee helada pisuarı kullanan Churchill'e gülümse
yecek soruyor: "Sir, dargın mıyız? "  Churchill açıklıyor. 

" Hayır hayır! Siz üretim araçlarını devletleştirrnek is
tiyorsunuz da, ben kendimi kurtarmaya çalışıyorum. "  

30. Uşak Giysiled 

Hollywood burası: Her ne kadar inanılmaz olayların 
geçtiği anlatılsa bile, yine de dinlemeli ya da okumalı ! Hoş 
anlatımlar olsun da, ille de inanmak gerekmesin! 

O film dünyasının unutulmaz güzellerinden Zsa Zsa 
Gabor vardı. Kaç kez evlendiğini gazeteciler bile şaşırırdı. 

Bir düğününe aktör Peter Ustinov'u da şiddetli ıs
rarlarla davet etmişti. Ancak Ustinov düğüne yine de gel
memişti. Zsa Zsa da bu gelmeyişe fena halde kızmıştı. 

Bir süre sonra bir akşam restoranda karşılaştılar. Us
tinov, güzel aktristen nikahına gelemediği için içtenlik
le özür diledi: 

"Zsa Zsa! Bana sakın darılma ... Gerçekten mazeretim 
vardı, ondan gelemedim. Ama sana söz veriyorum, bir 
dahaki nikahına mutlaka geleceğim! " 

Bir zamanlar Hollywood'da çıplak paniler vermek mo
dası varmış. Bu partilerden birine katılan Jack Nichol
son ertesi gün anlatıyor: 
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"Hepsi delirmiş bu insanların! . .  Her sululuğu amma 
da ciddiye alıyorlar: Giriş kapısını açan uşak bile çıplaktı ... " 

Soruyorlar, nereden aniadın uşak olduğunu anlatıyor: 
"Kapıyı da ev sahibi açmaz ya ! . .  Ayrıca hizmetçi kız 

olmadığı görülüyordu ! "  

31 .  Anlamları Deşince 

Güzel sözler okuyup dinleyince önce hoşuma gidiyor. 
Ancak hemen sonra bu sözün gerçek olmadığını görünce 
tedirgin oluyorum. 

Örneğin Oscar Wilde'ın bir sözü de bu söylediğime 
örnek olabilir. Diyordu ki: 

"Sanatçı doğayı değil, doğa sanatçıyı taklit eder. " 
İşte görüldü. Sevimli ve gerçek gibi . . .  Ama bir daki

ka sonra bu sözün gerçekçi olmadığı akla gelince, diye
bilirim ki insan, kendisine karşı bile malıcup olur. 

Bu gibi sevimli sözlerin kafada estirebildiği okşayıcı 
meltemlerin zevki ile yetinip, hemen başka konuya geç
mek gerekir. 

Ya geçilmezse ne olur? Deneyelim: 
O güzelim meltem esintisi geçer geçmez kafada bir sor

gulama başlar. Örneğin, diyelim ki doğada bazı insanlar 
kendilerine bir ressam seçerler, onların resmettiklerine ben
zerneye başlarlar. 

Yine diyelim ki bir hıyar, Picasso eseri olmak hevesi
ne girer ... Bu gelişmenin sonu olmaz. Bir de bakılır ki, dün
yayı "hıyarlar" istila etmiş. 

Zaten sanatçı doğayı taklit etmez ki . . .  Sanatçı doğa
yı ham malzeme olarak kullanır. Onun resmettiği hıya
rın kendisi değildir. O hıyar artık dünya hı yarı olmaktan 
çıkmıştır. Artık sanat çevresine girmiştir: Sanat doğayı mal
zeme olarak kabul etmiştir. 
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Kendi doğasını yeniden kendisi kurmuştur. 
Bu oluşumu Cezanne, işte o ünlü ve unutulmaz res

sam, gerçeklerden hiç kopmadan, çok doğru ve kapsamlı 
biçimde şöyle tanıtır: 

"Resim sanatı doğaya paralel bir ahenktir. " 
Haklı olarak ün kazanmış ressam cezanne, doğayı san

ki alfabe imiş gibi kabul ettiğini belirtmiş olur. 

32. Resmin Anlamı 

Ünlü ve gerçekten önemli kişilerin söylediği güzel söz
ler hayran bırakabilir. Evet, ama bu sözler bazen reklam 
tabdası sözleri gibi olabilir. Evet, güzeldir, ama bu gü
zelliğin arkasında, bu sözlere unutulmaz güçler veren ger
çekler yoktur. Bu deyişler reklam tabdası hoşluklarıdır. 

Resmin ünlü ustalarından Matisse, yine sevimli gö
rünen bir hükmü şöyle veriyordu: 

"Bana bir hastanenin duvarlarını boyatsalar, hastalar 
dertlerinden kurtulur diyemem, ama iyileşme dönemini 
bir parça kısaltınayı garanti ederim. "  

Matisse garanti verdiğine göre, kendisine güvenerek 
konuşuyor, ama yine de çok ihtiyatlı bir ifadeyle söylü
yor. Söylediğine inanıyor, ama kendini de fazla bağlan
mış göstermek istemiyor. 

Sanat eseri ile gerçekler konusundaki ilişkileri anlamak
anlatmak, hele açıklamak, olağanüstü zor, kolay yolu hiç 
b ulunamaz bir bilrnece . . .  Ancak hiç kimse de bir açıklama 
yapmaz ise, sanatsevere durum nasıl anlatılacak ? 

Sanatçılar tarafından hiç anlatılmazsa, biraz daha uzak
ta duran sanatseverler durumu nasıl anlayacak? 

"Sanatın yaratıcıları anlatın ."  diyecek oluyorum, 
ama vazgeçiyorum. Çünkü o yaratıcılar bazen öylesine 
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düşünceler ileri sürüyorlar ki, zihinlerde uyanıklık değil, 
şaşkınlık yaratıyorlar. Örneğin Verdi diyordu ki: 

" Gerçeği yansıtmak iyi olsa gerek! . .  Ama gerçeği ya
ratmak çoook çok daha iyi ! "  

Acaba Verdi, nonfigüratif d e  olsa gerçek-dışı sanatı 
mı kastediyor. Çok küçük olasılık bu ! . .  Kendisi besteci . . .  
Ressam değil. Satırlar ilerledikçe işler büsbütün karışıyor. 
Bu gibi düşüncelerle o sanatların içinde olanlar da aydınlık 
veren, ışık veren sözler söylemiyorlar. 

Tıtizlik sanatçının temel özelliği olmalı elbet . . .  "Şişirme 
eser" vermek hak değil . . .  Ancak eser verme hızında ola
ğanüstü farklılıklar olabilir . . .  Hatta tek bir sanatçının bile 
eser verme hızında büyük farklılıklar doğabilir. 

Bu gerçeği ressam Bonnard şöyle dile getiriyor: 
"Bir resim ya bir defada yapılır, ya bin defada ! . . "  
Yine belirtelim k i  aynı ressam, sadece kendi eserinin 

birini bir defada, ötekini bin defada yapabilir. 
Bir resim eğer bir defada yapılabilmiş ise, bu eserin 

geçmişinde o ressamın uzun yıllar süren çileli ömrü ya
tar. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Kim olduğu belli. 





1 .  Neye Benzettik? 

Bir sözümüz vardır: "Teşbihte hata olmaz !"  deriz. Bu 
güvenle de her şeyi, bir başka şeye benzetmekten ka
çınmayız. 

Evet, yanlış değildir, ama doğru da değildir. Her teş
bihte (hadi benzetmede diyelim) mutlaka hata vardır. Çün
kü benzemeyen yanlar mutlaka vardır. 

Teşbih sözünü çoğu zaman benzetme olarak da kul
lanırız ya! Birisi başka birisini "benzetti" de deriz. Bu
rada " benzetti" sözüyle "tanınmayacak biçime dönüş
türdü" demek istenir. 

Lütfen ilginize mazhar olur mu? Yani demokrasiyi de 
"benzetmiş" değil miyiz? Neye mi benzettik? .. Kendimize! 

2. Tragedya-Komedya 

Her insanın yaşamı bitmez tükenmez bir iç savaş sah
nesidir. Bütün ömrünü sürekli olarak bu iç savaş doldurur. 

İnsan yaşamları hep birbirine benzer şartlar içinde baş
lar ve sonuna kadar da hep böyle sürer gider. 

Çünkü yürekleri tragedyadan yana, kafaları ise ko
medyadan yana olmak ister. Kısacası, yürekleri ağla
maktan, beyinleri yani kafaları ise gülrnekten yana 
olur. 

Tragedya ile komedya insanların doğurduğu kardeş
lerdir. Her ikisi de insanların sevgili evlatlarıdır. Bu ev-
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Balkonumda Turhan Günay arkadaşımla birlikte. 

latlar reddedilemez. Her ikisi de aynı insanın sevgili ev
latları olur. 

Üstelik bu kardeşlere de iyi geçinmelerini öğretmek 
babanın kutsal görevidir. 

Gülmekle ağlamak ille de gözle görülmeyebilir. Şaş
mamalı: Her ikisi de çok seyrek bile olsa, aynı anda ger
çekleşebilir. 

Yalnız görüntüler böyle olsa bile, bu görünüş ruhun 
aynası da olabilir. Örneğin, "öyle güldüm ki, gözlerim
den yaş geldi" denir ya da "acı acı gülümsedi" denir. 

Dünya insan yaşamında her davranışın bir karşılığı, 
bir bedeli vardır. Ancak bu bedel parayla pulla ödenen 
cinsten değildir. Çok önemlidir: 

Bu bedel sevinçle veya üzüntü ile ödenir. 
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3. lmbikten 5 

Moliere'in bir oyununda sevimli bir yakıştırma var
dır. Mösyö de Pourceaugnac diyor ki: 

"Ben hiçbir zaman ilaç kullanmam. Annem de babam 
da hiç ilaç kullanmazlardı. Hem onlar zaten ilaç yardı
mı olmadan öldüler. "  

Unutamadığım bir anı da benden: 1940 yılında sınavla 
girdiğim G.S. Akademisi'nde (sonraki Mimar Sinan 
G.S.Ü.)  mimarlık öğretimine başladım. Kısa bir süre son
ra rastladığım bir bayan dostum ne yaptığımı sordu, ben 
de sevinçle, "Mimarlık öğrenimine başladım. "  dedim. 
Ama üzülmüştü: 

"Vah vah !  Baban da seni adam etmek isterdi! .. " dedi. 
Orhan Veli'nin Delikli Şiir'i de bu sıraya girebilir: 

Cep delik, cepken delik, 
Kol delik mintan delik, 
Yen delik, kaftan delik, 

Kevgir misin be kardeşlik! 

4. lmbikten 6 

Sanat, müstehcenin sınırlarını kendisinden uzaklara 
iter. Haklı olarak . . .  Sanatın amaç ve ana düşüncesi, in
sanları ruhsal olarak yukarılarda, yükseklerde bir yere 
doğru çekmek ve yükseltmektir. Akıllarına yüksek sevi
ye kazandırmaktır. 

Venüs heykellerine göğüsleri göründüğü için sutyen 
takmayı, Davut heykeline külot giydirmeyi düşünen ve 
isteyen olursa, bu kişilerin tıbbi müşahede altına alınması 
ihtiyatlı olur. 
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Böylesi kişiler ki, eşeklerin, öküzlerin toplum içinde 
doğadaki açıklıkları ile dolaşmasına ses çıkarmazlar, akıl
larını heykellecin açıklığına takarlar, bunların yaşadıkları 
toplumu tehlikeye sokmamaları için önlem almak gere
kir. Hayyam bu gibileri fazla ineelikle de olsa şöyle an
latır: 

Ey kara cüppeli, senin gündüzün gece 
Taş etme dünyayı bilmek isteyenlere, 
Onlar Yaradan'ın sanatı peşindedir; 
Senin aklın fikrin, abdest bozan şey/erde. 

5. Mizabm Amacı 

Mizah, espri ve komik sözcüklerinin anlamlarını, bir
birinden ayırmak, farklılıkları belirtmek gereklidir. 

Freud, komik oluşun espri sayılmasına açıkça karşı 
koyar. Bu konuda çaba gösterilmesini anlamsız bulur. Es
prinin anlamını ise kısaca şöyle özetler: 

"Anlamsızlık içinde anlam!"  
Mizahçının düzenlemeye giriştiği sahnede, dinleyen 

ya da okuyanı havaya sokmak ve sonra da son darbeyi 
vurmak için nelerden yararlandığını Freud şöyle özetlerdi: 

"Bol aktivite, esnek ve zıt görüşler belirtmekten çe
kinmemek, mevcut kontrastiarı açıklamak ve aynı za
manda hayali kontrastlar yaratmak, önce şaşırtacak zi
hin karıştırmak, sonunda da final olarak akıl verme sah
nesi yaşamak . . .  " 

Biz de ekleyelim: Mizah sözünü ettiği toplumun, çev
renin, dönemin, hatta ne varsa her şeyin aynası olur. 

Aynanın gösterdiği hayal, aynanın görünüşü imiş gibi 
görünse de, o aynanın gösterdiği içine girmiş hayal olur. 
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Ayna hayali gösterir, kendini göstermez. Hayal çirkin ise, 
kabahat aynada değil, oraya hayali yansıyan gerçektedir, 
hayalde değil . . .  

Mizahın amacı sadece espri yapmanın ötesinde bir yer
dedir. Bir özel bakış açısı göstererek yeni bir anlayış bi
çimi yaratmak olmaktadır. 

Freud'a göre mizah, esprinin de ötesindeki bir zihin
sel anlayıştadır. Kendisinin bu konuda verdiği örnek, bir 
mahkiimun idam edileceği sabah: 

"Ne güzel ! Hafta iyi başlıyor. " demesidir. 

6. İnıbileten 7 

Kibarlıkta anlaşılına derecesi zor bir zatın vasiyet bı
rakarak mezar taşına yazdırdığı bir incelik şöyle olmuş: 

"Kusuruma bakma yın, ayağa kalkarnı yorum." 
Öğretmen hanım ilkokul sınıfında 10  (on) yaşındaki 

çocuklara soruyor: "Allahın, günahlarınuzı affedebilrnesi 
için ne yapmalıyız? "  Çocukların biri açık bir cevap ve
rıyor: 

" Önce o günahı işiemeliyiz ki, Allahı boş yere işgal et
miş olmayalım."  

Fransız yazar hanımlarından Claire Goll, Paris'in Pere
Lachaise mezarlığında kabrini hazırlattı . Çevresini yük
sek demir parmaklıklada çevirtti. Nedenini açıkladı: 

"Burası geceleri serserilerle doluyor. Bakarsınız hoş
lanmadığım birisi üstü me yatıverir . . .  İsternem! "  

Anlatılır ya ! Hızır Aleyhisselam gelip de ne istediği
ni birine sorarsa, her dileği mutlaka yerine gelir. Ancak, 
sadece tek bir istek söylenebilir. Yine birisi: "Dile benden 
ne dilersin ?"  diye sorunca zavallı şaşkınlıkla: 

"Özür dilerim! " diyor. 
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Vehbi Koç ile komşu masa/arda. 

7. Müziğin Anlamı 

insanlarla ilgisi olan hiçbir alanda mizalı eksik olmaz. 
insanlarla ilgisi olan beş ana sanat dalında mizalı zaman 
zaman mutlaka görünür. 

Örnek mi? Buyurun! . .  Beethoven'in piyano sonada
n müzik çevrelerinde çok beğenilir. Bu sonatlardan birisini 
besteci ilk kez bir salonda seslendirdi. Çok beğeniidi ve 
alkışiand ı. 

Konserden sonra saygıdeğer bir hanım Beethoven'e 
gelerek sordu: 

" Lütfen söyler misiniz? Bu sonatın anlamı nedir? "  
Beethoven ise hiç konuşmadan hanımı elinden tutup 

piyanonun başına götürdü. Bir iskemieye oturttu. Ken
disi de piyanonun başına geçerek bütün sona n baştan sona 
bir kez daha çaldı. Sonra da ayağa kalkarak hanı
mefendiye sordu: 

"Sonatın anlamı işte budur . . .  Anladınız mı şimdi ? "  
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Beethoven gibi dünya ünlüsü olan büyük besteci, ya
şamını para zorlukları içinde geçiren bir dar gelirliydi. Bü
tün ömrü sürekli olarak para sıkıntısı içinde geçmişti, ne 
yazık ki . . .  

Bestecinin piyano sonatlarından birisi, yaratıcısının 
ölümünden yarım yüzyıl sonra bu notayı basan yayıncı 
tarafından "Ay Işığı Sonatı" (Mehtap Sonatı) adıyla ya
yınlandı. Oysa bestecinin bu adın konmasından bilgisi 
ve haberi bile olmamıştı. 

Sonraki yıllarda bu sonatı dinleyen bazı müziksever 
kişilerin hayallerinden hep ay ışığı geçirmeleri acaba doğ
ru olmuş mudur? 

Bu soruya karşı benim vereceğim yanıt: " Olabilir de, 
olamaz da. " gibi. Acaba "Erbabına sorun! " desem, doğ
ru olur mu? Olmaz! . .  Sormayın! .. Ne isterseniz, öyle dü
şünün! 

8. Çiınentonwı Rolü 

Anekdot yaratmak ve anlatmak öğretilmesi pek 
mümkün olmayan bir yetenek olsa gerek. 

Edebiyatın basılı sessizlik içinde oluşunu bir derece 
delen tür, günlük yaşama sokan fıkra anlatmak olmak
ta . . .  Anlatımı biraz kolaylaştırmak ve yaklaştırmak için 
diyebiliriz ki, anekdot aniatıcısı tek kişilik bir tiyatronun 
sanatçısıdır. 

Bu tip örnekleri Jean Paul şöyle tanıtır: 
"Başarı gücüne ve kişiliğine dayanan neşesi ile mizalı 

sanatçısı mizalı literatürüne geçebilmek için alışılan şek
liyle hiçbir cümle yazmamış olabilir ! "  

Bu tanıma yakışacak bir örnek olarak bizde Nasreddin 
Hoca akla gelebilir. 

• 

Her topluluk kendine özgü bir bilinç düzeyine ula
şabilmek için kendi konuşma dilini kullanır. Her fırsat-

1 3 9  



ta ağzıma almak istemediğim politikada da o topluma 
özgü ulusal dil kullanılır. Tıyatro sanatında konuşma esas
tır. Çimentonun beton içindeki bağlayıcı görevini o ulu
sun kendi konuşma dili yapar. 

Bu dil ile anlatılan yazılan her meram, o toplumda ya
şayanların yetişmesi, zevk düzeyi ve en önemlisi aklı için 
mihenk taşı olur. 

Bir fıkranın, önemli bütün anlatımların esprisi, yağ 
kandili alevi gibi ağır ağır, sallana sallana yanıp sönmez. 
Aksine, tıpkı şimşek gibi bir anda çakar ve söner. Parlak 
ışığının yanması ile sönmesi bir anda olur biter. 

Anlatılanın inediğini dinleyen, eğer o kısacık bir anda 
aniarsa anlamıştır, anlamamışsa hiç anlamaz. 

Çok eski mizalı kaynakları araştırılınca, deliler, dok
tor ve hastalar, dolandırıcılar-saf köylüler, zalim kadın
lar konularında çok örnek bulunur. Bu konuda Mısırlı
lar ve Sümerlerin bıraktığı anlatımlar vardır. İşin ilginç 
yanı, aynı konuların günümüz toplumlarında bile geçerli 
olmasıdır. 

Ancak günümüzde yenilik, geçerli konulara politikacı 
ve büyük dolandırıcı öykülerinin eklenmesi olmuştur. 

9. Konstanz 

Her ülkenin her bölgesinde, o bölge için anlatılan anek
dotlar, fıkralar bulunur. Bunların bir bölümü boştur, ya
kışır, ama bazıları da anlamsız yakıştırmalar olur. 

Ben Almanya'nın en güneyindeki Konstanz gölü kı
yısındaki Konstanz şehrine iş için çok kez gitmiş ve top
lam birkaç ay da kalmışımdır. 

Aşağıdaki fıkrayı bir Alman kitabında okudum: 
Konstanz gölü kıyılarının mutaassıp bir köyüne tayin 

edilen papaz, görev yerindeki eski papaza saygı ziyare-
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Edebiyatçı öğretmen Haydar Göfer 75 yıllık Lise arkadaşımdır. 

tinde bulunuyor. Genç papazın bu köy halkının nasıl in
sanlar olduğunu sorması üzerine yaşlısı: 

"Çok berbat insanlardır. " yanıtını veriyor. Peşinden 
hemen ekliyor: 

"Ama çok iyi Katoliktirler haaaa ! . . "  
Uzun yıllardır Konstanz'a gitmiş değilim, ama o şe

hirliler için bu fıkranın aniatılmasına da razı değilim. Bu 
arada tanıdığım Richard ve Oscar dostlarıının iyi yü
rekliliğini hala unutabiimiş değilim. 

10. Konular Sonsuz 

İnsanın, insanlığın söz konusu olabildiği her konu ar
kasında mizahı aramak gerekir. 

İster yakından ister uzaktan, insan ve insanlığın söz 
konusu olabildiği her konuda, hiç beklenmeyen anlarda 
bile mizah fışkırabilir. 
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Dostlarla nerede mi? 
Elbet mezeci önünde. 

Mizahın tek kaynağı "insan aklı" dır. İnsan aklının ken
dine konu edinebildiği her konu, daha geniş söyleyelim, 
her şey, mizahın çiçek açtığı bahçeleri oluşturur. Bilinmesi 
olası, bilinmese bile yakışnrılan, var olsa ya da var olmasa 
da akla gelebilen her şey! 

Evren, dünya, cennet-cehennem, geçmiş ve geleceği
miz, hepsi, ancak özellikle halimiz, mizahı hep besleyen, 
yenileyen tükenmez hazineleri oluşturur. 

Sadece insan aklı tarafından yaratılan ve oluşturulan 
mizahın ilk uğraşı, insan aklı ile alay etmeye dönüşür. 

Schiller tragedyada otuz çeşit trajik durum sayar. Bu 
otuz durumun bütün tragedya sahnelerinin doğurgan ana
sı olduğunu belirtir. 

Bu görüş üzerine eklemek gerekir ki, komedya tem
sillerinin doğurgan durum sayısı, sanırım ki benzeri bir 
sayı, yani 30 (otuz) kadar olsa gerekir. 
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Tıyatro kostümleri gardıroplarda asılı durur, gerektikçe 
kullanılır. Mizalı yazarının da kafasındaki gardıropta ben
zer kişilerin kılıkiarı değil ama kendileri hazır durur. Ya
zar o tipleri gerektikçe kağıt sahnesine çıkarır, kullanır. 

Anekdotların da anlatımları yazarın beyin gardıro
bunda asılı durabilir. Ya da kitaplığında veya arşivinde. 

Her anlatım ille de anlaşılmış olabilir mi ? Şart olan, 
mutlaka herkesin aniayabilmesi olmalıdır . . .  İstisnalar olsa 
bile ! 

Bir sofrada arkadaşlarımızdan biri fıkra anlattı. Din
leyenlerden biri " İyi ama, ben anlamadım . . .  Açıklama
sını yap! " dedi. Gülüştük. 

Bu kişi açıklama yapılsa da, hiçbir şey anlamayacaktı . 

1 1 .  lınbikten 8 

Küçük bir Musevi şehrinde Halıarnbaşının kürk şap
kası çalındı. Ortalık birbirine girdi. Halıarnbaşı şehrin 
en kıdemli hırsızını çağırarak olayı anlattı ve şapkayı bul
masını istedi . . .  Bulup bulamayacağını sordu. O da açık
ladı: 

"Şapkayı benim öğrencilerimden biri aldıysa mutlaka 
bulurum. Ama sizin öğrencilerinizden biri aldıysa, bu
lunmaz, umut yok! Gitti bilin ! "  

Fransız hanım yazarı Françoise Sagan, bir gün yazar 
Andre Roussin'e telefon ederek sordu: "Bir öykü yaza
cağım. Aklıma konu gelmiyor. Ne yazayım?" Roussin an
lattı: "Şöyle başla ! Bir adam bir kadını seviyordu . . .  Fa
kat! . .  " Sagan hemen cevap verdi: 

" Yeter ! . .  Gerisini bilirim. Teşekkür ederim. " 
Hasis ve acımasız bir zengin ölüm döşeğinde son sa

atlerini yaşamakta . . .  Papaza soruyor: "Altınlarımı da git
tiğim yere götürebitir miyim? "  Papaz: 
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"Hiç yararı yok! Erir. " 
Yazar Somerset Maugham son yıllarını geliri sayesinde 

çok rahat geçirdi. Bir gün Monte Carlo'da bir cenaze şir
keti sahibi ile tanıştırıldı. Fransız cenazeci üzüntüler içinde 
özür diledi: "Mahcubum Mösyö! Ne kadar üzgünüro hiç
bir kitabınızı okumadığım için . . .  " Maugham yanıt verdi. 

"Üzülmenize hiç gerek yok ! Ben de tarafınızdan bir 
kerecik olsun gömülmedim! . .  Ödeştik bile ! "  

12. Mizah Türleri 

Bizim eski kitaplarımızda Diyojen'in İskender'in 
kendisine "Dile benden ne dilersen? "  diye sorması üze
rıne: 

"Gölge etmeee başka ihsan istemem."  dediğini yazar. 
Bu yakışmayan bir palavradır. Çünkü Diyojen'in bi

zim çok eski aruz vezni ile konuşacağını bildirmek saç
madır. Yani aruz veznini nereden bilecekti de öyle diye
cekti ? Diyojen sadece: "Güneşimden çekil! "  demişti. Hep
si bu kadardı. 

Fıkranın ya da bu niyetle anlatılan olayın çok kısa ol
ması ve sonunun söz açacak, ilgi uyandıracak bir vurgu 
ile bitmesi gereklidir. 

Bir fıkranın anlatılışı, konuyu ve sözcükleri doğru seç
me ve onları yan yana yakıştırabilme sanatıdır. 

Fıkra yoğun olur, bıktıracak uzunlukta olmaz, vurgulu 
biter, o sırada anlatılan kişi veya topluma hitap edebilir 
içerikte olursa zevkle dinlenir. 

Anlatan ile dinleyen arasında düzenin kurulmadığı ya 
da koptuğu haller bulunur. Bu durum anlatanın yapa
yalnız kaldığı anlamına gelir. 

Freud, ruh boşalmasım çocukça mantıksızlıklarla söy
leyen mizah türüne "masum mizah" adını vermektedir. 
Nasıl alabildiğine hemen bir örnek verelim: 
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Altı yedi yaşlarında bir erkek çocuk gece yarısı sokakta 
yalnız dolaşıyor. Kendisini gören devriye polisi şaşkınlıkla 
soruyor: 

"Bu saatlerde sokaklarda yalnız nasıl dolaşırsın? 
Çoktan evine gitmiş olmalı ydın ."  Çocuk: 

"Neden? . . Ben ev li değilim ki ... " 
Yine Freud, yasaklandığı halde saklamaya çalışılan ve 

gizlenenleri açığa çıkaran mizaha ise "tezli mizalı" diyor. 
Örnekleri ise şöyle veriliyor: 

1- Pornografik mizah, 2- Agresif (saldırgan) mizah, 3-
Sinik (kelbi) mizah, 4- Septik (şüpheci) mizah. 

Politik mizalı belki bu bölümlerden birine, o da sal
dırgan mizalı bölümüne zorla sokulabilir. 

13.  Charlie Chaplin 

Neşe kaynağı aramak insanların çoğu zaman önem
li uğraşlarıdır. Bulunacağı yer ise, humoristik, yani mi
zah kaynaklarının kendisidir. 

Freud'a göre mizalı etkisinin birdenbire ortaya fış
kırması "zapt edilmiş hayal gücünün fışkırmasından" do
ğuyor. 

Bergson'a göre ise mizahın etkisi bir canlının cansız, 
mekanik, zapt edilmiş hayal gücünün serbest bırakılı
vermesinden doğar. 

Her ne kadar bu iki tanım birbirinden farklı görün
se de birbirini tamamlarlar. Çünkü mekanik deyimiyle 
aniatılmak istenen "obje"dir, yani gülünen konudur. Ha
yal gücünü zapt eden ise gülen kişi, yani "suje"dir. 

Mizahın amacı zihinseldir, yani insan beynine hitap 
eder. Çehresinde oluşacak gülmeyi amaçlamaz. O gülme, 
asıl amaç olmayan bir sonuçtur. 
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Ünlü Fransız sinema ve edebiyat kişiliği Jean Coc
teau, kişisel dostu Charlie Chaplin'e bir mektubunda şun
ları yazıyordu: 

"Bir gün Çin denizlerinde gezi vapurunda bana bir sır
rını açıklamıştın: 'Söylemek istediğimi başanneaya kadar, 
o denli çok tekme yemem gerekti ki,' demiştin. Tanı
madığımız bir bey masamıza gelip omuzuna bir şaplak 
indirdiği zaman da, çarşaf gibi bembeyaz olmuş ve şöy
le demiştin: 'İşte elde ettiğim sonuç ! . ."' 

Cocteau daha sonra sonuçta, Chaplin konusundaki 
düşüncesini de bildirmekten vazgeçemiyor: 

"Bu durumu senin sahne ışıkları filminde yine buldum. 
Filmini gösteren süslemelerin bazılarındaki afişte: 'Char
lie Chaplin'in ilk büyük dramatik rolü' diye yazıyor. Oysa 
sen dramatik rollerden başka ne oynadın ki? . .  " 

Dilerim ki Cocteau'nun bu düşünceleri, "Şarlo"nun 
doğru tanınmasına, az bir şey de olsa yardımcı olmuştur. 
Gerçekten de komedya ile tragedya aynı tiyatro dilini kul
lanan çok benzeyen iki tarzdır ve birbirinden değil ko
parmak, uzaklaştırmak bile olanak dışıdır. 

14. Rüya Görmek 

Rüya görmek insan yaşamının ilginç olaylarından bi
risidir. 

Freud'a göre rüya, her zaman değil, ama çoğu zaman 
insanların varmak istedikleri yaşam biçiminin görüntü
leri olur. Bu nedenle "Sen rüya görüyorsun! " denir bazı 
ham hayallere abone olanlara. 

Bu rüyalar ahlak dışı görüntüler de oluşturabilir. Man
tıktan kaçış, gizlenme ve mantığı aldatma çabasına dö
nüşebilir. 
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Psikoanalitik araştırmalarda şöyle sonuçlara varıldı
ğı da olmuştur. Öncelikle kaba ve ilkeldir. Hiç hesabı ya
pılamaz, ama zaman zaman mizalı unsurları da rüya sah
nesine çıkabilir. 

Rüya güldürebilir de . . .  Ancak bu gülüş mantıktan kur
tulmanın verdiği rahatlıktan doğabilir. Olaylara gerçek 
olmayan kılıfların giydirilmesi ile aldanma ve aldatma 
zevki edinilmesinden kaynaklanır. 

Mizah, yaşanan bir çağın olayları ve alışkanlıklarıy
la alay eder. Daha sonra yaşanan başka bir çağ ise o geç
miş çağ ile alay eder. 

Yüzyıllardan beri vazgeçilemeyen alışkanlık her ku
şağın başkalarının görüş ve düşünceleri ile dalga geç
mesidir. Bir de bakılır ki Bemard Shaw'ın esprili bir dü
şüncesini, yüzyıllar önce Strabon veya Plutarkhos zaten 
söylemiş bulunmakta ! 

Dünyanın beş kıtasında 
yüzlerce şehri gezdim, 
doyamadım. 
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15.  Ömer Hayyanı 

Bir toplumda bir esprinin yapılması ve anlaşılması, o 
toplumun kültür düzeyine bağlıdır. 

Toplumdaki baskılar mizahlı sonuçlar doğabilir. Es
priyi doğuran baskı ne denli sert olursa, çıkış yolları ne 
denli tıkanmaya çalışılmışsa, doğuracağı espriler de o den
li anlamlı ve çeşitli olur. 

Neşeden kaynaklana gülme ile sadece küçültme ama
cı güden kahkaha birbirinden ayrılmalıdır. 

Aristo işte bu nedenle, nefret edilme nedenlerinin bir 
kaynağı olarak gülünç olmayı da saymaktaydı .  

Mizah aklın sanatıdır. 
Bu nedenle tarihte veya çağımızda bir toplumun dav

ranış tablosu, o toplum mizahının incelenmesiyle öğre
nilebilir. 

Akıl sürekli düşünmekten kaçınmaz. Düşünme ko
nularını sınırlamaz. Yaşanan zamanlardan uzaklaşma kor
kusu olmaz. 

Aklın korkusuzluğu ve ruhun enginliği konusu Hay-
yam tarafından şöyle aydınlatılır: 

Ben olmayınca, bu güller bu servi/er yok 
Kızıl dudaklar, mis kokulu şaraplar yok 
Sabahlar akşam/ar, sevinç/er, tasalar yok 
Ben düşündükçe var dünya, ben yok o da yok. 

Hayyam bu . . .  Dünyayı seviyor, ama kafasını çalıştı-
np çıkan yeni düşünceleri açıkça belirtmekten de ka
çınmıyor... Diyor ki: 
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Ah, Tanrı dünyayı yeniden yarataydı, 
Yaratırken de beni yanında tutaydı, 
Derdim: Ya benim adımı sil defterinden, 
Ya da benim dileğimce yarat dünyayı. 



Hayyam Tanrı huzurunda secdeye yatıyor, ama kor
ku dolu yaltaklanmalar sergilemiyor. Şu sözleri de ek
lemeye çekinmiyor: 

Ben şarap içiyorum, doğrudur; 
Aklı olan da beni haklı bulur; 
İçeceğimi biliyordu Tanrı, 
İçmesem Tanrı yanılmış olur. 

Hayyam'ın Tanrı huzurundaki bu rahatlığı, hiç günah 
işlememiş olduğuna güvenme geçmişinden doğuyor. Bu 
nedenle kendisine bu denli güven duyabiliyor. 

Günah işlernekten korkmak ya da korkmamak!. .  Hem 
günah işlemek, hem de affedilmesi için yaltaklanmak . . .  
Şu anda aklıma bambaşka bir olay geliyor. 

Bir Hıristiyan, Katolik inanca yeni katılıyor. Kendi
sine yeni inancı dolayısıyla daha az günah işleyip işle
mediği soruluyor. O da açıklıyor: 

"Evet, artık daha az günah işliyorum. Ama inanç de
ğiştirmek yüzünden değil... Günah işlernek daha karmaşık 
oldu da ondan." 

16. Mark Twain 

Perhİz yapmanın kolayını ne yazık ki ileri yaşlarda bul
dum. İştahım açılınca açıyorum gazeteleri politika oku
yorum. Yalnız ülkemizi değil ha! Bütün dünyanın poli
tika haberleri insanda iştah bırakmıyor. 

Geçenlerde yine aradım buldum. Politikanın en kısa 
tarifi için bir Avrupa ülkesinde yarışma açılıyor. Birinciliği 
kazanan tanım gerçekten doğru ve kısa . . .  Şöyle: 

"Politika her iki grubu da diğerine karşı koruduğuna 
inandırarak, zenginlerden para, fakirlerden oy dalandırma 
sanatıdır. " 
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Bu yarışmanın sonucu bana hoşluk ve doğruluğunu 
yıllarca unutturmadı. Şimdi yine hayran oldum. 

Talleyrand en ünlü Fransız devlet adamlarından birisi ... 
Ama ona da bazı yeni bilgiler öğretebi lecek, aklı ve güzelliği 
hala unutulmayan bir hanım var. Madame de Stad 
adında . . .  Bu hamının bu hazrete kadınlarla diplomasi ara
sındaki farkı öğretmesi şöyle: 

"Bir diplomat 'evet' derse 'belki' demektir, 'belki' der
se 'hayır' demektir, ama 'hayır' derse o kişi diplomat de
ğildir. "  

Bir kadın tanımı ise şöyle: 
" 'Hayır' derse 'belki' demektir, 'belki' derse 'evet' de

diği kesindir, ama 'evet' derse o da kadın değildir. "  
Nereden çıktı şimdi Mark Twain'i anmak? Hazret Pa

ris ziyaretinde, ünlü Fransız yazarı Paul Bourget ile ta
nışıp yakınlaşıyor. Şaraplı bir uzun sofra söyleşisinde 
Bourget konuğunu iğnelemekten kaçınmıyor: 

"Bir Amerikalının canının sıkılmasına hiç zamanı kal
maz mutlaka . . .  Büyükbabasının kim olduğunu araştır
maya kalksa, uzun yıllar bir sonuç alamadan çabalar. "  

Mark Twain altta kalmaz: 
"Çok doğru söylediniz Mösyö Bourget! Ancak bir Fran

sız babasının kim olduğunu merak etse, gerçeği bulma
ya ömrü yetmez." 

17. Mizalım Kökeni 

Bazı kişiler (kişilikler değil) mizahın amacının gül
dürmek, eğlendirmek olduğunu sanır. 

Mizah eğlendiricidir, ama asıl amacı düşündürmek, 
kafa çalışmasına yardımcı olmaktır. Asıl amaç insan be
yinlerini sürekli çalıştırmaya alıştırmaktır. 
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Mizah amacının eğlendirmek, güldürrnek olduğunu 
sanan insanlar, kendilerini gülünç duruma düşürmüşler 
demektir. 

Mizahın kökeninde ana amaç olarak akıl verme ve akıl 
alma bulunur. 

Mizahın amacında hoşgörü olduğunu düşünebilen ki
şileri, mizahın hoşgörü ile karşılaması olanak dışındadır. 
Mizah hiçbir yaniışı hoş görmez ve hiç ama hiç affetmez. 

Yakınımızdan bazı örnekleri anarsak konuya daha hız
lı yaklaşacağız. Nasreddin Hoca'nın yüzyıllar önceki vaaz, 
hikaye ve fıkralarını anarak görürüz ki, bunların tümü 
insan aklını uyandırma amacına dönük öğüt vermeler
dir. Hoca'nın yaptığı en akıllıca işlerden biri de akıllılı
ğı ve akılsızlığı, aptalların bile ayırt edebileceği kadar açık 
örneklerle anlatabilmesi olmuştur. 

isterse bilmem kaçıncı kez olursa olsun, belirtmekten 
kaçınmayacağım bir gerçek bulunuyor: Mizah aklın sa
natıdır. Mizah insan aklının sanatıdır. Bu nedenle mizah 
yalnız insanlara hitap eder. Bir ek daha yapmak zorun
ludur: Yalnız kafası çalışan insanlara ! . .  

18 .  Sanat ve  Halk 

Mizah, ne iyi, ne güzel olur ki, bütün insan yaşamı
nın içine giriverir. Eğer halk sanata yaklaşmazsa, sanat 
hayata yaklaşmaya çalışır . . .  diye cümleye başladım . . .  Ve 
durdum. 

Acaba halk sanata yaklaşıyor mu? 
Evet . . .  Halk sanata yaklaşıyor, ama sadece halk sa

natları ile yaklaşıyor. Örneğin halı ile, kilim ile. 
Peki, ya "Halk dediğin kimdir?" diye sormaya baş

larsak, hepsini birden anlatabilmek için, ayrıca bir kitap 
yazmak gerekecek . . .  Olabilir! Kaçmam! Ne zaman mı ? 
Onu şimdi bilemem. 
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Yüzlerce değil, binlerce 
konuşma yaptım. Bu 
neredeydi anımsamadım. 

Konuyu şimdi biraz hınzırlığa dökelim. Bu marifet, za
ten sanatın içinde de bulunur. 

En ünlü empresyonist ressamlardan Renoir, kendi re
sim ekolünün doğuşunu şöyle özetledi: 

"Bir gün Monet'nin paletinde siyah boya kalmamış
tı, onun yerine mavi kullandı. Böylece empresyonizm doğ
muş oldu." 

Ben şimdi bu söz üzerine görüş belirtıneden geçersem, 
kaçtım sanılacak . . .  

Kaçmıyorum. Diyorum k i  ressamlar da, bütün sa
natçılar da, kendi çevrelerinde bunalıp böyle hınzırlıklar 
yapınaziarsa akıllarını koruyamazlar. 

Devlet ve hükümetler mizah takılınalarma ne denli si
nirlenseler, ne denli ezmeye çalışsalar engel olamazlar. 
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Almanya'da Prusya militarizmi çağının Simplicissimus 
mizah dergisi, Nazi çağının fısıltı mizahı, Timurlenk'e kar
şı Nasreddin Hoca, Abdülaziz'e karşı Diyojen canlı ör
neklerdir. 

19. Zaman Akarken 

"Zaman" düşüncesini yazı konusu olarak ele almanın 
tehlikesini biliyorum. Ama bu benim sevgili konulanından 
birisidir. Aklıma girince hemen atamam. Başköşeye ko
nuk ederim. 

Ne denli ciddi olursa olsun, her konunun sevimli yan
ları bulunuyor. Üstelik böyle konuların ciddi yanları, bi
zim yaşama plan ve programımızın canı olan verileri sağ
lıyor. Elbet önemseyeceğiz . 

Önce ufuklara doğru uzanabilen ışıkları yakalım. Bu 
konuda hem önemli, hem ünlü kişilerin neler düşündü
ğünü anlayalım. 

Kadim zamanların en önemli düşünüderinden Aris
to diyordu ki: 

"Zaman nehri hep aynı hızla akıyor ve her şeyle iliş
ki kuruyor. " 

Bu sözler yüzyıllarca söylendi. Yüzyıllarca dinlendi. 
Kimse itiraz etmedi. 

Ancak 20'nci yüzyıl geldi. Bir bilim insanı olan Ein
stein çıktı. O ise zamanın bile rölatif (izafi) olduğunu ka
nıtladı. Yine kimse itiraz etmedi, edemedi. 

Bu noktayı atlayarak şimdi yine zaman denizine dalalım. 
Tarihin en ünlülerinden Newton, o pek ünlü "Principia" 
adlı eserinde diyordu ki: 

" Gerçek matematik ve mutlak olan zaman kendi dı
şındaki hiçbir ilişkiden etkilenmeden akıyor. "  

İşte yine Einstein'ın görüşü ile çeliştiği sanılabilecek 
bir görüş daha andık. 
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Böylesi çelişkiterin uzayın çok eski zamanlarında baş
ladığını hanrlarsak, yine biraz daha şaşıracağız, ama yok 
zararı . . .  Kafamızı çalıştırmaya neden olacak her bilgi so
nuçta bize yararlı olur, daha doğru düşünmeye başlarız. 

Uzay bilginlerinin önümüze koyduğu o büyük pat-
lamadan önce uzayda hiçbir madde yoktu ki ... Hiçbir mad-
de olmayınca hiçbir hareket de olmazdı ki . . .  Hareket ol-
mayınca da "zaman işlemeye başlamazdı" ki . . .  

Bu anlattıklarımız bize bilim çevreleri tarafından uzay 
tarihinin gerçekleri olarak sunuluyor. Ancak bilimsel ger
çeklerin bile normal insanların kafalarını karıştırabitecek 
bilgiler olduğunu unutmamak gerekiyor. 

Öyleyse biz yine zamanımıza ve dünyamıza dönelim . . .  
(Ama güvenıneyin bana! Yine geri dönebilirim. ) 

İnsan, beynini kullanarak geçmiş zamanı yaşadığı za
mana çağırabiliyor. Öte yandan tasavvur etme yeteneğini 
kullanarak da gelecek zaman hayallerini bulunduğu za
mana getiriyor. Bu görüntüterin hepsini birden üst üste 
koyup çakıştırarak sonuçlar çıkarıyor, ders alıyor. 

İnsan beyninde zaman nosyonunu etkileyen madde
ler var. 

Bunlardan birisi haşhaş bitkisinden çıkarılan afyon
dur; Afyon kullanan kişinin zihninde zaman o denli şi
şer ve genişler ki, bir gecede sanki bir yıl geçtiğinin sa
nıldığını Thomas de Quincey bildirir. Yıne bir İngiliz olan 
J. Redwood Anderson'a göre ise, haşhaş bitkisi ürünle
ri zaman nosyonunu öylesine genişletir ki, pratikte zaman 

sanki yok olur. 
Örneğin kahve etkisinin zamanı kısalttığı değil, tersine 

uzattığı bildirilir. 
Bu nedenlerle bazı hınzırlar, "nişanlılara kahve içir

tip, eviilere afyon yutturmak gerek" derler. 
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20. Uzay Ölçüleri 

ilk dünya insanları nasıl yaşarlardı ? .. Kim bilecek? 
Adem Baba bilir, ama denedim, o da cevap vermiyor. 

Çaresiz yine kitaplara başvuracağız. İnsanların öteki 
canlılardan ayrılıp, uzaklaşıp, birlikte yaşamaya başla
maları çağımızdan yaklaşık 400.000 ( dört yüz bin) yıl 
öncedir. Bu zamanda insanlar ateş yakmaya başlarlar. 
Önce taştan basit savunma silahları yapıp yanlarında ta
şırlar. 

En önemlisi birlikte yaşayarak konuşmaya başlama
ları ve anlaşmaları olur. Bu anlaşmalar insanların "zaman" 
düşüncesini de öğrenmelerini sağlar. En önemlisi geçmiş 
zamanın tümüyle "kaybedilmiş zaman" olmaktan çıkması, 
artık yaşanan zamana da yararının sağlanması olur. 

"Konuşarak anlaşabilmek" dünya tarihinin en önem
li basamaklarının birine çıkılınası demektir. Dünya ve 
insanlık tarihinin en önemli sayfalarından birisi bu yap
raktır. 

Yine en önemli gelişmelerden biri yazı kullanılması
na başlamak olmuştur. Bu buluş geçmiş zamanın tümü 
ile kaybeditmiş zaman olmasını önlemiştir. Yazıya dökülen 
her bilgi, sonraki uygarlık basamaklarında yükselmeyi 
kolaylaştırmıştır. 

Zaman yürümüş, insanlar durmamış, yazı ve resim kul
lanarak, geçen zamanın ölçülmesine yöntem geliştir
mişlerdir. 

Dünyanın güneş çevresinde bir kez dönmesi olan yıl, 
zaman ölçüsü olarak bütün dünyada kullanılmaya baş
lanmış, mevsimler, gün, saat, dakika ölçüleri dünyada yay
gınlaşmıştır. Takvimler ve saatler sayesinde milyonlarca 
insanın hareket ve çalışmalarında uyum ve ahenk sağ
lanmıştır. 
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Yazı, basın ve çeviri gelişmeleri ile zamanın fethedil
mesi ve kullanılmasında önemli dayanaklar oluşturul
muştur. 

Zaman, evren düzeninin göze görünmeyen temelidir. 
Zamanın ölçülmesi ve bilinmesi ise, doğa bilimlerinin te-
mel dayanağı olur. . 

Uzaydaki mesafe ve zaman ölçüleri ile dünyadaki öl
çüler o denli farklıdır ki, birisinin öteki için kullanılması 
şaşkınlık doğurur, kafa karıştırır. 

Örneğin uzayda kullanılması alışkanlık olan ölçü ışık 
yılıdır. Bu mesafe ışığın bir yılda aldığı mesafedir. 

Şimdi dünya ölçüleri ile bu ışık yılı ölçüsünü yan yana 
getirirsek, zihin karışıklığı doğar. Çünkü ışığın bir yılda 
kat ettiği mesafe, güneşle dünya arasındaki mesafenin 
60.000 (altmış bin) misli olur. 

Bu nedenle uzay ölçülerinde kilometre kullanılmaz da 
"ışık yılı " ölçüsü kullanılır. 

21.  Zamanın Ölçülmesi 

Bilinen ilk takvim MÖ 5000 yıllarında Sümerliler ta
rafından düzenlenmiştir. Yine MÖ 1700 yıllarında Kral 
Harnmurabi, Babil'de Sümer takvimini değiştirmiştir: Hala 
dünyada kullanılan uluslararası takvim ise 1582 yılında 
Roma'da Papa XIII. Gregor zamanında kesinleşmiştir. 

İnsanların geçmekte olan zaman ile çok ilgilenmele
ri insaniaşmaya başlamalarından hemen sonraki dö
nemlerindedir. Gece-gündüz ve mevsim değişmelerinin 
çok düzenli bir ritim içinde olduğunu da anladılar. Bu rit
mi geçmekte olan zamanın sağladığını da gördüler. 

Bütün yaşamlarını bu ritme bağladılar. Zaman kav
ramının ne olduğunu anlamaya çalıştılar. Zamanı bö
lümlere ayırmaya, onu gündelik ve mevsimlik yaşamla
rında düzene sokarak yaşamaya başladılar. 
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Bir Erdek tatili sofrasınd.ı. 

Böyle kullanma sonucu, geçen zamanın mutlaka öl
çülmesi zorunluluğunu doğurdu. Önce rakkaslı, yani sar
kaçlı saatler, sonra zemberekli ve elektrikli saatler kullanılır 
oldu. 

ilk zaman-ölçer'i çapraz çakılmış derece çizgili iki tah
ta parçasını güneşe yatırarak Mısırlılar yaptı. Zaman bö
lümlere ayırarak, aynı zamanları birlikte kullanarak prog
ramlama yapma yolları açıldı . 

Zaman ölçmenin sonraki basamağında Greklerin iki 
küpten oluşan su saatleri sahneye çıkar. 

Sonraki dönem ağırlıkla çalışan mekanik saatler dö
nemidir ki, MS 12'inci yüzyıldır. 

Sarkaçlı (rakkaslı) saatierin kapısını ise, Galileo Ga
lilei ( 1564-1642) açmıştır. Ancak ilk sarkaçlı saat üreten 
Christian Huygens ( 1 629-1 655)  olur. 

Yıllar geçti. Kurmalı, zemberekli saatierin yerini pil
li, kuvars kristalli saatler aldı. 
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1 928 yılında yapılan ilk kuvarslı saat, günde en faz
la saniyenin binde biri kadar hata yapacak ölçüde has
sas olabildi. 

Günümüzde artık harcıalem dediğimiz, herkesin kul
lanabildiği bir kuvarslı saatin hatası bir yılda bir dakikayı 
geçmıyor. 

Zamanın çok küçük bölümlerinin ölçülmesi bilim açı
sından son derecede önemlidir. En hassas zaman ölçüleri 
dünyanın yıldızlara göre hareketini ölçebilen fotografik 
teleskoplar yardımı ile yapıl ır. 

Bu ölçüleri kontrol edebilmek için ise "sezyum" 
atomlarının titreşimlerini ölçen araçlar kullanılır ki, bu 
cihazlar bir günde saniyenin binde birine kadar hassas 
ölçü yapabilir. 

Bu denli küçük zaman ölçüleri, örneğin mikro sani
yenin binde biri olan nano-saniye ve yine onun da bin
de biri olan piko-saniye zaman ölçülerini, kullanma ge
reksinmesi atomun parçalanması amacıyla kullanılır. Bu 
amaca ulaşabilmek için çok küçük zaman ölçülerini kul
lanmak şarttır. 

Aynı çok küçük ölçüler, pratik yaşamımızda elektrik 
jeneratörleri senkronizasyonu için de gereklidir. 

22. Albert Einstein 

Bazı sorular, ne sorulduğunu tam anlamasam bile, hat
ta sadece bir kısmını anladığımı sansam bile beni titre
tİyor. Korkudan değil, heyecandan. 

Soru: Maddenin bir sonu olacak mı ? Dolayısıyla baş
langıcı da var mıydı?  

Günümüzde çok sayıda fizik bilgini, evrenin başlan
gıçta sadece hidrojen atomlarından oluştuğuna inanıyorlar: 
Diğer bütün elementlerin ise sürekli nükleer reaksiyon
lada ortaya çıktığını düşünüyorlar. 
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Dünyamızda şimdiki atom türlerinin ortaya çıkışının 
8-15 (sekiz-on beş) milyar yıl önce olduğu görüşündeler. 

Merak edilen sorulardan biri, acaba evrenin yaşının 
kaç olduğudur. 

Ancak böyle bir ölçüyü ortaya çıkaracak bir veri bu
lunamıyor. Çünkü bu ölçü ancak radyoaktiflik özelli
ğinden bulunabiliyor. Oysa evren formunu almaya baş
ladığı zaman radyoaktif elementler henüz evrende yok
tu. 

Bilim bu ! . .  Bilinerneyen bir konuyu yine de araştırıp, 
mutlaka bir buluş yapmaktan vazgeçmek yok ya ! . .  

Çok uzak yollardan dünyamıza ulaşan ışığın spektral 
(tayf) analizini yaparak bir çare bulunacağı hesaplanıyor. 
Gelen ışığın dalga frekansı, ışığın rengini ve böylece ara
mızdaki mesafeyi hesaplamak için veri olabiliyor. 

Renk değişmelerinin hızı ise aramızdaki mesafeyi he
saplamanın verisi olabiliyor. Böylece ışığını bize iki mil
yar yıl önce gönderen bir yıldız grubunun saniyede 60 
(altmış) bin km. yol aldığı hesaplanabiliyor. 

Ancak evrenin yaşını hesaplayabi lecek bir yol henüz 
bulunamadı. 

Isaac Newton (1643-1727) doğa bilimlerine matematik 
anlatımları ile hareketin zamanla hangi koşullar altında 
değiştiğini getirdi. 

Albert Einstein ise fizikte, zamanın hareketle nasıl de
ğiştiğini kanıtlayarak devrim yaptı. 

Newton ve Einstein'dan sonraki dünya bilim insan
ları ise, zamanın ve hareketin ilkesini de değişmez kabul 
etmiyorlar. Bu kabul ancak 20'nci yüzyıl başlarında açık
lık kazandı. 

Bu sonucu İsviçre Patent Bürosu üçüncü sınıf me
murlarından Albert Einstein, 1905 yılında kendi teorileri 
dizisinin birinci basamağı olarak ortaya attı. Rölativite 
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Teorisi'nin birinci basamağı olan temel postulatı şöyle 
sundu: 

"Işık hızı her türlü şart altında sabittir (Konstant). Işık 
kaynağı ve gözlemcilerinin birbirine göre göreceli olan 
hareketleri ne olursa olsun! " 

Son derecede sade görüntüsü olan bu postulat, sağ
lıklı insan zihninin bir zaferi sayılıyor. 

23. Gelecek Umutları 

Gelecek zamanda olacakların hesaplanması Fütüro
loji adı verilen araştırma biliminin görevidir. Bu işi yapan 
fütürologlardan Herman Kahn ve Anthony J. Wie
ner'in 21 'inci yüzyıl tahminleri kitabında ilginç bilgiler 
bulunuyor. Özetleyelim: 

Laser ve Maser ışıklarının geniş uygulaması, cermets 
(seramik ve metal karışımı) malzemeler, robotların insan 

Bir tatil geminde Sakıp Sabancı ile. 
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beden gücünün yerini alması, üç boyutlu fotoğraf-film
televizyon, hava ve iklimiere etkili ve hakim olunmaya 
başlanması hoş beklentiler oluşturuyor. 

Önemli: Kahve-çay-kakao ile yağlar ve enzimierin sen
tetik üretilmesi. 

Bir başka umut dizisi (gençler için) insan uzuvlarına 
mekanik takviyeler veya mükemmel yedekler, mevcut or
ganların büyütülüp küçültülmesi, daraltılıp genişletilmesi. 

Bir de umutlu müjde: Planlı ve programlı rüya gö
rülmesi . . .  

Yaklaşık 150 (yüz elli) yıllık insan ömrüne ulaşılma
sı . . .  (60 yaşındaki dostlarıma sordum, 100 yıl daha ister 
misin diye çoğu reddetti . )  

Bir dostum ise Hayyam'dan bir şiir okudu: 

Gönlünce de dönse bu dünyanın sonu ne? 
Okunup bitse de ömür destanının sonu ne? 
Yüz yıl dilediğimce yaşadım diyelim, 
Bir yüz yıl daha yaşasaydım sonu ne? 

24. lmbikten 9 

İki politikacı konuşuyor, biri anlatıyor: 
"Biliyor musun? Rakibim benim hakkımda korkunç 

yalanlar söylüyor! " Öteki: 
"Şükret öyleyse ... Gerçekleri söylemiyor demek ! "  
Birleşik Amerikalı John Smith cinayet işlediği için ida

ma mahkum edilmiş . . .  Elektrikli sandalyede hüküm in
faz edilecek. Bir falcıya fotoğrafını gönderip ne diyece
ğini soruyor, yanıt alıyor. Falcı yazıyor: 

"Bugünlerde size bir sandalye ikram ederlerse, sakın 
oturma yın! Bir eşek şakası yapacaklar. " 
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Ömer Hayyam "zaman"ın ne olduğunu, şu dörtlüğü 
ile anlatıyor: 

Yaşamanı akla uydurman gerekir, 
Ama bilmezsin akla uygun olan nedir; 
Bereket eli çabuktur zaman ustanın, 
Başına vura vura sana da öğretir. 

20'nci yüzyılın ünlü mimarı Le Corbusier'ye başka bir 
Fransız mimar takılıyordu. "Bütün yaptığınız binalar cid
di olmaktan uzak . . .  Siz bir ahır bile yapamazsınız ! "  Cor
busier soruyor: 

"Yaparım . . .  Ne zaman taşınacaksınız? "  

25. Bilmeden 

Freud genel kültür konusunda doğru yol gösteren bir 
tavsiyede bulunuyor. "Sanat ve Sanatçılar Üzerine" ki
tabında yazıyor: 

"Erişkin kişi, yaşamının sözde ciddi uğraşlarını bir za
manki çocuk oyunu uğraşiarına eş tutar, dolayısıyla ya
şamın enikonu ağır baskısını silkip atar üzerinden ve mi
zah (humor) denen nesnenin sağladığı o derin haz kay
nağına açılan kapıyı ele geçirir. " 

Freud ne doğru ve ne güzel bir saptama yapıyor. İn
sanlar arasında sıkıntısı olmayan yok gibi sanki . . .  Geçici 
bile olsa mutlaka geliyor. Ancak gelen sıkıntıların her tür
I üsüne karşı koymak insan olarak görev ve borç. 

Şimdi bu anlattığırnın tersi imiş gibi görünecek olan, 
ama aslında olmayan, bir olayı anlatmalıyım. 

Çok yıl önce Paris'te bir İtalyan Tiyatrosu bulunuyordu. 
Bu tiyatronun da kurtarıcı ruhu büyük komedyen Car
lino idi. 

162 



Rastlantı mıdır, yoksa doğrusu böyle midir bilemi
yorum. Carlino da bazı büyük komedyenler gibi me
lankolik bir insandı. Yaşamı sürekli ruhsal bunalımlar
la doluydu. 

Öyle bir gün geldi ki, Carlino iç sıkıntılarının baskı
sına dayanamadı. Kendisini tanımayacağına inandığı Pa
ris'in uzağındaki bir doktora gitti. 

Doktor hastasının anlattıklarını uzun uzun ve sabır
la dinledi. Muayene etti, reçete yazdı. Sonra da şunları 
söyledi: 

"Verdiğim ilaçları kullanınız ve tavsiyelerime uyunuz. 
Ancak size tavsiye edebileeeğim en iyi çare, Carlino'nun 
oynadığı geceler tiyatroya gitmenizdir. Onu seyrederse
niz pek yakında yine huzurunuza kavuşursunuz . . .  Ben 
de öyle yapıyorum. "  

B u  olay okuduklarıının içinde beni en çok hayretle
re düşüren bir istisnadır . . .  Şu garipliğe bakınız . . .  İkisi de 
bilmeden birbirinden medet umuyor. 

26. Mizah Aynadır 

Yine kolayına kaçacağım, yazıya ünlülerden birisinin 
düşünceleriyle başlayacağım. Freud diyor ki: 

"Espri, yapanın, anlatanın, hatırına gelenin ruhsal du
rumunu açıklar. Bir yandan da kişisel psikolojik farklı
lıkları ortaya çıkarır. Bütün insanlar mizahtan zevk al
maya aynı biçimde yakın değildirler. " 

Burada dikkat edilmesi uygun olacak düşünce son cüm
lededir. Konuşma dilimizde açıkça ve biraz da kabaca "şa
kadan anlamaz" diye anlattığımız insanlar kastediliyor . . . .  
Kibarca . . .  

Lichtenberg de  şöyle yazıyor: 
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Mimar dostlarım Cengiz Bektaş ve Demirtaş Ceyhun ile (ikisi de ayrıca 
edebiyatçıdır). 

"Bir insanın karakterini anlamak için, onun bir şaka yı 
kötüye yormasından daha iyi bir yolu ömrüm boyunca 
bulamadım."  

Mizah düşünce planında bir hırpalama girişimi ola
bilir. Theodor Reik bu girişimlerin neler olduğunu, hır
palama, hatta düşünce cinayeti olduğunu belirterek di
yor ki: 

"Bu günlük düşünce yaralamaları, bizim doktorlara 
daha az gitmemize yarayacak kadar sağlıklıdır. " 

Gerçekiere aykırı görünüş genellikle gülünçtür. Örnek 
kahkaha aynalarıdır. Karikatür kısmen aynı nedenle ha
yat bulur. Hele tanınmış kişilerin, örneğin boyları ol
duğundan da kısa, göbekleri olduğundan da büyük gös
terilerek abartılırsa, karikatür kendisinden beklenen et
kiyi yapar. 

Espri veya esprili anekdot ille de akıl verme amacı ta
şımayabilir. Ancak sonuçta akıl verebiimiş olması da do
ğaldır. 
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Çocuklar kendilerine göre bir mizah türü yaratırlar, 
ama bu tür mizahın bir bölümü büyüklecin onlara ya
kıştırdığı konulardır. Öte yandan büyükler kendi söyle
meye çekindiklerini çocuklara söyletirler. 

27. lmbikten 10 

Oscar Wilde, Birleşik Amerika'ya da gitti. Gemiden 
inip New York'a ayak bastığında kendisine doldurma
sı için bir form veri ldi. "Hangi ırktansınız ?"  sorusu kar
şısına Wilde tek bir sözcük yazdı: 

"İnsan " 
S. Freud'a bir dostu ünlü besteci Gustav Malıler'in ruh

sal olarak çok tutuk bir insan olduğunu anlattıktan son
ra soruyor: "Onu psikoanalitik bir yolla iyileştirebitir mi
siniz? "  Freud cevap veriyor: 

"Evet iyileştirebilirim. Ama bir korkum var: Belki iyi
leştİkten sonra artık beste yapamaz. " 

Gerçekten önemli İngiliz aktör Sir Laurence Olivier 
diyordu ki: 

"Eskiden yıldız olmaya çalışan aktrislerimiz vardı. Şim
di ise aktris olmaya çalışan yıldızlarımız var. " 

Ressam Georg Cannalep'in çok perdeli bir tanıttm yap
tığını şu yazısından (hele son iki sözcükten) göreceksiniz: 

"Yağlı boya veya sulu boya ile yalnız tek kişilerin de
ğil, bütün ailenin portresini yapmaktayım (ölüler dahil ) .  

28. lmbikten ll  

Büyük besteci Beethoven, kardeşiyle hiç geçinemezdi. 
Kardeşi günün birinde kendisine yazdığı mektubu şöy
le, "Karl von Beethoven, çiftlik sahibi" diye imzaladı. Ce
vabını da şöyle aldı: 

"Ludwig von Beethoven, beyin sahibi ."  
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Ünlü orkestra şefi W. Furtwaengler ile viyolonsel vir
tüözü G. Piatigorsky, ileri yaşlarda dans etmeyi öğrenmeye 
karar veriyorlar. . .  Uydurma isimlerle kaydoluyorlar. 
Ancak dans hacası ikisini de birinci dersin sonunda ko
vuyor. 

Müzik yetenekleri olmadığı için. 
Orhan Veli'nin deli oluşunu anlatışı bile şiir olabiliyor: 

Sokakta giderken, kendi kendime 
Gülümsediğimin farkına vardığım zaman 
Beni deli zannedeceklerini düşünüp 
Gülümsüyorum. 

Benim İstanbul'da çocukluğumda feyz aldığım ma
hallede hoş ve hınzır insanlara takılan sıfat "hergele" olur
du. İşte böyle bir hergelenin filozof denen insanı tarifi şöy
le: 

"Filozof, karanlık bir odada, zaten bulunmayan 
kara bir kedi yi arayan bir kördür. " 

29. lmbikten 12 

Düğün ertesi gün olacak ... Kızın babası damat ada
yını karşısına almış, öğüt veriyor: "Bugün senin en mut
lu günün! Unutma! "  Genç adam şaşırarak soruyor: "İyi 
ama efendim! Bizim düğünümüz yarın değil mi? " 

"İşte onun için dedim ya ! "  
Bir tıp kongresinde doktorlar konuşurken, birisi ya

kınıyor: "Ne yazık ki ömrümüz boyunca gösterdiğimiz 
fedakar çabalara rağmen, bu dünyada dost kazanama
dık ! "  Bir başka doktor: 

"Bu dünyada önemi yok ! Ama sanırım ki, öbür dün
yada bekleyenler canımıza ok uyacaklar. " 

1 66 



Karı-koca çekişmelerinde haklı çıktığını sanmak 
esastır. Hanım sorar: "Yani sen değil miydin bana hep, 
dünyayı senin ayaklarının altına koyacağım diyen? "  Er
kek: 

"Ne yani? Başka yere mi koymuşum ? "  
Büyük besteci Brahms hem çok güzel, hem d e  zehir 

gibi konuşabilirdi. Yeni bestelediği bir müzik eserinin ilk 
seslendirildiği konserden sonra dinleyenlerden birisi 
kendisine yaklaşarak: "Üstat! Bu eseriniz ölümsüz!"  dedi. 
Brahms sordu: 

" Öyle mi ? Ne süre ile ?"  

30.  Eski Roma'da 

Avrupa Hıristiyanlarının kendi papazları için kul
iandıkları sevimli bir deyim bulunuyor. Onlar için "ruh 
çobanları " diyorlar. 

Din konusunda mizah, Avrupa'da Hıristiyanlıktan epey 
önce başlamış . . .  Daha Homeros çağından başlayıp ne
şelenme amacıyla din üzerine mizah örnekleri sunulmuş. 
Önemli olan konunun ciddi olması değil. . .  Mizah bu! Her
hangi bir konudan kaçmak mizahın doğuş nedenlerinden 
kaçmak olur. İstisnasız her konuya, her zaman, mutla
ka yaklaşılır. 

Antik çağda çok tanrılı dinlerin neredeyse stadyum 
dolusu tanrıları bulunuyor. Akdeniz ulusları Home
ros'tan başlayarak din üzerine edebi neşelenrne kaynakları 
üretiyor. Tanrı çok olunca, takılına konuları da çok zen
ginleşiyor. Hele erkek delisi Tanrıça masalları pek sevi
liyor. Hanımlar tarafından bile . . .  Bu tanrıçalar bazen say
gılı sevecenlikle, bazen de iyice abartılarak, hep konu edil
mekten kurtulamadı. 
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Hazreti İsa'dan sonra Romalıların Hıristiyanlara 
yaptığı acımasız işkenceler unutulacak acımasızlıklar de
ğildi. Bu eylemiere düpedüz toplu cinayetler bile demek 
ayıp olmayacaktı. 

Sonra yüzyıllar geçti. Roma'da işkence yapılan Hı
ristiyanların yerini işkence yapan Hıristiyan Papalar aldı. 

Kilisenin engizisyon çağı zulüm uygulaması, Roma
lıların aç aslanların ağzına Hıristiyanları atmasından daha 
" insancıl" sayılamazdı. Eski Roma politikacılarının aç as
lan ağzına Hıristiyan atması kadar insanlık dışı işler, bu 
sefer Papalık engizisyonu olarak sahnelenir oldu. 

31 .  Değişmenin Anlamı 

Hıristiyan azizlerinden Laurentius, çok eski yıllarda 
Papa I l. Sixi:us'un Hazine Bakanı idi. 

Yazarlığm en sevimli yanı, saygıdeğer ve yakışıklı kişilerle hemen dost 
olmaktır. 
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Öte yandan Roma imparatoru Valerianus ise Vati
kan'daki Papalık hazinelerine göz koymuştu. Bu hazineleri 
tehditlerle alıp imparatorluğa mal etmek istiyordu. 

Ağır tehditlerle korku salıp isteğini yerine getirmeye 
başladı. Hazine Bakanı Laurentius, sonunda razı ol
duldarını bildirip, imparatordan hazineyi taşımak için 100 
(yüz) araba istedi. Bu bilgi imparator Valerian'ın heve
sini büsbütün azdırdı. 

Ancak arabalar yüklü geldi ama, içieri papalık hazi
neleri değil, Roma'nın fakir insanlarıyla doluydu. Lau
rentius bunun sebebini de şöyle anlatıyordu: 

"Roma'da bu kadar fakir insan yaşadıkça, Roma şeh
ri bu kadar fakir insan barındırdıkça bize duyulan inanç 
tükenmez. Bizim hazinemiz budur ve size onları gönde
riyorum."  . 

İmparator bu hareketin anlamını kavrama zekası gös
teremedi. Vatikan Bakanı Laurentius'u idam ettirdi. 

32. İnıbileten 13 

Doktor ince zekalı, esprili bir adamdı. Kendisine mua
yeneye gelen striptiz sanatçısına sordu: "Nerenize iğne 
yapmamı istersiniz?" cevap: "Lütfen görünmeyen bir ye
rime! "  Bunun üzerine doktor iğneyi bir kenara koyarak 
dedi ki: 

"Anlaşıldı ... size hap vereceğim! "  
Başhekime yeni bir hemşire hanım yardımcı tayin edil

di. Öyle çekici, öyle güzel bir genç hamındı ki bu hem
şire, hastanenin bütün genç doktorları etrafında perva
ne olmaya başladılar. Başhekim güzel hemşireyi uyardı: 

"Sizi uyarıyorum! Yakın gelecek zaman içinde, deh
şetli bir geçmişe sahip olacaksınız. " 
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Evli bir çift hayvanat bahçesini geziyor. Bu sevimli yer
de çöl develeri de bulunuyor. Gezen çiftin hanımı koca
sına develeri göstererek diyor ki: 

"Sana hiç benzemiyorlar. Üstelik çöllerde günlerce yü
rüdükleri halde, hiçbir şey içmeden d ura biliyorlar. " 

Olay mahallede yayılı veriyor. Kaza geçiren. adamın ka
rısına komşuları soruyor: "Kocanın hastaneye kaldırıl
dığı doğru mu?"  . . .  "Evet . . .  Dün gece yarısı geldiğinde bü
tün hızıyla garajın kapısına vurdu." 

"Çok hasar oldu mu?" Hanım: 
"O kadar çok değil ! Altında otomobil olsaydı daha 

fena olacaktı ."  

33.  Dernciler Arasında 

Sanatın da, aşkın da büyük bir bölümü alışkanlıktır 
diyordu bir mühim zat (Adı aklıma gelmedi) .  içki alış
kanlığı da böyle değil mi ? Özellikle rakı, en ağır içki . . .  
Yabancı dostlardan rakıyı yeni içen çok kıdemli demci
lerin şok geçirir gibi devriidiğini görmedik mi ? 

Bizim meyhanelerimiz tıpatıp antikacı dükkanı ben
zeridir. Farkı, orada sahte antika bulunmayışıdır. Kim var
sa, neredeyse hepsi gerçek antikadır. 

Meyhane konuşmalarında bir konunun düzenli ve cid
di ele alınıp; yarım saat, bir saat süreyle konuşulmasına 
ve bitirilmesine rastlanmaz. Sabır yoktur. Meyhane ko
nuşmaları sanki hep aforizmalar dizisine benzer. 

Küfür denen ferahlama yöntemi öyle dil kurumlarında 
edebiyada geliştirilmez . . .  Meyhanelerde geliştirilir. Bir mey
hane arkadaşım dilimizdeki küfürleri üçe ayırır: 1- Dış
kı küfürleri, 2- Hayvansal küfürler, 3- Cinsel küfürler . . .  

Birincinin ne olduğu belli . . .  İkinci tür ise neredeyse san
ki, iyi niyetli imiş gibi görünür. Üçüncü türün niyet ala
nı bazen sülaleyi kapsayacak kadar genişler. 
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Yine Ayduk Koray'ın teknesinde, Akdeniz'in bir yerinde . . .  
Neresi mi? Bilemedim. 

Oflayıp patlayan birine yanındaki akıl verir: "Sabret! 
Bizde siyasette kimin başına bir devlet kuşu konduysa, 
başkasının yaniışı yüzünden oldu. Bekle ! .. Birisi bir halt 
eder. Sen de kendi çapına göre yolunu bul ursun . . .  " 

34. Aile Huzuru 

Evlenen kişi önceki yaşamına göre farklı yaşamaya 
mahkum olduğunu mutlaka bilmelidir. İster hanım, ister 
bey olsun . 

Hanım ve beyler için bu "farklılıklarda farklılık" bile 
olabilir. Başka biçimde bir yaşama başlama değişikliği mut
laktır. Bu kabulle evlenme başlamamış, hiçbir özveride 
bulunmamak gibi bir niyetle başlamışsa bu birliğin sona 
ermesi ya da ömür boyu eziyete dönüşmesi engellenemez. 

Acemi aşkları, birbirini daha tanımadan aşk sanılan 
tutkulara kapılırsa, sadece tehlike doğurur. Bu tehlike ise, 
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sürüp giderneyecek evliliklere ya da ömür boyu zorla kat
lanılarak sürdürülen evliliklere dönüşür. 

Bir İngiliz dostlar buluşmasında karşılıksız kalan aşk 
yüzünden ölünüp ölünmeyeceği tartışılmaktaydı. G.B. 
Shaw, "Kesinlikle ölürüm. "  diyordu. Hem de bir arka
daşını örnek gösteriyordu. O sırada birisinin .aklına gel
di, Shaw'a sordu: "Arkadaşınızın kalbi bu acıya ne ka
dar dayanabildi?"  Shaw: 

"Altmış yıl. " dedi. 
Yine Shaw bir gün sayın eşine, evlenme konusunda 

erkeklerin kadınlardan çok daha doğru kararlar vere
bildiğini anlatıyordu. Hanım bu düşünceyi hemen doğ
ru buldu: 

"Haklısın! Sen benimle evlendin, ben de seninle . . .  " 
J. Brahms, çok dengeli bir aile babası olabilecek özel

liklere sahipti. Ancak hiç evlenmemişti. Nedenini de şöy
le açıkladı: 

"Evlenebileceğim genç yaşlardayken bestderim kabul 
görmüyor, ıslıklanıyordu. Böyle gecelerde eve yalnız dön
düğüm zaman kendimi cesaretim kırılmış gibi hisset
mezdim. Ama evli olsaydım, bir eşim olsaydı da geçmişte 
bu kadar çok yenilgi birikseydi, ben de ona hala 'Yine 
kötü gitti. '  demek zorunda kalsaydım, buna tahammül 
edemezdim. Teseliiye kalksaydı, hayat bana büsbütün ce
hennem olurdu. Böylesi daha iyi oldu."  

Zaten Brahms'ın insan olarak da  mükemmel bir ki
şilik olduğu hep anlatıldı. 

Bir eski dostum anlatmıştı: "Eşimle genç yaşiarımız
da evlendik. Yıllar geçti, orta yaşları da aştık. Öyle bir 
zaman geldi ki bizim dışımızdaki olaylar huzurumuzu boz
du. Sinirierimize hakim olamayıp zıtlaşmaya başladık. 
Oysa aramızda değişen bir şey yoktu. Yaşamak ikimize 
de eziyet olmaya başladı ."  
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Dostum biraz ara verip aniatışını sürdürdü: 
"Bu sırada yurt dışında bir iş gezisine gittim. Gece gün

düz bir ay zamanım hep iş konularıyla doldu. Yorulmak 
şöyle dursun, dinlendim bile. Bu ayrılış inatlaşmamızda 
bir tatil etkisi yarattı. Bir akşam otelimin yanındaki par
ka gittim. Yaşlı bir kadın tekerlekli sandalyedeki koca
sını hem gezdiriyor, hem de ona bir şeyler anlatıp gül
dürü yord u. Tutamadım gözyaşlarıını . . .  " 

Sonrasını biliyorum. Hanım-bey ikisi de inatlaşma ap
tallığına son verdiler. İleri yaşiara birbirlerini üzmeden 
ulaştılar. 

J .S. Bach aile yaşamı söz konusu olunca, örnek veri
lecek insanların başında gelir. 

Sayın eşinin öldüğü gündü. Baba Bach aile içinde her 
işi karısının yapmasına alışmıştı. O gün ne yapacağını hiç 
bilemedi.  

Bir komşusu kendisine yardım etmek istedi. Bach'a 
yaklaşarak cenaze çiçekleri için para istedi. O ise rica etti: 

"Lütfen karıma söyleyin! "  
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BEŞİNCi BÖLÜM 

Oy/e sorular yöneltiyorlar ki, bazen, yanıtını bilemiyorum. 





1 .  Şehirlerin Çehresi 

Toplumların portre fotoğrafı, yaşadıkları şehirlerde 
görülüyor. 

Yaşadıkları binalar, sokaklar toplum bireylerinin 
toplu fotoğrafı . .. Aile fotoğrafı gibi tıpkı . . .  Meydanlar ve 
şehirler, ister büyük, ister küçük, oralarda yaşayanların 
hepsinin birden toplu fotoğrafı sanki! 

Şehirler ve şehir içi mekanlar da oralardakilerin ya
şama biçimleri üzerine örtülmüş tüllerdir sanki . . .  Bi
çimlenme-boyutlanma o tüllerin örtüldüğü vücudun bi
çimini alıyor. Elbet renkleriyle birlikte. 

Vücut güzelse tül güzel biçim alıyor. Değilse de aynı 
tül biçimsizleşiyor. 

Binaların da, tüm şehirlerin de, hatta köylerin bile gö
rünüşüne toplum olduğu gibi yansıyor. 

Sokakların ve şehirlerin görünüşünü mimarlık bi
çimlendiriyormuş gibi görünüyor, ama bu görüntü o top
lum kültürünün yansımasını aşan, onun ötesinde bir so
nuç olamıyor. 

Mimarlık eserlerinin asıl doğurgan anası, o toplumun 
yaşama kültürüdür. 

Mimarlık yapılarının hayır doğuran yararlılığı da, sa
nat değeri de günah ve sevabı ile birlikte o toplum kül
türünün malı olmaktan başka gerçek anlam taşımıyor. 

Dünyanın artık gerçekten azalmış olan geri bölgele
ri dışındaki bütün toplurnların yaşama biçimleri birbirine 

177 



daha çok benzerneye başladı. Bu benzeyişin önemli kay
naklarından biri, insanların önemli bir bölümünün bü
tün dünyadaki televizyon yayınlarını hep birden izleme 
olanağına kavuşmasıdır. 

İnsanların kendi topluıniarına özgü yerel yaşama bi
çimleri de bu nedenle gün geçtikçe daralan sınırlar içine 
çekiliyor. 

Bütün yapılara biçim ve boyut veren doneler artık ulus
lararası verilere ve standartiara bağlanıyor. En yakın ör
nek, İstanbul Hilton Oteli olabilir. Bu binanın girişine uçan 
halı biçiminde bir saçak yapılmış olması yapıyı "milli" 
yapmaya yetmiyor. 

Bu ve benzeri nedenlerle mimaride artık milli değer
lerin yok olduğu gibi, fazla içli düşüncelere de yer yok
tur. Böyle düşünülmesi çağdışı bir yakınma olur. 

Yaşama biçimleri uluslararası standartiara yaktaşacak 
ve uyacak ise, içinde yaşadığımız tüm şehirler ve binalar 
da böyle bir yaşama biçiminin aynası olmaya mahkGmdur. 
Binaların yaşama biçimlerinin kılıfları olduğu ve o yaşama 
biçimlerini yansıtmaya mahkum olduğu unutulamaz. 

Elbette aynı zamanda yaşama biçimlerimiz de ulus
lararası normlara ve boyutlara uymaktadır. Artık ku
yulardan kova ile su çekmiyoruz, musluklarımız akıyor. 
Ev aletlerimiz, buzdolaplarımız, çamaşır makineleri
miz çalışıyor. Yaşam konforumuz uluslararası şartlara 
epeyce ve iyice yaklaştı. 

Ata ve fayton arabasına binrnek sona erdi gibi ... Oto
mobil ve motorlu taşıtlar yaygınlaştı. 

Bir otomobilin görünüşü ve kullanımında ulusal gö
rüntüler aramak ne derece yersiz ve hatta şart değilse, bir 
binanın da görünüm ve kullanımında ille de milli değerler 
aramak o derecede anlamsızdır. Binalar da sanat eseri ol
manın ötesinde yaşama makineleri olurlar. 

178 



Istisna ama gerçek . . .  Prof Dr. Selçuk Özarmağan ile ciddi bir yerdeyiz. 

Asıl şaşılacak davranış, ulusal özelliklerin, ulusal ah
lak değerlerinin toplum yaşarnındaki olağanüstü öneminin 
sisiere gömülrnesidir. Asıl korunması şart olanlar, bize özgü 
ulusal ahlak değerleridir. 

Tuhaf ve garip olan şu görüntüdür: Alçakgönüllü ol
mak, hak yememek, arkadan vurrnarnak, çıkar için pusu 
kurmamak, prestij ticareti yapmamak, nüfuz ticaretinden 
kaçınmak gibi rnüstesna ve vazgeçilmez ahlak değerlerimiz 
bulunuyor. 

Bu kutsal ulusal değederimizi önernserneden, gizli giz
li çıkar peşinde olan kişiler hele ulusal mimarlık davu
lunu boyunlarına sakın ha asrnasınlar. 

2. Mimarın Durumu 

Mimar olabilmek için nerelerden ve nasıl geçmelidir? 
Önce öğrenirnde temel bilgileri edinmek, bu bilgile

ri edinirken proje düzenleme konusunda ilk verileri gir-
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rnek, sonra da zihinsel yetenekler ile bu bilgileri bağ
daştırmak gerekiyor. 

Diyelim ki üniversite öğrenimi bitmiştir. Genç mimar 
sahneye çıkacaktır. İlk deneyimleri ile kağıt üzerindeki 
çizgilerin nasıl dünyaya geldiğini görecektir . . .  Çok merak 
edecek ve çoğu zaman şaşıracaktır. 

Öğrenim, temel bilgiler basamağından sonra da de
vam edecek yaratıcılıkta yetenek sahibi olmak ise ömür 
basamaklarının ilki olacaktır. 

Yine de başarı garantisi yok . . .  Bu üç şartı bir araya 
getirebilmek bile, eser verme olanakları ellerine daha geç
meden dünyamızı terk edebiliyorlar. 

Eser verebilme fırsatlarını engelleyen nedenler arasında, 
o sahneye süzülen şarlatanlar geliyor. Mimarlık yaşa
mındaki şarlatan oranı bazı mesleklerden daha yüksek . . .  
Çünkü yapılara harcanan milyarlar ve  milyonlar nede
niyle meslek çevresi açıkgözlerle dolu. 
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Öteki sanatlarda çevre daha temiz ve tehlikesiz . . .  Tu
va) üzerindeki bir resmin bitişi, bir kitabın basılması, bir 
bestenin yapılması, hepsi sanat eserlerinin gerçekleşme
si, ama toplum bu eserleri ister benimsiyor, isterse de eser 
ve sanatçıyı baş başa bırakıyor. 

Oysa gerçekleşen bir mimarlık eseri, insanları ve top
lumu uzun yıllar bu eseri kullanmaya mahkum ediyor. 

Mimarın kişisel ahlakı, özellikle bu nedenle başka sa
nat ve mesleklere göre farklı bir önem kazanıyor. 

"Bir toplum ne ise, mimarlar da öyle olur. "  gibisinden 
yakıştırmalar da yersizdir. Böylesi bir teselli çemberini kı
rıp atmak ise öncelikle mimarların görevidir. 

3. Sevil Berberi 

Ülkemizde vaktiyle ünlü yazarların dış ülkelere bü
yükelçi sıfatıyla görevlendirilip gönderildiği bir dönem 
yaşanmıştı. Ne zamanlarmış ama?  Yahya Kemal Beyat
lı ve Yakup Kadri gibi. 

Birleşik Amerika' da önceki yıllarda bir yazar hanım 
(evet hanım), Mrs. C. Booth Luce, Papalık nezdinde bü
yükelçi tayin etmişti. 

Papa XII. Pius'un kabulü töreninde bu büyükelçi ha
nımefendi öylesine abartarak dinsel görüşler belirtti ki, 
Papa Hazretleri bile şaşırarak itiraz etti: 

" Mrs. Luce, teşekkür ederim . . .  Ama lütfen unutma
yın ki, ben de Katoliğim! . . "  

Birleşik Amerikalı bir milyonerin evinde çalışan zen
ci hizmetçi kız, kahvede arkadaşlarına övünerek anlatı
yordu: "Patronlarım dün gece bir parti verdiler, Kennedy 
ailesinden, Rockefeller ailesinden ve başka yüksek insanlar 
vardı . . .  " Soruldu: "Neden söz ettiler? "  Zenci kız gururla 
açıkladı: 

" Bizden . . .  " 
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Sevil Berberi Avrupa ve dünya sahnelerinin ünlü oyun
larından biridir. 

Anlatılır ki, Napolyon Sevilla şehrini kuşatmış ve va
liye bir ültimatom göndermişti: "Üç gün içinde teslim ol
mazsanız, saçınızı ve sakalınızı tıraş ettiririm . . .  " 

Vali ise bu tehdide inanmadığını bir yazıyla Napolyon'a 
bildirmişti: 

"Siz ki Fransa imparatoru, İtalya Kralı ve Rheinland 
Protektorusunuz. Bunlara bir de Sevil Berberi sıfatı ek
lemeyi istediğinize inanamamam! "  

4 .  İncelikler 

Her aklına koyduğunu hiç değiştirmemeye karar ve
rerek koruyanlar, sonunda çoğu zaman aldanırlar, ama 
onu da anlamaya yanaşmazlar. 

Önemli mi? En ilkel ve sadesi, yüzyıllarca dünyanın 
dümdüz olduğuna, uzayda tek bir dünya olduğuna, onun 
da bizim zavallı kenar mahalle gezegenimiz olduğuna inan
dılar . . .  O pek ünlü Atina filozofları arasında bile aynı ka
mda olanlar bulunuyordu. Aristo gibi. 

Yüzyıllar geçti. Uzayın görkemi ve bizim yalnız dün
yamızın değil, güneşimiz dahil yıldızlar grubumuzun bile 
uzayda kenar mahalle yavrucukları olduğu anlaşıldı ... An
cak 20'nci yüzyılda. 

Bu durumda uzayda daha henüz bilemediğimiz şaşırtıcı 
bazı derinliklerin olduğu, merak edilecek sorunlar ola
rak gelecek zamanımııda duruyor. 

İnsanlar yüzyıllarca uzay gerçeklerini inatla anlama
dılar . . .  Evet inatla! 

İnanılacak bir kişi olan Schopenhauer konuya ışık tu
tuyor ve diyor ki: 

"Her türlü inat, anlayışın yerine anlamsız olarak ge
çen iradesizliği dayanak yapar. " 
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Kaynağı belli olmayan başka bir özlü söze göre: "inat 
silahlandırılmış bir yanılgı dır. " 

Bir başka sevimli yakıştırmayı ise Eschenbach sunar: 
"Zayıfların irade gücünün adına inat denir. " 

Burada hemen ekleyeceğimiz bir uyarma, bu gibi öz
sözleri duyduktan sonra, yanlış anlam çıkarınamanın da 
yolunu aramak tır. Yani bu değerlendirmeden " kuvvet
Iiierin irade gücü" konusunda ışık almaya çalışmamak
tır. 

inat konusunda tüm dünya insanlarının yaşadığı ör
neklerden biri, evlilik kuruluşu içinde görülenlerdir. Bu 
konuda özel "inanılır olma" rütbesi taşımayan erkeklerin 
(benim gibi) sözlerini atlayarak, ünlü bir düşünürün se
vimli yargısını sunacağım. 

Jean Paul diyordu ki: 
"Kadınlar, kendini kurban edercesine feda etmekle bir

likte, inatlaşmanın eşi bulunmaz bir karmasıdır. Kocası 
için kafasını kestir ir de saçını kestirmez. "  

5 .  Evlilik Üzerine 

Evlilik ilişkisi başka ilişkilerde örnekleri pek bulun
mayan özellikler içerir. Uzun yıllar sürebilen ilişkilerde 
" inat ile öfke" birbirinin doğurganı olur. İkisi de birbi
rini domuz yavruları gibi hızla üretir. 

Bize yolumuzu şaşırtan, yanlış yaptıran deyimleri
mizden birisi " Öfke baldan tatlıdır."  sözleridir. 

Bir kere öfkenin böylesi insana tatlı imiş gibi gelir, ama 
" deli bal '' da tatlıdır . . .  Ama yiyeni deli eder. 

Öfkenin de, deli balın da damlasını tadan, dengeli in
san olmaktan uzaklaşır, kudurma denen hale bile yaklaşır. 

Evlilikte ille de haklı çıkma isteği gerçekleri sisiere gö
mer. 
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Bey, sayın eşine söyleniyordu: "Şu bitirmek bilemediğin 
hazırlığına zamanında başlasa ydın, treni kaçırmazdık."  

Hanım ise laf  altında kalmıyordu: "Sen de beni lafa 
tutmasa ydın, sonraki treni bu kadar beklemezdik. " 

Güçsüzlerin zalimlerden kurtulmasının tek yolu kaç
maktır. Adama sordular: "Eşin şarkı söylemeye başlayınca 
niçin hemen balkona çıkıyorsun?"  Yanıt: 

"Dövdüğümü sanmayasınız diye ... " 
Sevimli demeye iyice çekindiğim, ama yine de kendimi 

tutamadan aniatacağım bir sahne, mahkemede hakim be
yin sanığa söyledikleridir: 

"Karına merhamet duymadan, acımadan dayak attın! 
Saçlarından tutup sürüklemen yetmiyormuş gibi, bir de 
bacağını kırdın. Seni dokuz ay hapse mahkum ediyorum." 

"Acıyın bana sayın hakim bey!.. Bari balayımız yarım 
kalmasın. "  

Yaşlı çift her zaman gittikleri parkta aynı sıraya otu
rurlar, çevredeki genç çiftleri gıpta ile seyrederlerdi. On
ların durumlarını iyi anlarlar, yorum yaparlardı. 

Yine çevredeki çiftleri seyredip, durumlarını anlamaya 
çalışırlarken, hanım kocasına izlenimini söyleyiverdi: 

"Bak işte, şu esmer delikanlı yanındaki kıza şimdi ev
lenme teklif edecek. .. Hemen bir ıslık çal da, kızın birazcık 
daha düşünmeye zamanı olsun ! . . "  

Erkek reddetti: 
"Kesinlikle yapmam! Bana da kimse ıslık çalmadı." 
İtalyan sinemasının dünyaca ünlü yönetmeni Fellini 

diyor ki :  
"Evlilikte senaryo ve rej i erkekten kaynaklanan bö

lümlerdir. Diyaloglar ve ses düzeni ise hanımlardan ... " 
Kıdemli bir çiftin evliliği altın yılına, yani elli yıla yak

laşıyordu. Hanım beyi ömür boyu hiç yalnız bırakmamıştL 
Yürüyüşe bile birlikte çıkarlardı. Bir arkadaşı merak et
tiği için adama sordu: 
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Bunca yıl evlilikten sonra eşinde seni hala duygulan
dıran ne var ki ? "  Adam kısa anlattı:  

"Her ağzından çıkan . . .  " 

6. Adem Baba 

Can sıkıntısı insanların hiç uzaklaşamadığı demirbaş 
duygularından birisidir. Kaynağında düşünme yeteneği 
noksanlığı, uğraş boşlukları, negatif, istenmedik olaylar 
gibi nedenler bulunabilir. 

Can sıkıntısını giderebilmenin çarelerinin başında aklı 
mutlaka başka konulara takmak gelir. 

Aklı mesleğe, işe takmak, sıkıntıdan kurtulmanın en 
sağlıklı ve yararlı biçimidir. Ancak bu yolu denemek ba
zen kişiyi büsbütün düşünce kanallarının dışına fırlatır . . .  
Can sıkıntısı katmerleşir. Kişi ruhsal karanlıklara gömülür. 

Bu durumda beklenecek doğru davranış başka ko
nulara hemen geçmektir. Öylesine aklı çelen, çeken baş-

Yaş ilerledikçe, yaşamaya veda eden can dosttarımın sonu gelmiyor. Işte yine, 
Prof Dr. Gündüz Ozdeş. 
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ka konular bulunmalıdır ki, zihin sıkıntı verenleri dışa
rı atsın, yeni ve eskileri unutturan başka konulara sahip 
olsun. Bu konuların başında o insanın birlikte yaşama
sı olanak dışı olan kişiler ve olaylar anılabilir. Öyle olay
lar ve kişiler seçilmelidir ki, kişiyi bulunduğu zamandan 
çekip çıkarsın ... Yaşadığı sıkıntı yı hatırlatacak hiçbir yanı 
bulunmasın. 

Örnek mi ? .. Kolay ... Mizalı öyle bir hazinedir ki, ne 
aranırsa bulunur. Dünyanın yaradılışından kıyamete, hat
ta daha sonrasına kadar bir kaynak hazinesinin kapısı 
hemen açılıverir. 

Çok eski zamanların da sözünü ettik ya! . .  Öyleyse he
men Adem Baba ile Havva Ana'nın anılmasının kapısı 
açılmıştır. 

Dünyaya ilk gelen Adem Baba'dır. O dünya ki o za
man el  değmemiş (hele insan eli değmemiş) güzellikler 
içinde, bir doğal güzellik cennetidir . . .  Öyle ya ! Adem bi
rinci insandır. 

O zaman cennet denemesi olarak yaratılan dünyada 
ya pa yalnızdır. 

Oturduğu, yattığı yerden elini uzatıp, meyve koparıp 
doymakta, çağlayan akar sularında yıkanmakta, yaban 
kedileriyle oynamakta, papağanlarla birlikte ıslık çalmakta, 
şarkı söylemektedir. 

Adem tam anlamıyla "gamsız" bir yaşam sürdür
mektedir. 

Sıkılması, üzülmesi için hiçbir neden yoktur . . .  Bu ko
nuyu özetleyerek hemen bitirdim: Vergi yoktur, bakan
lar kurulu yoktur, şehirler yoktur, kanunlar yoktur 
veee seçim yoktur. 

Bir dünya daha güzel olamazdı ki . . .  
Öyle, ama Adem Baba da insandı. İlk örnekti, ama 

yine de "insan" dı.  Ona da rahat batıyordu. 
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Yaşadığı dünyanın bir eksikliği olduğunu seziyordu, 
ama bu noksanlığın ne olduğunu bir türlü anlamıyordu. 
Evet . . .  Geçim sıkıntısı yoktu, ama mantık denen insan 
haslerinin aydınlatamayacağı bir yoksulluk yaşamaktaydı. 
Bu dünya değişmeliydi. 

Ne istediğini de bilemiyordu. Çünkü görgüsü yoktu. 
Veee, o dünya değişti. 
Adem bir sabah canını yakan bazı göğüs ağrıları ile 

uyandı . . .  Canı yanıyordu. 
Havva Ana, Adem Baba'nın bir kaburga kemiği kul

lanılarak Allah tarafından yaratılmış bulunuyordu. Gö
ğüs ağrıları da bu yüzden ortaya çıkmıştı. 

Etrafına bakınırken aklını başından alan bir görün
tü, Adem'i esir aldı sanki . . .  

Gördüğü hayal değil gerçekti. B u  görüntü Havva'ydı. 
Adem çıldıracak gibiydi. Havva'yı ilk görüşüydü, ama 

o hemen anlama gücüne sahipti. Görgüsü yoktu, ama Al
lah ne gördüğünü aniayacak aklı ve fikri vermiş ve ka
fasına daha dünyaya gelirken sokmuştu. 

Yetmedi . . .  Her ne kadar görgü ve deneyimleri olma
sa da birbirlerinin kim olduğunu anlama ve kavrama ye
tenekleri mükemmeldi. 

O zaman tekstil endüstrisinin henüz kurulmamış ol
ması kolaylığından mutlaka yararlanma zekası ile dün
yaya gelmiş olduklarını, şimdi artık kabul zorunda ol
duğumuzu bilmek gerekiyor. 

"Yaklaştılar." diyerek susmamız yeterli olacaktır. 

7. Gülmek-Ağlamak 

Bu dünyada niçin ağlanır ?  .. Ya da niçin gülünür?  
Yalnız gülünen bir dünya "beleşçi" tipierin rüyası olur. 

Yalnız ağlanan bir dünyayı zaten kimse istemez, ama böy
lesi bir sıkıntı kendiliğinden olanak dışında kalır. 
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Yıl: 1 979 . . . Örnek olarak 
inşa ettiğim bir prefabrike 
evde, yine Vehbi Koç ile. 

Yalnız gülünen bir dünya düşüncesi ise zaten ham ha
yaldir. 

Gülrnek de, ağlamak da birbirinin varlık nedenidir. Bi
risi olmazsa, öteki var olamaz. 

Zaten kötülük olmasaydı, iyiliğin ne olduğunu kim
se bilemezdi ki !  

Ya gülrnek veya ağlamanın doğuş ve varlık nedenle
ri, kaynakları ne olabilir ki, düşünce planında ve kay
nakları aramak gerekli değil mi? 

Evet .. . Gerekir. 
Gerekir de, bu arayış bilmeceye, kargaşa ya dönüşmez .. . 

Kaynakları insan ruhunun en parlak yüceliklerindedir .. . 
Nasıl mı ? 

Çok basit: Sevinmek ve üzülmek gibi iki yetenekte. 
Bu iki yeteneğin insanları ve insan ruhunu ne denli yü

celten özellikler olduğu hemen anlaşılabilir . . .  Elbet anlama 
yeteneği olan insanlarca! 
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Bu iki insancıl yeteneğe de uzak özelliklerle dünyaya 
gelmiş insanlar, insanlığa da (haydi uzak demeyelim) ya
kın olmayan yaratıklardır. 

Bütün insanların bu yeteneklere yakın ve sahip ola
bildiği bir dünyayı düşlemek, düşlere dalmak mı olur aca
ba ? 

Olmaz! 
Evren o denli sonsuz k� ışığı dünyamıza 1 5  (evet on 

beş) milyar ışık yılı yol alarak ulaşan yıldızlar bulunuyor. 
Bizim o uzayda kenar mahalle yıldızı olan güneşimi

zin ışığı dünyamıza sadece 8,5 (sekiz buçuk) dakikada 
geliyor . . .  150 (yüz elli) milyon kilometre öteden ... Sani
yede 300 (üç yüz) bin kilometre hız ile. 

Bu sayıların büyüklükleri ve karşılaştırmaları öylesi
ne şaşırtıcı ki, insan anlayışına sığması çok zor. 

Haydi buyurun da, bu gerçekler karşısında kahka
halada gülelim. 

Gülelim, ama ağlama yeteneğimizi sakın ha kaybet
meden ! . .  

insanız biz ! . .  Nerede olduğumuzu bilmek, anlamak, 
kavramak boynumuzun borcudur. 

8 .  Karikatür 

Anlatımı kolaylaştırmak amacıyla diyelim ki mizah 
sadece bir terazidir. Görevi sadece tartıya koymaktır, neyi 
ya da kimi konu edindiyse .. . 

Mizah, her ne kadar küçümser gibi görünse de, hiç 
ama hiç küçümsemez. Amacı sadece bir "tartı "ya koy
maktır, mizah terazisinde tartmaktır. Sonuçta, hafiflik var
sa bu mizah terazisine konmuş konunun hafifliğidir. Bu 
tartıya koyanın hafifliği değil ! . .  
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Mizah konu etti diye bazı kimselere gölge düşmekte 
ise, bu sonuçta gölgeyi düşüren ışığın bir payı bulunmaz. 
O gölgeleri yaratanlar mizaha konu olan kişilerin ken
dileridir. 

Mizahın konu olarak ele aldığı, ama çıkan sonucu 
önemsemeyen "gamsız" tipler de bulunur. Gamsız olmak 
dünyaya boş vermiş olmak da değildir. Sadece düşünme 
görevlerinin yüklediği zihin çabasından kaçma hafifliğidir. 
Gamsızlık ile düşüncesizlik birbirinin peşini bırakmayan 
iki özelliktir. 

Mizah sanatının en saygıdeğer ve kıskanılacak uy
gulaması karikatürde can buluyor. 

Mizahçılar arasında kahkaha attırmanın marifet ol
madığını en önce anlayanlar karikatür sanatçılarıdır. Hak 
ettikleri saygıya en önde ulaşan mizahçılar karikatürcüler 
olmaktadır. 

Karikatür sanatçıları kahkaha attırarak değil, dü
şündürerek başarılı olmanın değerini en önce anlayan mi
zahçılardır. Üstelik en karmaşık ve ciddi konulara el at
mak onlar için kolaymış gibi sanki ! . .  

Karikatür insan zihinlerinde bir anda (bir bakışta) ışık
lar yakabilme gücüne sahip oluveriyor. Üstelik "gülünç" 
olma kolaylığına kaçmadan, zihinlerde kolayca ve hız
la ışık yakabilme yeteneği de bulunuyor. 

Karikatür sanatı elbet kişileri de kolaylıkla konu edi
niyor. Hemen eklemek gerekiyor ki mizahın ve elbet ka
rikatürün amacı, kişilerin kendileriyle uğraşmak değildir. 
Amaç, onların toplumlardaki yeri, görevleri ve neler yap
tıklarıdır. 

Karikatür sanatı şaklaban güldürmesi arama kolay
lığına da yüz vermiyor. 

İnsan beyinleri bir labirent bilmeeeleri kargaşası . . .  Bu 
kargaşanın tümünü birden bir anda ışıklara boğabilen 
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ifade gücü ancak karikatür sanatının marifeti . . .  Eklenmesi 
şart olan bir özellik ise, bu ışığın yine bir anda yok olup 
gitmemesi ... Girdiği her beyinin içinde haftalarca, aylarca 
kalıcı olabilmesi . . .  

Mizah ışığı karikatürde bir anda çakıveriyor ve bu öy
lesine bir ışık ki, bitmek tükenmek de bilmiyor. 

9. Düşünmenin Dili 

Dünyamızın, güneş sistemimizin, uzayın gerçekleri kar
şısına hiç şaşırmadan (söz aramızda tozutmadan) yaşa
mayı sürdürmenin çaresini bulmak şart. 

Dünyamızın, ülkemizin, yakınlarımızın ve kendimizin 
sorunlarını elbet ciddiye almak, ama bu ciddi oluşu abart
mamak gerekiyor. Yine belirtmekten kaçınmayalım: 
Mutlaka ciddiye alalım, ama zihin sağlığımızı hırpala
yabilecek abartma ölçüsüzlüklerine düşmeden. 

İşte şimdi arka kapısından gizlice girerek "mizah "ın 
ne olması gerektiğine geldik. Önce gidiş yolumuzu ay
dınlatalım: Mizah sanatına "gülmece" gibi bir ad takıl
ması, geçmişimizde yaşandı . . .  Bu ad, anlamsız ve saçma 
bir yakıştırma oldu. Mizahın amacını yalnız gülme ile sı
nırlandırma yanlışlığına isyan ederek bu adın kullanıl
masını kesinlikle önlemek gerektiğini belirtelim. 

Mizahın mutlak ve kutsal amacının insanları gül
dürrnekmiş gibi saçma bir çerçeveye sokmaya teşvik gi
rişimini hemen reddetmek şarttır. Mizahın kutsal ama
cı sadece güldürrnek olmadığı gibi, ağiatmak da değildir. 

Mizahın amacı insanların beynini çalıştırarak " dü
şündürmek"tir. Bu düşünme eylemi sonunda, ister gü
lünsün, ister ağlansın, mizah görevini yapmış olur. Hiç 
gülünmeyebilir de, hiç ağlanmayabilir de . . .  
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Seviyesi düşürülemez amaç, sadece güldürmek, eğ
lendirmek gibi seviye düşüklüğüne indirilemez. Mizahın 
saygıdeğer ve kutsal amacı insanların beynine hitap eder. 
Mizahın amacı çok kısaca insanları düşünmeye teşvik et
mektir . . .  Gerçekleri, doğruları buluncaya kadar . . .  Bu ger
çekiere yakışan ad "düşünmece" olur. 

Evet .. .  Çünkü mizah, düşünmenin dilidir. Amacı aklı 
çalıştırmaktır. 

Yalnız güldürme, anlamı olmayan güldürme hokka
bazların, palyaçoların işi ve görevidir. Yalnız gülünç ola
nı sunmak da onların görevidir. 

Halkımızın anlayışında belirtilen bazı ruh halleri de 
bu gerçekleri dile getirmekten uzak olmaz. "Çok güldüm, 
yarın ağlayacağım herhalde" deyimi ilginç örnektir. 
"Acı acı gülrnek" deyiminin de benzeri bir anlamı olsa 
gerekir. 

Şaklabanlık, mizah sahnesine ancak ucuz komedilerde, 
sadece bilmem kaçıncı uşak rolüne çıkabiliyor . . .  Ve sa
dece birkaç dakika. 

10. Önceleri Ne Demişlerdi? 

Doğduğum, çocukluğumu, gençliğimi geçirdiğim, 
yaşlandığım İstanbul şehrini düşününce haksız övgüle
re kapılmaktan kaçınıyorum. Ancak böyle düşünürken, 
İstanbul'un hakkını da yiyemem. 

İstanbul hakkında görüş belirten kişiler arasında bil
diğim en eskisi, tarihin en ünlü coğrafyacılarından Stra
bon'dur. Kendisi MÖ 58 - MS 25 arasında Roma İm
paratorluğu'nun büyük bölümünü gezmiş ve yaşamış . . .  
Büyük bölümü günümüze dek ulaşan "Geographica"nın 
yazarı. İstanbul'un Haliç'ine "Altın Boynuz" lakabını ta
kan da Strabon'dur. 
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Etiler'deki Boğaziçi manzara/ı 
balkonumun çiçeklerine ben 
bakarım. 

Daha sonraki yüzyıllardan bir İstanbul izlenimi, 
Papa III. Innocentius'un tahrikiyle açılan 4. Haçlı Sefe
ri sırasındadır. Kudüs'ü kurtarmak için denizden yola çı
kan 450 gemi dolusu Haçlı, Kudüs'ü unutup ne hikmetse 
İstanbul'a dönerek, Çanakkale Bağazı'ndan Marmara'ya 
gırmış . . .  

Haçlı şövalyesi Kont de  Villehardouin İstanbul'a yak
laşırken gördüğü manzarayı şöyle anlatıyor: 

"Manzara o denli güzeldi ki, ömür boyu unutulamazdı. 
İstanbul'u görünce, içimizde yüreği ürpermeyecek kadar 
cesur insan yoktu. "  

Bu çok duygulu sözlerin ilginç yanı, söyleyenin kan 
dökmekten çekinmeyen bir şövalye olmasıdır. Üstelik 
1204 yılında İstanbul'u işgal eden Haçlılar, yarım yüz
yıl İstanbul merkezli bir Latin İmparatorluğu da kur
muşlardı. Böylece Bizans hazine ve sanat eserlerinin önem
li bir bölümü Venedik'e aktarılmış bulunuyordu. 
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Daha sonraki yıllardan önemli bir İstanbul izlenimi, 
ünlü Alman doğa araştırmacısı ve coğrafyacı Alexander 
von Humboldt'a (1769-1 859) aittir. O zaman Güney Ame
rika dahil dünyayı gezmiş olan Humboldt, bir kısım gezi 
sonuçlarını çok ince bir edebiyat diliyle yazmış olduğu 
30 ciltlik görkemli bir dizide toplamıştır. 

Humboldt'a göre dünyada üç güzel şehir vardır: Rio 
de Janeiro, Napoli ve İstanbul. 

İstanbul bu övgüleri o zaman gerçekten de hak edi
yordu. O zaman! . .  Yalnız o zaman! 

Tarihte asıl İstanbul hep kadim sur içi şehir olmuştur. 
Sur duvarları Marmara Denizi'ne dalan İstanbul, Sa
rayburnu'ndan başlayarak batıya doğru yavaşça yayılan 
tepelerle biçimleniyordu. Bu tepeleri, önceleri Ayasofya 
ve kiliseler, daha sonra da eklenen camiler ve minarele
ri taçlandırıyordu. 

Önceleri Galata İstanbul'dan kopuktu. Beyoğlu, Ga
lata'ya ancak 19'ncu yüzyılda yapışarak büyüdü. Boğaziçi 
köyleri birbiriyle yol bağlantısı olmayan, İstanbul'a an
cak deniz yoluyla bağlanan kopuk yerleşmelerdi. 

Yine Ayduk Koray'ın teknesinde, yine Akdeniz gezilerinden birinde. 
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İstanbul, Doğu Roma ve Osmanlı imparatorlukları
nın merkezi olmuştu, ama boyutlarını ve karakterini iki 
bin yıl korumuştu. 

İstanbul eski özelliklerini nüfus mahşerleşmesinin baş
ladığı 1950 yılına kadar korudu. Tarihte ilk kez 1950 yı
lında milyonu aşan nüfus bir yandan, halk dalkavuğu po
litikalar öte yandan, şehri zamanla 20 milyon nüfuslu bir 
megakente dönüştürdü. 

"Humboldt bugün yaşasaydı da görseydi, ne derdi aca
ba ?"  diye sormak istemiyorum. 

l l .  İtalyanlar ve Şehirler 

İtalyanların çok çeşitli yan ve yönleri beni hep şaşır
tır oldu. 

Nedenini çekinmeden ve kaçınmadan anlatmak zo
rundayım. 

İtalyanlar binlerce yıldır görsel sanatlarda dünyanın 
önderi oldular. Tarihteki en ünlü ressam ve heykelciler 
arasında, büyük sanatçılar cetvelindeki isimler içinde, onur 
listesinde İtalyan sanatçıların yeri en önlerdedir. 

Bu son derecede ciddi görünen başlangıçtan sonra, 
daha sıcak ve çekici bir özelliğe geçeceğim hemen .. . 
Sophia Loren ve Gina Lollobrigida ilk aklıma gelenler .. . 
Dünyayı epeyce iyi gezmiş olduğumu hemen belirterek 
ekleyeceğim bir özellik bulunuyor . . .  Sokaklarda, çarşılarda, 
herkesin gezip dolaştığı yerlerdeki tüm hanımlar içinde, 
İtalyan hanımları en hayran olunacak görüntü ve eda, re
sim ve sahnelerini oluştururlar. 

Bu konuyu burada hemen değiştirmek zorundayım. 
Bir İtalya gezime program gereği Padova şehrinden 

başladım. 
Venedik'e sadece 30 km mesafede ve batısındaki bu 

orta boy (250 bin nüfuslu) yerleşmede bile saygıdeğer 
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ve iyi korunmuş eski binalar vardı. Şehir her köşesi ile 
şiirsel mekanlar içeriyordu. 

Padova, Petrarca'nın oturduğu ev gibi tarih değeri olan 
mimarlık eserleri yanında, Giotto'nun resimleri gibi ha
zinelere de sahip bulunuyor. Adı Prato delle Valle olan 
şehir meydanına da hayran olmuştum. 

Bana çok ilginç gelen bir özellik, sanann kişilik ve eser
leri ile mutlaka büyük şehirlerde yoğunlaşmış olmaması 
özelliğidir. Sanatın ve hatta zanaatın her türlüsü ve se
viyesi, tüm ülkenin bütün yerleşme alanlarına yayılmış . . .  

İtalyanlar sanatta da ,  bilirnde de  tarihin ön sıraları
na adlarını yazdırdılar. Hatta bazı Avrupa ülkelerine göre 
çok daha önce başlayan öncülükleri, çekinmeden be
lirtelim, binlerce yıl öncesinde başlar . . .  Mussolini gibi 
kara gölgeleri bile unutturacak güçte geçmişleri bulunur. 

Şimdi bu denli geniş bakış açısını daraltarak, kısaca 
İtalyan şehirlerinin yapısı ve mimarlık eserlerine döne
lim. 

İtalyan şehirleri bugün bile tarihsel kuruluş düzenleri 
ve mimarlık özelliklerini ciddi olarak koruyorlar. 

Ben bütün önemli İtalya şehirlerini gezip gördüm. Hiç
birisinde şehirlerin genel karakter düzenini aşağılık bi
çimde hırpalayacak, şaşırtacak, şehrin genel ölçüsünü 
ve ahengini hırpalayacak, " fırlama" gökdelenlerin yük
seldiğini görmedim. 

Bütün İtalyan şehirlerindeki yeni yapılar, o şehrin ta
rihsel kadim havasına, ölçülerine ve karakterine uyan, 
saygılı bir biçimlenme ve ölçüler içinde yapılmıştı. 

İtalyanlar yeterince ekonomik güçleri olduğu halde, 
cahil zengin ülkelerin şımarıklığına kapılmamışlardı . . .  
Dünyayı dolandırma pervasızlığına kapılmış bazı petrol 
zengini ve şımarığı ülkeler gibi yerden yüzlerce metre yu
karı fırlayan gökdelenler dikmemişlerdi. 
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12. Mağara Dönemi 

Edebiyat denen sanat türü, acaba insan yaşamında ne 
zaman başladı ki ? .. Önemlidir. 

Düşünerek bu başlangıcı bulmaya çalışırsak, insaniann 
uygarlığa adım attıkları ilk sahneler olan mağara haya
tı aklımıza gelir . . .  Önemlidir: İlk "yerleşik yaşam" in
sanların birlikte yaşamaya başladıkları ilk toplum mekanı 
"mağaralar" değil midir? 

Ya mağara ile edebiyatın ilişkisi birdenbire anlaşıl
mayacak, hatta yadırganacak bir yakıştırma değil mi ki ? .. 

Görünüş öyle, ama değil ! 
Çünkü artık 21 'inci yüzyılda yaşamakta olan tüm in

sanlara (nerede yaşariarsa yaşasınlar) "mağara" deyin
ce bir ürperme geldiğini görmek doğaldır. 

Evet, doğaldı..ı; ama 21 'inci yüzyılı yaşamakta olan tüm 
insanların görgüleri yüzünden gelir bu ürperme ! . .  

Görmek ve anlamak gerekir k i  insanların ilk mağa
ra yaşarnları dönemi, uygarlaşmanın ilk basamağıdır .. Bu
gün ne denli tuhaf görünse bile. 

İnsanlar önce mağaralarda yaşamayı akıl ederek öte
ki canlılardan ayrılma başarısını gösterdiler. Mağara ya
şamı günümüz insan uygarlığının birinci basamağıdır. 

Daha da pervasız sonuçlar çıkarmaktan kaçınmaya
rak, edebiyatın bile mağaralarda başladığı sonucuna var
mak doğaldır. 

O upuzun, o bitmek tükenmek bilmeyen mağara ge
celerinde, masalcılar çıkıp, insanları önce meraklandıran, 
sonra neşelendiren ve korkutan masallar anlatmaya baş
lamadı mı ? . .  

Önceleri isterse büsbütün karanlık mağaralarda . . .  Son
raları "çıra" yakma uygarlığı başlayınca, o aydınlıklar
daı 
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Bir tekne gezisi kahvaltısında Gürbüz Bar/as dostumla birlikte. 

Masalcı (Baba mı, Dede mi fark etmez) kendi yakış
tırdıklarını ya da ötekilerle birlikte yakıştırdıklarını, 
çevresinde toplaşanlara anlatırken, eserlerine ( ! ) hayal gü
cünü katan ilk sanatçı kuşağının temsilcisi sayılmazlar mı? 

İnsanların ilk kuşakları daha sonra, o zamanın baş
ka uygarlık mekanlarına yükselme ( ! )  fırsatı buldu. İn
san aklı bu! . .  Yeni çözümler arama-bulma heves ve hır
sı ile mağara yaşamından kurtulup, başka yaşam me
kanları bulma aşkından kendilerini kurtaramadılar elbet . . .  

Göl suları üzerinde iskeleler yaparak yeni yaşama me
kanları inşa ettiler, bu konutlar şehirlerin ilk denemele
ri oldu. Böylece karanlıklardan ve yabancı hayvan sal
dırılarından kurtulmuş oldular. 

Gün geldi, çıra ve kandil gibi görkemli yeni buluşlar, 
gece karanlıklarını yok ettiği gibi, yaşama mekanlarına 
yeni şiirsel olanaklar kattı. 

Şimdi bir an durup düşünelim . . .  Artık 2 1  'inci yüzyıl 
uygarlığını yaşamaktayken, günümüz insanları ile yu-
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karıda anlattığımız mağara ve göl insanlarını şöyle bir 
karşılaştıralım. 

Evet, o çağların insanları 21 'inci yüzyıl insanlarının 
kavuştuğu pek çok olanağın ,  değil yararlanmak, ne ol
duğunu bile bilmiyorlardı. 

Kısaltarak hatırlayalım: Şehir neydi, elektrik neydi bil
mezlerdi. Tramvay neydi, tren, uçak neydi, devlet ney
di, okul neydi, hatta yazı neydi bilmezlerdi. Demokrasi 
imiş, hükümet imiş bilmezlerdi. Siyasal partiler yoktu, se
çim yoktu, politikacılar birbirini yemezdi. 

Mağara dönemi yaşamı i le 21 'inci yüzyıl uygarlığı in
san yaşamları arasındaki fark  dehşet verecek ölçüde gör
kemli görünüyor. 

Görünüşe aldanmamak gerekir. 
Mağara dönemi ve 21 'inci yüzyıl insan yaşamları bir

. birinin tıpkısı gibi sanki. 
İnsanların aklı ve ahlakı değişınedi ki ! . .  

13 .  Yükselişin Sonu 

Sanatçıları tanımak kolay değil. . .  Kişilik olarak sa
natçıları tanımak, eserlerini tanımaktan daha zor ... Yak
laşabilme çarelerinden biri onları kişilikler değil, tek ki
şiler olarak öğrenmek gibi görünüyor. Deneyelim bakalım! 

Herbert von Karajan en ünlü orkestra şeflerinden bi
risiydi. Orkestra şefi olduğu Viyana opera binasının ka
pısından hızla dışarı çıkarak bir taksiye bindi. Kendisi
ne nereye gideceğini soran şoföre yanıt verdi: 

"Nereye olursa olsun! Benim her yerde işim var ! "  
Hele sanatçıları kişiler olarak tanımanın sevimli 

yolu, onları anlatan anekdotlardır. 
İstanbul'un eski ilginç kişiliklerinden birisi vali ve aynı 

zamanda (o zaman öyleydi) belediye başkanı olan Fah-
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rettin Kerim Gökay'dı. Sevimli bir zatn. Asıl mesleğ� akıl 
ve sinir doktoru ve tıp profesörlüğüydü. 

Adı ve sıfatları uzundu, ama kendisi boy bakımından 
kısa sayılabilirdi. Hatta o zaman üretilen Tekel rakı şi
şelerinin kısa ve kalın olması yüzünden, bu rakılara bile 
Fahrettin Kerim adı yakıştırılmıştı. 

Fahrettin Kerim doktor olarak Bakırköy Akıl Has
tanesi'nden yetişmişti. O yıllarda bu hastanenin halk ara
sında bile pek ünlü olan başhekimi Mazhar Osman Bey' di. 
Aklı ve neşesi ile de pek ünlü olan Mazhar Osman, ya
nında yetişmiş olan Fahrettin Kerim'i şöyle anlatırdı: 

" Çok akıllı adamdır. Ne isterse onu oldu. Doktor ola
cağım dedi, oldu. Profesör olacağım dedi, oldu. Vali ola
cağım dedi, oldu. Bakan olacağım diyecek, olacak. Baş
bakan olacağım diyecek, olacak . . .  " 

Mazhar Osman sözünü şöyle bitiriyordu: 
"Ancak başbakan olmakla da yetinmeyecek . . .  Allah 

olacağım diyecek ve işte o zaman Bakırköy Akıl Hasta
nesi'ne geri dönecek ! "  

14. Toplwn ve Sanatlar 

Sanatın zevkine varabilmenin bazı hazırlık dönemleri 
vardır. Her sanat ve her sanatsever için ! Sanatçıda yete
nek şart, ama sanatseverin de o sanata "uzak" olmaması 
gerekli. 

Kendimi zor bir noktaya getirdim. Sanatçı için söy
lenebilecek çok söz var, ama sanatsever için konuşmak 
kolay değil. Hangisi olursa olsun, o sanatın zevkine va
rabilmek için sanatseverin önceden bir yakınlık kurma
sı vazgeçilmez şart. 

Yetişkin denebilecek insanın resim-heykel sanatiarına 
ve eserlerine yaklaşması zor değil. İnsan gözleri doğar doğ-
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maz "görgü" sahibi olmaya başlıyor. Zor bir çaylaldık dö
nemi geçirse bile .. .  Ressam dostlar darılmasın, çocuklar 
için bile resim görgüleri, halı-kilim görgüleri ile başlıyor. 

Ses duyma, sesiere yaklaşma deneyimleri de, bebek
lik, çocukluk dönemlerinde başlıyor. ilkel örnekler bile 
olsa, müzik sesleri, notalar ilk deneyimler arasında. 

Edebiyata yaklaşmak, öncekilere göre epeyce daha son
ra başlıyor. O kuma öğrenir öğrenmez yaklaşılamıyor. 

Ancak yine de, ne denli uzaktan olursa olsun, oku
ınayı öğrenen çocuklar bir kapıyı açmış oluyorlar. Bir
den o kapıdan içeri giremeseler bile, yaklaşınaları çok 
ama çok yavaş olsa bile, diyelim ki uzağında da kalmamış 
oluyorlar. Hangi tarzda olursa olsun, müzikte anlayış
lı dinleyici olmak için bir öğrenme, bir yaktaşma dönemi 
geçiriliyor. 

Hangisi olursa olsun tüm sanatların zevkine, hele bi
raz da olsa ilerlemiş zevkine varabiirnek için bir yakın
lığa, bir geçmişe sahip olmak gerekiyor. 

İşte şimdi benim için daha zor bir noktaya geldim. Ne
den mi ? .. Sıra mimarlık sözü etmeye geldi de ondan! 

Uzun yıllar mimar sıfatımla eser vermiş bulunuyorum 
da ondan! 

Samlabilir ki bu geçmişim, bu konuda rahatça söz söy
lememi sağlar da ondan! 

Oysa yalnız bizde değil, dünyada da mimarlık ko
nusunda kamuoyuna açık ve yeterli bilgi sunulmuyor. 

Toplumla iç içe olduğu halde mimarlığın herkes ta
rafından doğru değerlendirilme olanağı yok. 

Dünyanın beş kıtasında önemli mimarlık yapılarının 
büyük bir bölümünü de gördüm, öğrendim. Az sayıda 
hayran olduğum yapı yanında, çok sayıda yapı beni şa
şırttı, sıkıntı bastırdı. 

Ya bizde? 

201 



izienim aynı, ama övdüğüm, saygı duyduğum yapı 
daha az oranda ve sayıda olabildi. Oysa övgüye değer 
bulduğum mimar oranı, kendi ülkem için dünyadaki ora
na göre çok daha yukarıda. Tesellim bu! 

Mimarları toplumlar yetiştiriyor. Öte yandan şehir
lerimiz de toplumumuzun aynası olarak gelişiyor, ancak 
mimarlık seviyesi bu sonuçlara yansımış olmuyor. Konuyu 
burada kapatmak zorunda kaldığım için üzgünüm. 

15. Kaçmak Yakışmaz 

Karamsarlığa düşmek kolay .. . Kafasını çalıştırmaktan 
vazgeçen hemen düşüverir. 

Sıkıntıianna çare bulsa, işte o karamsarlık kuyusun
dan çıkar ... Neden çıkar? .. Çare bulduğu için mi? Hayır!. . 
Şart değil! Bulduğunu sandığı için çıkar . . .  Bu sonuç da 
kurtuluşun bir çeşididir. 

Neden? 

Çocukluğumda 2 (yalnız iki) kuruşa bindiğim tramvayların anısı, şimdi 
Taksim-Tünel arasında. 
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Kurtulmuş mudur? Hayır . . .  Hala aynı yerdedir. 
Ama ruhu o çukurdan çıkmıştır ya ! . .  Yeter. 
Saat mi gelecek? Gün mü gelecek? Yoksa yıl mı ge-

lecek? . .  Mutlaka kurtulacaktır. 
Şart: Umudu korumak !  
Sabırla!  Korkmadan! . .  Kaçmadan ! 
Bu kişi mutlaka, kendisini kurtarınayı başaracaktır. 
Hem de bir kez değil, birkaç kez! 
Ya hiç başaramazsa ne olur ?  
Cehenneme kadar yolu vardır. 
Böylelerine acınmaz. 
insanız biz! . .  Ruh sağlığımızı korumak borcumuzdur. 

16. İçi Boş ise 

Mizah konu bulma açısından dünyanın en şanslı işi 
olsa gerekir. Öyle ya, her gün, her an tepemize kadar yük
selen konuların hepsi mizah sanatının zengin hazinelerini 
oluşturur. Hangileri mi? Hepsi diyerek doğru söylemiş 
oluruz, ama yine de örnekler vermemiz gerektiğini unu
tamayız. Sanat, bilim, politika, insan, akıl, din ve akla 
daha ne gelirse ... İnsan ile ilgili ne kadar konu varsa, hep
si birden. 

Mizah istisnasız olarak hep gerçeklerden yanadır. En
der olarak tersini söylese bile, şaşırtmak için öyle davranır, 
yoksa mizah gerçeklerin en sadık savunucusudur. Tersini 
söylemiş olsa bile, isyan ettirip zihinlere daha kolay so
kabilmek için öyle davranır. 

Mizahın politikayı konu edinmesinin en aydınlatıcı 
yanı, o konu ile ilgili gerçeklerin açığa çıkmasına yardımcı 
olmaktır. 

İngiltere'nin (ve Büyük Britanya'nın) önceki başba
kanlarından Lloyd George, doğru yakıştırmalarından bi
rini şöyle dile getiriyordu: 

203 



"Bir politikacı prensipte sizden başka türlü düşünen 
kişidir. Ancak onun düşüncelerini kendinizinkilerle bağ
daştırabiliyorsanız, o adam politikacı değil, devlet ada
mıdır."  

Politika eylemleri demokratik ülkelerde bile, bazı ki
şileri siyasete atılmaktan uzaklaştırır. Ne yazık ki bazı 
makbul aydın kişileri bile . . .  Demokrasinin o ülkelerin 
bütün aydın kişilerini politikaya atılmaya teşvik etme
yecek sakatlıklarla hasta olduğu gözden kaçamaz. Bu 
yüzden her uygar ülkede aydın kişilerin bir bölümünün 
politikadan uzaklaşması, ne yazık ki politika zayıflıkları 
yaratıyor. 

Mussolini sonrası İtalya'da bile bir seçim afişi: "lo vote" 
(Ben seçiyorum) diye başlıyordu . . .  Sonrası bir gerçeği se
vimli bir biçimde dile getiriyordu: "Ben seçiyorum - Sen 
seçiyorsun - O  seçiyor" diye başlayan afiş: "Biz seçiyo
ruz - Siz seçiyorsun uz - Onlar hükmediyor! " diye biti
yordu. 

İtalyanlar hoş ve sevimli insanlardır, ama onlar bile 
Mussolini gibi bir kişiyi devletlerinin başına getirerek dra
matik ulusal acılara sebep olmuş değiller miydi? 

Üstelik "makarnacı" İtalyanlar, kendilerinin nasıl al
datıldığını sevimli bir açıklıkla anlatabilecek inceliğe de 
sahip bir toplum değil miydi? . . Diyorlardı ki: 

"Seçim nutukları makarna gibidir. Uzundur, incedir, 
içi boştur. " 

Avusturyalı Durnreicher: "Diplomasi, büyük politikaya 
uygulanan sağlıklı insan anlayışıdır. Diplomatik incelik, 
yakışanı hiç hazırlık olmadan hemen yapabilme yete
neğidir. "  diyordu. Bu sözün eki de vardı: "Her diplomat 
politikacıdır. Ama her politikacı diplomat değildir. "  

Böylece aniatılmak istenen, diplomat olabilmek için 
kişilerin çok ciddi elemelerden geçmek zorunda olduk-
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larıydı. Ancak öte yandan politikacı olabilmek için hiç
bir engelleyici seçim olmadığı belirtilmiş oluyordu. 
Böylece duyarlı ve ciddi bir özellik açığa çıkarılıyordu. 

Daha eskilere giderek Thales'in "En uzun ömürlü olan 
nedir? "  sorusuna "Umut .. . son ndesimize kadar bizi terk 
etmez. " dediğini anlarız . . .  "Ya en çabuk yitip giden ne-
dir ? "  sorusuna ise "Politik vaatler. " dediğini anlarız . . .  
Hepsi önemli. 

17. Kısacık Özet 

Eğer ben, doğduğum ( 1 92 1 ,  İstanbul) yılda dünya
ya gelmeseydim, olağanüstü ki bar ( ! )  mahallelerde ço
cukluğum geçmeseydi, Davutpaşa Çöp iskelesi, Ispanak 
Viranesi, Samatya Narlıkapı Çıkmazı, Yeşilköy Bamya 
Tarlası gibi kibar semtlerde ( ! )  yetişmeseydim, ben "ben" 
olamazdım. 

Denebilir ki: "İyi olmaz mıydı ? .. " 
Olmazdı ! . .  
Çünkü ben, yaşadığım örnrün bütün yıllarını, bütün 

dakikalarını bile, hem severek, hem de katlanarak ya
şadım . . .  Tüm dramatik, zehirli acılıktaki olaylara rağ
men yaşamım bir bütündür. 

İyi ve güzel yanlarına sahip çıkmak, ama azaplı olay
lar ve yıllarıma katianma ahlakı göstermeden kaçmaya 
(zihnen de olsa) çalışmak, benim tutumlu "kenar ma
halle" yaşamıının ve ahiakımın içine giremez, dışında ka
lır. 

Narlıkapı'daki akşam sefası çiçekleri de, Etiler bal
konumdaki kamelyalar da benimdir. Hakkari zaman
Iarım da, San Francisco günlerim de, Tokyo haftalarım 
da benimdir. Hepsi yüreğim ve beynimdeki yerlerini al
mıştır. Sislenmezler, fazla oynaşmazlar, ama hiçbiri yi-
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tip gitmez. Ben, anılarım ve beynirole birlikte yaşayışı
mı sürdürür dururum. 

Ne zamana kadar mı?  
Bilemem ki!  

18. Seçmek Çok Zordu 

Sanat çevreleri diyeceğiz, ne demek istediğimiz pek an
laşılmayacak. Ben iş yaşamım nedeniyle de, iş ile ilişki
siz yaşamım nedeniyle de sanat çevreleri içinde ve ya
kınlarında bulundum. Ancak bu çevreleri yine de açık ve 
net anlatımlada belirtemem. 

Susarak kaçamam da! 
Şimdi bu çevrelerin içindeki ve yakınındaki kişilerin 

öfkesini çekmek sonucu da doğursa, yine de aklımdan 
geçenleri anlatacağım. 

Sanatın içinde olmak, o çevreyi doğru tanımlamak ve 
anlatmak için yeterli olamaz. Bir sanatın içinde olanlar 
veya dışarıdan bakınca öyle sanılanlar, o konuyu hiç an
lamamış veya anlatamamış olabilirler. 

Bu kişiler dışarıdan o çerçeve içindeymiş gibi görü
nürler. Oysa böylesi kişilerin o çerçeve içinde görünme
leri bile fuzuli işgaldir. 

Bu hal dünyanın bütün işlerinde, ister sanat, isterse 
politika olsun, bütün uğraşlarında geçerlidir. En kuşkulusu 
politika olmak üzere. 

Hiç istemediğim halde, ülkemizdeki üniversite giriş sı
navları aklıma geliyor. Bu sınavların sonuçları ne yazık 
ki, adayların çok ama pek çoğuna yeteneklerine göre öğ
renim yapabilme kapısını açmıyor. 

Ne kadarına mı, yüzde kaçma mı diye sorulsa ne ya
zıktır ki, açık bir sayı veya yüzde belirtebilecek bilgim ve 
kanım yok ! . .  
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Bu şapka, şaka değil, tekne 
gezilerinde şart. 

Diyelim ki benim bilgim yok, ama sorarım: "Bu ko
nuda ciddi yanıt verebilecek bilgi kimde vardır ?"  Böyle 
bir bilginin hiç kimsede bulunmadığını düşünmek, bir dü
şünce sıkıntısının kapısını açıyor. 

Çok ama çok eski yıllarda, 1940 yılında ben de lise
yi bitirmiş ve bir meslek seçerek öğrenimimi yapmak du
rumuna gelmiştim. 

O yıllar şimdiki duruma göre çok ama çok daha ko
lay görünüyordu. Bir bakıma kolaydı da! Sadece bir ba
kıma. 

Mezun olduğum liseden fotoğraflı bir belge almış, bu 
belgeye bir de mahalle muhtacından alınan bir ikamet bel
gesi eklerniştim. Sonra mı? Şimdi şaşılacak bilgi şöyle: Bu 
iki parça kağıdı alarak İstanbul Üniversitesi Tıp Fakül
tesi'ne gitmiş ve öğrenci olarak kaydıını yaptırmıştım Bu 
kayıt işinin tamamlanıp bitirilmesi için 10 dakika, evet 
sadece on dakika yetmişti. 
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Ya Tıp Fakültesi öğrencisi olarak nurnararn kaç idi ki? .. 
Unuttuğum sanılmasın sakın haaa: 5033 idi. Aradan 70 
(yetmiş) yıl geçti. Bu numarayı hiç ama hiç unutmadım. 
Unuttuğumdan kuşkulanan varsa eğer, buyursun, ciddi 
ve sevimli bir bahse girip, sonuçları gazetelerde ilan et
meye kadar hazır olduğumu açıklarım. 

Bu bilgileri sunduktan sonra peşinden başka neler ol
duğunu anlatmazsam, konuyu birierneden kaçmış gibi ola
cağım . . .  Huyum değil. Elbet sonrasını da anlatacağım. 

Tıp Fakültesi öğrencisi olduktan hemen sonra, başka 
bir meslek öğrenimi için daha başvurdum. Aileye yakın 
kişilerden bazıları mimar olmam için ısrarcıydılar. O yıl 
Türkiye'deki birinci ve tek mimarlık yüksek okulu, Gü
zel Sanatlar Akademisi Mimarlık Şubesi'ydi. Pek çok şey 
gibi, sevgiyle bağlandığım bu kuruluşun da adı değişti, 
şimdi Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Mimar
lık Fakültesi oldu. 

Bu okula girmek, daha o zamandan giriş sınavı ile 
mümkündü. Ben o sınava da girerek kazandım. Gelecek 
vaat eden iki öğrencilik olasılığıının birden açılmış olması 
önce tereddütler yarattL Derslere önce başlayan mimarlık 
öğrenimime önce sanki deneme niyetiyle başladım, ama 
aradan birkaç gün geçtikten sonra kopamayacağımı an
ladım. 

Şimdi, 70 yıl sonra geriye bakıyorum ... Tıp öğrenci
si ve doktor olmayışıının daha o zaman başlayan "mah
rum kalma" duygusu beni ömrüm boyunca terk etmedi. 

Tuhaf imiş gibi görünmesini hiç önemserneden yine 
de diyorum ki, mimar olduğum için ömrüm boyu pişman 
olmadım. Hep mutlu oldum. 

Mimar oluşum nedeniyle sürüklendiğim bazı mace
raların ağır sonuçlarına katlanmak zorunda kalıştın bile 
bende düşünce değişikliği yaratmadı. Ben mimarlık sa-
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natını meslek olarak yapmış olmaktan mutluluklar 
duydum. 

Öte yandan tıp ile ilişkilerim bir başka yönden ke
silmedi. .. Arada bir hasta olarak sevgili tıp doktoru dost
larımla ilişkilerim sürdü gitti. 

Yoksa ben iki ağır akciğer kanseri ameliyanru onlardan 
uzaklaşmayayım diye mi oldum diyeceğim, yanlış anla
şılacak. 

Eşi bulunmaz, paha biçilmez, müstesna hekim dost
larınıla ömür boyu süren kişisel ilişkilerimin yanında, ken
dilerini aynı zamanda hastaları olarak da minnetle, say
gıyla, sevgiyle anıyorum. 

19. İstanbul Deyince 

Çok ünlü sanatçılardan bazılarının (ama sahiden ba
zılarının) adı anılınca benim aklıma "Yahudi kurabiye
si" gelir. 

Bu deyimi ben çocukluğumda, İstanbul'un kenar ma
hallelerinde yaşarken öğrenmiştim. Bu mahalleler "kenar" 
idi, ama öylesine onurlu insanlar yaşardı ki insan şaşar 
kalırdı. 

Bu kurabiyeye neden bu ad takılmıştı, şimdi anım
samıyorum, ama aklımda kalan, ağza zor sığan iri bir ku
rabiyenin, tek bir ısırışla bitivermesiydi. 

Aradan uzun yıllar geçti. Bu kurabiyeler ortadan kay
boldu, Yahudiler ise seyrekleşti. 

İyi de İstanbul'un değişmesi, sadece Yahudilerin yitip 
gitmesiyle bitmiyor. İstanbul'un Rumları, Ermenileri de 
yitti gitti. 

Değişiklik yalnız bu kadar değil . .  Eski İstanbul'da bü
tün şehir içini birbirine çok güzel bağlayan, birkaç ku
ruş ödenerek kilometrelerce yol gidilen tramvaylar da yok 
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Artık tanıdığınız birisi bu kişi. 

oldu. O güzelim Boğaziçi vapurları, Haliç vapurları yit
ti gitti. 

İstanbul'umuz da öylesine insanlık dışı bir yabani bo
yut aldı ki, Yahudi kurabiyesine benzedi ... Üstelik içi boş 
da değil.. .  ısıranın dişleri kırılır. 

20. Yükselişin Sonu 

Sanatçılar da toplumlar gibidir. Sanat çevrelerinde de 
tıpkı toplumlardaki gibi "hoş insanlar" ile "boş insan
lar" birlikte olurlar. 

Görüntülerin güzel oluşu da boşlukların doldurulması 
sonucunu sağlamaz. Bir insan yıldızı hanıma sordular: 
"Size en parlak fikirler ne zaman gelir? "  Güzel kadın gi
zini açıklamaktan kaçınmadı: 

"Düşünürken! "  
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Dünyanın en güzel kadınları arasında cin akıllı olan
lar da çıkar ya! Bunlardan biri yedinci evliliğinin bitişinden 
sonra bir gazeteciye evlilik konusundaki düşüncesini şöy
le anlatıyordu: 

"Bir daha evlenirsem, fakir bir adama varacağını ... Hiç 
olmazsa vergiden düşeri m." 

Başka bir Hollywood yıldızı, orada alışkanlıkla kul
lanılan public relations menajerini övüyordu: 

"Benim menajerimin benzeri bulunmaz. Müthiş 
adamdır . . .  Son dörthafta içinde kocamdan ayrıldım, mü
cevherlerim çalındı, evim yandı, çocuğum kaçınlırken kur
tarıldı . . .  Başka ne yapabilirdi ki? .. " 

Bir Hollywood filmi çevriliyordu. Ünlü ve güzel yıl
dız bir ahşap evin üst kat penceresinden bakıyordu. Se
naryo gereği ev ateşe verildi. Güzel yıldız hanıma aşağıya 
getirilen kurtarma düzeni gösterilerek bağırıldı: 

"Atlayınız! . .  " 
Güzel yıldız itiraz etti : 
"Niye ben atlayayım ?  .. Dublörüm atlasın! . .  " 

21.  Sevimli Sahneler 

"Espri patiattı " denir. Gerçekten de o anda hiç akla 
yakın gelmeyen düşünceler sevimli görünür. Bu elbet ko
nuşanın kim olduğuna da bağlıdır. Genç bir yazar G.B. 
Shaw'ın eserlerini sürekli olarak edep dışı taklit ediyor
du. Dostları kendisini uyardı : "Önlesenize! .. " diye, 
Shaw merhametli kişiydi, öneriyi reddetti: 

"Bir topalın koltuk değneklerini elinden almak, ya
kışıksız olur . . .  " 

Hollywood yıldızı hanım, bilmem kaçıncı kez yine ev
lendi. Hınzır gazeteci yıldızın küçük oğluna "Yeni babanı 
beğendin mi ? "  diye sordu . . .  Çocuk konuştu: 
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"Daha iyileri olmuştu, ama ne yapalım? . .  İdare ede
ceğiz. "  

Sanatseverlik veya sanat sevmezlik insanlardaki bir 
özellik sanılmasın! .. Hayvanlar da bu konuda insanları 
andırır. 

Anne güvercinin sabrı tükend� yarulunca kızmaya baş
ladı, çünkü yavrucak yuvaya pisliyordu. Azarlayarak dedi 
ki: 

"Yeter artık bu yaptığın! .. Bundan sonra artık kesin
likle yuvayı kirJetrnek yok ! .. Gerekirse git, insan hey
kellerinin üstüne pisle ! . .  " 

22. Beste Yapmak 

Sanat eseri yaratmanın en zor yanı nedir acaba diye 
düşünürken, aklıma ilk olarak beste yapmak geliyor. 

Beş ana sanatların ikisine yakın bulunuyorum. Mi
marlıkta planladığım çok yapı gerçekleşti, yazarlıkta da 
38 kitabım yayınlandı. Resim ve heykelde gençlik hevesi 
denemelerim dışında geçmişim yok ! . .  Müzik ile ilişkim 
dinleyici olarak ömür boyu sürdü . . .  Ancak bunca yıl son
ra hala hayran olduğum sanat yaratması "beste yap
mak"tır. 

Merak ettim, bütün sanatlarda eğitim ve öğrenirnin 
nasıl yapılabildiğini öğrenmeye çalıştım. Bu işlerin nasıl 
yapılabildiği konusunda deneyimlerim oldu, benzeri bi
çimde merakımı giderdim. 

Gördüm ki "beste yapmak" öğretilebilmesi konusunda 
bütün ötekilerden epeyce ayrılıyor. Hatta öyle ki, Bela 

, Bartok beste yapmanın "öğretilemez" olduğunu iddia edi
yor. 

Bu düşüncesini kendisinden verdiği bir örnekle pek 
içten bir biçimde kanıtlamış bulunmaktadır. Bartok, Bir-
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!eşik Amerika'da bir üniversitesinin beste yapma dalın
daki pek çekici profesörlük unvan ve görev önerisini red
detmiştir. Böylece pek çok disiplinde çok ciddi örnek ola
bilecek bir davranışı da gerçekleştirmiş bulunmaktadır. 
Böyle bir davranış her sanat disiplininde unutulamaz bir 
örnek olmuştur. 

Müzikte öğretilebilir olan bilgiler, sanatın tekniğinin 
yanında insancıl oluşundaki yücelik ve sanatın ruhlan uçu
ran kaynak oluşudur. Eğer bunlarla besteci adayının kanı 
kaynayıp da yalnız kendisine ait eser verme coşkusuna 
varamıyorsa, sonuç alınması umudu yoktur. Öğretilen
ler papağan ezberi olabilmenin ötesinde anlam taşımaz. 

Bartok da ileri yaşlarında aynı konudaki önceki dü
şüncesini pekiştirmiş görünerek diyordu ki: 

"Kompozisyonun nasıl öğretileceğini bilmediğime 
bugün daha çok inanıyorum. " 

Bartok düşüncesini pekiştirecek bir görüşünü de ak
lıyordu: 

Şimdi evliliklerinin 62 'inci yılını yaşayan Suzan ve Aydın çifti, önceki (hem 
de çok önceki) yıllarda. 
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"Beste yapmayı öğrenmenin tek yolu bestelemenin ken
disidir. Yanlışları zamanla düzeltmek ve daha iyi beste 
yapmak için beste yapmayı sürekli sürdürmelidir. " 

ilham beklemek diye bir söz çok kullanılır. Beklenen 
o ilham bir türlü gelmez .. Oysa Mozart'ın beste yapa
bilmesi için ilham beklernesi gerekmiyor, yalnız kalma
sı yeterli oluyordu. Mozart zaten müstesna bir yetenek 
ve kişilikti. "Rahatsız edilmezsem, ilhamım tükenmez. "  
diyordu. Onun tükenmeyen ilham kaynağı kendisiydi. 
Kendisi müzik tarihinin emsali bulunmayan bir harika
sıydı. 

Amerikalı besteci A. Copland da, "nasıl beste yaptı
ğı, ilham mı beklediği" sorusuna şu yanıtı vermişti. 

"Her gün sabahtan akşama kadar, başka bir konuyu 
kafama sokmadan, yalnız beste yapmak için çalışırarak. .. " 

Stravinsky de beste yapmayı günlük, vazgeçilmez, dü
zenli görevi sayar ve derdi ki: 

"Acemi sanır ki başarabilmek için ilham beklemek zo
runludur. Bu yanılgıdır. Çünkü ilham sıkı çalışmanın ge
tirdiği çileli zorlanmadan doğar. "  

Bestecinin b u  sözleri gerçekten de beste yapma ça
lışmasının anlaşılması zor lakırdılarla değil, dürüst ve ken
dini veren çalışmalarla olabileceğini pek güzel anlatır. 

Besteci sürekli biçimde yazdıkça yazmak, düzdt
rnek ve daha iyisini yazmak için tükenmez bir sabra sa
hip olmak zorunda . . .  Bu sonu gelmez çileye dayanıklı ol
mayı da yüreğine sindirrnek zorunda. 

23. Şaşıımak Gerek 

Ünlü bestecilerin bir bölümü hızlı eser veren, doğur
gan sanatçılardı .  Verdi: "İyi bestelemek, hızlı bestele
mektir. .. Bir nefeste . . .  Değiştirme ve düzeltıneler, ta en son
da yapılır. " demekteydi. 

214 



Bu konuda da elbet, ünlü olsun olmasın tüm sanat
çılar içinde, zıtlaşan düşünceler ileri sürülmesine şaş
mamak gerekiyor. 

Eser verme hızı konusunda çok farklı örnekler bulu
nuyor. Haydn'ın bestelediği eser sayısı sekiz yüzü aşıyor 
ki, bunlardan 1 1 5  (yüz on beş) bestesi senfonidir. 
Haendel'in beste sayısı 400 (dört yüz) sayısını aşıyor. 

En şaşırtıcı örnek Mozart'tır. Kısa süren yaşamında 
41 (kırk bir) senfoni, 8 8  (seksen sekiz) kuartet, 60 (alt
mış) konçerto, ayrıca yüzlerce başka müzik eseri beste
leme gücü ve başarısı göstermiş bulunuyor. 

Besteleme hızına gelince en şaşırtıcı örnek yine Mo
zart . . .  Ona üç senfonisini bestelemek için 6 (altı ) hafta 
yetiyor. "Figaro'nun Düğünü" gibi görkemli bir eseri 1876 
yılında sadece Nisan ayında bitiriyor. 

iki besteleme hızı örneği daha şöyle verilebiliyor: Ver
di, "Rigoletto" operasının bestesini 28 (yirmi sekiz) gün
de bitiriyor. Mendelssohn "Ruy Blas" uvertürünü iki gün
de tamamlıyor. Aynı bestecinin bir senfonisini ancak 12 
(on iki) yılda bitirmesiıle şaşmamak gerekli. Brahms "İkin
ci Senfoni"si ile 10 (evet 10 )  yıl uğraşmaktan kaçınma
dL Eserin tümünü değiştirdiği halde yine de içine sinmedi. 
Diyordu ki: 

"İnsanın arkasında Beethoven gibi bir devin ayak ses
lerini duyar gibi olmasından, neler hissedebileceği an
laşılamaz, kavranamaz." 

Beethoven'e gelince, onun kişilik yapısı bambaşka özel
likler taşırdı. Gece gündüz farkı tanımadan, bulunduğu 
yerin neresi olduğunu hiç önemsemeden, kalem kağıdı 
çıkarıp yazmaya başlardı . 

Sürekli yemek yediği Schwan Restoran'daki garson 
müşterisini tanırdı. Her on dakikada bir gelip sipariş al
mak için fırsat kollardı. 
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1 930'Iu yıllarda, lise öğrencisi her yaz askerlik kampı yapardı. Işte 
Perteımiyal Lisesi'nden, Mehmet Tayyar, Namık ve Aydın. 

Günün birinde aradan iki saat geçti. Beethoven gar
sondan hesabı istedi. O ise: "Bir şey yemediniz ki! "  diye 
cevap verdi. Bu duruma Beethoven de şaştı ve "Öyleyse 
bana ne verirseniz verin, başka bir şey de sormayın! "  dedi. 

Önemli bestecilerin hemen hepsinin ortak yanı, dün
yayı unutur gibi beste yapmaya dalarak çalışmalarıdır . . .  
Gece gündüz ve sürekli. 

Besteciler arasındaki en unutulmaz örneklerden biri, 
J .S . Bach'tır. Besteleri 46 (kırk altı ) dev ciltte toplana bi
liyor. 

Ömrü boyunca yüreğindeki yaratma ateşini düzen al
tına alıp, düzenli bir çalışma ile ailesini geçindirebilme 
gibi çok mütevazi bir amacı olmuş . . .  Kendisinin insan ki
şiliği de müzik eserleri kadar hayranlık  verici yanlar içe
rıyor. 

Yaşamın oldukça ağır baskısını bile nasıl sırtlanıp ta
şıdığını şöyle unutulmaz sözlerle açıklıyor: 

216 



"Ömür boyu çok ağır şartlarla çalışmak zorundaydım. 
Benim kadar çalışma gücü olan kim olursa olsun, yap
tığım kadarını başarır dı ." 

Bach'ın bu sözleri de insan olarak en az besteleri ka
dar "unutulamaz" olabilmenin, yüksek anlamını taşı
makta! . .  

24. Nota Benzeşmeleri 

Sürekli mutluluk dilemek veya istemek, bu dünyadan 
hiçbir anlam çıkaramayan kafalardan doğar. Mutluluğun 
zevkine varabilecek değerlendirme gücü ancak mutsuz
luk yaşanırsa anlaşı lır. 

Ya sanatçı denen kişilerin amacı ne ola ki?  .. Sürekli 
mutluluğa erişmek mi ? .. Böyle bir hayali kafasına sokan 
insan mutsuzluğa büsbütün mahkum olur. Böylesi bir in
san yaşamaktan ne bekliyorsa, onu başka yerde aramalıdır. 
BulabilirseL 

Sürekli mutluluk, sonu belki "rahatlama" olan bir kay
gan eğim . . .  Sonuncu basamağı, endişesiz bir rahatlık gev
şekliği . .  Adresleri sanat mahallerinin çok uzağında. 

Sanatçı teselli gücünü, kaynağı kurumayan sanatın ken
disinde bulabilir. Onu sarsıntılarla, dalgınlaşmadan kur
taran, gerçek sanatçıların sahip olmaktan vazgeçemedikleri 
kurtarıcı, tam anlamıyla "Zehirli Neşe" olur. 

Ünlü besteci Johannes Brahms'ın babası gezginci bir 
müzisyendi. Kahvelerde kontrhas ile dans parçalan ses
lendirir, aldığı beş on kuruşla geçinirdi. Bir ek daha yap
mak zorundayım: Oğlu ün kazandıktan sonra bile, on
dan kesinlikle para kabul etmedi. 

Baba oğul, benim yüreğime dokunan bir olayı birlikte 
yaşamışlardı. 
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Uzunca bir süre ayrılacakları bir gün oğul Brahms, ba
basına bir nota cildi sundu ve dedi ki: "Olabilir ki ay
rılığımız sırasında bazı ruh sıkıntıianna düşersin . . .  Bu du
rumda lütfen Haendel'in Saul notalarını aç ve oku ! . . "  

Aradan zaman geçti . Baba Brahms gerçekten de  sır
tına binen yaşam yoksulluğu yükünü çekemez oldu. Avun
mak için oğlunun verdiği partisyonu açarak teselli ara
dı . . .  Açtığı ciltte ne mi vardı ? 

Her sayfasında bir banknot bulunuyordu. 
Baba ve oğul Brahms gibi insanlar dünyamızın in

sanlığa sunabildiği müstesna incilerdir. Kötü insanların 
yarattığı ruh bataklıklarından insanlığı ve insanları kur
tarabilen dayanaklar, onlar gibi insanlardır. 

..! 1 8  

Gençliğimde 
fotoğraf/arımın müzelere 
asılacağını düşünürdüm, 
ama Beyoğlu Çiçek 
Pasa;ı'na asılmasından da 
onur duydum . 



J. Brahms ince bir kişiydi, ama açık davranışlardan 
da çekinmezdi. Bir müzik meraklısının kendisine eleşti
risi oldu: "Do minör senfoniniz olağanüstü üstün bir eser ... 
Sizi kutlarım. Ancak finalin Beethoven'in 9. Senfonisi'ne 
benzemesine üzülüyorum."  

Brahms yine de  kendini tutarak kırıcı olmayan bir ya
nıt veriyordu: 

"Asıl üz ücü olan, müzikten anlamayan kişilerin böy
le bir benzetme yapabilmesidir. " 

Bu gibi benzeşmeler müziğin doğasından kaynakla
nabilen sonuçlar da olabilir, ilham akımının abartıldığı 
"yürütmeler" de olabilir. 

Böyle benzeşmeler, müzik sanatında tüm bestelerin sa
dece yedi notayla kurulmuş olmasından doğabilir. Bes
telerin yer yer ilham alma, hatta "yürütme" olmadan da 
benzeşmeleri olağandır. Niyet bozukluğu aramak gereksiz 
olur. Büyük bestecilerin eserleri arasında seyrek de olsa 
böyle benzeşmelere rastlanabilir. 

25. Unutulamaz Sahneler 

G. Puccini sevilen, ünlü ve unutulmaz eserler bırakan 
bir besteciydi. Ancak bu renkli kişilik, sanki yaşamını da 
bir beste yapar gibi güzel olaylarla yaşadı. 

Çapkınlığı ile yaptığı ün, besteci olarak yaptığı ün ile 
yarışırdı. Bu nedenle fazla yorulmadan güzel hanımiara 
yaklaşırdı. Güzel hanımlarda ona ! 

Bir sabah Viyana'da kaldığı otel odasında kahvaltısını 
yaptıktan sonra telefon çaldı. Kendisini ziyaret etmek is
teyen bir hanıma odasına gelme izni verdi. 

Kapı açılıp hanım içeri girince sanatçımız şaşkına dön
dü. Gelen genç hanım bir dünya güzeliydi. Selamiaşmadan 
sonra bestecimiz izin alıp, kaldığı kral dairesinde yatak 
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odasına geçti. Hızla beyaz ipek gömlek, lacivert kostüm 
giydi, bordo papyon kravat taktı. Aynada kendisini kont
rol edip, salonun kapısını açtı. Şaşırıp kaldı: 

Kendisi giyinmişti, ama konuğu olan güzel kadın çı
rılçıplak soyunmuştu. 

Kitaplarda bu olayı, sadece burasına kadar yazan hın
zır insanlar için, ne düşündüğümü belirtme fırsatım yok! 

Sanatçılada ilgili bir başka ilginç olaya gelelim. Ünlü 
besteci G. Bizet, Fransızların çok yetenekli sanatçılar için 
verdiği "Roma Ödülü"nü kazandığında henüz 1 7  ya
şındaydı. Bu ödül üç yıllık bir öğrenim olanağı sağlıyordu, 
karşılıksızdı. 

Bizet Roma'ya gitmeden önce hocası M. Carafa'dan 
bir tavsiye mektubu aldı. Mektup İtalyan bestecilerin üs
tadı olan Mercadante'ye yollanıyordu ve Bizet'yi övü
yordu: 

"İyi yetişmiş, sempatik, entelektüel, anlayışlı ve mü
kemmel bir genç" olarak anlatıyordu. 

Bizet bu mektubu Mercadante'ye verme fırsatını hiç 
bulamadı. Üç yıl sonra Fransa'ya dönerken açtığı mek
tubun dibindeki notu ancak görebildi. Not şöyle bir bil
gi içeriyordu: 

"P.S. Bizet'de müzik yeteneğinden eser yoktur. " 
Anton Bruckner, ünlü büyük besteciler içinde ola

ğanüstü değişik bir kişilikti. Müzik çalışmalarına çok kü
çük yaşta başladığı gibi, pazar günleri kilisede org da ça
lardı. 

Ancak konunun olağanüstü garip ve ilginç yanı, ya
şamını sürdürmek için yaptığı işti. Bu ilginç kişi Wind
haag köyünde ilkokulun hademesiydi. Okulunu temiz tu
tar, okul yoluna hayvanların bıraktığı pislikleri de te
mizlerdi. 
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Bruckner'in bu yaşamı uzun yıllar, sonunda akla gel
mez parlak bir olayla sürdü gitti. Bu örnek ömür, ken
disine Viyana Üniversitesi'nin layık gördüğü "Fahri Fel
sefe Doktoru" unvanıyla taçlandı. 

Unvanın sunulması için unutulmaz güzellikte bir tö
ren yapıldı. Üniversitenin rektörü çok önemli fizikçi Prof. 
Adolf Exner, törende unutulmaz güzellik ve gerçeklikte 
bir konuşma yaparak şunları söyledi: 

"Eğer bilimin ilerlemesinde aşılamayan engellerle 
karşılaşılırsa, eğer bilim tökezlerse, işte orada sanatın ege
menliği başlar. Kendisine bu bilim yuvasının layık gör
düğü en yüksek payeyi vermek için ben, bu üniversite
nin görevdeki rektörü olarak huzurunuzda, bir zaman
ların ilkokul hadernesinin önünde saygı ile eğiliyorum. "  

Ben ise b u satırların yazarı olarak, yaşamımda öğ
rendiğim en unutulmaz ve güzel bu iki insanı, manevi hu
zurlarında eğilerek selamlıyorum. 
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