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ONSOZ

Kitabin yazilmas: bitti. Her sey tamam... Bir nok-
san, 6ns6z yazilmas: kaldi. Adi 6ns6z’dir ama, hep
sonradan yazilir.

Su ana kadar her i, nege ve huzurla yapildi. Oysa
bana sikint1 veren bir konu: Ons6z yazmak.

Onceki kitaplarimdan birinde, Onsoz baghgimin al-
tina, sadece t¢ harf yazmigtim Birinci harf “y” ikinci
harf “0” ve ugiincusu de “k” idi. Yani ”Yok” demis ve
nokta koymugtum.

Yuzlerce sayfa yazidan sonra yazilan iste o 6n-
soz’de (bazen girpinircasina) bir seyler anlatmaya ca-
ligmanin, anlami yok. Kitap sunulmustur ve elinizde-

dir.

Saygilar sunarim.
AYDIN BoysaN
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BiRINCI BOLUM
Sanat ve Cevre

(S

Ab! Biitiin dmriémde boyle giilebilseydim.






1.1. Kalite

Hayatta en ¢ok aranmasi gereken 6zelliklerden bi-
risi: Kalite... Herkeste... Her iste... Her seyde... Ahlak-
ta, politikada, sanatta.

Once, yasam bigimi olarak kalite iizerinde kisaca
duralim. Yirek karartacak tanimlardan da kaginma-
dan. Karamsar tanimlar da iyimser tamimlar da insani
ille tztintiiye bogmamali... Hepsini dinleyip, anlamak
gerek... Her tiirlusiinin en yararli amaci, insani di-
sundirmeye aligtirmasi... Her seyi, her an surekli di-
sunmeye abone olmak gerekir.

Insan beyinleri yabanci diisiincelere kiralanacak
odalar degil ki... Kabul edecekleri 1giklar: bile, kendi
suzgeglerinden gegirerek, kendine 6zgi diistince tarz-
lar1 edinme yuvalaridir insan beyinleri.

60 yil kadar once okudugum ve hili unutamadi-
gim bir sahne, Duhamel’in bir kitabindandur. Iki arka-
das konusurken birisi: “Benim bu konuda baz1 dusiin-
celerim var!” deyince o6tekisi: “Olamaz! Insan bu ko-
nuda hazirlanmis disiincelere sahip olamaz. Bu konu-
yu her defasinda yeniden bir kez daha distunir” de-
mekteydi.

60 yildir unutamadigim so6zler bunlar!

Politikacinin da nasil digiinmesi gerektigini ogreti-
ci sozler oluyor. Iyimserlik de, kotiimserlik de politi-
kacinin huyunda olmasa gerekir.



Iyimserlik, yamlma tehlikesine nisbeten daha yakin
olmak demektir.

Ya karamsarlik nelerden kaynaklanabilir? Diyelim
ki talihsiz rastlantilardan... Iyi ama talih ya da talih-
sizlik bitun insanlarin yagam plani iginde bulunuyor.
Gerekli olan, karg1 koyabilme gicii... Giicti olmayanin
karamsar olma hakk da yok.

Yasamak, diyelim ki bagiglanmis bir haktir. Bu
hakk: dogru kullanmak ise, kaliteli bir yagamin avansi
olabilir ama, garantisi olmaz.

Ingilizler, kaliteli politikacinin egitimine babaanne-
sinden baslanir derler. Anlatmak isterler ki, 6nce ba-
basi iyi terbiye gormeli, sonra da bu baba, politikac
olacak oglunun nasil yetistirilecegini 6grenmis olmali-
dir.

Oysa dunyaya, ozellikle bize bakiyoruz da goriiyo-
ruz ki politikacilarin egitimine degil babaannesinden,
kendisinden bile baslanmamus... Bambaska meslekler-
den, yas ilerlemis bazi kimseler, politikanin doruklari-
na paragsiitle iniyorlar.

Bir benzetme, sanirim ki bu olay1 da aydinlatyor.
Deniyor ki: “Politikadaki karizma ile ¢apkinliktaki ik-
tidar aynidir. Ya vardir ya yoktur. Sonradan kesinlikle
eklenemez.”

Sanatta iyi kaliteye ulagabilmenin 6nemli baslang-
c1, tasarlama kademesidir. Hayal kurma ile karigtir-
madan, tasarlama soziyle andigimiz zihinsel eylem,
sanatta oldugu gibi bilimde de yol gosterici rol oynar.

Bilim de insan yagaminin kalitesini yiikseltme ama-
c1 tagir. Bu amag, ruhsal gelismeleri de, maddesel yasa-
ma sartlarinin iyilestirilmesini de igerir.

Ahlakta kalite aramanin yollarina, ters pusular ku-
rulabilir. Insanlar mekan-para-gikar-diinya zevkleri



pusulariyla yoldan ¢ikarilabilir. Bu pusular, yagama
bigimlerinin yollarina dégenmis mayinlardir.

Iyi kalite ile iyi ahlak birbirinden kopmaz. lyi ahla-
kin gostergesi iyi karakterdir.

Teknik agisindan uzay ¢ag1 baglamig bulunuyor.
Ancak insanlarin etik yani ahlak agisindan, yontma
tag doneminden ¢ok uzaklagmig olmadiklar1 gorili-
yor.

Buna da ragmen bu ahenk gelismemisligi karanl-
ginda parlamakta olan bazi insanlar, bazi olaylar var
ama, bu piriltilar karanlik gecelerin yildiz kaymalar
gibi seyrek ne yazik ki!

Kiltur edinmenin tek yolu olarak yalmz televiz-
yonla yetinmeye girisenlerin dogru yolda olmadiklari-
n1 da agiklamak borcumuzdur.

Kitap okuyan kafasini ¢aligtirmak zorundadir ki,
okundugunu anlasin. Kitap okumak bir zihinsel an-
trenmandic.. Spor antrenmanina benzer.

Televizyon seyircisi ise, tribiindeki futbol seyircisi
gibi olay1 uzaktan seyreder.

“Isleyen demir 1s1ldar” demesini bilmisiz ama, isle-
yen kafalardan odumiz kopmus. “Su kiigugin soz
buyugin” tekerlemesiyle bir sagmalk g¢ikartmisiz,
yaglilarin kemiklesen diince yapilarini ¢ocuklardan
saklamaya girigmisiz.” Digiin, distin-zordur isin” di-
ye bir herze yamurtlamisiz, dogru ¢6ziim yolunun an-
cak sakin digtnerek bulunabileceginden kusku yarat-
migiz.

Oysa hizli digiinmek, ayn1 zaman 6lgusu igine da-
ha ¢ok hayat sokmak... Hizli diisiinmek, 6mru uzat-
mak... Uzun yasamanin dogru yolu da bu!.. Diinyay:
ve evreni, gecmisi ve gelecegi ile zihinlere sindirmenin
guvenli yolu ancak boyle bulunabiliyor.



1.2. Yagamin Kalitesi

Yagamanin kalitesi diye soze baglarsak, konuya ter-
sinden girmis olacagiz. Dogru girisin baslangici, insa-
nin yasamindan olmalidir.

Her seyden once hangi sozciikleri, hangi anlamda
kullandigirni belirtinem gerekiyor. Tiirkgemizi anlam-
siz yabanci iggallerden kurtarma yolunda 1930’larda
baglayan sadelesme; ilgi, inang, sonug gibi sozciikleri
gunlik yasayisimiza yerlestirdigi halde, hayat sozciigi
hili ortalikta dolagiyor. Dilerim yakinda, yasayis ve
yasam gibi sozcukler, ginlik “hayat”imiza da yerlesir.

Bazi mesleklerde kalite, o isi uygulayan meslek sa-
hiplerinin ahlak diizeyine siki sikiya baglidir. Hemen
gosterebilecegimiz iki 6rnek, hekimlik ve hakimliktir.
Oteki mesleklerin farkli bir durumda olabilecegini ak-
lina getirebilenler ise, ahlaka ters gelen yolda gikar pe-
sinde kosanlardir.

Baz1 “6zs6z”ler var. Bunlara aforizma da deniyor.
Bu 6zsozler, sanki her konuda, ¢ogu zaman tek bir
cumle ile her kavrami anlatabilme savinda... Bunla-
rin, ne denli ulu olursa olsun her kavrama bir derece
151k tuttuklar1 goriliyor. Ama bu 1siklar, bir
“an”lik... Hemen soniiveriyor. Ustelik ne denli biiyiik
olursa olsun, konuya tek bir noktadan bakilmis olu-
yor.
Opysa her konuya ¢ok sayida degisik noktadan, ¢ok
degisik zamanlarda bakmak sart... Aforizma pusula-
rindan kurtulmanin bir garesi, ayni1 konuda ¢ok sayi-
da aforizmanin hepsini birden g6z oniine almak ve de-
gerlendirmek...

Denir ki yasayis, “Iyimserler icin bir komedya, ké-
tumserler igin bir tragedyadir.” Kulaga hos gelen bir



soz ama, gerceklere uymuyor. Hem iyimserlerle ko-
tumserler arasinda kesin ayirimlar yapilamaz. Zaten
yagsamak ne yalniz komedya, ne de yalmz tragedyadir.

Her kisi hepsini birden yasar. Ancak ¢ogunluk ne
yagadiginin farkina varmayan bireylerden olusur.

Bir ustadin parlak bi¢imde 6zetledigine gore: “Ya-
samin, bizim ona verdigimizden bagka bir anlam: yok-
tur.” (T. Wilder)

Yasamak, kisinin bilinglenmeye baglamasindan, bi-
lincini yitirdigi son dna kadar, yalniz acilarin da, yal-
niz eglencenin de kiimelendigi, bir zaman pargas: de-
sildir,

“Yasama savag” demeye de alismigizdir. Bu da
yanls... Cunki yagsamak, savas degil, savagimdir, yani
miucadeledir. Eger bir insanin savagima deger buldugu
amaglari var ise, yasamak ona helaldir, haktir.

Zihinsel tembellikler, hatta durgunluklar, yani zi-
hinsel olarak 6lmenin baslangiglari, ruhsal- 6limleri
bedensel 6lumlerden ¢oooook daha 6ncesinde baslatir.
Iste bunun igin denir ki:

“Kim bilir, kim diyebilir ki, 6liim nerede baslar, ha-
yat nerede biter?..”

Bedensel olumlerin de felsefesini, up bilimi goyle
yapar: “Insan dogdugu anda 6lmeye de baslar.”

Bunlardan belki de gikarilabilir gibi gozikken bir
sonu¢ sudur ki, ruhsal 6lumler bedensel olumlerden
cok once baslayabilir.

Bir mizahgi, “Hayatta siirekli olarak ‘hayati tehli-
ke’ vardir” diyordu (E. Kaestner). Bir ressam (O. Ko-
koschka), tabloya benzeterek, “Yasayig bir natiirmort
degildir” diyordu. Yasayisin durgunluklarla sakatlan-
mamas gerektigini, aksine, siirekli bir hareketler zin-
ciri oldugunu anlatmak istiyordu.



Yagamayi basarabilmek igin anahtar kavram: “Ya-
samay1 sevmek.”

Yagsamanin basarilmasindan da Gte, yasamay: seve-
rek sanatlagtirma guctune varilmaldir ki, yasama se-
vincinin verecegi huzura kavusulabilsin. Yagamak, ¢ok
yaniyla sevdaya (agka) benzer, sevilenden ¢ok, sevenin
zihinsel giiciiyle yaratilabilmis olan...

1.3. Mozaik Sanat:

Yazi ne ki? Akla gelen sozciiklerin anlamlara giydi-
rilmis giysisi... Kilifi diyecektim, diyemedim, giysisi
dedim. Az bir sey daha, kibar olsun diye... Nasil orta-
ya gikacak bu yazi denen sey? Sozciiklerden bir moza-
ik yaparak.

Yazi nasil baslar, nasil biter?.. Anlamlar uzerinde
ziplaya-sigraya gezerek yirir. Her disiince bolimind,
birbirine takarak... Ya nasil takilacak ki? Anlamlar ve
sozcikleri birbirine gengelleyerek... Deneyelim bakalim!

Mozaik dedik, der demez aklimiza ne gelir? Bizans
elbet! Mozaik sanatinin tarihteki en parlak ornekleri
Bizans’ta yaratilan eserlerdir.

Konusulan dilleri de, tipki mozaik sanatina benzet-
mek olasi... Her dil bir sozciikler mozaigi... Hatta her
sozcik, bu mozaigin taglarindan biri.

Diinya mozaik sanatinin binyillar daha etkinligini
yitirmeyecek ornekleri, binyillar daha anlamlar yitir-
meyecek bir mimarlik eserinin koynunda yatiyor: Aya-
sofya’da.

Ayasofya dedik ya, soz eksik kaldi. Ayasofya Ca-
misi diyecektim.

Iste bu iki sozciik, sadece iki sozciik, uygarhklar
mozaigi i¢indeki anlami yuzyillara gegmis, parlak bir
ad oluyor.



Neden mi? Bir Hiristiyan azizesi olan St. Sophie ile
bir Misliman sozcigu olan cami sozcuklerini birles-
tirdigi igin... Sadece bu iki sozciik dinler arasinda bu-
lunmasi gereken ruhsal toleransin, hosgorinin, in-
sancil bir bilesimidir, ne yazik ki dinler arasinda ¢ok
seyrek gorilen bir saygi tablosudur. Ama kimse bu
inceligin farkinda degildir.

Sadece bu iki sozciik, tek bagina bir uygarlik niga-
nesidir. Cergevelenip asilsa yeridir. Yanina tarihteki
en parlak birkag mimarlik eserinden biri olan binanin
fotografi da eklense iyi olur. Hele yapildig1 zaman ha-
tirlanirsa, Ayasofya binasi tum insanlik tarihindeki
mimarlik eserlerinin dorugunda yerini alir.

Hem bina mimarligi, hem de mozaikleri ile...

Dedik ya, her dil de bir s6zciikler mozaigidir diye.
Sozcukleri de konugma ve yapilara, tipki mozaik tas-
lar1 gibi mutlaka dogru segerek yerlestirmelidir.

Ya bu dogru secimi yapacak olan belli mi?.. Evet
ruh yapacak. Nasil yapildigini ise, Konfugius sozle
aciklayacak:

“Ruhu olan, dogru sozleri kesinlikle bulur. Ancak
yalmiz sozlere sahip olanin, bunlari dogru yerlegtir-
mek i¢in zorunlu olan ruhu, heniiz ortalarda yoktur.”

Ruhu da olan, sozciikleri de dogru kullanmasini
bilen Shakespeare, uyarir: “Konugmak yeterli degil.
Dogru konugsmak da zorunludur.”

Bu konuda son sozleri soylemek igin ¢agiracagim
Montaigne goyle soyler:

“Gergekten acik ve aydinlik distinceleri olan, onu
ifade edebilir. Ruh sorunlara egemen ise, sozler di-
sunceleri kendiliginden izler.”



1.4. Sanat Mercegi

Bilgisayarlar onceleri insan beyinlerinin digiinme
guciyle planlandi, simdi artik bilgisayarlar tarafindan
planlamyor. Bu planlamaya artik insan akli yetmiyor.

Ancak bilgisayar, yalniz verilen yonde ¢alisiyor, on-
dan beklenmedik sonug gikmiyor. Bir bagka deyimle:
tekdiize... Oysa insan beyni ille de verilen yonde ¢alig-
muyor, degisken ve oynak...

Bilgisayarin “gercekg¢i” oldugu kuskusuz. Insan bey-
ninin ise bazen gerceklerden kagisindan kusku duyula-
maz. Hele “gercekiistii sanat” olabilecegi savlar1 bu ka-
cisin tek ornegi degildir. Sagmaliktir bu yakigtirma.

Sanatin dogay: taklit ettigi gibi savlarin pesinden,
doganin sanat: taklit ettigi gibi yankilar duyulur. Hep-
si palavradir. Higbiri 6tekini taklit etmez. Zitlagma gi-
bi bir iligkileri ya da eylemleri de yoktur.

Gergege yaklagmaya calisarak gortnir ki sanatin
dogadan aldig1 hayal, bir sanat merceginden gegmis
hayaldir, anlatugi odur. Mercekten ge¢meyen hayal
kartpostaldir. Muzik, mimarlik eserleri igin ise deger-
lendirme bambagka anlatimlarla olabilir.

1.5. Einstein

Ogretmen Bey sinifta, aksi mi aksi! Anlatiyor: “Er-
keklerin beyni, kadinlardan biyiiktir. Bundan ne so-
nug ¢itkacagini bilen var m1?” Kiz 6grenci biliyor: “So-
run’un nicelikle ¢6zilmedigi sonucu ¢ikar.”

Baba ogluna, Hayvanat Bahgesi gezdirir. Cocuk so-
rar: “Eseklerin biri buyik, oteki kigiik, hangisi ba-
ba’dir?” Baba bilir: “Aman evladim! Esegin buyugi
her zaman babadir.”
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Einstein bir huy edinmisti. Yakinlariyla birlikte ol-
dugu aksam yemeklerinde, paltosu sirtinda iken, ceke-
tini ¢tkariyordu. Herkes alkiglarken, karisi kiziyordu:
“Antrenmanlar dahil, belki elli kere ceket itiiliyo-
rum.”

Einstein’i Isvicre’den Berlin’e getirip profesor gore-
vi saglayan kigi, unli bilgin Max Planck idi. Bir giin
birlikte yemek sofrasindayken Einstein onun bacagini
oturdugu iskemleye baglamisti. Einstein anlagilamaya-
cak kadar hos bir insandi. Keman da ¢alard:.

1.6. Mimar Sinan

Surekli gazete yazilar1 “da” yazdigim 10+3=13 yil-
da, diinya gezilerim sirasinda da, tilkemizde de ¢ok ge-
sitli konularda roportajlar yaptim ve yayinladim. Ro-
portaj her zaman degilse bile, ilging bir konugma tiiri-
dir. Okuyan igin de kolayliktr.

Toplumumuz tarihinde yetigen en 6nemli kisilikle-
rimizin birisi, kuskum yok ki Mimar Sinan’dir. Sundu-
gum bu yazida Mimar Sinan’i, bu sefer tersine-, be-
nimle yapilmig bir roportaj yazisinda anacagim. Soru-
lar, bir grup mimarlik 6grencisinin ziyaretinde, onlar
tarafindan yonetilmigtir.

Soru: “Sinan nasil olup da yuzyillarca once toplu-
mumuzda yetisme olanag: bulabilmigtir?

A.B.: “Sinan’1 yetistiren ve unutulmaz basarilarina
zemin olusturan, iginde yasadigi toplumdur. O do-
nemde yagsama kultiirinin ve sanata verilen 6nemin
en yuksek dizeye ¢ikisi toplumu yiiceltmistir.

Padisahlar yalniz savasqi kisilikleriyle yiikselme-
miglerdir, sanat ve kiiltiirin de yicelmesinde etken ol-
muglardir. Fatih Sultan Mehmet, Venedikli Bellini’yi
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Istanbul’a getirerek yagliboya tablolarini yaptirir. Yil-
dirim Beyauzit filozoftur. I1. Selim sair ve bestecidir.

Daha o6nemlisi, sadrazam ve vezirlerin (bagbakan
ve bakanlarin) sanatg1 veya sanatsever olmalaridir.

Sinan ¢ag, Turk mimarhginin degil, Turk toplu-
munun altin ¢agidir.”

Soru: “Sinan’in yetisme bigimi konusunda agik bil-
giler verilmiyor. Dogru bilgilere nasil ulagilir?”

A.B.: “Sinan devsirmedir. Yani daha kugik ¢ocuk
yasinda yabanci ulkelerden savas sonu getirilerek,
Tirk toplumu iginde yetigtirilmigtir. Yani buttun padi-
sah annelerine gore, daha da Turk kabul edilmesi ge-
rekir.

Bin yuzyila yaklagan omriinde, bes padisah donemi
(Yildirim Beyazit, Yavuz Selim, Kanuni Sileyman,
II. Selim, III. Murat) yagamugtir.

1490-92 yillarinda dogdugu kabul edilen Sinan’in
1588 yilinda 6ldugi kabul ediliyor. Dramatik bir olay,
Sinan’in 6lim kaydinin bulunmayigidir.”

Soru: “Sinan ¢agindaki yap: olanaklar: ve sistemle-
riyle simdikiler arasinda ne farklar bulunuyor:

A.B.: “Hig¢ unutulmamas: gereken bir bagka olay,
Sinan’in yasadigi ¢agda ve ginumizden yaklagik 200
yil 6ncesine kadar bitiin yapilarda (ahsap karkas di-
sinda), yalniz ve yalniz, yigma kargir yap1 sisteminin
kullanilmakta olmasidir. Yapinin biitin elemanlari,
basinca ¢aligmaktadir. Goruntiiler ne denli karmasik
olabilse de, tagiyic1 sistem ¢ok ama ¢ok sadedir. Hatta
basittir. Butun elemanlar basing altindadur.

Degisik gorunimlere aldanmamalidir. Piramitler-
den camilere kadar, katedrallerden kopriilere kadar
butin yapilar, tek bir cins etki, yani sadece basing al-
tindadur.
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Cok sonra ortaya ¢ikan gelik ve betonarme yapilar
gibi ¢ok degisik bigimlerde giigli olan ¢cekmeye de ¢a-
ligir tagiyici sistemler ve malzeme ortada yoktur. Var
olabilen, yalniz kemer ve kubbe ile direklerdir.

Gunumize gore yap: olanaklari son derecede si-
nirlidir. Celik ve betonarme ile yapilabilen, son dere-
cede ufuk agici olanaklar ortada yokken, betonarme
kabuk ve celik asma sistemler ortada yokken, o son
derecede basit yigimna striktirlerle o gorkemli mimari
form zenginliklerini yaratabilmek, ancak deha eseri
olabilir. Hemen mutlaka eklerim ki ben bu deha soz-
cugini agzima kolay geldigi igin kullanmam... Yil-
larca dusunip tartmadan kullanma aligkanhigim
yok!”

Soru: “Biiyiik yapilar: tasarlama ve insa etmek, o
zaman ¢ok daha zor mu oluyordu?”

A.B.: “Cizim olanaklari son derece sinirli iken, da-
ha bilgisayar ¢izimleri ve hesaplar1 akillarda yokken,
o binbir karmagik goruntiuli kocaman cami kitleleri-
ni tasarlamak, akla zor sigan bir yetenek cinsidir
ama, sagirtacak bir bagka yani daha vardir.

Yeryuziindeki o gorkemli kitle kompozisyonunu
daha projede ve gercekte ortada yokken temellerini
de dogru yerde planlamak ve yapmak da giinimiizde
gozden kagan bir marifet olsa gerekir.”

Soru: “Pek ¢ok yapi1 Sinan adiyla aniliyor.

O zamanin olanaklar1 da disinulirse, bunca igin
nasil yapilabildigi sorusu akla gelmez mi?”

A.B.: “Cok ilgi geken bir bagka olay, hayvanlar-
dan bagka tasit araci bulunmayan bir dénem yasanir-
ken, Mekke’den Macaristan’a kadar, 500’e yakin ya-
pinin, Sinan adiyla anilmasidir.
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Bu gergekten gikarilmasi gereken sonug, Sinan’in
ogrenci yetistirme yeteneginin ve organizasyon giicii-
niin, hayranhk verecek kadar miistesna olusudur. Us-
tad ve oncudur.“

Soru: “Sinan simdiki zamanda yagasaydi nasil ya-
pilar yapardi?”

“Y1gina yap: tagiyici striktirel sistemin olanakla-
r1, bugiin artik bogucu oldugu anlagilacak kadar si-
nirhdr.

Ancak Sinan bu ufuksuz zorluklara da karsin,
kendinden once ve sonrakilerin beceremedigi gor-
kemli bir bagariya ulagsmistir. Kendi iginde pargalan-
malara gitmeden, yaptig1 bitiin camilerde gorkemli
bir i¢ hacim butunlagi saglamigtir.

Inanirim ki Sinan giiniimiizde diinyaya gelmis bir
mimar olsaydi, yapamayacag tek ornek, eskiden yap-
ug: gibi kargir kemer ve kubbeli yapilar olacakti. Be-
tonarme veya celik yepyeni struktiirel sistem ve mal-
zeme ile bizi bugiin sasirtacak eserler verecekti.”

Soru: “Toplumumuzun yeni Sinan’lar1 nerededir?”

A.B.: “Edep dahilinde verilebilecek yamit, ancak
sOyle olabilir:

Yeni Fatih Sultan Mehmet’ler, yeni Kanuni Siiley-
man’lar nerede ise orada.

Kisiligine sevgi ile bagli oldugum Prof. Erhan Ka-
raesmen’in, mihendis olarak ustiin kavrama giiciine
de 6vgum yurektendir.

Ancak onun Selimiye mimarisini anlatisindaki us-
tun ifade gicu igin, mihendis olmasi da, profesor
olmasi da yetmez. O, Selimiye anlatisiyla Oylesine
guglu bir edebiyat anlatimi 6rnegi vermistir ki, ben
bu kez onu yazar sifatimla da bir kez daha saygiyla
overim.”
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1.7. Prof.Cevat Capan

Cevat Capan, Ingiltere’nin o en iinlii iiniversitele-
rinden Cambridge mezunu.

O yillar o universite gevresindeki arkadaslar1 ara-
sinda James Watson ve Francis Crick de bulunuyor
ki, bu iki geng adam 1962 yilinda DNA yapisini ¢6-
zumledikleri igin, Nobel odilu almis mustesna kisi-
ler... Cevat geceleri James Watson’la birlikte caz dinli-
yor. Arkadaglarindan Amerikali Peter Pauling, Cam-
bridge’de yiiksek lisans yapiyor. Kendisi Einstein gev-
resinde bulunan iki Nobel 6dilli Linus Pauling’in
oglu...

O kutsal ve nurani gehreli Cevat, bu arkadashg: ne
de giizel anlatyor:

“Peter’le arkadasglhigimiz, ‘ayyagliktan’ basladi.
Muiithis igkici ve ehlikeyf bir Amerikal: idi.”

Miistesna Cevat dostumun o nurani yiizii bu fotografta pek belli olmuyor.
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Cevat’in sonralar1 da uzun yillar goristigi Anto-
nia Drobble (Byatt), en biiyiik edebiyat 6dillerinden
“Bocker”1 aliyor.

Antonia ve yazar John Berger ile Ingiltere’de basla-
yan dostluklari, onlarin Tirkiye’ye gelislerinde de ye-
ni sahnelerle zenginlesiyor. Berger’ler ilkemizi de sev-
migler. Hele otomobille doniis yolunda ugradiklar:
Edirne’de Selimiye Cami’sine bayiliyorlar. Mektupta
diyorlar ki:

“O sesler hild kulagimda... Selimiye’nin guzelligi
hala gozlerimin 6niinde... Unutamiyorum.”

Cevat, Berger’in iki kitabini, esi Sayin Gonul Ca-
pan da “Goya” adli oyununu Tiirkge’ye ¢evirmis.

Cevat’in Ingiltere’de, Cambridge’de kazandig: No-
bel odulli mustesna dostluklarini anlattiktan sonra,
Istanbul’dakilerini anlatmazsam, sunusum eksik kala-
cak. Galatasaray Cigek Pasaji’ndaki arkadaglari ara-
sinda, Fethi Naci, Tung Basaran, Naci Giighan, Besim
Dalgig, Turhan Giinay, Balikgt Nuri ve elbet ben va-
rim.

Cevat Tirkiye’ye dondikten sonra, onceleri yaga-
ma programinda bulunayan bir gelisme oluyor. Saba-
hattin Eyiboglu, Mina Urgan, Vahit Turhan gibi di-
zenli kimselerle bazi tanigmalar sonunda, Cevat ken-
disini birdenbire I.U.Edebiyat Fakiiltesi’ne girmis bu-
luyor. O fakiiltede 20 yil galisarak dogent ve profesor
oluyor. Sonra, bagka uiniversitelere gegiyor.

Cevat konusurken anlatiyor:

“Hayatta beni en ¢ok mutlu eden nedenlerden biri,
dostluklar disinda 6grencilerimle olan iliskilerim... In-
sani bir gesit geng tutan, belli bir takim guzellikleri
paylagma olanag) veren bir ig bu hocalik... 60’ yillar-
dan beri hala dostluk ettigim, bir gesit akrabalik iligki-
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Gece yarist karanhiginda bile piril piril parlayan Cevat Capan.

leri kurdugum ogrencilerim var. Bazilarini sen de tani-
yorsun. Mesela Naci Gughan... O da, bir ¢ogu da,
simdi profesor oldu.”

Cevat bir nefes alip ekliyor:

“Profesor olmak matah bir sey degil ama...”

Ben itiraz ediyorum:

“Yok, yoook! Bu da adamina gore!..”

Bir kitap fuari sabah saatlerinde, Cevat’la bir kah-
ve icerek soylesiyoruz. Fethi Naci de yanimizda... Ce-
vat, Yagar Kemal’i anlatiyor:

“Onunla yakin iligkilerimiz oldu. Yazar olarak da
cok sevdigim bir insan... Elbet mithis bir abartma hu-
yu oldugunu da bilirim”.

Benim aklima bir yazis1 geliyor:

“Yasar Kemal, Fethi Naci’nin babasini 6yle bir
yazmug ki, Naci bile babasini tanimamis.” Fethi Naci
ekliyor:
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“Deformasyon var!.. Uyduruyor kerata...”

So6z yine Cevat’ta:

“Ben Yasar’a goyle soylerdim: ‘O kadar giizel anla-
tiyorsun ki, dogrudan daha dogru oluyor’ derdim.”

Cevat, diinya siirine ulagmanizi saglayabilecek gor-
kemli siir gevirileri yapiyor. Bu gabasi ile 6ylesine gor-
kemli ve hem de degerli ¢caligmalar yapmistir ki, bu ¢a-
ba sabir tasi catlatacak cinstendir.
cevirileri, en az yarim diizine kocaman cilt olugturur.

Bu hazineyi basabilmek igin, hem gorkemli ve hem
de sabirli “yayinevi” bulunmas: sarttr. Bu seckin ya-
yin1 bagarmasi s6z konusu olan yayinevleri, ya goris-
meleri uzata uzata vazgegmis ya da parasal zorluklar-
la batmig bulunuyor.

Tukenmeyen sadece Cevat’in sabridir.

Cevat Capan, ruhsal bir hazinedir. Biraz kapalidir.
Az konusur. Ama biitiin hazineler bisbutiin kapalidir,
Cevat Hazinesi ise seyrek de olsa, arada bir agilir. Ay-
dinlik ve goniil ferahlig: sagar.

Edasiyla, konugma bigimiyle, gilumsemesi ile, vel-
hasil her seysiyle “kutsalmig gibi” bir hali vardir. Ama
o, goklerde uzakta duran kutsallardan degildir. Cuma
sofrasinda bile, bizim gibi “yudum” alir.

Bizim cuma giinleri Cigek Pasaji’nda toplanan
“Pervasizlar Takimi”nin, bilgi¢ ve sakin kisisidir. O
takim ki, hepsi cevherli kisilerdir (!), hicbiri agzina ge-
leni soylemeye cekinmez, parlatilmig kalaylar (yani
okkali kufiurler) hepsinin agzindan figkirir, Cevat ha-
ri¢... O, nurani ¢ehresi, edepli gilimsemesi ve ders ve-
ren sakaliyla, sakin konusur, hi¢ kifiir etmez.

Ben bu hinzirlara bildirdim ki, kim Cevat’in kifur
ettigini duyarsa bir sise, banda alirsa, iki sise raki ve-
recegim.



Cevat bir diinya insani... Biitiin diinyay1, gegmisi ve
gelecegiyle birlikte zihnine sigdiracak kadar ilgisi ve
bilgisi var. Ama sevgili Cevat, toplumumuzdan da,
Anadolumuzdan da hi¢ ama hig uzaklagsmiyor. Zihin-
sel kokleri hiald Anadolu’dan kopmayan bir diinya in-
sani.

Cevat siiriyle hayal alemlerine siirikliyor ama,
ham-hayal alemlerine degil... Abartmalar ve dilin ola-
naklarini duygu dolanciligina donustiiren Divan Ede-
biyat1 belegcilerine, saklabanlarina hi¢ mi hi¢ benzemi-
yor.

Benim ciceklerime, evet ¢igeklerime, nigin Mozart
muzigi dinlettiimi unutmayan ve degerlendiren, pek
ender kisiliklerden birisidir Cevat...

Siir gevirisi konusunda da engin emekler harcamig
Cevat, bu duyarli konuyu bir ciimlede 6zetleyerek ger-
cege yaklasabilecek yolu gosteriyor:

“... bircok elestirmen, bir¢ok edebiyat meraklsi,
‘Siir gevrilmez’ deyip cikiyor isin iginden. Hatta ¢ok
onemli sairler bile ‘Siir ¢eviride yiten seydir’ diyebili-
yorlar... Ote yandan diinya edebiyatina baktigimizda,
birgok biiyiik sair, ancak gevirileriyle taninabilmis, se-
vilebilmis. Homeros’tan giinimiize kadar boyle...”

Bir can noktaya daha dokunuyor:

“... siir ¢evrilmez deyip, isin iginden gikiyorlar na-
silsa(!). Siir hakkinda konusarak siiri sakatlamamali...
Fazla so6z kaldirmayan bir gey siir, o yiizden susmak
en iyisi.”

Iste tam Cevat!.. Susarak bile ne giizel anlatiyor.

Cevat’t riyamda goriiyorum... Sevinip bagiriyo-
rum: “Cevaaat!..”

O yine en giizel cevabi veriyor:

Giilimseyerek susuyor.

19



1.8. Biiyiik Patlama (Big Bang)

Evren’in sonunu birak!
Baglarini diigiin 6nce!

Biiyiik patlama olmadan,
Evren sessiz bir bogluktu,
Hicbir sey kimildamazdi,
“Sey” neydi, kimse bilmezdi
zaten kimse de yoktu ki.

Bogluk nasil bir geydi ki?
Buna da yanit olmazdi.
Ama boylesi bir bogluk
Sonuna kadar zamanin
Uzayip kalamazdi ki

Tiyatro oyununda bile
Sessizlik sonsuz olmazdi.
Uzun susmalar sonunda
Haykirglar gelmeliydi

Uzun sessizlikten sonra,
Dogurgan canli patlad:.
Madde ortaliga ¢ikti.

Zaman galigmaya girdi.

Maddeler arasi bogluktan
Mekan meydanlara ikt

Hareket denen kaynaktan
Zaman ortalara ¢kt

Zaman olmasaydi eger,
Hareket de olamazd..

Hareket olmasaydi da,
Canli ne yapabilirdi ki?




iKiNCi BOLUM

Dostluklar - Kitaplar

N

Istiklal Caddesi’'nde Ara Giiler, Oktay Akbal ve Fethi Naci ile
tesadiifen bir giindiiz zaman.






2.1. Uzun Yasamanin Gizi

Insan émriiniin en parlak ve saglam dayanaklar-
nin baginda kitap gelir. Tanimi: “Periyodik olmayan
49 sayfa tizeri yayinlar”dur.

Okul kitaplari sozlerimizin diginda kalir. Bu kitap-
lar, ancak temel ingasi yollarini gosterir. Temel bitirilip
kapatilacak, insan binasinin toprak ustiine yikselecek
bolimleri, kultiir giinesinin 1giklariyla aydinlanacaktir
ancak... Ya kultur nasil tarif edilir: “Kultar, binlerce
yil siiresince insanlara daha az esir olmalari igin bagis-
lanan sanat-sevgi ve disiince bigimlerinin toplamuidir.”
(Malraux)

Evet, kiltir yetkinlikleri (mikemmelligi) siiresiz
arama egiliminin birikimidir. Amag, insanca yagama-
nin zevkine varabilecek derinlik, genisglik ve yukseklik-
te bir zihinsel diinya yaratabilmektir. Ogrenmeden,
bilmeden sevmek de, nefret etmek de ilkelliktir.

Okul kitaplarindan sonra kitap okumayi artik bi-
tirdim sanan, artik kitap okumayan kiginin beyni ka-
buk baglar. Insan beyninin en ¢ok ¢alisan hiicreleri
ise, beyin kabuguna en yakin olanlardir.

Yalniz okul kitaplarinin kultiir igin yetecegi gibi
ufuksuz bir dusiincenin yaninda, yalniz meslek kitap-
larimizin yetecegi gibi bir disiince de benzeri bir ufuk-
suzluk ifadesidir. Mesleginden baska kitap okuma-
makla dviinen iinli kisilere de rastlamigimdir.
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Bu tip unliler, toplumda ortalikta dolasirlar ama,
bu kisiler yalniz bedensel kimildamay: siirdiren, ruh-
lar1 coktan diinyasini degistirmis kisilerdir.

Okul kitaplarinin da, meslek kitaplarinin da, ister-
se projektor 151g1 gibi giigli olsun, aydinlatma agilan
dardir ve sinirhidir.

Uygar insan ise 360 derecelik gevresini de, gokyu-
ziini ve yeraltini da, gegmisi de, gelecegi de, yalniz bii-
tun dinyay: degil, uzay: da butin derinlikleriyle, dog-
ru ve tam ogrenmek zorundadir. 15 milyar 11k yili
uzakta yildizlarin kesfedildigini de... Glinesimiz 15181-
nin dinyamiza yalmz 8 buguk dakikada geldigini de
bilerek.

Kitap deyince, bitiin yayinlananlarin iyi oldugu
soylenemez, elbet kotu ve tehlikeli kitaplar da azimsa-
nacak sayida degil!

Bilimsel gergeklere aykiri savlar ve masallar igeren
butun kitaplar kotudir. Safsata ve hurafelerle halkin
kafasinda, karanlik ticareti yapmaya, korku yaratma-
ya doniik bitiin kitaplar, kot ve zararlidur.

Bunlar1 ortaya ¢ikaranlar, tenha beyinli kimselerin
yollarina mayin doseyen anarsistlerdir. Bu pusulari
kuranlar, bu mayinlar patladi1 zaman, ¢oktan orta-
dan ¢ekilmis olurlar.

Hele politika basamaklarimi ¢ikmus kisilerin, okul
ve meslek kitaplar1 disina ¢tkmamuslarsa, bulundukla-
r1 biitiin koltuklar fuzuli iggaldedir.

Eski yillarda politikacinin “diinya goriisi”ne sahip
olmasi istenir ve beklenirdi. Bu devir artik gegti.
Onemli gorevlere istekli biitiin politikacilarin artik
diinya gorugtine degil, uzay gorisiine sahip olmalar
sarttir.

Diinyaya ve uzaya dar agidan bakan politikaci,
toplumun da goris agisim1 daraltma gabasina girer.
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Dar kafali politikasi, toplumun da ileri zaman ufukla-
rina yonelisine gotiirmeye tegvik etmez, aksine halkin
istedigi yere yoneligine razi olur.

“Kultir ginesinin algak ufuklarda dolagtig: iilke-
lerde, cticelerin golgesi biyiik olur.”

Hassas bir konuyu, kisaca ama agik¢a desmek de
gerekiyor.

Kiltir edinmenin tek yolu olarak yalmz televiz-
yonla yetinmeye girisenlerin, dogru yolda olmadiklari-
n1 da agiklamak borcumuzdur.

Kitap okuyan kafasimi ¢alistirmak zorundadir ki,
okundugunu anlasin. Kitap okumak, bir zihinsel an-
trenmandir... Spor antrenmanina benzer.

Televizyon seyircisi ise, tribiindeki futbol seyircisi
gibi, olay1 uzaktan seyreder.

“Isleyen demir 151ldar” demesini bilmisiz ama, isle-
yen kafalardan 6dimiiz kopmus. “Su kigugin soz
buyugin” tekerlemesiyle bir sagmalik gikartmisiz,
yagllarin kemiklesen dusiince yapilarimi ¢ocuklardan
saklamaya girigmisiz. “Disun, diisiin; zordur igin” di-
ye bir herze yumurtlamigiz, dogru ¢6ziim yolunun an-
cak sakin diginerek bulunabileceginden kugku yarat-
migiz.

Oysa hizli dusiinmek, ayn1 zaman 6l¢usi igine da-
ha ¢ok hayat sokmak... Hizli diigiinmek, 6mri uzat-
mak... Uzun yasamanin dogru yolu da bu!.. Dinyay:
ve evreni, gecmisi ve gelecegi ile zihinlere sindirmenin
guvenli yolu ancak boyle bulunabiliyor.

2.2. Yitkselen Yildiz
Doktorlarla iliski, istisnasiz hepimizin anilarinda

ozel bir yer iggal ediyor. Ben de, bu iligkileri iyice 1si-
tan davranislar i¢inde oldum.
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Korkaklar doktorlardan kagiyor. Anlamuiyorlar ki
kendilerini busbutin tehlikeye atiyorlar. Daha kafasiz
tipler doktorlardan bilgi sakliyor. Sanki gergegi soyler-
lerse, tedavi daha agir sartlarla olacak samiyorlar... ya
da bazi suglarinin gizli kalabilecegini.

Guzeller guizeli geng kiz doktora giderek muayene
oldu. Neden oldugunu anlamadig: gelismelerden sika-
yet ediyordu. Doktor muayeneyi bitirip bulgularim
nege i¢inde anlatmaya basladi: “Kocaniza diyebilirsi-
niz ki...” Gen¢ hanim, hemen sozunu kesti: “Benim
kocam yok!” Doktor bu sefer s6ze baska yonden gir-
di: “Sevgilinize diyebilirsiniz ki...” Geng kiz hemen yi-
ne sozunu kesti: “Benim sevgilim yok!”

Anlatim yollar1 tikanan doktor, gidip pencereyi ag-
t1. Gokyuzine bakmaya bagladi. Dakikalarca konus-
madi.

Huzursuzlanan geng kiz sordu: “Siz beni birakip
da, ne ariyorsunuz?

Doktor agikladi:

“Sizinkine benzer bir durum, iki bin kisur yil 6nce
Meryem Ana’nin bagina gelmisti. Higbir erkek yakini
olmadig: halde bebek dogurmus ve gokyiiziinde bir
yildiz goklere yukselmisti. Anlagilan, olay bir kez da-
ha gergeklesti ki, goklere ytkselen ikinci bir yildiz1 da-
ha artyorum.”

2.3. Sabab Sagkinhg

Ne yapmali? Iyimser mi olmali, kotiimser mi? Ikisi
de olmamali denirse, ici bos bir soz edilmis olur. Insan
denen canli, hem iyimser, hem de kotimser olmadan
duramuyor. Tek kisiler bile boyle! Hem de o tek kisi,
bazen iyimser, bazen de kotumser... Hem de ayni ko-
nuda.
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Ustelik bu sonug da her zaman doneklikten dogmu-
yor.

Ne igin iyimser olmaliyiz ya da ne igin kotimser?..
Bunun formiili yok! Yok da, degiskenlik doneklikten
dogmuyorsa, tutarli davraniglar denen 6vgu etiketi ki-
me yapistirilacak?

Her konuda, kellede hazir diisiinceler ambarlamanin
yanlis oldugunu anlatan George Duhamel ¢ok haklidir.

Sabahlarimiz gazete okumakla baglar. Baglklar al-
datic1 degilse 6nemlidir. Haberlerin kiigiik yazilar oku-
narak degerlendirilmesi dogrudur. Baglklar ¢ogu za-
man yandaslik esintisiyle carpitilmigtiz. Oyle olmasa bi-
le, ille de vurucu olsun diye gariplesmistir.

Sevilen yazarlar mutlaka okunur. Sevilmeyen yazar-
lar mutlaka atlanir. Spor sayfalarina g6z atilir.

Bu sirada kahvalti edilmektedir. Telefon ¢alar, ayn
mendebur kisidir, sabah sabah... Gunun ilk kufira du-
daklari yararak digar1 puskiiriir.

Sonra m1? Sonrasi bagka yazida.

2.4. Kitap Okumak

Cok kitap okuyanlarin neden uzun 6mirli oldugu,
merak edilir. Ciinkii yagama iksiri olan kitap, kisinin
yasama firtinalarina ve giinlik hayatin bayagiliklarina
karsi koruyan kalkani olur.

Paul Valéry’ye gore: “Guzel bir kitap, her seyden
once bir okuma aracidir. Ancak ayni zamanda bir sa-
nat eseridir, bir kisisel karakter ifadesidir. Hir olma ile
gecerlik kazanan kisisel diigiincenin biitiin belirtilerini
tagir.”

Evet, okul kitaplari da gen¢ insanlarin beyin ve
ruhlarini geligtirir, ufuklarini agar. Meslek kitaplar1 da
omir boyu ayni yararlari saglar.
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Ancak okul ve meslek kitaplarindan sonra artik
okumaktan vazgegen, gazeteden bagka bir sey okuma-
yan kisinin beyni tembellesir. Diigiinme, karsilagtirma
ve sonug ¢ikarabilme yetenekleri buharlagir, ugar gider.

Japon mucizesi, Japonlarin diinyanin en ¢ok kitap
okuyan ulus (yilda kisi bagina 25) olmasindan kay-
naklanur.

2.5. Atif Bilgin

Auf Bilgin, eskiden ¢ok kullandigimiz hog bir de-
yimle, “diinya gormus” bir kisiydi. Bu deyim hostu
ama, yetersizdi. Cunku Bilgin, gozleriyle gordugini,
beyninde tartmasini da bilirdi. Kendisini ziyarete nigin
geldigimi de, biliyordu.

Diinyada onun da, benim de gordigimiz ilging
seyleri birlikte konusmak istiyordum. “Amacim” de-
yip isi sisirmeyeyim de, niyetim diyeyim: Goremedi-
gim seyler varsa, hem 6grenmis, hem de kendimi tart-
mug olacaktim.

Konuya Kaliforniya’nin Pasifik kiyilarindan girdik.
Ikimiz de aklimiza ayni benzemezligi takmigtik. Aym
ulkenin, aymi kiyilarinda ve ustelik nispeten yakin iki
onemli kenti San Francisco ile Los Angeles, birbirine
hi¢ benzemiyordu. Soze Bilgin girdi:

“San Francisco’da benim yiregime dokunan, o
sehrin tramvaylani oldu. Hele bizim Istanbul’un eski
tramvaylarina benzeyisi gozlerimi yagartmigti. Vatman
yoldaki yayalari, ayagiyla bir ¢an galarak uyariyordu.
Vagon tavanina iki yandan boydan boya asili bir kor-
don yolcular tarafindan kullaniliyordu. Yaklagilan du-
rakta inmek isteyen yolcu bunu vatmana bildirmek
i¢in kordonu iki kere ¢ekiyordu.”
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Ben de animsadigim ilging bir olay: anlattim:

“Bilir misin, bu tramvaylar otomobillere gore gok
yavas oldugu i¢in, o koca sehrin trafigini tikiyorlardi.
Sehir yonetimi bu tramvaylari bisbiitiin kaldirmak is-
tedi. San Francisco halki: “Biz tramvaylarimizdan
vazgecmeyiz!” diye isyan etti. Halk dedigin, boyle ol-
mali... Sehrinin, her seyine sahip ¢itkmak!” Onun da
aklina bizdeki ornek geldi:

“Ya bizde ne oldu? Istanbul’daki tramvaylarimiz,
bizim yasamimizin ayrilmaz bir pargasiydi. O tram-
vaylar olmadan biz bu sehirde yasayamazdik. Biz 6g-
renci olarak bu tramvaylara iki, evet, yalniz iki kurusa
binerdik. Okulumuza da, Beyoglu tiyatrolarina da
tramvay olmasaydi gidemezdik. Istanbul tramvaylari,
Bagbakan Adnan Menderes’in tek bagina verdigi kara-
riyla kaldirildi.”

“Biz ne yaptik o zaman? Kargi koyduk mu?”.

“Yooo! Biz de tipk:i halk gibi, agzimiz1 bile agma-
dik.”

“Daha utang veren yani igin, haydi milyonlarca de-
meyelim de yuz binlerce aydin kisi geginenlerden yal-
niz ikisi, yani sen ve ben de, karsi koymay: birak, ag-
zimiz1 agtik m1?” Bilgin devam etti:

“Tramvay-tren-metro, kitle tagiti. Otobiis bile on-
larin yerini tutamiyor. Bize gore ¢ok daha zengin Av-
rupa sehirlerinde trafik yikiinin en agir bolimini
sirtlayan tagit cinsi hali rayli sistemler... Al Paris’i,
Londra’yi...”

Ben de dogruladim:

“Istanbul trafiginin normal vatandas icin iskenceye
donusmesi, bu tip rayli sistemlerin noksanligindan
dogmuyor mu?”

“Parasal gucu sinirli olan, yani galisarak geginmeye
mahkum olan biitiin saygideger insanlarimiz igin Is-
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tanbul’un kitle tagiti sorununu ¢6zmek, tum politika-
cilarin vicdan gorevi... Bu gorev, yalmz iktidardaki
politikacilarin degil, isterse muhalif olsun, tim politi-
kacilarin vicdan gorevi...”

Sordu:

“QOysa hepsi birden ne ile ugrasiyor?”

“Turbanla...”

“Ayip yahu!.. Ancak unutmayalim ki onlar konula-
rin1 nasil sasirdiysa, biz de onlar gibi sasirdik... Ne ko-
nusuyorduk biz?”

“Birlesik Amerika... San Francisco...”

“Konuya donelim!”

2.6. Kaliformiya’da

Auf, San Francisco’da, kendisini duygulandiran go-
runtiileri anlatiyordu:

“Aman efendim aman! Benim bayildigim goriintu,
goklere yiikselen ugurtmalardi. Guzel bigimleri gokyu-
ziinii en zengin goruntilerle susliyordu. En gorkemli
bigimler, pasifik esintileriyle nazli nazli oynagsiyordu.
Bayilmigtim.”

“Cok duygulanmigsin... Abartmiyorsun degil mi?”

“Abarttigim yanls, duygulandigim dogru... Bilmez
misin? Biz de Samatya’da qitalarla, renkli kagitlarla
ugurtma yapip ugurtmaz miydik?”

Ben de duygulandim:

“Biz diinyanin en aza kanaat ederek sevinen, mutlu
olan ¢ocuklar1 degil miydik? Biz tek bir dosya kag-
dindan seytan ugurtmas: da yapip ugurtmaz miydik.
Biz bununla da mutlu olmaz miydik?”

Auf: “Yine sapittik” deyip, yine San Francisco’ya
dondu.
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“Sokaklar insan kaynar. Geceleri de sabahlara ka-
dar tenhalagmaz. Kalabalik saatlerde tramvaylara in-
sanlar iiziim salkimlar1 gibi asilir. Tipki bizim eski Is-
tanbul tramvaylari gibi.. Hasari insan bollugu var...
Hippilik, San Francisco’da dogmus... Bu sehirde ama-
c1 politik olmayan her tiirli sokak gosterisi yapilabili-
yor.”

“San Francisco, biz Turklerin de sevebilecegi bir
sehir. Sularla iliskisi, Istanbul’u andiriyor. Bir yani, o
guzelim San Francisco korfezi, oteki yani ise, Pasifik
Okyanusu, bizim Marmara-Karadeniz iligkisi gibi. Al
korfez gehirlerinden Berkeley’i... Diinyanin en ilging
universite sehirlerinden biri... Butun evleri, bahgeler
icinde. Evler de o denli sirin ki, bakiyorsun adamin
evi bes metre ama, altindaki otomobil alt1 metre”

Auf ekledi:

“O evlerin bahgeleri de 6yle goniilden, 6yle bilerek
cigeklenmis ki, hayran olunur. Ama beni asil sasirtan,
bu bahgelerin sokak yaninda bile, hi¢ demir parmak-
lik olmayis1 ve serserisi bol bu sehirlerde, hi¢ kimsenin
bu gigeklere dokunmayist...”

San Francisco-Los Angeles arasindaki guzelim ku-
ciik sehirleri biliyordu. Auf Bilgin Montrey’e hayran-
d:

“Iste oradaki “Sardalya Sokagi”, John Stein-
beck’in kitabi ile diinyada tanindi. Tuhaflik surada:
Kimsenin dogru diriist anlamadig1 nedenlerle Pasi-
fik’in bu sehir kiyisindaki bolumiinde sardalya balik-
lar1 yitip gitmis. Fabrikalar igsiz kalivermis... Ama
akilli Monterey’liler matemlere gomiilmemis, biitin
eski sardalya konservesi ureten fabrikalari restoran
yapmuglar. Hem para kazanmuglar, hem de gehir te-
mizlenmig ve giizellesmis.”
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Ben de kendi begendigimi anlattim:

“Oakland kiyisinda pek hos bir koy var: Jack Lon-
don kéyii... Unli kitab: “Ilk ve Son $ans’t yazdig1, aym
adi tasityan bar korunmus, hila igliyor. Butun koy iyi
korunmus...”

Auf, pazar gunleri o kdyde, zencilerin caz gosterile-
rini izleyip izlemedigimi sordu. Ben izlemedigimi soy-
leyince anlattr:

“Sabahtan aksama kadar durmadan, bikmadan
davul galarlar. Hemen yanlarinda oturan isci kiyafetli
birisinin onlar1 sabirla ve saatlerce dinledigini sanirsin,
aldanirsin”

“Niye aldanirim?”

“Cunku o is¢i sandigin figur, bir is¢i heykelidir de
ondan... Jack London anisina yapilmigtir.”

“Ya o civar kiigik sehirlerinden Disneyland pek
hos degil mi? Ama bir hinzirlik yapmisglar. Normal bo-
yutlarda planlanmig bazi binalari boyutlarini yizde
20 kugultip oyle inga etmisler. Elbet pek sirin goziki-
yor ama, kullanilmasinda zorluklar var. Herkes biitiin
kapilardan egilerek gegmek zorunda.”

“Ya pek sevimli bir koy yolunda, birdenbire sim-
sekler ¢akip, yagmurlar yagarak seller basiyor, bu koy
Hollywood’da da ondan... Amag ziyaretgileri sagirt-
mak.”

2.7. Baba-Ogul Alabora’lar

Bir aile ki, sanki konservatuar... Hepsi sanatg...
Mustafa Alabora ve oglu Mehmet Ali Alabora ile bir-
likteyiz.

Mustafa’nin dayisi Selahattin Pinar, inli bestecig-
miz ve muizik tstadimiz. Onun esi Afife Jale, tiyatro
tarihimizin pek onemli hamm aketrisi.
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Mehmet Ali’nin annesi, Fatma Nurhayat Pinar ti-
yatro sanatqisi, teyzesi Melahat Igli yine tiyatro sa-
natgisi.

Mustafa Alabora da, Mehmet Ali Alabora da, ba-
ba-ogul ikisi de tiyatro sanatgilarimiz.

Bir aksam Mustafa ve Mehmet Ali ile bulustuk.
Aksam yemegine gidecegiz. Benim bu yagta hila ak-
limdan gikmayan ve onceleri yasadigim mekanlara
gitmemize razi oldular. Oralar1 neresi mi olur? Elbet
Istanbul’'un eski kenar mahalleleri... Kenar ama, eski-
den kenar olan bu mahalleler, simdi 20 milyonu bulan
niifusuyla devlesen Istanbul’un ortasinda kald artik...
Ama benim mahallelerim, bitiin degismelere karsin, o
guzelim karakterini henuz kaybetmemis olan gehir
mekanlaridir. Bu nedenle de bellegimden ve yiiregim-
den bir tirli ¢tkmayan eski ¢cevremdir.

Bir aksam sofrasinda, birlikte ug kisiyiz. Soz ara-
mizda tgumiz de ilging insanlariz ama (bagislayin lit-
fen!) asil sevimli olan yaglarimiz... Mehmet Ali 30’lu,
Mustafa 60’1 yaglarda, ben ise 90’a giderken 87 yagi-
mu bitirmigim. Sanki bir zaman merdiveniyiz.

Bir yasama basamagi: 30’lu
ve 60'l1 yaglar.
Mustafa ve Mebmet Ali

.. S ‘ Alabora.

-
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Yagama stireleri uzayinca, sasilasi olaylarin birbiri
pesine kopuvermesi dogal oluyor sanki. Bu aksam yi-
ne boylesi bir olay gergeklesiyor.

Yillar once diyecegim, bir sey anlagilmayacak, say:
belirtrnem gerekiyor, 50-55 yil kadar 6nce ben, Gala-
tasaray’daki Degustasyon Restoran’da Mustafa’nin
has dayr’si Selahattin Pinar’la aynmi sofralarda olur-
dum. Simdi ise Mustafa ve oglu ile ayni sofralarda-
yim.

Simarmadan duramiyorum.

Acaba biraz digimi siksam da diinyarn degistirmeyi
lyice geciktirsem, gin olur da Mehmet Ali evladimin
oglu ile de ayn sigeli sofralarda acaba olabilir miyim
diyorum!..

Ben yasadigim eski Istanbul semtlerine neredeyse
her yil bir kez giderim. Gegmis zamanlarin anilariyla
ruhumu yikarim. Bu gezileri de “anlayish dostlarim-
la” yaparim. Bu kez arkadasglarim, Mustafa Alabora
ve Mehmet Ali Alabora oldu.

Once Samatya gargisina girdik. Zaman gegtikge es-
ki dostlar azaliyor ama, yine de tamidiklarim var.
Ayakkabi tamircisi dostum Takfor Usta artik isten ge-
kilmis, sOylediklerine gore diinyamizdan da gekilmis
ama, bagka tanidiklar var. Tramvay yoluna gikan mer-
divenin yanindaki gazeteci artik yok, ama tramvay da
yok artik.

Arkadaglarimla eski Narlikapt Caddesi’ne(!) gidi-
yoruz. Eski Bizans surlarinin ustiine bitigik ve o sevi-
yede olan bu cadde (adi cadde) hemen dibine kadar
gelen Marmara Denizi kiyisindaydi eski yillarda. Biz
buralarda oturanlar, evimizde soyunup mayolarimizi
giyer, denize Oyle giderdik. Bu kiyilar sur harabeleriy-
le, denizin kiyisina yaklasan ufak binalariyla, olaga-

34



nusti tutumlu yagsanan, ama gonilleri zengin insanla-
riyla saygideger bir toplumun fotografi olurdu.

Dostlarima anlatiyorum:

“Biz bu kiyinin insanlari, denizle birlikte yasardik.
Hepimiz balik¢iydik. O zaman bir kayikla baliga ¢ik-
tgimizda, iki oltaci bir gaz tenekesi balik doldurmaz-
sak, keyfimiz kacardi. Bizim her yagta insanimiz, de-
nizle i¢ ige yasardi. Bu kiy1 insanlarinin bu iligkisi, bir
sahil yolu gegirilerek balta gibi kesildi. Her an binlerce
tagitin deli gibi aktg bir yoldan, daha acimasiz bir
balta olamaz. Bu kiyilarda yasayan insanlarin masum
yasama bigimleri, imar hirsizlani tarafindan galinmig
bulunuyor.”

Mustafa ve Mehmet Ali arkadaglarim, benim per-
vasizca ifadelerimi hakli buluyorlar.

Benim eski yasam cevrem, Aksaray ile Yedikule
arasindadir. Dogum yerim de orasidir. Istanbul’un fet-
hinden sonra adi yuzyillarca degismemis olan Samat-
ya’dir. Butiin Osmanli déneminde ylizyillarca adi hala
Samatya olan semtin adi, 20. yizyildaki Kibris anlas-
mazliklar1 dolayisiyla degistirilmis ve Kocamustafapa-
sa’ya katilmistir.

Kabul etmiyorum... Biz ki, bir Hiristiyan azizesinin
adina yapilmis olan Ayasofya Kilisesi’ne, fetihten son-
ra da hep, “Ayasofya Camisi” demek inceligini goster-
mig bir toplumuz, dolayisiyla ben de Samatya’ya hala
Samatya demek hakkimi kullanacagim.

Mustafa Alabora, tilkemiz aydin kisilerinin genel-
likle yaptig1 gibi, politikaya yaklasmayan, hatta poli-
tik konulara girmekten bile kagan bir aydin degil... Bu
nedenle aldig1 hapis cezasindan 1974 siyasi af kanunu
nedeniyle kurtuluyor.

Hapisten ¢ikinca, Yagsar Kemal’in Agridag Efsanesi
oyununda rol aliyor. Esi ile orada tanigiyor.
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Baba-ogul Alabora’lar, beni bir soru yonelterek sa-
sirtiyorlar. Mehmet Ali’nin sahneye ilk olarak ne za-
man ciktigini bana soruyorlar. Ben bilemeyip sagkinca
bakinca agikliyorlar:

“Dogmadan onceydi!” diye.

1977 yih Kasim ayiin 25’inde, Mustafa Alabora,
Erdal Ozyagcilar, Savas Dingel hepsi birden, Nazim
Hikmet’in “Yolcu” oyununda sahnedeler... Oyun biter
bitmez hepsi birden hastaneye, mutlu bir olaya kosu-
yorlar: Mehmet Ali Alabora diinyaya geliyor.

Hakikatli Mustafa, 30 yil sonra 20 Aralik 2007
guni, Savas Dingel dostumuzun ayni yerdeki 6lumi-
nu hatirhyor.

Mehmet Ali, meslegini bilerek se¢mis, basarili bir
oyuncu... Gegenlerde Mehmet Ali’yi bir tiyatro sahne-
sinde seyrettim. 30 dakikaya yaklasan bir konugmaysi,
Turkge dil yapisimi hi¢ hirpalamadan, rahatlikla ez-
berden yapti. Kendisini 6vdum. Dedi ki:

“Oyuncu olmay: segmek, bagka ige benzemez. Kisi-
nin seyredilmekte oldugunu bilmesi gerekir.”

Mehmet Ali’nin ¢ocukluktan baglayarak yasadig:
gevre, yasamlarini sahnede de, hayatta da tiyatrodaki
gibi yasayan insanlarla dolu... onlari anlatirken can
alic1 noktalari belirterek konusuyor:

“Cevremdekilerin hepsi yasarken oynuyorlardi. Ba-
zilar1 sahnede buyiik degildi ama, ilging kisilerdi, sah-
nede buyuklik ise sart degildir.”

Mehmet Ali 18 yagina gelince babasi Mustafa, cid-
di bir 6nlem aliyor. Arkadasi Salih Tozan’a rica edi-
yor:

“Mehmet Ali’yi al gotiir de, raki igmesini o6gret!”

Tozan ise arkadaginin hatirin1 kirmiyor elbet, Meh-
met Ali ile bir aksam saat 19.00’da, Degustasyon’da
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sofraya oturuyorlar. Raki kadehlere konuyor. Meze
olarak ellerine birer tane leblebi aliyorlar. Mehmet Ali
rakiy1 yudumladiktan sonra, o tek leblebiyi agzina ati-
yor. Tozan onun eline vurarak diyor ki:

“Olmaaaz! Bir leblebi ile dort defa raki yudumla-
nir!”

(Ben bu bigimde i¢meye yandas olmadigimi zorun-
lu olarak arada belirttikten sonra, konuya yine son
aksam soframiza getirecegim.)

Sevimli sahneler surip gidiyor. Mustafa Alabora
bir olay hatirhyor:

“Iki y1l 6nce bir beyefendi yolda bana yaklasti. Bu
olay1 6grendigini belirttikten sonra: ‘Salih Tozan be-
nim babamd:’ dedi. Konugsmasini surdurerek: ‘Benim
oglum da 18 yagina girdi. Onun da ad: Sahil Tozan.
Lutfen siz de ona, raki igmeyi Ogretir misiniz?’ dedi.”

Mustafa negeli ama, ciddi adam, arkadaginin oglu-
nu kirar mu1 hig?.. Elbet o da torun Salih Tozan’a raki:
igmesini 6gretmis. Mustafa’y:r goniilden kutladik. O
da rahatladi. Bir konuda diigiincemi sordu:

“Benden televizyonda, bir Ramazan programi yap-
masini istediler... Ne dersin?”

Kahkaha atmaktan nefesim tikand.
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2.8. Biiyiik Patlamadan Sonra

O patlamayi yaratan
Sadece bir noktacikti.
Neler neler anlatilir
Biiyiik patlamadan sonra.

Bu miithig nemli olay
Yedi boliime ayrilir.
Hepsi bir saniye siiren.

Serinleme donemiyse eger,
Ancak begyiizbin yildadir.

Daha sonra ilk atomlar
Once hidrojen ve helyum
Sonra yildizlar-uydular
Galaksiler ve canlilar
Yirmi milyar yil boyunca

Tarihler ve ejderhalar
Masallarla anlatlir
Evreni anlatmak ise
Akillara sigmaz olay

Ancak denir ki ne olsa?
Bu anlama istekleri,
Insanlarda yasayiga
Onur veren nedenlerdir
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3.1. Takvim - Saat

Takvim, “zaman” olayinin pesine takilan bir bul-
gudur... Zaman: hesapli kullanma zorunlugunun so-
nucu olarak ortaya ¢ikan, kayit ve hesap bigimidir.

Takvim ve saat, butin insanlarin yasayiginda
ahenk saglayabilmenin, tek caresidir. Bazi seylerin de-
gerini kolay anlama yolu olarak diyebiliriz ki, takvim
ve saat kullanmasaydik, yasamak igkenceye donusiir-
du.

Takvim ve saat, aile kuruluglarindan baglayarak
tum yasamda sartlarin birlesmesi, toplu yagama diize-
ninin temel tagi oluyor. Bireyler de, kuruluslar da, top-
lumlar da, devletler de ayni zaman olgilerini kullana-
rak anlagsmaya basliyorlar. Bazen de anlagmay: yalniz
orada birakip, zitlagmaya basliyorlar. Bu kafasizlig:
simdilik atlayalim.

Zaman, program adi verilen ¢alisma ve is yapma
eylemlerinin de, dogurgan anasidir. Bireylerin giinlitk
yasama sartlarindan baglayan program yapma uygar-
lig1, toplumlarin ve kurulusglarin gelisme planlarina
kadar yansir. Orada da kalmaz, devletlerin yillik biitge
yapmalarina ulasir. Sonra da uzun yillara gegerli ola-
cak planlamalara kadar varir.

Program denen kavram, plan yapmanin, yani “gele-
cek zamani diizen altina almak” kavraminin gizelgesi-
dir. Gelecek zamanda yaratilacak olaylar ve gelismeler
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de, ancak plan yaparak, planlari programlara sokarak
zamana baglamak yoluyla diizene sokulabilir, basarila-
bilir. Plan uygulamanin dogrulugu ise, kiguk olgiler
icin saatle, buyiik olgiler igin takvimle kontrol edilir.

Bizde uluslararasi takvim kullanilmasina Cumbhuri-
yet donemimizin baglarinda gegilmistir. Hafta tatilleri-
nin bile pazar gini olmas: degisikligi ayn1 zamanlarin
gelismesidir.

Insanlarin da, kuruluslarin da, toplumlarin da ba-
sartya ulagmalarinin 6n sarti, gegmekte olan zamamni
dogru kullanma becerisidir. Zamani dogru kullanma-
sint beceremeyenlerin sonu, bu yanlighg: agir karsilik-
larla 6demeye mahkum oldugunu 6grenmektir. Eger
telafi imkani da kagmugsa, dramatik sonuglar engelle-
nemeyecek demektir. .

Kullanilan zaman dilimlerinin bag ve sonlari, in-
sanlar1 daha dikkatli olmaya 6zendirir.

Eskiden her yerde, saat baglarinda giizel sesler ¢i-
karan duvar saatleri bulunurdu. Bu sesler sevimli uya-
rilardL.

Zaman konusunda siirlerimizde bile hog bir uyari
oldugunu hatirhyorum. Bizden Ziya Paga’nin bir deyi-
si soyleydi:

“Sanma ki saat ¢alar / Bil bagina tokmak vurur.”

Huyumuz, zaman dilimlerimizin bagi ve sonunda,
daha duygulu ve dustinceli olmaktir. Sanki aklimiz bi-
le bu zamanlarda daha iyi galisir, daha hizlanir. Bu za-
man dilimleri gercekten de, yeni ve giizel umutlarin
dogmast igin verimli kaynaklardir. Iyimserligimizin si-
kint1 ve uzuntileri kovabildigi firsatlardir. Umutlari-
muz parlar, ruhlarimiz ferahliga kosar.

Boyle zamanlarda ve hallerde ruh ferahligina, igi
kof neselenme kagintilariyla ulagilamaz. Bilinir ki diin-
ya zaman zaman bezdirecek kadar kot ve karanliktir.
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Ama hep de boyle degildir.

Uziilmek kaderimizde var, kagilamaz. Ama neselen-
me yetenegine de dogustan sahibiz. Neselenme firsati
bulunmayan insan yagami yoktur. Seyrek de olsa bu
firsatlar1 kagiran kafasizlara acimak, merhametin ho-
vardaca israfidir.

3.2. Adil Karar

Obiir diinyada hesap vermek, pek ¢ok insanin kor-
kulu riyasi... Hele ¢ok giinah isleyenlerin o kiyamet
gunleri, sonra cennet-cehennem hikimlerinin verile-
cegi hesap giinleri... Dinlerde hep birbirine benzer
sahneler bulunuyor. Hiristiyanlarin hesaplar1 da bi-
zimkilere cok benziyor. Cehennem korkusu yireklere
sokularak insanlarin ve toplumlarin iyilesmesi bekle-
niyor. Cennet umutlari ise, inandirmanin garanti bel-
gesi oluyor.

Anlatiliyor ki ¢ok haris bir Alman, 6mir boyu gev-
resini inek sagar gibi sagmig, kimseye iyilik de etme-
misg... Bu daha onemli, ¢iinki giinah iglememek yet-
mez, cennete gidebilmek igin, mutlaka sevap da igle-
mis olmak sart... Oysa bu Alman, kimseye de bir iyi-
lik yapmamus. Kimseye zirnik koklatmamus.

Iste bu adam herkesin kaderine uyarak, mali-miil-
ki dinyada birakip 6bir diinyaya goguyor. Orada
kendisini bitiin Hiristiyanlar: oldugu gibi, Aziz Piyer
karsiliyor. Adamun defteri agilinca goruliyor ki, giina-
h1 yok, gozikiiyor ama, sevabi da yok.

Aziz Piyer tereddiit edip soruyor:

“Kayitlarinda bilgi yok... Yani sen diinyada higbir
iyilik yaprnadin mi1?

Adam:
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“Yapmaz olur muyum hig? Bir kere hasta bir kadi-
na 25 pfenning verdim. A¢ bir ¢ocuga da 50 pfenning
verip doyurdum.”

Aziz Piyer bu denli ufak yardimlar nedeniyle tered-
diit ediyor. Adama “Bekle!” deyip tist makama danig-
mak igin igeri gidiyor ve olay: anlatiyor. “Ust Ma-
kam” karar bildiriyor:

“Eline 75 pfennig’i ver! Keratay1 da cehenneme
at!”

3.3. Yeni Somiirgecilik

Petrol ureticileri, dinyanin kanini emiyor.

Ham petroliin varili 100 dolarin ustine kadar fir-
lad1. Bu fiyat bir varil igin (evet bir varil igin), bes do-
larin (evet, bes dolarin) altindaydi. Ne zaman mi? Da-
ha 1973 yilinda. Arts rezaleti, 20 mislini agiyor.

Varil bagina her bir dolar artig, Turkiye’nin cari is-
lemler dengesine 200 milyon dolar1 asan bir yik geti-
riyor. Demek ki 1973 yilindan beri ilkemizin bir yil-
ik petrol harcamasi yilda yaklagtk 20 milyar dolar
artmig.

Ote yandan, bir baska akil almaz gariplik daha bu-
lunuyor. Tuketicinin tilkemizde 6dedigi paranin yakla-
sik ugte ikisi vergi ve katki pay: olarak devlet tarafin-
dan alinmiyor.

Masum vatandas olarak disinilirse goriluyor ki
devletin de vergi toplamada agir zorluklar1 var. Agk
konusarak diyelim ki 6nemli bir kisim vatandag da
vergilerin dogru toplanmasinda devlete yardima ol-
muyor. Devlet kayit disi ekonomiden gergek vergiyi
alabilmis olsa, petroliin tiiketiciye intikal eden fiyat
bu denli yiksek olmayacak.
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Diinya petrol rezervlerinin bilinen ugte ikisi Orta-
dogu’da bulunuyor.

B.Amerika, Kuveyt’i isgal etti diye, Irak’1 isgal
edip, Saddam’in asilmasi tiyatrosunu yaziyor, oynu-
yor. Kendisine boyun egen ¢ol krallar1 ve emirlerine si-
cak ve gefkatli davraniyor.

Petrol fiyatlariyla oynanarak diinya halkinin somi-
rulmesi B. Amerika ve Rusya tarafindan seyrediliyor.

Neden acaba?

3.4. Hazretler Uzerine

Cin ziyaretimde gormugtim. Pekin’deki o gorkemli
Imparator Saray’min en mendebur odalarindan biri,
imparator hazretlerinin yatak odasiydi. Avlu aralig
gibi bir yerde, penceresinden manzara falan degil, hig-
bir derinlik gorulmeyen, hemen yakinindaki duvarlara
bakan bir odaydi. Kim bilir? Belki bir incelik vard: da
ben anlamiyordum. Osmanli Saray: haremi kadar zen-
gin hanim kadrolu Cin sarayinda, imparator manza-
raya takip da hanimlarin kalbi kirilmasin diyedir bel-
ki... Olabilir, Cinlilerden boyle bir incelik beklenir.

Zaten imparator hazretlerinin bir sifat1 da: “Cen-
net Tanrisinin Oglu” degil miydi? Bizim Osmanl pa-
disahlarinin “Zillullah: fil dlem” (Allahin dinyadaki
golgesi) olusu da buna benzemiyor muydu? Hazretler
Tanrisallik semsiyesine alinirdi ki, herkesin 6du kop-
sun.

Araya bizim eski bir olay: katmadan duramayaca-
gim. Butin bu yuceltmeler, asagilik davraniglara da
engel olamiyordu. Tahtindan indirilen Geng Osman
zindana goturiliurken, bir yenigerinin kendisine: “Ne
guzel bacaklarin varmig” diye hallenmesi bile miim-
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kin olmugtu. Anlatan, tarih 6gretmenimiz Resat Ek-
rem Kogu’dur.

Donelim yine Cin Sarayr’na... Imparator hazretleri
higbir yere yaya gidemezdi. Kendisi mutlaka, sekiz ki-
sinin tagidig1 bir tahtirevana bindirilirdi. Saray gele-
nekleri hazretin ayaklar1 tizerinde yiirimesine izin ver-
mezdi.

Cin Imparatorunun yiiriiyerek gitmesine izin veri-
len tek yer,. Hela idi. Boylece yiiriiyen imparator haz-
retlerinin niyeti, ne yazik ki afige olurdu. Hele hazret,
fazla milayim besinler alip da ishal olursa, tim Cin
tulkesinde, hazretin rahatsizligini duymayan kalmazd..
Ulke iiziintiilere gomiiliirdii. Ne yazik ki bu eylem, ve-
kalet verilerek bagkalarina yaptirilamiyordu.

Ancak imparatora, diinyada kimseye verilmeyen
bir hizmet sunulurdu. Hazret uyurken susayip da uya-
nirsa, kendisine buzlu gerbetler sunan cariyeler, buitiin
gece hazir beklerdi. Benim kugkum soyle: Hazret ser-
beti ictikten sonra, yine yatip uyur muydu bilmem.

3.5. Evrende Sayilar

Evrendeki sayilar urkitiyor. Bunlara goz atmak
icin bile, yorgun ve sinirli olmamak gerekir.

Evrende bizim Samanyolu galaksisi gibi, on milyar
yildizlar toplulugu oldugu hesaplaniyor. Sifirlari, say1-
lar kagitlara sigsin diye yazmiyorum. Bizim Samanyo-
lu galaksimizde ise, yiiz milyar yildiz bulunuyor. Ev-
rendeki yildiz sayis1 on milyar kere yiiz milyardir.

Sifir bollugundan kurtulmanin bir garesi var. Orne-
gin Samanyolu galaksimizin boyu, 105 1gtk yilidir de-
nir. Anlagilir ki, bir sayisinin sagina, bes sifir konacak-
tr. Yani galaksimizin boyu, yiz bin 151k yilidir.
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Saniyede 300 bin kilometre giden 1sik, bir yilda
yaklagik 10 (on) trilyon kilometre yol alir. Bu mesafe
ise, diinya gevresinin yaklagik 250 milyon mislidir,
diinya ¢apinin ise yaklagik 800 milyon mislidir.

Evrendeki yildiz sayisi ise, on milyar kere yiz mil-
yardir, yani on sifirin yanina on bir sifir daha eklene-
rek bulunacaktir. Kisa yazihigi: 1020dir.

Uzayin ne denli gorkemli, dinyamizin ne denli
onemsiz kenar mahalle gezegeni oldugu boylece anla-
sihr.

3.6. Einstein’s Anlamak

Ben simdi bu yazinin bagligina: “Einstein’i Anla-
mak” diye bir baglik atsam, okumadan atlayan olabi-
lir. Ben de vaktiyle, cok eskiden Oyle yaptigimi itiraf
etmeliyim.

Oysa kafay1 zorlamaktan kagmak, bunu aligkanli-
ga donustirmek, ¢ok yanls... Anlamaktan kagmak-,
basit gerceklere de sirtin1 ¢evirmeye doniisiiyor ki, bu
kendini aldatma hafifligi koti sonuglar doguruyor.
Boyle insanlar, pek ¢ok konuda ne’yin ne’den oldugu-
nu anlamadan dinyayi terk ediyorlar.

Einstein kisi ve mizag olarak, diinyaya gelmis en
sade insanlardan birisi. Bilimin kolay anlagilabilmesi
i¢in, her konuyu son derecede basite donusturiip oyle
anlatiyor. Kendisini yiikseklerde gorup, verdigi sonug-
lar1 herkesin anlamayacag) bir dille anlatmaya galig-
muyor, tersine kendisini siradan aydin kigi dizeyine in-
dirip 6yle anlatiyor.

Ne zaman, ne yaptigi da 6nemli... Gorecelik Teori-
si’'nin birinci bildirisini yayinladigi zaman 1905 yil.
Sifatt mu ne? Isvicre Bern Sehri Patent biirosunun, hig
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kimsenin tanimadigi siradan bir memuru... Yagt mu
kag? Sadece “26.” Evet, yazim yanlis1 yok; yaziyla yi-
ne belirtelim: Yirmi alt1 yaginda.

Etkisi yuzyillara kadar siirecek bilimsel depremi
yaratan kisi, gencecik bir kisi.

Derinmis gibi goziiken gergeklerin, pek yakinda ve
actkta oldugunu gormek igin, ille de deha olmak sart
degil. Bu anlatimdan Einstein deha degildi anlami da
cikarilamaz.

Gorecelik teorisinin temeli, son derecede sade ger-
ceklerin, hi¢ bilimsel zuppeliklere kagmadan, en sade
mantikla degerlendirilmesinden ibarettir.

Ilk verilebilecek ornek, hatta ilkelmis gibi bile go-
zilken basit gozlemlere dayanir: Her turli maddenin
hareket halindeki hizi, o basit dort islemin temel is-
lemleriyle hesaplanir. Birbirine ates eden ugaklar, eger
birbirine yaklagiyorlarsa, kursunlar hedefe daha ga-
buk varir, uzaklagiyorlarsa daha gec.

Eger ucaklar hizliysa, hatta kursunlardan daha hiz-
liysa o kursunlar hedefe hi¢ varmaz. Bu gergekten ¢i-
karilacak en sade sonug, kursunlarin hizinin kaynag-
nin hizina bagl oldugudur.

Simdi tipatip aym sartlarla, ugaklardan birbirine
kursun atildigini degil de, projektorle 1k sikildigin
dustinelim.

Bu 151810 hizi ve dolayisiyla herhangi bir hedefe va-
rig zamany, o 151k kaynaginin her tirla hareketinden,
uzaklagtigi anda kopar. Hemen gokyuziine ¢ikip or-
nek verelim:

Isigin1 dinyamuza bir yil 6nce gonderen bir yildizin
1511 diinyamiza tam bir yilda gelir. Isik kaynag: olan
yildiz, bize ister yaklagsin, ister uzaklagsin.

Sonug:
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Isigin hizi sabit, hareket gorecelidir.

Litfen dikkat:

Hareket zamanla ol¢ildugine gore, zamanin da
goreceli oldugu (izafi-rolatif oldugu) sonucunu ilk akil
eden insan Einstein olmustur.

Bir oOzellige daha dikkat etmek gereklidir. Teori,
151k hizinin sabit (konstant) oldugu gergegine dayanir.
Isigin kaynag ile gozlemcilerinin hareketi ne olursa
olsun... Istk kaynaktan giktig1 anda, sonra ¢iktigi her
anda da iligki kopmugtur.

Teorinin temel dayanag), uzman kisilerin postulat
(mevzuat) adini verdigi ifade bigimiyle soyledir:

“Istk hiz1, her turla sart altinda degismez (kons-
tant’tir, sabittir). Isik kaynag: ve gozlemcilerinin birbi-
rine gore goreceli (izafi) olan hareketleri ne olursa ol-
sun.”

Bu olaganusti basit gorinusli anlatimin, saghkh
insan zihninin bir zaferi oldugu kabul edilir. Bu sadeli-
gine de karsin, bilimde ¢ok onemli sorunlara kaynak
oldugu da unutulamaz.

Her ne kadar bu gergek yukaridaki gibi ¢ok agik
anlatilirsa da, anlagiliasini kolaylagtiracak bir yol da-
ha bulunur:

Bu basit deney soyle yapilabilir. Iki saat alarak, iki-
sini de senkronize edelim o6nce... Tam ortasina da bir
gozlemci koyalim. Her iki saatin yaninda, ayn1 anda
birer 151k ¢akilsa, tam ortadaki gozlemci iki 15181 da
ayni anda gorur.

Oysa aymi gozlemci saatlerden birine daha yakin
dursa, ayni anda ¢akildig1 halde, 6nce yakin durdugu
saatteki 15181 gorur.

Her iki saatteki 1sik, ayn1 anda ¢akilmis oldugu
halde.
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Sonug: Hareket halinde bulunan sistemdeki zaman,
duran sistemdeki zamandan farklidir. Oyleyse zaman
da harekete baglh olarak gorecelidir.

Ne denli sade, ne denli kargasadan uzak, bilim
ziippelerinin karigtiramayacag) bir gercek degil mi?
Einstein’in 6biir dinyadaki 6mri sinirsiz olsun!

Politikada da her geyi boyle anlatsalar, herkes anla-
yacak... Herkes... Ondan korkuyorlar.

3.7. Diinyanin Hali

150 yil kadar onceki bir gergegi animsamanin, de-
gisikliklerin boyutlarini daha iyi gosterecek 15181 tuta-
cagini sanityorum. O zaman diinya endustrisinin kul-
landig1 enerjinin yaridan ¢ogu, insan ve hayvanlarin
kol ve bacak giiciinden elde ediliyordu.

Zihinsel olarak birdenbire 150 yil sonrasina sigrar-
sak, saskinlik gegirmemek vurdumduymazlik olur. Uy-
gar ulkelerde tarimda bile hayvan giici kullanilmaz
oldu koyler bosaliyor. Sehirlesme ve gehirler vahsi bo-
yutlara erisgti. Motorlu tasitlar ve ugaklar diinyay: ki-
culttii. Evet, uygarlik iletisim araglariyla insanlar1 bir-
birine yaklagtirdi ama, refahin getirdigi konfor, konut-
lar1 bile eneriji tilkketimine sirikledi. Artik evlerimizde
teldolap yok... Anadolu’da esekli koyli kalmad: gibi.

Gelismelerin yabansi boyutlari, diinya enerji kay-
naklarinin somirilmesine yol agti. Petrol gibi bir
enerji kaynagina hesapsizca yaslanildi. Petrol rezervle-
rinin jeolojik g¢aglarin —milyonlarca yilin— bir drina
oldugu, hele hele sinirli oldugu gergegi gozard: edildi.

Ama samirim ki artik 21. yuzyil, petrole fazla gi-
venmis olan siyasi devekuslarinin kafalarimi kumdan
cikarmak zorunda kalacaklari donem olacaktir.
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20. ve 21. yuzyillar insahlarin enerji savurganhg:
ve oOzellikle petrol simariklig: yillaridir. Enerji baki-
mundan, sorumsuz hazir yiyicilik donemidir. Petroliin
azalmasiyla baglayacak olan bunalim, bitisiyle birlikte
yeryuziinde kitlelerin kara yazgisina dontisecektir. Yal-
miz ve yalmz iki yizyilin, diinya tarihinin ¢ok minya-
tur bir bolumu olmasina da karsin, gergek budur.
Dinyanin bes milyar yil once dinyaya geldigi, bes
milyar yil sonra da yok olacag: disunilirse, bu iki
yuzyilin dinya 6mrinin sadece 0,000000002’si, yani
100 milyonda ikisi oldugu hemen anlasilir.

Diinyadaki sorumsuzluk zincirinin bir bagka belir-
gin ornegi, 1960 yilina kadar yuz binlerce yilda ancak
i¢ milyara varmis olan diinya nifusunun, 1960’dan
sonraki sadece 40 y1l iginde iki katina, yani alt1 milya-
ra gikigidir. Hizlanma 12.500 misli. Diinyada bu ni-
fus artig hizini karsilayacak ne tarim arazisi vardir, ne
de enerji kaynagi bulunur. Bu artiglarin sonunda kitle-
sel yok oluglardan kaginilamaz.

Cok uzakta gibi gozilkken gelecek zamanin son de-
recede hizla yaklagtigini anlayabilmek igin, biraz
uzunca yasamus olmak yetiyor benim gibi. Insanlara
sevigsmekle, cocuk yapmak arasindaki farki 6gretmek
sart! Bir olay ortaya ¢ikmadan once bile, 6nlem almak
i¢in artik zamanin gegmis olacagi, her kafaya kolayca
girmiyor.

Diinyadaki gevre kirlenmelerinin 6nemli sebepleri-
nin baginda dinya nifusunun yeryuzuniin tagtyama-
yacag kadar artis1 geliyor.

Ulkemiz de plansiz ve 6lgiisiiz niifus artigindan pa-
yin1 almaktadir. Ne yazik ki, diinyada en ¢ok pay aldi-
gimuz iglerden biri de nifus artiggmizdir. 1920°1i yillar-
da 10 milyonu biraz asan nifusumuz, simdi 80 milyo-
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nu buldu. Bir takim halk dalkavuklari, bu biyiimeyi
gelecek hayrina gibi gostermek gafletinden hali vaz-
gecmiyorlar.

3.8. Planlama Nedir?

“Planlamak, gelecek zamani diizen altina almak-
tir” dedikten sonra, bilinir ki iilke ekonomisinden ge-
hirlerine kadar her konu igin mutlaka plan yapilacak
ve mutlaka ona uyulacaktir.

Bizde ise gehir planlamalari sagilasi bir tuhaflikla,
birakalim gelecek zamana egemen olmay, ge¢mis za-
manda yapilan kagak yapilar: bile iceremez oldu. Biz
guzel tilkemizde plansiz gerceklegen yonetmelik ve ge-
cekondu kentlerini ambarladik.

Perdenin arkasinda, oniindekileri oynatan g¢ikarci-
lar ve politikacilar, asil etki ve karar sahipleri oldular.
Gecekondu ve gokdelenler dahil kagak yapilar, profes-
yonel kisilerin marifeti degil.

Biitiin bu olan biteni sadece seyredip, ayaga kalka-
rak agikga kargi koymayan, istisnasiz biitiin vatandas-
lar da suglu... Elbet universiteler, basin ve meslek or-
gutleri bagta olmak uzere... Bizi yine bir siir anlatir:

Ve suglu oldugumuzu / ve suglu olusumuzda bir su-
cumuz olmadigini / ve elimizden bir sey gelmeyisinde
suglu oldugumuzu / ve bunun bize yettigini / ¢oktan
biliyoruz (H.M. Enzensberger).

3.9. Yasamak Uzerine
Yasam uzerine, iyi de sOylenir, kotu de soylenir ya!..
Yagamay1 sevmek gerekir. Her sart altinda kendini

koruyabilen insani anlatabilmek, bilmece degil... soyle
bir 6zet, yikici karamsarlig1 yok etmelidir:
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“Feryatl aglamalar yerine giilmeyi basarabilen in-
san, yeniden yagama nesesine kavugur.”

Yagsamanin kapsamli ve dogru tanimlarindan biri-
ni, cok eski zamanlardan Hippokrates (MO 460-377)
yapmus. Diyor ki: “Yagam, digiinenler igin bir komed-
ya, duygulananlar igin bir tragedyadir.”

Carpic1 gergekleri igeren bu tanimi okuduktan son-
ra, bir an durup digiinmek borg oluyor. Hemen anim-
samak gerekir ki, insanlar yalniz diigtinenler ve yalniz
duygulananlar olarak ikiye boliinemez. Her insan,
hem dusiinebilir hem de duygulanabilir ama, bir yam
agir basabilir.

Giileryuzli olmak, insanlarda en ¢ok aradigimiz
huylardan biri... hemen belirtelim ki, bu arayigta bir
cikar hesabinin ¢abasi yok. Her seyden once istedigi-
miz, bizi 6mir boyu bezdirmis olan asik suratli insan-
lardan birisine daha rastlamamak. Once hepsi bu!

Gulumsemekle siritmak, birbirine hi¢ mi hi¢ benze-
mez. Yerine yakismayan herhangi bir esya ya da hal
igin, “siritiyor” deriz. Gergekten de siritmak, giizel bir
ruhun ¢ehresine yakigsmaz. Bazen bir anlik hinzirlikla-
rin belirtisidir, hos goriilebilir. Eger sebep hinzirlik de-
gilse, siritma diipediiz kafasizliktan kaynaklanir. Oysa
gulimseme, ruhsal temizligin, durulugun yize yansi-
masidir. Ruhun kapilarini agma korkusundan eser bu-
lunmayisidir... Cevrelerine kasvet sagan suratsizlara
karsi insanlarin koruyucu melekleri, giiler yuzliler de-
gil midir?

“Izlemek ve giilmek, diinyada yapilabilecek en
onemli etkinliklerdir. Zaten biri 6tekini dogurur” di-
yor Jacques Tati. Kendisi 6mriimde izledigim en derin
filmlerden birini (Amcam), yonetmis ve bagrolinu oy-
namustt. Unlii mizahgt Werner Finck ise, yasama giicii
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verebilecek bir yol gosteriyordu: “Kim bagira bagira
aglanacak yerde gilebiliyorsa, yasama, nesesine yine
kavusur.”

Kendini tutmak, kendine egemen olabilmek, istiin
bir erdemdir. Hem bu huy, poker surathhiga hig¢ benze-
mez. Uzakdoguda, ozellikle Cin’de, sabretmeyi, kendi-
ni tutmay: beceremeyip ofkelenenler igin, “yuzinu yi-
tirdi” derler. Suratsizlikla yaklagik anlamlara gelir.
Giiler yuzinu koruyamayan insan, artik saygi gore-
mez olur.

Giiler yiz ruh huzurunun, iyi yurekliligin yansima-
sidir. Giiler yuzli olmayanin huzursuzluguna inanilr.
Yakistirilan bu huzursuzlugun gevreye yayilmasi hafif-
lik sayilir, bagislanmaz.

54



3.10. Evren Delilerevi

Opyle deliler evi ki bu,
Adina Evren diyorlar.
Insan kafasina sigmaz.

Duragan tek bir parga yok!
Buluttan gezegenlere,
Ses’ten karadeliklere,
Yildizdan Galaksilere,
Cilginca ugugmaktalar.

Sanir ki insan kafasi
Sanki durunca dugerler.
Uzayda diigmek olmaz ki,
Yok agagsi-yukarisi.

Delilikler titkenmiyor,
Uzayda da, insanda da.
Ya Evren sonsuz biiyiiktiir.
Ya sonsuz sayida Evren
Ugusup durmaktadirlar,
Fizikleri bile bagka.
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DORDUNCU BOLUM

Genglik Yillarinda
~

Giizel Sanatlar Akademisi’'nde mimarlik 6grencisi arkadaslarim...
Hangisi gitti, bangisi kaldi bilmem ki. Yil 1945 idi.






1932 yilinda ortaokulun birinci simifinda okumaya
Pertevniyal Lisesi'nde baglanugtim.

4.1. Sevgili Lisemizde

O yillar, Pertevniyal Lisesi’nin orta kismi da vard.
Biz Samatya’da oturuyorduk. Tramvayla okulun Ak-
saray’daki binasina gitmek, 6grenciler igin yalmz iki
kurustu. Bu para simdi onemsiz gibi gozikebilir. O
zaman iki kuruga sekiz simit alinirdi. Hesapli olmak
zorundaydik. Bu nedenle bazi giinler, bes km. kadar
olan bu yolu, iki kurus masraf etmeden yururdik...
Iki simit alip, yolda yiyerek.

Biz 6grenciyken, Atatiirk Bulvari daha agilmamusti.
Yenikapr’da baglar, Aksaray’da biterdi. Okulun 6niin-
de, sonradan bulvara katilan guizel bir gigek bahgesi
vardi. Biz 6grenciler okula bu giizel bahgeden girer ¢i-
kardik. Otoriter(!) mudir bey sonraki yillarda bizi 6n
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kapidan degil, sokak arasindaki arka kapilardan igle-
meye mahkum etti. Bu yanlis davramg bizim 6grenci
huylarimiza kotu etkiler yapti. Daha disiplinsiz olma
hakkini kendimizde gordik. Yanhs idiyse bile, gor-
dik, yanlighk mudiir beyden baglamigti.

Aradan ¢ok uzun yillar gegtikten sonra bugiin bile,
hayranlik ve sevgiyle andigim, birlikte yasadigimiz
sahneleri unutamadigim oOgretmenlerimiz oldu. Bu
mustesna kisilerin ben ve arkadaglarim tzerindeki et-
kilerinin iyilik ve guzelligini, hiald unutamiyorum...
Bunca y1l gegtikten sonra.

Ogretmenlerimizden biri, kisa ya da uzun higbir te-
neffuse ¢ikarmaz, bu sirada bile 6grenciyle iliskilerini
surdururdu. Karsihkli konugmalara donusen bu sure-
ler 6grencilere derste oldugundan daha ok sey ogre-
tirdi. Konular ders programi sinirlar iginde kalmazdi.
Yasamanin her yani bu tartigmalarin konusuydu.

Bu ogretmen kim miydi? O inli Nurullah Atag
Bey’di. Sonradan Ankara’ya gogmiigtii.

Orta ve lisede uzun yillar 6grencisi oldugumuz ta-
rih 6gretmenimiz, Resat Ekrem Kogu idi. Kisilik ola-
rak, hem miistesna, hem de degisik bir zatti. Ondan
tarih okudugum igin sevingliyim. Cunki kendisi tarihi
en renkli ve unutulmaz sahneleriyle kafamiza soktu...
Miifredat programlarinin kurulugu iginde degil.

Ustelik tarih anlatirken, eski olaylari giincel gelis-
melerle birlikte ¢arpigtirarak hem sonug ¢ikarir, hem
de ilgi cekerdi.

O siralarda Sehirci Prost, Istanbul Imar Planlama
isinin bagina getirilmisti. Dogru planladig isler oldugu
gibi, garip diisiinceler de ileri siirdiigii oluyordu. Or-
negin Beyazit Meydanr’na, gorkemli bir direk dikile-
cek, yaklagik 300 metre yuksekligindeki bu diregin iis-
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tunde geceleri bir 151k parlayacakti. Boylece Canakka-
le Bogazi’ndan Marmara Denizi’ne gecer gegmez, ge-
miler bu 15181 gorerek mest olacaklardu... Ustelik biitiin
Marmara kiyilar1 bu keyfe katilacakt.

Bu disiinceyi duymug olan Resat Ekrem Kogu bir
giin derse figek gibi girdi. Ofkesinden titriyordu.

Hocamiz ¢ok giizel resim gizerdi. Once higbir s6z
soylemeden karatahtaya tebesirle olaganiistu giizel,
denizden bir Istanbul goériiniisiinii gizdi. O Istanbul si-
luetini Yedikule’den Kadikoy’e kadar ne guizel gizmis-
ti... Camilerin kubbeleri ve minareleriyle birlikte.

Sonra da siliiete, 200 metrelik diregi eklediginde
goriildii ki, o diinya giizeli Istanbul siliieti, biitiin sihi-
rini kaybetmekte ve bu direk rezil bir fazlaliga donis-
mektedir. Sehrin o mustesna silueti berbat olmaktadir.

Bu gorinug berbathg: kargisinda biz de irkilmigtik.
Ama bizim asil irkilmemiz, hocamizin yaptig1 bir ben-
zetme sonrasinda bir ruhsal tepigsme bigimine donigtu.
Hocamiz bu direk igin mistehcen bir benzetme yap-
maya ¢ekinmemigti. Gozleri ve yuzi kipkirmizi olan
hocamiz, bu diregin ne oldugunu soyle 6zetlemigti:
“Istanbul’un hali ihtikana gelmis kadibi”

Bu sirada biz, 5B 6grencisiydik. Yani 10. sinif... Er-
tesi dersimizde yazili sinav yapilmasi olasiligi vardi.
Sinav, ne zaman olursa olsun, kagilacak bir isti. Biz de
sinav olasiligini atlatacak bir gare aradik bu nedenle
karatahtaya hocamizin zihnini gelecek bir resim giz-
mek gibi bir hinzirlik diigiindiik. Bir Istanbul siliieti te-
besirle karatahtaya gizildi. Resat Ekrem Kogu Bey si-
niftan igeri girdi, resmi gordu.

Sevgili Hocamiz o anda 6yle ofkelendi ki, hepimizi
sira dayagina ¢ekmeye basladi. Kendisi yorulmasin di-
ye dolagmiyordu da, biz sirayla oniinden gegiyorduk.
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Suratina tokadi yiyen ilerliyor, dayak sirasinin arkasi-
na giriyordu. Hocamiz levent boylu sayilmazdi. Hatta
kisa boyluydu. Uzun boylulara uzanarak vuruyordu.
Ama bir aksama oldu. Arkadasimiz Topkapili Ridvan,
cok uzun boyluydu. Ona boyu yetmedi.

Hoca da onu, iskemleye ¢ikarak tokatlad.

4.2. Namik Bilgin

Ortaokulun birinci sinifina, Pertevniyal’de birlikte
bagladik. Semtlerimiz de yakindi. O yillarda Namik,
Davutpasa’da otururdu. Ben Narlikapr’da idim. Liseyi
bitirinceye kadar da hep aym siniflarda olduk. Ayni
geceler birlikte ders galistik, ayni giinler okul duvarin-
dan atlayip okuldan kagtik. Ayni sinemalara, tiyatro-
lara gittik. Ayni takimlarda futbol oynadik.

Iri bir adam degildi. Orta boylulardan bir-iki san-
tim kisayd: bile... ancak onun kadar giiglii bir viicut
kimsede yoktu, top oynarken ona garpan dinyasini
sasirirdl. Ayagina gegen topu kimseye kaptirmazdi.
Okulumuzun da futbol takimi kaptan oldu.

Birlikte ders galigmaktan hoglanirdik. Caligmayi
birbirimize boylece daha iyi 6zendiriyorduk. Son ders-
leri begenmeyip okul duvarindan atlayarak kagtigi-
muz, Sehzadebasi’nda sinemaya gittigimiz de olurdu
ama, tarafsiz bir 0zet yaparsak, biz iyi niyetli 6grenci-
lerdik. Zaman zaman kizigan galiskanhk huylarimiz
bile vardu.

Istanbul’un deniz kiyilarinda yetismis ¢ocuklarin
cogu gibi balik meraklisiydik. Iyi balikgiydik.

Olta atmakta da ustaydik. O zamanin oltalar1 sim-
dikiler gibi 20-30 metre uzunlugunda yapay tretilmig
malzemeden degildi. Oltalarimizi kendimiz orer, tre-

tirdik.

62



Kullandigimiz malzeme at kuyruklarindan kopar-
digimiz killardi. Kaynagimiz gezginci saticilarin atlari-
nin kuyruklariydi. Yandan agir agir ve sessizce yana-
sip, bir kili kuyruktan hizla gekip kagmazsak, zavalli
hayvanin giftesini yerdik. Gunlerce topallardik.

Olta once ug kil ile uglu orilir, sonra da ug tane
iiglii orgii birlestirilip “dokuzlu olta” yapilird:. iki do-
kuzludan onsekizli oltasi olan itibarli kisiydi. Olta
uzunlugu 20-30 metre olurdu.

Sinifimizdaki 6grenciler, buyiik ¢ogunlugumuzla,
dar gelirli ailelerin ¢ocuklariydik. Ekonomik yasama-
min ne oldugunu bilirdik. Iginde siirekli bulundugu-
muz para zorluklari bize viz gelirdi.

Cumbhuriyetimizin ilk 15 yilindaki devrimlerin ver-
digi onur bizi mutlu etmeye yetiyordu. Aksaray’dan
Samatya’ya O0denecek 2 kurus tramvay parasini ver-
memek igin 5 kilometreyi yirimek, bize viz gelirdi.

10 ve 11’inci siniflarda bir likse de kendimizi kap-
tirdik. Namik, Tayyar, Zeki ve ben, dort kisi para bi-
riktirip seyrek de olsa, “aksam yemegi”ne gitmeye
basladik. Buyik Langa’da Kogu’nun meyhanesine gi-
derdik. Biriktirdigimiz 6 liranin ickiye yetmesi igin,
ciddi bir sistemimiz de vardi. Daha 6nce yandaki kah-
veye gidip Nargile igersek, 6 lirayla dort kisi “kafay:
buluyorduk.”

Bayram geceleri Sehzadebasi’nda, “Komik-i Sehir”
Nasit Bey’in oyunlarina giderdik. Bizim siniftan 10-15
kisi, erken erken ilk siray1 kapardik. Oyuncular da bi-
zi tanirdu.

Bayram gecelerinin programi daha zengin olurdu.
Nasit Bey’in temsilinden 6nce, zamanin biiytk ses sa-
natgisi, Hafiz Burhan Bey, saz esliginde sarki soyler,
gazel bile okurdu. Hafiz Burhan Bey’in oylesine giigli
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bir sesi vardi ki, yer gok inler, harap Turan Tiyatro-
su’nun sivalar dokilirdi.

Hafiz Burhan Bey, ¢ok giizel gazel de soylerdi. Ga-
zel soylenirken ses yiikselir yikselir de birkag saniye
sessizlik olur ya! Tam bu sirada birisi bagirdi: “Yaga
moruk!” diye...

Sanata yapilan bu saygisizlik, hatta terbiyesizlik,
bizi fena halde 6fkelendirmisti.

Gazel bittikten sonra, bagta Namik, gidip sarhosu
bulmusg, doverek sokaga atmistik. Sanata kargi yapi-
lan bu edepsizligi cezalandirmigtik.

Balik tutmay: iyi amator balikgilar kadar bilirdik.
Kiyilarda kumlar kirekle karigtirir, yem olarak kurt
tutardik, karides avlardik. Iyi yelken kullanirdik,-
dizgiin kiirek ¢ekerdik.

Kayikla gece vakti Galata Koprusi altinda lifer
tutmak, sevdigimiz bir isti. Evlere de kova hesabi ba-
lik gotirdigumiiz olurdu.

Aksamin birinde Galata Koprisu altinda lufere
ciktik. Sansimiz yoktu, lifer ¢tkmiyordu da, yavrusu
cinekop ¢ikiyordu. Lifer cinsi, denizimizin en hinzir,
akilli baligidir. Tuttugumuz bir ginekoptan iki yem ¢i-
kiyordu. Birini bosuna yedirip, ikincisiyle bir ginekop
daha tutuyorduk. Bu yararsiz av saatlerce boyle siir-
du. Geceyarisi oldu. Bir lodos patladi ki, Yenikapr’ya
yelkenle gidemezdik. Lodos dalgalar1 ve firtinasina,
saatlerce karst koyma giicii gosteren Namik kirek
cekmeseydi, o gece geri donemezdik.

Bizim lise 6grencisi oldugumuz yillarda Ikinci Diin-
ya Savag yaklasiyordu. Butin tlkeler savas hazirlig
icindeydi. O yillarda biitiin lise ve universitelerimizin
ogrencileri, her yaz ¢ hafta askerlik kamplar1 yapa-
rak savasa hazirlanirdi.
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2. Diinya Savagt baslamadan Gnice biz lise Ggrencileri askerlik kampi yapardik...
Mebmet Koseoglu, Tayyar Uslu ve Namuk Bilgin ile birlikte.

Bir de lise olarak son kampimizi Anadolu Hisari
kiyisindaki ilkokulda yaptik. Kamp bitti. Hepimiz bir
Bogazigi vapuruna bindik. Kamp komutani ve subay-
larimiz bizi iskelede yolcu ediyordu. Lise mudirimiz
de oradaydi. '

Namik kardesimiz de futbol takim kaptanimiz ve
elebagimiz ya! Gemi tam iskeleden ayrilirken o giir se-
siyle bagirdr:

“Kiymetli komutanlarimiz serefine ¢ok ¢ok lg de-
faaa!” diye

Yizlerce geng hep bir agizdan haykirdik:

“Sagol, sagol, sagol!” diye.

Sevgili lisemizin ve Namik kardegimizin zevkli ani-
lar1 arasina kirli bir olay sokmak zorundayim:

Namik derece tutturmak igin bir dersini ikmale bi-
rakmis ve butun yaz hizla ¢aligmigti. Bitiinleme sinavi
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ise iyl gecmisti. Dersin 6gretmeni, okul mudiriyd.
Sagilacak bir is olmug, Namik sinifta kalmist.

Ve bu okul mudiiri kendisine gelip sonuglari soran
Namik kardesime agz1 kopurerek:

“Sen kamp sonunda subaylar onuruna arkadaglari-
n1 bagirtirken, orada olan beni nasil atlarsin?.. Na-
sil?2.”

Haksiz ve ilkel bir kiny Namik’in bir yilina mal ol-
mugstu. Ustelik o ates gibi arkadagimiz, bu inanilmaz
davramigin sarsintisiyla, yasama kismusti. Yine de
Universiteyi bitirmig, diiriist ve bagsarili bir 6miur siir-
mugtu.

Obiir diinyada bu miidiirle Namik, kesinlikle ayni
yerde olmayacaklar. Namik cennette, oteki ise cehen-
nemde olacak, kesinlikle.

Bana gelince, yerimi bilmiyorum ama, cehenneme
gidersem, sevinecegim... Cunki mudire, Namik Bil-
gin kardesime yaptiginin hesabina sorma firsati doga-
cak. Oyleyse zevkle cehenneme!..

4.3. Keyise Ida

Lisemizde unutamadigim 6gretmenlerimizden biri-
si, Edebiyat dersimize gelen Keyise Ida Hanim’d1. In-
ce-uzun, zarif mi zarif, edali m1 edali, olaganusti 6lgi-
de guizel konusan, miistesna bir insandi. Hep, siyah-
beyaz giyinirdi. Siyahi bol, beyazi az ve serpilmis ola-
rak.

Gunun birinde, sabah olan dersimize geldi, ama
derse baglamadan: “Abdulhak Hamit vefat etti. Ben
onun cenazesine gidecegim igin ders yapamayacagim.
Lutfen ne isterseniz yapin ama, sakin ha girilti ede-
rek Mudir Bey’i kizdirmayin:” dedi ve gitti.
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Biz, lisemizin o zamanki 6grencileri, soz mu dinler-
dik? Biraz sonra azmaya, sonra da yabans: gurultiler
ctkarmaya bagladik. Kisa bir siire sonra Midir Bey’in
kendisi simif kapisin1 higimla agti. Bizi acimasizca
azarlad. Biz bu azar1 6nemsemezdik ama, ertesi giinii
okula gelen Keyise Ida hocamzin da kalbini kiracak
gibi, kaba elestirilerde bulunmus... Ogrendik ve iiziil-
duk.

Ertesi hafta dersimize gelen Keyise Hanim, bize gu-
rulti edip de Mudir Bey’i kizdirdigimiz igin uzuntile-
rini, dakikalarca uzun uzun anlatt.

Bu anlatig1 Oylesine edebiyat diliyle, 6ylesine ince-
likle, 6ylesine derin anlamli olmustu ki, saygideger ho-
camizin bize “hayvan” demek istedigini bir yil sonra
anlayabilmigtik.

4.4. Ihsan Kongar

Ben ilkokulu, o zamanki ad1 Samatya 43. Mektep
olan kurulusta okudum. Sonradan adi: Yedikule Ilko-
kulu olmustu. Bitirince de diigiim Pertevniyal Lise-
si’nin orta kismina girmekti. Liseyi de orada bitirmek-
ti. Hepsi gergeklesti.

Ortaokula basladigimizda, Atatiirk Bulvari heniiz
agilmamigti. Yenikap: tren istasyonunda baglayan ge-
nis bir yol Aksaray’a kadar uzanir, orada biterdi.
Okulumuzun 6niinde, ¢ok genig bir ¢icekli bahge var-
di. Atatirrk Bulvarn agilinca, bu bahge yok oldu, bul-
var okulun kapisina kadar dayand:.

Ilk yillarda biz okulumuza, bu gigekli bahgeden ve
on kapidan girerdik okulun Mudiri olan kisi daha
sonra bizi, dar sokaklardan gegirip, arka kapidan sok-
maya bagladl. Orta ve liseyi okuyup bitirdigim oku-
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lumdan, sevgi ve saygt duymadan amimsadigim kisi,
iste bu Mudiir Bey’dir. Bunca yil sonra bile.

Unutamadigim bagka bir kisi, hila saygi ve sevgi
ile andigim bir 6gretmenimiz, Ihsan Kongar Bey’dir.
Kendisi aym1 zamanda, miidiir muavini olarak da go-
revliydi.

Liseye gectikten sonra kendisinden, igtimaiyat
(sosyoloji), ruhiyat (psikoloji) ve felsefe ve mantik
dersleri de okuduk. Adimi duyardik ama, biz orta-
okulda iken kendisini, mudiir muavini olarak bilir-
dik. Cogu sabahlar1 okul kapisinda durup bekler, ge-
len 6grencilerin yuzlerine bakardi. Hepimizi yuzleri-
mizden tanird..

Ortaokul Ogrencisiyken kendisiyle bir kez iligkim
olmustu. Giniin birinde ne sebepleyse aska gelmis ve
kirsuniin altindaki yuksekligi tekmeleyerek feci gim-
burti sesi gikariyordum. Kapidan bir arkadas: “Geli-
yor!” diye bagirdi. Hepimiz siralarimizda uslu otur-
maya bagladik.

Thsan Hoca birden igeri girip, en 6n sirada oturan
bana bagirarak sormustu: “Kimdi o kiirsii tekmele-
yen?” diye... Ben ise hi¢ uzatmadan: “Bendim” demis-
tim.

Ihsan Bey beni alarak yandaki miidiir muavini
odasina gotirmig ve demisti ki:

“Prensiplerime ilk kez aykir1 davranacagim. He-
men itiraf ettigin igin seni affediyorum. Git!”.

Liseye gecince, Miidiir Muavini Thsan Kongar’in
ogrencisi de olmugtuk. O zaman orta-lise butiina 10
sinif olan okulumuzdaki hocamiz, hepimizi tek tek
yuzimuzden tanirdi.

Pertevniyal’de 6grenci olarak ya onlerde ya da son-
larda olmaya aligmigtim. Yararli bulmadigimiz(!) baz
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derslerde, Emine Hanim’in bahge duvarindan atlayip,
okuldan kagardik da... Sehzadebasi’nda Altin Yuva
Kiraathanesi’'ne gidip, pispirik, tavla da oynadigimiz
olurdu.

Ciddi disiplinli Ihsan Bey’in, yanina Serhademe
Rahmi Efendi ve 6teki hademeleri alip, Altin Yuva Ki-
raathanesi’nde bizi bastig1 ve tabur ederek yine okula
gotiurdiugu de olurdu. Kagamazdik... Hepimizi tanird.
Bu yuriyugslere benim de katildigim olmustu.

Lise 10’uncu siniftaydik. Ben birinci yazili sinavda
Ihsan Kongar’in 6grencisi oldugumuz ruhiyat (psiko-
loji) dersinden 10 iizerinden 4 almigtim. Ikinci yazilida
yamimdakiyle fisildastigim igin, miimeyyiz Fazil Bey
tarafindan sinavdan atilmis ve sifir almistim. Ofkele-
nen hocam da beni direkt olarak, o zaman yapilan ha-
ziran sozli sinavina birakmigti.

Benim de 6dim kopmustu. Eminénu Halkevi’'nde
ne kadar ruhiyat kitabi varsa, hepsini sonuna kadar
ogrenmigtim. SOzli sinavda mumeyyiz olan Nurullah
Atag’in kargisina digmustim. Ne sorsa, dogru ve gii-
zel yamitlar vertyordum. Hatta Ata¢ hocamizin, beni
sasirtma demesine bile aldanmamigtim.

Guzel’in bir tanimi vardi derste... Atag sorunca
soylemigtim: “Bizde meg’ur veya gayrimes’ur olan gii-
zellik telakkisiyle, obje arasinda bulunan iligkidir” di-
ye... Atag soruyordu:

“Yani mesru mu demek istiyorsun?”

Ben: “Hayir... Meg’ur, suur’un migstakkatindandir
(tiirevlerindendir). Mesru, seriat’tan gelir.” demigtim.

Atag, sonra hemen Kongar’a donup sormustu:
“Sen bu ¢ocugu niye sozliye biraktin yahu!” diye... O
da anlatmigti: “Tamimazsin sen bu hinziri!” diye...
Atag sonra bana: “Cik!” demigti.
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Ama ben gtkmamigtim. Ayaga kalkarak: “Ben geg-
mek igin ya 9 ya da 10 almaliyim. Yoksa kalirim. Liit-
fen sormaya devam edin!” demigtim.

Aralarinda fisildasan hocalarim bana: “Defol!” de-
migler ve 10 numara vermiglerdi. Cok cesitli bigimde-
ki hoca-6grenci iligkileri i¢inde bulunmus olsak da,
ben Thsan hocarni her agidan égrettikleri igin hep sev-
gi ve minnetle anmisgimdir. Sonraki yillarda da, goriis-
me firsatlarini hi¢ kagirmadim.

Prof Emre Kongar’in babasi olan Thsan Kongar ho-
camizin, pek sevilen yetigkin bir oglunu, dag sporu ya-
parken bir kazada yitirmis olmasinin acisin1 hig¢ ama
hi¢ unutamadigini biliyorum. Bizim bu aciy1 uzaktan
da olsa katilmamiz onu teselli edemezdi ki!

4.5. Anton Bruckner

Erkekler konusunda en dogru degerlendirmeleri
kim yapabilir? Elbet en giizel, en akilli veee en “dene-
yimli” hanimlar... Iste Michel Simon bir dogru hiik-
mu, soyle veriyordu:

“Butiin buyik capkinlar, ellerine dugirdikleri ka-
dinin canin1 yakmamak sanatini iyi bilirler.”

Oysa diinyaca unlu besteci olup da, bu konuda akil
almaz davraniglarda bulunan erkekler var. Ornegin
Anton Bruckner, hanimlara davranma konusunda
epeyce ilkel kalmigti. Onlara enfiye ikram ettiginde
neden geri cevirdiklerini anlamazd..

Zaman geldi, Lintz’de, derinden agik oldugu olaga-
nustu guzel ve zarif bir hanirin aksam yemegi daveti-
ne gitti. Goturecegi hediyeyi de ginlerce disiindu ve
segti.

Buyuk bestecimiz davet saatinde kapiy1 heyecanla
caldi. Agan guizel kadina saygilarini ve hediyesini sun-
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du. Ancak giizel kadin hediyeyi de, besteciyi de disari
atarak kapiy1 vurdu.
Hediye bir dua kitabi idi.

4.6. Resat Ekrem Kogu

Ben ve yasitlarim ortaokula 1932 yilinda basladik.
O zaman ortaokullar, liselerle birlikte idi. Okulumuz
Pertevniyal de boyle kurulmustu. Biz daha 11-12 yas-
larinda iken, bagladigimiz okulumuzda tarih dersini
ogretmenimiz Regat Ekrem Kogu’dan gorirdiik. Lise-
yi aymi okulda bitirinceye kadar da bazi yillar tarih
Ogretmenimiz yine Regat Ekrem Bey olmustu.

Aradan guniumiize kadar az zaman geg¢medi. Geri-
de kalan bunca ¢ok zamana da kargin, o zamanin 6g-
retmenlerinden bazilarini, gehresi ile de, bize yasattik-
lar1 bazi sahnelerle de hali iyi animsadigimi sanirim.

Resat Ekrem Bey’in unutamadigim bazi sahneleri
arasinda, toplumdaki degismeler konusundaki dustin-

Regsat Ekrem Kogu Bey'in
Sultanahmet Meydani'na 300
metrelik bir direk dikilmesi icin
Prost'un Onerisine Gfkesi cok
yerindeydi.
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celeri gelir. Ornegin Osmanli dénemi toplumu zama-
nindan ornek insan olarak, matematik 6gretmenimiz
Kemal Sun’u gosterirdi. Bunca yil sonra o zamanlar
hatirlayinca irkilmeden (hatta titremeden) duramiyo-
rum. Cinki bizim matematik (0 zaman riyaziye de-
nirdi) ogretmenimiz Hafiz Kemal Bey’di. -O zaman
ders programlarim da adi: H.Kemal yazardi. Oteki
matematik 6gretmeni Talha Kemal Bey, T.Kemal ya-
pardi. Soyadi Kanunu daha ¢tkmamusti.

Soze Resat Ekrem Kogu’dan baglamigsken, Hafiz
Kemal Bey’e atlayiginin ciddi nedeni bulunuyor.

Kogu, Hafiz Kemal Bey’i anlatirken, bir degerlen-
dirme yapiyordu: Diyordu ki: Kemal Bey, Osmanl
toplumumuzun kiltirini hazmetmis, ¢ok iyi yetis-
mig, butinligi olan mitkemmel bir insandir. Edebi-
yattan ¢ok iyi anlar, Divan siirimize bitin incelikle-
riyle vakifur. Husnii-hat (kaligrafi yani giizel yazma)
konusunda egitim gormigtir. Muzik deyince, alatur-
ka miizigimizin tum fasillarini bile, ayirt eder... Hafiz-
dir ama, riyaziyeyi (matematigi) de ogretecek kadar
iyi bili.”

Resat Ekrem. Hafiz Kemal Bey tanimini bitirdikten
sonra, bir an durur ve bize sorard:

“0, zamaninin kultiira ile iyi yetigmis ve dogu kiil-
turuni iyi hazmetmis bir insandir... Gelelim size!.. Siz
ne olacaksimz? Dogu kiltiirini almamiza olanak kal-
madi. Bat1 kiiltiiriinde ise ok yeniyiz”.

Sonra da kuskusunu birden agikladu:

“Ikisini de 6grenemeyeceksiniz! Yazik!..”

Cumbhuriyetimizin daha 10’uncu yilinda iken soy-
lenmis bu sozlerden bir derece rahatsiz oldugumuzu
unutmuyorum... Ama kesinlikle bir derece... Ciinki
biz, benim kusagim, daha o yillarda ve yaklagik 12-13
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yaglarimizda iken, laik Cumhuriyetimize inanmug, ul-
kemizin yakin bir gelecekte dinyamizin en ileri ilkele-
rinden biri olacagina iman etmis geng insanlardik.

Anavatanimizi igsgal etmis diinya buyik devletleri-
nin (Ingiltere, Fransa, Italya ve onlarin tegvik ettigi ba-
z1 komgsularimizin) askerlerini, ulkemizden defetrnig
olan Tirkiye idik biz... Biz ilkemize derin sayg: ve
sevgi ile bagli insanlardik.

Gelecek zamanlarda kargilasacagimiz bazi olayla-
rin mumkin olabilecegini soyleyen zaten ortaya ¢ik-
madi ki... Artik Tirkge okumaya baslanmis olan eza-
nin, yine Arapga’ya gevrilecegini soyleyebilen bir kisi
yoktu ki...

Bizim lisemizin sozune baglamisken, Resat Ekrem
Kogu soziine girmigken, nasil olup da konunun Tirk-
ce ezana kaymis olduguna kimse sagirmasin... Belki
Oyle de dusuniilebilir ama, ben ve yagitlarimizin yaga-
dig1 zamanlar ve gevreler arasindaki akil almaz degi-
siklikleri yasamayanlarin, bizim halimize sasmamasini
istemek de sagilasi bir istek gibi goziikebilir.

Bu da olur... Kim nasil isterse, oyle diiginmeye de-
vam etsin.

Gelelim yine, bizim Pertevniyal lisemize ve Resat
Ekrem Kogu’ya.

Tarih 6gretmenimiz Kogu’nun unutamadigim yan-
larindan biri, o kupkuru ders programlarina uymayisi
olurdu.

Hangi yilin hangi giini, kag askerle nerede ne ya-
pildig), cok onemli degildi. Onemli olan, toplumlarin
nasil yasadigiydi. Hocamiz degisik zamanlar iginde
surekli olarak ziplar dururdu. Olaylarin anlamlarin-
dan, nasil dersler alinmas: gerektigini belirtirdi. Ders
programina uysun ya da uymasin...
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4.7. Mesut Cemil Tel

O Mesut Cemil muzik Hocamiz ki, esi bulunmaz
bir Istanbul celebisidir, kendine hakim olmak, Istan-
bul terbiyesinin ilk dersidir, biz Pertevniyal Lisesi’nin
hasarilar giiruhu, onu bile rahatsiz ederdik.

Ofkelendigini yillarca gormedik. Tek verdigi kargi-
lik, dersi kesmek ve susmakti. Dersi keser ve gider
kirsiiye oturur: “Girilti etmeyin de ne yaparsaniz
yapin! Derdi. Sonra da bu yaptigina kargin, hila mi-
nasebetsizlik eden olursa, onu da elindeki cezalilar ka-
gidina not eder ve notunu kirardu.

Ben o listelere ge¢mislerden biri oldugum igin, su-
sarak dersi kestigi bir giinde ¢ok uslu oturdum. Agzi-
mu agmuyor, yanimdakiyle bile olsun, tek sozcik ko-
nugsmuyordum. Oylesine uslu olmaliydim ki, kendimi
cezalilar listesinden sildirmeliydim.

Ertesi ders cografya idi. Ogretmenimiz Ihsan Bey,
(Kasap lakabiyla anilirdi) gorev vermisti. Basladigim
Fransa haritasim bitirmezsem, ceza gorebilirdim. Ih-
san Bey tokad: basti mi, ense kokiinu yerinden oyna-
tirdu.

Bir yandan Fransa haritasini ¢izerken, bir yandan
da Mesut Cemil hocamiza bakiyor ve beni cezalilar
listesinden sildi mi acaba diye anlamak istiyordum.
Kisacasi bir yandan haritay: ¢izerken., arada bir de
hocama bakiyordum.

Dersin bitis zili ¢alinca, hi¢ beklemedigim bir olay
oldu. Mesut Cemil Bey dogru bana gelerek kulagim-
dan yakaladi. Beni dogru okul mudiiriine gotiirerek:
“Bu ¢ocuk derste benim resmimi yapiyor!” dedi.

Muidiriimiiz ise bitiin orta okul ve liseyi okudugu-
muz tim uzun yillarda birkag dakika olsun sayg: ve
sevgi duyamadigim bir kisiydi.
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Derhal siniftaki siramdan ¢antam hademe tarafin-
dan alind:1 ve ben okuldan gegici olarak kovuldum:

Bunca yil sonra ister bu olay, isterse de tiim okul-
daki yillarirnin izlenimlerini, hep ama hep zevkle ani-
yorum. Isterse okuldan kovulmam olsun.

Mesut Cemil Bey yanlis anlamigti ama, hakliydu.
Benim davramigimin 6yle yorumlanmas: dogal sayila-
bilirdi. Bu olay disinda kendisiyle 6grencisi olarak g
yil suiren iliskimde kargilikli 6vgu dolu sahneler yaga-
dim.

Sonraki yillarda da rastlagtik, goristik. Bu olay
konusunda tek sozciik konugmadik ama, hocarnin hep
gonlimi neseyle dolduran davraniglarina muhatap ol-
dum. TRT Istanbul Radyosu Miidiirii olmustu.

Okul mudirimiize gelince, onun hakkindaki di-
suncelerim, hi¢ ama hi¢ degismedi. Sonraki yillarda
bir can arkadagima yaptig, ruhsal cinayeti aniran ola-
yin uzuntu ve ofkesini, yuzyil degisti, hila yiregimde
sakliyorum.

Mesut Cemil Bey’e gelince, o insan adama, o sabir-
l1 6gretmenime, o insanlif1 ve sanat1 buyik yureginde
tagiyabilen pirlanta sanatgiya, yirek dolusu sevgim
hili oldugu gibi yerinde duruyor.

4.8. Kimya Og;‘etmem'miz

Bizim lisede kimya derslerimizi bodrum katta bulu-
nan kimya laboratuvarinda gorirdik. Eski yillardaki
anlayiglarimiz i¢inde “yigiti lakab: ile an” sozleri de
bulundugu igin, ben kimya 6gretmenimizi Oyle anaca-
gim. Gergektende bazi lakaplar, bir gesit sevgi duyul-
dugu igin kullanilirdi... boylesi lakaplar, o insanlar
kigumsemek igin degil, yuceltmek i¢in kullanilirdi.
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Ben de kimya 6gretmenimiz Deli Hulusi Bey’i, bu an-
lamda aniyor, saygi ve sevgi ile animsiyorum.

Hulusi Bey bu laboratuvarda bize yillar boyu ilging
kimya deneyleri de yapmusti. Sagkinliklar i¢inde neler
neler seyretmigtik. Deneyler sirasinda hep izlenimleri-
mizi sorardi. Bir keresinde pembelegen alev rengi igin:
“yesilleniyor!” diyen arkadasimizi uyarmist::

“Kor musin be? Ben simdi sopay: alip, sana yesil-
lenecegim” demisti.

Bir bagka giin arkadasimiz Nesimi “estagfurullah!”
soziini yanhs kullandigi i¢in kizmig ve ona:

“Evladim! Bilmedigin sozcigu kullanma: Anlamin
bildigin sozlerle konug! Estagfurullah demek, ‘sen de-
gilsin benim, ben degilim sensin’ demektir... Unutma!
Yani birisi sana: ‘Ben bu iste aptallik etim’ derse, he-
men estagfurulah diyeceksin... Bu o demektir ki, ‘ap-
tallig: siz yapmadiniz, ben yaptim’ demektir. Unutma!
Estagfurullah demek, sen degilsin benim, ben degilim
sensin demektir.

Hoca bundan sonra sinifa donup hepimize: “Anla-
diniz m1 ula egsogluesekler?” demisti.

Biz de butiin sinif hep bir agizdan:

“Estagfurullah!..” demigtik.

Birdenbire ofkelenen Hulusi Bey, laboratuvardaki
cam aletlerin yarisini, kafamizda kirmigti.

Biz liseyi bitirdikten 11 yil sonra, ilkemizde 1950
secimleri yapilmigti. Se¢im aksami meraktan, mahalle-
mizdeki se¢im sandiklarini dolagiyordum. Derken bir-
denbire kimya Ogretmenimiz Hulusi Bey’le kargilas-
tim. Yaklasip saygilar sundum. O da eski 6grencisinin
cehresini unutmamsti.

Sohbet bagladi. O bana hangi partiye oy verdigimi
sordu, sOyledim. Ben ona sordum. O da soyledi.
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Hocam oyle bir partiye oy vermisti ki, deli olmak
isten degildi.

4.9. Ogrenim Biterken

Vaktiyle Halkevi binalari vardi. Ne giizel ve de ya-
rarl yerlerdi. Demokrasi yobazlar tarafindan kapatil-
dilar.

Eminoni Halkevi bizim cennet yuvamizd. Binlerce
kitap, oturacak masa-iskemle, sicacik bir salondu. Bi-
zim olanaklarimizdaki evlerde ders caligilmazd: ki.
Ciunkau evin tek odasy, 1sitilan tek odasi, sesiz olamaz-
di ki... Biz 0 zamanin tutumlu yasamaya mahkum in-
sanlarinin evlerinde kalorifer bulunmazd ki...

Sanilmasin ki tarafindan o zamanki yasayigimiz
icin sikayet var.... kesinlikle hayir!.. Sikayetim falan
yok! Cunku biz o zaman kitap okur, tiyatroya gider-
dik. Konserlere giderdik. Cumhuriyetin ilk 15 yili l-
kemizin Osmanli Imparatorlugu’nun son dénemleri-
nin batagindan kurtarilmasi donemiydi. Yobazlik qu-
kurlarina sirikleyen, boylece iktidar garantisi arayan
Abdulhamit kafasi qukurlarindan, kurtarilmamiz za-
maniydi.

O zaman ezan bile, Tirkce okunurdu. E soylendigi
anlagilmasin diye, ille Arapga okunmasi gerekmezdi
ki. Ezan da, dualar da Tirkgeye cevrilip okunsa da
herkes anlasa, iyi olmaz miydi?

Ve biz okuldaki derslerimize de, Eminonu Halkevi
Kitaphig’nda galigirdik. Orasi bizim riiya barinagimiz-
di. Cunku sessizdi ve sicak olurdu.

Kitapliga siirekli gelenler, belirli kisilerdi. Gengler
arasinda ben yasta, delismen birisi vardi. Salonda fisil-
tiyla ve kisa konusulurdu. O ise dersini fisiltiyla anla-
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Mimarlk 6grendigimiz bes yil icinde bep birlikte calistigimiz Ferdi Aksel
Tiirkiye’den ayrildiktan sonra 63 yil icinde yalmz dort giin Paris'te birlikte
olabilmigtik.

tamazsa, karsisindakini kolundan tuttugu gibi digari
ctkarir ve avluda bagirarak anlatirdi. Ayakiizeri tanigir
ve selamlagirdik ... O kadar.

Zaman akti. Sinav kazanarak Guzel Sanatlar Aka-
demisi Mimarlik Subesi 6grencisi oldum. Dersler bag-
ladi. Birinci sabah bir de baktim ki, Eminonu Halke-
vi‘'nde tanidigim o mavi gozli, kivircik sagh geng
adam da bizim sinifta 6grencidir. Selamlastik. Adu:
Ferdi idi.

Sonra da hemen yakinlagtik. Bizi birbirimize yak-
lagtiran nedenler vardi. Benzer kitaplar1 okumaktan
zevk aliyorduk. Ayni tiyatro oyunlarina ve sinema
filmlerine gidiyorduk.

O zamanlar Akademi’nin, Ogrenciyi disiinen bir
muduri vardi. Estetik dersini de o 6gretirdi. Adi: Bur-
han Toprak’ti.
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Zorluklarimizin farkindaydi. Ogrencilere yardim
icin sasilasi kolayliklar saglardi. Ornegin geceleri
okulda, isterse biitiin gece olsun, ¢aligma olanag: sag-
lamas1 ovgiiye deger bir isti. Bunun nedenlerini de
agiklamazsam, yapilan isin 6nemi anlagilmaz. O za-
man zaten bilgisayar falan yok. Mimarlik 6grencisi o
zaman proje ¢izimlerini thlamur agac1 tahtasindan ya-
pilmis masalarda gizerdi. Pek cogumuz evlerimizde re-
sim masasina sahip degildik. Cizim gorevlerimizi
okulda geceleyerek yapiyorduk.

Burhan Toprak daha sonra bir kolaylik daha sagla-
d1. Bize evlerimize gotiirmek tizere resim masalari ver-
di. Bunlar 1x2 metre boyutlarinda ¢ok giizel thlamur
tahtasindan yapilmiglard.

Bazi arkadaglarimiz gibi ben de, Ferdi de bu ola-
naktan yararlanmigtik. Masalar o denli buyuktu ki,
ayn1 masanin iki tarafinda ¢apraz oturarak iki kisi
birden proje ¢izebiliyordu. Biz de Ferdi ile suirekli ola-
rak derslerimize birlikte galismaya bagladik. Hem bi-
zim Laleli’deki evde, hem de onlarin Nisantasi’ndaki
evlerinde.

Boylece hem birbirimizi uyarma firsat1 da buluyor-
duk. Ikimizin de daha iyi bildigi, yapabildigi isler bu-
lunuyordu. Yardimlagsmak yararliydi. Cabuk verim
aliyor, ¢ok is ¢ikariyorduk.

Bizim mimarlik 6grenciligimiz 1940-45 yillar1 ara-
sindadir. Yani butiniyle 2. Dinya Savag yillan igin-
deydik. Yasam herkes igin zordu ama, bizim gibi dar
gelirli aileler i¢in daha da zordu. Biz ailelerimize yar-
dimci1 olmak igin disarida da ¢alisirdik.

O sirada Turkiye’deki mimar sayisi, 200’4 biraz
agsard: (Simdi 50 bine yaklagiyor). Biz 6grenciler, mi-
marlara ve miteahhitlere proje gizerdik. Cizdigimiz
her saat i¢in 30 kurus ucret alirdik.
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Ben son siniflarda Diizce’de yap yeri bile yoneti-
yordum. Aksam treniyle Adapazari’na gider, oradan
kamyon tepesinde sabaha karsi Diizce’ye varirdim.
Bitin gundiz galisir, aksam benzeri bigimde gece
yolculugu yapar, sabah derse yetisirdim.

Yaptigimiz isi, porje tasarlama ve diizenlemeyi
candan seviyorduk... Cogkunca... (Hatta deli gibi de
desem olur). Bu nedenle 1945 yilinin ikinci yarisinda
yapacagimiz diploma projelerinin ¢ok ama ¢ok baga-
rili olmasini (saheser desem de olur) aklimiza koy-
mustuk.

Bunu bagarabilmek igin toplumdan kopmali, “in-
zivaya” ¢ekilmeliydik. Tum iligkilerimizi en aza indir-
meliydik. Bunun da garesi herkesten uzakta bir oda
tutarak, resim masalarimizla birlikte oraya tasinmak-
la bulunabilirdi. Gece-giindiiz siirekli galigmanin bas-
ka caresi yoktu ki.

Terk edilmis kocaman bir konagin ust katinda bir
oda kiraladik. Boyutlar1 5x6 metre olan... Kirasi ayda
15 lira... Cin fikirli olsaydik, hi¢ kira 6demeden de
tutabilirdik. Iki katli koskocaman bos konag koru-
manin da kargiigi olmaliydi. Camlica tepesindeydik
artik. Mazlum Aga’nin tinlu koskindeydik.

Gorkemli masalarimizi, karyolalarimizi, kirtipil
esyamuzi tagidik. Eski model ama ¢ok iyi radyomuzu
da.... Dahasi var: Ferdi’nin piyanosunu da (Sagilma-
sin? Bizim piyanomuz da vard).

1945 yilinin birinci yaris1 o odada (hayir, o konak-
ta) gecti. Bir yandan saati 30 kurusa disariya resim
cizerek... Ote yandan hayranlik verici diploma proje-
lerimize galisarak. Surekli agik olan radyodan, miizik
ve savag haberlerini izleyerek... Roosevelt’in 6limuni
ve Hitler'in yok olusunu duyarak.
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Okulu basariyla bitirerek mimar olduk. Mutlu ha-
beri alinca, bahgeye ¢ikip ¢imenlere yattik. Uykusuz-
luk ve yorgunluktan oliyorduk ama, gelecegimizi dii-
sunme zamaniydi. Ferdi daha 6nce disundigimiz gi-
bi: “Haydi Amerika’ya gidelim” dedi. Ben: “Cebimiz-
de tramvay parasi yok. Once para kazanip sonra git-
meli” dedim. Sonu¢ mu? O hemen Amerika’ya gitti.
Ben once para kazanmak i¢in Turkiye’de kalip, galis-
mak amaciyla Hakkari’ye gittim.

4.10. Mebmet Ozer

Herkes kisa yagsamaktan, daha agik soylenirse,
dinyasini1 ¢abuk degistirmekten (yani ¢abuk o6lmek-
ten) korkar. Sanki bu dsiince dogruymus gibi.

Herkes bilmiyor, uzun yasamanin da zor mu zor
olan yanlari var. Hele benim gibi, ¢ok degisik, karma-
karigik donemlerde yasanmugsa... Dogumum 1921 yi-
linda, Istanbul’da... Bir an diisiiniince, ben bile sasip
kaliyorum bazen... Oylesine garip zamanlarda, 6ylesi-
ne garpici degisiklikler i¢inde yagamigim ki, ¢unku ar-
tik “bu kadari da fazlaydi” diyorum.

Ben dogdugumda, adina o zaman Istiklal Muhare-
besi (Bagimsizlik Savasi) dedigimiz dramatik yillar-
daydik. Anadolu’nun biiyitk boliimii Ingiliz, Fransiz,
Italyan, Yunan isgali altindaydi. Trakya biitiiniiyle el-
den ¢ikmust.

Soylemeye dilim aligti: Osmanli Imparatorlugu da-
ha batmamusti... Ama sadece resmen... Son padisah
Vahdettin hala tahtta idi. Turkiye Cumhuriyeti de da-
ha dogmamusti.

Baskumandan Mustafa Kemal’in cumhurbagkan
oldugu ilk 15 yil (1923-1938), Turkiye Cumhuriye-
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ti'mizin onurlu donemidir. Bu zaman siresi, geri kal-
mug ulkemizin ¢agdas uygarhiga ulagsmak igin fuze gibi
yukselis donemidir.

Akla sigmaz devrimlerin gergeklestigi, 1923-1938
arast 15 yil, benim 6mriimiin de en onurlu ve mutlu do-
nemidir. Sonraki yaklagik 70 yil ise, kimi zaman sevine-
rek, kimi giin utanarak gegirdigim kargasa yillaridir.

Biitiin olanlar iginde en agrima giden olgularin ba-
sinda, aydin kigilerimizin umursamazlig: gelir. Biitiin o
umutsuz gorinen Birinci Diinya Savagi sonrasinda,
canlar1 ve ruhlarini vererek Tirkiye’yi kurtaran aydin-
larin hayranlikla amiyorum. Ama, o zamanin aydinla-
rini...

Ondan sonra da bugiine kadar, olan, biteni umur-
samadan, ulke kaderini uzaktan seyreden aydinlarimi-
z1 diisiiniip, diyeyim ki sevinmiyorum. Onceki ciimle-
min sonuna en hafif deyimi taktigimi belirterek.

Boyle zor zamanlarda avundugum saatleri, yine ya-
siim olan arkadaglarimla yasiyorum... Eski giinlerimi-
zi ve ¢evrelerimizi anarak... Onlardan birisi Mehmet
Ozer olur.

Kadim arkadasim Mehmet Ozer ile aym takimda
futbol oynamigizdir. Yedikule’nin turuncu-nefti forma-
li Sark Simendifer futbol takiminda...

Gegenlerde bir giin bulusup, eski sentimizi, sokak-
larimiz1 gezdik. Seyrek de olsa arada bir gezeriz ama,
yine duygulandik.

Eski Istanbul’'un imar tokat: yememis gevrelerinde,
degisen fazla bir sey yok. Sona ermeyen o6zellik, eskime
ve haraplagma... Yok olmayan, hili sanki yagamaktay-
mus gibi duran eski gevrelerimiz ¢ok degismemis.

Narlikap: Cikrnazi’nda bizim kiraci olarak oturdu-
gumuz ahsap ev, biraz daha haraplagmis ama, yine
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ayakta duruyor. Narlikap: Tiyatrosu ortadan kalkmus.
Ben akranlarin diginda, yasamiyor artik. Binbir kay-
paklik i¢in para harcanirken, bir sanat yuvasini orta-
dan kaldirilmasindaki bayagiligi Mehmet Ozer’le igi-
mize sindiremiyoruz. Anlatiyorum:

“Ben bu sahnede, Aynaroz Kadisi oyununda Bedia
Muvahhit Hanim’1t ve Hazim Kormikgu Bey’i seyret-
mistim. Mehmet de anlatiyor:

“ben de bu sahnede, Gedikpasa Tiyatrosu’nun oy-
nadigi Romeo ve Juliette’i, illizyonist Zati Sungur’u
seyretmigtim.”

Kocamustafapasa’ya gikiyoruz. Oradaki 28. Ilko-
kul’a konuk giderek sahnesine giktigimizi aniyoruz.
Sumbiil Efendi Camisi avlusuna gidince, ikimiz de bir-
birimize fark ettirmeden, zincir asili yuzyillik ¢inar
agacini ariyoruz.

Hep bize anlatirlard: ki, bu agaca asili agir zincir
yere digerse, kiyamet kopacak... Bu mendebur zincir,
her baklasi tencere kadar biyik ve agirdi. Cinar agaci
ise, yagh mi yagl, ¢urik mu gurikti. Biz ufacik ¢o-
cuklar bu agaca ve zincire baktik¢a, 6mriimuziin uzun
olamayacagina inanir, daha da hasari olurduk. Meh-
met yine 6fke duyuyordu.

“Vicdansiz herifler! Bize bog korkular cektirerek
guzel giinlerimizden bir bolumiuni galdilar.”

“Zamanimiz1 ¢alan hirsizlar, yalmiz bunlar mt ol-
du? Bog umutlar ve bog korkularla baz1 politikacilar
da az m1 zamanimizi ¢aldilar?”

Ben aklima gelen bir sahneyi anlattim:

“Bize gosterilenler iginde benim unutmadigim bir
sahne, asilmig bir adamdir. Bir giin babamla birlikte
Yedikule-Sirkeci tramvayi ile Sultanahmet’ten gegiyor-
duk. Orada bir mahkumun idam hikkmi infaz edil-
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migti. Gogsiinde idam hikmu iligtirilmis asilmig
adam, riizgarin esintisiyle sallanip duruyordu.

Cocukluk arkadagim Mehmet, o anda animsadig:
bir siiri okudu:

“Daracik bir sokaga / Assalar beni / Teneke, kirmi-
z1 bir fener / bir meyhane 6niinde / Dalgin distinceler-
le / tango tutup sarkilara /sallansam” (W.Borchert).

Tam sirasinda aklina gelen bu sii, Mehmet’le iki-
mizin yuregine dokundu. Konusmamizi sanki mirilda-
narak siirdiirdiik. Once ben anlattim:

“Istanbul biiyiimedi de patlad: sanki... Ulkede 30
milyona yakin insan, eski adi gecekondu olan ruhsat-
siz inga edilmis yapilara oturdu. Yerlesmeler de imar
planlar1 ile degil, Imar Yonetmelikleri ile oldu. On
bahge ile yan ve arka mesafeler yazilinca, imar dizeni
kurulur sandilar diyecegim ama, diyemem. Bilerek oy-
- nak biraktilar.”

Mehmet sordu:

“Benim gozlerim, olan her seyi goremiyor. Merak
ediyorum: Acaba benim gorebildiklerimin arkasinda
ne var diye?”

Ben de aklima geleni soyledim:

“Sair Rilke bir yazisinda: “Misralar yasanmig de-
neylerin sonucudur” diyordu. Bana gore tuhaflik ve
sagmalik surada sehirler de siirlere benzer. Siirler ola-
bilirken, sehirlerin yasanmig deneylerin sonucu olama-
masi, bizi giniimuz sehirlerine mahkum eden ac1 yaz-
gimizdir.”

4.11. Yabancilasan Cevre
Dar sokaklarda insanlararasi iligkiler, cok daha ya-

kin oluyordu. Hele bir-iki katli, bahgeli evlerde kom-
suluk iligkileri, ok daha insancil olurdu.
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Ben Samatya Narlikapt Cikmazi’ndaki komsulari-
muzin kimler oldugunu, adlarini, iglerini, bunca yil
sonra unutmug degilim. Oysa simdi 42 yildir oturdu-
gum apartmanda, yuzlerini gormedigim komsgularim
bulunuyor. Hele baska nedenlerle kisisel iligkilerimin
disindaki komsulanimin higbirini tanimiyorum. Iligki-
miz yok.

Sevimsiz olmanin da 6tesinde toplum igi iligkilerde-
ki kopukluk, tehlikeler doguracak kadar artt1.

Oysa eski komsuluk iligkileri, toplumun bir gesit
tastyici sistemi, tagiyicl iskeletiydi. Yine belirtmeliyim,
canli vicutlarinin tagiyici sistemi olan kemikler olma-
sa, o canlilar siriingen olmaktan kurtulamaz... Top-
lum igi iligkilerde de aile ve gevre iligkileri, o toplumun
tastyict iskeleti olur. Yoksa toplum siiriingenlesir. Bu
iligkiler giigli olmazsa, toplumun “stiringen toplum”
olmaya doniigmesi engellenemez.

Her yil bir kez, Istanbul’da eskiden yasadigim
semtleri, sokaklar1 gezerim. Gegen gunlerde yine, Ye-
dikule-Samatya eski tramvay yolunda yiridim. Bu
yolda, ¢ogu bahge iginde bir-iki katli ahsap evler bulu-
nurdu Simdi yol boyunca iki yanli, beg-alti katl: bitigik
apartmanlar sur duvarlar gibi dizilmis.

Bu yapilan ig, masum eski giizel sehir mekanlari-
muzin hirsizlar tarafindan yok edilmesidir. Bu yapilan
ise ise “imar” denebiliyorsa eger, bu davramigin bir
dolandiricilik bigimi oldugu gizlenmeye ¢alisiliyor de-
mektir.

4.12. Gergek Gibi

Benim gocuklugumda, biitiin Istanbul mahallelerin-
de anlatilan bir olay vard.
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Zaman 1930’lu yillar. Almanya’da Hitler, Italya’da
Mussolini devletlerin basinda... Ikisi de diipediiz dik-
tator.

O zaman bir soylence (rivayet diyelim haydi) dola-
sir dururdu. Italya Diktatérii Musolini’nin Tiirkiye
Buyiikelgisi, cumhurbagkanimiz Mustafa Kemal Ata-
tirk’ii ziyaret ediyor. Italya’nin Tiirkiye’den Antalya
havalisini ilhak etmek istedigini bildiriyor.

Anlatuldigina gore Ataturk elgi’'ye, “Bes dakika
bekleyin!” deyip disar1 gikiyor ve biraz sonra birden
igeri giriyor... Nasil m1? Maresal tiniformasini giymis
olarak... Elgiye soyledigi ise, cok kisa: “Basarabilirse-
niz gelin alin!” diyor ve arkasini1 doniip gidiyor.

Bu olayin gergek olup olmadigini, o zaman gok
merak etmig ve sorusturmustum. Bilene rastlamadim.

Daha sonraki yillarda hep diisiindum ki, 6nemli
olan bu olayin gergek olup olmadig: degildir. Onemli
olan, bu olay gerceklesmediyse bile, olabilir olduguna
inanabilmektir.

4.13. Perde!

Giizel Sanatlar Akademisi’'nde (sonraki MSGSU)
mimarlk okudugumuz yillarda yasiyorduk. Evet, ya-
styorduk dedim ya, soziin gelisidir, o zaman simdi az1-
cik anlatsam: “Ona da yasamak mi denir?” diyenler
oluyor... Desinler varsin... Biz bagka turlusiini bilmi-
yorduk ve istemiyorduk ki.

Bizim yiiksek ogrenim yillarimizin tiimii, Ikinci
Diinya Savagi (1939-1945) yillari i¢inde gegmisti.

Neler ¢ektigimizi uzun uzun anlatacak degilim. Sade-
ce birkag kisa sahneyi de anlatmazsam, hi¢ anlagilmaz,
sadece onlarin s6ziini edip konuyu degistirecegim.

86



Sehir i¢inde tramvaydan bagka tasit bilmezdik. Yal-
niz iki kurug tramvay parasini vermemek igin, 4-5 ki-
lometreyi yururdik.

Ekmek karne ile alinabilirdi Bu bile giinde 150 gra-
ma kadar digmusti. Katik zaten ¢ok pahaliyd: bize
gore. Bitiin savag yillar1 iginde sadece 1943 yili Mart
ayinda, tika basa doymustuk. Ciinkii Bogazigi’ni buz
kutleleri kaplamig, buzlar arasinda kulagina kar suyu
kagmig, aptallagmig torik baliklari oynagir olmustu.
Biz gatal bagladigimiz sopalar1 zipkin yaparak yakala-
digimiz birkag kiloluk yagl toriklerle iki hafta fazla
fazla beslenmistik. Butin viicudumuzda sivilceler ¢ik-
must1. Siirekli kaginiyorduk. Bu sefer de agliktan degil,
tokluktan perisan olmustuk.

Maddesel yasama kosullar1 agisindan her sey, bu
anlattiklarima goreydi. Ama biz azicik olsun sikayetgi
degildik. Dakikamiz bos gegmezdi. Mezun mimarlara
proje ¢izimi yapardik. Yakin gehirlere trenle, otobiisle,
yukli kamyon ustiinde gider, yap: yeri yonetirdik.

Bu anlattiklarim madalyonun bir tarafinin 6rnekle-
ridir. Obiir yam ise, mutluluklarla doluydu. Basta
Eminoni Halkevi Kitapligi kaynakl kitaplar, sirekli
okumaktan vazge¢mezdik... Roman, bilimkurgu, ani,
siir, elimize ne gegerse... Elbet Sehir Tiyatrolar’’mizda
Shakespeare, Moliére temsilleri seyreder, klasik bati
muzigi konserlerine giderdik. Adam bagina 8 lira 6de-
yerek, diinyaca tinlu piyanist Walter Giseking konseri-
ne bile gitmistik.

Aradan uzun yillar gegtikten sonra o yillar1 anim-
sadiginda, hi¢ ama hi¢ tziunti duymuyorum. Bugiin
geriye baktigimizda sanki igkence cekiliyormusg gibi
gozilken o yillar biz, iskence falan ¢ekmiyorduk ki...
Gece gunduz deli gibi ¢alisiyor, hem de yari ag yan
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tok ¢alisiyor, halimizden hi¢ ama hi¢ sikayet etmiyor-
duk ki.

Biz agir zorluklar iginde, sonu gelmez ozverilerle,
hi¢ mizmizlanmadan, gece gindiiz galigmaktaydik.
Bunu yapmak kolay degildi de, kolay olan kagmakt...
Ne iyi etmisiz de kagmamusiz.

Ne olurdu kagsaydik? Yant sanildig:1 kadar zor de-
gil... Kafamdan geceni agiklamadan da duramam.
Kagsaydim, ben bugiinkii ben olmazdim ki... Baskasi
-olurdum.

Daha iyi mi olurdu?.. Daha koéti mi olurdu?.. Bu
olasiliklar: distinecek degilim. Kotusiiyle de iyisiyle de
butiin yagsadiklarim benimdir. Higbir dakikasindan
vazgegmiyorum.

Hicbir pismanlhigim da yok!.. Yanhglarim da be-
nimdir.

Bir kez daha diinyaya gelip, bagka tiirli yasamak
m1?

Aklimdan ge¢mez... Bir keresi yetiyor. Baska tiirla
bir yasami da, zaten bagkalar1 yasayacaktir. O, ben ol-
mayacagim.
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4.14. Ya Sonra?

Uzayda durmak yok ki,
Her sey her an degigmekte
Tekillik’ten de ucuzu

Bir “Karadelik” olugu.

On giineglik bir yildiz da,
Delirerek donmektedir.
Merkezkag kuvvet yiiziinden,
Ortasi bogalmaktadir.

Fazla hizli dondiigiinden,
Ortasinda karadelik.

Karadelikler uzayda,
Tek yo6nlii bir kozmik yoldur.
Bu delikten gegilirse .
Bagka Evren’e vanlr.

Bildigimiz zaman-mekan
Yoktur artik oralarda,
Siiper Evren’dir orasi

Isik hiz1 bile sanki
Yiiriiyiig gibi kalmakta.

Sehirler arasi yollarda
Isiklara binilmekte.

Ya sonrasi? Bilinmez ki,
Bilinse anlagilmaz ki.

89






BESINCI BOLUM

Vehbi Ko¢’lu Yillardan

<<

Vehbi Bey giilerken bile kendisini hemen tutards.
Bu fotograf bir saniye ncesini gosterir.






5.1. Vebbi Kog¢’la Tanigma

Diinyamiz1 terk ettiginden beri, 13. yila girdik.
Rahmetli diinyamiz: terk etti ama, beni hala terk et-
medi. Bakiglar1 sanki hili uzerimde... Yemek sofrasin-
da eger icki varsa, ugiincii-dordincu kadehe uzanir-
ken, onun bakiglar1 aklima geliyor. Ben yine bakigimi
baska taraflara geviriyorum. Yasarken yaptigim gibi.

Vehbi Beyi 1954 yilinda tanidim. O zaman da unla
bir kisiydi. Argelik yeni kurulmustu. Istanbul’da, Ha-
li¢ Stitliicesinde insa edilecek birinci tretim binasi ya-
pim i¢in gorigecektik.

Kog camiasi merkezini, Ankara’dan Istanbul’a tasi-
ma karar1 vermisti. Yerlesme yeni baghyordu. Kendisi-
ne Istiklal Caddesi Merkez Han’da gegici bir yer ayril-
mugt1. Orada ziyaret ettik.

[k goriigme olumlu ve umutlu gegti. Vehbi Bey’e is
yapmis olmak, yararl bir referans olacakti. O ise bu
goriismeden once, benim nasil birisi oldugumu, ailem
dahil inceletmigti.

O zaman ortag! oldugum firma ile isi aldik... Aldik
ama, teklif fiyatimiz: siirekli digtrilerek. Hatta imza-
dan beg dakika once bile, yine tenzilata mahkum edi-
lerek. Son dakikada bile, bu isi yapmaktan vazgegme-
ye yanagmayacagimiz bilinerek.

Yaganan zaman iginde bir an durup da ileri-geri
ziplamak, yasamin hos bir yanidir.
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Simdi, su anda, bu bolimu yazarken bile dugiinu-
yorum da, isi ille de almak igin razi oldugum bu egil-
melerden pisman olmuyorum. Boyle davramsglar be-
nim biitiin 6mrim boyunca yasamirnin yol gostericisi
oldu. Sabrediglerim kadar, vazgegislerim de benim
omrumiin yol haritalariydi.

Ben yanliglar1 yapmasaydim eger, dogrular da ya-
pamamus olacaktim. Bugiin artik, doksana yaklasir-
ken, yaptigim yanliglar1 da, elbet dogrular1 da benim-
siyorum. Hepsini ben yaptim. Higbirisinden pigsman
degilim.

Simdi, 1 Ekim 1954, Cuma guntine doénelim.

Arcelik birinci binasinin temeli, Istanbul Halig kiy1-
sinda atilacak... Temel ¢ukuru, gukura konacak sise
icindeki bilgi kagidi, dokiilecek betonun malzemesi,
temel kalip ve demirleri, tizerine gikarak temel beton
dokulecek iskele, konuklara sunulacak lokum kutula-
ri... Hepsi hazir.

Hazir da, 6nemli bir noksan var. Dua okuyacak
imarn1 ¢agirmak, kimsenin aklina gelmemis. Temel
atilacak ama, dua okuyacak imam yok!

Giinlerden de cuma... Ustelik, cuma namazindan
hemen oncesi... Vehbi Bey ise, elbet Cuma namazina
gidecek... Dakikalar gegiyor.

Sonunda Vehbi Bey’in sabri tikkendi. Kendisi iske-
leye ¢ikarak yuksek sesle dua okudu. Kurban kesildi,
harglar temele atildi. Vehbi Bey hemen cuma namazi-
na gitti.

Simdi hemen, bir kez daha zamanda ziplayalim.
Tam 30 yil sonrasina-, benim Etiler’deki evime gide-
lim.

Aksam yemegi sofrasina, Argelik temel atma tore-
nine katilanlardan Vehbi Bey bagta olmak tizere, ku-

94



rulustan baslayarak Argelik ikinci ust kigisi Litfi Do-
ruk ile birkag kisi daha birlikte oturduk.

Elbet eski giinlerin sozi agildl. Aradan 30 yil geg-
mis, Argelik mithis biyimis. Hepimiz negeliyiz. Ben
o aksam degerli konuklarimi nigin davet ettigimi agik-
ladim:

“Bugtin Argelik temel atma toreni giiniiniin, 30’un-
cu yildonimudir.”

Herkes sasirdi. Hele Vehbi Bey disiindi digindi,
olay aklina gelmedi. Bana da siselere yakinhigim dola-
yistyla inanamadi.

Ama Vehbi Bey bu kisi... Aklina taktigini unuttu-
guna- rastlanmadi. Mutlaka o aksam cebindeki kag-
d gikarip, olay: not etmigtir. Ertesi giin mutlaka gerge-
gi bulup tereddudiinu gidermigtir. Sonraki ilk goris-
memizde bana:

“Dogru soylemigsin!.. Temel 1 Ekim 1954 gini
atilmig” demigti.

5.2. 6-7 Eylil Olaylan

1955 yili, Sutlice’deki Argelik birinci binasi inga-
atinin bitmek tizere oldugu zamandur.

Eylil baginda bir aksam, o zamanin oturdugum
Laleli’den Nisantagi’na, arkadaslarimiza aksam yeme-
gine gidiyoruz. Tarlabagi’ndan, Taksim’e giderken,
akil almaz gariplikler gordiik. Binalarin ust katlarin-
dan caddeye, buzdolabi-koltuk-iskemle gibi esyalar
atiliyordu. Capulcu kilikli bir takim adamlar sokak-
larda kosusuyordu. Egsim Suzan Hanim aglamaya bas-
ladi. Ben kendisini avutmaya gahgtlm

“Kokma! Bu iilkede devlet var” Ben serserileri po-
lis biraz sonra yakalar...” dedim.
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Saf¢a dusinmusum.

Nisantag’'na arkadaslarimizin evine vardigimizda
ogrendik ki, Istanbul’da birdenbire isyan benzeri bir
kitle hareketi baglamis. Bu azginlik nasil olmugsa ote-
ki buyik sehirlere de akmus... Dramatik bir kitle hay-
dutlugu baglamus.

O zaman televizyon yok, radyolar sinirli. Telefon-
larla gazeteci dostlardan bilgi aliyoruz. Durum yurek-
ler acisi.

Gosterilen sebep, Selanik’teki Atatiirk evine giiya
bomba atilmig olmasi. Kibris sorunu tabelaya kon-
mus. Politikacilar giiya Atatiirk’e saygisizhgi kundak-
liyorlar. Besleme basindan bir gazetenin aksamisti
ikinci baski yaparak Atatiirk evine saldiriy1 bildirmesi
olaylari kundaklamanin isareti oluyor.

Nisantagi Kuyulubostan sokakta bir apartman da-
iresinde konuguz (yillar sonra biz de kiraci olarak o
binaya taginacagiz). Komsularla sokakta siirekli temas
kuruldu. Herkes birbirine 6grendiklerini aktariyor.
Herkes evine bayrak asiyor. Bayrak asmayan binalari
serseriler taglamakta. Sehrin her yanindan telefonla al-
digimuz bilgilere gore, haydutluklar her yani sarmus.

O aksam, 6-7 eylil 1955 olaylari olarak tarihimize
gegiyor sonradan.

Laleli’deki evimize donmek, o zaman bir yaginda
olan oglumuzun yanina gitmek istiyoruz ama, yollarin
hali yirekler acisi. Arkadagimizin komgusu pervasiz
Doktor Nejat: Ben sizi gotururim, yuriyiun!” dedi.
Biz 10 kisi, kocaman Amerikan arabalarina dolus-
tuk... Nasil mi1? Elbet elde bayraklarla.

Taksim’e zor ulastik. Serseriler ve ¢apulcular so-
kaklar1 sarmig. Bazi binalarin cepheleri harabeye ¢gev-
rilmis. Serseriler otomobilleri arkasina bir top kuma-

96



sin ucunu baghyorlar. Araba hareket edince, pesinde
30-40 metre kumas dalgalaniyor. Sokaklarda yer yer,
ust katlardan atilan egyalar yigilmig. Nara atan birini
govruyorum. Elindeki bir sise rakiyr durup, sonuna
kadar igti. Siseyl duvara vurarak pargaladi, kogmaya
basladi. 10 adim sonra yere yigildi, kalkamadi.

Istiklal Caddesi yiirekler acisi... Pek ¢ok magaza
harabeye doénmiis. Ust bazi (liitfen dikkat: ama bazi)
katlar da, perisan edilmis. Vitrinlerden sokaklara do-
kilen mallardan, kaldirimlar, yollar kaplanmis, goril-
muyor.

Bir fedakar adam patronunu kurtariyor: Caddede-
ki bir kundura magazasinin 6niinde durmus, sirekli
bagiriyor: “Bu magaza, Turk ve Misliman Semih
Tanca’nin yeridir” diye... Bu magazaya kimse dokun-
muyor.

Biz 0 aksam, Nisantagi’ndan Laleli’'ye ulagma ola-
nagini bulamiyoruz. Gece yaris1 Galata ve Unkapani
kopriileri kapatilmig, baska yol da yok.

Sabah, sikiyonetim ilan ediliyor. Goruniir gorun-
mez, olay ¢ikaran binlerce, on binlerce kisi, ortadan
kayboluyor.

Bu olaylar1 bu boliimde anlatisirnin bir nedeni var.
Ertesi sabah erken, Sutliice’deki Argelik yapisi yerimi-
ze gidiyorum.

Isbas: saati gelmis, barakalarda yatan yaklagik 150
kisiden bir teki bile, ise ¢tkmamis. Neden gikmadig:
anlasiliyor, ¢inki o gece hepsi, Beyoglu’na, nereye va-
rirlarsa oraya firlamig gitmis... Bir s6z yeterli olmus:
“Talan var!” Onun igin hepsi yorgunluktan perigan,
hepsi baygin, uyuyor.

Cavuslart uyandirip bildirdim: “Talan mallarim
derhal, yap: yerinin digina ¢ikarin. Birazdan askerler
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gelecek, kimin bavulunda talan mali bulurlarsa, onu
alip goturecekler. Cabuk olun!”

Biraz sonra gelen amele ¢avuglari, kamyonlar: iste-
diler ki, mallar1 yap:1 digina gikarsinlar... Kabul etme-
dim.

Biitiin iggiler uyandirildi. Hepsi talan mallarini yap:
disina ¢ikarip bildikleri bir yerlere gomdiiler.

Ogleye dogru baslarinda komutanlariyla gelen as-
kerler, is¢i koguglarini aradi. Talan mal bulamadilar...
Bir istisna harig: Bayburtlu Ibrahim’in tahta bavulun-
da ipek bir Paris kravati bulundu.

Yiizbag: Ibrahim’e: “Bagla sunu!” dedi. O da kra-
vati uckurunu baglar gibi bagladi. Cocugu alip gotur-
diler.

Zavall,, kravat alinca bir geyler kurtaracagini san-
migti.

Aradan yarim yuzyih akin zaman gegti. 6-7 Eylil
1955 olaylari, tilkemizi, insanlarimizi golgeleyen ne-
denler olarak tarihe gegti Bu olaylarin doruktaki kun-
dakgisi iki kisiden birinin adi bir tiniversitemize, oteki-
nin adi ise bir havalimanina verildi.

Geng insanlarimizin bu 6rnekteki sagmaliklarla sa-
sirtilmasi, gelecek zamanlara zehir tohumlar: ekilmesi-

dir.
5.3. Hali¢c’ten Kurtulug

Hali¢ kiyisinda, Siitliice’de kabina sigamayan Arge-
lik igin taginmak, gelisebilecegi bir yerde yeniden yer-
lesmek kaginilmaz oldu. Uygun arsa aranmaya bas-
land1.

Elbet ilk akla gelen ¢6ziim, ¢ok uzaklara gitme-
mekti. Istanbul il simirlar icinde, énce Trakya yoniin-
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de arsa aranmaya baglandi. Ancak biiyuk zorluklarla
kargilagild.

Birinci zorluk, arsanin imar durumunun elverisli
olmamasiydi. Insaat ruhsati zorluk ¢ikmadan alinabil-
meliydi. Endistri yerlesmelerinin yapilabilecegi bir
imar plani rahathig1 olmaliydi.

Bu da yetmiyordu. Arsa ustelik, enine ve boyuna
yuzlerce metrelik bir duzlik olmaliydi. Ciddi bir en-
distri kurulusu, yokuslarda-inislerde kurulamazdi.
Biitiin tesis, yatay bir zemine oturmaliyd.

Bir bagka zorluk, arazinin hisseli sahiplerinin bu-
lunmasiydi. Bizim aradigimiz olgiide arsanin bazi yer-
de yiizlerce kisi sahibi oluyordu. Istisnasiz tiim hisseler
alinmadikga, hirsli isteklerin 6niine gegilemezdi.

Ayrica bu araziye kitle tagitlariyla ulasilabilir olma-
liydi. Kug u¢maz kervan gegmez bir yerde olamazd..

Ancak dertlerin en buyugu, imar durumu ve dola-
yisiyla yapt ruhsati alinmasinda toplaniyordu. Istan-
bul il sinirlar iginde istedigimiz kosullarda bir araziyi
bir y1l sabirla aradik, bulamadik.

Aklimiza parlak goziiken bir ¢oziim geldi. Izmit
yolunda, Istanbul il simirini gegtikten sonraki ilk uy-
gun araziyi almaliydik. Boylece, engellerin en 6nemli
bolimiinii agmig olacaktik. Digiindiigimiziu yaptik.
Uygun buldugumuz arsay: istedigimiz boyut ve sart-
larla hemen aldik. Hatta fiyat artirma heveslerini az-
dirmamak igin, sirket adina degil de baska bir kisi
adina aldik.

Nesemiz yerindeydi. Yap: projesi diizenleme ve ya-
pt kontroli igi, mimar olarak tiimiiyle bana verildi.
Konuyu taniyordum ama, bizim eski bilgilerimizin ye-
terli olmadigini da bilirdik. Biitiin Avrupa’da, yapilmis
olan modern benzer tesislerin gezilip gorillmesi plan-
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landi. O zaman, zaten gelecek zamandaki isbirligi
umutlarini ve olasiliklarini hesaplayan yabancilar da
bize zorluk gikarmadan yardimc oldular. Isletme bil-
gilerini saklamadilar.

Ben o zaman Karakoy’de bulunan proje biromu,
tenha ve rahat bir yere naklettim. Etiler’e dersem, sagi-
rilmasin. O zaman Oyleydi, yil 1965 idi. Biromun
kargisinda toprak bir duzlik vardi. Orada biirolar
arasi futbol maglar1 yapardik. Ya orasi neresi mi?
Orasi sonradan Akmerkez binalarinin yapildig: diiz-
luktir.

Proje islerine bag donduricu bir hizla basladik. Ar-
celik igindeki insanlar da ne istediklerini biliyorlard.
Isin fiilen bagindaki Litfi Doruk iiretim konusunda
cok yararli deneyimleri olan bir isletmeciydi. Bizim
gorebildigimiz en uzak gelecekteki muhtemel sorunla-
ra ¢ozumler arama hirsimizi, engellemek 6yle dursun,
tesvik bile etti.

Ben de kurulustan baglayarak sirketin hi¢bir zaman
uzaginda kalmamig, her gelismenin hep iginde olmus,
uretimi tanimakta olan birisiydim.

Yapi projesi ekibimde ise ingaat mithendisi olarak,
hem en yeni ve dogru sistemleri bilen iki ¢ok degerli
Istanbul Teknik Universitesi profesérii bulunuyordu.
Prof.Ismet Aka ile Prof.Miifit Yorulmaz, uzun yillar
yanligsiz ve eksiksiz igbirligi yapilabilecek iki miihen-
disti. Mihendisliklerinin yaninda, insan olarak da iki
milkemmel arkadagimdu.

Cayirova arsasi, Vehbi Kog’a gerekli bilgiler verile-
rek, tasvibi alinarak satin alinmigti. Ancak kendisi ar-
say1 gormemisti. Taginma kesinlesince, arsay: kendisi-
ne gostermek istedik. Bir Cumartesi giinu gitmek iize-
re program yapildi. Kog Grubu’nun o zamanki ikinci
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kisisi Hulki Alisbah ile Argelik’in ikinci kigisi Lutfu
Doruk da katildi. 1965 segimlerinden bir giin 6nce, 9
Ekim 1965 guinii hep birlikte arsaya gittik.

Cayirova’da alinan arazi, yaklagtk 700 bin metre-
kare (yedi yuz donim) idi. Hepsinin toplam fiyat,
yaklagik 1.5 milyon lira olmustu. Her bir metrekare
icin 6denen para 2.20 lira (iki lira yirmi kurug) idi.
Hali¢ kiyilarindaki boguntudan kurtulunca, hele eko-
nomik bir arsa edinme firsat1 ele gegince, alinacak ar-
sanin olgusu biraz fazla tutulmustu.

O gun arsanin igi ve etraf1 iyice gezildikten sonra
Vehbi Bey de arsay: begendi ama, bir dustincesini soy-
lemekten de vazge¢medi.

“Goziunuz doymamis... Dag) tagi satin almigsimiz.”

O zamanki Ko¢ Grubu mensuplar iginde Hulki
Alisbah, ¢ok saydigim ve sevdigim kisilerden birisiydi.
Cumbhuriyetin 6nemli yillar1 iginde Stimerbank Genel
Midiri olmugtu. Miilkiye mezunu olan, devlette st
kademe gorevlerde bulunan Hulki Alisbah, kisisel ola-
rak da olaganiistii derecede akilli, deneyimli ve renkli
bir zatti. Ayrica icazetli Bektasi de olan Hulki Alisbah
ile cok daha sonraki yillardaki vefatina kadar surekli
gorugmustuk.

Arsay: gezdigimiz o gin Alisbah, Tuzla’da 6gle ye-
megi yenmesini Onerdi. Programi olan Litfi Doruk
ayrildi. Hulki Bey 6nden gitti. Biz de Vehbi Bey’le bir-
likte. Onun arabasinda, Tuzla’ya dogru yola giktik.

Hatta o zamanin ¢ok sakin Tuzla kiyisinda, mezar-
lik yaninda denize bile girdik. Sonra da benim ahba-
bim olan koftecinin ditkkaninda Hulki Bey’e ulastik.
Hulki Alisbah orada, yanindaki masada oturan iki
geng adamla dostluk kurmustu bile... Ikisi de Hulki
Bey gibi Miilkiye (Elbet sonraki Siyasal Bilgiler Fakiil-

101



tesi) mezunuydu. Tuzla’da Yedek Subay Okulu’na 6g-
renci gelmiglerdi. Kofteci diukkaninda yanlarinda ses-
siz oturan kiginin Vehbi Ko¢ olduguna da bir tirla
inanamadilar.

5.4. Kurtarilan Davetler

1970’li yillarda Vehbi Bey, Biiyiikdere’deki evinin
bahgesinde buiyik yaz davetleri verirdi. Konuk sayisi,
sanirim iki yuz kisi kadar olurdu.

Guniun birinde bir sikayette bulundu: “Geceleri er-
ken, yagmur yagmasa bile, kiragi yagiyor. Bahgede
acikta olan hanimlar ¢abuk gitmek istiyor. Masrafa
yazik oluyor. Ne yapayim da, misafirler erken kagma-
sin?” diyordu.

O anda benim aklima, bir ¢are geldi. Argelik Sutli-
ce binasinda tretilen buzdolaplari ambarlara sigma-
yinca, terasa gikarilir, orada depolanirdi. Elbet ustiine
ortilen musambalarla yagmurdan korunurdu. Bunlar
10x10 metre boyutlarinda, kare bigimli ortiilerde. Ben
Vehbi Bey’e bu ise gare bulabilecegimi soyledim. Hem
de masraf etmeden ¢are bulacaktim.

Ben asma konstriiksiyonlar1 mimarlik geregi iyi
ogrenmistim. Argelik’te bulunan musambalarla, za-
ten orman igindeki bahgede gegici ¢adirlar kuracak-
tim. Bu bir geometri sorunuydu. Diyagonal iki kose
yukari, oteki iki koge asagi baglaninca, ugmayan bir
hiperbolik paraboloit bigimi saglaniyordu. 20 kadar
kare musambayi, geometri bilgimle agaglara baglat-
tim.

Davetler kurtulmustu, artik kimse erken kagradi
yararli ve giizel de oldu. Vehbi Bey’in: “Karpuz sergi-
sine benzemesin sakin!” korkusu da gegti.

102



$.5. Sevgili Maballemde

1966 yilindaydik. Ben Vehbi Kog Bey’le birlikte
Hulki Alisbah ve Litfi Doruk beyleri de bir akgsam
yemegine davet ettim. Bu yemek oyle kibar bilinen pa-
hali restoranlarda degil, Samatya kiyilarinda bir balik-
¢1 restoraninda sunulacakti.

O zaman Samatya’da gergekten iyi balik pigiren bir
kenar mahalle restorani vardi. Sahibi de ilging bir in-
sand1. Bu kisi, 1936 Berlin olimpiyatlarinda ulkemize
altin madalya kazandiran giiresgi Yasar Erkan’di. Se-
vimli ve saygideger bir kisiydi.

Iki otomobille pes pese balik¢i restorana gittik. Gi-
rer girmez bir kosede igen ocukluk arkadaslarima
rastladim. Sevgi ile kucaklagtik.

Konuklarim 6nce restorani pek bir seye benzeteme-
diler ama, hepsinin ¢ok mikemmel buldugu bir ye-
mek yendi. Vehbi Bey de, Hulki Bey de yemekten an-
larlardi. Litfa Doruk Bey ise, giiney kiyilarimizda dal-
yan galistirmig bir kigiydi. Baliktan anlardi.

Konuklarim yemekten de, ¢evreden de pek mem-
nun kaldilar.

Bir hafta sonra Vehbi Bey’den bir telefon aldim. Bir
aksam Once pehlivan Yagar’in balik¢i restoranina yine
gittigini, yine dort kisi olduklarini, ben ne 1smarladiy-
sam, kendisinin de tipatip aymi seyleri 1smarladigin
anlattiktan sonra, sikayetini bildirdi:

“Yagar Bey benden, senden aldigindan 15 lira daha
fazla para aldi... Bunu neden yapti1?”

Vehbi Bey’den higbir sey saklanmazd: ki... Yanim-
da oturdugu igin, 6dedigim hesabi uzanip gormusti.

Yasar ise: “Ben kendisinden kesinlikle fazla para
almadim. O guin balik daha pahaliyd1” diyordu.

103



Arada kalmistim. Yasar daha sonra telafi ikramu
olarak, balik gonderdi de sorun kapand:

Ya Vehbi Bey’in Yasar Restoran’daki konuklar
kimler miydi? Caligma Bakani Biilent Ecevit, sayin esi
ve Vehbi Bey’in esi Sadberk Hanim’d1.

5.6. Torino Gezisi

Ko¢ Holding ile FIAT, birlikte Bursa’da otomobil
fabrikasi kurmak icin anlagsmusglardi.

Vehbi Bey, Fiat''n merak ediyordu. Genel olarak
meraklarinin bir bolumiinde, fabrika binalar1 projele-
rinin nasil yapilacag: konusu yer aliyordu. Bu konuyu
ogrenmeliydi. Bu is igin segilecek kisi ise, proje isinden
anlayan birisi olmaliydi. Torino’ya gidip onlarin nasil
proje yaptigim1 gormek ve yerel planlama sartlarim
bildirmek igin, isten anlayan birisi oraya gitmeli ve 6g-
renmeliydi.

Kisacasi Vehbi Bey, bana bu iste bir gorev disebile-
cegi umudunu da vererek Torino’ya gonderdi. FI-
AT ’cilar tarafindan Milano’daki ugaktan alindim, oto-
mobille Torino’ya gotiuriilip, konuk olarak bir otele
yerlestirildim. Bir hafta siirecek inceleme basladi.

FIAT sozii zaten Fabrica Italyana Automobile Tori-
no sozcuklerinin bas harfleriydi. Torino bir Fiat geh-
riydi. Sehrin her kogesine dagilmis tesisleri gezdik.
Planlama ve uretim sartlarin1 6grendim. Almanya ve
bagka tlkelerde de otomobil fabrikalar1 gezmigtim.
Hepsinin benzer yanlar1 vardi ama, 6nemli olan ben-
zemeyen yanlariydi.

Ben haftanin sonunda, Torino’da gordiklerimi
Ozetleyen bir raporu yazdim. Vehbi Bey’in, mutlaka
yazili bir bilgi istedigini bilirdim. Milano’ya gittim.
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Kendisini Fiat’ilarla birlikte havaalaninda karsiladik.
Otel Galleia’ya geldik.

Odasina giden Vehbi Bey, biraz sonra beni de ¢a-
girttl. Telag icinde aradigy bir “sey” vardi. Aradigi o
sey “kiblename”, yani pusula idi. Namaz kilacag yo6-
nu oyle bulacakti.

Ben yurtdisi gezilerde haritam olmadan dolagmaz-
dim. Cantamdan once Torino sehir planini, sonra Or-
tadogu’yu da gosteren Avrupa haritami ¢ikarttim. Ci-
hetlerine koydum. Namaz yoniinu kendisine goster-
dim. Bana giivenmedi. Ille de kiblenamesini aradi, so-
nunda buldu. Benim gosterdigim yo6n ile onun bildigi
biraz farkliydi ama, bu fark Torino il Istanbul arasin-
daki boylam farki dolayisiyla doguyordu. Bunu da
kendisine agikladim, inand:.

Buraya ekleyecegim ilging bir sahne bulunuyor.
Vehbi Bey pusula bulmak igin bavullarini karigtirirken
gordim ki, bir bavulun yarisi Ankara armudu ile do-
lu...

Ben armutlar goriince, genis genis sirittim. Ital-
ya’ya armut gotirmek, kolay rastlanabilecek bir ig de-
gildi.

Vehbi Bey giildigiim i¢in bana kizd: ve sordu: “Ne
olsun? Dalinda giiristin mi yani?” dedi.

Benim Italyanlarla fabrika projesi konusundaki is-
birligim ise, Torino seferinden ibaret kald:.

S.7. Erdek’te Tatil

Vehbi Bey, Erdek Pinar otel anilarini bizim de yasa-
mimiza soktu.

Deniz kiyisinda sevimli bir yerde olan bu otel, bol
yildizi kuruluglardan biri degildi. Kag yildiz hak etti-
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Vehbi Bey'le oturulan sofralarda kimse ¢ok yemez ve ok igmezdi.
Tarik Minkari ve ben barig.

gini ben de bilemem. Belki de yildizi yoktu. Ancak
bagta sahipleri hos insanlardi ve makbul insanlar ge-
lirdi. Kocaman otel binalarinin karigikligina girme-
den, kisa mesafeli bir cevrenin rahathigi yasanird.

Vehbi Bey de yaz tatillerini, sanirim 30 yil kadar
bu otelde gegirmisti. Bu nedenle ben ve ailem de bu
firsattan yararlanmigtik.

Yazlarin birinde, Vehbi Bey’den kesin bir istek gel-
di. Kisa sire de olsa Erdek’e gidip Pinar Otel’e ulas-
maliydim.

Iki giin igin gittim. “Gitme!” dedi, kaldim. Dér-
diincii ginu sabah erken ayrilmak zorundaydim. Otel
hesabini istedim. “Borcunuz yok! Vehbi Bey’in konu-
gusunuz” dediler.

Aradan samirim iki hafta gecti. Istanbul’da hafta
sonu yuruyugune ¢iktik. Ben kendisine: “Beni mahcup
ettiniz. Erdek’teki otel parasini siz 6demigsiniz!” de-
yince, hemen cevap verdi:
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“Birak simdi hesap konusunu! Amma ok ekstra
icmigsin ha” deyiverdi. Gildiim, ona da kizd:.

Omiir boyunca kontrol etmeden hesap 6demedi.
Miktar ne olursa olsun.

5.8. Deniz Sofralan:

Ben deniz sevgimi Istanbul’un Samatya kiyilarinda-
ki yasamimizdan edinmigtim. Denize girmeye de, dibi-
ne dalmaya da, balik tutmaya da bayilirdim.

Yas ilerleyince, Istanbul’un Nisantagi, Etiler gibi,
denizin dibinde olmayan semtlerine tagininca, deniz
keyfinden uzaklastik. Ancak bu mahrumiyeti telafi
eden gelismeler oldu. Ayduk Koray arkadagimizla bir-
likte, onun sahibi oldugu teknelerde, baska birkag ar-
kadasgimizin daha katildig: yat gezilerine bagladik.

Bu gezilerin birinde, Bodrum koylarinda dolasiyor-
duk. Bir giin 6gleye dogru demir attigimiz yerde, yaki-
mimiza bir tekne yaklagti. Bir de baktik ki tekne, Sarik
Tara’nin yatidir. Onun teknesindeki konuk ise, Vehbi
Kog Bey’dir.

Hepimiz sevindik. Selamlagmadan sonra karar ve-
rildi ki, 6gle yemegi onlarin teknesinde, aksam yemegi
ise bizim teknede yenecektir. Denize girme programla-
r1 serbesttir.

Ogle yemeginde o teknede konuk olduk. Aksam
sofrasi ise, bizim teknede hazirlandi, geldiler.

Once icki ikrami basladi. Tarik Minkari (Prof.Dr.)
ile ikimiz, baslangici Zubrovka ile yaptik. Bu votka
benim Polonya gezilerinden tamidigim zehir-zikkim bir
ickiydi. Sonra birkac(ar) kadeh viski gociirdiik. Oteki
dostlar da, viskiyi tatma sinirinda yudumladilar. Ye-
mekte 6nce kirmizi sarap, sonra beyaz sarap igildi. Biz
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Tarik’la herkesten ¢ok gogirdiik. Yemek sonunda he-
pimiz kahve ile konyak igtik.

Sofradan kalkildi, soylesiye oturuldu. Neseli ko-
nugmalar oluyor. Tarik’la ben igkiden kizigmigiz, birer
teneke soguk bira istedik. Tenekeden igip serinliyoruz.
Vehbi Bey bakiyor. Biz birer teneke bira daha istedik.
Vehbi Bey: “Iki etti!” dedi. Biz sirittik. Ikinciler de
yetmedi. Biz birer teneke bira daha istedik. Vehbi Bey:
“Ug etti!” dedi. Biz yine giilimsedik. Biraz sonra biz,
dordiinci birayi isteyince Vehbi Bey: “Bunun tenekesi
kag para yahu?” dedi.

Biz kahkahay: bastik.

5.9. GAP Gezist

1988 yili yazinda, Vehbi Bey’in diizenledigi ve
programladig1 bir gezide, GAP incelemesine gittik.
Gezi ekibimizde beste kendisi olmak tizere Ayduk Ko-
ray, Feyyaz Berker ve Fahir Ilkel ile birlikte olduk.

O sirada Atatirk Baraji ingaatinin hentiz bitmemis
olmasi, yap: iglerinin hizla devami, bizim igin ¢ok il-
ging olmustu. Kaldigimiz birkag¢ giinde GAP projesi-
nin tilke icin hayirli olacagi inanciyla sevinmistik.

Gezi sonunda Atatiirk Baraji’ndan helikopterle Di-
yarbakir’a gidilecek, bir gece orada kalinacak ve ertesi
gunu ugakla doniilecekti.

Yapi yerindeki eski dostlarim beni diipediiz ayartti-
lar. O aksam kendileriyle kalmarn istediler, ertesi gii-
nii beni otomobille aym ugaga yetistireceklerdir. Uste-
lik Mersin’den balik getirtmiglerdi. Sofra hazird:.

Ben Vehbi Bey’e gercegi soyleyemedim. Helikopte-
re neden binmedigimi soran Vehbi Bey‘e: “Ben heli-
kopterden korkarim” dedim. Kugkulandi, yine sordu:
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Vehbi Bey'le GAP gezisi arusi: Fabir llkel ve Ayduk Koray ile birlikte.

“Senin canin benden kiymetli mi?..” dedi. Ben: “Bira-
kin da bari canim kiymetli olsun: Bana bir gey olursa,
benim ¢oluk ¢ocuguma kim bakar?” dedim. O da ba-
na sordu:

“Bana bir gey olursa, sen benim ¢oluk gocuguma
bakar misin?” dedi. Ben ise hemen ve yiksek sesle:

“Bakarim!” dedim.

Aulan kahkahalarin sesleri goklere yukseldi.

5.10. Programda Yoksa!

1988 kis1, Vehbi Bey’le Uudag’da tatile gidildi. Her
gunimiiz onun yaptigi programa gore yasaniyordu.
Ornegin: “8.30’da asagida bulusalim. 9.45 kahvalt
edelim. 10.30°da Otel Fahri’nin kazan dairesini gore-
lim. 11.00’de yuriyuse ¢ikalim, 12.30°da donelim.
13.00’de 6gle yemegi igin bulugalim...” Bu programlar
her giin yapilir ve uygulanird..
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Yine bir tatil sabahi. Vehbi Bey beniiz telefonla haberleri almamigken,

Gunin birinde arkadaglarimizdan biri yuriyis si-
rasinda rahatlamak igin bir agaca dogru yoneldi.
Uzaktan bagirdim:

“Bana bak! Programda yoksa, yapamazsin!”

5.11. Cin’de Niifus Kontrolii

Gorkemli Cin tlkesinden, yazar sifatimla resmi bir
cagri almistim. Ug hafta siireyle Cin’in 6nemli yerleri-
ni, itibarli konuk olarak gezecektim. Hafta sonu yiiri-
yuslerinde Vehbi Bey bu bilgiyi duyunca, benden bir
istekte bulundu... Orada buyiik basariyla uygulanan
nifus kontroli konusunu 6grenmeli ve kendisine bil-
dirmeliydim. Vehbi Bey de Tirkiye’de nifus kontrolu
konusunu 6nemseyen ve bu konuda bir vakif kurul-
masina onculik eden kisiydi.
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Cinliler yeni devletlerini kurduklarinda, dogumlari
tegvik bile etmislerdi. Ancak yarim milyar basamagin-
daki nifus hizla bir milyar aginca, baglarina gelecek
dertleri kavramislar ve sert nufus kontrolii 6nlemleri-
ne bagvurmuglardi. Evlenme yagi yiikseltilmis ve ¢o-
cuk sayisi artigt vergi onlemleriyle sinirlandirilmisgti.
Ustelik Cin yasaklari ciddi uygulanmiyordu, bizim baz
yasaklarirmiza hi¢ benzemiyordu.

Ben Cin gezimde aradigim bu bilgileri kolaylikla
aldim. Dontugimde Vehbi Bey’e, bir raporla birlikte
bazi dokiimanlar da verdim.

Beni Buyiikdere’deki evine gagirarak, yazdigim ra-
poru okuttu ve agiklamalarimi dikkatle dinledi. Ger-
cekten de ibret alinacak uygulamalar yapilmaktaydi.

Verdigim bilgilere ve dokimanlara tegekkir etti.
Ustelik bana bir hediye kutusu da verdi. Zarif ve de-
gerli bir masa cakmagiyd: bu hediye.

Hediye kutusunu agmak aliskanliktir ya! Ben de
agmistim. Ancak ¢akmagin altini gevirince, bir yaz
gozume ilisti: “Ford Bayiler Toplantis1” yazisi okun-
maktaydi.

Ben genis genis giliince Vehbi Bey uyanmusti.

“Sen benim elime bedava gegen seylerin, bana kaga
mal oldugunu bilmezsin ki...”

5.12. Kars: Koymak

1960 yih yaklagiyordu. Bagbakan Adnan Menderes
ve Demokrat Parti kodamanlarinin-~ pervasizlasmaya
bagladigi donemlerdi. Vatan Cephesi diye bir tabela
uydurmuslar, herkesi kendilerine gekmeye ¢alisiyorlar-
di. Anadolu’nun icra koselerindeki koyler dahil, Va-
tan Cephesi’ne katilan binlerce kisinin adlar1 radyoda
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okunurdu. Bir yandan da taninmg kisilere Demokrat
Parti’ye katilma baskilar1 uygulanirdi.

Bu arada elbet Vehbi Bey’e baski, uzaktan Mende-
res tarafindan yonetildi.

Vehbi Bey bu baskiya uzun siire ve sonuna kadar
direndi. Sonunda Basbakan ve Demokrat Parti Genel
Baskani Adnan Menderes’e bir yazi gondererek, De-
mokrat Parti’ye girmeyecegini kesin olarak bildirdi. O
zaman okudugum bu yazinin goyle bittigini iyi hatirli-
yorum.

“Bagbakanlik giicinuzu kullanarak beni batirma-
niz mumkindir. Ben de gider Kegioren’deki evime
otururum, bir sey degismez.”

Her sey bir kenara, sirf bu mektubundaki davranisi
nedeniyle Vehbi Bey’i 6vgiiyle anmak gerekir.

5.13. Oviilecek Diistincesi

Inangh bir Miislimandi. Ancak ayrica iilkemizin
Cumhuriyet donemi devrimlerine de yiirekten baglhy-
du

1995 segimlerinin yapildigi giindi. Aksam hepimiz
ilk sonuglari merakla televizyonda izliyorduk. Oy ver-
meye gelen onemli kisilerle roportajlar yapiliyordu.
Televizyoncular Vehbi Bey’e de sonuglar konusundaki
dusiincelerini sordular. Yanit unutulamayacak gibiydi:

“Atatirk¢i bir hitkiimet gelsin de, kim olursa ol-
sun!” demisti.

5.14. Davrans Bicimi

Hassas bir noktaya ¢ekinmeden dokunmak isterim.
Bu istegi gostermekte olusum, bu konuda da aklim-
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dan gegeni agikca belirtmenin bir vicdan gorevi olmasi
yuziindendir.

Vehbi Bey’in acimasiz oldugunu soyleyenler olmus-
tur. Acaba neden boyle soylenebilmistir?

Vehbi Bey her konuda haklarini son kurusuna ka-
dar, gerekirse soke soke almak igin gaba gostermistir.

Ama haklarini!.. Bir kurug fazlasini degil.

Hakk: olmadan, kimsenin bir kurusunu da istemedi.

Hakk: olmayan hi¢ kimseye de bir kurusunu yedir-
medi.

Bu davraniglarin hangisinden acimasiz oldugu so-
nucu ¢ikarilabilir ki?..

Higbirisinden... Evet, hicbirisinden.

Vehbi Bey, boylesi bir is hayati sartlar iginde, azi-
cik olsun, acimaya baslasayd: eger, kendisine yazik
olacakti, kurdugu kuruluglara yazik olacakt.

Ben bu ilkede, bu diinyada, yaptig isler nedeniyle
cok degisik gevrelerde, cok degisik insan tipleri tani-
dim.

Adam yerine koydugum doruktaki insanlardan,
adam yerine koymadigim hak yiyicilere kadar... Son-
radan kravat takmug nicelerini!..

5.15. Olgiileri

Omriinii mutlaka 6lgii iginde gegirdi. Hesabini
yapmadan, hesabini bilmeden, hicbir ige girismedigini
herkes bilir ama, tim kisisel yasami iginde de hep ol-
cul, hep hesapl oldugunu herkes bilmez.

1954 yilinda baslayan is iligkilerimize, daha sonra
kigisel iligkilerimiz de katildi... Eklendi demiyorum,
katildi diyorum. O ig iligkileriyle kisisel iliskileri birbi-
rine bulagtirmazd.
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Ancak bir nokta atlanamaz. Ozel yasamimda uy-
gun gormedigi yanlar sirekli belirtmekten, degismesi-
ni istemekten vazgecemezdi. Bana yaptigi yazili ve
sozli uyarilar, sabrinin ve takipgiliginin ilging, hatta
sevimli isaretleridir.

Bu uyarilarin ne denli hakli ve igten oldugunu yil-
lar sonra daha iyi anliyorum.

Gorunugsteki bazi yanlari, simdi agiklamadan da
duramayacagim.

Cevresindeki herkes, Vehbi Bey’le birlikte iken uslu
ve akilli goriinme hevesine kapilirdl. Neredeyse hepsi,
Vehbi Bey’le birlikte iken, hep daha uslu goruniir, hep
daha az icki igerdi.

Bu yapilan hareket, ucuz bir saklabanlik idi. Ben
de bu tiplere duydugum ofke yiziinden Vehbi Bey’in
yanindayken bazen inadina, istedigimden daha ¢ok
icerdim. Ondan da saklamazdim.

Vehbi Bey ber giinkii azami beg sigara istibkakindan birisini icerken.
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Demek istemiyorum ki, bu konuda benim hakkim-
da yanhg digiinmustir. Sadece bu distincesi birazcik
da olsa, yanli olmustur.

5.16. Bir Daba Yagasak!

Birlikte olugumuzun son yillarina dogru, mimar
olarak Ko¢ Grubu’ndan bana is verilmez oldu. Onem-
semedim, zaten bagska kuruluslardan, yapabilecegim
kadar is aliyordum.

Is alanimdaki bu kopma, kisisel iligkilerimizi etkile-
medi, o iligkiler hep siirdu.

Ancak kopmanin nedenlerini disiinmeden olamaz-
di. Son derecede sakin ve tarafsiz digsindigum halde,
benden dogan bir neden olabilecegine inanamadim.

Mimar olarak ne yaptiysam, dogru ve iyi yapmis-
tim. Bu nedenle yuiregim rahatti, yiksiinmedim.

Kesilmemis kisisel iligkilerin keyfi siiriip gidiyordu.
Ben ise Vehbi Bey’in yaninda, her zamankinden ¢ok
icmeye devam ediyordum.

Vehbi Ko¢ merhum, unutulacak insan degildi. Ki-
tabin bu bélimiinii yazarken, sanki yine onunla bir-
likte oldum.

Bir kez daha aym sartlarla, birlikte bir kez daha
yasasaydik, acaba baz olgusiizliklerimle davramslari-
mu degistirir miydim diye digiiniiyorum.

Sonunda diyorum ki, hi¢bir davranigimi, azicik bile
olsun degistirmezdim.

Saklabanlik olurdu... Kendimden utanirdim.
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ALTINCI BOLUM

Sokaklarda

N

1930’lu yillarda oturdugumuz Narlikaps
Cikmazi'ndaki evimizin 6niinde.

Sevgili sokaginuzin adi “¢ikmaz”ds

ama iki tarafi da gikard).






6.1. Binalar Zinciri

Cevdet anlatiyordu:

“Yagadigimiz mekanlar1 okumak gerek!

Her sokagimizin, her kosemizin anlattigi, ama hig-
birimizin pek anlamadig seyler var.”

Raif sordu:

“O seyler dedigin ne ki?” Cevdet sirdiirdii:

“Siir degilse bile, hi¢ olmazsa bir 6yku bolimu
var... Istersen nasil de! Her sokagin, her kosenin, bi-
zim kor gozlerimize sokarak anlatmak istedikleri var.
Ustelik siir de her zaman, ‘ay 1giklarimin sulan 6piisii-
ni’ anlatmaz. Bazi ac1 gergekleri de kor gozlere so-
kar.”

“Ornek var mi?”

“Var ya! Al sana, oyle bir siir ki, kalin kafalar: bile
gercekleri anlatiyor, iste:

Tanriga Buyukkent tukirdi atti bizi / Bu 1ssiz tag
denizine / Birakti yuzistu, biz ki / Solugunu ¢ekmistik
icimize. (W.Borchert)”

Vedat bosaldi:

“I¢inde olunan mekini yagamak, ama insan gibi
yagsamak gerek. O mekanlari yureklere doldurmak ge-
rek... Dalga gecmeyin! Insanlarin hepsi sair olmaz
ama, her insanin yuregindeki siirsellikle hi¢ olmazsa
bagkalarinin yazdig siirlere agabilecegi ruhsal kapilar
olsa gerek...”
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Durup durup ekled::

“Kereste yurekliler diginda.”

Itismeli kahkahalar atildi. Cevdet 6rnek verdi:

“Kir evinde bir agik pencere / ve sen nerdeyse attin
adimin1 bana dogru / dalgin sokaklar buldum, / daha
yeni yurumiistiin onlarda sen.”

Bigak Raif kestirip att1 (bigakt: ya!):

“Ah be! O Divan Edebiyat’nmin saklaban sairleri
olsa, bu sokagi boyle mi anlatirdi? Once sokak igin,
sonra da sevgilisi i¢in neler neler doktiriirdu. Su sade-
lige bak!” Ekledi:

“Eee... onlar da sedirlere kurulup, 6nlerine konan
baklava tepsisine uzanarak, bir samsa agdali baklava-
y1 elle alip agzina atan, yuttuktan sonra da parmakla-
rin1 sakirtilarla yalayan sairlerdi.”

Vedat da soze karigti:

“Ne anlard: o keresteler, sevgilisinin ¢ok once geg-
tigi sokag: ‘Daha yeni yurumustiin onlarda sen’ diye,
tertemiz, edepli edepli, civitmadan anlatan sairin dedi-
ginden?”

Duramadi, ekledi:

“Hele bizim sokaklarimiz, bir binalar zinciri. Biz
boyle sokaklarimizdaki binalarin mimarlik degerlerini
de abartarak onemseriz. Oysa sokak tgiinci boyutta,
hatta dordiinci boyutta, kendiliginden olusan, bam-
baska bir sonug... Tek tek binalarinin 6nemini nere-
deyse unutturan, bir sonug... Degil mi ki zincir de
boyle bir olaydir. Tek tek halkalarinin ne yaptiklarini
bilmez. Her bir halka yalniz kendi igini bilir, ama zin-
cirin ne oldugundan haberi bile yoktur.”

Cevdet dogruladr:

“Bir sokagin estetik degeri de boyle... Tek binalari-
nin estetigi disginda olusan, bagka bir etkisi var. Tek bi-
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na estetik degerlerinin matematik toplam: da sonucu
etkilemez. Cogu cirkin binalarin olusturdugu bir so-
kagin giizel olmasina sasan varsa eger, sagmaliyor de-
mektir.”

“Iste simdi aklima bir siir geldi, senin bu sézlerin
uzerine... Sanirim tam benzemese bile, andiriyor... Be-
nim aklima getirdigi igin”

“Ister ata, ister tagita bin, / Ha iki olmussun ha i,
/ Son adimi tek bagina atacaksin, / ne kadar gig
(H.Hesse).”

Vedat konuyu bitirdi:

“Tek binanin mimarlik degerlendirmesi kendi igin-
de kalir... Harf-hece-sozciik gibi... Tumce bile ola-
maz. Oysa sokaklardan baglayarak gehir gevrelerini
yaratan masallar uzun uzun anlatilabilir, 6ykiilerle,
kitaplarla.”

6.2. Zamam lyi Kullanmak

Ikinci Diinya Savas’nin sonu olan bes yilda (1940-
45), mimarlk 6grencisiydim. Savaga girmemistik ama,
cok zor zamanlar1 yasiyorduk. Bu zorluklar kisaca
acgtklamazsam, hicbir sey anlagilmaz. Karneli ekmek
bile giinde 150 grama diigmusti. Katik paramiz zaten
kitti. Yar1 agtik. Bizim igin tagit olarak yalniz tramvay
vardi ya da birkag kilometreyi mutlaka yururdik. Ge-
celeri hep karartma vardi. Yollar hep kapkaranlkt.
Her olasilik buna goreydi.

Iste 0 zamanda tiim Avrupa’y: iggal etmis Hitler or-
dularina karsi koyabilen tek devlet bagkani Churchill
olmustu. Ugaklarin agir Londra bombardimanlarina
ozveriyle karsi koyan Ingilizlerin simgesiydi artik. Bag-
bakan Churchill...
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Kendisi 2. Dunya Savagi’nda, dinyadaki en 6nemli
birkag kisiden biriydi. 1940’11 yillarin baginda diinya-
nin bagina bela olan Hitler’in kargisinda, diinya de-
mokrasilerinin direnme gicinu temsilde uzun siire
yalmiz kalmigti.

Biz 0 zamanin kit olanaklariyla, savagi stirekli izli-
yorduk. Radyo ve gazetelerden bagska kaynagimiz
yoktu. Hitler’in 1941 baharinda butiin Balkanlari bir-
ka¢ haftada iggal ettigini ve bizim Trakya sinirimiza
dayandigin1 gormugstiitk. Almanya Sovyetler Birligi'ne
heniiz saldirmamisti. B. Amerika heniiz savasa girme-
migti. Hitler’in tilkemize saldirmas: olasilig: ciddi ola-
rak s6z konusu oluyordu.

Iste tam o zamanlarda 6greniyorduk ki Ingiltere
Bagbakani Churchill, tatilini gegirmek igin, Atlantik
Okyanusu ortasindaki Madeira Adasi’na gitmisti.
Orasinin ¢ok giizel ortaminda hazret, suluboya man-
zara resimleri yapmaktadir.

Beni bu haber ¢ildirtiyordu.

Ben o sirada, mimarlik 6grencisiydim. Okul gorev-
lerini aksatmadan yerine getiren, bagari i¢in goniilla
gaba gosteren iyi bir 6grenciydim. Her ikisi de miite-
vazi memur olan annemin ve babamin sinirli maasla-
rina katkida bulunmak i¢in ugragmak da vicdan gore-
vimdi. Hasta bir kardesim vardi.

Hi¢ durmadan, deyim yerindeyse deli gibi ¢alis-
maktaydim. Tatil yapmay: aklima getirmek bile bana
vicdansizca bir niyet gibi goriiniyordu.

Ben, Istanbullu bir 6grenci, tatil yapamiyordum, In-
giltere Bagbakan1 Churchill savas iginde tatil yapiyor-
du. Benim aklimi bagimdan alan bu karsilagtirma idi.

Aradan yarim yuzyil, yani 50 yil kadar bir zaman
gecti. Ben bir yandan mimarlik meslegini ¢irpintili ga-
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balarla sirdiiriirken, 6te yandan siirekli gazete yazila-
r1 da yazmaya bagsladim. Diinya gezilerinden diziler de
yazdim.

Ilging rastlantidir, ben de iste o Atlantik Okyanu-
su’'ndaki Madeira Adasi’na davet edildim. Elbet gittim
de.

Bir hosluk daha: Portekiz’e bagh olan o adada ¢ok
ilging giinler gegirdim. Izlenimlerimi hem gazetede,
hem de kitaplarimda yazdim.

Churchill’in resim yaptig1 yer olan Camara de Lo-
bos’u da gordiim. Cok iyi yer segmisti.

O ginleri burada yine anlatacak degilim. Ancak o
gunlerde dusindigim bazi konulari mutlaka ekleye-
cegim.

Herkesin omrundeki en 6nemli sikintilarin bagin-
da, “zamanini nasil kullanacagini bilmek” geliyor.

Ben geng yaglarimda ¢ok ¢alistyordum ama, zama-
nmim1 dogru olarak nasil kullanacagimi heniz iyi 6gre-
nememistim. Ben bu konuyu daha sonraki yillarda,
hem tanidigim akilli ve ilging insanlardan 6grenmeye,
hem de kendi deneyimlerimden g¢ikarmaya galigtim.
Yakindan uzaktan tanidigim insanlarin yasamlarindan
dersler aldim.

Gegmekte olan zamani dogru ve iyi kullanmak, is-
tisnasiz tum insanlarin 6nemli sorunlarinin basinda
gelir.

Icinde bulundugum ilerlemis yasta, geriye bakti-
gimda goriyorum ki bu gergegi 6grenmekte cok geg
kalmamigim.

Evet bu kitap, 63 yasimdan sonra yazdigim 33. ki-
taptir. Iki gazetede 10+3 yil, siirekli yazilarin yayim-
landi. Son yillarda ¢ok gesitli ortamlarda yaptigim ko-
nugmalarin sayisi yuzleri gegti. Televizyon konugmala-
rim da o sayilari bulur.
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Sagimda, solumda, arkamda kitap raflar. Oniimde yetigtirdigim ciceklerin
goriindiigii pencereler olunca yazmak kolaylagryor.

Mimar olarak planladigim ve gergeklestirdigim ya-
pilar bitigtirilse, 1.5 milyon m2 (200 futbol sahasi) dol-
durur. Ogretim de yan gorev aldigim mimarhk (L.T.U.
Magka) 15 yil sirdi. Mimarlar Odas’'nda toplam bes
yil (genel sekreterlik ve bagkanlik) gérevlerim oldu.

Az sayilmaz ama, yine de bosuna gecirdigim za-
manlar1 amimsamaktan sikint1 (hatta biraz utang) du-
yuyorum.

Geng yaslarimda aile buiyiklerimin bir 6giiti oldu-
gunu onun da ne denli dogru oldugunu, simdi daha
iyi anliyorum:

“Acele etme, ¢cabuk ol!” derlerdi.

6.3. Vedat Kara
Vedat Bey’i, bir konusma yapmaya zor razi ettim.

Cok tereddiitleri vardi. Ulkemizde 1950’den sonra ya-
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sadig1 yillar, ona iskence olmug gibiydi. Yiregi doluy-
du ama, gordiklerinden, yasadiklarindan aldig izle-
nimler, onu ruhunun kapilarini kapatma niyetlerine
kadar goturmiisti. Ama sadece aralik birakmigti, bis-
butin kapatmamuigti.

Armagan olarak kendisine, kaba kagitlara sardigim
bir sise gotiirmiistim. Ne oldugunu anladi. Gilimse-
di.

“Bu sigeyl gines batiadan agmayacagimi bilirsin
herhalde!” dedi. Sordum:

“Diin aksam Sarmagikli Meyhaneye de niye gelme-
din? Aniyoruz seni... Sensiz tadimiz kagiyor.”

“Canim sokaga ¢ikmak istemiyor. 21. yuzyilin gol-
gesi bizim sokaklarimiza da, sentimize de dusti... El-
bet benim yiiregime de... Sokak dediysem hani, yalniz
benim Narlikapt Caddesi’ni, senin Narlikap1 Cikma-
z’'m1 kasdetmiyorum. Tiim Istanbul’un caddeleri, bul-
varlari, meydanlari, bu dedigime dahildir. Camlica te-
pesi, daglar, dereler de... Biz hemsehriler olarak hep-
sinde pay sahibiyiz.”

Ben ekledim: “Gecekondu konut ya da Taksim’de
oldugu gibi, “gecekondu gokdelen” yapilmadiysa...”

“Dogru 151k gaktin. Her insan kendine ait siirle bir-
likte doguyor. Kimisinde bu siir tikanip kaliyor, kimi-
sinde figkiriyor. Halkin kendi eliyle yarattig: sokaklar,
iste bu dogal 1siktan pay almig mekanlar oluyor. Eski
Bursa’nin dar sokaklari, eski Samatya sokaklar1 gibi.
Bunlar cetvelli sehirciligin girmedigi mekanlar.”

“Bu sokaklarda siir vardi.”

“Haydi gel, bu sokaklar siirdi demeyelim de, bu
sokaklarda siirsellik vardi diyelim, senin dedigin gibi.”

“Haklisin Abi! Bizim eski sokaklarimiz; binalari,
tas dosemeleri, bahgeleri, kap: 6nlerine konmus ¢igek-
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Masa ¢ok
bityiiktiir ama
masraf olmasin
diye az mezeyle
icilmeye ¢aligilir.

leri, cuambalara tirmanan sarmagiklariyla diipediz siir-
sel degil miydi?

“Ev kedilerimizi, besledigimiz sokak kedi ve ko-
peklerini unutma! Kimeslerimizde tavuk-horoz, hin-
di-kaz besledigimizi de unutma!”

Vedat durup durup ayaga kalkt1 ve parmagini sal-
layarak bildirdi:

“Diinyada eski kalelerin, surlarimin duvarlarini,
cok renkli ve incecik tiillerle renklendiren tek sehir Is-
tanbul’dur.”

Sorgu dolu bakiglarim tzerine agiklad:

“Bizim Samatya’da, Yedikule’de, yazmalar yok
muydu? Onlar on binlerce, yiz binlerce yazmayi, de-
niz kiyisinda yikayip, surlarin ustiinde iplere serip ku-
rutmazlar miydi? Sur kuleleri yazmalarla renklenmig
bagliklar giymez miydi?”

Elbet ben de bilmez miydim! O yazmacilar esinti-
lerle canliymig gibi oynagmaz miydi? Agikladim:

“Cok siirsel anlattin da ondan anlamadim.”
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“Ister sehirde ister koyde, bir ortak mekann siirsel
olugu, sokaklari, binalari, bitkileri, pencerelerdeki ka-
pilardaki saksilar1 ve elbet insanlariyla, hatta kedile-
riyle bir sanat gevresi olugturmasindan kaynaklanir.”

Vedat yiiregini yine bosaltt::

“Benzetmek kolay... Bir seyi bagka bir seye benze-
tip meramuni anlattigini sanirsin. Hele keyif digkiinle-
ri, her aklina geleni siir'’e benzetip, marifet yaptiklarini
sanirlar. Oysa bakarsin, bizim demci hinzirlardan biri
kalkar, giroz salatas: igin ‘siir gibi’ deyiverir. Niyeti iyi-
dir ama, yaptig hafifliktir. Ciroz siir gibi olmaz ama,
ciroz siirle anlatilabilir, yani diyelim ki siirlenir.”

Vedat isenmedi gitti, Charles Cross’un siirini bul-
du geldi: “Hele bu siiri Turkgeye Orhan Veli’nin gevir-
mis olmas bir baska zevk kaynagi!” dedi, sordum:

“Turkgesi, aslindan daha m1 guizel?”

Vedat dusunceli konustu:

“Amma zor soru yonelttin ha! Bu sorunun tek dog-
ru yamti olmaz. Her iki dili de bilen, aym siiri her iki
dilde okusun!”

Ben atildim:

“Sonra da birbiriyle kargilagtirmasin! Sanki iki bag-
ka siirmis gibi...”

Vedat bu diisiinceyi, ne kabul ne de reddetti. Sonra
da siiri zevklenecek okudu:

Beyaz kocaman bir duvar - giplak mi giplak

Uzerinde bir merdiven - yiiksek mi yiiksek

Duvar dibinde bir ¢iroz-kuru mu kuru

[...]

O gun bugiindir girozcuk — kuru mu kuru

Mezkur sicimin ucunda — uzun mu uzun

Nazikge sallanir durur — durur mu durur.

[...]
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Ben bu hikayeyi diizdiim — basit mi basit
Kudursun bazi adamlar - ciddi mi ciddi
Ve giilsiin diye ¢ocuklar — kiigitk mu kugik.

6.4. Aksam Olurken

Giinesin batigin1 pek severlerdi, Sarmagikli Meyha-
ne gediklileri. Aligkanliklar1 6yleydi ki, giines batma-
dan once ickiden yudum almazlardi. Gelip otururlar,
sofra donansa bile, almazlardi. Kendileri buyiklerin-
den oyle gormiglerdi. Bir noksanliklar, aralarinda
Giineg’in dogusunu gorenlerin az olusuydu.

Her mevsimi severlerdi... Ustelik yasanacak olan
mevsimleri... Cinki her yaganmamis olan zaman,
onlar i¢in umut dolu olurdu. Yasanmis zamanlarin
cekilmis cilelerine katlanma giict bagka tiirlia buluna-
mazdi ki.

Vedat’la Cevdet, konuk gittikleri bir geziden yeni
donmiuslerdi. Epey kidemli sayilabilecek bir Anadolu
tniversitesinde 6grencilere konugmalar yapmuglardi.

Gece basladi. Ilk yudumlar alindi. Tosun geziden
donenleri konugturmak igin pusu kurmaya baglad:

“Ah be! Sokaklarimizdaki yasam bigimi de, sehir-
lerimizdeki yasam bigimi de bir tuhaf oldu. Komsu-
luk iliskileri bitti... Ustelik tuhaf olan yagama bigimi-
miz degil, biz kendimiz tuhaf olduk. Sehirlerimiz tu-
haf oldu.”

Cevdet soze girdi:

“Sehirlerde biz yagamaktayiz ama, biz de sehirleri
yasatiyoruz. Biz olmadan sehir yasamaz ki... Olmiis-
tur o sehir... Butun binalari saglam olsa da harabedir
orasi artik.”

Vedat da konuyla ilgilendi:
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Iste, tam aksam
olurken aklimiza gelen
adam kim olabilir?
Umut, Cigek Bar'da
Arif Keskiner'i
gormektir.

“Insanlarin yasamadigl sehre yakisan, harabe ol-
maktir.. Alalim Efes’i... Harabelerin diinya guzelidir
Efes... Orasimi korumamak cinayettir ama, Efes’i res-
tore ederek yepyeni bir sehre donigtirmek de yapila-
bilecek en asagilik istir.” Cevdet:

“Su anda ben de boyle bir restorasyonu diistiniiyo-
rum da irkiliyorum. Sehirler de insanlar gibi... Yaglari-
mt saklamamali... Dedigin dogru! Efes gibi bir tarihsel
guzelligi yapildig1 cagdaki gibi bir yenilemeye soksan,
neye benzer?”

Vedat yakistirdr:

“Bayram guini siislenmis genelev mamasina!” Gi-
lemediler bile... Eger giluste bir kigtltme varsa, alay
etmek varsa, dudaklar azicik uzar, gozler kisilird:.
Boylesi, gilimsemenin saygili bigimiydi. Boylesinde
kiigimsemenin, alay etmenin zerresi bulunmazdi.

“Sehirlerimize, 20. yuzyilin tozlari ¢okti. Kendimi
tutmazsam derim ki, kirleri ¢oktii. Cumhuriyetimizin
ilk 15 yilindaki parlak silkinmede varilan temizlik, uy-
garlik 1siltilari, sonraki politika oynakliklarinin tozla-
riyla ortulda. Ortalik toz... Duman... Cumhuriyetin
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ilk 15 yilindaki yildirim hizi degisme, cagdaglasma ati-
limlar1 guriltiye gitti.”

Tosun, Vedat Abi’sini nasil desecegini, nasil ofke-
lendirecegini bilirdi:

“Hep bunu soylersiniz ama, o 15 yilda yapilan de-
gisiklikler kalic1 olabildi mi?”

“Hepsini birden anlatamam ki... ama istersen, 6nce
yalniz bir degisikligi alalim... Ornegin Dil Devrimi’ni.
Bir unli sairimiz vardi: Adi Ahmet Hasim’dir. Bir de-
gisme Ornegi verirsen, bu konuda da nelerin basaril-
mug oldugu, belki senin kafana bile girer.”

“Abicim, bu ‘bile’ soziinden vazge¢mezsen, seni
dinlemem!”

“Pekiyi, bu bile’yi geri aldim. Dinle simdi goziinu
a¢ da Ahmet Hagim’in Yollar siirini dinle:

Yollar, ah gitmez mi hatti sdkitiniz, / Simdi zer goz-
leriyle ta 6teden ta Oteden / Gam-1 ervihi vecde davet
eden /Uzak mea-bid-i pir-ndr-1 vecd-u ruyaya / Ki ca-
be-ca kapiyor bab-1 va’dini siye.”

Sonra, Tosun’a sordu: “Soyle bakalim! Ne anladin
bu siirden?”

Tosun biraz sikintiyla siritiyordu:

“Higbir sey anlamadim.”

“Sikilma anlamadigin igin... Bize dilimizi unuttu-
ranlar, o saray zuppeleridir. Bu okudugum onlarin di-
lidir. Yoksa Ahmet Hagim sair olarak degerli biri...
Hatta Nurullah Atag: ‘Ahmet Hasim iyi sair ama, bu
dil yiizinden unutulacak diyordu. Cok dogru soyli-
yordu. Atag eski yillarda, benim de yetistigim Istanbul
Pertevniyal Lisesi 6gretmenlerinden biriydi.”

Vedat masadakilerin istegi uzerine, siiri anlasilir
Turkgeye gevirerek anlatti:

“Yollar, ah gitmez mi susan ¢izgileriniz, / Simdi al-
tin gozleriyle, ta oteden td oteden / Ruhlarin tasasin
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bir kendinden gegise ¢agiran / Uzak 1k dolu coskun
ve riiya tapinaklarina / Ki yer yer kapiyor verdigi so-
ziin kapisini golge.”

Siiri Turkge okumasi bitince, minltlar isitildi:
“Guzelmig yahu!” diye.

Vedat, hepsine birden sordu: “Simdi anladiniz
mit benim kusagimin kendi anadilimizi bile, iki kez
ogrenmek zorunda kaldigini?..” Sonra Tosun’a
dondi:

“Ben aksam sofrasindayiz diye, Cumhuriyetin ilk
15 yili devrimlerinden yalmz birini anlattim. Yoksa
daha o siireye neler neler sigdirilmadi. Mecelle kalk-
t1, Medeni Kanun geldi. Devletin yapisi, padisahlik-
tan anayasasi olan cumhuriyete donduruldi. Yazi
degisti, yazi... Arap harfleri yerine, uygar diinyanin
kullandig1 Latin alfabesi geldi... Imam nikahi yerine,
Medeni Kanun gegti. Takvim degisti, saat degisti.
Mahalle mektepleri yerine, okullar, liseler kuruldu...
Medreseler yerine universiteler...”

Tosun, Vedat Abisinin ellerine yapisti:

“Yeter Abi! Anladim.”

Vedat, Cevdet’e rica etti:

“Hocam! Dili anlagilinayan siirlerimizden 6rnek
verdik, bir de anlasilanlardan 6rnek versek bu geng-
lere, nasil olur?”

“Hani Ahmet Hasim’inki gibi, riiya tapinaklari,
ruhlar falan olan bir siir mi-, yoksa biitiin insanlari
ilgilendirecek bir siir mi olsun?”

“Aman Hocam! Tam dedigin gibi, hepinizi ilgi-
lendirecek bir siir, olur mu?”

“QOyleyse konustugumuz konudan kopmadan Or-
han Veli’nin sokakta bir sokak kizini nasil anlattig:
siirini okuyacagim... Soyle:
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“Istanbul’u dinliyorum gézlerim kapaly; / Bir yos-
ma gegiyor kaldirimdan; / Kufurler, sarkilar, turkiiler,
laf atmalar. / Bir sey distiyor elinden yere / Bir giil ol-
mali / Istanbul’u dinliyorum, gozlerim kapali.”

6.5. Yeni Umutlar

Evet... bir yeni yila daha bagladik. Aliskanligimiz
odur ki umutlanmak, zaman dilimlerinin basindaki
huyumuzdur. Yillarin, aylarin sonu gelince, “Ah!
Ah!..” diye yakinmaktan vazgecemeyiz.

Ne oldu gegen yilda? Daha onceki yillarla “hele
bir kargilagtirma yapalim!” der miyiz? Deriz ama,
boyle karsilagtirma ¢abalarindan, ciddi sonug ¢itkmaz.
Hele benim gibi karsilagtirma yapilacak yillar, koca-
man bir zaman demeti olursa.

Bizim ge¢misimizde, agk ile ve sevk ile bagli oldu-
gumuz zaman dilimi Cumbhuriyetin ilk 15 yilidir. Or-
tagag beyin gukurlarindan firlayarak diinya zaman ol-
ciilerine fiize gibi yiikseldigimiz yillardir. Istanbul Per-
tevniyal Lisesi’nde, Nurullah Atag, Resat Ekrem Ko-
cu, [hsan Kongar gibi sayg: ve sevgi ile andigim ogret-
menlerimizin 151k tuttugu yillardir. Eklemeden dura-
mam: Bizim mizik 6gretmenimiz bile, diinya muzigi-
nin ve ulusal mizigimizin istadi Mesut Cemil Bey’dir.

Evet... eski giinleri 6zlemle anmak, negelenmenin
de, yakinmanin da kaynag: olabilir. Olsun varsin!..
Hem zaten hepimiz ii¢ zamanu ille de birlestirerek ya-
samak durumunda degil miyiz? Ilkel olmaktan kurtu-
lan bitin insanlarin varabildigi ruhsal basamak, ug
zaman birlikte yagamak olmamali mi? Gegmigimiz-
den de, gelecek hesaplarindan da bir an olsun kop-
mamak, uygar insan olarak gorevimiz degil mi?
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Gegmigimize bakarak mizmizlanmak, en kolay ka-
c1s... Gelecege bakarak umutlanmak da, hi¢ dusin-
meden, hi¢ hesap bilmeden ve yapmadan umutlan-
mak, kolayina kagmak degil mi?

Inan olsun ki yine en ciddi ve akillica is, gelecek
zaman igin ¢irpinarak galigmak, elbet aklini kullana-
rak ¢alismak olmalidir.

Ve o akil ne kadarsa!.. Fark etmez, ne kadarsa! Ne
varsa, o kadar kullanilmali!
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6.6. Epey Onceleri

Koptu Anne Diinya’miz,
Giineg Babamizdan,

Ates topuyken ikisi de.
Ya zaman?

Dort buguk milyar yil once.
Esirgemedi Baba Giines,

Is1gin1 ve 1s151N1
Milyarlarca yil,
Diinya Anamizdan,
Uzaktan da olsa.

Giineg Baba
Oksijen iretti fotosentezle,
Canlilara nefes verdi
Bes yiiz milyon yil 6ncesinden.

Insanlarda

Anlayis, akillilik ve biling baglad:.
Planlayarak,

Kullanir oldular zaman’s.
Insandi onlar elbet,

Aptallar da birlikteydi.
Bilmezlerdi DNA’nin

Temel genetik madde oldugunu,

Yeni doganlara
Akitirken.
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YEDINCi BOLUM
Kentlerimizden

<~/

Samatya sahillerinde insanlar ile deniz i i¢eyken siirsel bir hayat yasanrds.
Adima imar diye sahte isim takilan sabil trafik yolu getirilerek insanlar ve
denizin kucak kucaga yasamasi beniiz balta gibi haince kesilmemisken.






7.1. Carpik Sehirlesme

Sehir nosyonu ile ilgili her konu, benim 6mrim bo-
yunca her zaman yiiregimi oynatan, karigtiran bir ne-
den oldu.

Karigtirmak deyince, herkesin yireginde, kafasinda
baz1 distncelerin birbiriyle tokustuklari, anlagtiklar:
ya da zitlagtiklar1 akla gelebilir... Dogaldir. Benim de
akhima once émriimii gegirdigim Istanbul ve iilkemiz,
sonra da diinyamizda yasadigim kentler ve mekanlar
geliyor.

Ben 1921 yilinda Istanbul’un olaganiistii tutumlu
yagsayan bir kenar mahallesinde dogdum. O zamanin
kenar mahalleleri, patlarcasina biiyiiyen bu kentte ar-
tik nerdeyse gobekte kaldi ama, “kenarda kalmig” ol-
maktan hald kurtulamadi. Istanbul’da yasadigim ilk
semtler: Davutpasa Cop Iskelesi, Davutpasa Ispanak
Viranesi, Samatya Narlikapt Cikmazi ve Yesilkoy
Bamya Tarlas/’dur.

Omriimiin ilk 15 yilim gegirdigim buralardaki ev-
lerde akarsu yoktu, elektrik yoktu. Suyumuzu, ath-
esekli sakalar, mahalle ¢esmesinden getirirlerdi. Iginde
kuyu bulunan eve tasindigimizda sevinmistik. Isigimiz
gaz lambas: ile saglanirdi. Odun kémiiri yanan man-
galla ya da sobayla i1sinirdik. Mangalda 1sitilan suyla
ya da mahalle hamaminda yikanirdik.
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Kadim Istanbul, Bizans surlarinin iginde kalan bol-
gede yasardi. Hatta surlarin igindeki bolgede kentin
sebzesini saglayan ¢ok sayida bostan bulunurdu. Ye-
silkoy-Bakirkoy, Istanbul’dan kopuk ve adlar iizerin-
de, koy yerlesmeleriydi. Kadikoy de Beyoglu da sehir-
den uzak yerlesmelerdi.

Ancak hemen belirtmelidir ki, bu kent “biitiin” ya-
siyordu. Topkap: ve Yedikule’den Sigli ve Macgka’ya
tramvayla gidilebilirdi. Biitiin Bogazigi ve Adalari ¢ok
duzenli vapur seferleri baglardi. Pendik ile Bakirkoy
ve Yesilkoy, banliyo trenleriyle kolayca ulagilan yerler-
di.

Kentlerimizin sokaklar1 genellikle ¢ok dar olurdu...
Istanbul’da da, tiim kenar mahallelerde de... Iyi bildi-
gim Bursa’nin da, oteki kentlerimizin de ana caddeler
disindaki biitin mahalle sokaklari, dar sokaklardi.
Ornegin Bursa’min eski dar sokaklarinda kargilagan

Karayollarinin sebirlerimize girigi kuzularin arasina giren kurtlarin yarattigs
gorsel vahget 6rnekleri olugturuyor.
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iki insanin birbirine kenara gekilerek yol vermesi eski
aliskanlhiklarimizd.

Biz uilke olarak, butiun dar sokaklarimizi, butiin ge-
hirlerimizde geleneklerimizle birlikte yok etmis bir
toplumuz.

Oysa son yillarda gezdigim Japonya’nmin Tok-
yo’sunda, bizim eski Bursa’mizda ve tiim kentlerimiz-
de yok ettigimiz dar sokaklarin, santimlerine doku-
nulmadan timiiyle korunmus oldugunu gordiim.

Japonlar her alanda bitin geleneklerinden hig
kopmadan tiimiiyle uygar yasam bigimine ge¢mis ol-
may: basarmuglardi. Yaptiklari is, bizim gibi ge¢mis
zaman gaklabanlig1 degildi, degerleri koruyabilme ah-
lak ve yetenegi idi. Anilar1 yok ederek, yalmz gori-
nuglerle insanlar1 aldatmaya ¢alismak cibiliyetsizligin-
den uzakti. Ustelik Japonlar bizden en az 10 kez daha
zengindiler.

Ulkemizde tehlikeli gozitken 6nemli bir is niifus ar-
tistmizdir.

1927 yilindaki sayimda 13 milyonu biraz asan niu-
fusumuz, simdi artarak 80 milyona yaklagmis bulunu-
yor.

Yine ¢ok onemli bir gosterge, 1927 yilinda yakla-
sik iki milyon olan kentlerimiz niffusunun simdi 25
misli artarak 50 milyona ulagmasidir. Ayn1 donemde
tarimla ugrasan nifusumuz ise, yuzde 85 iken, yuzde
40’1n da altina inmigtir. Su anda aklima zorla giren bir
hayal, Tirkiye Cumhuriyeti’nin ilk banknotlarindan
tek bir liranin ustinde, iki okuzle gift suren bir koyla
resminin bulunmasidir. O zamanlar bizim “Tarim Ul-
kesi” olmakla 6vilnmemizdir.

Planlama denen eylemin kisa tanimi: “Gelecek za-
mani diizen altina almak” gibi anlatilir.
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Bizde de onceki yillarda, simdi adimi neredeyse hig
duymaz oldugum bir “Devlet Planlama Teskilat1” ku-
rulmustu.

Planlama denen eylemi yapabilmenin baz sartlar
olsa gerekir. O plani diizenleyebilmek igin bilgi ve ye-
tenek, uygulayabilmek igin ise elbet ehliyet ve dirist-
luk sarttir.

Plan deyince akla once kent planlamalar geliyor.
Yanlis degildir ama yetersizdir, ¢iinki devletlerin yillik
butgeleri bile, bir planlama uygulamasidir.

Hemen belli oluyor ki, planlama gelecek zaman
sartlarina dogru olarak hazirlanmaktir. Ancak bir
plan i¢in 6nemli tehlike, uygulamadaki yeteneksizlik-
lerin, ge¢mis zamanin getirdigi zorluk ve pisliklerin,
plani uygulanamaz duruma digtrmesidir. Bir bagka
paralel tehlike de, ¢ikar haydutlarinin planlara tuzak
kurmasidir.

7.2. Yeni Mabkum

Eskiden, “tulGat tiyatrolarimiz” vardi. Bunlar da
simdi, yok oldu. Benim kusagim, son uinli sanatgimiz
Nasit Bey’i zevkle seyretmigti.

Komik-i
Sehir Nagit
Ozcan Bey
zamaninin
diinya
giizelleri
kantocu
barmimlarla
birlikte.
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Bu tiyatrolarda bir oyunun sadik kalinan yazih
metni olmazdi. Ya ne yapilirdi? Guinesin dogusuna tu-
lG denirdi ya! Bu oyunlar da oyuncularin zihinlerinde
“doguveren” soz ve sahnelerle oynanirdi.

Oysa tiyatronun bu tiri, bizim yasadigimiz gergek
hayatta hep oynanir durur. Ornegin kaza gegiren bir
otomobil siiriicisi hanmimefendiye tamirci sorar: “Ne
oldu buna?” diye. Cevap:

“Duvara garptim!” Tamirci:

“Kag defa?”

Hapishanede iki kisilik hiicreye yeni tikilan adama
oteki mahkim kodes dilindeki adini sordu: “Numa-
ran kag?” Cevap: “12894682164” Yeni mahkum ince
adamd, ekledi “Merasime gerek yok! 64 desen de ye-
ter!”

7.3. Istanbul’da K 6prii Masal

Tarihlerin yazdigina goére Istanbul Bogazi iizerine
ilk koprii Pers Krali Darius (M.O. 521-485) tarafin-
dan yaptirilmis. Anlagilan o ki bu yiizer kopri, tekne-
lerin yan yana getirilip baglanmasiyla yapilan, gegici
bir gegis olanagidir. Ordu gegtikten sonra da kaldiril-
mist1.

Bundan sonra yiizyillarca benzer bir girisimin s6zu
edilmiyor. Ancak Topkap: Sarayi arsivinin 6184 sayil
belgesinde su bilgi notu eklidir: “Ceneviz’den Leonar-
do adli bir kéfirin(!) gonderdigi mektup suretidir.”

Yaz padisah II. Beyazit’a hitap ediyor. Ancak her-
hangi bir gelisme kaydina rastlanmuyor. Kifir olarak
anilan kisi ise unlu 6nemli sanat¢1 Leonardo da Vin-
ci’dir. Konu ise Bogazi¢i’ne degil, Hali¢’e yapilacak bir
kopridur.
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Yillar geger. 1900 yilinda Fransiz Arnoden Saray-
burnu ve hisarlar i¢in iki proje 6nerir. Ayni y1l bir Bo-
gazi¢i Koprusu projesi, Sadrazam Rifat araciligiyla
Bosphorus Railroad Company tarafindan Sultan Ab-
diilhamit’e onerilir.

Bu projeye gore Bogazigi’nin sularina biiyiik kargir
temeller ve ayaklar insa edilecek, her bir ayagin tepesi-
ne dorder minareli camiler yapilacakur. Biitiin ayaklar
ve camiler, tuglalar, ¢iniler ve yildizli tunglarla siislene-
cektir. Tag ayaklarin aralar kisa asma koprilerle bag-
lanacak ve trenler bunlarin ustiinden, camilerin altin-
dan gegecektir.

Teknik agidan da, zevk agisindan da bezirganca bir
sarlatanlik olan bu 6neriye verilmis bir yanita rastlan-
miyor.

7.4. Istanbul Kopriileri

Istanbul képriileri, ¢ocuklugumun ik yillarindan
baslayarak anilarima giriverdi. Elbet 6nce Galata
Koprisi olmak tzere.

O ki konuya girdik, nasil bagladigin1 da animsaya-
lim... Birinci Galata Kopriisi’niin hizmete girmesi ilk
olarak 1845 yilinda gergeklesiyor. Dordiinci Galata
Kopriisu ise 1912 yilinda agiliyor. Bu kopriilerden
1930 yilina kadar hep gegis iicreti alimyor. Ucreti top-
layan adamlarin entari bozmasi uzun giysilerle boyun-
larina asili teneke kutulara para topladigini bile gor-
musumdur.

Ucretler ise, bayag: verimli sayilirdi. Yaya § para,
beygir-merkep-manda ve sigir 10 para ne koyun-kegi
ve kuzunun “beherresinden” 3 para gegis ticreti alinir-
di. Anlasilmast igin agiklayalim: 40 esek igin tek bir li-
ra Odenirdi.
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Onceki yillarda Galata Kopriisii biitiin Bogazigi ve Halig vapurlarin
iskelesi olurdu aym zamanda.

Sevimli bir ek daha yapalim: Galata Koprisii’'nde
denize girme kabinlerinin ginlik kirast: S kurus.

Galata Kopriisii Istanbul yagaminin énemli bir sah-
nesiydi. Tum Bogazigi ve Kadikoy vapurlari kopri is-
kelelerinden kalkardi. Ustiinden biitiin Beyoglu tram-
vaylar1 gecerdi. Kopruniin senligi, tava balik saticisin-
dan meyhanesine, kitapgidan, manava, Kadikoy iske-
lesi ust katindaki restorana kadar, sevimli eklerle sen-
lenirdi.

Galata kopriisii, Istanbul yasaminin koparilamaz
bir pargasiydi. O kopruniin ustiinde de, altinda da ya-
sanirdl. Unutulmaz hayirh yanlarindan biri ise, yersiz
yurtsuz gariban takiminin kopri altinda ve bazi kop-
ri dubalarinin tstiinde yagmurdan, soguktan koruna-
rak geceleme olanagi bulmas idi.
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Benim agrima giden olay, eski zavalli Galata Kop-
riisii ne denli Istanbul yagamina girmis ise, iki Bogazi-
¢i kopriisiiniin de Istanbul sehri yagamini umursamaz
gibi tepelerden gecip, sanki insanlarimizdan kopuk
olusudur. Bir telas, bir telag ki, anlasilir gibi degildir.
Yukardan ha kopru gegmis, ha ugak gegmis, fark et-
miyor sanki.

Uzun yillar 6nce siirekli gazete yazisi yazarken
onermigtim. 2. kopriiniin altinda veya ustiinde bir ya-
sama kati yapilmalidir. 60 bin metrekare kullanma
alani saglayacak bu katta restoran ve sergi gibi amag-
larla kullanilacak son derecede manzarali ve neseli,
mikemmel kullanma alanlar1 yaratilir.

Iki kiyidaki iki koprii ayag ise, her birinde 40 kat
olmak uzere her biri 1.000 (bin) m2 katlar yapilabilir.
Saglanacak toplam 140.000 (yiizkirk bin) m2 alan, Is-
tanbul’un en giizel manzarali ve neseli yeri olur. Diin-
yada da esi bulunmayan bir firsat yaratilmig olabilir.

Kimse tinmamuisti.

Birinci Bogazigi Koprisi’niin 1973 yilinda agilarak
hizmete girdigini animsayalim.

Bu kopriimiize pek benzeyen Ingiltere’nin Bristol
Kopruisi’nu de gordum. Tek gorebildigim fark, orada
trafik soldan isledigi igin gegis Uicretinin sagdan o6den-
mesidir. Bu fark onemsizdir ama, ¢ok onemli fark bi-
zim Bogazigi kopru baglarinin tam bir sessizlik iginde
olmasina kargin, Severn kopru baglarinin turistik te-
sislerle olaganiistii negeli yerler olmasidir.

Diinyada bu 6nemde, ¢ok sayida kopru gordim.
Bizim Bogazigi koprileri kadar bulundugu sehirden
kopuk yasayanina rastlamadim.
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7.S. Hizlanan Zaman

Merak gelecek zamana
Ya olanlar? Onemlisi,
Bagini bilmezsen eger
Sonunu anlamazsin ki!

Ruh bedenden ¢ikmadik¢a
Hizi hep 151k kadardir.
Ruh bedenden ¢ikt: ise
Ikisi de yok demektir.

Sonlu ya da sonsuz olmug
Ikisi de hig fark etmez
Insan kafasina giren
Hepsi birbirinin ayni

Hizin sonsuz olan tiirii
Siiper Evren’e sigar mi1?
Yoksa yavaglar durur mu?

Iki sagma soru bunlar,
Hizin sonsuzu zaten yok!
Siiper Evren’de duvar yok.

Ruh tagita bindirildi,
Hangi tagit isterse.
Baktim ki egek iistiinde
Bikmug politikacilardan.
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7.6. Aldatmalar

Sakin dusunursek, ¢6zum arama konusunda igten-
likle caba gosterirsek, politika denen etkinligin gok
saygideger bir ugras olmas: gerektigini anlariz.

Ancak diinyada (ve bizde) soyle bir etrafa bakinca,
bu sakin disiince bombalanir gider, politika alaninin
haksiz ve sagma isgallerle dolduruldugunu goruriz.
Politikacilar ¢6ziim aramaz, zitlagirlar. Oysa amag zit-
lagma degil uyusma olmalidur.

Bir deneyimli kigi, H.Kasper, amacin ne olmasi ge-
rektigini ok dogru ve ¢ok kisa Ozetler: “Politikanin
temeli, ara ¢6ziim uyusmalaridir diye aldatanlar bulu-
nur. Oysa politika, ara ¢6ziim uyusmalar1 aranmasi
sanat1 degildir. Aksine, sentez (biresim) sanatidir;
uyusma, her iki pozisyonun da pargalanip bolinerek
birlestirilmesi anlamini tagir. Sentez (terkip), ¢ogalma
prensibine gore birlesmedir ki, iki pozisyonun birles-
mesinden ugunciyu kompoze eder.”

Kasper digtincesini daha da yayarak agar:

“Uyusma iki noktayi birlestiren ¢izgide bir nokta-
dir. Sentez ise bu ¢izgi digindaki bir tiglincii noktanin
sagladigl, daha sonraki ve yiiksekteki bir boyuttur.”

Anlatmak isterim ki, yapilacak is aym ipi iki tara-
findan cgekistirerek yaklagmak degildir. Ciinkii boyle-
ce, ipin digindaki gergekler bulunamaz... Gergekleri
ipin diginda da aramak sarttir.

Kasper boylece, politikact degil, “devlet adam1”
aramig oluyor. Politikada partiler dolusu, binlerce-ytiz
binlerce politikact vardir da, devlet adami mumla
aransa bulunmayabilir.

Bir onemli kisi, Montherlant: “Politika, halka hiz-
met sanatidir” diyordu. Yani ailesine degil, halka hiz-

146



met demek istiyordu. Politikaya dogru yolu ise Jou-
bert ¢ok giizel gosteriyordu:

“Politika kitleleri, gitmek istedikleri degil, gitmeleri
gereken yone yoneltme sanatidir.”

Boylece o da anlatmak istiyordu ki, ana konularda-
ki kararlar, ancak o karmasik konular1 kavrama, anla-
ma ve degerlendirme giicii olanlar tarafindan verilme-
lidir. Bu goriise demokrasi bezirganlarinin karsi koy-
masi da 6nemsizdir.

Oyle bir kisi ki, 6liimiinden beri bes yiizyila yakin
zaman geg¢mis, adi hi¢ unutulmamus... Ne zaman poli-
tik doneklik, kalleslik, aldatmacihk akla gelse, onun
ad1 aniliyor... Sanki yaraticisi o imig gibi.

Oysa sanirim bu igte bir yanhghk var. Bu kisi, poli-
tika konusunda su sozleri soyleyen kisidir: “Tum ah-
lak degerlerini ¢izmeyen vicdansizca bir yarar gudiici-
lik, higbir moral disiincenin durduramayacag bir ik-
tidar yapigkanhg...”

Ne de dogru, ne de giizel bir anlatimli, haydut poli-
tikaciy: sifatlandiran bu tanisini yapan, iste o Makya-
vel dedigimiz ve asagilik siyaset anildikga akla gelen
kisidir (Niccolo Machiavelli, 1469-1527).

Ya bu kisi bize yanls tanitildi. Ya da Makyavel, bi-
zi bu dirust sozleriyle de aldatacak kadar, “Makyave-
list” bir kisidir.

Ah bu politika?.. Haydutlari ermis gorinmeye, ma-
sumlar1 da dolandiriciya donugtirir... Yaklasip da na-
musunu ve adini kurtaran, iste o kigi, saygiya deger.

7.7. Gelecek Aranirken

20. yizyiin bizim igin en onemli olayi, Osmanli
harabelerinden bir Tirkiye Cumhuriyeti devletinin
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kurulmus olmasidir. Bu devletin yasama gegtikten
sonraki ilk 15 yilinda, o yanginin kiilleri arasinda ka-
lan kivilcimlardan ateglenerek, fize gibi bir uygarlik
¢agina yetigsme ¢abasina girigidir.

Cumbhuriyetin ilk 15 yillk déneminden sonra ko-
pan 2. Diinya Savagi da bittikten sonra ilkemiz kar-
mastk bir “demokratik gelisme” donemine girdi.

Demokrasi denen devlet yonetim bigiminin uluslar
i¢in en iyisi mi oldugu kuskusunu tagidigini agikla-
maktan kaginacak degilim. Kiltiirel ve ruhsal gelisme
ve bitiinlesmesini heniz tamamlamamis olan bizim
gibi ulkeler i¢in demokrasinin tehlikelerini ortadan
kaldiracak temizlenmis ve saydam bir kurulus bigimi
hentiz bulunamadi. Kald: ki diinyanin en ileri sayilan
tulkelerinde bile, basa gecen kisilerin ne denli sarsak
davraniglarda bulunabildigi agik¢a ortada.

Her seyden once ahlak, sonra da akil ve bilgi baki-
mindan en iyi durumda olanlarin, belki yalmz birkag
bin ya da birkag yuz bin kisinin karar sahibi olacag:
bir siyasal yonetim tarzi gegerli olmadikga, diinya da,
ulkeler de yagsanan bu karmagik politika gukurunun
tehlikelerinden kurtulamaz.

Cagdas ve durist politikacinin amaci, halki her za-
man yaptiklari gibi niyetlendikleri kolay yonlere degil,
gelecek zamanlar1 gorebilme yetenegindeki plancilarin
ve uygarlik yanlilarinin gosterdigi yonlere sevk etmeye
calismak olmalidir.

Politikacinin gorevi, iktidar riiyalar: kuran politika
magandalarindan toplumlar: kurtarmaktir.

Demokrasiyi toplumlarin hayrina olacak bir bigime
donugstirme gerektigi dusiincelerimi demokrasi dis-
manlig1 sanacak politika zippelerinin, bu distinceleri
yanhs anlamalar olasilig) ise, beni hig ilgilendirmez.
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7.8. Profesor Yaslan

Haddimiz olmayan isleri yapmak, ulusal ozelligi-
miz... Bu igler cogu zaman gergek miinasebetsizlik gu-
kuruna kadar iniyor.

Boylesi tuhafliklarin baginda iniversite profesorle-
rinin 67 yasinda zorunlu olarak emekli edilmesi geli-
yor. Hakkimiz ve haddimiz olmayan islerden akla
mantiga sigmaz birisi de bu davranigimiz.

Universitelerimizin 120’yi astigin1 ben yeni 6gren-
dim. Biliyorum ki bu sayinin bu denli ¢ogalmasi hep-
sinin bu sifati hak etmis olmasindan kaynaklanmiyor.
Universitelerimizi bu yazida verdigim hiikiimleri dene-
yerek tanidigim igin, sonug boyle... En koklu universi-
telerimizin birinde disardan 6gretimle gorevli olarak
15 yil bulundum.

Politik direksiyonu elinde tutanlar, pek yakinda di-
zine hesabi universite daha agacaklarimi bildiriyorlar.
Oysa agilmig tniversitelerimizin 6nemli bir bolumy,
maddesel agidan onemsemesek bile, bilimsel agidan
zorluklar ya da agikga soyleyelim, diizey dusuklugi ile
hastadirlar.

Universite sayisinin birkag yil iginde 70’li sayilar-
dan 120’li sayilara ¢ikisi, sadece gosteri amaci tagiyan
bir haddini bilmezlik davramsidir. Bu gergekle bile ye-
tinmeyip yeni universitelerragilmasi, ciddi konular: su-
'landirma gosterisinde yeni bir perde agiligidir.

Politik gorevlerde higbir yag haddi sinirlamasi ya-
pilmazken, istisnasiz her yasta, her turla gorevin alin-
mas! kapilar agik iken, profesorligin 67 yasla sinir-
lanmasi vurdumduymazlik oluyor.

Ustelik profesorliik, en temiz ortamda, en seviyeli
cevrede yapilabilirken, 67 yas ile sinirlaniyor. Bu yagin
degismesi, bu durumda bile akla gelmiyor.
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Politika ise, en karmasik ve sinir bozucu ortamda,
en agir ruhsal baskilar altinda, isterse 80-90 yasina
kadar yapilabilecek ha?

Ayipliyorum.

7.9. Mizab Uzerine

Eski masallar uzun mu uzun. Komik sahneler, ¢eki-
ci elemanlari... Amaglar1 mizah degil, ahlak dersi ver-
mek. Zamanimin toplum bilimi de, ruh bilimi de bu
kadar. Cicero’nun sozleri kisa ve vurcuydu ama, mi-
zah amaci yoktu. Cok sonralari aforizmalar gikti. Es-
prili ve vecizeli karsiliklar kisa ve vurucuydu.

Asya ve Avrupa mizah hazineleri, Mogollar, Feni-
keliler ve Venedikliler tarafindan, karigtirildi, yayildi.
Yillar, yuzyillar gecti. Egitim gorevi masallardan, va-
azlardan okullara, tniversitelere gegti. Mizahin sirtin-
dan tirag yuku kalkt.

Iki delinin konugmasi soyle: “Diin gece seni riiyam-
da gordiim.” Oteki: “Atiyorsun! Ben seni gérmedim.”

Evlenmenin dogru yasinin ne olacagini, Diyojen
dogru anlatiyordu: “Geng iken erken olur. Yaglaninca
da zaten vakit gegmigtir.”

Rus mizahi Cehov hikayelerinde can buluyor.

Arabasina binen yasli prenses, tam 20 dakika ara-
bacisint beklemek zorunda kaliyor. Sonra da onu
azarliyor: “Sen arabaci Ivan ha? 20 dakika helada ha!
Tipki prensler gibi...”

7.10. Almanlarla Birlikte

Almanya’nin en giineyinde Konstanz Gélii bulunur.
Bu ilging golin giineyi Isvigre, dogusu ise Avustur-
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ya’dir. Ufak da biyik de olmayan sevimli Konstanz
sehrinde son yillarda bir de universite kurulmustur.

Islerim nedeniyle belki 50 kez gidip kaldigim bu se-
hirde, bir de kumarhane vardir. Bu kuruluslarin beni
ilgilendiren yanlari, son derecede iyi restoranlarinin,
ustelik istasyon restoranlar1 gibi ehven fiyata yemek
ve igki vermeleridir. Konstanz’da kaldikga, neredeyse
her aksam gittigim kumarhanenin oyun salonuna ise,
bir kere bile girmis degilim.

Konstanz yakinindaki kiigiik Singen kentinde bulu-
nan aliminyum uretim tesisleri, benim o bolgeye gidi-
simin nedeni olmustur. O tesislerin ve Konstanz’daki
tesislerin yetkilileriyle ilging ig ve kisisel iligkilerim ku-
rulmugtu.

Bu kisilerden Singen yetkilisi FJ.Groten, eski bir
Alman albayidir. Savasta esir dugtigi Rusya’dan, an-
cak 10 yil sonra donebilmis ve bir akrabalik nedeniyle
bu ige girmistir.

Bir sabah Groten’le birlikte, Isvi¢re’nin giineyinde-
ki Cenevre sehrine gitmig ve i gorigmeleri yapmustik.
Aym aksam da yine ugakla geri donmis ve Zirich
Havalimanrna inmigtik. Onun otomobiliyle havala-
nindan Konstanz’a donecektik.

Ancak donemedik. Ciinku hazretin bir hanim ar-
kadasi, Zirich yakinindaki bir otelde barmaid olarak
gallslyordu Onu 6zlemigti. Kisa bir siire i¢in ugradigs-
muz otel barinda, saatlerce kaldik. Ertesi sabah
9.00’da Singen’de toplantlmlz vardi. Ben yol arkadag-
mu kaldirip yola gitkaramadim. O ise o gece barin ote-
linde birkag saat uyuyup sabah erken otomobille yola
citkmaya beni raz etti.

Gergekten de birkag saat uyuduktan sonra, yine
onun otomobiline bindik. Yaklagik bir saat yolculuk-
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tan snra saat tam 9.00’da, yani dakikasinda toplanti-
miza yetigtik.

Ancak bu acele higbir ige yaramadi. Cunku Groten
toplant1 igin gerekli olan dokiiman gantasimi Zu-
rich’teki otel odasinda unutmugtu.

Konstanz iligkilerinde tanidigim bir bagka ilging ki-
si Olgtisu biyik olmayan bir metal iiretim tesisinin sa-
hibi olan Richard Scholz olmustur. Kendisiyle kisisel
yakinlik kurmusgtuk. Onun firmasindan Mihendis Ar-
nold ile de yakin kigisel iliskilerimiz olmusgtu.

Bazi aksam yemeklerini, Konstanz Kumarhanesi
miidiiric Armbruster ile birlikte yerdik. Ikimizin de
birlikte olmaktan hoslandigimiz iki Konstanz’li ile de
ayni masada olurduk.

Bir aksam yemegimizde Istanbul’dan getirdigim iki
sise kultip rakisini da masaya koydum. Dostlarim hig
denemedikleri rakiyr pek coskun ve Olgiisiiz miktarda
ve susuz igmeye basladilar. Uyarilarimi 6nemsemek
soyle dursun, kendilerinin iyi demci oldugunu soyle-
yip benimle alay bile ettiler. Pek neseli igiyorlardi.

Yarim saat sonra, ugu de renkleri sararmis olarak
masadan kalkip kayboldular. Kumarhanenin her ak-
sam hesabin1 gormeden 20 yildir evine gitmemis olan
mudiri, o aksam iki kiginin kolunda evine erken go-
turalmusta.

Oteki iki masa arkadasim ise lavaboda midelerini
temizlemekle mesguldiiler.
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7.11. Diinyamz lyidir

Inanmak istersen eger
Diinyanin giizelligine
Yok olmayi diigiin, sevin!

Ya yok olunmasayd; ki,
Diinyamizdaydi cehennem.

Leyla bin yaginda idi,
Mecnun biisbiitiin gildirms.

Jiiliette yiiz torunlu iken,
Romeo siirekli nezle

Gitmek dogrudur
En iyisi yine elbet,
Diinya cehennemindedir.

Yakit nasilsa bitecek,
Serinler elbet ortalik,

Sevin bu diinyaya geldin!
Hem de elbet gideceksin.

Gitmek olmasayd: eger
Diinya olmazdi ki cennet

153






SEKIiZINCi BOLUM
Ayduk Koray
Y,

Ayduk Koray gergeklestirdigi yapilars sanki
beste yapar gibi iiretmis, iistelik bazi 6nemli
yapilarin projelerini de biirosunda
tamamlamugstsr.






8.1. Yapr Bir Bestedir

Bir mimarlik yapisinin nasil gergeklestigini benzet-
meler yaparak animsayalim... Biitiin benzetmelerde,
elbet de benzemeyen yanlar oldugunu, 6te yandan:
“Tesbihte (benzetmede) hata olmaz” tekerlemelerini
unutmadan.

Bir mimarlik yapisinin projesi, o yapinin bestesidir.
Bir bestenin hayata gegmesi, onun bagka sanatgilar ta-
rafindan seslendirilmesi ile gergeklesir. Seslendiren,
miuzikte nasil virtiioz olursa, 6nemli mimarlk yapilari
da, ancak o 6nemli virtiozlik seviyesinde yapimcilar
tarafindan gergeklestirilebilir. Mizikte notanin seslen-
mesi ne ise, mimarlk yapisinda ingaatin yapilmas: da
odur.

Bu yorum ola ki yadirganabilir. Boyle bir sonug ise,
benim dustincemi degistirmez. Nedenini de agiklama-
liyim ki, yanlis anlamalar1 varsa, azalsin hi¢ olmazsa
diye.

Simdi hemen beste ile seslendirmeye donelim. Bir
halk tirkusunun de bestesini ve notas: var, icracilar
da... Baz1 besteye davul-zurna yetiyor, bazisi ise, saz
heyeti gerektiriyor. Bestesine gore icraci gerekiyor.

Sira klasik diinya muzigine gelince, besteler de iyice
karmagik bigime donisiyor. Bu besteleri seslendirmek
i¢inse, virtuoz dizeyinde icracilar veya orkestralar ge-
rekiyor. Mizik artik tek sesli degil, “cok sesli”dir.
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Halk turkuleri seslendirmesi icin muzikte ne derece
miitevazi bir seviye araniyorsa, basit yapilarin gergek-
lesmesi igin de benzer seviyede ingaat yapma ehliyetle-
ri yeterli olabiliyor.

Onemli (biiyiikk olmalar1 her zaman sart degil) ya-
pilart dogru gergeklestirebilmek igin ise, ingaatginin
(artik ingaat firmasinin demek gerekiyor) mesleginde
virtiioz diizeyinde yetigmis olmasi sart oluyor. Bu sart
artik, cok katl yiksek yapilarda, elbet artik striiktiirel
(yapisal) ozelligi olan her tirli yapida da, vazgegilme-
si tehlikeli hafiflik ve cahillik olan, sart oluyor.

Bir mahalle zurnacisinin devlet torenlerinde seslen-
dirme yapabilmesi ne denli sagma bir yanlishk ise, cok
da olsa geg¢misi basit yapilardan ibaret olanlarin,
onemli yapilari el uzatabilmeleri, yanls, ¢irkin ve teh-
likeli oluyor.

Ayduk Koray’in soziinu ederken, Koray ingaat fir-
mas! bunyesinde kurulmus ve uzun yillar ¢alismis olan
bir yap: projesi grubunun da bulundugunu, animsa-
mak gerekiyor. Bu gergegin anlamini kolaylastiracak
bir benzetme yapilabilir.

Bu bilgi o anlama da gelir ki, Koray firmas: ingaati-
n1 yaptig1 birgok yapiy1 da kendi kurulusu iginde pro-
jelendirmistir.

Yani orkestra, kendi kadrosu tarafindan bestelenen
eserleri de seslendirmistir.

8.2. Cok Onemli Bir Yap:

Ulkemizde yapilmis 6nemli yapilardan biri, Anka-
ra’daki 6nceki Is Bankasi Genel Miidiirliigii binasidur.
Genel midiirlitk Istanbul’a tagindiktan sonra, bu bina
simdi baska amaglarla kullaniliyor.
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Bina 30 kath bir gokdelen... Benim igin de gorini-
st ilging... Oyle ama, ingas1 olaganiistii zor bir yapt...
Higbir kosesi dusey degil.

Banka inga gorevini Koray’a veriyor... Ingaat bagl-
yor. Ustteki 30 kati tagiyacak olan, cok onemli temel-
ler ve bodrum katlar betonlar1 dokiiliyor.

Tam bu sirada Is Bankasi yonetiminde bir degisme
oluyor. Yonetim Kurulu Bagkanligr’na, Ismail Ristii
Aksal geliyor. Benim simdi aklima gelenlere gore bu
zat, dirust ve anlayish bir politik kisilik... Ancak bu
yetenekler, zamanin mimarlik yapilarina epey uzak
kalan ozellikler.

Daha projeyi goriince: “Is Bankasi’na boyle bir ya-
pt yakismaz. Dil-Tarih Cografya Fakiiltesi gibi tag
kaplama klasik bir bina yakigir. Ben bu projeden ra-
hatsizim!” yakinmasini beyan ediyor.

Zamamn Is Bankasi Genel Miidiirii, cok degerli bir
yoOnetici olan Ferit Basmaci... Bir pazar giini santiyeye
gelerek, durumu Ayduk Koray’a bildiriyor ve nasil bir
¢oziim bulunabilecegini sunuyor. Ayduk Koray ise:

“Yapi durdurulup da Dil-Tarih’e benzetilmek iste-
nirse, bu biiyiitk bir olaydir. Iki metre kalinliginda be-
tonarme radye temel bitmis. Iki bodrum ¢ikmis. Ze-
min kat gikmig. Bu bina Dil-Tarih goriinumine degis-
mez” diyor.

Ferit Basmacr’nin ne gare bulunabilecegini sormasi
iizerine Ayduk Koray oneriyor:

“Binada Atatiirk Salonu diye bir hacim var. Yuk-
sekligi 10 metreden fazla.. Bu salona binanin, “bir
boli on maketini” yapip gosterelim. Yonetim kurulu
projelerden ne yapilacagini hayal edemeyebilir. Kurul
bu oOgretici maketi inceler. Ya tamam derler, devam
ederiz Hayir derlerse ¢are dustintiriz.”
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Mevsim zaten kig aylari... O zaman soguklarda
kullanilacak beton katki maddeleri hentiz uygulanmi-
yor. Yap: zaten yavas ilerliyor. O koskoca maketin ya-
ptlmasina karar verilip hizla baslaniyor.

Hizla bitirilen maket, yetkili-ilgili yonetim kurulu
uyelerine gosteriliyor. Kurul iyeleri sunulan projeyi ve
maketini begeniyor. Bagkan Ismail Riistii Aksal’in da
gonli alimyor. Bina boylece projesine uygun olarak
devam ediyor ve bitiriliyor.

Bu yapi, Ankara’nin bir bagkent olarak diinya tari-
hindeki o kisacik yerini alis1 iginde, en ilging, en saygi-
deger mimarlik eserlerinin en basglarinda, yerini alir.

Proje mimar1 Ayhan Boke’yi de, bu yapiy1 gergek-
lestiren Koray Ingaati1 da goéniilden kutlarim (Bu sefer
mimar sifatimla). Hele her bir bolumunde gonye ve
sakul ile dalga gecermiscesine zor betonarmeyi ger-
ceklestiren Koray uygulamacilarimi da 6vguyle kutla-
rim.

8.3. Vakif Kuruluslar

Son yillarda Ayduk Koray, topluma yarar: olan va-
kiflarda ve iglerde de goniilli olarak galigiyor. Ancak
bu konudaki tizuntusuni soyle dile getiriyor:

“Uziilerek soyliilyorum. Bu vakiflar kurulurken,
unlu ig adamlar, isimleri bulunsun diye yer aliyordu.
Ancak daha sonra, ismen varoluglarinin yeterli oldugu
disiincesine kapiliyorlar. Oysa bu gibi kuruluglar on-
larin biraz da maddi katkilariyla gelisebilir. Bu gibi ki-
siler i¢inde Oyle zenginler var ki, sadece mevduatlari-
nin faizi ile bile, ne yapacaklarini sagiriyorlar.”

Ayduk Koray, konuyu iginden incelemis, ¢ozim
Oneriyor:
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“Kog’lar, Sabancr’lar, kendi vakiflarini kurmuglar,
onlara ¢ok buyik yatirnm yapiyorlar. Bu yatirimlarin
boyutlar: artik milyar dolar olmus. Nisbeten daha dar
butgeli olanlar da kendi vakiflarini kurmaya basladi-
lar... Turkiye’nin 100 biyugi kendi vakiflarini kur-
mugsa, Oteki basarili vakiflara kim yardim edecek? Bu
noksanhigin garesi, buyiik vakiflarin butgelerinin bir
bolumunu bagarili 6teki vakiflara kanalize etmektir.
Ornegin yiizde 90’1 kendi vakiflarina, yiizde 10’u bu
basarili vakiflara ayirsalar...”

Soruyorum: “Baz basarili vakiflar zamanla yasa-
yamaz hale gelir mi?”

“Eriyorlar... Enflasyon bu vakiflarin ana varliklari-
ni eritiyor.”

8.4. Akdeniz Gezilerimiz

Ayduk Koray, gesitli hayat sahnelerinde, ilgisiz gibi
gozilkken eylemlerde gorev aliyor. Hepsinde de ustin
basarilara ulasiyor.

Birbiriyle hi¢ ilgisi yokmus gibi goziiken bu alan-
lardaki ustiin basari nedeni, birbirinin tipatip aynu...
Konular1 kavrama giicu, yapilacak isi bagtan planla-
ma yetenegi... Sonra da sonuca varincaya kadar takip
hirsi... Ayduk Koray’in yap: planlama ve organizasyo-
nundaki basarilarinin kaynaginda bu yetenekleri var
-ama, bu kisilik ozellikleri yalniz isinde degil, milli ta-
kimda basarili basketbol oyuncusu olusunda dahi, ki-
sisel Ozelliklerinin kaynag) oluyor.

Bir insanin ozellikleri boyle olabiliyorsa, bunun et-
kileri aile hayatinda da, insan iliskilerinde de yol gos-
teren nedenler oluyor.

Bitmedi, Ayduk Koray’in kigisel ozellikleri, yasadi-
g1 tim sahnelerdeki iliski bigcimine de gegiyor elbet...
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Ayduk Koray'm teknesinde biitiin dogu Akdeniz’i harmanlayarak nesemizi
buldugumuz yirmi kadar geziden birinde.

Ayduk Koray’in deniz meraki, ¢eyrek yuzyildir de-
nizlerde yasama zevkine sahne olan, teknelerle gergek-
lesiyor. O, biitiin ailesinin kullanimina agik tuttugu bu
teknelerde her yil arkadaslariyla da iki-ug haftalik ge-
ziler dizenliyor.

Bu gezilere katilanlar arasinda, benim de saydigim
ve sevdigim degerli dostlarim bulunuyor. Bunlar ara-
sinda Taritk Minkari (Prof.Dr.), Hikmet Binark
(Prof.Dr. ITU eski rektorlerinden), Giirbiiz Barlas
(Urolog Dr.) gibi dostlarimiz da var.

Katildigim, bu unutulmaz guzellikteki 20 gezide,
Akdeniz’in kuzey-dogu bitiin kiyilarimi zevk iginde
gezdik. Antalya-Canakkale arasi, tim Ege Yunan ada-
larl, tim Yunanistan kiyilari, Balkan Yarimadas’nin
Venedik’e kadar butiin bati kiyilarini, gezdik. 20 gezi-
nin zaman toplamu ise, her biri 15-20 giin hesabiyla,
toplamda yaklagik bir yil kadar olur.
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Ayduk Koray Istanbul’daki rahat bir giiniimiizde, o
gezilerden birisini goyle anlatir:

“Bu gezilere bagladigimizin ilk yillarinda idik. He-
niiz higbirimiz, deneyimli degildik. Istanbul’dan giiney
kiyllarimiza gidecegiz. Babakale’yi donip Ayvalik’a
giderken, kuzey riizgarlarinin asir1 dalga yaptigy bir
denizdeyiz. Cantasi ve fotograf makinesini elinden bi-
rakmayan bir arkadagimiz, uyarilarim: dinlemedi. Bir
buyuk dalgada tekne iginde bir kbseden bir koseye, al-
t1 metre ugtu.”

Bu sirada dinleyen hepimiz kahkahay: patlattik.
Cunku Ayduk’un anlatug: kisi “ben”dim. Bu ugusun
viicudunda biraktig: ciiritkler aylarca gegmemisti. Iki
ay kadar topallamistim. Kirik ve catlak olmayigina
sukretmigtim. O sahnenin sonunu ise Ayduk goyle an-
latmigti:

“Zor da olsa ayaga kalkinca: Denizin kigigu, tek-
nenin biiyigu olmaz demistin ya!”

Bir aksamustu Kekova’dan donerken Meis Adasi
yakinlarindan gegiyorduk. Yanimizda pasaportlarimiz
yoktu. Ancak bir arkadagimizin Meis’teki meyhaneci
Yorgo’yu iyi tamdigini hatirladik. Aksam yemegini
Meis’te yemeye heveslendik.

Boylu boslu, fiyakal: Yilmaz Akar arkadagimizi gi-
zel giydirip bir aksam yemeklik izin almasi igin liman
amirine yolladik. Izini alip Yorgo’ya selamlar soyle-
dik, iznimizin az oldugunu bildirip bize hizli servis
yapmasini istedik Yorgo ise, fena ofkelendi:

“Buraya gelip gitmenin hesab:1 m1 olurmus?.. Benim
beyaz peynirim bile Turkiye’den Kag’tan geliyor. Li-
man amiri de kim oluyormug? Ginlerce kalin!” dedi.

Bir denizin dalga buyiklikleri, denizin buyuklugu-
ne kesinlikle bagli degildir. Yaza kisa da bagh degildir.
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Ornegin Ege Denizi’nde yaz firtinalari acimasiz eser,
okyanus buyukluginde dalga yaratir. Bir Atina donii-
sunde bir gece igin ugradigimiz Mykonos Adasi’nda
hig istemeden alt1 gece kalmak zorunda olduk.

Girit Adasi’ndaki bir aksam yemegimizde ¢ok ke-
yifli bir lokanta bulduk. Hele hepimizin sevdigi bar-
bunya baliklar: nefis ve iriydi. Yalmz kilgikli baik ye-
mediginden biz dort kisi igin garsona 14 (fourteen)
barbunya 1smarladik Bir siire sonra sofraya iki biyik
tepsi iginde 40 (forty) barbunya gelmesin mi. Acaba
garson yanliy mi anlamigt1? Biz dort kisi, Ayduk, Ta-
rik, Giiltekin ve ben, bu 40 barbunyay: ve 6teki meze-
leri bitirinceye kadar sabretmeyelim mi?

Doniis yolumuzda bir benzin istasyonuna ugrayip
kiralilk minibustimiize yakit koyduk. Bitiin servis igle-
rini iki jenerasyon hanimlar (elbet Samatya’mizdakile-
re benzer Rum kizlar1) ve siyahlar igindeki yagh bir
hanim yapiyordu. Yilmaz esine vermek igin alip cebi-
ne koydugu pahali bir deodorant parfiim sprey ile bii-
tin hanimlari esans bulutlarina gomdi.

Ben ise gittim, kocasim Ikinci Diinya Savagr’nda
kaybetmis olan ve o zamandan beri geleneklere uya-
rak matemde ve siyahlar giyinen yasli hanima yaklas-
tim. Iyice sarilarak yanaklarindan éptiim.

Herkesten oyle bir seving q1glig1 patlad ki.
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DOKUZUNCU BOLUM

Eski Gunlerden

<’

Benim kugagim, kolay yasamads. Biz
tabin pekmezle yiizdiik, iskembe
¢orbasiyla futbol oynadik. Protein

azgimi olamadik ama, hepsi bize viz geldi,
mutlu olmasim bildik.






9.1. Gece Baglarken

O masa ilgingti. Her yastan insan vardi. Yaslar
mi1? 60’1n altinda ve ustiinde... 60’1n altindakilerin ne
kadar altinda oldugunu kimse merak etmezdi. Ustiin-
dekilerin ise, ne kadar istiinde oldugunu, kimse sor-
mazdi. Onlar zamani gelince, zaten soylerlerdi. Soyle-
meseler bile, anlagilirdi. Son Osmanli padisahi Vah-
dettin heniiz tahtta iken bile dogmus olanlar vardi.

Sofra kurulmugtu. Beyaz peynir, yumrukla patlatil-
mug iri kuru sogan, taze sogan, bakla ezmesi, kizarmig
ekmek sofradaydi. Sonrasi, sonra istenecekti.

O aksam Vedat Bey, erken gelmisti. Sikintili gori-
niyordu. Senede bir, eski mahallelerini gezer, duygula-
mrdi. Kolay degil, dogma-biiyiime-yaslanma, Istan-
bullu idi. Onun eski mahallelerine gittigi giinler duy-
gulandigini, hatta biraz aksilestigini bilirlerdi. Boyle
aksamlarin kolayligi, duygulanmis Vedat Bey’i dinle-
mekti. O artik konugma patlamalarina hazir demekti.
Tek sozciikle animsatmalar yeterli olurdu.

Kerim sordu:

“Demin tenha dedim abi! O ne demek?”

“Cok basit. Sehir simdi Sultanbeyli’den Buyikgek-
mece’ye kadar butinlesti. Bosgluk kalmadi bosluk...
Arada bosluk kalmayinca, sehrin butinlestigini anla-
mak gerek. Bu sehrin niifusu simdi 20 milyon en az...
Kaymakami bagkaymig, belediyesi baskaymis, kime
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ne? Bu sehir artik, 20 milyon niifusu birlikte yasayan
bir Dev-Kent. Anlamak ve kabul etmek gerek... “Ten-
ha Istanbul mahserlesti.”

Tosun soze karigti:

“Biz sizin yagadiklarimizi yasamadik. Neler oldu-
gunu gormedik. Anlat da 6grenelim.”

Vedat Bey anlatmaya baglad:

“Cumbhuriyetimizin ilk yillariydi. Bizim Pertevniyal
Lisesi Istanbul’un merkezindeydi... O zaman... Evet o
zaman. Benim kusagimla biz, bu sehrin akla sigmaz
garipliklerini yasadik. Kime soylediysem, hep garip
karsilardi, o zaman Istanbul’un niifusu, evet biitiin Is-
tanbul’un niifusu bir milyonun epeyce altmdaydl Ten-
ha ve sakin bir kentte, huzur iginde yagamaktaydik.”

“Sehir, Yedikule surlan ile biterdi. Sonra bostanlar,
marul bahgeleri bolgesi gelir, Kazligesme’de sehir, bir
kez daha baslardi... Sonra da hemen yine biter, Bakir-
koy’e kadar dizlukler-yesillikler-bostanlar dizilirdi.
Arada deniz kiyisinda, yalniz duvarla gevrilmis kiigik
oOlctide askeri fabrikalar yerini alirdi. Yenimahalle bile
sonradan olmadir.”

“Ya Zeytinburnu?.. Yani Yedikule-Bakirkoy demir-
yolunun kuzeyi? Trenden goziiken, kuzeye dogru dip-
siz bir bog araziydi.”

Kerim okuduklarindan animsadu:

“Yazilir ki tilkemizin ilk gecekondulari, Zeytinbur-
nu dizliklerinde yapilmig. Sandik tahtasi ve teneke
kullanilarak... Hepsi gece vakti yapilmig ve hemen ya-
taklar taginip igine girilmig.”

Vedat agiklad:

“Cok dogru... Iskin edilmis binayr ytkmak, miim-
kin degildi. Gecekondu olayimin tim sehirlerimizi,
tum ulkemizi sarmasi, 6nce bu kanun boslugundan

168



yararlanarak gergeklesti. Bunun garesi bulunmaz my-
d? Elbet bulunurdu. Konu fakirlik ve demokratik
haklar kilifi ile kaplaninca, politikacilarda dokunma
cesareti yok edildi.”

“Gergekleri agiklayacak kimse gikmadi mi1?”

“Cikmadi desek yeridir. Toplum dizeyini perisan
edecek kanunsuzluklarin yayginlagmasina kullanilan
kaynak demokrasidir. Bizde demokrasi yalama edil-
migtir. Kultiirel gelismesini tamamlamamg toplumlar-
da her turlu yolsuzluklar igin kullanilan kilif demok-
ratik haklardir.”

Merakli Tosun sordu:

“Bu gevseklik nereye varir?”

Vedat agiklad:

“Vardi bile.. Onemli biiyiik sehirlerimizin yars,
kagak yapilarla doldu. Ulkede yasayan biitiin vatan-
daslarin mali olan kamu arazisine kagak yapilarla do-
lustu.”

“Diinyada bagka ornek var mi?”

“Bildigim kadariyla diinyada bizim yaptigimiza
benzeyen bir sehirlesme yok! Biz bu konuda, bir diin-
ya rekoru sahibiyiz... Ters tarafindan. Diinyada bagka
ornegi olmayan bir marifetimiz daha bulunuyor.”

“Nedir 0?”

“Kagak gokdelen!.. Benzeri diinyada bilinmiyor. Is-
tanbul’da, sehrin gozbebegi bir parkinda, bir yesil
alanda, 100 metre yuksekligi agsan bir gokdelen, kagi-
rilmig bir ruhsatla inga edildi, iskan edildi, yillardir is-
letiliyor.”

Canip Bey’e sikint1 bast:

“Niru aynim (Gozimin nuru)! Sen litfen yine,
tren yolculugunu siirdirir misin?”

Vedat Bey, devam etti:
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“Ya Bakirkoy? Adi ustinde: Koy... Nifusu
30.000 (otuz bin) sadece... Gurultiisiz bir cennet...
Deniz kiyisinda bir ufacik otel... Sahibi Novotni Bey,
Istanbul’a yerlesmis bir Cek... Otel, giizelim bir koru
icinde. Bazi aksamlar Novotni ile agaglar altinda
sofra kuruyoruz. Nesemizi buluyoruz desem, yanlis
olacak, negemiz bizi buluyor. Kim mi bu zat? Tepe-
basindaki Novotni Saz Salonu’nun sahibi... Zamani-
nin seviyeli alaturka muzik dinlenen, miistesna salo-
nu... Unlii miizisyenlerle sarkicilarin neredeyse hepsi
orada.

Canip Bey Novotni soziinii duyar duymaz, zaten
i¢ini cekmeye baglardi. Osman Nihat, Selahattin Pi-
nar hayraniydi. Eski altin gaglarinda, onlarin ve bag-
ka bazi sanatgilarin arkadasiydi. Siirekli Novotni
musterilerinden biriydi. O da eskiden Yesilkoy’de
oturmustu. Vedat’a treni anlatmaya surdiirmesini ri-
ca etti. Vedat yine bagladu:

“Gelelim yine trene... Bakirkéy’den kalkan tren
Yesilkoy’e kadar dakikalarca bos araziden geger, du-
rak olmadig: igin iyice hizlanirdi. Bu arazinin adu:
“Baruthane” idi. Sasilmasin, evet binada barut ure-
ten bir tesis vardi. Daginik serpilmis ilkel, ortak bi-
nalariyla... Seyrek agaglar ile. Burasi neresi mi? Liit-
fen sagirmayin! Baruthane dedigim bu yer, simdiki
Atakoy semtidir.

Litfen sagirmayin derken bile, ben utaniyor ve sa-
sirtyorum. Baruthane’nin ortasindan Ayamama De-
resi gecerdi. Adi dere idi ama, pekilid bir nehir bo-
yutlarindaydi. Durgun dere degildi, akan bir suydu.”

Tosun Vedat Abi’sinin sozini kesti:

“Abi sen bu nehri riyanda gormis olmayasin!”
Vedat kizdu:
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“Hadi be! Biz riiya gorirken bile, gergeklerden
kopmazdik...”

Sonra kaldig1 yerden devam etti:

“Konuyu siurdirelim. Gelelim Yesilkoy’e... Atla-
mayalim, oranin da adi koy... Nifusu 10.000’i (on
bini) bulmaz. En zengin konaktan, en tutumlu evcige
kadar, istisnasiz hepsi bahge iginde konutlar... Evet,
hepsi bahge iginde. Bazi bahgelerde rizgar giicuyle
kuyulardan su ¢eken tulumbalarin pervaneleri doni-
yor.”

“Banliyo trenleri nereye kadar giderdi?”

“Banliy6 trenlerinin hepsi Florya’ya gitmiyor. Bir
kismi Yesilkoy’de kaliyor ya da oradan kalkip Sirke-
ci’ye gidiyordu.

Yesilkoy’un kuzeyi bos arazi... Dipsiz... Gogebe
kuslar bu arazi tstiinden gegip gidiyorlar ya da ko-
nuyorlar. Yesilkoy’de trenden tifekleriyle, kopekle-
riyle inen avcilar, kuzeye dogru yiz adim attiktan
sonra avlarina ulasiyor, kalkan kuslara ateg etmeye
bashyorlar.”

Tosun Vedat Abi’sinin duyarli oldugu kaybolan
dereler konusunu kasiyor:

“Koca dere kaybolur mu Abi? Nereye gitti?”

“Haklisin sormakta! Nerede bu biiyiik dere ya da
ufak nehir? Dinyada esine rastlanmayan bir marifet
yaptik. Istanbul’'un koskoca nehrini, tarihten sildik,
yok ettik. Bir sehirde, bir nehrin “yok edilmesi” deh-
set verecek bir ilkellik, bir vahget gosterisidir. Hem
biz sehirlesmemizdeki yabaniliklerle yalmz Ayama-
ma Deresi’ni degil, Kadikoy’iin Kurbagali Dere’sini
de, Kasimpaga Deresi’ni de yok etmis bir toplumuz
Biz dogamizin derelerini 6ldiiren bir toplumuz. Biz
dere ve nehir cellatlariyiz.”
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9.2. Sozciikler Uzerine

Vedat Bey tabagina beyaz peynirden bir parga ke-
sip koydu. Ustiine damla hesabi zeytinyag: gezdirdi.
Hafiften tuz-karabiber serpti. Sonra da catalla ezip
karigtirdi, bir yudum raki, bir yudum su igtikten son-
ra, mezesinden bir ¢atal tatti. Sonra soze basladu:

“Ben yasta insanlarin, bugiin kimsenin anlayama-
yacag1 zorluklar1 vardi. 1930’lu yillarin baglarindaki
Tirkc¢emiz, Osmanli doneminde halkin anlamayacag:
bir dile donustirilmisti. Arapga-Acemce binlerce
sozcugiin sokusturulmasiyla dilimiz her turli ¢ig mal-
zemenin pismeden katigtirildigy, bir salataya benziyor-
du. O giinlerin gunlik gazetelerini bile okuyanlar,
simdi sasip kalirlar, ¢iinkii anlamazlar.

Tosun’a merak olmustu, soruyordu.

“Divan Edebiyati der dururlar. O divan dedikleri,
saray toplantilar1 olduguna gore, neye yarard1? Halka
hitap eder miydi?”

“O Divan Edebiyat: denen Saray peyki abartmala-
r1, halk da anlamazd: ki... Cumhuriyetimizin ilk yilla-
rinda 6grenci olan ben yagstakiler bile, bu karmagik di-
li 6grenmeye mahkum olmustuk. 1935 Dil Devrimi,
sonraki kusaklar1 boylesi zaman katilliklerinden kur-
tardi.”

Kerim de Vedat Bey gibi dustiniiyordu:

“O saray saklabani Divan Edebiyatr’ndan kurtaril-
mamuz ¢ok yerinde olmustur. O edebiyatin gergek de-
gerleri olabilen bazi sairleri bile, simdi unutulup git-
migtir. En unlilerini bile artik taniyan, fakilte profes-
yonelleri disinda kag kisi vardir?”

Ancak Kerim, bir de baska agidan bakarak yeni
saptamasini anlatiyordu:
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“Eski Arapga-Acemce salatasi dilimiz bir derece te-
mizlenmistir ama, dilimize ¢agdas ve yeni zuppeleri-
miz tarafindan yeni etiketlerin tukirikle yapistirilma-
sina baglanmistir.”

Sordular: “Nedir o kizdigin sozler?” O da agiklad:

“Benim duydukga sinirime dokunan bir yeni konu-
gumuz: “Performans” oluyor. Merak ettim, her seyi
iyi bilen bir arkadagima bu s6zctigin ne demek oldu-
gunu sordum, soyledi:”

“Temposu diismeyen basari, dorugu yakalayip siir-
dirmek, yapilmakta olan bir igi ayni tempoyla gotiire-
bilmek, iyi bir ¢izgi yakalanmasi.”

“Bu yakigtirmanin yapilamayacagi durumlar var
m1?”

“Bu yakigtirma, ozel ve tiizel kisiler igin de yapila-
bilir. Ancak, yalniz ve yalmz pozitif anlamda kullani-
labilir, negatif anlamda kullanilamaz. Yani hi¢ kimse
yaptig1 bir yanlghk ve sagmaligi: “Performansim bo-
zuk” diye agiklayamaz.”

“Bu sozcik hangi durumlarda cirkin kagar?”

“Kale dibine gelip de beg metreden topu avuta atan
futbolcu, eger mazeretini: ‘performansim bozuktu’ di-
ye agiklayan bir okul kagkin: ise, ona soylenecek hakli
uyart: ‘Ohal..’ sdzciigui olabilir.”

9.3. Ayrilsg

Yagsamanin da, yasama veda etmenin de (kisacasi
olimin) sozunu etmekten kaginmak, yakigiksiz olma-
sin da biraz, (hatta epeyce) 6tesindedir.

Bu yasa kadar o denli ¢ok yasama veda ile karsilas-
tim ki, hep ama hep yeniden duygulandim. Hig¢ degis-
meden.
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Her vedanin yiregimde yaktig: atesi hep kiillemeye
calistim. Biz mangalli evlerde yetismis gocuklar, ateg
killemeyi bilirdik. Kalorifer ¢ocuklarina benzemezdik.
O kiilleri esince, yine kivilcim 1s1ldayacagini bilirdik. O
dostlar yiregimizi esince goriirdiik, neselenirdik.

Bu neselenme, sakin ha ayiplanmasin! Negelenmek
de, uzilmek kadar ciddi igtir. Yagamak bizim diinya-
daki ciddi isimiz kabul ediliyorsa, elbet tziildugumiiz
gibi, hatta tzildugimiz kadar neseli olmak da bu go-
revimizin ayrilmaz bolimudir. Surat asarak ciddi ola-
cagini sanmak, hak olmayigin 6tesinde sahtekarliktir.

Benim kusagim, kolay yasamad:. Biz tahin pekmez-
le yuzdik, isgkembe gorbasiyla futbol oynadik. Protein
azgini olamadik ama, hepsi bize viz geldi, mutlu ol-
masini bildik.

Cunki o zaman ezan, Turkgeye gevrilmis okunurdu.

9.4. Elegtiri Cosarsa

Tosun merakli idi. Bazi konularda Vedat Abi’sin-
den bilgi almak istiyordu:

“Bir deyimimiz var: ‘Fir¢a ¢ekmek’ diyoruz. Spor
yazarindan politikaciya kadar herkes bu deyimi kulla-
niyor... ne demek bu?” Vedat yanit verdi:

“Firgadan fircaya son derece azgin farklar var. Be-
nim ¢ocuklugumun evlerinde oda désemeleri tahtadan
olurdu da, temizlik igin fir¢alanirdi. Cok sert killi fir-
calarla... Killar1 telden firgalar da vardi, bunlarla tas
kapli dosemeler temizlenirdi. Konuyu nerelere dok-
tum ki ben?.. Bunca kibar kullanim yerleri varken,
boyle eskinin eskisi orneklere kaymanin alemi yok!
Oyleyse hemen konuyu kibarlagtirmanin garesini bul-
maliyiz.”
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Tosun, boyle baslayan konunun nasil olup da ki-
barlagacagini anlamiyordu. Sordu:

“Abi sen dogeme temizlemekle bagladigin konuyu
nasil olup da kibarlagtirirsin?”

Vedat bunun da yolunu bilirdi:

“Firga konusunu edepli edepli, edebiyat diliyle ki-
barca anlatmak bile olasi... Nasil mi? Balzac gibi...
Ustat diyordu ki: ‘Elestiri bir fircaya benzer. Cok yu-
mugak olursa, zahmet edip kullanmamalidir. Cinku
higbir etkisi olmaz.”

Simdi de elestirinin ne demek oldugunu ince ince
anlatmaya ¢alisalim: Elestiri, ele alinan konuyu olgtye
vurmakur. Konu ne ise, ya da kim ise, onun enini-bo-
yunu-derinligini ortaya koymaktir. Gergek olgiilerini
agiga cikartmaknr. Olgiisiizliik varsa, onu da gozler
onune sermektir.

“Yani elestiri yalmz elestirmen denen kisilerin mi
hakkidir? Yani ben, siradan vatandas, higbir sanat
olayini elestiremez miyim?

“Pekiyi de konuya kim ve nasil bakacaktir? Elestiri
hakkinin yalniz elestirmen denen fildigi kuledeki asik
yuzlilerde olmasi disiinillemez. Hak, tim sanatsever
kisi tarafidan kullanilabilir.”

“Sen kapiy: kapatir gibi yaptin ama, simdi de fazla
actin galiba?”

Vedat gulumseyerek agiklad:

“Burada eklenmesi gerekli husus, sanatseverin de,
elestirmenin de konuyu bir sanat merceginden gegire-
rek seyredecek oluglaridir. Sanat eserini seyredecek
g0z, eserin adi camdan goruldugu gibisini gormez. Bu
gercegi bir deyim goyle belirtir:”

“Sanat dinyanin, bir sanat merceginden seyredil-
mesidir.”
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“Fiziksel 1g1klar sanat merceginden gecerken karila-
cak ve degisecektir. O 1g1iklar artik, sanat merceginden
gecmis olacaktir.”

Tosun konuyu hali kavramamisti. Sorup duruyor-
du: “Yani bir ressam ne goriiyorsa tipatip aynini mi
resmeder?”

“Hayir, hayir! Resim o ressamin goziine nasil goru-
niyorsa, tuvaldeki goriinigini oyle alir. eger tipatip
benzerse, o ressamin goziindeki sanat merceginden
gecmemis demektir. O artik kartpostal diizeyini asa-
mayan goruntudiir.”

Tosun’un meraki tikenmemisti:

“Yani sen diyorsun ki, tipatip benzerse olmaz.
Ama hi¢ benzemezse olur mu? Yani hayale hi¢ mi ben-
zemeyecek? Hi¢ mi andirmayacak?”

Vedat sabirliydi, anlatiyordu:

“Istersen simdi, tam ters taraftan baglayalim:

“‘Gergekusti’ diye yafta yapistirlhp sokusturulan
her tuval, konuyu hi¢ de hatirlatmayacak kadar bam-
bagka olma hakkina sahip midir? Biraz daha degelim:

Sanatg1 boylece, ozgirlik hakkini mi kullanmakta-
dir?.. Yoksa buralara varildiginda, biitiin yeteneksizle-
rin, aldatma sahteciligi sinir1 mi1 agilmaktadir?”

Tosun heyecanlandi: “Yaga Abi! Galiba ben simdi
anlamaya bagliyorum!..” Vedat sozii bitirdi:

“‘Gergekiisti’ sozu, bir aldatmacaya kalkan olu-
yorsa yanlstir. Resim sanatinin gergekten busbiitin
koparak havalara ugmasi da yanligtir Sanat mercegin-
den gegecek gergeklerin bulunamayacak kadar az ol-
dugunu sanmak da yanlistir.

Diinya gercekten yetenekli sanatgiya yetecek hazi-
neler icermektedir. Ister resimde, ister edebiyatla, ger-
cek sanatginin yansitacag gergek, gercekten daha ger-
cektir.”
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9.5. Agik Yiirekli Yiiregi

Anadilimiz 6nceki yillarda ¢ok ama ¢ok isgal altin-
da kald.

Hele Osmanli Saray: “i¢ havas1”, Fatih Mehmet ¢a-
g1 cengaverliginden uzaklagarak zevke dustiikge, saray
saklabani sairler yizsiizleserek anadilimizi Arapga-
Acemce gorba bir agdalagmaya dondiirdiikge, edebiya-
timiz halktan bisbiitin uzaklasti. Hatta iyice koptu.
Edebiyat, yeni bir saray maskaras dili ortaya ¢gikard:.

Bu gelismenin trajikomik yani, o yaltaklanma dilini
diinyada kendilerinden bagka kimsenin anlamaz ol-
masidir. Yani Arap da anlamaz, Acem de anlamaz
ama, asil dramatik sonug, Turklerin de hi¢ mi hig an-
lamaz olmasidir.

Isin asil pis tarafi, bu dilin devlet igine de sigrayip,
resmi yazigmalara da bulagmig olmasidir. Sonugta bu
agsamanin, Osmanli’nin son déneminde, bilim dilimize
de, okul dilimize de sivagmig olmasidir. Ben ve yasitla-
rim, lise siniflarinda bile hala eski terimlerle okuyan
kusagiz ne yazik ki!

Eski yillarda ¢ok kullanmaya aligtk oldugumuz
kavram: Samimi olmak idi. Son yillara artik bu sozcu-
gun de daha az kullanilir olmast ilging bir degisimdir.
Nedendir acaba? Yoksa artik hi¢ kimse samimi olmak
geregi duymuyor da herkes rol mu yapiyor?

Dilimizin yabanci isgallerden kurtarilmasi gabalari-
na girilince, samimi olmak karsihginda “igtenlikli” ol-
mak gibi bir sozcik kullanilir oldu.

Ictenlikli olmak “agik yiirekli” olabilmekten kay-
naklansa gerekir. Bunun da temelinde, iyi huylu ola-
bilmek vardir herhalde... Yoksa eger, ikiyuzli, sahteci
olmak gibi arka plan bulunsa gerekir.
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Benim kigisel olarak kurtulamadigim tzunti, bu ci-
biliyeti bozuk dilden kendimi hala, bu yasta, butiiniy-
le kurtaramamis olmaktir.

9.6. Kanser Ameliyatlarim

ki kez akciger kanseri ameliyatindan kurtulmug
bir hasta olarak olay: bir kez daha anlatmaktan ¢ekin-
meyecegim.

1992 yih Ocak ay: basinda ilaglarla gegmeyen bir
oksuriige tutuldum. Kugkulandim ve hastaneye,
Prof.Dr. Tarikk Minkari dostuma gittim. Rontgen ve
tomografi filmleri gekilip, 15ikli cama asildi. Filmlere
bakan dostlarim ciddi-ciddi bakigip beni odadan disa-
r1 ¢ikardilar. Cunki sol akciger alt lobunda mandalina
kadar bir ur saptanmugt.

Hemen incelemeler bagladi. Prof.Dr. Seyhan Celi-
koglu dostum, agzimdan-burnumdan borular sokup

Nisbeten daha pervasiz yasamama sebep buldugum ve beni kurtaracaklarina
inandigim miistesna profesor doktorlardan ikisi, Tarik Minari ve
Giyas Korkut ile birlikte.
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akcigerimden numuneler aldi. Urun habis oldugu an-
lagildi.

Hemen ameliyat planlandi. Tarik Minkari ile
Prof.Dr. Cem’i Demiroglu, planladiklar1 ameliyatin
Prof.Dr. Aydin Aytag tarafindan yapilmasini uygun
gordiiler. Florence Nightingale Hastanesi’ne yatirildim
ve ameliyat edildim.

16 yil sonra hild huzurunuzda olduguma gore,
ameliyatin ¢ok basarili oldugunu belirtmek gereksiz
kacacak.

Hasta olarak agiklamak zorunu duydugum bir hu-
sus var. Durum iyice ciddi idi ama, belirtmek isterim
ki, o giinlerde yiregime diinyaya veda etme korkusu
girmedi. Bu durumun birisi ciddi, otekisi laubali iki
nedeni vardi. Mustesna hekim dostlarimla sicak kisi-
sel iligkiler iginde olusum bana giiven ve huzur veri-
yordu. Ikinci neden ise, dostlarim benim diinya degis-
tirmeme nasil olsa izin vermezler diyordum.

Iki giinlilk yogun bakimdan sonra, hastaligin negeli
gunleri bagladi. Bir aksamustu hasta ziyaretinde, Tarik
Minkari ile birlikte Prof.Dr. Giyas Korkut’un da gelisi
sevindirici oldu. Ben simarik bir hasta olarak, yanls
yerimden hasta oldugumu, karacigerimden hasta ol-
mam gerekirken, akcigerimden oldugum igin bir yan-
lighk bulundugunu anlatiyordum.

Ustelik, Amerika’da gegmis bir olay1 da agikladim.
Bir buyiik sehrin biiyiik hastanesinde emekliye ayrilan
onemli ve sevilen bir goz doktoru igin toren yapildig:-
ni, ziyafetler verildigini, hatta doktor adina bahgede
g6z bigiminde bir anit inga edildigini soyledim. Anitin
acihs toreni sirasinda hinzir bir gazetecinin doktora ne
hissettigini sordugunu, doktorun da: “Kadin doktoru
olmadigima sikrediyorum” dedigini anlatiyordum.
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Tam bu sirada Urolog Profesor Giyas Korkut
agabeyim, pek sevimli bir uyarida bulunmustu, de-
misti ki:

“Urolog olsa daha mu iyiydi be?”

Ameliyat oldugumda 30 yil sigara igip terk ettikten
sonra, aradan bir 21 yil daha gegmisti. Ameliyattan tug
gun sonra bana kontrole gelen Aydin Aytag: “Amma
cok sigara i¢migsiniz ha!..” demisti. Bikmadan yine
belirtiyorum: Biraktiktan 21 yil sonra... Duman tic-
carlarini uyaririm: Birakmamig olmasaydim doniilmez
yola daha 6nce gikmug olacaktim.

Bu ameliyat giinleri her bakimdan daha iyi gege-
mezdi. Konuyu bitirecegim ama, bir kisa ek daha yap-
mak zorundayim. Aradan bes yil kadar gegti. Bende
yine aymi hastalik patlak verdi. Tipatip ayni olaylar,
ayn kisilerle tekrarlandi. Ancak bu sefer hastalik, 9
milimetrelik bir “nodil” iken yakalanmigti. Sag akci-
gerimin altindan, “az tenzilat” yapilarak ameliyat
edilmis, yine kurtulmustum.

Simdi aradan bir 11 yil daha gegti. Hentiz ses yok.
Bu sefer artik, O mu daha 6nce gelir, ben mi daha 6n-
ce giderim, bilmiyorum.

Bana sorarsaniz, niyetim yok!

Maiistesna hekim dostlarima yine minnetler.

9.7. Tun¢ Basaran

Unlii sinema yonetmenimiz Tung Basaran ile tenha
bir saatte, Cicek Pasaji’nda bulusuyoruz. Haftada bir
dizenli toplantilarimiz olan “Demak” (Demciler Aka-
demisi) yetmemis, bu sefer yalniz ikimiz bulugmusuz.

Bizim tipimizde insanlarin aligkanligi konugma si-
rasinda, konulari macunlastirmayip, birkag cimle
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soyleyip susmaktir. Tung ile de 6yle basliyoruz. “Dal-
dan dala” s6ylesi huyumuzu birakmiyoruz.

Tung Oscar Wilden anlatiyor: O 26 yasinda B.
Amerika’ya giderken gumrikteki aligilan soru olan
“Deklare edecek bir seyiniz var mi?” sorusuna: “Ze-
kamdan baska bir seyim yok” yamitim veriyor. Istiha-
muz kesilsin diye, Hitler ve Musolini’yi aniyoruz. Son-
ra Neyzen Tevfik Kolayl’y1 unutmuyoruz.

Tung Bagaran anlatiyor:

“Cankaya’da aksam icki masasi... Gece de biraz
ilerlemis... Cumhuriyetin de daha ilk yillar1 yasanyor.
Simdi Ataturk Bulvari denen cadde daha agilmamus...
Ataturk’e soruyorlar: ‘Bu caddenin genisligi kag metre
olmalidir’ diye... O da ‘100 metre olsun’ demis... So-
ranlar Atatirk’un igkili oldugunu sanip, ertesi giin bir
kez daha sorunca, o: ‘Dun aksam 100 metre dedim
ya!’ diyor.”

Tung, ancak vizyon sahibi insanlarin boyle olgiiler
verebilecegini distiniiyor. Ben de planlamanin ne de-
mek oldugunu agiklayan bir tamimi hatirhyorum:

“Planlamak, gelecek zamani dizen altina almaktir
denir.”

Tung Bagaran biiyiik
sofralarda da yiiregimize
ferablik veren giiliiciiklerini
dagitirken.
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Tung¢’a merakimdan soruyorum: “Senin 6mriniin
ana konusu sinema oldu... [k gordiigiin filmi hatirlar
misin?”

“Bir keresinde babam bir 10 kurus verdi. Baktim
Kigikpazar iginde bir sinema var. Girecegim, kapinin
onundeki birisi ‘Oglum film bitiyor’ dedi. Ben yine de
girdim. Bordo renkli perdeyi aralayip salon girdigim-
de, karsimda gordugum bir kadin bir erkek kafasi bir-
birine yaklasti, 6pustiiler. Sonra da perdede, ‘Son’ ya-
zis1 gorundi. Benim gordigum ilk film oydu. Sonra
da buitiin hayatim, orada ve sinemada gegti.”

“Cok kiigiik yasta baglamigsin bu ige... Unutmadi-
gin filmlerden s6z eder misin?”

“Kugukken seyrettigim bir filmde gormiustiim,-
ringte boks bagi seyreden birisi, magta arkadasinin
dovildiginia goriunce ringe firlar, bu sefer arkadasini
doven boksori, iyice dover. Seyircilerden birisi onu
cok begendigi icin yaklasir ve kiigiik bir top hediye
eder... Ister ki o topu her giin, sabah ak§am sikarak
kendisini giglendirme idmani yapsin...

“Yarar1 olmusg mu?”’

“Olmug ama, sonug aci...

Top sikma idmani yapan adam yaman bir boksor
olur. Ginuin birinde kargisina rakip olarak ¢ikan bok-
sor, o top hediye eden adam degil midir?.. Top sikan
adam, kargisidaki top hediye eden adami bir yumruk-
ta devirmesin mi? Adam ringte 6liivermesin mi? Oldii-
ren yumrugu atan boksoriin tiziintiiden hayati sonme-
sin mi?”

Tung bu film oynarken, seyircisi oldugu filmde ki-
simlarin karigtirildigini anlayacak kadar, yetenekli bir
seyirci oldugunu kanithyor. Hem de daha sekiz yagin-
dadir. Cesurdur da... Hemen disar1 ¢ikarak yanlighk
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Tung Bagaran kamera arkasmda
film yonetirken ordular idare
ediyor gibidir.

(Cuma sofrasindakine big
benzemez.)

yapildigini uyariyor. Salonda birdenbire lambalar ya-
niyor ve film yine, karigiklik duzeltilerek gosteriliyor.

Yillar geger. Tung lise 6grencisidir. Okula gitmeden,
kendisini sinemaci olarak yetigtirme garelerine bagvu-
rur. Giilhane Parki’na giderek defterine film hikayeleri
yazar. Tung kendisini yetistirir. Bu bigimdeki gorinii-
suyle tehlikeli gozikken davraniglar sonunda, buna
ragmen basarili sonuglara ulagmasin bilir.

Universite 6grencisi Tung Bagaran’in sinema konu-
lu ilk bagvurusu umut kiricidir. Saygideger annesinin
tavassutu ile, iinlii ydnetmen Memduh Un’e yazdig
senaryoyu gotiiriir. Un kendisine:

“Bunlarin yuzlercesi geliyor, atiyorum. Seninki de
herhalde oyle olacak” deyince, Tung anlatir: “Yikil-
dim... Aglamamak i¢in kendimi zor tuttum!..” der.
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Ancak iki gin sonra durum tersine doner. Reha
Yurdakul kendisine telefon ederek goriismek istedikle-
rini bildirir. Umut kapilar1 agilmigtir.

Memduh Un, Tung’a énerir:

“Bana asistanlik yapar misin?” Tung bu s6zcigin
anlamini bile hentiz bilmez. Tam bu sirada Memduh
Un’ii disant gaginirlar. Tung odada oturan geng bir
adama sorar: “Beyefendi Ozur dilerim, asistanlik ne
demek?” Sonradan adinin Halit Refig oldugunu 6g-
rendigi geng adam yanit verir:

“Hani kuvvet gizelgesinde kafasina vurulan yapma
adam vardir ya, iste kahve yapmaktan baglayarak her
ise kosulan bu adam asistandir.”

O gin Tung’un asistanlik donemi baglar. Daha 20
yasinda bile yoktur. Ama hayal ettigi ise girmistir. Bu
donemde: “Kendi yeteneginin disinda bildigim her ge-
yi Memduh Un’den 6grendim” der. Daha sonra Ertem
Goreg’e, uzun siire Halit Refik’e, Memduh Un’e asis-
tanlk yapar.

Bu ise bagladiktan birkag yil sonra Tung, artik yo-
netmen olarak, daha 25-26 yaslarinda kendi eseri
filmleri yapmaya baglar. Orhan Kemal’in kitabini yaz-
dig1 Murtaza filmini gevirir. Bu film 40 yil sonra hala
sinema dersleri konusu olarak universitelerde gosteri-
lir. Tung 6gretimde de gorev alir.

“Ben universite ogretim gorevlisiyim. Daha agilig
gununde ogrencilerime: ‘Yeteneginiz yoksa, bu okulda
bosuna okumayin, ¢iinkii benden bir sey 6grenemezsi-
niz. Sinema yonetmeni olmanin okulu yok! Oyuncu
olmanin ¢ok okulu var... Olabilir. Ama yonetmenin
okulu olamaz.”

Tung soylesirken anlatir:

“Birbirimize yakiniz. Ben Fatih’liyim, sen Narlika-
pr’lisin. Dar sokaklarda yasadik.”
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Sonra konu yine bize doner:

“Ben bizim Demciler Akademisi’nin en qitir uyesi-
yim. Bir Mustafa Alabora benden gengtir. O 60 kiusur
yaginda, ben 70 oldum. Biz de insallah senin yagina
geliriz. Hayata giizel bakmak gerekir. Insan 6nce ken-
dini sevmeli. Kendini sevmezsen, kimi sevebilirsin ki?
Tag1 toprag), hicbir seyi sevemezsin. Once kendini,
sonra hayati seveceksin... Sabah 1slikla kalkabiliyor
musun?.. Sorun bu!”

Tung duramadi, sonra da busbitiin net bir o6zet
yaptt:

“Aksam yattigin zaman, sabah kalkmayi kimse ga-
ranti etmiyor... Hayat1 yasa, butin istediklerini yap!”
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9.8. Kimden Korkulur?

Sevin Azrail gelince
Ondan korkma sakin!
Oy avcilarindan kork!

Azrail gotiiriir, birakir
Otekiler yapigir kalir

Karaborsa cennet biletleri
Hep oy avcilarinda

Cehennem zor olur ama,
Cennetin boylesi
Hig ¢ekilmez

Oteden haber
Yakat bitti, cehennem sogudu,
Herkes kiirk giydi.

Bu soguk daha iyi
Yakmiyor ama zor.

Seyismek zor oluyor
Bu kiirklerle.

Bir hayir sahibi ¢iksa da
Aile boyu kiirkler getirse.
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ONUNCU BOLUM

Prof.Dr. Tarik Minkari

<~

Giiniin gezileri ve sus borular bitmis, aksam sofrasinin negesi umuduyla
dakikalar gegiyor.






10.1. Dostluk Piserken

Soze, degerli bilim adami, mistesna hekim,
Prof.Dr. Tarik Minkari Bey diye baslayacagim. Ancak
bu yazida hep boyle devam edemem. Yarim yuzyillik
ve artik elbette kadim dostumun s6ziinu ederken, hos-
goriin lutfen, sadece “Tarik” diye anacagim.

Yanim yuzyil once ikimiz de Alanya’da bir otelde
tatil yaparken tamigtik. Giyaben birbirimizi tanirdik
-ama, ilk kez orada birlikte olduk. Birkag giin iginde
Oylesine kaynastik ki, cok uzun nefesli bir dostlugun
temeli atildi.

Dostlugumuzu bir de Tarik nasil anlattiysa 6yle be-
lirtelim:

“Aydin Boysan ile kirk yillik dostlugumuz var. Kli-
selesmis ‘kirk yillik dostluk’ lafi, sanki bizim igin soy-
lenmis. Biz dostlugumuzu korumak igin 6zen gosteri-
yoruz. Bir insani tanimak kolaydir ama, tanidiktan
sonra sayet sevdiyseniz, aranizda ruhi ve akli bir ileti-
sim olduysa, birbirinize mesaj verebilmigseniz, basla-
yan dostlugu sirdiirmeniz hunerdir. Bu, iki tarafin da
cabasini gerektirir.”

Filozof Tarik Minkari, degerlendirmeyi siirduriir:

“Dostunuzu kirmak ¢ok kolaydir, kotu bir laf soy-
lersiniz. Gururunu kirarsiniz ve aninda soner, tipki bir
cigek gibi. Fakat dostlugu yasatmak hiinerdir. Yasat-
mak icin iki tarafin da hiiner gostermesi gerekir, biz
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bu 6zeni hep gosterdik. Asla birbirimizi rencide etme-
dik bakin, en zor yasantilar, mugsterek gece ve giindi-
zii yasadigimiz yasantilardur...”

Tarik Minkari bundan sonra sozii, Ayduk Koray
dostumuzun teknesinde ve onun sayesinde, Akdeniz
ve Ege’de her yil yaptugimiz, simdi artik 20 yili bulan
deniz gezilerine getiriyor ve diyor ki:

“Bunlar 15-20 giin arasinda degisti. Demek ki 15
gun siireyle biz ayni teknede yattik-kalktik. Neseliy-
dik, kederliydik, yorgunduk, coskunduk, her ne hal
ise ama, asla birbirimizi kirmadik...”

Daha sonra filozof Tarik Minkari, Bodrum’da bir
bagka birlikte olusumuzu soyle anlatir:

“... Aydin Abi’yle beraber, yedi giin yedi gece Gun-
dogan’daydik. Ayrilirken sanki askere gidiyormusg gibi
yeniden bulusmak tizere birbirimize hasretle sarildik.
Dostlugun buyik hiineri sadece mutlulugu, neseyi,
keyfi paylasmak degildir; kederi-iziintuyu ve keyfi de
paylagmakur. Ve bu paylagmalar esnasinda insanlar
buyuk bir dengeyle konuya yaklagsmak zorundadir. $1-
mariklik yaparsan, bobiirlenirsen ya da kasdi olarak
onu koruyor jestine girersen, bunlar 6bir tarafi mag-
dur eder, uzer, alingan insani perigan eder. Bunlar his-
setirmeden yapmak lazim. Biz mutlu ve mutsuz birgok
gunlerimizi paylagtik. Higbir zaman kotii izlenimimiz
olmadi.”

Tarik’la benzer yanlarimiz da vardir, benzemez
yanlarimiz da...

Bana gore en 6nemli ortak oOzelligimiz, bagta elbet
eslerimiz, hanimlara olan saygimizdir. Bir baska ben-
zer yanimiz, asik suratli hallerimizin kisa sireli olusu-
dur. Genelde neseli sayilmak hakkimizdir.

Adina gevezeydik demeyeyim de, zaman zaman bi-
raz cokga konustugumuz gergektir.
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Benzemez bir yanimiz, benim gigekleri ve bitkileri,
onun ise hayvanlari daha ¢ok sevmesidir. Ikimiz de
diinyay1 gezmeye merakliyiz. Ancak ben ormanlari ve
cigekleri ararim, o ise hayvanlarin pesindedir. Kitapla-
riny, filmlerini alir, inceler, izler.

Benzer bir yanimiz, ikimizin de meslek digi yazi
yazmaya ¢ok ileri yaslarda baglamis olmamizdir. Be-
nim ilk kitabim ¢iktigimda 63 yasindaydim. O, daha
da sonra yazd..

Emekli olduktan sonra yazdig1 anilar kitabini ben
hekimligin devami sayiyorum. Iste o giinlerde bir ak-
sam onlarin evine yemege ¢agriliydik. Ben kendisine
armagan olarak, bir top A4 formu kagit ile bir diizine
karigtk kalem gotirdim. Kisactk bir de not yazdim:
“Yazacagin kitaplar igin!” diye. Bunca yil sonra bile
bu jestimi unutmayan Tarik dostumun kitaplar1 dizi-
nelerle hesap ediliyor.
~ Egi bulunmaz, paha bigilmez dostlarimizdan biri,
onceki ITU rektérii Prof. Hikmet Binark’dir. Onun
Tarik’a bir yaz hitaby, soyle:

“Sevgili Minkari! Anilarin saf, temiz, etkili... onlari
buyuk bir dikkatle okudum. Zaman zaman gildiim,
zaman zaman i¢imden aglamak geldi. Hocalarima ve
arkadaglarina sevgin, beni gergekten ¢ok etkiledi. Kes-
ke ben de doktor olsaydim, seninle birlikte galigsay-
dim...”

Miistesna Melih Agik ise, Tarik Minari igin goyle
yazar:

“Sadece tibbi bilgilerin derinligi degil... Bir roman-
tizm ve mizah derinligi de tagir sevgili Minkari’nin
anilar1.”

Hulki Cevizoglu’nun televizyondaki Ceviz Kabugu
programina Tarik’la birlikte katilmigtik.
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Bu konudaki izlenimleri Aksam’da Burhan Ayeri:
“Kendi itiraflari ile yaslari toplami 155 olmus (o za-
man) iki insan bizi ekran bagina giviledi. Saatlerce go-
zumuzu kirpmadik. Buyuk keyif aldik. Bir seyircinin
15 yasinda kizina: “Uyuma, seyret bu adamlari, giin-
ki dinlenecek ¢ok az adam kaldi sozlerine aynen ka-
uldik.”

Burhan Ayeri ekliyordu: “...Bilgi birikimi ve hayat
gorusiinin en guzel orneklerini verdiler. Mizah anla-
yislarini seyirci ile paylasgtilar.”

Erdogan Sevgin ise, Sabah’ta yaziyordu: “Ceviz
Kabugu’nda bu hafta, sohbeti baldan tath iki isim
vardi: Tarik Minkari ve Aydin Boysan... Son zaman-
larda bu kadar keyifli bir sohbet izlemedik desem ya-
lan olmaz...”

Birinci kitabi gikinca ben:

“Tarik Minkari, konularin bitiniine yaklagma ye-
tenegine sahip, sentez ve degerlendirmeyi de iyi bili-
yor. Hepsinden onemlisi, olaylari renk cimbisu ile
1istklandiran kendi kigisel katkisi. Dilerim bu kitap,
cok sayida yenisinin birincisi olur.” diye yazmigim.

10.2. Doktorlara Mesaj

Mesajini meslekdaslarina verirken, Minkari sunlar
da ekler:

“Bir tip hocasi demis ki: ‘Size 6grettiklerimin yarisi
dogru, yaris1 yanhstir, ama hangi yaris1 dogru hangi
yarist yanlig, bunu zaman gosterecektir.’

2000’li yillarin esiginde tani ve tedavi imkanlari,
yakin ge¢miste hayali bile kurulamayacak kadar ¢ok
gelisti. Akilli, deneyimli, dengeli, vicdan1 diirtst he-
kimler, 6grendiklerini iyi kullanmakta, hastalarin1 Az-
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Cok uzun yillar yakin dostluk
iliskilerinde bulundugumuz

Prof. Dr. Tartk Minkari ile kigisel
iligkilerimizi taglandsran iki olay,
onun Prof. Dr. Aydin Aytag ile
birlikte beni bes yil ara ile iki kez
akciger kanserinden kurtarmasidir.

rail’in pengesinden alabilmekte, onlara uzun ve saghk-
l1 6mir verebilmekedirler.

Tip dalinda elde edilmis olan mesleki gelismeler,
hem ¢ok zor oldu, hem ¢ok zaman aldi. Hastalar yuz-
yillar boyunca iyilesebilmek igin, hep ilahi bir giciin
himayesi altina siginmak istediler. Sonra ige sihirbaz-
lar, din adamlari ve sarlatanlar karisti.

Simdi sormak gerek: Teknik ve tedavide elde edil-
mig olan akil almaz yeniliklere karsin, hekimin ahlaki
meziyetleri de aym sekilde geligti mi?”

Prof.Dr. Tarik Minkari (yani miustesna Tarik kar-
desim), cok duyarli bir noktaya daha ¢ekinmeden (tip-
k1 bir hekim gibi) parmak basar:

“Hasta hekimi hep bir ilahi giice sahip kisi olarak
gorur. Bu nedenle hekimin ahlaken, aklen, ruhen, be-
denen saglikli ve dengeli olmasini ister.”
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(Ah, ah! Bu araya sigma sandigimiz bir duygulan-
ma sokmak zorundayim. Ben de Tarik’, canini kurtar-
dig:1 hastalardan biriyim.)

Bu konudaki son sozlerini goyle ekler:

“Hastalarin faziletli, vicdanl, dengeli, diirist, tok-
gozli hekimler tarafindan tedavi edildiklerini gormek,
bizlere, yaslanmakta olan bir neslin son temsilcilerine
huzur vermektedir.”

Tarik Minkari geng meslektaglarina, ¢ok dogru,
cok giizel ve akilli 6nerilerde bulunuyor:

“Once mesleginizi, yaptigimz isi sevin! Bir isi sev-
meden yapan insan, o iste basariya ulagamaz. Kime
hizmet ediyorsa, onlara kendisini sevdlremeyecektlr
Ikinci olarak, meslegmm cok iyi 6grenin... Ugiincii
olarak meslegmm cok iyi icra edin... Dordinci ola-
rak hastanizi adam yerine koyun! Hasta, madde-esya-
tag degildir. Hastanin hislerle dolu bir yaratik oldugu-
nu kabul edip, onun goénluni alacak gekilde yaklag-
mak ve onu urkitmeden hekim-hasta iliskisini kur-
mak gerekir.”

Tarik geng meslektaglarina, yogun bir akil daha ve-
riyor:

“...Mutlaka basarii olmak gerek. Basarili olmak
i¢in kisinin bilgisini yerinde ve iyi uygulamas: gerek.
Sarlatanlik yapip kotu uygularsa, o an igin durumu
kurtarir, ama er geg bu foyasi ortaya gikar. Dolayisiyla
vicdani sorumlulugu olacak... Ahlak sahibi, bildigini
iyl bilen ve iyi uygulayan, hastasiyla insani iligkiler
icinde kisi olacak. Bagarinin yolu budur.”

10.3. Kisisel lliskiler

Degerli ve unli hekim-hocalarin, ¢ok uzun yillar
siren cumartesi 0gle yemeklerine, ben de uzun bir si-
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re katildim. Bu takimda Tarik’tan bagka profesorler,
Cem’i Demiroglu, Cengiz Kuday, Yilmaz Kafadar ve
daha bagka degerli tip mensuplari bulunurdu.

Bundan bagka hepsi, tip profesoriiydi ama, bu
toplantilarin amac1 “giilmek, gevsemek, eglenmek, si-
kintidan kurtulmak”ti. Tip ¢ok seyrek ve kisa konu-
sulurdu. Baz: eski hikayeler sulandirilir, yeni fikralar
ve anilarla suslenirdi.

Yillar 6nce bir giin, Vehbi Kog merhum da bu top-
lantiya konuk olmugtu. Tarik ona: “Siz bizim aramiz-
da mutlusunuz. Cinki biz, sanayici veya ticcar degi-
liz. Sizden para-pul, senet istemiyoruz. Sizi gildiriyo-
ruz. Bu bizi mutlu ediyor.”

Vehbi Bey anlatilanlara dakikalarca giildiikten son-
ra sormugtu: “Siz hi¢ ciddi sey konusmaz misimz?”
Tarik anlatmugt::

“Hayir, konugmayiz. Biz burada keyfi paylagsmak
istiyoruz. Ciddi konular1 bir bagka giine birakiyoruz.”
 Vehbi Bey giiliimseyerek: “Haklisiniz” demisti.

Tarik’la Istanbul’daki evlerimiz komsu... Ikimiz de
Etiler’de oturuyoruz. Bir ikindi vakti evlerden telefon-
lagtik. Tarik: “Bu aksam size yemege geliyoruz” dedi.
Ben de “Ne varsa, onu ikram ederiz” dedim. O ise:
“Higbir sey hazirlamayin! Yemegi de ben getirecegim”
dedi.

Aksam oldu. “Tarik Bey geldi” dediler. Yukaridan
baktim, arabadan once bir tencere gikartti. Sonra bu-
yucek, sonra da ufak bir ¢uval yukar tasindi. Gor-
dum ki tencerede iskembe ¢orbasi, ¢uvallarda da tan-
dir bag ve kokoreg var. Ben saskinlikla yuzine bakin-
ca, Tarik mahcup, agiklad:

“Bir igkembeci ameliyat ettim de...”

Hastas: iskembeci, ayrica minnet borglarini 6de-
mekteydi.

195



Omiir boyu tiyatro sevmis, sahneye ¢ikmay: hayal
etmis birisi olarak, sahneye ¢ikamayip da Tarik Min-
kari arkadagimin sahneye giktigini gorip, fena halde
kiskaninca:

Bana gore demigtim ki:

Insanlar ikiye ayrilir: Doktorlar ve digerleri

Doktorlar ikiye ayrilir: Cerrahlar ve digerleri

Cerrahlar ikiye ayrilir: Genel cerrahlar ve digerleri

Genel cerrahlar ikiye ayrilir: Tarik Minkari ve di-
gerleri.

Tark Minkari ile dostlugumuzun, uzun 6mirla ve
saglam olusunda acaba nasil etkenler rol oynadi?

Benzerlikler ve benzemezliklerin hepsi mi acaba?
Yoksa benim, onun bazi 6zelliklerini yeni 6grenigim
veya yeni anlayigim mu?

Yoksa son ginlerde dokiimanlardan inceleyip de
yeni ogrendigim yanlari mi? Bunca yil dostlugumuza
da karsin...

Hangisi olursa olsun! Bu farklarin 6nemi yok! Ar-
kadaglik saglam temeller iizerinde!

10.4. Gezilerde

Tarik dostum, yillar 6nce Bodrum’da bir ev edindi.
Yarimada koylarindan birinin tepesinde, giizel manza-
rali hos bir ev diizenledi. Bir yaz ben de bir haftaligina
konugu oldum.

Benim de tamidigim komgulariyla hep birlikte ol-
duk. Tim yarimadanin keyfini ¢ikardik.

Bir sabah erken tepedeki evden asagiya, carsiya in-
dik. Hentiz gelmemis olan gazeteleri beklemek igin,
yol kenarinda kahve iskemlelerine oturduk, soylesi-
yoruz.
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Denizin ortasinda bile rabatins aramaktan vazgecmeyeniic kigi:
Ayduk Koray, Tarik Minkari ve ben.

Derken Ankara plakali liks bir Amerikan otomo-
bili durdu. Sofér kapiyr agty, iginden bir beyefendi ile
bir hanimefendi indi. Sasirmiglar, Bodrum yolunu sor-
dular. Hanimefendi beni, Tarik ve Erol Dall’y1 goriin-
ce, kocasina dedi ki:

“Gidelim! Burasi Bodrum degil! Kenar mahallesi...”

Bir tekne gezisinde, Gocek limanindayiz. Bir aksa-
musti saatinde karaya ¢ikmis, dolasiyoruz. Tarik
Minkari ve Ayduk Koray’la birlikte.

Televizyondaki bir programda konusacagini Tark
biliyor. Onun istegi tizerine tekne kaptanimiz bize ta-
mdigy bir berber dikkaninda yer buldu, oturttu. Prog-
ram bagladi. Zevkle seyrediyoruz. Tarik yine doktiri-
yor. Dikkana bagkalar1 da dolugtu. Kalabaligi merak
eden karsi manav gelip sordu: “Ne var burada?” di-
ye... Berber agiklad:

“Bu bey televizyonda kendisini seyredip giliyor,
biz de hem ona, hem de ekrana giiliiyoruz.”
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Giiney kiyilarimizda bir giin yine yorucu gegti. Ta-
tilin dinlenmek igin oldugunu bildigimiz halde yine
de yoruluyoruz... Yoruluyoruz ama, sadece bedenen...
Ruhlarimiz ise dinleniyor. Yine Ayduk Koray’in bir
teknesindeyiz. Gun bitmis... Uyumusuz.

Sabaha karsi bir ugultuyla uyandim. Tepemizden
ugak geciyor sandim. Ugultu bir tiirlii bitmedi. Uste-
lik haykiriglar eklendi. Meger ugak ge¢miyormus, fir-
tina ¢ikmig... Bizim tekne yanimizdaki ufak teknenin
ustiine dogru kayiyor.

Kigtan kara baglanti ipimizi ¢6zmeye o sirada, o
firtinada olanak yok... Hemen agilmazsak, karaya ve
oteki teknelerin istiine diisecegiz. Umit Kaptan ve
tayfalar, akli baginda deliler gibi ¢irpiniyor. Komodor
Ayduk Koray, emirler veriyor.

Biz Tarik’la giiverteye ¢ikmigiz. Serpintilerden 1s-
lanmigiz, Gstiyoruz. Sonunda teknemiz kurtarildi. Fir-
tina ve dalga almayan bir koya kadar gitmeyi basar-
dik. Demirledik, baglandik. Hava yeni aydinlaniyor.
Biz serinlikten ve yagmurdan iisiiyoruz. Ikimiz de so-
guktan titremekteyiz.

Boyle hallerde havay: degistirmek gerek. Care ara-
dim. Hemen yanimizdaki buzdolabindan iyice sogu-
mus bir sise bira ¢tkardim. Ustii bir anda bugulanan
siseyi titremekte olan Tarik dostuma uzattim:

“Icer misin?”

O anda Tarik dostum, sanki bir dinamit patlamasi
gibi infilak etti. “Ha” diye baglayan bir sozciik kulla-
narak “Deli miyim be abi!” dedi.

Ben de kendisini, Uluslararasi Deniz Hukuku sart-
larina gore, teknemizin komodoru olan Ayduk Ko-
ray’a sikayet edip, davaci oldum.
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Mahkeme kuruldu. Ben davaci olarak iddialarim:
acikladim. Tarik davali olarak savunmasini yapti. Ha-
kim Ayduk Koray, hukuk tarihinde esi bulunmayan
bir karar verdi.

Davaci olan ben, mahkiim edildim: Davaliya bir si-
se icki odemeye.
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ON BiRIiNCi BOLUM

Eski Dostlar
[N

Tarik Minkari ve Erol Giinaydin ile birlikte hayatin bin tiirlii sabnesinde
gozitkmeye doyamadik.






11.1. Cibat Burak

1940 yilinin Ekim ayinda Giizel Sanatlar Akademisi
Mimarlik Subesi’nde 6grenime bagladim. O zaman pek
de zor olmayan girig sinavin1 kazanmigtim. Simdiki ad:
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi olan okulu-
mu birdenbire pek sevmistim. Bina Findikl’da deniz
kiyisindaydi. Binanin kara tarafinda bakiml bir ¢igek
bahgesi vardi. Sonraki yillarda adina imar hareketi de-
nen 1956-57 tahribatinda bu bahge yola gitmisti.

Bina, Osmanli Mebuslar Meclisi binasi idi. Dig1 ve
icinde, zamana gore karakteri olan bir yapiydi. Bina
icinde iinli dinya klasik heykellerinin mulajlar1 yer
alirdi. Ben en ¢ok merdiven basindaki klasik Somothra-
ce Zaferi heykelini severdim. Her yerde resimler asiliy-
di. Resim-heykel atolye ogrenci ¢aligmalari, bitiin okul-
da sergilenirdi. Hatta beg sinif olan Mimarlik Bolumu
ogrenci galigmalar da bitiin okul duvarlarimi donatir-
di. Biz boylece bitiin mimarlik 6grencilerinin neler ba-
sardigin1 bilirdik. Mimarlik bolimuniin bes simifindaki
toplam 6grenci sayisi ise 200’in biraz tizerinde idi.

Bir baska hosluk ise butiin 6grencilerin beyaz atol-
ye gomlegi giyme aliskanlig: idi.

Eklemeden duramayacagim bir olay, bu binanin
1947 yilinda gegirdigi yanginla tahrip olmasidir. Son-
radan yapilan restorasyonun binanin cibilliyetini tah-
rip ederek yapilmas: ise, okulumuzun ikinci talihsizli-
sidir.
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Yine eski yillara donelim. O yillar mimarlk 6gren-
cilerinin hepsi birbirini tanirdi. Duvarlara asilmasi
aliskanlik olan butiin 6grenci galigmalar1 apagikti. Bi-
tun siniflarda herkes birbirinin ne basardigimi bilirdi.
Ogrencilerin tiimiiniin, yakindan veya uzaktan arka-
daslik iligkileri vardu.

Biz bu nedenle bizden 6nceki siniflarda okuyan Ci-
hat Burak ve Maruf Onal’ takdir etmis ve sevmistik.
Kendileriyle o yillarda sicak iliskiler kurmugtuk.

Her ikisi de tum sanat dallan ile sicak iligkiler igin-
deydi. Cihat'in ¢ok sonra ressam olarak biiyik iin ka-
zanmasinin baglangici o yillardir. O daha Galatasaray
Lisesi ogrencisiyken iyi resim yapardi.

Cihat, ¢ok galigkan bir kisiydi. Yazdig: degerli 6y-
kii kitaplar1 6liimiinden sonra yayinland. Ileri derece-
de ressam oldugu da 6lumiinden sonra anlasildi.

Cok caliskan ve ¢ok basarili arkadagimiz Cihat’in
kendisini herkese dogru anlatamayis nedenlerinin ba-
sinda, zaman nosyonu ile olan iliskilerinin pek kendi-
ne gore olusu gelir. Bu huyu, 6mri boyunca degisme-
misgtir.

Ornegin mimarlik 6grencilerinin her somestrde bir
projeyi bir atolye hocas: ile birlikte yapmasi gorevi
vardir. Ogrenci gorev aldigi konuyu her hafsa calisa-
rak gelistirir ve her hafta hocasi ile gorugiir. Cihat dos-
tumuz 4. sinifta bir projeyi diizenli olarak hocas: ile
gorismeden bitirmig ve hocas: ile hi¢ gorigmeden tes-
lim etmistir.

Proje olaganusti basarili oldugu halde, Cihat bir
yil simifta kalmigtir. Ciinkii Hoca, o projeyi Cihat’'in
yaptigina inanmamigtir. Oysa Cihat, bu projeyi de,
cok daha iyi projeleri de ileri diizeyde ve yalniz olarak
gelistirebilecek yetenege sahipti.
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Cibat Burak ile mimarlik
ogrenciliginde baglayan
arkadaghginuz Erzurum’un
Dumlusunda askerlik
yaparken de, mimarlik
calismalarimizda da, sigeli
sofralarda da uzun yillar ne
de giizel siiriip gitmigti.

Cihat’in da, Maruf’'un da aym konuda yaptiklar
iki kiltur merkezi projesini bunca yil sonra unutmu-
yorum. Birbirinin projesini elegtirirken de davranig in-
celik ve edeplerini hig ama hi¢ unutmamigim.

Aradan yillar gegtikten sonra talih bizi Cihat’la yi-
ne bir araya getirdi. 1948 yili sonbaharinda ikimiz,
Yedek Subay Okulu Istihkam Béliigii 6grencisi olarak
bulustuk. Alt1 ay: birlikte gegirdikten sonra gektigimiz
kurada yine aym birlige digtik. Erzurum’un Dumlu
Koyii'ndeki 18. Kolordu Istihkam Taburu’nda, Erzu-
rum’un kuzey dogusundaki Buyiik Giiney tepelerinde,
yedek subaylik gorevimizi yaptik.

1950°li yillarda Cihat Ankara’da Bayindirhk Ba-
kanlig: kadrosunda, Proje Tanzim Fen Heyeti Mudiiri
olarak ¢aligmakta... Cok basarili hizmetler yapmak-
ta.. Ancak Cihat’imiz zaman nosyonunu kendine go6-
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re yorumluyor. Sabahlari saat 10-11°den o6nce igine
gelmiyor. Gece yarisina kadar ¢alistigi da oluyor ama,
bu fedakarlig: herkes gormiyor.

Muiistesar Orhan Alsag agabeyimiz kisisel iliskileri-
ni kullanarak Cihat’a rica ediyor: “Ise bir giin zama-
ninda gel, yeter benim igin. Ben hep onu 6rnek goste-
ririm.”

Cihat hatir kirmiyor. Bir aksam kaldig1 apartmanin
kapicisini ¢agiriyor. Kendisini ertesi sabah erken uyan-
dirmasini ve sokak kapisindan gikana kadar kendisiy-
le ilgilenmesini istiyor.

Cihat o giin gergekten de sabahin 8’inde makamina
oturuyor. Elbet kimse yok. 8.30 kimse yok, 8.50 kim-
se yok. Cihat, herkes ge¢ kaliyor saniyor. 9.30 kimse
yok 10.00 kimse yok.

Elbet yok! Cuinkii giinlerden pazarmus.

1957 yilinda Bayindirlik Bakanlig:i Yap: Isleri Da-
iresi Gaziantep ve Samsun devlet hastaneleri i¢in mi-
marlik projesi yarigmasi agt1. Isin baginda Cihat’in da-
iresi bulunuyor. Juri tyesi olarak disardan davet edi-
len mimarlar arasinda Fatin Uran ve Turgut Cansever
ile birlikte ben de varim.

Once arsay: gormek ve yerel sartlari incelemek igin
yedi juri tyesi birlikte Gaziantep’e gittik. Hog rastlanti
su idi ki, butin juri tuyelerinin Ga21antep te birer simif
arkadasl vardi.

Ug giinde alti yemegi kimin verecegi konusunda
anlagmiglar. Bizi ii¢ gin yedire-igire perisan ettiler.
Dordiincii gun sabah erken, saat Ste ikram sirasi bu-
lamayan Halil arkadagimiz bizi otelde uyandirip, mez-
bahaya ¢agirtarak kebap yedirmeye zorla gotirdi. Bu
kebap, yeni kesilmis hayvanin sakatatindan yapilir-
mus, kisacasi perisan olduk.
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O sabah mezbahasindan unutulmaz bir olay var.
Biz bir ¢ardakta oturmug kebap mahkumlariyken, ka-
saplarin elinden kutulan bir kegi deli gibi kagmaya
basladi, canhirag melemelerle.

Cihat kendisi atletik yapida olmadig) igin uziliyor,
kogmadigimiz kurtarmadigimiz igin bize kiziyordu.
Ancak Cihat Antepli dostlarimizi araya sokmay:i ve
keginin hayatini kurtarmay: basardi.

1960’1 yillarda Bayindirhk Bakanligi Cihatn go-
revle Paris’e yolladi. Aylarca siiren gorev suresi bitti
ama, Cihat Paris’ten donmedi. Kaldig) siire sanirim tg
yila kadar uzadi.

Bir yaz giinii Cihat Istanbul’da ortaya gikiverdi. Yi-
ne gorustugumiuze sevindik. O gunlerde biz birkag ar-
kadas, pazar giinleri bir balik¢i teknesi tutup Bogazi-
¢i’nde yuzer, gezerdik. Bir pazar Cihat’1 da ¢agirdik.

Taka Bebek koyunda demir atti. Hepimiz soyunup
mayolar1 giydik. Cihat’ta soyundu ama, biz sasirip
kaldik. Cihat ortaya tam bir dalgig kiyafetiyle ¢ikmig-
ti. Elinde denizalti tifegi de eksik degildi. Kendisi
mahcup, gulumseyerek agikladi: “Ben kiyafeti pek
sevdim. Belki balik da tutarim.”

Hep birden denize atladik. Ama Cihat hemen tek-
neye cikti. Cunki tifegini disirmisti. Ben eski Sa-
matyali deneyimlerime dayanarak daldim ve tifegi ¢i-
kardim. Tufegi Cihat’in beline bagladik ve yine dal-
dik. Bu sefer de paletini kaybetmisti. Dostumuzu su-
dan ¢ikarttik. Masaya oturtarak oniine raki ve beyaz
peynir koyduk. Karsi koymayarak oturdu ve artik
kalkmadi.

Bir defasinda Cihat, Ankara’da ¢alisan birkag ar-
kadagimizla birlikte bizim eve, aksam yemegine geldi.
Gece yarisi oldu gidecekler ama, Cihat’in misafir ola-
cag1 arkadagimiz Istanbul’da degil, evi kapali.

207



Bizde kalmasini rica ettik. Kabul etti. Gece rahat
uyuyamadigini anladik ama, ses ¢ikaramadik. Ertesi
sabah anlasildi ki Cihat, sigarasimi sondiirmeden uyu-
mus. Yatak yanmaya baglamis, eli de yaninca uyan-
mus, sigara tablasiyla lavabodan su tagiyarak yangimi
sondiirmeye caligmis... Sabah: “Itfaiye neferi gibi ca-
listim” diyordu.”

Bitirmeliyim bu yaziyi... Cok kisa siiren bir evlilik
yaptl. Unutamadigim bir yani soyle. Bosanma sirasin-
da iki taraf da beni hakem tayin etti. Verdigim karara
iki taraf da itiraz etmedi.

Konuyu bir 6zet yaparak bitirecegim.

Mimar olarak Cihat’in degerini yakindan biliyo-
rum. Gorunus ve davranislarindaki anlasilmasi zor
yanlara kargin, Cihat ciddi ¢6zumu buluncaya kadar
cirpinmaktan vazgegmeyen, ciddi ¢6zum ararken ko-
nular sanat bulamaglarina sokmayan, degerli ve basa-
rili bir mimardu.

Kitaplar1 da ancak onun, yalniz onun yazabilecegi
tipik ve kaliteli yapitlardi.

Resimleri ise, yalmz Cihat’in yapabilecegi, ondan
bagka kimsenin yapamayacag: eserlerdi. Yureginden
geceni resmetmesini bilirdi.

11.2. Elif Naci

Elif Naci ile okul arkadagiyiz. O diinyaya benden
epey once gelmistir ama, yine de okul arkadayiz, giin-
ki ikimiz de Akademi’liyiz: Hani sonradan adi degis-
tirilip, MSGSU denen Giizel Sanatlar Akademisi’nden
okul arkadasiyiz.

Eski gunleri anlatirken: “Biz empresyonizmi Cal-
I’dan, sembolizmi de Ahmet Hagim’den o6grendik”
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demigti. Daha da anlatmisti ki bir aksam bir dost
evinde, Ahmet Hasim’le ters diigmusler, zitlagmisglar ve
sair kendisine: “Bir dost evinde olmasaydik seninle
bogazlagirdim” demis.

Ama Elif Naci, kin tutmayacak ince insanlardan
biri... Hatta 6luminden sonra “Ahmet Hasim’i ben
oldurdim” diye bir yazi bile kaleme almus.

Ancak Nurullah Atag¢ bu yaziya karsi koyarak, o
da bir yazisinda: “Ahmet Hasim’i patlican dolmas: 6l-
durdu” demis.

Ressam Elif Naci, muzecilik ve basinda da degerli
hizmetleri olan bir “giizel insan”d1.

11.3. Selabattin Pmnar ve Osman Nihat Akin

Sahne: Galatasaray Cicek Pasaji kosesindeki, De-
gustasyon Restoran... Bir masada Selahattin Pinar,
Osman Nihat Akin, piyanist Feyzi Aslangil, Amca
Mithat, Jim Burnet Vedat’la birlikte baz1 ginler aksa-
ma dogru oturmaktayiz.

Otekiler fazla konuskan ama, onlara gore en az
konugsan da Selahattin Pinar... Oradan gecenin igine
fazla girmeden kalkiyor ve hep birlikte Tepebas1 Bah-
gesi’ne gidiyoruz. Muzikli aksam yasayacagz.

Selahattin Pinar’la ve Osman Nihat’la zevkli or-
tamda birlikte olusum, bu aksamiistu sofralarindan
baslar.

Bu masadaki arkadaslarimdan her biri, esi bulun-
maz, renkli insanlardi. Ornegin Osman Nihat da,
miustesna bestecilerimizden biriydi. Ama kisiligi de
besteleri kadar renkli ve hepimize yakindi.

Dedigimi kanitlayacak bir 6rnek hemen aklima ge-
liyor.
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Dolmabahge futbol stadyumu ilk agildiginda, geki-
ciligini artirmak igin ¢areler aranmigti. Fenerbahge-
Galatasaray gibi buyik takimlarin maglarindan once,
futbolu terk etmis oyunculardan kurulu takimlarin te-
kattler maglar1 olurdu. Bir cin fikirlinin nasilsa aklina
gelmig, bu maglardan birine Osman Nihat futbol ha-
kemi olmustu.

Unutulmaz bir olay soyle gerceklesti: Hakem Os-
man Nihat oyun sirasinda kendisine itiraz eden bir
futbolcuyu sahada tabanca gekerek kovalamigti.

Biz bir stadyum dolusu seyirci de kahkaha atmak-
tan sancilanmistik.

Selahattin Pinar’in ve Osman Nihat’in burada an-
mak icin aklima gelmesi muzisyen olusumdan falan
degil, siradan vatandas sifatimla miuzikle iliskimden
dogmus olsa gerek... Gergekten de benim kusagimin
genglik ¢aglarimizi kendi muzigimizin iginde yagamig
olmamizdan dogmus olsa gerek.

Biz ki Istanbul’'un Samatya’sinin Narlikapi Cikma-
zi’'nda komsularimizla birlikte saz galarak koro halin-
de sarkilar soyleyen mahallelilerdik de ondan. Annem
ut ve keman ¢alar, babam sark: soylerdi de ondan.

Pertevniyal Lisesi 6grencisiyken bizim muzik ogret-
menimiz i¢ yil boyunca Mesut Cemil Bey’di de on-
dan... Daha ne olsun?

O Mesut Cemil hocam ki, pek unli tamburi Cemil
Bey’in ogludur. Bat1 muzigi diye bildigimiz diinya kla-
sik muziginde de viyolonsel virtii6zii olacak kadar us-
tun sanatgidir. Onun klasik bati muziginde de dinleyi-
cisi olmak onurum ve zevkim vardir.

Selahattin Pinar’i sahnede dogru degerlendirmek,
elbet de mustesna insan Mesut Cemil hocanin basari-
sidir... Diyordu ki:
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Selahattin Pinar'la Istiklal
Caddesi'nde, degustasyon
Restoran’da Osman Nihat'la
birlikte baglayan aksamlar
Tepebagi Bahgesi'nde onu saz
heyetinde dinlerken siiriip
giderdi.

“...0rada daima cogkun, heyecanli, hareketli ve ay-
n1 zamanda hakim ve isini bilir haliyle, sahneye adimi-
m attif1 andan ¢ikincaya kadar, 1srarl alkiglarla kargi-
lanir ve ugurlanirdi. Tam manasiyla popiiler bir sanat-
kir; Istanbul’un her devirde bir ayr eda ve tavirda ya-
rattigy, halis Istanbul ¢ocugu idi.”

Mesut Cemil hocam Selahattin Pinar’i sahne disin-
da da iyi taniyor ve soyle anlatiyordu:

“Sahnenin diginda Selahattin Pinar, oradaki samimi
heyecan ve hararetini hi¢bir zaman kaybetmemistir.
Tambur ¢alarken, baliga gikarken, otomobil siirerken,
meze hazirlarken, sarki soylerken, bir dostun evine gi-
derken, bir arkadasla kargilagtigi zaman, onun bitin
davraniglarindaki canlilik, birinde ne ise, otekinde de
oydu. Her yaptig1 seyi, durdurulmasi kendi elinde ol-
mayan, zaten durdurmay: istemedigi, o i¢inden gelen,
o comertge kendini verisle basarirdi.”
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Mesut Cemil hocam Selahattin Pinar icin pek yo-
gun ve agik bir 6zet de yapiyordu:

“Begendigi zaman kargisindakini, kalbinin sevgi
dalgalarina bogan, en giizel samimi sozlerden, kisa ke-
limelerden, nidalardan mirekkep ¢igekler yagdirir,
gonlunu alir, bagrina basar, operdi. Aksine, begenme-
digi, dogru bulmadig: olaylar karsisinda ise, miisama-
hasinin ve Istanbul efendisi terbiyesinin hududundan
ciktigl, tanidigi-tanimadigr bir kimseyi bilerek isteye-
rek incittigi, gorilmemigtir... Ki o heyecanli, fevri mi-
zagta bir insanin kendi nefsine bu hakimiyeti; ancak
pek koklu bir terbiyenin ve asil bir karakterin eseridir,
isaretidir.”

Mesut Cemil hocam, yeni bir beste yapmig olan Se-
lahattin Pinar’in heyecanini da goyle anlatird:

“Bak dinle! Yeni bir beste yaptim da der, sarkiy:
soylerdi. Ve sark: soylemiyor da ilani agk ediyor gibi
hararetle konusur, sonra o temiz, saf, lekesiz insanin
samimi merakiyla sorardi: ‘Nasil?’ diye... Aslinda eski
musikiyi pek iyi bildigi ve ona hayranlikla bagl oldu-
gu halde, yuizlerce sarkisindan birinde bile, eski ustala-
r1 taklit etmemigtir... Mistakil sahsiyeti, onu eski usta-
larin kuru taklitgisi olmaktan kurtarmis ve kendine
mahsus tarz1 kazandirmistir...”

Osman Nihat Akin, Adalar’da otururdu. Evlenince
ise, aksamiizeri sofralarinda goriinmez oldu. Ondan
ayr1 kalmak, kendisini ¢ok seven, ayri kaliglarina kat-
lanamayan biz arkadaglarina yiirek uziintisi oldu.
Hasret gidermek i¢in gare arand..

Iki arkadasgimiz bir aksamiizeri Beyoglu’nda onun
gorevli olarak ¢aligtigi binanin kapisinda belirdiler.
Osman Nihat da ¢ikar ¢ikmaz, sanki rastlanmig gibi
boynuna sarildilar. O da sevindi ama, hemen ayrilip
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gidemedi ve israrlar tzerine birlikte bir kadeh igmek
icin Degustasyon’a gelmeye razi oldu. Kadeh sayilari
artt1. Yeni damat telaglandi. Sonunda kendisine yap:-
lan 6neriyi kabul ederek Galatasaray Postanesi’ne gitti
ve Adalar’a yildinim telgraf gekti: “Son vapuru kagir-
dim, affet, sevgiler” falan diye... Sonra da donup, ge-
ceyi arkadaglariyla gegirdi.

Ertesi aksam Adalar’daki evine sevingle ve hediye-
lerle gitmesi bir ise yaramadi. Cunki Galatasaray’dan
cekilen yildirim telgrafin tzerinde yazili olan verilig
saati, Galata Kopriisi'nden kalkan son vapurdan iki
saat onceydi.

Selahattin Pinar sanki biitiin 6mriini sahnede gegi-
riyor gibiydi. Tum yasayigindaki bitin davraniglar
ile tam bir Istanbul ¢ocugu, Istanbul efendisi, Istanbul
celebisidir. Cok giizel ve zarif giyinir, 6zel marka, titiz-
ce secilmis ipek kravat takardi.

Yemek pisirmek, tam ayrintilar1 ile meze hazirla-
mak ve sofra kurmakta da Istanbul toplum terblyem
sonuglar1 goriliverirdi.

Titiz olmak, hele sanatin butin inceliklerine sahip
cikmak, tum sanatc;llarln en onemli ozelligidir elbet...
Selahattin Pinar yalmiz kendi eserleri igin degil, tim
bestecilerin, tim sanatgilarin eserleri igin de titiz bir il-
gi seli i¢indeydi.

Siir de severdi, siir de okurdu. Su anda yiiregimde
bir merak dalgalaniyor: Yoksa o ilgilendigi butiin siir-
leri, acaba bundan nasil bir gifte olabilir diye mi,
okurdu ki?

Selahattin Pinar’i takdir edenler arasinda sair Yah-
ya Kemal de bulunuyordu. Onun besteleri i¢in “Ben
bu nagmelerle gegmistim eski hazan bahgelerinden”
diyordu.
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Ote yandan bakinca goériiliir ki Selahattin Pinar da
edebiyata merakli... Nasil mi1? Nedim’in Divan’ini ez-
bere okuyacak kadar merakli.

Konserler sirasinda saz heyeti bir ara durur, Sela-
hattin Pinar yalmz kendi sesi ve kendi saz1 ile benim
de ¢ok sevdigim bir sarkiy: yine yalmz soylerdi:

“Bir bahar aksami rastladim size...”

Ve Selahattin Pinar koskoca Tepebagsi Bahgesi’ni, o
acitk gokytizuni, yalniz kendi sesi ve saziyla doldurur
da doldururdu. Hele sarkinin sonrasindaki sozlerle Se-
lahattin Pinar, benim de, hepimizin de yiregine bir da-
ha girerdi:

“Sevimli bir telas iginde idiniz...” diye.

Selahattin Pinar, bestelenmek igin segtigi guiftelerin
seciminde de olaganusti titizdi.

Onun bestelerinde giifte ile beste butunlesirdi. Guf-
teleri agikga belirtmekten ¢ekinmez, giifte anlamlarim
beste ile golgelemeye sokmazdi. Siirsel giifte anlamlar
onun bestesi ile biisbutiin aydinliga ¢ikardi.

Bir baska onemli 6zelligi ise bestelerinin sadece Is-
tanbul’a ve toplumuna mahsus olusudur, Avrupa veya
Anadolu ya da bat1 veya dogu, esinti golgelerini iger-
meyisidir.

Ses skalasinin agagisinda veya yukarisinda gezinti-
lere gikista cesurdur. Onun sarkilarini ancak ses ufuk-
lar1 genis olanlar zorlanmadan seslendirebilir.

Genis kitlelerin yuregine kolay girebilmek igin ucuz
tuzaklara tenezzil etmezdi. Biitiin dinleyenleri yukar:
cekmeyi basarirdi.

Kisisel degerlendirme dorugunun en iistiinde saydi-
g1 bestecilerden biri Sadettin Kaynak oluyordu.

Sadettin Kaynak da bunu sezdigi ve bildigi igin Se-
lahattin Pinar’1 ¢ok akillica tegvik ediyor ve her beste-
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si i¢in: “Sen bundan bile daha iyisini yaparsin!” di-
yordu.

Selahattin Pinar’in yiireklere dokunan bir davranig
daha var:

Kendinden geriye kalmasini kabul ettigi bestelerin
disinda kalan binlerce bestesinin yakilmasini, yok
edilmesini, yakin1 Sadun Aksiit’e vasiyet ediyor... Soy-
le:

“Kalmasi igin ayirdiklarim, bana, beni anmaya, ye-
ter!.. Otekilerin hepsini yak! Yoksa sana hakkimi he-
lal etmem” diyor.

Yine Sadun Aksiit anlatiyor:

“Bazen siir de okurdu. Gozleri bugulanir, yuziinde-
ki hatlar histen degisir ve sanki iginin titreyisi digina
vururdu.”

Aksiit gece donuglerini de goyle anlatiyor:

“Gazino ¢aligmalarindan sonra her gece beraberce
ve onun otomobiliyle Kadik6y’e donerdik. Birgok ge-
ce bana bugulu sesiyle oyle giizel eserler okumustur
ki... Sesi hala kulaklarimda.”

Selahattin Pinar, gin bitmis mizige hili doyma-
mistir.

Selahattin Pinar’t da, Osman Nihat’1 da, Mesut Ce-
mil’i de anmak kolay degil benim igin.

Hepsi diinyamizi terk etti ve ben hili buralarda-
yim. Hepsini anmaktan da mutlu oluyorum.

Oliileri anarak mutlu olabilmenin hak olup olama-
yacagini sormak da elbet haktr...

Oliileri anarak, mutlu olunur mu?.. Elbet olunur!

Eger onlari seving gozyaslar1 dokerek aniyorsak, el-
bet hak... Oyle andim!

Sanat, gozlerden ve kulaklardan izler agarak, insan
ruhuna giriyor.
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Resim, heykel, tim gorsel sanat eserleri hi¢ ama
hi¢ ortadan kaybolmadan etkisini siirdiiriiyor.

Oysa muazik eserleri sanki ortada yok gibi... Gorsel
sanat eserlerine benzemiyor. Sanki yok gibi ama, oyle
saniliyor, oysa hep var... Muzik eserleri de hig yok ol-
muyor.

Siir de hep var ama, o da okunmadik¢a yok olu-
suyla, sanki muzigi bir agidan andiriyor.

Hepsinin birbirine benzeyen yanlar1 sonsuza dek
var oluglari... Onlar hi¢ 6lmiiyor, ruhlarini hi¢ teslim
etmiyorlar.

Olmez biitiin eserler hep ama hep uyamyorlar.
Hangi eser olursa olsun!

Muzik sanatinda ise, o 6lmez eserleri bestecilerle
icracilar birlikte uyandiriyorlar. Bir kere de... Bin kere

de...
11.4. Arif Keskiner

Arif Keskiner mi? Taninmig kigidir ama, tanimayan
varsa bile, bu yaziy1 okuduktan sonra tamyacak. Il-
ging adamdur.

Arif, Adana’nin Osmaniye’si yaylalari ¢ocugu...
Adana Ticaret Lisesi’'nde bir yil 6grenci olduktan son-
ra, omir boyu ille de yerinde duramayan Arif, yarim
cuval bugday satarak aldigi 24 lira ile yola ckip,
1954 yilinda Istanbul’a geliyor.

Sultanahmet Ticaret Lisesi’ne kaydini yaptirmak is-
teyen Arif, ogrenci velisi istegine kargilik veremiyor.
Istanbul’da kimsesi yok. Hayir sahibi okul miidiirii
veli oluyor. Bir simif arkadag1 da Arif’e ig buluyor, tc-
ret haftada 10 lira... Elbet ¢aligip para da kazanmasi
gerekiyor ki okuyabilsin.
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Isin sahibi iki hafta sonra Arif’e “Burasi sana gore
yer degil... Sen ¢aligma! Her hafta gel, 10 liray1 al
git...” diyor. Gergekten de igyeri sahibi “Tarlabasili
Turgut”, her ne kadar bir “bitirimhane” igletiyorsa da
celebi ruhlu bir adam, geng Arif’e kiyamiyor. Arif bag-
ka ig buluyor.

Yil: 1956... Arif, siir yazmaya basliyor. Tanistig
Senih Orkan, onu “Baca” meyhanesine gotirerek,
“geng sairimiz” diye takdim ediyor. Hem de 6nemli
kisilere: Sezer Tansug, Demirtas Ceyhun, Edip Canse-
ver, Fethi Naci gibi.

Arif hemen o mekidna alisip siirekli mugterisi olu-
yor. “Baca” musterisi takimi, sonra “Lefter” meyha-
nesine geglyor.

Ancak Arif bir yandan ¢alistigi her iste, o is ne
olursa olsun, biyuk emek vererek galigiyor, ote yan-
dan ogrenciligi de ciddi gabalarla siirdiiriiyor.

Kadim dostlarimdan Arif Keskiner ile benzerliklerimiz siseli masalarda da,
ileri yaglarda kitap yazmakta da siirdii gitti.
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Fakat Arif, bu kargasa iginde bile, kisisel olarak
kendisini tartmak huyundan vazgegmiyor. Bulundugu
aydin kisi gevrelerindeki eksikliklerini hafiflik edip at-
lamadan, mutlaka tamamlamak hirsina disiip, sabah-
lara kadar kitap okuyor.

Calistigy igler de artik eskilere gore farkliliklar gos-
teriyor. 1965 yilinda artik Arif, Agaoglu Yayinevi mu-
duridir. Adanali Yasar Kemal ve Orhan Kemal aga-
beyleri ile yakinlagmigtir. 1960 yilindaki ilk evliliginde
Yagar Kemal nisan yuziklerini taktig1 gibi, sonra ni-
kah sahidi de olur.

Yiksek Ticaret’teki ogrenim bitiyor. 1963-65’te
Mustafa Kemal Pasa Gillice Koyi'nde yedek subay
ogretmen oluyor. Koyde kitaplik kuruyor. Tiyatro
oyunlar1 sahnelenmesi ve futbol takimi kurulmasi igle-
rini baglatiyor. Arif’in Giillice ile iliskisi hig kesilmez,
hila okul duvarinda resmi asilidur.

Fotospor’da gazetecilige baglar (1969). Muhabir
olarak Isveg’e gider. Isveg’ce ogrenir. Fotospor kapa-
ninca, parasiz kalir. Orada agg1 yamag: ve komi ola-
rak bes ay ¢aligir. Bir ay siiren bir Avrupa gezisinden
sonra Istanbul’a déner.

Bir kez daha sifirdan baglayacaktr. Giinaydin-Sak-
lambag-Pazar Dergi’de, muhabir ve diizeltmen olur.

Arif bu kisi? Ne yapacaginin hesabi olur mu hig?
Yilmaz Giiney’in Umut filmini Cannes’a goturir, film
yarigma digt olarak gosterilir. Sonra da fotoroman isi-
ne girer.

“Filmcilik damarlarim kabardi” der... Film hikaye-
si ve senaryo yazma igine girer. Film yonetmeye baslar,
ortak film sirketi kurar.

Fransizlara tv dizisi yapar. Prodiktor olarak: Oto-
bus, Kurt Kiz filmleri yapilir. Kapicilar Krali (Kemal
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Sunal’la), Selvi Boylum Al Yazmalim, Sensiz Yasaya-
mam (Metin Erksan’la) ¢evrilir.

Gunun birinde Engin Cezzar, Arif’e sorar: “Halit
Capin’t okudun mu?” Onun “Okudum” demesi tizeri-
ne, bu yazilardan bir televizyon dizisi yapma diisiince-
si dogar.

Bu dugsiince gergeklesir. Arif’n gevirdigi film, TRT
disi gevrilen ilk film olur.

Arif’in iglerine akil erer mi hig! Film gevirir gibi ev-
leniyor.

Birinci evlilik 1974 yilinda bosanma ile sonuglani-
yor. Ikinci evlilik de iki yil birlikte yasadiktan sonra
sona eriyor. Ugiincii evlilik ise Moskova Film Festivali
sirasinda dogan bir agkin sonucu oluyor. 1978 yilinda
Moskova’da yapilan diginin otomobili Kosigin’in
arabasi. Bu evlilik de 15 yil siirdiikten sonra ayrilikla
sonuglaniyor.

Arif’in 30 yaginda bir oglu var.

Arif’in candan isteyip de heniiz yapamadig: bir ig
(ama hentiz yapamadig1) Atatirk Filmi.

Senaryosu bile Attila Ilhan ve Ziya Ozkan tarafin-
dan yazilmis. Arif’in bu disiincesini de giin olup ger-
ceklestirmesi beklenir.

Arif’le ikimiz, bir giindiiz ortas: saat 13-14'te, Sira-
selviler Cigek Bar’da soylesiyoruz.

Hem soylesiyoruz, hem de ayran igiyoruz... Ben bir
ara diyorum ki:

“Su perdeleri kapattir liitfen... Ikimizin de Cigek
Bar’da ayran ictigini goren olursa, dedikodu yapilma-
sin1 Onleyemeyiz. Dile duseriz. Belli olmaz, dostlar bi-
ze doktor mu getirirler, yoksa Bakirkoy’e mi goturir-
ler, bilemeyiz. Kapiy:1 da kapatsinlar.”

Arif kahkahay basarak dedigimi yapiyor.
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Arif’le benzer yanlarimizdan biri, ikimizin de ileri
yaglarda kitap yazmaya baglamamuz...

Konugurken boyuna, 70 yasinda oldugunu s6zcik-
ler arasina sokusturup duruyor. Ben de dayanamayip
diyorum ki:

“Ariiif!.. Karginda 87 var. Gengliginin kiymetini
bil!..”
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11.5. Benzer Gibi

Zorunuz ne be?
Dogrudiiriist konugmak varken,
Neden siir yazarsiniz?

Seni hatirlarim dalgalara ay
Renkler verince dermis

Giineg gikinca da
Unutur gidermis.

O gozlermis ki,
Ruhunu delip gegen
Oklarmag.

Anlagilan sair,
Ok da gormemis.

Zorun ne be?
Biitiin giizel sozleri
Anlatsana kulagina
O giizel kizcagizin.

Biz araci miyiz ulan!

Laf anlatamayacagim ben de,
Siire benzer gibi oldu
Bu da.
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ON iKiNCi BOLUM
Bazi Yapilar Uzerine

"

Hiirriyet Giinegli binasi Tiirk gazeteciliginin dogum yeri olan Babiali'den

koparak diinya él¢iisiinde modern tesislere kavusmasi ferabligidir benim
igin... Bu tesislerin proje mimars olusum nedeniyle.






12.1. Cabhit Ortag

Nereden estiyse, filmlerden mi neydi, mimarlik 6g-
renimi yillarimizda Amerika’ya gitme kararlar1 ver-
mistik. Ogrenimimizin bittigi yil (1945), zaten savas
da bitmigti. Ucuz tarafindan bir silebe atlayip, B.
Amerika’ya gidecektik.

Mimarlik 6grenimi sirasinda sirekli birlikte galigti-
gimiz arkadagim Ferdi Aksel bu karara uyarak bir si-
leple Amerika’ya gitti. Ben ise once para kazanip on-
dan sonra gitmeyi uygun gordiigim igin tlkemizde
kaldim. Para kazanmak igin de uygun goziiken bir fir-
sat elime gegti. O sirda ihale edilen Hakkari Hikimet
Konag Ingaati isinin santiye sefligini kabul ettim.
Orada 1.5 yil galisarak para kazanacak, ondan sonra
Amerika’ya giivenle gidecektim. Orada belki igsiz ka-
lip zorluk gekecek Ferdi arkadagimi bile ben kurtara-
caktim.

Haydarpaga’dan trene binip i¢ giinde raylarin so-
nu olan Kurtalan’a vardik. Oradan kamyondan boz-
ma otobiisle Van Golu kiyisina, sonra Van Golu vapu-
ru ile Van’a ulastik. Aradan bir hafta gegmisti.

Van’da da bir hafta bekledik. Ciinkii 0 zaman Bas-
kale’den gecen Hakkari yolu heniiz yapilmamigti.
Gurpinar uzerinden giden berbat bir yol-iz, yilda an-
cak bir ay gegit veriyordu. Biz Van’da 23 Agustos’ta,
yolun kardan agilmasini beklemek zorundaydik.
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Hakkari’ye gidecek tagit bir kamyondu. Sofér ma-
hallinin arkasinda bes kisilik oturacak kapali yeri da-
ha vardi. Kamyonun onuru ustiinde yaziliydi: “Hak-
kari daglarini asan Ford” 6viinmesi okunuyordu.

Van sokaklarinda bir giin tellal bagirdi: Iki giin
sonra Ford, Hakkari’ye hareket edecekti.

Sabah erken biitiin yolcular Ford ¢evresinde toplag-
tik. Coluk-gocuk 50 kisi kadar vardik. Bu sefer, Hak-
kari’ye 11 ay kistan sonra yapilacak ilk gidisti.

Kadinlarla ¢ocuklar, kapali yerlere tikigtirildi. Biz
ise, kamyon kasasina doldurulan egyalarin tzerinde
yer aldik.

Iki giin siiren bu 160 kilometrelik yolculuk akla
sigmaz bir maceradir. Kamyonun hangi yollardan gi-
decegini sofor Hamit’ten bagka kimse bilemezdi. Ciin-
ki bu yola yol demek igin, edep dist davranmis olmak
gerekirdi. Oyle yokuslar ¢ikilmist: ki, biz kamyon te-
pesindekiler agag inip, yokusu kosarak ¢ikmis ve ye-
tigmigtik.

Ertesi giin gece yarisina dogru Hakkari’ye ulagtigi-
muzda riya goriuyoruz sandik. Bizi yiizlerce kisi elle-
rinde liks lambalariyla ve “yasa-varol!” naralariyla
karsilamigti. Sof 6r Hamit omuzlar uzerindeydi.

Kargilayanlarin baginda ise, Vali Cahit Ortag Bey
bulunuyordu.

O zaman iki saat yuriiyis mesafesi igindeki biitin
nifusu ile birlikte Hakkari’de toplam 2.000 (iki bin)
kisi yagamaktaydi.

O aksam 11 aydir motorlu tasit gormemis olan il
merkezi Hakkari igin ¢ok neseli bir gece oldu. Biz ise
otele benzer bir yer olmadigini biliyorduk ama, han
bile yoktu. Ingaatgilarin ilk takimi olan biz yedi kisi o
aksam ilkokul binasinin bosaltilmig bir sinifinda, tah-
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ta dosemeler uizerinde kivrilarak yattik, iyi de uyuduk,
cunki ¢ok yorgunduk.

Cahit Ortag o zaman tlkemizin en geng valisiydi.
Sadece 36 yagsindayd..

Ertesi sabah hemen, ¢adirlarimizi kurduk. Odiing
yataklar alip yerlestik. Ilk isim, aksamdan yiiregimin
isindigi Vali Cahit Ortag ziyaret etmek oldu. Daha
uzun yillar 6miir boyu siirecek olan sicak bir dostlu-
gun temeli atildi. Kendisi de Istanbul kokenliydi. Ben-
den yalniz 10 yas buyuk agabeyimdi.

Ben Hakkari’'ye vardigim ilk geceye kadar gegen
yolculukta bagima neler geldigini kavrar gibi olmug-
tum. Belali bir donemin bagladigin1 anlamigtim.

Bu iste 1.5 yil iginde gektiklerimi, yeterince anlata-
cak degilim. Sadece baz1 enstantaneleri anlatirsam, za-
ten neler oldugu anlagilacak.

Yapi yerinin tag gereksinmesi igin tag ocag igletme-
si sart oldu. Diyarbakir’dan Tekel Idaresi’nden aldi-
gim dinamit-fitil gibi malzemeyi kullanarak tag gikari-
yorduk. Kalip tahtasi igin 10-15 kilometre gevrede di-
kili kavak agaci satin alip, hizarci goturip, yerinde
kestirip bigtiriyor, iki metre uzunluga indirilen tahtala-
r1, katir sirtinda yap1 yerine getiriyorduk. Cimento
torbalan Sivas fabrikasindan once trenle, sonra kam-
yonla Van’a, sonra Van’dan Hakkari’ye katir sirtinda
getiriliyordu. Her malzeme igin zorluklar buna benzi-
yordu.

Sonralar1 100 kisiyi gegen ingaat kadrosu igin bos-
tan kiralamg, sebze yetistiriyorduk, et igin koyun sii-
rumiiz vardi. Ekmegi kendi finmimizda yapardik.

Ilk yil soguklar baslayinca gadirda kalmak zor ol-
mus, valilik at ve katirlarinin bulundugu ahirda, cat1
arasinda yatma izini veren Cahit Ortag sayesinde has-
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talanmaktan kurtulmustuk. Her hayvan bir radyator
gibi 1sitiyordu.

Bagimiza hi¢ beklemedigimiz bir i daha gelmisti.
Dolar kuru 1,30 liradan 2,80 liraya, resmen ¢ikmugti.
Bu fark her seyin fiyatini1 da yikseltmigti. Sabit birim
fiyatla alinmig isin basta hesaplanan kari1 da buharla-
sip uguyordu.

Zaman iginde ziplayarak atlamamiz sart oluyor,
yoksa bu Hakkari masali bitmez bilmez. Omriimiin
en geng, en giglu ve degerli zamanindan 1,5 yili ziyan
ederek Hakkiri’ye veda ettim. Amerika’da rahat yaga-
mak i¢in kazanmay: hesaplayip riyasini gordagim
para ugtu gitti. Donus igin atimi satip yol parasi yap-
tim. Baba evine dondigiimde cebimde S (evet bes) lira
para kalmugti, 1,5 yil sonra.

O yasta o maceranin, devrilmeden-moral bozulma-
dan yaganabilmesi igin, saglam sinirler gerekliydi. Is-
ten kazancim belki de boyle sinirlere sahip olabildigi-
mi kendime kanitlamak olmustu. Teselli edecek bir
olay da Cahit Ortag ile tamigma firsatim Hakkari’de
elde etmis olmamdi.

12.2. Bursa’da Villa

1946-47 yillarinda Hakkari valisiyken tanigtigimiz,
sonra ailece de yakinlagtigimiz Cahit Ortag, daha son-
ra Kirklareli valisi oldu. Ulkenin diyagonal olarak gii-
neydogusundan, tam tersi olan kuzeybatisinda gorev
aldi. Istanbul’a da ¢ok yaklagti. Goriisme olanagimiz
kolaylagti. Arada bir ben esimle onlara konuk gittim,
onlar bize buyurdu.

Daha sonraki yillarda ise Cahit Agabey, Bursa vali-
si oldu. Bu makamda yillarca kaldu. Iliskilerimiz ko-
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laylagti. Bursa ili vali konagi, Anitkabir mimar1 Prof.
Emin Onat projesiydi. O binaya da konuk gitmek ba-
na ilging gelirdi.

Bir keresinde Bursa’dayken Karacabey Harasi’na
da gitmistik. Atlara merakim, daha gocuk yaslarinda
baglamigti. Orada da at binmigtim. Araya bir bilgi si-
kistiracagim. Bu konuya yakin olanlar “ata bindim”
demeyip “at bindim” dendigini bilirler. Ben de Istan-
bul’'un Samatya’sindan sonra Hakkari’de sahip oldu-
gum yagiz aygira “at binerdim” ya...

Cahit agabey gevresiyle sicak iliskiler kurabilen bir
vali idi. O siralarda Bursa’da esraftan Riza Bigen ile
de ahbaplik iliskileri igindeydi. Riza Bey gok biiyik
ciftlik sahibi bir tarim adamiydi. Bursa’da bir “biiyiik
ev” yaptirmak istiyordu. Vali beyden kendisine bir mi-
mar adi vermesini istemisti. Cahit agabey de benim
adim1 vermisti.

Riza Bey’le once Istanbul’da goriistiik. Yapilacak
bina konusunda ¢ok comert hayalleri vardi. Evde ve-
recegi ziyafetler igin 30 kisilik oturacak yer olmaliyd.
100-150 kisiye kokteyl parti ikrami yapilabilmeliydi.
Cok sayida personel icin lojman olmaliydi. En az bes
konuk igin ayr1 banyolu yatak odasi bulunmaliyd.

Ben kendisine, bu isteklerin gereksiz fazlaliklar ol-
dugunu anlatmaya calistik¢a: “E canim! Ornegin sen
Bursa’ya gelince nerede kalacaksin?” diyordu.

Uzun konugmalar sonunda bir derece azaltilan is-
tekler kesinlesti.

Bursa’ya davet edildim. O sirada benim proje bu-
romdaki yardimci mimar arkadaglarimdan iigiinii ala-
rak Bursa’ya gittim. Hepimiz heveslenmistik.

Bursa’ya, o zaman galisan THY ugagiyla gittik.
Alanda Cadillac otomobille karsilandik. Once arsay:
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gordiik. Cekirge anayolu uzerinde ve Celik Palas oto-
mobil girisinin yanindaki arsa, hem seckin bir yerdeydi,
hem de boyutlan zengindi. Sevindik... Hevesimiz artti.

Ilk kez goren geng meslektasim mimarlar da arsayi
ve sehirdeki yerini pek begendiler. Sonra da Riza
Bey’in 0 zaman oturdugu eve gittik.

Bina, o zamanin tipik bir Bursa eviydi. Digsardan 8-
10 basamakla girig kapist sahanligina ulasilirdi. Kapi-
sinin sagindaki konuk odasina alindik. Bu ufak oda-
daki minderli sedirlere oturduk.

Yap ile ilgili olarak tapu-cap gibi evraki istedikge
Riza Bey, oturdugu silteleri kaldiriyor, istenileni silte-
nin altindaki duzinelerce evrak iginden ariyordu. Da-
ginikligin geng arkadaslarimdaki negatif etkisini yok
etmek kolay olmadi.

Yapt isi cabuk basladi. Insaatin bagina benim uy-
gun gordigum geng bir mimar getirildi. O zamanin
malzeme zorluklar gidermek igin hepimiz ugrastik.
Bitiin zorluklara da kargin yapi uygun sekilde bitiril-
di. Aile binaya yerlesti.

Biz konuk olarak ¢agrilmay: bosuna bekledik. Riza
Bey esiyle birlikte yerlestigi bu binada uzun yillar ya-
payalniz bir 6miir gegirdi. Kimseyi ¢cagirmamus... Om-
rini bu binada yalmzlik i¢inde tamamlad:.

Sagliginda hayirl bir ig yapti. Binay: Bursa Univer-
sitesi’ne hibe etti. Ben de nasil kaldigin1 merak ettigim
binay1 uzun yillar sonra gezdim. Riza Bey’i ve eski
gunleri andim.

12.3. Bursa Giinlerinden
Cahit Ortag Hakkairi’den sonra iilkenin diyagonal

olarak tam ters tarafinda bulunan Kirklareli ilimize
vali oldu. Iligkilerimiz kolaylagti.
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Daha sonra Bursa valisi olan Cahit Ortag’la iligki-
lerimiz daha da dizene girdi. Kendilerini esimle de
birlikte arada ziyaret eder olduk.

Bursa benim igin onemliydi. Orasi Bulgaristan’dan
Bursa’ya gog etmig olan annemin ailesinin gehriydi.
Cocuklugumdan beri her yil severek ve ¢ok kez gittigi-
miz, yakinlarimiz ve amlarimiz olan kentti. Cahit Or-
tag’in esi Sabiha Ortag’la benim esim Suzan Boysan
da, yakinlagmiglardi. Onlar ailece vali konaginda zi-
yaret eder ve konuklari olurduk.

Bu gidislerin beni ilgilendiren bir yani da, Bursa va-
li konaginin projesini yapmig olan Mimar Prof. Emin
Onat’in, Ataturk’un Amtkabir’inin de mimar1 olma-
stydu.

O yillarda eski Bursa’nin eski zamanlardan kalan
karakteri heniz kaybolmamigti. O siirsel dar Bursa
sokaklar1 yok olmamisgti. Bursa’nin o unli “ova”si,
sehrin kuzeyinin egsiz bir devami olarak, ¢ok giizel ve
cok ince manzarasini comertge sehre katmaktaydi. Ki-
sacas! unlu ve giizel Bursa Ovast’nin, sehirlesme uy-
garligi(!) tarafindan heniz “yok” edilmedigi bir do-
nemdi.

Avugtan biraz buyiik, yamyassi ve incecik Bursa ta-
hinli pidesinin ustu, piserek kararmig burusuk gehresi-
ni koruyordu. “Bursa’nin kestanesi - Okka geker bes
tanesi” tekerlemesinde anlatilan, o yumruk kadar bu-
yuk, dil isirtan lezzette kestaneler heniiz kaybolma-
migt1.

Cahit Orta¢’in konugu olarak gittigimiz Bursa’da,
tanidigimuz kisilerle goriisme, tamimadiklarimizla kar-
stlasma firsatlari bulmustuk. Ornegin Karacabey Ha-
ras1 ziyaretimizde, benim de pek meraklisi oldugum
atlar konusunda sevimli bilgiler edinmistik. Taylar
dogduktan bir ay sonra isimlerini 6greniyorlardi.
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O iinlii “Kebapgi Iskender”in oglu Nurettin Bey’in
Mudanya-Gegit’teki evine konuk olmustuk. Elbet Is-
kender kebab: yemistik.

Ekonomi ve insan nifusunun tipki bagka baz
kentlerimizdeki gibi defalarca katlanarak, tipik sehir-
lerimizi de, o gehirlerdeki yerel ve tipik guzellikteki
karakterleri de ayaklar1 altina almasi, istine abana-
rak yok etmesi 6lgusuzlugu (yoksa vahseti mi demeli?)
heniiz yaganmamustu.

Dogudan batiya, Erzurum’dan Konya’ya biitiin se-
hirlerimizi apartmanli caddelerle donatarak, sagma
bir sonug ¢ikarip tipatip birbirine benzeten “imar
hamleleri” heniiz ufuklardaydi... Bu dalga sehirlerimi-
zi henuiz altina almamigt1.

Bursa Bursa’ya benziyordu o zaman, Antalya da
Antalya’ya!..

Simdi hepsi birbirine benziyor... Ya da higbiri bir
seye benzemiyor.

12.4. Uluslararas: Yarnigma

1973 yilina girmistik. O yillarda benim proje bi-
rom omrimdeki en agir is yukinu sirtlanmigti. Biro
kadromdaki mimar ve miihendis sayis1 40 kisiyi ag-
mugt. Yagim 50’yi gecmisti ama, “genglik” haila sona
ermemisti.

Giinun birinde Atatirk Kiltir Merkezi proje ve in-
saatinin bagina bulunan gen¢ mimar arkadasim Dr.
Hayati Tabanlioglu bir 6neride bulundu. Yani Bulgar
Devlet Operas: projesi, uluslararasi yarigmaya cikaril-
mugt1. Ikimiz birlikte o yarigmaya girmeli idik.

Agir isti. Pek ¢ok sayida katihm olacag kesindi.
Odiil alinsa bile, mutlaka birinci olamadikga, yarisma
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‘lo

1973 yilinda diinyada uluslararasi yarigmaya agilan Bulgar Devlet Operas:
projesi icin diinyadan katilan 123 proje arasimda dordiinciilick 6diilii alan
eser mimar olarak benim Hayati Tabanlioglu ile birlikte gerceklestirdigim

projedir.

bize pahaliya mal olacakti. Ancak her zorluga rag-
men, mimarlik meslegi agkimiz agir basti. Girmeye
karar verdik.

Benim Etiler’deki proje biromdan, ¢ok yetenekli
u¢ geng mimar arkadag ayirdik. Projeyi yiiritecek tg
geng, Savag Bingol, Halit Alan ve Yiuksel Tir idi. Cizi-
me yardim edecek birkag geng arkadas da ayrica segil-
di. Proje ¢alismasi baslad:.

Elbet ¢alismaya hemen katilan Willi Ehle gibi bir
sahne uzmanimizin bulunmasi da bizim igin ¢ok ya-
rarli bir firsatti. Aylarca ve gece-giindiiz ¢aligsarak pro-
je bitirildi. Maket yapildi1 ve proje teslime hazir edildi.
Biz Hayati ile birlikte benim Peugeot 404’e binerek
Sofya’ya kadar gittik. Projeyi teslim ettik. Sonra da
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Romanya’ya gecerek Mamaia’da birkag giin tatil yap-
tik. Yorulmugtuk.

Aradan zaman gegti. Juri topland: ve sonuglar ilan
edildi. Dinyadan 123 proje katilmigti. Bizim projemiz
dordunciliik 6diliine layik bulunmustu. Sevinmistik.

Ben Sofya’da agilan proje sergisine o zaman Istan-
bul-Sofya arasinda galisan Bulgar ugagiyla gittim. Bul-
gar mimarlar tarafindan sicak kargilandim. Ginlerce
projeleri inceledim.

Her yarismadan sonra, her katilan tarafindan soy-
lenen sozlerden bagkasini ben de sdylemeyecegim:

En iyi proje bizimkiydi.

Bulgar mimarlar beni doniig igin Sofya Havaala-
n’na goturmuslerdi. Sicak iligkiler igindeydik. Bulgar
konyaklar1 da iyiydi. Hatirli Bulgar dostlarim birlikte
olusumuzu uzatmak igin ugag bir saat geg¢ kaldirmis-

lardu.
12.5. Doyamadan Gitmisti

Bir arkadagim vardi onunla isimizde de, aksam sof-
ralarinda da yillarca birlikte olmustuk.

Ozellikle aksam saatlerinin negesiydi. Cok lezzetli
balik pisirir, cok nefis meze hazirlardi. Bir aksam isin
bittigi saatlerde onun evine gittik. Hazirladig1 sofraya
oturduk ve tiuketime basladik.

Aradan saatler gegti hizzmiz kesilmedi. Bunun tze-
rine saygideger esi yengemiz, arkadagimi uyard:

“Yeter artik, igme! Dayanamazsin!”

Arkadasim ise hep saygili davrandig) esine, o gin
ve o anda karsilik verdi:

“Aaaa! Oliirsem 6liiriim... Ona da mu izin alaca-
gim?..”
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Benimle yagit insaat miibendislerimizden Mithat 1lkray (Amca Mithat) ile
birlikte yap: planlama iglerinde de, aksam sofralarinda da
uzun yillar birlikte olmugstuk.

Esi ise, agtk konustu:

“Bana bak! Benimle yalvararak evlendin. iki de ¢o-
cugumuz oldu. Onlar yetistirip, biiyiitmek zorunda-
yiz. Sunu kafana koy! Daha 6nce 6lmene de izin ver-
miyorum!..”

Kahkahalar patladi. Kari-koca birbirine sarildilar.
Gece negeli bitti.

Gece oyle bitti ama, yasam Oyle bitmedi. Arkada-
sim kisa bir siire sonra, daha 46 yagindayken ve 40 yil
once, dinyamizi terk etmisti... Hem de i¢meye doya-
madan.

12.6. Uygarlikta Vabsilik
Vedat soze bagladi:
“Diuinyada” vahgi sozcigunin yakigtigi bazi gorin-

tuler bulunuyor. Yani toplum yagamina henuiz aligma-
mig yabaniler kastediliyor. Azaldilar ama yine var..
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Konunun asil pis yani, ilkel yagamlari yiiziinden doga-
da yan ¢iplak yasayan insanlarin yaptig vahsiliklerin
sehirlere sigramig olmasi... Yani uygar toplumlarin in-
sanlarina...”

“Ne kastediliyor vahsi deyince?”

“Belki ilkellikte olgusuzlik... Uygarliktan nasibini
alamayg gibi seyler...”

“Yani Afrikalilar mi?” )

“Duralim bakalm! Olgiisiizliik deyince, ille de il-
kellikte olmasi mi 6nemli?.. Uygarmig gibi goziiken
davraniglarda da vahset olmaz mi? Her tirlu olgusuz-
liik vahsetin yeni bicimde hortlamasi degil mi? Orne-
gin 84 Los Angeles Olimpiyatlari’ndaki agilig torenin-
de Gershwin’in Mavi Rapsodisi’nin tam 84 piyano ile
seslendirilmesi de vahsget degil miydi?”

“Konuyu amma yaydin ha? Bagka benzeri 6rnek
yok mu?”

“Yok!.. En gogu bir ].S. Bach bestesidir. O da dort
piyano igin kongertodur. Ben bu bestenin Istanbul’da
bir kerecik seslendirildigini animsiyorum. 1940’h yil-
larda Tepebagi Dram Tiyatrosu sahnesinde... Piyano-
lar ve orkestra sahneye sigmamisti da bir kismi salona
kaymigt1.”

“Vahget bagka tirli nasil pathyor?”

“Baz1 diinya sehirlerinin 10 milyon, 20 milyon in-
san barindirmasi da vahset degil mi? Sehir denen ku-
rulusun da olgusu olmali. Aslinda bir sehir niufusunun
bir milyonu asmasi da vahsettir. Insanlar1 asagilamak-
tir. En kirli sehirlesme 6rneklerinden biri New York...

Caddeleri de vahget ornegi... Broadway’in uzunlu-
gu 17 kilometre, Fifth Avenue 15 km. Boylesi boyutlar
sehirlerin vahsilesmesidir.”

“Gergekten de bir 6lgt kagirma 6rnegi...”
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“Olgii kagiran her is vahsilesir. Vahset artik Afrika
yerlileri tarafindan degil, uygar gozilkken mekanlarda
ve olaylarda yapiliyor. Isiklarla da vahset uygulamasi
yapiliyor. Time Square’in o gozlere mizrak gibi giren
1istklari, sabah soniiyor... ortaya ¢ikan goruntiiler, ¢op
pisliklerine bulanmiyor.”

Vedat bagka ornege gegti:

“Ya o Las Vegas caddeleri ve binalari?.. Her gece
Oylesine cesit ve siddette 151k oyunlarina bulanir ki, bu
15tk renkliligi yalmiz gozleri kor etmez, bu 1giklar ku-
laklar: bile sagir eder. Gece caddede yiururken gokyu-
zine bakip yildiz gormek isteyen normal bir insan, bu
lanet 151k enflasyonu yiiziinden yildiz bile goremez.”

“Sehir giindiiz nasil gozikiyor?”

“Sabah olunca igiklarin aldatici muzigi kaybolur,
ortaya dipsiz bir ¢ol ortasina oturtulan bir zavall ge-
hir gikar.”

Tolon sordu: “Her B. Amerika sehrinde boyle or-
nekler var m1?”

“Vahgetin bir bagka g¢agirist da San Francisco’da
hortlamis... Transamerica adinda bir mimarlik vahseti
yapilmis. Binanin dig gorunusi siska mi siska bir pira-
mit... Zeminde normal bir bina olgileriyle baslayan
bu bina, yuzlerce metre yukarida tek bir noktaya ka-
dar incelen bir piramit.”

Cevdet merak ederek sordu: “Bu piramitin tepeleri
nasil kullanihyor?”

“Piramitin kullanilacak kadar inceldigi en tepedeki
son yerde sadece general manager galisma yeri var.”

“Asansorler bu kata ¢tkmiyor mu?”

“Elbet ¢ikiyor. Hem de o piramitin kristal olmasi
gereken kutlesinden digari firlayarak, kitleyi girkinles-
tirerek firlamig asansorler olarak ¢ikiyor.”
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“Ya tesisat igleri ne oluyor.”

“Normal olarak yukarida olan tesisat hacimleri,
cok buyuk zorluklar ve masraflarla bodruma indiril-
mis.”

“Ya bina maliyeti?”

“Kepazelik olmus.”
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12.7. Ne Giizel Olur?

Musluk taksam da Zaman’a,
Yavaglatsam — hizlandirsam.
Agarim, bulugtukga dostlarla
Kapanm uyurken,

Ziyan etmem.

Amaaa, tehlike var.

O politikacilar da takarlar muslugu

Gitmezler hig?

Yasak olsun!
Zamamn akitan
Bu musluklar?

flkelin Biri

Hasta ziyaretine
Raki gotiiriir
Donunu gikanr
Corabimi ¢ikarmaz
Sevigirken
Opmeden sarilir
Zevkine varinca

Sirtimi doner uyur.
Ayidir.
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ON UGUNCU BOLUM

Sedat Hakk: Eldem
~~

Giizel Sanatlar Akademisi (sonraki Mimar Sinan Giizel Sanatlar
Universitesi) 1945 yili mezunlars fotografinda en 6n sirada sagdan dérdincic
olarak oturan Prof. Sedat Hakki Eldem yakisikly adamd..






13.1. Akademi Yillarinda

Mimar olarak yetistigim ocaktan bir yaz1 gorevi
verildi. Elbet yazacagim... Ancak konunun Prof. Sedat
Hakk: Eldem olmasi beni zihinsel olarak gegmis yilla-
ra gomuyor.

Mimarlk yasamimizin 20. yuzyildaki birkag yildi-
zindan biri olan Sedat hocamizi, bize gosterdigi ve teg-
vik ettigi dogru yollar igin, elbet 6verek anacagim. Bu
davrans bi¢cimi mimar olarak vicdan borcumdur.

Ancak Sedat hocamizin, yanliglarin1 gozlerimi yu-
marak atlamak da yakigiksiz bir davranig olur. Bu se-
fer, Hocamiza genis agidan bakarak degerlendirme
yapmak da, bu konudaki diistincelerimi agikga belirt-
mek de bir bagka agidan vicdan gorevimdir. Bana bu
gorevin kapilarin1 13 yil pek gok konuda siirekli gaze-
te yazilar1 yazmig olmam ve ¢ok gesitli konularda 32
kitabimin yayinlanmig olmasi agmaktadir.

Ovgiilerimin de, elestirilerimin de kafamdan gegen
duisiinceleri agikga belirtmek oldugu, anlagilmalidir.
Anlamayanlar igin ise, bir ek yapmak geregi duymu-
yorum.

Y1l 1940... Ikinci Diinya Savagr’nin ikinci yili yasa-
niyor. Ben universite 6grenimine baslayacagim.

Hem ortaokulu, hem sonrasini okudugum Pertev-
niyal Lisesi’ni bitirmigim. Yiksek 6grenime baglamak
simdiki gibi zorlagmamis. Heveslendigim iki olasiligin
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birisi, Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi’ne kaydol-
mak. Simdi herkese ¢ok kolay gibi goziikiir, girig sina-
vi falan yok! Lisemden bir yazi ve mahalle muhtarin-
dan bir ikametgah belgesi alarak gittim, Istanbul Uni-
versitesi Tip Fakiiltesi’ne kaydimi yaptirdim. Numa-
ram 5033... Hepsi 10 dakikada bitti.

Programda bir stk da mimar olmak... O tarihte
tum ilkede mimarlik egitimi veren tek bir kurulus,
Guzel Sanatlar Akademisi Mimarlik Subesi... Sonraki
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi. Oraya kay-
dolmak o denli kolay degil, giris sinavi var. Ama o si-
nav bile, zor degil... 120 aday girdik. Ben kazanan 60
ogrenci arasindaydim.

Mimarlik 6grenimi, tip fakiltesinden 15 giin 6nce
bagliyordu, ben de bagladim. Bir hinzir hesabim var,
bes-on giin devam edip sevmezsem, kagip tip okuya-
cagim... Bagladim.

Sevdim, kaldim ve mimar oldum.

Aradan kag yil gecti? Coook!.. Simdi 70 yila yakla-
san zaman gecti. Kararimdan higbir zaman pigman ol-
madim. Sonraki yillarda pek degerli doktorlarla, tip
profesorleriyle ¢cok yakin iligkilerim olmasi, benim ta-
lihimdi, defalarca benim canimi da hastaliklardan
kurtardilar. Tip ile bu iligki bana yetti.

Mimarlik 6grenimine, 15 Ekim 1940 giinu bagla-
dim. Akademinin Findiklr’da, deniz kiyisindaki binasi-
n1 ve gevreyi hemen sevdim.

O yillarin Guzel Sanatlar Akademisi, tim 6gretim
elemanlariyla da olaganustu gekici ve siir gibi bir yer-
di. Resim ve heykel bolimi hocalari arasinda Calli
Ibrahim, Bedri Rahmi, Leopold Levy gibi kimseler
vardi. Nuri Iyem ve $adi Calik ben yasta dgrenciler
arasindaydi.
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Mimarlik Ogretimi gorevlileri arasinda Vorholzer,
Schiitte gibi yabancilar yaninda, Turklerden Sedat
Hakki Eldem gibi gengler de bulunuyordu.

O gencecik (benden sadece 13 yas buyiikti). Sedat
Hoca, bizim tamimaya alistigimiz kisilere hi¢ benzemi-
yordu. Olaganiistii yakigikli olmasini 6nemsemiyor-
duk ama, o yilda bile parlamaya baglamig bir mimar
olmasi, 6nemliydi. Ustelik o yillarda bile, spor Ameri-
kan otomobili kullaniyordu.

Mimarlik 6grenimine 1940 yilinda baglamigtim.
Son derece merak iginde bekleyerek izledigimiz hoca-
larimizin bazilar1 beni fena halde saskinliga ugratmig-
t1. Hele dilimiz Turkgeyi kargasaya dondirerek konu-
san bir zat, beni uziintiye gommiusti. Bir stire sonra
bu zatin ¢ok diizgiin Almanca konustugunu duyunca,
busbiitiin sagirmigtim.

O siralarda GSA miudiru olan Burhan Toprak’tan,
estetik dersi de aliyorduk. Kendisinin o siralarda (son-
rasin1 bilmem) Necip Fazil Kisakiirek ile de yakinlig:
vardi sanirim. Boylece Kisakiirek de o yil bize edebi-
yat dersleri vermeye baglamist.

O derslerden yillar sonra aklimda kalan bazi sah-
neleri belirtmeden duramayacagim. Din ile ilgili hin-
zirca bir sorum uzerine Kisakurek’in muthis ofkelen-
digini unutmuyorum. Unutmadigim bir disiincesi ise,
bizim kusagimizin “Yeni bir Turk mimarisi yaratma”
gorevimiz oldugunu bildirmesiydi.

Su sirada bana bile garip goziikken bir duygu, Sedat
Eldem hocamizin da 6zellikle o zamanlar “Milli Mi-
mari”ye abartili bi¢gimde yakin ve diskin olusu, ve
bir Tirk Evi arayisinda oldugu, eserlerinde zaman za-
man bu anlamda goruntiler patlattig: gercegi gelmek-
tedir. Bu konuya bu yaziy1 bitirmeden yine donmek
zorunlugumu unutmayacagim.
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Ulkemizdeki mimarlik eserlerinin roleve edilerek,
hi¢ olmazsa kagit uizerinde yuzyillarca saklanmasi di-
stincesi dogrudur.

Ancak benim mimarlik 6grenciligim siiresi olan
1940-45 yillari, 2. Dinya Savagsi zamaniydi. Yasama
sartlarimizin pratik sefillikleri yaninda, roleve yapmak
bir iskenceydi. Kullanabildigimiz araclar, gelik metre-
ip-sakul ve marangozlarin kullandigi tevziye ruhun-
dan ibaretti.

Sedat Bey hocamuz bize, roleve etme gorevleri ver-
migti ve biz sinif arkadasim Ferdi Aksel ile birlikte iki
ogrenci, ¢ onemli konuyu bu olanaklarla 6lgerek giz-
mek zorundaydik. Konular ise Beyazit’taki Simkegha-
ne binasi, Cakmakgilar’daki Biyik Valide Han, Emir-
gan Serifler Yalis’'ydl. Hepsini roleve etmek bu ola-
naklarla ¢ok zordu ama, ¢ok egimli bir yokusta bulu-
nan u¢ avlulu Biyik Valide Han rolevesi dupediz is-
kenceydi.

Ustelik Sedat Eldem hocamiz bu binalar1 dylesine
iyl tamyordu ki, ornegin bir noktaya parmak basiyor
ve: “Burada iki tag yok, tek tag var! Diizeltin!” diyebi-
liyordu. Hocamizin goz bellegi sasilacak kadar giiven-
li ve dogru idi.

Biz 1945 yilinda diploma projesi yaparak mimar
olacaktik. Kendimizi 6yle kaptirmistik ki, bu son pro-
jemiz bizim unutulamaz bagyapitimiz olmali diye dii-
suniiyorduk. Toplumdan kopmaliydik ki, aklimiz pro-
jemizden bagkasina takilmasin... Gece-giinduz galig-
maliyiz ki, saheserimiz gergeklegsin diyorduk. Diigiin-
diugumiiziu yaptik ve Camlica Tepesi’ndeki bos bir ko-
nagin biyuk bir ust kat odasini ayda 15 liraya kirala-

dik ve oraya tagindik. Simif arkadagim Ferdi Aksel’le
birlikte.
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Oyle bir alti ay gecirdik ki, dilnyamzi degistirsek
bile unutamayiz. Sanirim 20 Haziran’da diploma pro-
jelerimizi teslim ettik. Ancak uykusuzluk ve yorgun-
luktan 6lmemize bile izin yoktu. Cunki Sedat Bey’den
roleve gorevi aldigimiz Serifler Yalisi roleve projelerini
bitirmezsek, diploma alamaz, 6grenimi bitiremezdik.

Bir hafta daha olesiye ¢aligarak bu gorevi de biti-
rip, teslim igin gittik. Yuzimuz sapsari, gozlerimiz
kipkirmizi, sakallarimiz on giinlitk, hocamizin huzu-
runa giktik.

Sedat Bey ¢izimlerimizi, o atlamayan dikkatiyle iyi-
ce inceledi. Anlagild1 ki uygun gordu. Sonra da bizim
yuzumiuze bakti. Sakalli ve sefil goriintigimiize sagira-
rak sordu:

“Nedir bu hiliniz efendim?..”

Biz patladik:

_ “Bizim hélimiz trajedidir, trajediiii...”

O ise ¢ok sakin, dustince belirtti:

“Trajedi degil, tirag lazim di mi?..«

Benim mimarlik sinifim, 1945 yih Haziran ay1 so-
nunda mezun oldu.

Sinif arkadaglarimizin yardimiyla ben, mezun olu-
sumuzu kutlamak igin Bogazigi’nde bir tekne gezisi
dizenledim. Bazi hocalarimizin katldig: gezide Sedat
Hakk: Bey’i Yenikoy’de oturdugu yalinin rihtimindan
aldik, aksam yine oraya biraktik. Sedat Bey’le bes yil
korunan aramizdaki mesafe, o giin biraz olsun azald:.
Hepimiz rahatladik.

Hatta 6gle yemegi sofrada, ben kendisine, kendisi-
nin taklidini yaptim. Onun projelerimizi bagparmak
kalinliginda bir min olan kursunkalemle tashihini can-
landirdim, mutfaktan aldigim bilek kalinlig: bir elleme
komurinia kalem gibi kullanarak... Kendisi de pek
gulmisgta.
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13.2. Tiirk Evi Oykiisii

Mezun olup mimar olarak aradan yillar gegti. Yil
1952 olacak, Istanbul Hilton Oteli insaatina kabul
edilecek miuteahhitleri segecek bir komisyonda bir
hafta Sedat Bey’le birlikte olmugtuk. Ben Mimarlar
Birligi temsilcisi idim. Calisma sonundaki torensel bir
kokteyl-yemekte yine birlikteydik.

Onun boyuna: “Di mi?” deyislerini unutmamigtim.
Ama Ingilizce konusurken hi¢ “Di mi?” demiyordu.
Ben kendisine bu farkin nedenini sorunca: “hig farkin-
da degilim efendim... Di mi?” demisti.

Bir mimarlik jurisinde uye olarak birlikte olmus-
tuk. O giinlerde de sevimli bazi sahneler yagamigtik.

Ozellikle basta Sedat Eldem tarafindan bir “Tiirk
Evi” deyimi ortaya atilmistir. Once bir an bile olsa,
“Turkgulik Nedir” konusuna girmek dogru olacak.

Turan Imparatorlugu diigiincesini ortaya atan Ziya
Gokalp bile, Turkiye Cumhuriyeti kurulduktan sonra
imparatorluk hayalini birakmig: “bugiiniin gergeklik
alaninda Tiurkiye’cilik vardir, Kizilelma gergeklik ala-
ninda degil, hayal alanindadir” demistir.

Simdi artik diinyada degil, Turkiye’de bile bir “Ttiirk
Evi” konusunun gergeklesmesi derecesi artik Turan Im-
paratorlugu kadar bir hayaldir... Bu gergegi anlamanin
kolay yollarindan biri, MSGSUniin bastirdigy Sedat
Hakki Eldem 50. yildoniimi armagan kitabina (6zellik-
le 276, 277 sayfalara) bakinca, hemen goriliir.

Ustelik mimarlik konularinin ¢ok onemlileri ara-
sinda, kendisinin de yaptig1 tniversiteler, kentsel yer-
lesmeler, devlet yonetimi yapilar1 gibi, gercekten
onemli yapilar bulunur. Isterse ¢ok olsun, tek konut
mimarlig1 6nemini sinirsiz abartmanin anlami olamaz.
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Turklugu-Turk Evi’ni aramak gerekirken, bu 6zel-
ligi cumbada-sagakta degil, yasama bigiminde arama-
nin dogru yol oldugu sanirim atlanmaktadir.

Asil aranmasi gereken, Turk Evi degil, Tirk ahlaki
olmalidir. O ahlak kaybolmadiysa eger, cumbali-sa-
cakl binalara da yakigtigi kadar, cumbasiz-sagaksiz
binalara da yakigir. O ahlak aranmiyorsa, sagakla-cum-
bayla bulunmaz.

Toplumun iskeleti, yani tagiyic1 sistemi, o toplu-
mun ahlakidir. Sagaklarla cumbalar bir toplumun ah-
lak gostergeleri degildir... Ya nedir?.. Ozetleyelim:

Buyiiklere saygi... Kuguklere sevgi... Komsuluk ilis-
kilerinde sayg1, yardimlagma, sevgi... Toplumumuzun
bu 6nemli ve giivenli komsuluk iligkileri yok olup git-
mis. Gorusmek igin aileler arasi ve igi, firsat arama bi-
le bitmis... Bayram ziyaretleri bitmig, 6nce gengler yas-
lilari, sonra yashlar gengleri, gormiyor artik... Cogu
kimse bayramlarda tatile kagiyor.

Arkadasliklar seyreklesmis, zayiflamis. Gizli servet-
lerin hesab: bilinmiyor. Vergisini vatandas namusuyla
Odeyenler azalmis.

Politikacilar arasi edep-terbiye mi?.. Cocuklar duy-
masin!

Bitin bu milli hasletler bir kenara konacak, aslo-
lan Tirk ahlak: savsaklanacak da ille de Turk Evi ara-
nacak.

Bulunamaz... Bulunmasi da gerekmez.

Bir Turk Evi konusunun 21. yizyilda artik busbi-
tun masallagsmig oldugu, sahibinin kapatmadig gozler
tarafindan hemen gorilir.

Bu ilke insanlarinin yagama bigimi, artik dinya
ortalama insan yasayigina, butiiniiyle benzemigtir.

Ulkemizde koylerde yasayan niifus artik yiizde
40’in altina inmigtir. Sehir yasantimiz artk “apart-
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manlagmis” bulunuyor. Mutfaklar standartlasti, ev
aletleri, buzdolabi, camagir makinesi, Avrupa-Ameri-
ka gibi... Hepsi gecekondularda bile var. Esekli saka
su getirmiyor, musluklar akiyor. Mutfak-yiyecek bi-
cimleri degisti, serge parmag) gibi yaprak dolma saril-
muyor. Daha nice 6rnek var. Telefon-televizyon... Yet-
sin bu 6rnekler.

Bogazigi yalilarinda nasil yasaniyor? Apartmanlar-
daki gibi.

Bakmak gerekiyor ki: “Tirk Evi, bu yasamlarin
neresinde?” diye.

13.3. Yapilanlarin Anlam

Sedat Eldem, 1980 yilinda 50. meslek yili jiibilesin-
de su disinceleri ileri siiriyor:

“50 yilik meslek hayatimdaki baglica ¢abam, ma-
halli bir mimari yaratmak olmustur. Bu arada gesitli
yollardan gectim, bunlarin hepsinin verimli ve isabetli
oldugunu iddia edemem.”

Bu ikinci ciimle isabetli bir saptama olmustu... Ho-
ca soyle devam eder:

“...Zaman gectikce mimaride enternasyonalizmin
pek verimli bir yol olmadig:i kansi, kuvvetlenmigtir.
Diinya mimarhg kriz gegirmekedir...”

Sedat Hoca bundan sonra fonksiyonalizm, enter-
nasyonalizm, brutalizm gibi “izm”lerin yerini rejyona-
lizmin alacagini bildirmektedir.

Sedat Eldem denli diinya gormus bir hocanin,
1980 yilinda bu kanisini ileri siirebilmesi gergeklerden
uzaklagmasi anlamina gelir.

Oysa tum dinya ulkeleri oylesine yakin iligkiler
icindedir ki, geri Afrika tlkeleri bile, higbir alanda rej-
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Istanbul Universitesi Fen ve Edebiyat Fakiiltesi binalarimin projeleri iki en
unlii mimarimiz Prof. Sedat Hakki Eldem ve Prof. Emin Onat tarafmdan
yapildi. Mimar olarak kisisel peyki olan kigilerin digindaki mimarlar, ben
dabil bu yaprys milli mimari agkina yapilnug bir eski zaman figkirmasi olarak
gormekteyiz.

yonalist ya da yerel kalma giiciine sahip degilken, mi-
marlig1 “yerel”lestirmek olanak digidir.

Bir Sedat Eldem kitabi yayimlanmig bulunuyor.
Bu kitapta I.U.Fen-Edebiyat Fakiiltesi binalari mi-
marlik yapit1 olarak elestirilirken, bir edebiyat yapi-
tinda yapildig: gibi, sevgiliye ileri siiriilen dustinceler-
deki pervasizlikla davranilamaz. Ornegin bu yazida
belirtilen: “Tasarim felsefesinin dogrusal tarihi gelisi-
mi, kiresel egilimin bir pargasi olabilmek igin mo-
dernizm veya post-modernizm pesinde kogsan batili-
lagmis Ugiincii Diinya mimarlar: tarafindan hem fark
edilememis, hem de gozard: edilmistir” gibi anlatim-
lar, mimarlik gerceklerini anlatmaz. Hele mimarlikla
ilgili yayinlarda:
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“Eldem’in yaklagimi o dénemde oldugu gibi bugiin
de, devrim niteliginde bir girisim sayilmalidir.” sozleri,
mimarlik gergeklerine uzak ovgiiler sinirinda kalir. Bu
yakigtirmalar havada kalan sozlerdir.

Sedat Eldem 26-28 Eylul 1978 giinlerindeki bir bil-
dirisinde su dustnceleri belirtiyor: “...Mevcut kiltirel
ve mimari kiymetlerimizi taniyalim, tanitalim, bunlari
sevelim ve bunlardan istifade etmesini 6grenelim. On-
dan sonra bilgi ve duygulardan istifade ederek, bu
kurdugumuz esas tizerinde yeni binalarimizi, yeni mi-
marimizi kuralim.”

Bu diisiincelerin birinci cimlesi ¢ok dogru ve igten-
likliklidir. Ancak ikinci cumle, yalmz eskiye dayanan
bir planlama yolu gostermekle, gerceklere aykir1 diig-
mektedir.

Sedat Eldem 26-28 Eyliil 1968 giinleri Istanbul’da
gerceklestirilen Aga Han Mimarlik Odiilii seminerin-
de konusuyor:

“Herhangi bir hamle yapmadan evvel ve yabanc
etkiler kargisinda miidafaasiz kalmamak igin, her sey-
den evvel mimari kiltir mirasimiz Gzerine egilerek
ondan feyizlenmek, kuvvet ve ilham almak mecburi-
yetindeyiz. Bagka tirlu bir girisim verimli olamaz ve
dinya mimarisi iginde yutulup yok olmaya mahkum
olur.”

Sedat Eldem Hocam boylece, gegmis zaman hay-
ranhgini da olgi dist bir coskunluga donustiirerek
yanls gelecek zaman hesaplamalarina kapilmig olu-
yor.
Sedat Eldem 1 Nisan 1986 tarihindeki bir soylesi-
sinde agik yiirekli bazi itiraflarda bulunuyor.

“Tarihselcilik kokan bir mimariden hep kaginmaya
calisgtim. Bununla birlikte baz1 biiytik binalarin diizen-
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lenmesinde bazen, belki tarihselcilik olarak degerlen-
dirilebilecek bir sonuca yaklagilmistir.”

Yine soruyor:

“...bir mimar, biytk bir bina igin siparig aldiginda
kendisini tarihselci bir aragtirmanin pesine diismus gi-
bi hissedebiliyor... Kag mimar boyle bir firsati kagir-
may1 goze alabilir?”

Bu ciimle Sedat Hoca’nin o her zaman kapali gibi
goziken davraniglarindaki mantigi ¢ozebilecek bir
anahtar gibi goziikiyor.

Ustelik, “Tarihselcilik kokan bir mimariden hep
kaginmaya ¢alisgtim.” sozleri de gergekleri hi¢ ama hig
anlatmuyor.

Sedat Eldem’in bazi yapilarini onun yaptigina inan-
mak ¢ok zordur.

Her mimarin hem yanlig, hem de dogru yapilar

- olabilir. Sedat Eldem’in adina baglanan yanlig yapila-
rin ¢oklugu, onun gergeklestirdigi yapilarin olaga-
nustu fazla olmasindan da kaynaklanir belki... Evet,

belki.

Hilton Oteli planlamasinda
Sedat Hakks Eldem Bey
diinyarnin en biiyiik
firmalarindan Amerikals
$.0.M ile birlikte oldu. -
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Onemli noksanliklarindan biri, 6zellikle miihedis-
lik bilgileriyle fazla ilgilenmeyisi olmustur. Yap: en-
dustrisi gelismelerine de uzak kalmigtir.

Fen-Edebiyat Fakiiltesi binalarinda da, Istanbul
Hilton Oteli’nde de mimar Sedat Hakk1 imzasi1 bulun-
masini yabanci mimarlarin hi¢ kavrayamamis oldugu-
nu izledim. Benzer izlenimleri, Findikli Mimar Sinan
G.S.U. igin de Tophane binalar i¢in de duydum.

Sehirleri de, oradaki sehir mekanlar: ile bagyapit
olan veya siradan binalar1 da kendisine yakisacak gibi
yaratanlar, o sehirleri kuran ve yasatan toplumlardir.

Dolayisiyla Ayasofya’y: da, Siileymaniye’yi de ya-
pacak toplumlar1 ve mimarlar: yaratanlar, o dénemle-
rin toplumlardir.

Bizim toplumumuz ise Ankara’da mimar Vedat
Dalokay’in ingasina baglanmis olan ¢agdas goruniislu
camisini durdurup, temellerini dinamitle yok etmistir.
Vedat Dalokay 20. yiizyil camisi eserini Pakistan Isla-
mabat’inda gergeklestirebilmistir. Gidip gordim ve
utandim. Ankara’da ise dinamitlenen temellerin yerin-
de yapilmis olan yeni bir cami, sanki yuzyillar once-
sinden zamanimi sagirmig bir ruh gibi baskente ¢ok-
mustur.

Merakim, Sedat Eldem hocamizin yapabilseydi
eger, boyle bir gorevi nasil yerine getirecek olmasidur.

Her tirlisiint yapabilecek yetenekte olduguna ina-
niyor, ancak hangi tiriini ne zaman, nasil yapabilecek
oldugunu kestiremiyorum.

Seat Eldem mimar olarak, her konudaki eserini sa-
nirim Onemsedi. Hepsini “ask ile ve sevk ile” yapti di-
yemiyorum. Ornegin Salipazari binalar, sanki kiistii-
gu sevgilisiyle zitlagmasi gibiydi. Yangindan sonraki
Akademi (sonraki MSGSU)de aymi iliski sevgisizligi
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icinde yapildi bitti. 1947 yanginindan sonra yeniden
yapilan bu bina eski binay: aratir oldu.

Aklina takug: Tirk Evi dusiincesi ve projeleri hep
kagit uizerinde kaldi. Tahsin Gunel yalisinda goriniisu
epeyce “eski yalilar1 andiran”, ancak yine de ¢agdas
olabilen yapi, baz1 baska ornekleriyle gercekten ¢ag-
das mimarlik yapilari olarak gergeklesti. Bu olusumun
iki 6rnegi, Suna Kirag yalisi ve Rahmi M. Kog villasi-
dir. Bu iki yap1 da plani ve kullanim olanaklariyla ta-
rihsel Bogazigi binalari takintilarindan uzaklagmusg,
gunimuz yap: eserleri olabilmigtir.

Sedat Eldem kendisi, mimar olarak etkilendigi kisi-
lerin, E1.Wright, Corbusier ve Auguste Perret oldugu-
nu belirtmistir.

Bu kisiler gercekten de zamanlarinin en iyi mimar-
lar1 olarak parlamg kisilerdir. Ancak Eldem’in bu mi-
‘marlardan etkilendikten sonra, nasil olup da I.U. Fen-
Edebiyat Fakiiltesi binalarina, Anitkabir igin yaptig
yarigma Onerisine imza atabilmis olmas: zihinsel ola-
rak kavranamiyor.

Prof. Sedat Hakk: Eldem hocama ya da Sedat Bey
ustadimiza, 6grencisi olduktan sonra gegmis cok uzun
yillarda da sevgi ve saygi duymaktan vazgecemedim.
Elestirdigim bazi yanlar1 oldugu igin, kimse aksini di-
sunmesin.

Olaganustu yetenekliydi, miithis galigkan bir kisiy-
di ve mimarlig1 severek yapti. Cocuk yaslarindan bag-
layarak Avrupa’da yasadi ve feyiz aldi. Cok diizenli
yagadi ve omrinin biyik bolimuni mimarhk ugras-
larina adad.

Ben ise Istanbul’'un Narlikapr’sinda yetigmis birisi
olarak dusuniyorum ki; acaba Sedat Hoca bagka
kultir konularina biraz daha fazla zaman harcasayd,
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daha ¢ok Dostoyevski ve Gorki okusaydi, tiyatroya-
konserlere daha ok gitseydi, kisacas1 daha az takinti-
l1 yagsasaydi, daha iyi mimar ve daha iyi hoca almaz
muydi?..

Benim ne digiindigium belli olmuyor mu?
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ON DORDUNCU BOLUM

Mizah ve Dem

Bana ilkokulda dort yil ders veren
ogretmenim diler ve umards ki benim
fotograflarim miizelere gegsin... Oysa benim
fotografim Cigek Pasaji’min duvarina asilds.
Dilerim ki benim ayni zamanda annem olan o
Ogretmenim bana kizmaz.






14.1. Mizab Diistindiiriir

Insanlar ¢ogu zaman yanlis diisiiniiyorlar. Sagmali-
yorlar desem, yine 6lgilyii kagirdigim sanilabilir. Oy-
leyse demiyorum.

Yanlis digiinmenin ¢okga rastlandig: bir konu, mi-
zahla ille de gildurilecek sanilmasidir. Akla konmali-
dir ki mizah ille de gildirmez. Guldiirmeyebilir de...
Aglatabilir bile... Mizah aldatici numaralar yapar. Mi-
zah aklin sanatidir. Mizah aslinda aklimi kullananlara
hitap eder. Aklini az kullananlar ise bu arada bir dere-
‘ce sebeplenir.

Mizahin en parlak ve yogun amag tamimini, bu isin
buyk ustadi Moliére soyle yapar:

“Insanlari nese yoluyla diizeltmektir.”

Mizahin amacy, insanlarin diigiinme yetenegini ha-
rekete gecirmektir. Amag, gildurmek degildir. Giil-
mek-guldirmek, yan urunlerdir. Gilinse de olur, gi-
linmese de.

Ya diisiinmek? Evet diigiinmek!.. Iste o, olmazsa
olmaz.

Mizah giilmenin degil, digsinmenin dilidir. Mizaha
gulmece demek hafifliktir. Yanlig ve aldaticidir. Amag
dusundurmektir. Bu nedenle mizahin duru Turkgesi
ancak “dusunmece” olabilir.

Mizah, akil ¢aligtirmak igin kullanilan aragtir. Ak-
lin ¢aligmasi nese dogurdugu gibi, tiziinti de dogura-
bilir. Mizah insan zihinlerine simsek hiziyla girer. In-
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san beyinlerinde patlamalar yaratir. Bu patlamalar in-
san zihinlerini agar, genigletir. Daha genis ve derin di-
sunme yetenekleri yaratir.

Insan beyinleri diisiinme volumlerini (hacimlerini)
genigleten ve her etkisinde hizlandiran mizah eserleri
tum insanlarin yasama iksiridir. Yagamlari guzellestir-
me ve genigletme etkisi yapan firsattir.

Bu gergegi her duzeydeki insan akli kavrar. Bizim
halk deyimlerinin bazen ¢ok keskin bir bigakla ger-
gekleri agiga ¢ikarabilme 6rneklerinden biri, ¢ok dog-
ru ve guzel bir yakistirma olarak ortaya gikar... kisa-
caktir ama, ¢ok derin bir 6vgudiir ya da yergidir:

“Sakadan anlar” denir ya da “anlamaz” denir.

Sakadan anlamayanlar igin yapilan yakigtirmalar
ise, azictk olsun mizah 6rnegi de olabilir.

Uyarici bir mizah tanimini Feurbach yapar. Der ki:
“Mizah ruhu ugurumlardan atlatir ve ona kendi kede-
ri ile (evet, kederi yani uUzuntisi ile) oynayabilmeyi
Ogretir.”

Ustat demek ister ki, kof kahkahalar atmaktansa,
kederli bile olsa diginme girpinmalarina girmek, bir
insana yakisan tek alternatiftir.

O ki mizah aklin sanatidir, 6yleyse yalniz akillilarin
mizah yapabilmesini gerekli sayanlar olabilir. Boylece
seyrek de olsa, aptallarin da mizah yapabilecegi kanit-
lanmus olur.

Aklin sanati olan mizahi bazen de olsa aptallarin
yapabilmesi, aptallarin politika yapmasindan ¢ok da-

ha az tehlikelidir.
14.2. Bektagi Usulleri

Bu yazi icki igmeyenlere hitap etmez. Ne onlar
icenleri ilgilendirir, ne de igenler onlari ilgilendirir.

260



Ancak deneyimli(!) birisi olarak, igenlere bazi sah-
neler sunmak, hakkim ve gorevimdir.

Tamdigim ¢ok kimse vardir ki, eski deyimle “def’i
gam” etmek i¢in igin, yani “sikintidan kurtulmak”
i¢in igtigini sanir. Oysa igki sikintidan kurtarmaz. He-
le kendisine hakim olmayan kisiyi bisbuitiin karamsar
yapar. Benim ¢ok yil onc rahmetli olan anneannemin
deyimine gore: “Ya guldirur, ya aglatir!”

Sorun en azindan “nasil igilecegini bilmek” olmali-
dir. Ille de igilecekse... Nasil igilecegini 6grenemeyecek
kadar “kelle ziigiirdi” olan ise, ickiden uzak durmali-
dir. Iyi niyetli ve akli baginda demci ise, erbabindan
akil almali ve ondan sonra i¢meye baglamalidur.

Bizim Istanbul eski kenar mahallelerinde keyif sa-
hibi demci masaya oturunca, siseyi seyrederek hallen-
meye baglardi. Bizim eski deyimlerimizde “hallenme”,
‘'yaklagsma istegi duyuran hanimlara karst duyulan,
“yurek fikirdamasi” anlamina gelirdi.

Demci daha sonra siseyi dikkat ve sevgiyle ele alir,
kadehe ¢ok yavasga, ince bir iplik gibi akitarak bosal-
tirdl. Kadehe raki, oyle gesme agmig gibi sarl saril
akitilmazdu.

Demci daha sonra, ¢ok saygili ve ince bir bigimde,
once agzina yarim yudum alirdi. Sonra, arkasina yas-
lanirdi. Dudaklarini aralayip digleri arasindan nefes
alirdi. Amag, akcigerlerin de bu nefesle nasibini alma-
siyd1.

Daha sonra ikinci yarim yudumu agzina alarak ya-
vagca, ama yavagga ve nazikge yutardi. Raki yudumla-
mak, susamug insanin yalaktan su i¢mesine benzemezdi.

Demci, ikinci yarim yudumu da yavagca yuttuktan
sonra, oturdugu yerde helezoni olarak sallanmaya
baslard:.
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Bu hareket, son derece mantikli nedenlerden kay-
naklanirdi. Ciinki igki en ¢ok, girtlaktan gecip de mi-
de borusundan inisi sirasinda keyif verirdi. Amag, bu
yoldaki siireyi ve keyfi uzatmakti ki, akillica bir tutum
anlamina gelirdi.

Hatta anlatlir ki, bu inceligi iyi bilen bir Bektasi,
bir deve goriince kiskanmig ve: “Vay anam! Ne giizel
icer bu yahu!” demistir.

Bu anlattigimiz, icki olayinin sadece bir tarafidir.
Oysa her olayy, tek yanindan degil, tiim gevresini do-
lagarak, hatta altin1 Gstiinu de iyice ogrenerek bilmek,
boynumuzun borcudur. Biraz daha agalim: Geceleri-
mizi genlendiren-renklendiren ay bile, bizi aldatir. Ba-
zen incecik goziikur, bazen de top gibi bir 1giktir. Oysa
bu goruntuler bizi aldatir. Ay her zaman top gibidir
ama, giineg ay1 bazen az, bazen ¢ok aydinlatir da, go-
runus fark: bundan dogar... aldaticidir bu fark.

Olaya bir kez de ters tarafindan bakalim da aldan-
mayalim.

Bir Bektasi uyarisidir, hem de bir Bektasi babasi
uyarisidir: “Olgiisiiz igmek, marifet noksanindan do-
gar.” Demek istenirdi ki, ickide olgiisini bilemeyen,
ayarint kagiran kisinin diginme yeteneginde sakathk
vardr.

Ya iki degerli sairimizin yasama gencecik veda edis-
lerinde yok edici rol oynayan neden alkol degil miydi?

Cahit Sitk1 Taranci, yirekten ve yireklice nasil an-
latiyordu, gorelim: “Meyhaneler, sabahgi kahveleri /
Cumle es dost, sair, ressam, serseri, / Artik ciimbuste
yoksam geceleri, / Sanmayin ki tarafimdan ihanet var.”

Cahit Sitki da, Orhan Veli de daha edebiyatimiza
cok eser verecekleri gencecik yaglarda aramizdan bu
yuzdenayrilmis degiller miydi?
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14.3. Martin Luther

Tosun, Vedat Abi’sini tongaya digiirmeye calisiyor-
du:

“I¢ki tesvik eden din adami diinyaya geldi mi?”
Vedat, ne yanit verecegini biliyordu:

“Sirast m1?” denebilir ama, su anda aklima Martin
Luther gelir. Kendisi Hiristiyan din reformcusu idi is-
telik. Diinya nimetlerine de dugkindu. Serbetgi otu
yetigtirerek bira trettigi gibi, sarabini da kendi bag-
min iizimiinden iretirdi. Ikisini de zevkle icerdi. Hele
yast ilerledikten sonra nasil keyif aldigim1 da soyle
ozetlerdi:

Biz yaglilar, yastik ve yatagimizin rahatin1 kadehte
artyoruz.”

“Icki deyince, damak zevki de anlagilir m1?”

“Baz1 uluslarin damak zevkleri, tinli edebiyatgilar
tarafindan da anlatilir. Ornegin Alman sair H. Heine,
sOyle anlatir:

“Din reformcusu Luther, Almanya’y1 temelinden
sarstl. Oysa E. Drake bizi patatesi damitarak sakinles-
tirdi.”

Tosun mirildaniyordu:

“En ¢ok birayt Almanlar mi iger?”

Vedat agiklad:

“Bizde bira deyince, Almanlar akla gelir. Baz1 kom-
susu ilkeler daha ¢ok bin igtigi halde... Anlatilir ki
unlu bagbakanlari Bismark, Alman parlamentosunda-
ki muhalifler dahil, biitiin tiyelerin tartigmasiz anlagti-
g1 tek konunun bira sevgisi oldugunu belirtir.”

Miinevver Bey, soze karigt1:

“Su batasica igkiyi ok 6vmeyin! Kargitlar1 yok mu
sanki?”
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Vedat, onu da anlatt::

“Unlii Ingiliz diigiiniiria B. Russel hig de igckiden ya-
na degil... Diyor ki:”

“I¢ki diigkiinliigii, icilen zaman igin gegici intihar-
dir. Yalniz ve yalniz ters yonde bir mutluluktur, tziin-
tulerin kisa bir sure i¢in dinmesidir.”

Sonra da ekledi:

“Icazetli Bektasi bir saygideger dostum da, kendisi
de arada severek igtigi halde farkli digiinmuyor:

Az az zarar, ¢ogu ¢ok zarar diyordu.”

Herkes bir distince belirtmeye ¢alisti:

“Amma kati sozler ha!”

“Kati-mati!.. Dalga gecip de gergek yanlarini unut-
ma!”

“Sanki herkes keyfinden mi igiyor mendebur dun-
yada!..”

En disiinceli agiklama yine de en kidemlileri Vedat
Bey’den geldi:

“Demci ille de mutluluk pesinde kosmaz... Keyifli
olmak ona yeter... Yani mutlulugun sulandirilmis...
Sirekli mutlulugun da tehlikeli oldugunu, akil kullan-
mada tenzilat yaptigini bilir.”

14.4. Terslikler

“Giizel sozler iginden ¢ozim gikarmaya galigmak
sagmadir” denir... Dogrudur.

Bir Alman atasozine gore: “Evlilik bir kumardir.
Bu kumarda erkek bagimsizligini, kadin ise mutlulu-
gunu tehlikeye atar.” Ne hos goziikken bir deyim degil
mi? Oyle ama, hicbir 6gretisi olmaz ki...

Ressam ¢alinan kapiy: agarak, ¢iplak resmini yapa-
cagi1 modeli karsilar, sarilarak opiciiklere bogar. Bir ti-
kirt1 duyunca da hemen rica eder:
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“Cabuk soyun! Karim geliyor, kugkulanmasin!”

Unlii manken ruh doktoruna giderek sikintisini an-
latir: “Ne zaman bir erkekle yemege ciksam, gece
onun yataginda son buluyor. Pisman oluyorum, yar-
dim edin!”

Doktor: “Anladim. Sizin iradenizi, red edecek ka-
dar giiglendirecegiz.”

Manken: “Yanlis anladiniz... Ben red edecek kadar
degil, pisman olmayacak kadar giglenmek istiyo-

»

rum.
14.5. Zehir-Zikkim

“Zikkimlanmak” diye bir deyim kullanmak, alig-
kanliklarimiz arasindadir. Anlamini bilir bilmez kulla-
niriz. Niyet “zikkimlanani” batirmaktr. Niyetin bu
-oldugunu bilene, bu bilgi yeter, batirir durur. Ya ne
demektir bu zikkimlanmak? Ne demek istenir?

Agiklayalim: Zikkim so6zi, o guzelim dayanikh gi-
cek “zakkum”dan kaynaklanir. En ¢ok sayg: ve sevgi
duydugum bir gigek tiiridir. Nazli giceklerden degil-
dir, comert gigek agar. Onemli basarisi, az su ile yasa-
min1 siirdiirebilmesidir. Ulkemizde de ¢ok bilinen ve
sevilen bir tiirdir.

Zakkumu, yalniz insanlarimiz degil, hayvanlarimiz
da iyi tamir. Ornegin higbir esek zakkum yemez, ciinkii
zakkumun zehirli oldugunu bilir. Her esek anasindan,
zakkumun zehirli oldugu bilgisiyle dogar. Yeni dogmusg
stpa agliktan kivransa bile zakkum yemez. Bu o6zellik
eseklerde hayranlik veren bir dogustan bilgi turidir.

Zakkum, Mislumanhgin dogdugu ilkelerin de bit-
kisidir. Tipk1 hurma gibi... Bizim tlkemizin esekleri de
hurmayi yemesini bilir de zakkum yemezler.
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Dostum Fethi Naci de, ben de cicek olrak zakkumu severiz. Her ne kadar
yenince zebirler ise de ¢icegi yiyen insanlara acimak gerekmedigini
diigiiniiriiz.

Hayvanlar zararli yiyecek ve igecegi, insanlardan
cok daha dogru ayirt ederler.

Softalarimiz da hayvanlarin bu 6zelligini iyi bilir.
Ornegin hayvanlarin bu 6zelligini oteki insanlara 6g-
retirler de... Bir softa, koy kahvesinde sorar:

“Besin iriinleri dogal olmalidir. Uretilmis iiriin kul-
lanilmamalidir. Higbir hayvan, ornegin higbir esek,
dogal olmayan malzemeyi midesine almaz. Bir esegin
onune bir kapta su, bir kapta raki koysan, elbette yal-
niz suyu iger... Neden?..”

Kahvenin obur kogesinde oturan Bektasi agiklar:

“Egekliginden...”

Icmekte, yalmz zevklenme amac oldugunu san-
mak, yanlig dusince... Neden mi igilir? Soru zor da,
cevabi daha zor. Sairimiz Turgut Uyar’in siiri de soru-
larla bitiyor:

266



“Boyle, bu sazli bahge neresi? / Nasil da igiyorum
olircesine. / Sahnede bir bezgin kadin, / Bir gariplik
vermig sesine. / O nigin sarki soyliiyor simdi, / Ben ne-
ye agliyorum?”

Anlamazlar ki?

14.6. Sofra Zevklerimiz

Vedat Abi yagini soylemez. Ama arkadaslar1 o dog-
dugunda, Osmanli Imparatorlugu’nun daha batmadi-
gini, Turkiye Cumhuriyeti’nin de daha dogmadigini
bilirler. Yeme-igme konusunda akil alinan istat, odur.
Anlaur:

“Biz evimizde pastirmali-sucuklu kuru fasulye pigi-
rince, nesemizi buluruz. Ulke ve diinya politikasindaki
sikintilarimiz1 bile, bir-iki saat unuturuz. Elbet yanin-
‘da pilav, piring pilavi da olacak. Bulunduysa, Trabzon
tereyag ile pisirilmig pilav...”

Tosun soze karigti: “Bizde sos denen gey pek tanin-
maz da baharat kullanilir degil mi?”

“Bana ¢ocuklugumda 6gretilen, kuru fasulyeye kir-
muzi biber, piring pilavina karabiber ekilmesidir. Bu fa-
sulye-pilav sofradaysa, sol elde tutulan az acili ince bi-
ber de arada bir isirilacakur.”

“Yabancilar bizim fasulye-pilavi bilirler mi?”

“Bizim eve onur vermelerine memnun oldugumuz
turizm ugrash Fransiz dostlara da bu anlattigim fasul-
ye-pilavi sunmustuk. Cok begenmiglerdi. Hatta “Bi-
zim cassoulet’den daha lezzetli” demislerdi.”

Tosun, Vedat Abi’sinin pesini birakmiyordu:

“Bu antikalar, balik gorbasi da yaparlar m1?”

“Fransa’nin Akdeniz kiyilarindaki Provence eyale-
ti, butiin Fransa’da “boullebaise” denen balik ¢orbasi-
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n en lyi yaptiklar yerdir. Denedim. Derler ki “Mel-
tem esintileri Provence’a siirini, ressam Cezanne renk-
lerini, balik ¢orbamiz da damak zevkini verdi.”

Tosun yine merak ediyordu:

“Balik deyince akla, bizim Karadenizliler gelmez
mi?” Vedat Abi bir yari-masal anlatti:

“Kiyamet kopacagi ¢ocuklugumuzdan baglayarak
hep anlatild1 ya! Hani biitiin oliler dirilere hep birlik-
te obur diinyada cennet ve cehenneme gidecekler! Adi
ustiinde: Kiyamet... Bir kalabalik bir hengame ki, her-
kes telas iginde... Karadenizlilerin birisi de korkular
icinde, o kargasada kiyamet koptugunu duymazsam
diye 6du kopuyor. Mezar tagina goyle yazdiriyor:

Kiyamet giinii uyanmazsam, bana ‘Hamsi’ diye ba-
girin yeter, ben kalkarim.”

Hinzir Tosun, yine konu kagimaktayd:

“Abi be! Su obiir diinya 6yle hos anlatiliyor ki, in-
sanin bu meret diinyay: birakip gidecegi geliyor.”

Vedat Abi de aym distincedeydi:

“Bana gore ‘Obur dinya’ konusunda anlatilanlar,
olaganistii hos seylerdi. Cehennem dabhil...

Bir Bektasi ile bir yakin dostu ayni sokakta oturu-
yorlar. Komguluk, uzun yillar sicak iligkilerle stirmis
gitmis. Ancak zaman gegctikten sonra kader geregini
yapiyor, ikisi de omiirlerini tamamliyor, komsu cenne-
te, Bektasi ise cehenneme gidiyor. Birbirlerini 6zliyor-
lar ama, gorigemiyorlar.”

“Hig¢ mi gorisememigler?..” Vedat Abi agiklar:

“Aradan uzun ‘obur dinya yillar’’ gegtikten sonra,
beklenmedik bir rastlant1 oluyor. Ikisi de Araf’ta kar-
silasmasin m1? Cehennemdeki arkadas: igin uzilen
komsu, Bektasi’ye nasil cehennem azaplari ¢ektigini
sormasin mi1?
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Garip sey, Bektasi hi¢ orali degil... Anlatiyor: Kala-
balik oldugumuz igin, giinde yarim saatten fazla is
dismiiyor. Gorevim, cehennem atesine el arabasiyla
komiir tagimak...”

Tosun usteler: “Ya komgu, cennette nasil yasar-
mug?” Komsu anlatir:

Ben sabah erken kalkmazsam, igimi yetigtiremiyo-
rum. Once yildizlar1 parlatiyorum, sonra riizgarlan
estiriyorum, yagmur bulutlarini gezdiriyorum. Gece
olmadan isim bitmiyor. Bektasi nigin bu denli ¢ok isi
oldugunu sorunca da, komsu agiklar:

Adam yok!.. Adaaam!..”

14.7. lag¢ Niyetine

Ata Bey: “Dinleyin ¢ocuklar!” dedi.

Tosun fisildadi: “Ata Abi bize hild ‘Cocuklar’ di-
yor. Yaglandi...”

Canip Bey azarladi: “Cenenizi tutun da dinleyin
be! Agiz aliskanlig... Birakilamaz.”

Ata Bey sordu: “Siz bu raki denen zikkimi yillardir
icersiniz de ne oldugunu bilmezsiniz! Bileniniz var
m1?”

Ses ¢itkmayinca, konugmasini sirdiirdii:

“Distile, yani sizin anlayacaginmiz ‘imbikten ¢ekme’
igkidir. Incir rakisi da vardir, bagka sebze ve meyveler-
den de yapilabilir ama, has raki ancak tizimden ureti-
lendir. Rakiya ¢esmisini asil veren bitki ise ‘pimpinella
anisum’dur.”

Hepsi sordu: “O da neymig?”

“Anason be! Bildiginiz anason... Diinyada asil ye-
tigtigi yerler Ortadogu’dur ki, bagta Turkiye ve Yuna-
nistan gelir. Bitki olarak sevimli goziikiir. Oval meyve-
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lerinden ¢ok agik renkli bir yag gikarilir. Bu dogal yag,
sindirim bozukluklarinin ilac1 olarak kullanilir.”

“Vay be! Demek ki biz farkina varmadan 6miir bo-
yu ilag da i¢migiz.”

“Onca mezeyi zikkimlanmak, istah ilaci almadan
olur muydu ya!”

“Demek ki biz, raki igmiyoruz da ilag igiyoruz.”

Ata Bey uyardi: “Civitmayin yine!.. Mezelere fazla
dalan, iste bu anason denen istah ilaci yuziinden sig-
manliyor. Oyle kendine has bir kokusu ve lezzeti de
vardir ki, fazla alinirsa, aligmayana diinyasini sagirtir”

“Avrupalilar raki tamimazlar mi?”

“Fransa ve Isvi¢re’de de anasonlu igki bilinir. Orne-
gin: Perno, absinth ve pastis adlariyla. Ama Avrupali-
lar bu igkileri bizim gibi gece boyu igmezler. Tek veya
duble olarak atip ya birakirlar ya da sarap veya bira-
ya donerler.”

“Hi¢ dadanan ¢itkmamig mi?”

“Cikmus... Isvigre’de absinthe dadananlar olmus.
Ama bu kisiler, sarhos olup olay gikarmaya baglamisg-
lar. Resmi makamlar olay nedenlerini arastirip sug
kaynag olarak anasonu gormiugler ve biitiin anasonlu
igkileri yasak etmigler. Ben de eski yillarda Zirich Ha-
valimanr’na gidince, gumriikgiler raki siselerine el ko-
yarlar ve alirlardi. Isvigre’ye anasonlu icki sokulmaz-

di.”
14.8. Gece Doniis

Eski arkadasim Vedat Bey, ictikten sonra eve nasil
donmek gerektigini soyle 6zetliyor:

Adin1 “Demci”ye ¢ikaran adam, aksam saat sekizle
on iki arasinda, evine donmez. Ya daha once, ya daha
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sonra gider. Taksi ile doniilmigse bir sokak oGtede ini-
lir. Ayakkabi dig kapinin 6niinde gikarilip ele alinur,
gorapla yurinur.

Evinin anahtarin1 daha igmeye baglamadan ayirip,
tek olarak ayri bir cebine koyar. Daha kapiyr agma-
dan, biitiin hepsini zindanci anahtarlar gibi, sakirdat-
maz. Zaten evin anahtari da iyice tukurukle islatilir ki
stkirdamasin.

Diyelim ki tim onlemlerin de alinmasina karsin,
hanim yine uyanmistir. Bu durumda alinacak en ciddi
onlem, eve ofke degil, sefkat gekecek kadar igerek
donmektir.

Ertesi sabaha gelince, 6nceki gece hakkinda kesin-
likle hicbir sey hatirlanmayacaktir. Hatirlansa bile, ge-
ne tutulacak, saskin sagkin bakilacaktir. Aptal sanil-

mak, alinabilecek en akillica sonugtur.

14.9. Gozuimiizii Acarsak

Gengtik, daha kolay inaniyorduk. Birlesmis Millet-
ler kuruldugunda, artik diinyanin disipline girecegini,
bitiin diinyanin tepesinde bir “makam” olacagin, sa-
vaglarin artik sona erecegini, agliktan kimsenin 6lme-
yecegini umuyorduk... Hem de inanarak... Ne de iyi
niyetli genglerimiz?

Pekiyi de Birlesmis Milletler’in dinyamizda yaptig
higbir ciddi is yok mu diye soruldugunda, aklima ge-
len tek bir hayirl is var: Diinyaya yaygin bir orgiitlen-
meyle yaptirdig1 o basarili tek ig, bir alkol aragtirmasi-
dir... Gerisi bosunadir.

Baginda Profesor Jellinek’in bulundugu bu arastir-
mann sonuglari bir kitapta 6zetlenmistir. Ben de o ki-
tab: yillar 6nce ¢iktiginda okunmus ve notlar almigim-
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dir. Alkol tutkunlarindan alkol sevenlere-sevmeyenlere
kadar bilmeleri yararl olacak bilgiler bu kitapta agik-
lanmustir.

Masallasan bilimsel yanlarini bir kenara birakarak,
aldigim pratik, yani uygulamada ige yarar bilgilerin
baginda (kitapta sonunda), ille de igilecekse, nasil igil-
mesinin dogru olacag, yani zararin nasil azaltilacag:
bilgileri gelir.

Birinci akil; a¢ karnina tek bir damla bile alkolin
mideye indirilmemesidir. Hatta yemek bagladiktan
sonra bile, ickiye baglanmamasidir. Once aksam ye-
megine oturulup, yaklagitk 1.000 (evet bin) kalorilik
bir yemek bitirilmeli ve i¢meye ondan 25-30 dakika
sonra baglanmalidir.

Ben eklerim ki saglikli icmek boyle de olmaz, ¢in-
ki demci takiminin bildigini sandig1 anlamda i¢menin
saglikli bigimi yoktur. Daha agik anlatmak gerekir,
bir-iki kadehten (yani her aksam 30-40 gram alkol-
den) fazlasin1 beden bakimindan saglikli olmas: bile
soz konusu degildir.

Prof. Jellinek ekibinin igkiye baglamadan yarim sa-
at once tika basa doyma 6nerisi, yalniz bizimkilere de-
gil, dinya demcilerine de ters gelir. Akil vermenin
boylesi higbir diinya demcisinin aklina giremez ki gi-
remez. Hicbir diinya demcisi, aklin boylesini, aklinin
kapisindan igeri sokmaz. Tip gergegi gercektir ama,
demci beyinlerinin kapisinda sabirla bekler.

Ne yazik ki bazi demciler, 6miirlerinin “bilmem ne-
resinde” bu kapiy1 agmak zorunda kalirlar.

Yine diyelim ki Jellinek Raporu’nu yazanlar, ye-
mekten yarnim saat sonra igmeye baslama onerilerinin
havada kalacagini, bu salik vermeyi hi¢ kimsenin
onemsemeyecegini kendileri bile anlamiglardir. Uygu-
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lanabilir bir akil vermeleri gerektigini gorip bir alter-
natif sunarlar, derler ki:

“Igmeye baslamadan once iig-dort dilim Fransiz
ekmegi yeyiniz.”

Fransiz ekmegi dendi diye bilmece soylendigi sanil-
masin! Bu bizim ¢ok iyi bildigimiz bir seydir, tizerine
sarmusakli tereyag: surilmis kizarmig ekmektir. Bizim
de toplum olarak iyi bildigimiz bir 6neridir.

Amag, agiz igini, bogaz1 ve mideye inen borunun o
tertemiz yuzeylerini, incecik ve koruyucu bir tereyag
tabakas: ile kaplamakur. Niyet bu denli sade ve ciddi-
dir. Alkol ile bu hassas yiizeylerin birdenbire temas et-
mesini Onlemektir. Tereyag incecik de olsa, bir gecik-
tirme saglayarak bu bolumlerin hirpalanmasini 6nler.

Bir baska neden daha vardir ki, bu da 6nemlidir.
Alkol daha agiza girdigi andan baglayarak deriden ge-

'ger ve kana karigmaya baslar. Amag alkolin kana ge-
cisini geciktirmek ve bu gecisi mide ve bagirsaklara
ininceye kadar ertelemektir. Kana gegen alkoliin, beyi-
ni etkileme siiresini uzatmaktir.

Bu son derecede akillica tip 6nlemini, sanirim Bir-
lesmis Milletler gorevli kurulundan yarim yuzyil ka-
dar bile 6nce, bizim Istanbul’umuzun Samatya meyha-
necileri kegfetmig bulunuyorlardi.

Aksam saati bu meyhanelere gelen mugteri, soyu-
nup-dokiiniip yerine oturduktan sonra, kendisine bir
fincan zeytinyag: sunulurdu. Bu konuk (misteri degil
artik), bu bir fincan zeytinyagini, sanki kahve icer gibi
yudum yudum igerdi. Servis ve raki sunusu ancak
bundan sonra baslard:.

Hemen akla gelen konu igkinin, bizde genellikle ra-
kinin, 1s1 derecesidir. Beyaz sarap elbet sogutulmus igi-
lir. Ama kirmiz1 sarabi da ille igilen mekan derecesinde
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icmek sagma olur. Yaz ortasi, 20 dereceyi gegip 30 de-
receye yikselen yasanan hacim suhunetindeki sarap,
kirmizi degil ne halt olsa igilmez. Kimiz1 sarap da
mutlaka, hi¢ olmazsa serinletilmis olmalidir.

Kadehin ya da bardagin igine buz atmak, dipediiz
sagmadir. Hangi icki olursa olsun (isterse viski, votka
veya benzeri), i¢ine buz atilmaz, sogutulup igilir.

Icine buz atilmasi en sagma olan icki ise rakidir.
Cok eski yillarimizda evlerimizde buzdolab: yokken,
raki da, su da, kuyuya sallandirilir 6yle sogutulurdu.

Rak: da, katilacak su da saatlerce once buzdolabi-
na konup sogutulmalidir. Ikisi de aymi1 derecede sogu-
mug olmalidir. Rakinin lezzetini yitirmemesini isteyen,
suyu mutlaka rakidan az koymaldir. Ustelik kadehe
veya bardaga erbabinin 6nce suyu koydugu sonra ra-
kiy: ekledigini, acemiler 6grenmelidir. Yillar boyunca
su katilmamis raki igmek ise, katlamilmasi zor oldugu
i¢in yanhstir.

Raki bardagina atilan buz siirekli eriyerek su kagi-
rir, lezzet her bardagin basi ve sonu arasinda degisir.
Erbap demci bu degisiklige katlanmaz.

Raki soziu oldugu igin, adina meze de denen yeme-
ge gelince, sindirilmesi zor olan her tirlu yiyecek, igki
ile daha da zor hazmedilir. Igki ile birlikte yenecekle-
rin miktar1 da normal yemek miktarlarini hi¢ ama hig
agmamalidir.

Peynirlerin her tirlust, her tirli icki sofrasinin
kraligesidir.

Gelelim ¢ok igmeyi marifet sayan kelle hamallari-
na... Bilmelidirler ki, bu kisilerin beyinleri zaman geg-
tikge daha yavas galisacak ve daha ¢ok igeceklerdir.
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14.10 Cennet

Gidig zamani yaklagti
Cennet ya da 6tekine
Hesaplar hep tek kigilik
Sevaplar da giinahlar da

Ailece sevap da yok
Ailece giinah da yok
Raz1 degilim ben buna!

Tek korkum zebanilerden
Hangi dilden sorarlar ki
Ben gidene kadar elbet
Tiirkgeyi de 6grenirler.

Dinimize gore Isa
Ve de Musa peygamberdir.
Anlagilan cennetler de
Cehennemler de komgudur.

Sevinmemek olamaz ki,
Holywood ha oracikta!

275






ON BESINCi BOLUM
Yasam Sahneleri

~

Tiyatro direktorii Willi Eble ile Bogazigi sofralarinda baslayan dostlugumuz
yasadikga siirdii gitti. Sol bagta Willi Eble, sonra Suzan Boysan, Hayati
Tabanlioglu, Ayla Tabanlioglu Prof. Graubner ve ben.






15.1. Willi Eble

Tanima firsati buldugum, ustelik gesitli yasam sah-
nelerinde yasama tiyatrolar1 oynadigimiz ¢ok sayida
insanla birlikte oldum. Kimisi ile tamisikligimiz zaman
gectikge zihninde sislere gomiildi, flulagti. Kimisinin
sade cehresini ammsiyorum. Ustelik bazisi, dilimizde-
ki o hog sozcikle, hayal meyal aklimda gozikiyor.
Aradan yillar gegince de gozukmedigi oluyor. Daha
actk diyeyim mi? O benim igin artik “yok!”

Ya bazilari?.. Zihninin bas koselerinde koltuklara
kurulmus, canli canli soylesirler hila... Aklimdan ¢ik-
mazlar.

Zihninin bagkosesindeki konuklarimdan biri, Al-
man Willi Ehle’dir.

Kendisi diinyada egine ender rastlanan bir ihtisasin
sahibidir. Tiyatro teknik direktoridir. Ancak hemen
aklamak sarttir ki, buradaki teknik s6zctigi, oteki di-
rektorlerden kolay ayrilsin diye kullanilir. Aslinda bu
tip direktorler, mustesna sanatsal kisilikleri oldugu
icin teknik direktordiirler. Tiyatro-opera sanatlarina
cok ama ¢ok yakin olamayanlarsa, o igi bagaramazlar.

Iste Willi Ehle dostum da miistesna klasik diinya
muzigi terbiyesi olan, diinya tiyatro-opera repertu-
arini iyi bilen, hangi temsilin hangi sahnesinde gere-
kirse sahneyi doner mekana donustiiren, simgek cak-
tiran, yagmur yagdiran, kisacas: her oyunun istedigi
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sahne mekanlarini planlayan ve yaratan bir sanatgi-
uzmandir.

Sahnenin arkasinda seyircinin goremedigi doner
sahne, iner-cikar sahne planlamalari da, onun isidir.
Velhasil bu diizenleme olmazsa, sahne ve muzik sanat-
lar1 yagsama gegemez.

Iste Willi Ehle, diinyada pek az kisinin uzmam ola-
bildigi gibi sahne projecisi ve isletmecisidir. Sanatg1 ki-
siligi, derin teknik bilgilerinin olusturdugu temele otu-
rur.

Simdi artik Will dostumuzu epeyce tanidik sayilr.
Oyleyse birlikte neler yasadigimiza gelelim.

Istanbul Taksim’deki AKM ingaatina Istanbul Bele-
diyesi baglamis ve gesitli zorluklar nedeniyle yiirite-
memisti. Seyirci salonu kabasi yapilmig ve yarim in-
saatin, aslinda yarimin da yarisi ingaatin bitirilmesi
icin Bayindirlik Bakanligi’na devredilmigti.

Bakanlgin Yapi Isleri Genel Miidiirliigii konuya el
koymus ve bagta Orhan Alsag, Serbiilent Bingol ve
Mithat Ilkray degerlendirme ve planlamay: yiiriitme
gorevini almiglardi. Yalniz bu is igin bir fen heyeti ku-
rulmus ve bagina mudiir olarak, o sirada Almanya’da
bu konuda doktora yapmis olan Mimar Hayati Ta-
banlioglu getirilmisti.

Hepsi de benim yakin iliskiler iginde oldugum ar-
kadaslarimdi. Hayati [stanbul’a taginmugt1. Ikisi de fen
heyeti mudiiru olan Serbiilent ve Mithat, her hafta cu-
martesi giinii Istanbul’a gelmekte, hep birlikte planla-
ma ve ingaat iglerini yiriitmekte idiler.

Onlar cumartesi toplantilarini bitirince, Taksim’de
bulusur, Bogazi¢i’'nde 6gle yemegine giderdik.

Sahne projelendirmesi konusunda Willi Ehle ile de
anlagma yapilmisti. Yemeklere ayda bir o da katilird:.
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Giinun birinde Buyiikdere’de Andon’a 6gle yeme-
gine gittik. Ickiler-mezeler soylendi. Sohbet siiriiyor
ama, AKM konusundan bir tirli kopulamiyor. Varsa
yoksa sahne-tiyatro sozleri sirup gidiyor. Benim on-
larla isim yok ama, ne olsa Samatya’liyim, eski tiyatro
seyircisiyim, ben de soze katiliyorum.

Yanimizdaki bir masada bir ¢ift yemek yiyor. Bir
sure sonra orada oturan hanim bizim yanimiza gelip
bir iskemle ¢ekerek: “Ben de sizin yanimizda oturaca-
gim!” demesin mi? Elbet saygiyla kabul ettik.

Ancak masada kalan erkek esine Ermenice bir sey-
ler soyledi. Anlasildi ki, bizim yanimiza gelmesinden
hoslanmadi. Madam ise kocasina donerek:

“Korkma! Bunlardan zarar gelmez, bunlar tiyatro-
cu!” dedi.

O giin tanidigim Willi ile birbirimize birdenbire
kaynagtik. Raki igmeye de Oylesine hizla alist1 ki, yu-
dum aldiktan sonra uzun uzun, “Ooooh!..” demeye
bile basladi.

Ertesi gelisinde gittigimiz Kumkapr’y: da pek sevdi.
O zaman Kumkap: simdiki gibi bezdirici meyhane ka-
labaligi olmayan, sakin bir yerdi. Yorgo ile Agop’tan
bagka meyhane yoktu. Bir aksam yine Yorgo’ya gittik.
Willi oraya da bayild.

O zamanki iglerimle ilgili olarak ben de uzunca bir
Avrupa yolculuguna ¢iktim. Willi ile haberlegerek, gi-
decegim Dusseldorf’ta bana bir otel rezervasyonu yap-
tirmasini rica ettim. Sevinerek kabul etti ve gidecegim
gun ile saati ve ucag bildirmemi istedi. Bildirdim. O
bana otelin adini ve adresini bildirmedi.

Beni ugagimdan kargiladi. Spor Mercedes otomobi-
line bindik. Alana yakin yerde, bir bahgeli evler mahal-
lesine girdik. Bir evin 6niinde durduk. “Iniyoruz” dedi.
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Ben otel falan goremeyip sagirinca, agikladi: “Sen
bir hafta, benim evimde konuk olacaksin!” dedi.
Mahgup oldum ama, reddetmedim.

Son derecede guzel bir hafta gecirdim. Evinde ver-
digi yemege ¢agirdig1 dostlari ile de sicak iligkiler kur-
duk. Opera ve tiyatro temsilleri ile, ilging toplantilar
ve insanlar ile giizel zamanlar yagadim.

15.2. Leyla ile Mecnun

Sevgililer giint yine geldi demek!

Her seyin bir giunu oluyor. Evet, oluyor da nasil
oluyor? Anmak i¢in mevsimi geliyor, firsati doguyor.
O isin, o konunun gini yapihyor.

Ben bu “Sevgililer Guinii” sozciklerini ¢ok sagma,
hatta ayip buluyorum... Niye mi? Yani sevgililerin
“gini” mi olurmug? Sevgi yalniz bir giinde mi anilir-
mug? Sevgi eger sevgiyse, sanki bir giin mi anilmak
icinmig? Tuhaf bir kisitlama bu? Hatta edep dist sayi-
labilir.

Sevgi ile zaman arasinda edep digi iligkiler, ancak
kisa siireli yaklagmalar igin soz konusu olabilir. Boyle-
si “temaslar” ise, sevgi-sevgililer sozcikleriyle anlati-
lanlarin gok ama goook uzaginda kalir.

Sevgililer giini deyince benim aklima gelenler ara-
sinda Romeo Juliette bulunur. Filmini gegen ytizyilda
seyretmistim (daha agik soylemeliyim: Gegen yuzyilin
ilk yarisinda). Juliette rolini Norma Shearer oynu-
yordu. Aklimdan gikmazdi.

Biraz daha yakin oOrneklere gelmek gerekiyorsa,
Leyla ile Mecnun’u anabiliriz. Bu ask, oyle sevgililer
guninde falan degil, gelecek zamanda bir “sevgililer
yili” olabilir, anmaya deger... “Gunu” ile anmak, fir-
satgilik olur.
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Ama biz yine de firsati bulmugken kagirmadan, Fu-
zuli’nin Leyla ile Mecnun’unu analim.

Once Mecnun’un ne anlama geldigine bakalim.
Sozciikte, iki tiirlii agiklama var: Once: Cilgin, deli”
yaziyor. Sonra da, “Sevda yuziinden kendini kaybet-
mis” acgiklamasi var.

Bir insanin nasil deli olabilecegi boylece ortaya ko-
nuyor. Sevda yiizinden kendini kaybedenle delilerin
ayni sozcige sokulmasi, akli baginda bir insani ¢ildir-
tacak kadar pervasizca.

Ornek vereyim ki, anlatmak istedigimi bilmeceye
dondiirmiis olmayayim. Ornegin akli baginda bir in-
san bir secimden sonra: “Nasil olur da boyle bir so-
nug ¢ikar?” diye disine digine tozutabilir. Nerede
mi? Herhangi bir tilkede. Boylesi, sevda ile iliskisi ol-
mayan bir delirme tiridir. Adam delirmigtir ama, se-
bep akillicadir.

Ikinci anlam olarak bildirilen: “Sevda yiiziinden
kendini kaybetmis” olma hali ise, Mecnun’u hi¢ ama
hi¢ anlatmiyor.

Cunkii Mecnun, sevda yuzinden kendini kaybet-
miyor, evet, kaybettigi falan yok, aksine “kendini bu-
luyor”.

Bir ¢inki daha: Mecnun Leyla’ya kavugsmak igin
cirpinmiyor. Diyor ki: “Firkatin bana kafidir/Vuslata
takatim yoktur”... Yani: “Ayr1 olugumuz bana yeter,
kavugmamiza giicim yetmez” diyerek.

Simdi gergeklere donelim. Realite diyelim de daha
cekici olsun (oluyorsa). Diyelim ki Leyla ile Mecnun,
hayatlarini ayrilmamak tzere birlestirdi. Lakirdiy: do-
lagtirmayalim da diyelim ki, evlendiler. Nasil sonuglar
cikabilecegi uizerine de biraz kafa yoralim. Palavraya
kagmadan, gercekgi olarak.
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Ev bulmak sorun... aileler yardim etti de buldular
diyelim. Mobilya konusu da boyle ¢ozildu. Biri kiz
cocuk ister, oburu oglan, anlasamazlar. Kaynanalar
zitlagir. Damat beyi eski arkadaslari azdirir... Gelin ha-
nim ¢enesini tutamaz. Edali davranislar baglar... Vesai-
re...

Devam edelim mi?.. Etmeyelim.

Mecnun’un deli falan degil, “Deha” oldugu boyle-
ce anlagilmis olur.

2000 yilindan 2100 yilina kadar gegecek olan za-
mani, “Sevgililer Yiizyill” ilan ediyorum... Isterse de
kimse takmasin. Ben de bu umursamazlig: hi¢ 6nem-
semiyorum.

15.3. 1ktisatc: Ferda

Is yeri sahibi olan dostlarim arasinda restoran igle-
tenlerin bulunmasindan ferahlik duyuyorum. Hele ya-
rim yuzyildan ¢ok once tamidigim bu kisiler, diinyay:
terk ettiler de yerlerine gocuklar: gegti ise ve bu isi ba-
sar1 ile yuritenlere seviniyorum.

Iste tipki boyle bir gelisme, 60 yil kadar 6nce tani-
digim Niizhet Iseri ile baglamisti, simdi oglu Ferda Ise-
ri ile ayni sicaklikta siiriiyor.

Set Restoran’i Kire¢burnu’nda, once sahil yolunun
kara tarafinda agan Nizhet arkadagim, isini iyi bilen
ve akillica yapan bir kisiydi. Sabirla gegirdigi yillardan
sonra yolun deniz tarafinda bir arsa edinerek, isini
orada yeniden kurdu ve genigletti. Hesabini bilen bir
fiyat politikasiyla bir miisteri gevresi edinmeyi ve on-
lar1 kendi yerine aligtirmay: bagardi.

Cok sabirliydi 6lgustunii ve hesabini bilirdi. Her yil-
bagi zamani kendisine yakin misterilerine, o yi1l adam
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basina ne oOdeyeceklerini bildirdigi olurdu. Ondan
sonra bitun yil o kigiler, masaya ne gelirse gelsin, ayni
paray: Oderlerdi. Ancak ikramlar da hig¢bir zaman ki-
sitlanmazdi, hep comertti.

Nizhet arkadagim yillarca galigtiktan sonra, 6gre-
nimini bagariyla surdiiren oglu Ferda’y: da ¢alisma ya-
samina yaklagtirmay: bagardi.

Niizhet Iseri’nin yeri, uzun yillar ben ve yakin ar-
kadaslarim igin huzurla gittigimiz bir sicak mekan ol-
du. Ogluna kurulusu giivenle galigtiracak ogitler ver-
di: “Strime dayali galigmalisin! Uygun fiyat politikasi
guderek musteri devamliligini saglamalisin. Cok ¢ali-
sarak ¢ok yorulsan da devamlilik ve giiven saglarsin,
dogrusu boyle galigmaktir.”

Babasinin ¢ok yerinde 6gutlerini tutan Ferda evla-
dim, isini babasinin zamansiz 6lumiinden sonra da
basar ile sirdiriyor.

Geng Ferda bu igi mutfakta da yenilikler yaparak,
zaman zaman yeni yemek gesitleri katarak siirdiri-
yor. Restoran biyudigu halde servis iyilesti. Fiyat po-
litikasi, babasinin 6giitlerine uyuyor. Restoran: her gi-
disimde dolu gordiikge, memnun oluyorum.

Ferda’ya gelince, bir yandan yiiksek 6grenimi Mar-
mara Universitesi Isletme Fakiiltesi’nde bitirip dokto-
ra yapiyor. Dizenli olarak basketbol oynamay: da, isi-
ni basariyla yiritmeyi de surdiriyor. Ben ise Ferda
ile 6viinuyorum.

15.4. Miibendis Turgut
Yillar onceydi... Soze boyle baglamak, kolay geli-

yor. Yoksa kag y1l 6nce oldugunu bilsem, hemen sunca
yil 6nceydi diyecegim... Hayir... Yillar 6nceydi.
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Bir meyhaneden kovulmugtum. Bir “kadim” arka-
dasimla gittigim meyhaneden... Hem de bir cumartesi
guniinde... Gece yarist m? Hayir- 6gle zamani... Cok
mu i¢mistik? Hayir, baglamamistik bile.

Iyice agiklamaliyim ki, bu bilmece ¢oziilsiin.

Bir genglik arkadasim ki, eski huylarini hi¢ birak-
mamusti. Turuncu pantolon, yesil gomlek giyerdi. Ipek
esarp takardi. Besiktag’in o glizel meydanindaki mey-
haneye oturdugumuzda, once masa ortiisini begen-
medi. Garsonu ¢agirdi: “Degistir bunu!” dedi. Sonra
pegeteleri kirli buldu, “Degistir” dedi. Peyniri tuzlu
buldu, tuzluk akmiyordu, iskemle gicirdiyordu, hepsi-
nin degistirilmesini istedi.

Garson ise ne getirdiyse goturdi, sonra da higbir
sey getirmedi, “Size servis yapmiyorum!” dedi ve bizi
dipediiz kovdu.

Sanilabilir ki ben de garsona kizdim... Hayir, ben
arkadagima kizdim. Garson hakliydi. Ben kisa bir siire
sonra, o meyhanenin diizenli musterisi oldum. Hele
meyhane sahibini tanimaktan seving duydum. Saskin-
liklar iginde bir seving... Neden mi?

O meyhanenin sahibi, benim Ortakoy Ziya Resto-
ran’dan masa arkadagim olan Makine Muhendisi Tur-
gut Vidinli idi de ondan.

Turgut’un kisiligine damga vuran bir yan1 da Be-
siktag Spor Kulubi’nin, kiltirla amigo(!) tiira, koyu
mu koyu bir yandag olugudur. Bu amigo’lugun sidde-
tini anlatmaya benim anlatim giicim yetmez ama, ben
yine de denemekten vazgegmem. Turgut rakiya su ka-
tinca beyazlagtig i¢in mutlu olur. Eger o rak: su kati-
linca lacivert veya kirmizi olsa, kesinlikle yudum al-
maz, rakidan vazgecer, votkaya doner.
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Makine Mihendisi Turgut Vidinli Bey ya da mera-
simi birakalim, degerli Turgut evladim, restoran islet-
meciligini ¢ok akillica yapmaktadir. Aslinda son dere-
cede sabir isteyen bu isi yaparken, o her zaman gi-
limseyen ytizini hi¢ ama hig sertlestirmez. Davranig-
lar1 hep giiler yuzlu ve sicaktir.

Tum davraniglarini takdir ve sevgiyle andigim Tur-
gut evladimin, hi¢ ama hi¢ kavrayamadigim bir yan,
asil meslegi mimar olan benim nasil yazar oluguma
sagmasidir... Onun makine mihendisinden nasil mey-
haneci olusuna sagmadigim atlayarak.

15.5. Bektasi Ne Der?

Mevlevilerle Bektasiler birbirlerine takilmayi, alig-
kanlik ve zevke donustirdiler. Zitlagmaya bahane
ararlar.

Ornegin Mevlevi hirkalarimin kollari bol, genis ve
uzundur. Bektasi bunun nedenini sorar. Mevlevi agik-
lar: “Baskalarinin kusurlarini 6rtmek igin...” der. Oy-
sa Bektasi hirkalarinin yenleri dar ve kisadir. Mevlevi
bunun nedenini sorunca, Bektasi yanit verir:

“Biz kimsede kusur gormeyiz ki.”

Yan yana dua edenlerden birisi yakarir: “Ya Rabbi,
bana iman ihsan eyle!” yaninda dua eden Bektasi de
yakarir: “Ya Rabbi, bana bir sise dem ihsan eyle!”
Oteki ofkelenir: “Bre zindik! Allahtan isteyecek bagka
sey bulamadin mi?” Bektasi yanit verir: “Ne kiziyor-
sun? Ikimiz de kendimizde olmayan: istiyoruz.”

Bir Bektasi olan Yunus Emre, adina irfan dedikleri
goniil bilgisini soyle dile getirir: “Ilim ilim bilmekdiir /
[lim kendiin bilmekdiir /Sen kendiiyii bilmezsin / Ya
nice okumakdur.”
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15.6. Teblike Smrinda

Uzun yillardan beri katildigim pek esitli toplantilar
oldu. Son derecede ciddi olanlarindan, son derecede
(ne desem bilmem ki!) haydi diyeyim ki negeli olanlari-
na (ya da oOyle goziikenlerine) kadar. Bu sonuncular:
“Sigeli Masalar” olur. Sise deyince de benim oksiirik
surubu sigesi kastetmedigim, sanirim hemen anlagilir.

Bu masalarda birlikte olugumun 6mri 10 yil mi de-
sem, yoksa 30 yil ya da fazlasi m1 desem... Hepsi var.
40 yih gegen de var.

Bu insanciklarin(!) bu denli uzun yillar, diizenli ola-
rak birlikte olabilmesi, sanilmasin ki icki nedeniyledir.
Bu kisiler igin asil neden, insanlar olarak birbirine ya-
kin olabilmelerinden kaynaklanir. Hafiften zitlagmalar
olsa bile, bunlar “unutulabilen” olaylardir. Zihinlere
yerlesip kok salan zehirlenmeler yaratmaz.

Yillarca, hatta uzun yillarca-, haftada bir ayni kisi-
lerin katildig1 sofralarda yan yana ya da kargsilikli bi-
rarada olabilmek igin, kisilerin “birbiriyle olabilme”
yetenekleri sarttir. Ufak tefek takigmalar unutulabili-
yorsa, ayrica zehir yetersiz ve etkisiz kaliyor demektir.

Bu konuya girilmigken, zorunlu olarak yapacagim
bir ayirim bulunuyor: Aksamci olanlarla olmayanlar.

Ben her ne kadar geng yaslarimda, ozellikle i ne-
deniyle bulundugum Anadolu yapi yerlerinde “akgam-
c1” oldum. Ama 40 yili askin bir siiredir aksame1 degi-
lim. Bu siire iginde igki igtigim ortalama hep haftada
iki giin oldu. Bazen i, bazen de hig... Eklemek iste-
rim ki, agzima damla alkol koymadigim uzun zaman-
lar da yagadim. iki kere birer yil, bir kere de alt1 ay...
Konmus yasaklar nedeniyle de degil... Kendi kararla-
rimla.
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Bir bagka zehir aligkanhgindan kurtulusumu agik-
lamanin da sirasidir. Ben 30 yil igtigim sigara tiryakili-
gini de yalmz kendi kararimla biraktim. Higbir yasak
konmadan... Evet yalmz kendi kararimla... 50 yagimi
bitirdigim gece yarisinda.

Ne dogru davranmis oldugumu anlamam igin, ara-
dan 21 yil gegti. Uzatmadan anlatayim: Habis akciger
kanseri ameliyati oldum. Sol akcigerimin bir “lop”u
ortasindaki ur ile birlikte (dokuz santim gapindaydi)
alindi... Yil: 1992 idi.

Ameliyat1 yapan miistesna insan ve mistesna he-
kim Aydin Aytag (Prof.Dr.), ii¢ giin sonraki bir kon-
trole geldiginde bana: “Amma ¢ok sigara i¢migsiniz
ha!” demigti... Biraktiktan 21 yil sonra.

Benim hild diinyamizi terk etmemis olusum, 6nce
kesinlikle sigaray: giinimizden 36 yil 6nce birakmam
nedeniyledir. Ikincisi de aksamciligr 50 yil 6nce kendi
kararimla terk edisim nedeniyle olsa gerekir.

Bir dost-agabeyimin uyarisi hep gegerlidir: “Zehiri
miktar dogurur.” Hemen bir de hatirlatma: Eski
Cin’de su igirerek (evet, sadece su!) idam hukmu infaz
edilirdi. 10 litreyle 6lmeyen, 15-20 litre su igirilir ve
oldurulirdi.

Simdi hemen sorulabilir: Sigaray1 biraktigim gibi
alkolu de o yaslarda busbiitiin terk etmem dogru ol-
maz miydi?

Sigaray1 birakmam sartti, biraktim. Alkolu de
azaltmam sartti... Azalttim.

Yeter!
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15.7. Anlagilmaz ki!

Marmara, o minik deniz
Ufukta uzanip gider,
Vardir ama elbet sonu,
Insan gozii gérmemekte.

Umut Birlesmis Milletler
Pompalandi umut yerine,
Cok ge¢meden anlagilir
Gelir yine uzun gece.

Her karanlhigin sonunda,
Hep aydinhik beklenmekte
Karanliklann peginden
Yine geceler gelmekte.

Aldatnlar bizi yine,
Hep aydinlik beklettiler
Bitmeyen karanliklara
Hep geceler eklettiler

Son nefesi gece veren
Saninm mutlu gitmigtir.
Karanhktir ¢inkii dlem,
Olanlan gormemigtir.
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ON ALTINCI BOLUM
Kisilikler
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Diinyamiz garip mi garip, antika mi antika
tiplerle doludur. Bagins hemen cevirip

bagka yone bakanlar bunlari gormez.
Biraz olsun sabir gerekir.






16.1. Ger¢geklerden Kagmadan

Acaba diinyaya ne zaman gelmis olmaliyd:? Simdi
su anda boyle bir soruyu yoneltenin zihinsel saghigin-
dan kuskulanacak ¢ok insan var... Olsun varsin!. Ben
boyle dusinceleri kendim igin tehlike saymiyorum.
Cunki ne sorarsa sorsunlar, 6nemsemiyorum.

Boylesi sorular aklima geldikge, diinyaya baska bir
zamanda gelmis olmak gibi bir olasilig1 hep reddettim.
Sanki teklif eden olmus gibi. Dusiince pervasizligi bu!
Insan aklina gelecek olasiliklar1 hep kendi segmiyor
ya! Aklimiza her zaman, bize hi¢ sormadan gelen dii-
sunceler takiliveriyor. Kotu disgtinceleri igeri girmeden
once kovmayi, beceremiyoruz ki.

Ikinci Diinya Savagi bittiginden beri, yarim yiizyil-
dan ¢ok zaman gegti. Yeni diinya savagi gikmamig
ama, yer yer ¢ikan kan dokiicu olaylar huzur birakmi-
yor. Ustelik cikacak olan yaygin bir savasta niikleer si-
lahlarini kullanilmas: olasiligi ¢ok agir basiyor.
1945’in o fanatik Japonya’yr dize getiren iki atom
bombas: simdi yapilmig olanlara gore ¢ocuk oyuncag:
gibi kalacak.

Sonra ne mi olacak? Onu da agiklayacak olan tek
bir sahne var.

20 yiizyilin en unlu bilim adamlarindan birisi Al-
bert Einstein’dir. O bilimsel gelismeleri ¢ok iyi izleyen
ve bilen bir kisidir. Bu bilgiye dayanarak gelece zama-
nt da en iyi kestirebilecek bir kafadir.
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Bir gazetecinin kendisine yonelttigi soru soyle:
“Ugiincii diinya savasinda sonucu belirleyecek olan si-
lah hangisidir?” Einstein:

“Ugiinciiyii giivenle kestiremiyorum ama, dordiin-
ci dinya savaginin en onemli olabilecek silahlarini
soyleyebilirim...”

“Nasil bir silah olabilir bu?”

“Yontma tag balta”

16.2. Ismet Aka ve Miifit Yorulmaz

Istanbul Teknik Universitesi’nin tiim kuruluslarin-
da olaganustu degerli 6gretim uyeleriyle tamigtim. Ki-
sisel iliskilerimizin de gelistigi bu mustesna insanlar
arasinda seckin dostlarim bulunuyor.

Hemen burada bir ilging izlenimime isaret etmek
isterim. Aydin kisi olarak insancil genel kiiltirden de
genis Olgiide nasibini almig olan bu miihendis ve mi-
marlarin bu derecelere ulagmalari, iste ancak bu kisi-
sel gelismeleri nedeniyle olabilmistir. Zaten bu gergek,
universite mensubu olsun ya da olmasin, bitin mi-
hendisler ve mimarlar igin gegerlidir.

Genel kultiru ve kisiligi iyice gelismemis olan ote-
kiler de “siradan kisi” olmak sinirin1 agamazlar.

Benim mimar sifatimla igbirliginde bulunarak, so-
nuglarinda bize huzur (ve izninizle belirteyim onur)
veren yapilar gerceklestirdigimiz ITU mensubu miis-
tesna muhendisler arasinda uzun yillar birlikte ¢aligti-
gimiz iki miihendis: Prof. Ismet Aka ile Prof. Miifit
Yorulmaz oldu.

Her ikisiyle de yuz binlerce metrekare yap: planla-
yip gergeklestirdigimiz bu mistesna kigileri, uzun yil-
lar siirmiis olan isbirligimizden sonra da hila sevgi ve
ovgu ile amiyorum.
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Once bazi genel konulara deginmek zorundayim.
Istisnalar 6nemli degildir ama, mimarlarla miihendis-
ler arasindaki igbirliginde anlagmazliklar ¢ikabiliyor.

Benim yarim yizyildan ¢ok daha fazla sirmis
olan bu isbirliginden gikardigim sonuglari, yanhs an-
lama tehlikelerinden de hi¢ kagmadan anlatmak gore-
vim bulunuyor.

Mimarlikta da, mithendislikte de planlama yapa-
bilecek yetenek once bu konularin temel bilgilerini
Ogrenmis, sonra da bu bilgileri iyice kafasina, hatta
yiiregine sindirilmis kisilerce elde edilebiliyor. Ustelik
bu yetenek, planlama konusu ne denli 6nemli ve kar-
masik olursa, o denli daha yukar: derecede olmak zo-
rundadir. Basit ya da belki hacmi ufak bir konuyla,
lyice karmagik ve buiyik boyutta bir kanunun plan-
lanmasi igin, degisik yetenek dereceleri aranmasi ola-
gandir.

Animsanmas: zorunlu bagka bir paralel konu, is-
birligi yapacak mimarin da, mithendisin de kendi
mesleklerinde belirli diizeyde olmalar: geregidir. Uste-
lik bu diizeyde olus, yalmz meslek ehliyetinde degil,
insan olarak da paralel diizeyde bulunmalari zorunlu-
gu dogurur.

Eklenmesi ayrica zorunlu bir agiklama da her biri-
nin 6tekinin alanini, birbirinin dilini mutlaka anlaya-
cak kadar bilmesi gerektigidir.

Bu kadari da yeterli degil!.. Her iki tarafin “insan”
yanlar1 da yalniz kendi isini degil, 6tekinin de isini ko-
laylagtiracak kadar celebi ruhlu (centilmen mi desek?)
bir yardimlagma yeteneginde olmasini gerektirir.

Ben bu yazi konusuna girerken, 6nce iki mihendis
profesor dostumla basladigim halde nasil olup da ge-
nel konulara kaydigim, zihinlerde soru yaratabilir.
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Yoneltilmesi dogal olabilen bu sorunun yanitlan-
mas! da ¢ok dogal ve basittir.

Kullanma gesitleri binlerce olabilen yapilarin proje-
lendirilmesi, biiyukliklerin de olaganiisti degisken ol-
masiyla birlikte, ¢c6ziim arama ve bulma sorununu iyi-
ce zorlagtiniyor. Bazen buyuklugi sinirli, kisacas: k-
itk bazi yapilarin bile ¢6ziimiinde derin bilgi, planla-
ma yetenegi ve sabir gerekiyor. Bu tip yapilarin yanls
yapilanmasindan girilti ¢tkmayacak olmasi, 6nemli
degil... Bilgi ve vicdan sahibi projeci, ister mimar, is-
terse muhendis olsun, bu tip gorevleri kigimseye-
mez... Vicdani bu hafiflige izin vermez. Bu gorevleri
de biyuk ve 6nemli gorevleri nasil yapiyorsa, tipki Oy-
le yapar.

Ote yandan belirtmek gerekir ki, her tiirlii bina
projesi diizenlemekte igbirligi yapacak mimar ve mi-
hendisler birbirinin isini iyi 6grenmis olmahdir. Oteki
tarafl, kendi igini kolaylagtiracak yonlere siireklemeye
tegvik gibi bir vicdan zayifigina diigmemelidir.

S6z bu noktaya ulastiktan sonra hemen akla gelen
onemli bir planlama ozelligi, en basarih ¢6ziimlerin
bazen en cileli ve zaman yitiren ¢aligmalarla bulunabi-
lir olusudur.

Mimar sifatimla 55 yil sirdiirdugiim projecilik go-
revini biraktigimdan beri sekiz yil daha gegti. Oyle an-
lar oluyor ki, o donemin anilar1 bazen hi¢ beklenme-
dik anlarda birdenbire patlak veriyor.

Gegenlerde bir kitap fuarindaki imza ginim igin
Izmir’e gitmistim. Izmir benim 1942-43 yillarinda mi-
marlik 6grencisi olarak staj yaptigim, sonraki yillarda
pek cok kisisel anilarima mekin olmusg, en sevdigim
sehirlerimizden biridir.
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Onceki yillarda Izmir'de ve civarinda, hatta fuar
alaninda cesitli yapilar planlamig ve gergeklestirmigtim.
Bazi yapilarimin yillar sonra ne oldugunu hep merak
ederim. Benim fuar alanimda yaptigim bazi pavyonla-
rin da ortadan kaldirildigini gormustim. Boylesi du-
rumlar hep yirek tiziintiilerine neden olmustu.

Bu kez fuari gezdigimde, fuar alanindaki onceden
yapilmig ¢ok sayida bagka binanin ortadan kalktigini
da gormustum. Merakim, arkadaglarimla yaptigim bir
binanin ne oldugu idi... Gordim ki yerinde duruyor.
Yiurege seving dalgalarinin dolmasi, yalmz genglere
vergi degil... Ben de ¢ok sevindim.

Bu yap1, 40x80 metre plan boyutunda 3200 m2 bir
celik yapidir. Ortasinda hig direk yoktur. Tavan yiuk-
sekligi 8 metredir. Cok boyutlu uzay ¢elik konstriiksi-
yon formunda, ok ekonomik ve gok hizli inga edilmig
bu yapi, boru ve kogebentlerle yapilmis kaynakli bir
uzay sistemidir. Ulkemizde esi yoktur.

Zevkle ve izninizle 6vinerek yine gordiigim bu ya-
p! projesini, diigiince ve yapi sistemini birlikte gelistir-
digimiz miistesna mithendis dostlarim Prof. Ismet Aka
ve Prof. Miifit Yorulmaz ile yaptigimizi anmak da be-
ni yine mutlu etti.

Kald: ki bu yapi, birlikte yaptigimiz ¢ok sayida
karmagik ve biiyiik yap: yaninda en sadelerinden bi-
riydi.

Bu miistesna iki arkadagimi anarken, bu denli ge-
nel konulara kaymis olmam da yadirganmasin, ¢inki
sanirim bu dusiincelerimde onlarla uzun yillar yapti-
gim isbirliginin yansimalari1 da bulunuyor.

Meslek bilgileriyle doruklarda, insan olarak da pi-
ril piril olan bu arkadaglarimin s6ziint etmek bile ba-
na huzur veriyor.
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16.3. Doktorlar

Toplumlardaki saglk onlemlerini ilk olarak ufu-
rikguler almaya bagladi. Sonra da din adamlan ile
doktorlar geldi. Reklamlar, hepsinden sonra... Bir B.
Amerika televizyonunda Schubert’in Bitmemis Senfo-
nisi seslendirildi. Ekrana ¢ikan spiker Schubert’in mi-
de asiti fazlahigindan hasta oldugunu anlattiktan son-
ra, bunun ilac1 olan haplari tanitt1 ve sozlerini soyle
bitirdi:

“Degerli bestecimiz bu haplari alsaydi, bu senfoni
bitmemis olarak kalmayacakti.”

Unlii Ingiliz hekim Dr.Aberthnethy’ye susmasini
bilmeyen bir hanim hasta geliyor. Anlatiyor da anlati-
yor. Doktor rica ediyor: “Simdi lutfen dilinizi ¢ikarin
ve ben sozlerimi bitirdigimi soyleyinceye kadar oyle
tutunuz!”

Sabaha karg1 doktorun ev telefonu galiyor. Bir has-
tast: “Uyuyamiyorum, ne yapayim?” diye soruyor.
Doktor: “Dinleyin, telefonu kapamayin, size ninni
soyleyecegim” diyor.

Ah, ah! Doktorlar neler ¢eker bu hastalarindan
(Ben dahil)?

16.4. 1bn Sina

Uzun yillardir diinyay: da, ilkemizi de bikmadan
dolagir dururum. Diinyanin~ mithis merak ettigim
her yerini gordiim. Cin, Avustralya, Sibirya, bitiin Av-
rupa, gordugum yerler arasinda. Hepsini sayamam.
Yiregim rahat.

Merak ettigim insanlar arasinda, ¢ok ilging buldu-
gum kisiliklerden birisi Ibn Sina’dir.
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Bagimdan gegen, tuhafmig gibi gozikip, gercekte
lyice tuhaf olan bir olay, gegmisimdeki gariplikler ara-
sinda yerini aldi. Tarihte mistesna kisilikler arasinda
saygiyla anilan, tip kitaplar yuzyillarca 6rnek sayilan
hekim Ibn Sina, gercekten anmaya deger ilging bir ki-
siliktir. Ben ise bir toplantida Ibn Sina hakkinda ko-
nugsma yapmak zorunda birakilan, uzaktan birisiyim.
Bu yaz ise, bu garipligin devamudir.

Ibn Sina, Buhara yakinlarinda Afsane’de diinyaya
gelir (980). Felsefe, doktorluk, matematik, doga bi-
limleri, astronomi 6grenimi yapar.

Tip ile ilgili eserleri arasinda,” Tibbin Kanunu” bu-
lunur. Bu eser Latinceye gevrilmis olup, Bat1 tiniversi-
telerinde 17. yizyila kadar kaynak kitap olur. Ayrica
ug tip kitab: da Latinceye gevrilir.

Ibn Sina sonraki zamanda, o6zellikle Tiirk halk hi-
kayelerinin kahramani olur. Kendisinin bu kaynaklar-
da yerini almasinin nedeni, iyilik ve giizelligin meftu-
nu, kotiiliik ve haksizligin diisman olmasidir. Ibn Sina

[bni Sina'nin (980-1037) Tibbim
Kanunu adli eserinden bir sayfa.
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halk hikayelerinde basar1 ile anmanin Gtesinde, efsa-
neye donusturilir. Rizgar estirme giicine kadar va-
ran kerametlere sahip, olaganistii bir yaratik haline
getirilir.

Ibn Sina’nin Bati dlemindeki iinii de hayret verici-
dir. Bu uinu, bir bagka tinli olan Dante Alighieri sim-
gelestirir. Cok taninan La Divina Comedia adli yapi-
tinda Ibn Sina’ya tarihin en miistesna kisilikleri ara-
sinda yer verir. Ustelik Dante, fanatik Hiristiyandur.
Kendilerinden bagka kimseyi kendi cennetlerine almaz
ama, Ibn Sina gibi bir Miisliimani da cehennemde dii-
sunemez.

Dante bu iinlii eserinde Ibn Sina, Selahaddin Eyyu-
bi gibi iinlii Islamlari, 6biir diilnyanin bir bagka cennet
gibi yerine, adi gemenzar olan ferah ve giizel bir yerine
layik gorir. Dante’ye gore Hiristiyanliktan onceki
onemli kisiler de, Aristo, Sokrat, Platon gibi unliler
de bu miistesna yerin konugudurlar.

“Filozof bilim adamu, bilim adamu ise filozof olma-
lidir” diisiinceleri, ibn Sina’y1 diglamaz.

Ibn Sina’ya gore dogadaki siirekli degisme, yani in-
san ve canl nifusunun strekli degismesi de diinya ya-
sam kanununun dogru bir yanidir. Aksi takdirde ne
olacagm1 kisaca soyle anlatir:

...doganin kurulu duzeni altist olur ve diinyada
yeni varllklar i¢in yer bulunmazdi. Demek ki boylece,
bireysel ve mahvolus, evrensel esenligi hazirlayip mey-
dana getirir.”

16.5. Mabmut Bey
Bizim unli Sarlo’muz, Charlie Chaplin adl unli

aktor ile bilgin Einstein’in karsilagmalarinda, ilging
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sahneler yasaniyor. Bilgin sanatgiya hayranhgim ilti-
fatlarla anlatiyor:

“Ne guzel... Sanatinizin en hayranlk veren yani,
butiin dinyaya hitap etmesi.. Bitiin dinya insanlar
size hayran...”

Charlie Chaplin ise, bir bagska agidan bakiyor: “Bi-
tin dinya sizin yaptiklarimzdan hicbir sey anlamiyor
ama, herkes size hayran... Sorun burada!”

Bizim parlamentolarimizin eski yillarindan da bir
incelik akhma geliyor. Ornegin o zaman elektronik
dizenleme olmadig igin, yoklama ad okunarak yapi-
lyor. Meclis katibi Babanzade Ismail Hakki Bey’in
adinmi yanhsglikla:

“Yabanzade Ismail Hakki” diye okuyor. Ismail
Hakki Bey, oturdugu yerden diizeltiyor:

“Babandir.”

Bir Anadolu gehrimizde (tam adini sOyleyemem)
herkesin tanidigi pek hos bir zat yasiyor. Adi: Mah-
mut Bey diyelim. Bitin kentin sevdigi, sohbetinden
hoglandig1 bir zat. En inli meyhanenin de demirbag
miisterisi...

Mahmut Bey giiniin birinde, kisisel bir zorlugu yu-
ziinden olaganusti dertli... Biiyuk masaya bir selam
sarkittiktan sonra, karanlk kosedeki tek kisilik, ufa-
citk masaya gidiyor, demlenmeye baglyor. Arkadaslar
uzuntili ve merakli... Yakinlagmaya ¢aligiyorlar:

“Mahmut Agabey, sana Istanbul’dan selam séyle-
diler!” Ikinci kisi de bir bagkasinin selam soyledigini
bildiriyor, tglincu dostu da...

Mahmut Bey ise orali degil! Ustiine variyorlar:

“Merak etmedin mi kimlerin selam soyledigini?”

Mahmut Bey pathyor:

“Bana kim selam soyler be?.. Ya orospudur, ya pe-
zevenktir... Vali soyleyecek degil ya!”
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16.6. Sigmund Freud

Ustat bilinen iinlii kisiler bazen 6yle karmagik ve
sagirtic1 sozler soylerler ki, insan tereddite kapilir. Bi-
linmez: Bu sozler gergekten anlagilmasi zor diisiincele-
rin, aldatma amac1 tagimayan agik anlatimi mudir?
Yoksa tistat bu hikmetleri, bezginlikten mi soyleyiver-
mistir, anlagilmaz.

Ben su disiinceye vardim ki ciddi insanlar, ustat ol-
mug olmamug fark etmez, dusiincelerini agik acik, te-
miz temiz, anlagilacak gibi ifade ediyorlar. Bundan da
cekinmiyorlar, ciddi davranma huyu olan dizgin in-
sanlar... Bu kisilerden biri Freud ki, insan davraniglar
konusunda ufuklar agmus bir zat... diyor ki:

“Erigkin kisi, yagaminin sozde ciddi ugraglarini bir
zamanki ¢ocuk oyunlarina eg tutar, dolayisiyla yasa-
mas! enikonu agir baskisini silkip tizerinden atar, mi-
zah denen nesnenin sagladigi o derin haz kaynagina
acilan kapiy: ele gegirir.” _

Freud dizgiin kisidir, diizgiin insandir, agik ve diiz-
gun digtinceleri, yanhs anlagilmayacak kadar agik ve
durust dile getirir.

Freud’un anlattig1 “o derin haz kaynag1” olan mi-
zah, ozellikle tlkemiz igin pek yakisacak bir ruhsal te-
davi yolu olsa gerektir. Hele hele iktidarda ya da mu-
halif fark etmez, politikacilarimizin halini gordukge,
mizaha olaganiistu siddetle géreksinmemiz oluyor.

Bunun da tehlikeli bir olasilik dogurmasi s6z konu-
su. Acaba aklimizdan gegeni agik agik soylesek, haka-
ret sugu dogar mi, bilmek sart... Ben ayni kugkuyu 6n-
ceki yillarda da duymus ve hukuk¢u dostlarima so-
mustum: “Mizah yazisindan haakret sugu dogar mi1?”
diye.
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Sigmund Freud 1856-1939

Degerli hukukgu dostum bana demisti ki: “Eger
amag, sadece agagilamak degil de sanat yapmaksa,
dogmaz.”

Yine de kugkuluyum. Ben disiincelerimi ¢ok agik
anlatan, ama hakaret kasti olmadan degerlendirme
yapan, ele aldigim kisiyi hangi seviyede ise oraya ya-
kistirdigim bir yap1 yapsam, ne olur acaba?

Guivenemem ki!.. Aksamdan sabaha kanun ¢iktig
oluyor. Evet, kanun “makabline samil” olamaz, yani
gecmisi konu edinemez ama, yine de giivenemem.

Politikanin ne oldugu, politikacinin kim oldugu
konusunda benim korkularimi azaltan bilgiler var.

Zamaninin hem guzel hem sevimli alman aktrisi
Pepi Gallmeyer var ki, cin gibi de akilli... Komediler-
deki mustesna basarisini 6ven bakan Kont Beust miit-
hig iltifat ediyor. Guzel aktris ise saglam bir disiince
belirtiyor:
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“Ekselans, politika ile komedya fark etmiyor. Iki-
miz de aym komediyi oynuyoruz. Ama siz ¢aktirmi-
yorsunuz.”

Baz1 gergekleri kargilagtirmakta da komedi dogabi-
liyor.

Bir Avrupa iilkesi var ki, kiyilarinda 30 bin adasi,
karalarinda 50 bin goli var. Tek meclisi bulunuyor.
Meclisinde yalmz 200 milletvekili var. 20 parti yillar-
dir kolayca koalisyon kurabiliyor. Se¢im d’Hont siste-
mi. Igsizlik yiizde 5’in altinda. Niifus bagina yilhk gelir
40 bin dolarin ¢ok ustinde. Orman yangimi yok.
Anarsi yok.

Bu bilgilere ekleyecegim bir sey de yok... Sadece
buras: Finlandiya diyecegim.

16.7. Picasso

Diinyamiz garip mi garip, antika mi antika tiplerle
doludur. Basgim hemen cevirip baska yone bakanlar
bunlar1 gormez. Biraz olsun sabir gerekir.

Ornegin Picasso, tam boyle ve sabirla bakilmas: ge-
reken bir tiptir. Cok unli ressamdir. Resimlerine ¢ok
hayran kimseler vardir. Ama bu hayranlarin ¢ogu, Pi-
casso unlu oldugu i¢in hayran pozlar takinirlar. Hay-
ran olduklar igin degil.

Ben ise Picasso’nun ¢ok geng zamaninda yaptig: re-
simleri goérdiim. Ispanya’da... Ben bu kisinin o resim-
lerini sevdim. Sonraki resimlerini sevemedim. Ben sa-
natgimin bu tarzina, “hig kimseye benzemeyen isler
yapmak” hevesiyle daldigin1 samiyorum. “Herkese
benzeyen resimler” yapsaydi, bu un doruklarina ke-
sinlikle ¢tkamazdi diye diisiiniiyorum. Iyi ressam muy-
di? Bu soruya da yamitim: Evet'tir.
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Pablo Picasso 1881-1973

Picasso’nun sanatgi kisiligi yaninda, bir de aydin
kisiligi bulunuyor. Cin gibi adam... Bu yaniyla oylesi-
ne akilli ki, ressam kisiligiyle yan yana getirince, anla-
stlmasi zor sorunlar doguyor.

Aydin kigi Picasso, sorunlar1 hi¢ ama hi¢ ¢arpitmui-
yor. Akla ve yirege Oylesine zipkin gibi giren sozler
soyliyor ki, insan ressam Picasso’yu bagka bir kisi bi-
le sanabilir. Ornegin diyor ki:

“Geng olabilmek igin, ¢ok uzun zamana ihtiyag
vardur.”

Sanatginin bu sozleri kag yaginda soyledigi meraka
deger. Ancak bu merak giderilse bile, sonug bir ige ya-
ramaz. Cinku genel gegerligi olabilen bir disiince, ki-
sisellesmis olur... Bu da yanlis.

Gelelim gengligin ne olduguna... Bir hap yarg: (ger-
cekten hap gibi), kestirip atar: “Genglik umutlanma
mevsimidir.”

Bunu da biraz deselim... Diyelim ki, genglik ile
mevsimi anladik. Umutlanmay: bilemezsek, gerisi hig-
bir ise yaramayacak. Arayalim bakalim, umut da ne-
dir diye?.. Cok beklemeden bir tanim goruriz:
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“Umut, her delinin iizerinde dans ettigi cambazha-
ne ipidir.”

Biz akilli davranalim diye bir yol ararken, yanlig
yola mu saptik ki?.. Baska akil arayalim derken, yoksa
kendi aklimizi da mu tehlikeye sokuyoruz?

Zaten bu batasica aforizmalar her konuyu, yalniz
bir yanindan aydinlatir gibi goriinur. Karanlik yam
icin bagka aforizma aramaya kalkisan kisi, karanliga
kursun sikan umutsuzdur.

Biz her zorluga da karsin, yine de aklimizi toparla-
yip yol aramaliyiz. Ufukta bir iyimserin (von Radecki)
sozleri goruluyor:

“Gengligin giicu, her zorlugu sevingle kargilamasin-
dadir.”

Yoksa Picasso da boylesine bir genglik mi anlat-
mak istiyordu? Umutlar yitti-gitti ise, geriye insan mi
kalir? Inan olsun kalmaz.

Aman!.. Kim olursa olsun, kendisini ister yasl ister
geng saysin, gelecek zamani yagama hesabi icinde ol-
mazsa, gelecek zaman giizel umutlari tilkenmigse, he-
sap digina ¢itkmig demektir. Bu da ne mi demek?.. An-
lagild1 ya! Hig olmazsa ruhsal olarak.

16.8. Copernicus-Chopin-Madam Curie

Beklenmeyen olaylarin ¢ogu sevimsiz oluyor ama,
dogaiistu sevimli olanlar1 da bulunuyor. Benzer yasa-
digim olaylardan biri, Polonya’nmin Karakov sehrine,
dostum Tarik Minkari (Prof.Dr.) ile birlikte Tirk Fes-
tivali’ne ¢agrilmamizdir.

Daha once 1988 yilinda da dostlarla birlikte ziya-
ret ettigim bu ‘sehri bir kez daha gormekten, seving
duydum. Krakov gorebildigim Polonya kentleri i¢inde
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yuregimin en 1sindig, gorkemlisi ve gercek guzeli ol-
du... Ben kuleleri simetrik olmayan tek kiliseyi orada
gordiim. Ote yandan Krakov’lular, her makami, her
binay: yenilemek gibi bir hevese dusmeyip, sehirleri-
nin tipik karakterini iyice korumuslar.

Ustelik sehrin olgileri de iyi korunuyor. Sehrin
imar capkinlarinca saldiriya ugramasina firsat veril-
memis... Karakteri de iyi korunmusg. Sehrin miizesinde
Leonardo da Vinci ve Rembrandt’in tablolarinin bu-
lunmasi da 6vgii nedenlerim arasinda.

Konugmalarimiz timuyle dolu biiyiik bir salonda
yapildl. Tarik dostum Tirkiye-Polonya iligkilerinin
gecmisi uzerine dikkatle dinlenen bir konugma yapti.
Ben ise, diinyaca taninmis Polonyalilari anlattim.

Konugmanin baginda Polonyali hanimlarin olaga-
nusti guzelliklerini 6vdim. Egimin de salonda dinleyi-
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Fryderik Franciszek Chopin 1810-1849

ci oldugunu ekleyeyim de yanlig anlama olmasin. Son-
ra da unli Polonyalilar1 anlattim.

Kisi olarak uzay merakim dolayisiyla ilk andigim
Polonyali Nicolaus Copernicus oldu (1473-1543).

Kendisi Krakov Universitesi’nde basladig: astrono-
mi Ogrenimini, Italya’ya gecerek Polonya ve Roma
Universitelerinde siirdiiriir. Sonra Padua ve Ferrara
universitelerinde tip ve hukuk O6grenimi goriir. Sonra
da Ferrara Universitesi'nde Kilise Hukuku doktoras:
yapar. Yataydaki bu zengin ¢esitlilik, onun kafasina
derinleme de girer.

Daha sonra Polonya’ya donerek, 40 yil sireyle
Fromburk Kilisesi’nde din adami olarak gorev yapar.
Iste bu din adamidir ki, diinyanin evrenin merkezi ol-
madig1 gergegini kavrar. Dinyanin oteki gezegenlerle
birlikte giines gevresinde dondugu gibi, kendi gevre-
sinde de dondugunu agiklar. Yobaz Hiristiyanlarin bu
gercege karst koymalari, ancak Galile’nin dirbina
bulusuyla son bulabilir.

Filozof E. Kant bu konudaki gorusini, su sozlerle
bildirir: “Kopernikus Devrimi, sorunla ilgili felsefi go-
rus agisindan yapilan en kokla degisikliktir.”
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Anlatugim onemli ikinci Polonyali, F. Chopin’dir
(1810-1849). Miizik 6grenimini Polonya’da gormiis,
21 yaginda Paris’e gitmistir. Bitiin 6mru zaten 38 ya-
sinda sona eren Chopin, kisa yasaminda da Polonyali
olmaktan hi¢ uzaklasmamis, Polonez ve Mazurka bes-
teleri de sevilmisgtir.

Bir bagka tinli Polonyali, herkesin bildigi adiyla
Marie Curie’dir. 25 yasinda Polonya’dan Paris’e gogen
bu degerli bilgin hanim, 28 yaginda iken bilgin Mosyo
Curie ile evlenmis ve ikisi birden Nobel Fizik odula
kazanmuslardir (1903). Sonra 1911 yilinda, yalniz ola-
rak yine Nobel kimya odiili kazanan Marie Curie’nin
mistesna bir kisiligi vardir. Einstein de onun igin:
“Kazandig inle sitmarmadigini gordiugim tek kisidir”
demisti.

Bir bagka unlu Polonyali, muzik ustadi, besteci ve
piyano virtiiozu Jan Paderevski’dir. -

Garip goriinen ama gergek olan bir olay, Paderevs-
ki’nin 1919 yilinda Polonya bagbakani ve disisleri ba-
kani olmasidir.

Marie Curie 1867-1934
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Unutulmayacak bir sahne ise, 1919 yilinda Polon-
ya Bagbakani olarak Fransa’da Bagbakan Clemencea-
u’yu ziyaretinde yasanmustir.

Versay Sarayr’nda Paderevski’yi karsilayan Cle-
menceau kendisine:

“Siz dinyaca unla buyik miizisyen Paderevski’si-
niz ve simdi Polonya bagbakani oldunuz demek...”

Bir an durduktan sonra ekler:

“Ne feci dusiig bu Tanrim!..”

16.9. Mark Twain

Ne kadar isterdim bu kitapta adi gecen dostlarla
yaptigim konugmalari anlattigim gibi, Mark Twain ile
de yasadiklarimizi anlatabilmeyi... Severek okudugum
yazarlardan biridir. Ancak ayni zamanlarda yagamis ol-
saydik, bu ¢areyi bulurdum ama, simdi mimkin de-
gil... Cinki Mark Twain’in dinyamizdan ayrilis tarihi,
benim diinyaya gelisimden 11 yil 6nce, 1910 yilinda.

Ama ne olursa olsun gare aramak zorunda oldugu-
muzu bana, 6grencisi oldugum Istanbul Samatya 43.
Ilkokul’da, dért yil 6gretmenlik yapan hanim (annem)
ogretmisti. Ustelik Mark Twain Istanbul’a da gelmisti.
Gittigi bir Turk hamamini da ¢ok giizel anlatmigti.

Acimadan ¢aba harcayarak, ustanin Istanbul anila-
rimt buldum. Cevirerek sunuyorum. Aym zamanlarda
yasamadigimiz igin, kendisiyle Istanbul’da bir meyha-
neye gidememis olmayisimizin iiziintiisii azalmiyor. -
te kendi dilinden Tirk hamami 6ykusi:

“Bir dogu gezisi sihirli anlatimlarimi dusindikge,
bagim doner, zivanadan gikardim. Yaz demez kis de-
mez Turk hamaminin mucizelerini digler, yaz demez
kis demez kendime bu zevki tattirma s6zu verirdim.”
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Mark Twain 1835-1910

Evet Mark Usta, mermer banyolara nasil gomiile-
cegini, gtizel okulu sark bitkilerini nasil koklayacagini,
hamamin susleri arasindan ¢ikacak hadim tellaklarin
kendisini nasil minciklayarak yikayacaginin digslerini
kuruyor.

Daha sonra yumusgak havlulara sarilip bir saray sa-
lonuna taginacagini, yumusak yataklara gomilecegini
dislemekte... Bu arada kendisini zenci esirlerin yelpa-
zeleyecegini, nefis Turk kahvesi igmekte iken, titiin
dumani gekecegini, fiskiyeli havuzlarda yaz yagmuru-
nu andiran su seslerinin muzigi ile uykuya dalacagin
hayal etmekten de geri kalmiyor.

Ancak Mark Twain’in Istanbul’a gelmeden o6nce
kurdugu Tirk hamamu hayalleri ile yasadig: gergekler
hi¢ mi hi¢ ¢cakismiyor. Yasadigi hamam maceras: ge-
ceklerini anlatisi gok bagka tuirli.
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Once kocaman giplak bir salona girdigini, yerlerde
sark halilar1 yerine kirli hasirlarin serili oldugunu, kit-
liktan gitkmig kadar siska ugaklarin hizmet ettigini an-
latiyor ve diyor ki:

“Hicrelerin birine girerek soyundum. Pasakli bir
usak popoma alaca bir masa ortiisii sard1 (pestemali
anlatiyor). Sirtima beyaz bir gaput asti1 (havlu). Bir gift
odundan terlik giydirdiler (nalin).”

“Yeterince ates basinca, daha sicak ve mermer kap-
l1 bir odaya gotiirdiiler. Yerler 1slak ve kaygandi. Beni
ortadaki yuksekge bir platforma yatirdilar (gobektasi-
n1 anlatiyor). Tellak, kaynar su dolu bir kapla yanima
geldi. Sag eline kaba bir eldiven giydi ve derimi ovus-
turmaya basladi (keseleme diyor). Kotu kokular gika-
riyordum. Ovaladik¢a daha koti koktum.”

“Vicut olgim kugiliyordu. Eldiveni basarak siirt-
tikge, viicudumdan makarnaya benzeyen ince sosisler ¢1-
kiyordu. Bunlar kir olamazdi. Ciinkii renkleri beyazdi.”

Mark Twain bu keseleme iginin nig¢in marangoz
rendesi ile yapilmadigini sasarak diyor ki: “Daha son-
ra bir kap, biraz sabun ve at kuyruguna benzer bir
seyle geldi. O kadar ¢ok kopuk iiretti ki, beni basgtan
asag1 kopuge gomdi.”

Konugu sonra yikayip kurulayarak havlulara sari-
yorlar, tahta bir sedire yatiriyorlar. Son umudu Turk
isi bir titun keyfi igin, hortumlu bir sise (nargile) gel-
mesi... “Piringten bir agiz pargas’” dedigi marpucu
alarak derin bir nefes gekiyor ve anlatiyor:

“Bulut buyikluginde bir miktar duman; cigerleri-
me, mideme, bagirsaklarima ve biitiin viicudumun son
noktalarina kadar i¢ime girdi. Tek ve dehgeti bir oksii-
rukle patladim. Veziiv yanardag: gibi... Sonraki beg
dakika, bitiin deliklerimden alev ¢ikan bir ahsap ev
gibi yandim.”
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