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YAZARIN ÖNSÖZÜ

Bu hikâye f.937 yılında yazılmıştı.

Yayınlamak için hikâyeyi yeni baştan hazır
ladım, ancak stilini hiç değiştirmedim; bazı kısım 
larına daha çok itina edip, bir takım  aşın kelimeleri 
çıkarttım . Fakat fikir ve olaylarda hiç bir değişiklik 
yapmadım. Temantn muhteviyat ve yapısına hiç do- 
kunuînıam ıştır. Hikâye çs ki fin in  aynıdır. Yalnızca 
meseleyi daha açık bir şekilde ortaya köydüm. Ese
rin ruhu ve belkemiği olduğu gibi kaldı; bunların 
aydınlanmaya ihtiyacı yoktu zaten.

■ » |  ı ı  .  - - -  j  j ı n a d

Hikâyeyi ilk yazıldığı vahit okuyan bazı kimseler 
hana, Koüektivizm  fikrine karşı çok insafsız olduğu
m u söylemişlerdi. Kollekîivizm'in hiç de yazdıklarım  
gibi olmadığı kanaatındaydılar. Onlara göre kollek- 
t tvisti er böyle şeyleri ne düşünürler, ne ifade eder
ler, ne de bunların müdafaasını yaparlardı. Oysa da
ha bugünden, bu düşüncelerin bazdan zararlı meyve- 
lerini vermeye başlamıştır.
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Sadece Kâr için değil, kullanmak için istihsal' 
sloganının şimdi birçok insan taraftıulan beylik bir 
lâf olarak, hem de makbul ve uygun bir emeli belir- 
ten beylik bir lâf olarak benimsendiğine dikkati çek
mek İsterim Eğer bu slogandan herhangi vazıh bir 
mâna çıkar Utabiliyorsa bu, bir insamn çalışmasında
ki sebep kendi ihtiyacı, arzusu ve kazancı olmayıp 
da başkalarının ihtiyaçları olmalıdır fikri değil de 
nedir ?

Bir an için düşünelim, daha şimdiden bizim dc 
Meslek Meclislerimiz ve daha birçok benzeri meclis
lerimiz var, Bunlar heniiz bizim üstümüzde m utlak  
bîr hakimiyet kurmadılarsa, bu acaba niyetlerinin 
olmadığından mıdır ?

Ben öyle düşürtmememe rağmen, 1930'larda bir
çok insanın, dünyanın nereye gittiğini görememele
rinin bazı mazeretleri vardı. Btıgibı artık deliller a 
kadar aşikârdır ki, gerçeği görememiş olmanın hiç 
bir mazereti kabul edilemez. Bugün bunu göreme
yenler için ne kör, ne de masumdur diyemeyiz.

’ ■ *
Bugünün en büyük suçut bazı ahlâki noksanların

dan ötürü K oİtektbizm i kabul eden insanlar tarafın
dan İşhnilmekteâir, Kabul ettikleri şeyin mahiyetini 
kendi kendilerine itiraf etmekten kaçan insanla t  ta
rafından; köleliğe erişmek için bilhassa yapılan plân
ları destekleyen, fakat kendilerinin hürriyet aşığı 
olduğunu söyleyip, bu gibi boş iddiaların arkasına 
saklanan insanlar tarafından; fikirlerin muhteviyatı
nın tetkik edilmesine lüzum olmadığına, prensiplerin 
izahına lüzum olmadığına ve hakikatlerin gözleri ka
patarak bertaraf edilebileceğine inanan insanlar ta- 
raftndan işleniyor bu suç. Kendilerim toplama 
kamplarında ve kana bulanmış dünyanın harabeleri
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arasında bulunca, T aka t ben bunu demek isteme
miştim  V diye sızlanarak manevî mesuliyetten kaça
bileceklerini zannediyorlar.

. t c

Esareti isteyenler, onu-istediklerini açıkça söyle
m ek haysiyetini göstermelidirler. Müdafaa ettikleri 
veya göz yumdukları şeyin hakiki mânâsım ve neti
celerim düşünmelidirler. Kollektivizm  taraftarı olan
lar Kollektivizm ’iıı tüm, kat i ve sarih mânâsımf üze
rine bina edildiği prensipleri ve bu prensiplerin vö- 
racağt nihai neticeleri düşünmelidirler.

Düşünmeli ve ondan sonra istedikleri şeyin ger
çekten bu olup otmadtğtnu karar vermelidirler.
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BÜYÜK SUÇ. Başkalarının düşünmediği kelime
leri düşünüp, onlan kimsenin görcmiyeccği b ir kâ
ğıda getirm ek, büyük suçtur Bizim Şehrimizde. Çok 
adi ve kötü b ir harekettir bu Sanki herkesten gizli 
tek başımıza konuşuyurmuşuz gibi.,, IJalbuki kendi 
kendimize konuşmaktan veya herhangi bir şey yap
maktan daha büyük bir suç olmadığını pekala bili
yoruz. Bizim Şehrimizin kanunları insanların ancak, 
«Meslekler Meclisi» tarafından em ted ildiği takdirde 
yazı yazabilecek!eriııi söyler. Meclis bizi affetsin.

Aslında suçumuz bıı kadar da değil, Biz daha bü
yük bir suç"işledik. Öylesine büyük ki bu suçun ismi 
bile yok şehrimiz kanunlarında. Meydana çıktığı tak
dirde ne ceza göreceğimizi belki Meclis bile bilmiyor. 
Çünkü boy leşine b ir suç işlenebileceği insanoğlunun 
aklına dalıi gelmemiş. Bu yüzden de bu suça karşı 
kanunla tedbir alınmamıştır.



Burası karanlık ve sakin. Mum alevi bile kıpırda
madan yanmakta. Bu tünelin içerisinde kâğıt üzerin
de hareket eden elimizden başka hiç bir hayat izi 
yok. Burada toprağın altında yalnızız. Yalnız olmak 
korkunç 'bir kelime. Bizi yönelen kanunlar insanlar 
arasında hiç kimsenin hiç bir zaman yalnız oiamıya- 
cağını söylerler. Çünkü yalnızlık bütün kötülüklerin 
kökü ve günahların en büyüğüdür. Fakat biz bugüne 
kadar birçok kanuna karşı geldik. Ve şimdi burada 
da, kendi vücudumuzdan başka bir şey yok, yani 
kanunlara rağmen yalnızız. Yere uzanmış iki baca
ğımızı ve karşımızdaki duvarda bir tek kendi başı* 
mızı görmek b ir garip geliyor bize.

Bu acaip kovukta etrafımızı saran duvarlar sayı
sız çatlaklar taşıyor. Bu çatlaklardan kan kadar koyu 
ve ağır su derecikleri sessiz sessiz akmakta. Geldik
leri yer kadar gittikleri yer de meçhul olan ve yalnız 
bizim tarafımızdan görülen derecikler bunlar...

Elimizdeki mumu sokak süptirücüleri yurdunun 
kilerinden çaldık. Meydana çıktığı takdirde Islahha
nede on sene geçiririz. Fakat bu hiç mühim değil. 
Mühim olan ışığın çok kıymetli oluşu ve suçumuz 
olan işin yapılabilmesinde ona büyük ihtiyacımızın 
olmasıdır. Suçumuzun karşısındaki cezamızın ne ola
cağım düşünerek vakit kaybetmeden yazmalıyız ki, 
bu çok kıymetli şeyi boşuna harcamış olmıyahm. 
işimizden, büyük b ir suç olan işimizden başka hiç 
bir şeyin bizim için Önemi yok şu anda. Ama yine de 
yazmalıyız, çünkü (Meclis bizi affetsin) b ir kerecik 
bile olsa, hiç kimseye değil kendi kendimize konuş
mak istiyoruz.

Bütün insanların sol bileklerine taktıkları, üze
rinde isimleri olan demir bilezikte yazıldığı gibi bi-
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zim ismimiz, Eşitlik 7-2521* Yirmi bir yaşındayız* 
Boyumuz bir metre seksen beş santim dir. Aslında 
bu boy bizim için manevî b ir külfet, çünkü bu boyda 
fazla insan yok. H attâ öğretmenler ve liderler surat
larını asıp bizi göstererek, «Sizin kemiklerinizde kö
tülük var, Eşitlik 7-2521,» demişlerdi, «çünkü vü
cudunuz diğer kardeşlerinizin vücutlarından daim 
büyük.» Ne yapalım kemiklerimizi vc vücudumuzu 
değiştirmek elimizde değil ki ?

Biz lânetli doğmuşuz. Bu lanet ise, bizi Iıer zaman 
, yasaklanmış düşüncelere şevketti. İnsanların arzu et

memeleri gereken şeylere karşı arzu duymamıza se
bep oldu. Bu yüzden de kötü olduğumuzu biliyoruz. 
Ne var ki, bu kötülüğe karşı koymak için de içimizde 
en ufak bir istek yok. Bunu bilmek ve karşı koyma
mak bizim için bir mucize, ayın zamanda da gizli 
b ir korku*

Aslında diğer kardeşlerimiz gibi olmalıyız, çünkü 
bütün insanlar aynı olmalıdır. Dünya Meclisi Sara
yı nın giriş kapısı üzerinde mermer üstüne kazılmış 
sözler vardır. Ne zaman baştan çıkacak gibi olsak 
bu sözleri kendi kendimize tekrar ederiz :

«Biz biitüniht içinde bir\ birin içinde bütünüz.*

«Ebedî, holiinemiyen ve tek otan B İZ ’den başka 
kim se yoktur.»

Şimdi bunları kendi kendimize yine tekrarlıyo
ruz, fakat artık bir işe yaramıyor.

Bu cümleler çok eskiden kazılmış. Harflerin oluk
larındaki yeşil küfler ve mermerin üstündeki san 
yollar, bu yazılann, insanların sayabilecekleri sene
lerden daha da eski olduğunu gösteriyor. Ama bu şe
h ir halkının kabul edebileceği yegâne hakikat bu
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kelimelerde gizlidir. Çünkü Dünya Meclisi Sarayının 
kapısına yazılmıştır onlar. Dünya Meclisi de bütürı 
hakikatlerin doğduğu yerdir, bu Büyük Doğuştanberi 
böyledir. Ondan evvelini de zaten hiç kimse hatırla- 
yamaz.

Zaten Büyük Doğuş11 an evvelki zamanlardan asla 
bahsetmeme! iyiz. Yoksa Islahhanede üç sene geçir
mek zorunda kalırız. Sadece Faydasızlar Evindeki 
yaşlılar ve eskimişler, geceleri, o devirler hakkında 
gizli gizli fısıldaşırlar. Bu yaşlılar, Ağza Alınmaz De
virler hakkında garip ve bizim anlamamız imkânsız 
olan birçok şey söylerler. Meselâ, göğe kadar yükse
len kulelerden, atsız yürüyen vagonlardan ve al evsiz 
yanan ışıklardan bahsederler. Fakat o devirler kö
tüymüş, Zaten insanlar, Büyük Hakikati gördükten 
sonra o devirlerin kıymeti lıiç kalmamış.

Büyük Hakikat denen şey şu d u r: «Bütün insan’ 
lar birdir, bütün insanların ortak arzularından başka 
arzu olamaz.»

Bütün insanlar iyi ve akıllı. Sadece biz, Eşitlik 
7-2521 lânetli doğmuşuz. Çünkü biz kardeşlerimiz 
gibi değiliz. Hayatımıza baktığımızda da, her zaman 
böyle olduğum llzu, ve bu lanetin bizi adım adım en 
büyük günahımıza, burada yerin altında saklı olan 
en sonuncu suçumuza ittiğini görüyoruz...

Şehrin aynı senede doğmuş diğer çocukları ile 
beraber beş yaşına kadar yaşadığımız Bebekler Evini 
hatırlıyoruz. İçinde yüz tane yataktan başka hiç bir 
şeyi olmayan bembeyaz ve tertemiz yatakhanelere 
sahip Bebekler Evini,., O zamanlar biz dc aynı diğer 
kardeşlerimiz ¡gibiydik ve b ir tek günahımız kardeş
lerimizle dövüşmekti. «Hangi yaşta, hangi sebepten
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dolayı olursa olsun kardeşler arasında dövüşmekten 
daha kötü çok az kabahat vardır.» Yurdun Meclisi 
bize böyle söylerdi ve o senenin bütün çocukları ara
sında en çok biz mahzene kapatılırdık. Beş yaşma 
geldiğimiz vakit Talebeler Evine yollandık. Burada 
on senelik öğretim devremiz için on tane koğuş vardı. 
Bizim şehrimizin insanları 15 }'aşına gelinceye kadar 
öğrenmeli, ondan sonra da çalışmalıdırlar.

Talebeler Evinin kulesindeki koca çan çalınca kal
kar, ondan sonraki çalışında da yatardık. Üstümüz- 

• dek ileri çıkartm adan evvel koca yatakhanede ayakta 
durarak sol elimizi havaya kaldırıp başımızdaki üç 
öğretmenle beraber bilinmeyen b ir tanrıya şu duayı 
ederdik :

«Biz hiç bir şeyiz. İnsanoğlu her şey. Kardeşleri
mizin lûtfıı ile yaşamaya hak kazanmışız. Varlığımız 
kardeşlerimiz sayesinde ve onlar içindir. Amin.»

Ondan sonra uyurduk. İçinde yüz tane yataktan
başka b ir şey olmayan bembeyaz ve tertemiz yatak
hanelerde...

Biz Eşitlik 7 - 2521, Talebeler Evindeki o senelerde 
mutlu değildik. Bu mutsuzluğumuz öğrenmenin bi
zim için çok zor olduğundan değil, bilâkis çok kolay 
olduğundandı. İşleyen b ir kafa ile doğmuş olmak bi
zim şehrimizde büyük b ir suçtur. Kardeşlerimizden 
daha değişik olmak iyi b ir şey değildir. Onlardan üs
tün olm aksa affedilmesi imkânsız b ir  kötülüktür. 
Öğretmenler böyle söylerlerdi ve bize, Eşitlik 7 *- 2521* 
e baktıkça suratları asılırdı.

Biz aslında içimizdeki lânete karşı koymaya belli 
b ir süre gayret de ettik. Derslerimizi unutm aya ça
lıştık, fakat her zaman hatırladık. Öğretmenin öğret-
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tiklerini anlamamaya çalıştık, fakat her zaman daha 
öğretmenler söylediklerini bitirmeden anladık. Gayet 
zayıf vc yanm  akıllı olan, Birlik 5 - 3>992rye bakarak, 
Birlik 5 - 3992 rnin söyledikleri ve yap tıklan gibi söy
lemeye ve yapmaya çalıştık. Böylecc Birlik 5 - 3992'ye 
benzeyeceğimizi zannettik, fakat her nasılsa öğret
menler öyle olmadığımızı biliyorlardı. Ve bütün bu
lardan ötürü olsa gerek diğer çocuklara nazaran en 
çok biz kırbaçlanıyorduk.

Öğretmenler adildir, çünkü Meclisler tarafından 
seçilirler. Ve Meclisler bütün insanların sesi olduğu 
için adaletin de sesidirler. Meselâ on beşinci yaşgü- 
nümüzde başımıza gelen belâya kalbimizin en derin 
köşesinden gizli gizli üzüldüğümüz vakit, bunun ken
di suçumuzdan olduğunu biliyoruz. Çünkü öğretmen
lerimizin sözlerine aldırış etmemekle bir suç işledik. 
Onlar hepimize şöyle demişlerdi :

«Talebeler Evini terke ttiğiniz vakit hangi işte ça
lışmak isteyeceğinizi aklınızdan bile geçirmek cüre
tinde bulunmayınız. Meslekler Meclisinin sizler için 
seçtiği işi yapacaksınız. Çünkü Meslekler Meclisi aklı 
selimi ile kardeşlerinizin size nerelerde ihtiyacı oldu
ğunu, sizin o değersiz küçük kafalarınızdan daha iyi 
bilir. Ve eğer kardeşleriniz tarafından size ihtiyaç 
his s e dilmiyorsa vücutlarınızla dünyaya yıik olmanı
za hiç b ir sebep yok.»

Bunu çocukluk senelerimizde çok iyi biliyorduk. 
Gene de üzerimizdeki lânet irademizi kırdı. Biz suç
luyduk ve burada da suçumuzu itiraf ediyoruz. Su
çumuz en büyük günahlardan biri olan tercih etmek
ti. Biz bazı işleri ve dersleri diğerlerine tercih et
miştik, Büyük Boğuş'tan beri seçilmiş meclislerin 
hikâyelerini iyi dinlememiştik. Biz ilmi seviyorduk.
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Bilmek ve etrafımızdaki şeyler hakkında her şeyi 
öğrenmek istiyorduk. Öğrenimimiz sırasında o kadar 
çok şey m erak ettik ve sorduk ki, öğretmenlerimiz 
buna ancak yasaklama ile b ir hal çaresi bulabildiler.

Biz gökte, suyun altında, çiçeklerin büyümesinde 
birçok bilinmeyen şeyler olduğunu düşünüyorduk. 
Fakat Alimler Meclisi bu işlerde esrarlı b ir taraf 
bulunmadığını, Alimler Meclisinin her şeyi bildiğini 
söylerdi. Aslında biz de öğretmenlerimizden birçok 
şey öğrendik. Dünyanın düz olduğu, güneşin onun et- 

* rafında dönerek gece ve gündüzü meydana getirdiği 
gibi... Denizlerde esen ve kocaman gemilerimizin yol 
almasını sağlayan bütün  rüzgârların isimlerini, in
sanların hastalıklarını tedavi etmek için onlardan na
sıl kan akıtılacağını öğrendik...

Biz ilmi seviyorduk. K ranlıkta o gizli saatte ge
celeri uyandığımız vakit etrafım ızda kardeşlerimiz 
değil de sadece onların yataktaki şekilleri ve horla
maları varken, gözlerimizi yumup, dudaklarımızı 
sımsıkı kapatıp, kardeşlerimizin görüp duyacağı veya 
tahmin edeceği en ufak bir harekete sebep olmamak 
için nefesimizi dahi durdurup, vaktimiz geldiği za
man Alimler Evine yollanmak istediğimizi düşünür
dük.

Bütün büyük modern icatlar Alimler Evinde ya
pılırdı. Meselâ en yeni icat, mum un balm um u ve ip
likten nasıl yapıldığı idi. Bu, yüz sene kadar Önce 
keşfedilmişti. Sonra bizi yağmurdan korum ası için 
pencerelerimize koyduğumuz camın nasıl yapıldığı 
da yeni bulunm uştu. Bütün bunları bulabilmek için 
alimlerin dünyayı incelemeleri, nehirlerden, toprak
tan, taştan  ve rüzgârdan bilgi edinmeleri lâzımdı. 
Eğer biz de Alimler Evine gidebilirsek, biz de bütün
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bunlardan yararlanabilecektik. Alimler Evinde sual 
sormak yasaklanmadığı için bilmediğimiz şeyler hak
kında birçok sualler bile sorabilecektik. Ne var ki bu 
sualler, Alimler Evine daha gitmediğimiz şu anda 
bile bize hiç dinlenmek fırsatı vermiyor. Lanetimizin 
bizi durmadan niçin bilmediğimiz şeyleri aramak 
üzere kışkırttığını bilmiyoruz. Fakat buna karşı ko
vacak gücü de kendimizde bulamıyoruz. Bizim olan 
bu dünyada b ir takım büyük şeylerin olduğunu, eğer 
öğrenmeye çalışırsak bunların nc olduğunu bilebile
ceğimizi ve bunları bilmemizin gerekli olduğunu içi
mizden b ir ses bize durmaksızın fısıldıyor. Niçin bil
meliyiz diye soruyoruz ama, hiç bir cevap gelmiyor. 
Kesin olarak bildiğimiz tek şey, bilebileceğimiz her 
şeyi bilmek arzusunu içimizde şiddetle ta ş lığ ım ız 
dır.

Onun için Alimler Evine gitmeyi arzuladık. Bu aı^ 
zumuz o kadar büyüktü ki geceleri battaniyenin al
tında ellerimiz titriyordu ve biz da vanama dığımız o 
büyük arzuyu durdurm ak için kolumuzu ısırıyorduk. 
Bütürı bu yaptıklarımız ve düşündüklerimiz büyük 
kötülüktü. Bu yüzden de sabahlan kardeşlerimizin 
yüzlerine bakmaya utanıyorduk. Çünkü Bizim Şe
hirde insanlar kendileri için hiç bir arzuda buluna
mazlar.

Belki de bütün bu kötülüklerimiz yüzünden, Mes
lekler Meclisi* 15 yaşma gelenlerin bundan sonra ha
yatları boyunca yapacakları işi bildirdikleri vakit ce
zalandırıldık.

Meslekler Meclisi ilkbaharın ilk günü geldi ve bü
yük salondaki yerini aldı. 15 yaşındaki bizler ve öğ
retmenler büyük salonda toplandık. Meslekler Mec
lisi salonun en yüksek yerinde oturuyor ve her lale-
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beye sadece iki kelime söylüyordu. Talebeleri teker 
teker çağırıyorlardı ve her talebe birbiri arkasına 
önlerine gelince, Meclis «Marangoz» veya «Lider» ve
ya «Doktor» veya «Ahçı» diyordu. Bunun üzerine her 
bir talebe sol kolunu k a ld ırıp : «Kardeşlerimizin 
emirleri yerine getirilecektir,» diye cevap veriyordu.

Eğer Meclis marangoz veya ahçı dediyse talebe
ler verilen vazifeye göre çalışmaya başlıyorlar ve ar
tık ders görmüyorlardı. Ama eğer Meclis, «Lider» 
dediyse o talebeler üç katlı olduğu için Şehrin en 
büyük binası olan Liderler Evine gidiyorlardı. Ora
da bütün insanların katıldığı lıür ve umumî b ir se
çimle Şehir Meclisine ve Devlet Meclisine veya Dün
ya Meclisine seçilebilmek üzere aday olabilmek için 
uzun seneler ders görüyorlardı. Fakat biz büyük bir 
şeref olmasına rağmen lider olmak arzusunda değil
dik. Biz alim olmak istiyorduk.

Böylece büyük salonda sıramızın gelmesini bek
ledik. Sonunda Meslekler Mcclisi'nin ismimizi çağır
dığını duyduk : «Eşitlik 7 -2521.» Kürsüye doğru yü
rüdük. Bacaklarımız titrem iyordu. Başımızı kaldırıp 
Meclis üyelerine baktık. Meclis üç erkek, iki kadın 
olmak üzere beş kişi idi. Hepsinin saçları beyazdı, 
yüzleri de kuru b ir nehir yatağının toprağı gibi yer 
yer çatlamıştı. Yaşlıydılar, sanki Dünya Meclisi Ta
p ınağın ın  mermerinden de yaşlı.

Karşımızda oturuyorlar ve hiç kıpırdam ıyorlar
dı. Nefes alıp alm adıklarından bile endişe edilebilir
di. Fakat biz hayatta olduklarım biliyorduk. En yaş
lılarının b ir parmağı havaya kalktı, bizi gösterdi ve 
tek rar yerine düştü. H areket eden tek şey de buydu, 
zira b u  yaşlının dudakları, «Sokak süpürgecisi» der
ken bile hareket etmiyordu.
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Meclis üyelerinin yüzlerine bakmak için kafamı
zı daha yukarıya doğru kaldırırken boynumuzun ade- 
lelerinin kasıldığını hissettik. Memnunduk. Suçlu ol
duğumuz malûmumuzdu, hiç olmazsa şimdi suçu
muzun cezasını çekmek fırsatını bulm uştuk. Hayat
taki vazifemizi kabul edecektik, kardeşlerim iz için 
memnuniyet ve istekle çalışacaktık. Ve onların bil
mediği fakat bizim bildiğimiz kendilerine karşı iş
lenilmiş suçumuzu belki de bu şekilde a-ffettirebi
lecek tik. Onun için de memnunduk. Kendimizle ve 
arzumuza karşı kazanılmış zaferle iftihar ediyorduk. 
Sol kolumuzu havaya kaldırdık ve dedik k i :

«Kardeşlerimizin emri yerine getirilecektir. » Se
simiz o gün salondaki cn sakin ve en metin sesdi... 
Doğrudan doğruya meclis üyelerinin gözlerinin içi
ne baktık. Bu gözler mavi cam düğmeler kadar can
sız vc manasızdı.

Büylece Sokak Süpürücüleri Evine gittik. Burası 
dar b ir sokakta gri b ir evdi. Avlusunda Ev Meclisi
nin saati söyliyebilmcsi ve zili ne zaman çalacağını 
görebilmesi için bir güneş saati vardı.

Burada sabahları zil çaldığı vakit hepimiz yatak
larımızdan kalkarız. Doğuya bakan camlarımızdan 
gök yeşil ve soğuk görünür. Biz giyinip yemekhane
de kahvaltımızı edinceye kadar güneş saatinin üze
rindeki gölge yarım saat kadar ilerler. Yemekhane
mizde, her birinin üzerinde yirmi tane toprak tabak 
ve yirmi tane toprak çanak olan beş uzun masa var
dır. Kahvaltıdan sonra elimizde süpürgelerimiz ve 
faraşlarım ızla şehrin sokaklarındaki işimizin başı
na gideriz. Beş saat sonra güneş yükselince eve dö
ner ve yarım saat süren öğle yemeğimizi yeriz. On
dan sonra da tekrar işe gideriz. Beş saat sonra kal-
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dınm daki gölgeler grileşmeye başlar. Gök, aslında 
ışıklı olmayan derin ve garip bir parlaklıkla mavile
şir. O zaman b ir saat süren akşam yemeğimiz için 
geri geliriz. Sonra zil çalar ve biz Sosyal Toplantı 
için şehir salonlarından biri istikametinde sıra halin
de yola koyuluruz. Şehrimizin diğer sakinleri de de
ğişik iş yerlerinden sıra halinde gelirler. Artık mum
lar yanmıştır..

Çeşitli evlerin meclisleri kürsüden hitabederek, bi
ze vazifelerimizden ve kardeşlerimizden bahsederler.

. Ondan sonra ziyaretçi liderler kürsüye çıkarak o gün 
Şehir Meclisinde yapılan konuşm aları anlatırlar. Bu 
konuşm alar hepimizi ilgilendirir, çünkü Şehir Mec
lisi bütün insanları temsil eder ve orada geçen ko
nuşm aları da bütün insanlar bilmelidirler. Bundan 
sonra m arşlar söyleriz; Kardeşlik Marşı, Eşitlik Mar
şı ve Müşterek Ruh Marşı gibi...

Eve döndüğümüz zaman gök artık  m orarm ıştır. 
Ondan sonra zil çalar ve biz sıra halinde üç saat sü
recek olan sosyal eğlence için Şehir Tiyatrosuna gi
deriz. Orada b ir piyes gösterilir. Aktörler Evinden 
iki büyük koro, iki ses halinde, aynı anda hem konu
şur hem cevap verirler. Piyesler çalışmak ve çalış
manın fazileti hakkındadır. Piyes sona erince düz 
bir sıra  halinde eve döneriz. Bu sırada gök, patlam a
ya hazır b ir vaziyette, titreyen gümüş taneciklerin 
deldiği kara bir elek gibidir. Gün bitm iştir. Yatakla
rımıza girer ve sabah zili çahneaya kadar uyuruz. 
İçinde yüz tane yataktan ıbaşka b ir şey olmayan, bem 
beyaz ve tertem iz yatakhanelerde...

İki bahar evvel, yani suçumuzu işleyene kadar 
dört senenin her b ir gününü bu şekilde geçirdik. Za
ten bütün insanların kırk yaşma gelinceye kadar bu
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şekilde yaşamaları lâzımdır. Bizim Şehrimizdeki in
sanlar kırk yaşında artık eskirler. Bu yaşa gelince de 
eskilerin yaşadığı a Faydasızlar Evine» gönderilirler. 
Eskiler çalışmazlar onlara devlet bakar. Yazın gü
neşle, kışın ateşin kenarında otururlar. Yorgun ol
dukları için pek sık konuşmazlar. Yakında ölecek
leri de zaten onların malûmudur, Bir mucize olup da 
bazıları kırk beş yaşına kadar yaşarsa tanmamıya- 
cak kadar ihtiyarlarlar ve Faydasızlar Evinin önün
den geçen çocuklar onlara hayret dolu nazarlarla ba
kar, İşte bizim hayatımız da, bizden evvel gelnıiş ve
ya bizimle hem yaş olan kardeşlerimizin bayatlan 
da hep aynt olacaktır, Daha doğrusu eğer biz.im için 
her şeyi değiştiren o suçu işlemeseydik, biz de aynı 
hayatı yaşayacaktık. Ama üzerimizdeki lânel bizi bu 
suça sürükledi.

Bütün kardeş sokak süpürücüleri gibi biz de iyi 
bir sokak süpürücü&ü idik. Diğer kardeşlerimizden 
tek farkımız lanetlenmiş]iğimizden gelen affedilrııez 
öğrenmek arzumuzdu. Ağaçlara, toprağa ve gece yıl
dızlara uzun uzun bakardık. Alimler Evinin avlusu 
nu süpürürken, alimlerin attık lan kuru kemikleri, 
maden parçalarını ve cam tüplerini toplardık. Bütün 
bunları saklayıp üzerinde çalışmak isterdik. Fakat 
saklayacak hiç b ir yerimiz yoktu. Onun için de hep
sini şehir kanalizasyonuna taşıdık. Ondan sonra da 
suç olan keşfimizi yaptık.

Bu bahar değil, ondan evvelki b ir bahar günü 
idi. Biz sokak süpürücüleri üç kişilik guruplar halin
de çalışırız. Biz Eşitilik 7-2521, Birlik 5-3992 ve En
ternasyonal 4-8818 ile beraberdik. Birlik 5-3992 has
ta b ir gençti. Bazan vücutlarında b ir  kasılma olarak 
güzleri beyazlaşır ve ağızlan köpürürdü. Fakat En 
ternasyonal 4-8818 değişik b ir insandı. Uzun boylu
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ve kuvvetli bir kimse olup güzleri ateş böceği gibi 
parlardı. Gözlerinin içleri bile gülerdi. Enternasyonal 
4-8818'e bakıp da gülümsememek imkânsızdır. Zaten 
bu yüzden de Talebeler Erinde sevilmezlerdi. Çün
kü bizim hayatımızda bütiin arkadaşlarımız gülmez
ken, sebepsiz yere gülümsemek doğru değildir. Üs
telik buldukları köm ür parçalan  ile duvarlara resim 
çizmekten de geri kalmazlardı. Halbuki sadece Ar
tistler Evindeki kardeşlerimizin resim çizmeye hak
lan  vardın Enternasyonal 4-8818 de bu yüzden bizim 

( gibi Sokak Süpürücüleri Evine gönderildi.

Enternasyonal 4-8818'le biz arkadaşız. Aslında bu 
bir suç olduğu için, böyle söylemek bile kötülüğe 
işarettir. Bütün insan lan  sevmemiz gerekliğinden ve 
bütün insanlar bizim arkadaşlarımız olduğuna göre 
onların arasından herhangi birini daha çok sevin 
m iz, tercih etmemiz ayrılık yaratmış olmaktan ileri 
gelen büyük b ir suçtur. Onun için Enternasyonal
4-S818 ile biz, arkadaşlığımız hakkında hiç mi hiç ko
nuşmadık. Fakat biliyoruz.,, Birbirimizin gözlerinin 
içine bakınca bunu anlıyoruz. Zaten böyle sessizce 
bakıştığımız zaman her birimiz daha başka şeyler de 
hissediyoruz. Kel i melen dirilmesi imkânsız olan bu 
garip hisler içimizde b ir korku bırakıyor.

Evet ne diyorduk, geçen bahardan evvelki bir ba
har günü, Birlik 5-3992, Şehir Tiyatrosunun yakınım 
da bir baygınlık geçirdi. Onu tiyatronun çadırının 
gölgesine yatırarak Enternasyonal 4-8818 ile işimizi 
bitirmeye gittik. Tiyatronun arkasındaki geniş ka
yalık çukurun olduğu yere de beraberce geldik. Bu 
çukurda ağaç ve ottan başka hiç b ir şey yoktur. Öte
sinde ise bir ova uzanır. Onun da ötesinde insanların 
düşünmemeleri gereken meçhul orman vardır.
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O tlann arasında demir bir çubuk gördüğümüz va
kit rüzgârın tiyatrodan savurduğu kâğıt ve bez par
çalarını topluyorduk. Çubuk çok eski ve üzeri sene
lerden beri yağan yağmurdan dolayı paslı idi. Bütün 
kuvvetimizle çektik fakat yerinden kıpırdatam adık. 
Onun için Enternasyonal 4-8818'i yardımımıza çağır- 
dik ve beraberce çubuğun etrafındaki toprağı elleri
mizle kazdık. Aniden önümüzdeki toprak kaydı ve 
kara b ir delik üzerinde demir b ir mazgal kapağı or
taya çıktı.

Enternasyonal 4-8818 geriledi. Fakat biz, yani 
7-2521, kapağı tu ttuk  ve yerinden oynattık. Kuyu
nun içinde sonsuz karanlığa doğru inen dem ir halka
lar gördük. Bunlar bir merdiven gibi kullanılacak şe
kilde idi.

Enternasyonal 4-8818 e bakarak, «Biz aşağıya ine
ceğiz,» dedik. Cevap, «Yasaktır,» oldu.

Biz, «Meclisin bu kuyudan haberi yok onun için 
de yasak olamaz,» diye cevap verince, «Meclisin bu 
kuyudan haberi olmadığına göre, içine inmeye izin 
veren bir kanun da olamaz. Kanun tarafından izin 
verilmemiş olan her şey yasaktır,» diye cevap verdi
ler.

Fakat bizim cevabımız şu oldu : «Ne olursa olsun 
biz aşağıya ineceğiz.»

Şüphesiz korkm uştu, fakat orada durup aşağıya 
inmemize bakarak beklediler.

Biz ise dem ir halkalara ayaklarımız ve ellerimiz
le asıldık. Altımızda hiç b ir şey göremiyorduk. Üs
tümüzdeki göğe açılan delikse gittikçe küçülüyordu. 
Sonunda b ir  düğme büyüklüğü kadar kaldı. Biz ise 
hâlâ aşağıya iniyorduk. Nihayet ayağımız toprağa
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değdi. Gözlerimizi oğuşturduk, çünkü etrafımızı gö- 
remiyorduk. Sonunda gözlerimiz karanlığa alıştı, Bu 
sefer de gördüklerimize inanamadık.

Bizim bildiğimiz, yahut da bizden evvel yaşayan 
kardeşlerimizin bildiği hiç bir insan bu yeri yapmış 
olamazdı. Ama ne olursa olsun burası insanoğlu ta 
rafından yapılmıştı. Çok büyük b ir tüneldi burası. 
Dokunulduğu vakit duvarları sert ve düzgündü, Taşa 
benziyordu, fakat taş değildi. Yerde ince madenî baL 
lar uzanıyordu, fakat demir değildi. Cam gibi pürüz 
süz ve soğuktu, fakat cam da değildi. Diz çöküp eli
mizle madenî hattı tutarak nereye gittiğini öğrenmek 
için ileriye doğru emekledik. Fakat ilerde kopkoyu 
bir gece vardı. Bu gecenin içinde ise sadece dümdüz 
ve beyaz b ir parıltı ile bizi kendisini takip etmeye 
çağıran madenî hatlar görünüyordu. Fakat biz takip 
edemedik çünkü arkamızdaki ışık huzmesini kaybe
diyorduk. Onun için geri döndük ve elimiz madenî 
hatlar üzerinde yola çıktığımız yere vardık. Kalbimiz 
sanki parm ak uçlarımızda atıyordu. Ondan sonra 
kafamızda çakan b ir şimşek bize çok şeyi anlattı. Bu 
yer ağza alınmaz devirlerden kalmıştı. Demek kİ o 
devirler vardı ve o devirler hakkındaki bütün rivayet
ler doğruydu. Yıllar, yüzyıllar evvel yaşayan insanlar 
bizim bilmediğimiz çok şeyi biliyorlardı. Bir an şun
ları düşündük, «Burası kirli bir yer. Ağza Alınmaz 
Devirlere ait oîan şeyleri tutanlar belâlarını bulur
lar.»

Buna rağmen gerisin geriye emeklerken hattı tu 
tan elimiz onu bırakmıyacakmış gibi madene yapış
tı. Sanki elimizin derisi susamıştı da madenin so
ğukluğunda deveran eden gizli b ir kuvvetten medet 
umuyordu.

15



Nihayet biz, Eşitlik 7 - 2521, dünyaya geri d-öııdük. 
Enternasyonal 4-8813 bize bakarak, geri geri çekil
diler,

«Eşitlik 7-2521» dediler, «yüzünü/, bembeyaz.»

Fakat .biz konuşamıyorduk. Olduğumuz yerde du
rup karşılıklı birbirimize baktık. Fakat, Enternasyo
nal 4 - 8818, bize dokunmaya c e s a r e t  edemiyorum şea- 
sına b ir  iki adım gerilediler ve sonra gülümsediler. 
Ancak bu, neşeli b ir gülümseyiş değildi, yalvaran ve 
kaybolmuş bir gülümseyişti. Biz ise hâlâ konuşamt- 
yorduk. Sonunda dediler kî :

«Keşfimizi Şehir Meclisine bildirelim her ikimiz 
de mükâfatlandırılırız.»

Ancak bundan sonra konuşmaya başlayabildik. 
Sesimiz sert ve müsamahasızdı :

«Keşfimizi ne Şehir Meclisine nc de başkasına 
bildirmeyeceğiz.»

Şimdiye kadar bu gibi kelimeleri hiç bir zaman 
duymadıkları için olsa gerek, Enternasyonal 4-8818 
ellerini yine de duymak istemıyorlarmış gibi kulak
larına götürdüler. Enternasyonal 4 - 8318'e, «Bizi 
meclise iıhıbar edip gözlerinizin önünde kırbaçlana
rak ölmemizi mi görmek istersiniz ?» diye sorduk.

Bir an dimdik durdular ondan sonra, «Biz ölürü/, 
daha iyi,» dediler.

«Öyleyse» dedik, «hiç ses çıkartmayın. Bu yer bi
zim. Bu yer bize, Eşitlik 7 * 252i'e  aittir, Dünya yü
zündeki başka lıiç bir insan bu yeıe sahip çıkamaz. 
Vc eğer b ir gün bu yeri teslim etmek zorunda kalır
sak bilin ki hayatımızla beraber teslim edeceğiz.»
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Bunun üzerine Enternasyonal 4-8818'in gözleri, 
akıtmaya cesaret edemediği yaşlarla dolu dolu oldu. 
Fısıltı halinde konuştular, sesleri titriyordu, söyledik
leri kelimeler şekillerini kaybetmişti :

«Meclisin isteği her şeyin üzerindedir. Çünkü mu
kaddes sayılması gereken bu istek bizim kardeşleri
mizin isteğidir. Fakat eğer siz aksini istiyorsanız size 
itaat edeceğiz Eşitlik 7-2521. Bütün kardeşlerimizle 
iyi olacağımıza sizinle iyi olalım. Meclis bizlere mer
hamet etsin,*

Bundan sonra beraberce Sokak S üpürii dileri Evi. 
ne doğru konuşmadan sessizce yürüdük,

Böylece bütün gecelerimiz aynı şekilde geçmeye 
başladı. Yıldızlar gökle yükselip sokak süpürücüleri 
Şehir Tiyatrosunda otururken biz, yanî Eşitlik 7-2521, 
dışan kaçarak karanlıklar içinde karanlıktaki yeri
mize koşuyorduk.

Tiyatrodan çıkmak kolaydır. Mumlar sönüp ak
törler sahneye çıkınca bizim çadırın kumaşının al
tından sürünerek kaçtığımızı hiç bir göz göremez. 
Daha sonra da süpürgacî arkadaşlarımız sıra halinde 
tiyatrodan çıkarken gölgelere sığınıp Enternasyonal
4-8818'irı yanındaki yerimizi almamız kolay olur. 
Bizim Şehirde sokaklar karanlıktır ve etrafta hiç 
insan yoktur. Çünkü hiç b ir insan vazifesi sokakta 
yürümek olmadığı müddetçe şehir sokaklarında do- 
laşamaz. Biz her gece büyük suçumuzun saklı olduğu 
tünele koşup, onu insanların gözlerinden gizlemek 
için demir mazgal kapağının üzerine yaydığımız taş
lan kaldırıyoruz. Biz her gece üç saat süre ile topra
ğın altında yalnızız.

Sokak Süpürgecileri Evinden muin, çakmak taş
ları, bıçaklar ve taşlar çalıp tünelimize getirdik. Alim
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ler Evinden ise cam tüpler, birtakım  tozlar ve asitler 
çaldık. Artık her gece tünelin içinde üç saat oturup 
çalışıyoruz. Yabancı madenleri erilip asitleri karıştı
rıyoruz. Şehir kanalizasyonunda bulduğumuz hay
vanların vücutlarını açıyoruz. Yollardan topladığımız 
kiremitlerden bîr fırm yaptık. E trafta bulduğumuz 
odun parçalarını bu finada  yakıyoruz. Ateş, fınnın 
içinde çıtırdarken mavi gölgesi de duvarlarda dans 
ediyor. Vc biz burada bizi rahatsız edecek insan ses
lerinin çok uzağındayız.

Eski el yazılan çaldık. Bu büyük bir suç. Bu ya
zılar çok kıymetlidir zira. Kâtipler Evindeki kardeş
lerimiz o temiz el yazıları ile tek bîr nüshayı yazmak 
için b ir sene uğraşırlar. Çok nadir olan bu el yazılan 
Alimler Evinde saklanır. Biz yerin altında oturarak 
bu çalınmış kâğıtları okuyoruz. Bu yeri bulmamızın 
üzerinden şu anda iki sene geçti. Ve bu iki sene zar- 
Tında biz on senede Talebeler Evinde öğrendikleri
mizden çok daha fazlasını öğrendik. H attâ bu yazı
larda olmayan şeyleri de.,, Alimlerin farkında bile 
olmadıkları birçok şey, artık bizim mal umu m uzdun 
Onların varlığından bile haberdar olmadıkları m u
ammaları çözdük. Henüz keşfedilmemiş şeylerin bü
yüklüğünü görüp çok uzun senelerin dahi bizi araş
tırmalarımızın sonuna vardı ram lyacağmı anladık. Bu 
bizi memnun ediyor, çünkü biz zaten araştırm aları
mızın bitmesini i.s t emiyoruz, Biz yalnız olmak ve 
öğrenmekten başka hiç b ir şey istemiyoruz. Görüş
lerimizin her geçen gün b ir atmacadan daha sert ve 
bir kristalden daha parlak bir şekilde arttığım his
setmek istiyoruz.

Kötülük gariptir... Biz kardeşlerimizin gözünde 
sahte ve kötüyüz. Biz Meclislerimizin arzularına
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meydan okuyoruz. Bu dimyamn üzerindeki binîcr- 
ceden biri olarak biz, bu saatte sadece kendimiz arzu 
ettiğimiz için çalışıyor ve bir iş yapıyoruz. Ve tek 
başımızayız. Suçumuzun büyüklüğünü ve kötülüğü
nü hiç b ir insan beyni tahayyül bile edemez. Mey
dana çıktığı takdirde cezaimizin şeklini insan vicdanı 
takdir edemez. Zira bİ2İm yaptığımız hareketi hiç bir 
insan, hattâ eskilerden eskileri bile yapmamıştır.

Bütün hu hakikatlere rağmen içimizde ııe bir 
utanç, ne de b ir pişmanlık duygusu var. Kendi ken- 

, dimize hain ve alçak olduğumuzu söylüyoruz, fakat 
ne ruhumuzda b ir ağırlık vc ne de kalbimizde bir 
korku taşıyoruz. Hattâ ruhumuz sanki güneşten baş
ka hiç bir şey tarafından rahatsız edilmemiş bir göl 
kadar sakin. Ve gariptir, bütün bu kötülüğümüze 
rağmen içimizde yirmi senedir ilk defa duyduğumuz 
bîr haz ve rahatlık var.

ı
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HÜRRİYET 5 - 3000.....  HÜRRİYET 5- 3000...
HÜRRİYET beş, üç bin.

Bu ismi yazmak istiyoruz. Bu İsmi söylemek, dur
madan tekrar etmek istiyoruz. Ama fısıltıdan daha 
yüksek sesle söy ley emiyoruz. Daha doğrusu buna ce
saret edemiyoruz. Çünkü erkeklerin kadınlara değer 
vermeleri ve kadın lann da erkeklere değer verme
leri yasaktır Bizim Şehrimizde. Fakat biz, kadınlar 
arasından b ir tanesini, ismi Hürriyet 5 - 3000 o lan ı 
düşünüyor ve diğerlerine aldınş bile etmiyoruz.

Toprağı işlemekle görevli olan kadınlar Şehrin 
ötesindeki Köylü Evlerinde yaşarlar. Şehrin bittiği 
yerde kuzeye yönelen geniş b ir yol vardır. Biz so
kak süpüriicüleri bu yolu ilk işaret taşına kadar te
miz tutm akla görevliyiz. İşte bu yolun kenarında bir 
çit vardır. Bu çitin gerisinde de tarlalar uzanır. Bu
ralarda toprak taze b ir siyahlık taşır, çünkü sürül
müştür, Göğün ötesinde meçhul bir el tarafından bir 
araya toplanmış sapan izleri bize doğru gelirken,
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sanki yine u el tarafından serpilmiş ince ve yeşil pul
larla bezenip parlayan siyah piliîi koca b ir yelpaze 
gibi açılır.

Kadınlar bu tarlalarda çalışır ve giydikleri beyaz 
elbiseler rüzgârda kara toprağın üzerinde kanat çır
pan m artılar gibidir. Ve işte biz, Hürriyet 5-3000'i 
çırada, sapan izlerinin arasında yürürken gördük. Vü
cudu bir demir bıçak giıbi ince ve dikti. Kara, sert 
ve parlak gözlerinin bakışlarında hiç b ir s uçluluk 
yoktu. Saçları güneş kadar san idi. Erkeklerin karşı 
koyabilmelerine meydan okurmuşçasına, ası b ir  par
laklıkla rüzgârda uçuşuyorlardı. Sanki toprak ayak
larının altında bir dilenciymiş de kendileri ona bir 
sadaka vermeye tenezzül ctmişlercesine tohumları 
elleriyle savuruyorlardı.

Biz kıpırdam adan duruyorduk. İlk defa olarak 
korkuyu ve daha sonra acıyı hissettik. En büyük haz- 
dan bile daha kıymetli olan bu acıyı, istemiyerek de 
olsa kaybetmemek için kıpırdamadan durduk.

O sırada diğer kadınların arasından b îr sesin 
isimlerini çağırdığını duyduk. «Hürriyet 5-3000», 
Bunun üzerine geri dönüp yürüdüler. Adlarım bu şe
kilde öğrenmiş olduk ve beyaz elbiseleri mavi sisin 
içiııde kayboluncaya kadar arkalarından baka kah 
dik.

Ertesi gün kuzey yoluna giderken gözlerimiz ay
rılmam acasma, Hürriyet 5 - 3000nin üzerindeydi. Om 
dan sonraki günlerde de zaman, kuzey yoluna gitme 
anının gelmesini bekleyerek, geçmeye başladı. Her 
gün orada Hürriyet 5 - 3000 ne bakıyorduk. Hürriyet
5-3000’nin de bize bakiıp bakmadıklarım bilmiyor, 
fakat baktıklarını zannediyorduk.
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Bir giin çitin lam kenarına kadar gelip aniden bize 
doğru dündüler. Dönüşleri o kadar aniydi ki, vücut
larının harekeli başlaması ile bitti. Karşımızda bir 
taş gibi durarak dümdüz bize, hattâ tam güzlerimi
zin içine ¡baktılar. Yüzlerinde ne bir tebessüm, ne 
b ir memnuniyet vardı. H allan gerilmişti. Gözleri bir 
çift siyah inci gibiydi. Tekrar süratle geri dönerek 
bizden uzaklaştılar.

Fakal ertesi gün, biz aym yola gelince gülümse
diler. Tebessümleri bize ve bizim içindi. Cevap ola
rak biz de gülümsedik. Sanki aniden çok yorulmuş
lar gibi kollan öne ve ince beyaz boyunları üstün
deki başları arkaya düştü. Artık bize bakmıyor, göğe 
bakıyorlardı. Sonra omuzlarının üstünden bize bir 
daha baktılar. Sanki vücudumuza b ir el değmiş de 
o el dudaklarımızdan ayağımıza yavaş yavaş kavj- 
yormuş gibi b ir hisse kapıldık.

Ondan sonra her sabah birbirimizi gözlerimizle 
selâmlıyorduk. Konuşmaya cesaret edemiyorduk. 
Sosyal toplantılar dışında başka meslek m ensuplan 
ile konuşmak bir suçtur Bizim Şehrimizde. Fakat bir 
sefer çitiü kenarında, etimizi alnımıza götürdükten 
sonra Hürriyet 5- 3000'e doğru yavaş yavaş indirdik. 
Diğerleri .görsekrdi biîe hiç b ir  şeyden şüphelenmer
lerdi. Çünkü o hareketimiz gözlerimizi güneşten ko- 
ruyormuşuz gibi bir hareketti. Fakal Hürriyet
5 -3ÜÜ0 gördüler ve anladılar. Ellerini ahularına kal
dırarak bizim yaptığımız hareketi aynen tekrar etti
ler. Böylece hergün Hürriyet 5 - 30ÖOÜ bu şekilde se
lâmlıyoruz, kendileri de aynen cevap veriyorlar ve bu 
hareketlerimizden hiç kimse şüphelenmiyor.

Bu yeni günahımıza hiç şaşmıyorduk. Çünkü ter
cih etme suçunu ikinci defadır işliyoruz, artık alış
tık. Bütün kardeşlerimizi birden düşüneceğimize
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isimleri Hürriyet 5-3000 olan bir tanesini düşünü
yorduk. Hürriyet 5 - 30Q0'ü neden düşündüğümüzü 
bilmiyoruz. Hürriyet 5 - 3000'i düşündüğümüz vakit 
dünyanın neden güzel olduğunu ve yaşamanın bir 
yük olmadığını hissettiğimizi anlamıyoruz.

Artık Hürriyet 5 - 3000 i Hürriyet 5 -3000 diye ha
tırlamıyoruz. Düşüncelerimizde kendilerine b ir ad 
taktık. Kendilerine Altın Kız diyoruz. Aslında insan
lara kendilerini diğer insanlardan ayıran adlar tak
mak da suçtur Bizim Şehrimizde. Gene dc biz Hür- 

' riyet 5 - 3000’i Altm Kız diye isimlendirdik. Çünkü 
Hürriyet 5 - 3000 diğerleri gibi değildir.

Biz, «Birleşme zamanından başka hiç bîr vakit 
erkekler kadınları düşünemez» diyen kanunlara da 
hiç aldırış etmiyoruz. Bu birleşme zamanı, yirmi ya
şım aşmış bütün erkeklerle on sekiz yaşını aşmış 
bütün kadınların lıer ilkbaharda bir gece için şehrin 
Birleşme Sarayına götürüldükleri vakittir. Her er
kek, İnsan Irkm ı İslah Meclisi tarafından kendisine 
verilen kadım alır. Her kış çocuklar doğar, fakat 
analar hiç bir vakit çocuklarını göremez. Çocuklar 
da hiç b ir zaman ana ve babalarını göremezler. Biz 
bu Birleşme Sarayına iki defa gönderildik. Ne var 
kî, bu çirkin ve utanç verici hadiseyi hiç bir vakit 
düşünmek istemeyiz.

* * *

Bugüne kadar zaten birçok kaideye riayet etme- 
dik ve bu i tanısızlığımıza bugün b ir yenisi daha ek
lendi. Bugün biz, Altın Kızla konuştuk.

Yolun kenarında çıtın yakınında durduğumuz va
kit diğer kadınlar tarlanın uzak b ir köşesindey diler.
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Altın Kız tarlanın içinden geçen içi su dolu hendeğe 
doğru uzanmıştı. Yalnızdı, Suyu dudaklarına götü
rürken ellerinden akan damlalar güneşte pırıl pırıl 
parlıyordu. Altın Kız bizi gürdü, fakat hiç kıpırda
madı. Orada yerde eğilmiş bir vaziyette bize bakar
ken güneş ışınları beyaz elbisesinin üzerinde ve hen
değin içindeki suda oynaşıyorlardı. Havada doımıuş 
gibi kalan ellerinden yıldız gibi bir damla su düştü 
yere.

Ve sonra Altın Kız kalktılar, sanki gözlerimizden 
bir emir alm ışlar gibi, çitin kenarına geldiler. Bizim 
takımdaki diğer iki sokak süpürücüsü yolun yi i* 
adım kadar aşağısındaydılar. Enternasyonal 4- 8818'- 
ın bize ihanet elrn iveceklerini, Birlik 5-3992'nin ise, 
nasıl olsa anlamayacaklarım düşündük, Onuıı için 
Altın Kıza rahatlıkla baktık ve beyaz yanaklarının 
üzerinde kirpiklerinin gölgesini, dudaklarının üze
rinde güneşin huzmelerini gördük, Vc dedik k i :

«Hürriyet 5-3000 çok güzelsiniz.»

Yüz hatlarında hiç bir değişiklik olmadı, ama göz
lerini de kaçırmadılar. Sadece daha fazla açtılar ve 
bu gözlerde zafer pırıltıları vardı. Fakat bu zafer pı
rıltıları bizim için değil, tahmin edemediğimiz baş
ka şeyler içindi, Ondan sonra dediler ki :

«İsminiz nedir ?»

«Eşitlik 7 - 2521 »t diye cevap verdik,

«Siz bizim kardeşlerimizden biri değilsiniz Eşiti- 
lik 7 -2521, çünkü biz öyle olmasını istemiyoruz,»

Aslında ne demek istediklerini söylememiz im
kânsızdı. Çünkü o cümlenin mânasını izah edecek ke
limeler yoktu. Gene de biz öyle kelimeler olmama
sına rağmen, ne demek istediklerini biliyorduk.
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«Evet,» diye cevap verdik, «siz de bizim kardeşle, 
rim izden değilsiniz.»

«Eğer bizi birçok kadın arasında görürseniz ge
ne de bize bakar mısınız ?» dediler.

«Sizi dünyadaki bütün kadınların arasında bile 
görsek, gene size bakarız, Hürriyet 5-3000», dedik.

Kısa bir duraklamadan sonra şöyle dediler :
«Sokak s üp Lir öcüleri şehrin değişik yerlerine mı 

gönderilirler, yoksa her zaman aynı yerde mi çalı
şırlar ?»

«Her zaman aynı yerde çalışırlar,» diye cevap 
verdik,

«Ve hiç kimse bu yoldan bizi alamaz,» diye ilâve 
ettik.

«Gözleriniz,» dediler, «hiç b ir erkeğin gözleri gibi 
değil.» Birdenbire sebepsiz yrere aklımıza gelen dü
şünceden dolayı ürperdik. Bütün vücudumuz dondu 
sanki.

«Kaç yaşındasımz ?» diye sorduk.
Sorumuzun mânasını anladılar. İlk defa olarak 

gözlerini yere indirdiler.

«On yedi,» diye covap verdiler.
Üstümüzden b ir yük kaldırılmış gibi ferahladık. 

Çünkü sebepsiz yere Birleşme Sarayını düşünüyor
duk. Altın Kızın saraya yollanmasına razı olamıya- 
cağımızı düşündük. Nasıl mani olacağımızı, Meclis
lerin arzularına nasıl karşı geleceğimizi bilmiyorduk, 
fakat bir yolunu bulacaktık. Sadeoe böyle b ir düşün
cenin bile bizi rahatsız etmesini de anlayamıyorduk, 
çünkü bu iğrenç hadiselerin bizimle ve Altın Kızla 
bir ilgisi yoktu. Ne gibi b ir ilgisi olabilirdi ki ?
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Gene de, sebepsiz bile olsa* çitin kenarında dur
duğumuz sürece dudaklarımızın bütün erkek kar
deşlerimize karşı ani bir nefretle kasıldığını hisset
tik. Altın Kız bunu görüp gülümsediler* tebessümle
rinde ilk defa b ir üzüntünün izlerini görüyorduk. 
Öyle zannediyoruz ki Altm Kız bütün kadınlara has 
o akıllılıkla bizim anlıyabileceğimizden çok daha faz
lasını anladılar.

Sonra tarladaki kardeşlerden üç tanesi yola doğ
ru gelmeye başladı. Bunun üzerine Altın Kız bizden 
ayrıldılar. Ellerine içi tohum dolu çantayı almışlar
dı, uzaklaşırlarken tohumları toprağa serpiyorlardı. 
Fakat tohumlar Altın Kızın elleri titrediği için dü
zensiz bir şekilde dağılıyordu.

Her şeye rağmen Sokak Süpürücüleri Evine geri 
dönerken sebepsiz yere şarkı söylemek istediğimizi 
hissettik. Onun için dc gece yemekhanede azarlan
dık, Farkında olmadan, hiç duymadığımız b ir melo
diyi mırıldanmaya başlamışız. Halbuki sosyal toplan
tılar dışında sebepsiz yere şarkı söylemek doğru de
ğildir,

1

Bizi azarlayan yur d yöneticisine şöyle cevap ver
dik* «Şarkı söylüyoruz çünkü mesuduz.»

«Tabii ki mesutsunuz,» dediler* «kardeşleriniz 
için yaşadığınız müddetçe başka nasıl olabilirsiniz 
ki ?*.

Ve şimdi, tünelimizin içinde otururken, o sözle
ri düşünüyoruz.

Bizim şehrimizde mesut olmamak yasaktır. Çün
kü bize öğretildiği gibi insanlar hürdür, dünya onla
ra aittir* bütün İnsanların müşterek arzulan hepsi 
için iyidir ve onun için de bütün insanlar mesut ol
malıdırlar.
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Buna rağmen gece yatakhanede uyumak için el
biseleri m ki çıkartırken kardeşlerimize bakıp düşü- 
nüyoruz. Kardeşlerimizin başları eğik, gözleri donuk
tur. Onlar hiç b ir zaman birbirlerinin gözlerinin içi
ne bakamazlar. Kardeşlerimizin omuzlan çökük ve 
adeleleri zayıftır. Sanki vücutları büzülüyormuş ve 
ortadan, yok olmak istiyormuş gibi b ir halleri vardır. 
Kardeşlerimize bakarken aklımıza gelen, yegâne 
kelime korku kelimesi. Yatakhanelerin, sokakların 
havasında hep korku var. Korku Bizim Şehrimizde 
kol geziyor. İsmi olan, fakat şeklî olmayan b ir kor
ku bu. Bütün insanlar bunu hissediyorlar, ama bıı 
korku hakkında konuşmaktan korkuyorlar.

Biz Eşitilik 7 - 2521 de, sokak Süpürüciileri Evin
de iken bunu hissediyoruz. Fakat burada tünelimi
zin içindeyken böyle b ir korkumuz yok. İnsan koku
su taşımayan bu  yerin havası tertemiz. Burada ge
çirdiğimiz üç saat, yeryüzünde geçireceğimiz zor 
saatler için bize kuvvet ve irade veriyor. Bizim Şeh
rimizde aşın sevinçli olmak, yahut da vücudumuzun 
sağlığından dolayı memnun olmak iyi değildir. Çün
kü tek başımıza ele alındığımızda bizim hiç bir öne
mimiz yoktur. Yaşamamız veya ölmemizin de bizim 
için hiç b ir önem taşımaması gerekir. Biz ancak kar
deşlerimizin arzusuna göre yaşar veya ölürüz, Fakat 
bi2 , Eşitlik 7-2521 yaşadığımızdan dolayı memnu
nuz. Eğer bu .bir kusursa varsın biz de meziyetsiz 
ve faziletsiz bir insan olalım.

Ama kardeşlerimiz bizim gibi değiller. Onlar için 
hiç bir şey iyi gitmiyor. Meselâ akıllı ve müşfik ba
kışları -olan Kardeşlik 2-55Ö3 sebepsiz yere aniden 
ağlamaya başlar. Gece mi gündüz mü ne zaman ağ- 
lıyacağı biç belli olmaz. Bütün vücûdu izah edeme
dikleri hıçkırıklarla sarsıhr. Sonra bir de Sağlamlık
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9 - 6347 vardır. Gündüzleri hiç bir korkusu yoktur 
bu gencin, fakat gecenin sessizliği içinde uyurken 
kemiklerimizi titreten b ir sesle, «İmdat bize yardım 
edin... tmdat,,.» diye 'bağırırlar. Nc var ki doktorlar 
Sağlamlık 9 - 6347'yİ hiç bir şekilde tedavi edemi
yorlar.

Geceleri mumların zayıf ışığında soyunurken kar
deşlerimiz sessizdirler. Kafalarından geçenleri söy
lemeye cesaret edemezler. Bizim Şehrimizde herkes 
herkesle hem fikir olmalıdır. Oysa kardeşlerimiz ken
di düşüncelerinin diğerleri ile aynı olup olmadığım 
bilemezler ve onun için de konuşmaya dahi korkar
lar, Kardeşlerimiz mumlar söndürüldüğünü e mem
nundurlar. Biz, Eşitlik 7 - 2521, bu saatten sonra 
camdan dışarıya bakarız. Gökte huzur, gurur ve sa
fiyet vardır. Şehrin ötesinde bir ova uzanır. Bu ova
nın biraz ilerisinde simsiyah göğün altında, simsiyah 
Meçhul Orman yatmaktadır.

Biz Meçhul Ormanı görmek istemeyiz, onu dü
şünmek bde istemeyiz. Fakat gözlerimiz her zaman 
o siyah parçayı görür. İnsanlar hiç b ir zaman Meçhul 
Ormana gitmezler. Ne orayı araştıracak bir kuvvet, 
ne de korkunç sırların bekçisi olan eski ağaçların 
arasından geçilebilecek b ir yol vardır. Rivayete göre, 
yuz senede bir veya iki kere, Şehrin insanları arasın
dan b ir tanesi tek başına kaçıp bu Meçhul Ormana 
sığınırmış* Ama bu insanlar hiç bir zaman geri gele
memişler. Açlıktan ve orman içinde dolaşan vahşî 
hayvanların pençelerinden kurtaram am ışlar kendile
rini. Meclislerimizse bunların sadece b ir söylenti ol
duğunu, şimdiye kadar hiç b ir kimsenin boy leşine 
aptal bir firara cesaret edemediğini söylerler, Ama 
yeryüzünde, şehirler arasında böyle birçok meçhul
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orman olduğunu biz duyduk. Meclislerin iddiasına 
göre bu ormanları Ağıza Alınmaz Demirlerin şehir ka
lıntıları üzerinde olurmuş. Ağaçlar harap olan her 
şeyi, enkazları ve onların altında kalan kemikleri 
yutmuşlarmış. v

Biz geceleri uzaktaki Meçhul Ormana bakarken 
Ağza Alınmaz Devirlere ait gizli kalan hakikatleri 
düşünürüz. Ve bu sırların nasıl olup da dünya yü
zünden yok olduğuna şaşarız. Birçok insanın sadece 
birkaç kişiye karşı dövüştüklerinin hikâyesini çok 
dinlemişizdir. Bu büyük savaştaki birkaç kişi Kötü 
imiş ve bu kimseler yenilmişler. Ondan sonra büyük 
yangınlar çıkmış. Kötüler ve Kötüler tarafından ya
pılan her şey bu yangınlarda yanıp kül olmuş, «Ye
niden Doğuş »'un habercisi olarak bilinen bu yangın
larda Kötülerin bütün yazıları ve bunlarla beraber 
bütün kelimeleri de yanmış gitmiş. Büyük ¡büyük 
alevler Şehirlerin üzerinde tam üç ay müddetle hü
küm sürmüşler. İşte «Yeniden Doğuş» bundan sonra 
gerçekleşmiş. Kötülerin kelimeleri.,. Ağza Alınmaz 
Devirlere ait kelimeler... Bu kaybettiğimiz kelimeler 
nelerdir acaba ? Böyle bir soruyu sormaya niyetimiz 
yoktu. Meclis bizi affetsin. Buını yazmeaya kadar ne 
yaptığımızın farkında değildik. Bu soruyu b ir dalıa 
sormayacağız. Hattâ düşünmiycceğiz bile...

AMA.... AMA...,

Bugün insanların lisanında olmayan, fakat mu
hakkak ki bir zamanlar var olan b ir kelime var, tek 
bir kelime. Bu Ağza Alınmaz Kelime hiç bir kimsenin 
söyliyemıyeceği, hattâ duyamayacağı bir kelimedir.

Fakat çok nadir olmasına rağmen, bazen b ir yer
de, insanlar arasından birisi bu kelimeyi bulurmuş. 
13u kelimeyi eski yazılar arasında yahut da eski taş
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ların üzerinde kazılmış olarak görürmüş* Fakat ke
limeyi söyledikleri anda da idam edilirlermiş. Bu 
dünyada Ağza Alınmaz Kelimeyi söylemekten başka 
ölümle cezalandırılan başka suç yoktur.

Bundan bîr süre evvel, bu. kelimeyi söyleyen bi
rinin Şehrin meydanında yakıîışmı seyretmiştik. 
Bülün seneler boyunca aklımızdan çıkaramadığımız 
bu manzara bizi her yerde vc her an takip etm ek
tedir. Nerede ise bize musallat olm uştur diyebiliriz.

O vakitler 011 yaşında b ir çocuktuk. Şehrin bütün 
1 insanları gibi biz çocuklar da yanan adamı görmek 

için meydanda toplanmıştık. Suçluyu meydana ge
tirip odun yığınının üzerine çıkardılar* Bîr daha ko
nuşmamaları için dillerini kopartmışlardı. Uzun 
boylu bir gençti. Sarı saçları gök kadar mavi gözle
rinin üstüne düşmüştü. Odun yığınına doğru yürür
lerken adımlarında tereddütten eser yoktu. Meydan
daki bütün yüzler arasında, bağırıp çağırıp, küfür 
eden yüzler arasında en sakin ye en mesut yüz onun
ki idi.

Zincirlerle kazığa bağlanıp odunlar ateşe verilin
ce, suçlu, Şehre doğru baktı. Ağızlarının kenarından 
sızan incecik kana rağmen dudakları saadet içiııdc 
gülümsüyordu. O anda b ir daha hiç aklımızdan çık
mayacak bir şey düşündük. Azizlerden bahsedildiğini 
duymuştuk. Fakat önümüzde hiç b ir zaman b îr aziz 
görmemiştik. Nasıl bir şey olduklarına dair hiç fik
rimiz yokttü Meydanda dururken bir azizin yüzü- 
nürı, ancak alevlerin arkasındaki bu yüz gibi olabi
leceğini düşündük. Yaııi Ağza Alınmaz Kelimenin 
suçlusunun yüzü b ir azizin yüzüne benziyordu* Alev- 
ler yükselirken bizim gözümüzden başka hiç b ir gö
zün gormediği b ir şey oldu. Zaten bu olanı bizim

30



kilerden başka «bir göz daha görseydi biz bugün ölmüş 
olurduk. Suçlunun gözü kalabalık arasından bizi 
seçmiş ve şuurlu bir İsrarla gözlerini gözlerimize 
dikmişti. Bu güzlerde acıdan iz yoktu. Vücutlarının 
çektiği izdi rap Lan habersiz görünüyorlardı* Gözlerin
de sadece sevinç ve gurur vardı. Alıştığımız itısan 
gururunun olması lâzım geldiğinden daha kutsal b ir 
gururdu bu* Bu anda bize öyle geldi ki, gözleri sanki 
alevler arasından bize b ir şey söylemek, gözlerimizin 
içine sessiz b ir kelime yollamak istiyordu. Ve bize 
yine öyle geldi ki bu gözlerf o kelimeyi bulmamız vc 
insanlar içindeki bu korkunç boşluğu doldurmamız 
için bize âdeta yalvarıyordu. Fakat alevler yükseldi 
ve biz o kelimeyi bulamadık...

Nedir ? (Eğer alevlerde aziz gibi yanmamız lâzım 
gelse bile) Nedir bu Ağza Alınmaz Kelime ?
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Biz, Eşitlik 7-2521, yeni bir tabiat kuvveti keş
fettik, Bunu yalnız biz keşfettik ve yalnızca biz bi
leceğiz.

Şimdi eğer lâzımsa kırbaçlanalım. Alimler Mec
lisi sadece \rar olan şeyleri bildiğimizi, onun için 
herkes tarafından bilinmeyen şeylerin var olmadık
larını söylerler. Fakat bizce alimler kör. Bu dünya
nın sırlan  herkese açık değil, sadece onları arayan
lara ve bulmasını bilenlere açıktır. Biz bunun böyle 
olduğunu biliyoruz, çünkü biz bütün kardeşlerimiz 
için sır olan b ir  kuvvet bulduk.

Bu kuvvetin ne olduğunu yahut da nereden gel
diğini bilmiyoruz. Ama mahiyetini biliyoruz. Onu 
gördük ve üzerinde çalıştık. Bu kuvvetin farkına 
ilk defa iki sene evvel vardık. Bir gece ölü bir ku r
bağa vücudunu keserken bacağının oynadığını gör
dük. Kurbağa ölmüş olmasına rağmen hareket edi-
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yordu, ö lü  kurbağayı hareket ettiren bu  kuvvet 
insanoğlunun bilmediği b ir kuvvetti. Biz de anlaya
madık. Ama birçok denemeden sonra bunun sebe
bini bulduk. Kurbağa b ir bak ır telin üzerinde yatı
yordu; hayvanın vücudundaki tuzlu su da bakıra, 
bizim elimizdeki bıçaktan o garip madeni kuvveti 
iletiyordu. Bu buluşumuz üzerine b ir kavanoz tuzlu 
suyun içine b ir parça bakır ve çinko koyduk. Bun
lara da b ir tel ile dokununca o güne kadar hiç olm a
mış b ir mucize meydana geldi. Parmaklarımızın 
altında yeni ve mucizevî b ir kuvvet vardı artık.

Bu olay bize çok tesir etti. Diğer çalışmalarımızı 
b ir tarafa bırakıp bu yeni keşfimiz üzerinde çalış
maya başladık. Tarif edip sayamıyacağımız kadar 
değişik şeyler üzerinde denemeler yaptık. Attığımız 
her adım  bizim için yeni b ir mucizenin öncüsü olu
yordu. Dünya üstündeki en büyük kuvveti bulm uş
tuk. Bu kuvvet insanoğlunun bildiği bütün  kanun
lara meydan okuyordu. Bu kuvvet iğneyi kıpırda
tıyor, Alimler Evinden çaldığımız pusulam n yer 
değiştirmeden dönmesini sağlıyordu. Halbuki daha 
küçücük bir. çocukken, pusulanın daima kuzeyi gös
terdiğini ve bu kanunu hiç b ir  şeyin değiştiremiye- 
ceğini öğrenmiştik. Bulduğumuz yeni kuvvetse bütün 
kanunlara meydan okuyordu. Şimşek çakmasını da 
bu kuvvetin sağladığını zamanla bulduk. İnsanlar 
ise bu güne kadar şimşeğin nasıl oluştuğunu bilm i
yorlardı. Gök gürlediği b ir sırada tünelimizin yanma 
b ir dem ir çubuk diktik ve aşağıdan devamlı b ir şe
kilde ne olacağını takip ettik. Yıldırımın tek rar tek
ra r  bu çubuğa isabet ettiğini gördük. Ve şimdi artık  
b ir m adenin gökteki ıbu kuvveti çektiğini biliyoruz. 
Demek ki maden bu kuvveti neşredecek hale de ge
tirilebilir.
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Bu keşfimizle bir takım  acaip şeyler yaptık. Bun
ları yapmak için burada toprağın altında bulduğu
muz bakır telleri kullandık. Tünelimiz boyunca eli
mizdeki mumun yardımı jle derledik. Fakat yarım 
milden öteye gidemedik. Zira taş - toprak bu yolu 
kapatmıştı. Ama yolda bulduğumuz her şeyi topla
yıp çalışmalarımızı yap Lığımız yere getirdik. Burada 
maden çubuklar, teller, halatlar ve üzeri tul sarılmış 
acaip madenî kutular bulduk. Duvarlardaki küçük 
cam yuvarlaklara uzanan tüller bulduk. Bu cam yu- 

, varlaklann içinde örümcek ağından daba ince ma
denî teller vardı.

Bütün bu bulduklarımız yaptığımız işte bize yar* 
d im a  oluyor, Ne olduklarını anlıyaımyoruz, fakat 
öyle zannediyoruz ki, Ağza Alınmaz Devirlerin insan
ları gökten gelen bu kuvveti biliyorlardı ve bizim 
bulduklarımızın da o kuvvetle yakın bir alâkası var.

Bütün bu bildiklerimizde yalnız olmak bize b ir 
korku veriyorsa da artık bu işten vazgeçem eyiz.

Şehrimizin kanunlarına göre tek b ir insan, bü tün  
in sa n la r ın ; akıllıdır diye seçtikleri birçok alimden 
daha akdh olamaz. Halbuki biz onlardan daha akıl
lıyız. «Biz daha akıllıyız t» Bunu söylememek için 
çok mücadele ettik. Ama artık  söylendi. Aldırmıyo
ruz. Madenlerimizden ve tellerimizden başka biç bir 
şey düşünmüyoruz artık. Bütün insanları, kanun
ları, her şeyi unuttuk. Daha o kadar çok öğrenilecek 
şey düşünmüyoruz artık. Bütün insanları, kamın- 
bu uzun yolu tek başına katetmek zorunda olmamıza 
aldırmıyor, bilâkis, bunun için seviniyoruz...
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S B Ö R T

Altm  Kızla tekrar konuşabilme fırsatını elde 
etmeden evvel birçok gün geçti. B ir gün sanki 
güneş patlam ış da biitün alevleri etrafa dağılmışça- 
sına b ir sıcaklık bütün Şehre hâkim oldu. Tarlalarda 
tek b ir ot, ağaçlarda tek b ir yaprak dahi kımıldama 
yordu. Yoldaki tozlar bile, tahammülsüz sıcağın al' 
tında renklerim kaybetmiş adetâ beyazJaşmışlardı. 
Tarlalardaki kadınlar yorgunluktan ve sıcaktan iş
lerinin başında kıpırdamadan duruvorlardı. Biz gel
diğimiz vakit uzaktaydılar. F akat'A ltın  Kız çitin 
kenarında tek başına durmuş tekliyordu. Biz de 
durduk. Gözleri, dünyayı küçümseyen ve hiç b ir  şeye 
aldırm ayan-gözleri, sanki ısöyliyeceğimiz her söoe 
itaat edecekmiş gibi bize bakıyorlardı.

«Hürriyet 5 - 3000, size düşüncelerimizde b ir isim 
verdik,» dedik.

«ismimiz nedir ?» diye sordular.
«Altın Kız,» dedik.
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«Biz de sizi düşününce Eşitlik 7-2521 demiyo
ruz,» diye cevap verdiler.

«Siz bize ne isim verdiniz ?» diye sorduk.
T

Gözlerini gözlerimizden kaçırmadan başlarını dik
leştirerek : «Hiç Eğilmeyen,» dediler.

Uzun bir müddet konuşmadan durduk. Sonra 
dedik ki :

«Bu türlü düşünceler yasaktır Altın Kız.»

«Fakat siz bu türlü düşüncelerin içinde yaşıyor
sunuz ve bizim de öyle olmamızı arzu ediyorsunuz,» 
diye karşılık verdiler.

Gözlerinin içine baktık ve yalan söyliyemedik.

«Evet,» diye fısıldadık. Gülümsediler. Sonra ilâve 
e t t ik :

«Sevgilimiz, bize itaat etmeyiniz.»
Bir adım geri gittiler. Gözleri iri, bakışları sa

kindi. ı.

«O kelimeleri b ir daha söyleyiniz,» diye fısıldadı-
lar.

«Hangi kelimeler ?» diye sorduk. Cevap vermedi
ler ama biz biliyorduk. «Sevgilimiz,» diye tekrar fı
sıldadık.

Bizim Şehrimizde erkekler kadınlara biç b ir za
man böyle b ir  söz söylememişlerdir.

Altın Kızın başı yavaşça öne doğru eğildi. Bütün 
vücutları ile gözlerimize teslim olmuşçasına, iki kol
la n  yanlarında, avuçları bize doğru dönük olarak, 
önümüzde dimdik duruyorlardı. Ve biz konuşamadık.
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Başını kaldırdılar, heyecanlarını bize unutturm ak 
istermişçesine gayet sakin ve basit bir şekilde ko
nuştular :

«Bugün çok sıcak,» dediler, «ve siz uzun müddet 
çalıştınız, yotigunsıınuzdur.»

«Hayır» diye cevap verdik.

«Tarlalar daha serin,» dediler, «ve burada içecek 
su var. Susadınız mı ?» diye ilâve ettiler.

«Evet, fakat çitin ötesine geçenleyiz kı(» dedik,

«Biz size suyu getiririz,» dediler.

Hendeğin kenarına eğilip iki ellerinin içine su 
alıp ayağa kalktılar ve suyu bizim dudaklarımıza 
tuttular.

Suyu içip içmediğimizi bilmiyoruz. Aniden elleri
nin boş olduğunu fakat dudaklarımızı halâ orada 
tuttuğumuzu farketlik. Bunu kendileri de biliyor, fa
kat hareket etm iyorlardı.

Başımızı kaldırıp geri çekildik. Bu hareketleri bi
ze neyin yaptırttığını anlayamadık, yahut da anla
maktan korktuk.

Altın Kız da geri çekilip ellerine şaşkınlıkla ba
kakaldılar. Diğer kadınların hâlâ çok uzakta olma
sına rağmen, belki de korkarak bizden uzaklaşmaya 
başladılar. Sanki sırtlannı bize çeviremiyorlarmış 
gibi, geri geri gidiyorlardı; sanki ellerini aşağıya in
di rem iyorl ar mı ş gibi kolları önlerindeydi...
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BtZ ONU YAPTIK... BÎZ ONU YARATTIK... Se  ̂
nelerin karanlığından onu biz meydana çıkardık. 
Yalnız biz. Bizim ellerimiz, bizim kafamız, bizim 
irademiz. Sadece biz ve meziyetlerimiz...

Ne söylediğimizi bilmiyoruz. Başımız dönüyor. 
Bizim yaptığımız ışığa bakıyoruz. Bu gece söylediği
miz her şey m ubahtır.

Sayamıyacağımız birçok gün ve denemelerden 
sonra bu gece, Ağza Alınmaz Devirlerin kalıntıların
dan garip b ir şey meydana getirdik. Şimdiye kadar 
görülmemiş b ir  kuvveti, göğüm kuvvetini yayabilen 
camdan b ir kutu... Tellerimizi bu kutuya koyup dev
reyi kapattığımız zaman teller parladı, canlandı, kır
mızı oldu ve önümüzdeki taşın üstünde b ir ışık dai
resi meydana getirdi.

Ayağa kalktık ve başımızı ellerimizin arasına al
dık. Yarattığımız şeyin karşısında şaşırm ıştık, biz 
bile akıl erdiremiyorduk buna. Ne çakmak taşına 
elimizi sürmüş, ne de bir ateş yakmıştık. Buna rağ
men ışık vardı. Nereden geldiği bilinmeyen b ir ışık... 
Belki de m adenin kalbinden gelen b ir ışık...
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Mumu söndürdük. Karanlık b ir an için bizi yuttu. 
Etrafım ızda geceden ve o gece içindeki incecik ışık 
huzmesinden başka b ir şey yoktu. Tele doğru elimizi 
uzattık ve kırmızı parıltın ın  yanında parmaklarımızı 
gördük. Vücudumuzu ne görüyor, ne de hissedebili
yorduk. Kara b ir uçurum un içinde, parlayan telin 
üzerindeki iki elimizden başka hiç b ir şey mevcut 
değildi o anda.

Ondan sonra önümüzdeki bu kuvvetin ehemmiye
tini, mânasını düşündük. Tünelimizi aydınlatabilir
dik. Şehri aydınlatabilirdik, bütün dünyadaki şehir
leri, tel ve maden parçalan  ile aydınlığa kavuştura- 
bilirdik. Kardeşlerimize bugüne kadar bilmedikleri, 
görmedikleri nitelikte, parlak ve aydınlık b ir ışık ve
rebilirdik. Göğün kuvveti insanoğlunun emrine gir
mişti artık. Ve bu kuvvetin esrannın  ve kuvvetinin 
sınırı yoktu. İstemesini bildiğimiz takdirde bize her 
şeyi verebilecek hale getirilebilirdi bu kuvvet.

Bundan sonra ne yapmamız gerektiğine karar 
verdik. Keşfimiz bizim için o kadar büyük ki sokak
ları süpürerek vaktimizi ziyan edemeyiz. Sırnm ızı 
kendimize saklayıp toprağın altm a gümmemeliyiz. 
Bu büyük kuvvetten bütün  insanların yeterince fay
dalanmasını temin etmeliyiz. Artık her dakikamız 
çok kıymetli, Alimler Evinin çalışma odalarına ihti
yacımız var. Diğer alim kardeşlerimizin yardımlarını 
ve akıllarını paylaşmalıyız. Hepimizin, dünyanın bü
tün alimlerinin o kadar çok işi var ki...

Bir aya kadar Alimler Dünya Meclisi Bizim Şehri
mizde toplanacak. Bu çok büyük b ir meclistir. Bütün 
dünyanın en akıllı kişileri seçilir ve h er sene b ir kere 
dünyanın değişik şehirlerinde toplanırlar. Bu meclise 
gideceğiz ve içinde göğün kuvveti olan cam kutuyu
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hediyemiz olarak alimlerin önüne koyacağız. Onlara 
her şeyi it i raf* edeceğiz. Görüp anladıktan sonra affe. 
decekl erdir. Çünkü insanlığa vaki hediyemiz İşledi
ğimiz suçtan bile çok daha büyük. Meslekler Mecli
sini ikna ederek bizi Alimler Evinde çalışmak üzere 
vazifelendirmelerini temin edeceğiz. Bundan evvel 
hiç bir zaman böyle b ir şey yapılmamıştır. Fakat 
bundan evvel hiç bir zaman insanoğluna böyle bü
yük ve önemli b ir hediye de verilmemiştir.

Beklemeliyiz. Tünelimizi bugüne kadar hiç koru- 
' madiğimiz bir şekilde korumalıyız. Çünkü alimlerden 

başka kim olursa olsun sırrımızı takdirde bunun 
mânasını anlayamazlar ve bize inanmazlar. Tek başı
mıza çalışmış olmamızdan başka hiç b ir şey göre
mezler. Bizi ve ışığımızı mahfederler. Vücudumuz 
için aldırmıyoruz, ama ışığımız,,.

Hayır hayır, arlık vücudumuz için de aldırıyoruz. 
İlk defa olarak vücudumuzu da düşünüyoruz, Çünkü 
bu tel sanki vücudumuzun b ir parçası, kanımızla 
parlayan, bizden kopartılmış b ir dam ar gibi bir şey. 
Şuna karar vermemiz lâzım; bu maden parçası ile 
mi iftihar ediyoruz, yoksa onu yapan ellerimizle mi ?

Kollarımızı uzatıyoruz ve ilk defa olarak kolları
mızın ne kadar kuvvetli olduğunu düşünüyoruz. Bir 
anda garip bir şey geliyor aklımtza; hayatımızda ilk 
defa olarak nasıl bir insan olduğumuzu merak ediyo
ruz, Bizim Şehrimizin insanları kendi yüzlerini hiç 
bir zamamgöremiyecekleri gibi kardeşlerine de kendi 
yüzleri hakkında b ir şey soramazlar. Çünkü b ir in
san m kendi yüz ve vücudu hakkında bîr alâka gös
termesi kötülüğe delâlettir. Ama bu gece bilemediği
miz b ir sebepten ötürü, nasıl b ir şey olduğumuzu 
bilebilmek, kendi yüzümüzü görebilmek için şiddetli 
bir arzu duyuyoruz içimizde.,.
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ALTI

Otuz gündür yazmıyoruz. Otuz gecedir burada 
tünelimizde yoktuk, çünkü yakalandık.

Yakalanmamız en son yazdığımız gece oldu. O 
gece, üç saatin geçtiğini ve Şehir Tiyatrosuna dön
mek vaktinin geldiğini gösteren camın içindeki kuma 
bakmayı unuttuk. Hatırladığımız vakit de kum  çok
tan bitmiş ve iş işten geçmişti.

Aceleyle Tiyatroya doğru gittik. Fakat koca çadır 
karanlık bir sessizliğe bürünm üştü. Şehrin sokakları 
önümüzde ve bomboş uzanıyordu. Tünelimize gen 
dönersek orada yakalanabileceğimizi ve bizimle be
raber ışığımızın da yakalanabileceğini düşününce 
Sokak Süpürücüleri Yurduna doğru yürümeye baş
ladık.

Yurt yöneticileri bizi sorguya çektikleri vakit 
yüzlerine baktık. Fakat o yüzlerde ne merak, ne kız
gınlık. ne de merhamet vardı. Onun için aralarından

i
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en yaşlıları bize, «Neredeydiniz ?» diye sorunca, cam 
kutumuz ve ışığımızı düşünüp başka her şeyi unut
tuk ve dedik ki :

«Söylcmiyeceğiz J»

Yaşlı adam daha fazla b ir şey sormadı, yanların
daki iki gence dönerek, canlan sıkılmış b ir sesle de
diler ki :

«Kardeşimiz Eşitlik 7-25İIH  Islah Evine götü
rünüz, nerede olduğunu söyleyinceye kadar kırbaç
lasınlar,»

Böylece İslah Evinin altındaki taş odaya götürül
dük. Camsız olan bu odada demir b ir direkten başka 
hiç b ir şey yoktu. Sütunun yanında yüzlerini ve çıp
lak vücutlarını örten deri önlük ve kukeîata giymiş 
iki adam duruyordu. Bizi getirenler, odanın 'bir kö
şesinde ayakta duran iki hakime vücudumuzu teslim 
ederek gittiler. Hakimler ufak tefek ve kırk yaşma 
gelmiş olmanın verdiği yaşlılıkla iki büklüm olmuş
lardı. İri y an  ve kuvvetli oldukları belli olan kuke- 
letalılara işaret verdiler. Onlar da üstümüze çullanıp, 
elbiselerimizi paralıyarak çıkarttılar. Bizi yüzükoyun 
dizlerimizin üzerine düşürerek ellerimizi demir dire* 
ğe bağladılar.

Tik kırbaç darbesinde belkemiğimizm ikiye aynh 
dığını sandık, İkinci vuruş ise birincinin acısını din
dirdi. Bir saniye için hiç bir şey hissetmedik, fakat 
akabinde acı boğazımıza gelip düğümlendi. Ciğerle
rimize hava yerine ateş gitmişti sanki. Gene de ba
ğırmadık* ■

Kırbaç uğuldayan bir rüzgâr gibi ıslık çalarak 
sırtımızda şaklıyordu. Darbeleri saymaya çalıştık, fa
kat sonunda sayıyı kaybettik. Kırbacın sırtımıza
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vurduğunu biliyorduk, ama artık hiç bir şey hisset
miyorduk. Gözlerimizin önünde, dans eden, demir
den b ir ızgaradan başka bir şey yoktu sanki dünyada. 
Bu ızgaradan, kırmızı karelere bölünmüş ızgaradan 
başka hiç bir şey düşünerniyordıık. Sonra kapıdaki 
demir ızgaranın karelerine baktığımızı gördük. Du
varlarda da kare kare taşlar vardı, sırtımıza vuran 
kırbaçlar da etimizi kızıl karelere bölm üştü-.

Önümüzde b ir yumruk gördük. Bu yumruk çe
nemize vurarak başımızı yukarıya kaldırdı. Kuru 
parmaklarının üzerinde ağzımızdan akan kırmızı kö
pükler vardı. Hakim sordu :

* Neredeydiniz ?»

Biz ise başımızı geri çekip bağlı ellerimizin ar
kasına gizledik ve dudaklarımızı ısırdık.

Kamçı gene ıslık çalmaya başladı. Sisli b ir ha
vaydı, Sislerin arkasından yerde yanan köm ür par
çaları görüyorduk. Kim atmıştı bunları yere ? Yoksa 
köm ür değil miydi, yanmıyor muydu bunlar ? Ama 
etrafımız kıpkırmızı idi. Damla damla... Gökteki 
yıldızları mı görüyorduk Olabilir.,, Durmadan ar
tıyordu etrafımızdaki kırmızı damlalar veya köm ür
ler veya yıldızlar... veya...

Artık hiç bir şey bilmiyorduk. Sadece asırlar ka
dar uzun süren fasılalardan sonra iki hakimin, artık  
mânâsım kaybeden sorularını tekrarladıklarını du
yuyorduk :

«Neredeydiniz Eşitlik 7-2521, neredeydiniz ?» 
Onlann sesleri de boğuk bir hırıltı gibi çıkıyordu 
artık.

I

Dudaklarımız kıpırdadı, fakat kelimeler boğazı
mıza tıkandı. Bedenimiz böylcsine bir ızdırap için-
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dey te n  içimiz rahattı ve dudaklarımızda tebessüm 
vardı. Bize ölçülemez kadar büyük bir kuvvet veren 
bir kelimeyi üç kere tekrar etlik.

«Işık.,. Işık,,. Işık...*

Bir hücrenin tuğla zemininde yatarken güzleri
mizi açtık, İlerde tuğlaların üzerinde duran iki el 
gördük ve hareket ettirdik. Onların bizim ellerimiz 
olduğunu da 'böylece anladık. Ama vücudumuzu ha
reket ettiremiyorduk. Gülümsedik. Işığımın düşün
müştük ve ona ihanet etmediğimiz içio memnunduk.

Hücremizde günlerce yattık. Kapımız günde iki 
kere açılıyordu. Birincisi bize ekmek ve su getiren 
adam tarafından, İkincisi de hakim ler tarafından. 
Şehrin en mütevazı hakiminden en m eşhuruna kadar 
hepsi geldiler. Her biri de beyaz harm an iyelerinin 
içinde önümüzde durarak aynı soruyu soruyorlardı :

«Konuşmaya hazır mısınız ?*

Fakat biz yattığımız yerden «Hayır» mânasında
kafamızı sallıyorduk. Onlar da gidiyorlardı,

■

Her geçen gün ve geceyi sayıyorduk, Böylece kaç
ma gecemizin bu geec olduğuna karar verebildik. 
Çünkü Dünya Alimler Meclisi yarın Bizim Şehrimiz
de toplanıyordu.

İslah Evinden kaçmak kolay oldu. Kapıların üze
rindeki kilitler eskiydi ve etrafta da kimsecikler yok
tu. Zaten Bizim Şehrimizde nöbetçiye hiç bir zaman 
lüzum görülmem iştin Bizim Şehrimizin insanları 
bulunm aları emredilen yerlerden kaçarak Meclislere 
karşı koymayı .hiç bir zaman akıl edememişlerdir 
de ondan.
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Kuvvetimiz süratle yerine gelmekteydi ve vücu
dumuzun gayet sıhhatli olduğunu hissediyorduk. Ka
pı bunu ispati armışçasına b ir kere yüklenmemizle 
açıl iverdi. Karanlık dehliz ve sokaklardan geçerek 
tünelimize vardık.

Mumu heyecanla yaktık ve yerimizin hiç kimse 
tarafından keşfedilmediğini memnuniyetle gördük. 
Her şey bıraktığımız gibi yerli yerinde duruyordu, 
canı kutumuz da. Sırtımızdaki yaraların lâfı mı olur
du artık.

Yarm, gün ışığında k u t u m u z u  elimize alarak, tü
nelimizi kimseden gizi em iyerek açık bırakacak ve 
sokaklardan geçerek Alimler Evine gideceğiz. Orada 
insanlığa sunulan en büyük hediyeyi alimlerin önüne 
koyacağız. Onlara doğruyu söyliyeceğiz ve itirafna- 
memiz olarak da bu yazdığımız kâğıtları ellerine ve
receğiz. Bundan sonra diğer kardeşlerimizle ve alim
lerle el ele vererek göğün kuvvetini insanoğlunun 
refahı için yanımıza alarak çalışacağız.

Bütün dualarımız sizinle beraber olacaktır k a r
deşlerimiz. Yarın bizi tekrar aranıza alacaksınız, biz 
dc kimsesiz olmıyacağız artık . Yarm tekrar sîzlerden 
biri olacağız.,.

Yarm ...

i
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ORMAN ÇOK. KARANLIK. Başımızın üzerinde 
yapraklar hışırdıyor. Siyah siyah yapraklar ıbunlar. 
Üstünde oturduğumuz yosun yumuşak ve sıcak. Or
mandaki vahşi hayvanlar gelip de vücudumuzu para- 
laymeaya kadar bu yosunun üzerinde kim bilir daha 
kaç gece yatacağız. Artık yerdeki yosundan başka 
yatağımız, vahşi hayvanların bize hazırladıkları is
tikbalden başka istikbalimiz yok bizim.

Şimdi ihtiyarız, Halbuki daha bu sabah, kolumu- 
zun altındaki cam kutu ile şehrin sokaklarından 
Alimler Evine doğru giderken gençtik...

Yolda bizi kimse durdurm adı. Islahhaneden hiç 
kimse yoktu ortalarda da ondan. Diğer gezinenler 
de zaten b ir şey bilmiyorlardı ve bilemezlerdi de. 
Alimler Evinin kapısında da bizi durduran çıkmadı. 
Boş koridorlardan geçerek Dünya Alimler Meclisinin 
toplandığı salona vardık.



îçeri girdiğimiz anda pencerenin dışındaki parlak 
ve mavi gökten başka hiç b ir şey göremedik. Sonra 
uzun b ir  masanın etrafına oturm uş olan alimleri gör
dük, alim kardeşlerimizi... Ufuktaki düzensiz bulutlar 
kadar şekilsiz alimleri... İsimlerini bildiğimiz m eşhur 
alimlerle ufak şehirlerde o turdukları için isimlerini 
bilmediğimiz alimler hepsi b ir arada idiler. Baş uç
larındaki duvarda mumu keşfeden yirm i şöhretli 
alimin birlikte çekilmiş büyük b ir resmi asılıydı.

Meclisdeki bütün başlar bizim içeri girmemizle 
beraber bize doğru çevrildiler. Dünyanın bu akıllı ve 
büyük insanları bizim için ne düşünmeleri gerekti
ğini b ir an için bilemediler. Bir acubeymişiz gibi bize 
merak ve hayretle baktılar. Üstümüzdeki elbisenin 
yırtık olduğu vc kan izleri ile yer yer kahve rengi 
lekelere büründüğünü bize farkettirm ek istiyorlar
mış gibi bir halleri vardı. Sol kolumuzu kaldırarak 
dedik k i :

«Selâm size Dünya Alimler Meclisi, şerefli kar
deşlerimiz.»

Bunun üzerine Meclisin en akıllı ve en yaşlısı olan 
Kollektif 0 - 0009 konuştu ve sordu :

«Kimsiniz kardeşimiz, b ir alime hiç benzemiyor
sunuz ki siz ?»

«Bizim ismimiz Eşitlik 7-2521,» diye cevap ver
dik, «ve biz bu şehrin sokak süpürücüsüyüz.»

Sanki salonda kuvvetli b ir rüzgâr esmiş de dü
zenli b ir şekilde durm ası gereken her şeyi karıştırm ış 
gibi, bütün alim ler hep b ir ağızdan konuşmaya baş
ladılar. Kızmışlar ve hattâ  biraz da olsa korkm uş
lardı.
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«Bir sokak süpüriicüsü ha ! Dünya Alım]er Mec
lisinin karşısına gelmeye, onun huzurunu kaçırmaya 
cür'et eden bir sokak süpürücüsü ! İnanılacak gibi 
bir şey değil, bu hiç bir kanun ve kaideye uymayan 
b ir şey.» *

Fakat biz onları nasıl s ustur ab ileceğimizi bûl> 
yorduk :

* Kardeşlerimi? F» diye bağırdık, «Biz bir hiçiz, bi
zim suçlarımız da b ir hiçtir. Asıl mühim olan kardeş
lerimizdir, Siz bizi kaale almayın çünkü biz mühim 

’ değiliz. Fakat bizim söyleyeceklerimizi dinleyin. Çün
kü biz size bugüne kadar insanoğluna sunulmamış 
bir hediye ile geliyoruz. Dinleyiniz, dinlemelisiniz, 
çünkü insanoğlunun istikbali bizim ellerimizde bu~ 
lunuyor,»

Ondan sonra dinlediler.

Cam kutumuzu önlerindeki masanın üzerine koy
duk. Onlara cam kutumuzun, tünelimizdeki uzun sü
ren araştırm alarım ızm  ve İslah Evinden kaçmamızın 
hikâyesini anlattık. Biz konuşurken nefes bile alma
dan dinliyorlardı. Konuşmamız bitince telleri kutu
muza koyduk. Hepsi birden sessizce öne doğru eğilip 
bakmaya başladılar. Biz de ayakta durup tele heye
canla bakıyorduk.

Telin içindeki kırmızı alev yavaş yavaş titredi, 
kısa b ir süre sonra ise parladı. Alimler tam  b ir  deh
şet içinde kalmışlardı. Ayağa fırlayıp m asadan uzak- 
Uişanlar bile oldu. Duvarın, kenarında b ir  araya ge
lerek sanki vücutlarının sıcaklığı ile birbirlerine ce
saret vermeye çalışıyorlardı.

Bir an onlara bakıp güJdük ve dedik k i :
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«Korkmayınız kardeşi erim iz. Bu tellerin içinde 
büyük b ir kuvvet var ama, bu kuvvet doğru kulla
nıldığı sürece m unistir. Bu kuvvet size aittir. Size 
veriyoruz bunu.»

Hâlâ kıptrdıyamıyorJardı.

«Size gökyüzünün kuvvetini veriyoruz !» diye ba
ğırdık. «Size kâinatın b ir anahtarım  veriyoruz. Alın. 
Vc bizi kendinizden biri yapın. Razıyız aranızda en 
acizinız olalım. Bırakınız hep beraber çalışalım. Bıı 
kuvveti kullanarak insanoğlunun rahatını ve işini ko
laylaştıralım. Mumlarımızı ve meşalelerimizi artık 
bir kenara atalım. İnsanoğluna ona yakışan yenj bir 
ışık getirelim.»

. . .  rr P ".  .

Fakat alimler bize hâlâ sabit nazarlarla bakıyor
lardı. Aniden korktuk. Çünkü bakışları keskin ve 
kötü idi.

«Kardeşlerimiz» diye konuştuk, «Bize söyliyecek 
herhangi bir şeyiniz yok mu ?»

Bunun üzerine Kollektif 0 - 0009 Üne doğru ilerle, 
diler. Masâya giderlerken diğerleri de takip etliler.

«Evet,» dediler, Kolloktif 0 - 0009, «size sovliyeeek 
çok şeyimiz var.»

b
Seslerinin tonu salona vc bizim kalbimizin atışı

na bir sessizlik getirdi.

«Evet,» diye devam ettiler Kollektif 0- 0009, «Bir 
tiin kanun hin ihlâl edip, rezalet leri ile övünen sizin 
gibi bîr bedbahta söyliyccek çok sözümüz var. O za
vallı kafanızın öteki kardeşi erin izi ilkinden daha çok 
akla sahip olduğunu düşünmeye nasıl cesaret edebi
lirsiniz ? Ve eğer Meclisler sizin b ir sokak süpürü-
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cüsü olmanıza karar vermişlerse, insanlığa ve kar
deşlerinize sokakları süpürmek Len daha başka türlü  
hizmet etmeyi ne cüretle düşünebilirsiniz ?*

Kardeşlik 9-3452 ileri atılarak, «Herkesle bera
ber değil de yalnız olarak düşünmeye nasıl cesaret 
edebilirsiniz pis süpürücü ?» dediler*

I'

D em okrasi 4 -6998  ise, «Ateşte ya  kıl malısınız,» 
diye bağırdılar.

«Hayır,» dedi İttifak 7-3304 ve, «Vücutlarında 
hiç bir şey kalmayıııeaya kadar kırbaçlanmalıdırlaıy» 
diye ilâve ettiler.

Kollektif 0-0009 «Hayır,» diyerek, «Biz buna ka
ra r veremeyiz. Kardeşlerimiz, bovle b ir suç bugüne 
kadar işlenmemiştir. Bu suçu muhakeme etmek de 
bize düşmez. H attâ küçük b ir  meclis bile bu suç hak
kında karar alamaz. Bu mahkumu dünya meclisinin 
d in e  verdim,» diye bağırdılar.

Onlara şaşkınlıkla baktık ve yalvarmaya baş
ladık :

i

«Kardeşlerimiz, haklısınız* Dünya Meclisi hakkı
mızda karar versin. Peki, aldırmayız. Fakat ya ışık. 
Onu, ışığı ne yapacaksınız ?»

Kollektif 0 - 0009 bize bakıp sessizce gülümsedi
ler.

«Yani yeni b ir kuvvet bulduğunuzu zannediyorsu
nuz, öyle mi ?» dediler. «Acaıba bütün kardeşleriniz 
de aynı sizin gibi mi düşünüyorlar ?»

«Hayır» diye cevap verdi kerkes b ir ağızdan.
Bunun üzerine Kollektif 0^0009, «Bütün insanlar 

tarafından kabul edilmeyen şeyler doğru olamaz.»
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Enternasyonal 1 - 5537, «Bu kuvveti bulurken, yal
nız mıydınız ?* diye sordular.

«Evet*» diye cevap verdik.

«Bilmiyor musunuz kollektif olarak yapılmayan 
hiç b ir  şey iyi olamaz ?» dediler.

Tesanüd S - 1164* «Alimler Evlerinde birçok inşa- 
mu her zaman değişik fikirleri olmuştur. Fakat kar
deş alim lerin çoğunluğu onların bu fikirlerine karşı 
b ir şekilde rey kullandıkları vakit bu  fikirlerinden 
hemen vazgeçmişlerdir. Herkes de bu şekilde hareket 
etmelidir,» diye söze karıştılar.

Birlik 6 - 7349 da, «Elinizdeki bu kutu işe yara
maz*» dediler.

■ i I

Ahenk 9 - 2642* «Eğer her şey sizin dediğiniz gibi 
ise, bu* mum devrinin sonu demektir. Bütün insanlar 
tarafından tasvip edilen mum ise insanlar için büyük 
b ir nimettir. Onun için tek bir insanın kaprisi uğru
na bu nimeti yok edemeyiz,» dediler.

Tesanüd 2 - 9913, «Bu Dünya Meclisinin plânlarını 
alt üst eder,» dediler, «ve Dünya Meclisinin plânlan 
olmadan da ¡biz mahvoluruz. Bütün Meclislerin tas
vibini alıp da ne m iktar mum a ihtiyaç olduğuna dair 
karar vermek tam elli sene sürm üştür. Aynı zaman- 
da meşalelerin yerine mum yapılması için de plânda 
birçok değişiklik yapılmıştır. Bu değişiklik dünya üs
tündeki bütün devletlerde çalışan binlerce kardeşi
mizi etkilemiştir. Onun için bu kadar kısa b ir sürede 
plânlan tekrar değiştirenleyiz.» diye bağırdılar.

Benzerlik 5-03ÖĞ'nm da soyliyecekleri vardı. 
«Eğer bu insanoğlunun çektiği meşakkati hafiflete
cekse* büyük b îr kötülüğü kendi benliğinde taşıyor
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demektir* Çünkü insanoğlunun var olması sadece di
ğer insanlar için çektiği meşakkatle mâna kazanır.^ 
dediler.

Bunların üzerine Kolfektıf 0-0009, ayağa kalktı
lar ve kutumuzu göstererek :

«Bıı şey yok edilmelidir,» diye emir verdiler.

Diğerleri de hep bir ağızdan bağırmaya başla
dılar :

/

«Yok edilmelidir !»

Biz masaya doğm  sıçradık. Kutumuzu kaptığımız 
gibi herkesi bir kenara ilip pencereye doğru koştuk* 
Bir an orada durup arkamızı döndük ve son defa 
olarak hepsine baktık. Hiç bir insanın bugüne kadar 
duyamıyacağı b îr öfke bütün vücudumuzu sarmıştı.

«Aptallar!» diye bağırdık. «Aptallar] A ptallar! 
Aptallar !»

Yumruğumuzu pencereye indirerek kendimizi kı
rdan cam parçalan ile aşağıya attık*

İ  m

Biz düşmüştük fakat elimizdeki cam kutu sallan
mam ıştı bile* Koşmaya başladık. Etrafımıza bakma
dan koşuyorduk. Evler ve insanlar sanki yanımızdan 
sel gibi akıp geçiyorlardı. Koşar, hareket eden sanki 
biz değildik de ünümüzdeki yoldu. Toprağın ayağa 
kalkarak yüzümüze vurmasını bekledik. Hâlâ koşu
yorduk, ^Bütün bu kararlı süratimize rağmen nereye 
gittiğimizi bilmiyorduk. Bildiğimiz tek şey dünyanın 
öbür ucuna kadar, ömrümüzün sonuna kadar koşma
mız lâzım geldiği idi.

Kendimizi aniden yumuşak b ir toprağın üzerinde 
yatarken bulduk. Durmuştuk veya düşmüştük. Bil
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diğimiz tek şey artık ne bizim, nc de etrafımızın ha
reket etmediğiydi. Daha evvel hiç görmediğimiz ka
dar btiyuk ağaçlar, yapraklan bile kıpırdamadan, ses
sizce ayakta duruyorlardı. Anladık. Kader bizi 
Meş'ıım Orman a getirmişti. Koşarken buraya gele
bileceğimizi hiç düşünmemiştik. Fakat ayaklanınız 
aklımızı taşıyarak, İrademize karşı gelerek bizi bu
raya, M eşum  Orman'a getirmişlerdi.

Cam kutumuz hâlâ yanımızda duruyordu. Ona 
doğru emekleyip üzerine kapandık. Başımızı kolları
mızın üzerine dayayarak kıpırdamadan yattık.

Burada bu şekilde ne kadar kaldık bilmiyoruz, 
ama uzun b ir müddet olsa gerek. Sonra kalkarak ku
tumuzu elimize aldık ve Meş'unı Orman'm içine doğ
ru  yürümeye başladık.

Nereye gittiğimiz bizi zerre kadar ilgilendirmi
yordu. Yalnızca, Meşrum Orman a îıiç b ir zaman yak
laşmadıkları için, kardeşlerimizin bizi takip eîmiye- 
ceklernıı, edemiyccelderini biliyorduk, ArLık onlar
dan korkacak hiç bir şeyimiz yoktu. Zaten bildiğimiz 
kadarı ile Orman, kurbanlarının hakkından bizzat 
kendisi gelirdi. Bu ise bize, cn ufak bile olsun bir 
korku vermiyordu. Tek arzumuz Şehirden ve o  Şeh
rin havasından uzak olmaktı, Büylece kalbimiz boş, 
ama kutumuz kolumuzun altında yürüdük, yürüdük.

Artık mahvolmuş b ir insanız. H ay a tım ız ın  son 
günlerini de yalnız geçirmeye mahkûmuz. Yalnızlığın, 
kötülüğün tohumu olduğunu da biliyoruz. Kendimizi 
kardeşlerimizden ayırdık. Artık bizim için geri dönüş 
yollan da kapalıdır. Yolun açılması için ise yapıla^ 
bilecek hiç bir fedakârlık b ir mâna ifade etmiye- 
cekür.
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ditmiyoruz. Çok yorgunuz, am a elimizdeki cam kutu 
kolumuzun altında bize kuvvet veren b ir kalp gibi. 
Aslında biz kendi kendimize yalan söyledik. Zira bu 
kutuyu kardeşlerimize yapmadık. Bu kutuyu yalnız
ca kendi hatırım ız için yaptık, Bu kutu, bizim için 
bütün kardeşlerimizden çok daha değerlidir. Bu ku
tu, bütün kardeşlerimizden djaha üstün, daha ger- 
çektir.

Bunları niye düşünüyoruz ki ? Nasıl olsa günleri
miz sayılı değil mi ? Büyük vc sessiz ağaçların ara
sından bizi bekleyen akıbete doğru yürüyoruz. Ama 
şurası da b ir  gerçek ki arkamızda bıraktığımızdan 
ötürü  pişmanlık duyacağımız hiç b ir şeyimiz de yok. 
Öyle mi acaba ? Aniden kalbimiz sıkıştı. Evet ilk defa 
olarak b ir ızdırabı taa derinden hissediyoruz. Altın 
Kız'ı düşündük. Bir daha hiç b ir zaman göremiye- 
ceğimiz Altın Kızı. Ama bu ızdırabı geçirmeîyiz. Bu 
daha doğru. Altm Kız'm bizim ismimizi ve bu ismi 
taşıyan vücudumuzu unutm ası en doğru hareket ola
caktır. Zira biz Lanetlenmişiz.
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SEKİZ

ORMANDAKİ İLK GÜN BİR ŞAŞKINLIKLAR 
GÜNÜ OLDU, Güneş ışınının b ir huzmesi yüzümü
ze vurduğu zaman uyandık. Bugüne kadar her gün 
yaptığımız gibi birden ayağa fırlamak: istedik. Fa- 
kat sonra zilin çalmadığını farkettik. Artık hiç .bir 
zaman hiç b ir yerde zil çalmıyacaktı. Vere sırtüs
tü yattık, kollarımızı açtık ve yukarıya, gökyüzüne 
baktık. Çok yukarılarda, kenarlan gümüş gibi par
layan yapraklar, yeşil bir nehir gibi, hafifçe dalga
lanıyordu.

Hareket etm ek istemiyorduk. Bu şekilde istediği
miz kadar yatabileceğim izi düşününce yüksek sesle 
güldük. Artık istersek kalkacak, koşacak, zıplayacak 
ve istersek b ir daha yatacaktık. Bu düşüncelerin 
manasız olduğunu kendi kendimize söylerken, bir 
anda ayağa kalktığımızı farkettik. Kollanınız gayri- 
ihtiyari, öne doğru uzanarak, vücudumuz süratle ken
di etrafında dönmeye başladı. Dönerken çıkan rüz
gârla yerdeki otlar hışırdıyordu. Sonra b ir dalı tu-
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tarak vücudumuzu bir ağacın ortalarına kadar kal
dı ı dik. Kuvvetimizi öğrenmek ve yapabileceklerimiz;! 
görmek bizi şaşırtmıştı. Tuttuğumuz dal kırılınca 
bir yastık kadar yumuşak olan rutubetli toprağın 
kollarına düştük. Derken Vücudumuz bir deli gibi 
yerde dönmeye başladı. Elbiselerimize, saçlarımıza, 
yüzümüze yapışan kuru yapraklarla toprağın üzerin
de durmadan dönüyor, dönüyorduk. Ve aniden bir 
daha gülmeye başladığımızı far kettik. Yüksek sesle 
ve kahkahalarla gülüyor, sanki tüm kuvifetimizi gül
meye harcıyorduk.

Sonra cam kutumuzu alıp tekrar ormanın, içleri
ne doğru yürümeye başladık. Etrafımızı saran dal
ları kese kese ilerliyorduk. Yapraklardan meydana 
gelen bir denizde yüzüyormuş gibiydik. Bu denizin 
dalgalan ise etrafımızda alçalan ve yükselen çalılar
dı. Düşünmeden ve hiç bir şeye aldırmadan yürü
yorduk. Dudaklarımızda içimizden gelen b ir melodi 
vardı. Ve artık görüyorduk ki orman bizi kabul e t
mişti.

Acıktığımızı farkedince durduk. Başımızın üze
rindeki ağaç dallarında uçuşan kuşlar vardı. Yerden 
aldığımız bir taşı b ir kuşa doğru savurduk ve bir 
başka kuşu vurduk. Kuş önümüze düştü. Bir ateş 
yakarak onu pişirdik ve yedik. Bugüne kadar hiç 
bir yemek bize bu kadar lezzetli gelmemişti. Ve ani
den kendi ihtiyacımızı bizzat kendi ellerimizle teda
rik etmiş olm ama bize büyük bir haz ve gurur ver
diğini hissettik*

Bu gururu yeniden tatm ak için tekrar acıkmış ol
mayı arzu ettik. Yürümeye başladık. Ağaçlar arasmda 
cam gibi parlayan b ir dere ile karşılaştık. O kadar 
sakindi ki içinde su olup olmadığından endişe ettik.
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Sanki toprak yarılmıştı da içinden ağaçlar ters bü
yümüştü. ve 'bu yarık toprağın dibinde yatan şey gök- 
yüzüydü. Derenin kenarına diz çöküp su içmek için 
eğildik ve orada kalakaldık. Çünkü yerde, önümüz
deki mavi göğün üzerinde, ilk defa olarak kendi 
yüzümüzü görüyorduk.

Kıpırdamadan oturduk, nefesimizi bile kesmiş
tik, Yüzümüz çok güzeldi. Kardeşlerimizin yüzleri 
gibi değildi o*.. Ve ona bakarken kardeşlerimize duy
duğumuz acıma lıissini de duymadık. Vücudumuz 
da kardeşlerimizin vücutları gibi değildi. Çünkü 
uzuvlarımız düzgün, ince, sert ve kuvvetliydi. Ve 
derenin içinden bize bakan bu varlığa güvenebilece
ğimizi düşündük. Bu varlıkla elele verince bizi kor
kutacak hiç bir şey olamazdı.

Güneş batıncava kadar yürüdük. Ağaçlar arasında 
bîr takım  gölgeler başlayınca bu gece uyumaya karar 
verdiğimiz b ir çukurun önünde durduk,1 Ve birden
bire bugün ilk defa olarak, Lânetlcnmiş olduğumuzu 
hatırladık ve buna kahkahalarla güldük.

Bu satırları Dünya Alimler Meclisine vermek üze
re götürdüğümüz, fakat vermediğimiz diğer yazılı 
kâğıtlar ile birlikte elbisemizin altına gizlediğimiz 
beyaz bîr kağıda yazıyoruz. Kendi kendimize söyle
yeceğimiz çok şey var. Gelecek günlerde bu şeylere 
uyan b ir takım kelimeler bulabileceğimize inanı
yoruz.,
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DOKUZ

GÜNLERDİR YAZAMADIK. Konuşmak istemi
yoruz, Başımıza gelenleri hatırlam ak için kelimelere 
ve bunların yazılı hale gelmesine ihtiyacımız yok,..

Arkamızdan gelen ayak seslerini duyduğumuz va
kit orm andaki ikinci günümüzdü, Çalıların araşma 
saklanarak bekledik. Ayak sesleri gittikçe yaklaştı. 
Derken ağaçların arasından beyaz b ir elbise kıvnm ı 
ile altm  gibi b ir  parıltı gördük.

Ayağa fırlayarak parıltıya doğru koştuk, Altıtı Kı
zın karşısında duruyorduk.

Bizi gördüler. Ellerini yumruk yaptılar, O yum
ruklar ağır gelmiş gibi, kollarını aşağıya çektiler. 
Kollarımın kendilerini tutm asını ister gibi b ir halleri 
vardı. Konuşmuyor veya konuşamıyorlardı,

Altm Kıza yaklaşmaya cesaret edemedik b ir  an 
için. Sesimiz titreyerek şöyle dedik ;

«Siz nasıl olur da burada bulunabilirsiniz Altın 
Kız ?»
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Baktılar ve sadece fısıldadılar :
-sîSizi bulduk.,.»
«Ormana nasıl gelebildiniz ?» dîye sorduk.
Başını kaldırdılar ve seslerinde büyiık b ir gururla 

dediler ki :

«Sizi takip ettik,»

Bu sefer biz konuşamıyorduk. Devam ettiler :

«Sizin M e ş W  Orman'a gittiğinizi duyduk. Bütün 
Şehir sizden ve orm andan bahsediyordu. Onun için 
bunu duyduğumuz günün gecesi biz de Köylüler 
Evinden kaçtık. İnsan ayağı değmemiş topraklar üze
rinde sizin uyak izlerinizi bulduk. Onları lakip ede
rek orm anın içine girdik. Yol açmak için kırdığınız 
çalıları da takip edince sizin bulunduğunuz yeri keş
fetmek bizim için güç olma dr»

Beyaz elbiseleri yırtılmıştı, hemen hemen her ta
rafında çizikler, sıyrıklar vardı. Fakat bütün bunlara 
hiç önem vermeyen bir havada konuşuyorlardı. Yü
zünde ne bir yorgunluk, ne dc korkudan iz vardı.

«Sizi takip ettik,» diye devam ettiler. «Ve sizi ne
reye giderseniz gidin yine takip edeceğiz. Karşımıza 
b ir tehlike çıkarsa bıı tehlikeyi sizinle beraber gö
ğüsleyeceğiz, Eğer siz ölürseniz biz de öleceğiz. Siz 
b ir mahkumsunuz ve biz de siziıı bu mahkûmiyeti
nizi sizinle paylaşmaya hazırız.»

Bize haklılar. Yava$ b ir sesle konuşm alarına rağ
men seslerinde kuvvet ve zafer izleri vardı. Şöyle 
devam ettiler :

«Gözleriniz alev gibi parıldıyor. Kardeşlerimizin 
ise ne b ir ümitleri, ne de o ümitlerini İfade eden ateş
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li bakışları var. Ağzınız çok keskin, kardeşlerimizin 
ki ise yumuşak ve aez dolu. Başınız dimdik, kardeş
lerimizin ise boy unlan bile görünmüyor. Siz yürü
yorsunuz, kardeşlerimizse sürünüyorlar. Biz de kar
deşlerimizle kalıp onların T&vallı ölçüleri ile takdis 
edileceğimize sizinle birlikte Lânertlenmeyi tercih 
ederiz. Bize ne yapacaksanız hepsine razıyız, yeter ki 
bizi yanınızdan ayırmayın.»

Yere diz çöküp altın başını önümüzde eğdiler.

Yaptığımız şeyin farkında değildik, Altın Kızı 
• ayağa kaldırm ak için eğildik, fakat dokunur dokun

maz cam kutumuzdaki kuvvet b ir  anda vücudumuzu 
sardı sanki. Altın Kıza sarılarak dudaklarımızı du
daklarına dokundurduk. Altın Kız ise önce derin bir 
nefes aldılar, sonra kollarını bizim etrafımızda ka
vuş turdular.

Uzun bir süre öylece kaldık. Yirmi b ir  sene yaşa
yıp, bir erkek olarak, bir insan olarak alabileceğimiz 
zevklerin neler olabileceğini dahi bilememiştik. Bu 
bahtsız cehaletimiz bizi b ir an için ürküttü .

Sonra dedi k ki :*

«Sevgilimiz, ormandan korkmayınız. Yalnızlıkta 
hiç b ir tehlike yoktur. Kardeşlerimize ise cn ufak 
b ir ihtiyacımız yok. Onlann iyiliğini, bizim ise kötü
lüğümüzü tamamen unutul mı. Beraber olabilmemiz* 
den ve bu beraberlikten derin b ir  zevk aldığımızdan 
başka hiç b ir  şey hatırlamıyalım, Elinizi veriniz. İle
riye güvenle bakınız. Garip, yabancı ve bilinmeyen bir 
dünya olmasına rağmen bizim dünyamız bu, Altın 
Kız, bizim yalnız ikimizin dünyasıdır bu..,»

Ondan sonra elleri elimizin içinde orm anın naim 
içlerine doğru yürüdük.
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Ve işte o gece, b ir kadını kollarımı?, arasında ta t
manın ne iğrenç, ne dc ulanılacak ¡bir şey olmadığım, 
bilâkis erkek nesline bahşedilen büyük b ir nimet ok 
duğunu öğrendik.

Günlerce yürüdük. Ormanın sonu yok. B it de za
ten böyle b ir  son aramıyoruz. Fakat Şehir le bizim 
aramızdaki giinler zincirine her eklenen yeni b ir gün 
hazini saadet zincirimize de yeni biı- halka ekliyor. 
Bu arada günlük yaşama sıkıntısı da çekmiyoruz. 
Tabiat bütün bonkörlüğü ve bütlin nimetleri ile ku
cağım açmış bizlcre. Güzol b ir yay ve birçok ok yap
tık. Yiyeceğimiz için ihtiyacımızdan bile çok kuş öl
dürebiliriz. Su ve meyva bulmamız da bir mesele 
değil. Geceleri b ir düzlük bularak etrafına ateş ya
kıyoruz. Bu ateşin ortasında uyurken ¡hayvanlar bize 
saldırmaya cesaret edemiyorlar. Ağaç dalları arasın
dan bize bakan yeşil ve sarı gözlerini görüyoruz. Alev
ler etrafımızda nadide ve kıymetli taşlardan yapılmış 
b ir taç gibi parddıvor, Ay ışığında mavi olan duman 
ise sütunlar halinde, dört b ir tarafımızı çeviriyor. Bu 
dairenin içinde biz, Altın Kız'ın kollan boynumuzda, 
başı göğsümüzde beraber uyuyoruz.

Kâfi derecede uzaklaştığımıza kanaat getirdiğimiz 
b ir gün durup kendimize .bir ev yapacağız. Fakat ace
le etmemize lıiç Kızıım yok. Zira önümüzdeki günler, 
tıpkı orman gibi, son tanımayan günler...

Bu yeni bulduğumuz, hayatı tam olarak anlıyarm- 
yoruz. Lâkin fevkalâde temiz ve sat görünüyor. B ir 
takım sorular aklımızı karıştırdığı vakit, daha hızlı 
yürüyoruz. Sonra dönüp, takip eden Altın Kız'ı sey
redince her şeyi unutuyoruz. Dallan, kollan ile iki 
kenara iterken yaprakların gölgeleri vücuduna düşü
yor. Fakat omuzlan daima güneşin altında. Kollan-
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nm derisinde sis var gibi, fakat omuzlan beyaz ve 
pırıl pınl, Sanki ışık yukarıdan değil de derisinin al
tından geliyor. Omuzlanma üzerine düşen b ir yapra
ğa bakıyoruz, üstündeki b ir dam la çiğin b ir mücev
her gibi parladığı bu yaprak boynunun kıvrımında 
duruyor. Bize yaklaşınca durup düşüncelerimizi oku
yarak gülüyorlar. Ganimiz isteyip de tekrar yola ko- 
yuluncaya kadar soru sormadan bekliyorlar.

Ayaklarımızın altındaki toprağa sevgi ile basarak 
ve sevgi ile bakarak ilerliyoruz. Fakat sessizce yu- 

' riirken aklımıza yine birçok soru geliyor.
«Çokluktan gelen her şey iyidir. Teklikten gelen 

her şeyse kötü.» tik nefesi aldığımızdan beri bize 
öğretilen şeyler bunlar işte. Biz ise bu kaideyi boz
duk, fakat yaptığımız şeyin, bu kaide dışı hareketi
mizin iyiliği hakkında bir an olsun şüpheye düşme
dik. Halbuki şimdi, ormanın içerisinde yürürken, 
zaman zaman da olsa bundan bile şüphe etmesini 
öğreniyoruz.

* İnsanlara; bütün kardeşlerinin iyiliği için çalış
maktan başka bir hayat yoktur...» Fakat biz, kardeş
lerimiz için çalışırken yaşamıyorduk bile, sadece 
yoruluyorduk ve hiç bir işe yaramıyan b îr yorgun
luktu bu.

«İnsanlara, bütün kardeşleri ile paylaşmadıkları 
takdirde, neşe ve sevinç yoktur..,» Fakat bize neşe 
ve sevinç veren yegâne şey tellerimiz ile meydana 
getirdiğimiz kuvvet ve Altın Kız-di. Ve bu her iki 
sevinç de yalnız bize aitti. Yalnız bize ait olduğu için 
vardı. Kardeşlerimizle hiç bir alâkası yoktu bunla
rın. Bütün bunlara çok şaşıyoruz.

İnsanların düşünce şeklinde çok garip, çok kor
kunç bir hata  var. Bu hata nedir ? Bilemiyoruz, fakat
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içimizde sonsuz ıbir mücadele var, bunu meydana çı
karmak için yapılan bdr mücadele bu,

Bugün AlLın Kız aniden durarak dediler k i :
T.

«Biz sizi se., seviyoruz,.,»

Fakat hemen kaşlarını çatıp başmı salladılar. 
Bize b ir yardım arıyormuş gibi bakıyorlardı.

«Hayır,» diye fısıldadılar, «îfade etmek istediği
miz bu değildi.»

Sustular, Sonra tekrardan yavaş yavaş sayıklar- 
mış gibi konuşmaya başladılar. Konuşmayı ilk defa 
öğrenen ¡bir çocuk gibi kelimelerin üzerinde teker 
teker durarak konuşuyorlardı :

«Biz biriz... yalnızız... ve tekiz.., ve biz bir olan 
sizi seviyoruz... yalnız olan,., vc tek olan.,.»

Birbirimizin gözlerine bakarak bir sihrin b ir an 
için bize dokunduğunu fakat bizi beyhude yere he
yecanlandırarak u-çııp gittiğini anladık.

Kıvranıyorduk.., Bulamadığımız b ir kelime için 
kıvranıyorduk,..

s

63



H M

♦

BİR MASADA OTURUYOR ve binlerce sene evvel 
yapılmış olan b ir kâğıda yakıyoruz. Işık öylesine loş 
ki, pek yakınımızdaki Ahin Kız'ı bile göremiyoruz* 
Sadece eski b ir yataktaki yastığın üzerinde duran bir 
tutam  altın saç gözümüze çarpıyor. Evet, burası 
bizim evktıiz.

Bugün güneş doğarken bu eve rastladık. Günler
dir bir dağ zincirini aşmaktaydık. Orman dik yamaç- 
lar arasında yükseliyordu* Ve ne zamaıı etrafımıza 
baksak, gözümüzün görebildiği yere kadar büyük 
dağ kitleleri görüyorduk dört bir yanımızda. Orman
ların yeşil rengi üzerinde b ir dam ar gibi idi bu dağ 
kütleleri. Bu dağ kütlelerinin ismini ömrümüzce hiç 
duym am ış mevcudiyetlerine hiç b ir  haritada rastla
mamıştık. Demek ki Meş'um Orman bu dağlan şe
hirlerden ve şehirlerdeki insanların kem gözlerinden 
korumuştu.

Vahşi keçilerin bile çıkmaya cesaret edemiyecek- 
ieri kadar dar patikaları tırmandık. Ayaklarımızın
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altından, aşağıya düşmeleri b ir hayli uzun süren taş
lar yuvar lam yordu. Her b ir taşın yere düştüğü arıda 
çıkardığı sesi duyuyor, yine de huzur içinde ilerli
yorduk. Çünkü hiç bir insanın bizi buralara kadar 
takip etmesine ve bize yetişmesine imkân kalmamıştı 
artık.

Bu sabah, tam güneş doğarken, çok ilerideki bir 
tepenin üstünde ve ağaçlar arasında beyaz bir par- 
1 aklık gördük. Bunun b ir ateş parçası olabileceğini 
düşünerek hemen durduk. Fakat bu ateş benzeri şey,

' yerinden hiç kıpırdamıyordu. Sadece pırıl pırıl par
lıyordu olduğu yerde. Kayaların arasından geçerek 
ona doğru tırmandık. Önümüze, arkasını dağlara yas
lamış geniş bir tepe üzerinde, bugüne kadar hiç gör
mediğimiz şekilde değişik bir cv çıktı. Eve daha çok 
yaklaştığımızda uzaktan gördüğümüz ve aleve ben
zettiğimiz beyaz parlaklığın güneş ışınlarının pence
relere vurmasından ileri geıdiğini anladık.

Ev iki katlıydı. Dümdüz acaip b ir damı ve b ir 
duvarından öbürüne kadar uzanan büyük cam lan 
vardı. Köşeleri de cam olan bu evin nasıl olup da 
ayakta durabildiğini anlamadık. Duvarlar tünelimiz
de gördüğümüz taşa benzemiyordu. Aslında bunlar
da taş değildi ama, taş kadar sert ve düz bir satılıa 
sahipti,

İkimiz de birbirimize herhangi b ir şey söylemeye 
lüzum duymadan anlamıştık kî, bu cv Ağza Alınmaz 
Devirlerden kalmıştı, Evi zamanın ve iklimin tahri^ 
batından koruyan ağaçlar, iklimden m üsam ahası ve 
zalim olan insanlardan da korumuştu. Altın K ıza 
dönerek sorduk :

«Korkuyor musunuz ?»
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Başım «Hayır» mânasında iki yana salladılar. Ka
pıya doğru yürüyerek kapıyı açlık ve Ağza Alınmaz 
Devirlerden kalma evden içeri beraberce girdik.

Bu evde bulunan şeylçre bakmak ve onların ne 
olduğunu tam olarak anlayıp öğrenmek için bir hayli 
uzun bir vakte İhtiyacımız olacağı muhakkaktı. Bu
gün ise sadece bakıyor ve mevcudiyet ve varlıklarına 
inanmaya çalışıyoruz, Pencerelerdeki kalın perdeleri 
açtık, İçeriye bir an içinde dolan ışıkla içinde bulun
duğumuz bıı evin odalarının şimdiye kadar görme
diğimiz derecede küçük olduğunu farketiık. Burada 
ancak pniki kişi yaşamış olabilirdi. îm anlara sadece 
oııiki kişi için bir ev yapmaya izin verilebilmiş olma
sını hayli garip karşılamıştık.

Hayatımızda bu kadar aydınlık odalar görmemiş
tik. Güneş ışınlan gözlerimizin görmeye alışık olma
dıkları renkler üzerinde, hattâ insanların tahayyül 
bile edemiyocekleri renkler üzerinde âdeta dans edi
yorlardı.

Biz o güne kadar beyaz, gri hattâ kahverengi 
evler görmüştük. Ama bu renklerin bir araya, geldiği 
bîr evi hiç bir zaman görmemiştik ve göreceğimizi 
de düşünemezdik. Duvarlarında cam olmayan büyük 
cam parçalan vardı. Ne garip lir bunlara baktığımız 
zaman sanki bir gölün yüzüne bakmışız gibi kendi 
vücudumuzu ve arkamızdaki şeyleri görebiliyorduk. 
Hiç görmediğimiz ve ne işe yaradığını bilemediğimiz 
birçok eşya vardı etrafta. Ve her odada tünelimizde 
gür düğümüz gibi içi madenî örümcek ağı dolu cam 
yuvarlaklar bulunuyordu.

Yatakhaneyi bulduğumuz vakit kapısının önünde 
şaşkınlıktan baka kaldık* Çünkü burası küçük b ir 
odaydı ve içinde yalnızca iki yatak vardı. Üstelik evin
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başka hiç bir yerinde de yatak bulamadık. Bu evde 
yalnız iki kişinin yaşamış olduğunu da boylece anla
dık. Bu da bizim anlayışlarımızın çok dışında bir 
durumdu. Ağza Alınmaz Devirlerin insanları ne çeşit 
bir hayat yaşıyorlardı ? Ne çeşit b ir dünyaları vardı 
ki b ir evin içinde sadece iki kişi barınıyordu ? Zih
nimiz, henüz cevabını bilemediğimiz binlerce soru 
ile dolu idi.

Elbiseler bulduk dolaplarda, Altın Kız’m bu el
biseler karşısında nefesi kesildi. Bunlar beyaz har- 

■ maniye veya beyaz kısa elbiseler değildi. Hepsi bir
birinden değişik renk vc biçimdeydi. Bazıları eskilik
ten dokununca elimizde kaldı. Bir takımı ise daha 
sağlam kum aşlardan yapılmış olacaklar ki parm ak
larımızın arasında yumuşacık ve yepyeni duruyor
lardı.

Duvarları yerden tavana kadar raflarla dolu ve 
bu rafları da acaip kitaplarla dolu b ir oda bulduk. 
Bu kadar çok ve böyle değişik şekilde sayfalan olan 
kitapları ilk defa görüyorduk. Yumuşak ve rulo ha
line getirilmemişlerdi. Üstlerinde bez veya deriden 
yapılmış kaim kabuklan vardı. Sayfaların üzerindeki 
harfler de o kadar küçük ve muntazamdı ki, büvle

M

güzel b ir elyazısına sahip olan adamı cidden merak 
ettik. K itaplara şöyle bir göz atınca bunların bizim 
lisanımızla yazılmış olduklarım gördük. Fakat bu ya
zılar içinde anlamadığımız birçok kelime vardı. Ya
rın bu sayfalan okumaya başlayacağız.

Evin bütün odalannı gördükten sonra Altın Kız'a 
baktık ve aklımızdan geçenlerin aynı şeyler olduğunu 
anladık.

«Bu evi hiç bir zaman terketmiyeeeğiz,» dedik, 
«Hiç b ir kimsenin bunu bizden geri almasına da mü-
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saade etmiyeceğiz.. Burası bizim evimiz ve böylece 
seyahatimizin de sonuna gelmiş bulunuyoruz. Burası 
sizin eviniz Altın Kız ve bizim evimiz. Dünyanın sonu 
gelene kadar da başka hiç bir insana ait olmayacak. 
Burayı başka hiç bir kimse ile paylaşmayacağız. Na
sıl ki sevincimizi, sevgimizi ve sıkıntılarımızı paylaş
mıyoruz.., Hayatımızın sonuna katlar da bu böyle 
olsun.»

«İstedikİClinizin hepsi olacaktır,» dediler.

Bundan sonra evimizdeki büyük ocak için odun 
topladık. Pencerelerimizin altındaki ağaçların ara
sından akan dereden su getirdik. Öldürdüğümüz bir 
dağ geyiğinin etini evin yemek pişirme odası olarak 
k u lla n ıld ığ ım  zannettiğimiz yere getirdik. Pişmesi 
tçîıı de bu harikalar diyarında bulduğumuz garip bîr 
bakır kabın içine koyduk.

Bu işlerin hepsini tek başımıza yaptık. Çünkü 
hiç b ir suziimüz Altın Kız'ı, duvardaki cam olmayan 
camlardan ayıramadı. Bunların karşısında durup 
kendi vücutlarına uzun uzun baktılar.

Güneş dağların arasından kaybolurken Altın Kız 
da mücevherler, k id s ta II er ve ipekliler arasında yer
de uyuya kaldılar. Altın Kız'ı kollarımıza alıp yatak
lardan birine taşıdık. Başını yavaşça omuzumuza 
dayadılar. Sonra b ir mum yaktık. Garip kitapların 
durduğu odadan b ir kâğıt alarak pencerenin kenarı
na oturduk. Bu gece uyuyamıyocağımızı gayet iyi 
biliyorduk.

Şimdi toprağı ve göğii seyrediyoruz. Bu çıplak 
kayalar, zirveler ve ay ışığı yeni doğmaya hazır ¡bîr 
dünya gibi karşımızda duruyor. Bize öyle geliyor kî 
sanki bizden b ir işaret, bir kıvılcım, bir em ir bekli
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yorlar. Biz ise ne ilk işaretimizin ne olması gerekti' 
gini, ne de bu dünyanın bizden ne gibi bir hareket 
beklediğini bilmiyoruz. Bildiğimiz ve anladığımız tek 
şey bizden bir şeylerin beklendiğidir.

Sanki kainat, önümüze serecek büyük armağanla
rı olduğunu söylemek istiyor bizlere. Ama daha ön- 
oe bizden muhakkak beklediği fair şey var. Konuşma
mız, düşünmemiz lâzım; ıbu parıldayan gökyüzünü ve 
bu yalçın kayalan gayesine, arzusuna ve en yüksek 
mânasına ulaştırırı alıyız.

İleriye bakıyoruz ve sesi olmamasına rağmen ken
dini bize duyuran çağnya, bize, biraz yol göstermesi 
için gönülden yalvarıyoruz. Ellerimize bakıyoruz, 
üzerlerinde yüzyılların tozunu taşıyan ellerimize, O 
tozlar kimbilir ne büyük sırlar ve belki de kötülük- 
ler saklıyor. Buna rağmen kalbimizde en ufak bir en
dişe yok. Sessiz b ir huşu ve heyecan duyuyoruz o 
kadar.

Şu bilmedtklerimjizi b ir bilebilsek î Kalbimizin 
anladığı ve sanki bize söylemeye çalışırmış gibi çarp
tığı, ama yine de açıklamadığı veya açıklayamadığı 
o sır nedir ?..
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CINUtH

BEN VARIM ?. DÜŞÜNÜYORUM. VAR OLACA
ĞIM. Ellerim... Ruhıım... Bu gök benim.,. Benim or
manım... Benim güzelim... Dünyam benim...

Bunlardan başka ne söyliyebilirim ki. Ciğerlerimi 
etrafımı saran hava ile doldurup, hançeremi yırlar- 
casma B E N  diyorum. B E N Î M  diyorum.

Burda, dağın zirvesinde ayakta duruyorum . Ken
di ayaklarımın üzerinde. Başımı göklere kaldınp 
kollarımı açıyorum. Bu benim vücudum ve ruhum; 
bu bütün araştırmalarımın neticesi. Etrafımdaki şey
lerin mânasını bilmek, bulmak, öğrenmek isliyor
dum; bütün aradıklarım ı bu B ü N ' de buldum. Var 
olmama bir sebebini ve ispatım bulmak istiyordum; 
artık bu ispata ve bunun Meclisler tarafından uygun 
görülmesine lüzum kalmadı. Ben, var olmanın, yaşa
yan. yürüyen, hisseden canlı bir İspatıyım.

Gören artık benim gözlerim ve benim gözlerimin 
bakışı bütün dünyayı güzelliğe garkediyor. Duyan
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benim kulaklarım ve benim kulaklarımla duyabil
mek, dünyadaki bütün sesleri tatlı namelerle süslü
yor, Düşünen artık benim aküm ve hakikatler artık 
benim düşündüklerimle aydınlanacak. Artık kendi 
arzumla seçiyorum ve artık yalnızca arzumla seçti
ğim şeylere hürm et ve sevgi duyacağım.

«tyi», «Kötü», «Doğru», «Yalnı.ş» birçok kelime 
biliyorum. Ama bunların içinde mukaddes olan bir 
tane var, o da «BEN».

Hangi yolu seçersem seçeyim, o yolu aydınlatan 
ışık, içimde artık. O yolu aydınlatan ışık ve u yolu 
işaret eden tabii pusula, içimde. İkisi de b ir tek nok
tayı gösterip, aydınlatıyor ve orada her şeyimle; gö
ren gözüm, duyan kulağım, anlayan ve düşünen di
mağımla ben vanm .

Üzerinde durduğum şu yerin, dünyanın merkezi 
mi, yoksa ebediyette kaybolmuş bir nokta mı oldu
ğunu bilmiyorum ve bilmek islemiyorum, çünkü al
dırmıyorum. Bildiğim tek şey burada iken sahip 
olduğum huzur ve saadet. Saadetim o kadar yük
sek ki, daha üstün bir hedefin bile peşinde koşmaya 
ihtiyacım yok. Saadetim herhangi bir sona giden bir 
vasıta da değil. O gidilebilecek en son nokta, ulaşı
labilecek en büyük hedef. Kendi kendimin hedefi, 
kendi kendimin sebebi,,.

Artık başkalarının ulaşmaya çalıştığı sonların da 
vasıtası değilim. Artık başkalarının bir aleti, torna
vidası da değilim. Artık başkalarının arzularının hiz
metkârı da, başkalarının yarasının bezi de, onlann 
mabetlerine adadıkları kurban da olmayacağım.

Ben bir insanım, Bana ait olan bu mucize, benim 
sahip olduğum ve koruyacağım bir şey; ben koruya-

►
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cağım. ben kullanacağım ve onun önünde yalnız ben 
secde edeceğim.

Sahibi olduğum güzellikleri, erişilmez kıymetleri 
kimseye teslim ve emanet etmeyeceğim. H attâ onları 
istemediğim sürece kimseyle paylaşmıyacağım. On
lar ben imdir. Yalnız benim. Manevî bütünlüğümün 
hâzinesini, bozuk para gibi harcayıp fakir ruhlara, 
manevî bütünlüğü olmayanlara sadaka olsun diye 
rüzgârın hakimiyetine terk etmeyeceğim. Bana ait 
olan, benim sahip olduğum bütün zenginlikleri; dü
şüncemi, arzumu, hürriyetimi ben koruyacağım. Bun
ların içinde üzerine en çok titreyeceğim, en ufu gö
receğim şey, şüphesiz hürriyet imdir! Onu kimseye 
teslim vc emanet etmeyeceğim. Hattâ kimseyle pay
laş mıyacağun.

Kardeşlerime hiç bir şey borçlu değilim. Artık 
onlardan dilendiğim, Lalcpkâr olduğum bir alacağım 
da yok. Hiç birinden benim için yaşamasını talep et
miyorum  ve ben de hiç birisi için yaşamıyorum. Hiç 
birinin ruhunda gözüm yok ve artık hiç biri benim
ruhuma hasetle bakamaz.

*
Onların düşmanı da dostu da değilim. Her biri 

hak ettikleri yerde duruyorlar içimde. Bildiğim tek 
şey varsa, o da sevgimi kazanmaları için, doğmuş 
olmaları yetersizdir. Sevgimi hiç kimseye lâf olsun 
diye, sebepsiz yere veremem. Şans eseri yanımdan 
geçen, yanımda duran, yanımda doğup yaşayan kim
se onun sahibi olamaz. Ben sevdiğim insanlara sev
gimle şeref veririm. Şeref îse kazanılması gereken bir 
şeydir. Bunun yolu da söyleneni düşünmek, istenileni 
söylemek, emredileni istemek, kısacası yaşamak için 
yerde sürünmeye rıza göstermek olamaz.
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Artık insanlar arasından arkadaşlar seçeceğim* 
Ama arkadaşlar, köleler veya efendiler değil* Sevgi
min temeli olan hürmetle bağlanacağız birbirimize, 
mecburiyetle değil* Gönlümün istediğini yapacağım* 
Gönlümün istemediğini yapmayacağım. Gönlümün 
istediğini seçeceğim ve seçtiklerimi sevip onlara hür
met etmesini bileceğim, Onların ne esiri, nc de ha1* 
kimi olacağım. Onlara ne emredeceğim, ne de itaat* 
Onlarla istediğim zaman, daha doğrusu karşılıklı ar. 
zutarımız mevcut olduğu zaman ve arzularımızın de
vamı süresince elele sıkışacağız, el el e tutuşacağız, 
elele oturup, sevişeceğiz* Karşılıklı arzularımız rcıev- 
cuL olduğu zaman ve arzularımızın devamı süre
since yan yana vc yalnız olacağız, İnanıyorum ki 
herkes ruhunun tapınağında yalnızdır ve yalnız ol
malı, yalnız bırakılmalıdır. Bırakın herkesin içindeki 
bu mabet dokunulmamış, lekelenmemiş olarak kal
sın. Bırakın insanlar istedikleri elleri, istedikleri 
sevgi ve şiddetle sıksınlar. İnsanların mukaddes ma
betlerinin kutsal eşiğinden içeri, onlara rağmen adım 
atmayın,,*

«Biz* kelimesi ilk kelime, bilinen ilk şey olamaz, 
olmamalıdır, Bu kelime insanların ruhuna «BEN» 
den ewe] yerleştirilmemelidir. Yoksa b ir canavar 
haline gelir* Yeryüzünün bütün kötülüklerinin kökü, 
insanın insanlar tarafından istismar edilmesinin, 
insanların insana inanılmaz işkenceler yapabilmesi
ni n sebebi olur, yoksa bu kelime*

a Biz» kelimesi insanın her b ir yanının alçı ile 
kaplanması gibidir. Onu önce bir taş gibi sertleştirir 
vc altındaki her şeyi kısa zamanda tahrip eder. Beyaz 
beyazlığını, siyah siyahlığını kaybeder vc her renk 
alçının kirli griliği içinde boğulur.
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Ahlâktan yoksul kişilerin, iyi insanların erdemine 
ve güçsüzlerin, muittedir insanlann kuvvetine el 
uzatmasını, ahmakların, düşünen kafaların irfanına 
ortak olmasını, kısacası meziyetin alabildiğine alçal
tı lıp kabahatin alabildiğine taltif edilmesini temin 
eden tek şey yine bu «Biz» kelimesidir.

Bütün ellerin, en kirlisinin bile mıncıklamaya hak 
kazandığı anda saadetimin ne kıymeti olabilir ? Ap
talların bile el uzattığı yerde aklımın, sefil ve güç
süzler de dahil olmak üzere bütün yaratıkların ta- 

' hakkümü altında kalan hürriyetimin ne kıymeti ola
bilir ? Ve yalnız eğilerek, itaat ederek, hürm et et
mediğim kişilerin hürm et etmediğim fikirlerini kabul 
edeceksem, hayatım ın ne kıymeti olabilir ?.,

İşte ben, bana rağmen bana kabul ettirilmeye ça
lışılan bu iğrenç bataklığın üstesinden geldim.

Ben, «Biz» denen korkunç hayaleti, esaret, çapuh 
culuk, sefalet, cehalet ve hayasızlıktan gelen bu re
zalet kelimeyi ezdim, çiğnedim, mağlup ettim.

İşte gerçek kudretin gerçek yüzünü görüyorum 
şim di Bu kudreti toprağın üzerinde yüceltiyorum. 
Bu kudreti insanlar var oldukları günden beri ara
mışlar, bu bilinmeyen kudret onlara saadet, huzur ve 
gurur vermiş.

Bu kudret, bu tek kelime, bu sihirli güç

«BEN»,
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BEN KELİMESİNİ, evimde bulduğum kitapla
rın ilkini okurken gördüm. Mânasını anladığım anda 
kitap elimden düştii, ağlamaya başladım. Ben, ha
yatında gözyaşı tanımayan ben, hıçkırıklarla ağladım. 
Bu hıçkırıklarımın sebebi bu kelimeyi tanım adan 
yaşamaya malıkûm edilen kardeşlerime duyduğum 
acıma hissi, onlar için duyduğum ızdırap idi.

Lanetim olarak vasıflandırdığım içimdeki kutsal 
şeyin ne olduğunu anlamıştım artık. En büyük vc 
istisnaî meziyetimin, suçlarım ve büyük günahlarım 
olduğunu ve bütün bu suç ve günahlara rağmen ken
dimi hiç bir zaman suçlu ve günahkâr addetmeme
min sebehinî anlamıştım arlık. Asırlarca süren bir 
kırbaç ve zincir rejim inin bile insanın içindeki ruhu 
ve hakikat duygusunu öldüremiyeceğîm anlamıştım 
artık.

Günlerce daha birçok kitap okudum. Sonra Altın 
Kı7/1 çağırarak okuduklarımı ve okuduklarımdan öğ-
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reııdiklerimi oııa da anlattım. Uzun süre dalgın dal
gın gözlerimin içine bir şeyler düşünen, bir şeyler 
bulmaya çalışan gözlerle baktı ve söylediği ilk şey 
şu oldu : ■>

«BEN, SENT SEVİYORUM U

«Sevgilim benim, biliyor musun insanlar için 
isimsiz olmak hoş b ir şey değil ? Eski zamanlarda 
her insanın bir diğerinden ayrılmasını temin eden 
bir ismi varmış. Biz de kendimize birer isim seçelim. 
Binlerce, binlerce sene evvel yaşamış bir adam hak
kında b ir kitap okudum. Onun ismini almak istiyo
rum. Bu adam tanrıların ışığını alıp insanlara getir- 
miş ve insanlara yaratıcı olmanın yolunu göstermiş. 
Ve ışığı bulan herkes gibi o da ızdırap çekmiş. Bu 
adamın ismi Promeıtıheus'muş.*

Altın Kız, «O zaman senin ismin artık Prometheus 
olsun,» dedi.

İlâve ettim  :

«Bir de bir tanrıça hakkında b ir kitap okudum. 
Bütün tanrıların ve toprağın anası olan tanrıça. 
Onun ismi de Gaea imiş. Altın Kızım senin ismin de 
Gaea olsun, çünkü sen de yeni yaratıcıların anası ola
caksın.»

«Olsun,» dedi Altın Kız.-
Şimdi ileriye bakıyorum. İstikbalim önümde pırıl 

pırıl. Alevler Azizi beni kendisine varis seçtiği vakit 
İleriyi çok iyi görmüş. Ondan evvel gelen ve hep aynı 
sebep uğruna ölen bütiin azizler için, beni varis seç
mişti. Herbirinin sebepleri ve buldukları hakikate 
verdikleri isim ne olursa olsun katlanılan eziyetler, 
işlenilen günahlar hep aynı kelime İçindi.
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Burada, kendi evimde yaşayacağım. Rızkımı top 
raktan, kendi ellerimle ve kendi alın terimle çıkar
tacağım. Kitaplarımdan birçok meçhul kalmış sual
lerime cevaplar bulacağım. Önümdeki senelerde geç
mişin başarılarını yeni baştan canlandıracağım. 
Bana açık, fakat kardeşlerim e ebediyen kapalı olan 
bu başarıları daha da ilerleteceğim. Kardeşlerim bu 
durum a hiç bir zaman ulaşamıyacaklardır, çünkü 
onların kafaları aralarında bulunan en zayıf ve en 
aptal olanlarının seviyesine getirilm iştir.

Bulmuş olduğum kuvveti insanların eskiden de 
bildiklerini öğrendim. Bu kuvvete elektrik derlermiş. 
En büyük keşiflerini hep bu kuvvet sayesinde yap
mışlar. Bu evi de duvardaki yuvarlak camlardan ge
len ışıkla aydınlatırlarm ış. Bu ışığı meydana getiren 
aleti de buldum. Onu tam ir edip tek rar çalışır hale 
getireceğim. Bu kuvveti taşıyan telleri kullanmasını 
öğreneceğim. Ondan sonra evimin etrafına ve ona 
gelen yollara bu tellerden b ir mania kuracağım. Bu, 
kardeşlerim in asla geçemiyecekleri, granit bir duvar
dan daha sağlam, ışıktan b ir örümcek ağı olacak. 
Onların kabarık sayılarından başka benim le sava
şacak hiç bir şeyleri yok. Benim ise aklım var.

Ondan sonra, burada, bu dağın tepesinde, altım
da toprağım üstüm de ise sadece güneş olarak, kendi 
hayatımı yaşayacağım. Gaea karnında benim çocu
ğumu taşıyor. Oğlumuzu insan gibi yetiştireceğiz. 
Ona «BEN» demesini ve söylediği kelimenin haysi
yetini taşımasını öğreteceğiz. Alnı açık yürümesini, 
sadece kendinden mesul olmasını öğrenecek. Kendi 
kendine hürm et etmesini öğrenecek.

Bütün kitapları okuyup h er şeyi öğrendiğim, evim 
hazır olup toprağım sürüldüğü vakit, son b ir defa
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olarak doğduğum Lânetli şehire gideceğim. Enter
nasyonal 4 - 881S'den başka ismi olmayan arkadaşımı 
yanıma çağıracağım. Onunla birlikte onun gibi olan 
diğer arkadaşlarımı da çağıracağım. Sebepsiz yere 
ağlayan Kardeşlik 2 - 5503, geceleri imdat isteyen 
Sağlamlık 9 - 6347 ve birkaç tane daha. Ruhları daha 
ölmemiş ve kardeşlerinin boyunduruğu altında izdi- 
rap çeken bütün kadın ve erkekleri çağıracağım. Beni 
takip edecekler. On lan ormanıma getireceğim. Ve 
burada, bu meçhul ¿mazinin üstünde ben ve onlar, 
ben ve ruhları ölmemiş arkadaşlarım , insanlığın yeni 
tarihinin ilk sayfalarım yazacağız.

İşte önümdeki şeyler bunlar,.. Ve burada, zaferin 
eşiğinde dururken son de Fa olarak arkama bakıyo
rum. Kitaplardan öğrendiğim insanlık tarihine bakıp 
düşünüyorum. Bu uzun tarihi yönelen şey insanların 
hürriyet duygusudur. Fakat hürriyet nedir ? İnsanın 
hürriyetini kaybetmesi, hürriyetinden yoksun olması 
ancak diğer insanlarla, kardeşleri ile olan münase
betinde serbest olmaması halinde ortaya çıkıyor. 
Demek ki insanlar, birbirleri veya kardeşleri ile olan 
ilişkilerinde hür olabilmeli, aksi taktirde onlardan 
uzak!aşmalıdırlar. Demek ki insanların kardeşlerine 
karşı koruyacakları bu serbest olmanın adıdır hür
riyet.

İlk başında insan Tanrılara esirmiş. Bu esaretin 
zincirlerini kopartmayı zamanla başarmış. Sonra 
K ralların esiri olmuş. Fakat onların da zincirlerini 
kopartmış. Bu sefer doğumunun, ecdadının, ırkının 
esiri olmuş. Ne var kİ hu zincirleri de kopartması 
çok uzun sürmemiş. Bütün kardeşlerine ne Tanrının, 
ne Kralın, ne de diğer insanların elinden alamıyacağı 
bir hakka sahip olduğunu bildirmiş. Karşısında kile

78



rin sayısı ne olursa olsun bu hakkı kimsenin ondan 
alamıyacağım söylemiş. Çünkü sahip olduğu hürri
yetini en tabii hakkı olarak kabul ediyor ve bu hak
kın üstünde başka bir hak tanııiııyormuş, Ve insan 
işte, asırlardan beri kam ile sulanan hürriyetin eşi
ğinde durmuş...

Ne var ki bir gün, bütün bu kazandıklarım verip, 
ilk başladığı yerden de çok gerilere düşen bir nokta
da bulu vermiş kendini. Onu bu hale getiren hadise 
ne imiş ? Hangi kuvvet, nasıl bir Felâket insaniann 
mantığım silip süpürebilmiş ? Hangi kırbaç onlara 
utanç ve zilletle diz çöktürtmiiş ? Evet, işte bütün 
bu kötülüklerin kökünde arEiz» kelimesi var. İnsan
ları bir anda bu seviyeye düşüren bu garip ve lânetli 
kuvvet, bu «R17,» kelimesi.

İnsanlar bu lanetlenmiş kuvvete boyun eğince, 
işte o anda, Iıer bir kademesi ayrı bir insanın düşün
cesinden meydana gelmiş, asırların yapışı üstlerine 
çökmüş. Oysa milyonlarca insan, tek tek ve asırlar 
süren b ir emekle, ruh ve düşünce birliği halinde, 
mücadele ederek meydana getirmişler bu yapıyı.

Ancak bu eserin sahiplerinin çocuklun, torunları 
itaat etmeğe, bir başkası için yaşamayı kabul etm e
ğe ve başkasının buyruğunu kanıksamaya başlayıp 
da kendilerini ve n erişlerin i korumak için her türlü 
silâhtan mahrum kalınca, ita ların ın  yolunda yiiriiye- 
meyip, hu muazzam yapıyı ve onlara büyük Fedakâr
lık ve meşakkatle temin edilen hakları koruyamaz 
hale gelmişler,

B öylece dünya üstündeki bütün iyi düşünceler, 
akıl ve ilim yok olmuş. İşle insanlar, —sayılarının 
fazlalığından başka hiç bir şeyleri olmayan insan

79



lar— çelik kuleler, uçan gem iler kudretli teller üze
rindeki hakimiyetlerim de böylece kaybetmişler.

Belki, daha sonraları, bu kaybedilen şevleri telâfi 
edecek akla ve cesarete salıip kişiler dünyaya gel
miştir; belki bu insanlar Alimler Meclislerinin dnüne 
de çıkmışlardır. Ama şurası m uhakkaktır ki aynı se
beplerden dolayı onlara da, bana davran ildiği gibi 
davran ilmiş tır.

Fakat, hâlâ, çok eskiden, o şerefsiz intikal yılla
rında, insanların nereye gittiklerini nasıl güremo- 
diklerine ve büyük b ir korkaklık ve gafletle gittikleri 
yolda nasıl inatla ilerlediklerine şaşarım. Şaşarım, 
çünkü, «BEN* kelimesini bilip de ondan vaz geçmek
le ne kaybettiklerim idrak edemeyen insanların var 
olmasına inanmak çok zor. Fakat ne yazık ki insan
lığın gerçek hikâyesi işte budur. Ben melun şehirde 
yaşamış bîr insan olarak, insanın başına nasıl böyle 
bir felâketin gelmesine müsaade etmiş olduğuna tüy
lerim ürpererek şaşıyorum.

Eğer o günlerde, «BEN» kelimesinden vaz geç
mek istemeyen birkaç aklı başında ve temiz ruhlu 
insan var idiyse, ki m utlaka vardı, gelen tehlikeyi 
görüp de ona mani olamamaktan dolayı, kim bilir 
ne kadar büyiik bir ızdırap çekmişlerdir ? Hattâ 
karşı koyup, ikaz etmişlerdir, Ama im anlar onların 
ikazına hiç aldırış etmemiş olacaklar ki sonuç ver
memiş bu gayretleri. Vc bu temiz ruhlu b ir avuç in
san, ümitsiz b îr savaşa katılarak sancakları kendi 
kanlarına bulanmış olarak yok olmuşlar. Yok olmayı 
kendileri istemişler, çünkü sonucu onlar daha o gün
den biliyorlarmış. Asırların ötesinden onlara saygımı 
yollanın.
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Elimdeki sancak onların sancağı, dudaklarımdaki 
türkü onların türküsüdür. Gecelerinin ümitsiz olma
dığını ve kalplerindeki üzüntünün ebedî olmayaca
ğını onlara bildirmek kuvvetine sahip olabilmeyi a r
zu ederdim. Çünkü kaybettikleri savaş hiç bir zaman 
kaybedilemez. Çünkü kurtarm ak için uğrunda öldük
leri şey hiç bir zaman ortadan kalkamaz. Ve çünkü 
bütün karanlık günlere, insanların yapmaya mukte
dir oldukları bütün kötülüklere ve ayıplara rağmen, 
insanoğlunun ruhu bu dünyada yaşayacaktır. Belki 
bir müddet bu ruh aciz ve pasif kalır, fakat sonunda 
muhakkak canlanıp dirilecek ve mevcudiyetini bütün 
ağırlığı i!e hissettü’ecektir. Bir an için zincire vurul
muş bile olsa, o zincirleri de kopartmaya m uktedir
dir insanoğlu. Ve insan yaşayacaktır, insanlar değil 
ama IhfSAN bu dünyadan yok olmayacaktır hiç bîr 
zaman.

Burada, bu dağın tepesinde, oğullarım, ben ve 
seçtiğim arkadaşlarım yeni toprağımız] vc kalemizi 
kuracağız. Burası, ilk başında kayıp, saklı ve güçsüz 
görünen, fakat her gün atışlan daha hızlanan kalbı 
olacak dünyanın. Ve ismi, dünyanın her bir köşesin
den duyulacak. Yery özündeki bütün yollar dünyanın 
en iyi kanını kapımın Önüne getiren dam arlar gibi 
olacak. Bütün kardeşlerim ve kardeşlerimin Meclis
leri bunu duyacaklar, fakat bana karşı kudretsiz ola
caklar. Ve nihayet dünyadaki bütün zincirleri ko
partacağım, esir şehirlerini haritadan sileceğim gün 
gelecek, işle o zaman benim evim, her insnnm hür 
b ir şekilde var olmak hakkına sahip olduğu b ir dün
yanın başkenti olacak.

Ben, oğullarını ve seçtiğim arkadaşlarım  o günün 
gelmesi için savaşacağız. İnsan hürriyeti, insan hak
ları, insan hayatı, insan haysiyeti için çarpışacağız,
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Ve buraya, kalemin kapılarına, benim sancağım 
ve işaretim  olan k e lim s i yazacağım. Savaşta hepi
miz ölsek bile bu kelime yok olmayacak, ölmeyecek. 
Bu kelime dünya üzerinden hiç bir zaman siliııemez 
ve silinmeyecek, çünkü bu kelime, üzerinde yaşayan 
insanlarla beraber dünyanın kalbi, mânası vc haysi
yetidir.

Evet bu kutsal kelime :

«BEN».
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" B E N „

Yarının karanlık ve kabuslu günlerinde yaşıyordu. 
Sevgisiz bir dünyada seçtiği kadını sevmek cüretin* 
de bulunmuştu, ilim ve medeniyetin en ufak bir izi
nin bile kalmadığı bir zamanda bilgi aramak cesare
tini göstermişti. Fakat öldürülmek istenmesi bu suç
lardan değildi, ölüm cezasına çarptırılmasının sebebi 

' affedilmez günahı işlemiş olmasındandı : Kafasız bir 
İnsan güruhundan ayrılıp tek başına gizli gizli çalış* 
mış ve keşiflerde bulunmuştu. «BEN», işte bunun 
hikâyesidir.

«BEN», bugünkü sosyal cereyanlar istikbalde kati
leşirse, insanoğlunun başına gelecek felâketleri gös
teren, çok düşündürücü, güzel bir romandır.

«BEN», totaliter bir Kollektivizme karşı cesaret 
ve isyanın unutulmaz hikâyesidir.

«BEN»'in yazarı AYN RAND, romancı. Ferdiyet
çiliğin modern filozofu ve Objektivizm'in yaratıcısı 
olarak büyük bir ün yapmıştır. Rusya'da doğmuş ve 
yirmi bir yaşında Amerikaya gelmiştir. Ana lisanı 
olmayan bir dilde yazar olmaya azmetmiştir ve ok 
muştur.

The Fountainhead adlı romanı bir milyonun üze
rinde satış yapmıştır. Diğer romanları, ‘Biz İnsanlar' 
adıyla Türkçeye tercüme edilen We The Llvlng ve 
Atlas Shrugged'dir. Bunların dışında daha başka bir
çok çalışmaları vardır.


