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Bu hikéaye 1937 yiinda yazilmugt1.

Yayinlamak icin hikayeyi yeni bagtan hazirladim, an-
cak stilini hi¢ degistirmedim. Baz1 kisimlarina daha ¢ok
itina edip, birtakim agir1 kelimeleri ¢ikarttim. Fakat fikir
ve olaylarda higbir degisiklik yapmadim. Temanin muh-
teviyat ve yapisina hi¢ dokunulmamistir. Hikaye, eskisi-
nin aynidir. Yalnizca meseleyi daha acik bir sekilde orta-
ya koydum. Eserin ruhu ve belkemigi oldugu gibi kald:.
Bunlarin aydinlanmaya ihtiyact yoktu zaten.

Hikayeyi ilk yazildigs vakit okuyan bazi kimseler
bana, “kolektivizm fikrine kars1 ok insafsiz oldugumu”
soylemislerdi. Kolektivizm’in hi¢ de yazdiklarim gibi ol-
madig1 kanaatindeydiler. Onlara gore kolektivistler boy-
le seyleri; ne diguniirler, ne ifade edetler, ne de bunlarin
miidafaasint yapatlardi. Oysa daha bugiin de, bu dugtin-
celerin bazilar1 zararli meyvelerini vermeye baglamustir.

Sadece ”Kar icin degil, kullanmak i¢in istthsal” slo-
ganinin simdi birgok insan tarafindan beylik bir 1af ola-
rak, hem de makbul ve uygun bir emeli belirten beylik
bir laf olarak benimsendigine dikkati ¢ekmek isterim.
Eger bu slogandan herhangi agik bir mana ¢ikartilabili-
yorsa bu, “Bir insanin ¢alismasindaki sebep kendi ihtiya-
c1, arzusu ve kazanct olmayip da bagkalarinin ihtiyaclan
olmaldir,” fikri degil de nedir?

Bir an icin digtnelim, daha simdiden bizim de mes-
lek meclisimiz ve daha bircok benzeri meclisimiz var.
Bunlar hentz bizim ustimizde mutlak bit hakimiyet
kurmadilarsa, bu acaba niyetlerinin olmadigindan mudir?
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Ben 6yle diiginmememe ragmen, 1930’larda birgok
insanin, diinyanin nereye gittigini gérememelerinin bazi
mazeretleri vardi. Bugiin artik deliller o kadar agikar-
dir ki gergegi gorememis olmanin higbir mazereti kabul
edilemez. Buglin bunu géremeyenler icin ne kor, ne de
masumdur diyebilitiz.

Bugiiniin en biiyiik sugu, bazt ahlaki noksanlarindan
6tiirti kolektivizmi kabul eden insanlar tarafindan islen-
mektedir. Kabul ettikleri seyin mahiyetini kendi kendileri-
ne itiraf etmekten kagan insanlar tarafindan; kolelige erts-
mek iin bilhassa yapilan planlari destekleyen, fakat kendi-
lerinin hiirriyet as181 oldugunu soyleyip bu gibi bos iddia-
larin arkasina saklanan insanlar tarafindan; fikirlerin muh-
teviyatinin tetkik edilmesine lizum olmadigina, prensip-
lerin izahina lizum olmadigina ve hakikatlerin gézleri ka-
patarak bertaraf edilebilecegine inanan insanlar tarafin-
dan isleniyor bu su¢. Kendilerini toplama kamplarinda ve
kana bulanmus diinyanin harabeleri arasinda bulunca, “Fa-
kat ben bunu demek istememistim!” diye sizlanarak ma-
nevi mesuliyetten kacabileceklerini zannediyotlar.

Esareti isteyenler, onu istediklerini agik¢a séylemek
haysiyetini de gostermelidirler. Miidafaa ettikleri veya
g6z yumduklar1 seyin hakiki manasini ve neticelerini
dusiinmelidirler. Kolektivizm taraftart olanlar, kolekt-
vizmin tim kati ve sarih manasini, Uzerine bina edildi-
g1 prensipleri ve bu prensiplerin varacags nihai neticele-
11 digtinmelidirler.

Diisiinmeli ve ondan sonra istedikleri seyin gercek-
ten bu olup olmadigina karar vermelidirler.

Ayn RAND



BUYUK SUG. Baskalarinin diisiinmedigi kelimeleri
diistiniip onlar1 kimsenin géremeyecegi bir kagida gegir-
mek buytk suctur Bizim Sehtimiz’de. Cok adi ve koti
bir harekettir bu. Sanki herkesten gizli, tek bagimiza ko-
nusuyormusuz gibi... Halbuki kendi kendimize konug-
maktan veya herhangi bir sey yapmaktan daha biytk bir
sug olmadigini pekala biliyoruz. Bizim Sehrimiz’in ka-
nunlary, insanlarin ancak “Meslekler Meclisi” tarafindan
emredildigi takdirde yazi yazabileceklerini sGyler. Mec-
lis bizi affetsin.

Aslinda sugumuz bu kadar da degil. Biz daha bi-
yiik bir sug isledik. Oylesine biiyiik ki bu sugun adi bile
yok sehrimizin kanunlarinda. Meydana ¢iktug takdirde
ne ceza gorecegimizi belki Meclis bile bilmiyor. Ciinki
boylesine bir sug islenebilecegi insanoglunun aklina dahi
gelmemistir. Bu yiizden de bu suga karst kanunla tedbir
alinmamustir.

Burast karanlik ve sakin. Mum alevi bile kipirdama-
dan yanmakta. Bu tiinelin i¢inde kagst tizerinde hareket
eden elimizden bagka higbir hayat izi yok. Burada, top-
ragin altinda yalniziz. “Yalnizlik” korkung bir kelime.
Bizi yoneten kanunlar; insanlar arasinda hi¢ kimsenin,
hi¢bir zaman yalniz olamayacagini séyler. Ciinkii yalniz-
lik, bitin kotiliklerin koki ve giinahlarin en biyigi-
diir. Fakat biz bugtine kadar birgok kanuna kars1 geldik.
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Ve simdi burada da kendi viicudumuzdan bagka bir sey
yok. Yani kanunlara ragmen yalmziz.

Yere uzanmus iki bacagimizi ve karsimuzdaki duvarda
bir tek kendi bagimiz1 gérmek bir garip geliyor bize.

Bu acayip kovukta etrafimizi saran duvarlar sayisiz
catlaklar tagtyor. Bu gatlaklardan kan kadar koyu ve agir
su derecikleri sessiz sessiz akmakta. Geldikleri yer kadar
gittikleri yer de mechul olan ve yalniz bizim tarafimiz-
dan goériilen derecikler bunlat...

Elimizdeki mumu, sokak stpiricileri yurdunun
kilerinden ¢aldik. Meydana ¢iktig1 takdirde islahhane-
de on sene gegiririz. Fakat bu hi¢ nemli degil. Onemli
olan, 151310 ¢ok kiymetli olusu ve sugumuz olan isin ya-
pilabilmesinde ona biyik ihtiyactmizin olmasidir. Sugu-
muzun karsiligt olan cezanin ne olacagini diistinerek va-
kit kaybetmeden yazmaliy1z ki bu ¢ok kiymetli seyi bo-
suna harcamis olmayalim. Isimizden, biiyiik bir sug olan
isimizden bagka hicbir seyin bizim i¢in énemi yok su
anda. Ama yine de yazmaliy1z. Clinkii -Meclis bizi af-
fetsin- bir kerecik bile olsa, hi¢ kimseye degil, kendi ken-
dimize konusmak istiyoruz.

Butin insanlarin sol bileklerine taktiklari, {izerinde
isimleri olan demir bilezikte yazildig1 gibi bizim ismimiz,
Esitlik 7-2521. Yirmi bir yasindayiz. Boyumuz bir met-
re seksen bes santim. Aslinda bu boy bizim i¢in manevi
bir kiilfet. Clinki bu boyda fazla insan yok. Hatta 6gret-
menler ve liderler suratlarini asip bizi gostererek “Sizin
kemiklerinizde kotilik var, Esitlik 7-2521.” demislerdi.
“Gunki viicudunuz diger kardeglerinizin viicutlarindan
daha biyiik.” Ne yapalim, kemiklerimizi ve viicudumu-
zu degistirmek elimizde degil ki!”
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Biz lanetli dogmuguz. Bu lanet, bizi yasaklanmus di-
siincelere sevk etti her zaman. Insanlarin arzu etmeme-
leri gereken seylere arzu duymamiza sebep oldu. Bu
yizden de kot oldugumuzu biliyoruz. Ne var ki bu ko-
tulige karst koymak icin de i¢imizde en ufak bir istek
yok. Bunu bilmek ve karst koymamak bizim icin bir mu-
cize, aynt zamanda da gizli bir korku.

Aslinda diger kardeslerimiz gibi olmaliyrz. Ciinkii
biitiin insanlar aynt olmalidir. Diinya Meclisi Saray’nin
giris kapist izerinde, mermer tistiine kazilmis sozler var-
dir. Ne zaman bastan ¢ikacak gibi olsak bu s6zleri kendi
kendimize tekrar ederiz:

“Big; biitiindin iginde bir, birin iginde biitindig.”

“Ebed;, boliinemeyen ve tek olan BIZ’den baska kimse
yoktur.”

Simdi bunlar1 kendi kendimize yine tekrarliyoruz.
Fakat artik bir ise yaramuyor.

Bu ciimleler, ¢ok eskiden kazilmis. Harflerin oluk-
larindaki yesil kiifler ve mermerin tstiindeki sar1 yol-
lat, yazilarin, insanlarin sayabilecekleri senelerden daha
da eski oldugunu gosteriyor. Ama sehir halkinin kabul
edebilecegi yegane hakikat bu kelimelerde gizlidir. Ciin-
ki onlar Diinya Meclisi Saray’nin kapisina yazilmistir.
Diinya Meclisi de butiin hakikatlerin dogdugu yerdir.
Bu, Biiyiik Dogus’tan beri boyledir. Ondan evvelini de
zaten hi¢ kimse hatirlayamaz.

Zaten, Biyik Dogus’tan evvelki zamanlardan asla
bahsetmemeliyiz. Yoksa sslahhanede ti¢ sene gegirmek
zorunda kaliriz. Sadece, Faydasizlar Evi'ndeki yaghlar ve

eskimigler, geceleri gizli gizli o devitler hakkinda fistlda-



strlar. Bu yaslilar, Agza Alinmaz Devirler hakkinda, ga-
rip ve bizim anlamamizin imkansiz oldugu bir¢ok sey
soylerler. Mesela; goge kadar yiikselen kulelerden, atsiz
ylriyen vagonlardan ve alevsiz yanan isiklardan bahse-
derler. Fakat o devirler kétilymils. Zaten, insanlar Biytik
Hakikat’i gordiikten sonra o devirlerin kiymeti hig kal-
mamis.

Biiyik Hakikat denen sey sudur: “Bitsin insanlar bir-
dir, biitiin insanlarn ortak argularindan baska arzn olamaz.”

Biitiin insanlar iyi ve akill.. Sadece biz, Esitlik 7-2521,
lanetli dogmusuz. Cinki biz kardeslerimiz gibi degiliz.
Hayatimiza baktigimizda da her zaman boyle oldugu-
muzu ve bu lanetin bizi adim adim en biiyiik giinahim-
za; burada, yerin altinda sakli olan en sonuncu sugumu-
za ittigini goriyoruz.

Sehrin, aynt senede dogmus diger gocuklar ile bera-
ber bes yasina kadar yagadigimiz Bebekler Evi’ni hatirh-
yoruz. Iginde yiiz tane yataktan baska higbir seyi olma-
yan bembeyaz ve tertemiz yatakhanelere sahip Bebekler
Evi'ni... O zamanlar biz de ayni diger kardeslerimiz gi-
biydik ve bir tek giinahimiz kardeslerimizle déviismek-
ti. “Hangi yasta, hangi sebepten dolay1 olursa olsun, kar-
desler arasinda doviismekten daha kot ¢ok az kabahat
vardir.” Yurdun Meclisi bize boyle séylerdi ve o sene-
nin bitin ¢ocuklari arasinda en gok biz mahzene kapat-
lirdik. Bes yasina geldigimiz vakit Talebeler Evi’ne yol-
landik. Burada on senelik 6gretim devremiz igin on tane
kogus vardt. Bizim Sehrimiz’in insanlari 15 yagina gelin-
ceye kadar 6grenmeli, ondan sonra da galigmalidirlar.

Talebeler Evi’nin kulesindeki koca ¢an calinca kal-
kar, ondan sonraki galisinda da yatardik. Ustiimiizdeki-
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leri ¢ikartmadan evvel, koca yatakhanede ayakta dura-
rak sol elimizi havaya kaldirip bagimizdaki ti¢ 6gretmen-
le beraber, bilinmeyen bir tanriya su duayt ederdik:

“Big higbir seyix. Insanoglu her sey Kardeglerimizin liitfu ile
yasamaya hak kazanmig. Varbgime, kardeslerimiz sayesinde
ve onlar icindsr. Amin.”

Ondan sonra uyurduk, i¢inde yiiz tane yataktan bas-
ka bir sey olmayan bu bembeyaz ve tertemiz yatakha-
nelerde...

Biz Esitlik 7-2521, Talebeler Evi’ndeki o senelerde
mutlu degildik. Bu mutsuzlugumuz, 6grenmenin bizim
icin ¢ok zor oldugundan degil, bilakis ¢ok kolay oldu-
gundandu. Isleyen bir kafa ile dogmus olmak Bizim Seh-
rimiz’de buytk bir sugtur. Kardeglerimizden daha degisik
olmak iyi bir sey degildir. Onlardan tstiin olmaksa affe-
dilmesi imkansiz bir kotiliktir. Ogretmenler béyle soy-
lerdi ve bize, Esitlik 7-2521’e baktikca suratlart astlirds.

Biz aslinda igimizdeki lanete karst koymaya belli bir
stire gayret de ettik. Derslerimizi unutmaya ¢alistik fakat
her zaman hatirladik. Ogretmenin &rettiklerini anlama-
maya ¢alistik fakat her zaman daha 6gretmenler soyle-
diklerini bitirmeden anladik. Gayet zayif ve yarim akil-
It olan Birlik 5-3992’ye bakarak Birlik 5-3992’nin soyle-
dikleri ve yaptiklar1 gibi sGylemeye ve yapmaya calistik.
Boylece Birlik 5-3992’ye benzeyecegimizi zannettik fa-
kat her nasilsa, 6gretmenler 6yle olmadigimizi biliyorlar-
d. Ve biitiin bunlardan 6tiirii olsa gerek, diger cocukla-
ra nazaran en ¢ok biz kirbaglantyorduk.

Ogretmenler adildir. Ciinkii onlar, Meclisler tarafin-
dan segilirler ve Meclisler, biitiin insanlarin sesi oldugu
i¢in adaletin de sesiditler. Mesela; onbesinci yas giini-
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muzde bagimiza gelen belaya kalbimizin en derin kose-
sinden gizli gizli tizildigimiz vakit, bunun kendi sugu-
muzdan oldugunu biliyoruz.. Clinkii 6gretmenlerimizin
sozlerine aldiris etmemekle bir sug isledik. Onlar hepi-
mize $6yle demiglerdi:

“Talebeler Evi’ni terk ettiginiz vakit hangi iste ¢alis-
mak isteyeceginizi aklinizdan bile gegirmek ciiretinde
bulunmayniz. Meslekler Meclisi’nin sizler i¢in se¢tidi isi
yapacaksiniz. Ciinki Meslekler Meclisi akliselimi ile kar-
deslerinizin size nerelerde ihtiyact oldugunu, sizin o de-
gersiz kiigiik kafalarinizdan daha iyi bilir. Ve eger kardes-
leriniz tarafindan size ihtiyag hissedilmiyorsa vicutlari-
nizla diinyaya ylk olmaniza hicbir sebep yok.”

Bunu g¢ocukluk senelerimizde ¢ok iyi biliyorduk.
Yine de tGzerimizdeki lanet, irademizi kirdi. Biz sugluy-
duk ve burada da sugumuzu itiraf ediyoruz. Sugumuz,
en buyik giinahlardan biri olan “tercih etmek”ti. Biz,
bazi isleri ve dersleri digerlerine tercih etmistik. Biyik
Dogus’tan beri se¢ilmis meclislerin hikayelerini iyi din-
lememistik. Biz ilmi seviyorduk. Bilmek ve etrafimizda-
ki seyler hakkinda her seyi dgrenmek istiyorduk. Ogre-
nimimiz strasinda o kadar ¢ok sey merak ettik ve sorduk
ki 6gretmenlerimiz buna ancak yasaklama ile bir hal ¢a-
resi bulabildiler.

Biz; gokte, suyun altinda, ¢iceklerin bliytimesinde
birgok bilinmeyen sey oldugunu distuniiyorduk. Fakat
Alimler Meclisi; bu islerde esrarlt bir taraf bulunmadigs-
n1, Alimler Meclisi’nin her seyi bildigini séylerdi. Aslinda
biz de 6gretmenlerimizden birgok sey 6grendik. Dinya-
nin diiz oldugu, giinesin onun etrafinda donerek gece
ve giindiizii meydana getirdigi gibi... Denizlerde esen ve
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kocaman gemilerimizin yol almasini saglayan biitiin riiz-
garlarin isimlerini, insanlarin hastaliklarini tedavi etmek
i¢in onlardan nasil kan akitilacagint 6grendik...

Biz ilmi seviyorduk. Karanlkta, o gizli saatte, gece-
leri uyandigimiz vakit etrafimizda kardeslerimiz degil de
sadece onlarin yataktaki gekilleri ve horlamalart varken
gozlerimizi yumup, dudaklarimizi simsikt kapatip, kar-
deslerimizin gorip duyacagt veya tahmin edecegi en
ufak bir harekete sebep olmamak icin nefesimizi dahi
durdurup vaktimiz geldigi zaman Alimler Evi'ne yollan-
mak istedigimizi diginirdik.

Butiin buylk, modern icatlar Alimler Evi'nde yap1-
lird1. Mesela en yeni icat, mumun balmumu ve iplikten
nasil yapiddigt idi. Bu, yiiz sene kadar 6nce kesfedilmis-
ti. Sonra, bizi yagmurdan korumasi igin pencerelerimi-
ze koydugumuz camin nasil yapildigi da yeni bulunmus-
tu. Bitiin bunlar1 bulabilmek icin alimlerin dinyay: in-
celemeleri; nehirlerden, topraktan, tastan ve riizgardan
bilgi edinmeleri lazumdt. Eger biz de Alimler Evine gi-
debilirsek, biz de biitin bunlardan yararlanabilecektik.
Alimler Evi’'nde sual sormak yasaklanmadii i¢in bilme-
digimiz seyler hakkinda bile birgok sual sorabilecektik.
Ne var ki bu sualler, Alimler Evi'ne daha gitmedigimiz
su anda bile bize hi¢ dinlenmek firsat1 vermiyor. Laneti-
mizin bizi durmadan, bilmedigimiz seyleri aramak tGzere
nigin kigkirttiging bilmiyoruz. Fakat buna kars1 koyacak
gucii de kendimizde bulamiyoruz. Bizim olan bu diinya-
da bir takim biiyik seylerin oldugunu, eger 6grenmeye
calisirsak bunlarin ne oldugunu bilebilecegimizi ve bun-
lar1 bilmemizin gerekli oldugunu icimizden bir ses bize
durmaksizin fisildiyor. “Nigin bilmeliyiz?” diye soruyo-
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ruz ama higbir cevap gelmiyor. Kesin olarak bildigimiz
tek sey, bilebilecegimiz her seyi bilmek arzusunu igimiz-
de siddetle tagidigimizdir.

Onun igin Alimler Evi’ne gitmeyi arzuladik. Bu arzu-
muz o kadar biyiikti ki geceleri battaniyenin altinda'el-
lerimiz titriyordu ve biz dayanamadigimiz o biiyiik arzu-
yu durdurmak igin kolumuzu 1siriyorduk. Biitiin bu yap-
tiklarimiz ve distindiklerimiz biyiik kottlikti. Bu yliz-
den de sabahlar1 kardeslerimizin ylizlerine bakmaya uta-
ntyorduk. Cunki Bizim Sehrimiz’'de insanlar kendileri
i¢in higbir arzuda bulunamazlar.

Belki de biitin bu kétiliklerimiz ytiziinden Meslek-
ler Meclisi’nin 15 yasina gelenlerin hayatlar1 boyunca ya-
pacaklart isi bildirdikleri vakit cezalandirildik.

Meslekler Meclisi, ilkbaharin ilk glini geldi ve bu-
yik salondaki yerini aldi. 15 yagindaki bizler ve 6gret-
menler biiyiik salonda toplandik. Meslekler Meclisi salo-
nun en yiksek yerinde oturuyor ve her talebeye sadece
iki kelime soyliiyordu. Talebeleri teker teker ¢agirtyorlar-
di ve her talebe birbiri arkasina onlerine gelince Meclis,
“marangoz” veya “lider” veya “doktor” veya “ag¢t” di-
yordu. Bunun tizerine her bir talebe sol kolunu kaldirip:
“Kardeslerimizin emirleri yerine getirilecektir”, diye ce-
vap vetiyordu.

Eger Meclis “marangoz” veya “as¢t” dediyse tale-
beler verilen vazifeye gore galismaya bagliyorlar ve ar-
tik ders gérmiiyorlardi. Ama eger meclis, “lider” dediy-
se o talebeler ii¢ kath oldugu icin sehrin en buytik bina-
st olan Liderler Evi’ne gidiyorlardi. Orada biitiin insan-
larin katildigs hiir ve umumi bir segimle Sehir Meclisi’ne
ve Devlet Meclisi’ne veya Diinya Meclisi’ne segilebilmek
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lizere aday olabilmek i¢in uzun seneler ders goriyorlar-
di. Fakat biz biyik bir seref olmasina ragmen lider ol-
mak arzusunda degildik. Biz alim olmak istiyorduk.
Boylece buyiik salonda siramizin gelmesini bekledik.
Sonunda Meslekler Meclisi’nin ismimizi ¢agirdigini duy-
duk: “Esitlik 7-2521.” Kiirstiye dogru yuridik. Bacak-
larimiz titremiyordu. Bagimizi kaldirip Meclis tyelerine
baktik. Meclis ti¢ erkek, iki kadin olmak iizere bes kisi
idi. Hepsinin saglar1 beyazdi, ylzleri de kuru bir nehir
yataginin topragt gibi yer yer ¢atlamistt. Yaslydilar, san-
ki Diinya Meclisi Tapmnagrnimn mermerinden de yaslt...
Karsimizda oturuyorlar ve hi¢ kipirdamiyorlardi. Nefes
abip almadiklarindan bile endise edilebilirdi. Fakat biz
hayatta olduklarins biliyorduk. En yasllarinin bir parma-
g1 havaya kalkti, bizi gosterdi ve tekrar yerine diigtii. Ha-
reket eden tek sey de buydu, zira bu yaslnin dudaklan,
“Sokak stipuriicisi” derken bile hareket etmiyordu.
Meclis tuyelerinin yuzlerine bakmak igin kafamizi
daha yukartya dogru kaldirirken boynumuzun adaleleri-
nin kasildigint hissettik. Memnunduk. Suglu oldugumuz
malimumuzdu, hi¢ olmazsa simdi sugumuzun cezasi-
nt ¢cekme firsatinl bulmugtuk. Hayattaki vazifemizi ka-
bul edecektik, kardeslerimiz i¢in memnuniyet ve istekle
galisacaktk. Ve onlarin bilmedigi fakat bizim bildigimiz
kendilerine karst islenilmis sugumuzu belki de bu sekil-
de affettirebilecektik. Onun icin de memnunduk. Arzu-
muza karst kazanilmus zafer ytiziinden kendimizle iftihar
ediyorduk. Sol kolumuzu havaya kaldirdik ve dedik ki:
“Kardeslerimizin emri yerine getirilecektir.”” Sesimiz
o giin salondaki en sakin ve en metin sesti. Dogrudan
dogruya meclis Uyelerinin gozlerinin icine baktik. Bu
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gozler, mavi cam diigmeler kadar cansiz ve manasizdt.

Boylece Sokak Supuriiciileri Evi'ne gittik. Burast dar
bir sokakta gri bir evdi. Avlusunda Ev Meclisi’nin saa-
ti séyleyebilmesi ve zili ne zaman galacagint gorebilmesi
i¢in bir glines saati vardu.

Burada sabahlart zil ¢aldi1 vakit hepimiz yataklari-
mizdan kalkariz. Doguya bakan camlarimizdan gok ye-
sil ve soguk goriiniir. Biz giyinip yemekhanede kahvalt-
miz1 edinceye kadar giines saatinin tizerindeki golge ya-
rim saat kadar ilerler. Yemekhanemizde, her birinin tize-
rinde yirmi tane toprak tabak ve yirmi tane toprak ¢anak
olan bes uzun masa vardir. Kahvaltudan sonra elimiz-
de siipiirgelerimiz ve faraglarimizla sehrin sokaklarinda-
ki isimizin basina gideriz. Bes saat sonra gines ytkselin-
ce eve doner ve yarim saat siiren Ogle yemegimizi yeriz.
Ondan sonra da tekrar ise gideriz. Bes saat sonra kalds-
rimdaki golgeler grilesmeye baslar. Gok, ashnda 1g1kl ol-
mayan derin ve garip bir parlaklikla mavilesir. O zaman,
bir saat siiren aksam yemegimiz igin geri geliriz. Sonra
zil galar ve biz Sosyal Toplanti icin, sehir salonlarindan
biri istikametinde, sira halinde yola koyuluruz. Sehrimi-
zin diger sakinleri de degisik is yerlerinden sira halinde
gelitler. Artik, mumlar yanmugtr. ..

Cesitli evlerin meclisleri kiirsiiden hitap ederek, bize
vazifelerimizden ve kardeslerimizden bahsederler. On-
dan sonra ziyaretci liderler kiirsiiye ¢ikarak o giin Sehir
Meclisi’nde yapilan konusmalari anlatirlar. Bu konugma-
lar hepimizi ilgilendirir ¢linkii Sehir Meclisi bitin in-
sanlart temsil eder ve orada gegen konusmalari da bi-
tin insanlar bilmelidirler. Bundan sonra marslar soyle-
riz: “Kardeslik Marst”, “Esitlik Marst” ve “Mugterek
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Ruh Marst” gibi...

Eve dondigiimiiz zaman, gok arttk morarmugtir.
Ondan sonra zil ¢alar ve biz sira halinde, G¢ saat siire-
cek olan sosyal eglence igin Sehir Tiyatrosu’na gideriz.
Orada bir piyes gosterilir. Aktotler Eviinden iki biyiik
koro, iki ses halinde; aynt anda hem konugur hem cevap
veritler. Piyesler, calismak ve ¢alismanin fazileti hakkin-
dadur. Piyes sona erince diiz bir sira halinde eve done-
riz. Bu sirada gok, patlamaya hazir bir vaziyette, titreyen
gumiis taneciklerin deldigi kara bir elek gibidir. Giin bit-
mistir. Yataklarimiza girer ve sabah zili calincaya kadar
uyuruz; iginde yiiz tane yataktan baska bir sey olmayan,
bembeyaz ve tertemiz yatakhanelerde.

Iki bahar evvel, yani sugumuzu isleyene kadar, dort
senenin her bir gliniini bu sekilde gegirdik. Zaten bii-
tin insanlarin, kirk yasina gelinceye kadar bu sekilde ya-
samalan lazimdir. Bizim Sehrimiz’deki insanlar kirk ya-
sinda artitk eskirler. Bu yaga gelince de eskilerin yagads-
g1, Faydasizlar Evi'ne gonderilirler. Eskiler ¢aligmazlar,
onlara devlet bakar. Yazin giineste, kisin atesin kenarin-
da otururlar. Yorgun olduklart i¢in pek sik konusmazlar.
Yakinda 6lecekleri de zaten onlarin malimudur. Bir mu-
cize olup da bazilar kirk bes yasina kadar yasarsa tanina-
mayacak kadar ihtiyarlarlar ve Faydasizlar Evi’nin 6niin-
den gecen gocuklar onlara hayret dolu nazarlarla bakar.
Iste bizim hayatimiz da bizden evvel gelmis veya bizimle
yagit olan kardeslerimizin hayatlar1 da hep ayni olacakuir.
Daha dogrusu; eger bizim igin her seyi degistiren o sugu
islemeseydik, biz de aynt hayat1 yagayacaktik. Ama tizeri-
mizdeki lanet bizi bu suca strukled.

Biitin kardes sokak stipiriicileri gibi biz de iyi bir
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sokak siipurtciisi idik. Diger kardeslerimizden tek far-
kimiz lanetlenmisligimizden gelen affedilmez 6grenmek
arzumuzdu. Agaglara, topraga ve gece yidizlara uzun
uzun bakardik. Alimler Evi'nin avlusunu siipurirken;
alimlerin atttklar1 kuru kemikleri, maden parcalarini ve
cam tiiplerini toplardik. Biitiin bunlart saklayip tizerinde
calismak isterdik. Fakat saklayacak higbir yerimiz yoktu.
Onun igin de hepsini sehir kanalizasyonuna tasidik. On-
dan sonra da sug olan kesfimizi yaptik.

Bu bahar degil, ondan evvelki bir bahar giini idi.
Biz sokak stpiriculeri Gg kisilik gruplar halinde gal-
siriz. Biz Egitlik 7-2521, Bitlik 5-3992 ve Enternasyo-
nal 4-8818 ile beraberdik. Bitlik 5-3992 hasta bir geng-
ti. Bazen viicutlarinda bir kasilma olur gézleri beyazlagir
ve agizlan kopurirdi. Fakat Enternasyonal 4-8818 de-
gisik bir insandi. Uzun boylu ve kuvvetli bir kimse olup
gozleri ates bocegi gibi patlardl. Gozlerinin igi bile gii-
lerdi. Enternasyonal 4-8818’e bakip da giilimsememek
imkansizdir. Zaten bu yiizden de Talebeler Evinde
sevilmezlerdi. Cunkii bizim hayattmizda biitiin arka-
daslarimiz giilmezken, sebepsiz yere giilliimsemek dogru
degildir. Ustelik bulduklari komiir pargalart ile duvarla-
ra resim ¢izmekten de geri kalmazlardi. Halbuki sadece
Artistler Evi'ndeki kardeglerimizin resim ¢izmeye hakla-
r1 vardir. Enternasyonal 4-8818 de bu yiizden bizim gibi
Sokak Suipuricileri Evi'ne gonderildi.

Enternasyonal 4-8818’le biz arkadagiz. Aslinda bu
bir su¢ oldugu icin, béyle séylemek bile kotiilige isaret-
tir. Bltiin insanlant sevmemiz gerektigine ve bitin in-
sanlar bizim arkadaslarimiz olduguna gore onlarin ara-
sindan herhangi birini daha ¢ok sevmemiz, tercih etme-
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miz ayrilik yaratmis olmaktan ileri gelen buytik bir sug-
tur. Onun i¢in Enternasyonal 4-8818 ile biz, arkadas-
ligrmiz hakkinda hi¢ mi hi¢ konusmadik. Fakat biliyo-
ruz. Birbirimizin gézlerinin igine bakinca bunu anliyo-
ruz. Zaten boyle sessizce bakistigimiz zaman her biri-
miz daha bagka seyler de hissediyoruz. Kelimelendiril-
mesi imkansiz olan bu garip hisler i¢imizde bir korku
birakiyor.

Evet, ne diyorduk, gecen bahardan evvelki bir ba-
har giind Birlik 5-3992, Sehir Tiyatrosu’nun yakininda
bir bayginlik gegirdi. Onu tiyatronun gadirinin golgesi-
ne yatirarak Enternasyonal 4-8818 ile isimizi bitirmeye
gittik. Tiyatronun arkasindaki genis kayalik ¢ukurun ol-
dugu yere de beraberce geldik. Bu qukurda aga¢ ve ot-
tan bagka hicbir sey yoktur. Otesinde ise bir ova uzanur.
Onun da Otesinde insanlarin digiinmemeleri gereken
Meghul Orman vardir.

Otlarin arasinda demir bir gubuk gordigimiz va-
kit rizgarin tiyatrodan savurdugu kagit ve bez pargalari-
nt topluyorduk. Cubuk ¢ok eski ve lizeri senelerden beri
yagan yagmurdan dolayr pash idi. Biitiin kuvvetimiz-
le gektik fakat yerinden kipirdatamadik. Onun igin En-
ternasyonal 4-8818’1 yardimimiza ¢agirdik ve beraberce
gubugun etrafindaki toprag: ellerimizle kazdik. Aniden
onumuzdeki toprak kayd: ve kara bir delik izerinde de-
mir bir mazgal kapagt ortaya ¢ikt1.

Enternasyonal 4-8818 geriledi. Fakat biz, yani Esit-
lik 7-2521, kapag tuttuk ve yerinden oynattik. Kuyunun
iginde sonsuz karanhiga dogru inen demir halkalar gor-
diik. Bunlar bir merdiven gibi kullanilacak sekilde idi.

Enternasyonal 4-8818’¢ bakarak, “Biz agagtya inece-
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giz.” dedik. Cevap, “Yasakur!” oldu.

Biz, “Meclisin bu kuyudan haberi yok, onun igin de
yasak olamaz,” diye cevap verince “Meclisin bu kuyudan
haberi olmadigina gore, igine inmeye izin veren bir ka-
nun da olamaz. Kanun tarafindan izin verilmemis olan
her sey yasakur,” diye cevap verdiler.

Fakat bizim cevabimiz su oldu: “Ne olursa olsun biz
asagtya inecegiz.”

Stiphesiz korkmuslards, fakat orada durup agagtya in-
memize bakarak beklediler. Biz ise demir halkalara ayak-
larimiz ve ellerimizle asildik. Altumizda higbir ey gore-
miyorduk. Ustiimiizdeki gége agilan delikse gittikge kii-
giliiyordu. Sonunda bir diigme biyikligi kadar kaldi.
Biz ise hala asagtya iniyorduk. Nihayet ayagimiz topra-
ga degdi. Gozlerimizi ovugturduk ¢linki etrafimizi gé-
remiyorduk. Sonunda gézlerimiz karanliga alist. Bu se-
fer de gordiiklerimize inanamadik.

Bizim bildigimiz yahut da bizden evvel yasayan
kardeslerimizin bildigi hi¢bir insan bu yeri yapmis ola-
mazdi. Ama ne olursa olsun burast insanoglu tarafindan
yapilmistt. Cok biyiik bir tiineldi burast. Dokunuldugu
vakit, duvarlart sert ve diizgiindii. Taga benziyordu fa-
kat tag degildi. Yerde ince madeni hatlar uzaniyordu fa-
kat demir degildi. Cam gibi puriizsiiz ve soguktu fakat
cam da degildi. Diz ¢Okiip elimizle madeni hatts tutarak
nereye gittigini 6grenmek icin ileriye dogru emekledik.
Fakat ileride kopkoyu bir gece vardi. Bu gecenin iginde
ise sadece diimdiiz ve beyaz bir panlt: ile bizi, kendisi-
ni takip etmeye ¢agiran madeni hatlar géruntyordu. Fa-
kat biz takip edemedik ¢liinki arkamizdaki 15tk huzmesi-
ni kaybediyorduk. Onun igin geri dondiik ve elimiz ma-
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deni hatlar tizerinde, yola ¢iktigimiz yere vardik. Kalbi-
miz sanki parmak uglarimizda atiyordu. Ondan sonra
kafamizda ¢akan bir simgek bize ¢ok seyi anlatti. Bu yer
Agza Alinmaz Devirler’den kalmists. Demek ki o devir-
ler vardt ve o devirler hakkindaki biitiin rivayetler dog-
ruydu. Yillar, ytzyillar evvel yasayan insanlar bizim bil-
medigimiz ¢ok seyi biliyorlards. Bir an sunlart disindiik:
“Buras1 kirli bir yer. Agza Alinmaz Devirler’e ait olan
seyleri tutanlar belalarint bulurlar.”

Buna ragmen gerisin geriye emeklerken hatu tutan
elimiz onu birakmayacakmis gibi madene yapist1. Sanki
elimizin derisi susamistt da madenin soguklugunda de-
vam eden gizli bir kuvvetten medet umuyordu.

Nihayet biz, Esitlik 7-2521, dinyaya geri dondik.
Enternasyonal 4-8818 bize bakarak geri geri gekildiler.

“Esitlik 7-2521...” dediler, “Yiiziiniiz bembeyaz.”

Fakat biz konusamiyorduk. Oldugumuz yerde durup
birbirimize baktik. Fakat Enternasyonal 4-8818 bize do-
kunmaya cesaret edemiyormusgasina bir iki adim gerile-
diler ve sonra giilimsediler. Ancak bu, neseli bir giillim-
seyis degildi, yalvaran ve kaybolmus bir giilimseyisti.
Biz ise hala konugamiyorduk. Sonunda dediler ki:

“Kegfimizi Sehir Meclisi’'ne bildirelim her ikimiz de
mukafatlandirilirrz.”

Ancak bundan sonra konusmaya baglayabildik. Sesi-
miz sert ve misamahastzd:

“Kesfimizi ne Sehir Meclisi’'ne ne de bagkasina bil-
dirmeyecegiz.”

Simdiye kadar bu gibi kelimeleri higbir zaman
duymadiklar igin olsa gerek, Enternasyonal 4-8818, el-
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lerini yine de duymak istemiyorlarmus gibi kulaklarina
goturdiler. Enternasyonal 4-8818’¢ “Bizi meclise ih-
bar edip gozlerinizin 6niinde kirbaglanarak 6lmemizi mi
gormek istersiniz?” diye sorduk.

Bir an dimdik durdular, ondan sonra, “Biz &lirtz
daha iyi,” dediler.

“Oyleyse...” dedik, “Hig ses cikartmayin. Bu yer bi-
zim. Bu yer bize, Esitlik 7-2521 aittir. Diinya tizerinde-
ki bagka hi¢bir insan bu yere sahip gtkamaz. Ve eger bir
gun bu yeri teslim etmek zorunda kalirsak bilin ki haya-
timizla beraber teslim edecegiz.”

Bunun uzerine Enternasyonal 4-8818’in gozleri,
akitmaya cesaret edemedigi yaslatla dolu dolu oldu. Fi-
stltt halinde konustular, sesleri titriyordu. Soyledikleri
kelimeler sekillerini kaybetmisti:

“Meclisin istegi her seyin tzerindedir. Ciinki mu-
kaddes sayilmast gereken bu istek, bizim kardeslerimizin
istegidir. Fakat eger siz aksini istiyorsaniz size itaat ede-
cegiz Esitlik 7-2521. Bitliin kardeslerimizle iyi olacags-
miza sizinle iyi olalim. Meclis bizlere merhamet etsin.”

Bundan sonra beraberce Sokak Supiricileri Evine
dogru konugmadan sessizce yuridik.

Boylece biitin gecelerimiz ayni sekilde gegmeye bas-
ladi. Yildizlar gokte yikselip sokak stiptiriiciileri Sehir
Tiyatrosu’nda otururken biz, yani Esitlik 7-2521, disa-
11 kagarak karanliklar i¢inde, karanliktaki yerimize kogu-
yorduk.

Tiyatrodan ¢ikmak kolaydir. Mumlar séntp aktotler
sahneye ¢tkinca bizim ¢adirin kumagsinin altindan siri-
nerek kagtigimizi hicbir g6z géremez. Daha sonra da sii-
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puirgeci arkadaglarimiz sira halinde tiyatrodan ¢ikarken
golgelere siginip Enternasyonal 4-8818’in yanindaki ye-
rimizi almamiz kolay olur. Bizim gehirde sokaklar karan-
liktir ve etrafta hig insan yoktur. Clinki higbir insan, va-
zifesi sokakta ylirimek olmadigi miiddetge sehir sokak-
latinda dolagamaz. Biz her gece biiylik sugumuzun sak-
It oldugu tiinele kosup onu insanlarin gozlerinden gizle-
mek i¢in demir mazgal kapaginin lizerine yaydigimiz tag-
lart kaldirtyoruz. Biz her gece tig saat siire ile topragin al-
tinda yalniziz.

Sokak Supiiriicileri Evi'nden; mum, ¢akmak tasla-
11, bigaklar ve taglar calip tiinelimize getirdik. Alimler
Evi’nden ise cam tiipler, birtakim tozlar ve asitler galdik.
Artik her gece tiinelin iginde tg saat oturup ¢alistyoruz.
Yabanci madenleri eritip asitleri karistirtyoruz. Sehir ka-
nalizasyonunda buldugumuz hayvanlarin  vicutlarint
agtyoruz. Yollardan topladigimiz kiremitlerden bir firn
yaptik. Etrafta buldugumuz odun pargalarint bu firin-
da yakiyoruz. Ates, firinin i¢inde ¢itirdarken mavi golge-
si de duvarlarda dans ediyor. Ve biz burada bizi rahatstz
edecek insan seslerinin ok uzaginday1z.

Eski el yazilar1 galdik. Bu biiyiik bir sug. Bu yazilar
¢ok kiymetlidir zira. Katipler Evi’'ndeki kardeslerimiz o
temiz el yazilari ile tek bir niishay1 yazmak igin bir sene
ugrastrlar. Cok nadir olan bu el yazilari Alimler Evi’'nde
saklanir. Biz yerin altinda oturarak bu ¢alinmis kagitla-
1 okuyoruz. Bu yeri bulmamizin tizerinden su anda iki
sene gecti. Ve bu iki sene zarfinda biz on senede Tale-
beler Evi'nde 6grendiklerimizden gok daha fazlasini 6g-
rendik. Hatta bu yazilarda olmayan seyleri de... Alimle-
rin farkinda bile olmadiklari bir¢ok sey, artik bizim ma-
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lamumuzdur. Onlann varligindan bile haberdar olma-
diklart muammalart ¢6zditk. Hentiz kegfedilmemis sey-
lerin biytkligini gorip ¢ok uzun senelerin dahi bizi
arastirmalarimizin sonuna vardiramayacagini anladik.
Bu bizi memnun ediyor. Ciinkii biz zaten aragtirmala-
rimuzin bitmesini istemiyoruz. Biz, yalniz olmak ve 6g-
renmekten bagka higbir sey istemiyoruz. Goriislerimizin
her gegen giin, bir atmacadan daha sert ve bir kristalden
daha parlak bir gekilde arttiini hissetmek istiyoruz.

Kotilik gariptir... Biz, kardeslerimizin géziinde sah-
te ve kotlylz. Biz, Meclislerimizin arzularina meydan
okuyoruz. Bu diinyanin iizerindeki binlerceden biri ola-
rak biz, bu saatte sadece kendimiz arzu ettigimiz igin ¢a-
listyor ve bir i yaptyoruz. Ve tek bagimizayiz. S u-
gumuzun biyikligini ve kotiligini higbir insan bey-
ni tahayyiil bile edemez. Meydana ¢iktgy takdirde, ceza-
mizin seklini, insan vicdani takdir edemez. Zira bizim
yaptigimiz hareketi hicbir insan, hatta eskilerden eskileri
bile yapmamistir.

Biitiin bu hakikatlere ragmen i¢imizde ne bir utang
ne de bir pismanlik duygusu var. Kendi kendimize hain
ve algak oldugumuzu séyliyoruz fakat ne ruhumuzda
bir agirlik ve ne de kalbimizde bir korku tastyoruz. Hat-
ta ruhumuz, sanki giinesten bagka hicbir sey tarafindan
rahatstz edilmemis bir gol kadar sakin. Ve gariptir, bu-
tiin bu kétiligimiize ragmen igimizde yirmi senedir ilk
defa duydugumuz bir haz ve rahathik var.
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HURRIYET  5-3000.... HURRIYET  5-3000...
HURRIYET bes, ti¢ bin.

Bu ismi yazmak istiyoruz. Bu ismi haykirmak, dur-
madan tekrar etmek istiyoruz. Ama fisiltidan daha yuik-
sek sesle soyleyemiyoruz. Daha dogrusu, buna cesaret
edemiyoruz. Ciinki erkeklerin kadinlara deger vermele-
ri ve kadinlarin da erkeklere deger vermeleri yasaktir Bi-
zim Sehrimiz’de. Fakat biz, kadinlar arasindan bir tane-
sini, ismi Hirriyet 5-3000 olant digiintiyor ve digetleri-
ne aldirg bile etmiyoruz.

Toprag islemekle gorevli olan kadinlar, sehrin Ste-
sindeki Koyli Evleri’nde yasarlar. Sehrin bittigi yerde
kuzeye yonelen genis bir yol vardir. Biz sokak stiptiriict-
leri, bu yolu ilk isaret tasina kadar temiz tutmakla gorev-
liyiz. Iste bu yolun kenarinda bir ¢it vardir. Bu gitin geri-
sinde de tarlalar uzanir. Buralarda toprak taze bir siyah-
lik tastr glinkd sirilmigtir. Goglin Stesinde meghul bir
el tarafindan bir araya toplanmis saban izleri bize dogru
gelirken sanki yine o el tarafindan serpilmis ince ve ye-
sil pullarla bezenip patlayan siyah pilili koca bir yelpaze
gibi agilir.

Kadinlar bu tarlalarda galisirlar. Giydikleri beyaz el-
biseler rizgarda, kara topragin tzerinde kanat ¢irpan
martilar gibidir. Ve iste biz, Hurriyet 5-3000’1 orada, sa-
pan izlerinin arasinda yuriirken gordik. Vicudu bir de-
mir bigak gibi ince ve dikti. Kara, sert ve parlak gozleri-
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nin bakiglarinda hicbir s#luiuk yoktu. Saglart giines ka-
dar sart idi. Erkeklerin karsi koyabilmelerine meydan
okurmusgasina, asi bir parlaklikla riizgarda ugusuyordu.
Sanki toprak, ayaklarinin altinda bir dilenciymis de ken-
dileri ona bir sadaka vermeye tenezzill etmiglercesine to-
humlar elleriyle savuruyorlardi.

Biz kipirdamadan duruyorduk. Ilk defa olarak kor-
kuyu ve daha sonra aciy1 hissettik. En biiylik hazdan bile
daha kiymetli olan bu actyy, istemeyerek de olsa kaybet-
memek i¢in kipirdamadan durduk.

O strada diger kadinlarin arasindan bir sesin isimle-
rini gagirdigini duyduk: Hirriyet 5-3000 Bunun iizerine
geri donip yurudiler. Adlarini bu sekilde 6grenmis ol-
duk ve beyaz elbiseleri mavi sisin iginde kayboluncaya
kadar arkalarindan bakakaldtk.

Ertesi giin kuzey yoluna giderken gozlerimiz, ayril-
mamacastna, Hirriyet 5-3000’in tzerindeydi. Ondan
sonraki giinlerde de zaman, kuzey yoluna gitme am-
nin gelmesini bekleyerek ge¢cmeye basladi. Her giin ora-
da Hiirriyet 5-3000’e bakiyorduk. Hiirriyet 5-3000’in de
bize bakip bakmadiklarini bilmiyor, fakat baktiklarini
zannediyorduk.

Bir giin ¢itin tam kenarina kadar gelip aniden bize
dogru donduler. Donugleri o kadar aniydi ki viicutlari-
nin hareketi baglamasi ile bitti. Karsumizda bir tas gibi
durarak diimdiiz, bize, hatta tam gézlerimizin igine bak-
tilar. Yiizlerinde ne bir tebessiim, ne bir memnuniyet
vardi. Hatlart gerilmisti. Gozleri bir cift siyah inci gibiy-
di. Tekrar siiratle geri donerek bizden uzaklagtilar.

Fakat ertesi giin, biz ayn1 yola gelince giilimsedi-
ler. Tebesstimleri bize ve bizim igindi. Cevap olarak biz
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de giiliimsedik. Sanki aniden ¢ok yorulmuslar gibi kol-
lar1 6ne ve ince beyaz boyunlart Gstiindeki baglar arka-
ya disti. Artik bize bakmuyor, gége bakiyorlardi. Sonra
omuzlarinin tstiinden bize bir daha baktilar. Sanki vi-
cudumuza bir el degmis de o el dudaklarimizdan ayag:-
miza yavas yavas kaytyormus gibi bir hisse kapildik.

Ondan sonra her sabah birbirimizi gézlerimizle se-
lamlamaya bagladik. Konusmaya cesaret edemiyorduk.
Sosyal toplantilar disinda bagka meslek mensuplar ile
konugmak bir suctur Bizim Sehrimiz’de. Fakat bir se-
fer ¢itin kenarinda, elimizi alnimiza gotirdiikten sonra
Hirriyet 5-3000’e dogru yavas yavas indirdik. Digerle-
ri gorselerdi bile higbir seyden stiphelenmezlerdi. Ciin-
ki o hareketimiz, gézlerimizi giinesten koruyormuguz
gibi bir hareketti. Fakat Hiirriyet 5-3000 gordiiler ve an-
ladilar. Ellerini alinlarina kaldirarak bizim yaptigimiz ha-
reketi aynen tekrar ettiler. Béylece her giin Hirriyet 5-
30001 bu sekilde selamliyoruz, kendileri de aynen ce-
vap veriyorlar ve bu hareketlerimizden hig kimse siip-
helenmiyor.

Bu yeni giinahimiza hi¢ sagmiyorduk. Cunki ter-
cih etme sucunu ikinci defadir isliyoruz, artk abstik.
Bitin kardeslerimizi birden dusiinecegimize isimleri
Hirriyet 5-3000 olan bir tanesini dusiniyorduk. Hiir-
riyet 5-3000'1 nigin disindiigiimizi bilmiyoruz. Hirri-
yet 5-3000’1 digiindigiimiiz vakit, diinvanin giizel oldu-
gunu ve yasamanin bir ylik olmadigin: neden hissettigi-
mizi anlamiyoruz.

Artk Hiurriyet 5-3000t Hurriyet 5-3000 diye
hatirlamiyoruz. Digiincelerimizde kendilerine bir ad
taktik. Kendilerini diger insanlardan ayiran adlar takmak
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da sugtur Bizim $ehrimiz’de. Gene de biz Hiirriyet 5-
3000t Alun Kiz diye isimlendirdik. Ctinku Hirriyet 5-
3000 digerleri gibi degildir.

Biz, “Bitlesme zamanindan bagka hicbir vakit erkek-
ler kadinlar1 diigiinemez,” diyen kanunlara da hig aldiris
etmiyoruz. Bu bitlesme zamani, yirmi yasint agmig bi-
tin erkeklerle on sekiz yasint agmis biitiin kadinlarin her
ilkbaharda bir gece i¢in sehrin Birlesme Sarayr’na goti-
ruldukleri vakittir. Her erkek, insan Irkini Islah Meclisi
tarafindan kendisine verilen kadini alir. Her kis cocuk-
lar dogar, fakat analar higbir vakit cocuklarini géremez.
Cocuklar da higbir zaman ana ve babalarini géremezler.
Biz bu Birlesme Sarayi’na iki defa gonderildik. Ne var
ki bu ¢itkin ve utang verici hadiseyi higbir vakit disiin-
mek istemeyiz.

Bugiine kadar zaten birgok kaideye riayet etmedik ve
bu itaatsizligimize bugiin bir yenisi daha eklendi. Bugiin
biz, Altn Kiz’la konustuk.

Yolun kenarinda ¢itin yakininda durdugumuz vakit
diger kadinlar tarlanin uzak bir késesindeydiler.

Altin Kiz tarlanin iginden gegen i¢i su dolu hendege
dogru uzanmustt. Yalnizdi. Suyu dudaklarina gétiriirken
ellerinden akan damlalar giineste piril piril parltyordu.
Altin Kiz bizi gordi fakat hi¢ kipirdamadi. Orada yerde
egilmis bir vaziyette bize bakarken gilines 15inlan beyaz
elbisenin tizerinde ve hendegin i¢indeki suda oynagtyor-
lardi. Havada donmus gibi kalan ellerinden yildiz gibi bir
damla su dusti yere.

Ve sonra Altin Kiz kalktilar. Sanki g6zlerimizden bir
emir almuglar gibi ¢itin kenarina geldiler. Bizim takimda-
ki diger iki sokak stipiiriiclisi yolun yiiz adim kadar aga-
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gisindaydilar. Enternasyonal 4-8818’in bize ihanet etme-
yeceklerini, Birlik 5-3992’nin ise nasil olsa anlamayacak-
larini digtindik. Onun i¢in, Altin Kiz’a rahatlikla bak-
tik ve beyaz yanaklarinin tizerinde kirpiklerinin golgesi-
ni, dudaklarinin tzerinde giinesin hiizmelerini gordik.
Ve dedik ki:

“Hiirriyet 5-3000 ¢ok giizelsiniz.”

Yiz hatlarinda higbir degisiklik olmad: ama gézleri-
ni de kagirmadilar. Sadece daha fazla agtilar ve bu goz-
lerde zafer pirltilars vards. Fakat bu zafer piriltilan bizim
i¢in degil, tahmin edemedigimiz baska seyler icindi. On-
dan sonra dediler ki:

“Isminiz nedir?”

“Esitlik 7-2521,” diye cevap verdik.

“Siz bizim kardeglerimizden biri degilsiniz Esitlik 7-
2521, glinki biz 6yle olmasint istemiyoruz.”

Aslinda ne demek istediklerini soylememiz imkan-
sizdt. Cuinkil o cimlenin manasini izah edecek kelimeler
yoktu. Yine de biz 6yle kelimeler olmamasina ragmen,
ne demek istediklerini biliyorduk.

“Evet,” diye cevap verdik. “Siz de bizim kardesleri-
mizden degilsiniz.”

«Eger bizi birgok kadin arasinda goriirseniz yine de
bize bakar misiniz?” dediler.

«Sizi dinyadaki bitin kadinlarin arasinda bile gor-
sek, yine size bakariz, Hiirriyet 5-3000.” dedik.
Kisa bir duraklamadan sonra soyle dediler:

«Sokak suipuricileri sehrin degisik yerlerine mi

gonderilirler, yoksa her zaman ayni yerde mi galisirlar?”

«Her zaman ayni yerde galsirlar,” diye cevap verdik.
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“Ve hig kimse bu yoldan bizi alamaz,” diye ilave ettik.

“Gozleriniz..” dediler, “Higbir erkegin gozleri gibi
degil.” Birdenbire sebepsiz yere aklimiza gelen diisiince-
den dolay1 rperdik. Bitin viicudumuz dondu sanki.

“Kag yasindasiniz?” diye sorduk.

Sorumuzun manasini anladilar, ilk defa olarak gézle-
rini yere indirdiler.

“On yedi,” diye cevap verdiler.

Ustiimiizden bir yiik kaldirilmus gibi ferahladik. Giin-
kii sebepsiz yere Birlesme Sarayr’nt diigiiniiyorduk. Altin
Kizin saraya yollanmasina razi olamayacagimizi diisiin-
diik. Nasil mani olacagimizi, meclislerin arzularina na-
sil kars1 gelecegimizi bilmiyorduk fakat bir yolunu bula-
caktik. Sadece boyle bir distincenin bile bizi rahatsiz et-
mesini de anlayamiyorduk ¢iinkii bu igren¢ hadiselerin
bizimle ve Alun Kiz’la bir ilgisi yoktu. Ne gibi bir ilgi-
si olabilirdi ki?

Yine de sebepsiz bile olsa, citin kenarinda durdugu-
muz sirece dudaklarimizin bitin erkek kardeslerimize
kars1 ani bir nefretle kasildigini hissettik. Altin Kiz bunu
gorlp gilimsediler, tebessimlerinde ilk defa bir tztn-
tiiniin izlerini goriiyorduk. Oyle zannediyoruz ki Altin
Kiz biitiin kadinlara has o akidlhihikla bizim anlayabilece-
gimizden ¢ok daha fazlasini anladilar.

Sonra tarladaki kardeslerden ¢ tanesi yola dogru
gelmeye bagladi. Bunun tzerine Altn Kiz bizden ayril-
dilar. Ellerine i¢i tohum dolu gantay1 almuslardi, uzakla-
strlarken tohumlar1 topraga serpiyorlards. Fakat tohum-
lar Altin Kiz elleri titredigi icin dizensiz bir sekilde da-
giliyordu.
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Her seye ragmen Sokak Siipiirticiileri Evi'ne geri
donerken sebepsiz yere sarki sdylemek istedigimizi his-
settik. Onun i¢in de gece yemekhanede azarlandik. Far-
kinda olmadan, hi¢ duymadigimiz bir melodiyi mirildan-
maya baglamugiz. Halbuki sosyal toplantilar diginda se-
bepsiz yere sarkt soylemek dogru degildir.

Bizi azarlayan yurt yoneticisine $0yle cevap verdik:
“Sarki soylityoruz ¢linkii mesuduz.”

“Tabil ki mesutsunuz,” dediler. “Kardesleriniz icin
yasadiginiz miiddetge baska nasil olabilirsiniz ki?”

Ve simdi tinelimizin icinde otururken, o sézleri
distiniyoruz.

Bizim Sehrimiz’de mesut olmamak yasaktir. Cunki
bize 6gretildigi gibi; insanlar hirdir, dinya onlara ait-
tir, biitin insanlarin misterek arzular hepsi igin yidir ve
onun i¢in de biitin insanlar mesut olmalidirlar.

Buna ragmen, gece yatakhanede uyumak igin
elbiselerimizi ¢ikartirken kardeglerimize bakip digini-
yoruz. Kardeslerimizin baslart egik, gézleri donuktur.
Onlar higbir zaman birbitlerinin gézlerinin icine baka-
mazlar. Kardeslerimizin omuzlari ¢okiik ve adaleleri za-
yiftir. Sanki viicutlart biziliyormus ve ortadan yok ol-
mak istiyormug gibi bir halleri vardir. Kardeslerimize ba-
karken aklimiza gelen yegine kelime korku kelimesi. Ya-
takhanelerin, sokaklarin havasinda hep korku var. Kor-
ku Bizim Sehtimiz’de kol geziyor. Ismi olan fakat sekli
olmayan bir korku bu. Biitiin insanlar bunu hissediyorlar
ama bu korku hakkinda konusmaktan korkuyorlar.

Biz Esitlik 7-2521 de Sokak Supiricileri Evi'nde
iken bunu hissediyoruz. Fakat burada tiinelimizin igin-
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deyken boyle bir korkumuz yok. Insan kokusu tagima-
yan bu yerin havasi tertemiz. Burada gegcirdigimiz g
saat, yeryliziinde gecirecegimiz zor saatler i¢in bize kuv-
vet ve irade veriyor. Bizim Sehrimiz’de astr1 sevingli ol-
mak yahut da vicudumuzun saghigindan dolayt mem-
nun olmak 1yi degildir. Cinku tek bagimiza ele alindigs-
muzda bizim hi¢bir 6nemimiz yoktur. Yasamamiz veya
Slmemizin de bizim igin higbir 6nem tagtmamast gere-
kir. Biz ancak kardeslerimizin arzusuna gére yasar veya
olurtz. Fakat biz, Esitlik 7-2521 yasadigimizdan dolay:
memnunuz. Eger bu bir kusursa, varsin biz de meziyet-
siz ve faziletsiz bir insan olalim.

Ama kardeslerimiz bizim gibi degiller. Onlar igin hig-
bir sey iyi gitmiyor. Mesela akilli ve musfik bakislart olan
Kardeslik 2-5503 sebepsiz yere aniden aglamaya baslar.
Gece mi giindliz mii ne zaman aglayacagt hi¢ belli ol-
maz. Biitin viicudu izah edemedikleri hickiriklarla sarsi-
lir. Sonra bir de Saglamlik 9-6347 vardir. Guindiizleri hig-
bir korkusu yoktur bu gencin fakat gecenin sessizligi icin-
de uyurken, kemiklerimizi titreten bir sesle, “Imdat! Bize
yardim edin! Imdat!” diye baguirlar. Ne var ki doktorlar
Saglamlik 9-6347°y1 hi¢bir sekilde tedavi edemiyorlar.

Geceleri mumlarin  zayif 1si§inda  soyunurken
kardeslerimiz sessizditler. Kafalarindan gecenleri soyle-
meye cesaret edemezler. Bizim Sehrimiz’de herkes her-
kesle hemfikir olmalidir. Oysa kardeslerimiz kendi du-
stiincelerinin digerleri ile aym olup olmadigini bilemez-
ler ve onun igin de konugmaya dahi korkarlar. Kardes-
lerimiz mumlar séndirildiginde memnundurlar. Biz,
Esitlik 7-2521, bu saatten sonra camdan digartya baka-
riz. Gokte huzur, gurur ve safiyet vardir. Sehrin Gtesin-
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de bir ova uzanir. Bu ovanin biraz ilerisinde simsiyah g6-
gln altina, simsiyah Meghul Orman yatmaktadr.

Biz Meghul Orman’t gérmek istemeyiz, onu disiin-
mek bile istemeyiz. Fakat gézlerimiz her zaman o siyah
parcay1 goriir. Insanlar higbir zaman Meghul Orman’a
gitmezler. Ne oray1 arastiracak bir kuvvet ne de korkung
strlarin bekgisi olan eski agaglarin arasindan gegilebile-
cek bir yol vardir. Rivayete gore; yiiz senede bir veya iki
kere, sehrin insanlart arasindan bir tanesi tek basina ka-
¢tp bu Meghul Orman’a siginirmig. Ama bu insanlar hig-
bir zaman geri gelememisler. Acliktan ve orman iginde
dolagan vahsi hayvanlarin pengelerinden kurtaramamug-
lar kendilerini. Meclislerimizse bunlarin sadece bir soy-
lenti oldugunu, simdiye dek kimsenin, béylesine aptal
bir firara cesaret edemedigini séylerler. Ama yerylzin-
de, sehirlerarasinda boyle birgok meghul orman oldugu-
nu biz duyduk. Meclislerin iddiasina gére bu ormanlar,
Agza Alinmaz Devirlerin gehir kalintilart Gzetinde olur-
mus. Agaglar, harap olan her seyi, enkazlart ve onlarin
altinda kalan kemikleri yutmuslarmis.

Biz geceleri uzaktaki Mechul Orman’a bakarken
Agza Alinmaz Devitlere ait gizli kalan hakikatleri diigi-
niiriiz ve bu sirlarin nasil olup da diinya yiiziinden yok
olduguna sagariz. Bir¢ok insanin sadece birkag kisiye
kars1 dovistiiklerinin hikdyesini ¢ok dinlemisizdir. Bu
biiytik savastaki birkag kisi K6l imis ve bu kimseler ye-
nilmisler. Ondan sonra biyiik yanginlar ¢tkmus. Kotiler
ve Kotiiler tarafindan yapilan her sey bu yanginlarda ya-
nip kil olmus. “Yeniden Dogus”un habercisi olarak bili-
nen bu yanginlarda, Kétilerin biitiin yazilari ve bunlarla
beraber biitliin kelimeleri de yanmis gitmis. Buyiik biytik
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alevler sehitlerinin tizerinde tam ti¢ ay middetle hitkiim
stirmiis. Iste “Yeniden Dogus” bundan sonra gergekles-
mis. Kotiilerin kelimeleri... Agza Alinmaz Devitlere ait
kelimeler... Bu kaybettigimiz kelimeler nelerdir acaba?
Boyle bir soruyu sormaya niyetimiz yoktu. Meclis bizi
affetsin. Bunu yazincaya kadar ne yaptigimizin farkin-
da degildik. Bu soruyu bir daha sormayacagiz. Hatta di-
stinmeyecegiz bile.

AMA... AMA...

Bugtin insanlarin lisaninda olmayan, fakat muhakkak
ki bir zamanlar var olan bir kelime var, tek bir kelime.
Bu Agza Alinmaz Kelime, hi¢ kimsenin séyleyemeyece-
g1, hatta duyamayacagt bir kelimedir.

Fakat ¢ok nadir olmasina ragmen, bazen bir yerde,
insanlar arasindan birisi bu kelimeyi bulurmusg. Bu keli-
meyi eski yazilar arasinda yahut da eski taglarin Gzerin-
de kazilmis olarak goriirmiis. Fakat kelimeyi soyledikle-
ri anda da idam edilitlermis. Bu diinyada Agza Alinmaz
Kelime’yi sdylemekten bagka olimle cezalandirilan bas-
ka sug yoktur.

Bundan bir siire evvel, bu kelimeyi séyleyen birinin
sehrin meydaninda yakilisint seyretmistik. Biitiin seneler
boyunca akllmizdan g¢tkaramadigimiz bu manzara bizi
her yerde ve her an takip etmektedir. Nerede ise bize
musallat olmugtur diyebiliriz.

O vakitler on yaginda bir ¢ocuktuk. Sehrin bitin in-
sanlar1 gibi biz gocuklar da yanan adami gérmek igin
meydanda toplanmustik. Sugluyu meydana getirip odun
yigiinin tizerine ¢tkardilar. Bir daha konugmamalari igin
dillerini kopartmislardi. Uzun boylu bir gengti. San sag-
lart g6k kadar mavi gozlerinin tstiine diigmisti. Odun

30



yiginina dogru yiiriirlerken adimlarinda tereddiitten eser
yoktu. Meydandaki biitiin yiizler arasinda; bagirip gagt-
np, kiifiir eden ytizler arasinda en sakin ve en mesut yiiz
onunki idi.

Zincirlerle kaziga baglanip odunlar atese verilin-
ce suglu, sehre dogru bakti. Agizlarinin kenarindan si-
zan incecik kana ragmen dudaklari saadet icinde gi-
limsiiyordu. O anda bir daha hi¢ aklimizdan ¢tkmaya-
cak bir sey dusindik. Azizlerden bahsedildigini duy-
mustuk. Fakat 6nimiizde hicbir zaman bir aziz gérme-
mistik. Nasil bir sey olduklarina dair hi¢ fikrimiz yok-
tu. Meydanda dururken bir azizin yliziiniin, ancak alevle-
rin arkasindaki bu yiiz gibi olabilecegini diisiindik. Yani
Agza Alinmaz Kelime’nin suglusunun ylizii bir azizin
yuzine benziyordu. Alevler yikselirken bizim gbézi-
miizden baska hi¢bir g6ziin gérmedigi bir sey oldu. Za-
ten bu olani bizimkilerden bagka bir géz daha gorseydi
biz bugiin 6lmiis olurduk. Suglunun gézi kalabalik ara-
sindan bizi se¢mis ve suurlu bir 1srarla gozlerini gozle-
rimize dikmigti. Bu gozlerde acidan iz yoktu. Viicutlar-
nin gektigi istiraptan habersiz goriipliyorlardl. Gézlerin-
de sadece seving ve gurur vardt. Alistigimiz, insan guru-
runun olmasi lazim geldiginden daha kutsal bir gururdu
bu. O anda bize &yle geldi ki g6zleri sanki alevler arasin-
dan bize bir sey sdylemek, gézlerimizin igine sessiz bir
kelime yollamak istiyordu. Ve bize yine 6yle geldi ki bu
gozler, o kelimeyi bulmamuz ve insanlar igindeki bu kor-
kung boslugu doldurmamuz igin bize adeta yalvartyordu.
Fakat alevler yiikseldi ve biz o kelimeyi bulamadik.

Nedir? (Eger alevlerde aziz gibi yanmamuz lazim gel-
se bile...) Nedir bu Agza Alinmaz Kelime?
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Biz, Esitlik 7-2521, yeni bir tabiat kuvveti kesfettik.
Bunu yalniz biz kegfettik ve yalnizca biz bilecegiz.

Simdi eger lazimsa kirbaglanalim. Alimler Meclisi sa-
dece var olan seyleri bildigimizi, onun igin, herkes ta-
rafindan bilinmeyen seylerin var olmadiklarint sSyler-
ler. Fakat bizce alimler kor. Bu diinyanin sitlart herkese
actk degil, sadece onlart arayanlara ve bulmasini bilenle-
re agiktir. Biz bunun béyle oldugunu biliyoruz ¢iinki biz
butiin kardeslerimiz icin sir olan bir kuvvet bulduk.

Bu kuvvetin ne oldugunu yahut da nereden geldigi-
ni bilmiyoruz. Ama mahiyetini biliyoruz. Onu gordik
ve Gzerinde calistik. Bu kuvvetin farkina ilk defa iki sene
evvel vardik. Bir gece 6lu bir kurbaga viicudunu keser-
ken bacaginin oynadigini gérdilk. Kurbaga 6lmiis olma-
sina ragmen hareket ediyordu. Olii kurbagay: hareket et-
tiren bu kuvvet insanoglunun bilmedigi bir kuvvetti. Biz
de anlayamadik. Ama bir¢cok denemeden sonra bunun
sebebini bulduk. Kurbaga bir bakir telin iizerinde yat-
yordu. Hayvanin viicudundaki tuzlu su da bakira bizim
elimizdeki bigaktan, o garip madeni kuvveti iletiyordu.
Bu bulusumuz tizerine bir kavanoz tuzlu suyun igine bir
parga bakir ve ¢inko koyduk. Bunlara da bir tel ile do-
kununca o gline kadar hi¢ olmamus bir mucize meydana
geldi. Parmaklarimizin altinda yeni ve mucizevi bir kuv-
vet vards artik.

Bu olay bize ¢ok tesir etti. Difer ¢aligmalarimizt bir
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tarafa birakip bu yeni kegfimiz Gzerinde galiymaya bag-
ladik. Tarif edip sayamayacagimiz kadar degisik sey-
ler uzerinde denemeler yaptik. Atugimiz her adim bi-
zim igin yeni bir mucizenin 6nciisii oluyordu. Diinya Gs-
tindeki en buylk kuvveti bulmustuk. Bu kuvvet, insa-
noglunun bildigi butin kanunlara meydan okuyordu.
Bu kuvvet; igneyi kipirdatiyor, Alimler Evi'nden ¢ald:-
gimiz pusulanin yer degistirmeden dénmesini sagliyor-
du. Halbuki daha kiigticiik bir ¢ocukken, pusulanin dai-
ma kuzeyi gosterdigini ve bu kanunu higbir seyin degisti-
remeyecegini 6grenmistik. Buldugumuz yeni kuvvet-
se butin kanunlara meydan okuyordu. S$imsek gakma-
st da bu kuvvetin sagladigint zamanla bulduk. Insanlar
ise bugiine kadar gimgegin nasil olugtugunu bilmiyorlar-
di. Gok giirledigi bir sirada tinelimizin yanina bir demir
cubuk diktik ve ne olacaginit beklemeye bagladik. Yilds-
rimin tekrar tekrar bu gubuga isabet ettigini gordiik. Ve
simdi artik bir madenin gokteki bu kuvveti ¢ektigini bi-
liyoruz. Demek ki maden bu kuvveti nesredecek hale de
getirilebilir.

Bu kegfimizle bir takim acayip seyler yaptik. Bunla-
11 yapmak igin burada topragin altnda buldugumuz ba-
kir telleri kullandik. Ttnelimiz boyunca elimizdeki mu-
mun yardimi ile ilerledik. Fakat yarim milden Gteye gi-
demedik. Zira tas toprak bu yolu kapatmistt. Ama yol-
da buldugumuz her seyi toplayip ¢aligmalarimizi yapti-
gimiz yere getirdik. Burada; maden ¢ubuklar, teller, ha-
latlar ve Gizeri tel sarilmig acayip madeni kutular bulduk.
Duvarlardaki kii¢iik cam yuvarlaklara uzanan teller bul-
duk. Bu cam yuvarlaklarin iginde 6riimcek agindan daha
ince madeni teller vardu.
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Biitiin bu bulduklarimiz yaptigimz iste bize yardimei
oluyor. Ne olduklarini anlayamiyoruz fakat 6yle zanne-
diyoruz ki Agza Ahnmaz Devitlerin insanlari gdkten ge-
len bu kuvveti biliyorlardi ve bizim bulduklarimizin da o
kuvvetle yakin bir alakasi var.

Buitiin bu bildiklerimizde yalniz olmak bize bir korku
veriyorsa da artik bu isten vazgecemeyiz.

Sehrimizin kanunlarina gore tek bir insan, bitin
insanlarin akillidir diye segtikleri birgok alimden daha
akillt olamaz. Halbuki biz onlardan daha akillyiz. “Biz
daha akilliy1z!” Bunu sdylememek igin ¢ok miicadele et-
tik. Ama arttk soylendi. Aldirmiyoruz. Madenlerimiz-
den ve tellerimizden bagka higbir sey disinmiyoruz ar-
tik. Butin insanlar, kanunlan, her seyi unuttuk. Daha
o kadar ¢ok 6grenilecek sey dusinmiyoruz artik. Bi-
tiin insanlara, kanunlara bu uzun yolu tek bagsina kat et-
mek zorunda olmamiza aldirmuyor; bilakis bunun igin
seviniyoruz.
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Altn Kiz’la tekrar konusabilme firsatini elde etme-
den evvel birgok giin gecti. Bir giin sanki giines patla-
mus da biitiin alevleri etrafa dagilmiscasina bir sicaklik,
biitiin sehre hakim oldu. Tarlalarda tek bir ot, agaglarda
tek bir yaprak dahi kimildamiyordu. Yoldaki tozlar bile
tahammilsiiz sicagin altinda renklerini kaybetmis ade-
ta beyazlagsmiglardi. Tatlalardaki kadinlar yorgunluktan
ve sicaktan islerinin baginda kipirdamadan duruyorlar-
di. Biz geldigimiz vakit uzaktaydilar. Fakat Alun Kiz ¢i-
tin kenarinda tek bagina durmus bekliyordu. Biz de dur-
duk. Goézleri, diinyay1 kiigimseyen ve higbir seye aldir-
mayan gozleri, sanki séyleyecegimiz her sGze itaat ede-
cekmis gibi bize bakiyorlard:.

“Hirriyet 5-3000, size digtncelerimizde bir isim
verdik,” dedik.

,,Ismimiz nedir?” diye sordular. “Alun Kiz,” dedik.

“Biz de sizi disiinince Esitlik 7-2521 demiyoruz,”
diye cevap verdiler.

“Siz bize ne isim verdiniz?” diye sorduk.

Gozlerini gozlerimizden kagirmadan baglarmni dik-
lestirerek : “Hig¢ Egilmeyen,” dediler.

Uzun bir middet konugmadan durduk. Sonra dedik
ki: “Bu tirli diginceler yasaktr Alun Kiz.”

“Fakat siz bu tiirli diigiincelerin icinde yastyorsunuz
ve bizim de Syle olmamizi arzu ediyorsunuz,” diye kar-
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sibik verdiler.

Gozlerinin igine bakttk ve yalan sdyleyemedik,
“Evet,” diye fisildadik. Gilliimsediler. Sonra ilave ettik:
“Sevgilimiz, bize itaat etmeyiniz.” Bir adim geri gittiler.
Gozleri iri, bakiglari sakindi. “O kelimeyi bir daha s6yle-
yiniz” diye fisildadilar.

“Hangi kelimeyi?” diye sorduk. Cevap vermediler
ama biz biliyorduk. “Sevgilimiz,”diye tekrar fisildadik.

Bizim Sehtimiz’de erkekler kadinlara hicbir zaman
boyle bir s6z sdylememislerdir. Alun Kiz’in bast yavag-
¢a 6ne dogru egildi. Biitin viicutlart ile gézlerimize tes-
lim olmuscasina; iki kollar1 yanlarinda, avuglar bize dog-
ru doéniik olarak 6niimiizde dimdik duruyorlards. Ve biz
konugamadik.

Bagini kaldirdilar, heyecanlarini bize unutturmak
istermiggesine gayet sakin ve basit bir sekilde konug-
tular:

“Bugiin ¢ok sicak...” dediler. “Ve siz uzun middet
calistiniz, yorgunsunuzdur.”

“Hayir,” diye cevap verdik.

“Tatlalar daha serin...” dediler. “Ve burada icecek su
var. Susadiniz m1?” diye ilave ettiler.

“Fvet, fakat citin Stesine gecemeyiz ki...”” dedik. “Biz
size suyu getiririz,” dediler.

Hendegin kenarina egilip iki ellerinin igine su alip
ayaga kalktilar ve suyu bizim dudaklarimiza tuttular.

Suyu i¢ip i¢medigimizi bilmiyoruz. Aniden elleri-
nin bos oldugunu fakat dudaklarimizi hala orada tuttu-
gumuzu fark ettik. Bunu kendileri de biliyor, fakat hare-
ket etmiyorlards.
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Basumizi kaldirip geri ¢ekildik. Bu hareketleri bize
neyin yaptirttigini anlayamadik yahut da anlamaktan
korktuk.

Alun Kiz da geri ¢ekilip ellerine sagkinhikla bakakal-
dilar. Diger kadinlarin héla ok uzakta olmasina ragmen,
belki de korkarak bizden uzaklagmaya basladilar. San-
ki sirtlarini bize geviremiyorlarmug gibi geri geri gidiyor-
lards; sanki ellerini agagtya indiremiyorlarmis gibi kolla-
11 6nlerindeydi...
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BIZ ONU YAPTIK... BIZ ONU YARATTIK... Se-
nelerin karanlifindan onu biz meydana gikardik. Yalniz
biz... Bizim ellerimiz, bizim kafamiz, bizim irademiz. Sa-
dece biz ve meziyetlerimiz...

Ne soyledigimizi bilmiyoruz. Basimiz déniiyor. Bi-
zim yapugimiz 1513a bakiyoruz. Bu gece séyledigimiz her
sey miibahtir.

Sayamayacagimuz bircok giin ve denemelerden sonra
bu gece, Agza Alinmaz Devitlerin kalintlarindan garip
bir ey meydana getirdik. Simdiye kadar g6rilmemis bir
kuvveti, gégiin kuvvetini yayabilen camdan bir kutu...
Tellerimizi bu kutuya koyup devreyi kapattigimiz zaman
teller parlads, canlandi, kirmizt oldu ve éniimizdeki ta-
sin Ustiinde bir 15tk dairesi meydana getirdi.

Ayaga kalktik ve bastmizt ellerimizin arasina aldik.
Yarattigimiz seyin karsisinda sagirmistik. Biz bile akil er-
diremiyorduk buna. Ne cakmaktagina elimizi siirmiis ne
de bir ates yakmustik. Buna ragmen 15tk vardi. Nereden
geldigi bilinmeyen bir 11k... Belki de madenin kalbinden
gelen bir 1s1k...

Mumu sondiirditk. Karanlik bir an igin bizi yuttu.
Etrafimizda, geceden ve o gece igindeki incecik 151k hiiz-
mesinden baska bir sey yoktu. Tele dogru elimizi uzat-
tik ve kirmizt partltinin yaninda parmaklarimizs gérdiik.
Viicudumuzu ne gériiyor, ne de hissedebiliyorduk. Kara
bir ugurumun icinde, parlayan telin tGzerindeki iki eli-
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mizden bagka hicbir sey mevcut degildi o anda.

Ondan sonra 6niimizdeki bu kuvvetin ehemmiye-
tini, manasint digindik. Tunelimizi aydinlatabilirdik.
Sehri aydinlatabilirdik. Butiin diinyadaki sehirleri, tel ve
maden pargalar1 ile aydinhiga kavusturabilirdik. Kardes-
lerimize bugiine kadar bilmedikleri, gérmedikleri nite-
likte parlak ve aydinlik bir 151k verebilirdik. G6giin kuv-
veti insanoglunun emrine girmisti artik. Ve bu kuvvetin
esrarinin ve kuvvetinin sinirt yoktu. Istemesini bildigi-
miz takdirde bize her seyi verebilecek hale getirilebilirdi
bu kuvvet.

Bundan sonra ne yapmamuz gerektifine karar verdik.
Kesfimiz bizim i¢in o kadar buyik ki sokaklar1 siipiire-
rek vaktimizi ziyan edemeyiz. Strrimizi kendimize sakla-
yip topragin altina gémmemeliyiz. Bu buiyik kuvvetten
biitlin insanlarin yeterince faydalanmalarint temin etme-
liyiz. Artik her dakikamiz ¢cok ktymetli. Alimler Evi'nin
¢alisma odalarina ihtiyacimiz var. Diger alim kardesle-
rimizin yardimlarini ve akillarini paylagmaltyrz. Hepimi-
zin, diinyanin bitiin alimlerinin o kadar ¢ok isi var ki...

Bir aya kadar Alimler Diinya Meclisi Bizim Sehri-
miz’de toplanacak. Bu, ¢ok buyik bir meclistir. Biitiin
diinyanin en akudlt kigileri segilir ve her sene bir kere diin-
yanin degisik sehirlerinde toplanitlar. Bu meclise gidece-
giz ve icinde g6glin kuvveti olan cam kutuyu hediyemiz
olarak alimlerin 6ntine koyacagtz. Onlara her seyi itiraf
edecegiz. Goriip anladiktan sonra affedeceklerdir. Ciin-
ki insanlifa baki hediyemiz isledigimiz suctan bile ¢ok
daha biyiik. Meslekler Meclisi’ni ikna ederek bizi Alim-
ler Evi’nde calismak uzere vazifelendirmelerini temin
edecegiz. Bundan evvel hicbir zaman béyle bir sey yapil-
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mamustir. Fakat bundan evvel higbir zaman insanogluna
béyle biiyiik ve 6nemli bir hediye de verilmemistir.

Beklemeliyiz. Tunelimizi bugine kadar hig
korumadigimiz bir sekilde korumaltyrz. Clinkii alimler-
den baska kim olursa olsun sirrimizi 6grendikleri tak-
dirde bunun manasini anlayamazlar ve bize inanmaz-
lar. Tek bagimiza calismus olmamizdan baska hig bir sey
goremezler. Bizi ve 1s131m1z1 mahvedetler. Viicudumuz
icin aldirmuyoruz, ama 1s13umz... Hayir hayir, artk vi-
cudumuz igin de aldirtyoruz. 11k defa olarak viicudumu-
zu da disuntyoruz. Cinki bu tel sanki viicudumuzun
bir parcast; kanimizla parlayan, bizden kopartlmig bir
damar gibi bir sey. Suna karar vermemiz lazim: Bu ma-
den parcasi ile mi iftihar ediyoruz, yoksa onu yapan el-
lerimizle mi?

Kollarimizi uzattyoruz ve ilk defa olarak kollarimizin
ne kadar kuvvetli oldugunu dusintyoruz. Bir anda ga-
rip bir sey geliyor aklimiza. Hayatimizda ilk defa olarak
nasil bir insan oldugumuzu merak ediyoruz. Bizim Seh-
rimiz’in insanlart kendi yuzlerini higbir zaman géreme-
yecekleri gibi kardeslerine de kendi ytizleri hakkinda bir
sey soramazlar. Ciinki bir insanin kendi yliz ve viicudu
hakkinda bir alaka gostermesi kotilige delalettir. Ama
bu gece bilemedigimiz bir sebepten 6tliri; nasil bir sey
oldugumuzu bilebilmek, kendi yizimiizi gérebilmek
icin siddetli bir arzu duyuyoruz igimizde.
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Otuz gindir yazmiyoruz. Otuz gecedir burada
tinelimizde yoktuk, ¢iinkii yakalandik.

Yakalanmamiz en son yazdigimiz gece oldu. O gece,
¢ saatin gectigini ve Sehir Tiyatrosu’na dénmek vak-
tinin geldigini goésteren camin igindeki kuma bakmay:
unuttuk. Hatirladigimiz vakit de kum ¢oktan bitmis ve
i§ isten gegmisti.

Aceleyle tiyatroya gittik. Fakat koca ¢adir karanlik
bir sessizlige birinmisti. Sehrin sokaklart 6nimiiz-
de bombos uzantyordu. Tinelimize geri donersek ora-
da yakalanabilecegimizi ve bizimle beraber 151§1mizin da
yakalanabilecegini disiintince Sokak Siiptiriiciileri Yur-
du’na dogru ylirimeye bagladik.

Yurt yoneticileri bizi sorguya ¢ektikleri vakit ylzleri-
ne baktk. Fakat o yuzlerde ne merak, ne kizginlik, ne de
merhamet vardi. Onun igin aralarindan en yaslilari bize,
“Neredeydiniz?” diye sorunca, cam kutumuz ve 1g1mu-
z1 diigliniip bagka her seyi unuttuk ve dedik ki: “Soyle-
meyecegiz!”

Yash adam daha fazla bir sey sormadi. Yanlarindaki
iki gence donerek, canlar stkilmus bir sesle dediler ki :

“Kardesimiz Esitlik 7-2521°1 Islah Evi’ne gétiiriniz,
nerede oldugunu soyleyinceye kadar kirbaglasinlar.”

Boylece Islah Evi'nin altindaki tag odaya goturuldik.
Camsiz olan bu odada demir bir direkten baga higbir
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sey yoktu. Stitunun yamnda yiizlerini ve ¢iplak viicutla-
rint 6rten deri 6nlik ve kukuleta giymis iki adam duru-
yordu. Bizi getirenler, odanin bir késesinde ayakta duran
iki hakime viicudumuzu teslim ederek gittiler. Hakim-
ler ufak tefek ve kirk yagina gelmis olmanin verdigi yas-
lilikla iki biikliim olmuslards. Iri yart ve kuvvetli oldukla-
11 belli olan kukuletalilara isaret verdiler. Onlar da tstu-
miize qullanip, elbiselerimizi paralayarak ¢ikarttilar. Bizi
yiiziikoyun dizlerimizin tizerine diigiirerek ellerimizi de-
mir direge bagladilar.

1lk kirbag darbesinde belkemigimizin ikiye ayrildigin
sandik, ikinci vurus ise birincinin acisint dindirdi. Bir sa-
niye i¢in hicbir sey hissetmedik fakat akabinde ac1 boga-
zimiza gelip diigiimlendi. Cigerlerimize hava yerine ates
gitmisti sanki; yine de bagirmadik.

Kirbag uguldayan bir rizgar gibi sk galarak sirti-
mizda sakliyordu. Darbeleri saymaya ¢alistik fakat so-
nunda say1y1 kaybettik. Kirbacin sirtimiza vurdugunu bi-
liyorduk ama artik higbir sey hissetmiyorduk. Goézleri-
mizin 6ninde dans eden, demirden bir 1zgaradan baska
bir sey yoktu sanki diinyada. Bu 1zgaradan, kirmizi kare-
lere bélinmiis 1zgaradan baska higbir ey diisiinemiyor-
duk. Sonra kapidaki demir 1zgaranin karelerine baktigi-
mizi fark ettik. Duvarlarda da kare kare taglar vard, sirti-
miza vuran kirbaclar da etimizi kizil karelere bolmiistii.

Oniimiizde bir yumruk gérdik. Bu yumruk genemi-
ze vurarak basimizi yukanya kaldirdi. Kuru parmakla-
rinin Gzerinde agzimizdan akan kirmizi képikler vards.
Hakim sordu:

“Neredeydiniz?”

Biz ise bagtmuzi geri gekip bagli ellerimizin arkasina
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gizledik ve dudaklarimizs 1sirdik.

Kamg1 yine 1slik ¢almaya basladi. Sisli bir havaydu.
Sislerin arkasindan yerde yanan kémiir pargalarini go-
riiyorduk. Kim atmist1 bunlari yere? Yoksa komiir degil
miydi, yanmiyor muydu bunlar? Ama etrafimiz kipkir-
miz1 idi. Damla damla... Gokteki yildizlart mu1 goriyor-
duk? Ulagilabilir. Durmadan artiyordu etrafimizdaki kur-
miz1 damlalar veya kémiirler veya yildizlar... Veya...

Artik higbir sey bilmiyorduk. Sadece astrlar kadar
uzun suren fasilalardan sonra iki hakimin, arttk manasi-
n1 kaybeden sorularini tekrarladiklarini duyuyorduk:

“Neredeydiniz, Esitlik 7-2521, neredeydiniz?” Onla-
rin sesleri de boguk bir hirilts gibi ¢ikiyordu artik.

Dudaklarimiz kipirdadi fakat kelimeler bogazimiza
tikandi. Bedenimiz béylesine bir tstirap igindeyken igi-
miz rahattt ve dudaklanimizda tebessiim vardi. Size 6l-
cilemez kadar buyiik bir kuvvet veren bir kelimeyi tg
kere tekrar ettik.

“Isik... Isik... Isik...”

Bir hiicrenin tugla zemininde yatarken gozlerimi-
zi agtik. Ileride tuglalanin {izerinde duran iki el gordik
ve hareket ettirdik. Onlarin bizim ellerimiz oldugunu da
boylece anladik. Ama viicudumuzu hareket ettiremiyor-
duk. Gulimsedik. Isigimizs disinmustik ve ona ihanet
etmedifimiz igin memnunduk. '

Hicremizde giinlerce yattk. Kapimiz giinde iki kere
agiliyordu. Bir kere bize ekmek ve su getiren adam tara-
findan, bir kere de hakimler tarafindan... Sehrin en mi-
tevazi hakiminden en meshuruna kadar hepsi geldiler.
Her biri de beyaz harmaniyelerinin i¢inde 6niimiizde
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durarak ayni soruyu soruyorlards :
“Konugmaya hazir misiniz?”

Fakat biz yatugtmiz yerden “Hay1r” manasinda kafa-
muz1 salliyorduk. Onlar da gidiyorlards.

Her gecen giin ve geceyi sayiyorduk. Boylece kag-
ma gecemizin bu gece olduguna karar verebildik. Ciin-
ki Diinya Alimler Meclisi yarin Bizim Sehrimiz’de top-
laniyordu.

Islah Evinden kagmak kolay oldu. Kapilarin tizerin-
deki kilitler eskiydi ve etrafta da kimsecikler yoktu. Za-
ten Bizim Sehrimiz’de nobetgiye higbir zaman liizum
gorilmemistir. Bizim Sehtrimiz’in insanlar1 bulunmala-
1 emredilen yerlerden kagarak meclislere kars1 koymayi
hicbir zaman akil edememiglerdir de ondan.

Kuvvetimiz stratle yerine gelmekteydi ve viicudu-
muzun gayet sthhatli oldugunu hissediyorduk. Kapi
bunu ispatlarmiggasina bir kere yiklenmemizle agili-
verdi. Karanlik dehliz ve sokaklardan gegerek tinelimi-
ze vardik.

Mumu heyecanla yaktk ve yerimizin hi¢ kimse tara-
findan kesfedilmedigini memnuniyetle gordiik. Her sey
biraktigimiz gibi yerli yerinde duruyordu, cam kutumuz
da. Sirtumizdaki yaralann lafi mi olurdu artik.

Yann, giin 1s18inda kutumuzu elimize alarak, tine-
limizi kimseden gizlemeyerek agik birakacak ve sokak-
lardan gegerek Alimler Evine gidecegiz. Orada insan-
liga sunulan en biiyiik hediyeyi alimlerin 6niine koyaca-
g1z. Onlara dogruyu séyleyecegiz ve itirafnamemiz ola-
rak da bu yazdigimiz kagitlant ellerine verecegiz. Bun-
dan sonra diger kardeslerimizle ve alimletle el ele vere-
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rek gogiin kuvvetini insanoglunun refaht i¢in yanimiza
alarak galisacagiz.

Butiin dualarimiz sizinle beraber olacaktir kardesleri-
miz. Yarin bizi tekrar araniza alacaksiniz, biz de kimsesiz
olmayacagiz artik. Yarin tekrar sizlerden biri olacagiz...

Yarin...
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ORMAN GCOK KARANLIK. Bastmizin Uzerinde
yapraklar hisirdiyor. Siyah siyah yapraklar bunlar. Us-
tinde oturdugumuz yosun yumusak ve sicak. Orman-
daki vahsi hayvanlar gelip de viicudumuzu paralayinca-
ya kadar bu yosunun tizerinde kim bilir daha kag gece
yatacagrz. Artik yerdeki yosundan baska yatagimiz, vah-
s1 hayvanlarin bize hazirladiklar istikbalden bagka istik-
balimiz yok bizim.

Simdi ihtiyariz. Halbuki daha bu sabah, kolumu-
zun altindaki cam kutu ile sehrin sokaklarindan Alimler
Evi’'ne dogru giderken gengtik...

Yolda bizi kimse durdurmadi. Islahhaneden hi¢ kim-
se yoktu ortalarda da ondan. Diger gezinenler de zaten
bir sey bilmiyorlard: ve bilemezlerdi de. Alimler Evi’nin
kapisinda da bizi durduran ¢tkmadi Bos koridotlardan
gecerek Diinya Alimler Meclisi'nin toplandi1 salona
vardik. Igeri girdigimiz anda pencerenin disindaki parlak
ve mavi gokten baska higbir sey gbremedik. Sonra uzun
bir masanin etrafina oturmus olan alimleri gérdik, alim
kardeslerimizi... Ufuktaki dizensiz bulutlar kadar sekil-
siz alimleri... Isimlerini bildigimiz meshur alimlerle ufak
schirlerde oturduklari igin isimlerini bilmedigimiz alim-
ler hepst bir arada idiler. Bas uclarindaki duvarda mumu
kesfeden yirmi s6hretli alimin bitlikte ¢ekilmis buyik bir
resmi asthyds.

Meclisteki biitlin baglar bizim igeri girmemizle bera-
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ber bize gevrildi. Diinyanin bu akillt ve biiyiik insanlary
bizim igin ne distinmeleri gerektigini bir an icin bileme-
diler. Bir ucubeymisiz gibi bize merak ve hayretle bakt-
lar. Ustiimiizdeki elbisenin yirtik oldugu ve kan izleri ile
yer yer kahverengi lekelere burlindigiinii bize fark et-
tirmek istiyorlarmus gibi bir halleri vardi. Sol kolumuzu
kaldirarak dedik ki:

“Selam size Diinya Alimler Meclisi, serefli kardesle-
rimiz.”

Bunun tizerine Meclisin en akilli ve en yaslst olan
Kolektif 0-0009 konugtu ve sordu:

“Kimsiniz kardesimiz, bir alime hig benzemiyorsu-
nuz ki siz?”

“Bizim ismimiz Esitlik 7-2521,” diye cevap verdik.
“Ve biz bu sehrin sokak siipiirticistiyiiz.”

Sanki salonda kuvvetli bir riizgir esmis de diizenli
bir sekilde durmast gereken her seyi kartstirmug gibi, bii-
tiin alimler hep bir agizdan konusmaya basladilar. Kiz-
miglar ve hatta biraz da olsa korkmuslardi.

“Bir sokak sipiiriiciisii ha! Dinya Alimler Mecli-
si’nin kargisina gelmeye, onun huzurunu kagirmaya cii-
ret eden bir sokak siipiiriiciisi! Inanidacak gibi bir sey
degil, bu higbir kanun ve kaideye uymayan bir sey!”

Fakat biz bunlart nasil susturabilecegimizi biliyor-
duk:

“Kardeslerimiz!” diye bagirdik. “Biz bir hiciz, bizim
suglarimiz da bir higtir. Asil mithim olan kardeslerimiz-
dir. Siz bizi kaale almayin ¢linkii biz mithim degiliz. Fa-
kat bizim sOyleyeceklerimizi dinleyin. Ciinkii biz size
bugiine kadar insanogluna sunulmamus bir hediye ile ge-
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liyoruz. Dinleyiniz, dinlemelisiniz ¢iinkii insanoglunun
istikbali bizim ellerimizde bulunuyor.”
Ondan sonra dinlediler.

Cam kutumuzu onlerindeki masanin {zerine koy-
duk. Onlara; cam kutumuzun, tiinelimizdeki uzun siren
aragtirmalarimizin ve Islah Evi’nden kagmamuzin hika-
yesini anlattik. Biz konusurken nefes bile almadan dinli-
yotlard:. Konugmamuz bitince telleri kutumuza koyduk.
Hepsi birden sessizce 6ne dogru egilip bakmaya baglad:-
lar. Biz de ayakta durup tele heyecanla bakiyorduk.

Telin icindeki kirmiz1 alev yavas yavas titredi, kisa bir
stire sonra ise parladi. Alimler tam bir dehset iginde kal-
muslardi. Ayaga firlayip masadan uzaklasanlar bile oldu.
Duvarin kenarinda bir araya gelerek sanki viicutlarinin
stcakligy ile birbirlerine cesaret vermeye galistyorlards.

Bir an onlara bakip giilditk ve dedik ki:

“Korkmayiniz kardeglerimiz. Bu tellerin icinde bi-
yik bir kuvvet var ama bu kuvvet dogru kullanild:-
§1 slirece munistir. Bu kuvvet size aittir. Size veriyoruz
bunu.”

Hala kipirdayamiyorlards.

“Size gokyiiziiniin kuvvetini veriyoruz!” diye bagir-
dik. “Size kainatin bir anahtarini vetiyoruz. Alin. Ve bizi
kendinizden biti yapin. Razty1z, arantzda en aciziniz ola-
lim. Birakiniz hep beraber ¢aligalim. Bu kuvveti kullana-
rak insanoglunun isini kolaylastiralim. Mumlarimizi ve
mesalelerimizi artik bir kenara atalim. Insanogluna ona
yakisan yeni bir i1k getirelim.”

Fakat alimler bize hala sabit nazatlarla bakiyorlardi.
Aniden korktuk. Ciinki bakislart keskin ve koti idi.
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“Kardeslerimiz!” diye konugstuk. “Bize sdyleyecek
herhangi bir seyiniz yok mu?”

Bunun tizerine Kollektif 0-0009 6ne dogru ilerledi-
ler. Masaya giderlerken digerleri de takip ettiler.

“Evet...” dediler Kollektif O-0009. “Size soyleyecek
¢ok seyimiz var.” Seslerinin tonu salona ve bizim kalbi-
mizin atigtna bir sessizlik getirdi.

“Evet...” diye devam ettiler Kolektif O-0009. “Bi-
tiin kanunlar1 ihlal edip, rezaletleri ile 6viinen sizin gibi
bir bedbahta soyleyecek ¢ok s6ziimiz var. O zavalli ka-
fantzin Steki kardeglerinizinkinden daha ¢ok akla sa-
hip oldugunu disiinmeye nasil cesaret edebilirsiniz? Ve
eger Meclisler sizin bir sokak stipiiriiclisii olmaniza ka-
rar vermislerse, insanlifa ve kardeslerinize sokaklart sii-
purmekten daha bagka tirlii hizmet etmeyi ne cliretle
dusunebilirsiniz?”

Kartdeslik 9-3452 ileri atlarak “Herkesle beraber de-
gil de yalniz olarak diiginmeye nasil cesaret edebilirsiniz
pis sokak siiptirticiisi!” dediler.

Demokrasi 4-6998 ise “Ateste yakilmalisiniz!” diye
bagirdilar.

“Hayir...” dedi Ittifak 7-3304 ve “Viicutlarinda hig-
bir sey kalmayincaya kadar kirbaglanmalidirlar!” diye ila-
ve ettiler.

Kolektif O-0009, “Hay1r!” diyerek “Biz buna karar
veremeyiz. Kardeslerimiz, boyle bir su¢ bugiine kadar
islenmemistir. Bu sucu muhakeme etmek de bize dis-
mez. Hatta kiiciik bir meclis bile bu su¢ hakkinda karar
alamaz. Bu mahkimu diinya meclisinin eline verelim!”
diye bagirdilar.
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Onlara sagkinlikla baktik ve yalvarmaya basladik:

“Kardeslerimiz, haklistniz. Diinya Meclisi hakkimiz-
da karar versin. Peki, aldirmayiz. Fakat ya 151k? Onu, 151-
§1 ne yapacaksiniz?”

Kollektif 0-0009 bize bakip sessizce giliimsediler.

“Yani yeni bir kuvvet buldugunuzu zannediyorsu-
nuz, 6yle mi?” dediler. “Acaba biitiin kardesleriniz de
ayni sizin gibi mi diisiiniiyorlar?”

“Hay1r!” diye cevap verdi herkes bir agizdan.

Bunun tzerine Kollektif O-0009 “Butiin insanlar ta-
rafindan kabul edilmeyen seyler dogru olamaz,” dediler.

Enternasyonal 1-5537 “Bu kuvveti bulurken yalniz
muydiniz?” diye sordular.

“Evet,” diye cevap verdik.

“Bilmiyor musunuz, kolektif olarak yapilmayan hig-
bir sey iyi olamaz?” dediler.

Tesaniid 8-1164 “Alimler Evleri’nde bircok insanin
her zaman degisik fikirleri olmustur. Fakat kardes alim-
lerin ¢ogunlugu, onlarin bu fikitlerine karst bir sekilde
rey kullandiktan sonra bu fikirlerinden hemen vazgeg-
mislerdir. Herkes de bu sekilde hareket etmelidir,” diye
sOze karistilar.

Birlik 6-7349 da “Elinizdeki bu kutu ise yaramaz,”
dediler.

Ahenk 9-2642 “Eger her sey sizin dediginiz gibi ise,
bu, mum devrinin sonu demektir. Biitin insanlar tara-
findan tasvip edilen mum ise insanlar igin biiyiik bir ni-
mettir. Onun igin tek bir insanin kaprisi ugruna bu ni-
meti yok edemeyiz,” dediler.

Tesanid 2-9913 “Bu, Dunya Meclisi’nin planlarini
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alt ist eder.” dediler. “Ve Diinya Meclisi’nin planlart ol-
madan da biz mahvoluruz. Biitin meclislerin tasvibini
alip da ne miktar muma ihtiyag olduguna dair karar ver-
mek tam elli sene sirmugtir. Ayni zamanda megalelerin
yerine mum yapilmast i¢in de planda bir¢ok degisiklik
yapilmustir. Bu degisiklik, diinya Gstiindeki biitiin devlet-
lerde ¢aligan hinlerce kardesimizi etkilemigtir. Onun igin
bu kadar kisa bir siirede planlari tekrar degistiremeyiz!”
diye bagirdilar.

Benzerlik S-0306’nin da soyleyecekleri vardi. “Eger
bu, insanoglunun gektigi mesakkati hafifletecekse, bu-
yik bir kotiligi kendi benliginde tastyor demektir.
Cunki insanoglunun var olmasi, sadece diger insanlar
icin gektigi mesakkatle mana kazanir.” dediler.

Bunlarin tizerine Kolektif 0-0009 ayaga kalktilar ve
kutumuzu gostererek:

“Bu sey yok edilmelidir!” diye emir verdiler. Diger-
leri de hep bir ag1zdan bagirmaya bagladilar: “Yok edil-
melidir!”

Biz masaya dogru sigradik. Kutumuzu kaptigimiz
gibi herkesi bir kenara itip pencereye dogru kostuk.
Bir an orada durup arkamizi dondiik ve son defa ola-
rak hepsine baktik. Hicbir insanin bugiine kadar duya-
mayacai bir 6fke bitin viicudumuzu sarmistt. “Aptal-
lar!” diye bagirdik. “Aptallar! Aptallar! Aptallar!” Yum-
rugumuzu pencereye indirerek kendimizi kirtlan cam
parcalart ile agaftya attk. Biz dugmustik fakat elimizde-
ki cam kutu sallanmamust1 bile. Kogmaya bagladik. Et-
rafimiza bakmadan kosuyorduk. Evler ve insanlar san-
ki yanimizdan sel gibi akip gegiyorlardi. Kogan, hareket
eden sanki biz degildik de 6niimizdeki yoldu. Topra-
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gin ayaga kalkarak yiziimiize vurmasint bekledik. Hala
kosuyorduk. Biitiin bu kararlt siiratimize ragmen nere-
ye gittigimizi bilmiyorduk. Bildigimiz tek sey diinyanin
Obiir ucuna kadar, 6mriimiziin sonuna kadar kosmamiz
lazim geldigi idi. Kendimizi aniden yumugak bir topra-
gin tzerinde yatarken bulduk. Durmustuk veya diigmiis-
tik. Bildigimiz tek sey, artik ne bizim ne de etrafimizin
hareket etmedigiydi. Daha evvel hi¢ gérmedigimiz ka-
dar biytk agaglar, yapraklan bile kipirdamadan, sessiz-
ce ayakta duruyorlardi. Anladik. Kader bizi Meghul Or-
man’a getirmisti. Kogarken buraya gelebilecegimizi hig
dusiinmemistik. Fakat ayaklarimiz, aklimizi tagiyarak ira-
demize karst gelerek bizi buraya, Meghul Orman’a getir-
mislerdi. Cam kutumuz hala yanmimizda duruyordu. Ona
dogru emekleyip tizerine kapandik. Bagtmuzi kollarimi-
zin tizerine dayayarak kipirdamadan yattik.

Burada bu sekilde ne kadar kaldik bilmiyoruz. Ama
uzun bir miiddet olsa gerek... Sonra kalkarak kutumuzu
elimize aldik ve Mechul Orman’n igine dogru yliriime-
ye bagladik.

Nereye gittigimiz bizi zerre kadar ilgilendirmiyordu.
Yalnizca, Mechul Orman’a hi¢bir zaman yaklagmadiklar:
icin, kardeslerimizin bizi takip etmeyeceklerini, edeme-
yeceklerini biliyorduk. Artik onlardan korkacak higbir
seyimiz yoktu. Zaten bildigimiz kadar1 ile orman, kur-
banlarinin hakkindan bizzat kendisi gelirdi. Bu ise bize,
en ufak bir korku bile vermiyordu. Tek arzumuz sehir-
den ve o sehrin havasindan uzak olmakti. Béylece kalbi-
miz bos ama kutumuz kolumuzun altinda ylradik, yi-
ridik.

Artik mahvolmus bir insaniz. Hayatimizin son giin-
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lerini de yalniz gegirmeye mahkimuz. Yalnizhgin koti-
ligiin tohumu oldugunu da biliyoruz. Kendimizi kar-
deslerimizden ayirdik. Artik bizim igin geri donus yolla-
r1 da kapalidir. Yolun agilmast igin ise yapilabilecek hig-
bir fedakarlik bir mana ifade etmeyecektir.

Durmuyoruz. Cok yorgunuz ama elimizdeki cam
kutu kolumuzun altinda bize kuvvet veren bir kalp gibi.
Aslinda biz kendi kendimize yalan séyledik. Zira bu ku-
tuyu kardeslerimize yapmadik. Bu kutuyu yalnizca kendi
hatirimiz i¢in yaptik. Bu kutu, bizim igin biitiin kardes-
lerinizden gok daha degerlidir. Bu kutu, biitiin kardesle-
rimizden daha istiin, daha gergektir.

Bunlar1 niye diistiniiyoruz ki? Nasil olsa glinlerimiz
sayil degil mi? Biiyiik ve sessiz aaglarin arasindan bizi
bekleyen akibete dogru yiiriiyoruz. Ama surast da bir
gercek ki arkamizda biraktigimizdan otiird pigsmanlik
duyacagimiz higbir seyimiz de yok. Oyle mi acaba?

Aniden kalbimiz stkistt. Evet, ilk defa olarak bir 1st1-
rabt taa derinden hissediyoruz. Altin Kiz’1 digtindiik. Bir
daha higbir zaman gdremeyecegimiz Alun Kiz’t. Ama
bu 1stirabt gegirmeliyiz. Bu daha dogru. Altn Kiz’in bi-
zim ismimizi ve bu ismi tagtyan viicadumuzu unutmasi
en dogru hareket olacaktir. Zira biz lanetlenmigiz.

53



8

ORMANDAKI ILK GUN BIR SASKINLIKLAR
GUNU OLDU. Giines sstninin bir huzmesi yiiziimiize
vurdugu zaman uyandik. Bugiline kadar her gin yapti-
gumiz gibi birden ayaga firlamak istedik. Fakat sonra zi-
lin galmadifint fark ettik. Artik higbir zaman hicbir yer-
de zil galmayacakti. Yere sirtiisti yattik. Kollaimizi ag-
tik ve yukariya, gokyiiziine baktik. Cok yukarilarda ke-
narlart giimiis gibi parlayan yapraklar, yesil bir nehir gibi
hafifce dalgalaniyordu.

Hareket etmek istemiyorduk. Bu sekilde istedigimiz
kadar yatabilecegimizi diistiniince yiiksek sesle gildik.
Artik; istersek kalkacak, kosacak, ziplayacak ve istersek
bir daha yatacaktik. Bu digtincelerin manasiz oldugu-
nu kendi kendimize séylerken bir anda ayaga kalktigimu-
z1 fark ettik. Kollarimiz gayri ihtiyari 6ne dogru uzana-
rak viicudumuz siiratle kendi etrafinda dénmeye basla-
di. Donerken ¢ikan rizgarla yerdeki otlar higirdiyordu.
Sonra bir dali tutarak viicudumuzu bir agacin ortalart-
na kadar kaldirdik. Kuvvetimizi 6grenmek ve yapabile-
ceklerimizi gérmek bizi sasirtmistt. Tuttufumuz dal ki-
rilinca bir yastik kadar yumusak olan rutubetli topragin
kollarina distiik. Derken viicudumuz bir deli gibi yerde
donmeye bagsladi. Elbiselerimize, saglarimiza, ylizimi-
ze yapisan kuru yapraklarla topragin tizerinde durmadan
déntiyor, dontiyorduk. Ve aniden bir daha giilmeye bas-
ladigimuzs fark ettik. Yiiksek sesle ve kahkahalarla gili-

54



yor, sanki tiim kuvvetimizi giilmeye harciyorduk.

Sonra cam kutumuzu alip tekrar ormanin ilerine
dogru yiiriimeye basladik. Etraftmizi saran dallar1 kese
kese iletliyorduk. Yapraklardan meydana gelen bir de-
nizde yliziiyormus gibiydik. Bu denizin dalgalar ise et-
rafimizda algalan ve yiikselen galilardi. Diisinmeden ve
higbir seye aldirmadan yiriiyorduk. Dudaklarimizda igi-
mizden gelen bir melodi vardi. Ve artik goriyorduk ki
orman bizi kabul etmisti.

Actktigimizs fark edince durduk. Basimizin iizerin-
deki agag dallarinda, ugusan kuglar vardi. Yerden aldigs-
miz bir tast bir kusa dogru savurduk ve bir bagka kusu
vurduk. Kus 6niimiize dusti. Bir ates yakarak onu pi-
sirdik ve yedik. Bugiine kadar hi¢bir yemek bize bu ka-
dar lezzetli gelmemisti. Ve aniden kendi ihtiyacimizs biz-
zat kendi ellerimizle tedarik etmis olmanin bize buyik
bir haz ve gurur verdigini hissettik. Bu gururu yeniden
tatmak igin, tekrar actkmug olmay1 arzu ettik. Yurime-
ye basladik. Agaglar arasinda cam gibi patlayan bir dere
ile karsilagtik. O kadar sakindi ki i¢inde su olup olma-
digindan endige ettik.

Sanki toprak yarlmist: da iginden agaglar ters biiyi-
mistii ve bu yarik topragin dibinde yatan sey gokyiiziy-
dii. Derenin kenarna diz ¢Skip su igmek icin egildik ve
orada kalakaldik. Ciinkii yerde, 6niimiizdeki mavi gégiin
tzerinde, ilk defa olarak kendi yiliziimiizii gériiyorduk.

Kipirdamadan oturduk, nefesimizi bile kesmistik.
Yiuzimiz ¢ok giizeldi. Kardeslerimizin yiizleri gibi de-
gildi. Ve ylizlimiize bakarken kardeglerimize duydugu-
muz acima hissini de duymadik. Viicudumuz da kardes-
lerimizin vicutlar gibi degildi. Cinki uzuvlarmiz diz-
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glin, ince, sert ve kuvvetliydi. Ve derenin iginden bize
bakan bu varliga glivenebilecegimizi diisiindiik. Bu var-
likla el ele verince bizi korkutacak hig bir sey olamazds.

Giines batincaya kadar yiiridik. Agaglar arasinda
birtakim golgeler baglayinca bu gece uyumaya karar ver-
digimiz bir gukurun 6ntinde durduk. Ve birdenbire bu-
giin ilk defa olarak, lanetlenmis oldugumuzu hatirladik
ve buna kahkahalarla giildik.

Bu satirlar, Diinya Alimler Meclisi’ne vermek tzere
gotirdigimiz fakat vermedigimiz diger yazili kagitlar
ile birlikte elbisemizin altina gizledigimiz beyaz bir kagi-
da yaztyoruz. Kendi kendimize séyleyecegimiz ¢ok sey
var. Gelecek giinlerde bu seylere uyan birtakim kelime-
ler bulabilecegimize inantyoruz.
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GUNLERDIR YAZAMADIK. Konugmak istemi-
yoruz. Bagimiza gelenleri hatirlamak igin kelimelere ve
bunlarin yazilt hale gelmesine ihtiyactmiz yok.

Arkamizdan gelen ayak seslerini duydugumuz vakit
ormandaki ikinci giinimuizdi. Calilarin arasina saklana-
rak bekledik. Ayak sesleri gittikge yaklastt. Derken agag-
larin arasindan beyaz bir elbise kivrimi ile altn gibi bir
parilts gbrditk. Ayaga firlayarak paridtiya dogru kostuk.
Alun Kiz’'in kargisinda duruyorduk.

Bizi gordiler. Ellerini yumruk yaptilar. O yumruk-
lar agir gelmis gibi, kollarini agagiya gektiler. Kollarimin
kendilerini tutmasini ister gibi bir halleri vardi. Konus-
muyor veya konugamuyorlard.

Alun Kiz’a yaklagmaya cesaret edemedik bir an igin.
Sesimiz titreyerek sGyle dedik:

“Siz nasil olur da burada bulunabilirsiniz Altin
Kiz?”

Bakutilar ve sadece fistldadilar: “Sizi bulduk...”

“Ormana nasil gelebildiniz?” diye sorduk. Baslari-
nt kaldirdilar ve seslerinde buytik bir gururla dediler ki:
“Sizi takip ettik.”

Bu sefer biz konusamtyorduk. Devam ettiler :

“Sizin Meghul Orman’a gittiginizi duyduk. Biittin ge-
hir sizden ve ormandan bahsediyordu. Onun i¢in bunu
duydugumuz giiniin gecesi biz de Koyliler Evi'nden
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kagtik. Insan ayag1 degmemis topraklar iizerinde sizin
ayak izlerinizi bulduk. Onlan takip ederek ormanin igi-
ne girdik. Yol agmak i¢in kirdiginiz ¢alilar1 da takip edin-
ce sizin bulundugunuz yeri kesfetmek bizim i¢in gii¢ ol-
madt”

Beyaz elbiseleri yirtilmust, hemen hemen her tarafin-
da cizikler, styriklar vardi. Fakat butiin bunlara hi¢ 6nem
vermeyen bir havada konuguyorlardi. Yiiziinde ne bir
yorgunluk, ne de korkudan iz vardi.

“Sizi takip ettik,” diye devam ettiler. “Ve sizi, nere-
ye giderseniz gidin yine takip edecegiz. Karsimiza bir
tehlike gtkarsa bu tehlikeyi sizinle beraber gégiisleyece-
giz. Eger siz oliirseniz biz de 6lecegiz. Siz bir mahkim-
sunuz ve biz de sizin bu mahkimiyetinizi sizinle paylas-
maya haziriz.”

Bize baktilar. Yavas bir sesle konugmalarina ragmen
seslerinde kuvvet ve zafer izleri vardi. S6yle devam et-
tiler:

“Gozleriniz alev gibi parildiyor. Kardeslerimizin ise
ne bir Gmitleri, ne de o imitlerini ifade eden ategli bakis-
lart var. Agziniz ok keskin, kardeslerimizinki ise yumu-
sak ve acz dolu. Basiniz dimdik, kardeslerimizin ise bo-
yunlart bile gériinmiyor. Siz yiriyorsunuz, kardesleri-
mizse stiriiniiyorlar. Biz de kardeslerimizle kalip onlarin
zavalli 6lguleri ile takdis edilecegimize sizinle birlikte 1a-
netlenmeyi tercih ederiz. Bize ne yapacaksaniz hepsine
raztyiz, yeter ki bizi yaninizdan ayirmayin.”

Yere diz ¢okiip altn basini 6niimiizde egdiler. Yap-
tigimiz seyin farkinda degildik, Alan Kiz’1 ayaga kaldur-
mak i¢in egildik fakat dokunur dokunmaz cam kutu-
muzdaki kuvvet bir anda viicudumuzu sard: sanki. Altin
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Kiz’a sartlarak dudaklarimizi dudaklarina dokundurduk.
Altin Kiz ise 6nce derin bir nefes aldilar, sonra kollarini
bizim etrafimizda kavusturdular.

Uzun bir stire dylece kaldik. Yirmi bir sene yasayip
bir erkek olarak, bir insan olarak alabilecegimiz zevkle-
rin neler olabilecegini dahi bilememistik. Bu bahtsiz ce-
haletimiz bizi bir an i¢in Grkittii.

Sonra dedik ki:

“Sevgilimiz, ormandan korkmayiniz. Yalnizlhkta hic-
bir tehlike yoktur. Kardeglerimize ise en ufak bir ihtiya-
cimiz yok. Onlarn iyiligini, bizim ise kotiligiimiizi ta-
mamen unutalim. Beraber olabilmemizden ve bu bera-
berlikten derin bir zevk aldigimizdan bagka higbir sey
hatirlamayalim. Elinizi veriniz, ileriye giivenle bakiniz.
Garip, yabanct ve bilinmeyen bir diinya olmasina rag-
men bizim diinyamiz bu. Altin Kiz; bizim, yalniz ikimi-
zin dinyasidir bu...”

Ondan sonra elleri elimizin icinde ormanin daha ic-
lerine dogru yuridik.

Ve iste o gece, bir kadin1 kollarimiz arasinda tutma-
nin ne igreng, ne de utanilacak bir sey olmadiginy, bila-
kis erkek nesline bahsedilen en biiyiik nimet oldugunu
ogrendik.

Giinlerce yuridik. Ormanin sonu yok. Biz de zaten
béyle bir son aramiyoruz. Fakat sehirle bizim aramizda-
ki giinler zincirine her eklenen yeni bir glin bizim saa-
det zincirimize de yeni bir halka ekliyor. Bu arada giin-
lik yasama sikintist da gekmiyoruz. Tabiat biitiin bon-
korligi ve biitlin nimetleri ile kucagint agmug bizlere.
Gizel bir yay ve birgok ok yaptik. Yiyecegimiz icin ihti-
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yacimizdan bile ¢ok kus éldiirebiliriz. Su ve meyve bul-
mamuz da bir mesele degil. Geceleri bir dizlikk bularak
etrafina ates yakiyoruz. Bu atesin ortasinda uyurken hay-
vanlar bize saldirmaya cesaret edemiyorlar. Agag dalla-
r1 arasindan bize bakan yesil ve sar1 gozlerini goriiyoruz.
Alevler etrafimizda nadide ve kiymetli taslardan yapil-
mus bir tag gibi parildiyor. Ay 1s1g1nda mavi olan duman
ise siitunlar halinde dort bir tarafimizs ¢eviriyor. Bu da-
irenin iginde biz, Altin Kiz’in kollatt boynumuzda, bagt
gbgstiimiizde uyuyoruz.

Kafi derecede uzaklastigimiza kanaat getirdigimiz bir
glin durup kendimize bir ev yapacagiz. Fakat acele et-
memize hi¢ lizum yok. Zira 6éniimizdeki ginler tipki
orman gibi, son tanimayan gunler...

Bu yeni buldugumuz hayatt tam olarak anlayamiyo-
ruz. Fakat gok temiz ve saf goriniiyor. Birtakim soru-
lar aklimiz1 kangtirdigt vakit, daha hizl yiriyoruz. Son-
ra doniip, bizi takip eden Altun Kiz’t seyredince her seyi
unutuyoruz. Dallari kollariyla iki kenara iterken yaprak-
larin golgeleri viicuduna distyor. Fakat omuzlar1 daima
ginesin altinda. Kollarinin derisinde sis var gibi fakat
omuzlart beyaz ve piril piril. Sanki sgtk yukaridan degil
de derisinin alundan geliyor. Omuzlarinin tzerine di-
sen bir yapraga bakiyoruz. Ustiindeki bir damla ¢igin bir
miicevher gibi parladift bu yaprak boynunun kiveiminda
duruyor.

Bize yaklasinca durup, digtincelerimizi okuyarak gii-
liiyorlar. Canimuz isteyip de tekrar yola koyuluncaya ka-
dar soru sormadan bekliyorlar.

Ayaklarimizin altindaki topraga sevgi ile basarak ve
sevgi ile bakarak ilerliyoruz. Fakat sessizce ylriirken ak-
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limiza yine birgok soru geliyor.

“Cokluktan gelen her sey iyidir. Teklikten gelen her
seyse kotii...” Ilk nefesi aldigimizdan beri bize gretilen
seyler bunlar iste. Biz ise bu kaideyi bozduk. Fakat yap-
tgimiz seyin, bu kaide dist hareketimizin iyiligi hakkinda
bir an olsun siipheye digmedik. Halbuki simdi, ormanin
icerisinde yirtrken, zaman zaman da olsa bundan bile
siiphe etmesini 6greniyoruz.

“Insanlara, biitiin kardeslerinin iyiligi icin calismak-
tan bagka bir hayat yoktur..” Fakat biz, kardeslerimiz
i¢in ¢alisirken yasamuyorduk bile, sadece yoruluyorduk
ve higbir ise yaramayan bir yorgunluktu bu.

“Insanlara, biitiin kardegleri ile paylagmadiklart tak-
dirde, nege ve seving yoktur...” Fakat bize nese ve se-
ving veren yegane sey tellerimiz ile meydana getirdigi-
miz kuvvet ve Altin Kiz’dt. Ve bu her iki seving de yal-
niz bize aitti. Yalniz bize ait oldugu i¢in vardi. Kardegle-
rimizle hicbir alakasi yoktu bunlarin. Biitin bunlara ¢ok
sastyoruz.

Insanlarin disiince seklinde ¢ok garip, ok korkung
bir hata var. Bu hata nedir? Bilemiyoruz, fakat i¢cimizde
sonsuz bir miicadele var. Bunu meydana ¢ikarmak icin
yapilan bir miicadele bu.

Bu giin Altin Kiz aniden durarak dediler ki : “Biz sizi
se.. seviyoruz.”

Fakat hemen kaglarint gatip basini salladilar. Bize bir
yardim artyormus gibi bakiyorlardi.

“Hay1r...” diye fisildadilar “Ifade etmek istedigimiz
bu...””

Sustular. Sonra tekrardan, yavas yavas, saytklarmis
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gibi konugmaya basladilar. Konusmay: ilk defa 6grenen
bir ¢ocuk gibi kelimelerin tizerinde teker teker durarak
konusuyorlardu:

“Biz biriz... yalniziz... ve tekiz... ve biz bir olan sizi
seviyoruz... yalniz olan... ve tek olan...”

Birbirimizin gézlerine bakarak bir sihrin bir an i¢in
bize dokundugunu fakat bizi beyhude yere heyecanlan-
dirarak ugup gittigini anladik.

Kivrantyorduk... Bulamadigimiz bir kelime igin
kivrantyorduk...
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BiR MASADA OTURUYOR ve binletce sene evvel
yapilmis olan bir kagida yaziyoruz. Isik Sylesine los ki
pek yakinimizdaki Altun Kiz’t bile géremiyoruz. Sadece
eski bir yataktaki yastigin tizerinde duran bir tutam altin
sa¢ gozlimuze garpiyor.

Evet, buras1 bizim evimiz. Bugiin giines dogarken bu
eve rastladik. Gunlerdir bir dag zincirini agmaktaydik.
Orman, dik yamaglar arasinda yikseliyordu. Ve ne za-
man etrafirmza baksak, gézimiiziin goérebildigi yere ka-
dar buyik dag kitleleri gériiyorduk dort bir yanimizda.
Ormanlarin yesil rengi Gizerinde bir damar gibiydi bu dag
kitleleri. Bu dag kitlelerinin ismini émrimiizce hi¢ duy-
mamis, mevcudiyetlerine higbir haritada rastlamamistik.
Demek ki Meghul Orman, bu daglan, sehirlerden ve se-
hirlerdeki insanlarin kem gézlerinden korumustu.

Vahsi kegilerin bile ¢tkmaya cesaret edemeyecekleri
kadar dar patikalar1 tirmandik. Ayaklarimizin altindan,
asagtya digmeleri bir hayli uzun siiren taglar yuvarlani-
yordu. Her bir tagin yere distiigi anda ¢ikardigt sesi du-
yuyor, yine de huzur iginde ilerliyorduk. Ciinki higbir
insanin bizi buralara kadar takip etmesine ve bize yetis-
mesine imkan kalmamigtt artik.

Bu sabah, tam giines dogarken, ¢ok ilerideki bir tepe-
nin istinde ve agaclar arasinda beyaz bir parlaklik gor-
diik. Bunun bir ates pargast olabilecegini diisiinerek he-
men durduk. Fakat bu ates benzeri sey, yerinden hig ki-
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pirdamiyordu. Sadece piril piril parliyordu oldugu yer-
de. Kayalarin arasindan gegerek ona dogru tirmandik.
Oniimiize, arkasini daglara yaslamis genis bir tepe tize-
rinde, bugiine kadar hi¢ gdrmedigimiz sekilde degisik
bir ev ¢iktr. Eve daha ¢ok yaklastigimizda uzaktan gor-
diigiimiiz ve aleve benzettigimiz beyaz parlakligin gi-
nes isinlarinin pencerelere vurmasindan kaynaklandigs-
nt anladik.

Ev iki katltyds. Dimdiiz acaip bir dami ve bir duva-
rindan Obiiriine kadar uzanan biiyiik camlar1 vardi. Ko-
seleri de cam olan bu evin nasil olup da ayakta durabildi-
gini anlamadik. Duvatlar, tinelimizde g6rdigiimiiz tasa
benzemiyordu. Ashinda bunlar da tas degildi ama, tas ka-
dar sert ve diiz bir satha sahipti.

Ikimiz de birbirimize herhangi bir ey sdylemeye lii-
zum duymadan anlamustik ki bu ev, Agza Alinmaz De-
vitler’den kalmisti. Evi, zamanin ve iklimin tahribatin-
dan koruyan agaglar, iklimden daha miisamahasiz ve za-
lim olan insanlardan da korumustu.

Alun Kiz’a donerek sorduk: “Korkuyor musunuz?”

Bagini, “Hay1r,” manasinda iki yana salladdar. Kapi-
ya dogru yiiriyerek kapiyt actik ve Agza Alinmaz Devir-
ler’den kalma evden iceri beraberce girdik.

Bu evde bulunan seylere bakmak ve onlarin ne ol-
dugunu tam olarak anlayip 6grenmek icin bir hayli uzun
bir vakte ihtiyactmuiz olacagi muhakkakti. Bugiin ise sa-
dece bakiyor ve mevcudiyetlerine inanmaya ¢alistyoruz.
Pencerelerdeki kalin perdeleri agtik, igeriye bir an igin-
de dolan 1sikla, iginde bulundugumuz bu evin odalar-
nin, simdiye kadar gérmedigimiz derecede kiiiik oldu-
gunu fark ettik. Burada ancak on iki kigi yagamis olabi-
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lirdi. Insanlara sadece on iki kisi igin bir ev yapmaya izin
verilebilmis olmasint hayli garip karstlamugtik.

Hayatimizda bu kadar aydinlik odalar gérmemistik.
Gines sinlari, gbzlerimizin gérmeye alistk olmadiklart
renkler izerinde, hatta insanlarin tahayyil bile edemeye-
cekleri renkler tizerinde adeta dans ediyorlardi.

Biz o giine kadar beyaz, gri hatta kahverengi evler
gbérmistik. Ama bu renklerin bir araya geldigi bir evi
higbir zaman gérmemistik ve gérecegimizi de digtine-
mezdik.

Duvarlarinda arkast gériinmeyen biiyik cam parca-
lar1 vardi. Ne gariptir ki bunlara baktigimiz zaman, sanki
bir goliin yiiziine bakmis1z gibi kendi viicudumuzu ve ar-
kamizdaki seyleri gorebiliyorduk. Hi¢ gérmedigimiz ve
ne ise yaradigini bilemedigimiz birgok esya vards etrafta.
Ve her odada, tiinelimizde gérdigiimiiz gibi i¢i madeni
oriimcek ag1 dolu cam yuvarlaklar bulunuyordu.

Yatakhaneyi buldugumuz vakit kapisinin 6niinde
saskinliktan bakakaldik. Ciinkii burast kiigiik bir odaydi
ve iginde yalnizca iki yatak vards. Ustelik evin baska hig-
bir yerinde de yatak bulamadik. Bu evde yalniz iki kisi-
nin yasamis oldugunu da boylece anladik. Bu da bizim
anlaysslarimizin gok disinda bir durumdu. Agza Alin-
maz Devirler’in insanlari ne gesit bir hayat yastyorlards?
Ne cesit bir diinyalari vard: ki bir evin iginde sadece iki
kisi barmiyordu? Zihnimiz, heniiz cevabini bilemedigi-
miz binlerce soruyla dolu idi.

Elbiseler bulduk dolaplarda. Bu elbiseler karsisinda
Alun Kiz’in nefesi kesildi. Bunlar beyaz harmaniye veya
beyaz kisa elbiseler degildi. Hepsi, birbitinden degisik
renk ve bigimdeydi. Bazilar1 eskilikten, dokununca eli-
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mizde kalds. Bir takimi ise daha saglam kumaglardan ya-
pimis olacaklar ki parmaklarimizin arasinda yumugacik
ve yepyeni duruyorlardi.

Duvarlan yerden tavana kadar raflarla dolu ve bu
raflar1 da acayip kitaplarla dolu bir oda bulduk. Bu ka-
dar ¢ok ve boyle degisik sekilde sayfalar1 olan kitapla-
n ilk defa gériyorduk. Yumusak degillerdi ve rulo hali-
ne getiriimemislerdi. Ustlerinde bez veya deriden yapil-
mug kalin kabuklart vardi. Sayfalarin tizerindeki harfler
de o kadar kigik ve muntazamdi ki béyle giizel bir el-
yazisina sahip olan adami gergekten merak ettik. Kitap-
lara §6yle bir géz atinca bunlarin bizim lisanimizla yazil-
mus olduklarini g6rditk. Fakat bu yazilar iginde anlama-
digimiz birgok kelime vardi. Yarin bu sayfalart okuma-
ya baglayacagiz.

Evin bitin odalarin1 gordiikten sonra Altun Kiz’a
baktik ve aklimizdan gegenlerin ayni seyler oldugunu
anladik.

“Bu evi higbir zaman terk etmeyecegiz,” dedik.
“Higbir kimsenin bunu bizden geri almasina da musaa-
de etmeyecegiz. Burasi bizim evimiz ve béylece seyaha-
timizin de sonuna gelmis bulunuyoruz. Burast sizin evi-
niz Altin Kiz ve bizim evimiz. Dinyanin sonu gelene
kadar da bagka hicbir insana ait olmayacak. Buray: bas-
ka higbir kimse ile paylagmayacagiz. Nasil ki sevincimizi,
sevgimizi ve sikintilarimizi paylagmiyoruz... Hayatumizin
sonuna kadar da bu boyle olsun.”

“Istediklerinizin hepsi olacaktir,” dediler.

Bundan sonra evimizdeki biiyiik ocak igin odun top-
ladik. Pencerelerimizin altndaki agaclarin arasindan
akan dereden su getirdik. Oldirdiigiimiiz bir dag geyi-
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ginin etini, evin yemek pisirme odast olarak kullanids-
gin1 zannettigimiz yere getirdik. Pismesi igin de bu ha-
rikalar diyarinda buldugumuz garip bir bakir kabin igi-
ne koyduk.

Bu islerin hepsini tek basimiza yaptik. Ciinkd higbir
s6ziimiiz, Altin Kiz’t duvardaki cam olmayan camlardan
aywramadt. Bunlann kargisinda durup kendi viicutlarina
uzun uzun baktilar.

Giines, daglarin arasindan kaybolurken Altn Kiz da
miicevherler, kristaller ve ipekliler arasinda yerde uyu-
yakaldiar. Altn Kiz’t kollarimiza alip yataklardan birine
tasidik. Basini yavasca omzumuza dayadiar. Sonra bir
mum yaktik. Garip kitaplarin durdugu odadan bir kagit
alarak pencerenin kenarina oturduk. Bu gece uyuyama-
yacagimizi gayet iyi biliyorduk.

Simdi topragi ve gogu seyrediyoruz. Bu ¢iplak kaya-
lar, zirveler ve ay 15151 yeni dogmaya hazir bir diinya gibi
karsimizda duruyor. Bize dyle geliyor ki sanki bizden bir
isaret, bir kivilcim, bir emir bekliyotlar. Biz ise ne ilk iga-
retimizin ne olmasi gerektigini ne de bu dinyanin biz-
den ne gibi bir hareket bekledigini bilmiyoruz. Bildigi-
miz ve anladifimiz tek sey bizden bir seylerin beklen-
digidir.

Sanki kainat, 6niimize serecek buyik armaganlar
oldugunu soylemek istiyor bizlere. Ama daha 6nce biz-
den muhakkak bekledigi bir sey var. Konugmamuz, di-
sinmemiz lazim. Bu parildayan gokytziini ve bu yalgin
kayalart; gayesine, arzusuna ve en yiiksek manasina ulag-
tirmalty1z.

Ileriye bakiyoruz ve sesi olmamasina ragmen kendini
bize duyuran gagrtya, bize biraz yol gostermesi igin go-
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niilden yalvartyoruz. Ellerimize bakiyoruz, {zerlerinde
yizyillarin tozunu tastyan ellerimize. O tozlar kim bilir
ne biiyiik sirlar ve belki de kotiiliikler sakliyor. Buna rag-
men kalbimizde en ufak bir endise yok. Sessiz bir husu
ve heyecan duyuyoruz, o kadar.

Su bilmediklerimizi bir bilebilsek! Kalbimizin anla-
dig1 ve sanki bize sOylemeye ¢alisirmis gibi carptigt ama
yine de agtklamadigi veya agiklayamadigt o sir nedir?
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BEN VARIM. DUSUNUYORUM. VAR OLACA-
GIM. Ellerim... Ruhum... Bu gék benim... Benim orma-
nim... Benim giizelim... Dinyam benim...

Bunlardan bagka ne séyleyebilirim ki? Cigetlerimi et-
rafimi saran hava ile doldurup, hangeremi yirtarcasina
“BEN” diyorum, “BENiM” diyorum.

Burada, dagin zirvesinde ayakta duruyorum. Ken-
di ayaklarimin tzerinde. Bagimu goklere kaldirip kollari-
m1 agtyorum. Bu benim viicudum ve ruhum. Bu biitiin
aragtirmalarimin neticesi. Etrafimdaki seylerin manasi-
n1 bilmek, bulmak, 6grenmek istiyordum. Biitin aradik-
larimt bu “BEN”de buldum. Var olmanin bir sebebini
ve ispatinl bulmak istiyordum. Artik bu ispata ve bu-
nun Meclisler tarafindan uygun goriilmesine lizum kal-
madt Ben; var olmanin, yagayan, yuriyen, hisseden can-
It bir ispatiyim.

Goren, artik benim gozlerim ve benim gozlerimin
bakist biitiin diinyay giizellige garkediyor. Duyan, be-
nim kulaklarim ve benim kulaklarimla duyabilmek, diin-
yadaki bitiin sesleri tatll namelerle siisliiyor. Diigtinen,
artik benim akhim ve hakikatler arttk benim disindik-
lerimle aydinlanacak. Artik kendi arzumla segiyorum ve
artik yalnizca arzumla sectifim seylere hiirmet ve sev-
gi duyacagim.

“Iyi”, “kotii”, “dogru”, “yanhs”... Bircok kelime bi-
liyorum. Ama bunlarin i¢inde mukaddes olan bir tane
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var, o da “BEN”.

Hangi yolu segersem segeyim, o yolu aydinlatan 151k
icimde artik. O yolu aydinlatan 151k ve o yolu isaret eden
tabii pusula, igimde. Tkisi de bir tek noktay1 gosterip ay-
dinlatiyor ve orada her seyimle; gbren géziim, duyan ku-
lagim, anlayan ve diisiinen dimagimla ben varim. Uze-
rinde durdugum su yerin, diinyanin merkezi mi, yoksa
ebediyette kaybolmus bir nokta m1 oldugunu bilmiyo-

" rum ve bilmek istemiyorum. Ciinkd aldirmiyorum. Bil-
digim tek sey burada iken sahip oldugum huzur ve saa-
det. Saadetim o kadar yiiksek ki daha iistiin bir hedefin
pesinde kosmaya bile ihtiyacim yok. Saadetim, herhan-
gl bir sona giden bir vasita da degil. O; gidilebilecek en
son nokta, ulasilabilecek en biiyiik hedef. Kendi kendi-
min hedefi, kendi kendimin sebebi...

Artik, bagkalarinm ulagmaya galistift sonlarin da va-
sttast degilim. Artik, bagkalarinin bir aleti, tornavidasi da
degilim. Artik, bagkalarinin arzularinin hizmetkar da,
bagkalarinin yarasinin bezi de, onlarin mabetlerine ada-
diklar1 kurban da olmayacagim.

Ben bir insanim. Bana ait olan bu mucize, benim sa-
hip oldugum ve koruyacagim bir sey. Ben koruyacagim,
ben kullanacagim ve onun 6niinde yalniz ben secde ede-
cegim.

Sahibi oldugum giizellikleri, erisilmez kiymetleri
kimseye teslim ve emanet etmeyecegim. Hatta onlan, is-
temedigim siirece kimseyle paylagmayacagim. Onlar be-
nimdir. Yalniz benim. Manevi butinligimiin hazinesi-
ni, bozuk para gibi harcayp fakir ruhlara, manevi bitin-
ligi olmayanlara sadaka olsun diye riizgarin hakimiye-
tine terk etmeyecegim. Bana ait olan, benim sahip oldu-
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gum biitlin zenginlikleri; diigiincemi, arzumu, hirriyeti-
mi ben koruyacagim. Bunlarin icinde iizerine en ¢ok tit-
reyecegim, en ulu gbrecegim sey, siphesiz hirriyetim-
dir. Onu kimseye teslim ve emanet etmeyecegim. Hatta
kimseyle paylagmayacagim.

Kardeslerime higbir sey borglu degilim. Artik onlar-
dan dilendigim, talepkar oldugum bir alacagim da yok.
Higbirinden benim igin yagamasini talep etmiyorum ve
gbzim yok ve artik hicbiri benim ruhuma hasetle ba-
kamaz.

Onlarin diigmant da dostu da degilim. Her biri hak
ettikleri yerde duruyorlar i¢imde. Bildigim tek sey varsa,
o da sevgimi kazanmalari igin, dogmus olmalarinin ye-
tersiz oldugudur. Sevgimi hi¢ kimseye laf olsun diye, se-
bepsiz yere veremem. Sans eseri yanumdan gegen, ya-
mimda duran, yammda dogup yagayan kimse onun sa-
hibi olamaz. Ben sevdigim insanlara sevgimle seref ve-
ririm. Seref ise kazanidmasi gereken bir seydir. Bunun
yolu da séGyleneni disiinmek, istenileni séylemek, em-
redileni istemek, kisacast yagamak igin yerde siiriinmeye
riza gbstermek olamaz.

Artik, insanlar arasindan arkadaslar segecegim. Ama
arkadagslar, koleler veya efendiler degil. Sevgimin teme-
li olan hiirmetle baglanacagiz birbirimize, mecburiyet-
le degil. Gonliimiin istemedigini yapmayacagim. Gon-
limiin istedigini segecegim ve segtiklerimi sevip onlara
hiirmet etmesini bilecegim. Onlarin ne esiri, ne de haki-
mi olacagim. Onlara ne emredecegim, ne de itaat... On-
latla istedigim zaman, daha dogrusu karsihikhi arzularimiz
mevcut oldugu zaman ve arzularimizin devamu siiresin-
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ce; el sikisacagiz, el ele tutusacagiz, sevisecegiz. Karsihik-
It arzularimiz mevcut oldugu zaman ve arzularimizin de-
vamu siiresince yan yana ve yalniz olacagtz. Inantyorum
ki herkes ruhunun tapinaginda yalnizdir ve yalniz olma-
li, yalniz birakilmalidir. Birakin herkesin i¢indeki bu ma-
bet dokunulmamis, lekelenmemis olarak kalsin. Birakin
insanlar istedikleri elleri, istedikleri sevgi ve siddetle sik-
sinlar. Insanlarin mukaddes mabetlerinin kutsal esigin-
den igeri, onlara ragmen adum atmayin...

“Biz” kelimesi ilk kelime, bilinen ilk sey olamaz,
olmamalidir. Bu kelime insanlarin ruhuna “BEN”den
evvel yerlestirilmemelidir. Yoksa bir canavar haline ge-
lir. Yerytzinin bitin koétiliklerinin koki; insanin in-
sanlar tarafindan istismar edilmesinin, insanlarin insa-
na inanilmaz iskenceler yapabilmesinin sebebi olur yok-
sa bu kelime.

“Biz” kelimesi, insanin her bir yaninin alc1 ile kaplan-
mast gibidir. Onu 6nce bir tag gibi sertlestirir ve altinda-
ki her seyi kisa zamanda tahrip eder. Beyaz beyazlhigins,
siyah siyahligin1 kaybeder ve her renk alginin kirli grili-
&1 icinde bogulur.

Ahlaktan yoksun kisilerin, iyi insanlarin erdemine ve
gligstizlerin, muktedir insanlarin kuvvetine el uzatmast-
nt; ahmaklarin, disiinen kafalarin irfanina ortak olma-
sini, kisacast meziyetin alabildigine algaltlip kabahatin
alabildigine taltif edilmesini temin eden tek sey yine bu
“Biz” kelimesidir.

Bitiin ellerin, en kirlisinin bile minciklamaya hak
kazandigr anda saadetimin ne kiymeti olabilir? Aptal-
larin bile el uzattigt yerde aklimin, sefil ve giigsiizler de
dahil olmak iizere biitiin yaratiklarin tahakkiimii altinda
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kalan hiirriyetimin ne kiymeti olabilir? Ve yalniz egile-
rek, itaat ederek; hiirmet etmedigim kigilerin hirmet et-
medigim fikirlerini kabul edeceksem, hayattmin ne kiy-
meti olabilir?

Iste ben, bana ragmen bana kabul ettirilmeye ¢alist-
lan bu igren¢ batakligin istesinden geldim. Ben, “Biz”
denen korkung hayaleti; esaret, capulculuk, sefalet, ce-
halet ve hayasizliktan gelen bu rezalet kelimeyi ezdim,
¢ignedim, maglup ettim.

Iste gergek kudretin gercek yiiziinii gériiyorum sim-
di. Bu kudreti topragin tizerinde yuceltiyorum. Bu kud-
reti insanlar var olduklar giinden beri aramislar. Bu bi-
linmeyen kudret onlara saadet, huzur ve gurur vermis.

Bu kudret, bu tek kelime, bu sihirli giig: “BEN.”
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BEN KELIMESINI, evimde buldugum kitaplarin
ilkini okurken gordiim. Manasint anladigim anda kitap
elimden digti, aglamaya bagladim. Ben, hayatinda gbz-
yast tanumayan ben, higkiriklarla agladim. Bu higkirikla-
rimin sebebi bu kelimeyi tantmadan yagamaya mahkam
edilen kardeslerime duydugum acima hissi, onlar icin
duydugum stirap idi.

Lanetim olarak vasiflandirdiim i¢imdeki kutsal ge-
yin ne oldugunu anlamistim artik. En biiyiik ve istisnai
meziyetimin, suglarim ve buyiik giinahlarim oldugunu
ve biitiin bu sug ve giinahlara ragmen kendimi hi¢bir za-
man suglu ve giinahkir addetmememin sebebini anla-
mistim artik. Astrlarca siiren bir kirbag ve zincir rejimi-
nin bile insanin i¢indeki ruhu ve hakikat duygusunu ol-
diremeyecegini anlamustim artik.

Giinlerce daha birgok kitap okudum. Sonra, Altn
Kiz’1 gagtrarak okuduklarimi ve okuduklarinidan 6gren-
diklerimi ona da anlattim. Uzun siire dalgin dalgin gbz-
lerimin igine, bir seyler diigtinen, bir seyler bulmaya ¢ah-
san gozlerle bakt ve séyledigi ilk sey su oldu:

“BEN, SENI SEVIYORUM!”

“Sevgilim benim, biliyor musun insanlar igin isim-
siz olmak hos bir sey degil? Eski zamanlarda her insanin
bir digerinden ayrilmasini temin eden bir ismi varmus.
Biz de kendimize bitrer isim segelim. Binlerce, binlerce
sene evvel yagamis bir adam hakkinda bir kitap okudum.
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Onun ismini almak istiyorum. Bu adam tanrdarin 15181-
nt alip insanlara getirmis ve insanlara yaratict olmanin
yolunu gostermis. Ve 15181 bulan herkes gibi o da 1stirap
¢ekmis. Bu adamin ismi Prometheus’mus.”

Altin Kiz, “O zaman senin ismin arttk Prometheus
olsun.” dedi.

Ilave ettim:

“Bir de bir tanrica hakkinda bir kitap okudum. Bi-
tin tanrilarin ve topragin anasi olan tanrica. Onun ismi
de Gaea imis. Altin Kizim senin ismin de Gaea olsun,
gunki sen de yeni yaraticilarin anasi olacaksin.”

“Olsun,” dedi Altin Kiz.

Simdi ileriye baktyorum. Istikbalim éniimde piril pt-
ril. Alevler Azizi beni kendisine varis segtigi vakit ileri-
yi gok iyi gérmiis. Ondan evvel gelen ve hep ayni sebep
ugruna Olen biitlin azizler i¢in beni varis segmisti. Her
birinin sebepleri ve bulduklari hakikate verdikleri isim
ne olursa olsun katlanilan eziyetler, islenilen giinahlar
hep ayni1 kelime igindi.

Burada, kendi evimde yagayacagim. Rizkimi toprak-
tan, kendi ellerimle ve kendi alin terimle ¢ikartacagim.
Kitaplarimdan, mechul kalmis birgok sualime cevaplar
bulacagim. Oniimdeki senelerde gegmisin bagarilarin
yeni bagtan canlandiracagim. Bana agik, fakat kardegleri-
me ebediyen kapalt olan bu basarilar1 daha da ilerletece-
gim. Kardeslerim bu duruma higbir zaman ulagamaya-
caklardir. Ciinki onlarin kafalart aralarinda bulunan en
zayif ve en aptal olanlarinin seviyesine getirilmistir.

Bulmus oldugum kuvveti insanlarin eskiden de
bildiklerini 6grendim. Bu kuvvete elektrik derlermis. En
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biytik kesiflerini hep bu kuvvet sayesinde yapmislar. Bu
evi de duvardaki yuvarlak camlardan gelen 1s1kla aydinla-
tirlarmus. Bu 15131 meydana getiren aleti de buldum. Onu
tamir edip tekrar ¢alisir hale getirecegim. Bu kuvveti ta-
styan telleri kullanmasini 6grenecegim. Ondan sonra
evimin etrafina ve ona gelen yollara bu tellerden bir en-
gel kuracagim. Bu, kardeglerimin asla gegemeyecekleri
granit bir duvardan daha saglam, 1iktan bir 6rimcek ag
olacak. Onlann kabarik sayilarindan bagka, benimle sa-
vasacak higbir seyleri yok. Benim ise aklim var.

Ondan sonra burada, bu dagin tepesinde; altimda
topragim istiimde ise sadece giines oldugu halde ken-
di hayatimi yagayacagim. Gaea, karninda benim ¢ocu-
gumu tastyor. Oglumuzu insan gibi yetistirecegiz. Ona
“BEN” demesini ve séyledigi kelimenin haysiyetini ta-
stmasini 6gretecegiz. Alni agik yiiriimesini, sadece ken-
dinden mesul olmasini grenecek. Kendi kendine hiir-
met etmesini Ogrenecek.

Biittin kitaplart okuyup her seyi 6grendigim, evim
hazir olup topragim sirildigu vakit, son bir defa ola-
rak dogdugum lanetli sehre gidecegim. Enternasyonal
4-8818’den bagka ismi olmayan arkadagimi yanima gags-
racagim. Onunla birlikte onun gibi olan diger arkadasla-
rimi1 da (;aglracaglm. Sebepsiz yere aglayan Kardeslik 2-
5503, geceleri imdat isteyen Saglamlik 9-6347 ve birkag
tane daha... Ruhlari daha 6lmemis ve kardeslerinin bo-
yundurugu altinda 1stirap ¢eken bitiin kadin ve erkekleri
¢agiracagim. Beni takip edecekler. Onlan ormanima ge-
tirecegim. Ve burada, bu meghul arazinin Gstiinde ben
ve onlat, ben ve ruhlari 6lmemis arkadaglarim, insanli-
g1in yeni tarihinin ilk sayfalarint yazacagyz.
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Iste 6niimdeki seyler bunlar... Ve burada, zaferin esi-
ginde dururken son defa olarak arkama bakiyorum. Ki-
taplardan 6grendigim insanlik tatihine bakip disiiniiyo-
rum. Bu uzun tarihi yéneten sey insanlarin hirriyet duy-
gusudur. Fakat hiirriyet nedir? Insanin hiirriyetini kay-
betmesi, hiirriyetinden yoksun olmast ancak diger in-
sanlarla, kardesleriyle olan miinasebetinde serbest olma-
mast halinde ortaya cikiyor. Demek ki insanlar, birbir-
leri veya kardesleri ile olan iliskilerinde hiir olabilmeli.
Aksi takdirde onlardan uzaklagmalidirlar. Demek ki in-
sanlarin kardeslerine karst koruyacaklar bu serbest ol-
manin adidir hirriyet.

Ilk baslarda insan tanrilara esirmis. Bu esaretin zin-
cirlerini koparmay1 zamanla bagarmig. Sonra krallarin
esiri olmus. Fakat onlatin da zincitlerini koparmis. Bu
sefer dogumunun, ecdadinin, 1rkinin esiri olmug. Ne var
ki bu zincirleri de koparmasi gok uzun stirmemis. Biitiin
kardeslerine ne tannlarin, ne kralin, ne de diger insanla-
rin elinden alamayacag bir hakka sahip oldugunu bil-
dirmis. Kargisindakilerin sayist ne olursa olsun bu hak-
ki kimsenin ondan alamayacagint sdylemis. Ciinkii sahip
oldugu hiirriyetini en tabii hakk1 olarak kabul ediyor ve
bu hakkin tstiinde baska bir hak tanimiyormus. Ve in-
san, iste, astrlardan beri kant ile sulanan hirriyetin esi-
ginde durmus.

Ne var ki bir giin, biitiin bu kazandiklarini verip ilk
basladig1 yerden de ¢ok gerilere disen bir noktada bu-
luvermis kendini. Onu bu hale getiren hadise ne imis?
Hangi kuvvet, nastl bir feliket insanlarin mantiina silip
stipiirebilmis? Hangi kirba¢ onlara utang ve zilletle diz
coktirmus? Evet, iste biitiin bu kotiliiklerin kokiinde
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“Biz” kelimesi var. Insanlart bir anda bu seviyeye diisii-
ren bu garip ve lanetli kuvvet, bu “BIZ” kelimesi.

Insanlar bu lanetlenmis kuvvete boyun egince, iste
o anda, her bir kademesi ayn1 bir insanin disiincesinden
meydana gelmis, astrlarin yapist tstlerine ¢okmis. Oysa
milyonlarca insan, tek tek ve asirlar siiren bir emekle,
ruh ve disiince birligi halinde miicadele ederek meyda-
na getirmigler bu yapiy1.

Ancak bu eserin sahiplerinin ¢ocuklan, torunlart ita-
at etmeye, bir bagkas1 icin yasamay1 kabul etmeye ve bas-
kasinin buyrugunu kantksamaya baslayip da kendilerini
ve nefislerini korumak icin her tirli silahtan mahrum
kalinca, atalarnin yolunda yiiriiyemeyip bu muazzam
yapiy1 ve onlara biyiik fedakarlik ve megakkatle temin
edilen haklar1 koruyamaz hale gelmisler.

Boylece diinya dstiindeki biitiin iyi distinceler, akil
ve ilim yok olmus. Iste, insanlar, saytlarinin fazlaligin-
dan bagka hicbir seyleri olmayan insanlar; gelik kuleler,
ugan gemiler, kudretli teller Gzerindeki hakimiyetlerini
de boylece kaybetmisler.

Belki daha sonralari, bu kaybedilen seyleri telafi ede-
cek akla ve cesarete sahip kisiler diinyaya gelmistir. Belki
bu insanlar, Alimler Meclisleri’nin 6niine de ¢ikmiglar-
dir. Ama surast muhakkaktir ki ayn1 sebeplerden dolay:
onlara da bana davranildig gibi davranilmistir.

Fakat hala, ¢ok eskiden; o serefsiz intikal yillarinda,
insanlarin nereye gittiklerini nasil géremediklerine ve
biiyiik bir korkaklik ve gafletle gittikleri yolda nasil inatla
ilerlediklerine sagarim. Sasarim, ¢iinkii “BEN” kelime-
sini bilip de ondan vazge¢mekle ne kaybettiklerini idrak
edemeyen insanlarin var olmasina inanmak ¢ok zor. Fa-
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kat ne yazik ki insanligin gergek hikayesi iste budur. Ben
melun sehirde yagsamis bir insan olarak insanin, basina
boyle bir felaketin gelmesine nasil miisaade etmis oldu-
guna tiylerim trpererek sastyorum.

Eger o giinlerde, “BEN” kelimesinden vazge¢mek
istemeyen birkag akli baginda ve temiz ruhlu insan var
idiyse, -ki mutlaka vardi- gelen tehlikeyi gorip de ona
mani olmamaktan dolay1 kim bilir ne kadar biiyiik bir 1s-
tirap ¢ekmiglerdir? Hatta kars1 koyup, ikaz etmislerdir.
Ama insanlar onlarin ikazina hi¢ aldirig etmemis olacak-
lar ki sonug vermemis bu gayretleri. Ve bu temiz ruh-
lu bir avug insan, Umitsiz bir savasa katilarak sancaklan
kendi kanlarina bulanmis olarak yok olmusglar. Yok ol-
may1 kendileri istemisler, ¢linkii sonucu onlar daha o
ginden biliyorlarmis. Astrlarin Gtesinden onlara saygt-
mi yollarim.

Elimdeki sancak onlarn sancagi, dudaklarimdaki
tirkii onlarin tirkisudur. Gecelerinin imitsiz olmadi-
gint ve kalplerindeki' Uzlntinin ebedi olmayacagini on-
lara bildirmek kuvvetine sahip olabilmeyi arzu ederdim.
Cunki kaybettikleri savas higcbir zaman kaybedilemez.
Gunki kurtarmak icin ugrunda oldikleri sey hig bir za-
man ortadan kalkamaz. Ve ¢iinki biitiin karanlik giinle-
re, insanlarin yapmaya muktedir olduklar1 butin koti-
liklere ve ayiplara ragmen, insanoglunun ruhu bu diin-
yada yagayacaktir. Belki bir miiddet bu ruh aciz ve pa-
sif kalir. Fakat sonunda muhakkak canlanip dirilecek ve
mevcudiyetini bitin agiehif ile hissettirecektir. Bir an
i¢in zincire vurulmus bile olsa, o zincirleri de koparma-
ya muktedirdir insanoglu. Ve insan yagayacaktr. Insan-
lar degil, “INSAN” bu diinyadan yok olmayacaktir hig-
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bir zaman.

Burada, bu dagin tepesinde; ogullarim, ben ve segti-
gim arkadasglarim yeni topragimizi ve kalemizi kuracagyz.
Burasy; ilk baginda kayip, sakli ve gligsiiz goriinen fakat
her glin atislart daha hizlanan kalbi olacak dinyanin. Ve
ismi, diinyanin her bir késesinden duyulacak. Yeryiiziin-
deki biitiin yollar diinyanin en iyi kanini kapimin 6niine
getiren damarlar gibi olacak. Butiin kardeslerim ve kar-
deslerimin Meclisleri bunu duyacaklar fakat bana kar-
st kudretsiz olacaklar. Ve nihayet; diinyadaki biitiin zin-
cirleri koparacagim, esir sehirlerini haritadan silecegim
giin gelecek. Iste o zaman benim evim, her insanin hiir
bir sekilde var olmak hakkina sahip oldugu bir diinyanin
bagkenti olacak.

Ben, ogullarim ve segtigim arkadaslarim o giiniin gel-
mesi igin savasacagiz. Insan hiirriyet, insan haklar, in-
san hayaty, insan haysiyeti igin garpisacagiz.

Ve buraya, kalemin kapiarina, benim sancagim ve
isaretim olan kelimeyi yazacagim. Savasta hepimiz 6l-
sek bile bu kelime yok olmayacak, 6lmeyecek. Bu keli-
me diinya Gizerinden higbir zaman silinemez ve silinme-
yecek. Clinki bu kelime, tizerinde yagayan insanlatla be-
raber diinyanin kalbi, manasi ve haysiyetidir.

Evet bu kutsal kelime:

“BEN”
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