





Azra Erhat

. @
Iste Insan



YAZISMA ADRESL: ADAM YAYINLARL S0YUKDERE CADOES!
TEL: 285 21 52 (12 Hm) TELG: ADAMYAY TELEKS: 26534 rada tr FAX: 776 27 61

ADAM YAYINLARI
©
Anadolu Yayincilik A.S.

Birinci Basim: 1969
Ikinci Basim: 1975

Adam Yayinlan'nda Birinci Basim: Eyliil 1982
Adam Yaynlan'nda Ikinci Basim: Aralik 1984
Adam Yayinlan'nda Ugiincii Basim: Haziran 1996
Kapak Tasarimi: Erkal Yavi

96.34.Y.0016.96
ISBN 975-418-389-9



Azra Erhat

([
Iste Insan

(Ecce Homo)

inceleme

4]






ICINDEKILER

Konu 11
1. ILKCAG

(Monologos)

Beden ile Ruh 15
Eidos 20
Psykhe 33
Thymos 38
Phren 45
Menos 49
Kadinla Erkek 59
Kosmos 65
II. ARA CAG

(Dialogos)

Kadin Insan m1? 81
Yasamak ve Soylemek 90
Hektor'dan Hamlet’e 99
insan, Eylemiyle Kars1 Karsiya 107
Isik ve Karanlk 114

Soru 123



Beden Ozlemi
Cadi1 Kazani

II1. BiziM cAG
(Symphonia)

Devrim

Uyum

Dost

Sonu

Aciklamali Indeks
Bibliografya

133
148

167
194
224
240
243
265



Kim ermisse yiice mutluluguna
Bir dost ile dost olmanin

Schiller






KONU

insanim, seni sana sdylemek istiyorum.

Sen kimsin?

Gozumii ac¢tigim giinden beri hep seni gordiim 1s1l 1511
gégiin altinda, kiyilarin cakillar1 kadar cok, onlar kadar
cesitli. Seni anlatt:i bana okudugum her kitap, gordiigiim
her yapi, duydugum her ses. Sen bensin, ama ben sen ola-
yim diye ugrastim durdum. Sen ben nasil 6grenecegiz kim
oldugumuzu? Yiizyillarin bunca c¢abasi bizi dile getirmek
icin. Bilincimize varalim diyoruz. Varilir m1 gokte 1si1lda-
yan yildiza? Bir giin varilacak diye, bir yandan toprak
anamizin memesinden agzimiz, bir yandan 151g1n geldigi
pariltili enginde gozlerimiz.

Ben sana ne diyecegim senden? Hem nicin soyle-
cekmisim seni? Bana goriindiin de ondan: bir heykel ola-
rak canlandin goziimde bilirsin ya, su insanlhigimizin do-
gus caglarinda kendimize bir bicim vermisiz, tastan bir
insan yontmusuz, kollar1 gévdesine yapisik, bacaklar1 bi-
rer tomruk, kalcasi, gogsii, omuzlar giiciin topluca figkir-
masl. Kuros, delikanli demisiz ona. Bir de kadini var:
Kore, daha bicimli, daha siislii Kuros agacin dimdik gov-
desi, Kore dallari, yapraklaridir. Kore’'nin sac¢lari alnini
usulca sarar, incecik boynundan dokiiliir, dolgun gogsiin-
de belik belik dinlenirler. Goézleri kapalidir. Kuros'la Ko-
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re'nin, dudaklar:1 elmacik kemiklerine dogru yaylanir. Gii-
limsiiyor mu bu dudaklar? icine cevrik bakislarl ne go-
riiyor da giiliimsiiyor? Bedenleri 6éne atilmig, elleri bir bek-
leyise acilacak gibidir.

Ben bu insanda mutluluk sezdim. Ve sordum kendi
kendime; uygarligin esigine basan bu insan neden mutlu?
Giiciinii bir 1518a m1 yoneltmis, bir aydinliga m1 varmis?
Ilkcag sanatinin bu heykelinden ¢iktim yola. Insan nic¢in
mutlu, ni¢cin mutsuz, nasil mutlu, nasil mutsuz diye aras-
tirdim, kitaplarda binbir seriivenini okudugum insanlar
arasinda. Ilkin, uygarhgimizin ilk ozani, yurttasim Home-
ros’'a bagvurdum. Koca ozan insanlarini ¢irilciplak sermisti
gozliimiiziin oniine. Karsiliksiz birakmadi sorularimi. Ug
bin yildir akan irmagin kiyilarinda bir o insana baktim,
bir sana baktim, ¢cagdasim. Bu arada neler duydumsa se-
nin iistiine sdylenmis, onlann da katmaya calistim diigiin-
ceme. Gelistigl gibl veriyorum diisiincemi. Konum sensin,
ne anlayabildimse.
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BEDEN ILE RUH

Odysseus, tek bir kdkten fiskiran, dallar1 sarmag do-
las iki zeytin agacinin oyugunda, kuru yapraklarin icine
gomiilmiis uyuyor. Yedi yi1l kaldig1 Kalypso'nun adasin-
dan bir salla denize ac¢ilmisti. Zeus’'un buyruguyla done-
cektir artik cok o6zledigl yurdu ithake’ye. On yedi giin, on
yedi gece, giindiiz giinese, gece Kutupyildizina baka baka
kayar enginin durgun sularinda. Ama Poseidon’un o6fkesi
diner mi? Cok cekmis, cok katlanmig yigidin goziine top-
rak puslu ufukta bir kalkan gibi goériiniirken, tanr1 salar
istiine tekmil yelleri. Deniz kabarir, kapkara bir gece ¢o6-
ker gokten asagl. Azgin dalgalar saman c¢opii gibi dagitir
salin hezenlerini. Kabarmis enginde Odysseus iki giin iki
gece calkalanir durur. Uclincii giinii giil parmakli safak
onu Phailaklarin topragina ulastirir. Denize dikine inen
daglarin karartisinda yiizerek bir koy, bir kumsal arar ki
kiyiya cikabilsin. Bir irmagin agzina varir. Kurtulmustur.
Irmak Kkiyisi cakillarla ortiilii. Cakilligin ardinda kuytu bir
ormancik. Orada, ikiz zeytinlerin dibinde Odysseus uyuya
dursun; dost tanrica Athene uyku dokmiis gozlerine, bun-
ca yorgunlugu giderecek bir uyku.

Otede, Alkinoos’un konaginda Nausikaa da uyur. Al-
kinos, Phalaklarin Krali, Nausikaa da biricik kizdir.
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Nausikaa uyurken Athene girer diisiine: «Ne uyuyorsun,
Nausikaa? der, carsaflarin, oértiilerin, urbalarin pislik icin-
de. Yarin 6biir giin gelin olacaksin. Diigiine hazirlik yap-
mak aklindan ge¢cmiyor mu?» Tanrica boyle diirter Nau-
slkaa’y1 tan agarmadan kalksin, babasindan katir ara-
basini istesin de, hizmetcilerle derede camagsir yitkamaya
gitsin diye. Yunak Odysseus’'un uyudugu calilifin yaniba-
sindadir. Kizlar tertemiz yikar urbalari, kusaklari, gom-
lekleri, kiyiya cakillarin iistiine sererler hepsini. Sonra da
derede bir giizel yikanirlar, misk kokulu yaglar siiriiniir-
ler, sepetten yemekleri c¢ikarip yerler. Camagsir kuruyun-
caya dek ne yapsinlar? Top oynamaya koyulurlar. Yani-
baslarinda Odysseus misil misil uyumaktadir. Gk gozli
tanrica onu nasil uyandirsin? Topun iistiine bir iifler,
ucurur dereye. Bir bagrisma, bir cigrismadir kopar. Odys-
seus uyanir. Caliligin arasindan bakar ki civil civil kiz-
lar kosusuyor kiyida. Kendisi cirilgiplak, deniz suyu, ko-
piik, yosun leke leke yapismis godvdesine. Nasil goriinsiin
bu kizlara? Nasil goériinmesin ki, 6liimii kalimi onlarin
elinde. Erkekligini giir yaprakli bir dalla ortiip ¢ikar or-
taya. Gene bir bagrisma, bir cigrisma. Pir diye kacisir
kizlar dort bir yana. Yalniz Nausikaa kalir oldugu yerde:
Athene silmistir korkuyu yiireginden. Bakadurur dize gel-
mis, yalvaran bu insan azmanina. Kimsin? Nerden geldin?
diye sormaz ama. Adet degildir, kim olursa olsun, tanri
misafirine adini sormak. Nausikaa korpecik, genceciktir;
ama kral kizidir, bilir a4detleri. Dinler uzun uzun Odysse-
us’un yakarmalarini, sonra c¢agirir hizmetci kizlari yanina,
buyurur yikasinlar konugu irmakta, yeni yunmus urba-
lar1 temiz pak giydirsinler. Odysseus yikanir, giyinir, ko-
kulu yaglar siiriiniir, bir tanr1 gibi piril piril dikilir. Na-
usikaa’nin karsisina. Kral kiz1 sasakalir, bakakalir boyuna
bosuna, giizelligine. Uc¢ giin ii¢ gece a¢ susuz kalmis yigit,
Phaiak kizlarinin uzattiklarli ekmegi yiyedursun, tulum-
dan sarabi icedursun, biz gelelim konumuza; soralim Ho-
meros adindaki su koca ozana:
Kim o0? Kim bu adam?
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Binlerce dizelik iki destaninda, binlerce ad, binlerce
kilikla bize anlattigl, aradan binlerce yil gectigi halde,
Nausikaa’nin karsisinda dikildigi dirilik, canlilikla bizim
de karsimiza dikilen bu INSAN kim?

Homeros, iistiinde yasadigimiz bu topraklarin ilk oza-
n1, bize adindan gayr1 her seyl vermistir. Neler verdigini
saymaya hi¢ girismeyeyim, basa ¢ikamam. Yalniz sunu
diyeyim ki, diin bugiin ve yarin da ozan, sanat¢i, diisii~
niir, bilgin, yahut diipediiz insan nerden gelip nereye git-
tigini anlamak istiyorsa basvurmak zorundadir Homeros'a.
Ben de oOgreneyim bakayim dedim bu koca ozan insani
nasll anlatmig. Actim okudum, derledim, topladim. Calis-
mamin sonucunu veriyorum.

insani kavramak icin hangi acilardan bakacagiz ona?
insan nedir, nasil incelenir? Bu soruyu sorduk mu he-
men karsimiza iki kavram dikilir: Beden ile ruh, madde
ile gene ruh, yahut daha yeni bir terimle tin. insan dedi-
gimiz, bu iki 6genin birlesimi mi? Tiirkce bdyle diisiinii-
liir de Bat1 diisiincesinde bagka tiirlii mii? Degil. Le corps
et I'dme, Korper unda Geist... hep ayn ikilik, ayn1 kar-
sithik. Bizim kafamiza saplanmig, istesek de, istemesek de
diisiincemizi yodneltecek bu goriis Homeros'un insanina
uyar mi, uymaz mi sorusunu simdilik bir yana birakalim
da, bu iki diisiince kalibinin nereden geldigini arastiralim.
Platon Phaidon dialogunda Sokrates’e sodyle sordurur:
«Bizde iki sey var, biri beden, oteki ruh, dedil mi?» Kebes
de amin dercesine: <«Evet» diye bas sallar. Sokrates’in oyle
sorular1 vardir ki, karsisindakini simsiki bir cemberin ici-
ne alir. Ama beden - ruh ikiligini kesinleyen bu sorudan
daha etkeni de olmadi sanirim: Aradan yirmi bes yiizyil
gectigi halde kurtulamadik bu diisiince kalibindan.

Platon’'un beden anlamina aldig1 soma ile ruh anla-
mina aldig1 psykhe dosdogru Homeros’tan gelme sozciik-
ler. Ama bakalim Homeros bunlari nasil kullanmis: Bir
Akha yigidiyle savasa girismeden 6nce Hektor sart kosar
1. VIL 77):
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Sivri temrenli kargisiyla alt ederse o beni,

soysun sildhlarimi, goétiirsiin koca karinli gemilere,
ama geri versin yurdumu bedenimi,

Troyalilar, Troyalilarin karilari, orda

ates payimi versinler 6lii gévdeme.

Burada beden anlamina iki kez gecen soézciik Platon’
un kullandig1 soma’dir. Peki, soma canli beden mi, 6&lii
beden mi? Biraz daha arastiralim: Odysseus anlatir (Od.
XI. 53) : Erkekleri domuza ¢eviren Kirke’'nin adasindan
ayrilacaktir, yoldaslarini toplar; tam o sirada Elpenor da-
min bir koésesinde sizmis uyur. Kalkayim derken asagl
yuvarlanir, kemiklerl kirihir ve 0&liir. Odysseus’un vakti
yoktur onu gémmeye, 6liisiinii oldugu yerde birakip gider.
Buradaki sozciikk de gene soma. ilyada’da Menelaos can
diisman1 Paris'in iistiine yiiriir (il. III. 21) :

Ares’in sevdigi Menelaos, kalabaligin i¢inde
onun uzun adimlarla 6ne atildigini goriince,
sevindi kocaman bir ava gozii ilisen arslan gibi.

Av’'la c¢evirdigimiz sozciik de gene soma, yani bir hay-
van lesi.

Platon’un ruha karsit diktigli, sonra da kaskati bir
kavram olarak gelecege aktardigl bu soma insan Oliisii,
hayvan O0liisii, bir les, kadavra m1? Sasma, Oyle, sozciigiin
kaynagina gidersen, ayni anlami bulursun: soma artaka-
lan demek, canli 6ldiikten sonra ondan artakalan. Platon
neden bu sdzciigii se¢ti, bagkasini bulamadi mi1? Bulamadi,
ciinkii yoktur: Yunanca soyut kavramlar tasimaz o6ziinde,

(1) 11. VII. 77: llyada, Yedinci B6liim, 77'nci dize.
Homeros destanlarindan gosterdigimiz pargalar su Tiirkge geviri-
lerden alinmigstir:

Homeros, lNlyada, Tiirkcesi: Azra Erhat — A. Kadir.
Homeros, Odysseia, Tiirkgesi: Azra Erhat — A. Kadir (Sander
Yayinlari).
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bu dili kaynagindan alip yoguran Homeros da, durma-
macasina devinir, degisir gordiigii diri bedeni bir degil.
bir ¢ok sozciikle karsilar. Gozii bu bedenin neresine de-
gerse, orasinl tanimlar; kitlelesmis tiimiinii degil de, de-
vinen canlhiligini yansitir. Biitiine de bir ad koyar ama o,
insanin kendi adidir.

Troya Ovasi’'nda yigitler savasiyor. Bat1 surlarinda
kentin ulular1 Kral Priamos’un sagina soluna dizilmisler,
izliyorlar savasi. Helene de orda, aralarinda. Yurtlarina
bela getiren bu kadini ayiplamiyor kentin ululari, ciinkii
bu kadin giizel kadin (il. III. 158) :

Yiiziine bakan, 6liimsiiz tanrigcalara benzetir onu.

Priamos ovada carpisan Akha yigitlerini parmakla
gosterip gelinine sorar (III. 167) :

Kim bu alimli, bu iriyar yigit?
Boyca ondan uzun olani var ama,
onun gibi giizel olan1 gérmedi gozlerim benim.

Parmakla gosterilen Agamemnon, Odysseus, Alas ya
da Menelaos’tur. Adlar1 bagka bagkadir bu yigitlerin, ama
hepsi aliml1 ¢alimli, boylu boslu, genis omuzlu, kabarik
gogiislii, cevik bacakli, giiclii ve soylu adamlardir, hepsi
tanrilara benzer ya da tanrilara denktirler. ister Argos-
Iu olsun, ister Troyali, llyada’da gbziimiiziin 6niinden ge-
cirdigi yiizlerce yigidi hep giizel diye tanitir Homeros; yal-
niz iki c¢irkin vardir: biri topal tanr1 Hephaistos, obiirii
kambur Thersites, avamdan bir asker. Bu insanlarin gii-
zelligi nerde? Boyuna deger yargilari verdigine gore, de-
ger oOlciileri nedir ozanin?
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EIDOS

Giizel sozciigli nerden gelir, bir diisiindiin mii? Gozle
ilgili, goze ilisen, g6ze hos goriinene goz-el, giizel diyoruz.
Cogu diller giizelllk kavramini gérme duyusuna baglarlar:
gozle algilanan nesnenin iistiinliigii giizel sifat1 ile nitele-
nir. Kimi dillerde bu kavram insanin baz ilkel egilimle-
rinden dogmadir: Latince pulcher, giizel, dinsel bir terim
olsa gerek, siiriide en iistiinii diye kurbanlik olarak seci-
len hayvana veriliyor bu sifat. Farsca dilber goze degil,
goniile cevriktir, Cermen dillerinde schén parlaklxk gos-
terir, onun akrabas1 bir sézciik beyaz at anlamina gelir.
Bir ulusun goriis kaynagina varmak, diisiincesinin 6ziini
kavramak icin onun giizelllk anlayisini izlemekten daha
aydinlatic1 bir yol tutulamaz.

Homeros Priamos’un kizi Laodike’'yl séyle tanimlar
(il. IIL. 124) :

Giizellikten yana en ilistiiniiydii Priamos’'un Kkizlar:i
arasinda.

Giizellik diye cevirdigimiz sézciigiin yunancas1 eidos’
tur. Eidos ne demek? Homeros'tan Platon’a ve Aristoteles’e
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kadar uzun bir evrim sonucunda Bati diisiincesinin teme-
line yerlesen bu kavram Yunan mucizesi denilen kiiltiir
olayinin oziine 151k tuttugu gibi, biitiin belirtilerini de ay-
dinlatir. Eidos gérme anlamina gelen bir kdkten iireme-
dir. Her tiirlii algi, algi sonucu anlayis ve bilgi, gozii esas
tutan bu siirecle ilgilidir. Nitekim eidon.: gérdiim, goriis
sonucunda varilan durumu dile getiren oida ise biliyorum
demektir.

Eidos, Homeros’'ta goériiniis, insan bedeninin ii¢ bo-
yutla gdze goriinen bicimi icin kullanilir. Ne var ki bu bi-
¢im hep bir deger dlciisii tasir. Eidos, yahut Bati dillerin-
de FORM diye gecen yunanca morphe yalniz géze hos go-
riineni belirtmeye yarar. Form goze hos goriinenin ta ken-
disidir, giizellik o6ziindedir onun. Giizelin karsit1 ise bi-
cimden yoksun oldugu icin bicimsiz, ¢irkindir.

Eidos'un kaynagindaki bu deger ol¢iisii bizi dosdogru
Platon’'un idea kavramina gotiiriir. Eidos ile idea ayni
kokten, ayn1 anlama gelen sozciiklerdir. Homeros’ta eidos
nasll gozle goriinenin iistiinliigiinii niteliyorsa, Platon'un
diisiincesinde idea akilla algilananin en iist asamasini,
yani kavrami tanimlar. «Cogu nesneler goriiliir kavran-
maz, idealarsa kavranir goériilmez» diyor Platon Devlet’te
(VI. 507 b).2 Bu ayirimla da diinyamizi ikiye bdliiyor: bir
goriinen diinya var, orada her sey golge, hayal, gergcegin
bir yansisi, eldos degil de eidolon, goriiniis degil de gortin-
tiidiir. Tek gercek diinya kavramlar diinyasidir: iyinin,
giizelin, dogrunun idea’lari, 6z bicimleri orada 1sik lé;ln-
de parlar. insan bir magarada zincire vurulmus gibidir,
arkasina doéniip de dik bir yokusun ucunda parlayan 15181
goremez, yalniz 1511n 6niinden gecen cisimlerin magara
bolmesine vuran yansilarini goriir (Devlet. VII). Magara
karanligindan kurtulup gercekleri 6liimsiiz birer varlik olan
kavramlariyla piril piril aydinlikta goérebilmenin tek c¢a-
resi sudur: insan, ruhunun yeryiiziine inmeden tanidig

(2) Eflatun, Devlet, Cevirenler: Sabahattin Eyuboglu — M.
Ali Cimcoz. Istanbul, Remzi Kitabevi, 1962.
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idea’lar diinyasinin anilarinl1 hayati boyunca canlandir-
mall, diisiitnme, tartisma, arastirma yoluyla bu yitik diin-
yaya yeni bagtan ulasmaya calismall. Bunu yapti mi, bil-
ginin son asamasina erer, bilge olur.

Yunan diisiincesinin goéze diiskiinliigii nicedir ki algi-
lar diinyasiyla kavramlar diinyas1 arasinda bir set cek-
meye, soyutu somuttan ayirip dile getirmeye ugrasan Pla-
ton bile basaramiyor bu isi. Bula bula soyut kavram diye
karsimiza diktigi sozciik eidos’tur, yani Homeros’'un yer-
yiiziinde en giizel bi¢cim olarak goérdiigii insan bedenini
tanimlayan sozii! Bilgenin ermeye ¢abaladigl yasam otest
gercek de gozle algilanan 151k, Homeros'un tapindig gii-
nes-tanr1 Helios’tur. Isik-bicim... kavramiyla diisiinen fi-
lozof yeryiizii yasamasina simsiki bagli bu somut, bu mad-
deci goriisten siyiramiyor kendini.

Aristoteles Platon’un idealar kuramina katilmaz. Var-
11gin ikiye bdliilnmesine karsidir. Eidos, morphe, yani bi-
cim ona goére varligin ta kendisidir. Ozle bicim varsa, ne
0z bicimden ayri, ne bicim 6zden ayr1 olarak gerceklese-
bilir. Bicimler sonsuz ve 6liimsiizdiir, ama maddeye sik1 si1-
kiya baghdirlar. Madde ile birlesik bicimin &ylesine bir
giicii vardir ki erege dogru yonelip kendi kendini gercek-
lestirir. Algi, diisiince, akil birer bi¢cimdir. Maddeden ari,
salt bir bicim varsa, o da tanrydir.

i1k cag Yunan diisiincesinin son asamasinda eidos ile
tanr iliskisi yeni bastan kurulmus oluyor. Uzun bir dii-
siinme siirecinden sonra gene Homeros’a donmiis degil
miyiz? Homeros da giizeli tanimlamak gerek mi, onu tan-
riya benzetmekten baska care bulamiyordu.

Nausikaa c¢akillar iistiinde rastladigl Odysseus’u baba-
s1 Alkinoos’'un konagina gotiiriir. Phaiak Krali konugu hos
karsilar, kim oldugunu sormadan derdini dinler yurduna
donebilsin diye elli iki kiirekciyle bir gemi donatir, bu
arada gonliinii avutmak icin yarislar, giiregler diizenler.
Ama Odysseus nesesizdir, oturdugu yerden bakar oyunla-
ra, can higcbirine katilmak istemez. Pehlivan Euryalos onu
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kiskirtmak i¢in agir yergilerle meydan okur: «Sen besbel-
1i bir yigit degil, aligveris pesinde bir gemicisin» der. Bu
sbze Odysseus’un tepesi atar, Euryalos’a sert bir karsilik
verir (Od. VIII. 166) :

Hic de so6ziinii bilmiyorsun, delikanli,

aklin bir karis havada senin.

Tanrilar hosa giden her seyl birden vermiyor insana:
boy bos, akil, s6z ustalig1 bir adamda toplanmiyor.
Kimine tanr1 giizellik vermemistir,

ama Oyle giizel konusur ki,

biitiin gdzleri cevirir kendine,

Olciilii bicill sozleriyle halka bedendirir kendini,
bir tanr1 gibi bakarlar ona gectigin her yerde.
Kiminin de tanrilara denktir giizelligi,

ama konusmasi hi¢c hoga gitmez.

Sen de dyle, bir tanri gibi giizelsin,

ama kafadan yana ziigiirtsiin.

Bu parca Homeros'un giizelllk anlayisini kesinlikle be-
lirtir. On iki dizenin iiciinde eidos sdzciifi geclyor, birinde
morphe, ikisinde de hosa gitme, begeni anlamina gelen
kharis. Tanrl vergisi sayllan bu degerler iki anlamda be-
liriyor: beden giizelligl olarak insanin dis yapisinda ve
diisiinme ve konugsma yetisi olarak i¢ yapisinda. Belll ki
tamam insan her iki tanr vergisinden pay alandir. Ama
ozan bu yetkinlige pek az insanin erisebilecegi kanisinda.
Bu goriis Homeros'a 6zgii mii? Degil. insan iistiine diigii-
nenlerin hemen hepsi insan niteliklerini fizik ve moral
diye ikiye ayirarak, ya birine, ya obiiriitne daha c¢cok de-
ger verirler, ama her iki ulamda da yetkinlige az rast-
landig1 goriisiinde birlesirler. Burada Homeros’a, Yunan'a
o0zgii bir goriis varsa, o deger Olciisiiniin hep goéze gore
bicilmesidir. Eidos, morphe bi¢cim giizelligidir. Bicim gii-
zelligini her diisiiniir fizik yapiya deger oOlciisii olarak ala-
bilir, ama moral degerler sz konusu olunca bi¢cime bas-
vurmak kimin aklina gelir? Oysa Homeros’'un diinya go6-
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riisiinde tanri bedene oldugu gibi, s6zlere de morphe ba-
gislar. Oylesine gozle goriiliir bir yeti ki bu, giizel konu-
sanin uyandirdig1 begeni bile bakma-gdrme siireciyle dile
getiriliyor (biitiin gozleri cevirir kendine — bir tanri gibi
bakarlar ona gectiji her yerde). Ayn1 plastik deger olcgii-
sii bedene de, akla da uygulanmaktadir. Iste Homeros'a
0zgii bir tutum. Yunan diinya goriisiiniin bu o6zelligine
baska hicbir diinya goriisiinde rastlanmaz.

insan bedeni nedir, giizelin ta kendisi sayilmaya han-
gl nitelikleriyle hak kazanmistir? Troya savasi giizel bir
kadin yiiziinden koptugu gibi, Khryseis ile Briseis diye
iki kadin da Agamemnon’la Akhilleus’u birbirine diisiiriir.
Agamemnon tutsagi Khryseis’e baghliginl soyle aciklar
(I. 113) :

Dogrusunu isterseniz,

asll karim Klytaimestra’dan iistiin o kiz,
ondan asag1 degil yapist, boyu bosu,

akl fikri yerinde, iistelik de ev kadini.

Yapr ve boy bosla cevirdigim Yunanca soézciikler de-
mas ve phye'dir.

Demas dem- kokiinden iiremedir: Ev yapmak, duvar
ormek anlamina gelen demo fiiliyle Latince domus ev, ay-
n1 koktendir. Kaynagina bakilirsa demas, beden, el eme-
giyle ortaya cikarilan bir ev gibi, belli 6l¢ii ve diizenlere
gore kurulmus saglam, tutarliy, dengeli bir yapiya benze-
tilir. Bu anlayisa gore beden uzun ve iri olmalidir. Nite-
kim beden tanimlanirken, yapisindan hemen sonra bo-
yundan dem vurulur ve demas soOzciigiine, biiyiikliik an-
lamina gelen megethos eklenir. Ama megethos yalniz 61-
cii gosteren bir nicelik kavramidir, phye ise ¢cok daha zen-
gin bir anlam tasir.

Topraktan bitmeyi, dogmayi, uzamay: dile getiren phy-
(fii okunur) koku bugiin de sozciik iireten canli bir kok-
tir. Aydinhk caginin dogus giinlerinde Ege kiyilar1 bo-
yunca dolasip diisiinen, giinese, denize, geceleri yildizla
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goge baka baka doganin sirlarina ermeye ¢alisan Thales”
ler, Herakleitos'lar physis’l dert edinmis diisiiniirlerdi. Biz
bugiin insana gokleri acan bilime fizik diyoruz. Gelge-
lelim phy’den Homeros ne anlardi? O da Ege kiyilar1 bo-
yunca dolasir durur, topraktan agaclarin bittigini, dimdik
dikilen goévdelerinden tomurcuklarin fiskirdigini, dallarin-
da yapraklarin salindigini, bir de topraktan nasil bitki
biterse, insandan da insan dogup biiyiidiigiinii goriirdii.
Dogay1 diisiinmeyl degil de, dogay1 bunca renkleri, bigim-
leriyle dile getirmeyi dert edinen ozan yasama siireci i¢cin-
de yaprakla insanin kader birligini gérmez olur mu? (il
VI. 146) :

Yapraklar gibidir insan soyu:

Bir yandan riizgdr bakarsin onlar1 déker yere,
bir yandan bakarsin bahar gelir,

yenilerini yetistirir, yesertir orman,

boylece soylarin biri géger, biri dogar.

Dedigi gibi, bitki olsun, insan olsun dogan, biiyiiyen
ve Olen varligin adini ayni1 dil kaynagindan almaz olur
mu? Phye dogup biiyiime, dikilis, yiikselme demek. insan
bedeninin de oOzelligi, giizelligli tipki bir agac gibi dikili-
sinde, yiikselisinde, giir, diri, 6zlii olusunda degil mi?

Alkinoos’un diizenledigi yarislara Odysseus da katil-
sin diye, kral oglu Laodamas ovgiiye bagvurur, konugu be-
den yapisinin cesitlli 6geleriyle soyle tanimlar (Od. VIIIL.
133) :

Hadi arkadagslar, soralim konugumuza
bildigi, usta oldugu bir oyun var mi?
Bedeninin dikiligi hi¢c de fena degil,
bakin su butlara, su baldirlara,
omuzlarindan sarkan su iki koluna,

su giiclii ensesine, su genis gogsiine!
Higbir sey yitirmemis gencliginden,

ama c¢ektigi bunca acilar hirpalamis onu.
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Ne kadar giiclii olursa olsun,
bir adami yere sermek i¢in
yoktur denizden daha belalisi.

Homeros destanlarinda yigidin 6zelligi hangi kosullar
icinde olursa olsun giiciinii, giizelligini yitirmemesidir. Ak-
ha ordularinin en yaslh komutani Nestor goriiniisii (eidos),
boyu bosu (megethos) ve durusuyla (phye) tanrisal diye
nitelenir. Hektor Akhilleus’'un kargisi1 altinda can ver-
dikten sonra bile giizeldir (il. XXII. 367) :

(Akhilleus) tunc¢ kargiy:r 6liiniin gévdesinden cikardi,
birakti onu bir késeye,

sonra da omuzlarindan soydu kanl silahlari.

Akha ogullar1 kosup geldiler,

sasirdilar Hektor’'un giizelligine, boyuna bosuna.

Irmagin cakilll kiyisinda Odysseus Nausikaa’nin kar-
sisina dikilince, diisiinekalir bir an: gidip sarilsin mi1 ki-
zin dizlerine, oksasin mi1 sag eliyle cenesini? Yalvarmak
Oyle olur, ama kiz ya lirkerse ciplaklifindan? Gormiis
gecirmis yigit akillidir, uzakta durup diller dékmekle daha
iyl sonuc¢ alacagini anlar ve su kanatl sozlerl ugurur (Od.
VI. 149) :

Dizlerine kapaniyorum, kralicem,

ister bir tanri ol, ister bir insan.

Yaygin goklerde oturan tanrilardansan,

ulu Zeus’un kizi Artemis’e benzetirim seni,
gorusgin, boyun bosun, dipdiri bedenin tipki o.

Eidos’a goriiniis, megethos’a boy bos, phye’ye dipdiri
beden diyoruz, ama nerde... eidos’la phye’'nin dolgun an-
lamini verebilecek sozciik hangi dilde bulunur?

Agac gibi yiikselen bu gévde bastan basa deriyle kap-
hdir. insan teni renk tasir, deriyle ortiilii bedeni tanim-
layan khros sozciigii de renk anlamina gelen khroma ile
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ayn1 koktendir. Ten hem rengi, parliklig1, tazeligiyle be-
denin goériiniisiinii niteler, hem de onun biitiinliigiini di-
sardan gelecek her tiirlii saldiriya karsi koruyarak yasa-
masin1 saglar. Homeros ten’e bu iki bakimdan 6nem ve-
rir. Savag destan1 flyada’da khros’'un sézii cok geger. Ak-
hilleus’'la Hektor carpisiyorlar (il. XXII. 320) :

Akhilleus bu kargiyla kétiililk kuruyordu Hektor'a,
hesapliyordu giizel etinin neresine girecegini,
biitiin gévdesi kapliyd1 tung silahlarla.

Bu dizelerde iki kez gegen khros sozciigiinii bir eti, bir
de gdvdesi diye cevirmisiz.

Savag-tanr1 Ares yeryiiziine inmis, yigit Diomedes’le
cenklesir (il. V. 855) :

Giir naral1 Diomedes y6neltti kargiy1
tam Ares’in gobeginin altina...

vurdu onu, yaraladi karnindan,

sonra derisini yirtip kargiy: ¢ekti cikardi.

Ares koca ordularn titreten bir ciglik atip Olympos’a
siginir. Oliimsiiz oldugu icin yaras: kolay iyilesir. Tanrica
Aphrodite de oglu Aineias’1t savastan kacirmak isterken
Diomedes'le karsilagir (il. V. 335) :

Ama Diomedes de can alan kargisiyla
kovaliyordu Kibrislh tanrica Aphrodite’yl...
kalabalikta ardindan kosup yetisince ona...
hiz aldi, sivri kargisiyla atild: éne,

vurdu onu elinin ayasindan,

karg:1 giriverdi derinin icine...

aktl tanricanin avucundan tanrisal kan,
hani su mutlu tanrilardan akan 4z,

ekmek yemez, k1z1l sarap icmezler,

kanlar1 yoktur tanrilarin,

bu yiizden 6liimsiiz derler onlara.
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Aphrodite aglaya sizlaya biner tanriga iris’in araba-
sina:

Yarasi aciyor, mosmor oluyordu giizel teni.
AnasiDione tath sézlerle avutur onu:

Sildi iki eliyle Aphrodite’'nin bilegindeki 6zii,
yara iyi oldu, acilar dindi.

Homeros insani teninin sagligina ¢ok 6nem verir, her
firsatta sicak suyla yikanir, tas teknelerde banyo yapar,
kokulu yaglar siiriiniir. Gece kesiften yorgun argin dénen
Akha yigitleri (I1. X. 572) :

Hep birden denize girip terlerini aldilar,
bacaklarini, sirtlarini, kalcalarini1 yudular,
dalgalar yikadi bedenlerindeki bol teri,
bir tath serinlik yayildi yiireklerine.

Sonra cilal1 teknelere girdiler,

bir giizel yikanip, yaglar siiriindiiler.

Gelelim irmak Kkiyisinda ciril¢ciplak yalvaran Odysse-
us'a. Soyledigi sozler bal damlalar1 gibi akar Nausikaa’
nin yiiregine. Kral kizi hemen karsilik verir, énce anasini,
babasini, kentini tanitir yabanciya, sonra elinden gelen
her yardimi yapacagina soz verir. Kése bucaga dagilmis iir-
kek hizmetgcilerini c¢agirir, konugu irmakta yikamalarini
buyurur. Piril piril yag dolu altin siseyi verir ellerine, y1-
kadiktan sonra bu yagiyla ovsunlar diye bedenini. Ama
Odysseus giinlerdir yag gormemis ciplak etini bu kizlara
nasil ovdursun? Utanir. Kendi bagsina gider irmaga, yi-
kanir, yag1 i¢cin i¢in emdirir tenine. D6ndiigii zaman be-
deni sanki daha boylu, daha diridir. Liile liile doékiilen
saclarli mor siimbiiller gibi parlar. Bu kez Nausikaa tan-
riya benzetir onu.

Bu parcada beden hep khros sozciigiiyle gosterilmistir.

llyada bir savas destanmidir: bir¢cok bdliimlerinde sa-
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vas sahneleri anlatir. Ama ozan savasa uzaktan bakmaz,
carpisan yigitlerin arasina kansir. ikl diisman kars: kar-
siya geldl mi, 6nce her biri adiyla soyuyla tanilir, sonra
silahlar1 tanimlanir, meydan okumalari oldugu gibi ak-
tarilir, doviismeleri birinin yaralanip diismesi, can ver-
mesi anina kadar biitiin ayrintilariyla canlandirilir. Bu
arada devinen bedenlerinin tekmil uzuvlarini tanimig olu-
ruz.

El, kol, bacak dnemlidir savasta. Homeros bu uzuv-
lar1 hem kendi adlariyla, hem de toplam isimleriyle ta-
nimlar: uzuv, organ anlamina gelen ii¢ soézciik kullanir:
guia, melea, rethea, ama bu ii¢ sozciik de bedenin tiimii
anlamina kullanilir. llyada’y1: c¢evirirken bu sozciiklerl ye-
rine gore el ayak, cogu zaman da beden veya goévde diye
cevirdik (Il. XVI. 856) :

Can cikt1 gévdesinden, uctu gitti Hades'e.

Aslinda: can c¢ikt1 uzuvlarindan anlamindadir. Home-
ros uzuvlara da deger Olgiisii verir: guia’nin hep tekrar-
lanan sifati phaidima, yani parlak’tir. Ornegin (1. XXIII.
63) :

Hektor’'u kovalarken riizgdrli ilyon’un 6niinde
Akhilleus’un parlak bedeni cok yorulmustu.

Bedenin yapisi, boyu bosu, derisi, eli ayagi, ya da olii-
sii... biitiin bu sozciikler beden niyetine kullanilmis. Her
biri bedeni baska bir acidan goriip veriyor gerci ama hic-
biri bedeni biitiiniiyle kavramiyor. Aklina bir soru gelebilir:
bir biitiin olarak tanimlamadigi bedeni Homeros tanimi-
yor mu yoksa? Tam tersine: Homeros’'un anatomi bilgisi
sasirticidir. insan govdesinde bulunan tekmil organlarin
adini, yerini ve yasama siirecinde goérevini hi¢c sasmama-
casina bilir, bunlar1 en ufak aynntilanyla dile getirmekte
de hic¢bir firsati kacirmaz. Ama asil sasilacak sey, oniinde
sonunda bir masal anlatan destan ozaninin bu yodénden
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romanciya parmak isirtacak bir gercekcilige varabilme-
sidir.

Masal diinyasindayiz: Kyklops, tek goézlii dev, Odys-
seus’un arkadaslarni yiyor (Od. IX. 287) :

Arkadaslarimin iistiine atildi o kati yiirekli,

ellerini acip ikisini birden yakaiada,

koépek yavrular: gibi yere carpip ezdi;

beyinleri yere akmig, toprag: islatiyordu.

Koliarin1 bacaklarini birer birer kopardil yemek ic¢in,

daglarda yetismis bir arslan gibi hepsini somiirdii,

bir sey birakmadi bagirsaklardan, etlerden, ilik dolu
kemiklerden.

flyada’da savas belll bir diizene gore geligir: iki yigit
kargilarin1 birbirlerine karsi firlatip atarlar, kargi kal-
kanin ya da tolganin iistiinden siyrihip gecer, yahut da
ete saplanir. Kimi zaman yigitler kilicla, okla déviisiir.
Ama bu teke tek carpigsmalar hep iki diismandan birinin
6lmesiyle ya da agir bir yara almasiyla biter. Olim hep
degismeyen belll imgeler ve deyimlerle anlatildig1 halde,
silahin bedende yaptig1 etki bilimsel denilebilecek bir ger-
ceklik canlandinr (Il. XX. 469-483) :

Akhilleus kilicini onun cigerine soktu,

ciger birdenbire disar firladi,

kapkara bir kan akti kucagina,

karanlik kapladi Tros’'un goézlerini, oldu canindan.
Akhilleus gitti Mulios’u kulagindan vurdu,

tung¢ kargi cikt1 ébiir kulaktan.

Vurdu giizel sapli kiliciyla Agenoroglu Ekheklos’u,.
vurdu tam kafasinin ortasindan,

kilic kanla simsicak oldu,

kapadi1 adamin goézlerini zorlu kader, kizil 6lim.
Geldi Deukalion’a, tunc¢ kargisiyla desti kolunu,
tam dirsek sinirlerinin birlestigi yerden,

adam Oylece kalakaldl,
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kolu agirdi, gozlerinin 6niindeydi 6liim.
Akhllleus kiliciyla kesti boynunu,
kafay: att1 uzaga tolgasiyla

ilik figkirdi kesik kemikten,

govde serilmis kaldi toprakta.

Her alanda, Ozellikle beden bilgisinde Homeros bu-
giin teknik terim dedigimizi kullanmakta hi¢ sasmaz. Ama
bedenin teknik terimi nedir Homeros'un dilinde? Su iki
ornege bir bakalim (il. XI. 145) :

Agamemnon yerde o6ldiirdii onu da,
kesti ellerini kiliciyla, yardi boynunu,
firlatt1 goévdeyi kalabalifa kocaman bir tas gibi.

Bu dizelerin Yunanca aslinda gévde diye bir sozciik
yoktur, yalniz onu zamiri vardir.
Nyada destani soyle baslar:

Soyle, tanrica, Peleusoglu Akhilleus’un 6fkesini séyle,
Ac1 iistiilne aciy1 Akhalara o kahreden Ofke getirdi,
ulu canlarin: Hades’e att1 nice yigitlerin,

govdelerini yem yapti kurda kusa.

Burada da govde sozciigii yok, burada da aslinin an-
lamin1 verebilmek i¢in, onu Tiirk¢cede katmak zorunda ka-
liyoruz. Tam c¢evirl sudur: kendilerini yem yapi: kurda
kusa.

Demek ki insan gévdesini 6z¢1 herhangi bir niteligiyle
degil de, bir biitiin olarak adlandirmak gerekti mi, Ho-
meros bir isim degil, bir zamir kullaniyor. Zamir 6znenin,
yani failin yerini tutar. Platon’un yukarda soézii gecen
tiimceglne donmiis olmuyor muyuz? Platon beden + ruh,
soma + psykhe demisti ya, Homeros da ayn1 sozciigii kul-
lanmis, pskyhe’lerlni Hades’e yani éliiler iilkesine att; di-
yor, ama diri bedenler icin kendileri diyor. Cikarilacak
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sonu¢ meydanda: Homeros'un goziinde diri beden insanin
kendisidir. Onu ya insana verilen 6zel adla, ya da adin
yerini tutan bir zamirle gésterir, hi¢cbir zaman beden diye
bir kavram kullanmak yoluna gitmez. Platon'’da goérdii-
glimiiz beden-ruh ikiligi Homeros’ta yck, varsa da bam-
baska bir nitelik tasiyor. Bu niteligi tanimlamak istiyor-
sak, besbelll ki psykhe so6zciigiinden yola ¢ikmak gerek.

Platon’da ruh, Homeros'ta can diye c¢evirdigimiz bu
psykhe nedir?
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PSYKHE

Can yoldas1 Patroklos 6liince, Akhilleus’'un gozyaslan
dinmez. Deniz kiyisinda aglaya aglaya yorgun diisiip uyur
(11. XXIII. 65):

Uyurken geldi zavalll1 Patroklos'un ruhu,
her seyi benziyordu ona,

giizel gozlerl, sesi, boyu bosu,

gene o urbalar1 giymisti sirtina.

Patroklos’un istegi bir an 6nce gbmiilmektir:

Durma, cabuk gdém de gireyim Hades kapilarindan,
ruhlar var burda, gécmiislerin belirtileri,

giremiyorum iceriye, uzaga siiriiyorlar beni,

1irmag1 gecip bir tiirlii karisamiyorum aralarina,
bosuna dolaniyorum Hades’in genis kapil1 evi dniinde

Ruh diye cevirdigim psykhe’dir. Psykhe tipki insans
benzer, gozleri vardir goriir, dili vardir konusur, diri in-
san gibi giyimli kusamlidir, ama insanin yalniz bir eido-
lon’u, yani bir belirtisi, bir gériintiisiidiir.
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Patroklos’u goriince, Akhilleus'un 6zlemi biisbiitiin
kabanr (1. XXIII. 19) :

Buraya ne diye geldin, iki géziim,
biitiin bunlar1 ne diye sdylersin bana?
Bilmis ol, yapacagim her dedigini,

hadi yaklas bana, sarilalim birbirimize,
bir ancik da olsa aglayalim doya doya.
Boyle dedi, uzatt:1 dost ellerini,

ama hicbir sey tutamadi eliyle:

ruh ka¢mugtr bir duman gibi

yerin altina, islik cala cala.

Bedene tipatip benzeyen bu"gérﬁntﬁ kat1 bir cisim de-
g1l demek, elle tutulmaya, kollariyla kavranmaya gelmiyor.
Odysseia’nin on birinej béliimiinde Odysseus’un 6liiler iil-
kesine inisi anlatilir. Hades’e acilan ¢ukura varinca, ruh-
lan yukariya cagirir. Ucugan ruhlar arasinda ithake’de
diri biraktigl anas1 Antikleia’yr goriir, ona sarilmak, gog-
siinde kana kana aglamak ister. U¢ kez kollarini agip ana-
sina dogru yiiriir, iic kez kollar1 arasindan ruh bir goélge,
bir diis gibi ucup gider. Derin bir iiziintiiye kapilan Odys-
seus bunun nedenini sorar anasina, Antikleia da o6liimii
soyle tanimlar (Od. XI. 218) :

Oliimliilerden biri goctii mii kural sudur:
can ak kemiklerden ayrilir ayrilmaz,

bir diis gibi ucup gider ruk,

kaslar tutmaz olur etleri, kemikleri,
haril haril yanan atesin giicii

yok eder artakalan nesi var nesi yoksa.

insan can verince, bedeni kiittedek yere yikilir, 6lii-
sii de Yunan torelerine gore tutusturulan bir odun yigi-
ninda yakildi mi, yalniz bir avu¢ Kkiil artakalir ondan.
Ama psykhe denilen bir varlix da yeralt: iilkesine gogii-
yor, bu varlik yasayan insana goriinebiliyor, onunla ko-
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nusup dertlesebiliyor. Homeros’un bir goriintii, maddi be-
denin tipkisi diye tanimladigi bu psykhe bizim ruh dedi-
gimiz mli, yiizyillar boyunca dinlerin yiicelte yiicelte ya-
sam oOtesine cikardiklar1 maddesiz, 6liimsiiz varlik mi?

Psykhe sozciigiiniin kokiine, kaynagina gittik mi, ne
buluruz: PSUH- diye bir ses benzetmesi, bir 1slik, bir so-
luk. Psykho fiili iiflemek, solumak anlamina gelir. llyada’
da sOyle deniliyor (XX. 438) :

Athene kargly: soyle bir iifledi,
Uzaklastirdl onu Akhilleus’tan.

Andromakhe kocasl Hektor’'un 6liisiinii goriince bay-
ginlik gecirir (XXII. 467) : psykhe’sini disariya soludu
diyor buna Homeros. Oliim aninda psykhe hep 1slik ses-
leriyle cikar bedenden (bkz. s. 20, Il. XXIII, 94). Odys-
seia’da (XXIV. 5) ruhlarin ugusu bir magarada salkim
salkim sarkarken birden havalanan yarasalarin kanat
cirpmasina benzetilir.

Psykhe 6yle bir soluktur ki, ya agizdan ucup gider (il.
IX. 408) : ‘
insanin can: (psykhe) dizlerinin arasindan ¢ikmaya-

gorsiin, :
onu ne tutar, ne yakalayabilir, ne de yerine getirebi-

lirsin bir daha.

Ya da agik yaradan (Il. XIV. 518) :

Cant (gene psykhe) acik yaradan bir anda uctu gitti,
karanlik kaplad: iki go6ziinii.

Hep ucar gordiigiimiiz bu psykhe demin konusuyordu,
simdi de aghiyor: Patroklos’un da, Hektor'un da oliimii su
dizelerle anlatilir (XVI. 856 ve XXII. 362) :

Uctu can: govdesinden yollandi Hades’e,
giiciinden, gencliginden koptu kaderine aglaya aglaya.
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Homeros’la Yunus Emre’yi karsilastirirsak, deyimlerde
benzerlikler goriiriiz. Yunus’ta da can ucar:

Can bedenden ucunca, menzilinden go¢iince...
Can bir kusa benzetilir:

Benim canim bir kustur
Kim govdem kafesidir.

Psykhe’yl hep ayn1 soézciikle ¢evirmiyoruz Tiirkceye:
Diri bedenden ayrilmig olarak karsimiza c¢ikinca ona ruh
demigtik, 6liim aninda bedenden ayrilan psykhe'ye can
diyoruz. Homeros'un dumansi bir bi¢cim olarak tasarladi-
g1 bir varlik kimi yerde de yalniz hayat anlamina gelir
(I1. XXII. 161) :

Hektor'un can: ugrunaydi bu savas...
(XXII. 336) :
Yalvaririm, canin, dizlerin, anan baban adina.

Tipk1 Tiirkcede oldugu gibi canin: almak diye bir de-
yim var (XXII. 257) :

Zeus baba bana zaferi verir de alirsam canin.

Nasil cevrilirse cevrilsin, psykhe’'nin bizim diisiince-
mizde tam karsihg bulunmadigl besbelli. Ister diri, ister
O0lii olsun, psykhe yalniz tinsel, maddesiz bir varlik degil,
dumansi da olsa bir cisim olarak diisiiniilmiis. Homeros®
un hep devinek halinde gosterdigi psykhe'yi canli duyu-
lariyla algiliyor: diiste de olsa belirtisini goéziiyle goriiyor,
sesini, sOzilinli kulagiyla duyuyor. Ama yasadig siirece be-
deni dolduran bu varlik, insanin yasamasini sagliyor, be-
denden ayrilmasiyla insan olilyor.
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O halde buna ruh mu diyecegiz, can mi1? Madde dis1
olmadig: icin ruh diyemeyiz, yalniz yeryiiziindeki hayatla
ilgisi olmadig: icin can da diyemeyiz. Psykhe’nin tam an-
lamini1 kavramak i¢cin, Homeros’'un insan goériisiinii daha
derinden incelemeliyiz.
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THYMOS

Odysseus Ithake’de diri biraktig1 anasina neden o&l-
diigiinii sorar. Antikleia da §6yle cevap verir (Od. XI. 203):

Sana 6zlemim bal gibi canimdan etti beni...

Biz de can tathdir diyebiliriz ya. Psykhe mi tatli? De-
gil. Psykhe ne tathdir, ne aci, yasamay1 saglayan bir so-
luktur sadece. Ama onun bedenden ucup giderken kaderi-
ne kiismesi, Hades’e aglaya sizlaya yollanmasi bir baska
varhiktan ayrildig1 icindir. Gene can diye cevirdigimiz bu
ikinei varlk Homeros'un dilinde thymos adini tasiyor.

Gel, Homeros’'tan degil de, Yunus Emre’den yola ¢i-
karak varalim thymos'un anlayisina. Bizim Yunus soyle
der:

Benim goénliim goéziim asktan doludur,
Dilim so6yler yari, Jiiziim suludur.
Odagaci gibi yanar viicudum,
Tiitiiniim goklere seher yelidir.

Bir varmig bir yokmus tiitiin diye giizel bir sézciik var-
mi§ Tiirk¢cemizde. Tiitmekten gelir, tiitsiiyle ilgiliymis. Gel
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zaman git zaman Ispanyoliar Amerika diye yeni bir kita-
dan tabacco diye biiyiilii bir bitkiyi yaymislar diinyaya.
iste o giin bugiin ne olduysa giizelim tiitiine olmus: adi-
m bu bitkiye verip, kendisi dumana dénmiis.

Homeros’'un dilinde thyo diye bir fill var (thiio oku-
nur), o da tiitmek, duman salmak anlamina gelir. Uste-
1ik kutsaldir anlami, ciinkii Ilkcagin insanlar sunu niye-
tine o6dagaci gibi, giinliikk gibi bol duman ve giizel koku
cacan bitkiler yakalardi. Thyo da iste bu c¢esit sunular i¢cin
kuilanilirdl. Latince fumus, Fransizca fumée ayni koékten
gelir. Ya bizim tiit- kokii nerden gelir? Dilciler béliik bo-
liikk bdélmiisler, soy soy ayirmiglar dilleri: Hint-Avrupa so-
yu demisler, Ural-Altay soyu demisler. Belli bir soy icinde
akrabalifa amenna, ama ayr1 diye bilinen iki soy arasin-
da birlik benzerlik mi, hasa, olamaz! Amerika'daki irk
ayirimi gibi bir sey bu. Onun icin Yunanca thii- kokiiy-
le Tiirkce tiit- kokii arasinda bir akrabalik olup olmadi-
gin1 kitaplara sorup arama. Ama insanlarin da, dillerin
de kaynagina gittin mi, bircok benzerlikler bulursun. Bu
da oyle bir benzerlik olsa gerek: atese degince yas mad-
denin tiite tiite cikardig ses her kulaga gore birdir, buna
tu-, thu- ya da fu- demekle insanlar hangi irk ve dilden
olurlarsa olsunlar bir ses benzetmesi yapmis olabilirler.

Gelelim gene thyo fiiline ve ondan gelen thymos s6z-
ciigiine. Giiriil giiriil akan su, fikir fikir kaynayan kan
icin de kullanilir bu fill. Ya thymos, bizim can diye ce-
virdigimiz, ama tam anlamina gidilirse, karsihig1 soyle
dursun, hicbir dilde benzeri bile bulunmayan bu thymos
nedir? Thymos sozciigiinii yaratan insanoglu bedeninden
bir akis, bir kaynama, bir dalgalanma duymus olacak. Kan
dolasimini bilmez, ama duydugu, bildigi bir sey var: bu
simsicak akintl1 canlilifgin kaynagl, hayatin ta kendisidir.
Ne duyarsa bu devinegin icinde duyar, 6fkesi, sevinci bu
dalga icinde kabarir, diisiinceleri bu akis icinde calkanir.
Thymos tekmil duyu ve duygularini‘kapsar. Asil benligi
oradadir. Oyleki thymos 6zne, kendisi nesnedir. Thymos'u
ona Ogiitler, buyruklar verir, bunlara uymak istemezse,
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thymos’u ile tartigmak zorunda kalir.

Thymos’un insanin benliginde nasil bir yer tuttugu-
nu llyeada’'nin asil biiyilkk draminin oynandigi Hektor'la
Akhilleus’'un carpisma sahnesinde goérelim.

Patroklos 6lmiis, demirci tanr1 Hephaistos da Akhil-
leus’'un Troyalilarin elinde kalan silahlarinin yerine yep-
yeni bir kalkan, bir tolga, bir zirh, topukluklar ve dizlik-
ler yapmistir. Yigit, elinde kargisiyla, Troya'ya dogru yii-
riir, ovada 151n 151n alevler sacan bir yildiz gibi yaklasir
kentin surlarina (il. XXII. 1 vb.) :

(Troyahlar) ilirkmiis geyikler gibi sehre sigindilar...
Bir Hektor duruyordu oldugu yerde,

ugursuz bir kader mihlamist: onu

Ilyon’un disinda Bat1 kapilarinin 8niinde.

Surlarin iistiinden anas1 babasi yalvarirlar iceriye gir-
sin diye.

intiyar(Priamos) inledi, havaya kaldird: ellerini,
dbvdii basani, yalvard: sevgili ogluna,

ama Hektor dikilmis duruyordu kapinin o6niinde,
Akhilleus’la savasmaya can atiyordu.

Ihtiyar uzatt: kollarini, bagird: aci aci:

<Hektor, yavrum, dostlarindan uzak durma o&yle,
erisirsin kaderine, bekleme bu adami,

senden cok iistiindiir Peleusoglu,

o kat yiirekli adam alt eder seni.»

Sonra da, Hektor oOliirse, basina gelecek belalar1 ge-
cirir goziiniin oniinden: evi barki yikilacak, ogullar1 6l1-
diiriilecek, kizlar esir olarak sliriiklenecek, yerlere serpi-
lecek torunlari, gelinleri kacirilacak Akhalarin kollar1 ara-
sinda:

En sonunda, bir kapinin éniinde
yirtic1 képekler paralayacak beni de,
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bir kilicin, bir karginin sivri ucu

alacak canimi bedenimden,

soframin artiklariyla beslenen képekler

azgin bir yiirekle somiirecek kanim,

sonra serpilip yatacaklar avilumda...

insanoglu i¢in bundan biiyiik ac1 olur mu?

Thtiyar bdyle dedi, avu¢ avuc yoldu ak saglarim,
gene de kandiramad yiiregini Hektor'un.

Yiirek diye cevirdigimiz thymos’tur. Sira Hekabe’ye
gelir:

Ote yandan anasi da dolu yasla agliyordu,

bir eliyle gogsiinii acti, bir eliyle kaldirdi memesini,
kanatl sozler soyledi aglaya aglaya:

«Hektor, yavrucugum, sayg: goster bu memeye,
onu agzina uzattifim giinleri getir aklina,
unuturdun koynumada biitiin dertlerini,
surlarimizin icinde yenmeye bak su domuzu,

gir iceri, canim oglum, disarda dikilme karsisina.
Oldiiriirse seni bu adam, ey kat1 yiirekli,

bir dosek listiine koyamayacagiz 6liinii,

ne ben aglayacagim senin oniinde, seni doguran,
ne comert karin aglayacak, goziimiin bebegi,
yiyecek seni cevik képekler,

bizden uzak, gemilerin orda.»

Ama anasinin bu sézleri de kandiramaz Hektor’'un thy-
mos’'unu. Yerinden kipirdamaz, ozan bir yilana benzetir
onu:

Dag basinda bir yilan vardir hani,

deliginde bekler insani,

zehirli otlarla beslenmis, 6fke sarmistir icini,
coreklenmis deligin oniinde, bakar yalim yalim.
Hektor da tipki onun gibi iste,

sondiiriilmez bir 6fkeyle yana yana,

41



parlak kalkani duvarin ¢ikintisina dayali,
Oylece bekler, gerilemez bir adim.

insanin icinde hep duygularla calkanan thymos bir-
denbire duraklamistir burada. Neden? Ciinkii diisiincey-
le dolmus, tagsmak iizeredir. Yilan benzetmesi de bu durak-
lama anini canlandirir: Hektor kaskati donmus, babasi-
nin, anasinin sozlerini duydugu halde, onlara karsilik ve-
remeyecek kadar icine kapanmistir. Diisiinme siireci ken-
di icinde olur. i¢i birbirine zit fikirlerin carpistig1 bir sa-
vas alanidir. Boyle bir durumda cagdas romancilar insani
kendi icinde konustururlar, monologue intérieur denilen
islup bicimine basgvurulur. Homeros’'un insani diisiince-
siyle yalniz degildir, kendi icinde, kendinden ayri, gide-
rek kendinden iistiin bir benlik bulur, duygu ve diisiince-
lerini onunla paylasir, tutacag1 yolu ona danisir, bir o6f-
kesi varsa, asil sorumlu oymus gibi, ona cikisir. Hektor
da anasinin babasinin sézlerini dinledikten sonra, onlara
cevap verecegine, kendi thymos'una seslenir:

Bir ara soyle dedi yiiredine kizgin kizgin...

Bundan sonra dile getirilen diisiinceler tipki iki kisi
arasinda bir konusmaymis gibi verilir. Yigit kararsizdir:
surlarin icine girsin mi, girmesin mi? Bir giin énceki bir
olay1 hatirlar: arkadasi Pulydamas ona bir 6giit vermis-
ti, Patroklos Oldiikten sonra, 6¢c alma hirsiyla savasa do-
nen Akhilleus’a karsi koyma, tekmil Troya ordusuyla bir-
likte surlarin i¢cine sigin demisti. Ama Hektor kendine
fazla giivendiginden Pulydamas’l dinlememis, séziinii ya-
bana atmisti. Simdi, Troyalilar kagistiktan sonra, is isten
gecmistir. Kendisi surlarin i¢ine girse de, girmese de, ken-
tini yikimdan kurtaramayacagini anlar ve Troyalilara
kars1 utan¢ duyar. Akhilleus’la savasi goze almaktan onu
oldiirmek ya da kendisi 6lmekten baska care kalmamis-
tir. Boyle diisiiniir — bu diisiinceleri de sira ile thymos’
vna aciklarken — baska bir fikir gelir aklina: silahlarim
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birakip Akhilleus’a gitse, Helene’yi, Paris’in Troya'ya ka-
cirdig1l mallarla birlikte geri vereceklerine ant igse mi?
Ama bu diisiinceden hemen sonra Akhilleus’un uzlagsma-
ya yanasmayacagini da anlar ve gene thymos'una sesle-
nir:

«Ama yiiregim ne diye oyalanir bdyle seylerle?...

Boyle enine boyuna diisiinmek de ne,

siras1 m1 bir kizla delikanli gibi fiskos etmenin,

bir kizla delikanli gibi tatl1 tatli konusmanin sirasi
mi?»

Fiskos eden kizla delikanliya benzetilen iki varligin
biri Hektor’sa, ¢biirii de kendi thymos’udur.

Hektor oldugu yerde kalip Akhilleus’a karsi koymaya
karar verir, ne var ki:

Onu goriince bir titreme aldi1 Hektor’'u,

korktu yiiregi, kalamadi oldugu yerde,

kapilar arkada birakip baglad: kagmaya.

Peleusoglu da hizli ayaklarina giivendi, diistii arka-
sina.

Biri kacar, ¢biirii kovalar, béylece ii¢c kez dolandilar
Troya sehrini. Olympos’ta toplanan tanrilar bu yaris1 goz-
lerler. Hektor’'u tutan Apollon’la Akhilleus’u destekleyen
Athene artik bu isi bir karara baglamasini isterler Zeus’
tan. Tanrilarin babas: bir altin terazi alir, bir kefesine
Hektor'un, bir kefesine Akhilleus’un 6liim kurasini koyar.
Terazlyi kaldirinca, Hektor’'unki agir basar, Apollon bira-
kir Hektor'u kaderine, Athene de Troyal1 yigidin aklini
celip, Akhilleus’a karst durmasini saglar (il. XXII1.242) :

Birbirlerine dogru yiiriiyiip geldiler kars:1 karsiya.
ilkin tolgas1 1si1ldayan Hektor dile geldi, dedi ki:
<Artik kacmam senden, Peleusoglu, deminki gibi.
Tanrisal Priamos’un sehrini dolandim ii¢ kere,
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durup saldirisini beklemeye yiiredgim varmadi,

ama simdi buyuruyor sana karsi koymayi,

ya sen benim elime gecgersin, ya gecerim ben senin
eline.»

Demin en iyl davranisi bulmak i¢in danistig1 thymos
Hektor’a yol gosteriyor simdi de. Ama tanrilar thymos'u
aldatmislardir. Onun buyrugu Hektor'u dosdogru o6liime
gotiiriir. Troyal1 yigit Akhilleus’un kargisi altinda can ve-
rirken yalvarir diismanina oliisiinii kurda kusa yedirme-
sin de, kentine bagislasin diye, Akhilleus da soyle der (il.
XXII. 345) :

<Dizlerime sarilma, kopek, yalvarma bana anan baban
adina.

Gonliim,yiire§im kigkwrtiyor beni,

diyor, sunun etini parcala c¢ig cig ye...»

Akhilleus’a bu istegi asilayan thymos’udur. Hektor’
un son sézii de bu thymos’u kotiilemek i¢cindir (XXII. 356):

Senin ne oldugun yiiziinden belli
demirden bir yiirek var gogstinde.

Thymos'u yukardan beri hep yiirek diye cevirdik, oy-
sa thymos'un yiirekle en ufak bir ilisigi yoktur. Homeros’
un dilinde yiirek anlamina gelen ii¢ sézciik var: ker, kra-
die, etor. Oyleki bu sozciiklerle sifatlar kurulup thymos’a
eklenir: Hektor thymos'una seslenirken ona megalethor
yani ulu yiirekli diyor. Demek thymos yiirek degil.



PHREN

insana yol gosteren, buyruk veren, duygu ve diisiin-
celerini yodnelten, insanin i¢inde ikinei bir ben olarak ta-
nimlanan bu thymos nedir ve nerededir? Hektor canini
solurken Akhilleus’a demirden bir thymos var gogsiinde
diyor ya, godsiinde tamam bir ceviri degil, ne yapalim ki
cagdas dillerin hi¢birinde thymos’'un karsilign bulunma-
dig1 gibi, phren sozciigliniin de karsilig1 yoktur. Oysa Ho-
meros'un insan goriisiinde thymos kadar phren de énem-
lidir.

Phren ne demek?

Phren’e eskiden hicabi1 haciz denirdi, simdi diafrag-
ma deniyor. Insan anatomisinde yiirekle akcigeri mide, ka-
raciger ve barsaktan ayiran bir zardir bu. Homeros des-
tanlarinda adi bes on dizede bir gecen diafragmanin ne-
den bugiin s6zii hi¢ edilmez? i¢ organlarini bilimsel bir
goriisle degilse de, giinliik hayatindaki etkileri yiiziinden
en ufak ayrintilarina kadar izleylp dilinden diislirmeyen
cagdas insan nicin bu zar1 anmaz olmustur? Ciinkii diaf-
ragmanin modas1 gecti, bizim insan anlayisimizda onun
yerini kafa aldi.

Duyu ve devinek merkezinin kafada oldugu yakin za-
manlara kadar bilinmezdi: insanin yiiregiyle duydugu ve
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diisiindiigii sanilirdi. Nitekim Bat1 dillerinin hepsi gibi bi-
zim Tiirk¢ce de bu goriisiin izlerini tasir: iyilik, kotiiliik,
acl, seving, liziintii yahut atilganlik gibi duygular yiirekle
ilgili gosterilir. Homeros’'un thymos ve phren sozciikle-
rini cokluk yiirekle ¢cevirmemiz de bu yiizden.

Homeros insanin fizik yapisini tek bir biitiin olarak
gormedigi gibi, diisiince ve duygularini da ayri1 ayr1 mer-
kezlere yerlestirir. Cesitli i¢c organlar i¢ siireclere merkez
sayillir. Ama hepsi de insanin gogsiinde, yiiregin cevre-
sinde yer alir. Gogiis icini ikiye bélen diafragmaysa hem
duygu ve diisiincenin olustugu c¢ok degerli organlar,
yalniz yasamayl siirdiirmeye yarayan daha az degerli .or-
ganlardan ayirmak, hem de cesitli duygu ve diisiince mer-
kezlerini sarip sarmalamakla asil merkez ¢devini goriir.
Canlhihigin kendisi ve canliya 6zgii biitiin nitelikler phren’
in icinde toplanir. Diri bedeni 6lii bedenden ayiran bas-
lica o6zellik de birinde phren’in olusu, dbiiriinde olmayisi-
dir. Akhilleus o6lim iizerinde diisiindiigii zaman su so-
nuca varir (Il. XXIII. 103) :

Bir seyler var insan Hades iilkesinde bile:
icinde can yoksa da, bir ruh var, bir golge.

Burada gecen phren sozciigiinii can diye cevirmekten
baska care yok. Can evi deyimi bu sozciigiin asil anlamina
daha yakin gelirdi, ciinkii Homeros’un anlayisinda i¢ olus-
lar1 saran diafragma cani da, canlilif1 da bir ev gibi icin-
de saklar. Homeros bu merkezi gogiise yerlestirdigi halde,
onu tipki kafa gibi cepecevre kapali, ici karanlik bir kap
olarak tasarlar. Bizim kafaya tanidigimiz biitiin yetileri bu
merkeze tanir. Bu yetilerin basinda da biling gelir. )

Biiyiicii Kirke’'nin adasinda bir yil gec¢irdikten sonra,
Odysseus yurt 6zlemine dayanamaz olur. Tanrilar da in-
safa gelirler, Kirke’ye buyururlar ¢ok ¢ekmis yigidi sali-
versin diye. Odysseus Ithake'ye donecek, ama sag salim
ddnmesi i¢cin basina daha neler gelecegini bilmesi gerek.
Odysseus adasina gelene dek erkekleri hep domuza ce-
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viren tanrica artik bir biiyiicii degil, kadin oluvermistir.
Sevgisini, yatagini paylastigl erkege yol gosterir, yardim
eder. Hades iilkesine inip, bilici Teiresias’a danigsmasini
salik verir: Teiresias oliiler arasinda phren’ini yitirmemis
tek ruhtur, der. Obiirleri bilin¢ ve diisiinceden yoksun
golgeler gibi dolastiklar: halde, Teiresias yeralt1 tanricasi
Persephone’'nin ona bagisladigl akli phren’inde tasir. Bu
akilla Odysseus’a gelecegini aciklar, izlemesi gereken yo-
lu gosterir.

Olen insan phren’ini biisbiitiin yitirir, bayllan insan
da bayginlik siiresince phren’inden yoksun kalir. Hektor’
un 6lim haberini alinca Andromakhe’nin kendinden gec-
mesi goyle anlatiir (1. XXII. 466) :

Biirtidii gézerini kapkara bir gece,
yikildi arkaya, can verir gibi distii...
Kendinden gecmis, 6lecek gibiydi.

Goriimceler], eltileri Andromakhe’yi ayiltmak icin ug-
rasirlar. Bir siire sonra kendine gelir, soluk alip vermeye
baslar. Ayilmasl1 soyle tanmimlanir: thymos phren’in iginde
toplande. Olim psykhe’nin bedenden bir soluk gibi ucup
gitmesiyse, bilincli yasama da thymos’un tipki bir irmak
gibi kendi:yatagi1 olan phren’in icinde akmasidir.

Egeli disiiniirler olusu saglayan ilkel maddeyi aras-
tirirken, Anaxagoras bu ilke su degil, hava degil, biitiin
dogayr saran nous yani akildir demistir. Ondan birkag¢
yiizyll 6nce Homeros da insani insan yapan akildir diye
inanmigt1 ve aklin merkezini phren’de gérmiistii.

Diisiince siirecini Homeros’un nasil tasarladigi des-
tanlarinda sik sik gecen bir tiimcekle anlasilir: merme-
rize kata phrena kai kata thymon deyimi diisiindii kafa-
sitnda ve goénliinde diye cevrilebilir. Diislince iki merkez
arasinda calkalanip gidiyor: Phren’in i¢indeki akis akil-
la iligkileri kurmaya yarar, thyoms’a deginme duyguya
da hakkinin verilmesini saglar. Diisiinceyl ancak bu iki
merkezden gecirdikten sonradir ki insan bir karara va-
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111, tutacag: yolu secebilir.

Agamemnon’la kavganin Kkizigtig1 bir anda Akhilleus
kendini tutamaz olur, kral1 éldiirsiin mii, éldiirmesin mi
diye diigiiniir (I1. I. 188) :

... Peleusoglunu bir kayg: aldi,

kil gogsii icinde yiiregi bir o yana akti, bir bu yana:

Sivri kilicin1 baldir1 boyunca kinindan c¢eksin miydi?

Ciimle alemi ayaga kaldirip onu oldiirsiin miiydii?

Yoksa oOfkesini yatigtirsin miydi, disini sikip?

Canin icinde bu iki sey bir orda bir burda kaynadi
durdu.

Yani diigiince phren'den thymos’a, thymos’tan phren’e
akt1 durdu. ﬁugun de insan bagka tiirlii diisiinmez: aklina
danisir, duygularini dinler, ikisi arasinda dengeyi sag-
layacak bir yol bulmaya calisir.
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MENOS

Psykhe, thymos, phren... Homeros'un bu ii¢ sozciigii-
nii cagdas anlayisimiz ve yeteneklerimizle nasil dile ge-
tirirsek getirelim, ilicii de canli bedene siki sikiya bagh
birer varlik olarak cikiyor karsimiza. Peki, Homeros be-
deni tek bir biitiin olarak goérmedigi gibi, insanda canh
canlilig1 da tek bir ilkeye baglamadi mi? Onun insam ii¢
canli, bes canli, yedi canli mi1? Bu can’lara daha kapsa-
yic1 bir ad vermedi mi? ilyada’y:, Odysseia’y1 binlerce yl-
hk bir siire yasamak iizere canlandiran biiyiik yaratici,
hayat diye evrensel bir canlihk kavrami diisiinemedi mi?
Diisiindii: bu kavram MENOS'tur.

Menos’un koékleri ¢ok derine gider. Hint-Avrupa dil-
lerinin hepsinde izi bulunan bu kokiin dallar1 bir hava
fisegi gibi yayilir. Menos’u anlamak icin kelime kokleri-
nin tarihini c¢izen sézciiklere bagvurmak gerekir. Ne ya-
z1k ki bugiine dek hig¢bir sozliikk bu kokii yeterince deger-
lendirip, dil bilimindeki ilgin¢ seriivenini anlatmamstir.

Kok dort ayr1 bicimde belirir: MEN-, MAN, ME ve
ME + dis harfi yani d veya ¢t ile MED- ve MET- olarak. Bir
masalla basglayalim: Hesiodos tanri soylarini sayip dok-
tiigli Theogonia adl1 eserinde goyle anlatir: Zeus tanrilar
arasinda egemeniligi elde tutan Kronos soyunu yendikten
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ve Kronos’'a yardim eden devleri yeraltina kapattiktan
sonra kralligi elde edip Olympos’a bas tanri1 olarak yer-
lesir. Ilk evlenmesi tanrica Metis’ledir. Metis: akil, us de-
mek. Zeus’'un kral olur olmaz akil-us’la birlesmesi ege-
menligini peklestirmek icin olsa gerek. Ne var ki Metis
gebe kalinca kaderi 6ngéren Gok ve Toprak tanrilari Me-
tis'ten @ogacak c¢ocuktan sakinmasini soylerler Zeus'a:
Kronos babasi Uranos’u, Zeus da babasi Kronos'u devir-
digi gibi, Metis’'in erkek cocugu da Zeus'u devirecektir.
Tanr tedbir alir, Metis'i yutar, bir siire sonra da kendi
kafasindan Athena tepeden tirnaga zirhli olarak dogar.
Bu tanrica Hesiodos’a goére, menos, phren ve boule baki-
mindan Zeus’un dengidir. Boule sozciigiinii kafanin dii-
siinme, danisma ve isteme giicii diye anlarsak, Metis’i yut-
makla Zeus’'un ne gibi yetiler elde ettigi meydana cikar.
Nitekim Homeros destanlarinda Zeus’'un degismez sifati
metieta’dir. Hicbir ceviride Metis’'i yutan denemedigi icin,
bu sifatin akul: diye zayif bir karsiligiyla yetinilir.

Bu MEN- kokii besbelli ki bir gii¢ tasiyor anlamin-
da, bu giicii kokiin cesitli dillerdeki belirtilerine bakarak
tanimlamaya gidersek, ilkin bir ayirma yapmak gerekir:
anlam bakimindan ikiye ayrilir dallari, birinde MEN- dur-
gun bir giicii, 6tekinde MEN- tagkin bir giicii dile getirir,
birinin iliremelerinde giiciin ice c¢evrilisi, 6tekinin iireme-
lerinde digariya akisi ggriiliir. Birinci ulumda cesitli Hint-
Avrupa dillerinde su iliremelere rastlanir: Latince men,
ingilizce mind, Fransizca mental, mentalié, gene Fran-
sizca Latinceden gelme mente ekiyle kurulan lentement,
nettement, terriblement gibi zarflar; Yunanca manthano
(anlamak), mathetes (6grenci) ve ordan gelen matematik
sozciligii. Ilham perisi Mousa adinin da bu kokle iligi#i var-
dir. K6k bu yénde 6lcli gdsteren, 6lcme ve hesaplama gii-
ciiniin sonuclan soézciikler de iiremistir: Almanca Mass,
messen, Fransizca mesure, mesurer, Yunanca metron dil-
leraras1 metre Olgiisiinii gene yunanca men (ay) ve La-
tince mensis (ay) zaman Olciisii olan mois, monat, month
stzciiklerini meydana getirmis; o©lcii kavraminin baska
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bircok alandaki belirtileri de ayni kékten liremedir: La-
tince modus kural, usul, miizik sistemi anlamina gelip,
moda kavramina kadar gelismis, bir yandan da modestus
Olc¢iilii,, kurala saygili sifatini iiretmis, Latince moderare
ve moderatio sozciiklerl hemen her dile yayilmistir. Aklin
ice cevrik giicii daha da derine ve arkaya gotiiriilerek ha-
tirlama giicii, bellek anlamina gelen soézciikler iiretmigtir:
Latince memini (hatirhyorum), memoria (bellek), Fran-
si1zca mémoire, eskl Almanca Minne (anma, sevme, ask);
Yunanca mneme (bellek) ilham perileri dokuz Mousa’nin
anasl olan tanrica Mnemosyne’ye adini vermis; Latince
reminiscor fiilinden Fransizca réminiscence dogmus. Ayni
kokten gelen MED- dali akil verme, akli yayma, yonet-
me anlamina kullanilmis, nitekim Zeus Troya savasini
ida dagindan yoneten tanridir (medeon), Alkinoos'un sa-
rayinda kralla birlikte devlet islerine bakan hegetores ede
medontes yonetmenler ve danismanlar var, Troya savasli
¢oktan bittigi halde, yurda dénmeyen Odysseus’u aramak
icin denize acilan Telemakhos’a tanrica Athene Mentor
kiliginda kilavuzluk eder: Mentor, monitor, Fransizca
moniteur hep bu kékten gelir.

Bu giiciin akil, us, 0l¢ii, bellek ve yénetim biciminde
iceriye ve disariya cevrik belirtileri insan i¢in hep yarar-
ldir, hangi alanda olursa olsun diizenin kurulmasina ve
insanin diizen i¢inde yasayip gelismesine yol acar. Ne var
ki MEN- ko¢kiiniin bir dalh insana vergi bu giiciin insan-
isti alanlara tagmasini dile getirir: akil o zaman durgun
degil, taskin bir gii¢tiir, bu bakimdan da iistiin faydalar
sagladig1 gibi, kendi kendini yok etme tehlikesi de goste-
rir. Yunancada eski bir kékiin kalintisi olarak goriilen
memona ve memaos istek ve arzunun siddetlisini belirtir.
Savasta yigitler hep bu istekle yanip tutusurlar, biraz
gevsediler mi, hemen bir tanr1 gelip onlar1 kiskirtir, me-
nos’'larinl atesler. Yigitlik, yiireklilik, atilganlik hep bu
kokle ilgilidir. Bu iz savasta en degerli erdemse de (Al-
manca cesaret anlamina gelen Mut kelimesi de ayni kok-
tendir), bu erdemi tasiyanlar belali bazi tagkinliklardan
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alamazlar kendilerini. MEN- koékiiniin bir liremesi Metis
ise, bir bagkas1 da Menis’tir. llyada bu kelimelerle baslar:

«Menin aeide, thea, Peleiadeo Akhilleuss*

«Soyle, tanriga, Peleusoglu Akhilleus’un o6fkesini soy-
le!» diyor ozan Mousa’'ya seslenerek. Ofke sozcligiiniin pek
karsilamadigl bu Menis’in sonuc¢larinin koca destana konu
olmasl1 bir yana, hemen ikinci dizede Homeros onu zararl
bir taskinlik olarak niteler:

Aci listiind aciy1 Akhalara o kahreden 6fke getirdi,
ulu canlarini Hades’e att1 nice yigitlerin,
- govdelerini yem yapt1 kurda kusa. ¢

Ve biitiin destan boyunca 6fkes1' Akhilleus’'u insan
6lcii ve kurallarinin disinda birakir. Menis ayni1 kékten
olan Metis'in nasil oluyor da bu kadar ziddinadir? Bunu
anlamak i¢in Yunan diisiiniisinde 6nemli bir yer tutan
mainomai fiilini incelemek gerek. Bu fiili de MEN- MAN-
kokiinden geleﬁ kelimelerin cogu gibi modern dillerin hig~
birine ¢evirmek miimkiin degildir. Mainomali tann giiciiyle
dolu olmak demek; bu gii¢ tagkin bir gii¢tiir, Dionysos’u
daglarda Bakkha alaylariyla birlikte costuran, ister hay-
van oleun, ister insan olsun karsisina kim dikilirse onu
paralayan bir giictiir. Nitekim Dionysos tanrinin alayin-
da bulunan Bakkhalara mainas (Bat1 dillerinde Menade)
denir. Insan tann giictinii i¢ine aldi1 m1, ya Mainas olur ve
toplum kurallarini hice sayip onlar c¢igner, ya da Mantis,
kahin olur ve insanlara tanri sirlarini1 acar. Ne var ki in-
san alaniyla insaniistii alan arasindaki sinirlar1 agsmak epey
sakmcal* bir istir, bu sinirlar1 asan bir mania’ya kapilms
olur; manla ilkgagda tanriya karismak, tanm warlifiyla
dolmak anlamina geliyor idiyse, sonradan c¢ilginhk, deli-
lik demeye gelmis ve sonunda bizim bugiin gelisigiizel kul-
landigimiz manyak s6ziine kadar diismiistiir.

Neden bu oérnekler? Nicin daliyoruz bdéylesine dil ve
kok bilimine? Menos'un biitiin anlam zenginligini kavra-
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yabilmek icin. Insami bize dil anlatir da ondan. Yoksa
menos’u bugiinkii dar dil yeteneklerimizle gii¢c diye, gi-
derek hayat giicii diye ¢evirdik mi, bu giiclin ne oldugunu
ve Homeros insanina ne dedigini anlayamayiz. Homeros
insanina diyorum. ilk¢ag insanina bile diyemiyorum, ¢iin-
kii bu kelime Home_ros’ta ¢ok biiylik bir rol oynadiktan
sonra, Homeros sonrasi Yunancasinda yavas yavas an-
lam dolgunlugunu yitiriyor ve zamanla dilden biisbiitiin
siliniyor. Bana oyle gelir ki, Homeros'un c¢okcanli insan
goériisiinde menos thymos’tan da, phren’den de daha 6nem-
lidir, bu can’lar arasinda en énemli CAN’1 o dile getir-
mektedir. Cilinkii bu’' can insanda da var, hayvanda da,
tekmil canlilarda ve biitiin dogada var.

Donelim simdi Homeros’'umuza.

Menos bin bir anlamiyla canlinin giicli, canliligin ta
kendisidir. Menos’'u yelde, ateste bulabiliriz (i1. V. 524) :

O giin} golgeli bulutlar dagltén azgin riizgarlarin,
Boreas’in, obiirlerinin kesilmistir giicii.

(h. v."182) :
Yalim yalim atesin giicii vard: solugunda.

Hayvanlarda bulabiliriz: koyunlar kesilince soyle de-
niyor (1I. III. 294) :

Bicak aldi gétiirdii yasama giiclerini.

Patroklos éliince, arabasina kosulu 6liimsiiz atlar1 bir
koseye cekilip gozyasi dokerler, Akhilleus’un barakasina
donecek giiclerl kalmamistir. Zeus acir onlara ve soyle
soylenir thymos'una ({l. XVII. 443) :

«Zavalliciklar, ne diye verdim sizi Peleusa,

ne diye bir 6liimlii insana verdim sizi,
siz ki bilmezsiniz 61im ne, yas ne,
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baht1 kara insanlarla ae1 ¢ekmeniz icin mi?...
Ama ben birakmam, Priamosoglu Hektor'u,

alip gotiirmeyecek sizi, giizel islenmis arabaniz.
Gii¢ katacagim sizin dizlerinize, yiireginize,
savagtan kurtarip gotiireceksiniz arabanizi

koca karinl1 gemileredek gotiireceksiniz.»

Kendisine meydan okuyan bir yigidi Menelaos soyle
yerer (il. XVII. 20) :

«Senin kadar ne pars givenir kendine, ne arslan,
ne de yiliregi giiciiyle sisen yaban domuzu.»

insanda bedeni ve ruhu saran gii¢c olarak bulabiliriz:
<Ekmekle sarap verir insana saldirma giiciis diyor Ho-
meros (1. IX. 705), yiyecek icecek azalinca, erlerin giicii
de gevser (Od. IV. 363).

Menos yigidin yalniz fizik giicii mii, yoksa beden iis-
tiinliigiinden ote bir yeti mi? Akhilleus diismana meydan
okur (il. XXI. 151) :

Talihsiz insanlarin ogullar1 carpisir benim giiciimle.
Zeus tanrilara meydan okur (Il. VIII. 450) :

Var oldukc¢a bende bu gii¢, bu ezen eller,
caydiramaz beni Olympos’'taki hi¢bir tanri.

Biitiin tanrilar kabul ederler bu gercegi (VIIIL 31) :

Ey babamiz, Kronosoglu, tanrilarin en istiinii,
biliyoruz, erisilmez bir giiciin var senin.

Bu giic yasamay1 saglar, bedenden ayrildi mi, insan
oliir. Alas ile Hippothoos savagirlar (I1. XVIL 293) :

Telamonoglu kalabalikta atildl one.
Hippothoos’un yakinina geldi,
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vurdu onu tun¢ yanaklikl1 tolgasindan,

koca karginin, agir elin baskisiyla,

karginin temreni altinda kirildi yeleli tolga.
Temrenin bileziginden fiskirdi beyni,

fiskirdi yaradan al kanlar icinde,

oldudu yerde kirild: Hippothoos'un giicii.

Oliirken insan giiciiyle birlikte, uzuvlarini, psykhe ve
thymos'unu da yitirir (1. V. 27) :

Mexites'in oglu elden ayaktan etti onlari,
kirdl ikisinin de giiciinii.

(f1. v. 291) :

... kargi gecti ak dislerini,

biikiilmez tunc¢ kesti dilini dibinden,

altcenesinden c¢ikiverdi.

Devrildi arabadan, cangirdad: iistiinde nesi varsa...
Oldugu yerde kesildi soludu, tiikendi giicii.

(I1. VIII 358) :

Giiciinii, canint ¢oktan yitirmeliydi bu adam,
baba topraginda, Argoslularin elinde yiprana yiprana.

Menos ile thymos devinmeye basladi mi, yigit saldi-
riya gecer. iki ordu kars1 karsiya gelince, savas-tanri Ares
her yigidin giiciinii, yiiregini atesler, gogiisler kapkara hi-
simla dolar, yalim yalim o6fke sac¢araktan yiiriirler bir-
birlerinin iistiine (Il. IIL 1) :

Her bir ordu, basta komutanlari, sira oldu.

Troyalilar yiiriidiiler kuslar gibi, ci1glik cigliga,

turnalar goklere yiikselir de hani,

kasirgadan, sagnak sagnak yagmurdan kacgip

Okeanos akintilarina dogru bagira cagira ucusurlarsa
nasil
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Pygme ciicelerine korkung¢ bir savasg, 6liim, yokluk ge-
tirerek safak vakti.

Akhalar da ates piiskiire piiskiire,

birbirlerine yardim icin yana yana,

yiiriiyorlard: sessiz sedasiz.

Yiiregi menos’la dolan insan sarsilmaz, yenilmez bir
istem tasir, giiven ve gururla kabara kabara tastan, ma-
denden bir heykel gibi dikilir ortaya. Bilincine vardig1 bu
gliciiyle 6viiniir (Od. XIX. 493) :

Giiciim yerli yerindedir, bilirsin
durur dayanir kaskati bir tas gibi,
biikiilmez demir gibi.

Menos'u i¢inde tasiyan insan atilgan, yiirekli, gozii
pek olur. Uzak Lykia’dan Troya'nin yardimina kosan Gla-
ukos cikisir Hektor’a, onderleri Sarpedon’u koruyamada,
oliisiinii de Argoslularin elinden geri almadi diye (il
XVII 156) :

Troyalilarda sarsimaz bir gii¢ olsayd1 simdi,

yurt ugruna diismanla savasi goze alan,

kavgayl goze alan adamlarin atiganlid: olsaydu...

Argoslular o saat geri verirletdi Sarpedon’un silahla-
rini,

oliisiinii de gotiiriirdiik Ilyon’un icine.

Bu glig insanin icine yerlesti mi, asil niteligi, ben-
liginin 6zii 6zelligi oluverir. Zeus, oglu Ares’in karakteri-
ni belli bash yonleriyle soyle cizer (il. V. 889) :

Boyle aglaslf) durma dizimin dibinde, donek,
Olympos’ta oturan tanrilar arasinda

benim en igrendigim tanrisin sen,

her hirgiir, kavga, savag isin giiciin,

ele avuca sigmaz huysuzlugun, biliyorum,
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anadan gelme sana, Here’den,

ben de ona zorla dinletirim séziimii,

onun ogiitlerinden geldi basima, ne geldiyse,
Ama boyle ac1 cekmene de dayanamam,
benim soyumdan gelmissin bikere,

benden dogurdu anan seni,

yoksa bu yikict, bu kigkirtict huyunla

bir bagka tanridan dogmus olaydin sen,
coktan Uranosogullarinin yurdundan

ta asaglarda bulurdun kendini.

Huy ve huysuzluk diye cevirdigimiz hep menos soz-
ciigiidiir.

Bu gii¢ dizgine gelmez, insanin yiiregini bir sardi mi,
costurur, azdirir, cilgina cevirir onu. Zeus bile menos’unun
cosmasina karsi koyamaz. Kiz1 Athena aci ac1 yakinir bun-
dan (VIII 360) :

Hic de iyl diisiinmez benim babam,
kafasinda, gonlimde hep azginlik,

hi¢c acimaz, haksizlik isi giicii,

hep bosa cikarir ¢abalarimt: benim.

Burada iki gii¢c carpismaktadir: Zeus'un sinirlari1 asan
menosu azmis, tasmis, Athena’nin durgun menos’unu ez-
mektedir. )

Her insanin menos’u kendine &zgiidiir. Insan menos’
unun niteligi oOl¢iisiinde iistiindiir. Andromakhe surlardan
yiikselen ci1glig1 duyunca iirker, olup biteni anlar, ama
Hektor’'un menos’una giiveni o kadar biiyiiktiir ki, gene
de 6liimii konduramaz ona (XXII 455) :

Cok korkuyorum tanrisal Akhilleus'tan

kesmis olmasin yigit Hektor’'un yolunu,

onu tek basina kovalamasin ovada,

son vermis olmasin yiiregini kaplayan acikl1 yigitli-
dine,
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erler arasinda kalmaz Hektor hi¢bir zaman,
istiin bir ic ategi vardir, kosar énde.

imdi menos her insana, ozellikle yigide 6zgii bir ni-
telikse, kisi bu niteligi benliginde tasidig1 odlciide kisiligi-
ni yasiyor ve bagkalarina da yasatiyorsa, bu giic kimli-
ginin bir parcasidir. Agamemnon, Troya Savasi i¢in bir
araya toplanan krallarin basta geleni, krallarin krali, her
biri iistiin bir gii¢ tasiyan yigitlerin en giicliisiiyse, bu
giiclinii krallik, komutanlik, 6nderlik gibi bir seref payesi
olarak tasiyabilir. Nitekim menos Homeros destanlarinda
baz1 yigitlere verilen bir unvandir, yigidin adina eklenir.
Bu unvani, Agamemnon tasir (XI. 264) :

Agamemnon kargisiyla, kiliciyla, kocaman taglarla
Obiir erlerin siralarina saldirdi.

Kan s1ziyordu yarasindan sicak sicak.

Kan durdu, yara basladi kurumaya.

Keskin agrilar saplandi Agamemnon’un giiciine.

Agamemnon’un giictine giicli Kral Agamemnon de-
meye varir. Giicii bir unvan gibi tasiyan o6biir kisi Phai-
aklarin Krali Alkinoos’tur. Agamemnon gibi o da ada-
sinda bircok agalara, beylere énderlik eder. Ulkesini ba-
ns I¢inde yonettigi, halkinca bir tanri gibi sayilip sevil-
digi icin, onun bu unvanina bir de kutsal sifat1 takilir.
Odysseia’da ad1 Alkinoos’un giicii, Alkinoos’un kutsal gici
diye gecer. Odysseia’y1 ¢evirenler bu unvani nasil dile ge-
tirsinler? Kimi Sa Force et sa majesté Alkinoos demis, ki-
mi Die Heilige Macht des Alkinoos, kimi The King Alki-
noos demis. Tiirkce c¢evirisinde A. Cevat Emre Kutsal Se-
hamet Alkinoos Hat demeye kadar gitmis.

Bedenin kendisi bedenin sahibi olan kisinin adini ta-
siyordu, canin kendisi de cani bedeninde tasiyan Kkisi-
nin adim aliyor. insanin bir bedeni degil, bircok bedenle-
ri vardi, insanin bir ruhu, bir cgni degil, bircok canlan
var. Bu cokluk icinde birlik, asil birlik, asil gercek uyum
olmasin? .
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KADINLA ERKEK

Peki, phren’de, thymos’'ta, hangi merkezde olursa ol-
sun, ne duyar, neler duyar bu insan? Insandir ya, istek
duyar, sevgli duyar, kadin erkek sevismek, birlesmek is-
ter. Sevisme icin Homeros hep ayni deyimi kullanir: sev-
giyi, yatagr paylagmak yahut sevgiyle yatakta kaynasmak
diye cevirebilecegimiz bir deyim.

Helene ugruna kopan kavgada bunca yigidin kirilip
dokiilmesini 6nlemek icin iki taraf bir anlasmaya varir-
lar: eski kocas1 Menelaos ile yeni kocas1 Paris teke tek
doviigsiinler. Zaferi kim kazanirsa, kadini da, mallar1 da
o alsin. Ordular ¢epecevre dizilir, iki yigit alana ¢ikip sa-
vasirlar. Helene de surlardan bakar bu savaga. Ustiinliik
Menelaos’tadir, diismanini1 tam ele gecirecekkKen, tanrica
Aphrodite gozdesi Paris’f bir buluta sarip kacirir, gotiiriir
yataginin iistiine birakir. Helene'yi de kocasinin yanina
cagirir. Kadin direnir, savasta kiiciik diisen Paris’le se-
vismek gelmez icinden. Ama tanricanin buyruguna karsi
konmaz ki. Aphrodite’nin onu zorla oturttugu iskemleden
soyle cikisir Paris’e (III. 428) :

¢«Savastan geri déndiin demek,
orda kalaydin da oleydin keske,
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eski kocam, o giiclii adam, eziverseydi seni!
Giiciinle, karginla 6viiniir durursun boyuna,
Ares’in sevdigi Menelaos'tan iistiindiin hani?
Cagir onu simdi hadi git,

bir daha doéviissiin seninle gelsin.

Yok otur oturdugun yerde, varma ileri,
sarisin Menelaos’la doviiseyim deme sakin,
kargisi altinda hi¢ olmazsa can verme.»

Ama Paris'in icini istek sarmigtir, bagka telden calar:

<AgIr sozlerle azarlama beni boyle,

bugiin Menelaos, Athene eliyle beni yendiyse,
bakarsin ben de onu yenerim bir giin,

bizden yana da tanrilar var.

Seninle seviselim gel su désekte,

sevgi hi¢c dolmamist1 icime bu kadar.
Denizleri asan gemimle sirin Lakedaimon’dan
seni kagirip, kayalik adada,

dosekte sarmas dolas oldugumuz giin bile

su anda sevdigim gibi sevmedim seni.

Tatl1 istek hi¢c sarmadi beni bdylesine.»

Aphrodlte’'nin istedigi olur, yataga yatip sevisirler.
Zeus Kazdagr'nin en yiiksek doruguna oturmus Tro-

ya Savasi’'ni izler. Karis1 Hera Akhalardan yana olan tan-
rilar1 savaga siirebilmek i¢cin Zeus’u uyutmak carelerini
arar. Siriip siiriistiiriir, takip takistirir, bir de Aphrodite’
den erkekleri biiylileyen memeligini alir. Bu memeligi soy-
le anlatir Homeros (XIV. 215 vd.) :

Alacali bulacal1 bir kurdeleydi bu,
aliml1 ne varsa hepsi onun i¢indeydi,
sevgi onun icinde, istek onun icinde,
cilvelesme, sakalagsma onun i¢inde,

en akilli insan1 ayartan as onun i¢cinde.
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Hera bununla Zeus'un karsisina cikinca, tanrilarin ba-
bas1 savagl unutur, ask sarar diisiinceli kafasini, <bir ask
ki Here ile ilk birlestikleri giin duymustu boéyilesini, / ana
babalarindan gizli ciktiklar1 giin yataga.» Muradina er-
mek i¢cin diller déker, yalvarir:

<...ne olur, Here,

yatalim gel, sarmas dolas olalim yatakta, doyasiya,
bugiine dek ne bir tanricaya, ne bir kadina karsi
yiregime akan ask boyle altiist etmedi beni...»

Tanr1 karisindan sakladigi bir siirii maceray1 sayip
doktiikten sonra, konusmasini §oyle bitirir:

.

«Seni bile hi¢cbir zaman sevmemistim simdiki gibi.»

Hera 6nce nazlanir dag basinda goz gore gore sevis-
mek olur mu, ya bir tanr: goriir de dedikodu yaparsa di-
ye... Zeus buna da c¢are bulur:

<Tanrilar, insanlar gérecek diye korkma,
altin gibi bir sisle érterim doért bir yanimizi,
giines bile gecip gormez bizi,

her seyi keskin 1sinlariyla goéren giines bile.»

Zeus'un istegi olur. Bakin tanrilarin sevismesi nasiu
olurmus:

... ald1 karisini1 koynuna, sarildi,

tanrisal toprak yumusak bir ¢cimen saldi,
taptaze lotos bir hali1 serdi toprakla aralarina,
safranlardan, siimbiillerden tatli bir hal,
uzaniverdi ikisi de halinin iistiine,

sardi onlari giizel bir altin bulut,

buluttan ¢iy damlalar1 akiyordu piril piril.
Tanrilarin babasi, Gargaros tepesinde
koynunda karis1 migil migil uyuyordu.
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Andromakhe kocasl1 Hektor'u sever. Ni¢in sevdigini,
nasil sevdigini kendi anlatir Hektor’a, yigit bir ara sa-
vasl birakip Athene tapinagina sunular sunulsun diye seh-
re geldigi zaman.

Toros Daglarr’'nin eteginde, ormanli Kilikya iilkesi-
nin Kralil Eetion’'un kizidir Andromakhe. Priamos’'un evi-
ne gelin geldigi giinlerdi. Kilikya Krali1 ile Kralicesi biri-
clk kizlarina zengin bir ceyiz vermisler, yedi ogullar1 da
inlii Dardanos soyuyla akrabalik kurmaktan kivanc¢ duy-
muslardi. Hektor'la Andromakhe birbiri i¢in yaratilmis
iki insandi, cevreye mutluluk sacan bir ¢ift. Priamos'un
sarayinda Hekabe'den dogan on dokuz ogluyla obiir ka-
rilarindan olan otuz kadar ¢cocugu, gelinlerli damatlariyla
diizenli bir 6miir siirmektedirler. Hektor Priamos ogulla-
rinin en biyiigii, en yigidi, halkin gozbebegi, kentin ko-
ruyucusu, efendisiydi. Tatlhi kadini Andromakhe ona bir
ogul dogurdugu zaman, Troyalilar babasi gibi bu ¢cocuga
da Astyanax, sehrin efendisi demislerdi. Hektor ne kadar
acik alinli, yiirekli, sorumlu bir adamsa, Andromakhe o
kadar uslu akilli, olumlu, erdemli bir kadindi. Elli hane-
lik konakta kaynanasina saygl, goriimcesi ve eltilerine
bol bol sevgi dagitan, giinlerini giizel kumaslar dokumak,
cocuguna bakmak, aksam yorgun doénecek erkeginin ra-
hatinl1 hazirlamakla geciren Andromakhe Troya'nmin ha-
nimiydl. Bu mutlu c¢ift bir biitiiniin iki yaris1 gibiydi. Ama
mutluluk uzun siirmemis, Troya'ya diisman saldirmigtir.
Sehir surlarindan Bogaza uzanan ovayl yillardir amansiz
bir savas kasip kavurmaktadir. O giin Andromakhe, kii-
ciiciik Astyanax'l kollarinda tasiyan dadiyla Bati kulesi-
ne ¢ikmisti: Akhalarin ¢ok agir bastigini, Troyalilarin ki-
rildigin1 duymus da, deli gibi kogsmugtu surlara. Hektor’
sa bu korkulu duruma bir care aramak i¢in gelmisti seh-
re, tanrilar yatigtirilirsa talih belki déner diye. Ama And-
romakhe'yl géormeden dénememisti savasa. Onu aramis,
Bati kapisinda bulmugtu.

Iste orada bosanir Andromakhe, aglaya aglaya sari-

Iir Hektor'un ellerine, gitme, beni yalniz birakma, diye
|
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yalvarir. Kimsesi yoktur Andromakhe’nin, ne anasi, ne
babasl, ne kardesleri. Akhilleus giiniin birinde Kilikya'y1
basmis, Eetion’'un canina kiymis, ogullarinin yedisini de
oldiirmiis, aklini1 oynatan Kraliceyl babasinin evine yol-
lamis, kenti konag1 yerle bir etmistir. Andromakhe basi-
na gelen bu yikimin nedenini sormaz, ama sonucunu olan-
ca varlifiyla yasar: Anasi yok, babasi yok, kardesleri o6l-
miis, yurdu kalmamigtir. Akrabalik baglarinin hepsi kop-
mussa, bunlarin, gonliinde yarattigl sevgiler de yok olma-
mistir ya. Hepsi birden bir insana akmis, onda toplan-
miagstir. Bu insan Hektor'dur (VI 429) :

Sen bana bir babasin, Hektor,
ulu anamsin benim, kardasimsin,
arkadasisin sicak dosegimin.
Burda kalede kal, ac1 bana,
yetim koma yavrumuzu,

karini dul koma.

Hektor ne yapsin, ne desin? Yiiklenmistir bir kere ko-
ca bir ¢evrenin sorumlulugunu, ne ise sonuna kadar o ol-
mak zorundadir. Bilir iistelik <kutsal Ilyon’un bir giin yok
olacagini», ugruna doviistiigi biitiin cevrenin yikilip gi-
decegini. Ama ne kendi 6liimii umurundadir, ne babasi-
nin, ne kardeslerinin 6liimii. Yalniz Andromakhe’ye des-
tek olamayacagina, bir giin kadinina karsi erkeklik 6de-
vini géremeyecegine doviiniir:

<Kolelige siiriiklenirken c¢igligin1 duymaktansa,
daglar gibi toprak ortsiin beni daha iyi!s

der Hektor. Sonra uzatir kollarini yavrusuna, ¢ocuk iir-
ker, tepesinde at yelesi sallanan tolgasindan korkmustur.
Kan koca giilerler gocugun bu korkusuna. Hektor tolga-
sin1 ¢ikarip yere koyar. Alir 6per cocugunu, bir dilek di-
ler tanrilardan, kendisi dliirse de, Andromakhe'nin mutlu
olmasini diler:
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<Ey Zeus, ey obiir tanrilar,

benim oglumun, Troyalilar arasinda,
babasi gibi kendini géstermesini nasip edin,
babasi gibi gii¢lii, mert olmasini,

flyon’da biitiin giiciiyle hiikiim siirmesini.
Kanl silahlarla savastan dénerken o,
babasindan ¢ok daha iistiin bu desinler,
mutlu olsun anasinin yiiregi.»

Anasinl, babasini, kardeslerini, yurdunu neden sever
insan? Onlar varken giiven ic¢cinde yasar da ondan. Bu
giiven duygusu insana mutluluk verir. Hektor karisina dy-
le bir destek olmus ki, ana, baba, kardes ve yurt yoklu-
gunda bile Andromakhe giiven ve mutluluk duyuyor. Ama
Hektor da Oliirse, Astyanax, memedeki c¢ocuklari, biitiin
bu varliklarin yerini nasil tutacak da anasini mutlu ki-
labilecek? Icinde bunu basaracak bir giic vardir: Home-
ros bu giice menos demis.
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KOSMOS

Biiyiidiik ¢ocuklugumuzdan
Biiyiidiik tarihe usulca

Biz bir yana, doga bir yana
Doganin yaninda bir bagka doga
Karsidan bize gézlerimiz mi bakan?
Ve giines altinda 6liimli tanrilara
HAlA saskinlik icinde yonutlarda
Susar dogadan ayri diismiis insan
Insanin boslugunda doga®.

Yirminel yiizyilin insani Melih Cevdet’in dedigi do-
dadan ayr: diismiis insan mi1? Bir yilizyill énce Baudelaire
doga ile insan iliskisini s6yle tanimlamisti:

La Nature est un temple ot de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles;

L'homme y passe & travers des foréts de symboles

Qui I’'observent avec des regard familiers.*

L

(3) Melih Cevdet Anday, Kollam Bagh Odysseus, Yeditepe
Yaymnlann 103, Istanbul 1962, lkinci béliim, birinci kita.

(4) Charles Baudelaire, Correspondances adl siirden. Bu §i-
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Koptuk mu biz dogadan? Giz dolu ormanlarda dola-
sir, canlinin sesini duyamaz, dilini anlayamaz mi olduk?
Yitirdik mi koca birligi, ayr1 diismekle mutluluktan mi ol-
duk?

Sokrates oncesi diisiiniirler vardi. Ionya kentlerinin
akil oOlciilerine goére bitisip ayrilan diiz sokaklarinda do-
lasirlar, taslar1 yine insan Olciilerine goére dikilen yapi-
larda otururlar, uzanirlar, giindiiz goéz kamastiran giine-
sin, gece yildizl1 go6giin altinda bakarlar cevrelerine. Or-
talik apaydinliktir. Gozlerini aydinliga acmis bu insan-
lar kafalarinin i¢cinde de aydin bir diizen kurmaya cali-
sirlar. Karsilarinda gordiiklerine kosmos yani diizen der-
ler. Kosmos evrendir, giinesi, ay1, yildizlar1 ile gokyiizii,
insani, hayvani, bitkisiyle yeryiizii. Evreni kavramak ister
insan akli. Evren aydindir, onu anlamak ic¢in, diizeninin
kurallarini1 bulmak, tanimlamak, dile getirmek gerek. Na-
s1l olur bu is? Duyulan diisiinceye ara¢ olarak kullan-

irin Tiirkce gevirisi: Charles Baudelaire, Ice Kapamg, (Atac Ki-
tabevi, Istanbul 1959) adli yayinda Sabahattin Eyuboglu’'nun di-
liyle so6yledir:

Coklukta Birlik

Bir mabettir tabiat, stitunlar1 canli:
Anlasilmaz sozler duyulur zaman zaman.
Sembol ormanlar1 icinden gecer insan:
Tanidik bakislar siizer gibidir sizi.

Bir derin, bir karanhk birlik icinde,
Aydinhk kadar sonsuz, gece kadar genis,
Uzaktan s6ylesen uzun yankilar gibi,
Renkler, sesler, kokular karisir birbirine.

Kokular vardir gcocuk tenlerinden taze;
Obua sesinden tatli, cayir gibi yesil;
Kokular da vardir azgin, zengin, giiriil giiriil.

Insana sonsuz seylerin tadim1 veren,
Misk, amber, aselbent, buhur gibi kokular,
Duyular, diisiinceyi alip gétiiren.
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makla. Gozleri acik, kulaklari kiristedir bu insanlarin.
Dogaya apacik olduklarindan doganin sirlarini c¢ozebile-
ceklerine inanirlar. Korku, kusku, nedir bilmezler. Aydin
bir mutluluk i¢inde siirdiiriirler ¢abalarinmi. Insan, doga,
doga ic¢inde insan, insan icinde doga, ne goériirlerse onu
sbylerler, ne kadarini goriip, ne kadarini dile getirebilir-
lerse. Yol boyunca da, yolun bitiminde de kosmos’a va-
racaklarindan emindirler.

Neler goérmiis bu diisiiniirler? Ozan cevresini oyala-
mak icin masal anlatiyordu. Diisiiniiriin bdyle bir 6devi
yok. Her tiirlii sanattan ozgiirdiir. Ama goriintiisii oza-
ninkinden bagka mi?

Giiney Italyali iki diisiiniir, Parmenides ile Empedok-
les tipki Homercs gibi menos'u sezmisler dogada, onu dile
getiriyorlar. ikisi de peygamber agziyla konusur. Bir yiiz-
yil boyunca Ionya 151k sagmis biitiin Akdeniz cevresine,
diinyanin nasil meydana geldigini aragtirmis durmus, canli
varliga ilke olan maddeyi kavramak sevdasiyla diisiince
siizgecinden gecirmedik nesne birakmamis. Ama bir giin
gelmis ki Iran baskis1 boguvermis Ionya sehirlerini. Dii-
sliince, kendisine gerekli 6zgiirlik ortamini bulamayinca
gociivermis, gitmis Giiney Italya’ya, Sicilya’ya yerlesmis.
Orada, Ionya'nin diisiince temelleri iistiinde yetisen dii-
giiniirler zengin mirasyedilerdir. O ne gurur, ne giiven!
Yiiksekten konusurlar. Insana yaradihsin sirlarini agmak
icin Ionyalilar gibi diizyaziyla yetinmezler. Siir olciileri-
nin en iistiinii hexametron’u, altil1 destan dl¢iisiinii seger-
ler ogretilerine bi¢im olarak.

Eleal1 Parmenides, varlik sorununa kanca takan bii-
yiik diisiiniir yaradilisin dogum anini soyle anlatiyor:

Dinle, anlatayim sana nasil toprak, giines ve ay,
hepsini saran hava, gékte uzanan samanyolu,
doruklarin dorugu, yudizlarin sicak giici

nasil ¢abaliyorlardi var olmak icin...

Yildizlarin menos’u var demek, ona bir de sicak an-
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lamina gelen thermos sifatini eklemis.

Akragasli Empedokles doért unsuru bulmustur: top-
rak, su, ates, hava. Unsurlarin karisimini, doganin devi-
negini saglayan etkileri de bilmekle 6viiniir. Fizikel, he-
kim, hatip, rahiptir. Bilgisi evreni sarar. Tanr: giicii du-
yar kendinde. Bu giicii 6gretisini dinleyenlerle paylasaca-
gina s6z verir (Fr. 111) :

Ogreneceksin benden

hastaliklara karsi1 koymanin carelerini,
ihtiyarlig1 6nlemenin yolunu,
gerceklestirecegim bunlar1 sana, yalniz sana.
Durduracaksin azgin yellerin giictini
topraklara saldiran, tarlalari kiran.

Yok denk getirmek istersen,

salacaksin gene yelleri.

Durduracaksin kara yagmuru

kurakliksa insanlara hayirl.

Yaz kurakligindan sagnaklar yagdiracaksin
goklerden kopan, agaclar1 besleyen.

Oimiis adamin giiciinii getireceksin.
Hades’ten gerisin geri yeryiiziine.

Dogay1 dizgine vurmak, ecele karsi koyup Oliiyii dirilt-
mek ha? Zeus bile girismemisti bdyle bir ise. Empedokles
goZdn, bir de topragin menos’'undan dem vurur: Adam
oldiiren insanin ruhu ii¢ kere on bin yi1l bicimden bicime
girip siiriiniirmiis, gdgin giicii onu denize atar, deniz top-
ragin istiine tiikiiriir, toprak giinesin 1s1nlarina salarmis
onu, bdylece evrende done done c¢ekermis cezasini. Top-
ragin menos’'una gelince, Empedokles onun ic¢in kill: di-
yor: Sphairos’u anlatmaktadir — biz bugiin sphairos sz~
ciigiine gokkubbe degil de, uzay diyebiliriz — uzayda di-
yor Empedokles, giinesin hizli uzuvlar1 — giinesin de tipki
insan gibi eli kolu var demek — goriilmez, ne deniz var-
dir, ne killi, yani iistii bitkiyle ortiilii diinya, uzay yus-
yuvarlak bir uyum icinde, yalnizligin sevinciyle doner.
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Homeros'un insanda, hayvanda, Sokrates oncesi dii-
sliniirlerin de biitiin dogada varligini1 gordiikleri bu giic,
hayat mi, canliligin ta kendisi mi? Menos’'un bu anlam-
da cok kisa bir tarihi var: verdigimiz érneklerle nerdeyse
tiikkenir. Sonralar:1 Yunan dilinde ona rastlansa da, 6fke
ya da tagkinlik gésteren dar bir anlamda rastlanir.

Felsefe sozliigiine baktim: menos’a karsit olarak de-
mas’1 gosteriyor. Demas insan bedeninin yapisi; evrende
ona da mi rastlayacagiz?

Parmenides insanlarin sanilarini, doga iistiine yanls
goriislerini elestiriyor: insanlar dogada birbirinden ayri,
birbirine z1t bigcimler gériirler. Bu bicimlere (morphe) 1s1k
derler, karanlik derler; 1sikla karanligi, atesle geceyi iki
ayrl demas, iki ayri viicut sanirlar. Birini hafif ve yumu-
sak, otekini agir ve yogun diye nitelerler. Oysa aydinlik
da, karanlik da tek ve ayrilmaz varligin iki goriiniigiidiir.
Yanlislik, Parmenides’e gore, 15181 ya da 1siksizlifl maddi
birer viicut olarak gormekte degil, varlikta ayirima, bolii-
me gitmektedir.

Empedokles topragin viicudundan, suyun yumusak
yapisindan, Kritias da yildizl1 gégiin demas’'indan dem
vururlar. Kolophonlu Xenophanes’se insanlarin tanrilari
kendileri gibi etten kemikten birer canl1 varlik olarak ta-
sarlamalarina icerler. Var giiciiyle yerer bu saniy1. At ol-
sak, Okiiz olsak, at ya da okiiz biciminde tanrilara mi
tapacagiz? der. insan oldugumuz icin, insan bi¢imli tan-
rilar uydurup, tipki bizdeki gibi onlarin da birer bedeni,
birer sesi oldugunu diisiinmek delilik degil de ne? Xeno-
phanes maddeden uzaklasmak istiyor, ne bicimde, ne dii-
siincede insana benzeyen tek bir tanri tasarlamaya caba-
liyor, hep g6z, hep kulak, hep diisiince olan bu tanri yal-
niz akilmis. Peki, adi ne? PHREN!... Oldu mu bu, Xeno-
phanes, insaniistii, madde digi, dogay: saran tek, salt, bi-
ricik tanriya insan bedenindeki belli bir organin adini
verdin? Sen de yerdigin hataya diistiin, tanriy1 insandan
ayri diisiitnemedin!
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Bir tapinak mi, bir orman mi icine girdigimiz? Agac-
lar hep bir boy, yan yana dizili, govdeleri damar damar
oyulmus dikiliyor, tepede yusyuvarlak iki liileyle kivrili-
yorlar kendi ilcerine. Topraktan figkiran 6z gene topraga
akiyor. fonya’nin siitunlar1 bunlar Artemis tapinaginda...

Efes’in toprag: kayar, Efes’in toprag: akar: miller ta-
sir koca 1rmak, kiy1 uzadik¢a uzar, deniz her yil biraz
daha 6teye gider. Dalga gelir, kdpiiklenir, burgaclanir. in-
san verir kendini akintiya. Akan ne? Insan mi, irmak ma,
deniz mi?

Bir adam dolasir bu kiyilarda. Basi havadadir, hor
goren bakislarla siizer kalabaligl. Orman tapinagina gi-
rer, ayak basmadik kuytu derinliklerine dalar cikar. Ne
yapar crda? Tanrica Artemis, kirk memeli Toprak Ana’y-
la m1 konusur? Bilici mi, biiyiicii mii, nedir bu adam? Ag-
zindan dokiilen sozler pek anlasilmaz. Artemis Tapinagl’
nin agac siitunlari gibi karanlik bu soézler.

Bu adam Blosonoglu Herakleitos’tur. Logos'tan acar
Herakleitos. Logos Yunanca s6éz demek, ama Herakleitos
bu kelimeye bambaska bir anlam verir: logos var olan
her seyi yoneten tek ve degismez doga kanunudur. Gerci
herkes logos’tan ortaklasa pay alir, ama ¢okluk onu kav-
rayamaz, insanlar logos'tan ayri, kendilerine gére bir akil-
lar1 varmis gibi davranirlar. Logos'un biitiinliigiinii de
kavramak zor, c¢iinkii hep zitliklar halinde goériiniir insan-
lara. Doda sakxliamay: sever diyor Herakleitos. Giindiiz gece,
kis yaz, savas barig, tokluk aclik hep ayni seydir, baska-
lasip degisen varliga verilen adlardir: Ayni: seydir yasa-
yanla élmiis, uyanikla uyuyan, gencle ihtiyar, ciinkii dbun-
lar degigince oObiirleri olur, Obiirleri dedigsince bunlar. So-
Juk simir, sicak sogur, yas kurur, kuru nemlenir. Oldugu
yerde kalan bir gsey yoktur. Aynt irmaga girenin tistiinden
hep bagska baska sular akxar. Aynt irmaklara hem giriyo-
ruz, hem girmiyoruz, hem biziz, hem biz degiliz. Sonsuz de-
gismeyi dile getiren bu sozler Herakleitos 6gretisinin Pan-
ta rhei her sey akar, deyimiyle 6zetlenmesine yol a¢gmistir.

Zitliklar icinde birligi gérebilen bu diisiiniir fonya fi-
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zikcilerinin oteden beri arayip da su, hava, ya da son-
suzluk olarak tanimladiklari temel maddeyi, ilkeyi ateste
bulur: Su evreni, her varlik i¢cin BIR olani, ne bir tanri
yaratmagtir, ne bir insan, hep o canlt bir ates olarak her
zaman vardt, vardir ve var olacaktir, belli élgiilere gore
yanar, belli dlciilere gore soner. Diinya hep var olan ate-
sin degismesiyle meydana gelmistir: ates degisip su, su
degisip toprak ve hava olur, hava gene atese doner. Bu
dogal siirece Herakleitos biitiin canlilari, ézellikle maddi
ve manevi varlifiyla insani da katar. Soyle der: Ruhlar
icin oliim su olmaktrr, su icin 6liim toprak olmaktir, top-
raktan su olur, sudan ruh.

Psykhe kavraminin oziindeki atesle iliskiyl Heraklei-
tos’'tan ¢ok once Homeros'ta gordiik. Evrende tek bir ka-
nun, o kanunun olus icinde gerceklesmesini ve maddenin
yana yana degismesinde goren Efesli diisiiniiriin insandaki
olusu atesle en yakindan ilgili ruhta gerceklesir gérme-
sine sasmamali. Psykhe’nin logosu var diyor, ve bu kendi
kendini cogaltan bir logos’tur. Ne kadar yol yiiriisen git-
sen, bulamazsin ruhun sinirlarini, oylesine derindir logos’u.

Daha bagka seyler soyliiyor Herakleitos, ama biz
burada duralim, bir sonu¢ c¢ikaralim: Herakleitos insani
biitiin varligiyla evrenin i¢ine yerlestiriyor. Maddi varlh-
giyla dogadaki olusa karistig1 gibi, dogay: yoneten kanun-
dan da tam pay aliyor. Evren bir biitiin, bir birlik, insan
da bu birligin bir iiyesi, iistelik birligi kendi varliginda
en iyi temsil eden iiyesidir.

Herakleitos ile Baudelaire... iki bin bes yiiz yillik yol
boyunca uzayan bir zincir, bu zincirin iki ucunda birer
halka bu iki insan; ikisi de dogada bir ormanda dolasir
gibi dolagmislar, orman bir tapinakmig, direkleri canlan-
mis, seslenivermisler bu insanlara. insan anlar mi bu belli
belirsiz sozleri? Bir seyler anlamis ikisi de. Insanin do-
gayla iliskisini anlamislar, bir birligin bodliinmez bir par-
cas1 oldugunu. Insan diliyle bunu sdylemeye calisiyorlar.
Karanlik m1 bu sézler? Insanin bu soézlerini ne giin anla-
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maz olmusuz biz? Sakin o giin insanin dogadan ayr1 dii-
siip mutlulugunu yitirdigi giin olmasin?

*kk

Bedenle ruh demisti Platon. Bedenden ruhtan ne an-
ladigin1 gorecegiz birazdan. Once iki Ionyal diisiiniire da-
ha kulak verelim. Miletli Anaximenes sdyle der:

Hava olan ruhumuz nasil sapasaglam tutarsa bizleri,
biitiin evreni de solukla hava tutar bir arada.

Bir de Ionyal: bir bilgin var, adim1 bilmiyoruz, Kos-
mologia adl1 eserinden yalniz su parca kalmistir:*

Yeryiiziinde bulunan biitin canlilarin, insanlarin, hay-
vanlarin ve bitkilerin hepsinin, en kiiciiklerinden en bii-
yiiklerine kadar kosmos’a benzer bir yaradiliglart vardir.

Durgun duran ve kimildamayan, kosmos’un ortasinda
bulunan yeryiiziiniin sert ve tastan olan béliimleri, insa-
nin taibattan duygusuz ve hareketsiz olan kemiklerinin
ornedidir, taglt bolimleri saran, yani topraktan olan bo6-
liimler insanlarin kolay dagilan etleridir; yerin icindeki
sicaklik ve yaslik insanin iligi, beyni ve tohumudur. Su-
yun wrmak suyu olarak benzeri damar ve damarlardaki
kandir, bataklitk suyu olarak da sidik torbastyla oturak
yeridir. Hava insanin solujuna benzer. Ay diafragmanin
yeri icin tamiklik eder: ikisinin de yerleri aymidir. Insa-
nin sicaklift kosmos’ta oldugu gibi iki yerde bulunur; gi-
negin isinlarindan biraz: topraga karigmistir ve bu i¢ uzuv-
lardaki ve damarlardaki sicakliga benzer, kosmos’un da-
ha yiiksek yerlerinde bulunan sicakliksa, yani yidizlarin
ve giinesin bulundudu kesimlerdeki sicaklik, deri altindaki
sicakliga benzer; et cevresinde bulunan ve hizli hareket-
te parlayan (kizaran) bu sicaklik yukarda goékte gordii-
giin Jupiter (Misteri) yidiz1 gibi renk degdigtirir;, Ark-
turos yidizr ise insanda Ofkeyi ve giinegin besledidi si-

(5) Kranz- Baydur, Antik Felsefe, Metinler ve Aciklamalar,
Istanbul 1948. s. 45. Bu metnin ashni bulamadifimdan, c¢evirisini
ad1 gecen kitaptan oldugu gibi aktarnyorum.
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cakligr yaratir. Biitiin kosmos’u saran ayrilip uzuvlanmais
gOkyiizii y1gint ise derinin serin kurulusu gibidir.

Biitiiniin ve béliimlerinden her birinin yaradilist igte
budur.

Bu diinya goriisii Babillerden gelmeymis diyenler var.
Gemileri Kirim’dan Afrika kiyilarina kadar uzanmis, Ak-
deniz cevresinde ne kadar ulus varsa hepsiyle alisveris et-
mis, hepsine bir seyler vermis, hepsinden bir seyler almis,
limaninda Fenikeli, Giritli, Sicilyal1 tiiccarlarin Babil mii-
neccimleriyle, iran rahipleriyle, Misir elcileriyle bulustuk-
lar1 Milet her diisiinceye, her akima, her etkiye acikti.
Ustellk bu adsiz bilgin Ionya diisiiniirlerinin agzindan
hep duydugumuz diisiinceleri 6zetliyor kendine gore. Hep-
sini biraz safca toplayip, disardan biraz tuz biber de ek-
tiyse, fena mi1 olmus?

Gelelim Platon’a.

Timaios diyalogunda Platon diinyanin yaratilmasini
iki asamada anlatacagini bildirir: birincisinden evren,
ikincisinden insan meydana gelmistir. Platon ikili bir ta-
nimlamayla girisir ise: hep var olan, hi¢ degismeyen, olus-
mayan varlik, bir de hep degisen, olusan, hi¢ salt varlik
olamayan olug vardir. Yaradan — Platon ona kimi zaman
Demiurgos, yani isci, zanaatc¢i, kimi zaman da Tanr1 di-
yor — varlig1 oérnek olarak evreni, varligin bir benzeri ola-
rak yaratmistir. Varlik 6liimsiiz ve kusursuz, iyinin ve gii-
zelin ta kendisi oldugundan, Tanrinin yarattigi evren ola-
gelen seylerin en iyisi ve en giizelidir. Yaratilan yarada-
nin aynasil, akil ve ruhun evren bi¢ciminde viicut bulma-
sidir. Ates, hava, su ve toprakla yogurulan evren salt dii-
zen, tek ve bdliinmez bir biitiindiir. Kiire bicimindedir ve
doner. Oliimsiiz 6rnege gore yarattig1 evreni goriince, Ya-
radan sevinir ve yapisin1 érnege daha da benzetmek he-
vesine kapilir. Ornek 6liimsiizdii, 6liimsiiz olmakla da de-
vineksizdi. Devineni 6liimsiize benzetmek ancak devinme-
sini belli oOlgiilere baglamakla olurdu. Bunun i¢in Tanri
Zaman yaratir. Ornek 6liimsiiz varliktir, benzeri yapiysa
zaman Olgiileri icinde ge¢mis, hal ve gelecegl gerceklestirir
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ve bu devinegi sonsuzluga dek siirdiiriir. Evrenle birlikte
yaratilan ancak onunla birlikte yok olabilecektir.

Evreni yarattiktan sonra Tanri canlilar1 yaratmaya
girisir. Bunlar doért cesitti: gékte yasayan tanrilar; hava-
da, suda ve yeryiiziinde yasayan canlilar. Birinciler bir
yandan gokteki yildizlarin, 6te yandan da geleneksel inan-
cin adlandirdig tanrilardir. Yaradilisin bu asamasina va-
rinca, Demiurgos tanrilara seslenir: kendisi nasil 6lim-
siiz varliga gore evreni yarattiysa, onu dolduracak olan
canlilar1 da bu yapinin ornegine gore yaratmalarini bu-
yurur. Demiurgos bu isi kendi yapamaz, ¢iinkii onun elin-
den kusurlu bir sey ¢cikamaz, ama evreni meydana getir-
mek icin 6nce akli ruha, ruhu da bedene kattig1 gibi, bu
karisimi ikinei bir defa yapip, ruhu evrende ne kadar yil-
diz varsa, o kadar parcaya bodler. Bu ruhlara Kader’in
kullarini bildirir: ilk dogus her ruh i¢in ayni kosullar
icinde olacaktir; ruh bedenle birlesecek ve tanriya yap-
maya en elverigli yaratik yani insan meydana gelecektir.
Insan iki cins olarak yaratilmalidir: erkek ve kadm. Er-
kek cins iistiindiir. Kader bir bedene giren ruha duyular
bagiglar: aci ya da zevk veren istekler, dutkular, korku ve
o6fke. Duyulari, duygular1 gemlemek dogru bir 6miir siir-
mek, tutkulara kendini koyuvermek egri bir Oomiir siir-
mektir. Oldiikten sonra dogru insanin ruhu bir yildiza
doniip mutlu bir 6liimsiizliige erer, egri insanin ruhu bir
daha yeryiiziine inip disi bir bedene girer. Ruh egriligi
daha da siirdiiriirse, hayvan olarak bir, bir daha gelir diin-
yaya.

Yaradanin buyruklarini dinledikten sonra tanrilar in-
san1 yaratmaya koyulurlar. Evrende belli dlciide ates, top-
rak, su ve hava alip, bu unsurlari birbirlerine baglarlar;
ne var ki bu baglar c¢oziilmez baglar degildir. Beden yok
olunca, evrenden alman unsur paylar1 gene evrene Kka-
risir. Asil is ruhu bedene baglamaktir. Yasayabilmek icin
beden siirekli bir kaynasma, diizensiz bir devinek halin-
dedir. Oliimsiiz ruhun devinegini, yasamay1 saglayan bu
karmakarisik akisa uydurup, ruhun beden iistiinde ege-
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menligini saglamak gerekir ki, bu amaci gerceklestirmek
icin tanrilar soyle bir yapi kurarlar insana: beden ikiye
boéliinmiistiir, en ilistte kafay: tasir. Kafa o6liimsiiz ruhu
tasimaya yarayan bir kaptir, tanrisal ve kutsaldir. Bede-
nin 6édevi onu yiiksek tutmak, korumak ve yeryiiziinde
gezdirmektir. Kafa ile beden kesin bir sinirla birbirinden
ayrilmistir. Platon’'un isthmos kistak dedigi boyun yalniz
kafa ile bedeni ayirmaya degil, insanin 6liimsiiz ruhunu,
duyularinin merkezi 6liimle ruhundan uzak tutmaya ya-
rar. Ikinel derecede yaratici tanrilar biiyiik Yaradan’dan
aldiklar1 6lmiisiiz ruhu kafaya yerlestirdikten sonra, in-
sana kendileri de bir ruh yapmislar bunu goégsiine yerles-
tirmislerdir. Ne var ki bir ruh da iki bdéliimliidiir: birine
daha iyisi, obiiriine daha koétiisi diyor Platon. Kafadaki
ruhla siirekli aligveriste bulunan iyice ruh, kdétiice ruhta
kaynasan istek ve tutkulari aklin buyruklarina goére yo6-
neltmekle gorevlidir. Iki ruhu birbirinden ayirmak 6devi
de diafragmaya diisiiyor. Insanin ruhu harem selamlik di-
ye ikiye boliinmiis bir eve benzer. iyice ruh erkekler, ko-
tiice ruh kadinlar béliimiinde oturur. Tepelerine oturtul-
mu§ yiirek bekcilik eder. Kan dolasimiyla birlikte duyu-
lar1 siizgecten gecirir, insani1 kétiiye gotiirecek tehlikeleri
haber verir, aklin bu tehlikelere karsi koymasini, bdy-
lece iyinin bedende egemenlik kurup onu her iste y6net-
mesini saglar. Akciger yiiregin rahati icin kurulmus bir
cesit yastiksa, karaciger kotiice ruhun yonettigi bolgede
aklin bir aynasidir. Safranin yardimiyla aci ve tatliy1 ye-
rine gore karistirip duyulari1 ayarlamasini basarir, aklin
uyustugu diis ya da coskunluk hallerinde insani bazi tep-
kilere gotiiriir. Akildis1 da olsa, bu tepkiler tanrisal kay-
naktan gelmedir: falcilik, bilicilik karacigerin bu gore-
viyle ilgilidir.

Go6z insanin kafasinda ruhun atesini disariya vuran
orgendir. Digtan gelen 1sinlar goézbebeginde igten gelme
isinlarla birlesince, insan goriir. Karanlik olunca, di§ 1sin-
larinin yolu kesilir, i¢ 1s1nlarla birlesemez olur. Insan goz-
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lerinl kapar, i¢ 1s1nlar1 ruha yoénelip onu rahata kavustu-
rur: insan uykuya dalar.

*k*

Benim okudugum bu kadar.

Bundan sonra so6z senin olsun, insanim. Biliyorum,
dile gelmek istiyorsun. Biri var, onunla tartismak, kozunu
paylasmak istiyorsun. Bu adam Platon’dur. Iki bin bes
yiiz y1l once 6lmiis gitmis bir insan m1? Degil. Bugiin de
yaziyor senin alin yazini. Kurtulamamissin ondan. Baski-
sinda bulundugun dinlere o acmis kapiyi, giicli adami,
ama sen de bir insansin, onun gibi mutlulugu arayan. Ses-
len ona, de ki:

Platon, iinlii filozof, ne3}e boéldiin beni ikiye, nicin ko-
pardin beni dogadan, ne yiktin mutlulugumu?

Ben bir biitiindiim, cokluk i¢inde birliktim. Bedenim
vardl, yeryiiziinde gordiigiim bicimlerden biri, topraktan
fiskiran agac gibi, cicek gibi 6zlii, ylizeyl renk renk, yu-
musak, sicak, canli canli. Ona kendimden bagska bir ad
vermemistim, ona BEN demisti Giizel bulmustum onu,
ciinkii yasiyor, yasatiyordu beni doganin i¢inde bitkiler,
hayvanlar, akan sular, devinen yildizlarla birlikte. Sen bu
bedeni disardan gelen bir efendinin emrine verdin, aldin
ozgiirliigiinii benim elimden.

Benden daha dirisine, daha canlisina tanr; demistim.
Rasgele takmistim bu adi. Kime? Kime olacak, kendime.
Kendim de doganin bir parcasi. Ama 6liim var biliyordum,
giiniin birinde ben yokum. Ne ¢rkar? Zeytin agaci da ku-
rur gider, bir cekirdegi vardi, topraga diiser, sicacik top-
rak catlatir cekirdegin kabugunu, baska agaclar biter, bin-
lerce dal, milyonlarca zeytin. Evet, tanrilar yaratmistim
kendime. Ben degilim ki ana toprag gebe birakan, benim
kadinim var, sararim onu kollarim bacaklarimla, akiti-
rim icine bir dalganin kopiigiinii, o da bir canli dogurur
bana. Yalniz ben degil ki, dyle olusuyor hayat. En giir
olusana Ana dedim, kirk memeli bir tanrica olarak dik-
tim onu karsima. Taptim ona, damlasini tasidigim hayat
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giicliniin kaynagini tasiyordu o. Onu 1sitan giinese bir ad
taktim, onu 1slatan suya bir ad taktim, doldurdum bdy-
lece cevremi canlilarla. Onlar hep canli, benim giiciimse
bir siireyle sinirli. Siiresize tanri dedim, siiremi de siis-
ledim masallarla. Aktardim boylece kendimi kusaktan ku-
saga.

Bir de gozlerimi actim, baktim cevreme, ne gorebi-
lirsem goéreyim dedim. Goérdiim de bircok seyler. Gordiik-
lerimi derledim topladim, hep goriileni birka¢ kez gorii-
nenden ayirdim. Aklimi kullandim, akil yoluyla sonug-
lar cikardim. Atomu diisiinebildim, yasayan varligin zer-
resl olarak. Daha ne istersin, yasam otesine vurgun dii-
siiniir?

Yagiyorum iste, Ege’nin 1s1kl1 kiyilarinda. Erkektim,
kadindim, devinen giicler duyuyordum i¢cimde. Denizler
gibi kabardigim, dalgalandigim, yeller gibi estigim, cos-
tugum oluyordu. Bu i¢ devlneklerime de birer ad takmis,
bedenimde onlara birer yer bulmus, yerlestirmistim hep-
sini yerli yerine. Onlar bendim, ama icerimdeki ben. Ses-
lenir, konusurdum bu giiclerimle. Beni ben yapan onlardi,
kimi zaman taskin, kimi zaman durgun. Bu giic iizerine
kurmustum diizenimi, dogayla uyumluydu bu diizen. Iyi-
yi, kotiiyi senin gibi hayal kavramlarina baglamamistim,
yeryiiziindekl insana faydasi ve zarari Olciisiinde olcii-
yordum degerl. Hayat1 yasiyor, hayat1 seviyordum. Baska
ne seveyim, hayat 6tesine diiskiin diisiiniir?

Dogay1, diizeni, kendimi boyle tanidim. Isil 11l ben-
ligimle verdim kendimi bir ozanin eline. O s6yledi beni ca-
killar kadar ¢ok, cakillar kadar cesitli.

Sen bu ozani kovuyorsun devletinden.

Neye kara sakall1 feylesof?






IL.
ARA CAG

(Dialogos)






KADIN INSAN MI?

Bursa’da dost evinde oturuyorduk ki Mustafa Sanl
cikageldi. Aksu olayinin kahramani, gozleri kara isinlar
sacan bir Koy Enstitiilii. Yaninda sarisin bir bebekle ka-
T1s]l, bir de sekiz on yaslarinda kiz1 vardi. Kizin adi1 Hiir-
riyet. Sanli, kumral sa¢li, pembe elmacik yanakli Hiirri-
yet’l dikti o6niime: <«Bu ablaya iyl bak, dedi, bayanlarin
bayanidir.» Ne demek isterdi Sanli? Bayanlar arasinda iyi
bir bayan, kadinlar arasinda degerli bir kadin diye o6vii-
yordu beni besbelli. Once bir sey demedim, oturduk ko-
nustuk. Laf lafi acti, Anadolu’da kadin konusuna geldik.
«Sanl kardes, dedim, sagol, kizina ne giizel tanittin beni,
ama bir diisiin bakalim, kadini1 insandan sayar misin?
Hem yalniz sen ve bizim Anadolu degil, biitiin diinya sa-
yar m1? Havva, Meryem ya da Kybele giinahl1 ya da tabu,
kole ya da tanrica, ikisinin arasi var mi1? Kadin insan
degil ki, daha insan yerine konulmamis.» Sanl1 pek o ka-
dar sasmadi bu diisiinceye, karisini gosterdi: «<Koyden al-
dim,» dedi, <insan sayiyorum, insan olsun diye ugrasiyo-
rum.» Sonra 151l 1511 bakiglar1 Hiirriyet'i oksadi durdu:
ondan bekliyordu besbelli insanligi, mutlulugu.

Blliyorsun, insani ariyorum, bir kitap yazmay: koy-
musum aklima. Insan1 aramak Sinoplu Diojen gibi ol-
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maz. Fenere ne liizum, a hemserim? diyesim gelir Dio-
jen’e; Insansan, kendini ara bul, kendini yasadin mi, bu-
lursun insani. Ama diisiinceyi yasamak zormus, epey teh-
likeli ismis. Her seyl yasamaya kalkma, diyordu bir dos-
tum. Dinlemedim. Insani soylemek istersen, yasayacak-
sin, kahrolsan da, zaman zaman bataga basip dibe gitti-
gini duysan da.

Kitabimin adini koymustum bile, ECCE HOMO ola-
caktl. Yuhanna'nin incilinden almigtim bu sézii, bak na-
s1l anlatiyor Incilei: Yahudiler isa’y1 yakalarlar, hiikii-
met konagina Roma Valisi Pontuslu Pilatus’a gotiiriirler.
Meger Pilatus da Karadenizliymis, Roma’'nin kanun bilir
bir memuru, Roma’'nin sémiirgesi yabanci iilkede, yabar-
cis1 oldugu toreleri yerine getirmekle goérevli. Yahudilerin
tutumundan bir sey anladig1 yok ama ne yapsin ki 6de-
vi, cikari onlarin istegini yerine getirmeyi gerektirir. Bu
adamdan ne gikdyetiniz var? diye sorar. Cevap: Eder bu
adam kétiiliik etmeseydi, onu sana vermezdik. Pilatus isa’
y1 sorguya ceker: Sen Yahudilerin krali misin? isa an-
lasilmaz cevaplar verir, baska bir diinyadaki kralliktan,
hakikatten dem vurur. Pilatus Hakikat nedir? diye biis-
biitiin sasar, gene de uzlastiric1 yollar arar: Ben onda bir
su¢ bulamwyorum, der. Size Fisth bayraminda bir kigi sa-
lwermekligim ddetinizdir, imdi ister misiniz ki, size Ya-
hudilerin kralin: salivereyim? Hayir, Yahudiier buna ya-
nasmaz, haydut Barabbas'in saliverilmesini, Isa’min da
carmiha gerilmesini isterler. Pilatus daha da ugrasir, isz’
y1 askerlerine doévdiirdiikten sonra, basinda dikenli taciy-
la cikartir kalabaligin karsisina: Ecce Homo! lste adam!
Ben onda hig¢bir su¢ dbulamiyorum, diye seslenir bir daha.
Ne yapsin ki, isa da carmiha gerilmek istiyormus gibi dav-
ranir. Pilatus higbir §ey yapamadigin: ve daha cok kar-
gasalik ¢iktigin: goriince, su alip: Ben bu temiz adamin
kanindan arwyim,; bunu siz disiniin, diye halkin oniinde
ellerini yikadz.

Beco Homo: iste adam, iste insan demek. insani an-
latmaya yeltenen bir kitap i¢cin bundan iyi ad olur mu?
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Ne var ki HOMO Latince bir soézciiktiir, erkek cinsten.
Insanci olmay: erek bilen koca akimlar hep bu sbézeiik-
ten cikmislar yola: homo, humanus, humanismus ama in-
san ki cins degil mi, kadin ve erkek? Kadin bu akim-
larin neresinde? Bati dillerine bakalim: Fransizca homme
erkek, Almanca der mann yahut daha genel anlaml der
mensch gene erkek, Ingilizce man disi woman’in erkek
karsiligidir. Bizim insan ikisini de kapsar mi1? Biz de in-
sanoglu diycruz, insan kavramina kapsayici bir deger bic-
mek istedigimiz zaman. Insan kiz: diye bir sézciik pek yok,
erkegin dokunmadig1 kadina da kizoglan k:z diyoruz, san-
ki Insanlik 6ziinii bozmadan tasiyan canli varlik daha ¢ok
oglanmis gibi.

Bu ad giizel, ama bir rahatsizlik verdi bana Incil’den
daha oOteye gittim, Tevrat’ta Yaradilig béliimiine bakayim
dedim. Adem ile Havva’nin dogus efsanesi. Aci tatl: bir
masal. Biraz uzun, ama oldugu gibi okuyalim mi?

Ve Tanri1 yerin topragindan adami yapii, ve onun
burnuna hayat soludunu tifledi: ve adam yasayan can
oldu. Ve Tanr: doduya dogru Adende bir bahce dikti; ve
yaptigr adamt oraya koydu. Ve goériniisi giizel ve yenil-
mesi iyi olan her adact ve bahcenin ortasina hayat aga-
cint, ve iyiligi ve kotilugi bilme adac:nt yerden bditirdi.
Tanrt adamt aldi, bakstn ve onu korusun diye Aden bah-
cesine koydu. Ve adama buyurup dedi: Bah¢enin her aga-
cindan istedidin gibi ye, ama iyiligi ve kotiliigi bilme
adacindan yemeyeceksin, ¢iinkii ondan yedidin gin mut-
laka oliirsiin.

Ve Tanri dedi: Adamin yalniz olmas: iyi degildir; ken-
disine benzer bir yardimct yapacagim. Ve Tanr: her kir
hayvanint ve goklerin her kusunu yapti, ve onlara ne ad
koyacadint gormek icin adama getirdi, ve adam her bi-
rinin adint ne koyduysa, canli yaratigin ad: o oldu. Ve
adam biitin s:§irlara, ve goklerin kuslarina, ve her kir
hayvanina ad koydu, ama adam icin kendisine benzer bir
yardimct bulunmad:. Ve Tanrt adamin iizerine derin uy-
ku getirdi, ve o uyudu, ve onun kaburga kemiklerinden
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birini aldi, ve yerini etle kapad:, ve Tanrt adamdan al-
digr kaburga kemiginden bir kadin yapti ve onu adama
getirdi. Ve adam dedi: Simdi bu benim kemiklerimden
kemik ve etimden ettir. Buna kadin denilecek, ciinkii o
insandan alindi. Bunun ig¢in insan anasint babasint bi-
rakacak ve karisitna yapisacaktir, ve bir beden olacaklar-
dir. Ve adam ve karist, ikisi de ciplaktilar, ve utanclart
yoktu. !

Ve Tanrinin yaptifr biitin kir hayvanlarinin en dii-
zenbazr yilandi. Ve kadina dedi: Tanri, bahc¢enin hicbir
agacindan yemeyeceksin dedi mi? Ve kadin yilana dedi:
Bahcenin adaclarinin yemisini yiyebiliriz, ama bahcenin
ortasinda olan adacin yemisi icin Tanri: Ondan yemeyin,
ve ona dokunmayin ki élmeyesiniz, dedi. Ve yilan kadina
dedi: Hic oOlmezsiniz;, ama Tanrt bilir ki, ondan yedigi-
niz giin, gozleriniz acilacak, ve iyiyi ve koétiyii bilerek
Tanr: gibi olacaksiniz. Ve kadin gordiu ki, aja¢ goze hos,
yemeye elverigli, anlayis verecek bir adacti, ve onun ye-
migini aldi, ve yedi, kendisiyle birlikte olan kocasina da
verdi, o da yedi. lkisinin de gézleri acild:, ve ¢iplak ol-
duklarint bildiler, ve incir yapraklarint dikip kusaklar
yaptilar. Ve giniin serinliginde bahcede gezmekte olan Tan-
rinin sesini duydular, ve adamla karist Tanrinin yiiziin-
den kacarak bahcenin adaclart arasina saklandilar. Tannr
adama seslenip ona dedi: Neredesin? Ve o dedi:.Senin se-
sini bahcede igittim, ve korkium, ciinkii ben ¢iplakim, ve
saklandim. Tanr1 dedi: Ciplak oldudunu sana kim bildir-
di? Ondan yeme dedifjim adactan yedin mi yoksa? Ve
adam dedi: Yanima verdidin kadin o adactan bana verdi
ve yedim. Ve Tanrt kadina dedi: Neden yapiin dbunu? Ve
kadin dedi: Yian beni aldatir ve yedim... (Araya girmek
yakistk almaz, ama sorartm sana, aldatan kim? Yilan mae,
Tanr: m1? Tanrt o adactan yersen Olirsin demisti, yi-
lansa yersen goéziin acilir, anlarsin demis, iistelik de Tan-
rimin asil neden kuskulandifint da aciklamisii: kéle ya-
rattigr insanin kole kalmasint ister.) Ve Tanrt kadina de-
di: Acilarint cogaltacagim, gebelifin giic olacak: sanci-
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lar icinde cocuk doguracaksin, arzun kocana akacak, o
da sana hdkim olacak.

Ve adama dedi: Karimin soziinii dinledigin ve yeme-
yeceksin dedidim adactan yedigin icin, toprak senin yii-
ziinden lanetli oldu, omriin giinii cabayla koparacaksin
ondan ekmedini;, ve toprak sana cal: ile diken bitirecek
ve kir otunu yiyeceksin, alminin teriyle ekmek yiyeceksin,
toprada doniinceyedek, ¢iinkii ondan alindin, topraksin ve
topraja doneceksin. (Olan oldu, gene araya gireyim, ni-
cin toprak insan yiziinden lanetlendi? Toprada kars: is-
lenmis bir su¢ yok ki. Topradin da bir sucu yok. Olsa olsa
insant yaratan madde olma var, yani toprak ana odlunun
sucunu odiiyor, hem de nasi: kendi ¢cocuduna eziyet ede-
rek: Zavall: Toprak Ana, hi¢c benzemiyor bizim Kybele’
ye!) Ve Adem karisinin adint Havva koydu, ¢iinkii biitiin
yasayanlarin anast oldu. Ve Tanrt Adem ve karis: icin
deriden kaftan yapt:, ve onlar: giydirdi.

Ve Tanr: dedi: Adem iyiyi ve kotiiyii dbilmekte bizden
biri gibi oldu,; simdi elini uzatmasin, hayat adacindan
almasin ve yemesin ki, sonsuzca yasamasin. Ve boylece
Tanrt onu Aden bahcesinden kovdu ve hayat adacini
korumak i¢in Aden bahcesinin dodusunda Kerubileri, ve
dort bir yana donen kilicin alevini koydu.

Dikkatle okudun mu? Peki, simdi sorarim sana: gii-
nahi isleyen kim? Tanri bilgi agacinin yemisinden yeme-
yeceksin soziinii kime sdyliiyor? Ademe, hem de Havva
anamizin daha yaratilmadig bir anda. Havva yilanla ko-
nusurken Adem de yaninda duruyor besbelli. Hi¢ ses ¢i-
karmiyor! Tanrinin Adem’e buyurdugu yasagl yilana bil-
dirmek goérevi Havva’'ya yiikleniyor. Adem’in karisti$ yok.
Hanl yukarda s6zii gecen Pilatus gibi ellerini yikayacak
nerdeyse... Yersek 0liiriiz, 6lmeyiz diye ne bir tartigsmasi
var, ne de bu yemisin tad: iyl mi, hos mu, bir anlayisa,
bir bilgiye goétiiriir mii, gétiirmez mi diye bir meraki. Zevk
ve merak kadinda. Adem tam anlamiyla pasif. Oysa ..
okudun mu Vercors’dan cevirdigim Insanin Baskaldirmas:
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adl1 yaziy1?* Ne diyor Vercors: insani insan yapan bas-
kaldirmasidir, bilgi agacindan yedigi i¢cin insan cennet
bahcesinden kovuldu. Ciinkii Tanri beterinden korktu:
hayat agacindan yer de oliimsiiz olur, kendi gibi tanrila-
sirlar diye. Ama giinah kimde, ceza kime? Erkege verilen
ceza birse, kadininki ikidir: hem erkegin topraktan ek-
mek cikarma c¢abasina katilacak, hem de dogum sancilari
cekecek.

Gel dostum, hak mi, haksizlik mi1 diye arastirmaya-
lim. Kadin durmadan vir vir eder, yakinir diye adimiz
cikarmiglar. insanligin kutsal diye tanidigi kitaplar hep
haksizlik, dengesizlik dolu. O degil tartisacagim: kadin
da, erkek de giinahli diyelim, 6yle denmis bir kere. Ama
neden erkegin giinahi sanki belden yukari da, kadinmki
belden asag1? Kafa giinahi, bilgi edinmek, anlamak, bil-
mek erkegin giinahi sayiliyor: efendice, insanca bir gii-
nah. Bu giinahtan gurur duyuyoruz: binlerce yildir in-
san-insanlik demisiz biiyiik bir i ile, 6viinmiis durmusuz
baskaldirdik diye, bugiin bile tek onurumuz dogaya mey-
dan okumak, fiizelerl ucurtup uzaya ulastirmak. Iki yiiz-
yildir Tanriy1 yok edip insan-Tanriy1 koymaya calisiyo-
ruz yerine. Fransiz Devrimini, Hegel’l, Nietzsche’'yl oku-
yorum son zamanlarda, kafami sisire sisire. Diyecegim su
ki, iki ii¢c bin yildir Bat1 diisiincesi bu kutsal kitaplardaa
kurtulmaya calisiyor, kurtuluyor da az c¢ok. Aslina ba-
karsan, insan yasaklari kendi koymus, kuskularim, kor-
kularini kendi uydurmus, tabularini kendi kurmus. Kendini
ozgiir kilmak cabasinda insan. Ama bu cabasinda insan
diye boliinmiis caba erkegin cabasi, kadin ¢ok kere geri-
de. Ciinkii Batil1 kadinin laneti iki kat, bu yukarda sézii
gecen haksizlik, dengesizlik yiiziinden, iki kat yik yiik-
lenmis kadina, Batili erkek Hiristiyanlifin baskisindan
da kurtuldu ha kurtulacak, ama kadin daha kurtulamadi
clinkii kurtulmasi ¢cok daha zor.

(6) Vercors, Insan ve Insanlar, Cevirenler: Sabahattin Eyub-
oglu, Azra Erhat, Vedat Giinyol. Istanbul, Can Yaynari, 1965.
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Bir Fransiz dergisinde bir yazi okuyordum gecenler-
de: Avrupa’da, Amerika’da kadin iistiine son zamanlar ci-
kan kitaplar1 almisg ele. Yazinin yazari kadin. Cok kitap
yaziliyormus, hem de hepsi bir nokta iistiine topluyormus
dikkati: kadinin cagdas toplumdaki yabancilasmasi. Atla-
yacagim, ama Antonioni’'nin filmlerini goérdiin mii? Ciftin
can sikintisini veriyor, evlli ya da evsiz kadinla erkegin
birbirinden bezmisligi, bu can sikintisini giderir diye bo-
yuna askl aramalari1 ve hig, hi¢cbir zaman bulamamalari.
Senin gibi dostum vardir, kadin, onunla gittik mi Anto-
nioni'nin bir filmine, hi¢cbir sey anlamayiz. Neden bu ka-
dinlarin bu kadar cani sikiliyor erkekle? Bizim canimiz
sikilmaz. Fransiz dergisinin yazari bu soruya karsilik ver-
mis gibime geldi. Kadin mutsuzlugun nedenine parmak
basiyor: Batili kadinda bir asagilik duygusu var, o da
Havva’dan, sonra Meryem’den gelme. Diigiiniin diyor ya-
zar, kadinin fonksiyonu, yani cocuk yapma, cocuk dogur-
ma goérevi o kadar asagilik goriilmiis ki, Tanrinin anasi
olacak Meryem kizoglan kiz sayiliyor: Ruhulkudiis'ten ge-
be kalmis. Ruhulkudiis ki Italya’da bankalar1 da var! Eh
sevismek, ciftlesmek asagilik, pis bir is diye gosterilirse,
bu goriis de bin yillar bin yil1 giderse, zevk mi, sevin¢ mi,
duygu mu kalir kadinda? Elbette can sikintisina diiger,
buz gibi diisman kesilir erkege.

Simdj biliyorum ne diyecegini. Batr’'dan yakiniyorsun
diyeceksin, ya bizim Anadolu kadini, Hiristiyanlik gec-
medi bizden, oysa kapali degilse, ¢ift siirmek, ¢ali cirpi
ya da tas tasimak icin disariya birakilan, umac) gibi er-
kekten kacirrlan somiiriilmek i¢in térelerin boyundurugu-
na kosulan bizim kadinlara ne denir? Hi¢ kiyaslanir mi
Avrupali kadinla 0? Nerde gezersin, anacim, diyeceksin,
senin goéziin hep Bati’ya cevrik, Incil’den, Tevrat'tan dem
vuruyorsun, sana ne italyan filmeiliginin solgun yosma-
lary, Simone de Beauvoir’lar, Elsa Triolet'ler ve onlarin
suyunun suyu dertleri, kendi memleketin var, kendi ka-
dinin:
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Ve kadinlar

bizim kadinlarimiz

korkunc¢ ve miibarek elleri

ince kiiciik ¢eneleri, kocaman gozleriyle
anamiz avradimiz, yarimiz,

ve sanki hi¢ yasamamig gibi élen

ve soframizdaki yeri

okiiziimiizden sonra gelen

ve daglara kacirip, ugrunda hapis yattigimiz,
ve ekinde, tiitiinde, odunda ve pazardaki,
ve karasapana kosulan

ve agillarda

1511t1sinda yere sapli bigcaklarin

oynak agir kalcalar: ve zilleriyle bizim olan
kadinlar

bizim kadinlarimiz.’

Bizim kadinimiz daha mutlu diyecegim, ister inan,
ister inanma. Bir masal var, 6z Anadolu masali, hem de
ne eski, Havva'lar, Meryem'’ler, Beatrice'ler, Leyla'lar,
Diilsine’ler, Gretchen’ler olmazdi, O olmasaydi. Yontul-
mug, yontulmamis tas cagindan bu yana hep O, hem ne-
rede, cepecevre dolas diinyayi, her yerde O, Kupapa, Ky-
bebe, Kybele, Kible, Hepa, Hebe, ivi, Havva, Lat, Leto,
Rhea, Ge, Artemis... yiizlerce adiyla Toprak Ana, Ana Tan-
rica, Asya’dan Amerika’ya, kuzeyden giineye, bir kutup-
tan bir kutuba yayilmis bereket kaynagi1 Kadin... MER-
HABA Halikarnas Balik¢isi! Soéylerler, ama kimse senin
kadar hizla, senin giir sesinle stylememistir — 6tmemis,
haykirmamistir diyesim geliyor — Ana Tanricanin seriive-
nini. Alnin1 taclayan kat kat kuleler Anadolu’da kat kat
uygarliklarin belirtileri. Giiniimiize dek soysuzlasa soysuz-
lasa varagelen ve beyaz perdelerimizde can sikintisi.diye
yansiyan bozuk diizen her zaman yoktu. Tarih de basla-

(7) Nazim Hikmet, Kuviay: Milliye Destan:. Bilgi Yaymnevi,
Ankara 1968. (Dize 1243 -1258)
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mamistl ya, ama tarih bozuk diizenin yalanci 6ykiisii, va-
ra vara Freud’'un serdigl beyaz doseklerde yar1 baygin
yatip kafasinin degil, karninin i¢indeki bulanik oluslari
dile getiren hasta insanlara variyor bu diizen, bir de ye
ye'li sara nobetlerine tutulmus Amerikan gencligine, bar-
larin ter kokan dumanlariyla sevigen strip-tease giizel-
lerine...



YASAMAK VE SOYLEMEK

Hep sorardin bana «Ecce Homo» ile ne demek istiyo-
rum diye. Oysa i1k yazdigim so6zler sunlar:

insanmim, seni sana séylemek istiyorum.

Dostum bana otokritigini yap dedi. Ben de kendimi
elestirdim durdum: Baktim ki kitabin bu sézleri hem c¢ok
sey soyliiyor, hem bir sey séylemiyor. Insan1 séylemek ne
demek? Hangl insani kime sdyleyecekmisim? Insan kim-
dir, nedir?

Anlayayim diye ona buna basvurdum. Yazarlar, dii-
siiniirler baska bagka seyler sodyliiyorlar insan hakkinda,
ama hepsi de insan1 séylemek iddiasinda. Oyle ya insan
insan olali1 ne soyledi ki? Hep kendini sdylemeye, cesitli
caglarda cesitll kiliklgrda, gesitli kosullar i¢inde kendinin
ne oldugunu anlamaya, ne olmak istedigini séylemeye ca-
list1. Otesi: insani cevreleyen kosullari birer ayrinti, birer
goriintii, alacal1 bulacali birer dekor sanki biitiin bakig-
larimiz1 iistiimiize toplayan insan merkezinin c¢evresinde.
Insanin yasamasinmi kolaylastiracak, mutlulugunu sagla-
yacak birer ara¢ onlar. Konu, asil konu insan.

Ama her cag, her toplum insani konu merkezi edin-
di mi? Edinmedi. Kimi caglar ve toplumlar insan konu-
sunda ¢ok yanildilar, insanin kendini asan giicler karsi-
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sinda korkularini alabildigine yiicelterek, onlarin karsi-
sinda sinmesini buyurdular insana. Aslina bakarsan, bu
¢aglar, bu toplumlar da insanin mutlulugunu istiyordu,
ne var ki insan ve mutluluk anlayisinda ayriliyorlard: biz-
den. Bu caglar gecti, bu toplumlar tutunmadi. Insan bu-
giin mutlulugunu insan olmakta buluyor, bu goriis de ya-
yildikca yayiliyor. Topluluklar uyaniyor, kalkiniyor diyo-
ruz, Asya’sy, Afrika’siyla diinyamiz bir biitiin olma yari-
sina katilmis milyarlik bir toplum.

Cagimizin en gozde diisiiniirii Jean-Paul Sartre kendi
felsefesi icin L’existentialisme est un humanisme (varo-
lusculuk bir insanciliktir) diyor. Var giiciiyle savunuyor
ogretisini insancidir diye. Baska diisiiniirler sen bireyci-
sin diyor Sartre’a, toplumun mutlulugunu gozetmedikcge,
insanin lafi mi1 olur? Soéyle ya da boéyle, bireyci ya da
toplumcu biitiin diisiiniirler insanci olmak yolunda ve
amacinda. Insan kelimesi nice nice kitaplarin baghigini
tacliyor, doga i¢inde insan, tarih boyunca insan, bugiin
insan, gelecekte insan, aklimiz fikrimiz hep insanda, ye-
tilerimizi var giiciimiizle ¢ogaltip O'nun rahatligina cali-
siyoruz. Insana daha insanca ortamlar yaratmak icin bii-
tiin hesaplarimiz. O’'nun kirilmasini, yikilmasini, soémii-
riilmesini 6nlemek icin bunca ¢abamiz. Insani insan say-
mayan, ya da bir cins insani insan sayip obiir cinsi say-
mayan c¢aglarin kalintilarini sokiip atmak i¢cin girismisiz
savasa. Yirminel yiuzyilin biiyiik savasi bu. Oylesine ya-
man, yaygin, dillere destan bir savas ki, kazanilacag: yiiz-
de yiiz. Yedi basli ejderin bir kafasi koparildi bu yiizyi-
lin ortasinda, kalan altis1 da ha ezildi ha ezilecek. Biiyiik
¢agdir yiizyilimiz, insanca bir cag.

¢«Insan anacim» demistin bana. Bir &vgiiydii bu. In-
san olmak oviilesi bir sey mi? Vercors Plus ou moins hom-
me diye ad koymus kitabina. Insan olmak bir erdem, bir
nitelik mi ki ¢ogu, az1 olsun? Daha giizel, daha c¢irkin,
daha caliskan, daha tembel olundugu gibi, daha insan,
daha az insan olunabilir mi? Cokluk 6yle anlamislar bu
kelimeyi, humanismayi, insanciligi bayrak olarak diken
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caglar 6yle almis benimsemis bu kavrami. Insan yaradi-
lisinin tacidir denmis, insan canlilar arasinda en degerli
canlidir, nitekim Tanr1 bir giin, iki giin, li¢ giin, dért giin,
bes giin yaratmis da altinci giinii kendine benzer yaratig1
yaratmis ve denizin baliklarina, ve géklerin kuglarina, ve
sifirlara, ve biitiin yeryiiziine, ve yerde siiriinen her seye
hdkim olsun demis. Yedinci giinii de, yaptig1 isten mem-
nun, dinlenmis. Insan olmaya nicin bir deger 6l¢iisii bi-
ciyoruz?

Sana diyeyim mi: insan olmak bir yiirek isi de ondan.
Zekamiz olusu, konugsmasini bilmemiz, iistelik de bin yil-
lar bin yil1 araci bulup kullanarak Tanrinin insana ¢s6z-
le» verdigi egemenligi elde etmeye ugrasmamiz insan ha-
linin bir gerekc¢esi. Ama bu gerekceyl gerceklestirmek var
ki, o da gii¢c is. Ne diyor Vercors: insan bagkaldiran can-
hdir. Gordiik ya: kutsal kitap haksizlik, dengesizlik dolu;
Tanri, dogaya hakim olacaksin diyor insana, ama ne za-
man ki insan bilgi agacinin yemisini yiyor, o zaman ko-
vuluyor cennetten. Peki, nasil hakim olacak dogaya? Na-
s1l gerceklestirecek insan olma gerekcesini, yani Tanriya
benzerligini? Bagkaldirmaktan bagska caresi yok, savasa
girisecektir ister istemez, kendisine sézde verilen, gercekte
verilmeyen armagani zorla koparmak icin. Omrii savas
icinde gecer insanin, aslina bakarsan, ekmegini topraktan
cikarmak icin degil, biitiin O6biir canlilar da buluyor az
cok ylyecegini, hicbiri acliktan 6lmiiyor, acliktan 6len var-
sa ylne insandir. Insanin savas1 yalani gercege cevirmek
icindir. Zor bir savas a dostum, senle ben yasadik onu.
iylyl ve kotiiyii bilme agacindan yedik bir kez, sindirdik
yemisini, etimizde kanimizda var o bilgi; bin yillar bo-
yunca da insan s6yle olmali, boyle olmali diye kurallar
kurduk kendimize, kural dis1 ¢ikamayiz, ahlakla tartis-
mamiz goziimiizii hayata actifimiz giinden baslar, kay-
nag1 insanligin dogus c¢aglarina uzanir. Ne var ki, o la-
netli agactan yemis olmanin sorumlulugu tasinacak so-
rumluluk degil. Zaman zaman insan tavus kusu gibi ba-
sin1 kanatlarinin altina koyar, koruyucu arar Kkendine,
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unutur ki altinda saklandigi kendi kanatlaridir.

Kanatlarinin goélgesinde habire kurar insan, masallar
uydurur, putlar diker kendine, tutar kanini akitir kur-
ban diye, déker doker sevgisini. Ne de cok sevgisi vardir
bu insanoglunun! Bilgi agaci denilen sevgl agaci miydi
yoksa? Kendisinl cennetten kovup damdazlak, ¢iril¢iplak,
yapayalniz birakan amansiz giice kizmamis, onu Yyiicelt-
meye, gonliinii almaya ugrasmis, belki bir giin affeder de
esirgedigi sevgiyl gene verir, cennet bahcesine gene alir
diye umutlanmis. Bakmis ki yalvarma yakarma, kurban,
toren bosuna, sevgi gelmiyor; eh demis bugiin gelmez, ya-
rin gelecek, yasam icinde gelmez, yasam Otesinde gele-
cek. Ve uydurmus ahretler, araflar, cennetler, cehennem-
lerle dinleri, gercek Otesine sonsuzca uzanan umut yolla-
rinl. Yiizyillarca bdyle yasamis: basi kanatlarinin altin-
da, alacakaranlikta, sonra uyanmig, basini kaldirmis bak-
mis ki, ne cennet var ne cehennem, eski hamam eski tas.
Ve o zaman demis ki, ben tavuskusu degilim, ben insa-
nim, insanlifimi yasayacagim, neysem o olayim, ne ge-
lirse elimden onu yapayim da bu yeryiizii bahc¢esini sen-
lendireyim, cennet bahc¢esinden kovuldum madem. Bu so-
zll soyleyen insan ortacaglara son veren insandir, gercek
iistiine kurmaya girisen yiirekli, gozii pek insan — giizel-
dir elbette — yigittir derdim, bu gosterissiz ¢cabaya yigit-
lik denirse. Uyanis, yeniden dogus demisiz bu caglara, bii-
yiik devrimlerle olur bu is, yedi basli ejderin hep yeni bas-
tan tiireyen kafalarindan birini kesmekle, kanini akit-
makla. Ne yapacaksin, insan lanete ugramis bir kez, Adem
ile Havva kovulduklarindan biraz sonra, Kabil Habil'i 61-
diirmiis... Orta yerde bu kan nedir, dost, dost, dost, dost...
diyor nefes.

insanin insana dost oldugu caglar hangileriydi? Yu-
nan ilk¢cagindan baslatiyoruz bu mutlu dénemi. Neden?
Kisaca sodyleyeyim mi? Diisiince, insan1 merkez olarak al-
digindan, her yapilan is de insan olgiisiinde oldugundan.
Yoksa Hitit, Siimer, Misir ya da Babil Yunandan ¢ok 6n-
ce kurmuslar uygarligl. Ne var ki insan 6lgiisiinde insan
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uygarligini ilk kurana Yunan diyoruz, ozellikle Anadolu’
dur, ama o baska mesele, tartisiriz ilerde. Sonra bulutlar
kaplar insanligin gogiinii, dinlerin balgigiyla sivanmak is-
tenir giines. Sonra da giiniin birinde uyaniverir insan. O
zaman da kime dayasin sirtini? insana.

Dante yedi kat gokte Beatrice’yl aramaya mi gide-
cek: tutar Vergilius’un elini, Michelangelo insanin pembe
beyaz bedenini mi yontacak: diker 6niine Praxiteles’in
Apollon’unu. Dost, dost diye bagirir insan, insana oyle
sarmag dolas bir seving, 6yle bir ciimbiis ki, yapilar yapi-
lar1 kovalar, siirler siirleri, resimler resimleri. Sokaklara
tasar insanin 1sikla yogurdugu amtlar. Insan artik ken-
dini bulmustur, yiiriiyecektir insanlik yolunda.

.» — Dur! diyeceksin, kelimelerle oynama! Ronesansi,
humanismay1 anlatmak Iistiyorsun besbelli, ama seving
cigliklariyla olur mu bu is? Insanlik bir coskunluk degil
ki!

— Degil mi acaba? Sen beni kara ciibbeli bir profesér
gibi kiirsiiye oturtmak istiyorsun ille de. Nasil anlatayim
taska tiirlii? Gel ben de bir biiyiide dayayayim sirtimi.
Hem yabana atilir adam da degil: Nobel &diiliinii kazan-
mis, almamis o bagka.

Kim ne derse desin, ben Sartre’s begeniyorum, bznim-
siyorum diisiincesini bircok yoénlerden: Tanriya inanmi-
yor, umut iistiine kurmuyor yasami, insan olacaksan bu-
rada yeryiiziinde ol diyor, yasam o6tesi umutlariyla avut-
ma kendini. Insan 6z varlik olmaktan ©once var olustur
— bunu Fransizca sdyleyelim, bu kavramlarin tiirkce kar-
silig1 yeterli degil bence — lexistence précéde l'essence:
diyor. Yani Tanr1 vergisl bir dzvarlig yoktur insanin; de-
gismez bir tabiatla sinirli degildir. Insan 6zgiirdiir, ne ol-
mak istedigini, ne olacagini kendi secer, ben béyle ola-
cagim diye bir proje c¢izer, o projeyl gercgeklestirmeye ca-
lisir, ne kadar gerceklestirebilirse,o kadar var olur. Ama
bu projeyi cizerken, 6yle bir secim yapar ki, bu secimle
yalniz kendisine karsi degil, biitiin insanliga karsi sorum-
ludur. Ciinkii ben boyle olacagim diye karar verirken, in-
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san boyle olmali. siz de bdyle olun diye 6giit vermekte-
dir. Ozgiirliigiin sinirlar1 iste buradadir: cizdigi insan
taslaginl en ufak davranisiyla cevresine anlasilir, be-
nimsenir kilmak zorundadir. Projeyi iyl secemezse, yahut
da gerceklestiremezse, var olusu yok olusa doner.

Gordiin ya, tehlikeli bir tutum bu: yapayalniz ve tek
basinasin kararinda, basarirsan var olacaksin, basara-
mazsan yok olacaksin. Tanriya siginmak yok, papaza ko-
sup giinah cikarmak yok. Yeryiiziinde mutsuzum, ama
6biir diinyada mutlu olacagim avuntusu da yok. Insan
mutlulugunu burada giinliik’ cabasiyla kendi kuracak, ne
kadar insan olabilmigse, o kadar mutlu olmus sayilacak.

Montaigne’i alalim, humanistlerin en namuslusu sa-
yarim onu, c¢iinkii Montaigne sdyle diisiinmiis gibime ge-
lir: insana doénmek istiyoruz, bunun i¢in ortacagin din
iustiine kurulu kati inanclarini yikip attik, insana yalniz
insan olarak deger veren ilkc¢ag kisilerini 6rnek aldik, on-
lar gibl yasamaya o6zeniyoruz. Iyi hos ama ne soyleye-
cegiz, kimi dile getirecegiz? Bu soruya KENDINI diye
karsilik veriyor. Montaigne, acik acik séyle kendini de ne
kadar insan olablldln, nasil bir insan oldun anlasin her-
kes; elinden geldigi kadar elestir kendini ki, seni okuyan
da seni elestirmekte giicliik cekmesin.

Nereye varmak istedigimi belki anladin: insanci dav-
ranis iki asamalidir saniyorum: birincisi ¢izdigin insan
taslagini yasaminla gerceklestireceksin, ikincisi o insani
sbyleyecek, anlatacaksin ki baskalar1 da onu benimseye-
bilsin.

Simdi a¢ Montalgne’l oku, canim Tiirk¢esinden oku.
Diyeceksin ki: Montaigne kendini séylemiyor, sayfalar do-
lusu eski Romalilarin, Yunanlilarin soézlerini aktariyor.
Kendisini derken, onlan elestirip duruyor. Oyle, ama ken-
dini sdylemek ne demek? Insan bu diinyada tek basina
degildir. Konu insanin kendisi de olsa, cevresiyle bir alig-
veriste anlatacak insan kendini.

Gecenlerde Michel Butor gelmisti istanbul’a, elestiri
konusunda bir konusma yapti. Michel Butor yeni akim
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Fransiz romaninin temsilcilerindendir. Ayiptir séylemesi,
ama hi¢cbir kitabini okumadim. Konusmasini dinledikten
sonra, okumamis olduguma iiziilmedim.

Michel Butor diyor ki, her yazi bir gesit elestirmedir:
her yazar kendisine kadar gelen cesltll'ak1mlar1 siirdii-
riip, kendinden o6nceki yazarlara bir sey katmak, diisiin-
celerini elestirmek, diinya anlayislarina kendi kisiligine
ve ortamina goére yeni bir sey sdylemek emelindedir. Bu
bakimdan bir romanla bir elestirme arasinda 6nemli bir
ayrilik yoktur: her biri ayni1 ac¢iklama cabasina dayanir.
Ornegin diyordu Butor, Iskenderiye kitaplifinin biiyiik
yanginindan kurtulan bir Sappho papyrus’unu ¢ézmeye
ve tamamlamaya c¢alisip Sappho’nun eserini tam metin
olarak yayimlamak, yeni bir édition critique yapmak, Ra-
cine ya da Victor Hugo hakkinda tarih verilerine daya-
narak bir inceleme yazmak ayni hayal giiciinii gerektiren
bir calismanin iiriiniidiir. Insan bir romanla oldugu ka-
dar bir elestiriyle de kendini sdyleyebilir.

Michel Butor’'un goriisii insanci bir goriis degil mi?
Insan diisiincesi bir akis icinde uzayip gider, 6yle bir zin-
cirdir ki, halkalarin1 daha saglamca kenetlemek elden
gelirse, hele zincire yeni bir halka katmay1 basarirsa bir
yazar, 6nemli bir is basarmis olur. Asill hosuma giden de
su: yepyeni bir telden o6tmekle yazin geleneklerini yik-
mak amacinl giider gibi gériinen yeni roman akiminin bir
temsileisinin béyle konusmasi, klasik humanist gelene-
ge bu kadar uygun sozler sdylemesi. Bak iinlii bir klasik
filolog, Homeros iizerine bircok eserler yazmis Fernand
Robert Humanisme, essai de définition adl1 kitabinda na-
s1l diisliniiyor: Insaneci diisiincenin konusu baskasinmin dii-
siincesidir, diyor. Insanec1 ¢alisma 6nce bagkalarinin dii-
siincesini dile getiren metinleri titizlikle inceleyip kesin
bir dogrulukla yayinlamak, boylece herkese acmaktir, son-
ra da okunup anlasilmalarini, yayilmalarini daha da ko-
laylastirmak icin, bu eserleri bugiin konusulan dillere ce-
virmektir. Metin yayini ve ceviri: insanci davranis bu ca-
- ismay1 hedet giider.
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Soziimii kesip, Michel Butor’lari, Fernand Robert'leri
birak, diyeceksin simdi. Bati, kiiltiir gelenegini hem bi-
limi, hem de yaziniyla siirdiirmek yolunu bulmus, Home-
ros’'tan Michel Butor’a uzanan zinciri hi¢c koparmamis,
kaynak metinleri yayinlamis, c¢evirilerini yapmis ve yap-
makta, okumus ve okumakta, eski aga¢ govdelerine yeni
filizler asilayip kokleri canli tutmay1 basariyor. Bu Kkiil-
tiir yolundan vardiklar: sonucu begenir ya da begenmeyiz,
o baska ama kiiltiir sorununu kendilerine goére c¢ozdiikle-
ri bir gercektir. Sen birak onlari, bizim insanci davrani-
simiz ne olmali, onu anlatmaya calis. Yasamak ve'soyle-
mek diyorsun yazina, bizim ortamda, bizim kosullarimizla
nasil yasanir, soylenirmis?

Dostum, ¢ok amansiz ve sabirsizsin. Ariyorum iste,
bulmus olsam yazar basardim Ecce Homo'yu. Bak sana
iki yasantimi vereyim: bilirsin ya kiziyorum 6teden beri
su Platon’a. Bu 6fkeyi bana Halikarnas Balik¢is1 asilamis
olacak, eskiden kizmazdim, ama ruhu bedenden ayirmak-
la bizi ikiye bdlen bu filozof aylardir basima dert oldu.
Diisiindiim diisiindiim de anladim simdi saniyorum ni-
¢in Platon’'u hem seviyor, hem sevmiyorum. Platon’da da
koca bir ikilik var: hem insanci, hem insanci degil. Ho-
meros’u devletinden kovmakla insanci degil, ciinkii in-
sanlari sik1 bir devlet yonetiminin altina sokmak i¢in ki-
yiyor onlarin 1s1k ve sevin¢ payina, ozgiirliiklerini elle-
rinden alip birer ara¢ haline getiriyor onlari. Dogru mu,
insanca mi bu davranis? Ama gel gor ki Sokrates’e karsi
ne kadar insanci: sevmis hocasini, onu soyliiyor binlerce
sayfa boyunca. Bir insan canlaniyor goéziimiizde, tam in-
san, yiirekli, alcak g<niillii, arayan, direnen, hemcinsle-
rini sayan ve seven insan, bir insan ki érnek olmus ve
olacak insanliga. Sokrates’l diisiiniince, genis bir nefes
aliyorsun, gogsiin umutla kabariyor, hani o giizel, bu diin-
yanin insanca umuduyla, insan olma sevinciyle. Sokrates
var miydi? Bir tek satir yaz1 birakmadigina goére, yoktu
bizim i¢in Platon olmasaydi. Ya Platon var mi Sokrates
olmasa? Insanci Platon hi¢ olmazdi, belki ruhcu Platon
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olurdu, felsefeyli yasamiistii yiikseklere ulastiran, cigir
acic1 biiyiik filozof Platon olurdu, ama ben ne yapayim
onu? Platon kendine bir insan sectigl ve o insani sodyle-
yecek kadar sevdigi icin var benim icin, senin icin, biz
kiiciiclik insanlarin hepsi i¢cin. Merhaba o Platon’a!

Bu bir, ikincisi cevremde bakiyorum, arastiriyorum
kim insan, kim insani bana sOyletecek kadar insan? Ve
buluyorum insanlari, kendilerini degil de, baskalarini
sOyleyen insanlar arasinda buluyorum. Biri cikar da iis-
tiinde yasadig1 topragin insanlarini ta binlerce yil dnce-
sine kadar sever, onlar1 seriiveninj kendl yasayacak ve
yasatacak kadar severse, o insani 6rnek alir, insan diye
soyleyebilirsin sen de. Bir baskasi elinde bir fotograf ma-
kinesiyle yillar yil1 dolasirsa senin memleketini, sana ba-
gislanmis ama senin géremedigin biitiin hazinelerini acar-
sa sana, bir de giinleri gecelere katip ceviriler yapar, yazi-
lar yazarsa sana diinyalar1 acmak, insanlik yolunda yol
gostermek icin, listelik seni degerler arasinda deger sec-
mekte oOzgiir birakir, kendi kiiltiir yolunu kendin bulman
icin sana yardim ederse, o insani insanci diye ¢érnek ala-
bilirsin kendine. Boylelerini sdylerken, insani séylemek
yolunu bulursun belki...

Cok karisik m biitiin bu anlattiklarim? Boéyle yaz1 ol-
maz m1? diyeceksin bana, dostum. Olur ya da olmaz, ne
yapayim. Sen bir insani bulmak, ona sirtini1 dayayip onu
sbylemek sevincini hi¢ duydun mu? Duydunsa, yabana at-
ma bu sevincl.



HEKTORDAN HAMLETE

Bir. dost dedi ki: Homeros'un insaninda bosuna ari-
yorsun insani. Kendi yazdigini unuttun mu? Sen degil mi-
sin llyada’nin 6nsoéziinde Homeros destanlarini iki katli
bir sahneye benzeten? Yeryiiziindeki olaylar1 Kazdagi'nin
tepesinden tanrilar yonetir diyen? Senin Homeros'ta in-
sanlar tanrilarin elinde birer kukla. Kuklayla anlatamagz-
sin ki insani.

Sastim bu séze. Evet iki katli sahne demistim, Troya
Savasr’nda tanrilarin roliinii de belirtmistim, ama yillar
yili dilini dilimize c¢evirdigim Homeros insani anlatmig
gibime geliyordu; belki tipatip bugiiniin insani degildi o
insan, nasil olsun ki, tek tanrili1 dinler ge¢cmis aradan, ama
Homeros’'un canlandirdigl insan o6ziiyle bizim insanimiz-
da; Oyle olmasaydil, Homeros bugiin yasar miydi yasadi-
g1 gibi, lyada Bat1 kiiltiiriiniin ilk roman olur muydu?
Kukla m1 o insan; Hektor, Andromakhe, Priamos, Akhil-
leus bizim gibi insanlar degil mi? Andromakhe’nin Hek-
tor'a sevgisini sbyleyen parca var ya, sen de Oyle sdyle-
mez miydin sevgini bugiin, daha iclisini, daha gercegini
dile getirebilir miydin? Ne diyor, gel bir daha sdyleyelim,
Oyle giizel ki o sozler, kirk kez yazsam doyamam:
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Sen bana bir babasin, Hektor,
ulu anamsin benim, kardesimsin,
arkadasisin sicak dosegimin.

Su yirminel yiizyilimizda Simone de Beauvoir ne diyor
Sartre icin: «<Hemen anlamistim ondan bana bir kotiiliik
gelmeyecegini; bana yapabilecegi tek kotiiliik benden 6n-
ce Olmekti.» diyor. Ne giizel, degil mi? Benim Homeros
da insani sdylemis, soyletmis, hi¢ kukla degildi onun in-
sanlari. Bu kukla lafina da icerlemistim dogrusu. Ne an-
layigsizlik! Ben gosteririm size, diyordum, Homeros'un in-
sanlar1 arasinda hem ak hem kara bir tip secerim. Ak-
hilleus’u alir, inceler, elestiririm, goériirsiiniiz bugiin de ya-
sayabilecek problemli bir insan oldugunu: taskin giicii
onu insanliktan ayiracakken nasil icindeki insanlik duy-
gusunun iistiin geldigini. Ofkesinden, Agamemnon ile kav-
gasindan baglar, Hektor’u 6ldiirmesine kadar giderim, son-
ra da Ilyada'min kapanis sahnesini alirim ele. Béyle in-
sanca bir sahne okudun mu baska yerde? Cansel dostum,
sen hep aglamadin mi, Kadir sana flyada cevirisini okur-
ken? Hangl tragedyada rastlanir bdyle vakar dolu bir in-
san dramina? AKk sacli Priamos kudurmus diismani Ak-
hilleus’'un Hektor’'un o6liisiinii arabasina baglayip gece
giindiiz toz toprak icinde siiriikledigini seyreder, anasi1 He-
kabe, karis1 Andromakhe, biitiin Troya halki acidan tag
kesilmis seyredururlar bu manzarayl. Bir aksam Pria-
mos kalkar, Hektor’un &liisiinii almak i¢in Akhalarin ka-
rargihina gidecektir. Kararini vermistir, karisinin agla-
malar1 sizlamalar:1 alikoyamaz onu. Tanrilar kilavuzluk
ederler ak sacli ihtiyara. Akhilleus barakasinda onu kar-
silar, 6nce sasirmi§, ama bu iste tanri buyrugu oldugunu
anlamistir, bas eger tanri1 buyruguna. Azgin yigit yumu-
sayiwverir birden, ihtiyari1 ogluymus gibi korur, yemek ye-
mesi, uyuyup dinlenmesi i¢in ugrasir. Priamos da rahat-
lar birdenbire. Korku, yas, her gey silinir yarali génliin-
den. Koca savag destan1 boyle biter. Tatl1 bir yel esmis,
ofkeleri, hirslari silip gotiirmiis gibidir. Biitiin insanlisi
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saran durgun bir uyum, engin bir barig sarar ortaligi.
Uyuyas® ¢clir insanin. Goethe’nin siiri ¢inlar kulaklarim-
da: o -

Uber allen Gjpfeln ist Ruh

In allen Wipfeln spiirest du

Kaum einen Hauch;

Die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Ama baska bir dost, Akhilleus mu dedi, Akhilleus in-
san degil: Akhilleus benim yurduma saldiran bir somiir-
gecl, bir cesit Hitler'dir. Demez mi? Bu lafa dyle kizdim,
Oyle kizdim ki! Hayir degil, insandir diye bagirdim cagir-
dim, tepindim, anlatamadim meramimi. Shakespeare ve
Troilus ile Kressida gecmisti aradan, dostum bir Akhil-
leus karikatiiriinii tutmustu aklinda, Hektor’'u arkadan
vuran, oglanlara diiskiin bir 6fke budalasini. Homeros'un
Akhilleus’u o degil diye anlatamadim gitti, isin aciklh ya-
n1: Akhilleus’u aciklamaya, anlatmaya, savunmaya heve-
sim kirildi. Oysa tasarlamistim bile kitabimi sonuna ka-
dar, giizelim planim uctu gitti. Bu dostlardan hayir gel-
mez diye diisiiniiyordum kara kara, bir coskun soézii tut-
turmuslar, bununla kaciriyorlar habire insanin keyfini.

Giinler gecti, aylar gecti, Sabahattin Eyuboglu Ham-
let’l Tiirkceye cevirecek oldu. Ver kopya edeyim dedim.
makineyle temiz temiz yazarim, sen ceviriyi bitirdikten
ikl saat sonra daktilo edilmis metni alirsin eline. Oyle
oldu, ama neler de neler oldu arada! Hamlet'l temize cek-
mek ne yasantiymis meger! Her isi birakip buna saril-
dim, sayfalar1 kopariyordum Eyuboglu'nun elinden, nefes
nefese okuyor, sayfanin sonuna gelince basim doniiyordu,
doyamiyordum bir tiirlii. Hi¢bir polis romani, hi¢bir ma-
cera filmi bu kadar germemisti dikkatimi. Duygular duy-
gulari, diisiinceler diisiinceleri kovaliyor, varamiyordum
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Hamlet’in dibine. Bu heyecanimin nedenini anladim c¢ok
gecmeden, beni bu kadar costuran Eyuboglu’'nun giizel ce-
virisi, Shakespeare'in bugiine dek alistifim Yunan ya da
Fransiz tragedya yazarlarindan iistiin olusu degildi yal-
niz. Hamlet'l ¢cok gérmiistiim sahnede, perdede, To be or
not to be parcasini ezberlemistim bir zamanlar. Epey de
diisiinmiistiim onun iizerine. Asil mesele baskaydi: Ham-
let benim Homeros insanima bir karsilik olacakti. Hemen
sectim hangi parcalar1 karsilastiracagimi. Polonyali bir
elestiricl. Jan Kott, Shakespeare, Caddasimiz adin1 vermis
biiyiik tiyatrosu hakkinda yazdig1 bir kitaba. Shakespea-
re cagdasimizdi gercekten, ya Homeros'u karsilastiraca-
gim, o giin insan ne oldu, nasil degisti diye gostermek
icin.

Dostum, sana merhaba deyip baslamak istiyorum. Ama
merhabalar1 fazlaca serpistiriyormusum yazilarima. Hadi,
merhabali ya da merhabasiz giriselim bu ise. U¢ monologu
sirayla yazacagim, biri Hektor'un monologu, obiir ikisi
Hamlet'ten alinma. Troya ordusu siginmis surlarin icine,
bir Hektor disarda kalmis. Akhilleus’la karsilasacak. Ak-
hilleus arslan gibi saldiriyor, 6fkesi d6yle kabarmis ki, yal-
niz insanlari kesip bigcmekle kalmiyor, tabiata da saldiri-
yor, akittigl kanlar irmaklar1 tasiriyor. Tanrilar bile tik-
sinmislerdir bu halinden.

Hektor s6ndiiriilmez bir 6fkeyle yana yana,

parlak kalkani duvarin ¢ikintisina dayali,

Oylece bekler, gerilemez bir adim.

Bir ara soyle dedi yiiregine, kizgin kizgin:

Yazik bana, girersem surlarin ic¢ine,

ilkin Pulydamas yagdirir ayib1 basima,

tanrisal Akhilleus'un baskaldirdifl o ugursuz gece
buyurmustu bana, Troyalilarin sehrin icine al, demisti,
dinlememistim onu, dinleseymisim keske.

Cilginhik ettim de ne oldu, yok ettim halkimi,
Troya'nin erkeklerinden, kadinlarindan utaniyorum.
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¢«Giliciine cok giivendi Hektor, kiydil halkina.»

Cok daha iyi olur karsi1 durmak Akhilleus’a,

ya dldiiriip onu dénerim geri,

ya da onun elinden sanla 6liiriim sehrimin éniinde.

Yoksa gobekll kalkanimi, gii¢lii tolgami birakip bir
yana

kargimi da duvara dayayip,

dosdogru ciksam mi kusursuz Akhilleus’'un oniine,

s6z versem, desem ki geri verecegiz

Helene'yi de, tekmil mallarini da,

verecegiz, koca karinli gemileriyle

Alexandros’un Troya'ya getirdigi her seyi.

— Bunlar kavgamizin basi degil mi? —

Alin, diyecegim, gotiiriin bunlar1 Astreusogullarina.

Bir de desem mi paylasalim hepsini

bu sehirde nemiz var, nemiz yok.

Ant igirecegim, desem, Troyal1 ihtiyarlara,

desem saklamayacaklar sehirde hicbir seyi,

ikiye boélecekler, desem, biitiin mal1 miilkii.

Ama yiiregim ne diye oyalanir boyle seylerle?

Ona karsi oldugum gibi gidersem,

bakalim aciyacak mi1 bana, saygi gosterecek mi?

Silahsi1z gidersem bdéyle cirileiplak,

bir kadin gibi 61diirebilir beni o.

Boyle enine boyuna diisiinmek de ne,

sirasi m1 bir kizla delikanli gibi fiskos etmenin,

bir kizla delikanl gibi tatl1 tatll konusmanin sirasi1 mi?

En lyisi tezelden paylasmak kozumuzu.

Bakalim Olymposlu kime bagislar iinii?

Hamlet’in liciincii perdesi, ii¢iincii sahnesi: Hamlet se-
hirden gelen oyunculara babasinin 6liim sahnesini tipatip
andiran bir oyun oynamistir. Sucunun bilindigini anlayan
Kral saskina doénmiis, oyunu durdurup disariya ¢ikmis-
tir. Kralice olup bitenlerden bir sey anlamaz, hesap sor-
mak icin Hamlet’l odasina cagirtir. Polonius perdenin ar-
kasina saklanip dinleyecektir konusmalarini. Polonius ¢i-
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kinca, Kral bir dua iskemlesine diz ¢oker. icinden gegen
sozleri Shakespeare goyle aktarir bize:®

Kral

Ah, bir les benim sucum, gokleri tutuyor kokusu;
En eski lanet, iki kardes kani var icinde.

Dua da edemiyorum, ne kadar istesem de,
Giinahim agir basiyor dua istegimden.

iki isten birini secemez olunca

ikisini de yiiziistii birakanlar gibiyim.

Nedir bu? Su kirilas: ellerin iistiinde

Kardes kan1 bir parmak kalinliginda da olsa,
Hicbir yagmur, hicbir rahmeti géklerin
Yikayamaz mi, bembeyaz edemez mi bu elleri?
Rahmet neye yarar bir su¢ olmazsa silinecek?
insan iki sey beklemez mi dualarindan:

Giinah islememek, isleyince de bagislanmak.
Kaldir 6yleyse basini: Bir giinahtir islemissin.
Kaldir, ama hangi duaya sigar senin yaptigin?
Bagisla bu korkung¢ sugcumu diyebilir miyim?
Diyemem, ¢iinkii bende, elimde duruyor hala
Ugrunda kardesimi 6ldiirdiigiim seyler:

Tacim, krallifim ve kralicem.

Nasil bagislanir su¢unu basinda tasiyan?
Camurlu, pis yollarinda bu diinyanin

Altin dolu eller adaleti yaniltabilir,

Kanunlar: satin aldig1 cok goriilmiistiir,
Cinayeti kanlarina bulanmis kazanclarin.
Ama yukarda, alavere dalavere yok yukarda,

Ne yaptiysan tipatip onu bulursun yukarda.
Orda tepeden tirnaga, biitiin suglarimizi

Ortaya dokmek zorundayiz.

Ne yapmal1 6yleyse? Ne kaliyor yapilacak?

(8) Shakespeare, Hamlet, Ceviren: Sabahattin Eyuboglu, Is-
tanbul, Remzi Kitabevi, 1965.
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Sucluyum demek, diyebilmek, evet, biiyiik sey bu,
Ama giinah cikarmak neye yarar,

Pisman olmaz, yaptigindan dénmezse insan?

Ah igrenc kaderim, éliimden karanlik kaderim benim!
Camurlara batmis zavallli ruhum benim,
Cirpindikca batan, battikca cirpinan ruhum!
Melekler, kurtarin, kurtarmaya calisin beni!
Biikiiliin, biikiilmek bilmeyen dizlerim!

Siz de, ey celik telleri kat1 yiiregimin,
Yumusamayin yeni dogmus cocugun sinirleri gibi.
Kim bilir, bir seyler degisir belki.

Diz ¢oker.
Hamlet girer.

Hamlet
Tam sirasi, dua ederken... Bitirelim bu isi.
Kilicint ceker.

Ama cennete gider bu halinde éldiiriirsem.
Ociinii almig sayilir miyim? iyi diisiinmeliyim.
Bir alcak babami dldiiriiyor, buna karsi ben,
Biricik oglu babamin, cennete yolluyorum

O alcagl...

Olmaz, 6¢ almak olmaz bu,

Bir kurtaris, bir 6diil verme olur bu!

O babami nerede ne zaman 6ldiirdii?

Yemis icmis, diinya nimetlerine doymus,
Giinahlari bahar c¢icekleri gibi agcmisken,
Allah bilir ne hesaplar:1 vardi verilecek.‘

Bu herifin giinahlar1 korkun¢ olmasina korkung,
Ama 6¢ almis olur muyum, temizlerken i¢ini,
Hazirlarken kendini biiyiik yolculuga?

Hayr!

Dur kilicim, daha igrenc bir zamani bekle.
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Sarhos oldugu ya da 6fkeden kudurdugu ani,
Haram dogeklerinde zevke daldig),

Kiifrettigi, kumar oynadig,

Su gotiirmez bir giinah isledigi zamani bekle!

Vur o zaman yere, camura diigsiin kafasi!
Kapkara, lanetli cani cehennemin dibine gitsin!
Annem bekliyor beni... ama kanl katil,

Annem de kurtaramaz seni, bunu bil!

Cikar.
Kral (ayada kalkar.)

Sozlerim uguyor havaya, ama diigiincem yerde
Oz olmayinca s6z yiikselmiyor goklere!

Cikar.
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INSAN, EYLEMIYLE KARSI KARSIYA

Dostum, gecen yazimizda®’ sana ii¢ metin verip eles-
tirmesini ikinei bir yaziya birakalim demistim. Saygisizlik
m1 oldu bu? Oyle ya aradan bir ay gecti, epey beklettim
seni. Ustelik bu yazida da konuyu tiiketebilecegimi sanmi-
yorum. Tiikenir mi insan konusu? Hektor’dan Hamlet'e
epey su gecmis kopriilerin altindan, insan degismis, cok
degismis, bu degisikligi 6zii ve ayrintilariyla anlamak ko-
lay is degil. Nasil basaracagiz bu isi?

— Uc metni bir daha okuyalim, anlariz, diyeceksin.

— Oyle ya, ama biz okumaya alisa alisa artik okuya-
maz olduk. Bos laf degil bu soz. Diisiin bir kez okumak ne
demek? Azerbaycanli Tiirkler diisiinmek fiilini anlamak
anlaminda kullanirlarmis; hosuma gitti, diisiiniince an-
lamas1 gerekir insanin, okuyunca da oéyle. Bir metni eles-
tirip onu anlamak degil mi? Ben bdyle anlamisim, sen
soyle anlamisin, zarar yok, yeter ki her okudugumuz me-
tin lizerinde bir anlayisa varalim. Okuya okuya bu anla-
y1s1 aramaz olduk gibime geliyor. Bir cesit ezbere okuyoruz,
durmuyoruz metin istiinde, fikir iistiinde, gerektigi gibi
okusak, okudugumuzu kolay kolay elestirirdik.

(9) Yeni Ufuklar, say:1 158, Temmuz 1965. s. 10-16.
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— Peki, anladik, ge¢c. Konuya gel. Bdyle uzatirsan, ge-
ne bir sey vermeden sonunu getirmek zorunda kalacak-
sln yazinin. -

— Dur, baslamadan bir sey isteyecegim senden. Sinir-
leneceksin biliyorum, ama caresiz : metni karsina al, lic
ic konusmas1 var ya, Hektor'un, Kral'n ve Hamlet'inki,
iciinii de numarala : Hektor’'unki 1’den 40'a 40 dize tu-
tuyor, Kral'inki de 1'den 40’a kadar gidiyor, sonra 41'den
65’e Hamlet konusuyor, 66 ve 67. dizeleri gene Kral sdy-
liyor. Oldu mu? Tamam, baslayalim.

— Sinifin karsisina ge¢mis hoca gibi konusuyorsun.
Epey giiliin¢ ya neyse...

— Insan ne zaman kendi kendine konusur? Edebiyat-
ta i¢ konusmasi tiiriine ne durumlarda basvurulur? Gel.
hic kitap karistirmadan, yalniz bu iic metne bakarak ce-
vaplandiralim bu soruyu: bir seyi yapmak ve yapmamak
arasinda kararsiz oldugu zaman diyebilir miyiz? Insan hep
secmek zorundadir : bir elbisenin kumasini, modelini sec¢-
mekten tut, meslek secmeye, ya da bir koca, bir kar: se¢-
meye kadar varir bu is. Se¢mek bir eylemdir, her eylem
zaman icinde sonuclariyla siiriip gider. Eylem iki yo6niiyle
dikilir karsimiza : evet ya da hayir diyecegiz ona. Ister
evet deyip eylemi yapalim, ister hayir deyip eylemi yap-
mayalim, her iki halde de eylemimizden sorumluyuz. Sec-
memiz iyl sonu¢ da verebilir, kétii sonu¢ da. Insan sec-
meden 6nce bagkasina danisabilir, se¢cim sonu¢larini tar-
tisabilir, ama se¢imde bir an vardir ki insan kendi kendi-
ne ve yapayalnizdir, asil secim de o anda olur. iste o an
aklindan gecen diisiinceler i¢ konusmasi, i¢ tartismasi bi-
ciminde verilir edebiyata.

Hektor iki sik karsisindadir : surlarin icine sifinmak
ya da Akhilleus’la savasa girmek, daha dogrusu savas ey-
lemine evet ya da hayir demek. i¢ konusmasinda bu iki
sikk1 kendi kendine tartisir, savasmanin d4‘’savasmamanin
da doguracagi sonuglar1 o6l¢iip bicer, sonunda evet deyip
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savasmay1 secer. Hamlet, (6nce Hamlet’in monologunu ele
alalim) Krali oldiirmeye kararlidir, evet ya da hayir’la
sececegl oldiirmek oldiirmemek degil, Kralt dua ederken
oldiiriip o6ldiirmemektir. Yani Hamlet’'in kararsizlif1 za-
man iizerinedir. Sonunda hayir’’ secer ve cektigi kilicini
kinina koyup c¢ikar.

— Ya iiciincii monolog, Kralln monologu? Burada
kararsizlik diye bir sey yok, diyeceksin.

— Var ama daha derinden, daha caprasik yonlerden
beliriyor. D6nelim Hektor’a : her eylem zaman siireci icin-
de belirdigine gore, bir gecmisi, bir hali, bir de gelecegi
vardir. Hektor’da bu ii¢ zaman acis1 $oyle beliriyor :
a) gecmis : Pulydamas’in Hektor’'u surlarin icine sigin-
maya cagirmasl ve onun bu cagriya hayir deyip surlarin
disinda kalmasi (d. 7: o ugursuz gece); hal : i¢c konus-
madan hemen ©6nce babasi Priamos’la anasi Hekabe sur-
larin iistiinden Hektor’a seslenip onu iceriye girmek, Ak-
hilleus’la savastan vazgecirmek i¢in dil doékerler. Hek-
tor'un asil kararsizligl bu cagridan otiiriidiir; anasina ba-
basina cevap vermez, bir yilan gibi kendi i¢cine c¢éreklenir
ve biiyiik bir gerginlik icinde (Homeros gerginlik nedir bil-
mez, gerginlik bizim cagimizin bir kavramidir, ozan Hek-
tor'un icindeki duygu kaynasmasini belirtmek icin sén-
. diiriilmez bir i¢ ategi, yani bir menos’u vardi diyor.) tar-
tisir durur; b) iki yénde de bir gelecek vardir Hektor i¢in:
surlara sigZinmay1 secgerse, halk tarafindan ayiplanmak
(d. 10-13), savas1 secerse, gelecek gene iki karsit yonden
belirir : (d. 15-16) : ya o6ldiirip onu doénerim geri / ya da
onun elinden sanla o6liiriim sehrin dniinde. Bu diisiince sii-
recinin sonunda Hektor surlarin i¢ine girme sikkini biis-
biitiin atar, karsi1 durmayi secer, hemen sonra da yeni bir
davranig yolu belirir goziine : Akhilleus’la pazarliga giris-
mek (d. 17-35). Bu yolu da uzun boylu tartisir, cikmaz ol-
dugunu goriir ve kararini verir : En iyisi tezelden paylas-
mak kozumuzu (d. 39). Bu bir dizelik kisa, kesin karardan
sonra, eyleminin sonucunu da tanriya birakir: Bakalim
Olympos’lu kime bagdiglar iuni? (d. 40). Kendi sorumlulu-
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gunu yalniz iki eylem arasindaki se¢meye sinirlamis, ote-
sini kendisinden iistiin giiclere birakmistir.

Hamlet'in babasin1 6ldiiren Kral da bir se¢cmeyle kar-
s1 karsiyadir : Iki isten birini secemez olunca / Ikisini de
yiiziistii birakanlar gibiyim, diyor. Ama suc¢u islemis, kar-
desini o6ldiirmiistiir, eylemi gecmiste kalmistir, i¢ konus-
mas1 boyunca yakindigi da bu sugun korkun¢ sonuclari-
dir : Su kwrilas: ellerin iistiinde / Hic¢bir yagmur, hicbir
rahmeti géklerin / Yikayamaz, bembeyaz edemez mi bu
elleri? (d. 8-10). Bu gerc¢i bir soru ama Kral hangi eyle-
miyle olan1 olmamis hale getirebilecek? Gecmisin sonuc-
larindan kurtulmak icin Kral ne yapabilir? Ge¢mis, hal,
gelecek licliigiine burada baska bir ikillk kavrami karisi-
yor : bu da bir mekan kavramidir. Iki diinya var Kralin
karsisinda : biri yeryiizii diinyasi, 6biirii cennet cehennem-
le yeriistii diinyasi. Kral yeryiizii diinyasini1 hem genel aci-
dan, hem kendi acisindan niteler : Camurlu, pis yollarin-
da bu diinyanin / Altin dolu eller adaleti yanitabilir /
Kanunlar: satin aldi§: cok gorilmiistir / Cinayeti kanla-
rina bulamis kazanclarin. (d. 21-24) Kendisine gelince,
gecmisteki eyleminin giinah oldugunu bilir, ne var ki ey-
lemin sonuclar: elle tutuluyor gercekler gibi yasiyor karsi-
sinda : ... bende, elimde duruyor hdld / Udrunda kardesi-
mi oldirdiigiim seyler : / Tacim, krallifim ve kralicem.
(d. 17-19). Hektor Akhilleus ve Akhalarla barismak ic¢in
Helene'yi ve mallarl geri vermeyl diisiiniir, Akhilleus'un
amansiz 6fkesi olmasa, bu tasar1 gerceklesebilir de, oysa
Kral ne yapsa oOldiirdiigii kardesini diriltemez bir daha,
iistiinde oturdugu tahti1 ve kari olarak alip evlendigi kadi-
n1 geri veremez. Gercekler diinyasinda olan olmustur, hig-
‘bir karar hicbir secmeyle olmusu olmamis kilmak elden
gelmez. Kral, demek caresizlik icindedir, dyleyse iki isten
birini se¢mek sdzii ne oluyor? Bunca c¢abayla elde etme-
ye ugragtigl nedir bu Kral''n? Dua etmeye calisiyor, di-
yeceksin, ama neden, ne ugruna?

iki diinya goriisii : Homeros’'un diinya goriisiiyle Hi-
ristiyanliktan sonraki diinya goriisii arasindaki 6nemli, 6z-
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li ayrilik buradadir. Bu ayrilik iistiinde ne kadar dursak
azdir. Bu ise giriselim, ayrilig1 belirtmeye, nitelemeye ca-
lisalim, ama o6nce bu ii¢c metni bir daha okuyalim ister mi-
sin? Bak, aklima bir sey geliyor : sifatlarini, renklerini
c¢ikartalim bu ii¢ pargcanin, bakalim bu ii¢ insan Hektor,
Hamlet ve Kral ne duyuyorlar, nasil dile getiriyorlar duy-
gularini? .
Hektor 6fkeli ve kizgin, biiyiik bir i¢ atesiyle yaniyor,
bu ates Oylesine sarmis benligini ki artik disariyla konu-
samaz olmus, anasinin babasinin o dokunakli sdzlerine
karsilik verebilecek durumda degil, dis diinyayla aligverisi
kesmis gibi. Bu durumda dile getirdigi duygular en igten
duygularidir herhalde; ozan 6fkeli oldugunu soyliiyor, ama
s6zlerinden pek 6yle bir duygu cikmiyor, can diismani1 Ak-
hilleus’a soviip saydig1 yok, kusursuz Akhileus diyor ona
(d. 19), onun kendisine acimasi, sayg1 gostermesi bile ge-
ciyor aklindan. Biiyiik bir cémertlikle hem Paris’in Tro-
ya'ya getirdigi mallary, hem d= giderek Troya'da ne var
ne yoksa hepsini diismanla paylasmayi1 géze aliyor. Ne
rahat, ne tatli Hektor'un ici! Thymos'una sesleniyor ya,
onunla da tam bir uyum icinde. Sonunda kendi kendine
diisiinmekten vazgeciyor da, bu i¢ konugsmasini bir deli-
kanliyla bir kizin fiskosuna benzetiyor (d. 37), birbirine
asik bir kizla bir delikanlinin flértii neyse, Oektor'un thy-
mos’uyle konugsmasi da o. Oysa 6liime gidiyor Hektor!
Bir de Hamlet’in, Kral'ln i¢ konusmalarini dinleyelim:
0 ne kara, ne korkung, ne tiiyler iirpertici sifatlar! Ham-
let’te bir oku : al¢cak diyor babasini oldiiren Kral’a (Ak-
hilleus nice kardesini 6ldiirdii Hektor’'un, yurduna saldiri-
yor, biitiin varligin1 yok edecek amansizca, gene de Hek-
tor ona kalip sifat1 kullanip kusursuz diyor), sonra herif,
iki kez korkunc (d. 53), igren¢ (d. 58), haram ddoseklerinde
(d. 59), eamura diissiin kafas: (d. 62), Kapkara, lanetli
cant cehennemin dibine gitsin (d. 63), kanl: katil (d. 64).
Ya Kral? Kral diismanina degil de kendi kendine sovii-
yor, oysa daha korkun¢ sifatlar, daha kara renklerle ni-
tellyor eylemini: Ah, bir leg gibi benim sucum, gokleri
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tutayor kokusu, / En eski lanet, ilk kardes kan: var i¢in-
de. (d. 1-2), Su kwrias: ellerim (d. T), korkunc sucumu
(d. 16), camurlu, pis yollarinda dbu dinyanin (d. 21), Ca-
murlara batmis 2zavall: ruhum benim (d. 34), ey celik tel-
leri kat: yiiregimin (d. 38).

Hektor'un bir umudu var : Akhilleus’u o6ldiirecek bel-
ki, o0 zaman da tek derdi, halkina kiymis olma kuskusu si-
linecek yiireginden, eyleminin hakli oldugu herkesce an-
lasilacak ve Olymposlu Zeus’tan bekledigl iinii kazana-
cak; ama oldiiremez de kendi o6liirse, gene de sanl1 olacak
Olimi (d. 16). Hektor kararini 1si1k icinde, goéniil rahatli-
giyla veriyor, yitirecek bir seysi yok, i¢ tartismasinin ol-
dugu anda bir utan¢ duyuyorsa da, kararini vermekle bu
utanc¢ siliniyor : Hektor verilecek olumlu karari veriyor,
verebiliyor, c¢iinkii yumurta kiifesi yok sirtinda, lekesi el-
lerine bulasmis bir sucu yok, yigit s6yle davranmali, hal-
kini1 korumali, diismanina karsi koymali diye 6greten ata-
larinin gelenegini, Pulydamas ne derse desin, gerceklesti-
riyor. Hektor tertemiz, yigitce savasacak, insanca diyece-
gim, evet insanca, ciinkii apaydin bir karar. Yirmi bes
yiizy1l sonra biz de insanca karar budur diyebiliyor ve di-
yoruz.

Ya zavall1 insan Hamlet, daha da zavalli1 kral, onlar
neden bu kadar kara, bu kadar umutsuz, bu kadar suclu
ve giinahl1?

Dostum, canim kardesim, aradan Hiristiyanlik gecti
de ondan. Bosuna mi1 Kkiziyorum Platon’a beden ruh diye
bizi ikiye bdldii, canimiza okuyacak tek tanrili dinleri ha-
zirlad1 diye? Bu sug, bu lanet, bir parmak kalinlijinda bu
kardes kani hepimizin elinde. Ugrassin dursun Lady Mac-
beth silecegim diye. Silinmez!

insanim, yirmineci yiizyillda temizligini, mutlulugunu
kurmak istiyorsan, Adem’le Havva’nin giinahini, Kabil'in
Habil'i 6ldiirmesi sucunu yiikleneceksin, sonra ancak arin-
maya ugrasacaksin. Bilmezlikten gelemezsin tek tanrili
dinlerin sana yiikledikleri sorumlulugu, ellerin kirli, kan-
11, onlar1 yikayip ak pak etmeden diisiinemezsin gelecegin
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giinesli giinlerini. Kapkara bir gelenegin etkisinden siyril-
madan varamazsin mutluluga, ne kendin ne de toplumun
icin. Varayim dersen, yanilmis olursun, yazil1 turali bir
paranin yalniz bir yanini, iki cepheli bir gercegin yalniz
bir yoniinii gérmiis olur ve goziinii bile bile ikincisine ka-
patmis olursun. Yalandan kurtulamamig, yalan iistiine
kurmug olursun. Yalan ya da yar1 gercek iistiine hicbir
sey kurulmaz, hi¢cbir sey kuramamig olursun.

Can dostum, yaziy1 gene burada bitirecegim. Kiz kiza-
bildigin kadar. Uclincii bir yaziya birakiyorum Kral mono-
logunun elestirilmesini. Neden dersen, c¢iinkii ufuklar aca-
cak bize o i¢ tartismasi : isa kimdir, Isa’dan 6nce dua ney-
di, Isa’dan sonra ne oldu, bu diinya, obiir diinyadan ne
anlasiliyor, bunlar1 incelememiz ve Hiristiyanligin kurdu-
gu diizende insanin isikla karanlik arasindaki bogusmasi-
n1 kavramamiz gerekecek. Simdiden séyleyeyim mi: bu
diizende insanin ne kadar yalniz, ilk defa olarak YAPA-
YALNIZ kaldigin1 goérecegiz.
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ISIK VE KARANLIK

Hektor'un diinya goriisiiyle Hamlet’'in diinya goriisi
arasindaki ayirimi aramaya kalkistik. Ama nerden c¢ika-
caglz yola? Yine metne dénelim mi? Bu i¢ tartismasinda
insan bir eylemle karsi karsiyadir dedik : savasmak savas-
mamak, oldiirmek oldiirmemek, islenen su¢tan arinabil-
mek arinamamak. Ya evet ya hayir diye secilecek yolda
insan kararini vermekte 6zgiir goériiniiyor. Hektor'un top-
lumsal sorumluluguyla kisisel sorumlulugu arasinda bir
catisma var gibi baglangicta, oysa akil yoluyla verdigi ka-
rardan sonra catisma diye bir sey kalmiyor, kendisi de
biz de( anliyoruz ki bulundugu durumda savasi kabul et-
mek kendisi ve toplumu ic¢in tek c¢ikar yoldur. Hamlet’in
karari, ileri siirdiigii kanitlara bakilirsa olumludur, ciinkii
asil erek, suclu Krall 6ldiirmek degil de, cehenneme gon-
dermekse, cezayl dua ettigl bir anda degll, suc¢ isledigi bir
anda vermek gerekir; nitekim Hamlet piyesin sonunda
bu ani bulup kararini gerceklestirir. Kral’in durumu bas-
ya : eylemi bir i¢ eylem, cabas1 kendi ruh haletini degis-
tirmek i¢in, inandig biitiin giliclere siginarak olmusu ol-
mamis kilmak, bdylece su¢tan kurtulmaktir. Cabas: sonug¢
vermiyor, yine de bir umut var icinde : Kim bilir, bir sey-
ler dedigir belki.
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— Anladik, sdyledin artik bunlari. Simdi bir cikar
yol ara: bu iki ayr1 diinya goriisiinii nasil kavrayacagini
diisiin.

— Yolu nasil diisiindiigiimii anlatayim sana : Hektor
ve Hamlet gerci bir eylemle karsi karsiya, ama eylemleri
icinde .bulunduklar1 kosullarla ilgili, bu diinyayla ilgili,
yalniz Kral bu diinyadan siyrilip baska bir diinyaya ulag-
mak istiyor. Biitiin mesele bu baska diinyada, bu 6biir diin-
ya anlayisindaki ayrilikta. Bu ii¢ insan da déliimle karsi
karsiya, asil konular 6liim. Oliim ise 6biir diinyaya agilan
yol. Bu ii¢ monologdan varabiliriz belki 6liim ve 6biir diin-
ya anlayisina.

— Hektor i¢cin varamazsin gibime geliyor : 6liim iistii-
ne bir sey soyledigi yok. Ne diyor : ya éldirip onu, déne-
rim geri, / ya da onun elinden sanla dlirim gehrimin
oniinde! Hepsi bu kadar ve sanki 6liimii bir 6te diinyada
olmayacak da, bu diinyada sehrinin 6niinde olacak. Baska
bir sey diisiinmiiyor, diisiiniiyorsa da sdylemiyor burda.
Demek ki bu metinden Hektor'un obiir diinya goriisii hak-
kinda bir sey cikaramazsin.

— Cikaramayacagim i¢in de baska bir yol diisiindiim.
Bak, bir iki aylik diisiincemi vereyim sana : dedim ki Hek-
tor, yahut Hektor degilse, Homeros destanlarinda baska-
lar1 ilkcagin oObiir diinya goriisiinii dile getirirler, o go-
riisi Homercs'tan, Vergilius'tan alir anlatirim. Hamlet’in
obiir diinya goriisii Hiristiyanligin goriisiidiir, bunu da ko-
ca bir kitapta Dante anlatmis : Divina Commedia’yy okur,
Vergilius'un Aeneis’indeki yeralt: anlatisi ile karsilastiri-
rim olur biter.

— Amma da kestirmeden gitmissin! Seni bilirim, ki-
tab1 agmadan, bulup gosterecegin ayirimlari bile énceden
kararlagtirmis olacaksin :

— Evet 0Oyle, kesin renklerle cizilmis bir cehennem
tablosunu Dante’de de, Vergilius'ta da bulurum sanmis-
tim, ikisini c¢evirir veririm demistim...

— Oh kekAa! Ver su tablolar1 da hemen goérelim goére-
cegimizi.
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— Ama olmadi iste, kesin c¢izgili birer tablo bulama-
dim.

— Derken vazgectin, hepsini yiiziistii birakip mavi
yolculuga ciktin, degil mi?

— Yok, oyle degil. Ger¢li mavi yolculuga gittim, ama
mavi yolculukta bir seyler aradim: 15181 aradim...
yolculukta bir seyler aradim : 15181 aradim...

— Ya neymis bu 151k? Bizi de aydinlatsa bari!

— Giilme, dinle: gitmeden Dante’yi okudum, giizel
Fransizca bir cevirisini bulmustum. Cabaladim &6ziine vara-
yim, tam anlamiyle anlayayim diye. Ama Divina Comme-
dia’dan, once bildigimden ¢ok daha fazlasini ¢ikaramadim:
Francescada Rimini ile Pietro Malatesta’nin yiirekler aci-
s1 agklari, cehennemin buz cukurlarinda diismaninin ka-
fatasinl1 kemiren Kont Ugolino’nun tiiyler iirpertici aclhik
iskencesi, bunlar ve daha bir¢cok sahneler ya Yunan-Latin
mitolojisinden aktarilmis efsanelerdi —ki asil bu efsane-
ler insanligin can alici sorunlarini dile getiriyor bence—
yahut da on iiciincii yilizyi1l italyasrmin ceh nnem-araf
perdesine yansitilmis boélgesel gercekleriydi. Dante dev bir
sanat¢l, bir ortacag katedrall gibi girift ve karanlik, onun
sliriyle insana varmak gii¢, <Cennet Kantolar» ancak giz-
11 bilgilerin anahtariyla c¢o6ziilebilir, ¢Cehennem»iyse ca-
ginin yaril hayal yar1 gercek igren¢ bazi olaylarini canlan-
dirir. Dante’nin ne cehennemden, ne araftan ne de cen-
netten cizdigl tablolarda biitiin Hiristiyanliga mal edile-
bilecek bir 6te diinya goriisii bulamadim, ve ne yalan séy-
leyeyim, bu biiyiik sairin gizli kapakli bilgicligi karsisin-
da ezildim yildim. Dante’yl birakip solugu Vergilius'ta al-
dim.

Dante cehennemde kilavuz olarak Vergilius’'u secer,
Vergilius ta Aeneis destanini satir1 satirina Homeros'un
destanlarina benzetmeye calisir. Ilkin 6te diinyayr Home-
ros canlandirmistl1 Odysseia’da; Vergilius bu tabloyu a}mle
acmis, genisletmis, klasik yetkinlige eristirmisti. Onun
icin cehennem tablosu dendi mi aklimiza Odysseia’nin on
birinei bdliimiinden cok, deneis’in altinci béliimiine gider.
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Aeneas ve arkadaslarinin yeralt: iilkesine inislerini séyle
anlatir Vergilius : (Aeneis, VI. 268) :

Koyu karaltilar gibi gidiyorlard:

Gecenin 1ss1z karanligin: yara yara

Pluton'un bombos saraylarindan, yokluk iilkesinden,
*belirsiz bir ayin donuk 1s1g1nda

bir yol nasil gémiiliip giderse ormanda,

Jupiter gokleri kararttigs,

biitiin renkleri sildigi zaman.

Sair besbelli ki yeralt1 tablosunu kara renklere bo-
yamak istemis : koyu, karalti, gece, karanlik, donuk, or-
man biitiin bu kelimeler ayni karanlik izlenimini veriyor.
Kara rengiyle 1ssizlik, cansizlik yansitan bu tablodan he-
men sonra Vergilius Pluton iilkesine girig kapilarinda otu-
ranlar1 sayar : Dertler, Belalar, Hastaliklar, Ihtiyarlik,
Korku, Aclik ve Yoksulluk, Uyku ile ikiz kardesi Oliim,
hemen bitisikte de Savas, Kavga, O¢ perileri, daha &tede
Gorgo, Hydra, Harpya’'lar gibi ejderhalar, efsanelik cana-
varlar. Bundan sonraki dizeler boyunca da kara renk agir
tasar, cesitli sozciiklerle belirtilir durur. Kisacas1 Ver-
gilius'un cehennem tasvirlerinde karanlik hdkimdir. Dan-
te’de de dyle mi?

Hayat yolunun ortasina varinca
Karanlik bir ormanda buldum kendimi...

Diye baslar Dante’'nin Tanrisal Komedya’sy, ama bu
karanligin 0Oziinii anlamaya calistigin za'man, gorirsin
ki oradaki karanlik isiksizliktan gelme maddi bir karanlik
degil : sarp girift, yabani, icinden gecilmez bir orman
Dante’de korku, dehset uyandiriyor, nitekim korku an-
lamina gelen kelimeler birbirini izleyip duruyor bu Birin-
ci Kanto’da. Ama ni¢in bu orman, nedir bu karanlik diye
sorup inceledin mi, anlarsin ki ne ormandan gercek bir
orman ne karanliktan gercek bir karanlik olarak séz edi-
liyor, bunlar birer imge, birer mecazdir, asil mesele sudur :
insanin 6niinde iki yol acilir, biri dinin c¢izdigi dogru yol,
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tanriya varan yoldur, ki bu yoldan Beatrice dosdogru cen-
nete gitmis, orada Dante'yi bekliyor; ikincisi eiri yoldur,
cehennemden ve araftan gecer. Dante giinahlidir, bu yiiz-
den ikinei yoldan gecmek zorundadir ve Beatrice ona bu
yolda kilavuz olamadig icin gorevi Vergilius’a yiikleyip
Dante’yl cennet kapisinda karsilar. Burada da evren iki
yarim Kkiireye ayrilmig, birli ak, 6teki karadir, bir yanda
gece, Obiir yanda giindiiz vardir.

— Pekli, ayn1 sonuca varmadik mi1? Madem isikla gol-
ge oyunlarini, akla kara kavramlarinli aramaya giristin,
Vergilius'ta da, Dante’de de ufak tefek ayrintilarla ayni
seyl bulmadin mi1? Hem ne diye kalkiyorsun bdyle renk
arastirmalarina? Insan akli, insan dili cehennemi kara,
cenneti piril piril 1s1k icinde tasarlamaz da nasil tasarla-
yabilir? Sair madem insan diliyle vermeye kalkisiyor ger-
cekdis1 kavramlari, elbette ki insan goéziiniin goriip insan
aklinin adlandirdig renklerle anlatacak onlari.

— Dur, devam edelim : Vergilius da, Dante de —cok-
luk Vergilius’'tan esinlenerek— cehenneme kara diyorlar,
ama ak dedikleri nedir? Dante cennete ak diyor, Vergi-
lius da 6yle mi? Gel dostum, Vergilius'tan da 6te gidelim.
ilkcag diinya goriisiiniin o6ziine bizi Vergilius gotiiremez.
Roma, ilkcag ile ortacag arasi bir gecittir, Romal1 sair ne
kadar biiyiik olursa olsun, Yunan’in bir yankisidir. Asil
anlayisi bize basgka bir sair verecek, o da koca Homeros'tur.
Ona kulak verelim, goreceksin sorunlari apacik serecek
goziimiiziin Oniine.

Olim nedir diye soracak olursak Homeros’a, bir tek
sOzle cevap verir : 6liim karanligin ta kendisidir. Yiizlerce
yigidin teke tek savasta o6ldiiklerini gosteren Ilyada’ds
6lim ani hep sdyle canlandirilir :

...yikild1 arabadan asagi
gomiildii korkung bir karanliga (V, 46) ‘
karanlik gece ortiiverdi gézlerine (V, 696)

kesildi solugu, karanlik indi gozlerine (V, 696)
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tun¢ temren saplandi alnina
boydan boya yardi kemigi
karanlik indi gézlerine (V, 10)

oliim kapladl goézlerini

cani ¢ikt1 gdovdesinden, uctu gitti Hades’e,

birakt1 giiciinii gencligini, kaderine aglaya aglaya
(XV1, 855)

Diismanin yaraladigl Diomedes tanriya yalvarir 6l-
mesin diye, diismanindan yakinir :

oviiniiyor iste, ilkin beni vurdu diye
goérmeyecekmisim bir daha aydinl:k giinesi...

Tanri da dinler duasini ve soyle der :
Iste kaldirdim gézlerini kaplayan karanlid:

— Yeter bu kadar ornek! Bu Ecce Homo’da kendin
mi bir diisiince siireci izleyeceksin, yoksa metin mi kopya
edeceksin? Bir tiirlii dengeyi bulamiyor, yoruycrsun oku-
yucuyu. ‘

— Belki 6yle, ama bir iki érnekle kanmaz, inanmaz-
sin Homeros'un diinya goriisiinde o6liimiin yalniz bir ay-
dinlik-karanlik sorunu olduguna. Hem daha bitmedi : 6lii-
miin hi¢ degismeyen bir sifat1 da var Homeros'ta aipys;
aipys dik, sarp, ucurumlu demek, dag doruklari, yalgin
kayalar i¢in kullanilir. Homeros 6l1im dedi mi, hepo bu si-
fat1 kullanilir, Fransizca cevirilerinde le gouffre de la mort
diye verirler, biz de é6lim ucurumu dedik. Yeralt: iilkesi
kankara bir ucurum gibi acilir insanin o6niinde. insan son
solugunu verdikten sonra, bir kiilge gibi diiger bu v¢uru-
mun dibine. Oyle engin bir ucurumdur ki, koca sehirleri
de yutabilir :

Herkes titredi korku ig¢inde, tepeden tirnaga.
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Herkes 6liim ucurumundan nasil kacarim diye
bakindi durdu (Il. XVI,506)

Troya'ya da acilacak oliim ucurumu (il. XVI, 155)

Oliim anlamina kara giin, kara kader deyimlerinin
kullanilmasi bir yana, insanlarin émiir ipligini biiken Moi-
ra’lar da bir an gelir ki kara giiniinii dokurlar insanin.
Omiir ipliginin kesilmesi, ya da koparilmasi imgesine hic
rastlanmaz Homeros'ta. Hayatla 6liim yalniz bir 1sik-ka-
ranlik sorunudur, dylesine ki 6lmedigi halde, yeralt: diin-
yasina gitmenin yolunu bulan Odysseus’un Hades kapila-
rina gelisi soyle anlatilir : (Od. XI. 11-19)

Biitiin giin pupa yelken gittik denizde.

Giin batiyor, tekmil yollara goélge iniyordu ki,
derin akisli Okeanos’un vardik uglarina.
Oradadir Kimmerlerin halki ve kenti

sisler bulutlarla ortiilii bir iilke.

Parlayan Giines 1sinlariyla hi¢ bakmaz onlara,
ne yildizli gége yiikseldigi

ne gokten asagl topraga indigi zaman :

Oliim karanlif: sarmistir bu mutsuz insanlari.

Odysseus Hades iilkesini gezer, bir¢cok 6lmiis arkadas-
larinin ruhlarina rastlar, annesini goriir konusur, yurdu
Ithake’ye nasil dénecegini de 6grendikten sonra, soyle
cikar yeryiiziine : (Od. XII, 1-7)

Gemimiz Okeanos Irmagi’nin ayrilinca yolundan
engin denizin dalgas1 siirdii bizi Aiaie Adasi’na;
oradadir erken dogan safagin evi,

orada oynasir giinesin 1s1nlariyla

Oraya varip cektik gemiyi kumsala,

uykuya dalip bekledik tanrisal safag.

Simdi toparlayacak olursak, soyle diyecegiz : besbelli
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ki Homeros’tan baslayarak Ilk¢cag boyunca hayat insan
icin yalniz giinesin parlaklig1 yeryiiziinde vardir, hayati
hayat yapan+da 1s1ktir, gozle goriinen giin 15181, duyularla
algilanan maddi bir varlik. Bu 1518in olmadig1 yer yine
maddi bir varlik olarak diisiiniiliir, ama oraya hayal ve
efsane karisir, orasi yeralt: tanrilarinin hiikiim siirdiikleri
bir diinyadir, ki o da baslangici ve sonu olan bir mekan
olarak tasarlanir. Homeros da, Vergilius da onun giris ve
¢i1kis kapilarinil bu diinyanin belli bir yerine yerlestirirler,
bu diinyada oldugu gibi o diinyada da irmaklar, ormanlar,
ovalar, daglar vardir. O diinyada da insan oturur, ne var
ki yeryiiziindeki insanlar 1511 goren canli varliklardir,
yeraltindakiler ise yalmiz birer golgedir; bedenleri, yiizleri,
giderek huylar: hi¢ degismemistir, yalniz madde olmaktan
cikmislardir; Odysseus ruhlar arasinda anasi Eurykleia’y:
goriince, onu kucaklamak ister, kollarini iistiine kapar,
ama kollar1 arasinda bir cisim bulamaz.

T Peki, bu llk¢cag insanlar1 6limii hayatin bir cesit
devathy goriirler, insan yeryiiziinde yasadig hayat1 bir
golge olarak da olsa yer'altmda yasayacak diye inanirlar-
sa, Oliimden pek korkmamalarl, 6liimii hos gérmeleri ge-
rekir. Oysa oOyle degil, yeralt1 diinyas: icin tanriarin bile
tiksindigi cirkef dolu iilke diyen senin Homeros degil mi?

— Evet dyle. Ordu kumandani, kralolu Axhilleus da :
eOliiler lilkesinde kral olmaktansa, yoksul bir c¢iftcinin ya-
ninda 1irgat olsam daha iyi» diyor. Platon da kopiiriiyor bu
soziine. Ama neden? Hades'te bu ruhlar iskence mi ceki-
yor? Hayir, aralarinda isledikleri bazi biiylik suclar icin
ceza gorenler var, ama onlar sanki mostralik. Co%u ruh-
lar caylar, ¢cimenler arasinda dolasip dinleniyor, bir dert-
leri yok. Peki, nicin onlar da ilizgiin, onlar da yasli; bu
kadar ozledikleri, yoksunluguna katlanamadiklar1 nedir?

— Isik, dostum, sadece giin 15181. Bak kdhin Teiresias
ne diyor Odysseus’a (Od. XI. 93-94) :

Ne diye biraktin sanki, bahtsiz adam, giinesin 15181n1,
ne diye geldin bu d6liileri, bu pis iilkeyi gérmeye?
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Hayat1 bal gibi tatli yapan bu isiktir. Homeros insani
icin 1siktir diilnya nimetlerinin 6zii, 151k hayatin ta ken-
disi, her tiirlii varligin kaynagidir.

— iyt hos ama ne qikt1 bundan? Ta Hektor'dan, Ham-
let'ten buralara geldin de ne oldu? Bir sonu¢ c¢ikarama-
yinca, hayal kaliyor biitiin bu sayip doktiiklerin. Yine bir
baska saylya mi birakacaksin asil soylemek istedigini?

— Bir adim ilerledik saniyorum, dostum. Platon’a dek
hayat ve oliimiin ilk¢ag insaninin goéziinde ne oldugunu
anladik. Platon’la degerlerin alt1 iistiine geliyor, gozle go-
riinen gercek yalan oluyor, akilla algilanan hayal asil ger-
cek sayiliyor. Platon insana diyor ki, dogruluk ve erdem
icinde yasa ki oldiikten sonra obiir diinyada mutluluga
erebilesin. Bir¢ok dialoglarinin sonunda da iyilerin &diil,
kotiilerin ceza gordiigii ote diinya tablolar1 c¢iziyor. Ama
kime sesleniyor Platon? Filozoflara ve filozof adaylarina.
Ya yiginla obiir insanlar? Onlara bir bagskas1 sesleniyor,
o Platon’dan da daha ileri gidiyor, bu gordiigiin 151k ka-
ranhktir, asil 1511 karanlikta, yani Obiir diinyada bula-
caksin diyor. Ve kurtarici olarak dikiliyor insanlarin kar-
sisina. Neden kurtaracakmis insanlar1? Yasamaktan. Bu
gorevi yerine getirmek i¢in de camim veriyor. iIsa dendi
bu adama ve Platon’un soziinii anlamayan yiginlar onun
cagrisina kulak verdi. Yiizyillar gecti, milyarlarca insan
yasadi 6ldi ve sonunda Hamlet gibi bir insan c¢ikt1 kar-
simiza : Rahatsiz bir insan, diisiincesi var olmak var ol-
mamak arasinda pervane gibi dénen bir insan. Kugskulu
bir insan. Neden? Ciinkii korku girmis i¢ine. Oliim korku-
su degil bu, olanin bitmesi degil de, olmayanin, bilinme-
yenin baslamasi korkusu. Isik nerde, karanlik nerde bil-
miyor. Yirminei yiizyila geldi, bu korkudan daha kurtu-
lamadi insan. Kurtulucag: giin mutlu olacaktir : Homeros
insan1 gibi, 1518a 151k, karanliga karanlik diyebilecegi giin.
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SORU

— Insan karanlhiktan nasil ¢iktl, nasil calist1 ¢cikma-
ya, diye sordun bana.

Ben de aradim, uzun boylu aradim durdum. Ama bir
cevap, daha dogrusu bir tek s6z hemen 1s1d1 kafamda. Bu
s6z SORU idi, yazimin baslifina koydugum soz. Soru sor-
makla, soru sordugu ic¢in ¢ikt1 insan karanliktan. Soru
cevabin ta kendisidir, der bir dostum; insan, insan oldugu
giinden insan olarak yasayacagi giinedek hep soru sordu
ve soracak, bu sorularina kendine goére bir cevap buldu
ve bulacak. Bu cevap asil cevap gercek cevap degil, biiyiik
C ile Cevabi buldugu giin insan insan olmaktan ¢ikip Tan-
r1 olacak.

— Senden mi bu sézler? Buna benzer sozleri bir siire
once cevirdigin Insanin Baskaldirmasir’nda Vercors soyle-
medi mi?

— O soyledi belki, insan dedigin hep sdylenmis sozle-
ri konusur. Bir ¢ocuk biliyorum, ¢cok sevdigi bir siiri, mem-
leketinin istiklal marsin1 defterine yazmig, altina da im-
zasinl koymus. Babas1 bu siiri sen yazmadin, nasil imza
atarsin, diye sorunca, ¢ok sasmis cocuk. Oyle ya, begen-
digimiz bir siiri, bir sozii benimsersek, yasarsak, niye bi-
zim olmasin? Bizim degil mi anamizdan duydugumuz, 6m-

123



riimiiz boyunca soOyledigimiz tiirkiiler? Atatiirk’iin; <Ha-
yatta en hakikl miirsit ilimdirs séziinii, altina imzani ko-
yacak kadar benimsemedin mi? Bu diisiinceyi ister Ver-
cors dile getirmis olsun, ister bagkasi, bana ne, onun ben-
de yasantis1 onemli. Bu yasantiy1 anlatacagim sana.

— Anlat, ama bir soru da benden : insan hep soru
sordu diyorsun, madem o6yle, evren ilkesinin ne oldugunu
araylp da sudur, atestir, havadir, ya da akildir sonucuna
varan Egell fizikc¢iler de soru sordular. Peki, sen onlar: in-
celerken neden deginmedin bu konuya da simdi SORU di-
ye c¢ikiyorsun karsima? Onlarinki soru degil de boru muy-
du?

— Haklisin. Soru kavramini biraz baska ag¢idan ali-
yorunl simdi de ondan. Elbette Thales de, Anaximandros,
Anaximenes, Herakleitos ve Pythagoras da soru sordular,
dogaya bakarak kendi kendilerine sorular sordular ve akil-
larinin giiciiyle gozlemlerinin sonuc¢larini dile getirdiler.
Bilimin temellerini atmis oldular, bilimsel bazi1 sonuclar
da cikardilar: bircok geometri teorilerini, giines tutulma-
larinin hesaplanmasini, atom kavramini, su basinci dii-
siincesini, kisacasi bilimimizin bir¢cok orta direklerini on-
lara borc¢luyuz. Onlarin sorularina. Ne var ki ilk¢cagin soru-
suyla benim burada incelemek istedigim soru arasinda
onemli bir ayrim var, bu ayrim sorunun o6ziinde degil, so-
ruya karsi davranista.

— Ne demek istiyorsun? Anlamadim.

— Thales'i alalim : Thales’e kimse goklere bakma, eh-
ramin boyunu ol¢meye girisme, Kizilirmak’in akisini de-
gistirme demedi, tersine goézlemlerinden c¢ikardigi sonuc-
larla iin kazandi, firavunlar, Ege kentleri faydalandilar
bilgisinden. Can attilar bu bilgi sonu¢larin1 kendi ¢ikar-
lan icin kullanmaya, karsiliginda bas taci ettiler Thales'l
cnu Yedi Bilgilerden biri saydilar, s6zlerini tapinaklarinin
duvarlarina kazdilar.

— Hayir, dogru degil! Thales’i goklere baktig ic¢in
kuyuya diisen bilgin diye nitelemedi mi cagdaslari; onun-
la, snnra da Sokrates’ler mi, kugkuyla karsilamadilar mi
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buluslarinl; ya Sokrates’le alay etmediler mi, kuskuyla
karsilamadilar m1 buluslarini, yadirgamadilar mi davra-
nisinl1? Aristophanes’in Bulutlar’inl unutuyorsun. Sokra-
tes’'i asil suclayan belge bu komedya degil mi? Bilime kar-
s1 davranis her ¢agda, senin o goklere ¢ikardigin ilk¢agda
da kusku ve anlayissizlik tohumlari tasiyor. Ya Anaxago-
ras, bizim Urlal1 bilgin Atina’da nasil karsilandi? Giines
bir tanr1 degil de bir ates y1gindir dedi diye dinsizlik su-
cuyla siirmediler mi onu Atina’dan? Perikles’in yakin dos-
tu oldugu halde, belki asil onun i¢in idama siiriikleyecek-
lerdi az daha onu. Zor kurtardi yakayl. Ya Sokrates?
Anaxagoras gibi kacabilirdi o da, ama devletin kanunlari
diye baz1 kavramlara siginip direndi de zehiri balmis gibi
indirdi kursagina. Ne diyorsun dostum, diinyay: ille de
giil pembe gormek istersin sen, dyle degil, bilime kars:
toplumlarin ilk tepkisi hep olumsuzdur. Soru soran insan
hep kotii karsilanir, diin de oyleydi, bugiin de oyle. 170
su kadar yi1l once Babeuf'ii yeni fikirleri i¢cin Fransa'da
oldiirmiisler, bugiin de Tiirkiye’de kitabini toplatiyorlar.
Vazge¢ bu lyimserlikten, gercekleri oldugu gibi gor ve gos-
ter.

— Eh yeter artik! Biktim bu laflar1 dinlemekten : an-
nem gibi sen de sakin bu yaziyl yazma, zamani degil di-
yeceksin. Tarih bir tekerriirdiir demek suya sabuna dokun-
ma demeye varir. Degildir iste, tarihte bir kanunluluk
varsa o da insanin hep daha ¢ok soru sormasil, sorular
cetin savaslara yol acsa da, 6zgiir diisiincenin iiriinii olan
soru sorma niteliginin savasta hep gerici, tutucu giicleri
yenmesidir. Bak ne diyor Galile : ¢Ben giiveniyorum ak-
la.» Bizim konumuz da Galile’dir bugiin. Galile on yedinci
yiizyilda Uyanis caginin sonunda inkar etmis, inancindan
donmiis derler, Anaxagoras gibi ka¢cmis derler, Sokrates
gibi 6lmemis dogru bildigi diisiince icin. Oysa Galile Anaxa-
goras degildir, Galile olay1 Sokrates olayina benzemez, ¢iin-
ki kars1 karsiya savasan giicler degismistir, tarih koprii-
siiniin altindan ¢ok su akmistir. <Ayni irmaga girenin iis-
tiinden hep bagska bagka sular akars» dermis Herakleitos.
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Bu diisiince dogrudur. Ondan yola cikip Galile’yi konusa-
Iim bugiin seninle. 1616 yilina misafir gidelim, var misin?
O yi1l Shakespeare'in de Cervantes’'in de 6liim yiliymas.
O yili tarihciler Ronesansin sonu diye kabul ederler. Gel
bir vesikayla baglayalim, oku Tiirk¢eye cevirdigim su ve-
sikay: :

«Subat ayimin 26. giinii, Kardinal Bellarmino Hazret-
lerinin ikametgdh: olan konakta, ad: gecen Galileo ¢ag-
rilip Kardinal Hazretlerinin huzuruna getirildiginde, Kut-
sal Kurulun Bastemsilcisi Inayetlu Michelangelo Segizi de
Lodi’nin huzurlarinda, bizzat Kardinal Hazretleri tarajin-
dan yukarda zikredilen yanlis distinceyle suclandirilmas ve
bu kanaatinden vazgecmeye davet edilmistir. Bunun tizeri-
ne benim ve baska sahitlerin oniinde, Kardinal Hazretleri-
nin de huzurunda ad: gecen Galileo’ya yine ad: gecen Bas-
temsilci tarafindan Yiice Papalik adina ve Kutsal Kuru-
lun biitiin tiyeleri adina, Giinegin Diinyanin merkezi ol-
dugu ve onun dénmeyip Arzin dondiigii kanaatini terk et-
mesi, bu kanaali beslememesi, yaymamast ve ne yazi ne
de sozle hicbir gekilde savunmamas: ihtar ve emir olun-
mugtur. Aksi takdirde, Kutsal Kurulun kendisine kars ta-
kibata girigecegdi sbylenmis ve isbu taledbi adr gecen Galileo
Xabul etmis ve itaat edecedine s6z vermistir. Bu zabit Ro-
ma’da ad: gecen konakta sahitlerin huzurunda tutulmus-
tur®.»

Okudun ya : Diinya déniiyor mu dénmiiyor mu me-
selesi. Bugiin yedi yasinda bir cocuk bile diinyanin don-
diigiini bilir. Giines sabah doguyor, aksam batiyor, ama
cocuk da bilir ki bu bir goériintiidiir, topragina basti1 ver
dondiigii icindir ki biz giindiiz giinesi goriiyor, gece karan-
hga daliyoruz. Nitekim ilkokul cagindaki ¢ocuk bilir ki
Tiirkiye'de giindiizken, Amerika’da gecedir. Yerin ne bi-

(18) Giorgio de Santillana, The Crime of Galileo, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 1903, s. 261.
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¢im oldugunu, ekseni iistiinde nasil dondiigiinii okulda,
evde ya da kalemtiras olarak kullandig: kiire haritasinda
gormiistiir. Fiizelerle blrgiin Ay’a gidebilmeyi yirminei yiiz-
yilin her cocugu aklindan gecirir. Evrenin sirlar1 bizim
icin c¢oziilmiis gibidir : Ay, Giines, Diinya ve yildizlar hak-
kindakl bilgiler bugiin bilginlerin tekelinden c¢ikmis, her-
kesin mali olmustur. Diinya donmiiyor diyeni, Afrika’da
ya da Asya’da bile olsa, deli diye timarhaneye atmak cag-
daslarimizin ilk tepkisidir. Gelgelelim koca Galileo Gali-
lef’yi, Italya’nin en biiyiik bilim adamini yer déniiyor de-
digi icin Inguisition mahkemesi az daha Roma Meyda-
ni'nda diri diri yakacakti, otuz yil 6nce Giordano Bruno’yu
yaktigi gibi. Ya dostum, soru sormak iyi, ama soru sordugu
idn insan yakmak, kitap yakmak sanli yeni ¢aglarimiza
dek hi¢ goriilmemis, duyulmamis bir olaydi. Nasil olmus
bu? Soru soran insana karsi bu kin, bu 6fke neden? Niye
Inguisition denilen bu iskence kurumlari? Gel bu soruya
da sen cevap ver bakalim. Ama dur, bir s6z daha : bu oku-
dugun vesikada adi gecen Kardinal Bellarmino var ya, bu
adami Papalik aziz ilan etmis, hani Arz donmiiyor, Giines
doniiyor desin diye Gallle’ye baskl yapan adam, yok oOyle
degil goziimle gordiim, teleskopla ' deneyledim Giines don-
miiyor, Arz doniiyor demesini Galile’ye yasak eden adam!
Uc yiiz y1l sonra yedi yasinda her cocugun bilecegini bllme-
yip de yobazlig1 insan oldiirmeye kadar gotiiren bu cahil
— inanilir sey degil — diinya devletlerinin biri sayilan Hi-
ristiyanlifin merkezi Vatikan’da, cennetin anahtarini tutan
Petrus’'un yeryiiziindekl temsileisi Papalik nezdinde aziz
unvaninl tasiyor! Bir aziz, bir melek ha? Hayir, tarih ko-
sullarini ileri siirme, sozii agzimdan al, ¢iinkii agzimi bo-
zacagim.

— Yine costun, 6fkeye kaptirdin kendini. Oysa bilir-
sin, 6fkeyle yaz1 yazilmaz, yazi sevgiyle yazilir. Gel yardim
edeyim de yazik olmasin su ak sakalll koca Galile’nin sa-
na yasattig1 yasantiya.

Ald1 dost soyle dedi. :

—- Felsefe Tarihi’nil karistirdim, giizel tiirk¢cemizle Ma-
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cit Gokberk’in yazdig kitabi1™ okudum, baktim ki bu ko-
nuyu icin icin islemis, aydinlatmis senin coskunca ele al-
digin bu insanlik konusunu. Dinle bak : 151k yine senin
ilkcagdan doguyor, ger¢i Homeros derdi ki giil parmakl
safak pembe yasmagini Okeanos Irmagr'nmin dogu sula-
rina yayinca, kopiiklii alandan 1sinlar sagcan doért atlh ara-
basiyle Phoibos Apollon, Giines-Tanri, goklere havala-
nir ve ates alev bir kosu dolanirdi eserin enginini, aksam
olunca da yorgun argin inerdi Bati Okeanos Kkiyilarina,
¢ozer kosumunu, gevser serinlerdi durgun sularinda. Ama
sonralary, Darbogaz'in karsisinda sarabiyla iinli Sisam
Adasi’'nda Pythagoras diye uzun boylu, giir sakalll bir er-
mis yasadi, sayilarla, kiirelerle ugrast1 gece giindiiz. Tan-
rilarla ugrasti demeye varir, bu c¢iinkii Pythagoras, Sisam-
11 ermis, diizende tek tanrisal varlik sayilardir der, i¢ ice
gecen sayillarin c¢oziimiiyle ¢oziiliir kosmos'un sirlar: derdi.
Evren de i¢ ice gecmis saydam kiirelerin bir merkezin cev-
resinde donmesiyle meydana gelir diyordu. Merkez de ne?
Tanr1 mi, yildiz m1? Yoo, bir yifin ates. Goriiyorsun ya,
Anaxagoras'in ogretisi de ordan. Evet, Pythagoras ile din-
daslar1 —ciinkii bayagi bir din kurmustu bu adam— doga-
da sonsuz bir uyum olduguna inanirlardi, esirde devinen
her kiire bir ses cikarirmis ve evren bu seslerin matema-
tik Oolgiilerle kavranabilecek bir harmonia’si, bir ahengi
icinde yiizermis. Varligin ana maddesi, ilkesi nedir soru-
suna Pythagoras ¢sayl» diye cevap verirdi. Say:1 kosmos'un
uyumunu insana agiklayabilecek tek aracgtir.

— Dur, sira simdi bende! Sayiy1 Pythagoras 6biir Ege-
1i filozoflar gibi bir cisim, bir madde olarak diisiiniiyor de-
gil mi? Bu kadar soyutlastirdifi kavrami gozle goriilen
varliktan ayirmiyor. Evrenin kurulusu, uyumu sayiya da-
yanmaktadir, matematiktir diyor, matematik ise insan ka-
fasinin akil erdirdigi bir sistemdir, imdi insan kafasi ev-
ren sirlar1 c¢ozebilir. Bu ne demek? Evren de, insan da

(11) Macit Gokberk, Felsefe Tarihi, Bilgi Yayinevi Ankara,
1967.
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ayni doga kanununa uyarlar demek. Doga ile insan ara-
sinda birlik var demek. Ne zaman bozuluyor bu birlik?
Platon’la degil mi, bedenin ruhtan, somutun soyuttan ay-
nildig giin degil mi? Goriiyorsun ya, her sey Platon’la bas-
Iiyor, Galile’'nin iskencesi ordan, yirmi yiizyillik dertleri-
mizin kaynagi o!

— Haklisin, Pythagoras matematigi bir bilim degi],
bir inang, bir din seviyesine c¢ikartiyor, oysa Padua’da se-
nin Galile’ye matematik okuttugu i¢in az para veriyorlar,
soyle diyor Brecht'in Galile’sinde Padua Universitesi'nia
kalem Kkatibi: Ayhifimizin iki bin dukaya c¢ikarimasini
onayladr Universite. Matematik dersleri Universiteye ka-
zanc¢ saglamiwyor, para getirmiyor biliyorsunuz. Gene de
Cumhuriyetimiz bosvermiyor bu bilim koluna, evet felse-
fe kadar gerekli degil, dinbilimi kadar yararlt da degil :
matematik meraklhist icin zevkli, o kadar.”

— Bu sozii Einsteln'a soyle, bakalim ne der : Mate-
matik ise yaramazmis, neden? Fenle teknik asagilik bir
ismis, niye? Ciinkii gozle goriilen gercek diinya bir goriin-
tiiymiis, asil bilim gercekoétesi kavramlarin bilimiymis. Yi-
ne Platon ha? Bilimin ilerlemesi soyle dursun, Galile’'nin
ekmegine bile engel olan adam yine Platon’dur.

— Yeter yahu yeter! Bir arpa boyu yol alamayacagiz
bdyle gidersen. Kaynak belki Platon ama asil ¢ikis nokta-
s1 Aristoteles. Platon’'un gokten inme ilham gibi yer yer
aydinlattig1 diisinmeyi bir diisiinme yolu olarak adim
adim izledi, boylece diisiinmenin yéntemini buldu ve man-
tik diye yeni bir bilim kolu kurdu. Ne diyordu Platon : en
yukarda 151k vardir, bu 1s1k icinde yeryiiziinde yalniz gol-
gelerini gordiigimiiz kavramlar goriiliir, bunlara idea, bi-
¢im, form denir. Aristo yeni bir sey bulmadi, peki dedi ma-
dem bu ldea’lar en iist formlardir, o halde goériinen ger-
cekten yanli maddeden o en yiiksek forma nasil varilir?
Hem niye oraya dogru gidilir? Dogruyu, giizeli bulmak, fi-
lozof olmak gibi amaclar bulanik goriindii gercekc¢i Aris-

(12) Bertold Brecht, Galile, Ceviren Adalet Cimcoz, 1zlem Ya-
yinlari, istanbul 1963, s. 21.
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to’ya, masal ve efsaneye sapmadan, daha kestirme bir
mantik yolu buldu: her seyde bir telos, bir erek vardir,
dedi, maddeyi, canliy1 erege dogru iten bir gii¢ vardir, erek
her maddenin daha yetkin, daha giizel bi¢cimidir, idea’si,
morphe’si. Bicimsiz maddeden en bi¢cimli salt forma dogru
gidig siirekli bir gelismedir. Salt form tanrinin kendisidir,
éncesiz-sonrasiz bitimsiz 6liimsiiz varlik, yani ‘Tanrir’dir bu.
Boyle olunca, basamak basamak bir yiikselistir gider. Ev-
ren de de ayn1 yetkine dogru gidts goriiliir : en yetkin bi-
¢im kiire midir, demek ki evrenin bi¢cimi kiiredir, gézle-
me, deneye liizum yok, diisiinen kafa eregi kavradiktan
sonra, gercek de ona uygundur elbet. Evren bir kiiredir,
en miikemmel hareket de daire hareketidir, imdi evrenin
hareketi daire hareketidir. Tanr1 en yiiksek bi¢cim oldugu-
na gore, en yiiksekte yani gégiin dibinde bulunur. Asagiya
dogru basamaklanma da soyle olur: Tanriya en yakin
devinmez yildizlar vardir, ki bunlar tanrisal varhiklardir,
bunlarin altinda gezegenler, onlarin altinda Giines onun
altinda Ay, en altta da Diinya yani bizim kiiremiz, bitim-
1i, 6liimli canlilar diinyasil. Gok miikemmel, o halde hare-
keti de miikemmel hareket olan daire hareketidir, yer
miikkemmel degil, o halde hareketi de dogru cizgi iistiin-
de gelip gecici, bitimli bir harekettir, yani dogum ve 6liim.
Oldu mu mantikli bir yap1? Diinya dénmedigine gore yer-
1li yerinde kalir, ondan daha iistiin bicimler sphairos de-
nilen saydam kiireler Diinya’'nin cevresinde dolanir, Gii-
nes de bunlardan biridir. Goéziimiizle gordiigiimiiz de bu-
dur. Her seyl diisiindiigii gibi yeri g6gii de boyle diisiindii
Aristo ve bilimlerin hepsini yarattig1 gibi kendine goére bir
gokbilimi de yarafti.. Ama hesaba pek gelmiyordu, hesap
da neymis daha yetkin bir diisiinme bi¢cimi olan mantik
karsisinda!

Bu boyle gitti, Isa’dan sonra ikinei yiizyilda bicimsel
biliminin merkezi Iskenderiye’de Ptolemaios adli bir adam
Aristo mantigina gore tutarli bir yer ve gokbilimi kurdu.
Biiyiik cografyaci, biiyiik gokbilimei dendi ona, Yunanca
dsyimiyle homegistos astrcnomos, Arapca deyimiyle alma-
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gest yani en biiyigii. Yerli merkez olarak alan Ptole-
malios’un hicbir deneye dayanmayip yanlis gézlem sonuc-
lar1 olan bilgileri on iki yiizyil dayand:1 tutundu, gége ca-
kil1 saydam kiireleri gibi, nereye cakili oldugu belirsiz ye-
ri gibi hi¢ kipirdamadan kafalara kakili kald1 bu bilgiler.
G¢czlerini gerceklere acip bakmaya ve dyle diisiinmeye ali-
sir olan Anadolu’dan bazi sesler yiikselmedi degil : Kara-
denizli Herakleides, Sisaml1 Aristarkhos hayir oyle degil,
merkez Yer degil, Giines’tir. Giines dénmiiyor Yer donii-
yor diyecek oldular, ama kim dinler? Ille de Aristo, ille
de Ptolemaios, hocalarin dedigi dedikti. Skolastik adi ve-
rilen yogun bir hocacilik ortacag boyunca siiriip gitti. Giin
geldi ki...

-— Dur ve diisiin! Nicin bdyle oldu, nerden geldi bu
hocacilik? Nasil oldu da on iki yiizyil boyunca insanlik
Aristo’'nun ve Ptolemaios’un dediklerini papagan gibi geve-
leyip durdu? Insan diisiinmez mi olmustu, insan olmaktan
mi1 ¢ikmigsti?

— Bunun nedeni din, Avrupa'y: saran Hiristiyanlk.
Aristo’'nun ve Ptolemalos’un diinya goriisleri uygun diis-
miistii Hiristiyan dogmasina. Ne diyordu bu 6greti : Tan-
r1 dogay1 ve insan1 yaratti, ama insan yaratilir yaratilmaz
giinah isledi...

— Amma da biiyiik giinah : iyiyi ve koétiiyii ayirt et-
meye calisgti, bilmek istedi...

— Her neyse, soziimii kesme, Aristo’'nun, tepesinde
Tanrinin bulundugu basamakli diinya goriisii Hiristiyan-
liga uyuyordu, en asagida Yeryiizii vardi. Yeryiiziinde bir
siire yasayip Isa’min eliyle kurtulusu bekleyen insanlar.
Yer merkezdir, c¢iinkii Tanr1 eliyle yaratilmistir, kipirda-
maz degismez, ciinkii kendisi ve iistiindekilerle Tanr1 onu
belli bir siire icinde yaratmistir. Her ne kadar giinahliysa
da, yarattigini Tanri insan i¢in yaratmistir, Giines onu
aydinlatacak ve 1sitacak, yagmur topragini bereketlendi-
recektir vb. Aristo ve Ptolemaios yer ve gék hakkinda in-
sanin ne bilmesi gerekse onu bildirmislerdi. Ogretileri kut-
sal kitaplarin Ogretilerine uygundu. Bu konular iistiinde
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daha fazla diisiinmeye ve Adem’le Havva’nin giinahl1 dav-
ranig1 gibi bir davranigla daha fazla bilmeye hic¢ liizum
yoktu. Hem bu yeryiiziinde bilinecek ne vardi ki? insanin
tek isi Tanriya yalvarmak yakarmak, kendisini bir an 6n-
ce asagilik bedeninden kurtarip ruhunu yiice katlara al-
masinl saglamakti. Gozlem, deney, kugsku ve merak sey-
tana uymak ve Tanriya kargi gelmekti.

— Evet, bunun i¢indir ki Nikolaus Kopernikus Prus-
yal1 bilgin ve papaz, Galile’den bir yiizyil 6nce soruyu sor-
mus ve dogru cevabi almis oldugu halde, ve Yer’in Gii-
neg'in cevresinde dondiigiinii iyice bildigi halde, 6liim do-
segine kadar ses ¢ikarmamis ve De revolutionibus orbium
coelestium, gok cisimlerinin devimleri hakkindaki kitabi-
n1 ancak gozlerini hayata yummadan yayinlatmisti. Ciin-
kii dostum, bu Renaissance-Reformation ¢aginda, bu ye-
niden uyanma, yeniden diizen kurma doneminde soru sor-
makla ig bitmiyor, kurulu diizenlerin tepkisine karg1 dur-
mak gerekiyordu. Bu nasil basarilabilirdi? Kopernikus gi-
bi saklanmakla mi, Giordano Bruno gibi élmekle mi, yok-
sa Galileo Galilei gibi boyun eger goriiniip direnmekle mi?

132



BEDEN OZLEMIi

Re-naissance, Re-formation : bu sézciiklerde goriilen
‘re’ nedir? Latince bir onek, fiile takilinca fiilin tekrar-
lanisini bir olusun bir daha, yeniden olusunu belirten bir
ornek. Renaissance tekrar dogma, bir daha dogma, yeni-
den dogma anlamina gelir. Billyoruz ki Renaissance bir-
kag¢ ylizyillik bir siire kaplayan, Bat: insanliginin tarihin-
de birinci derecede 6nemli bir déneme verilen bir addir.
Nicin bu doneme yeniden dogus deniyor? Bunu anlamak
icin kitap m1 karistiralim? Jacob Burckhardt’in Die Kul-
tur der Renaissance in Italien adl1 bir kitabi1 var, onu bir
zamanlar okumus ve sevmistim. Bir daha okuyayim de-
dim, actim baktim ki has isimden gec¢cilmiyor : sanat¢i ad,
prens adi, papa adi, sehir adi, kitap, resim, heykel adi...
Gozlerim karardi, basim doéndii, hemen kapattim kitabi.
Ansiklopedileri sevmezdim bir zamanlar, basma kalip bil-
gl verirler diye. Simdi sik sik bagvururum ansiklopedilere,
bilgiyi kesin, toplu, nesnel ve olumlu bir bicimde herkesin
anlayisina sunmanin, sunabilmenin degerini anliyorum.
Encyclopedia Britannica’da Renaissance sézciigiine baktim
ve kana kana okudum ikiger siitunlu bes alt1 sayfalik ya-
z1yl. Okumakla kalmadim, temiz temiz kopya ettim maki-
nede. Bu yaziy:1 Tiirkceye cevirir sana veririm, ama bili-
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yorum, olmaz istemem diyeceksin. Ansiklopediyi ben de
okurum, sen Renaissance iistiine kendi diisiinceni, kendi
yasantini ver, diyeceksin.

Bir zamanlar epey dolagsmistim Italya’da, Roma’'nin
ilkcagindan ¢ok Etriisk anilarini ve ilk Hiristiyan donemi-
ni sevmistim; Milano’dan, Venedik'ten, Napoli’den hos-
lanmamis da Floransa’ya vurulmustum, Assisi’ye, Orvie-
to’ya, Sienna’ya Toscana bdlgesinin tabiatinda da, sana-
tinda da sezdigim ince c¢izgili, yumusak golgeli, 6l¢iilii den-
gell, hem vakur hem zarif giizellifine. Quatrocento deni-
len Renaissance’in bu ilk filizlenmesiyle Avrupa kiiltiirii
acilmistt bana Floransa’nin sokaklarinda, koépriilerinde,
bahgelerinde, miizelerinde; heykel sokaga dokiilmiis, re-
sim biitiin bir sehre yayilmis, hayat sanatla yogrulmusg, in-
sanla tabiat birbirine karismist: yaraticilikta. Yeniden do-
gum buydu, dyle bir dogus ki 6liimii bitimi yoktu, kiiltir
olmus yasiyordu bugiin de diinyamizin bir kodsesinde. Re-
naissance buydu iste. O zaman, émriimiin yirmi yaslarin-
da bu nasil oldu, diye sormadim kendi kendime, ben de o
kiiltirin icine daldim ve bugiine dek yasadim icinde. An-
latmiyorsun Italya’y: dediler bana doniisimde. Ne anla-
tacaktim, bir yolcu, bir yabanci gibi gitmemistim ki Flo-
ransa’'ya, Roma’ya. Insan hayata nasil dogdugunu anla-
tamadig gibi, kiiltiire de nasil dogdugunu anlatamaz. Ya-
sar gelisir icinde, o kadar. Bugiin de Italya deyince, bin
bir izlenim ve imge canlanir icimde, ama bunlarin hicbiri
bir yasant1 degildir. Onlarla anlayamam, anlatamam Re-
naissance’l.

Gel baska bir yasantidan ¢ikalim yola : Karl1 bir pa-
zar sabahiydi, Berlin’in dis mahallelerinde Dahlem Miize-
si'ne gidiyordum. Yapraklar1 dokiilmiis agaclar arasinda,
kapilar1 pencereleri ortiilii villalarin éniinden gecerken bu
1ss1z yollarda kendimi bir ormanda saniyordum. Bat1 Ber-
lin’in en giizel resim koleksiyonu bugiin Dahlem Miizes{'n-
dedir diyebiliyordum: Rembrandt’lar, Holbein’lar, Diirer
graviirleri ve iinlii Firavun karis1 Nefertiti'nin biistii. Ah
su Berlin niye bu kadar 1ssiz, bu kadar cansiz diye bir
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iziintii burkuyordu yiiregimi, icim donmus gibiydi. Miize-
de ilkin gotik sanat eserleriyle karsilastim : kilise kapilari,
oymall kabartmalar, tahta ya da bakir, buz gibi maden,
kara kuru bitki, Isa’lar, Aziz'ler, Azize'ler, yolda yaprakla-
r1 dokiilmiis agaclar gibi soguk. Koca salonlarda ormanda
dolasir gibi dolasiyordum. Birden bir dénemecte, birkac
basamagin iistiinde bembeyaz bir viicut kara tahtadan di-
sariya firlamis gibi gobegini bana uzatti. Once irkildim,
geriledim : siitbeyaz bir kadin viicudu, incecik basi, omuz-
lari, kollaril, bacaklarl siiziilmiis, zambak gibi kivriliyor,
akiycr sanki o kocaman karina dogru. Karin da bembeyaz,
ama Oylesine siskin, Oylesine dolu ki beyazligin arkasin-
da kandan etten bir kaynasma seziliyor, duyuluyor gibi.
Basimi cevirdim, karsisinda bir erkek, onun gibi c¢iplak,
ayib1 bir asma yapragiyla ortiili. Anladim : Adem ile Hav-
va, Adem iri, giicli bir erkek, onun da kollar; bacaklar
uzun ve siizgiin, onun da gogsi karni etli, o da girilgiplak;
ama goz ilismiyor ona, goz gormiiyor onu. Yine déndiim
Havva'ya, yiiregim kiit kiit vuruyor, gizliye, yasaga bakar
gibi bakiyorum, birden bir kap1 a¢ilmis da goéziimiin 6niin-
de cirilciplak bir insan gérmiisim gibi. Yiiziime kan fis-
kirdl, yalniz miyim diye bakindim cevreme, sonra doya do-
ya baktim Havva resmine. Oradan Rembrandt’lara ge¢ctim,
saatlerce dolastim, iist kata c¢ikip Nefertiti’ye ugradim,
¢ok seyler gordiim, diisiindiim. Doniiste yine o Havva sar-
d1 biiyiiledi beni. Neden diye anlamiyordum o zaman. $im-
di anliyorum.

Cranach’in miydi bu resim, Lucas Cranach’ln mi, yok-
sa babasi ihtiyar Cranach’in mi1? Hatirlamiyorum, ortacag
ile Ronesans aras1 bir Alman ustasinindi, bir on bes on
altincy yiizy1l sanatg¢isinin, Luther'le din ve diinya diize-
nin yeni kuruldugu donemde yasayan Kuzeyli bir insanin.
Diisiiniiyorum da, bir ¢agdan bir ¢aga gecisi o Havva an-
latiyor bana bugiin kitaplardan ¢ok daha iyi. Ne anlatiyor?
Kisaca sdyleyeyim mi? Insanin, birbirinden kesince ay-
rilan bedenle ruhunu bir araya getirme c¢abasini anlati-
yor. Yeni dogus da bu. Ronesansin 6zii bu. Ama senin i¢in
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oyle, senin go6ziinde oyle diyeceksin. Goriisiimii kanitla-
mam gerekiyor, kanitlamaya calisayim.

Fransiz sairi Villon’'un 4simaigslarin Baladi’nin su dize-
lerine kulak ver :

Ey diinyada kalan insan kardesler
Olmayin bu kadar kat: yiirekli;
Allah da sizden raz olur belki
Sizler acirsaniz bizlere eger;
Surada asilmigiz iicer beser;

Kus siitilyle beslenen su bedene
Bir bakin, dagilmada giinden giine,
Bakin kiil olan kemiklerimize;
Giilmeyin, dostlar, bu hale diisene;
Tanridan magfiret dileyin bize.

Gormedik bir giin olsun rahat yiizii;
Yagmur sularinda yikandik yunduk;
Kurda kusa yedirdik kasi gozii;

Giin 1s1klarinda karardik, yandik;
Kus gagalariyle kalbura dondiik;
Durmadan k&h su yana, kih bu yana
Esen riizglrlarla sallana sallana...
Kargalar geldi kondu iistiimiize.
Sakin siz katilmayin bu kervana.
Tanridan magfiret dileyin bize.™

Villon bu siiri kendine bir mezar yazit1 olarak hazirla-
mist1; oylesine karisik bir hayati vardi ki, caniler hirsiz-
larla birlikte daragacinda can verecege inaniyordu. Bircok
sairler yasarken o6liimii bunca gercekligiyle kendi etinde
duymus degildir sanirim. Beden maddesinin dis etkilerle
nasil dagildigini, c¢iiriiylip yok oldugunu somut érneklerle
gosteriyor sair bize : kemikler toz ve kiil oluyor, deriyi
yagmur yikayip yuguyor, giines onu kurutup karartiyor,

(13) Tiirkgesi: S. Eyuboglu - O. V. Kanik, Fransiz $iir An-
tolojisi, Varhik Yayinlan 1947. s. 8.
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kargalar gozlerl oyuyor, bedenlerin killarini yoluyor, riiz-
gar olilerl ordan oraya savuruyor. Tiiyler iirpertici bir
manzara. Bu manzarayl sair kendi bedeninde goriiyor, te-
ninde duyuyor.

Homeros da olanca ciplakligiyla anlatiyordu olimii,
ama gel de ilkcag sairinin renklerini ortacag sairininki-
lerle karsilastir! Hektor'un oliisii Troya sehrinin cevre-
sinde yedi giin toz toprak icinde siiriiklenir, Akhilleus diis-
maninin bedenini koépeklere yedirmek ister, ama tanrilar
kanisir bu ise : (Il. XXIII. 184-192)

Ama kopekler ugrasmiyordu Hektor’'la

Aphrodite kovuyordu kopekleri yanindan,

Zeus’'un Kkizi, gece giindiiz

giil kokulu tanrisal bir yag siirmiistii 6liiniin bedenine
Akhilleus onu siiriiklerken yiiziilmesin diye derisi.
Phoibos Apollon, gdkten ovaya

onun i¢in kara bir bulut indirmisti,

gozden kacirmisti Oliiniin kapladig yeri,

gilinesin giicii, gévdesini saran deriyi

vakitsiz kurutsun istemiyordu.

Een okurken, dost sozii agzimdan aldi, dedi ki :

— Bu iki siiri karsilastirmakla nereye varmak istedi-
gin belli : gene dine catacaksin, Hiristiyanliga, diyeceksin
ki Homeros'un ¢ok tanrili din anlayisinda tanrilar insani
oliimiinde bile destekliyorlar, olisiiniin giizelligini koru-
yorlar da ortacag sairi katolik dinli Francgois Villon ken-
dini acindirmak icin, isledigi suglara Tanridan af dilemek
icin, dogrudan dogruya Tanriya yakaramiyor da, insan
kardeslerinin aracilifina basvurmak zorunda kaliyor. ilk-
cagda insana ve insan bedenine deger veriliyor, ortacagda
verilmiyor diye gostereceksin. Ama bir sey unutuyorsun :
Homeros’'un sahneye koydugu kisiler kusursuz kahraman-
lardir, Villon'unkiler hirsizlar, caniler, suc¢lu kisiler. Ho-
meros’'un ahlak goriisii cok basittir, kapsayamaz tek tan-
ril1 dinlerden scnraki toplum ve insan sorunlarini, onun
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sahneye koydugu kisilerin de hicbir gercekligi yoktur, Ho-
meros masal ve efsane anlatir. Bu masal diinyasinda Tan-
r1 da, insan da gercekdis1 birer yaratik, birer hayaldir.
Nasil karsilastirirsin hayalle gercegi?

— Karsilastiririm, ciinkii hangi ¢cagdan, hangi dinden
olursa olsun sair hayalle gercegi birlestiren kisidir, daha
dogrusu hayal gibl goriinen yoldan caglariistii gercekleri
sOylemeyl basaran kisilerdir sairler. Caglarin gercek anla-
yisina ancak onlarin aracilifiyle varilabilir. Nitekim ilkcag
insanin diinya goriisiiyle ortacag insaninin diinya goriisii
arasindaki ayrimi en gercek en giivenilir ¢izgileriyle bu
iki siir parcasi verebilir bize. Renaissance denilen dénem-
de baz1 yazarlar kendilerine humanist insanci sifatini ve-
riyorlardi. O giin bugiin insanci s6zii dillerden diismez,
her devlet yontemi humanist olmak iddiasinda, Mussolini
ile Hitler bile 6yle olduklarini ileri siirerlerdi. Ama Rone-
sans humanistleri gozlerini ilkcaga cevirmis insanlardi;
ilkcag yazinini okumak, okutmakti emelleri, c¢iinkii bu
yazin iiriinlerini litterae humaniores yani daha insanci
yaz1 eserleri sayiyorlardi. Horatius Villon’dan daha in-
sanc1 m1? Villon'un bu okudugumuz siiri bunca yiizyil
sonra yiiregimize isleyen cigerden kopma sozler degil mi?
Hcratius kendi eseri i¢in :

Exegi monumentum aere perennius.

«Tunctan daha dayanikli bir anit diktims demis. Vil-
lon bdyle bir s6z s6yleyemezdi. Onun dini ona humilis ol-
may1 ogretmisti. Humus Latince toprak demek, humilis ilk
anlamda topraktan demek, ama bu sifat sonradan ahlaki
bir nitelik kazanir : humilis, Fransizca humble, olan insan
topraktan yaratildigini, toprak olup topraga donecegini
hi¢c unutmayan ve Tanr:1 karsisinda gii¢siizliigiinii, boslu-
gunu, hicligini her zaman i¢in bilen insandir. Topraktan
gelme bedenin tek bir varlif1 varsa, o da negatif bir var-
hiktir : giinahin meyvesini tasimaktir. Havva'nin o karni,
balon gibi giskin, disariya firlayan o beyaz karnin i¢cinde
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giinah tohumlar1 olusur. Yalniz karnindan degil, insanin
biitiin bedeninde giinahlar fikir fikir kaynasir, cehennem
atesindeki seytanlar gibi. Ortagag hayal giiciiniin bu gii-
nahlarl1 ne tiiyler iirpertici, ¢irkin ve korkulu big¢imlere
biiriindiigiinii géormek i¢in, hemen her ortacag ressaminin
clzdigi Ermis Antonius ve Seytan' adini tasiyan resimlere
bakmak yeter. Giinahin c¢ekiciligi dayanilmaz bir biiyiidiir
o ¢ag insani icin —hem yalniz onun i¢in mi, ¢cagdas sine-
manin en iinlii yéneticilerinden Ingmar Bergmann icin de
Oyle degil mi?— su¢ ve giinahin kaynag: da bedeninde-
dir. Insan ne yapsin da karsi koysun bu cekicilige? Tek
caresi mortificatio’dur, diyor din, yine Latince bu deyim-
le. Kimi o6ldiirmek? Bedeni &6ldiirmek, sonsuz eziyetlerle
teni diri, canli, yasar halinden c¢ikarip, onu 6lii bir yik
haline getirmek ki, ruh yasasin. Canim insanim, neler ¢cek-
tin yiizyillar boyu milyarlarca bedeninde, seninle birlikte
dogan cani canliy1 oldiiresin diye! Basindaki din olacax
zorba sana Allah vergisi diye bildirdigi cani bir c¢irpida
yok etmene de izin vermez, kendi kendini yavas yavas 6l-
diireceksin ki Oliimsiiz hayata kavusabilesin. Sevgi diniy-
mis, bu, insanlara sevgisinden 6lmiis Isa, onlar kurtarmak
icin!

— Dedim ya dinlere ¢atmak isin giiciin! Hani Rone-
sans yeniden dogustu? Ilkcaga dénmekle Ronesans insa-
nin daha insanci olduguna inanmiyorsan, ni¢cin bu yaz?
Yalniz bu yaz1 degil, Ecce Homo diye adlandirdigin biitiin
kitap neye varacak? Birka¢ érnek vermek, bir de ona buna
catmakla aydinlanmaz bu diisiince.

— Biliyorum, ama bir 6rnek daha verecegim, yine
Villon'dan, <Testament» (Vasiyetname) adl1 siirinin son
iu¢ kitasini :

insanlar tanidim fakir zengin,
Akill1 deli, dinli dinsiz,

(14) Bak. G. Flaubert, Ermiy Antonius ve S$eytan, Tiirkgesi:
Sabahattin Eyuboglu, Cem Yaynlar:, Istanbul 1968.
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Soylu soysuz, comert pinti,
Biiyiik kiiciik, giizel c¢irkin,

Ne bayanlar, halleri baska baska.
Kimi acilmis sacilmis,

Kimi takmis takistirmas,

Oliim hepsini ald1 gitti.

Olen ister Paris olsun, ister Helena
Oliim ac1 gelir her 6lene,

Sesi solugu keslilir insanin,
Zehirler dolar yiiregine;

Ne terler doktiigiinii Tanr: bilir!
Kim derdine derman olabilir?

Ne oglu, ne kizi, ne kardesi

Olen insanla 8lebilir.

Oliim iirpertir, sarartir insani,

Biiker burnunu, gerer damarlarini,
Boynunu sisirir, etini gevsetir,
Kemigini, sinirini ¢eker uzatir.

Ey kadinsi beden, dylesine yumusak,

Ak pak, baldan tatli, diinyadan kiymetli,
O acilara katlanacak misin sen de?
Yoksa dipdiri gidecek misin gdklere?

— Gériiyorsun ya, yine 6liim, yine beden. Oliimle be-
deni birbirinden ayiramiyor ortacag insani : 6liim dedi he-
men aklina beden geliyor, beden dedi mi hemen 6liim. So-
yut 6liim kavramini somutlastirmak i¢cin onu bedenle bir-
lestirmekten baska care bulamiyor. Ama bedeni baska bir
diisiinceye bagliyor ki o ufuklar acicidir. Uciincii kitanin
son dizelerine bak ne diyor : Ey kadins: beden... Fransiz-
cas1 soyledir :

Corps femenin qui tant es tendre
Poly, souef, si précieux,
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Te fauldra il ces maux attendre?
Oy, ou tout vif aller es cieulx.

Siirin bu kitalarini1 benim i¢in c¢eviren Sabahattin
Eyuboglu ilkin corps femenin deyimini ‘nazli bedenim be-
nim’ diye Tiirkcelestirmistl. Oyle ya, femenin (bugiin fe-
minin denir) femme (kadin) sozciigiinden gelme bir si-
fattl, ama Villon erkek olduguna ve kendi bedenine ses-
lendigine gore, bu deyimle kendi erkek bedeninin kadin
bedeni gibi nazik ve nazli oldugunu dile getirmek istemis
olacak. Nitekim bu femenin sifatina yumusak, ak pak, tat-
11, kiymetli gibi baska sifatlar da eklemis. Sen bir erkegin
kendi bedenine kadin bedeni dedigini hi¢ duydun mu?

— Hatirlamiyorum ama kadin bedeni dememis ki, bu
sifatla bedeninin yumusakligini, tatliligini, yani bedenine
olan sevgisini, diiskiinliigiinii dile getirmek istemis.

— Peki ama beden sevgisini niye kadin kavramiyla

birlestirmis? Femenin’den sonra gelen sifatlarin hepsi bir
deger Olciisii tasiyor degil mi? Yumusak, ak pak, tatli, kiy-
metli olan beden giizeldir besbelli. Gel ilk¢cagimiza done-
lim : Bu kitabin ilk béliimiiniin bir parcasini dergide ya-
yimladigimda, bir dost bana : erkek giizelligini arlatmak
istemigsin dedi. Once sasirdim, yazimda Homeros'un gii-
zellik anlayisini belirtmek istemistim, kadin erkek diye bir
ayirma yapmamistim, ama sonra hak verdim dostuma,
Homeros beden giizelligini asil erkekte goriir, giizelligi
Troya Savasi'ni doguran Helena'yl anlatmak i¢in bir tek
sifat bulamaz da, onu tanricalara benzetmekle yetinir.
(Bkz. Boliim 1, s. 16). Bu anlayis:1 ilkcag boyunca siiregl-
der : giizel beden erkek bedenidir, nitekim giizel bedeni
ilkcag sanatcgis1 ¢iplak delikanli heykellerinde yontmus-
tur; insan bedeninin kendisine esinledigi denge, uyum,
renk ve bicim duygusunu Veniis heykellerinden ¢ok Apol-
lon heykellerinde dile getirmistir. Ilkcag sanatinda ideal
erkektir. Bak Fransiz Akademisi'nde Thierry Maulnier de
diyor : L’érotisme de l’art grec a son apogée est un éro-
tisme viril, c’est le corps masculin qui en est le symbole,
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méme pour U'homme, alors que dans UEurope moderne la
fonction érotique est passée au corp féminin, meme aux
yeur de la femme.”” Her cagin bir giizellik iilkiisii vardir,
ask anlayisi da ona baghdir : Marilyn Monroe gogiisleri-
nin ideal sayildig1 bir donemde dolgun go6giislii kadinlar
beganilir ve sevilir. Bu ideal zamanla degigir, kimi zaman
modayla birlikte degisir. Sanat bu iilkiiye uyar, onu yanki-
lar. Yunanin giizellik anlayisinda erkek 6n plani tutmak-
tadir, Thierry Maulnier’'in bu sanatin en yetkin c¢agi de-
digi 1.5. besinel yiizyi1lda erkek sevgisinin de yaygin oldu-
gunu hep biliriz. Erkek giizel sayildig: icin, erkek sevilir.
Oysa modern Avrupa'da giizellik sembolii kadindir, sevilen
de kadindir. Sanat da kadini anlatir, yiiceltir. Hiristiyan-
lhktan bu yana bu bdyledir, ufak tefek ayrintilarla hep
boyle. Peki, bu anlayls ne zaman degismis ve neden de-
gismistir?

— Karsiliginl kendin veriyorsun ya : Hiristiyanlikla
degismistir. Nedenini de hem dinde, hem toplum yapisin-
da aramali.. Ama bununla nereye varacagiz? Kiyaslh bir
din ve toplum tarihi ¢cizmeye mi kalkisacaksin?

— Yok korkma, sana bir yasantimi daha anlatacagim:
on dort yasindaydim, bir aksam Briiksel'iln La Monnaie
Operasi’nda bir galaya gitmistim : Wagner'in Tristan ile
Isolde’st oynaniycrdu. Almanya’dan bir primadonna gel-
misti; o oynayacakt: Isolde roliinii. Iri yari, dolgun go-
giislii, uzun sari1 sac¢li bir kadindi; onun kadar gorkemli
bir Tristan ile ask aryalar1 okuyorlardi karsilikli. Biiyii-
lenmis gibi dinliyordum, ama beni biiyiileyen ne Wag-
ner’in miizigiydi, ne de agir yapil1 bu kadinla bu erkegin
sesleri. icime kapanmis, kendimi yasiyordum : Isolde ben-
dim, Tristan ile geminin giivertesinde agk iksirini i¢cmis-
tik bir gece, sonra bunca engellere kars: ¢cabaliyorduk bir-
birimize kavusalim diye, saraydan kag¢iyorduk, bir orman-
da sevisiyorduk, yan yana uzanmis aramizda bir yalin ki-

(15) Thierry Maulnier, Cete Gréce ou nons sommes nés, Pa—
ris, Flammarion, 1964. s. 63.
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lIicla uyuyorduk, yine ayiriyorlardi bizi, ¢cok cile cekiyor-
duk, Ozlemle kivraniyorduk, ama her seye dayaniyorduk,
ciinkii agk Insaniistii bir giic vermisti bize. Sevisivorduk,
sucluyduk, ama askin, toplumsal suc¢lar1 hos gésteren tan-
risal bir giicii vardi goziimiizde. Sonunda oliiyorduk. Ask-
tan Oliiniir, agsktan ©6lmek giizeldir diye biliyordum. Ope-
radan gogsiim kabarmis olarak ciktim: ben de bir ka-
dindim, o altin sa¢h Isolde gibi giizel ve Asik bir kadin...
Nasil olmustu da ben, yirminei yiizyilin Avrupa’sinda ya-
sayan bir kiz, kendimi ortagagin bir masal kahramaniyla
bir tutabilmis, onun macerasini kendi maceram gibi ya-
samistim? Sanatin giiciiyle mi olmustu bu is, tiyatronun
aldatici gercekeiligiyle mi? Degil dostum, isolde ile senin
benim aramizda dekor ayirimlari var, onlar ¢cok olabilir,
ama Onemli deglller. isolde de senin benim gibi bir ka-
dindir, oysa Elektra, Antigone, Medela, giderek Alkestis
bile, Yunan tragedyasinin insan o6ziiyle dolup tasan kisi-
leri senin benim gibi birer insan degil. Biz kadiniz, onlar
kadin degil!

— Nasil degil? Ne demek istiyorsun?

— Bak sodyleyim : sen ben bir yere girerken dnden ge-
ceriz, erkekler paltomuzu tutar, sigaramizi1 yakar, biz gi-
rince kalkarlar, elimizi éperler, konferansgilar : «Bayan-
lar, baylar...» diye baslarlar ya soézlerine, daha diin, de
Gaulle’iin secimde kazandig1 oy sayilarini okurken, gaze-
tede Les Francaises et les Francais diye yazildigini gor-
diim, evet Bati’da ve diinyamizin her yerinde kadin bu-
giin basta gecmektedir. iste bunu da ortacaga borcluyuz.
Tristan ile Isolde masalini1 Wagner'den c¢ok once yazan
adsiz bir ozana. Bir erkege diyeceksin. Evet bir erkege, er-
keklere, belki Isa’ya, Havva anamizi hem yerin dibine ba-
tiran, hem de ana diye yiicelten bir peygambere. Havva
Kybele idi bir zamanlar, insanlifin en eski anitini Ana-
dclu topraginin altinda bulan Mellaert yontulmamis tas
caginda kadina tapildigim1 gordii ve gosterdi diinyaya. il-
kel denilen, dogaya en yakin insanin, doganin ilkelerine
uyarak kadina taptigini biliyorduk, ama sonradan unut-
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mustu insanlik Ana Tanricayl, devirmislerdi egemenligini,
bugiiniin diliyle konusmak gerekirse, bir cins Obiir cinsi
somiirmiistii, sdomiiriiciiler, kompradorlar baskin cikmisti.
Kadin da bir gercek olarak degil, bir 6zlem olarak yasadi
durdu bunca yiizyil boyunca Avrupa'da.

— A dostum, kiyasl toplum tarihi yapma dedikse yiiz-
yillardan bir corba yap da demedik ya. Ortacag: bu kadar
yerdikten sonra, goklere mi cikaracaksin simdi de? $o-
valyeligi Oveceksin besbelll, kadini iistiin, kutsal, goksel
bir varlik olarak, erkegi ona erismek iclrf bin bir zora kat-
lanir goziipek bir asik gibi gdsteren saray edebiyatini yii-
celteceksin. Ortacagin genel karanligini bir koseye attin,
ufak bir ziimrenin zevke dayanan diinya goriisiinii temel
saylyorsun insanligin gelismesine. Dogru mu, tutarli m
bu diigiincen? Korkarim kadinca bir yorum bu, yani teme-

_linde akil degil de, duygu bulunan bir diisiince.

— Ovmek yiiceltmek degil benim isim, kadin gibi dii-
siinmekten de korkmam, cekinmem, tersine o6viiniriim.
Avrupa kadina tapmis ama onun diisiincesine geregince
saygl gostermemistir, onu sevmis oksamis, melek, ana,
sevgill, ilham perisi diye tahta oturtmus ama, kadini1 ébiir
cins saymaktan alamamis kendini. Esit hakli, esit diisiin-
cell insan diye kadinla isbirligine yeni yeni basliyor diin-
yamiz. Sana bir sey soyleyeyim mi : uygarlik kadindan ge-
1ir, kadin1 saydiklari, sevdikleri dlcilide uygar olur insan-
lar: Asya'ya bak, Afrika’ya bak, bir de Avrupa’ya bak,
geri kalmis iilkelerin hepsi kadina deger vermeyen, kadi-
n1 kara bezlere biiriiyiip bedeninin ve kafasinin ozgiirce
gelismesini onleyen iilkelerdir. Bu bdyle, baska tiirli de
olamaz. Bugiin kiiltiirlerin halla¢ pamugu gibi savrulup
karistig1 dilnyamizda uygarlik yarisinin basinda, kimimi-
zin burun biikiip de begenmedigi Avrupa geliyorsa, yarin
da gelecekse, gelismek icin onun cizdigi yoldan baskasi bu-
lunamiyor ve bulunamayacaksa, bunun nedenini Avrupa’-
nin kadina saygiyla ac¢tigl c¢igirda aramali. Diisiincenin
erkekcesi, kadincas1 yoktur, insancasi1 vardir, ama insan
da kadinla erkekten bir araya gelir, insan iki cinstir, biri
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somiiren, otekl sOmiiriillen yaratik olarak kaldikca, Kkes
umudu gelismeden, uygarliktan. Ortacagin sovalyelik ide-
all bir ziimreden dogmus olabilir, kaynak incecik bir su
sizintisiydr belki baslangicta, ne yapayium ki yol aldikc¢a
giiriil giiriil bir irmak olmustur bu su, kaplamistir insan-
ik alanini. Neden mi? Ciinkii bu yol dzgiirlige varir. In-
sanligin ozgiirliikk savasini yasiyor diinya. Catalhdyiik ca-
gindan fiizeler cagina dek, daha kim bilir kac¢ yiizyil sa-
vasacaktir ta ki kazansin bu ulu savasi. Kazanacagindan
hi¢ siiphen olmasin. Ama 0zgiirliik nedir? Ekonomik ¢z-
giirliikk diyoruz bugiin, dikkatimizi ekmek kavgasina cevir-
misiz. Dogru, iyl ediyoruz boyle diisiitnmekle. Mutluluga
dikmisiz goziimiizii. Cilinkii mutlulugu yalniz ézgiirliik ge-
tirir insana diye biliyoruz. Dogrudur, yanilmiyoruz. Ne
var ki ozgiirliigiin bir¢cok cepheleri var, en onemlisinden
biri de beden ozgiirliigiidiir, kaynaginda Platon bulunan
bedenle ruh ayrimini ortadan kaldirmak icin girisilen sa-
vas var. Iste bu savasi izledigin zaman —ki bu savas: iz-
lemek ¢ok onemlidir diyorum— ortacaga da humanist, in-
sancl bir donem demek zorundasin, c¢iinkii bedene yapilan
baskiyl bunca acisiyla o duymus ve sOylemistir. Bugiin
bikini, giderek monoklni ile canim kumsallara serilip, gii-
nesin saglik 1sinlariyle canimiza can katabiliyorsak —ki
kac¢ insanimiz yapabliliyor bunu?— benligimizin yiizyillar-
ca yasak edilen, murdar sayilan bir parcasina hakkini ve-
rebiliyorsak, bunu ortacagda duyulan ilk ©6zleme borg¢lu-
yuz. Kaynag ister sarayda olsun, ister dinde, duru bir
kaynaktir.

Onun akisinl en iyl sanatta izleyebilmemiz insanca
gercekliginin baslica belirtisidir. Fransa’da troubadours,
trouveéres, Almanya’da Minnesinger denilen ozanlar —dos-
tum, biliyor muydun : sévalyelik askini dile getiren Min-
ne bizim Yunanca menos’la ayn1 koktendir; Hint-Avrupa
dillerinde hayat giiciinii dile getiren bu kok bir yandan
mens daliyla insanin diisiinme yetisini belirtir, 6te yan-
dan insana en 0zgii olan sevme yetisini adlandirir— evet,
ozanlar sovalyelik idealini bir disiplin olarak biitiin Av-
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rupa’'ya yaymislardi. La Dame, sevilen kadin, ulasilmaz
bir erektir, Dante’'nin Beatrice'si gibi tanr1 katina ermis,
Isa, Meryem ve meleklere karismistir, ama onun cekieci
giicii erkege kilavuz olmaktadir. Dante gibi her erkek ide-
al olarak sececegi ve sovalyelik kurallarina uyarak seve-
cegi bir kadinin rehberliginde tanri katina, yani ortagagin
anlayisina gore, mutluluga erisebilir. Mutlulugun yalniz
ask ve aski esinleyen kadin yoluyla erisilebilecegi diisiin-
cesi biitiin Bat1 edebiyatinin kaynagi olmus, roman da,
romantizm de ondan dogmustur. Klasisizme ulasip da or-
tacag verileriyle ilkcag, Ronesans ve Dogu’dan gelme akim-
lar1 siirinde birlestiren bir Goethe bile en olgun eseri
Faust’u su dillere destan s6zlerle bitirir :

Alles Vergaengliche
Ist nur ein Gleichnis :
Das Unzulaengliche,
Hier wird’s Ereignis;
Hier ist’s getan;

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.™

Oliimsiiz, ulasilmaz erege, yani tanriya giden yolda
kadin varligi insana kilavuzdur. Vardik mi yine Kybele'ye,
binblr ad1 ve kiligiyle hayat ve bereket sembolii Ana Tan-
ricaya? Tanrisal semboliinii yeryiiziinde canli bir cinste,
karnindan dogdugu ve karnina girmekle yaraticiligl siir-
diirecegi kadinda aramasi Bat1 insaninin bir mutlulugu-
dur. Ciinkii din onu ne kadar gercek Otesine zorlarsa zor-
lasin, o, 6teye varmanin yolunu bu diinyada bulmustur.
Din baskisina karsin, Batili insanin gerceke¢i yaraticilig

(16) Milli Egitim Bakanhg klasikleri arasinda cevirisi ya-
yimlanan Recai Bilgin, Faust'un bu dizilerini séyle Tiirkcelestir-
mistir: Biitiin bu olup bitenler birer riimuzdan ibarettir; erigile-
meyen seyler, burada bir hakikat, anlatilamayanlar birer vakia;
bizi yilkselten de ebedi kadinliktir.
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da burdan gelir.

Yeni dogus, dostum, benim kadinca goriisiime gore,
bedene olan 6zlemin c¢iplak Havva bi¢ciminde tahtadan bir
tablo iizerine resmedildigi giin baslar. O giin insan Mon-
talgne’in oOzledigi bedenle ruh birlesimini gercgeklestirme
yoluna girmis ve gelecek mutlulugu haber vermistir :

«RUH VE BEDEN

Giizellik, insanlar arasinda, cok tutulan bir gseydir.
Aramizda ilk anlagma onunla baglar. Insan ne kadar vahgi,
ne kadar koétii yaradiista olursa olsun onun biiyiisiine ka-
pumaktan kendini alamaz. Bedenin varligimizdaki pay: ve
dederi buyiiktiir. Bu bakimdan onun yapisina ve diizenine
verilen énem pek yerindedir. 1ki temel tasimizi (ruh ve
bedeni) birbirinden aywrmak, koparmak isteyenler yanili-
yorlar;, tam tersine onlari ciftlestirmek, birlegtirmek ge-
rek. Ruhtan istenecek sey bir koseye cekilmelk, kendi ken-
dine diisiinmek, bedeni hor goériip kendi basina birakmak
dedil (Hos, bunu ancak sahte bir cesit maymunlukla ya-
padbilir ya), ona baglanmak, onu kucaklamak, sevmek, ona
arkadaslik ve kilavuzluk etmek, 6§iit vermek, yanlis vola
saotidr zaman geri cevirmek, kisacast onunla evlenmek,
ona gercekxten koca olmaktir. Ta ki ikisinin hareketleri
arasinda baskalik ve karsitlik dedil, uygunluk ve benzer-
lik olsun."

(Kitap II, b6liim XVII) »

(17) Montaigne, Denemeler, Ceviren: Sabahattin Eyuboglu.
Milli Egitim Basimevi, Uciincii Basilig, Istanbul 1964. s. 21.
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CADI KAZANI

... Bir Alman kasabasinin pazar meydanl. Cepecevre
gotik evler. Meydan kalabalik. Halk bagrisiyor, itisip ka-
kisiyor meydanin ortasina dogru. Orada bir masa kurul-
mus, basinda kahverengi ciibbeli bir kesis oturuyor. Kesi-
sin ad1 Tetzel. Y1l 1515. Tetzel indulgentia satiyor Papa-
nin izniyle. Indulgentia, miisamaha demek Latince, gtz
yumma, giinah bagislama. Ortacagdan kalma bir Aadet :
giinahl1 kisi kiliseye para vererek af berat: alir. Karli bir
is. Cenneti kazanmak i¢in bir cesit yatinm. insan ne sug
islerse islesin. Arafa bile ugramadan dogru Cennet’e gide-
bilir. Tetzel'in meydanlarda dolastirdifl papaz ¢omezleri
soyle bir beyit tutturmuslar :

Altin degince tasa
Ruhlar ucar halasa!l

insanlar da kosusuyor. En basta derebeyleri, prensler,
dukalar : herkes varlifina gore bono alacak. 20 florini ver-
din mi, tamam, isin is, yolun cennet. Soyle birkac yiizyil
eglenebilirsin azizler, azizeler, meleklerle birlikte. O ka-
dar paran yoksa, bir florinlik, yarim florinlik, giderek cey-
rek florinlik aflar da var, onlardan satin alabilirsin. Ama
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pek giiven olmaz onlara, yar1 yolda birakirlar insani. Ne
de olsa yarim bilet, ceyrek bilet! Parasina gore, parasina
gore. Isler iyl gitti bu 1515 Mart ayinda : 17.443 bonoya
karsilik 127.799 yillik giinah bagislandi. Sonsuzluga dek
degil c¢iinkii bu is : yarin 6biir giin Papalik gene bir toplu
parayl gereksinir, gene acar bir af kampanyasi...

¥

Bu aligverisi, senin benim gibi alaya almayan bir adam
vardl 1515 Almanyasinda: Martin Luther. Aydede su-
ratly, tombul viicutlu, temizpak ciibbeli bir kesis, doctor
theologiae, bilgin, sofu bir papaz, iyi niyetli, yumusak huy-
1u bir adam. Martin’in babasi, oglunun avukat ya da no-
ter olmasini istemisti, iyl para kazansin da bir sinif yiik-
selebilsin diye. Bunun i¢in bir papaz okuluna vermisti onu.
Gel gor ki Martin isi ciddiye almis, papaz olacagim diye
tutturmustu. Yemez, icmez, uyumaz, kesis hiicresinde ge-
ce giindiiz eziyet edermis bedenine.. Neden dersen, inanci-
n1 pekistirmek icin, Tanriya inanmak ister de inanamaz-
mi§ bir tiirli. Seytan celermis aklini, zaman zaman ruhu
kinle, 6fkeyle dolar, kiifredesi gelirmis o ne yapsa inana-
madigl, sevemedigi Tanriya. Sert, amansiz, adaleti insaf-
s1z bir baba bilirmis onu, biraz kendi babasi gibi ¢coluk ¢o-
cugu titreten, evde dehset sacan bir varlik. Dogustan la-
netli, giinahl1 insanoglunun bu Tanrinin affina siginmak
icin tek yolu gece giindiiz dua etmek, diinya islerinden
el etek cekip, nefsine ve bedenine eziyet etmekti. Martin
bu yolu benimsemis, 6ylesine kiyiyordu ki kendine: kegis-
lik yoluyla cennete ulagmas bir tek kesis olsaydi, ben de
ulasirdim diyor. Ne var ki bu yol Luther’i, yine kendi de-
yimiyle, daha biiyiik bir korku ve daha derin kuskularla
Tanridan uzaklastiriyor, kin ve kiifiirle O'na kars: gelmek
istedini uyandiriyor. Papazlarin gosterdigi yol, kesis ol-
may1 secmis, ne pahasina olursa olsun inang¢ biitiinliigiine
ulagsmakta direnen bu adama uygun degildi besbelli. Lut-
her baska bir yol, kendine gore bir yol aradi ve buldu :
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bu yol S6z yoludur. Tanri, S6z'iinii Isa yoluyla insana ulas-
tirmis, bu S6z Incillerde yaziya alinmistir. Insan bu Séz'e
dogrudan dogruya kulak vermeli, din ve inancini onun
iustiine kurmali, hayatta biitiin davranisini ona uydurma-
lidir. Inanca ermenin, Tanriya kavusmanin, korku ve kus-
kudan kurtulmanin tek caresi Ineil’t okumaktir; gece giin-
diiz dua edip nefsine bedenine eziyet etmek degil, Tanrn
Soz'iiyle dogrudan aligverisi siirdiirmektir.

Ama insan o Soz’le dogrudan aligverise girebilir mi?
incil Latince yazilmistir, Latinceyl de papazlar bilir:
hos Latinceyl her okula giden 6grenir, yazar olmak da
16. yiizyilda Latince yazmak okumak demektir. Gerg¢i
Fransizca, Almanca, Italyanca gibi halk dilleri vardir,
ama onlar ancak giinliik konugsmaya yarar, Tanr1 S6z'iinii
yansitmaya elvermez. Sonra, Isa'min bu diinyaya gelip
peygamberlik ettigi giinden Luther’in zamanina dek ko-
caman bir kilise kurumu kurulmustu : Papadan koéy pa-
pazina kadar basamak basamak bir derecelenmeyle ku-
rulmus bu teokratik diizen aristokratik diizenin bir tip-
kisiydi, din isleriyle devlet islerinin ayrilmasi séyle dur-
sun, Hiristiyanlik kurumu, devleti dinle peklestiren, dev-
let iistiinde bir devlet olmustu. Giinahlh dogan, émrii bo-
yunca giinah islemekten kendini alamayan insanin tek
kurtulus umudu yeryiiziinde gordiigii ceza, cektigi cileyle
orantil1 olarak artar diye biliniyordu. Bu kural1 kisiye go-
re uygulamak kademe kademe din adamlarinin eline ve-
rilmisti. Insanin en biiyiik erdemi humilitas olduguna goé-
re, kisi hicbir istem gostermeksizin kendini yoéneticileri-
nin eline verip, onlarin buyruklarina koéri kériine uymak-
la kazanacakt1 cennetini. Kisinin humilitas's ne kadar dip-
sizse, Kilisenin auctoritas’y o kadar sonsuzdu. Giinah ¢i-
karma kurumu, papazin oniine biitiin ciplaklidiyle ¢ikan
kisiyi Kilisenin c¢ok kolay oynatilir bir kuklasi yapmisti.
Duasini1 da, cezasinl da papazin karar ve buyruklarina go-
re ayarlayan kisinin inan¢ diye bir sorunu yoktu aslinda.
Tanrr’dan insana varan yol, birer sinir tas1 gibi dikili din
yetkilileriyle dylesine désenmis donatilmist: ki, godzii ka-
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pal1 yiiriinebilirdi bu yoldan. Kilise epey diizletmisti onu.
insan bol bol giinah islese de, sbz dinler, boyun egerse,
obiir diinyada iyice bir yer saglayacagina giivenebilirdi.
Cennetteki yerler tipki bu diinyadaki seref mevkileri gibi
parayla satin alinirdli. Bu satislar hem Kilisenin zaman
zaman cok yiikselen masraflarini karsilamaya ve egemen-
liginin temellerini saglamlastirmaya, hem de Hiristiyan
toplulugunda giivenlik duygusu artiran bir cesit sigorta
kurmaya yariyordu.

Diyecek yok, herkes memnundu. Bir Luther diyecek
buldu bu ise ve 95 madde halinde kaleme aldig1 bir pro-
testoyu kilise kapilarina astirdi. Bu bildiride af satin al-
makla cennete gidilemeyecegi, buna inananlarin yanil-
diklarini, kurtulusun yalmz lsa’ya inanmak ve Incil’de
miijdelenen Tanri Soz'iine kulak vermekle elde edilecegi,
giinahlarin bir anlik kefaretle degil, ancak bir 6miir boyu
cekilen pismanlik ve ceza ile ddenebilecegi yazilmaktaydi.
Protesto biiyiik bir ilgi uyandirarak yildirim hiziyla ya-
yildi. Papalik bilinen yollara bagvurdu: sorusturdu, ko-
vusturdu, s6ziinii geri alsin diye Luther’e baskl yapti1 ve
hicbir sey fayda etmeyince, onu aforoz etti, papazliktan
attl, eserlerinin yakilmasini, kendisinin de yakalanip 06l1-
diiriilmesini buyurdu. Tipki Galile gibi, Luther de din ve
dogmaya aykirl sapik inan¢ ve goriisler beslemekle suc-
landiriliyor, inancina heresia, kendisine hereticus deni-
yordu.

— Yiizyillar boyu Inguisition mahkemelerinde siirii-
nen, zindanlarda ciiriiyen, tiiyler iirpertici iskencelerden
sonra, diri diri{ yakilan bunca insana yiiklenen su¢ neydi
diye sorarsin simdi.

— Bu heresia iste. Ama heresia ne demek, onu da bir
sorsan a! Heresia Yunanca hairein’den gelir ve secmek
demektir. Evet, insanlar sectikleri i¢in oéldiiriiliiyorlardi.
Ama sectikleri neydi? Dinsizlik, tanrisizlik mi, zindik, ka-
fir mi oluyorlardi? Yoo, Hiristiyanliga ve isa’ya tam bir
inang i¢cinde rasgele bir din kuralinin papalik¢a benimsen-
mis yorumundan baska bir yorum yapiyorlar ve bunu bilim
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yoluyle savunuyorlardi. Peki, Luther’in sectigi ve Papa-
Iigin oliimle cezalandirmay: uygun gordiigii sapiklik ney-
di?

— Sapiklik filan aramaya ne liizum diyeceksin, Lut-
her, Papalig1 din ticareti yapmakla sug¢luyor ya. Kilise-
nin mutlak hakimi ve Isa’nin yeryiiziindeki temsileisi olan
Papa yetkilerinin ayak altina alinmasina, serefinin bes
raralik edilmesine goz yumabilir mi? O¢ aliyordu Lut-
her’den.

— Yoo, o kadar kolay da degil. Roma Kilisesl yetki
alanlarini birbirine karigtirmig, ruhani iktidarla yetinme-
mis, cismani iktidar1 da ele gecirip devletlerarasi ve dev-
letleriistii bir egemenlik kurmustu. Papalar da din giicii-
ne dayanarak keyfi yonetimi zorbaliga kadar gotiirmiisler-
di. Bu yeni degil, yiizyillardan beri siiriip gidiyordu. Yiz-
yillardan beri de agir yergilere ugruyordu papalarin bu
tutumu. Dante’ye bak, <¢Cehennem Kantosusnun biitiin
bir bélimiinii din ticareti yapan papalara ayiriyor, aci aci
sesleniyor onlara :

O Simon mago, o miseri seguaci,
Che le cose di Dio, che di bontate
Deono essere spose, voil rapaci
Per oro e per argento adulterate.™

Ates cukurlarinda bag asagl gémiilii olan bu papala-
rin havada sallanan ayaklarinin tabanlarini alevler yali-
yor... Hayir, Luther’in su¢cu ruhanilerin paraya diigkiinli-

(18) Simon, Aziz Petrus’tan cennet anahtarlarini satin alma-
ya kalkisan putperest bir rahiptir. Dante’nin dizeleri séyle cevi-
rebilir:

Ey biiylicii Simon ve sefil halefleri,
Siz ki faziletle evlenmisken,
Doymak bilmez hirsinizla aldatir
Satarsiniz Tanri varliklarini
Altinlara, giimiislere karsilik.
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gunii aciga vurmus ve yermis olmak degil. Papalar bu c¢e-
sit yergilere coktan aligsmislardi, biitiin cabalari onlari
duymazliktan gelip értbas etmekti. Luther’ln asil sueu, tip-
k1 Galile gibi, kendi kendine diisiinmiis, ve bagimsiz, 6zgiir
bir diisiinceyi dile getirmis olmasidir.

Bat1 diinyasina yayilmis olan su Katolik dininin sa-
natta, siirde, edebiyatta meydana getirdigi bunca esere
bakar, begenir ya da begenmeyiz, bu kiiltiiriin irinlerini
benimser ya da benimsemeyiz, ama ister sanat, ister dii-
siince, ister kiiltiir ve uygarlik olsun, karsimiza dikilen
varligl bir din ve bir diinya goériisiiniin iiriinii diye gérme-
yiz, yani Bat1 dedigimiz zaman, bu kavrama Hiristiyan di-
ye bir sifat eklemek aklimizdan ge¢mez. Oysa Bati biiti-
nii ve ayrintilariyla Hiristiyan, ozellikle Katollktir. Ba-
t1I'nin bu daraltic1 o6zelliklerinden silkinip biitiin insanliga
uyabilecek bir gelisme yoluna nasil girdigini inceleyecek
degilim, ama belki konumuz kendiliginden aydinlatacak
bu sorunu. Bakalim. Dedigim su ki, Hiristiyanlhgin iiriini
olan yapitlarin kaynaginda Hiristiyanlig1 goérmiiyoruz ar-
tik bizler. Oysa vardir ve bu varlig1 bir kez iein de olsa
tanimlamaya deger.

Sorarim sana : Hiristlyan olmak ne demek? Gel, Yu-
hanna'nin Incil’ine girisi okuyalim, eski gevirisini birakip,
onu kendi dilimizde okumay1 deneyelim mi?

Baslangicta soz varda,

ve s6z Tanridayda,

ve s6z Tanriydi.

O, baslangicta Tanridaydi.
Her sey onunla yapildi,

ve onsuz yapilmadi

var olanlardan hi¢ biri.
Onda hayat vard,

ve hayat insanlarin 1s181yda.
Ve hayat karanlikta parlar,
ve karanlik almad: onu.
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Bir adam var oldu

Tanrinin gonderdigi,

ad1 Yahya'ydi.

Tanikliga geldi,

151ga taniklik etsin diye,
agzindan duyup inansin diye herkes :
Hayir, 15181n kendisi degildi,
ama 151ga taniklik etmeliydi.
Isik, gercgek 1sik,

her insan1 aydinlatan 1sik
gelmekteydi diinyaya.

S6z diinyada vardi

ve diinya onunla yapildi,

ve diinya bilmedi onu.

Kendi evine geldi

ve kendi evindekiler benimsediler onu.
Ama onu benimseyenlerin,
onun adina inananlarin
hepsine verdi

Tanr1 cocuklarl olma yetkisini.
Onlar kandan dogmadilar,

ne de beden isteminden,

ne de insan isteminden,
Tanridan dogdular.

Ve s6z beden oldu

ve yerlesti aramiza,

ve biz onun sanini gérdiik

bir san ki babadan biricik ogluna vergi
liituf dolu, hakikat dolu.

Yahya ona taniklik eder.

«iste o benim dedigim,

benden sonra gelen

benden ¢6ne gecti,

clinkii benden 6nceydi.

Onun dolulugundan aldik hepimiz
lituf iistiine liituf.»
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Uc kita, biri 11, ikincisi 24, igiinciisii 13 dize, yani
herhangi bir orant1 yok aralarinda. Ama birinci kitanin
ilk dizesiyle, iiciincii kitanin ilk dizesinde ayni kelime ge-
clyor : Séz. ikinei kitada bambaska bir konu ele alinmis,
Soz kelimesi hi¢ gecmiyor. Ama birakalim onu da, bu bi-
rinei kitayl inceleyim. Ne diyor? Dort kelime geciyor :
SOZ, TANRI, HAYAT, ISIK. Bu dort kelime arasindaki ilis-
ki nedir diye ararsan, bir olus var, bir fiil var yani: bu
fiil nedir? ibranlcesini okuyamiyoruz Incil'in, ama bu fiil
dillerimizin hepsinde de bir yardimec: fiil gibi goériiniiyor :
idi, var idi, oldu. Bir de yapmak ve onun karsit1 yapilma-
mak filli geciyor. Baska ne fiil var?

— Fiilleri saymaya girisme, aslindaklleri bilmedigimiz
icin kestiremeyiz tam anlamlarini. Baska bir yoldan git-
meli bence; ilk kelimeyi al : BASLANGICTA. Baslangicta
demek, bir seyin basladigini gostermek demek, yani her
zaman var degildi var olan, o halde fiil hangisi olursa ol-
sun, dinamik bir olus gézetiyor demek. Nerde okudum bil-
miyorum, bir kitapta Odysseia destanindan bir parcayla
Tevrat’tan alinmis bir parca karsilastirilip, Homeros'un
en ufak ayrintilarina kadar gerceke¢l oldugu, Tevrat’insa
gercekiistii bir iislupla tarih ve 6zellikle diinya tarihi ol-
mak niteligi belirtiliyordu. Erlch Auerbach’'m Mimesis’inde
olacak®, Tevrat’la Incil'in 6zelligi tarihsel bir akis izlemek-
tir deniyor. Oyle ya, Tanr ve séz’den dem vuruldugu hal-
de, varlig1 baslangicsiz ve sonsuz goremiyor bu din kitap-
larl, hemen Tanri katinda olup bitenlere ge¢iyorlar. Su
birinei kitay: simdilik birak da, liciinciiye bak : tam hi-
kayeye, tarihe giriyoruz : Tanr Yahya'yi, Isa’yi tamkhk
etsin diye gondermis, o da gorevini yapmis, sonra Isa gel-
mis, kimi onu benimsemis, kimi benimsememis; yani bir
seyler anlatiliyor, bir sdylenti aktariliyor. ibranicede hika-
ve kipi varsa, herhalde o kiple yazilmistir bu kita. Senin
ifonyal1 filozoflarin diliyle tam bir karsitlik var burada :

(19) Erich Auerbach, Mimesis, Dargestellte Wirklichtkeit in
der Abendiaendischen Literatur. Bern. Francko. 1946. (s. 7-30)
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LOGOS da SOZ anlamina gelir; ama o logosla bu soz ara-
sinda pek bir iliski yok gibime geliyor. Hem soz diye ce-
virmissin, acaba dogru mu? Eski deyimi : Kelam. Fransiz-
ca le Verbe sozden ¢ok fiil. Her neyse, logos degismez bir il-
keyl, siiresiz bir kanunlugu gosteriyor, oysa bu SOZ her
ne kadar Tanriysa, 1s1ksa, hayatsa, yani her seyin kayna-
giysa da, geliyor gidiyor, aliniyor, alinmiyor, benimseni-
yor benimsenmiyor. Bir de bakiyorsun son kitada BEDEN
oluveriyor, yani bir insan ve o insan bir babanin oglu.
Biliyor musun, neyi hatirladim bu parcayil okurken: Ko-
lophonlu Xenophanes’l; ne diyor: Habesler tanrilarini
kendileri gibi yassi burunlu ve kara, Trakyalilar sarisin
ve mavi gozlii diisiiniirler. Boyle olunca, atlarin, arslan-
larin elleri olup da resim yapabilselerdi, atlar tanrilarini
at gibi, arslanlar tanrilarini arslan gibi cizeceklerdi. Bu
baba ogul iliskisi de ona benziyor. Antropomorfik bir goriis
degil de ne?

— 1Iste parmak bastin asil meseleye! Gercekten de bu
Yuhanna Incil’i Hiristiyanhig1 ézetliyor bir bakima; soyle-
ki Hiristlyanlikta obiir tek tanrili dinler arasinda ayrilik
nedir diye arastiracak olursak, bir bu baba-ogul iliskisi
cikar karsimiza. Cok onemli bir ayrilik bu, ciinkii s6z, 151k,
hayat, hangi kelimeyle nitelenirse nitelensin, bu tanri gii-
niin birinde yeryiiziine inmis ve insan olarak insanlara
karismistir demek. Tevrat bir Mesihin gelecegini haber
vermisti. O gelmeden hemen 6nce de Yahya tanikliga gon-
derilmisti. Bir giin geldi ki, «s6z beden oldus» diyor Yuhan-
na, yani Tanri etten kandan bir insan oluverdi : herhangi
bir insan gibi dogdu, yasad: ve 6ldii. Iste ayrihik burda :
Tanr1 insan gibi dogar, yasar ve olir mii? Hiristiyanlik
dindaslarini1 bu gercege inanmaya cagiriyor. Ciinkii In-
ciller Isa’min Tanr1 oglu oldugunu ve insanlar1 gok sal-
tanatina kavugturmak icin yeryiiziine indigini séylerler ve
onun insaniistii, tanrisal bir 6zii oldugunu kanitlamak
icin oliileri dirilttigini, kotiriimleri yiirittigiinii, balikla-
r1, saraplar1 cogalttigini, yani bircok mucizeler yarattigini
anlatirlarsa da, Isa'nin bu diinyadaki seriivenine inanmak,
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varligin kendisi olan sonsuz, bitimsiz, tek Tanrr’ya inan-
maktan bambagska bir seydir. Nitekim Museviler kutsal ki-
taplarin Isa’ya kadar olan biitiin olaylarini benimserler
de, Yahudilerin krali diye karsilarina dikilen Isa'ya dur
derler. Onu amansizca oOldiirmiis olmalar1 sasilacak bir
olay degildir : Isa onlarin goéziinde oyle bir devrimeiydi
ki, etkisi yalniz gelecege degil, gecmise de uzaniyor, kay-
naginda bulunmakla oviindiigii din irmaginin akisini de-
gistiriyordu.

Muhammet Isa’ya karsi ¢cok daha insanca davranir,
onu peygamber sayar, kizoglan kiz Meryem’den dogusunu
da sOyle aciklar : Meryem dedi ki: «Tanrim! Benden nice
bir cocuk dogar? Bana insan dokunmadi!/» Yine Tanri bu-
yurdu ki: <Boylece Allah diledigini yaratir, ne zaman ki
bir nesneye hiikmettiginde, ona ‘ol’” der, o hemen olur.»
Tanrinin oglu sorununu da soéyle yorumlar Kuran : Allah
odul edinmedi, o kutsald:r, bir ise hiikmederse, ona <ol!»
der hemencek olur.

Ama Isa’yla Muhammet arasinda alt1 yiizyi1llik bir sii-
re var, o siire icinde olmus, Isevi ile Musevi ayrilmislard,
Muhammet ise asil onlara kars: degil de, cok tanrili ilkel
dinlere kars1 savasir daha c¢ok. Ne var ki isa cagdasi ol-
sayd1 ve dinini yaymaya kendi zamaninda girisseydi, Mu-
hammet onun dogusunu Tanrinin mutlak kudretiyle acik-
lamak soyle dursun, peygamber sayllmasina bile izin ve-
remezdi.

Evet, Hiristiyanligin inanilmayacak yonii Tanrinin bir
giin gelip de insan olusudur. Bu dinin kurulusu siralarin-
da asil tepkiyl nasil bir dogma yaratmigsa, sonralar1 da
Hiristiyanlig1 sarsan ve icinden bdlen din kavgalarina da
bu dogma yol acmistir. Isa’nin tanr1 olup olmadig ve
oliimlii bir kadindan dogmus almas: bu sartigmalarin can
alic1 iki noktasidir. Ama Hiristiyanlik bu dogmanin tar-
tismasiyle kalsaydi, milyarlara yayilmaz, yiizyillar boyun-
ca tutunamazdi tutundugu yayildig gibi. isa bu kati, bu
gercekdisl1 dogmay1 Oylesine yumusatti, insanlagtirdr ki,
yalniz bir sevgi dini koydu ortaya.
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— Ne demek istersin, a dostum? Her din bir sevgi
dinidir. Insan, tanrisina doker sevgisini, giivenini, umut
ve kuskusunu. Inan¢ dedigin sevginin en yiicesi, en o6zlii-
sii degil mi?

— Ya o inancin tasiyicisi bir insansa? O insan tann
olup, insanlik kosulunun gerektirdigi acilardan siyrilmak
elindeyken, insanim der de insanligin biitiin c¢ilesine kat-
lanirsa, insanlifini1 daha c¢ok duymak i¢in cekmedik aci,
gormedik iskence birakmazsa, bundan yalniz seving, in-
san olma sevincini duyar ve iste kurtulus budur, mutlu-
luk burdadir derse sana, sevmez misin, inanmak istemez
misin o insan-tanriya? Evet, bambagka bir telden caliyor-
du bu Isa peygamber. Onun Baba dedigi Tanr hi¢ ben-
zemiyordu Musa'nin korku sacan Yehova'sina, onun ic¢in
siiriikkleyebildi fakir fukarayi, ezilenleri, somiiriilenleri.
Yeryiiziinde kurmaya calisip kuramadigl sosyal adalet dii-
zeninin, Babasinin egemen oldugu gokler iilkesinde tam
olarak kurulu oldugunu bildirdi; bu séziine de inanmak
gerekiyordu, ¢iinkii Isa bu diizeni diisiinmek ve séylemekle
kalmamis gerceklessin diye kanini dékmiistii. Kurban ver-
misti kendini. Sonra on alt1 yiizyill boyunca bu kisiyi bir
kurum golgelemis golgelemis, goriinmez hale getirmisti.
Kurum sistikce sismis, kisi silindikce silinmisti, Iste Lut-
her bu kisiye, bu séze kulak verelim diyor, biitiin kavga da
ondan kopuyor.

— Anacigim, diyeceksin simdi, sen de seviyorsun bes-
belli bu Isa’y1; 6yle ya Bati kiiltiirii icinde biiyiidiin, o be-
nimsedigin, var giiciinle yaymaya calistifin Yunan’t Hi-
ristiyan aynasinda yansimis olarak gordiin, ilk¢agin insan
degerlerini Hiristiyanlik mayasiyla yugrulmus olarak sin-
dirdin. Ama bu kitabi niye yaziyorsun, bir diisiinsene, sana
asilanmis bu sevgiyi bilincin eleginden gec¢irmek icin de-
gil mi? Giizel bu Isa dini, epey is gordiirmiis insanlara, ya-
pilar diktirmis goklere dek, alacali renklere boyatmis diin-
yamizl, en derinden gelen seslerle i¢ini doktiirmiis insana.
Eveat, seviyorsun, ama bu kitap niye? Pedenle ruh ikili-
ginden ciktin yola; insanligin mutlulugu mu konun? Bel-
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ki o, ama mutlulugu ozgiirliik diye anlar yirminei yiizyilin
insani; goérdiin Hiristiyanlhigin bu ikilik kavramini nasil
kotiiye kullandigini, insan ezmek, somiirmek icin nasil bir
ara¢ yaptigini. Benligini b6liimli bilmekten, kisiligini 6zerk
bir biitiin olarak duyamamaktan daha biiylik kompleks ola-
bilir mi? Iste bu kompleksi dogurmus Hiristiyanlik insan-
da. Oteden beri anlatiyorsun insanin bu rahatsizligini. Eh
simdi Isa’ya duygulanmay: birak da, yiirii gene izledigin
yoldan. Ne diyordun : beden o6zgiirliigii konusunu tiikettin
mi, ruh o6zgiirliigline mi geldin? Lutheri ele aldin: ru-
hun o6zgiirlesme siirecinde Luther’in rolii nedir, onu anlat.

— 1520’de, inanca kavustuktan birkac¢ yil sonra Lut-
her Hiristiyamin Ozgiirliigii Ustiine adl1 bir kitap yayimli-
yor. Ozgiirliik ha? Evet, Luther hep ruhun &zgiirliigii icin
savasiyor. Bu ozgiirliigii de Hiristiyan dininde buluyor.
Nasil olur? Ogzgiirliigii kisitlayan Hiristiyanlik degil mi?
Luther ise tam tersine séyliiyor. Bak ne diyor :

«Bir Hiristiyanin ne oldudunu ve lsa’nin onun icin ka-
zanip ona bagisladidr Ozgiirliigiin ne oldudunu iyice anla-
mak icin, su iki 6nermeyi ileri siirecegim :

Bir : Hairistiyan her iste o6zgiir bir efendidir ve kimse-

nin buyrugunda degildir;

iKki : Haristiyan her iste bir kuldur ve herkesin buy-

rugundadir.»

Ne anlarsin bu sézlerden? insan nasil hem efendi, hem
kul olabiliyor? Bu ne bicim o6zgiirliiktiir ki, insani1 herke-
sin buyruguna verdigi halde, kimsenin buyruguna vermi-
yor? Celismeli gibi goériinen bu iki énerme arasinda ger-
cekten celisme var mi, yok mu? Bir karara varmak icin,
gene onun sozlerine kulak verelim: «Inanc¢tan Tanr: sevgi-
si ve sevin¢ dodar: sevgiyle insan 0Ozgiir, sen ve canli bir
omiir strip, kendini hicbir kargilik beklemeden o6biir in-
sanlarin hizmetine verebilir. Yoksul olan nas’l bizim fazla
varlifimizr gereksinirse, biz de Tanr: karsisinda wyoksul
oluv. onun litfunu gereksindik. Bu ytizden Tanr: nasi
hicbir karsiik beklemeden lsa’nin araciyle bize destek ol-
mugsa, biz de bedenimizin araciyle ve elimizden gelen is-

159



lerle Obiir insanlara destek olmalwyiz. Béylece omrimiiz yii-
ce bir giizellik icinde gecger...» Bir de sunlar : «Insan inan-
ciyla yeniden yaratilir ve cennete yeni bastan yerlegtirilir.
Insan arinmak icin hicbir is yapmak zorunda dedildir,
ama tembellije diismemesi ve bedenini korumas: i¢in, ve
yalniz kendini Tanriya bedendirmek amaciyle is gérmesi
salik verilir.»

— Anladim : 6zgiirliikten inaner anliyor Luther. Inang
da diisiince gibi degil mi? Diisiincem gibi inancim da yal-
niz benimdir, kimse karisamaz ona, benden baska kimse
onu ne var edebilir, ne yok edebilir. Diisiiniiyorum, o halde
varim, yerine : Inaniyorum, o halde varim da diyebilirim.
Inanc1 cennet olabilir insana. Mistik dedigimiz nice nice
insanlar sevginin de, sevincin de en yillcesini inanc¢ta bul-
madilar m1? Luther de Katolikligin bin bir kuraliyla va-
ramadig inanc¢ biitiinlligiine kendi kendine, ozgiirce ve
yalmz Isa’nin séziine kulak vermekle variyor. Ama dinin
gerektirdigi biitiin isleri de silip siipiiriiyor bir kalemde.
Evet, inanan Hiristiyan 6zgiir bir efendidir, ama o6zgiirlii-
giinii bagka insanlarin hizmetine vermek sartiyla. Karsi-
ik beklemeden vermek sevginin ta kendisidir, bu sevgi-
nin en yiicesine tanri da diyebilirsin. Inanan insan bu sev-
giden yoksun degildir, tersine fazlasiyla tasir onu ig¢inde,
ondan yoksun, yoksul olana vermeyi tanrisina yaklasma-
nin en kestirme yolu bilir. imdi buyruk altina girmekle
kendine buyruk olur, kul olmakla efendi olur. ister kul,
ister efendi desin kendisine, ozgiirlugii tamdir. Anladim
Luther’in ne demek istedigini. Celisme yok, énermeleri bir-
birini tutuyor ve onemli bir gercegi aciga vuruyor.

— 1Inang 6zgiirliik verir insana, ama o6zgiirliigiinii elin-
den alan da inang¢ degil mi? Inanc1 bir kez kurdun, teme-
le saglamca oturttun mu, onun kulu kolesi olmuyor mu-
sun? Bir Isa’'nin kurdugu adalet diizenine bak, bir de bir-
kag¢ yilizyi1l sonra Katolik dininin onun yerine oturttugu
zorbalik diizenine. Birine Isa’nin komiinizmi deniyor, 6bii-
rilne tek bir isim verilemiyor, ¢iinkii zorbalik mi, somiirii-
ciiliik mii, kapitalizm mi, emperyalizmi mi, hepsi var i¢in-
de.
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— Iste bu acidan Lutheri bir daha ele alalim : Lut-
her’'in hayatinda ikinei bir safha vardir diyebiliriz, ken-
disi dinde yaptig1 devrimi basarip saglam temellere oturt-
tuktan sonra, kendisi gibi devrimei bir baska papazla kar-
silasir : Thomas Miinzer din devriminde daha ileri gitmek
ister. Luther'in Miinzer'e kars1 tutumu ibret vericidir, onu
inceleyelim asagida.

Papalarin din ticaretine karsi koyan Luther bir giin
geliyor ki, insanin insan tarafindan sémiiriilmesini de isa
adina ve Isa’'min ogretilerine dayanarak yeriyor. Roma
Kilisesi Luther'i aforoz etmis, 6liim yargisina c¢arpmisti.
Luther’i tutan, destekleyen, ayaklanmis kesisi oOliimden
kurtaran kimdir? Bir prens, bir Alman derebeyi ki, {11pki
Papa gibi o da kiliselerdeki kutsal kalintilar1 para kargi-
l1ig¢inda halka gosterir, elletir, optiiriir. Giin gelir ki, Luther
nasil Kiliseye karsi ayaklandiysa, derebeylerinin zorbaligi
altinda inim inim inleyen koyliiler de dyle ayaklanir. Lut-
her de benimser ilkin davalarini, Papaya seslendigi gibl,
derebeylerine de seslenir: <Tanrinin izniyle isler dylesine
aldr yiiridii ki, kimse dayanamaz oldu sizin zorbaca bas-
kwniza. Yolunuzu degisgtirin ve Tanr: buyru'tlarina boyun
egin. Bu dedigimi isteye isteye yapmazsaniz, zorla yapa-
caksimiz. Sizi zorlayan koyliler dedilse, baskalar: olacak.
Koyliilerin hepsini kesip bi¢cseniz bile, Tanr: karsiniza bas-
ka diismanlar ¢ikaracak. Ciunkii sizi vurmaya kararlidir ve
sizi vuracaktir. Size bagskaldiranlar degildir, zulmiiniize
kars: koyan Tanrinin kendisidir...»

Ama Luther’li Papaya karsi tutmayl, onu kacirmayi,
saklamayl goze alan Alman derebeyleri, kilic bu kez ken-
dilerine karsi1 yodnelince, bambaska bir tavir takindilar.
Luther’i tutmak, s6ziinii dinlemek sdyle dursun, onu hice
saylp cikarlarina uygun olani yaptilar, binlerce, yiiz bin-
lerce koyliiylii asip kestiler, kana boyand: tarlalar, kesik
kafalar, kollar, bacaklar siiriiklendi irmaklarda. Niye ayak-
lanmisty, ne istiyordu bu koyliiler? Baslarinda bulunan
Thomas Miinzer adl1 kesis Luther kadar inangli, Luther’
den daha giivencliydi. Luther Papalik saltanatini devir-
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meye ugrasmistl, Miinzer bir acum daha ileri gidiyor :
Isa’nin komiinizmini getirmeye calisiyordu. Zengine kar-
s1 fakiri tutuyordu ya isa, zengine cennete gitmek deve-
nin igne deliginden ge¢mesi kadar gii¢tiir, demisti, basta
gelenler sona kalacak, sonda olanlar basa gececek, demis-
ti. Martin Luther doksan bes maddeyle Papaliga kars: yer-
gilerini nasil kaleme almissa, Thomas Miinzer de on iki
maddede siraliyordu kéyliilerin isteklerini. Istedikleri de
neydi ki: her koyli toplulugu papazini kendi secgebilsin,
kolelik kaldirilsin, angaryalar hafifletilsin, hukuk diizeni
kurulsun; on ikinei maddede de soyle diyordu bu koylii
bildirisi : «Yukardaki bir ya da birka¢c maddenin Tanr:
soziine uyusmazligr goriiliirse (ki sanmiyoruz goriilecegi-
ni), hemen vazgeceriz bu isteklerimizden.»

Luther’inkinden c¢ok yumusakti bu bildiri, bir umut-
suzluk havasi icinde yazilmisti. Luther’in der arm mann,
fakir adam, diye vasiflandirdig1 koylii sanki onceden bi-
liyordu basina gelecegi, Isa’'nmin kurdugu diizenin bir daha
gerceklesemeyecegini. Ama der arm mann, koruyucusu,
kiskirticis1 Luther’den bekler miydi su sozleri : «Yetkili-
ler gorevlerini gorsinler! Yola gelmedigi her yerde vur-
sunlar koyliiyii. Bu iste her prens Tanri hizmetindedir.
Merhamet cadr ge¢mistir, higimla kilica kalmigtir is...
Olaganiistii bir ¢adda yaswyoruz, prensler bugiin kan dok-
mekle kazanabilirler cennetlerini, baskalar: duayla ka-
2zandiklar: gibi. Unutmayimiz ki, bu kodyliiler arasinda al-
datilmig, yanlhis yola gotiriilmiis bircok ruhlar vardir. Bu
ruhlart ne pahasina olursa olsun kurtarmali. Onun ig¢in
vurun, bodun, oldirin! Bu arada can verirseniz, ne mutiu
size, bundan giizel oliim olur mu!...»

Bunu Luther soOyliiyor, bunu Luther yaziyor, liiks ve
sefahat i¢cinde din duygusunu yitirmis bir ahlaksiz papa
degil, bir Cesar Borgia degil, inanctan gozii dénmiis bir
Savonarole de degil! Yiizyillarca sarsila sarsila orta diregi
cokmiis kilise enkazinin altinda Isa’y: bir insanlik iilkiisii
olarak cikarip dirilten Luther, halk dini, halk dili, halk
diizeni icin savasan Martin Luther...
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Ac iistiine aci, kan iistiine kan.

Kayna kazanim kayna, yan atesim yan.

— Macbeth’in cadilar?...

— Evet, cadilar, cadi1 kazanl. Inguisition nereye var-
migsa, reformation da oraya variyor : kan dékmeye, in-
san oOldiirmeye, din adina, inan¢ adina, insanin kurtulusu,
mutlulugu adina... Olur sey mi, inanilir sey mi??

(20) Luther hakkinda buraya aktardifim bilgilerin ve metin-
lerin gogu su kitaptan alinmistir: Georges Casalis, Luther et 'Eg-
lise confessantfe, Editions du Seuil, Maitres Spirituels No. 28, Pa-

ris 1962.
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(Symphonia)






DEVRIM

— Bunca yiizyll Ozgiirlik ugruna savasgir goriiyoruz
insani1: beden ozgiirliigii, diisiince Ozgiirliigii, inang¢ 0z-
giirligii... Cabaliyor, icine saplandigl bataktan c¢iksin da,
acilk havada rahat soluk alsin diye. Ve sirasiyla bircok
yollar1 deniyor; ama kiminde a¢ilmaz bir engel cikiyor
karsisina, kimi yol ¢ikmaza gotiiriiyor onu. Arapsag¢i gibi
giriftlesiyor degerler. Aciklik, mutluluk derken, fikir fi-
kir bir zift kazani icine diismiis buluyor kendini. Rénesan-
s1 ele aldik, reformation’u inceledik; dogrusunu istersen,
bu incelemeler sonunda, insani o6zgiirliik yolunda epey
ilerlemis gorecegimizi umuyordum, oysa ikisinde de Ingui-
sition’la karsilastik. Ortacagdan bu yana bir arpa boyu
yol alamadil mi insan? Nicin ilerleyemiyor? Sen de ben de
biliriz ki yol almak Ay'a merdiven uzatmak, ya da atom
bombas1 yapmak degildir. Insanin yalniz insanlik yolunda
mutluluga varabilecegini iyice biliyoruz. Ama yolu bul-
makta neden bu kadar giicliik ¢cekiyor insanlar?

— Tuhafsin : mutlulugun bir tek yolu varmis da, or-
manda agaclar calilar arasinda onu bulmak gerekmis gi-
bi konusuyorsun. Yani din adamlar: gibi, bir tek dogru,
bir tek gercek mi benimsiyorsun? Mutluluk yolu her c¢ag,
her insan, her topluluk i¢cin bir mi? Roénesansi, reforma-
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tion’u incelemissin de ¢ikmaza varmissin ikisinde de! Bu
koca akimlar1 kavrayabildigini mi saniyorsun? Yaptigin
da ne: iki akimi en iyl yansitir sandigin birer kisi seg-
missin, onlarin tek tiik sozlerini aktariyorsun, i¢cinde ya-
sadiklar1 bazi olaylar1 anlatiyorsun, bu olaylara tepkileri-
ni izliyorsun. ikide birde de bir siir aliyorsun ele, cagina
ozgii diye yorumlamaya girisiyorsun onu : yorumlarin nes-
nel de degil, kendi yasantilarinin ag¢isindan bakiyorsun
her seye. Bu kez DEVRIM diye bir baslik koymussun. Yiik-
sekten atmisin gene. Hangi devrim, ne devrimi? Korkarim
Fransiz Devrimini anlatmaya kalkigacaksin simdi de.

— Evet. Sen istedigin kadar tasla beni, gene de bir
slirle girisecegim ise : La Marseillaise, Fransa Cumhuriye-
ti’'nin milli marsiyla. Onun ilk ve son kitalarini ele alalim
diyorum, ama Tiirkceye cevirmeyelim, ¢iinkii Fransiz Dev-
riminde bestelenip Fransa’nin cumhuriyet¢i hiikiimetle-
rince benimsenen Marsilya Mars: bir sinifi baska bir sini-
fa karsi ayaklanmaya c¢agirir. Tiirkgesi verilirse, Tiirk Ce-
za Kanununun 142. Maddesinden kavusturmaya ugraya-
bilir.

— Giileyim bari! Savcinin baska isi yok da, senin La
Marseillaise cevirine takilacak! Ayol, futbol maclarinda
bile sOylenir milli marslar. Bu mu propaganda sayilacak?

— Neyse, ben Fransizcasinl yazarim da, sonra diisii-
niiriz :

Allons, enfants de la patrie,

Le jour de gloire est arrivé!
L’étendard sanglant est levé! (bis)
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats?

Ils viennent jusque dans nos bras
Egorger nos fils, nos compagnes.

Aux armes, citoyens, formez vos bataillons!
Marchons! Marchons!
Qu’'un sang impur abreuve nos sillons!
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Amour sacré de la Patrie,

Conduis, soutiens nos bras vengeurs!
Liberté, Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs! (bis)
Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure a tes mailes accents!

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire!

Aux armes, citoyens, formez vos bataillons!
Marchons! Marchons!
Qu’'un sang impur abreuve nos sillons!

Bilirsin ya, La Marseillaise, Rouget de Lisle adli1 bir
subayin eseridir. Strasbourg’da karargidh kurmus Fransiz
ordusunun istihkdm Yiizbasis1 Rouget de Lisle bu marsin
miizigini de, sozlerini de 26 Nisan 1792'de bir gecede yaz-
mis derler. Marsina taktig1 ad : Chant de guerre pour l'ar-
mée de Rhin, Ren ordusuna savas tiirkiisii idi. Devrim ii¢
yildan beri siiriip gidiyor, mutlak krallik ve feodalite dii-
zeni temelinden sarsiliyordu. 1789'da Paris halki Bastille
Kalesi'ni almis, XVI. Louis'yi Millet Meclislerini toplama-
ya zorlamisti. Meclis mesrutiyete temel olacak bir anaya-
sa hazirlarken, yeni diizene katlanamayip Fransa disina
gocmiis asilzadeler bir yandan, anayasa diizenine goniillii
goriindiigia. halde, Fransa'ya saldirip silah giiciiyle eski
diizeni yeni bastan kurmalar: i¢cin, Avrupa hanedanlariyla
gizliden gizliye pazarliga girisen XVI. Louis ote yandan
devrimi alasag etmeye calisiyorlardi. 1792 baharinda ya-
banci1 ordular Fransiz topraklarina girmislerdi bile. Bir-
kac ay once memleketten kacip diisman safina ge¢cmeyi
deneyen kral ve aillesi yolda yakalanmislar, Paris’te Le
Temple Hapishanesi’'ne kapatilmislardi. Kitlik gene bas
gostermis, Paris halki gene ekmeksiz kalmisti. Devrimin
¢ yilik cabalar: bosa gitmek ilizereydi : gerici giicler a%ir
basiyor, tasrada, kodylerde yeni diizene kars:1 direnmeler,
ayaklanmalar oluyordu. Devrim, birlik olmus i¢ ve dis diis-
mana karsi savasmak zorundaydi. Iste bu sirada Rouget de
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Lisie Ren ordusunu savasa cagiran bu mars: yazdi. Mars
hemen tutunup hizla yayildi, oyleki Paris’'i desteklemek
lizere Marsilya’dan gonderilen bir tabur asker yolda 0g-
rendikleri bu mars: sdyleye sdyleye girmislerdi Paris’e ve
baskenti bir alev gibi saran Marsilyalilarin Mars: halki
costurarak devrimei giiciinii artirdikca artirmisti. O giin
bugiin La Marseillaise devrimei karakterini yitirmedi. Na-
poleon onun i¢in : «<Bu havanin biyiklar: vars dermis. Ger-
cekten de devrimi Avrupa’ya yaymak amaciyla sefere cik-
tiginda Bonaparte’a en iyl savas ortagi Rouget de Lis-
le’in bu mars: olmustu, c¢iinkii yilizyillardan beri iistiin
siniflarin baskisi altinda ezilen halklar Fransiz ordusunun
kendilerine La Marseillaise ile birlikte Ozgiirliigii de geti-
recegine inaniyorlardi.

— Ee peki, ne oldu? Napoleon Avrupa halklarina dev-
rimi mi ozgiirliigii mii, insan haklarini m1 getirdi? Tam
tersine kcyu bir zorbalik getirdi. Savasla kana bogdu Av-
rupa’yl. Kendi ulusunu da iliklerine kadar so6miirdii, dyle
ki birkac yil icinde bitkin diisen halkinin, dzgiirliigi ozle-
yecek giicii bile kalmamisti. Devrimin parlak renklerle
gozlerinin Oniine serdigi ozgiirliik, esitlik, kardeglik ilke-
lerinin, gerceklesmeyen, gerceklesmeyecek, hi¢ degilse hal-
kin kendisi i¢cin hic¢bir zaman gerceklesmeyecek bir serap
oldugunu anlamist:1 Fransiz halki. Hem sorarim sana: bu
‘biyikly’ havayi, La Marseillaise’l sen halkin bir tiirkiisii
mii sayiyorsun, halkin i¢inden, cigerinden mi koptu bi-
liyorsun onu? Hic¢ de &yle degil! Uslubuna bak bir kere :
siskin, tumturakli, diizme bir dil... O ne o: enfants de
la patrie», «l’étendard sanglant est levés, ¢pue la victoire
accoure a tes mdles accents»... Bu laflar1 gel de cevir ba-
kalim cevirebilirsen! ici bos kaliplar bunlar. Halk béyle mi
tirkii soyler? Sasarim bunu sectigine, sen de pek iyi bi-
lirsin ki La Marseillaise Paris halkinin devrim sirasinda
kendi besteledigi bir tiirkii degildir. Hem Rouget de Lisle
kim? O da asilzade, devrimle sinif c¢ikarlarinin zedelendi-
gini anlar anlamaz devrime sirt c¢eviren bir subay. Sen
halkin 6z mal olan tiirkiilerl ara. Vardir boyleleri: in-
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sanin insan olarak hak ve ddevlerinin ne oldugunu birden,
gbz kamastiran bir 1s1k i¢cinde gérmeye baslayan Fransiz
halki insanlik ugruna giristigi bu 6liim kalim savasinda
ses, oyun ve sozii birbirine katarak, Paris meydanlarinda
coskuyla horalar tepmis, tiirkiiler cagirmistir. Bunlar var-
dir; ama devrim sonucu Fransiz halkini aldatanlarin bu
havalar1 tutmadiklar1 da bilinir, nitekim senin Napoleon
basa gecer gecmez yasak etmistir Ca ira ve La Carmagnole
gibi gercek halk tiirkiilerini; La Marseillaise’l tutmussa,
kendisine benziyor diye tutmustur, yalanci, diizme bir
mars oldugu ig¢in.

Hem ne istiyorsun, nedir amacin bu Fransiz milli mar-
sin1 buraya almakla? Villon dedin, Shakespeare dedin, In-
cil dedin; peki : bu metinlerin bir degeri var ya da olabilir,
diigiince siirecini adim adim izleyelim diye katlandim bii-
tiin bu yabanci1 edebiyata, ama isi koétii edebiyata doker-
sen, insanligin asamalarini milli marslarla anlatmaya kal-
kisirsan, ben yokum artik. Ustelik de soylesene bakalim
nereye varacak bu yazi? Fransiz Devrimini anlatacakmis-
sin! Eh insaf yahu! Ka¢ sayfaya sigdiracaksin bunu? Ecce
Homo kitab1 yetecek mi, yoksa baska bir kitaba mi tasi-
racaksin konuyu? Fransiz Devrimini nerden biliyorsun,
cnun iistiine ka¢ kitap okudun ki bana anlatmaya kalki-
siyorsun! A dostum, boyundan biiyiik is degil de, is bile de-
gil artik bu senin yaptigin. Otur oturdugun yerde, yaza-
mayacaksin bu yaziyl, ¢ikaramayacaksin bu kitabi.

ve ok

Dost hakli ¢ikt1 : yazmadim yaziyl. Aylarca ugrastim,
yazdim attim, yazdim yirttim, tomar tomar kagit karala-
dim, olmadi, yaz1 ¢ikmadi. Diisiinceler renkli kelebekler
gibi ucusuyordu kafamda : hicbirini yakalayamiyordum,
hicbirinin ne rengi ne bicimi kesince beliriyordu beynim-
de, fikirler kelime ve ciimle, yani s6z olup dogamiyordu bir
tiirlii. Zamanla renk ve bi¢cim de silindi, dumanland: orta-
ik, konum benden uzaklasti : ne yazabiliyor, ne diisiine-
biliyordum, ne sOylemek istedigimi bile bilmiyordum ar-
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tik. Okuyucum, o ne ciledir o! Kitabina yabancilasma, ken-
disine yabancilasma... Neden bdyle oldugunu bilemezsin,
care dersin bulamazsin baska bir sey de yapamazsin, elin-
den higbir sey gelmez, ne bir yazi, ne bir ceviri... Saskin
saskin dolasirsin, acirsin kendine. Birgiin olacak diye
korolas1 umuttan da hoslanmam : Camus gibi, Sartre gi-
bi, umutlara sarilmak insana yakismaz diye diisiiniirim
ben de. Olmayacaksa olmasin, giicim yetmiyorsa, yazil-
masin bu yazi!

Bir kitap yazilmamis bir bdéliim varsa, o kitap kitap
olur mu? Bilmem, karar veremiyorum, belki olmaz. Ama
bir yazar, kitabinin bir béliimiine gelip aylarca calisir di-
dinir de, o bdlimii yazamazsa, ne yapar? Kitabin1 yaz-
maktan vazgecebilir, yahut o bdéliimii yazmaktan vazge-
cebilir. Kitabim1 yazmaktan vazgecemiyorum : Ecce Ho-
mo’dan vazgecmek kendimden vazge¢mek olur: bir bo-
lim atlamak ve diisiincemin akisindaki bir boslugu sakla-
mak, okuyucuya yalan sdoylemek ve bugiine dek vazdigim
yiuz su kadar sayfanin gercekligine leke siirmek olur. Bu-
nu da yapamiyorum. Devrim bdélimii, biliyorum, bu kitap-
ta yer almalidir, ama onu ben yazamiyorum. Neden ya-
zamiyorum? Belki devrimi anlamadim, belki devrimi ya-
samadim, geregince anlamadim yasamadim da ondan di-
le getiremiyorum; belki su, belki bu, ama yazamadim iste,
ne dialog bicimini tutturabildim, ne monolog bi¢cimini. Na-
muslu bir yazar olarak elimden bir sey gelir : nasil yaza-
madigimi1 yazmak. Acik acik, temiz temiz anlatirsam, sen,
sabirli okuyucum, neden yazamadigimi belki anlarsin. ara-
mizda monolog ya da dialog, tekli ya da ikili bir konusma,
Atac¢’in deyimiyle bir sdylesi kurulur ve senden bana, ben-
den sana esen 1lik diisiinceler gelir kara sozciikler bici-
minde ak k&gt iistiine dizilir. Sonunda da devrim mi,
mevrim mi, ad1 ne olursa olsun, bir yazi cikar ortaya.

&k
Neden insanimla birlikte ben de c¢ikmaza girdim? Ni-
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¢in yazamiyorum bu yaziy1? Acaba nereye varmak iste-
digimi bilmedigim i¢in mi? Nereden geldim, nereye vara-
cagim, bunu ozetlesem kendi kendime.

Platon’'un beden-ruh kuramini eksen yaptim disin-
ceme. Bu ¢ikis noktasindan, zamanda geriye ve ileriye dog-
ru iki yonden yiiriidiim. I1k olarak Platon oncesi goriis
diinyasinil, goriisler biitiiniinii inceledim. Bu diinyay: bir
biitiin olarak kavrayabilmek icin, goriislerin dile gelisini
bir yandan siirde, 6te yandan felsefede, yani diisiince ve
bilimde ele aldim. Gérdim ki siirle felsefe ayn1 yola ¢i-
kiyor, asagl yukari ayni sozlerle ayni diinya goriisiinii di-
le getiriyor. Bu diinyada insan uyumlu bir biitiin icinde
kaynamis, uyumlu bir birliktir : kendi icinde kaynamis,
uyumlu bir birliktir : kendi icinde birlik vardir, kendi ki-
siligiyle dis diinya, yani icinde doga ve toplum arasinda
birlik ve uyum vardir. Bu bakimdan insan mutludur :
kendi disinda bulunan kurulu diizenleri —doga ve top-
lum, daha ¢ok da doga— izlemek, anlamak ve sdylemek
cabasindadir. Bu cabada bir i¢ cekisme yoktur. I¢ ve dis
diizeni oldugu gibi benimsemistir. O bakimdan da dzgiir-
diir.

0Oz04r ve mutlu diyorum; bu iki kavrami tanimlama-
1 : Ozgiir olmak ne demek? Mutlu olmak ne demek? Mut-
lak bir baglant1 kurmusum bu iki kavram arasinda. Béyle
bir baglantt var mi1? Besbelli ki ozgiirliikten ne anladij:-
m1 aciklamali. Ozgiirliik ilintili, bagintil1 bir kavramdir;
ozgiirliikk gercekle bagintilidir. Descartes : «Diisiiniiyorum,
o halde varim» der ya, insan diisiindiigii anda, disiincesi
vardir, bu diisiincenin varlhi# insanin asil varhigidir, diyor
Descartes. Ama insan, 6zgiirliigii diisiindiicii oranda 6zgir
midiir? Bir bakima oyledir, ¢ciinkii ¢zgiirliigiin disiince-
sinl kavravabildl mi, dzeiirlii¥iin kendisini elde etmek icin
cabaya girisir. Iki asamali bir siirectir bu: o6zgiirliikk dii-
siincesi Ozgiirliig¢iin soyut varlitini saglar, soyut varliksa
somut varlidin gerceklesmesi yolunu acar. Iki ani birbiri-
ni yakindan izleyen bir siire¢. iki an1 da bir bilin¢ amdir :
une prise de conscience, bir bilince varma : kole kodleligi-

73



nin bilincine vardig an, koleligi yenmek i¢in savagsmaya
baslar. Tasarladig1 Ozgiirliige kavusmak icin, dniine diki-
len engelleri bir bir agsmasi, yenmesi gerek. Ne var ki salt
ozgiirliik diye bir sey yoktur. Ozgiirliigii, sonsuzluga uza-
nan bir yol olarak alirsak, yol iistiinde bir engel asild1 mj,
bir bagkas1 dikilir karsimiza, onu da yenmek gerekir. Oz-
giirliik bitimsiz bir 6zlemdir insanda : Insan salt ozgiirlii-
ge kavusamaz. Kavugtu mu tanrilasir.

Derken kestin gene s6ziimii, karismak, konusmak is-
tedin, oysa sensiz diisiinecektim bu konuyu. Ama neyse,
sbyle, ne diyorsun?

— Cok soyut konusuyorsun, diyorum. Ustelik de sen
konusmuyorsun. Sen degilsin bunlar1 séyleyen, senin dii-
siincelerin, senin yasantilarin degil bunlar : Bagkalarinin
etkisinde kalmissin, onlar1 aktariyorsun, Vercors'u, Ca-
mus’yi. Belki farkinda bile degilsin, ama oyle. Soyut dii-
siinceyi hem beceremiyorsun, hem de bodyle diisiinmek sim-
diye dek tuttugun yola uymuyor : insani canli bir tarih
siireci icinde izledin. Mutluluk 6zgiirliik diyorsun : mutlu-
luk mu ozgiirliikten gelme, 6zgiirliikk mii mutluluktan? Bir
cesit tavuk mu yumurtadan, yumurta mi tavuktan c¢ikar
sorununa getirdin s6zii. Bu yolda asil sen ¢ikmazdasin.
Konuna doén : Platon’'un beden-ruh ikiligini eksen yaptim
diyorsun. Geriye ve ileriye gitmissin. Gerisi ne? S$iiri ve
diisiincesiyle Ege ilk¢cagini ele aldin. Bu cag hem mutlu
hem o6zgiir diyorsun. Oagiirliik bir bilin¢ amidir da dedigi-
ne gore, bu ¢ag biling¢li bir ¢ag olmak gerek. Platon’a ¢a-
tiyordun senin insaninin oézgiirliigiinii, mutlulugunu elin-
den aldi diye. Platcn bir eksen, ama Platon’dan dnceki ¢cag
da ozgiir ve mutluysa, ve Platon gibi bilincliyse, gerisiyle
ilerisi arasinda ne fark, nasil bir ayrim var, anlamiyorum.
Neden Ilk¢ag, Ara Cag, Bizim Cag diye bu bdlmeli baslik-
lar? Neye gore ikiye, iigce boliiyorsun kitabini? Insamn
beden ve ruh diye ikiye bdéliinmesine karsit olan sen de-
gil miydin? Yoksa senin kafan da mi bdlmeli bir kafa?

— Evet, Platon bir eksen ve bir bilin¢ noktasidir. Ke-
sin olarak ayriliyor ondan ¢nceki ve ondan sonraki cag-
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larin diisiincesi. Istersen, bu bilin¢ noktasiyla birbirinden
ayrilan caglara simdilik bilin¢ éncesi caglarla bilin¢g son-
rasl caglar diyelim. Bu ikisinin 6zgiirligii bir degil. Ister-
sen, orada da bir ayrim yapalim : bilin¢ oncesi 6zgiirlik-
le bilin¢ sonrasi1 ozgiirliik diyelim. Ege ilkc¢ag1 ozgiir ve
mutlu, c¢iinkii ozgiirliigii 6ne, varilmasi1 gereken bir erek
olarak dikmiyor, geleneksel doga ve toplum diizenini ka-
bul ediyor, benimsiyor, onu bir engel, mutluluguna bir
kostek diye gormiiyor. Platon’dan sonra oyle mi? Ilkin
Platon’un kendisi insana, icinde yasadig1 geleneksel dii-
zenin disinda ve iistiinde bir erek c¢iziyor, toplumu da ol-
dugundan baska tiirlii kurmaya calisiyor; insan-doga ilis-
kisini de yeni kuramlara goére aciklayip, insani1 bu ilkeleri
tanimaya c¢agiriyor. Insanin, ancak bunlari tanmdiktan
sonra, insan olup mutluluga varabilecegini ileri siiriiyor.
Ozgiirliilk bir tanim sorunudur Platon’a goére; ozgiirliik de,
onun sonucu olan mutluluk da erek olarak one yansitili-
yor. Oysa bilin¢ oncesi cag icin, arkada kaliyor Ozgiirliik-
le mutluluk; doga ve toplumla uyumdan dogan bir durum
oluyor. Hesiodos’'un Altin Cag efsanesini hatirlasana. Doga
ile birlik olmaktan dogan mutluluk cok geride kalmis, in-
san mutlulugunu c¢oktan yitirmistir bu efsaneye gore, bir
daha bulmamacasina yitirmistir : demir ¢agin belal1 cen-
deresi icinde kivranir durur. Platon’la 6zgiirliik de, mut-
luluk da oOne, ileriye, gelecege yansitilinca, insan bir sava-
sa girmek zorunda kalir, engelleri ortadan kaldirip erege
varmak icin. Bilin¢ asamasi engellerin dikilmesine yol aci-
yor. Platon’dan kisa bir siire sonra, tek tanrili dinler ku-
ruldu, Hiristiyanhk tutundu ve yayildi. Bu din insani be-
deniyle ruhuyla kdstekleyen engeller dikti oniine. Hatir-
larsin ya : Adem’le Havva cennetten kovulduktan sonra,
bir daha iceriye giremesinler diye Tanri, ellerinde alev
sacan kiliclarla melekler dikmisti cennet bahgesinin c¢ev-
resine.

— Anliyorum : kitabinin ana hatlarini boydan boya
bir daha ele alip dzetlemekle ne amag¢ giittiigiinii anliyo-
rum. Boyle bir bilanco ¢cikarmak gerisi ve ilerisi i¢cin fay-
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dal1 olabilir : geldigin yolu aydinlatip gidecegin yola 151k
tutabilir. Ama salt mantik iistiine kurdugun bu diisiince
yontemi, kitabina yabanci bir hava katiyor. Uslubun bo-
zulmasin bu yoldan! Uslup degistirmekten sakin. Diisiin-
cenin mantikli akisinda bir noktaya gelmissin ki, burada
DEVRIM béliimii gereklidir diyorsun, peki; ama simdiye
dek izledigin tarihsel yoldan ayriliyor, renksiz bir soyutluk
enginine daliyorsun birdenbire. Kanitlamak istedigin su:
Platon ve oOzellikle Hiristiyanliktan sonra insanin o6zgiir-
lik ve mutluluk arayis1 baska bir bicime giriyor. Iyi ama
bunu kesin zitliklar ¢izmeden yapamaz misin? Platon bi-
lin¢c aninin ta kendisidir, Platon’dan 6nce bilince vara-
mamis insan, bu yiizden de 6zgiirliigii aramamistir demek
basite kacmak degil mi? Bilin¢g oncesi ¢aglar, biling son-
ras1 ¢aglar... Bu deyim yersiz, uygunsuz, iistelik de yan-
lis. Bilinci Platon’la baglatirsan, Ege diisiincesini yermek
atmak zorunda kalirsin, oysa asil onu yiiceltmek senin
amacin. Kendi kendinle celismeye diisiiyorsun.

— Eeh... somut anlatiyorum begenmiyorsun, soyut dii-
siince veriyorum istemiyorsun. Ne istedigine karar ver!
Hem ne diye karistin gene isime, kendi kendime diisiine-
cektim bu bélimii. Yazamadigimi soyledim ya, birak bari
ne yapip ne yapamadigimi kendi kendime anlayayim. Ce-
kil git artik! Kemirdin somiirdiin beni. Diisman misin,
nesin, sen?

— Bak Heidegger ne diyor : <En belal:, en zorlu teh-
like diisiincenin kendisidir. Onun ic¢in kendi kendisine kar-
§t da diisiinmesi gerekir, oysa dbinde bir yapar bunu.»

— Ne demek? anlamiyorum. Dedim ya, birak beni
kendi yolumdan gideyim. Bir iddiam yok ki, biliyorsun,
insan1 bulmak sevmek istiyorum. Canim Kuros'um, Egeli
insanim...

— Sevdigin Egeli insan bak ne diyor : «Ayn: irmakla-
ra hem giriyoruz hem girmiyoruz, hem biziz, hem biz de-
diliz...» Anliyor musun bu so6zii?

— Sus! Ben konusacagim... Ege’de bilim dogdu : Bi-
lim bilgi degildir, bilgi Ege diisiiniirlerinden 6nce de var-
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di, Ege’'nin c¢ogu bilgileri disardan gelmedir : Mezopotam-
ya’dan, Fenikye'den, Misir'dan. Bilgiyle bilim arasindaki
ayrim ne? Gok bilgisi, denizecilik, saglik bilgileri, matema-
tik, giderek yaz bile disardan geldi Egelilere, alfabelerini
Fenikyelilerden aldilar ornegin, ama aldiktan sonra da
Homeros destanlar:1 diye bir yapit ¢ikt1 ortaya. Nasil oldu
bu is: besbelli ki bir baskalik var bilgiyi kullanmada. Obiir-
leri geleneksel bilgileri siirdiiriiyorlardi, yenilerini katsa-
lar bile onlara, nicelikte bir degisme oluyor, nitelikte ol-
muyordu. Bilgiyi bilim yapan Egeli Ionyalilar, bizim Yu-
nanlilar dedigimiz insanlardir; bu bakimdan Yunan mu-
cizesi demek yerindedir. Ege mucizesi demek daha dogru
olurdu. Bu olay gelenekte bir kesintiden doguyor : bir
giin geliyor ki insan hayir diyor geleneksel bilgilere, on-
lara karsi ayaklaniyor. Acaba bdyle mi? diye soruyor ken-
di kendine. Bu soru Galile’'nin sorusunun tipkisidir, ne
var ki Ege sorucular1 yalniz gozleme dayaniyorlar, deneyi
daha bilmiyorlar. Ama davranislar: birdir : yalniz kisisel
akla giivenerek bakiyorlar cevrelerine, tartiyorlar, élciip
biciyorlar ve goézlemlerini aklin sinavindan ge¢irdikten
sonra dile getiriyorlar. Bireyci bir davranis bu, bireyci cag-
lar bunlar, bu ¢aglarda ilerleme toplumecu goriisten birey-
ci goriise gecmekle elde ediliyor.

Platon’un goriisii, davranisy baska mi? Ege diisiiniir-
leriyle Platon arasinda elbette ki bir ayrim var, ayrim
oldugunu gordiik. Bunu kesince dile getirmek ¢ok énemli :
kitabimin bel kemigi bu.

— Haydi, dile getir bakalim : neymis bu ayrihk?

— Platon bireyei degil, toplumcu. Toplumun iyiligi
icin diisiiniiyor ve kuruyor diizenini, toplumun mutlulu-
gunu kesince dile getirmek, sonra da o mutlulugu saglaya-
cak kosullar1 gerceklestirmektir amaci. Bir toplum diizeni
kurucusudur Platon, Lykurgos, Solon gibi bir kanun koru-
yucusu, bir yasaci. Baska emeli yok aslinda, biitiin o dia-
loglar, bin bir konuyu ele alan tartismali diisiinceler hep
bir hedefe cikiyor : kusursuz toplum diizenini kurmaya;
Devlet’tir, Kanunlar’dir tek eseri. Onun i¢cin kovuyor Ho-
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mercs'u Devletinden, yckse biyiik ozani sevmediginden
degil. Bak ne diyor Devlet’te : «Cocuklugumdan beri Ho-
meros’a duydudum sevgi ve sayg: duraksatiyor beni, ama
gene de soyleyecegdim. Biitiin o gizel tragedyalar: yaratan-
larin ilk ustas:, yol gostereni Homeros’tur, biliyorum. Ama
dodrunun hatir: bir insanin hatirindan daha biyiiktir.»
(Dev. 595 c).

— Peki neymis bu dogru? Siiri, giizeli feda etmeyi ge-
rektiren bir dogru var demek, sdylesene bunun ne oldu-
gunu.

— A canim, ben mi sdyleyeyim, i¢cinde yasiyoruz bu
zorlu dogrunun. Senin benim sesimizi bastiriyor, mutluluk
ozlemlerimizi tikiyor bogazimiza; bireyin mutlulugu hicgtir
diyor bize : tek insanin degil, biitiin insanlarin mutlulugu
icin kuruluyor artik bugiin ve yarinki diizenler. Toplumecu-
luk, sosyalizm, komiinizm... bu diizenleri gerceklestirmeli
ne pahasina olursa olsun, sairleri kovmak, aydinlar1 ez-
mek pahasina da olsa...

— Sesin ac1 ¢ikiyor, aglayacaksin nerdeyse. Oylesiniz
siz Batil1 aydinlar, toplumcu dersiniz kendinize, oysa o6dii-
niiz kopar bunca Ozlediginiz sosyalizm birgiin gerceklese-
cek diye; ciinkii bireycisiniz iliklerinize dek, toplumcu dii-
zende yeriniz yoktur, kovulur siiriiliirsiiniiz ya da inim
inim inlersiniz sesinizi duyuramadiginiz, soziiniizii agzi-
niza tikadiklar: icin.

— Niye bu taslama, bu diismanca davranis? Bu so-
run hepimizin sorunu degil mi? Sen de bu sorunu keskin
bir bicak gibi etine saplanmis duymuyor musun? Sen de
gerceklesmesini ozledigin toplumda yerinin ne olacagini
kendi kendine sormuyor musun, gorevini hem kendi dog-
ruluk goriisiine hem de toplumu yoneten kisilerin goriisii-
ne uydurmakta giicliik cekeceginden korkmuyor musun?
Sus. karsilik verme, énce Brodski davasini gézden gecire-
lim bir kez.
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Brodski davas1 yazilmadi. Ciinkii Brodski davasini
baska davalar izledi, daha baskalar1 da izleyecektir her-
halde.

Dava konusu sorun sudur : toplum diizeni i¢cinde her
Insanin bir calismasi1 ve bir iiriinii vardir. Tarim is¢isi
bugday iiretir, fabrika iscisi mal yapar. Bu iiriinlerin iki-
si de insanlarin tiiketimine yarar. Her iki is¢inin calismasi
topluma dogrudan dogruya faydalidir.

Ya sanatc1? Ve oOzellikle sair? Onun c¢alisma iiriinii ne
ise yarar?

Platon nicin kovuyordu Homeros'u devletinden? Ciin-
kii devlet Oyle bir diizen icinde kuruluyordu ki, toplumda
her kisinin biitiine dogrudan dogruya faydasi1 dokunsun :
Marangoz masa yapiyor, kunduraci kundura yapiyor, du-
varcl ev yapiyor. Dogruluk nedir? sorusuna da : ¢«Dogru-
luk her insanin kendi igini yapmasidirs diyordu Platon.

El iscilerinin basinda devletin bekcileri ve yoneticileri
vardir. Onlar tiiketime yarayan islerle ugrasmazlar, ku-
rulu diizeni korumak, savunmak, siirdiirmektir onlarin isi.
Bu isi basarabilmeleri icin titizlikle egitilmelerji gerekir.
Gozle goriiliir, elle tutulur bir iiriin vermez bunlar, ama
gorevlerini ancak birtakim erdem ve yeteneklerden pay
aldiktan sonra basarabilirler. Nasil elde edecekler bunlari?
Egitimle. Bekcilerin egitimini inceler uzun uzadiya Platon.
Ve Homeros’'u bu egitime almamasi, sairin gercgeklikten
ycksun olusundan o6tiriidiir. O ne demek?

Masa vardir insan-is¢cinin yaptigl, masa ideas1 vardir
tanri-iscinin yaptigi. Peki slir nedir ve siiri kim yapar?
Masa ve masa ideas1 gibi, gercek ve onun ideas1 m1 var-
dir, yani bir yandan hayat ve yasayan insanlar, 6te yan-
dan bu gerceklerin siirde canlanmasi mi1 vardir? Sair bir
demiurgos, bir tanri-isci midir? Korkar bu fikirden Pla-
ton. Hemen atar onu. Hayir, yalandir sairlerin canlandir-
diklari, golge ve goriintiidiir, gercekle ilisigi yoktur. Telas
icindedir Platon : sanatin yalniz ve yalniz bir mimesis,
bir taklit, bir benzetme oldugunu kanitlamak icin bin de-
reden su getirir : yok Akhilleus 6liimden korkar miymais,
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yok Zeus bulutlarda sevisir miymis, koca yigitler, tanri-
lar soviip sayarlar miymis, hamallar gibi? Yalan bunlar, ya-
lan, iistelik de insaniiyiye degil, kotiiye gotiiren yalanlar,
ahlak bozucu, tehlikeli! Bir siirii érnek verir. Bir sey an-
layamayiz biz bu érneklerden, bal gibi gercek, bal gibi ha-
yat deriz onlara. Peki, niye bu 6fke? Sakall: feylesof bir
diizen kurmak emelindedir, her seyin yerli yerinde oldugu
insanca bir diizen : bu diizende demiurgos, yani tanri ger-
ceklerin idealariyle gokyiiziinde, insan-is¢ci de gerceklerin
goriintiileriyle yeryiiziindedir. Bir Homeros ¢ikar da ka-
ristirirsa bu iki alani, gercekler diinyasini yeni bastan ku-
rup demiurgos olmaya kalkisirsa, tehlikeli olur. Homeros’
lar1 atmak daha elverislidir, onlar1 atarken Platon deni-
len sanatg¢1 cigerinden bir par¢a koparip atmak zorunda
kalsa da.

Brodski davalar1 iste budur. Yeni kurulan diizenler
yaraticiligil kendi kisisel yasalarina gore uygulayan sanat-
cidan korkarlar. Onun toplumdaki yerini ve goérevini ke-
since cizmek isterler, cizemezler bir tiirlii. Ciinkii pesin
yasasl yoktur sanatcinin, yasasini toplum degil, kendi ku-
rar. Tipki Platon gibi sikint1 duymaktadir bu diizenler :
sanatciy1 atalim derler, atamazlar, iiriinii topluma dog-
rudan dogruya faydali olsun diye baskil yaparlar ona, yiiz-
lerine goézlerine bulastirirlar, kisacasli ne onsuz yapabilir-
ler, ne onunla. Sanatgiya karsi1 ofkeleri biiyiiktiir, ciinkii
faydasiz gibi goriinen iiriinlerinden alinan fayda, ¢biir bii-
tin is kollarinin sagladigl verimden iistiin ve yaygindir.
Is degilmis gibi goriiniir sanat, oysa asil is odur. Sanat-
lardan yalniz miizigi alikoyan Platon’a karsin, bugiiniin
devrimei diizenleri biitiin sanat kollarini tutmaya, gelistir-
meye calisirlar, sanat¢iyr da bir oksarlar, bir horlarlar.
Giictiir sanat¢inin durumu tutumu o toplumlarda.

— Iyi ama bu devrimler nicin? Evrim yoluyla gelis-
mez mi insan da, insan toplulugu da? Niye devirmek, ka-
fa kesmek, kan dokmek? Kurulu diizenlerin hep de bo-
zulmasl m1 gerek yeni bir diizen kurmak i¢in? Diizensiz-
likle mi elde edilir diizen denilen?
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Ozgiirliik mutluluk...

Esitlik kardeslik...

Birak allahaskina, Fransiz Devrimi mi ortaya cikardi
bu sozleri? Insan oldum olas1 bilmiyor muydu bu degerle-
ri? Oldum olas1 6zlemiyor muydu 6zgiir ve mutlu olmaya,
obiir insanlarla kardes ve esit oldugunu duymuyor muydu?

— Dostum, sen bir giin bana dedin, bana yazdin ve
sordun : Homeros'taki insandan bashiyorsun, iyi yazmis-
sin Homeros ve ilkcag diinyasiyle ilgili boéliimleri. Tabii iyi
yazacaksin : o diinyay: biliyorsun, senin diinyan olmus o
bir kere, ama diinyay: senin benim bugiinkii diinyamiza
baglayabilecek misin? Senin benim bugiin insan ve in-
sanlik icin tek c¢ikar yol diye tanidigimiz sosyalizme ge-
tirebilecek misin? Ben de demistim ki sana: Getiremez-
sem, baglayamazsam, demektir ki kendimi dile getireme-
dim, kitabimi1 yazamadum. Ecce Homo’yu baskiya verdigim
bugiin bile bu kitab1 yapip yazamadigimi bilmiyorum. Dev-
rim yazisin1 yazamadim, nasil yazamadigimi anlatiyorum
burada. Bir dost dedi ki, zarar1 yok, kes burada yaziyi.
Ecce Homo’'nun ikinei baskisina yazarsin, her seyl soy-
leyecek degilsin ya : Bir kitap canli bir siirectir, diisiince
akar, diisiincen tiikenmedi ki. —Evet, 6yle ama olugsma-
mis diisiinceyli vermek tatsiz bir sey, ne care ki Oylesine
vermek zorundayim.— Bundan sonra da kararim notla-
rim1 buraya almak, baskalarinin not ettigim diisiincelerini
oldugu gibi bu yaziya aktarmaktir.

Saint-Just diyor ki: «Mutluluk Avrupa’da yeni bir
fikirdir.»

Ne demek istiyor? Ne anliyoruz biz bu ciimleden? Ben,
bu ciimleyle insanligin yeni bir bilin¢ asamasina vardi-
g1n1 anliyorum. Biling¢! Oteden beri hep onun pesinde kos-
muyor muyuz Ecce Homo’da? Evet, 6zgiirliik, mutluluk, bu
degerlerin hepsi vardi 6teden beri, ama nasil vardi? Ele
aldigimiz biitiin kavramlarin 6nce mythos, efsane, masal
halinde var olduklarini, neden sonra logos, yani bjling¢li
diisiinceye eristiklerini gérdiik. Mythos’'tan logos’a gecis-
tir bizi ilgilendiren. Ozgiirliik, esitlik, kardeslik, biitiin bu
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kavramlar bir bilin¢ siireci icinde yasar gelisir. Biz bu sii-
recin icinde, gobeginde yasiyoruz. Biitiin bu patlamalar,
devrimler, devrilmeler de ondan. Devrim yazisinl1 yazami-
yorsam, devrim bitmedi de ondandir. Devrimlerin en yiki-
cisinl ve de en yapicisinl yasiyoruz bugiin. Ama Fransiz
Devrimi ile basladim yaziya. Neden? Ciinkii bizim cagimi-
zin devrimlerine o ac¢t1 kapiyi. Fransiz Devrimi insanliga
ozgiirliigii, esitligi, kardesligi ve insan haklarini getirdi.
Ozledigimiz halk ydnetimi kurdu demiyorum. Fransiz Dev-
rimine 6zel bir sevgim yok, La Marseillaise’i fazla benim-
semedigim gibi. Ama nedir ki baz1 kavramlarin dile gel-
mesini ve yayilmasini bu devrim sagladi. Dedik ya : Once
mythos, sonra logos, sonra da gercek. La Marseillaise ko-
ti, zevksiz, yalanci bir sarki da olsa, kanatl1 s6z haline ge-
tirdi bazi1 kavramlari, bilin¢ kivileimi da bu sézlerden pat-
ladi. Ama neymis bu so6zler? Bir bakalim :

— Vatan, hayal giiciiyle siislemeye ugrastigimiz bir
kelime degildir; vatan, udruna bircok seylerden vazgec-
tigimiz emeXk verdik¢ce daha cok badlandirmiz, dbiyiik ca-
balarla meydana getirdigimiz bir varliktir. Kuskularimizin
ortasinda yiikselen bu wvarlik, bize ne kadar pahaliya
malolursa, ne kadar umutlarimiz: tasirsa, o kadar sevilir...
(M. Roland’dan XVI. Louis’ye Mektup, 10 Haziran 1792)

— Fransiz cumhuriyetcileri oldugumuzu ilan etmis ol-
mak yetmez, halkin mutlu olmast gerekir, ekmek dbulmas:
gerekir;, ekmek olmayan yerde kanun yoktur, hiirriyet
yoktur, cumhuriyet yoktur. (Convention Meclisinde Pa-
ris’'in 48 bélgesinden gelen temsilcilerin s6yledikleri séz-
ler, 12 Subat 1793)

— Devrim, o6zgiirliigiin diismanlarina kars: savasidir,
(Robespierre)

— Toplumun amac: kamunun mutlulugudur. (Insan
Haklar1 Bildirisi, 1793 Anayasasinin 1. Maddesi.)
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— Kamu hizmeti kutsal bir borctur. Torlum mutsuz
yurttaslarin gecimini saglamak zorundadir : Ya onlara is
vererek, ya da calisacak durumda olmayanlara yasama
olanaklar: sadlayarak. (Ayni, Madde 21)

— Egitim herkesin c:htiyacidir. Toplum var giiciiyle
kamu aklinin ilerlemesine ¢alismalr ve ogretimini biitiin
yurttaslara ulasir hale getirmelidir. (Ayni, Madde 22)

— Hiikiimet halkin haklarin: yedigi zaman, ayaklan-
ma halk icin ve halkin her bolimii i¢cin en kutsal ve ka-
ciilmaz édevdir. (Ayni, Madde 35)

— Hiirriyet bos bir hayaldir, bir sinif insan ceza gor-
meden baska bir sinifr a¢ birakabdilirse. (Jacques Boux’'nun
Convention Meclisinde, 25 Haziran 1793'te sOyledigi soz-
ler.)

— Egitlik bos bir hayaldir eder zenginler Obir insan-
larin 6liim kalim haklarin: tekellerinde tutuyorlarsa. (Ay-
n1 metin.)

— Egitim hakkinda Lepeletler de Salnt-Fargeau Pla-
ni1, 13-21 Temmuz 1793'te Robespierre tarafindan Conven-
tion Meclisinde okundu: Ug¢ yildan beri birbirini izleyen
devrimler Obiir yurtiag siniflar: i¢cin her seyi yapmis, ama
asi yapiumas: gerekeni, tek varlig: emegi olan proieter si-
nifr icin daha hicdbir sey yapmamastir. Feodalite yikild:,
ama yikilmas: proleter sinifinin igine yaramazdz, ¢iinkii 62-
girliige kavugan topraklarda higbir varlig: yoktur onun.
Vergiler daha haklica dagitildi, ama onlar o kadar ok-
suldur ki vergi 6deyemezler... Yurttaslar arasinda egitlik
kuruldu, ama dgretim ve egitimden yoksundur bu yurttas-
lar... Yoksulun devrimi igte bu olmalidarr...

— Camille Desmoulins Robespierre’e : Briller n’est pas
répondre. Yakmak cevap vermek degildir. Robespierre
Vieux Cordelier gazetesinin yakilmasini buyurunca, Ca-
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mille Desmoulins ona yukardaki sézleri s6yler. (Ocak 1794)

Bu sozler ve daha baskalar1 giiniimiize dek yankila-
nip, insanligin oOzgiirliigii ve esitligi elde etme savasinda
insana 151k tutmustur. Ama Fransiz Devrimi ne sagladi, ne
kadarini gerceklestirebildi bu fikirlerin? Herkes bilir ki
bu devrimden sonra halkin yalniz bir sinifi hak elde ede-
bildi, Fransiz Devrimi burjuvazi sinifini kurdu ve gelistir-
di. Le tiers-état, lciincii siniftir bu devrimden yararla-
nan. Bu iiciincii sinif 19. yiizyilin sanayi gelismesiyle birin-
ci ve bas sinif haline geldi. Ve yavas yavas biitiin diinya-
da egemenligini kuran bu sinif, haklarini aramak zorun-
da kalan bagka bir ii¢iincii diinyay:1 meydana getirdi. Bu
diinyaya gene bir Fransiz deyimiyle, Tiers-Monde Uciin-
cii Diinya deniyor : gelismemis, azgelismis ya da gelis-
mekte olan iilkelere verilen bir addir bu. Artik bir sinif de-
gil, biitiin bir diinya bu, ¢iinkii devrim Avrupa’dan ¢ikmis,
Asya'ya, Amerika'ya ve Afrika’ya yayilmistir. 1948'de Bir-
lesmis Milletlerin kurulmasiyla ikinei bir insan Haklar
Bildirisi yayinlandi. Evrensel sifatini tasiyan bu bildiri-
nin yirminei yildéniimiinii kutluyoruz bu yil. Ve biitiin
dort bir kdsesinde. Uclincii diinyanin actig1 devrim savas-
acmis bulunuyor diinyamiz. 1968 yilinin ana sorunu, bii-
yik davasi bu il¢iincii diinyanin insan haklarina kavus-
masl, emperyalizmi basindan atip 6zgiir ve mutlu yasama
yollarini bulmasidir. Erek belli, ama erege varmis olmak-
tan cok uzagiz. Korkung savaslar siiriip gidiyor diinyanin
dort bir kosesinde. Uciineii diinyanin actig1 devrim savas-
larina istiklal savasi denir. Tiirkiye bunun ilkini acmis ve
kazanmis olmakla mutludur. O giin bugiin ¢ok daha kan-
1 savaglar gordii ve gormektedir diinyamiz. Savaslarin adi
da degismistir : guerilla deniyor bunlara. Cok tuhaftir ki
atom bombasinin ve en o&ldiiriicii toplum silahlarinin bu-
lundugu bu c¢agimizda kiiciik insan topluluklaridir savasi
yiiriiten ve yer kazanan. Guerre degil, guerilla, savas degil,
savascik. Savasciklarla bas edemiyor cagimizin koca so-
miiriicii devletleri. Bir avuc insanla, insanla basa ¢ikami-
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yorlar demektir. Che Guevara ile bas edememistir Amerika,
direnen birkac insanla baslarindaki delikanliy1 dldiirmiis-
lerdir, ama ne c¢ikar oliimden, insan gerekince bir masal,
bir fikir kivileimi olup savasini siirdiirmek yolunu bulabi-
liyor. Oliimii ¢oktan yenmistir insan diisiincesi, Sokra-
tes'ten bu yana kazanmistir o savasi. Devrim bugiin po-
litik olmaktan cikmistir. iki diinya goriisii, iki sinif de-
gildir birbirlerine karsi savasan, insan haklarini elde et-
meye ugrasan insan savasiyor. O kadar. Akhilleus’la Hek-
tor savasiyor diyebiliriz, sOmiirene karsi sOmiiriilen. Ne
var ki Troya savasinda bu davanin bilinei 1s1maya bag-
larken, bugiin apaydin bir bilin¢ milyonlarca insani sar-
mistir, milyonlarca Hektor savasiyor milyonlarca Akhil-
leus’a karsi. Cagimizin devrimi de bu.

Devrim yazisina aldigim notlarin bitiminde Ilhan Sel-
cuk’'un 2 Subat 1968 tarihli Cumhuriyet gazetesinde ¢ikan
«Vietnam Saati» adli1 yazis1 var. Onu da burada oldugu
gibi veriyorum :

VIETNAM SAATI

Anadolu, ocak aynin sonuna dodru kara kisin don-
mus beyazliina sarinirken, taa uzaklarda Hindi Cini'de,
kan ve atesten bir giil acti. Cadimizin destan: Vietnam’in
yalazi, insanligin bilincinde nefes alip veriyor artik. Saati-
nizin tik-taklarin: dinleyiniz! Vietnam’in saatidir artik
o saat. Bir milletin ordulastif:, bir ordunun uluslastigt
saat. Oliimiin alinyazisinda Insan Haklar: Beyannamesi-
nin okundugu saat. Silahin namlusunda 6zgirligin tiit-
tiigi saat. El bombasinda milliyetcilik yasasinin patladi-
d1 saat. Savas¢inin yiireginde mazlumun dhinin duyuldu-
Ju saat. Bir topradin, adaclar:, yapraklar:, bataklidi, saz-
lig:, ovas:, dagi sokaklari, caddeleri, kentleri, koyleriyle
milli kurtulug savasina donistidi saat. Yoksul evlerin du-
varlarina narin sarmagsiklarin gururla tirmandiklar: saat.
Yabanc: zalimlerin, her kap: ardinda, her kayanin sipcrin-
de, her tarlanin sinirinda, her kdosebasinda milli seref sa-
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vunmasiyla kargiagtig:s saat. Soluk benizli insanlarin vi-
tamin uygarlifn sémiiriiciilerine bagkaldirdi§: saat. Milli
bilincin inancinda haksiz kaba kuvvetin yenilgiye udra-
digr saat. Ana karnindaki c¢ocuklarin yarinlarini emper-
yalizmin elinden kurtaracak saat. Korkunun millet dilin-
den kalktigi, zilletin sozliiklerden kazindij: saat. Ozgiir-
liigin ¢ighik ciglifa ortaya saldi§r saat. Namus kavrama-
nin vurusma sakirtisinda kesfedildidi saat.

Karanhik olimiin 6zgiirliik savasinda 15:di§r saat.

Bu saatin nasil bir saat oldugunu anlamak isteyen,
Amerikxa Birlegik Devletleri’nin ii¢c giin 6nce ilan edilen
biitcesine bir g6z atar :

1.861.000.000.000...

Bir trilyon sekiz yiiz altmis bir milyar lira!

Bu saatin nasi bir saat oldudunu anlamak isteyern
bilmelidir ki, Kuzey Vietnam iistiine atilan bombalar bii-
tiin Ikinci Diinya Savasr’nda Almanya iistiine atilan bom-
balardan daha fazladir. Bilimin son yirmi yilda tiim iler-
leyisi, yoksul ve kiiciik bir ulusu dize getirmek icin kul-
lanilwyor. Elektronik beyinler gece giindiiz dbir milletin ge-
lecedini karartmak ic¢in calisiyor. Bir trilyon sekiz yiiz
altmis bir milyarlik biitcenin sahipleri, ¢ipla¥t ayakl: on
sekiz yirmi yasindaki gen¢ kiz ve delikanlilar: oldiirmek,
ezmek, parcalamak, ve sonra da hepsinin cesetleri iistiin-
de tepinerek:

— Kazandim! Uygarligr getirdim bdbu geri ilkeye!...
diye siritarak zaferini kutlamak istiyor.

Ama on binlerce elektronix beynin, yiiz binlerce la-
boratuvarda tikir t:kir ¢calisip da hesap edemedidi bir sey
var:

Bir gsey var ki, kimisi Tanr: der ona, kimisi insan, Ki-
misi tabiat der adina, kimisi evren... Ne derseniz deyin
siz adwna, durmuyor o! Bir kiitigiu kemiren bocek durmu-
yor, tarlaya dismiis tohum durmuyor, yumurtanin igin-
deki civciv durmuyor, oOliyii toprada katan kurt durmu-
yor, ana rahminde bebek durmuyor, dalin ucuna vurmus
sirgiun durmuyor, yaprada deden giines isin: durmuyor,
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budday: serpen el durmuyor, basak iireten emek¢i durmu-~
yor, mezarda tahta tabut durmuyor, giéde yiikselen dbulut
durmuyor, yere yagan yadmur durmuyor, saatin tik-tak-
larr durmuyor, zamanin sicaklig: durmuyor, haksizliga
kars: ¢ikan yiirek durmuyor, somiiriiye kars: savas dur-
muyor, kafalarda diigiinceler durmuyor, zindanlarda 6z-
giirliik durmuyor, cephede asker durmuyor, bilincin 151§
durmuyor, toplumlarin bdigimi durmuyor, cocuklarin oyu-
nu durmuyor, baskaldirma durmuyor, meyve dalinda dur-
muyor, ¢icek sapinda durmuyor, biyiiyen sey durmuyor,
Ozgiirliik savag: durmuyor...

Durmayan, durdurulamayan bir sey var evrende... ki
evrenin kendisi o! lster Tanri deyin adina, ister tabiat,
isterseniz baska sey...

Isterse bir trilyon sekiz yiiz altmis bir milyar degil,
yiiz trilyonluk, dbin trilyonluk biilcelerle biitiin Amerikan
kapitalizmi elektronik beyin olsa o durmayan seyi dur-
duramaz.

Yiiriiyecektir o! llerleyecektir! Onun karsisina ¢ik-
mak isteyen, onu durdurmak isteyen, yenilgiden yenilgiye
diigecek, kafasinit yerden yere vuracaktir. Gazi Mustafa
Kemal iste o durmayan seyin ne oldudunu kesfettigi igin
1922°de zafere ulasta.

Ve Vietnam iste o durmayan seyin 1968°deki adidar.

Elektronik beyinleriyle, atomlari, fiizeleriyle, idreng
kapitalistleri, milyarlarca dolarlar:, atom gemileri, niikle-
er giicleriyle Amerika, tarih boyunca durmayan seyi dur-
duramayacaktir. Vietnam’in gelecedi, iste boylesine degis-
mez bir yasanin birinci maddesinde yazilidir. Her giin ga-
zetelerde, ajans haberlerinde okududumuz onun gercek
destanindan bize ulasan dizelerden baska nedir ki!...

iLHAN SELGCUK
Temmuz 1968
Bu kitap bitmemis «Devrim» yazisiyla gitti geldi, ba-
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silamad1 bir tiirlii. Arada olaylar oldu, yeni yeni devrim-
ler filizlendi, anladim ki hakliymisim: DEVRIM durmu-
yor ve durmayacak. Ne var ki su Temmuz 1968’'de <«Ecce
Hcmo’yu boéyle bitmemis olarak baskiya verirken, giize-
lim hayat akisinin bize o6grettigi birka¢ gercegi daha bu-
rada dile getirmek istiyorum. Diyalogumu biraz daha siir-
diirecegim, ve Ali ile bu sefer. Ali kim? Ali 1968 Tiirkiye
iiniversitesinin bir 6grencisi, diilnyanin devrim yapan mil-
yonlarca Kuros ve Kore’lerinin biri. Giiniimiiziin ¢iplak
ayakli, uzun sacli, mini etekli Beatnik ya da Hippie de-
digimiz Kuros ve Kore’leri bilince varmislardir, yeryiizii-
nii karincalar gibl sararak 20. yiizyil devriminin bayragi-
n1 ¢cekmislerdir. Ve biz ellisini ge¢cmis ihtiyarlara 6yle bir
ders, Oylesine tutarli ve kesin bir bilincin 6rnegini verdi-
ler ki, kavram ve goriislerimizi saglam temellere oturttu-
gumuzu sanan biz, onlar1 bir daha gozden gecirmek. tart-
mak, 6lcmek bigmek zorunda kaldik.

Ne diyor Ali'ler?

Gene Fransa’dan cikma bir sézdiir yeni devrimin pa-
rolasi: CONTESTATION.

— Contestation ne demek Ali? Anlatsana bana.

— Ben Fransizca bilmiyorum, ya da az biliyorum. Be-
nim bildigim su: siz ellisini geckin 6gretmenlerimiz cok sey
biliyorsunuz elbet, bize de bir seyler 6gretmek istiyorsu-
nuz, ama hoca kesilmissiniz hepiniz, kiirsiiniin tepesinden
sesleniyorsunuz bize. Barikatlar1 kuran biz degil, sizsiniz,
yiikseklerde oturmus otiiyorsunuz papaganlar gibi. Baka-
Iim faydasi1 var mi bize, sizin sundugunuz bilgilerin? Ne-
ye yarayacak bu bilgiler? Biliyoruz vereceginiz cevabi: si-
navi kazanmaya, sonra da hayatta sizin gibi adamlar ol-
maya, memur, politikaci, isdami; para kazanmaya yara-
yacak, para! yani bir apartman kati alabilecegiz, bir oto-
mobil, bir buzdolabi, bir ¢amasir makinesi, bir elektrik sii-
piirgesi, cici bir hanimla evlenecegiz, sonra ona Amerikan
pazarlarindan avug¢lar dolusu parayla roblar, mantolar,
rujlar, mayolar, bikiniler, mini ve maksi etekler alacagiz.
Derslerinizden tam fayday: ¢ikarmay: bilirsek, komprador
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bile olur, s6miiriiciiliik sanatini ilerlettikce ilerletiriz. Ki-
sacas1 tiiketim toplumunun yaris alanina cevirdigi su diin-
yada para pesine takilip bir émiir boyu kosmay1 6greniriz
sizden. Bu kosu, bu yaris mi1 mutlu edecek bizi? Biz mut-
luluk istiyoruz, hem yalniz ak ya da kara ya da kizil de-
rililer icin degil, herkes her insan i¢in, isitiyor musunuz!
Birlesmis Milletler, Evrensel insan Haklan Bildirisi... ne
kadar kagit, ne kadar kirtasiyecilik bunlar, géz boya-
ma? Ne kadar rahatiniza diiskiinsiiniiz, sizler, gobekleri
siskin burjuvalar! Para sizin tanriniz. Goézbebeklerinize
baksaniza bir kere, bakin, bakin, gizbebeklerinizin iistii-
ne bir para oturtmussunuz yusyuvarlak, o paranin arka-
sindan gériiyyorsunuz insani. Para mi1 mutluluk getirecek?
Mutlu musunuz sizler? Pek diisiinmediniz, bilmiyorsunuz
mutlu olup olmadiginizi. Ya o6zgiir miisiiniiz? Olmadigini
biliyorsunuz, ¢coktan vazgecmissiniz 6zgiirliikten, lafini bi-
le etmiyorsunuz. Kendi c¢ikariniz icin alavere dalavereye
oyle alismigsiniz ki, bulanik suda balik avlamaktan bas-
ka bir yol bulamamigsiniz kendinize, bize de bu cesit av-
cilig1 ogretmektir biitiin 6greticiliginiz. iste buna diizen
diyorsunuz. Bu diizene karsi kondu mu, Rezalet! diye ba-
girirsiniz hep bir agizdan, karsi koyani1 anarsist, komii-
nist, Maoist diye coplamaktan oylesine bir zevk duyarsi-
niz ki! Oysa sizin kurdugunuz diizen insana mutluluk de-
gil, yalniz para getiren yalanci bir diizendir. insan’a bos-
veriyorsunuz, bilgileriniz insan’a varmiyor, insan yalmz
yabancilastiriyor cevresine ve diinyaya karsi Demokrasi
diye bir yalani1 ballandira ballandira siirdiiriiyorsunuz,
halkin y6netimi sdziim ona, oysa paranin ve para baba-
larinin y6netimidir bu aslinda. Politika, ekonomi, tekno-
loji diye betondan kiilcelesmis sistemlerin baskisinda agir
agir yiritiyorsunuz diizeninizi. Kiminiz de toplum dii-
zeninin sirrini1 bulmus gibi insanlarin kafasina vura vura
zorla gerceklestirmek istiyorsunuz tek dogru diye tanidi-
giniz bir doktrini. Dogrular vardir belki buldugumuz. kur-
dugunuz diizenlerde, insanca degerler olabilir, ama biz ye-
ni bastan diisiinecegiz, yeni bastan tartisacagiz hepsini,
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hicbirini dénceden gecer akce diye kabul etmeyecegiz. Sim-
di dayatacagiz, sonra tartisacagiz, Olesiye, hicbir caba
esirgemeden, bilimin, bilincin 15181nda Olclip bicecegiz,
sonra karar verecegiz, dogru buldugumuzu sececegiz, ve
onu yiiriitmeye koyulacagiz. Sizin Frenkce deyimiyle con-
testation dediginiz buysa, iste bunu istiyoruz biz. Sizi de
cagiriyoruz bizimle tartismaya, bizimle aramaya. Gelirse-
niz, elbette faydalaniriz asirlik bilgilerinizden, gelmezse-
niz, buyurun oturun koésenizde, sarilin bilgilerinizin ko-
kugmus pacavralarina, tika basa yeyin biriktirdiginiz pa-
ralarl. Bize ne! Mutlu degilsiniz ki! Mutlulugu biz ariyo-
ruz yeni yeni, geleneksel degerlerin hepsini yirminei yiiz-
yil bilineinin 151g1nda tutarak. iste bizim devrimimiz, bu,
ve biz diyoruz ki devrim bugiin basladi. Neydi o sizin an-
lattiginiz Fransiz Devrimi? O degil mi kapitalizm ve em-
peryalizm temeline oturtulmus burjova diizenini getiren?
Ona mi devrim diyorsunuz siz? Sinif devrimleri degil artik
bugiinkii devrim, yirminei yiizyil devrimi, parti devrimi,
giderek ideoloji devrimi de degil. Baska bir sey: insanlik
devrimi, mutluluk devrimi, daha adini1 koymadik bilmi-
yoruz, addan bize ne! Biz calisacagiz simdi, siz biraz su-
sun, ¢cok konustunuz. Yok bizim gibi konusmak, yani tar-
tismak arastirmak istiyorsaniz bizimle birlikte, buyurun
konusalim.

— Ali, tartismaniza elbette katilmak isteriz bizler,
ister istemez de katilacagiz. Ben bu tartismaya insanli-
g1n cok eski caglardan beri kurdugu ve giiniimiize dek ak-
tardig1 bazi degerleri hatirlatmakla katilmak istiyorum.
Cabaladim, Homeros’tan bu yana insan nasil bir insan ol-
makla mutlu olur diye arastirdim. Hem énemli hem énem-
siz bir is yaptim biliyorum: Ecce Homo gibi bircok ki-
taplar yazilirsa énem kazanir benim kitabim, yoksa ki-
taplar arasinda bir kitap diye susar gecer. Ama bu kitaba
son noktasini koymadan birka¢ stz daha exlemek iste-
rim. Diisiindiin mii: devlet adamlarindan yalniz biri, bi-
zim Atatiirk’limiiz birakt1 biitiin cabasini genclige ema-
net. Bir o, baskasini géremiyorum. Bir o bildi ki 1920’ler-
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de gercek olan degerler 1960'larda degisebilir, bir o bildi
ki devrimler sonsuz bitimsizdir, Homeros'un deyimiyle
olimsiizdiir. Ve bir o devrimciyiz diye bir ok koydu parti-
sine. O'nun soézlerini sizler ezbere bilirsiniz, bir an cik-
maz aklinizdan, emaneti toptan benimsediniz ve onun 6n-
gordiiklerini yapmaktan geri kalmadiniz bir an. Bense
Ecce Homo'da seslenen biitiin seslere onun sesini de kat-
mak istiyorum: Bu senfonide en giizel insan sesi onunki-
si belki. Gel kelime kelime okuyalim onun sézlerini se-
ninle. Bu soézleri iyice benimsedik mi, emin olabiliriz ki
yapacagimiz devrim gercekten bir insan devrimi olacaktir.

@® Insanliin hepsini bir viicut ve bir milleti bunun
bir uzvu saymak gerekir.

@® Hodbinlik sahsi olsun milli olsun daima fena sa-
yilmaldarr.

@ Ben bir halk adamiyim.

@® Diinya ve diinya milletleri arasinda siikan, vuzuh
ve iyi gecim olmazsa, bir millet kendisi icin ne yaparsa
yapsin huzurdan mahrumdur.

@ Her an tarihe kars:, cihana kars: hareketimizin
hesabin: verebilecek bir durumda bulunmak gerekir.

@ Her ilerleme ve kurtulusun anas: Ozgiirliiktir.

@ Hiirriyet ve istiklal benim karakterimdir.

@® Bir millette serefin, haysiyetin, namusun ve in-
sanlifin dodup yasayabilmesi, o milletin O6zgiirliik ve ba-
Jimsizlifa sahip olmasina baglidrr.

@® Herhalde dlemde bir hak vardir ve hak kuvvetin
iustiindedir.

@ Milletleri kurtaranlar yalniz ve ancak odretmen-
lerdir.

@ Yurt topragr, sana her sey feda olsun!

® Efendiler, vatan artik imar istiyor, zenginlik ve
refah istiyor, ilim ve marifet, yiiksek uygarlik, hiir dii-
stince, hiir zihniyet istiyor.

@® Memleketi gezmeli, memleketi tanimalr, eksidi ne-
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dir goriip gdstermeli. Milleti sevmek boyle olur, yoksa laf-
la muhabdbet fayda vermez.

@® Atilan adimlar bundan sonra atilacak adimlarin
ancak baslangicidar.

@® 1lim ve fen nerede ise oradan alacagiz.

@® llim ve fen icin kayit ve sart yoktur.

@ K:iui¢c ve sapan, bu iki fatihten birincisi ikincisine
daima maglup oldu.

@® Ehven-i ger gerlerin en koétiisiidiir.

@ Hicbir medeni millet yokiur ki ordu ve donanma-
sindan oénce iktisadiyatin: diigiinmiis olmasin.

@® llim ve fennin disinda miirgit aramak gaflettir,
cehalettir, delalettir.

@® limin ve fennin yasadifimiz her dakikadaki ge-
ligsmesini kavramak ve ilerleyisini zamaninda izlemek
sarttar.

@ Artik insanlik kavram: vicdanlarimizi ariimaya
ve duygularimiz: yiiceltmeye yardim edecek kadar yiiksel-
mistir.

@ Diinya vatandaslar: haset, acggdzliliik ve kinden
uzak olarak terdiye edilmelidir.

@ Telif ve terciime isleri milli egemenlidin dayanagd
ve milli kiltiirin en dnemli yayma aracidrr.

@® Adam yetistiren adam da cicek yetistiren adamin
hisleriyle hareket edebilmelidir.

@ Hayatlta tam zevk ve saadet ancak gelecek nesil-
lerin varligi, serefi, saadeti i¢cin ¢calismakta bulunabilir.

@ Bugiin biitin dinya milletleri asad: yukar: akra-
ba olmuglar ve olmakla megguldiirler.

@® Biz ilhamlarimiz: gokten ve gaipten degdil, dogru-
dan dogruya hayattan almis bulunuyoruz.

@® Uygarligin emrettigini ve istedidini yapmak insan-
Lk icin elverir.

@® Memleketler cegitlidir, fakat uygarlik birdir.

® Egitim bir ulusu ya Ozgir, badimsiz, sanlh, yiik-
sek bir toplum haline getirir, ya da kolelije ve yoksullu-
da siiriikler.
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@® Sanatsiz kalan bir ulusun hayat damarlarindan bi-
ri kopmus demektir.

@ Diinyada uygarlia ulasmak, ilerlemek, gelismek
isteyen her ulus ister istemez heykel yapacak ve heykelci
yetigtirecektir.

@ Miizikle ilgisi olmayan yaratiklar insan degildir.,



Beethoven’in 9. Senfonisini inceleyecegim burada: 9.
Senfonl doért yillhik yasantimdir. Ama miizikten anlar mi-
yim ben? Idil Biret’e ilk notalar1 gosterdikleri giin, dort
bucuk yasindaki yumurcak: <Ha, bunlar cicek!s demisti.
Ben notalar1 az c¢ok bilirim, Anadolu tiirkiilerini de iyi
kotii okurum, dost agzindan duyarsam. Ama o kadar iste.
Ne var ki bukitabin ilk béliimiinii bitirir bitirmez, 9. Sen-
foni diye tutturdum. ille de 9. Senfoni: plaktan, teypten,
radyodan dinlemek, partisyonunu okumak, kurulusunu
anlamak, nasil yazildigini izlemek gibi, basimdan biiyiik
islere giristim. Yasar Kemal Ortadirek’i yazarken: <Baci,
senin ihtiyar1 da gececegim, goreceksin,» demigtl. Benim
ihtiyar Homeros’'mus. O giin, bu adam dell dedim, ama
sonra diisiindiim: Insan kendinden bir sey vermeye ugras-
t1 mi, isterse ufacik bir siir olsun, bir parca bez iistiinde
birka¢ renk clzgisi olsun, sirtini1 en biiyiiklere dayamak
zorundadir. Platon’un ‘demiurgos’ dedigl isciyi, ustay: ici-
ne almak, sevmek, oksamak, gonliinde yasatmak geregin-
dedir. O biiyiik, bir ben olur bende benden iceru! Oyle
olunca da, ben nerde biter, o nerde baslar belli degildir.
Karisir benlikler birbirine. Sevincimin en diisiik, derece-
deki civa gibl yiizeye cikamaz oldugu zamanlarda: Bak se-
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vinei Beethoven hi¢ten yarattl, onu seven, ona seving¢ ve-
ren mi vardi! Ona disardan hicbir sey gelmedigi sagir bir
caginda yaratti 9. Senfoniyi, diyordum kendi kendime. 9.
Senfoniyle birlikte incelenmesi gereken bir siir vardi:
Schiller’in Lied and die Freude, Sevin¢ Tiirkiisii. Senfo-
ninin sonunda koro ve solistlerin okuduklar: bu tiirkiidiir
9. Senfoniye miizik tarihinde egsiz bir 6zellik veren. Ama
onun Ecce Homo'ya girebilmesi i¢cin, Lied iken tiirkii ol-
masl, Almanca degil de, Tiirkce seslenmesi gerekti. Gii¢
is! Nasil olurdu bu ig, kim yapabilirdi? Olsa olsa mavi
yolculukta yapilir dedim ve 9. Senfoniyi banda alip Lykia
kiyillarinda geziye giden mavi yolculara verdim. Toros'un
Akdeniz'le sarmag dolas oldugu kivrimlarin birinde, korsan
siginagl Ceneviz limaninda, ayla giines, gecenin pembeli
karali, sirii siklam kollar1 arasindan ayrilmak iizereyken,
ci1glik gibi bir cikigla birbirine selam o6ttiiriirler ya, Eyu-
boglu iste o anda koymus 9. Senfoniyi. Uykulu bedenler
serili yamyass1 giiverteden kafalar topraktan biter gibi
dikilmis bir bir, kulaklar sivrilmis ve bdylece girilmis mas-
mavi bir giine. Ddniiste mavi yolcu Seving¢ Tiirkiisiiniin
Tiirkcesini getirdi verdi bana. Schiller'in metnini 9. Sen-
fonide Beethoven’in dizdigi gibi ve her parcasina bir nu-
mara vererek yaziyorum buraya:

1. Seving, giizelim kwilcim: tanrilarin,
Cennetin ki1,
Yanip tutusarak coskunluktian
Giriyoruz goklerdeki tapinadina senin.
Biiyiilerin birlestiriyor yeniden
Zamanin kwyaswya ayrdiklarin:
Temiz kanatlarinin siz2ildidi her yerde
Kardeg oluverir biitiin insanlar.

2. Kim ermigse yiice mutluluduna
Bir dost ile dost olmanin,
Kim kazanmisgsa yiredini bir soylu kadinin,
Evet, kim bu yeryiiziinde,
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Bir cana canim diyebilmigse,

Gelsin katilsin sevincimize!

Ama kim tadamamassa bunu dmriinde,
Cekilsin gitsin aramizdan adlayarak.

Biitiin varliklar icer sevinct

Doganin memelerinden,

Biitiin iyiler, biitiin kodtiiler

Yiiriir, giiller serpili yolunda sevincin.
Opiisleri verdi, asmay: verdi bize;
Olesiye bagl bir dost verdi,

Sehveti en kiiciik solucana da verdi,
Kerubi de vard: éniine Tanrinin.

Sevingle nasil ucar giinegler

Engin ovasinda goklerin,

Kosun yolunuza kardegler, sevine sevine,
Zafere kosan yiditler gibi!

Seving, giizelim kwwilcim: tanrilarin,
Cennetin k21,

Yanip tutusarak coskunluktan
Giriyoruz goklerdeki yurduna senin.
Biiyiilerin birlestiriyor yeniden
Zamanin kwyaswya aywrdiklaring,

Temiz kanatlarinin siiziildiigii her yerde
Kardeg oluverir biitiin insanlar.

Milyonlarca insan, kucaklayin birbirinizi,
Biitiin diinyay: saran o6piismeniz;

Kardegler, yidizl: kubbenin istiinde

Tyi yiirekli bir baba otursa gerek.

Yerlere kapanmiyor mu milyonlarca varlik?
Koca diinya, sezinliyor musun Yaradani?
Y:idizl: kudbdbenin iistinde ara onu,

Yidizlarin oOtesinde, konagd: orada olsa gerek.
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7. Milyonlarca insan, kucaklayin birbirinizi,
Biitiin diinyay: sarsin 6piismeniz.
Seving, giizelim Kkwilcim: tanrilarin,
Cennetin k21,
Yanip tutusarak coskunlukian
Giriyoruz géklerdeki yurduna senin.

8. Yerlere kapanmiyor mu milyonlarca varlik?
Koca diinya, sezinliyor musun Yaradani?
Yildizl: kubbenin iistinde ara onu.
Kardegler! Kardegler!

Y:idizl1 kubbenin istiinde
lyi yiirekli bir baba otursa gerek.

9. Seving, cennetin kiz1,
Biiyiilerin birlestiriyor yeniden
Zamanin kwyaswya ayirdiklarini;
Temiz kanatlarinin sizildigi her yerde
Kardes oluverir biitiin insanlar.

10. Milyonlarca insan, kucaklayin birbirinizi,
Biitiin diinyay: sarsin épiismeniz;
Kardegler, yildizli kubbenin iistiinde
lyi yiirekli bir baba otursa gerek.

11. Kucaklayin birbirinizi,
Biitiin diinyay: sarsin Opiismeniz.
Seving, giizelim kwwilcim: tanrilarin.
Cennetin k121
Seving, giizelim kwvilcima tanrilarin.

Romain Rolland’in 9. Senfoni listiine yazdig kitap-

tan? okuyorum: Friedrich Schiller Lied an die Freude'yi
1785°’te, cok sevdigi dostu Koerner’'in evine ve cevresine

(21) Romain Rolland, Beethoven, La Neuviéme Symphonie.
Paris, Editions du Sablier, 1943.
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sigindig1 bir zamanda yazmis. Sair daha yirmi alt1 yasin-
daymis o zaman, ama acl dolu genclik yillarinin koétiim-
serligini ancak Koerner’in sicak dostluguyla yenebilmis ve
bask1 altinda tuttugu giiclii ilkiiciiliigii birden patlayip
Seving¢ Tiirkiisiiyle dile gelmisti. Burada iilkiiciiliik diye
cevirdigimiz, idealizm soziidiir. Alman diisiincesinin belli
basli akimlarindan olan idealizm, Aufklaerung ‘Aydinlat-
ma’ denilen bir c¢igirda baslar. Kant, Aufklaerung'u soy-
le tanimlamistir: ¢dydinlanma nedir? — Aydinlanma ak-
lin erginligidir. Parolas: da sudur: Kendi aklin: kullana-
cak kadar yiirekli ol! — Biz aydinlanmas bir cadjda m: ya-
sworuz bugin? — Haywr, ama aydinlanma siirecini yasi-
yoruz. Insanlarin biiyiik codunludu ergin degdildir heniiz;
din iglerinde baskasimin yodneticilifinden swyrilabilmis
degildirler, ama swyrimak kurtulmak yolunu tutmuslar-
dir» Ne anliyoruz bu kisacik tanimlamadan? Kant'tan
omriim boyunca bir sey anlamadim, ama burada bir ke-
lime c¢inladi durdu icimde ve yankilandik¢a yankilana-
rak beni bu kitaptaki diisiincemin 6ziine goétiirdii: o da
Mut kelimesidir. Habe Mut, dich deines eigenen Vertan-
des 2u bedienen, kendi aklini kullanmak yiirekliligini gos-
ter. Bu ‘Mut’ sozciigiiniin Menos gibi MEN- kékiinden gel-
digini gormiistiik biz (s. 44). Demek Kant’a gore aydin-
lanma bir yiirek isidir. Neden oldugunu da acikliyor he-
men: yiizyillardan beri din kurallar1 biciminde insanin
iustiine yigilan bir baski vardir, bu baski yonetimi insani
karanlikta korii koriine yiiriiyen bir ¢ocuk durumuna sok-
mustur. Insan ergin olamamistir bu yiizden. Bu yéneti-
cilige karsi1 ayaklanmak yiirekliligini gdsterdiéi giin, in-
san kendi aklinin 1s18inda yiiriiyecek ve aydinliga ere-
cektir. Aydinlik yalniz insan aklinin sactigil bir isiktir,
insanin baskl yodnetiminden kurtulup kendi basina, 06z-
giirce yiiriidiigii yoldan varabilecegi bir erektir. Boyle di-
yor Kant. Sozleri de ne tatlli geliyor kulagimiza: oteden
beri kucaklamaya calistifimiz can alic1 kavramlar degil
mi bunlar? Ya Schiller? Bakin Sevin¢ Tiirkiisiinii yaz-
maktaki amacini nasil anlatiyor: «Uyum, diizen, gercek-
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lik, gizellik, yetkinlik bana seving verir, ¢inkii Yarada-
n:n yapict durumuna (in den taetigen Zustand) sokar be-
ni, ¢linki akli ve duyusu olan bir varligin var oldudunu
aciga vurup, O'nunla akrabaligim: duyurur bana... Yet-
kinligi kavradik mi, bizim olur o yetkinlik. Ulkiiniin yiice
birligi icinde kaynastik ma, dbirbirimize kardesce bir sev-
giyle baglaniriz. Seving ve giizellik ektik mi, giizellik ve
seving biceriz,» diyor ve...

Seving, giizelim kivileimi tanrilarin,
Cennetin kizi...

diye girisiyor bu varlig1 évmeye.

Duyar duymaz da soruyoruz kendil kendimize: Home-
ros mu, Sappho mu, giderek Vergilius ya da Horatius mu
sesleniyor esin perisine? Dil onlarin dili, bi¢im onlarin
hymnos dedikleri 6vgii bicimi. Ama hangi peri bu? Tan-
rilarin diiglin dernek kurduklari Olympos Dagi’nin doruk-
larini1 ezgileriyle ¢inlatan, oyunlariyla senleten, esiklere
giil, goniillere su serpen dokuz Mousa’nin hicbiri anilmaz
Sevin¢g adiyla. Kim bu peri ki, Olymposlu kardesleri gibi
costuruyor tanrilar1 ve biiyiileylp birlestiriyor biitiin in-
sanlar1? Schiller tipki Homeros, Sappho, Vergilius ya da
Horatius gibi doviiyor bu periyi, ama peri besbelli ki baska
bir peri. Tanrilarin kiz1 degil, tanrilarin kivileimi deniyor
bu periye, yurdu da Olympos'ta degil, Elysium’da onun.

Elysium’u mavi yolecu cennet diye cevirmis, oyle ya,
Schiller’in Elysium dedigi Vergilius'un yeraltinda, oliiler
iilkesinde giinahsiz ruhlarin sonsuz bir mutluluga erdik-
leri cayir ¢imenler degil, Schiller’in Elysium’u yeryiiziin-
dedir, ve kendi deyimiyle: «insanin akilla, usla, yirekle,
ve biitiin insanlarla kardesce el ele vererek iyeryiiziinde ya-
ratacad: cennettir»> Insanlik bu cennetin &6zlemiyle ya-
samaktadir, insanlik iilkiisiiniin gerceklesecegi giin bu cen-
net de kurulmus olacaktir: Elysium insanlik tarihinin
son eregidir. Peki, kim oluyor o halde Sevin¢ adli peri?
Tanrilarin kivileimi ve cennetin kizi... Ilk iki dizede séy-
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lemis Schiller ne soylemek istedigini: Tanr1 katindan bir
kivileim gibi fiskiran Seving, insanligl kendi yurdu olan
insanlik cennetine dogru goétiirmektedir. Bu ates her in-
sanin i¢inde vardir, kivileim olup parladigl zaman insan-
lar coskunca bir sevgiyle birbirlerine sarilirlar ve baslar-
lar kendilerini mutluluga gotiirecek yolda sonsuz alaylar
halinde yilikseldikc¢e yiikselmeye. Bu yolda yeryiiziiniin bii-
yiik kiiciik biitiin yaratiklari, iyl ve koéti biitiin varlhiklan
birbirine sarilir, ta ki insanlik doga ile birlesip Tanr1 ka-
tina vara ve yiice birligi gerceklestirerek evrensel bir 6piis
icinde kucaklasa.

Ama nasil séylemis bunu Schiller? An die Freude siiri,
her biri sekiz dizelik dokuz bdliimden, ve iistiinde Chor
yazil1 dokuz dortliikten bir araya gelir. Sekizliklerle dort-
liikkler hi¢ sasmaksizin birbirini izler. Beethoven bu sekiz-
liklerden ve dortliikklerden yalniz li¢iinii almis ve aldig
lic sekizle ii¢c dortliigiin yerini kendine gore degistirmis,
soyle ki senfoninin son bdélimii olan koralda ses solola-
rin1 (ki kadin sesi: soprano ile alto ve iki erkek sesi: te-
nor ile bariton) ayrica da koroyu kullandig1 halde, soz
unsurunu tek sesler ve koro arasinda kendine gore dagit-
mis. Yukarda yazil1 Seving¢ Tiirkiisiine don, géreceksin ki
li¢c sekizlik arka arkaya dizilmis: Seving, giizelim Xiwwilcima
tanrilarin... diye baslayip: Kardes oluverir biitiin insan-
lar... diye biten birinci sekizlik, arkadan: Kim ermigse yii-
ce mutluluduna diye baslayip, Cekilsin gitsin aramizdan
adlayarak... diye biten ve: Biitiin varliklar icer sevinci...
diye baglayip, En biiyiik melek de vard: dniine Tanrimin...
diye biten ii¢ sekizlik Schiller’in siirindeki, arada birer ko-
ro kesintisiyle, birbirini izleyen boliimlerdir; Schiller bun-
lardan baska daha alt1 sekizligi alt alta dizdigi halde, Be-
ethoven yalniz iiciiyle yetinmis. Dortliikleri ise daha da
serbestce kullanmis: Sevincle nasil ucar giinegler... diye
baslayip, Zafere kosan yiditler gibi diye biten Beethoven’
in birinei dortliigii, aslinda: Seving¢tir sonsuz dodadaki /
Giclii kanadin adi, / Sevinctir yiiriiten, Sevin¢ / Koca ev-
ren carkini... diye baslayan ve Beethoven'in hi¢ almadigi
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dordiincii béliimden sonra gelir Schiller’in siirinde. Mil-
yonlarca insan, kucaklayin birbirinizi... diye baslayip, lyi
yiirekli bir baba olursa gerek... diye biten doértliik ise as-
linda birinei sekizlikten hemen sonra gelen ilk korodur;
bu koroya Beethoven: Yerlere kapanmiyor mu milyonlarca
insan?... diye baslayip, Y:d:zlarin Otesinde, konag: ora-
larda olsa gerek... diye biten lii¢iincii koroyu ekleyip bir
sekizlik bicimine getiriyor. Goriiliiyor ki, Beethoven se-
kizlikleri de dortliikleri de solistler ve koro arasinda ser-
bestce dagitip degerlendirmekle, Schiller’'in siirindeki tek-
zenliligi kirmis ve Seving¢ Tiirkiisiinii bambaska bir bici-
me sokmus. Daha dogrusu, Sevin¢ Tiirkiisiine asil bi¢cim
veren Beethoven’dir, yoksa uyumlu bir diisiince akisina
gore kuramadigl bu uzun ve karisik siirini Schiller kendi-
sl de yazdiktan birka¢ yil sonra begenmemis, begenme-
mekte de hakliydi.

Bu basarisizliginin nedenini Schiller’'in sevin¢ kavra-
mina fazla yliklenmis olmasinda aramali. Sair énce insan-
da, sonra evrende de dyle bir varlik sezinliyor ki bu, sodzle
aciklanmasi zor bir ates, bir canliliktir, birlestirici bir giic-
tiir. Buna insan dostluk, sevgi ve kardeslikle varabilir diyor,
buraya kadar da bir gercegi aciga vurdugu, dile getirdigi
icin inandiriyor bizi, ama daha ileri gidip sevin¢ evrenin
carkini déndiiren giictiir deyince, hemen aklimiza menos
geliyor: Parmenides menos’u riizgarda, ateste, hayvanda,
giderek yildizlarda gérmiistii (bak. s. 67). Empedokles ona:
<«azgin yellerin giicii» demisti (s. 67). Homeros’tan bu ya-
na insan, sirrini1 ¢ézemedigi hayat giiciine bir ad aramak-
tadir besbelli. Schiller’in Freude’si de Ege diisiiniirlerinin
dogada kavrayip dile getirmeye calistiklar:i ilkeye, Alman
idealizminin yolundan giderek bulup yakistirdiklari bir
isim olsa gerek. Gerg¢i kavrama evrensel bir yayginlik ver-
mekle onu biraz zorlamis oluyor Schiller, pek anlamiyo-
ruz bu Freude’'nin tam ne oldugunu. Ama bununla kalsa,
sairce bir tanimlama, diisiincenin siir diline vurulmas: di-
yecegiz; ne var ki bununla da kalmiyor, kavrami top-
lumsal ve dinsel alanlara yayip alabildigine genilestiyor.
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La Fontaine’in kurbagas1 gibi sgistikce sisen seving, er-
demlerin hepsini kapsayan bir dev varlik oluveriyor: gii-
zellik, lyilik, dogruluk, dayaniklilik, sabir ve metanet,
umut ve gayret, daha iyi bir diinyanin kurulmasa icin ca-
balar, zenginlikle fakirligin kaynasmasi, kin ve o&fkenin
ortadan kalkmasi, suclarin bagislanmasi, diismanliklarin
gozyaslar: icinde dostluga cevrilmesi, yamyamin bile yu-
musaylp insansever olmasi, zorbanin, katilin, yalancinin
dogruluga ermesi, Obiir diinyada rahmet ve merhamet...
bir gii¢ ki bu seving, bir peri olmaktan cikiyor artik, ka-
dehte sarap gibi i¢ilip biiylik yeminler etmeye yarayan bir
iksir oluveriyor. S$iir de, ahret yargicinin agzindan tatl
bir s6z duymak umuduyla kefene sarilip 6liim uykusuna
dalan insanin hayaliyle sona eriyor. Arada, Auch die To-
ten sollen leben!, dliiller de yasamall, ve Und die Holle
nicht mehr sein, ve cehennem de olmamali artik, gibi an-
lami1 belirsiz dileklerde bulunuyor sair. Biz de ister iste-
mez soruyoruz kendi kendimize: Hani dinlerin yo6neticili-
ginden kurtulmakla erginlige varacakti insan? Seving¢ di-
ye, pagan diinyasindan alinmi§ imgelerle oviilen varlik
yeryiiziindeki cenneti kurmaya gotiiriiyordu ya insanligi?
Vara vara Hristiyanlifin 6lim ve ahret anlayisina mi
vardik? Giinahin bagislanmasi, diismana, sevgi, ébiir diin-
yada karsilik gérme umudu, bunlar ve yukarda sayilan
obiir erdemler pek andiriyor isa dininin degerlerini. Ya o
baba, yildizl1 kubbenin liistiinde, yildizlarin &tesinde ko-
nag1 olan, 6niinde milyonlarca varliin yere kapandig o
iyl yiirekli baba kim? Hiristiyanlikta Baba, Ogul ve Kut-
sal Ruh diye anilan iiclii¢iin bir numarali tanrisi olma-
sin? Ona ermek i¢in mi bu alaylar, yiiriiyiisler, yiikselis-
ler, tapinmalar, évgiiler? Oraya mi1 ¢ikiyor éniinde sonun-
da Alman idealizmi denilen bu insanci iilkiiciiliik? Hayir
diyemiyorum ben, sen de diyebilirsen.

Schiller bu isi basaramadi: 6énceden var olmayan, si-
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iriyle var etmeye giristigi sevinel yaratamadi, yasatama-
di. Fikir ve sozlerini diizenli bir akisa uyduramadig: i¢cin
tutarli bir biitiin kuramadi, bu yiizden de diisiincesinin
sonucunu alamadil. Amaeci, diinya cennetini kurmalari i¢in
biitiin insanliga bir cagr1 yoneltmek lken, okuyucusunu
eski ve bulanik kavram ve degerlerin karistig bir cik-
maza gotiirdii. Schiller'in basaramadigini Beethoven ba-
sardi. Nasil basard1? Gene dénelim diisiincemizin kayna-
ginda hep karsilastigimiz koca Platon’a. Devlet'ten oku-
yoruz:

401 d: <Onun ig¢in, Glaukon, mizik editimlerin en iyi-
sidir. Hicbir sey insamin igine ritim ve diizen
kadar igslemez. Miizik editimi geredi gibi yapild:
m insant yiiceltir, oziini giizellestirir.»

402 a: <Editim bence miizije dayanmalidir.»

411 e: «Tanr: insanlara miizikle jimnastigi ne sadece
kafasini, ne de sadece bedenini editmek i¢cin de-
dil onlarda coskun yiirekle bilim sevgisi olsun
diye vermis olacak.»

412 a: <«Miizikle jimnastigi en giizel sekilde uzlagtiran
ve onlart insana en Olcgiilii sekilde veren insan,
iste asil diizen ustas: olur.»

Platon ideal devleti kurmaktadir, biliyorsun; bu dev-
leti koruyacak yasatacak bekcilerin egitimini diisiinmek-
tedir su an: titizlikle eleyip secer geleneksel kurumlardan
ne alip almayacagini. Oyle kesin, 6yle sert davranir ki, ki-
yicidir, canim sliri, giizelim resmi bile atar digari, insanin
giizelligini 6lmez bir maddeyle yeni bastan canlandiran
heykele bakmaz bile; usta o is¢iler, sanatgilar degildir, us-
ta kimdir? Usta miizikle jimnastik ustasidir, bekcileri e3i-
tecek, yetistirecek demiurgos odur. Tuhaf! Neden? Dost-
larim, bu sorunun karsiligin1 bize Beethoven verdi, onun
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sesinden anladik Platon’un ne demek istedigini. Gelin, si-
ze de anlatmaya calisalim, dilimiz déndiigii kadar. Yalniz
sunu unutmayalim gider ayak: Alman idealizminin ger-
ceklesmesi ozledigi insanlik cennetiyle Platon’un kurmak
istedigi ideal devlet ayni kapiya cikar, ayni seydir. Nedir?
Biliyorsun: insanin insanca bir diizen i¢cinde mutlulugu-
dur, uzatmayalim. Miizik ve jimnastikle olur bu is demis
Platon. Schiller .bunun i¢in yankisiz kalan c¢agrilar yo-
neltmis. Beethoven gerceklestirmis cenneti. Ama nasil?
Gel onu gorelim simdi.

Vincent d’Indy Cours de composition musicale adl
eserinde senfoniyl sodyle tanimliyor: «Une composition
exclusivement orchestrale, ou chaque instrument, suivant
sa nature, joue un role d’'importance égale aur autres,»
demek senfoni yalniz bir orkestra eseridir, her saz bu or-
kestrada obiir sazlara esit bir rol oynar, yani kongertoda
oldugu gibi bir diyalog yapmaz, diyalog yoktur senfonide,
ad1 iistiinde sym-phonia, birlikte sesler, birlik olan ses-
ler. Ama sesler de degil, sazlar, ciinkii ses, insan sesi ne
gezer senfonide? Ne yapmis Beethoven? <Exclusivement
orchestrale» diyor ya d'Indy. Senfoniye insan sesi koy-
mak, korolu senfoni! Olur sey mi bu? Bir esi daha var
mi1? Ben bilmiyorum. Sen? Sen de bilmiyorsun. Ya mii-
zlk elestiricileri? Aman ne kadar sinirlenmisler, koca ka-
fasinda yeller esen ustaya! Olacak sey mi? Birinel bolim
biitiin sazlarin firtina koparmasi, iyl; ikinei bélim vur
patlasin ¢al oynasin bir ciimbiis, buna da peki; liclincii
yumusacik bir goénliin iki ezgiyle yayilmasi1 yalvarmasa,
kafasina tokmag: yedikten sonra da boynunu biikiip
susmasl; eh neyse, musiki ruhun gidasidir deyip ge-
clilir; ya son bdliim, koca finale, ha oldu iste, seving
temas1 bulundu, yavas yavas girdi, sazlar onu aldi1 be-
nimsedi, uzun bir resitatif halinde sdyledi. Tamam! Sen-
foni burada biter. Miizik elestirmenleri de is gordiik diye,
memnun, donerler evlerine. Ama koca kafali, aksi, pinti
herif dehasini istiyor, tutmus bir koro getirmis, sozii, in-
san soziinii karistiracak araya! Olur is mi, rica ederim,
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senfoniye koro karisir mi1? Kantat degil, Requiem degil
ki bu! Senfoni, ad: iistiinde. Beyler, aradan asirlar gecti,
gene de 9. Senfoni, insanlik draminin bu saheseri koro-
suz da olabilirdi diyenler var aranizda. Oylesine kalin ka-
fali, kalip diiskiinii softalarsiniz sizler! Aslinda insani sev-
mezsiniz de ondan, s6ziim ona ruhu seversiniz, canim si-
cak bedenini sevmezsiniz insanin. Platon sizden degildir
tam, o da ruhu dikmisti basimiza, ama insan) yaratmak
icin ruhla bedeni birlestirmisti egitimde, diizenin yalm
bu birlikten dogdugunu anlamisti. Beethoven insan sesinl
sokmakla Dokuzuncu'ya, insani bir biitiin olarak getirmel:
istemistir Elysium’un kapisina dek. Bakalim kapiyl acio
sokabildi mi iceriye milyonlarca canliyi, en Kkii¢ciik solu-
canindan en biiyiik melegine kadar. Biz soktu diyoruz, ge-
lin dinleyelim.

Sabirli okuyucum benim, bir makinen varsa plak dén-
diiriip ses veren, hani Stereo mu, Hi-Fi mi ne diyorlarsa
bugiin o, giin gectik¢ce gelisip, miizigi bir somun ekmek
gibi besleyici bir varlik olarak evlerimize sokan o gramo-
fonlara, varsa, al Beethoven'in 9. Senfonisini, koy ve c¢al:
Yiiriiyelim birlikte, kardes kardes, sevince varan yolu.

Koydun mu? Bashyoruz:

Boz bulanik bir diizliik... alabildigine bosluk... hig-
lik... kaos. ki kara nokta ufuktan beliriyor, ciziliyor, ca-
kiyor. Bir daha, bir patlama, bir karalt:1 kapliyor biitiin
boslugu. Gok giirlemeleri, simsekler, bir deprem giicii sar-
siyor varl yogu, re-la-fa-re diye gokten asagi, yerden yu-
karl. Ne o? Bas tema diyor miizik elestiricileri: Birinei
béliimiin amansiz temasl, senfoni boyunca yerden godkten
fiskirip ortaligl inim inim inleten, kara parmagiyla bos-
lukta yasalar cizen, kamcisini saklatarak kacgisan varliga
cullanan, ordan oraya kovalanan bir zorba. Bir cin! Gok-
ten Zeus mu saldiriyor, yarilan topraktan Hades mi fig-
kiriyor, zorbalarin zorbasi, tanri giicii Kratos mu bu? Kim
bu yumrugunu tokmak gibi indiren, buyrugunu ates alev
percinleyen cin? Sevin¢ senfonisi dinleyecektik hani! Bu
mu seving¢? Seving degil, tam karsitiyla basliyor 9. Senfo-
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nil. Cok aradik bu temaya bir isim, bir geyler de bulduk, o
mu degil mi bir dinleyin. Bize dyle gelir ki. Beethoven Se-
vin¢g senfonisini Anti-Seving¢’le baslatip, bir boydan bir
boya siirdiiriiyor onun baskisinl. Birinei, ikinei ve li¢iincii
boliimleri senfoninin ve dérdiincii koral bdliimii de hep bu
seving karsitinin buyrugu altinda, dyle yaman bir savas
ki bu iki karsit giic arasinda, canlinin 6liimle, insanlhigin
dogayla, insan’in Tanrn ile savasmas1 gibi. Kim yenecek
ve nasil yenecek diye soruyoruz bir boydan bir boya kendi
kendimize, sorumuz da kafanin ruhun sorusu degil, be-
denimizi sarsiyor bu soru, kaslarimizi kavriyor, omuzla-
rimizdan asag1l tirnaklarimizin ucuna kadar dalga dalga,
burgu burgu, c¢ikis cakis gerillyor, kasiliyor, yaylaniyor.
Bacaklarimiz oynuyor, hopluyor, zipliyor, bir devinektir
kipir kipir bedenimizde. Tokmak tokmak vuruyoruz ol-
cliyli, adim adim ilerliyoruz geriliyoruz, cikiyor iniyoruz,
bir ses tiitiiyor, enleniyor, asiliyor, siiziiliiyor, tat, koku,
renk buram buram 6zlem yalvaris... Madde mi ruh mu?
Hangisi? Romain Rolland mi sunu sdyleyen: Thymos di-
yor. Bizim Homeros’unki, éyle mi? Ya Platon ni¢cin mii-
zikle beden egitimi olsun diyordm: insanda to thymoides
thymos varlig1 gelissin yer etsin diye. Biz zavall1 yirmineci
yizyillilar, yitirmisiz thymos'u, coskunluk diye geviriyoruz
bu so6zii. Maddeyle ruh birlik olmus 9. Senfonide. Sevinci
daha d6tede arama, insanim, o birlikte Schiller’in de, Beet-
hoven’in de yeryiiziinde cennet diye aradiklari.

Birinei bdliim: insanla tanri arasindaki savas, ikinei
béliim: oyun, liciincii bdlim: ezgi, her birini silip siipii-
riiyor amansiz alinyazisi insanin. Hayir hayir, diyor hep
o tanrisal gii¢ ve suclu, baskili, cirpinan insancigin ma-
vi sulara acgilan gozleri biiyliyor caresizlife. Ama buluyor
iste bir tiirkii, inceden nazlidan tutturuyor onu, bir halk
tiurkisii, nerden kimden, hangi bucagin hangi halkindan,
senin benim hepiniizin agzinda kanatlanan bu tiirkii? Bil-
miyoruz. Homeros, Yunus Emre, Pir Sultan Abdal birer in-
san mi, birer halk m1? Karsiliini1 daha veremedik, bel-
ki hi¢ veremeyecegiz bu sorunun. Seving¢ Tiirkiisiiniin
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kaynagina gittik biz. Ne olup ne olmadigini gordiik. 9
Senfonide o olmus iste bir Beethoven-insan-halk tiirkiisii

Bu tiirkiiyii tutturalim, bakalim...

Bir zil, bir ses:

— Sen kecileri kacirmissin!

-— Ne? Ne demek o0?

— Oku yazdiklarini da anlarsin ne demek oldugunu

Kapandi.

Titredik.

-— Aldirma, Olymposludur o, yiiksekten giirler.

— Anti-Sevinc’tir! Istemez hepimizin kardes olup ku-
caklagmasini.

— Bagislamiyor.

— Dur, ama bir bildigi vardir elbet.

— Yapamadik sevinci. Biz de Schiller gibi mi?

ok ok

Anladik. Haydi yeni bastan!

Okuyucu, plagl durdur, oku su asagidaki satirlari.
9. Senfoninin kurulusunu kendi dilinde bulacaksin. Son
notasina kadar anlamadan yazilmaz bu yazi. Calisalim.

Sk sk

9. Senfoni doért béliimlii bir biitiindiir. Re minér to-
nundadir. 1817 ile 1823 arasinda yazilmistir. Beethoven’in
yazdig1 ve miizik tarihinde yazilmis senfonilerin en uzu-
nudur: calinisi bir saat on dakika siirer.

Boliimlerini: bicim, tempo, tema ve her parcanin par-
tisyonda tuttugu ol¢ii sayilariyla asagiya yaziyoruz:

1. Birinct bélim: Sonat bicimi - Allegro ma non troppo.
un poco maestoso (1-547)
1. Sunus (1-59)
a) Bas tema (1-73)
b) ikinei tema (74-131)
c¢) Sonu¢ temas: (132-159)
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2.
3.
4,

Gelisis (160-300)
Yenlilenis (301-426)
Eklenis (Koda) (427-5417)

II. [kinci bélim: Sonat bicimli scherzo - Molto vivace

Do N

III.

1
2
3.
4,
5
6
1

(1-559)

Sunus (1-150)

a) Bastema (1-92)

b) ikinei tema (93-126)
c¢) Sonuc temas1 (127-150)
Gelisis (151-263)

Yenilenis (264-387)
Eklenis (388-414)

Trio (415-530)

Ekienis (531-599)

Uciincii bolim: ikl temali Lied bicimi - Adagio molto

e cantablle (1-24) - Andante mode-
rato (25-82) - Adaglo (85-157)

Birinei tema (1-24)

ikinel tema (25-42)

Birincei tema, degisisli (43-64)

ikineci tema (65-82)

Koprii, genisletilmesi birinci tema ile (83-98)
Birinei tema, degisisli (99-120)

Eklenis (121-157)

IV. Dérdiincii ve son boliim (Korolu): Seving Tiirkiisii-

niin so6zlerine goére kurul-
mus Kantat - Rondo bi¢imi
- Presto - Allegro (1-940)

Resisatifli fantezl - Giris (1-240)
Rondo temali Sevin¢ Tiirkiisii (bdliim 1, 2, 3)
(241-330)
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Ara - sazlardan mars (331-374)

Seving¢ Tiirkiisii (b6lim 4) (375-431)

Sazlardan ara (432-542)

Seving¢ Tiirkiisii (bélim 5 ve 6) (543-654)
Sevin¢ Tiirkiisii (bdlim 7 ve 8) (655-762)
Eklenis: Sevin¢ Tiirkiisii (béliim 9, 10, 11) (763-
940)

® Ao

Birinei béliim sonat bicimindedir, diyoruz. Bu ne de-
mek? Sonat biciminin ii¢lii bir kurulusu vardir miizikte:
diisiince 6nce acilir, sunulur (sunus), sonra enine boyuna
gelistirilir (gelisis), son olarak yenilenerek tekrarlanir
(yenilenis) ve bir Koda ile kapanir (eklenis). Diisiincenin
akisinda ii¢ parca goriildiigi gibi, diisiincenin kendisi de
ucliidiir: yani ii¢ ciimleyle ii¢ fikir sdyler. Tema mi, ciim-
le mi diyelim. Gelin temada karar kilalim. Bu temalarin
birincisine bas tema deniyor: asil diisiinceyi o dile getirir,
odur esere ozelligini veren, damgasini1 basan. ikinei tema
onun karsitidir: ¢okluk onun soylediginin tersine dile ge-
tirmeye calisir ve onunla ¢atisma halindedir. Ugiincii te-
ma uzlagtiricidir, karsitligin, ikili ¢atismanin, diyalogun
bir sonucunu cikarir. Gelisis, yenilenis ve eklenis dedigi-
miz bélimiin biitiin parcalar1 boyunca da, bu diyalektik
kurulus siiriip gider.

Ama s6zli ciimle gibi, miizik cilimlesi de cesitli par-
calardan kurulur. Diisiince bir kiit degildir, her diisiince-
nin kendi icinde de bir akis, bir dalgalanis, renkten ren-
ge bir gecis vardir. 9. Senfoninin bas temasini1 érnek alir-
sak, agir, sert, baskill,, gorkemli bir ritimle baslayan bu
fikrin tathilasip ezgilendigini, bu daha yumusak unsurun
ustiinde, diisiinceyi dile getirmek i¢in, daha da ¢ok durul-
dugu goriiliir. Miizik dialektiginin s6zlii diislinceden yal-
niz su bakimdan bir ayrintisi1 var diyebiliriz sanirim ki,
sO0z kadar kesin degildir tutumu. Karsit gibj goriinen ses
tiimcekleri birbirine eklenir, baglanir, kenetlenir, birbiri-
nin icinden c¢ikar, dogar, kaynar, ayrilir, uzaklasir, yakin-
iasir. Dia degildir bu logos’'u tanimlayan ©Onek sym’dir;
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Ve

ayirim degil, birlesimdir. Dedik ya dialogos degil, sympho-
nia’dir adi. Harmonia, uyumdur sonucu.

Onun i¢indir ki, okuyucum, yeni bastan islemellyiz
senle bu 9. Senfoninin diisiincesini: Sevinc¢le Anti-Seving
dedik, degil; Tanr1 ile insan dedik, degil; ve bir savas
dedik, o da degil; catismanin tiim ogeleri var, karsitlar
var biiyiik keskin, ama hepsi uyum icinde. Oyle olmasay-
di, miizik olmazdi, 9. Senfoni de insanlifin dramini diin
bugiin ve yarin da yansitmis, yansitilan ve yansitacak kon-
ca yapit olmazd.

Bir biiyiigli séylemek icin en iyisi baska bir bliyiiZe
basvurmaktir. Kulaga gozii ekleyelim bu kez. Ve Beetho-
ven'e Michelangelo’yu katip, 9. Senfoni anlayisina Vati-
kan'daki Sixtina freskleriyle varalim. Varamazsak da, bir
asama yakin geliriz ya.22

Koy yeni bastan plagini. Dinleyelim gene, gore gore.

Bir diizliik... ama yesil bu kez. Boslukta, catir catir
yarilan bir kubbede. Karaltiya 151k vurmug gibi, renkleni-
yor: mor pembe, ak ve sar1 karisik... ten rengi, insan ren-
gl. Ama insan mi1 o? Bir adam, giimiis sacli, sakalli bi-
yikl1 bir erkek, hem de iri, heybetli, giizel. Goévdesini sa-
ran saydam giysiden go6gsii, omuzlari, kalcalar1 goziikii-
yor. Bu govdeden bir giic figkiriyor. Ama nerden? Bir
toplu biitiin goériiyoruz: dogan giin gibi morlanan karal-
tinin i¢i fikir fikir kayniyor, bicimler sarmis govdeyi, ka-
falar, kollar, bacaklar ve hep o noktaya acilan gozler.
Korku mu var bu bakiglarda? Ust iiste yigilmig liile liile
saclar, yanaklar, kollar, parmaklar hep bir parmaga yonel-
mis, kas kas bir koldan uzanan bir elin kalkik isaret par-
magina. Gii¢, koca goévdenin ucundaki bacagin bagpar-
magindan yel gibi 1s1 gibi geciyor bu sarmas dolas var-
liklari; hepsinin o6ziinli sarip akiyor bir noktaya dogru. O
noktaysa baska bir parmak: diisiik bir elin isaret par-

(22) Asagida Sixtina Kilisesi’'nin tavaninda goériilen insanin
Tanr1 tarafindan yaratilmasi sahnesini anlatacgz. Bu kitaba re-
sim eklemek istemedik. Okuyucu bu unlil freskin bir fotografini
bulup bakabilir.
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magina degecek nerdeyse Yaradanin parmagl. Olay olay-
larin en biiyiigii, var olusun en sagirtici olayi: insanin
yaratilmasi. Tanriymis bu koca goévde, insana bunca ben-
zeyen. Yaratiyor insani1 yesil diizliikte. insan erkek. Gov-
desi dal dal kivrintili, agir ve gevsek, kalkmiyor bir tiir-
lii k6k saldig1 topraktan. Gii¢ akmamis daha bu govde-
ye, bicimi var, ama yasamiyor daha. Gececek mi .giic ya-
ratandan yaratilana? Gozler hep onu soruyor korkulu
korkulu. Ya insanin yusyuvarlak kafasi1? Kara i1siltilar:
gozlerinin, yanaklarinin, kimildamak isteyen agzinin, so-
luklanan burnunun, morlu giimiislii karaltiya yodnelmis
tiim, bekliyor, diliyor, yalvariyor. Uzatmis elini, yasamayi
ozlliyor. Giic gecti mi, gececek mi? iste o anda birakiyor
bizi Michelangelo, o soruyla. Bir yaratana bakiyoruz bir
yaratilana. Tanr: giirliiyor, istemj giim giim sarsiyor ev-
reni: toprak ana bile toparlayamamis cikintilarini, insan
kurtulamiyor tutarsin etinin agirliindan, kollari, bacak-
lar1, basiyla kalkamiyor ayaga. Bicime giic geldi gelecek,
insan var oldu olacak, yasam dogdu dogacak... Madde mi,
ruh mu? Menos giirliiyor. Insan yaratiliyor, insan! Res-
samin bir ani, miizik¢inin uzayan, yeni, yeni bastan uza-
yip ses dalgalariyla evrene karisan devinegi. Birinci bd-
liim iste bu.

Bir diizen kurulmus degil midir bu birinei bdliimde?
Agir ve gorkemli bir ciimleyle daha tatli ve melodik bir
ikinei ciimleden kurulu bas tema ile ii¢c béliimlii gevsek,
hafif, titreyisli ikinci tema arasinda koprii atilmis degil
midir? Tanri giicii akmamis midir bir parmaktan obiir
parmaga, mucize olmus, insan yaratilmis degil midir ki
bdyle hep 1srarla yeni bastan giirliiyor bu gii¢? Biri var-
Iigin1 asilamamis midir oteki cana? Kaynasmamis midir
bir tek menos icinde canlar canlilar? Var olmamis midir
bu uyum ki, birinci b6liimiin sonunda tanri varligi bir
6liim marsinin agir adimlariyla ayriliyor bizden? Hayat
iste bu, Beethoven-insan, daha ne istiyorsun?

Gelsin bir insan daha ve o anlatsin bize, ikineci ve
licliincii béliimlerle Beethoven’in 9. Senfonide ne demek
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istedigini. Nietzsche’nin sozleri beylik sézler olmustur de-
nebilir: Nietzsche Dionysos tanriyla Apollon tanriy1 goriir
tragedyada, ve genellikle tragedya gibi insani1 sdylemeyi
basaran her sanat eserinde, sanatin kendisinde. Dionysos-
Apollon, coskun giicle durgun gii¢c, kaynayan atesle par-
layan 1s1k: Insanda vardir ikisi de, insan hem sarhostur,
hem akilli. Sanat da insanoglunda bu iki giiciin ¢arpisma-
sindan dogar. Uyum demek, bu iki karsitin 6lciilii birli-
ginden dogar.

Beethoven Dokuzuncu’'nun ikinei scherzo béliimiinde
Dionysos'u, uciincii adagio-andante béliimiinde de Apol-
lon'u sdylemek istemis gibidir. Scherzo bir oyundur: in-
sanlar kurulmus diizen icinde birbirlerini oyuna cagirir-
lar, ¢ok, siiriiyle ¢ok olmustur insanlar, hepsi de benzer
Michelangelo'nun o yeni canlanan insanina. Kani sipsi-
cak akar bedeninden, kipkizil sisirir tenini. Doyamaz can-
11iliga, daha ister, oynar tepinir sarhos olur, karisir insa-
na ve dogaya. Giicii kabarir, fiskirir, can ve canlilik olur
hep yeni bastan. Aman nedir bu devinektek: da capo’lar,
koca bir parca bittikten sonra yeniden baslamalar! Yo-
rulduk biktik senden, taskin insanoglu, milyonlarca var-
Iik! Cekil git artik! Gelip siipiiriiyor, nitekim birinei bo-
limiin bas temas1 hepinizi: kiciniza bir siipiirge, ¢il yav-
rusu gibi dagiliyorsunuz yellere tozlara yapraklara. Ol-
madi, gene olmadi, bu da degil. Ya ne?

Bir ezgi mi, ruhun derinliginden yiikselen? Yumusak,
hava gibi oksayici, varligin sezilmez 1s1nlarina deginen bir
ezgi, otelerde siiziilen ipil ipil maddeye nerdeyse el deg-
direcek bir 6zlem, bir diis... Variyor. Vardi m1? Dinle gi-
diyor, bir 151k koépriisiiniin istiinde titresiyor. Varacak gi-
bi sonsuzluga... Bir ikinci ezgi tutturmus simdi, daha agir,
daha 6lc¢iilii, giivenli. Tutundu gibi o yiiksekte, vardi sdy-
liiyor... Besikte sallaniyoruz, mavi mavi dalgalaniyor diis-
lerimiz... Gim! Gene o amansiz tema, o uyandirici davul
bir damla zehir balimizda... Birakmadi dalalim mutlulu-
ga. Bu da degilmis istedigi. Birakip gidiyor bizi, tek tiik
ses yirtiklariyla ardindan...
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Ne istiyor?

Direniyor istemekte.

9. Senfoninin korolu finalini koy simdi, okuyucum.

Geldi! Geldi degil, burada. Insani yaratan o koca var-
ik karsimizda, dikilmis duruyor, hem de ne? Konusacak
mi1? Gii¢, parmagindan akan bir 6z degil artik, ses de de-
gil, soz soyleyecek gibi, insan s6zii. Bedeni geriniyor, ka-
siliyor, dikiliyor kafasi, kalkiyor eli, hem bir el degil, iki
el, iki kol aciliyor kocaman bir insan var karsimizda. Ag-
ziyla s6z sOyleyecek, anlasilir, sindirilir insan sozii.

Ve sdz konusuyor.

Yapabilecegiz artik istedigini.

Diyor ki koca Beethoven giir bir erkek sesiyle: «O Fre-
unde, nicht diese Téne, sondern lasst uns angenehmere
anstimmen und freudenvollere.» Dostlar, bu sesleri degil,
daha hosa gidenleri sdyleyelim ve daha seving¢ dolularini.
Seving sOzii bes Olciiye s1gmis yirmi ilic nota iizerinde dal-
galaniyor baritonun sesinden. Bu sevin¢g neymis ki bu
kadar 6nemli? Hos degil miydi simdiye dek duyulan ses-
ler? Sazlarda basaramadik mi demek istiyor bu insan-ya-
ratan? Bir seyler anlatacak bize, ama ne? Elimizde tutup
kilavuz olacaga benziyor, kollari acik, elleri bir yonii gos-
teriyor, dikili durmuyor, yiiriiyecek, adimlanacak, bekli-
yor ki gelelim siginalim hepimiz giiclii kollarinin arasi-
na. «Heute ist ein feierlicher Tag» diye yazmis ihtiyar
besteci bu parcanin altina. Bir bayram giinii diyor. Ne
bayrami? Soyleyecek, yasatacak simdi bayram senligini,
yaratacak insanlik bayramini. Insanlar geledursun, senfo-
ninin temalari da gelip geciyor bir bir: oyun, ezgi... hayir
o senlik degil aradigimiz; ama hayir diyen ses bu kez
amansiz bas tema degil, o yok artik, susmus, unutulmus,
gitmis. Peki ne? Inceden,nazlidan kiiciik tekerler mi yu-
varlanip geliyor, cicekler kara kara: fa fa sol la la sol fa
mi re re mi fa fa. mi mi... fa fa sol la la sol fa mi re re
mi fa mi. re re... Freude, schéner Gdétterfunken, Tochter
aus Elysium... Wir betreten feuertrunken, Himmlische,
dein Heiligtum/
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Kilavuzun sesi konusuyor bize:

Seving, giizelim kivileimi tanrilarin,
Cennetin kizi,

Yanip tutusarak coskunluktan
Giriyoruz goklerdeki tapinagina senin.

Toplandik, dinliyoruz soéziinii: Bir ililkiiyll dikiyor kar-
simiza kilavuz, anlatiyor, 6gretiyor. Tapinaging gidecegi-
miz varligin ozelligini tanimliyor, degerlerini sayiyor:

Biiyiilerin birlestiriyor yeniden
Zamanin kiyasiya ayirdiklarini;

Temiz kanatlarinin siiziildiigii her yerde
Kardes oluverir biitiin insanlar.

Bu dersi dinledikten sonra, biitiin koro evet, anladik,
benimsedik niyetine hep bir agizdan okuyor dersini:
‘“Kardes oluverir biitiin insanlar” a kadar.

Ama kim bu insanlar yiice horona katilabilen? Sayi-
yor gene kilavuz: dostlugu tatmis olanlar:

Kim ermisse yiice mutluluguna
Bir dost ile dost olmanin

Ask ve sevincten pay almis olanlar:

Kim kazanmissa yiiregini soylu bir kadinin,
Evet, kim bu yeryiiziinde

Bir cana canim diyebilmisse,

Gelsin katilsin sevincimize!

Sevgiden yoksun mutsuzlar: ayiriyor hemen Kkilavuz:

Ama kim tadamamissa bunu dmrilnde
Cekilsin gitsin aramizdan aglayarak.
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Burada elestiriciler soruyorlar kendi kendilerine: ém-
rilnde hicbir sevgisini tam gerceklestirememis olan Beet-
hoven aci1 duyar miydi bu soézleri yazarken? Ruhcu bay-
lar, sizden beklenmezdi bu soru. Gene anlamadiniz! Ney-
se gec.

Schiller'in bu iki sekizligini Beethoven rondo temasi
lizerine yazmis. Horon dedik ya, bir oyun, bir dans, ama
scherzo’'daki trio oyunundan ¢ok baska, ciinkii oyuna ka-
tilan insanlik bu kez bir secme yapiyor, korii koriine du-
yularina kendini birakmayip, oyunlar arasinda oyun se-
ciyor, aklin1 kullana kullana, burada Dionysos’la Apollon
birlesmis oldugundan c¢ikmaza degil, bir yere gotiirecek
insanlig.

Nereye? ilkin insanlarla kardeslik kurmaya, sonra do-
gayla birlesmeye. insanlarla birligi dile getiren sekizligin
ilk iki dizesini (Kim ermigse... dost olmanin) ii¢c solist
sOyliilyor: tenor, bariton ve alto kadin sesi; (Kim kazan-
magsa yiiredini soylu bir kadinin) sézleri gelince, soprano-
nun sesi ¢inlayip biiyiiliiyor biitiin koroyu. Uciincii sekiz-
ligin i1k iki dizesini (Biitiin varliklar icer sevinci / Doga-
nin memelerinden) tenorla bariton sodyliiyor, iiciincii ve
dordiincii dizeleri (Biitiin iyiler, biitiin koétiiler / Yiirir,
giiller serpili yolunda sevincin) tenor, bariton ve alto sdy-
liiyorlar, Opiisleri soziiyle gene soprano c¢inliyor ve dort
solistle koro birlesiyor coskun bir épiismenin biiyiisii i¢cin-
de.

Horon gerceklesmis, biitiin insanlar birlesmistir koca
kilavuzun kollarl arasinda, alay ereginin tam bilincine
varmis olarak hazirdir simdt erege varacak olan yolu yii-
riimeye. Biitiin insanlhk vardir bu alayda: iyiler, koétiiler,
biiyiikler, kiiciikler, insanlar, hayvanlar, hepsi ayn siiti
emmis doganin memesinde, hepsi menos’la dolmus. Gidi-
yorlar. Bakalim nereye?

Und der Cherub steht vor Gott! diye cinliyor koro-
nun son sodzii. Okuyucum, biz ¢eviremedik bu dizeyi, once
Masum cocuk dikilir Tanrinin kargising dedik, begenme-
dik, En biyiik melek de vard: é6niine Tanrinin dedik, o da
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degil. Kerubi bir melektir, ama Tevrat'in Asur gelenegin-
den esinlenerek aldig1 bir figiir, giicii temsil eden kanath
bir boga. Hiristiyan geleneginde bu melek yalniz bir bas,
iki kol ve iki kanatli bir goévde olarak gosterilir. Rone-
sanstan sonra bu melek Cherubino biciminde pagan ge-
leneginden esinli Eros’larla karisiyor, bir c¢ocuk oluveri-
yor. Schiller'in ve asil Beethoven’in burada diisiindiikle-
ri Cherub hangisiydi? Elestiriciler giicii temsil eden ka-
natll boga figiiriinden yana, ikisi de var besbelll. Und
der Cherudb steht vor Gott sozlerini énce dort solist soy-
ledikten sonra, koro ile solistler bir daha séyliiyor, sonra
hepsi birden steht vor Gott kelimelerini iki kez, yalniz
vor Gott sozlerini de li¢ kez sOyliiyorlar. Tanr1 oniine di-
kilmis oluyor insanlik, kiiciigii biiyigi icine alan koca bir
glic olarak. Bu vor Goit sozleri kapiya vurulan bir tok-
maktir: goklere dek cinliyor sesi, giimbiir giimbiir sar-
siyor evreni. Kap1 acilacak m1? insanlik girecek mi cen-
nete?

Burada koro susuyor, bir sessizlik... Sazlar bir mar-
sa baslhiyor: temposu assai vivace, alla marcia. Nasil bir
mars bu? Tiirkische Musik, Tiirk miizigi derlermis buna
Beethoven zamaninda; orkestrada yayli sazlar susuyor,
bir siirii kiiciiciik, tiz sesli ziller, canlar, davullar, diim-
belekler, kudumlar, kavallar, neyler, borular hepsi birden
otiyor bir yaman yiiriiylise. Serceler kirlangiclar gibi ucu-
suyor kara noktaciklar kanatll kuyruklu. insan sesleri
yok, ama evrenin tekmil sesleri var. Fatihler yiiriiyor, hem
de Tiirk marsiyla... Ac¢tiracaklar elbette Tanriya cennet
kapisini.

Tenor solo. Gen¢ bir erkek sesi tek basina! insan,
genc¢ bir yigit, dimdik ayakta, yiiriiyor ana topragin liis-
tiinde, ucuyor mu, hayir cevresinde ucusan giinesler, yil-
dizlardir; o yiiriiyor bas1 havada, degerinin bilinciyle g6g-
sliinii gere gere. iki kez bagiriyor: Froh! Froh! diye. Se-
vinei artik kendi i¢cinde tasimaktadir, sevinei, bu dik yo-
kusu tirmanmis olmanin verdigi sevinctir. Bilinci de bu-
dur. ‘Giinesler, yildizlar, biitiin doga elindedir bu giizelim
yigidin. insan dogay: fethetmistir. Ya Tanr1? Dur, oku-
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yucum, daha ileri gitmeden, Almancasini dinleyelim bu
marsin:

Froh!

Froh, wie seine Sonnen fliegen!
Froh, wie seine Sonnen fliegen!
Durc des Himmels praecht’'gen Plan
Laufet, Briider, eure Bahn,
Freudig, wie ein Held zum Siegen
Wie ein Held zum Siegen

Laufet, Briider, eure Bahn...

Yigit: Kosun yolunuza, kardesler! diye bagirinca, ko-
ro bir agizdan uyuyor bu c¢agriya ve kardes olmus biitiin
insanlar kosuyor zafere hep birden. Hepsi birer yigit in-
sanlarin:

Freudig, wie ein Held zum Siegen.

Sozler, sesler dalgalaniyor al bayraklar gibi kalenin
bur¢larinda. Zaferi kazandi insan. Kaleyli aldi. Bakalim
ne diizen kuracak simdi insanlik cennetinde.

Gene susuyor sesler, aliyor sazlar. Gene bir mars, ama
daha agir, daha yiiklii, daha yaygin. Insanhk cennetinde
diizen kuruluyor: Herkesin isi var, diinya bir islige cevril-
mis, toprak belleniyor, ¢ift siiriiliiyor, hamur agiliyor, sii-
rii gudiiliiyor, tas tasiniyor, kazma vuruluyor, har¢ kari-
hiyor. is goriiyor insanlar, is! Nerede? Tostoparlak olmug
ana topragin yaygin gogsiinde. Seving nedir? Ekmektir.
yiiregi 1sitan.

Bundan sonra sesler gene yiikseldigl zaman, solo ve
koro ayrilig1 diye bir sey kalmamistir, kadin erkek, tiz ve
pes,biitiin ses ve sazlar hep bir arada cok sessizlik diizen:
geregince ortaya cikarlar. Rondo temas1 iizerine okunar
besinel sekizlik kurulmus diizene inancin bir daha dile
gelmesidir. Altinc1 sekizlik andante maestoso temposun-
dadir, birinei bélimdeki gorkemli bas temaya gider akl-
miz. Mesele de o burada: Sevinci kendisine tanri edin-
mis insanlik simdi tanri ile kozunu paylasacaktir. Dinle
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rin tanrsini yadsiyacak midir insanlik iilkiisiine goére in-
sanlik cennetini kurmus olan insan? Schiller’'in bu soru-
nu c¢ozemedigini gormiistiik. Beethoven Schiller'in sazla-
riyla Schiller’in diistiigii yanilgiya diismeden, sorunu tan-
rilik dini yolunca degil, insanlik dini yolunca ¢dzmek ca-
resini bulmustur. Milyonlarca insanin kardes olup kur-
duklar1 cennet besbelli ki yeryiiziindedir. Oradan koro yu-
kariya bakar ve soyle der:

Kardesler, yildizl1 kubbenin iistiinde
Iyt yiirekli bir baba otursa gerek.

Bu gercegin yiizde yiiz gercek olduguna tam inanci
ycktur, ama ne c¢ikar ondan? Evren sirlarinin hepsini ¢o-
zecek degll ya; insandir, tanr1 degil. Ve mademki insan-
dir, kendi Otesinde bir varlik diisiinmeye de pekald akl
yatar. Bu varlig1 diisiinebilir, ona da iyi yiirekli gibi za-
yif bir nitelik de veriverir. Ama Tanr1 ile insan arasin-
daki sinirlar1 kesinlikle de c¢izer. Tanrinin konagi (Zelt,
yani cadir deniyor Almanca) yildizli kubbenin iistiinde,
yildizlarin otesindedir. Oraya ¢ikamaz insan. Varsin Tan-
r1 orada kalsin. Insan da insanligini yasasin. Ama insan
kendi otesinde, oniinde yere kapandigi bir varlik sezin-
lenir. O nedir? Hi¢ de din tanrilarina benzemiyor o var-
lik. Senfoninin son so6zleri asil tapinilan varlifin ne ol-
dugunu agiklar bize. Koro sevince inancini bir daha ba-
girdiktan sonra, hep acilan, yayllan yiikselen, sempre piu
allegro bir ¢iglikla sunu haykirir:

Seit umschlungen, Milionen,
Dieser Kuss der ganzen Welt.
Kucaklayin birbirinizi

Biitiin diinyay: sarsin 6plismeniz.

Ses, saz, orkestra, hepsi birbirine karismistir. Orta-
hk cinlar:

Der ganzen Welt
Der ganzen Welt
Der ganzen Welt
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Opiis biitiin diinyayadir. Senfoni kapanir. Uyum ol-
mustur.

4 K x

Simdi diisiinelim: Schiller’in yaratamadigi, Beetho-
ven’in yarattigl bu seving, kardeslik icinde birlesmis in-
sanlarin duydugu birlik bir gercek midir, yoksa yalniz sa-
natin dile getirebilip duyurdugu bir idea mi1? Bu seving,
bir daha séyliilyorum, gercek bir varlik midir ve siirin di-
sinda gerceklesmis midir? Onemli bir soru. Bu soruyu ce-
vaplandiramazsak, benim bu yazim yalniz bir cosku ya-
z1s1 olarak kalir. Biitiin bu kitabin var veya yok olmasi
bu soruya verilecek evet veya hayir cevabindadir.

Sevin¢ kavrami Alman insaninin giinliik hayatina gir-
mis bir kavramdir: Sich freuen der durur Almanlar, her
firsatta da sevinmeyi, seving vermeyi bir 6dev bilirler. Oy-
leyken, Almanya Hitler'i yaratmis, ve sevin¢ parolasiyla
biitiin bir insanli korkung¢ bir yanilgiya siiriiklemistir.
Anne Frank ak memesinde sar1 yildiz damgali o kiigiik
kiz da sevinmeye calisiyordu Yahudi aillesiyle saklanmis
oldugu kostebek yuvasinda; gozii donmiis Hitler gencligi
de sevinei haykirarak atiliyordu savasa. Seving¢ orada ger-
cek degil, kapkara bir yaland..

Ama sevinci, 9. Senfonide dile getiren anlamda bir
kez gerceklesmis gordiik: Koy Enstitiilerinde. Bu sevinci
ben anlatacak degilim. K6y Enstitiilii Talip Apaydin’a ve-
riyorum sé6zii:*?

BAYRAMDA CALISIRIZ,
BAYRAMLAR ICIN

Kurban Bayram: tam kigin ortasina rastliyordu. O
gunler bir soduktu, bir soduktu... Kar, firtina, tipi... Es-
kigehir ovalarinda papaz harman: savruluyordu. Goz gézii

(23) Talip Apaydin, Karanhfin Kuvveti. K8y Enstitfileri Yil-
lar. Ararat Yayinevi, Istanbul 1967.
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gérmiiyordu digarilarda. Sular donmustu hep. Seydi Suyu
iri buz parcalar: akitiyordu. Santral kanali kapandifin-
dan, elektriklerimiz kac giindiir dodgru dirist yanmiyor-
du. Aksam seminerlerinde kitap okuyamiwyorduk, ders ca-
lisamiyorduk. Lambalar ikide bir usulca soéniveriyordu.
Dersliklerde pelerinlerimizle oturuyorduk da, gene de 1s1-
namwyorduk. Musluklarimizdan su akmiyordu. Ellerimizi
viizlerimizi yikamak icin dere kiwyisina gidiyorduk. I¢me
suyumuz yoktu.

U¢ giin bayram izni vardi, ama bu sodukta nereye
gidecektik? Koyii yakin olanlar gitti ancak.

Bayram sabah: kampana cald:. Disarda toplanilacak
dediler. Basimi2: goziuimiizii sararak, biiziilerek ciktik. Mii-
diiriimiiz Rauf Inan merdivende bizi bekliyordu. Ustiinde
palto bile yoktu. Ellerini arkasina baglamisti. Boz urba-
lar: icinde, yagiz cehresiyle bir heykel gibiydi. Yere at-
layacakt: sanki. Savrulan karlardan goézlerini kirpistiri-
yordu. O halini goriince usulca pelerinlerimizin yakalari-
nt indirdik. Ellerimizi cebimizden ¢ikardik.

¢— Arkadaglar!» diye bagladi:. Bir canliyd: sesi, bir
heybetliydi. Once yilginlik psikolojisinin zararlarini an-
latti. Korkan insanin muhakkak yenilecedini ve korxtu-
Juna udrayacagin: séyledi. Bu hava sofuk evet, fakat siz
isterseniz iisiimezsiniz, dedi. Oldugumuz yerde birkac ke-
re sicramamiz: ve kuvvelli tepinmemizi istedi. Dedigini
yaptlik. Birden isinmastik sanki. Hosumuza gitmisti.

— Bugiin bayram, dedi. Simdi birbirimizi tebrik ede-
cediz. Sonra yapacagimiz iki i§ var, ya iceri girip tekxrar
swralara biiziilmek, miymints miymant: oturmak, dbu ic¢ gii-
ni boyle faydas:z, hatta zararlr gecirmek, can sikintisin-
dan patlamak. Bosuna iclenmek. Ustelik iisiimek. Yahut
da, kazmay: kiredi alip, yurdunu diigmandan kurtarmaya
kosan bir asker heyecaniyla santral kanalin: temizlemeye
gitme%. Emin olun, gidenler kalanlar kadar iisiimeyecek-
tir. Cinki, inanarak caligan insan ne sodukta iigiir, ne
sicakta yanar. O yiicelten, dirilten, kuvvetli kilan bir he-
yecan icinde her tirli giclidiun itistine cikmastir... Onu
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hicbir karg: kuvvet yolundan alikoyamaz. Yeter ki bir in-
san yaptigr igin geredine inansin. Bakin size bu savasta
gecen bir olayr anlatayim. Goriin inanmis insanin guuci
neymis... Biliyorsunuz Alman birlikleri Norve¢’i istila et-
tiler. Fakat Almanlar hicbir yerde Norvec’'teki kadar kuv-
vetli karst hareket gormediler. Ciinki Norvecliler yurt-
larint seven insanlar. Hirriyetleri ugruna canlarin: esir-
gemezler.

Ve sifirin altinda 40 derece sodukta iki Norvecli as-
kerin akil almaz kahramanligint anlatt.

— Onlara bunu yapliran gii¢ yurtseverlikii, aldiklar:
goreve baglilikt:. Bir memleket iste boyle insanlar saye-
sinde kurtulur ve boyle insanlarin omuzunda yiikselir, di-
ye bitirdi.

— Ben gimdi kazmam: kiiregimi alip kanala gidiyo-
rum, dedi. Cinkii kanal aciinca elektriklerimiz yanacak.
Elektrik yaninca okulun isleri yoluna girecek. Kitap otu-
yabileceksiniz, ders caligabileceksiniz. Sulariniz akacak,
yikanabdbileceksiniz. Size sunu soyliiyorum, bizim asi bay-
ramimez, yurdumuz bu gerilikten, bu karanlikian kurtul-
dudu giin baglayacaktir. Simdilik bize diisen milletce ca-
lismak, ¢cok caligmaktir. Parolamiz su olmalidir : ¢eBayram-
larda calisiriz bayramlar icin!» Ben gidiyorum. Gelmek
isteyenler gelsin.

Heyeca'nlanmzstzk. Usiimemiz ge¢misti.

— Hepimiz gelecegdiz! diye bagirigtik.

— Bayramda ¢aligiriz bayramlar igin!

— Bayramda c¢aligiriz! Bayramlar i¢in!...

Altr yiiz kisi boyle bagirdik.

Sonra da kazma kiirekleri koydudumuz isliGe dogru
bir kosusma baslad:. Insanlarin béyle canlanmas:, bir ama-
ca dogru saldirmas: belki sadece savaslarda goriiliir.

Santral havuzundan baslayarat onar meire arayla su
kanalina dizildik. Ciplak Hamidiye Ovas: ayaz. Kirikkiz
Dagvndan dodgru zehir gibi bir rizgdr esiyor. Pelerinleri-
mizin etekleri ucusuyor. Kazmay: vurdukca yiizlerimize
buz parcalar: firliyor. Baz: yerlerde kar her yeri doldur-
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mus, kanal diimdiz olmus. Nereyi kazacadiz belli degdil.
Miidiiriimiz, 6gretmenlerimiz basimizda doért doniiyorlar.
Bir o yana kosuyorlar, bir bu yana. Oyle ¢alisiyoruz ki, bo-
yunlarimizdan budu cikiyor. Bazen adam boyunda buz
parcalarint elleyip cikariyoruz kwywya. Kimisi bagiriyor,
kimisi kazmalara tempo tutuyor. Bu giiriltii gidiyor kanal
boyunca. Yegilyurt koyliileri evlerinin oniine ¢ikmag, dize
bakwyorlar. Boyle ¢alismamiza aligkinlar ama, bayram gii-
ni, bu sogukta nasil donmadigimiza sasiyorlar. Yegilyurtlu
arkadasimiz Azmi, —koéyii yakin oldugu icin izinli ya—
bize evlerden bazlama ekmek tasiyor. Koyli ekmegini 62-
lemigiz, aramizda kapisiyoruz.

Yukarilardan, asagilardan ikide bir sesler yiikseliyor :

— Bayramda calisiriz, bayramlar igin!

Arkasindan marsimiz ;

Sirer eker biceriz giivenip Otesine
Milletin her kazanci milletin kesesine
Toplandik bag ciftcinin Atatiirk’in sesine
Toprakla savas icin ziraat cephesine

Biz ulusal varligin temeliyiz, kokiiyiz
Biz yurdun 0z sahibi, efendisi, koyliiyiiz

Koca ova ¢inliwyor. Taa uzakian Hamidiye’nin, Mesu-
diye’'nin koépekleri iiriiyorlar. Bu kis ginii boyle seslere
anlam vermiyorlar herhalde. Ayaz ovanin issizligr yirtili-
yor.

O giin kanalin yar: yerini actik. Bir bucuk metre de-
rinliginde uzun, derin bir cukur karlar: yara yara gitti.
Ertesi giin taa bende kadar tamamladik. Sonra merasimle
suyu saldik. Nazli bir gelin getirir gibi oniinden ardin-
dan yiriyerek tiirkiler marslar soyleyerek getirdik ve ge¢
zamand, santral havuzuna dondiik, sonra bir baktik, oku-
lumuzun balkonuna cakir «C K E» yandi (Cifteler Koy
Enstitiisii). O zamanki sevincimizi nasil anlatmali? Ugii-
miis ellerimiz alkistan i1sindi. Yasa var ol seslerimiz ufuk-
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lar1 kapatti. Diinyanin en icten gelen, en coskun bayram:i
oldu belki. Hi¢ unutmam bir arkadagimiz kendi ellerini
Opiiyordu. <Aferin ulan eller, diyordu, bu elektrigin yan-
masinda senin de hissen var, yasasin.» Sevinc¢lten godzleri-
miz yasarmasti.

Miidiiriimiiz bir tiimsede cikti. Birkag kelimeyle basa-
rimiz: tebrik etti. Her nokta koyusta <«sagd ool!> diye bagr-
riyorduk.

— Simdi, dedi, depomuza su dolacak,; banyoyu yaka-
cagiz. Yikanin ve calisip basarmis insanlarin huzuru icin-
de uyuyun. lste goérdiiniiz, inanarak calisan yapar! Ama-
cina ulagir! Bu heyecanla calismaya devam edersek, biz
Tiirkiye’yi de yiikseltedbiliriz!

— Yiikseltecegiz! diye bagirdik.

— Bayramda calisiriz bayramlar icin!

— Bayramda ¢alisiriz bayramlar!...

lceri girdix, musluklardan saril saril sular akiyordu.
Birbirimizi tebrik ediyorduk.

Unutulmaz dir bayramda.
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DOST

— Neymis humanizma?

— Humanizma, insanin kendine érnek sectigi bir in-
sanda biitiin insanlig1 gorerek, bularak, severek insanligi
insanlik yolunda daha ileri gotiirecek isler yapmasidir.

— A dostum, gene cok Kkesin, keskin bir tanimlama
yaptin. Haydi insanlig1 insanlik yolunda daha ileri gotiir-
meye peki diyelim, ama bir insanda biitiin insanlig gor-
mek, bulmak, sevmek ne demek? Ille de bir insan1 mi se-
veceksin insanci olmak icin? Belli bir insani degil de, bii-
tiin insanlig1 sevsen daha dogru olmaz mi1?

— Olmaz : bulanik, daginik, esnek bir sevgi olur, bu-
lutlarda kalir. insani bir ahlak disiplinine gétiirmez; in-
sana, kendi kendini asip yaratic1 olmak firsatini vermez.
insan Tanny iilkii diye ortadan kaldirdr m, ister istemez
insanlar arasinda bir iki insan se¢ecek ve onlarin yolunda
calisacaktir erege varmaya. insanin soyut iilkiilere bagla-
narak yiiriimesinin insanlik i¢in ne korkung¢ sonuclar do-
gurdugunu cok gordiik. Soyut iilkii adami insanci degil-
dir, onu bir kalem sil, kaliyor insanliga faydasi1 dokunmus,
iyl isler géormiis biiyiik adamlar. Hepsi insanci mi1? Yalniz
bilim sevgisi, millet sevgisi de itmis olabilir belki onlar.
ille de bir 6rnek mi secmislerdir kendilerine? Bilmem. Evet
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diyesim geliyor, cilinkii bu se¢cme bir goéniil isidir, insan
onu ag¢ia vurmaz, bagir bagir bagirmaz sunu sectim, se-
viyorum diye. Ama sonradan belli olur. Her gercek biiyiik
adam da insani ¢ok sevdigini aciga vuran sozler sdylemis-
tir bir kez : Pasteur’leri, Einstein’lar1 diisiin. Onlar huma-
nist siiphesiz. Hem humanizma yalniz insanlig1 sevmek, in-
sanligin iyiligini gozetmek degildir. Humanizma bir tu-
tumdur ki, onu philanthropia denilen insanseverlikle ka-
ristirmamali. Yoksullara yardim, hayir dernekleri kurmak
gibi duygusal davranislara yol acan insanseverligin ni-
ce nice bencil ve cikarci egilimleri o6rtmeye yaradigini
gordiik biz.

— iyl ama giiniimiiziin biitiin filozofileri, ideolojileri
kendilerine insanci diyorlar. <L’existentialisme est un hu-
manismes diyor Sartre, Marxist humanizma komiinizmin
bel kemigidir; biri diisiincesinin olabildigi kadar insanci
olmasina calisiyor, dteki insancilig1 bugiin tam degilce de,
yarin harfi harfine gerceklestirecegine stz veriyor. Bu
kadar biiyliik akimlarl1 kaplarken bu insancilik kavrami,
sen tutmus bana bir insani érnek almaktan dem vuruyor-
sun. Kendini ve kendi yasantini sdylemeye ugrasiyorsun
habire. Kendi kii¢iik c¢evrene indiriyorsun koca davalari.
Hep sen, sen... anladik igte, biktik artik bu laflardan. Bas-
ka bir telden c¢al, ara bul, s6yleyecek baska bir sey bul...

— Cok aradim ozledim

Yeri gokii aradim
Buldum insan ic¢inde

— Yunus Emre! O da ne oluyor simdi?
— Hig, tiirkii sdyliiyorum kendi kendime :

Dost ba&inda biilbiil olam
Otem hey dost deyu deyu

— Dost mu? Yunus Emre’nin dost dedigi Allahtir.
Hem Yunus Emre bir tasavvuf sairidir, yani senin Batili
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anlayisinla bir mistik. Onun ne isi var burada?

— Mistik! Bir s6z bulmusunuz her sal¢caya uyduru-
yorsunuz. Mistik dedigin ne? Yunanca mystikos bazi tan-
rilarin kiiltiinde ac¢iga vurulmayan ve yalnmiz o kiilte gizli
baz1 torelerle baglanan kimselerin bildigi ve katildig1 ayin-
lere velilen bir sifattir; bu gizli ayinlere mysteria, onlara
katilanlara da mystes denir.

— Aman, aman sus, anladik, Yunanca bildigini de bi-
liyoruz. Bilgiclik taslamayi1 birak da, Yunus Emre'yi bu-
raya almakla nedir amacin, onu sdyle. Humanizma tanri
fikrinin ortadan kaldirilmasi ve yerine insan ve insanci-
lik iilkiisiiniin getirilmesiyle baslar diyorsun bir yandan,
6te yandan da Yunus Emre gibi bir dine, bir tarikata bagh
cldugu su gotiirmez bir sairi éne siiriiyorsun bu kitapta in-
celemeye kalkistigin insancilik akimina dérnek diye... Ama
nereye varmak Iistedigin goziimden kagiyor sanma : Ho-
meros’'tan tuttun Beethoven’in 9. Senfonisindeki insancilik
ilkiisiine kadar getirdin, kendin de séyledin ki Seving
Tiirkiisiinde yiiceltilen Varlik, Hiristiyanligin Tanris1 de-
gil, uyum icinde birlesmis biitiin insanligin iilkiistudiir, In-
san’dir. Ama hep Bati’da dolastin durdun, bu akimi Bati
diinyasindan aldigin metinlerle belirttin yansittin. Huma-
nizmay: simdi de bizim kiiltiiriimiize baglayacaksin ki, ki-
tatin bir mesaj) tasisin, bir kiiltiir eseri, biiyiik bir eser
olsun aklinca. Hi¢, ama hic¢ 6l¢iin yok senin, alcak goéniil-
liliik diye bir sey tanimiyorsun. Bir eser istendigi zaman
biiylik olmaz, kendiliginden olur ya da olmaz. Seninki, kor-
karim pamuk ipliginle bagl1 olacak bir bastan bir basa.

— Nasil bagli olursa olsun! Ben baglamaya c¢alisiyo-
rum sen ¢Oz ¢ozebildigin kadar. Evet insanci goriiyorum
Yunus Emre’yi, tam benim bu kitapta inceledigim anlam
ve yoldan insanci, listellk tam godnliimce insan ve insan-
cl. £ima mesele orada degil gercekten, mesele Anadolu'nun
ses. ve sozii Yunus'u bugiine dek inceledigimiz akimin ici-
ne sckup sokamayacagimizdir. Bir deneyelim bakalim.

Mistik dedin. Elbette ki benim Yunan'dan verdigim
birka¢ terim agiklamasiyla, Eleusis'te ya da pagan diinya-
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sinin bagska yerlerindeki tek tiik mysterlerle bitmez bu Iis.
Bati’da mistisizm diye bir akim vardir, Anadolu’da oldu-
gu gibi. Bati’da mistisizm Hiristiyanlifin dogmasiyla bas-
liyor ve neo-platonizm diye yari1 felsefi bir egilim aliyor.
Ben bilmiyorum, anlamiyorum bu akimin ne oldugunu, an-
lamak i¢in de iistiine egilmeye hi¢ niyetim yok. Platon
idealizmiyle Hiristiyanlik kuramlari karisik bir 6greti ol-
sa gerek bu. Ansiklopedilerde bircok mistigin adi geciyor :
Saint Bernard la Clairvaux, Sainte Thérése d’Avila, Saint
Jean de la Croix, daha bircok isimler. Hepsi Kilisece aziz
mertebesine yiikseltilmisler, ama ne yapmislar, anladigima
gore din tarikatlar1 ve ¢zellikle manastirlar kurmakla Hi-
ristiyanliga hizmet etmisler. Eserler de yazmislar, ama
yalniz birinin s6zii s6z, birinin yiizii yiiz benim i¢in, yalniz
birini taniyorum, o da San Francesco d’Assisi. Rastlanti
belki. Assisi’ye gittim, orada Giotto’nun resimlerini gor-
diim, San Francesco'nun heniiz Italyanca olmamis, Latin-
cemsli siirlerini aldim, okudum ve anladim, sonra da Liszt'in
Kuslarla konusan «San Francesco» adli senfonik siirini
dinledim de ondan mi bilmiyorum, ama seviyorum bu in-
ce uzun, viran yiizlii, boynu biikiik azizi. Uzun yillar 6nce
Floransa’da Assisi'ye giderken, zambaklar sehrinde gordii-
giim Fra Angelico’nun yaldizli mavileriyle kamasmist1 goz-
lerim. Erken Ronesans sanatinin oyle i¢ten bir goéniil haz-
z1 vardir ki, gencligin goklere atilisi gibidir. Ben de genc-
tim o zaman. Tepesinde San Francesco Kilisesi’nin toz
pembe parladig1 Assisi yokusunu tirmanirken, biiyiilii bir
giizelligin doruguna erisiyormus gibi coskunca mutluydum.
Giotto'nun siisledigi o iki kat piril piril katedral, kireg
badanali o bembeyaz kiiciiciik hiicre, yer wer cocuk resim-
leri, yalin ayak, beyaz ciibbeli, acil1 yiizii kug gibi caresiz,
ufacik bir insan, I1 Poverello, zavallicik, garipcik denilen
0 San Francesco biiyiilemigti beni. O giin bugiin yasar be-
nim i¢in San Francesco, hallerine benzer haller goriirim
cok sevdigim bir insanda. Siirlerini Yunus’'un siirlerinden
¢ok daha once okudum ve sevdim. Birini de gel seninle
okuyalim burada : Cantico del Sole, Giines Ilahisi’dir ad1.?*
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Yiiceler yiicesi, ulular ulusu Tanrim, Oovgiiler,
sanlar gerefler ve biitiin rahmetler senindir yalniz.

Hepsinin odas: yice katindir senin ve adini an-
maya layik degdildir hi¢cbir insan.

Sana giikiirler olsun Tanrim, bitiin yarattikla-
rinla birlikte.

En cok Giines kardeg icin giikiirler olsun sana,
bizisitan, aydinlatan Giines icin,

O giizel, o nur sa¢can Giines ki biitiin pariltisiy-
la bYir elgin gibidir senin.

Tanrim, giikirler olsun sana, Ay bac: ve biitiin
yildizlar i¢in, ne giizel donatmigsin o isutilarla gok-
leri.

Siikiirler olsun sana Tanrim Riizgdr kardes igin,
hava icin, dbulutlu dbulutsuz gokler icin, yarattiklari-
n1 besleyen her mevsim igin.

Tanrim, giikiirler olsun sana Su bact i¢in, o pek
yararli ve alcakgdniillii, o pek degderli ve tertemiz
Su icin.

Siikiirler olsun sana Tanrim Ales kardes igin,
o giizel, o sevingli, o dipdiri, o giicli ates ki karan-
lida 151k tutarsin onunla sen.

Siikiirler olsun sana Tanrim Toprak anam:z icin;
odur koruyan, yoneten bizi, tiirli yemigler, renk renk
cicekler, bitkiler veren bize.

Tanrim, siikiirler olsun sana sevgin ugruna her
seyi bagislayanlar, beden ve ruh cefalarina katla-
nanlar icin.

Ne mutlu baris icinde yasayip sen niice Tanrimun
géziine girecek olanlara.

Siikiirler olsun sana Tanrim bedenimizin o6lim
Facist i¢in, o bact ki hi¢ bir canl: kurtulamaz elin-
den.

Vay basina cehennemlik giinahlarla éleceklere.

(24) P. Achille Fosco, Poesie di San Francesco, Casa Editrice
Francescana, Assisi 1925.
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ne mutlu senin kutsal dilejince yasay:p o6liimden ko-
tilliik gormeyecek olanlara.

Oviin, kutlayin Tanrim, §iikiirler edin ona, kulu
kélesi olun alcakgoniille.

— Ne glizel!

— Evet giizel, ama neden giizel acaba?

— 1icinde taptaze bir sevgi fiskiriyor da ondan. Bak,
hem Tanri sevgisi, bal gibi Tanr:1 sevgisi, senin Seving¢
Tiirkiisiinde evire cevire insana yonelttigin sevgi degil.

— Oyle ya, doiru. San Francesco’'nun Bon Signore
deyip biitiin erdemleri icinde toplanmis gordiigii Tanri
besbelli ki Hiristiyanligin Tanrisidir; Hiristiyanliga o6zgii
biitiin terimleriyle yiiceltiyor San Francesco bu Tanriy::
giinahi, affi, cenneti, bel=nin 6liimii, cenneti kazanmak
icin yeryiliziinde cekilen biitiin cileleriyle bu dine sevgi-
sini sdyliiyor. Ama seni beni bu ilahide biiyilileyen o mu,
Tanr1 sevgisinin dile gelmesi mi, yoksa Giines kardes, Ay
baci, Su baci, Ates kardes diyerek, toprak anadan tutup
unsurlarla akrabaliga, kardeslige varacak kadar iclidish
bir sevgl icinde birlesmesi mi? Evrende uytrm ve- birlik
sevincini her insan, her sair duyabilir ve bu sozlerle dile
getirebilirdi, Hiristiyan olmayan da; burada Hiristiyanliga
o6zgi bir tek ses var, o da San Francesco'nun Tanrisina
per sora ncstra morte corporale demesi, bedeninin 6limii-
nii de su gibi, ates gibi, diinya nimetlerinin hepsi gibi aziz
saymasl, bu 6liim icin Tanriya siikretmesi. iste bu sevinei
isa dini veriyor insana. ve bu giizel, dostum, haklisin ¢cok
giizel. Ama nedir giizel olan? Insanin diinya nimetleri kar-
sisinda duydugu cseving degil mi? Bak Yuvnus nasil dile
getiriyor bu sevin2i :

Bu diinya bir gelindir
Yesil kizil donanmis
insan bsyle geline
Bakar bakar doyamaz.

Geline benzettigl bu giizel diinya i¢in Tanriya siik-
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retmex gelmiyor aklina. Dahas1 var : San Francesco yer-
yiiziindeki sevingleri cennette tadacag huzur ve mutlu-
luga bir hazirlik olarak goriiyor ve onun i¢in seviniyor
Olecegine, ama burada da hemen bir ayirim yapiyor : mut-
luluk yalniz Tanrinin buyruklari geregince Tanrinin ¢iz-
digi yoldan gidenleredir, onlar 6liimden kotiiliik godrme-
yeceklerdir, ya otekiler : giinah icinde dlenler? Vay basg-
larina! diyor aziz, baska bir s6z de katmiyor. Her Hiristi-
yan bilir ciinkii baslica giinah sayilan yedi giinah halin-
de Olenleri cehennemde ne cezalar bekledigini. Bir de Yu-
nus’a kulak ver :

Ben Ayimi yerde gérdiim
Ne isin var gokyiliziinde
Benim goéziim yerde gerek
Bana rahmet yerden yagar

Bir de su dortliik :

Cennet cennet dedikleri
Birkac késkle birka¢ huri
isteyene ver onlari

Bana seni gerek seni.

— Sapma, aldatmacalara sapma : Yunus Obiir diin-
yaya, cennete bosveriyor, yalniz bu diinya nimetleriyle do-
nanmis yeryiizii cennetini o6zliiyor demeye getirme soézii.
Bana seni gerek seni derken, seslendigi, 6zledigi, kavusmak
istedigi kimdir? Tanri degil mi?

— Dosttur. Bak kendi séyliiyor :

Yoldas olalim ikimiz
Gel dosta gidelim goniil
Haldas olalim ikimiz
Gel dosta gidelim goéniil

Hem de bu dosta yasarken kavusmak jster Yunus, 0l-
diikten sonra degil :
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Oliim haberi gelmeden
Ecel yakamiz almadan
Azrail hamle kilmadan
Gel dosta gidelim goniil

Hem yalniz kavusmak mi ister, kavusmustur bile. Bu
varlik ne ise, Yunus'un icindedir o: Bir ben var bende
benden iceru dememis mi, asagidaki siiri yazmamis ma :

Askin ald1 benden beni
Bana seni gerek seni
Ben yanarim diinii giini
Bana seni gerek seni

Ne varliga sevinirim
Ne yokluga yerinirim
Askin ile avunurum
Bana senji gerek seni

Sofilere sohbet gerek
Ahilere ahret gerek
Mecnunlara Leyla gerek
Bana seni gerek seni

Cennet cennet dedikleri
Birkac koskle birka¢ huri
isteyene ver onlan

Bana seni gerek seni

Eger beni oldiireler
Kiilum goge savuralar
Topragim anda ¢agira
Bana seni gerek seni.

Bu son dértliik var ya, tuhaf ama onu okurken benim
aklima hep Orpheus efsanesi gelir : Trakyali ozan Orp-
heus saziyla ezgi sdylerken ormanlarin biitiin hayvanlar
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gelir cepecevre olur, dinlerlermis sesini. Orpheus'un karisi
giizel Eurydike 6lmiis bir giin, ozan da 6yle dokunakl agit-
larla dile getirmis ki yasini, tanrilar acimis ona, gel de-
misler Hades'ten geri al sevdigini, ama giin 15181na varin-
caya dek doniip de bakma yiiziine, yoksa Eurydike duman
olup gider. Oyle yapmis Orpheus, karanlikta yokus yukar:
cikiyormus, ardindan bir gdlge, bir hisirti1 duyuyormus,
Eurydike mi, degil mi? Dayanamamis, déniip bakmis bir
cirpl, o an geri donmiis karalt1 aglaya aglaya. Orpheus
gelmis gene ormanlarina, ama sesi de ses degilmis artik,
sizlar inlermis yellerle. Trakya kadinlari kizmislar bu ha-
line, neden biz degil de ille Eurydike diye. Oylesine ka-
barmis 6fkeleri bu yaban disilerinin ki, yirtmislar parca-
lamislar Orpheus’u, atmislar kollarini, bacaklarini, gov-
desini basini Meri¢c Irmagr’na. Basi, kolu, govdesi de su-
larla akarken ozanin, Eurydike, Eurydike diye cagiriyor-
mus sesi.

— Peki nedir bu ask, Yunus Emre’yi ozanlarin ozani
eibi séyleten?

— Agk gelicek ciimle eksikler biter.

— Bir doygunluk, bir yetkinlik hali mi?

Yedi deniz gecer isem
Yetmis irmak icer isem
Susuzlugum kanmaz benim
Dost gerbetiyle kanayim.

— Ozlemle doygunluk karisik bir duygu.
— Daha dinle :

Ben yiiriirim yana yana
Ask boyadi beni kana

Ne usluyum ne divane
Gel gor beni ask neyledi.

Kéah eserim yeller gibi
Kah tozarim yollar gibt
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KAh cosarim seller gibi
Gel gor beni ask neyledi.

— Karsitlarin birlestigi bir hal bu.

— Hatirlar misin, ¢cok énce menos’u incelerken, onun
kaynagl mainesthai fiillinde hem durgun hem taskin bir
giic var demistik. Dostum, ask menos’'un ta kendisi, in-
sanda yarattigl cosku hem aci hem tatli. Sappho dyle de-
miyor mu :

Tatlisert agusuyla
dizbaglarimi ¢bzen ask
bir siiriingen gibi

yere seriyor beni

Cevat Capan’in <tatliserts diye cevirip bir de agu soz-
ciigiinii kattigyr glikipikros Sappho’nun kurdugu bir si-
fattir, karsitlar birlestiren bu deyim o giin bugiin aski
dile getirmek i¢cin hep kullanilagelmistir. Nedir askin bu
hem sevin¢ hem hiiziin veren o6zelligi? Hepimiz tatmisiz-
dir bu tadi, ama hicbirimiz bulamadik ki nedenini. Yunus
gibi San Francesco da bu karsitlig1 yasamis. Bak ne diyor :

O gaudio del mio cuore
Ohime! che gran dolore.

Yiiregimin sevinci, Ah ne biiyiik aci. Bu duygunun
disinda da kendisini saran ve oniine gecemedigi bir kar-
sitlik dile getiriyor séyle demekle : Susarken konusurum,
hem kacarim hem bagdliyim, durdugum yerde firlarim, hem
tutarim hem tutkunum. Bu durum son asamasina vararak
yasamla oluimii karistirir Francesco’ya : Yasarken éliiyo-
rum diye bagirir ve su sonuca varir ki : Vivendo si morire.
Ask hali hem yasamaktir hem 6lmek.

Burada San Francesco giinese, aya, suya, atese bir
cocuk safligiyla tapinan Il Poverollo degil artik, Isa’min
askiyla dolmus, Tanriyla mistik birlige varmis Tanri &si-
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kidir, menos’tur. Tanridir. Bu yolu Yunus Emre de yiri-
miis, gel gorelim nasil tirmanmis ¢ikmis tanrilik asama-
sina varmak ic¢in.

Kizim benim, bu seriiveni bir destun dilinden, Saba-
hattin Eyuboglu’'nun soziinden duymak ister misin? Dinle;
Yunus Emie’ye Selam kitabinda soyle diyor Eyuboglu :

Gelin masallarla soralim Yunus’un kim oldugunu. Ma-
sallara gore Yunus bir orta Anadclu kéyliisiiymiis. Tastan
topraktan ekmedini ¢ikaran, yagmur yagmayinca ac¢ kalan
bir Anadolu koyliisi. Bu koéyli Yunus giiniin birinde to-
humsuz kalir. Tohumsuz kalan Yunus Emre esedine dag-
dan ali¢, yani yadbani elma, act yalnizliklarin en tatlr dos-
tu olan meyveyi yiikler, buna karsil:k biraz tohumluk bug-
day aramaya ¢ikar. Durdugu baglica yerlerden biri de Ha-
¢t Bektas tekkesidir. Yunus tekkeden ali¢clarina Xarsiik
budday istiyor. Hac: Bektas sorduruyor kendisine : Bug-
day yerine nefes verse olmaz m: diye. Yunus ille de bug-
day istiyor. Hact Bektas her alica bir nefes vzrelim diyor.
Olmaz diyor Yunus. Her cekirdek basina on nefese kadar
cikwyor Hac: Bektas. Yunus budday diye dayatiyor. Bunun
iizerine Haci Bektas fakir Yunus’a goétiirebilecedi kadar
budday verdiriyor. Sevine sevine topradina dénerken yol-
da bir diigiincedir aliyor Yunus’u. Herhalde diyor ki kendi
kendine : Bu insan bir biiyik insan olmasa nefesini iste-
medidime kizar, bu kadar comertce budday vermezdi bana.
Bir cuval bugday boyle bir insandan daha m: dederli be-
nim i¢in? Anlwyor ¢iylik cttigini, doniiyor geriye. Alin bug-
day1 geri, ben nefes istiyorum diyor. Ama Hact Bektas onu
Taptuk Emre’nin tekkesine yolluyor, senin kilidi ona ver-
dik diyor...

Simdi gene Yunus'un kendi sesinden dinleyelim :

Taptugun tapusunda
Kul olduk kapisinda
Yunus miskin c¢ig idik
Pistik elhamdiilillah.
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Vardigimiz illere

Sol safa goniillere
Baba Taptuk manisin
Sac¢tuk elhamdiilillah.

Itk Bektagi tekkeleri bir is kolu, kdy enstitiisii gibidir.
Herkes bir ig goriir orda. Kimi toprakta, kimi iglikte cali-
sir, kimi duvar orer, kimi a§ pigirir : Yunus’a da odun ta-
stma igini vermigler. Kirk yil sirtinda odun tagimis Yunus,
tekkesinin ocagina. Hem oflaya puflaya degil, 6zene beze-
ne. Her getirdigi odun diimdizmiis. Neden diye soran bi-
rine : Bu tekkeye odunun bile egrisi giremez demis Yu-
nus...

Uzun siire tekkeye hizmet etmis sonunda bikmi§ ve
kacmig. Yolda erenlerden yedi kigiye rastlamig, yoldas ol-
mus onlarla. Her aksam erenlerden biri icinden gecirdig!
bir insan adina Tanriya dua ediyor ve hemen bir sofra
geliyormus ortaya. Sira Yunus’a geldidi aksam o da dua
etmis : Yarabdi, demis, bunlar hangi kulun adina ettiler-
se ben de onun adina yalvariyorum sana, utandirma be-
ni. O aksam iki sofra birden gelmis. Erenler sasirip kimin
adina dua ettigini soruyorlar Yunus’a. O da siz séyleyin
once diyor. Erenler Taptuk’un derviglerinden Yunus diye
biri var, onun ad:na, diyorlar. Yunus dbunu duyar duy-
maz hicbir sey sdylemeden tekkeye diniiyor ve Anabaci-
ya, sehrin karisina sifiniyor. Anabac: diyor ki Yunus'a :
Yarin sabah tekkenin egigine yat. Tapluk aptes almak
icin disar:1 cikarken ayagdr sana takilir. Gozleri iyi gérme-
digi icin bana: Kim bu egikte yatan? diye sorar. Yunus
derim ben de. Hangi Yunus derse c¢ekil git, baska bir tekke
ara kendine, baginin caresine bak. Ama Bizim Yunus mu?
derse anla ki gonliinden cikarmam:s, hdld seviyor seni.
O zaman kapan ayaklarina, bagdigsla sucumu de ona. Yu-
nus, Anabacinin dedidini yapmig, kapinin esidine yatmas
ertesi sabah. Taptuk : Kim bu adam? diye sorunca, Yu-
nus diyor Anabaci. Bizim Yunus mu? diyor Taptuk. Yunus
aglamig olmalr o zaman sevincinden.
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Bir masal ki insan arasindaki bagliigr, ayrilip kavus-
manin tadint bu kadar giizel anlatadbilir. Yalniz Yunus’la
Taptuk arasinda degil, biitiin Andolu’nun tekkelerinde ki-
mi zaman iyiden, kimi zaman kétiden yana giden insan
yirekleri arasindaki baglilig: goriiyoruz bu masalda. Goz-
leri gormez olmug bir insanin, en giivendigi dostun, ken-
disini birakip gitmis oldugu bir insanin bir sabah Bizim
Yunus mu? derken duyabilecedi ve bagislanmaya can atan
bir sucluya duyurabilecedi sevinci diisiinin. Insanlik de-
digimiz iste bu bizim soziiniin igindedir. Bir ilkiiye can-
larint koyanlarin hepsinin yasadiklar: bir insanlik dra-
mudir bu: Inancimizi paylagmaz olmus bir dostun yeni-
den yanim:za donmesi ve donen dostun kap: disar: edil-
memesinden duydudu seving. Bugiin bile diinyamizin her
yerinde, her partisinde yasaniyor olmal:r bu dram.

Yunus sevineini gdyle dile getiriyor:

Bize Kadir gecesidir bu gece
Ko erte olmasin seher gerekmez.

Bu sozii, insanim, sen de ben de sdyleriz ve sdyledik.
Nerde ve ne zaman? Ellerimizin dondugu karli1 bir giinde,
bir tabak kuru fasulye yerken yiliregimizin isinarak yasa-
ma sevinciyle dolup tastigini, yasamak, insan olmak ve
sevmekten baska nimet olmadigini duydugumuz bir an-
da, bundan 6te mutluluga gidilemeyecegini anladigimiz
herhangi bir anda s6yleyebiliriz.

iste Yunus insanin agzina bodyle her an, her giin ve
her yerde yasayabilecegi sozler vermistir. insanligin bii-
tiin sozlerini sdylemistir gibime geliyor, canim Tiirkcesiy-
le. Dinle bak daha neler sdylemis :

Gelin tanis olalim

isi kolay kilalim
Sevelim sevilelim
Diinya kimseye kalmaz
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Bir kez goniil y1ktin ise
Bu kildigin namaz degil
Yetmis iki millet dahi
Elin yiiziin yumaz degil.

Giinah iistiine, San Francesco’nun ne soyledigini bir

daha oku

yukarda. Yunus'un sbézii ne sicak, ne insanca!

Hiristiyan azizinin tutumu ise Yunus'un soézleriyle  sdyle
tanimlanabilir ancak :

Gene

Tas yiirekte ne biter
Dilinden agu tiiter
Nice yumusak sdylese
So6zii savasa benzer.

Yunus sdylesin gercek insan dininin ne oldu-

gunu bize :

Adimiz miskindir bizim
Diismanimiz kindir bizim
Biz kimseye kin tutmayiz
Kamu 4lem birdir bize.

Sen sana ne sanirsan
Ayruga da onu san
Dért kitabin manasi
Budur eger var ise.

fnsanliktir Yunus Emre’nin dini : Yunus insan halini
diisiinmiis ve séylemistir :

Miskin adem ogullar:
Ekinlere benzer gider
Kimi biter kimj yiter
Yere tohum sacmis gibi.

Koca Yunus koca Homeros’la birlesiyor burada. Home-
ros’u dinle :
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Yapraklar gibidir insan soyu

Bir yandan riizgar bakarsin onlari doker yere,
Bir yandan bahar gelir,

Yenilerini yetistirir, yesertir orman,

Boylece soylarin biri goger, biri dogar.

Ama dogrudan, haktan yana olan partilerimizin bay-
rak olarak kullanabilecekleri sozler de sdylemistir Yunus :

Gitti beyler miirveti
Binmisler birer ati
Yedigi yoksul eti
Ictizi kan olusar

Kerameti var diyen
Halka salusluk satan
Kendin Miisliiman etse
Var ise kerameti.

Haram ile hamir tuttu diinyay:
Fesat isler géren hiirmetli oldu.

Calis, kazan, ye yedir,
Bir goniil ele getir

Yiiz Kabe'den yegrektir
Bir goniil ziyareti.

Cagdasim, ben Yunus'ta sana sdylemek istedigim her
s0zii buldum. Bugiine dek kitaplarda okudugum her séziin
o6ziinii buldum. Sunu da dinle, Sartre’la Camus daha cte
sini s6ylemediler bana :

Uc¢maktan umudu yok
Tamudan korkusu yok

Yunus'ta kendimi buldum ve gencligimi, bugiinkii ol-
gun ca*im1 ve Oliimler arasinda begenip sectigim o6limii
onun agzindan sdyleyecegim sana :
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Halvetlerde mesgul olam
Daim acilir giil olam

Dost baginda biilbiil olam
Otem hey dost deyu deyu

Mecnun oluban yiiriiyem
Yiice daglar1 biiriiyem
Mum oluban erlyem
Yanam hey dost deyu deyu

Giinler gece yil cevrile
Ustiime sinim devrile

Ten ¢lirilye toprak ola
Tozam hey dost deyu deyu.
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SONU

Bu kitap burada biter, okuyucuin.

Onu sana vermeden oOnce, yaptigimi soyle bir elesti-
reyim diyorum. Biiyilik tuttum bu isi: dért yillik diisiin-
cemi, yasantimi bir kitaba sigdirmak istedim. Homeros’ta
insan dedim yola ¢iktim, beden ruh ikiligi dikildi karsima,
aldim inceledim; derken Platon’un insan anlayisi, toplum
goriisii celdi aklimi, onu da kavrayayim derken acildim
ucsuz bucaksiz bir diisiince alanina. Ozgiirliikk, mutluluk,
insancilik... Sorunlar, sac¢lari altin tellerle oriilmiis ociiler
gibi cekti siiriikledi beni ordan oraya. Elimde sezilmez ka-
dar ince bir ip ucu, goézlerim 15181 kipir kipir bir fenere di-
kili, dolastim durdum nereye varacagini bilmedigim yol-
larda. Korkmadim mi? Tip tip atti yiliregim, daha da at-
makta. Bir tek destegim vardi: yasantiya olan giivenim.
fnsani1 m1 konu edindim : insan gibi yasayayim kendimi
vere vere, dolu dizgin, coskunca yasayayim ki insani an-
layayim, insani sdyleyebileyim. Yasamadik bir konu. bir
diisiince, bir sbéz yoktur bu kitapta. Olesiye yasamak der-
sem, giilersiniz belki. Her an inand'm ki bu kitab: yaz-
d:ktan scnra oOlecedim. Konumu, sevgiyl ahlak edindim
kendime. Insancilid1 yalmiz sevgide goérdiim ve sevgiden
bekledim kitabimi satir satir yazdirsin bana. Yanilmadim
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da : Ecce Homo’yu bana sevgi yazdirdi.

«Qui trop embrasse mal étreint» diye bir Fransiz ata-
s6zii vardir : Cok kucaklayan iyl kavrayamaz anlamina ge-
lir. Kavrayabildim mi, kavrayamadim mi, yargisini sen
ver, okuyucum. Merhaba!






ACIKLAMALI INDEKS

Bu kitapta gecen gesitli dilde 6zel isimlerin goklugunu goz
oniinde tutarak, okuyucuya kolaylik olsun diye bir 6zel isim lis=-
tesi yapmay:1 ve bu isimlere gerektigi yerde aciklamalar katmay:
faydali bulduk. Ne var ki bu listenin ne gegen isimler bakimindan,
ne de isimlerin gectigi sayfalar bakimindan eksiksiz oldugunu
ileri siiremeyiz. Okuyucunun bunu bir deneme olarak almasim
rica ederiz.

Adem ile Havva, s. 81-89, 112, 132.

Aden: Cennet bahgesi, s. 83, 85.

Agamemnon: Mykene Krali, Troya’ya sefer eden Akha ordula-
rinin  Bagkomutani, Menelaos'un kardesi. llyada destaninin
basinda bir tutsak kadin yiiziinden Agamemnon ile Akhilleus
arasinda kopan kavga Akhilleus'un savastan ¢ekilmesine ve
savagin bir sonu¢ alinmadan siiriip gitmesine yol acar. s. 19, 58.

Aiaie: Kirke’nin adasi. s. 120.

Aias: Telamon'un oglu, Salamis Krali. Hektor ile savasir. Tro-
ya sava§i sona erince, Akhilleus’'un silahlar:1 icin Odysseus’la
kavga eder. s. 19, 54.

Aineias: Tanrica Aphrodite ile Troya Prensi Ankhises’in oglu.
Troya yaninca Akdeniz’e agiir ve Italya’ya varip Roma'nin
temelini kurar. Latin sairi Vergilius'un llyada’y:1 6rnek ala-
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rak yazdifi Aineis destanimin bas kigisi. s. 27, 116. .

Aineis: s. 115-1186.

Akha: Homeros'un llyada destaninda Troya savasi igin Yuna~
nistan’dan Anadolu’ya gelen soylara verilen toplu ad. Argos-
lular da deniyor. s. 17, vd.

Akhilleus: Peleus ile deniz tanricasi Thetis’in oglu, llyada'nin
bas kahramani. Agamemnon’la kavgasi yliziinden 6fkelenip sa-
vastan cekilen Akhilleus, ancak can dostu Patroklos Hektor
tarafmdan oldiiriiliince savasa doner, Hektor’la carpisir ve
onu Oldiiriir. s. 24, 26, 27, 29-31, 40, 42-46, 48, 99-103, 121.

Akragas: Sicilya sehri, bugiin Girgenti. Empedokles’in yurdu s.
68.

Aksu: KOy Enstitiisii. s. 81.

Alkestis: Kocasini oliimden kurtarmak icin kendini feda eden
kadin, Euripides'in bir tragedyasinin kahramam. s. 143.

Alkinoos: Phaiaklarin krali, Odysseia’nin 6nemli kisilerinden bi-
ri. Firtinanin Phaiak iilkesine attif1 Odysseus’u konuk edip
agirlar ve ona biitiin seriivenlerini anlattirdiktan sonra, kendi
gemisiyle yurdu lthake’ye yollar. s. 15 vd, 58.

Almagest: Ortacag Arap biliminde Aristoteles’e verilen ad. s.
130-131.

Altin cag: Hesiodos’'un anlattifi yaratilis efsanesinde insanin do-
gadan ve diinya nimetlerinden tam faydalandign mutluluk ca-
g1. Insanlik caglam dérttiir; Altin c¢ag, gilimiis cag, bakir cag
ve insanligin bugiin icinde bulundugu acikli ve zahmetli demir
cag. s. 175.

Anaxagoras: 1.0. 500 sularinda dogmus Egeli diisiiniir. Klazo-
menai (Bugiinkii Urla’da) dogmustur, Atina'ya yerlesmis ve
orada bir felsefe okulu kurmustur. Diinyay: «Nouss akil ilke-
sinin yiiriittigiine inanir. Perikles'in dostu oldugu halde, Ati-
na’da dinsizlik yiiziinden kovusturmaya ugrar. Kagip Canak-
kale bdlgesine siginir. s. 125.

Anaximandros (1. O. 610-547 sular1): Thales’in 6grencisi Miletli fi-
zof. Thales’'ten sonra Milet Okulunun basina ge¢mistir. lk
diinya haritasim1 ¢izdigi ileri siiriiliir. Evrenin ilkesi olarak
«apeiron» yani sonsuzluk prensibini benimser. Sonsuzlugu kar-
sitlarin birlestigi madde olarak diisiiniir. s. 125.

Anaximenes (1. 0. 550-480 sular1) : Anaximandros'un &grencisi,
Miletli filozof, Milet Okulunun son temsilcisi. Thales'in benim-
sedigi «sus ilkesini ¢ok kaba, Anaximandros’un «sonsuzluks il-
kesini de fazla soyut bulup evrenin «havas (aer) ile kuruldu-
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gunu iler] siirer. s. 72, 124.

Andromakhe: Kilikya Krali Eetion’'un kizi, Hektor’'un karisi. 1l1-
yada’da insan ve kadin olarak canlanan en 6nemli ve sevimli
kisilerden biri. s. 35, 47, 57, 62-64, 99, 100.

Anne Frank (1929-1945): Hitler Almanya’sindan kagtiktan sonra,
Nazilerin eline diismemek icin Amsterdam’da bir evin damina
ailesiyle birlikte saklanan Yahudi kizi. Yazdig1 Hatira Defteri
kendisi tecrit kampinda 6ldiiriildiikten sonra bulunmus§ ve bii-
tiin diinyada yayimlanarak, tiyatroya da uygulanmistir. s. 219.

Antigone: Oidipus’'un kizi, Sophokles ve Euripides’in birer traged-
yasinin kahramani. Tragedya kigisi olarak hep canli kalmig-
tir. s. 143.

Antikleia: Odysseus’'un anasi. Odysseia’min XI. boéliimiinde Odys-
seus Oliiler tlilkesine inince, anasi1 Antikleia’nin ruhuyla kar-
silagir ve onunla uzun uzadiya dertlegir. s. 34.

Antonioni: Cagdas ltalyan sinema rejisérii. s. 87.

Aphrodite: Giizellik ve sevgi tanrigasi. llyada’da Troyalilarin ve
ozellikle Aineias ile Paris’in koruyucusu olarak epeyce bir rol
oynar, ama belalr ve nazl1 bir kisi olarak canlandirilir. s. 27,
28, 59, 60.

Apollon: Giines tann Phoibos. Apollon llyada’da Troyanin ve &zel-
likle yurdu olan Lykia’min tarafini tutar. s. 43, 94, 128, 141.

Ares: Savas tanrisi. Homeros destanlarinda korkak ve giiliing, ay-
rica da aptal ve belal: bir tanmn olarak gosterilir. s. 27, 56.

Argos: Yunanistan yarimadasinda bir gehir. Homeros destanla-
rinda biitiin Yunanistan’a verilen bir ad. s. 56.

Aristarkhos: 1.0. 3. yiizy1l sonlarinda Atina’da yasamis komed-
ya yazar1. Atina demokrasisinin biitiin kurumlarim1 hicvetmis-
tir. Sokrates'le alay ettigi «Bulutlar» piyesinin filozofun yargi-
lanmasinda bir rol oynadig: ileri siriilur. s. 131.

Aristoteles (I.0. 384-322): Biiylik Yunan filozofu Aristoteles bu
kitapta Platon'un «idea» ve «eidos» kuramini benimseyip ge-
ligtirdigi 6lclide incelenmistir. s. 20, 22, 129-131.

Artemis: Zeus'un kizi, Apollon'un kizkardesi, avc1 tanriga. Ar-
temis’in oklariyla vurulmak Homeros destanlarinda birdenbi-
re 6lmek anlamina kullanihir. s. 26.

Assisi: Floransa’nin giineyinde bulunan Italyan sehri. San Fran-
cesco’'nun vatani Ust iiste kurulu San Francesco ve Santa Chi-
ara bazilikalariyla iinliidir. s. 227.

Astyanax: Hektor ile Andromakhe’nin oglu. s. 62.

Ataturk: s. 124, 190-193.
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Athene: Zeus lle Metis'in kz, akil ve el sanatlarini temsil eden
tanrica. llyada’da Akhalan tutar, Odysseia’”da Odysseus'un ko-
ruyucusu olarak onemli bir rol oynar, Mentor kilifina girip
Telemakhos’a kilavuzluk eder. s. 15, 35, 51.

Auctoritas: Roma devlet ve hukuk anlayisinda 6nemli bir yer tu-
tan kavram. s. 150.

Aufklaerung: Almanya’da aydinlanma cagina verilen isim. s. 198
vb.

Babeuf, Gracchus (1760-1797): Fransiz devrimcisi. Kisi miilkiyeti-
nin kaldirilmasim1 ve yapilacak bir toprak reformuyla toprak-
larin birlestirilerek «Esitler Cumhuriyetinin» kurulmasini is-
tiyordu. Babeuf’iin yazilar1 S. Eyuboglu ve V. Giinyol tarafin-
dan Tiirkceye gevrilmis ve bir ara toplatilarak kovusturmaya
ugramistir. s. 125.

Bakkha: Dionysos tanrinin alaylarina katilan kadin, s. 52.

Bakkhos: Dionysos’un bagka bir adi s. 52.

Bastille: Paris sehrinin dogusunda bulunan ve hapishane olarak
kullanilan kale. 14 Temmuz 1789 giinii mutlak krallifa kars:
ayaklanan Paris halki tarafindan alinmig ve sonradan da yi-
kilmistir. Devrimin baslangicini  gosteren 14 Temmuz giinii
Fransa Cumbhuriyetinin milli bayrami olmustur. s. 169.

Baudelaire, Charles (1821-1867): Cagdas siirin temelini atan Fran-
si1z sairi. Tek siir kitabi olan «Les Fleurs du Mal» heniiz ta-
mam olarak Tiirkgeye ¢evrilmemistir. s. 65, 71.

Beatnik: Kil1f1 ve yasayisiyla toplum kurallarina kars: gelen geng.
Uzun sag, ¢iplak ayak ve pislik Beatnik'lerin baglica ozelligi-
dir. s. 188.

Beatrice: Beatrice Portinari: Dante’ye mistlk ve ask ve «Vita Nuo-
va» ile «Divina Commedia» adl1 eserlerini esinleyen Floran-
sal1 kadin. s. 94, 146.

Beauvoir, Simone de: 1908'de dogmus Fransiz kadin yazari. Sart-
re ile birlikte Fransa’da varolusguluk felsefesinin onciilerin-
dendir. Bircok roman ve denemeler yazmistir. s. 87, 100.

Beethoven, Ludwig van (1770-1827): Biiyilik kompozitériin hayat,,
eserleri ve oOzellikle Dokuzuncu Senfoni i¢in faydalandifim
baslica kaynaklar sunlardir:

— Benz, Richard: Beethoven im Wort. Piper, Miinchen 1950.

— Boucourecliev, André: Beethoven. Editions du Seuil, Paris
1963.

— Romain Rolland: Beethoven, La Neuvieme Symphonie. Edi-
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tions du Sabiler, Paris 1943. — Goethe et Beethoven, Paris
1930. s. 194-218.

Bektas Hacy, s. 234 vd.

Bellarmino (1542-1621): Galile davasinda énemli rol oynayan Ital-
yan kardinali. 1924’'te Papa XI. Pius onu aziz ilan etmis, 1930
da da Kilise bu riitbeyi onaylamistir. s. 126-132.

Bergmann, Ingmar (1918- ): Cagdas Isvecli sinema ve tiyatro
rejiséri. s. 139.

Briseis: Akhilleus’'un tutsag ve sevgillsi. Agamemnon onu elin-
den alinca kizar ve savastan cekilir. s. 24.

Borgia, Cesar (1475-1507): Ahlaksizlifiyla iin salmi§ papa. s. 162.

Brodski: Sovyet Rusya’da yargilanan yazar. s. 178-180.

Bruno, Giordano (1548-1600): ltalyan diisiiniir ve yazari, Panteist
ve Neo-Platoncu. Kopernik'in ilkelerini benimseyerek, deneye
ve akila dayanan bir evren bilgisine varmak ister. Bu yolda
Hiristiyan bilginleriyle polemiklere girisir. Hem katolik, hem
de protestanlann kendine diijman edinen Bruno Inquisition’un
oniinde fikir ve goriislerinden vazgecmeyince, Roma’da iskence
edilir ve yakilir. s. 132.

Butor, Michel (1926- ): Cagdas Fransiz romanc1 ve denemecisi.
s. 95-917.

Ca ira: Fransiz Devrimi sirasinda soylenen bir tiirkiiniin adi. Ola-
cak, basaracagiz anlamina gelen «Ca ira», devrimciler arasin-
da bir parola olarak kullanilirdi. s. 171.

Calvin, Jean (1509-1564): Katolik dininde reform yapan Fransiz din
adami. Kilisenin geleneksel ve bilimeci davranisina karsin, in-
sanin yalmz lsa'ya inangla Tanriya dogrudan dogruya erise-
bilecegini ve Tann kudreti mutlak oldugu halde, insan 6zgiir-
ligiiniin de tam oldugunu ileri siiren Calvin, Fransa'daki In-
quisition’dan kagarak Cenevre'ye sifinmig ve Calvinisme dok-
trinini Isvicre’den yaymigtir. Ne var ki Calvin, kendisi gibi din
devrimcisi olan Sertetus’u kéafir diye damgalayip o6ldiiriilmek
uzere ele vermistir. Bu kitapta Calvin’den bahsedemedik. Ama
onun davramisim1 Luther ile canlandirmaya calistik.

Camus, Albert (1913-1960): Cezayir’de dogmus Fransiz diisiinlir ve
yazari.. lkincl Diinya Savasi sirasinda Paris'te Combat gaze-
tesini gikaran Camus, bir ara Sartre ile birlikte varolusguluk
felsefesini benimsemis, sonra ondan ayrilarak anlamsiz dig diin-
ya karsisinda insanin ayaklanmasini dile getirerek, insan igin
tek cikar yolun insanci bir ahlaka uymas: goriislinii savun-
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mustur. Tiyatro piyeslerl, romanlar1 ve denemeleriyle Camus
bugiin de en cok izlenen bir diisliniirdiir. s. 172, 174.

Carmagnole (La): Fransiz Devriminde halkin giydigi mavi, beyaz
ve kirmizi renkli bir cekete ve Devrim sirasinda halkin agzin-
dan diismeyen bir marsa verilen ad. XVI. Louis Le Temple ce-
zaevinde hapis oldugu siralarda ¢ok sdylenen bu devrimci tiir-
kiiyii Napoleon yasak etmistir. s. 171,

Contestation: Hayir deme, dayatma, tartiyjma anlamina gelen Fran-
s1zca kelime. s. 188.

Convention: Fransa'da Birinci Cumhuriyeti kurup 1792'den 1795’e
kadar memleketi y6neten kurucu meclis. s. 183.

Cranach, Lucas «Baba» (1472-1553): Unlii Alman ressami. Alman-
ya Ronesans akiminin belli bashh temsilcilerinden olan Cranach
Hiristiyanhifin ana konularin islemekle kalmamis, Tevrat'tan
ya da Yunan mitolojisinden -esinlenerek canlandirdig: kisileri
ilkcag efsanesinin havasina biiriiyerek, Gotik ve Ronesans kar-
magsi§ ilging ve gekici bir sanat yaratmigtir. S. Cranach, Lucas
«Ogul» (1515-1586) Babasinin kurdugu sanat atolyesini siirdiir-
miis ve onun izinde giderek resim yapmmstir. s. 135-147.

Cifteler Koy Enstitiisii. s. 222.

Dahlem: Berlin’in bir mahallesi. s. 134.

Dante, Alighieri (1265-1321): Ortagagin ve diinya sairlerinin en
biiyliklerinden sayilir. Yurdu Floransa’daki parti kavgalarin-
dan ¢ok cekmis, siiriilmiig, icinde yasadif1 ac1 gergekler siirine
insanc1 bir derinlik ve bir politika bilinci vermistir. Ortacagin
biitlin bilgilerini kendinde toplar ve esine bir daha rastlan-
mamis bir siir glicliyle dile getirir. Cok cesitli eserleri arasin-
da «Divina Commedia» kutsal bir erginlife erigmis ana ese-
ridir. Cehennem, araf ve cennet diye li¢ b6limli koca siir, ide-
allestirdigi Beatrice adl1 bir kadina adanmigtir. Dante bu kut-
sal eseri Latince olarak degil de, halk dili sayilan Italyanca
yazmi§ olmakla Avrupa siirinin kurulmas: yolunda c¢ifir ag-
mastir. s. 94, 115-123, 146, 152.

Demas: Bedenin yapis1 anlamina gelen yunanca bir kelime, s. 24 vd.

Demiurgos: Yaraticy, is¢i anlamina gelen ve Platon’un dialoglarin-
da Tanriy: nitelemek i¢in kullandi Yunanca kelime. s. 73, 74,
179, 194.

Descartes, René (1596-1650): Akilcilifi ve sgilipheciligiyle iin sal-
mi§ Fransiz filozofu. «Diiglinliyorum, o halde varim» Oneri-
miyle once aklhin varlifini, sonra da Tanrmin varhifini kanit-
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layan Descartes, dis, maddesel diinyanin varlifini da kabul
etmekle, hem idealist hem de materyalist bir filozof olarak
karsimiza ¢ikmaktadir. s. 173.

Desmoulins, Camille (1771-1794): Fransiz devrimcisi. Bastille Ka-
lesi'nin alinmasina yardim etmis. Devrimin ilk yillarinda cok
etkili bir rol oynamig, sonra ilimli olmakla suglandirilarak Dan-
ton ile birlikte kafas1 kesilmigtir. s. 183.

Devlet: Platon'un Politeia adl1 dialogu toplum konularini ele alan
ilk biiyiik eseridir. 10 kitaptan bir araya gelir ve konusmay
Sokrates yoénetir. Bu kitapta faydalandigimiz Platon dialog-
lannm basinda gelen Devlet'te 6zellikle Homeros, yani sairin
toplumdaki yeri problemi, idea kavraminin tanimlanmas1 ve
egitimde miizigin rolii konularinm inceledim. s. 21, 177, 203 vd.

Dialogos: 1kill konugsma anlamina gelen Yunanca kelime. Platon'
un hemen hemen biitiin eserleri dialog bi¢ciminde kurulmustur.
ECCE HOMO'da bu bicime 6zendigim gibi, kitabimin ikinci
béliimiine de «dialogos» adin1 verdim.

Diojen: Sinoplu (1. 0. 413-323): Kopeksi filozof. Insan ve insan-
i1 hor goériir, gilipegiindiiz elinde fenerle dolasir. Atina so-
kaklarinda insan arayip da bulamadifini sodylerdi. s. 81.

Diomedes: llyada’da Akha yigitleri arasinda en yararhh olanlar-
dan biri Ares ile Aphrodite’yi yaralar. s. 27, 119,

Dione: Aphrodite’'nin annesi. s. 28.

Dionysos: $arabin verdigl coskunlugu temsil eden tanri. Home-
ros destanlarinda 6nemli bir roli yoktur. s. 52, 211,212,

Divina Commedia: Bak. Dante.

Diirer: s. 134.

Diilsine: Dulcinea del Toboso: Don Quijote’nin hayali sevgilisi. s.
88.

Ecce Homo: «lste Insan» anlamina gelen Latince bir deyim. Pi-
latus’un Isa’y1 gostererek soyledigi soz. bkz. s. 82.

Eetlon: Andromakhe’nin babasi, Kilikya Krali. s. 62.

Eidos: Goriinilis anlamina gelen Yunanca kelime. bkz. Bu adli1 b6-
lim s. 20 vd.

Einstein, Albert (1879-1955): Cagimizin en biiyiik fizik ve mate-
matik bilgini. Relativite teorisinin yaraticisi. s. 129, 225.

Elea: Giiney Italya sehri. Parmenides ve Zenon'un yurdu olan
Elea ilkgagda onemli bir felsefe okulunun merkezi olmustur.
s. 67.

Eleusis: Yunanistan’da tanrica Demeter’le ilgili gizli ayinlerin ya-

249



pildig1 sehir. s. 226.

Elpenor: Odysseus’'un Hades ililkesinde ruhuna rastladig diimen-
ci arkadasi. s. 18.

Elysium: llkcag mitolojisinde bir gesit cennet bahgesi. s. 199 vd.

Empedokles: 1. O. 5inci ylizyilda Giiney ltalya ve Sicilya’da iin
salmig Akragash filozof. Kisiligi ve hayat: cok cesitli sdylen-
tilere yol acmis, «Peri Physeos». Tabiat hakkinda adl1 eserin-
de epey Onemli pargalar kaldifi halde, 6gretisi karisiktir. Ev-
renin kurulusunu toprak, su, hava ve atesin Sevgi ve Nefret'in
elinde oynadiklar1 bir dram olarak tasarlar. Diinya bir yu-
murta bigimindedir. 11k olarak Empedokles ayin 1s1gim giines-
ten aldigim ileri slirmiis ve glines tutulmalarinin nasil oldu-
gunu agiklamistir. s. 67-77, 201.

Eurydike: Orpheus’un karisi. Oliince gair onu yeraltinda almaya
gider. s. 232.

Faust: Goethe’nin insanlik dramini canlandiran iki béliimlii bii-
yiik siiri. Allegorik ve mistik kisilerin rol aldiklar1 ikinci bo-
limi biisbiitiin felsefi nitelikte olan Faust'un s. 129'da verdi-
gimiz son dizelerini Mistik Koro okumaktadir.

Fisth: Incil'de sozii gecen Yahudilerin Paskalya yortusu. s. 82.

Fra Angelico (1387-1455): Asil ad1 Giovanni de Fiesole olan Flo-
ransali ressam. Dinsel konulan yaldizli ve mavi renklerle bir
cennet havasi icinde canlandirdif: icin kendisine: «Meleklerin
ressaml» denmigtir. s. 227,

Francesca da Rimini: Dante’nin Cehennem kantosunda canlandir-
dig1 giinahkar kadin. s. 116.

Fransiz Devrimi. bkz. «Devrim» bolimii s. 168-193. Faydalanilan
baslica eser: A. Soboul, La Révolution Francaise, Collection
Idées, NRF, Gallimard, Paris. 1962.

Freud, Sigmund (1856-1939): Insan psikolojisinde ac¢iklanmamig
yénler ve egilimlere 151k tutmakta c¢agimiz insan bilimlerinde
¢c1Zir acan Avusturyali diigiiniir ve doktor. s. 89.

Galileo Galilei (1564-1642): Bkz. «Soru» boéliimii. s. 123-232, 177.

Giotto (1266-1337): Isa’nin ve San Francesco'nun hayatlarim iinlia
fresklerle canlandiran biiylik Floransali ressam. Modern res-
min oOncisii sayilir. s. 2217.

Glaukos: Lykiali yigit. Troya Savas1 sirasinda diismani Diomedes
ile konusup dostluk kurmas: llyada’nin en giizel parcalarin-
dandir. (i1. B6l. VI) s. 56.
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Goethe, Johann Wolfgang von (1749-1832): Biiyiik Alman sairinin
s. 100'de verdigimiz giirin Tiirkgesi asag1 yukar:1 sudur: Biitiin
doruklarin iistiinde rahatlik/Agaglarin tepelerinde/Bir so-
luk eser ancak/Kuscagizlar susar ormanda/Bekle, birazdan/
Rahat edeceksin sen de.

Gorgo: Saglar1 yilanlarla 6rtiild, insan1 tasa ceviren mitolojik ka-
din azmani. s. 117.

Gretchen: Goethe’nin Faust dramasinda Faust'un sevgilisi. Saf
gen¢ kiz tipini temsil eder. s. 88.

Guevara, Ernesto «CHE» (1928-1967): Latin Amerikali1 devlet ada-
mi1. Castro devriminin onciilerinden, Bolivya'’da gerilla savasi-
m slirdiiriirken 6ldiiriilmiigtiir. Yazdigy kitaplar ve hatira def-
teri bugiin biitlin diinyada kapisilmaktadir. s. 185.

Gula: El, kol, bacak anlamina gelen Yunanca kelime. s. 29.

Hades: Yeralt: tanrisy, éliiler iilkesinin krali. Oliiler iilkesine de
verilen ad. s. 31, 46, 120, 232.

Hamlet: Shakespeare'in Hamlet tragedyasindan 3. perdenin 3. sah-
nesi. s. 99-123.

Harpya: Kanatli kadin bedenli mitolojik yaratiklar. Ruhlar1 alip
tulkesine gétiriirler. s. 117.

Havva: 11k kadin. s. 81-89, 135.

Hebe: Olympos tanrilarinin sarap sunucusu kadin tanriga. s. 88.

Hegel, Friedrich (1770-1831): Alman varlik filozofu. ldenin tez,
antitez ve sentez halinde belirdigini lleri siirmekle Marx'in
dialektik maddeciligini etkilemistir. s. 86.

Heidégger, Martin (1889- ): Cagdas Alman filozofu. Fenome-
noloji felsefesinin kurucularindan. Alman Idealizm gelenegi-
nin son asamasim temsil eder. s. 176.

Hekabe: Priamos’un karisy, Troya Kraligesi. Biitiin g¢ocuklarinin
oldiiriilmesini goren bahtsiz ana tipi. s. 41, 100.

Hektor: Priamos ile Hekabe’'nin en biiyilik ve yararl oglu. Troya'y:
savunurken Akhilleus’un elinden &liir. Hektor’'un dram Ilyada’
nin en insanca sahneleridir. s. 17, 40-44, 62-64, 99-106, 137.

Helena: Menelaos’un Paris tarafindan kagirilip Troya Savasi'na
yol acan giizel karisi. s. 19, 59, 141.

Hephaistos: Zeus ile Hera'nin oglu demirci tanri. Topal ve g¢irkin
olarak canladirilir. s. 19, 40.

Hera: Zeus'un karisiy, Olympos Kralicesi. Ilyada’da Akhalarin ta-
rafim tutar. s. 57, 60.

Herakleides: Pontos’lu 1. O. 4. yiizyilda yasamig filozof ve bilgin.
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s. 131.

Herakleitos: (1. 0. 576-480): Bu kitapta en ¢ok incelenmis Efesli
filozof icin bkz. s. 25, 70-77, 124.

Hesiodos: 1. 0. 6. yilizyi1lda Yunanistanin Boiotia bélgesinde ya-
samig koyli sairi. Homeros destanlarindan esinlenerek, hexa-
metron vezniyle iki 6gretici eser yazmistir: Tann ve insan soy-
larinin dogup gelismesini anlatan Theogonia ve tarim bilgile-
rini veren lIsler ve Giinler. s. 49, 175.

Hippie: Kilif1 ve yasayisiyla toplum kurallarina bagkaldiran geng.
Dogayla yakinlif1 6zleyen Hippie'ler cicek takarlar. s. 188.

Holbein: S. 134.

Horatius (1. O. 65-3): Roma lirik sairlerinin en biiyiiii. Ad1 Ver-
gilius’la yan yana anilir. Augustus caginda bankact Maecenas'
1in kiiltiirlii gevresinde yasayip ovgiileri, hicivleri ve manzum
mektuplariyla Yunan lirik siir gelenegini Latin edebiyatina ak-
tararak, biiyiik capta klasik bir eser yaratmistir. s. 138, 199.

Homeros: Ilkcagin ve Bati diinyasinin ilk ve en biiyiik sairi Ho-
meros bu kitabin kaynagidir. Biitiin kitap ve 6zellikle birinci
monologos boliimii onun eserine ve diinya goriisiine ayrilmig-
tir. Homeros ve eserleri hakkinda bilgi icin bkz. llyada cevi-
risinin onso6zi.

Hugo, Victor (1802-1885): Biiyiik Fransiz gairi, dram yazan ve ro-
manci. s. 96.

Humilitas: Hiristiyanlikta onemli bir kavram. s. 138, 150.

Hydra: Mitolojide yedi basli yilan bedenli canavar. s. 117.

1da: Bkz.: Kazdag.

ldea: Platon’un «idea» kavrami icin bkz. s. 21.

I1 Poverello: San Francesco'ya verilen bir isim. «Zavallicik» an-
lamina gelir. s. 227.

1lyada: Homeros'un iki biiyiik destaninin biri. Troya oniindeki sa-
vas1 Akhilleus ile Agamemnon’un kavgasindan Hektor’'un 61-
diirtilmesi ve 6lisilinlin Akhilleus’un elinden kurtarip Troya’ya
getirilmesi anina kadar anlatir. ilyada iistiine bilgi icin bkz. 11-
yada cevirisinin 6nsé6ziine.

Ilyon: Troya'min bagka bir adi. s. 56.

Incil: 1yi haber, miijde anlamina gelen Yunanca «euangelion» ke-
limesi Hiristiyanhifin Kutsal Kitabinda Tevrat'tan sonraki bo-
liimdiir. Miijde, Isa’'min Peygamber ve insanhgn kurtaricisi
olarak geligidir. Inciller, Matta, Markus, Lukas ve Yuhanna’nmin
Incili olarak dérttiir. Her biri ufak ayrintilarla Isa’min dogugu-
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nu, hayatim1 ve igkencesini anlatir. Insanca 6zii ve dramatik
usliibuyla en ilgin¢g Yuhanna’mnkidir. s. 153.

indy, Vincent 4’ (1851-1931): Fransiz kompozitér ve miizisyeni.
Ozelllkle Beethoven’i incelemigtir. s. 204.

Indulgentia: Miisamaha anlamina gelen Latince kelime. s. 148 vd.

Inquisition (Enkizisyon): Sorusturma anlamina gelen Latince ke-
lime. bkz. «Soru» ve «Cadi Kazani» béliimleri. s. 123-132, 148-
163.

Insan Haklar Bildirisi: Fransiz Kurucu Meclisi’nin 1789'da ya-
yimladig: bildiri. 17 maddelik Bildiri Fransa’nin 1791 Anayasa-
s’na giris olmustur. Evrensel Insan Haklar1 Bildirisi, Birles-
mis Milletler Teskilatinin 1948'de onayladif 30 maddelik Bil-
dirisi. s. 182-185, 189.

Iris: Gékkusagin temsil eden tanrica. s. 28.

1sa: Peygamber. s. 82, 113, 150.

tthake: Odysseus’'un yurdu, Yunanistanin Epir bélgesinin kargi-
sindaki bir ada. s. 15.

Kalypso: Odysseus’u, adas1 Ogygie’de yedi yi1l alikoyan nymphe.
Odysseia destaninin 6nemli ve sevimli kisilerindendir. s. 15.
Kazdag: Canakkale’nin giiney dogusundaki (lda) Kazdagi’'min adi
llyada’da cok gecer. Tanrilar babasi Zeus Troya Savas’’m1 bu

dagin Gargaros tepesinden yonetir. s. 60, 99.

Kant, Immanuel (1724-1804): Bu kitapta Kant'in akilc1 bilgi teo-
risinin Aydinlanma siirecine nasil yol actif, fakat bunun ge-
ne de idealizme vardig: sorunu tizerinde durulmustur. s. 198 vd.

Kebes: Platon’'un Phaidon dialogunda bir kisi. s. 17.

Kerubi: Tevratin Yaradilig efsanesinde ve Schiller’in Seving Tiir-
kiisii'nde ad1 gecen bir cesit melek. s. 85,215.

Kharis: Zariflik, hosluk anlamina gelen yunanca kelime. s. 23.

Khros: Insan bedeninin teni, dig goriiniigii ve rengi bakimindan
insan bedeni. s. 26 vd.

Khryseis: Agamemon’un tutsagl. Agamemnon onu babasina geri
vermek zorunda kalinca, Akhilleus’'un tutsagx Briseis’i alir. s.
24,

Kilikya: llkcagda Seyhan ile Ceyhan irmaklar:1 arasindaki Toros
bélgesine verilen ad. s. 62.

Kimmerler: Karadeniz’in kuzeyinde oturup, 1. O. 7. yiizyilda 1s-
kitlerin baskis1 altinda Anadolu'ya akin eden boy. Anadolu’da
Asurlularla kargilasmis ve Lydiahlar tarfmdan piiskiirtilmiis-
tiir. s. 120.
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Kirke: Odysseus’u adasinda misafir eden biiytlicli tanrica. Erkek-
leri domuza gevirirmis. s. 18, 46.

Klytaimestra: Agamemnon’un karisi, Troya doniisii onu o&ldirir.
s. 24.

Koerner: Schiller’in dostu. s. 197.

Kolophon: llk¢agda iinlii Ionya gehri. Sair Mimnermos ve filozof
Xenophanes’in yurdu. s. 69.

Kopernik (Mikolaj) (1473-1543): Polonyali astronom. Diinyanin ev-
renin merkezi olmadigi, 6bir gezegenlerle birlikte giinesin gev-
resinde dondiigli goriislinli savunmustur. Kopernik sistemi de-
nilen goékbilimi sistemini 1515’te bulmus, ama kitab1 ancak 1543’
te yayimlanmstir. s. 132.

Kosmos: Diizen ve sonra da evren anlamina gelen Yunanca keli-
me. s. 65-717.

Kott, Jan: «Shakespeare, cagdasim» adli bir denemede Ingiliz
drama yazarim politik goriisleri bakimindan inceleyen Polon-
yali elestirici. s. 102.

Kratos: Kaba kuvveti temsil eden tanrisal varhk. Zeus’'un buy-
rugu lzerine Prometheus’u zincire vurur. s. 205.

Kritias: Platon’la Sokrates’in oOgrencisi, Atina’da yoOnetimi zor-
balikla ele geciren Otuz Asilzade’den biri. Felsefe, tarih ve siir
eserleri yazmstir. s. 69-77.

Kronos: Uranos’un oglu ve Zeus’un babasi tann. Uranos’u taht-
tan atip tanrilar istiindeki egemenligi ele gecirir, sonra da Ze-
us tarafindan devrilir, s. 49, 50.

Kuros-Kore: Delikanli ve gen¢ kiz anlamina gelen Yunanca iki
kelime. Arkaik Yunan heykellerine verilen isim. Kuros ve Ko-
re heykellerinin kaynag Ionya'dir. s. 11, 188.

Kupapa: Anadolulu Ana Tanrigcanin Hitit kaynaklarindaki adi. s.
88.

Kuran: s. 157.

Kybele: Ana Tanricanin Yunanca adi s. 81, 88, 143.

Kyklops: «Yuvarlak géz» anlamina gelen bu ad, tanr1 Poseidon’un
oflu tek gozlii bir dev’e verilmistir. Odysseus, magarasina si-
gindig1 bu devden kurtulmak igin onu sarhos edip tek goziini
cikanr. Bkz. Odysseia, Boliim 9. s. 26.

Lakedaimon: Sparta’nin bagka bir adi s. 60

Laodamas: Phaiak Krali Alkinoos’un oglu, pehlivan. s. 25.
Laodike: Agamemnon’un kizi. s. 20.

Lat, Lato, Leto: Apollon ile Artemis'in anasi, Anadolulu tanriga.
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s. 88.

Lepeletier de Saint-Fargeau, L. M. (1769-1793): Fransiz Devrimi-
nin ilk yillarinda 6nemli reformlar yaptiran devrimeci. Kralin
idam icin oy vermis, ertesi gilinii bir muhafiz askeri tarafin-
dan oldirilmistiir. Kabri Panthéon’dadir. s. 183.

Leyla: Mecnun’un sevgilisi. s. 88.

Liszt, Franz (1881-1886): s. 227.

Logos: Yunanca «sbzs, sonra «diisliince» anlamina gelen bu keli-
me evrensel bir kavram olarak gelismistir. Higbir modern dil-
de tam karsilif1 yoktur. s. 70-75.

Louis, XVI. (1754-1793): Bkz. s. 169 ve Fransiz Devrimi bibliog-
rafyasi.

Luther, Martin (1483-1546): Katolik Kilise ve Papaliga kars1 ayak-
lanip, Hiristiyan dinini yenilemek yoluna giden ve Protestan-
i kuran Alman din bilglni ve papaz. Luther, Incil’in ilk Al-
manca gevirisini yapmakla hem dinde ¢ifir agmis, hem de Al-
mancanin edebi temellerini atmigtir. s. 135.

Lykia: Koycegiz ile Antalya arasindaki yarimada bélgesi. Kaya
mezarlanyla arkeolojik bakimdan o6nemlidir. s. 56.

Lykurgos: Yar1 efsanelik Sparta Kral1 ve yasa koyucusu. Plutark-
hos’'un adim1 tasiyan biografyasiyla inlidiir. s. 177. Bkz. S.
Eyubo@lu - V. Giinyol cevirlsi, Can Yayinlan, Istanbul 1968.

Macbeth: Shakespeare'in bu dramindan Cadilar sahnesi i¢in bkz.
s. 163. Lady Macbeth, s. 112,

Mainas: Bakkha s. 52

Malatesta, Pietro: s. 116.

Marseillaise: Bkz. Rouget de Lisle. s. 168-169’da verilen Fransiz-
ca metnin Tiirkge cevirisi sudur: Haydeyin, vatan gocuklar: /
San seref giinii geldi/ Bize karsin zorbaligin/Kanl bayra# ce-
kildi/ (bis) lIsitivor musun kirlarda/Kiikremelerlni bu vahsi
askerlerin? / Bagrnmiza kadar sokuluyorlar/Bogazlamak icin
ogullarmizi, eslerimizi/Silah bagina, yurttaslar, kurun tabur-
lannma / Yiiriiyelim, yiiriiyelim/Kirli bir kan sulasin tarlala-
nmiz1 / Kutsal vatan sevgisi/ Yonelt, destekle 6¢ alan kolla-
rimiz1 / Hiirriyet, canim hiirriyet / Déglis, seni savunanlarla
birlikte (bis) / Bayraklarimizin altinda zafer / Kogsun erkek c¢ag-
nlarimiza/ Can gekisen diismanlar / Gorsiin senin zaferini ve
bizim sanimiz.

Medeia: lason’un Pontos iilkesinden Yunanistan'a getirdigi biiyii-
cii prenses. lason’dan bciinii almak icin ondan dogurdugu co-
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cuklar1 keser. Tragedya kisisi. s. 143.

Megethos: Biiylikliik, boy bos anlamina gelen Yunanca kelime. s.
24 vd.

Melea: El kol bacak, yani uzuv anlamina gelen Yunanca kelime.
s. 29.

Mellaert, James (1925- ): Anadolu'da ilgin¢ kazilar yapan In-
giliz arkeologu. Hacilar ve Catalhdyiik’te yaptig1 buluntularla
Anadolu kiiltiirlerinin 1. O. 7. binyila kadar uzandigini orta-
ya koymustur. s. 143.

Menelaos: Sparta Krali, Agamemnon’un kardesi ve Helene’nin ko-
casl s. 18.

Menos: Hayat glici anlamina gelen Yunanca kelime. Bu kitap-
ta incelenen baslica kavramlardan biri: bkz. «<menos» b&limii.
s. 49 vd, 201.

Meryem: lsa’nin anasi. s. 81, 87.

Metis: Okeanos ile Tethys'iin kizi, Zeus’un ilk karisi. Ad1 akil an-
lamina gelir. Efsanesi s. 50.

Michelangelo Buonarotti (1475-1564): Floransali heykeltras, mimar,
ressam ve sair. Bati sanatinin en biiylik ustalarindan biri. Va-
tikan’da Sixtina Kilisesi’'nin tavanini Papa II. Julius’'un emri
uzerine 1505’te boyamaya baslar. Eser yedi yil siirer ve res-
sam1 fena halde yipratir. s. 94.

Mimesis: Taklit, benzetme anlamina gelen Yunanca kelime. Pla-
ton’'un onemle iistiinde durdugu bir kavram. s. 155, 179.

Minnesinger: s. 145.

Mnemosyne: Uranos ile Gaia’nin kizi, bellek tanrigasi. Dokuz Mou-
sa'larin annesi. s. 51.

Montaigne, Michel de (1533-1592): Fransiz diigiiniiri ve deneme
yazari. Deneme tiirliniin kurucusu. s. 95, 147.

Morphe: Bicim anlamina gelen Yunanca kelime. s. 21 vd.

Mousa: Mnemosyne ile Zeus'un kizlari, her biri bir sanat ya da
bilim kolunu temsil eden tanrisal varliklar. Tanrilarin otur-
duklar1 Olympos’u tanri1 Apollon’un kilavuzlugunda oynadik-
lar1 horonlar ve sodyledikleri tiirkiilerle senlendirirler. s. 50,
199,

Muhammet: Islam Peygamberi. s. 157.

Musa: Musevilerin Peygamberi. s. 158.

Mut: Cesaret, ylirek anlamina gelen Almanca kelime.

Miinzer, Thomas (1439 ?-1525): Alman din reformcusu. Luther’in
izinden giderek, protestanlifa daha mistik bir karakter ver-
mek, ayrica koyliiniin sosyal durumunu diizeltmek icin teok-
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ratik bir devlet kurmak yoluna gitmis. Ama 6nayak oldugu
kéylii ayaklanmasi, papazlarla birlik olmus derebeyleri tara-
findan kanlarla bastirilmistir. s. 161, 162.

Nausikaa: Phaiak Krali Alkinoos’la Kralice Arete’nin kizi. Odys-
seus’u kumsalda bulup babasinin konagina gétiiriir. Odysseia’
nin sevimli gen¢ kiz tipi. s. 15, 22, 28.

Nefertiti: XIV. kusak Misir firavununun karisi. Elimize gecen eg-
siz gilizellikte renkli biistiiyle tinliidiir. s. 135.

Nestor: Pylos Krali, Akhalarin en yaglisi. llyada’da durmadan
konusup 6gtit verir. s. 26.

Nietzsche, Friedrich (1844-1900): Alman filozof ve yazari. Diisiin-
cesinin gesitli yonleri arasinda bizi bu kitapta asil ilgilendiren
hiimanist yan1 ve eski Yunan kiiltiir ve sanatinda giin 15181na
cikardig: egilimlerdir. Bunlar: ilk olarak «Die Geburt der Tra-
goedie aus dem Geiste der Musik» (1872) adli denemesinde di-
le getirmigtir. Bkz. Nusret Hizir cevirisi, Milli Egitim Bakan-
i Yayinlan. s. 86, 211.

Nous: Akil, tin anlamina gelen Yunanca kelime. Anaxagoras’in il-
kesi.

Odysseia: Homeros’un ikinci biiyiik destani. Odysseus'un Troya
déniisi yurdu Ithake’ye varmak icin cabalarini anlatir: Odys-
seus tanr1 Poseidon’un diismanh yiiziinden Akdeniz'de kiyi-
dan Kiyiya siiriiniir ve on yil firtinalarla bogustuktan sonra It-
hake'ye varip, karis1 Penelope ile oglu Telemakhos’a kavusur.
Bkz. «Beden ve Ruh» béliimii. s. 15, 28.

Odysseus: Laertes ile Antikleia’'nin oglu, akli, becerikliligi ve sab-
riyla iin salmi§ kahraman. Odysseia’dan bugiine sayisiz eser-
lere konu olmustur. s. 15. vd.

Okeanos: En eski Yunan goriislerine gore, yerylizii yassi ve yu-
varlakti, onu bir irmak gibi hep akan Okeanos sarardi. Bu ko-
ca irmagin akintilar1 diinyanin bitiminde, 6liler iilkesinin si-
nirindadir. Oydsseus da Hades’e varmak icin Okeanos kiyi-
larina gider. s. 120.

Olympos: Tanr:1 dagi. Asil Olympos Trakya ile Makedonya sini-
rindadir, ama ulu dag anlamina gelen Olympos, ikisi Ana-
dolu’da olmak iizere bir¢cok daglara verilmis bir addir. s. 54.

Olymposlu: Zeus ve Zeus'un kusagindan olan tanrilara verilen
sifat.

Orpheus: Efsanelik sair. Sesinin, sazinin giizelligiyle Trakya or-
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manlarinda vahsi hayvanlann biiylilermig. Karsi Euridike'yi
Hades'ten geri almaya gider. Bkz. s. 231, 232.

Paris: Priamos ile Hekabe’nin en kiiciik oglu. Helene'yi kacirmak-
la Troya savasina yol acar. Paris llyada’da tembel, inatgi, ben-
cil bir adam olarak canlandirilmistir. s. 18, 43.

Parmenides (I. O. 540-450 sular1): Eleali1 varlik filozofu. Evren ko-
nusunda «Peri Physeos» adl1 eserinden 160 kadar dize kalmis-
tir. Parmenides varlifin var oldugunu, yokluk diye bir sey
bulunmadifin ileri siirer ve evrenin oliimsiiz, tek, siirekli ve
devineksiz olduguna inanirdi. Gériigleri Herakleitos'un tam
zilddmadir. Parmenides Zenon, Empedokles ve o6zellikle Pla-
ton'u etkilemistir. s. 67-77, 201.

Pasteur (1822-1895): S. 225.

Patroklos: Akhilleus’un dostu. Onunla birlikte Troya Savasin’a
gelir, Akhilleus o6fkelenip savastan cekilince, Akhalarin hep
yenilmelerine iiziiliir, onun silahlarim kuganarak Hektor’la ¢ar-
pisir ve oldiiriiliir. s. 33.

Peleus: Akhilleus’'un babasi. s. 31, 43, 52.

Perikles (I. O. 499-429): Atina’'nin en parlak kiiltiir cagina adim
veren devlet adami. Filozof ve sanatgilarn tutmustur. s. 125.

Persephone: Yeralt: tanrigasi, Hades'in karisi. s. 47.

Phalak: Odysseia'da Skheria diye anilan bir iilkenin halki. s. 15-16.

Phaidon: Platon’'un ruh konusunda yazdig: dialog. s. 17.

Philantropia: Insan sevgisi anlamina gelen Yunanca kelime. s. 225.

Phren: Diafragma, eski deyimiyle hicabi1 haciz anlamina gelen
Yunanca kelime. Phren insanda daha ¢ok aklin merkezi ola-
rak gosterilir. Bkz. «Phren» bolimi s. 45. vd.

Phye: Bedenin yiikseligi, dikilisi anlamina gelen Yunanca kelime,
s. 24.

Physis: Doga anlamina gelen Yunanca kelime. s. 25.

Pilatus: Pontus’lu Pilatus 1. S. 26-36 yillarinda Roma’nin Filistin
valisi olup Isa’'nmin carmiha gerilmesi isinde karar vermek zo-
runda kalmigtir. Pilatus 1sa’y1 sugsuz gérerek koyuvermek is-
temigse de, halkin israr1 lizerine 6liimiine karar vermis, ama
sonra da sorumsuzlugunu belirtmek igin ellerini yikamstir. s.
82.

Platon (1. O. 429-347): Platon tartiymas: bu kitabin bel kemigi ol-
dugundan, Platon felsefesinin birgok yonleri, 6zellikle idea te-
orisi ile toplum goriigleri burada incelenmistir.

Politeia: Bkz. Devlet.
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Poseidon: Deniz tanrisi, Zeus'un kardesi ve Amphitrite’nin kocasi.
Odysseia’da 6nemli bir rol oynar: Odysseus'a diisman oldugun-
dan yigidin Troya savasi bittikten sonra, yurduna donmesini
onler. s. 15.

Pluton: Hades’in latince adi. s. 117.

Praxiteles (1. 0. 390-333 sular1): Atinali heykeltras. Heykelde er-
kek tipine getirdigi incelik, zerafet ve kivraklikla ve sanatin-
da kadin bedenine 6nem vermekle cigir acan heykelci. Sev-
gilisi Phryne’yi model alarak ilkcag diinyasinda dillere des-
tan olmus ciplak Aphrodite heykelleri yaratmistir. Biri de Kni-
dos Aphrodite’sidir. s. 94.

Priamos: Troya Krali, Hekabe’nin kocasi. Elliser erkek ve kiz co-
cuguyla babalarn en iyisi ve krallarin en akillisi, ayn1 zaman-
da en talihsizi sayilir. s. 19, 40, 99.

Psykhe: Ruh, soluk anlamina gelen Yunanca kelime. Bkz. «psyk-
he» bélimi. s. 17, 33 vd.

Ptolemaios (1. S. 90-168 sular): 1Iskenderiyeli goékbilgini, mate-
matikci ve cografyaci. Calismalariyla bilimde ¢igir agcmis ve
cografya bilimini kurmustur. Cizdigi diinya haritalann 16. yliz-
yila kadar gegerli sayilmistir. s. 131.

Pulydamas: Troyali yigit, Hektor'a ogut verir. s, 42.

Pythagoras (I. O. 6'nc1 yiizyil): Sisamli diigiiniir, say1 ve gék bil-
gini, bir din okulunun kurucusu. Yaratici calismalanyla qifir
actig1 alanlarin ¢oklugu ve bir tek satir yaza birakmayi§t onun
efsanelik bir kisi olarak ilkg¢ag ve sonra da ortagag etkile-
mesine yol acmistir. Matematik bazi teoremlere adini vermisg-
tir. s. 124-132.

Quatrocento: On dérdiincii yilizy1l anlamina gelen 1talyanca keli-
me, ltalya’da Ronesans kiiltiirli ve sanatinin en canli ve en
yaratict oldugu 15. ylizyilhh gostermek icin kullanihir. s. 134.

Racine, Jean (1639-1699): Unlii Fransiz tiyatro yazarn. Klasik Fran-
s1z tragedyasinin ustalarrindandir. Eserinin siir 6zii zengin, in-
sanca sorunlariysa bir ¢ag ve bir sinifa 6zgii oldugundan, bas-
ka dile cevrilmeye elvermez. s. 96.

Reformation: Yahut Reform, Katolik dininde yenilik yapip Pro-
testanlifi kuran din devrimi. s. 133, 148-152, 158.

Renaissance (Ronesans): yeniden dogus anlamina gelen Fransizca
kelime. 1llkcag ornek alarak Avrupa uygarlik ve kiiltiirlinde
14. yiizyilda baglayan biiylik yenilenme akimi. s. 94, 133.
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Requiem: Huzur anlamina gelen Latince kelime. Oliiler duasi. Ki-
lisede 6lu ayini igin yazilmi§ miizik kompozisyonu. s. 205.

Rethea: El kol bacak anlamina gelen Yunanca kelime. s. 29.

Rhea: Kybele'nin bagka bir adi. s. 88.

Robert, Fernand: Ozellikle Homeros ve humanisma iistiinde birer
deneme yazmig Fransiz klasik filologu. s. 97.

Robespierre, Maximilien de (1758-1794): Fransiz Devriminin en bi-
lincli ve en etkili yoneticilerinden olan Robespierre icin bkz.
Albert Soboul, Histoire de la Révolution Francaise. Collection
Idées, NRF Gallimard, Paris 1962. s. 182 vd.

Roland, Mme (1754-1793): Politikac1 kadin, salonunda ileri gelen
devrimcileri kabul eder, kendi de eyleme karisirdi. Ilmli sa-
yilarak idam edildi. Sehpaya cikarken s6yledigi <Ey hiirriyet,
ne cinayetler isleniyor senin adina!» s6zii tarihe ge¢cmistir. Ko-
cas), devrim sirasinda Igisleri Bakan idi. s. 182.

Romain Rolland (1866-1944): Unlii Fransiz romancis: ve elestir-
mecisi. Beethoven tlizerine yazdif etiitler bugiine dek yazilmg-
larin en 6zlii ve degerlisidir. Bkz. Beethoven, s. 197-219.

Rouget de Lisle (1760-1836): «La Marseillaises marsinin bestecisi
ve giliftecisi olan Fransiz subayi. s. 169 vd.

Ruhulkudiis: yahut Kutsal Ruh: Hiristiyan iigliigiiniin kinci un-
suru: Baba, Ogul, Kutsal Ruh. Meryem’in Kutsal Ruh’tan ge-
be kaldifin1 kabul etmek istemeyen bircok din adamlar1 Kili-
sece kafir sayilmistir. Servetus gibi bagkalar1 da bu iigliigii tek
bir tanr1 olarak gérememis ve tek tanm ya da li¢ tann for-
miiliine giderek aforoza ugramislardir. s. 76-77, 202.

Saint Bernard de Clairvaux: Hacli Seferleri zamaninda yasamig
Fransiz mistik din adami. s. 227.

Saint Jean de la Croix: 16. yiizyllda yasamis Ispanyol mistik din
adami. s. 22T.

Saint-Just (1767-1794): Fransiz Devriminin en atesli hatip, yazar
ve diistiniirlerinden. Robespierre ile calisti, Robespierre’in ida-
mindan sonra sehpaya gonderilmistir. s. 181.

Sainte Therese d’Avilla: (1542-1591): Ispanyol Karmelit So6r’i. Mis-
tik slirler yazmistir. s. 227.

Sainte Therese d’Assisi (1182-1226 sulan): Asil ad1 Giovanni. Fran-
cesco (Fransiz) adi1 Fransiz sévalye romanlarma diigkiin ol-
dugu icin kendisine verilmistir. Assisi'de Fransisken Kesis
Okulu’nun kurucusu. Dili Latinceye benzer eski ltalyancadir.
s. 227-239.
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Sappho: 1. O. 6. yiizy1l sonlarinda Midilli'de yasamis kadin sair.
Diinya lirik siirinin 6nciisii. Eseri ancak pargalar halinde eli-
mize gecmistir. s. 96, 233.

Sarpedon: Tanri1 Zeus'un oglu, Lykiali yigit. llyada’da Troyal-
larin savas ortagi olarak onemli rol oynar ve Patroklos ile
teke tek savasta can verir. s. 56.

Sartre, Jean-Paul (1905-1979): Fransa’da «existentialisme» varo-
lusculuk felsefesinin kurucusu, filozof ve diisiiniir, roman ve
tiyatro yazar, canli1 etkisiyle cagdas Fransa’nmin en gozde ay-
din1 oldu. s. 79, 91, 94, 225.

Savonarola, Girolamo (1452-1498): Ronesansm etkisiyle filizlen-
mekte olan laik kiiltiir ve sanat akimina karsi koyan yobaz
katolik papazi. Peygamber kesilerek Italya’nmin basina gelecek
bircok felaketleri haber verip halki ve yoneticileri bir ara 6y-
lesine etkilemistir ki Floransa meydanlarinda en degerli ki-
taplann, en seckin sanat eserlerinin yakildig1 ates yi1ginlar1 ku-
rulmustu. Gozii donmiis papaz sonunda kendi kazdif1 kuyuya
diiserek ayaklanan halk tarafindan asilmis ve oliisii bir odun
yigininda yakilmistir. s. 162.

Schiller, Friedrich von (1759-1805): Goethe ile birlikte Alman kla-
sik edebiyatinin en biiyiik sairi. «Sturm und Drang» denilen bir
genglik ve coskunluk c¢agindan sonra sanati klasik yetkinlige
erigmistir. Alman idealizminin giir alaninda bagslica temsilcisi.
s. 194-219.

Shakespeare, William (1565-1616): Biiyiik Ingiliz tiyatro yazarinin
piyeslerinden bu kitapta en ¢ok Hamlet ve Macbeth oyunla-
rnndan faydalanilmistir. s. 99 vd.

Simon: Dante’de ad1 gecen biiyiicii. s. 152.

Sixtina: Vatikan'da, tavanini Michelangelo’nun fresklerle siisle-
digi kilise. s. 210.

Sokrates: S. 17, 97, 124, 125.

Solon: Atinal1 devlet adami, yasac1 ve sair. Atina demokrasisinin
kurucusu sayilir. Ozii zengin lirik siirler yazmstir. s. 177.
Soma: Klasik Yunancada «beden» anlamina gelen bu kelime, Ho-

meros dilinde 6lii beden, les anlaminda kullanilir. Bkz. s. 18 vd.

Taptuk Emre: s. 234 vd.

Teiresias: Bircok efsanelerde adi gegen iinlii kdhin. Odysseus yer-
alt1 ililkesine inip ondan Ithake'ye donmek icin ne yol tuta-
cagini sorar. s. 47, 121.

Temple (Le): Paris hapisanesi. XVI. Louis ve ailesi idamdan 6n-
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ce buraya kapatilmistir. s. 169.

Thales: 11k Yunan diisiiniirii. Miletlidir. s. 25, 124.

Telemakhos: Odysseus'la Penelope’nin oglu. Babasi1 yurda don-
meyince, anasiyla evlenmek isteyen taliplilerin azginlifindan
bikarak Odysseus’'u aramaya ¢ikar. Odysseia’nin birka¢ bolii-
miinde onun seriivenleri anlatilmaktadir. s. 51.

Tetzel, Johannes (1465-1519): Dominiken papaz. Papalik tarafin-
dan Almanya’da bir «indulgentia» satisjina 6nayak olmustur. s.
148.

Thales: Sokrates o©ncesi dogaci ve maddeci felsefenin kurucusu
Milet’li disiiniir ve bilgin. Doganin ilkesi olarak suyu kabul
eder. s. 124.

Thersites: llyada’da adi gegen halktan bir kisi. s. 19.

Thymos: Homeros dilinde duygularin merkezi. Bkz. «thymos» bo-
limi. s. 38-44, 206.

Tiers-monde: Uciincii diinya anlamina gelen Fransizca kelime. s.
184.

Timaios: Platon'un bir dialogu. Beden ruh konusunda incelen-
mistir. 73-77 wvd.

Triolet, Elsa (1896-1970): Rus asilli Fransiz yazari. $air Maia-
kovski'nin baldizi, Aragon’un karisi. s. 87.

Tristan ile lsolde: Ortacagin bircok sanat eserlerine konu olan
agk efsanesinin lki kahramani. Wagner’in aym adlh operasi.
s. 142, 143.

Troilus ile Kressida: Troya Savasi’’m1 konu edinen Shakespeare’in
bir drami. Mina Urgan ve Sabahattin Eyuboglu tarafindan
Tiirkgelestirilmistir. (Milli Egitim Bakanlifi Yayinlari) s. 101.

Troya: Ganakkale gilineyinde Anadolu sehri. Yunanistan’dan gel-
me Akhalarin Troya’ya karsi actiklar1 savas llyada destanina
konu olmustur. Bkz. Ilyada gevirisinin 6nsézii.

Ugolino: Dante’nin cehenneminde bir kisi. Pisa sehrinin zorbasiy-
ken devrilip ogullariyla birlikte «A¢lik Kulesine» kapatilir. Ac-
liktan ogullarim1 yedigi, sonra da 6ldugii anlatilir. s. 116.

Uranos: G6k tanri, Kronos’'un babasi. Oglu tarafindan devrilir. s.
50.

Vercors (asil ad1 Jean Bruller) (1902- ): Fransiz desinatér ve
yazari. lkinci Diinya Savasi’'nda Vercors, mukavemet hareke-
tine katilarak «Denizin Sessizligi» adli, isgal altindaki Fran-
sa’ya yaydif1 6nemli bir roman yazmigtir. s. 85, 86, 91, 92, 123,
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174.

Vergilius (1. O. 70-19): Biiyiik Latin sairi. Homeros'u érnek ala-
rak yazdif1 Aeneis destan1 Roma soy ve tarihini Troya kay-
nagindan getirmekle, milli destan olmustur. Aenas destanimn
bugiinedek tam bir Tiirkce gevirisi yapilmadif gibi, Coban Si-
irleri (Bucolica) ve Tarim Destan1 (Georgica da yeterince de-
gerlendirilmemigstir. s. 94, 115-118, 199.

Vietnam: s. 185-187.

Villon, Frangois (1431-1463 ?): Fransa'nin ortagag sonu sairlerinin
en biiyiigii. Bagslibagma bir dram olan hayat, siirini etkileyerek
esine az rastlamr bir ictenlik katilmigtir. s. 136-147.

Wagner: s. 142, 143.

Xenophanes: 1. O. 6. yiizyi1lda- lenya’da dogup ltalya’ya gocen ve
Elea felsefe okulunu kuran diisiintir. Caginin antropomorfik
din ve felsefe goriislerine siddetle karsi koyup, Homeros'u «ya-
lanci» diye yermistir. Tanrinin tekligini ve yetkinligini ileri
siiriip idealist bir panteizm tarafhisidir. s. 69-77, 156.

Yahya: Isa’nin gelecegini haber veren ve Isa’y: vaftiz eden Hiris-
tiyvan peygamberl. s. 154, 155.

Yedi Bilgiler: S. 124.

Yehova: Musevilerin tanrilarina verilen bir ad. s. 158.

Yuhanna: Isa’nin havarilerinden, bir balhik¢inin oglu, kendi de
balikgilik eden halktan bir adam. Tiberiad Gélii'nde avlanir-
ken Isa’ya rastlamig ve her seyi birakarak pesine takilmistir.
Isa’nin 6liimiinden sonra Meryem'i Efes’e getirdigi ve 100 yili
sularinda Efeste 6ldiigii s6ylenir. Kilisesi Efes'tedir. Yazdi@
Incil, dért Incil'in sonuncusu ve dil giizelligiyle diigiince de-
rinligi bakimindan en ilgincidir. Incil’in «logos» konusunu ig-
leyen 6nsozii Hiristiyan diigiince metinleri arasinda 6nemli bir
yer tutar. Cevirdigimiz bu metinde (bkz. 153-154) Yunan fel-
sefe kavrami olan logos’'un Hiristiyan kuramina nasil akta-
nldig goriiliir. Inciller arasinda Yuhanna Incili 1sa’nin yeryii-
ziindeki seriivenini en insanci agidan ele alir. Pilatus sahne-
siyle «<Ecce Homo» sézii de yalmz bu Incllde vardir. s. 82.

Yunus Emre: Bkz s. 36 ve kendisine ayrilan béliim. s. 224-239.

Zeus: Tanrilarin babasi, Olympos tann soyunun egemenligini ku-
ran bastann. s. 15, 60, 61.
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AZRA
ERHAT
ISTE INSAN

Biiyik tuttum bu isi : dort yillik diistincemi, yasantimi bir
kitaba sigdirmak istedim. Homeros’ta insan dedim yola
¢iktim, beden ruh ikiligi dikildi karsima, aldim inceledim;
derken Platon’un insan anlayisi, toplum gériist ¢eldi ak-
limi, onu da kavrayayim derken agildim u¢suz bucaksiz
bir diisiince alanina. ézgﬁrlﬁk, mutluluk, insancilik... So-
runlar, saglan altin tellerle 6riilmiis ociiler gibi ¢ekti sii-
riikledi beni ordan oraya. (...) Bir destegim vardi : Yasan-
tiya olan giivenim. insani mi konu edindim : insan gibi
yasayayim kendimi vere vere, dolu dizgin, coskunca ya-
sayayim ki insani anlayayim, insani sdyleyebileyim. (...)
Sevgiyi ahlak edindim kendime. insanciligi yalniz sevgide
gordiim ve sevgiden bekledim, kitabimi satir satir yaz-
dirsin bana. Yaniimadim da : Ecce Homo’yu bana sevgi
yazdirdi.

— Azra Erhat
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o6grenimini Ankara Dil ve Tarih-Cografya Fakdltesi'rs
mamladi. Ayni fakiltede Klasik Filoloji dogenti oldu. Ur: )
teden ayrilmak zorunda kalinca, gazetecilik, kitaplik ma#3
lugu gibi islerde ¢alisti, geviriler yapti. A. Kadir'le ortak ¢alis
malarinin driind olan ilyada gevirisine hem Térehan Bilim
Oduli, hem de TDK Geviri Oduli verildi.
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